Время и мы. № 53 (1980)

СОДЕРЖАНИЕ

ПРОЗА

• Владимир РЫБАКОВ. Желтое и красное
• Александр ТУЧКОВ. Леопольд

ПОЭЗИЯ

• Леонид ИОФФЕ. Светло и обреченно
• Илья БОКШТЕЙН. Узоры озарений
• В. ТУПИЦЫН. Стихи о предках

ДИСКУССИОННАЯ ТРИБУНА

• А. Б. ИОШУА. О праве и нужде
• Соломон ЦИРЮЛЬНИКОВ. Абстрактная мораль и живая история

ПУБЛИЦИСТИКА, СОЦИОЛОГИЯ, КРИТИКА

• Игорь БИРМАН. Угроза
• Лидия ВОРОНИНА. Мы потеряли себя в жизни
• Михаил ВАЙНШТЕЙН. Громовый гул

ИЗ ПРОШЛОГО И НАСТОЯЩЕГО

• Дора ШТУРМАН. Тетрадь на столе

НАШИ ПУБЛИКАЦИИ

• Даниил ХАРМС. Неизвестные страницы
• Абрам ШИФРИН. Путеводитель по ГУЛагу

ВЕРНИСАЖ "ВРЕМЯ И МЫ"

• Суета сует

ФРАГМЕНТ ИЗ СТАТЬИ А. ШИФРИНА О ГУЛАГЕ

Путеводитель по ГУЛагу иллюстрирован более, чем 50 фотографиями лагерей, тюрем, психтюрем: колонны заключенных с номерами на груди, полосатая одежда, бритые головы, истощенные лица, могилы с номерами похороненных узников, "воронки", грузовики, закрытые фанерой и с лицами, глядящими сквозь решетку, и руки заключенных на этих решетках, женщины на лесоповале, мужчины на стройке железнодорожной линии БАМ, печально знаменитые тюрьмы — Лубянка, Лефортово, Бутырки в Москве и даже Пугачевская башня, где расстреливают смертников... И даже бокс в коридоре центральной спецтюрьмы КГБ, и даже камеру в Лефортовской тюрьме могут увидеть туристы. Разумеется, такие снимки могли сделать лишь те, кто работает в КГБ, а, значит, и здесь есть люди, стремящиеся показать миру преступления советской власти.
Москва — столица Советского Союза. То, что она — крупный культурно-научный центр, что она промышленный центр и город университетов — кому об этом не известно. Но что Москва — крупнейший в мире центр тюрем и лагерей, — об этом, может, впервые рассказывает Путеводитель. Итак, перед нами план и подробные пояснения для туристов — как им проехать к 31 месту заключения столицы. "Туристские маршруты" проиллюстрированы тайно сделанными фотографиями. Вот два здания тюрьмы на Лубянке с заборами на крыше, скрывающими вышки охраны над прогулочными двориками, и памятником Дзержинскому над подземными камерами, расположенными под площадью, на которой имеют возможность погулять туристы... Есть фотография "Бутырок", о ликвидации которых было официально объявлено советским правительством еще в 1963 году. Теперь "Бутырки" скрыты от взглядов любопытных высокими жилыми домами для сотрудников КГБ и МВД, построенными вокруг тюрьмы. Фотокамера, однако, показывает нам примерно 25 корпусов "Бутырок", снятых с высоты птичьего полета, видна и Пугачевская башня — место ночных расстрелов заключенных.