Время и мы. № 21 (1977)

СОДЕРЖАНИЕ

ПРОЗА

• Борис Норильский. "Черное и белое"
• Леонид Гиршович. "Смерть выдает себя"

ПОЭЗИЯ

• Леонид Губанов. "Преклонив колени"
• Вадим Делоне. "Слова стучат по дну души"

ПУБЛИЦИСТИКА, ФИЛОСОФИЯ, ИСТОРИЯ

• Михаил Ледер. "Этот прекрасный преступный мир..."
• Ефим Эткинд. "Кленовый лист"

ПИСАТЕЛЬ И МИР

• Эмиль Коган. "Угол расхождений"
• Владимир Соловьев. "Цвет времени"

ИЗ ПРОШЛОГО

• Надежда Улановская. "В России и за границей"

ВЕРНИСАЖ "ВРЕМЯ И МЫ"

• Социальная пластика Иозефа Бойса

Фрагмент из повести Бориса Норильского «Черное и белое»:

"Нашу бригаду — шесть человек — возили обслуживать центральный селектор ГУЛага. Селектор — старое название, это была радиостанция. Там принимали цифровым кодом рапорта о разводе от всех лагерей и составляли своды. Зэки, конечно, не этим занимались — работали в котельной, мели, убирали. А я как-то подружился с вычислителями, заходил к ним пожрать и отдохнуть. Кода, конечно, не знал, но сводная составлялась после расшифровки. Иногда удавалось кое-что подсмотреть. Голова шла кругом, казалось, еще год-два, вся страна сядет.

Сводный рапорт за 19-е декабря 39-го я разглядывал с четверть часа, — ребята ушли в комнату техников подслушать сенсацию с финского. До гроба не забуду. Состояло на 18-е декабря 29 миллионов 403 тысячи. Прибыло — 228 тысяч, убыло — 172 тысячи, из них 159 тысяч умерших. На 19-е декабря — 29 миллионов 459 тысяч, в том числе группа "В", стационарные больные и слабкоманды — 6 миллионов 105 тысяч. Если хочешь — запиши. Когда-нибудь расскажешь..."