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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

Сборник «Жить не по лжи», посвященный выходу 
«Архипелага ГУЛага» в декабре 1973 г. в Париже и 
последовавшим за ним травле, аресту и высылке 
А. И. Солженицына, был составлен в России и пу­
щен в Самиздат в марте 1974 г. Тогда же А. Сахаров 
и И. Шафаревич представили сборник западным 
журналистам. Сборник печатается полностью, без 
изменений и сокращений. Разнообразием шрифтов 
выделены последовательное изложение событий, га­
зетная официальная травля, выступления в защиту 
А. Солженицына и голос его самого.





... если первая крохотная капля правды  
разорвалась как психологическая бомба —  
что же будет в нашей стране, когда Правда 
обрушится водопадами?

А — обрушится, ведь не миновать.

А. И. Солженицын

„Архипелаг ГУЛаг", 
Часть I, стр. 303.

Я заранее объявляю неправомочным любой уголовный 
суд над русской литературой, над единой книгой ее, над 
любым русским автором. Если такой суд будет назначен 
надо мной —  я не пойду на него своими ногами, меня до­
ставят со скрученными руками в воронке. Такому суду я 
не отвечу ни на один его вопрос. Приговоренный к  заклю ­
чению, не подчинюсь приговору иначе, как  в наручниках. 
В самом заключении, уж е отдав свои лучшие восемь лет 
принудительной казенной работе и заработав там рак, —  
я не буду работать на угнетателей больше ни получаса.

Таким образом я оставляю за ними простую возм ож ­
ность открытых насильников: вкоротке убить меня за то, 
что я пишу правду о русской истории.

А. И. Солженицын (Н а случай ареста.)





„АРХИПЕЛАГ ГУЛаг“ 
выходит в свет





В конце августа 1973 г. в Ленинграде КГБ конфисковал 
машинописный экземпляр книги Солженицына «Архипелаг 
ГУЛаг» — многотомного исследования о советских лагерях 
за период 1918-1956 гг., содержащего подлинные факты, ме­
ста и имена ныне живущих людей (свыше двухсот человек). 
Солженицын выразил опасение, что теперь начнется пресле­
дование всех их за показания о своих муках в сталинских 
лагерях, данные 10 лет назад.

Сведения о месте хранения книги сообщила Елизавета 
Воронянская *), которую допрашивали в КГБ непрерывно 5 
суток. Вернувшись домой, она повесилась.

Со стеснением в сердце я годами воздерж ивался от 
печатания этой уж е готовой книги: долг перед еще ж ивы ­
ми перевешивал долг перед умершими. Но теперь, когда 
госбезопасность всё равно взяла эту книгу, мне ничего не 
остается, как немедленно публиковать ее.

А. Солженицын 

Сентябрь 1973.

(„Архипелаг ГУЛаг" — предисловие к публикации)

*) Елизавета Денисовна Воронянская погибла в возрасте около 
семидесяти лет. Она жила в Ленинграде по адресу Роменская 4, кв. 42, 
в коммунальной квартире, где проживало еще 2-3 семьи. Сейчас, по 
слухам, квартира необитаема. Картина ее смерти и похорон очень 
темна. Никто из друзей не получил возможности проститься с ее телом. 
Обстоятельства ее гибели настоятельно требуют (и безусловно дождут­
ся) тщательного расследования.
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28 декабря 1973 года две первые части книги «Архипелаг 
ГУЛаг» вышли на русском языке в парижском издательстве 
____________________ «ИМКА-ПРЕСС»--------------------------------

„ П О С В Я Щ А Ю
ВСЕМ, КОМУ НЕ ХВАТИЛО Ж ИЗНИ  

ОБ ЭТОМ РАССКАЗАТЬ.
И ДА ПРОСТЯТ ОНИ МНЕ,
ЧТО Я НЕ ВСЁ УВИДЕЛ,

НЕ ВСЁ ВСПОМНИЛ,
НЕ ОБО ВСЕМ ДОГАДАЛСЯ".
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„В этой книге нет вымышленных лиц, ни вымыш лен­
ных событий. Люди и места названы их собственными име­
нами. Если названы инициалы, то по соображ ениям лич­
ным. Если не названы вовсе, то лишь потому, что память 
людская не сохранила имен, —  а всё было именно так".

Так начинается эта книга. Воспроизводим первые ее страницы:

„Году в тысяча девятьсот сорок девятом напали мы с 
друзьями на примечательную заметку в ж урнале „Приро­
да" Академии Наук. Писалось там мелкими буквами, что 
на реке Колыме во время раскопок была как-то обнаруж е­
на подземная линза льда —  замерзш ий древний поток, и 
в нем —  замерзшие ж е представители ископаемой (не­
сколько десятков тысячелетий назад) фауны. Рыбы ли, 
тритоны ли эти сохранились настолько свежими, свиде­
тельствовал ученый корреспондент, что присутствующие, 
расколов лёд, тут ж е ОХОТНО съели их.

Немногочисленных своих читателей ж урнал, долж но 
быть, немало подивил, как  долго мож ет рыбье мясо сохра­
няться во льду. Но мало кто из них мог внять истинному 
богатырскому смыслу неосторожной заметки.

Мы —  сразу поняли. Мы увидели всю сцену ярко до 
мелочей: как  присутствующие с ожесточенной поспешно­
стью кололи лёд; как, попирая высокие интересы ихтио­
логии и отталкивая друг друга локтями, они отбивали кус­
ки тысячелетнего мяса, волокли его к костру, оттаивали и 
насыщались.

Мы поняли потому, что сами были из тех ПРИСУТ­
СТВУЮЩИХ, из того единственного на земле могучего 
племени з э к о в ,  которое только и могло ОХОТНО 
съесть тритона.

А Колыма была —  самый крупный и знаменитый 
остров, полюс лютости этой удивительной страны ГУЛаг, 
географией разодранной в архипелаг, но психологией ско­
ванной в континент, —  почти невидимой, почти неосязае­
мой страны, которую и населял народ зэков.
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Архипелаг этот чересполосицей иссёк и испестрил дру­
гую, включающую, страну, он врезался в ее города, навис 
над ее улицами —  и все ж  иные совсем не догадывались, 
очень многие слыш али что-то смутно, только побывавшие 
знали всё.

Но будто лишившись речи на островах Архипелага, они 
хранили молчание.

Н еожиданным поворотом нашей истории кое-что, 
ничтож но малое, об Архипелаге этом выступило на свет. 
Но те ж е самые руки, которые завинчивали наши наруч­
ники, теперь примирительно выставляют ладони: „Не на­
до!.. Не надо ворошить прошлое!.. Кто старое помянет — 
тому глаз вон!,, Однако доканчивает пословица: „А кто 
забудет —  тому два!"

Идут десятилетия —  и безвозвратно слизывают рубцы 
и язвы  прошлого. Иные острова за это время дрогнули, 
растеклись, полярное море забвения переплескивает над 
ними. И когда-нибудь в будущем веке Архипелаг этот, воз­
дух его, и кости его обитателей, вмерзшие в линзу льда, — 
представятся неправдоподобным тритоном.

Я не дерзну писать историю Архипелага: мне не до­
сталось читать документов. Но кому-нибудь когда-нибудь 
—  достанется ли?.. Y тех, не желающ их ВСПОМИНАТЬ, 
довольно уж е было (и еще будет) времени уничтожить все 
документы дочиста.

Свои одиннадцать лет, проведенные там, усвоив не 
как  позор, не как  прокляты й сон, но почти полюбив тот 
уродливый мир, а теперь еще по счастливому обороту став 
доверенным многих поздних рассказов и писем, — может 
быть сумею я донести что-нибудь из косточек и мяса? — 
еще впрочем живого мяса, еще впрочем и сегодня живого 
тритона".

Во всем мире выход «Архипелага ГУЛаг» вызвал быст­
рые и многочисленные отклики. В крупнейших газетах и жур­
налах появились рецензии на книгу, переводы отрывков из 
нее, изложения содержания.
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Генрих БЕЛЛЬ

НУЖНО ИДТИ ВСЕ ДАЛЬШЕ...

(Александр Солженицын и его книга 
«Архипелаг ГУЛаг»)

Несомненно, некоторые умные люди — самых различных по­
литических направлений — теперь, после опубликования книги 
«Архипелаг ГУЛаг», станут утверждать, что Александр Солжени­
цын зашел слишком далеко, и что если с ним сейчас что-нибудь 
случится, то он должен будет пенять сам на себя. Другие люди, 
еще более умные, будут потирать руки, предвкушая для себя по­
литические и финансовые профиты.

Покачивание головой умных людей и потирание рук еще бо­
лее умных в данном случае несущественно. Солженицын знает, чем 
он рискует. Он принял этот риск на себя и, кроме того, он уже 
вероятно привык к клевете и оскорблениям самого отвратительного 
свойства. (Если, например, среди ночи какой-то «пьяный» начинает 
«случайно» ломиться в дверь его квартиры, которая, по всем дан­
ным находится под постоянным и неусыпным наблюдением, — то 
я называю это отвратительным оскорблением.)

«Архипелаг ГУЛаг» — это хроника, как подчеркнуто назвал 
Солженицын свою книгу, и мотивы, которыми руководствовался 
автор, публикуя эту хронику, вполне однозначны. Во-первых, он 
хотел привлечь внимание международной общественности, способ­
ное хоть в какой-то мере защитить тех лиц, которые упоминаются 
в «Архипелаге ГУЛаг», которые представили автору свои свиде­
тельские показания, и сейчас еще живы; кроме того эта книга — 
«наш общий дружный памятник всем замученным и убитым», это 
документальное обоснование подлинности тех фактов и событий, 
которые в общих чертах уже известны мировой общественности 
по многочисленным прошлым публикациям и которые имели место 
в эпоху террора, описываемую Солженицыным в следующих вы­
ражениях:

«...вас арестовывает странник, остановившийся у вас на ночь 
Христа ради; вас арестовывает монтер, пришедший снять показа­
ния счетчика; вас арестовывает велосипедист, столкнувшийся с ва­
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ми на улице; железнодорожный кондуктор, шофер такси, служа­
щий сберегательной кассы и киноадминистратор.»

Даже самые закоренелые враги Солженицына должны были 
бы, по крайней мере, восхититься его мужеством или отнестись с 
уважением к той безошибочной уверенности, с которой он рабо­
тает и публикует свои вещи. Однако, ни того, ни другого не при­
ходится ожидать. Не приходится ожидать даже слабого намека на 
что-нибудь в этом роде.

К числу позорнейших в истории Союза советских писателей 
относится тот факт, что этот Союз исключает из своих рядов пи­
сателей именно тогда, когда они оказываются под угрозой или 
попадают в опалу. Так было с Ахматовой, Зощенко, Пастернаком, 
Солженицыным. И, тем не менее, «Иван Денисович» был опубли­
кован с явного одобрения Хрущева, и его редактором был чело­
век, с которым Солженицын дружил и на могиле которого отдал 
дань своего уважения к нему. Этот человек — Александр Твар­
довский, о котором вряд ли можно сказать, что он был лакеем 
империализма. И если вспомнить повод к исключению Солженицы­
на — его роман «Раковый корпус», уже набранный в то время, если 
вспомнить также, что до сих пор еще не выяснено и, вероятно, 
никогда не будет выяснено, кто был инициатором этого исключе­
ния и каковы его мотивы, то можно с уверенностью предполо­
жить, что за возможными политическими мотивами здесь скрыва­
лись самые заурядные чувства зависти и недоброжелательства.

То, что этот писатель, столь бесстыдно изгнанный из общест­
ва и лишенный всякой поддержки своих коллег, не способен ни 
сдаться, ни уступить ни на один миллиметр, должно быть ясно 
авторам его исключения. И, может быть, придет день — я не хочу 
окончательно оставлять эту надежду — когда ненависть, ослеп­
ление, клевета, преследования и отвратительные оскорбления усту­
пят место более разумному подходу, когда поймут, что в данном 
случае человек страдает и борется не за себя, что речь идет здесь 
о большем, гораздо большем, что в конечном счете может послу­
жить лишь на пользу авторитету и моральному весу Советского 
Союза.

В сущности, тот процесс, который обычно называют деста­
линизацией, начался в 1956 году в самом Советском Союзе, и наи­
более ярким литературным свидетельством этого процесса была
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публикация «Ивана Денисовича», предпринятая по инициативе 
Твардовского и получившая одобрение Хрущева. Так был открыт 
шлюз, впрочем, вскоре снова закрывшийся, так как скопившиеся 
за ним исторические материалы угрожали наводнением. Для ча­
стичного отвода этого материала послужил каналом так называе­
мый «Самиздат». На самом деле было бы гораздо лучше держать 
этот шлюз открытым, — я говорю это не из самонадеянности, а 
потому что я убежден, что процесс, начавшийся в 1956 году оста­
новить нельзя. Бессмысленно клеймить каждого человека, зани­
мающегося изучением неоспоримых и не подлежащих оспарива­
нию ужасов сталинского времени, называть его «очернителем», 
низводя, таким образом, в примитивную, дешевую и вполне мел­
кобуржуазную категорию «гадящих в собственном доме». На са­
мом деле эти люди очищают свой дом, и это положение следовало 
бы признать в международном масштабе, ибо проблема касается 
далеко не одного только Советского Союза.

Высказывались опасения (и эти опасения были сформулиро­
ваны в резолюции Международного ПЕН-клуба от 24 мая 1973 г.), 
что присоединение Советского Союза к международной конвен­
ции по охране авторских прав не принесет советским авторам ни 
облегчения, ни каких-либо свобод. Эти опасения оправдались, и 
сейчас похоже, что первой жертвой нового порядка окажется 
Александр Солженицын.

Западная трактовка понятия copyright, являющегося крае­
угольным камнем международной конвенции по охране авторских 
прав, состоит в том, что автор свободен в выборе своего агента 
или издателя. Например, немецкий автор может передать рукопись 
своей книги, написанной на .немецком языке, японскому агенту, 
который после этого будет представлять его интересы в между­
народном масштабе. Далее, согласно западной трактовке понятия 
copyright, публикация за границей ни в какой степени не связана 
с фактом публикации в той стране, где проживает автор. Так, 
книги ряда южно-американских авторов, которые по политичес­
ким причинам не могли быть изданы на родине этих авторов, ши­
роко публиковались в США или Испании.

Для социалистического строя эта западная трактовка понятия 
copyright считается недействительной. Случаи, когда книги все же 
публиковались сначала за границей, были для этих стран исклю­
чением. При этом авторы книг подвергались угрозам, поношению
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и самому грабительскому урезыванию авторского гонорара (по­
следнее особенно часто практикуется в Чехословакии). Когда ру­
ководитель недавно созданного агентства по охране авторских прав 
Борис Панкин заявляет, что он «примет меры» против распростра­
нения за границей сочинений Солженицына, то это заявление пред­
ставляет собой беспрецедентную и — поскольку речь идет о за­
рубежных издателях —■ повидимому пустую угрозу, которая мо­
жет привести лишь к бессмысленным судебным делам (в каких 
судах?!). Эта угроза станет серьезной лишь в том случае, если 
известные и желанные за границей авторы, которые не считаются 
«очернителями», будут использованы в качестве предметов «тор­
говли».

Если руководитель советского государственного агентства Бо­
рис Панкин объявляет этот вопрос внутренним делом Советского 
Союза, нам остается только одно: международное вмешательство. 
Нас постоянно упрекают, что мы вмешиваемся во внутренние 
дела этой страны. Я хотел бы здесь указать на то обстоятельство, 
что советские делегаты на всякого рода международных встречах 
постоянно вмешиваются — и с полным основанием — в наши внут­
ренние дела. Подобное вмешательство должно было бы стать уза­
коненным международным обычаем. В частности то, что приходится 
слышать нам, западногерманским писателям (например по поводу 
издания бульварной и порнографической литературы) безусловно 
является вмешательством и притом (я хочу это подчеркнуть) от­
нюдь не нежелательным, ибо мы сами, живя в своей стране, часто 
упускаем из виду многие отрицательные явления, к которым приво­
дит наша издательская практика.

Итак, теперь все повторится заново: клевета, поношения, 
оскорбления, война нервов против Солженицына. В широко рас­
пространяющихся газетах и журналах будут печататься обычные 
в таких случаях статьи. И снова нас будут обвинять в том, что мы 
являемся сторонниками холодной войны. Коллеги Солженицына 
отмежуются от него и примут участие в травле.

Я спрашиваю себя, но также секретарей и членов Союза со­
ветских писателей: неужели все это будет вечно продолжаться? 
Неужели это не прекратится до тех пор, пока Солженицына с его 
семьей не выбросят или не заставят уехать за границу? Писателя, 
в своей стране поставленного вне общества и полностью безза­
щитного?
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Для Солженицына, лишенного в Советском Союзе возможно­
сти обращаться к общественности, публикуя там свои произве­
дения, остается одно: обращаться к общественности мировой. И 
он сделал это, опубликовав «Архипелаг ГУЛаг».

Правда, есть один выход, и я сейчас скажу, в чем он состоит, 
хотя мое предложение может показаться безумным: опубликовать 
книгу Солженицына в Советском Союзе.

И хотя можно предугадать, как отнесутся к книге официаль­
ные и официозные критики, однако, в этом случае советские чита­
тели получили бы возможность проверить — основываясь на соб­
ственном опыте или на опыте своих близких — насколько правдиво 
Солженицын изложил этот страшный период советской истории. 
Как образно пишет Солженицын в своей книге «Архипелаг ГУЛаг», 
этот мир островов-лагерей распространился тогда по всей стране, 
врезаясь и в живое тело городов, на улицах которых ощущалось 
его грозное присутствие. Тогда присутствие это было повсемест­
ным, но оно продолжает ощущаться и теперь. Это можно было бы 
назвать неисчезающим присутствием ужаса прошлого.

Я хорошо понимаю, насколько безумно звучит мое предложе­
ние опубликовать Солженицына в Советском Союзе. Но иногда 
бывает, что самое безумное предложение представляет собой един­
ственный реалистический выход. Такая большая страна как Совет­
ский Союз, которая повидимому действительно заинтересована в 
разрядке международной напряженности, не может позволить себе 
в течение длительного времени сохранять эту внутреннюю напря­
женность, проистекающую из наличия прошлого, но все еще не 
изжитого ужаса, который воссоздает Солженицын в своей книге.

Еще раз повторяю: я твердо знаю, что делаю; на меня ни с 
какой стороны не оказывают давления и меня никуда не подтал­
кивают. Если я «введен в заблуждение», то лишь самим собой и ни­
кем больше.

Я стою на своем: Александру Солженицыну нужно было зайти 
так далеко, потому что он д о л ж е н  был сделать это как пи­
сатель. Должен ли он будет пойти еще дальше — зависит един­
ственно и только от его собственного решения.

А как далеко зайдут его враги в Союзе писателей, в редак­
циях газет и журналов, в ведомствах культуры и т. д. — это уже 
не вопрос личного нравственного решения, а всего лишь вопрос 
злоупотребления властью. Все равно враги его уже давно проиграли
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эту игру. Им следовало бы понять это и принять единственно воз­
можное безумное решение, которое я предлагаю.

Но и нам не следует проявлять излишнего самодовольства и 
хвастаться тем, какие мы хорошие. Прошло уже немало времени 
— но все же не вечность —- с тех пор как немецкое посольство в 
Париже протестовало против демонстрации в Каннах фильма Жана 
Кайроля «Ночь и туман»; да и теперь то, что иногда слышишь о 
работающих за границей немецких писателях от немецких же •— 
о, нет!, не от всех, но все же от некоторых — дипломатов, ока­
зывается очень похожим на все тот же аргумент «очернительства». 
И еще следует отметить, что сообщение об освобождении — если 
не «де юре», то хотя бы «де факто» — Амальрика было подано 
далеко не такими большими заголовками, как прежде сообщение 
о его аресте.

«Die Zeit», 11 января 1974 г.

В Советском Союзе о книге стало известно сначала из 
передач зарубежных радиостанций. В начале января ТАСС 
сделало официальное заявление, содержащее резкие напад­
ки на писателя. Один за другим выступили несколько ком­
ментаторов ТАСС. Приводим тексты двух выступлений:

«Отравители атмосферы разрядки»
(обозреватель ТАСС Сергей Кулик, 
только на Запад):

Так уже повелось повсюду, что в канун боль­
шого праздника или юбилея люди делают подар­
ки своим близким и единомышленникам. Дарят 
свои лучшие произведения и писатели, художни­
ки, композиторы. И если у себя на родине эти 
произведения обретают признание, получают бла­
госклонную оценку критики, к ним проявляют ин­
терес и за границей.

Александр Солженицын, будучи заведомо уве­
рен в том, что советский народ отвергнет его
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новую книгу «Архипелаг ГУЛаг», действовал по- 
иному. Рукопись «Архипелага» была переправле­
на за границу и там увидела свет в канун нового 
года. И те, кто еще не до конца притупил перо 
на антисоветской стряпне, забыв о празднике, взя­
лись за работу.

Давно известно, что разрядка международной 
напряженности, сближение народов, развитие 
сотрудничества между ними имеет не только сто­
ронников, но и весьма активных противников, 
которые не жалеют ни сил, ни средств, стремясь 
вернуть мир на скользкую стезю «холодной вой­
ны». Именно эти круги принялись раздувать шу­
миху вокруг нового «творения» Солженицына, 
пытаясь, таким образом, отравить атмосферу раз­
рядки, посеять недоверие в отношениях между 
народами, очернить Советский Союз, его народ, 
его политику.

Для антисоветчиков типа г. Солсбери из «Нью- 
Йорк Таймс» чтение нового произведения Сол­
женицына было, конечно, праздником куда боль­
шим, чем сидение под новогодней елкой. Еще бы! 
В новой книге, состоящей из 260 000 слов, Сол­
женицын вновь перепевает старые для его «твор­
ческой линии» темы: лагеря послевоенных лет, 
окутавшая якобы всю страну сеть секретной раз­
ведки, гонения на интеллигенцию, инокомысля- 
щие в психиатрических больницах, огульная кле­
вета на советский народ. Лишь кое в чем Солже­
ницын зашел дальше, чем он делал раньше. Стре­
мясь опорочить советскую власть, он, например, 
договорился до того, что царский режим был 
«либерален» и «любвеобилен» к народу, а гитле­
ровцы «милостивы» и «снисходительны» *) и к 
русским и к народам Восточной Европы, которых 
Запад не сумел оберечь от «советской оккупа-

*) Вот где впервые появляется любимый штамп авторов статей 
и писем: в тексте книги таких слов и оценок нет. Прим, составителей.
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ции». Не правда ли, какой чудный повод для раз­
жигания антисоветской истерии! Для противни­
ков разрядки международной напряженности по­
явление «Архипелага» особенно ценно потому, 
что в преддверии Нового года, подводя итоги го­
да уходящего, даже буржуазная пресса не может 
не признать огромного конструктивного вклада, 
внесенного СССР в потепление политического 
климата на нашей планете, не может замолчать 
колоссальных экономических и культурных до­
стижений нашей страны.

И не случайно, что, кроме отпетого антисо­
ветчика г. Солсбери, опубликовавшего в «Нью- 
Йорк Таймс» пространную статью об «Архипела­
ге», приняли этот подарок лондонские консерва­
тивные «Дейли Телеграф» и «Обсервер», правые 
парижские «Орор», «Фигаро», две газеты Мадри­
да и радио ЮАР.

Сегодня эти буржуазные органы массовой про­
паганды поощряют деятельность фашистской 
хунты в Чили, покрывшей сетью концентрацион­
ных лагерей всю страну. Они потворствуют раз­
гулу кровавой реакции в Греции, стремятся обе­
лить беззаконие, творимое испанским судом и 
оправдать преступления южноафриканских раси­
стов. И именно эти газеты возглавили сегодня 
антисоветскую кампанию, пищу для которой да­
ла новая книга Солженицына. Она представила им 
повод приписать советской действительности язвы 
и пороки, присущие капитализму.

Господин Солженицын в собственной автобио­
графии в свое время признавался в ненависти к 
советскому строю, ко всему советскому, а сле­
довательно и к советскому народу, который ни­
когда не признавал и не признает его антисовет­
ских «концепций». Солженицын ненавидел и не­
навидит всё, что принесла с собой Октябрьская 
революция, ее дела, ее победоносную поступь. И 
именно бессильная злоба — та муза, которая
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порождает все новые и новые его «труды», в том 
числе и «Архипелаг ГУЛаг».

Быть может, интерес, проявленный к «Архипе­
лагу ГУЛагу», вызван литературными достоинст­
вами романа? Конечно, нет. О них авторы рецен­
зий не сочли возможным упомянуть даже. Новый 
антисоветский политический пасквиль г-н Сол­
женицын переслал на Запад в качестве новогод­
него подарка врагам своей родины. Этот роман 
уже принес ему славу среди немногих, но во 
всем мире такую славу называют геростратовой.

«Злоба бессилия»
(комментатор ТАСС Кирилл Андреев, 
тоже на Запад)

Первые же дни нового года охарактеризова­
лись началом очередной антисоветской кампании 
в реакционной западной печати.

Предлогом для ее развязывания послужило по­
явление на книжных прилавках Запада еще одно­
го пасквиля отщепенца Солженицына, передан­
ного автором за границу в обмен на обещание 
обеспечить ему любую валюту, которая выгля­
дит в данный момент перспективнее других.

Правда, всему миру уже давно известно, чего 
стоит литературное «кредо» этого человека, ко­
торый, как он сам неоднократно заявлял, нена­
видит свою страну поистине лютой ненавистью 
и впадает в истерику каждый раз, когда вспоми­
нает, что живет не в царское время, а при социа­
лизме. Но, как говорится, на безрыбье и рак — 
рыба, и за отсутствием иных возможностей те, 
кто планирует и оркеструет реакционную пропа­
ганду на Западе, исчерпав прежние темы, вновь 
вытащили на свет марионетку, всегда готовую 
выполнить любой заказ по части антисоветской 
клеветы.
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Уже здесь были заданы основные принципы планируе­
мой газетной травли: говорить о чем угодно — о царском 
режиме, о преступлениях гитлеризма, о вьетнамской войне, 
о чилийской хунте, о южноафриканских расистах, о дости­
жениях советского народного хозяйства и т. п. — но только 
не об истинном содержании «Архипелага ГУЛаг».

Тон выступлений ТАСС вызвал у людей, понимающих 
значение Солженицына для России, тревогу за его судьбу.

ЗАЯВЛЕНИЕ

Мы глубоко обеспокоены и возмущены новыми угрозами 
Александру Солженицыну, которые содержатся в недавнем заяв­
лении ТАСС. ТАСС заявляет, что Солженицын — «предатель ро­
дины», который клевещет на ее прошлое. Но как можно одновре­
менно утверждать, что «допущенные» ошибки осуждены и исправ­
лены, и в то же время называть клеветой честную попытку собрать 
и опубликовать исторические и фольклорные свидетельства об 
одной части этих отягчающих нашу коллективную совесть престу­
плений? Ведь нельзя отрицать того, что действительно были мас­
совые аресты, пытки, казни, принудительный труд, бесчеловечные 
условия, сознательное уничтожение миллионов людей в лагерях; 
было раскулачивание, преследование и уничтожение сотен тысяч 
верующих, насильственное переселение народов, антирабочие и 
антикрестьянские законы, преследование вернувшихся из плена. 
Были и другие преступления, поражающие своими жестокостью, 
коварством и цинизмом. Право писателя писать и публиковать то, 
что велит ему совесть и долг художника — одно из основных в 
цивилизованном обществе. Это право не может ограничиваться 
государственными границами. Тем более такая возможность не 
может быть предоставлена якобы общественной организации «Все­
союзное агентство по охране авторских прав», которая фактически 
выполняет задачи политической цензуры, тенденциозной пропа­
ганды и прямой валютной спекуляции на труде автора.

Мы уверены, что нет никаких опирающихся на закон основа­
ний для преследования Солженицына за опубликование им за ру­
бежом новой книги «Архипелаг ГУЛаг», как нет основания пресле­
дования кого-либо за подобные действия. Мы знаем, однако, что
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в нашем государстве возможны преследования и без таких осно­
ваний. Мы призываем честных людей во всем мире противостоять 
этой опасности, защитить гордость русской и мировой культуры — 
Александра Солженицына.

5 января 1974 г.
В. Войнович, А. Галич, В. Максимов,

А. Сахаров, И. Шафаревич.

Наконец, советские читатели получили возможность 
прочесть комментарий ТАСС, однако в сильно сокращенном 
«двойном переводе»:

«С позиции клеветника»

Бонн, 5. (ТАСС). Газета «Унзере цайт» опуб­
ликовала комментарий по поводу появившейся 
на Западе очередной антисоветской книги Сол­
женицына, в котором говорится:

Клеветник на свое социалистическое отечест­
во, этот Солженицын ценится в антисоветских и 
антикоммунистических кругах Запада на вес зо­
лота. Почему? Он называет себя гуманистом и 
христианином. Но его деятельность свидетельст­
вует о противоположном. Этот «гуманист» вы­
ступил в защиту расистского режима Южной 
Африки. В разгар американской агрессии во Вьет­
наме он клеветал на вьетнамских патриотов. Вме­
сте с противником разрядки напряженности Са­
харовым он обратился к Западу, в первую оче­
редь, к США, с призывом воспрепятствовать та­
кой разрядке.

Весьма странно выглядит этот «гуманный пи­
сатель», не обмолвившийся ни единым словом в 
связи со смертью Пабло Неруды, сожжением 
книг и фашистской резней в Чили. Вместо этого, 
он поливает грязью свою страну и передает вра­
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гам своей родины очередной пасквиль на Совет­
ский Союз — так сказать, в виде новогоднего 
подарка. Это вполне на руку всем тем, кто рас­
считывает сорвать успехи политики разрядки на­
пряженности и взаимопонимания путем разжига­
ния антикоммунистической истерии. Однако мож­
но с уверенностью сказать, что и эта попытка 
обречена на неудачу.

«Правда», б января 1974 г.

Еще некоторое время информация о книге была моно­
полией зарубежных корреспондентов, в основном, ТАСС:

7 января — из Праги («Торговцы паданцами»
— пересказ комментария из «Руде право»):

«...дескать, Сталинградскую битву Советская 
армия выиграла благодаря использованию штраф­
ных батальонов, сформированных из противников 
советского режима, и тому подобный вздор».

„В том ж е году после неудач под Керчью (120 тысяч 
пленны х), под Харьковом (ещ е больш е), в ходе крупного 
ю жного наступления на Кавказ и к Волге, — прокачан 
был ещ е очень важ ны й поток офицеров и солдат, не ж е­
лавш их стоять насмерть и отступавших без разреш ения, 
—  тех самых, кому, по словам бессмертного сталинского 
приказа № 227, Родина не может простить своего позора. 
Этот поток не достиг, однако, ГУЛага: ускоренно обрабо­
танный трибуналами дивизий, он весь гнался в ш трафные 
роты и бесследно рассосался в красном песке передовой. 
Это был цемент фундамента сталинградской победы..."

„Архипелаг ГУЛаг", стр. 92
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8 января — из Вены («Противники разрядки и 
их пособники» — изложение статьи Вольнера в 
«Фольксштимме»)

10 января — из Варшавы («Антисоветская ди­
версия» — цитируется статья из «Трибуна лю­
ду»):

«...Солженицын ни разу не выступил против 
варварских налетов на Ханой, репрессий против 
палестинского народа...»

12 января — «гневное осуждение» из Праги, 
Берлина, Софии, Торонто, Нью-Йорка (беседа с 
Биляком, из «Нойес Дойчланд», цитаты из «Ра- 
ботническо дело», «Канадиен трибюн», «Дейли 
уорлд»).

В этих корреспонденциях появилась еще одна тема на­
падок на автора «Архипелага ГУЛаг» — Власов и «власов­
цы». И хотя из 606 стр. книги теме этой отведено лишь 11, 
она быстро получила едва ли не доминирующую роль в га­
зетных публикациях:

«По сей день в Советском Союзе Власова и 
кучку предателей, состоявшую из деклассирован­
ных, потерявших человеческий облик антисеми­
тов и убийц, считают подонками. Но Солженицын 
не согласен с этим и заявляет: «не так должна 
писаться история».

„Слово „власовец" у нас звучит подобно слову „нечи­
стоты", каж ется мы оскверняем рот одним только этим 
звучанием и поэтому никто не дерзнёт вымолвить двух­
трех фраз с подлежащ им „власовец".

Но так не пишется история. Сейчас, четверть века 
спустя, когда большинство их погибло в лагерях, а уцелев­
шие доживают на крайнем севере, я хотел страницами
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этими напомнить, что для мировой истории это явление 
довольно небывалое: чтобы несколько сот тысяч молодых 
людей в возрасте от двадцати до тридцати подняли ору­
ж ие на свое Отечество в союзе со злейшим его врагом. Что, 
мож ет, задуматься надо: кто ж  больше виноват —  эта 
молодеж ь или седое Отечество? Что биологическим преда­
тельством этого не объяснить, а должны быть причины 
общественные.

Потому что, как  старая пословица говорит: от корма 
кони не рыщут.

Вот так представить: поле —  и рыщ ут в нём неухо­
ж енны е оголодалые обезумевшие кони".

„Архипелаг ГѴЛаг", стр. 267.
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Т Р А В Л Я





Настоящий размах кампания против Солженицына по­
лучила с момента опубликования в «Правде» 14 января 1974 
года статьи И. СОЛОВЬЕВА «ПУТЬ ПРЕДАТЕЛЬСТВА».

«... Материй деляга, делающий бизнес на своем 
антисоветизме, ловко разжигающий вокруг себя 
спекулятивный ажиотаж и извлекающий из него 
дивиденды, — таков подлинный облик этого от­
щепенца».

Непосредственно о книге в ней говорилось:

«Теперь в очередном сочинении «Архипелаг 
ГУЛаг» Солженицын уже не устами героя пьесы, 
а от своего имени заявляет, что гитлеровцы были 
якобы «сниходительны» и «милостивы» к пора­
бощенным народам, что Сталинградскую битву 
Советская Армия выиграла благодаря штрафным 
батальонам. Вновь, как и в «Пире победителей», 
он глумится над жертвами, понесенными совет­
ским народом в войне против фашизма, оправды­
вает преступления власовцев и бандеровцев. Он 
вещает: «Эта война вообще нам открыла, что ху­
же всего на земле быть русским».

Книга «Архипелаг ГУЛаг» явно рассчитана на 
то, чтобы одурачить и обмануть доверчивых лю­
дей всевозможными измышлениями о Советском
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Союзе. Автор этого сочинения буквально зады­
хается от патологической ненависти к стране, где 
он родился и вырос, к социалистическому строю, 
к советским людям.

Книгу эту, маскированную под документаль­
ность, можно было бы назвать плодом больного 
воображения, если бы она не была начинена ци­
ничной фальсификацией, состряпанной в угоду 
силам империалистической реакции. Если чем и 
может поразить читателя названное сочинение, 
так это, пожалуй, предельной степенью самора­
зоблачения человека, который смотрит на новое 
строящееся общество глазами тех, кто расстре­
ливал и вешал коммунистов, революционных ра­
бочих и крестьян, отстаивая черное дело контр­
революции. ...Коммунистическая партия Совет­
ского Союза открыто подвергла бескомпромис­
сной критике связанные с культом личности на­
рушения социалистической законности...»

На следующий день большинство центральных, респуб­
ликанских и областных газет перепечатали «Путь предатель­
ства». Тиража «Правды» показалось мало, ибо статья была 
рассчитана на ошеломление читателя и, в известной степени, 
на то, чтобы заменить советским людям книгу, которую им 
не позволено видеть, и вызвать замышленный взрыв «спра­
ведливого народного гнева». Но поначалу сказывалась пло­
хая подготовка, кампания разворачивалась со скрипом, лишь 
более оперативная зарубежная коммунистическая пресса сра­
зу выступила в поддержку статьи И. Соловьева (Отклики на 
статью «Путь предательства», ТАСС, 15 января), а некомму­
нистическую советская печать брала себе в союзники более 
чем своеобразно:

«Как отмечается в статье «Правды», указывает 
японская «Санкэй симбун», последним своим со­
чинением Солженицын разоблачил себя как че­
ловек, который смотрит на новое, строящееся об­
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щество глазами тех, кто расстреливал и вешал 
коммунистов, революционных рабочих и крестьян, 
отстаивая черное дело контрреволюции...»

«...Откликаясь на статью «Путь предательства», 
опубликованную в «Правде», японская «Санкэй 
симбун» подтверждала, что последним своим со­
чинением Солженицын разоблачил себя как чело­
век, который смотрит на новое, строящееся об­
щество глазами тех, кто расстреливал и вешал 
коммунистов, раволюционных рабочих и кре­
стьян, отстаивая черное дело контрреволюции».

«Партийная жизнь», 1974, № 3

16 января в травлю Солженицына включилась «Литера­
турная газета» (большая статья «Кому выгодна антисоветская 
шумиха» за скромной подписью «Литератор», сопровождае­
мая фальсифицированными фотографиями), а 17-го — «Со­
ветская культура» (Б. Козлов. «Кто убил Пабло Неруду?» 
— ?! —-до тех пор советские газеты обвиняли в этом только 
академика Сахарова).

И наконец, в той же «Советской культуре» 18 января по­
явились первые письма советских читателей (не книги, ко­
нечно, а статьи И. Соловьева):

Позор клеветнику — скульптор Л. Кербель,
Без рода, без племени — режиссер Б. Захава, 
Цена предательства — писатель П. Лебеденко, 
Гнев и презрение народа — композитор В. Сизко.

(И как тут не упомянуть солженицынское замечание к строч­
кам указа от 12 января 1950 г. о восстановлении смертной 
казни: «ввиду поступивших заявлений от... а также от дея­
телей культуры (вот это вполне правдоподобно)...» («Архи­
пелаг ГУЛаг», стр. 440).

18 января в ответ на газетную дезинформацию писатель 
сам обратился к своим читателям:
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Полная ярости кампания прессы скрывает от совет­
ского читателя главное: о ч ё м эта книга? Что за 
странное слово „ГУЛаг" в названии ее?,, Правда" лжет: 
автор „смотрит глазами тех, кто вешал революционных 
рабочих и крестьян". Нет! — глазами тех, кого расстре­
ливало и мучило НКВД. „Правда" уверяет, что в нашей 
стране „бескомпромиссная критика" периода до 1956 г. 
Ну, вот, пусть и покажут свою бескомпромиссную крити­
ку, я дал им богатейший фактический материал.

Еще сегодня — еще сегодня! — этот путь не закрыт. 
И какое очищение было бы для страны!

Публикуя „Архипелаг", я все же не ожидал, что до 
такой степени отрекутся даже от своих прежних слабых 
признаний. Линия, избранная органами нашей пропаганды, 
есть линия звериного страха перед разоблачениями. Она 
показывает, как цепко держатся у нас за кровавое прошлое 
и хотят нераскрытым мешком тащить его с собою в бу­
дущее — лишь бы не произнести ни слова — не то что 
приговора, но морального осуждения ни одному из пала­
чей, следователей и доносчиков. Характерно: едва только 
„Немецкая волна" объявила, что каждый день будет по 
полчаса читать „Архипелаг" — на нее накинулись глушить 
неистово: ни одно слово этой книги не должно прорваться 
в нашу страну.

Как будто это надолго! Я уверен, что скоро наступит 
время, когда эту книгу в нашей стране будут читать ши­
роко и даже свободно. И найдутся памятливые и любозна­
тельные, кто потянется проверить: а что писала советская 
пресса при появлении этой книги? и кто подписывал? И в 
потоке мутной брани они не найдут имен собственных, 
ответственных, везде трусливая анонимность, псевдоним- 
ность.

Потому и врут так легко, что угодно: будто по моей 
книге „гитлеровцы снисходительны и милостивы к пора­
бощенным народам", „сталинградская битва выиграна 
штрафными батальонами". Всё лжете, товарищи правди­
сты. Прошу объявить точные страницы! (Увидите, что не 
объявят). Или ТАСС: „в своей автобиографии Солжени­
цын сам признался в ненависти к советскому строю и к
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советскому народу". Моя автобиография напечатана в Но­
белевском сборнике, 1970 г., доступна всему миру, про­
верьте, как нагло лжет Телеграфное Агентство Советского 
Союза. Да что о нем говорить, если оно имело бесстыдство 
плюнуть в смеженные глаза всем убитым: что написано об 
их муках и смерти только ради валюты (сообщение Ки­
рилла Андреева, ТАСС. А его отец — жив? или расстрелян 
там же?)

Но и тут промахнулось ТАСС: продажная цена книги 
на всех языках будет предельно низка, чтобы читали ее 
как можно шире. Цена такая, чтоб только оплатить работу 
переводчиков, типографии и расход материалов. А если 
останутся гонорары — они пойдут на увековечение по­
гибших и на помощь семьям политзаключенных в Совет­
ском Союзе. И я призову издательства отдать и свой до­
ход на ту же цель.

А вот ложь „Лит. газеты": будто у меня „советские 
люди — исчадия ада", сущность русской души „в том, что 
русский человек готов за пайку хлеба продать отца и 
мать". Назовите страницы, лгуны! Это для того так пи­
шется, чтоб разъярить против меня моих неосведомлен­
ных соотечественников: Солженицын „ставит знак равен­
ства между советскими людьми и фашистскими убийца­
ми". Маленькая подтасовка: между фашистскими убийцами 
и убийцами из ЧК-ГПУ-НКВД — да, ставлю. А „Лит. га­
зета" натягивает сюда „всех советских людей", чтобы сре­
ди них нашим палачам укрыться удобней.

Но какие страницы они будут указывать, из какой 
книги? Ведь „Лит. газета" попалась на мародерстве, на раз­
девании трупа: она цитирует захваченный экземпляр, 4-ю 
и 5-ю части „Архипелага", которые еще нигде не напеча­
таны — именно в Госбезопасности делал выписки подо­
зрительный „Литератор"! Вот выйдет 4-я часть, вы про­
чтете и эту цитату: „Я понял ложь всех революций исто­
рии" (конец главы І-й) и эту оценку — не русского чело­
века, но советской воли  (глава 3-я, названия разделов): 
„постоянный страх", „скрытность и недоверчивость", „тле­
ние души", „ложь как форма существования".
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И еще смеют обвинять, что момент печатания „Архи­
пелага" выбран мировой реакцией, чтобы сорвать разрядку 
напряженности. Он выбран — нашей госбезопасностью 
(она и есть главная „мировая реакция" сегодняшнего дня) 
— выбран ее жадностью хватать рукописи. Если она ценит 
разрядку напряженности, зачем же она в августе 5 суток 
выдавливала, выжигала эту рукопись из бедной женщи­
ны? В произошедшем захвате я увидел Божий перст: зна­
чит, приш ли сроки.

Как предсказано было Макбету: БИРНАМСКИЙ ЛЕС 
ПОЙДЕТ.

А. Солженицын
Москва 

18 янв. 74 г.

На следующий день А. Солженицын ответил на вопросы 
иностранных журналистов.

Вопрос: ТАСС заявляет, что издание Вашей книги «Архи­
пелаг ГУЛаг» создает опасность возврата атмо­
сферы «холодной войны» и наносит ущерб раз­
рядке напряженности между Востоком и Запа­
дом.

Вред миру и добрым отношениям между людьми и 
народами приносит не тот, кто рассказывает о совершен­
ных преступлениях, а тот, кто делал или делает их. Рас­
каяние личное, общественное и национальное всегда толь­
ко очищает атмосферу. Если мы открыто признаем наше 
страшное прошлое и сурово, не в пустых словах, осудим 
его — это только укрепит во всем мире доверие к нашей 
стране.

Вопрос: Ваша новая книга не будет напечатана здесь, но 
многие русские услышат ее по радио. Как Вы себе 
представляете их реакцию, в особенности реак­
цию молодого поколения, знающего мало о со­
бытиях, которые Вы описываете?
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Услышат ли по радио — неизвестно. По „Немецкой 
волне" „Архипелаг" уже глушат. Но все равно правда дой­
дет, узнается. Десятилетиями она настолько была скрыта, 
что ее появление во весь рост потрясает всякого незнаю­
щего — но и воспитывает его сердце, но и дает ему свет 
и силу на будущее.

Вопрос: Как вы предполагаете, как поступят власти в от­
ношении Вас?

Совершенно не берусь прогнозировать. Я и моя семья 
готовы ко всему.

Я выполнил свой долг перед погибшими. Это дает мне 
облегчение и спокойствие. Эта правда обречена была из­
ничтожиться, ее забивали, топили, сжигали, растирали в 
порошок. Но вот она соединилась, жива, напечатана —и 
этого уже никому никогда не стереть.

В том же интервью писатель заявил:
...Наше право и наш прямой путь — обращаться к 

своим читателям, к своим соотечественникам и особенно к 
нашей молодежи. И если она, всё узнав и всё поняв, не 
поддержит нас, то это уже будет от недостатка мужества. 
И тогда и она и мы заслужили нашу жалкую участь, и 
не на кого нам жаловаться, только на свое внутреннее 
рабство.

Вопрос: Каким же образом Ваши соотечественники, ваша 
молодежь может оказать вам поддержку?

Никакими физическими действиями, всего-навсего: от­
казом ото лжи, ЛИЧНЫМ НЕУЧАСТИЕМ ВО ЛЖИ. Каж­
дому перестать сотрудничать с ложью решительно везде, 
где он сам видит ее: вынуждают ли говорить, писать, 
цитировать или подписывать, или только голосовать, или 
только читать. У нас ложь стала не просто нравственной 
категорией, но и государственным столпом. Отказываясь 
ото лжи, мы совершаем поступок нравственный, не поли­
тический, не судимый уголовно, — но это тотчас сказа­
лось бы на всей нашей жизни.
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Между тем, вдохновители газетной кампании прилагали 
всё большие усилия для раздувания «всеобщего презрения».

«Всеобщее презрение», ТАСС, 18. I. 74: «Юго­
славская газета «Виесник» пишет, что для Сол­
женицына и для тех, кто с ним и за ним, так на­
зываемые «лагеря» — это только предлог, толь­
ко метод, только намеренно избранный путь к це­
ли, с помощью которых Солженицын хотел бы 
дискредитировать социализм как систему и 
идею...

В письмах, телефонных звонках в отделение 
ТАСС в Нью-Йорке рядовые американцы выра­
жают свое одобрение публичного разоблачения 
Солженицына. Вот одно из них: житель Нью- 
Йорка, 50-летний врач Энтони де Сантоло зая­
вил: «Я хочу выразить свою поддержку статье в 
«Правде»...»

«Призыв ЦК ФКП», «Правда», 20. !. 74: «Все 
самые реакционные силы во Франции всеми сред­
ствами безудержно рекламируют эту книгу».

В. Большаков, «Международная неделя», 
«Правда», 20. Ï. 74: «Оценивая неприглядную 
роль Солженицына в нынешней антисоветской 
кампании, финская газета «Тиедонантая» пишет: 
«Солженицын, как и Сахаров, в настоящее время 
играет самую грязную роль в осуществлении пла­
нов противников мира и разрядки напряженно­
сти...»

Газетные заметки, размноженные миллионными тира­
жами, легко доступны и, вероятно, еще живы в памяти со­
ветского читателя. Поэтому мы ограничимся выдержками из 
известных нам газетных публикаций.

И. Мельников, «Воля коммунистов», «Правда»,
21. I. 74: «Разоблачению антисоветизма посвятил 
свое выступление член Политбюро ЦК КПА,
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главный редактор газеты «Фольксштимме» тов. 
Г. Кальт. Он заклеймил антикоммунистическую и 
антисоветскую направленность шумихи буржуаз­
ной пропаганды вокруг Солженицына...»

Кто может дать точное определение понятию «антисоветский»? 
В свое время антисоветскими были такие писатели, как Бабель, Зо­
щенко, Ахматова, Булгаков, Мандельштам, Бунин — сейчас же их 
издают и переиздают, хотя и не злоупотребляют размерами тира­
жей. Ну, а речь, допустим, ныне здравствующего В. М. Молотова 
на сессии Верховного Совета в октябре 1939 года как надо рас­
сматривать — как про- или антисоветскую? А ведь он в ней, пе­
реосмысливая понятие агрессии, говорил, что воевать против гит­
леризма нельзя, так как война с идеей — а гитлеризм это идея — 
абсурд и преступление. Если б нашли, например, у меня газету 
с этой речью — ее изъяли бы или нет?

А речи Берии? Его биографию с громадным портретом в Боль­
шой Советской энциклопедии подписчикам рекомендовали выре­
зать, а вместо нее прислали страничку про Берингово море. А мил­
лионы погибших при Сталине —■ это что, советские или антисовет­
ские действия? Кто ответит на это?

Виктор Некрасов. «Кому это нужно?»

«Радиодиверсанты на хлебах ЦРУ», «Изве­
стия», 22. I. 74: «Сейчас в сфере деятельности 
мюнхенского радиоцентра находится «особый 
проект «Архипелаг ГУЛаг», т. е. передача на язы­
ках народов СССР антисоветского сочинения 
Солженицына. На днях радиостанция «Немецкая 
волна» сообщила после опубликования «Архипе­
лага ГУЛаг»: «Запад имеет не только право, но и 
обязанность(?!) вмешаться» во внутренние дела 
Советского Союза. До чего же глупо, господа! Ни 
Солженицыны, ни другие троянские лошади вам 
не помогут...»

П. Бровка: «Как же можно относиться к этако­
му «сочинителю»? Только как к предателю, как 
к врагу. Обелять гитлеровцев, затопивших Евро­
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пу кровью, восхвалять власовцев — подручных 
нацистов — что может быть более мерзким?»

О. Гончар: «Дойти до того, чтобы обелять вла­
совцев, возводить поклеп на революцию, на ге­
роев Отечественной войны, на самоотверженную 
борьбу советских людей, оскорбляя память пав­
ших, — это ли не верх кощунства и цинизма! 
Своей правдивостью советская литература заслу­
жила уважение читателей...»

Г. Абашидзе: «Он облил грязью всё, что дорого 
советскому народу».

О. Смирнов: «Справедливо считается, что са­
мый слепой тот, кто не хочет видеть, а самый глу­
хой тот, кто не хочет слышать».

Там же, под рубрикой «Дополнительный 
штрих»: Б. Светов, «Рыбак рыбака видит издале­
ка»: «А пекинские антисоветчики на днях разра­
зились в «Женьминь жибао» статьей, при написа­
нии которой, очевидно, вместо туши пользова­
лись грязью, соскобленной ими со страниц «Ар­
хипелага ГУЛаг».

Там же, под заголовком «Ничего удивитель­
ного!» перепечатка статьи С. Лейрака из «Юма- 
ните»: «То, что Сахаров подал голос в защиту 
Солженицына, хотя у него не нашлось слов в за­
щиту Чили, должно бы заставить задуматься о 
смысле исключительно шумной кампании, раз­
вернутой вокруг Солженицына и его книг».
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ОТВЕТЫ САХАРОВА НА ВОПРОСЫ 
ФРАНЦУЗСКОГО КОРРЕСПОНДЕНТА

Эти вопросы были заданы по телефону, но задавший их не 
смог больше соединиться со мной. Видимо, в таких случаях отве­
чают, что мой телефон не исправен. Я считаю нужным опублико­
вать это несостоявшееся телефонное интервью.

ВОПРОС: Действительно ли Вы и Солжени­
цын, как сказал во Франции Жорж Марше, пред­
ставляете собой лишь одинокую, далекую от на­
рода группу разрозненных диссидентов?

ОТВЕТ : Я думаю, что Солженицын, так же как и я, не выра­
жает мнения какой-либо группы диссидентов, а свою личную по­
зицию, свое понимание истории и положения народа. В книге «Ар­
хипелаг ГУЛаг» он опирается на свой личный опыт, рассказы оче­
видцев, архивные материалы и говорит от имени тех, кто не вер­
нулся с островов этого архипелага. Много ли людей разделяют его 
позицию? Кто это может сказать в нашей стране, где Солжени­
цына не печатают, где из библиотек изъяли то немногое, что было 
напечатано, где за чтение его книг дают сроки и где никто не про­
водит социологических исследований о том, как широко распро­
странен Солженицын в «самиздате». Но гораздо важнее — Клевета 
или Правда то, о чем он пишет. Все, с кем я когда-либо говорил о 
Солженицыне, убеждены, что он пишет Правду.

ВОПРОС: Как, по Вашему мнению, реагиро­
вал бы советский народ, большинство трудящих­
ся, если бы они имели возможность прочесть 
книгу Солженицына?

ОТВЕТ: Я уверен, что интерес к этой книге у всего читающе­
го населения был бы большой, даже при разном отношении к ее 
содержанию. Большинство советских людей всех слоев населения 
знают о преступлениях и ужасах, описанных в книге Солженицы­
на. Некоторые отгоняют от себя мысли об этом, другие не в со­
стоянии осудить собственное прошлое, но есть и третьи, которые 
увидят в книге судьбу своих отцов, судьбу двух поколений, про­
павших «без права переписки». Во всяком случае, нравственное 
значение этой книги огромно именно для людей нашей страны.
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ВОПРОС: Вас и Солженицына многие обви­
няют в том, что вы являетесь врагами социализ­
ма, Солженицына даже называют фашистом. Пра­
вильно это?

ОТВЕТ: Первая часть Вашего вопроса несерьезна, поскольку 
никто не знает, что такое социализм, каким надлежит ему быть. 
Страну, в которой живет Солженицын и живу я, мы оба любим, но 
никак не за то, что ее строй называется так или иначе. С беспри­
мерным мужеством и талантом Солженицын исполняет свой долг 
писателя, взывая к нашей памяти не для того, чтобы кого-то су­
дить или казнить, но чтобы память сохранила нас людьми. Назвать 
его фашистом может только тот, кто не хочет помнить, что это та­
кое на самом деле.

ВОПРОС: Преступления, о которых пишет Сол­
женицын, — это преступления системы или од­
ного человека?

ОТВЕТ: Я думаю, что глубинная причина этих преступлений 
не в личности Сталина. С первых дней революции, когда Сталин 
еще не был у власти, фанатизм, проповедь классовой ненависти, 
ожесточение, разрушение правопорядка — уже начали делать свое 
дело, и это не было случайным.

ВОПРОС: Как здоровье и моральное состояние 
Солженицына?

ОТВЕТ : Я думаю, что моральное состояние Солженицына — 
это состояние человека, исполнившего свой долг. Это всегда по­
могает здоровью. Конечно, в наших условиях с ним могут сделать 
все, что угодно. Только люди у нас и на Западе, только широкая 
гласная поддержка защищают и могут защитить его.

И. Шток, «Пособник реакции», «Советская куль­
тура», 22. I. 74: «Помню появление Солженицы­
на в Москве с повестью и рассказами. Как его 
дружески приняли! Напечатали в крупнейшем тол­
стом литературном журнале, приняли в члены 
Союза писателей. Ему предложили поездить по 
стране. Он мог увидеть новые города, заводы-ги-
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ганты, коллективные хозяйства-миллионеры, мо­
лодых людей, управляющих сложнейшими меха­
низмами, потрясающую весь мир технику... Он 
отказался. Он сидел под Москвой, в Москве и 
клеветал».

Заявление американского писателя, (ТАСС, 
23), «Правда», 24. I. 74.

Заявление писателя (под рубрикой: «Отпо­
ведь», (ТАСС, 23), «Советская Россия», 24. I. 74.

«Презрение и гнев», «Правда», 24. I. 74:
К. Симонов: «Хочу выразить свое отношение к 

статье «Правды» от 14 апреля с. г., в которой да­
на справедливая, на мой взгляд, политическая 
оценка...»

А. Маресьев: «Нужно ли объяснять, с каким 
гневом и возмущением воспринимают ветераны 
войны, тысячи тех, кто испытал на себе зверства 
гитлеровцев, разглагольствования Солженицына о 
«милостивости» последних, его умиление подлы­
ми делами власовцев и бандеровцев — наемни­
ков фашизма».

Г. Товстоногов: «Тот, кто бывает за рубежом, 
знает, как обостряется там чувство Родины, как 
уходят на второй план те или иные наши недо­
статки, как отчетливее начинаешь видеть, сколь­
ко сделано за последние годы в плане устране­
ния этих недостатков и отрицательных явлений 
прошлого, понимаешь, как велик наш народ, наше 
искусство, наша литература».

Обычно механика добывания подписей под такими пись­
мами остается скрытой от доверчивого читателя. И если с 
осуждением выступают люди с известными и как будто не­
запятнанными именами — то как ему отличить истину ото 
лжи?
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Но когда человек не желает уступать давлению лжи, 
тогда мы узнаём правду о тайных пружинах кампаний «на­
родного гнева». Писатель Виктор Некрасов в очерке «Кому 
это нужно?» свидетельствует:

«Во многих инстанциях — а сколько у меня их было, и высо­
ких и пониже, и всесильных и послабее — мне говорили — кто 
строго, кто с улыбкой — что давно пора сказать народу, по какую 
сторону баррикад я нахожусь. Как сказать? И подсказывали. Кто 
попрямее, кто более окольными путями, что вот дескать есть га­
зеты, а в газету люди — и какие люди! — пишут письма... А вы 
что же?

И вот тут мне остается только удивляться. Неужели кто-либо 
мог серьезно подумать, что порядочный человек может позволить 
себе включиться в этот позорный поток брани, который вылился 
на голову двух достойнейших людей нашей страны — Сахарова и 
Солженицына? Неужели такой ценой зарабатывается право рабо­
тать и печататься? А ведь вам, уважаемый товарищ, ■— говорили 
мне во всех инстанциях, с улыбкой или без улыбки — надо писать 
и писать. Читатель ждет не дождется, всё в ваших руках.

И я могу ответить. Прямо и не лукавя. Нет, пусть лучше уж 
читатель обойдется без моих книг, он поймет, почему их не видно. 
Он, читатель, ждет. Но не пасквилей, не клеветы, он ждет правды. 
Я никогда не унижу своего читателя ложью. Мой читатель знает, 
что я писал иногда лучше, иногда хуже, но, говоря словами Твар­
довского: «...случалось, врал для смеху, никогда не лгал для лжи...»

... Кому это нужно? Стране? Государству? Народу? Не слиш­
ком ли щедро разбрасываемся мы людьми, которыми должны бы 
гордиться? Стали достоянием чужих культур художник Шагал, 
композитор Стравинский, авиаконструктор Сикорский, писатель На­
боков. С кем же мы останемся? Ведь следователи из КГБ не на­
пишут нам ни книг, ни картин, ни симфоний...»

А поток лился и лился...

К. Беляев, «Истоки злобной кампании», «За ру­
бежом», 18-24. I. 74:

«...Солженицын — лишь эпизод в нынешней ан­
тисоветской кампании. Подлинные ее корни гораз­
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до глубже. Советский Союз завоевывает всё боль­
ший авторитет на нашей планете как государство 
подлинно освобожденного труда, как могучий 
оплот мира на земле и прогресса всего человече­
ства».

«Осуждение предательства», «Правда», 25. I. 74:

Р. Гамзатов: «...за раздраженностью Солжени­
цына кроется злоба и ненависть, что в литературу 
он пришел с давней наследственной враждой к 
нашему обществу, к строю, народу, государству. 
Последними своими злобными писаниями он пре­
взошел самого себя. Лучшие сыны нашей страны 
всегда подчиняли и подчиняют свой талант, свои 
мысли Родине, народу... Жить на земле, пропи­
танной кровью и потом многих поколений своего 
народа, и смешать с грязью его прошлое, настоя­
щее и будущее — это уж слишком».

И. Гайниев «А. Солженицын оклеветал в своих 
сочинениях советский образ жизни, подлинно гу­
манный советский строй... Наша жизнь прекрасна 
и содержательна, светла и многогранна».

М. Кузьминов: «Различные радиоголоса на За­
паде, захлебываясь, смакуют очередной пасквиль 
А. Солженицына. Описывать жизнь в лагерях — 
это не столь уж ново».

«Всеобщее презрение», «Советская культура»,
25. I. 74:

С. Туликов: «Все мы, деятели искусства, вооду­
шевлены стремлением отразить в художественных 
образах величие, красоту нашей действительно­
сти...».

Б. Канцеров: «Известны случаи, когда человек, 
совершивший ошибку перед своей Родиной, пе­
ред народом, потом был благодарен нашему об­
ществу за возможность искупить свою вину...».
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«Позор и презрение», «Вечерняя Москва», 
25. I. 74:

Н. Афанасьев: «Солженицын дошел до такой 
низости, что оправдывает гитлеровских палачей, 
пишет, что фашисты, затопившие Европу кровью, 
были «милостивы» и «снисходительны»... Клевет­
ник Солженицын имеет наглость утверждать, что 
великую битву под Сталинградом выиграли яко­
бы штрафные батальоны. Чудовищная ложь! За­
щищая город-герой на Волге, тысячи советских 
воинов отдали свои жизни».

П. Железнов, «Власовец от литературы»: «Те, 
кто был на фронте, подтвердят, что к пленным 
фашистам наши бойцы относились терпимей, чем 
к власовцам. При мне попавший в плен власовец 
в фашистском обмундировании орал: «Братцы, я 
же ваш, рязанский». Один из наших солдат крик­
нул: «Не позорь Рязань, гад!»

Я со стыдом вспоминаю, как при освоении (то есть, 
разграбе) бобруйского котла я шел по шоссе среди раз­
битых и поваленных немецких автомашин, рассыпанной 
трофейной роскоши, — и из низинки, где погрязли утоп­
ленные повозки и машины, потерянно бродили немецкие 
битюги и дымились костры из трофеев же, услышал вопль 
о помощи: „Господин капитан! Господин капитан!" Это 
чисто по-русски кричал мне о защите пеший в немецких 
брюках, выше пояса нагой, уже весь искровавленный — 
на лице, груди, плечах, спине, — а сержант-особист, сидя 
на лошади, погонял его перед собою кнутом и наседанием 
лошади. Он полосовал его по голому телу кнутом, не 
давая оборачиваться, не давая звать на помощь, гнал его и 
бил, вызывая из кожи новые красные ссадины.

Это была не пуническая, не греко-персидская война! 
Всякий, имеющий власть, офицер любой армии на земле 
должен был остановить бессудное истязание. Любой — да, 
а — нашей?.. При лютости и абсолютности нашего разде­
ления человечества? (Если не с нами, не наш и т. д. — то
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достоин только презрения и уничтожения.) Так вот, я 
СТРУСИЛ защ ищ ать власовца перед особистом, я НИЧЕГО 
НЕ СКАЗАЛ И НЕ СДЕЛАЛ, Я ПРОШЕЛ МИМО, КАК БЫ 
НЕ СЛЫША —  чтоб эта признанная всеми чума не пере­
кинулась на меня (а вдруг этот власовец какой-нибудь 
сверхзлодей?... а вдруг особист обо мне подумает..? а 
вдруг..?) Да прощ е того, кто знает обстановку —  тогда 
в армии — стал ли бы еще этот особист слушать армей­
ского капитана?

И со зверским лицом особист продолж ал стегать и 
гнать беззащитного человека как скотину.

„Архипелаг ГУЛаг", стр. 261-262

Г. Заиков: «Солженицын обеляет власовцев, 
возводит поклеп на героев Отечественной войны. 
Это же верх цинизма! А сам «писатель» разъез­
жает в трех автомобилях, живет на фешенебельной 
даче, имеет своего представителя в швейцарских 
банках».

А. Горев, «Одно слово: предатель!»

А. Иванов, «Докатился до края», «Комсомоль­
ская правда», 25. I. 74:

«Вы только подумайте, дорогие читатели! По 
Солженицыну получается, что незабвенный Ни­
колай Романов и все прочие до него цари и цари­
цы были добросердечными отцами и матерями на­
родов. Душители и палачи революции Колчак, Де­
никин, Врангель и пр. и пр. были патриотами зем­
ли российской. Эсесовские душегубки, газовые 
камеры, все эти освенцимы, бухенвальды, равенс- 
брюки и прочие бесчисленные лагеря смерти, изо­
бретенные фашизмом и его главарем Гитлером, — 
это человеколюбие и гуманность...».

В самый разгар газетной травли раздались голоса, не 
предусмотренные дирижерами газетного хора:
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Я хочу, чтобы в эти тревожные дни, когда идет беда в жизнь 
и в дом писателя А. И. Солженицына, прозвучал голос человека 
неименитого — голос благодарности и поддержки.

В нашей стране мало людей, которые могут открыто выска­
зывать свои взгляды, не опасаясь преследований, а таких, как я, 
очень много, и нам есть что сказать, но мы молчим.

Для меня А. И. Солженицын не просто писатель; наверное, в 
России и не было никогда «просто писателей», а были духовники 
и учителя народа и русской жизни. К ним я причисляю и А. И. Сол­
женицына. Этот человек вершит великий моральный подвиг, один 
искупает неправду нашей жизни; со всех сторон его хулят за это, 
поносят, грозят расправой.

И неужели мы смолчим? Неужели не скажем слово привета и 
благодарности сейчас, когда наступает, может быть, главная ми­
нута в жизни каждого из нас.

Нет, не будем молчать. Пусть Александр Исаевич Солженицын 
знает, что в эти дни на него обращены открытые людские взоры, 
которые горят признательностью, жаждут истины и требуют спра­
ведливости.

23 января 1974 г. Борис Михайлов

ПУТЬ СОВЕСТИ

— Этого Солженицына судить надо, — сказал мне знакомый, 
показав газету.

— За что?
— Там всё написано. Предателей все презирают. И нечего меня 

переубеждать — в н а ш и х  газетах неправды не напишут...
И я прочел эту правду: «предательство», «циничная фальси­

фикация», «злонамеренная выдумка», «провокатор и подстрека­
тель», «матерый деляга», «юродствующий во Христе», «мерзость 
и ничтожество»... Подобных выражений я насчитал более семиде­
сяти на шести коротеньких столбцах. Между ними попадались ка­
кие-то невнятные фразы о том, что Солженицын восхваляет гит­
леровцев, воспевает власовцев, глумится над героическими жерт­
вами нашего народа, понесенными им в войне, и утверждалось, что
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всем этим Солженицын хотел понравиться западному читателю. Что 
же это за книга — «Архипелаг ГУЛаг» — о ч е м  о н а ?  о 
войне? написана ли она стихами или прозой, каков ее план, есть 
ли какая-то последовательность мысли в ней? (Кто понял, что — 
о тюрьмах и лагерях?) Где-то вскользь промелькнуло, что книга 
эта «замаскирована под документальность». Тут бы, кажется, ав­
тору «Правды» и документы в руки. Но нет. Опять всё то же: «со­
стряпанная в угоду...» и т. д.

Как же произошло, что мой знакомый, человек, я знаю, не­
злобивый, — так вот сразу решил, что надо судить. И не пока­
залось ему странным, что в той же статье толкуется о «Пире по­
бедителей», пьесе Солженицына, которая, как тут же сказано, авто­
ром не публиковалась. Как же она стала известна в «Правде»? Вы­
крали ее, что ли, из авторского стола?

Вторя вот таким же точно статьям, требовали когда-то расстре­
ла.

Почему Солженицын — предатель? Кого он предал? Какие 
выдал секреты? Чьи секреты? От кого? Почему умалчивание о 
зле совпадает с нашим нравственным долгом? Говорят, что он пре­
дал дело социализма. Но означает ли это, что преступления, о ко­
торых он заговорил — неотъемлемая часть социализма? И кто взял 
с нас обязательство молчать о фальшивых и нелепых обвинениях, 
стоивших людям жизни, о вымогаемых признаниях в несовершен­
ных преступлениях, о пытках, о смертях сотен, тысяч, десятков ты­
сяч от голода, холода и нечеловеческих условий? Или об этом уже 
все сказано и нечего бередить прошлое? Пусть укажут хоть одно 
исследование, хоть одну книгу, в которых обо всем этом было 
полно рассказано.

Такая книга должна была появиться, и вот она появилась. 
Большой русский писатель сделал то, что неоплатным долгом ле­
жало на всей нашей литературе и истории. Он стал голосом на­
родной совести. Услышим ли мы его сегодня? Захотим ли услы­
шать? Отрава прошлых насилий, судебных инсценировок, доно­
сов, страха и молчания продолжает разъедать и нашу теперешнюю 
жизнь. Разве вой глушилок, бдительная цензура и травля воль­
ного гласа — не продолжение того же? Не тем же ли ядом про­
питаны сегодня закрытые судебные процессы, упрятывание здо­
ровых людей в сумасшедшие дома? Не тем же ли страхом правды 
подстегивалась охота за «Хроникой текущих событий» и только за

53



то, что она свидетельствовала о новых обысках, новых арестах и 
новых заключенных?

«Архипелаг» — великое свидетельство, но не только. Это 
путь к искуплению и очищению. Теперь уже ясно: правда, дози­
рованная сотыми долями, чтобы помягче, побезопаснее и безбо­
лезненнее, — не излечивает, а консервирует жестокость и равно­
душие. Теперь, когда правда сказана в полный голос, — от нас, 
от всех, от каждого зависит наш н р а в с т в е н н ы й  в ы б о р :  
будем ли мы продолжать лгать, когда ложь уже очевидна, или 
найдем в себе мужество принять всю правду и жить по ней. Этот 
выбор не означает ни гражданского неповиновения, ни политичес­
ких выступлений. Речь идет о восстановлении нравственных основ, 
без которых немыслимо никакое человеческое общежитие. Солже­
ницын не призывает мстить. Его книга, книга христианина, подво­
дит нас к подлинному пониманию и к конечному прощению. На 
наших плечах лежит бремя исторической ответственности. Нельзя 
более уклоняться и ждать: история может не предоставить нам 
другого подобного случая.

Люди едины в правде. Насилие везде остается насилием. При­
клеивать политические ярлыки к свидетельствам о жертвах — нрав­
ственное преступление во всех концах земли. Поэтому проявле­
ние человечности, солидарности, сострадания никогда не сможет 
стать помехой для подлинного мира и сотрудничества народов.

Нет, не Солженицына нужно сейчас судить, а самих себя — 
судом совести.

28 января 1974 г.
Москва, Ярославское ш.,
д. III, корп. 2, кв. 283

Евгений Барабанов

Дни гонений на А. И. Солженицына грозят обернуться новым 
позором для русской интеллигенции.

«Распни его» — требует руководящий орган. «Распни, рас­
пни» — вторят газеты помельче. «Распни, распни, распни» — по­
слушным эхом подхватывают нечитавшие «читатели».

«Власовец, контрреволюционер, миллионер, нравственное чу­
довище» — всё это рассчитано (в который раз!) на оглушение,
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оглупление, озлобление народа. Подстрекатели надеются, что их 
лживый хор, поддержанный «глушилками», сможет исказить прав­
ду. Правду о страшной лагерной судьбе наших отцов, матерей, де­
дов, которую всему миру рассказал А. И. Солженицын в своей по­
следней книге.

Но вы, Товстоногов, Симонов, Гамзатов и кто еще! Вы-то знае­
те, не можете не знать, на чьей стороне ПРАВДА. Вы ведаете, что 
творите, когда вплетаете ваши голоса в улюлюканье и завыванья 
наемных распинателей. Ведаете — и предпочитаете опасной прав­
де уютную ложь.

Так оставайтесь при ней, если стыд не обжигает вам лиц. Но 
остерегитесь растлевать ею души соотечественников. Сегодня в 
их глазах вы еще — литературные иерархи, завтра — литератур­
ные убийцы.

А мы, молчаливое интеллигентное большинство! Мы тайно за­
читываемся книгами писателя, держим его портреты на книжных 
полках. Но сейчас, когда уже не литературные, а настоящие убий­
цы бродят вокруг его дома и засыпают его грязными угрозами — 
что мы делаем? Мы с жадным любопытством ЖДЕМ РАЗВЯЗКИ. 
«Бог не выдаст, свинья не съест» — не так ли? Мы умываем руки 
— и надеемся сохранить их чистыми?

Но в России, для которой жертвует собою Солженицын, еще 
достаточно благодарных сердец, которые скорее предпочтут раз­
делить его судьбу, чем оставаться соучастниками в заговоре ра­
бьего молчания.

30 января 1974 г.
Москва Вадим Борисов, историк

СОВЕСТНО...

Сквозь вой и писк глушилок слушаю по радио новую книгу 
Александра Исаевича Солженицына «Архипелаг ГУЛаг». Читаю вся­
кий невнятный вздор о ней в газетах. И мне совестно. Совестно не 
за тех, кто по каким-то своим корыстным соображениям взялся за­
кричать руганью ужасную правду: в конце концов, что же еще им 
делать? И не за тех, кто своим молчаньем невольно попуститель­
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ствует травле писателя и внутренне смирился с любой расправой 
над ним, на какую решится начальство: они либо дурно информи­
рованы, либо напуганы, либо повязаны страхом потерять работу, 
положение — всё, что имеют.

Мне совестно, — как это только и может быть, — перед са­
мим собой, за себя, в тишине собственной души. Кажется, нельзя 
жить попрежнему, услышав эти прожигающие слова, нельзя вос­
пользоваться ими для обличения прямых виновников и только. Но 
мы это делаем. И вот от этого совестно.

Близоруко, если не подло, придавать этой книге узко поли­
тический смысл. «Архипелаг ГУЛаг» потрясает читателя обилием 
и концентрацией разоблачающих свидетельств, но это только пер­
вый и еще слишком поверхностный эффект. Пройдет немного вре­
мени, и всё рассказанное там станет достоянием всеобщей осве­
домленности. С этим, хочешь-не хочешь, но придется жить. И вот 
тогда выступит непреходящее значение этой книги — её очисти­
тельная сила.

«Архипелаг ГУЛаг» - книга жесткая, гневная, но добрая. 
Солженицын не нагнетает слепую ненависть, готовую лишь карать 
и казнить. Нет, он побуждает нас оборотиться на са.мих себя, бу­
дит в нас задремавшую совесть, напоминает о нашей ответственно­
сти за зло, творимое вокруг. Он вернул нам великую нравственную 
силу русской литературы, ею высветил равнодушие и жестокость, 
в которых мы погрязли.

«Есть, есть Божий суд» — сказано в стихах Лермонтова, зна­
комых каждому из нас с детства. Но нас уверили, будто это всего 
лишь поэтический троп, вышедшее из моды словоупотребление. 
Солженицын утвердил своей книгой, что Божий суд, действитель­
но, есть.

Со школы мы знали, что слова Достоевского о «слезе ребен­
ка», которая так же дорога, как всё счастье мира, — имеют цену 
только для обвинения помещиков и капиталистов. Мы смотрели с 
чувством снисходительного превосходства на мораль Толстого, 
твердо, кажется, зная, что убийство и насилие не всегда и не бе­
зусловно скверны, что хорошо, будто бы, когда м ы убиваем, 
но плохо, когда убивают н а с  и н а ш и х .  Мы так заблу­
дились в этих ухищрениях своей партийной морали, что в конце 
концов принялись без разбору истязать и наших, и не наших, и
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своих, и чужих — всех, кто подвернется под горячую руку. Мы 
потеряли всякое представление об абсолютной ценности челове­
ческой жизни и свободы. И вот Солженицын показал последствия 
утраты людьми самых первичных, самых изначальных нравствен­
ных опор и тормозов. «Каин, где твой брат Авель?» — таков во­
прос, вставший сегодня перед всеми нами.

И поэтому глупо спорить, было ли прежде рассказано то, что 
обнажилось перед миром талантом Солженицына. И не могло быть 
рассказано теми, кто и сейчас еще заходится от ярости перед 
правдой «Архипелага ГУЛага». И не могло быть рассказано пото­
му, что не испытывали те рассказчики трагического потрясения. 
Если бы все смотрели на вещи глазами Солженицына, то и не на­
творили бы ужасов и мерзостей, и не было бы нужды их разобла­
чать.

Тайна и авторитет, — как в «Великом инквизиторе» Достоев­
ского, — заместили совесть. Показалось, что достаточно скрывать 
свои деяния от постороннего взгляда, чтобы спокойно жить, что­
бы комфортабельно обставлять свои квартиры, ласкать женщин и 
производить потомство, чтобы и глазом не сморгнув, сыпать фра­
зами про гуманизм и счастье всего человечества. Одни скрывали, 
а другие потворствовали этому сокрытию, так как правда лишала 
покоя. И приносились, и приносятся новые жертвы, чтобы убрать 
неугомонных свидетелей. Но вот силой духа, силой таланта зазву­
чали придушенные крики истязаемых, и коснулся нашего обоня­
ния запах трупов, едва заброшенных землей.

Простоте и весомости слова противостоит грубая и неповорот­
ливая машина насилия. «Архипелаг ГУЛаг» — это безраздельная 
победа слова. Она возвращает нам, разуверившимся, веру в добро 
и надежду.

Поэтому не шумихой, не скандалом, не препирательствами хо­
телось бы ее встретить, а сосредоточенностью и молчанием. Надо 
бы смиренно склонить головы перед этим монументом, увекове­
чившим, наконец, память о жертвах разнуздавшегося произвола.

3 февраля 1974 г.
Москва

Борис Шрагин 
кандидат философских наук
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ПРОРЫВ НЕМОТЫ

Я полагаю, что выход в свет в 1973 г. новой книги Солжени­
цына «Архипелаг ГУЛаг» — событие огромное. По неизмеримо­
сти последствий, его можно сопоставить только с событием 1953 
года — смертью Сталина.

В наших газетах Солженицына объявили предателем.
Он в самом деле п р е д а л  — не родину, разумеется, за 

которую он честно сражался, и не народ, которому приносит честь 
своим творчеством и своею жизнью, а Государственное Управле­
ние Лагерей — ГУЛаг — п р е д а л  г л а с н о с т и  историю 
гибели миллионов, рассказал с конкретными фактами, свидетельст­
вами и биографиями в руках историю, которую обязан знать наи­
зусть каждый, но которую власть по непостижимым причинам изо 
всех сил пытается п р е д а т ь  з а б в е н и ю .

Кто же предательствует?
XX съезд партии приоткрыл над штабелями трупов окровавлен­

ный край рогожи. Уже одно это спасло в пятидесятые годы от 
гибели миллионы живых, полумертвых и тех, в ком теплилась жизнь 
еще на один вздох. Хвала XX съезду. XXII вынес решение поста­
вить погибшим памятник. Но напротив, через недолгие годы, зло­
деяния, совершившиеся в нашей стране в еще никогда не видан­
ных историей масштабах, начали усердно выкорчевывать из памя­
ти народа. Погибли миллионы людей, погибли все на один лад, но 
каждый был ведь не мухой, а человеком — человеком своей осо­
бой судьбы, своей особой гибели. «Реабилитирован посмертно». 
«Последствия культа личности Сталина». А что сделалось с лич­
ностью, — не с тою, окруженною культом, а той — каждой — от 
которой осталась одна лишь справка о посмертной реабилита­
ции? Куда она делась и где похоронена — личность? Что сталось 
с человеком, что он пережил, начиная от минуты, когда его вывели 
из дому — и кончая минутой, когда он возвратился к родным в 
виде справки?

Что стоит за словами «реабилитирован посмертно» — какая 
жизнь, какая казнь? Приблизительно с 1965 года об этом прика­
зано было молчать.

Солженицын — человек-предание, человек-легенда — снова 
прорвал блокаду немоты; вернул совершившемуся — реальность,
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множеству жертв и судеб — имя, и главное — событиям их истин­
ный вес и поучительный смысл.

Мы заново узнали, — слышим, видим, что это было такое: 
обыск, арест, допрос, тюрьма, пересылка, этап, лагерь. Голод, по­
бои, труд, труп.

«Архипелаг ГУЛаг».
4 февраля 1974 г. Москва

Лидия Чуковская

Одни говорили громко, «граду и миру», другие — писа­
ли в газеты или в официальные инстанции; одни о Солжени­
цыне, другие — о своих проблемах, вызванных к жизни га­
зетной кампанией.

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО В ГАЗЕТУ «ПРАВДА»

В своей статье в «Правде» от 14 января 1974 г. И. Соловьев 
ругает и всячески оскорбляет писателя А. И. Солженицына.

Ругать — дело нехитрое, и таланта на это не требуется. А 
чтобы критиковать напечатанные за границей произведения, так 
нужно их знать не только критикующему, но и читающему эту 
критику.

К сожалению, не только мы, читающие «Правду», не знаем 
произведений Солженицына, но не чувствуется, чтобы их знал и 
Соловьев.

Бездоказательная ругань никого не может убедить, а у Соло­
вьева одна сплошная ругань и оскорбления в адрес Солженицына. 
Соловьев пишет, что еще в «Круге первом» Солженицын — воин­
ствующий реакционер, отвергающий социалистические завоевания. 
Тогда пусть Соловьев объяснит, почему же Твардовский и редкол­
легия «Нового мира» подписала «В круге первом» к изданию? Мо­
жет, и Твардовский против советского строя, против нашего на­
рода?
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Соловьев не приводит ни одного абзаца, ни одной цитаты из 
ругаемых книг.

Обвиняет Солженицына, что он печатает свои произведения за 
границей. Да разве это вина Солженицына? Это его беда. Он все 
написанные произведения посылает в наши редакции, но вы бои­
тесь дать народу читать «антисоциалистические» книги Солженицы­
на. Почему вы такого плохого мнения о русском народе? Почему 
вы думаете, что народ не поймет, что хорошо, а что плохо? Не 
отличит ложь от правды?

Создается впечатление, что у Солженицына слишком много 
неприглядной правды о нашей действительности, и этого-то вы и 
боитесь.

Соловьев пишет, что в нашей стране издан ряд произведений, 
содержащих критику и недостатки прошлого. Нужно было назвать 
одну-две. Я довольно много читаю, но и книги и газеты все только 
восхваляют власть имущих, и они до того уверовали в свою без­
грешность, что действительно считают себя святыми.

Поэтому простой народ не может добиться элементарной за­
конности, самых же настойчивых из недовольных, кто упорно до­
бивается истины, и из Приемной Президиума Верховного Совета, и 
из ЦК отправляют в сумасшедший дом. Нет, не инакомыслящих, 
а просто настойчивых, чтобы не жаловались; ведь у нас такая «за­
бота» о людях.

И ни один журналист, ни один писатель не напишет про это: 
просто ответит, как Михалков, «я этому не верю», а у него, между 
прочим, есть все возможности проверить. Но зачем ему это? За 
это не дадут премии, будут ругать, как Солженицына, и деток не 
выведешь в лауреаты.

Не трудно быть храбрым, как Соловьев, когда знаешь, что за 
твою оскорбительную статью никто не привлечет тебя к суду, не 
набьют морды, наоборот, как Кукольник, три дела совершишь.

Ругань еще никого не убеждала, а вот если наши верхи так 
сердятся на Солженицына, значит, правда глаза колет. Если это 
бездарные антисоветские книги, напечатайте их у нас, как предла­
гают вам даже коммунистические партии Франции, Италии и дру­
гих стран, — разберемся без Соловьева.

В России еще много людей, испытавших на своей шкуре то, о 
чем пишет Солженицын в «Архипелаге ГУЛаг»: вот и они пусть 
судят, правда это или ложь.
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Или вы боитесь, что, прочтя, люди скажут спасибо Солже­
ницыну, что не побоялся написать правду?

Вы всячески хулите Солженицына, ну а чем же вы объясни­
те, что такие талантливейшие и честнейшие люди, как Чуковский, 
Паустовский, Твардовский были друзьями Солженицына и высоко 
ценили его талант, а они читали и «В круге первом» и «Раковый 
корпус».

Такими статьями вы достигаете обратного, люди начинают со­
чувствовать Солженицыну.

Меня интересует другое: как могло случиться, что за 50 лет 
писатели так измельчали. Раньше на 100 писателей, критикующих 
недостатки правительства, приходился один Греч или Булгарин. А 
ныне на 100 курящих фимиам власть имущим едва ли один осме­
лится написать — «когда румяный комсомольский вождь на нас, 
поэтов, кулаком грохочет и души мнет руками, точно воск, и вы­
лепить свое подобье хочет...» ■— и то после 2-3 вызовов в ЦК или 
КГБ остепенится.

Ваша ругань достигает лишь того, что многие Солженицына 
считают героем, а если молчат, так ведь боятся. Да, надо быть 
очень храбрым и убежденным человеком, чтобы оставаться в стра­
не, где тебя ненавидят власть имущие.

Где ваша совесть и человеческое достоинство, русские писа­
тели? Что бы с вами сделали, если б вы поступали, как Твардовский 
и Чуковский? Чего же удивляться на беспричинные преступления 
молодежи: вы убили в них веру, они видят одно шкурничество, 
ложь, лицемерие. Смотрите, у вас ведь тоже есть дети! Представь­
те, что они будут не в отцов и спросят с вас, как могли вы проме­
нять свое человеческое достоинство из-за холуйства перед власть 
имущими?

Как могло случиться, что даже академики, без которых все 
правители просто нули, и они в угоду ЦК и КГБ опорочили своего 
собрата, хотя многие из них знают лично академика Сахарова, 
знают, что он не только талантливее их многих, но главное — чест­
нее, добрее и порядочнее. И на всю травлю такого человека один 
Солженицын, как Золя, поднял голос в его защиту.

Вы ежедневно пишете в газетах, что простой народ осуждает 
Солженицына за его произведения. Лжете: у нас не только простой 
народ не может напечатать то, что он думает, а даже такие изве­
стные лица, как Л. К. Чуковская, Ростропович не могут напеча­
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тать свое мнение в наших газетах, а напечатав за рубежом, тоже 
подвергаются гонениям.

Чтобы не быть голословной, подобно Соловьеву, приведу два 
примера нашей «демократии и справедливости».

В Перовской железнодорожной поликлинике работает врач- 
невропатолог Л. А. Петрова. Ей 34 года, она одинока, живет со 
старухой-матерью 70-ти лет. В 1972 г., эту Петрову силой увезли 
прямо из поликлиники в сумасшедший дом. Сделали это после при­
ема, во время которого Петрова приняла 32 человека, и никто из 
них не заметил, что врач не такая, как всегда. Не заметили этого 
и коллеги-врачи. Несмотря на протест врачей Щепетильниковой, 
Ливановой и других, три здоровых санитара силой связали Петрову 
— при этом били ее головой о стену — и увезли. И держали 5 
месяцев в сумасшедшем доме. Все это лишь потому было сделано, 
что Петрова несколько раз отказалась выдать бюллетени здоровым 
людям (но знакомым главврача). За несговорчивость главврач 
предложил ей уйти с работы по собственному желанию. Петрова 
не согласилась, так как она работала в поликлинике 10 лет, и 
больные ее очень ценили.

После того как Петрову увезли в сумасшедший дом, рабочие 
Перовского завода стали ходить и хлопотать за Петрову, но их долго 
не хотели слушать и не пускали на свидание с Петровой, вопреки 
всяким правилам. И только когда рабочие собрали 2000 подписей, 
требующих выпустить Петрову, ее выпустили.

Но если здорового человека держали ни за что 5 месяцев в 
сумасшедшем доме, то кого-то — да не одного — надо судить, а 
они все начальство с партбилетами. Решили пойти на компромисс: 
Петрову восстановили на работе, где она работает до сих пор, опла­
тили время пребывания в больнице, но чтоб не судить подлецов, 
ее все же признали шизофреником и дали Ш-ю группу инвалид­
ности. Рабочие завода и пенсионеры протестовали против этого. 
Писали академику Снежневскому с просьбой проверить Петрову, 
так как у нее не только ни разу не наблюдалось никаких отклоне­
ний от нормы, но наоборот, она очень чутка, спокойна, добра, ни­
кого в роду у нее не было больных. Но Снежневский проверяет 
только по указу, а наша доблестная пресса — начиная от «Прав­
ды», кончая «Гудком» — отказалась напечатать этот возмутитель­
ный случай. Пять раз рабочие подавали в суд Волгоградского р-на
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не инако-Москвы, но суд так и не состоялся. А ведь Петрова — 
мыслящая, так что же говорить о тех!?

Второй случай. 22 ноября 1973 г. я пошла на прием в прием­
ную Президиума Верховного Совета РСФСР. Так как референты 
никакой помощи нам, просящим, не оказывают, я стала просить, 
чтобы меня допустили на прием к кому-нибудь из заместителей 
Яснова. Дурицына, принимавшая меня в комнате № 10, велела по­
дождать мне в коридоре. Через час меня вызвали к ней в комнату, 
три здоровых мужика схватили меня — из комнаты № 10 есть 
дверь во двор — вытолкнули меня в эту дверь, посадили в машину 
и отвезли в 13-ю психиатрическую больницу.

Отправляя меня, Дурицына знала, что дома у меня остался па­
рализованный муж — инвалид І-й группы, перенесший два ин­
фаркта. Она знала, что муж, не дождавшись меня и неоповешен­
ный, где я, мог умереть. К счастью, он выжил, но он был брошен 
без ухода на семь дней.

Муж проработал 40 лет по изысканиям железных дорог. 17 
лет работал на БАМе с заключенными, о которых пишет Солже­
ницын. Он работал инженером и то нажил два инфаркта. Каково 
же было заключенным?

Врачам больницы № 13 было очень неловко: в лечении я не 
нуждалась, дома муж — инвалид I группы, а начальство требует 
держать меня в сумасшедшем доме, так как я жалуюсь на безза­
кония районных властей. Вот такова гуманность и справедливость, 
гр-н Соловьев, Советской власти.

Впрочем, я давно сомневаюсь, советская ли она у нас. После 
Ленина у власти были Троцкий и Рыков, потом их признали врага­
ми народа. Потом 30 лет правил Сталин, его осудили, но врагом 
назван лишь Берия. Сталина не осмелились, потому что нужно было 
назвать многих.

Сейчас не вижу разницы в правлении со сталинской эпохой, 
ну, а коль у власти все время враги народа, как же она может быть 
народной, то есть советской?

Вы пишете, что Солженицына порицают за его произведения 
не только у нас, но и за рубежом? А кто там порицает? Члены ЦК 
коммунистических партий — так они же ваши вассалы. Г. Холлу 
хочется сказать, перефразируя Есенина: — «нет, Г. Холл, русских 
ты не удивил, своим пером ты не дерзнул нимало. Был Кукольник, 
Булгарин был, был Берия и Сталин был, тебя России не хватало».
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Насчет трех машин и дачи не знаю, но Соловьев забыл, как 
долго скитался Солженицын по чужим дачам. Деньги у Солжени­
цына, конечно, есть: ему ведь оставили в наследство Чуковский и 
Паустовский, да получил Нобелевскую премию.

Может Соловьев ответит, почему такие талантливые и исклю­
чительной честности люди, как Чуковский, Паустовский, Твардов­
ский и им подобные глубоко ценили и уважали Солженицына.

Мне 62 года, я простая домохозяйка, «справедливости» совет­
ской власти испытала досыта. Знаю, что и мое письмо, как и мно­
гие другие, вы не напечатаете, — авось, кто-нибудь напечатает. 
Так хочется сказать вам от имени простых людей: правды не убьете 
и в сумасшедших домах не задушите. Ведь если протестуют Литви­
новы, Красины и другие — не всё еще потеряно.

Москва Ж-456, ул. Паперника 15, кв. 61
Г усякова

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО В ЦК КПСС 

по поводу нарушений законности в Советском Союзе

14 января 1974 г. в «Правде» была напечатана статья некоего 
И. Соловьева «Путь предательства» о книге А. И. Солженицына 
«Архипелаг ГУЛаг».

Мы, бывшие политзаключенные, хотим высказаться по пово­
ду следующего утверждения «Правды»:

«Коммунистическая партия Советского Союза открыто под­
вергла бескомпромиссной критике связанные с культом личности 
нарушения законности, полностью восстановила ленинские прин­
ципы и нормы жизни в партии и в обществе, обеспечила дальней­
шее развитие социалистической демократии».

Очевидно, «Правда» имеет в виду, что в данный исторический 
период в Советском Союзе нет массовых репрессий, под знаком 
которых проходили 20-е, 30-е — 40-е годы. Однако у советского 
гражданина до сих пор нет чувства безопасности. Соблюдение за­
кона не гарантирует от политического обвинения. Возможно, в от­
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личие от прежнего периода такое состояние общества есть ре­
зультат ведомственной политики КГБ, которое таким способом 
оправдывает существование своего громоздкого и дорогостоящего 
аппарата. Не только Декларация прав человека, не только Кон­
ституция СССР, но даже утвержденное Верховным Советом зако­
нодательство не является руководством к действию в системе КГБ 
и МВД. Посторонний наблюдатель не знает о секретных инструк­
циях и приказах. Именно они определяют всю внутреннюю деятель­
ность этих ведомств. Например, секретный приказ № 20 (МВД, 
1972 г.) перечеркнул Кодекс об исправительно-трудовых учрежде­
ниях 1969 г. Человек, попавший в жернова КГБ-МВД, на собст­
венной шкуре, нередко — ценою жизни познает, как конкретно 
восстановлена «социалистическая законность».

Мы, нижеподписавшиеся, в недавнем прошлом отбывали нака­
зание по политическим статьям, в частности по ст. 70 УК РСФСР 
(Антисоветская агитация и пропаганда»). Во всех наших делах 
имеют место очевидные и яркие факты нарушения законов. И весь 
этот произвол КГБ имел место ПОСЛЕ 1956 года, т. е. после осуж­
дения культа личности. Мы были не только жертвами его, но и 
свидетелями бесстыдной лжи первого секретаря Н. Хрущева об 
отсутствии в СССР политзаключенных. Над нами измывались и 
приговаривали: « в а с  н е т » .

В статье «Путь предательства» также говорится: «Он (Сол­
женицын) тщится доказать, будто нарушения законности были 
не отступлением от норм социалистического общества, а вытекали 
из самой природы социалистического общества».

Мы готовы поверить, что социализм и законность совмести­
мы. Но докажите нам, что произвол в отношении нас — несколько 
случайных ошибок.

Мы требуем ПЕРЕСМОТРА наших дел путем открытого глас­
ного судебного разбирательства.

Прилагаем к этому обращению данные о наших судебных де­
лах.

12 февраля 1974 г.
В. В. Зайцев, И. В. Овчинников,
В. Н. Осипов, В. А. Репников,

В. С. Родионов
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Понимая, что газетных полос с «гневом народа» и «от­
пором литературному власовцу» недостаточно для создания 
иллюзии «всеобщего презрения» (ведь всякому ясно, что 
большинство подписавших письма в газеты книги Солжени­
цына в глаза не видели), авторы сценария с самого начала 
первостепенную роль отводили голосам с Запада. Если, од­
нако, не считать мнений некоторых компартий (приводимых, 
впрочем, в весьма сжатой форме), то судя по советской прес­
се подобным материалом редакционные портфели далеко не 
изобиловали. На это указывает хотя бы тот курьезный факт, 
что советские газеты трижды удостоили вниманием мнение 
жителя Нью-Йорка Э. де Сантоло об А. И. Солженицыне 
(другого такого жителя, видимо, не нашлось?). Поэтому, 
вероятно, сущим подарком было для них письмо «известного 
американского писателя и публициста» А. Кана. Адресован­
ное в газету «Нью-Йорк Таймс», оно не появилось в ней. Ре­
дакция, по утверждению А. Кана, отказалась его напечатать. 
«Это, несомненно, самая настоящая цензура», — заявил он 
корреспонденту ТАСС. Однако, как сообщил представитель 
газеты «Нью-Йорк Таймс», А. Кан сам отказался от публи­
кации этого письма и забрал его текст из редакции.

24 января «Правда» и «Советская Россия» поместили из­
ложение письма А. Кана. На следующий день в «Советской 
культуре» под названием «Контрреволюционер? Да» появил­
ся его перевод. В этом документе обращает на себя внима­
ние своебразие полемических приемов. Критика Солженицы­
на Каном строится преимущественно по принципу: о чем 
не сказал автор. Так, например, Солженицын обвиняется в 
том, что «на 550 стр. издания «Ракового корпуса» он бук­
вально ни одним словом не обмолвился о том, что медицин­
ское обслуживание в Советском Союзе совершенно бесплат­
но», или же что он «ничего не говорит... о тех силах на За­
паде, которые способствовали возвышению Гитлера». (?!) 
Есть здесь и прямая ложь: «Солженицын считает капитализм 
более высокой формой общественного развития, чем социа­
лизм». Предлагаем читателю оценить также логические воз­
можности А. Кана, который серьезно пишет: «Обвиняя со­
ветские власти в постоянной слежке за русскими, он (Солже­
ницын), видимо, забывает о том, как шпионят за американ-
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цами агенты ФБР, ЦРУ, Пентагона и других разведыватель­
ных служб».

Впрочем, видимо у зарубежных «прогрессивных» кри­
тиков Солженицына есть свои стандарты. Целые абзацы ста­
тьи С. Лейрака в «Юманите» (изложенной в корреспонден­
ции ТАСС из Парижа 24 января) так и просятся в статью 
Кана:

«Это не исторический труд. Это даже пример 
антиистории. Из достижений социализма Солже­
ницын игнорирует ликвидацию эксплуатации че­
ловека человеком, ликвидацию неграмотности, 
безработицы, экономических кризисов и многого 
другого, украшающего наше капиталистическое 
общество. Ради этого он сознательно умалчивает 
о некоторых обстоятельствах, о фактах.

Если верить Солженицыну, то следует отме­
тить знаменательный факт: не было никакой граж­
данской войны, развязанной имущими классами, 
не было никакой вооруженной интервенции 14 
иностранных государств. Таким образом во всех 
руинах, нищете и разрушениях, которые явились 
результатом этого, виноваты большевики и толь­
ко они одни. СССР не был окружен санитарным 
кордоном, ему никогда не приходилось опасать­
ся войны или столкнуться с атомным шантажом 
на следующей же день после окончания второй 
мировой войны, во время которой он дорого за­
платил за свободу всех. Все это вычеркнуто из 
истории».

«Я искренне удивлен тем, что последняя книга Солже­
ницына вызвала такой интерес на Западе» — восклицает 
Альберт Кан. Нам, к сожалению, не удалось выяснить, какое 
он испытал чувство, прочитав следующее письмо из Москвы 
по поводу своего выступления в советской прессе:
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ОБРАЩЕНИЕ К АМЕРИКАНСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ 

(Письмо в «Нью-Йорк Таймс»)

Я не собирался писать это письмо. Но произошло событие, 
которое сделало это для меня нравственной необходимостью. В 
газете «Советская культура» за 25 января была помещена исклю­
чительная по своей лживости и лицемерию статья вашего сооте­
чественника А. Кана против Солженицына. Редакция газеты назва­
ла А. Кана «известным американским писателем и публицистом». 
Я стал напряженно припоминать это имя. Вначале оно пробуждало 
во мне очень неприятные, но неопределенные ассоциации. Я обра­
тился за справкой в советскую «Литературную энциклопедию» и 
нашел там это имя. Та.м сказано, что Альберт Юджин Кан (р. 1912) 
— американский публицист, автор многих книг, в т. ч. «Заговор 
против мира», где он изобличил гитлеровскую военщину: «Тай­
ная война против Америки», где он вскрыл подрывной характер 
немецкой «пятой колонны» в США; «Измена родине», где он осу­
дил преследование прогрессивных деятелей в США; «Время реше­
ний», где он призывает к миру; и, наконец, «Дни с Улановой». Все 
эти книги немедленно переводились на русский язык, начиная с 
1945 г.

Но эта справка не рассеяла все же странного ощущения чего- 
то недосказанного. Что-то неясное и очень неприятное оставалось 
в моем сознании. И вдруг я вспомнил... Да не тот ли это самый 
Кан, который вместе с неким М. Сейерсом был автором одного из 
главных бестселлеров послевоенной России, носившего название 
«Тайная война против Советской России»? Я вспомнил, как, будучи 
подростком, я с отвращением держал эту книгу, где передавались 
все чудовищные измышления, которые были почерпнуты авторами 
из официальных советских отчетов о публичных процессах в пе­
риод кровавых чисток, начиная с конца 20-х гг.

Я, сын американского социалиста и одного из организаторов 
компартии США, приехавшего искать правду в России в 1917 г. и 
занявшего тут высокий пост, а затем арестованного в 38 г., знал 
правду о массовом терроре с детства. Я знал о тОхМ, что миллионы 
людей были арестованы, расстреляны, сосланы, оклеветаны. Я про­
жил несколько лет с отцом в ссылке и видел сам страдания тысяч 
людей.
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Я понимал страх советских людей перед террором, когда все 
вынуждены были повторять лживые утверждения пропаганды, но 
в моей голове не могло тогда уложиться, как люди, живущие в 
свободной стране и никем не принуждаемые, повторяют эту чудо­
вищную ложь. И тогда без всяких юридических улик я решил про 
себя, что Сейере и Кан -— люди заведомо нечестные и подкуплен­
ные сталинским режимом. Их книги, решил я, громадными тиража­
ми издаются в СССР, им платят здесь огромные деньги только для 
того, чтобы убедить советских людей, что чудовищная ложь, из­
мышленная режимом, разделяется всем миром.

Таково было мое юношеское впечатление от книги Сейерса и 
Кана. Меня не очень удивило то, что она не упомянута в «Литера­
турной энциклопедии». Я решил, что она и вовсе изъята из совет­
ских библиотек, как это слишком часто бывает в СССР со став­
шей нежелательной литературой, подобно тому, как это делалось 
в известном романе Орвелла. Я всё же отправился в библиотеку и 
к некоторому удивлению обнаружил книгу Сейерса и Кана на ме­
сте и вскоре держал в руках как русский, так и английский экзем­
пляр.

Такого апофеоза сталинизма я уже давно не видывал. Труд­
но придумать худшее надругательство над десятками миллионов 
людей, погибших в огромной тюрьме, которую представлял СССР. 
Авторы в предисловии сообщают, что они не выдумали ни одного 
факта, что они почерпнули их из официальных документов. Это 
верно, но они не только заимствовали их без всякой критики, но 
и добавили туда собственную оценку, связав весь материал так, 
чтобы тот был более выгодным в пропагандистском отношении. 
Более того, они явно приспосабливали свой материал для советско­
го читателя послевоенного времени, удаляя из него всё, что стало 
неудобным к тому времени, как, например, имя наркома внутрен­
них дел Ежова, которое до конца 38 г. не сходило со страниц со­
ветской печати как имя главного помощника Сталина в чистках.

Смотрите, как лихо они писали о положении СССР в 1934 г., 
чтобы оправдать в глазах читателя террор. Таких слов нельзя было, 
пожалуй, найти ни в одном советском документе: «К осени 1934 г. 
троцкистские и правые террористические группы действовали по 
всему Советскому Союзу. В состав этих террористических групп 
входили бывшие эсеры, меньшевики, профессиональные убийцы и 
бывшие агенты царской охранки. На Украине, и в Белоруссии, в
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Грузии и Армении, в Узбекистане, Азербайджане и в Приморской 
области на Дальнем Востоке в террористический аппарат вербова­
лись фашисты и антисоветски настроенные националисты. Во мно­
гих местах операциями этих групп непосредственно руководили 
нацистские и японские агенты. Был составлен список вождей, ко­
торых намечалось убить. Во главе списка стояло имя И. Сталина. 
Далее следовали имена К. Ворошилова, В. Молотова, С. Кирова, Л. 
Кагановича, А. Жданова...» (стр. 276-277).

Перечитав это, я пришел к выводу, что мои юношеские впе­
чатления о гг. Кане и Сейерсе были вполне справедливыми и, быть 
может, даже мягкими. Неудивительно поэтому, что тот же самый 
животный страх перед разоблачениями Солженицына, охвативший 
многих высокопоставленных лиц в СССР, охватил и отвратительного 
лгуна Кана. В бешенстве и вновь не бесплатно он принялся обви­
нять во лжи Солженицына, снова кощунствуя над памятью десят­
ков миллионов жертв террора.

Полемизировать с Каном бессмысленно. Я хотел бы обратить 
внимание только на одно место из его статьи, касающееся положе­
ния евреев. Кан отрицает утверждение Солженицына о готовив­
шемся массовом погроме евреев. Будучи сам евреем, я слишком 
хорошо помню события начала 1953 г., последовавшие за арестом 
врачей. Я хочу заявить, что всё, о чем говорит Солженицын, есть 
чистая правда, и только смерть Сталина спасла евреев от грозящей 
беды. Солженицын не первый сказал об этом. Среди многих гово­
рила об этом и дочь Сталина — Аллилуева.

Непонятно лишь, почему погром против евреев и государст­
венный антисемитизм кажутся столь невероятными событиями по­
сле того, как в 1943-44 гг. был произведен массовый погром крым­
ских татар, чеченцев, калмыков, балкар и др. национальностей. Их 
судьбу мог разделить любой народ страны.

Разумеется, Альберты Каны или же Гэссы Холлы, делающие 
бизнес на страданиях советского народа, — это крайности среди 
американского народа. Но я бы не обращался к американской ин­
теллигенции, если бы не знал, что в ее среде продолжают еще 
жить различные иллюзии по отношению к тому, что происходило 
и происходит в СССР. Во многом и это является следствием лож­
ной информации, распространявшейся за пределами СССР с помо­
щью подставных вроде Кана. Но во многом это следствие полити­
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ческой наивности американской интеллигенции, которой трудно 
представить себе размеры этой лжи. Жертвой этой наивности ока­
зывались и видные американские государственные деятели. Летом 
1941 г. посол США в СССР Д. Дэвис писал (цитируется по книге 
Сейерса и Кана) о массовом терроре в СССР в довоенное время: 
«Теперь совершенно ясно, что все эти процессы, чистки и ликви­
дации, которые в свое время казались такими суровыми и так шо­
кировали весь мир, были частью решительного и энергичного уси­
лия сталинского правительства предохранить себя не только от 
переворота изнутри, но и от нападения извне. Оно основательно 
взялось за работу по очистке и освобождению страны от измен­
нических элементов. Все сомнения разрешились в пользу прави­
тельства. В России, в 1941 г. не оказалось представителей «пятой 
колонны» —они были расстреляны. Чистки навели порядок в стра­
не и освободили ее от измены» (стр. 351).

Что может быть кощунственнее и ошибочнее этих слов? Ста­
линский террор не был направлен против мнимых шпионов и терро­
ристов. Он был направлен против всего народа.

Советская пропаганда, а по ее указке и Кан, называет Солже­
ницына контрреволюционером. Да, если считать массовый террор, 
унесший десятки миллионов жизней, революцией, то он действи­
тельно «контрреволюционер».

Я не разделяю убеждений своего отца. Я знаю, что он, спо­
собствуя нелегальной организации компартии, нарушал законы 
США, куда тайно ездил по поручению Ленина. Но я знаю, что мой 
отец был честным человеком и то, что американские коммунисты 
и некоторые им сочувствующие из среды американской интелли­
генции улюлюкают над могилами десятков миллионов жертв тер­
рора: коммунистов и некоммунистов; интеллигентов, рабочих и 
крестьян; атеистов и верующих; русских, евреев, украинцев, гру­
зин, литовцев, узбеков, — привело бы его, испытавшего на себе 
советские тюрьмы, в гнев. Ему было бы особенно стыдно за то, 
что он подготовил почву для таких людей, как Гэсс Холл или Аль­
берт Кан, имя которых в России без отвращения не может произ­
нести ни один честный человек.

Во имя памяти десятков миллионов невинно замученных лю­
дей я призываю американскую интеллигенцию отказаться от своих 
иллюзий по отношению к тому, что происходило на великом Ар­
хипелаге.
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Ищите своих путей достижения социальной справедливости и 
свободы, но знайте, что, отожествляя свои идеалы хоть в какой-то 
степени с государственным строем, царящим на Востоке, вы тем 
самым можете оказаться на краю катастрофы. Я, однако, уверен, 
что этого с вами не произойдет, если вы поймете, что Колыма, Вор­
кута, Соловки, Лубянка нисколько не лучше Освенцима и Майда- 
нека.

30 января 1974 г.
М. С. Агурский

Составители не усомнились, что именно А. Кану принад­
лежит статья «Контрреволюционер? Да» или что «Юманите» 
действительно напечатала такой текст С. Лейрака.

Не вызывает сомнений и авторство большого фельетона 
«Разговор на небесах» («Крокодил», 1974, № 5), передан­
ного, как указано под текстом, из Нью-Йорка по телефону. 
Для автора — «Гарри Фримен (США)» — этот способ пе­
редачи своих сочинений, видимо, привычен: он ■— корреспон­
дент ТАСС в Нью-Йорке.

Но когда в «Советской культуре» появилась статья Б. 
Козлова «Пощечины пасквилянту (по страницам зарубежной 
прессы)», то цитаты, приводимые в ней, показались нам по­
дозрительными. И мы решили проверить, насколько точно ав­
тор цитирует западную прессу.

При проверке выяснилось:
гамбургский еженедельник «Ди Цайт» н и к о г д а  

не помещал на своих страницах того, что ему приписывает 
Б. Козлов;

адвокат Солженицына Ф. Хееб н и к о г д а  не заяв­
лял, а газета «Монд» не печатала, что «Солженицын взял не­
значительную часть этих денег для пропаганды своих изда­
ний...»

«И так далее...» (Б. Козлов)
К сожалению, нам не удалось проверить еженедельник 

«Экспресс», тем более, что Козлов не указывает, какой имен­
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но из нескольких выходящих в разных странах «Экспрес­
сов» он цитирует. Поэтому нам пришлось сравнить текст из 
статьи Козлова с подлинным текстом Солженицына.

«При этом, — продолжает «Экспресс», — 
Солженицын идет еще дальше. Заявив, что в За­
падной Германии было осуждено 86 тысяч наци­
стов за преступления против человечества, он 
требует в отместку расправы над таким же ко­
личеством... советских людей! — «Будущие по­
коления, — восклицает Солженицын, — сочтут 
нас сумасшедшими, если мы не поставим себе и 
своим детям такую задачу!»

Представление о справедливости в глазах людей исста­
ри складывается из двух половин: добродетель торжеству­
ет, а порок наказан.

Посчастливилось нам дожить до такого времени, когда 
добродетель хоть и не торжествует, но и не всегда травит­
ся псами. Добродетель битая, хилая, теперь допущена войти 
в своем рубище, сидеть в уголке, только не пикать.

Однако никто не смеет обмолвиться о пороке. Да, над 
добродетелью измывались, но порока при этом — не было. 
Да, столько-то миллионов спущено под откос — а виновных 
в этом не было. И если кто только икнет: „а как же те, 
кто...“ — ему со всех сторон укоризненно, на первых же 
порах дружелюбиво: „ну что-о вы, товарищи! ну зачем же 
старые раны тревожитъ?! А потом и дубинкой: „Цыц, 
недобитые! Нареабилитировали вас!"

И вот в Западной Германии к 1966 году осуждено 
ВОСЕМЬДЕСЯТ ШЕСТЬ ТЫСЯЧ преступных нацистов —  
и мы захлебываемся, мы страниц газетных и радиочасов 
на это не жалеем, мы и после работы остаемся на митинг 
и проголосуем: МАЛО! И 86 тысяч — мало! и 20 лет —  
мало! продолжать!

А у нас осудили (по рассказам Военной Коллегии 
Верхсуда) — около ДЕСЯТИ ЧЕЛОВЕК.
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То, что за Одером, за Рейном — это нас печёт. А то, 
что в Подмосковье и под Сочами за зелеными заборами, 
а то, что убийцы наших мужей и отцов ездят по нашим 
улицам и мы им дорогу уступаем — это нас не печёт, не 
трогает, это — „старое ворошить".

А между тем если 86 тысяч западно-германских пере­
вести на нас по пропорции, это было бы для нашей страны 
ЧЕТВЕРТЬ МИЛЛИОНА!

Но и за четверть столетия мы никого их не нашли, 
мы никого их не вызвали в суд, мы боимся разбередить 
их раны. И как символ их всех живет на улице Гранов­
ского, 3 самодовольный, тупой, до сих пор ни в чем не 
убедившийся Молотов, весь пропитанный нашей кровью, 
и благородно переходит тротуар сесть в длинный широкий 
автомобиль.

Загадка, которую не нам, современникам, разгадать: 
ДЛЯ ЧЕГО Германии дано наказать своих злодеев, а Рос­
сии — не дано? Что же за гибельный путь будет у нас, 
если не дано нам очиститься от этой скверны, гниющей 
в нашем теле? Чему же сможет Россия научить мир?

В немецких судебных процессах то там, то сям, бывает 
дивное явление: подсудимый берется за голову, отказы­
вается от защиты и ни о чем не просит больше суд. Он 
говорит, что череда его преступлений, вызванная и про­
веденная перед ним вновь, наполняет его отвращением и 
он не хочет больше жить.

Вот высшее достижение суда: когда порок настолько 
осужден, что от него отшатывается и преступник.

Страна, которая восемьдесят шесть тысяч раз с помо­
ста судьи осудила порок (и бесповоротно осудила его в 
литературе и среди молодежи) — год за годом, ступенька 
за ступенькой очищается от него.

А что делать нам?.. Когда-нибудь наши потомки назо­
вут несколько наших поколений — поколениями слюнтяев: 
сперва мы покорно позволяли избивать нас миллионами, 
потом мы заботливо холили убийц в их благополучной 
старости.
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Что же делать, если великая традиция русского покая­
ния им непонятна и смешна? что же делать, если живот­
ный страх перенести даже сотую долю того, что они при­
чиняли другим, перевешивает в них всякую наклонность 
к справедливости? Если жадной охапкой они держатся за 
урожай благ, взращенный на крови погибших?

Разумеется, те, кто крутил ручку мясорубки, ну хотя 
бы в тридцать седьмом году, уже немолоды, им от пяти­
десяти до восымидесяти лет, всю лучшую пору свою они 
прожили безбедно, сытно, в комфорте — и всякое РАВНОЕ 
возмездие опоздало, уже не молсет совершиться над ними.

Но пусть мы будем великодушны, мы не будем рас­
стреливать их, мы не будем наливать их соленой водой, 
обсыпать клопами, взнуздывать в „ласточку", дерлсать на 
бессонной выстойке по неделе, ни бить их сапогами, ни 
резиновыми дубинками, ни сжимать череп железным коль­
цом, ни втеснять их в камеру как багаж, чтоб лежали 
один на другом, — ничего из того, что делали они! Но 
перед страной нашей и перед нашими детьми мы обязаны 
ВСЕХ РАЗЫСКАТЬ И ВСЕХ СУДИТЬ! Судить улсе не столь­
ко их, сколько их преступления. Добиться, чтоб калсдый 
из них хотя бы сказал громко:

— Да, я был палач и убийца.
И если б это было произнесено в нашей стране ТОЛЬКО 

четверть миллиона раз (по пропорции, чтоб не отстать от 
Западной Германии) — так может быть и хватило бы?

В XX веке нельзя же десятилетиями не различать, что 
такое подсудное зверство и что такое „старое", которое 
„не надо ворошить"!

Мы должны осудить публично самую ИДЕЮ распра­
вы одних людей над другими!Молча о пороке, вгоняя его 
в туловище, чтоб только не выпер наружу, — мы СЕЕМ 
его, и он еще тысячекратно взойдет в будущем. Не нака­
зывая, даже не порицая злодеев, мы не просто оберегаем 
их ничтожную старость — мы тем самым из-под новых 
поколений вырываем всякие основы справедливости. От- 
того-то они „равнодушные" и растут, а не из-за „слабости
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воспитательной работы". Молодые усваивают, что подлость 
никогда на земле не наказуется, но всегда приносит бла­
гополучие.

И неуютно же, и страшно будет в такой стране жить!
Архипелаг ГУЛаг", стр. 182-185

В конце января в ход была пущена тяжелая артиллерия 
— с коротким промежутком были опубликованы две статьи: 
28 января в «Известиях» — «Как Солженицын воспел преда­
тельство власовцев» генерал-лейтенанта П. Жилина, члена- 
корреспондента АН СССР, и 1 февраля в «Советской культу­
ре» — «Ненависть пожирает истину» писателя Ю. Бондарева. 
О последней надо сказать особо. Опубликованная при по­
средстве АПН газетой «Нью-Йорк Таймс» 27 января, статья 
эта написана в соответствующей тональности, вовсе не клей­
мящей, а симулирующей боль за Солженицына. Автор нигде 
не называет Солженицына предателем и очень часто апелли­
рует к общечеловеческому, хотя бы здесь:

«Архипелаг ГУЛаг» мог бы быть «опытом ху­
дожественного исследования», как его называет 
Солженицын, если бы автор осознавал всякое на­
писанное им слово и осознавал формулу: крите­
рий истины — нравственность, а критерий нрав­
ственности — истина. Если бы он отдавал себе 
мужественный отчет в том, что история, лишен­
ная правды, — вдова».

Подобные формулы едва ли могут вызвать возражение. 
Но верные слова в устах лгуна не лучше креста в руках 
убийцы. Статья Бондарева — плод тонкого и подлого расче­
та, расчета на то, что его читатели не знакомы с тем, что на 
самом деле написал Солженицын в «Архипелаге». В том чи­
сле — и читатели «Нью-Йорк Таймс», где, в частности, от­
рывок о власовцах публиковался в кратком и тенденциозном 
пересказе Г. Солсбери. В английском переводе книга еще 
не вышла, а когда выйдет — кому придет в голову разыски­
вать старые номера газеты и уличать Бондарева?
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Судя по всему, Жилин и Бондарев читали «Архипелаг 
ГУЛаг» или, по крайней мере, те небольшие его куски, о 
которых пишут (кусок о власовцах — это 11 страниц из вы­
шедших 606, малая часть 6-й главы I части). С такими «под­
кованными» авторами людям, не читавшим книгу, спорить 
трудно.

У нас была возможность сравнить утверждения Бонда­
рева и Жилина с текстом книги. Постараемся показать это 
максимально кратко, изредка привлекая и другие источники. 
Намеренно опускаем ругательства одного «рецензента» и 
«общечеловеческие» рассуждения другого.

Всех этих пленников посадили, конечно, не за измену 
родине, ибо и дураку было ясно, что только власовцев 
можно судить за измену.

„Архипелаг ГУЛаг", стр. 249

Жилин: Потому-то он и поет славу предате­
лям, выступившим с оружием против своего на­
рода. Его «герои», его «идеал» — это предатель 
Власов и власовцы...

Бондарев: Я легко предполагаю, конечно, что 
данные сведения Солженицын почерпнул и тща­
тельно запомнил из немецких листовок (их читал 
и я на фронте) или же из брошюрки самого Вла­
сова (мы ее тоже иногда находили на полях вой­
ны), где генерал объяснял свою сдачу в плен 
неприятием политики Сталина в 1936-37 годах и 
т. п.

Сперва это были много раз вымокшие и много раз 
высохшие листовки, третий год не кошенных трав при­
фронтовой полосы. В них объявлялось о создании в декабре 
1942 года какого-то смоленского „русского комитета" —  
то ли претендующего быть подобием русского правитель­
ства, то ли нет. Видно, этого еще не решили и сами немцы. 
И оттого неуверенное сообщение казалось даже просто
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вымыслом. На листовках был снимок генерала Власова 
и изложена его биография. На неясном снимке лицо каза­
лось сыто-удачливым, как у всех наших генералов новой 
формации. (Говорили мне потом, что это не так, что Вла­
сов имел наружность скорей западного генерала — высок, 
худ, в роговых очках). А из биографии эта удачливость как 
будто подтверждалась: его восходящей (из крестьянской 
семьи) карьеры не нарушил 37-й год и не запятнала служ­
ба военным советником у Чан-Кай-Ши. Первое потрясение 
его жизни только и было, когда его 2-ю ударную армию 
бездарно покинули умирать от голода в окружении. Но 
каким фразам той биографии вообще можно было верить?

„Архипелаг ГУЛаг", стр. 256-257

Жилин: Для литературного власовца Солжени­
цына он — «выдающаяся, незаурядная лич­
ность».

Он же: По Солженицыну, Власов «давно и глу­
боко болел за Россию», а что он добровольно 
сдался в плен и стал служить Гитлеру, то это 
якобы потому, что он сам и 2-я ударная армия 
оказались в безвыходном положении.

Глядя на этот снимок, невозможно было поверить, 
что вот — выдающийся человек или что вот он давно и 
глубоко болел за Россию. А уж листовки, сообщавшие о 
создании РОА — „русской освободительной армии" не 
только были написаны дурным русским языком, но и с 
чужим духом, явно немецким, и даже незаинтересованно 
в предмете, зато с грубой хвастливостью по поводу сытой 
каши у них и веселого настроения у солдат. Не верилось 
и в эту армию, а если она действительно была — то уж 
какое там веселое настроение?.. Вот так-то соврать только 
немец и мог.

„Архипелаг ГУЛаг", стр. 256
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И. Коровников (генерал-полковник, письмо в «Таймс», 
опубликованное 26 февраля):

Факты и многочисленные опубликованные до­
кументы показывают, что РОА — «Русская осво­
бодительная армия», которой якобы командовал 
Власов, никогда и не существовала».

Никакой РОА действительно и не было почти до са­
мого конца войны и название это и нарукавный герб бы­
ли сочинены немцем русского происхождения капитаном 
Штрик-Штрикфельдом в Остпропагандабтайлюнг.

„Архипелаг ГУЛаг", стр. 259

С. Лейрак («Известия» 24 января, статья из «Юмани- 
те») :

«Была создана армия предателей Родины, ко­
торой присвоили его (Власова) имя».

Бондарев: Но окружение и разгром 2-й удар­
ной армии, которой он командовал на Волхов­
ском фронте в 1942 году...

Коровников: Войска фронта прорвали блока­
ду и спасли значительную часть окруженной ар­
мии, однако Власов намеренно остался в кольце 
и пердпочел добровольно сдаться немцам.

Жилин: Удалось пробить узкую брешь в не­
мецком капкане и спасти значительную часть ок­
руженной 2-й армии.

Со стремительностью тех месяцев он успел стать зам. 
командующего Волховским фронтом (Мерецкова), полу­
чить 2-ю Ударную армию и во главе ее начать 7 января 
1942 г. попытку прорыва ленинградской блокады — на­
ступление через Волхов на северо-запад. Операция была 
задумана комбинированной, с нескольких сторон, от Ленин­
града тоже, в ней должны были в согласованные сроки 
принять участие также 54-я, 4-я и 52-я армии. Но те три 
армии либо не тронулись вовремя по неготовности, либо
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быстро остановились (у нас еще не умели таких сложных 
операций планировать, а главное — снабжать). — Вторая 
же Ударная армия пошла успешно и к февралю 1942 г. 
оказалась углубленной в немецкое расположение па 75 ки­
лометров! И с этого момента даже для нее у сталинского 
верховного авантюрного командования не оказалось — ни 
людских подкреплений, ни боеприпасов. (И с такими-то 
резервами начали наступление!). Так остался колеть в 
блокаде и Ленинград, не зная новгородских подробностей. 
В марте еще держались зимние пути, с апреля же развезло 
всю болотистую местность, по которой продвинулась 2-я 
Ударная, и не стало никаких путей снабжения, и не было 
помощи с воздуха. Армия оказалась БЕЗ ПРОДОВОЛЬ­
СТВИЯ — и при этом Власову ОТКАЗАЛИ В РАЗРЕШЕ­
НИИ НА ОТХОД! После двухмесячного голодания и выма­
ривания армии (солдаты оттуда рассказывали мне потом 
в бутырских камерах, что с околевших гниющих лошадей 
они строгали копыта, варили стружку и ели (началось 
14 мая немецкое концентрическое наступление против 
окруженной армии (и в воздухе, разумеется, только 
немецкие самолеты!). И лишь тогда (в насмешку) было 
получено разрешение возвратиться за Волхов... И еще были 
эти безнадежные попытки прорваться — до начала июля.

Так (словно повторяя судьбу 2-й самсоновской армии 
столь же безумно брошенной в котёл) погибла 2-я Ударная 
Власова.

„Архипелаг ГУЛаг", стр. 257-258.

Бондарев: Военачальник средних способностей, 
он не обладал острым тактическим мышлением, 
но так или иначе звезда удачи светила ему по на­
чалу войны — в боях под Перемышлем и под 
Москвой. И, видимо, тогда казалось Власову, что 
успех будет сопутствовать ему постоянно и не­
преложно: он чересчур одержимо желал его.

Жилин: Кто же такой А. А. Власов? Приведем 
факты. Сын зажиточного крестьянина из дер. Ло-
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макино Нижегородской губернии, он намеревался 
стать священником, для чего поступил в духов­
ную семинарию. Революция разрушила эти пла­
ны. Власов, призванный в Красную Армию, по­
сле гражданской войны решил стать профессио­
нальным военным. Не выделяясь большими спо­
собностями, он медленно восходил по ступень­
кам военной карьеры. В апреле 1942 г. Власов, 
генерал-лейтенант, назначается на Волховский 
фронт командующим 2-й Ударной армии.

Сколько можно установить сейчас, Андрей Андреевич 
Власов, не окончив из-за революции нижегородской духов­
ной семинарии, был призван в Красную Армию с 1919 г. 
и воевал рядовым. На южном фронте, против Деникина и 
Врангеля, он поднялся до командира взвода, потом и ро­
ты. В 20-х годах окончил курсы „Выстрел"; с 1930 г. стал 
членом ВКП(б); с 1936 г., уже в звании комполка, послан 
военным советником в Китай. Видимо, никак не связанный 
с высшими военными и партийными кругами, он естествен­
но оказался в том сталинском „втором эшелоне", который 
был выдвинут на замену вырезанных командармов-комди- 
вов-комбригов. С 1938 г. он получил дивизию, а в 1940 г. 
при первом присвоении „новых" (старых) воинских зва­
ний стал генерал-майором. Из дальнейшего можно заклю­
чить, что среди генеральской смены, где много было сов­
сем тупых и неопытных, Власов был из самых способных. 
Его 99-я стрелковая дивизия, которую он обучал и готовил 
с лета 1940 г., не была захвачена врасплох гитлеровским 
нападением, напротив: при общем нашем откате на восток, 
она пошла на запад, отбила Перемышль и шесть дней 
удерживала его. Быстро миновав должность командующе­
го корпусом, генерал-лейтенант Власов под Киевом в 1941 г. 
командовал уже 37-й армией. Из огромного Киевского 
мешка он вышел и в декабре 1941 г. под Москвой командо­
вал 20-й армией, успешное наступление которой в защиту 
столицы (взятие Солнечногорска) отмечено в сводке Ин­
формбюро за 12 декабря (перечень генералов такой: Жу-
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ков, Лелюшенко, Кузнецов, Власов, Рокоссовский, Го­
воров...). „Архипелаг ГѴЛаг", стр. 257.

Бондарев: Ночью, бросив еще сражавшиеся 
части, он вместе с адъютантом пришел в дерев­
ню Старая Полнеть, раскрыл дверь первой же 
избы, занятой спящими немецкими солдатами, и 
сказал: «Не стреляйте, я — генерал Власов!» 
Так это было в реальности.

Жилин: Как стало известно из сообщений 
партизан и немецких трофейных документов, 
Власов 12 июля 1942 года в деревне Пятница 
спокойно' ожидал немецких солдат и при их по­
явлении со словами: «Не стреляйте, я — гене­
рал Власов», перешел на сторону гитлеровцев. 
В тот же день он был доставлен к командующе­
му 18-й армии генералу Линдеману. Таковы фак­
ты.

В отличие от Самсонова, Власов не кончил с собой. 
После гибели армии он еще скитался по лесам и болотам 
и сдался 6 июля в районе Сиверской. Он перевезен был 
в германскую ставку под Лётцен (Восточная Пруссия), где 
было собрано несколько пленных генералов и бригадный 
комиссар Г. Н. Жиленков (в прошлом успешный парт­
работник, секретарь одного из московских райкомов пар­
тии). Они уже заявили о своем несогласии с политикой 
сталинского правительства. Но не хватало настоящей фи­
гуры. Ею стал Власов.

„Архипелаг ГУЛаг", стр. 258.

Жилин (процитировав три последние фразы из выше­
приведенного отрывка):

Так Солженицын тщится сделать из Власова 
политического вожака, «идейного» борца с совет­
ской властью.
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Жилин: ...именно предатели близки Солжени­
цыну по духу и именно им он выдает индульген­
ции: «Но сверх дымящейся каши в призывах вер­
бовщика был призрак свободы и настоящей жиз­
ни — куда бы ни звал он! В батальоны Власова. 
В казачьи полки Краснова. В трудовые батальо­
ны — бетонировать будущий Атлантический вал. 
В норвежские фиорды. В ливийские пески... На­
конец, еще — в деревенских полицаев, гоняться 
и ловить партизан... Куда б ни звал он, куда 
угодно...

Куда б ни звал он, куда угодно — только б тут не по­
дыхать, как забытая скотина.

С человека, которого мы довели до того, что он грызет 
летучих мышей — мы  с а м и  сняли всякий его долг не 
то что перед родиной, но — перед человечеством!

И те наши ребята, кто из наших лагерей военнопленных 
вербовались в краткосрочных шпионов, еще не делали край­
них выводов из своей брошенности, еще поступали чрезвы­
чайно патриотически. Они видели в этом самый ненаклад­
ный способ вырваться из лагеря. Они почти поголовно так 
представляли, что едва только немцы перебросят их на со­
ветскую сторону — они тотчас объявятся властям, сдадут 
свое оборудование и инструкции, вместе с добродушным 
командованием посмеются над глупыми немцами, наденут 
красноармейскую форму и бодро вернутся в строй вояк. 
Скажите, ДА ПО-ЧЕЛОВЕЧЕСКИ КТО МОГ ОЖИДАТЬ 
ИНОГО? КАК МОГЛО БЫТЬ ИНАЧЕ?

„Архипелаг ГУЛаг" стр. 252.

Жилин: В действительности гитлеровцы боя­
лись посылать на советско-германский фронт 
подразделения, созданные из советских военно­
пленных, не полагаясь на их надежность. Исто­
рия войны знает много фактов, когда такие под­
разделения целиком переходили к партизанам, на 
сторону Советской Армии.
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Но уместно спросить: все-таки были же и такие, кото­
рые ни на какую вербовку не пошли; и нигде по специаль­
ности у немцев не работали; и не были лагерными орднера- 
ми; и всю войну просидели в лагере военнопленных, но­
са не высовывая; и все-таки не умерли, хотя это почти не­
вероятно! Например делали зажигалки из металлических 
отбросов, как инженеры-электрики Николай Андреевич Се­
менов и Федор Федорович Карпов, и тем подкармливались. 
Неужели им-то не простила Родина сдачи в плен?

Нет, не простила! И с Семеновым и с Карповым я по­
знакомился в Бутырках, когда они уже получили свои за­
конные... сколько? догадливый читатель уже знает: десять 
и пятъ намордника. А будучи блестящими инженерами, они 
ОТВЕРГЛИ немецкое предложение работать по специаль­
ности! А в 41-м году младший лейтенант Семенов пошел на 
фронт ДОБРОВОЛЬНО. А в 42-м году он еще имел пустую 
кобуру  вместо пистолета (следователь не понимал, почему 
он не застрелился из кобуры). А из плена ом ТРИЖДЫ бе­
жал. А в 45-м, после освобождения из концлагеря, был поса­
жен как штрафник на наш танк (танковый десант) — и 
БРАЛ БЕРЛИН, и получил орден Красной Звезды — и уже 
после этого только был окончательно посажен и получил 
срок. Вот это и есть зеркало нашей Немезиды.

„Архипелаг ГѴЛаг", стр. 253-254.

В конце января в Самиздате появилась первая развер­
нутая рецензия на «Архипелаг ГУЛаг».
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Рой МЕДВЕДЕВ

О КНИГЕ СОЛЖЕНИЦЫНА «АРХИПЕЛАГ ГУЛАГ»

Общая оценка

В данной статье я попытался выразить лишь краткое предва­
рительное суждение о новой книге А. И. Солженицына. И не толь­
ко потому, что из трех-четырех томов автор опубликовал лишь 
первый. Уже опубликованное слишком значительно, чтобы охва­
тить и оценить его сразу. Книга Солженицына до предела напол­
нена страшными фактами, и много меньшее количество которых 
с трудом укладывается в голове. В ней — конкретное описание 
необычных и трагических судеб сотен людей столь типичных, од­
нако, для прошедших десятилетий. Эта книга полна мыслей и на­
блюдений, как глубоких и верных, так и не всегда верных, но ро­
дившихся в чудовищных страданиях десятков миллионов людей, 
страданиях, каких еще не переживал наш народ за свою многове­
ковую историю. Никто не выходил из страшного «Архипелага» 
сталинских лагерей и тюрем таким, каким он входил туда, и не 
только по возрасту и здоровью, но и по своим представлениям о 
жизни и людях. Думаю, мало кто встанет из-за стола, прочитав эту 
книгу, таким же, каким он раскрыл ее первую страницу. В этом 
отношении мне просто не с чем сравнить книгу Солженицына ни 
в русской, ни в мировой литературе.

О фактах, лежащих в основе повествования Солженицына

Некто И. Соловьев пишет в «Правде» (14 янв.), что факты, 
приводимые в книге Солженицына, недостоверны, что они плод 
больного воображения или циничной фальсификации автора... Это, 
конечно, не так. Я не могу согласиться с некоторыми оценками и 
выводами Солженицына. Но нужно твердо сказать, что все основ­
ные факты, приведенные в его книге, а тем более все подробности 
жизни и мучений заключенных от их ареста и до смерти (а в более 
редких случаях — до выхода на свободу) полностью достоверны.

Конечно, в столь обширном художественном исследовании, 
которое основано не только на впечатлениях самого автора, но на 
свидетельствах и рассказах (и пересказах) более чем 200 бывших 
заключенных, неизбежно встречаются некоторые неточности, тем
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более что Солженицын вынужден был создавать свою книгу в глу­
бокой тайне и не имел возможности обсудить ее до публикации 
даже со многими из близких своих друзей. Но этих неточностей 
ничтожно мало для такой значительной книги. Я думаю, например, 
что размеры выселений из Ленинграда («кировский поток») в 1934- 
1935 гг. были меньше, чем указывает Солженицын. Были выселе­
ны десятки тысяч людей, но не четверть населения этого тогда уже 
2-х миллионного города. Но и у меня нет точных цифр, я руко­
водствуюсь просто отрывочными свидетельствами и собственными 
впечатлениями (я жил в Ленинграде больше 15 лет). Трудно по­
верить в рассказ безвестного информатора Солженицына об обы­
чае Орджоникидзе разговаривать со старыми инженерами при двух 
пистолетах, лежащих слева и справа на письменном столе. Чтобы 
вылавливать чиновников царского аппарата (и не всех вовсе, а 
главным образом из судейских органов, жандармерии и т. п.) ГПУ 
не требовалось пользоваться какими-то случайными записями слу­
чайных людей. Все эти списки можно было найти и в местных ар­
хивах и в опубликованных справочниках. Думаю, что Солженицын 
преувеличивает цифру крестьян, выселенных в годы коллективи­
зации (15 миллионов). Но если добавить к жертвам этих лет и кре­
стьян, умерших от голода в 1932-1933 годах (только на Украине 
не меньше 3-4 миллионов человек), то может получиться цифра 
побольше той, которую приводит Солженицын. После смерти Ста­
лина были посажены в тюрьму или расстреляны (в отдельных слу­
чаях без открытого суда) не десять, а что-то около сотни ответ­
ственных работников МГБ-МВД. Но это всё равно ничтожно мало 
в сравнении с количеством преступников из «органов», которые 
остались на свободе и даже получили различные ответственные 
должности. Бухарин в 1936-37 гг. не был уже членом Политбюро, 
как пишет Солженицын, а лишь кандидатом в члены ЦК.

Но все эти и некоторые другие неточности совершенно не­
существенны для столь грандиозного художественного исследова­
ния, которое предпринял Солженицын. С другой стороны, в книге 
Солженицына есть и другие «недочеты», о которых он сам пишет 
в посвящении: ■—■ он не все увидел, не все вспомнил, не обо всем 
догадался. Он пишет, например, об аресте амнистированных и ре­
патриированных казаков в середине 20-х годов. Но ведь была еще 
страшная по своим последствиям кампания «расказачивания» и 
іМассового террора на Дону и Урале в зиму и весну 1919 года. Эта
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кампания продолжалась «всего» два с лишним месяца, но затянула 
гражданскую войну со всеми ее эксцессами не менее чем на год, 
дав белым армиям десятки новых конных полков. А расстрел 500 
заложников в Петрограде, о котором в «Еженедельнике ВЧК» гово­
рится всего в двух строчках... Чтобы всё это описать, нужно еще 
много книг. Я верю — они будут написаны.

Если «Правда» пытается доказать, что факты, приведенные 
Солженицыным, недостоверны, то «Литературная газета» (16 янв.) 
пытается убедить своих читателей, что в книге Солженицына не 
содержится ничего нового. И это неверно. Хотя я занимаюсь изу­
чением сталинизма более десяти лет, я нашел в книге Солженицы­
на много для себя неизвестного. Если не говорить о старых ла­
герниках, то советскому человеку, даже хорошо помнящему еще 
XX и XXII съезды КПСС, вряд ли известна десятая часть фактов, 
о которых пишет Солженицын. А молодежь, пожалуй, не знает и 
сотой части этих фактов.

Солженицын о власовцах

Многие газеты пишут, что Солженицын оправдывает, обеляет 
и даже воспевает власовцев.

Это сознательное и злонамеренное искажение. Солженицын 
пишет в «Архипелаге», что власовцы стали жалкими наемниками 
гитлеровцев, что «власовцев можно судить за измену» (стр. 249), 
что взяли оружие врага и, попадая на фронт, дрались с отчаянием 
обреченных. Сам Солженицын со своей батареей был едва не уни­
чтожен в Восточной Пруссии огнем власовцев. Но Солженицын не 
упрощает этой проблемы «власовцев» и других подобных им под­
разделений фашистской армии.

В многочисленных «потоках» сталинских репрессий у многих 
из нас есть и свои особые трагедии. Я знаю, например, что для А. 
Твардовского это было «раскулачивание», под которое попал и его 
отец, старательный крестьянин из бедняков, недавний боец Крас­
ной Армии, защитник советской власти. Он был выселен за Урал 
со всей семьей, случайно уцелел лишь его средний сын, уже ушед­
ший учиться в город, — будущий наш великий поэт. И приходи­
лось тогда Твардовскому отказываться от отца. Обо всем этом он 
пишет в своей последней поэме «По праву памяти».
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Для моей семьи трагедией стали репрессии 1937-1938 гг., осо­
бенно среди командиров и комиссаров Красной Армии, в числе 
последних был арестован и погиб мой отец, дивизионный комиссар 
и преподаватель Военно-политической академии РККА. Эти люди 
были бесконечно преданы Советской власти, социализму и больше­
вистской партии, как участники гражданской войны они казались 
мне романтическими героями, и я никогда не верил, что они — 
«враги народа».

Для Солженицына такой глубоко личной трагедией стал не 
его собственный арест, а жестокая и страшная судьба миллио­
нов советских военнопленных, ровесников Солженицына, ровесни­
ков Октября, составлявших большую часть нашей кадровой армии 
в июне 1941 года. Эта армия была разбита и окружена в первые 
дни и недели войны из-за преступных просчетов Сталина, не су­
мевшего подготовить ни армию, ни страну к войне, из-за нелепых 
и глупых распоряжений Сталина в первый же день войны, из-за 
его ухода со своего поста в первую неделю войны, из-за недо­
статка в армии опытных командиров и комиссаров, уничтоженных 
Сталиным. Около трех .миллионов солдат и командиров попали 
тогда в плен и еще около миллиона позднее — в «котлах» под 
Вязьмой, под Харьковом, на Керченском полуострове, под Волхо­
вом. Но правительство Сталина предало своих солдат в плену, от­
казавшись признать подпись России под международной конвен­
цией о военнопленных, из-за чего не шла помощь советским плен­
ным через Международный Красный Крест, и обречены они были 
умирать от голода в германских концлагерях. И еще раз предал 
Сталин тех, кто выжил из этих пленных, когда после победы почти 
все они были арестованы и пополнили население «Архипелага 
ГУЛага». Это тройное предательство своих же воинов считает Сол­
женицын самым тяжким и гнусным преступлением сталинского ре­
жима, невиданным за всю историю нашего тысячелетнего государ­
ственного существования. «Я ощутил, — пишет Солженицын, — 
что эта история нескольких миллионов русских пленных приши­
вает меня навсегда, как булавка таракана» (стр. 245).

Лишь десятая часть наших пленников завербовалась во вла- 
совские части, в полицейские подразделения, в рабочие батальо­
ны, в отряды «добровольных» помощников вермахта. Большинст­
во завербованных искренне надеялось, подкормившись и получив 
оружие, перейти на сторону Советской армии или к партизанам.
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Это были, как скоро оказалось, ложные надежды, возможностей 
к такому переходу было слишком мало.

Солженицын не оправдывает и не воспевает этих отчаявших­
ся и несчастных людей. Но он просит суд потомков учесть и не­
которые смягчающие их вину обстоятельства: эти молодые и часто 
не слишком грамотные, в большинстве своем деревенские парни 
были деморализованы поражением армии, им твердили в плену, 
что «Сталин от вас отказался», что «Сталину на вас наплевать», 
и они хорошо видели, что так и есть и что их ждет голодная 
смерть в немецком лагере.

Конечно, не во всем можно согласиться с Солженицыным. Я 
не испытываю, например, никакой жалости к некоему Юрию Е., 
советскому офицеру, по рассказу Солженицына, нс голодавшему 
в лагере и перешедшему на сторону гитлеровцев совершенно со­
знательно, ставшему немецким офицером и даже возглавившему 
школу разведчиков. Из книги Солженицына видно, что этот Юрий 
Е. перешел на сторону Советской Армии, уже видя полный раз­
гром немцев, и не столько потому, что «Родина его поманила», а 
рассчитывая передать нашей разведке «секреты немецкой развед­
ки», т. е. фактически перевербоваться из немецкой разведки в со­
ветское МГБ. Да еще уверен этот Юрий, что война СССР с союз­
никами вспыхнет сразу же после разгрома Германии и что Красная 
Армия в этой войне потерпит быстрое поражение.

Что касается жестокого сражения под Прагой нескольких 
крупных власовских подразделений с немецкими частями эсэсов­
ского генерала Штейнера, то это исторический факт, который 
нельзя отрицать. Что было, то было.

Почти все «власовцы» получили 25 лет лагерей, их не косну­
лась ни одна амнистия и почти все они погибли в заключении и в 
ссылке на Севере. Я также думаю, что для большинства из них 
это слишком тяжелая кара. Ибо Сталин виновен в этой трагедии 
больше, чем кто-либо другой.

О «либерализме» гитлеровцев и русского царизма

Обвиняют Солженицына и в том, что он умаляет злодеяния 
гитлеровцев и жестокость русского царизма.

Изучение немецкого «Архипелага ГУЛага» не входило в зада­
чу Солженицына, хотя он и говорит в ряде случаев о пытках в
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гестапо и о бесчеловечном обращении фашистов с советскими во­
еннопленными. Но Солженицын право же нисколько не отступает 
от истины, когда пишет, что Сталин начал массовые репрессии, мил­
лионные депортации, пытки и фальсифицированные процессы за­
долго до того, как Гитлер пришел к власти. И всё это продолжа­
лось у нас много лет спустя после разгрома германского фашизма.

Тем более русским царям в этом отношении трудно сравнить­
ся со Сталиным. О царской тюрьме и каторге Солженицын нема­
ло говорит в своей книге, это была частая тема разговоров между 
заключенными, особенно если среди них оказывался старый боль­
шевик (заключенные из других социалистических партий почти 
все вымерли еще до войны). В этих разговорах старая тюрьма или 
ссылка представлялись заключенным 40-х годов чем-то вроде до­
ма отдыха. Да и размах репрессий... В годы революции (1905-1907 
гг.) и в годы последующей реакции царские палачи расстреливали 
за год столько же рабочих, крестьян и ремесленников, сколько в 
1937-38 гг. расстреливалось в нашей стране или умирало узников 
в лагерях и тюрьмах в течение одного дня. Что уж тут сравни­
вать!

Лучшая глава книги

Я думаю, что на разных людей в книге Солженицына произ­
ведут наибольшее впечатление различные главы. Для меня были 
особенно важны главы «Голубые канты» и «К высшей мере». Здесь 
автор достигает исключительной глубины в психологическом ана­
лизе поведения и тюремщиков и их жертв. Солженицын идет здесь 
глубже, чем Достоевский.

Я вовсе не хочу сказать этим, что Солженицын более гениаль­
ный художник, чем Достоевский. Я не литературовед. Но очевидно, 
что сталинские тюрьмы и лагеря, этапы и пересылки, через кото­
рые прошел Солженицын через сто лет после ареста и каторги 
Достоевского, дали автору «Архипелага ГУЛага» в десятки раз 
большие возможности исследования различных форм и в душе че­
ловека и в человеческих установлениях, чем имел автор «Записок 
из мертвого дома». И, конечно, Солженицын использовал эти тра­
гические возможности так, как это мог сделать только великий 
писатель.
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Солженицын о Сталине

В книге Солженицына в различных местах содержится немало 
глубоких и точных, но высказанных как бы мимоходом замечаний 
и характеристик личности Сталина. Автор считает, однако, личную 
роль Сталина в постигшей нашу страну катастрофе и даже в со­
здании изучаемого Солженицыным «Архипелага» настолько не­
значительной, что большая часть его высказываний о Сталине 
выносится из основного текста книги в короткие сноски и приме­
чания. Так, в примечаниях на предпоследней 605-й странице тома 
Солженицын пишет: «И в предтюремные и в тюремные годы я 
тоже долго считал, что Сталин придал роковое направление ходу 
советской государственности. Но вот Сталин тихо умер — и уж 
так ли намного изменился курс корабля? Какой отпечаток собст­
венный, личный он придал событиям — это унылую тупость, са­
модурство, самовосхваление. А в остальном он точно шел стопой 
в указанную сторону».

Говоря очень кратко во второй главе о репрессиях 1937-38 
годов (зачем говорить подробно о том, «что уже широко написано 
и еще будет многократно повторено»), когда в застенках НКВД 
были уничтожены основные кадры партийного руководства, пар­
тийной интеллигенции, командного и политического состава Крас­
ной Армии, большинство крупнейших хозяйственных руководи­
телей, руководителей комсомола, когда сменились насильственным 
образом верхи советского управления, верхи самого НКВД, дипло­
матического аппарата и т. д., Солженицын пишет (опять в при­
мечании): «Теперь, видя китайскую культурную революцию (тоже 
на 17-м году после окончательной победы), мы можем с большой 
вероятностью заподозрить тут историческую закономерность. И 
даже сам Сталин начинает казаться лишь слепой и поверхностной 
исполнительной силой» (стр. 80).

С таким взглядом на роль и значение Сталина в трагедии 30-х 
годов согласиться трудно. Конечно, было бы ошибочным полно­
стью отрывать эпоху сталинского террора от предшествующей 
революционной эпохи. Какой-то коренной резко очерченной гра­
ницы между этими эпохами не было ни в 1937 году, как думают 
многие, ни в 1934 году, как утверждал Хрущев, ни в 1929 году, 
как это думал ранее сам Солженицын, ни в 1924 году, когда умер 
Ленин и была разбита троцкистская оппозиция, ни в 1922 году,
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когда Сталин был избран Генсеком ЦК РКП (б). И вместе с тем 
в каждый из этих годов, да и в некоторые другие, происходил все 
же весьма существенный поворот в политике, что требует особого 
рассмотрения.

Конечно же, существует преемственная связь между той пар­
тией, которая взяла власть в октябре 1917 года, и той, какая стояла 
во главе СССР в 1937 году, в 1947 году, в 1957 г. и в 1967 году, 
когда Солженицын заканчивал «Архипелаг ГУЛаг». Но эта связь 
не означает идентичности.

Не «стопа в стопу» шел Сталин. Он и в первые годы револю­
ции не всегда следовал ленинской «стопе». А уж потом он с каж­
дым шагом уводил партию в другую сторону. Внешнее сходство в 
данном случае лишь маскирует очень большое внутреннее разли­
чие, в некоторых отношениях даже противоположность, и переход 
в эту противоположность вовсе не был закономерным, детерми­
нированным, неизбежным. Более глубокий научный анализ, кото­
рому, несомненно, будут еще подвергнуты события, о которых пи­
шет в своем художественном исследовании Солженицын, неоспо­
римо покажет, что даже внутри и в рамках той системы партийных, 
государственных и общественных отношений, которая была со­
здана в России при Ленине, Сталин произвел в несколько приемов 
коренной переворот, сохранив лишь внешнюю оболочку так на­
зываемых ленинских норм, лишь терминологию марксизма-лени­
низма. Сталинизм во многих отношениях есть отрицание и крова­
вое уничтожение большевизма и всех революционных сил, в опре­
деленном смысле сталинизм — это самая настоящая контррево­
люция. Разумеется, мы вовсе не считаем, что ленинское наследие 
и ленинский период в истории нашей революции не нуждается в 
самом серьезном критическом анализе.

Солженицын не ставит своей задачей исследовать феномен 
сталинизма, его природу, особенности, историю его развития, его 
предпосылки. Вероятно, для Солженицына просто не существует 
такого понятия, как сталинизм, ведь Сталин лишь «точно шел сто­
пой в указанную стопу». В книге Солженицына почти нет того, 
что можно было бы назвать историческим фоном. Эта книга на­
чинается главой «Арест», чем автор сразу подчеркивает, что он 
исследует и описывает лишь мир заключенных, мир отверженных, 
таинственную и страшную страну ГУЛага, се географию, струк­
туру, общественное устройство, ее писаные и неписаные законы,
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ее население, ее нравы, ее владык и ее подданных. Да и не очень 
нужен Солженицыну этот исторический фон, ибо его «Архипелаг 
ГУЛаг» появился еще в 1918 году и развивался с тех пор по каким- 
то своим внутренним законам.

Эта односторонность, нарушаемая, правда, отдельными неред­
ко весьма глубокими по мысли замечаниями, сохраняется на про­
тяжении всего тома. Конечно, такой подход — законное право ав­
тора.

И все же, не говоря ни слова о сталинизме и как бы отрицая 
правомерность такого понятия вообще, Солженицын своим худо­
жественным исследованием одной из самых главных частей сталин­
ской системы очень помогает изучению и всей преступной и бес­
человечной системы сталинизма. Солженицын неправ, полагая, что 
эта система сохранилась в своих основных чертах и сегодня, но 
она и не ушла еще совсем из нашей общественной, политической 
и духовной жизни. Книга Солженицына наносит по сталинизму и 
неосталинизму удар очень большой силы. Никто из нас не сделал 
в этом отношении больше, чем Солженицын.

Солженицын о Ленине

Еще во времена своей комсомольской молодости Солженицын 
сомневался в мудрости и честности Сталина. Это сомнение, выска­
занное в одном из писем с фронта, и было причиной ареста и осуж­
дения Солженицына. Но он нисколько не сомневался тогда в том, 
что «Октябрьская революция была великолепна и справедлива и 
что вели ее к победе люди высоких намерений и вполне самоотвер­
женные» (стр. 229). Теперь Солженицын думает иначе и об Ок­
тябрьской революции и о Ленине.

Из всех обвинений, которые Солженицын прямо или косвен­
но предъявляет сегодня Ленину, мы остановимся только на двух.

Солженицын считает, что Ленин в 1917 г. настоял на прове­
дении в России новой «пролетарской и социалистической» револю­
ции, хотя ни Россия, ни русский народ не были готовы к такой ре­
волюции и не нуждались в ней.

Солженицын также считает, что Ленин злоупотреблял терро­
ристическими методами борьбы против своих политических про­
тивников.
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Легко разбирать ошибки революционера через 50 лет после 
революции. Но революционная ситуация обычно не дает полити­
ческим вождям времени для спокойного академического анализа. 
Впрочем, и сейчас можно предположить, что если бы российские 
буржуазные партии оказались способными осуществить в 1917 г. 
хотя бы собственные буржуазно-демократические задачи (и вы­
вести Россию из войны), то народ не пошел бы тогда на новую 
революцию. Но русская буржуазия по трусости и корыстности не 
смогла решить этих столь назревших проблем, эти проблемы взя­
лись решить большевики во главе с Лениным, и русский народ, как 
показала история, их тогда поддержал.

Крайне сложен и вопрос о методах революционной борьбы. 
Ибо первая социалистическая революция это неизбежно шаг в не­
известное. Ее не с чем сравнить, и ее вождям не у кого перени­
мать опыт. Здесь невозможно все заранее рассчитать, взвесить и 
только затем принимать решения. Предвидеть события можно чаще 
всего на несколько дней или недель вперед. Основные решения и 
методы революционной борьбы принимаются или корректируются 
только в ходе событий. Ленин хорошо все это понимал и нередко 
повторял слова Наполеона: «Нужно вначале ввязаться в сражение, 
а там посмотрим». Такая революция невозможна без риска пора­
жения и без риска ошибок. Но и не дать сигнал к революции, когда 
она стала возможной — это тоже очень большой риск для рево­
люционной партии.

Неудивительно поэтому, что у Ленина и возглавляемого им 
Советского правительства было немало просчетов и ошибок. Эти 
ошибки затянули гражданскую войну в России и сделали ее более 
ожесточенной. Эти просчеты затянули переход к НЭПу и усилили 
на первых порах хозяйственную разруху. Не оправдались и на­
дежды Ленина на скорую революцию в Европе, которая даст Рос­
сии техническую и культурную помощь. Советское правительство 
пошло слишком далеко в ограничении демократии в нашей стране.

Этот список просчетов и ошибок можно продолжить. Однако 
никакая кибернетика не поможет доказать, что вооруженное вос­
стание 24 октября 1917 г. было исторически преждевременным 
шагом, и что все последующие злодеяния сталинского режима вы­
текали из этой роковой ошибки Ленина. Ибо и после смерти Ленина 
путь пашей партии вперед был движением по никем не изведанной 
дороге. К сожалению, те, кто сменил Ленина во главе партии, не
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имели его ума, знаний, умения находить в большинстве трудных 
ситуаций верное решение. Поэтому они не использовали и малой 
части тех возможностей, которые давала Октябрьская революция 
для быстрого продвижения вперед к подлинно социалистическому 
и демократическому обществу. Мы и сегодня еще далеки от этой 
цели. Сталин не только не шел «стопой в точно указанную стопу». 
Но и те несколько вешек, которые наметил Ленин в своих послед­
них заметках, Сталин очень быстро отбросил в сторону.

В условиях революции и в условиях гражданской войны ни 
одна партия не может обойтись без тех или иных форм насилия. 
Но и самый беспристрастный историк должен будет сказать, что 
разумная мера в использовании насилия была многократно превы­
шена уже в первые годы Советской власти. С лета 1918 г. нашу 
страну захлестнула волна как белого, так и красного террора. 
Большая часть этих актов массового насилия была совершенно из­
лишней и вредной даже с точки зрения логики и интересов классо­
вой борьбы. Этот террор лишь ожесточал враждующие стороны, 
затягивал войну и порождал новые ненужные насилия. К сожале­
нию, и Ленин в первые годы революции гораздо чаще произносил 
слово «расстрел», чем это вынуждалось складывающейся обстанов­
кой. Солженицын цитирует Ленина не искажая, но лишь неодо­
брительно коміментируя. Но вряд ли кто-нибудь сегодня одобрит 
такой, например, приказ Ленина председателю Нижегородского 
губсовета Г. Федорову: «Надо напрячь все силы, навести тотчас 
массовый террор, расстрелять и вывезти сотни проституток, спаи­
вающих солдат, бывших офицеров и т. п.» (подчеркнуто Лениным) 
(ПСС, т. 50, стр. 142). Вывезти — да, но зачем убивать женщин?

Об этих злоупотреблениях властью можно пожалеть, их сле­
дует осудить. И все же этот террор времен гражданской войны не 
предопределил страшный террор сталинской эпохи.

Ленин совершил немало ошибок, многие из которых он сам 
признавал неоднократно. Честный историк несомненно должен от­
метить все эти ошибки и злоупотребления властью. Однако общий 
итог деятельности Ленина, как мы уверены, был положительным. 
Солженицын думает иначе. Но это его право. В социалистической 
стране каждый должен иметь возможность высказывать свои взгля­
ды и свои мнения о деятельности любого политического руково­
дителя.
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Солженицын о Крыленко

Солженицын не жалует в своей книге ни одну из русских ре­
волюционных партий. Эсеры — это террористы и краснобаи, «ни­
когда достойно не возглавленные». Меньшевики, видимо, только 
краснобаи. Но более всего достается от Солженицына большеви­
кам, которые хотя и сумели захватить и удержать власть в Рос­
сии, но проявили при этом чрезмерную и совершенно ненужную 
жестокость. Из большевистских руководителей Солженицын осо­
бенно выделяет Н. В. Крыленко, председателя Верховного рево­
люционного трибунала и прокурора республики, главного обвини­
теля на многих «показательных» судебных процессах в первые го­
ды советской власти. Этим процессам Солженицын посвящает поч­
ти полностью две главы («Закон-ребенок» и «Закон мужает»), да 
и в других главах имя Крыленко встречается часто.

Конечно, можно сказать, что первые годы Советской власти 
были временем самой ожесточенной борьбы Советской республики 
за свое существование. И если нужна была революция и Советская 
власть, то ее нужно было защищать от многочисленных и беспо­
щадных врагов, а этого нельзя было бы сделать без военно-рево­
люционных трибуналов и без ВЧК. Но и при этих оговорках нель­
зя все же не видеть, сколь несправедливы и бессмысленно жестоки 
были во многих случаях эти «судебные» и внесудебные расправы, 
сколь много было и в ВЧК и в трибуналах случайных, неумных и 
до предела озлобившихся людей. И Крыленко стал здесь скоро 
одним из главных режиссеров, мало отличаясь при этом от пред­
седателя якобинского трибунала Коффеналя, который вместе с не­
многими роялистами отправлял на гильотину и простых обывате­
лей, в том числе 70-летних старух и 18-летних девушек, и рево­
люционеров, недовольных Робеспьером, и знаменитого химика 
Лавуазье, просившего хотя бы позволить ему закончить важную 
серию опытов («нам не нужны ученые», —■ ответил Коффеналь).

Конечно, Крыленко не был исключением среди большевиков. 
Но и не все руководители этой партии были похожи на Крыленко. 
К сожалению, революционерами становятся не только самые чест­
ные и мужественные люди своего времени. К революции, особен­
но в пору подъема, примыкают и люди озлобленные, тщеславные, 
честолюбивые, корыстолюбивые, люди с холодным сердцем и не­
чистыми руками, а также много просто неумных и тупых фанати­
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ков, способных на все. Но это вовсе не повод, чтобы осуждать 
всякую революцию и всех революционеров.

Нужно учесть и другое. Для революционеров главным испы­
танием оказались не тюрьмы или каторга, не смелые атаки под 
пулеметным огнем белогвардейцев, не голод и холод, а власть и 
при этом власть на первых порах почти ничем не ограниченная. 
Давно известно, что власть развращает и портит, нередко и самых 
хороших людей. Приходится с сожалением отметить, что очень 
многие из большевиков не выдержали этого испытания властью. 
Задолго до своей гибели в мясорубке сталинских репрессий эти 
люди сами оказались руководителями и участниками многочислен­
ных и жестоких репрессий, в большинстве своем ничем не оправ­
данных, ненужных и вредных. Но из этого вовсе не следует, что 
и до революции эти большевики были такими же несправедливыми 
и жестокими, равнодушными к страданиям людей, что они и тогда 
не руководствовались самыми лучшими побуждениями и самыми вы­
сокими целя.ми и идеалами. Надо полагать, что и Крыленко, всту­
пивший в партию в 1904 г., был не тем человеком, каким он стал 
в 1918-1920 гг.

Солженицын понимает это развращающее влияние власти над 
людьми. С предельной откровенностью он пишет, что и сам он 
после года тяжелой и голодной солдатской жизни, после года 
муштры и изматывающей шагистики, пережив немало несправед­
ливостей от самых младших командиров, начисто все это забыл, 
едва лишь стал лейтенантом, а вскоре и капитаном. В своем со­
знании он стал резко отделять себя от подчиненных ему солдат, 
он все меньше понимал тяготы их фронтовой жизни, все более 
отделял себя от них, как человека иной породы и иной касты, назы­
вал на «ты» отцов и дедов, понукал своего денщика и даже был 
иногда настолько суров с солдатами, что какой-то старый полков­
ник счел необходимым во время ревизии сделать ему выговор. 
«Оказалось, — признается Солженицын, — что от офицерских по­
топов, всего два годика вздрагивавших на моих плечах, натряслось 
золотой ядовитой пыли мне в пустоту между ребрами» (стр. 551). 
Более того, едва не стал Солженицын и офицером НКВД, его убеж­
дали пойти в училище НКВД, и если бы сильнее нажали, то согла­
сился бы. И вспоминая свое офицерство, Солженицын, беспощад­
ный к себе, признается: «Я приписывал себе бескорыстную само­
отверженность. А между тем был — вполне подготовленный па-
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лач. И попади я в училище НКВД при Ежове — может быть у Бе­
рии я вырос бы как раз на месте» (стр. 175).

Но если за два года младшего офицерства так изменился Сол­
женицын, то что говорить о Крыленко, который за срок еще мень­
ший взметнулся едва ли не от прапорщика до Верховного главно­
командующего всей русской армией, а затем и до председателя 
Верховного трибунала, заместителя наркома юстиции и главного 
прокурора РСФСР. Хотя и окончил Крыленко до революции два 
факультета, но от такой чрезвычайной власти опьянел и поглупел 
до неузнаваемости.

«Видимое злодейство, — как пишет Солженицын, — есть то­
же величина пороговая. Да, колеблется, мечется человек всю жизнь 
между добром и злом, оскальзывается, срывается, карабкается, рас­
каивается, снова затемняется — но пока не преступлен порог зло­
действа — в его возможностях возврат, и сам он — еще в объеме 
нашей надежды. Когда же густотою злых поступков или какой-то 
степенью их или абсолютностью власти он вдруг переходит через 
порог — он ушел из человечества. И может быть — без возвра­
та» (стр. 182).

«Пусть захлопнет здесь книгу тот читатель, кто ждет, что 
она будет политическим обличением, — пишет в другом месте Сол­
женицын. — Если б это было так просто! — что где-то есть чер­
ные люди, злокозненно творящие черные дела, и надо только об­
личить их и уничтожить. Но линия, разделяющая добро и зло, пе­
ресекает сердце каждого человека. И кто уничтожит кусок своего 
сердца?.. В течение жизни одного сердца эта линия перемещается 
и на нем, то теснимая радостным злом, то освобождая пространство 
рассветающему добру. Один и тот же человек бывает в разные 
свои возрасты, в разных жизненных положениях — совсем раз­
ным человеком. То к дьяволу близко. То и к святому. А имя — не 
меняется, и ему мы приписываем все» (стр. 175-176). В этом глу­
боком замечании Солженицына мы видим по крайней мере частич­
ное обоснование той драмы и того грехопадения очень многих 
большевиков, которые еще до того, как они стали жертвой ста­
линского террора, были уже отнюдь не последними винтиками со­
зданной еще ранее машины произвола.
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Что предлагает Солженицын

Но если власть развращает и портит людей, если политика, 
как думает Солженицын, — «это даже не род науки, это — эмпи­
рическая область, не описываемая никаким математическим аппа­
ратом да еще подверженная человеческому эгоизму и слепым 
страстям», если все профессиональные политики это «чирьи на 
шее общества, мешающие ему свободно вращать головой и дви­
гать руками» (стр. 393), то к чему мы должны стремиться, как 
строить справедливое человеческое общежитие?

Солженицын говорит об этом мимоходом, он заключает свои 
мысли в скобки, не разъясняя и не растолковывая их подробно. Но 
и из этих кратких замечаний видно, что Солженицын считал бы са­
мым правильным такое построение общества, «когда его возгляв- 
ляют те, кто могут разумно направить его деятельность» (стр. 392- 
393). Такими людьми являются в первую очередь инженеры и уче­
ные (а рабочие, по мнению Солженицына, лишь подсобники инже­
неров в промышленности). Но кто возьмет на себя нравственное 
руководство обществом? Из всех рассуждений Солженицына вы­
текает, что нравственное руководство обществом способна осуще­
ствлять не какая-либо политическая доктрина, но только религия. 
Только вера в Бога может служить опорой человеческой нравствен­
ности и только глубоко верующие люди смогли лучше других 
пройти через все тяготы сталинских лагерей и тюрем.

Но эти мысли отдают утопией, они даже не слишком ориги­
нальны. Солженицын наносит страшные по силе удары по всем 
видам политической лжи. Он справедливо призывает советских 
людей и прежде всего молодежь не способствовать лжи и не 
сотрудничать с ложью. Но нужно не только убедить людей 
в ложности тех или иных политических доктрин, но и дать 
людям правду, убедить их в истинности тех или иных взглядов. Од­
нако для подавляющего большинства советских людей религия 
уже не является и не может стать истиной, и молодежь XX века 
найдет для себя руководство в вере в Бога. Да и как без политики 
и без политической борьбы инженеры и ученые смогут взять на 
себя управление общественными делами или хотя бы одной эко­
номикой? Но если бы это и было возможно, как предотвратить пе­
рерождение такого общества в диктатуру технократов? А разве 
передача религии функций нравственного руководства обществом
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не приведет со временем к возникновению самой худшей формы 
теократического государства?

Касаясь репрессий 1937 года, Солженицын пишет: «Может 
быть, 37-й год и НУЖЕН был для того, чтобы показать, как ма­
лого стоит всё их МИРОВОЗЗРЕНИЕ, которым они так бодро хо­
рохорились, разворашивая Россию, громя ее твердыни, топча ее 
святыни» (стр. 138). Речь идет, как можно легко понять, о марк­
сизме. Но Солженицын неправ. Не марксизм породил извращения 
сталинизма, и преодоление сталинизма вовсе не будет означать 
крушения марксизма и 'научного социализма. Да и хорошо знает 
Солженицын и говорит в другом месте о том, что и религиозная 
идеология облегчила двухсотлетние зверства инквизиции, сожже­
ние и пытки еретиков.

Во всяком случае меня очень мало устраивают эти идеалы 
Солженицына. Я глубоко уверен, что в обозримом будущем наше 
общество должно строиться на сочетании социализма и демокра­
тии, и что именно развитие марксизма и научного коммунизма по­
зволит создать наиболее справедливое человеческое общежитие.

Инженеры и ученые должны иметь гораздо больший полити­
ческий вес в нашем обществе, чем они имеют сегодня. Но это вовсе 
не исключает и научно организованного политического руковод­
ства. Оно предполагает, в частности, отмену всяческих привилегий 
для руководителей, разумное ограничение политической власти, 
самоуправление везде, где это только возможно, расширение пол­
номочий местных органов власти, разделение законодательной, ис­
полнительной и судебной властей, ограничение любых политичес­
ких полномочий определенными сроками, полную свободу слова и 
убеждений, включая, естественно, и свободу религиозных убеж­
дений и религиозной проповеди, свободу организаций и собраний 
для людей и групп всех политических направлений, свободу перед­
вижения по стране и свободу выезда, свободные выборы с одина­
ковым правом на выдвижение своих кандидатов для всех полити­
ческих группировок и партий и т. д. и т. п. Только такое обще­
ство, свободное, разумеется, и от эксплуатации человека челове­
ком и основанное на общественной собственности на все главные 
средства материального производства, может обеспечить беспре­
пятственный и всесторонний прогресс как всего человечества, так 
и всех отдельных людей.
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И пока нет у нас такой подлинно социалистической демокра­
тии, развитие нашей страны будет попрежнему медленным, одно­
сторонним и уродливым и не часто будут появляться у нас такие 
гиганты духа, как Солженицын.

Перед арестом Солженицын считал себя марксистом. Пройдя 
через жесткие испытания, описанные с такой беспощадной прав­
дивостью в «Архипелаге ГУЛаг», Солженицын утратил веру в марк­
сизм. Это дело его совести и его убеждений. Солженицын никому 
не изменял и никого не предавал. Сегодня Солженицын противник 
марксизма, и он не скрывает этого.

Марксизм, конечно, не погибнет, потеряв одного из своих 
приверженцев. Мы думаем даже, что марксизм только выиграет от 
полемики с таким противником, как Солженицын. Иметь такого 
противника всё же гораздо лучше для марксизма, чем иметь таких 
«защитников», как Сергей Михалков или Александр Маковский. 
Ничего не стоила бы такая «научная» идеология, которую нужно 
навязывать людям только силой или угрозой применения силы. 
К счастью, подлинно научный социализм в этом не нуждается.

27 января 1974 г.

Дошедшие до составителей частные письма как рисуют 
отношение потенциальных читателей (пока лишь слушате­
лей) «Архипелага» к книге, так и свидетельствуют об уровне 
закулисной линии погромной кампании — многочисленных 
лекций официальных пропагандистов.

...Чем больше я слушаю «Архипелаг» по радио (кое-как, по­
полам с помехами и глушением), тем больше диву даюсь, как ав­
тор умеет раскрыть читателю некоторые истины, до которых чи­
татель (т. е. в данном случае я сам) не допёр за несколько деся­
тилетий. А ведь после первых передач у меня сложилось мнение 
о книге куда более скромное (особенно по сравнению с «Раковым 
корпусом» и «В круге первом»). Теперь мне ясно, какую роль сы­
грает книга не только в истории развития русской общественной 
мысли, но и за рубежом. Какие бы оценки ни давались книге офи­
циальными инстанциями западных коммунистических партий — всё 
равно, прочитав ее, многие, многие коммунисты поймут, что рус­
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ская модель социализма — не та, которая нужна им. Словом, зна­
чение книги для человечества очевидно. Отрадно констатировать, 
что, учитывая развитие событий за последние недели, есть осно­
вания признать оценку Генриха Бёлля, сказавшего, что «Солжени­
цын выиграл битву с КГБ». Одновременно грустно сознавать, ка­
ких огромных издержек стоит автору феноменальное противостоя­
ние ураганному потоку клеветы, направленному против него за 
последние 1,5 месяца. А ведь этих издержек можно бы избежать, 
и жизнь Неистового Правдолюбца не сократилась бы на несколь­
ко, может быть, лет... До чего же несправедливы преследования 
людей, которые являются гордостью не только нации, но и всего 
человечества...

...Все, с кем я говорил по этому поводу, недовольны тем, 
что публикуемые нашими газетами отклики на «Архипелаг» совер­
шенно недостаточно аргументированы и не содержат цитат из кни­
ги, которые подтверждали бы убийственные выводы и оценки. 
Меньшинству моих собеседников «Архипелаг» внушил еще боль­
шее восхищение мужеством и бескомпромиссностью автора, а дей­
ствия его критиков в глазах этого меньшинства окончательно ра­
зоблачили их (критиков) как клеветников и дезинформаторов. 
Интересен один факт. Недавно в одном из домов культуры нашего 
города читал лекцию о международном положении канд. историч. 
наук, американист, некий Олещук. В числе присланных ему вопро­
сов был такой: почему-де наньчатся с предателем, изменником ро­
дины Солженицыным? Лектор ответил, что, во-'первых, он вряд ли 
может что-либо добавить к тому, что сообщалось в газетах. Во- 
вторых, сказал он, то, что в газетах Солженицына называют пре­
дателем и т. п., еще не есть юридическое доказательство факта 
предательства (получалось, что в газетах позволительно писать, 
что угодно, не имея доказательств), и привлекать Солженицына к 
ответственности пока, по-видимому, нет оснований. В-третьих, 
сказал лектор, нужно учесть чрезвычайно сложную обстановку 
вокруг этого вопроса. Когда приезжаешь в Штаты и начинаешь раз­
говаривать с американцами, то не менее 50% задаваемых ими во­
просов составляют вопросы, касающиеся Солженицына. Ясно, что 
обстановка такая напряженная, что тронуть его нельзя...
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...31 января в библиотеке им. Ленина для агитаторов был сде­
лан доклад о международном положении, докладчик — полковник 
политуправления Нефедьев.

— Сколько я ни искал на картах, такого архипелага найти не 
смог.

— Роман вышел во Франции, и мы в настоящее время преду­
предили Помпиду, что если он не прекратит газетную шумиху во­
круг романа, то мы откажем ему в предстоящем визите.

— Многие требуют высылки или ареста Солженицына, но 
в таких условиях репрессии по отношению к нему только дали бы 
дополнительный материал для антисоветской пропаганды...

...1 февраля 1974 г. в Университете дружбы народов им. Пат- 
риса Лумумбы на семинаре профессорско-преподавательского со­
става лектор отдела пропаганды ЦК КПСС Смирнов говорил:

— О «социальных корнях» А. И. Солженицына и подобных 
ему (инсценировав якобы посланную ему записку). Ответ очень 
прост: Солженицын — сын крупного землевладельца — коммен­
тарии излишни.

Лектор характеризует личность Солженицына:
—■ В 1945 г. был арестован за то, что был пойман с поличным 

(находясь в армии) — за распространение среди крестьян окруж­
ных сел манифеста, призывающего к свержению власти Сталина. 
Но Солженицын был не главное лицо (главное было в Москве), 
и потому получил за это только 8 лет. (Главное лицо тоже было 
арестовано). Он отбыл срок, был выпущен в 1953 г. и тогда же 
взялся за «Ивана Денисовича». Эта ужасная, грязная книга вышла 
только благодаря настояниям Хрущева. Я и сейчас слышу, как 
долго он топал у нас в отделе, требуя ее публикации, и кричал: 
«Какой же вы отдел пропаганды и агитации ЦК, если вы не под­
держиваете первого секретаря?»

Вслед за этим хлынул поток грязной лагерной литературы, в 
котором виноват один только Хрущев. Вы знаете эти книги, их 
были — во! (показывает рукой) — стопы! Часть из них мы не до­
пустили до публикации. И что тогда сделали авторы всей этой пи­
санины? Они направили всю эту невышедшую литературу Солже­
ницыну: дескать, тебе удалось прорваться ■— помоги и нам! И вот 
из всех этих отходов он и состряпал свой «Архипелаг».

«ГУЛаг» был написан недавно, чтоб создать напряжение и по­
мешать разрядке международной напряженности. И около полу­
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года назад была схвачена женщина с поличным — она хотела пе­
редать эту книгу (по просьбе Солженицына) за границу. В дру­
гой раз это ему удалось, и вот книга вышла.

(Лектор говорит о власовцах и т. д.).
Женился он второй раз на Наталье Светловой. Говорят, что 

счастливо женился. Его жена -— дочь нашего дорогого поэта Ми­
хаила Светлова. Она училась в аспирантуре в Институте рабочего 
движения — вы подумайте! — и кем стала!

Вот в зале говорят (никто не говорил) — что такого поса­
дить надо, а Михалков требует, чтоб его лишили прав гражданства. 
Но нам заявляют, что если хоть волос упадет с его головы, то ни­
какого европейского совещания не будет. Ну, мы не трогаем его 
■— пожалуйста ■—■ но он наказан самым страшным — презрением 
своего народа. Его друзья за границей (3. Шаховская и проч.) воз­
вещают его величайшим писателем современности. Но он не поедет 
туда: ведь он понимает, что его ждет судьба однодневок (лектор 
сравнивает его судьбу с судьбой Светланы Аллилуевой)...

Особая линия нападения на писателя представлена Агент­
ством печати Новости, давно проявлявшим повышенный ин­
терес к частной жизни Солженицына, истории его семьи и се­
мейных отношений и т. п. АПН не только выпускало на основ­
ных европейских языках сборники статей из советской прес­
сы о Солженицыне, но и поставляло на Запад — непосредст­
венно или через подставных лиц — любые материалы, кото­
рые могли бросить тень на писателя.

После выхода «Архипелага ГУЛаг» АПН организовало 
интервью французского журналиста Р. Ляконтра с бывшей 
женой писателя Н. А. Решетовской, которая, в частности, за­
явила, что «Архипелаг» — сборник лагерного фольклора.

О другом интервью, устроенном в помещении АПН, мы 
узнаём из «Заявления прессе» А. И. Солженицына 2 февраля 
1974 года.

В декабре, еще не публиковался „Архипелаг", лекторы 
московского горкома КПСС (например, КАПИЦА в Госпла­
не) заявляли дословно „Солженицыну мы долго ходитъ 
не дадим“. Эти обещания властей вполне совпадали с псевдо­
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бандитскими письмами, в которых добавлялись только че­
реп и скрещенные кости. Вышел в свет „Архипелаг" — и 
любимый знак бандитов перешел из анонимных писем на 
витрину Союза художников, а угрозы убить — в телефон­
ную атаку („приговор приведем в исполнение!"). Эту теле­
фонную атаку на мою семью — двух женщин и четырех де­
тей, хулигански вели агенты госбезопасности в две смены —  
с 8 утра до 12 ночи, кроме суббот и воскресений, когда у них 
законные выходные.

А визгливая кампания газет направлена, собственно, не 
на меня: заполняй они бранью хоть целые полосы, они все 
вместе не испортят мне одного рабочего дня. Газетная кам­
пания направлена против нашего народа, против нашего 
общества: оглушить, ошеломить, испугом и отвращением 
откинуть соотечественников от моей книги, затоптать в со­
ветских людях знание, если оно прорвется через глушилки. 
Сыграть и на низких инстинктах — у Солженицына три ав­
томашины, буржуй! — кто ж и где опровергнут всевласт­
ных лгунов, что никаких трех машин нет и не было, а пе­
редвигаюсь двумя ногами да троллейбусом, как не унизит­
ся самый последний корреспондент ТАССа. Сыграть и на 
высоком возмущении: он оскверняет могилы павших в Оте­
чественной войне! Через башни газетной лжи кто ж добе­
рется, что моя книга — совсем не об этой войне и не о двад­
цати миллионах наших павших, но о других ШЕСТИДЕСЯ­
ТИ миллионах, истребленных войною внутренней за 40 лет 
— замученных тайно, замороженных на безлюдьи, выморен­
ных голодом целых республик?

Недели назад еще был честный путь: признать правду 
о минувшем и так очиститься от старых преступлений. Но 
судорожно, но в страхе животном решились стоять за ложь 
до конца, обороняясь газетными бастионами.

Защита мирового общественного мнения пока не дает 
ни убить автора, ни даже арестовать: то было бы лучшим 
подтверждением книги. Но остается путь клеветы и личной 
дискредитации, за это теперь и принимаются дружно. Вот 
вызван из провинции мой бывший одноделец Виткевич и, 
сохраняя свою научную карьеру, он через АПН, этот испы-
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тайный филиал КГБ (они ему дружески показали протоко­
лы следствя 1945 года, пошел бы кто добился другой!), по­
хваливает следствие тех времен: „следователь не нуждался 
искажать истину". 29 лет он не ставил упреков моему по­
ведению на следствии — и до чего же вовремя попадает 
теперь в общий хор. Отлично знает он, что от моих показа­
ний не пострадал никто, а наше с ним дело было решено 
независимо от следствия и еще до ареста: обвинения взяты 
из нашей подцензурной переписки (она фотографировалась 
целый год) с бранью по адресу Сталина и потом — из „Ре­
золюции № 1", изъятой из наших полевых сумок, состав­
ленной нами совместно на фронте и осуждавшей наш госу­
дарственный строй. Вспоминает мои „показания на суде", 
а надо мной и суда не было, заочное ОСО. Верно пишет он, 
что мы „принадлежим к разным людским категориям": на­
стаивал он на забвении всех смертей и мук, своих и чужих, 
да это только начало. Вот выловят, заставят лгать свидете­
лей, попутчиков, встречных моей полувековой жизни. Вот 
и из бывших зэков, недострелянных, недомученных, выж­
мут заявления, что они не страдали, что их не пытали, что 
не было Архипелага.

Y ЦК, КГБ и у наших газетных издательств, сегодня 
тайком нарасхват читающих „Архипелаг", нет уровня по­
нять,. что я о себе самом рассказал в этой книге сокровен­
ное, много худшее, чем всё плохое, что могут сочинить их 
угодники. В этом — и книга моя: не памфлет, но зов к рас­
каянию.

Вся сегодняшняя газетная свистопляска, в которую 
вкружились именитые деятели искусств (а другие с твердо­
стью отреклись, и идет молва об их мужестве) — вся эта 
кампания есть бой против совести народа, против правды 
для народа. Перегораживая ее черными фалдами, взмахами 
крыльев, решилась рогатая нечисть на этот безнадежный 
бой перед заутреней, чтобы протянуть свою власть над че­
ловеческими душами. Но чем отчаянней они мажут чер­
ным, тем полней им отдастся, когда узнается правда.

Наш народ уже полвека добывает ее только разгреба- 
ньем ото лжи. Научились люди, уже знают, зачем и когда
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так избыточно вопят. Притекает ко мне поддержка — в те­
лефонных же звонках, в достигших письмах, записках от наз­
ванных и неизвестных людей,

„От уральцев. Всё понимаем. Так держать, браток!
Группа рабочих".

Пишут одиночные протесты в газеты, предвидя все гибель­
ные последствия для себя. Вот и публично выступили бес­
страшные трое молодых — БОРИС МИХАЙЛОВ, ВАДИМ 
БОРИСОВ, ЕВГЕНИЙ БАРАБАНОВ (у каждого — малые де­
ти), ничем не защищенные, кроме правоты. Быть может, 
раздавят и их, и меня, но не раздавят правду, сколько б еще 
знаменитых жалких имен не подцепили к черному хороводу.

Я никогда не сомневался, что правда вернется к моему 
народу. Я верю в наше раскаяние, в наше духовное ^«чте­
ние, в национальное возрождение России.

Несколько позже А. И. Солженицын добавил новые впе­
чатляющие факты о деятельности и связях сотрудников АПН:

ОБ АГЕНСТВЕ ПЕЧАТИ „НОВОСТИ"
В заявлении 2 февраля я указал на поразительную связь 

между Агентством печати „Новости" и Комитетом государ­
ственной безопасности: протоколы следствия, хранящиеся в 
ГБ и не показываемые никому по самым настойчивым хода­
тайствам, были любезно предоставлены Николаю Виткевичу 
„журналистами" (как он сказал об этом в интервью с кор­
респондентом „Монитор", устроенном АПН, и уже напи­
сав для АПН требуемый документ).

Из моего частного опыта известен и другой поразитель­
ный случай: среди тех сотрудников АПН, которые помогали 
моей бывшей жене Решетовской 5-6 марта 1973 г. писать 
письмо в „Нью-Йорк Таймс", один имел предписание, кото­
рое и выполнил в тот же день:
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1 отдел 5 управления Широнин
Ленинградское УКГБ
при СМ СССР Носыреву Д. П.

6 марта вечерним поездом из Москвы в г. Ленинград в сопро­
вождении «НН» выезжает жена «Паука» — Решетовская Наталья 
Алексеевна. Просим вас дать указание продолжать мероприятие 
«НН» в отношении Решетовской, выявлять посещаемые адреса.

В Ленинграде Решетовская ориентировочно пробудет до 19 
марта.

Зам. начальника 5 управления КГБ при СМ СССР
ген.-майор Никишкин

Обращает внимание и легкость, с какою АПН получает 
из милиции справки о частной жизни граждан для своих 
публикаций. Многозначительна и псевдонимность ее ком­
ментаторов: „Семен Владимиров" в глаза трусливо отказы­
вался от своего имени перед моей женой. И вовсе удивляет 
железная система пропусков, установленная на входе в 
АПН: туда нельзя проникнуть неприглашенному, что очень 
странно для Агентства Печати, собирающего все возможные 
новости.

Я уже не говорю о направлении публикаций АПН, на­
чиная с его статьи против Нобелевской премии, присужден­
ной мне: для независимого агентства печати совсем непо­
нятное раздражение.

А. Солженицын

Видимо сочтя, что «общественное мнение» в должной 
мере подготовлено, власти решились на официальные шаги. 
Их угрожающий смысл был очевиден с самого начала.

8 февраля, в отсутствие писателя, на московскую квар­
тиру Солженицыных явился сотрудник московского уголов­
ного розыска Ю. В. Репин (согласно предъявленному удо­
стоверению). Он пытался вручить жене писателя повестку 
на имя А. И. Солженицына с вызовом в прокуратору СССР. 
Повестка была подписана прокурором А. Балашовым. Причи­
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на вызова в ней указана не была. Н. Д. Солженицына повест­
ку принять отказалась.

11 февраля Репин явился вторично и вручил, на этот 
раз самому писателю, вызов аналогичного содержания. Ухо­
дя, посыльный уносил ответ А. И. Солженицына, приклеенный 
вместо подписи к бланку повестки:

ПРОКУРАТУРЕ СОЮЗА ССР, в ответ на ее повторный вызов.

В обстановке непроходимого всеобщего беззакония, 
многолетне царящего в нашей стране (а лично ко мне — и 
8-летней кампании клеветы и преследований), я отказы­
ваюсь признать законность вашего вызова и не явлюсь на 
допрос ни в какое государственное учреждение.

Прежде чем спрашивать закон с граждан, научитесь 
выполнять его сами. Освободите невинных из заключения. 
Накажите виновников массовых истреблений и ложных до­
носчиков. Накажите администраторов и спецотряды, про­
изводившие геноцид (высылку НАРОДОВ). Лишите сегодня 
местных и отраслевых сатрапов их беспредельной власти 
над гражданами, помыкания судами и психиатрами. Удов­
летворите миллионы  законных, но подавленных жалоб.

А. Солженицын
11 февраля 1974 г.
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А. СОЛЖЕНИЦЫН

З А К О Н  С Е Г О Д Н Я

ПРЕДИСЛОВИЕ К ПУБЛИКАЦИИ ЭТОГО ОТРЫВКА 
В „НЬЮ-ЙОРК ТАЙМС"

Настойчивые вызовы в прокуратуру вынудили меня 
публично высказаться о нынешнем состоянии законности 
( беззакония) в нашей стране. Это побуждает меня и более 
подробно истолковать мою мысль, для чего я прежде вре­
мени публикую отрывок из 7-й части „Архипелага ТУ Лаг“. 
Как указано, книга моя посвящена периоду 1918-1956. Одна­
ко в 7-й части ее ( „СТАЛИНА Н ЕТ“) есть страницы, посвя­
щенные и нынешнему состоянию. Оттуда и взяты эти стра­
ницы.

ЗАКОН наш могуч, выворотлив, непохож на всё, назы­
ваемое на Земле „законом".

Придумали глупые римляне: „закон не имеет обратной 
силы". А у нас — имеет! Бормочет реакционная старая по­
словица: „закон назад не пишется". А у нас — пишется! 
Если вышел новый модный Указ и чешется у Закона приме­
нить его к тем, кто арестован прежде — отчего ж, можно! 
Так было с валютчиками и взяточниками: присылали с 
мест, например из Киева, списки в Москву — отметить про­
тив фамилий, к кому применить обратную силу (увеличить 
катушку или подвести под девять грамм). И — применяли.

А еще наш Закон совершенно не помнит греха ЛЖЕ­
СВИДЕТЕЛЬСТВА — он вообще его за преступление не счи­
тает! ЛЕГИОН лжесвидетелей благоденствует среди нас, 
шествует к почтенной старости, нежится на золотистом за­
кате своей жизни. Это только наша страна одна во всей 
истории и во всем мире холит лжесвидетелей!

А еще наш Закон не наказывает судей-УБИЙЦ и проку- 
роров-УБИЙЦ. Они все почетно служат, долго служат и 
благородно переходят в старость.
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А еще не откажешь нашему Закону в метаниях, в шара­
ханьях, свойственных всякой трепетной творческой мысли. 
То шарахается Закон: в один год резко снизить преступ­
ность! — меньше арестовывать, меньше судить, осужденных 
брать на поруки! А потом шарахается: нет изводу злодеям! 
Хватит „порук“! Строже режим, крепче сроки, казнить не­
годяев!

Но несмотря на все удары бури — величественно и 
плавно движется корабль Закона. Верховные Судьи и Вер­
ховные Прокуроры — опытны, их этими ударами не уди­
вишь. Они проведут свои Пленумы, они разошлют свои Ин­
струкции — и каждый новый безумный курс будет разъяс­
нен как давно желанный, как подготовленный всем нашим 
историческим развитием, как предсказанный Единственно 
Верным Учением.

Ко всем метаньям готов корабль нашего Закона. И если 
завтра велят опять сажать миллионы за образ мышления 
или ссылать целиком народы (те же или другие) или мя­
тежные города и опять навешивать четыре номера — его 
могучий корпус почти не дрогнет, его форштевень не по­
гнется.

И остается — державинское, лишь тому до сердца внят­
ное, кто испытал на себе:

Неправый суд разбоя злее.

Где ж возможно это, при каком другом земном Законе, 
кроме нашего? — навешивали ЧЕТВЕРТНЫЕ железными 
хомутами, концы сроков — 70-е годы! Вдруг новый кодекс 
(1961) — не выше 15 лет. Да юрист-первокурсник и тот по­
нимает, что стало быть отменяются те 25-летние сроки. А 
у нас — не отменяются! Хоть хрипи, хоть головой об стенку 
бейся — не отменяются.

Это — люди, не попавшие в эпидемию хрущевских осво­
бождений, наши покинутые однобригадники, однокамерни­
ки, встречные на пересылках. Мы их давно забыли в своей 
восстановленной жизни, а они все так же потерянно, угрю­
мо и тупо бродят все на тех же пятачках вытоптанной зем­
ли, всё меж теми же вышками и проволоками. Меняются
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портреты в газетах, меняются речи с трибун, борются с 
культом, потом перестают бороться — а 25-летники, сталин­
ские крестники, все сидят...

Холодящие тюремные биографии некоторых — приво­
дит Караванский.

О, свободолюбивые „левые" мыслители Запада! О, ле­
вые лейбористы! О, передовые американские, германские, 
французские студенты! Для вас — этого мало всего. Для 
вас — и вся моя эта книга сойдет за ничто. Только тогда вы 
сразу всё поймете, когда „р-руки назад!" потопаете с а м и  
на наш Архипелаг.

Действительно, политических — теперь несравнимо со 
сталинским временем: счет уже не на миллионы, и не на 
сотни тысяч.

Оттого ли что исправился ЗАКОН? Или изменилось на­
правление корабля?

Раньше любого легко было убрать по 58-10, даже и порт­
ного, воткнувшего иголку в газету. Теперь же любого не­
угодного можно убрать по бытовой. Много издано, напеча­
тано Основ, Указов, Законов, противоречивых и согласо­
ванных, — но не по ним живет страна, не по ним арестовы­
вают, не по ним судят, не по ним экспортируют. Лишь в тех 
случаях, когда предмет следствия и судоразбирательства не 
затрагивает ни интереса государства, ни царствующей идео­
логии, ни личных интересов или покойной жизни какого- 
либо должностного лица — в этих случаях судебные раз- 
биратели могут пользоваться такой льготой: никуда не зво­
нить, ни у кого не получать указаний, а судить — по сути, 
добросовестно. Во всех же остальных случаях, подавляю­
щем большинстве их, уголовных ли, гражданских — тут 
разницы нет, — не могут не быть затронуты важные инте­
ресы председателя колхоза, сельсовета, начальника цеха, ди­
ректора завода, заведующего ЖЭКом, участкового мили­
ционера, уполномоченного или начальника милиции, глав­
ного врача, главного экономиста, начальников управлений 
и ведомств, спецотделов и отделов кадров, секретарей рай­
комов и обкомов партии — и выше, и выше! — и во всех 
этих случаях из одного покойного кабинета в другой зво­
нят, звонят неторопливые, негромкие голоса и дружески
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советуют, поправляют, направляют — к а к  надо решить 
судебное дело маленького человечка, на ком схлестнулись 
непонятные, неизвестные ему замыслы возвышенных над 
ним лиц. И маленький доверчивый читатель газет входит в 
зал суда с колотящейся в груди правотою, с подготовленны­
ми разумными аргументами, и, волнуясь, выкладывает их 
перед дремлющими масками судей, не подозревая, что при­
говор его уже написан — и НЕТ апелляционных инстанций, 
и НЕТ сроков и путей исправить зловещее корыстное ре­
шение, прожигающее грудь несправедливостью.

А есть — СТЕНА. И кирпичи ее положены на растворе 
лжи.

Эту главу мы назвали „Закон сегодня". А верно назвать 
ее: ЗАКОНА НЕТ.

Всё та же коварная скрытность, всё та же мгла непра­
воты висит в нашем воздухе, висит в городах пуще дыма 
городских труб.

Вторые полвека высится огромное государство, стяну­
тое стальными обручами, и обручи — есть, а закона — НЕТ.
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И ЗАКОН НЕ ЗАМЕДЛИЛ ПОКАЗАТЬ СЕБЯ

12 февраля, в 17 часов вечера, в квартиру писателя об­
маном и силой ворвались восемь человек. Они заметно волно­
вались и от волнения были крайне грубы. На некоторых бы­
ла милицейская форма. ОПЕРАЦИЕЙ руководил старший со­
ветник юстиции ЗВЕРЕВ. А. И. Солженицыну было предъяв­
лено постановление о ПРИВОДЕ в прокуратуру.

Автор «Архипелага ГУЛаг» хорошо знал, с кем имеет 
дело. Он понимал, что это — арест. Небольшое количе­
ство вещей, необходимых в тюрьме, было собрано заранее. 
Но когда жена подала ему их, один из насильников скривил­
ся: «Не ломайте комедию! Он скоро вернется».

Солженицын не вернулся. Как стало известно позже, 
вещи, взятые им из дома (в том числе одежда), были СОЖ­
ЖЕНЫ в Лефортовской тюрьме. Именно туда, а не в проку­
ратуру, в тот вечер силой доставили А. И. Солженицына.

В 9 часов прокуратура подтвердила: да, Солженицын 
«задержан».

Весть об аресте молнией облетела страну.
В 10 часов вечера 12 февраля академик А. Д. Сахаров 

сделал по телефону заявление Канадскому радио и телевиде­
нию:

Я говорю из квартиры Солженицына. Я потрясен его арестом. 
Здесь собрались друзья Солженицына. Я уверен, что арест Алек­
сандра Исаевича — месть за его книгу, разоблачающую зверства 
в тюрьмах и лагерях. Если бы власти отнеслись к этой книге как к 
описанию прошлых бед и тем самым отмежевались от этого позор­
ного прошлого, можно было бы надеяться, что оно не возродится.

Мы воспринимаем арест Солженицына не только как оскорбле­
ние русской литературе, но и как оскорбление памяти миллионов 
погибших, от имени которых он говорит.

К заявлению присоединились присутствовавшие в квар­
тире в такой последовательности: Игорь Шафаревич, Лидия 
Чуковская, Елена Боннэр, Андрей Твердохлебов, Юлий Да­
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ниэль, Татьяна Литвинова, Александр Бабёнышев, Татьяна 
Ходорович, Ирина Гинзбург, Наталья Горбаневская, Вадим 
Борисов, Виктор Тимачёв и другие.

АРЕСТОВАН СОЛЖЕНИЦЫН

Наступило пятое действие драмы.
Позор стране, которая допускает, чтобы оскорбляли ее вели­

чие и славу.
Беда стране, у которой щипцами вырывают язык.
Несчастье народу, который обманывают.
Благословение и поддержка человеку, который сейчас, грубо 

разлученный с семьей и друзьями, оболганный перед своим наро­
дом — вот сейчас, сию минуту! — ведет свой беззвучный поединок 
с беззаконным насилием.

12 февраля 1974 г. Лидия Чуковская
23 часа. Москва

АРЕСТ СОЛЖЕНИЦЫНА

Истекают последние часы, отпущенные нашему государству 
на проверку: способно ли оно на политику мира — с Правдой. Есть 
ли у него другой ответ, кроме насилия и жестокости, — не на взрыв 
и убийство премьера, не на убийство судьи, даже не на демонст­
рации — а на правду, сказанную великим писателем.

Это испытание и всего мира. Заседали в общих комиссиях и 
слушали речи Вышинского (какая несправедливость к Эйхману!), 
любезно встречали министра здравоохранения (не в насмешку ли 
так называемого?), санкционировавшего заточение неугодно мы­
слящих в сумасшедшие дома... Неужели не хватит мужества оста­
новиться на этом пути?

Но больше всех это проверка для нас, соотечественников Сол­
женицына. Некогда Иосиф Виссарионович Сталин назвал нас всех 
«винтиками» и любовно поднял тост за здоровье «винтиков». Исте­
кает время убедиться: может быть, Мудрый Вождь был и прав, вы­
ше винтиков нас назвать и нельзя, была бы только хорошая смазка 
— и будем вертеться в нужном направлении, вплоть до износа.

12 февраля 1974 И. Шафаревич
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ЗАЯВЛЕНИЕ ПРЕССЕ

Я резко осуждаю арест Александра Солженицына. Это новая 
атака на гражданские права. Это месть отважному автору за ра­
зоблачение чудовищных преступлений, которые имели место не 
так давно и за которые несут ответственность многие высокопо­
ставленные лица.

Солженицын не только есть совесть русского народа. Он так­
же является совестью всех народов этой страны. Он обращается 
к каждому с тем, что ничего хорошего не может быть построено 
на крови десятков миллионов невинно замученных людей.

Я обращаюсь ко всем честным людям во всем мире защитить 
Солженицына от нового процесса. Я особенно обращаюсь к ев­
реям. Они должны понять, что положение советских евреев очень 
сильно зависит от положения борцов за гражданские права в этой 
стране.

Я также осуждаю постыдное поведение иностранных компар­
тий в деле Солженицына. Оно показывает, что большинство этих 
партий превратилось во врагов свободы и демократии и в убежище 
дельцов, делающих выгодный бизнес на страданиях советского 
народа.

М. Агурский
13 февраля 1974 г.

ЗАЯВЛЕНИЕ ДЛЯ ПЕЧАТИ

Я потрясен арестом А. И. Солженицына.
Я уверен, что Солженицын с его несравненным мужеством и 

стойкостью сумеет перенести это новое испытание.
Суд над великим писателем и великим гражданином был бы 

несмываемым позором для Советского Союза.
Я призываю власти нашей страны немедленно освободить Сол­

женицына.
Рой Медведев

13 февраля 1974 г.
Москва
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Александра Солженицына — великого писателя, борца за спра­
ведливость, знают и чтут десятки миллионов людей доброй воли 
во всем мире. Александра Солженицына-человека мне выпало сча­
стье узнать 27 лет тому назад, я был вместе с ним — заключен­
ным, переписывался с ним — ссыльным, тяжко больным, когда ему 
грозила смерть от рака, встречался с ним — школьным учителем, 
видел его писателем, который стремительно обрел всемирную и 
всенародную известность, когда им восхищались лучшие мастера 
нашей литературы: Ахматова, Твардовский, Чуковский, Паустов­
ский, когда его восхваляли в газетах и журналах, с почетом при­
нимали в Кремле, Союз писателей выдвигал на Ленинскую премию, 
когда перед ним заискивали именитые коллеги и сановники.

Я наблюдал его прославленным лауреатом Нобелевской пре­
мии и уже вновь гонимым, преследуемым клеветой, руганью, угро­
зами, но вместе с тем счастливым мужем и отцом, верным другом, 
неутомимым работником слова.

И всегда, везде, в горе и радости он оставался неколебимо 
целеустремленным, одержимым одною страстью — сознанием сво­
его писательского, гражданского долга, сознанием, что он должен 
высказать то, чего не сказали миллионы умолкших: — казненных, 
убитых, замученных пытками, голодом, каторжным трудом, — чего 
не говорят миллионы безмолвных: •— обманутых, запуганных или 
скованных вязкой рутиной.

Александр Солженицын — прямой наследник благородных 
традиций русской литературы, традиций Герцена, Льва Толстого, 
Достоевского, Короленко, молодого Горького. Он развивает на­
следие их действенного человеколюбия в беспримерном единобор­
стве с оглушительной ложью и всевластным насилием.

Арест Солженицына — тяжелый удар для него, для его се­
мьи, друзей, читателей. Однако в то же время это его новая нрав­
ственная победа, подтверждение истинности и злободневности его 
последней книги. Этот арест -— действие саморазоблачительного 
и безрассудного произвола. Но пока Солженицын в заключении 
—- никто в нашей стране, да и во всем нашем неделимом мире, не 
может чувствовать себя в безопасности.

Л. КОПЕЛЕВ, литератор, 
член Международного «Пен-клуба»

13 февраля 1974 г.
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МОСКОВСКОЕ ОБРАЩЕНИЕ

Официозная статья газеты «Правда» «Путь предательства» за­
канчивается словами: «Солженицын удостоился того, к чему стре­
мился, участи предателя, от которого не может не отвернуться с 
гневом и презрением каждый честный человек на земле».

Однако все, кто знаком с книгой Солженицына, вызвавшей 
такой гнев руководящих деятелей СССР, знает, что его «преда­
тельство» заключается в том, что он с потрясающей силой раскрыл 
всему миру чудовищные преступления, совершавшиеся в СССР в 
недавнем прошлом. Десятки миллионов невинных людей: коммуни­
стов и некоммунистов; атеистов и верующих; интеллигентов, ра­
бочих и крестьян; людей самых разных национальностей пали 
жертвой террора, прикрывавшегося лозунгами социальной спра­
ведливости.

Мы требуем:
1) Опубликовать «Архипелаг ГУЛаг» в СССР и сделать его 

доступным каждому соотечественнику.
2) Опубликовать архивные и иные материалы, которые дали 

бы полную картину деятельности ЧК, ГПУ, НКВД, МГБ.
3) Создать международный общественный трибунал по рас­

следованию совершенных преступлений.
4) Оградить Солженицына от преследований и дать ему воз­

можность работать на родине.
Мы заранее отвергаем попытки объявить международный 

сбор подписей под нашим воззванием вмешательством во внут­
ренние дела СССР, тем более, что жертвами террора явились не 
только граждане СССР, но и сотни тысяч граждан других стран. 
Правда о том, что произошло в СССР, нужна всем людям на земле.

Мы просим все средства массовой информации распростра­
нить наше воззвание. Мы также просим все культурные, общест­
венные, религиозные организации создать национальные комитеты 
для сбора подписей под прилагаемым воззванием.

А. Сахаров, Е. Боннэр, В. Максимов,
М. Агурский, Б. Шрагин, П. Литвинов, 
Ю. Орлов, свящ. С. Желудков,
А. Марченко, Л. Богораз.

13 февраля 1974 г.
Москва
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Как можно установить сейчас, в тот вечер, 12 февраля, 
в Лефортовской тюрьме, А. И. Солженицын сразу же отка­
зался от какой бы то ни было формы участия в следствии и 
больше не произнес ни слова. Вслед за этим ему было предъ­
явлено обвинение по ст. 64 УК РСФСР в «измене Родине». 
Обвинение было подписано старшим советником юстиции 
Зверевым. Предъявил обвинение заместитель Генерального 
прокурора СССР Маляров.

Ночь с 12 на 13-е Солженицын провел в камере Лефор­
товской тюрьмы.

В середине следующего дня по Москве поползли смут­
ные и зловещие слухи. Западное радио, ссылаясь на секре­
тариат Генриха Бёлля, сообщило, что Солженицын самолетом 
летит в ФРГ. Каждый час приносил новые противоречивые 
сообщения: то правительство земли Северный Рейн-Вестфа- 
лия заявляло о том, что Солженицын уже находится на тер­
ритории ФРГ и в машине направляется на дачу Бёлля, то 
федеральное правительство опровергало эти сведения.

Но после официального сообщения правительства ФРГ 
о том, что оно согласилось на предложение Кремля принять 
изгнанного писателя на свою территорию, стало ясно: СОЛ­
ЖЕНИЦЫНА ЛИШИЛИ РОДИНЫ.

Вечером 13 февраля об этом сообщило московское ра­
дио.

ИЗГНАНИЕ А. И. СОЛЖЕНИЦЫНА

В России литература никогда не была развлечением, имела 
цель более высокую даже, чем нравственное совершенствование, 
— это был орган народной души, помогавший отличить правду от 
лжи, выразить смутные импульсы совести народа. Ранить литера- 
туру — значит поставить под смертельную угрозу духовную 
жизнь народа.

А по ней сыплются удар за ударом, уже которое десятиле­
тие: от расстрела Гумилева до депортации Солженицына. И мы 
молчим и рождаем детей, которых воспитываем, чтобы и они мол­
чали.
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Пора ужаснуться и опомниться! В какой стране будет жить 
нынешняя молодежь, какую родину станут любить наши дети, 
если мы с равнодушным молчанием будем глядеть, как отрывают 
от тела России чудом ей данного и сохраненного великого писа­
теля? А может, и молчать не будем: единодушно осудим его на 
собраниях и пойдем домой смотреть телевизоры?

И. Шафаревич
13 февраля 1974

Геннадий ТРИФОНОВ

АЛЕКСАНДРУ СОЛЖЕНИЦЫНУ

Неправый суд разбоя злее.
А что до истины — она 
блестит звездой за Енисеем, 
где, убиенная злодеем, 
она и по сей час мертва.
Кто воскресил ее? Не я.
Но мой свирепый современник — 
ГУЛАГА мученик и пленник, — 
чья участь обожгла меня!
И вот теперь, сей час, сей миг, 
из глубины прискорбных книг, 
словами, что больнее всех 
слов, существующих на свете, 
пролился над Россией свет — 
единственный на всей планете 
свет Истины. Благодарю! 
Благодарю, что стало можно 
исчислить по календарю 
и собственной почуять кожей 
весь ужас прошлого. Оно 
из преисподних кущ и звуков, 
ко мне протягивая руки 
т е х  миллионов, режет слух мой, 
которому внимать дано.
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И я внемлю. Я человек 
тот маленький и тот ничтожный, 
кто, на себя взваливши век, 
рискует время подытожить.
А Вы — вне Родины! Без Вас 
Россия вновь осиротела.
На Правды сгорбленное тело 
отныне не умрет для нас.

Ленинград 
13 февраля 1974 г.

С О О Б Щ Е Н И Е  Т А С С

УКАЗОМ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО 
СОВЕТА СССР ЗА СИСТЕМАТИЧЕСКОЕ 
СОВЕРШЕНИЕ ДЕЙСТВИЙ, НЕ СОВМЕ­
СТИМЫХ С ПРИНАДЛЕЖНОСТЬЮ К 
ГРАЖДАНСТВУ СССР И НАНОСЯЩИХ 
УЩЕРБ СОЮЗУ СОВЕТСКИХ СОЦИАЛИ­
СТИЧЕСКИХ РЕСПУБЛИК, ЛИШЕН 
ГРАЖДАНСТВА СССР И 13 ФЕВРАЛЯ 1974 
ГОДА ВЫДВОРЕН ЗА ПРЕДЕЛЫ СОВЕТ­
СКОГО СОЮЗА С О Л Ж Е Н И Ц Ы Н  А. И.

СЕМЬЯ СОЛЖЕНИЦЫНА СМОЖЕТ 
ВЫЕХАТЬ К НЕМУ, КАК ТОЛЬКО СОЧТЕТ 
НЕОБХОДИМЫМ.

13 февраля в 1 час дня в лефортовской камере замести­
тель Генерального прокурора СССР Маляров прочитал этот 
Указ А. И. Солженицыну.
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В чужой одежде, под сильным конвоем, сопровождав­
шим его и в самолете, писатель был доставлен на аэродром. 
Эта ОПЕРАЦИЯ на 4 часа задержала рейс Аэрофлота.

До самого момента приземления А. И. Солженицын не 
знал, куда его везут. И только когда самолет коснулся земли 
— прочитал сквозь иллюминатор надпись на чужом языке: 
«Франкфурт-на-Майне».

Конвой остался в самолете. ОПЕРАЦИЯ закончилась.
На аэродроме А. И. Солженицына встречали сотни лю­

дей.

Сообщение ТАСС было опубликовано в московских га­
зетах 14 февраля, в остальных (включая и периферийное 
издание «Правды») — только 15-го. Тем не менее, уже 14-го 
в вечернем выпуске «Известий» были напечатаны «отклики» 
из Киева, Минска, Баку.

«По воле народа», «Известия», 14. 2. 74:
«Я, как и все рабочие завода «Динамо» им. С. 

М. Кирова, одобряю Указ Президиума Верховно­
го Совета СССР о лишении Солженицына совет­
ского гражданства и выдворении его за пределы 
СССР».

В. Телегин,
мастер 2-го машинного цеха завода 
«Динамо» имени С. М. Кирова, Герой 
Социалистического Труда.

«Истекая злобой и ненавистью ко всему со­
ветскому, он сам, добровольно и давно перешаг­
нул ту границу, где кончается советское граж­
данство и начинается буржуазное холуйство. Еще 
один отщепенец пополнил мусорную свалку 
истории».

Иван Мел еж,
лауреат Ленинской премии, народный 
писатель Белоруссии.
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«Мы с удовлетворением встретили Указ Пре­
зидиума Верховного Совета СССР о лишении 
гражданства и выдворении за пределы страны 
Солженицына».

3. Самедов,
Герой Социалистического Труда.
Баку.

«Я с удовлетворением встретила Указ Прези­
диума Верховного Совета СССР о лишении Сол­
женицына советского гражданства и выдворении 
его из СССР».

Л. Мусина,
руководитель группы института «Гид­
ропроект» имени С. Я. Жука, участник
Великой Отечественной войны.

«Я уверен, что миллионы людей не только у 
нас, но и за пределами СССР с чувством удовле­
творения воспримут сообщение о лишении Сол­
женицына советского гражданства и выдворении 
его из нашей страны».

Василий Бондаренко,
Герой Советского Союза.
Киев.

«Изменнику Родины нет места на советской 
земле», «Вечерняя Москва», 14. 2. 72:

«Нам не по дороге»: «Мы рабочие завода име­
ни Владимира Ильича, целиком и полностью под­
держиваем это решение».

Н. Ратников, слесарь.

«Отвергнутый народом»: «С чувством глубо­
кого удовлетворения я и мои товарищи — сту­
денты механико-математического факультета
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МГУ — узнали о выдворении из Советского Сою­
за клеветника Солженицына».

О. Бондаренко, студентка 4-го курса.

«Злобный лжец»: «Любому терпению приходит 
конец. С большим удовлетворением восприняли 
мы весть о том, что Солженицын лишен граждан­
ства СССР и выдворен за пределы Советского 
Союза».

К. Чмутов, член-корреспондент Академии наук 
СССР.

«Терпению пришел конец»: «Особенно нетер­
пима чудовищная ложь, которой полна его по­
следняя книга, где Солженицын смеет писать о 
«милосердии» гитлеровцев. ... Нет, недостоин гос­
подин Солженицын высокого звания советского 
гражданина! Выражая волю всего нашего наро­
да, Президиум Верховного Совета СССР лишил 
выродка этого звания и выдворил его за пределы 
нашей страны. Правильно!»

Б. Смирнов,
народный артист СССР, лауреат Ленин­
ской премии.

«Литературный власовец»: «...писательский
союз, несмотря на то что все мы разные и пишем 
по-разному, это огромная семья, у которой глав­
ное — общее. ... Солженицын же давно обрек 
себя на внутреннюю эмиграцию. ... И вот теперь 
он выдворен за пределы Советского Союза». 

Анна Караваева.

Вы — союз единомышленников... Один ограбил партийную 
кассу, другой продал казенную дачу, третий положил кооператив­
ные деньги на личную сберкнижку... За двенадцать лет своего пре­
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бывания в Союзе я не помню, чтобы хоть один такой был исклю­
чен.

(Из письма Владимира Войновича в секретариат МО СП РСФСР).

«Предательство не прощается», «Правда»,
15. 2. 74:

«Трудно в наше время найти более мрачную и 
более мерзкую фигуру, чем Солженицын. ... Ре­
шение Советского правительства выдворить Сол­
женицына из страны абсолютно справедливо со 
всех точек зрения. Оно с большим удовлетворе­
нием встречено всем коллективом нашего завода».

Слесари-сборщики завода автоматичес­
ких линий Н. Прокофьев, А. Григорян, 
Е. Лавышек, электромонтажник И. Аки­
мов, слесарь-наладчик Ю. Костя, 
г. Минск.

«...считаем справедливым и своевременным 
Указ Президиума Верховного Совета СССР о ли­
шении Солженицына советского гражданства и 
выдворение его за пределы Советского Союза».

Л. Шегеда,
Герой Социалистического Труда, доярка 
колхоза «Коммунист».
Житомирская область.

«... с чувством облегчения прочитал я о том, 
что Верховный Совет СССР лишил гражданства 
Солженицына...»

Валентин Катаев.

«Не без чувства удовлетворения я узнал о ли­
шении Солженицына гражданства СССР и выдво­
рении его из нашей страны».

Опять — Борис Смирнов,
Народный артист СССР, лауреат Ленин­
ской премии.
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«С чувством глубокого удовлетворения мы вос­
приняли известие о том, что Президиум Верхов­
ного Совета СССР лишил А. Солженицына совет­
ского гражданства и он выдворен за пределы на­
шей Родины. Советскую интеллигенцию отличают 
прежде всего высокая гражданственность, чувст­
во долга перед народом и государством...»

П. Александров,
Академик, Г ерой Социалистического
труда.

А. Колмогоров,
Академик, Герой Социалистического
труда.

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО АКАДЕМИКУ А. И. КОЛМОГОРОВУ

Уважаемый Андрей Николаевич!

Ваша подпись стоит под письмом, осуждающим Александра 
Исаевича Солженицына — замечательного писателя и благород­
ного, мужественного человека, спасшего честь русской интелли­
генции, разоблачившего кровавые злодения сталинского режима, 
указавшего всему миру на опасность бесчеловечной диктатуры 
бюрократии.

Я не могу поверить, что Вы солидарны в душе с грязной кам­
панией лжи и клеветы, поднятой против Солженицына. Что же 
заставило Вас подписать это письмо?

Ваша подпись бессильна повредить Солженицыну, но способна 
опозорить Вас, навсегда уронить Вас в глазах всех порядочных 
людей. И потому она так больно ранит тех, кто любил и уважал 
Вас. Я любил Вас. Я верил в Вас. Я благоговел перед Вами. Я был 
счастлив, что мне довелось общаться с Вами, слушать Вас, быть 
Вашим современником. Я чтил Вас не только как гениального ма­
тематика, создателя современной теории вероятности и теории слу­
чайных процессов, но прежде всего — как человека редкой, воз­
вышенной души. Всё в Вас восхищало меня: и Ваш беспокойный 
пытливый ум, неустанно ищущий новых путей в науке, и Ваша
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манера держаться, полная скромности и достоинства, глубина Ва­
ших побуждений, Ваша забота о молодежи, Ваше бескомпромис­
сное служение истине, не раз явленное Вами. Вы не подписали вы­
ступление против Сахарова — все честные люди с радостью и гор­
достью за Вас отметили этот факт. Иначе и быть не могло, думал 
я. В моих глазах Вы принадлежали к тем немногим людям на зем­
ле, которые воплощают в себе высший цвет человеческого духа, 
высшие идеалы Разума и Добра.

И вот -—■ Ваша подпись, с новой силой ставящая роковой во­
прос о гении и злодействе. Да, двадцатый век показал нам, что 
многие незаурядные, одаренные люди способны делать подлости, 
писать доносы, пресмыкаться перед господствующим злом. Но мы 
верили, что существует уровень гениальности, несовместимый с 
моральной низостью, что существуют сияющие вершины челове­
ческого духа, на которых нет места ничему мелкому, корыстному 
и трусливому. Ибо Истина неделима. Ибо подлинно великий уче­
ный не может не быть великим человеком. Чему же нам верить те­
перь? Подумайте, что Вы делаете, что Вы разрушаете! Где теперь 
искать нам критерии Разума и Добра, если такие люди, как Вы, 
предают их, — ведь эти критерии не существуют вне людей. Как 
теперь посмотрите Вы в глаза Вашим школьникам? Вашим сту­
дентам? Чему научит их Ваш пример?

Вы предали не Солженицына — Вы предали себя, предали 
Науку, предали великую цепь лучших умов человечества, погиб­
ших, защищая и утверждая истину. Я понимаю, угрозой жестокого 
насилия можно заставить человека пойти на сделку со своей со­
вестью, хотя во все эпохи находились люди, не отступавшие и под 
пытками. Но что угрожало Вам, всемирно прославленному учено­
му, члену многих академий, лауреату премии Больцано? Какой 
страшной угрозой вырвали у Вас эту позорную подпись?

Непостижимость, иррациональная чудовищность Вашего по­
ступка заставляет меня искать наивных объяснений. Быть может, 
Вы введены в заблуждение? Вы не читали Солженицына, не пред­
ставляете себе его истинного значения? Или, может быть, Вы не 
согласны с теми или иными его взглядами? Но Вам ли не знать, 
что спорить можно лишь в честной взаимной дискуссии, что огол­
телая, черносотенная травля — не способ утверждения истины.

Через несколько дней я уезжаю, чтобы соединиться с наро­
дом, в неравной борьбе отстаивающим идеалы свободы и гуманиз­

133



ма. Я покидаю Россию — страну родной мне природы, языка и 
культуры. Нелегко далось мне это решение, но если бы мне еще 
нужны были доказательства необходимости этого шага, одна Ваша 
подпись склонила бы чашу весов. Поистине, Бог отступился от 
этой страны, если такие люди, как Вы, марают себя грязью преда­
тельства. Гений служит здесь злодейству, помогает и прикрывает 
преступления против человечества.

Подумайте, во имя чего Вы навеки пятнаете себя? Подумайте, 
что если подписанное Вами письмо, полное трусливой клеветы и 
рабской угодливости, будет Вашим последним выступлением перед 
миром?

У Вас есть единственный способ спасти свое доброе имя в 
глазах современников, спасти свою память в глазах потомков. Зая­
вите громко, заявите так, чтобы услышал весь мир, что эта под­
пись — тяжелое недоразумение. Я знаю, это нелегко. Гораздо 
труднее подняться после падения, чем устоять на ногах. Но это не­
обходимо. Только так Вы искупите свою вину перед самим собой, 
перед Разумом, который Вы воплощаете. Сделайте это, очистите 
свою душу от пятна недостойной сделки, и Ваш светлый облик вос­
сияет вновь и навеки.

Лев ЛЕВИТИН
18 февраля 1974 г.
Москва, Сторожевая ул., 
д. 30, корп. 2, кв. 26

«Удел изменника», «Известия», 15, 2. 74:

«С чувством глубокого удовлетворения все мы, 
советские люди, восприняли Указ Президиума 
Верховного Совета СССР...»

М. Царев, народный артист СССР, Герой Со­
циалистического Труда.

«И вполне естественно то единодушное воз­
мущение рабочих заводов и фабрик, тружеников 
колхозов и совхозов, работников культуры и на­
уки...»

И. Вылегжанин, машинист.
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«Великая русская литература всегда смотрела 
на мир любящими глазами творца. Она создава­
лась чистыми руками, но не подлым пером Фад­
дея Булгарина. К сожалению последний оказался 
не бездетным».

Д. Кугультинов, народный поэт Калмыкии.

«Для меня советская власть означает свобод­
ную, счастливую, радостную жизнь».

3. Азгур, народный художник СССР.

«Трудящиеся Латвии... избрали жизненный 
путь, озаренный светом ленинских идей, и более 
тридцати лет совместно с братскими народами 
всей Советской страны честно трудятся и благо­
устраивают свою жизнь».

Ян Раса, участник Великой Отечественной 
войны.

«Предателю по заслугам», «Комсомольская 
правда», 15. 2. 74:

«Он в своих книгах пытается опорочить одно 
из самый светлых воспоминаний советского наро­
да — воспоминание, хранящееся в сердцах каж­
дого из нас».

Ю. Гапон, слесарь.

«Советские ученые с чувством глубокого удов­
летворения встретили справедливое решение Пре­
зидиума Верховного Совета о лишении советского 
гражданства отщепенца Солженицына.

Л. Асланов, доктор химических наук, лауреат 
премии Ленинского комсомола.
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«Все курсанты училища единодушно поддер­
живают решение Президиума Верховного Совета 
СССР по лишению гражданства СССР и выдворе­
нию предателя за пределы нашей страны».

В. Лотвин, курсант Московского Высшего по­
граничного командного Краснознамен­
ного училища.

«Сейчас у нас прочный мир над головой. Это 
здорово! Можно спокойно учиться, любить, ра­
ботать. У моего отца не всегда такое было».

В. Попов, студент.

М. Павленко, «По заслугам!», «Труд», 15. 2. 74:
«Единодушным одобрением встретили рабочие 
нашего славного своими революционными тра­
дициями завода «Арсенал» Указ Президиума Вер­
ховного Совета СССР о лишении советского граж­
данства и выдворении из страны Солженицына».

М. Виленский, «Выдворянин», «Крокодил», 16. 2.
74: «Да, был в нашей истории период грубейших 
нарушений социалистической законности. Но XX 
съезд сказал об этом все, и страна пошла вперед».

«Предательства не прощают», «Сельская 
жизнь», 15. 2. 74:

«От имени тех, кто кормит мир, — от земле­
дельцев, я заявляю: наш голос, наши требования 
были едиными. Не место клеветнику в нашем об­
ществе!»

Д. Самойленко, слесарь.

«Финал отщепенца», Б. Никольский, секретарь 
правления Ленинградской писательской организа­
ции.
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«Он использовал все самые омерзительные 
средства для того, чтобы оклеветать великий со­
ветский народ, очернить все то действительно 
прекрасное, что создано в нашей стране в годы 
социалистического строительства».

О. Сергеев, профессор Московской сельско-хо­
зяйственной академии имени К. А. Ти­
мирязева, член-корреспондент 
ВАСХНИЛ.

«Нам с предателем не по пути», «Социалисти­
ческая индустрия», 15. 2. 74:

«Кому этот мрак нужен, кто в него поверит?»
Н. Фурман, токарь, Киев.

«Что было до Великого Октября на нашей род­
ной земле? Узбекистан был окраиной царской 
империи, колонией. Ныне наша республика рас­
полагает высокоразвитой индустрией, сельским 
хозяйством. Продукция нашей промышленности 
экспортируется в 100 стран мира».

М. Муйдинов, слесарь, Ташкент.

«По воле народа», «Советская культура», 15.
2. 74:

«Наше государство, справедливое, гуманное, 
вынуждено было применить эту меру наказания».

Г. Рошаль, народный артист СССР.

«У всех у нас в памяти Саласпилс — один из 
многих лагерей смерти, созданных фашистами для 
уничтожения людей, вина которых состояла в 
том, что они любили жизнь и любили свою Роди­
ну. То, что происходило здесь, никогда не дол­
жно повториться. Ни здесь, ни где бы то ни было 
на земле! Вот почему мы приветствуем решение 
Президиума Верховного Совета СССР...»

Л. Буковский, скульптор, лауреат Ленинской 
премии.
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«У нашего народа, у всех нас очень много важ­
ных, благородных, светлых дел, а люди, подобные 
Солженицыну, провокационно пытаются внести 
путаницу, сумятицу в нашу жизнь, чтобы опоро­
чить все завоевания, все успехи советских лю­
дей».

А. Новиков, народный артист СССР.

«Как и все советские люди, с чувством глубо­
кого удовлетворения прочитал в газетах сообще­
ние ТАСС о выдворении из нашей страны писа- 
теля-клеветника Солженицына... После этого 
справедливого государственного акта нашей все­
народной власти всем советским людям будет ды­
шаться легче и воздух будет свежее на нашей 
предвесенней земле».

П. Васильев, народный художник РСФСР, лау­
реат Государственной премии СССР.

«Верное решение», «Советская Россия», 15.
2. 74:

«Коллектив нашего цеха инструментально- 
штампового производства автомобильного заво­
да имени Ленинского комсомола клеймит позором 
А. Солженицына».

Г. Родин, В. Карпов, В. Романов.

«С большим удовлетворением мы прочитали 
сообщение ТАСС о выдворении Солженицына из 
Советского Союза».

Б. Сутулов, радиомонтажник.

«Когда моя семья услышала сообщение ТАСС 
о лишении советского гражданства Солженицына, 
честное слово, сразу отлегло от сердца».

Н. Шипко, подполковник запаса.
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«Выродкам и отщепенцам нет и не может быть 
места на нашей советской земле!»

Н. Сидельников, член Союза писателей СССР, 
Воронеж.

«Руде право» о Солженицыне, «Новое время», 
15. 2. 74:

«Чехословацкая газета «Руде право» опубли­
ковала 6 февраля под заголовком «Власовец с 
бомбой» статью заместителя главного редактора 
3. Горжени, в которой разоблачаются попытки 
Солженицына обелить в своем новом антисовет­
ском опусе «Архипелаг ГУЛаг» преступления вла- 
совской армии: ...Реакционная печать не жалеет 
сил, цитируя и восхваляя Солженицына. Она так­
же из кожи лезет вон, чтобы внушить общест­
венности, что Прагу, дескать, освободили вла­
совцы... Готовясь сдаться в плен американцам, 
власовцы хотели обеспечить себе алиби и поэто­
му кое-где поворачивали выданное им гитлеров­
цами оружие против нацистов».

И как будто в насмешку, чтобы подтвердить дально­
видность самых недальновидных немцев, эти власовские ди­
визии своим первым и последним независимым действием 
нанесли удар... по немцам! Уже при общем развале, уже 
без согласования с Оберкоммандо, Власов к концу апреля 
собрал свои две дивизии под Прагу. Тут узналось, что эсэ­
совский генерал Штейнер готовится уничтожить чешскую 
столицу, в целом виде не отдать ее. И Власов скомандовал 
своим дивизиям перейти на сторону восставших чехов. И 
всю обиду, горечь, злость, какую накопили на немцев под­
невольные русские груди за эти жестокие и бестолковые 
три года, выпустили теперь в нападении на немцев: с неожи­
данной стороны вышибли их из Праги. (Все ли чехи разобра­
лись потом, к а к и е  русские спасли им город? Y нас 
история искажена, и говорят, что Прагу спасли советские 
войска, хотя они бы не могли успеть).

„Архипелаг ГУЛаг", стр. 264.
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«Руде право», «Новое время», 15. 2. 74:

«...нам опять пытаются внушить гнусную вер­
сию о «спасителях»-власовцах. Ее тщились сост­
ряпать сразу после войны махровые реакционе­
ры и подхватили в 1968 году их наследники. Для 
доказательства этой версии сегодня цитируют и 
Й. Смрковского».

«Воля народа свершилась», «Московская прав­
да», 15. 2. 74:

«Коллектив нашей бригады полностью одобря­
ет меру, принятую Президиумом Верховного Со­
вета СССР...»

Н. Злобин.

«Нас, рабочих завода им. С. Орджоникидзе, 
давно возмущает антисоветская деятельность так 
называемого писателя Солженицына».

В. Комаров.

«Сообщение о лишении предателя Солжени­
цына гражданства СССР и выдворении его из на­
шей страны не вызвало у меня удивления».

Н. Жаворонков, директор Института общей и 
неорганической химии АНССР, Герой 
Социалистического Труда.

«Вот почему, выражая свое глубокое удовле­
творение мерами Советского правительства, ко­
торое пресекло враждебную деятельность Сол­
женицына в СССР, я могу с уверенностью ска­
зать, что такое же удовлетворение сегодня ис­
пытывают сотни читателей, с которыми я общал­
ся, все советские люди».

А. Жаров.



«Я, как и все деятели советского искусства, 
горячо одобряю решение Президиума Верховного 
Совета СССР».

B. Ефанов, действительный член Академии ху­
дожеств СССР.

«Указ Президиума Верховного Совета СССР о 
выдворении А. И. Солженицына за пределы СССР 
я считаю совершенно справедливой мерой».

Опять С. Туликов, председатель правления 
Московской организации Союза компо­
зиторов РСФСР.

«Предательства не прощают», «Вечерняя Мос­
ква», 15. 2. 74:

«Изменника Родины, злобного пасквилянта 
Солженицына выдворили за пределы советской 
земли. Узнав об этом, я испытал чувство удовле­
творения... пасквилянт, который охаивает все са­
мое святое».

C. Васильев, лауреат Государственной премии.

«Гнусный клеветник Солженицын лишен граж­
данства СССР и выдворен за пределы Советского 
Союза. С глубоким удовлетворением встретили 
это известие советские люди».

Н. Панин, бригадир монтажников, Герой Соц. 
Труда.

«С чувством глубокого удовлетворения встре­
тили мы, учителя 605-ой московской школы, со­
общение ТАСС о лишении гражданства СССР и 
выдворении за пределы Советского Союза Сол­
женицына».

Р. Брусничкина, заслуженная учительница 
школы РСФСР.
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«На советской земле нет места изменникам Ро­
дины. Поэтому с таким глубоким удовлетворением 
восприняли мы Указ Верховного Совета СССР... 
О каком милосердии может итти речь, если толь­
ко в Освенциме фашисты зверски замучили че­
тыре с половиной миллиона человек... Великоду­
шен и терпелив советский народ».

О. Бароян, академик Академии медицинских 
наук СССР.

«Жить и ходить по русской земле, называть се­
бя русским и клеветать, клеветать злобно на наш 
великий народ, на наш советский строй — какой 
мерой можно измерить такую чудовищную под­
лость!»

Д. Налбандян, народный художник СССР, лау­
реат Государственных премий СССР.

«Правда Украины», 15. 2. 74:

«Указ Президиума Верховного Совета СССР о 
лишении Солженицына советского гражданства и 
выдворении его за пределы страны является ак­
том воистину справедливым и закономерным».

Л. Дмитерко, писатель.

«Впрочем, поступок Иуды, продавшего одного 
человека, ничто по сравнению с тем, что творил 
бывший писатель, белогвардеец по духу и крови 
Солженицын, посягнувший на самое святое — на 
Родину. На днях он выдворен из Советской стра­
ны. Мы, запорожские писатели, как и весь совет­
ский народ, полностью одобряем это справедли­
вое решение. Как говорится в народе: «Катюзи 
по заслузи».

П. Ребро, Ответственный секретарь Запорож­
ского отделения Союза писателей 
Украины.
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«Рабочая газета», газета ЦК КП Украины, 15.
2. 74:

«С чувством глубокого удовлетворения вос­
принял я весть о том, что Президиум Верховно­
го Совета СССР...»

С. Темный, слесарь.

«Я, как и каждый труженик Советской Роди­
ны, с чувством удовлетворения воспринял весть 
о выдворении за пределы нашей земли Солжени­
цына».

М. Рудь, поэт.

«Сегодня коллектив нашего завода с подъемом 
трудится над выполнением высоких задач чет­
вертого года пятилетки. Мы одобряем Указ Пре­
зидиума Верховного Совета СССР о лишении А. 
Солженицына прав советского гражданства. Кле­
ветникам не место среди нас!»

А. Пойдемко, слесарь-лекальщик.

«Сообщение о выдворении Солженицына из 
нашей страны все трудящиеся мартеновского це­
ха встретили с одобрением».

С. Клименко, диспетчер мартеновского цеха 
«Азовсталь».

«По заслугам», «Ленинское знамя», 15. 2. 74:

«Советские люди единодушно одобряют Указ 
Президиума Верховного Совета СССР.

Выдворение Солженицына за пределы Со­
ветского Союза — мера вполне справедливая, 
вызванная антиобщественным поведением этого 
человека, — сказал в беседе с корреспондентом 
ТАСС кинорежиссер, постановщик киноэпопеи 
«Освобождение» Ю. Озеров.
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— Уважение к своей земле и гордость за нее
— святые чувства для истинного гражданина — 
Солженицын давно променял на злобу и ненависть,
— заявил академик АМН СССР Н. Блохин.

— Мы, рабочие Московского автозавода име­
ни Лихачева, — сказал слесарь В. Насонов, — це­
ликом и полностью поддерживаем...

— Литературному власовцу, предающему Ро­
дину, нет места на нашей земле! — говорит ста­
левар ленинградского завода «Большевик» В. 
Мамкин.

— Клеветник получил по заслугам — таково 
единодушное мнение рабочих нашего завода, — 
от имени своих товарищей заявил стропальщик 
киевского завода «Ленинская кузница», кавалер 
ордена Ленина, И. Перехрест.

— Солженицын своей озлобленностью против 
всего самого дорогого для нас, советских людей, 
сам поставил себя вне Родины, — сказала писа­
тельница Г. Серебрякова.

ТАСС

«Отщепенцу — презрение народа», «Правда»,
16. 2. 74:

«Коллектив нашей бригады единодушно одо­
бряет...»

Бригадир, депутат Верховного Совета 
СССР В. Копелев, члены бригады...

«С удовлетворением встретил я Указ...» 
Микола Бажан, г. Киев.

«...мера совершенно справедливая.........кощун­
ственно оскорбляет то, что свято и дорого нам...» 

К. Иванов, доктор медицинских наук, 
г. Ленинград.
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Эту подборку заканчивало следующее сообщение, на­
печатанное также в «Социалистической индустрии», «Совет­
ской России», «Советской Латвии», «Советской Литве» и др.

« — Как митрополит русской православной 
церкви, постоянно выступающей в защиту мира, 
считаю Указ Президиума Верховного Совета 
СССР единственно правильной мерой в отноше­
нии А. Солженицына, — заявил корреспонденту 
ТАСС митрополит Крутицкий и Коломенский Се­
рафим, — Солженицын печально известен своими 
действиями в поддержку кругов, враждебных на­
шей Родине, нашему народу. Все его действия по 
существу направлены против смягчения между­
народной напряженности и установления прочно­
го мира на земле».

Но в среде самой Православной Церкви нашлись люди, 
осудившие заявление митрополита Серафима.

ЕГО СВЯТЕЙШЕСТВУ
СВЯТЕЙШЕМУ ПАТРИАРХУ МОСКОВСКОМУ 
И ВСЕЯ РУСИ П И М Е Н У

от священника Сергия Желудкова 

ЖАЛОБА
ВАШЕ СВЯТЕЙШЕСТВО!
Преосвященный Митрополит Серафим выступил в печати с 

осуждением творческой деятельности писателя Александра Сол­
женицына. Эта акция преосвященного митрополита Серафима есть 
кощунство — поругание священной памяти мучеников. Преосвя­
щенный митрополит Серафим нанес личное оскорбление одному 
из самых великих представителей современного христианства.

Приношу ВАШЕМУ СВЯТЕЙШЕСТВУ жалобу на эти антире­
лигиозные действия преосвященного митрополита Серафима.

ВАШЕГО СВЯТЕЙШЕСТВА 
недостойный священник 

17 февраля 1974 года от Рождества Христова
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Серафиму, Митрополиту Крутицкому и Коломенскому
Ваше преосвященство!
Не только с недоумением, но и с большой скорбью прочитали 

православные христиане напечатанное в «Правде» заявление Ваше 
об изгнании из Советского Союза Александра Исаевича Солжени­
цына. И не только потому, что один из иерархов Православной 
Церкви выступает с осуждением своего брата во Христе на стра­
ницах атеистической газеты, ежемесячно помещающей статьи про­
тив веры Христовой. Но даже не это обстоятельство прежде всего 
уязвляет больно сердце верующих.

Больно слышать голос митрополита Православной Церкви в 
хоре помраченных душ, трепещущих правды и истины! Вы, Вла­
дыко, бросаете камень в изгнанника, большого русского писателя, 
своей мученической жизнью свидетельствующего подлинность ре­
лигиозного делания. Только члены Христовой Церкви не поверят 
вашим словам о А. И. Солженицыне, твердо зная, что «блаженны 
изгнанные за правду, ибо их есть Царствие Небесное» (Мф., 5,10). 
Не поверят, так как столь страшного осуждения достойно лишь 
отвержение света Христова, забвение Господа нашего Иисуса Хри­
ста. К тому же, никакая правда не влечет за собою зла. Носителем 
зла является ложь. Но вы не говорите, где и в чем именно А. И. 
Солженицын искажает истину — Вы лишь обвинили его в «дейст­
виях, враждебных нашей родине». Как говорил Господь наш Иисус 
Христос: «если я сказал худо, покажи, что худо; а если хорошо, 
что же бьешь меня?» (Ио., 18,23).

Главное же чувство, которое испытываешь, читая Ваше заяв­
ление, Владыко — за Вас становится страшно. Митрополит Пра­
вославной Церкви осудил писателя — христианина, изгнанного 
«правды ради». Не становитесь ли Вы, Ваше Преосвященство, и 
сами гонителем? И разве не почувствует любой христианин, читая 
Ваши жестокосердные строки, что Вас оставил Христос, потому 
что и Вы Его оставили? Ваша показная забота о «установлении 
прочного мира» разоблачила себя как дипломатия с собственной
совестью, как лакейство. „ „ _Евгении Терновскии, литератор

Эдуард Штейнберг, художник
Москва 17 февраля 1974 г.

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО
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СЕРАФИМУ, Митрополиту Крутицкому и Коломенскому

Святый Владыко!
Уникальный случай —
страницами центрального партийного и профсоюзного орга­

нов, исходящими миллионами экземпляров, архипастырское «бла­
говестив» на трепетную тему наполняет всю страну и исходит за 
ее пределы.

Ответственность большая.
Вам не страшно, Владыко, другим, б о л ь ш и м  страхом, 

и не совестно? — ведь в ГУЛаге погибли и наши мученики — Вам 
ли об этом не знать?

«Отцеживать комара» я бы и не стал (случившееся теперь с 
Вами хоть «методологически» и редкое, но по масштабу времени 
не первой величины событие, и к сожалению, не оригинальное по 
существу), — но у меня слабость — болезненное непонимание и 
ужас от подобных провалов.

Священник Глеб Якунин
18 февраля 1974 г.

17. 2. 74 г.,
МИТРОПОЛИТ АНТОНИЙ СУРОЖСКИЙ, ЭКЗАРХ МОСКОВСКОЙ 
ПАТРИАРХИИ, ОБРАТИЛСЯ С ПРОПОВЕДЬЮ К ЛОНДОНСКИМ 
ПРИХОЖАНАМ НА МОЛЕБНЕ О ЛЮДЯХ ДОБРОЙ ВОЛИ В СССР

Едва ли есть кто-нибудь сейчас на Западе и на широких, тра­
гических просторах русской земли, у кого не дрогнуло сердце от 
горя, которое постигло Александра Исаевича Солженицына, его 
жену и детей, и которое широко коснулось многих людей, ищу­
щих правды, людей доброй, честной воли, молящихся перед Богом 
и совершающих свое служение Родине и человечеству, и Богу — 
словом, писанием и делом. Я призываю всех — вас здесь собрав­
шихся, слиться в одной общей, искренней, горячей молитве. Встать 
перед Богом с глубокой тревогой, которая нас всех держит в своих 
тисках; с глубоким состраданием тем, которые находятся в скорби 
и в страхе, и вознести молитвы и о них, и о всех тех, ради кото­
рых они сейчас несут свою долю креста и страдания.

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО
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Молитвы нельзя возносить ПРОТИВ чего бы то ни было. Мо­
лятся Богу за спасение всех. Возносят Богу крик исстрадавшегося 
и встревоженного сердца — правда, с разными чувствами — но за 
всех. И поэтому, по поводу разразившихся теперь событий, воз­
несены молитвы не только о Солженицыне, Сахарове, Григоренке, 
Буковском, о множестве людей честных и добрых, которые не 
ищут своего, а только добра как они его понимают — людям и 
Родине своей. Но вознесем молитвы трепетные, благоговейные, 
любовные - и о самой Родине нашей и о тех, которые сейчас ею 
правят. Не напрасно Священное Писание нам говорит о том, что 
сердце царево — в руке Божией. Будем молиться о том, чтобы это 
сердце дрогнуло правдой и истиной, чтобы Божия правда воссияла 
во всех концах, чтобы мрак безбожия, потемнения умов, омрачения 
сердец, искажения воли человеческой, пришли бы к концу, и чтоб 
на нашей Родине, от которой многие из нас были оторваны гроз­
ными, мучительными событиями русской революции, к которым 
теперь приобщаются все новые и новые изгнанники — чтоб на 
просторах нашей Родины воцарился Господь, восторжествовала 
правда — как ее видит Бог, не так, как ее видим мы, люди. Чтоб 
восторжествовала любовь и правда, и истина, и чтобы все люди 
доброй воли — в каком бы лагере они ни боролись — каковы бы 
ни были их убеждения, как бы они себе ни представляли добро, — 
соединились бы в один великий поток, доброй, истинно доброй, от­
крытой другим, воли. Чтобы открытым умом, открытым сердцем, 
все люди русские — и за пределами нашей Родины, и люди на 
земле, которые сейчас связались такой страшной, напряженной 
враждой, по лицу всей земли, нашли бы свой путь к разреше­
нию всякой неправды.

Будем молиться за всех. Будем молиться о всех, чтобы победил 
бы Бог, Который есть Любовь, милосердие, сострадание. Чтобы 
прекратилась мука сердец и мука телесная, чтоб наконец всем 
можно было — как так хочется сказать в Пасхальную ночь: Бра­
тья! — всякому человеку.

Молебен, который мы сейчас будем служить, я не хочу, чтоб 
он был политической демонстрацией, чтоб он был бы направлен 
одними против других. Церковь объемлет всех состраданием, по­
ниманием и любовью. О всех будем молиться, чтоб во всех востор­
жествовал Господь.
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ТАССовский обзор зарубежной печати, опубликованный 
в «Известиях» 16 февраля, упомянул не только «прогрессив­
ные» газеты и силы («Жолнеж вольности», «Руде право», 
«Данд ог Фольк», «Юманите», «Унзере Цайт», «Пяйван Уути- 
сет», «Дейли Уорлд», ливанская «Аш-шааб», «Фольксштим- 
ме», «Вечерни новини», французский левый радикал Лонкль), 
но и «Таймс», «Сюисс», «Франкфуртер рундшау», взял в со­
юзники не только «многих рядовых граждан зарубежных 
стран», а именно уже знакомого нам «жителя Нью-Йорка Э. 
де Сантоло», да еще «лондонца Тони Гилберта», но и про­
фессора Г. Моргентау («не отличающегося симпатиями к 
Советскому Союзу») и даже д-ра Вальдхайма:

«Генеральный секретарь ООН К. Вальдхайм 
сказал, что нынешнее положение Солженицына 
— это «личная трагедия». Его выдворение «не 
отразится на разрядке напряженности в отноше­
ниях между Востоком и Западом».

ПРИСОЕДИНЯЯ СВОИ ПОДПИСИ 
К МОСКОВСКОМУ ОБРАЩЕНИЮ

А. Сахарова, Е. Боннэр, В. Максимова, М. Агурского, Б. Шрагина, 
П. Литвинова, Ю. Орлова, свящ. С. Желудкова, А. Марченко, Л. 
Богораз, мы снова просим мировую общественность, интеллиген­
цию, честных людей разных стран не оставить его без внимания.

Мы поддерживаем требования:
1. Опубликовать «Архипелаг ГУЛаг» в СССР и сделать его 

доступным каждому соотечественнику.
2. Опубликовать архивные и иные материалы, которые дали 

бы полную картину деятельности ЧК, ГПУ, НКВД, МГБ.
3. Оградить Солженицына от преследований и дать ему воз­

можность работать на родине.
В сегодняшних советских газетах опубликована подборка ТАСС, 

смысл которой в «Комсомольской правде» резюмируется так: «В 
зарубежной печати появился ряд комментариев, в которых выдво­
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рение за пределы Советского Союза Солженицына рассматрива­
ется как законный акт Советского государства, предпринятый про­
тив отщепенца, ставшего на путь служения международной реак­
ции, ее идеологическим целям — антисоветизму, борьбе против 
идей мира и социализма».

Одобряющих Указ Президиума советские газеты относят к 
разряду честных и прогрессивных людей — не иначе. Готовы ли 
мы принять такое деление, этот вызов всем, считающим себя чест­
ными, оставить безответным?

Неужели свободный мир смирится с очередной фальсифика­
цией его мнения перед обманутым и запутанным народом? Неуже­
ли проф. Моргентау, Генеральный секретарь ООН К. Вальдхайм 
согласятся выступать перед советскими читателем сторонниками 
преследований Солженицына? Ведь именно так они представлены 
советской прессой.

Возмущение, вызванное беспрецедентным похищением и вы­
сылкой Солженицына, не должно кончиться скоропреходящей га­
зетной шумихой. Мы видим в нем действенную поддержку тем, 
кто готов жертвовать собой ради осуществления демократических 
и правовых свобод в нашей стране. Сейчас, после высылки Солже­
ницына, эта поддержка незаменима. Мы задыхаемся в паутине 
лжи. Любое выступление протеста, любая человеческая реакция 
на обман и жестокость день ото дня становятся затруднительней, 
вызывая все более крутые и систематические репрессии. Круг су­
жается. Если вы не хотите, чтобы наш голос был заглушен окон­
чательно —■ помогите нам.

Существенная помощь сейчас — поддержать МОСКОВСКОЕ 
ОБРАЩЕНИЕ.

Помните: в том, о чем рассказано в книге Солженицына «Ар­
хипелаг ГУЛаг», есть также и доля вины людей Запада. Многие на 
Западе равнодушно, а иные с благожелательным сочувствием смот­
рели на осуществлявшиеся в Советском Союзе жестокости, не да­
вая себе труда осознать их смысл и их масштаб.

Помните: у вас есть о б щ е с т в е н н о е  мнение, а у нас 
только мнение ц е н з у р ы ,  у вас есть свобода слова, а у нас 
— только серия н а к а з а н и й  за попытки ею воспользо­
ваться.

Не пора ли попытаться покончить с этим? Не пора ли осо­
знать со всей ответственностью, что пользуясь разобщенностью
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наших миров, пользуясь нашей взаимной неосведомленностью, 
в а с  превращают в соучастников.

Международное общественное расследование преступлений 
против человечности, совершенных в Советском Союзе, необхо­
димо для того, чтобы не только вскрыть, но и подтвердить извест­
ные факты. Не пора ли миру узнать, наконец, сколько же челове­
ческих жизней было загублено в советских тюрьмах и концентра­
ционных лагерях — десятки тысяч? миллионы? десятки миллио­
нов? — сколько?

Это нужно знать не ради мести за прошлое, но ради предот­
вращения ужасного будущего, ради спасения тех, кто сейчас стра­
дает в беззащитности и бесправии.

Международный сбор подписей под МОСКОВСКИМ ОБРА­
ЩЕНИЕМ необходим для того, чтобы выявить, наконец, мировое 
общественное мнение относительно книги Солженицына «Архипе­
лаг ГУЛаг» и того, о чем она, в такой форме, которая не допускала 
бы двусмысленных истолкований.

Поэтому мы снова просим все средства массовой информации 
распространять МОСКОВСКОЕ ОБРАЩЕНИЕ. Мы снова просим 
все культурные, общественные, религиозные организации создать 
Национальные комитеты для сбора подписей под ним.

Солидарность людей не может ограничиться словами. Она —- 
действенна. В этом — наша надежда.

Е. Барабанов, Т. Великанова,
С. Ковалев, Т. Ходорович

17 февраля 1974 г.
Москва

«Народ отвергает изменника», «Известия»,
16. 2. 74:

«И очень правильно, что наша Родина лиши­
ла прав гражданства Солженицына».

Михайло Стельмах.

«Выдворен Солженицын... А как иначе можно 
поступить с тем, кто пытался очернить самое до­
рогое для нас всех — героизм народа».

В. Деев, электрик объединения «МосавтоЗИЛ»

151



«Наши колхозники одобряют Указ...»
М. Рубцов, тракторист.

«Человеку, который сеет вражду и ненависть 
ко всему советскому, нет места на нашей земле». 

В. Меркурьев, народный артист СССР. 
Ленинград.

«У предателей нет Родины!», «Комсомольская 
правда», 16. 2. 74:

«Я удовлетворен тем, что этот помещичий от­
прыск не является гражданином моей страны».

А. Ширшов, член-корреспондент Академии 
наук СССР, заместитель директора Ин­
ститута математики Сибирского отделе­
ния АН СССР.

«Мы, рабочие люди, с удовлетворением встре­
тили Указ...»

А. Викторов, Герой Социалистического Труда, 
бригадир слесарей.

«Я знаю, что не штрафные батальоны осво­
бождали города, захлопнули в котел под Сталин­
градом фашистов, разгромили врага под Москвой, 
под Ленинградом, взяли штурмом Берлин и рейх­
стаг. Я знаю, что не штрафные батальоны осво­
бодили не только нашу Родину, но и всю Европу 
от фашизма».

A. Ананьев, писатель.

«Я говорю не только от своего имени. Я гово­
рю от имени тысяч людей, работающих на нашем 
заводе. ... Не позволим, точка».

B. Царев, секретарь комитета комсомола азот­
но-тукового завода.
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«Позор предателю», «Красная звезда», 16. 2.
74:

«Вот оно, обличье врага»: «С удовлетворением 
узнал я о выдворении...»

Капитан I ранга инженер запаса 
Г. Рыбкин.

«Поделом!»: «Как и все советские люди, кол­
лектив нашего ансамбля одобряет Указ...»

Капитан Е. Тытянко, дирижер дважды 
Краснознаменного, ордена Красной Зве­
зды ансамбля песни и пляски Советской 
Армии имени А. В. Александрова, за­
служенный артист РСФСР.

«Клеветнику не место среди нас»: «Меня, уча­
стника битвы на Волге, особенно потрясло ут­
верждение этого предателя, будто Сталинград 
отстояли штрафные батальоны. ... Я не знаю, где 
был в то время Солженицын».

Н. Бидненко.

«Удел отщепенца»: «...полностью одобряя 
справедливое решение Президиума Верховного 
Совета СССР...»

Майор И. Колов, командир автомобиль­
ной роты.

«Клеветник получил по заслугам», «Труд», 16.
2. 74:

«С большим внутренним удовлетворением я и 
мои товарищи — металлурги «Красного Октября» 
встретили сообщение...»

А. Серков, старший мастер.
Волгоград.

153



«Когда мне приходится встречаться со своими 
зарубежными коллегами и рассказывать им об 
успехах советской науки и техники, я испыты­
ваю чувство глубокой гордости за нашу социа­
листическую Родину...»

Академик Н. Агеев, директор Института 
металлургии имени А. А. Байкова.

«И за рубежом честные люди видят справед­
ливость и преимущества нашего строя».

В. Вербицкий, электрообмотчик Челябинского 
трубопрокатного завода, председатель 
цехкома.

«Но мы всё преодолели, всё пережили и се­
годня строим светлое здание коммунизма, самое 
справедливое и самое человечное общество, о 
котором мечтали, к которому стремились люди 
многие века».

Н. Рыбников, заслуженный артист РСФСР.

«Все мы горячо одобряем выдворение за пре­
делы нашей Родины политического отщепенца, 
литературного власовца Солженицына».

Илмар Голдманис, бригадир слесарей.

«Справедливая мера», «Социалистическая ин­
дустрия», 16. 2. 74:

«За тридцать иностранных сребренников он в 
злобном усердии старался оболгать Родину, глу­
мился над тем, что нам дорого и свято. Я поддер­
живаю карающую меру по отношению к Солже­
ницыну».

И. Панфиловский, сталевар, депутат Верховного 
Совета РСФСР, Герой Социалистическо­
го Труда.
Челябинск.
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«С глубоким чувством удовлетворения встрети­
ли я и мои товарищи по работе сообщение ТАСС 
об Указе...»

В. Перфильев, модельщик Волгоградского трак­
торного завода.

«Поделом отщепенцу!», «Сельская жизнь», 16.
2. 74:

«Бесславный конец»: «Так и надо!»
Сальме Кангур, главный ветврач зверосовхоза 

«Раку».
Эстонская ССР.

«Воля народа»: «Выдворение Солженицына из 
Советского Союза — воля всего нашего народа».

А. Николаев, секретарь парткома колхоза «Рос­
сия», И. Дойков, бригадир виноградар­
ской бригады.
Молдавская ССР.

«Справедливо!»: «В нашей бригаде мы недол­
го обсуждали Указ... Мнение у всех единое: аб­
солютно справедливое решение».

Т. Авсиевич, бригадир овощеводческой брига- 
гады колхоза «Луч Востока». 
Алма-Атинская область.

«По заслугам...», «Учительская газета», 16. 2. 74:
«...считаю своим долгом выразить самое глубо­

кое удовлетворение...»
Ф. Кулиев,

г. Кировабад.

«Думаю, что выражу мнение миллионов учи­
телей и всей интеллигенции...»

Р. Милюк, учитель.
Литовская ССР.
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«Меня, советского учителя, всегда до глубины 
души возмущали и оскорбляли антисоветские, 
реакционные писания литературного власовца 
Солженицына».

В. Карнаушенко, директор 3-й школы-интер­
ната.
г. Одесса.

«Работники просвещения» могут спать спокойно. Не 
прошло и дня после насильственной депортации писателя, а 
уже Главное управление по охране государственных тайн в 
печати принялось выскребать из библиотек все его произ­
ведения, напечатанные в СССР:

Приказ Главного управления по охране 
государственных тайн в печати. 10 д.с.п. 
от 14. 2. 74 г.

Об изъятии из библиотек общественного поль­
зования произведений А. И. Солженицына: «ОДИН 
ДЕНЬ ИВАНА ДЕНИСОВИЧА» (Новый мир, 
№ 11, 1962; Роман-газета, М. № 1 (227), 1963; 
«Советский писатель», 1963); «СЛУЧАЙ НА 
СТАНЦИИ КРЕЧЕТОВКА» (Новый мир, № 1, 
1963); «МАТРЕНИН ДВОР» (Новый мир, № 1, 
1963), «ДЛЯ ПОЛЬЗЫ ДЕЛА» (Новый мир, № 7, 
1963); «ЗАХАР-КАЛИТА» «Новый мир, № 1,
1966).

Нач. Главного Управления по охране 
государственных тайн в печати 

(РОМАНОВ).

Обычно в Советском Союзе принято уничтожать только 
книги неугодных авторов. В данном случае предписание ка­
сается также и журналов. Практически это означает, что в 
спецхранах наиболее крупных библиотек будет сохранено 
по два экземпляра каждого издания. ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ ПОД­
ЛЕЖИТ ИСТРЕБЛЕНИЮ.
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«Предателю — по заслугам», «Гудок», 16. 2.
«Наши законы гуманны, как гуманен наш со­

циалистический строй».
Н. Алехин, член Союза писателей СССР.

«...возмущались поведением этого писаки. И 
очень правильно решил Президиум...»

К. Грандов, студент МИИТа.

«С чувством облегчения узнал я, что литера­
турный власовец Солженицын лишен советского 
гражданства...»

Ю. Федоров, заместитель начальника локомо­
тивной службы Московской дороги, Ге­
рой Социалистического Труда.

«Когда стало известно, что Солженицын ли­
шен советского гражданства и выдворен за пре­
делы СССР, в нашем коллективе вздохнули с об­
легчением».

В. Семенов, маневровый диспетчер станции 
Вологда-І.

«Справедливая мера», «Советская Россия», 16.
2. 74:

«Сотрудники нашего научного центра едино­
душно одобряют...»

И. Купавский, заведующий отделом научно- 
исследовательского Поволжского зо­
нального центра НОТ в сельском хозяй­
стве.

«...он кощунственно оплевывал всё, что со­
ставляло нашу святыню...»

Виталий Закруткин,
Ростовская область.
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«Нет места предателю на нашей земле!», «Мос­
ковская правда», 16. 2. 74:

«...сегодня, когда его выдворили из Советского 
Союза, мы, рабочие, говорим: правильное реше­
ние принял Президиум...»

В. Морозов, обмотчик.

«С большим удовлетворением приняли совет­
ские ученые Указ...»

Н. Басов, академик, Герой Социалистического 
Труда, лауреат Нобелевской премии,

Н. Семенов, академик, Герой Социалистического 
Труда, лауреат Нобелевской премии.

«...почему он молчал, когда американские бом­
бы падали на города Вьетнама, когда расстрели­
вали патриотов Чили, когда расисты в США уби­
вали лидеров негритянского движения?»

Николай Грибачев, поэт.

«Удел предателя — презрение», «Вечерняя 
Москва», 16. 2. 74:

«С одобрением встретили советские люди...»
Е. Марджинская, профессор, доктор философ­

ских наук.

«Ученые ВАСХНИЛ с чувством глубокого 
удовлетворения встретили известие...»

В. Панников, вице-президент ВАСХНИЛ, ака­
демик.

«И сразу словно очистилась наша земля».
А. Свешников, народный артист СССР, Герой 

Социалистического Труда.

«С удовлетворением прочли мы сообщение...»
А. Пономарев, каландровожатый завода «Кау­

чук», Герой Социалистического Труда.
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«Я целиком и полностью одобряю...»
П. Виноградов, регулировщик электронной ап­

паратуры.

«Справедливая мера», «Правда Украины», 16.
2. 74:

«...мы, рабочие, восприняли с огромным удо­
влетворением...».

Г. Победа, аппаратчица Шепетовского сахар­
ного комбината, Герой Социалистичес­
кого Труда, депутат Верховного Совета 
УССР.

«Черная стезя естественно привела предателя 
в мусорную яму истории...»

В. Ладыжец, писатель.
Ужгород.

«По заслугам!», «Советская Литва», 16. 2. 74:
«Я полностью одобряю...»
П. Савельев, токарь вильнюсского завода «Ко- 

мунарас», Герой Социалистического 
Труда.

«Мы горячо одобряем решение... Он факти­
чески уже давно утратил право быть советским 
гражданином».

М. Апанавичюс, кандидат юридических наук.

«Советская Эстония» обошлась ТАССовским материалом:

«С большим удовлетворением встретили со­
ветские люди...»

— Когда на пашне поднимает голову сорняк, 
— сказал ... известный саратовский поэт-песен- 
ник Николай Палькин, — хлеборобы вырывают 
его с корнем...
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— Я, — говорит писательница Людмила Татья- 
ничева (Москва), — не могу без гнева думать и 
говорить о гнусном...

— На Западе, ■—■ заявил слесарь автозавода 
имени И. А. Лихачева М. Декополитов, — реак­
ционная пропаганда стремится представить Сол­
женицына писателем...

В эти дни широкую известность получило обращение 
поэта Евгения Евтушенко.

ПИСЬМО СОВЕТСКИМ ТЕЛЕРАДИОСЛУШАТЕЛЯМ

Дорогие друзья!
Как вы могли прочесть в ваших телерадиопрограммах и на 

афишах, расклеенных на улицах Москвы, 16 февраля была объяв­
лена всесоюзная теле-радиотрансляция моего авторского концер­
та из Колонного Зала. Предполагалось как бы подведение итога 
моей более чем двадцатилетней работы в советской поэзии — ис­
полнение лучших песен, получивших общенародное признание, 
которым я горжусь, — таких, как «Хотят ли русские войны?» и др., 
оратории «Казнь Степана Разина» Шостаковича, и также чтение 
мною лирических и гражданских стихов. В концерте должны были 
принять участие лучшие солисты и хоровые и оркестровые кол­
лективы нашей страны. Они долго и серьезно готовились к ответ­
ственному концерту. Этот концерт должен был явиться не только 
моим личным праздником и праздником моих друзей — артистов, 
композиторов, но и праздником миллионов телерадиослушателей. 
О последнем свидетельствовали многочисленные письма и теле­
граммы из разных концов страны. Рабочие, инженеры, студенты с 
нетерпением ждали моего концерта у телевизоров и радиоприемни­
ков, желали мне успеха. Однако, в сегодняшних газетах моего вече­
ра уже нет в телерадиопрограммах, а еще вчера на Колонном Зале 
висело объявление об отмене концерта, билеты на который были 
проданы в первый день. Моя квартира буквально разрывается от 
безостановочных телефонных звонков с вопросами «Что случи­
лось?»
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У меня нет секретов от моих читателей, и потому я считаю 
своим долгом объяснить, что произошло.

12 февраля вечером по Москве пронеслись слухи об аресте 
Солженицына. Я был потрясен этим известием. Стараясь не пове­
рить этому, я позвонил в КГБ и мне было отвечено: «Да, аресто­
ван». До предела взволнованный и личной судьбой этого писателя, 
и общественным резонансом этого действия, я немедленно послал 
телеграмму в ЦК КПСС на имя Генерального Секретаря, где в кор­
ректной, исключающей какие бы то ни было резкие выражения 
форме выразил свое волнение по поводу судьбы этого писателя, 
а также тревогу по поводу того, как это может отразиться на пре­
стиже нашей Родины. Мне еще не было известно о том, как окон­
чательно решится вопрос о Солженицыне, и я знал только одно 
— он арестован. Я обращался, делясь своими сомнениями, не к 
правительству иностранной державы, не к ООН, не к иностран­
ным корреспондентам, а в сугубо доверительной форме к руко­
водству своей страны, считая это неотъемлемым правом каждого 
советского гражданина, заботящегося о благе своей Родины. В 
этой телеграмме я даже подчеркнул, что не согласен со многими 
взглядами Солженицына, но тем не менее за мое искреннее, до­
верительное обращение последовала незамедлительная грубая из­
девательская кара. Я не знаю, от кого она исходила, но концерт 
был отменен. Я был вызван в Секретариат Союза писателей. Там 
уже было известно и о моем звонке, и о телеграмме. В разговоре 
мои действия были названы «недостойным шантажом» и мне было 
предложено выступить с публичным осуждением Солженицына, от 
чего я отказался. На мой вопрос, почему был отменен концерт, мне 
было отвечено, что руководство Союза писателей не в курсе, но 
один из работников Секретариата заметил, что это было сделано 
правильно.

Когда-то, когда я был еще юн, меня несколько часов обраба­
тывали, заставляя выступить с «разоблачением» Пастернака. Хотя 
я был тогда далек от понимания романа, я отказался выступать на 
собрании, потому что ценил этого великого поэта, и несмотря на 
свою юность понимал, какой урон нашей литературе нанесет ис­
ключение Пастернака из Союза писателей. Впоследствии, в 1963 
году мне предложили выступить с «разоблачением» моих товари­
щей — молодых художников — на встрече правительства и ин­
теллигенции. Я выступил, но только для того, чтобы защитить их,
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потому что считал этих художников талантливыми, ищущими 
людьми и также потому, что предвидел возможные печальные по­
следствия этого скандала. Я оказался, в конечном счете, прав, но 
уже в этих двух случаях увидел, как раздражают бюрократию са­
мые искренние попытки заступиться за кого-нибудь даже в инте­
ресах гуманизма и нашей Родины. Но кто же нужен нашему наро­
ду — те писатели, которые пишут или подписывают автоматичес­
ки все, что их попросят, или те писатели, которые, стоя на пози­
циях социализма, тем не менее считают своим правом иметь свою 
точку зрения о пользе для социализма той или иной акции?

Я доказал свою преданность идеям социализма не только сво­
ими стихами, но и публичными выступлениями с их чтением за ру­
бежом, когда фашиствующие молодчики атаковали меня прямо на 
сцене, пытаясь меня сбросить с нее. Теперь пытаются сбросить мою 
поэзию с моей родной, советской сцены. За что? Разве противого­
сударственно — доверительно обратиться к собственному госу­
дарству? Да, со многими взглядами Солженицына в книге «Архи­
пелаг ГУЛаг», которую я прочел, я не согласен — особенно резко 
не согласен с его главой о генерале Власове. Но в этой книге есть 
страшные документальные страницы о кровавых преступлениях 
сталинского прошлого.

Как бы ни велики были ошибки Солженицына, но кровавые 
ошибки сталинского прошлого несоизмеримы с ними.

А все ли мы сказали нашему народу об этих кровавых ошиб­
ках? Теория потока «лагерной литературы», который якобы за­
полнял страницы наших журналов, выдумана. Практически, было 
в свое время напечатано несколько книг, в том числе «Один день 
Ивана Денисовича» и ряд стихотворных произведений, в их числе 
мое стихотворение «Наследники Сталина». Затем эти произведе­
ния никогда не перепечатывались — зато печатался ряд мемуаров 
и романов, где искусственно замазывались ошибки Сталина и исто­
рия искажалась приукрашиванием. Особенно это опасно для ду­
ховного здоровья нашей молодежи, ибо молодежь, не знающая 
подлинную историю, не сможет разобраться в настоящем. Приведу 
один пример. В прошлом году у костра в Сибири одна хорошая де­
вочка-студентка лет восемнадцати подняла тост за Сталина. Я был 
потрясен. Почему? — спросил я. «Потому что тогда все люди ве­
рили в Сталина, и с этой верой побеждали», — ответила она. -— А 
знаешь о том, сколько людей было арестовано за годы правления
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Сталина? —■ спросил я. «Подумаешь, человек двадцать-тридцать...» 
— ответила она. Вокруг костра сидели другие студенты, примерно 
ее возраста. Я стал спрашивать их. «Человек двести», — сказал 
один парень. «Тысячи две...» — ответила другая девушка. Только 
один студент из 15-20 человек сказал: «Кажется, тысяч десять». 
Когда я им сказал, что цифра арестованных измеряется не тысяча­
ми, а миллионами, они не поверили. «Ну, а вы читали мое стихо­
творение «Наследники Сталина»?» — спросил я. «Разве у вас есть 
такое стихотворение?» —- спросила девушка. — «Где оно было на­
печатано?» «В «Правде» в 1963 году». «Но ведь мне тогда было 
только восемь лет», — ответила она с растерянностью. И вдруг я 
понял, как никогда, что молодому поколению действительно неот­
куда узнать сейчас трагическую правду о том времени, потому 
что об этом они не могут прочесть ни в книгах, ни в учебниках. 
Даже когда в газетах помещают статьи о героях нашей революции, 
погибших во время сталинских репрессий, то замалчивается при­
чина их смерти. В вышедшем сейчас однотомнике Мандельштама 
нет никакого упоминания о том, что он погиб, замученный в ла­
гере. Правду заменяют умолчанием. А ведь умолчание — ложь. 
Но у русского народа есть прекрасная пословица: «Ложь, как ду­
га. Спрячешь концы в воду, середка высовывается. Спрячешь се­
редку — концы выглядывают».

Несоответствие исторической реальности и описания истории 
в книгах и газетах может привести нашу молодежь лишь к безве­
рию, к цинизму. А нам нужна вера, но настоящая вера может быть 
основана только на правде.

Наш народ, доказавший не раз свой патриотизм с оружием 
в руках и в труде, заслуживает того, чтобы с ним говорили откро­
венно и о прошлом, и о настоящем.

Однако, наша литература еще не успела выговориться об 
ошибках прошлого. Ей искусственно помешали сделать это, и в 
этом драматическая неестественность тех скандальных ситуаций, 
возникающих внутри или вокруг литературы.

В свое время я подписал письмо с просьбой не устраивать 
суда над Синявским и Даниэлем не потому, что разделял их взгля­
ды и методы, а только потому, что считал этот процесс не в инте­
ресах нашей литературы, нашей страны. Затем я написал письмо 
в Нарсуд в защиту рабочего Марченко с просьбой не подвергать 
его уголовному преследованию за его книгу; в обоих случаях эти
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письма диктовали мне и человеческая гуманность и соображения 
престижа нашей Родины. Я не ошибся. Оба дела — особенно пер­
вое — получили такой негативный резонанс, который превзошел 
мои, даже самые печальные ожидания. Я дважды обращался к ру­
ководству Союза Писателей по поводу Солженицына — первый 
раз во время разгорающегося скандала с «Раковым корпусом», про­
ся его напечатать, и во второй раз, прося не совершать поспешного 
исключения Солженицына из Союза писателей. Однако, мои обра­
щения не только не получали внимательного доброжелательного 
изучения, но наоборот, многократно приводились как мои ошибки.

Почему — заступаться за людей стало ошибкой и даже «не­
достойным шантажом?» Почему доверительное обращение к соб­
ственному правительству наказуемо?

Сейчас из Союза писателей исключена честная советская пи­
сательница Лидия Чуковская. За что? За то, что она заступилась 
за Солженицына. Писатель Владимир Корнилов заступился за Ли­
дию Чуковскую. Настолько мне известно, в двух издательствах 
уже сняли его переводы только по той причине, что он «засту­
пился». А это, может быть, только начало... Под угрозой исклю­
чения находится другой талантливый честный писатель Владимир 
Войнович. Возможно, если найдутся те, кто заступятся за него, 
они тоже будут наказаны. Мы тогда вообще потеряем всех писа­
телей. Разве такое поведение с людьми имеет что-либо общее с 
принципами социалистической демократии, ибо закон социали­
стического общества это — человек человеку друг, а не чело­
век человеку — волк? Моральный закон социалистического об­
щества Иіменно в том и состоит, чтобы заступаться за людей. Наш 
долг заступиться за тех мертвых, кто погиб в сталинских лагерях, 
ибо они сами безгласны. Наш долг заступатся и за живых людей, 
критиковать их, помогать найти правильный путь, если они оши­
баются, но методы администрирования, грубого нажима не есть 
методы убеждения, а могут привести лишь к обратным результа­
там.

Положа руку на сердце, я могу с чистой совестью сказать, что 
кое-что сделал для нашей Родины, и это мое письмо продиктовано 
не просто защитой самого себя, а защитой интересов нашей совет­
ской литературы. Мой шестилетний сын Петя долгое время ожи­
дал моего концерта — я обещал его взять с собой. Сегодня он 
спросил меня: «Папа, а почему твой концерт запретили?» Он уже

164



это знал от своих друзей из детского сада, а те — от своих роди­
телей. Хотя он еще совсем мал, он уже человек, и я сказал ему 
правду. Только так надо воспитывать детей.

Е. Евтушенко
16 февраля 1974 г.

«Ответственность литератора перед народом, 
партией, временем — лейтмотив прозвучавших 
на пленуме речей. В них подчеркивалось, что пи­
сатель — боец идеологического фронта, и в усло­
виях острой идеологической схватки он должен 
быть особенно взыскателен к себе, особенно от­
ветственен за каждое свое слово, за каждый свой 
поступок.

В докладе С. Наровчатова, в выступлениях Ю. 
Яковлева и С. Михалкова содержалась критика 
поэта Е. Евтушенко. Не сумев разобраться в 
сложностях сегодняшней идеологической борьбы, 
он допустил опрометчивые действия, которые бы­
ли использованы буржуазной пропагандой в спе­
кулятивных целях.

Не пора ли Евгению Александровичу, — заме­
тил С. Наровчатов, — на пятом десятке лет оста­
новить качели, на которых он порой раскачива­
ется?

Мне обидно, — сказал Ю. Яковлев, — что Ев­
гений Евтушенко, который в лучших своих произ­
ведениях воспевает Родину, порой поступает 
столь легкомысленно. Советскому поэту негоже 
гоняться за скандальной популярностью.

Е. Евтушенко, —- отметил С. Михалков, — 
должен более требовательно подходить к само­
му себе, к своим поступкам, более внимательно 
прислушиваться к критике со стороны товари­
щей по перу и к их советам».

«С пленума правления Московской писатель­
ской организации», «Литературная газета», 6.3.74.
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На следующий день, 17 февраля большинство газет на­
печатало уже упоминавшийся ТАССовский обзор зарубежной 
печати (только накануне он назывался «Судьба предателя», 
а ныне «Позорная судьба предателя»). Но в некоторых ре­
дакциях не иссяк еще запас писем.

«Предателю нет места на советской земле», 
«Правда», № 48 (20287), 17 февр. 1974 г.

«Как говорили наши предки: худую траву с 
поля вон!»

Борис Полевой.

«С удовлетворением встретили трудящиеся Уз­
бекистана...»

С. Худайкулов, Герой соц. труда, механизатор.

«Мы, рабочие-нефтяники, единодушно одо­
бряем выдворение этого антисоветчика за пре­
делы Советского Союза».

Ю. Фарзалиев, Герой соц. труда.

«Для нас, людей искусства, нет выше чести, чем 
внести свой вклад в выполнение величественных 
задач коммунистического строительства».

Б. Чирков. Народный артист СССР.

«Полностью одобряю».
И. Проскурнин. Доцент Политехнического ин­

ститута.

«Такое не прощаем», «Комсомольская правда»,
17 февраля 1974, стр. 2.

Ткачиха: «Дорогая расплата — жизнь без ро­
дины. Что может быть страшнее?».

В. Папугина, мастер прядильного производства 
комбината «Трехгорная мануфактура», 
депутат Верховного совета СССР.
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Рабочий: «Наша бригада полностью одобря­
ет...».

Н. Деркач, Герой соц. труда, бригадир.

Писатели:
«Решение о выдворении А. Солженицына из 

нашей страны закономерно и справедливо».
Хамид Гулям.

«Он предъявил миру себя так, что я затруд­
нился бы сказать, какой из его поступков наибо­
лее отвратителен... тот, кто осмелился превозно­
сить Власова и власовцев, не имеет ни малейшего 
сходства с человеком».

Константин Финн.

«По заслугам», «Социалистическая индустрия»,
17 февраля 1974 г.

«Мы, авиаторы, с удовлетворением встретили 
известие...»

Ю. Анцута, инженер.

«...я испытал чувство удовлетворения...»
Д. Шарпило.

«Наш советский караван не сбить с пути ни 
Солженицыну, ни тем, кто оплачивает его ложь 
в иностранной валюте».

A. Борзенко, директор завода «Таджиктек-
стильмаш.

«Отщепенцу нет места на советской земле», 
«Строительная газета», 17 февраля 1974 г.

«Белогвардеец по духу и по крови, Солжени­
цын получил по заслугам».

B. Кацин, архитектор, руководитель отдела
Киев ЗНИИЭПа.
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«Наша бригада коммунистического труда с 
большим удовлетворением восприняла...»

А. Громов, Герой соц. труда, бригадир треста.

«Сообщение это я и мои товарищи встретили с 
чувством глубокого удовлетворения».

Л. Мурашков, прораб.

«Презрение народа», «Красная звезда», 17 фев­
раля 1974 г.

Читатели И. Рассолов, П. Мальцев, О. Греков, 
Н. Гапоненко, С. Эдельштейн, А. Путро, П. Зотов, 
Э. Рыкалин, А. Присяжнюк, В. Сайко и многие 
другие клеймят позором предателя и провокато­
ра Солженицына.

«Решение о выдворении Солженицына — при­
мер гуманного характера нашего государства, на­
ших законов».

«И никаким Солженицыным не удастся вытра­
вить из наших сердец беззаветную любовь к род­
ной Коммунистической партии».

рядовой Н. Груздев.

«И мы благодарны Советскому правительству 
за своевременное пресечение деятельности идео­
логического диверсанта».

Полковник И. Борисенко, Герой соц. труда.

«Позор предателю», «Советский патриот», 17
февраля 1974 г.

«— акт совершенно справедливый».
Якутский поэт С. Данилов.

«С чувством большого удовлетворения я уз­
нал...»

А. Агзомходжаев, член-корреспондент Акаде­
мии наук Узбекской ССР.
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«С чувством большого облегчения узнал я и 
мои коллеги — кубанские писатели...»

И. Беляков.
«Нет ему места на нашей земле», «Ленинское 

знамя», 17 февраля 1974 г.

«Великодушен наш советский народ и терпе­
лив... От всей души одобряю».

Г. Малютин, врач.

«И очень правильно, что предатель Солжени­
цын выдворен».

В. Лозовой, кузнец.

«Это —• самая справедливая оценка...»
Н. Воронина, директор школы № 9.

В редакцию газеты «Известия» 
ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО

Я решительно протестую против лишения А. И. Солженицына 
гражданства и его изгнания. Книги Солженицына — сама правда 
и нужны России, как воздух. Его страстные патриотические вы­
ступления, его мужество и самоотверженность — пример и упрек 
для нас. Новый несправедливый приговор Солженицыну, как и 
прежний, будет неизбежно отменен историей.

Л. Терновский, врач.
17 февраля 1974 г.

P. S. Знаю, что вы не опубликуете (как хотел бы я) моего 
письма. Но все равно сейчас я считаю своим долгом послать его 
вам, — заказным, с уведомлением о вручении. Чтобы вы не имели 
права говорить, что решение об изгнании Солженицына поддер­
жали — единодушно — все граждане нашей страны, все русские. 

Мой адрес для ответа: 113452 Москва, М-452, 
Балаклавский проспект, д. 4, корп. 6, кв. 431 
Терновскому Леонарду Борисовичу 
тел. 119-24-37. Л. Терновский.
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Отправлено в редакцию «Известий» 19 февраля 1974 г.

О ВЫСЫЛКЕ А. И. СОЛЖЕНИЦЫНА ЗА ГРАНИЦУ

14 февраля читатели «Правды», «Известий» и других совет­
ских газет прочли на последней странице краткое сообщение о 
том, что «лишен гражданства СССР и выдворен за пределы Совет­
ского Союза Солженицын А. И.». Кто такой Солженицын, в сооб­
щении ТАСС не указывалось.

Тем не менее уже с 15 февраля все советские газеты стали 
печатать письма (подписанные как известными деятелями культу­
ры, так и рядовыми рабочими и служащими), в которых одобря­
ется Указ Президиума Верховного Совета о лишении Солженицы­
на советского гражданства и изгнании его за границу. В этих пись­
мах люди, ничего не знающие о книгах и взглядах Солженицына, 
посылают ему вдогонку отборные ругательства и проклятия. И в 
эти же дни тысячи простых граждан приветствуют Солженицына 
в европейских странах, и руководители большинства западных го­
сударств выражают готовность предоставить ему политическое 
убежище. Поистине «нет пророка в своем отечестве».

Некоторые из зарубежных друзей Солженицына, осуждая ре­
шение Советского правительства, заявляют одновременно, что, 
узнав об этом решении, они все же вздохнули с облегчением, ибо 
ожидали худшего. Несомненно, вздохнули с облегчением и многие 
руководители нашей страны. Им кажется, что они вырвали, нако­
нец, столь болезненную для них занозу. И хотя рана долго еще 
будет кровоточить и причинять беспокойство, им кажется, что по­
степенно она заживет и забудется.

Публикуя «Архипелаг ГУЛаг», Солженицын знал, что идет на 
большой риск. Он заявил, что и он и его семья готовы ко всему. 
Конечно, любое наказание за взгляды и убеждения, изложенные в 
художественном, научном или публицистическом произведении, не­
законно. Но если бы Солженицын имел возможность выбора, он 
предпочел бы тюремное заключение или ссылку в Сибирь. Это 
означало бы, однако, и длительное молчание, тогда как высылка 
за границу, при всей болезненности этой акции для всех нас и для 
самого Солженицына, не закрывает ему дороги к дальнейшему 
творчеству. Ошибаются те западные газеты, которые пишут, что 
Солженицына ждет на Западе духовная смерть.
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Высылка Солженицына — это моральное поражение тех пред­
ставителей власти, которые не хотели и не могли ответить на бро­
шенные им обвинения, но не решились также на привлечение Сол­
женицына к судебной ответственности, хотя бы и при закрытых 
дверях. Конечно, трудно считать происшедшее и победой Солже­
ницына; он стал жертвой произвола, над ним совершено насилие, 
он потерял возможность слышать вокруг себя русскую речь, хо­
дить по родной земле, общаться со своими друзьями. И голос его, 
возможно, будет звучать из Швейцарии или Норвегии слабее, чем 
он звучал из Москвы.

Нетерпимое к оппозиции советское правительство не слиш­
ком часто высылало за границу своих политических противников 
или критиков. Предпочитали просто лишать их свободы (а в преж­
ние времена и жизни), либо вынуждать к молчанию угрозой лише­
ния свободы или работы. Но еще более редки в нашей истории 
случаи, когда человека, предпочитающего тюрьму, ссылку или да­
же насильственную смерть, силой выдворяют за границу. На па­
мять приходит только один такой случай — 45 лет тому назад; 
мы имеем в виду Л. Д. Троцкого, отправленного сначала в Казах­
стан, а затем в Турцию.

Западная печать давно уже называет Солженицына «видным 
лидером оппозиции». Но на этом и кончается его сходство с Троц­
ким. Ибо Солженицын не возглявлял никакой политической группы, 
никакого движения, никакой организации. Однако со своим могу­
чим талантом, несравненным мужеством, твердостью характера, со 
своей поразительной трудоспособностью Солженицын бросил вы­
зов насилию и лжи в самом сильном государстве на земном шаре и 
в течение многих лет вел единоборство, за которым с вниманием и 
волнением следил весь мир.

У Троцкого в 1928 году было еще много приверженцев внут­
ри страны, особенно среди партийной интеллигенции и молодежи. 
Когда распространился слух о возможной высылке Троцкого из 
Москвы, тысячи людей приехали на вокзал, некоторые из них ло­
жились на рельсы. Пришлось отложить высылку Троцкого и увез­
ти его из Москвы тайно.

У Солженицына, вероятно, так же не так уж мало привержен­
цев в нашей стране, хотя главные его книги не издавались в СССР, 
они расходились лишь в тысячах копий Самиздата. Но Солженицын 
сумел завоевать себе и мировую аудиторию, его читают и чтут де­
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сятки миллионов людей доброй воли во всем мире, и с этим нель­
зя было не считаться.

Главное оружие Солженицына — это слово, и он владеет этим 
оружием с поразительным искусством. Судьба Солженицына пока­
зывает огромную роль и большие возможности слова в наше вре­
мя, но она показывает и силу тех барьеров, которые все еще стоят 
на пути свободного слова в нашей стране и через которые не смог 
пробиться и столь могучий голос.

По степени отрицания существующих в нашей стране инсти­
тутов и господствующей идеологии Солженицын стоял на самых 
радикальных позициях. Но он осуждал и отвергал революционные 
методы и в прошлом и в настоящем. Однако, по своему характе­
ру, по клокочущей в нем силе протеста, по преданности одной идее 
и по непримиримости Солженицын напоминает мне самых великих 
революционеров прошлого. В сравнении с ним все мы лишь скром­
ные реформисты.

Лично я не разделяю ни политических, ни социологических, 
ни религиозных взглядов Солженицына. Я думаю, что на их осно­
ве невозможно дать сколько-нибудь реальную политическую и 
нравственную перспективу для развития в новом духе нынешнего 
советского общества. Но я не только отношусь к взглядам Солже­
ницына с уважением и пониманием, я считаю даже, что именно 
подобная политическая и нравственная позиция Солженицына по­
зволяет ему видеть и критиковать те недостатки, которые мы ви­
дим плохо, и наносить удары по тем порокам, с которыми мы при­
выкли мириться.

Главное в книгах Солженицына — это тема несвободы и не­
правды. Как писал недавно один из его друзей, именно Солжени­
цыну удалось лучше других выразить то, чего не сказали мил­
лионы умолкших: — казненных, убитых, замученных пытками, ка­
торжным трудом, — чего не говорят миллионы безмолвных: об­
манутых, запуганных или скованных вязкой рутиной. Уже «Один 
день Ивана Денисовича» и несколько рассказов, опубликованных 
«Новым миром», явились важным этапом не только в литератур­
ной, но и в политической жизни Советского Союза. Конечно, Сол­
женицын сказал в них лишь малую часть того, что он хотел и су­
мел сказать позднее, но в книгах, опубликованных только за гра­
ницей. Может быть, Солженицын был порой плохим политиком. 
Но писатель-художник часто думает глубже, видит острее и даль­
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ше, чем большинство его современников. Это в природе реалисти­
ческого творчества.

Если бы книги Солженицына были опубликованы в нашей 
стране и свободно обсуждались в ней, они несомненно оказали бы 
большое положительное влияние на сознание всего народа. Это 
вовсе не значит, что все читатели согласились бы со взглядами 
Солженицына. И, конечно, книги Солженицына не побудили бы 
большинство советских людей отказаться от социализма и социа­
листической идеологии (чаще всего такой отказ является резуль­
татом как раз идеологических преследований). Перемены, которые 
произошли в нашей стране после Октября, необратимы. Мы видим 
сегодня, что насильственная революция, сопровождающаяся граж­
данской войной и террором, это не только благо, но и зло для 
страны, в которой она происходит. Такая революция вызывает к 
жизни не только созидательные силы, она разрушает не только 
устаревшие и отжившие взгляды и институты. Она уничтожает од­
новременно и многие материальные и духовные ценности, которые 
составляли важное достояние народа и могли бы служить людям 
в новом обществе. Ликвидируя произвол прежних правящих клас­
сов и поднимая наверх угнетенных, революция выдвигает одно­
временно и многих недостойных людей, которые продолжают тво­
рить несправедливость и произвол, порой в еще больших масшта­
бах, чем прежде. Но эта революция означает также социальный 
и экономический переворот, переход общества в новое качество, 
на новую ступень развития, она создает новые реальности, кото­
рые нельзя игнорировать.

Неверно, что наше общество находится в тупике. Советский 
Союз может развиваться, но лишь при учете уже произошедших 
социальных, экономических и идеологических сдвигов. В настоя­
щее время мыслимы лишь два пути этого развития. Первый — это 
укрепление и расширение тех начал казарменного лжесоциализма 
и .молчащего общества, которые еще столь сильны в нашей стране. 
Второй — развитие демократического социализма, социализма «с 
человеческим лицом». Солженицын, как и многие из нас, отвергает 
первый путь, но он не слишком верит и в возможность второго пути. 
Однако его критика, его мужество, его талант и его произведения 
увеличивают вероятность победы именно этого демократического 
социализма.
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Что будет делать Солженицын на чужбине? Конечно, он бу­
дет писать, и писать прежде всего о своей родине, интересами и 
судьбами которой он будет жить и за рубежом. И его книги по- 
прежнему будут важны и нужны для нас, хотя путь их к советскому 
читателю станет еще сложнее и чтение их будет сопряжено для 
нас с опасностью и риском.

Солженицын покинул свою страну не навсегда. Не исключе­
но, что он вернется на родную землю через несколько лет, и мы 
сможем устроить ему почетную и дружескую встречу. Но при лю­
бых поворотах судьбы Солженицын вернется в нашу страну в сво­
их книгах, и он по праву займет место в рядах ее самых великих 
сыновей.

Рой Медведев
17 февраля 1974 года 
Москва

ПРЕДСЕДАТЕЛЮ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 

Николаю Викторовичу Подгорному

Уважаемый председатель, хорошо бы знать: если кампания 
против Солженицына и ненапечатанной у нас книги его имела ка­
кую-нибудь цель, то была ли эта цель достигнута, или результа­
тов надо еще ждать?

Конечно, газеты, обосновывая одни обвинения с помощью 
других и без всяких ссылок на страницы книги, довольно быстро 
убедились, что Солженицын предатель и клеветник. Но я, пытаясь 
понять лишь смысл происходящего, был просто обрадован Указом 
Президиума Верховного Совета, так как это означало нечто луч­
шее, чем суд, тюрьма или расстрел. Впрочем, вдруг возникли пись­
ма трудящихся, такие взволнованные, гневные, откровенные: никто 
не читал книги, но все почему-то одобряют высылку автора, хотя 
с тем же основанием могли бы требовать и его выдачи и суда над 
ним. А кстати, и суда над теми, кто выслал.

В этой же связи, как водится, я вспомнил о наших идеологи­
ческих врагах, но не о тех, которые где-то т а м ,  а о тех, ко­
торые з д е с ь  по многу лет сидят сложа руки в лагерях и 
тюрьмах наших и даром лечатся в наших закрытых больницах.
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Они, то есть политические заключенные, как писал когда-то редак­
тор «Литературной газеты», зря едят народный хлеб... И в то же 
время, если, конечно, верить газетам, их вина просто смехотворна 
по сравнению с проступком Солженицына. Ерунда получается ка­
кая-то! Что же, возможно, было бы правильно предоставить и им 
выбор: тюрьма либо изгнание и одновременно предоставить воз­
можность их семьям выехать, если только они того пожелают.

Однако, нельзя не подумать, что очень многим Указ Прези­
диума Верховного Совета покажется необоснованным, поскольку в 
нем нет конкретных мотивов, поскольку вообще вина Солженицы­
на не доказана, то есть не доказана судом, поскольку не было воз­
можности ни обжаловать решение, ни даже ответить на оскорбле­
ния —- обвинений, строго говоря, не было... Говорят, Солженицын 
вызывался к следователю, но только в качестве свидетеля, да и то 
неизвестно, по какому делу.

И странно! Абсолютно всем вдруг стало ясно, что судить Сол­
женицына нельзя, практически невозможно. И действительно, не 
все ли равно, как прошел бы суд, какие были бы процессуальные 
нарушения? Все это не может иметь ни малейшего значения, когда 
перед судом стоит такой человек, как Солженицын. Ничего. Что 
выиграла православная церковь отлучением Толстого? А сколько 
проиграла?

Уважаемый гражданин председатель, я одобряю Ваш Указ, и 
никто не вправе упрекать меня, как никто не вправе упрекать 
зэка, подбирающего пайку хлеба, случайно оброненную верту­
хаем. Я радуюсь Вашему Указу, более того, я приветствую Ваше 
мужество, потому что в сущности и несмотря ни на что Вы спасли 
миру и России великого писателя, вы спасли не н а ш у ,  не 
е г о ,  а е е  совесть.

Надо ли нам ждать, пока наши дети станут взрослыми, а наши 
газеты старыми? Уже сейчас мы можем не читать их. Мы знаем не 
только невиновность, но и большую правоту этого человека. Так 
думать и говорить заставляют нас не аргументы его защитников, 
а аргументы его врагов. Конечно, один человек, не выходя из до­
ма, может нанести ущерб целому государству, но если он не пи­
сатель, а тиран, и если государство это определенно деспотическое.

С большим уважением к Вам и с благодарностью
Владимир Альбрехт
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ПРАВИТЕЛЬСТВУ СССР 
ПО ПОВОДУ ИЗГНАНИЯ СОЛЖЕНИЦЫНА

Безответственные правители великой страны!
К длинному ряду ваших преступлений добавилось еще одно.
Человека, который в глазах всего мира стал выразителем на­

родной совести России, вы насильственно оторвали от родной зем­
ли; человека, который всю свою творческую жизнь посвятил не­
примиримой борьбе с ложью, вы оболгали с такой силой ненависти, 
которой вы уже давно не удостаивали никого в нашем отечестве; 
человека, с именем которого стали связаны самые светлые надеж­
ды на духовное возрождение России, вы объявили изменником 
Родины.

Изгнав его, вы нарушили свои собственные законы, ибо по ва­
шим законам за то, в чем вы его обвинили, он подлежит не изгна­
нию, но смерти.

Вы не решились убить его не потому, что вы гуманисты, — 
вы ими не были никогда; но вы, кажется, начали понемногу по­
нимать ту старую истину, что в духовной борьбе убитый против­
ник намного опаснее живого.

В том, что вы начали это понимать, одна из великих заслуг 
Солженицына перед вашей собственной душой.

Но вы поняли еще далеко не всё.
Вы еще не поняли, что с выходом в свет «Архипелага ГУЛаг» 

пробил роковой для вас час истории; что с этого часа началось 
подведение итогов того эксперимента, которому вы подвергли Рос­
сию вместе с покоренными ею народами; эксперимента, грозные 
уроки которого послужат великим предостережением всему чело­
вечеству на все времена.

Вы еще не поняли, что БИРНАМСКИЙ ЛЕС УЖЕ ПОШЕЛ, 
что вы имеете дело не с маленькой кучкой людей, решивших боль­
ше не лгать, но что на вас поднялись десятки миллионов убитых, 
замученных, опозоренных жертв, на чьей крови ваши архитекторы 
замешали цемент того здания, в котором мы с вами ныне живем 
и которое обречено на крушение.

Они давно уже стучатся в нашу жизнь, но некому было от­
крыть им дверь; Солженицын сделал это — и отныне ход истории 
становится качественно иным, ибо в их лице в нее вошла новая и
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неодолимая сила, перед которой вся ваша несостоятельность вскро­
ется быстро и неизбежно.

Вы напрасно пытаетесь оправдаться тем, что не успели при­
нять личного участия в наиболее грандиозных злодеяниях прош­
лого; если вы, зная об этих злодеяниях, продолжаете насаждать 
почти божеские почести Ленину, воспитываете молодежь на при­
мере Дзержинского, вменяете в вину Сталину только репрессии 
против партийного аппарата, если вы, боясь гнева собственного 
народа, продолжаете хранить в тайне архивы ЧК-ГПУ-НКВД, если 
вы даже «Архипелаг ГУЛаг» опубликовать не можете — то вы 
воистину преемники и наследники палачей, связанные с ними кру­
говой порукой и несущие общую с ними ответственность перед 
Богом и перед человеческим родом.

Больше того, вы не только наследники, вы сами — палачи.
Генерал Григоренко в сумасшедшем доме, великий русский 

писатель Солженицын — в изгнании, академику Сахарову вы угро­
жаете наемными убийцами, а сколько людей за последние годы вы 
посадили в тюрьму только за то, что они говорили правду!

«Архипелаг ГУЛаг» — это обвинительный акт, которым от­
крывается судебный процесс человеческого рода против вас — от 
тех, кто замыслил, до тех, кто сейчас завершает великое преступле­
ние против человечества, начавшееся 7 ноября 1917 года.

Свидетелям обвинения уже не страшны ваши застенки.
Живых вы можете арестовать, живых вы можете запрятать 

в сумасшедшие дома, живых вы можете убить — но когда оживают 
и восстают мертвые, то с ними вы уже не можете сделать ничего.

Преступники, что вы сделали с Россией!
Когда великая страна истекала кровью в борьбе с националь­

ным врагом, когда, получив наконец свободу, она мучительно и 
творчески искала новых форм государственного и социального су­
ществования, вы, кучка заговорщиков, присвоили себе право ре­
шать судьбу народа, предательски захватили власть и начали 
строить свой новый мир, положив в его основу ложь и насилие.

Вы объявили «мир народам» — и это означало, что вы начи­
наете войну против собственного народа. Вы считали людей своими 
врагами не только за то, что они оказывали вам какое-то сопро­
тивление, но за то, что они принадлежали к определенному классу, 
сословию, национальности или вероисповеданию, будь это жен­
щины или дети, беспомощные инвалиды или старики.
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Вы дали землю крестьянам, и это была снова ложь, ибо это 
означало «хлеб — государству». А вскоре отняли и землю.

Вы объявили «мир хижинам, война дворцам» и, захватив двор­
цы для себя, через десять лет начали такую войну против хижин, 
какой не знало человечество.

Вы объявили «диктатуру пролетариата» и, лишив рабочих вся­
кой возможности бороться за улучшение условий труда, подвергли 
их такой эксплуатации, какая им и не снилась до революции.

Вы объявили «свободу совести» и сразу же принялись уни­
чтожать и растлевать Церковь — драгоценнейшее достояние Рос­
сии, ее живую душу, ее материнское лоно, ее святое святых.

Ничто человеческое не было для вас священным, кроме ва­
ших бредовых фантасмагорий, ради осуществления которых вы с 
самого начала были готовы залить мир потоками крови.

Довольно уже называть вас мечтателями-идеалистами, слиш­
ком дорого обошлись ваши мечты человечеству. Пора призвать вас 
к ответственности за ту историческую практику, в которую во­
плотились ваши мечты.

Вас предупреждали, что вы идете по ложному и опасному 
пути: вспомните пророческие предупреждения мыслителей, вы­
шедших из вашей же среды — Бердяева и Булгакова — идей ко­
торых вы смертельно боялись; вспомните предупреждения вашего 
же праотца — Плеханова; вспомните предупреждения наиболее 
трезвых из ваших же фракционеров.

Вы остались глухи в своем фанатическом упорстве.
Когда вы развернули свои злодеяния в масштабе всей стра­

ны, на вас обрушились грозные обличения Патриарха Церкви, в 
которых соединились голос Божий с голосом народной совести. 
Весь церковный народ был убежден, что вы коварно УБИЛИ Пат­
риарха, убили его тогда, когда он уже не представлял для вас ни­
какой политической опасности.

Ничто не остановило и не вразумило вас: ни величие духа 
ваших жертв, ни вымирание огромных областей страны, ни без­
донное море сиротских слез, ни засухи, ни моровые язвы.

Наглые богоборцы, вы продолжали громоздить кровь на кровь, 
преступление на преступление. Вы шли путем Каина, восстав на 
Бога и отечество и пытаясь построить счастье детей на крови бра­
тьев.
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И пусть паралич, которым Бог покарал вашего первого вож­
дя, послужит вам пророческим прообразом того духовного пара­
лича, который ныне неминуемо надвигается на вас.

Вы пролили кровь Авеля, расправившись с беззащитными 
священниками и монахами, вся вина которых была в том, что они, 
подражая первым русским святым и покровителям Русской Земли 
—■ страстотерпцам Борису и Глебу, — предпочли умереть, но ни 
словом, ни делом не принять участия в кровавой междоусобице, 
которую вы, братоубийцы, развязали в русской земле.

Вспомните и вашу расправу с сынами Сифа, с десятком мил­
лионов лучших земледельцев России — вспомните сейчас, когда 
едите американский хлеб.

Вспомните, как с самого начала в ваших недрах зародилось 
ЧК — эта раковая опухоль, этот черный орден во главе с крова­
во-сентиментальным мистиком, это государство в государстве, не­
подвластное никакому, даже вашему партийному контролю. Не 
содрогнется ли мир, когда раскроются тайны этого ордена, недра 
которого были поистине адом на земле!

Знайте — нет ничего тайного, что не стало бы явным!
Вспомните о той страшной угрозе человечеству, которая воз­

никла, когда вы, всегда лживые, корыстные и беспринципные во 
внешней политике, задумали заключить союз с фашизмом и поде­
лить с ним мир. Сталин и Гитлер, НКВД и ГЕСТАПО, объединенные 
в одно целое, —■ этот кошмарный призрак едва не стал истори­
ческой реальностью.

Но, несмотря на все ваши старания, Россия была еще недо­
бита — слишком прочными оказались ее душа и тело, созидав­
шиеся десять веков. Гитлер, видимо, лучше вас понимал, против 
кого он воюет. Как вы были напуганы тогда! Как дрожал голос 
вашего вождя! Как он вдруг вспомнил, что те, кого он уничтожал 
миллионами и презрительно называл «винтиками», — на самом де­
ле «дорогие братья и сестры»!

Вы потерпели поражение в войне с фашизмом, вы оказались 
несостоятельными в духовном, экономическом и военном отноше­
нии. Но на краю гибели проснулась Россия и, хранимая крестным 
благословением матерей, вдохновляемая проснувшимся народным 
чувством, еще раз выполнила свою историческую миссию и спасла 
человечество от той формы социализма, которую ныне называют 
«коричневой чумой». А как вас назовут, вы не задумывались?
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На свое горе, Россия вынесла из огня и вас, своих паразитов, 
пронизавших всё ее могучее тело и отравивших ее многострадаль­
ную душу.

Еще не закончилась война, а вы уже начали расправу с побе­
дителями. Тех, кто нес по дорогам Европы знамя освобождения, 
вы заставили, как египетских рабов в эпоху фараонов, под палками 
лагерных надсмотрщиков созидать «великие стройки коммунизма».

Недобитых узников немецких концлагерей вы прямым ходом 
перебросили в концлагеря советские, и в застенках НКВД их ожи­
дали трофейные машины для пыток, с которыми они уже познако­
мились в Гестапо. Особый и небывалый мир представлял в то 
время «Архипелаг ГУЛаг», и в этом бурлящем котле, невидимо для 
вас, слепых вождей, шла напряженная духовная работа, заклады­
вавшая подлинные основы грядущего национального и, может 
быть, всемирного возрождения.

А вам тем временем не давали покоя лавры нацистов. Вы за­
думали осуществить в подвластной вам части света «окончатель­
ное решение еврейского вопроса». Помните врачей, с которых на­
чалась операция разгрома сочиненного вами международного ев­
рейского заговора? Вы хотели внушить русскому народу лживую 
идею о том, что главную вину за преступления и бедствия прош­
лого несете не вы и не сам русский народ, а евреи, навязавшие 
России свою злую волю. Но воздастся каждому по делам его! И 
если много было евреев в вашей ленинской гвардии, то воздастся 
им, равно как и всем прочим. Но козлом отпущения для всех они 
не будут, не надейтесь! Отвечайте сами за свои преступления!

Вспомните, идолопоклонники, какое мрачное исступление 
охватило вас всех, когда оказалось, что «светоч человечества», 
единственный человек в коммунистическом лагере, который имел 
право принимать какие-то решения, обожествленный кумир, кото­
рому вы передоверили свою душу и совесть, оказался таким же 
прахом земным, как и вы все, и, как гласит легенда, придушенный 
своими верными соратниками, отправился: телом — к своему пред­
шественнику в Мавзолей, душой — на суд Божий.

Вспомните те тысячи раздавленных и растоптанных людей, 
которые стали посмертной жертвой этому кровавому Молоху. 
Будто мало ему было при жизни!

Как дальше жить? Как жить без него, — спрашивали вы 
себя?
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Но вот -— живем.
Прошло несколько лет, и, раздавив с помощью танков и авиа­

ции восстания и забастовки в крупнейших лагерях, вы решили, 
наконец, что рабский труд неэффективен, что неуютно жить в 
постоянном смертельном страхе друг перед другом, и начали свою 
куцую реабилитацию, из всего преступного прошлого раскрыв 
лишь репрессии Сталина против неугодных ему партийных вожа­
ков.

Вы предприняли безнадежную попытку гальванизировать ду­
ховный труп, в который уже превратилась ваша секта, вспрыснув 
в нее энергии революции и гражданской войны, попытались вер­
нуться от Сталина — к Ленину, от реакции — к «золотому веку» 
вашей недолговечной истории.

Замелькали потрепанные фильмы, вспомнили «Интернационал», 
Государственный гимн стал «песней без слов», снова, как при Ле­
нине, стали закрывать и взрывать церкви, а ваш шутовской король 
застучал ботинком на Генеральной Ассамблее и замелькал на ху­
дожественных выставках.

Как-то раз, перерезав весь скот, вы на один сезон чуть было 
не догнали Америку по производству мяса, а потом, оторвав от 
учебы и службы студентов и солдат, бросили их лихорадочно вспа­
хивать те земли, которые пятьдесят лет назад спокойно и уверенно 
начал осваивать Столыпин, и, если бы не ваша революция, была 
бы и сейчас Россия житницей мира.

Могли бы Индию кормить, а теперь висим у Америки на шее!
И догнали бы Америку даже в науке и экономике, если бы, 

опять же, не ваша революция, прервавшая бурное экономическое 
развитие, истребившая инженерные и научные кадры, создавшая 
уродливую и бездарную систему хозяйствования.

Культура же русская... вечная память ей!
О том, как вы гуманизировали внешнюю политику, пусть рас­

скажут Венгрия и Чехословакия.
Ну, а для тех, кто всерьез принял разговоры о демократиза­

ции, кто всерьез решил, что их считают людьми, несущими от­
ветственность за судьбы своего общества и государства, — для 
тех открылись сумасшедшие дома. Открыты и теперь.

Вот и вся ваша история.
Семь, а точнее, пять лет — Ленин, 28 — Сталин, год — Ма­

ленков, 10 — Хрущев, да вы, нынешние — 10, и все вы друг друга
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поносите, и остается вам один Ленин, потому что вас-то ваши пре­
емники уж точно понесут.

И вот эти-то первые пять лет — всё, чем вы пытаетесь гор­
диться в вашей истории, — они-то и есть самые страшные. Хватит 
рассказывать сказки о пресловутой человечности Ленина. Он был 
первый лжец и насильник и продолжает быть наставником всех 
последующих. Ложь и насилие сочатся из каждой строки его пи­
саний, из каждого его декрета, из каждого подписанного им при­
каза о расстреле и массовом терроре.

Что же теперь?
На чем же вы держитесь?
Во внешней политике — на примитивной демагогии и грубой 

военной мощи; во внутренней — на традициях страха и лжи, глу­
боко внедрившихся в душу советского человека.

И на этой основе, в союзе с хитроумными политиками, обма­
нывающими свой народ и нарушающими принципы демократии, вы 
хотите созидать «мир и безопасность» для всего Человечества?

Да кто, зная вас, поверит в вашу искренность?
Китайцев боитесь — вот и всё ваше миролюбие!
И правильно делаете, что боитесь, только недостаточно бои­

тесь!
Вырастили у себя под боком, вскормили и вспоили чудовище, 

готовое пожрать весь мир и в первую очередь — Россию. О чем 
вы раньше думали?

О чем вы теперь думаете, видя в Китае повторение вашей же 
кровавой истории и продолжая цепляться за марксистские догмы, 
в которые и сами толком не верите?

Неужели вы всерьез собираетесь с коммунистическими ло­
зунгами встретить идущий на вас войной коммунистический Ки­
тай? С томиками Ленина против томиков Ленина? Скажем откро­
венно -—■ они куда ближе к реальному Ленину, чем вы.

Ваша идеология, ставшая уже для вас мертвой фразой, ваша 
бессмысленная верность преступному прошлому, от которого давно 
пора отречься, разоблачив его полностью и окончательно — всё 
это связывает вас по рукам и ногам, побуждая совершать одну 
государственную ошибку за другой.

Ваша экономика в тупике, научно-техническое творчество за­
дыхается под прессом государственно-партийной бюрократии, ар­
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мия лишена того сознания высокой цели, без которой нельзя по­
беждать, вся страна окружена атмосферой страха и ненависти.

Кто только ни постарается всадить нож в спину России, если 
начнется война с Китаем! Кто добровольно протянет руку по­
мощи?

В критическую минуту истории вы стоите на высоком и от­
ветственном посту.

Найдите в себе силы одуматься и, не обольщаясь фальшивы­
ми, вами же созданными мифами, взглянуть правде в глаза!

Не губите Россию!
Не навлекайте на нее гнев народов!
И уж если война с Китаем неизбежна, то, пока еще есть вре­

мя, дайте народной душе очиститься перед великим и страшным 
испытанием!

Верните Солженицына!
Опубликуйте «Архипелаг ГУЛаг»!
Прекратите травлю людей, говорящих правду!
Предоставьте народу гражданские свободы и хозяйственную 

инициативу с целью возрождения общественного сознания и здо­
ровой экономики!

И вот что еще мы должны вам сказать — ибо кто скажет вам 
об этом?

Знайте, что душа любого из вас, каким бы тяжким грехом она 
ни обременялась, есть драгоценность для Бога, большая, чем все 
сокровища мира.

Вспомните благословение матерей, вспомните благословение 
родной земли, вспомните, как коротки оставшиеся дни вашей жизни.

Может быть, задумается кто-то из вас: а всё же нет ли над 
всеми нами Того, Который спросит за всё?

Не сомневайтесь — есть.
И спросит, и ответите.
Еще не поздно.
Отнимите Россию у Каина и отдайте ее Богу, ибо кровь Аве­

ля вопиет от земли...
Л. Л. Регельсон

17 февраля 1974
Москва
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С понедельника, 18 февраля, кампания явно пошла на 
спад. Довысказались еженедельники, не успевшие вставить 
свое слово во-время, «Советская культура» и «Комсомоль­
ская правда» дали последние подборки своих деятелей.

«Правильное решение», «Комсомольская прав­
да», 19 февраля 1974 г.

«Сколько «громких» некогда имен так назы­
ваемых литераторов канули в вечность! Вроде бы 
никогда не было их».

С. Кац, заел, деятель искусств РСФСР, лау­
реат Государственной премии.

«Нет Солженицыну прощения».
А. Казарян, Герой Советского Союза.

«Распоясавшийся писака искажает советскую 
действительность... Мы помним кровавые злодея­
ния банд Плехавичуса и Импулявичуса... Мне не­
приятно на душе от того, что где-то рядом был 
человек, который позабыл все нормы советской 
морали».

И. Мачюкявичус, писатель, лауреат республи­
канской комсомольской премии.

«По воле народа», «Советская культура», 19
февраля 1974 г.

«Решение Президиума Верховного Совета 
СССР... — это справедливое решение».

Кара-Караев, народный артист СССР, лауреат 
Ленинской премии.

«Президиум Верховного Совета СССР посту­
пил мудро».

Николай Плотников, народный артист СССР.
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«Кто разжигает людоедские страсти, тот наш 
враг, подручный врагов мира».

А. Дымшиц, доктор филологических наук, про­
фессор.

«Негодование давно уже ощущали мы, деятели 
искусства, науки, культуры к изменившему все­
му, что нам дорого, клеветнику и ненавистнику 
Родины. И мне ...хотелось бы присоединить свой 
голос...»

А. Сидоров, член-корреспондент Академии 
Наук СССР, профессор, доктор искус­
ствоведения.

«В нашем обществе ему нет места!», «Литера­
турная Россия», № 8(580), 22 февраля 1974 г.

«Лишение гражданства СССР — закономерный 
акт».

Александр Михайлов, секретарь правления 
Московской писательской организации.

В СЕКРЕТАРИАТ МО СП РСФСР

Я не приду на ваше заседание, потому что оно будет проис­
ходить при закрытых дверях, втайне от общественности, то есть 
нелегально, а я ни в какой нелегальной деятельности принимать 
участия не желаю.

Нам не о чем говорить, не о чем спорить, потому что я вы­
ражаю свое мнение, а вы — какое прикажут.

Секретариат в нынешнем его составе не является демокра­
тически избранным органом, а навязан Союзу писателей посто­
ронними организациями. Ни весь секретариат в целом, ни каждый 
из его членов в отдельности не могут быть для меня авторитетами 
ни в творческом, ни тем более в нравственном отношении. Два- 
три бывших писателя, а кто остальные? Посмотрите друг на друга 
— вы же сами не знаете, что пишет сидящий рядом с вами или
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напротив вас. Впрочем, про некоторых известно доподлинно, что 
они ничего не пишут.

Я готов покинуть организацию, которая при вашем активном 
содействии превратилась из Союза писателей в союз чиновников, 
где циркуляры, написанные в виде романов, пьес или поэм, вы­
даются за литературные образцы, а о качестве их судят по долж­
ности, занимаемой автором.

Защитники отечества и патриоты! Не слишком ли дорого об­
ходится отечеству ваш патриотизм? Ведь иные из вас за свои се­
рые и скучные сочинения получают столько, сколько воспеваемые 
вами хлеборобы не всегда могут заработать целым колхозом.

Вы — союз единомышленников... Один ограбил партийную кас­
су, другой продал казенную дачу, третий положил кооперативные 
деньги на личную сберкнижку... За двенадцать лет своего пребы­
вания в Союзе я не помню, чтобы хоть один такой был исключен.

Но стоит сказать честное слово (а иной раз просто промол­
чать, когда все орут) — и тут же следует наказание по всем ли­
ниям: набор книги, над которой ты работал несколько лет, рас­
кидают, пьесу запретят, фильм по твоему сценарию положат на 
полку. А за этим вполне прозаическое безденежье. И вот ты год 
не получаешь ни копейки, два не получаешь ни копейки, залез в 
долги, всё, что мог, с себя продал, и когда дойдет до самого края, 
и если ты за эти два года слова неосторожного не сказал, к тебе, 
может быть, снизойдут и подарят двести-триста рублей из Литфон­
да. Чтобы потом всю жизнь попрекать: «Мы ему помогали, а он...» 
Не надо мне помогать, я не нищий. Я работаю не меньше вас и не 
хуже вас. У меня есть читатели и есть зрители. Не стойте между 
ними и мной, и я в вашей помощи нуждаться не буду.

Я не приду на ваше секретное заседание. Я готов полемизи­
ровать с вами на любом открытом собрании писателей, а если хо­
тите — рабочих, от имени которых вы на меня нападаете. В от­
личие от большинства из вас, я сам был рабочим. Одиннадцати 
лет я начал свою трудовую жизнь пастухом колхозных телят. Мне 
приходилось пахать землю, месить на стройке раствор, стоять у 
станка на заводе. Четыре года я прослужил солдатом Советской 
Армии. На открытом собрании я бы хотел посмотреть, как вам 
удастся представить меня акулой империализма или агентом ино­
странных разведок.
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Ложь — ваше оружие. Вы оболгали и помогли вытолкать из 
страны величайшего ее гражданина. Вы думаете, что теперь вам 
скопом удастся занять его место. Ошибаетесь. Места в великой 
русской литературе распределяются пока что не вами. И ни од­
ному из вас не удастся пристроиться хотя бы в самом последнем 
ряду.

Владимир Войнович
19 февраля 1974 г.

«Я старый рабочий-поэт, и меня до глубины 
души возмущает поведение и творчество Сол­
женицына».

Василий Казин.

«Солженицыных — вон с советской земли!»
Георгий Холопов.

«Здесь, на Ставрополыцине, в семье бывшего 
крупного землевладельца, стяжавшего ценой экс­
плуатации крестьянской бедноты, прошел когда- 
то Солженицын начальную школу ненависти к 
социалистической революции. Не зря говорят, 
что еще в юности задумывал он свой пасквиль­
ный «Август Четырнадцатого»... И нас обрадовал 
Указ...»

Т. Батурина, В. Грязев, С. Дроздов, И. Кашпу- 
ров, П. Мелибеев, И. Романов, К. Чер­
ный. Ставрополь.

«Конец литературного власовца», «Литератур­
ная газета», № 8, 20 февраля 1974 г.

«Мы не слышали от Солженицына ни одного 
слова в осуждение преступной фашистской хун­
ты в Чили».

Степан Щипачев.
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«Еще несколько лет назад я написал о нем 
статью, которую назвал «Вор в нашем доме».

Берды Кербабаев, Ашхабад.

«Солженицына вытряхнули где-то посреди 
возлюбленной ему капиталистической Европы на 
те посевы, где он, духовный власовец, давненько 
уже пасся, пощипывая отравленную травку».

Михаил Алексеев.

«В лаконичных, высокого достоинства строках 
Указа Верховного Совета СССР о выдворении 
Солженицына за пределы страны Ленина — сила 
советского закона».

Борис Дьяков.

«Отщепенцу — презрение народа», «Огонек»,
№ 9, февраль 1974 г.

«От ворот — поворот!» Такова воля народ­
ная!»

А. Кибальников, народный художник СССР.

«Солженицын дождался того, что заслужил».
опять Александр Дымшиц, профессор, доктор 

филологических наук.

«Литературная Россия», № 8: «Как же я могу 
к нему относиться, я, -— детская писательница, 
жаждущая вместе со всеми моими товарищами 
воспитывать детей благородными, чистыми людь­
ми».

Мария Прилежаева.

Пусть маленькое примечание будет посвящено восьми­
летней девочке Зое Власовой. Она любила отца взахлёб. 
Больше она не смогла учиться в школе (ее дразнили: „твой
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папа вредитель!" она вступала в драку: „мой папа хоро­
ш ий!"). Она прож ила после суда всего один год (до того 
не болела), за этот год НИ РАЗУ НЕ ЗАСМЕЯЛАСЬ, ходила 
всегда с опущенной головой, и старухи предсказывали: „в 
землю глядит, умрёт скоро". Она умерла от воспаления моз­
говой оболочки, и при смерти всё кричала: „Где мой папа? 
Дайте мне папу!"

Когда мы подсчитываем миллионы погибших в лаге­
рях, мы забываем умножить на два, на три...

„Архипелаг ГУЛаг", стр. 430, прим. 41 
—  к рассказу о судьбе рядового ком ­
муниста Василия Григорьевича Власова, 
приговоренного в 1937 г. к  расстрелу.

«Выдворение из страны отщепенца Солжени­
цына —■ это выражение воли и желания всего со­
ветского народа».

М. Атакишева, Герой соц. труда, учительница 
37 школы Баку.

«Сегодня Кировский завод решает важные за­
дачи, поставленные партией и правительством».

И. Дашко, шлифовщик.

«Указ Президиума Верховного Совета СССР 
— это выражение и воли и гнева советского на­
рода».

Л. И. Тимофеев, член-корреспондент Академии 
наук СССР.

«Не сомневаюсь, что тысячи и тысячи моих 
земляков — хлопкоробы Ферганы, металлурги Бе- 
кабада, бурильщики Гаэли, оросители Голодной 
степи — присоединяются к моим словам».

Рамз Бабаджан, поэт, лауреат Гос. премии 
СССР.
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«В советской литературе есть много талантли­
вых авторов, рассказавших о радостях, успехах и 
о некоторых неудачах грандиозного свершения».

Анри Аллег, политический обозреватель газе­
ты «Юманите».

Но даже на этом фоне выделялось интервью С. Михал­
кова, данное журналу «Шпигель» и перепечатанное «Совет­
ской культурой».

«Г-н Солженицын нам надоел», «Советская 
культура», 19 февраля 1974 г.

«Он не видит в истории моей страны ничего, 
кроме тюрем и лагерей... У нас нет никаких осно­
ваний снова и снова возвращаться к самобиче­
ванию... Я, к примеру, хорошо понимаю чувства 
истинного немца, который гордится своей землей, 
несмотря на то, что на ней происходило в разные 
времена...»

«ШПИГЕЛЬ»: Солженицын убежден, что его 
«Архипелаг ГУЛаг» будет когда-нибудь издан в 
Советском Союзе. Вы верите в это?

С. Михалков: А зачем?

Еще пересказали две статьи из «Юманите» («Правда»,
18. 2. 74 и «За рубежом» № 9), подключили монгольского пи­
сателя Чайжилына Чимида («Правда», 19. 2. 74).

И, наконец, в качестве заключительного аккорда «Лите­
ратурная газета» 20 февраля поместила огромную (две пол­
ных газетных полосы) статью доктора исторических наук 
И. Яковлева «Продавшийся. О предательской деятельности 
А. Солженицына».

Этот сильно сокращенный вариант печатавшейся в «Го­
лосе родины» (советская газета для русских эмигрантов) ста­
тьи «Продавшийся и простак», где вторая половина посвяще­
на академику А. Д. Сахарову, можно бы и не цитировать.
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Внимательный читатель найдет в сборнике те же цитаты из 
«Архипелага», на какие опирается Яковлев, и из контекста 
поймет всё сам. Отметим лишь (поскольку «Голос родины» 
на родине почти недоступен), что сокращения (кроме части 
о Сахарове) сделаны за счет таких вот мест:

«Мы, люди старшего поколения, пережившие 
культ личности, помним, как человеческая пыль 
будто магнитом притягивалась к тем, кто нару­
шал социалистическую законность, и, смоченная 
экскрементами злобы и зависти, превращалась в 
отвратительную трясину, засасывающую чест­
ных, смелых и талантливых».

НЕОПУБЛИКОВАННОЕ ИНТЕРВЬЮ, ДАННОЕ ПО ТЕЛЕФОНУ 
АКАДЕМИКОМ А. САХАРОВЫМ КОРРЕСПОНДЕНТУ 

МИЛАНСКОЙ ГАЗЕТЫ 24 февр. 74 г.

ВОПРОС: Некоторые на Западе считают, что высылка Солже­
ницына, а не предание его суду свидетельствует о наличии в совет­
ском руководстве принципиальных и тактических расхождений. Так 
ли это?

ОТВЕТ: Я ничего не знаю о существовании подобных расхож­
дений. В бюрократически-централизованной закрытой системе, во­
обще говоря, более естественно предполагать борьбу за власть в 
руководстве, а не дискуссии и принципиальные расхождения. По 
моему мнению, то, что Солженицын не был предан суду, в первую 
очередь объясняется его огромной популярностью во всем мире, 
его всеми признанным личным мужеством и нравственной силой. 
Суд над ним превратился бы в суд над судьями, и власти могли это 
предполагать. Они заранее знали о той силе общественной под­
держки позиции Солженицына, с которой им пришлось бы стол­
кнуться. Именно решительная поддержка Солженицына в бесчи­
сленных открытых выступлениях во всем мире защитила его.

Столь же правдивые и смелые общественные выступления ме­
нее известных людей, вне зависимости от степени их разоблачи-
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тельности, и общего или более частного их характера, неизменно 
влекут за собой жестокую кару, и никаких разногласий у руко­
водства в этих случаях мы не знаем. Трагическая судьба авторов 
лагерных воспоминаний Валентина Мороза и Юрия Шухевича, 
осужденных на 14 и 15 лет тюрьмы, лагеря и ссылки каждый — 
верное тому доказательство, так же, как судьба сотен других узни­
ков тюрем, лагерей и специальных психиатрических тюремных 
больниц. Долг мировой общественности — выступить также и на 
их защиту, помочь их семьям.

ВОПРОС: Изгнание Солженицына лишило ваше демократичес­
кое движение одного из главных голосов. Является ли это непо­
правимой потерей?

ОТВЕТ : Солженицын — писатель, его подвиг и дело жизни 
— литературное творчество, ослепительным светом освещающее 
нашу жизнь, наши язвы, исторические корни несчастий страны и 
пути ее возрождения, как он их понимает. Именно в писательском 
труде в основном заключается его роль в нашем демократическом 
движении, порожденном глубокими причинами исторического, со­
циального и нравственного характера. Эта роль не зависит от того, 
где Солженицын живет и пишет. Отрыв от родной почвы, от родного 
языка — трагедия для любого человека, в особенности для писа­
теля. Но я уверен, что Солженицын, человек исключительного му­
жества, найдет в себе силы не замолкнуть, а полностью использо­
вать те возможности, которые предоставит ему жизнь на Западе, 
со свободным доступом ко всем источникам информации, для про­
должения своего дела. От мирового общественного мнения, от его 
понимания и жииой заинтересованности зависит тот резонанс, ко­
торый будет иметь эта работа. Просоветская пресса будет изобра­
жать Солженицына озлобленным эмигрантом, который не заслу­
живает внимания — она уже начала эту коварную кампанию. Но 
в наш век, когда все проблемы стали общемировыми, и общеми­
ровые средства связи сжали планету в один клубок, только непо­
нимание может помешать слушать так же внимательно голос че­
ловека, где бы он ни находился — на Западе или в СССР. Истори­
ческий грех так называемой прогрессивной общественности 20-х, 
30-х, 40-х годов, не понявшей и не услышавшей русской эмиграции 
тех лет, не должен быть повторен. Это важно и для нас и для За­
пада.
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ВОПРОС: Вы и другие, подписавшие «Московское обраще­
ние», требуете, чтобы были раскрыты архивы ЧК, ГПУ, НКВД, МВД, 
требуете международного общественного трибунала для рассле­
дования совершенных преступлений, требуете свободного распро­
странения в СССР книги Солженицына, требуете осуждения и от­
мены решения советских властей о его высылке. До какой степени 
это реально? Думаете ли Вы, что властям выгодно раскрыть по 
крайней мере часть прошлого страны?

ОТВЕТ: «Московское обращение», составленное и опублико­
ванное в напряженные сутки ареста и высылки Солженицына — 
не прагматический документ. Меньше всего мы думали о том, вы­
годны ли властям предлагаемые нами меры. Мы не стремимся так­
же к мести, к новым политическим судам и приговорам (именно 
поэтому мы исключили из окончательного текста обращения сло­
ва о «сроке давности», которые могли быть ошибочно поняты в 
узко-юридическом смысле). Наш нравственный призыв ко всему 
миру, исходящий из того, что только память прошлого может со­
хранить всех нас людьми, а Запад — предостеречь от повторения 
ошибок путей насилия, разрушения, фанатического догматизма. Та­
кая нравственная кампания самоочищения могла бы объединить 
честных людей на Западе и в нашей стране. Вместе с тем очевидно, 
что вниімание к прошлому должно сочетаться с живой заботой о 
сегодняшней жизни — с ее трудностями, трагедиями и опасностя­
ми, с заботой и о мировых проблемах и о конкретных людях. Мне 
кажется, что «Московское обращение» является частичным отве­
том также на Ваш предыдущий вопрос, показывая одно из прояв­
лений ж и в о г о  демократического движения в СССР в за­
щите общечеловеческих нравственных ценностей.

Солженицына изгнали.
Саму память о нем уже пытаются вытравитъ из 
памяти людей.
Но этого не случится.
Не случится до тех пор, пока живы будут в 
душах слова последнего обращения писателя к 
соотечественникам:
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ЖИТЬ НЕ ПО ЛЖИ!

Когда-то мы не смели и шепотом шелестеть. Теперь вот 
пишем и читаем Самиздат, а уж друг другу-то, сойдясь в 
курилках НИИ, от души нажалуемся: чего только они ни 
накуролесят, куда только ни тянут нас! И ненужное косми­
ческое хвастовство при разорении и бедности дома; и укреп­
ление дальних диких режимов; и разжигание гражданских 
войн; и безрассудно вырастили Мао-Цзе-дуна (на наши сред­
ства) — и н а с  же на него погонят, и придется идти, куда 
денешься? и судят, кого хотят, и здоровых загоняют в ума­
лишённые — всё они, а м ы — бессильны.

Уже до донышка доходит, уже всеобщая духовная ги­
бель насунулась на всех нас, и физическая вот-вот запылает 
и сожжет и нас, и наших детей, — а мы по-прежнему всё 
улыбаемся трусливо и лепечем косноязычно:

— А чем же мы помешаем? Y нас нет сил.
Мы так безнадежно расчеловечились, что за сегодняш­

нюю скромную кормушку отдадим все принципы, душу 
свою, все усилия наших предков, все возможности для по­
томков — только бы не расстроить своего утлого сущест­
вования. Не осталось у нас ни твердости, ни гордости, ни 
сердечного жара. Мы даже всеобщей атомной смерти не 
боимся, третьей мировой войны не боимся (может в щелоч­
ку спрячемся), — мы только боимся шагов гражданского 
мужества! Нам только бы не оторваться от стада, не сде­
лать шага в одиночку — и вдруг оказаться без белых бато­
нов, без газовой колонки, без московской прописки.

Уж как долбили нам на политкружках, так в нас и вро­
сло, удобно жить, на весь век хорошо: среда, социальные 
условия, из них не выскочишь, бытие определяет сознание, 
мы-то причём? мы ничего не можем.

А мы можем — в с ё !  — но сами себе лжем, чтобы 
себя успокоить. Никакие не они во всем виноваты — м ы  
с а м и ,  только МЫ!

Возразят: но ведь действительно ничего не придумаешь! 
Нам закляпили рты, нас не слушают, не спрашивают. Как 
же заставить их послушать нас?
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Переубедить их — невозможно.
Естественно было бы их переизбрать! — но перевыбо­

ров не бывает в нашей стране.
На Западе люди знают забастовки, демонстрации про­

теста — но мы слишком забиты, нам это страшно: как это 
вдруг — отказаться от работы, как это вдруг — выйти на 
улицу?

Все же другие роковые пути, за последний век отпро­
бованные в горькой русской истории — тем более не для 
нас, и вправду — не надо! Теперь, когда все топоры своего 
дорубились, когда всё посеянное взошло, — видно нам, как 
заблудились, как зачадились те молодые, самонадеянные, 
кто думали террором, кровавым восстанием и гражданской 
войной сделать страну справедливой и счастливой. Нет, 
спасибо, отцы просвещения! Теперь-то знаем мы, что гнус­
ность методов распложается в гнусности результатов. На­
ши руки — да будут чистыми!

Так круг — замкнулся? И выхода — действительно 
нет? И остается нам только бездейственно ждать: вдруг слу­
чится что-нибудь с а м о ?..

Но никогда оно от нас не отлипнет с а м о ,  если все 
мы все дни будем его признавать, прославлять и упрочнять, 
если не оттолкнемся хотя б от самой чувствительной его 
точки.

От — ЛЖИ.
Когда насилие врывается в мирную людскую жизнь — 

его лицо пылает от самоуверенности, оно так и на флаге 
несет, и кричит: „Я — НАСИЛИЕ! Разойдись, расступись 
— раздавлю!" Но насилие быстро стареет, немного лет — 
оно уже не уверено в себе, и чтобы держаться, чтобы вы­
глядеть прилично — непременно вызывает себе в союзники 
ЛОЖЬ. Ибо: насилию нечем прикрыться кроме лжи, а ложь 
может держаться только насилием. И не каждый день, не 
на каждое плечо кладет насилие свою тяжелую лапу: оно 
требует от нас только покорности лжи, ежедневного уча­
стия во лжи — и в  этом вся верноподданность.

И здесь-то лежит пренебрегаемый нами, самый простой, 
самый доступный ключ к нашему освобождению: ЛИЧНОЕ
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НЕУЧАСТИЕ ВО ЛЖИ! Пусть ложь всё покрыла, пусть 
ложь всем владеет, но в самом малом упрёмся: пусть вла­
деет НЕ ЧЕРЕЗ МЕНЯ!

И это — прорез во мнимом кольце нашего бездейст­
вия! — самый легкий для нас и самый разрушительный для 
лжи. Ибо когда люди отшатываются ото лжи — она просто 
перестает существовать. Как зараза, она может существо­
вать только на людях.

Не призываемся, не созрели мы идти на площади и гро- 
могласить правду, высказывать вслух, что думаем — не на­
до, это страшно. Но хоть откажемся говорить то, чего н е 
думаем!

Вот это и есть наш путь, самый легкий и доступный 
при нашей проросшей органической трусости, гораздо легче 
(страшно выговорить) гражданского неповиновения по 
Ганди.

Наш путь: НИ В ЧЕМ НЕ ПОДДЕРЖИВАТЬ ЛЖИ СО­
ЗНАТЕЛЬНО! Осознав, где граница лжи (для каждого она 
еще по-разному видна) — отступиться от этой гангренной 
границы! Не подклеивать мертвых косточек и чешуек Идео­
логии, не сшивать гнилого тряпья — и мы поражены бу­
дем, как быстро и беспомощно ложь опадет, и чему надле­
жит быть голым — то явится миру голым.

Итак, через робость нашу пусть каждый выберет: оста­
ётся ли он сознательным слугою лжи (о, разумеется не по 
склонности, но для прокормления семьи, для воспитания 
детей в духе лжи!), или пришла ему пора отряхнуться чест­
ным человеком, достойным уважения и детей своих и со­
временников. И с этого дня он:

— впредь не напишет, не подпишет, не напечатает ни­
каким способом ни единой фразы, искривляющей, по его 
мнению, правду;

— такой фразы ни в частной беседе, ни многолюдно не 
выскажет ни от себя, ни по шпаргалке, ни в роли агитатора, 
учителя, воспитателя, ни по театральной роли;

— живописно, скульптурно, фотографически, техничес­
ки, музыкально не изобразит, не сопроводит, не протрансли- 
рует ни одной ложной мысли, ни одного искажения исти­
ны, которое различает;
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— не приведет ни устно, ни письменно ни одной „ру­
ководящей" цитаты из угождения, для страховки, для успе­
ха своей работы, если цитируемой мысли не разделяет пол­
ностью или она не относится точно сюда;

— не даст принудить себя идти на демонстрацию или 
митинг, если это против его желания и воли. Не возьмет в 
руки, не подымет транспаранта, лозунга, которого не раз­
деляет полностью;

— не поднимет голосующей руки за предложение, ко­
торому не сочувствует искренне; не проголосует ни явно, 
ни тайно за лицо, которое считает недостойным или сомни­
тельным;

— не даст загнать себя на собрание, где ожидается 
принудительное, искаженное обсуждение вопроса;

— тотчас покинет заседание, собрание, лекцию, спек­
такль, киносеанс, как только услышит от оратора ложь, 
идеологический вздор или беззастенчивую пропаганду;

— не подпишется и не купит в рознице такую газету 
или журнал, где информация искажается, первосущные 
факты скрываются...

Мы перечислили разумеется не все возможные и необ­
ходимые уклонения ото лжи. Но тот, кто станет очищаться 
— взором очищенным легко различит и другие случаи.

Да, на первых порах выйдет не равно. Кому-то на вре­
мя лишиться работы. Молодым, желающим жить по прав­
де, это очень осложнит их молодую жизнь при начале: ведь 
и отвечаемые уроки набиты ложью, надо выбирать. Но и 
ни для кого, кто хочет быть честным, здесь не осталось ла­
зейки: никакой день никому из нас даже в самых безопас­
ных технических науках не обминуть хоть одного из наз­
ванных шагов — в сторону правды или в сторону лжи; в 
сторону духовной независимости или духовного лакейства. 
И тот, у кого не достанет смелости даже на защиту своей 
души — пусть не гордится своими передовыми взглядами, 
не кичится, что он академик или народный артист, заслу­
женный деятель или генерал, — так пусть и скажет себе: 
я — быдло и трус, мне лишь бы сытно и тепло.

Даже этот путь — самый умеренный изо всех путей со­
противления — для засидевшихся, нас, будет нелегок. Но
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насколько же легче самосожжения или голодовки: пламя 
не охватит твоего туловища, глаза не лопнут от жары, и чер­
ный-то хлеб с чистой водою всегда найдется для твоей се­
мьи.

Преданный нами, обманутый нами воистину великий 
народ Европы — чехословацкий, неужели не показал нам, 
как даже против танков выстаивает незащищенная грудь, 
если в ней достойное сердце?

Это будет нелегкий путь? — но самый легкий из воз­
можных. Нелегкий выбор для тела — но единственный для 
души. Нелегкий путь — однако есть уже у нас люди, даже 
десятки их, кто ГОДАМИ выдерживает все эти пункты, жи­
вет по правде.

Итак: не первыми вступить на этот путь, а — ПРИСОЕ­
ДИНИТЬСЯ! Тем легче и тем короче окажется всем нам 
этот путь, чем дружнее, чем гуще мы на него вступим! Бу­
дут нас тысячи — и не управятся ни с кем ничего поделать. 
Станут десятки тысяч — и мы не узнаем нашей страны!

Если ж  мы струсим, то довольно жаловаться, что кто- 
то нам не даёт дышать — это мы сами себе не даём! При­
гнёмся еще, подождем, а наши братья биологи помогут 
приблизить чтение наших мыслей и переделку наших ге­
нов.

Если и в этом мы струсим, то мы — ничтожны, безна­
дежны. и это к нам пушкинское презрение:

К чему стадам дары свободы?

Наследство их из рода в роды 
Ярмо с гремушками да бич.

А. Солженицын
12 февраля 1974 г.
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