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Мишенское и Тула.

Ока берет начало несколько южнее Орла. 
Худенькая еще в Орле и скромная, скромно вос
ходит прямо на север, к Калуге. Там возрастает 
Угрой. Медленно, неустанно пронизывает извива
ми зеркальными Русь чрез Рязань до Волги — 
светлая душа страны.

На полупути между Орлом и Калугою проте
кает через уездный городок Белев. Он небогат, 
незнатен. Чем ему похвалиться? Собором, остро
гом, убогой гостиницей да садами над Окой, с 
яблонями и вишнями?

Ничего выдающегося, но хороший край, 
Окою украшенный. Как бы перепутье между ле
сами Брянска, Полесьем и хлебно-степными про
сторами за Орлом, к Ельцу. Нм леса, ни степи. 
В меру полей, перелесков, лугов, деревень, бар
ских усадеб.'Ничего дикого и первобытного. В 
необъятной России как бы область известной гар
монии — те места Подмосковья, орловско-туль- 
ско-калужсюе, откуда чуть не вся русская литера
тура и вышла.

А всего в трех верстах от Белева, в том-же 
соседстве Оки неторопливо-прозрачной, село Ми
шенское, в конце XVIII века принадлежавшее Афа
насию Ивановичу Бунину, одно из многих его по
местий. Все здесь широкого размаха: огромный 
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дом с флигелями, оранжереи, пруды, парк, ро
ща дубовая. Недалеко сельская церковь — как- 
бы своя. Речушка, конечно, в Оку впадающая, вид 
на далеюе пышные луга. Просторная, бессвязная, 
во многом бестолковая помещичья жизнь.

Сам Афанасий Иваныч человек добрый и бла
городный, ничего в нем сурового, несмотря на су
ровое крепостное время. Конечно, все довольно 
просто: охота, водочка, развлечения деревенские 
И слабость явная — по женской части.

Он женат на Марии Григорьевне Безобразо
вой. Нередкое вообще в русской жизни сочетание, 
в те времена особенно: мужа неплохого, но рас
пущенного и женщины несущей бремя покорно 
и безответно, “подымающей” дух дома.

Одиннадцать раз рожала Марья Григорьев
на, шесть раз, за короткое время, пережила горе 
смерти детей, среди них единственного сына, уже 
студента Лейпцигского университета. Но оста
лись четыре дочери, в Мишенском и возрастав
шие: Авдотья, Наталия, Варвара и Екатерина.

Женская половина, конечно, и более просве- 
щенна, и духовно культурнее: без арапников и до
езжачих, пейзанок и водочки. Дочерей ведет Ма
рья Григорьевна в религиозном духе и в духе ли
тературной образованности. Сама читает много, 
но лишь русские альманахи и журналы (какие 
названия! “Приятное и полезное препровождение 
времени”, “Распускающийся цветок”, “Иппокрена, 
или утехи любословия”). Девицы-же насыщаются 
и французским: “Новая Элоиза” Руссо, “Адель и 
Теодора” г-жи Жанлис, и в подобном роде 
чувствительное и романическое. Все с детства хо
рошо .говорят по французски, дом полон гувер
нанток и учителей. Доносятся иногда звуки и кре
постничества — то рекрутский набор, то продажа 
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людей, а то, может, и наказание. Но в те времена 
все это уживалось. Впрочем, дом Буниных совсем 
не был суровым. Скорее мирный дом.

Разумеется, сохранились и черты древние: 
приживалки, бедные родственники, даже домаш
ний шут был у Афанасия Иваныча, Варлашка, — 
смешил во время обеда.

Жил у них в доме небогатый дворянин из 
Украины, полу-друг, полу-служащий, полу-при
живал Андрей Григорьевич Жуковский. Скром
ный человек, богобоязненний, хорошо играл на 
скрипке, аккомпанировал одной из дочерей, Вар
варе Афанасьевне, игравшей на фортепиано и “из
рядно" певшей. Был и “управителем” богослужеб
ного пения в доме и церкви. Этот Андрей Григо- 
рьич оказался не зря в доме Буниных. Да и рус
ской литературе принес смиренный дар свой.

В 1770 году Марья Григорьевна родила млад
шую дочь Екатерину, а в следующем рекруты 
уходили из Мишенского на войну с турками. Од
ному из них сказал на прощанье Афанасий Ива
ныч полу-в шутку: “Вот, идешь воевать, турок 
бить — ты бы мне турчанку с войны привез, да 
помоложе”.

Война оказалась удачная. Все, что надо было 
забрали, что надо — сожгли и разграбили. Взяли 
город Бендеры. Народу, при этом, перебили до
статочно и воитель из Мишенского ухитрился за
хватить в плен не одну, а двух турчанок, сестер, 
вовсе молоденьких: на глазах старшей, Сальхи — 
а было ей всего шестнадцать лет .— убили ее му
жа. Фатьме, младшей, едва исполнилось одиннад
цать. Воитель сам был собственностью Афанасия 
Иваныча; турчанки — собственность воителя. Но 
возвратившись в Мишенское с награбленным, тур
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чанок передал он Афанасию Иванычу. Может 
быть, тот велел поднести ему чарку водки.

Так в Мишенском появилась Турция. Граби
телям предстала она в облике очаровательном и 
трогательном: Сальхи, молодой вдовы — “пре
красной, ловкой, кроткой, добронравной” и бед
ной девочки Фатьмы, захиревшей и скоро умер
шей: Бог знает, что испытала она на войне и в 
плену.

Сальха-же выжила. Ее сделали няней млад
ших дочерей Бунина, Варвары и Екатерины. Ее 
странная звезда медленно начала подыматься. 
Умерла прежняя домоправительница, Сальха за
няла ее место — русские девушки-госпожи обу
чили ее русскому языку. Она поселилась отдель
но, во флигеле сбоку.

Не в характере Афанасия Иваныча было бы 
пропустить такую Сальху. Нравился он ей или не 
нравился, нам неизвестно. Может быть, что и нра
вился. Все равно, если-бы и нет, пленница безот
ветна и беззащитна. Но безответной привыкла 
она быть и на родине, в Бендерах своих, как и 
все женщины ее народа. Она стала ему близка. 
Можно думать, что просто даже он полюбил эту 
милую, молодую, прелестную Сальху, Во всяком 
случае, так она сделалась ему необходим^ что и 
сам он к ней переехал во флигель.

Времена были не такие, чтобы Марья Григо
рьевна могла от него уйти. Ей оставалось терпеть. 
Она и терпела. Сопротивляться могла лишь от
чуждением от мужа и холодом, отделением своих 
детей от отцовского мира. Варе и Кате запретили 
бывать во флигеле. Сальха появлялась в большом 
доме только по вызову, принимая хозяйственные 
распоряжения. Так что жизнь ее, тихая и покор
ная, полная труда и порядка, шла в этом флигеле 
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незаметно, так бы незаметно и прошла, если-бы... 
Одна за другой появлялись у ней девочки, 

ненадолго, и умирали. Их было три. Безвестно 
родились, ушли безвестно. Но вот 29 января 1783 
года явился на свет Божий мальчик. Этот не умер. 

Очевидно по просьбе самого Бунина, Андрей 
Григорьич Жуковский, в это время в доме у них 
уже не живший, явился через два дня после рож
дения младенца к Марье Григорьевне для*перего
воров: хотел быть восприемником турецкого маль
чика, крестной-же матерью предлагал Варю Бу
нину — ей тогда минуло пятнадцать.

Не так легко было согласиться, но Марья Гри
горьевна согласилась. И выиграла. Добром, про
щением взяла. Жизнь ее была нелегка. Она знала, 
что такое горе. Последнее ею испытанное, была 
смерть единственного сына, студента в Лейпциге. 
Теперь посылался ей новый сын, плод “греха” и 
обиды. Каков будет он, разумеется, не могла себе 
и представить. Но вот зов услыхала. Маленький, 
новый, полу-пленный беззащитный человечек.. 
Сердце ее дрогнуло и открылось. “Безмолвно 
усыновила она его в своей душе”.

Так все и вышло. Андрей Григорьич и Варя 
крестияи его. Имя ему нарекли Василий, по гре
чески царь. Но по русски звучит мягко, скорей 
женственно.

Младенца, явившегося на свет от союза ба
рина русского со смиренной турчанкой, записали: 
Жуковский. Василий Андреич Жуковский.

Мальчик явился в семью знйком мира. Полю
бив его, Марья Григорьевна вполне приняла по
ложение. Афанасий Иваныч вернулся в большой 
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дом. Отношения их стали лучше — над чем то по
ставлен крест. К Сальхе-же Марья Григорьевна и 
вообще благоволила: подкупал ;и характер тур
чанки, и то, что она ведь неправославная, в Тур
ции там у них всюду гаремы, сошлась не по своей 
воле, покорность и кротость проявляла полней
шую. Теперь-же, когда хозяйка дома приняла сы
на ее как родного и повела его наравне с соб
ственными детьми, у Сальхи к Марье Григорьевне 
отношение стало прямо благоговейное. Сальхою, 
впрочем, она перестала быть: ее окрестили тоже, 
имя дали Елизавета Дементьевна. Она обратилась 
просто в ключницу Буниных.

Сыну этой Елизаветы Дементьевны было два 
года, когда крёстная его, Варя Бунина, вышла за
муж за Петра Николаевича Юшкова и переехала 
в Тулу. Там родилась у ней, несколько прежде
временно, дочь Анна, девочка слабенькая, едва 
живая. Ее взяла бабушка Марья Григорьевна в 
Мишенское. Она оказалась первой подругою дет
ства Васи Жуковского, его “одноколыбельницей", 
как он потом выражался (маленьким, он ложился 
иногда к ней в кроватку, когда она плакала, и 
успокаивал ее). Другая подруга была Маша Вель
яминова, дочь Наталии Афанасьевны Буниной, вы
шедшей замуж за Вельяминова.

Так среди девочек, в тишине и раздолии бар
ской России, под благословением Оки, начал свою 
жизнь мальчик Жуковский. Был он характером 
жив и весел, лицо нежное, темные глаза, темные, 
хорошо-вившиеся от природы волосы, ранняя 
склонность к мечтательности (несколько и рассе
ян) — светлое дитя, вызывающее расположение. 
Царственный оттенок имени его имел характер 
мирный и возвышенный.

Выясниться это могло лишь позже. Про эти- 
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же младенческие годы его можно сказать, что они 
шли в воздухе мягкой женственности.

Но вот появляется и “мужественное”, тоже 
довольно рано, в облике непривлекательном. Пер
вый его учитель, немецкого происхождения, но 
из Москвы, из портяжного заведения, учит его 
грамоте. Мальчику шесть лет. Учится он неохот
но. Учитель сердится, ставит его на колени (на 
горох), пускает в ход даже розги. Но Жуковский 
счастливее в этом Ивана Тургенева, столько в 
детстве терпевшего от собственной матери: духу 
Мишенского жестокость несвойственна. И Марья 
Григорьевна и крёстный Жуковский вынести та
кого обращения с мальчиком не могли. Коль ско
ро приехал, так-же незамедлительно и отослан 
Яким Иваныч в портняжную свою мастерскую на 
Балчуге или в Хамовниках.

Андрей Григорьич пробует сам учить крест
ника. Нельзя сказать тоже, чтобы удачно. Голова 
ученика занята другим. Вместо дела рисует он на 
стене фигуры — с ранних лет в нем сидела страсть 
к рисованию, прошла через всю жйзнь. Вот од
нажды увидел он в комнате Елизаветы Дементьев
ны икону Божией Матери Боголюбской. Никого 
вокруг не было. Он ее срисовал мелом на полу, 
и повидимому удачно. Сам ушел. А когда горнич- 
ныя явились, то были поражены; крестясь, с мо
литвою побежали сообщить православной турчан
ке о чуде. Она спокойно все объяснила — у маль
чика руки испачканы были мелом.

Андрей Григорьич очень его полюбил. Очевид
но, что обращался не так, как Яким Иваныч. Бли
зость была большая .— есть глухое упоминание, 
что одно время крестник жил даже с ним, отдель
но от семьи, “на чердачке во флигеле”. Почему 
вышло это — неясно. А как будто показывает, что 
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не совсем естественно было положение мальчика в 
семье. Да иначе и быть не могло.

В дальнейшем не видно Андрея Григорьича. 
Незаметно, безшумно ушел он из жизни крестни
ка. След-же, конечно, оставил (благотворный).

А вокруг произошли некоторые перемены. 
Афанасий Иваныч получил место в Туле. Туда пе
реехали всей семьей, Мишенское осталось для ле
та. На учении мальчика это отозвалось тем, что 
его отдали в Туле » пансион -Роде, полупансионе
ром. Учился он там неудачно.

Крупнейшим-же событием этого времени ока
залась для него смерть Афанасия Иваныча, в мар
те 1791 года. Не то, чтобы любил он его или был 
близок. Скорее обратно — далек, да и неясно 
восьмилетнему мальчику кто это, барин не барин, 
отец не отец — некое неопределенно-высшее су
щество. Но это была первая встреча со смертью. 
Встреча торжественная. Духовенство и ризы, по
гребальные свечи, церковное пение, траур, могила 
в часовне, стоявшей на месте старой церкви (по
хоронили в Мишенском, где тогда и жили — вес
ну и лето). А затем постоянные службы заупокой
ные, куда ежедневно ходил он с “бабушкой” и 
полу-племянницей, “одноколыбельницей” Аней 
Юшковой. Церковь сельская чуть не через дорогу 
(позже он сам и нарисовал ее, рисунок сохранил
ся). Этот храм — первое пристанище души его, 
начало длинного и не без сложностей духовного 
пути. А натура видна с первых лет. Ему нравился 
нежный херувим на царских вратах. После Херу
вимской, когда врата затворяются, подходил он к 
ним и целовал херувима в обе щеки. Аня достать 
не могла — он ее подымал и прикладывал.

Но не вечно-же серьезное и возвышенное. Он 
ребенок живой, веселый, вокруг него девочки — 
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кроме Ани Дуня и Маша, Катя Юшковы, сестры 
Вельяминовы, еще разные по соседству. Жизнь 
для них в Мишенском очень привольная, много 
игр и забав. Есть даже и военные, где он коман
дует: ставит сверстниц во фронт, заставляет брать 
укрепления, сажает под арест (между кресел). Они 
живут очень дружно со своим “дядюшкой”, ко
торый им довольно странно приходится, как бы 
и свой, но и сын турчанки, обратившейся в Ели
завету Дементьевну, скромно позвякивающую 
клЮчЗми.

Года два продолжается для него так: летом 
Мишенское, на зиму опять переезжают в Тулу, 
опять пансион Роде, теперь уже полный, домой 
только в субботу.

Но затем и его, и Аню совсем поселяют в 
тульском доме Юшковых, Марья-же Григорьевна 
остается с частию внучек и Елизаветой Демен
тьевной в Мишенском.

Варвара Афанасьевна Юшкова, “крёстная”, 
была милая, образованная женщина, умница и на
тура поэтическая. Любила и музыку — музыка 
еще в Мишенском процветала, при Андрее Гри- 
горьиче Жуковском со скрипкою его и хоровым 
церковным пением.

В Туле размах оказался шире. Варвара Афа
насьевна занялась даже городским театром, вводя 
там усовершенствования, а у себя устраивала ли
тературно-музыкальные вечера.

Литература в доме ее почиталась и сама она 
была направления передового >— сентиментализм 
только еще появился. На вечерах ее читали новые 
произведения Карамзина, Дмитриева и других 
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того-же духа. Интересовалась она и текущею ли
тературой альманахов, журналов.

Крестник учился уже не в пансионе Роде, за
крывшемся, а в народном тульском училище.

Старший учитель училища этого, Феофмлакт 
Покровский, человек образованный, сам немного 
писавший, (сотрудничал в “Полезном и приятном 
препровождении времени” под псевдонимом “Фи
лософ горы Алаунской”), не приручил мальчика 
к науке и вообще его не понял. “Я помню”, писал 
старый Жуковский старой Анне Петровне Зои- 
таг, бывшей Ане Юшковой: “как он запретил мне 
ходить в училище, но совсем не помню, что было 
причиною его ко мне неприязни”.

Особенного, разумеется, ничего не могло быть. 
Просто был он ребенок своеобразный, со своими 
вкусами. А ему вдабливали нелюбимое (например, 
математику). Заинтересовать не умели, ничего не 
вышло, училище пришлось бросить.

Но у Юшковых достаточно было гувернанток 
и учителей. Французский язык знал он с раннего 
детства, немецкому учился теперь дома, да и еще 
многому другому-

Главное-же, что было в доме Варвары Афана
сьевны, это дух культуры и уважения к искусству. 
Это скорее доходило до турецкого мальчика, чем 
математика философа Алаунского. Доходило и 
что-то в нем возбуждало. Возбуждение с ранних 
лет рвалось выразиться. Зимой 1795 года крестни
ку было всего двенадцать лет. Очевидно, он уже 
много читал и недетского — сочинил, например, 
подражая, пьесу “Камилл или освобожденный 
Рим”, которую и поставил сам, к приезду Марьи 
Григорьевны в гости из Мишенского.

Занятие замечательное. Сам он и автор, ре
жиссер, актер — играет Камилла. Девочки в бе

14



лых рубашках, с шарфами, лентами, изображают 
сенаторов в тогах. Место представления — столо
вая дома Юшковых. Сцена освещена церковными 
свечками, горят также плошечки из скорлупы 
грецких орехов с налитым туда воском. Занавес 
— простыня. Кулисы и декорации — мебель из 
других комнат. В первом ряду зрителей бабушка 
Марья Григорьевна, гость почетный, в чепце с лен
тами. А с непочетных берут при входе по гри
веннику на расходы.

Героиню, Олимпию, играла довольно полная 
тульская девица в белой рубашке поверх розово
го платья. Красная шаль на голове изображала 
порфиру. Это была какая нибудь миловидная и 
здоровая Anastasie или Eudoxie соседней семьи 
дворянской, но тут обращалась в царицу. Камилл 
перед собранием сенаторов дает отчет о своей по
беде. Приводят Олимпию, раненую, с распущен
ными волосами. “Познай во мне”, говорит она: 
“Олимпию, Ардейскую царицу, принесшую жизнь 
в жертву Риму!” “О боги, Олимпия, что сделала 
ты?" восклицает Камилл. “За Рим вкусила смерть!” 
И Anastasie падает мёртвая.

Так прославили в Туле Рим. Пьеса имела ус
пех шумный. Автор и актеры в восторге. Автор — 
как и многие молодые авторы — сорвав успех в 
одной пьесе, решает написать другую. Насколько- 
же это интереснее, чем зубрить правила арифме
тики у философа горы Алаунской!

Выбирается произведение еще более подхо
дящее (по духу чувствительности): простодуш
ный, идиллический роман Бернардена де С. Пьера 
“Павел и Виргиния”. Драматург двенадцатилет
ний выкроил из него пьесу “Г-жа де ла Тур” Те
перь уж он опытный режиссер, труппа у него за
каленная, он гораздо увереннее и крепче. Но 
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театр вещь коварная. Не все знаешь заранее, по
дымая занавес — оттого столь и суеверны актеры.

Все вышло не так, как ждали. Возможно, что 
исполнители не совсем поняли роли и сплоховали 
в игре. Но решил дело случай, непредусмотрен
ный.

На сцену явился дессерт, изображавший зав
трак действующих лиц. Перестаралась-ли Варвара 
Афанасьевна — был ли дессерт слишком вкусен, 
обилен? Слишком-ли прогододадцсь вс^^эта Ане
ты, Машеньки,' Anastasies?— Летописец“со'0бщает 
кратко: “Актеры вышли из ролей и представление 
расстроилось” —■ разумеется, к ужасу будущего 
романтика занялись больше дессертом, чем искус
ством. И насколько “Камилл” прошумел, настоль
ко провалилась “Г-жа де ла Тур”. Автор был очень 
недоволен. Зейдлиц, первый его биограф, трога
тельный и верный друг, считает, что неуспех этот 
на домашнем спектакле, казалось бы пустяковый, 
оставил след в сердце автора навсегда: робость 
некоторую, неуверенность в себе. С этого раза он 
всегда отдает сочинения свои сперва на суд свер
стниц-девушек (“девический ареопаг”, будто-бы 
повлиявший даже на общий склад поэзии его), а 
потом на суд друзей-профессионалов. Во веяном 
случае опыт с неудачей был ранний. Разумеется, 
и плодотворный.

Может быть, частию плодотворно было и 
странное положение его в семье. Пусть наравне с 
девочками воспитывается и учится, и любит его 
Марья Григорьевна (полу-матерински), всетаки 
он не совсем равный. Кто отец его? В очень ран
них годах это еще не имеет значения, но вот вре
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мя идет, он уже автор “Камилла”, вопрос должен 
вставать — и перед ним, и перед девочками. Кто- 
же этот Вася Жуковский, полу-братец, полу-дядя, 
и свой, да не очень? В какой-то момент, конечно, 
все станет ясным. Очень возможно, что в женской 
половине дома юшковско-бунинского это вызовет 
даже сочувствие к нему с тенью укора Бунину 
старому. Все-же отрок, чья мать турчанка-ключ
ница, хоть и уважаемая, но полу-прислуга, полу
рабыня, отец-же незаконный — такой ребенок 
ступенью ниже Настоящих барских детей.

В жизненном смысле для молодого Жуковско
го это было труднее, в нравственном-же полезнее: 
удаляло от кичливости, высокомерия, барства. 
Скромно пришел в жизнь, скромно ее проходит. 
В Пушкине, даже в 'Иване Тургеневе все-же сидел 
помещик, “дворянин”, от которого надо было ос
вобождаться (Пушкина — смерть и страдания ее 
освобождали.). Жуковский сразу явился странни
ком, почти не укорененном в быту крепостниче
ства. Не приходилось ни знатностью, ни богат
ством гордиться. Он, может быть, первый из “ин
теллигентов” российской литературы.

Этого интеллигента, однако, в конце 1795 года 
решила направить Марья Григорьевна по военной 
части. (Сын он был Елизаветы Дементьевны, а 
судьбою ёГо распоряжалась “госпожа” — он ее 
звал всегда: бабушка).

Знакомый майор Постников повез его в Кекс- 
гольм, в Финляндию, где стоял Нарвский полк — 
в нем некогда служил и Афанасий Иваныч. Туда 
был записан Жуковский с самого своего рожде
ния.

Кое какие следы предприятия этого сохрани
лись. Сам Жуковский вспоминал через много лет, 
как проездом, в Петербурге, видел Императрицу 
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Екатерину на великолепном празднике в честь По
темкина. Уцелели и письма его из Кексгольма к 
матери, простодушно-ребяческие, почтительные и 
в наивности своей милые. Мать он называет “Ми
лостивая государыня, матушка Елизавета Демен
тьевна”, спрашивает о ее здоровье, говорит о сво
ем (“здоров и весел”). Описывает и свою жизнь: 
“Здесь я со многими офицерами свел знакомство 
и много обязан их ласками”. (Дар располагать 
к себе был щедро ему дая -г- с ранних лет).

“Всякую субботу я смотрю '"развод, за кото
рым следую в крепость. В прошедшую субботу, 
шедши за разводом, на подъемном мосту ветром 
сорвало с меня шляпу и снесло прямо в воду, по
тому что крепость окружена водою, однако по 
дружбе одного из офицеров ее достали. Еще ска
жу вам, что я перевожу с немецкого и учусь ру
жьем”.

Подписывается он: “Навсегда ваш послушный 
сын Васинька”.

В другом письме сообщает, что у них был 
“граф Суворов, которого встречали пушечной 
пальбой со всех бастионов крепости. Сегодня у 
нас маскарад, и я тоже пойду, ежели позволит 
Дмитрий Гаврилович”.

От родных он вдали, но ему там неплохо. В 
следующем письме, от января. 1796 года, пишет: 
“У нас здесь, правду сказать, очень весело; в Кре
щение была у нас Иордань, куда ходили с обра
зами и была пушечная пальба и солдаты палили 
из ружей...” “Всегда ваш послушный сын Васинь
ка”.

Правда, что развлечения больше в пальбе, но 
очевидно драматург и режиссер тульский не очень 
и требователен, мир-же перед ним открывающий
ся вовсе для него нов.
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Войти в этот военный ми-р ему не предстояло. 
Екатерина умерла, на престол взошел Павел и от
менил прием в войска малолетних. Постников от
вез “Васиньку” обратно в Тулу. Ему надлежало 
учиться другому — не ружейным приемам и не 
арифметике философа Алаунского.
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Университетский Пансион.

В 1779 году поэт Херасков, тогда куратор 
Университета Московского, основал при нем Бла
городный Пансион — нечто вроде гимназии и ли
цея, исключительно для дворянских детей. К кон
цу XVIII века, после некоторых перемещений, Пан
сион обосновался между Тверской и Большою 
Никитской, в приходе церкви Успения на Овраж
ке, в доме Шаблыкина. Главный вход с Вражского 
переулка (позже Газетного). Во дворе особняк, а 
у входа небольшой белый флигель — квартира 
инспектора. Очевидно, свой сад, целая усадьба. В 
особняке жили, учились, воспитывались юные де
ти дворян российских.

Заведение было особенное, в своем роде един
ственное. Им управлял “директор Университета" 
Тургенев и инспектор Прокопович-Антонский, лю
ди культурнейшие, настроения возвышенного. Они 
ставили себе целию не только обучить, но и вос
питать, просветить душевно. Где-то на горизонте 
тень знаменитого Новикова, мистика, масона, уз
ника Шлиссельбургского, просветителя и “друга 
человечества”.

Удивительно обучение этого Пансиона: в ше
сти классах преподавали Тридцать шесть предме
тов. От математики до мифологии, от закона Бо
жия до наук военных. Но главное — литература, 
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история, знание языков. Были уроки и искусств: 
музыки, живописи. Особенное внимание обраще
но на языки — русский в первую голову и жи
вые иностранные. На них ученики обязаны были 
даже говорить в самом Пансионе.

Для многопредметности поправка была такая, 
что не все обязательно. Учащиеся, по своим 
склонностям, выбирали группу знаний. Над всем- 
же ■— дух воспитания и просвещения нравственно
религиозного. Он живым был потому, что живые 
люди вели дело. В Италии XV века Витторино да 
Фельтре, известный педагог, создал свою Casa gi- 
oiosa, учебное заведеше, проникнутое духом гу
манности и свободы — оно воспитало ряд людей 
замечательных и знаменитых, оставило в Возрож
дении светлый след. Московский Пансион, хоть и 
иного оттенка, имел с ним общее. И знаменито
стей выпустил тоже немало. Среди них: Жуков
ский, Лермонтов, Грибоедов.

Для Жуковского вышло отлично, что судьбой 
его распорядилась не мать, а “бабушка”. Эта ба
бушка у смертного ложа Афанасия Ивановича обе
щала никогда не расставаться с Елизаветой Демен
тьевной, а “Васиньку” вести как сына.

, Обещание выполнила. Заботясь о будущей его 
независимости, выделила ему из наследства каждой 
дочери по 2500 р., т. ч. к совершеннолетию у него 
появились, хоть и небольшие, все-же свои сред
ства. Главное-же, ввела в культурный круг того 
времени. В Благородный Пансион отдавала как бы 
и в родственное заведение: Юшковы были знако
мы с Тургеневым. Конечно, отлично знали харак
тер Пансиона.

Для Жуковского трудно представить себе 
школу более подходящую. Порядок, спокойствие 
и размеренность, хорошие учителя, товарищи лю

21



бопытные, благочестие, литература и искусства... 
— можно подумать, что прямо готовили будущих 
писателей.

Некогда Яким Иваныч ставил его на колени за 
нерадивость, философ горы Алаунской удалил из 
Народного Училища, но вот теперь все оборачи
вается по иному. Из тридцати шести предметов 
выбирает он не математику и фортификацию, а 
что сердцу ближе (“словесное отдаление” Пан
сиона). И преуспевает в высшей степени*. Уже че
рез год, на акте 1798 года признан голосом всего 
класса первым.

Это первенство не было случайным. Оно проч
но, ибо связано с натурою его — поэзией.

Прокопович - Антонский, благожелательный 
масон, был первым Председателем Общества Лю
бителей Российской Словесности. Для заседаний 
Общества этого отдавал залу Пансиона, а распо
рядителями были ученики. Наблюдали за поряд
ком, усаживали гостей, и т. п. Литература взрос
лых шла сама к ним, ею они дышали, впитывали 
ее. Среди них самих основалось Собрание воспи
танников — литературное общество молодежи. 
Тут уж они не только слушали, но и выступали 
сами. На этих собраниях автор “Камилла” заявил 
себя сразу, и в 1799 г. ,при первом-же открытом 
заседании, выбран был председателем, произнес 
речь. Так до конца председателем и остался.

Собрания эти происходили часто, раз в не
делю, а иногда и дважды: значит, интерес был 
большой. От шести до* десяти вечера заседали, чи
тали произведения свои, переводы из иностранных 
авторов, обсуждали, спорили. Прокопович-Антон- 
ский всегда присутствовал. Иногда приглашал и 
знаменитостей литературы — Карамзина, Дмитри
ева.
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Окончив, ученики шли ужинать — ужин для 
них подавался отдельно, позже. Разговоры и спо
ры продолжались за ужином, а затем в спальнях. 
Спать, может быть, и мешали. Но как возбужда
ли, в высокую сторону, юные души!

Сохранился документ, касающийся жизни юн
цов этих. ( Старобельский мещанин Коханов спас 
в Харькове в мелочной лавке от рук лавочника 
протокол одного заседания юношеской Академии 
18-го мая 1799 года).

“Председатель В. А. Жуковский” (ему шест
надцать лет) “открыл заседание речью “О начале 
обществ, распространении просвещения и об обя
занностях каждого человека относительно к об
ществу”. Потом читали стихи воспитанника Лиха
чева “Ручеек” — передали на отзыв. Жуковский 
“внес, сверх месячных работ, перевод из Клейста, 
в стихах”, некто Поляков тоже отрывок перевода. 
Жуковский читает замечания свои на сочинение 
секретаря Родзянки: “Нечто о душе”. Возникает 
обмен мнений. С некоторыми замечаниями его со
глашаются, с некоторыми нет. А в заключение 
Александр Тургенев читает Державина “Россу по 
взятии Измаила”.

... "Председатель В. А. Жуковский назначил 
чередного оратора, чем и кончилось заседание”.

Жуковского времен Пансиона можно предста
вить себе юношей тоненьким, изящным, с вьющи
мися волосами, очень миловидным и благовоспи
танным. Как и все вокруг, а вернее, даже больше 
товарищей, ведет он- жизнь труда. В Пансионе 
встают в 5 утра, в 6 уже за повторением уроков, 
в 7 на молитве и так далее, классы, занятия весь 
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день с большой точностию, до 9 вечера, когда 
“после ужина и молитвы” предписано “спать ло
житься благопристойно, без малейшего шума”. 
Все вообще в Пансионе “благопристойно”: не 
ссориться, не шуметь, быть вежливым, законопо
слушным.

Это для него и нетрудно — как раз таков 
склад его душевный, с добавлением истинной, 
врожденной скромности.

Не видно, чтобы мечтательность мешала тут 
занятиям его учебно-литературным: надо думать, 
что в них было нечто, утолявшее и мечтательность, 
и фантазию — всё учение и все выступления в 
Собрании воспитанников вращались ведь вокруг 
литературы и искусства.

Как и в Мишенском, находился он здесь в не
совсем естественном положении. Товарищи его — 
вплоть до ближайших друзей Андрея и,Алексан
дра Тургеневых, принадлежат к крупному русско
му барству. Все это — старое дворянство, с вот
чинами, крепостными, более чем обезпеченной 
жизнью. Вопроса материального для этих юношей 
нет. Предки их давние и всем известные. Жуков
ский происхождения сомнительного, “усыновлен
ный” маленьким дворянином. Платят за учение 
его Бунина и Юшков, денег карманных у него 
мало. В этом он один из последних в Пансионе. 
Приходится подрабатывать переводами. Правда, 
снобизма в заведении не было. И к счастию, жизнь 
его так сложилась, что внутренней стесненности 
не оказалось, самолюбие не задето. Не видно, что
бы он страдал от своей относительной бедности и 
незнатности. Товарищи его любили. Культ друж
бы вообще начался для него с этого Пансиона.

Духовная-же его одаренность всеми ценилась 
и признавалась. Сверстники выбрали его предсе
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дателем, начальство поручало ему и Костомарову 
даже некоторое водительство над учениками. Им 
предписывалось, - чтоб они давали вечерние мо
литвы “лучшим из старшего возраста". Чтобы чи
тались избранные места из Св. Писания и других 
нравственных книг. Тут-же указывалось:' “Утрен
ние и вечерние размышления на каждый день го
да” протестантского проповедника Штурма, “Кни
га премудрости и добродетели”, Додслея. “Все сие 
послужит к величайшей вашей пользе, к назида
нию вашего сердца”.

Чуковский читал, значит, и сам, и другим, ми
стические толкования Христофора Христиана 
Штурма, одного из последователей Клопштока. 
Это — хвалебные гимны Творцу. Величие Бога в 
природе: гусеница, муравей, “обыденная муха”. 
Жизнь моря, красота лугов, гром, и т. п. — все 
проявление и обиталище Бога. Книга Додслея 
также проникнута религиозно-мистическим духом.

Если представить себе общий облик духов
ный Жуковского, на протяжении всей его жизни, 
то вполне можно1 думать, что именно эти чтения 
мистиков, в раннем и нежном возрасте, залегли 
глубоко, вошли чуть-ли не основным в оконча
тельное 'сложение его души.

Наибольшая слава того времени, разумеется, 
Державин. Подоблачное, поднебесное, откуда 
летят громы, голос трубный, скорее природно
стихийный, чем человеческий. Слог крупнозерни
стый. Все мужественно, прямо, сильно, иногда ди
ко, иногда путано, в общем величественно, мас
штаба перворазрядного. Легче удивляться ему, 
чем любить. Для скромного мальчика Жуковского 

25



это некоторый Синай, перед которым он благого
веет, чью оду “Бог” переводит на французский 
язык, к самому-же Синаю относится со священным 
ужасом. Но это не его мир. Сам он иной закваски- 
Из другой породы душ. Державинско-екатерин- 
ское, век “орлов” и прямолинейного грандиоза 
отходил. Карамзин более выражал эпоху. Карам
зин мог сесть вечером на берегу Эльбы под Дрез
деном и созерцая заход солнца вдруг от умиления 
заплакать. Но он выразил в России новый уклон 
души — на западе проявившийся уже и раньше.

К сердцу, душе человека, мимо громов, по
бед, государств, космоса — к великому космосу 
сердца — уклон вглубь. На него юный Жуковский 
сразу откликнулся. Это свое для него, родное и 
дорогое. Державину благоговение, самому жить в 
воздухе Карамзина, карамзинистов.

Оду свою “Благоденствие России” он читал в 
Пансионе в 1797 году — ему было четырнадцать 
лет. Произведение, разумеется, детское. Внешне — 
из владений Державина: восхваление Павла, в то
не напряженно-возвышенном. Есть строки, прямо 
Державина напоминающие (“Зиять престали .жер
ла медны”), но пропето все голосом иньцс, д не 
в том дело, что голос это еще слишком юный и 
не установившийся, а в том, что выражает он со
всем иную душу. Для нее не “жерла” характерны, 
а

С улыбкой ангельской, прелестной,
В венце, сплетенном из олив, 
Нисшел из горних стран эфира 
Сын неба, животворный мир.

Певец, так поющий, никогда по державинскому 
пути не пойдет.

Рядом, того-же года, мотив и иной, совсем уж 
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духа интимного. По форме — первый намек на 
летучий, сквозной строй Жуковского взрослого. 
Это “Майское утро”.

Белорумяна 
Всходит заря 
И разгоняет 
Блеском своим 
Мрачную тьму 
Черные ночи.

Подымается солнце, воздадим хвалу жизни, по
смотрим ,как бабочки вьются, пчелы летят, все 
живет и все дышит (“да будет” всему Творению, 
как и у Штурма, всегдашнее благословение Жу
ковского) — но дальше горлица стонет по погиб
шем друге. Меланхолический звук заканчивает 
стихотворение:

Жизнь, друг мой, бездна 
Слез и страданий. 
Счастлив стократ, 
Тот, кто достигнув 
Мирного брега 
Вечным спит сном.

В “Майском утре" этом есть, конечно, Дмит
риев, тот известный в свое время сладковато
изящный карамзинист Дмитриев, лирик и басно
писец, важный сановник и впоследствии министр, 
который бывал в Пансионе на Собраниях воспи
танников, слушал молодого Жуковского, одобрил 
его, пригласил к себе и ободрил. Дмитриевский 
“Стонет сизый голубочек” в Жуковском засел не 
напрасно, как и все карамзинское. Если это еще 
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подражание, то уже показавшее в полу-ребенке 
легкого и нежного музыканта слова.

Замечательно, что уже в ранних, ученических 
стихах Жуковского черты будущего его облика во 
многом означены. “Добродетель”, “К Тибуллу”, 
“К человеку” — стихи несколько более поздние. 
Во всех них одно: да, мы мгновенны, смертны, 
“вся наша жизнь лишь только миг”, “в тени вет
вистых кипарисов брожу средь множества гробов”, 
“Тибулл, все под луною тленно”, и т. п. — но над 
всем высшее и оно1 побеждает. Смерть не послед
нее. Она преодолевается (для Жуковского этого 
времени) силою нравственной:

Тогда останутся нетленны 
Одни лишь добрые дела.

И еще позже, в 1800 году:

Любя добро и мудрость страстно 
Стремясь друзьями миру быть, 
Мы живы в самом гробе будем.

Важно не то, как именно решает юноша миро
вые вопросы, важно устремление его души: пре
одоление смерти. Всегда, с ранних лет, при весе
лом и живом характере, подверженном, однако, 
приступам меланхолии, ощущал он остро брен
ность жизни. И всегда жило в нем сознание, что 
есть нечто сильнее смерти.

***

Его первые шаги в литературе не были труд
ны. Печататься он начал очень рано, с четырнад
цати лет, и без усилий. Сохацкий и Подшивалов 
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издавали журнал “Приятное и полезное препро
вождение времени” — там помещались и лучшие 
из писаний молодежи Благородного Пансиона. 
Жуковский, глава и председатель Собрания воспи
танников, легко принят был сотрудником. Прав
да, в этом было еще нечто детское (“Мысли у 
гробницы” появились с подписью: “Сочинил Бла
городного Унив. Пансиона воспитанник Вас. Ж.”) 
— все-же это начало литературы, открывающаяся 
дорога. Пансион и тут ему помогал, да и вообще 
шаг Марьи Григорьевны, поместившей его сюда, 
оказался для всей его жизни решающим. Он воз
растал в тишине и труде, в воздухе культуры, 
любви к поэзии. Это было важнейшее, важнее са
мих наук, усердно им изучавшихся. В Пансионе 
была своя атмосфера, ею он и напитывался, с ней 
приезжал летом в Мишенское — там гость и брат 
дорогой для всей юной женской части населения. 
Девицы Юшковы и Вельяминовы обожали его — 
десятилетняя Дуня Юшкова, позже Киреевская, 
мать известных славянофилов бр. Киреевских, пи
сала ему в Пансион, называя “Юпитером моего 
сердца”. Приезжая из Москвы, начиненный возвы
шенностями и прекраснодушием, он читал им и 
собственные писания, и произведения Фонтенелля, 
Бернардейа де с. Пьера и др. Был это, разумеет
ся, для деревни некий духовный пир.

А в Москве сам он, через тот-же Пансион, 
вошел в общение с замечательными людьми, глу
бокий след в нем оставившими.

У директора Университета, Ивана Петровича 
Тургенева бывал Жуковский запросто, “по воскре 
сеньям приходил читать переведенные украдкою 
по четыре пьесы вдруг” Это потому вышло, что 
с сыновьями его, Александром, учившимся в Пан
сионе в одном с ним классе, и с Андреем, студен
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том Университета, он вел близкую дружбу. О Тур- 
геневе-же-отце сохранились у него воспоминания 
светлейшие.

Еще гораздо больше значила дружба с Ан
дреем и Александром — это просто часть его вну
тренней жизни, воспитание лучших, чистейших 
свойств.

Андрей был старше его, крепче, мужествен
нее, с характером кипучим, по складу, видимо по
эт. Александр мягче и сентиментальнее, раскиди
стей и беспорядочней. Андрей более центр круж
ка молодежи тогдашней, коновод, собственным 
путем идущий, других за собой увлекающий. Он 
задает тон, утверждает литературные вкусы. Для 
Жуковского он на первом месте. Александр на 
втором. Очень одарен, переменчив, сосредоточить
ся трудно, нечто от диллетанта в нем, но доброта 
и очарование огромные. Этот — на всю жизнь, 
сорок с лишним лет, до самой смерти переписка. 
Плющ вокруг древа — так вместе и прожили, с 
пансионских времен.

Через тот-же Пансион познакомился он с Ка
рамзиным, к которому благоговение сохранил на 
всю жизнь Оттуда-же и знакомство с Дмитриевым 
— тот выслушивал его стихи, делал замечания 
благосклонные, поддерживал. Дмитриева называл 
он впоследствии своим учителем —- главнейше в 
мастерстве стиха, а Карамзина “евангелистом” — 
этот как бы открывал ему самому его душу.

В 1800 году Жуковский блестяще окончил 
Пансион, имя его было записано на золотую до- 
оку. Прокопович-Антонский весьма к нему благо
волил: выйдя из Пансиона Жуковский даже жил 
у него некоторое время в маленьком белом фли
геле у входа в дом Шаблыкина, что в приходе 
Успения на Овражке-
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Поэт.

Александра, Андрея Тургенева, других юно
шей дружественных, как братья Кайсаровы, Блу
дов, несла среда, их взрастившая. Кончил учение 
— сразу в “архивные юноши”, Министерство Ино
странных дел (тогда называлось: Иностранная 
Коллегия). Открытая дорога к власти, почестям, 
сановничеству. Тетушки, дядюшки опекают по 
службе, крепостные крестьяне трудятся в поме
стьях, чтобы гладко шла юная жизнь.

У Жуковского такой гладкости не могло быть. 
Предстояло решать, чем-же зарабатывать. Стиха
ми не проживешь. Переводами для книгопродавца 
Зеленникова тоже. Он избрал нечто скромное, в 
скромности своей даже безнадежное: поступил в 
“Контору Соляных дел”, на очень маленькую дол
жность канцелярского служащего. Занятие не из 
трудных, но уж слишком ничтожное. Он находился 
там под начальством князя Долгорукова, который 
имел уже о нем представление, как о даровитом 
молодом поэте. Чиновника из него, разумеется, не 
вышло, служба скользнула бесследно. Позже он 
заметил о ней кратко: “....Я вошел в главную ду
рацкую Соляную контору городским секретарем в 
1800 году, вышел из нее титулярным советником 
в 1802”. Нельзя, однако, сказать, чтобы жизнь его 
за эти полтора года была пуста. Напротив, как
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приготовление, даже плодотворна. “Ты, кажется, 
не можешь не быть доволен своей участью”, — 
пишет ему Тургенев: “уединение, независимость, 
легкая служба... Окружен Греем, Томсоном, Шекс
пиром, Попе и Руссо! И в сердце — жар поэзии!"

Вне канцелярии — под знаком дружбы и ли
тературы прошло это время. В 1800 году основа
лось в Москве избранною молодежью Дружеское 
Литературное Общество. Его столпы — Андрей 
Тургенев, Мерзляков, Жуковский. В него входят и 
студенты университетские, и воспитанники Благо
родного Пансиона. Получился целый кружок — 
кроме главарей — братья Кайсаровы, Родзянко, 
Журавлев и еще другие, среди них странный и 
жуткий тип, странным образом затесавшийся к юно
шам-энтузиастам и сентименталистам: Воейков, ци
ник и насмешник, хромой, некрасивый, ядовитый, 
чем-то прикидывавшийся, чем то, до времени, их 
юное прекраснодушие обманывавший. На Деви
чьем поле был у него свой дом, особняк, там ле
том 1800 и 1801 г. г. устраивались пирушки сочле
нов Общества — собрания, их участникам запом
нившиеся по хорошему. О них писал Андрей Тур
генев, вспоминая и ветхий дом, и глухой дикий 
сад, являвшийся убежищем друзей, которых со
единит Феб. Там давали они обеты вечной друж
бы и любви к родине. Мерзляков говорит о не
настных сентябрьских вечерах .когда скрипели от 
ветра старые березы, а они

С любезной трубкой и вином 
Родные песенки певали 
И с бурей голос соглашали.

Все это — в тоне возвышенном. Не просто встре
чи молодежи, а молодежи к чему то стремящейся, 
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ищущей в духовном и литературном мире. Для 
Жуковского это как бы продолжение подготови
тельных годов, воспитание вкуса, ума, чувств. В 
этом Дружеском Обществе от Андрея Тургенева 
получает он первые, вероятно, толчки в сторону 
■германской поэзии, медленно до него доходившей 
и такую важную роль сыгравшей впоследствии.

Здесь-же крепнет культ дружбы — тоже для 
него сила огромная.

Но вее это кратко. Жизнь их разводит. Андрей 
Тургенев уезжает в Петербург, брат Александр и 
А. Кайсаров заграницу, в тот Геттинген, откуда 
молодые люди того времени выходили “с душою 
прямо геттингенской”. Там будут они насыщать
ся германской наукой и входить в воздух герман
ского романтизма и литературы. Жуковскому-же 
неуютно в Москве, в Соляной Конторе, без Дру
жеского Литературного Общества, с одним кня
зем Долгоруковым и его снисходительным поощ
рением. До какой то минуты все это терпится. 
Но для юноши “с демоном”, как Жуковский, дол
го тянуться не может. Вот он складывает чемо
даны — в них рукописи, в них собрания сочине
ний Шиллера, Гердера, Лессинга, да много дру
гого,.;французского еще вроде Флор1ана, Жанлис 
— ив апреле 1802 года, по просыхающим рос
сийским дорогам, при зелени нежной, весенней, 
грачах на полях, жаворонках в небе — домой, в 
Мишенское. Что будет дальше неведомо, но надо 
учиться, писать, работать. К Оке, Белеву, поэзии.

В Мишенском многое переменилось. Старого 
Афанасия Иваныча давно нет. Марья Григорьевна, 
как и прежде, глава семьи, почитаемая “бабуш
ка”. Девочки-же полу-племянницы (Юшковы, Ве
льяминовы), стали девушками, чувствительными, 
изящными. Как и матери их, они образованны и
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начитаны, поклонницы Руссо и Карамзина, склон
ны ко вздохам и туманной меланхолии. (Барышня 
того времени, нервная и восторженная, у которой 
умер отец — в душевном волнении, чтобы доста
точно выразить горе, могла-же сбежать в подмо
сковную деревню и там водвориться у знакомых 
“поселян”, захватив с собой Библию и Руссо: не 
надолго, разумеется).

Мишенское для “Базиля” не дурацкая Соля
ная Контора. Здесь живет он среди милых свер
стниц родственных, среди книг, полей, лугов, хол
мов Приокских. Ничто не указывает на грубость 
или распущенность быта мишенского — стиль 
Афанасия Иваныча отошел. Никаких псарей, вы
пивок, похождений. Царство женщин, и в высо
ком духе. Гений-хранитель ведет юношу путем чи
стым, вдали от соблазнов крепостной жизни. Он 
и вообще как бы вне ее. Полон внутренним своим 
— тем и живет. Иногда весел, иногда грустит. Ве
дет жизнь поэта и ласкового сверстника барышень. 
Как и во времена вакаций Благородного Пансиона 
читает им вслух. Как и тогда новое, возвышенное, 
одушевленное идет в деревенский угол именно от 
него, образованного и изящного Базиля. Но, ко
нечно, он и к одиночеству стремится, уходит и 
сам к какому нибудь Гремучему ключу, “сочиня
ет” стихи, есть даже “холм” его любимый, где он 
этим занимается: барышни все высмотрели и зна
ют.

Демон не зря уводил его из Конторы Соля
ных дел. Наступал час прорыва плотины — жут
кий для юноши и решающий час. Стихи в Благо
родном Пансионе, оды на актах — это все еще 
полудетское. Роковое лишь начинается.

Оно состоит в том, что наконец силы моло
дости прорываются целиком. Они несут стихийно, 
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как любовь, страсть. Они выражают, вне его воли, 
создавшийся облик поэта, еще юношеский, но 
уже ответственный. С "этого“ начинается Жуков
ский, остающийся в литературе.

Раньше ученик, теперь молодой художник. Он 
взял для начала своего чужое — элегию Грея, 
английского сентименталиста середины XVIII века. 
Эта элегия не со вчерашнего дня его тревожила 
— подымала органическое, стихийное. Он ее и 
ранее перевел. Но тогда не был еще готов. А те
перь время пришло. Опять за нее взялся, она его 
возбудила, он перевел-претворил заново, в не- 
своем свое выразил.

Уже бледнеет день, скрываясь за горою, 
Шумящие стада толпятся над рекой; 
Усталый селянин медлительной стопою 
Идет, задумавшись, в шалаш спокойный

Как будто и прежнее, но сказано иным голосом, 
уже взрослого. Элегия длинна, певуча, есть в ней 
нежное колыхание стихов и все овеяно меланхо
лией чистой и прекраснодушною. На деревенском 
кладбище спят “поселяне”, люди безвестные, но 
может быть и неведомые гении, так и ушедшие 
не проявив себя -ь- как уйдет и сам юный певец 
кладбища этого, томно бродящий и близ реки и 
близ ивы ■—

Он кроток сердцем был, чувствителен душою....

Кладбище воспевал английское, но по русским 
полям бродил легкий певец, легкокрылый какой- 
то, с вьющимися ют природы волосами, мечтатель- 
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ними глазами. Забирался на взгорье, недалеко от 
Оки. Там вздыхал, может быть, “проливал слезы” 
— и сочинял. Девушки-сверстницы из Мишенского 
любили имена мифологические. Называли этот 
“холм” — Парнасе.

Однажды Базиль и принес с Парнасса свою 
элегию. Прочитал им вслух. Вызвал всеобщий во
сторг. Произведение было послано. Карамзину. 
Карамзин автора знал и благоволил ц нему. Из
давал в Москве “Вестник Европы”, первый, луч
ший тогдашний журнал. Карамзин — старший и 
уже знаменитый, но и свой, родной, тоже “чув
ствительный”. Как-то он отнесется? Что скажет? 
Прежний перевод Жуковского не очень ему нра
вился...

Тут Базиль не мог-бы пожаловаться на оди
ночество: все Мишенское, вся молодая и чистая, 
такая светлая девическая его часть была с ним. 
Вместе надеялись, вместе волновались и ждали. 
Ответ Карамзина был ясен. В VI-ой кн. “Вестника' 
Европы” на обложке его розовой стояло: “Сель
ское кладбище”. Подпись полная — уже не “вос
питанник Благородного Пансиона.-.", а просто 
фамилия, несколько иного даже начертания: Жу
ковский, а не Жуковской, как раньше. Это был уже 
тот Жуковский, который входил в русскую лите
ратуру, чтобы занять в ней свое место.

Девушки были в восторге. Радость всеобщая. 
Их поэт, свой с детства — признан, как-же не ра
доваться.

Карамзин тоже почувствовал, что восходит 
новая звезда. Через несколько времени, в статье 
о Богдановиче, он приводил стих из “Сельского 
кладбища”, как образцовый.
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♦ ♦ *

Владимир Соловьев находил, что лирическая 
наша поэзия, России XIX века, родилась близ Бе- 
лева, из легких строф молодого Жуковского. Но
вый, прекрасный звук в лирике русской явился с 
Жуковским — Карамзин не был поэтом, Дмит
риев недостаточно значителен. Звук этот <— воз
дыхание, нежное томление, элегия и меланхолия. 
Откуда взялось все это у Жуковского, светлого и 
совсем не болезненного?

Разумеется, много тут от самого духа време
ни. Загадочно сложение человеческих душ. Не
сомненно, что тогда по вершинам российским про
шло дуновение меланхолии, чувствительности, об
остренной отзывчивости на трогательное и пе
чальное. Жуковский сын своего времени, его вы
разитель. Иначе быть не могло.

Но и собственная жизнь отозвалась. Нельзя 
думать, что' уж так идиллически-ясно прошло дет
ство его и юность. Странное положение в семье 
(да и в обществе) давно было шипом внутренним. 
Его не обижали, воспитывали и учили, считалось, 
что любят. Но видимо, недостаточно. Как то с 
прохладцею, может быть и снисхождением. Ему- 
же хотелось большего.

В дневнике его, 1805 г. записано: “Не имея 
своего семейства, в котором я-бы что-нибудь зна
чил, я видел вокруг себя людей мне коротко зна
комых, потому что был перед ними вырощен, но 
не видал родных, мне принадлежащих по праву; 
я привык отделять себя от всех, потому что никто 
не принимал во мне особливого участия, и по
тому, что всякое участие казалось мне милостию- 
Я не был оставлен, брошен, имел угол, но не был 
любим никем”.
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“Не был любим никем” — это преувеличение. 
Но ему так казалось, и это мучило. Что Марья 
Григорьевна, что крестная Варвара Афанасевьна, 
что другие сводные сестры могли его полу-лю- 
бить, прохладно и покровительственно, это понят
но. Но родная мать? Та самая Елизавета Демен
тьевна, бывшая Сальха, которая до могилы так с 
Буниными и оказалась связанной?

С матерью несовсем ладилось у него тоже. 
Детские его письма, кроме почтительности и по
слушания не говорят ни о чем. Почтительным и 
послушным остался он навсегда. Но этого ему 
мало. “Самое общество матушки, по несчастию, 
не может меня делать счастливым: я не таков с 
ней, как должен быть сын с матерью; это самое 
меня мучит и мне кажется, я люблю ее гораздо 
больше заочно, нежели вблизи”.

Слишком уж они разные. Слишком она ключ
ница, для нее Бунины благодетели. Он-же поэт и 
ее незаконный сын (хоть незаконный, но сын). И 
в этой юной полосе жизни, после дурацкой Соля
ной Конторы, в милом Мишенском все-же нечто 
отравляет ему отношения с матерью. Елизавета 
Дементьевна при господах даже сесть не может — 
вечное напоминанье о неправильности и ее, и его 
положения. Это угнетало за нее. А за себя — ра
нило молодое самолюбие.

Для Тургеневых, Кайсаровых, Блудовых бу
дущее бесспорно. Для Жуковского крайне туман
но. Игра молодых сил, неясность положения, фан
тазия, чувствительность, все извлекает из души, 
даже помимо устремления эпохи, звуки томно
меланхолические. Смерть, разлука, любовь к дру
гу, собственная судьба — все так остро в такие 
годы. Все еще только слагается, взгляда на мир 
прочного нет, а живое сердце, горячее, смутно 
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предощущает уж горести, бездны, величие бытия. 
Бытие-же само предлагает примеры грозных своих 
дел.

В грусти “Сельского кладбища” многое было 
от эпохи, но вот и сама жизнь выступает. Бле
стящий Андрей Тургенев, любимец отца, любимец 
приятелей своих, поэт, будущий деятель дипло
матии русской — все как будто раскрыто перед 
ним в жизни — двадцати двух лет умирает вне
запно, в июле 1803 года. (“Распотевши поел мо
роженого” и через четыре дня скончался).

“Дружба есть добродетель”, говорил Жуков
ский — опять выражая нечто от времени своего. 
Дружба тогда считалась священной, ей было по
клонение. Все эти прекраснодушные молодые лю
ди, до-пушкинские Ленские, были возбудимы не
обычайно. (Уехал в 1801 г. Андрей из Москвы в 
Петербург. На другой день друг его, Андрей Кай
саров, заходит к его брату,, Александру Тургеневу, 
желая утешить в разлуке с Андреем. Александр 
тотчас заплакал. Тогда, Кайсаров “обнял его, как 
брата любезного моего Андрея, уговаривал его и 
сам заплакал”. Он обнимает его и целует руки. 
Тот тоже плачет и целует Кайсарова. Входит ста
рый Тургенев, отец, Иван Петрович. Увидев, что 
они плачут, и сам заплакал. А ведь Андрей уехал 
всего только в Петербург).

Андрея этопо Жуковский просто обожал. Он 
любил очень и Александра, дружил с Мерзляко
вым, но откровенно сознавался им обоим, что к 
Андрею у него чувство выше, глубже, необыкно
веннее... “Не будучи с ним вместе, я его вообра
жал со сладким чувством... ему подавал руку с 
особенным, приятным чувством”. Андрей на два го
да его старше. Он мужественнее, сильней. Заража
ет энтузиазмом своим, любовию к литературе, воз
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вышенностью всего склада: Жуковский сам энту
зиаст, но тихий. Андрей — проживи он дольше — 
мог быть и в дальнейшем его “руководцем”.

И такой друг внезапно уходит. Можно себе 
представить, как это воспринималось. Плакали и 
целовали при отъезде в Петербург — как-же от
ветить на вечную разлуку?

О горе Жуковского знало, конечно, опять Ми- 
шенское, берега Оки, холм Парнасе и милые де
вушки. Поэзия наша узнала' в стихотворении “На 
смерть Андрея Тургенева".

В сем мире без тебя, с душою благ лишенной 
Я буду странствовать как в чуждой стороне.

Без друга для него жизнь не жизнь. Встретятся 
они “во гробе”. Он ждет этой минуты, как сча
стия.

•Надежда сладкая, прелестно ожиданье!
С каким веселием я буду умирать!

Жуковскому было всего двадцать лет, когда 
написались эти стихи, не лучшие у него. Послед
няя строка вызывает улыбку, но и сочувствие. 
Так-ли уж, правда, приятно умирать, даже для 
свидания с другом, юноше, ничего еще по настоя
щему не испытавшему? Когда Жуковский — еще 
“весь впереди", с назначением узнать и славу, и 
любовь, и горе, и разлуку — писал простодушный 
свой стих, был он, конечно, правдив — как поэт- 
А большего ведь нельзя и требовать. Жизненно 
это значения не имеет.

Кое что он мечтал сделать для памяти Андрея: 
издать его письма, которые всюду возил с собой, 
перечитывая в Белеве; хотел написать краткую 
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историю его жизни. Предлагал отцу посвящать 
день смерти Андрея какому-нибудь обряду — он 
должен бы напоминать им “любезнейшего чело
века”, соединял-бы всех в общем чувстве. Хорошо- 
бы, если-бы они все в этот день думали и делали 
одно. (О церковном поминовении Андрея не упо
минается. Религиозность “Базиля” была еще 
слишком туманной и от церкви далекой. То, что 
заупокойная литургия или даже панихида лучше 
соедцняла-бы друзей в общем чувстве, ему не при
ходит в голову).

Думал и поставить Андрею памятник, на что 
Мерзляков, живший тогда в Москве, возражал, 
что лучше пусть будут они сами “могилами жи
вому, вечно-живому духу нашего друга”.

В писании Жуковского незабвенность Андрея 
сохраняется — трогательная и преданная. Через 
шестнадцать лет — в стихотворении “Надгробие”. 
Чрез сорок пять, на закате его- самого, в полных 
любви строках прозы: воспоминание о кроткой, 
непритворной и доброжелательной душе друга, 
об остроте его ума, в которой ничего не было 
ранящего, способного кого-нибудь обидеть в бе
седе, ибб соединялась она с “нежностию сердеч- 
йио".

Андрей был крепче, властней и сильнее, чем 
изображает его здесь Жуковский. Что то он дал 
ему от себя. Это-не умаляет любви, сохранив
шейся до полувека.

“Вадим Новгородский” — первый опыт Жу
ковского в художественной прозе. Вещь неокон
ченная, напечатан в “Вестнике Европы” 1803 года, 
с простодушным примечанием Карамзина: “Моло
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дой автор этой пиесы и мой приятель, г. Жуков
ский, известен читателям “Вестника Европы” по 
Греевой элегии, им переведенной”

Не приходится скорбеть, что “Вадим” неза
кончен. Повесть — не мир Жуковского. Он лишен 
здесь главной своей прелести — воздушно-музы
кального стиха. Остаются “чувствительность” и 
сладостность, вполне карамзинские. Карамзину 
должно было это нравиться. Сейчас отрывок инте
ресен только как летопись души: введение, к нему 
опять отзвук смерти Андрея. (“Я не зрел твоей 
могилы; в отдаленном краю осыпает ее весна цве
тами — но тень твоя надо мной...” и т. д.).

Это все та-же, меланхолически-мечтательная 
линия жизни внутренней. Она сильна и бесспорна 
в юном Жуковском, но не одна в нем. (Никак нель
зя представлять его себе только томным певцом, 
героем-поэтом “Сельского кладбища”, скитаю
щимся непрестанно у “светлых вод” и развеси
стых ив, оплакивая себя и погибших друзей. В 
нем была и другая сторона. Он любил жизнен
ность, порядок, деятельность — но разумную, не 
даром плохо учился в детстве и хорошо в Благо
родном Пансионе. Он и в Мишенском в эти годы 
много работал, читал, учился, переводил, сам пи
сал-

В Москве живет Мерзляков, приятель по Дру
жескому Литературному Обществу, старше его 
лет на пять, уже баккалавр и преподаватель в 
университете. Из мишенсво-белевского уединения 
Жуковский с ним переписывается. Мерзляков трез
вый, даже не без едкости, практический человек, 
в литературе склонный к классицизму, с роман
тизмом Жуковского не мирившийся, все-же при
надлежавший к кругу Андрея Тургенева. Перепи
ска живая, бодрая, есть в ней струйка связанная 
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и с Андреем, но вообще она очень жизненна: 
Мерзляков занят литературными делами Жуков
ского. Устраивает ему переводы, торгуется с из
дателями, зовет в Москву — “Вестник Европы” 
лишается Карамзина, надо работать там. Видно, 
что дела материальные весьма занимают Жуков- 
скопо — иначе и быть не могло, хоть и в Мишен- 
ском, все-же он должен жить и имея свой зара
боток. Для него, разумеется, важно, даст-ли Зе- 
ленников за “Ильдигерду” пять рублей за лист, 
или больше. Правда, что занимаясь с учениками, 
Мерзляков представляет себе Жуковского под Бе- 
левом в виде Анакреона или Овидия, но Анакрео
ну (на которого, кстати, Жуковский совсем похож 
не был) на что-то существовать надо и он тру
дится неустанно. Кроме Шписа и Коцебу, (“Маль
чик у ручья”, вышедший в 1801 г.), над которыми 
работал и раньше, переводит — несколько позже 
— “Дон Кихота” в переделке Флориана. Это труд 
уж обширный. В 1804-1806 г- г. “Дон Кихот” вы
шел в шести небольших томах. Стихи романсов и 
песен в нем переданы очень легко и гармонично.

В это, как раз, время ездит он летом к Ка
рамзину, гостит у негох подолгу в подмосковном 
Кунцеве со знаменитыми его дубами, лесами, па
поротниками — перед Карамзиным благоговеет, 
это старший брат, друг и наставник. Мерзляков 
зовет его к себе в деревню, тоже гостить. Жуков
ский отговаривается неотложностью занятий. Но 
обещает все-таки приехать — тут и выясняется, 
что Жуковский строит себе в Белеве домик.

Это кажется неожиданным. Меланхолические 
певцы, будто-бы, думают только о том, с каким 
веселием станут они умирать. Оказывается, не 
совсем так. Они строят и дома.

Со стороны внешней постройка белевская де
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ло рук Марьи Григорьевны Буниной. Она настояла 
на том, в свое время, чтобы у “Васиньки” оказа
лась к совершеннолетию хоть небольшая, все-же 
своя сумма денег. Со стороны внутренней — 
очевидно, Жуковский хотел именно своего угла 
вполне, где-бы мать не была ключницей Бу
ниных, а он был-бы полным хозяином. Поэтому и 
начал постройку в Белеве, на Казачьей улице. С 
берега Оки открывался там чудесный вид на реку, 
луга, окрестности. Все так выбрано, чтобы нрави
лось поэту. Но поэт, на время становясь строи
телем, вполне мог интересоваться и тем, сколько 
стоит какой нибудь тёс на крышу, где дешевле 
достать стекло. Летом 1804 года дом еще не го
тов. “Нам не надо”, пишет ему Мерзляков, “тво
его дома, если он не отстроен: мы проживем в 
палатке. Стихи твои будут нагревать сердца на
ши”. (Мерзляков так писал, но в конце-концов ни 
он, ни Воейков, у которого он жил тогда в Ряза
ни, в белевскую “палатку” не приехали).

Жуковский-же, наблюдая за постройкой, про
должал и писать. Он еще совсем одинок, един
ственная любовь его — Муза. Ей он и отдается. 
Молод, но чувствует, что дело серьезное. 1804 год 
заканчивается большим стихотворением “К поэ
зии”:

Чудесный дар богов!
О пламенных сердец веселье и любовь, 
О прелесть тихая, души очарованье, 
Поэзия!..... •

По словесному одеянию предвозвещает кое 
что здесь Пушкина. По содержанию это гимн ху
дожеству вольному, независимому, вознесение по
эта на ту-же высоту, куда и Пушкин его поста
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вит. Это отчасти программно. Вроде и обета поэ
тического.

Друзья небесных муз! пленимся-ль суетой? 
Презрев минутные успехи —

'Ничтожный глас похвал, кимвальный звон 
пустой, 

Презревши роскоши утехи
‘'Пойдем великих по следам.

Независимым поэт обязан быть, он возжи
гает сердца, славит героя, украшает бытие, громит 
“жестоких и развратных”. Награда •— слава в по
томстве. Дается-же эта слава и свобода бедностию. 
Оттого и презирает он “роскоши утехи”. Оттого в 
Белеве нужен ему не дворец, а домик.
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С Протасовыми.

Старшая дочь Бунина, Авдотья Афанасьевна, 
еще в начале восьмидесятых годов вышла замуж 
за Алымова, начальника таможни в Кяхте — и уе
хала туда с ним. Выпросила у родителей разреше
ние взять с собой младшую сестру Екатерину, де
вочку лет двенадцати. Для чего отпустила эту Ка
тю Марья Григорьевна за тридевять земель, из раз
долья мишенского в алымовский сибирский дом? 
Возможно, и для того, чтобы девочка подрастаю
щая не видала связи отца с Сальхою и не знала о 
ней- ч

Екатерина Афанасьевна, тогда еще Катя Буни
на, попала в Сибири совсем в другой мир. Сестра 
ее в замужестве не оказалась счастливой. Детей не 
было, с мужем она жила неважно. Некий сумрак 
глухого севера лежит над отрочеством и юностью 
Екатерины Афанасьевны в доме Алымовых.

Дух жизни строже. Нет ни крепостных, ни раз
лива помещичьего, ни побочной семьи. Но в са
мой законной семье тоже нет света и радости. И 
притом дикий, далекий край, одиночество, мечта
тельность...

Странно, но и волнующе подумать, что где-то 
в азиатских дебрях, близ Китая, русская девочка- 
девушка утешается и живет внутренно Жан Жаком 
Руссо. Нельзя сказать, чтобы в той полосе жизни 
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своей была она религиозна церковно. Но, конеч
но, “религия души” в ней жила, направляясь по 
другому руслу. Евангелием ее оказалась “Новая 
Элоиза” Это была главная, если не единственная 
книга, которую она читала в доме начальника кях
тинской таможни. Знала ее чуть-ли не наизусть 
— рядом с ней и “Адель и Теодору” Жанлис. Ви
димо, много и в одиночестве думала, видела 
жизнь сестры незадачливую — и слагалась в де
вушку самостоятельную, замкнутую и крепкую. 
Несколько и суровую. Что надумала среди сибир
ских пихт и лиственниц, под музыкальное сопро
вождение Руссо, то уж и сделает. Сама себе вла
дыка.

Так прожила она восемь лет и, наконец, с той- 
же сестрою Авдотьей, разошедшейся с мужем, в 
1790 году возвратилась в Мишенское. Тут нашла 
мнопо перемен. Мать с отцом помирилась, Афана
сий Иваныч жил в большом доме, а не с Сальхой 
во флигеле. Сальха обратилась в тихую и степен
ную Елизавету Дементьевну. Кроме того бегал 
кудрявый и милый мальчик Вася Жуковский, ко
торый тут то и оказался ей братом. Она была 
старше его на четырнадцать лет. Он считал ее 
вроде тетушки, называл на вы — “Екатерина Афа
насьевна”. Она его — ты, Васенька. Ни она, ни он 
не подозревали, как свяжет их в дальнейшем судь
ба.

Через год Бунин скончался. Еще через год 
Екатерина Афанасьевна вышла замуж за Андрея 
Протасова, Орловского уездного предводителя 
дворянства.

Так что жизнь снова отдалила ее ют Мишен- 
ского и мира Буниных. Новый мир вряд-ли ей был 
близок — Андрей Иваныч любил жить широко, 
шумно. Да и положение обязывало. Балы, обеды 

47



предводительские, открытый дом... — так пола
галось. Но азартная игра в карты, предприятия 
спекулятивные, с надеждой вдруг стать миллионе
ром, а в действительности разоряясь и залезая в 
долги — этого у предводителя могло и не быть. 
К несчастию для Екатерины Афанасьевны, у Ан
дрея Иваныча как раз было.

Все это привело к тому, что он запутался, 
разорился и умер. В страшный год Аустерлица 
(1805), она осталась вдовой с двумя девочками, 
Машей и Александрой, двенадцати и десяти лет. 
Долгов оказалась куча. По векселям нарасло вдвое 
и втрое против того, что было под них получено. 
Екатерина Афанасьевна все приняла. Долги — так 
платить. Не в ее духе увертываться, выворачи
ваться. Она стала распродавать имения. Скоро 
осталось одно Муратово, Орловской губернии- Но 
там не было господского дома — жить негде. Ра
зумеется, недалеко Мишенское со всей широтой 
его жизни. Но повидимому от своих она отошла 
сильно — да и правда, вся юность ее и ранняя зре
лость прошли вне дома. Характер сдержанный, 
гордый, обязываться не хотела. Приняла решение 
устроиться хоть и скромно, но самостоятельно. 
Для этого наняла в Белеве небольшой дом и там 
с детьми поселилась.

Замкнутая и одинокая жизнь для нее не но
вость. В сибирском уединении, в чтении и раз
мышлениях о важнейшем >— религии, нравствен
ности — выработался характер цельный, не без 
властности. Он теперь и проявился.

В Белеве можно представить себе ее жизнь 
как полу-монашескую. Очень мало похоже на ор
ловскую. Портрет показывает нам молодую Ека
терину Афанасьевну женщиной видной, скорее 
изящной, одетой по моде того времени, нечто 
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действенное и решительное в лице, очень привле
кательное. Пусть небогатая теперь, но знатная ба
рыня — этого нельзя скрыть. Живет спокойно, с 
достоинством. Много работает — отлично рисует, 
вышивает шелками и бисером целые картины по 
собственным -рисункам. Воспитывает детей. К это
му времени входит в русло религиозности право
славно-церковной, с некоторой внутренней прямо
линейностью и честностью. Девочек ведет доволь
но строго, в духе церковном, сама ходит с ними 
аккуратно на богослужения.

Несомненно, была она на виду, пользовалась 
уважением и влиянием. Вот случай, рисующий и 
положение ее в Белеве, и характер.

В городе вспыхнул пожар, при сильном ветре. 
По тем временам средства тушения были ничтож
ны — две три бочки с водой да какая-нибудь 
кишка. Огонь двигался, остановить его не удалось. 
Он уже подбирался к церкви, под которой был 
сложен в подвалах порох, до трехсот пудов. “По
рох надо убрать", заявила Екатерина Афанасьевна 
начальнику беленской полиции. “У меня нет лю
дей". “Как нет людей? А арестанты в остроге?”

Градоначальник не возражал, но видимо не 
оказался расторопным. Считал-ли он это ненуж
ным, робел-ли чего, но сам за арестантов не взял
ся. Екатерине-же Афанасьевне действовать разре
шил. По тем патриархальным, да еще провинци
альным нравам не показалось странным, что 
вдова предводителя орловского явилась в тюрьму 
и вывела арестантов. Провела через город к цер
кви, еще державшейся. И наблюдала, как тащили 
они из подвалов мешки с порохом, бросали в Оку. 
Скоро занялась и сама церковь, сгорела.
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Молодой, “появивиййся” поэт Жуковский был 
еще появлявшимся человеком-Жуковским. Он еще 
только слагался. Многое было для него туманно, 
а хотелось ясности. Сил много, благодатных сил 
молодости. Напряжение их изливается в областях 
высших — вековечные вопросы мучают и жизнь 
хочется создать достойно. Хочется и учиться, и 
путешествовать, и завести семью. Есть планы по
ездки заграницу с Мерзляковым, в Геттинген для 
университета. Есть думы и томления о Боге, вере 
I— все надо выяснить и решить.

Тяготения религиозные проявились у него уж 
в детстве, во времена смерти Бунина, поцелуев хе
рувима на царских вратах, позже чрез духовные 
гимны Штурма в Благородном Пансионе. Далее — 
переживание смерти Андрея Тургенева. Душа рас
положена. “Счастье — в вере в бессмертие”. Это 
для юноши-Жуковского уже ясно, но самой веры, 
полной и настоящей, еще нет. Пантеистическое- 
же не удовлетворяет. За фобом он хочет с Ан
дреем встретиться. Однако, если “по смерти душа, 
как духовный атом, отделенный от души всемир
ной, объемлющей все своею беспредельностью, 
должна к ней приобщиться и р нее кануть, как в 
океан капля, то какая утешительная мысль о бу
дущем свидании может оживлять человека, разлу
ченного смертью со своими любезными?”

Если только капля, то с Андреем не встретишь
ся. Нужно бессмертие личное. А это так трудно 
для разума, так трудно понять и так, кажется, не
возможно представить себе... — это гораздо без
умнее азиатской “капли”. Да, он знает: религия 
необходима. “Она нужнее и действительнее про
стой умственной философии ;но только хочу; ис

50



пытаю и увижу”. А пока что — колебания. Им, 
оказывается, помогли и некоторые впечатления 
жизни: не все так .розово было и в Мишенском. 
Он живо себе представляет, “какое блаженство 
должна давать прямая религия”. Это в теории. А 
в действительности, с ранних лет видел он хри
стиан только по имени, не имевших понятия, как 
ему казалось, “о возвышенности чувств христиан
ских”. Чувства их и расходились “с правилами и 
словами”. Так что закваска его христианская была 
кое чем и отравлена.

Но вот дружба цельна, трещин в ней никаких. 
В дружбе — стремление к добродетели, выход из 
одиночества и нередко тоски славных Приокских 
мест, с детства знакомых. Пусть друзья далеко — 
Александр в Германии, .Мерзляков в Москве, Блу
дов, Кайсаров тоже далеко, всетаки они и с ним, 
в духе и переживании. Может он чувствовать и 
одиночество свое, находят на него полосы упад
ка. Ничего не клеится и работать дома не хочется
— всетаки есть кому написать и есть от кого по
лучить ответ.

Жуковскому двадцать два года. Еще ничего 
цо части сердца. (Случайное, очень беглое и сен
тиментальное увлечение в 1803 г. М. Н. Свечиной
— типа amitié amoureuse — не в счет). Никаких 
Лаис, Дорид пушкинской юности. Никак не кос
нулась его Афродита Пандемос. Тургенев Иван 
Сергеевич, вовсе не бурного темперамента, все-же 
с ранней юности прошел чрез крепостную распу
щенность. Жуковский был незаконным сыном, но 
у него самого не было незаконных детей. В этом 
юность его вообще такова, будто он подготов
лялся к монашеству.

<Но, конечно, он к нему не готовился и оно 
было ему вполне чуждо. Напротив, много и серь

51



езно думал о любви, семье. Представлял себе, не
сколько сентиментально, с прекраснодушием и 
нежностию, желаемую жизнь: для заработка тру
диться, читать, заниматься садоводством, иметь 
верного друга или верную жену. “Спокойная, не
винная жизнь”. Занятия литературой. Любопытно 
еще в программе — и характерно для всего Жу
ковского: “удовольствие некоторых умеренных 
благодеяний” (этим будет заниматься всю жизнь, 
и даже “неумеренно”). Наконец, “счастье семьи, 
если она будет”.

Это несколько вяло, но у Жуковского вооб
ще голубая кровь, не в смысле барственности, а 
по отсутствию кипения жизненного. Это избавило 
его от многого тяжелого и грубого мужской юно
сти. Мучеником пола он никогда не был — в этом 
его чистота, счастье и некоторый ангелический 
характер природы. Это-же и лишало той силы, 
которая дается стихией. Его лазурность есть од
новременно и разреженность.

Он мечтал о любви и женщине, и семье — 
возвышенно и туманно. Судьба вела его так, как 
надо. В деревенском уединении были у него и не
которые знакомства приятные (например, сосед 
барон Черкасов, который нравился ему просве
щенностью и умом). Но для сладостного излияния 
сердца все это неподходяще. А сердцу пора уже 
было изливаться.

* **

В 1793 году, в самом начале бурь, надвинув
шихся на Европу, в орловской глуши родилась у 
Екатерины Афанасьевны Протасовой дочь Маша. 
Через два года другая, Александра. Обе они воз
растали в тишине и довольстве барства русского 
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(разорение Андрея Иваныча было не за горами, 
но девочки этого, разумеется, не чувствовали). 
Были они разные, и по внешности, и по характе
рам. Старшую, Машу, изображения показывают 
миловидной и нежной, с несовсем правильным ли
цом, в мелких локонах, с большими глазами, слег
ка вздернутым носиком, тонкой шеей, выходящей 
из романтически-мягкого одеяния — нечто лилей
ное. Она тиха и послушна, очень религиозна, очень 
склонна к малым мира сего — бедным, больным, 
убогим. Русский скромный цветок, кашка полей 
российских. Александра другая. Эта — жизнь, 
резвость, легкий полет, гений движения. Собою 
красивее, веселее и открытей сестры, шаловливей. 
Везде где проносится — смех и забава, ее надо 
иногда и унять. Она может кататься верхом, гре
сти в лодке, брить кошкам усы — последнее даже 
любит. Ее звонким голосом полон белевский дом.

В 1805 году Маше было двенадцать, Алексан
дре десять лет. Надо учиться, а средства скромны, 
это не Мишенское времен старого Бунина.

Но вот оказалось, что все складывается пра
вильно — учитель есть, совсем рядом, свой-же 
близкий, Вася Жуковский, бескорыстный, бес
платный, поэт — уже с некоторым именем. Екате
рина Афанасьевна согласилась. Уроки начались.

Домик Жуковского в Белеве был уж готов. 
Но, видимо, он в нем не жил. Надо полагать, там 
поселилась мать его, Елизавета Дементьевна. Ему- 
же удобнее было в Мишенском, из Мишенского 
он ходил пешком ежедневно за три версты в Бе
лев на урок к Протасовым. Охотно видишь в ве
сенние, летние дни романтическую фигуру в пла
ще, может быть в шляпе широкополой, из под 
которой кольцами вьются кудри, шагающую сре
ди тульских полей к скромному домику в Белеве 
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— там ждет строгая маменька и две тоненькие де
вочки.

Уроки скучная вещь. Но вот бывают-же и не 
скучные. Эти белевские были такими именно. 
Нельзя представить себе, чтобы для девочек при
ход ежедневный милого, ласкового учителя-юно
ши, юноши-поэта, который на полах плаща сво
его приносил в дом всю поэзию и природы, среди 
которой только что брел, м души русской — что
бы приход этот не был праздником. Это не пяль
цы ,не вышивание матери, не нянюшкино бормо
тание. Целый мир новый являлся, в очарователь
ном облике. Открывал он им и еще миры — прош
лого :и настоящего.

В теплом веянии дней майских, июньских де
вочки записывали гусиными перьями в учениче
ские тетрадки выдержки из поэтов, историков, 
имена прославленных корифеев Европы. Можно- 
ли было быть невнимательной, не приготовить за
данного?

Учитель учил их так, будто и нм предстоял 
путь поэзии и литературы — нечто от своего Бла
городного Пансиона внес в белевское препода
вание. История, философия, изящная словесность. 
При том некоторая система (для “романтика” это
го всегда типичная): утром история и сочинения. 
Вечером философия и литература. Понятия о на
туре человека и логика. Теология и нравствен
ность, грамматика, реторика, изучение поэтов, эс
тетика. Позже (уроки продолжались года три, де
вочки подросли) — сравнительный литературный 
метод. Во всяком случае, в Белеве читали Шил
лера и Бюргера, Гете, Шекспира. Трагедии Расина 
чередовались с Корнелем и Кребильоном, оды Го
рация с Державиным.

На уроках присутствовала и Екатерина Афа
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насьевна. Частью это был надзор, частью само- 
образование.

Девочки, быстро вытягиваясь в девушек, 
усердно, легко воспринимали. Юный учитель и сам 
обучался с ними. Он в то время еще не был силен 
в германской литературе, возрос на французской, 
и язык немецкий знал неблестяще. Все это совер
шенствовалось на глазах Екатерины Афанасьевны. 
Девочки делали успехи, учитель был ими до
волен я они им довольны, ио о чем Машенька 
мечтала, оставаясь одна, ложась спать, или в звезд
ную ночь глядя из окна девической своей ком
наты в сторону Оки и Мишенского, куда ушел, в 
летнем сумраке Базиль со своею поэзией — этого 
мать не знала. Знала подушка, может быть немно
го сестра Саша. Но все это еще так неясно, и 
томно, и обольстительно. Не жизнь, а мечтатель
ное преддверие жизни. Может быть, в чем то эта 
скромная Маша — полевая кашка — предваряла1 
и Таню Ларину, и Лизу Калитину.

В том-же роде и чувства “Базиля”, чем даль
ше, тем больше. Вот он сам говорит — ему слово: 
“Что со мной происходит? Грусть, волнение в ду
ше, какое то неизвестное чувство, какое то неяс
ное желание! Можно-ли быть влюбленным в ре
бенка? Но в душе моей сделалась перемена в рас
суждении ее! Третий день грустен, уныл! Отчего? 
Оттого, что она уехала! Ребенок! Но я себе ее 
•представляю в будущем, в то время, когда воз
вращусь из путешествия, в большем совершен
стве”.

Вряд-ли записывая угадывал, что будет для 
него этот “ребенок”, с которым, когда вырастет 
она, мог-бы быть счастлив — о жизни семейной, 
дружеской и возвышенной юный Жуковский уж 
думал по поводу Машеньки. Думал и о том, как 
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мысли о ней будут оживлять его и “веселить” во 
время {путешествия. Думал и о Екатерине Афа
насьевне, ее отношении ко всему этому — и ниче
го не угадал: как мечтатель, прозорливостию во
обще не отличался.

Сердце его возжигалось, но поэзия еще в 
ущербе: за весь 1805 год всего три стихотворения. 
Следующий, однако, 1806-й богаче. Писание идет 
разными пластами. Самый обширный — басни: 
Флориана, Лафонтена. Усердно переводит их, пе- 
чатает в том-же “Вестнике Европы”, где появилось 
“Сельское Кладбище”. Это — скорее для заработ
ка Для большой литературы дает он очарователь
ную элегию “Ручей”, нечто нежно-пейзажно-ме
ланхолическое, полное легкости и музыки. Вдох
новлено печалью прохождения и жизни, и того 
что в ней особенно высоко: дружбы. (“И где-же 
вы, друзья?..”) Это — мужское стихотворение, 
опять мелькает тень Андрея на фоне идеализиро
ванного приокского пейзажа, как бы и пропетого.

Ручей, виющийся по светлому песку,
Как тихая твоя гармония приятна!...

Тихая эта гармония проникает всю эдегию — “как 
тихо веянье зефира по водам” — может быть, 
именно она привлекла Чайковского. Слова знаме
нитого дуэта Лизы с подругою в “Пиковой даме” 
взяты отсюда:

Уж вечер... облаков померкнули края, 
Последний луч зари на башнях умирает...

“Легкозвюнность” Жуковского принимает здесь 
оттенок зеркально-прозрачный, отблеск солнца ве
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череющего лежит на всем, всему сообщает пре
лесть, одухотворенность.

Не для “внешней” литературы еще один слой 
писания его, отныне долго он будет сопутство
вать, потаённо, по разным записочкам и альбомам, 
явному ходу поэзии. Это мотив Машеньки, про
славление белевской Беатриче. Вот он дарит ей, 
на 16-ое января, альбом стихов. В середине за
главного листа рисунок сепией: мужчина, жен
щина, холмик с вазой, деревня. Наверху надпись: 
“Памятник прямой дружбы”. И затем, на обороте 
листа', четверостишие:

Мой друг бесценный, будь спокойна! 
Да будущего мрак тебя не устрашит! 
Душа твоя чиста! ты счастия достойна! 
Тебя Всевышний наградит.

В летописи литературы не так значительно, в ле
тописи сердца важно: первое звено цепи, его к 
ней и ее к нему приковывавшей. Знала-ли об этом 
Екатерина Афанасьевна? Вряд-ли могла-бы одо
брить хоть и вовсе невинное и поэтическое, все- 
же возжигание чувств в полуребенке. А оно про
должается. Того-же октября 1806 г. и другое сти
хотворение, ею-же вдохновленное (“Младенцем 
быть душою”...), полное того-же лучеиспускания. 
За весь 1807 год всего одно четверостишие, но это 
еще ясней и ярче. (“М. при подарке книги”).

На новый год в воспоминанье
О том, кто всякий час мечтает о тебе,
Кто счастье дней своих, кто радостей исканье
В твоей лишь заключил, бесценный друг судьбе!”

Какое может быть уж тут сомнение? Маше ско
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ро пятнадцать. Своего полу-дядю-наставника знает 
она слишком хорошо — иначе, как всерьез ко 
всему в нем относиться не может. Обращая к ней 
эти стихи он, конечно, брал на себя ответствен
ность Но легкомыслия в этом не было.

cL’Amor ehe muove il Sode e Faltne Stelle» — 
любовь все движущая и его вела, давала право. 
Права на чувство он у Екатерины Афанасьевны не 
спрашивал. Но она, если бы знала об этом стихо
творении, должна была бы ужаснуться.

А в то время ход жизни его вел к тому, что 
из белевских краев предстояло удаляться. Звала 
литература. Точнее, в ней практическая деятель
ность. Он в деревне не мог больше оставаться И 
уехал в Москву.
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Деятель.

В конце 1803 года Карамзин отошел от “Вест
ника Европы” — взялся за “Историю Государства 
Российского”. Журнал передали Панкратию Сума
рокову. Тот вел его неудачно. Каченовский, не
сколько позже, также не преуспел. Стало ясно, 
что если не принять решительных мер, дело по
гибнет. Вспомнили о деревенском Жуковском. И 
обратились к нему, как к надежде литературы рос
сийской.

Шаг оказался правильным. Для Жуковского 
“Вестник Европы” был колыбелью. Равнодушным 
к нему он не мог быть. С другой стороны — для 
молодого поэта предложение лестно, возбуждает, 
дает выход и силам, и самолюбию. (А сил было 
достаточно).

В Москве поселился он, повидимому, вновь у 
Прокоповича-Алтонского, в доме Шаблыкина по 
Вражскому переулку, в комнатке белого флигеля. 

(Началась полоса некоторого кипения — мо
лодому выдвинувшемуся автору на первых порах 
всегда интересно быть редактором, кого-то при
влекать, кого-то отдалять, создавать друзей, вра
гов, чувствовать, что его труд нужен, даже срочен, 
если иногда утомителен, то и направлен к цели 
высокой, настоящей. Есть и ответственность, и со
знание власти.
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Жуковский взялся горячо. Его призвали под
нять журнал, он и подымал. В 1808 году “Вестник 
Европы” вышел уже за его подписью. В “Письме 
из уезда” он дает как бы программу, свое отно
шение к журналистике. Оно очень серьезно и 
даже возвышенно. Чтение должно быть инте
ресным, но и что-то давать. Это не просто за
бава. Цель журнала осведомлять и питать. Надо 
печатать произведения поэзии, своей и чужезем
ной, повести и романы, но серьезные, а не “ужас
ные” или “забавные”. Философия, вопросы мора
ли, осведомление о всем движении идей в мире, 
новейших открытиях (“действующих на благо об
щества” — о разрушительных не было еще речи). 
“Журналист описывает новейшие и самые важные 
■случаи мира” — служит связью с самыми отдален
ными краями земли. Но только не занимается по
литикой. Критики тоже не много: нужно творче
ство положительное, не разложение (вполне Жу
ковский, утвердитель, а не подкапыватель). И на 
самое звание писателя взгляд соответственный: 
“Любить истинное и прекрасное, наслаждаясь ими, 
уметь их изображать, стремиться к ним самому и 
силою красноречия увлекать за собой других — 
вот благородное назначение писателя”.

Непременно стремиться самому к истинному 
и прекрасному! Задача роста, самовоспитания, са
моусовершенствования. Путь в сущности рели
гиозный. Зачаток линии Гоголя, не Пушкина.

1808-й год наполнен писанием и деятельно
стью. Это не угашает тяготений белевско-мишен- 
ских. Маша осталась в глуши. Жить ему можно в 
доме Шаблыкина, а глубокою и потаенною — не 
важнейшею-ли — частью души находиться в бе- 
левском домике Екатерины Афанасьевны. Рассто
яние лишь обостряет. Маша главенствует — те
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перь и проза Жуковского ею проникнута. Вот ей 
исполнилось пятнадцать лет. Во второй кн. “Вест
ника Европы”", вышедшей в это время, помещена 
повесть Жуковского “Три сестры", с подзаголов
ком: “Видение Минваны”. Минване тоже пятнад
цать лет. В день рождения своего она выходит 
на прогулку к реке и роще сентиментального пей
зажа и там встречает трех таинственных дев, Вче
ра, Нынче, Завтра — от старшей, Вчера, выслуши
вает нежно-философические наставления, вполне 
отдающие молодым редактором “Вестника Евро
пы”. А затем девы, показав ей смысл прошедшего, 
настоящего, будущего, так-же мгновенно исчеза
ют, как явились. В “Трех поясах” — она-же Люд
мила, скромная и незаметная, но обаятельная — 
берет верх над сёстрами, она, цветочек “маткина- 
душка”, становится невестой юевского князья Свя
тослава. Ей и стихи в этой повести:

Р-оза, весенний цвет...

(гордая роза опалена солнцем, а маткина душка 
процвела).

И “Марьина Роща” с нежным певцом Усладой, 
грозным Рогдаем — и тут уже прямо Марией — 
внутренно устремлена к непрославленному город
ку Белеву (хотя действие происходит на берегу 
Москва-реки.) Повесть печальна. Рогдай убивает 
Марию из ревности, любовь ее и певца Услада 
перенесена в вечность, за гроб. В здешней жизни 
она не осуществилась.

Проза всех этих произведений не подымается 
над карамзинским “сладостным” повествованием. 
В литературе место ее малое. Это лишь история 
сердца.

Но стихи той-же полосы, тою-же любовию 
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прямо или косвенно вдохновленные, украшают 
вполне “Вестник Европы”. Сохраняются прочно и 
в словесности нашей. Кто кроме Жуковского мог 
написать такую “Песнь” (“Мой друг, хранитель 
ангел мой....”) — некий священный гимн Маше, 
таким восторгом, светом полный, всю жизнь по
том волновавший его (да и ее):

Одну тебя лишь прославлять 
'Могу на лире восхищенной.

Ты мне все блага на земли;
Гы сердцу жизнь, ты жизни сладость.

Любовь есть восторг, но и горечь: не зря он 
начинал под знаком меланхолии. Вот послание “К 
Нине”. Смерть — уносит-ли с собою и любовь? 
Все-ли мгновенно, погибает?

О Нина, о Нина, сей пламень любви
Ужели с последним дыханьем угаснет?

В словах как бы и утешение:

О Нина, я внемлю таинственный голос:
Нет смерти, вешает, для нежной любви.

— Но тон послания остро-возбужденный, взошед
ший на вечной печали расставания с любимой.

Мой друг, не страшися минуты конца...

Я буду игрою небесные арфы 
Последнюю муку твою услаждать... -
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Смерть бродит около. От нее надо закрыться, ее 
преодолеть.

“К Филалету” (Послание Ал. Тургеневу) ме
ланхолией напоено уже вполне. Есть в нем глухой 
намек на судьбу собственной любви (... “И невоз
вратное надежд уничтоженье”.) Даже отдать 
жизнь свою за счастье близкого существа не да
но: не говоря уже о счастливом завершении люб
ви.

(Жуковский мог только еще мечтать о браке. 
Ничего выяснено не было, но висела угроза: род
ство. Маша — дочь его сводной сестры, полу-пле
мянница. Может-ли стать женою? Благословит-ли 
на это мать?)

Все было еще впереди, а пока напряженная 
и обостренная, скромно-монашеская, полная твор
чества и труда жизнь в Москве. Среди чтения ру
кописей и корректур, треволнений и восторгов 
сердечных идет медленная внутренняя перестрой
ка по части литературной. Основная и давняя его 
закваска — французская. На ней взошел он. Но 
уже Андрей Тургенев кое-что заронил: есть и гер
манская литература. В 1806 г. просит Жуковский 
(Александра Тургенева) прислать “что-нибудь хо
рошее мз немецкой философии”, “она больше воз
буждает энтузиазм”. Гёте и Шиллера знает он до
вольно давно, но доходят они неторопливо, как 
и язык немецкий. (Первый перевод его из Шил
лера “Тоска по милом" — 1807 г. — говорит о 
неполном владении языком).

В “Вестнике Европы” он дает все еще много 
места французской литературе. Печатает Шато- 
бриана (путешествие в Грецию, Иерусалим), Жан- 
лис, Шанфора. Как критик находится во власти 
Лагарпа, хотя уже и Лессинга знает. Но Германия 
выдвигается — для его-же собственной славы и 
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успехов. В 1808 г. напечатал он балладу “Людми
ла”, переделку бюргеровой “Леноры”: начало по
эзии “чертей и ведьм” К его миру сердечному 
эта вещь отношения не имеет — писание чисто ли
тературное. Бюргера ставит он еще в это время ря
дом с Шиллером. В гробовой и могильной балла
де что то его задело, он воодушевился, применил 
все к славянскому миру, соответственно облику 
своему кое что и смягчил, во всяком случае на
писал остро и возбужденно. Можно так или иначе 
относиться к “Людмиле”, но считать ее вялой 
нельзя. В ней есть неприкрытая обветшалость, но 
под ветхими декорациями жива острота самого 
созидания. Написавший ее писал рьяно. И как с 
Жуковским часто случалось, менее удержавшееся 
в потомстве более шумело при жизни. “Люд
мила”, конечно, имела успех: ярко, эффектно, ноч
ная скачка с женихом-мертвецом, церковь, петухи, 
вместо свадьбы могила и брачное ложе со скеле
том — читателям нравилось. Но во всяком случае 
хорошо было то, что Жуковский, хоть и через 
Бкцргера, несколько аляповатого, подходил к гер
манской поэзии ,где для души его нашлась истин
ная родина. Скоро появляются уж и Гёте, Шил
лер, среди всего этого один лишь француз .— 
Мильвуа с “Песнью араба над могилою коня”. 
Здесь блеснул Жуковский двустишием-рефреном:

“Сей друг, кого и ветер в полях не обгонял,
Он спит, на зыбкой одр песков пустынных пал...

— шестистопный ямб летит молнией самого ко
ня, мчащегося в пустыне (благодаря пэонам, сло
гам без ударения, убыстряющим ритм: радость 
поэтов русских в ямбе, чем и Жуковский и позже 
Пушкин так упивались).
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Надо считать, что двухлетие это в Москве, ког
да он редактировал “Вестник Европы”, было для 
него успехом. Он много работал: поэт, новеллист, 
критик, статьи о театре, частию публицист и фи
лософ. Журнал на всем этом выиграл. Те, кто 
Жуковского из деревни вызвали, не ошиблись. 
Но если они думали, что так навсегда и засядет 
он за гранки, корректуры, чтение рукописей, ис
правление переводов и возню с типографией, то 
тут не угадали. Молодого поэта редакторство мо
жет увлечь, но лишь временно, новизной, знаком 
успеха, материальной удачей. Жуковский при 
всей и мечтатедьностю своей и полёте всякое дело 
исполнял добросовестно. Литературное-же и по
давно. Как кормчий “Вестника” был на высоте. Но 
не вечно-же этим заниматься. Тем более, что тя
нуло в края белевские.

В 1810 году он Москву покидает — вновь для 
деревни.
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Снова Протасовы.

Екатерина Афанасьевна Белевом не удовле
творилась — решила перебраться в Муратово. 
Для этого пришлось строить там новый дом.

Не без удивления узнаешь, что Жуковский, 
из Москвы уже возвратившийся, не только изго
товил план муратовского дома, но и взялся на
блюдать за постройкой — вот, ему нравилось за
ниматься и такими делами.

Для себя-же купил небольшое именьице ря
дом с Муратовым, некий поэтический Tusculum. 
Деньги .— все то-же бунинское наследство, но и 
все очень скромное, как в Белеве: домик на бе
регу реки. Чистота, свет, порядок — любимые чер
ты жизни для него. Много цветов. Перед окнами 
целые их террассы: ландыши, розы, тюльпаны, 
нарциссы. Все это сходит к реке, “едва приметным 
склоном”. Мельница “смиренна” шумит там коле
сами, вздымающими жемчужную пену.

Мелькает над рекой 
Веселая купальня

— он сам так описывает в стихах свое жилье, раз
умеется, с условностью анакреонтической. Живо 
изображает швабского гуся, который домик свой 
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На острове, под ивой, 
Меж дикою крапивой 
Безпечно заложил.

Здесь поселяется Жуковский, один — вроде 
гуся этого, но “вблизи” кое кого. Маша теперь 
совсем близко. Уроков он ей более не дает, но 
конечно, все с нею и связано, если-бы не она, ни
какого Тускулума бы не появилось, да и теперь он 
постоянно в МуратОВё.

Это не значит, конечно, что его жизнь беспо
рядочна или праздна. В Тускулуме своем он непре
рывно работатет. Пишет сам, составляет антоло
гию поэтическую “Сборник лучших русских сти
хотворений”, занимается самообразованием. Исто
рия увлекает его. Он вдруг убедился, что очень 
мало по этой части знает, выписывает чрез Ал- 
Тургенева книги, сидит над разными Гаттерерами, 
составляет хронологические таблицы, пишет кон
спекты по периодам историческим: начало того 
методического Жуковского, который впоследствии 
будет воспитывать Наследника. Этим всем хочет 
восполнить образование — сам считает его слиш
ком поверхностным, в Тускулуме обучение свое 
по-любительски и продолжает. Берется за древ
ность — латинский язык, чтобы в подлинниках 
читать поэтов. Но и тут недалеко уходит. С древ
ними поэтами знакомство его окажется чрез пе
реводы. Но не в древности, не в истории сила. 
Она в вечной стихии, вечно волнующей человека. 
Маша, “маткина-душка”, которую опекает сурово
сибирская мать — вот она и рождает в нем “зву
ки небесные”, подземно дает славу.

Имя где для тебя?
Не сильно смертных искусство
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Выразить прелесть твою!
Лиры нет для тебя!
Что песни? Отзыв неверный 
Поздней молвы о тебе? 
Если-б сердце могло быть 
Им слышно, каждое чувство 
Было бы гимном тебе!

Маша за сценой, смиренно невидима и неслышима 
(стихотворение это сохранила в своем портфеле. 
Нашли его после ее смерти, а напечатано оно пос
ле смерти Жуковского).

Он-же живет полной, не вялой жизнию, в на
пряжении, творческом труде, огне любви. Позже 
об этой полосе своей скажет: “То была поэтиче
ская жизнь и только тогда я был поэтом”. Пос
леднее, разумеется, неверно. Но что жил он в Ту- 
скулуме поэтически-пронзительно, сомненья |йет.

Было некоторое метание: между творчеством 
и любовью. Какие-то противоположности, волны 
душевные, но размах их не мал и в столкновении 
сила.

Скучно не было. С внешней стороны жизнь не 
отшельническая. По тем временам даже разнооб
разная. Кроме Муратова ездит он в Чернь, имение 
нового своего приятеля Плещеева. Там ему очень 
хорошо — совсем по другому.

Плещеев богатый русский барин, натура ху
дожническая, одаренный любитель. Музыкант сам 
— играет на виолончели, сам сочиняет немного- 
По его нотам жена его, красавица Анна Ивановна 
(которую он называл почему то “Нина”), поет 
отличным голосом романсы ■— среди них много 
на слова Жуковского: музыку писал муж.

К ним ездил Жуковский за сорок верст, как 
домой. Там любили его. Там он меньше стеснялся 
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чем с Екатериной Афанасьевной в Муратове. Дом 
Плещеевых — пышный, веселый наряд, украше
ние. Хозяева молодые, с артистическими чер
тами. Привет, широта, гостеприимство. Смуглый 
Плещеев с толстыми губами, черными кудрявыми 
волосами сам развлекался и развлекал гостей. 
Праздники, увеселения. Домашний театр — сам 
писал и комедии, для опер оочинял музыку, вся
кие пантомимы, фарсы, конечно,' не без Жуков
ского. Сам отлично читал, режиссировал, высту
пал на сцене со своими дворовыми актерами. Ли
цо его было некрасиво. Но что то в нем чувство
валось приятное, и в азарте сценического исполне
ния, в воодушевлении театральном он просто да
же и трогал. Жуковский очень его любил (в пись
мах называл “черная рожа”, “мой негр”), тот тоже 
любил его. Жуковский у них жил подолгу, как 
поэт при маленьком дворе, но как поэт-друг, а 
не прихлебатель. Тут он был на равной ноге, при 
неравном богатстве: уравновешивалось тем, что 
для них он не просто Жуковский, а Жуковский - 
надежда, чистая восходящая звезда России.

Когда от них уезжал, то из Тускулума своего 
переписывался в стихах, сам писал по русски, негр 
отвечал французскими стихами. (Все или почти 
все это было шуточное, вероятно. До нас ничего 
не дошло I— дом в Черни сгорел, с ним и все, что 
Жуковского касалось. Но, конечно, пропало не
важное. Важное сохранилось).

В это время юн написал “Грюмобоя”, роман
тическую поэму по повести Шписа “Двенадцать 
спящих дев”.

“Громобой”, как и “Людмила” — то писание 
Жуковского, которое теперь читается историче
ски. Есть отличные места, есть стихи, вошедшие 
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в грамматику примерами, в общем-же наивно, 
простодушно и полно ужасов не ужасающих.

Однако, чрез “Людмилу” и чрез “Громобоя” 
должен он был пройти. Если-бы они пропали, как 
шутливые стихи Плещееву, в ткани литературного 
развития его оказался-бы прорыв.

К Шиллеру он подходил долго и неуверенно, 
но как раз теперь встреча произошла внуттренно: 
чрез него можно было сказать нечто и о себе. (В 
“Жалобе” это просто стон по ’маткиной душке”).

Именно теперь некоторый кинжал пронзает 
ему сердце.

Маше семнадцать лет. Ему самому двадцать 
семь. Между ними уже все ясно — в светлом и 
высоком духе. Дело идет к соединению жизней. 
Однако, не может быть речи о браке, пока не бла
гословит мать.

Повидимому, первое объяснение Жуковского 
с Екатериной Афанасьевной произошло в 1810 
году. Ссылаясь на близкое родство, юна заявила, 
что брак невозможен. В благословении отказала 
ему начисто.

Год рождения Маши (1793) был годом Ван
деи, разгара французской революции. Ее раннее 
детство, как и юность Жуковского, проходили в 
гигантской Скифии, еще сумрачно помалкивав
шей, защищенной лесами-, равнинами, морозами. 
Для европейского человека это страна царя и ра
бов. Запад кипел уже. Громы, паденья царств, мол
ния Наполеона пронзали его. Россия все еще от
сиживалась дома. Выпустила, правда, и свою мол
нию, Суворова; Позже тоже посылала свои вой
ска на запад, медленно, на чужой земле начала 
проливать кровь своих сынов — и неудачно.
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Гроза нарастала. Жизнь-же в России шла по- 
прежнему. В Белеве, в Москве и в Муратове Жу
ковский писал стихи, Маша училась, молилась, 
мечтала о любви и наконец полюбила, и весь тон, 
вес дух и цвет жизней их, мирных и поэтических, 
так далек был от надвигавшихся событий! Да и 
понимали-ли они в них что-нибудь? Маша читала 
и Гёте, и Шиллера, и многое другое, о Напо
леоне слышала, конечно, как о чудище, но вот 
именно в дали неизмеримой — в другом мире. 
Какое юн имел отношение к ее жизни?

Жуковский был более ответствен: писатель, 
одно время и редактор. Но и он в этих делах не 
много смыслил.

“Знакомый с лирными струнами, напрячь он 
лука не умел”. Ивику надлежало петь безхитрост- 
ные песни, возвеличивая любимую, меланхоличе
ски мечтая и тоскуя. Он так и поступал, однако и 
он, в 1806 г., когда Россия воевала еще на чужой 
земле — написал “Песнь барда”, отклик на совре
менность.

Но это еще все далеко, глухо. “Нас не каса
ется” — Эйлау, Фридланд, очень тягостно и кро
ваво, но где-то в Восточной Пруссии, там-же Тиль
зит, два молодых императора о чем-тб сговари
ваются, празднуют, заключают мир, навсегда ма
ленький городок прославивший, но никакого мира 
в мир не принесший.

В то самое время, когда Жуковский помогал 
Екатерине Афанасьевне строить в Муратове дом, 
когда писал “Громобоя”, просил руки Маши — 
тут-то для родины назревало... — В 1811 году лю
дям, следившим за политикой, было уже ясно, что 
война неизбежна. И война страшная. За Наполео
ном Европа, он действительно властелин, это борь
ба за Россию. Но Жуковский, даже когда зани
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мался журналом, политики сторонился. Теперь, в 
Тускулуме, и того менее. 1811 год шел для него 
под знаком неудачи объяснения с Екатериной 
Афанасьевной — и еще печаль постигла его 
в месяце мае. Закончилась давняя, путаная, гре
ховная — в общем-же приведшая не ко греху 
история с его собственным появлением на свет. 
Скончалась Марья Григорьевна Бунина, его вос
питательница и “просветительница*, а чрез двенад
цать дней и мать настоящая, Елизавета Демен
тьевна, некогда девочка Сальха из Бендер. Стран
но скрестились эти жизни. Началось с горя, про
шло чрез рождение светлого- дитяти, через при
мирение “соперниц”, из которых одна .— барыня, 
а другая рабыня. Кончилось тем, что рабыня-со
перница как бы не смогла даже пережить смерти 
барыни — привязанность взаимная существовала 
между ними уже давно. 12 мая 1811 года сконча
лась Марья Григорьевна, 25 мая того-же года Ели
завета Дементьевна'.

Эти уходы по разному отзывались в. Жуков
ском. Марья Григорьевна уже легенда, миф дет
ства, величественное и далекое, с жизнию его те
перешней мало совместимое. Нечто и благосклон
ное, но связанное с тяжелым в самом основном. 
Существо, к которому отчасти питал он благодар
ность, отчасти боялся его, отчасти пред ним бла
гоговел. Любил-ли просто, по человечески?

В матери настоящей ничего жуткого, никакого 
смущения перед высшим, начальственным. Но и 
любви недостаточно — надо бы больше. Он и сам 
угрызался, а любовь не являлась. Можно быть и 
почтительным, и послушным, но... — “Я люблю ее 
гораздо больше заочно, чем вблизи”. Это его то
мило. Чувств к родителям по настоящему он не 
знал, ни к матери, ни (тем менее) к отцу. Прямо 
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высказывал горечь, завидовал тем, в чьей жизни 
родители что-то значили.

Всетаки, с этими женщинами уходило нечто 
от детского и дорогого.

Жил-же он настоящим. Настоящее это Мура
тово, Маша и Александра, сестра ее, да и сама 
Екатерина Афанасьевна. К ним прирастал он 
кровно.

Основное светило Маша. Но как раз к этому 
времени из младенчества переходит к юности и 
младшая сестра, Александра, та, что наполняла 
дом шутками и проказами, брила кошкам усы, хо
хотала, (играла, пела.

Маша Penserosa, Саша Allegro, так он их 
называет. Allegro он очень любит, совсем по дру
гому, чем Машу, она будет милым домашним ге
нием его, светлым видением ,оживляющим все во
круг. Будет ему верным другом, поклонницей и 
перепис4|ицей.

Разумеется, все о томлениях его с Машей ей 
известно. Это союзная и родная душа. Блеск жиз
ни ее только еще начинается, и вот входит она 
уже в русскую литературу — более даже открыто, 
чем Маша. (Ее незачем скрывать). Ей посвящен 
был “Громобой” — с особым двенадцатистишием. 
Теперь появилась “Светлана’’. Это гораздо' боль
ше. “Светлану" он тоже ей посвящает, но тут связь 
с нею гораздо глубже ,она сама как бы Светлана, 
баллада ею вдохновлена. Саша Протасова живет 
в хореях этих, ее свежесть, ясность, жизнерадост
ность брыжжет из каждого стиха, несмотря на 
“жуткие” сцены с завыванием метели, с женихом- 
мертвецом.

Раз в крещенский вечерок 
Девушки гадали,
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За ворота башмачек 
Сняв с ноги бросали.

Во всем легкий мороз, крепость, даже суховатость, 
редкая у Жуковского, и непобедимо-мажорный 
тон. Страшное только приснилось. Это не траге
дия ,как у Людмилы, а тяжкий сон — пред зер
калом, в гаданьи видит его Светлана, мучась в 
разлуке с женихом, а с пробуждением ее, в том- 
же «русском святочном морозе, с колокольчиком, 
сквозь туман и блеск солнца на снегу в санках 
подкатывает настоящий жених: вернулся.

Ты, моя Светлана —
Будь Создатель ей покров!

Будь вся жизнь ее светла, 
Будь веселость, как была, 

Дней ее подруга.

Точно бы светлая стихия Светланы оказалась тут 
сильнее самого Жуковского. Он ей лоддался и 
написал один из ранних шедевров своих, весь про
никнутый свежестию ключа. “Светлана” — удача 
художника. Остро и сдержано, немногословно и 
— поэзия, порождено вдохновением и одето риза
ми неветшающими — чего большего может же
лать поэт? Самой Саше Протасовой дано как бы 
новое крещение, в литературе... С этого времени 
входит она1 в жизнь Светланою: дала душу бал
ладе, сама приняла отблеск прекрасного и свето
носного имени, как бы еще ее возносящего.

А времена были грозны. Ночью комета бли
стала хвостом своим, “зверь из бездны”, над ко- 
корым не один Пьер Безухов ломал голову, соби
рал рать многоплеменную, на самых уже грани
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цах России. Александр молчал. В молчании этом 
нельзя еще было разгадать будущего упорства, 
желания итти до конца. Гений действия, победы 
жёг Наполеона. Гений охранения, сознания вели
ких тайных сил страны владел Александром.

В начале лета 1812 года французские войска 
перешли Неман. Война1 началась.

Первое время она заключалась просто в дви
жении войск на восток. Витебск в июле — реша
ющая минута. Наполеон остановился. Мог-бы и 
зимовать, все наладить с продовольствием армии, 
ее устройством, ждать весны для похода на Мо
скву. Все так и советовали. Поколебавшись, он 
двинулся дальше. 5 августа был под Смоленском, 
с боем взял его. Можно думать, что Россия пора
жена1 страхом нашествия, горестью и тревогой. Не
сомненно, все, что близко было от смоленской 
дороги старалось бежать. Но немного в сторону 
<— та же глушь и ширь, годами налаженное мир
ное житие. Муратово Екатерины Афанасьевны в 
Волховском уезде Орловской губернии, Тускулум 
Жуковского, Чернь Плещеевых под ударами не 
находились — это южнее, в стороне, всетаки от 
Смоленска не более двухсот верст. Тут все по 
прежнему. Война войной, жизнь жизнью. 3-го ав
густа день рождения Анны Ивановны Плещеевой. 
По тем временам (и тем движениям сведений), в 
Черни, наверно ,не знали, что Смоленск уже в опас
ности. Война далеко, Бог с ней. Пока что — се
мейный праздник с угощениями, театром, танца
ми, чтением. Все муратовские барышни тут, дру
гие соседи, соседки, Жуковский из Тускулума 
своего.

Торжество проходило блестяще. В августов
ской ночи летели падающие звезды. “Негр” рас
поряжался, успевал всюду. Красавица-рожденница 
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сияла. Рядом с фейерверком, в ее честь возносив
шимся, поэт устроил м свой собственный, к ней 
не имевший отношения: в этот день нашел подхо
дящим прочесть свое стихотворение “Пловец” ■— 
Плещеев написал к нему музыку, Жуковский соб
ственно “пел”.

Буря занесла пловца “в океан неисходимый”. 
Мрак, бездна, ветры... Челн ' погибает. Пловец в 
отчаянии, совсем пал духом. Но “невидимой ру
кою, сквозь ревущие валы “Провидение ведет его 
и не дает погибнуть. Мрак вдруг исчезает и

Вижу райскую обитель,
В ней трех ангелов с небес...

Они его и спасают. Он-же ничего не хочет для 
себя.

Дай все блага им вкусить 
Пусть им радость, мне — страданье, 
Но... не дай их пережить.

Что Маша была для него ангелом самоочевид
но. Светлана-Александра легким гением — понят
но. Но Екатерина Афанасьевна? — Он ее очень 
почитал, частию души и любил, все-же натяжка 
героична. Наверно, хотел тронуть, расположить. 
Действие получилось обратное. Екатерина Афа
насьевна просто разгневалась — нет, это уж не
множко слишком! Быть влюбленным в близкую 
родственницу это его личное дело. Но на людях 
и прозрачно выставлять все, подчеркивать, вовле
кать девушку в неосуществимые фантазии...

Бедный пловец. Объяснение вышло бурным. 
Известий о нем нет, но на другой день Жуковский 
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должен был оставить Муратово: она просто из
гоняла его.

Надо думать, что еще ранее, в июле, когда 
обнародован был манифест о создании новых во
енных сил, Жуковский уже собирался на войну. 
Возможно, кому-нибудь в Москву и писал. Теперь- 
же, во всяком случае, мгновенно собрался и вы
летел из своего Тускулума — время самое под
ходящее.

12 августа он уже поручик Московского опол
чения. Враг занял Вязьму и наступает на Можайск.

А в Орловской губернии Екатерина Афана
сьевна, прежде чем отбыть с детьми в Муратово, 
объявила девицам Юшковым, племянницам своим, 
о любви Жуковского к Маше, его намерениях и 
о своем отказе.

Про Машу, конечно, они давно знали. “Бази
ля” обожали, все порой за него стояли и на тетку 
обрушились. Тотчас рассказали об этом Плеще
евым. (До Маши дошло все это позже, чрез тех- 
же Плещеевых).

А Жуковский со своим ополчением выступил 
навстречу неприятелю. Дошли дю самого Боро
дана.

Миловидный поручик с прекрасными мечта
тельными глазами провел ночь 25 августа лицом 
к лицу с «Наполеоном — в кустах, в резерве армии 
Кутузова. Ночь эта, перед сражением Бородин
ским, была тиха, довольно холодна, небо в круп
ных звездах. Сначала' раздавались единичные вы
стрелы (звук — точно рубят в лесу деревья), по
том и это утихло. Заснули все, тишина неизмери
мая. Только небо да звезды. Спал* ли поручик, и 
если нет, то о чем думал?

Утром грянула пушка, начался бой. Ополчен
цы стояли на1 левом фланге, неприятель напирал 
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здесь всемерно, добиваясь прорыва. Фланг мед
ленно гнулся втечение дня, но известно упорство 
войск русских под Бородиным: ни прорвать 
фронт, н,и обойти французам не удалось. Опол
ченский резерв медленно отодвигали. В бой не 
вводили. Артиллерийскому-же обстрелу он под
вергся — снаряды падали в его расположении. 
Были потери.

Жуковскому участь князя Андрея не назнача
лась—не ходил он взад вперед, ошмурыгивая сухую 
полынь, дожидаясь роковой бомбы, волчком перед 
ним взвывшей. Но весь грохот боя слышал, облака 
дыма, к вечеру свившияся в сплошную тучу, ви
дел. Страду русского солдата пережил. Не так, 
разумеется, как толстовские герои. Зло и траге
дии, малые или мировые — не его мир. Это от 
него отскакивало, никак не проникало, как и он 
в них не входил. Наполеон мог укладывать тыся
чи людей, ясности Жуковского не затмевал.

Ясность страшного дня затмилась ночью. Кон
чилось все в цичью. Но с этой ночи Жуковский 
со своими ополченцами и остатками армии не
уклонно откатывался, отступая на Москву. Напо
леон вскоре ее занял. А потом наступило зати
шье. Наполеон сидел в Москве, русская армия 
множилась и укреплялась. Жуковский успел сле
тать на несколько дней в родные края.

Очевидно, не так уж велик был разрыв с Ека
териной Афанасьевной. Слишком эта семья своя. 
Слишком он врос в нее, чтобы из за “Пловца” 
разойтись. Всетаки ему было предложено смире
ние — являлся он не победителем. Нелегко было, 
но явился: .ибо здесь для него жизнь. И только 
здесь.

А Наполеон выступил из Москвы в обрат
ный путь. Напирая, тесня, мучая двинулись за ним, 
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так-же неотвратимо, как отступали, русские пре
следующие войска. Жуковский укатил в армию 
опять объяснения с Машей остались сзади. В Му
ратове Маша тосковала, юн в раннем осеннем хо
лоду шел за Наполеоном. На одном переходе слу
чайная встреча: Андрей Кайсаров, времена Уни
верситетского Пансиона, Дружеского Общества... 
— встреча имела последствия. Через брата своего, 
полковника Паисия Кайсарова, Андрей устроил 
его b штаб Кутузова.

У генерала Скобелева, квартиргера Кутузова, 
Жуковский писал приказы по войскам. Скобелев 
срывал даже успех его трудами, Кутузову нрави
лось красноречие скобелевских приказов и реля
ций. А тот не стеснялся Жуковским пользоваться. 
Так было и под Вязьмой, и под Красным.

Но это все еще не литература. Военная лите
ратура вторглась в этого неподходящего человека 
незадолго до Тарутина.

Жуковский написал теперь не канцелярскую 
бумагу возвышенного стиля, а произведение поэ
тическое, войной вдохновленное, вроде поэмы: 
“Певец в стане русских воинов”.

Со стороны формы это удача. Несомненно, 
внесено новое. (Оссиановский мотив лоявлялся 
уже у Державина. Есть и тут он, всетаки от Дер
жавина очень далеко). Если надо кого-то воспе
вать и прославлять, то для 12-го года именно так 
и надлежало делать. Певец перебирает всех пол
ководцев российских, начиная со Святослава, осо
бенно напирает на современных. Чередуя четырех
стопный ямб с трехстопным, возглашает восхва- 
лительные тосты. “Хор воинов” подхватывает по
следнее четверостишие, как бы “гремит славу” ге
роям. Есть места блестящие. О родине сказано 
“навсегда”, и с детства запало всем (“Страна, где 
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мы впервые вкусили сладость бытия...”), есть стро
ки хрестоматийные, есть изобразительность и 
острота, как бы и неидущие к мечтательному поэ
ту. Но нежное утро — вполне Жуковский, как и 
строка: “Есть жизнь и за могилой”.

В целом-же это произведение “на случай”. 
Нет самого в поэзии важного: безцельности. Тут 
все имеет цель, все “нужно”. Оттого шумно и 
смертно. Все для минуты и для дела. Отошла ми
нута, дело отгремело и произведение увяло. Но 
пока дело шумит, и оно плод приносит. Не тот, 
не истинный, но для жизни удобный.

“Певец в стане” дал Жуковскому славу и от
крыл путь к трону, чего не могла сделать Маша 
маткина-душка. Белевская Лаура! С ней он без
вестно изнывал-бы в Муратове. А теперь, одев 
блеском слова своего нужное в жизни, вступил на 
первую ступень лестницы, ведущей к орденам, 
дворцам, царям. Создатель лирики русской был 
связан с Машей. Будущий тайный советник Жу
ковский заключался уже, как в зерне, » этом “Пев
це в стане русских воднов”.

Давний сочувственник его и покровитель 
Дмитриев поднес эти стихи Императрице Марии 
Федоровне. Ей они очень понравились. Она про
сила передать, что желала-бы иметь (их написанны
ми рукою автора — Жуковский, разумеется, и 
сделал это, приложив еще стихотворение “Мой 
слабый дар царица одобряет...”

В конце 1812 г. “Певец” появляется в “Вест
нике Европы”, в январе 1813 г. выходит отдель
ным изданием, а в мае того-же года, по желанию 
Императрицы, издание повторено. (В списках сти
хотворение ходило по всей России).

И всетаки военная поэзия, да и вообще “во
енное” — случайность в жизни Жуковского.
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Некогда майор Постников возил мальчика Ва
сеньку в Кексгольм, определяя в полк. Из этого 
ничего не вышлю: он оказался в Благородном Пан
сионе. Теперь, в трагическую минуту России, на 
тяжелом повороте личной жизни кинулся он 
вновь туда, куда не надо. (“Знакомый с лирными 
струнами, напрячь он лука не умел”.) И вновь это 
лишь мелькнуло. Не только воевать, но и прика
зами, реляциями о сражениях не дано ему долго 
заниматься. Едаа найясав “Певца” и (после Крас
ного) “ВбЖДй"пЬбМ^еЙё#’’, ЖуйбРскиЙ ^Виль- 
не заболевает. Тогда это называлось горячкой. 
Было-ли у него воспаление легких, тяжелый грипп? 
Во всяком случае, нечто решительное и бурное. В 
декабре он оправился, но, -очевидно, не настоль
ко, чтобы в армии оставаться. Армия преследо
вала Наполеона, голодала и холодала. Ей пред
стояла еще борьба в Европе, Лейпциге, кампании 
во Франции, Париж. Ей нужны были не Жуков
ские.

Его отпустили с миром, в январе он возвра
тился уже домой.

** *

Дома было туманно и нелегко. Маша знала 
все от Плещеевых — да теперь и сам юн не скры
вал. “Пловец", внезапный отъезд в армию... — 
вряд-ли и тогда она не угадала. Теперь все было 
ясно. При чувствительности своей, нервной хруп
кости и способности глубоко переживать, Маша 
трудно выносила этот год — даже хворала: веро
ятно, в нервном перенапряжении.

Жуковский чувствовал себя остро-возбужден
но и непрочно. Сердечные дела в неясности. Ре
шения не было, а должно было быть. Несмотря 
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на резкую сцену в августе, не могла Екатерина 
Афанасьевна прервать все с ним, действительно 
удалить из Муратова. Для нее было в нем двой
ственное: и да и нет, и свой, близкий славный Ба
зиль, с детства в доме произраставший полу-брат, 
и невозможный жених, смутитель покоя дочери 
(да и матери: не надо думать, что Екатерина Афа
насьевна легко это переживала).

Ее взгляд был ясен: юна знает, что Базиль 
сын ее отца, степень родства его с Машей брака 
не допускает. Одно из двух: или скрыть от свя
щенника, что отец жениха Бунин, или священник 
венчать не станет. Она Машу любила (хоть и дес
потически), и Базиля любила, но Церковь и закон 
выше. Церковь обманывать нельзя.

Жуковский церковным тогда не был (да в 
полной мере никогда и не стал). Упорство ее ка
залось ему странным, неправедным. Казалось фор
мализмом — тем в быту христиан, что он праведно 
не принимал. Он близок к счастию, к радости ве
ликой и для себя и для прекрасного юного су
щества: ему препятствуют из законничества. На 
отношениях с Екатериной Афанасьевной это не 
могло не отражаться.

Так в колебаниях и волнениях, беспокойстве 
о здоровье Маши проходил 1813-й год. Лите
ратуре дал он, среди другого, два произве
дения значительных: “Тургеневу” (“Друг, отчего 
печален голос твой”-..) — полно меланхолии, чув
ства глубокого и чистого: невозвратимость ушед
шего, дорогих друзей, кого нет больше. Давний об
лик Андрея, отца его Ивана Петровича, разувере
нье в настоящем — это послание есть прямая ле
топись души. “Ивиковы журавли” более объек
тивны. Всетаки в самом Ивике, “скромном друге 
богов” есть нечто знакомое. В его чистом, про
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стодушии, в смиренной закланности узнается весь
ма белёвское.

Муратовский поэт безответен и нельзя ска
зать, чтобы был дальновиден. Вспомнив юные вре
мена (Благородного Пансиона, Дружеского Обще
ства), он вступает в переписку с прежним прияте
лем своим Воейковым, тем самым, в доме кото
рого на Девичьем поле собирались некогда моло
дые поэты и мечтатели. Именно у него они

Святой союз любви торжествовали 
И звоном чаш шум ветров заглушали...

Об этом Воейкове сохранились у Жуковского по
этические воспоминания. Он представлял себе его 
совсем не так, как надо было. И пригласил теперь 
в свои края, погостить и пожить. Воейков пред
ложение принял — в конце 1813 г. появился в 
Муратове.
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Воейков и Жуковский.

Хромой, почти уродливый, гугниво говорив
ший человек вдруг появляется вблизи Жуковско
го, им-же самим приманенный. Воейков и писал, 
и воевал, и выйдя в отставку путешествовал по 
России. Ему хотелось посмотреть, понаблюдать. 
В нем была острота и язвительность, цинизм, но 
и сентиментальность. Весь он двойной — двуснаст
ный. Мог оскорблять — и умиляться. Предавать 
и плакать, сочинять пасквили и каяться.

Обладал склонностью к сатире. Писал стихи, 
пользовался даже известностью. Влажной стихии 
поэзии, в которой плавал Жуковский, в нем не 
было. Он Жуковскому льстил, как поэта его не 
понимал и вероятно в душе над ним зло смеялся. 
Но вот попал под одну с ним кровлю.

Несмотря на нервность, напряжение этого го
да для Маши и Жуковского, в Муратове все еще 
жили весело — особенный блеск вносили Пле
щеевы. Воейков не скучал. Маша слишком тиха и 
задумчива, он сразу начал ухаживать за Алексан
дрою, младшей — Светланой Жуковского. Ей во
семнадцать лет, она прелестна, весела, резва, шут
ница и проказница, бреет кошкам усы и обыгры
вает в шахматы пленного французского офицера, 
с товарищем своим у них гостящего.

Новый год очень весело встретили. В полночь 
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поднялся в зале между колонн занавес. Там стоял 
Янус, двуликий бог, украшенный короною — свой- 
же дворовый изображал его. Одно лицо у него 
было старое, другое молодое. Жуковский, разу
меется, сочинил стихи. Обратившись к молодежи 
в зале старым лицом, Янус декламировал:

Друзья, я восемьсот 
Увы! тринадесятый 
Весельем небогатый 
И очень старый год.

Потом повернулся. Теперь лицо его юно. Он про
должает:

А брат, наследник мой, 
Утешит вас приходом 
И мир вам даст с собой.

На полове этого муратовского Януса прикреплена 
свеча. Строго ему наказано: если воск потечет и 
будет капать на темя, терпеть, терпеть... Неиз
вестно, потекла-ли свеча. Во всяком случае, часы 
как раз пробили двенадцать. Господа начали чо
каться шампанским. Янус, на кухне, освободившись 
от своих лиц и короны, хлопнул, разумеется, вволю 
российской водочки.

Воейков записал: “18 1/1 14 г. встретил Орлов
ской губернии в селе Муратове очень приятно в до
ме Катерины Афанасьевны Протасовой”. Перечис
лив присутствовавших, добавляет: “Мне должно 
было быть очень весело в сем раю, обитаемом 
Ангелами, но... Où peut on être mieux qu’au sein 
de sa famille? и я иногда задумывался, даже гру
стил”.

Таково время. Искренно или неискренно, без 
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сентиментализма нельзя. Отчаст,и-же он и играл 
одинокого, бесприютного, тоскующего по семье 
скитальца, завоевывая девичье сердце, а еще важ
нее: располагая к себе мать — хозяйку и влады
чицу. Жуковский-же о его планах не подозревал. 
По наивности своей полагал, что именно ему, 
Жуковскому будет Воейков содействовать в сер
дечных его делах — собственно в том, чтобы пе
реубедить Екатерину Афанасьевну и добиться со
гласия на брак с Машей.

Но это еще не сегодня, не завтра. Пока-же 
что широкая и беззаботная жизнь помещичья 
продолжается.

16 января Плещеевы отвечают праздником у 
себя — день рождения Анны Ивановны. Негр по
старался. В Черни размеры всего оказались еще 
больше.

Утром отстояли обедню. Затем отправились 
в рощу, где Анну Ивановну встретила крепостная 
богиня и прочла у жертвенника стихотворное при
ветствие. Тут-же подали великолепный завтрак. 
(Надо думать, скорее закуску à la fourchette, стоя, 
и по преимуществу чокаясь). Прогулка по огром
ному парку — там заранее выстроен целый город, 
домики наполнены костюмированными пейзанами, 
есть даже рынок. Торговки раздают гостям суве
ниры, на память о дне рождения. В башне камера- 
обскура показывает портрет Анны Ивановны, во
круг нее пляшут живые амуры.

Днем вероятно карты, для молодежи petits 
jeux, вечером превосходный обед, а потом спек
такль. Утренняя Феклуша или Дуняша, изображав
шая богиню, выступала теперь в Филоктете Со
фокла, а затем Негр сам смешил публику во фран
цузском фарсе. В заключение фейерверк. Плещеев 
называл жену почему-то Ниной (“К Нине” и из
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вестное послание Жуковского). В ее честь огнен
ные буквы N сияли в парке. Но с этим вышло не
доразумение. Война еще не кончилась. Только не
давно был страшный Лейпциг. Некоторым из под
выпивших помещиков показалось, что буквы эти 
горят в честь Наполеона... — Плещееву пришлось 
потом объясняться с губернатором.

Воейков во всем этом принимал участие — 
в играх, шарадах, писал девицам стихи в альбомы: 
отличная обстановка для ухаживания за Светла
ной. О 16-м января у Плещеевых записал (на по
лях сочинений Дмитриева): “Двойной праздник 
fête des rois и возврат Жуковского из армии в 
прошлом году. Меня выбрали в короли бобов. 
А. И. Плещеева пела Светлану с оркестром, потом 
Велизария, потом Клоссен играл русские песни на 
виолончели. За ужином все кроме меня подпили; 
пито за здоровье Ангела-хранителя Жуковского, 
за любовь и дружбу. Горациянский ужин! благо
родное пьянство! изящные дурачества!”

Среди этих изящных дурачеств и горациян- 
ских ужинов вряд-ли мог быть покоен Жуковский- 
Он писал разные шутливые стихи, много их по
свящал Светлане, крестнице своей, но дело его с 
Машей не двигалось — время-же шло, юн уже це
лый год дома. Надо что-то предпринимать.

31 января Воейков уехал на время в Петер
бург, по делам. Жуковский-же собрался к Ивану 
Владимировичу Лопухину — за поддержкой и 
укреплением. Если Лопухин брак одобрит, это мо
жет подействовать и на Катерину Афанасьевну.

Под Москвой, в роскошном Савинском, где 
на пруду был Юнгов остров, урна посвященная 
Фенелону и бюст Руссо, среди мира, тишины, 
книг, доживал свой век масон Лопухин, Иван Вла
димирович, друг покойного Ивана Петровича Тур
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генева, тоже гуманист, но и мистик, складки но- 
виковского кружка. Его знал Жуковский с ранней 
юности. Встречал в доме Тургеневых. Как и к Ива
ну Петровичу, сохранил отношение благоговей
ное. К нему, как к могущественному союзнику, за
ступнику и некоему патриарху новозаветному ре
шил совершить паломничество.

В феврале и отправился. Зима уже надламы
валась. Время к весне, погода отличная. Ехать да
леко, но его несет легкая сила. “Весело было 
смотреть на ясное небо, которое было так-же пре
красно, как надежда". “Я не молился, но чувство
вал, что Бог, скрытый за этим ясным небом, меня 
видел, и это чувство было сильней всякой молит
вы”. Вот так и ехал, в тихой восторженности. 
Мечталось о прекрасной жизни с Машей, в любви 
и благообразии, благоговении и чистоте. В вечном 
благодарении Богу за счастие <—• и все это чрез 
Машу. “Так, ангел Маша, вера, источник всякого 
добра, осветитель всякого счастия!”

Все в ней, все через нее. Маша поднята на 
высоту Беатриче, Лауры, это уже полу-символ, не 
Дева-ли Радужных ворот Соловьева, Прекрасная 
Дама молодого Блока?

Это она освящает его, ведет к Богу. До этого 
у него были и сомнения, иногда даже противление 
религии — формальная сторона ее неблизка ему, 
то, что видел он вокруг, не удовлетворяло. Нужна 
религия сердца. И вот чрез смиренную Машу, во 
всем детски матери покорную, открывается ему 
тайное сердце религии-

В таком настроении приехал он к Лопухину и 
провел несколько дней в этом Савинском — среди 
мудрости, тишины подмосковного патриаршего 
бытия. По замерзшему пруду ходил на поклон 
Фенелону и Руссо, чистый вставал в чистоте фев
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ральских утр, открывал душу свою Ивану Влади
мировичу, в котором воплощалось теперь лучшее, 
что он знал в жизни: дух дома тургеневского, па
мять об Иване Петровиче, об ушедшем друге Ан
дрее.

Лопухин вошел во все его сердечные затруд
нения. Соответственно религии сердца, к делу по
дошел не со стороны канонических постановле
ний, а изнутри. На брак благословил. Обещал и 
поддоржкууКатериныАфанасьевцы. Жуковский 
вполне мог считать, чтх> поездка ёй)ййёда успех.

Смысл ее во всяком случае велик. Он не столь
ко в практическом, сколько во внутреннем. Это 
февральское путешествие по полям и лесам Рос
сии, тайные и глубокие переживания пред лицом 
Бога, все тогдашнее высоко-духовное настроение 
его не могло пройти даром. (“Я говорил Отцу, ко
торый скрывался за этим светлым небом: “Ты го
товишь мне счастие, Тебя достойное, и я клунусь 
сохранить его, как залог милости, и не унизиться, 
чтобы не потерять нашего право”).

Все это слагало Жуковского, делало его 
именно таким, каким и вошел он впоследствии в 
Пантеон наш.

Дело, из за которого Воейков уехал, было про
стое, житейское: хотел чрез Александра Тургенева 
получить в Дерпте кафедру русской литературы 
— и хлопотал об этом. Но и жениться собирался 
на Светлане. Жуковскому кажется это странным. 
Если Воейков полюбил, так на что ему Дерпт, 
профессорство... — сиди в милом Муратове, пре
давайся любви, счастию. Вот он пишет ему в Пе
тербург: “Твои дела идут хорошо: говорят о тебе, 
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как о своем, списывают твои стихи в несколько 
рук”.

“Ради Бога, скажи мне, на что может быть 
тебе нужно теперь твое профессорство? Это име- 
ло-бы еще смысл, если-б надежда на брак рухну
ла. Но как-раз все обратно. Неужели такая ра
дость сидеть в Дерпте на службе и дожидаться 
надворного советника, когда ждет любовь?”

Жуковский иногда и сам бывал жизнен, умел 
считать деньги, заботиться о заработке. Но тут 
стихия его поэтическая все затопляет. Он в па
фосе прекраснодушия. Воейкова называет “брат” 
(словарь прежней чувствительности, времен Ан
дрея Тургенева). Мечтает о каком-то идеальном 
содружестве-сожитии с тем-же Воейковым (оче
видно, оба уже женаты на сестрах) — будут вме
сте трудиться, давать себе и другим счастие в 
любви, тишине и возвышенной жизни. На гори
зонте друзья — Вяземский, Батюшков, Уваров, 
Плещеев, Тургенев. “Министрами просвещения в 
нашей республике пусть будет Карамзин и Дмит
риев и папою нашим Филарет”.

У Воейкова, жениха и полу-профессора, буду
щего сочинителя “Дома сумасшедших”, такие 
письма вряд-ли вызывали благодушную усмешку. 
“Полоумный Жуковский!” Но вот он, Воейков, 
вовсе не такой, отлично знает, чего хочет, и сво
его добивается.

Александр Тургенев был в это время уже 
крупным чиновником. Вместе с Кавелиным кафе
дру Воейкову устроил. В Муратове воейковские 
дела тоже устраивались.

Полюбила-ли его Светлана? Трудно себе это 
представить. И на нее, и на Машу Воейков по пер
вому же разу впечатление произвел неважное. Но 
они обе жизненно еще дети. Близко знали рсего 
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лишь одного Базиля. Не по нем-ли и вообще о лю
дях судили? А Воейков друг Базиля. Разве-же у 
Базиля может быть плохой друг? Маменька тоже 
к нему благоволит...

Воейков распустил хвост павлиний, писал во
сторженные стишки, изображал себя скитальцем и 
натурой загадочной, жаждущей, однако, брега ти
хого и светлого. Известное впечатление произве
сти мог. Несмотря на уродство свое, Светлану за
говаривал-

Главное же, заговаривал -Катер|ину Афанасьевну. 
Тут действовал сразу по нескольким линиям. Есть 
известие, что изобразил себя владельцем двух ты
сяч душ, доставшихся ему, якобы, от брата, ране
ного под Лейпцигом и скончавшегося. Богат, но 
несчастен, ибо одинок. И вот, наконец, встретил 
Ангелов, они вернули его к жизни, и т. п. При 
всем этом — лесть и поклонение безмерные. Тор
жественные послания Екатерине Афанасьевне, то
же какое-то одурманивание ее, даже влияние ум
ственное: нечто от разлагающего своего духа су
мел он в нее вселить. (Выросшая в церковной 
строгости Екатерина Афанасьевна отказывается, 
например, под его влиянием, соблюдать посты).— 
А для Воейкова власть — блаженство. Многим 
он обделен. Ни славы, ни таланта, ни обаятельно
сти Жуковского у него нет — пусть зато безраз
дельное владычество, хотя-бы в одной семье.

Из отлучки своей юн возвращается победо
носно. Кафедру получил. Правда, это и осложня
ет: переезд всех в Дерпт. Тем не менее, он объяв
лен женихом — и тут совсем уже ясным оказыва
ется, что Жуковский в виде жениха Маши никак 
ему не интересен, скорей вреден. Он хочет царить 
в этой семье один, ничего ни с кем не деля.

Теперь видит Жуковский резкую разницу от
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ношения к нему и Воейкову. С ним холодны, за 
Воейковым всячески ухаживают. Он жених. Свадь
ба назначена на июль — о чем Жуковский узнает 
стороной. Все это томит, волнует.

В конце апреля он вновь объясняется с Ека
териной Афанасьевной о браке, бурно и неудачно. 
“Она сказала мне, что ей невозможно согласиться, 
потому что она видит тут беззаконие. Я отвечал 
ей, что ничего подобного тут не вижу, что я не 
родной ей, потому что закон, определяющий (род
ство, не дал мне имени ее брата...”

Она отказала ему начисто. Замечательна при
том двойственность положения. Жуковский считает 
Екатерину Афанасьевну формалисткой, законни
цей, не желающей уступить йоты, и сам находится 
на формальной почве. “Закон” не знает, что он 
сын Бунина, поэтому жениться можно — сам-же 
он это знает (“Я сын ее отца”).

Каковы были побуждения Екатерины Афана
сьевны? Одно-ли сознание церковное ею руково
дило? Или хотелось для Маши более основатель
ной партии, мужа с имениями, крепостными? Жу
ковский, конечно, тяжело на нее негодовал. Он 
был чист, чистою душою рвался к счастию — сво
ему и Машину. Счастие это отнимали.

От Жуковского идет линия осуждения Екате
рины Афанасьевны. Сочувствие на его стороне, 
бесспорно. Тяжелого чувства к ней преодолеть 
нельзя. Все-же дело со сватовством этим сложно, 
обоюдоостро, и “по своему” в чем-то была права 
и Екатерина Афанасьевна (на обман священника 
не шла. Может быть, следовало хлопотать в Си
ноде, разрешмли-бы? Но этого она и не пробо
вала сделать!). Во всяком случае, ей самой все это 
нелегко обходилось. “Изъяснение с ним стоило 
мне опять двух пароксизмов лихорадки”.
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Так писала она верному другу Жуковского, 
той недавно овдовевшей Авдотье Петровне Кире
евской, которая еще девочкой, Дуней Юшковой, 
называла Базиля “Юпитером моего сердца”. Эта 
юная, пламенная женщина — портрет показывает 
ее задорную, очаровательную головку с полу-муж
ской прической — она-то и умоляла Екатерину 
Афанасьевну согласиться на брак. Предлагала, ес
ли тут есть грех, взять его на себя — она пойдет 
в монастырь отмаливать.

Но характер Екатерины Афанасьевны упорен, 
чтобы не сказать упрям. Суровая юность сибир
ская, властное управление детьми во вдовстве -— 
ни “Базиль”, ни Дуня Киреевская, ни другие пле
мянницы не могли ее сломить. Намеренье насчет 
монастыря с ужасом она отвергает, но с позиции 
своей не сдвигается.

Маша верна себе: матери о Базиле все сказа
ла, но воли своей нет. Как маменька скажет, так 
пусть и будет, и все так должно произойти, чтоб 
не нарушить маменькина спокойствия. Можно по
думать, что Маша вообще тут непричем. Она мо
жет плакать, сохнуть — все это втайне и неважно: 
только бы маменька была довольна.

Жуковский-же после объяснения вновь из Му
ратова изгнан — пока не вернется Воейков. Весь 
май он скитается где-то вблизи —• в Черни у Пле
щеевых, в Долбине у Юшковых. Горек для него 
этот май. То кажется ему, что еще можно бороть
ся: Лопухин напишет, Владыка Досифей Орлов
ский разрешит: его хорошо знает друг Тургенев. 
Наконец, Воейков возвратится, повлияет...

А потом другое: нет, надо все принять, сми
риться. От своего счастия отречься, только о Ма
ше думать, ее спокойствии, остаться братом-се
строй с любовию надзвездной. “Разве мы с Ма
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шей не на одной земле и не под одним отеческим 
правлением?” Бог-то их всех выше, Он ,и устроит, 
во славу любви-дружбы.

До нас дошли тетрадки, в 16-ю долю листа, в 
синей обложке: письма-дневники Жуковского и 
Маши — безмолвный, трогательно-нежный диалог. 
21 июня передает он ей свой дневник за май. В 
нем ничего не записано, а письмо объясняет, по
чему: слишком трудно было преодолеть мрак. 
“Пустота в сердце, непривязанность к жизни, чув
ство усталости — и вот все. Можно-ли было об 
этом писать? Рука не могла взяться за перо. Сло
вом, земная жизнь была смерть заживо”.

Но вот теперь, в Муратове, в конце июня, с 
ним происходит странное. Он пишет письмо Ма
рии Николаевне Свечиной (тоже родственнице, но 
не стороннице брака). Начало письма мрачное, “и 
мысли и чувства были черные” Вдруг останавли
вается... “будто свет озарил мое сердце и взгляд 
на жизнь совсем переменился”. В некой востор
женности он встает, не докончив письма, идет в 
залу искать платка. Там встречает Машу. Она по
дает ему изломанное кольцо. Он дает ей свое. Все 
как-бы в полусне, сомнамбулически. Но нечто слу
чилось, оба понимают, что произошло важней
шее: поменялись кольцами, обручились на новое, 
возвышенно-прекрасное, но в земном плане без
надежное. Кольцо даже не им дано ей, и не ею 
ему. Промысел ведет их высшим .— пусть сейчас 
и горестным путем.

В конце июня, начале июля скитается Жуков
ский близ Орла. Едет вслед за Протасовыми, оста
навливается там-же, где только что они ночевали. 
Маша ведет его за собой.
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В Куликовке под Орлом, только печалию его 
и отмеченною, на постоялом дворе сидел он на том- 
же месте, “где ты сидела, мой милый Друг, и во
ображал тебя”. Хозяйка знала, что одна из бары
шень той гспожи, что останавливалась у ней, вы
ходит замуж. Жуковский уверил ее, (да на мгно
вение и сам, может, поверил), что жених именно 
он, но не младшей, а старшей дочери.

“Вчера, подъезжая ко Мценску, я смотрел на 
рощу, которая растет близ дороги; погода была 
тихая и роща была покрыта прекрасным сиянием 
заходящего солнца”. Вот рамка горя. Оно прини
мает оттенок просветленно-мечтательный. Оно, 
всетаки, не безысходно, ибо за ним возвышение 
души, ее возношение все той-же Маше. Все для 
нее. Для ее счастья и радости должен он жить — 
это и укрепляет. О, разумеется, не всегда. Путь 
еще долог, труден.

Мир, тишину русского вечера деревенского 
он вкусил в каких то Сорочьих Кустах. В Разбе- 
гаевке не остановился, видел, однако, там двор, 
“где ночевала Маша с матерью”.

“Около меня бегают три забавных мальчика, 
хозяйские дети. Я перекупил у них землянику, за 
которую они предлагали грош, а я дал пятак. На
добно было видеть их гордость, когда они торго
вались, и смирение, когда торг не состоялся”. Но, 
конечно, он их и утешил: пятак дал, а землянику 
вернул, между ними-же и разделил. (Очень ему 
подходящи эти дети. Только ему, как взрослому, 
смиряться приходится не из за гроша и пятака).

В Губкине лежит в сарае, в санях на сене. Чи
тает Виланда «Diogenes von Sinope> “и часто 
прерываю чтение, чтобы думать о тебе. Гулял и по 
кладбищу — даже и срисовал его”.

Далее философствует. Провидение “распола
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гает случаями жизни, располагает их к лучшему и 
человеку говорит: действуй оогласно со мною и 
верь моему содействию. Что-бы ни было, мой 
друг, но мы должны смотреть на все, что ни встре
чается с нами, как на предлагамый нам способ 
свыше приобрести лучшее. Надобно только ве
рить”.

Побывал он в летнем своем блуждании и в 
Орле, и у Павла Протасова, дяди, муратовских ба
рышень (тот его подбодрял, в деле брака сочув
ствовал).

В конце-концов, 9-го июня Жуковский оказал
ся в Муратове.

Что Екатерина Афанасьевна приветствовала 
брак Воейкова со Светланою еще понятно. Гораз
до удивительней — Маша и Жуковский одобряли 
его. Оба искренно, глубоко любили Светлану, оба 
толкали ее на несчастный шаг. Оба поняли позд
но и каялись в пустой след, У обоих ошибка,^до
водимому, шла от неверной оценки Воейков» 
вина Жуковского больше. Со своим голубым ту
маном в глазах он и накануне свадьбы мог еще 
обнимать Воейкова, целовать его, плакать, давать 
“слово в братстве”. Братство! Все тургеневско- 
кайсаровское еще владело им, сладостные слова 
мешали видеть. Что-же сказать о Маше, которая 
вся была в возвышенных книгах, религии, смире
нии и на все смотрела глазами Базиля?

Из-за безденежья свадьбу не раз откладыва
ли. Наконец, Жуковский продал именьице свое и 
все отдал Светлане в приданое — денег не пожа
лел (жизнь его вся под этим знаком: ему Бог по
сылает сколько надо и он раздает тоже сколько 
надо).

14 июля Светлану с Воейковым обвенчали. 
Жуковский присутствовал, конечно. В церкви 
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вдруг грусть напала на него. Защемило в душе. 
Не уголок-ли будущего проглянул сквозь торже
ство таинства? “Мне казалось сомнительным ее 
счастие, сердце мое было стеснено и никогда так 
не поразили меня слова “Отче наш” и вся эта мо
литва”.

Для него самого эта свадьба тоже была пе
реломом. К сердечным его делам будто и не имела 
отношения, - все-же нечто определила. В Муратове 
он не остался.УехалкАвдотье Киреевской, в чуд
ное Долбино, Екатерине-же Афанасьевне написал 
длинное и возвышенное письмо. В нем закрепля
ется новое его положение: теперь разговора о бра
ке нет. Привязанность к Маше он сохранит на
всегда. Счастия быть для него не может, жить 
надо и без счастия. Он так и надеется. Маша, как 
была ему другом, так и останется и навсегда бу
дет его благодетельницей, как и была. С Екатери
ной Афанасьевной он, может быть, скоро увидит
ся. Но с семьей ее и Муратовым, “моим настоя
щим отечеством”, расстается навсегда.

Осень проводит в Долбине, под Лихвином. 
Там дети Киреевской, там над бюро у него висит 
“милый ангел”, а в "шифоньере” Машины волосы, 
рядом-же хозяйкина печатка с вырезанным на ней 
четверолистником. Тут он — хоть и путник сейчас, 
как всегда в жизни — но поэт и дому истинный 
друг. Авдотья Киреевская тоже его не выдаст.

Долбина этого никто-бы не знал, еслиб не тут 
изживал горести сердца своего Жуковский.

Здесь он много писал. Золотая, одинокая осень 
в старинном доме, с уютом, любовию семьи, про
гулками по пустеющим полям, лесам звонким, от
дающим охотничий рог и гон гончих... — чем не 
поэзия и благодать? Одного нет, очень важного: 
счастия. Маша вдали.
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Но не зря вел он ее годами в духе религии и 
искусства. Теперь, в горький для нее час, она свое 
горе принимает с великим смирением, а его тихо, 
упорно толкает к творчеству. Да, он поэт. Пусть 
идет горним путем. «Tu me prometteras de t’occu
per beaucoup, Basile, tes compositions feront ma 
gloire let mon bonheur». Ее мучило, что истории 
с ней отвлекали его от искусства. Но вот теперь 
да не будет так. Он свободен и одинок — все для 
поэзии.

На него призыв действовал животворно. Да 
вообще горе животворило, не подавляло. То, чего 
Маша хотела от него, получалось: никогда столь
ко он не писал, как в осенние эти месяцы в Дол- 
бине. И тотчас проступает в нем всегдашняя лю
бовь к порядку, расписаниям. Надо приобрести 
полное понятие о религии — для этого чтение 
Священного Писания, книг моралистов, размыш
ления, заметки. Но и непрестанные упражнения в 
прозе (“каждый день две или тристраницы”). 
Стихи тоже обязательно. В том-же роде распоря
жения и для самой Маши — чтобы и она жила 
если не художнической, то духовно-нравственной 
жизнью.

В половине сентября особенное обстоятель
ство его подбодрило: Екатерина Афанасьевна со
гласилась, чтобы он поехал с ними в Дерпт (куда 
назначен Воейков). Только поехал! В качестве 
просто друга. Но теперь она ему доверяет и не 
опасается. Как скромен он, как мало избалован! 
Чуть не счастием кажется ему и это. И всегда, 
всегда завет Маши: писать.

Литературе осень в Долбине, напряженная, со 
сменой воодушевления и тоски, вся в остроте, на 
высоких нотах, дала много. Никогда столько он 
не писал. Исполнял-ли расписание свое или не ис
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полнил, но как раз тут дал ряд произведений пер
вой линии, и довольно крупных: “Ахилл”, “Вар
вик”, “Эльвина и Эдвин”, “Алина и Альсим”, “Эо
лова арфа”, “Теон и Эсхин”.

Пронзителен для него мотив разлуки. Всюду 
проходит он теперь. Два сердца влекутся друг к 
другу — их разлучают. Смерть, веянье красоты и 
поэзии, стон арфы А(рминиевой, повешенной пев
цом на дереве — в арфе звенит его душа — этим 
питается сейчасписание Жуковского. Над “Эоло
вой арфой” пролито было читателями море слез 
— плакать или не плакать зависит от характера, 
но баллада настолько, действительно, трогатель
на, так “легкозвонна”, певуча, нежна и духовна, 
написана такими блестяще - перемежающимися 
строками разного размера, что и сейчас вся поет 
и вся говорит во славу вечной, неумирающей 
любви.

“Теон и Эсхин” не менее знаменит. Может 
быть, даже более. Это спокойнее, не так рыда- 
тельно, дальше от ткани жизни тогдашнего Жу
ковского, но источник все тот-же. Примирение, 
приятие жизни — со всеми горестями ее: для Жу
ковского тема основная, зрелым художником зре
ло выраженная. С детства и навсегда засели в 
нас прославленные стихи:

И скорбь о погибшем не есть-ли, Эсхин, 
Обет неизменной надежды,
Что где-то в знакомой, но тайной стране 
Погибшее нам возвратится?

“Для сердца прошедшее вечно” — заповедь эта 
проходит через всю его жизнь. Осень-же долбин- 
ская и написанное в ней (под благорасположе
нием Дуни Киреевской, истинного друга) есть 
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I истинное подтверждение того, как для художника 
’полезна скорбь. Высота изживания скорби у Жу
ковского особенная: ни с кем несравнимая.

Богатство-же натуры проявилось еще в том, 
что рядом с “Эоловой арфой” написал он в Дол- 
бине и кучу стишков шутливых, для альбомов, пи
сем — разное умещалось в нем одновременно (как 
бы жило в слоях души на разной глубине).

Он вступил теперь в самую острую полосу 
бытия своего художнического, как и в самую зна
чительную полосу жизни. Странно связалось это 
с Воейковым. И замечательно разнствювание су
деб их.

Воейков получил кафедру, уезжал в Дерпт с 
молодой и блистательной женой. Все ему удава
лось. В семье он считался божком, в Дерпте дол
жен был основать прочное и устроенное гнездо.

Жуковский после ряда просьб отброшен пре
зрительно, не без унизительности. Временами ему 
запрещается даже бывать в доме, который для 
него все. Близкие его уезжают в Дерпт. Он дерев
ню свою для них продал. Отнята надежда на брак- 
и на счастие, он бездомен, куда ему, собственно, 
преклонить главу кроме, как — временно — к 
Долбину. Он разбит по всей линии.

Победитель Воейков, Жуковский побежден
ный. Из них один пойдет под гору, во тьму и сень 
смертну, другой “из глубины воззвах” будет вос
ходить чистою и прекрасною стезей.
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Дерпт — Петербург.

Юрьев, Дерпт, по немецки Dorpat — тихий 
городок в Эстонии, западней озера Пейпус, на 
речке Эмбаг: немецкая закваска в нем сильна. Го
род университетский, ученый, со студентами, про
фессорами, корпорациями — всё на иностранный 
лад.

В феврале 1815 года попадает сюда русская 
дворянская семья, верней две семьи, Воейковы и 
Протасовы, всё к Дерпту малоподходящее. Воей
ков должен читать русскую литературу в универ
ситете. Светлана его жена. Екатерина Афанасьев
на и Маша просто близкая родня, без определен
ной деятельности. Где-то на горизонте Жуковский 
— у этого совсем никакой роли и в Дерпт он лишь 
наезжает.

Из Муратова ехали долго, сложно — чуть не 
тысячу верст на лошадях! Добравшись, сперва по
селились на постоялом дворе “в одной комнате и 
гадко”. Но нашли, наконец, отдельный дом, куда 
и переехали. Светло, тепло. Все завалено посу
дой, книгами и мебелью — утрясется не так мгно
венно. В одной половине Воейков со Светланою, 
в другой Маша с матерью.

Воейков со своей смесью язвительности и бес
путства, надменности и самоуничижения, с лите
ратурным самолюбием всегда ущемленным, дол-
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жен стать благонравным профессором. Екатерина 
Афанасьевна, помещица и крепостница, глава до
ма целого в Орловской губернии, здесь будет при
меряться к полу-Европе без дворовых и девок, 
которых можно бить по щекам и ссылать на даль
ний хутор. Для Светланы — Плещеевых рядом 
нет, время забав и хохота прошло, нет и француз
ских пленных офицеров. Надо быть скромной про
фессоршей. Она с мужем “Eine echte Ehepaar”. 
—■ Меньше всех, пожалуй, ощущает перемену Ма
ша со своими книгами и вышиванием, молитвой.

Знакомятся с профессорами, ректором. Про
фессора являются с визитами. Чинно, скучно. “Хо
рошо ли чувствует себя в Дерпте госпожа надвор
ная советница Voyeikoff?” “Благодарю глубокоу
важаемого профессора — превосходно” “Как на
ходит она наш город в отношении чистоты и по
рядка?”

Тут Дерпту мог, разумеется, позавидовать 
родной Белев, да и Орел, Тула. Хорошая сторона 
города, также, музыка. Вот привозят им билеты 
(все здесь музыканты). Каждую неделю профес
сора, студенты устраивают концерт — сами вы
ступают. Новоприбывшие, конечно, посещают их. 
Едут в университетской карете, “на казенных ло
шадях и на казенный кошт”. Машу удивляет на
рядность, даже блеск концертного зала. “На кон
церте 700 человек, один одет лучше другого, все 
женщины красавицы, зала, как Московская, музы
ка прелестная”.

Мирное житие начинается, и первое время 
действительно идет мирно. Воейков даже находит, 
что просто он счастлив — еще в марте считает 
себя счастливым. А уж Жуковскому не терпится. 
В Петербурге выпал ему большой успех. Тургенев 
прочитал Императрице Марии Федоровне посла
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ние Жуковского Александру I-му, с триумфом воз
вратившемуся из Парижа. Стихи Государыне так 
понравились, что чрез Тургенева и Уварова пере
дала она автору полное свое благожелание — если 
ему что надобно, она с удовольствием сделает. Жу
ковскому следовало бы сейчас же лететь в Петер
бург, пожинать урожай. Но он был душой в Дерп
те. Туда стремился, в Петербург даже не заглянул. 
Императрице, разумеется, ответил (“Мой слабый 
дар Царица одобряет,,.” ), это..была верноподдан
ническая отписка. Знакомитьсз не торопился. То
ропился же в Дерпт — и не на радость. Там всё 
слагалось не так, как идиллически предполагал 
он в минуты одушевления.

Во-первых, Катерина Афанасьевна сочла, что 
Машу тоже пора выдавать замуж, придумала ей 
даже жениха, некоего генерала Красовского. Ге
нерал Маше никак не нравился. Вся затея совсем 
нелепая, Жуковский от нее пришел в ужас. Его 
настроение было такое: да, он от счастия своего 
отказывается, всё для Маши, и конечно, Маше на
до выходить замуж, но всетаки за того, кто ей 
понравится, а не за первого встречного генерала. 
Но Красовский был приятель Воейкова и Воейков 
его поддерживал.

Получилось так: в Муратове у Воейкова с Ма
шей отношения были добрые. Первое время в 
Дерпте тоже. Но- с приездом Жуковского, и когда 
он увидел, что Маша к Красовскому холодна, а 
Жуковского любит по-прежнему, всё стало ме
няться — резко к худшему, и с ней и с Жуков
ским. Видимо, Воейков и Екатерину Афанасьевну 
возбуждал против них — Жуковский, мол, зря тя
нет безнадежный роман, понапрасну вовлекает де
вушку в треволнения. А ее просто надо выдать за
муж за порядочного человека. Это повело к тому, 
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что за Жуковским завели надзор. С Машей нае
дине быть нельзя, никаких разговоров и объяс
нений, это опасно.

Он, конечно, был оскорблен. Приехал в высо
ком настроении, от счастия отказался, всё лишь 
для Маши, он отец ее теперь, а его подозревают 
в закулисных шашнях, считают чуть ли не соблаз
нителем. О Маше Воейков говорит теперь, что “за 
ноги вышвырнет ее из дому” (оберегал “честь се
мьи”). Заставляет присутствовать, когда “жених” 
приезжает, грубит ей, и т. п.

Жуковский и Маша стали переписываться за
писочками.

Теперь только понял Жуковский Воейкова. 
“Человек, который имел полную власть осчастли
вить тебя и который не только этого не делает, 
но еще делает противное, может ли носить назва
ние человека? Этого простить нельзя. Даже трудно 
удерживаться от ненависти”. (Письмо Маше).

Если уж Жуковский заговорил о ненависти, 
значит дело Воейкова плохо. “Дай мне способ 
делать ему добро и я сделаю, но называть белое 
черным и черным белое и уважать и показывать 
уважение... — в этом нет величия: это притвор
ство перед собой и перед другими".

Так живут они, одиноко по своим комнатам, 
сходясь только за обеденным столом, в семье пол
ной внутреннего напряжения, затаенных тяжелых 
чувств, слежки, нелюбви. Роль “отца”, когда сам 
молод и живешь рядом с любимой девушкой, не 
так-то легка. Весь этот апрель мучителен. В днев
нике Жуковского — “белой книге” — томления 
его сохранились. Да и в записочках к “ней”. (“Ма
ша, откликнись. Я от тебя жду всего. У меня со
вершенно ничего не осталось”).

И тут же собственный “Теон” — “всё в жизни 
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к прекрасному средство”. Сколь, однако же, легче 
уверить себя в возвышенности жизни без счастья, 
чем взаправду принять жизнь такую.

И Маша, Маша. Ее надо устроить. Надо ей 
дать возможность жить, дать на чем стоять, пере
воспитать, что ли. Чтобы любила она его не “как 
прежде”, а как брата или отца. Она тоже должна 
удалить “все собственное, основанное на одном 
эгоцзйе” (т. е. любви женской). С наивностию 
думает он — изапйсЫваетчто ее счастие мо
жет состоять в жизни согласйой с матёрыо и се
мьей, в сознании, что и он счастлив одной друж
бой, работой, и т. п. Да, пусть даже и замуж вы
ходит, но не за такого же Красовского, а кто ей 
по душе и по сердцу — “чтобы с другим иметь 
то, что надеялась со мною”. С полною смелостью 
ставит он тут героическое решение, с полною пря
мотой открывает и душу свою, человеческую, 
страждущую, никакими Теонами, как лекарством 
бесспорным неизлечимую. “Та минута, в которую 
для этой, цели я решился пожертвовать собою, 
была восхитительна, но это чувство восхищения 
часто пропадает и я прихожу в уныние” — вполне 
понимаешь, что приходит в уныние, но вот мы, 
через сто с лишним лет, не перестаем приходить 
в восхищение от смиренных слов чистого сердца, 
с такой безответностью нам предложенного. “Я 
решился пожертвовать собой” — есть ли другой 
такой пример в нашей литературе?

Вышло же из этого только то, что Екатерина 
Афанасьевна, явно Воейковым подстрекаемая, по
требовала опять, как и в Муратове, чтобы он уда
лился. Вновь его изгоняют. Воейков вошел в се
мью, он из нее вышел — таково было его мнение, 
очень от истины недалекое. В начале мая, ничего 
не решив, уезжает он в Петербург.

105



** «

Вдова Имп. Павла, Императрица Мария Федо
ровна жила полною, напряженной жизнью. Нельзя 
упрекнуть ее в бездеятельности. Приюты, институ
ты, разные училища, благотворительность — во всё 
это была она погружена вполне. “Ведомство Им
ператрицы Марии” — след трудов ее остался в 
России до самой революции. С немецкой дотош
ностью занималась юна институтками и сиротами, 
и глухонемыми, вела огромную переписку, разъез
жала по благотворительным учреждениям. Да и во
обще была культурна. Поддерживала знакомство 
с литераторами, учеными. К ней приезжали Ка
рамзин, Крылов, Дмитриев, Нелединский-Мелец
кий — на литературные собрания в Павловске.

О Жуковском имела она уже понятие и чув
ствовала к нему расположение. Теперь предстояло 
и встретиться.

Это произошло в мае 1815 года, когда он при
ехал в Петербург после всех тягостей дерптской 
весны.

Мундира для представления не оказалось. Но 
были друзья, они и выручили: нужное одеяние 
достали. Уваров повез его во Дворец.

Жуковскому тридцать два года. Он видел и 
знал уже довольно много людей, разных общест
венных положений.. Но к таким Гималаям при
ближался впервые. Муратово, Долбино, Дерпт — 
до чего это скромно-провинциально рядом со 
Дворцом Императрицы, зеркальными полами, ста
туями, бесшумными лакеями.

Разумеется, ему жутко в этот майский день. 
Уваров ведет его по Дворцу. Пройдя небольшую 
комнату, входят они в другую, перед дверями ко
торой ширмы. Из-за ширм голос произнес: “Воп- 
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jour, monsieur Ouvaroff” — Жуковский думает, 
что это придворная дама. Вошли, оказалось — са
ма Императрица. Вдали, в глубине большой комна
ты, великие князья Николай и Михаил Павловичи. 
Жуковский хотел что-то сказать благодарствен
ное, заранее приготовил, но ничего не вышло, 
только всё кланялся. Всё же разговор завязался. 
Мария Федоровна неважно говорила по-русски. — 
быстро и несовсем внятно. Жуковский в волнении 
своем с ужасом заметил, что плохо понимает. Вы
ручил Уваров: задал Императрице вопрос по- 
французски. Она перешла на французский и дело 
наладилось. Стали вспоминать прошлое, войну, 
тяжелые времена. Как тогда полагалось, Госуда
рыня была чувствительна: несколько раз слезы 
показывались у нее на глазах. Держалась она 
очень милостиво и приветливо. “Беседовали" око
ло часу. Когда гости стали откланиваться, она 
ласково сказала Жуковскому: “Мы еще с вами 
увидимся”.

В словах этих оказалась половина его судь
бы. Застенчивость, миловидность, то необъясни
мо-светлое, что излучал он и чем покорял людей 
самых разнообразных, все это на нее действовало, 
конечно.

Выходили вместе с Великими Князьями. Ува
ров попросил у Николая Павловича разрешения 
представить Жуковского — и вот он пред огром
ным красавцем с глазами, о которых позже ска
жут, что в них было нечто страшное. Было ли или 
не было, но пред ними все потом трепетали. А 
тогда еще никто не думал, что этому юному гвар
дейскому офицеру, занимавшемуся только армией 
(но занимавшемуся!), предстоит долгие годы пра
вить Россией.

Неизвестно, как себя чувствовал в ту минуту 
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Жуковский. Но будущее предстало во весь рост. 
От литературной своей матери получал Николай 
Павлович Жуковского — для семьи и воспитания 
ее.

Очевидно, Жуковский ему тоже понравился.

А от Дерпта всетаки не отстать. Петербург — 
блеск, слава, пышность, несовсем в духе его. Серд
це не здесь. Оно там, где и трудно, и мучительно, 
но где судьба души.

Европа заканчивала страшную полосу бытия 
своего — 18 июня отгремело Ватерлоо, а в Дерп- 
те никому неведомая Светлана 26 июня, ни о ка
ких Ватерлоо понятия не имея, родила дочь Ека
терину — для Жуковского повод укатить в Дерпт: 
Светлана его крестница, а теперь его записали 
крёстным маленькой Кати. Значит, надо быть в 
Дерпте.

На крестины он опоздал,, его заменял.старый 
Эверс, профессор теологии, патриарх дерптский, 
будущий его друг i(a Светланы уже друг).

Лето Жуковский проводит в Дерпте. С Ека
териной Афанасьевной как будто мир, но всё 
лишь внешнее. И неестественное. Вновь живут по 
своим норам. Как и раньше, большое и тягостное 
бросает свой сумрак из глубины. Вот Тургенев 
зовет в Петербург в конце июля — Государыня 
хочет его видеть. Впрочем, если “солнце” удер
живает в Дерпте, то не обязательно сейчас же 
скакать. Из ответа Жуковского видно, что “солн
це” ему издали лучше светит. Вблизи много есть 
затемняющего. “Уехать отсюда не будет для меня 
жертвою; напротив, здесь остаться было бы жерт
вою, жертвою всего, что мне дорого, лучших 
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своих чувств. Не говорю уже о надеждах, их нет, 
да оне и ненужны”.

Non sine te, non tecum vivere possum — изда
ли тянет, а вблизи мучит. Так в неестественных 
положениях и бывает. И пожалуй, единственное, 
что осталось хорошего для него от того лета, бы
ла завязавшаяся дружба со старым Эверсом, фи
лософом и богословом, в жизни тоже премудрым. 
Весьма мир Жуковского — одинокий, 80-и летний 
старик, полу-иищий, для которого будто бы ни
чего в жизни нет, а вот он все ясен исветел, как 
вечерняя летняя заря, которую радостно', ему со
зерцать,' выходя за город на пригорок. Эверс, 
закат жизни, так же Жуковскому подходил, как 
другое существо — утренняя заря, студент Зейд
лиц, с которым знакомство его с праздника кор
порации, какого-то “фукс-кюммерша”. Эверсу 
жить не долго, Зейдлицу еще целую жизнь. На 
всю эту жизнь он пленился Жуковским и Машей, 
Светланой. Милой и благодетельной тенью прой
дет “добрый Зейдлиц” рядом с жизнями этими. 
Только добро, только забота, любовь от него ис
ходят ко всему клану жуковско-протасовскому, 
ему дано всех пережить и всех увековечить в жиз
неописании Жуковского, первом по времени, до 
сих пор сохраняющим важность первоисточника.

24 августа всетаки выехал Жуковский в Петер
бург. Путешествие было нерадостное. Его мучили 
мечты и фантазии, на каждой станции он что-то 
писал, всё Екатерине Афанасьевне. Мерещилось 
невозможное — вдруг в Дерпте на всё согла
шаются, вновь дружба, тихое, мирное житие... — 
Он писал, рвал, опять сочинял. В этом полубреду 
въехал в Петербург “с самым грустным, холодным 
настоящим и с самым пустым будущим в моем 
чемодане”.
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В Петербурге поселился у Блудова, давнего 
своего приятеля еще по Москве, времен Друже* 
ского Литературного Общества.

4-го сентября был вторично представлен Ма
рии Федоровне, в Павловске. Теперь это произо
шло более значительно, более и интимно. В сущ
ности, Жуковский гостил у Императрицы. Прожил 
в Павловске во Дворце три дня, подобно поэту 
Возрождения при просвещенном дворе Италии. 
Мария Федоровна допустила его в простую до
машнюю обстановку, вместе обедали и ужинали, 
гуляли. (Павловску посвящена “Славянка” — так 
называлась речка там, вдохновившая его).

В сентябрьском Дворце, парке Павловска с ти
хими водами его, лебедями было нечто как раз 
от поэзии. В гостиной же Императрицы Неледин
ский-Мелецкий читал дамам стихи Жуковского. 
Кроме хозяйки великие княгини присутствовали, 
две-три ближайшие придворные дамы. Лебеди на 
прудах, осенняя позлащенность берез в окнах, 
красные клены, мягкие отсветы паркета, слезы на 
глазах слушательниц от “Эоловой арфы” — неё 
это очень Жуковский. Как всегда, скромен он и 
мил. Великий дар его вызывать к себе располо
жение тут проявляется во-всю.

Он, однако, невесел. О днях во Дворце вспом
нит с приязнью, но вообще ему в Петербурге не
легко. .Дерпт томит. Даже в Павловске, дожидаясь 
с Нелединским Государыни, наводит он разговор на 
родство с Машей. Нелединский чертит кружки, 
рисует древо генеалогии: на бумаге выходит буд
то Жуковскому благоприятное. Разговаривает о 
том же потом с Протасовым, братом мужа Ека
терины Афанасьевны. Как и Нелединский, Прота
сов на его стороне. Пишет даже своячнице письмо 
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в этом смысле. И всё неизвестность: а вдруг 
повернется в хорошую сторону?

Так вот и колебалось в душе. Но над всем 
печаль. Придворный успех ее не покрывает. (Ему 
дали уже должность чтеца при Императрице, явно 
прикрепляя ко Двору). В Петербурге неуютно. 
Бросает “из мертвого холода в убийственный 
огонь”. Кажется ему даже, что и поэзия отошла. 
“Думаю, что она бродит теперь или около Вась
ковой горы, или у Гремячего, или в какой нибудь 
Долбинской роще" — дорогие, как бы утерянные 
края Мишенского и Киреевских. А деятельность 
“около литературы” в Петербурге немалая. Начи
нается она в том же сентябре.

Князь А. Шаховской, довольно известный пи
сатель тогдашний, принадлежавший ко кругу 
Шишкова й “Беседы любителей”, поставил в кон
це сентября пьесу “Урок кокеткам или Липецкие 
воды”. Среди других был изображен в комедии 
жалкий “балладник” Фиалкин — насмешка над 
Жуковским.

Пьеска пустая и автор пустой. А вышло из 
этого нечто неожиданное ® не без значения. На 
первом представлении присутствовал Жуковский. 
Друзья сидели с ним в третьем ряду кресел — гр. 
Блудов, Вигель, Жихарев. Когда Фиалкин (появ
лялся, публика оборачивалась к Жуковскому — 
разумеется, шопот, смешки, лорнеты. Сам Жуков
ский относился спокойно (помогал удивительный 
характер). Друзья-литераторы, кипятились и не
годовали. Пьеса имела успех, хоть и не из-за Жу
ковского, он же писал родным, несколько позже: 
“Теперь страшная война на Парнассе, около меня 
дерутся за меня, а я молчу”.

Война состояла в том, что молодые писатели 

111



решили, наконец, выступить против старых — веч
ная история в истории литературы.

Уже сложились две группы: одна охранитель
ная, сторонники Шишкова и церковно-славянской 
старины, другая шла от Карамзина, более совре
менного духа. Шишков был адмирал, сановник, 
его “Беседа любителей русского слова” —акаде
мия, с генеральским оттенком. Заседали на тор
жественных, скучноватых собраниях, в парадной 
зале. Приезжали важные старики в орденах, ми
нистры и светские дамы. Шишков поучал их тай
нам собственной филологии. Ненавидя все ино
странное, старался вводить “русские” слова — ча
ще всего коряво и безвкусно. Образцом считался 
церковно-славянский язык: из него исходить, им 
питаться. Получалось всё это недаровито. И гро
моздко, но торжественно, как колонные залы за
седаний, как кареты, мундиры, бальные платья 
дам. Из первоклассных бывали у них Державин, 
Крылов (последний по недоразумению). К ним, 
разумеется, принадлежал и кн. Шаховской со сво
ими “Липецкими водами”.

Молодежь взволновалась, решили создать про
тивовес. Так после премьеры Шаховского учре
дилось общество “Арзамас”.

Граф Блудов, А. Тургенев, Батюшков, Даш
ков, Жуковский, гр. Уваров, В. С. Пушкин, кн. Вя
земский — вот его сердце. Секретарем оказался 
Жуковский, а позже явилось еще существо, сов
сем юное, лицеист Александр Пушкин. “Беседа” 
выросла из придворно-чиновничьего. Была парад
но-скучна. В “Арзамасе” всё наоборот”. Большин
ство его тоже были баре, но стиля хотели просто
го, с забавностью, шуткой, хотели быть связаны 
и с современной жизнью. В пределах широкой, 
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привольной тогдашней жизни их можно было наз
вать богемой.

Собиралась эта богема в квартире гр. Блу
дова. (Квартира отличная, но денег так мало, 
что иногда Блудов с Жуковским хлебалй щи у 
Гаврилы, дядьки хозяина — наследства Блудов 
еще не получил).

Заседали, острили, высмеивали стариков из 
“Беседы” (но не Державина и не Крылова), при
думывали шутки и забавы. Клонилбсь же это всЗ 
к утверждению естественного >и простого, не-бо» 
язни языка современного, не-презрения к обыден 
ности. Передразнивая масонские ложи, завели они 
ритуал посвящения новых членов, насмешливый и 
увеселявший.

У всех были клички. Жуковский — Светлана, 
Тургенев — Эолова арфа, гр. Блудов — Кассандра, 
Уваров — Старушка. Пушкин назывался Сверчком. 
При вступлении каждый должен был произно
сить похвальное слово покойному предшествен
нику, как в Академиях. Но никто у них еще не 
умирал. Покойников брали напрокат у “Беседы" 
и панегирики эти были, конечно, веселые.

Вообще чуть не всё связывалось с шуткой, 
иногда совсем детской. Арзамас городок Ни
жегородской губернии, недалеко от Сарова. Мало 
чем помянешь его. Но вот в те времена славился 
он гусями. Литераторы молодые заводят “Арза
масскую Академию” (и в заключение заседаний 
едят гуся), Шаховского называют Шутовской (по
мирают со смеху), Блудов пишет целую статью 
“Видение в Арзамасе ученых людей”.

Вот оии принимают в сочлены В. Л. Пушкина, 
“дядю”, ’И тоже поэта. Нарядили в хитон с рако
винами, на голове огромная шляпа, глаза завяза
ны. В таком виде ведут по комнатам огромного 
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дома Уварова, по узкой крутой лесенке сводят 
вниз, бросают ему хлопушку под ноги, заставля
ют проделывать всякие глупости, стреляют из лу
ка в чучело, изображающее Шишкова, подносят 
огромного замороженого гуся, и т. п. — потом 
кладут его, наваливают на него несколько шуб и 
так, лежа под шубами обливаясь потом, дядюшка- 
Пушкин выслушивает шутовскую речь секретаря 
(Жуковского: “Какое зрелище пред очами моими! 
Кто сей, обременений толикими шубами страда
лец?” — и т. д. — смысл тот, что жар шуб дол
жен омыть его от “коросты Беседы” и тогда он 
невинным вступит в ряды арзамасцев).

Всё это тянулось долго и... — нравилось. До
вольно удивительно, что как раз Жуковский был 
зачинщиком всех таких штук. Тот, чей стих “ле
гок и бесплотен как привидение” (Гоголь), любил 
всякую острословную чепуху, шутливые стишки, 
выдумки, решительно никакой славы ему не при
бавившие, но за которые он стоял горой. У Жу
ковского не было капли юмора, но он очень любил 
острить, сам хохотал по детски и насколько был 
скромен в большой литературе, настолько высоко 
о себе мнил в жанре комическом. А теперь, осе
нью 1815 года в Петербурге, это могло-бы казать
ся и совсем странным: труднейшая осень, с такой 
внутреннею тоской и все эти дурачества Арзамаса.

♦ ♦*

Иван Филиппович Мойер был сыном ревельско- 
го суперинтенданта. Вначале изучал богословие в 
Дерпте, потом занялся медициной. Учиться уехал 
заграницу — шесть лет провел в Павии, трудился 
под руководством знаменитогог хирурга Скарпы. 
Работал и в Вене. Отлично играл на рояле, ветре- 
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чался и был знаком с Бетховеном. Кроме послед
ней — теперь как бы легендарной черты биогра
фии — все остальное обыденно, просто, высоко, 
будто и слишком добродетельно: хоть бы какой 
недостаток! В 1812 г. в Дерпте заведует он воен
ным госпиталем, потом работает в университет
ской клинике, через три года получает звание про
фессора.

Портрет показывает приятное, округлое и 
доброе лицо в очках, с мягкими некрупными ба* 
кенами на щеках, усы и подбородок бриты, шея 
в высоком галстуке, из под которого торчат углы 
крахмального воротничка. Облик благодушия и 
смирности, старонемецкого сентиментализма.

Этот Мойер лечил Протасовых и Воейковых. 
Летом он познакомился и с Жуковским — оба 
друг другу понравились чрезвычайно. А еще боль
ше нравилась Мойеру Маша. Да и она относилась 
к нему с большой симпатией.

В доме же, после отъезда Жуковского, стало 
совсем плохо — Воейков распустился до невоз
можности. Всё у него выходило теперь неудачно. 
Вначале профессора приняли его хорошо, скоро, 
однако, увидели, что он такое. Пьянство, грубо
сти, сцены в семье — в маленьком городе всё из
вестно. Лектором он оказался плохим, студентам 
из немцев и предмет малоинтересен. Посетителей 
у него всё меньше. Он злится, завидует, срывает 
это на домашних.

Вот запись Маши (ноябрь) — не из веселых: 
“После ужина он опять был пьян. У мама пресиль- 
ная рвота, а у меня идет беспрерывно кровь гор
лом. Воейков смеется надо мной, говорит, что это
му причиною страсть, что я так же плевала кро
вью, когда собиралась за Жуковского, что через 
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год верно от какого-нибудь генерала будет та же 
болезнь.

В гадких этих намеках разумеется Мойер. Ок 
просил уже руки Маши, но ему отказали. Теперь 
положение иное. С одной стороны — Жуковский 
произвел из Петербурга последнюю попытку воз
действовать на Екатерину Афанасьевну: по его 
просьбе Павел Протасов написал ей еще письмо, 
всё о той же возможности брака Жуковского. (Ка
жется, именно это письмо и ускорило события в 
Дерпте, всех растревожило). Затем, положение 
Маши из-за Воейкова становилось невыносимым. 
“После ужина он опять пьян, грозит убить Мойе
ра, маменьку и зарезаться”. “Если бы Жуковский 
и Кавелин могли бы видеть один из этих ужасных 
вечеров, они бы сжалились над нами”

Мойера он грозится убить потому, что Маша, 
да и Екатерина Афанасьевна решили на этот раз 
Мойеру не отказывать. Произошло это в отсут
ствие Воейкова — он уезжал в Петербург по де
лам к Жуковскому и Кавелину (с последним вы
шли у него неприятности). И вдруг оказалось, что 
Мойер жених Маши. До Маши-то Воейкову дела 
мало, но как так решили без него, да еще новый 
соперник в семье, новый и сонаследник по Мурато
ву — и во всяком случае полный защитник Маши; 
с г-жей Мойер не станешь уж так обращаться, как 
с безответной Машей Протасовой.

Маша совсем не имела к Мойеру чувства как 
к Жуковскому — видимо, просто он расположил 
ее к себе качествами бесспорными. И не ее одну, 
всех располагал. В Дерпте пользовался отличной 
славой. Достаточно ли этого для брака, другой 
вопрос. Но Маша явно была в безвыходности: 
'или продолжать мучительную жизнь при Воейко
ве, на замужество с Жуковским не рассчитывая, 
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или все резко переломить. В своей тишине, в сле
зах смиренных приняла она решение, частию по
хожее на самозаклание. Но ведь вообще была из 
породы агнцев. “Мой милый, бесценный друг... — 
Я не закрываю глаза на то, чем жертвую, поступая 
таким образом. “А вот оказывается, что этим дает 
счастье матери и еще доставит ей “двух друзей”.

В отстранении “себя”, в жизни “без счастия” 
видна ученица Жуковского. Будто и не из силь
ных, но когда надо вкусить горечь, силы находят
ся. Чтобы “маменьке” было покойнее, для этого 
и ломать жизнь.

Жуковский всё это принял с горячностью 
крайней. Поражен, негодует. Считает, что Машу 
насильно хотят выдать. Не может быть, чтобы вза
правду она полюбила, так скоро, так сразу забыла 
всё прошлое. Нет, невозможно. Письмо его (25 
дек. 1815) — целое произведение. И спор, и на
падение, и выдержки из ее письма, и опроверже
ния. Ему нелегко. Возражать вообще против того, 
чтобы Маша вышла замуж нельзя — с ним самим 
брак невозможен. Он и не возражает. Но хочет, 
чтобы сдёлано было по ее воле и с известной раз
умностью. Пусть она пораздумает, приглядится. 
Против Мойера он ничего не имеет, но она почти 
и не знает его, для чего же спешить?

Это, в сущности, уже поражение. Уже при
знается, что Маша должна выйти не за него, а за 
другого, уж и другой этот не таков, каким был 
Красовский... — вопрос только в том, не вынуж
дено ли у нея решение, и если оно свободно, то 
пусть пройдет хоть некоторый срок. А затем, надо 
самому посмотреть.

В январе он опять уже в Дерпте, чтобы само
лично “вложить персты”, вновь вблизи перестра
дать, прикрываясь возвышенным прекраснодуши
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ем и убедиться, что другого выхода нет. Лучше 
Мойера не найти. Мойер любит ее высокою, пре
данною любовью.

Вот живут они трое, бок о бок — Мойер, Ма
ша, Жуковский, в этом немецко-университетском 
Дерпте. Медленно, неотвратимо уходит счастье 
Жуковского — в пышных и возвышенных словах, 
в призываниях дружбы, мира, спокойствия — 
именно и уходит. Теперь Екатерина Афанасьевна 
спокойна. Не боится уже. Жизнь Маши на рель
сах. С Жуковским не возбраняется и разговари
вать наедине, и гулять, всё уже решено. Только 
Воейков беснуется: никак не может принять, что 
не он один в доме. И среди безобразий своих 
вдруг напишет чувствительное послание жене, о 
Жуковском отзовется превыспренно, можно по
думать, что и он вот, Воейков, тоже из стана поэ
тов. Но никто всерьез этого не подумает, только 
скажет, что душа человеческая пестра и противо
речива. Одной краской ее не напишешь.

В Дерпте Жуковский входит р жизнь города 
— университетскую, литературную и духовную. 
Много знакомств с профессорами типа Эверса и 
других, со студентами вроде Зейдлица. Поэзия 
германская являлась тоже: занялся он Геббелем 
(“Овсяный кисель”) — нельзя сказать, чтобы уж 
очень блестяще. Университет поднес ему доктора 
honoris causa, дело рук новых друзей, может 
быть, и не без Мойера. Но это все лишь поверх
ность. “Из глубины воззвах" этого времени надо 
считать “Песню”:

Минувших дней очарованье, 
Зачем опять воскресло ты? 
Кто разбудил воспоминанья 
И замолчавшие мечты?
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Не всё покойно в отказавшемся Жуковском. Из 
под торжественного облачения душевного дохо
дят стоны. Душа стремится в край,

Где были дни, каких уж нет, 
Пустынный край не населится, 
Не узрит он минувших лет...

Пушкин сидел еще в Лицее, а в литературе 
раздавались уже звуки, которые он подхватит, 
взовьет, возведет в перл. Но раздались-то они у 
Жуковского. Он русский Перуджино, чрез кото
рого выйдет, обгоняя и затмевая, русский Рафа
эль.

В это же время написано “Весеннее чувство” 
(“Легкий, легкий ветерок, что так сладко, тихо 
веешь...”) — с той спиритуальной легкостью, ко
торая лишь одному Жуковскому и свойственна. 
“Воспоминание” весомей — грусть что-то да зна
чит (“И слез любви нет сил остановить”...) Тутъже 
и другая “Песнь” (“Кольцо души-девицы я в море 
уронил”).

А жизнь и события ее текли. Жуковский лю
бил называть странствие наше ночною дорогой, 
где расставлены фонари, освещающие путь — па
мять о прожитом и есть память о светлых этих 
участках близ фонарей. Свадьба Маши и Мойера 
(14 янв. 1817) была, разумеется, для него большой 
вехой, но конечно, уже не фонарем, радостно что- 
то освещающим.

Вот как описывает он себя после ее свадьбы: 
“Мое теперешнее положение есть усталость чело
века, который долго боролся с сильным против
ником, но боровшись имел некоторую деятель
ность; борьба кончилась, но вместе с нею и дея
тельность. К этой деятельности душа моя при
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выкла: эта деятельность была до сих пор всему 
источником”.

И дальше:
... “Я не могу читать стихов своих.... Они ка

жутся мне гробовыми памятниками самого меня; 
они говорят о той жизни, которой для меня нет”. 
— Он вступал в некоторый душевный туман — 
или оцепенение.
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При дворе.

Осенью 1316 года красавец огромного роста, 
с которым познакомил Жуковского у Императри
цы Марии Федоровны Уваров, уехал в Берлин: 
налаживался брак его с Шарлоттою, дочерью зна
менитой Луизы Прусской.

Эта Шарлотта, видная, замкнутая и просве
щенная девушка, провела детство и отрочество в 
изгнании — Наполеон был врагом всей королев
ской семьи. Они жили уединенно и бедно, пока по 
Европе шумел победитель. В сыром, скучном Ме- 
меле Луиза приучила свою Шарлотту к труду, чте
нию, религии. Позже они перебрались в Кенигс
берг. А с падением Наполеона — вновь в Берлин.

Русский Великий Князь для немецких коро
лей находка. Николай всю осень провел в Шар
лоттенбурге, где жил Двор — кроме невесты боль
ше всего занимался парадами 'и военными делами. 
А потом уехал дальше, побывал в Англии. Но 
свадьба решена была окончательно и священник 
Музовский стал подготовлять Шарлотту к перехо
ду в православие.

На следующий год, через четыре месяца после 
свадьбы Маши 'и Мойера, Шарлотта выехала уже 
в Россию — для бракосочетания.

Николай очень ей нравился, да и она ему. 
Можно думать, что просто они были друг в друга 
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влюблены. Всетаки уезжать было тягостно. Род
ной мир оставался сзади — впереди гигантская 
и жуткая Россия.

Жених выехал встречать невесту к границам 
государства своего и вез ее как можно скорее, 
но по тем способам передвижения всё-же медлен
но, на Ригу. В дороге угощал смотрами и сол
датами. (“Нельзя поверить, чем этот господин 
способен заниматься по целым дням”, записал яз
вительно немецкий генерал, сопровождавший 
принцессу). Принцесса была не очень весела: бо
ялась Императрицы, боялась перемены религии, 
вообще всего чуждого, нового мира.

Императрица, однако, приняла ее ласково. Но 
тяжелого настроения не рассеяла. “С самого сво
его въезда в Петербург вплоть до 24-го июня 
Шарлотта плакала, как только оставалась одна”. 
Но потом причастилась — стало легче. Император 
Александр был с нею мил, со всегдашнею своей 
прохладной и таинственною ласковостью, под ко
торой неизвестно что. Под руку с ним, в белом 
платье с крестиком на груди, подходила она впер
вые к св. Чаше, неверным голосом, на полузнако
мом языке прочитала наизусть Символ Веры и из 
Шарлотты Прусской превратилась в Александру 
Федоровну, а через неделю в русскую великую 
княгиню.

После свадьбы молодые непрерывно переез
жали из дворца во дворец, главнейше же враща
лись вокруг Павловска, где жила Императрица 
Мария.1

Тем самым попадали в ее просвещенно-лите
ратурный круг. Александра Федоровна сама этим 
интересовалась. Николай больше любил военное 
дело, но не надо думать, что литературу не ценил 
— позже вслух читал жене в Аничковом Дворце 
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сам, а теперь, в дурную погоду, в Павловске им 
читали Уваров, тот Плещеев-негр, что был сосе
дом Жуковского по имению, и сам Жуковский.

Тут и произошла встреча Жуковского с Вели
кою Княгиней, столь огромно отозвавшаяся на 
его жизни. Как и многим другим, он ей понравил
ся. На долгие годы это определило его судьбу — 
и. жизненно, и даже литературно.

К 'Императорскому Дому Жуковский прира
стал не со вчерашнего дня, медленно, но верно. 
Началось это два года тому назад, с майской и 
сентябрьской встречи с Императрицей Марией. 
Потом чтение ей вслух, потом стихи партиотиче- 
ские, поднесенные Государю, назначение пенсии 
(небольшой, но пожизненной). Всё это внешнее. 
Жуковский ничего не добивался. За него старались 
друзья. Он же благодарил, исполнял что полага
лось, но на сердце иное. Свадьба Маши все опре
делила. Оставались лишь воспоминания и минуты 
тоски, прорывавшей серость жизни его тепереш
ней. В это именно время встретился он с юною Ве
ликою Княгиней, перестраивавшей душу для рос
сийской жизни. Может быть, с некоторого конца 
и подходили они друг к другу, даже друг в друге 
Нуждались, так что не зря получил он назначение 
преподавать ей русский язык и литературу: труды 
с ней заполняли для него некоторую пустоту, дух 
же изящества и благородства женского его вооб
ще воодушевлял. И вот представляется ему случай 
делать нечто подходящее, как-то жить.

Придворным -был -он, разумеется, никаким. 
Но ученица ему нравилась.

Он занимался с ней от всего сердца. Много 
вместе читали. Для нее составил краткую русскую 
грамматику. Изящный, тихий поэт тоже был прия
тен. Позже ее считали холодноватой и надменной, 
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но в те годы, еще не отравление болезнью, труд
ностями с мужем, охотно видишь в ней молодую 
женщину с тяготениями романтическими, склон
ную к поэзии — и вот встретилась она в этом 
сумрачно-роскошном Петербурге, в блеске Двора, 
с душой нежной и чувствительной, с настоящим 
певцом. Он дает ей нечто, противоположное 
строгому великолепию окружающего.

Начинается взаимовлияние. В нем самом (и 
в его стихах), в русской литературе, куда он ее 
вводит, она что-то для себя находит утолительное. 
А его приближает к германской поэзии — все 
сильней и решительней — и он выходит на до
рогу свою. Выпускает под ее покровительством 
книжечки “Для немногих" (“Für Wenige”) — пе
реводы из немецких поэтов: Гёте, Шиллера, Геб- 
беля, Кёрнера, с немецким сопроводительным тек
стом. Изящные сборники, в художественных об
ложках с рисунками того времени. В № 4 поме
щен знаменитый перевод “Лесного царя”, всем с 
детства знакомый, так <и оставшийся непревзой
денным. Там же большое собственное его стихо
творение, весьма знаменательное и имевшее от
ношение к его личной судьбе: на рождение На
следника.

Император Александр зиму 1817-18 г. г. про
водил в Москве, “малый двор” в. к. Николая и 
Александры Федоровны тоже. Москва оправля
лась от пожара и разгрома французами, Государь 
хотел быть вблизи населения, воплощая величие 
и победоносность России. Жуковский сопровож
дал Двор. Жил тоже в Кремле, продолжал обучать 
Александру Федоровну, а в свободное время бро
дил с гр. Блудовым, давним приятелем еще с ко
ронации Александра I-го, по Москве, разыскивая 

124



уголки поэтические, восторгаясь ими по-детски.
А ученица его родила в Кремле сына. Жуков

ский и написал ей по этому случаю послание.
В нем есть внешнее, есть и внутреннее. Верно

подданническое и человеческое — нечто от иск
реннего прирастания к царской семье, к самой 
Александре Федоровне. Она для него и Великая 
Княгиня, и бывшая ученица, милая знакомая. Ли
тературное достоинство послания не выше сред
него. Но некоторые общие высказывания замеча
тельны.

Родился мальчик Александр, не простой маль
чик, будущий Царь-Освободитель. Судьба его 
особенная.

Уже в ее святилище стоит
Ему испить назначенная чаша.
Величие этой судьбы Жуковский чувствовал. 

И издали, над колыбелью, в суровый век Арак
чеева, будущему своему ученику дал завет нового 
времени — воистину Новый Завет:

Да встретит он обильный честью век! 
Да славного участник славный будет! 
Да на чреде высокой не забудет 
Святейшего из званий: человек.

Некогда возвестил он Светлане светлую и сча
стливую жизнь — и ошибся. Теперь ничего не воз
вещает, но напутствует. Послание написано в ма
жорном и торжественном тоне, с любовию, но и 
наставительностью: так отец мог бы говорить 
сыну.

В некотором смысле отцом он ему и оказал
ся. Больше отцом, чем отец настоящий. Только 
вряд ли скромному его взору мог примерещиться 
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тогда, в Кремле, страшный конец Императора 
Александра. Этого и не требовалось. Пророком 
Жуковский никогда не был.

***

В те годы ему суждена была жизнь довольно 
блестящая и разнообразная — внутренно же пёст
рая, даже противоречивая. То он со Двором в Мо
скве, то живет в Петербурге у Блудова, позже у 
овдовевшего своего друга “негра” Плещеева, пе
ребравшегося в Петербург, то едет в Дерпт к сво
им “вечным”: эти уже навсегда. Но во внешнем 
устроении над всем Двор и ученица. Ей он предан, 
хоть не все в его душе открыто для нее. В глуби
не многое, чего не скажешь, в оде ли или посла
нии. Это к Дерпту направлено.

И как нередко у него: шумные заседания “Ар
замаса” со всякою чушью, шутливыми несмешны
ми стихами, жареным гусем и возлияниями, а тай
ные записи все о неугасшем, да и угасимом ли? 
Там цвет поэзии его.

“Протокол двадцатого арзамасского заседа
ния” — трудно поверить, что один и тот же чело
век написал:

“Взлезла Кассандра на пузо, села Кассандра 
на пузе” — и далее нечто длиннейше-скучнейшее, 
над чем помирал оо смеху недавно выпущенный 
из Лицея Александр Пушкин, также и другие со
товарищи и собутыльники — и

Ты вдали, ты скрыто мглою, 
Счастье милой старины, 
Неприступною звездою 
Ты сияешь с вышины.
Ах, звезды не приманить; 
Счастью бывшему не быть.
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Если б жадною рукою 
Смерть от нас тебя взяла, 
Ты была б моей тоскою, 
В сердце всё бы ты жила. 
Ты живешь в сиянью дня; 
Ты живешь не для меня.

Это из Шиллера. Но Шиллером проговорило 
сердце и Шиллер обратился в Жуковского, не
смотряна неподходящее название (“К Эмме”), не
смотря на последнюю, третью строфу, где являет
ся Эмма и ослабляет две первых строфы.

Стихи помечены: 12 июля 1819 г. Рядом, все 
в том же “гробу сердца” его, другое стихотворе
ние: “Мойеру”.

Счастливец, ею ты любим,
Но будет ли она любима так тобою, 
Как сердцем искренним моим, 
Как пламенной моей душою?
Возьми ж их от меня и страстию своей 
Достоин будь судьбы твоей прекрасной, 
Мне ж сердце и душа и жизнь и всё на

прасно, 
Когда нельзя отдать всего на жертву ей.

Этих стихов не знала ни Александра Федоров
на, ни, вероятно, и ближайшие его друзья — Тур
генев, Блудов. За них не получал он ни наград, ни 
пенсий. Просто в Дерпт съездив, повидав жизнь 
милых сердцу (в феврале 1819), написал всё это 
летом для себя. А записалось золотом в наследие 
литературное, да и человеческое. (Хорошо бы най
ти другого русского поэта, способного сказать 
сопернику хоть приблизительно подобное!).

А ученица его между тем захворала, В июле 
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1820 года занятия с ней пришлось бросить. Но 
для него болезнь эта оказалась и благодетельной: 
Александру Федоровну отправляли лечиться за
границу, среди других в свиту ее был назначен 
Жуковский.

Много лет назад, еще во времена Мерзлякова, 
сын турчанки и русский европеец мечтал уже о 
Западе — собирался в Геттинген. Тогда это не 
осуществилось: не был он готов. В Отечественную 
войну сверстники его Европу увидели, докатились 
до самого Парижа. Но он заболел и не докатился. 
Теперь не он болел, но ему пора видеть новое. 
Художник созрел в нем, Лагарпы, Флорианы, Жан- 
лис, Коцебу давно позади, близки Шиллер и Гё
те. Вот теперь и пора встретить ту Германию, ду
ховный союз с которой главенствует над всем 
взрослым его писанием.

В сентябре он трогается, чрез Дерпт и Ригу, 
в довольно таки дальний путь. Это его волнует 
и воодушевляет. Несколько жуток берлинский 
Двор, он боится там скуки и казенщины, но зато 
Дрезден, галлереи, Рейн, замки, Швейцария! И 
люди удивительные... (В эту поездку мельком 
встретился он с Гёте).

Опасения насчет Берлина не подтвердились. 
Наследный принц, брат Александры Федоровны, 
проявил себя очень приятно, оказался даже склон
ным к литературным интересам. Новое и замеча
тельное увидел Жуковский в театре, Шиллерову 
“Орлеанскую Деву” — позже и перевел ее, про
славил на русском языке.

А у себя дома королевская семья устроила 
пышное представление — инсценировку поэмы 
Мура “Лалла Рук”: живые картины в духе феерии 
восточной, где Великий Князь Николай играл роль 
поэта-короля, Александра Федоровна героиню, 
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Лалла Рук. Жуковский всюду присутствовал. Из 
поэмы перевел эпизод, озаглавив его: “Пери и 
Ангел”. Вообще же состоял как бы придворным 
поэтом — положение не из легких.

Помогал легкий характер. Да еще то, что к 
царской семье привязывался он тоже семейно, по 
другому, конечно, чем к Протасовым и Юшковым, 
все же входил в жизнь этих частью надменных, 
частью и сентиментальных “верхушек пирамиды” 
как благодетельный и благосклонный, скромный 
дух. Жуковский именно “при них”, и обиходный, 
свой ,но и внешний, за ним поэзия и красота — 
это они, к счастью, чувствовали и понимали.

Шум, блеск Двора, сердце же закрыто. У Ма
ши только что родилась дочь. Он спрашивает дру
зей о ее здоровье. А самой ей приписка: “Маша, 
милый друг, напиши мне о своей малютке. За не
имением твоих писем перечитываю твою книжку 
и, кажется, слышу тебя: это бесценный подарок!"

Очевидно, бесценный, раз взял с собой в ев
ропейское дальнее странствие (видимо, ее “пись
ма-дневники”).

“Тут вся ты, мой милый друг и благодетель
ный товарищ. В твоем сердце ничто не пропало; 
еще, кажется, ты стала лучше”. “Читать твою 
Книжку есть для меня оживать. И много милых 
теней возстает".

На нескольких строках три раза слово “ми
лый” Это Жуковский. Это нечто и от того вре
мени. Не от Аракчеева и Бенкендорфа, а от неж
ных душ, чувствительных, мечтательно-меланхо
личных.

Так шла зима. В апреле тронулся он в путе
шествие по Германии и Швейцарии.
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Жуковский рано начал рисовать, с детства. 
Занятие это очень любил, оно прошло чрез всю 
его жизнь. Поэт, в стихах своих музыкою про
никнутый, одухотворивший ею слово, музыки 
как искусства не любил. Живопись же считал 
родною сестрой поэзии — в собственной его поэ
зии эта сестра роли не играла. У него был острый 
и живой взор. Видел и замечал превосходно, но 
для стихов этим не пользовался. Весьма склонен 
был прославлять Божие творение. Делал это в 
описаниях природы (прозой) и в рисунках.

Еще собираясь в путешествие, летом 1820 го
да усердно рисовал виды Павловска и упражнялся 
в гравировании их на меди. Заграницею это при
годилось: в Германии, Швейцарии встретилось 
как раз то, что его артистически воодушевляло. 
Он много рисовал в дороге.

Первое крупное, может быть и великое впе
чатление его в этой поездке — Дрезден. Подъез
жал он к городу вечером 1-го июля. “Выщсл из 
своего смиренного Stuhl Wagen’a”, пошел пеш
ком. “Город светился между зеленью каштанов, 
кленов и тополей; вблизи, между темнозелеными 
деревьями мелькала мельница, за нею зеленел 
широкий луг, далее виден был прекрасный Дрез
денский мост, над ним темные липы Брюлева сада 
и величественно из-за вершин древесных выходил 
купол церкви Богоматери и великолепная католи
ческая церковь с высокими башнями”

“Долго бродил по террассе Брюлевой; пест
рая толпа сверкала на солнце под зеленью лип, 
и все было чрезвычайно живо; небо ясно угасало 
и на светлом безоблачном западе прекрасно от
делялся высокий крест, стоящий на мосту: этот 
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вид давал картине что-то необычно величествен
ное”.

Под таким углом встретился он с Дрезденом, 
пребывание там оказалось значительным для него 
внутренне.

Вот встреча с Фридрихом, живописцем, и Ти
ком — главой немецких романтиков того време
ни. Оба ему понравились. С Фридрихом отноше
ния сохранились надолго, Тик произвел впечатле
ние яркое, но так и мелькнул странно-таинствен
ною звездой. Они виделись, много беседовали, 
Тик читал ему “Гамлета” — чтец был замечатель
ный — но Шекспир не так уж понравился: тяж
кое, сумрачно-кровавое и “слишком человеческое” 
в нем не было близко Жуковскому.

С Фридрихом он сошелся. Об этом пейзажи
сте и художнике романтическом без него и вовсе 
бы мы ничего не знали. Жуковский в нем ценил 
“верность” изображения природы и “человеч
ность”.

В те времена целы были еще дворцы Дрез
дена, картинная галлерея Цвингер, террасса Брюля 
над Эльбой, где позже прогуливался тургеневский 
Кирсанов. Мирный, цветущий город, осиянный 
искуством, так Жуковскому подходил.

В эти июльские дни встретился юн в галлерее 
с Сикстинскою Мадонной. Смотрел ее не один раз. 
Но однажды лишь, просидев перед ней час в оди
ночестве, ощутил как бы тайное вхождение ее, 
мистическую встречу. Полагал, что творение это 
есть видение Рафаэля, как бы запись посещения, 
и в тот удивительный, одиноко-счастливый час 
собственной жизни пережил это видение сам. “Ге
ний чистой красоты” — слова Жуковского, Пуш
кин пустил их в ход позже.

Для Жуковского в тот час встреча с Мадон
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ною была не только встреча с красотой, но и с 
самим Божеством. Чрез картину открывался ему 
ВЫСШИЙ М'Ир.

По террассе Брюля, как и Кирсанов, он 
гулял часто, Эльбою любовался. Как некогда 
Карамзин, она погружала его в мечтательные на
строения. Да и родное вспоминалось — Белев, Ока, 
разные Темряни, Жебинская пустынь, Дураковская 
церковь.

Из Дрездена, всё на лошадях, с товарищем 
своим Олсуфьевым, двинулся он дальше, через 
Саксонскую Швейцарию к Карлсбаду, а там на 
Констанцское озеро и в Швейцарию. Ехали в ко
ляске, иногда вылезали, пешком по тропинкам со
кращали дорогу. Любовались видами диких Сак
сонских гор, полных разных легенд.

Тут же он рисовал: все хотелось запомнить и 
изобразить. Близ Бастей, над Эльбою, с высоты 
отвесного утеса разстилался перед ним Божий мир. 
Словами вполне живописными и взволнованными 
изображает он его.

“И над всем этим неописанным разнообрази
ем гор и долин вообразите тот же чудесный ту
ман, волнующийся, летающий, но гораздо более 
прозрачный, так что по временам можно было 
различить все, что таилось под его воздушными 
волнами; но иногда вдруг он совершенно сгущал
ся, и в эти минуты казалось, что стоишь на краю 
света, что земля кончилась, и что за шаг от тебя 
уже нет ничего, кроме бездны неба”.

Та же изобразительность, если не ярче, в опи
сании Констанцского озера.

... “Когда озеро спокойно, видишь жидкую, 
тихо-трепещущую бирюзу, кое-где фиолетовые 
полосы, а на самом отдалении яркий, светло-зеле
ный отлив; когда воды наморщатся, то глубина 
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этих морщин кажется изумрудно-зеленою, и по 
ребрам их голубая пена, с яркими искрами и звез
дами; когда же облако закроет солнце, то воды, 
смотря по цвету облака, или бледнеют, или сине
ют, или кажутся дымным1»”

Так может писать только имеющий любов
ный, памятливо-точный глаз — мир близок и пре
красен, надо все запомнить, ничего не упустить.

Началось путешествие по Швейцарии. Поды
мался он на Риги-Кульм, видел Чортов Мост, Сэн 
Готард, спускался в Италию до Милана, назад на 
Женеву. Побывал и в Шильонском замке, что дало 
нашей литературе “Шильонского узника”

На лоне вод стоит Шильон, 
Там в подземелье семь колонн...

Из Байрона взял самую не-байроновскую по
эму. Обратил ее в меланхолически-нежный вздох.

Вот как написана смерть младшего из трех 
братьев-мучеников за веру:

Смиренным ангелом, в тиши, 
Он гас, столь кротко молчалив, 
Столь безнадежно - терпелив, 
Столь грустно томен, нежно тих, 
Без слез, лишь помня о своих 
И обо мне.... увы! он гас, 
Как радуга, пленяя нас, 
Прекрасно гаснет в небесах....

Легкая цепь смежных созвучий в четырехстоп
ном ямбе с непременными мужскими рифмами — 
впечатление ясной и прозрачной печали, включен
ной в удивительную гармонию природную. Все 
очень трогательно, но это уж не карамзинский сен
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тиментализм: эпоха Пушкина *и Лермонтова. Ей 
Жуковский предтеча. Пушкин был еще полу-уче
ником, Лермонтов вовсе ребенком. Пушкин испу
гался даже, увидав, что некоторые строки “Бра
тьев разбойников” его как бы и от “Шильонского 
узника”. (“Мцыри” всей поступью своею — при 
полной мужественности — тотчас вспоминается, 
как только берешься за “Узника").

Из Вевэ Жуковский проехал во Фрейбург, по
бывал в Люцерне, видел “Умирающего льва”, даль
ше путь его к Цюриху. Шафгаузенский водопад 
опять дал возможность блеснуть описанием (всё 
это, как и письма саксонские, направлялось Алек
сандре Федоровне. Всё было литература, вошло в 
собрание сочинений).

Путешествие же заканчивалось. Оно питало и 
укрепляло его, художника уже зрелого, в расцве
те сил, силам этим давало новый уклон. Он узнал 
новых людей (среди них, хоть и мимолетно, само
го Гёте). Видел новые страны, новую жизнь, ис
пытал новые чувства. Осенью в Берлине оказался 
автором первейших пьес — “Орлеанской Девы”, 
“Шильонского узника”. Вряд ли в Белеве написал 
бы их. В альбомах сохранились и его рисунки.

Путешествием обязан он Двору. Двор его вы
вез с Александрою Федоровной, Двор разрешил и 
теперь провести остаток года в Берлине. Но ни
кто не подумал в то время об одном странном 
влиянии, которое оказал Запад на Жуковского: 
он физически ощутил невозможность крепост
ного права. “Аннибаловых клятв” как Тургенев 
не давал, но вернувшись отпустил на волю своих 
четверых “людей”. Так что и дальше не зря имен
но он будет обучать будущего Царя-Освободи
теля.
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Милые сердцу.

В повествовании своем поворачиваю назад, 
снова к Дерпту.

С самого переезда сюда начала Маша пере
писку с кузиною Дуней (Киреевской, позже Ела
гиной). Эти смиренные письма сохранились, на 
радость литературе нашей. В них нет горизонтов. 
События исторические — мимо. Лишь - человек, 
его жизнь и томления, незаметное, как бы и блед
ное' существование: но вот оно полно трогатель
ности <и значения.

Дуню она обожает с детства. Та живет сейчас 
далеко от Дерпта — в Долбине, в краях Мишен- 
ского и Муратова, туда все думы, чувства.

“Когда мне бывает грустно очень и неожи
данно вдруг сделается полегче, то я тебя благо
дарю за это; мне кажется, что в эти ужасные ми
нуты мой ангел хранитель научает тебя за меня 
молиться”. Дуня более бурнопламенна. И тоже ее 
обожает — так всегда было. (“Помнишь ли, как 
ты боялась, чтобы тебя не спасли прежде меня?”) 
Быть спасенной в болезни ,если бы Маша погибла, 
было бы для Дуни несносно. И в разгар тягостей 
и борьбы за свадьбу Маши с Жуковским предла
гала же она — если венчаться им из-за родства 
грех, так она, Дуня, пойдет в монастырь, там бу-
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дет замаливать прегрешение. Авдотья Киреевская 
такая и была. Половинчатости в ней нет.

Страстная, но и требовательная. В переписке 
местами есть ревность, шипы и тернии. Очарова
телен дух интимности. Маша называется иногда 
“Ге” — так прозвали ее дунины дети (будущие 
известные славянофилы). Вдруг появляется какой- 
то “Клушин” — будто фамилия, но это кличка, 
шифр выражает некоторое настроение души (“У 
меня нынче был Клушин”).

Дуня неодобряла, что Маша решила выйти 
замуж за Мойера. Жуковского она возносила не 
менее Маши, считала, что брак с Мойером нечто 
“против Жуковского”, вероятно и полагала, что 
за свое и его счастье надо бороться упорнее — 
если бы с нею такое произошло, вряд ли она усту
пила бы. Но у Маши иной характер, с детства 
слишком она в руках матери и слишком вообще 
в жизни из обреченных, ведомых на заклание. Да 
и душевно у них в Дерпте всё была запутано.

Жуковский с Мойером подружились, всё же
лали друг другу счастия и все заговаривали друг 
друга возвышенными словами. Где ж устоять сми
ренной мечтательнице? “Мойер любит Жуковского 
больше всего на свете, он говорит, что откажется 
навсегда от счастия, как скоро минуту будет ду
мать, что не все трое мы найдем его”.

Все трое найдут счастье в браке Маши и Мой
ера — это надо было придумать! И вот ровно на 
другой день пишет она в Долбино: ‘‘Дуняша, мне 
иногда, часто бывает тяжело, очень тяжело, но 
это пройдет”. Через два дня: “А ты, моя душа, 
ты всегда присутствуешь в хорошем <и дурном, в 
радости и неприятности. Ты связана со всеми чув
ствами и любить тебя есть то же, что дышать”.
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(В другом месте, о своем сердце: “оно твое кре
постное”).

Какой бы поток слов ни изливался, выходить 
замуж — хоть и за отличного человека, любя дру
гого...

«Je t’avoue, Eudoxie, que le moment où je me 
suis décidé a été affreux, mais Dieu a tant fait 
pour moi, que je le remercie pour la résolution 
que j’ai prise>.

Это апрельское настроение. И все лето неве
село.

Осенью еще хуже. Ряд писем Дуне и вовсе не 
отправлен, из-за грусти. А время подходит к 
свадьбе. В декабре 1816 г. брак ее с Мойером от
крыто уже возвещается — предсвадебные визиты 
и развоз карточек по бесконечным родным и зна
комым Мойера — 278 извещений! “Сегодня при
езжают к нам отдавать карточки, а мы сидим в 
задней комнате и погасили все огни в гостиной”. 
“Как я ни уверена в своем счастии, но мне так 
страшно, что я бы рада совсем умереть”.

С этим будущим счастием, от которого лучше 
умереть, поздравляет ее некто, в церкви услышав
ший оглашение помолвленных — оттого и решил
ся поздравить открыто. А она чуть не заплакала 
от поздравления — “отчего, сама не знаю. Дунь
ка, дай Бог мне счастия, неправда ли?” К свадьбе 
должны съехаться безчисленные родные Мойера, 
из разных мест, даже из Выборга — кузен Тиде- 
боль с женой и детьми, друг Цёкель и всякие еще 
другие. “Я готова закричать, как Варлашка *) : 
“Боюсь!”

В январе 1817 г., чрез неделю после венчания,

•) Воспоминание детства: домашний шут у старого Бу
нина.
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Маша пишет кузине, что в замужестве счастлива 
и для нее началась жизнь иная (преимущество пе
ред прежней в том, что теперь рядом не сума
сбродный Воейков, а тихий, ученый врач, деятель, 
музыкант, филантроп, но скорей “брат”, чем муж: 
Иван Филиппович Мойер).

Они поселились отдельно. Екатерина же Афа
насьевна осталась, как прежде, со Светланою и 
Воейковым. Воейков от брака Маши был в яро
сти — его не спросили, это давало ей независи
мость и ослабляло его долю в управлении Мура
товым. Да и вообще он разыгрался. Светлана за
пиралась от его скандалов у себя, страдала молча. 
Но теперь и Екатерина Афанасьевна узнала, что 
такое оскорбления: нападал он и на нее, требовал 
денег, а однажды изругал, как служанку.

Только с Машей ничего |уж, не поделаешь. 
Это его злило. Маша теперь г-жа Мойер, живет 
в том же Дерпте, но в надежном укрытии, в креп
ко слаженном и серьезном доме. Туда в пьяном 
виде не ворвешься, безобразия не учинишь.

Дом и жизнь Мойеров были устроены на гер
манско-европейский лад. Ничего от Мишенских, 
Долбиных. Никакого крепостничества. Ни широ
ты и поэзии, ни распущенности барства. Порядок, 
труд, мещанское благополучие... — и серость.

С утра Мойер в университете, по больным. Ма
ша работает дома, заходит “к маменьке”. В тре
тьем часу обедают, до трех Мойер спит, до четы
рех прием — дом наполняется разными людьми: 
мужчины и дамы, дети, купцы, мещане, чухонцы, 
бароны, графы. “Иному вырывает Мойер зуб, дру
гому пишет рецепт, третьему вырезывает psftc, чет
вертому прокалывает бельмо и всякий кричит на 
разные голоса”.

Между 4-5 Мойер запирается у себя “в горни
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це", готовится к лекциям. “В пять сани готовы и 
он едет в университет, а я ухожу в свою горницу”. 
Тут Маша читает — по плану, сделанному еще в 
Муратове: рука Жуковского, всё как и прежде. 
Где Жуковский, там тоже распорядок, в своем 
роде не хуже мойеровского. К этому Маша при
выкла с детства.

Приходит Саша, любимая Светлана, “бостон, 
пикет, фортепиано”. Сестра Мойера наливает чай, 
стряпает кушанье я разговаривает. Мойер же при
езжает в девять. В десять ужинают, в одиннадцать 
ложатся.

В эту жизнь, когда приезжает в Дерпт, вхо
дит Жуковский. Как и прежде, он свой и люби
мый, как всегда “непричем” у чужой, как-то устро
енной жизни.

Его уважают и ценят и в обществе и в уни
верситете, и русские, и немцы (некий Зенфт выра
зился о нем: “Жуковский необыкновенный чело
век, obgleich ein Russe” — Маше пришлось защи
щать родину). С этим светилом залётным дружит 
и Мойер; на это есть основания. Есть просто и 
сходственные черты в обоих.

Иногда они проявляются.
Вот выходит Жуковский на прогулку. Зима, 

холодно. На углу нищий курляндец с отморо
женными ногами сидит на камне. Жуковский дает 
ему пять рублей, идет дальше. Нет, мало дал. Воз
вращается — еще пять, снова уходит. Снежком 
завевает в Дерпте этом, плоском и мирном. Про
катил на тяжелых лошадях в высоких санях рек
тор, Жуковский почтительно с ним раскланива
ется. Курляндец позади, но все не выходит из го
ловы. “У меня двести рублей, а у него только де
сять” — возвращается, дает еще пятьдесят. Опять 
идет, слегка в горку к церкви. “Да, у меня обе 
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ноги целы, могу еще и прогуливаться и в кармане 
полтораста, а ему каково?” Опять назад и еще 
пятьдесят.

Вряд ли часто встречал курляндец такого 
странного путника. Вряд ли и Жуковский далеко 
ушел бы в тот день, если бы нищий, в полном во
сторге, не сдвинулся со своего камня (может 
быть, и опасался, что назад отберут: слишком уж 
непривычная сумма). Сдвинулся и добрался до 
почтовой помощницы Лангмахер, где из милости 
в углу и ютился. Она записывала доходы его каж
дый вечер. Ей все и рассказал. Выручка нынче 
была несметная.

А курляндцу продолжало везти. Через не
сколько времени у камня его остановился другой 
господин, в очках, с добрыми подслеповатыми 
глазами, в малых бакенах, с выбритыми усами и 
подбородком, в высоком галстухе и солидной 
шубе — нечто основательно-благожелательное. 
Тоже дал денег, потом посмотрел на ноги, заду
мался.

И очень скоро курляндец оказался в лучшей 
дерптской клинике. Добрый Самарянин в очках 
устроил его там бесплатно. Вынужден был одну 
отнять, а другую лечил и вылечил. Его звали Иван 
Филиппович Мойер. Он был муж Маши и тот 
смирный похититель счастья Жуковского, при ко
тором надеялся тот создать счастье для всех 
троих.

Что могло выйти из этого счастья предвидеть 
нетрудно, но семейную и повседневную опору в 
муже Маша нашла.

Тем же летом и осенью много перемен произо
шло вокруг: Дуня Киреевская, после пятилетнего 
вдовства, вышла замуж за А. А. Елагина. Умерла 
Анна Ивановна Плещеева, жена “негра”, красави
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ца “Нина”, 'инициалы которой в двенадцатом году 
приняли подгулявшие помещики за наполеонов
ские. Воейков написал гнусное письмо Елагиным 
о Маше (будто она была любовницей Жуковско
го) 'и та две ночи не спала, всё плакала — потом 
простить себе не могла, что из-за этого столько 
страдала. Сколько Светлана плакала за эти годы 
мы учесть не можем — у нее характер оказался 
самый замкнутый, прежнее веселье девочки за
ключилось теперь ‘ в строгий образ страдающей 
сильфиды.

А Жуковский в это время то в Москве со Дво
ром Александры Федоровны, то в Петербурге, на
езжает и в Дерпт. Как всегда, за парадной сторо
ной его придворной жизни тайная и глубокая сер
дечная. Где бы он и Маша ни находились, чем бы 
ни занимались, они связаны подземно-неразрывно. 
Может быть, друг друга даже на расстоянии вос
питывают, возводят ступенью выше — и всё идет 
чрез .острую тоску, сменяемую воодушевлением и 
вновь тоской.

Дуня Елагина в 1818 г. беременна и Маша пи
шет ей: “Благословляю твою пузу” — ей самой 
скоро предстоит то же, а пока она признается, что 
привязанность ее к Мойеру “не уравновесила ее 
чувств”. Это- ее “благодетель”, благодаря ему обре
ла она некий “покой” — но не больше. Иван Фи
липпович этого письма не видал. Было ли бы оно 
ему приятно?

Но вот в следующем году самому Жуковскому 
Маша пишет уже в другом тоне: “Кто лучше меня 
познал совершенное счастье? Теперь каждое ды
хание должно быть благодарность.

........Ты не можешь вообразить, как ты мне 
бесценен и как дорого для меня чувство, которое 
к тебе имею”.
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А через два дня к Дуне вновь по иному. Здо
ровье “расстроилось” и Мойер велит ехать в де
ревню на поправку, но она не верит и не желает.

В первый раз слышится тут звук ее кратко- 
вечности. (“Одного только желать смею; покою 
поскорее”. «Unie vie inutile est toujours |rop 
longue»).

Вот заехала она, наконец, -и в деревню Лиф- 
ляндии, на отдых. Но не радуется. Все здесь не 
по ней. Нет русского помещичьего склада. Девуш- 
шка, молодая женщина в Муратове или Долбине 
занята литературой, поэзией, музыкой — так было 
в “их” доме. Это несколько над жизнию, жизнен
ное делают за нее другие. Тут же ей приходится 
стряпать на кухне, ключи от погреба и амбара у 
нее ,она “жалеет” даже, что училась столько в свое 
время, а вот не умеет варить мыла и готовить 
паштеты. И вообще эта Лифляндия не по ней: 
скучно-немецкое и мелкотравчатое.

Странные мысли приходят теперь — о близкой 
кончине. Раньше этого не было. Кажется, что в 
Лифляндии ее позабыли, похоронили. Письма ред
ки. Является горечь: “огорчить” бы их смертью! 
Но в общем покорность и смирение.

«Quand je pense que je dois mourir bientôt, 
je suis d’une indifférence étonnante pour le pré
sent, il n’y a que passé qui prend tout mon cœur. 
Кто был так счастлив, как я? Как мне не благода
рить со всяким дыханием Творца за жизнь? Прав
да, что она пройдет без пользы и без следов, но 
всякая хорошая мысль, хорошее воспоминание не 
есть ли крест на могиле?”

А между тем не только Дуне Елагиной, но и 
ей самой предстояло произвести новую жизнь. 
Вот конец марта 1820 г. и ее слова: “Знаешь ли 
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ты, что у меня в пузе шевелится маленькое тво
ренье?”

Все эти месяцы ожидания новой жизни пере
живает она в мистическом смирении. Есть нечто 
от святости 'и самоотдания в ее отношении к мла
денцу. Воистину благоговейно приветствует она 
тайну. “Я его без страха пускаю в свет, ' потому 
что есть на этом свете Бог, его создатель и вы, 
мои фонарики; вы и его жизнь осветите! Благо
слови же моего малютку на жизнь и обреки ему 
на крест свое сердце.

........Поручаю вам моего ребенка, вы отдай
те его и Богу таким, как вы сами, а я без ропота, 
без страха отдаю себя во власть Божию. Прощай, 
благослови меня так, как я во все минуты жизни 
тебя благословляю!”

У ней такое настроение, что сама она уходит. 
В тихом восторге перед появляющимся сущест
вом она себя как бы отводит — ей будто и не 
дано жить с младенцем. Она переступает за пре
дел. Но Жуковский, Жуковский! Этот души ее не 
покидает. В самые горькие минуты, когда “без 
ума грустно”, она заберется в свою “горницу”, 
скажет громко: “Жуковский!” и всегда станет 
легче”.

С юных лет он процвел в ней обликом сверх
земным. Лучше нет и не может быть. Оттого само 
имя его магично: довольно сказать “Жуковский” 
и мрак уходит — с какою простотой! Лучшее в нем 

сияет, но всё это и свое, домашнее, с детства лю
бимое. Он для нее одновременно и Единственный 
и “дурачек”, “рожица”. (“Прощай, рожица! Лю
блю тебя”).

В июне 1820 года, когда он собирался в пер
вое свое странствие по Европе с Александрою 
Федоровной и в Павловске упражнялся в рисова
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нии видов, а Маша приближалась к торжествен
ному дню появления младенца, так она написала 
ему: “Теперь только узнала я всю прелесть жизни 
и всю цену любви, но теперь же научилась знать 
настоящую любовь к Отцу моему. Признаться ли 
тебе? Когда я думаю о Боге, о всей Его любви к 
нам (ко мне особенно), то мне трудно воздер
жаться просить Его взять меня к себе, я чувствую 
какую-то сверхъестественную прелесть в мысли 
всё покинуть в ту минуту, когда жить так хо
рошо! Когда всякий звук есть гармония, когда ни 
одна печальная мысль не портит настоящего, ког
да в будущем ждешь и видишь одне радости! Я 
никогда Бога так не любила, как теперь. Получив 
ют Него столько, мне бы хотелось в полной мере 
отдать Ему всё”.

Младенец мой! всякое его движение 
восхищает, возносит душу. Мне равно хочется 
остаться с ним и с вами, и возвратиться к Тому, 
который дал мне вас и его”.

Осенью того же 20-го года, она написала Жу
ковскому же, за несколько дней до родов: “пры
гун.... докладывается сильно, однако чаще прият
но, нежели с болью”.

Это было начало путешествия Жуковского. 
Направляясь в Германию он заехал по пути в 
Дерпт, пожил там, повидал милых сердцу.

12 октября у Маши родилась дочь Екатерина.

“Царствие Божие подобно тому, как если че
ловек бросит семя в землю... и как семя всходит, 
не знает он”.

Но когда зелень появится, и колос, и зерно, 
тогда всё ясно.
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В годы Белева, Муратова Жуковский недаром 
учил и воспитывал сестер Машу и Александру - 
Светлану. Маша и Александра возрастали в духе 
любви. От Жуковского излучалось нечто. Он не 
навязывал, не принуждал. Но вот возрасли два 
юные существа, два духовных плода-отображения 
Жуковского, неповторимые, но и облики род- 
ственно-очаровывающие. И Маша и Светлана каж
дая сама по себе. Но в них Жуковский — светлым 
своим сиянием. Поэтому их жизнь и его жизнь. 
Их томления — его томления. Их возношения ду
ши “горе” — его возношение, как и их крест его 
крест. Говоря о Светлане и Маше, говоришь о 
Жуковском.

Жуковский был крёстный Светланы, и дочери 
ее крёстный, любил ее нежно и вековечно (по 
другому чем Машу) — и пред ней всетаки был 
виноват: на брак с Воейковым не только мать 
толкала. Он и сам благословил, равно как Маша. 
Маша то безответна по девическому своему не
ведению. Жуковский-всегда людей плохо пони
мал, он отчасти здесь жертва прекраснодушно 
мечтательного своего характера, всё же он взрос
лый, он и ответствен.

Светлана, которой сулил он всегда свет и ра
дость, которая и была по натуре свет-радость — 
ей-то и выпала тягость главная. Вот пьянство и 
безобразия Воейкова, его скандалы (иногда и са- 
моугрызения), обиды Маши, оскорбления Екате
рины Афанасьевны, затруднения в университете, 
мучения с денежными делами — легконогая, с лег
ким дыханием дева-Светлана (хоть и мать, но и 
дева) всё несёт на себе. Выезд ее к Авдотье Ела
гиной в 1818 году есть попытка вздохнуть. Но 
потом снова Дерпт — и теперь по другому. Жу
ковский, Тургенев устроили, наконец, для Воей
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кова нечто в Петербурге (службу, а потом участие 
в “Русском Инвалиде”). Надо из Дерпта трогать
ся. Но Воейковы кругом в долгах. Заимодавцы 
терзают, выехать нельзя. Светлана одна должна 
путешествовать в Москву к брату мужа за день
гами, чтоб хоть сколько-нибудь расплатиться. 
Кредиторы заставляют ее ехать на линейке, чтобы 
скорее съездила!

И съездила, все унижения претерпела, мужа, 
себя и детей вывезла. В Петербурге со всем гнез
дом своим вновь прильнула к Жуковскому — он 
как раз находился на отлете: только и успел по
знакомить ее с другом своим Александром Тур
геневым.

Много лет прошло со времени Благородного 
Пансиона. Из юноши, читавшего товарищам стихи 
Державина, Тургенев обратился в видного чинов
ника (Директор Департамента Духовных Дел). 
Полный, бурный, подвижный, увлекающийся и 
добрый — странный чиновник. Как и Жуковский, 
всеобщий заступник и ходатай. По нежности серд
ца и общему расположению особый Друг женщин.

Жуковский, уезжая заграницу, поручил ему 
Светлану. Тургеневу она сразу понравилась. “Свет
лана его вряд ли не лучше его стихов” — Турге
нев тоже считает Светлану частию самого Жуков
ского.

В Петербурге Светлана свободней, чем в Дер- 
пте: горизонт шире, больше людей. Впервые ви
дит она близ себя человека блестящего, друга 
Жуковского, ласкового и покорного, очарователь
но преданного ей. (Ее опыт в “любви” — лишь 
хромой Воейков).

Первые месяцы всё идет превосходно. Пере
писка с Германией оживленная. Жуковский очень 
доволен, что у Светланы с Тургеневым Дружба. 
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Как всегда он приветствует возвышенные союзы 
душ, воображает то, чего хочется ему, а не то, что 
есть в действительности. Светлана слишком еще 
мало пылала. Любви не знала совсем. Тургенев 
знал, но слишком легко воспламенялся — бурный, 
полный, склонный к энтузиазму, склонен был и к 
глубоким чувствам. У Воейковых стал бывать по
стоянно. О Светлане писал, что “от Светланы 
светлеет душа”. “При ней цвету душою. Она моя 
отрада в петербургской жйзни”.

Все шло полным ходом — у Светланы пови- 
димому также. В начале 1821 года она ездила в 
Дерпт к Маше, вернувшись болела в Петербурге 
(болезнь эта волновала Тургенева, вызывала неж
ность и боль любви). Еще по более ранним пись
мам его Жуковский почувствовал, что одной 
дружбой дело его со Светланой не ограничится. 
И предостерегал. Тургеневу для его же счастья 
надо уничтожить в чувстве своем всё, “что при
надлежит любви”. Тургенев, прочитав это, заду
мался, но и усмехнулся: Жуковский равен себе, 
судит по темпераменту собственному. Уничтожить 
любовь! Тогда уничтожится счастие. Да и сам Жу
ковский, разве мог себя одолеть? Устроить все
общее благоденствие?

Для Светланы дело стояло еще сложнее: она 
мать семейства, жена. Дочь Екатерины Афанасьев
ны, выросла в семье благочестивой и благообраз
ной. Да и сама такая. По натуре с детства резва 
и шаловлива, но ученица Жуковского, и рядом с 
проказами, смехом, записаны в отроческом ее аль
боме изречения аскетические.

Значит, надо бороться. Попытки она делает 
(старается не встречаться с Тургеневым. Это не 
удается, слишком обе стороны именно хотят ви
деться). Тургенев продолжает быть своим и за
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всегдатаем в доме, читает со Светланой, ласкает 
детей. Но рядом Воейков. Отчасти он от Турге
нева и зависит, тот могущественный его покрови
тель, но начинается ревность. По восторженному 
своему характеру Тургенев не всегда сдержан. 
Плохо собой владеет. В гостиной вдруг поправил 
рукой выбившийся у Светланы локон — Воейков 
закипел. И по городу начинают говорить о чрез
мерной близости Тургенева к жене Воейкова.

/ Когда Жуковский возвратился из Германии 
(февр. 1822 г.), дело было в разгаре. Он застал не 
то, на что рассчитывал уезжая. Шел настоящий 
роман, со стороны Тургенева открытый, бурный, 
Светлана находилась в вечном отступлении и обо
роне, под перекрёстным огнем. Воейков ей устра
ивал истории — и теперь некоторое основание 
имел. Мучил и Тургенев.

Жуковский сразу и довольно твердо высту
пил: дружба — да, любовь — нет- Убедившись 
же, что именно тут любовь, стал прилагать уси
лия, чтобы ей помешать. В глазах Тургенева вел 
игру против него. В этой борьбе, волнениях, иног
да до пьянства — прошел год. Отношения их пре
бывали в хаосе. Но повидимому линия “закона” 
брала у Светланы верх — она дочь своей матери 
и дитя строгого душевного воспитания. (Запись в 
отроческом альбоме, из немецкого мистика: “Мо
лись и трудись. Молчи и терпи. Улыбайся и уми
рай”). С Тургеневым она берет иной тон, он в от
чаянии, упрекает ее, упрекает Жуковского, гово
рит резкости — только ухудшает дело, потом умо
ляет о прощении.

В марте 23 года Светлана уезжает в Дерпт к 
родам Маши — отъезд ее в большой мере устро
ен Жуковским. Тургеневу это ясно. Он пишет Жу
ковскому исступленное письмо. Обвиняет его в по
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собничестве Воейкову, в измене дружбе, преда
тельстве, считает положение его “отвратительным” 
и порывает с ним. “Прости навеки”.

Вряд ли когда-либо получал Жуковский по
добное. Ответ его неизвестен. Последствия со 
стороны Светланы были те, что это лишь отда
лило ее от Тургенева. Встречались они теперь ред
ко. Но вот в доме Карамзина Тургенев стал упре
кать ее в холодности, она его в эгоизме и в том, 
что благодаря ему положение ее у себя дома 
ужасно — получилась “сцена”. Кончилось йсе тем, 
что она запретила ему бывать у себя: при всей 
мягкости своей вдруг поступила резко.

Тургенев впал в полное отчаяние. До нас до
шли некоторые его стоны. “Люблю ее неизъясни
мо и люблю попрежнему и сильнее прежнего”. “У 
ног ее прошу прощения, если любовь может быть 
виновата”. “Буду любить и помнить ее до гроба, 
любил, как никогда и никто ее не любил”.

Светлана записала у себя в альбоме: “Он сде
лал со мною то, что судьба сделала с Максом Пик- 
колокрини. Это чувство, такое прекрасное в моей 
душе. Он пробудил в ней глубокое чувство. Я ему 
простила, это не было мое лучшее чувство”. (Осо
бенно мучило Тургенева то, что любимой жен
щине он не только не дал счастья, но был и при
чиной ее бед).

И вот нечто меж ними произошло. Она дала 
всетаки знак примирения и прощения. Было это и 
расставание, но в мире. Ту записку ее, как и ми
ниатюрный портрет, он носил теперь на груди.

С Жуковским же не порвалось. В начале лета 
25 г., оставив службу, Тургенев надолго уехал за
границу. Перед отъездом написал два письма Жу
ковскому. Всё в них любовь — и к нему и к Свет
лане. Всё — просьба о прощении и забвении.
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(“Прости мне последние два года моей жизни... 
“Скажи^ чтобы она совсем простила и берегла себя 
для детей”). И всё о ней ,о ней забота, о ее ма
териальном положении, о детях, даже о библио
теке ее.

Светланы никогда более он не увидел. Счи
тал, что любить ее будет “до конца жизни”, но 
повидимому ошибся. Слишком бурно все пере
жил. Выкипело раньше, чем думал.

Благородную же заботу о ней и делах ее со
хранил до конца. Но уже “с того берега”.

В начале 1821 года Маша писала своей Дуне 
из Дерпта: “Прошлого году, в марте месяце, при
носили студенты Мойеру виват, после которого 
поделались -им бедным неприятности” (может 
быть, слишком шумели, переусердствовали в ова
ции — подробностей нет). “Два из отличнейших, 
которые были вожди прочих, несправедливостью 
ректора попали в карцер. Они так обиделись 
этим, что выписались тотчас из студентов и один 
медицинер, по имени Зейдлиц, который был ас
систентом мойеровым в клинике, остался бы по
среди улицы без копейки денег и не кончивши 
своего экзамена, если бы Мойер не взял его к себе 
в дом, где он и поселился в апреле прошлого 
года”.

“Медицинер” этот был тот самый Зейдлиц,. с 
которым познакомился Жуковский на фукс-ком- 
мерше уж довольно давно. До могилы предстоит 
ему сопровождать путь Маши и Светланы. Вер
ный медицинер скажет в старости, что за всю 
жизнь выше и очаровательней этих сестер никого 
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не знал. В книге своей о Жуковском прославит всех 
троих.

А сейчас он скромный жилец в доме мойеро- 
вом, обожатель Маши. Называет ее Mutter Marie, 
обо всем с ней советуется, делится планами, дает 
чинить старое белье, сопровождает на прогулках. 
Разумеется, он музыкант. (“Заиграл мой добрый 
Зейдлиц Thekla Geister Stimme» — это было 
осенью 20-го года, во время беременности Маши: 
навевал на мать и младенца тишину, детскость 
души своей). Надо думать, что просто глубокою 
и чистою любовью полюбил эту Mutter Marie, 
прелестнейшую из встреченных им женщин.

Мойеру не очень это нравилось. Но Зейдлиц 
не Тургенев, иное и соотношение его с Мойером.

Когда тому пришлось на некоторое время уе
хать в Муратово, то, чтобы его не расстраивать 
и вообще из осторожности, Екатерина Афанасьев
на и Маша решили принять меры: Зейдлица от
правили в Ревель, на родину. Он оттуда вернулся 
за несколько дней до приезда Мойера. Екатерина 
Афанасьевна впала опять в такое беспокойство, 
что заразила им МаШу. Та изменила обращение с 
Зейдлицем. Его печаль даже испугала ее. С му
жем, однако, она обо всем переговорила и меди- 
цинер ничем, в конце-концов, не смутил их нала
женной жизни.

Да и не ему смутить. Та, вторая, невидимая 
жизнь Маши настолько была самостоятельна и 
глубока, так связана с Жуковским, что для нее 
Зейдлиц был, конечно, только милый ребенок.

Но другое существо появилось рядом — ро
дившаяся девочка. Мистически переживала ее Ма
ша, нося во чреве, мистически и теперь относи
лась. “Поверишь ли, я не просила у Бога Катьке 
долгой жизни, да и вообще ничего не просила, 
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ни счастья, ни здоровья, а только царства небес
ного”.

Окружающие ждали непременно сына и уже 
окрестили его Андрюшей.

“Все другие, кликав его девять месяцев Ан
дрюшей, также не могут отвыкнуть. На молитве 
назвали ее Сашей, на крестинах Катей, а в моем 
сердце Дуняшей или Дашей. Когда очень люблю, 
то Дуняша, прочие же оба имени употребляются 
по будням и в праздники, ночью и днем, во сне и 
наяну”.

..... “Я еще ни разу об ней не молилась, мне 
страшно самой попросить что-нибудь у Отца для 
нее. Кажется, Ему она еще должна быть милее, как 
же мне сметь вступаться в Его виды? Я так уве
рена, что Он бы услышал всякую молитву”.

Марья Андреевна Мойер, бывшая Маша Про
тасова, теперь не такая, как была некогда дома, 
в Муратове: рисунок показывает ’ несколько рас
полневшую женщину (она вновь беременна), спо
койно полулежащую в кресле. На лбу локон, ог
ромный узел волос на затылке, легкие кружева 
окаймляют шею. На ней просторное платье. Во 
всей позе и выражении тонкого, но и простого 
профиля с мелкими чертами лица (тонко рукой 
сестры вычерченного — Светлана отлично рисо
вала) — во всем спокойствие и задумчивость. 
“Да будет воля Твоя”.

Эта Мария Андреевна читает с мужем Клоп- 
штока, беседует о нем, соглашается или не согла
шается, в четыре руки играют они на рояле Бет
ховена — личного знакомца Мойера! Как и муж, 
Маша за инструментом в очках. Как и он, тиха и 
благообразна. Но вполне ли спокойно ее сердце?

Вот Жуковскому, 1 февр. 21 г.: “Ты у меня в 
сердце так, как должно, в будни и праздники; но 
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прошедшее больше бунтовало, и Катька со свои
ми голубыми глазами не всегда могла усмирить 
бурю”.

Авдотье Елагиной, 1 февр. 22 г.: “Жуковский 
возвратился... здоров и старый. Душа, ты можешь 
вообразить, каково было увидеть его и подать 
ему Катьку! Ах, я люблю его без памяти и в ми
нуту свидания чувствовала всю силу любви этой 
святой, которую ни за какие сокровища света от
дать бы не могла".

А повседневность идет. Мойер ездит на лек
ции, лечит больных. Зейдлиц делает люльку для 
сына Светланы — ожидающегося. Маша отправ
ляет ее в Петербург сестре. А летом побывала 
Маша в родных местах. Это путешествие в неко
тором отношении замечательно.

В Белев Маша попала на рассвете — тотчас 
бежит к прежнему их дому. И поражена разруше
нием. Домик Жуковского с видом на Оку — и 
того хуже. Весь двор зарос крапивою, у забора 
ивы шумят, их .она сама насадила в 1806 году. 
Слезы, волнение... — бросается на траву, плачет. 
Отворилось окошко наверху, в комнатке Жуков
ского: выглянул мужик — теперь помещался туг 
земский суд.

Она ушла, направилась к Оке, за город, где 
гуляла некогда с Жуковским. Подошла к самой 
воде. Солнце всходило, стадо паслось вблизи, ку
лички низко летали над песчаным берегом. Вот 
она вода, Ока, былое! Будущего нет. Да и жизни 
нет, она близится к концу. “Я молилась за Жуков
ского, за мою Китти! О, скоро конец моей жизни 
— но это чувство доставит мне счастие и там. Я 
окончила м,ои счеты с судьбой, ничего не ожидаю 
более для себя и совершенно счастлива....”

Ей двадцать девять лет, она говорит, что “ста

153



ра” и близок ее конец. Откуда это? Почему еще 
пред рождением Кати писала она, что ей жить 
недолго?

Все на родине ее волновало. В церкви, где 
восьми лет впервые говела, она упала в обморок. 
В Муратове писала в комнате Жуковского, побы
вала в имении Плещеевых — поклонилась могиле 
“незабвенного друга Плещеевой”* 'и, конечно, 
опять размышления о смерти. Но потом всё это 
ушло. Побыли сколько надо в Муратове, медлен
но, длинно в Дерпт возвращались, и возврати
лись, и жили там целую зиму.

154



Горе.

Не томи ж по Креузе утраченной сердца. 
Вергилий, «Энеида».

Жуковский возвратился из Германии в фев
рале 1822 года. Светлана встретила его радостно, 
почти восторженно, как и он ее. Поселились все 
вместе, не в Аничковом Дворце, а на Невском, на
против. Войеков получил через Жуковского вы
годное место — издавал “Русский Инвалид” Ма
териально Светлана была теперь устроена хорошо. 
Душевно — сложно и нелегко. Но все трудности 
с мужом ее и Тургеневым вывозил на своих пле
чах Жуковский, “украшение мира” (слова Маши). 
Когда он со Светланою рядом, ее дело прочно — 
он давал ей и легкость, и свет, и прикрытие от 
Воейкова. При мечтательности родственной пре- 
давались они воспоминаниям. Прошлое, моло
дость, Муратово, Белев... — все оживало и ожив
ляло.

Созвездие удивительное: от Жуковского сла
ва, художнический авторитет, Светлана — очаро
вание женственности, изящества и , привета. Заве
ли как бы салон. Гости и друзья первостатейные: 
Батюшков, Гнедич, Крылов, Карамзин, Вяземский. 
Пушкина не хватало. В альбомах 'Светланы все 
знаменитости с автографами и стихами, но без 
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главной: Пушкин был холодноват к ней. (Стиль 
Светланы слишком для него заоблачен. Его зани
мали женщины попроще — вроде Керн).

Бывали и Баратынский, и Козлов. Позже Язы
ков. Разумеется, вечный Тургенев. Светлана всех 
оделяла магической своею сильфидностью, ла
ской и светом. Это особенно ощущал Козлов, дав
ний Жуковского приятель, несчастный поэт, сна
чала лишившийся ног, а потом ослепший. В салон 
Светланы вкатывали его на низком кресле, он 
смиренно въезжал в блестяще-изысканный этот 
круг. Смиренно-восторженно принимал ласку Свет
ланы. (“День светлый, как душа Светланы” — 
строчка стихотворения его, Светлане и посвящен
ного. Писание Козлова, возникшее из горя и шед
шее на значительной духовной высоте, ею и под
держивалось, вдохновлялось. Он ее боготворил. 
Ангелом прошла она чрез его жизнь).

Воейков, мрачный “карла”, гнездился вблизи, 
полный острых, мучительных чувств, то язвящий, 
то раскаивающийся, ревнующий, унижающийся, а 
то близкий к шантажу. Тайная месть сладка для 
таких душ. Когда на Жуковского появилась, нако
нец, очень злая эпиграмма, Воейков с восторгом 
прочел ее Жуковскому (другие считали — и это 
возможно — что сам он ее и написал: подпольем 
своим Жуковского ненавидел, конечно, как и Тур
генева).

В этом 22-м году, если не считать трудностей 
и осложнений с Тургеневым, Жуковский жил мир
но, скорей даже счастливо: так и сам полагал. 
Приехала из Дерпта Екатерина Афанасьевна. На 
лето все выехали в Царское Село, там Светлана 
родила сына (Андрея). Все с поверхности благо
получно.

И в литературе удачно. Из Германии он при
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вез “Орлеанскую Деву”, охотно ее читал, с успе
хом заслуженным. (Пятистопный ямб, впервые без 
рифмы, был новшеством. Батюшкову, правда, не со
всем это нравилось — размер находил он “диким 
и. вялым”. Но все чувствовали, что и тон, и дух; и 
полнота написанного, и подходящесть сюжета'— 
все это “чрезвычайно Жуковский”).

“Орлеанская Дева” сразу стала в первом ряду 
писаний его.

Но она создалась До Й-го тода и заграницей. 
В год же приезда своего, в Петербурге, Царском 
Селе — с осенним наездом в Дерпт — пишет он 
нечто иное. Из “Энеиды” берет эпизод гибнущей 
Трои. Конь, хитрость греков, ночное пожарище и 
избиение, безнадежная борьба. Вот Эней видит, 
что нельзя более сопротивляться, на себе выно
сит престарелого отца, Анхиза. С иим жена Креу
за, сын. В грохоте пожара пробираются они к вы
ходу — там, невдалеке, на священном холме со
бираются уцелевшие троянцы. Но вблизи ворот, 
в^ стычке с греками, Эней теряет Креузу — она 
гибнет. ÖH возвращается в город, ищет, томится... 
— лишь дух убитой смутно является ему среди 
ужаса происходящего — и напутствует нежно к 
уходу навсегда, с сыном и отцом, в дальний край:

Эдай; о сладостный друг...

Долго изгнанником будешь браздить беспре
дельное море, 

Там в Гесперии, где волны Лидийского Тибра 
по тучным 

Людным равнинам обильно медлительным то
ком лиются,
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Светлое счастье и царский венец, 'и невесту ца
ревну

Ты обретешь. Не томи ж по Креузе утраченной 
сердца.

Быть при себе мне судила великая матерь бес
смертных;

Ты же прости; поминай о супруге любовию к 
сыну.

И таинственно влечется Эней далее, к приключе
ниям, новой жизни, под знаком вечных святынь 
покинутой Трои. Креуза навек у него взята.

Так написал две тысячи лет назад Вергилий. 
А мечтательно-тихий Жуковский склонился поче
му-то, на границе 23-го года, вниманием и лю
бовью к повести этой. Не разгром Трои и не убий
ства, пожары его занимали. Всего лучше звучит ÿ 
него запредельный голос погибшей:

“Не томи ж по Креузе утраченной сердца".

Наступил новый год. Рождение свое, 29-го ян
варя, Жуковский праздновал весело, шумно, точно 
бы ничего и не было. Через месяц отправился в 
Дер пт (со Светланою, к родам Маши, но и увозя 
Светлану от Тургенева).

В Дерпте чувствовал себя покойно. Прежнее 
замирало, что-то он принял. Мойеры жили достой
но, тихо. Нет волнений любви, труд, музыка, чте
ние вслух, ребенок. А вот-вот будет и новый. Во
ейковы поселились отдельно, Воейков держался 
довольно смирно.

Родной уют для Жуковского: все его любят, 
в Дерпте много знакомых — профессора и худож
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ники, музыканты, студенты. Предвечерними зоря
ми, уже весенними, с шоколадным снегом на ули
це, протыкающимся под копытами лошадей, при 
веселых лужах и воробьях, тучкой взлетающих с 
дороги, прогуливался он по мирным улицам го
рода. Мартовский романтический закат, тихие зо
ри. Возвратясь, мог застать Машу и Мойера за 
роялем, при свечах разыгрывающими сочинения 
мойеровского знакомого: Ван-Бетховена. Жуков
ский слушал и сам, а потом сам читал вслух.

Пригреваясь теплом милых сердцу, так вво
дивших в Белевский мир и Муратовский, Мишен- 
ский, он засиделся, просрочил отпуск. Надо было 
уже уезжать — не хотелось. Наконец, день настал, 
ничего не поделаешь.

Лошадей заказали давно, выезжать надо ве
чером, от Мойеров. Все собрались. Вещи уложе
ны, Жуковский в дорожной шинели, теплой шап
ке. Сидят, ждут. Уезжающий и накормлен, и все 
русские предотъездные чаи отпиты, разговоры пе
реговорены. А лошадей нет. Начинают уставать. 
Рано встают, рано привыкли ложиться. Мойер зе
вает. Светлана, худенькая и некрепкая, бледнеет. 
Маша неестественно полна, в капоте — тоже по
гружается в туман.

Жуковский предложил Воейковым итти до
мой и проводил их. Вернулся, настоял, чтобы 
Мойеры шли спать к себе наверх, а он внизу по
дремлет. Когда подадут лошадей, зайдет простить
ся. Они взяли с него слово, что вот именно и зай
дет.

Он уселся в шинели внизу и подремал — не
долго, около получаса. Лошадей, наконец, подали. 
Поднялся, подошел к лестнице, скрипнул ступень
ками ее и хотел было уж назад спуститься — жаль 
будить Машу. Но она не спала. Мойер похрапы
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вал в своем колпаке, Маша не спала. Он вошел в 
комнату. Маша хотела встать, он не позволил. 
Подошел, поцеловал. Маша попросила, чтобы пе
рекрестил.

Он и исполнил. А она откинулась, спрятала 
голову в подушку.

Вот и все. Так попрощались, так расстались. 
А потом темная ночь, кибитка, ухабы, запах влаж
ного меха, в который кутался, может быть и слеза 
украдкой — впереди дальний, скучный путь под 
вековечный русский колокольчик. Ямщики, стан
ции, вспухающие речки, сырые сугробы — начи
нается распутица.

Был ли он покоен? Чувствовал ли что-нибудь? 
Возвратился в Петербург 10-го марта. А 19-го 

посторонний человек сообщил ему, что в Дерпте 
накануне от родов скончалась Мария Андреевна 
Мойер. Ребенок родился мертвым.

Маша Протасова, “маткина-душка” его мо
лодости, не была венчана ему церковью. Была, 
будто бы, для него “никем”. Но в каком-то смысле 
соединена навечно. Когда Лаура умерла, Петрарка 
продолжал свое, только вместо “In vita di Madon
na Laura”, сонеты стали называться “In morte di 
Madonna Laura". Жуковский просто замолчал. 
Зейдлиц считает, что с уходом Маши кончилась 
лирическая часть его писания.

Если это и сгущено, всетаки почти верно.
За год до ее кончины написал он о Креузе. Как 
теперь “томил” по “утраченной” сердце, мы не 
знаем. Одиноких стонов его не слышно. То, что 
до’ нас дошло, уже настоящий “Жуковский”, не- 
поколебленный, всё принимающий и всегда свет
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лый. “Друг милый, примем вместе Машину смерть 
как уверение Божие, что жизнь святыня”. “Мысль 
о ней, полная ободрения для будущего, полная 
благодарности за прошлое, словом — религия!”

Он, разумеется, снова в Дерпте, тотчас туда 
кинулся. Неясно, попал ли на похороны: скорее 
— нет.

“Первый весенний вечер нынешнего года, пре
красный, тихий, провел я на ее гробе. В поле иг
рал рог. Была тишина удивительная. И вид этого 
гроба не возбуждал никаких мрачных мыслей”.

“В пятницу на Святой Неделе.... были на ее
могиле". Стояли на коленях — мать, муж и дети, 
и все плакали. Под чистым небом пение “Христос 
Воскресе из мертвых, смертию смерть поправ...” 
“Теперь знаю, что такое смерть, но бессмертие 
стало понятней. Жизнь — не для счастья: в этой 
мысли заключается великое утешение”.

Три дня перед отъездом его провели на мо
гиле — сажали деревья, цветы.
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Новые судьбы.

“Милый друг, Саша жива и даже не больна... 
мы вместе — это не утешение, но облегчение. На
счет ее здоровья будь спокоен, слезы лучше вся
кого рецепта. Но последнее сокровище ее жизни 
пропало. Этому ничто не пособит. Мы ни о чем 
не говорим, ни о чем не думаем, мы вместе пла
чем и все тут”.

Так писал он Козлову вскоре после смерти 
Маши. Вскоре же написал стихотворение — как 
бы надгробный ей памятник:

Ты предо мною 
Стояла тихо; 
Твой взор унылый 
Был полон чувств. 
;Он мне напомнил 
О м«илом прошлом; 
Он был последний 
На здешнем свете. 
Ты удалилась, 
Как тихий ангел; 
Твоя могила, 
Как рай спокойна. 
Там все земные 
Воспоминанья ; 
Там все святые 
О небе мысли.
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Звезды небес!
Тихая ночь!...

Стихи будто оборваны. Не о чем больше го
ворить. Сидеть со Светланою, плакать.

Он и затаился. Продолжал быть Жуковским: 
все делал, исполнял, как полагается, в обществе 
даже бывал оживлен и шутлив. Внутренно же ме
нялся. Как бы отходил от себя, Жуковского-поэта. 
Не знал еще, что предстоит, но чувствовал, что 
нечто уже и ушло.

Бывалых нет в душе видений 
И голос арфы замолчал.

Вернется ли, и когда? Неизвестно. Но пока что 
— молчание, тишина.

1823-й год для него полусон и неяркость, как 
бы летейское бытие. Наезды в Дерпт, уроки рус
ского языка в. кн. Елене Павловне. Это и некая 
промежуточность. Одно кончилось, другое не на
чиналось. Надо влачить дни, выжидая дальнейше
го, в настоящем же продолжая обычное.

Чем он далее двигался в жизни, тем обычнее 
становилось для него за кого-нибудь хлопотать, 
кого-нибудь опекать: чуть не вторая профессия. 
Пушкин в 20-м году чрез него уже прошел (и не 
раз предстояло еще проходить). Теперь очередь 
была за Батюшковым.

С Батюшковым он дружил давно. Еще в 1812 
году, в мае, описывал ему в стихах собственную 
усадебку, цветы перед домом, пруд, “швабского 
гуся” и купальню. Изящный, тонкий поэт был Ба
тюшков. Й как Жуковский предтеча: от него тоже 
взял каплю меда Пушкин.
’В молодые свои годы Батюшков считался пев
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цом счастья, вина, языческого благодушия, а кон
чил... —

В 1818 г., при содействии Жуковского, полу
чил назначение в Неаполь, в русское посольство 
— и уехал. В это время написал “Торквато Тассо” 
и уж мало радости звучало в пении его. (А истин
ный был певец, сдержанный, благородно-строгий). 
Любил Италию, переводил Петрарку и казалось 
бы, в посольстве, с Неаполем, Везувием перед 
глазами, жить да благословлять Господа. Но его 
ел недуг — тяжелая душевная наследственность. 
Есть указания, что осложнилось это позже тем, 
что он узнал о заговоре декабристов. Муравьев, 
родственник его, будто бы и самого его завлекал 
в Союз. Батюшков не пошел, но нервно столь рас
строился, что Жуковскому пришлось взяться за 
него всерьез.

В мае 1824 г. он повез Батюшкова в Дер пт, 
к тамошним друзьям-врачам. Те посеветовали от
править его в Дрезден, в 'известную, лечебницу 
Зонненштейна. Так и сделали. Все сделали наилуч
ше, со вниманием и любовью, Батюшкова устрои
ли, а судьба его оказалась — долгие годы неиз
лечимого безумия.

В Дерпте Жуковский жил могилою Маши (его 
“Алтарь”). Чугунный крест был им поставлен, с 
бронзовым по кресту барельефным Распятием. 
Что особенно Маша любила в Евангелии, то те
перь осеняло ее — на плите вылито: “Да не сму
щается сердце ваше...” (Иоанн, 14, 1) и “Приидите 
ко Мне вси труждающиеся...” (Матф., 11, 28).

Тихо, покойно. Цветы, скромная ограда, ска
мейка. Кругом деревца. Рядом проезжая дорога, 
а за нею поле, простенькое русское (как и “рус
ским” кладбище называлось), с жаворонками в 
майском небе, со светом и благоуханием весны. 

164



Это идет Жуковскому. Уезжая из Дерпта, когда 
экипаж проезжал мимо кладбища, он приказывал 
остановиться, выходил, кланялся могиле земно, 
ехал дальше.

На этот раз, отослав в Дрезден Батюшкова, 
так же поступил. В Петербург ехал навстречу но
вой своей судьбе.

Император Александр слабел. Странно и 
загадочно складывалась судьба этого челове
ка. Победа над Наполеоном, безграничная мощь, 
слава, восторг России и Европы, небывалые 
лавры — и медленная, отравляющая горечь, 
разочарование во всем, мрак, отказ от сияющего 
прекраснодушия молодости. Слишком ли он мно
го видел? Слишком ли познал изнанку человече
ской души — собственной в том числе?

И все в нем противоречие: религия, тоска по 
запредельному, путешествие на Валаам и сырая 
репка смиренного схимонаха Николая, а рядом в 
“жизни, как она есть” Аракчеев с военными посе
лениями, шпицрутены, Магницкие, Фотии, отстав
ка Голицына...

Сама религия не утешала, или утешала не
достаточно. Дело шло к концу, он задыхался — 
не так легко быть одновременно и “обожаемым” 
и соучастником отцеубийства.

Осенью 1824 г. он уехал на юг. 27 ноября в 
Петербург пришла весть о его кончине. Семья 
бурно переживала случившееся. Мария Федоровна 
лежала в обмороке, ученица Жуковского Алексан
дра Федоровна на коленях перед ней, в слезах 
(“Maman, calmez-vous...”), гигант-красавец, кому 
некогда представлял Уваров Жуковского у этой 
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же Императрицы — дрожащими губами присягал 
на кресте и Евангелии, а скончавшийся Император 
из своего Таганрога порождал таинственную ле
генду: вовсе он и не умер — старцем Федором 
Кузьмичем ушел в леса и скиты, разуверившись 
в земном.

Это земное перешло на могучие плечи Нико
лая Павловича. Из всех трех братьев наименьше 
походил он на отца — ничто от искаженного лица 
Павла I-го ему не передано. Здоровье, сила, кре
пость, красота... — Темперамент огромный, но и 
великая выдержка. Велика и сила глаз — прекрас
ных по рисунку, но иногда страшных. (Глаз этих 
все боялись впоследствии, от сановников до 
скромного Жуковского).

Все сложилось как надо. Не наследник Кон
стантин оказался царем (ему то в первую минуту 
и присягал в Дворцовой церкви Николай), а имен
но Николай: Константин в отказе упорствовал.

Ни тот, ни другой к царствованию подготов
лены не были. Но Николай подходил к духу вре
мени и обстоятельствам тогдашним: мощной фи
гурой своей что-то выражал.

К скипетру относился мистически. Приятие 
царства считал крестом, великим, но и тягостным. 
Долго убеждал Константина, но когда выхода не 
оказалось, непоколебимо принял власть.

С первого же дня путь его оказался грозным. 
Много спокойнее и проще было бы командовать, 
с титулом Великого Князя, каким-нибудь Гвар
дейским Корпусом, чем 14-го декабря отстаивать 
на Сенатской площади свой трон, жизнь и свою, 
да и семьи. Всетаки, раз уж взялся, выполнил изо 
всех сил.

Николая I-го любить трудно. Не весьма его 
любили и при жизни, и по смерти. Но и нелюбив
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шие не могли отрицать, что 14-го декабря пока
зал он себя властелином. Личным мужеством и та
инственным ореолом Власти действовал на толпу. 
Он — Власть. “Это царь!” Вожди мятежником мог
ли быть и образованней его, и многое было пра
вильно в том, чего они. требовали, но у них не 
было ни одного “рокового” человека, Вождя. А 
Николай Вождем оказался. И победил.

День 14-го декабря не легко ему дался. Еще 
менее легко ученице Жуковского, Александре Фе
доровне. До вечера не знала она, будет ли муж 
жив. Если же нет, то и собственная гибель и ги
бель детей были более чем возможны.

Муж на коне свое дело делал. Она во Дворце 
молилась — и на всю жизнь остался у ней на ли
це, памятью этих часов, нервный тик.

Не меньше того, надо думать, переживал со
бытия и Жуковский, в двух планах сразу: в монар
хию верил священно, тут никаких колебаний быть 
не могло. Заговор для него безумие, а заговор
щики “злодеи”. (Драматическая черта: среди со
общников — Николай Тургенев, к счастию загра
ницей находившийся, брат покойного друга 
Андрея и живого — Александра. Этого уж никак 
он не мог счесть “злодеем” — позже за него хло
потал).

Другой план семейно-патриархальный. С 1817 
года знает он Александру Федоровну, учит ее, с 
ней встречает в Москве рождение Александра, с 
ней едет позже в Берлин —• Николай, Александра 
Федоровна для него уже часть жизни, не как Про
тасовы, разумеется, но зато в сияющем тумане 
царственности. Мальчику Александру написал он 
в Кремле приветствие, писал и Александру Перво
му, и на случаи жизни семьи царской. В царей 
врос, блеском, величием жизни их и ослеплялся и 
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воодушевлялся. Он как бы член семьи. Будто и 
на скромном положении, но при мягкости и оча
ровательности характера ему это в общем было 
не трудно (тем более, что ничего не добивался, 
ни под кого не подкапывался). Он с царями срод
нился, их беда неминуемо обернулась бы и его 
бедою.

Николай победил, стал Императором. Тик на 
лице Александры Федоровны остался, но она тоже 
стала Императрицей, а ее сын Наследником.

Все это тотчас же отозвалось на судьбе Жу
ковского — смерть Маши и уход Императора 
Александра надолго определили бытие его. При 
Маше он был поэт, пел, любил. Хоть и говорил, 
что жизнь и “без счастия” прекрасна, но именно 
счастия и хотел. И поэзия, творчество являлись 
для него тоже счастием. Он был поэт и влюблен
ный. Поэзия стихийно из него излучалась, как и 
любовь.

Но “это” кончилось. Начиналось другое. Не 
для себя, а для России теперь. Мальчику, тогда 
в Кремле появившемуся, предстояло сделаться 
царем. Кто будет его к этому готовить? Задача 
немалая. И родители, и Жуковский ее сознавали. 
На Жуковском и остановились. Он колебался — 
смущала ответственность и недостаток подготов
ки. Вместо себя рекомендовал он графа Каподи- 
стрию. Но Каподистрию не захотел Император. 
Решили по прежнему: быть Жуковскому главным 
руководителем Наследника.

Значит, не для себя и литературы и поэзии, 
а для России. Тогда не знал еще, что обучать 
предстоит будущего Освободителя — будущую и 
жертву.

Жуковский шел на это в настроении подоб
ном тому, как Николай принимал трон. Размеры 
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иные, а суть та же: обязанность. Отказываться 
нельзя.

♦ ♦*

Печали, волнения этого времени действовали: 
весной 26 года Жуковский стал чувствовать себя 
плохо.

Он жил теперь в Зимнем Дворце, но высоко 
— сто ступеней лестницы. Подымался с большим 
трудом, задыхаясь. Лицо его отекло, пожелтело; 
отекали и ноги. От геморроя, потери крови он 
ослабел. Неважно и с печенью — врачи предписа
ли Эмс. В мае выехал он во второе свое западное 
странствие. Должен был укрепиться, принимаясь 
за новое.

В Эмсе поселился с ним верный Зейдлиц. Жу
ковский пил по четыре стакана воды в день, брал 
ванны, занимался этим шесть недель с большой 
для себя пользой. Удержаться от туризма было 
трудно и окончив лечение проехался он на лоша
дях вдоль Рейна, чтобы “любоваться утесами с 
козел” (всетаки был довольно слаб и пешком хо
дить уставал).

А в России трагическая история с декабри
стами завершилась. Всю весну Николай сам вел 
следствие, потом был суд, их осудили. Летом пя
терых повесили (царская семья тяжело это пере
живала), остальных сослали. Осенью Николай ко
роновался. Александра Федоровна стала Императ
рицей. Незадолго пред коронацией Жуковский 
был прямо назначен воспитателем Наследника 
(мальчику исполнилось восемь лет).

Но жил Жуковский в это время в Дрездене, 
переписывался с Государыней — она и описала 
ему торжества коронации. Она же разрешила про
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вести зиму заграницей для восстановления здо
ровья.

Отношения Жуковского с Императрицей свое
образны: конечно, он от нее зависит. Он бездом
ный поэт, она сила неизмеримая. Но она его быв
шая ученица и он много старше ее. Тон его писем 
почтительный, все же местами почти настазниче- 
ский. Опасается, например, что для Наследника 
зрелище коронации, торжеств, поклонений ока
жется не совсем полезным. “Он мог бы легко усво
ить себе незрелые понятия о величии”. Ему надо 
внушать что “величие, чтобы не быть призрачным, 
должно казаться ему не правом его, а долгом, свя
щенною религией...” "

В одном из дальнейших писем есть слова, осо
бенно горестно сейчас звучащие: “Для Вашего ре
бенка, для его будущей судьбы требуется религия 
сердца”. Религия сердца! Вот о чем тогда говори
ли, думая о властителях. “Ему необходимо иметь 
высокое понятие о Промысле, чтобы оно могло 
руководить всею его жизнию”.

Николай только что победил. В недалеком 
прошлом треволнения борьбы. Да, он царь, но це
ною нелегкой. А Жуковский пишет в это время 
его жене: “Власть царей 'исходит от Бога” — да, 
разумея: “ответственность перед верховным суди
лищем”. Но не “мне все позволено, потому что 
я зависим только от Бога” — Жуковский, конеч
но, и благоговел, и трепетал пред Николаем, но 
вот не может и себя переделать: что считает 
истинным, то и говорит. (Позже приходилось и 
еще трудней, когда просил и ходатайствовал за 
недругов Государя).

В одном письме к Императрице он с большой 
простотою дает ей поручение, как равной или да
же младшей. Ему отводили новую квартиру в 3*им- 
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нем Дворце. Раньше там жил Нарышкин. Так вот 
пусть бы Императрица понаблюдала, чтобы На
рышкин уехал вовремя. А еще интересуют его 
собственные вещи: Воейкова (Светлана), с кото
рой он жил вместе, тоже переезжает, вещи оста
нутся без призора, хорошо бы вверить их во Двор
це “надзору какого-нибудь честного истопника". 
В конце-концов, это недалеко от того, что он мог 
написать в Долбино Авдотье Елагиной и Светлане 
в Петербург!

В путешествии нынешнем ему везло на ху
дожников. Еще в Эмсе встретился он с Рейтерном, 
близким знакомым по Дерпту. (Рейтерн этот был 
офицер. Под Лейпцигом ему оторвало ядром пра
ву10 Руку- Он стал рисовать левой, писал и крас
ками, добился известных успехов, женился на нем
ке, жил теперь заграницей, преимущественно в 
Дюссельдорфе). Работы его Жуковскому нрави
лись. Сам Рейтерн тоже. Но конечно, и в голову 
ему не могло придти, какую роль через много лет 
сыграет в его жизни дом этого “безрукого кра
савца”.

В Дрездене посещал живописца Фридриха, 
знакомого еще с первого путешествия. С ним 
единило настроение. После смерти Маши мотивы 
мистически-меланхолические владели Жуковским. 
Это выразилось и в собственных его рисунках: 
могила Маши, над нею крест — не раз он изобра
жал это. Фридриху такое было родственно, он сам 
писал в том же духе. В бытие Жуковского вносил 
ноту романтики горестно-трогательной, нечто со
звучное. (Картина изображает, например, кладби
ще вечером. У могилы ребенка, среди шумящих 
сосен, фигуры отца и матери, и т. п.). Жуковско
му это нравилось. Он оказался даже отчасти 
покровителем Фридриха, и заказчиком. Заказал и 
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купил у него “Смерть на гробе” и “Жизнь на 
гробе”.

Всетаки, главное его дело теперь, когда здо
ровье подправилось, была не эстетика, а подго
товка к обучению Наследника. Начинаются всякие 
планы, расписания, таблицы — Жуковский верен 
себе. Еще в юности это любил, теперь же обучать 
надо не Светлану и не Машу, а будущего Само
держца Всероссийского. Вот пишет он Авдотье 
Елагиной из Дрездена в начале 27 года: “Работы 
у меня много, на руках моих важное дело! Мне не 
только надобно учить, но и самому учиться, так 
что не имею средства и возможности употреблять 
ни минуты на что-нибудь другое. Если бы вы ви
дели, чем я занят и как много объемлет круг моих 
занятий, и как он должен будет беспрестанно рас
пространяться...” — вот она, аскеза новой жизни, 
новое “послушание”. Не до стихов, не до искус
ства, когда надо выработать точный план, где все 
сходилось бы на его лекциях. Он центр, куда все 
остальное устремляется. Но на; нем и сторона хо
зяйственная. Как всегда, в этом он точен, благо
разумен и внимателен. Для Наследника надо за
купать книги — составлять библиотеку. Нужны и 
учебные пособия, гравюры, карты, планы, глобу
сы. Все это заграницею дешевле, и вот он наку
пает в Лейпциге и Берлине немецких книг, а для 
французских и английских собирается в Париж.

Зиму же проводит в Дрездене. Тут Александр 
Тургенев с душевно-больным братом Сергеем, тут 
же Е. Г. Пушкина, наблюдающая за несчастным 
Батюшковым в Зонненштейне. То, что живет Жу
ковский среди бед людских, в них входит, сколько 
можно облегчает — характерно для него. Дрез
денская зима тиха. Малый круг друзей, знакомых, 
художники, работа, попечение о Сергее и Батюш-
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кове — весной 27 года выезжает он с обоими Тур
геневыми, больным и здоровым, в Париж, накупив 
в Германии книг для Наследника уже на 4000 та
леров. Кроме того, составляет каталоги по исто
рии, философии, литературе, педагогике, военно
му искусству, законодательству, правоведению....
— вспоминаются времена Благородного Пансиона 
с тридцатью шестью предметами обучения.

Все это будет приводиться еще в систему, 
разные концентрические круги поведут маленько
го Александра к средоточию истины.

А пока что в мае оказывается Жуковский в 
Париже.

К франции и Парижу русские писатели всегда 
были неблагосклонны. Отзывы их часто высоко
мерны, говорят и о незнании дела (Гоголь, Тол
стой, Достоевский. Тургенев знал, но всетаки не- 
любил).

Сказать, что благосклонен Жуковский, было 
бы слишком. Но к своему полуторамесячному пре
быванию в Париже отнесся он очень внимательно 
и доброоовестно. Многим интересовался, многое 
видел, встречался с людьми первосортными и 
оставил отзыв серьезный. Народ ему даже понра
вился — он его находил живым, впечатлительным, 
хотя более мелочным, чем русские. Побывал и в 
Палате Депутатов. К удивлению, что то здес даже 
одобрил. После николаевского режима пора
жен был свободой, с которой говорили о власти 
да и о самой свободе — в сущности, здесь было 
то, за желание чего сидели декабристы в тюрьмах 
по Сибири. — Был во французском суде, в теат
рах, об Опере же сказал, что после итальянцев 
пение французов “кажется криком”. Побывал в 
разных благотворительных учреждениях, но стран
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ным образом Париж художников мало оставил в 
нем следа.

Встречался с Шатобрианом, Кювье, филантро
пом Дежерандо. 'И довольно близко сошелся с 
Гизо и супругой его, также с графиней Разумов
ской.

Париж довольно неожиданно принял Жуков
ского — он нашел здесь некоторый отклик на
строениям собственным: Гизо и Разумовская, 
Александр Тургенев — все это родственный ему 
воздух, тот же мечтательный и возвышенный идеа
лизм, религиозность не совсем близкая церкви, ду
шевная установка на тишину и примирение, на 
приятие и оправдание жизни и смерти.

Смерть же ходила вокруг. На руках Алек
сандра Тургенева скончался Сергей, младший брат 
его, именно тою весной в Париже. Смерть подби
ралась и к г-же Гизо, недалека была и от графини 
Разумовской, в те дни державшей еще салон на 
27, rue du Вас, в местах, позже прославленных 
Шатобрианом и Рекамье.

След грусти оставил в Жуковском этот Па
риж. Ему было хорошо и легко, светло и с Гизо 
и с Тургеневым, Разумовской, но печать бренно
сти, скорого навсегда расставания лежала на всем.

В июле он снова в Эмсе. Тут ждут грозные 
вести, все в том же роде: тяжело заболела Свет
лана, доктор Арендт предписал ей тотчас выехать 
заграницу. (Светлана давно была туберкулёзная 
— теперь болезнь ее проявилась решительно).

В Эмсе Жуковский проделал второй курс ле
чения. Тут-же узнал из письма Разумовской, что 
в Париже на ее руках и руках мужа скончалась 
г-жа Гизо — смерть эта была высоко-христиан
ская, в духе и тоне самого Жуковского. (“Ваш бла
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городный гений нашел бы тут вдохновение, его 
достойное”).

А в сентябре свиделся он в Берлине, куда на
рочно для того выехал, со Светланой, проезжав
шей на юг Франции. Это свидание было недолгим. 
Ему путь на восток, к новому своему делу. Ей на 
запад. Между ними ложится вечность.
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Светлана.

Было время, носилась в Муратове девочка 
Сашок, позже стройная девушка, облик легкости, 
света, милый домашний друг и летящий гений 
Жуковского — поклонница и усерднейшая пере
писчица стихов. В августе 1827 г. из Петербурга 
тронулась заграницу очаровательная молодая жен
щина, мать троих детей и незадачливая мена — 
Alexandrine Voyeikoff, “Светлана” — тяжело 
больная и несчастная.

Ехали в нескольких экипажах: сама Светлана 
с тремя детьми, гувернантка Mis» Parish, слуги 
Лиза, Лизета, Лукьян: целый маленький двор. Пу
тешествие медленное, для больной утомительное. 
До Риги десять дней, а там Кёнигсберг и немецкие 
дороги, гладкие, обсаженные итальянскими топо
лями. Есть в этих странствиях и минуты поэзии: 
где-нибудь на мосту через Одер, уже ночью, при 
звездах, из воды слабо отблескивающих — запах 
реки, теплый ветерок с полей сжатых, благоухан
ных. В темноте фонарики встречных и опять сум
рачная дорога, слава звезд сквозь узор листвы на 
тополях. Дети спят. Англичанка похрапывает. 
Впереди Берлин, дальше Страсбург, Лион и юг 
Франции: последняя ставка на жизнь.

Берлин пришел в половине сентября. В нем 
Жуковский! Этим все сказано. Не ошиблась Свет
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лана — в Жуковском никто и не ошибался. Он 
равен себе, ласков, заботлив, показывает Берлин, 
возит в Потсдам и Шарлоттенбург. С ним отдых 
и свет. Вместо пяти дней проходит десять, но и 
они прошли. Путь же далек. Светлана должна уез
жать.

Нельзя сказать, чтоб легко проходило стран
ствие. В Страсбурге, в самом начале октября, за
болел сын Андрюша. Скарлатина! Месячное сиде
ние. Гостиница, неуютность, отовсюду дует, хо
лод... — ясно видно, как полезно это для Светла
ны с кашлем ее и температурой, болями в боку. 
В том же роде продолжается и впредь, темный 
ноябрь Франции, горы в снегу, сумрак и холод, 
Лион (этот город Светлане почему то понравился) 
— надо думать, само путешествие посократило ей 
дни.

Все же в начале декабря добрались до Иера, 
близ Тулона. Тут можно вздохнуть. По рекомен
дательному письму графа Строганова маркиза Бо
регар сдала Светлане два этажа “небольшого” 
своего дома (древняя римская башня) в оливко
вом саду, с дальним видом на горы и море, с 
апельсиновыми деревьями, беседкою в розах « 
“ясминах”. Хозяева приветливые, все готовое, по
кой и благоденствие Прованса, тихо, тепло. Свет
лана выложила свои книги — Монтень, Байрон, 
Фенелон, Гёте, Шиллер, Шекспир... — и русские 
журналы, альманахи. Появился и Зейдлиц, добрый 
дух местности: юн заканчивал заграницей учение 
медицинское ,но не мог же оставить сестру Маши 
в болезни и на чужбине.

Из Иера Светлана много писала на родину, 
матери и Жуковскому, друзьям. Тонким пером за
рисовывала в альбом виды Иера. И письма ее и 
рисунки сохранились. Они дают ощущение про- 
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эрачной, изящной и одинокой жизни, как бы в 
дали опаловой, с нотою грусти, иногда и надеж
ды, иногда тоски и предчувствий. Прованс двад
цатых годов, маркиза времен реставрации, малень
кий старичек-эмигрант революции, благоуханье 
апельсинных рощ, доктор Аллегри, лечивший 
Светлану тем, что спальню ей набивал пахучими 
травами, давал пить ослиное молоко и заставлял 
иногда спать в коровьем стойле —- это помогает 
от туберкулёза... Море говорило о широте, свете, 
счастии. И вначале Светлане действительно стало 
лучше.

Но весной ни ослицы, ни коровы не помогли. 
Она чувствовала себя плохо. Приближались жары, 
угрожающие для чахоточных. Пришлось трогать
ся дальше: предстояла Швейцария. Пришла и она. 
Тот же Зейдлиц привел весь караван в Женеву, 
устроил и водворил. Мелькнула опять надежда: 
горный ли воздух, прохлада, но снова Светлане 
стало легче. Ее женевская жизнь т- проблеск. Изя
щество и спокойствие, книги, общение с выдаю
щимися людьми — у нее бывали Сисмонди, ста
рый Бонштеттен (влюбившийся в нее под конец). 
Вдали на горизонте Жуковский.

Но и Швейцария ненадолго. Осенью прихо
дится отступать на Италию, опять экипажи, дети, 
слупи и гувернантка — под командою Зейдлица 
(видно, он и совсем забросил на это время учение 
свое).

Италия по началу дала привет светло-очаро
вательный. “Дети ходили смотреть Борромейские 
острова, а как я еще не мастерица ходить, то я 
качалась в лодке ,однако, в Isola Madré взошла 
до первых апельсиновых дерев. — Вообразите ве
чер, как на заказ, самый бесподобный, озеро глад
ко, как зеркало; я лежала в лодке, Зейдлиц играл 
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на кларинете всю старинную, знакомую музыку! 
Солнце село и миллионы звезд загорелись, дети 
утихли и музыка тоже, и мы приехали в Арона в 
каком-то волшебном расположении”.

Были хорошие минуты и в Милане, но и смер
тельная усталость. В октябре 28 г. она уже в Пизе.

Почему выбрала Светлана древний, гордый 
гибеллинский город, в сумрачном величии кото
рого столько трагического? Но там жили знако
мые. Хлюсгина, граф Ксавье де Местр. Будто не 
так одиноко. Да и рок сюда устремлял, без ее ве
дома. Дожди зимней Пизы, сырость, холод в ог
ромных, изящных комнатах снятого дома... И на
искосок Башня голода, где погибал в тюрьме дан- 
товский Уголино.

Тут она угасала неудержимо. В Петербурге 
думал Жуковский, что она вот так, светло и не
заметно, подготовившись к тому миру, перейдет 
в него. Но в действительности было страшнее. О, 
конечно, как христианская душа, много и долго 
жила Светлана с мыслию об ином мире — с юных 
лет тем же Жуковским наставленная. Все его при
мирение и приятие крепко сидело в ней. Но она 
была молодая женщина, любившая жизнь и кра
соту, и любовь (счастья в которой так и не было 
ей дано). В тридцать три года медленно, непопра
вимо близиться к могиле — это ли не Крест! Она 
не роптала. Но страдать всякому позволено. “Все 
плачу и рыдаю, и силы пропали; особливо по но
чам, ce n’iest pas volontaire et oela dure des heures 
quelquefois”.

Рисунок пером, ее собственный — комната в 
Пизе: огромная, светлая, с хрустальною люстрой, 
старинная роспись стен — колонны, гирлянды, на 
этажерке вазы античные, статуэтки. На постели 
в чепце больная. За одним столом гувернантка и 
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девочка побольше, за другим няня с маленькой. 
При этой-то люстре, в ночной пустыне « ждать 
часа последнего.

Накануне Нового Года она устроила детям 
елку, радовалась их радостью из-за подарков, все 
напоминало собственное детство и Россию — это 
и была Россия в Пизе. Даже и гаданье новогоднее 
устроили. Но тогда гадание Светланы было толь
ко страшным сном, окончившимся блистательно. 
Тут жених не приехал, да и о каком женихе речь? 
Вылитое олово указало дальний путь. Светлана 
поняла и поникла.

Дело же шло все хуже. В феврале Жуковский 
получил весть от Зейдлица, что конец близок. Он 
отправил Светлане необыкновенное, но для такбго 
человека как он неудивительное письмо. "... Нам 
должно лишиться тебя; я даже не знаю, кому я 
пишу, жива ли еще ты, прочтешь ли ты это пись
мо?... Неужели так трудно стать ангелом, принять 
спокойствие иной жизни, покинуть страх жизни 
здешней? Твоя жизнь была чиста. Иди по своему 
назначению! Благословляю тебя!"

Благословляет на смерть. В лицо говорит о 
неизбежности ее. О детях пусть не заботится. И 
он, и Перовский, и Полина Толстая, и Государыня 
их не забудут. Все в порядке. В конце, снова: 
“Благословляю тебя покоряясь необходимости по
терять тебя”.

Другое письмо, через несколько дней: “Саша, 
мой ангел, может быть, ты уж стала ангелом во 
всех отношениях...” “Разве ты покидаешь меня? 
Нет, ты становишься для меня осязательным зве
ном между здешним миром и тем”.

Этих писем Светлана уже не прочла — до них 
не дожила. Зейдлицу он писал, в то же время: 
“Последний год твоей жизни есть прекрасная свя
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тая эпоха: обещание, данное Маше, верно испол
нено, у гроба сестры ее ты снова с нею встретился. 
Вы оба были подле нее представителями всего 
лучшего; она невидимо, с того света — на свида
ние, а ты при исходе из здешнего — на проща
ние”.

Из своего Петебруга он воспринимал удале
ние Светланы музыкально-поэтически. “Какая-то 
чистая музыка слышится, когда переносишься во
ображением в эту минуту. Для меня теперь все 
прекрасное будет синонимом смерти”.

Нечто и жуткое есть в последней фразе, но 
для повседневности .и весь строй чувств Жуков
ского в этом случае жуток. Жуковский святым не 
был, но приближался к той грани, которая дает 
право прямо сказать о смерти и даже благосло
вить на нее: для этого должно существовать не
зыблемое и глубокое чувство того мира, мира ду
ха и света, исход в который из здешнего не толь
ко не горе, но радость. (Св. Серафим “наста
вил" умереть совершенно здоровую молодую де
вушку, ибо считал, что для ее судьбы это лучше 
— она и умерла, очень скоро). Жуковский чув
ствовал, значит .достаточно, где настоящая роди
на Светланы.

Предсмертные радости ее были — письма из 
Росоии, друзья здесь, да портрет Жуковского, 
всегда рядом на столике стоявший.

Смерть входила с великой торжественностью 
в молчаливый дом Пизы. (Жуковский знал, кому 
писал). 27 февраля утром Светлана почувствовала, 
что это последний ее день. В девять часов отре
зала себе косу, завещая ее детям. В Ливорно по
слали за священником: хотела причаститься. За 
полчаса до его приезда велела поставить пред 
собой образ Божией Матери. Хлюстина читала 
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псалмы. Дети и домочадцы стояли на коленях.
После причастия и соборования она проща

лась и благословляла детей, благословила сына 
отсутствующего, всех родных и знакомых в Рос
сии... — просто ждала уже конца. Дети приникли 
к ней. Она была в полном сознании, только сла
бела. Слышала, как пробило два часа. В руке у 
нее зажженная свеча, губами приникла она к Об
разу Богоматери. В комнате сдержанные рыдания.

С этого времени стала слабеть. Дети от слез 
и усталости задремали. Слышала, как пять проби
ло. “Умру ли я через два часа?" Ошиблась всего 
на полчаса. В половине восьмого сказала, что ей 
холодно. “Укройте меня” — но от этого холода 
никто уж не мог ее укрыть. Через несколько ми
нут она отошла.

Ее похоронили в Ливорно. Жуковский так 
написал о Машиной и ее Смерти: “Гробы их на их 
жизнь похожи: около одной скромная, глубокая, 
цветущая тишина, ровное небо, дорога, вечернее 
солнце; около другой живое, веселое небо Италии, 
благовонные цветы Италии”.
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Наставник.

С осени 27-го года, вернувшись из заграницы," 
Жуковский живет в Петербурге совсем один, в 
Зимнем Дворце. Устроен отлично. Квартира изящ
на, светла, тепла. Есть в ней некоторая даже изы
сканность. В кабинете большой письменный стол — 
у него он писал стоя — на стене бюсты Царской 
фамилии, в углах комнаты слепки античных го
лов. Много картин, портретов близких и дорогих 
людей. В других комнатах библиотека (книг мно
го), гостиная с большими креслами, есть где при
нимать друзей, устраивать литературные собрания 
(позже Гоголь читал у него здесь на вечерах “Ре
визора”. Бывал и Пушкин, Вяземский — весь 
блеск литературы тогдашней).

Порядок в комнатах замечательный — это 
всегдашний Жуковский, с ранних лет.

Сам он теперь покоен, с наклонностью к туч
ности, с не весьма большими ,но живыми глазами 
на лице желтоватого оттенка. Часами работает в 
этой просторной и приятной раме. Пишет, одна
ко, не стихи. “Былых уж нет в душе видений” — 
сейчас важны не четырехстопные ямбы (в этом 
изощряется Пушкин), а совсем другое: планы, по- 
бобия,н^блюдение за лекциями Наследнику.

Послушание принято, надо его исполнить. Жу
ковский намерен обучать Александра по сложно
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му плану из трех частей. Первая от 8-и лет до 13-и
— “приготовление к путешествию” (всетаки поэт 
сочинял программу!) — краткие сведения о мире, 
человеке, понятия о религии, иностранные языки. 
Вторая часть от 13-и до 18-и лет — собственно 
науки, излагаемые более подробно — само “пу
тешествие”, развивающее зерно первой части. На
уки разделены по собственной воле Жуковского 
на “антропологические” (история, политическая 
география, политика и философия) и “онтологи
ческие”, науки о вещи вне человека (математика, 
естественная история, физич. география, физика). 
Наконец, третья часть “окончание путешествия”
— чтение “немногих истинно классических книг”, 
с целию моральной — образование “совершенно
го человека”.

Вся эта сложность и добросовестность, вы
сокие замыслы и некоторая педантичность — 
опять таки Жуковский. Нечто и от его собствен
ной молодости, обучения в Университетском Пан
сионе с тридцатью шестью науками и заданием 
создавать “добродетельных” юношей.

Император <и Императрица план одобрили. 
Государь внес только свою черту: велел выбро
сить древние языки, терпеть их не мог, в детстве 
сильно и бессмысленно был ими намучен.

Как некогда у самого Жуковского, день у На
следника расписан по часам. Занятия, уроки, от
дых, гимнастика, вечером “обозрение прошедше
го дня и ведение журнала”. По воскресеньям го
сти — сверстники из выбранных родителями. Иг
ры, танцы, музыка (к ней Наследник имел боль
шое расположение).

Воспитанием заведует генерал Мердер, “воин" 
в духе Императора Николая, им самим и назна
ченный (он должен приучать будущего Импера
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тора к жизни суровой, чуть ли не походной — 
постель мальчика жестка, питание простое, игры 
чаще военные, и т. п.).

За Мердером Государь, за Жуковским видне
ется Императрица — от Жуковского должна итти 
линия развития души, облагорожения ее высшими 
мирами. (Иерархически, при этом, Мердер был 
подчинен Жуковскому).

Разумеется, вывезена из заграницы целая би
блиотека, карты, планы, глобусы, пособия. Набран 
штат учителей из выдающихся педагогов и про
фессоров. Среди них и академики, как Коллинс 
(математик), и впоследствии очень известный П. 
А. Плетнев (грамматика и русская словесность). 
Закон Божий преподавал выдающийся ученостию 
священник, протоиерей Андреевского Собора о. 
Герасим Павский, назначенный самим Императо
ром.

Всем этим распоряжается Жуковский, за все 
ответствен. Сидит на уроках сам, входит во все 
мелочи. Наблюдают и родители. Императрица при
сутствует на - ежемесячных испытаниях. На полу
годовых, более торжественных, появляется и Го
сударь. Разумеется, они отлично осведомлены о 
ходе обучения, воспитания сына.

Летом все в Царском Селе. Тут для детей при
вольнее, конечно. Александру, Константину и Ма
рии отведен был на пруду остров. Они сами на
садили там деревьев и цветов, выстроили кирпич
ный домик, сделали для него мебель/И уже позже, 
взрослым, Александр поставил туда бюст Жуков
ского — в воспоминание о счастливых днях дет
ства.

Сколько можно судить, Наследник был маль
чик живой, резвый, способный, иногда слишком 
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горячий. С самонадеянностью его приходилось 
бороться.

Но уж если Жуковский вошел в семью, то в 
ней прочно и остается, покоряя спокойствием сво
им, светом и благодушием. Теперь он врастал и 
в младших. Судя по более поздней его переписке 
со всеми тремя детьми, строившими в Царском 
Селе домик, он являлся для них чем-то вроде дя
дюшки, не по крови, не совсем настоящим, но 
может и лучше настоящего. С одной стороны вер
ноподданный i(“верный до гроба Жуковский”, 
“целую Вашу милую руку” — Наследнику, 1844г.), 
с другой и наставник, непреложный авторитет. 
Того же Наследника учит, что Гоголю надо дать 
не 2000 в виде подарка, а 4000 в виде займа са,- 
мому Жуковскому. (“Видно, вы не разобрали 
моего письма” — Жуковский с Гоголем сам устро
ится, а Наследник своих денег не потеряет. Тон 
письма очень вежливый, но такой, что отказать 
бывший ученик не может. Об этом и мысли нель
зя иметь).

Как бы то ни было, даже пока они просто 
дети, заботы о них — главным образом об Алек
сандре — занимают его всего. Первые годы он 
ничего не может писать по своей части — тут не 
одна занятость, а и внутреннее .изменение. Ни Ма
ши, ни теперь и Светланы уже нет. Сам он тоже 
не прежний. Потяжелел, пополнел, в свободное 
время сидит на диване как турецкий паша, в изящ
ной и светлой своей квартире, курит подолгу 
трубку, быть может мечтает. Но поэтической 
остроты, напряженности, беспокойства, стремя
щегося вылиться в стихи, ритм и рифму — нет. 
Некогда перевел он “Орлеанскую Деву” белыми 
стихами, но тогда писал и острое с рифмой. Те
перь это ушло.
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“Прощай навсегда, поэзия с рифмами! Поэзия 
другого рода со мною, мне одному знакомая, по
нятная для одного меня, но для света безмолвная. 
Ей должна быть посвящена вся остальная жизнь”.

Если не вся, то конечно, целая полоса жизни. 
В этой полосе не только не писал он, но убавил 
даже переписку с друзьями, просил у них дать 
“отпуск насчет письменного молчания”.

И вот приближается 1831 год. Жуковский 
встретил его в одиночестве, перечитывая письма 
Маши. (“Это писала Маша, встречая свой послед
ний, 1823-ай год").

“Теперь пять часов, на улице все так тихо, 
вокруг меня все спит, мое сердце бьется, но спо
койно и исполнено благодарности к Богу. Я всту
паю в этот новый год с совсем особыми чувства
ми. Во мне столько бодрости, как будто я должен 
начать сам для себя новую жизнь”.

Точно бы то, что в свое время и очаровывало, 
« томило, мучило, но и наполняло жизнь питая 
творчество — ныне отошло, как бы заключено в 
хрустальном саркофаге. А его путь жизненный да 
и творческий идет самозаконно, прежним не уп
равляемый.

Новогодняя бодрость не оказалась бесплод
ной. 1831-й год, по внезапному подъему творче
ства можно сравнить только с Долбинской осенью 
1814 г. Но совсем все другое. Там острое, трога
тельное, музыкально-звенящее, в сложностях, бле
ске ритмов и рифм, здесь спокойствие. Зрелость 
художника уверенного, нет за сценой ,и кровото
чащего сердца. Творчество просто как творче
ство: баллады и куски эпоса, и знакомые имена 
“из Шиллера”, “из Геббеля”, “из Уланда”. Затем 
русские: сказки — вот это для него новость. 
(“Царь Берендей”, “Спящая царевна”). Много гек
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заметра: прощание с молодостью и рифмой. 
Предвестие обширных писаний типа “Ундины”, 
“Наля и Дамаянти”, впоследствии “Одиссеи”.

“Война мышей и лягушек” именно гекзаметр. 
Вдохновлено это немецкой переделкой древне
греческого животного эпоса. “Войну мышей и 
лягушек” — вернее отрывок из нее — написал он 
с полнотою и благодушием, улыбкой и яркостью 
Жуковского, перевалившего за полдень. Очень 
хорошо и удачно, но без нее можно жить. Это не 
необходимо Жуковский. Как не необходимы для 
него русские сказки: мог написать, мог и не на
писать. Кажется, из всего в 31-м году возникшего, 
шиллеровский “Кубок” наибольше прикреплен 
к его сердцу. Любви не удержишь. За кубком 
бросается она на гибель — звук сильный и пол
ный, бесспорная удача. В общем же в писании его 
теперь показан человек большого дара, ясный и 
покойный, но как бы наставник юношества. Се
годня это “Суд Божий над епископом” (с детства 
знакомое... “Так был наказан епископ Гаттон”), 
там будет “Царь Берендей”, “Сид”, “Война мы
шей .и лягушек” — точно бы и Наследнику, когда 
подрастет, читать эти отлично написанные и с 
оттенком “для юношеской хрестоматии” произве
дения. Так и случилось впоследствии.

Школа — и не только Наследника — во мно
гом завладела этими его писаниями.

* * *

С давних довольно времен Пушкин явился на 
горизонте Жуковского и до конца не сходил с 
него. С ранних лет соотношение это: ученик и учи
тель. Пушкин младший, Жуковский старший — 
разница шестнадцать лет. Пушкин лицеист — рас
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цвет славы Жуковского. Но довольно скоро учи
тель признает себя побежденным — великая скром
ность, ум, беспристрастие Жуковского. Однако, и 
ученик побаивается “случайных” совпадений — в 
ритмах, оборотах (он очень был на Жуковском 
воспитан). До конца сохранит к нему высокое от
ношение, хоть временами могли, и срываться слова 
дерзкие. Как бы то ни было, замечательный об
разец дружбы старшего с младшим. Полная ие
рархичность в искусстве и никакой зависти. Иног
да недовольны друг другом, но всегда чувствуют, 
что недовольство второстепенно. Есть нечто важ
нейшее.

“Ты имеешь не дарование, а гений” — писано 
двадцатипятилетнему “повесе”. “Что за прелесть 
чертовская его небесная душа” — так повеса оце
нивает учителя.

К 1831 году в искусстве положение ясно: Пуш
кин зрелый великий художник, невероятный му
зыкант и волшебник слова, угнаться за ним нель
зя — да и все растет он. Жуковский давно опре
делился и входит в ровно-полуденную полосу пу
ти. Теперь уже в искусстве нечему учить Пушкина. 
У него самого можно учиться, да главному не 
научишься. Но вот: как в юные годы приходилось 
обращаться к Жуковскому за заступничеством, 
так все и осталось. В жизни Жуковский не вышел 
из положения учителя, наставника до самого кон
ца. “Талант ничто, главное: величие нравствен
ное”. Это он тоже давно Пушкину написал и на 
этом остался. Тут они несоизмеримы... “Предла
гаю тебе первое место на русском Парнассе, есть 
ли с высокостью гения соединишь и высокость це
ли” (Он долго боялся, что Пушкин разменяется, 
что человек в нем не на высоте поэта. Как бы по
эта не испортил).
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Для Пушкина последняя ценность — искус
ство. Для Жуковского и над искусством нечто.

В 1831 г. оба они жили в Царском, укрываясь 
от холеры, встречались дружески и беседовали, 
даже одновременно взялись за сказки и соперни
чали в них. Но в жизненном Пушкин остался для 
Жуковского вечным учеником, за которого вечно 
приходится трепетать, иногда сердиться на него, 
чуть ли не в угол ставить. Не в 31-м году, а позже 
— но это не меняет дела — напишет ему Жуков
ский: “...Ведь ты человек глупый, теперь я в этом 
уверен”. “Я право не понимаю, что с тобой сде
лалось; ты точно поглупел; надобно тебе или по
жить в желтом доме ,или велеть себя хорошенько 
высечь, чтобы привести кровь в движение”. (Де
ло касается бестактного, по мнению Жуковского, 
поведения Пушкина с Государем — за что Жу
ковскому, как всегда, приходилось расплачивать
ся).

Лето же 31-го года тем оказалось еще заме
чательно, что тут рядом с Пушкиным появляется 
при Жуковском новый “персонаж”, довольно-таки 
замечательный: к нему тоже впоследствии прикре
пилось имя “гений” и его памятник в МосквЪ ока
зался недалеко от пушкинского.

Гоголь вынырнул для Жуковского из глуби 
своей Малороссии несколько раньше. “Едва всту
пивший в свет юноша, я пришел в первый раз к 
тебе уже совершившему полдороги на этом по
прище”. Произошло это, видимо, в 1830 году. “Ты 
подал мне руку и так исполнился желанием по
мочь будущему сподвижнику! Как был благо
склонно-любовен твой взор!” (Из позднего пись
ма-воспоминания Гоголя). Жуковский .сразу по
чувствовал в нем необычное — уже в начале 31-го 
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года Плетнев пишет Пушкину, обращая его вни
мание на Гоголя: “Жуковский от него в восторге”. 

Гоголь тогда почти еще не печатался, но кое 
что было уже написано. Читал он вслух замеча
тельно, занимался этим охотно. В литературном 
кругу кое кто его знал. Вероятно, он и Жуков
скому читал ранние свои вещи (или давал руко
писи — что менее вероятно).

Во всяком случае, с начала 31-го года он пе
чатается, а к маю у него готовы уже некоторые 
повести будущих “Вечеров на хуторе...” В этом 
же мае был он представлен Пушкину на вечере у 
Плетнева.

За всеми жизненными делами Гоголя виден в 
это время Жуковский. Он направил его и к Плет
неву и через него получил Гоголь место учителя 
истории в Патриотическом Институте (“для бла
городных девиц”). Жуковский же рекомендовал 
его Лонгиновым как домашнего учителя — Жу
ковский создавал ему вообще хорошую прессу, 
поддерживал <и помогал жизненно. (В литературе 
наставником его, на первых порах, оказался Пуш
кин).

Летом 1831 г. Гоголь жил в Павловске, в 
скромных условиях — домашним учителем и вос
питателем у Васильчиковых. Был беден, неважно 
одет, иногда читал свои повести приживалкам. Но 
не одним приживалкам! Жуковсюй и Пушкин не
далеко — тоже, конечно, слушали. “Почти каж
дый вечер собирались мы: Жуковский, Пушкин и 
я” — если и не каждый вечер — то все же соби
рались в это странное лето, когда холера косила, 
когда укрывались от нее три русских поэта в ти
шине Царского Села и Павловска, все много ра
ботали, все были разного общественного положе
ния и возраста, все соединены одним — искус
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ством. Тут неважен потертый костюм Гоголя и 
общество приживалок. Важно, что двоим обеспе
чены памятники, а про третьего сказано:

Его стихов пленительная сладость 
Пройдет веков завистливую даль...

Для Жуковского оба были “молодыми писа
телями”, один с гениальным даром, но без всякого 
духовного управления, другой просто талантли
вый малоросс (таким казался ему), который мо
жет до слез смешить, но всетаки он “Гоголёк”, 
пока только всего. К обоим старшим Гоголёк этот 
почтителен. Пушкин с ним очень мил и внимате
лен (что не часто случалось у него с молодыми 
писателями), но всю сложность, и путаницу, и 
трагедию будущую этого длинноносого учителя в 
потертом костюмчике с ярким жилетом ни Жу
ковский, ни Пушкин не чувствовали. В сентябре 
вышли “Вечера на хутор'е...” Пушкин прочел, вос
хитился, но ничего кроме “веселости” не заметил. 
“Чертовский” привкус Гоголя прошел совсем мимо. 
Жуковский пленялся, конечно, стороной поэтиче
ской повестей этих, Малороссией и напевом их, 
внутренние же надломы и расщепления, терзашя 
трагические были вообще ему чужды, как и сти
хия греха, зла. Правда, в Гоголе звуки такие бы
ли тогда еще слабо слышны.

Пушкин во всем этом ближе стоял к языче
ству. Светлей аполлонизм закрывал от него дья
вола. Жуковский, как христианин, видел дальше 
Пушкина — для него назначение человека, дела
ние его, совершенствование и посмертная судьба 
самое главное. Для Пушкина человек — поэзия. 
Для Жуковского — Бог и поэзия.

В Жуковском совсем не было мутной и жут
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кой стихии дьявольской, природа его была не 
такая, но все отношение к жизни, искусству, ре
лигии было ближе — а впоследствии это еще 
усилилось — к неказистому “Гогольку”, чем к 
блистательному Пушкину. В то лето перед Жу
ковским предстали, в недопроявленном еще виде, 
два главных пути литературы российской: пуш
кинский, гоголевский. Художнически он ни по 
тому ,ни по другому не пошел. Но путь Гоголя 
для души его было ближе, и не случайно, что на
чавшиеся с “рекомендаций” и “Гоголька” отно
шения перешли в прочную и глубокую дружбу, 
в связь внутреннюю.

Пушкин рано погиб. Жуковский отцовски 
провожал его. Но не очень видишь прочное соот
ношение их, если бы Пушкин жил долго.

***

1832-й год — некоторая заминка в жизни Жу
ковского. Переутомился ли он, засиделся ли в 
однообразных трудах ,но здоровье его сдало. По
явились непорядки в печени, отозвалось и на зре
нии: стал жаловаться на глаза. Как и шесть лет 
назад, пришлось ехать заграницу лечиться.

Опять Германия, воды. Теперь он настолько 
слаб, что выехал не как обычно на Дерпт, а морем 
на Любек, оттуда в Эмс. Там лечился и поправ
лялся, и был так еще несилён, что для прогулок 
завел себе осла BQondchen. А ему уж назначили 
новые воды, серные — в скучном Вейльбахе, близ 
Франкфурта.

Туда приехал к нему, из замка Виллингсгау- 
зена русский живописец Рейтерн с Семьею — тот 
самый однорукий полковник Рейтерн, с которым 
вместе жил он в Эмсе еще в 1826 г. и которому
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покровительствовал при Дворе (заказы, вспомо
ществования). Этого Рейтерна Жуковский любил, 
а тот относился к нему восторженно. В Вейльбахе 
они поселились в одном “трактире”, это скраши
вало Жуковскому “грустное затворничество”.

После Вейльбаха ему предписали Швейцарию
— лечиться виноградом. Рейтерн отправил семью 
назад в Виллингсгаузен, а сам вместе с ним по
селился в Верне, на Женевском озере, близ Вевэ. 
Предполагалось, что оттуда Жуковский уедет в 
Италию. Но когда время подошло, он раздумал.

Остаться же одному в Швейцарии тоже каза
лось жутким. И вот Рейтерн решил вызвать сюда 
всю семью, поселиться с ним вместе. Это Жуков
ского чрезвычайно устраивало. Г-жа Рейтерн при
ехала с тремя дочерьми (старшей тогда было три
надцать лет) и сыном. Поселились все вместе “в 
уединении” Верне.

Эта жизнь очень подходила Жуковскому. 
Друзья, благообразие и тишина Швейцарии, го
лубой Леман, горы, прогулки... Из воспитатель
ного “послушания” Петербурга с заботами о пре
подавателях Наследника, о книгах и программах 
он возвращался к истинному своему призванию: 
поэта.

Рейтерны его обожают. Милая девочка Лиза 
смотрит на него с благоговением. По русски она 
не понимает, он для нее ein berühmte russische 
Dichter, но он то сам уж теперь силён по немецки
— впрочем, о чем особенно говорить с ребенком
— достаточно одного легкого и поэтического его 
присутствия.

Жуковский живет уединенно: за два месяца 
раз только был в обществе. Его общество посто
янное Рейтерны, книги, горы, да озеро. Ежедневно 
уходит он в одинокие прогулки. От Верне по шос
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се к Кларану, и в другую сторону к Шильону каж
дый из трех километров отмечен его именем — 
нацарапано на камне. Тут оживает в нем всегдаш
ний Жуковский. И как в прежнем странствии жи
вописал юн словами Констанцское озеро, так те
перь изображает Леман.

“День ясный и теплый; солнце светит с пре
красного голубого неба; перед глазами моими 
расстилается лазоревая равнина Женевского озе
ра; нет ни одной волны.... — озеро дышит. Сквозь 
голубой пар подымаются голубые горы с снеж
ными, сияющими от солнца вершинами. По озеру 
плывут лодки, за которыми тянутся серебряные 
струи, и над ними вертятся освещенные солнцем 
рыболовы, которых крылья блещут, как яркие 
искры”.

Тишина. Иной раз звук колокола, но мягкий 
и гармоничный. Где-нибудь по дороге идет пеше
ход ,горы безмолвствуют, воздух благословенный 
стекает к бредущему Жуковскому — пусть будет 
дальний лай собаки, одинокий человеческий голос 
в горах — все равно, не нарушить им великой 
безглагольности Природы.

Она настраивает на раздумья. Жуковский 
всегда к размышлениям был склонен, с годами 
философ в нем растет — позже в направлении 
религиозно-мистическом, сейчас преобладает на- 
тур-философия.

В уединении этом швейцарском он много чи
тал, созерцал, думал. История народов и история 
земли... И там и тут двойственно. То медленное 
и упорное, созидательное творчество, то буря и 
катастрофа. Незаметно и непрестанно произрас
тает нечто, а потом взрыв, “революция” и гибель. 
Вот видит он развалины горы — рухнув, она раз
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давила несколько деревень. Так случилось в плане 
космическом, и потом по развалинам опять по
растет травка, жизнь снова начинается. Но в че
ловеческом общежитии да не будет обвалов — 
пусть идет ровное, спокойное усовершенствова
ние. “Работая беспрестанно, неутомимо, наряду 
со временем отделяя от живого то, что оно уже 
умертвило, питая то, в чем уже таится зародыш 
жизни, ты безопасно, без всякого гибельного по
трясения произведешь или новое необходимое, 
или уничтожишь старое, уже бесплодное или вред
ное. Одним словом, живи и давай жить; а паче 
всего блюди Божию правду”.

Эти свои настроения он назвал “горною фи
лософией” — и для внутреннего развития его, че
ловека хоть и зрелого ,но не окостеневшего, зима 
в Швейцарии с Рейтернами оказалась благоприят
на. Он жил под благословением и в благодати. 
Писал же не только письма.

Занимал его Уланд, из которого он и раньше 
переводил. Но главное, взялся за “Ундину"

“Ундина” — повесть Ламотт Фукэ, француза 
по происхождению, выросшего в Германии — 
третьестепенного романтика, писавшего фантасти
ческие романы. Одна только вещь резко у него 
выделилась: “Ундина”. Жуковского давно привле
кало произведение это. Еще в 1817 г. подбирается 
он к нему, но тогда ничего не вышло. В 1821-22 г.г. 
познакомился с автором ее, но “Ундина” не дви
нулась: сам он еще не был готов, предстояло пи
сать другое, по другому жилось и переживалось.

Никогда не знает поэт, когда, как произойдет 
встреча. Это дело таинственного подземного раз
вития. Повод же подается извне.

Все так слагалось у Жуковского, что острота 
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и пронзительность прежнего отошла, трепет, пе
ребои, сложность ритмов, как и сложность жизни 
— все прошлое. В сущности, и сама жизнь — лю
бовь к Маше, и смерть ее — прошлое, осталось 
одно воспоминание. В горных, медлительных днях 
Швейцарии как все прозрачно, покойно-грустно!” 
“Ундина” ,старинная сказка, опять подступает к 
сердцу, берет его. И бескрайный, ровно-волнооб
разный гекзаметр несет, как во сне. А за “Унди
ной” Маша — слабеющая о ней память.

В Швейцарии написалась лишь часть произ
ведения, но конечно, пред голубым озером, пред 
вершинами снеговыми, безмолвием и величием 
первозданности созрела !в нем вся “Ундина” — 
со всей прозрачной ее синеватостью и печалью. 
(Оканчивал он ее позже, в Poccin, в Элистфере, не
далеко от Дерпта (35-36 г. г.). Разгуливал в сол
нечные дни по зале, диктовал дочерям Светланы 
заключительные главы).

Память о том, что любил, уйти не может, но 
вот и она меняется, меняется и окружающее:

Как нам, читатель, сказать: к сожалению иль 
к счастью, что наше

Горе земное не надолго? Здесь разумею я 
горе

Сердца^ глубокое, нашу всю жизнь губящее 
горе...

.......... “Есть, правда, много избранных
Душ на свете, в которых святая печаль, как 

свеча пред иконой
Ярко горит, пока догорит; но она и для них 

уж
Все не та под конец, какою была при начале, 
Полная, чистая; много, много иного, чужого
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Между утратою нашей и нами уже протёс- 
нилось

Вот наконец и всю изменяемость здешнего 
в самой 

Нашей печали мы видим.....

Да, уже новому поколению будет он диктовать 
свои гекзаметры. Не напрасно явилась “Ундина” 
в Швейцарии и овладела надолго. Она никак не 
случайна — внутренно связана с замирающей па
мятью о Маше. Сознавал ли тогда, в Верне, Жу
ковский всю важность задуманного и начатого? 
Как бы то ни было, за три года, что внутренно жил 
с “Ундиною” этой, вложил в нее столько прелести 
и поэзии, нежности, трогательности, столько ввел 
раздумий, воспоминаний, сожалений, что от бед
ного Ламотт Фукэ осталось, собственно, название, 
да сюжет. А от Жуковского вся полнота и оба
яние произведения.

В Италию с Рейтерном он всетаки попал, уже 
весной 33-го года — это была первая его встреча 
с Италией. Пробыл два месяца очень хорошо, воз
вратился в Швейцарию и тут еще два месяца в 
полном мире и благоденствии прожил в Верне со 
всей семьей Рейтернов, которые становились ему 
как бы своими. “Наконец, пришлось расставаться. 
Они улетели от меня, как светлые, райские тени”.

Он обещал, перед окончательным отъездом в 
Росию заехать к ним в Виллингсгаузен, где Рей
терн жил с семьей у тестя своего, Шверцеля.

И заехал, провел три дня в старинном замке 
— они прошли очаровательно. На прощание Лиза, 
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к некоторому его удивлению, кинулась к нему на 
шею и “прильнула с необычайной нежностью”. 
Ей было тринадцать лет, он расставался с Рей- 
тернами будто и навсегда. Рейтерн “со своею ки
стью должен был оставаться на Рейне и был при
кован к семье многочисленной; мне указан был 
Двор, и вся моя жизнь была предана безусловно 
одному, главному; казалось, что между нами не 
могло быть ничего общего, так же, как Рейну не 
можно было никогда слиться с Невой”. “Казалось, 
всему конец”. Внезапная нежность девочки его 
удивила, но в душе следа не оставила.

Всей судьбы своей он тогда еще не знал. В 
сентябре 33-го года он был уже в Петербурге, в 
удобной, спокойной дворцовой квартире. Опять 
литературе отставка. Достаточно хлопот и с Нас
ледником.

Приближалось совершеннолетие его и харак
тер занятий с ним менялся. С 34 года к нему наз
начили “попечителем” кн. Ливена, юридические 
лекции читал Сперанский, по иностранной поли
тике барон Бруннов. Теперь уже взрослые — ми
нистры, ген.-адъютанты, представители науки и 
литературы составляли его общество — Жуков
ский на первом месте, конечно.

Заботы и занятия с Наследником настолько 
для него возрасли, что на в. кн. Константина Ни
колаевича уже не хватало. К нему пригласили А. 
Ф. Гримма. (Павского же от законоучительства 
отстранили, по настоянию Митрополита Фила
рета. Жуковский о. Герасима Павского очень це
нил, как и сам Император. Но с Филаретом бо
роться было трудно. Жуковскому пришлось усту
пить: Святитель обвинял Павского в “историзме” 
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Преподавания, в разных “уклончиках”, неточных 
определениях, и т. п.

В 1835 году все это вообще кончилось. Нас
ледник уже взрослый, обычные полугодовые 
экзамены миновали. В присутствии всей Импера
торской семьи, при профессорах, генералах, раз
ных приглашенных придворных, высокий и кра
сивый молодой человек с крупными чертами лица, 
горячий и увлекающийся, с оттенком романтизма 
и рыцарства, с бурным темпераментом — благо
получно сдал последнее, как бы выпускное испы
тание. Учить его больше нечему. Жуковский 
остался при нем, однако, еще не один год, как бы 
“надзирателем за душой” — воспитателем в выс
шем смысле.
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Прощание с Россией.

В 1831 году Жуковский написал несколько 
русских сказок. Писал их и позже. Одно время 
Гоголь вообразил, что Жуковский становится по
этом народа русского, отходя от Запада. При всем, 
однако, белевском своем происхождении, певцом 
России Жуковский не стал. Русский он, но не Ак
саков.

И всетаки, весь 1837 под прошел у него под 
знаком именно России — не в творчестве, а в жиз
ни. В эти месяцы ему была показана Россия в 
разных видах, и обширно, и глубоко, и величест
венно. Жизнь же его резко перегибалась к Западу.

29 января 1837 года он был приглашен на обед 
к Виельгорским, праздновали день его рождения. 
Многих пригласили. Пушкин должен был возглав
лять писателей. Но приехать не смог — в этот 
день как раз умер. Жуковский еще накануне по
целовал .холодевшую его руку. Около трех часов, 
в день обеда, Пушкин скончался и Жуковский 
долго сидел с ним мертвым, созерцая ставшее 
столь прекрасным его лицо.

Эта сцена прощания имеет, возможно, очень 
глубокий смысл. В тайне смерти в последний раз 
предстал Жуковскому облик России, гений ее, 
лучшее ее. Прощай! Смотри, учись и возвышайся. 
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“Какая-то важная, удивительная мысль на нем раз
вивалась; что то похожее на видение, на какое то 
полное, удовлетворяющее знание” Прощай!

Невеселый вышел обед. Невеселое рождение 
Жуковского.

А потом все, как надо: и панихиды, и отпева
ние, и странные похороны. Уходившей любви 
своей и уходившей России остался Жуковский 
верен: был посредником между семьею и Госуда
рем, всячески защищал и поддерживал “пушкин
ское”, разбирал и бумаги его. 3-го февраля в пол
ночь тронулись от подъезда сани, в сопровожде
нии Александра Тургенева увозившие гроб Пуш
кина в Святые Горы. Светил месяц. Жуковский 
провожал их глазами до угла дома. За ним они 
скрылись. “И все, что было на земле Пушкин, на
всегда пропало из глаз моих”.

Пушкина похоронили, а жизнь продолжалась. 
Ее веления беспрекословны. Жуковский при Дво
ре, в распоряжении Наследника ,теперь назначен 
ехать с ним по России, “сопровождать" — путе
шествие огромное и по пространству, и по вре
мени.

Император Николай в расцвете. Долго ему 
еще царствовать. Россия в силе необыкновенной. 
Все стоит прочно и на месте, декабристы в ссыл
ке, границы необъятны, поля плодородны, леса 
непроходимы, крестьяне покорны., Эту-то громаду 
и показать будущему царю — пусть ощутит и ве
личие задачи и ответственность пред Богом (так 
всегда учил его Жуковский).

2-го мая целый поезд двинулся из Петербурга 
— в свите Наследника кроме Жуковского Кавелин, 
Арсеньев, Юрьевич, некоторые из сверстников и 
товарищей Наследника (гр. Виельгорский, напри
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мер). Ехали в огромных дормёзах, сколь возможно 
быстро. Россия разворачивала пред ними все раз
нообразия « сложности свои. Торжок, Тверь, Яро
славль, всюду “восторги”, иллюминации, беспре
рывное “ура" — так намучившее под конец пут
ников, что оно слышалось им как кошмарный 
звук Даже тогда, когда и совсем тихо было. Сто
рона парадная — губернаторы, архиереи, предво
дители дворянства, обеды, приветствия, все это 
было невыносимо, конечно — Жуковский ,по сми
ренному своему характеру .терпеливо “присутство
вал”. Те же торжественные пошлости говорились 
что и теперь, при других политических устроени
ях. Но тогда было простодушнее и патриархаль
ней. А иногда и трогательней. Нет сомнения: оба
яние царя имело еще силу мистическую. В Кост
роме среди тысяч теснившихся на берегу Волги, 
чтобы видеть Наследника, многие часами стояли 
по пояс в воде: так лучше разглядят его в лодке.

Ехали очень уж быстро. Картины, впечатле
ния сменялись, утомление было огромное — у 
всех, но не у Наследника. Он крепко держался. А 
Жуковский нередко дремал в коляске с полуболь
ным Виельгорским. На кратких остановках едва 
успевал отписывать Императрице все о ходе дела. 
Впрочем, ухитрялся делать и зарисовки.

А Россия много предлагала замечательного. 
В Угличе видели Собор времен Михаила Федоро
вича, палату царевича Дмитрия, церковь постро
енную на его крови. В Костроме осматривали Ипа
тьевский монастырь — колыбель Дома Романо
вых. А там пошли леса, дебри, дичь Руси северо- 
восточной: путь к Уралу. Вятка, Ижевские, Вот
кинские заводы — везде осматривали производ
ства. В Перми первые и “оборотные стороны”: не 
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одни “ура”, но вот ссыльные поляки подают про
шения о возвращении на родину. Раскольники жа
луются на преследования.

26 мая, недалеко от станции Решоты, в трид
цати верстах от Екатерибурга, достигли высшей 
точки Уральского хребта. Начало Азии, Сибирь! 
Ни один еще из царей русских не видал этих кра
ев. Будущий Александр Второй увидел. Вот и Ека
теринбург. Тут показывает Россия мощность недр 
своих — Наследнику подносят изумруд небывалой 
величины, удивительные изделия из яшмы, мала
хита, мрамора. Но в мирных снах своих не видали 
путники того, что через восемьдесят лет прои
зойдет здесь со внуком ученика Жуковскаго.

От Екатеринбурга до Тобольска, по Сибири 
все было — широта, мощь, изобилие. Ни в Кост
ромской, ни в Ярославской губерниях не видал 
Наследник такого склада жизни у крестьянства 
(да и у мещан, купечества): все несравненно пол
нее, привольнее, богаче. Правда, людей меньше, а 
пространств больше и они щедрее, плодородней. 
Но не представлялось ли образованному юноше, 
объезжавшему свои владенья, что вот этот край 
так обогнал Россию европейскую и потому, что 
крепостного права никогда здесь не было. Воль
ный труд вольного народа! Для будущего Осво
бодителя впечатления поучительные. В биогра
фию его они входят.

Он не даром провел годы с Жуковским. В век 
казарм и шпицрутенов взор его оказался устрем
лен далее, к свободе и милосердию. “Вышел сея
тель сеять...” — посеянное Жуковским начинало 
всходить. В Сибири видели они много ссыльных, 
среди них и декабристов. Как всегда, здесь Жу
ковский был заступником и посредником в бес
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численных просьбах. Из Тобольска Цесаревич об
ратился к отцу в Петербург с ходатайством о смяг
чении участи их.

Из Златоуста спустились в Оренбург — Рос
сия явилась экзотической: киргизская орда. Скач
ка полунагих киргизят на лошадях, верблюдах. 
Заклинание змей. Хождение босыми ногами по 
саблям. Видели дикую пляску под музыку на дуд
ках и гортанную.

В Казани заинтересовал Университет. Но вез
де останавливались ненадолго. И вот катят уже в 
своих дормезах к Симбирску, на' остановках под- 
закусывают и дальше. Спутники разделились на 
“чаистов" и “ просто квашистов” — партии враж
дебные. Одна заказывала на станциях чай, другая 
простоквашу. Жуковский больше действовал по 
пирожкам, главное же, изнемогал от усталости.

Около Симбирска ждала радость. В несколь
ких верстах от города нагнал их фельдъегерь, бу
рей несшийся из Петербуга. Поезд остановился. 
Наследник распечатал письмо от отца — просьба 
о ссыльных была уважена. Он вызвал к себе Жу
ковского и Кавелина и тут же на дороге сообщил 
им новость. “Все трое обнялись — во имя царя, 
возвестившего им милость к несчастным”.

“Одна из счастливейших минут жизни”, гово
рит Жуковский.

В начале июля добрались уже до хлебного, 
просторного Воронежа. Там нашел, наконец, Жу
ковский, подходящего себе сотоварища.

В самый день приезда Наследника жандарм 
явился в семью Кольцовых: губернатор требует к 
себе поэта. Сначала все всполошились. Но вызов 
был мирный и Кольцовым даже полезный: Алек
сея Васильевича приглашал к себе Жуковский. Два 
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воронежских дня он провел с Кольцовым — Коль
цов и Воронеж тоже были Россия, густой, крепкий 
ее настой. Пили чай в купеческом доме, вместе 
разгуливали по городу, с Острожной горы любо
вались широкими видами, лугами, лесами даль
ними — той огромностью и мощью русской, что 
так чувствуется в Воронеж^ и его крае. Старина, 
Собор, св. Митрофашй Воронежский, св. Тихон 
Задонский... — а внизу под горой старые домики 
петровской слободы: иной мир, но История, Петр, 
судостроительство...

Всех удивлял и радостно здесь поражал Жу
ковский: придворный, близкий к Государю, а раз
гуливает запросто с сыном мещанина по городу, 
пьет у него чай. (Самого Кольцова Жуковский 
совсем поразил и пленил: позже в письмах он так 
к нему обращался: “Ваше Превосходительство, 
добрый вельможа и любезный поэт”).

А добрый вельможа тоже рад был встретить, 
наконец, не губернатора, а своего брата-поэта, с 
которым можно поговорить о стихах, дать совет 
дружеский литературный, например, собирать на
родные песни. (Многим тогда это казалось стран
ным).

За Воронежем стали приближаться к краям 
тульско-орловским, родине Жуковского. В Туле 
смотрели оружейный завод. Может быть видели 
(но, конечно, не заметили) какого-нибудь лесков
ского Левшу, подковавшего стальную блоху. А 
потом повернули на Белев.

И ученик, и учитель имели к нему отношение. 
Для Жуковского это детство и юность, Александр 
в глаза не видал Белева, но там скончалась Импе
ратрица Елизавета Алексеевна, его тетка. По ней 
отслужили в Белеве панихиду, а места, где воз
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растал “любимый его наставник”, Александр по
сетил в духе паломничества. Был в доме его бе- 
левском, где в 1806 году Маша Протасова поса
дила во дворе ивы, а в 22-м, на рассвете, плакала 
в одиночестве на траве дворика.

Здесь временно расстался Жуковский с Нас
ледником — взял краткий отпуск, чтобы повидать 
родных. И побывал в Мишенском. Волновался, 
может быть тоже и плакал, вспоминая ушедшее 
— лучшее cfcoe время. Разрушений и перемен не
мало. Но осталось и старое, появилось и новое. 
Неподалеку, в Бунине, жила Екатерина Афанасьев
на Протасова — из Дерпта вновь сюда перебра
лась. С ней три внучки, дочери Светланы, Маши, 
теперь в том же возрасте,'' как тогда матери их. 
Жуковский среди этой молодежи, как бы пред
возвестие Лаврецкого, возвратившегося к пена
там.

Из Калуги Наследник съездил в Авчурино, вер
стах в десяти по Оке вниз. Там имение Полторац
ких ,на берегу Оки, славившееся образцовым хо
зяйством — Александру показали “молотьбу и 
веяние машинами”, сам он “попробовал англий
ский плуг”. И во всяком случае должен порадовать
ся был и чудесной тишине местности над зеркаль
ной дугой Оки, и огромному парку, и дому-замку. 
(Таким казался он, по крайней мере, мальчику, 
возраставшему в скромном имении наискосок чрез 
Оку и никак уж не думавшему, что более чем чрез 
полвека придется ему писать об этих местах в ле
тописи жизни Жуковского).

Были в странствии Наследника и Малый Яро
славец, Тарутино, Бородино — паломничества 
Отечественной войны. Все это была вновь Россия 
и вновь иная. А в конце июля Москва — самая 
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долгая остановка пути, и едва ли не самая труд
ная.

Москва была тогда царством знаменитого 
Митр. Филарета. Повидимому, все пребывание в 
ней Наследника прошло под знаком церковности 
и связи с прошлым. Остановились в Кремле. Алек
сандр ночевал в той самой комнате Николаевско
го Дворца, где родился. При нем неотступно на
ходился Юрьевич, спал на том же диване, где не
когда и кормилица. А Жуковский из того же ок
на, откуда девятнадцать лет назад поздравлял на
род с рождением Наследника подымая бокал 
шампанского, теперь этим же народом любуется.

В самый день приезда торжественный выход 
в Успенский Собор. У входа Митрополит Фила
рет с духовенством в полном облачении, встре
чает Цесаревича. Можно себе представить, как гу
дел Кремль колоколами, сколько было блеска 
митр, риз, мундире® штатских и военных, сколь
кими хоругвями, какими многолетиями встречали 
ученика Жуковского! Сам учитель был очень 
взволнован. Улучив минуту, он так отписал Импе
ратрице Александре: “А когда мы вошли в Собор, 
где на моем веку совершилось уже три короно
вания, где был коронован Петр Великий, где вте- 
чение почти четырехсот лет все русские князья, 
цари и императоры принимали освящение своей 
власти и торжествовали все великие события на
родные, когда запели это многолетие, столько раз 
оглашавшее эти стены, когда его повели прикла
дываться к образам и мощам, когда опять сквозь 
густую толпу он пошел в соборы Благовещенский 
и Архангельский и, наконец, на Красное Крыльцо, 
на вершине которого остановился, чтобы покло
ниться московскому народу, которого гремящее 
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“ура” слилось со звуками колоколов, то я, в силь
ном движении души... — пожалел, что ни Вы, ни 
Государь не могли этим насладиться”.

Плохо было, однако, то, что в Москве стояла 
невыносимая жара: в тени до 28° (Реомюра). А 
надо было непрерывно посещать святыни. Побы
вали в Чудовом, Донском, Симоновом и др. мона
стырях. Были в Звенигороде у св. Саввы. Съезди
ли, разумеется, и в Троице-Сергиеву Лавру. (Там 
Жуковский так увлекся рисованием, приютившись 
под деревом, что пропустил даже появление На
следника).

“Нигде за все путешествие не уставали так, 
как в Москве”.

Но это еще не конец. Из Москвы двинулись 
на юг — Одесса, Крым, земля Войска Донского, 
опять Москва и только в начале декабря Царское 
Село.

Проехали 4500 верст, посетили тридцать гу
берний, получили в дороге 16.000 просьб (боль
ше всего о деньгах — отсылалось губернаторам и 
каждому на раздачу по 8 тысяч).

Жуковский находил, что путешествие было 
слишком быстрым, Наследник “успел прочесть 
только оглавление великой книги”, но всетаки оп
ределил все это, как “обручение его с Россией”.

Разумеется, и его самого утомляла пестрота 
впечатлений, их отрывочность, казенный характер 
всего. Оценок личных в письмах мало. Но народ 
(“простодушный и умный”) понравился ему. Все
таки человек просвещенный и западник чувству
ется здесь в Жуковском — невежество русских в 
искусстве огорчило его (с удовольствием вспоми
нает только о суздальском купце Киселеве, у ко
торого оказалась большая библиотека и картин
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ная галлерея — да и то на киотах аляповатая по
золота, по картинам бегали тараканы).

Как бы то ни было, ни раньше, ни позже не 
была показана ему такая панорама родины. Если 
для Наследника обручение с Россией, то для него 
самого прощание с ней.

Возвращение вышло странным. Издали, еще 
от Тосно, в сумраке вечернем завиднелось зарево 
над Петербургом. Горел Зимний Дворец. Там как 
раз жил сам Жуковский, возвращался теперь на 
пожарище. Разрушений было много, но его квар
тира уцелела. Он был смущен и в разговорах как 
бы извинялся, что не пострадал.
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Елизавета Рейтерн.

...Отдых в Петербурге получился недолгий. 
Весной новое странствие, с тем же Наследником, 
теперь по Европе западной. И вот второй год он 
в движении — экипажи, гостиницы, дворцы, ино
странцы, приемы, разговоры... Побывали в Берли
не, жили в Свинемюнде у Балтийского моря, а по
том в Швеции — скалы, озера, граниты, замок 
Грипсхольм со стариной и таинственностью, под 
стать Жуковскому времен молодости. После Шве
ции снова Германия, тут Наследник заболевает. 
Ему назначено лечение в Эмсе. Они туда едут.

От Эмса недалёко Дюссельдорф, в Дюссель
дорфе же старый приятель Жуковского Рейтерн, 
память о милой зиме 33-го года. Он к нему от
правляется, застает “в кругу семьи”. А семья ока
залась немалая: к прежним детям прибавилось 
еще трое. Старшие дочери, Елизавета и Мия, “рас
цвели, как чистые розы”. В Вевэ знал он Елизаве
ту ребенком, теперь это восемнадцатилетняя свет
ловолосая девушка !“лорелейского” типа, мечта
тельная и нервная — поэзия, чистота, скромность...

Он провел у них несколько дней, а потом 
опять передвижения: всё теперь связано со здо
ровьем Великого Князя. Едут в Италию, живут в 
Комо. А там Венеция. Жуковский чувствует себя 
не особенно важно. Годы, некоторая усталость - 
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меланхолия владеет им. Он в Венеции и совсем за
грустил.

Был начат уже тогда перевод “Наля и Дама- 
янти”, но вряд ли ушел далеко. Поэма индийская 
мало ответствовала тогдашнему его настроению. 
“Камоэнс” Гальма пришелся как раз по душе. Им 
он и занялся, выражая свое в чужом, добавляя и 
убавляя по собственному сердцу.

Батюшкова вдохновлял в свое время Тассо. 
Жуковского теперь Камоэнс — великий в несча
стии своем, непонятый, кончающий дни в камор
ке лиссабонского лазарета.

Торгаш Квеведо, бывший школьный товарищ 
его, разбогатевший и самодовольный, приводит к 
нему сына — тот начинающий поэт, бредит сти
хами, восторгается Камоэнсом. Квеведо хочет, 
чтобы пример нищего и одинокого поэта отвра
тил сына от поэзии: вот ведь куда она приводит!

Старый и молодой поэты вместе. Старый 
сперва остерегает молодого. Так ли предназначен 
он для этой доли? Путь тягостен, слава обманчи
ва. Нужно ли брать крест? Но тот энтузиаст:

О, Камоэнс! Поэзия небесной
Религии сестра земная; светлый 
Маяк, самим Создателем зажженный...

И далее:

Прекрасней лавра, мученик, твой терн

Тогда Камоэнс меняется: да, если пред ним 
истинный поэт, то пусть идет со своим словом в 
страшный мир, тогда все хорошо, даже страда
ние. Ибо:
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Страданием душа поэта зреет, 
Страдание — святая благодать.

Квеведо не достиг цели. Камоэнс не отговорил 
сына его, Васко. Напротив, благословил. В волне
нии, экстазе он не выдерживает — тело слишком 
уж истомлено. Предсмертное видение Камоэнса — 
сияющая дева, все лучшее на земле: Поэзия. Он 
умирает. Последние его слова:

Поэзия есть Бог в святых мечтах земли.

Все это явилось теперь пред самим Жуков
ским, написалось во славу и Поэзии и всего воз
вышеннейшего, что было в жизни и ушло. Но оно 
вечно и сопровождает. Поэзия, Религия — это 
слилось, и живое сердце видения не есть ли дав
няя, отошедшая любовь?

“Камоэнс” Жуковского мало прославлен. Его 
мало и знают. Но внутреннего Жуковского он хо
рошо выражает.

С этим “Камоэнсом”, вероятно еще некончен- 
ным, попадает он в Рим. Весь январь 39-го года 
проводит в нем с Гоголем.

Гоголь теперь не тот “малоросс” 30-го года, 
“Гоголёк”, что читал приживалкам безвестные пи
сания свои. За ним и “Миргород", и “Тарас Бульба”, 
и “Ревизор”. В Риме, на Strada Felice, пишет он 
“Мертвые Души" я не знает своей судьбы, но ве
личие ее чувствует, но грозное веянье славы и до
рогая цена ее, как и Камоэнсу — ему предлежат.

А для Жуковского он свой, почти домашний, 
три года назад читавший на его субботах в Петер
бурге “Ревизора”, Гоголь, которого год назад он 
вызволил из денежных затруднений — Гоголь — 
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друг, такой же поэт как и он сам. Гоголь считал 
Италию родиною своей (остальное только “при
снилось”), Жуковский ее обожал. (“Я болен гру
стью по Италии”).

Их месяц январь 39-го года в Риме был меся
цем восторга перед Римом. Для Рима Жуковский 
забросил даже Наследника — гораздо, конечно, ему 
интереснее и плодоноснее бродить с Гоголем по 
святым и великим местам Рима, чем быть в услов
ной и докучливой атмосфере Двора.

С Гоголем забирались они и в Купол св. Петра, 
и бродили с коровами по Форуму, и выходили за 
Понте Мильвио созерцать безглагольную Кампа
нью. Оба при этом рисовали. (Жуковский вообще 
любил живопись. Считал ее “сестрой поэзии”, а 
сам к этому времени вошел в зрелую, более покой
ную полосу рисования своего: после смерти Маши 
весьма склонялся к мистицизму и символизму в 
рисунке, теперь ближе подходил к жизни. Глаз 
всегда у него был острый, сейчас особенно при
влекала прелесть видимости — пейзаж, бытовая 
сценка. Сколько же давал ему Рим в этом! Аббат, 
старуха с козой, вид с террассы виллы Волкон
ской....). Гоголь сам рисовал недурно. В Жуков
ском удивляло его уменье, быстрота, с которой он 
действовал. “Он в одну минуту рисует их (“лучшие 
виды Рима”) по десяткам, и чрезвычайно верно и 
хорошо” — Гоголь всегда восторженно преувели
чен, но тут в восторженность его веришь: Жуков
ский - Рим — есть чем зажечься. Вот слово Гоголя: 
“Рим, прекрасный Рим! Я начинаю теперь вновь 
чтение Рима, и Боже! Сколько нового для меня... 
Это чтение теперь имеет двойное наслаждение, от
того, что у меня теперь прекрасный товарищ. Мы 
ездим каждый день с Жуковским^ который весь 
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влюбился в него и который, увы, через два дня 
должен уже оставить его. Пусто мне сделается без 
него! Это был какой-то небесный посланник ко 
мне...

Небесный посланник! Не впервые Жуковского 
так чувствуют, так понимают общение с ним. (“Что 
за прелесть чертовская его небесная душа” — пуш
кинские слова. Оба они теперь Пушкина оплаки
вали).

Но небесной душе недолго быть в Риме, бро
дить с Гоголем, -рисовать, завтракать по тавернам, 
запивая жареного козленка и ризотто винцом Cas
telli romani. Неожиданно глас судьбы — Николая 
Павловича из Петербурга: Наследнику не прово
дить зиму в Риме, Неаполе, как предполагалось, а 
ехать к северу. Немедленно.

Тут ничего уж не поделаешь — уехали. А Го
голь вновь осиротел, один остался на своей Strada 
Felice, где над раскладным столом с “Мертвыми 
Душами” реяло уже бессмертие, и самый дом, в ко
торый въехал он из Парижа с двумя стами фран
ков, освящался им тоже к славе: (С 1902 года он 
и украшен памятною доскою: «Il grande scrittore 
russo Nicolo Gogol in questa casa, dove abito 
1838-1842, penso e scrisse il suo capolavoro» — 
улица же называется теперь Via Sistina).

А Жуковский уезжал навстречу еще новой сво
ей судьбе. Но на земле Италии все вращалось среди 
поэтов. В чемодане его лежал Камоэнс, в Риме 
остался Гоголь. “Приехал сонный в Киавари, где 
увидел Паулуччи и Тютчева” — запись Жуковско
го: 4/16 февр. 1839. Значит, ехали через Сестри, 
Кави, дальше на Киавари, Нерви и Геную — путем 
столь очаровательным, (многим странникам рус
ским так с юности близким).
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В Генуе был с Федором Ивановичем Тютчевым, 
дипломатом, секретарем русского посольства в Ту
рине.

Кто знал тогда Тютчева, как поэта? Что было 
напечатано из писаний его? Несколько стихотво
рений в журнале Пушкина, да и то без настоящей 
подписи. Но у Жуковского глаз верный. Юного 
Пушкина назвал- же он когда-то — и без оговорок 
— “гением”. Тютчева знал еще юношей. В пуш
кинский “Современник” Гагарин, сослуживец Тют
чева, устроил стихи его через Жуковского. Теперь 
в Киавари был перед ним тридцатишестилетний 
человек, недавно потерявший жену. “Судьба, кажет
ся, и с ним не очень ласкова”, говорит Жуковский. 
А о нем самом: “Необыкновенно гениальный и весь
ма добродушный человек, мне по сердцу”.

***

Все дальнейшее, с ним и Наследником случив
шееся, относил Жуковский вполне к делу Про
мысла. Сам о своем будущем ничего не знает, как 
и Наследник не подозревает ничего. Приказано 
возвращаться в Германию, они возвращаются. 
Едут из Рима в Вену не так, как теперь бы по
ехали, а кружным путем через Лигурию — веро
ятно, боялись Аппенин под Болоньей.

После Вены Мюнхен, Штуттгардт, дальше Эмс, 
Дюссельдорф, а там Гаага, Англия, снова Герма
ния — вот в Дармштадте Наследник знакомится с 
дочерью Великого Герцога, а Жуковский вновь 
попадает в тот замок Виллингсгаузен, где шесть 
лет назад провел три дня, показавшиеся ему 
“светлым сном” — на прощание тогда девочка 
Лиза бросилась ему на шею и поцеловала. Теперь 
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эта Лиза взрослая. Она образована и скромна, 
воспитана в семье строгой и религиозной: мать 
ее, урожденная Шверцель, принадлежит к католи
ческим кругам. Отец, благодаря Жуковскому, 
стал живописцем при Русском Дворе — этим 
упрочил, конечно, жизненное свое положение. А 
сейчас они жили в Виллингсгаузене у старого 
Шверцеля, деда Елизаветы.

Жуковскому и на этот раз недолго удалось 
пробыть в замке, два дня. Он находился в настро
ении грусти и некоторого умиления. Трогала’неж
ность и чистота Елизаветы, что-то согревало в 
нем, может быть и туманно, как сквозь сон напо
минало юную Машу (хотя внешне похожи они не 
были). Грусть же и в том состояла, что смущал 
собственный возраст: пятьдесят шесть лет! Все 
прошло. Жизнь позади — в эти два дня опять 
играл Жуковский роль из будущих повестей Тур
генева.

Вечерами сидели по семейному, Елизавета с 
каким-нибудь рукоделием. Жуковский столько ви
дал на своем веку и стран, и людей, столько знал 
в искусстве, в литературе, сам являя Олимп лите
ратурный — расказы его пленительны, да особен
но еще, когда озарены нежностью зрелого чело
века к юности.

Можно представить себе как слушала его Ели
завета.

— “И всякий раз, когда ее глаза поднимались 
на меня от работы (которую она держала на ру
ках), то в этих глазах был взгляд невыразимый, 
который прямо вливался мне в глубину души, и 
я бы изъяснил этот взгляд в пользу своего сча
стия, и он бы тут же решил мою судьбу, если бы 
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только мне можно было позволить себе такого 
рода надежды”.

Расстался он с замком Виллингсгаузеном и 
семьей Рейтернов в грустной мечтательности. Ели
завета казалась ему светлым и мимо пролетевшим 
ангелом — все это вообще сон: когда могут они 
вновь увидеться? Через несколько дней, в свите 
Наследника, он садился на пароход в Штеттине — 
возвращение в Петербург. Был уверен, что в Гер
манию и на Рейн никогда не вернется. Но в сердце 
увозил нечто. (В Петербург уезжал с ним по де
лам и Рейтерн: Жуковский называл его “мой Без
рукий”).

Сам то он говорит, что эта встреча с Елиза
ветою в Виллингсгаузене осталась только прекрас
ным воспоминанием вроде Италии, Рейна. Однако, 
повидимому, преуменьшает. Что-то вошло в серд
це, укрепилось в нем. Однажды в Петергофе “вос
поминание” дало о себе знать. Он напомнил “Без
рукому" о вечере в Виллингсгаузене.

— Там я видел то, что мне вполне было бы 
счастием, но увидел это уже поздно, мои лета не 
позволяют мне ни искать, ни надеяться.

На это Рейтерн ответил, что хоть разница в 
возрасте велика, но все будет зависеть от Елиза
веты.

— Ищи, прибавил. — Если она сама тебе от
дастся, то я наперед на все согласен. Ни от меня, 
ни от матери она не услышит об этом ни слова.

На том и покончили. Жизненно это ничего не 
могло значить. Жуковский находился в России и 
должен наблюдать за учением младших Великих 
Князей, кроме того занят устройством своего 
“Мейерсгофского приюта” (имение, куда собирал
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ся переселиться). Где же тут “искать” любви рейн
ской Елизаветы?

По все устраивалось непредвидимо. В рас
сказе об этом времени он упорно настаивает на 
Провидении, глубоко верит в него и верой своей 
покоряет. Действительно, получается постановка 
таинственного режиссера, он же играет свою роль 
сомнамбулически — не знает сам, что играет.

Осенью, возвращаясь с годичного поминове
ния Бородина, где когда то стоял в ополченском 
резерве, заехал он к своим. “Я увидел опять все 
родные места; и милые живые, и милые мертвые 
со мною все повидались разом” — будто между 
прежнею его жизнью и новой проводилась “живая 
грань”.

Но вот самое удивительное — в Петербурге: 
весной его снова посылают в Германию, в Дарм
штадт с Наследником, брак которого со случайно 
встреченною принцессой Марией уже решен. Жу
ковский должен обучать ее русскому языку.

Начинаются новые странствия. Его личной во
ли в событиях мало. Неожиданности так подстраи
ваются, что всегда приводят ко встречам с Ели
заветой: то это болезнь отца ее, то заболевает 
король Прусский и Наследник уезжает к нему в 
Берлин, а ученица Жуковского в Мюнхен и ему 
нечего в Дармштадте делать, он собирается, ко
нечно, в Дюссельдорф к Рейтернам. Едет туда с 
тем, что это прощание: принцессе Марии теперь 
уже не до уроков, она занята любовью и предстоя
щим браком. Двор скоро уезжает.

А две недели у Рейтернов очаровательны. 
Очарователен и отъезд в одиннадцать вечера, с 
пристани Дюссельдорфа.
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“Безрукий” провожает Жуковского. Прибыли 
за полчаса до отхода. Луна, тишина, в глади рейн
ской ни струи. Вдвоем разгуливают они по палу
бе. Звезды над ними, звезды и в Рейне. Сонные 
огоньки Дюссельдорфа, старинная романтическая 
Германия — “Ася” Тургенева.

Безлюдие, одиночество, прелесть природы да
ли смелость Жуковскому. Вот обращается он к 
Рейтерну:

— Помнишь ли то, о чем я говорил тебе в 
Петербурге? Теперь более нежели когда-нибудь 
почувствовал я всю правду того, что говорил тог
да. Я знал бы, где взять счастие жизни, если бы 
только мог думать, что оно мне дастся. Но, хотя 
я вижу его перед собою, я не могу позволить себе 
никакой надежды. Остается, полюбовавшись им, 
как прекрасным видением, отойти от него и по
жалеть, что присвоить его не возможно.

К удивлению его Рейтерн ответил, что вовсе 
не так невозможно. И по собственным наблюде
ниям, и от жены он знает, что Елизавета чувствует 
к Жуковскому расположение, и уж давно.

— Этого мне достаточно, с этой минуты я 
принадлежу ей, если вы согласны, чтобы она была 
моей.

Тут же пожали они друг другу руки, Жуков
ский поставил только одно условие: ни отец, ни 
мать не должны говорить ей ни слова. Все надо 
предоставить Провидению, на Елизавету никак не 
влиять. Если сердце ее скажет на свободе “да” — 
тогда и его судьба решится.

Зазвонил колокол, пароходу пора трогаться. 
Рейтерн с ним распрощался и теперь одному ему, 
под теми же звездами, пред медленно уходивши
ми огоньками Дюссельдорфа приходилось мерить 
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взад-вперед палубу пароходную. Заснуть трудно! 
Пароход неторопясь выгребает вверх по течению, 
проходить ему мимо Кёльна старинного с Собо
ром о двух башнях, мимо Бонна к Кобленцу, кра
ем замков, холмов, виноградных лоз в тихой июнь
ской ночи. Какой перелом в судьбе! Еще там, в 
Дюссельдорфе, пока пароход не тронулся, был он 
одиноким путником, пассажиром парохода без 
определенной цели. “И вдруг в одно мгновение 
из чаши судьбы Провидение вынуло мне жребий, 
с которым все, так давно желанное, разом далось 
мне”.

Но волнения не было. Тишина, удивительная 
ясность, нечто похоже на выздоровление. “Поло
вину этой ночи я не спал, а на другое утро прос
нулся, как новый человек” —. уже в Кобленце.

Теперь оставалось только объясниться с Ели
заветой.

Получив разрешение от Государя остаться за
границей еще на два месяца, он отправился в 
Дюссельдорф.

Подходил август. Жуковский жил в Дюссель
дорфе и все не решался. Страшно было пересту
пить черту. А вдруг чувство ее туманно, недоста
точно ярко — более всего смущал собственный 
возраст: он почти втрое старше ее. — И уж лучше 
тянуть, мечтать...

По утрам они обычно гуляли с Рейтерном, 
разговаривали все о том же. Жуковскому пред
ставлялось: может быть, написать ей? Нереши
тельность одолевала. Наконец, 3-го августа, на 
обычной прогулке, Рейтерн сказал ему, что мед
лить уж нечего: вчера после ужина Елизавета ки
нулась матери на шею и почти призналась в люб
ви.
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Когда вернулись домой, в прихожей Елизавета 
с матерью укладывали белье.

— Елизавета, дорогая, принесите мне в каби
нет вашу чернильницу и перо.

Через несколько минут она вошла в комнату, 
робко поставила чернильницу, положила перо. И 
собиралась уже уходить. Жуковский стоял у стола. 
В руках его были небольшие часы. Голосом, слег
ка глухим от волнения, сказал:

— Подождите, Елизавета, подойдите... Поз
вольте подарить вам эти часы. Но часы обозна
чают время, а время есть жизнь. С этими часами 
я предлагаю вам всю свою жизнь. Принимаете ли 
вы ее? Не отвечайте мне сейчас же, подумайте 
хорошенько, но ни с кем не советуйтесь. Отец 
ваш и мать знают все, но совета они не дадут.

Ответ был краткий, незамедлительный.
— Мне не о чем раздумывать.
И кинулась ему на шею. Оставалось только 

позвать родителей. Они тут же благословили их.

*♦ *

До свадьбы, однако, было еще далеко: надо 
съездить в Россию, устроить Д"Ьла, лишь тогда 
окончательно засесть на Западе.

Так Жуковский и поступил. Осенью уехал в 
Петербург, в январе 41 года в Москве повидался 
с родными.

Все теперь несколько менялось. Раньше он 
мечтал заканчивать дни в недавно купленном име
нии Мейерсгоф, недалеко от Дерпта, вблизи Мой
еров и Екатерины Афанасьевны. Но Мойер вы
шел в отставку и поселился в Бунине, поместье де
тей своих, в давних краях Жуковского. Екатерина 
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Афанасьевна там же, с ними. Значит, Мейерсгоф 
ни с какого конца неинтересен: и самому предсто
ит жить заграницей, и прежние близкие и родные 
далеко.

Он продал его Зейдлицу. Зейдлиц есть Зейд- 
лиц: дал цену выше того, что имение стоило. Но 
и Жуковский не изменился: всю вырученную 
сумму — 115 тысяч — оставил трем дочерям Свет
ланы.

Весной в Петербурге присутствовал на свадь
бе ученика своего и воспитанника, Цесаревича 
Александра.

У обоих судьбы оказались сходны. В Дюс
сельдорфе, в Дармштадте преломились внезапно 
их жизни.

16 апр. 1841 г. Александр был обвенчан с 
принцессой Марией, дочерью Великого Герцога 
Гессен-Дармштадтского. Все прошло пышно и бли
стательно, уводя навсегда Жуковского от Двора 
и Царей. Его очень хорошо обеспечили, за новую 
свою жизнь он мог быть в отношении средств по
коен.

Неизвестно, был ли покоен внутренно. Елиза
вета прелестна, Рейтерны его обожают, предсто
ит тихая, нежная пристань. Но и прощание с бы
лым. Былому этому слишком он много отдал в 
свое время. Разве можно сравнить многолетнюю, 
как бы священную любовь к Маше, нежность по- 
луотеческую к Светлане с довольно таки случай
ною встречей с Елизаветой? Да и тогда была мо
лодость, первая острота чувств, теперь вечно надо 
оглядываться, что-то объяснять, как бы оправды
ваться в возрасте своем и друзьям ближайшим, 
как Зейдлиц, доказывать, что никак прошлому сво
ему он не изменяет и ни от чего не отрекается.
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Зейдлиц, как и Мойер (до конца дней оставшийся 
в “протасовской” линии), никак Жуковского не 
порицал. Но во всей манере Зейдлица говорить о 
браке Жуковского чувствуешь скрытую горечь. 
Лучше бы брака этого вовсе и не было.

А сейчас он устраивал все для новой жизни 
Жуковского. Мало того, что купил Мейерсгоф 
(Элистфер), приобрел еще — очевидно ценную 
по воспоминаниям — и всю обстановку. (Но би
блиотека и картины оставались на хранении в 
Мраморном Дворце, до переезда в Германию).

В последний день перед отъездом заграницу 
Жуковский обедал у Зейдлица. Зейдлиц отлично 
его накормил — угостил, между прочим, любимою 
его “крутой” гречневой кашей. Но Жуковский не
весел. Вокруг собственная его же мебель, висят 
три картины, которые он решил не давать в Мра
морный Дворец (не везти в Германию).

Одна — портрет Марии Андреевны Мойер, 
работы Зенфта в Дерпте, две другие — виды мо
гил: дерптскбй .ее же, ливорнской — Светланы.

Обед кончился, Жуковский задумчиво подо
шел к своему бывшему письменному столу. “Вот 
место, обожженное свечей, когда я писал пятую 
главу “Ундины”. Здесь я пролил чернила, именно 
оканчивая последние слова Леноры: “Терпи, тер
пи, хоть ноет грудь!”

“И в его глазах дрожала слеза. Вынув из бо
кового кармана бумагу, юн сказал: “Вот, старый 
друг; подпиши здесь же, на этом месте, как сви
детель моего заявления, что я обязываюсь кре
стить и воспитывать детей своих в лоне право
славной церкви. Детей моих! Странно!”

Пока Зейдлиц подписывал, он все смотрел, 
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опершись на руку, на портрет Маши и виды мо
гил. Вдруг заволновался.

— Нет, я с вами не расстанусь!
Встал, вынул их из рам и велел отнести вниз, 

в карету. А Зейдлицу подарил собственный пор
трет,. писанный в Риме в 1833 г. Подпись под ним: 

“Для сердца прошедшее вечно”.
Венчание происходило 21 мая 1841 г. в посоль

ской русской церкви Штутгардта. Повторено бы
ло затем и в лютеранской церкви.
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Семья, Гоголь, “Одиссея”.

Сообща со старыми Рейтернами наняли дом 
на окраине Дюссельдорфа, поселились все вместе, 
просторно: двенадцать комнат. Обставлено изящ
но. Много книг, картины, скульптура. Светло, с 
верхнего балкона вид на Рейн. Сад и огород, ря
дом парк. Весной заливаются в нем соловьи.

По сохранившимся рисункам самого Жуков
ского — впечатление света и чистоты. Природа 
как бы входит в этот дом, он с нею связан. Есть 
даже открытый портик, где обедают в хорошую 
погоду. Есть беседка в саду, как бы продолжение 
дома, вся в цветах, там можно проводить целые 
часы.

Свет, легкость рейнских далей, так в тонких, 
едва накрапленных рисунках чувствующиеся, идут 
к закатным дням Жуковского. В больших, свет
лых комнатах дома дюссельдорфского, рядом с 
милой Елизаветой окончательно отделывался 
“Наль и Дамаянти” — прославление верной и пре
данной женской любви. Тут же, несколько позже, 
написано и посвящение его, В. Княжне Александре 
Николаевне.

В посвящении этом есть тишина вечера и как 
будто счастие мирной жизни семейной, но и ме
ланхолический налет. Не отходят две любимые 
тени.
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.......... и слышу голос,
Земные все смиряющий тревоги: 
Да не смущается твоя душа, 
Он говорит мне, веруй в Бога, веруй 
В меня. Мне было суждено своею 
Рукой на двух родных, земной судьбиной 
Разрозненных могилах те слова 
Спасителя святые написать...

В заключительной полосе жизни нечто и завер
шилось у Жуковского. Раньше были мечтания и 
томления, разлуки, невозможности. Теперь во сне 
он видит домик и

.......... на пороге
Его дверей хозяйка молодая
С младенцем спящим на руках стояла: 
И то была моя жена с моею
Малюткой дочерью... и я проснулся.

Та же ли это любовь, что к Маше? У роман
тиков повторение случалось, и они в такое вери
ли, как Новалис: любимая умирает, появляется 
другая, но таинственным образом все та же, пер
вая... Есть, может быть, некий соблазн изобра
зить брак Жуковского в духе Новалиса, но это 
только соблазн. Маша есть Маша и неповторима, 
никогда Елизаветой ей не быть и болезненные 
ухищрения эти Жуковскому чужды (как и вооб
ще христианину).

Первый год их супружества был самым сча
стливым. 4-го ноября 1842 года Елизавета Алек
сеевна родила дочь Сашу. Тут-то и начались за
труднения. Повидимому, появление ребенка на
дорвало силы и здоровье ее. Что произошло, в 
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точности неизвестно, да и медицина тогдашняя 
была очень уж приблизительна. Несомненно, все- 
таки, что надлом был. А с 1845 года, когда поя
вился сын Павел, положение очень ухудшилось. 
Нервная болезнь возрасла, терзала Елизавету 
Алексеевну, изводила и ее, и окружающих. Мучи
ли несуществующие грехи, казалось, что темные 
силы одолевают, она впадала в отчаяние. Для Жу
ковского наступило новое, странное и жуткое вре
мя, на которое, вероятно, менее всего он рассчи
тывал, вступая в брак. Вот как он об этом гово
рит: “Семейная жизнь есть беспрестанное самоот
вержение, и в этом самоотвержении заключается 
ее тайная прелесть, если только знает душа ему 
цену и имеет силу предаться ей”. Далее, позже: 
“Последняя половина 1846 г. была самая тяжелая 
не только из двух этих лет, но из всей жизни! 
Бедная жена худа, как скелет, и ее страданиям я 
помочь не в силах: против черных ее мыслей нет 
никакой противодействующей силы! Водя тут 
ничтожна, рассудок молчит*

Без конца лечение, врачи, переезды — то во 
Франкфурт на Майне, то на воды, на курорты и 
все под знаком болезни, мрака. Вот в Швальбахе 
испугалась Елизавета Алексеевна подземных толч
ков (землетрясения) — опять все обострилось и 
вернувшись во Франкфурт она заболевает “нерви
ческою горячкой” — последствия же ее жестоки. 
“Расстройство нервическое”, пишет Жуковский, 
“это чудовище, которого нет ужаснее, впилось в 
мою жену всеми своими когтями и грызет ее тело 
и еще более душу: нравственная грусть вытесняет 
из ее головы все ее прежние мысли и из сердца 
все прежние чувства, так что она никакой нрав
ственной подпоры найти не может ни в чем и 
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чувствует себя всеми покинутой. Это так мучи
тельно для меня, что иногда хотелось бы голову 
разбить о стену!”

Так говорит Жуковский. Жуковский, всю 
жизнь стремившийся к миру и гармонии, в себе 
носивший и тишину, и благозвучие, на старости 
лет как будто нашедший пристанище верное — 
вот именно уж, как будто. Разбить голову о сте
ну! Нет, не дано ему отдыха и в поздние годы. В 
юности все стремился к счастию сердца. Оно уда
лялось, неизменно воспитывало в покорности Про
мыслу, в жизни “без счастия”. Теперь как бы до
стиг он чего-то, основал, укрепил дом, семью, а 
внутри дома этого и семьи новая беда — для него 
же новое упражнение в преодолении бедствий.

Еще до рождения сына, в менее тяжкую, но 
уже предгрозовую полосу писал он Императрице 
в Петербург: “верить, верить, верить!” Будто под
бадривал себя, ожидая худшего.

Теперь, когда трудности развернулись, пишет 
Екатерийе Афанасьевне в Россию: “Я убежден, со
вершенно убежден, что главное сокровище души 
заключается в страдании” — в свое время Екате
рина Афанасьевна дала ему возможность изучить 
страдание вполне. Сейчас она доживает дни в 
прежних родных местах. Он продолжает: “.... Но 
это одно убеждение ума — не чувство сердца, не 
смирение, не молитва. А что без них все наши 
установления? Мы властны только не роптать, и 
от этой беды еще Бог меня избавил!” Хорошо, 
значит, то, что хоть смиренно переносит. А уж 
что переносит, это самоочевидно.

Тут-то, в разгаре болезни, мучаясь и тоскуя, 
Елизавета Алексеевна вдруг решила перейти в ка
толичество (она была лютеранка).
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Несомненно, это намерение родилось из стра
даний. Казалось ей, что она погибает, вот, может, 
спасение придет от католицизма?

Можно себе представить, насколько Жуков
скому тягостно было и это. Он проявил упорство, 
сопротивлялся. Рейтерн поддерживал его. Сово- 
купные-ль их усилия, или самый ход желания ее 
(болезненно возгорелось, недолгим и оказалось) 
— но Елизавета Алексеевна в католичество не пе
решла.

Блаженный месяц Жуковского и Гоголя в Ри
ме не повторился. Но жизни их и судьбы сбли
жались. Гоголю предстояло еще счастье Рима, сча- 
стьй великой работы в нем над “Мертвыми Душа
ми” — в творении этом таился, однако, уже яд, 
понемногу его отравлявший. И с некоего времени 
он Рим покинул, в растущей тревоге, болезненно
сти и пустыне внутренней начал свои скитания — 
неудержимые и неутолимые, как неутолимы были 
приступы его тоски.

Много европейских городов, курортов, вод ви
дели это болезненное существо, в котором все 
сильней укоренялось ощущение избранничества. 
Ему доверена истина, он должен поднять людей, 
научить, спасти... — при том сам как раз начинал 
погибать. Странствуя старался выбрать места, где 
есть кто-нибудь из подходящих русских. Жуков
ский был ему особенно дорог.

Жуковский переводил в это время “Одиссею”. 
Писание не мучило его, наоборот, облегчало. 
Правда, писание это второй линии, не гоголевское. 
В переводе “Одиссеи” была явная осуществимость. 
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Дело несравнимо более скромное, хотя относился 
к нему Жуковский с великой серьезностью, почти 
священнодейственно (и полагал, что “Одиссея” 
эта — главное, что от него останется). Гоголь с 
“Мертвыми Душами — особенно со второю ча
стью — вполне священнодействовал, притом цель 
ставил неосуществимую. Заранее можно было ска
зать, что летит в пропасть.

Оба много в эти годы страдали, по разному. 
Жуковский покорно нес крест семьи (и написал, 
среди прочего, как раз “Выбор Креста”). Литера
тура освежала его, укрепляла.

У Гоголя не было ни семьи, ни семейных тя
гостей. Литература была его жизнью, величием, 
мученичеством. Он такой же монах литературы, 
как Флобер, но и учитель жизни. Его окружал 
воздух трагедии. Жуковскому трагедия не под
ходила.

Жуковского этого времени видишь пополнев
шим, с лицом, может быть несколько одутлова
тым, но те же прекрасные, добрые и задумчивые 
глаза — они уже находились на границе болезни, 
начиналось недомогание. Он носил очки, сильно 
довольно горбился, но за своим бюро, в светлом 
кабинете, работал стоя попрежнему, все так же 
предан труду и неутомим, как и у постели боль
ной Елизаветы Алексеевны. “Одиссея”, хотя и с 
перерывами, но неукоснительно подвигается — 
дело здоровое и верное.

Гоголь худ, остронос, ходит в пестрых жиле
тах, цвет лица у него землистый, кожа слегка 
блестит. Нечто как бы затхлое в нем. Он вечно 
спешит, все надо куда то ехать, демон тревоги 
гонит его. Над ним великое дело, он чувствует не
объятность задания, необъятность призвания сво
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его и слабость сил. Он хилый. У него холодеют ру
ки, вечная история с желудком (полагал, что пи
щеварительные его органы устроены по особен
ному, не как у людей. Да и вообще считал себя 
особенным — в чем был и прав).

То живет в Бадене, то в Греффенберге, в 
Карлсбаде, то едет в Париж, то во Франкфурт, а 
то и вновь в Рим, но теперь прежнего светлого, 
творческого Рима нет уже для него.

Во Франкфурте поселяется у Жуковского. Жу
ковский достает ему денег у Наследника, Жуков
ский ухаживает, конечно, за ним — для него он 
попрежнему “Гоголёк”, но сомнения нет, что к 
тревогам и мучениям с женой прибавились теперь 
и сложности с Гоголем.

Гоголь нередко гостил у своих друзей и в 
России, и заграницей. Везде он собою заполнял 
все. Он центр мира, к нему все должны стремиться, 
ему служить. Он давно назван гением — значит, 
все и дозволено. А теперь к этому присоединяется 
страсть учительства. Он в разгаре “Переписки с 
друзьями”, в настроении этой поразительной кни
ги, где детские страницы перемежаются с гени
альными, где все “выпелось” из души, все значи
тельно и необычайно, даже нелепое.

А Жуковский тут под боком. Пишет свою 
“Одиссею”, читает песни ее вслух Гоголю, чрез
вычайно его восхищает ею — тот пишет даже 
статью об “Одиссее” в “Переписке”, ожидает от 
труда друга своего великих последствий. Но хо
чется и учить Жуковского. Завладев многим в 
повседневности дома, хорошо бы и самого хозя
ина подчинить. Способ теперь излюбленный — 
письма. Живет у него же, ему же и пишет. Вот в 
письме упрекает в том, что Жуковский, так бо
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гато награжденный Богом (талант, известность, 
семья в старости), все же “не может переносить 
и малейших противоположностей и лишений”. 
Пусть он в минуту тревоги и тоски просто подой
дет к столу, возьмет это письмо и обратится к 
Богу — с просьбой, со слезами... — “и — вы их 
победите”. Достаточно обратиться к Богу с пись
мом Гоголя и все будет отлично. (На языке цер
ковном такое самообольщение называется “пре
лестью", явлением болезненным: это не настоя
щее).

Надо думать, что Жуковский терпеливо при
нимал все это. По крайней мере отношения их не 
только не испортились, а наоборот укрепились. 
Обоим было трудно, в некотором смысле они друг 
друга поддерживали.

Жуковский в то время был очень одинок ли
тературно. Возраст немалый, чужбина... “Одиссея” 
же и вообще на любителя. Публике она чужда. А 
ближайшая душа, Елизавета Алексеевна, ничего 
по русски не понимала. Были слушатели, которые 
могли заслонить толпу: Хомяков, Тютчев, но они 
залетные, случайные. Гоголь же рядом, и не 
только по части “Одиссеи", но и вообще в глав
нейшем они близки.

Когда вышла в свет “Переписка с друзьями”, 
одиночество Гоголя тоже возросло. Все бранили 
ее, даже духовные лица, только не Жуковский. На
ходили в ней позу, учительство, мракобесие и над
менность. Жуковский ее принимал. Он не раз Го
голя поддерживал, втечение его жизни, матери
ально. Теперь, в горькую полосу поношений, за
ушений, одиноко и верно заступился за него. 
Лишний раз показал при том, как правильно и 
дальновидно судил. Сам не модный тогда писа

233



тель, идя наперекор общему мнению (даже людей 
родственного духа), на много обогнал в суждении 
о “Переписке” век свой. Не все было ему открыто 
в Гоголе, но многое. Гораздо больше, чем другим.

***

Первое чтение “Одиссеи” связано с молодо
стью, июньскими днями русской деревни, запахом 
лип цветущих, покоса. Покачиваясь в гамаке, по
качивался в музыкальных гекзаметрах. Поэзия 
светлая — древность смягчалась в ней веянием но
вым.

“Не совсем Гомер”, думалось, вспоминая не
давнее еще, ученическое чтение отрывков его в 
подлиннике. Но очаровательно. И при том пере
вод точный. Много страшного и первобытного, но 
едва заметным движением слов, их музыкой, кой 
где добавлением, кой где облегчением дается иной 
оттенок и целому.

Получается грустнее, чем у Гомера, трогатель
нее и “душевнее”, ибо прошло сквозь христиан
ское сердце.

Все это подтвердилось, когда через сорок лет 
эту же “Одиссею” пришлось перечитывать свет
лою осенью под Парижем, и тоже в деревне — тут 
уж сличались и некоторые стихи с дословным изо
бражением подлинника.

Жуковский не знал греческого языка. Немец
кий профессор слово в слово перевел ему “Одис
сею” — собственно даже не перевел, а над каж
дым словом гомеровым надписал соответственное 
немецкое.

Сквозь дикую пестроту эту Жуковский пы
тался “угадывать” Гомера. Точнее было б сказать: 
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и угадывать и самому что то говорить, Гомером 
пользуясь — так он делал и раньше. Он и здесь 
остается Жуковским зрелости своей. Что могло 
его так привлекать теперь в “Одиссее’’? Не язы
чество же ее и не “возлежание” Одиссея в стран
ствиях то с одной нимфою, то с другой. Разуме
ется, близок “дух поэзии”, то “чудесное” воспри
ятие жизни, какое есть у Гомера — одновремен
но нравилась и прочность уклада: это близко 
было в “Одиссее” и Гоголю. Все “правильно”, ос
новательно, патриархально. Нечто, от чего может 
мутить, им как раз и приходилось по сердцу. 
Склад общественный, непререкаемость власти и 
власть “избранных” — все хорошо. Гоголь неда
ром писал в “Переписке” об “Одиссее” — пола
гал, что для русского общества будет она откро
вением и поучением. Ему представлялось, что он 
сам ведет это общество ввысь “Перепискою”, Жу
ковский же “Одиссеей”. Ни то, ни другое не вы
шло. Замечательны книги обе, влияние же их на 
современников было: для Жуковского нуль, для 
Гоголя минус. (“Благодетельный” помещик Гого
ля не так далек, в мечте его, от “домовитого” 
Одиссея, но ни тот, ни другой к России не приви
лись. Никого в России “Одиссея” не воспитала. 
“Переписка” же только разожгла злобные чув
ства. Ее оценка пришла позже).

“Одиссея” писалась семь лет, с 42-го по 49-й. 
Последние двенадцать песен создались необычай
но быстро, в несколько зимних месяцев.

“Одиссея” была для Жуковского формою 
жизни. В ней, ею он жил, даже во времена пере
рывов. Придавал ей большое значение, считал, что 
это главное, остающееся от него (в чем всетаки, 
прав не был, хотя в некотором смысле и является 
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“Одиссея” его capolavoro. Но если бы лишь она 
одна от него осталась, знали ли бы мы облик Жу
ковского, как теперь знаем по лирическим и ин
тимным стихам?)

Встречена книга была равнодушно. Мало ее 
заметили. “Переписка” сердила, “Одиссеи”, как 
будто и не было. Даже знакомые, даже друзья, 
кому он разослал экземпляры с надписями, не от
кликнулись. Просто молчание. “Почти ни один не 
сказал мне даже, что получил свой экземпляр. 
Если так приятели и литераторы, что же просто 
читатели?”

Но под ним почва прочная. “Я и не для уча
стия от кого бы то ни было (сколь оно ни при
ятно), работаю над “Одиссей”, я пожил со святою 
поэзией сердцем, мыслию и словом — этого весь
ма довольно”.

“Для чего $ работал? -Удс^кене^но, не для 
славы. Нет, дляпрелести самого труда” (Зейдди- 
цу, позже). “В 68 лет не до славы; но весело ду
мать, что после меня останется на Руси твердый 
памятник, который между внуками сохранит обо 
мне доброе воспоминание”.

Еще ранее, прежде чем кончил он “Одиссею”, на 
родине завершалась часть судеб близких ему лиц. 
Дерпт для него теперь кончился вовсе. Даже Мой
ер вышел в отставку и жил в Бунине, Орловской 
губернии, доставшемся ему через покойную жену 
Марью Андреевну. С ним и дочь Катя и теща Ека
терина Афанасьевна. Дуня Киреевская, милый 
друг юности, теперь Елагина, давно уже немоло
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дая дама, умница просвещенная — у ней салон 
в Москве, где бывает цвет литературы.

От первого брака дети Петр и Иван Киреев
ские, украшение культуры русской, национальной 
и духовной. А от второго сын Василий — назван, 
разумеется, в честь другого Василия, “Юпитера 
моего сердца” И вот в 1845 году получил Василий 
Жуковский известие, что за Василия Елагина вы
ходит замуж Катя Мойер — эти Вася и Катя тоже 
дальние родственники, тоже восходят к прадеду 
Бунину. Многое могло вспомниться Жуковскому, 
при известии этом, из его собственной юности.

“Благословляю ее образом Спасителя, кото
рый должен находиться между образами Екате
рины Афанасьевны, и которым благословил меня 
отец”(*). К самому браку отнесся он торжествен
но, в соответствии с общим своим духовным со
стоянием тогдашним. День венчания знал. В час, 
когда по его представлению должно. было оно 
совершаться, стал с женой и детьми на молитву. 
Коленопреклоненно молились они о счастии ново
брачных, “читали те места из Св. Писания, кото
рые произносятся при совершении таинства и по
сле того несколько строк из немецкого молитвен
ника”

Молодые устраивают свою жизнь, старые уда
ляются. Умирает в Москве друг юных лет, прошед
ший и чрез взрослые — тучный, живой, добрый, 
влюбчивый Александр Тургенев. В 1848 году ухо
дит Екатерина Афанасьевна и век самого Жуков
ского близится к исполнению.

48-й год для него нелегок. То, что утробно 
он ненавидел — революция — прокатывается по

*) Единственное место из всего, написанного Жуков
ским, где упоминается отец.
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всей Европе, с главной бурею, как всегда в Пари
же. Все это его угнетает. Кроме того и жене хуже, 
и у самого начинают болеть глаза, приходится 
диктовать.

“Обстоятельства мои давно уже грустны: 
упорная болезнь жены, не опасная, но самая му
чительная, потому что мучит вместе с телом и 
душу, давно портит мою жизнь и разрушает вся
кое семейное счастие”.

Около Франкфурта беспокойно. Поехали в 
Ганау посоветоваться с врачей. В Ганау анархия. 
Елизавета Алексеевна так испугалась и разволно
валась, что снова слегла. Всетаки, он повез ее в 
Эмс.

Собирался в Россию. Предпринял даже неко
торые шаги. Но выехать всетаки не решился, из 
за холеры в России (конец июля). Просто отпра
вился в Баден. Тут стало несколько лучше обоим: 
и Елизавета Алексеевна оправилась, и его глаза 
восстановились —= с этого-то октября по апрель 
1849 г. и дописывал он “Одиссею”.

В Петербург не попал, но в конце января в 
Петербурге этом Вяземский и (немногие) друзья 
праздновали 50-и летний литературный его юби
лей. Сделано это было интимно, в доме Вяземско
го — для чествования открытого слишком Жу
ковский в России был одинок.

Хозяин прочел свое стихотворение, Жуков
скому посвященное, другое его же, положенное 
на музыку, даже пели. Приехал Наследник. Со
брали подписи присутствовавших — приветствие 
переслали в Германию, с описанием праздника. 
Государь пожаловал юбиляру орден Белого Орла.

А самого Жуковского преследовали в Герма
нии беспокойства. Весной, из за политических тре
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волнений и “мятежа” пришлось спешно переби
раться в Страсбург, лето же провести в “тихом 
приюте Интерлакена, близ черной Снежной Де
вы”, между Бриэнцским и Тунским озерами. По 
словам Зейдлица климат повредил там обоим. Во 
всяком случае осенью 49-го года Жуковский так 
пишет: “Моя заграничная жизнь совсем невеселая, 
невеселая уже и потому, что непроизвольная; при
чина, здесь меня удерживающая, самая печальная
— она портит всю жизнь, отымает настоящее, пу
гает за будущее: болезнь жены (а нервическая 
болезнь самая бедственная из всех возможных бо
лезней), болезнь матери семейства и хозяйки унич
тожает в корне семейное счастие” (11 окт.).

С окончанием “Одиссеи” испытал он обычное 
для художника, двойственное чувство: вначале со
знание завершенного дела. Радостный вздох, осво
бождение. Но потом беспокойство. Что будет 
дальше? Ибо так уж художник устроен, что ему 
вечно катить в гору тяжесть. Докатит до ровного 
места, некой площадки горы Чистилища — раду
ется и отдыхает, груз сдан кому надо — и вот 
скоро тоскует уж и по новой тяжести: путь его
— путь труда и подъема; доколе жив человек и 
дух его, так вот и будет ждать нового приложе
ния.

Он развлекался теперь обучением дочери 
(Александры). Изобрел собственный метод учи
тельский, как всегда в пустяках воображал, что со
здал что то важное. В делах детских, конечно, не 
преуспел, но в закатывающейся его жизни дана 
была ему и поважнее задача.

Замечательно, как с “лебединою песнью” Жу
ковского совпала болезнь глаз. (В сущности, ока
залась не одна, а две лебединых песни, первая 

239



даже и называется “Царскосельский лебедь” — 
семьдесят шестистопных хореев с рифмой — вос
поминание о настоящем лебеде Царского Села, 
дожившем от Екатерининских времен до Алек
сандра I-го. Одиночество, отчужденность... — ле
бедь уединенно плавает среди молодежи, а потом 
вдруг, однажды, помолодевший, объятый востор
гом, взвивается к небу с песнью — и падает от
туда мертвый).

Но главное, что занимало Жуковского после 
“Одиссеи”, был замысел более обширный — по
эма “Странствующий жид” (“Агасфер”).

Это дитя он растил долго и долго жил с ним 
— до последнего своего вздоха. “Агасфер” не 
окончен. Его писал уже ослепший поэт — частью 
диктуя, частью записывая с помощью машинки, 
им самим и изобретенною: запись крупными, как 
бы печатными буквами.

Основа — давняя легенда об Агасфере, от
толкнувшем некогда Христа в Иерусалиме, на 
пути голгофском, от своих дверей, когда измучен
ный Спаситель хотел к ним прислониться.

Он поднял грустный взгляд на Агасфера 
И тихо произнес: “Ты будешь жить, 
Пока Я не приду”. И удалился.

Начинаются скитания Агасфера — страшные, 
в злобе и ярости, в отчаянии. Но начинается и 
Жуковский. Нет безнадежности в страданиях Агас
фера. Тот, кого он не пожалел, его жалеет — в 
бесконечных странствиях, тоске, терзаниях посы
лается ему встреча в Риме, на арене Колизея, с 
мучеником епископом Игнатием Антиохийским. В 
едином взоре мученика, как сквозь щелку, изли
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вается ему капля Благодати: он начинает пони
мать, каяться вместо того, чтобы проклинать, и в 
этом спасение его. Попадает далее на остров Пат
мос, к Иоанну Богослову, тот укрепляет, научает 
его. А там Иерусалим, весь уж сожженный, мерт
вый (лишь Голгофа в нежной зелени и цветах). 
Там, у порога собственного дома, бьется Вечный 
жид в рыданиях раскаяния, бежит на Голгофу, 
сохранившую еще углубления трех крестов — там 
снова молит о прощении. И теперь понимает, как 
само наказание привело его к спасению. Через ду
шевную муку он как бы родился вновь.

Поэма обрывается на полустрочке. Помечено: 
апрель 1852 — год и месяц смерти Жуковского.

Слепой Мильтон написал “Потерянный и воз
вращенный Рай". Жуковский во тьме глаз своих 
замыслил нечто, может быть, и не по силам. По
ступил отчасти как и Гоголь (а ранее брался 
всегда за осуществимое). А всетаки, как хорошо, 
что написал “Агасфера”!

“Странствующий жид” вызвал разное к себе 
отношение. Одни ставят его на высокое место, не 
только в поэзии Жуковского, но и вообще. Дру
гие находят, что как литература это слабо.

Очарования непосредственного, прелести сло
ва, образа, звука в “Агасфере” мало.- Замысел же 
и дух возвышенны. Не столь надо смотреть на 
него как на искусство — скорее это форма бытия 
самого Жуковского. В торжественном тоне гимн, 
пение предсмертное и хвала Богу.
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“Его душа возвысилась до строю...”

Поэзия с рифмой давно покинула Жуковского. 
От литературы он не отошел (“Наль и Дамаянти”, 
“Рустем”, “Одиссея”, “Агасфер”), но художество 
его приняло формы иные. Трепета и остроты, му
зыкальной и душевной пронзительности нет боль
ше в его писании. В плавных гекзаметрах легче, 
покойнее теперь ему повествовать. И главное: под 
всем этим сложилось, окрепло иное, искусству не 
противоречащее, но более важноея..глубокое, на 
само-то искусство бросающее отсвет. “Наипаче 
ищите Царствия Божия” — давний, великий зов, 
проносящийся над русскою литературой с Гоголя, 
в одном Жуковском нашедший завершение гармо
ническое. Искусство искусством, но есть нечто и 
высшее. Это высшее смолоду томило, иногда вы
зывало колебания и сомнения, но расло в нем с 
годами, как зерно горчичное. “И выросло, и стало 
большим деревом и птицы небесные укрывались 
в ветвях его”. Странно было бы, если бы такая 
жизнь не приводила к Царствию Божию.

Свет всегда жил в Жуковском. Скромностию 
своей, смиренным приятием бытия, любовью к 
Богу и ближнему, всем отданием себя он растил 
этот свет. Жизнь во многом нелегкая, с основною 
сердечною неудачей, до старости одинокая, в ста-
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рости столь трудно-неодинокая... — но благород
ная и безупречная. Если вспомнить, кого только 
ни спасал он, ни выкупал из неволи(*), кому ни 
раздавал денег, за кого ни кланялся пред сильны
ми мира сего, за каких декабристов, не любя их, 
ни хлопотал у самого Николая Павловича... Если 
вспомнить, что это был человек совершенной чи
стоты и душа вообще “небесная”, то ведь ска
жешь: единственный кандидат в святые от лите
ратуры нашей.

Поистине, как голубь, чист и цел 
Он духом был; хоть мудрости змеиной 
Не презирал, понять ее умел, 
Но веял в нем дух чисто-голубиный”

Тютчев, которого сам он всегда любил, пропел о 
кончине его высоко.

Гоголю было трудней. Жуковский же шел без 
помехи. Внутренняя его тема всегда была: слава 
Творцу, жизнь приемлю смиренно, всему покоря
юсь, ибо везде Промысел. Горести, тягости — все 
ничего: “Терпением вашим спасайте души ваши”. 
Так от “Теона и Эсхина” до последнего издыха
ния. Но в юности смутно, в зрелости выношено, 
выстрадано.

Как и Гоголь, много он теперь отдает сил 
Священному Писанию, книгам о религии и сам 
пишет в таком духе — о внутренней христианской 
жизни, о грехе, Промысле. “Три письма к Гоголю” 
— о смерти, молитве, словах и делах поэта. Это 
писание как бы окончательно уясняет ему самому 
важнейшее.

*) Тараса Шевченку, напр., собственных крепостных.
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Он прожил жизнь скорей около Церкви, чем 
в церкви. У него не было тех корней, как у Хомя
кова, Киреевских, Аксаковых. Его религиозность 
в юности с романтическим оттенком, позже более 
прочная и покойная, но всегда очень личная. Как 
и в литературе, тяготение к Германии. “Религия 
души”, “религия сердца...” — Церкви он несколько 
опасался, как бы стеснялся, да может быть Цер
ковь тогдашняя и показана была ему не надле
жаще.

Во всяком случае он кончает жизнь как глу
боко верующий, православный писатель. Чрез него 
приняла православие (позже) и Елизавета Алек
сеевна. В православии же воспитываются и дети.

Духовенство он знал мало. В тридцатых го
дах одно время был близок с о. Герасимом Пав- 
ским — кажется, единственный видный духовный 
деятель на пути его. Да и то эта близость была 
условная.

А теперь, в начале пятидесятых, сближается 
заграницей с протоиереем Иоанном Базаровым, 
настоятелем прихода в Штутгардте.

У Гоголя был о. Матвей, взаимоотношения 
их известны. У Жуковского все по другому: нет 
ни напряжения, ни борьбы, ни драматизма. О. 
Иоанн просто помогает ему, ровно и спокойно 
движущемуся. Руководит самообразованием ре
лигиозным, достает книги, переписывается с ним. 
Начинает подготовлять к переходу в православие 
и Елизавету Алексеевну. Никакого надрыва и ни
какой бури. Жуковский созревал неторопливо, но 
и гармонически.

Гоголь умер в Москве, на Никитском бульва
ре, 21 февраля 1852 года. Жуковский узнал об 
этом из письма Плетнева. 5 марта, уже почти сле
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пой, написал ему: “Какою вестью вы меня оглу
шили — и как она для меня была неожиданна!... 
Я жалею о нем несказанно собственно для себя; 
я потерял в нем одного из самых симпатичных 
участников моей поэтической жизни и чувствую 
свое сиротство в этом отношении”.

Тютчева тоже он любил, но знал гораздо 
меньше. Теперь литературный мирок его, свои и 
близкие -г- это Вяземский, Плетнев, Авдотья Ела
гина и “со-колыбельница” Аня Юшкова, ныне ста
рушка Анна Петровна Зонтаг.

В этом-же феврале пригласил он к себе в 
Баден о. Иоанна, хотел причаститься на шестой 
неделе поста, вместе с детьми. Но за некоторое 
время до назначенного известил, что откладывает 
до Фоминой’недели.

О. Иоанн приехал 7 апреля. Жуковский был 
плох. Елизавета Алексеевна отозвала о. Иоанна и 
сообщила, что муж опять колеблется, хочет от
ложить до петровского поста.

Был уже вечер. О Иоанн не стал тревожить 
больного, остался до другого дня. Утром, когда 
вошел, Жуковский опять стал просить отложить.

— Вы видите, в каком я положении... совсем 
разбитый... в голове не клеится ни одна мысль... 
как же таким явиться пред Ним?

О. Иоанн не согласился. Довод его был такой: 
не только он, Жуковский, идет ко Христу, но и 
Христос, во Св. Дарах, тоже к нему.

— Если бы сам Господь захотел придти к 
вам? Разве отвечали бы Ему, что вас нет дома?

Жуковский заплакал. Уговорились, что на 
другой день он причастится вместе с детьми. И 
успокоился внутренне. Внешне же впал в оживле
ние, много рассказывал о. Иоанну о том, как учит 
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детей, вспоминал опять о своих исторических таб
лицах, велел принести их, показывал... но уже ру
ки плохо повиновались.

9-го утром опять тоска: мучила мысль, что 
будет с семьей и детьми. О. Иоанн успокаивал: ни 
Господь, ни Государь не допустят (опасения были 
вполне напрасны).

Он исповедался, причастился с детьми вместе 
и совсем успокоился — началось торжественное, 
во всем высшем духе жизни его умирание - пере
ход успение. Уходил в том же таинственном 
благообразии, как Светлана, как Маша — как и 
сам жил. Именно он отчаливал.

Перед рассветом 12-го скончался.

246



Оглавление

Стр.
Мишенское и Тула ........................................... 5
Университетский Пансион .............................. 20
Поэт ....................................................................... 31
С Протасовыми ................................................... 46
Деятель ............................................................... 59
Снова Протасовы ............................................... 66
Воейков и Жуковский ...................................... 84
Дерпт — Петербург ........................................... 101
При дворе ........................................................... 121
Милые сердцу ................................................... 135
Горе ................................................................... 155
Новые судьбы ................................................... 162
Светлана ............................................................... 176
Наставник ........................................................... 183
Прощание с Россией........................................... 201
Елизавета Рейтерн .......................................... 211
Семья, Гоголь, “Одиссея” .............................. 226
“Его душа возвысилась до строю” .............. 242

Impr. de Navarre, 11, rue des Cordelières, Paris.




