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Ñâåòëàíà ÊÅÊÎÂÀ

ÒÎÍÍÅËÜÍÛÉ ÝÔÔÅÊÒ

* * *
Ñòðàøíû â âàãîíàõ ëþäè ñïÿùèå,
èõ ñíû – êàê èãðû ðîëåâûå,
èõ ñíû – âçðûâíûå è øèïÿùèå,
ñîíîðíûå è ùåëåâûå.

Èõ ñíû – ìó÷èòåëüíî-ïîäðîáíûå,
êàê æèçíü ñîãëàñíûõ â ðàéñêèõ êóùàõ,
ãäå è ÿçû÷íûå, è í¸áíûå
ñëèëèñü â ïîòîêå ñë¸ç òåêóùèõ.

È âîò îïÿòü íà ïîëå áðàííîå
âûõîäèò ëþòûé çìèé ëè, âîëê ëè…
×òî – ôðèêàòèâíûå, ãîðòàííûå,
âû ïðèòàèëèñü è óìîëêëè?

×òîá ìóêè íå òåðïåòü íàïðàñíûå
è ãðåõ íå ïðåäàâàòü îãëàñêå,
çâó÷àò ñåãîäíÿ òîëüêî ãëàñíûå,
äðîæàò ãîëîñîâûå ñâÿçêè.

* * *
Âûëåòàþò èç êëåòîê ÷èæè, êàíàðåéêè, æàð-ïòèöû,
ïî èçëó÷èíàì âåòîê áåãóò îãíåâûå ëèñèöû,

âðåìÿ òîæå ëåòèò, êàê öàðåâíà íà ñêàçî÷íîì âîëêå,
ñ íîâîãîäíåé ñîñíû îáëåòàþò ñóõèå èãîëêè.

À ïî ñêëîíó õîëìà ì÷èòñÿ îãíåííûé àíãåë íà ëûæàõ,
è îò÷àÿííî ëàþò ñîáàêè â ïîäïàëèíàõ ðûæèõ.

Ìû, ïîñëåäûøè âåêà, íè ïåòü, íè ìîë÷àòü íå óìååì,
ïîñòåïåííî íåìååì, îáíèìàåìñÿ ñ îãíåííûì çìååì,

èçãèáàåìñÿ â ïëàìåíè, ñòîÿ íà øàòêîì ïîðîãå,
è óõîäèì íàâåêè, öåëóÿ ÷óæèå îæîãè.
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ÒÎÍÍÅËÜÍÛÉ ÝÔÔÅÊÒ

* * *
Âñ¸ òî, ÷òî â æèçíè ìû ñ÷èòàåì ðàåì,
îò íàñ óõîäèò ïðî÷ü. È ìû íå çíàåì,
÷òî ïðîèñõîäèò â öàðñòâå âåùåñòâà –
êàêèå âèõðè òàì, êðóãîâîðîòû,
çà÷åì, êàê ðûáà, ïëåùåòñÿ ëèñòâà
è â áîé èäóò êðîòîâ ñëåïûå ðîòû?

Âñ¸ òî, ÷òî â æèçíè îáåùàåò àä, –
òîìëåíüå, ìóêè ñîâåñòè íå÷èñòîé,
òå÷¸ò ñêâîçü âðåìÿ, êàê ðó÷åé ðå÷èñòûé,
ïîä çâóêè ïåñíîïåíèé è áàëëàä.

À íà ãðàíèöå çíàíèÿ è âåðû
ðàñò¸ò òðàâà, ðîæäàþòñÿ õèìåðû
èç äåòñêèõ ñë¸ç è îêåàíñêèõ áðûçã,
ñíóþò ñòðèæè, êàê â ìîðå ôëèáóñòüåðû,
è èçäàþò êàêîé-òî ñòðàííûé âèçã –

êàê áóäòî õî÷åò ì¸ðòâîãî îêëèêíóòü
ñåé ìèð æèâîé, è òèõî çàðûäàòü
î òîì, ÷òî âíîâü áëàãîóõàòü è íèêíóòü
íà÷í¸ò òðàâà, êàê Áîæüÿ áëàãîäàòü.

* * *
Íèêîìó íå êëÿëñÿ, íå ëãàë, íå äàâàë çàðîêà,
ïî çåìëå õîäèë, êàê ïå÷àëüíûé ìîíàõ-ðàññòðèãà…
Â âèäå ðå÷êè ìåëêîé òåêëà ïî çåìëå äîðîãà,
è øàëüíûå ïòèöû áåç íîò èñïîëíÿëè Ãðèãà.

Âçÿâ êîâðèãó õëåáà è ñîëè â ëüíÿíîì ìåøî÷êå,
ñêîëüêî ÷åðñòâûõ êðîõ òû îñòàâèë â âàãîíàõ ñïàëüíûõ?
À òåïåðü íà ïðàçäíèê òû ñûíó âåç¸øü è äî÷êå
â çîëîòîì ëàðöå ñêîðëóïó îò ÿèö ïàñõàëüíûõ.

Ãîëóáü êëþâ çàðûë â îïåðåíüå ñâîåé ãîëóáêè
è âîðêóåò, ñòîíåò íà ïòè÷üåé ñâîåé ëàòûíè,
èì áû òîæå, áåäíûì, ñêëåâàòü ïî îäíîé ñêîðëóïêå,
äà ëèõàÿ  æèçíü ïðèó÷èëà áåðå÷ü ñâÿòûíè.

È çåìëÿ êóäà-òî ïîä âàëüñ óïëûâàåò âåíñêèé,
ãîëóáÿì øàëüíûì íå âèäàòü òâîåãî ïîäàðêà –
ïóñòü êëþþò ïî êðóïêå ñëåæàâøèéñÿ ñíåã êðåùåíñêèé
èç ÷óæîé ðóêè ó ñîáîðà ñâÿòîãî Ìàðêà.

* * *
Íî÷ü. Âîäà îñòûëà â ãðåëêå.
Ìûøü ñêðåá¸òñÿ â óãîëêå.
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Ñïèò ñêåëåò ëåùà â òàðåëêå,
ëóê â êàïðîíîâîì  ÷óëêå.

À ÷àñû áîëüøèå ñ áîåì,
ñïè÷êè, äîëüêó ÷åñíîêà
çàñûïàåò òîíêèì ñëîåì
ñìåðòè òîíêàÿ ìóêà.

Äîì, ïëûâóùèé â íåèçâåñòíîñòü,
ïåðåãðóæåí, êàê êîâ÷åã,
â í¸ì òåðÿòü ñâîþ òåëåñíîñòü
íå æåëàåò ÷åëîâåê.

Íå æåëàåò ïîä÷èíÿòüñÿ
õîäó ìåðíîìó ñâåòèë,
òÿæåëî åìó ìåíÿòüñÿ
è òåðÿòü îñòàòêè ñèë.

Çà óòðàòîé æä¸ò óòðàòà,
â ñòåíû äîìà áü¸ò âîëíà…
Ãäå âåðøèíà Àðàðàòà?
Ñóùåñòâóåò ëè îíà?

* * *
ß á õîòåëà ñ ðûáîé ïîðîäíèòüñÿ
è õîòÿ á íà ìèã óéòè òóäà,
ãäå ñòðóèòñÿ â ëåäÿíîé ãðîáíèöå
ì¸ðòâàÿ îñåííÿÿ âîäà.

Ýòî ïóòü ñêâîçü çîíó óâÿäàíüÿ,
ñêâîçü å¸ ïîñëåäíèé óðàãàí…
Â æèçíè, ñëîâíî â çàëå îæèäàíüÿ,
êîïÿòñÿ ãðåõè, çâó÷èò îðãàí.

Çûáëþòñÿ ðÿáèíû â ñíåæíûõ øàëÿõ.
Âèæó – ïðèáëèæàåòñÿ Îíà –
òà, êîìó íà ëåäÿíûõ ñêðèæàëÿõ
÷èñëà âûáèâàòü è èìåíà.

* * *
Î÷åðòàíèÿ äóø ÿ èùó â îáëàêàõ,
÷òîáû øåëåñò çåìíîé çàòàèëñÿ, ïðèòèõ.
Çàñåäàåò â âåòâÿõ âîðîáüèíûé êîíêëàâ.
Ñïðÿòàë â ï¸ðûøêè êëþâ âîðîáåé-åðåòèê.

Êàæäûé äåíü â ïîëîâèíå âîñüìîãî óòðà
âîðîáüèíîå äåðåâî – ãðåöêèé îðåõ –
íà÷èíàåò çâó÷àòü, âûäàâàòü íà ãîðà
âîðêîâàíèå, ñâèñò, ùåáåòàíèå, ñìåõ.
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Êàæäûé çâóê óíèêàëåí, êàê ôîðìà áðîâåé
Ñóëàìèôè, êàê ãóá å¸ àëûõ èçãèá.
Íî íà âåòêå ñèäèò åðåòèê-âîðîáåé
è ñ ñî÷óâñòâèåì ñìîòðèò íà ïàñòáèùå ðûá –

ãîëóáîé âîäî¸ì, ãäå ãóëÿþò âäâî¸ì
êðàñíîï¸ðêà è ëèíü ñðåäè ðûáüèõ îòàð,
ãäå îíè çàòàèëèñü â ìîë÷àíüå ñâî¸ì
íà âîåííîì ïàðàäå ñóïðóæåñêèõ ïàð.

* * *
Èðèíå Åâñå

Áîãîìîë íà âîëå ðàññòàâèë óñû-àíòåííû.
Êàê ñèãíàëû «sos», äîæäåâûå îí ëîâèò êàïëè.
È ðèôìóþò ñìåëî öâåòóùèå õðèçàíòåìû
ëåïåñòêè ñâîè ñ îïåðåíüåì ÿïîíñêîé öàïëè.

Íàñòóïèëà îñåíü – è ñòàëî òåìíî è ãîëî.
Ïåðåñòàë ñèçàðü âîðêîâàòü ñî ñâîåé ãîëóáêîé.
Ë¸ãêèé ïóõ íåáåñíûé, ëåòÿùèé îò óñò Ýîëà,
îòìåíÿÿ ïàôîñ, ïðèêèíóëñÿ ñíåæíîé êðóïêîé.

Â òåëåôîííîé òðóáêå ÿ ãîëîñ çíàêîìûé ñëûøó:
ò¸ïëûé âåòåð ñ ìîðÿ ñ êàâêàçñêèì çâó÷èò àêöåíòîì:
«ß ñåãîäíÿ áóäó îðåõè áðîñàòü íà êðûøó,
ïîêóïàòü èíæèð è ëåæàòü íà êàìíÿõ ïîä òåíòîì».

Òðè áàíàíà êóïèøü, â ñâîáîäíûé çàéä¸øü àâòîáóñ,
÷òîáû ïëà÷ î æèçíè òåáÿ ñ ãîëîâîé íå âûäàë…
Ïîä ðóêîþ Áîãà âðàùàåòñÿ ñòàðûé ãëîáóñ –
òî ëè øàð çåìíîé, òî ëü ôåòèø íåïîíÿòíûé, èäîë.

Åñòü òàêîå ïëåìÿ, ó êîåãî íåò òîòåìà, –
ýòî ïëåìÿ ñëîâ, ÷òî êîëîòèò â ñâîè òàìòàìû.
À â ïåòëèöå îñåíè àñòðà èëü õðèçàíòåìà
÷óòü ïðèâÿëà, ñëîâíî áóêåò äëÿ Ïðåêðàñíîé Äàìû.

* * *
Ïðîòåêàåò æèçíü ñêâîçü ñåðäå÷íûé êëàïàí,
êàê ðåêà, – â ñìÿòåíèè è òîñêå.
Íî ñòîèò, êàê ñòðàæíèê, íà çàäíèõ ëàïàõ
áîãîìîë íà ðîçîâîì ëåïåñòêå.

Ïîëó÷àåò âèçó â íåáåñíîì ÌÈÄå
è ëåòèò íà þã æóðàâëåé ñåìüÿ,
òèõî ñïèò â êîðè÷íåâîé ïèðàìèäå
çîëîòàÿ ìóìèÿ ìóðàâüÿ.
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À ñâåð÷îê, èñïîëíåííûé òàéíîé ãðóñòè,
çàïóñêàåò çâóêà âåðåòåíî.
Äåòè áåëûõ áàáî÷åê ñïÿò â êàïóñòå,
ñòðåêîçà ëèëîâîå ïü¸ò âèíî.

Âîðîáüè â âåòâÿõ ñîáèðàþò âå÷å,
÷òîá ïîòîì ñïîêîéíî óñíóòü â íî÷è.
×åëîâåê, âëàäåþùèé äàðîì ðå÷è,
ãäå òâîè ìåäñ¸ñòðû, òâîè âðà÷è?

Íåóæåëè ýòî – âåòëà â îâðàãå,
ìîëîäîé ñâåð÷îê íà ñâî¸ì øåñòêå,
ìóðàâåé â ðàñïèñàííîì ñàðêîôàãå,
áîãîìîë íà ðîçîâîì ëåïåñòêå?

* * *
Ñêðèïêè áðîøåíû, ôëåéòû è äóäî÷êè,
ìèð èñ÷åç â ñîëîâüèíîì çðà÷êå.
Ñïðÿòàâ æèðíîãî ÷åðâÿ â æåëóäî÷êå,
îðêåñòðàíòû ñèäÿò íà ñó÷êå.

È òàêàÿ âîêðóã êàêîôîíèÿ –
çâóêè ÀËËÈ, è ÝÎË, è ÎÐÐ...
Íî èç íèõ ñîçèäàëàñü ñèìôîíèÿ,
âòîðèë ïòè÷üåìó – àíãåëüñêèé õîð.

Ãàíñ-äàò÷àíèí â îáíèìêó ñ Ðóñàëî÷êîé
ïî âîëíàì îêåàíñêèì áåæèò,
à ôóòëÿð ñ äèðèæ¸ðñêîþ ïàëî÷êîé
ó êîðíåé, êàê ñåêèðà, ëåæèò.

ÒÎÍÍÅËÜÍÛÉ ÝÔÔÅÊÒ

1

Ñðåäü çåëåíè ðàñòóùèé áàêëàæàí
âèñåë, êàê ôèîëåòîâûé ñòàêàí,
íà ãðÿäêå ðÿäîì ñêðîìíî öâ¸ë êàðòîôåëü.
Â ïîëîñêàõ æ¸ëòûõ êîëîðàäñêèé æóê
ïîëç ïî ëèñòó, è ìàëåíüêèé ïàóê
ñëåäèë çà íèì, êàê áóäòî Ìåôèñòîôåëü

çà Ôàóñòîì. ×èðèêàë âîðîáåé.
Ïàõ ñåëüäåðåé âñ¸ òîíüøå è ñëàáåé,
ãîð÷èë óêðîï, êóð÷àâèëàñü ïåòðóøêà.
Âåëà öûïëÿò çàáîòëèâàÿ êëóøêà

òóäà, ãäå, ïîëäíÿ îáíàðóæèâ äíî,
ïëåñêàëîñü ñîëíöà ïåííîå âèíî,
ãäå æóê ïîñòèã çàêîíû ëèöåäåéñòâà,
ãäå äëèííîå æåì÷óæíîå çåðíî
íàø¸ë îòåö êóðèíîãî ñåìåéñòâà.
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2

Îðàíæåâàÿ êðóãëàÿ ìîðêîâü
ñîñ¸ò èç ïî÷âû ñëàäîñòíóþ êðîâü,
è ñâ¸êëà ïðÿ÷åò ìàëåíüêèå ãðóäè.
Ìîðêîâü æèâ¸ò â òåìíèöå, à êîñà –
íà óëèöå, ãäå ñûð è êîëáàñà
ëåæàò â îáíèìêó íà îãðîìíîì áëþäå.

Êàê ïîëäåíü ïüÿí! Îòïåé åãî âèíà!
Ïåòóõ íåòðåçâ, è êóðèöà ïüÿíà,
è òèøèíà ïîëíà ëþáîâíûõ ñòîíîâ.
Íî ãëÿíåøü âãëóáü æåì÷óæíîãî çåðíà
è âäðóã óâèäèøü – æèçíü ïðåâðàùåíà
â íåâèäèìóþ ïëÿñêó ýëåêòðîíîâ.

Îáû÷íûé äåðåâåíñêèé îãîðîä –
âåùåé è îâîùåé ñëó÷àéíûé ñáðîä –
ïðîêîëîò äëèííîé çîëîòîþ ñïèöåé.
Ïåòóõ âåä¸ò ñîïåðíèêà íà ðèíã.
Íàä íèì, êàê êîðøóí, ðååò Ìåòåðëèíê,
äåðæà â êîãòÿõ êîø¸ëêó ñ ñèíåé ïòèöåé.

3

Ìíå ñíèëñÿ ëåòà òðåñíóâøèé àðáóç.
Åãî ïðèâ¸ç îãðîìíûé ñóõîãðóç.
Îí ëèõî ñïëàâèë âîëíû âíèç ïî Âîëãå.
Ñìåøàëèñü âåòåð, âðåìÿ è ïåñîê,
Çàêàò èþëüñêèé ïèë àðáóçíûé ñîê
è óãàñàë, áðîñàÿ â âîäó êîðêè.

Ãóäåëè çâ¸çä îñèíûå ðîè,
è íåêòî ïðîíèêàë â ñëîâà òâîè –
îí áûë íåâçðà÷åí, þðîê è ïðîâîðåí,
îí ãîâîðèë, ÷òî ëåòîì âîðîáüè
ïðîíûðëèâû, êàê ãîðñòü àðáóçíûõ ç¸ðåí.

4

Ëèöî ï÷åëû – â íåêòàðå è ïûëüöå.
Çàâåðøåíà öâåòóùèõ ëèï ïðîâåðêà.
È ÷¸ðíûé ïóäåëü ëàåò íà êðûëüöå,
ïóãàÿ ìîëîäîãî Ãåéçåíáåðãà.

Àðáóçû ñåðåáðÿòñÿ íà áàõ÷å,
ñìóãëååò òûêâà, ç¸ðíà êîïèò äûíÿ…
Íî çíàþ ÿ – íàñòóïèò âðåìÿ «×»,
è áóäåò ïëàêàòü íà òâî¸ì ïëå÷å
íåâèäèìîãî òàéíàÿ òâåðäûíÿ.
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ÄÂÀ ÐÀÑÑÊÀÇÀ

ËÅÄÈ ÌÀÊÁÅÒ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂÑÊÎÃÎ ÓÅÇÄÀ

«Èíîé ðàç â íàøèõ ìåñòàõ çàäàþòñÿ òàêèå õàðàêòåðû,
÷òî êàê áû ìíîãî ëåò íè ïðîøëî ñî âñòðå÷è ñ íèìè, î
íåêîòîðûõ èç íèõ íèêîãäà íå âñïîìíèòü áåç äóøåâíîãî
òðåïåòà».

Í. Ëåñêîâ, «Ëåäè Ìàêáåò Ìöåíñêîãî óåçäà»

«Íàøè ìåñòà», î êîòîðûõ óïîìèíàåò ðóññêèé êëàññèê, ýòî, íàäî ïîíèìàòü, âñÿ
Ðîññèÿ öåëèêîì. Ïîòîìó ÷òî â êàêèå áû ñòîðîíû íè çàíåñëà òåáÿ ñóäüáà, äàëüíèå
ëè îò öåíòðà, èëè ïîáëèæå ê íåìó, òû ðàíî èëè ïîçäíî íåïðåìåííî ñòîëêíåøüñÿ
ëèöîì ê ëèöó èìåííî ñ òàêèì õàðàêòåðîì. È ïîòîì óæå, ïî ïðîøåñòâèè íåêîòîðîãî
âðåìåíè, òðóäíî áóäåò äàæå âñïîìíèòü: îò ÷åãî èìåííî îùóòèë òû «äóøåâíûé
òðåïåò» – îò ñòðàõà ëè, èçóìëåíèÿ, èëè æå – íåâûíîñèìîãî îòâðàùåíèÿ.

ß íè÷óòü íå ñîìíåâàþñü è â òîì, ÷òî è çäåñü, â ñòîëèöå íàøåé ðîäèíû, âñòðå÷à-
þòñÿ â íåìàëîì êîëè÷åñòâå ïåðñîíàæè, îïèñàííûå â ñâîå âðåìÿ Ëåñêîâûì. Äà è
êàê æå èì òóò íå îêàçàòüñÿ ñðåäè íåèñ÷èñëèìîãî, ãðîìàäíîãî íàñåëåíèÿ!

Íî âîò âåäü ÷òî óäèâèòåëüíî, âîò ÷òî ïîðàçèëî ìåíÿ ñàìîþ áîëüøå âñåãî: â
íàøåé, çàòåðÿííîé ñðåäè ëåñîâ è ïîëåé äåðåâóøêå ñ åäèíñòâåííîé óëèöåé, ðàâ-
íîé äëèíå êàêîãî-íèáóäü ñðåäíåãî ñòîëè÷íîãî ïåðåóëêà, òàêæå âäðóã îáúÿâèëñÿ
òîò ñàìûé çëîâåùèé è ëåãêî óçíàâàåìûé æåíñêèé õàðàêòåð. Äà ê òîìó æå íå ãäå-
òî íà äåðåâåíñêîé îêðàèíå, à â ñàìîé íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò íàñ, ïðîùå
ñêàçàòü – â ñîñåäíåì, ñòîÿùåì ïðîòèâ íàñ äîìå.

...Ìåæäó ïðî÷èì, ÿ âïîëíå ìîãó ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñ ïåðâîãî âçãëÿäà îíà âàì
ìîæåò äàæå ïîíðàâèòüñÿ: áîéêàÿ áåëîðóêàÿ è áåëîíîãàÿ áàáåíêà ñ êðóãëûì ðîçî-
âûì ëèöîì è ðóñûìè, çà÷åñàííûìè íàçàä, âîëîñàìè. Ïóõëûå åå ãóáû êàê áû âñåãäà
ãîòîâû ñëîæèòüñÿ â ÷óòü ïîäîáîñòðàñòíóþ óëûáî÷êó. À åå ãëàçà… Âîò êàê ðàç ãëàçà
ìîåé ñîñåäêè îïèñàòü òðóäíåå âñåãî. Èç-çà åå ñòðàííîé ïðèâû÷êè íå ñìîòðåòü
ïðÿìî â ëèöî ñîáåñåäíèêà. Òîëüêî â ïåðâóþ ñåêóíäó ïîêàæåòñÿ âàì, ÷òî âû âñòðå-
÷àåòåñü ñ íåþ âçãëÿäîì, íî òóò æå ýòîò ïðîçðà÷íûé âçãëÿä ïëûâåò êóäà-òî ìèìî
òåáÿ, ïðîëèâàåòñÿ ãäå-òî â ñòîðîíå, ñëîâíî âîäà èç íåëîâêî íàêëîíåííîé ïîñóäè-
íû.

Íàøå ñ íåþ çíàêîìñòâî íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî ñîñåäêà, ïåðåéäÿ óëèöó è ðàñòâî-
ðèâ êàëèòêó, ñïðîñèëà, íåò ëè ó íàñ äëÿ íåå êàêîé-íèêàêîé ðàáîòû. Ðàáîòû íà íà-
øåì áîëüøîì, äîâîëüíî çàïóùåííîì ó÷àñòêå áûëî õîòü îòáàâëÿé. Ìû ïîðó÷èëè
â òîò äåíü Çèíàèäå âñêîïàòü ïîëÿíó ïåðåä äîìîì â íàäåæäå ïðåâðàòèòü åå ïîòîì
â êðàñèâûé ãàçîí. Íà ëîâêîñòü, ñ êàêîé ñîñåäêà ïðèíÿëàñü çà ðàáîòó, ïðèÿòíî áû-
ëî ñìîòðåòü. Òÿæåëàÿ ëîïàòà òàê è õîäèëà â åå ñèëüíûõ ðóêàõ. Îäíàêî òî ëè âñïàøêà
áûëà íåäîñòàòî÷íî ãëóáîêîé, òî ëè ìû ñàìè îêàçàëèñü íèêóäûøíûìè õîçÿåâàìè,
íî òîëüêî ê ñëåäóþùåé âåñíå âìåñòå ñ õèëîé ãàçîííîé òðàâîé íà ïåðåêîïàííîì
ó÷àñòêå âçîøëî íåñìåòíîå êîëè÷åñòâî ÷óäîâèùíîé âåëè÷èíû ñîðíÿêîâ.
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Ó íàøåé áåëîòåëîé è ïóõëîãóáîé ñîñåäêè èìåëñÿ ìóæ – äîëãîâÿçûé ìðà÷íîâà-
òûé è ìîë÷àëèâûé òðàêòîðèñò Âèêòîð. Öåëûìè äíÿìè ïî âåñíå è îñåíè åãî âèäàâ-
øèé âèäû òðàêòîð òàðàõòåë â îêðåñòíûõ ïîëÿõ: òî óòðîáíî çàâûâàë âîçëå ñàìîé
äåðåâíè, òî ãëóõîé åãî ðîêîò äîíîñèëñÿ îòêóäà-òî èçäàëåêà, îò ñàìîé îïóøêè ëå-
ñà.

Îäíàæäû ñëîìàëàñü íàøà ñîáñòâåííàÿ ìàøèíà, è ñîñåä-òðàêòîðèñò áåç âñÿêî-
ãî çîâà ïðèøåë ê íàì íà ó÷àñòîê è â î÷åíü êîðîòêîå âðåìÿ ïðèâåë êîðåéñêîå ÷ó-
äèùå â ïîðÿäîê.

Òàêèì îáðàçîì, ìû âðîäå áû äîëæíû áûëè áûòü äîâîëüíûìè íàøèìè ðàáîòÿùè-
ìè è óñëóæëèâûìè ñîñåäÿìè. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ïîðîé ìåøàëî íàì ñàìèì ðàáî-
òàòü, ýòî äîâîëüíî øóìíûå ãîñòè, òî è äåëî íàâåùàâøèå íàøèõ ñîñåäåé. Ãëàâíûì
îáðàçîì òî áûëè íå ñëèøêîì ìîëîäûå õîðîøî îäåòûå ìóæ÷èíû, ïîäêàòûâàâøèå
ê ñîñåäñêèì âîðîòàì íà îäíîé, à òî è íà äâóõ äîðîãèõ èìïîðòíûõ ìàøèíàõ. È òîò-
÷àñ ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû óëèöû ëåòåë ê íàì õîð ìóæñêèõ ãîëîñîâ, èñïîëíÿþ-
ùèõ íàðîäíûå ïåñíè, è äðàçíÿùèé çàïàõ øàøëûêîâ. Íåâîëüíî áðîñàëîñü â ãëàçà
ïðè ýòîì îòñóòñòâèå â äîìå ãëàâû ñåìüè. Òðàêòîð Âèêòîðà âî âðåìÿ ýòèõ øóìíûõ
ñáîðèù âñå åùå êàòàëñÿ âäîëü è ïîïåðåê îêðåñòíûõ ïîëåé.

Îäíàêî, íàäî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî è ê íàì òîæå âðåìÿ îò âðåìåíè çàõîäèëè èëè
íàåçæàëè äðóçüÿ èëè ðîäñòâåííèêè, è òîãäà ìû, ñîáðàâøèñü íà òåððàñå, ïåëè
ïîä ãèòàðó ïðî «êëåí òû ìîé îïàâøèé» èëè ÷òî-íèáóäü èç Îêóäæàâû.

Ïðèìåðíî òàêîé áûëà íàøà æèçíü â äåðåâíå âïëîòü äî ïðîøëîãî ãîäà. Ïîòîìó
÷òî èìåííî òîãäà ñëó÷èëèñü âñå òå íåîæèäàííûå è òðàãè÷åñêèå ñîáûòèÿ, íàðóøèâ-
øèå íàøå áåçìÿòåæíîå äåðåâåíñêîå æèòüå.

Åäâà â ñåðåäèíå ìàÿ íàøà òÿæåëî ãðóæåíàÿ ìàøèíà, ñúåõàâ ñ ãðóíòîâêè, ïîäêà-
òèëà ê çàïåðòûì âîðîòàì, êàê ñ äðóãîé ñòîðîíû óëèöû ê íàì ìåòíóëàñü Çèíàèäà.
Òîðîïëèâî ïîçäîðîâàâøèñü, îíà ïîïðîñèëà âûéòè ê íåé «íà ìèíóòêó» Àëåêñåÿ.
Íàäî çàìåòèòü, ÷òî ê ìîåìó çÿòþ, ÷åëîâåêó äîáðîäóøíîìó è îòçûâ÷èâîìó, â äåðåâ-
íå îòíîñèëèñü êàê ê «ñâîåìó» è îõîòíî îáùàëèñü ñ íèì. Çàãíàâ ìàøèíó íà ó÷àñòîê,
Àëåøà ïåðåíåñ â äîì íàèáîëåå òÿæåëûå âåùè è âûøåë çà âîðîòà ê Çèíàèäå. Ìû
âèäåëè, êàê ÷òî-òî âçâîëíîâàííî ãîâîðèò åìó ñîñåäêà, à îí â îòâåò ñîêðóøåííî
êà÷àåò ãîëîâîé.

Çà ýòî âðåìÿ ìû óñïåëè âñå ïåðåíåñòè  â äîì è çàíèìàëèñü ðàçáîðîì âåùåé,
êîãäà Àëåøà ïîäíÿëñÿ ïî ñòóïåíÿì.

– Áåäà ó Çèíàèäû, – ìðà÷íî îáúÿâèë îí ñ ïîðîãà, – Âèòüêà åå áðîñèë. Íàøåë,
ãîâîðèò îíà, â ãîðîäå ìîëîäóþ äåâêó è æèâåò òåïåðü ó íåå…

Ìû âñå äðóæíî àõíóëè. ×òîáû ýòîò íåëþäèìûé ìîë÷àëèâûé ïàðåíü îòêîëîë
âäðóã òàêîå!

Ïîäðóãà ìîåé äî÷åðè, ñíèìàþùàÿ çäåñü, â äåðåâíå, äà÷ó, ñåðäèòî êðèêíóëà:
– Âîò! Âñå îíè, ìóæèêè, òàêèå, âñå äî îäíîãî! ×åãî åìó, áàëáåñó äîëãîâÿçîìó,

åùå íàäî? Çèíêà òàêàÿ ñèìïàòè÷íàÿ áàáà!
Ìû âñå õîðîì ïîääåðæàëè åå. Êîíå÷íî æå, òðàêòîðèñò åå íå ñòîèë!
Íàøå íåãîäîâàíèå ïî ïîâîäó íåäîñòîéíîãî ïîñòóïêà ñîñåäà çâó÷àëî òåïåðü

öåëûì õîðîì. Ïîêà íàêîíåö â ýòîò õîð äèññîíàíñîì íå âëèëñÿ ðåçêèé ìàëü÷èøå-
ñêèé äèñêàíò.

– ×åãî âû Çèíêó-òî æàëååòå? – ñïðîñèëè íàñ èç-çà ðàñïàõíóòîé äâåðè â êóõíþ,
– êîãäà îíà ñâîâî Âèòüêó â òþðÿãó çàñàäèëà…

Òàì, â êóõíå, ìîÿ âíó÷êà ïîèëà ÷àåì ñâîåãî äåðåâåíñêîãî ïðèÿòåëÿ Ïàøêó.
Íà òåððàñå íàøåé â îäíî ìãíîâåíèå âîöàðèëàñü ìåðòâàÿ òèøèíà. Ìû ëèøü ñ

èçóìëåíèåì ïîãëÿäûâàëè äðóã íà äðóãà, íå çíàÿ, êàê îòíåñòèñü ê íåëåïûì ñëîâàì
ìàëü÷èøêè.

Íàêîíåö ïîäðóãà äî÷åðè, íå âûäåðæàâ, çàêðè÷àëà:
– Ïàøêà!!! Íó ÷òî òû òàì íåñåøü, äóðàëåé òû ýäàêèé! ×òî òû ìåëåøü? Íàñëóøàë-

ñÿ â äåðåâíå áàáüèõ ñïëåòåí è òåïåðü èõ ïîâòîðÿåøü, êàê ïîïóãàé. Êàê òåáå
òîëüêî íå ñòûäíî!
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Áåëîáðûñûé Ïàøêà íàêîíåö ïîÿâèëñÿ èç êóõíè. Åãî êðóãëîå, óñûïàííîå âåñíóø-
êàìè ëèöî ïûëàëî îò îáèäû.

– È íè÷åãî íå ñïëåòíè! – ñåðäèòî êðèêíóë îí, – è íè÷åãî ÿ íå íåñó! Ñàì çèìîé
âèäåë, êàê ìåíòû Âèòüêó â ãàçèê ñ ðåøåòêàìè çàïèõèâàëè. Çèíêà èì âåëåëà. Îíà
âñåõ ìóæèêîâ â òþðÿãó ñàæàåò…

Îò äèêîãî Ïàøêèíîãî âðàíüÿ ó ìåíÿ ãîëîâà ïîøëà êðóãîì. Íî ïîêà ìû ïðèõîäèëè
â ñåáÿ, äåòè óñïåëè ñåñòü íà ñâîè «âåëèêè» è óêàòèëè íà äðóãîé êîíåö äåðåâíè.

Ïîãëÿäåâ èì âñëåä, ïîäðóãà äî÷åðè ñ ãîðå÷üþ â ãîëîñå ñêàçàëà:
– Òàê ÿ è çíàëà… Äàâíî çíàëà, ÷òî âñÿ ýòà äåðåâíÿ ñïëåòíÿìè, êàê ïàóòèíîé,

îïóòàíà. ×åãî îíè òîëüêî íå íåñóò äðóã ïðî äðóãà! È ïðî íàñ, ãîðîäñêèõ, òîæå, íå
áåñïîêîéòåñü, ñàìûå íåëåïûå ñëóõè ðàñïóñêàþò. Çèìîé èì òóò äåëàòü íå÷åãî,
âîò îíè è ÷åøóò ÿçûêè ïðî òåõ è ïðî äðóãèõ. È âñå – îò çàâèñòè, âñå èì ÷åãî-òî íå
õâàòàåò… ß áû ýòîìó Ïàøêå, åñëè áû îí íå ñìûëñÿ âîâðåìÿ, ïðîñòî áû óøè íàäðà-
ëà. ×òîáû íå ïîâòîðÿë âñÿêèå íåáûëèöû, êîòîðûå åãî áàáêà Ìàðôà îò ñêóêè ïðèäó-
ìûâàåò…

– ß, ïîæàëóé, ñõîæó ê òåòå Íàòàøå çà ìîëîêîì, – ñêàçàëà ÿ, ïðåðâàâ ìîíîëîã
íàøåé ãîñòüè.

Íà ñàìîì äåëå ïðîâåðèòü è óñòàíîâèòü èñòèííîñòü ñêàçàííûõ çäåñü, íà òåððà-
ñå, ñëîâ ìîæíî áûëî òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì: ïðîéòèñü ïî äåðåâíå è ïîãîâîðèòü
ñ ìîèìè äåðåâåíñêèìè çíàêîìûìè. Ïðè ýòîì ñàìûì íàäåæíûì èñòî÷íèêîì èíôîð-
ìàöèè ÿ ñ÷èòàëà ñâîþ ïðèÿòåëüíèöó Òîíþ, âïîëíå ïîëàãàÿñü íà åå çäðàâûé ñìûñë
è íåëþáîâü ê ñïëåòíÿì.

ß ïåðåîäåëàñü â ñàðàôàí, íàòÿíóëà íà íîãè ðàñòîïòàííûå áîñîíîæêè è, ïðèõâà-
òèâ áèäîí äëÿ ìîëîêà, âûøëà çà êàëèòêó. È ñðàçó æå çàáûëà î òîì, ÷òî ÿ â äàííûé
ìîìåíò ÿâëÿþñü êåì-òî âðîäå ðàçâåä÷èêà, âûïîëíÿþùåãî îòâåòñòâåííîå çàäàíèå.

Äî ÷åãî æå ñåé÷àñ, â ñàìîì íà÷àëå ëåòà, õîðîøà áûëà íàøà äåðåâíÿ! Ìîëîäàÿ
ÿðêàÿ òðàâà ãóñòîé ùåòèíêîé ïîêðûëà âñþ øèðèíó óëèöû, îñòàâèâ íåòðîíóòûì
ëèøü ñåðûé ïðî÷åðê äîðîãè. À íàä äîðîãîé â êàðòèííûõ ïîçàõ, ñëîâíî íà ïîëîòíàõ
ñòàðûõ ìàñòåðîâ, ñòîÿëè, ñêëîíèâøèñü òóò è òàì, ñòîëåòíèå èâû.

Ãëóáîêèå ìîðùèíû íà èõ ñåðûõ ñòâîëàõ, ïðè÷óäëèâûé èçãèá âåòîê è òðåïåòàíèå
óçêèõ ëåãêèõ ëèñòüåâ è â ñàìîì äåëå äåëàëè ýòè äåðåâüÿ íåîáû÷àéíî æèâîïèñíû-
ìè. Ñäåëàâ åùå íåñêîëüêî øàãîâ ïî äîðîãå, ÿ íàòêíóëàñü íà çàáðîøåííûé ñðóá
êîëîäöà, òåìíûå áðåâíà êîòîðîãî ïîêðûâàëà ïðîçåëåíü ïëåñåíè. Ïðîéäåò êàêîé-
íèáóäü ìåñÿö, è ñòàðûé êîëîäåö áóäåò ãóñòî îïëåòåí ïîëåâûìè öâåòàìè. Âåòåð
áóäåò ðàñêà÷èâàòü íàä íèì ñèíèå êîëîêîëü÷èêè è áëåäíî-ðîçîâûå ÷àøå÷êè ïîâè-
ëèêè. À ÿ, ïðîõîäÿ ìèìî ýòîãî ìåñòà, áóäó êàæäûé ðàç îñòàíàâëèâàòüñÿ è áîðìîòàòü
ñòðîêè Áëîêà:

Ìîé ëþáèìûé, ìîé êíÿçü, ìîé æåíèõ,
Òû ñêó÷àåøü â öâåòèñòîì ëóãó.
Ïîâèëèêîé ñðåäü íèâ çîëîòûõ
Çàïëåëàñü ÿ íà òîì áåðåãó.

Îò ñòàðîãî çàìøåëîãî êîëîäöà äåðåâåíñêàÿ äîðîãà íà÷èíàåò ïîíåìíîãó êàòèòü-
ñÿ ïîä ãîðó, è îòñþäà åùå èçäàëè ÿ ðàçëè÷àþ ñòîÿùóþ ïåðåä ðàñïàõíóòûìè âîðî-
òàìè ñâîåãî õëåâà Àíòîíèíó Âàñèëüåâíó. ß ìãíîâåííî óñêîðÿþ øàãè, è ïóñòîé
áèäîí â ìîåé ðóêå ïîçâàíèâàåò ñåé÷àñ, êàê êîëîêîëü÷èê. Äåðæà â ðóêå çäîðîâóþ
äóáèíó, Òîíÿ ïûòàåòñÿ çàãíàòü â õëåâ íåáîëüøîå ñòàäî èñòîøíî áëåþùèõ îâåö.
Çàâèäÿ ìåíÿ, îíà îòñòàâëÿåò â ñòîðîíó êîë, ïîïðàâëÿåò êîñûíêó íà ãîëîâå è áåñ-
ñòðàñòíî êîíñòàòèðóåò:

– Ïðèåõàëè, çíà÷èò…
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Ïîòîì, ïîêîñèâøèñü íà ìîé áèäîí, äîáàâëÿåò:
– Âèäíî, òû ê Íàòàëüå çà ìîëîêîì ñîáðàëàñü. À ñìåòàíó íå õî÷åøü âçÿòü ó ìå-

íÿ? Ê âå÷åðó è òâîðîã, è ñìåòàíà ïîñïååò…
– Êîíå÷íî, âîçüìó! – îáðàäîâàëàñü ÿ, – ó òåáÿ æå ñìåòàíà – ïåðâûé ñîðò…
È óæå ñîáèðàÿñü èäòè äàëüøå, ñïðîñèëà:
– À êàê òû, Òîíÿ, çäîðîâà?
– À ÷åãî ìíå äåëàåòñÿ-òî? – óäèâèëàñü îíà, – ìíå âåäü áîëåòü íåêîãäà! Ýòî

åùå çèìîé ÿ ìîãó ïðèõâîðíóòü ìàëîñòü, à òåïåðü óæå íå äî áîëåçíåé, ñàìà âè-
äèøü… Íó, çàõîäè ïîä âå÷åð…

– Îáÿçàòåëüíî çàéäó. Ìíå ñ òîáîé åùå îá îäíîé âåùè ïîãîâîðèòü íàäî…
– Ýòî îá ÷åì æå? – ïîèíòåðåñîâàëàñü îíà.
– Äà õîòåëà òåáÿ ïîñïðàøèâàòü î ñîñåäêå ìîåé, î Çèíàèäå…
Òîíèíî äîáðîäóøíîå ëèöî â îäèí ìèã âäðóã èçìåíèëîñü, îòâåðäåëî. Òåìíûå

åå íàñìåøëèâûå ãëàçà ñäåëàëèñü çëûìè, ïî ùåêàì õëåñòíóëî ðóìÿíöåì ãíåâà.
Îòâåðíóâøèñü îò ìåíÿ, îíà îãðåëà êîëîì ñàìîãî êðóïíîãî èç áàðàíîâ, íîðîâèâøå-
ãî èç-ïîä åå ðóêè ïðîñêî÷èòü îáðàòíî íà óëèöó. Êîãäà æå æèâîòíîå âñå-òàêè áû-
ëî âîäâîðåíî â õëåâ, Òîíÿ, ïîëóîáåðíóâøèñü êî ìíå, áðîñèëà çëûì ãîëîñîì:

– Îá ýíòîé ñòåðâå ÿ è ãîâîðèòü íå ñòàíó!
È âäðóã, ñëîâíî ñïîõâàòèâøèñü, â òðåâîãå ïîâåðíóëàñü êî ìíå:
– Äà íèêàê òû äðóæáó ñ íåþ çàâåëà?
È íå äàâ ìíå äàæå îòâåòèòü, ñ ãíåâîì áðîñèëà:
– Ïðåæäå ÷åì ó ëþäåé ïðî íåå âûñïðàøèâàòü, òû áû ãëàçà ñâîè ïðîòåðëà! Âîò

ñêàæè: âèäàëà òû õîòü ðàç, ÷òîá ê íåé êòî èç íàøèõ, èç äåðåâåíñêèõ, õîäèë? Õîòü
ìóæèê, õîòü áàáà…

– Íåò, – ðàñòåðÿâøèñü, îòâå÷àëà ÿ, – äåðåâåíñêèõ ÿ ó íèõ íå âèäåëà…
– È íå óâèäèøü! – òâåðäî ñêàçàëà Òîíÿ. – À òåïåðü ñâîåé ãîëîâîé ïîäóìàé,

ïî÷åìó ýòî ëþäè òîò äîì, êàê çàðàçó êàêóþ, îáõîäÿò. Ïîäóìàé, à ïîòîì óæ è ñïðàøè-
âàé!

È ñåðäèòàÿ, ñ âûáèâøèìèñÿ èç-ïîä êîñûíêè âîëîñàìè è ðàñêðàñíåâøèìñÿ ëè-
öîì, îíà èñ÷åçëà â òåìíîòå õëåâà.

ß æå, ïîðÿäêîì ðàññòðîåííàÿ åå ãíåâíûìè ñëîâàìè, ïîïëåëàñü äàëüøå, ê äîìó
íàøåé ìîëî÷íèöû òåòè Íàòàøè.

Äîì åå, ñ ïîêîñèâøèìèñÿ âîðîòàìè, ñ îáëóïëåííîé êðàñêîé íàëè÷íèêîâ, ñèëü-
íî îòëè÷àëñÿ îò ëàäíîãî, êðåïêîãî, êàê ãðèá-áîðîâè÷îê, äîìà Àíòîíèíû Âàñèëüåâ-
íû. Êàëèòêà, â êîòîðóþ ìíå íàäî áûëî ïðîéòè, âèñåëà íà îäíîì ãâîçäå, è ïî ýòîé
ïðè÷èíå îòêðûëà ÿ åå íå áåç òðóäà. Ïðîéäÿ ïî äîðîæêå, óñûïàííîé êàðòîôåëüíû-
ìè î÷èñòêàìè, ÿ ïî øàòêèì ñòóïåíÿì ïîäíÿëàñü ê äâåðÿì òåððàñêè, îòêóäà íà ìå-
íÿ ïàõíóëî òÿæåëûì ñïåðòûì âîçäóõîì.

Òåòÿ Íàòàøà, óãëÿäåâøàÿ, êàê âèäíî, ìåíÿ èç îêíà, âûøëà ìíå íàâñòðå÷ó èç
òåìíûõ ñåíåé. Èç òîëñòîãî øåðñòÿíîãî ïëàòêà, îáõâàòèâøåãî åå ãîëîâó, âèäíåëîñü
õóäîå, ñ íåçäîðîâîé æåëòèçíîé ëèöî.

– Çäðàâñòâóéòå, òåòÿ Íàòàøà! – ïðèâåòñòâîâàëà ÿ åå, – êàê âû ñåáÿ ÷óâñòâóåòå?
Â îòâåò îíà ëèøü áåçíàäåæíî ìàõíóëà ðóêîé, âçÿëà èç ìîèõ ðóê áèäîí è èñ÷åçëà

â ïîòåìêàõ ñåíåé. Êîãäà îíà íàêîíåö ñíîâà ïîÿâèëàñü íà òåððàñêå è ïðîòÿíóëà
ìíå òåïëûé îò ïàðíîãî ìîëîêà áèäîí, ÿ, íå óäåðæàâøèñü, ñïðîñèëà:

– À âû íå ñëûøàëè, òåòÿ Íàòàøà, ÷òî îò íàøåé ñîñåäêè, îò Çèíàèäû, ìóæ óøåë?
Îíà ïîäíÿëà íà ìåíÿ áåñöâåòíûå, ñîííûå êàêèå-òî ãëàçà è åäâà ñëûøíî ñêàçà-

ëà:
– Îäèí óøåë, òàê äðóãîé ïðèøåë…
Òåòÿ Íàòàøà óæå èñ÷åçëà â ãëóáèíå äîìà, à ÿ âñå åùå ñòîÿëà íåïîäâèæíî, ïû-

òàÿñü ïîíÿòü ñìûñë ñêàçàííûõ ñòðàííûõ ñëîâ. À ìîæåò áûòü, íèêàêîãî ñìûñëà â
íèõ íå áûëî âîâñå? Ñëó÷àéíàÿ, íåâïîïàä ñëåòåâøàÿ ñ ãóá ýòîé áîëåçíåííîé æåí-
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ùèíû ôðàçà. È â òîò ìîìåíò, áûòü ìîæåò, äóìàëà îíà âîâñå íå îáî ìíå è íå î
òîì, î ÷åì ÿ åå ñïðîñèëà…

Ñ òÿæåëûì áèäîíîì â ðóêå ÿ îïÿòü ïîïëåëàñü ïî óëèöå, òåïåðü óæå â îáðàòíîì
íàïðàâëåíèè. Äî ìîåãî ñîáñòâåííîãî äîìà îñòàâàëîñü âñåãî íåñêîëüêî ìåòðîâ,
êîãäà ìåíÿ âäðóã îêëèêíóëè èç îêíà èçáû, ìèìî êîòîðîé ÿ øëà. ß ïîäíÿëà ãîëîâó,
çàãëÿíóëà ÷åðåç íèçêèé çàáîð. Èç îêíà ñ ÿðêèìè ãîëóáûìè íàëè÷íèêàìè ìíå çà-
çûâíî ìàõàëà ïóõëàÿ æåíñêàÿ ðóêà.

– Çàõîäèòå, çàõîäèòå! – çàçûâàëà ìåíÿ ê ñåáå Îëüãà Âèêòîðîâíà, ñ êîòîðîé ó
íàñ äàâíî ñëîæèëèñü äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ. Îíà íå áûëà êîðåííîé ìåñòíîé æè-
òåëüíèöåé – ïðèåõàâ â äåðåâíþ, ìíîãî ëåò íàçàä, ÷òîáû ó÷èòåëüñòâîâàòü â çäåø-
íåé øêîëå, Îëüãà Âèêòîðîâíà êóïèëà çäåñü äîì è îáçàâåëàñü õîçÿéñòâîì. Òåïåðü
îíà áûëà âëàäåëèöåé êîðîâû, ïîðîñåíêà, çàâåëà êóð, ðàçáèëà çà äîìîì áîëüøîé
îãîðîä. Ê òîìó æå âðåìÿ îò âðåìåíè îíà ñäàâàëà êîìó-íèáóäü êîìíàòó, à íà ëåòî
óãîë ó íåå ñíèìàë íàø ïàñòóõ. Ýíåðãèè åå, êàê ìíå êàçàëîñü, õâàòèëî áû íà íå-
ñêîëüêî ÷åëîâåê.

ß òîëêíóëà êàëèòêó, ïðîøëà ïî äîðîæêå, îáñàæåííîé ñ äâóõ ñòîðîí ÿðêèìè
öâåòàìè, è ñâåðíóëà âïðàâî, ê òåððàñå, îòêóäà äîíîñèëîñü çâîíêîå ïîñòóêèâàíèå
òîïîðà. «Êàê âèäíî, õîçÿéêà íà÷àëà òåððàñêó ðåìîíòèðîâàòü, – ïîäóìàëà ÿ, –
äàâíî ïîðà!»

È â ñàìîì äåëå, çàâåðíóâ çà óãîë äîìà, ÿ óâèäåëà íà âåòõîé òåððàñå äâóõ ìî-
ëîäûõ ðàáî÷èõ. Îáíàæåííûå ïî ïîÿñ, óñïåâøèå çàãîðåòü äî ÷åðíîòû, îíè çàáèâà-
ëè ãâîçäè â íîâûå ïåðèëà.

Ìîå âíèìàíèå ñðàçó ïðèâëåê îäèí èç ïëîòíèêîâ – âûñîêèé êðàñèâûé ïàðåíü,
òåëî êîòîðîãî áûëî ñïëîøü ðàñïèñàíî çàòåéëèâîé òàòóèðîâêîé. Íà ãðóäè åãî
ðàñïëàñòàëñÿ ñ ðàñêèíóòûìè êðûëüÿìè îðåë, ÷òî-òî äåðæàùèé â êîãòÿõ, à íà ïðàâîì
ìóñêóëèñòîì ïëå÷å ÷åðíåëà çëîâåùàÿ öèôðà «666».

ß ïîçäîðîâàëàñü ñ ðàáî÷èìè è, îáîéäÿ èõ, ïîïàëà â óçêèé êîðèäîð÷èê, âåäóùèé
ê êóõíå. Â äàëüíåì åãî êîíöå èç-çà ïðèîòêðûòîé äâåðè óëûáàëàñü ìíå ïûøíîâîëî-
ñàÿ, êðóãëîëèöàÿ õîçÿéêà.

– Ñþäà, ñþäà ïðîõîäèòå! – ìàíèëà îíà ìåíÿ, øèðîêî óëûáàÿñü.
Íåáîëüøàÿ êóõîíüêà áûëà ïðîïèòàíà çàïàõàìè ñêèñàþùåãî ìîëîêà, çàñòàâëåíà

âñåõ ðàçìåðîâ ñòåêëÿííîé ïîñóäîé. Èç ïîäâåøåííîãî ê óãëó ïå÷è ìàðëåâîãî ìåøêà
ñ òâîðîãîì òåêëà ñòðóéêîé ìóòíàÿ æèäêîñòü è ñ ïëåñêîì ïàäàëà â òàç.

Ñìàõíóâ ÷òî-òî ñ òàáóðåòêè, Îëüãà Âèêòîðîâíå ïðåäëîæèëà ìíå ñåñòü. Ñàìà
îíà óñåëàñü ïî äðóãóþ ñòîðîíó çàñòåëåííîãî êëååíêîé  ñòîëà.

– ß âèäåëà, âèäåëà, êàê âû ñåãîäíÿ çàåçæàëè. È âîò ÷òî åùå: ÿ æå çíàþ, ÷òî
âàì â äîì ðàáîòíèêè íóæíû. Ðàìû òàì ÷èíèòü, èëè åùå ÷òî… Âîò è âîçüìèòå ìî-
èõ-òî ðåáÿò! Âèäåëè, êàê îíè òåððàñêó ó ìåíÿ ïîäíîâëÿþò? Îíè âñå óìåþò, çà ëþ-
áóþ ðàáîòó ñ îõîòîé âîçüìóòñÿ è äåíåã ïðîñÿò íåìíîãî, òàê âû óæ âîñïîëüçóéòåñü…

– À îòêóäà æå îíè òóò âçÿëèñü? – óäèâèëàñü ÿ, – ÷òî-òî ÿ ýòèõ ïàðíåé â íàøåé
äåðåâíå íå âñòðå÷àëà…

Îëüãà Âèêòîðîâíà ïðîâîðíî ïîäíÿëàñü ñî ñòóëà è, ïîäîéäÿ ê äâåðè, ïðèêðûëà
åå ïîïëîòíåå. Ïîòîì, ïîâåðíóâøèñü êî ìíå è ïîíèçèâ ãîëîñ, ñêàçàëà:

– Äà îíè îáà èç òþðüìû òîëüêî âåðíóëèñü. Ñðîêà ñâîè îòáûëè. À òàê îíè ìåñò-
íûå ðåáÿòà. Òîò, ÷òî ïîâûøå, ñ òàòóèðîâêîé, – îí âåäü ñûí Ñîôüè, íó, êîòîðàÿ
ñòîðîæèõîé â èçâåñòèíñêîì ïîñåëêå ðàáîòàåò, âû, âðîäå, òàì æèëè ðàíüøå, äîëæ-
íû åå çíàòü.

– Òåòè Ñîíè? – óäèâèëàñü ÿ – À ÿ-òî âñåãäà äóìàëà, ÷òî îíà îäèíîêàÿ, âå÷íî
ñî ñâîåé ñîáà÷êîé íà äåæóðñòâî âûõîäèëà…

– Áûëà îäèíîêîé, ïîêà ñûí ñðîê  îòáûâàë. Ó íèõ âåäü íà âûñåëêàõ êîìíàòóøêà,
òàê âäâîåì èì òåñíî. Ñîíÿ è ïîïðîñèëà ìåíÿ Ïàâëó êîìíàòó íà ëåòî ñäàòü, à òàì
âèäíî áóäåò…

– À çà ÷òî æå îí ñèäåë? – ïîèíòåðåñîâàëàñü ÿ.
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Îëüãà Âèêòîðîâíà ïðåíåáðåæèòåëüíî ìàõíóëà ðóêîé:
– Äà, ìîæíî ñêàçàòü, íè çà ÷òî! Ñâÿçàëñÿ ñ áàáîé ïîãàíîé, îíà åãî è çàñàäèëà,

ñ ñîëäàòîì êàêèì-òî çàñòàë åå, íó è, êîíå÷íî, íàõëåñòàë åé ìîðäó. À îíà â ìèëèöèþ
ïîáåæàëà…

– À ÷òî çà æåíà ó íåãî áûëà? Ìåñòíàÿ êàêàÿ-íèáóäü?
– À âû íå çíàåòå? – óäèâèëàñü ìîÿ ñîáåñåäíèöà, – äà Çèíêà, ÷òî ïðîòèâ âàñ

æèâåò, âîò êòî! Íó è ïîãàíàÿ áàáà, ñêàæó âàì!
– Ïîäîæäèòå, – ðàñòåðÿëàñü ÿ, – íî ó Çèíàèäû íàøåé ñîâñåì äðóãîé ìóæ áûë.

Âèêòîð, òðàêòîðèñò…
– Íó è ÷òî? – íåâîçìóòèìî îòîçâàëàñü îíà, – ó ýòîé Çèíêè, åñëè ïîñ÷èòàòü, òà-

êèõ ìóæåé ñ äåñÿòîê íàáåðåòñÿ. Äî Ïàâëà, ïîìíþ, ó íåå â ìóæüÿõ Òîëèê áûë ìàõðèí-
ñêèé, òîëüêî îí îò òóáåðêóëåçà â òþðüìå óìåð.

– Ãîñïîäè! – èçóìèëàñü ÿ, – à ýòîò-òî ïî÷åìó â òþðüìå îêàçàëñÿ?
– Ïèë îí ñèëüíî. Çèíêå íàäîåëî ýòî, òàê îíà åãî áûñòðî çà ðåøåòêó ñïðîâàäè-

ëà… À êîãäà ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî â òþðüìå îí óìåð, áðàòüÿ Òîëèêà Çèíêèí äîì ñî-
æãëè. Äà òîëüêî åé âñå íèïî÷åì. Î÷åðåäíîé õàõàëü ÿâèëñÿ è äîì åé çàíîâî îòñòðî-
èë… È òðàêòîðèñòà ýòîãî, î êîòîðîì âû ñêàçàëè, îíà òîæå íûíåøíåé çèìîé  ïîñà-
äèëà. Íå çíàþ óæ, ÷òî ó íèõ òàì âûøëî è êàêîé ñðîê åìó äàëè. Ãîâîðþ âàì: ïàðøè-
âàÿ îíà áàáà è îïàñíàÿ. ß ÷åãî ñåé÷àñ áîþñü: íà÷íåò îíà ñíîâà Ïàâëà ïîäìàíè-
âàòü, áûòü òîãäà áåäå! Ñîâñåì ïðîïàäåò ïàðåíü!

– Âîò ýòî äà! – ðàñòåðÿííî âîñêëèêíóëà ÿ, – ìíå è â ãîëîâó íè÷åãî òàêîãî íå
ìîãëî ïðèéòè. Òàêàÿ íà âèä ñèìïàòè÷íàÿ, ñïîêîéíàÿ æåíùèíà…

– Âîò èìåííî, ÷òî «íà âèä»! – ïîäõâàòèëà ìîÿ ñîáåñåäíèöà. – Ñàðàôàí
íàïÿëèò, ïëå÷èêè ñâîè âûñòàâèò, ãóáû áàíòèêîì – âñå ìóæèêè è ëåòÿò, êàê ìóõè íà
ìåä …Òîëüêî âîò íå çíàþò, ÷òî ìåä-òî ýòîò – ñ îòðàâîé…

– Íî ïîäîæäèòå, Îëüãà Âèêòîðîâíà, êàê æå ýòî åé óäàåòñÿ ëþäåé çà ðåøåòêó
ñàæàòü? Êòî îíà òàêàÿ? Ìîæåò, îíà ñàìà â îðãàíàõ ðàáîòàåò?

Îëüãà Âèêòîðîâíà áðåçãëèâî ôûðêíóëà:
– Âîò èìåííî, ÷òî ðàáîòàåò! Íå äîãàäûâàåòåñü, êåì? Ïîäñòèëêîé äëÿ ýòèõ îð-

ãàíîâ –  âîò êåì! Äà ðàçâå íå çàìå÷àëè, êàê ê íåé òî è äåëî ÷èíû áîëüøèå èç îá-
ëàñòè ïîäêàòûâàþò? ×òî íè äåíü ïðèåçæàþò. Îíà èõ âñåõ è óáëàæàåò. À ïîòîì óæå
ñ ïðîñüáàìè  ê ñâîèì ïîëþáîâíèêàì îáðàùàåòñÿ: òîãî ïîñàäèòü äà äðóãîãî…

Êîãäà â òîò äåíü ÿ âåðíóëàñü äîìîé, ìîè äîìàøíèå çàñûïàëè ìåíÿ âîïðîñàìè:
– Ïî÷åìó òû òàê äîëãî õîäèëà çà ìîëîêîì? Ïî÷åìó òû òàêàÿ ìðà÷íàÿ? Òû íè÷åãî

íå óçíàëà ïðî ñîñåäñêîãî Âèêòîðà?
Íà òåððàñå ðÿäîì ñ âçðîñëûìè â òîò ìîìåíò èãðàëè äåòè, è ïîòîìó, îòëîæèâ

äî äðóãîãî ðàçà ïî÷òè ôàíòàñòè÷åñêèé ðàññêàç î ïðîäåëêàõ íàøåé ñîñåäêè, ÿ
ëèøü ðàññêàçàëà î òîì, ÷òî â äîìå Îëüãè Âèêòîðîâíû ðàáîòàþò îòëè÷íûå ìàñòåðà,
êîòîðûå ìîãóò äåëàòü âñå.

– Ïóñêàé îíè íàì òåëèê ïî÷èíÿò! – çàêðè÷àëà ìîÿ âíó÷êà, – à òî îí òîëüêî îäíó
ïåðâóþ ïðîãðàììó ïîêàçûâàåò. Äà è òî íè÷åãî íå âèäíî…

– À ñìîãóò ýòè òâîè óìåëüöû íàì òåëåâèçèîííóþ àíòåííó íàëàäèòü? – ñ íåäîâå-
ðèåì ñïðîñèëà äî÷ü.

– Íàâåðíîå, ñìîãóò. Çàéäó ñåãîäíÿ îïÿòü ê Çèíàèäå Âèêòîðîâíå è ñïðîøó,
îíè ó íåå òåððàñêó ÷èíÿò.

– Äàâíî ïîðà! – ìðà÷íî çàÿâèëà äî÷ü, – òóäà è âîéòè-òî áûëî ñòðàøíî, òîãî è
ãëÿäè êðûøà íà ãîëîâó óïàäåò…

Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ â íàøó êàëèòêó, øèðîêî åå ðàñïàõíóâ, âîøåë Ïàâåë è
ïîâåðã ñâîèì æèâîïèñíûì âèäîì âñå ìîþ ñåìüþ â ñîñòîÿíèå íåêîòîðîãî øîêà.
ßâíî äîâîëüíûé ïðîèçâåäåííûì èì íà îêðóæàþùèõ âïå÷àòëåíèåì, Ïàâåë âûòÿíóë
èç êàðìàíà íîæèê ñ äëèííûì óçêèì ëåçâèåì.

– Íó, õîçÿåâà! Ïîêàçûâàéòå, ãäå ó âàñ òóò àíòåííà áàðàõëèò.
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Àëåøà ïîâåë åãî íà âòîðîé ýòàæ, â ìàñòåðñêóþ, ïîêàçûâàòü òåëåâèçèîííóþ
àíòåííó. Çà åå íàëàæèâàíèå áðàëñÿ óæå íå îäèí ìåñòíûé óìåëåö, íî èç ýòîãî íå
âûõîäèëî ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî.

Ïðîøëî êàêèõ-íèáóäü ïîë÷àñà, è âíåçàïíî âíèçó, â áîëüøîé êîìíàòå, ãäå ñòîÿë
ó íàñ òåëåâèçîð, ðàçäàëèñü ñíà÷àëà îãëóøàþùèå ïåðåëèâû îïåðíîé äèâû, ñìåíèâ-
øèåñÿ âíåçàïíî ðåâîëüâåðíîé ñòðåëüáîé, à ïîòîì ÷åòêèì ãîëîñîì äèêòîðà, ãîâî-
ðÿùåãî ïî÷åìó-òî ïî-ôðàíöóçñêè. Åùå ÷åðåç ìèíóòó íà êðûëüöî âûñêî÷èëà âîçáóæ-
äåííàÿ äî êðàéíîñòè Àíàñòàñèÿ è âîñòîðæåííî çàêðè÷àëà:

– Ðàáîòàåò!!! Êàíàëîâ äåñÿòü òåïåðü áåðåò! Ó íàñ è â Ìîñêâå òàêîãî íåò!
Ìû áðîñèëèñü áëàãîäàðèòü ìàñòåðà, âðó÷èëè åìó íà ðàäîñòÿõ äâå ñîòíè.
Íà ÷òî îí, ïîæàâ ñâîèìè ðàñïèñíûìè ïëå÷àìè, ñêàçàë:
– Ìíîãî äàåòå, õîçÿåâà! Çà òàêóþ-òî ïóñòÿêîâóþ ðàáîòó!
Ìû ñðàçó äîãàäàëèñü, ÷òî çà âðåìÿ ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â çàêëþ÷åíèè Ïàâåë

îòñòàë îò æèçíè è íå èìååò ïîíÿòèÿ î òàêîé âåùè, êàê èíôëÿöèÿ.
Ñ òîãî äíÿ Ïàâåë ñòàë ÷àñòî ïîïàäàòüñÿ ìíå íà óëèöå. Ïî äåðåâíå îí òåïåðü

õîäèë, ïîâÿçàâ íèçêî íà ëîá ãîëóáóþ êîñûíî÷êó, ýòî â ñî÷åòàíèè ñ åãî ìóæåñòâåí-
íûì çàãîðåëûì ëèöîì äåëàëî ïàðíÿ ïîõîæèì íà ñòèâåíñîíîâñêîãî ïèðàòà. Ðîìàí-
òè÷åñêèé îáëèê ïîðòèëè òîëüêî æåíñêèå äîìàøíèå òàïî÷êè ñ êðàñíûìè ïîìïîíà-
ìè íà åãî íîãàõ.

– Êàê äåëà, Ïàâåë? – ñïðîñèëà ÿ åãî îäíàæäû ïðè âñòðå÷å.
– Âî! – âûñòàâèë îí â îòâåò ïåðåäî ìíîé îòîãíóòûé áîëüøîé ïàëåö ñ òåìíûì

íîãòåì, – ëåñ àíãëè÷àíàì ïðîäàåì!
– Äà îòêóäà æå çäåñü ó íàñ àíãëè÷àíå âçÿëèñü? – îïåøèëà ÿ.
– Íàøåëñÿ îäèí… – çàãàäî÷íî îòâå÷àë îí.
– À ëåñ îòêóäà?
– Äà âîí æå ëåñ! – ïðîòÿíóë Ïàâåë ðóêó ê ãîðèçîíòó, – êðóãîì íàñ ñòîèò. Áåðè

ñêîëüêî õî÷åøü! Êòî åãî ñåé÷àñ îõðàíÿåò?
– Âû õîòü íàì åãî íåìíîãî îñòàâüòå! – ïîïðîñèëà ÿ è ïîøëà ñâîåé äîðîãîé.
Åùå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ÿ ñòîëêíóëàñü ñ Ïàâëîì âîçëå ñâîåãî ëþáèìîãî êî-

ëîäöà. Òåïåðü óæå îí âåñü áûë îáâèò ïëåòüìè ðàçðîñøåéñÿ ïîâèëèêè òàê, ÷òî
òðóõëÿâûõ áðåâåí ñðóáà çà íèìè íå áûëî âèäíî.

– Ïîñìîòðèòå, êàê êðàñèâî! – ïîêàçàëà ÿ íà çàðîñøèé êîëîäåö. Ïàâåë ïîâåðíóë
ãîëîâó, íåäîóìåííî ïîæàë ïëå÷àìè.

– À ÷åãî êðàñèâîãî-òî? Ñîðíÿêîâ êó÷à… À ÿ, – çàóëûáàëñÿ îí, – ê Çèíàèäå
èäó… Íà îáåä ìåíÿ ïðèãëàñèëà!

Ýòî èçâåñòèå ñðàçó æå çàñòàâèëî ìåíÿ âñïîìíèòü ìðà÷íîå ïðåäñêàçàíèå Îëüãè
Âèêòîðîâíû. Âûõîäèò, Çèíàèäà è â ñàìîì äåëå íà÷àëà Ïàâëà, ïî ñëîâàì ñîñåäêè,
«ïîäìàíèâàòü».

Íî ÿ òîëüêî ñêàçàëà: – Íåïëîõî, âèæó, âû óñòðîèëèñü, Ïàâåë. Çàâòðàêàåòå ó îä-
íîé õîçÿéêè, îáåäàòü õîäèòå ê äðóãîé…

Ïàâåë çàñìåÿëñÿ.
– À ÷åãî æ íå ïîéòè, êîãäà çîâóò?
È âåñåëî óëûáàÿñü, îí ïîøåë ñâîåé äîðîãîé. Òî åñòü ïðÿìèêîì ê äîìó êîâàðíîé

Çèíàèäû. À ÿ, ãëÿäÿ åìó âñëåä, âñïîìèíàëà äðóãèå ñëîâà òîé æå Îëüãè Âèêòîðîâíû.
Îíà ñêàçàëà òîãäà âîò ÷òî: «Áûòü áåäå»…

Ñòîÿëè óæå ïðîõëàäíûå îñåííèå äíè, êîãäà ìû íà÷àëè ñîáèðàòüñÿ îáðàòíî â
ãîðîä. Ïîëÿ çà äåðåâíåé îùåòèíèëèñü ðûæåé ñòåðíåé, ëèñòâåííûé ëåñ çà øîññåé-
êîé òåðÿë ñâîè ïîñëåäíèå êðàñíî-æåëòûå ëèñòüÿ, óöåëåâøàÿ îò ïîêîñîâ òðàâà
ïî óòðàì ñòàíîâèëàñü ñèçîé îò õîëîäà. È òîëüêî ñîñíîâûé áîð çà ïîëÿìè, êàê
âñåãäà, âûãëÿäåë ñâåæèì è ÿðêèì.

Â äåíü íàøåãî îòúåçäà â ãîðîä íàä ñêîøåííûì ïîëåì íîñèëèñü è îãëóøèòåëüíî
êðè÷àëè âîðîíû. È ýòîò èõ êðèê ïî÷åìó-òî çàñòàâèë ñæàòüñÿ ìîå ñåðäöå, ñëîâíî
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ïîêèäàÿ äåðåâíþ, ìû îñòàâëÿëè çäåñü òó áåäó, î êîòîðîé òàê óâåðåííî ïðîðî÷åñò-
âîâàëà ìîÿ ãîâîðëèâàÿ ñîñåäêà…

Áåäà ýòà ñëó÷èëàñü óæå òîãäà, êîãäà ìèð çàëèëè äîæäè ïîçäíåé îñåíè, è ïðè
íå âêëþ÷åííîì åùå öåíòðàëüíîì îòîïëåíèè ìû ñ ãðóñòüþ âçäûõàëè, âñïîìèíàÿ
íàøó áåçîòêàçíî ãîðÿ÷óþ äåðåâåíñêóþ ïå÷ü.

Îäíàæäû, óæå â íà÷àëå íîÿáðÿ, ìåíÿ ñïîçàðàíêó ðàçáóäèë äëèííûé òåëåôîí-
íûé çâîíîê. Ïîäíÿâ òðóáêó, ÿ ñðàçó æå óçíàëà çíàêîìûé è, êàê ìíå ïîêàçàëîñü,
ïëà÷óùèé ãîëîñ íàøåé äåðåâåíñêîé ñîñåäêè Îëüãè Âèêòîðîâíû.

– ×òî ñëó÷èëîñü, Îëüãà Âèêòîðîâíà? – ñïðîñèëà ÿ íåòâåðäûì îò ñòðàõà ãîëîñîì,
èáî ïîäóìàëà, ÷òî áåäà ìîãëà ñëó÷èòüñÿ ñ íàøèì îñòàâëåííûì â äåðåâíå áåç
ïðèñìîòðà äîìîì. Íî îíà, ïëà÷à è ïðè÷èòàÿ, ðàññêàçàëà î òðàãåäèè, ïðîèçîøåä-
øåé ñ òåìè, êòî òàê èëè èíà÷å áûë ñâÿçàí ñ íàøåé ìåñòíîé «ëåäè Ìàêáåò».

Ïîä îñåíü Ïàâåë îêîí÷àòåëüíî ïåðåáðàëñÿ ê Çèíàèäå, è îíè ñíîâà æèëè êàê
ìóæ ñ æåíîé. Íî îäíàæäû, âåðíóâøèñü îòêóäà-òî äîìîé, îí çàñòàë ñâîþ «ñóïðóãó»
ëåæàùåé âìåñòå ñ òùåäóøíûì ïîäðîñòêîì, íåâåçó÷èì Ñàøêîé-èçîáðåòàòåëåì,
êîòîðîãî çà åãî ñèðîòñòâî è áåäíîñòü æàëåëà âñÿ äåðåâíÿ. Íå ðàçäóìûâàÿ íè
ìãíîâåíèÿ, Ïàâåë ìåòíóë â îáèä÷èêà íîæ – ñêîðåå âñåãî òîò ñàìûé, ñ êîòîðûì îí
÷èíèë íàì àíòåííó. Áåäíîãî Ñàøêó íà «ñêîðîé» îòâåçëè â ãîðîä â áîëüíèöó, ãäå
îí è óìåð íà îïåðàöèîííîì ñòîëå. À âñêîðå ïîñëå ýòîãî äîì Çèíàèäû çàïûëàë,
ïîäîææåííûé ñî âñåõ ÷åòûðåõ óãëîâ. Êòî åãî ïîäæåã – òàê è îñòàëîñü
íåèçâåñòíûì. Òî ëè ýòî êòî-òî èç äåðåâåíñêèõ îòîìñòèë çà ïîãèáøåãî Ñàøêó, òî
ëè ýòî ñäåëàë îò îò÷àÿíüÿ ñàì Ïàâåë, çà íåñêîëüêî ìèíóò äî òîãî, êàê åãî ñõâàòèëè
ìèëèöèîíåðû.

– À âåäü îí òàê òþðüìû áîÿëñÿ! – ñêâîçü ñëåçû ïðîãîâîðèëà ñåðäîáîëüíàÿ
Îëüãà Âèêòîðîâíà…

Ðàííåé âåñíîé ñëåäóþùåãî ãîäà ÿ ïðèåõàëà â äåðåâíþ, ÷òîáû îñìîòðåòü ñâîè
ïîñàäêè. Ñïóñòèâøèñü ñ âûñîêîé íàñûïè ãðóíòîâîé äîðîãè, ÿ ñäåëàëà íåñêîëüêî
øàãîâ ïî óëèöå è âäðóã îñòàíîâèëàñü êàê âêîïàííàÿ. Ñïðàâà îò ìåíÿ, â òîì ìåñòå,
ãäå ñòîÿë äîì Çèíàèäû, ëåæàëî òåïåðü ïóñòîå, âûææåííîå äîòëà ïðîñòðàíñòâî.
×åðíûå îáãîðåâøèå ñòâîëû äåðåâüåâ òîð÷àëè èç çåìëè, ïîêðûòîé âëàæíûìè ñå-
ðûìè êëî÷üÿìè ïåïëà. È êàçàëîñü, ÷òî òåïåðü óæå íè÷åãî íèêîãäà íå ñìîæåò
âçîéòè íà ýòîé ñòðàøíîé, îáãîðåâøåé è ïîëèòîé ÷åëîâå÷åñêîé êðîâüþ çåìëå.
Íî ÷åðåç ìèíóòó ïåðåä ìîèì ìûñëåííûì âçîðîì âîçíèêëà áîéêàÿ áåëîòåëàÿ áà-
áåíêà ñ áëóäëèâîé óëûáêîé íà ïóõëûõ ãóáàõ è óñêîëüçàþùèì âçîðîì. ×òî-òî âðîäå
ìåñòíîãî Ôåíèêñà, êàæäûé ðàç âîçðîæäàþùåãîñÿ èç ïëàìåíè äëÿ íîâîé ãðåõîâíîé
æèçíè…

ÑÌÅÐÒÜ ×ÈÍÎÂÍÈÊÀ

Ñåðäöå Âàñèëèÿ Âàñèëüåâè÷à Ïðîøèíà ïåðåñòàëî áèòüñÿ íà ðàññâåòå õîëîäíî-
ãî ìàðòîâñêîãî äíÿ. Ñëó÷èëîñü ýòî ðîâíî çà ìèíóòó äî çâîíêà áóäèëüíèêà, ïðèçû-
âàâøåãî óñîïøåãî ïðèñòóïèòü ê òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè. È êàê ýòî íè óäèâèòåëüíî,
íî ìåëîäè÷íàÿ òðåëü, ðàçîðâàâøàÿ òèøèíó ñïàëüíè, ïðîíèêëà â ãàñíóùåå ñîçíà-
íèå ðàñïðîñòåðòîãî íà êðîâàòè Ïðîøèíà. Â òî æå ñàìîå ìãíîâåíèå îí îñîçíàë è
äðóãîå: íàñòóïàë íå îáû÷íûé áóäíè÷íûé äåíü, íî äåíü äåðçíîâåíèé è ñâåðøåíèé.
Ïðîùå ãîâîðÿ, èìåííî íà ñåãîäíÿ áûëà íàçíà÷åíà îòâåòñòâåííàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ
êîíôåðåíöèÿ, íà êîòîðîé, ïî ñëóõàì, ìîãëè ïðèñóòñòâîâàòü è ïðåäñòàâèòåëè âåðõ-
íèõ ýøåëîíîâ âëàñòè. È áîëåå òîãî: â êà÷åñòâå îäíîãî èç äîêëàä÷èêîâ äîëæåí
áûë âûñòóïèòü è ñàì Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ Ïðîøèí. Òåêñò åãî äîêëàäà, ïåðåïå÷à-
òàííûé íà êîìïüþòåðå ñåêðåòàðøåé, ëåæàë ñåé÷àñ â êàáèíåòå, çàïåðòûé â êîæà-
íûé ïîðòôåëü.
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– Àõ òû, ìàòü òâîþ!!! – ñ òðóäîì øåâåëÿ îíåìåâøèìè ãóáàìè, ïðîøåïòàë Âàñè-
ëèé Âàñèëüåâè÷ è ïîïûòàëñÿ ïåðåìåíèòü ñâîå ëåæà÷åå ïîëîæåíèå íà ñèäÿ÷åå.
Ñäåëàòü ýòî îêàçàëîñü ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíî, èáî íåâåäîìàÿ ñèëà óïîðíî òÿíóëà
Ïðîøèíà êóäà-òî ââåðõ. Îäíàêî, óõâàòèâøèñü îäíîé ðóêîé çà ñïèíêó êðîâàòè è
îòòàëêèâàÿñü äðóãîé, îí âñå-òàêè ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ óõèòðèëñÿ ïðèïîäíÿòüñÿ
è ñåñòü. È êðîìå òîãî: íàøàðèâ ðÿäîì íà ñòóëå õàëàò, îí ñóìåë íàáðîñèòü åãî ñå-
áå íà ïëå÷è.

Íåñêîëüêî ìèíóò ïîñëå ýòîãî, âñå åùå íå îòïóñêàÿ ñïèíêó êðîâàòè, Âàñèëèé
Âàñèëüåâè÷ ñèäåë íåïîäâèæíî, îáäóìûâàÿ ñâîå î÷åíü íå ïðîñòîå ïîëîæåíèå.
Íàêîíåö â åãî ñèëüíî çâåíåâøåé è êàê áû îïóñòîøåííîé ãîëîâå ìåëüêíóëî íåêîå
ïîäîáèå ìûñëè, çàñòàâèâøåå Ïðîøèíà ïîòÿíóòüñÿ ê ïðèêðîâàòíîé òóìáî÷êå è
íàæàòü âìîíòèðîâàííóþ â íåå êíîïêó çâîíêà.

Òîò÷àñ âñëåä çà ýòèì âûñîêàÿ äâåðü â ñïàëüíþ ïðèîòâîðèëàñü, è â áëåäíîì
ñâåòå ðàííåãî óòðà âîçíèêëà ñóáòèëüíàÿ ôèãóðà äîìîïðàâèòåëüíèöû Àëåâòèíû.

– Äîáðîå óòðî, Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷! – áîäðûì øåïîòîì ïðèâåòñòâîâàëà îíà
õîçÿèíà, êîñÿñü ïðè ýòîì íà ñîñåäíþþ êðîâàòü, ãäå ìåðòâåöêèì ñíîì, áóëüêàÿ è
ïîõðàïûâàÿ, ñïàëà åãî ñóïðóãà.

– Àëåâòèíà Âèêòîðîâíà! – ñëàáûì ãîëîñîì çàãîâîðèë Ïðîøèí, – ó ìåíÿ ê âàì
áóäåò ïðîñüáà: íàéäèòå ïîñêîðåå â øêàôó â ïåðåäíåé òàêèå çäîðîâûå ñ ìåòàëëîì
íà ïîäîøâàõ áîòèíêè. Íó, êîòîðûå ìíå â ïðîøëîì ãîäó àìåðèêàøêè ïîäàðèëè…

Íåâåðîÿòíî òÿæåëûå ýòè áîòèíêè îí, ðàçóìååòñÿ, íè ðàçó åùå íå îáóâàë. Îäíà-
êî èìåííî ñåé÷àñ, êîãäà îí êàê áû ïåðåñòàë áûòü õîçÿèíîì ñîáñòâåííîãî òåëà,
îíè ìîãëè áû î÷åíü ïðèãîäèòüñÿ.

Ïîêà Àëåâòèíà ðàçûñêèâàëà íóæíûé åìó ïðåäìåò îäåæäû, Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷
ïðè ñëàáîì ñâåòå íî÷íèêà íàòÿíóë íà áîñûå íîãè íîñêè, à ïîòîì íå áåç òðóäà
âëåç è â áðþêè. Íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñëå ýòîãî îí ñèäåë ñîâåðøåííî íåïîäâèæíî,
îòäûõàÿ îò òÿæåëîé ðàáîòû.

Òåì âðåìåíåì â äâåðü îïÿòü äåëèêàòíî ïîñòó÷àëè è, ñîãíóâøèñü ïîä òÿæåñòüþ
çàìîðñêîé îáóâè, â ñïàëüíå ñíîâà âîçíèêëà Àëåâòèíà. Ïîñòàâèâ íà êîâðèê ó êðîâà-
òè äâà ãèãàíòñêèõ òîëñòîêîæèõ áîòèíêà, îíà ñî âçäîõîì îáëåã÷åíèÿ âûïðÿìèëàñü.

– Çàâòðàê óæå ãîòîâ, Âàñèëü Âàñèëè÷…
Åäâà Àëåâòèíà ñêðûëàñü çà äâåðüþ, êàê Ïðîøèí ñðàçó æå ñäåëàë ïîïûòêó ñóíóòü

íîãè â çèÿþùèå æåðëà áîòèíîê. Êîãäà ýòî åìó íàêîíåö óäàëîñü, Âàñèëèé Âàñèëüå-
âè÷ òîò÷àñ æå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîëîæåíèå åãî êàðäèíàëüíûì îáðàçîì èçìåíè-
ëîñü. Íåóìîëèìàÿ ñèëà, íåäàâíî âîëî÷èâøàÿ åãî íåâåäîìî êóäà, òåïåðü îòñòóïèëà
ïåðåä ìàñòåðñòâîì òåõàññêèõ îáóâùèêîâ. Íî îäíîâðåìåííî îí òåïåðü ÷óâñòâîâàë
è äðóãîå: åìó êàçàëîñü, ÷òî ê åãî íîãàì ïîäâåñèëè ïî ïóäîâîé ãèðå.

Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ îòíÿë íàêîíåö çàòåêøóþ ðóêó îò ñïèíêè êðîâàòè è, óáåäèâ-
øèñü â òîì, ÷òî ïîëîæåíèå åãî óïðî÷èëîñü, ñáðîñèë õàëàò, íàòÿíóë íà ñâîå, íåïðè-
âû÷íî æåñòêîå ñåé÷àñ, òåëî ñíà÷àëà ìàéêó, ïîòîì îòãëàæåííóþ áåëóþ ðóáàøêó è,
îòòîëêíóâøèñü îò êðîâàòè, âñòàë íàêîíåö íà íîãè.

Íå î÷åíü óâåðåííî – êàê ðåáåíîê, äåëàþùèé ñâîè ïåðâûå øàãè, – îí äâèíóëñÿ
ê äâåðè, ðàñòâîðèë åå è ïðîøåë â âàííóþ êîìíàòó. Óìûâàÿñü, îí ñòàðàëñÿ îòâîðà÷è-
âàòüñÿ îò çåðêàëà, â êîòîðîì îòðàæàëàñü åãî ñèëüíî èçìåíèâøàÿñÿ çà íî÷ü ôèçèî-
íîìèÿ. Ïîñëå âîäíîé ïðîöåäóðû åìó îñòàâàëîñü òîëüêî ïîâÿçàòü ãàëñòóê è íàòÿíóòü
íîâûé ñ èãîëî÷êè ïèäæàê.

Íî îêàçàâøèñü â ñòîëîâîé, Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ ïðè îäíîì âçãëÿäå íà äûìÿùó-
þñÿ â òàðåëêå îâñÿíóþ êàøó, åùå â÷åðà ëþáèìóþ èì, âäðóã ïî÷óâñòâîâàë íåîáîðè-
ìîå îòâðàùåíèå ê åäå.

– Íå óñïåâàþ! – ñîâðàë îí, íå ãëÿäÿ íà Àëåâòèíó, çàñòûâøóþ ó ñòîëà ñ êîôåéíè-
êîì â ðóêàõ, – â îôèñå ïåðåêóøó…

Îí ïîâåðíóëñÿ è äâèíóëñÿ ê êàáèíåòó, ÷òîáû çàáðàòü òàì ïîðòôåëü ñ äîêëàäîì.
Â ïåðåäíåé íà âåøàëêå Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ ïðèõâàòèë ïëàù ñ òåïëîé ïîäñòåæêîé
è âûøåë íà ïëîùàäêó ê ëèôòó.
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ÄÂÀ ÐÀÑÑÊÀÇÀ

Åäâà îí ñòóïèë íà òðîòóàð, êàê ñûðîé âåòåð ñ ðàçìàõó øâûðíóë åìó â ëèöî
ãîðñòü õîëîäíûõ êàïåëü, íî Ïðîøèí òàê íè÷åãî è íå ïî÷óâñòâîâàë. Îí ïîäîøåë ê
ñâîåé ïðèòóëèâøåéñÿ âîçëå òðîòóàðà ìàøèíå. Íà ïåðåäíåì ñèäåíüå øîôåð Èâàí
áûë ïîãðóæåí â ÷òåíèå ãàçåòû «Àðãóìåíòû è ôàêòû». Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ ïðèîò-
êðûë çàäíþþ äâåðöó, áðîñèë ñíà÷àëà òÿæåëûé ïîðòôåëü, à çàòåì âëåç è ñàì.
Èâàí ñëîæèë ãàçåòó, äîáðîäóøíî ïîèíòåðåñîâàâøèñü:

– À ÷åãî íå ñïåðåäè?
Íå ïîëó÷èâ îòâåòà, îí ïîâåðíóë ãîëîâó, âñìîòðåëñÿ â áëåäíîå áåçæèçíåííîå

ëèöî ñâîåãî ðàáîòîäàâöà è êîíñòàòèðîâàë:
– Õðåíîâî âûãëÿäèòå, Âàñèëüâàñèëü÷. Ãðèïï, ÷òî ëè, ãäå ñõâàòèëè? Ìîæíî ñêà-

çàòü, êðàøå â ãðîá êëàäóò…
Â îòâåò íà ýòî Ïðîøèí ëèøü âÿëî ìàõíóë ðóêîé è âåëåë åõàòü ïîáûñòðåå. Íå

äàé áîã îïîçäàòü ñåãîäíÿ…
Îí è íå îïîçäàë. Ê âåëè÷åñòâåííîìó çäàíèþ íà óãëó ïëîùàäè, îêðóæåííîìó

âàçîíàìè ñ åëêàìè è òîëïîé ìîëîäûõ îõðàííèêîâ, îäíà çà äðóãîé ïîäúåçæàëè
äîðîãèå ìàøèíû. Åãî âîäèòåëü åùå èçäàëè óãëÿäåë ìåñòî, êóäà ïðèïàðêîâàòüñÿ,
è ïðè÷àëèë òóäà, îïåðåäèâ äðóãèõ.

Âîéäÿ â âåñòèáþëü, Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷  ïîïûòàëñÿ âçÿòü ñåáÿ â ðóêè è ïåðå-
ñå÷ü õîëë òâåðäîé ÷åêèñòñêîé ïîõîäêîé. Îäíàêî ëÿçã ïîäáèòûõ ñòàëüíûìè ïîäêîâà-
ìè áîòèíîê ïî ìðàìîðíîìó ïîëó ñðàçó æå ïðèâëåê ê Ïðîøèíó èçëèøíåå âíèìàíèå
îêðóæàþùèõ. Áîëåå òîãî, êîå-êàêèå åãî çíàêîìûå, òàêæå ñïåøàùèå íà êîíôåðåí-
öèþ, íå ïðåìèíóëè îáðàòèòüñÿ ê íåìó ñ âîïðîñîì î çäîðîâüå. Íî íà âñå ó÷àñòëè-
âûå ðàññïðîñû îí îòâå÷àë îäíîñëîæíî: ïåðåíåñ ãðèïïîçíóþ èíôåêöèþ.

Òàê, â òîëïå ïîõîæèõ íà íåãî ñàìîãî ìàíåðîé îäåâàòüñÿ è ðàçãîâàðèâàòü ëþäåé,
Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ ïîäíÿëñÿ ïî øèðîêîé ëåñòíèöå â çàë è çàíÿë ìåñòî â ïåðâûõ
ðÿäàõ. Âïåðåäè, íà ñöåíå, ñòîÿë äëèííûé ñòîë ïîä çåëåíûì ñóêíîì, óñòàâëåííûé
áóòûëêàìè ñ ãàçèðîâêîé. Âäîëü ñòîëà õîäèëà ïûøíîòåëàÿ ñâåòëîâîëîñàÿ ñåêðåòàð-
øà è ðàñêëàäûâàëà áëîêíîòû äëÿ çàïèñåé.

Íàêîíåö ÷ëåíû ïðåçèäèóìà çàíÿëè ñâîè ìåñòà, Ïðåäñåäàòåëü ïðîèçíåñ êîðîò-
êóþ âñòóïèòåëüíóþ ðå÷ü, è ïåðâûé äîêëàä÷èê ïîäîøåë ê òðèáóíå. Íî è åãî, è ñëå-
äóþùåãî çà ýòèì îðàòîðà Ïðîøèí ñëóøàë, ÷òî íàçûâàåòñÿ, âïîëóõà. Âñå åãî âíèìà-
íèå áûëî ïðèêîâàíî ê áîòèíêàì: íàäîëãî ëè îíè ñìîãóò óäåðæàòü åãî çäåñü? Íå
ñëó÷èòñÿ ëè íà ãëàçàõ ñòîëü óâàæàåìîé ïóáëèêè íå÷òî íåïîïðàâèìîå, êîãäà êàðüåðà
åãî áóäåò ïîëíîñòüþ çàãóáëåíà...

Òåì âðåìåíåì î÷åðåäíîé äîêëàä÷èê çàõëîïíóë ñâîþ ïàïêó è ñïóñòèëñÿ â çàë.
Ïðåäñåäàòåëü, ïåðåæäàâ æèäêèå àïëîäèñìåíòû çàëà, íàçâàë åãî ôàìèëèþ. Âàñè-
ëèé Âàñèëüåâè÷ ìãíîâåííî ïðèïîäíÿëñÿ, âûõâàòèë èç ïîðòôåëÿ àêêóðàòíî ñëîæåí-
íûå ëèñòî÷êè è, äåðæà èõ ïåðåä ñîáîé â îáåèõ ðóêàõ, ïîäíÿëñÿ ê êàôåäðå.

Òåìà åãî äîêëàäà êàñàëàñü ýêîíîìè÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèé ñ ðÿäîì áûâøèõ
þæíûõ ðåñïóáëèê ÑÑÑÐ, íàñåëåíèå êîòîðûõ Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ íàåäèíå ñ ñîáîé
èëè â êðóãó áëèçêèõ ïðèÿòåëåé íàçûâàë íå èíà÷å êàê «÷åðíîæîïûå».

Óòâåðäèâøèñü íà òðèáóíå, Ïðîøèí óëîæèë ñïðàâà îò ñåáÿ âñþ ïà÷êó èñïèñàí-
íîé áóìàãè, âçÿë â ðóêè ïåðâóþ ñòðàíè÷êó è íà÷àë åå çà÷èòûâàòü. Îäíàêî äàëüøå
ýòîé ïåðâîé ñòðàíèöû äåëî íå ïîøëî. Èáî êàê ðàç â ýòîò ìîìåíò â çàëå, ãäå çà-
ñåäàëà âûñîêàÿ êîíôåðåíöèÿ, ïðîèçîøëî íåîæèäàííîå ×Ï.

Ìèìî îñîëîâåâøèõ îò äîêëàäîâ îõðàííèêîâ ïî ìÿãêîé êîâðîâîé äîðîæêå, ìèìî
ðÿäîâ ñòîëü æå îñîëîâåëûõ ñëóøàòåëåé âäðóã ïðîì÷àëñÿ, ñëîâíî âîðâàâøèéñÿ ñ
óëèöû ïîðûâ âåòðà, âèõðàñòûé ïàðåíåê â ðàñïàõíóòîé äæèíñîâîé êóðòêå, íà ïðàâîì
ðóêàâå êîòîðîé îò÷åòëèâî âèäíû áûëè òðè áóêâû: «ÍÁÏ». Ñîâñåì íåìíîãî íå äîáå-
æàâ äî ñöåíû, ïàðåíü ðàçìàõíóëñÿ è ìåòíóë â ñòîÿùåãî íà òðèáóíå Âàñèëèÿ Âàñèëü-
åâè÷à ÷òî-òî òóãîå, êðóãëîå, êðàñíîå. Íà íîâîì ïèäæàêå äîêëàä÷èêà âäðóã ðàñïëû-
ëîñü áîëüøîå, êàê áû êðîâàâîå ïÿòíî èç ïîìèäîðíîãî ñîêà, à ñàì îí ðóõíóë íàâç-
íè÷ü, ìãíîâåííî èñ÷åçíóâ èç ïîëÿ çðåíèÿ ïîòðÿñåííûõ ñëóøàòåëåé.
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Ãàëèíà ÊÎÐÍÈËÎÂÀ

Îïîìíèâøèåñÿ îõðàííèêè óæå íàâàëèëèñü òîëïîé íà ìîëîäîãî òåððîðèñòà,
çàëîìèëè åìó çà ñïèíó ðóêè, òàùèëè åãî âîí èç çàëà.

Ìåæ òåì âîêðóã ïîâåðæåííîãî Âàñèëèÿ Âàñèëüåâè÷à òîëïèëèñü ÷ëåíû ïðåçèäè-
óìà. Îíè ïûòàëèñü îñëàáèòü óçåë åãî ãàëñòóêà, áðûçãàëè íà íåãî ìèíåðàëêîé, îä-
íàêî óïàâøèé âñå åùå íèêàê íå ïðèõîäèë â ñåáÿ. Ïûøíîòåëàÿ ñåêðåòàðøà, íå
áåç òðóäà ïðèñåâ íà êîðòî÷êè, ïîïûòàëàñü ïðîùóïàòü åãî ïóëüñ. Íî åäâà äîòðîíóâ-
øèñü äî ëåäÿíîé ðóêè Ïðîøèíà, îõâà÷åííàÿ óæàñîì, îíà ïðîêðè÷àëà ñðûâàþùèì-
ñÿ ãîëîñîì:

– Îí æå ìåðòâûé!!! Åãî óáèëè! Åãî óæå íåò ñ íàìè!!!
Îõðàííèêè, çàñòðÿâøèå â äâåðÿõ âìåñòå ñ ñîïðîòèâëÿþùèìñÿ òåððîðèñòîì,

óñëûøàâ åå êðèê, íå ñêðûâàÿ çëîðàäñòâà, äàëè åùå òóìàêà çëîñ÷àñòíîìó ëèìîíîâ-
öó, ïðîãîâîðèâ:

– Íó, ñó÷îíîê, óãðîáèë ÷åëîâåêà! Òåïåðü òåáå íå èíà÷å êàê ïîæèçíåííàÿ ñâå-
òèò…

Ìåæäó òåì Âàñèëèÿ Âàñèëüåâè÷à è â ñàìîì äåëå óæå ñ íèìè íå áûëî. Ëåãêèé,
íåâåñîìûé, îí ïàðèë, íåâèäèìûé äëÿ âñåõ, ïîä ïîòîëêîì, òî è äåëî íàòûêàÿñü
íà èçãèáû ïûøíîé ëåïíèíû ñ àíãåëî÷êàìè è ðîãîì èçîáèëèÿ. Ïðîèñõîäèâøåå
åãî ÷ðåçâû÷àéíî çàáàâëÿëî. Åäèíñòâåííîå, ÷òî íå íðàâèëîñü Ïðîøèíó â ðàñêèíóâ-
øåéñÿ âíèçó ïàíîðàìå, ýòî ÷åðåñ÷óð çàóæåííûå ðóêàâà åãî ñîáñòâåííîãî íîâîãî
ïèäæàêà. Îòñþäà, ñâåðõó, ýòà äåòàëü åãî êîñòþìà ïðîñìàòðèâàëàñü îñîáåííî õîðî-
øî.

– Âîò ñâîëî÷ü ïîðòíîé! – ñåðäèëñÿ îí, – ãîâîðèë æå åìó, ÷òî øèðå íàäî ðóêà-
âà êðîèòü!

Ïðåäñåäàòåëü ïðåçèäèóìà, áëåäíûé îò âîëíåíèÿ, ñåâøèì ãîëîñîì âçûâàë:
– Ñêîðóþ!!! Âûçûâàéòå æå, ðàäè áîãà, ñêîðóþ!
– Óæå, óæå, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷! – êèíóëàñü ê íåìó ñåêðåòàðøà, – âûçâàëà! Â

íàøó ïîëèêëèíèêó çâîíèëà. Îíè óæå åäóò…
È â ñàìîì äåëå, ñêîðî â ðàñïàõíóòûõ äâåðÿõ çàëà ïîÿâèëàñü ãðóïïà ëþäåé, îá-

ëà÷åííûõ â áåëûå õàëàòû. Âïåðåäè îäèí çà äðóãèì øëè ïî ïðîõîäó äâà âðà÷à.
Îäèí ñ ñåäîé áîðîäêîé, êîòîðàÿ äåëàëà åãî ïîõîæèì íà ïðîôåññîðà, âòîðîé ïî-
ìîëîæå ñ êîðîòêîé ìîäíîé ñòðèæêîé. Çà íèìè ñëåäîì øàãàëè äâà ñàíèòàðà ñî
ñâåðíóòûìè íîñèëêàìè â ðóêàõ.

– Ïîñòîðîíèòåñü! Ïðîïóñòèòå!
Îñòàíîâèâøèñü âîçëå ëåñåíêè, âåäóùåé íà ñöåíó, äîêòîð ñ áîðîäêîé ãðîìî-

ãëàñíî îáðàòèëñÿ ê ñòîëïèâøèìñÿ âîêðóã êàôåäðû ÷ëåíàì ïðåçèäèóìà:
– Ãäå æå íàø áîëüíîé?
Åìó òîò÷àñ æå îòâå÷àëè, ÷òî áîëüíîé ëåæèò çäåñü, íà ñöåíå, çà òðèáóíîé.
Îáà äîêòîðà îäèí çà äðóãèì ïîäíÿëèñü ïî ñòóïåíüêàì íà ñöåíó, â òî âðåìÿ êàê

ñàíèòàðû, ïîñòàâèâ íà ïîïà íîñèëêè, îñòàëèñü æäàòü âíèçó. Ïðåäñåäàòåëü ïðåçè-
äèóìà, êðàòêî ïðåäñòàâèâøèñü ìåäèêàì, ñòàë îáúÿñíÿòü ñóòü ñëó÷èâøåãîñÿ  èíöè-
äåíòà.

– Äîêëàä÷èê, – ñêàçàë îí, – òîëüêî íà÷àë çà÷èòûâàòü ñâîé òåêñò, êàê âäðóã ïî-
òåðÿë ñîçíàíèå…

Æåñòîì ðóêè äîêòîð îñòàíîâèë åãî ìîíîëîã è âåëåë íåìåäëåííî î÷èñòèòü îò
ëþäåé ñöåíó, ðàçðåøèâ îñòàòüñÿ çäåñü îäíîìó ëèøü Ïðåäñåäàòåëþ. Ïîñëå ýòîãî
îáà äîêòîðà ñêëîíèëèñü íàä íåïîäâèæíî ëåæàùèì íà ïîëó áîëüíûì. Ìîëîäîé
äîêòîð, âûòÿíóâ èç íàãðóäíîãî êàðìàíà ñòåòîñêîï, ïðèñòàâèë åãî ê ñèëüíî çàòâåð-
äåâøåé ãðóäè Âàñèëèÿ Âàñèëüåâè÷à. Ñòàðøèé âðà÷, çàâåðíóâ ðóêàâ ðóáàøêè, ñ
èíòåðåñîì èçó÷àë ñîñòîÿíèå åãî êîæíîãî ïîêðîâà. Çàòåì, îäàðèâ äðóã äðóãà ìíî-
ãîçíà÷èòåëüíûìè âçãëÿäàìè, âðà÷è ïîïûòàëèñü ñîãíóòü â ëîêòÿõ ðóêè ïîñòðàäàâøå-
ãî, îáòÿíóòûå óçêîâàòûìè ðóêàâàìè ïèäæàêà. Ïîñëåäíåå, ÷òî îíè ñäåëàëè, ýòî
ïåðåâåðíóëè òåëî íà æèâîò è çàäðàëè íà ñïèíå ïîäîë áåëîé ðóáàøêè.

Ïîñëå ýòîãî ñòàðøèé âðà÷ âûïðÿìèëñÿ è áðîñèë íà Ïðåäñåäàòåëÿ, íàïðÿæåííî
íàáëþäàþùåãî çà èõ äåéñòâèÿìè, ïîëíûé èðîíèè âçãëÿä.
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– Êàê âû ãîâîðèòå? Ýòîò ÷åëîâåê ÷èòàë âàì çäåñü äîêëàä?
– Êîíå÷íî! – ïîñïåøíî îòâå÷àë Ïðåäñåäàòåëü, – íî óñïåë îçíàêîìèòü íàñ

ëèøü ñ íåñêîëüêèìè òåçèñàìè. Ïîñêîëüêó â çàë âîðâàëñÿ ðàñïîÿñàâøèéñÿ ëèìîíî-
âåö, êîòîðûé øâûðíóë â íåãî ïîìèäîð. Ïîñëå ýòîãî îí ñðàçó óïàë è ïîòåðÿë ñî-
çíàíèå. Ñêàæèòå, îí óáèò èëè ðàíåí?

– Íå ïîðèòå ÷óøü! – ñåðäèòî êðèêíóë äîêòîð, – âî-ïåðâûõ, óáèòü ïîìèäîðîì
íèêîãî íåëüçÿ. À âî-âòîðûõ, ýòîò ÷åëîâåê íå ìîã ÷èòàòü çäåñü íèêàêîãî äîêëàäà.
Ïîñêîëüêó îí ìåðòâ óæå íå ìåíåå ïÿòè ÷àñîâ. Î÷åâèäíî, ÷òî ñêîí÷àëñÿ îí ãäå-òî
íà ðàññâåòå…

– ×òî? – âûêðèêíóë çàìåòíî ïîáåëåâøèé Ïðåäñåäàòåëü, – íî òóò âñå ïðèñóòñòâó-
þùèå âèäåëè åãî íà òðèáóíå è ñëûøàëè åãî âûñòóïëåíèå…

– Ïîäîéäèòå-êà ñþäà, – ïîçâàë åãî âðà÷, – ïîñìîòðèòå íà åãî ñïèíó. Âû âèäèòå
ýòè ÷åðíèëüíûå êëÿêñû íà åãî òåëå? Ýòî íàçûâàåòñÿ òðóïíûå ïÿòíà. Îíè ïîÿâëÿþò-
ñÿ íà òåëå ñïóñòÿ òðè-÷åòûðå ÷àñà ïîñëå ñìåðòè. Òàê ÷òî îñòàåòñÿ ïðåäïîëîæèòü,
÷òî äîêëàä âàì çäåñü çà÷èòûâàë ïîêîéíèê, íå èíà÷å…

Åùå áîëåå ïîáëåäíåâøèé Ïðåäñåäàòåëü ïîñïåøíî ïîïÿòèëñÿ íàçàä îò áåçäû-
õàííîãî òåëà ñâîåãî ñîòðóäíèêà, à çàë, æàäíî ëîâèâøèé êàæäîå ñëîâî âðà÷à, èç-
äàë â ýòîò ìîìåíò äîëãèé ïðîòÿæíûé, ïðîêàòèâøèéñÿ ïî ðÿäàì çâóê. Íå òî ñòîí,
íå òî âîïëü…

Â òî âðåìÿ êàê ñàì Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, áîëòàþùèéñÿ ïîä ïîòîëêîì, ñëîâíî
âûïóùåííûé êåì-òî èç ðóê âîçäóøíûé øàðèê, âåñåëèëñÿ íåîáûêíîâåííî. Îí áûë
áû íå ïðî÷ü åùå äîëãî îñòàâàòüñÿ çðèòåëåì ñòîëü ÿðêîãî, çàõâàòûâàþùåãî ñïåê-
òàêëÿ… Îäíàêî ýòîãî ó íåãî íå ïîëó÷èëîñü. Âíåçàïíûì ìîùíûì ðûâêîì åãî ñäåðíó-
ëè ñ ìåñòà è ïîâîëîêëè êóäà-òî ââåðõ, ñëîâíî âîçäåòóþ íà êðþê íåæèâóþ êîðîâüþ
òóøó…
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Þðèé ÏÅÐÔÈËÜÅÂ

Þðèé ÏÅÐÔÈËÜÅÂ

ÌÅÐÛ ÇÅÌÍÎÉ ÎÊÎËÅÑÈÖÀ...

È ç  « Ï î ó ÷ å í è é  Ï ò à  Õ î ò å ï à »

Ïåðåïîëíèëàñü Äîëèíà Öàðåé.
Èç ×åðòàíîâà ìåòðî íà Ëóêñîð
(ïðèñëîíèòüñÿ íå õâàòàåò äâåðåé)
îòìåíÿåò ðàññòîÿíèé çàñîð.

Ïîãðàíè÷íàÿ ïîãðåøíîñòü ñðåäû.
Ïåðåïðàâà íåîáóçäàííûõ òåë.
Íåðàñïàâøàÿñÿ ó÷àñòü îðäû –
ñëåä ïðîñòûë, ïîíåæå äóõ îòëåòåë.

Äîáèðàåìñÿ äî ñóòè Âðåìåí
ïåðåãîíàìè êàçåííûõ ïóñòîò
è íåâàæíî, êòî êîìó ãåãåìîí,
ïðîçåëèò èëè çàáûòûé ðàïñîä.

Âñå ïîäçåìêè – àðòåôàêò, ïàëèìïñåñò,
ïèðàìèäà êàòàêîìáíîé ñåòè.
Âîçâðàùàåìñÿ äîìîé, êàê Ðàìçåñ,
ñ ïåðåñàäêàìè íà Ìëå÷íîì Ïóòè.

* * *
Áëÿäüþ ïîñëåäíåé, êàê èæèöà,
áóäó èç ïàðêà ×àèð –
íà ïðåäñòàâëåíèÿõ çèæäåòñÿ
íåñóùåñòâóþùèõ ìèð.

Âûéäó íå õóæå ïðåäàòåëÿ
íå÷åëîâå÷åñêèõ ìóê.
Ëèïîé ðàñòâîðà è øïàòåëÿ
âûëîæåí îñòîâ íàóê.

Ðå÷ü – çàïèñíàÿ ñêèòàëèöà,
â ëîá ïðèãîâîðû è â çàä.
Ïî ñðàìîòå îáðåòàåòñÿ
íåçàæèâàþùèé âçãëÿä.

Ñëåä îáîðîòà óðî÷íîãî,
ïëîòè êîíå÷íûé óøèâ –
îáëà÷êî áåçîáîëî÷íîãî
â íåáå óñòðîéñòâà äóøè.

Ñìûñë ðàññòàâàíèÿ (ñàììèòà)
îò ñîòâîðåíèÿ íàã,
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ÌÅÐÛ ÇÅÌÍÎÉ ÎÊÎËÅÑÈÖÀ...

ðàâåíñòâà çàæèâî – çàìåðòâî
íåïîñòèæèìîãî çíàê.

Ñâåòà âñåãäàøíÿÿ ïðàçäíèöà,
äàæå íåðàâíî íè çãè,
âðåìÿ – ñëîæåíèÿ ðàçíèöà
ìåæäóóñîáíîé ëóçãè,

ìåðû çåìíîé îêîëåñèöà,
ïðàâäû ÷óæîé ðåìåñëî.
Ðàäóãà ëó÷øàÿ ëåñòíèöà
äëÿ ïåðåõîäà â ÷èñëî –

íèæå, íà óðîâíå, âûøå æå,
äþæå, çåëî è âåñüìà –
âñåõ îêîí÷àòåëüíî âûæèâøèõ,
ïî ñóùåñòâó, èç óìà.

* * *
ß íå âìåñòî, à çâåðåì âõîäèë, îáðàùåííûì, â êëåòêó
ïîäâîðîòíè ãëóõîé, ïîä çàñîâíûé ñêðåæåò
äî óòðà ïåðåòèõøåé òðàìâàéíîé âåòêè,
ìåæäó ïðåæíèì ïîñðåäíèê è òåì, ÷òî áðåçæèò.
Ìåæäó ãîðîäîì è ïåðåõîäîì åãî æå â îáëàñòü
ìèôîëîãèè, äàðîì, êîãäà ñàìîìó çà äâåñòè
â ïåðåñ÷åòå íà âå÷íîñòü, ãäå âðåìÿ äàâíî íå îáðàç
òå÷êè, íî ïåðåìåííàÿ ñóòè íà ðîâíîì ìåñòå.
È íå ëîêòè, à ëîìòè êóñàë ñâîåãî ïîçîðà,
è íå â âîäó ãëÿäåë, à ñëåäèë çà ïîðÿäêîì áåäñòâèé
ïåðâîðîäíûõ – çà êàæäûì àâðàë «èç êàêîãî ñîðà»,
àïïåòèòû ðàñòóò è áåðåòñÿ «Âåëèêèé Ãýòñáè».
Âìåñòî ÿêîðÿ ëèøíåå ñëîâî ïûòàëñÿ áðîñèòü
íà áóìàãó, ÷òî ñòåðïèò çåìíûõ ïîðàæåíèé ìåëî÷ü.
Íà ñòåíå ïðîñòóïàåò íåëîâêîé ïîáåëêè ïðîñåäü,
çà îãðàäîé âèòàåò ðàçáèòîé äîðîãè íåìî÷ü.
Ýëèêñèð íåðàçáàâëåííûé ê íî÷è ìåíÿò ðàêóðñ,
âèíîãðàäíûé èçëèøåê òî÷íåå ñòðåëüáû ïî öåëÿì.
Ïåðåïëàâëåííûé â äðóæáó ñûðîê çíàìåíóåò çàêóñü,
Ïåðå÷èòàííûé – «Âñå, ÷òî ÿ ñëûøàë» – ïóãàåò Öåëàí.
Æåñòÿíîé áàðàáàíèò îêòÿáðü ïî îãëîõøåé êðûøå,
çà ïîêîåì ïîëåé – ëåäíèêîâûõ êî÷óþò îðäû,
ïåðåä äîëãèì ïðîùàíèåì ñ òåìè, êòî áûë, äà âûøåë,
ïîíîìàðü áëàãîäàðíîñòè ñ Ãèííåñîì áüåò ðåêîðäû.

* * *
Äóáðîâíèê. Ïóáëèêà â îáîéìå
çàæàòûõ óëî÷åê. Îñèï
îò êðèêà âûïàâøèé èç áîéíè
íà ÷åé-òî æðåáèé Öàðü Ýäèï.

Ïî íåïðîâåðåííûì, ïîäêèäûø,
îòêàçíèê, âèñåëüíèê, øïàíà –
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øëåÿ èñòîðèè íà âûòÿæü –
õîòü âåæäû âûêîëè, òåìíà.
Ïðè÷èíà ïðåæíÿÿ – îøèáêè
áîëüøèõ ïèñàê è íàø îòêàç
âãëÿäåòüñÿ â ñâåæèå ïîäøèâêè
èçîáðàæåíèé Èîêàñò.

Ñîôîêëà âå÷íàÿ ïðåìüåðà
ïîî÷íóþ öûãàíèò òå÷ü,
âêëþ÷àÿ ñòðàõè ìàëîâåðà
è çóá íà ýëëèíñêóþ ðå÷ü

â ñþæåòíûé ñêàðá. Ïîä ëóííûì ñðåçêîì
ðàçâÿçêè áëèçèòñÿ ïîäêîï.
Ïîäñòðî÷íèê íà õîðâàòñêî-ñåðáñêîì
â ðàñõîä âûâîäèò ôèëüìîñêîï

íà ñòåíó âìåñòå ñ ìîòûëüêàìè.
Ìîë÷èò Çåâåñ, êàê èñòóêàí,
ïî Ôðåéäó ðàçâîäÿ ðóêàìè
îò Ïèðåíååâ äî Áàëêàí.

* * *
Êðóãëûì, êàê äàòû, ÷üÿ íîðìà äâîéíàÿ,
íî÷è, êàê ñ÷åòû, ñâîäÿ,
êðóòèò äèíàìî íàãàÿ Äàíàÿ,
æäåò çîëîòîãî äîæäÿ.

Æäåò-íå äîæäåòñÿ, ê äîñàäå, îñàäêè
â Ãðåöèè ÷àùå ðåäêè,
ìåòåîñâîäêè íà òî÷íîñòü íå ïàäêè,
íà ïåðåïàäû ëåãêè.

Ñòåíû ãëóõèå, êàê åâíóõè ê ïëîòè,
ìûñëè òåìíåé, ÷åì ðàáû.
Åñëè á íå ïðîìàõè ñòàðûõ ïîëîòåí,
èõ òîëìà÷åé, äà êàáû

íå îäîëåë àðñåíàë àóñïèöèé
ñ ãóùåé êîôåéíûõ ïðèìåò.
Ïèööó êëþþò íà îáî÷èíå ïòèöû,
ïèôèè ñõîäÿò íà net.

Åñëè á ìàäüÿðêà íà áåðåã Äóíàÿ
âûøëà ïîä íîâûé ìîòèâ,
íå ðîäèëà á äèñêîáîëà Äàíàÿ,
ìèð íå ïðèøåëñÿ á íà ìèô.

* * *
Ïîýò â Ðîññèè áîëüøå, ÷åì îìëåò
èç äâóõ ÿèö íà áëþäå ïîñòïðîñòðàíñòâà
èçâåñòíîãî, ãäå íûíå äóõ ãðàæäàíñòâà
ãîðîé çà ìóõ îòäåëüíî îò êîòëåò.
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Òîìó, ÷åé çíàê ïîñòàâëåí íà ïîòîê
Íåðàâåíñòâà, ñâîáîäíîãî îò áðàòñòâà,
îòïóùåíû õàëäåéñòâî è ïèðàòñòâî,
ïðèïèñêè è çà÷èñòêè ìåæäó ñòðîê,

ñåìü ïÿòíèö íà íåäåëå, à â ãîäó,
íåäåëÿ áåç êîòîðîãî – â ýôèðå
ìî÷èòü ïîäðÿä, à íå ìîëèòü î ëèðå,
ïîñêîëüêó ïåðåëèðèå âî ðòó.

Ïîýò â Ðîññèè áîëüøèé ðàðèòåò,
÷åì òðåçâåííèê, íî ìíîãîòî÷üå çðåíèé
ñòèðàåòñÿ çà ôîêóñîì íàöïðåìèé
è ïëàâíî ïåðåõîäèò â íàöôóðøåò.

Ä è í à ñ ò è ÷ å ñ ê î å  ï è ñ ü ì î

Ïèñüìà äèíàñòèè Ìèíü –
äëèííûõ òðàäèöèé äàíü,
÷èñòî: «Ïðîâåðåíî, ìèí
íåò», è öâåòåò ìèíäàëü.
Â çîëîòå êëåòêè ñàä,
â òðåëÿõ ëóêàâèò ïòàõ
ñ êðåíîì íà àäðåñàò
(íå çàâîäíîé, à òàê).
Ê ïðóòüÿì ïðèâèò âüþíîê,
ñòðàæà âòîðîé èç ëóí
äðåìëåò áåç çàäíèõ íîã,
÷òî åé ó÷èòåëü Êóí.
×àñîì íåðîâåí ôëèðò
ñîííûõ ìóæåé è ëèñ.
×åòêàìè ñûò íåôðèò,
ãîëîäåí â ÷åêàõ ðèñ.
Ïðàâèëàì íåñòü ÷èñëà
áåç èñêëþ÷åíèé, îò
ïåðâûõ ëþäåé âåñëà
äî îòùåïåíöåâ âîä.
Ëàâîé ïî êðàé çåìëè
ïîèñê èäåò âðàãà,
â òûñÿ÷ó òûñÿ÷ ëè
ðàçíñòâóþò áåðåãà.
Ñòåíû – óäåë ãðàíèö.
Ëþäè, îïàñíåé ìèí,
áðîøåíû ÷îõîì íèö
íà àëòàðè. Àìèíü.

* * *
Íå ïèøåòñÿ. À òàê – íè ñ ÷åì è íèîòêóäà.
Â ðàñ÷åòå íà îäíè, äðóãèå íàæèâàòü
äîëãè. Ìåëüêíåò âî ñíå íàäåæäà-áàððàêóäà,
è ëèïêèé, êàê èþëü, ñ íîãàìè íà êðîâàòü
ñëó÷èòñÿ ñòðàõ. Áåäà ïî âåäîìñòâó Ãåôåñòà,
àíòè÷íûé àäþëüòåð, ÿçû÷åñêèé ðîìàí.
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Ñ îãíåì ïîä îáëàêà ïîøàëèâàåò ôåñòà,
ïîä èìåíåì ñâîèì ñêðûâàåòñÿ îáìàí.
Íå òàì ëè, ãäå áîëèä ñòðåìèòñÿ íà ïîäìîãó
æåëàíèÿì çåâàê, ïî ñêîðîñòè çìåÿñü,
ïîñòèãøàÿ ñåáÿ «ïóñòûíÿ âíåìëåò Áîãó»
è çâåçäû çàîäíî íàëàæèâàþò ñâÿçü.
Ñ÷àñòëèâîé, êàê çèìà, ÷üè ïåñíè ïî ïðèâû÷êå
íàèãðûâàåøü òû íà äîëüêàõ òðîñòíèêà,
íå òàì ëè, îòâîðèâ ñîöâåòèÿ êàâû÷êè,
ñáûâàåòñÿ àïðåëü – íàñòðîéùèê ÿçûêà.
Ïîïûòêè íàóãàä íóæäàþòñÿ ñ ëèõâîþ
â ïîäðîáíîñòÿõ î òîì, ÷òî äî è ïîñëå íàñ,
îò áàñåí ïàñòóõîâ ïðî Äàôíèñà è Õëîþ
äî áàåê ïðî ïîòîï è ïðî÷èé âàòåðïàñ.
Ëåãåíä íåâïðîâîðîò â çàïàñå ó ïàòðîíà
íåáåñ. Àïåðèòèâ ïîõîæ íà âàëèäîë,
ïîêà îôèöèàíò, ïîñûëüíûé Ïîñåéäîíà,
ìîðñêèõ îñêîëêîâ áëåñê íå âûëîæèò íà ñòîë.

* * *
Ìèíóòíàÿ çàìèíêà, êàê öèòàòà
èç õðîíèê óöåëåâøèõ âíåçåìëÿí.
Äåéñòâèòåëüíîñòü – ïîñëåäíÿÿ çàïëàòà
íà ìåñòå, óìíîæàþùåì èçúÿí.
Â÷åðàøíåå ïîäåëåíî íà ñêîðîñòü
óòå÷êè èíôîðìàöèè âåëüìè.
Ïîêàìåñò ãîëîâà íå ðàñêîëîëàñü
îò áîëè, îäèíî÷åñòâî ïðèìè
êàê åñòü. È ïîíîøåíèÿ îò ñåðäöà
ìîòàé ñåáå íà óñ è íå òóæè,
êîãäà ñòðàíà â áðåäó òèðàíîâåðöà,
ïðèêèíüñÿ ïî âîçìîæíîñòè ÷óæèì.
Ïî ìåðå óìíîæåíèÿ íàïðàñëèí,
ìàëåéøèé âûãîðàæèâàé ïðåäëîã.
Òðè Êîðîëÿ çàãëÿäûâàþò â ÿñëè,
êàê ïàñòóõè, íå çäåñü ëè Áýáè Áîã.

* * *
Ñ áîåì íà äíî ïðîáèâàþòñÿ ñâàè.
Ãîðîä îáæèò ðåêîé.
Ê íàì áåç òðóäà îõëàäåëè òðàìâàè,
ñíÿòûå êàê ðóêîé.
Ïðîçâèùà óëèö, îäåæäû è ëèöà
âêðèâü ðàçîøëèñü è âêîñü.
Öåëûå æèçíè ïî ñëó÷àþ äëèòüñÿ
ïðèíîðîâèëèñü âðîçü.
Äíè íà êðûëî, êàê ãàçåòíûå óòêè,
âñòàëè – ïîäè ñî÷òè.
Çëûå ñ ãîäàìè èãðàþòñÿ øóòêè –
Äàíòîâû ùåëè ÷òèâ.
Â ñãîâîðå ñ Ìóçîé ëþáàÿ äåçà,
íå îòûñêàòü óêðîì.
Ñàìîå âðåìÿ ÿçûê ïîäðåçàòü
÷èííûì, êàê íîæ, ïåðîì.
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ÐÀÑÑÊÀÇ

Èòàê, çâó÷àëè öèêàäû. ß ñ íåêîòîðîé îïàñêîé óïîòðåáëÿþ ñëîâî «öèêàäû», ïîòî-
ìó ÷òî âû÷èòàë ó Íàáîêîâà ÷òî-òî âðîäå «êîòîðûõ ïî÷åìó-òî íàçûâàþò öèêàäàìè»
– à êîìó è çíàòü, êàê íå Íàáîêîâó, ãäå öèêàäû, à ãäå íå öèêàäû. Ïîðèöàåìûå, òî÷-
íåå, ýëåãàíòíî ïîñòàâëåííûå Íàáîêîâûì íà ìåñòî àâòîðû, èìåëè â âèäó, âåðîÿò-
íî, êàêèõ-òî íåîáû÷íûõ äëÿ èõ óõà êóçíå÷èêîâ, è íå óäåðæàëèñü, ïî ñëàáîñòè ñâî-
åé, îò ýêçîòè÷åñêîãî, ñåâåðÿíèíñêè-êðàñèâîãî ñëîâà «öèêàäà». Öèêàäà – ýòî ÷òî-
òî âðîäå êóçíå÷èêà, âåðíî? Óæ íà ýòî-òî ÿ ìîãó ðàññ÷èòûâàòü? Â îáùåì, â äàëüíåé-
øåì ýòèõ ñóùåñòâ, åñëè î íèõ çàéäåò ðå÷ü, ÿ áóäó íàçûâàòü öèêàäàìè. Íàäåþñü,
÷òî ÿ íå îñêîðáëþ ýòèì ïàìÿòü âåëèêîãî ïèñàòåëÿ.

Öèêàäû çâó÷àëè. Íà ÷òî ïîõîæ çâóê, èçäàâàåìûé îäíîâðåìåííî ìèëëèîíîì
öèêàä? Ïðåæäå âñåãî, íåîáõîäèìî ñêàçàòü, ÷òî èõ çâóêà î÷åíü ìíîãî. Ê íåìó áû-
ñòðî ïðèâûêàåøü, íî åñëè îñòàíîâèòüñÿ, ïðèñëóøàòüñÿ, òî ýòîò çâóê, ìîùíûé,
ñòåðåîôîíè÷íûé, ìîìåíòàëüíî îêêóïèðóåò âñå òâîå ñëóõîâîå ïðîñòðàíñòâî. ×òî
êàñàåòñÿ òåìáðà, òî îí íàïîìíèë ìíå ðàñõîäèâøóþñÿ ïàíöèðíóþ îáùåæèòñêóþ
êðîâàòü, òîëüêî çäåñü êðîâàòêè áûëè ñîâñåì ìàõîíüêèå, äëÿ êàêèõ-òî î÷åíü ìàëåíü-
êèõ è ìèëûõ ñêàçî÷íûõ ÷åëîâå÷êîâ. Ýòè êðîõîòíûå ïàíöèðíûå ñåòêè, ìèëëèîí
ñåòîê, ÷àñòî-÷àñòî âèáðèðîâàëè, èçäàâàÿ êðîøå÷íûé, íî âñå-òàêè ïàíöèðíî-ñåòî÷-
íûé çâó÷èê. Âïðî÷åì, èíîãäà ìíå êàçàëîñü, ÷òî ýòî íå êðîâàòêè, à ìíîãî-ìíîãî
êðîõîòíûõ òðåñêó÷èõ íàñîñèêîâ, êîòîðûå âñå ÷òî-òî êà÷àþò, êà÷àþò, êà÷àþò, î÷åíü
áûñòðî è áåçîñòàíîâî÷íî. Öèêàäû åñòü ïî÷òè âñþäó, ãäå åñòü ðàñòèòåëüíîñòü.
Ñòðàííî èõ ïîñòîÿííî ñëûøàòü, äà íå ïðîñòî ñëûøàòü, à ïðÿìî-òàêè òîíóòü â èõ
çâó÷àíèè, è íå âèäåòü ïðè ýòîì íè åäèíîé öèêàäèíû – ïðÿìî êàêàÿ-òî ìèñòèôèêà-
öèÿ.

Ýâêàëèïòû, êèïàðèñû, ïèíèè. (Îïÿòü, ñëîâî «ïèíèè» ÿ ïèøó, âòÿíóâ ãîëîâó â
ïëå÷è, áîÿñü, êàê áû êàêîé-íèáóäü íîâûé Íàáîêîâ íå ïðèãâîçäèë ìåíÿ ê ïîçîðíîìó
ñòîëáó.) Êàêàÿ ìÿãêàÿ, äîáðàÿ õâîÿ ó ïèíèè! Ïðîñòî ïðèãëàøàåò ëàäîíü îòäîõíóòü,
ïîáûòü â íåé. Îäíàêî õâîÿ ïèíèè, áëàãîâîëÿ ãëàçó, ðàçî÷àðîâûâàåò ðóêó – îíà
âîâñå íå òàê ìÿãêà íà îùóïü: êîëåòñÿ, ñîïðîòèâëÿåòñÿ. Íî ðàçî÷àðîâàíèå äëèòñÿ
íåäîëãî. Ê ïîêàëûâàíèþ ïðèâûêàåøü; î÷åíü ïîõîæå êðîâü èíîãäà ïîêàëûâàåò
ïàëüöû èçíóòðè. Ïèíèè èìåþò êîðíè òàêæå è ñâåðõó, âîçíîñèòñÿ èìè ââûñü. Ýòè
âåðõíèå ïèíèåâûå êîðíåâèùà ïîêðûòû ìÿãêèìè õâîéíûìè îáëàêàìè. Õâîÿ ïèíèè
êàæåòñÿ ñïëîøíîé, âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàêîé çàïîìèíàåòñÿ; õâîÿ íàøèõ-òî ñîñåí
ñîñòîèò âñå æå èç èãîëîê.

Êèïàðèñû, ñòàðûå äðóçüÿ. Èõ ÿ ïîìíþ ñ ñàìîãî äåòñòâà, ñ òåõ ñàìûõ ñòàðûõ
äîáðûõ âðåìåí, êîãäà ìû ñ ðîäèòåëÿìè âûåçæàëè ëåòîì íà þã. Ñ ýòèì äåðåâîì ó
ìåíÿ ñâÿçàíî îäíî ïå÷àëüíîå íåäîðàçóìåíèå: êàê-òî ðàç ÿ ïðî÷åë ó Áóíèíà –
«÷åðíåëè êèïàðèñû». È âåçäå äàëüøå: «÷åðíûå êèïàðèñû». Áóíèí ïðÿìî-òàêè íà-
ñòàèâàë, ÷òî êèïàðèñû ÷åðíûå. Ñêîëüêî íè òàðàùèë ÿ íà íèõ ãëàçà, ïðè ñàìûõ
ðàçíûõ îñâåùåíèÿõ, ìíå íè ðàçó íå ïîñ÷àñòëèâèëîñü óâèäåòü êèïàðèñû ÷åðíûìè.
Íó, ðàçâå ÷òî êîãäà ñîâñåì òåìíî è âñå, íà ÷òî íå ïàäàåò ïðÿìî ñâåò, ñòàíîâèòñÿ
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÷åðíûì. Çåëåíûå îíè, õîòü òðåñíè. ß áûë ïîäàâëåí. È êàê áóäòî äëÿ òîãî, ÷òîáû
äîâåðøèòü ìîå ïîñðàìëåíèå, ÿ íå òîëüêî ó Áóíèíà (ó Îëåøè? ó Êàòàåâà? ó òîãî
æå Íàáîêîâà?) ïðî÷èòàë ïðî ÷åðíûå êèïàðèñû. È ó Ïóøêèíà – «òåìíûå êèïàðèñû».
È îí òóäà æå. Ñïàñèáî, ÷òî õîòü íå ÷åðíûå. Çäåñü, âïðî÷åì, ÿ ãîòîâ íà êîìïðîìèññ
– êèïàðèñû, äåéñòâèòåëüíî, òåìíî-çåëåíûå.

Ýâêàëèïòû. ß èçäàâíà ëþáëþ è óâàæàþ èõ. Áëàãîðîäíàÿ ïîòåðòîñòü ýâêàëèïòî-
âîãî ëèñòà, åãî ñâåòëî-çåëåíûé, íåìíîæêî ìîðñêîé öâåò. Ýâêàëèïòîâàÿ êîæóðà,
êîòîðàÿ êîå-ãäå ñâèñàåò, ïåðåïóòàâøèñü, ñî ñòâîëà, êàê áóäòî êòî-òî òî òàì, òî
ñÿì ïðèíèìàëñÿ ÷èñòèòü ýâêàëèïò, êàê áàíàí, íåäî÷èñòèë è áðîñèë. Ñòðàííî äó-
ìàòü, ÷òî êîãäà-òî ýâêàëèïòû áûëè òîëüêî â Àâñòðàëèè. Òåïåðü îíè åñòü, ÿ äóìàþ,
â êàæäîé þæíîé ñòðàíå. Ïîìíþ, åùå ñîâñåì ïàöàí÷èêîì ÿ áûë ñ îòöîì â Áàòóìè.
Ìû äîëãî øëè ïîä íå äàþùèì íè íà ñåêóíäó çàáûòü î ñåáå ñîëíöåì, â ïàðíèêîâîé
äóõîòå è âäðóã î÷óòèëèñü â òåíè, â ïîëóìðàêå, â ïðîõëàäå. ß äî ñèõ ïîð õîðîøî
ïîìíþ èìåííî âíåçàïíîñòü ýòîãî ïåðåõîäà. «Áàáóøêà!» – âäðóã îñåíèëî ìåíÿ.
Ýòî áûëè ýâêàëèïòû. Íî ïî÷åìó áàáóøêà?

…êîðè÷íåâûé êîìîä, ñòàðûé, ðåëèêòîâûé, çàíàâåñêè ñ ëåáåäÿìè, ïàíöèðíàÿ
êðîâàòü ó îäíîé ñòåíû, ïàíöèðíàÿ êðîâàòü ó äðóãîé ñòåíû, ÿ çíàþ, ïîä ìàòðàñîì
îäíîé èç êðîâàòåé ïîäëîæåíà ôàíåðà, ÷òîáû äåäóøêå ñïàòü íà òâåðäîì, êîâåð
íàä áàáóøêèíîé êðîâàòüþ, ãäå èçîáðàæåíà òðîéêà, çà êîòîðîé ãîíÿòñÿ âîëêè è
âîò-âîò íàñòèãíóò åå; çäåñü êàæäûé äåíü ïîñëå îáåäà ìíå óñòðàèâàþò òèõèé ÷àñ,
è ÿ èçíûâàþ ýòîò áåñêîíå÷íûé ÷àñ, ãëÿäÿ íà óäàëóþ òðîéêó è íà çàíàâåñêè ñ ëå-
áåäÿìè, áàáóøêà è äåäóøêà òîæå ëîæàòñÿ âçäðåìíóòü ïîñëå îáåäà, è ýòîò ÷àñ
(èëè ñêîëüêî òàì) äåéñòâèòåëüíî òèõèé, òîëüêî èçðåäêà âçðåâåò íà óãëó àâòîáóñ,
èëè ìàìàøà ïîçîâåò ñ áàëêîíà ñâîå äèòå, à ïîòîì, íàêîíåö, äåäóøêà îòêàøëèâàåò-
ñÿ, îòõàðêèâàåòñÿ, êòî-íèáóäü èç íèõ ïðîèçíîñèò ïåðâûå ñëîâà, ïðîõîäèò íà êóõíþ
ìèìî ìîåé äâåðè, òàê ÿâñòâåííî, òàê áëèçêî, êàê áóäòî ïðîøëè ìèìî ñàìîãî èçãî-
ëîâüÿ ìîåé êðîâàòè, à íå çà äâåðüþ, ÿ íà÷èíàþ âîëíîâàòüñÿ, êîãäà æå, êîãäà, ÿ
çíàþ, ÷òî èçáàâëåíèå áëèçêî, ìåíÿ îáóðåâàåò íåòåðïåíèå ó ñàìîãî ôèíèøà, íà-
êîíåö, äâåðü âíåçàïíî ðàñïàõèâàåòñÿ, ÿ òîðæåñòâóþ, òèõîìó ÷àñó êîíåö, êîìíàòà
ñðàçó íàïîëíÿåòñÿ äîìàøíèìè çâóêàìè, æèçíüþ. ß èäó â òóàëåò, à ìîæåò áûòü, íà
êóõíþ.

Àõ äà, èíîãäà áàáóøêà èçâëåêàëà èç êîìîäà ïóçûðåê ñ ýâêàëèïòîâîé íàñòîéêîé.
Ìíå î÷åíü íðàâèëñÿ ýòîò äèêîâèííûé ðåçêèé çàïàõ.

Ìû ñ îòöîì âîøëè â òåíü ýâêàëèïòîâ, ìû î÷óòèëèñü ñðåäè ýòèõ áîëüøèõ äåðåâü-
åâ – êàê áû ñëåäóþùåãî, áîëüøåãî ïî âåëè÷èíå êàëèáðà. Îò íèõ âåÿëî äîáðîé,
çàùèùàþùåé òåáÿ ñèëîé, ýòè äîáðûå è ñèëüíûå äåðåâüÿ äàëè íàì ïðèþò îò
çäîðîâî äîñòàâøåãî íàñ, ñëåïÿùåãî è ïàðÿùåãî ñîëíöà. Çàïàõ áûë îò íèõ ñëàáåíü-
êèé, íå òî ÷òî øèáàþùèé â íîñ çàïàõ èç êîìîäà. Òîãäà æå, âïå÷àòëåííûé ìîãó÷å-
ñòüþ, ðàçìàõîì ýâêàëèïòîâ, ÿ âñïîìíèë î ëåãåíäàðíûõ ñåêâîéÿõ, ïîíèìàÿ, êîíå÷-
íî, ÷òî ýòè äåðåâüÿ ñîâñåì óæ äðóãîãî, íåïðåäñòàâèìîãî êàëèáðà. Íî êàê ÿ îáàëäåë,
óçíàâ çíàêîìûé çàïàõ â ìåñòå êàê íåëüçÿ áîëåå óäàëåííîì îò óþòíîé áàáóøêèíîé
êîìíàòêè, îò êîìîäà!

…íà êóõíå âûöâåòøàÿ êëååíêà íà ñòîëå, òÿæåëûå ñåðåáðÿíûå ëîæêè ñ íåñêîëüêî
çàãíóòûìè âíóòðü êðàÿìè; ÿ ñêðîìíî ãîðäèëñÿ, ÷òî ó íàñ ñåðåáðåíûå ëîæêè, äîñòàâ-
øèåñÿ íàì… Êàê îíè íàì äîñòàëèñü? Çàáûë. Ëîæêè ñâîåé êðóïíîñòüþ, êðóãëîñòüþ,
óâåñèñòîñòüþ êàê áû äàæå âçûâàëè ê òîìó, ÷òîáû äàâàòü èìè ïî ëáó íåïîñëóøíûì,
êàïðèçíûì äåòÿì; ó íàñ òàêîãî, âïðî÷åì, íå âîäèëîñü. Òðîôåéíûå áþðãåðñêèå
áëþäöà, ñ ïîáëåêøèìè îò äåñÿòèëåòèé ïàñòîðàëüíûìè ñöåíàìè íà íèõ; îò áëþäåö,
îò ñöåí ïîòÿãèâàëî ÷åì-òî íåçäåøíèì, è äàæå íå ïðîñòî íåçäåøíèì, à èìåííî
íåìåöêèì, õîòü ìóðëû÷ü ïîä íîñ «àõ, ìàéí ëèáåð Àâãóñòèí», õîòÿ íåïîíÿòíî, â
÷åì ðàçíèöà – òàêîé æå ïàòðèàðõàëüíî-ìåùàíñêèé ñòèëü, êàêîé áûë, âåðîÿòíî, è
ó íàñ; äâóõêîìôîðíàÿ ïëèòà; â øèðîêîãîðëûõ, îáåùàþùèõ òîëüêî çäîðîâûé îáðàç
æèçíè, êîðî÷å, – êåôèðíî-ìîëî÷íûõ áóòûëêàõ íåêàÿ ðàçíîâèäíîñòü êåôèðà, íî-
ñèâøàÿ ìåñòíîå, êàçàõñêîå íàçâàíèå «êàòûê», êàòûê âûâàëèâàåòñÿ èç áóòûëêè êîìêà-
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ìè, åùå íå ñîâñåì óòðàòèâøèìè öèëèíäðè÷íîñòü. Íà îêíå – ãàçåòíàÿ áîðîäêà îò
ìóõ. Áîðîäêà çàãàäî÷íî øåâåëèòñÿ, êàê íåòîðîïëèâûå âîäîðîñëè íà ðå÷íîì äíå.
«Ãðèá» â áàíêå ïîä ìàðëåé. ß î÷åíü ëþáèë åãî. Êóäà îí äåëñÿ? Êóäà äåëèñü ýòè
ãðèáû? È êàê îíè íàçûâàþòñÿ íà íàó÷íîì ÿçûêå? Ïðèõîäèøü áûâàëî ïîñëå òðåõ÷à-
ñîâîãî êàòàíèÿ íà âåëèêå, âåñü èçìîòàííûé, ïûëüíûé, èññîõøèé, áåæèøü íà êóõíþ,
õâàòàåøü áàíêó ñ ãðèáîì çà øèðîêèå êðóãëûå, êðóòûå áîêà ñâîèìè òîãäàøíèìè
ìàëåíüêèìè ëàäîøêàìè, îñòîðîæíî è â òî æå âðåìÿ êàê ìîæíî áûñòðåå íàêëîíÿ-
åøü åå íàä ÷àøêîé, áàíêà ãðîìîçäêà, íåïîâîðîòëèâà, íîðîâèò âûñêîëüçíóòü, âû-
âåðíóòüñÿ èç ðóê… Ïîòîì ïüåøü, ïüåøü… Îïÿòü íàêëîíÿåøü è îïÿòü ïüåøü. Âèä-
íî, òàê è ïðèäåòñÿ ñîéòè â ìîãèëó, íå îòâåäàâ åùå ðàç ãðèáíîãî íàïèòêà… À â íà-
øåì ïîäúåçäå – ïîëóìðàê è ïðîõëàäà, îñîáåííî öåííûå, êîãäà òû âõîäèøü ñþäà
ñ óëè÷íîãî ïåêëà, äà è èç êîìíàòíîé íàñòîÿâøåéñÿ äóõîòû òîæå. Çäîðîâî áûëî,
çàõëîïíóâ çà ñîáîé äâåðü, åäèíûì äóõîì ñáåæàòü ïî ëåñòíèöå è âûñêî÷èòü íà
äâîð! Åùå ëó÷øå, åñëè êàê ðàç ïåðåä ýòèì âî äâîðå ïîáûâàëà ïîëèâàëüíàÿ ìàøèíà,
è òû âñåé êîæåé âêóøàåøü ïðîõëàäíûé, ëåãêèé âîäÿíîé àýðîçîëü. Îñîáåííî êîæåé
ëèöà… À âîò åùå, íàïðèìåð, âûõîäèøü óòðå÷êîì ñ äåäóøêîé èç äîìà, èäåøü íå-
êîòîðîå âðåìÿ ìèìî ñòàðåíüêèõ, íåâûñîêîíüêèõ õðóùåâñêèõ äîìîâ – äâîéíèêîâ
íàøåãî, – çàòåì ïîâîðà÷èâàåøü, è âîò ìû èäåì ïî ïûëüíîé àëëåå, îáñàæåííîé
àêàöèÿìè, à âäàëè óæå âèäíååòñÿ îãðîìíûé è êðàñíûé ñåðï è ìîëîò íà áåòîííîì
ïîñòàìåíòå, íà íåêîòîðîå âðåìÿ îí çíàìåíóåò ñîáîé öåëü íàøåé ïðîãóëêè; àëëåÿ
êîí÷àåòñÿ, ìû ïåðåõîäèì øîññå, ïîëíîå ðåâà è ãàçîâ, è ïîïàäàåì åùå íà îäíó
àëëåþ – òî÷íîå ïðîäîëæåíèå ñòàðîé, à ñåðï è ìîëîò óæå ãîðàçäî áëèæå, ãîðàçäî
áîëüøå. Âñåãî ìû ïåðåñåêàåì íå òî äâà, íå òî òðè øîññå; îêàçûâàåìñÿ ó ñåðïà
è ìîëîòà. Ñîëíöå æàðèò óæå âïîëíå îùóòèìî, íî íàñòîÿùåé, äíåâíîé æàðû ïîêà
åùå íåò. Âñå ýòî âðåìÿ äåäóøêà ðàññêàçûâàåò ÷òî-íèáóäü èç äðåâíåãðå÷åñêîé
èñòîðèè, ÿ ñëóøàþ, ñëóøàþ... À ïîòîì ìû âõîäèì â ïàðê... Ãëàâíîå â ïàðêå – ýòî,
êîíå÷íî, îáøèðíûé áàññåéí ñ ëåáåäÿìè. Ëåáåäè ñïîêîéíî, ïðÿìî ïëàâàëè. Îíè
íàïîìèíàëè âåëè÷åñòâåííûå ñòðóãè. Èíîãäà îíè ÷òî-òî âûñìàòðèâàëè â âîäå è
ñòðåìèòåëüíî ïðîíèçûâàëè øååé âîäÿíóþ òîëùó, ÷òî âûçûâàëî èç êàêèõ-òî ìîèõ
ñîáñòâåííûõ ãëóáèí àññîöèàöèþ ñ êàêîé-òî èíúåêöèåé. Áåç øåè ëåáåäè áûëè
ñðàçó íå ëåáåäè, çà ýòè íåñêîëüêî ñåêóíä ñòàíîâèëîñü î÷åâèäíî, ÷òî ëåáåäü –
ýòî îáûêíîâåííàÿ ãëóïàÿ ïòèöà, ÷òî-òî î÷åíü ïðîçàè÷åñêîå, âðîäå ãóñÿ ñ áàçàðà.
Ëåáåäè áûëè ñ êðàñíûìè êëþâàìè è ñ æåëòûìè êëþâàìè. ß ïîäñ÷èòûâàë, òî÷íåå,
óæå çíàë, êàêèõ áûëî ìåíüøå, è ê ýòèì èçáðàííûì îòíîñèëñÿ ñ îñîáûì óâàæåíèåì.
Íå ïîìíþ, ÷òîáû ìíå íàäîåäàëî ñìîòðåòü íà ëåáåäåé. Êñòàòè, èìåííî ó ýòîãî
áàññåéíà ÿ óçíàë îò äåäóøêè, ÷òî â Àâñòðàëèè åñòü ÷åðíûå ëåáåäè. ß ñ ïî÷òåíèåì
âûñëóøàë ýòó íîâóþ èíôîðìàöèþ. Íàäî æå – ÷åðíûå ëåáåäè! Îò ëåáåäåé åñòåñò-
âåííî ïåðåéòè ê ãàçèðîâêå, ê ãàçèðîâî÷íûì àâòîìàòàì, íåïðèìåòíî ñòîÿâøèìè
ïîîäàëü îò âñåîáùåãî îæèâëåíèÿ. Ê ãàçèðîâêå ó ìåíÿ òîãäà áûëî íå÷òî âðîäå
ìàíèè: ìíå ãðåçèëîñü, êàê ÿ äîáèðàþñü äî íåå – è ïüþ, ïüþ, ïüþ áåç îòäûõà, áåç
ïåðåðûâà; âåðîÿòíî, ýòî ïîòîìó, ÷òî ïîêóïàëè åå ìíå ðåäêî è íåîõîòíî. Ìíå
áûëî ñòûäíî ïðîñèòü äåäóøêó êóïèòü åå, íî ÷àñòî ñòðàñòü ïîáåæäàëà ãîðäîñòü.
Äåäóøêà î÷åíü äîáðûé, íî ïðèíöèïû åñòü ïðèíöèïû, è îí, â îñíîâíîì, øóòëèâî
îòêàçûâàë, ïðèâåäÿ êàêîé-íèáóäü øóòëèâûé, íåçàìûñëîâàòûé àðãóìåíò. Íî âñå-
òàêè îí, ïî-âèäèìîìó, âåðèë áîëüøå â äîáðîòó, ÷åì â äîáðî, è èíîãäà ïîêóïàë
áåäíîìó ðåáåíêó ýòó äðÿíü. À åñëè ÿ îêàçûâàëñÿ â ïàðêå ñ áàáóøêîé? Íó, òóò ïðî-
ñè, íå ïðîñè – íåò. Íåò – çíà÷èò, íåò. È íà÷èíàòü íå ñòîèò. Êàê-òî ðàç ó íàñ ñ ìî-
èì ëó÷øèì äðóãîì Ñàøêîé Ñåðåäîé îáðàçîâàëîñü íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî ìåëî÷è,
è ìû, êîíå÷íî æå, ðåøèëè «îòòÿíóòüñÿ», êàê ñåé÷àñ ãîâîðÿò, ïî ïîëíîé ïðîãðàììå.
Ñàì îòòÿã íå ïîìíþ, íî ïîìíþ, êàê ìû åëå áðåäåì, ëîâÿ ðòîì âîçäóõ, ïî óæå íà-
÷èíàþùåìó ïóñòåòü ïàðêó, è ñîëíöå óæå ïðåäçàêàòíîå, ñâåòÿùåå ñáîêó.

…À åùå, â òå âðåìåíà è â òåõ ìåñòàõ, áûëî äåðåâî «êàðàãà÷», îò êîòîðîãî âî
ìíå îñòàëîñü òîëüêî íàçâàíèå, – âïðî÷åì, âñïîìèíàþ òåìíóþ, ñòàðóþ, êàêóþ-òî
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îñêóäåâøóþ, âñþ èçáîðîæäåííóþ ãëóáîêèìè ìîðùèíàìè êîðó… íåò, íå âñïîìíèòü,
ìÿñî «ñàéãà÷èíà», î êîòîðîì â íàøèõ ñåâåðíûõ, ñóãðîáíî-åëîâûõ êðàÿõ, íàñêîëüêî
ïîìíþ, òîãäà íå ñëûõàëè, ïëàñòèëèí ïî âñåé êâàðòèðå, çà êîòîðûé ìåíÿ ãîíÿëè,
à ÿ íå ïîääàâàëñÿ. Ïëàñòèëèí… Î, ñêîëüêî ìîæíî âñïîìèíàòü î íåì! …ðîãàòêè ñ
òîíåíüêèìè ðåçèíêàìè, èíîãäà êðóãëûìè â ñå÷åíèè, èíîãäà êâàäðàòíûìè – áîëü-
øîé è óêàçàòåëüíûé ïàëüöû, ïåðåêàòûâàÿ ìåæäó ñîáîé ðåçèíêó, ÷óâñòâóþò ìàëåíü-
êèé, íî âñå-òàêè óãîëîê; ðîãàòî÷íûå ïóëüêè – îáêóñêè ïðîâîëîêè, ñãëàæåííûå
çíàêè «<», âñåîáùåå ðîãàòî÷íîå ïîìåøàòåëüñòâî, çàõâàòèâøåå, êîíå÷íî, è ìåíÿ,
êîíôèñêàöèÿ ðîãàòîê ìèëèöèåé, ðîãàòî÷íûå ðàçáîðêè ìåæäó âðàæäóþùèìè êëàíà-
ìè – òàì ðîãàòêè ìîäåðíèçèðîâàëèñü ÷óòü ëè íå äî óðîâíÿ àðáàëåòîâ; êîðîáîê
ñïè÷åê, íà êîòîðîì èçîáðàæåíî: «ÕÕÕ ëåò ñî Äíÿ Ïîáåäû», ïûøíûå òîïîëÿ ñ
òîëñòûìè, ãëàäêèìè, áëåñòÿùèìè îò ñîëíöà ëèñòüÿìè, òàêîé ëèñò âûçûâàë âî ìíå
ñìóòíîå æåëàíèå âçÿòü åãî, êàê áëèí, îáåèìè ðóêàìè çà áîêà è îòêóñèòü îò íåãî
ñìà÷íûé, ñî÷íûé êóñîê… È ïîëûíü, ïîëûíü… Ïðèáèòàÿ ê çåìëå ïîëûíü, íå îñìåëè-
âàþùàÿñÿ óõîäèòü îò íåå.

Âåðíåìñÿ, îäíàêî æ, â íàñòîÿùåå. Äîðîãà ïåðåä îòåëåì, ãäå ÿ æèâó, ðàññå÷åíà
íàäâîå ãàçîíîì ñ âûâîäêîì ïàëüì íà íåì. Êàê íè áëàãîðîäåí ýâêàëèïò – ïàëüìà
áëàãîðîäíåå. Âïðî÷åì, ýòè ïàëüìû áûëè íèçêîðîñëûå, êîðåíàñòûå, â èõ òîëñòûõ
ñèëüíûõ ñòâîëàõ áûëî ÷òî-òî îò íîã ìóëà, áûëî ÷òî-òî êîïûòíîå â ðàñøèðåííûõ
îñíîâàíèÿõ èõ ñòâîëîâ. Âûñîêàÿ ïàëüìà – ýòî äðóãîå. Êîãäà ãîâîðÿò î ãðàöèè,
áëàãîðîäñòâå ïàëüì, èìåþò â âèäó ïàëüìû âûñîêèå.

Ìåæäó ïðî÷èì, ïðèñëîíèòåñü ê ñòâîëó òàêîé âûñîêîé ïàëüìû, ïîñìîòðèòå ââåðõ
– è âû óâèäèòå âåíòèëÿòîð. Ïðèñëîíèòåñü, ïîñìîòðèòå – à ïîòîì ñêàæåòå ìíå,
âèäåëè ëè âû âåíòèëÿòîð èëè íåò.

(Êñòàòè, ó âûøåóïîìÿíóòîé äîðîãè åñòü îäíî èíòåðåñíîå ñâîéñòâî, ñêîðåå
äàæå îòñóòñòâèå òàêîâîãî – ÿ íèãäå íå íàøåë íà íåé ïåøåõîäíîãî ïåðåõîäà. À
ìàøèíû íîñÿòñÿ òóäà-ñþäà, ïîýòîìó åå íóæíî íå ïåðåõîäèòü, à ïåðåáåãàòü; íà
äðóãîé áåðåã ïîïàäàåøü ñ ÷óâñòâîì êðóïíîé æèçíåííîé óäà÷è.)

Âåðíåìñÿ íà ìèíóòêó ê ýâêàëèïòàì. Âñå áû íè÷åãî, íî òîëüêî âîò ýâêàëèïò, êàê
ÿ íåäàâíî óçíàë, íå äàåò òåíè. À ÿ æèâîïèñàë ïåðåõîä èç îäóðÿþùåãî ñîëíöà â
òåíü. Êàê æå áûòü? ß ïîìíþ è òåíü, è áàáóøêèí çàïàõ. Âåðîÿòíî, ñìåøàë â îäíó
êó÷ó äâà áëèçêèõ ïî âðåìåíè âïå÷àòëåíèÿ. À ìîæåò, è íå áëèçêèõ, ìîæåò, äàëåêèõ.
Òåïåðü óæ íå ðàçîáðàòüñÿ. Íî ïîó÷èòåëüíî.

Âåðíåìñÿ íà ìèíóòêó ê öèêàäàì. Öèêàäû, êàê âûÿñíèëîñü, âîâñå íå êóçíå÷èêè.
Ïîëóìîøêè-ïîëóæó÷êè êàêèå-òî, äîâîëüíî ïðîòèâíûå âáëèçè. Ðàçíîâèäíîñòåé –
òüìà. Âîò òàê. Ïîó÷èòåëüíî.

ß íà äâóõíåäåëüíîì îòäûõå â Ãðåöèè, ïîä Àôèíàìè. ×óâñòâóþ ÿ ñåáÿ ÷åëîâåêîì
îòíîñèòåëüíî ïðåóñïåâøèì – îñîáåííî ýòî ÷óâñòâî ïðåóñïåÿíèÿ ïðîñòóïàåò
èìåííî çäåñü, çà ãðàíèöåé: åùå ñ ñîâåòñêèõ âðåìåí çàãðàíïîåçäêà åñòü çíàê, à
ìîæåò áûòü, äàæå ñèìâîë óñïåõà äëÿ æèòåëÿ íàøåé ñòðàíû. Ñåé÷àñ, êîãäà ìíîãèå
ïîáûâàëè çà ãðàíèöåé, äà è ïóñêàþò òåïåðü òóäà áåç ïðîáëåì, ýòà àóðà ñèëüíî
ïîäðàññåÿëàñü. Íî ÷òî-òî âñå æå îñòàëîñü. Äà è â êîíöå êîíöîâ – âñå-òàêè íå ó
êàæäîãî åñòü äåíüãè, ÷òîáû ìîòàòüñÿ ïî ãðåöèÿì. Æèâó ÿ â ïðèëè÷íîì îòåëå. (Íå
çàñòàâ ñîâåòñêèõ «ãîñòèíèö», ÿ áûñòðî ïðèâûê ê çàãðàíè÷íûì «îòåëÿì». Îòåëè ÿ
äåëþ íà «ïëîõèå» è «ïðèëè÷íûå», ÿ íèêîãäà íå íàçîâó îòåëü «õîðîøèì», êàê, âåðî-
ÿòíî, ðàçîðèâøèéñÿ ìèëëèàðäåð íå íàçîâåò õîðîøèìè òå äûðû, â êîòîðûõ åìó
òåïåðü ïðèõîäèòñÿ þòèòüñÿ. Ñàì ÿ ïðîâåë äåòñòâî äî ÷åòâåðòîãî êëàññà â ïîñåëêå
ãîðîäñêîãî òèïà çà ÷åðòîé ãîðîäà, â êîìíàòå, ãäå æèëî ïÿòü ÷åëîâåê, ñ îáùèìè
äåðåâÿííûìè ñîðòèðàìè âî äâîðå – òåïåðü âàì, íàäåþñü, ïîíÿòíî, îòêóäà èäåò
ìîé ñíîáèçì.) Â îáùåì, åñëè áåç äóðàêîâ, îòåëü ó ìåíÿ – ïðåâîñõîäíûé. Îí òå-
íèñò è ïðîõëàäåí, êàê îàçèñ. Çäåñü ïîêîé è äîñòîèíñòâî, êàê â õðàìå Áîæèåì. Â
ëèôòå çâó÷èò MTV, ÷òîáû òåáå íå ñòàëî ñêó÷íî çà òå ïÿòü ñåêóíä, ïîêà åäåøü. Â
ìîå îòñóòñòâèå â êîìíàòå ïðîèçâîäèòñÿ óáîðêà; ïîñëå ýòîãî âèä ó íåå ïðÿìî-òà-
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êè íåæèëîé. Øâåäñêèé ñòîë ïî óòðàì, è îáèëüíûé, áîëåå ÷åì îáèëüíûé, óæèí ñ
ñåìè ÷àñîâ (êàê ðàç, êñòàòè, òîãäà, êîãäà âðà÷è ðåêîìåíäóþò íè÷åãî óæå áîëüøå
íå åñòü). Â òðàïåçíîé (íå çíàþ, êàê åå íàçûâàòü, – íå ñòîëîâîé æå) ñèäèøü ñðå-
äè äâóíàäåñÿòè ÿçûêîâ. Ïîïàäàþòñÿ è ðóññêèå. Àìåðèêàíöåâ, åñòåñòâåííî, ñëûø-
íî ãðîì÷å âñåõ, òî è äåëî ðàçíîñèòñÿ èõ ïîáåäîíîñíàÿ ãíóñàâîñòü. Âå÷åðàìè
çäîðîâî êàéôîâàòü â íåìíîãîëþäíîì áàðå, ñèäåòü â åãî ïîäñâå÷åííîì ïîëóìðàêå
è ïèòü ñîêè è êàïó÷÷èíî, ÷åðåäóÿ èõ ñ ñèãàðåòàìè. À ïî óòðàì ñëàâíî âûõîäèòü íà
áàëêîí èç êîíäèöèîíåðíîé ïðîõëàäû – ïîòðÿñàþùåå îùóùåíèå êîíòðàñòà ìåæäó
ïðîõëàäîé è æàðîì. Õîðîøî ïðîãðåòü ñâîè ñòàðûå êîñòè. Ïåðåä ìîèì áàëêîíîì
– áàññåéí. Ó áàññåéíà ëåæàò âåëèêîëåïíî ñîõðàíèâøèåñÿ ñîðîêàëåòíèå æåíñêèå
îñîáè, êîðè÷íåâûå îò äëèòåëüíîé ïðîæàðêè, ñòàðèêè ñ äðÿáëûìè æèâîòàìè è
øèøêîâàòûìè êîëåíÿìè, êàðàïóçû, ñåìåíÿùèå çà óïðûãèâàþùèì îò íèõ íàäóâíûì
ìÿ÷îì. Êîå-êòî ïëàâàåò èëè ïëåùåòñÿ.

À çà áîðòîì òåìïåðàòóðà – 35 ãðàäóñîâ. Ñîëíöå çäåñü íå ææåò, îíî æãåò.
Î÷åíü æàðêî è ñóõî âîêðóã, ìîðå äàåò íåêîòîðóþ ïðîõëàäó âáëèçè ñåáÿ, íî îíî
áåññèëüíî ïðîòèâ îùóùåíèÿ áåñïîùàäíîé ñóõîñòè – ÿ âñå âðåìÿ ïîìíþ, ÷òî âî-
äà â ìîðå ìîðñêàÿ, åå íåëüçÿ ïèòü. Âïðî÷åì, ñóõàÿ æàðà íåñðàâíåííî ëó÷øå,
÷åì âëàæíàÿ, òàê ÷òî æàëîâàòüñÿ íå íà ÷òî. Ìîé îòåëü, êîíå÷íî, íå åäèíñòâåííûé
çäåñü, èõ òóò öåëîå ñêîïëåíèå; ñòàëî áûòü, ìîé îàçèñ – íå îàçèñ, à ëèøü ÷àñòü
ýòîãî áîëüøîãî, âñåîáùåãî îàçèñà; âïðî÷åì, íå ñîâñåì âñåîáùåãî – ïóñêàþò
ñþäà òîëüêî òåõ, êòî çäåñü, òàê ñêàçàòü, ïðîïèñàí. Åñëè âûéòè íà áàëêîí ìîåãî
íîìåðà, òî óâèäèøü (çà áàññåéíîì è ïðî÷åé êóðîðòíîé äðåáåäåíüþ) ãîðû î÷åíü
áëèçêî, îíè êðóòûå, ñêàëèñòûå, äèêèå, êàæåòñÿ, êîãäà ñìîòðèøü íà íèõ, ÷òî ÷åëîâåê
òàì íèêîãäà íå áûâàë, áîëåå òîãî – íà íèõ äàæå íè ðàçó íå ïàäàë ÷åëîâå÷åñêèé
âçãëÿä. Íî ïî êîíòðàñòó ñ ãîðàìè, åñëè ïîâåðíóòü ãîëîâó ÷óòü âïðàâî, õîðîøî âè-
äåí – òîæå î÷åíü áëèçêî – íåáîëüøîé ãîðîäîê – äàæå ïîñåëîê, åñëè ñêàçàòü ïî-
íàøåìó, – ìèðíî, êîìôîðòíî, íàäîëãî (íàâñåãäà) îáîñíîâàâøèéñÿ ó ïîäíîæüÿ
ýòîé ãîðíîé ãðÿäû. Ãîðîäîê, ýòîò ñðåäèçåìíîìîðñêèé ðàéöåíòð (çäåøíåå ìîðå
íàçûâàåòñÿ Ýãåéñêèì, íî íå ñòîëü ýòî âàæíî), ñëûõîì íå ñëûõàë íè î êàêèõ äèêèõ
ãîðàõ, íè î êàêèõ íåîáèòàåìûõ çåìëÿõ. Òàê îí è ñîñåäñòâóåò ñ ñóðîâîé ãîðíîé
ãðÿäîé; îíè êàê áû ñëóæàò æèâûì îòðèöàíèåì äðóã äðóãà, íî òàê è ïðîäîëæàþò
ñîñóùåñòâîâàòü. Ïîñëå ãîðîäêà ãîðû òÿíóòñÿ íåäîëãî, îíè ðåçêî îáðûâàþòñÿ â
ìîðå. È äàëüøå ìîðå, ìîðå, ìîðå. Ìîðå áåç áåðåãîâ. À åñëè ïîâåðíóòüñÿ íà
180 ãðàäóñîâ (ìû âñå åùå ñòîèì íà ìîåì áàëêîíå), òî ìû óâèäèì ïåðâûì äåëîì,
êîíå÷íî æå, ìîé íîìåð, íî åñëè ìûñëåííî ïðîáóðàâèòü åãî âçãëÿäîì, òî ÷åðåç
ïàðó-òðîéêó êèëîìåòðîâ ìû îïÿòü óâèäèì ìîðå. Ìîðå áåç áåðåãîâ. Ìû íà êðàþ
çåìëè. Íà ìûñå Äîáðîé Íàäåæäû. (Íàçâàíèå-òî êàêîå, Áîã òû ìîé!) Åñòü òîëüêî
îäíî íàïðàâëåíèå, ãäå ìû íå îêðóæåíû íè ãîðàìè, íè ìîðåì – ýòî íàïðàâëåíèå
íà Àôèíû; òóäà âåäåò äëèííîå è ñêó÷íîå øîññå. À òàê – ìû ïî÷òè îòðåçàíû îò
áîëüøîãî ìèðà, òîëüêî ýòî øîññå ñâÿçûâàåò íàñ ñ íèì, è òî ïî íåìó íóæíî äîëãî
åõàòü, ïðåæäå ÷åì, íàêîíåö, íà÷íåò ïîÿâëÿòüñÿ ãîðîä. Ïî÷òè âñå çäåøíåå íåáîëü-
øîå ïîáåðåæüå – îäèí ñïëîøíîé ïëÿæ. Ìîðå âèäíî ïî÷òè îòîâñþäó. Ðåñòîðàí÷è-
êè, çàáåãàëîâêè. Ìèêðîìàãàçèí÷èêè, ïî÷òè, â ñóùíîñòè, êèîñêè, ãäå ïðîäàþòñÿ
êåïêè, ñîëîìåííûå øëÿïû, ãàçåòû íà ìíîãèõ ÿçûêàõ (ðóññêîãî íåò), ïðîõëàäèòåëü-
íûå íàïèòêè. Ìåñòíûõ æèòåëåé, êñòàòè, òîæå ïîëíî; ÷óòü ïîîäàëü îò ñêîïëåíèÿ
âñåãî êóðîðòíîãî íà÷èíàþòñÿ óæå èõ ñêðîìíûå áåëûå æèëèùà. Åùå ÷óòü äàëüøå,
â äðóãóþ ñòîðîíó – ãîðîäîê ó ãîðíîé ãðÿäû, ïðî êîòîðûé ÿ óæå ãîâîðèë.

Çäåñü íåò ðóèí, Òåñååâ è Ïåðñååâ, çäåñü ìåñòíîå þæíîå íàñåëåíèå, ïëîõî
ñî÷åòàþùååñÿ ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè îá àíòè÷íîñòè, íî âñå ðàâíî: ñåé÷àñ ÿ – ÷àñòè÷-
êà Ãðåöèè. Ìû êàê áû âíå âñåãî. Ïðîñûïàþñü ÿ áåçî âñÿêîãî áóäèëüíèêà, ïðåêðàñ-
íî âûñïàâøèìñÿ, êàê ðàç ÷òîáû íåñïåøíî ñâåðøèòü óòðåííèé òóàëåò è âûéòè ê
çàâòðàêó. Ýòî äîìà íóæåí áóäèëüíèê, ÷òîáû êàæäîå óòðî ñ óñèëèåì ïðîäèðàòü
ãëàçà. Ïîñëå çàâòðàêà ÿ âîçâðàùàþñü ê ñåáå â íîìåð, áåðó ñâîþ ñîëîìåííóþ
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øëÿïó; ñáåãàþ åäèíûì äóõîì ïî ñâåæåâûìûòîé ëåñòíèöå, îò êîòîðîé âååò âëàæíîé
ïðîõëàäîé, äâåðè îòåëÿ áåñøóìíî ðàññòóïàþòñÿ ïåðåäî ìíîé, è âîò ÿ íà âîëüíîì
âîçäóõå. Ñòîÿ íà ñòóïåíÿõ, ÿ êàê áóäòî åùå ðàç ïðîñûïàþñü (áàëêîí íå â ñ÷åò, ñ
íåãî âñå êàæåòñÿ êàêèì-òî ÷óòü-÷óòü èãðóøå÷íûì). È ÿ ñëåäóþ, êàê ýòî ó ìåíÿ óæå
çàâåäåíî, ïî ñâîåìó îáû÷íîìó ìàðøðóòó, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ íåìíîæêî Êàíòîì, êîòî-
ðûé, ãîâîðÿò, â ýòîì âîïðîñå áûë âåñüìà êîíñåðâàòèâåí; ïî åãî ïðîãóëêàì ãîðîæà-
íå äàæå ïðîâåðÿëè ÷àñû. Òàêîé òî÷íîñòüþ ÿ ïîõâàñòàòüñÿ íå ìîãó, íî âåäü ÿ æå
äàëåêî íå Êàíò. Çâåíÿò öèêàäû. È ÿ èäó. Ïåðåáåãàþ, øóñòðî ñåìåíÿ, äîðîãó è ÷å-
ðåç îãðàäó âèæó ñëåãêà âîëíóþùóþñÿ ñèíåâó ìîðÿ è ñàì ñòàíîâëþñü ÷óòî÷êó âçâîë-
íîâàííûì. ß çíàþ, ìîðå ïðîõëàäíîå, íåñìîòðÿ íà äëèòåëüíóþ ïðåäøåñòâóþùóþ
æàðó. Âîëíû, ëàñêîâûå èçäàëåêà, íî âïîëíå îùóòèìî øëåïàþùèå òåáÿ ïî íîãå,
ïî ñïèíå. Íàäî êóïèòü áàíêó ïåïñè-êîëû, òàê ó ìåíÿ çàâåäåíî. Ãðå÷àíêà-ïðîäàâùè-
öà íàñòîëüêî ïðåêðàñíà, ÷òî ãëàçà êàæäûé ðàç îòêàçûâàþòñÿ ïîâåðèòü â óâèäåííîå,
õîòÿ âèäåëè îíè åå âñåãî ëèøü â÷åðà. ß ÷óâñòâóþ â æèâîòå õîëîä è ïóñòîòó, êîãäà
ïåðâûé ðàç çà äåíü âèæó åå. Ïîêà äàþ åé äåíüãè, áåðó áàíêó è ñäà÷ó, ÿ ÷óâñòâóþ,
÷òî ÿ ãäå-òî íå çäåñü, íà êàêîì-òî íåáå. Íå èíà÷å íà ñåäüìîì. È ïî÷åìó-òî òàê
îáèäíî äóìàòü, ÷òî îíà çàáóäåò ìåíÿ.

Íàêîíåö, êîí÷àåòñÿ ïîëîñà ïëÿæà, êîí÷àþòñÿ ïðèáðåæíûå ðåñòîðàí÷èêè. È
ìîé ïóòü çàêàí÷èâàåòñÿ ñêàëèñòûì îáðûâîì. ß ñïóñêàþñü ê âîäå. Íè÷åãî âîêðóã
ìåíÿ, òîëüêî êàìåíü äà âîäà. (Íåáî íàä ãîëîâîé.) Íó, ðàçâå åùå êàêîé-íèáóäü
ëþáèòåëü óåäèíåíèÿ ðàñïîëîæèëñÿ ãäå-íèáóäü âäàëåêå. ß îñòàþñü â ïëàâêàõ, äî-
ñòàþ ïîëîòåíöå è ëîæóñü íà íåãî.

Î ÷åì ÿ äóìàþ, ëåæà ïîä îáðûâîì ó ìîðÿ?
Äà òàê. Î ìíîãîì. Îáî âñåì.
Âðåìÿ çàòèøüÿ. Ìîðå ïëåùåòñÿ êàêèì-òî äîìàøíèì, êîìíàòíûì ïëåñêîì.
ß âñïîìèíàþ, ÷òî ÿ åñòü. Áûâàåò, çíàåòå, âîäà íàëüåòñÿ â óøè ïîñëå êóïàíüÿ,

è õîäèøü, íåäîñëûøà. ß òàê è æèâó – ñ âîäîé â óøàõ. È òîëüêî ñåé÷àñ âîäà âûëè-
ëàñü èç óøåé. Ïîìíèòå îùóùåíèå òåïëåíüêîé âîäè÷êè, âäðóã îáðàçîâàâøåéñÿ â
óõå? ñëûøèìîñòü ðåçêî îáîãàùàåòñÿ ìíîæåñòâîì ðàíåå íå ñëûøèìûõ çâóêîâ,
çâóêîâûõ îòòåíêîâ. Äà, ÿ âñå-òàêè äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóþ. Äà, òåïåðü ÿ âèæó,
÷òî ÿ ñóùåñòâóþ.

Çàêðûâàþ ãëàçà è ÷óâñòâóþ, êàê ÿ ïàðþ, ïàðþ. È íåòó ìíå íè äíà, íè ïîêðûøêè.
Çåëåíûå êîëüöà ïåðåä çàêðûòûìè ãëàçàìè.
Æàëü, ÷òî íåò ÷àåê. ß, êàê ýòî ïîëîæåíî, äîëãî-äîëãî ïðîâîæàë áû èõ â íåáå

ãëàçàìè.
Ìîðå èíîãäà ÷óòü äîáðûçãèâàåò äî ìåíÿ.
Âñÿ æèçíü ïðîõîäèò ïåðåäî ìíîé áåñêîíå÷íûìè òèòðàìè.
Êòî ÿ? ß ñòàðèê, âûøåäøèé èç òåìíîãî è ïðîìîçãëîãî äîìà íà çàâàëèíêó, íà

ñîëíûøêî. ß îáëîìîê. Õîðîøî ñòàðèêó, îáëîìêó êîðàáëåêðóøåíèÿ, ãðåòü ñâîè
ñòàðûå, ïî÷òè íå ïðîãðåâàåìûå, êàê îêåàíè÷åñêàÿ ãëóáü, êîñòè. Òàì òüìà è õîëîä.

ß ñòàðûé ïðîñòðåëåííûé ñîëäàò ñ äåðåâÿííîé íîãîé. Êàê áóäòî ÿ íå ïîêèäàë
îêîïîâ Ñòàëèíãðàäà ëåò äâàäöàòü, ñ òåõ ïîð, êàê ó ìåíÿ íà÷àë ëîìàòüñÿ ãîëîñ. ß
âîåâàë áîëüøå ÷åì ïîëæèçíè.

È òåïåðü âåòåðàí ëåæèò è ïåðåáèðàåò â ïàìÿòè âñå, ÷òî òàì âñïëûâàåò.
Äîæèë ëè îí äî Äíÿ Ïîáåäû? Íå çíàþ. Âîéíà-òî õîòü çàêîí÷èëàñü? Áóäåì íà-

äåÿòüñÿ…
ß ïîíÿë, ÷òî ìîåé æèçíè ïðèøåë êîíåö, è ìíå íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, êàê ïðîñòî

äîæèâàòü åå. À â ÷åì ðàçíèöà ìåæäó «æèòü» è «äîæèâàòü»? Æèòü – ýòî êîãäà íå
çíàåøü, ÷òî áóäåò äàëüøå. À äîæèâàòü – ýòî êîãäà âñå íàïåðåä çíàåøü. ß çíàþ
âñå íàïåðåä. Ïîòîì ìåíÿ çàêîïàþò. Æèðíàÿ òî÷êà. Æèðíàÿ, êàê òîò ÷åðíîçåì.

ß óìðó, à êèñëûå çåëåíûå ÿáëîêè òàê è áóäóò ïîêà÷èâàòüñÿ íà âåòêå, ïðÿ÷àñü â
ÿáëîíåâûõ ëèñòüÿõ. È îñåííåå ñîëíöå áóäåò èãðàòü íà íèõ.
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ÎÒÄÛÕ Â ÃÐÅÖÈÈ

Âñå äàëüøå îòíîñèò ìåíÿ îò ìîåãî äåòñòâà. Îò ìîèõ ëîïóõîâ, îò ìîèõ îäóâàí÷è-
êîâ.

È âñå-òàêè ÿ íàäåþñü, ÷òî â æèçíè ñìåðòü – íå ãëàâíîå.
«Â ýòîò ðàííèé ÷àñ íà îçåðå, â ëîäêå, âîçëå îòöà, ñèäåâøåãî íà âåñëàõ, Íèê

áûë ñîâåðøåííî óâåðåí, ÷òî íèêîãäà íå óìðåò».
Ïðèâåò ìîåìó îòöó. È ïîêîëåíèþ ìîåãî îòöà.
ß æèë, ïîòîìó ÷òî õîòåë âûæèòü. À ïî÷åìó ÿ õîòåë âûæèòü? Òóò, ïî-ìîåìó, áûë

íå îäèí ñòðàõ ñìåðòè. ß êàê-òî ÷óâñòâîâàë, ÷òî îáÿçàí æèòü. ×òî æèòü – íàäî. À
îòêóäà âçÿëîñü ýòî ÷óâñòâî, – ÿ óæå íå çíàþ.

À âïåðåäè åùå ìíîãî äíåé. Áóäóò åùå êàêèå-òî ëþäè. Êàêèå-òî îáñòîÿòåëüñòâà.
Ïðîáëåìû, ïðîáëåìêè. Íåïðèÿòíîñòè. È ïðèÿòíîñòè òîæå áóäóò. Âîò êàê ñåé÷àñ,
íàïðèìåð. Ëåæàòü ó ìîðÿ ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè èëè ñìîòðåòü, ëåæà íàâçíè÷ü, íà
íåáî. Ìóçûêà è êíèãè, ãîðîäà Åâðîïû, äæóíãëè Ñóìàòðû, ïóñòûíè Àçèè. Åùå íå
ðàç îáîæðóñü ãàðìîíèåé, âñëàñòü óðûäàþñü – íàä âûìûñëîì, íàä áûëüþ, íàä ÷åì
óãîäíî.

ß èíîãäà èñïûòûâàþ ïå÷àëü, íî îò÷àÿíèå – íèêîãäà. Äîâîëüíî. Ìíå íàäîåëî
îò÷àÿíèå. Ìíå íàäîåëî ñòðàäàòü. È ÿ ïåðåñòàë.

ß ñïîêîåí è ìåäëèòåëåí, êàê ñîëæåíèöûíñêèé çýê.
Ñâîåé æèçíüþ ÿ äîâîëåí. ×åñòíî.
ß ãíóøàþñü ëþáûõ ïîç, âñÿ÷åñêîãî ãåíèàëüíè÷àíüÿ, çàìàøåê ïðîêëÿòîãî ïîýòà.

ß õî÷ó âûãëÿäåòü êàê ìîæíî áîëåå îáûêíîâåííûì, âèäÿ â ýòîì ñâîþ âûñøóþ ÷åñòü.
À áûë ãðåõ, áûë ãðåõ, íå ãíóøàëñÿ. Ýòî î÷åíü áîëüøîé ñîáëàçí: îí ñãóáèë íå îä-
íîãî è åùå ìíîãèõ ñãóáèò. Ïüÿíñòâî. Áåçîáðàçèÿ. Õîäèøü âå÷íî íåáðèòûé, âîíþ-
÷èé. Íî ÿ ïðåîäîëåë ñîáëàçí.

Òåïåðü – ÿ ÷èñòûé. Áðèòûé, ìûòûé. ß âñòàþ ïî áóäèëüíèêó, ðàáîòàþ, çàíèìàþñü
äåëàìè; âå÷åðîì – ÷òåíèå, ìóçûêà, èíîãäà ôèëüì ïî ÎÐÒ ïîñëå ïðîãðàììû «Âðå-
ìÿ». Âñå. Òî÷êà.

ß ñêàçàë, ÷òî âñå ìíå ÿñíî â ìîåé æèçíè? Äà. Íî ìíå åùå îñòàíåòñÿ âîðîíüå,
îðóùåå, êðóæàùåå íàä ÷åðíûìè äåðåâüÿìè â òðåñêó÷èé, ñêðèïó÷èé ìîðîç, òóìàí,
ïîäíèìàþùèéñÿ îò ðåêè ëåòíèì óòðîì, ìåðöàþùèé ïåðåëèâ îãíåé äàëåêèõ íîâî-
ñòðîåê, ëåòíèé ëèâåíü, æàðÿùèé íà ëóæàõ ãëàçóíüþ èç òûñÿ÷è ÿèö, ñóõîé, ñâåæåïðî-
ñîõøèé ïîñëå çèìû àïðåëüñêèé àñôàëüò, ñ ïåñ÷èíêàìè, âëåêîìûìè, ãîíèìûìè
ïî íåìó âåòðîì, è àïðåëüñêàÿ æå øèíà îãðîìíîãî ãðóçîâèêà, ïûëüíàÿ, ñ ïðèëèï-
øèì ê íåé ñåðûì êîìêîì ñóõîé ãðÿçè, íåäîñÿãàåìûé ñîëíå÷íûé áëèê îò àñôàëüòà,
çîâóùèé è çîâóùèé òåáÿ ó ãîðèçîíòà, – à òû æìåøü è æìåøü íà âåëèêå, íåóõîæåí-
íûé ïðóä, ãäå öâåòåò ÿðêèì öâåòîì ÿðêàÿ çåëåíàÿ ðÿñêà, ïëàâàþò óòêè, – âîò îäíà
÷àñòî-÷àñòî çàáèëà ñâîèìè ùèïöàìè, ïëûâÿ ðàâíîìåðíî âïåðåä, ïîåäàÿ ðÿñêó,
è îáðàçîâàâøèåñÿ íà ìãíîâåíüå áåðåãà ðÿñêè ìãíîâåííî ñìûêàþòñÿ çà íåé, ìî-
ðîçíûå óçîðû íà òðîëëåéáóñíîì îêíå, ìåëêàÿ, ìåëêî çàâèâàþùàÿñÿ ñíåæíàÿ
ñòðóæêà èç-ïîä íîãòÿ, çàñòûâøåå îçåðî, ïóçûðè âî ëüäó, ëåñíàÿ òðîïèíêà, ïåðåñå-
÷åííàÿ ìîãó÷èìè ñîñíîâûìè êîðíÿìè, è ðàç óæ ìû òàì – íåïîáåäèìàÿ àðìàäà
íåîòâÿçíîãî, íåíàñûòíîãî êîìàðüÿ, ìàêîâàÿ íà÷èíêà ìóðàâåéíèêà, ñûðîåæêè, ìîõ,
áëåäíàÿ áðóñíèêà, ðîñêîøíûé, èñêðÿùèéñÿ, êàê øàìïàíñêîå, ñíåã, òâåðäàÿ ïðÿìàÿ
ëûæíÿ, ãðÿçíûé, çåðíèñòûé íàñò, ïðåäãðîçîâîå íåáî è ãîðîä â ãðîçîâûõ îòñâåòàõ,
òîëñòûé ñëîé ñûðûõ æåëòûõ ëèñòüåâ, ïîíåñøèéñÿ ïëîñêèì ñòðåìèòåëüíûì ïîòîêîì
ïî çåìëå, ñîðâàííûé ñ ìåñòà îñåííèì øêâàëîì, îñåííèå ëèñòüÿ ñòðåìèòåëüíû,
íî âñå-òàêè ñûðû, òÿæåëû, à âîò âåñåííèå ëåãêè ïî÷òè òàê æå, êàê ñàì âåñåííèé
âîçäóõ, îíè íåñóòñÿ íå çíàÿ óäåðæó, âçìûâàÿ, ïîäïðûãèâàÿ, êóâûðêàÿñü, äà è âåòåð
äðóãîé, âåñåííèé, ëÿãóøêè, ñàìîóáèéñòâåííî ïîâûïðûãèâàâøèå ïîñëå äîæäÿ íà
àñôàëüò èç ñâîèõ òðàâ è ìõîâ, ÷òîáû ïîãèáíóòü íà àñôàëüòå ïîä âåëîñèïåäíûìè
êîëåñàìè, ìû õîäèëè ñ áàáóøêîé ïî äà÷íûì ìåñòàì, è íàì âñå âðåìÿ ïîïàäàëèñü
ýòè ðàçìàçàííûå ëÿãóøêè, êàê ñâåæ âîçäóõ ïîñëå äîæäÿ! è åãî êàê áóäòî äàæå ñòà-
ëî ñëèøêîì ìíîãî, êàê-òî äàæå íåìíîæêî äàâèøüñÿ èì, íî ÿ íå ïîìíþ, ìîæåò,
ìíå ïðèñíèëèñü ýòè ëÿãóøêè?
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Ïðèðîäà – ïîñëåäíåå ïðèáåæèùå òîãî, êîãî îáìàíóëè ëþäè. Â ñòèõàõ ñîçäàí
íàñòîÿùèé êóëüò ïðèðîäû. Áàéðîí î ïðèðîäå. Òþò÷åâ î ïðèðîäå. Áóíèí î ïðèðî-
äå. ß-òî çíàþ, îòêóäà âçÿëàñü ýòà ôàíàòè÷íàÿ ëþáîâü ê ïðèðîäå. Ïîòîìó ÷òî äåâàòü-
ñÿ íåêóäà. Íå ê äîáðó ýòî, êîãäà ÷åëîâåê ñëèøêîì ëþáèò ïðèðîäó. Çíàþ ïî ñåáå.
×åì äàëüøå, òåì ëþòåé ÿ åå ëþáëþ.

×òî âûñîêî ïåðåä ëþäüìè, òî ìåðçêî ïåðåä ïðèðîäîé. Áóëòûõàåøüñÿ, áóëòûõà-
åøüñÿ ñðåäè ëþäåé è íå âèäèøü ïðèðîäó. Ïîòîì îñòàåøüñÿ íàåäèíå ñ íåé. È
âñå òàê æå íå âèäèøü åå, âñå òàê æå íå âèäèøü. Ïðîõîäÿò äíè. È âäðóã íàñòóïàåò
ìîìåíò, êîãäà òû…

Ñëó÷àþòñÿ è òåìíûå ïåðèîäû. Îñíîâíàÿ òðóäíîñòü – ïðîñòî ïåðåæèâàòü èõ è
íå ñëóøàòü, ÷òî íàøåïòûâàåò òåáå áåñ. Íå äåðãàéñÿ. Òåáå íåêóäà óëó÷øàòü ñâîþ
æèçíü. Íåêóäà. Åñëè á áûëî êóäà, òàê äàâíî áû óæå óëó÷øèë. Âîò ðàçáèòü åå, ñëî-
ìàòü – ýòî òû ìîæåøü, äóìàÿ ïðè ýòîì, ÷òî òû íå ëîìàåøü, à ñòðîèøü. Æèçíü
åñòü æèçíü. Îñòàâü âñÿêóþ íàäåæäó. Ýòó ôðàçó ìîæíî ñ òåì æå óñïåõîì ïîâåñèòü
è ó âõîäà â ðàé – è áóäåò âñå ðàâíî ñòðàøíî. Êîãäà ó òåáÿ íåò íàäåæäû – ýòî âñå-
ãäà ñòðàøíî, íåâàæíî, ãäå òû æèâåøü, õîòü áû äàæå è â ðàþ. Ïîòîìó ÷òî ÷åëîâåê
íå ìîæåò æèòü áåç íàäåæäû. Íå ìîæåò, íî, îäíàêî, æèâåò. Ó ìåíÿ íåò íàäåæäû,
íî ÿ æèâó. È óòåøàþ ñåáÿ òåì, ÷òî, â êîíöå êîíöîâ, âñå, ÷òî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò,
– ýòî âñåãî ëèøü æèçíü, íå áîëüøå.

Íå áîéñÿ, ýòî âñåãî ëèøü æèçíü.
ß ñòàë íàñòîëüêî ïîñëåäîâàòåëüíûì â ñâîåì íåïðèÿòèè æèçíè, ÷òî îíî ñòàëî

ïîõîæèì íà ïðèÿòèå.
Âñå áåãàåøü, áåãàåøü îò äîæèâàíèÿ, òû åùå ñòðàñòíî õî÷åøü æèòü, íî íå ïî-

ëó÷àåòñÿ, è íàêîíåö ñìåðòåëüíî óñòàåøü, è êàïèòóëèðóåøü: áóäü ÷òî áóäåò. ß ñî-
ãëàñåí äîæèâàòü. Àêò î áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè ïîäïèñàí.

Èíòåðåñíî: ìóäðîñòü è óñòàëîñòü – ýòî îäíî è òî æå èëè ðàçíîå?
ß æèâó ñðåäè ïåðâè÷íûõ êàòåãîðèé. Ïîòîìó ÷òî ÿ îòáèëñÿ îò ñòàäà. ×åëîâåê

íå ìîæåò æèòü âíå ñòàäà. Ìîæíî êàê óãîäíî äîëãî ñïîðèòü î ïðèðîäå ÷åëîâåêà,
íî ÷òî îí æèâîòíîå ñòàäíîå – â ýòîì ó ìåíÿ íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé. Ñ òî÷êè çðå-
íèÿ çîîëîãà – ýòî íåíîðìàëüíî, êîãäà ÷åëîâåê æèâåò îäèí. À ÿ æèâó. È íå òîëüêî
ÿ, òàê æèâóò ìíîãèå, ýòîé çîîëîãè÷åñêè íåíîðìàëüíîé æèçíüþ.

Ïåðâè÷íûå êàòåãîðèè. Æèçíü ñìåðòü êðàñîòà ñòðàõ âîñòîðã áîëü âîäêà áàáû.
Ìîå ìûøëåíèå ïðÿìî-òàêè çàñîðåíî òàêèìè ýïèòåòàìè, êàê (à ýòî èìåííî ýïèòåòû,
õîòü è èìåíà ñóùåñòâèòåëüíûå): Âå÷íîñòü, Êîñìîñ, Íè÷òî è ò. ä. Îíè âîçíèêàþò
ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî ó ÷åëîâåêà, æèâóùåãî âîîáùå (ò. å. âíå ñòàäà), äàæå
åñëè îí íå ñêëîíåí ê ìèñòèöèçìó. Îáåñöåíèâ «äåëà ëþäñêèå», ìíå ïîíåâîëå
ïðèøëîñü æèòü ñðåäè ýòèõ ïåðâè÷íîñòåé. ß æèâó íà ãðàíèöå ìåæäó Æèçíüþ è
Ñìåðòüþ. ß – êàê ðàç íà èõ òî÷íîé ãðàíèöå. Íà îäíîé ñòîðîíå – áåçäíà, íà äðó-
ãîé – âå÷íûé ñâåò. Ìðàê – Ñâåò. Ãëóáèíà – Âûñîòà. Ñàìîå ñìåøíîå, ÷òî ýòèõ ëþ-
äåé, æèâóùèõ íà ãðàíèöå, öåëàÿ ïðîïàñòü. Äëÿ ëþäåé «äåëà ëþäñêèå» çíà÷àò âñå
ìåíüøå è ìåíüøå. À äðóãèõ äåë ó íèõ íåò.

Îñòàâüòå ÷åëîâåêà îäíîãî íà çèìîâüå â ëåñó, à êîãäà íàâåñòèòå åãî â àïðåëå,
îí íà÷íåò òîëêîâàòü âàì î Ñóùíîñòÿõ. Îò ìíîãèõ ôèëîñîôèé, êîòîðûå ÿ ÷èòàë,
òàê è âååò ïñèõîïàòîëîãèåé îäèíî÷åñòâà. Îäíî îãðîìíîå îäèíî÷åñòâî ÿ âèæó â
ýòèõ êíèãàõ, èõ àâòîðû, ïîõîæå, çàìó÷åíû, çàäóøåíû õðîíè÷åñêèì, íà äåñÿòèëåòèÿ,
îäèíî÷åñòâîì.

Î÷åíü äîëãî ÿ âîçäâèãàë âíóòðåííèé ìèð â ïðîòèâîâåñ âíåøíåìó; íî âíóòðè
îêàçàëàñü ïóñòûíÿ. ß íàíÿë îõðàíó îò ðýêåòèðîâ, à îõðàíà îêàçàëàñü õóæå, ÷åì
ñàìè ðýêåòèðû. Ëó÷øå ñòðàäàòü îò âíåøíåãî ìèðà, ÷åì îò âíóòðåííåãî, – ìíå êà-
æåòñÿ, ýòî ãëàâíîå, ÷òî ÿ ïîíÿë â æèçíè, õîòÿ, ïîäîçðåâàþ, ñëèøêîì ïîçäíî.
Ìîé íèãèëèçì ïî îòíîøåíèþ ê íåé òàê âåëèê, ÷òî óìñòâåííûìè ïîñòðîåíèÿìè
çäåñü íå îòäåëàåøüñÿ. Àñêåòû ïðîñòî ñãëóïèëè. Èëè ñòðóñèëè. Ñ èñïóãó ïðîïèñàëè
ðåöåïò (óõîä îò ìèðà), êîòîðûé õóæå ñàìîé áîëåçíè. Âíåøíèé ìèð ëó÷øå, ÷åì
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âíóòðåííèé. Ïîÿñíþ. Âíåøíèé ìèð – áîëåçíåííåå, à âíóòðåííèé – îïàñíåå. Óäàð
ëîêòåì îá óãîë áîëåçíåííåå, ÷åì öèððîç. Îíè ïåðåïóòàëè äâå ýòè âåùè è ìíîãèõ
ñáèëè ñ òîëêó ñâîåé êàæóùåéñÿ ëîãè÷íîñòüþ. È, ñàìîå ãëàâíîå, – ñáèëè ñ òîëêó
ìåíÿ, ÷åðò áû èõ ïîáðàë. Â òî âðåìÿ, â ìîëîäîñòè, êîãäà âñå ó÷àòñÿ æèòü, ÿ æèòü
ðàçó÷èâàëñÿ (ïîñëå äåòñòâà, êîãäà ÷åëîâåê, ïî-âèäèìîìó, íå ìîæåò íå æèòü). È
òåïåðü, âìåñòî ïðåêðàñíîãî ìèðà, ïåðåäî ìíîé ëèøü ïðèçðàêè è îòðàæåíèÿ åãî.
Òàê ìíå è ñóæäåíî áóäåò ñêèòàòüñÿ ïî ïðèçðàêàì äî ñàìîãî êîíöà.

ß ñëåäîâàë â æèçíè äâóì èìèäæàì. Ñíà÷àëà ïîñëóøíûé, õîðîøèé, óìíåíüêèé
ìàëü÷èê. Ïîòîì ïîäðîñòîê ñ äóðíûìè íàêëîííîñòÿìè, ñòàâøèé íåïîñëóøíûì â
òîé æå ìåðå, â êàêîé ðàíüøå îí áûë ïîñëóøíûì; ïîäðîñòîê ïëàâíî ïåðåòåê â
ïðîêëÿòîãî ïîýòà. Ýòî áûë âòîðîé èìèäæ. Òåïåðü ÿ ïðèìåðèâàþ íà ñåáÿ òðåòèé
èìèäæ – èìèäæ óìóäðåííîãî ôèëîñîôà, ýòàêîãî öàðÿ Ñîëîìîíà. Íî ñ ýòèì èìèäæåì
íå êëåèòñÿ. ß, ê ñîæàëåíèþ, ïîíÿë, ÷òî ýòî íå áîëåå ÷åì èìèäæ, òî åñòü åùå îä-
íà çàùèòà îò êîñìè÷åñêîãî õîëîäà ìèðà. Èìèäæ ãîâîðèò òåáå, ÷òî äóìàòü, ÷òî
÷óâñòâîâàòü, êàê ïîñòóïàòü. Íî ÷åëîâåêó, êîòîðûé ïðèøåë ê îòðèöàíèþ ëþáîãî
èìèäæà çà åãî ñåðèéíîñòü è, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ôàëüøü, æèâåòñÿ òðóäíî. Íèêòî è
íè÷òî íå ãîâîðèò åìó, êàê ïîñòóïàòü, à ãëàâíîå, – ÷òî äóìàòü è ÷òî ÷óâñòâîâàòü.
Ãîëûé ìèð âîêðóã, ãîëûå ëþäè, ãîëûé ÿ. È ÿ, íå ñàíêöèîíèðîâàííûé íèêåì è íè-
÷åì, äóìàþ, ÷òî äóìàþ, ÷óâñòâóþ, ÷òî ÷óâñòâóþ, ïîñòóïàþ, êàê ïîñòóïàþ. ×òî íå íà
êîãî ñâàëèòü è ÷òî íåò íèêàêîé ñàíêöèè èçâíå, à ëó÷øå áû ñâûøå, – ê ýòîìó ÿ óæå
äàâíî ïðèâûê, íî äàæå ñïðÿòàòüñÿ íå â êîãî, íå ïîëó÷àåòñÿ ýñòåòèçèðîâàòü ñåáÿ,
ïîòîìó ÷òî ýñòåòèçàöèÿ – ýòî ïîäãîí ñåáÿ ïîä êàêîé-òî êàíîí, à êàíîíû-òî ÿ è
îòâåðã. Õîòÿ, ìîæåò áûòü, äî êîíöà îòâåðãíóòü èõ ïðîñòî íåâîçìîæíî. È, ìîæåò
áûòü, â ýòîì ìîå ñïàñåíèå.

Ìîæíî îñíîâàòü íîâûé êàíîí, íî íåâîçìîæíî ýñòåòèçèðîâàòü ñåáÿ â òîì, ÷òî
ñàì æå è ïðèäóìàë. Ýòî óäåë äðóãèõ, êîòîðûå ìîãóò ïîòîì ñêàçàòü òåáå ñïàñèáî,
íî, óâû, òû îñòàëñÿ ïîçàäè èçîáðåòåííîãî ñàìèì æå ñîáîé êàíîíà.

Ýõ, íèêîãäà íå ñòàòü ìíå ìóäðåöîì. Ïîòîìó ÷òî ÿ íà÷èíàë, êàê ìóäðåö, íî ñ ãî-
äàìè ñòàë ìóäðåå ìóäðåöà. Ó ìåíÿ õâàòàåò ìóäðîñòè ïèòü è áåãàòü çà áàáàìè.
Ìóäðîñòè-òî õâàòàåò, äà âîò áåäà – æåëàíèÿ íåò. È óæå íå íàâåðñòàåøü.

Âñå ðàâíî ÷åëîâå÷åñêîå, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîå. È ñâåðõ÷åëîâåê âñå-òàêè ÷å-
ëîâåê. È îí ïðèíàäëåæèò ê òîìó æå íàäîåâøåìó, äî îòâðàùåíèÿ îñòî÷åðòåâøåìó
ìíå âèäó. Îò ÷åëîâå÷èíû íèêóäà íå äåíåøüñÿ. ß ïîãðÿç â íåé, îíà äåðæèò ìåíÿ.
Ìíå óæå íàäîåëî áûòü ÷åëîâåêîì, ÿ õî÷ó ñòàòü ÷åì-òî âûøå åãî, ýòî äàæå íå
ñâåðõ÷åëîâåê, ýòî âîîáùå íå ÷åëîâåê. Äà íåò, âûøå – ýòî ÿ ïëîõî ñêàçàë, âûøå
èëè íèæå – íåâàæíî, ãëàâíîå – ïåðåñòàòü áûòü ÷åëîâåêîì. Íî íåò. Ýòî íåâîçìîæ-
íî. À ðàç íåâîçìîæíî, òî… òî êàêàÿ ðàçíèöà, êàêèì ÷åëîâåêîì áûòü? Àëåêñàíäð
Âåëèêèé… Àêàêèé Àêàêèåâè÷… Âñå ýòî îäíà ôèãíÿ…

Èíîãäà ãîâîðÿò: «ñòàòü Áîãîì», íî ýòî èãðóøêè, ïîä ýòèì ïîäðàçóìåâàåòñÿ
ïðîñòî åùå îäíà ðàçíîâèäíîñòü ÷åëîâåêà, òîëüêî êàêàÿ-òî, â êîìó êàêîì íðàâèòñÿ
ñìûñëå, î÷åíü õîðîøàÿ, è çà íåèìåíèåì ñëîâ ïðèïëåòàþò «Áîãà». È âîîáùå, åñ-
ëè ÷òî-òî ñîçäàíî ïî îáðàçó è ïîäîáèþ ÷åëîâåêà, òî ýòî âñåãî-íàâñåãî ñàì ÷åëî-
âåê è íèêòî èíîé, íè÷åãî äðóãîãî íå áûâàåò. «Ëþáèò ëè ìåíÿ Áîã? Íåò, åñëè áû
ëþáèë, îí áûë áû ÷åëîâåêîì, à íå Áîãîì».

À åñëè íå âûøå ÷åëîâåêà, à, ñêàæåì òàê, íèæå? Íàïðèìåð, ñîáàêîé? Íî ýòî
åùå ñêó÷íåå. Õîòÿ, äëÿ ðàçíîîáðàçèÿ, ìîæíî áûëî áû èíîãäà. Ìîæåò áûòü, êîãäà-
íèáóäü íàó÷àòñÿ èñêóññòâåííî ñîçäàâàòü êàêèå-íèáóäü àëüòåðíàòèâíûå ñóùåñòâà.
À âäðóã ýòî áóäóò îïÿòü ëþäè? Èç êîñìîñà ïîêà íè÷åãî íå ñëûøíî. Íàéäåì ãäå-
íèáóäü, íà êàêîé-íèáóäü àëüôà-áåòà-ãàììå ðàçóìíûå ñóùåñòâà, à îíè âîçüìè äà
è îêàæèñü ëþäüìè! Âïðî÷åì, ÷òî ýòî çà ÷óøü – «ñîçäàâàòü àëüòåðíàòèâíûå ñóùåñò-
âà»! Òî, ÷òî ìîæåò áûòü ñîçäàíî ÷åëîâåêîì, – íå àëüòåðíàòèâíîå.

À âñå-òàêè êàæåòñÿ èíîãäà, ÷òî òû äîñòèã òðåòüåé êîñìè÷åñêîé ñêîðîñòè, ÷òî
òû, íàêîíåö, ïîêèíóë… Ñâåðêíåò áëåñòêà íà ìîðå, è åé îòçîâåòñÿ îñòðûé, ìãíîâåí-
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íûé áëåñê ñåðåæêè â ÷üåé-òî íåæíîé ìî÷êå. Ñìîòðèøü íà íåáî áåç ÷àåê, è íåáó
îòçîâåòñÿ îãðîìíàÿ, ìîíóìåíòàëüíàÿ ïîìîéêà íåïîäàëåêó îò íàøåãî äîìà, è íàä
íåé íîñÿòñÿ ÷àéêè, ïèñêëèâî îðÿ. Ëóííàÿ äîðîæêà îò ëþñòðû íà ÷åðíîé ïëàñòèíêå,
è ÷åðíûé ðîÿëü, çâóêè êîòîðîãî çàïèñàíû òàì, ñåé÷àñ çàèãðàåò «Ëóííóþ ñîíàòó»…

Äà ìàëî ëè åùå ÷åãî. ×òî óãîäíî. Âñå îòçûâàåòñÿ âñåì. Çåìíûõ âåðèã áîëüøå
íåò. Îäíè îãíè â ïóñòîòå. Ïåðåëèâ îãíåé. È âñå.

…ÿ âèæó åå, ñõîäÿùåé ñ îòñûðåâøåãî äåðåâÿííîãî êðûëüöà, îíà ìåäëåííî
ïðîâîäèò ëàäîíüþ ïî ëèöó, ñëîâíî ïûòàÿñü ïîíÿòü, ñíèòñÿ ëè åé âñå ýòî èëè íåò.
Ìåíÿ îíà íå âèäèò. È âìåñòå ñ íåé ÿ âïàäàþ â òÿæåëûé, ìåäëåííûé ñîí. Îíà âû-
íîñèò âåäðî ïîìîåâ. Ïòèöû êðóæàò â íåáå. ß ñìîòðþ â íåáî, íå â ñèëàõ îòîðâàòüñÿ
îò íèõ, è çåìëÿ âîêðóã ìåíÿ òîæå íà÷èíàåò êðóæèòüñÿ. Ñ óñèëèåì î÷íóâøèñü, íî
òàê äî êîíöà è íå ñòðÿõíóâ ñ ñåáÿ ñîí, ÿ èäó ê íåé, ÷òîáû âçÿòü ó íåå âåäðî…

Ãðåçû ìîè ïå÷àëüíû. Òåìíû. Ñíû ìîè – äóøíûå.

…óòðî, îáìåòûâàåò ìîêðûì êîñûì ñíåãîì…

…ß ñòîÿë è ÷óâñòâîâàë, êàê íåíàâèäèò ìåíÿ ýòîò ìèð. È ÿ íåíàâèäåë åãî â îò-
âåò. Âïðî÷åì, íåèçâåñòíî, êòî ïåðâûé íà÷àë. Îáà õîðîøè…

Ñåðûé äåíü íà óëèöå, âòîðàÿ ïîëîâèíà àâãóñòà. Äîæäü êîí÷èëñÿ íåäàâíî, íî
ñòåêëà óñïåëè ïîîáñîõíóòü. Õîòÿ äîâîëüíî åùå íà íèõ çàñòûâøèõ ñëåçíûõ êàïåëü.
ß ñèæó è ñìîòðþ â îêíî. Òàì, íà óëèöå, ñîñíû, ÿ çíàþ, êàê îíè ñåé÷àñ ïàõíóò. Òóäà
ïîêà íå òÿíåò, íî ÷åðåç ìèíóòó, ìîæåò, çàõî÷åòñÿ. Òîãäà è âûéäó, íèêòî ìåíÿ
çäåñü íå äåðæèò. Ñûðàÿ õâîÿ áóäåò ìÿãêî ïðóæèíèòü ïîä íîãîé. Äåíü çàòèøüÿ.
×òî-òî êîí÷èëîñü â æèçíè, à ÷òî-òî íå íà÷àëîñü. È ñëàâà Áîãó. ß õîòü ïåðåäîõíó.

Ãëàâíîå òî, ÷òî âåðíóëñÿ äåíü èç äåòñòâà. Ìíå íèêîãäà íå ïðèâûêíóòü, ÷òî åãî
áîëüøå íå áóäåò. Êîãäà ïîìðåøü, ìîæíî ïîñòåïåííî ïðèâûêíóòü ê òîìó, ÷òî òåáÿ
áîëüøå íåò, íî íå ïðèâûêíóòü ê òîìó, ÷òî áîëüøå íåò òâîåãî äåòñòâà. À ñåé÷àñ
ìíå îïÿòü ëåò îäèííàäöàòü. Ïîäàðåííûé ìíå äåíü. Êîãäà åùå ðàç áóäåò òàêîé?
×åðåç ñêîëüêî äíåé, ìåñÿöåâ, ëåò?

Íî, îäíàêî æ, âåðíåìñÿ ê íàøåìó ãðå÷åñêîìó ìîðþ.
Ëåæó ÿ ó ìîðÿ ÷àñà äâà, ïåðèîäè÷åñêè îêóíàÿñü. Êîãäà îòêðûâàåøü ãëàçà, âñòà-

åøü è çàõîäèøü â ìîðå, äåëàåòñÿ âåñåëî. Ñîëíå÷íàÿ äîðîæêà íà ìîðå – òàíöóþ-
ùèå îñëåïèòåëüíûå áëåñòêè, öåëûé èõ çâåçäíûé ïóòü; ìãíîâåííûé âçãëÿä íà íèõ,
è ÿ øàëåþ îò ïåðâîáûòíîãî, äèêàðñêîãî âîñòîðãà; êñòàòè, íî÷íàÿ ñåñòðà ñîëíå÷-
íîé äîðîæêè – äîðîæêà ëóííàÿ – íàñòðàèâàåò íà íåñêîëüêî ðîìàíòè÷åñêè-ïîòóñòî-
ðîííèé ëàä, îòçûâàåòñÿ êàêîé-òî ñòàðîíåìåöêîé ïîýçèåé ñêëåïîâ è ñàâàíîâ. Íå-
îãëÿäíîãî ìîðñêîãî ïðîñòîðà òóò íåò – ýòî ñêîðåå áóõòà, äà åùå ðàçáðîñàííûå
ïîâñþäó îñòðîâà. Äî íåêîòîðûõ ðóêîé ïîäàòü, à íåêîòîðûå åäâà ïðîñòóïàþò ãèïíî-
òè÷åñêèìè ñèëóýòàìè èç óõîäÿùåé â áåñêîíå÷íîñòü, â âå÷íîñòü ìîðñêîé äàëè.

Âîçâðàùàþñü îñëåïëåííûì è ïðîïå÷åííûì ñîëíöåì, ïðîñîëåííûì ìîðåì.
Âîçâðàùàþñü ïî÷åìó-òî óñòàëûì. Îò ÷åãî? Îò ëåæàíèÿ, îò ìûñëåé? Íåïîíÿòíî.
Äîðîãà íàçàä ïîñêó÷íåëà è óäëèíèëàñü.

Ðàçãàð äíÿ, ñ ñàìîãî äåòñòâà ñàìîå òîñêëèâîå äëÿ ìåíÿ âðåìÿ, ñ ñàìûõ ïåðâûõ
âðåìåí ïóãàþùåå ìåíÿ äîãàäêîé, ÷òî æèçíü, êàê ýòî íè ñêâåðíî, äîâîëüíî-òàêè
òîñêëèâàÿ øòóêà. Âïðî÷åì, ñ ãîäàìè ê ýòîìó âðåìåíè ñóòîê ÿ ñòàë îòíîñèòüñÿ ôè-
ëîñîôñêè: çà âå÷åð îíî âñå ðàâíî íå ïåðåâàëèò.

Â îòåëå îáåäàþ ÷åì áîã ïîñëàë. Ïîñëå ìîðÿ, âîäû, åäû õî÷åòñÿ ñïàòü. È ÷óä-
íåíüêî. Òåïåðü ÿ áû ïîëæèçíè ïðåâðàòèë â òèõèé ÷àñ; ïîæàëóé, ÷òî è ëåáåäè íà
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çàíàâåñêàõ è òðîéêà íà êîâðå ìíå áû íå ïîìåøàëè. Èñïóñêàÿ ñëàäêèé âçäîõ, ÿ íà
âðåìÿ èñïóñêàþ äóõ.

Ïðîñûïàþñü ñ òÿæåëîé ãîëîâîé, ïîìÿòûé, ñ õîðîøî, ðåëüåôíî ïîëó÷èâøèìñÿ
îòïå÷àòêîì ïîäóøêè íà ëèöå. Èçâèëèíû ñêëååíû. Çàêóðèâàþ, ìóòíî ñìîòðþ â îê-
íî ãëÿäåëêàìè, òóñêëî ãëÿäÿùèìè èç ÷óðáàíà ãîëîâû. Äóðíîå ñîñòîÿíèå. Íî íà òî
åñòü äóø. Äîëãî ôûðêàþ òàì, ïëåùóñü, î÷óõèâàþñü.

Ñõîäèòü íàäî ïîïèòü êîôåéêó.
×èòàþ Ãîí÷àðîâà. Ó ìåíÿ îãðîìíàÿ êíèæèùà èçäàíèÿ 1948 ãîäà, ãèãàíòñêàÿ

àçáóêà-êîïåéêà. Â ïðîøëûé ðàç êîãäà ÷èòàë, îñòàíîâèëñÿ ïåðåä «Îáðûâîì». Ñåé-
÷àñ äî÷èòûâàþ «Îáëîìîâà», íî ÷óâñòâóþ, ÷òî è íà ýòîò ðàç îñòàíîâëþñü. Èç íåãëàâ-
íûõ ïåðñîíàæåé ëó÷øå âñåõ ïîëó÷èëñÿ äÿäÿ-Àäóåâ. Îñòàëüíûå íåãëàâíûå – áëåä-
íû, ÷òî óæå íåîäíîêðàòíî… Èíòåðåñíî, ÷òî àíòèïîäû Àäóåâó è Îáëîìîâó íå òàêèå
óæ è àíòèïîäû. Ãîí÷àðîâ íå ñîáëàçíèëñÿ èäåîëîãèåé, ïëàêàòíîñòüþ. (Àíòèïîäîâ
îí íå âèäåë!) Øòîëüöó óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå äîñòóïíû îáëîìîâñêèå ÷óâñòâà. È
âñå-òàêè îí ñäåëàë äðóãîé âûáîð, íåñìîòðÿ íà… Íî ñàì Îáëîìîâ íàñòîëüêî ëó÷øå
íàïèñàí, ÷òî ãäå óæ áåäíîìó Øòîëüöó óãíàòüñÿ çà íèì «â ãëàçàõ ÷èòàòåëÿ». Øòîëüö,
êñòàòè, íå íåìåö, à ïîëóíåìåö. (Ñòðàííîå: îáðàç íåìöà â òå âðåìåíà – íåìåö
îäíîâðåìåííî è òóìàííûé ðîìàíòèê, è òðåçâûé äåëÿãà; â òî âðåìÿ êàê ðå÷ü èäåò
î òåõ æå ñàìûõ íåìöàõ â òî æå ñàìîå âðåìÿ.)

Â ñàìîì êîíöå ðàçãîâîð Øòîëüöà ñ æåíîé.
ß, íå ïîìíÿ î íàïóòñòâèè Øòîëüöà, ïîñëåäîâàë åìó.
×èòàþ ïèñüìà, ïðîíèêàÿñü òîñêîé, óíûëîñòüþ, çàñòûëîñòüþ.
À ïî÷åìó îí òàê ìàëî íàïèñàë? Íå çíàþ. Íåïèøóùèé Îëåøà î Ãîí÷àðîâå:

«óæå ïðîðûâàâøèéñÿ, êñòàòè ãîâîðÿ, â íåïèñàíèå».
Íå èçæèòü. Íå èçæèòü ñâîþ åäèíñòâåííóþ òåìó. Âñå âîçâðàùàåòñÿ ê íåé. Âðîæ-

äåííàÿ íåçàæèâàþùàÿ ðàíà-òåìà â äóøå. È âñå îíà ñëåçèòñÿ, âñå ñëåçèòñÿ ãíîåì.
À òåì âðåìåíåì çà áîðòîì âîçäóõ íà÷èíàåò ñèðåíåâåòü è òåìíåòü, íî ïîêà

åùå îí íå èñ÷åç. È òóò ñ ñâîåé âîë÷èõîþ ãîëîäíîé âûõîäèò íà îõîòó âîëê. Áåç
âñÿêîé âîë÷èõè âûõîæó ÿ. Ëîâè ñóáòðîïè÷åñêèå ñóìåðêè. Ãîðîä îòäûõàåò, êàê ïàøíÿ
ïîñëå äíåâíîé ñòðàäû. Àñôàëüò ïûøåò òåïëîì. Ïóñòîé ïëÿæ. Ìîðå, îñòàâøååñÿ
áåç ñîëíöà, áåç íåáà, ÷òîáû çà íî÷ü âîññòàíîâèòü, ñîõðàíèòü ñâîþ ïðîõëàäó. À
íàä ãîðàìè óæå âûñèòñÿ òüìà.

Òàê òåìíî è òàê òåïëî. ß, ëåíèíèãðàäåö, íå ïðèâûê ê ýòîìó ñî÷åòàíèþ, ÿ áðîæó,
äóðåÿ, øàëåÿ îò íåãî, ÿ êàê ÷óê÷à, äîðâàâøèéñÿ, íàêîíåö, äî âîäêè. Êîí÷èëîñü
ïîëÿðíîå çèìîâüå. ß áðîæó áåñöåëüíî, íî òàê òîëüêî ãîâîðèòñÿ, öåëü åñòü –
áðîäèòü. Êàê îãðîìíî ïðîñòðàíñòâî âîêðóã ìåíÿ. Ïî÷åìó-òî ÿ íå ÷óâñòâóþ ýòîãî
äíåì, êîãäà ñâåòëî.

Âîçáóæäàþùåå, êðóæàùåå ãîëîâó ÷óâñòâî çàòåðÿííîñòè. ×òî-òî ïîõîæåå áûâà-
ëî, êîãäà â äåòñòâå çàáåðåøüñÿ ïîä ñòîë. ß îò áàáóøêè óøåë, ÿ îò äåäóøêè óøåë.
Íåòó ìåíÿ, íåò. Íè äëÿ êîãî. Íèêòî ìåíÿ ñåé÷àñ íå íàéäåò, íèêòî. Âîêðóã ìåíÿ
ëþäè, ÷üåãî ÿçûêà ÿ, ñëàâà Áîãó, íå ïîíèìàþ, è, ñëàâà Áîãó, îíè íå ïîíèìàþò ìî-
åãî. ß íèãäå. ß ó ñåáÿ. ß íå áðîæó, ìåíÿ íåñåò, óíîñèò, óíîñèò, âîò óæå ÿ â áåñïàìÿò-
ñòâå è íàêîíåö ÿ îòðûâàþñü îò âçëåòíîé ïîëîñû, äîñòèãàÿ ðîâíîãî êîñìè÷åñêîãî
îðãàçìà. ß ðîâíî ñâå÷óñü íåâèäèìûì ñâåòîì. Ãîëîâà ñâîáîäíî áîëòàåòñÿ íà îäó-
âàí÷èêîâîì ñòåáåëüêå. Îíà òàêàÿ ëåãêàÿ. Îõîòà óäàëàñü. ß óæå íå íà îõîòå, ÿ äî-
áûë âñå, ÷òî ìíå íàäî.

Ôîíàðè. Ïëÿæíûé äåíü êîí÷èëñÿ, áóäòî åãî è íå áûëî. Ðåáÿòíÿ, êðèêîòíÿ, âû-
ñîõøèé, ïîëóîñûïàâøèéñÿ ñëîé ïëÿæíîãî ïåñêà íà æåíñêîé ñïèíå – êàê íå áûëî
ýòîãî. Òåïåðü âå÷åðíèå (ïî-âèäèìîìó) ïëàòüÿ, èìïîçàíòíûå ïèäæàêè â ñâåòÿùèõ-
ñÿ ðåñòîðàíàõ è ðåñòîðàí÷èêàõ. Ñìîòðèøü íà ýòè ïèäæàêè è ïëàòüÿ è äóìàåøü,
÷òî ñþäà ïðèøåë Ñåâåð. ×èííûé, óïîðÿäî÷åííûé Ñåâåð âíóòðè è îðãèàñòè÷åñêèé
Þã ñíàðóæè. Îíè â ìàëåíüêèõ óþòíûõ òþðåìêàõ, à ÿ – â ïðîñòðàíñòâå.

Ôîíàðè.

04_Mejlachs.pmd 16.12.2007, 16:1235



36

Ïàâåë ÌÅÉËÀÕÑ

…ÿ âñïîìíèë óâÿäøèé, ñòàâøèé âÿëûì è êîðè÷íåâûì ñòåáåëåê îäóâàí÷èêà,
ïðåâðàòèâøèéñÿ â òåïëóþ, ðàñêèñøóþ äðÿíü â ìîåì ïëîòíî ñæàòîì ïîòíîì êóëà÷-
êå. À âîò ÿ ëåæó â áîëüíèöå, ïîñëå øåñòè íåäåëü ìåíÿ íàêîíåö âûïóñòèëè ïîãóëÿòü,
è ÿ âûøåë â ëåòî. À ëåã åùå âåñíîé. ß îäóðåë îò ýòîãî âíåçàïíîãî ëåòà, íàñòóïèâ-
øåãî ñðàçó ïîñëå ìåæñåçîííîé ãðÿçè, ïîñëå áåëûõ ðàçðîçíåííûõ õîëìîâ ñëåæàâ-
øèõñÿ ëüäèñòûõ çåðåí, ïîñëå âîçäóõà, èññå÷åííîãî ãîëûìè ïðóòüÿìè. ß âãëÿäûâàë-
ñÿ â êàæäûé ëèñòèê, â êàæäóþ òðàâèíêó, áûëèíêó. È ÿ äîøåë äî ïîëÿíû. Òàì áûëî
ìíîãî îäóâàí÷èêîâ. ß âãëÿäåëñÿ â îäèí, ïîäóìàë… Îí ïî÷åìó-òî çàñòàâèë ìåíÿ
çàäóìàòüñÿ, ÷òî-òî ÿ äîëæåí áûë ïîíÿòü, âñïîìíèòü… È òóò ÿ ïîíÿë, ÷òî ìîé ëþ-
áèìûé öâåòîê – îäóâàí÷èê.

Ìåðòâîå äåòñòâî õâàòàåò æèâîãî ìåíÿ. Âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà – ýòî îïëàêèâà-
íèå æèçíè. ß çàöèêëåí íà äåòñòâå, ÿ îïëàêèâàþ è îïëàêèâàþ åãî (æèçíü). Íåèçæè-
òîå âîñïîìèíàíèå, íåèçæèòàÿ òðàâìà. Äåòñòâî – òðàâìà? Ïûòêà äåòñòâîì? Êàçíü
äåòñòâîì? Ðàñïëàòà çà äåòñòâî? Äà ÷òî ÿ òàêîå ãîâîðþ?.. Êîí÷èëñÿ ñîí Îáëîìîâà.

Ñêîëüêî âðåìåíè ïðîøëî ñ äåòñòâà? Âå÷íîñòü? Íåò. Íà÷àëàñü äðóãàÿ âñåëåííàÿ,
ñî ñâîèì ñîáñòâåííûì, äðóãèì âðåìåíåì.

Ïîéäó â ãîñòèíèöó, áóäó ïèòü êîôå â áàðå, â åãî ïîäñâå÷åííîì ïîëóìðàêå.
Òàì ðàáîòàåò ïðèåìíèê, îí ðàçíîñèò ïî âîçäóõó àáû ÷òî. À ÿ áóäó óëàâëèâàòü åãî
ìåëîäèè. Ìîæåò áûòü, ñåãîäíÿ áóäåò óäà÷íûé óëîâ. Îõîòíèê çà ìåëîäèÿìè, ïîäñëó-
øèâàòåëü íå÷àÿííûõ ìåëîäèé. Ïî ñëûøàííûì â ðàçíîå âðåìÿ ìåëîäèÿì ÿ ìîãó
âîññòàíîâèòü ñâîþ æèçíü.

×àé, ñîêè, êàïó÷÷èíî; âñå ýòî ÷åðåäóåòñÿ ñ ñèãàðåòàìè. Âîêðóã ðåäêèå î÷àæêè
÷óæèõ ÿçûêîâ. Ðåäêî ðàçáðîñàííûå, íåãðîìêèå, áëàãîâîñïèòàííûå êó÷êè. Ïóñòî â
áàðå, ïðîõëàäíî. Èíîãäà äîíîñÿòñÿ àìåðèêàíöû. Êîìïàíèÿ ðÿäîì. Ó íèõ âåæëèâûå,
íå ïî-ñîâåòñêè ìîíãîëîèäíûå ëèöà.

È èíîãäà ÿ ñëûøó ýòè ìåëîäèè-êàðòèíû.
ß ëåæó ãäå-òî íà îãðîìíîé âûñîòå. Âíèçó, î÷åíü äàëåêî âíèçó – ïëÿæ, ïðèáîé.

È âåñåëÿùàÿñÿ êîìïàíèÿ. Ïðèáîé êàê ðàç òàêîé, êàêîé íóæíî – ÷òîáû âîçíèêëî
îùóùåíèå ìîðÿ, íî ÷òîáû è ñ íîã íå ñáèâàëî. À êîìïàíèÿ ïåðåæèâàåò ñåé÷àñ êà-
êîé-òî òàêîé âîñòîðã, êàêîé íè ðàçó â æèçíè îíè íå ïåðåæèâàëè. Ìîæåò áûòü,
î÷åíü äîëãî îíè äåëàëè êàêîå-òî îáùåå äåëî, è íàêîíåö îíî âîïëîùåíî! Ñàìûé
ñ÷àñòëèâûé ìèã èõ æèçíè. Îíè î÷åíü äàëåêî îò ìåíÿ, ÿ ïðåêðàñíî ÷óâñòâóþ èõ íà-
ñòðîåíèå, íî èõ ñàìèõ âèæó î÷åíü íåÿñíî, åëå âèæó. Êàæåòñÿ, òàì åñòü ìÿ÷. À âîò,
êàæåòñÿ, îíè íà÷àëè áðûçãàòüñÿ äðóã íà äðóãà, êàê äåòè, è âñå â âîñòîðãå, õîõî÷óò.
È ìåíÿ ìó÷èò ñ÷àñòëèâàÿ äîãàäêà: à âäðóã ÿ îäèí èç íèõ? Ìîæåò, ìíå òîëüêî êà-
æåòñÿ, ÷òî ÿ ñìîòðþ ñî ñòîðîíû? Íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, è ó ìåíÿ áóäåò òàêîé
äåíü: êîãäà âñå ñáûëîñü. Òî÷íî áóäåò. È ÿ áóäó îäèí èç íèõ.

ß âõîæó â ëåòíèé, ìîêðûé ëåñ òîëüêî ÷òî ïîñëå äîæäÿ. Êàê-òî çàãàäî÷íî-ïàñìóð-
íî. Êàê-òî îáâîëàêèâàåò… Áûâàþò ëåòîì êàêèå-òî ñòðàííûå òèõèå äíè, êîãäà ïà-
ñìóðíî, òåïëî, íåò âåòðà, è íåäàâíî ïðîøåë äîæäü. Â ëåñó ïî÷åìó-òî î÷åíü ïðî-
ñòîðíî, ìîæíî ñïîêîéíî øåñòâîâàòü ïî íåìó. Äåðåâüÿ ïðÿìû è âåëèêè. È ïîñòðîå-
íû êàê áóäòî â ïðåäçàäàííîì ïîðÿäêå, òû âõîäèøü è âõîäèøü â ëåñ, è ýòîò ïîðÿäîê
âñå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ è ðàçâîðà÷èâàåòñÿ. Íî íåò íèêàêîé èñêóññòâåííîñòè; íåò,
ýòîò ïîðÿäîê ñàì êàê-òî âîçíèê. ß èäó è ñ ãëóáîêîé áëàãîäàðíîñòüþ ñìîòðþ íà
ìîêðûå, èëè óæå ñûðûå, äåðåâüÿ. Äåðåâüÿ – ïî÷òè íàøè îñèíû, íî êàêîãî-òî
áîëüøåãî ðàçìàõà, çàìàõà, âåëè÷èÿ. Î÷åíü ñòðàííî è çäîðîâî çäåñü èäòè.

×ó!
Ãäå-òî â ãëóáèíå ëåñà ìíå ïîìåðåùèëñÿ ëåãêèé æåëòûé îãîíåê. ×òî ýòî áûëî?

Îãîíüêà óæå íåò.
…È ìåíÿ âäðóã îõâàòûâàåò òàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî ÿ ïðîñòî íå âûíîøó, íå ìîãó èä-

òè è ñàæóñü íà ïåðâûé ïîäâåðíóâøèéñÿ ïåíü. ß íà÷èíàþ ñëûøàòü ñâîå òÿæåëîå,
ïåðåïîëíåííîå âîñòîðãîì äûõàíèå. ß âñïîìèíàþ æåëòûé îãîíåê, è ÷òî-òî åêàåò
â ãðóäè, è ñëîâíî áóëüêàåò ãäå-òî â ãîðëå. Ìíå õî÷åòñÿ ñòîíàòü, íî ïîêèäàþò ñè-
ëû. Äåðåâüÿ òåìíåþò íàäî ìíîé…
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ß â çàòåìíåííîé êîìíàòå, êîòîðàÿ ðàíüøå áûëà áîëüøå, íî òåïåðü ñóçèëàñü.
Â âîçäóõå ñèëüíî ÷óâñòâóåòñÿ çàïàõ ýâêàëèïòîâîé íàñòîéêè. Î÷åíü âåëèê êîìîä,
ïîëîâèíà ïðîñòðàíñòâà êîìíàòû çàïîëíåíà èì. Çàíàâåñêè íà îêíå ñîìêíóòû. Ëåáå-
äè íà çàíàâåñêàõ. Íî ýòî íåâàæíî. È ÷òî êîìîä – òîæå íåâàæíî. Âàæíî, ÷òî îíà
óøëà îò ìåíÿ. Òàê íåïîïðàâèìî óøëà. È ÿ îñòàëñÿ îäèí, ñ ýòèì êîìîäîì, ñ ýòèì
áîëüíè÷íûì çàïàõîì, ñ ýòèìè ëåáåäÿìè íà çàíàâåñêàõ. Ìîêðî â ãëàçàõ. Ïàëüöû â
÷åì-òî êîðè÷íåâîì, çàñîõøåì, ìåäèöèíñêîì. Ïîíþõàë – éîä. Ïî÷åìó éîä? Èíîãäà
ÿ ïûòàþñü íåìî âîççâàòü ê íåé, êàê-òî çàêëÿñòü… Òû ïîíèìàåøü, ÷òî òû ñäåëàëà?
Ïî-ìîåìó, òû ïðîñòî íå ïîíèìàåøü! Íî íåò. Ó ìåíÿ íåò ñèë âåðíóòü åå. È íåò
ñèë ïîíÿòü, ÷òî îíà ïðåêðàñíî âñå ïîíèìàåò.

Íåò, ïîæàëóé, èìåííî ýòè-òî êàðòèíû è íå ïåðåäàøü. Æàëêî, ìíå îíè êàæóòñÿ
÷óòü ëè íè ñàìûì ãëàâíûì âî âñåé ìîåé æèçíè.

À çàâòðà ÿ îïÿòü ïîéäó ê ìîðþ, ñîçåðöàòü âå÷íîñòü.

Ìåíÿ æäåò Ïåòåðáóðã. Òàì óæå àíãåëû îñåíè êðóæàò â íåáå. Îñåíüþ ÿ âñå âðå-
ìÿ âñìàòðèâàþñü â íåáî, è èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ óâèäåë èõ. È ðàññåÿííûé
ñâåò ðàííåé îñåíè èç îêíà, è ñëàáûé ðàñòâîð çàêàòà. È âîäîðîñëè â êàíàëå Ãðèáî-
åäîâà, è íà Ìàðñîâîì ïîëå âñå òîò æå îãîíü ðâåòñÿ èç çåìëè. Íî íèêîãî íå ìî-
æåò îí ñîãðåòü. Îñåííåå íåáî. Åãî òðåâîæíàÿ ñûðàÿ ñèíåâà ÿñíî è õîëîäíî ïðîãëÿ-
äûâàåò ìåæäó îáëàêàìè, ñèíèå ñûðûå ðàíû â îáëàêàõ; ìåíÿ òîìèò ýòîò îñåííèé
âîçäóõ, òîìèò è óñûïëÿåò, íî íå äàåò ñïàòü; îñåíü, êàæäûé ãîä, êàæäûé ðàç ÿ ïðè-
õîæó íà ÷üþ-òî î÷åíü âàæíóþ äëÿ ìåíÿ ìîãèëó …ãîðüêîâàòûé ÿä îñåíè… ìîêðàÿ
îñèíîâàÿ êîðà… ãîðüêîâàòàÿ… Íî êòî òîìèòñÿ òàì, â ýòîé ìîãèëå? òîìèòñÿ è âçû-
âàåò êî ìíå? ß íå çíàþ. Íåðàññàñûâàþùèéñÿ, íåïðîãëàòûâàåìûé êîì â ãîðëå.
Ôèëîñîôèÿ îñåíè. È ñîëíöå, âäðóã îõëàäåâøåå ê íàì, à ìû óæ áûëî åìó ïîâåðèëè.
Âû êîãäà-íèáóäü âèäåëè â ãîðîäå áåðåçó? Îñåííåå íåáî. Âñþ ñèíåâó óæå çàñîñà-
ëî ñâåòëîé ñåðîñòüþ. Ýòà ñâåòëàÿ, òîìèòåëüíàÿ, îñåííå-íåáåñíàÿ ñëåïîòà.

Íî íåáî îïÿòü ñòàíåò ñèíèì. È ëóæè ñòàíóò ñèíèå, êàê ñåâåðíûå îçåðà…

Âñå ýòî æäåò ìåíÿ. Íî ïîêà ÿ â Ãðåöèè. Îòäûõ â Ãðåöèè ïðîäîëæàåòñÿ.
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ÁÈÇÅ, ÑÞÈÒÀ «ÀÐËÅÇÈÀÍÊÀ»

Ãîäó â 1938 íà óëèöàõ Ëåíèíãðàäà ñòàëè ðûòü ãëóáîêèå êîòëîâàíû. Ðûëè èõ ïî-
ñðåäè ïðîåçæåé ÷àñòè íà Ðàäèùåâà, óëèöå Êðàñíîé Ñâÿçè è êîå-ãäå åùå â îêðóãå.
Ïî ñëóõàì, ýòî ðûëè ìåòðî îòêðûòûì ñïîñîáîì. Êîòëîâàíû îòãîðîäèëè îò òðîòóà-
ðîâ äåðåâÿííûìè çàáîðàìè ñ êîçûðüêàìè, êîå-ãäå îñòàâèëè âúåçäû, è êîãäà äåðå-
âÿííûå âîðîòà ðàñêðûâàëè, áûëî âèäíî, êàê òàì êîïîøàòñÿ ëþäè ñ ëîïàòàìè. Ëþ-
äè ñ ëîïàòàìè áûëè çàêëþ÷åííûìè. Èõ ïðèâîçèëè ðàíî óòðîì è óâîçèëè ê âå÷åðó.
Âäîëü çàáîðîâ ïðîãóëèâàëèñü äðóãèå ëþäè â êîâåðêîòîâûõ ìàêèíòîøàõ è ñìîòðå-
ëè, ÷òîáû ê çàáîðàì íèêòî ñ òðîòóàðà íå ïîäõîäèë. Íî ïðîõîæèå è ñàìè æàëèñü
ïîáëèæå ê äîìàì è îòâîðà÷èâàëè ãîëîâû îò çàáîðîâ. Íàñ æå, ðåáÿò, òàê è òÿíóëî
ê íèì. È êîãäà «ìàêèíòîøåé» âáëèçè íå áûëî âèäíî, ìû ïîäáåãàëè ê çàáîðàì è
øëè âäîëü íèõ, ïûòàÿñü ðàçãëÿäåòü ñêâîçü ùåëè â øåðøàâûõ äîñêàõ, ÷òî æå òàì â
êîòëîâàíå ïðîèñõîäèò.

Êàê-òî ÿ çàñòðÿë îêîëî îäíîé òàêîé ùåëè, èç íåå òîð÷àëà ùåïêà. Íó, òîð÷èò è
òîð÷èò, íî îíà åùå è øåâåëèëàñü, âíèç – ââåðõ, âíèç – ââåðõ. ß îñòàíîâèëñÿ è
ïîòÿíóë çà êîíåö ùåïêè, íî îíà óïåðëàñü è ãîëîñ çà çàáîðîì ïðèãëóøåííî ñêàçàë:

– Âîçüìè è ïîçâîíè ïî òåëåôîíó, òàì íàöàðàïàíî, ñêàæè, Àäàì æèâ è çäîðîâ.
È ùåïêà ñàìà ïðîñóíóëàñü êî ìíå. ß âçÿë åå, ñóíóë â êàðìàí, çàñâèñòåë çà÷åì-

òî ìåëîäèþ Êàðëà Áðóííåðà è ïîøåë ñíà÷àëà âäîëü çàáîðà, à ïîòîì ïî òðîòóàðó.
Ñåðäöå áèëîñü áóì-áóì-áóì. «Ìàêèíòîøåé» íå âèäíî, ðåäêèå ïðîõîæèå âíèìàíèÿ
íå îáðàùàëè. ß äîøåë äî êîíöà êâàðòàëà, ñâåðíóë íàëåâî ïî Ìàÿêîâñêîé, ïðîøåë
ïî íåé äî êåðîñèíîâîé ëàâêè, çà÷åì-òî ñïóñòèëñÿ â íåå, ïîèíòåðåñîâàëñÿ, åñòü
ëè ôèòèëè äëÿ ñåìèëèíåéíîé ëàìïû, ïîòîì ïîäíÿëñÿ íà òðîòóàð è ïîøåë â îáðàò-
íîì íàïðàâëåíèè ê äîìó. Íà óãëó ÿ þðêíóë â ïàðàäíóþ è ÷åðåç ïðîõîäíûå äâîðû
ïðèøåë ê ñâîåìó ïîäúåçäó.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî âñå ýòè äåéñòâèÿ áûëè ñîâåðøåíû ïî íàèòèþ. Óæå â òå÷å-
íèå ãîäà íà ýêðàíû âûõîäèëè ðàçíûå àíòèôàøèñòñêèå ôèëüìû: «ïðîôåññîð Ìàì-
ëîê», «Ðîò-ôðîíò», íî ãëàâíûì ôèëüìîì äëÿ íàñ, ðåáÿò, áûë «Êàðë Áðóííåð» ïðî
íåìåöêîãî ìàëü÷èêà-àíòèôàøèñòà, íåóëîâèìîãî êîíñïèðàòîðà, îäóðà÷èâàâøåãî
ãåñòàïîâñêèõ èùååê. Êàæäûé ðàç, êîãäà Êàðë Áðóííåð ãîòîâèëñÿ ê ñâîåìó íîâîìó
ïîäâèãó, â ôèëüìå çâó÷àëà åãî áîåâàÿ òåìà: òàì-òàì-òàì, òà-ðà –òà-òàì. Ìû äóìàëè,
÷òî ýòî êàêàÿ-òî àíòèôàøèñòñêàÿ ñåêðåòíàÿ ïåñíÿ, ïîòîìó ÷òî êîãäà Êàðë Áðóííåð
íàñâèñòûâàë åå, òî åãî âçðîñëûå äðóçüÿ òóò æå ïðèíèìàëè ìåðû ïðåäîñòîðîæíî-
ñòè. Ïîñêîëüêó ôèëüì ñìîòðåëè âñå ïîãîëîâíî è ïî íåñêîëüêó ðàç, ìåëîäèÿ Êàðëà
Áðóííåðà ïåðåøëà è ê íàì, è ìû åå íàñâèñòûâàëè êàê ñèãíàë òðåâîãè – øóõåð,
ìîë, ó÷èëêà èäåò èëè êîíòðîëåð â òðàìâàé ñàäèòñÿ, â îáùåì, äåðæè óõî âîñòðî.

Ãåñòàïîâñêèå èùåéêè â ñâîèõ äëèííîïîëûõ ïðîðåçèíåííûõ ïëàùàõ áûëè çäî-
ðîâî ïîõîæè íà íàøèõ «ìàêèíòîøåé». Îíè òàê æå õîäèëè ïî äâîå, ïîäíÿâ âîðîòíè-
êè è çûðêàÿ ãëàçàìè ïî ñòîðîíàì. «Ìàêèíòîøè» – ýòî áûëè òå, êîòîðûå ïðèåçæàëè
ïî íî÷àì è çàáèðàëè ñîñåäåé, òå, èç-çà êîòîðûõ â íàøåì êëàññå ïîóáàâèëîñü
ó÷åíèêîâ, è ÷üè ìåñòà çà ïàðòîé òàê è îñòàëèñü íåçàíÿòûìè. Íèêòî íå õîòåë íà
íèõ ñàäèòüñÿ. È êîãäà â êëàññ ïðèøåë îäèí íîâåíüêèé è ïëþõíóëñÿ íà òàêîå ìåñòî,
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åìó ñêàçàëè: íåëüçÿ, ìåñòî çàíÿòî, ñþäà ïðèäóò. Íîâè÷îê ïîïàëñÿ íàãëûé, áóðêíóë:
åùå ÷åãî, – è ñòàë îòêðûâàòü ïîðòôåëü. Êëàññ ïîñìîòðåë íà ìåíÿ: ÿ áûë âòîðîé
ïî ñèëå â íàøåé ïåðâîé ñòóïåíè, ïåðâûé ïî ñèëå áûë â ïàðàëëåëüíîì êëàññå –
íå çâàòü æå åãî. Äðàòüñÿ ÿ íå óìåë, íî ìîã ïîäíÿòü ïðîòèâíèêà, ñäàâèòü åãî, ÷òî-
áû êîñòè çàòðåùàëè, è êèíóòü íà ïîë. Íî ýòîò áîðîòüñÿ ñî ìíîé è íå ñîáèðàëñÿ,
à ñîáèðàëñÿ äðàòüñÿ, è îí òðåñíóë ìåíÿ êóëàêîì â íîñ. Â ãîëîâå âñïûõíóëî, â ãëà-
çàõ çàñâåðêàëè èñêðû, ïî ãóáå ÷òî-òî ïîòåêëî. Ìåíÿ îõâàòèëà ÿðîñòü, ÿ íûðíóë
ïîä åãî âòîðóþ ðóêó, îáõâàòèë çà ãðóäü è ñæàë èçî âñåõ ñèë, ïðèäàâèâ ê ïàðòå.
×òî-òî õðóñòíóëî, îí çàâûë. ß ñëîæèë åãî â ïðîõîä, åãî îòòàùèëè íà ñâîáîäíóþ
ïàðòó. Ñàíèíñòðóêòîð Ëèëÿ Ìåäâåäîâñêàÿ ïðîìîêíóëà ìíå ïðîìîêàøêîé ïîä íî-
ñîì, ïðîìîêàøêà ñòàëà êðàñíîé, òóò æå ìíå íàäàâàëè åùå ïðîìîêàøåê, ÿ ñåë íà
ñâîþ êàì÷àòêó, çàêèíóâ ãîëîâó. Íîâè÷îê ñèäåë çà ñâîåé ïàðòîé ñêðþ÷èâøèñü è
ìîë÷à ïåðåæèâàë ïðîèñøåäøåå. Ñêîðî èç íàøåãî êëàññà åãî ïåðåâåëè â ïàðàë-
ëåëüíûé. Ïî øêîëå âèñåëè ïëàêàòû: «Â åæîâûõ ðóêàâèöàõ», «Óíè÷òîæèì ãàäèíó»,
«Ïîêàðàåì…», íî íè÷åãî, êðîìå óæàñà, ó ó÷åíèêîâ ýòè ïëàêàòû íå âûçûâàëè, è
òùåäóøíûé, ïîõîæèé íà õîðüêà Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Åæîâ ñèìïàòèè òàê è íå âîçáó-
äèë.

Íåäàâíî ÿ îòêðûë ýíöèêëîïåäèþ, ïîèñêàë – Åæîâ Í. È., ÷òîáû ïðîâåðèòü äàòó
åãî ñìåðòè. Íåòó è íå áûëî òàêîãî äóøåãóáà. Áûëè òîëüêî ïóñòûå ìåñòà çà ïàðòàìè
â íàøåì êëàññå.

Íî âåðíåìñÿ ê ùåïêå. ß âûòàùèë åå èç êàðìàíà è îñìîòðåë. Ñ îäíîé ñòîðîíû
îíà áûëà ãëàäêàÿ è íà íåé áûëî íàöàðàïàíî ãâîçäåì, à ìîæåò, íîãòåì: «Æ 269-38
Àäàì æèâ». «Æ» – ýòî íàøà íåêðàñîâñêàÿ ÀÒÑ. Ìûñëü ïîçâîíèòü ñ äîìàøíåãî òå-
ëåôîíà ìíå äàæå â ãîëîâó íå ïðèõîäèëà. Ïîçâîíèòü íàäî ñ àâòîìàòà, ñ äðóãîé
ÀÒÑ, íî òàê, ÷òîáû íå óñïåëè ñõâàòèòü. Ïåðâàÿ ìûñëü áûëà – Ìîñêîâñêèé âîêçàë:
òîëïà íàðîäà, âñå õîäÿò òóäà-ñþäà, ïîçâîíèë – è âûñêî÷èë õîòü â ãîðîä, õîòü íà
ïåððîí. Íî íå ñêëàäûâàëîñü. Íà âîêçàëå äî ÷åðòà ìèëèöèè è íàâåðíÿêà êàêîé-
íèáóäü ïóíêò ïðîñëóøêè åñòü. Òîëüêî íàáðàë ïîäêîíòðîëüíûé íîìåð, ñêàçàë ïåð-
âîå ñëîâî, è ê òåáå â áóäêó óæå áåãóò. À òû ñðåäè çâîíÿùèõ ðåáåíîê òîëüêî îäèí,
îñòàëüíûå âñå âçðîñëûå, äàëåêî íå óéäåøü. Çíà÷èò, íàäî çâîíèòü îòòóäà, ãäå
ìíîãî äåòåé, è òóò ïåðåä ãëàçàìè âîçíèêëà òåëåôîííàÿ áóäêà Äâîðöà ïèîíåðîâ.
Êðóãîì îäíè äåòè – êîòîðûé çâîíèë? Íà ìîðäå íå íàïèñàíî, åñëè ñàì íå îáîçíà-
÷èøü. ß ñîñêîáëèë ïîñëàíèå ñî ùåïêè, ïîòåð øêóðêîé, ñäóë êðîøêè â îêíî è ñòàë
ãîòîâèòüñÿ ê ïîõîäó âî Äâîðåö ïèîíåðîâ.

Âî Äâîðåö âñå õîäèëè òîãäà êàê íà ïðàçäíèê, â îòãëàæåííûõ ïèîíåðñêèõ ãàëñòó-
êàõ, áåëîñíåæíûõ ðóáàøêàõ, íà÷èùåííîé îáóâè. Ó âõîäà ñòîÿëè äåæóðíûå ïèîíåðû
è ïðèäèð÷èâî îñìàòðèâàëè âõîäÿùèõ. Íåðÿõó â ìÿòîì, çàëÿïàííîì ãàëñòóêå ìîãëè
è çàâåðíóòü. Ìíå ýòè ïðèêëþ÷åíèÿ íà âõîäå áûëè íè ê ÷åìó, è ÿ ñòàë ãëàäèòü ñâîé
ìàñêàðàäíûé ïèîíåðñêèé êîñòþì. Ïîãëàäèë âñå, ÷òî ìîã, ðàñ÷åñàë ñâîþ øåâåëþðó,
êîòîðàÿ áûëà íå ñòðèæåíà ñ çèìíèõ êàíèêóë, íàäðàèë áîòèíêè, ïîëîæèë â ïîðò-
ôåëü «Ìèôû Äðåâíåé Ãðåöèè» è îòïðàâèëñÿ ïîñòóïàòü â èñòîðè÷åñêèé êðóæîê –
åñëè âäðóã ñïðîñÿò. Êíèæêè òèïà «Ìàëü÷èê èç Óðæóìà» ïðî Êèðîâà, «Ãðà÷ – ïòèöà
âåñåííÿÿ» ïðî Áàóìàíà, íå ãîâîðÿ óæ î ëþáèìîì Êàðëå Áðóííåðå, íàó÷èëè ìåíÿ
òîìó, ÷òî â êîíñïèðàöèè ìåëî÷åé íå áûâàåò – âñå íàäî îáäóìàòü è ïðåäóñìîòðåòü
çàðàíåå.

Âî Äâîðöå ÿ íå ïîøåë ïðÿìî â áóäêó, à ïîøàòàëñÿ ïî êîðèäîðàì, ñïèñàë ðàñïè-
ñàíèå èñòîðè÷åñêîãî êðóæêà è âåðíóëñÿ â âåñòèáþëü. Ó àâòîìàòà óæå îáðàçîâàëàñü
ìàëåíüêàÿ î÷åðåäü, íå äëèííàÿ, íå êîðîòêàÿ, à òàê, â ñàìûé ðàç. Çà ìíîé âñòàëà
äåâî÷êà ñ áàíòèêàìè è ïàïêîé «music», íàâåðíî, èç õîðà èëè ñ ôîðòåïüÿíî: áóäåò
çâîíèòü äîìîé, ÷òîáû åå âñòðåòèëè, òàêèå, ñ ïàïêàìè, îäíè íå õîäÿò, íî è â ÷ó-
æèå äåëà íå ñóþòñÿ. À ÿ ÷åãî â ÷óæèå äåëà ñóíóëñÿ, êòî ìåíÿ çà íîñ òÿíóë? È òå-
ïåðü ñòîþ çäåñü, êàê ãîãî÷êà, êàê äóðàê, â íàãëàæåííîì ãàëñòóêå è çûðêàþ ãëàçàìè
ïî ñòîðîíàì.

Ïîäîøëà î÷åðåäü, ÿ çàëåç â áóäêó, ïîëîæèë íà òåëåôîí ïîðòôåëü è ñòàë åãî
ïîääåðæèâàòü ëåâîé ðóêîé, ïåðåêðûâàÿ íàáîðíûé äèñê, à ïðàâîé ðóêîé, ñðåäíèì
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ïàëüöåì ñòàë íàáèðàòü. Òîãäà èç-ïîä ëàäîøêè âîîáùå íå âèäíî, ÷òî òû òàì êðó-
òèøü.

Ðàçäàëèñü äëèííûå ãóäêè, îäèí, äðóãîé, òðåòèé. Íèêòî íå ïîäõîäèò, ÿ óæå õîòåë
áðîñèòü òðóáêó, êàê â íåé ùåëêíóëî, è ãîëîñ ïîæèëîé æåíùèíû ñïðîñèë:

– Àëëî, ÿ ñëóøàþ?
Ïðèëîæèâ ðóêó ê òðóáêå, ÿ ñêàçàë:
– Àäàì ïðîñèë ïåðåäàòü – ó íåãî âñå â ïîðÿäêå.
Â òðóáêå áûëî ìîë÷àíèå, è ÿ íå çíàë, ñëóøàåò ëè îíà ìåíÿ. Íî îíà âäðóã ñïðîñè-

ëà:
– Âû åãî âèäåëè?
– Íåò, òîëüêî ñëûøàë.
– Òàì?
– Äà.
– Ãîñïîäè, – ñêàçàëà îíà, – è äåòè òîæå.
– Ìíå íàäî èäòè, – ñêàçàë ÿ, – çäåñü î÷åðåäü.
– ß ïîíèìàþ, ïåðåäàéòå åìó, ÷òî ó ìåíÿ âñå â ïîðÿäêå, åñëè óñëûøèòå åùå

ðàç.
ß ïîëîæèë òðóáêó, ïîòîì ñíîâà ñíÿë è âûòåð íîñîâûì ïëàòêîì – îíà âñÿ áûëà

ìîêðàÿ, âçÿë ñâîé ïîðòôåëü ñ òåëåôîíà-àâòîìàòà è âûøåë. Äåâî÷êà ñ ïàïêîé
«music», âõîäÿ â áóäêó, ñïðîñèëà:

– Òû ìîæåøü ìåíÿ ïîäîæäàòü îäíó ìèíóòó?
Ýòîãî ÿ íå ïðåäóñìîòðåë. Ïîêà ÿ åå æäó, òóò-òî îíè è ïðèáåãóò. Íî ìîæíî ïî-

äîæäàòü è â ñòîðîíå, óâèæó âçðîñëîãî – è ñêðîþñü â òîëïå. ß êèâíóë åé è ïîêàçàë
ðóêîé íà âõîä. ×åðåç ìèíóòó îíà âûøëà è ñïðîñèëà:

– Òû áû ìîã ïðîâîäèòü ìåíÿ äî êàíàëà Ãðèáîåäîâà, òàì ìåíÿ âñòðåòÿò?
– Õîðîøî, – ñêàçàë ÿ è ïîäóìàë, – âäâîåì äàæå ìåíüøå ïîäîçðåíèé.
Ïî-ìîåìó, ÿ óæå íà÷àë ñëåãêà ñõîäèòü ñ óìà îò ýòîé êîíñïèðàöèè. Çâàëè åå

Ìóçà, è îíà äåéñòâèòåëüíî õîäèëà â êëàññ ôîðòåïüÿíî. Íà óãëó êàíàëà Ãðèáîåäîâà
åå âñòðåòèëà ïîäæàðàÿ íåïðèâåòëèâàÿ òåòêà, ïîõîæàÿ íà íàøåãî çàâó÷à, ñóõî ïî-
áëàãîäàðèëà ìåíÿ çà ëþáåçíîñòü è, ïîäõâàòèâ Ìóçó ïîä ëîêîòü, áûñòðî ïîòàùèëà
åå âäîëü êàíàëà. ßâíî ÿ åé áûë íå ïàðà. Òîëüêî êàê îíà äîãàäàëàñü? Ãàëñòóê õîòü
è ïðîææåííûé â äâóõ ìåñòàõ, íî ñâåæåãëàæåííûé, è áîòèíêè íàäðàåíû – âïîëíå
ïðèëè÷íûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, íî òàê è çàñòðÿâøèé ãäå-òî â ãîñïîäñêîé ïåðåäíåé.

Ïîêà æå íàäî áûëî ïåðåäàòü Àäàìó, ÷òî åãî ïðîñüáà âûïîëíåíà. Ïî êðàéíåé
ìåðå äëÿ íåãî ÿ áûë ñàìûé æåëàííûé ñîáåñåäíèê. Íà äðóãîé äåíü ÿ íàöàðàïàë
íà ùåïêå: «Àäàìó: ïåðåäàë, äîìà ïîðÿäîê». Íà ýòîò ðàç äâà «ìàêèíòîøà» ìàÿ÷èëè
íà óãëó, è îá ïîäîéòè ê çàáîðó ìîæíî áûëî è íå ìå÷òàòü. Íàêîíåö èì íàäîåëî
òîð÷àòü íà îäíîì ìåñòå, è îíè ïîøëè äàëüøå. ß âûñêî÷èë ìåòðîâ çà ïÿòüäåñÿò
îò ùåëè è çàñâèñòåë ìîòèâ Êàðëà Áðóííåðà. Ïðîõîäÿ ìèìî ùåëè, âîòêíóë â íåå
ùåïêó è ïîñâèñòåë äàëüøå. Íà Ìàÿêîâñêîãî çàøåë â êåðîñèíîâóþ ëàâêó, êóïèë
ôèòèëü è ïîøåë îáðàòíî íàñâèñòûâàÿ. È âäðóã èç-çà çàáîðà ÿ óñëûøàë çíàêîìûé
ìîòèâ, âñåãî ÷åòûðå ïåðâûõ òàêòà: òàì-òàì-òàì, òà-ðà – òà-òàì. ß äîøåë äî ùåëè,
ùåïêè â íåé íå áûëî.

Óæå â êîíöå âîéíû, êîãäà âñå îæèäàëè ñîîáùåíèé ñ ôðîíòà êàæäûé ÷àñ è ðà-
äèî íèêòî íå âûêëþ÷àë, ÿ óñëûøàë ïî òàðåëêå çíàêîìóþ ìåëîäèþ. Îíà îêàçàëàñü
çíà÷èòåëüíî äëèííåå ýòèõ íåñêîëüêèõ òàêòîâ, ðàçâèâàëàñü, ïåðåõîäèëà â êàêóþ-
òî òàíöåâàëüíóþ òåìó, òåðÿëà ñâîé õàðàêòåð ãðîçíîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ è îêàí÷èâà-
ëàñü âåñåëåíüêèì òóòòè. Äèêòîð ñîîáùèë: èñïîëíÿëàñü ñèìôîíè÷åñêàÿ ñþèòà Áèçå
«Àðëåçèàíêà». Íàäî æå, Æîðæ Áèçå! À êàê ëîâêî åãî ïðèñîáà÷èëè ê ïîëèòè÷åñêîìó
äåòåêòèâó êîíöà òðèäöàòûõ ãîäîâ. Âîò òåáå è Êàðë Áðóííåð!

Íî ïî÷åìó-òî âñåãäà, êîãäà ÿ ñëûøàë ïîòîì ýòè çîâóùèå çâóêè – òàì-òàì-òàì,
òà-ðà – òà-òàì, ñåðäöå ñæèìàëîñü, íà ãëàçà íàâîðà÷èâàëèñü ñëåçû, è ÿ ñïðàøèâàë:
«Àäàì, ãäå òû, æèâ ëè, îòçîâèñü, Àäàì!»
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ÐÀÑÑÊÀÇÛ

ÅÑËÈ ÇÀÂÒÐÀ ÂÎÉÍÀ...

«Åñëè çàâòðà âîéíà, åñëè çàâòðà â ïîõîä...» – ýòó ïåñíþ ìû âñå çíàëè è ïî íåé
æèëè. Çàíÿòèÿ ïî ÏÂÕÎ – ïðîòèâîâîçäóøíîé õèìè÷åñêîé îáîðîíå – ïðîõîäèëè
ðåãóëÿðíî è ïîâñåìåñòíî. Íàçâàíèÿ: èïðèò, ëþèçèò, ôîñãåí, äèôîñãåí îòñêàêèâàëè
îò çóáîâ. Çà ÷åòûðå ñåêóíäû ìû ìîãëè íàäåòü ïðîòèâîãàç è çà äåñÿòü ñëîæèòü è
óáðàòü åãî. Íè ó êîãî íå áûëî ñîìíåíèé, ÷òî âîéíà áóäåò õèìè÷åñêîé. Íà çàíÿòèÿõ
ïî ÏÂÕÎ íàì îáúÿñíèëè, ÷òî ïðîòèâîãàçû ñâîåãî ðàçìåðà ìû ïîëó÷èì â ïåðâûé
æå äåíü âîéíû â øêîëå èëè äîìîõîçÿéñòâå. È òàì, è òàì èìåëèñü ñïèñêè äåòåé ñ
ðàçìåðàìè ãîëîâ äëÿ ïðîòèâîãàçîâ. Äåòè ðîñëè, ðàçìåðû ìåíÿëèñü, ñïèñêè óòî÷íÿ-
ëèñü êàæäûé ãîä.

22 èþíÿ áûëî âîñêðåñåíüå è ìîé äåíü ðîæäåíèÿ. 23-ãî ÿ ïîáåæàë çà ïðîòèâî-
ãàçîì â øêîëó. Îíà áûëà çàêðûòà, âîéíà ïî÷åìó-òî íà÷àëàñü íà êàíèêóëàõ. Â äîìî-
óïðàâëåíèè ñêàçàëè, ÷òî íèêàêèõ äåòñêèõ ïðîòèâîãàçîâ ó íèõ íåò, åñòü òîëüêî
ñïèñêè, à ïðîòèâîãàçû èìåþòñÿ òîëüêî äëÿ äâîðíèêîâ è ÷ëåíîâ äîáðîâîëüíîé
äðóæèíû. Ïîñîâåòîâàëè ïîáåãàòü ïî âîåíòîðãàì. Â âîåíòîðãàõ ïîæèìàëè ïëå÷àìè
è ïîñûëàëè êóäà ïîäàëüøå.

Íà òðåòèé äåíü âîéíû ÿ ïîíÿë, ÷òî íàñ îáìàíóëè, áðîñèëè íà ïðîèçâîë ñóäüáû,
îñòàâèëè áåççàùèòíûìè ïåðåä âñåìè ýòèìè êîæíî-íàðûâíûìè è íåðâíî-ïàðàëè-
òè÷åñêèìè. Äîìà ÿ ñêàçàë, ÷òî íå æåëàþ ñèäåòü è æäàòü, ïîêà ìåíÿ îòðàâÿò êàê
êðûñó, à õî÷ó óåõàòü êàê ìîæíî äàëüøå. Îòåö âîçìóòèëñÿ è çàîðàë:

– Æàëêèé òðóñ è ïàíèêåð! Êàê òû ñìååøü ãîâîðèòü òàêîå! ×åðåç íåñêîëüêî ìå-
ñÿöåâ ìû èõ ðàçîáüåì âäðåáåçãè, âîéäåì â Ãåðìàíèþ è óíè÷òîæèì ôàøèçì!

– Êàê æå, êàê æå! Çàâîåâàëè âñþ Åâðîïó è íà÷àëè âîéíó ñ íàìè äëÿ òîãî, ÷òîáû
÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ òû èõ ðàçáèë âäðåáåçãè! È ÷åì òû èõ íàìåðåí ðàçáèòü?
Èñòðåáèòåëÿìè ËÀÃÃ èç äåëüòà-äðåâåñèíû ïðîòèâ áðîíèðîâàííûõ “ìåññåðøìè-
òîâ-110“? Âèíòîâêàìè Ìîñèíà 91/30, äåñÿòü ïðèöåëüíûõ âûñòðåëîâ â ìèíóòó ïðî-
òèâ àâòîìàòà «øìàéñåð»? Èëè âàøèìè òàíêàìè ÊÂ, ïðî êîòîðûå òû ñàì ãîâîðèë,
÷òî îíè ãðóäà ìåòàëëîëîìà è ãîäÿòñÿ òîëüêî äëÿ ïàðàäà?

Â îòëè÷èå îò îòöà, ÿ ïðîøåë âñþ ôèíñêóþ âîéíó â ãîñïèòàëÿõ ñ ðàíåíûìè –
ïèñàë çà íèõ, îáìîðîæåííûõ è îáîææåííûõ, ïèñüìà äîìîé è ñîëäàòñêîé ïðàâäû
íàñëóøàëñÿ íà âåñü ñâîé âåê. Íà ôðîíòå èõ êèíóëè â ëþòûé ìîðîç ñ îäíèìè áåðäàí-
êàìè ïîä êèíæàëüíûé îãîíü äîòîâ ëèíèè Ìàííåðãåéìà, ïîä àâòîìàòû ôèíñêèõ
êóêóøåê. À ñåé÷àñ îêàçàëîñü, ÷òî è âñå ýòè áîäðûå ìàðøè –«áóäü ñåãîäíÿ ê ïîõîäó
ãîòîâ» – ëàáóäà, è ìû, öåëîå ïîêîëåíèå äåòåé, ïðåäíàçíà÷àëèñü â æåðòâó ïåðâîé
æå ãàçîâîé àòàêå.

Âåçäå áûëî îäíî è òî æå. Â ýòó íåäåëþ ñ 23 ïî 30 èþíÿ ÿ ïîòåðÿë äîâåðèå ê
ðîäíîìó ïðàâèòåëüñòâó ðàç è íàâñåãäà. È æèòü ñòàëî çíà÷èòåëüíî ëåã÷å: íèêàêèõ
èëëþçèé, íèêàêèõ ðàçî÷àðîâàíèé.

Òåì âðåìåíåì ãîðîä ïåðåñòðàèâàëñÿ íà âîåííûå ðåëüñû. Øêîëû âíîâü îòêðû-
ëèñü. Îíè ïðîâîäèëè ñðî÷íóþ è ìàññîâóþ ýâàêóàöèþ äåòåé èç Ëåíèíãðàäà. Íàøà
øêîëà îòïðàâëÿëàñü â ðàéîí Ñòàðîé Ðóññû. Äðóãèå åõàëè ïîä Íîâãîðîä, Ïñêîâ,
Ëóãó è äðóãèå íàïðàâëåíèÿ íàâñòðå÷ó íàñòóïàþùåé íåìåöêîé àðìèè. Ïîòîì îíè
áåæàëè îòòóäà âìåñòå ñ îòñòóïàþùåé Êðàñíîé Àðìèåé. À ìíîãèå îñòàëèñü ïîä
íåìöåì. Äîõîäèëè ñìóòíûå ñëóõè, ÷òî äåÿòåëè ÃÎÐÎÍÎ, êîòîðûå ïðîòåñòîâàëè
ïðîòèâ âûâîçà äåòåé íàâñòðå÷ó ôðîíòó, áûëè îñóæäåíû êàê òðóñû è ïàíèêåðû.
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òîëêîâûå ìóæèêè èç çàâêîìà Êèðîâñêîãî çàâîäà ðåøèëè, ÷òî
ðåáÿò îíè ïîâåçóò íà âîñòîê, è íå áëèæå, ÷åì íà òûñÿ÷ó êèëîìåòðîâ îò Ëåíèíãðàäà.
Ñ ýòèì ýøåëîíîì ìåíÿ è îòïðàâèëè.

Â ñâîåì âàãîíå ÿ îêàçàëñÿ åäèíñòâåííûì äà÷íèêîì, îäåòûì â êîðîòêèå øòà-
íèøêè, ñî ñêðèïî÷êîé ïîä ìûøêîé è ëåãêèì äåòñêèì ðþêçà÷êîì. Îñòàëüíûå áûëè
óïàêîâàíû âñåðüåç è íàäîëãî. Ìíîãèå ðåáÿòà óæå çíàëè äðóã äðóãà ïî øêîëå, ïî
óëèöå, ïî ñâîåé Íàðâñêîé çàñòàâå. Îíè áûëè êîðåííûå ïóòèëîâöû. Íàðâñêàÿ çàñòà-
âà áûëà èõ äîì ðîäíîé. Ó íèõ áûëè ñëîæíûå îòíîøåíèÿ ñ ðåáÿòàìè èç äðóãèõ
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ðàéîíîâ – ñ Ëèãîâêè, ñ Îáâîäíîãî, ñ Ôîíòàíêè. Äëÿ ìåíÿ îíè ïðèíàäëåæàëè ê
äðóãîìó ìèðó è ãîâîðèëè íà äðóãîì ÿçûêå. Ó íèõ áûëè ñâîè âîæäè è àâòîðèòåòû.
Îäèí èç íèõ, Ñûðîåæêà, çàíèìàë íèæíþþ ïîëêó â ñåðåäèíå âàãîíà. Îí áûë íà
ãîä ìîëîæå ìåíÿ, ìàëåíüêèé, ùóïëûé, íî èìåë óæå ìíîãî ïðèâîäîâ è ñîñòîÿë íà
ó÷åòå â äåòñêîé êîìíàòå ìèëèöèè. Òî, ÷òî îí àâòîðèòåò, ñòàëî ÿñíî ïîäî Ìãîé,
êîãäà îí ñêîìàíäîâàë:

– Ñèãàé âñå ñâåðõó áûñòðî âíèç, à øìóòêè íàâåðõ! Âî Ìãå áóäåò íàëåò!
Òàê è ñëó÷èëîñü. Âî Ìãå ïîä îòêîñîì äûìèëèñü âàãîíû ðàçáèòîãî ïàññàæèðñêîãî

ïîåçäà, â ðàçíûå ñòîðîíû ðàñïîëçàëèñü óöåëåâøèå ïàññàæèðû. Îíè áûëè êàêèå-
òî íåïðàâäîïîäîáíî ìàëåíüêèå. «Äåòè!» – äîãàäàëèñü ìû. Ýòî áûë òîæå ýøåëîí
ñ äåòüìè. Íàø ñîñòàâ ìåäëåííî òÿíóëñÿ ìèìî ðàçáèòîãî ýøåëîíà, ìèìî ñòàíöèè,
êîòîðàÿ òîæå ãîðåëà. Ïîñëûøàëñÿ íàðàñòàþùèé âîé, ðÿäîì ÷òî-òî óõíóëî, âàãîí
êà÷íóëñÿ, íî óñòîÿë. Ïîòîì ñ òðåñêîì â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ ïîðâàëàñü êðûøà, è â
ïîòîëêå ïîÿâèëèñü äûðêè. Ìû ñæàëèñü îò óæàñà, ïûòàÿñü çàñóíóòü ãîëîâû êàê ìîæíî
äàëüøå ïîä íèæíèå ïîëêè. Ïîåçä íàääàë, ñòàíöèÿ îñòàëàñü ïîçàäè, ïîëûõàÿ ïîæà-
ðàìè.

Ïîñòåïåííî ìû ñòàëè âûëåçàòü èç ñâîèõ íîð è ïðèíÿëèñü ðàçáèðàòü ñâîè âåùè.
Êòî-òî âûòðÿõíóë èç âàëåíêà ïóëþ, òàì è ñÿì âàëÿëèñü îñêîëêè, åùå ãîðÿ÷èå. ß
ïîñìîòðåë íà Ñûðîåæêó óæå äðóãèìè ãëàçàìè. Îí íå êàçàëñÿ ìíå óæå ìåëêèì
óëè÷íûì õóëèãàíîì, ïðèáëàòíåííûì êîðåøåì, êîòîðûõ õâàòàëî è â íàøåì ðàéîíå,
à ïðåâðàòèëñÿ â óìóäðåííîãî îïûòîì ðåøèòåëüíîãî ÷åëîâåêà, ïðîñòî î÷åíü ìîëî-
äîãî. Òîãäà åìó áûëî îäèííàäöàòü ëåò, à ìíå äâåíàäöàòü. Íî ìåæäó íàìè áûëà
ãðîìàäíàÿ ðàçíèöà â æèçíåííîì îïûòå, íåñîèçìåðèìàÿ ñ ãîäàìè. Âïåðâûå â
æèçíè ÿ âïëîòíóþ ñòîëêíóëñÿ ñ ÷åëîâåêîì äðóãîé êóëüòóðû è ñðàçó èíòóèòèâíî
ïîíÿë, ÷òî âîò â ýòîé íîâîé æèçíè åãî îïûò è åãî çíàíèÿ ñòîÿò ãîðàçäî áîëüøå
ìîèõ. È ÿ ñêàçàë åìó:

– Ñïàñèáî!
– «Ñïàñèáî» çà ÷òî? – óäèâèëñÿ îí.
– Íó, âîò, çà âñå, – ñêàçàë ÿ íåîïðåäåëåííî. – Æèâû âåäü âñå.
– Èäè, èäè, êî÷óìàé äî Âîëõîâñòðîÿ, – áóðêíóë îí, – òàì òîæå ìîæåò íà÷àòüñÿ.

Åñëè íàøè ïðèäóðêè íàìàëåâàëè êðàñíûé êðåñò íà êðûøå, òî îíè â íåãî è âëåïÿò.
Íî «íàøè ïðèäóðêè» íå íàìàëåâàëè. Ïóòèëîâñêèå ìóæèêè, êîòîðûå ãîòîâèëè

ýøåëîí, ýòîãî íå äîïóñòèëè, è ìû ÷åðåç äâà äíÿ è äâå íî÷è áëàãîïîëó÷íî äîòàùè-
ëèñü äî ñòàíöèè Àíòðîïîâî. Òàì íàñ æäàëè ïîäâîäû, ÷òîáû ðàçâåçòè ïî äåðåâíÿì
è âåñÿì, â êîòîðûõ íàì ïðåäñòîÿëî æèòü äî ñêîí÷àíèÿ âîéíû.

ÐÀÇÚÅÇÄ Ò×ÀÍÍÈÊÎÂÎ

Ê ëåòó 1942-ãî ìû â èíòåðíàòå èçðÿäíî îäè÷àëè. Ïî÷òè ãîä áåç ðàäèî, áåç
ýëåêòðè÷åñòâà, áåç êíèã, áåç âåñòåé èç äîìà – çàòî ïî óøè óøåäøèå â õîçÿéñòâåí-
íûå çàáîòû: äðîâà – íà äåëÿíêå ïîâàëèòü, íàâîçèòü, íàïèëèòü, íàêîëîòü, íàòîïèòü;
îãîðîä – âñêîïàòü, ïîñàäèòü, ïðîïîëîòü, îêó÷èòü, âûêîïàòü; äîì – äûðû çàòêíóòü,
ïîëû ïåðåñòëàòü, ïîòîëîê çàñûïàòü; êîðîâû – ñåíî íàêîñèòü, âîðîøèòü, ïðîñó-
øèòü, ñêîïíèòü, ïðèâåçòè, ñëîæèòü, ðàçäàòü; íàâîç – âûãðåáàòü, âûâîçèòü, ñêëàäû-
âàòü, ðàçáðàñûâàòü; ãðèáû – ñîáèðàòü, ñóøèòü, ñîëèòü, ñäàâàòü. Êðîìå ýòîãî, êîðüå
äðàòü, áðóñîê äëÿ ðóæåé çàãîòàâëèâàòü, øèïîâíèê ñîáèðàòü, ëåí – òåðåáèòü. Çàòî
íèêòî óæå íè÷åì íå áîëåë. Ôóðóíêóëû çàñîõëè, ÿçâû çàòÿíóëèñü, çóáû íå øàòàëèñü.

Íî íàñòðîåíèå áûëî òÿæåëîå. Îò ñâîäîê Èíôîðìáþðî òÿíóëî êàòàñòðîôîé.
Þæíûé ôðîíò êóäà-òî ïðîâàëèëñÿ, ïîÿâèëèñü âòîðè÷íûå áåæåíöû ñ Êàâêàçà. Ïåð-
âûé ðàç îíè áåæàëè èç Ìîñêâû è Ëåíèíãðàäà íà Êàâêàç, à òåïåðü êðóæíûì ïóòåì
ñ Êàâêàçà ê íàì íà Êîñòðîìó. Îíè áåæàëè îò íåìöåâ ñ íàøåé îòñòóïàþùåé àðìèåé
è íå ÷óâñòâîâàëè, ÷òî çäåñü îíè îñåëè íàäîëãî. Ìíîãèå âòîðè÷íûå áûëè ñèëüíî
íàïóãàíû. Äåðåâåíñêèå èõ ïîäáàäðèâàëè: «Âîò óæî íåìåö ïðèäåò, êîëõîç ïîðóøèì
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è âñåõ âûêîâûðåííèêîâ ïîâåñèì íà ïåð¸ãîðîäå». Ìû-òî óæå ãîä êàê ýòî ñëûøàëè,
è íà íàñ ýòî ïåðåñòàëî äåéñòâîâàòü, à âòîðè÷íûå ïðÿìî òðÿñëèñü îò ñòðàõà. Òåì
áîëåå, íåêîòîðûå èç íèõ íåìöåâ âèäåëè, è êàê âåøàþò òîæå çíàëè íå ïîíàñëûøêå.

Íàñ ðàçúåäàëà ñìóòíàÿ òðåâîãà. Õîòåëîñü õîòü íà ìèíóòó âûðâàòüñÿ èç èíòåðíàò-
ñêîé íîðû è ïîñìîòðåòü, ÷òî òàì ñíàðóæè. Áëèæàéøèé ê íàì ðàçúåçä Ò÷àííèêîâî
Ñåâåðíîé äîðîãè ïîñòåïåííî çàíèìàë âñå áîëüøåå ìåñòî â íàøèõ ìûñëÿõ è ðàçãî-
âîðàõ. Äî ðàçúåçäà áûëî äâåíàäöàòü â¸ðñò, êòî èõ ñ÷èòàë, íî äåðåâåíñêèå íà÷àëè
÷àñòî òàì áûâàòü. Êîëõîçàì ñïóñòèëè ðàçíàðÿäêó: íàïðàâëÿòü íà ðàçúåçä ðàáî÷óþ
ñèëó ñ ïîäâîäàìè äëÿ íàñòèëà íîâûõ çàïàñíûõ ïóòåé. Ðàáî÷àÿ ñèëà çàõâàòûâàëà ñ
ñîáîé êòî áèäîí ìîëîêà, êòî ïÿòîê ÿèö, íî ñàìûì ãëàâíûì ïðîäóêòîì îêàçàëàñü
âàðåíàÿ êàðòîøêà, åùå òåïëàÿ, â ãëèíÿíîé êîð÷àãå, ïðèñûïàííàÿ óêðîïîì, ñ áëåñò-
êàìè ëüíÿíîãî ìàñëà. Êîãäà êîð÷àãó îòêðûâàëè, òî îò âèäà ñàõàðíîé ðàññûï÷àòîé
êàðòîøêè è îò óêðîïíîãî çàïàõà ïàññàæèðû ýøåëîíîâ òåðÿëè ðàññóäîê è îòäàâàëè
ïîñëåäíåå. Íàòóðàëüíûé îáìåí íà ðàçúåçäå Ò÷àííèêîâî ðàçâèâàëñÿ è ïðèîáðåë
ìàñøòàá áîëüøîãî áàçàðà íà êîëåñàõ. Ñåâåðíàÿ äîðîãà áûëà îäíîé èç ãëàâíûõ
ìàãèñòðàëåé ñòðàíû. Ñ çàïàäà íà âîñòîê øëè ñàíèòàðíûå ïîåçäà, ýøåëîíû ñ áå-
æåíöàìè è áëîêàäíèêàìè, ñòàíêè è îáîðóäîâàíèå ðàçáîìáëåííûõ çàâîäîâ, à ñ
âîñòîêà íà çàïàä äâèãàëèñü ýøåëîíû ñ ïîïîëíåíèåì, áåñêîíå÷íûå ñîñòàâû ñ
òàíêàìè, àðòèëëåðèåé, ðåìîíòíûìè çàâîäàìè, ñàíèòàðíûì ïîðîæíÿêîì. Âîåííûå
ýøåëîíû ïðîñêàêèâàëè ðàçúåçä ñ õîäó, à îñòàëüíûå çàñòðåâàëè íà ðàçúåçäå íà
äîëãèå ÷àñû, èíîãäà è íà äíè, è äëÿ íåêîòîðûõ ýòè äíè îêàçûâàëèñü ïîñëåäíèìè.
Èõ õîðîíèëè îêîëî ðàçúåçäà â ïîëå, à ïî äðóãóþ ñòîðîíó â íèçèíå áûëà ðîùà,
ïðîòåêàë ðó÷åé, çíà÷èò, áûëè äðîâà è âîäà.

Ñûðîåæêà, ñãîâîðèâøèñü ñ äåðåâåíñêèìè íàñ÷åò ëîøàäè, ðåøèë åõàòü íà ðàçú-
åçä. Îí ïîäîçâàë ìåíÿ:

– Ëîøàäü äàþò, òû çà åçäîâîãî, óïðÿæü ïðîâåðü çàðàíåå, ÷òîá íå ïîäñóíóëè
ãíèëüå. Äåâêè ñâàðÿò êàðòîøêó, ÿ èì íàñûïàë, ìàëûøíÿ ïðèíåñåò çåìëÿíèêó. Áàáêà
Òóïèöûíà îáåùàëà äâå êðûíêè êîçüåé ïðîñòîêâàøè. Ìîæåò, ñìåíÿåì, êàê ëþäè,
íà ÷òî-íèáóäü äåëüíîå. Ïîåäåì ñ óòðà, ïîñëåçàâòðà, òû, ÿ è áðàòüÿ Òèõîìèðîâû.

Ñûðîåæêà ïîñòàâèë â èçâåñòíîñòü äèðåêòîðøó. Îíà ñïðîñèëà:
– À çà÷åì åõàòü-òî?
– Òàê, ïîñìîòðåòü, ÷òî ê ÷åìó, – óêëîí÷èâî îòâåòèë Ñûðîåæêà. È äèðåêòîðøà

íå íàñòàèâàëà. Îíà îòäàâàëà ñåáå îò÷åò, êòî â èíòåðíàòå õîçÿèí, è ýòî åå âïîëíå
óñòðàèâàëî.

Íàêàíóíå îòúåçäà ÿ çàäàë êîáûëå ñâåæåãî ñåíà, óòðîì ïîäåëèëñÿ ñ íåé ïàéêîé
õëåáà, è ìû ïîòðÿñëèñü, çàõâàòèâ ñ ñîáîé íàøè ïðèïàñû, äâà òîïîðà, ëîïàòû, ïà-
ðó äîñîê – ìîñòèòü ãàòü ÷åðåç áîëîòî, åñëè ïîéäåò äîæäü. Íî äîæäü íå ïîøåë,
ñâåòèëî ñîëíûøêî, äóë âåòåðîê, è äî Ò÷àííèêîâà ìû äîáðàëèñü ê ïîëóäíþ âïîëíå
äîáðîæåëàòåëüíî.

Ðàçúåçä æèë ñâîåé æèçíüþ. Íå îñòàíàâëèâàÿñü, ïðîíîñèëèñü âîèíñêèå ýøåëî-
íû, íà çàïàñíûõ ïóòÿõ ñòîÿëè ñîñòàâû ñ áåæåíöàìè è áëîêàäíèêàìè. È òóò ìû
âïåðâûå óâèäåëè íàñòîÿùèõ äèñòðîôèêîâ. Îíè ñèäåëè ó îòêðûòûõ äâåðåé ñâîåé
òåïëóøêè, ñìîòðåëè íà ñâåò áîæèé è íèêóäà íå òîðîïèëèñü, íè çà âîäîé, íè çà
äðîâàìè, íè âåùè ìåíÿòü íà ïðîäóêòû. Äà è áûëè ëè ó íèõ âåùè? Ñûðîåæêà îñòàíî-
âèëñÿ êàê âêîïàíûé.

– À ÷åãî æå âû êèïÿòîê íå ïîñòàâèòå?
Æåíùèíà ïîæèâåå äðóãèõ óëûáíóëàñü è ñïðîñèëà îäíèìè ãóáàìè:
– Êàêîé êèïÿòîê?
Ñûðîåæêà âäðóã ïåðåäåðíóëñÿ, ñõâàòèëñÿ çà ãîðëî è ïðîñèïåë:
– Æèâî ê êîáûëå! Ãîíè áðàòåëüíèêîâ â ëåñ çà äðîâàìè, ñëîæè õàð÷è â êîðçèíó

è õîäó ñþäà!
ß ïîêàçàë áðàòåëüíèêàì, êóäà íåñòè äðîâà, íàâüþ÷èëñÿ õàð÷àìè è íàïðàâèëñÿ

ê äèñòðîôèêàì. Ñûðîåæêà ëàäèë ïîäíîæêó, ÷òîáû îíè ìîãëè ñïóñòèòüñÿ. Ïîäîøëè
áðàòüÿ Òèõîìèðîâû, ïðèíåñëè ñóøíÿêà, è ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ó íàñ çàïûëàë
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êîñòåð íå ÷åòà äðóãèì. Íå çðÿ ìû îøèâàëèñü â ñâîåì èíòåðíàòå ¹ 8 Êèðîâñêîãî
çàâîäà óæå öåëûé ãîä – íàó÷èëèñü êîå-÷åìó. Ïîêà â êîòåëêå ãðåëàñü âîäà, Ñûðîåæ-
êà íàëàäèë ñïóñê èç òåïëóøêè íà çåìëþ. Ñàì îí ïîääåðæèâàë äèñòðîôèêà íàâåðõó,
áðàòüÿ ïðèíèìàëè è ñòàâèëè íà ïåðâóþ ñòóïåíüêó, à ÿ çàáèðàë â îõàïêó è ñòàâèë
íà çåìëþ. Íå î÷åíü-òî îíè è ñòîÿëè. Ñåäîé áîðîäàòûé äèñòðîôèê, ïîíÿâ, êòî ó
íàñ ãëàâíûé, ñïðîñèë Ñûðîåæêó:

– Êàê âàñ çîâóò, òîâàðèù?
– Ñûðîåæêà.
– À ÷òî ìû áóäåì äåëàòü, òîâàðèù Ñûðîåæêà?
È Ñûðîåæêà âàæíî îòâåòèë:
– Ðóáàòü áóäåì!
– Ïðîñòèòå?
– Íó, õàâàòü áóäåì, ãðåñòè, óìèíàòü – õàð÷åâàòüñÿ, îäíèì ñëîâîì.
Ñûðîåæêà ÷óòü íå âñïîòåë, îáúÿñíÿÿ åìó.
– Êàêîé áîãàòûé ó âàñ ëåêñèêîí! – óäèâèëñÿ ñåäîé.
– Ñèêîí áîãàòûé, çàòî õàð÷ áåäíûé. Ñàäèòåñü âîêðóã êîñòðà!
Ñðåäè íèõ áûë ìàëü÷èê. Òàêîé ïðîçðà÷íûé ìàëü÷èê. Åãî ìàòü âñå áåñïîêîèëàñü:
– Îñòîðîæíî ñ Ìèøåé! Íå âûäåðíèòå åìó ðóêó! Ñòàâüòå åãî íå ñðàçó. Ñòàâèë

åãî ÿ, ïîñòåïåííî, è âñå óäèâëÿëñÿ, äî ÷åãî æå îí ëåãêèé.
Ñûðîåæêà âñå æå öûêíóë íà ìåíÿ:
– Äåðæè ñëîáîäíåå, ïîä ìèêèòêè! Âèøü, îí êàê ñòàòóé àëåáàñòðÿíûé, ðàçî-

áüåøü!
Ýòî áûëî óæå íà äåðåâåíñêîì ÿçûêå, à íå íà ïóòèëîâñêîì æàðãîíå. Çà ãîä ó

íàñ ó âñåõ ÿçûê èçìåíèëñÿ. Ìû ñòàëè ãîâîðèòü «ïîëíîêî», «äà ïîøòî», «ðîáîòà» è
óæå ïî÷òè íå îòëè÷àëèñü ïî ãîâîðó îò ìåñòíûõ. À êàê áû íàñ åùå ïîíèìàëè ëþäè
è æèâîòíûå? Êàê áû âû õîòåëè ÷òîáû ÿ ðàçãîâàðèâàë ñ êîáûëîé Ìóõîé èëè ñîñåä-
ñêèì Ïîëêàíîì? Íî çäåñü íàøèì äèñòðîôèêàì ïðèøëîñü çà ìèíóòû îñâîèòü òî,
íà ÷òî ó íàñ óøëè äîëãèå ìåñÿöû.

Îíè ïîñëóøíî ñåëè âîêðóã êîñòðà ñ êèïÿùèì êîòåëêîì. Ïîä Ìèøó ìû ïîäñóíóëè
îõàïêó ìóõèíîãî ñåíà, ÷òîá íå ñèäåë íà ðåëüñå, è Ñûðîåæêà îòêðûë êðûøêó êîð÷àãè.
Äàëüøå áûëà íåìàÿ ñöåíà « Áëîêàäíèêè ñìîòðÿò íà ãîðøîê ñ êàðòîøêîé». Èç
êîð÷àãè ø¸ë òàêîé äóõ, êàðòîøêà èìåëà òàêîé âèä, ÷òî íè îäíî ïðîèçâåäåíèå èñ-
êóññòâà íå ìîãëî áû åãî ïåðåøèáèòü. Äèñòðîôèêè, êàê çà÷àðîâàííûå, ñìîòðåëè
â êîð÷àãó è âäûõàëè åå àðîìàò.

Òîëüêî îäèí Ìèøà îñòàâàëñÿ áåçó÷àñòíûì è îò êàðòîøêè îòêàçàëñÿ. Ñûðîåæêà
ìîë÷à ïîñìîòðåë íà íåãî, ðàçäàë âñåì ïî äâå êàðòîôåëèíû, çàêðûë êîð÷àãó, ñáðî-
ñèë â êðóæêè ïîíåìíîãó ïðîñòîêâàøè è íà÷àë âåæëèâî ðàññïðàøèâàòü, êòî êóäà
åäåò. Ìèøà ñ ìàìàøåé åõàëè â Ìîëîòîâ. Îí ó÷èëñÿ èãðàòü íà ñêðèïêå è ñîáèðàëñÿ
òàì ïðîäîëæàòü. Ñåäîé áûë èõ ðîäñòâåííèê, êàêîé-òî ó÷åíûé ïðîôåññîð. Ñûðîåæ-
êà ýòî ñðàçó ïîíÿë, âèäÿ, êàê òîò íè÷åãî íå óìååò. Îñòàëüíûå äîáèðàëèñü äî Óðà-
ëà ê ñâîèì çàâîäàì. ß ñïðîñèë Ìèøó:

– Òû ÷òî èãðàåøü?
Ìèøà ïîìÿëñÿ íåìíîæêî, êàê áû îòâåòèòü ïîïîíÿòíåé, è ñêàçàë:
– Êîíöåðò Ìåíäåëüñîíà.
ß âñþ æèçíü õîòåë ñûãðàòü êîíöåðò Ìåíäåëüñîíà, íî äî âîéíû ó ìåíÿ íå õâàòàëî

òåõíèêè, à ïîñëå âîéíû îá ýòîì ìîæíî áûëî óæå è íå ìå÷òàòü.
– Âîò ýòîò? Ñè-ñè-ñè, ñîëü-ìè-ìè-ñè, ñîëü-ôà äèåç-ìè-äî-ìè-ñè?
Ìèøèíà ìàìàøà âçäðîãíóëà è óñòàâèëàñü â ìåíÿ.
– Êàêîå ôà äèåç, îòêóäà?
Îíà ïîñìîòðåëà íà íàøè ëàïòè-ñòóïíè, áåçðàçìåðíûå ïîëîñàòûå ïîðòû, ïîøè-

òûå èç èíòåðíàòñêèõ ïîðòüåð, íà ñòðèæåííûå «ïîä íîëü» ãîëîâû. ß ïîäóìàë:
– Äåéñòâèòåëüíî, îòêóäà?
Íî Ìèøà âäðóã òèõî ñêàçàë:
– Òàì â òðåòüåì òàêòå ôà äèåç íà êâèíòå.
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– Âû ÷òî, èãðàåòå íà ñêðèïêå? – ñïðîñèëà ìàìàøà.
– Îí õîðîøî èãðàåò, – àâòîðèòåòíî çàÿâèë Ñûðîåæêà. – «Õàñáóëàò óäàëîé»,

«Ðàñêèíóëîñü ìîðå øèðîêî», «Ìóðêó» íà áèñ. È òû ñûãðàé, – îáðàòèëñÿ îí ê Ìèøå,
– ðóêàìè ïîìàøåøü – åñòü çàõî÷åøü.

– Ñûãðàé, ñûãðàé, Ìèøà, – âñòðÿë ïðîôåññîð, âîò è òîâàðèù Ñûðîåæêà ïðîñèò.
– Ñûãðàé, – òèõî ïîïðîñèëà ìàìà.
Ìèøà ïîäíÿëñÿ ñî ñâîåãî ñåíà, êàê ïòåíåö èç ãíåçäà, è ïîïðîñèë:
– Ïðèíåñèòå ìíå, ïîæàëóéñòà, ñêðèïêó èç âàãîíà.
ß ñëåòàë â òåïëóøêó è ïðèíåñ åìó ñêðèïêó â äîðîãîì ïîëèðîâàííîì ôóòëÿðå.

Îí äîñòàë åå, îòîøåë íà ïàðó øàãîâ â ñòîðîíó, ñòàë íàñòðàèâàòü. Óæå ïî ïåðâûì
çâóêàì ÿ ïîíÿë, ÷òî ñåé÷àñ ìû óñëûøèì íå÷òî.

Ìèøà âåðíóëñÿ, ïîëîæèë ñêðèïêó íà ñâîþ îñòðóþ êëþ÷èöó, ïîäíÿë ñìû÷îê, çà-
êðûë ãëàçà, è … ïîëèëèñü äèâíûå çâóêè êîíöåðòà Ìåíäåëüñîíà: ñè-ñè-ñè…

Ëþäè ó ñîñåäíèõ êîñòðîâ ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ è ïîäõîäèòü ê íàì, îñòîðîæíî
ñòóïàÿ ïî øïàëàì, ÷òîáû íå ñêðèïåòü ùåáíåì ïîä íîãàìè. Êîãäà Ìèøà êîí÷èë
ïåðâóþ ÷àñòü, íèêòî íå øåâåëüíóëñÿ, íå ïðîðîíèë íè ñëîâà. Ñûðîåæêà ïðî÷èñòèë
ãîðëî è ñêàçàë áàñîì.

– Çäîðîâî èãðàåøü, çàáèðàåò!
È òîãäà âñå çàøåâåëèëèñü, çàõëîïàëè â ëàäîøè. Ìèøà ïîêëîíèëñÿ è íà÷àë

óêëàäûâàòü ñâîþ ñêðèïêó.
– Òàì êàðòîøêè íå îñòàëîñü? – ñïðîñèë îí Ñûðîåæêó.
– Îñòàëîñü, îñòàëîñü! – òîðæåñòâóþùå çàîðàë Ñûðîåæêà è âûêàòèë ñî äíà

êîð÷àãè ïîñëåäíèå òðè êàðòîôåëèíû. – Åøü, òîëüêî îñòîðîæíî, à òî ïîäàâèøüñÿ,
– ïðîòÿíóë îí Ìèøå ìèñêó.

È âñå ñòàëè ñìîòðåòü, êàê Ìèøà ïîòèõîíüêó êóñàåò ðàññûï÷àòóþ êàðòîøêó, ïîä-
áèðàÿ êðîøêè ëàäîíüþ. Åãî ìàìà óëûáàëàñü, âûòèðàÿ ñëåçû.

– Òåïåðü äîåäåøü, – ðàññóäèòåëüíî ñêàçàë Ñûðîåæêà, – òåïåðü íà÷íåøü åñòü.
Îí ïîëåç â êîðçèíó è âûòàùèë òóåñîê ñ çåìëÿíèêîé, îòäàë åãî ìàìàøå è íàêàçàë:

– Áóäåòå äàâàòü åìó ïî ëîæå÷êå, à íå òî – ïîíåñåò.
– Äà-äà, òîëüêî ïî ëîæå÷êå, – ïîäòâåðäèë ïðîôåññîð, ÿ ïîñëåæó, òîâàðèù

Ñûðîåæêà.
À òîâàðèù Ñûðîåæêà, îùóùàÿ ñâàëèâøóþñÿ íà íåãî îòâåòñòâåííîñòü, îñìîòðåë

âñåõ ïîäðÿä è îáúÿâèë:
– Ñåé÷àñ áóäåì ìûòüñÿ! Ïîäè, ñ îñåíè íå ìûëèñü. Áðàòåëüíèêè, çà âîäîé! Òû

çàäàé êîáûëå ñåíà, à ÿ óïðàâëþñü ñ êîñòðîì.
Ïîòîì îíè âñå ó íàñ ìûëèñü è âìåñòî ñåðî-çåëåíûõ îêàçàëèñü áåëî-ãîëóáûå.

Ìèøó ìû ìûëè ñàìè, ãîðÿ÷åé âîäû íå æàëåëè è äàæå ïîõëåñòàëè ñëåãêà ñâåæèì
áåðåçîâûì âåíèêîì, ïîêà îí íå ïîðîçîâåë.

– Òû íå ðàññòðàèâàéñÿ, – ãîâîðèë ìíå Ìèøà, – òû åùå ñûãðàåøü êîíöåðò
Ìåíäåëüñîíà.

– Êàêîé òàì Ìåíäåëüñîí, – îòâåòèë ÿ, – ïîñìîòðè íà ìîè ðóêè. ß ïîêàçàë åìó
ñâîè îáìîðîæåííûå, âå÷íî êðàñíûå ëàïû ñî øðàìàìè, ìîçîëÿìè è ññàäèíàìè.

– Äà, – ïðîòÿíóë îí íåóâåðåííî, – âñå ðàâíî, áóäåøü õîäèòü â ôèëàðìîíèþ.
Ìû åùå óâèäèìñÿ ïîñëå âîéíû.

Óåçæàëè ìû îò íèõ óæå ê âå÷åðó. Íà ïðîùàíèå íàì ïîäàðèëè íåñêîëüêî êîðîá-
êîâ ñïè÷åê è ïà÷êó «Áåëîìîðà». Êîãäà ìû ïðîåõàëè áîëîòèíó è âûåõàëè íà ðîâíîå
ìåñòî, ÿ áðîñèë âîææè, ìû ïîâàëèëèñü íà äíî òåëåãè è çàêóðèëè «Áåëîìîð». Â
ãîëîâå çàêðóæèëîñü, çâåçäû ïîïëûëè, Ìóõà ïåðåáèðàëà íîãàìè ê äîìó, à Ñûðîåæêà
ðàññóæäàë:

– Òàíêîâ, âèäåë, ñêîëüêî ïðîøëî? Ýòîò íàøè, êèðîâñêèå, è áëîêàäíèêè ñêîðî
ê ñòàíêàì âñòàíóò, åùå áîëüøå íàêëåïàþò. Íå áëàñòèò èì çäåñü íåìöåâ äîæäàòüñÿ.

Ïî ïðèåçäå äèðåêòîðøà çàøëà ê íàì â äîì è ñïðîñèëà:
– Íó, êàê òàì? ×òî ê ÷åìó, âûÿñíèëè?
– Áðàòåëüíèêè ïðîìîë÷àëè, à Ñûðîåæêà îòâåòèë:
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– Íîðìàëüíî, òåðïåíèå òîëüêî íàäî èìåòü. Çèìó-äðóãóþ ìû çäåñü åùå ïðîêî÷ó-
ìàåì, à òàì ïî äîìàì.

Êàê âñåãäà, Ñûðîåæêà îêàçàëñÿ ïðàâ.

ÊÎÌÈÑÑÈß

Ïî ñðàâíåíèþ ñ àíòðîïîâñêèì çàìîðäîâàííûì èíòåðíàòîì íàø ñòåïèíñêèé
áûë ïðîñòî ìàõíîâñêàÿ âîëüíèöà «Ãóëÿé-ïîëå». Ïðàâäà, ñëèøêîì ìíîãî ïîëÿ è
ñëèøêîì ìàëî «ãóëÿé».

Êîãäà êîìèññèÿ ïî ïðîâåðêå èäåéíî-âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòû ïðèåõàëà ê íàì
èç Àíòðîïîâà, òî ó íåå ñðàçó æå ìîçãè íàáåêðåíü ïîåõàëè. Âìåñòî çàèñêèâàþùèõ
èçìîæäåííûõ äåòäîìîâöåâ îíè óâèäåëè áàíäó ìàëîëåòíèõ ãîëîâîðåçîâ. Âìåñòî
êðàñíûõ ïèîíåðñêèõ ãàëñòóêîâ íà íàøèõ ÷åðíûõ øåÿõ áîëòàëèñü ìàññèâíûå îëîâÿí-
íûå êàñòåòû ñ çóáüÿìè è áåç. Ìû èõ îòëèâàëè â êóçíå â ôîðìàõ èç áðþêâû. Êàæäûé
ïî ñâîåìó âêóñó. Íåêîòîðûå èìåëè ïî äâà êàñòåòà. Òàê ñêàçàòü, ïàðàäíûé è ïîâñå-
äíåâíûé. Íà ïîÿñå ó êàæäîãî â íîæíàõ âèñåëà ôèíêà. Íåâàæíî, ÷òî ôèíêà áûëà
èç ðàñêëåïàííîãî ãâîçäÿ, à íîæíû èç áåðåñòû – âñå ðàâíî ýòî áûëî ãðîçíîå îðó-
æèå. À ó Ñûðîåæêè ýòî áûëà íàñòîÿùàÿ ôèíêà â íàñòîÿùèõ íîæíàõ. Â îêðåñòíûõ
äåðåâíÿõ óæå áûëî õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî è êàñòåòû, è íîæè ó èíòåðíàòñêèõ íå
«äëÿ áëåçèðó». Îíè äàâàëè íàì ÷óâñòâî óâåðåííîñòè, à äåðåâåíñêèì ïîñòåïåííî
âíóøèëè óâàæåíèå. Ó êîìèññèè æå âîçíèêëè ñîâåðøåííî äðóãèå ÷óâñòâà.

Êîìèññèþ âîçãëàâëÿëà ëåíèíãðàäñêàÿ ó÷èëêà èç áîëüøèõ íà÷àëüíèö. Çâàëè åå
Îëüãà Îëüäåðîããå. Îíà ïðèõîäèëàñü òî ëè ñåñòðîé, òî ëè æåíîé çíàìåíèòîìó
ó÷åíîìó. Ïî ïðèåçäå îíà ñîáèðàëàñü ñðàçó æå äàòü âçáó÷êó íàøåé äèðåêòîðøå.
Íî íàøà òîæå áûëà «íå â ïîëå îáñåâîê». Åå ìóæ áûë âèäíûé òàíêîâûé êîíñòðóêòîð
íà Êèðîâñêîì çàâîäå, è íà ðàçíûõ çàïîëîøíûõ ãîðîíîâñêèõ òåòîê îíà ïëåâàòü
õîòåëà. Òàê îíà ýòîé Îëüäåðîããå è ñêàçàëà:

– Âû ïðèåõàëè – è çàíèìàéòåñü ñâîèìè äåëàìè, à ó ìåíÿ ñâîè äåëà ñ êîëõîçíûì
áûêîì.

Îíà åùå íàäåÿëàñü óãîâîðèòü áûêà îáèõîäèòü íàøó Ìàéêó è îáåñïå÷èòü íàñ
ìîëîêîì âåñíîé. Ìû äðóæíî ïîæåëàëè åé óñïåõà è ïîâåðíóëèñü ê êîìèññèè. Îëü-
äåðîããå áûëà òåòêà çëþùàÿ, íîñèëà ïåíñíå, è ïîíÿòíî, ÷òî ïðîçâèùå ó íåå áûëî
«Êîáðà». Îíà ïîñìîòðåëà íà íàñ, áåçîøèáî÷íî âûáðàëà Ïåòó Ìàñüêîâà, ó êîòîðîãî
áûëà ôèçèîíîìèÿ ìåíåå çëîáíàÿ, ÷åì ó îñòàëüíûõ, è âåëåëà:

– Ïîçîâèòå âñåõ øêîëüíèêîâ â âàø äîì, è ïîæèâåå.
Ïåòà ðâàíóëñÿ â ñîñåäíþþ èçáó è çàîðàë:
– Âñå øêîëüíèêè, ê íàì íà ñîáðàíèå, áûñòðî! Èç Àíòðîïîâà Êîáðà ïðèåõàëà –

ðûëî ÷èñòèòü!
Ïîêà íàðîä ñîáèðàëñÿ, Êîáðà îñìîòðåëà íàøó èçáó.
– Ïðîñòîðíî æèâåòå, – ñêàçàëà îíà ñ çàâèñòüþ.
Â Àíòðîïîâå ñïàëè íà ñïëîøíûõ äâóõÿðóñíûõ íàðàõ, à ìû ðàñïîëàãàëèñü íà

òîï÷àíàõ, êîòîðûå ñêîëîòèëè ïîä ðóêîâîäñòâîì äåäóøêè Òóïèöûíà. Äåäóøêà ó÷èë
íàñ, ÷òî òîï÷àíû äîëæíû áûòü íà âûðîñò. «Ãîäà çà ÷åòûðå âû âîîîí êàê âûìàõàåòå!»
Îí ïîëàãàë, ÷òî ðàç ïåðâàÿ âîéíà ñ ãåðìàíöåì áûëà ÷åòûðå ãîäà, òî è íà ýòó óé-
äåò íå ìåíüøå. Êàæäûé åùå ñêîëîòèë ñåáå ïðèêðîâàòíóþ òóìáî÷êó, à ó áðàòüåâ
Òèõîìèðîâûõ áûë öåëüíûé øêàô. Êîáðà ñðàçó æå øàñòü â øêàô, è íà íåå ïîñûïà-
ëèñü ñ ïîëêè ðåïà, ìîðêîâü, ëóê è äðóãèå ñåëüõîçïðîäóêòû, ïðèíåñåííûå ñ êîëõîç-
íîãî è ëè÷íûõ îãîðîäîâ. Êîáðà ïîñòàâèëà ýòè îâîùè íà ñòîë, ñåëà íà ëàâêó, ðàññà-
äèëà îñòàëüíûõ äâóõ òåòîê ïî îáå ñòîðîíû îò ñåáÿ è îáúÿâèëà ñîáðàíèå îòêðûòûì.

– Êòî ó íàñ ïðåäñåäàòåëü ñîâåòà îòðÿäà? – ñïðîñèëà îíà.
Ìû íåäîóìåííî ïåðåãëÿíóëèñü. Ìíîãèå óæå çàáûëè, ÷òî ýòî òàêîå. À íåêîòîðûå,

êîòîðûå ïðîðîñëè èç ìàëûøåé óæå òóò, è ñëûõîì íå ñëûõàëè.
– Òàê êòî æå ó íàñ ñàìûé ãëàâíûé? – ïîâòîðèëà Êîáðà.
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Ïîäõàëèì Ïåòà Ìàñüêîâ íåóâåðåííî ñïðîñèë:
– Íåóæåëè òîâàðèù Ñòàëèí?
Ìû äóìàëè, ÷òî Êîáðà âçîðâåòñÿ è ðàçëåòèòñÿ íà êóñêè. Ïåíñíå ó íåå ñëåòåëî,

îíà åãî ñóäîðîæíî ïîéìàëà, ïûòàÿñü âîäðóçèòü íà íîñ, íî îíî ñíîâà ñîñêî÷èëî.
Ìàëûøè çàðæàëè, ïîäóìàëè: òåòÿ ïðèåõàëà èõ ïîâåñåëèòü, è ïðèãîòîâèëèñü ê íî-
âûì ôîêóñàì.

– Íó õîðîøî, òî åñòü ïëîõî. Ïðîñòî îòâðàòèòåëüíî! Òîãäà îòâåòüòå, êòî ó âàñ
òóò ñòàðøèé!

Ìû ñíîâà ïåðåãëÿíóëèñü, è êòî-òî ñïðîñèë:
– Ñòàðøèé – ýòî êàê, ïî âîçðàñòó? Òîãäà ýòî Àðêàäèé. Îí ïîøåë ñ äèðåêòîðøåé

ê áûêó, êîðîâó ñëó÷àòü. Òóò óæå ïðûñíóëè íàøè äåâèöû.
– Ìîë÷àòü! – âçâèçãíóëà Êîáðà. – ß âàñ ñïðàøèâàþ, òóò åñòü êòî-íèáóäü ãëàâ-

íûé, ñ êåì ìîæíî ðàçãîâàðèâàòü?
È ìû äðóæíî çàêðè÷àëè:
– Åñòü! Åñòü! Ñûðîåæêà!
– Ïîêàæèòåñü, Ñûðîåæêèí, – ñêàçàëà Êîáðà, – êàê âàñ çîâóò?
Ñûðîåæêà ïîäíÿëñÿ ñ òîï÷àíà è ñêàçàë:
– Ñûðîåæêà – òàê è çîâóò.
– Õîðîøî, – ñêàçàëà Êîáðà, – òàê è çàïèøåì, – Ñûðîåæêà Ñûðîåæêèí.
Îíà óæå âíóòðåííå ïîäëîìèëàñü è ãîòîâà áûëà ê êîìïðîìèññó.
– Ñêàæèòå ìíå, Ñûðîåæêà, – ÷òî ýòî ó âàñ íà øåÿõ âèñèò? Òîòåìû, àìóëåòû,

îáåð¸ãè?
Ñûðîåæêà çàõëîïàë ãëàçàìè, à îòëè÷íèöà è âûñêî÷êà Ãàëÿ Áåëûøåâà ðàäîñòíî

ïîäòâåðäèëà:
– Ýòî îáåð¸ãè!
Êîáðà ïðèìèðèòåëüíî ñïðîñèëà:
– È êàê îíè, äåéñòâóþò?
– Åùå êàê äåéñòâóþò, – ðàñõðàáðèëàñü Ãàëÿ, – êàê ýòè ïðèñòàíóò, èëè íà÷íóò

âû¸… – òóò Ãàëÿ ñãîðÿ÷à áðÿêíóëà, ÷òî èìåííî îíè íà÷íóò, – òàê íàøè ýòèìè ñà-
ìûìè îáåð¸ãàìè èõ ïî ñîïëÿì – î÷åíü õîðîøî îáåðåãàåò!

Êîìèññèÿ çàñòûëà âíîâü â ñîñòîÿíèè ïîëíîãî èçóìëåíèÿ. Î÷íóâøèñü, Êîáðà
ðåøèëà íå çàîñòðÿòüñÿ è ñìåíèëà òåìó:

– À âîò ýòè îâîùè – îòêóäà ýòè îâîùè ó âàñ?
– Ìû èõ ñïè…
Íî òóò Ãàëå êòî-òî çàêðûë ðîò ëàäîøêîé, à Ñûðîåæêà âçÿë èíèöèàòèâó â ñâîè

ðóêè:
– Îâîùè ìû ñîáðàëè íà âîñêðåñíèêå.
– È ïîëîæèëè ê ñåáå â øêàô÷èê, – åõèäíî äîáàâèëà Êîáðà, – óòàèëè îò Êðàñíîé

Àðìèè. Ðàçâå ýòà áðþêâà, – è îíà âçÿëà êàêîé-òî êîðíåïëîä ñî ñòîëà è ïîêàçàëà
åãî íàì, – òåïåðü áóäåò áèòü ïî âðàãó?

Êòî-òî ìðà÷íî çàìåòèë:
– Ýòî ðåïà.
– Òåì áîëåå, – ðàçîçëèëàñü Êîáðà, – ðàçâå ýòà ðåïà áóäåò áèòü ïî âðàãó?
Ìû ïîñìîòðåëè íà ðåïó è ïðåäñòàâèëè ñåáå, êàê îíà ìîæåò áèòü ïî âðàãó. Èç

ðîãàòêè, ÷òî ëè? ß âñïîìíèë êàðòèíó èç Ýðìèòàæà «Äàâèä è Ãîëèàô» – Äàâèä ñ
ïðàùîé è Ãîëèàô ñ äûðêîé âî ëáó. Åñëè âìåñòî êàìíÿ çàñîáà÷èòü ðåïîé? Äàâèä
ñ ðåïîé è Ãîëèàô. Íåò, ïîæàëóé ðåïà íå áóäåò áèòü ïî âðàãó, à ýòà è ïîäàâíî. Ìû
æå åå ñúåäèì ñåãîäíÿ âå÷åðîì.

È êàê áû óãàäàâ õîä ìîèõ ìûñëåé, Êîáðà ïðîäîëæèëà:
– Âìåñòî òîãî ÷òîáû îòïðàâèòü âñå ýòè îâîùè íà ôðîíò èëè â òûë ðàáî÷èì

òàíêîâûõ çàâîäîâ, âû ïðîñòî óêðàëè èõ, ÷òîáû ñàìèì ñîæðàòü. À ðàçâå ýòà ëóêîâèöà
áóäåò áèòü ïî âðàãó?

Âìåñòî ñîìíèòåëüíîãî êîðíåïëîäà îíà âçÿëà è ïîäíÿëà áîëüøóþ çîëîòèñòóþ
ëóêîâèöó. È òóò Ñûðîåæêà, êîòîðîìó âñÿ ýòà áîäÿãà óæå äàâíî íàäîåëà, ñêàçàë
âåñêî:
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– Áóäåò!
– Êàê ýòî, êàê ýòî? – ñáèëàñü ñî ñâîåãî ïðîêóðîðñêîãî òîíà Êîáðà.
– À òàê, – ñêàçàë Ñûðîåæêà, – ÷òî êîãäà áàòÿ óçíàåò, ÷òî ÿ ýòó ëóêîâèöó ñõàâàë

è ó ìåíÿ öèíãà ïðîøëà, à åå áàòÿ, – òêíóë îí â Ãàëþ, – ÷òî ó åãî äî÷êè íà ìîðäå
ôóðóíêóëû çàñîõëè ïîñëå ýòîãî âîñêðåñíèêà, òî ó íèõ ñðàçó áîåâîé äóõ ïîäíèìåò-
ñÿ, è îíè ýòèõ òàíêîâ åùå äþæèíó íàêëåïàþò. Ïóñòü ëó÷øå ìû âñå ýòî ñúåäèì ñå-
áå íà çäîðîâüå, ÷åì îíî ïîä ñíåã ïîéäåò è ñãíèåò.

Â 42-ì ãîäó, êîãäà çà ñîáðàííûå â ïîëå êîëîñêè ìîæíî áûëî è ñðîê ïîëó÷èòü,
òàêîå çàÿâëåíèå çâó÷àëî áîëåå ÷åì ñìåëî. ×ëåíû êîìèññèè ïåðåãëÿíóëèñü. Êîáðà
ñïðîñèëà:

– Òåáå ñêîëüêî ëåò, Ñûðîåæêà?
– Äâåíàäöàòü.
– Äóìàé, ÷òî ãîâîðèøü! Åñëè áû òåáå áûëî ÷åòûðíàäöàòü, òîãäà áû ñ òîáîé â

äðóãîì ìåñòå ïîãîâîðèëè.
– Â äðóãîì ìåñòå ÿ è â îäèííàäöàòü íàãîâîðèëñÿ, – îãðûçíóëñÿ Ñûðîåæêà.
Êîáðà âñòàëà è, îáðàòèâøèñü ê êîìèññèè, ïîäâåëà èòîã:
– Íó ÷òî æå, íàäåþñü, òîâàðèùàì âñ¸ ÿñíî. Ïî âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòå ó ìåíÿ

âîïðîñîâ áîëüøå íåò. Êàêèå äðóãèå âîïðîñû áóäóò ó êîìèññèè?
Òîãäà îäíà ïîæèëàÿ òåòêà, äîêòîðøà èç ìåñòíûõ, ñïðîñèëà:
– Êàê ó âàñ ñ ïåäèêóë¸çîì? Ìàëü÷èêè, ÿ ñìîòðþ, âñå ñòðèæåíûå, à ó äåâî÷åê?
– Íåò ó íàñ ïåäèêóë¸çà, – ñíîâà âûñêî÷èëà Ãàëÿ Áåëûøåâà, – ïîíîñ áûâàåò, à

ïåäèêóëåçà íåò, ìû åãî èçæèëè.
È ýòî áûëà ïðàâäà. Ìû åãî èçæèëè, òàê æå, êàê èçæèëè ôóðóíêóë¸ç, öèíãó è ÷å-

ñîòêó. Â ýòî âðåìÿ â èçáó âîøåë Àðêàäèé, ìû âñå ðâàíóëèñü ê íåìó. Ñûðîåæêà
ñïðîñèë:

– Íó, êàê?
Àðêàäèé, îòäóâàÿñü, îòâåòèë:
Íó è óìàÿëñÿ æå ÿ! Âçÿë ñî ñòîëà ëóêîâèöó, îòêóñèë ïîëîâèíó, çàõðóñòåë.
– ×åðò ñ òîáîé, ÷òî òû óìàÿëñÿ! À áûê êàê?
– Áûê òîæå óìàÿëñÿ, ñåé÷àñ îòäûõàåò.
– Íó, íå òÿíè æèëû, – ðÿâêíóë íà íåãî Ñûðîåæêà.
– Îãóëÿë! – òîðæåñòâåííî ïðîâîçãëàñèë Àðêàäèé. È ìû, êàê ñóìàøåäøèå, çàîðà-

ëè:
– Óðà!!
È ïîâàëèëè èç èçáû, ñøèáàÿ êîìèññèþ. Íà ðàäîñòÿõ äèðåêòîðøà ïðèãëàñèëà

êîìèññèþ ïîîáåäàòü, à ìíå âåëåëà çàäàòü èõíåé ëîøàäè ñåíà. ß è èì ñåíà ïîäëî-
æèë ïîä èõ òîùèå çàäû, â áðè÷êó. Ñóõî ïðîùàÿñü, Êîáðà ñïðîñèëà ìåíÿ:

– Âû, êàæåòñÿ, èç èíòåëëèãåíòíîé ñåìüè? Êàê âàñ çäåñü, íå òðýòèðóþò? Íå õî-
òèòå â Àíòðîïîâî ïåðåâåñòèñü?

Ïðîêðóòèâ â ãîëîâå âàðèàíòû îòâåòîâ, ÿ âûáðàë ñàìûé äèïëîìàòè÷íûé è ñêàçàë:
– Â ãðîáó ÿ âèäàë âàøå Àíòðîïîâî – ó íàñ âåñåëåé.
Äîêòîðøà õëåñòíóëà êîáûëó, è îíè óêàòèëè, ñêðûâøèñü çà áóãðîì. Áîëüøå ìû

èõ íå âèäåëè.
Êîðîâà Ìàéêà ñòàëà âñåîáùåé ëþáèìèöåé. Êàæäûé, âîçâðàùàÿñü ñ ïîëåé, íåñ

åé ñàìóþ ñî÷íóþ îõàïêó êëåâåðà. Åå ñòîéëî âûãðåáàëè è ÷èñòèëè ïî äâà ðàçà íà
äåíü, à êîãäà ðîäèëñÿ òåëåíîê, åãî ïîìåñòèëè â ñòîëîâóþ â òåïëûé óãîë, îãîðîäèëè
åìó ìåñòî, è îí ìû÷àë áàñîì êàæäûé ðàç, êîãäà ìû ïðèõîäèëè îáåäàòü.

Êîãäà äèðåêòîðøå íàäîåëî ïðåäóïðåæäàòü âñåõ, êàê íàäî ñåáÿ ñ íèì âåñòè,
îíà íàïèñàëà íà êàðòîíêå: Òåëåíêà â ìîðäó íå öåëîâàòü, è ïðèáèëà ê çàãîðîäêå.
Òàê òàáëè÷êà è ïðîâèñåëà ó íàñ â ñòîëîâîé, ïîêà òåëåíîê íå âûìàõàë â çäîðîâîãî
áû÷êà. Èìÿ åìó ñàìî íàïðàøèâàëîñü – Âûêîâûðåííèê, èëè, ñîêðàùåííî, Âûðÿ.
Êîãäà åãî ïîâåçëè â Àíòðîïîâî ñäàâàòü íà ìÿñî, ìåíÿ óæå â èíòåðíàòå íå áûëî,
à Àðêàäèÿ åùå ðàíüøå çàáðàëè â ïåõîòíîå ó÷èëèùå.
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* * *

Âîëê â îâ÷àðíå, ñëåäû ñëó÷àéíîãî áîæåñòâà.
Áåëûå, ãëÿäÿùèå ââåðõ öâåòû.
Ãóäÿùèé ÷àéíèê. Óòðîì íè÷åãî íå ãîâîðèò Ìîñêâà.
Ìîñêâà â ðóêàõ òîðæåñòâóþùåé ãîïîòû.
Ìîñêâà ïðèíàäëåæèò ïðåäàòåëÿì, äóðàêàì,
ñâîëî÷è, ó êîòîðîé âñå ïàëüöû äàâíî âî ðòó,
ïîýòîìó íå çà âàñ ïîäíèìàþ ñâîé òÿæåëûé ñòàêàí,
ñèíåþùèé íà ñâåòó.

Ðóêà ïå÷àëüíàÿ âñå íå ðåøàåòñÿ ïîìàõàòü,
è íà ïðè÷àëå òîëüêî è ñìåõ, ÷òî áëèö
ðàçëè÷àåò, ÷òîáû ôîòîãðàôèþ óãàäàòü,
òàêàÿ, íàâåðíîå, îñîáåííîñòü ó ñòîëèö –
êðîèòü ïî îáðàçó, êîãäà îáðàç íûí÷å îäèí –
áîðöà ñî ñâîáîäîé çà ñîáñòâåííûå ïðàâà.
Êàê ïîëó÷èëîñü, íàñòîé÷èâûé ãîñïîäèí,
÷òî ó òåáÿ íà äâîðå íå ðàñòåò òðàâà?

Óòðîì ëèöà áåëû, äà ãîëîñà êðàñíû.
Ðåëüñû îñòðû, ìàñëî åùå â öâåòêå.
Âðåìÿ âñòàâàòü, äåñÿòü ÷àñîâ âåñíû.
Âðåìÿ ãóëÿòü ïîãîäó ðóêà â ðóêå.
Âðåìÿ êðóæèòü ïî ãîðîäó âàëüñ-áîñòîí,
âîçäóõ ïèòü, íàáèðàÿñü ñëó÷àéíûõ ñèë.
Ñëóøàòü, êàê íåæíî çà ãîëóáûì ìîñòîì
ïåñíþ ïîåò áóêñèð.

* * *
Ïàøíÿ, ìÿãêàÿ, êàê õëåá, ñîëíöå ïðÿ÷åòñÿ â ìàëèíå,
ïàðîõîäû îáëàêîâ ðàçðûâàþò íåáåñà,
òû íå ñìîòðèøü ìíå âîñëåä, ÿ ëå÷ó íà öåïïåëèíå,
òîëüêî çäåñü, è áûë òàêîâ, ïîëîñàòûé, êàê îñà.

Ïëåñê âîäû, à ðûáû íåò, æàð îãíÿ, à ìû óñòàëè,
áåëûì ãîëóáåì ëåòèò ÿáëîíåâàÿ ñóäüáà.
Çâåçäû â ïîèñêàõ êîìåò, æóê ñèäèò íà ïüåäåñòàëå,
îí áëåñòèò, êàê àïàòèò, êàïëè ïàäàþò ñî ëáà.

Òèõî â äîìå, íî çàòî â íåì æèâóò íå äëÿ çàáàâû,
ïèâî ÷åðíîå æóþò, ôîíàðè ãîðÿò äîòëà.
Íå îòêðîåò âàì íèêòî, îò Áåðëèíà äî Ïîëòàâû.
Áóäåò êàìåííûì óþò äëÿ æåëåçíîãî òåïëà.
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Õëåá äàâíî òåáå íå áðàò, òîëüêî âîäêà êîëêîé ãîðñòüþ
çàáèðàåò âîçäóõ òâîé, îñòàâëÿÿ ïóñòîòó,
áóäåøü ñàì ñåáå íå ðàä, ïðèâå÷àÿ ýòó ãîñòüþ,
ïî ëåäîâîé ìîñòîâîé, íà ðàñøàòàííîì ìîñòó.

Íî îíà òåáÿ ïîéìåò, ãóáû â ãóáû, ãðóäü ëîìàåò
âçäîðíûõ çâóêîâ ÷åðåäà, ãîëîñà â÷åðàøíèõ äíåé.
Ýòè ãóáû – ÷èñòûé ìåä, íî îíà òåáÿ íå çíàåò,
â ýòîé æèçíè íèêîãäà íå âñòðå÷àéñÿ ñ íåé.

ï î ñ ò û ë û é  ð î ì à í ñ

íèêîãäà ÿ íå ñòàíó îòâå÷àòü íà ÷óæèå çâîíêè
ëó÷øå âûïüþ âèíà ëó÷øå âûéäó âî äâîð ïîêóðèòü
ñåðäöà ïîëàÿ ðàíà îòïå÷àòîê ãîðÿùåé ðóêè
îñòàåøüñÿ îäíà ñ êåì òû ñòàíåøü òåïåðü ãîâîðèòü

óòðîì âîçäóõ ëåæèò îáíèìàÿ òóìàí çà êëþ÷èöû
íå çàðÿ íàñ çâàëà à óñòàëàÿ âîëÿ ñóäüáû
ïðèãîòîâèìñÿ æèòü óãàäàâ ïðèáëèæåíüå âîë÷èöû
èç ëåñíîãî óãëà ãäå äåðåâüåâ ïðîìîêëè ñòîëáû

íàñ íèêòî íå çîâåò òîëüêî íèêíóò ïîä òÿæåñòüþ ëèâíÿ
ïëå÷è ñòàðûõ õîëìîâ ãäå äîðîãà ëåæèò íà çåìëå
ñîñòîèì èç ïóñòîò è öåíû íàì ïðîáèòàÿ ãðèâíà
òîëêîâàòåëè ñíîâ ìû îñòàëèñü íàâåê â êîâûëå

îòêðûâàÿ ïëå÷îì ýòè ÷åðíûå ñòðàøíûå äâåðè
ðþìêó ñîëíöà âîçüìó ÷òîáû ñâåòîì ëå÷èòü òåìíîòó
íàïèñàòü áû åùå äà ÷åðíèë íå äîñòàòü â àíãëåòåðå
äà íå ñëàäèòü óìó åñëè ñëîâî çàìåðçëî âî ðòó

ñ ó å ò í à ÿ  í î ò à

öâåòîê áåññèëèÿ. ðàñòåíèå ñóèöèäà. ñåëüâà çîâåò òåáÿ.
à òû òàêàÿ êðàñèâàÿ, ãëàçîì îäàðèøü, ðóáëåì ïîãëàäèøü,
ñåëüäüþ ñòðåìèòåëüíîé â ãîðëî íûðíåøü,
à ÷òî òàì ó òåáÿ çà îãîíåê, òû ìíå åãî â ñåðäöå âñòàâèøü,
èëè ïîñàäèøü ìåíÿ íà íîæ?

ðòóòü êðóæèò ãîëîâó, îëîâî ñòûíåò íà ñûðîì ñêâîçíÿêå.
îäíèìè óêîëàìè íå ïîëó÷èòñÿ ãàäàòü ïî ðóêå.
èäè êî ìíå, öûãàíî÷êà, öûïëåíêà ñâîåãî íå çîâè,
à ñàí ñàíû÷à ñåãîäíÿ çàãðûçóò ñîëîâüè.
õî÷åøü âåñíû, ñêîðîìíàÿ, ãëàäèîëóñû ðâè-íå ðâè.
íè÷åãî, ÷òî òàê ãðîìêî ÿ î òâîåé ëþáâè?

ïåíêà, ïåíî÷êà, ïåñíÿ òâîÿ ëåãêà.
çäðàâñòâóé, ìèëàÿ äåâî÷êà, ãèáêàÿ, êàê ñòðîêà.
ïèøó òåáÿ, à ÷òî òàì ó òåáÿ çà æåðíîâà?
ýòî õëåá ëîìàòü, èëè òû îïÿòü íå ïðàâà?
ýòî ìû òàê ïîçíàêîìèìñÿ, èëè îïÿòü çèìà?
äåëàé, êàê õî÷åòñÿ. ïîòîì óõîäè ñàìà.
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* * *
Íà ïîëÿõ ñèäÿò ãðà÷è, îãðîìíûå ðåçèíîâûå ïòèöû,
â èõ æåëòûõ êëþâàõ ïðèãîòîâëåí ìàðò, æóêè áåãóò, íî ÷åðíûå áûñòðåå,
åùå îíè òàê ëþáÿò ðîçîâûõ, ìÿãêèõ äîæäåâûõ ÷åðâåé,
à ÷åðâè íå êðè÷àò, êîãäà èõ çàïèõèâàþò â ãëîòêó.

Ñåãîäíÿøíåå óòðî íà÷èíàëîñü ìåäëåííî, íåñïåøíî,
îñòîðîæíî, ãîðÿ÷åå ìîëîêî ñìåøàëîñü ñ ìåäîì, ìàëèíîâûé ÷àé,
åùå ñóõîé è ñòðàøíî ïîòåíöèàëüíûé, æäàë â áàíêå,
à ðÿäîì ãðå÷íåâàÿ êðóïà ïûòàëàñü ÷òî-òî ñêàçàòü íàì,
íî æåñòÿíàÿ êðûøêà ãëóøèëà ðå÷ü.

Ñåãîäíÿ óòðîì âîçäóõ ïîòåïëåë, íàä ïðîøëîãîäíåé òðàâîé
ïîäíÿëñÿ íåáîëüøîé ïàð, òàêîé äîìàøíèé ïàð,
âûñîòîé â ñïè÷å÷íûé êîðîáîê, à òðàâà æåëòàÿ,
à äåðåâüåâ ñòâîëû ÷åðíûå.

Îòêðûâàé âñå îêíà, âîçäóõ ñîòêàí èç ñîëíöà è êèñëîðîäà,
îòêðûâàé äâåðè, ñëóøàé, êàê ïðîèñõîäèò íàøå âðåìåííîå âñåãäà.
Äóé íà âñå, ÷òî ïüåøü, òîëüêî íå äóé íà âîäó,
îíà è òàê õîëîäíà, ýòà ìåäëåííàÿ âîäà.

Ïîâåðíè ëèöî ê ñâåòó, îíî ñòàíåò çîëîòîì, èëè íåáîì,
óëûáíèñü, íà÷àëàñü âåñíà,
ïòèöû, çàêðûâàþò âñå ïîëå ñâîèì ÷åðíûì, ñâîèì áåñêîíå÷íûì õëåáîì,
è ñîëíöå çîâåò ââåðõ, æåëàííîå, êàê áëåñíà.

* * *
Íà íåáå êîçû, à â êóñòàõ ñîëîâüè,
âèñîêîñíûå ñëåçû ñàìîé, ÷òî íè íà åñòü, ëþáâè,
ñåðîãëàçûå êàìíè ñàìîãî, ÷òî íè íà íåò, ðó÷üÿ,
áûëà êàðìà, ñòàëà îïÿòü íè÷üÿ.

Åøü ÷àõîõáèëè, è òåáÿ óïðåêíóò çà âêóñ.
Ìåíÿ óáèëè. Áîëüøå ÿ íå áîþñü.
Îòðàâèëè ïàòîêîé, íèêîãî áîëüøå íå óçíàþ.
Ìåíüøå êàïàåò àëîå íà ñêàìüþ.

Íà ðàññâåòå çåðêàëà îòðàæàþò ìðàê,
íî÷ü íå óøëà, îñòàëàñü, â ãðÿçíîì ñòåêëå êèïèò.
Òû äðóã ìíå, èëè îïÿòü êàìàðàä,
êîòîðîãî ìàëåíüêèé ëåíèí â äóøå íå ñïèò?

Íà çåìëå ïüåçîçâóê ñòàíåò îòðàæåíèåì ïóñòîòû.
Ñóï íàëèâàé, åñòü õî÷ó. Õëåáà íå ïîæàëåé.
Ïèëèøü ñóê, à îêàçûâàåòñÿ, ýòî òû.
Ææåøü ñâå÷ó. Æäåøü çàâîäíûõ øìåëåé.

ß âåðíóëñÿ, âû äàâíî õîðîøè.
Ìàëåíüêèé ëåíèí óêóñèò, è áûë òàêîâ.
Èëè ãðûçåò îò õðåáòà äî õîëîñòîé äóøè.
Îò ñòèõîâ ìîèõ äî ñàìûõ ìîèõ ñòèõîâ.
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* * *
Ãîâîðè, ÷üÿ, îíà ñàìà òåáÿ, áðàò, ïðîñòèò.
Íà çàïàõ è âêóñ, íà çàâàëèíêå, ãðåÿ âûöâåòøåãî êîòà.
Â îêðóæåíèè äóðà÷üÿ óì ñïèò.
Ñòàíåøü ïóñò, êîãäà ñëó÷àåòñÿ äóðîòà.

Ìèð ýêëåêòèêè, õîòü îá çàáîð áåé.
Ðàñïóãàåøü, áðàò, ãîëóáåé, ïèòü äàòü.
À ñûòîìó âîëêó ÷òî òû, ÷òî âçúåðîøåííûé âîðîáåé.
Âû îäèíàêîâî íåõîðîøè ëåòàòü.

Çàâòðà óòðîì ðîòîð ïðîãîíèò â ïðîâîäà òîê,
êîëáà çàáûëà ñâåò, òîëüêî è çíàåò, ÷òî áðàòü ñïèðò.
Åñëè ïàõíåò ïàëåíûì, ýòî ãîðèò âîñòîê.
Îí âñåãäà ãîðèò, çàìå÷àÿ, ÷òî çàïàä ñïèò.

Çàíàâåñêè òðîíåò ñêâîçíÿê, áàáî÷êà ñêàæåò æèçíü,
ÿáëîêî êàòèòñÿ íèêóäà.
Òû îò ìåíÿ áåãè, ñïàòü íå ëîæèñü.
Ìåæäó íàìè äîëæíà ïðîëåòåòü çâåçäà.

Ãîâîðè, ÷åé, è ðó÷åé òåáÿ óíåñåò,
òû ïðîïàäåøü â ñîëíå÷íîé ÷åøóå ðó÷üÿ.
Çâåçäî÷åò, íåáåñíàÿ ðûáà, õìåëüíîé îñåòð,
íîæ â ðóêàõ ïðî÷åãî äóðà÷üÿ.

Íå ãîâîðè àëìàç, ãëàçàì ñòàíåò ñîâñåì ñâåòëî,
õîëîä ãëàç – ýòî åäèíñòâåííîå ñòåêëî,
â êîòîðîì åùå îòðàæàåòñÿ äåíü äåíüñêîé,
íå ãîâîðè î ïîæàðå, ñàì óäóøèøü ñåáÿ òîñêîé,
åùå æèâîé, ñâåðêàþùèé íå óðîíè êàðàò,
íå ãîâîðè íè÷åãî, ìîë÷àíèå ëó÷øå, áðàò.

Ï ð î ù à í è å

Íà çàðå ñåðàÿ ïòèöà ïîäíèìàåòñÿ âûøå ñîëíöà,
äîæäü õî÷åò ïðîëèòüñÿ, íî åìó íå õâàòàåò ñåðäöà.
Òû ñòîèøü íà ïîðîãå, îêðóæåííàÿ äûìîì ñèòöà,
íî òû íå ëþáèøü åãî ñîñåäñòâà.

Òû ñàìà ïî ñåáå, òû ïðÿëêà è òû æå ïðÿæà,
òû ïåñíÿ, òû ãîðëî, òû áåëàÿ, êàê áóìàãà.
Ñåãîäíÿ íèêòî áîëüøå òåáå íè÷åãî íå ñêàæåò,
ñîí òâîé àëûé áóäåò ñèëüíåå è ñëàùå ìàêà.

Çàêàòà çëàòî, êèñëèò îðàíæåâàÿ îáëåïèõà,
ëîæàòñÿ ñïàòü ìåõîâûå, à ãîëûå ïðÿ÷óò ëèöà.
Òû ïðîñòè, ÷òî ÿ óõîæó òàê òèõî.
Âñå êàê âïåðâûå, áóäåò, çà÷åì ïðîñòèòüñÿ.

Òû ïîéäåøü ïðÿñòü ñâîþ äîðîãóþ ïðÿæó.
ß ïîéäó ïëåñòü ñâîþ ïåñíþ, áûëèíó, ñàãó.
Ïîòîì òû áåç ìåíÿ ëÿæåøü.
Ïîòîì ÿ íå ñ òîáîé ëÿãó.
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* * *
Êåéñàðèÿ. Óõîäÿùèé â ïåñîê àêâåäóê. Íà äðóãîé ñòîðîíå çåìëè
ñåðàÿ óòêà òèõî ñêàæåò òåáå: äóê-äóê. Òàê ÷òî òåïåðü ãîëè.
Äî äåñÿòè, åñëè äåñÿòü åùå íàáåðåøü. Åñëè íå ñòðàøíî òåáå ñ÷èòàòü.
Ïîìíèøü, òû óêðàë õëåáíûé íîæ, ÷òîáû ñåðäöå åãî äîñòàòü.

Êîðàáåë ñòîèò ó ðóëÿ, íî åìó íå äàëè âåòðèë.
Ðîçà âåòðîâ öâåòåò, íî íå äàåò êîðíåé.
Òû ñìîòðèøü âíèç, òàì çåìëÿ, íî òû ëè åå îòêðûë,
èëè ýòî ïðîñòî èãðà äîðîãèõ òåíåé?

Ïîýòîìó ïîé ñåáå, âñå îñòàëüíîå – ðàçáðîä, ðàçáîé,
âîðîâñòâî ïîñëåäíåãî, êîãäà ïåðâîãî íå âèäàë.
Ñåðàÿ óòêà ïëûâåò â âîçäóõå íàä òîáîé.
Ãëàçà åå, ïðîòÿæíûå, êàê ìèíäàëü.
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ðîìàí

"Yet when I go, my body stands
And when I stand, I lie“

English riddle1

1

Â ò¸ìíîé-ò¸ìíîé êîìíàòå, íà ÷¸ðíîì-÷¸ðíîì ñòóëå ñèäåë ÷åðíîáðîâûé è ÷åð-
íîóñûé ìóæ÷èíà ëåò ïÿòèäåñÿòè, õóäîñî÷íûé, ñ êóð÷àâûì îêàéìëåíèåì âåñíóø÷à-
òîé ïëåøèíû. Â ÷¸ðíûõ íîñêàõ. È â ÷¸ðíîì êîñòþìå ñ ãàëñòóêîì. Ïðÿìî ïåðåä
íèì íà ïîäóøêàõ ó ñòåíû, ñêðåñòèâ íîãè, ñèäåë øèðîêîëèöûé àçèàò. Ðîâíûé ïîëó-
êðóã åãî ñìóãëîé ëûñèíû íåçàìåòíî ïåðåòåêàë íà ãëàäêèå ù¸êè. À ðàññò¸ãíóòàÿ
íà ãðóäè ñâåòëàÿ ðóáàøêà îáëåãàëà êðóãëûé æèâîò è ïîêàòûå êðåïêèå ïëå÷è.

Äâà àðîìàòà, íå ñìåøèâàÿñü, äåëèëè ïðîñòðàíñòâî â íåïîäâèæíîì âîçäóõå –
ò¸ïëîå áëàãîóõàíèå ñàíäàëîâîãî ìàñëà è ðåçêèé çàïàõ òîëüêî ÷òî êóïëåííîãî
êîæàíîãî ðåìíÿ èëè ÷åìîäàíà. Òàê åù¸ ïàõíóò íîâûå àâòîìîáèëè âíóòðè.

– Ãàëñòóê òåáå íå ìåøàåò? – ïåâó÷å îáðàòèëñÿ êðóãëîëèöûé ê õóäîñî÷íîìó, îò
êîòîðîãî è ðàçíîñèëñÿ êîæãàëàíòåðåéíûé äóõ.

Òîò ñòàë ðàçâÿçûâàòü óçåë íà øåå. Ñíà÷àëà îäíîé ðóêîé, ïîòîì äâóìÿ. Äîëãî.
Â êîíöå, êîãäà ø¸ëêîâûé õâîñò óæå âûñêàëüçûâàë èç âîðîòíèêà, ïîñëûøàëñÿ çâóê
«ç-ç-ç». È ãàëñòóê îïóñòèëè íà ïîë.

– À ïèäæàê?
Ïèäæàê óïàë ñ ë¸ãêèì ñòóêîì, êàê áóäòî â îäíîì èç êàðìàíîâ ëåæàë ïèñòîëåò.
– Èäè ñþäà, ïîñèäè!
Õóäîùàâûé ïåðåø¸ë è ñåë ðÿäîì.
– Ïîêàæè ÷àñû.
Îí ñíÿë ÷àñû è ïðîòÿíóë èõ âïðàâî. Äâà ðàçà îíè êà÷íóëèñü ó íåãî â ðóêå è ïî-

âèñëè íà ñåðåáðèñòîì áðàñëåòå.

Çàêðûòûå æàëþçè ìàòîâî áåëåëè ñâîèìè ð¸áðàìè. Òàì, çà îêíîì, ñåðîå ìàðòîâ-
ñêîå íåáî âñ¸ íèêàê íå ïðîÿñíÿëîñü, è äíåâíîãî ñâåòà åäâà õâàòàëî íà ïîäîêîííèê
è íà áëèæàéøèé ê íåìó êðàé êîâðà. Êðîìå ýòèõ äâóõ ïÿòåí, îñòàëüíûå ïðåäìåòû
â êîìíàòå ðàñïîçíàâàëèñü ñ òðóäîì.

– Õîðîøèå ÷àñû. Ãäå êóïèë?
– Â Ñèíãàïóðå.
– ß òàê è äóìàë. Â ìàãàçèíå?
Â îòâåò õóäîùàâûé ìîòíóë ãîëîâîé. ×àñû îêàçàëèñü òÿæ¸ëûìè. ×òîáû äåðæàòü

èõ â ïàëüöàõ âûòÿíóòîé ðóêè, åìó ïðèøëîñü äîâîëüíî ñèëüíî íàïðÿãàòü áîëüíîå
ïëå÷î.

1 Àíãëèéñêàÿ çàãàäêà: «Êîãäà ÿ èäó, ìî¸ òåëî ñòîèò, êîãäà ÿ ñòîþ – ÿ ëãó» (ïåðåâîä Ñàìóèëà
Ìàðøàêà). Ðàçãàäêà – ÷àñû.
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– À ãäå?
– Â àýðîïîðòó.
×åðåç ðóáàøêó ø¸ë æàð, à âñêîðå ñòàëà ïðîñà÷èâàòüñÿ è êèñëîâàòàÿ ðåçü. Ïîòîì

÷åðíîóñûé ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íà åãî ïëåøèíå âûñòóïèëè êàïåëüêè ïîòà. Îí ñïðî-
ñèë ñåáÿ, çà÷åì îí òåðïèò ýòî «ñâåðëåíèå» â ëîïàòêå, íî íå ñìîã íè÷åãî ñîîáðà-
çèòü. Ïîòîìó ÷òî âñ¸, ÷òî ìîãëà áû ðàçëè÷èòü åãî ìûñëü, áûëî âûðîâíåíî âäðóã
ðàçëèâøåéñÿ ãðóñòüþ.

×åðíîóñûé âñïîìíèë ïàð, âûäûõàåìûé ìåæ áåëûõ çóáîâ Çóõðû. Îíà óëûáàëàñü
îäíèì ðòîì, ãëÿäÿ íà áëåñòÿùèå â ñèíåâå âåðøèíû ÷èëèéñêèõ Àíä. Ëèöî å¸, ñ
÷¸ðíûìè ãëàçàìè è ãðóáîé, êàê ó èíäåéöåâ, êîæåé, áûëî ñîâåðøåííî ìóæñêèì. È
âñòàþùåå ñîëíöå îñâåùàëî ýòó å¸ äóðàöêóþ øàïêó èç àëüïàêè, ñëîâíî åù¸ îäèí
ãîðíûé ïèê.

– Ñ ïîäñâåòêîé?
– Íå çíàþ.

Íàêîíåö ÷àñû ó íåãî çàáðàëè. Ñïóñòÿ êîðîòêèé ìèã ðÿäîì â ãîëóáîì ñèÿíèè
âîçíèêëî ëèöî åãî ñîáåñåäíèêà – òîíêèå ãóáû è ìàëåíüêèé àçèàòñêèé íîñ.

– ×åòûðå óòðà! À? – ïîäñâåòêà ïîãàñëà.
– Ýòî ïåðóàíñêîå âðåìÿ. ß ñïåöèàëüíî íå ïåðåâîæó, – ïîÿñíèë ÷åðíîóñûé,

ðàçìèíàÿ ïàëüöàìè ïëå÷î è øåþ. – ß òàì, â Ëèìå, ïîçíàêîìèëñÿ ñ îäíèì ÷åëîâå-
êîì â ãîñòèíèöå. Ó íàñ áûëè áàëêîíû ðÿäîì, ñ âèäîì íà ñîñåäíèå êðûøè. È ìû
êàê-òî âå÷åðîì ïèëè òàì êîôå.

Ïåðåä ãëàçàìè ÷åðíîóñîãî îòïå÷àòàëñÿ òîò ñàìûé – íàðÿäíûé è øóìíûé ïîñëå
ïàëÿùåãî äíÿ  – äàë¸êèé ìèð. Ñòåíû êðàñíûå, êàê ìàê. Ðåø¸òêè áàëêîíîâ ÷¸ðíûå.
Çîëîòèñòûé õåðåñ. È ãëàçà, òîæå çîëîòèñòûå îò ñîëíöà.

– Îí ìíå ðàññêàçàë, ÷òî ïðèåõàë ê èíäåéöàì, à èç ãîñòèíèöû íè ðàçó íå âûøåë.
«Â ãîðàõ äîæäè, – ãîâîðèò, – ïî óòðàì õîëîäíî. À ó ìåíÿ, – ãîâîðèò, – òàêàÿ-òî
áîëåçíü, òàêàÿ-òî ñòàäèÿ», – ÷åðíîóñûé ðàññìåÿëñÿ. – ß ðàçìÿê. Ñèæó, ãðåþñü,
âäûõàþ âîíü ãëàâíîé èõ àâåíèäû, à îí ìíå ïðî ñâîþ áîëåçíü íà÷àë ïëåñòè. Êàêàÿ
ó íåãî òàì ñòàäèÿ… Íó, ÿ åãî, êîíå÷íî, ïîñëàë ñ åãî «ñòàäèåé» êóäà ñëåäóåò! Áëàãî
îí íè áåëüìåñà íå ïîíÿë.

Â ãîëóáîì ñâåòå îïÿòü ìåëüêíóëà ìîíãîëüñêàÿ ìàñêà êðóãëîëèöåãî. Îí âåðíóë
÷àñû  è ëåãêî ïîäíÿëñÿ ñ ïîäóøåê.

– Äàâàé-êà ïðèáåðè çäåñü! Çàéäó ìèíóò ÷åðåç ñîðîê. ×àþ ïîïü¸ì.

 2

Òàáëî ïîä ïîòîëêîì ïåðåä¸ðíóëîñü, ïðîãëàòûâàÿ êîñòëÿâóþ ÷åòûð¸õçíà÷íóþ
öèôðó, è çåë¸íûå ÷¸ðòî÷êè ðàñïîëîæèëèñü ïî-íîâîìó. «12.00».

Æîðæèê çàêðûë ðàáî÷óþ òåòðàäü è âûòåð âñïîòåâøóþ ëàäîøêó. Â êîìíàòå, ãäå
îí â¸ë çàïèñè, íå áûëî íè îäíîãî îêíà, è çâóêè ñ íèæíèõ ýòàæåé ñþäà íå äîíîñè-
ëèñü. Ëèøü äåëèêàòíî ãóäåëè ëàìïû äà çâåíåëè êàáëóêè ñåêðåòàðÿ è ìåäñåñò¸ð â
êîðèäîðå. Îí âñïîìíèë çàïàõ ñòîëîâîé. Âåðíåå, çàïàõ áëåäíîãî, åäâà ò¸ïëîãî
îìëåòà, âûëîæåííîãî íà áîëüøîé ïîääîí. Ðîäíîé çàïàõ.

Â âîçáóæäåíèè îí áûñòðî ïîäíÿëñÿ è âûøåë. ×åðåç íåñêîëüêî øàãîâ îí îêàçàë-
ñÿ â ãàëåðåå, ãäå âäðóã îñòàíîâèëñÿ, òîëêíóë ïîñèëüíåå ïðèîòêðûòóþ ðàìó è âûñó-
íóëñÿ íàðóæó. Ìàëåíüêèå åãî íîçäðè íåñêîëüêî ðàç ðàñøèðèëèñü, êàê ó ñîáàêè.
Îí çàæìóðèë ãëàçà, ïîâåðíóë ëèöî íàâñòðå÷ó ñîëíå÷íîìó òåïëó è áîëüøå ìèíóòû
ñêâîçü âåêè íàáëþäàë åãî æèâîå ðîçîâîå ñâå÷åíèå. À êîãäà ðåñíèöû ñ äðîæàíèåì
ðàñöåïèëèñü, óâèäåë è ñàì ñèÿþùèé ÷èñòûé äèñê….

Ñìîòðåòü íà ñîëíöå îêàçàëîñü ëåãêî. Ñëîâíî ÷åðåç êèñåëü. Òî ëè ýòî áûë ïàð
îò îáèëüíî ïîëèòîé äîæä¸ì çåìëè, òî ëè óòðåííèé òóìàí, ïîäíèìàÿñü, óï¸ðñÿ â
áåëåñûå îáëàêà, íî òîëüêî ñðàçó çà îêíîì íà÷èíàëîñü ïëîòíîå è äóøèñòîå íåáî.

«Òðàâà ðîäèòñÿ», – ïðîïëûëè ñëîâà â ãîëîâå.
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Îí åù¸ ñèëüíåå âòÿíóë íîçäðÿìè âîçäóõ è ïðåäñòàâèë, êàê áóäåò æàðêî çäåñü
íà ãàëåðåå óæå â èþíå. Êàê áóäóò íîñèòüñÿ ëàñòî÷êè. Êàê îí áóäåò âñìàòðèâàòüñÿ
ñêâîçü ëåòíåå ìàðåâî, ïûòàÿñü ðàçãëÿäåòü âûãîðåâøèå ìàêóøêè ãîð. È êàê íà
çàêàòå áóäóò ñâåðêàòü ñò¸êëà ìàøèí ó ñàìîãî ãîðèçîíòà. Òàì, ãäå äîðîãà îïîÿñû-
âàåò ñêëîí êðàéíåé ñïðàâà ãîðû...

Âíèçó ïðîãóëèâàëèñü ïñèõè. Æîðæèê âûñóíóëñÿ åù¸ ñèëüíåå è ë¸ã æèâîòîì íà
ðàìó. Äîæäåâûõ ÷åðâåé íà àñôàëüòå åù¸ áûòü íå ìîãëî, ñëèøêîì ðàíî, íî ïàõëî
óæå ìíîãîîáåùàþùå – ñûðî è òåïëî. Â ëóæå, ÷òî áûëà áëèæå âñåãî ê êîðïóñó,
çàäðàâ ãîëîâó, ñòîÿë ïàöèåíò. Æîðæèê è íå ñîáèðàëñÿ äåëàòü åìó çàìå÷àíèå, íî
êîãäà ãëàçà èõ âñòðåòèëèñü, òîò ñàì âûáðàëñÿ èç âîäû è, óëûáàÿñü, íàïðàâèëñÿ â
ñòîðîíó âîðîò. Åù¸ äâîå ñòîÿëè â öåíòðå êâàäðàòíîãî äâîðà, áåççâó÷íî øåâåëèëè
ãóáàìè è êèâàëè äðóã äðóãó – ðàçãîâàðèâàëè. Æîðæ ïîèñêàë ãëàçàìè ìàéîðà, ñ
êîòîðûì ïðîãîâîðèë â÷åðà ïîëíî÷è, íî åãî íèãäå âèäíî íå áûëî. Çàòî ãóëÿë íî-
âåíüêèé.

Íåìíîãî íàêëîíèâ ãîëîâó âïåð¸ä è çàõâàòèâ çà ñïèíîé ëîêîòü, îí ïðîõàæèâàëñÿ
âäîëü ñòåíû ñòîëîâîé; Æîðæèê ñðàçó âñïîìíèë îäèí ôèëüì, â êîòîðîì ïðåäàííûé
ñâîèìè ñëóãàìè öàðåâè÷ – âåñü â àòëàñå, â çîëîòîì òþðáàíå – â òàêîì æå âîò
òî÷íî óíûíèè áðîäèë ïî êàçåìàòó. Íîâåíüêèé, ðàçóìååòñÿ, áûë áåç òþðáàíà.
Âûòÿíóòàÿ øåÿ. Ìåëêèé, ïëàâíûé øàã. Îñòàíîâêà. Åù¸ äâà øàãà. Ïîâîðîò. Åù¸
íåñêîëüêî øàæêîâ ïîëóêðóãîì. Îñòàíîâêà.

«Ãîâîðèëè, ïèñàòåëü, à ïîõîæ íà àðòèñòà áàëåòà...» Æîðæèê ñ èíòåðåñîì ñëåäèë
çà äâèæåíèÿìè åãî ãîëûõ íîã â áîëüíè÷íûõ òàïî÷êàõ. Ãîëóáûå âåíû íà èêðàõ,
àëûå ïÿòêè. Ðàç – äâà – òðè – ÷åòûðå – ñòîï. Ïîâîðîò – è ðàç – è äâà!

«Öàðåâè÷» ñäåëàë åù¸ íåñêîëüêî íåïîíÿòíûõ ïîâîðîòîâ, çàòåì îãëÿäåëñÿ,
ïåðåø¸ë ê íà÷àëó ñòåíû è ïîâåðíóëñÿ. Ãîëîâà è ïëå÷è åãî îïÿòü ñòàëè íàëèâàòüñÿ
òÿæåñòüþ è âñêîðå âíîâü îïóñòèëèñü.

Æîðæèê òîæå âûòÿíóë âïåð¸ä íîñ è øåþ, è êîãäà ïàöèåíò ñíîâà ïðèíÿëñÿ
âûøàãèâàòü âäîëü ñòåíû, âäðóã äîãàäàëñÿ, íåò – óâèäåë! – óâèäåë, ÷òî òîò íå
ïðîñòî âûïèñûâàåò êðåíäåëÿ íîãàìè, à äâèãàåòñÿ òî÷íî âäîëü íàìå÷åííûõ ëèíèé.
Íó êîíå÷íî, âîò æå:

...âûãëÿäûâàÿ ïî î÷åðåäè èç-ïîä ïîëû õàëàòà, õóäûå íîãè âûòîïòàëè íà àñôàëüòå
áóêâó ß; òàê, ïåðåøëè åù¸ íà äâà øàæêà è âûòîïòàëè... – Ó; ïåðåõîä íà îäèí øàã
è... – Á. Ïåðåõîä – È, ïåðåõîä – Ë...

Ïàóçà.
Âñ¸?
Äà. Ïîáðåëè íàçàä.

– ß Ó È Ë, – âåñü äâîð, âñå îêíà êîðïóñà, âñå ôèãóðû è ïðåäìåòû, âêëþ÷àÿ
ìåëü÷àéøèå êðåìíåâûå êàìåøêè, ïðèëèïøèå ê ïîäîøâàì òàïî÷åê, íåäîóìåííî
îöåïåíåëè âìåñòå ñ Æîðæèêîì. – ß Ó È Ë ?

Íàêîíåö ïðîïóùåííàÿ áóêâà âûøëà èç òåìíîòû, âïðûãíóëà íà ñâî¸ ìåñòî.

ß   Ó Á È Ë.
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«…Äí¸ì ìîðå èëè çåëåíîå, èëè èçóìðóäíîå, èëè ñåðîå, à âå÷åðîì áûâàåò
ìîëî÷íîå è ëèëîâîå. Óòðîì ÿ ñïëþ. Ýòî ñàìîå ñ÷àñòëèâîå âðåìÿ ìîåãî ïëàâàíüÿ
– îñòàëüíîå âðåìÿ ìåíÿ òîøíèò. Àííà Ô¸äîðîâíà íàêóïèëà ðàçíûõ ïèëþëü, òàê
÷òî ìåíÿ íå ðâ¸ò, à òîëüêî ìóòèò. Çàïàõîâ ÿ íå ðàçëè÷àþ, åñòü íå ìîãó, ôîòîãðàôè-
ðîâàòü íå÷åãî. Ïðîñòè, ðþøå÷êà, çà òàêîå íóäíîå ïèñüìî – íî åñëè áû òû çíàëà,
êàê ñòðàííî, êîãäà òâîÿ çàâåòíàÿ ìå÷òà ñáûâàåòñÿ òàê áóêâàëüíî è íåèíòåðåñíî.
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Â÷åðà ïîñëå óæèíà ïîñàäèëè ìåíÿ çà ðîÿëü â êàþò-êîìïàíèè. È çíàåøü, ÷òî ÿ
èãðàë? – Ïåñíè èç êèíîôèëüìîâ. Äóìàþ, áûëî ñëûøíî íà âåñü Àòëàíòè÷åñêèé
îêåàí. Òàì áûëè îãðîìíûå èëëþìèíàòîðû, è ÿ âèäåë íà íåáå ðîçîâóþ ïîëîñêó,
êîòîðàÿ âñ¸ òÿíóëàñü è òÿíóëàñü íàä ãîðèçîíòîì. È òîãäà ÿ çàèãðàë Ãðèãà. Ïåñíþ
Ñîëüâåéã. À ó íàñ êàïèòàí è ãëàâíûé ñòþàðä – íîðâåæöû. Îíè óãîñòèëè ìåíÿ âîä-
êîé.

Òû ìîÿ Ñîëüâåéã, ðþøå÷êà! Òû æä¸øü ìåíÿ, à ÿ æäó Àìåðèêó è ïðîíèêàþñü
áðàòñêèìè ÷óâñòâàìè ê Êîëóìáó, Âåñïó÷÷è è âèêèíãàì, êîòîðûå å¸ íàì îòêðûëè.
Âîò îíè íàòåðïåëèñü, áåäíûå, íà ñâîèõ ëîä÷îíêàõ. Ëåã÷å âñåãî ñêàçàòü, ÷òî èõ
íå ìóòèëî! À åñëè ìóòèëî?! Ïðîñòî ëþäè óìåëè òåðïåòü...

×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ óæàñíî-óæàñíî âîëíóþñü, êàê ÿ ñïðàâëþñü ñ çàäàíèåì Äàâèäà.
Íèêîãäà, íè ïåðåä îäíèì êîíöåðòîì ÿ òàê íå âîëíîâàëñÿ. Ñåãîäíÿ ïèñàë åìó ïðî
ìîðå. Ïîëó÷èëîñü óæàñíî. Îñîáåííî ïðî çàïàõ âîäîðîñëåé, êîòîðûé ÿ ñîâñåì
íå ðàçëè÷àþ. Íþõàë, íþõàë, èçî âñåõ ñèë, ãîëîâà äàæå çàêðóæèëàñü – ïàõíåò êàêèì-
òî øàìïóíåì õâîéíûì, êîòîðûì òóò ïàëóáû ìîþò. À â êàþòå ïàõíåò ñàìîë¸òîì.
Öåëóé ðóêè ìàìå Òàíå. Îäèíöîâó ìîþ ïàíèêó íå âûäàâàé. Ñàìà íå óíûâàé. Áóäó
ïèñàòü òåïåðü óæå ñ ñóøè. Ïàøà. Àòëàíòè÷åñêèé Îêåàí»

Ëåíà ñëîæèëà ïèñüìî ïî ëèíèè, ïðèãëàäèëà ïàëüöàìè óãîë ñãèáà è â òå÷åíèå
ìèíóòû òåðïåëèâî ïðîñîâûâàëà íåïîñëóøíûé ëèñòîê â êîíâåðò. Ïðåæäå ÷åì êèíóòü
êîíâåðò íà ñòîë, îíà åù¸ ðàç âçãëÿíóëà íà ìàðêó. Òàì áûë íàðèñîâàí áîëüøîé
ïóïûð÷àòûé ëèìîí íà âåòêå. Â øêîëå îíè ñ ïîäðóæêîé ìåíÿëèñü – öâåòû íà æèâîò-
íûå. Îíà âñïîìíèëà äâèæåíèå – ïîäöåïèòü ìàðêó íîãîòêîì è ñêëåèòü... Ïèñåì
áûëî ìíîãî. Íî ðàñêëàäûâàòü èõ â ïðàâèëüíîé î÷åð¸äíîñòè åé áûëî ëåíü. Îíà
âçÿëà ñëåäóþùåå è ïîñìîòðåëà íà øòåìïåëü: 16.12.2003. Ýòî ÷òî – ñåðåäèíà
äåêàáðÿ? Äà, äåêàáðÿ...

…ïðîñûïàåøüñÿ èç ãëóáèíû òåïëà – ãîðÿ÷èå íîãè ñòèñíóëè åãî êîëåíî, ïåðåä
ãëàçàìè çìåéêè âîëîñ íà åãî ãðóäè, à çà ñâåðêàþùèì îêíîì ÿðêîå ìîðîçíîå óòðî.
È äîëãî ëåæèøü, íå ñíèìàÿ æàðêóþ ùåêó ñ åãî ðóêè; ñîëíöå ñêâîçü ñò¸êëà «æàðèò»
òåáå äðóãóþ ùåêó è ïëå÷î, à òû ëåæèøü, ðàçãëÿäûâàåøü åãî êîæó, êàê îíà ëîñíèòñÿ
îò ìåëü÷àéøèõ, ïåðëàìóòðîâûõ êàïåëåê ïîòà; è åãî ñîñîê ïðîñâå÷èâàåòñÿ íà-
ñêâîçü...

Îíà óáðàëà âîëîñû çà óõî è ñòàëà ðàñïå÷àòûâàòü êîíâåðò. Òàì áûëà îòêðûòêà.
Óëèöà ñ àâòîìîáèëÿìè è ôëàãàìè. Öâåòû íà îêíàõ. Íàâåðíîå, ãîñòèíèöà. Äà, âîò
íàäïèñü... Ëåíà âñïûõíóëà è ñæàëàñü, êàê îò óäàðà. «×òî æå ýòî, Ãîñïîäè?! ×òî æå
ýòî ñî ìíîé?!» – àíãëèéñêèìè áóêâàìè áûëî íàïèñàíî åãî èìÿ.

...DAVID…
«Íó è ÷òî? Íó, Äàâèä? È ÷òî?» Îíà ñëîâíî òðÿñëà ñåáÿ çà ïëå÷è, îñòàâàÿñü ïðè

ýòîì íåäâèæèìîé, êàê ñòàòóÿ. Ïàøà, íàâåðíîå, ïðèñëàë â øóòêó. Óâèäåë ñîâïàäå-
íèå. Íàâåðíîå, è åìó òàêóþ æå ïîñëàë. Ñåé÷àñ ïðî÷ò¸ì – ïîñëàë îí åìó òàêóþ æå
èëè íåò. Åñëè íåò, òî ìîæíî ïîçâîíèòü, ñêàçàòü, ÷òî âîò, ñìîòðè, êàêàÿ øóòêà...
Ñìîòðè! Îé-îé-îé... Êàêàÿ ÿ äóðà! Íåâèäÿùèìè ãëàçàìè îíà âñ¸ æå ñêëàäûâàëà èç
áóêâ ñëîâà, âûèñêèâàÿ åäèíñòâåííî íóæíóþ åé èíôîðìàöèþ, è ïîòîì íàòêíóëàñü
íà íå¸.

«...Òî÷íî òàêóþ æå ÿ ïîñëàë Îäèíöîâó. Ïóñòü çíàåò, ÷òî â ÷åñòü íåãî íàçûâàþò
îãðîìíûå ãîðîäà. À òî îí ðåâíîâàë, ÷òî Ïàâëîâñê åñòü, à Äàâèäîâñêà íåò...»

«Çíà÷èò ïîñëàë. Âñ¸ – óñïîêîéñÿ! Ïîñëàë. Ñèäè è ÷èòàé äàëüøå», – ðóêè ïðî-
äîëæàëè äðîæàòü, è Ëåíà ñòàëà ïåðåìåøèâàòü è êðóòèòü ñâàëåííóþ áëèíîì êîëîäó
ïèñåì: ...òðè, ÷åòûðå, ïÿòü, øåñòü, ñåìü – òî÷íî áîëüøå äåñÿòè. Ïÿòíàäöàòü èëè
äâàäöàòü... Äà óæ, íàïèñàë Ïàâëèê ðîìàí – äî âå÷åðà õâàòèò.

Îíà ïðåäñòàâèëà, ÷òî âå÷åð óæå íàñòóïèë, ÷òî çà îêíîì êà÷àþòñÿ ãîëûå âåòêè
êàøòàíà, à å¸ ãîëîâà è ïëå÷è âìåñòå ñî ñïèíêîé äèâàíà – êîïèÿ ñôèíêñà... Â äðó-
ãèõ îêíàõ óæå çàæãëè ñâåò, à îíà íå õî÷åò äàæå ïîøåâåëüíóòüñÿ è ñèäèò â òåìíîòå.
Äî âå÷åðà. À ïîòîì ïîåì. Îíà êèâíóëà è ñòàëà ÷èòàòü îòêðûòêó ñíà÷àëà.
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Æîðæ Ñàíä òàê îáðàäîâàëñÿ ñâîåìó âíåçàïíîìó ïðîçðåíèþ, ÷òî ñíà÷àëà ñîâåð-
øåííî íå ïðèíÿë â ðàñ÷¸ò ñìûñë ñàìîãî ýòîãî ñëîâà – óáèë. Âîñòîðæåííî â îæè-
äàíèè íîâîé íàäïèñè ðàñêðûë îí ãëàçà è çàòàèë äûõàíèå... Íî íîâîé íàäïèñè íå
áûëî. Áûëî îïÿòü – ß ÓÁÈË. À ïîòîì îïÿòü – ß, îïÿòü – Ó, îïÿòü – Á...

Öàðàïàÿ ñîñåäíèé êàðíèç êîãîòêàìè, çàïðûãàë âîêðóã ñâîåé ïîäðóæêè âîðîáåé.
Îò ðåçêîãî çâóêà ó Æîðæèêà ïîõîëîäåëà ñïèíà, è îí ðåôëåêòîðíî ïîäàëñÿ ñ ïîä-
îêîííèêà íåìíîãî íàçàä. Ïîñòåïåííî ãîëîâà çàðàáîòàëà è çàèñêðèë â ïîèñêàõ
îòâåòà ìîçã.

«Íó, òàê. Íó, ÷òî... Ëèáî ýòîò ïàðåíü ïîìåøàííûé, ñ÷èòàþùèé ñåáÿ óáèéöåé...
Ëèáî îí è â ñàìîì äåëå... ãîëîíîãèé äóøåãóá», – äóìàë Æîðæ. Êîíå÷íî, åìó íå
õîòåëîñü áû îêàçàòüñÿ ðÿäîì ñ ÷åëîâåêîóáèéöåé. Ì¸ðòâîå òåëî – à îí ïðåäñòàâëÿë
åãî ñåáå æ¸ëòûì, ñëàäêî ïàõíóùèì, ñ áåññòûæå ðàñêðûòûì ïàõîì – êàçàëîñü åìó
íåïðåìåííî çàðàçíûì. Ïðè÷¸ì çàðàçíûì íà ðàññòîÿíèè, êàê ðàäèàöèÿ. È ÷åëîâå-
êîóáèéöà, ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, íåïðåìåííî áûë òîæå çàðàçíûì. È íàäî áû ïîäàëü-
øå, ïîäàëüøå îò ýòîé çàêâàñêè, ÷òîáû íè êàïåëüêà, íè øåëóøèíêà êàêàÿ-íèáóäü
íå ïîïàëè...

Æîðæèê îòîäâèíóëñÿ îò îêíà åù¸ ãëóáæå, òàê, ÷òîáû ñíèçó åãî íåëüçÿ áûëî
çàìåòèòü, è ñòàë ñëåäèòü çà äâèæåíèÿìè íîâè÷êà.

Ë¸ãêîå òåëî, òÿæ¸ëàÿ ãîëîâà. Ïëå÷àìè íàçàä, íîñîì âíèç... Íè÷òî â í¸ì íå
âûçûâàëî íåïðèÿçíè. Äàæå íàîáîðîò. Ìîæåò, îí ïðîñòî íå çíàåò, êîìó ñêàçàòü,
è ïîýòîìó ïèøåò. «Ñêîëüêî ðàç âåäü òû ñàì, òî÷íî òàê æå – ãîâîðèøü ñ êåì-òî, à
íèêòî òåáÿ è íå ñëóøàåò... –ïðîäîëæàë ðàçìûøëÿòü Æîðæèê, è âäðóã êðàñèâàÿ,
êàê ñòðåêîçà, ìûñëü ñâåðêíóëà ó íåãî â ãîëîâå. Íó êàê æå! À êîãäà òû ñàì, òû ðàçâå
íå äóìàåøü – à ïî÷åìó íèêòî ñî ìíîé...» Âîëíà ìóðàøåê ïðîáåæàëà ïî åãî ñïèíå
è ðàçáèëàñü â çàòûëêå íà öåëóþ àðìàäó ãîðÿ÷èõ çâ¸çäî÷åê, è îí ïîòåðÿë íèòü
ðàññóæäåíèÿ.

«Òàê, – íåìíîãî îáìÿêíóâ, âçäîõíóë Æîðæèê, ïîòîìó ÷òî ÿñíîñòè íå ïðèáàâè-
ëîñü. È ÷òî?..×òî æ ýòî çíà÷èò? Âàðèàíò òåëåãðàôà? Ðîáèíçîí æ¸ã êîñòåð, èíäåé-
öû, òå âîîáùå âûêëàäûâàëè íà ïîëÿõ ÷òî-òî áåçðàçìåðíîå èç êàìíåé – òîëüêî
ïòèöû ñâåðõó ìîãëè ïðî÷èòàòü. À ýòîò, çíà÷èò, íîãàìè, äà? Íó à ÷åãî òîãäà íå
ðóêàìè?..» Â îòâåò ïåðåä íèì âîçíèêëà êàðòèíà: ñðåäè îãðîìíûõ ìóòíûõ âàëîâ, â
ïåëåíå áðûçã, êà÷àåòñÿ íà ìîñòèêå ìîðÿê â ÷¸ðíîì áóøëàòå, ñóðîâûé âçãëÿä,
ñäâèíóë çóáû ïîêðåï÷å, è íó äàâàé: íåñêîëüêî âçìàõîâ ôëàæêàìè: ðàç – äâà –
òðè! Ïðîâàëèòñÿ ìîñòèê ìåæ âàëîâ, âûãëÿíåò ñíîâà, ñòå÷¸ò ïåíà ñ ïàëóáû, à îí
îïÿòü ôëàæêè â ñòîðîíû – è: ðàç – äâà – òðè! Ëèöîì â ãîëûé ãîðèçîíò: ß ÓÁÈË. ß
ÓÁÈË. ß ÓÁÈË. Ìàøåò è ìàøåò. Áåññìûñëèöà êàêàÿ-òî...

À åñëè íå áåññìûñëèöà? Åñëè ýòî ñèãíàëÿò òåáå: «SOS»? Òû òóò íà ãëóáèíå ñè-
äèøü, â ïåðèñêîï ñìîòðèøü è äóìàåøü: âñïëûâàòü òåáå èëè íå âñïëûâàòü? Âñ¸!
– ÿðîñòíî ñêîìàíäîâàë îí ñàìîìó ñåáå, – âñïëûâàé! Èäè óæå, ïîäîéäè ê íåìó!
Ïîêà òû íóæåí! Áûñòðåé óæå, íó! Íó!

Æîðæèê çàòðóáèë. Òóðó-òó-òó! Òóðó-òó-òó!.. È íå äàâàÿ ñåáå îïîìíèòüñÿ (èëè,
êàê ñêàçàëè áû íåêîòîðûå, «îáðàçóìèòüñÿ», èáî îí áûë îò÷àñòè áåçóìåí, â ÷¸ì
ìîæíî áóäåò óáåäèòüñÿ íåìíîãî ïîçæå), Æîðæèê áûñòðî çàøàãàë ê äâåðè, à ïîòîì
ïîáåæàë âíèç – «òóðó-òó-òó!» – ðàñêà÷èâàÿ ïåðèëà è äàæå ïåðåïðûãèâàÿ ïî òðè-
÷åòûðå ñòóïåíüêè íà êàæäîì ïðîë¸òå çàãóäåâøåé ïîä åãî ïðûæêàìè ëåñòíèöû.
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«Ìû âûñëåäèëè Ìèðàáåëëó è çàòàùèëè å¸ â ïèêàï, êîãäà îíà âîçâðàùàëàñü èç
òåàòðà. Ïðèâåçëè íà ïóñòûðü, è òàì ýòè äâîå "öèâèëîâ" ñòàëè óãîâàðèâàòü å¸ ñàìó
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âñå ñäåëàòü. À ìû ñ Ãðûæåé êóðèëè ñíàðóæè, ïîä çâ¸çäàìè. Ïî-ìîåìó, Ãðûæà
ññàë. À ÿ íåò. Ìíå áûëî, êàê îò âèíà. Âñ¸ âåñåëî. Âñ¸ êðàñèâî. Âñåìó åñòü ïðîùå-
íèå.

Îíè ïîïðîñèëè ïîêàçàòü åé ìîè æåëåçêè. ß ïîäîø¸ë ê ñòåêëó, ïîòÿíóë çà âñå
ñâîè öåïî÷êè-ñòðóíî÷êè è ðàäè ñëàâû ïóñòèë ñåáå íåìíîãî êðîâè â ãóáó... Íå
çíàþ óæ, ìîåé ëè ïðûùàâîé ðîæå îíà âîçðàäîâàëàñü èëè åù¸ òàì ÷åìó, íî òîëüêî
îíà âûëåçëà èç ìàøèíû è ñäåëàëà âñ¸, î ÷åì îíè äîãîâàðèâàëèñü.

...Ãðûæà âñ¸ åé ñ ãîëîâû ñíÿë, îñòàâèë òîëüêî çàïîðîæñêóþ êîñó íà òåìåíè.
Ñòîèò, çàïëåòàåò. È òóò îíà ñïðàøèâàåò: – À ñêîëüêî, ðåáÿò, áðîâè îòðàñòàþò? –
Ìåñÿö, – ãîâîðþ. – Ïðîâåðåíî, ãîâîðþ, ñîáàêîâîäàìè, è íà ñåáå ïðîâåðÿë. –
Äà? Íó, òîãäà ñáðåé è ìíå îäíó áðîâü òîæå, – ãîâîðèò îíà Ãðûæå. Íó, îí è ñáðèë,
ðàç ïðîñèò.

Ôîòî âûøëè íåáåñíûå. Êðàñèâàÿ îíà, êîíå÷íî. È ëûñàÿ, è ëþáàÿ. È îðëÿòà
âñ¸ ðàâíî å¸ ëþáèòü áóäóò. È ïóñòü! Ìû âåäü íå ñ íåé áîðîëèñü. À ñ ãèäðîé
çàìàí÷èâîé ëæè è ñ å¸ íàãëîé êðûñèíîé ñâèòîé! Âîò è ñðàáîòàëè... Îãíåâûå äíè
çâàëè íàñ ê íîâûì òðóäàì!»

Äàëüøå ø¸ë ãèìí ïðî «îãíåâûõ òîâàðèùåé». Äîêòîð ðåøèë, ÷òî ñ íåãî õâàòèò,
è ñíÿë î÷êè.

Ïåðåä íèì ñèäåëà äîðîäíàÿ çàïëàêàííàÿ æåíùèíà, ãëÿäÿ íà äåêîëüòå è áåëûå
êóäðè êîòîðîé, îí ñðàçó èñïûòàë æåëàíèå ïðåäëîæèòü åé âìåñòî ñòàêàíà âîäû
ðþìêó êîíüÿêà.

– Ýòî íå ìîé ïðîôèëü, Ãàëà. Çäåñü íåò íè÷åãî äåïðåññèâíîãî, ñóèöèäíîãî.
×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ âîîáùå çäåñü íå âèæó ïàòîëîãèè. Ôîðìà âûðàæåíèÿ àãðåññèè
âïîëíå èçâåñòíàÿ – è îòíîñèòåëüíî áåçîáèäíàÿ... Äà. À ÷òî ýòî çà «îãíåâóøêè»?
Íîâîå ìîëîä¸æíîå äâèæåíèå?

– Ýòî êîøìàð, Ñåðãåé! Ýòî êîøìàð! Îíè æãóò ãîðîäà! Ãîðîäà ãîðÿò! Âû äàæå
íå ñìîòðèòå íîâîñòè? – ìàòü «êîìàíäóþùåãî ôðîíòîì áîåâîãî-îãíåâîãî êàïðàëà
Áàøíè» âñòàëà ñ äèâàíà è ïîäîøëà ê ñòîëó.

Äîêòîð ñ óäîâîëüñòâèåì ðàçãëÿäûâàë å¸ áîëüøóùóþ, ñëîâíî íàëèòóþ òÿãó÷èì
ì¸äîì ãðóäü, íè íà ñåêóíäó ïðè ýòîì íå òåðÿÿ ó÷àñòëèâîãî è äàæå îçàáî÷åííîãî
âûðàæåíèÿ ëèöà.

– Äà. Íîâîñòè äàâíî íå ñìîòðåë. Äà, è ÷òî... Òàì âåäü òîëüêî âàøó Ìîñêâó è
ïîêàçûâàþò. Âðó÷åíèÿ, ñúåçäû – âñ¸ â îäíè âîðîòà, êàê ãîâîðèòñÿ. È ïñèõàì
ìîèì òîæå íåïîëåçíî... Íó, à ÷åãî îíè òàì æãóò?

– Íó, âîò âñå ýòè... ïåðåòÿæêè íàä óëèöàìè. Ïëàêàòû. Ùèòû. È óæå ìíîãî àêò¸ðîâ
ïîñòðàäàëî. Ñåëüÿíîâó, ïðî êîòîðóþ âû ñåé÷àñ ÷èòàëè, îíè äåéñòâèòåëüíî áåç-
îáèäíî íàêàçàëè. À âîò äâóõ àêò¸ðîâ óáèëè. Òî åñòü – îíè ñàìè óìåðëè. Èõ íàêîð-
ìèëè òåì ñàìûì ïðîäóêòîì, êîòîðûé îíè... – îíà âçÿëà èç ðóê äîêòîðà äíåâíèê
ñûíà è ñòàëà èì òðÿñòè ïåðåä ñâîèìè êðàñèâûìè ïóõëûìè ùåêàìè, íî ñë¸çû ìåøà-
ëè åé ãîâîðèòü.

– Ìîæåò, âàì ïðîéòè ñåàíñ ìàññàæà? Âû ïðèåõàëè ñ ìóæåì? – äîêòîð óñëûøàë,
÷òî åãî âîïðîñû çâó÷àò äâóñìûñëåííî, è âíóòðåííå óëûáíóëñÿ. – Íåðâû-òî íóæíî
ïðèâåñòè â ïîðÿäîê.

Îí âñòàë, îáîø¸ë ñâîé ñòîë è äîâîëüíî ñèëüíî ñæàë åé ïëå÷è. Îíà ñðàçó
çàïëàêàëà â ãîëîñ è, íå ïðåðûâàÿ ñëàäêèé ïîòîê ñë¸ç è âçäîõîâ, áûñòðî ñîîáùèëà
åìó î ñâî¸ì «íåòðàäèöèîííîì» ñåìåéíîì ïîëîæåíèè. Î òîì, ÷òî åé íàäî åõàòü
îáðàòíî, íà ñóä, è î òîì, ÷òî îíà æä¸ò îò íåãî ïîìîùè: àäâîêàòó íóæíî çàêëþ÷åíèå
ýêñïåðòà ïî ïîâîäó äíåâíèêà ñûíà. È ÷òî îíà ìîæåò çàäåðæàòüñÿ òîëüêî íà îäíó
íî÷ü, åñëè, êîíå÷íî, åñòü ñâîáîäíàÿ êîìíàòà...

Äîêòîð óáðàë ðóêè ñ å¸ ïëå÷ è ïîäîø¸ë ê òåëåôîíó. Ïîêà îí íàáèðàë íîìåð
ñòàðøåé ìåäñåñòðû, Ãàëèíà Àíäðååâíà íåïðåðûâíî øåëåñòåëà ñòðàíèöàìè ñ
ãèìíàìè ñûíà è âîîáùå âñåìè ñèëàìè è âñåì ðàçóìåíèåì ñâîèì ñëåäèëà, ÷òîáû
â êàáèíåòå íå âîöàðèëàñü òèøèíà.
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– À ôèëüì âû ñìîòðåëè, ñ êîòîðîãî âñ¸ íà÷àëîñü? Íåò? Âñ¸ æå íà÷àëîñü ñ
êèíîôèëüìà. È ýòè «îãíåâóøêè», è «ôðîíòîâûå». Âîò ôèëüì ñíÿëè äåéñòâèòåëüíî
ïðåñòóïíèêè è óáèéöû. Ôðàíöóçû! Ó íèõ-òî íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ïðîèñõîäèò, à ó
íàñ è â ìàëåíüêèõ ãîðîäàõ, è â áîëüøèõ, è... è â Êðûìó... Îäíî è òî æå. Æãóò,
ìàæóò ðàçíîé ãàäîñòüþ, îáëèâàþò êðàñêîé, íàäïèñè èäèîòñêèå ðèñóþò... Àãà, ìîë÷ó,
ìîë÷ó...

Îí ñòàë äîãîâàðèâàòüñÿ î òîì, ÷òîáû åé âûäåëèëè êîìíàòó è î ñåàíñå ìàññàæà,
à ïîòîì ñïðîñèë, íà ÷¸ì îíà ïðèåõàëà.

– Íà òàêñè. Èç àýðîïîðòà íà òàêñè. À ÷òî? Òàì áûëè...
Äîêòîð îïÿòü æåñòîì îñòàíîâèë å¸ è îòäàë â òðóáêó ðàñïîðÿæåíèå, ÷òîáû åé

çàêàçàëè íà óòðî òàêñè ê ìîñêîâñêîìó ðåéñó è ïðèãîòîâèëè ãîñòåâîé çàâòðàê. À
Ãàëèíà Àíäðååâíà ïîñëóøíî êèâàëà è îõëàæäàëà ïîêðàñíåâøèé íîñ, ìàõàÿ òåò-
ðàäüþ.
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Æîðæèê âûáåæàë èç êîðïóñà â ò¸ïëóþ ìîðîñü äâîðà è, øóìíî äûøà, ÷óòü íå
âïðèïðûæêó ïîø¸ë ê íîâè÷êó. Òîò óæå ñòîÿë, ïîâåðíóâøèñü ê äâåðè, – âèäèìî,
óñëûøàë òîïîò ïî ëåñòíèöå – è õîëîäíî ñìîòðåë åìó ïðÿìî â ãëàçà. Æîðæ çàìåä-
ëèë øàã. Çàòåì, ñáèòûé ñ òîëêó ýòèì õîëîäîì, îñòàíîâèëñÿ íà ðàññòîÿíèè, âûòàùèë
èç íàãðóäíîãî êàðìàíà ðó÷êó è, êàê ìîëîòî÷êîì, ñòàë ïîñòóêèâàòü ñåáÿ åþ ïî ëàäî-
íè.

– Âàøà ôàìèëèÿ êàêàÿ? – êàê ñóìåë, îí ñïðÿòàë ñâî¸ âîëíåíèå çà äîëæíîñòüþ
ìåäèöèíñêîãî ðàáîòíèêà – îí áûë â áåëîì õàëàòå. – Âû âåäü ïèñàòåëü?

– Äà.
– À ôàìèëèÿ ó âàñ êàêàÿ? – íå çíàÿ çà÷åì, äîïûòûâàëñÿ ôàìèëèè Æîðæèê.
– Îäèíöîâ.
– À ÿ ñàíèòàð. Ãåîðãèé. Áóäó ñ âàìè ðàáîòàòü, – îí âåðíóë ðó÷êó â êàðìàí, ïðî-

òÿíóë ñâîþ ðóêó äëÿ ïîæàòèÿ, íî ñðàçó ñíîâà óáðàë å¸ çà ñïèíó. Æîðæèê ñ÷èòàë,
÷òî òîëüêî ðóêè âåäóò ñåáÿ ïðåäàòåëüñêè. Íî â ïåðâóþ î÷åðåäü åãî âûäàâàëè,
êîíå÷íî, ïÿòíà íà ëèöå è îäûøêà.

Îäèíöîâ ìîë÷à ñëåäèë çà äâèæåíèÿìè Æîðæèêà.
– Ìíå áû õîòåëîñü... Ìíå íàäî. Äàâàéòå ïîãîâîðèì.
– Ýòî îáÿçàòåëüíî? – ãëóõî ñïðîñèë Îäèíöîâ, óïåðåâ âçãëÿä â ìîêðûé àñôàëüò.
– Íó äà. Ïðèä¸òñÿ âñ¸ ðàâíî. Âû, åñëè íå õîòèòå ãîâîðèòü, ìîë÷èòå. À åñëè

çàõîòèòå – ãîâîðèòå.
Ïîêà îí ìÿëñÿ, âîêðóã íèõ ñî âñåãî äâîðà ñòàëè ñîáèðàòüñÿ ïàöèåíòû. Ïåðâûì,

êîíå÷íî æå, çàäðåáåçæàë Äÿòåë, ñàìûé äîòîøíûé ïñèõ íà ñâåòå.
– Ñêàæèòå, ý-ý... À âû íàøè áåñåäû, ý-ý, òîëüêî äîêòîðó îòäà¸òå? – îí íèêîãäà

íå òåðÿë âðåìåíè äàðîì è ñ÷èòàë, ÷òî ó íåãî âñåãäà åñòü ïîëíîå ïðàâî çàäàòü
èíòåðåñóþùèé âîïðîñ. – À, ý-ý, ìåäñ¸ñòðû èõ, ñëó÷àéíî, íå ñìîòðÿò?

Æîðæèê íå îòâå÷àë.
Ïîäîøëè äðóãèå.
– À ïðàâäà, ÷òî â æåíñêîì êîðïóñå äåâóøêà îòðàâèëàñü? – óòðîáíî, âïîëãîëîñà

ïðîãóäåë åìó â óõî Ìàñëîâ, îãðîìíûé äÿäüêà â ñèíåì ø¸ëêîâîì êèìîíî, è ïðî-
ïóñòèë âïåð¸ä ñâîåãî çàðäåâøåãîñÿ îò ñìóùåíèÿ äðóãà Ñàøó. Ñàøà ñâåðêíóë
ãëàçàìè è ñìåëî, õîòÿ, ïî îáûêíîâåíèþ, âñ¸ ðàâíî î÷åíü òèõî óòî÷íèë ïðåäûäó-
ùèé âîïðîñ. – Å¸ áóäóò õîðîíèòü?

Æîðæ Ñàíä óëûáíóëñÿ. Âîîáùå èíîãäà îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñ ïñèõàìè áîëåå
÷åì êîìôîðòíî.

– Êóäà «õîðîíèòü»?! – îí ëàñêîâî ïîñìîòðåë íà Òèõîãî Ñàøó è íà âåëèêàíà çà
åãî ñïèíîé. – Îíà îòðàâèëàñü øïðîòàìè. Ïîýòîìó è íå ïðèøëà íà çàâòðàê, – îí,
íàêîíåö, ðåøèëñÿ, ïðèáëèçèëñÿ âïëîòíóþ ê Îäèíöîâó è ïîòÿíóë åãî çà ðóêàâ. –
Ïîéä¸ìòå çà êîðïóñ. Ó ìåíÿ êëþ÷è åñòü.
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– Ñêàæèòå, ý-ý-ý, à âàøè çàïèñè ìîæíî ïàöèåíòàì ïðîãëÿäûâàòü? Èëè, ý, íåëü-
çÿ? – «Äÿòåë» íèêîãäà íå ìåíÿë èíòîíàöèþ, ÷åì è äîâîäèë.

Æîðæèê ìîë÷àë. Òîãäà Îäèíöîâ âûíóë íîãó èç òàïî÷êè è ïî÷åñàë ñåáå èêðó.
– Âû ÷òî, òîæå, âðîäå, ïèñàòåëü? – ïîäíÿâ ãëàçà, ñïðîñèë îí.
Æîðæèê êèâíóë.
– Íó õîðîøî... Ïîéä¸ìòå...
Ïñèõè ðàññòóïèëèñü, îòäàâàÿ äîëæíîå ëå÷åáíîé ïðîöåäóðå, íà êîòîðóþ  âåëè

èõ ñîðàòíèêà.
– Ïðèâåò äåâóøêàì! – íàïóòñòâîâàë èõ â ñïèíó ïîâåñåëåâøèé áàðèòîí Ìàñëîâà.

– Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷, à ìîæíî ðÿäîì ñ âàìè ïîñèäåòü, íà ñêàìåå÷êå? –
íà óãëó êîðïóñà èõ äîãíàë Òèõèé Ñàøà.

– Èçâèíè, íåò. Ñåãîäíÿ íåò. – Æîðæ Ñàíä ïðèëîæèë ìàãíèòíûé êëþ÷ ê êàëèòêå
è ïîäåðæàë îãðàäó, ÷òîáû Îäèíöîâ ìîã ñ ïîðîæêà ïåðåïðûãíóòü ëóæó. À òàê êàê
åìó óæå íèêòî îãðàäó íå äåðæàë, òî ïðèøëîñü, âñòàâëÿÿ áîòèíêè â ïðîéìû ðåø¸òêè,
ïåðåáðàòüñÿ äî óçêîãî ïåðåøåéêà. È øèðîêèì øàãîì íà òðàâó.

«Çà íî÷ü âûðîñëà, – Æîðæèê ñ ëþáîïûòñòâîì îãëÿäûâàë çàçåëåíåâøèé ñàä è
äûøàë. – Òàáëåòêè-òî ìîè çàïàõè êàê ãëóøèëè?!» Îí âñïîìíèë, ÷òî ó íåãî òîæå
åñòü òàéíà. Ïÿòü, äàæå óæå øåñòü äíåé îí íå ïèë «ñâîè» òàáëåòêè. Íîâûå îùóùå-
íèÿ òî âîñõèùàëè, òî îøåëîìëÿëè åãî äî èñïàðèíû, äî äðîæè. Òåïåðü âîò çàïàõè...
Íàäî áóäåò ïîäåëèòüñÿ âñåì ýòèì ñ õðóïêèì öàðåâè÷åì, îáëàäàòåëåì, íàâåðíîå,
êóäà áîëüøåé òàéíû.

– Æîïó ïðîìî÷èì, – ñêàçàë Îäèíöîâ, îãëÿäûâàÿ ñêàìåéêó. Îíè ïîñòîÿëè ñðåäè
âûñîêèõ êóñòîâ ðàçðîñøåéñÿ ñèðåíè è âìåñòå ïî¸æèëèñü, êîãäà Æîðæèê íåîñòî-
ðîæíî êà÷íóë îäèí èç òîíêèõ èçîãíóòûõ ñòâîëîâ. – Íó, ÷åãî? – Îäèíöîâ æäàë, ÷òî
ñàíèòàð áóäåò ïîðàñòîðîïíåé è ñàì ïðîÿâèò èíèöèàòèâó. Íî Æîðæ ìîë÷àë. –
Èëè íàçàä... Èëè ñõîäèòå ê äåâóøêàì, ïîïðîñèòå îäåÿëî. À ëó÷øå – äâà, à òî íîãè
çàì¸ðçëè.

– Àãà, – ñîãëàñèëñÿ Æîðæ è îòïðàâèëñÿ ïî äîðîæêå ê äîìèêó-ïðèçðàêó.

Òóò íàäî áû ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ î ëå÷åáíèöå.
«Ïñèõèàòðè÷åñêîé» íàçûâàòü å¸ ìîæíî áûëî òîëüêî ñ áîëüøîé íàòÿæêîé. Ïî

ðåãèñòðàöèîííûì äîêóìåíòàì – ýòî áûë ïðîñòî ïàíñèîí, èëè, êàê ðàíüøå ãîâî-
ðèëè, äîì îòäûõà ñ ñàíàòîðíûì óêëîíîì. Òàêèõ â Ïÿòèãîðñêå è Êèñëîâîäñêå â
ñâî¸ âðåìÿ áûë íå îäèí äåñÿòîê – ïðàâäà, ãîñóäàðñòâåííûõ. Ïîòîì, ñ óõîäîì
êîììóíèñòîâ â îïïîçèöèþ, ìíîãèå ñêâàæèíû ïî÷åìó-òî çàñîõëè, äîðîãè îñûïà-
ëèñü, à ïåðñîíàë âåñü äî åäèíîãî ðàçáð¸ëñÿ â ïîèñêàõ ïðîïèòàíèÿ. Áëèçîñòü
Êàâêàçà ñêîðåå ïóãàëà, ÷åì ïðèâëåêàëà áîãàòóþ ìîñêîâñêóþ ïóáëèêó íà ðîäíûå
ìèíåðàëüíûå âîäû. Åõàëè â îñíîâíîì â Êðûíèöó, Áàäåí, Êàðëîâû Âàðû – è äëè-
ëîñü ýòî áåç ìàëîãî äâàäöàòü ëåò. È êîãäà êàêîé-íèáóäü êóðîðòíûé îáúåêò ïðèõî-
äèë â ïîëíóþ íåãîäíîñòü, åãî âûâîäèëè èç áàëàíñà Ìèíçäðàâà è ïðîäàâàëè ïîä
÷àñòíûå ãîñòèíèöû; ñðåäè ïðî÷èõ ïðîäàëè è ýòîò. Ñàíàòîðèé «Êóáàíü», ñ ïóñòûìè
îêîííûìè è äâåðíûìè ïðî¸ìàìè, ñ ïîñòàìåíòîì ïðè âúåçäå, èç êîòîðîãî òîð÷àëà
àðìàòóðà ñ îñòàòêîì êàçà÷üåãî ñàïîæêà, è ñ êîòåëüíîé – êîï÷¸íîé, ïîõîæåé íà
÷ðåâî ïàðîõîäà, íî èñïðàâíî îáîãðåâàþùåé ñàìó ñåáÿ è ïðèñòðîåííûé ê íåé
ñàðàé ñòîðîæà.

È âîò êàê-òî ðàç, ìÿãêîé, ñûðîé çèìîé, ïîäêàòèë ê ñàíàòîðèþ àâòîìîáèëü ñ
íîâûì âëàäåëüöåì. (Ìîæåò áûòü, ýòî áûëî âñåãî ëèøü äîâåðåííîå ëèöî íîâîãî
ñîáñòâåííèêà.) Ýòîò ÷åëîâåê âûëåç, áåç øàïêè, â ïàëüòî è â øàðôå. Ïîñòîÿë
ïåðåä îñíîâíûì êîðïóñîì, ðàññòàâèâ íîãè â ÷¸ðíûõ áëåñòÿùèõ òóôëÿõ, è ñàíàòîðèé
– ñíà÷àëà òîëüêî â åãî âîîáðàæåíèè, à ïîòîì è â íàòóðå – ñòàë ïðåîáðàæàòüñÿ.

Ïîëó÷èëñÿ ÷àñòíûé ïëàòíûé çàêðûòûé ïàíñèîí. Ó îäíîãî äîêòîðà â Ìîñêâå
áûëà øèðîêàÿ ïñèõèàòðè÷åñêàÿ ïðàêòèêà. Çäåñü æå åìó ïðåäëîæèëè ñòàòü ãëàââðà-
÷îì, à ïî ñóùåñòâó, äèðåêòîðîì ïàíñèîíà. È åãî êëèåíòû, ñïîñîáíûå çàïëàòèòü
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çà ñâîèõ áëèçêèõ èëè çà ñåáÿ, ïîòèõîíüêó – íà ñàìîë¸òàõ, íà ïîåçäàõ è íà ìàøèíàõ
– ïîòÿíóëèñü çà äîêòîðîì. Íà «Êóáó». Òàê íàçûâàëîñü ýòî ìåñòî ó òàêñèñòîâ â
àýðîïîðòó «Ìèíåðàëüíûå âîäû». Íà «Êóáó» – çíà÷èò, î÷åíü äàëåêî. Çíà÷èò, î÷åíü
äîðîãî. Íî äîðîãà áûëà òàêàÿ êðàñèâàÿ, ÷òî áîëüøèíñòâî ïàññàæèðîâ äàâàëè åù¸
è ÷àåâûå. Òàêñèñò ìîã ïîòîì íåäåëþ íå ðàáîòàòü.

Îáåñïå÷åííûå ëþäè îòïðàâëÿëè ñþäà ñâîèõ äåòåé è îòöîâ ïîä ïðèñìîòð.
Ïîä íàáëþäåíèå. Ðàç èëè äâà ðàçà â ãîä. Ïîêóøàòü, ïîäûøàòü, ïîïèòü âèòàìèí÷è-
êîâ, ìàññàæ ïîäåëàòü. Ïîïëàâàòü â áàññåéíå ñ ìèíåðàëüíîé âîäîé. Ïîäêîððåêòè-
ðîâàòü êóðñ àíòèäåïðåññàíòîâ. Â êîðïóñå áûëî äâàäöàòü ìåñò äëÿ ìóæ÷èí, à âî
ôëèãåëå, â ñàäó – åù¸ ÷åòûðå-ïÿòü æåíñêèõ ìåñò.

Ñ ýòèì ôëèãåëåì è ñ æåíùèíàìè, êîòîðûå òàì ïåðèîäè÷åñêè ïîñåëÿëèñü, âñ¸
áûëî ÷óòü ñëîæíåå, ÷åì ñ ìóæ÷èíàìè. Äîêòîð ïðèíöèïèàëüíî íå çàíèìàëñÿ æåí-
ñêèìè ðàññòðîéñòâàìè, íî âñ¸ ðàâíî ðåøèë íå îòäàâàòü ôëèãåë¸ê íè ïîä ãîñòåâîé
áëîê, íè äëÿ ïåðñîíàëà, íè äàæå ïîä ñâîè ëè÷íûå àïàðòàìåíòû, à ïðèäóìàë òàêîé
òðþê. ×åðåç àãåíòñòâà îí íàõîäèë êðàñèâûõ àêòðèñ èëè ìàíåêåíùèö, êîòîðûå çà
íåáîëüøîé ãîíîðàð ñîãëàøàëèñü â òå÷åíèå ìåñÿöà ðàçûãðûâàòü èç ñåáÿ «ïàöèåí-
òîê». Èì âìåíÿëîñü â îáÿçàííîñòü âñåãî òðè âåùè: ïåðâîå – âî ÷òî áû òî íè ñòà-
ëî âûãëÿäåòü îáâîðîæèòåëüíî âî âñåõ ýòèõ òàïî÷êàõ è õàëàòàõ. Âòîðîå – ïðèõîäèòü
â ñòîëîâóþ è â áàññåéí ïî ðàñïèñàíèþ. È òðåòüå – ïîìåíüøå óëûáàòüñÿ è ñìåÿòü-
ñÿ â ïðèñóòñòâèè íàñòîÿùèõ ïàöèåíòîâ. Ðàçãîâàðèâàòü èì íå çàïðåùàëîñü, íî
äîêòîð îðãàíèçîâàë òàêóþ ñèñòåìó èçîëÿöèè, ÷òî â áàññåéíå èõ ìîãëè âèäåòü
òîëüêî èçäàëåêà – êàê îíè âûõîäÿò èç âîäû è, çàêóòûâàÿñü â õàëàò, èñ÷åçàþò â
äàëüíèõ äâåðÿõ, – à âî âðåìÿ åäû äåâóøêè ñèäåëè ñ íèì çà îäíèì ñòîëîì. Âûñî-
êèå, ñòðîéíûå – è ïå÷àëüíî êîâûðÿëè âèëêàìè â ìèñêàõ. Ýòî áûëî òî åù¸ çðåëèùå.
Ðàçâå ÷òî âìåñòî ïðîæåêòîðîâ ñöåíà îñâåùàëàñü áëåñòÿùèìè ãëàçàìè íåâðàñòå-
íèêîâ è òóñêëûìè – ìåëàíõîëèêîâ.

Ñèëüíûé ýôôåêò íàáëþäàëñÿ òàêæå ïðè «ñìåíå ñîñòàâîâ». Òî åñòü êîãäà êòî-
íèáóäü èç äåâóøåê óåçæàë è å¸ ìåñòî çà ñòîëîì íåñêîëüêî äíåé îñòàâàëîñü íåçà-
íÿòûì. Â ýòè äíè ìíîãèå ïàöèåíòû ñòàíîâèëèñü îñîáåííî êîíòàêòíûìè è îòêðû-
òûìè äëÿ ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêèõ áåñåä ñ øåôîì. Îíè «âûçäîðàâëèâàëè» íà ãëàçàõ
– õîòåëè æèòü, êóäà-òî åõàòü, èñêàòü... È îí èõ âûïèñûâàë. È îòïðàâëÿë äîìîé, íà
ïîëãîäà. Íî íåêîòîðûå âîçâðàùàëèñü è òîãî ðàíüøå. Îíè ïîçâîëÿëè ñâîèì ìàìêàì
è ïàïêàì äîâåñòè èõ äî ïðè¸ìíîé, ñìèðíî ñèäåëè íà îñìîòðå è ïðîâîæàëè ðîäíûõ
îäíèì ëèøü âçãëÿäîì; íî ñòîèëî ðîäñòâåííèêàì îòáûòü, êàê îíè, ñêðûâàÿ âîçáóæ-
äåíèå è äðîæü â êîëåíêàõ, áûñòðî ñïóñêàëèñü âî äâîð, âñòðå÷àëè ñòàðûõ çíàêîìûõ,
ïåðåãîâàðèâàëèñü è, íàêîíåö, èñòîìèâøèñü, óñòðåìëÿëèñü â ñòîëîâóþ. Íàâñòðå÷ó
ñâåòó ìíîæåñòâà ëàìï, çàïàõàì ïðèâû÷íûõ áëþä, ëÿçãàíüþ òàðåëîê. Íàâñòðå÷ó
æåëàíèþ, ãðàöèè, íåæíîñòè, íîâîìó î÷àðîâàíèþ...

Äîêòîð ðåäêî íàíèìàë îäíó è òó æå äåâóøêó äâàæäû.

7

Â àðãåíòèíñêîì ñåëåíèè Ôèëî÷÷à, ÷òî íàõîäèòñÿ ïðè âõîäå â äîëèíó ×óáóò,
ïîìèìî íàçíà÷åíèÿ íîâîãî ïàäðå, ïîâîäîâ äëÿ ðàçãîâîðà áûëî âñåãî äâà: ñîøåä-
øàÿ ñ óìà Ñîíÿ, ìàòü õîçÿèíà ïàððèëüÿñ2, äà áðèãàäà áîëèâèéñêèõ ñåçîííûõ ðàáî-
÷èõ, âå÷íî ïðåäëàãàþùèõ êîêàèíîâûå ëèñòüÿ â îáìåí íà ëþáîå ñïèðòíîå. Ïîýòîìó
ïîÿâëåíèå íà ïóñòóþùåé ëåò äåñÿòü ôåðìå íîâûõ æèëüöîâ çàìåòíî îæèâèëî ëåò-
íèå âå÷åðà ðàññêàçàìè è ëåãåíäàìè, â êîòîðûõ èñòîðèÿ Áóò÷à è Ñàíäàíñà ïî
ïðàâó çàíèìàëà ïåðâîå ìåñòî. «Äàâíåíüêî íèêòî ó íàñ çäåñü íå ñêðûâàëñÿ», – íà
ðàçíûå ëàäû ïåðåæ¸âûâàëè îäíó è òó æå äîãàäêó ìåñòíûå ñåíüîðû, ïðîäëåâàÿ
íåäîëãóþ â Ïàòàãîíèè ôèåñòó åù¸ îäíîé ïîðöèåé ìàòå äå êîêà3.

2 Òàâåðíà (àðãåíò.).
3 Àëêîãîëüíûé íàïèòîê èç ëèñòüåâ êîêè (àðãåíò.)
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Íî âñ¸-òàêè íè íà ãàíãñòåðîâ, íè íà «ïîëèòè÷åñêèõ» ïîñåëåíöû íèêîèì îáðà-
çîì íå ïîõîäèëè – ñåìåéñòâî, à ýòî áûëî èìåííî ñåìåéñòâî, à íå ãðóïïà çàãîâîð-
ùèêîâ, âûãëÿäåëî ìèðíûì è ïðèòèõøèì, à ÿçûê, íà êîòîðîì îíè ìåæäó ñîáîé
îáùàëèñü, áûë ñíà÷àëà îïðåäåë¸í ìåñòíûìè ñèíüîðàìè êàê íåìåöêèé. Â Ñàí-
Êàðëîñ-äå-Áàðèëî÷å, åäèíñòâåííîì ïîáëèçîñòè áîãàòîì êóðîðòå, íà ýòîì ÿçûêå
ãîâîðèëè ìíîãèå. Òîëüêî âîò êîãäà íà êàíèêóëû ïðèåõàë Ìàðòèí, êîòîðûé ñëóæèë
â Áàðèëî÷å â áèëëèàðäíîé, è ïîáîëòàë ñ ïðèåçæèìè íà òð¸õ èçâåñòíûõ åìó ÿçûêàõ,
îêàçàëîñü, ÷òî íè ìàëåíüêàÿ áðþíåòêà, îäèíàêîâî õîðîøî ãîâîðÿùàÿ è ïî-èñïàí-
ñêè, è ïî-èòàëüÿíñêè, íè å¸ ìóæ, áåëîêîæèé âåëèêàí, ãîâîðÿùèé òîëüêî ïî-àíãëèé-
ñêè, ïî-íåìåöêè êàê ðàç ñîâñåì íå ïîíèìàþò. Òîãäà áûëî ðåøåíî, ÷òî îíè –
êàíàäöû. À èíäåéñêóþ äåâî÷êó ëåò øåñòè îíè, âîçìîæíî, óäî÷åðèëè.

Äâà ìîë÷àëèâûõ ãàó÷î íàâåùàëè èõ ôåðìó ðàç â òðè äíÿ è, âèäèìî, ïðèâîçèëè
íà ñòàðåíüêîì «ëåíäðîâåðå» âñ¸ íåîáõîäèìîå. È êðîìå òîãî, ÷òî ïðè íèõ áûëà
äîâåðåííîñòü íà ðàí÷î è íà äîì è ïèñüìî èç òóðèñòè÷åñêîãî àãåíòñòâà Áóýíîñ-
Àéðåñà ñ óêàçàíèåì íîìåðà ñ÷¸òà â áàíêå, íèêàêîé ÿñíîñòè â èñòîðèþ ïîñåëåíöåâ
îíè âíåñòè íå ñìîãëè – èëè íå çàõîòåëè...

Ïåðâîå âðåìÿ ñåìåéñòâî íèêóäà íå âûõîäèëî èç äîìèêà, êîòîðûé èì ñíÿëè
àðãåíòèíñêèå «äðóçüÿ». À ïîòîì ñòàëè âûõîäèòü. Ñíà÷àëà âñåãäà âòðîåì. Îíè øëè
ïî óëèöå, äåðæà äåâî÷êó çà ðóêè, è ñ îïàñêîé êèâàëè âñåì âñòðå÷íûì. Çàòåì îí
âûïèâàë êîôå â áàðå, æäàë ãðèëü-áèôî äå êàñòèëüå áüåí ý÷î4, à ïîòîì îíè ñ
äåâî÷êîé ñ àïïåòèòîì, íî âñåãäà îòâåðíóâøèñü îò ìàìû, åãî ïîæèðàëè. Îñòàëüíûõ
ïîñåòèòåëåé ýòà êàðòèíà âåñåëèëà. Ïîçæå îíè ïîçíàêîìèëèñü ñ ìåñòíûì ïàäðå
è ñòàëè çàõîäèòü ê íåìó â ãîñòè, ÷òîáû ïîèãðàòü íà êëàâåñèíå. À êîãäà òîêñèêîç ó
áðþíåòêè óñèëèâàëñÿ – âåëèêàí ïðèõîäèë ñ äåâî÷êîé âäâî¸ì.

Ïàäðå âåðèë âñåìó, ÷òî îíè ïðî ñåáÿ ðàññêàçûâàëè, êðîìå îäíîãî: âñ¸ ðàâíî
îí óïîðíî ñ÷èòàë, ÷òî äåâî÷êà ðîäèëàñü â èíäåéñêîì ïëåìåíè, à Óçáåêèñòàí,
ïðî êîòîðûé â èõ ðàññêàçå øëà ðå÷ü, – òàêàÿ æå ìèôè÷åñêàÿ ñòðàíà, êàê è Àòëàíòè-
äà. (Êñòàòè, ìîæíî íå ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî è â Óçáåêèñòàíå ê Ïàòàãîíèè îòíîñÿòñÿ
òî÷íî òàê æå.)

Êàê íè ñòðàííî, íî ïðèñòóïû òîøíîòû ïðèõîäèëè âñåãäà ïîñëå äåñÿòè-îäèííàä-
öàòè óòðà. È çàêàí÷èâàëèñü ê ÷àñó íî÷è. Èíîãäà ëåãêî è áûñòðî, èíîãäà ìó÷èòåëüíî,
íî íåïðåìåííî îñòàâëÿÿ èì âðåìÿ äëÿ ñïîêîéíîãî è ãëóáîêîãî ñíà. Êîãäà îíè
ýòî îáíàðóæèëè, òî ñòàëè ïî óòðàì âûõîäèòü íà áîëåå äàë¸êèå ïðîãóëêè. Áðþíåòêà
âåðèëà, ÷òî ìëàäåíåö ó íå¸ â æèâîòå âñ¸ âèäèò: è ÿñíûå âëàæíûå ðàññâåòû â
ïðåäãîðüÿõ Àíä, è ìíîãîãîëîâûå ñòàäà îâåö è ëàì – øåðñòÿíûå îáëàêà íà çåë¸íûõ
ñêëîíàõ, è ñåëüñêóþ öåðêîâü ñ ïðåêðàñíîé, óâèòîé ëèëèÿìè Ìàäîííîé, è îäèíîêóþ
àâòîáóñíóþ îñòàíîâêó íà øîññå, äî êîòîðîé îíè äîõîäèëè, êîãäà ñîëíöå óæå
ïîäíèìàëîñü íàä ãîëîâîé. Îòòóäà ïîñëå íåáîëüøîãî ïðèâàëà, âî âðåìÿ êîòîðîãî
îíè íàäåâàëè ñâîè øëÿïû è áåçóñïåøíî ïûòàëèñü ïîâÿçàòü êîñûíêó íà Çîè, îíè
îòïðàâëÿëèñü íàçàä. Íàêîíåö äåâî÷êà íàó÷èëàñü îòïóñêàòü èõ ðóêè è ñòàëà äàæå
îòáåãàòü îò íèõ, ÷òî âûçûâàëî ó íèõ îáîèõ áåñïîêîéñòâî.

8

Íà ñòóê Æîðæèêà çà ñòåêëîì ïîÿâèëàñü çåëåíîâàòîãî öâåòà ëè÷èêî ñ îãðîìíûìè
ñåðûìè ãëàçàìè è ôèîëåòîâûì ðòîì. Äîëãîâÿçàÿ õóäûøêà ñàìà áûëà óêóòàíà îäåÿ-
ëîì, è Æîðæèêó ïîêàçàëîñü íåëîâêèì îäàëæèâàòü îäåÿëà èìåííî ó íå¸. Íî îáúÿñ-
íèòü åé ýòî ÷åðåç îêíî îí íå óñïåë – îíà óæå îòêðûëà äâåðü è âûãëÿíóëà íà
êðûëüöî.

– Æîðæ, òåáå ÷åãî? – ñîðâàííûì ãîëîñîì ïðîáàñèëà õóäûøêà. Âèäèìî, å¸ íå-
ñêîëüêî ðàç âûâåðíóëî çà íî÷ü.

4 Õîðîøî ïðîæàðåííîå ìÿñî íà êîñòî÷êå (àðãåíò.).
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– Ìíå îäåÿëà íóæíû.
– Íó, çàõîäè...
Æîðæèê øàãíóë â äâåðü, ïåðåñòóïèë ÷åðåç òàç ñ âîäîé, ÷åðåç ðàñêðûòóþ ñïîð-

òèâíóþ ñóìêó ñ òîð÷àùèì ïó÷êîì ðàçíîöâåòíûõ íîñî÷êîâ, åù¸ ÷åðåç îäíó ñóìêó
– è îêàçàëñÿ â äåâè÷üåé ñïàëüíå, ïðÿìî íàïðîòèâ ðàçîáðàííîé êðîâàòè. Ïîä
êðîâàòüþ ñòîÿë åù¸ îäèí òàç. À ñîñåäíÿÿ êðîâàòü áûëà àêêóðàòíî çàñòåëåíà.

– Äàâàéòå ÿ ëó÷øå ó íèõ âîçüìó, – îí êèâíóë íà çàñòåëåííóþ êîå÷êó. – À âû èì
ñêàæåòå ïîòîì. Ëàäíî?

Îíà êèâíóëà, ñåëà íà ñâîþ êðîâàòü è, ñëîæèâ âìåñòå êîëåíêè, âûòÿíóëà âïåð¸ä
ïàëî÷êè íîã, íàñòîëüêî ãëàäêèå è òîíêèå, ÷òî øåðñòÿíûå ãîëüôû ïîëíîñòüþ ñïîëç-
ëè ê òàïî÷êàì.

– Æîðæ, à çèìîé çäåñü õîëîäíî?
– Õîòèòå ïðèåõàòü çèìîé?
– Äóìàþ åù¸. Øåô ïðèãëàøàåò, íà Íîâûé ãîä. Òû, ãîâîðÿò, Äåäà Ìîðîçà èãðà-

åøü?
– Äà. Íî âîîáùå-òî ñêó÷íî çèìîé, – Æîðæèê êîå-êàê ñëîæèë ïîêðûâàëî è ïðè-

íÿëñÿ òîðîìîøèòü ïîäîäåÿëüíèê.
– À îñåíüþ? Êðàñèâî?
– Íó, äà... Âñå ëèñòüÿ æ¸ëòûå.
Â êîìíàòå áûëî ïðîõëàäíî è ïðèÿòíî ïàõëî íåçàáóäêàìè èëè ôèàëêàìè. (Äåâî÷-

êè âñ¸ óòðî ïðîâåòðèâàëè, à ïîòîì ðàçáðûçãàëè, íàâåðíîå, ñ ïîëôëàêîíà äîðîãèõ
äóõîâ).

– À òû â íàñòîëüíûé òåííèñ óìååøü èãðàòü?
– Äà. ß âåäü çäåñü óæå ÷åòûðå ãîäà æèâó, – ñêëàäûâàòü âûíóòîå îäåÿëî åìó

ïîêàçàëîñü äîëãî, è îí ñîáðàë åãî â êîìîê. Ñâåðõó ïîëîæèë ïîêðûâàëî, è åù¸
îäíî, ñ òóìáî÷êè, äëÿ ñåáÿ.

– À ÿ îäíà èç äåâ÷îíîê íå óìåþ. Îíè ñåé÷àñ òàì ðåæóòñÿ! – îíà âñòàëà è ë¸ã-
êèì êàòåðîì ïðîøëà ïî ôàðâàòåðó ê äâåðè, óêàçûâàÿ åìó ïóòü øàðêàíüåì. – ß îò-
êðîþ.

Èç-çà îäåÿë, êîòîðûå îí ïðèæàë ê ãðóäè, Æîðæèê íå âèäåë, ÷òî ó íåãî òàì ïîä
íîãàìè, è ñïîòêíóëñÿ îáî âñ¸, ÷òî òîëüêî áûëî â ïðèõîæåé. È íàñòóïèë â òàç.
Ñåðîãëàçàÿ õðèïëî ðàññìåÿëàñü è äàæå çàêàøëÿëàñü.

Æîðæèê, íàêîíåö, âûáðàëñÿ íà êðûëüöî, ïðîïûõòåë ÷òî-òî âðîäå «ñêîðî ïðèíå-
ñó» è çà÷àâêàë ìîêðûì áîòèíêîì ïî äîðîæêå, òîðîïÿñü ê äðóãó è óíîñÿ ñ ñîáîé
àðîìàò ëåñíûõ ôèàëîê.

9

«Íó, ïåðâîãî, ïîíÿòíî, îíè îòìå÷àëè, íî âîò... Ãäå îíî? À, âîò – 07.01 – îí
îïÿòü ïèë?! È 12.01 – òîæå ïèë ýòó... òåêèëó. È 17.01 – îïÿòü ïèë!?.. – Ëåíà ðàç-
ëîæèëà ïðî÷èòàííûå ïèñüìà âååðîì è óëûáíóëàñü, îòìåòèâ, ÷òî ýòîò ëàòèíîàìåðè-
êàíñêèé àëêîãîëüíûé ìàðàôîí íà÷àëñÿ ó Ïàâëèêà åù¸ íà êîðàáëå. – À çäåñü, êðî-
ìå ïðàçäíèêîâ, îí è íå âûïèâàë. Íà äåíü ðîæäåíèÿ Òàòüÿíû Âàñèëüåâíû áîêàë,
íà ìîé äåíü ðîæäåíèÿ áîêàë. À òóò – òî ôëÿæêó, òî áóòûëêó. Òàê, íó ëàäíî, è äàëü-
øå ÷åãî? Ãäå îñòàëüíûå?»

Îíà ïåðåñ÷èòàëà ïèñüìà: ÷åòûðíàäöàòü ïèñåì è îäíà îòêðûòêà. Ñ ñåðåäèíû
íîÿáðÿ ïî ñåðåäèíó ÿíâàðÿ. Ñåé÷àñ êîíåö ìàðòà.

– À êàê æå ôåâðàëü? – îíà âïåðâûå çà òðè äíÿ ñêàçàëà íåñêîëüêî ñëîâ  âñëóõ.
È òóò æå íûðíóëà îáðàòíî âíóòðü. – Ïî÷åìó æå îí ïåðåñòàë?

«Ìîæåò, îíè íà ïî÷òå? Ïî÷òàëüîí óâèäåë, ÷òî îíè íå ïîìåñòèëèñü â ÿùèêå, è
îòí¸ñ îáðàòíî?

À ìîæåò, ó íàñ èíäåêñ ïîìåíÿëè? Èëè, ìîæåò... – ñòðàõ ñæàë å¸ òàê, ÷òî îíà
ñòàëà äûøàòü ðòîì. – Íàäî ãíàòü îò ñåáÿ òàêèå ìûñëè! Íå÷åãî ôàíòàçèðîâàòü!
Ìîæåò, åìó Îäèíöîâ ïðèçíàëñÿ – âîò îí è ïåðåñòàë ïèñàòü».
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– Äâà ìåñÿöà! – êàê æå îíà  ðàíüøå íå çàìåòèëà. – Íàäî çâîíèòü Îäèíöîâó,
íàäî óçíàòü – ÷òî æå ýòî òàêîå?..

10

– Àãà... Äàâàéòå.
– ß âèäåë âàñ èç îêíà.
– Àãà.
– Âû ðèñîâàëè íîãàìè áóêâû, à ÿ èõ ñâåðõó ÷èòàë, – Æîðæèê ïî¸ðçàë çàäíèöåé

ïî ñêàìåéêå è íåîæèäàííî çàÿâèë. – ß òîæå óáèéöà. ß óáèâàþ ñåáÿ.
Îäèíöîâ ïîæàë ïëå÷àìè.
– Åñëè ñåáÿ, òî âû – ñàìîóáèéöà.
– Äà ðàçíèöû-òî, â ïðèíöèïå, íåò.
– Äà?.. Íó, ìîæåò...
Æîðæèê êèâíóë, à Îäèíöîâ ñîñòðîèë ãðèìàñó, êîòîðàÿ, ïî åãî ìíåíèþ, äîëæíà

áûëà îòïóãíóòü íàâÿç÷èâîãî ñàíèòàðà. Îí èçîáðàçèë íà ëèöå, ÷òî åìó óæàñíî
ñêó÷íî. ×òî ðàçãîâîð ïðåäñêàçóåì äî áóêâû. È ÷òî ñîñåäñòâî ñ òàêèì çàóðÿäíûì
÷åëîâåêîì åãî ÷óòü ëè íå óíèæàåò.

Æîðæèê óâèäåë ýòó ìàñêó, âåñü ñú¸æèëñÿ âîêðóã êîëîòóøêè-ñåðäöà, íî âìåñòî
îáèäû îùóòèë ïî÷åìó-òî âåñ¸ëîñòü.

– Âîîáùå-òî ÿ çäåñü òîæå ïàöèåíò! – ïðèçíàíèå  âûïðûãíóëî èç íåãî ñ óäèâè-
òåëüíîé ë¸ãêîñòüþ. – Áûâøèé, áûâøèé, êîíå÷íî. Ñèæó íà òàáëåòêàõ, ÷òîáû íå
«òîãî». È âîò íà òðåòèé ãîä ìíå äîâåðèëè. Â îáùåì, âçÿëè íà ðàáîòó. À òóò, ïîíè-
ìàåòå... ß ðåøèë èõ áîëüøå íå ïèòü. Òàáëåòêè. Òàê ÷òî òåïåðü, ïîõîæå, ÿ ñêîðî
âñ¸-òàêè èëè «òîãî», èëè ñïðàâëþñü. Íî óæå áåç òàáëåòîê, – Æîðæèê ïî÷òè òàðàòî-
ðèë, ñëîâà ñàìè ïðîäîëæàëè áûñòðî ñîñêàêèâàòü ó íåãî ñ ÿçûêà. – À îò ýòèõ òàáëå-
òîê... Îò íèõ ó ìåíÿ âÿëîñòü, ïîíèìàåòå? È çàïàõîâ è çâóêîâ íîðìàëüíî íå ñëûøíî.
ß ñåé÷àñ ðÿäîì ñ äåâóøêîé ïðîø¸ë, à îíà – ïàõíåò. Âèæó íîãè å¸, êîëåíêè. Íå
êàê-òî òàì, à «âè-æó»! Â ïåðâûé ðàç! À ìíå òðèäöàòü... ÷åòûðå ãîäà. Äàæå çàáûë,
ñêîëüêî ìíå ëåò, òàêèå ó íå¸ êîëåíêè.

Îäèíöîâ ïîñìîòðåë íà ìîêðûé áîòèíîê ñàíèòàðà, êîòîðûì òîò íåðâíî ðàñêà÷è-
âàë, è âäðóã âñïîìíèë âûðàæåíèå ìàòðîñà Õèëÿ – «íè îäíîãî øàíñà». Ýòî áûë
òîò ñàìûé ñëó÷àé. Ïðàâäà, òåïåðü Îäèíöîâ íå çëîðàäñòâîâàë. «Ó Ïàâëóøè òîæå
íå áûëî "íè îäíîãî øàíñà", à îí âîò ñïàë ñ Ëåíîé. Áûë ó íåå ïåðâûé...» È íàâàëè-
ëàñü íà Äàâèäà òîñêà, òàêàÿ ÷¸ðíàÿ è çëþ÷àÿ, ÷òî îí ñðàçó ïîíÿë, ÷òî íå óáåæàòü
îò íå¸. «Îòêóäà æå òû áåð¸øüñÿ, ãäå òû íî÷óåøü, ìèëàÿ? Ïî÷åìó òû ìåíÿ âûáðàëà
â ëþáîâíèêè? – íàéòè å¸ çðà÷êè áûëî íåâîçìîæíî, îí ïðîñòî âûë â òåìíîòó. –
Ìíå äðóãàÿ íðàâèòñÿ, òû çíàåøü, êàêàÿ. À òóò – òû... Îñòàâü ìåíÿ! Îñòàâü! Ïîæàëåé,
ïîùàäè... Äðóãà ÿ óìîðèë, æåíó åãî ó íåãî îòíÿë, å¸ ñåé÷àñ óìîðþ, ñåáÿ... Ìàòü
ìîÿ, äà íàñûòèøüñÿ òû êîãäà-íèáóäü íåñ÷àñòüåì ìîèì?! Îî-î, ãîðå ìíå... Ãîðå
ìíå!..»

Âíåøíå Îäèíöîâ ñèäåë ïî÷òè íåïîäâèæíî, òîëüêî ñëåãêà íàêëîíèë ãîëîâó. À
âîò Æîðæèê, íàîáîðîò, âñ¸ àêòèâíåå è àêòèâíåå øåâåëèëñÿ ðÿäîì ñ íèì íà ñêàìåé-
êå. Îäèíöîâ ïðèñëóøàëñÿ.

– ...÷òîáû æèòü! À ÿ ïðÿ÷óñü. Ñïðÿòàëñÿ. Ðàçâå ýòî íå óáèéñòâî?
– Äà... Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî óáèéñòâî, – Îäèíöîâ ðàñïîëîæèëñÿ â õîëîäíîé

âîäå ñâîåãî îò÷àÿíèÿ è áûë òðåçâ, êàê êîñìîíàâò íà ñòàðòå. – Ìîæíî ìû íà ñåãîäíÿ
çàêîí÷èì, äîêòîð? ß åù¸ íå ãîòîâ, âû æå âèäèòå.

– Íå õîòèòå ãîâîðèòü, äà? – Æîðæèê â êîòîðûé ðàç çà èõ êîðîòêîå çíàêîìñòâî
èñïûòàë ýôôåêò ëåäÿíîãî äóøà. – È ñëóøàòü òîæå? È ñëóøàòü òÿæåëî, äà?

– Äà.
– ...Ìîëîäåö, âû, Îäèíöîâ. Óìååòå áûòü ñàìèì ñîáîé... Õîðîøî, – îí êîðîòêî

âûäîõíóë, è åãî êðóãëàÿ ýíåðãè÷íàÿ ôèãóðêà âäðóã ñäóëàñü, à êîæà ëèöà ïîñåðåëà;
îí ïîñìîòðåë íà òî÷êó ó ñâîèõ íîã íà çåìëå è çàáîðìîòàë: – Ñåé÷àñ çàêðîþ...
Ñåé÷àñ...
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– Êîãî âû çàêðîåòå? – èñïûòûâàÿ íåëîâêîñòü, ôîðìàëüíî ñïðîñèë Äàâèä ÷åðåç
ïàóçó. Òîò ìîë÷àë. Òîãäà îí ÷óòü äâèíóë ñâîåé íîãîé ïî íîãå ñàíèòàðà. – Âñ¸ â
ïîðÿäêå ó âàñ?

Æîðæèê ïîêà÷àë ãîëîâîé – íåò – è çàïëàêàë. À ïîòîì ïîäíÿëñÿ ñî ñêàìüè è
ñòàë ñîáèðàòü îäåÿëà. Ñëîæèë êîå-êàê ñâî¸ è ïîòÿíóë çà óãîë îäåÿëî Îäèíöîâà.
Îäèíöîâ íå âñòàë. Òîñêà åãî ñîâåðøåííî èñ÷åçëà. Îí ñëóøàë õëþïàíüå òîëñòîãî
ñàíèòàðà òàê, êàê áóäòî ýòî áûëè âîîáùå ïåðâûå çâóêè ïîñëå äëèòåëüíîé ãëóõîòû.
Ïîýòîìó îí äàë åìó ñïîêîéíî ïîïëàêàòü, è çàîäíî ñàì êàê-òî âîñïðÿë çà ýòè äâå
ìèíóòû.

– Ëàäíî, Ãåîðãèé, ñàäèñü. ß óæå ïåðåõîòåë óõîäèòü. Ñàäèñü... Äàâàé áóäåì,
êàê òû ïðåäëàãàë, äðóã äðóãó èñòîðèè ðàññêàçûâàòü. Èëè ÷òî òàì – ïîëîæåíî êàê?
– Îäèíöîâ âñïîìíèë çàïàõ äåø¸âûõ ñèãàðåò; ñòðàøíî çàõîòåë çàòÿíóòüñÿ è âûïó-
ñòèòü âîíþ÷èé ÿäð¸íûé äûì; îí òàê ïîäðîáíî ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê ýòî äåëàåò,
÷òî íåâîëüíî, ìàñêèðóÿñü ïîä øìûãàíüå, ñòàë ïðèíþõèâàòüñÿ. – Íó?.. – îí åù¸
íåñêîëüêî ðàç øìûãíóë. – Çíà÷èò, òû ïåðåñòàë ïèòü òàáëåòêè è îïÿòü «ïîåõàë»,
äà?

– Ïîõîæå íà òî.
– À ÿ íèêóäà íå «ïîåõàë», íî âîò – òîñêóþ. Áûâàåò, äóìàþ: âñ¸, áîëüøå íå

ìîãó! Íî êàæäûé ðàç îáõîäèòñÿ. Òû èç-çà ÷åãî «ñúåõàë»-òî?
– Èç-çà ìàìû. À âû?
– Èç-çà... Èç-çà... – Îäèíöîâ ÷óòü áûëî íå çàïåë «Èç-çà îñòðîâà íà ñòðåæåíü»,

– íå çíàþ. Èç-çà äåâóøêè.
– Íå ëþáèò?
– Íå çíàþ.
– À ìåíÿ ìàìà ëþáèëà,– Æîðæèê óñïîêîèëñÿ, âûòåðñÿ, íî ïðîäîëæàë ñòîÿòü

ïîä ñèðåíüþ ñ îäåÿëîì â ðóêàõ.
– Ñàäèñü.
Îäèíöîâ âñ¸ øìûãàë, è Æîðæèê ïîäóìàë, ÷òî ó íåãî, íàâåðíîå, èä¸ò íîñîì

êðîâü. Ó ñàìîãî Æîðæèêà òàêîå áûëî íà äíÿõ. Îí ñåë. È íåçàìåòíî ãëÿíóë Îäèíöîâó
ïîä íîñ. Íåò – êðîâè íå áûëî. Îí âèäåë êðàñèâîå ëèöî. Íåìíîãî çàäèðèñòîå.
Ãóáû ñëåãêà êðèâèò. Íàäìåííî. Íî ãëàçà îòêðûòûå, æàðêèå. Ìîæåò áûòü, äàæå
èñïóãàííûå...

– À êîãî âû óáèëè?
– Äðóãà ñâîåãî.
– Èç-çà äåâóøêè?
Îäèíöîâ êèâíóë, è îíè çàìîë÷àëè. «Èç-çà îñòðîâà íà ñòðåæåíü, – ïåë ïðî

ñåáÿ Äàâèä, – íà ïðîñòîð ðå÷íîé âîëíû âûïëûâàþò ðàñïèñíûå Ñòåíüêè Ðàçèíà
÷åëíû...»

– À ÿ, íàâåðíîå, íèêîãäà ñ äåâóøêîé íå ñìîãó... Ïî êðàéíåé ìåðå, íà èõ ìåñòå
ÿ áû òàêîãî îáõîäèë çà êèëîìåòð. Íî ñåé÷àñ äóìàþ – åñëè áû ìíå ñêàçàëè: îíà ñ
òîáîé ëÿæåò, åñëè òû óáü¸øü, ÿ áû, ìîæåò, òîæå óáèë. – Æîðæèê óâèäåë, êàê
õóäûøêà âûòÿíóëàñü ðÿäîì ñ íèì íà êðîâàòè. Ïðÿìî â îäåæäå. Çà îêíîì – ñîâåð-
øåííî æ¸ëòûå ëèñòüÿ. Îíà ïðîâåëà ïàëüöàìè ïî åãî âèñêó. Ôèàëêà. – Óáèë áû,
íàâåðíÿêà, – çëî ñêàçàë îí.

Îäèíöîâ íå âûäåðæàë è óëûáíóëñÿ.
– Åñëè  êðàñèâàÿ, òî óáèòü íîðìàëüíî. Òàê âñåãäà è áûëî. Åñëè âñåõ âûêîïàòü,

êîãî èç-çà êðàñèâûõ äåâóøåê çàêîëîëè è çàðåçàëè, – òî ìû ñ òîáîé, Ãåîðãèé, áó-
äåì â õâîñòå îãðîìåííîé î÷åðåäè.

– Êàêîé î÷åðåäè? Êóäà?
– Çà äåâóøêàìè! – ðàññìåÿëñÿ Îäèíöîâ. – Èëè íåò. Ìû-òî âåäü, íàîáîðîò, áó-

äåì â äðóãîé î÷åðåäè. Èç òåõ, êîòîðûå õîòåëè äåâóøêó áåç î÷åðåäè ïîëó÷èòü.

Ñ òðåòüåãî ýòàæà íà èõ ñêàìåéêó ñìîòðåë äîêòîð. Îíà áûëà ïîñòàâëåíà ïîä
îêíàìè åãî êàáèíåòà ñïåöèàëüíî äëÿ «âèçóàëüíîãî íàáëþäåíèÿ». Äîêòîð ïðèíÿë
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êîíüÿêà ïîñëå âèçèòà ñâîé çíàêîìîé. È ñåé÷àñ îáñàñûâàë ëèìîííóþ êîðêó. «Âîò
è ñëàâíî. Ñìå¸òñÿ ñåáå íàø ïèñàòåëü? – Âîò è ñëàâíî. Ìîÿ ñèñòåìà ïîòîìó ÷òî.
×òî âû òàì ñèäèòå â Ìîñêâå – ïî çàçóáðåííîìó äà ïî ïðîòîïòàííîìó?! Âîò!» Îí
âûòàùèë ÿçûêîì ëèìîííóþ êîñòî÷êó è ïëþíóë åþ â ñòåêëî ñ òî÷íûì ðàñ÷¸òîì,
÷òîáû, ñðèêîøåòèâ, îíà îòñêî÷èëà â ãîðøîê ñ àëîý. «È Ãàëèíó ìû ñåãîäíÿ çàâàëèì,
è çàâòðà, ãëÿäèøü, àêòðèñêè ïîáëèæå ïîäïóñòÿò», – ïðèøëîñü åù¸ ïîöîêàòü, î÷è-
ùàÿ ùåëè ìåæäó çóáîâ. À ïîòîì âîçíèêëî æåëàíèå ïðîïîëîñíóòü ðîò åù¸ îäíèì
ãëîòêîì. Ïðèêèäûâàÿ  âàðèàíòû, äîêòîð ñòàë çàêàïûâàòü êîñòî÷êó ïàëüöåì â ÷åðíî-
ç¸ì è óâë¸êñÿ. Ïàëåö «ïðåâðàòèëñÿ» â äåòîðîäíûé îðãàí, è îí íåñêîëüêî ðàç
ñèëüíî òêíóë èì çåìëþ, âäàâëèâàÿ  êîñòî÷êó â ãëóáü ãîðøêà.

À ïîòîì, âû÷èùàÿ ÷¸ðíîå èç-ïîä íîãòÿ, âäðóã äîâîëüíî ãðîìêî ñêàçàë: – Åù¸,
ìîæåò, è äåðåâî âûðàñòåò!..

È ïîëèë àëîý èç áàíêè.
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Ëåíà äîáèðàëàñü äî êâàðòèðû Äàâèäà îêîëî ÷àñà. Òðîëëåéáóñ âñòàë, è âñå
ñìîòðåëè, êàê íà êðûøå äîìà ñèäèò ÷åëîâåê ñ áóòûëêîé. Âíèçó âñ¸ îãîðîäèëè è
æäàëè ïîæàðíûõ. À ïîòîì îí îòêðûë áóòûëêó è ñòàë èç íå¸ âûëèâàòü – è òîãäà
Ëåíà óâèäåëà, ÷òî äâà ýòàæà ïîñåðåäèíå çäàíèÿ áûëè çàòÿíóòû áåëûì ïëàêàòîì
ñ êàêèìè-òî çàãîðåëûìè ñïîðòñìåíàìè-áåãóíàìè. Ñòðóÿ ëèëàñü ïðÿìî íà ëèöî
îäíîìó èç áåãóíîâ. Ïîòîì ÷åëîâåê íà êðûøå çàæ¸ã ôàêåë è êèíóë åãî âíèç. È
ïî÷òè ñðàçó äâà ìèëèöèîíåðà ïîäáåæàëè ñ äâóõ ñòîðîí ê ïîäæèãàòåëþ è ïîâàëèëè
åãî íà ñïèíó íà ñêàò êðûøè.

– Ñïàñëè! – ïåðåêðåñòèëàñü ðÿäîì áàáóøêà â ïóõîâîì ïëàòêå è âîïðîñèòåëüíî
îãëÿäåëà îñòàëüíûõ ïàññàæèðîâ. Íî íèêòî íå ñòàë êîììåíòèðîâàòü å¸ ðåïëèêó.
Ìíîãèå ñìîòðåëè íà îãîíü, êîòîðûé ïî÷òè ìãíîâåííî ñúåë âñþ êàðòèíêó è òåïåðü
«äîæ¸âûâàë» áîëåå ïëîòíóþ ðàìó. Â ðàìå òåïåðü áûëè ïðîñòûå îêíà. Äâà ðÿäà
ïî ÷åòûðå. Öâåòû â ãîðøêàõ. Òþëü. Â îäíîì – áàáêà â ï¸ñòðîì õàëàòå ìàøåò
ãàçåòîé ïåðåä ôîðòî÷êîé – âûãîíÿåò äûì.

«À âäðóã Ïàâëóøà òàì çàáîëåë?» – íåîæèäàííî ïðèøëî Ëåíå â ãîëîâó, êîãäà
òðàíñïîðò, íàêîíåö, ïîåõàë. Ëåêàðñòâà, ñòðàõîâêà – êàê òàì âñ¸ ýòî îôîðìëåíî,
ÿ äàæå íå çíàþ. ×òî, ýòà "Àííà Ô¸äîðîâíà" – ñîîáðàçèò ïîçâîíèòü êóäà-íèáóäü
èëè "ñêîðóþ" âûçâàòü? Õîòÿ – êàêóþ "ñêîðóþ"?! Îíè ãäå ñåé÷àñ? Â Ìåêñèêå? Èëè,
íàîáîðîò, â ×èëè? ß æå íè÷åãî íå çíàþ! Íè÷åãî!»

Êàê áû åé íè õîòåëîñü, íî òðîëëåéáóñ âñ¸ ðàâíî åõàë î÷åíü ìåäëåííî, îáúåç-
æàÿ òî ãðÿçíûå ñóãðîáû, òî ñíåãîóáîðî÷íûå ìàøèíû, òî ïåðåæèäàÿ íà ïåøåõîä-
íîì ïåðåõîäå, ïîêà òîëïà ñòàðèêîâ ñ òåëåæêàìè è êîëÿñêàìè ïåðåáåæèò ïî ñëÿêîòè
íà äðóãóþ ñòîðîíó.
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Âåñü ðàññêàç Îäèíöîâà ñâ¸ëñÿ äëÿ Æîðæèêà ê îäíîìó: åñòü Âåëèêàÿ Ìàòü Ïðè-
ðîäà è âñå ëþäè áóêâàëüíî ñî÷ëåíåíû ñ íåþ ñâîèìè íè÷òîæíûìè îðãàíèçìàìè â
îäíî áîëüøîå òåëî. Îíè æèâóò è óìèðàþò âìåñòå ñ Ìàòåðüþ è, ìîæåò áûòü, âîçðîæ-
äàþòñÿ âìåñòå ñ íåé ñòîëüêî ðàç, ñêîëüêî îòïóùåíî åé âîçðîæäàòüñÿ âî âñåé
ïîëíîòå è ãðàöèè. Êòî ýòî îùóùàåò – òîò æèâ¸ò, ñëîâíî ðûáà â áîëüøîé ðåêå.

Íî âåäü è ðûáó ìîæíî âûäåðíóòü èç âîäû. Òàê è Îäèíöîâ, íåêîèì îáðàçîì
ïðîòèâ ñâîåé âîëè, ñíà÷àëà ñèëüíî, î÷åíü ñèëüíî ïðèâÿçàëñÿ ê ïðèðîäíîìó îáðàçó
Æèçíè, à ïîòîì, ïðîòèâ âîëè æå, áûë óÿçâë¸í íå àðèñòîêðàòè÷åñêîé Å¸ íàòóðàëü-
íîñòüþ, Å¸ èçáûòî÷íûì âî âñ¸ì ñîâåðøåíñòâîì. È áûë âûäåðíóò èç ãóñòîãî Å¸
òå÷åíèÿ è îòìå÷åí ïå÷àëüþ, èëè, êàê îí ñàì ãîâîðèë, òîñêîé. À åñëè ïåðåñêàçûâàòü
ïîäðîáíî, âûéäåò òàê.
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Âîñïèòûâàëñÿ Äàâèä áåç îòöà, îäíîþ ìàòåðüþ, êîòîðàÿ ïîñëå ðàçðûâà âåðíóëà
ñåáå è ñâîåìó ðåá¸íêó äåâè÷üþ ôàìèëèþ. Ðàáîòàëà îíà â ìóçûêàëüíîì ó÷èëèùå,
êîíöåðòìåéñòåðîì. Ïðîäâèãàëà òàëàíòëèâûõ ñòóäåíòîâ, íå ùàäÿ íè ñâîåãî æèâîòà,
íè ñâîèõ íåðâîâ, íè ñâîåãî ðåá¸íêà. Äàâèä íå ñòàë çàíèìàòüñÿ ìóçûêîé, êàê îíà
ìå÷òàëà, à ðîñ ñàìûì ïðîñòûì äâîðîâûì ìàëü÷èêîì. Õóëèãàíèë. Äðàëñÿ. Íî è ó
íå¸ âðåìåíè íå îòíèìàë – îíà äàæå óñïåâàëà äàâàòü óðîêè. È âñêîðå íàøëà
ñåáå èäåàëüíîãî âîñïèòàííèêà.

Ðîâåñíèê Äàâèäà Ïàâëóøà áûë ÿñåí è ïîëîí, êàê ñîçðåâøèé ìåñÿö íà íåáåñàõ.
Ðóìÿíûé è ïóõëûé, ñëîâíî ïî ëåêàëó ãîëëàíäñêèõ æèâîïèñöåâ, îí íå áûë ðàçâå
÷òî êó÷åðÿâåíüêèì, íî êîãäà èì çàíÿëàñü Òàòüÿíà Âàñèëüåâíà, òî ïåðåä êîíöåðòà-
ìè åãî ðóñûå âîëîñû âñåãäà áûâàëè ïîäâèòû, êàê ó îáðàçöîâîãî àíãåëà. Ê å¸ ñ÷à-
ñòüþ, áàáóøêà Ïàâëèêà, êîòîðàÿ ïîëíîñòüþ åãî îïåêàëà, îãëîõëà, è åãî ðîäèòåëè,
íåîáû÷àéíî ìîëîäûå è øóìíûå ñåâåðíûå ãåîëîãè, ëåãêî ñîãëàñèëèñü ïåðåäàòü
«áóäóùåãî Ðèõòåðà» â ðóêè Äàâèäîâîé ìàìû. Çà èñêëþ÷åíèåì êîðîòêèõ âûõîäíûõ,
êîãäà íàäî åìó áûëî óõîäèòü ê áàáóøêå, Ïàâëóøà ñòàë æèòü â áîëüøîé òðåõêîìíàò-
íîé êâàðòèðå, êàê ïîòîì  âûÿñíèë Äàâèä, îñòàâëåííîé îòöîì ïðè ðàçâîäå.

Äåòè íå ïîäðóæèëèñü, íî è íå ñòàëè âðàãàìè. Äàâèä áûë ñëèøêîì ÿâíûì ëèäå-
ðîì, à Ïàâëóøà ñëèøêîì ÿâíûì «ó÷åíèêîì». Ïàâëóøà áûë ìîëîæå Äàâèäà íà äâà
ìåñÿöà.

Ïîòîì Îäèíöîâ îòïðàâèëñÿ ñëóæèòü. Íà òðè ãîäà – âî ôëîò. Â ó÷åáêå îí èç
êîæè ëåç âîí, íî óëîìàë-òàêè íà÷àëüñòâî, è âîïðåêè çäðàâîìó ñìûñëó è èíñòðóêöè-
ÿì, åãî, ìîñêâè÷à, ñ îêàçèåé â ëèöå áðàâîãî êîíòð-àäìèðàëà Ïèùþõèíà, êîòîðûé
ëåòåë òóäà ñ èíñïåêöèåé, îòïðàâèëè ñëóæèòü íà Òèõèé îêåàí. Âî Âëàäèê. Ïîëòîðà
ãîäà ÷èñòèë îí òàì ÿêîðÿ íà áåðåãó, à çàòåì, òàêæå áëàãîäàðÿ ëè÷íîé ïðîñüáå
Ïèùþõèíà, ïðîñòûì ìàòðîñîì ïîø¸ë ÷óòü ëè íå â ïîñëåäíèé äàëüíèé ïîõîä íà
ýñêàäðåííîì ìèíîíîñöå «Íàä¸æíûé».

Äàâèä ëè÷íî âûêðàøèâàë ñåðîé êðàñêîé êàæäûé áîëò íà îïîðå ëîêàòîðà. Ïî
òðåáîâàíèþ ìè÷ìàíà îí ïîâòîðèë ýòó ðàáîòó òðèæäû, è êàê ñàì ïîòîì ïîíÿë, íå
çðÿ – â òå÷åíèå ãîäà èìåííî ýòè áîëòû ïîäêðàñèòü óæå íèêòî íå ìîã, ïîòîìó ÷òî
ëîêàòîð íåïðåðûâíî âåðòåëñÿ. Â ñîëíöå è ïåðåëèâàõ èõ ñåðûé ñòîïÿòèäåñÿòèìåò-
ðîâûé óòþã âûøåë â îêåàí è ïîø¸ë íà Êóáó. È íå ÷åðåç Ïàíàìñêèé êàíàë, à ÷åðåç
Ìàãåëëàíîâ ïðîëèâ è âûøå – ìèìî Ôîëüêëåíäîâ. Âîçâðàùàëèñü, ñîïðîâîæäàÿ
òðè ñóõîãðóçà, ýòèì æå êðþêîì, ñ çàõîäîì â Èíäèéñêèé îêåàí è ßïîíñêîå ìîðå.

Ïðèðîäà âäðóã îòêðûëàñü Äàâèäó â ñàìîì êîíöå ïîõîäà. Ïîëîñêà çåìëè âäàëè
ñòàëà äëÿ Äàâèäà ìàòåðüþ – íàñòîÿùåé, æäóùåé. Êóðèëüñêèå ñîïêè, îêðóæàâøèå
ãàâàíü, êóäà îíè âñòàëè íà ÿêîðü, ïðåâðàòèëèñü â æåíñêèå êðóòûå á¸äðà è ãðóäè,
à ñàì ïîðòîâûé ãîðîä ñ îãîíüêàìè, ñòåêàþùèìè â äâà ðó÷üÿ ê ìàÿêó, áûë ëîíîì,
êóäà Äàâèäà è âûïóñòèëè íà òðåòèé äåíü ïîñëå ïðèêàçà î äåìîáèëèçàöèè. Îí
ïðîåõàë ÷åðåç âñþ òîãäà åùå íå ðàçâàëèâøóþñÿ ñòðàíó íà ïîåçäå; âûøåë èç
âàãîíà ñ îäíèì ìàëåíüêèì ÷åìîäàí÷èêîì è ïîñòóïèë ñ ïåðâîãî çàõîäà âî ÂÃÈÊ,
íà ñöåíàðíûé ôàêóëüòåò.

Ñðàçó ïîñëå ïîñòóïëåíèÿ õîðîíèëè áàáóøêó Ïàâëèêà, ïîòîì äåëàëè ðåìîíò â
å¸ ìàëåíüêîé êâàðòèðå, è Îäèíöîâ «óãîâîðèë» ìàìó, ÷òî ïîëãîäèêà îí ïîæèâ¸ò â
íåé âìåñòî Ïàâëóøè. Ïîëãîäèêà ïðåâðàòèëèñü â òðè ãîäèêà. Ïîòîì ïðîø¸ë åù¸
ãîä, è Ïàâëèê ïðèãëàñèë åãî ñíà÷àëà íà ñâîé ïåðâûé ñîëüíûé êîíöåðò, à åùå ÷å-
ðåç ìåñÿö íà ñâàäüáó. Äëÿ Äàâèäà ýòî áûëî ïðîñòî íàì¸êîì – ïîðà îñâîáîæäàòü
êâàðòèðó. Îí ïðèåõàë äîìîé – ïðèêèíóòü õîòÿ áû, â êàêîé êîìíàòå îí áóäåò ðåæå
ïîïàäàòüñÿ íà ãëàçà ïðèâåòëèâîé è îòòîãî ñîâñåì óæ ÷óæîé ìàìå Òàíå, è òàì
âïåðâûå óâèäåë Ëåíó.

Êîíå÷íî, ýòî áûë ìàìèí âûáîð. Ñòóäåíòêà èç ïðîâèíöèè. Òèõàÿ, êèâàþùàÿ íà
êàæäîå ïðåäëîæåíèå Òàòüÿíû Âàñèëüåâíû. «Áóäåò ëþáèòü è çàáîòèòüñÿ î Ïàâëè-
êå». Õîðîøî ãîòîâèò, îòëè÷íèöà. Îíè ó÷èëèñü íà ðàçíûõ êóðñàõ – Ëåíà íà òðè
ãîäà ìëàäøå Ïàâëèêà, – è îíà èõ ñâåëà, óñàäèëà ñíà÷àëà çà ðîÿëü, ïîòîì çà ñòîë,
ïîòîì óëîæèëà. Óæ ýòî êàê åé óäàëîñü, ìîæíî òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ. Òåïåðü îíà
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ïðåäñòàâèëà Ëåíî÷êó ñûíó. È ñðàçó ñäåëàëà âñ¸ íåïðàâèëüíî. Æåëàÿ îáúÿñíèòü
Ëåíå, êàê âîñïèòàííîé êîøå÷êå, ñ êåì èìåòü äåëî íåëüçÿ, ìàìà Òàíÿ íåñêîëüêî
ðàç íàçâàëà Äàâèäà õóëèãàíîì è ðàçáîéíèêîì è âñïîìíèëà âñå äðàêè, êîòîðûå
ìàëåíüêèé Äàâèä íå ñìîã îò íå¸ óòàèòü. Äàâèä òîëüêî ÷óâñòâîâàë, ÷òî âûçûâàåò ó
ýòîé äåâî÷êè èíòåðåñ, è ÷òî ÷åì áîëüøå îí îòâîäèò ãëàçà, òåì ñèëüíåå íåâåñòà
Ïàâëèêà èõ èùåò. Åãî ýòî ðàçîçëèëî, îí ïîâ¸ë ñåáÿ â òîò ðàç äîâîëüíî ãðóáî è
ìàëî òîãî, ÷òî íå ïîïðîùàëñÿ, òàê åù¸, óõîäÿ, êðåïêî õëîïíóë äâåðüþ. ×åì, íàâåð-
íîå, òîëüêî óäðóæèë ìàìå.

Íè íà êàêóþ ñâàäüáó îí â ðåçóëüòàòå íå ïîø¸ë. Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ñâàäüáà
ðàññòðîèëàñü, èëè, êàê íàñòîé÷èâî ïîâòîðÿëà Òàòüÿíà Âàñèëüåâíà, – îòëîæèëàñü.
Ïðè÷èíà åìó îñòàëàñü íåèçâåñòíîé, íî îí ñ ðàäîñòüþ îñòàëñÿ æèòü â êâàðòèðå
Ïàâëèêà. Ñàì Ïàâëóøà çàêîí÷èë êîíñåðâàòîðèþ è ïî áëàòó áûë îòïðàâëåí íà ðàáîòó
â Ìèíñêóþ ôèëàðìîíèþ. Ëåíî÷êà, íà ïîëîæåíèè íåâåñòû, åù¸ òðè ãîäà ìîòàëàñü
ìåæäó íèì è ïîñòàðåâøåé âäðóã ìàìîé Òàíåé; è äëèëîñü ýòî äî äâàäöàòèâîñüìè-
ëåòèÿ Ïàâëà, êîãäà îí, íàêîíåö, âûøåë èç ïðèçûâíîãî âîçðàñòà è ñìîã âåðíóòüñÿ
â Ìîñêâó.

Äàâèä ê ýòîìó âðåìåíè íàïèñàë êíèæêó äëÿ äåòåé. Å¸ èçäàëè. Îäíîêóðñíèê,
ðåæèññ¸ð îäíîé òåëåïåðåäà÷è, òðèæäû ïðèãëàøàë åãî, ÿêîáû èçâåñòíîãî ïèñàòå-
ëÿ, â ñòóäèþ, îòâå÷àòü íà âîïðîñû ÿêîáû åãî ïî÷èòàòåëåé; ïîÿâèëèñü çíàêîìûå,
êîòîðûå íàçûâàëè ãèãàíòñêèå ñóììû è çàìàíèâàëè åãî âî âñåâîçìîæíûå áëàãîòâî-
ðèòåëüíûå ôîíäû – îí èì áûë ïðîñòî ïîçàðåç, êàê «íîâîå ñëîâî», êàê ïîäñòàâíîå
ëèöî è îôèöèàëüíûé ïàðòí¸ð ïî áèçíåñó. Ëèòåðàòóðà áûëà òîëüêî ïîâîäîì ïðèéòè
ê ãîñóäàðñòâåííîìó ÷èíîâíèêó è çàáðàòü èç áþäæåòà «äåòñêèå» äåíüãè. Äàâèä
âñ¸-òàêè âëåç â îäíó èñòîðèþ – ñòàë åçäèòü íà õîðîøåé ìàøèíå è äàæå èñêàòü
íîâóþ êâàðòèðó. Íî ïîïàë íà ïðàçäíèê â äåòñêèé äîì è òàì êàê-òî ñðàçó ïîíÿë,
÷òî íàäî èç ýòîãî ôîíäà âàëèòü. Âñå åãî ïàðòí¸ðû òîëüêî îáðàäîâàëèñü – âèäàòü,
äåíüãè áûëè óæå âûêà÷àíû. Ìàøèíó åìó îñòàâèëè, íî òàê êàê ïèñàòü ñòàòüè î
äåòÿõ Äàâèä áîëüøå íå ìîã, òî îí çàíÿëñÿ èçâîçîì. Êàòàëñÿ ïî òðåóãîëüíèêó
ìåæäó òðåìÿ ìîäíûìè äèñêîòåêàìè è ê ñåìè óòðà çàðàáàòûâàë íà äâà äíÿ íîðìàëü-
íîé æèçíè. À ïîòîì ïîëó÷èë çàêàç: íàïèñàòü ñíà÷àëà ñöåíàðèé äëÿ ìóëüòôèëüìà,
à ïîòîì åù¸ îäèí, äëÿ ôèëüìà. Êàê ïîçæå âûÿñíèëîñü, çàêàçû øëè íåïîñðåäñòâåí-
íî îò Ôàçèëÿ.

Òî åñòü Ôàçèëü î Äàâèäå óæå çíàë, à Äàâèä î í¸ì åùå íåò.
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Íà ñòîëå ó Äàâèäà Ëåíà íàøëà âñåãî ïÿòü ïèñåì. Îíà âûòàùèëà èñïèñàííûé
ðàçìàøèñòûì ïî÷åðêîì ëèñòîê èç êîíâåðòà ñ ìàðêîé è øòåìïåëåì Ýêâàäîðà.
Ïåðâûì åé áðîñèëîñü â ãëàçà, ÷òî Ïàøà îïÿòü óïîìèíàåò êàêóþ-òî ìåñòíóþ âîäêó,
à ïîòîì åù¸ è âèñêè, êîòîðûì îí óãîùàë â àâòîáóñå ïîïóò÷èêîâ. Â Êèòî «èç-çà
âûñîêîãîðüÿ» îíè ñòàëè «ïîäìåðçàòü» ïî íî÷àì – è ïîýòîìó ñíîâà ïèëè âîäêó.
Ïîòîì «èíòåðåñíîå ïðåäëîæåíèå», è îíè ïîåõàëè åù¸ â êàêèå-òî ãîðû «ñ óñëîâèåì
íå ïèòü íè÷åãî, êðîìå òîãî, ÷òî ïðåäëîæàò èíäåéöû».

– Òàê, è ÷òî æå, èíòåðåñíî, îíè åìó ïðåäëîæàò?

«...Ìû ïîøëè â ýòîò ëåñ. ×åì âûøå, òåì îí áûë ñóøå. Ïîòîì ïîøëè òàêèå, âðî-
äå íàøèõ ¸ëîê, íî, ñàì ïîíèìàåøü, îíè êàêèå-òî ó íèõ òóò ñâîè. (Àíÿ âñå íàçâàíèÿ
çàïèñûâàëà – êàê ìû è äîãîâàðèâàëèñü.) Ïðîâîäíèê íàø âûâåë íàñ íà äîðîæêó èç
ìÿãêîé íåòðåñêó÷åé õâîè, è ìû ïî÷òè áåãîì îáîãíóëè îãðîìíóþ ãîðó èëè õîëì. È
îêàçàëèñü â òàêîì ìðà÷íîì è òèõîì óùåëüå ìåæäó äâóìÿ èëè òðåìÿ ãîëîâàìè ýòèõ
õîëìîâ. Â òåíè, äàæå ïî÷òè â ñóìåðêàõ, ñ ýõîì è çàìå÷àòåëüíîé àêóñòèêîé. Ïðè-
øëîñü ñìîòðåòü ïîä íîãè – à òî âåòêà ïîïàäåòñÿ, èëè øèøêà, íàñòóïèøü – õðóñò
òàêîé, ÷òî ÷óâñòâóåøü ñåáÿ ïîëíûì äóðàêîì, êàê áóäòî ÷èõíóë â çàëå ×àéêîâñêîãî.
Ìû ïîøëè â ýòîé ïîëóòüìå îò ñòâîëà ê ñòâîëó – çäåñü îíè áûëè ñîâñåì ãëàäêèå,

07_Busin.pmd 16.12.2007, 16:1269



70

Ìèõàèë ÁÓÑÈÍ

íå îáðîñøèå âüþíêàìè, ìõàìè è ëèàíàìè, êàê âåçäå äî ýòîãî... Íàêîíåö ïîäîøëè
ê ðîâíîìó ìåñòó è âûøëè íà ïîëÿíó, ãäå ñðåäè äåðåâüåâ ðîñëî äâà èëè òðè îãðîì-
íûõ çåìëÿíûõ ñòîëáà. Â âûñîòó ìåòðîâ ïî äåñÿòü. Èëè íåìíîãî íèæå. À â øèðèíó,
åñëè îáõîäèòü, ìåòðîâ ïî ñîðîê. Ýòî òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî òàêîå áûëî, – è íå ñòîë-
áû, èõ è äâàäöàòü ÷åëîâåê-òî íå îáõâàòèò, à êàê áóäòî êóëè÷è â ïåñî÷íèöå, ñ
ïëîñêîé âåðõóøêîé è ðîâíûìè áîêàìè. Áîêà âñå â êîðåøêàõ òðàâû è åù¸ êàêèõ-òî
êîðåøêàõ, íî íå ðûõëûå, à ïëîòíûå: ÿ óäàðèë êóëàêîì ïî ýòîìó áîêó – äàæå ïåñîê
íå ïîñûïàëñÿ, òàê âñ¸ ïåðåïëåòåíî è ñõâà÷åíî òðàâîé è êîðíÿìè. Íàâåðõó òàì è
äåðåâüÿ êàêèå-òî ðîñëè è êóñòû. À ïî áîêàì òîëüêî íåìíîãî òðàâû è êóñòèêè, íî â
îñíîâíîì ãëóõàÿ çåìëÿ. ß ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ìû ïðèøëè, è  äóìàë, ÷òî òåïåðü ïîëå-
çåì íàâåðõ íà ýòîò «êóëè÷» èëè «ïåíü», è òàì íàâåðõó âñòðåòèìñÿ ñ Äóõîì, åñëè
Îí ïðèëåòèò. Íî ýòîò èíäååö òîëüêî çàêèíóë íàâåðõ ñåòêó ñ ìÿñîì è îòâ¸ë íàñ â
ñòîðîíó. Ìû ñåëè íåäàëåêî îò ýòèõ ñòîëáîâ ïîä äåðåâüÿìè è ñòàëè æäàòü. Íå
çíàþ, ñêîëüêî ìû òàê ïðîñèäåëè â ýòîé òèøèíå, ÿ óæå íà÷àë çàñûïàòü – êàê âäðóã
ïðèëåòåëà ñîðîêà è ñòàëà äîëáèòü äåðåâî, ê êîòîðîìó ÿ ïðèñëîíèëñÿ. Íà ìåíÿ
ïîëåòåëà øåëóõà, è ÿ çàäðàë ãîëîâó, ÷òîáû íà íåå ïîñìîòðåòü, íî èíäååö, íåèçâå-
ñòíî êàê îêàçàâøèéñÿ íà êîðòî÷êàõ ïðÿìî ïåðåäî ìíîé, ðàñïàõíóë îáå ëàäîíè
ïåðåä ìîèì ëèöîì è òàê ñòðàøíî âûòàðàùèë ãëàçà, ÷òî ÿ çàìåð è äàëüøå ñëåäèë
çà ýòîé ñîðîêîé îäíèìè ãëàçàìè. ×òî òîæå âûçûâàëî ó íåãî âîçìóùåíèå. Íî îí
óæå îïÿòü îòïîëç ïîä ñâî¸ äåðåâî è ñìîòðåë îòòóäà, êàê íà ìåíÿ ñûïëåòñÿ ñâåðõó
ðàçíàÿ äðÿíü. È Àíÿ òîæå ñìîòðåëà, è òîæå ñ áëàãîãîâåéíûì óæàñîì. Êàæäûé
óäàð êëþâîì, åñòåñòâåííî, ïðîõîäèë ÷åðåç ñòâîë ïðÿìî ìíå â ïå÷¸íêè.

Ó ìåíÿ óæå è â âîëîñàõ ÷òî-òî çàñòðÿëî, è çà øèâîðîò óïàëî, è â ãëàçó çàùåêîòà-
ëà ñîðèíêà îò ýòîé êîðû. È âñ¸ ýòî ïðîäîëæàëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ íå çàìåòèë,
÷òî Àíÿ âîò-âîò çàñìå¸òñÿ, – òîãäà ÿ ðåøèë îòñåñòü. Òîëüêî ÿ ïîäíÿëñÿ, èíäååö
îïÿòü ñêàêíóë êî ìíå, íî êàê-òî íåóäà÷íî, ïîòîìó ÷òî ñàì íàñòóïèë íà øèøêó è
ñïóãíóë ýòó ñîðîêó. Îíà òóò æå íàñðàëà ìíå íà ãîëîâó è íà ùåêó è óëåòåëà. ß áûë
ïðîñòî â áåøåíñòâå. Àíÿ çàëèâàåòñÿ îò ñìåõà, à ýòîò èíäååö ìàøåò ðóêàìè, ÷òîáû
ÿ íå ñòèðàë ãîâíî. Íàêîíåö, êîãäà ÿ ñîãëàñèëñÿ óæå èäòè â òàêîì âèäå, îí ïîãëàäèë
ìåíÿ, êàê óìíóþ ëîøàäêó, ïî ïëå÷àì, è ìû áåãîì ïîøëè îáðàòíî. Íî ïåðåä ñàìîé
äåðåâíåé ÿ, ïîëüçóÿñü òåì, ÷òî îí ìåíÿ íå âèäèò, âñ¸-òàêè ñòåð ãîâíî ñî ùåêè.
Âîò òóò êðèêó-òî áûëî! ß ñ íèì ðóãàþñü, Àíÿ òîæå – à îí íà íàñ ÷óòü ëè íå â äðàêó
ëåçåò. Ðóêó ñ ïîì¸òîì òàê è íå äàë âûòåðåòü. È âîëîñû. Ïðèâ¸ë ê ñòàðèêó, òîò,
íàêîíåö, ðàçðåøèë íàì ïîåñòü, óãîñòèëñÿ ìîèì «Ïàñïàðòó» è ïî-èñïàíñêè âñ¸
îáúÿñíèë. – Ñîðîêà ýòà áûëà íå ñîðîêà, à äÿòåë (ó Àíè çàïèñàíî, êàêîé). Òî, ÷òî
îíà ñåëà è ñòàëà äîëáèòü «ìî¸» äåðåâî – î÷åíü äóðíîé çíàê, çíà÷èò, êòî-òî õî÷åò
âìåøàòüñÿ â ìîþ ñóäüáó èëè â æèçíü è ïðÿìî ê ñåðäöó ïîäáèðàåòñÿ. Øåëóõà –
ýòî êîâàðíûå ïëàíû, èíòðèãè è îáìàí, êîòîðûìè ÿ îêðóæ¸í, à âîò ãîâíî, íàîáîðîò,
– çíàê î÷åíü õîðîøèé. È åñëè áû ÿ åãî íå ñò¸ð – âñ¸ êîí÷èëîñü áû õîðîøî. À òàê
åù¸ íåèçâåñòíî... Ìîæåò, ìåíÿ è óáüþò».
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Èç îäåæäû ó Æîðæèêà áûëà ò¸ïëàÿ çèìíÿÿ êóðòêà, ò¸ïëûé ñâèòåð, ïëàù è ñåðûé
êîñòþì ñ äâóìÿ ðóáàøêàìè. Åù¸ îäíè áðþêè è âîäîëàçêà áûëè ñåé÷àñ íà í¸ì. Îí
âçÿë ïèäæàê îò êîñòþìà è ïëàù. Â ïèäæàêå âî âíóòðåííåì êàðìàíå ëåæàë åãî
íîâåíüêèé ðîññèéñêèé ïàñïîðò. Îí çàâåðíóë â ïàêåòèê çóáíóþ ù¸òêó è òóäà æå
ïîñëå íåáîëüøîãî ðàçäóìüÿ ïîëîæèë ìàìèí ãðåáåøîê.

Çîíò îí óêðàë. Ñíÿë åãî ñ âåøàëêè, êîãäà Ôàòèìà, ñåêðåòàðøà äîêòîðà, çàøëà
â êàáèíåò. Ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ. Åù¸ îí óêðàë òðèäöàòü ðóáëåé èç êàðìàíà
êóðòêè, ÷òî âèñåëà ðÿäîì ñ çîíòîì. Ìîñòû ñæèãàë – äåíüãè-òî ó íåãî áûëè. Â ïàñ-
ïîðò áûëè âëîæåíû ñèíÿÿ è áîðäîâàÿ êóïþðû – ñàìûå áîëüøèå, çà ôåâðàëü.

Îí ìîã ïðîñòî âûéòè ÷åðåç âîðîòà èëè ÷åðåç êàëèòêó. Íî îí îòïðàâèëñÿ çà
êîðïóñ, ÷åðåç ñâîþ ìàãíèòíóþ äâåðü. Ïðîõîäÿ ìèìî ñêàìåéêè, îí çàñòûë è ñíîâà
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ïðåäñòàâèë ñåáå ôèíàëüíóþ íî÷íóþ áîðüáó íåñ÷àñòíûõ ïóòåøåñòâåííèêîâ ñ ìèñ-
òåðîì Ôèêóñîì. Îí óâèäåë, êàê Ôèêóñ ïîäíÿë ðóêó ñ ðåâîëüâåðîì, è áîëüøîé
äâóõìåòðîâûé Ïàâëóøà, ñ àíãåëüñêèì ðóìÿíûì ëèöîì è äåòñêèìè ïóõëûìè ãóáàìè,
øàãíóë íàâñòðå÷ó áåëîé âñïûøêå, çàêðûâàÿ îãðîìíûì òåëîì ìàëåíüêóþ Àííó
Ô¸äîðîâíó. Óâèäåë, êàê ïîòîì, íåñìîòðÿ íà îùóùàåìûé â âîçäóõå ñåëüâû çàïðåò
íà óáèéñòâî, ðàçäâèãàÿ ìîêðûå îò òóìàíà ëèàíû è óçêèå âååðà ïàïîðîòíèêà, Ôèêóñ
ñòàë íàäâèãàòüñÿ íà æåíùèíó. Ñëîâíî øêóðà òèãðà, ïîëîñêè ÷¸ðíûõ åãî óñîâ è
÷¸ðíûõ áðîâåé çàìèðàëè ïåðåä êàæäûì ñëåäóþùèì øàãîì. Âñåãî íà îäèí òîëüêî
ìèã. È ïîëüçóÿñü ýòèìè ìãíîâåíèÿìè, îòòàëêèâàÿñü ïÿòêàìè îò ñêîëüçêèõ êîðíåé
è ãëóáîêîé ãëèíû, Àííà Ô¸äîðîâíà îòïîëçàëà îò íåãî, èç ïîñëåäíèõ ñèë âîëî÷à
çà ñîáîþ òðóï Ïàâëóøè, íå îòïóñêàÿ ñ êîëåíåé åãî áîëüøóþ âûìîêøóþ ïîä äîæä¸ì
ãîëîâó. Äåðæà å¸ äâóìÿ ðóêàìè, ëîêòÿìè, ëàäîíÿìè…

Ïðîõîäÿ ìèìî ôëèãåëÿ, Æîðæ Ñàíä âûòÿíóë ðóêó ñ òðîñòüþ çîíòà è çàãíóòîé
ðó÷êîé ïîñòó÷àë â îêíî. Òðè äåâèöû ïîäáåæàëè ê îêíó, íî ñðåäè íèõ íå áûëî åãî
«ôèàëêè». Îí ñòîÿë ïîä îêíîì â ãåðîè÷åñêîì äîâîëüíî âèäå, íå õâàòàëî òîëüêî
áåðåòà.

– Ñïàñèáî çà îäåÿëà! – ñïðàâèâøèñü ñ êîìêîì â ãîðëå, âîçãëàñèë Æîðæèê è,
ïîäíÿâ ñæàòûé â êóëàêå çîíò, íåñêîëüêî ðàç ïîòðÿñ èì íàä ãîëîâîé, êàê âèíòîâêîé.

– Ðîò ôðîíò! – äîíåñëîñü äî íåãî ÷åðåç ñòåêëî âìåñòå ñ çàëèâèñòûì ñìåõîì.
– Íî ïàñàðàí!

Îí óõîäèë, à âñëåä åìó íàñìåøíèöû çàïåëè ïåñíþ «èòàëüÿíñêèõ ïàðòèçàí».
Õîðîøóþ, êðàñèâóþ ïåñíþ. Æîðæèê íå ìîã ñîîáðàçèòü, îòêóäà, íî îí å¸ òîæå
çíàë:

ß ïðîñíóëñÿ ñåãîäíÿ ðàíî
Î, áåëëà ÷àî! Áåëëà, ÷àî, áåëëà, ÷àî, ÷àî, ÷àî!
ß ïðîñíóëñÿ ñåãîäíÿ ðàíî,
Â íàøåì ëàãåðå â ëåñó...

Ïåðåëåç, ñïðûãíóë è âäîëü ñòåíû ïðîø¸ë äî øîññå. Äåðæà äèñòàíöèþ ìåòðîâ
â äâàäöàòü îò äîðîãè, îí äâèíóëñÿ â ñòîðîíó ñîâõîçà. Ïîòîì, êîãäà ïîëîñà äåðåâü-
åâ ìåæäó ïîëåì è äîðîãîé ñóçèëàñü äî ïîëóïðîçðà÷íîé, îí ïåðåáåæàë ÷åðåç
àñôàëüòîâîå ïîëîòíî è òàêèì æå îáðàçîì ïðîøàãàë åù¸ íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ.
À êîãäà óòêíóëñÿ â ãëóõîé âûñîêèé çàáîð, òî íå ñòàë åãî îáõîäèòü, à ñíîâà ïåðåø¸ë
øîññå è ïîëåç ââåðõ ïî óñûïàííîìó õðóñòÿùèìè äóáîâûìè ëèñòüÿìè ñêëîíó.

Ãäå-òî ðÿäîì æãëè êîñò¸ð èëè òîïèëè ïå÷êó – çàïàõ äûìà òàê ïåðåâîçáóäèë
Æîðæèêà, ÷òî îí ïðèñåë. È òî÷íî – ó çåìëè ïàõëî óæå íå äûìîì, à ïðåëüþ. Îí
ïîäíÿë áîëüøóþ îõàïêó ëèñòüåâ è ïîäûøàë å¸ ìîêðîé èçíàíêîé. Ðÿäîì, çà äåðåâü-
ÿìè ïðîåõàëà ëåãêîâàÿ ìàøèíà. Æîðæèê âñêî÷èë, îòáðîñèë îò ñåáÿ ëèñòüÿ è íà÷àë
êàðàáêàòüñÿ ââåðõ, ãäå ìîæíî öåïëÿÿñü ðóêîé çà òîíêèå êðÿæèñòûå ñòâîëû. Âûñîêî
ìåæäó âåðõóøåê äåðåâüåâ íåáî áûëî åù¸ ñîâñåì ñâåòëûì è ãîëóáûì, íî ñîëíöå
âîò-âîò äîëæíî áûëî óæå îïóñòèòüñÿ çà ãîðèçîíò, ãäå-òî òàì ñïðàâà... Èëè ñëåâà.
Îí ïîíÿë âäðóã, ÷òî çàïóòàëñÿ â ñòîðîíàõ ñâåòà, è íåðâíàÿ òîøíîòà äàæå íà îäíî
ìãíîâåíèå èñïóãàëà åãî. Äîðîãà, âäîëü êîòîðîé îí ïðîäâèãàëñÿ ïåðâûå äâà ÷àñà
ñâîåãî ïîáåãà, âñ¸ âðåìÿ ïîâîðà÷èâàëà â îäíó ñòîðîíó, à òàê êàê îí å¸ íåñêîëüêî
ðàç ïåðåõîäèë, òî... «Íåâàæíî! Íåâàæíî! Îíè âñå ïîãèáëè, à òû òóò âñ¸ äóìàåøü,
"ãäå çàêàò?", "ãäå âîñõîä?"! Ïîòåðïè!»

Îí âûòàùèë êðàé âîäîëàçêè èç ðóêàâà è, êàê ïëàòêîì, âûòåð èì ïîò ñî ëáà è ñ
øåè. Øàã çà øàãîì ïîäíÿëñÿ îí åù¸ ìåòðîâ íà ïÿòüäåñÿò è... îêàçàëñÿ íà òðîïèíêå.
Ýòî áûëà ïåðâàÿ òàêòè÷åñêàÿ ïîáåäà! Òåïåðü ìîæíî áûëî äâèãàòüñÿ õîòü è ïîä
íåáîëüøèì óêëîíîì, íî ãîðàçäî áûñòðåå. Òðîïà, âèäèìî, ïðîäîëæàëà èçãèá øîñ-
ñå, è Æîðæèê, ïðîéäÿ ïî íåé íåñêîëüêî ìèíóò, âäðóã ïîíÿë, ÷òî ñíîâà îðèåíòèðó-
åòñÿ â ïðîñòðàíñòâå è ìîæåò ïîêàçàòü ïàëüöåì, ãäå åãî ïàíñèîí. Îí òàêæå ïðåä-
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÷óâñòâîâàë è òî ìåñòî, êóäà òðîïèíêà â èòîãå åãî âûâåäåò, è îò ðàäîñòè ñòàë «ðå-
çàòü» ïåðåä ñîáîé âîçäóõ çîíòîì, áóäòî ðàñ÷èùàë çàðîñëè ìà÷åòå.

Îí äàë ñåáå íåáîëüøóþ ïåðåäûøêó íà ìàêóøêå ãîðû, ðàñïîëîæåííîé íà äðóãîé
ñòîðîíå äîëèíû êàê ðàç íàïðîòèâ «Êóáû». Ñíà÷àëà îí áåãàë ïî íåáîëüøîìó ïëàòî,
îøåëîìë¸ííûé ïðîñòîðàìè è íåæíîñòüþ îðàíæåâûõ è ìåäíûõ îòòåíêîâ, êîòîðûìè
ñâåòèëèñü âîêðóã ñóõèå è âûñîêèå òðàâû è êóñòàðíèêè. Íà áåë¸ñîì ïðîâåòðåííîì
íåáå çàêàòíàÿ ñòîðîíà ïóëüñèðîâàëà, êàê, áûâàåò, ïóëüñèðóåò óãîëü íà êîñòðîâèùå.
Âëàæíîå ñîëíå÷íîå ÿáëîêî ñòåêàëî çà êðàé çåìëè, è ïóðïóðíîå çàðåâî áëåêëî è
òåìíåëî ïðÿìî íà ãëàçàõ ó ïîòðÿñ¸ííîãî áåãëåöà. Ïîêà íå ñòàëî ñîâñåì òåìíî,
îí íàø¸ë óäîáíóþ äëÿ íàáëþäåíèÿ ïëîùàäêó è ñòàë ïîäñåêàòü è ðâàòü òðàâó,
÷òîáû ñäåëàòü ïîäñòèëêó. Ñíîâà âçìîê, çàïûõàëñÿ, íî â èòîãå ñîáðàë öåëûé ñíîï
êîëþ÷åé ñîëîìû, íà êîòîðîì ñ áëàæåíñòâîì è óñòðîèëñÿ, ïðîìÿâ æèâîòîì íåêîå
ïîäîáèå ãíåçäà. Îí âèäåë, êàê èç âîðîò åãî ðîäíîãî ïàíñèîíà âûåõàë ìàëåíüêèé
àâòîáóñ. Ïîòîì ïðèåõàë ôóðãîí èç ïðà÷å÷íîé. Ïîòîì, êîãäà ñîâñåì ñòåìíåëî, îí
óâèäåë, êàê ôóðãîí, âûåçæàÿ, îñâåùàåò ñåáå äîðîãó ôàðàìè. Ïîòîì ó íåãî ñòàë
çàìåðçàòü íîñ. Îí âñòàë, ïîâåðíóëñÿ ê ÷¸ðíîìó è çâåçäíîìó âîñòîêó ëèöîì, ïåðå-
ø¸ë  ÷åðåç ëûñóþ ÷àñòü âåðøèíû è â êðîìåøíîé òåìíîòå ñòàë ñïóñêàòüñÿ ñ ãîðû.
Íî ÷åðåç ïÿòü ìèíóò çàø¸ë â òàêîé ãóñòîé êóñòàðíèê, ÷òî ðàñöàðàïàë ñåáå âñþ
êîæó, äàæå òå ó÷àñòêè, êîòîðûå áûëè çàùèùåíû ïëàùîì. Áåçëóíèå íå îñòàâëÿëî
åìó íèêàêèõ øàíñîâ óáåðå÷ü ëèöî è ãëàçà, è, ïðîëàìûâàÿ ñåáå îáðàòíûé ïóòü,
êàê ìåäâåäü, îí â îò÷àÿíèè âåðíóëñÿ íà ïëàòî. Íàø¸ë ñâîå ãíåçäî íàä îáðûâîì
è, íåäîâîëüíûé, ñíîâà â íåãî óë¸ãñÿ.

Â ïÿòè èëè øåñòè îêíàõ äàë¸êîãî ïàíñèîíàòà ãîðåë ñâåò. Â òåìíîòå çðåíèå
áåãëåöà òàê îáîñòðèëîñü, à íî÷íîé âîçäóõ áûë íàñòîëüêî ÷èñò, ÷òî îí ñ ðàññòîÿíèÿ
â ïÿòü êèëîìåòðîâ áåç òðóäà âèäåë, êîãäà êòî-òî èç îáèòàòåëåé «Êóáû» ïîäõîäèë
òàì ê îêíó è ïåðåêðûâàë ñîáîé ÷àñòü æ¸ëòîãî ïðÿìîóãîëüíèêà. Ïîäúåõàëà ìàøèíà,
è ó ñòîðîæà òîæå çàæ¸ãñÿ ñâåò. Ïîòîì ïîãàñ. Ïîòîì âñå ðûæèå îãîíüêè ïîãàñëè è
îñòàëñÿ òîëüêî áëåäíûé ìîðãàþùèé ñâåò â îêíàõ ïåðâîãî ýòàæà. Ïîòîì Æîðæèê
ñòàë ðàçëè÷àòü òàêîå æå ìîðãàíèå â óãëîâîì îêíå íà òðåòüåì ýòàæå. Èëè åìó
ìåðåùèëîñü.

– Áðð...
Îí ïîäíÿëñÿ, îòîø¸ë íåìíîãî îò îáðûâà è, âûñîêî ïîäíèìàÿ íîãè, ïîáåæàë

íà îäíîì ìåñòå. Îí áûë ñîâåðøåííî óâåðåí, ÷òî çà íèì áóäåò îðãàíèçîâàíà
ïîãîíÿ, è äóìàë, ÷òî áóäåò äâèãàòüñÿ ïî íî÷àì, íî äâèãàòüñÿ ïðèõîäèëîñü âîò
òàêèì íåëåïûì îáðàçîì – ïðîñòî ÷òîáû íå çàêî÷åíåòü. Ïîãîíè íèêàêîé íå áûëî.

15

Äîêòîð íàêîíåö íàñòðîèë ôåäåðàëüíûé êàíàë. Îí ñèäåë è ñìîòðåë íîâîñòè.
Ïîòîì ïîíÿë, ÷òî ýòî ìîæåò äàòü åìó íåïëîõèå øàíñû, è ïîçâîíèë â æåíñêèé
ôëèãåëü. Äâå óæå ñïàëè, à äâå – Æàííà è Êàòÿ – ñ ðàäîñòüþ îòêëèêíóëèñü íà ïðè-
ãëàøåíèå.

Âñ¸ ïåðåìåøàëîñü: â ïðèñóòñòâèè ñèìïàòè÷íûõ äåâóøåê äîêòîð çàâ¸ëñÿ, ïåðå-
ñòàë óñâàèâàòü èíôîðìàöèþ èç ÿùèêà è òîëüêî öèíè÷íî øóòèë. Æàííà íèêàê íà
íåãî íå ðåàãèðîâàëà, ïîòîìó ÷òî äîâîëüíî ÷àñòî ïîêàçûâàëè å¸ ðîäíîé Ïèòåð.
Îáóãëåííûé, ñ âûáèòûìè âèòðèíàìè âäîëü âñåãî Íåâñêîãî è ïåïåëèùåì Ãîñòèíîãî
Äâîðà. Ñóäÿ ïî êðèêó êîððåñïîíäåíòîâ, âñ¸ ïîñûïàëîñü è «ôîðìû âûðàæåíèÿ
àãðåññèè» îêàçàëèñü âïå÷àòëÿþùèìè... Ìèíèñòåðñòâîì ïå÷àòè áûë ââåä¸í ìîðàòî-
ðèé íà óëè÷íóþ ðåêëàìó è îãðàíè÷åíà òðàíñëÿöèÿ òåëå- è ðàäèîïðîãðàìì êîììåð-
÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ. À ïðåçèäåíòîì è ìèíèñòåðñòâîì âíóòðåííèõ äåë ýòîò ìîðà-
òîðèé áûë îòìåí¸í, è «îãíåâóøêàì» áûëà îáúÿâëåíà âîéíà.

«Âàðâàðû âûøëè èç ñâîèõ áåðëîã è îòáðîñèëè ñòðàíó â ñðåäíèå âåêà, è òåïåðü
íàøà îáùàÿ çàäà÷à...»
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– ×óøü ñîáà÷üÿ! – äåëàííî âîçìóùàëñÿ äîêòîð, ñèäÿ íà ïîëó ïåðåä äèâàíîì è
ïîëîæèâ çàòûëîê íà îãîëèâøóþñÿ â ðàçðåçå õàëàòà ëÿæêó Êàòåðèíû. Êàêèì-òî
áîêîì åãî ýòî âñ¸-òàêè êîñíóëîñü, îí ïîíÿë, ÷òî òåïåðü òîãî ìàëü÷èêà, «áîåâîãî-
îãíåâîãî ãåíåðàëà Áàøíþ», ïîñàäÿò, è íèêàêîé çâîíîê â èíñòèòóò Ñåðáñêîãî åìó
íå ïîìîæåò. Ïîñàäÿò íàäîëãî, è Ãàëèíà áîëüøå íå ïðèåäåò. È â êàêîì-òî ñìûñëå
åìó ïîâåçëî, ÷òî ýòîò óëüòèìàòóì îáúÿâèëè òîëüêî ñåãîäíÿ, à íå äâà äíÿ íàçàä.
«Òåïåðü è çâîíèòü íå áóäó, è òàê îíà èç ìåíÿ "ýêñïåðòíóþ çàïèñêó" âûòÿíóëà.
Åù¸, íå äàé Áîã, â ñóä âûçîâóò...» Îí ïî÷óâñòâîâàë äîñàäó èç-çà òîãî, ÷òî íà ãî-
ðèçîíòå òåïåðü áóäåò ìàÿ÷èòü óãðîçà êàêèõ-òî ïîåçäîê, îò÷¸òîâ è ïðîâåðîê. «Çàòî
êàêàÿ ó íå¸ çàäíèöà áûëà, è êàêàÿ ãðóäü», – óòåøèë îí ñåáÿ è êðàåì ãëàçà ïîñìîòðåë
íà õóäåíüêóþ ñïèíó ìàíåêåíùèöû Æàííû.

«Ãëàçà ó íå¸ êðàñèâûå, îëåíüè. Íî áåç ðàçâðàòà. ×åãî ìíå ñ íåé? Ó "áëîíäî÷êè"
â ãëàçàõ õîòü ìàñëî åñòü, è òåëåñà, íàäî çàìåòèòü, íå àíãåëüñêèå...» Îí ïðîäâèíóë
ñâîé çàòûëîê íà ñàíòèìåòð âûøå ïî íîãå «áëîíäû» è ïîâåðíóë ãîëîâó, ïðèæèìàÿ
óõî ê å¸ ãîðÿ÷åé ëÿæêå.

– Åù¸ âûïüåì, Êàòàìàðàí÷èê?  Ïðîøó áîêàë!..
«Êàòàìàðàí÷èê» ïðèåõàëà èç Ðîñòîâà, è íîâîñòè å¸ ñåé÷àñ íå çàíèìàëè. Êóäà

áîëüøå å¸ èíòåðåñîâàëà äëèííàÿ àìåðèêàíñêàÿ ìàøèíà äîêòîðà, íà êîòîðîé îí
âñòðå÷àë å¸ íà âîêçàëå. Áåñøóìíàÿ è ïîêà÷èâàþùàÿñÿ ïðè åçäå. Ïðî ïñèõèàòðîâ
îíà ñëûøàëà òîëüêî, ÷òî ãëàâíûì ó íèõ áûë Ôðåéä. È ÷òî âñå îíè íåìíîæêî èçâðà-
ùåíöû. Íî çàòî âñåãäà ñòåðèëüíî âûìûòû – ïîòîìó ÷òî âðà÷è. Åé óæå íå òåðïåëîñü,
÷òîáû Æàíêà ïîøëà ñïàòü, êàê îíè çàðàíåå äîãîâîðèëèñü, íî òà âëèïëà â ýêðàí è,
ïîõîæå, âñ¸ ïîçàáûëà. «Åñëè îí íàïü¸òñÿ – âñÿ ñòåðèëüíîñòü ïðîïàä¸ò. Áóäåò
íåñòè, êàê îò ëþáîãî áàíäèòà».

– Âû, äåâî÷êè, åñëè çàõîòèòå, – ñïèòå çäåñü, íà äèâàíå. À ó ìåíÿ àïàðòàìåíò
ðÿäîì – ÷åðåç êîðèäîð.

Êàòåðèíà ïèõíóëà ïîäðóãó. «Íó! Âñïîìèíàé äàâàé – âðåìÿ äâåíàäöàòü!»
– À Êàòÿ ñ÷èòàåò, ÷òî ó âàñ â ñïàëüíå åñòü ñòàíîê äëÿ ïûòîê, – óãðþìî íàêîíåö

çàãîâîðèëà Æàííà, ñèäÿ ê íèì ñïèíîé. – Êàê ó Ôðåéäà. Åñëè âû åé ïðîâåä¸òå
ýêñêóðñèþ, îíà ó âàñ åù¸ íåäåëþ áåñïëàòíî ïîæèâ¸ò. À ÿ åù¸ ïîêà ïîñìîòðþ.

Âòîðîé ïèíîê îêàçàëñÿ ïî-íàñòîÿùåìó áîëåçíåííûì. Õîòÿ äåëî áûëî, â îáùåì-
òî, ñäåëàíî – äîêòîð òóò æå óìåëî çàêàòèëñÿ îò ñìåõà, ïîñòîíàë, ñêîëüêî ïîëîæåíî,
è, îòñòàâèâ áóòûëêó, ñòàë ïîäíèìàòüñÿ ñ êîâðà. Íà ýêñêóðñèþ.

16

«...Â âàãîíå âîêðóã íàøåé ñêàìüè ñòîÿë íåâûíîñèìûé øóì. Íåñêîëüêî êðåïêèõ,
êàê êàðòîôåëèíû, æåíùèí â êîòåëêàõ è ìîðùèíèñòûõ, êàê ÷åðíîñëèâ, ìóæ÷èí,
ä¸ðãàÿ äðóã äðóæêó çà ðóêàâà, âûÿñíÿëè îòíîøåíèÿ. Ñ íèìè åùå þòèëñÿ ñòàðèê,
êîòîðûé ñíà÷àëà â ñïîðå íå ó÷àñòâîâàë, à ñìîòðåë âûöâåòøèìè ãëàçàìè â îêíî.
Ïîñëå îäíîé ñòàíöèè îíè îñîáåííî ðàçîøëèñü è íåñêîëüêî ðàç òîëêíóëè ñòàðèêà,
òàê ÷òî îí, íàêîíåö, ïðèñëóøàëñÿ ê èõ ãâàëòó. À ïîòîì çàñèïåë äëèííûì ñåðäèòûì
ìîíîëîãîì, ãëÿäÿ òî íà ñâîè òóôëè, òî ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, òî åñòü íà ìåíÿ. Îí
ãîâîðèë åëå ñëûøíî, ïðîöåæèâàÿ ñîãëàñíûå ìåæäó æ¸ëòûõ çóáîâ, à êîãäà òÿíóë
ãëàñíûå, ó íåãî íà øåå íàòÿãèâàëèñü æèëû. Âñå ñðàçó çàìîë÷àëè. Âîîáùå âåñü
âàãîí çàòêíóëñÿ è âñå ñòàëè åãî ñëóøàòü. Ïîêà îí íå âûñêàçàë èì âñ¸, ÷òî õîòåë.
Òîëüêî ïàðîâîç èíîãäà åãî ïåðåñâèñòûâàë. Ïîòîì, êîãäà îí çàêîí÷èë, Àíÿ ìíå
ïåðåâåëà. "Îí ñêàçàë èì, ÷òî çàêîí íàäî ñîáëþäàòü". È âñ¸. Âñå îïÿòü çàãàëäåëè.
À ÿ ïîäóìàë, ÷òî åñëè ÷åëîâåê ãîâîðèò òàêèì ãîëîñîì, òî äåéñòâèòåëüíî ëó÷øå
"ñîáëþäàòü"...

Êñòàòè, Àíå÷êà ðàçãàäàëà òâîé ïëàí! Õà-õà! Õî-õî!.. Ïîíèìàåøü, î ÷¸ì ðå÷ü?
Íåò? Íó, òîãäà ñëóøàé. (Îíà ñåé÷àñ ñïèò, à ÿ, êàê òû ïîíèìàåøü, ïîïèâàþ âèñêè è
÷óâñòâóþ ñåáÿ ýíåðãè÷íî, êàê ãîðíûé êîç¸ë.)

Àíÿ ñ÷èòàåò, ÷òî ïèñàòü êíèãó ñ ïîìîùüþ ìîèõ ïèñåì – ýòî ïîëíûé áðåä è
âðàíü¸ è ÷òî òû îòïðàâèë ìåíÿ â Àìåðèêó, ÷òîáû ïåðåñïàòü ñ Ëåíîé. À?! Ýòî ïðè
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òîì, ÷òî îíà å¸ â ãëàçà íå âèäåëà è òîëüêî ñ ìîèõ ñëîâ çíàåò, ÷òî Ëåíà íåçåìíîé
êðàñîòû äåâóøêà. Åù¸ îíà óâåðåíà, ÷òî òû ïîñëàë çà íàìè â ïîãîíþ àãåíòà, êîòî-
ðûé äîëæåí áóäåò óáèòü ìåíÿ â ëåñàõ Áîëèâèè, êîãäà ïîëó÷èò îò òåáÿ ñèãíàë. Îíà
äàæå âèäåëà åãî, ýòîãî àãåíòà, êàêîãî-òî äÿäþ ñ "ïîäîçðèòåëüíî áëåäíîé êîæåé".
ß åé ãîâîðþ, ÷òî òû ÷óòü ëè íå ñàì íàñ ïîæåíèë, ÷òî ìû ñ òîáîé êàê áðàòüÿ, ÷òî
ìàìà Òàíÿ áîëååò è ÷òî íóæíû äåíüãè – è ò. ä., è ò. ï. Îíà íå ñëóøàåò. "Óáüþò! –
ãîâîðèò, – âàñ óáüþò!" Â ñìûñëå ìåíÿ – îíà ñî ìíîé íà "âû". Íî, ãîâîðèò, ó ìåíÿ
åñòü øàíñ. Åñëè àãåíò òåáå äîëîæèò, ÷òî ó íàñ ñ íåé òóò çàâÿçàëèñü îòíîøåíèÿ,
÷òî ìû âìåñòå ñïèì èëè ïîëþáèëè äðóã äðóãà – òîãäà òû îòìåíèøü ñâî¸ ðåøåíèå
è ïðåäëîæèøü â òàêîì ñëó÷àå óñòóïèòü òåáå Ëåíó äîáðîâîëüíî.

Íå çíàþ... ìîæåò, ýòî âñ¸ ê òîìó, ÷òî îíà íå ïðîòèâ, åñëè ÿ áóäó ê íåé ïðèñòà-
âàòü? Êàê òû äóìàåøü? Îíà âåäü êî ìíå îòíîñèòñÿ î÷åíü è î÷åíü òðåïåòíî. Òû
ñàì ðàññêàçûâàë – íà êîíöåðòû êî ìíå õîäèëà. À çäåñü âñþ äîðîãó îíà âåä¸ò
ñåáÿ ïðîñòî ãåðîè÷åñêè, ðàäè ìîåãî êîìôîðòà ïî÷òè â êàæäîì ãîðîäå ññîðèòñÿ
ñ õîçÿåâàìè â ãîñòèíèöàõ èëè ñ îôèöèàíòàìè â áàðàõ, ñ âîäèòåëÿìè. Ñåãîäíÿ,
íàïðèìåð, èñêàëà äëÿ ìåíÿ øîòëàíäñêèé âèñêè íà âîêçàëå, è ÿ âñåì ýòèì, êàê âè-
äèøü, ñïîêîéíî ïîëüçóþñü. Ýòîò ïîåçä èä¸ò î÷åíü äîëãî, ÷åðåç êðàñàâèöó ñüåððó,
è åõàòü èíòåðåñíî – ïîòîìó ÷òî òóðèñòîâ ìàëî. Íå òî ÷òî â Óàíêàéî. Òàì, ïðàâäà,
ìû åõàëè âäîëü îòâåñíîé ñòåíû è ïî ìîñòàì ïðÿìî ÷åðåç ïðîïàñòü. Ñòðàøíî.
Ñîëíöå çàëèâàåò âñå îêíà â âàãîíå, à âíèçó, â ùåëÿõ ìåæäó ðûõëûìè îáëàêàìè,
âèäåí ò¸ìíûé ëåñ. À ïîòîì ñòàë âèäåí Òèõèé îêåàí. Âîêðóã âñ¸ ñèíåå – êðóãîì
âåäü íåáî. Êîë¸ñà íå ñòó÷àò ïî ðåëüñàì, à åëå-åëå çâÿêàþò, ïîòîìó ÷òî óøè ñëîâíî
ïðîáêîé çàêóïîðåíû. Íî ñâèñòêè è äèçåëü âñ¸ ðàâíî ñëûøíî î÷åíü õîðîøî. Ó
ìåíÿ òàì ãîëîâà ÷óòü íå ðàñêîëîëàñü – âûñîòà êèëîìåòðîâ ïÿòü. Ìîæíî äûøàòü
èç êèñëîðîäíîé ïîäóøêè. À ìíîãèå ñîñóò ìàòå è íîðìàëüíî åäóò. È âñå âìåñòå,
çàâ¸ðíóòûå â ïëåäû, â ïëàòêè è â îäåÿëà, ìû ïîäíèìàëèñü âñ¸ âûøå è âûøå, äî
ñàìîé âåðõîòóðû...

ß íå çíàþ, Äàâèä, ÷åãî Àíÿ åù¸ âûäóìàåò, íî, ïî-ìîåìó, åñëè áû ÿ òåáÿ íå
ïîñëóøàë è ó íàñ çäåñü ñ ñîáîé áûë áû òåëåôîí – ôàíòàçèé ðàçíûõ áûëî áû
ïîìåíüøå. Òàê ÷òî åñëè îíà íå óãîìîíèòñÿ, ÿ, âîçìîæíî, íàðóøó íàø óãîâîð è
ïîçâîíþ äîìîé. Ñàìà Àíå÷êà çâîíèòü íå õî÷åò – âî-ïåðâûõ, ïîòîìó ÷òî "íå âåðèò
òåáå", à âî-âòîðûõ, ñ÷èòàåò, ÷òî íå çâîíèòü áåçîïàñíåå. À åù¸ ëó÷øå, ïî å¸ ìíå-
íèþ, ïî÷àùå ìåíÿòü íàìå÷åííûé ìàðøðóò, ÷òîáû íàñ òðóäíåå áûëî âûñëåäèòü.

Ëåíî÷êà – ëüäûøå÷êà ìîÿ ñåðîãëàçàÿ. ß äàæå ïîäóìàë (òû òîëüêî íå ñåðäèñü,
ýòî â øóòêó): òû òàêîé áûñòðûé, ñòðåìèòåëüíûé, îò òåáÿ èñêðû ëåòÿò, à èç ìåíÿ
äàæå äûì íå âàëèò. Ðàçâå ÿ åé ïàðà? Òàê ÷òî åñëè ýòîò çàãàäî÷íûé äÿäÿ íàñ òóò
ïðèõëîïíåò èëè íà ñàìîì äåëå ñî ìíîé ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ, ìî¸ ïîñëåäíåå
æåëàíèå – ÷òîáû òû âçÿë íàä Ëåíîé îïåêó. À òàì, êòî çíàåò, ìîæåò, âàñ ñóäüáà è
ñâåä¸ò ïîáëèæå – ÿ áûë áû ñ÷àñòëèâ!

Ñïàñèáî òåáå, Îäèíöîâ. Íèêàêèìè ïèñüìàìè ÿ òåáå íå ïåðåäàì òî, ÷òî âèæó
òóò. Ñåé÷àñ áûëà ñòàíöèÿ, è ìíîãèå ñïàëè, à ÿ ïîø¸ë ê âûõîäó è ïîñèäåë òàì íà
ñòóïåíüêå. Ìèìî ìåíÿ âûãðóæàëè áóòûëêè è îâîùè â êîðçèíàõ – ÿ èì íåìíîãî
ïîìîã. À ïîòîì äîëãî ñòîÿëè, è ÿ ñìîòðåë, êàê ýòè êîðçèíû âüþ÷àò íà îñëèêîâ.
Ïðèâÿçûâàþò ê áîêàì. Áîêà ó îñëîâ âîðñèñòûå, è èíîãäà îíè âñåì áîêîì âçäðàãèâà-
þò: ïîâåðíóò ìîðäó, è â ãëàçàõ ó íèõ áåñïîêîéñòâî. À ïîòîì îïóñòÿò îïÿòü ìîðäó
è æäóò ñïîêîéíî äàëüøå, ïîêà äðóãèå äâóíîãèå îñëû, âðîäå íàñ ñ òîáîé, â ïèäæàêàõ
è â øëÿïàõ, ãðóáûìè ðûâêàìè ïîäòÿãèâàþò íà íèõ óçëû è âåøàþò ñâîè áóòûëè.
Ñåé÷àñ, ïîäóìàë ÿ, ïîéäóò ïî òðîïèíêàì ê ñâîåìó ñåëåíèþ. Ê âå÷åðó ïðèäóò. Òàì
èõ ðàçãðóçÿò, ðàñïðÿãóò, è îíè áóäóò ñâîáîäíû äî óòðà. Íî÷üþ – çâ¸çäû, ïàð èç
íîçäðåé, è íèêòî òåáÿ íå òðÿñ¸ò. Ñåíî, âîäà. Èì-òî íî÷üþ íå õîëîäíî. Ñòîÿò òàì
â êàêîì-íèáóäü ñàðàé÷èêå. Ðÿäîì êîñò¸ð æãóò, òàê îíè íà íåãî ñìîòðÿò. Èõ æåíùèíû
òîëêàþò – îòîéäè, ñêîòèíà, íå ìåøàé – à èì íå îáèäíî. Ïåðåñòóïÿò íîãàìè è
îòîéäóò...

Ïî÷åìó ìû òàê íå ìîæåì?..»
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Òðåòüå ïèñüìî ëåæàëî âíèçó, ïîä äðóãèìè. Ëåíà âûòàùèëà åãî ñïåöèàëüíî,
íî îíî, êàê íè ñòðàííî, øëî ïî ïîðÿäêó çà äâóìÿ ïåðâûìè. «Çíàë, ÷òî ÿ çàõî÷ó
ñðàçó â êîíåö ïîñìîòðåòü. È ñïåöèàëüíî – ïîèãðàòü ñî ìíîé».

Â æèâîòå ó íå¸ áîëåëî – òî ëè îò ãîëîäà, òî ëè îò óñòàëîñòè – åé âåäü êàæäóþ
ìûñëü î Äàâèäå ïðèõîäèëîñü òåðïåòü. Êàæäóþ. Ïîêà îíè òóäà âîéäóò – â ãðóäíóþ
êëåòêó, æåëåçíûìè ïðóòüÿìè. Ð¸áðà åé òàì ïîêà âñå íå ïåðåëîìàþò. À ñî ñòîðîíû
íå çàìåòèøü, íè÷åãî æå íå òîð÷èò.

Îíà ãëóáîêî-ãëóáîêî âçäîõíóëà ...

...Ïåðåä ãëàçàìè âîçíèê ëèñò èñïèñàííîé áóìàãè.
×òî ýòî?
Ýòî êîíâåðò. Ïèñüìî Ïàâëèêà.
Îíà ïåðåæäàëà åù¸ ñåêóíäó, ïîêà ìóòíàÿ áîëü íåìíîãî íå îòïóñòèëà åé êèøêè,

è âãëÿäåëàñü â øòåìïåëü. Òîæå èç Ïåðó. ×åòûðå äíÿ ñïóñòÿ îòïðàâëåíî.

«Íå ìîãó ìîë÷àòü – ó íàñ áûë ñåêñ! Îíà ìåíÿ äîñòàëà! Ñíà÷àëà ìû ñ íåé íàïèëèñü.
Ïèëè ãîðÿ÷åå êðàñíîå âèíî. Òóò ãîñòèíèöà íà îçåðå, ïðÿìî íà âîäå – âñ¸ èç
ñîëîìû, êðîìå îñíîâíîãî äîìà ñ ðåñòîðàíîì. Âñå æèâóò â ïëåò¸íûõ èç ñîëîìû
õèæèíàõ, êîòîðûå ïëàâàþò íà òàêèõ æå ñîëîìåííûõ ïëåò¸íûõ ïëîòàõ. Ìåæäó íèìè
ìîñòêè â âèäå ñîëîìåííûõ äîðîæåê, ïðèâÿçàííûõ ê âûñîêèì òîð÷àùèì èç âîäû
øåñòàì. Âîäà íî÷üþ ëåäÿíàÿ, è ìû áîÿëèñü çàì¸ðçíóòü. Ñíà÷àëà ÿ â øóòêó ñêàçàë,
÷òî âäâî¸ì áóäåò òåïëåå. À îíà óõâàòèëàñü. À ïîòîì îíà ïðîñòî âûíóäèëà ìåíÿ.
Îíà óìîëÿëà, ïðîñèëà, óíèæàëàñü.

Ãëàâíîå, â ðåñòîðàíå îíà ñòîëêíóëàñü ñ Ôèêóñîì. ß òàê íàçûâàþ óñàòîãî èíî-
ñòðàíöà, êîòîðîãî îíà ïåðèîäè÷åñêè, íà÷èíàÿ ñ Ëèìû, âñòðå÷àåò ãäå-òî íåïîäàë¸-
êó îò íàñ. Ïîìíèøü – "Åñòü ëè ó âàñ ïëàí, ìèñòåð Ôèêñ? Î äà! Ó ìåíÿ åñòü ïëàí,
ìèñòåð Ôèêñ!"?

Â îáùåì, îíà ðåøèëà, ÷òî ðàç îí ïî÷òè íå ïðÿ÷åòñÿ – òî óæå âñ¸! ×àñ ïðîáèë!
Èëè ìåíÿ âîò-âîò çàñòðåëÿò, èëè æå ìû íåìåäëåííî "ñêîìïðîìåòèðóåì ñåáÿ" è
îí òåáå îá ýòîì äîëîæèò (èëè äàæå ïðèøë¸ò ôîòîãðàôèè ìîåé èçìåíû), è óáèéñò-
âî áóäåò îòëîæåíî.

Çàéòè ê íåé â õèæèíó, ðàçäåòüñÿ è ëå÷ü ðÿäîì – áûëî ïðîñòî åäèíñòâåííûì
âûõîäîì. ß å¸ ïðåäóïðåäèë, ÷òî âñ¸ íàïðàñíî, íè÷åãî íå âûéäåò, ÷òî ïîä òàêèì
äàâëåíèåì ëþáîé ñòàíåò èíñòèíêòèâíî ïðÿòàòüñÿ, çàìûêàòüñÿ. Íî îíà âñ¸ ðàâíî:
"Ãëàâíîå âûæèòü! Ñîðîêà – ýòî äÿòåë, å¸ ãîâíî – îáìàí, à òåáå ãëàâíîå âûæèòü.
ß âèäåëà ãëàçà ýòîãî ÷åëîâåêà, åãî ïîñëàëè çà íàìè. Òâîÿ Åëåíà – óáèéöà, îíà
òåáÿ íå ëþáèò. À òû òàêîé äîáðûé, òàêîé íåæíûé, òàêîé ðîâíûé, òàêîé îòêðûòûé,
òàêîé íåæíûé, òàêîé õîðîøèé". ×àñà äâà îíà ìåíÿ òàê ãëàäèëà, ïî ïëå÷àì, ïî
ðóêàì, ïî âîëîñàì, öåëîâàëà ìíå ëàäîíè, ïàëüöû, æèâîò ãëàäèëà. È âñ¸ øåï÷åò:
"Ñïè, ñïè! ß òåáÿ ñïàñó! Îñòàíåøüñÿ æèâîé, è åù¸ áóäåøü ñ÷àñòëèâûì. Òû äîëæåí
âûæèòü, òû î÷åíü íåæíûé, îòêðûòûé. Ñïè! Ñïè, ðàäîñòü ìîÿ! Ñïè...“

Îíà äîãëàäèëàñü äî òîãî, ÷òî ÿ çàñíóë íà ýòîì ñîëîìåííîì ìàòðàñå, à âî ñíå
ÿ ïðîñòî îòêëþ÷èëñÿ è ðåàãèðîâàë íà å¸ ëàñêó, íà å¸ òåëî ñîâåðøåííî, íàäî ñêà-
çàòü, ìàøèíàëüíî. Ïðîñòî îòâå÷àë åé, à êîãäà ïîòîì ðàçîáðàëñÿ â òåìíîòå, ÷òî ê
÷åìó, – óæå íå ñìîã îñòàíîâèòüñÿ. Òàê ÷òî ñêîðî ïîëó÷èøü ôîòîãðàôèè...

Âûðó÷àé! Îòçîâè å¸ îòñþäà. Òû æå ìîæåøü êàê å¸ íà÷àëüíèê ïðèêàçàòü åé
âåðíóòüñÿ èç êîìàíäèðîâêè. È âñ¸! ß òåïåðü óæå íå òîëüêî ïî æåíå òîñêóþ, íî
åù¸ è ÷óâñòâóþ, ÷òî Àíÿ áóäåò î÷åíü ïåðåæèâàòü íàø ðàçðûâ. Çàéìè å¸ äåëîì,
Îäèíöîâ! Æåíèñü íà íåé, â êîíöå êîíöîâ! Îíà íåñ¸ò ìíå çàâòðàê. ß ÿêîáû äîïè-
ñûâ... Îç. Òèòèêàêà (ýòî íå ïîäïèñü)».

Íà ñòîëå îñòàâàëîñü åù¸ äâà êîíâåðòà. Ëåíà íè÷åãî íå ÷óâñòâîâàëà – íè ðåâíî-
ñòè, íè îáèäû íà Ïàâëèêà, íè óæàñà ïåðåä çàìûñëîì Äàâèäà – íè÷åãî. Ïðîñòî
íàäâèãàëîñü íå÷òî íåîòâðàòèìîå. È æèâîò ñíîâà ñæèìàëñÿ, õîòÿ åìó óæå íåêóäà
áûëî ñæèìàòüñÿ.
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Ìèõàèë ÁÓÑÈÍ

Îíà âçÿëà îáà îñòàâøèõñÿ ïèñüìà è ïîøëà ñ íèìè íà êóõíþ. Ðóêè òàê çàì¸ðçëè,
÷òî îíà ñ òðóäîì çàæãëà ñïè÷êó. Ïîñòàâèëà ÷àéíèê íà îãîíü è ñòàëà ðàñòèðàòü
ïàëüöû äðóã î äðóãà.

Çà îêíîì óæå ìåðöàë ôîíàðÿìè âå÷åð, è íàäî áûëî çàæå÷ü ñâåò, à íå ëîìàòü
ãëàçà â ïîëóòüìå. È çàîäíî íàéòè çàâàðêó.

17

×òî Îäèíöîâ íå ðàññêàçàë ñàíèòàðó?
Äà âñ¸ îí ðàññêàçàë, íî êàê-òî óæ ÷åðåñ÷óð ¸ìêî, ñëîâíî ñóòðû ðóáèë â ñêàëå.

Åù¸ áû ãëàñíûå áóêâû ïðîïóñòèòü – è ñîâñåì ñòàëî áû âåñåëî: «È ïñëë Äâä Ïâë
â äëêé êðé, è òì çãáë åãî ÷óæèìè ðóêàìè, áë».

Âñÿ èñòîðèÿ ñ Ïàâëóøåé îòçûâàëàñü â í¸ì åù¸ òàê îãëóøèòåëüíî, ÷òî ó Äàâèäà
ïðîñòî íå õâàòàëî ñèë èçëàãàòü å¸ ïîäðîáíåå. Ïîñëåäíèå äâà ãîäà æèçíè îí
âîñïðèíèìàë, êàê óæàñíî áàíàëüíóþ ïüåñó – âîäåâèëü ïðî îáìàíóòîãî ìóæà. Íî
ãëàâíîå, íà ïîëÿõ ýòîãî âîäåâèëÿ îí òî è äåëî çàìå÷àë îñòàâëåííûå êåì-òî ïîìåò-
êè: êàðàêóëè, ðèñóíî÷êè, êëÿêñû. Äàâèä äàæå íå çíàë, êàê îá ýòîì ñêàçàòü, – íî
ìåòêè ýòè áûëè íå ïðîñòûå: âñå îíè áûëè ñâÿçàíû ñ åãî âåðîé. Ñ åãî èíäèâèäóàëü-
íûì âðîæä¸ííûì îùóùåíèåì âðåìåíè è ñìûñëà. Îòñóòñòâóþùåãî êàê òàêîâîãî
âðåìåíè è ïðèñóòñòâóþùåãî ñâåðêàþùåãî ñìûñëà.

Ïîýòîìó Îäèíöîâ è íå ðàññêàçàë Æîðæèêó î Òåðìå.

Åãî ïîäâåçëè íà ìàøèíå ê ïîäúåçäó òÿæ¸ëîãî ïðèçåìèñòîãî çäàíèÿ, äëèííûìè
ñåðûìè ñòåíàìè ñìîòðåâøåãî â äâà ïåðåóëêà ñòàðîé Ìîñêâû. Ñòîÿë ÿíâàðü. Âîðî-
íû, èñïîëíÿÿ ÷óæèå îáÿçàííîñòè, õðèïëî ïðèâåòñòâîâàëè îòðàæåíèå ñîëíöà íà
êàïîòå ÷¸ðíîé «Âîëãè». Óòðàìáîâàííûé ñíåã è ðûæèå ðîññûïè ñâåæåãî ïåñêà ãî-
âîðèëè, ÷òî ýòî ïî÷òè íåïðîåçæèå ïåðåóëêè.

Çà ÷åòûðå øàãà ïî òðîòóàðó îí åäâà óñïåë îãëÿäåòü ïîäñëåïîâàòûé ôàñàä – â
çäàíèè áûëî íå ìåíüøå òð¸õ ýòàæåé, íî îêíà ðàñïîëàãàëèñü íà í¸ì âñåãî â îäèí
ðÿä, ÷óòü âûøå âûòÿíóòîé ðóêè.

Íà îêíàõ ãóñòàÿ âóàëü êîâàíûõ ðåø¸òîê. Åñëè áû åù¸ êðûëüöî çàêàí÷èâàëîñü
áîëåå ñîëèäíîé äâåðüþ, òî ìîæíî áûëî áû ïîäóìàòü, ÷òî ýòî êàçíà÷åéñòâî èëè
ìóçåé.

Ïðàâäà, è çà ýòîé äâåðüþ åãî æäàë ñþðïðèç – íåîáû÷àéíî âûñîêèé è óçêèé
ïðåäáàííèê, â êîòîðîì ïîìåùàëàñü êó÷à âñåãî: ñòåêëÿííàÿ áóäêà îõðàíû, òóðíèêåò,
óáðàííàÿ â äåðåâÿííûé êàðêàñ àðêà ìåòàëëîèñêàòåëÿ, ñòîëèê ñ ëîòêîì äëÿ òåëåôî-
íîâ è êëþ÷åé è äâå ñëåïÿùèå ëàìïû íà óðîâíå ëèöà. È ñðàçó ÷åòûðå èëè ïÿòü
÷åëîâåê â âîåííîé ôîðìå ñòàëè ïðîâåðÿòü áóìàãè è îòñëåæèâàòü åãî ïåðåäâèæå-
íèå â ýòîì ÿðêî îñâåù¸ííîì êîëîäöå îò âõîäíîé äâåðè ê äðóãèì äâåðÿì: îãðîìíûì
è îòêðûâàþùèìñÿ, íåñìîòðÿ íà ïðèëàãàåìûå óñèëèÿ, âñ¸ ðàâíî î÷åíü ìåäëåííî.
Îíè ñâåðëèëè åãî ãëàçàìè, ïîêà, íàêîíåö, ïðîñêîëüçíóâ â ùåëü ìåæäó ñòâîðêàìè,
îí íå îêàçàëñÿ â ñóìåðå÷íîì õîëëå.

Äàâèä ñðàçó ðàçãàäàë «âî ÷òî òóò èãðàþò». Ýòî áûëà ñòèëèçàöèÿ ïîä èìïåðñêèé,
âåëè÷åñòâåííûé, ïî-âîåííîìó áåçâêóñíûé Òðåòèé ðåéõ. Ñòðîãèé èíòåðüåð âêóïå
ñ èçáûòêîì ïóñòîãî ïðîñòðàíñòâà íàä ãîëîâîé äåéñòâîâàëè íà ïñèõèêó áåçîòêàçíî
è âûçûâàëè â ïàìÿòè êàêóþ-òî æóòü – ïûòêè, êëÿòâû è ïðî÷èå íàôàíòàçèðîâàííûå
èìè-øêîëüíèêàìè «íåõîðîøèå» ðèòóàëû. Îí âñïîìíèë èõ ïðèòèõøåå ñòàäî â íî-
âåíüêèõ ãàëñòóêàõ, òîëêàþùååñÿ ïî ò¸ìíûì êîðèäîðàì Ìàâçîëåÿ. È åù¸ êðåìàòî-
ðèé; ïðîùàíèå ñ ðîäíûì áëåäíî-çåë¸íûì äåäîì ïîä åëå óëîâèìûå ïåðåëèâû
îðãàíà.

Îò ìàññèâíûõ äâåðåé ïî ñåðîìó ñ ÷åðíèëüíûìè ïðîæèëêàìè ìðàìîðó òÿíóëàñü
çåë¸íàÿ êîâðîâàÿ äîðîæêà. Âïåðåäè ø¸ë äåæóðíûé îôèöåð, è ìÿãêèé áëåñê åãî
ñàïîã íàïîìèíàë çà÷àðîâàííîìó Îäèíöîâó áàðõàòíûé ìðàê ïîëîòåí Ðåìáðàíäòà.
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ÏÈÑÜÌÀ ÄËß ÄÀÂÈÄÀ

Áåç ðàçãîâîðîâ Äàâèä ïðîøàãàë çà íèì òðè äîëãèõ êîðèäîðà, ãäå òðèæäû, íà
óãëó, ïîä òóñêëûìè æ¸ëòûìè ïëàôîíàìè, èì îòäàâàëè ÷åñòü ìëàäøèå îôèöåðû.

Ïîòîì ïðèøëè ê âðàòàì «îäåâàëüíè». Ïðîâîæàòûé ïðîïóñòèë Îäèíöîâà ïåðåä
ñîáîé è ðûêíóë ÷üþ-òî ôàìèëèþ. Â «îäåâàëüíå» áûëî ïÿòü îäèíàêîâûõ êàáèíåòîâ,
è àäúþòàíò ñðàçó æå âîçíèê èç íóæíûõ äâåðåé, çà êîòîðûìè Äàâèäà æäàë ëè÷íûé
õàëàò, ãåòðû è ïîëîòåíöå. Â ïðèíöèïå ýòî áûëà åù¸ è êîìíàòà îæèäàíèÿ – îõðàíà
è ïðî÷èå ïðèêðåïë¸ííûå ê âûñîêèì ÷èíàì ëþäè äîëæíû áûëè æäàòü çäåñü. Â
êîìíàòå ñòîÿë ñåéô, õîëîäèëüíèê, êðåñëà, ñòîëèê ñ ÷àéíèêîì è òåëåâèçîð. Äà,
åù¸ òóàëåò. Ïîêà Äàâèä ïåðåîäåâàëñÿ, àäúþòàíò æäàë çà äâåðüþ. Ó Îäèíöîâà ñ
òåõ ïîð èì âñåãäà áûë ×èðêîâ, ðåëüåôíî-àòëåòè÷åñêîãî ñëîæåíèÿ øàòåí ñ áåçóï-
ðå÷íî óëîæåííîé ïðè÷¸ñêîé, èäåàëüíî îáðàáîòàííûìè íîãòÿìè è ñ áëåñòÿùèìè
ñåðûìè ãëàçàìè íåìíîãî íàâûêàòå. Â åãî çàäà÷ó âõîäèëî ïîäãîòîâèòü êëèåíòà –
ïðîâåñòè â Òåðìó, ðàçîãðåòü, ðàñïàðèòü, ñäåëàòü ìàññàæ, ïîìûòü, çàêóòàòü – è
ëèøü çàòåì ââåñòè â ÷åðòîãè Çåë¸íîãî çàëà, ãäå ó íàêðûòîãî ñòîëà ãîñòÿ âñòðå÷àë
ñàì Áàðàáàíùèê.

Êîãäà Äàâèä, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ â ãåòðàõ êàêèì-òî àíãëèéñêèì äâîðÿíèíîì âðåì¸í
ëîðäà Áàéðîíà, âûøåë èç êîìíàòêè, ×èðêîâ çàáðàë ó íåãî ïîëîòåíöå è, ðàçâÿçàâ
ïîÿñ íà õàëàòå, çàíîâî ïåðåõâàòèë åãî áîëåå òóãî. Ñàì îí áûë îäåò â ãîëóáûå
êàëüñîíû è ìàéêó è â áåëûå, äîâîëüíî ãðóáîé âÿçêè, øåðñòÿíûå ïîëóíîñêè – òå,
÷òî æåíùèíû íàçûâàþò «ñëåäêàìè», – îí óæàñíî ñìàõèâàë âî âñ¸ì ýòîì íà öèðêî-
âîãî ñèëà÷à à-ëÿ Èâàí Ïîääóáíûé. Ïîçæå Äàâèä äàæå ïðèäóìàë åìó ïñåâäîíèì
äëÿ àôèøè – Çàïëå÷íûé. Âëàäèìèð ×èðêîâ-Çàïëå÷íûé. À äëÿ âûñòóïëåíèé â ìàñêå
– «Ìåñüå Ðàôèíàä, èëè Áåëàÿ Ñìåðòü».

– Ôàçèëü Áàõàäûðîâè÷ óæå æä¸ò.

Äàëüøå íóæíî áûëî ìÿòü êîâðû ãåòðàìè. Åù¸ äâà ñâåòëûõ êîðèäîðà, óæå ñ
çàïàõàìè ïàðà è âîäû, ñ áåëûìè øòîðàìè íà îêíàõ, áåëûì ìðàìîðíûì ïîëîì è
êðàñíîé äîðîæêîé. Äàâèä âñåãäà îáðàùàë âíèìàíèå íà íèêåëåâûå øòàíãè ñ íàáàë-
äàøíèêàìè, êîòîðûìè äîðîæêà óäåðæèâàëàñü â íàòÿíóòîì áåç åäèíîé ñêëàäî÷êè
ñîñòîÿíèè. Â êîíöå âòîðîãî êîðèäîðà áûëà àðêà è ëåñòíèöà âíèç – äâà ïðîë¸òà
ñ ïîâîðîòîì ïîñëå ïëîùàäêè. Âîò òàì ýòè íèêåëåâûå ðàñòÿæêè áûëè íà êàæäîé
ñòóïåíüêå. È íè åäèíîé ñêëàäêè. Âîñõèòèòåëüíî.

Ïîñëå ëåñòíèöû íà÷èíàëîñü îæèâëåíèå. Òî è äåëî ìåæäó êëîêàìè òóìàíà Äàâèä
íàòûêàëñÿ íà òóðêìåíîê â ï¸ñòðûõ âàñèëüêîâûõ õàëàòèêàõ èëè íà óçáå÷åê, ó êîòîðûõ
õàëàòû áûëè çåë¸íî-îðàíæåâûìè. Âñå ñ êîñè÷êàìè, â òþáåòåéêàõ, áåëîçóáûå,
óëûá÷èâûå – îíè ïîÿâëÿëèñü è èñ÷åçàëè âñåãäà ñòàéêàìè. Òî ïðîíåñóò ïîäíîñû
ñ ôðóêòàìè, òî ÷àéíèêè, òî ïèàëû, òî òþêè êàêèå-òî, òî êèïó ïîëîòåíåö. Ïðè âñòðå÷å
ñ Îäèíöîâûì îíè îïóñêàëè ãëàçà â ïîë, à ïîòîì ó íåãî çà ñïèíîé ïåðåêèäûâàëèñü
ìåæäó ñîáîé íåñêîëüêèìè ñëîâàìè íà ñâî¸ì ÿçûêå. Òî â ãîëîñ, òî ïî÷åìó-òî
ø¸ïîòîì – âèäèìî, èíîãäà èõ âñ¸-òàêè ïðèçûâàëè ñîõðàíÿòü òèøèíó. Ñêîðåå
âñåãî, íèêàêîå íàêàçàíèå èì íå ãðîçèëî, ïîòîìó ÷òî îíè òî è äåëî ùåêîòàëè
ìðàìîðíûå ñâîäû âñêðèêàìè è çàëèâèñòûì ñìåõîì. Óäèâèòåëüíî, ÷òî ìåæäó ýòèìè
çâóêàìè è òèøèíîé çàëîâ ñîõðàíÿëîñü íåêîå ðàâíîâåñèå, êàê áûâàåò íà ìîðå:
êðèêè ÷àåê âûçûâàþò îäíîâðåìåííî è ÷óâñòâî ïîêîÿ, è îùóùåíèå ñâåæåñòè è
áîäðîñòè. Òàêîå æå îùóùåíèå ó Äàâèäà âñåãäà âûçûâàëî íàêðàõìàëåííîå õîëîä-
íîå áåëü¸ â ãîñòèíèöàõ.

×åì-òî ýòè äåâóøêè-àçèàòî÷êè íàïîìèíàëè åìó ñàíèòàðîê èç ñîâåòñêèõ ôèëüìîâ
ïðî âîéíó. Íî ñàìî çäàíèå – êàê îí âûÿñíèë ñïóñòÿ ãîä, âûñòðîåííîå õîòü è íà
ãîñóäàðñòâåííûå äåíüãè, íî ïîä ïîëíûì êîíòðîëåì Ôàçèëÿ, – äàæå öåëûé àí-
ñàìáëü èç òð¸õ çäàíèé ñ âíóòðåííèì äâîðîì, åãî êîðèäîðû è çàëû – áûëè ñîâñåì
íå ïîõîæè íà ãîñïèòàëü. Òåðìû – îíè è åñòü òåðìû.

– ß êîãäà óñëûøàë ñëîâî «òåðìà», òî ïîäóìàë, ÷òî ãäå-òî ðÿäîì äîëæíà áûòü è
ñïåðìà, – ñêàçàë Îäèíöîâ Ôàçèëþ. È íàòêíóëñÿ íà òî, ÷òî íàçâàë ïîòîì «íàñòîÿ-
ùèì» Ôàçèëåì.
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– Òû êîãäà ÷òî-íèáóäü çàìå÷àåøü, òû ñðàçó ýòèì íå òîðãóé. Ïîìîë÷è, ïîäóìàé,
è ìîæåò, óâèäèøü ÷òî-òî áîëåå èíòåðåñíîå, ÷åì ñâî¸ òùåñëàâèå, – îòâåòèë Ôà-
çèëü, è ò¸ïëûé ãîëîñ åãî òîëüêî ïîä÷åðêíóë ïðîìåëüêíóâøèé â ãëàçàõ õîëîäîê.

«Áóäòî ÿ òð¸õëåòíèé ìàëûø, òêíóë âçðîñëîãî äÿäþ â ïàõ è äàæå íå ïîíÿë, ÷òî
ñäåëàë åìó áîëüíî».

18

Æîðæèê çàáîëåë. Åãî ïîòðÿñûâàëî è çàëèâàëî ïîòîì. Ãëàçêè åãî ñëåçèëèñü,
êàê îò ïåñêà, íîñ è óøè çàëîæèëî, è îí íåïðåðûâíî ñëûøàë ïóëüñ ñâîåãî ñåðäöà.
Îí çàáîëåë â ñåðåäèíå äíÿ. Ïîñëå ðàññâåòà, ïîñëå ñïóñêà ñ ãîðû, ïîñëå âñòðå÷è
ñ êîñóëåé, ïîñëå ñíà ïîä ãðóøåé-äè÷êîé. (Èëè ïîä ãðåöêèì îðåõîì, èëè ïîä èíæèð-
íûì äåðåâîì – âåñíîé ïîïðîáóé ðàçáåðè.)

Åìó ïðèñíèëîñü ÷òî-òî óæàñíîå. Îí åëå-åëå óñïåë îòêðûòü ãëàçà è ïðîñíóòüñÿ
çà ìèã äî ñòîëêíîâåíèÿ ñ áåëûì êàìíåì, íà êîòîðûé îí ïàäàë ñ âåðõíåãî ýòàæà
íåêîåé èíîñòðàííîé êëèíèêè. Ïåðåä ýòèì îí ñòîÿë ó îêíà è ïîâòîðÿë âñëóõ ðàçíûå
êîäîâûå ñëîâå÷êè âðîäå «òèëè-òèëè», «÷óíãà-÷àíãà» – íóæíî áûëî âñïîìíèòü åùå
íåñêîëüêî ïàð. Ýòî áûëî çàäàíèå – â âèäå òåñòà, êîòîðûé ïðåäñòîÿëî îòâå÷àòü
ïåðåä êîìèññèåé. À ê íåìó íåîæèäàííî ïîäêðàëèñü ñçàäè è, ïîäíÿâ çà íîãè,
âûòîëêíóëè çà ðàìó. Ýòî áûë êòî-òî èç âðà÷åé. Èç êîìèññèè. Â ïàìÿòè îñòàâàëèñü
åù¸ èõ âíèìàòåëüíûå ëèöà, èõ ïîíèìàþùåå êèâàíèå, êîãäà îí ðàññêàçûâàë èì,
ïî÷åìó òîæå õî÷åò ñòàòü âðà÷îì, è èõ ñîâåðøåííî íå âûðàçèìûé ñëîâàìè êàêîé-
òî ò¸ìíûé ñãîâîð ïðîòèâ íåãî.

Íî îí âñ¸-òàêè ïðîñíóëñÿ.
Ëèñòüÿ øåâåëèëèñü ó íåãî íàä ãîëîâîé, êàê äûðÿâàÿ òêàíü, ïðîïóñêàÿ â äûðêè

ñèíåâó. Ïî áðîâè ó íåãî ïîëç ìóðàâåé, òîëüêî îí íå ïîíÿë, ÷òî ýòî ìóðàâåé, è
ðàñò¸ð åãî ïàëüöàìè, äóìàÿ, ÷òî ýòî êàïåëüêà ïîòà. À óæå ïîòîì óâèäåë îáëîìîê
ëàïêè.

«Íà ìíå, ìîæåò, ïîëíî ìóðàâü¸â», – ïîäóìàë îí, ïåðåêàòèëñÿ íà äðóãîé áîê è
íà÷àë ïîäíèìàòü ñâî¸ òÿæåëåííîå òåëî ñ çåìëè. Óñàäèë ñåáÿ ñïèíîé ê ñòâîëó è
îñìîòðåë êîñòþì. Ìóðàâü¸â äåéñòâèòåëüíî áûëî ïîëíî. Îíè êàðàáêàëèñü ïî íåìó
â ðàçíûå ñòîðîíû, à åìó êàçàëîñü ïî÷åìó-òî, ÷òî îíè âñå áåãóò ê åãî ãîëîâå.
Ïëàù áûë ñèëüíî çàïà÷êàí çåë¸íîé òðàâîé è ïðîòêíóò âî ìíîæåñòâå ìåñò ðàçíûìè
ñîëîìèíêàìè è øèïàìè, íî íå ðàçîðâàí.

«Êóäà æå îíè áåãóò! – Âìåñòî òîãî ÷òîáû ñìàõíóòü ëèëèïóòîâ ñ ãðóäè è æèâîòà,
Æîðæèê ñòàë ñíèìàòü ñ ñåáÿ ïëàù. – Êóäà æå âû áåæèòå?» Óêîëîë ïàëåö êîëþ÷êîé,
îòîðâàë âåðõíþþ ïóãîâèöó è òîãäà òîëüêî óñïîêîèëñÿ. Ïëàù îñòàëñÿ ëåæàòü ïîä
íèì, êàê ïðîñòûíêà. À ðóáàøêà, êîòîðàÿ îêàçàëàñü íàñêâîçü ìîêðîé, ñðàçó ñòàëà
ïðîõëàäíîé îò âåòðà. Îí ÷èõíóë. Íàä íèì âñòðåïåòàëè êðûëûøêè, è îò äåðåâà
âäîëü çåìëè ïðîëåòåëè äâå ïè÷óãè. Âçìûëè â ñèíåâó è, ïðîâåäÿ êðóãëóþ ëèíèþ
ïî íåáó è áåëîìó îáëà÷êó, âåðíóëèñü íà ñâî¸ ìåñòî â êðîíå èíæèðà. (Èëè ãðåöêîãî
îðåõà, èëè âñ¸-òàêè ãðóøè-äè÷êè).

Âòîðîé ÷èõ Æîðæèê ñìîã óäåðæàòü çà ñîìêíóòûìè ãóáàìè, íî, ïðàâäà, ó íåãî
ñðàçó çàëîæèëî îáà óõà. È, íå îòâëåêàÿñü óæå íà øóì ëèñòüåâ è çàïåâû êóçíå÷èêîâ,
îí ñòàë ñëóøàòü ñâî¸ äûõàíèå – ÷àñòîå, ïîõîæåå íà çâóê âåëîñèïåäíîãî íàñîñà,
à òàêæå ñòóê ñâîåãî ñåðäöà è âåðåùàíèå ìûñëåé, çà êîòîðûìè ïîíà÷àëó ñëåäèòü
áûëî äîâîëüíî èíòåðåñíî.

«...ñåðåäèíå äíÿ èñêàòü. È ñêîðî íàéäóò. È ïðèâåäóò ìåíÿ â ïîðÿäîê. Ïðèâåäóò
ìåíÿ äîìîé. Äåíüãè ÿ èì îòäàì, çîíòèê îíè òîæå... ñàìè íàéäóò. Ïåðåîäåíóò, âû-
òðóò ìåíÿ, äàäóò ìíå êàïëè îò íàñìîðêà, ÷àé ñ ëèìîíîì...»

– Ýòî ìîè ìûñëè, – åù¸ ïîäóìàë îí òîãäà è çàêðûë ãëàçà.
«...âûëå÷àò, âûëå÷àò. Ïîäóìàåøü, ë¸ãêàÿ ïðîñòóäà. Âîò åñëè íå áóäóò èñêàòü

èëè íå íàéäóò – òîãäà äà! Âîñïàëåíèå ë¸ãêèõ èëè ìåíèíãèò, èëè ïîëèîìèåëèò. Â
ïðèíöèïå – íàäî áû èì ïîìî÷ü. Ïîìî÷ü áû... Íî ÷åì? Íàäî ïðåäïðèíÿòü ïîïûòêó
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ñâÿçàòüñÿ ñ íèìè... Ïåðåäàòü èíôîðìàöèþ, ãäå ÿ íàõîæóñü. Ïîäàòü ñèãíàë, ñîáñò-
âåííî...»

– Ìîè ìûñëè ãîâîðÿò íå ìîèì ãîëîñîì… – ïðîñëóøàâ ÷àñòü ìîíîëîãà, çàêëþ÷èë
Æîðæèê. – Îíè òàì ñàìè ïî ñåáå.... À ÿ òóò ñàì ïî ñåáå.

Ñëîâíî â ÷óãóííîì ñêàôàíäðå, îí ìåäëåííî ïîãðóæàëñÿ â òåìíîòó âíóòðåííåãî
ïðîñòðàíñòâà, îñòàâëÿÿ ýòîò «÷óæîé ãîëîñ» ãäå-òî íà ïîâåðõíîñòè.

– È äûõàíèå êàê ÷óæîå. Äà, è ñòó÷ó – òîæå âåäü íå ÿ... – îí âäðóã îùóòèë ñåáÿ
íåîáû÷àéíî ìàëåíüêèì âíóòðè ÷åãî-òî îãðîìíîãî – êàê, äîëæíî áûòü, èññëåäîâà-
òåëü ïîäâîäíîãî ìèðà íà äíå ãëóáîêîé âïàäèíû. Âìåñòå ñ ãëóõèì ñèïîì âîçäóõà
â ãîðëå, íåïðåðûâíûì áèåíèåì ïóëüñà ïî ñòåíêàì ñîñóäîâ è áóëüêàíüåì ïóçûðåé
â ëàáèðèíòå êèøîê, ïðåèñïîäíÿÿ ïîêàçàëàñü åìó òàêîé æå ïðîñòîðíîé, êàê è òà
÷¸ðíàÿ íî÷ü, êîòîðàÿ îêðóæàëà åãî íàêàíóíå íà âåðøèíå ãîðû.

– Äà, êòî æå ÿ òàêîé? – äóìàë Æîðæèê, óãàäûâàÿ âî òüìå âîêðóã äûìÿùèåñÿ
áóãðèñòûå ñâîäû, ñêëàäêè è òîííåëè. – Åñëè íå ÿ âñ¸ ýòî – òî ÿ-òî êòî? È ïî÷åìó
îíî ìåíÿ ñëóøàåòñÿ? Âîò ñåé÷àñ ÿ ïîäíèìó åìó âåêè, íàïðèìåð...

Â ïîäòâåðæäåíèå îí, íå âñïëûâàÿ íàâåðõ, îòêðûë ñåáå òàì ãëàçà. È â íèõ
ïîëèëñÿ ñâåò. Ìíîãî ñâåòà. «Êàê ìíîãî òàì ñâåòà!» – ïîäóìàë Æîðæèê, è äàëüøå
ïðîèçîøëî ÷óäî.

Îí çàõîòåë óâèäåòü òî, ÷òî îáû÷íî âèäåë â ïðèâû÷íîì ïîëîæåíèè. Íî òî ëè ó
íåãî îêàçàëîñü íåäîñòàòî÷íî ñèë, ÷òîáû âûïëûòü íàðóæó öåëèêîì, òî ëè îí íå
õîòåë íàñîâñåì ïîêèäàòü ýòó âîëøåáíóþ ãëóáèíó – íî îí áåçî âñÿêèõ óñèëèé ðàç-
äåëèëñÿ íà äâóõ Æîðæèêîâ, âåðíåå, íà äâå ïàðû ãëàç. Âåðíåå, íà òîãî, êòî îñòàëñÿ
ñìîòðåòü íà ñåáÿ èçíóòðè, è íà òîãî, êòî ñíà÷àëà ïîäíÿëñÿ ê çðà÷êàì, à çàòåì, íå
èñïûòûâàÿ çàòðóäíåíèé, âûïëûë èç çðà÷êîâ äàëüøå è ñ ë¸ãêèì îøåëîìëåíèåì è
òðåïåòîì îãëÿäåë ñåáÿ ñíàðóæè. Òîëñòîãî, âñïîòåâøåãî, ñ íåïîäâèæíûì âçãëÿäîì
è îòêðûòûì, êàê ó ðûá¸øêè, ðòîì. Âåòåð øåâåëèë âîëîñêè íà ãîëîâå.

«Âîò òû, Æîðæèê».
«À ýòî – Äåðåâî».
«À âîò ýòî, – åìó ïîçâîëèëè ïðèáëèçèòüñÿ ê òîìó ìåñòó, ãäå ñòâîë æèëàìè

âñòóïàë â ñóõóþ ïî÷âó è áûë óêðàøåí å¸ ïûëüþ, êàê ñóðüìîé. – Ýòî – Çåìëÿ».
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Ïðåäïîñëåäíåå ïèñüìî áûëî íàïèñàíî ðàíüøå äðóãèõ. Â Êîëóìáèè.

«Òû âîîáùå ïðåäñòàâëÿåøü, êàê çäåñü ñòðàøíî?! Áóäó îòêðîâåíåí, ÿ âñ¸ âðåìÿ
ïèøó òåáå íåìíîæêî ïüÿíûé, ïîòîìó ÷òî âñ¸ âðåìÿ ïüþ. Íå íàïèâàþñü, à ïðîñòî
ñîçäàþ ñåáå áîëåå ëè ìåíåå ñíîñíîå äëÿ æèçíè ñîñòîÿíèå. Êîãäà ìû ïåðâûé
ðàç íî÷åâàëè íå â áîëüøîì ãîðîäå, à â ñåëüñêîé ìåñòíîñòè, ÿ âïåðâûå â æèçíè
èñïûòàë íàñòîÿùèé ïðèñòóï ñòðàõà. Íå ïîìíþ òî÷íî, ãäå óæ ìû òîãäà ïîñåëèëèñü,
â êàêîì èìåííî ìåñòå. Ýòî áûëà ñîâñåì ìàëåíüêàÿ ãîñòèíèöà â îäíîýòàæíîì
áàðàêå. Âñåãî, ïî-ìîåìó, â êîðèäîðå áûëî øåñòü êîìíàò, äâà íà ïîëòîðà êàæäàÿ.
Äóø è òóàëåò îáùèå, âî äâîðå. Äóõîòà áûëà õóæå, ÷åì äí¸ì. ß ðàçäåëñÿ äîãîëà è
ëåæàë ïîâåðõ ïðîñòûíè, îáìàõèâàÿ ñåáÿ êàðòîé, è Àíå÷êà, äóìàþ, äåëàëà òî æå
ñàìîå ó ñåáÿ â êàìîðêå ÷åðåç ñòåíêó. Åù¸ ÷åðåç äâå äâåðè â êîðèäîðå â ñâîåé
êàìîðêå ñïàë ïàðåíü, êîòîðûé íàñ óñòðàèâàë. Ìîæåò, ñòîðîæ, ìîæåò, ñûí õîçÿèíà.
È êòî-òî òàì åù¸ ñïàë, ÿ íå çíàþ, êòî, íî õðàï ñòîÿë òàêîé äèêèé, ÷òî ìû âñå òàì
íå ìîãëè óñíóòü. Ïîòîì Àíÿ ñòàëà ïðÿìî ÷åðåç ñòåíû ðóãàòü íà èñïàíñêîì èëè
ýòîãî õðàïóíà èëè õîçÿèíà çà òî, ÷òî îí íå ñëåäèò çà ïîðÿäêîì, à ÿ ëåæàë è òðÿñ-
ñÿ, ÷òî îíè ñåé÷àñ ê íåé ïîëåçóò, à ÿ ñîâåðøåííî íå ãîòîâ âñòàòü íà å¸ çàùèòó.
È ÿ ñòàë ïðÿìî èç ãîðëûøêà ïèòü âèñêè. Ñ òðóäîì, ïîòîìó ÷òî çàåñòü áûëî íå÷åì,
ÿ ïðîãëàòûâàë ãëîòîê çà ãëîòêîì, êàê ëåêàðñòâî, êàê ìèêñòóðó îò ñòðàõà. Â îáùåì,
êîãäà âñå, âêëþ÷àÿ õðàïóíà, çàòèõëè – ÿ åãî äîïèë. È æóòêî çàõîòåë åñòü. È âîò
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ñìîòðè, ÷òî ÿ ïîòîì ñäåëàë. ß «òèõîíüêî» îäåëñÿ è, ñòàðàÿñü ïåðåäâèãàòüñÿ áåñ-
øóìíî, ïîï¸ðñÿ èñêàòü åäó. Âûøåë â êîðèäîð, çàêðûë çà ñîáîé äâåðü è íà îùóïü
äâèíóëñÿ íà ñâåæèé âîçäóõ. Ïî äîðîãå ÿ ïîäìèãíóë è ïîêàçàë «êîçó» ïàðíþ-ïîðòüå,
êîòîðûé âûãëÿíóë èç ñâîåé êîìíàòóøêè, è îêàçàëñÿ íà óëèöå, îäèí íà îäèí ñ
«íî÷íîé æèçíüþ» ýòîé òî ëè äåðåâíè, òî ëè ïîñ¸ëêà, òî ëè ìàëåíüêîãî ãîðîäêà.
Ñâåæåñòè ïîä îòêðûòûì íåáîì áûëî, êîíå÷íî, áîëüøå, è ÿ çàøàãàë ê ìîñòó ÷åðåç
ðå÷êó, çà êîòîðûì áûëî êàêîå-òî îæèâëåíèå. ß ø¸ë â òåìíîòå ïî ìÿãêîé ïûëüíîé
äîðîãå è íå ñëûøàë çâóêà ñâîèõ øàãîâ. Èç-çà ýòîãî ñïåðâà ó ìåíÿ áûëî îùóùåíèå,
÷òî ÿ ãäå-òî íà Ëóíå. À íà òðåòüåì øàãå ÿ ïîíÿë, ÷òî åëå èäó. Â ñìûñëå – åëå äåð-
æó íàïðàâëåíèå, ìåíÿ ìîòàåò, è íîãè ìîè ïîäêàøèâàþòñÿ, è ïåðåä ãëàçàìè âñå
îðèåíòèðû ïëûâóò òî âïðàâî, òî âëåâî... Ñëàâà Áîãó, ìîñò áûë íå ïîäâåñíîé, à
ïðîåçæèé, è íà ìîñòó áûëè òâ¸ðäûå ïåðèëà, òàê ÷òî ÿ ìîã çà íèõ äåðæàòüñÿ. ß
äàæå ïîñòîÿë òàì, óòîïèâ ñàíäàëèè â ãëóáîêîì ñëîå ýòîé áåëîé ïûëè, è ïîñìîòðåë
âíèç, íà âîäó, õîòÿ òàê å¸ è íå óâèäåë. Êîðî÷å, ïîäõîæó ÿ ê áëèæàéøåìó îñâåù¸í-
íîìó ìåñòó, à ýòî êàê ðàç êàáàê. È ïåðåä âõîäîì ÷åëîâåê ïÿòíàäöàòü óñàòûõ «àìèãî»
â ìàéêàõ êóðÿò è ñìîòðÿò ïî òåëåâèçîðó ôóòáîë. Èëè áîêñ. Êòî-òî ñèäèò – åñò,
êòî-òî ïðîñòî ñòîèò – íî, â îáùåì, âõîä âíóòðü çàâåäåíèÿ çàãîðîæåí. Íî ÿ ïîíè-
ìàþ, ÷òî íè÷åãî íå áîþñü. ×òî ïðîñòî õî÷ó åñòü. È ïðîñòî èäó ïîêóïàòü åäó.
Ñòðàõà íåò ñîâñåì! Îò ðàäîñòè ÿ äåëàþ ãðóäü êîëåñîì è, òàê êàê ìåíÿ ñèëüíî áîë-
òàåò, íà âñÿêèé ñëó÷àé äåëàþ êðþê â íåñêîëüêî ìåòðîâ è íåñêîëüêî íàðî÷èòî, ïî
ñòåíî÷êå, âñþ ýòó òîëïó îáõîæó è âõîæó âíóòðü. À òàì íèêîãî. ß ñòó÷ó îá ñòîéêó –
íè÷åãî. È äàæå ñòóëüåâ íåò çà ñòîëàìè. Âñ¸ âûíåñëè íàðóæó. ß îáðàòíî – ê äâåðÿì.
Âûøåë íà òåððàñó è ïîëåç â ñàìóþ ãóùó, ïîáëèæå ê òåëåâèçîðó, è äàâàé òîëêàòü
ýòèõ ìóæèêîâ è ïîêàçûâàòü ñåáå ïàëüöåì â ðîò. «Ãäå, ìîë, åäà?» ß áûë íà äâå
ãîëîâû èõ âñåõ âûøå, è îíè âåæëèâî ïîêàçûâàëè ìíå ïàëüöàìè íà îêíî. Íàêîíåö
ÿ ïîíÿë, ÷òî õîçÿèí êàáàêà ñèäèò íà îêíå è òîæå ïåðåäà÷ó ñìîòðèò. ß îïÿòü ïîø¸ë
âíóòðü, ÷òîáû ïîäîéòè ê íåìó ñ òûëà, à îí óæå âñ¸ ïîíÿë è èä¸ò ìíå íàâñòðå÷ó.

Îí ìíå âûíåñ ñêîâîðîäó îãðîìíóþ, è áóòûëêó âèíà, è õëåá. Õîòÿ ÿ åìó âèíî íå
çàêàçûâàë. È åù¸ êóâøèí ñ âîäîé. ß çàïëàòèë åìó áóìàæêîé â äâàäöàòü äîëëàðîâ
è âñ¸ ñúåë. Ýòî áûëà ôàñîëü ñ ìÿñîì. È êîãäà ÿ âñ¸ ñúåë, ÿ îò÷¸òëèâî ïîìíþ –
ïðèøëî ðàâíîâåñèå. Âñ¸ ïåðåñòàëî ïëûòü è îñòàíîâèëîñü. Çâóê îò òåëåâèçîðà
ñòàë ÷¸òêèì, à èõ ãîëîñà âîêðóã ðåçêèìè. ß óñëûøàë ïðîïåëëåð âåíòèëÿòîðà íà
ïîòîëêå, ïîòîì ìîòîðîëëåð íà óëèöå. Ïîòîì ïòèö. (Çäåñü íî÷üþ âñ¸ âðåìÿ îðóò
ïòèöû, âîþò, êðè÷àò – ïåíèåì ýòî íàçâàòü íåëüçÿ.) Â îáùåì, ÿ îòïðàâèëñÿ ïî
ïûëüíîé äîðîãå îáðàòíî ÷åðåç ìîñò â òåìíîòó, è âñå ýòè ïàðíè ó òåëåâèçîðà
ïîìàõàëè ìíå âñëåä. Âîò òàêàÿ èñòîðèÿ.

Ýòî ïîõîæå íà ïåñíþ. Îíà íà÷èíàåò çâó÷àòü íà ïëàñòèíêå, è òû çíàåøü, ÷òî ó
òåáÿ åñòü ñòîëüêî-òî ìèíóò â çàïàñå. Êîãäà òåáå âñ¸ áîëåå-ìåíåå èçâåñòíî. Ïî
êðàéíåé ìåðå ÿ ëè÷íî âñåãäà çíàþ, êîãäà áóäåò ïåðåõîä èç îäíîé òîíàëüíîñòè â
äðóãóþ, êîãäà áóäåò ïîâòîð, êîãäà êóëüìèíàöèÿ. ß èìåþ â âèäó ïðîñòóþ ìóçûêó –
ïåñíè Ôðýíêà èëè Ëóè. Îíè âñ¸ äåëàëè ãðàìîòíî: ãäå íàäî ñâèíãîâàòü – îíè
ñâèíãîâàëè, ãäå íàäî "staccato” – ó íèõ "staccato”. È òû èä¸øü âìåñòå ñ íèìè,
ïðåä÷óâñòâóÿ êàæäûé ïîâîðîò, à îíè òîëüêî òåáå, çíàé, ïîäìèãèâàþò. Ïîâåðíóò
íà ñåêóíäó ïîçæå è óëûáàþòñÿ, ðàäû, êàê äåòè: ìîë, âèäàë, êàê ÿ?.. ß ýòî ëþáëþ. È
âîò èãîëêà ïî êàíàâêå áåæèò, à òû âèäèøü ñâåðõó âñþ ïëàñòèíêó è ïîëîñó ïåñíè
íà íåé – ýòî ìîæåò áûòü øèðîêàÿ ïîëîñà, êàê "Baysen streets” èëè, íàîáîðîò, óç-
êàÿ, êàê "Dardanell”. È âîò ïîêà èãîëêà áåæèò ïî êàíàâêå, òû êàéôóåøü, ãðóñòíàÿ ëè
ýòî ïåñíÿ èëè ðåàêòèâíàÿ, êàê "Tiger Rag", – âñ¸ ðàâíî, òû ñëîâíî â ëàäîøêàõ ó
Áîãà è ñëåäèøü òîëüêî çà òåì, êàê îíè ýòî âñ¸ âûäåëûâàþò. Òîëüêî çà òåì, "êàê"!
È ýòîò ìîé ïîõîä çà ãîðÿ÷åé åäîé áûë òàêîé ïåñíåé, è ÿ ïîìíþ òàì è âèçã òðóáû,
è ñòóê áàñ-áàðàáàíà, è…

È åù¸, Îäèíöîâ! Òû íå äîëæåí îáèæàòüñÿ íà òî, ÷òî âñå ïèñüìà ÿ ïèøó òåáå
ïüÿíûé! ß íå î÷åíü, âî-ïåðâûõ, è ïüÿíûé! À âî-âòîðûõ, ÿ ïüÿíûé ËÓ×ØÅ ÂÈÆÓ!
×¸ò÷å!
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Êîãäà ìíå ñòðàøíî, ÿ âèæó íå òàê ÷¸òêî. Ìíå êàæåòñÿ, ïîòîìó, ÷òî ìíîãî âíèìà-
íèÿ óõîäèò íà ðàáîòó ìûñëåé. ß âñ¸ âðåìÿ ïðîñ÷èòûâàþ âàðèàíòû – êàê áåçîïàñ-
íåå, ãäå ñïîêîéíåå. ×òî, åñëè òàê? À åñëè ýäàê? ß âñ¸ âðåìÿ ãîòîâëþñü ê íàïàäåíèþ
– íåèçâåñòíî êîãî è íåèçâåñòíî îòêóäà. ß íà âîéíå. Â îêðóæåíèè âðàãîâ, ïðåäàòå-
ëåé è óáèéö. À êîãäà âûïüþ – ÿ âîçâðàùàþñü â ìèðíóþ æèçíü, äîìîé, è ñðàçó êî
âñåìó ãîòîâ. Âåðíåå – íåò-íåò! Íå "ãîòîâ êî âñåìó", à òî÷íî çíàþ, ÷òî ãîòîâèòüñÿ
áåñïîëåçíî. ×òî ÿ ñëàáåå âñåãî ýòîãî, ÷òî âîêðóã. È òîãäà ÿ êàê áû ñäàþñü åìó â
ïëåí. È âîëî÷ó íîãè äàëüøå òóäà, êóäà îíî ñêàæåò. À îíî – âñ¸, ÷òî âîêðóã, ãîâîðèò:
– Äà, ìíå âñ¸ ðàâíî! Èäè êóäà õî÷åøü. – Ïîíèìàåøü? Åìó âñ¸ ðàâíî! Íå íóæåí
åìó åù¸ îäèí íàïóãàííûé è ïðèøèáëåííûé ïëåííèê. Îíî æä¸ò... îíî æä¸ò äðóãîãî.

Ñëûøèøü, Îäèíöîâ? – Íå íóæíû åìó ìû, ïëåííèêè! Åìó ëþáÿùèå ãëàçà íóæíû,
è äóøåâíîå òåïëî, è òâîÿ ñèëà, ñ êîòîðîé òû ãîòîâ åãî çàùèùàòü è ïîääåðæèâàòü.
– Êîíå÷íî, ïèñàòåëü ÿ íèêàêîé. Íî òû, ÿ óâåðåí, òû íàïèøåøü îá ýòîì! Òû ñàì
ýòî ÷óâñòâóåøü, òû ìíå îá ýòîì æå ðàññêàçûâàë. Âîò òû îá ýòîì è íàïèøåøü. ß
ïðîøó òåáÿ – íàïèøè. Ôèã ñ íåé, ñ Êîëóìáèåé! Íå â íàçâàíèè æå äåëî, à â òîì,
÷òî ñìîã óâèäåòü â ýòîì ìåñòå. Âûðàçè ýòî âñ¸ êàê-íèáóäü, ïðèçíàéñÿ åé â ëþáâè
(åé – ýòî òîìó, ÷òî âîêðóã), ïóñòü å¸ çîâóò Êîëóìáèÿ, ïóñòü Êîñòà-Ðèêà, ïóñòü Ïà-
íàìà. Ïðîøó òåáÿ. Ó òåáÿ âûéäåò».

Ó Ëåíî÷êè äðîæàëè ãóáû. Çà îêíîì âûëè ñèðåíû, ãóäåëà ñèãíàëàìè àâòîìîáèëü-
íàÿ ïðîáêà. Âå÷åð îêîí÷àòåëüíî íàñòóïèë, è èç îòêðûòîé ôîðòî÷êè íà êóõíþ âëåòà-
ëà ñûðîñòü ìîñêîâñêîãî ìàðòà è îòáëåñê íî÷íûõ îãíåé.

Íà ïîñëåäíåì êîíâåðòå ñòîÿë øòåìïåëü Áîëèâèè. Êîíâåðò ïóãàë å¸ ñâîåé
îòâðàòèòåëüíîé ïðåäñêàçóåìîñòüþ, è îíà âñ¸ äåðæàëà è ïîâîðà÷èâàëà åãî â ðóêàõ,
âûæèäàÿ óäîáíûé ìîìåíò, ÷òîáû äîñòàòü ñïÿùèé âíóòðè ëèñò. Ïîñëåäíåå.

À òóò çàçâîíèë òåëåôîí.
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«Ð-ð-ðððð...» ïðåâðàòèëîñü â «ìììì», è âíóòðü ýòîãî ïëîòíîãî ãóëà ñòàëè ïðîáè-
âàòüñÿ ñäâîåííûå è ñòðîåííûå óäàðû áîëüøèìè êîæàíûìè ãðóøàìè. Êîëûõàíèå
âîäû ñòàëî âîëíîîáðàçíûì, à ñàìà âîäà áîëåå ñâåòëîé. Âåðíåå, ñòåíêè ìåøêà –
áîëåå ïðîçðà÷íûìè. Îíè ïðîïóñêàëè ñâåò, è îí ÷óâñòâîâàë, êàê îãðîìíûå òåíè
äâèãàþòñÿ íàä íèì, ñëîâíî ïëàíåòû...

Îí âñïîìíèë ýòî ìåñòî. Ïîñëå òîãî, êàê åãî ïÿòêà óòêíóëàñü â ïëîòíóþ è ñêîëüç-
êóþ ñòåíêó. Ñèëà, áîëüøàÿ, ÷åì ïðåäûäóùèå óäàðû, ñîãíóëà åãî íîæêè â êîëåíÿõ
è ïðèæàëà èõ ê ïîïå.

– Êóäà íà ìåíÿ!? – îí çàõîòåë ÊÎÃÎ-ÒÎ ÎÒÎÄÂÈÍÓÒÜ è ñðàçó âñïîìíèë. Ìåøîê
îçàðèëñÿ çåë¸íûì è ðîçîâûì... Îí ïåðåâåðíóëñÿ, ïðèíèê ëèöîì ê ðàçîãðåòîìó
ïóçûðþ è ïîëó÷èë ïðÿìî ïî ãîëîâå è ïî ãðóäè ÷åì-òî òóïûì.
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Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ïðåæäå ÷åì â ìûøöàõ ïîÿâèëàñü ëîìîòà è íîãè ñòàëî ñâî-
äèòü ñóäîðîãàìè, Æîðæèê óñïåë äîáðåñòè äî ïûëüíîé ïðîñ¸ëî÷íîé äîðîãè, íà
êîòîðîé, ïîâòîðÿÿ ïóòü òðàêòîðíûõ êîë¸ñ, õðåáòàìè òîð÷àëà çàñîõøàÿ ãðÿçü. Õðåá-
òû ýòè îñûïàëèñü è êðîøèëèñü ó Æîðæèêà ïîä íîãàìè, îí ñïîòûêàëñÿ, ïåðåñòóïàÿ
èç îäíîé êîëåè â äðóãóþ, è, íàêîíåö, ñåë ìåæäó íèìè, ïðÿìî ïîñåðåäèíå.

Â ïîëîâèíå øåñòîãî åãî çàìåòèëà Ôàòèìà – ïî ñóááîòàì îíà âñåãäà ñðåçàëà
çäåñü ïóòü, êîãäà áûëî ñóõî. Å¸ ïîäâîçèëè íà àâòîáóñå äî ñîâõîçíîãî ïîëÿ, è
îòòóäà îíà øëà âäîëü ýòîãî êåðàìè÷åñêîãî ðóñëà, èçó÷àÿ ñëåäû òðàêòîðíûõ øèí.

Æåíùèíà îäèíîêàÿ è áåçäåòíàÿ, Ôàòèìà áåç îñîáîé ðàäîñòè ïðîâîäèëà äâà
âûõîäíûõ â ðîäíîì äîìå. Ïàíñèîí è åãî âëàñòíûé è îáèä÷èâûé äèðåêòîð Ñåðãåé
Àëåêñàíäðîâè÷, èçíåæåííûå ïàöèåíòû, ãëóïûå ñàíèòàðêè, ìàññàæèñò Ôåäÿ, ñ êîòî-
ðîì îíà áûëà çíàêîìà åù¸ ïî òèáåðäèíñêîé áîëüíèöå, å¸ îáÿçàííîñòè ñòàðøåé
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ìåäñåñòðû, à ñ íåäàâíåãî âðåìåíè åù¸ è îáÿçàííîñòè ñåêðåòàðÿ – âñ¸ ýòî ïîñòå-
ïåííî âûòåñíèëî èç å¸ âíèìàíèÿ âîëüíóþ æèçíü. Ïàïà òåïåðü ñòàðèê, ìàìà –
ñòàðóøêà. Äåðæàò òîëüêî êîçó ñ êîçëÿòàìè äà êóð. Áàðàøêè òåïåðü òîëüêî ó ñîñåäåé.
Îäèí òðàêòîð íà âñ¸ ñåëî. È åù¸ ãðóçîâèê ó ï÷åëîâîäîâ Ðóñòàìà è Íàíû.

«Âîò òåáÿ áû íà ãðóçîâèê ïîëîæèòü, â êóçîâ – âîò áûëî áû õîðîøî, – äóìàëà
Ôàòèìà, çàïëåòàÿ òÿæ¸ëóþ ðóêó Æîðæèêà íà ñâîåé øåå. Åãî çóáû êîëîòèëèñü â
íåâåðîÿòíîì òåìïå. Îí èêàë è äûøàë ñ òàêèì æàëîáíûì ñòîíîì, áóäòî ÷òî-òî
ïåë ïðî ñåáÿ. – À áûë áû ó ìåíÿ òåëåôîí, êàê ó Ôåäüêè, – ñåé÷àñ áû ïîçâîíèëà.
Õîòÿ è ó Íàíû òîæå íåò òåëåôîíà, îíà òîæå ïîêà  ìå÷òàåò òîëüêî...»

– Íó-êà, Æîðà: ïîø¸ë – ïîø¸ë – ïîø¸ë! Ïîø¸ë ñàì! Ïîøåë. Âîò! Âîò!
Ñïàñ¸ííûé, ëèêóþùèé, ïðåèñïîëíåííûé áëàãîäàðíîñòè, íî áåññëîâåñíûé îò

æàðà è îçíîáà, Æîðæ Ñàíä ÷óòü ëè íå áåãîì ïóñòèëñÿ ïî äíó ãëóáîêîé ðûòâèíû, à
Ôàòèìà, ñîãíóâøèñü, çàñåìåíèëà ïîä åãî ðóêîé ïî âûñîêîìó å¸ êðàþ. Ïîòîì îí
óïàë – è å¸ çà ñîáîé óòÿíóë â ïûëü. Îíà ëåæàëà ïîä ìîêðûì îò ïîòà Æîðæèêîì, è
ñ÷àñòüå, âìåñòå ñ ëó÷àìè ò¸ïëîãî âå÷åðíåãî ñîëíöà, ïðîíèçûâàëî âñå å¸ ñîðîêà-
ëåòíèå êîñòî÷êè. «Âîò óãîðàçäèëî æå ìåíÿ! Ïîä òàêîãî ñëîíà ïîïàñòü! Ðàñïëþùèò
ñåé÷àñ ìåíÿ, – íå ñäåðæàâøèñü, îíà íà ìãíîâåíüå ïðèñîñàëàñü ãóáàìè ê åãî
ïîäìûøêå, íàòÿíóëàñü âñÿ â ñòðóíó â ýòó ñåêóíäó è çàòåì, ñðàçó îòïðÿíóâ, ïî÷òè
îäíèì äâèæåíèåì ïîäíÿëà åãî íà íîãè. – Ñúåì òåáÿ ñåé÷àñ çäåñü, è íèêòî íå
óçíàåò. Îáúåäêè åñëè çàêîïàòü...»

– Òüôó òû, ÷¸ðò ïîáåðè! – îíà ñïëþíóëà. – Äà èäè æå òû, ñóìàñøåäøèé! Îáà
ñåé÷àñ ðóõíåì îïÿòü. Ïîø¸ë, êîìó ãîâîðÿò. Åù¸ âîí äî êóñòà íàäî äîéòè. Ïîø¸ë!

Îíà ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, êàê ñâåæóåò è ðàçäåëûâàåò òóøó áàðàíà, ñïóñêàåò êðîâü,
à ïîòîì êèäàåò êðàñíûå êóñêè ìÿñà â áîëüøóþ êàñòðþëþ. Ìíîãî ðàç âèäåííîå,
ýòî çðåëèùå äðàçíèëî àïïåòèò è âûçûâàëî â íåé ïðèëèâ ñèë. È ïîýòîìó îíà íå
ãíàëà åãî ïðî÷ü, à íàîáîðîò, ÷òîáû ïîäòàùèòü Æîðæèêà ïîáëèæå ê äîìàì, ñìàêîâà-
ëà ýòó êðîâîæàäíóþ êàðòèíó, ÷óâñòâóÿ, êàê çà íåé óæå íà÷èíàåò ïðîñòóïàòü äðóãàÿ
çàïðåù¸ííàÿ íà ëþäÿõ èãðà. Îíà ïðåäñòàâèëà ñåáå êðîâü, ñòåêàþùóþ ñòðóéêîé
ñíà÷àëà ïî å¸ ðóêå, à ïîòîì è ïî å¸ íîãå, è ýòî ðàçáóäèëî â íåé òàêîå æåíñêîå
òîìëåíèå è æàæäó, ÷òî ïîñëåäíèå äâàäöàòü ìåòðîâ äî êóñòà îíà ïðîòàùèëà Æîð-
æèêà ïðàêòè÷åñêè âîëîêîì. È îòòóäà óæå ïîáåæàëà ê äîìó îäíà.

22

Êîãäà Ñåðãåþ Àëåêñàíäðîâè÷ó ðàññêàçàëè, ÷òî Æîðæèêà âòîðóþ íî÷ü íåò íà
ìåñòå, îí ïîäóìàë, ÷òî ýòî õîðîøî. «Ïåðâûå øàãè. Ñàì. Íó, ïðàâèëüíî». Êîãäà â
ïîíåäåëüíèê îêàçàëîñü, ÷òî è Ôàòèìû íåò íà ðàáî÷åì ìåñòå, – îí îáåñïîêîèëñÿ
å¸ çäîðîâüåì. Êîãäà ìàéîð çàÿâèë åìó, ÷òî îí «â ïîëíîì ïîðÿäêå» è óåçæàåò «íà
âîéíó» – îí íàïèñàë åìó ïîäðîáíóþ ïîëîæèòåëüíóþ õàðàêòåðèñòèêó è âûïèñêó â
ìåñòíûé äèñïàíñåð î òîì, ÷òî ãð-í òàêîé-òî ïðîø¸ë êóðñ ðåàáèëèòàöèè. Õîòÿ áî-
ëåå òÿæ¸ëîãî ñëó÷àÿ óæå ëåò äåñÿòü íå âñòðå÷àë – íè î êàêîé ðåàáèëèòàöèè, êî-
íå÷íî, è ðå÷è íå áûëî.

Êîãäà äåâî÷êè çàÿâèëè åìó, ÷òî îíè âñå (âñå!) õîòÿò îñòàòüñÿ â ïàíñèîíå åù¸
íà ïàðó íåäåëü – îí ïîäóìàë, ÷òî ñëèøêîì óæ ìíîãîå ïîøëî íå ïî ïëàíó, íî âñ¸-
òàêè ïîçâîíèë â àãåíòñòâî è ïîïðîñèë îòëîæèòü ïðèåçä íîâåíüêèõ «ïàöèåíòîê».

Íî êîãäà ïðèåõàëà ×å÷à, îí çàíåðâíè÷àë. ×å÷à ìîãëà íàãðóáèòü îñòàëüíûì
äåâî÷êàì, ìîãëà îáèäåòü Ôàòèìó, ìîãëà ñîâðàòèòü êîãî-íèáóäü èç ïàöèåíòîâ,
ìîãëà, â êîíöå êîíöîâ, óñòðîèòü áóíò èëè äðàêó. Äîêòîð íàñòðîèëñÿ å¸ îòãîâîðèòü
è ñîáðàëñÿ äîëãî ïðåïèðàòüñÿ ñ íåé â êàáèíåòå, íî îíà áûñòðî ïåðåøëà îò ñëîâ
ê ñâîåìó ëþáèìîìó äåëó è ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò, ïîëó÷èâ êëþ÷ îò êîìíàòû Ôà-
òèìû, ñâåñèëàñü èç îêíà ãàëåðåè è ñòàëà îðãàíèçîâûâàòü äîñòàâêó ñâîåãî ÷åìîäàíà
íà òðåòèé ýòàæ.
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Ïîèìåâ çà ïîñëåäíèå ÷åòûðå äíÿ òðåòüþ æåíùèíó, äîêòîð ìàëîñòü ïðè÷óìåë.
Ðàññêàçûâàòü î ñâî¸ì áàëîâñòâå Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ íå ëþáèë è îáû÷íî òîëüêî
íàìåêàë äðóãîìó ìåñòíîìó ïëåéáîþ, Ôåäå, î íåêîåì ïðèÿòíîì ìîìåíòå ïðîøåä-
øåãî äíÿ èëè íî÷è. À ñåé÷àñ äàæå íàìåêàòü íå ñòàë, à ïðîñòî ïîïðîñèë Ôåäþ
ñúåçäèòü ê Ôàòèìå äîìîé è ðàçóçíàòü, äîëãî ëè îíà... Èëè äàæå ëó÷øå ïåðåçâî-
íèòü åìó îòòóäà, à îí ñàì âñ¸ ñïðîñèò.

È âîò â ñåðåäèíå äíÿ, ïîñëå ïðîâîäîâ ìàéîðà è ñóìàòîøíîãî îáåäà, êîãäà
íàäî áûëî ïðåäñòàâëÿòü äåâî÷êàì ×å÷ó, ïîçâîíèë Ôåäÿ. È ñïðîñèë, íàäî ëè èõ
áóäèòü. Ðîäèòåëè, ìîë, ïðîñÿò äàòü èì âûñïàòüñÿ.

– Êîìó èì, Ôåäåíüêà?
– Ôàòèìå íàøåé è Æîðæó, – èç òðóáêè äîíåñëîñü âåñ¸ëîå êàâêàçñêîå âîñêëèöà-

íèå, êîòîðûì îáû÷íî âûðàæàþò ñâî¸ âîñõèùåíèå óäàëüþ æåíèõà. – Ñïèò íàø ãå-
ðîé ñ äûðîé. Ìàìà ñ ïàïîé ãîâîðÿò, äíÿ òðè åùå áóäóò çäåñü ëå÷èòüñÿ. ×òî äåëàòü,
Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷? À?.. À?

Áåñøóìíî, êàê â ãëàçàõ êîíòóæåííîãî, ìèð, åù¸ ìèíóòó íàçàä êàçàâøèéñÿ ìíîãî-
öâåòíûì è ÿðêèì, – â ìèã ðàññòåëèëñÿ ïåðåä íèì çëîâåùåé ðàâíèíîé ïåïëà. Êàê
Íàãàñàêè. Äîêòîð äóìàë òîëüêî î òîì, ãäå åìó ñåé÷àñ íàéòè â ýòîì ìèðå êîìíàòó
– èëè êðîâàòü – è ñåñòü íà íå¸ èëè ëó÷øå ëå÷ü.

– Áóäèòü? À? À?
– Íåò, – äîêòîð ñàì ïîíÿë, ÷òî ñëèøêîì òèõî ñêàçàë «íåò» è ñäåëàë ïîñëåäíåå

óñèëèå, – íåò! Íå áóäè! Åçæàé äîìîé, Ôåäåíüêà. Äàâàé âîçâðàùàéñÿ. Àãà... Àãà...
Îí íå ðàçãàäàë. Îí íå çàìåòèë èçìåíû. Âñêîðìèë... Âîò ê ÷åìó âåñü ýòîò êàðíà-

âàë ñåãîäíÿ – òî îäíî, òî äðóãîå... Åãî îáåðåãàëè îò èíôàðêòà. Îò ïðèñòóïà. Ñíà-
÷àëà ðàçîãðåëè, à òåïåðü âîò îáóõîì...

Íå ìîæåò áûòü! Êàê îíà íå ïîíèìàëà, ÷òî îíà äëÿ íåãî çíà÷èò? Êàê îíà íå
âèäåëà åãî îñîáîå îòíîøåíèå, åãî íåæíîñòü... Îí íàø¸ë å¸, îí îáåðåãàë. Ñêîðî
îí óæå ìîã áû åé ñêàçàòü... À-À-À! Äîêòîð ñõâàòèë ñåáÿ çà ãîëîâó, âöåïèëñÿ â
âîëîñû è ñòàë òÿíóòü ñåáÿ ðóêàìè ê ïîëó, â òî âðåìÿ êàê ãîëîâà ïî÷åìó-òî îò÷àÿííî
òÿíóëàñü â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè. – À-À-À! – ðû÷àë ïîæèëîé, àêêóðàòíî ñòðèæåíûé,
«ñòåðèëüíî» âûáðèòûé, êðåïêèé, æèëèñòûé ìóæ÷èíà. Âî âëàñòè, â ÷èíàõ, â îêðóæå-
íèè ñòåí ñâîåãî ëè÷íîãî çàìêà, ñëóã, íàëîæíèö...

Îí ïîêðàñíåë, è åãî âäîõ ñòàë íàïîìèíàòü àñòìàòè÷åñêèé ïðèñòóï.
«Ñàìî÷êà! Ñàìî÷êà! Íèêàêîé òû íå ñïóòíèê, íå õðàíèòåëü! Òåáå, îêàçûâàåòñÿ,

âîò ÷òî íóæíî áûëî âñ¸ âðåìÿ...»
Îí îêàçàëñÿ íà êîâðå, íà êîëåíÿõ. Ãäå äâà ÷àñà íàçàä åãî óáëàæàëà ×å÷à; èç-çà

ýòîãî îí íå ìîã ïðîäîëæèòü òàêóþ íåîáõîäèìóþ ñåé÷àñ ðóãàíü è çàìîë÷àë. Íåò,
îí íå âèíèë ñåáÿ. Â ÷¸ì åìó áûëî ñåáÿ âèíèòü? Íî ó íåãî íå ïîëó÷àëîñü âîò òàê,
âïðèòûê ê ñîáñòâåííîé ñëàäêîé èçìåíå, âèíèòü â èçìåíå å¸.

Îí òóïî ñìîòðåë íà ñâîè áðþêè, íà ñâîè áîòèíêè. Ïîòîì ïîäïîëç ê äèâàíó. È
ñòàë äóìàòü, êóäà íàïðàâèòü ýòó ñòðàøíóþ îáèäó. Â êàêîå ðóñëî. Èíà÷å îíà åãî
ðàçîðâ¸ò. Îí çàäûøàë – áûñòðî-áûñòðî, êàê ¸æèê, – íî è ýòî íå ïîìîãàëî åìó çà-
ãëóøèòü íàðàñòàþùèé èçíóòðè êðèê. À åù¸ ñåðü¸çíûå ãóáû Ôàòèìû è å¸ ïîñëóø-
íûå ãëàçà íèêàê íå æåëàëè ðàçìûâàòüñÿ è âñ¸ ñòîÿëè ïåðåä íèì, êàæäóþ ñåêóíäó
ãðîçÿ îñêàëèòüñÿ â îðãàçìå ïîä ýòèì æèðíûì, ïîä äðóãèì, ïîä òðåòüèì. – À-À-À...
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«Ïîçâîíè åé, ÷òîáû îíà íå âîëíîâàëàñü», – ñîâåòîâàëè åìó íåéðîíû-ñîâåò÷èêè
äî ïÿòè óòðà. Íî íà âñå ðåçîíû ó Îäèíöîâà â ýòó íî÷ü áûë îäèí îòâåò. Íåïðèëè÷-
íûé. Â êîíöå êîíöîâ îíè îòñòàëè îò íåãî, è öåëûé ÷àñ îí ñèäåë íà êóõíå ïîä òè-
êàíüå ÷àñîâ.
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×åðåç ïëå÷î åìó â ãëàçà çàãëÿäûâàëè ìîë÷àëèâûå òåíè – íàâåðíîå, óìåðøèõ
äåäîâ è áàáîê, è èõ äåäîâ è áàáîê, è òàê äàëåå, âêëþ÷àÿ ñîâñåì óæ ïîñòîðîííèõ
ïðåäêîâ, è îí äåëèëñÿ ñ íèìè ñâîèì ñòûäîì è èíîãäà ò¸ð ñåáå âåêè, ñëîâíî ïðî-
âåðÿÿ, íåò ëè òàì õîòü íåìíîãî âëàãè. Ïîòîì ñõîäèë â âàííóþ è, íå âêëþ÷àÿ ñâåò,
óìûëñÿ. Ïîòîì íà îùóïü ñíÿë ñ âåøàëêè êóðòêó, íàø¸ë øàïêó ñ ïåð÷àòêàìè è óø¸ë
èç êâàðòèðû. Íå çíàë Äàâèä, êóäà òåïåðü åìó äåâàòüñÿ. Ìîðîç çàêàòàë âñå ëóæèöû
ïë¸íêîé, è ïðÿìî ó ïîäúåçäà îí ïîñêîëüçíóëñÿ, øèáàíóâøèñü ëîêòåì. Ïîòîì ñåë
â ìàøèíó è ñìîòðåë, êàê çà ëîáîâûì ñòåêëîì ìåëüêàþò àëìàçèíêè ñíåãà, à êîãäà
îí âêëþ÷èë ôàðû, îíè ïðåâðàòèëèñü â ïðîñòûå áèñåðèíêè. Îí äîëãî ãðåë ñàëîí,
õîòÿ õîëîäà íå ÷óâñòâîâàë, è êóðòêà ñ øàïêîé òàê è îñòàëèñü ëåæàòü íà ñîñåäíåì
ñèäåíüå.

×àñà äâà îí åçäèë ïî Ìîñêâå, òîëêàëñÿ ñðåäè äðóãèõ ãðÿçíûõ ìàøèí. À áëèæå
ê äåñÿòè âûåõàë íà Âåðíàäñêîãî è âäðóã î÷óòèëñÿ íà ñîâåðøåííî ïóñòîì ïðîñïåêòå,
ïî âñåé âèäèìîñòè, ðàñ÷èùåííîì äëÿ ïðàâèòåëüñòâåííîãî êîðòåæà. Ïîâåðíóë ê
îáëàñòè è ïîì÷àëñÿ. À êîãäà ïî÷óâñòâîâàë ñêîðîñòü, óñòàâøèå îò áåññîííèöû
ãëàçà ðàññëàáèëèñü, âçãëÿä íåìíîãî ðàñôîêóñèðîâàëñÿ, è îí óâèäåë ñèÿþùèé
÷èñòûì ãîëóáûì ñâåòîì íåáîñâîä – ñòðîéíûå, êàê ãðÿäêè, ðÿäû êîñìàòûõ âåñåííèõ
òó÷, âûñòðîèâøèåñÿ íà âûñîêîì ñâåæåì íåáå âïëîòü äî ñàìîãî ãîðèçîíòà.

– Àé-ÿé-ÿé, – ñêàçàë îí è óï¸ð çàòûëîê â ïîäãîëîâíèê, ïîçâîëÿÿ ñâåòó çàïîëíèòü
ñâîþ ñòèñíóòóþ îò÷àÿíèåì ãîëîâó. – Âåòðîì áû åù¸, è ãðóäíóþ áû êëåòêó òîæå…

Íèêòî íå ìåøàë åìó óåõàòü â ýòó äàëü. Â Êàëóãó êóäà-íèáóäü. Â Êèåâ. Ìèìî
ïîäìîðîæåííûõ äåðåâóøåê, äûìÿùèõ ïå÷êàìè â ïðîçðà÷íî-ãîëóáûõ òåíÿõ áåð¸ç.
Ìèìî ïñîâ, êîðîâ è ìóæèêîâ íà æ¸ëòîì îò ñîëíûøêà ñíåãå. Ïîæðàòü ãäå-íèáóäü
÷åáóðåêîâ ñ ÷àåì. Ïðîãóäåòü ìîòîðîì ïî íî÷íîé äîðîãå. Ïðîïàñòü â êàêîé-íèáóäü
äåðåâíå, ó áàáêè êàêîé-íèáóäü, íà ñûðîé ïåðèíå. Äåíåã, êàê íè ñìåøíî, ïîëíî.
Ìîæíî è äî Âàðøàâû äîåõàòü è òàì ãäå-íèáóäü ïî ïîëüñêèì äîðîãàì ïîêðóæèòü.

«Ó ìåíÿ âåäü äàæå îáà ïàñïîðòà ñ ñîáîé, – âäðóã ñîîáðàçèë îí. – Âèçó òîëüêî
íå çíàþ, ãäå... Äà è ê ÷åðòÿì ìíå âèçà-òî?! Ïîåäó â ãëóøü ëó÷øå. Âåäü ñâîáîäåí,
÷¸ðò. Îòî âñåõ, ÷¸ðò, ñâîáîäåí».

Îí óñìåõíóëñÿ. Âðåìÿ ñâîáîäíîãî ïàäåíèÿ íàïðÿìóþ çàâèñèò îò âåñà. À ó íåãî
íà ïëå÷àõ ëåæàë äîõëûé êàøàëîò. Ïðîñîë¸ííàÿ îêåàíñêîé âîäîé ìíîãîòîííàÿ
òóøà. È ïîäñûõàþùàÿ íà ñîëíöå ìðàìîðíàÿ êîæà ïðèëèïàëà ê íåìó âñ¸ êðåï÷å è
êðåï÷å.

«À! Âñ¸ ðàâíî! Ïîåäó, – îí ïðîñêî÷èë ïîñëåäíèé ïåðåêð¸ñòîê ïåðåä Þãî-
Çàïàäíîé è ïîðàâíÿëñÿ ñ ìèãàþùåé ìèëèöåéñêîé ìàøèíîé. – Òîëüêî âîò ñåé÷àñ
îíè ìíå êðûëûøêè-òî...»

Ìèëèöèîíåð ïîãðîçèë åìó ïàëü÷èêîì ÷åðåç ñòåêëî è êèâíóë íà îáî÷èíó. Äàâèä
âñòàë ïðÿìî ó ìåòðî. È ñòàë ñìîòðåòü â çåðêàëüöå, êàê èçäàëåêà, áåñøóìíî ìîðãàÿ,
ê íåìó ïðèáëèæàåòñÿ ñèíå-êðàñíàÿ ãèðëÿíäà – îõðàíà è ÷ëåíîâîç. «Âñ¸ ðàâíî!
Ïîåäó...» Îí âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ýòî æåëàíèå íàêîíåö-òî âåðíóëî åãî â ñîáñò-
âåííîå òåëî. Óåõàòü õîòåëè è íîãè, è ðóêè, è ïå÷¸íêà, è ñåëåç¸íêà. Îí âåñü õîòåë
ïåðåìåñòèòüñÿ èç êóáèêîâ ãîðîäà â îãîðîæåííîå îäíèì ëåñîì ïîëå, à åù¸ ëó÷øå
íà îáðûâ ðåêè, íàä äîëèíîé, èëè íà ñêëîí ãîðû. È ïîõîäèòü èëè ïîñèäåòü òàì
âñåì òåëîì. Âñåé êîæåé âïèòàòü äâèæåíèå âåòðà, îãëàæèâàþùåãî åãî, êàê åù¸
îäèí âûãèá çåìëè.

«Ìàøèíó íàäî îñòàâèòü. Èíà÷å îíà íå îòïóñòèò, çàðàçà». Îí âñïîìíèë, ãäå
ìîæíî å¸ îñòàâèòü. Òóò, ñîâñåì ðÿäîì, âî äâîðå äîìà. Êîãäà îí ïðèåçæàë ê äÿäüêå,
òàì âñåãäà áûëî ìåñòî. Åãî íàãíàë ëåíèâûé ïîòîê ìàøèí. «Âïåð¸ä! È íà ðàçâîðîò.
È âîò çäåñü íàïðàâî».

«Â ìàðòå ãóëÿòü ïî ïîëÿì îïàñíî! – çàðàáîòàë â ãîëîâå ñèãíàë òðåâîãè. – Óòðîì
åù¸ êóäà íè øëî, à êîãäà íàñòóïèò íî÷ü? ×òî òû ñîáèðàåøüñÿ äåëàòü?»
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– Íî÷ü óæå äàâíî íàñòóïèëà, – ãðóáî çàòêíóë îí ïîñëåäíèé ïåêóùèéñÿ î åãî
çäîðîâüå íåéðîí è âûëåç èç ìàøèíû â ñèçûé îò ñîëíöà è âëàãè ìîðîçíûé âîçäóõ.
Êðÿêíóë, çàñò¸ãèâàÿ ìîëíèþ íà êóðòêå. Íàòÿíóë øàïêó, ïåð÷àòêè, ïî ïðèâû÷êå
îáñòó÷àë áîòèíêîì ñåðûé ïîëóæèäêèé ñíåã ñ áðûçãîâèêîâ è ñ êðûëüåâ, ñòóêíóë ïî
êîë¸ñàì. È íà ïðîùàíèå êà÷íóë. À ïîòîì îòïðàâèëñÿ îáðàòíî ê ìåòðî – òàì âñåãäà
ñòîÿëè òàêñè.

Íàø¸ë «Âîëãó» ïîíîâåå. Íàãíóëñÿ è çàãëÿíóë ÷åðåç ñòåêëî â êàáèíó. Òîò ïîêàçû-
âàåò – çàëåçàé.

– Ýòî... Îòâåçèòå ìåíÿ çà ãîðîä. Ïîäàëüøå.
– Óáåéòå è çàêîïàéòå, äà? Ñàäèñü, ñûíîê.
Çàëåç. Çàõëîïíóë äâåðöó. Ñðàçó – áåíçèíîâûé çàïàõ â íîñ. Îòëè÷íî.
«Ïîïàëñÿ äîáðûé äåä. Ïðèñòàâàòü áóäåò», – ñ íåóäîâîëüñòâèåì îòìåòèë Äàâèä

è çàðàíåå íàñòðîèëñÿ ïðîòèâ âîäèòåëÿ. Íàñóïèëñÿ. À äåä ïîäêèíóë åìó òàêóþ
ìûñëü çàìå÷àòåëüíóþ.

– Ìîæåò, òåáÿ âî Âíóêîâî îòâåçòè, à? Íà ñàìîë¸òå-òî ìîæíî åù¸ äàëüøå óëå-
òåòü? Â Íèæíèé, âîí, áèëåò ñåìüñîò ðóáëåé âñåãî ñòîèò. À ÿ ñ òåáÿ äî Àïðåëåâêè
íå ìåíüøå âîçüìó. Ìíå èíà÷å è ðåçîíó íåò åõàòü, à? Äî Íàðû – «øòó÷êà», â Ìà-
ëûé – ïîëòîðû âîçüìó. Â Êàëóãó – íàäî áû òðè. Íî... – äåä ñ óñèëèåì ïðîêðóòèë
áàðàíêó, îáãîíÿÿ äëèííóþ ôóðó. – Ñ òåáÿ, ñûíîê, äâå ïÿòüñîò. Òû ó ìåíÿ ñåãîäíÿ
ïåðâûé. Èëè òåáå êóäà?

– Äàâàéòå âî Âíóêîâî. Õîðîøóþ èäåþ ïîäàëè.
– Ïÿòèõàòî÷êà... È, êàê ãîâîðèòñÿ, – ñåìü ôóòîâ ïîä êèëåì.

«Âîò ÷¸ðòîâ äåä! – îêîí÷àòåëüíî ðàñòàÿë Îäèíöîâ. Ñâîáîäíîå ïàäåíèå êðóæèëî
åìó ãîëîâó. Îí áûë, ïðàâäà, íåìíîãî óäðó÷¸í òàêèì îãðîìíûì âûáîðîì – áëèçîñòü
ãîð, ìîðåé, ïóñòûíü è îç¸ð, êîòîðóþ ìîã ïîäàðèòü åìó àâèàáèëåò, âûçâàëà ó íåãî
â ãîëîâå ëåãêèé ñòóïîð. – Ñåìü ôóòîâ ïîä êèëåì, ãîâîðèøü? À êóäà ïëûòü-òî?»

– À êóäà ïëûòü-òî?
– ×åãî?
– Êóäà ëåòåòü-òî?
– ×åãî íå ñêàæó, òîãî íå ñêàæó. Íè ðàçó íå ëåòàë, – äåä äàë íîâûé âèðàæ. – À

òåáå ÷òî, ïîãóëÿòü íàäî?
– Ïîäûøàòü.
– Ïîäûøàòü? Õå-õå-õå... Ïîìíèøü ïðèñêàçêó òàêóþ: äûøèòå ãëóáæå – ïðîåçæàåì

Ñî÷è.
«Ìîæíî, êîíå÷íî, è â Ñî÷è... Íî ëó÷øå áû íå íàäî...»
– Ãîëîâà ó âàñ ðàáîòàåò ÷òî íàäî. Ñëåäîâàòåëåì, íàâåðíîå, áûëè?
– Õå-õå-õå...

Ïîñòîÿë Äàâèä ïîä ðàñïèñàíèåì è ïîèñêàë ãëàçàìè Ñî÷è. Äî âûëåòà áûëî
åù¸ äâà ÷àñà. Áëèæå áûë Ìàãàäàí, Áàðíàóë, Ñòàìáóë, Òáèëèñè, Áóõàðà, Ìèíåðàëü-
íûå Âîäû è Õóðãàäà.

Êàâêàçñêèå Ìèíåðàëüíûå Âîäû. Ýãå! «Ïðèâåò, Ìèõàèë Þðüåâè÷! – ß áîëüøîé
ïîêëîííèê îòäåëüíûõ âàøèõ ñòðîô è ÷åòâåðîñòèøèé. Ïîìíþ. Ãðåþò. Âñåãäà îòíî-
ñèëñÿ ê âàì êàê ê ñòàðøåìó òîâàðèùó». Äàâèä îòíÿë äâàäöàòü ñåìü èç ñâîèõ òðèäöà-
òè ÷åòûðåõ. Äåâÿòü ëåò. Ñòàðøåêëàññíèê Îäèíöîâ ìîã áû ïîñàäèòü ïåðâîêëàøêó
Ëåðìîíòîâà ñåáå íà ïëå÷è, à òîò áû çâîíèë â ïîñëåäíèé çâîíîê. Âîò òåáå è ðàç-
íèöà.

Áèëåò îêàçàëñÿ æóòêî äîðîãîé ïî ñðàâíåíèþ ñ òîé ñóììîé, êîòîðóþ íàçûâàë
òàêñèñò. Íî Îäèíöîâà ýòî äàæå îáðàäîâàëî. Îí ïîíÿë, ÷òî â åãî ñëó÷àå ýòî íè÷òîæ-
íàÿ öèôðà. Ó íåãî áûëà áàíêîâñêàÿ êàðòà è íàëè÷íûõ íà ñòî ïÿòüäåñÿò òàêèõ áèëå-
òîâ. È îí íè ðàçó íå áûë íà Êàâêàçå. Â ìàðòå. «Òàì, ìîæåò áûòü, è ñíåãà íåò. Êàê
â Áîëèâèè», – ïîäóìàë îí.
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Ôàçèëü âêëþ÷èë ñâåò – Ãðèãîðèé òàê è ñèäåë íà ïîäóøêàõ ó ñòåíû. Îí ïîäíÿë
Ãðèøèí ïèäæàê ñ ïîëà, ïîâåñèë íà ñïèíêó ñòóëà, à ñòóë îòêàòèë ê ñòîëó. Ïîòîì
âçÿë ñî ñòîëà åãî òÿæ¸ëóþ äîðîæíóþ ñóìêó è îòíåñ â óãîë, îòîðâàâ îò íå¸ ïî
äîðîãå áèðêó àýðîïîðòà. Ñóìêó â óãîë. Áèðêó â êîðçèíó.

– ×àé-òî áóäåì ïèòü?
Ãðèãîðèé êèâíóë. Ôàçèëü îáîø¸ë ñòîë, ïëþõíóëñÿ â êðåñëî, ïåðåãíóëñÿ ÷åðåç

ïîäëîêîòíèê è íàæàë íà òåëåôîíå íóæíóþ êíîïêó. Êîãäà òàì ïèñêíóëî, îí ñêàçàë
íåñêîëüêî ñëîâ ïî-òóðêìåíñêè – ïîïðîñèë ïðèíåñòè ÷àé. Ïîòîì ïîâåðíóëñÿ ê
Ãðèøå.

– À çíàåøü, ÷òî â ïèñüìàõ îíè òåáÿ Ôèêóñîì çâàëè? – ñïðîñèë Ôàçèëü.
– Ïî÷åìó?
– ß òàê è íå ïîíÿë. Êàê ðàç ó òåáÿ õîòåë ñïðîñèòü.
– Íåò, íå çíàþ, – òîëüêî òåïåðü Ãðèøà çàìåòèë, ÷òî âìåñòå ñî ñâåòîì â êîìíà-

òå âêëþ÷èëàñü âåíòèëÿöèÿ – ñâåæèé âîçäóõ ñëåãêà ðàñêà÷èâàë ïîëîòíî æàëþçè.
Êòî-òî äîëæåí áûë íà÷èíàòü. È òîãäà, íåìíîãî ðåçêîâàòî äëÿ ïîä÷èí¸ííîãî, Ãðè-
øà ñïðîñèë. – À âû ñ Çóõðîé ñêîëüêî ïðîæèëè âìåñòå?

Ôàçèëü ñîõðàíèë ìîë÷àíèå. Ïîòîì äåâóøêè ïðèíåñëè íà ïîäíîñå ôàðôîðîâûé,
óêðàøåííûé ñèíèìè óçîðàìè ÷àéíèê, äâå ïèàëû, ñàõàðíèöó è òàðåëêó ñ äâóìÿ
ãîðêàìè èçþìà – ñâåòëûì è ò¸ìíûì. Ïîñòàâèëè, ñëåäóÿ íàêëîíó ñìóãëîé ëàäîøêè
Ôàçèëÿ, è çàêðûëè çà ñîáîé äâåðü. È ïî êîìíàòå ðàçëèëñÿ ãîðüêèé çàïàõ îøïàðåí-
íûõ çåë¸íûõ ëèñòüåâ. Ãðèãîðèé óæå íè÷åãî íå õîòåë óñëûøàòü â îòâåò – ìîë÷àíèå
ïîëíîñòüþ åãî óòîëèëî. Îí óâèäåë, ÷òî ïðîèñõîäèò. Ïëàâíàÿ òÿæ¸ëàÿ ðûõëîñòü â
äâèæåíèÿõ Ôàçèëÿ è ñòàâøèé âäðóã ãðóäíûì åãî ãîëîñ äàëè îòâåò – âñ¸ ýòî âðåìÿ
Ôàçèëü ïëàêàë ïî æåíå. Ïëàêàë – è íå íàïëàêàëñÿ. È òåïåðü íå íà÷èíàåò ãîâîðèòü,
ïîòîìó ÷òî ÷óâñòâî äåðæèò åãî çà ãîðëî, è îí æäåò, ïîêà îíî, íàêîíåö, íå ïðîòå÷¸ò
ñêâîçü íåãî.

«Òåïåðü ÿ ãëàâíûé, – ïîäóìàë Ãðèãîðèé Ãîëîøïàê è îò ñòûäà ÷óòü ñàì íå çàïëà-
êàë. – Âîò ÿ, ÷åëîâåê! Êàê æå ïî-ñâèíñêè óñòðîåí... Ôàçèëü Áàõàäûðîâè÷, ïðîñòè
ìåíÿ, ïðîñòè...»

– Ñåìü ëåò, – çàãîâîðèë Ôàçèëü. – Ïîòîì åù¸ ïÿòü ëåò, è åù¸ ñåìü. Ìåæäó
ýòèìè ãîäàìè ìû ñ íåé êàæäûé ðàç ãîäà ïî òðè íå âèäåëèñü. ß â Áóõàðó åçäèë
ó÷èòüñÿ. Â Ñàìàðêàíä. Ïîòîì â Àøõàáàäå æèë. À ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò ÿ òîæå
ðåäêî ïðèåçæàë. Ðàç â ãîä. À òóò äàæå äâà ãîäà ïðîøëî.

25

– Òàê... Òåïåðü êóäà? – êîæà äðîæàëà îò âîçáóæäåíèÿ. Âîêðóã áûëè ÷¸ðíûå è
êîðè÷íåâûå êàâêàçñêèå ãëàçà. ×¸ðíûå âîëîñû, ÷¸ðíûå êóðòêè. Ãîðòàííûå êðèêè.
Çäîðîâåííûå ìèëèöèîíåðû â êàìóôëÿæå, ñ àâòîìàòàìè. Ïðîñòî ñîëäàòèêè ñ ñîáà-
êàìè. Çäåñü, â àýðîïîðòó, áûëî ñòðàøíî – ñòðàøíåå, ÷åì îí äóìàë, íî åìó ïî-
ïðåæíåìó ìåðåùèëèñü ïîëîãèå ñêëîíû è äûìíûå âïàäèíû ìåæäó íèìè. Îí óæå
ñòóïàë íà ÷èñòûé ñóõîé àñôàëüò, êîãäà ñîø¸ë ñ òðàïà, è òåïåðü âñ¸ äóìàë î òîì,
êàê ïðîéä¸òñÿ ïî âûñòóïèâøåé èç êàìíåé òðàâå. Êàê íà íå¸ ïðèñÿäåò. Âåäü êóäà
íè ãëÿíü âîêðóã – ñíåãà íèãäå íå âèäíî, è ñêâîçü àâèàöèîííûé áåíçèí âåòðîì
äîíîñèòñÿ çàïàõ ãîëîé çåìëè. Íîâîé çåìëè.

– Ïîñåëèòüñÿ êóäà-íèáóäü è ïîéòè óæå, ïî òðîïå íà ãîðó çàáðàòüñÿ, – Äàâèäó
âäðóã ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü íå ñåëèòüñÿ â ãîñòèíèöó è íå ñíèìàòü êîìíàòó, à
çàïèñàòüñÿ «íà ëå÷åíèå» â îäèí èç ìåñòíûõ ñàíàòîðèåâ. Áîëüøåé íåïðèêàÿííîñòè,
÷åì îí êîãäà-òî îùóùàë, îòáûâàÿ ñðîê â ñàíàòîðèè Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòà, îí òàê
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íèêîãäà è íå èñïûòûâàë. Íó, åù¸ îäèí ðàç äî ýòîãî, â ïèîíåðñêîì ëàãåðå – â
ïåðâûé ðàç.

Îí êóïèë ìàëåíüêóþ êíèæêó ñ óêàçàíèåì âñåõ çäðàâíèö êóðîðòà è, âûéäÿ èç
âîêçàëà íà âîçäóõ è íà ñîëíöå, îòêðûë îãëàâëåíèå. Òàì âñ¸ áûëî ñãðóïïèðîâàíî
ïî ïðîôèëÿì: æåëóäî÷íî-êèøå÷íûå; ñåðäå÷íî-ñîñóäèñòûå; äåðìàòîëîãè÷åñêèå;
ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêèå...

Íè íà ÷¸ì íå îñòàíîâèâøèñü â îãëàâëåíèè, îí ïðîëèñòàë å¸ îò íà÷àëà äî êîí-
öà, ðàçãëÿäûâàÿ ôîòîãðàôèè. Îíè åìó íå ïîíðàâèëèñü. Êðîìå ïîñëåäíåé: âûñîêèå
âîðîòà è äîìèê ñ îäíèì îêíîì. ßñíî, ÷òî ýòî íå ñàìà ëå÷åáíèöà, à âúåçä íà òåð-
ðèòîðèþ. Äàëüøå êàêèå-òî òåëåôîíû, àäðåñ, è âñ¸. Íèêàêîé èíôîðìàöèè î òîì,
êîãî è îò ÷åãî ëå÷àò, íå áûëî.

– Íó, è ïîåõàëè, óçíàåì...

Ïîéìàâ íà ñåáå âçãëÿä òàêñèñòà, êîòîðûé êóðèë ðÿäîì ñî ñâîåé ìàøèíîé, Äàâèä
íàïðàâèëñÿ ê íåìó. Òàêñèñò âçÿë êíèæêó ñ àäðåñîì è, òî ëè îò áëèçîðóêîñòè, òî ëè
îò ñèãàðåòíîãî äûìà âùþðèëñÿ â áóêâû, øåâåëÿ çàæàòûì â çóáàõ îêóðêîì. Ïîòîì
îòäàë å¸ íàçàä Îäèíöîâó, âûíóë èçî ðòà ñëþíÿâûé ôèëüòð è îáèæåííî çàêà÷àë
ãîëîâîé, âûïóñêàÿ äûì. – Íà «Êóáó» íå ïîåäó, ñïðàøèâàé äàëüøå.

È êèâíóë íà î÷åðåäü èç ìàøèí. Ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî ýòî òàêîé ìàíåâð. ×òî
òàê çäåñü òîðãóþòñÿ è íàáèâàþò öåíó. Âòîðîé òàêñèñò òîæå åõàòü íå çàõîòåë,
äàæå ïðèñâèñòíóë îò óäèâëåíèÿ. Ìîë, òóäà òîëüêî ìîëîêîñîñû åçäÿò, à íàñòîÿùèå
ìóæèêè ñòîÿò íà ìåñòå. Òðåòèé ñïðîñèë ó Äàâèäà, ïî÷åìó ïåðâûå äâà åãî íå
ïîâåçëè. Îäèíöîâ ïîæàë ïëå÷àìè, è òðåòèé òàêñèñò ïîø¸ë ðàçáèðàòüñÿ ñ ïåðâûìè
äâóìÿ. Ïîòîì èõ ñîáðàëàñü öåëàÿ òîëïà. È êòî-òî ñî÷óâñòâåííî ïîäåëèëñÿ ñ Îäèí-
öîâûì ãëàâíûì ñäåðæèâàþùèì îáñòîÿòåëüñòâîì.

– Äà â òàêóþ äàëü âûåäåøü – ïîòîì è ê íî÷è äîìîé íå ïîïàä¸øü. Òóò æå ïî÷òè
òðèñòà êèëîìåòðîâ íàêðóòèøü, íå ìåíüøå. È äîðîãà òàêàÿ...

Äàâèä ïîäîæäàë, ïîêà äåëî ñäâèíåòñÿ ñ ì¸ðòâîé òî÷êè è êòî-íèáóäü íàçîâ¸ò
öåíó. Îí âèäåë, ÷òî âñå ýòè ìóæèêè ãîäèëèñü åìó â îòöû, è íå õîòåë èõ îáèæàòü.
«Íåáðåæíîå îòíîøåíèå ê äåíüãàì âñåãäà îáèæàåò ñòàðøèõ. Îíè çëÿòñÿ, ÷òî âñå
èõ ñòàðàíèÿ íå èìåþò íèêàêîãî ñìûñëà, êîãäà òàêîé âîò "æåëòîðîòûé", êàê ÿ, â
ìèíóòó ñïóñêàåò èõ äíåâíóþ âûðó÷êó».

Íàêîíåö òàêñèñòû ñãðóäèëèñü âîêðóã íåãî. Âåñü èõ âèä ïîêàçûâàë, ÷òî ïðè ëþ-
áîì ðàñêëàäå èõ ïàññàæèð ïîëíîå íè÷òîæåñòâî. Ó òîãî, êòî ãîâîðèë, èíòîíàöèÿ
áûëà ïðåóâåëè÷åííî ëåíèâàÿ, îí çåâàë è ñìîòðåë ïî ñòîðîíàì, à îñòàëüíûå ïðè-
ñòàëüíî ñëåäèëè çà òåì, êàê îí âåä¸ò äåëî, êèâàëè â íóæíûõ ìåñòàõ è ïåðåáðàñûâà-
ëèñü äðóã ñ äðóãîì âçãëÿäàìè, êàê øêîëüíèêè â ìèëèöèè. «Îíè âñå ìíå â îòöû...»
Îäèíöîâó ñòàëî ãðóñòíî. Îí, èçâèíÿÿñü, ïðåðâàë ýòî âûñòóïëåíèå.

– Ìíå, çíàåòå, î÷åíü íóæíî òóäà äîáðàòüñÿ. Òàê ÷òî ÿ ãîòîâ çàïëàòèòü ñòîëüêî,
ñêîëüêî íàçîâ¸òå, – îí ñîîáðàçèë, ÷òî íóæíî âûãëÿäåòü «áåçíàëè÷íûì», ÷òîáû
åãî íå ïðèäóøèëè ãäå-íèáóäü çà ãîðîäîì. – Òîëüêî âû öåíó ñåé÷àñ íàçîâèòå,
ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ äåíüãè íà êàðòî÷êå. ß èç áàíêîìàòà ñíèìó, ïîêà â àýðîïîðòó.

– ×åòûðå ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è ñíèìàé, – ñîùóðèëñÿ îïÿòü ïåðâûé òàêñèñò è
ïîø¸ë çàâîäèòü ñâîþ ìàøèíó. – Îòâåç¸ì, ðàç íàäî!

Âîò òàê Äàâèä âî âòîðîé ðàç îòïðàâèëñÿ íà Êóáó.

Òîãäà, äâåíàäöàòü ëåò íàçàä – îí áûë áðîøåííûì è óâåðåííûì â ñåáå äâàäöà-
òèëåòíèì ïàöàíîì. Äåñÿòü äíåé îíè ñòîÿëè â Ñàíòúÿãî-äå-Êóáà. È ïîëèòðóê Ìîðãó-
íîâ âçÿë åãî ñ ñîáîé – âìåñòå ñ Õèëåì – íà öåëóþ íåäåëþ â ïîåçäêó ïî ñòðàíå è
â Ãàâàíó. Õèëü áû è áåç Îäèíöîâà ïîåõàë – îí áûë êîðàáåëüíûì ôîòîãðàôîì. À
Îäèíöîâ çàñëóæèë òàêóþ ÷åñòü, ïîòîìó ÷òî âñþ äîðîãó êàê ïðîêëÿòûé ãîòîâèë è
÷èòàë äðóãèì ìàòðîñàì ïîëèòèíôîðìàöèè è ðèñîâàë ñòåíãàçåòó. Êàïèòàí âòîðîãî
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ðàíãà Ìîðãóíîâ íå ïðîñòî çàâåäîâàë ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòîé íà destroéåðå5, íî
åù¸ èìåë ïîëíîìî÷èÿ íà âåñü ïîõîä ðåøàòü ñóãóáî ïðàêòè÷åñêóþ ñóäüáó êîìàíäû
– èìåííî îí îïðåäåëÿë, êòî è â êàêîì ïîðòó ìîæåò ñîéòè íà áåðåã, à êòî íåò. À èç
òåõ, êòî ñîéä¸ò íà áåðåã, êîìó ìîæíî ïîêèäàòü òåððèòîðèþ áàçû, à êîìó íåò. È
âîò, â çíàê îñîáîãî äîâåðèÿ, ÷åêèñò ïîðó÷èë Äàâèäó ñ Õèëåì äåëàòü ôîòîî÷åðê –
ïî ðåâîëþöèîííûì ìåñòàì Êóáû. Äëÿ îò÷¸òà â Êîìèòåòå. Âîò, ìîë, íàøè ìàòðîñû
íà ýêñêóðñèè â Ñàíòà-Êëàðå, à âîò – â Ãàâàíå.

À Äàâèä åù¸ âî Âëàäèêå ñòàë äóìàòü ïðî Ãàâàíó. Òàêàÿ ìå÷òà ó íåãî áûëà. Õîòÿ
ïî âîåííûì ïðàâèëàì ìàòðîñàì íå ïîëàãàëîñü çíàòü, êóäà îíè èäóò, íî ñëóõè-òî
áûëè. È îí ñòàë êîïèòü – âåñü ïîõîä îí äåëàë ñòàðøèíàì è ìîòîðèñòàì àëüáîìû,
ñî÷èíÿë ïîçäðàâèòåëüíûå òåëåãðàììû â ñòèõàõ, ïîìîãàë Õèëþ â ëàáîðàòîðèè. À
íà áàçå ìåñòíûå êîêè ïîìåíÿëè åìó çàðàáîòàííûå äåíüãè íà äîëëàðû. Ïî èõ êóð-
ñó âûøëî âñåãî ñîðîê áàêñîâ.

Â Ãàâàíå æå ñëó÷èëîñü íåïðåäâèäåííîå – íà òðåòèé äåíü ÷åêèñò çàÿâèë èì,
÷òî äîëæåí ñäåëàòü êàêîå-òî âàæíîå äåëî è íå æåëàåò, ÷òîáû îíè ïóòàëèñü ó
íåãî ïîä íîãàìè, ïîýòîìó îí ïîðó÷àåò èì ñúåçäèòü â Ñàíòà-Êëàðó ñàìèì.

– Íå ïîçîðüòå çâàíèå ðóññêîãî ìàòðîñà, – íàïóòñòâîâàë èõ âûïèâøèé êàïèòàí
âòîðîãî ðàíãà â íîìåðå ñ ïàíîðàìíûì âèäîì íà îêåàí. Â ðóêå ó íåãî áûë íàëèòûé
äî ïîëîâèíû «ïàïýðîñ», áóìàæíûé ñòàêàí, ñ ïðèòîðíûì áàíàíîâûì ëèêåðîì, êîòî-
ðûì îí íàçèäàòåëüíî ðàñêà÷èâàë ïåðåä íîñîì ó äâóõ íàïîëîâèíó åâðååâ Õèëÿ è
Îäèíöîâà.

– Íå íàïèâàéòåñü, íå äåðèòåñü è ñ íåãðèòÿòàìè... – îí èêíóë, îòðûãíóë è ïîïðà-
âèëñÿ, – è ñ íåãðèòÿíêàìè íå ñïèòå. Ó íèõ ó âñåõ – ÀÈÄÑ! (Òàê Ìîðãóíîâ óâåðåííî
íàçûâàë ÑÏÈÄ.) – Ïîñìîòðèòå íà ìåñòà áîåâîé ñëàâû, ñäåëàéòå ïîáîëüøå ãðóïïî-
âûõ ôîòîãðàôèé è ñëåäèòå, ÷òîáû ëåíòî÷êè âèäíî áûëî.

Îíè óæå çíàëè, ÷òî äîëæíû áóäóò ôîòîãðàôèðîâàòü íå òîëüêî äðóã äðóãà, à
åù¸ ïðîñèòü áåçóñûõ êóáèíöåâ, êîòîðûå õîòü íåìíîãî òÿíóëè íà òàòàð èëè íà àð-
ìÿí ñ ãðóçèíàìè, íàäåòü ìàòðîñêè è áåñêîçûðêè è ñíèìàòü èõ òîæå. ×òîáû ïîëó÷à-
ëîñü, ÷òî èõ òàì áûëî ìèíèìóì ÷åëîâåê äåñÿòü. Äëÿ ýòîé öåëè ïîëèòðóê âçÿë ñ êî-
ðàáëÿ äåñÿòü êîìïëåêòîâ îäåæäû. È èõ íàäî áûëî âåðíóòü â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè.
Â ïðèíöèïå, â Ãàâàíå ýòó ïðîöåäóðó îíè óæå òðèæäû ëåãêî ïðîäåëûâàëè. È êóáèí-
ñêèì ñòóäåíòàì ýòî, ïîõîæå, äîñòàâëÿëî íåïîääåëüíóþ ðàäîñòü. À òàê êàê Õèëü
åù¸ óñïåâàë íàïå÷àòàòü ôîòîãðàôèè â ìåñòíîé êîíòîðå è îíè îäèí ýêçåìïëÿð
îñòàâëÿëè ìåñòíûì íà ïàìÿòü, òî âîîáùå âñ¸ ýòî âûãëÿäåëî âïîëíå ïðèñòîéíî.

È îíè ïîïàëè â ðàé. Äàæå îòåëü â Ñàíòà-Êëàðå, êóäà èõ ïîñåëèëè ïî ñïåöèàëü-
íûì æåòîíàì, íàçûâàëñÿ «Ïàðàäèçî». È íå áûëî äëÿ íèõ íè÷åãî íåâîçìîæíîãî â
ýòîì çàõóäàëîì, ñïðÿòàííîì îò îêåàíà â ãëóáü îñòðîâà, ãîðîäêå. Ïåðåä äâóìÿ
«êàìàðàäàñ» â áåëûõ ìàòðîñêàõ îòêðûâàëèñü âñå äâåðè – â ìóçåè, â áàðû, â øêîëû,
â êîìåíäàòóðó è äàæå â áîðäåëü íà çàäâîðêàõ: êâàðòèðêó, â êîòîðîé äðóæåëþáíàÿ
íåãðèòÿíêà ïîëþáèëà çàáûâøåãî âñÿêèé ñòðàõ «ðóññêîãî ìàòðîñà» Õèëÿ. Îäèíöîâ
â íå¸ òîæå ñðàçó âëþáèëñÿ, íî íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê ýòî ìîæíî äåëàòü ïî
î÷åðåäè, áåç ïåðåðûâà, è ïîýòîìó ñêàçàë, ÷òî ïðèä¸ò çàâòðà. Áåç îáèäû, íî âñ¸
ðàâíî îïå÷àëåííûé, îí ñòàë æäàòü òîâàðèùà â êîìïàíèè ðàçâåñ¸ëûõ ñòàðûõ ðåâî-
ëþöèîíåðîâ, çà äëèííûì ñòîëîì, íàêðûòûì â ñîñåäíåì êâàðòàëå ïðÿìî íà ïóñòû-
ðå.

È âñ¸ â ýòîì ðàþ áûëî òàêîå áåäíîå, òàêîå âûöâåòøåå íà ñîëíöå, âûñóøåííîå
âåòðîì è ïîò¸ðòîå ëþáîâüþ, ÷òî Äàâèäó ñòàëî î÷åâèäíî: ñ÷àñòüå ñ òåìè, êòî
íè÷åãî ïðî çàïàñ íå äåðæèò è íå áåðåæ¸ò. Ñ òåìè, êòî îòäà¸ò è îòäà¸ò, è êîãäà
âñ¸ êîí÷àåòñÿ, òî ñíîâà íàõîäèò ÷òî îòäàòü, – îòäà¸ò æèð ñ êîñòåé, øòóêàòóðêó ñî
ñòåí, ñèíåâó ñ äæèíñîâ è ïðî÷èå íåñìåòíûå áîãàòñòâà. À â îòâåò íî÷íûå âîëíû

5 Ýñêàäðåííûé ìèíîíîñåö.
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èëè ïîðûâû âåòðà â ïàëüìàõ – òðåïëþò ïî ãîëîâå ýòèõ ãîëîäíûõ ñ÷àñòëèâ÷èêîâ
ñâîåé ïðîõëàäîé, è ìàñëÿíàÿ ëóíà óëûáàåòñÿ èì ñ ÷¸ðíîãî íåáà, ãëÿäÿ íà èõ
îáëåçëûå êîìíàòû, êàê óëûáàåòñÿ, ãëÿäÿ íà çàñíóâøåãî òùåäóøíîãî ëþáîâíèêà,
äîâîëüíàÿ èì ëþáîâíèöà.

Âåäü è ïðàâäà, îòäàâàëà ñåáÿ Êóáà âñåì – íà÷èíàÿ îò ìåðêàíòèëüíûõ ìîðåïëàâà-
òåëåé, ðàáîòîðãîâöåâ è ïèðàòîâ è çàêàí÷èâàÿ ìàôèîçè è áîãàòåíüêèìè àìåðèêàí-
ñêèìè èçâðàùåíöàìè. À çàòåì ïîëþáèëà áîðîäàòûõ ðåâîëþöèîíåðîâ è ïèñàòåëåé.
È èì îòäàëà óæå ïîñëåäíåå.

È ñåé÷àñ ñêóëèëà è õëîïàëà ñêðèïó÷èìè ñòàâíÿìè â ïóñòûõ ãîñòèíèöàõ. Áóáíèëà,
çàáûâøèñü, ïîëóäåííûì ðàäèî èç äâåðåé áàðîâ. Ïåðäåëà ïî ðàñòðåñêàííîìó
àñôàëüòó äîïîòîïíûìè ëèìóçèíàìè è ãðóçîâè÷êàìè. È ãóáàñòî è ïðîêóðåííî ñìåÿ-
ëàñü: ïîä ãèòàðíûå òðèî è õðóñò ëîìòèêîâ ñèáàñà è ïîä çâîí ñòàêàí÷èêîâ ñ ðîìîì.

Íåáî ïîòåìíåëî îò âå÷åðíèõ òó÷, à çàñòîëüå íà ïóñòûðå ïðîäîëæàëîñü. Ïîæè-
ëûå êóáèíöû, ïûòàÿñü âåðíóòü Äàâèäó áîäðîñòü äóõà, ñãðóäèëèñü âîêðóã íåãî òåñ-
íûì êîëüöîì, è, âñå â ñëåçàõ, çàïåëè ãåðîè÷åñêóþ áàëëàäó ïðî áåññòðàøíîãî
êîìàíäàíòå. Ïîçæå âåðíóëñÿ Õèëü è ñòàë âñåõ ôîòîãðàôèðîâàòü. Åìó ïîíàäîáèëñÿ
ñâåò, è âíó÷êà îäíîãî èç ýòèõ áóéíûõ âåòåðàíîâ ïîâåëà Îäèíöîâà çà ëàìïîé èëè
çà óäëèíèòåëåì ê ñåáå. È âñþ äîðîãó ïî ëåñòíèöå íà ÷åòâ¸ðòûé ýòàæ îí ñïîòûêàëñÿ
è ïóòàëñÿ â ñâîèõ êëåø¸íûõ øòàíàõ, ñæèìàÿ å¸ ãîðÿ÷óþ ëàäîíü â ñâîåé. À â îòâåò
îíà ñæèìàëà åãî ïàëüöû åù¸ ñèëüíåå. È, íàêîíåö, â äâåðÿõ å¸ êîìíàòû ïî æèâîò-
íîìó ïðèòÿæåíèþ îíè âöåïèëèñü äðóã â äðóæêó ãóáàìè è ïîëçëè ïî ñòåíå äî êðî-
âàòè, íà êîòîðîé, óâåðåííî ðàñïîðÿæàÿñü, îíà äîâåëà åãî äî ãîðÿ÷åãî îáìîðîêà.
È ñòàëà ïåðâîé èç ÷åðåäû æåíùèí-ñåë¸äîê, òîëüêî çà êîòîðûìè îí ñ òåõ ïîð è
ñòàë îõîòèòüñÿ, ïîêà îäíàæäû íå âñòðåòèë Ïàâëóøèíó íåâåñòó è æåíó.

26

– Ó ìåíÿ, ïî âñåé âèäèìîñòè, íà÷àëñÿ ïñèõîç. Ìíå âñ¸ êàçàëîñü, ÷òî åé ìîæåò
áûòü åù¸ áîëüíî. È íà âñÿêèé ñëó÷àé ÿ ñòðåëÿë â íå¸ ÷åòûðå ðàçà. À ïîòîì, êîãäà
âûêàïûâàë ìîãèëó, âèæó: ñàìà îíà ëåæèò ðÿäîì ñîâåðøåííî ñïîêîéíàÿ – è ìåíÿ
îòïóñòèëî. Ñ òåõ ïîð ÿ áîëüøå íå ä¸ðãàëñÿ.

Ôàçèëü óæå äàâíî âñòàë èç-çà ñâîåãî ñòîëà è äàâíî ñëóøàë, ñòîÿ â óãëó. À òå-
ïåðü ïîäîø¸ë ñîâñåì áëèçêî è òîæå ñåë íà ïîäóøêè. Åãî êðóãëîå ò¸ïëîå ïëå÷î è
áîê ïðèæàëèñü ê ðóêå Ãðèãîðèÿ ïëîòíî, êàê íèêîãäà ðàíüøå.

– Âñ¸ äàëüíåéøåå âàøè ðåáÿòà âçÿëè íà ñåáÿ. Ïîñàäèëè èõ â ñâîþ ìàøèíó è
íî÷üþ æå óâåçëè. Äîì, ÿ òàê ïîíÿë, îíè åù¸ çàðàíåå íàøëè. À ÿ óòðîì óåõàë îá-
ðàòíî â Ñàíòüÿãî. Âñå äîêóìåíòû, êàê âû ïðîñèëè, ÿ çàáðàë. Îíè çäåñü.

Âíåçàïíî Ãîëîøïàê îñîçíàë, ÷òî âîò óæå äâàæäû ñåãîäíÿ Ôàçèëü ïðèêàñàåòñÿ
ê íåìó, à îí íå îùóùàåò íè âîñòîðãà, íè çàìåøàòåëüñòâà. Ãðèãîðèé áûë ãååì,
áûë òàéíî âëþáë¸í â Ôàçèëÿ ñ ïåðâîé èõ âñòðå÷è è ïðèâûê ñâî¸ ñìóùåíèå âñåãäà
äåðæàòü ïîä êîíòðîëåì. Íî ñåé÷àñ âäðóã îêàçàëîñü, ÷òî äåðæàòü áîëüøå íå÷åãî.
Äíî âûïàëî, à â ðóêå, âìåñòî ïîëíîãî âåäðà, êà÷àåòñÿ ñêðèïó÷àÿ æåñòÿíêà.

– ×òî? Íå îæèäàë òàêîãî ïîâîðîòà? – ïóñêàÿ â ãðóäü Ãîëîøïàêà ñòðåëó çà ñòðå-
ëîé, ñìåÿëñÿ íàä íèì ìëàäåíåö Àìóð. È ñòðåëû ýòè, íå ïðè÷èíÿÿ íè ìàëåéøåãî
âðåäà, íè äàæå ææåíèÿ, ïðîëåòàëè ÷åðåç ñåðäöå Ãðèãîðèÿ, ñëîâíî ÷åðåç îáëàêî.
– Íó, ñòàðèê, – áûâàé! – ìàëûø çàñòåãíóë ïóñòîé êîë÷àí, ïåðåêèíóë ëóê ÷åðåç
ïëå÷î è, ñåðü¸çíî îñìîòðåâ ñ íîã äî ãîëîâû, âäðóã ñïðîñèë. – À ñìîæåøü ëè òû
äåðæàòü êîïü¸, ñòàðèê? Çàõîõîòàë è, íå äîæèäàÿñü, êîãäà îí îòêðîåò ðîò, óëåòåë...
Ãîëîøïàê íåìíîãî ïîìîðãàë, äàâàÿ óëåòó÷èòüñÿ ÷óäåñíîìó ÿâëåíèþ, è ïîñòàâèë,
íàêîíåö, òî÷êó â ðàññêàçå.

– Ñïëþ íîðìàëüíî, Ôàçèëü Áàõàäûðîâè÷. Ñïëþ íîðìàëüíî.
«Äà êàê æå ýòî ÿ – ß!!! – ñìîã óáèòü?» – íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âñå ñëîâà èç íåãî

èñòåêëè, Ãðèøà òàê è íå ïðîèçí¸ñ âñëóõ ñâîé ãëàâíûé âîïðîñ. Íî Ôàçèëþ áûëî
âïîëíå äîñòàòî÷íî è òîãî, ÷òî îí íåïðåñòàííî çâó÷àë ó íåãî â ìûñëÿõ.
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– Òû, Ãðèøà, ïîÿâèëñÿ òîëüêî ïîñëå óáèéñòâà, – âèáðèðóÿ âñåì ñâîèì ò¸ïëûì
áîêîì â òàêò ðå÷è, ñêàçàë Ôàçèëü. – À äî ýòîãî «òåáÿ» íå áûëî.

Ãðèãîðèé äàæå ïîâåðíóë ê íåìó ãîëîâó – îí è çàáûë, êàê òîíêî ìîæåò ñëûøàòü
Ôàçèëü. À òîò âïåðâûå íå ñòàë ïðÿòàòü ñâîé äàð, è ïîýòîìó îòâåò ïðîèçâ¸ë íà
åãî ïîìîùíèêà ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå.

– Ñ ïåðâûì âûñòðåëîì âûëåçëà ó òåáÿ ìàêóøêà, ñî âòîðûì – ãîëîâà, íà òðåòèé
– âûâàëèëñÿ òû öåëèêîì, – ðàñêàòûâàÿñü ïî ð¸áðàì è ìûøöàì Ãðèãîðèÿ, ñòðóèëàñü
ñëàäêàÿ, êàê ìóçûêà, ðå÷ü Áàðàáàíùèêà. – À ïîòîì øë¸ïíóëè òåáÿ ïî ïîïå, è òû
çàäûøàë. È ñàì ñåáÿ òåïåðü íå óçíà¸øü. Õîëîäíî òåáå – îð¸øü, ãîëîäíî – òðåáó-
åøü ãðóäü. Òîëüêî íèêòî òåáå, áåäîëàãå, ïîìîãàòü íå ñòàíåò. Òåïåðü áóäåøü
îäèí. Îäèí íà îäèí ñî âñåì ýòèì áàðäàêîì.

Ãîëîøïàê ïîäóìàë, ÷òî åñëè áû îíè ñ Ôàçèëåì áûëè ðîâåñíèêàìè, îäíîêëàññíè-
êàìè, è ïðèøëè áû íà ñâîé ñåêðåòíûé ÷åðäàê, è òàì îòêðûëè áû äðóã ïåðåä äðóãîì
êàæäûé ñâîþ ñîêðîâåííóþ ìå÷òó, òî åãî, Ãðèøèíà, ìå÷òà áûëà áû «ïåðåïðÿòàòüñÿ»,
ïåðåèãðàòü ïî íîâûì ïðàâèëàì, â êîòîðûõ âñ¸ òî æå ñàìîå ìîæíî áûëî áû ïðîñòî
èçîáðàæàòü, è íèêòî áû íå êðè÷àë è íå ïîêàçûâàë ïàëüöåì, ÷òî òû «æóõëèøü»...

Åù¸ íå ñåäîé â ñâîè ïÿòüäåñÿò ëåò, áåç ëèøíèõ ìîðùèí, ñóõîé, ïîäòÿíóòûé,
íî âñ¸-òàêè ïîòð¸ïàííûé ïîñëåäíèìè ïðèêëþ÷åíèÿìè, Ãîëîøïàê âäðóã âñïîìíèë
âñå ñâîè òåðçàíèÿ. Õðîíè÷åñêîå áåçäåíåæüå, èññòóïë¸ííóþ ýêîíîìèþ è äèåòû,
ïîçâîëÿþùèå õîòü íåìíîãî ïîääåðæèâàòü íåïîìåðíî âûñîêèå òðåáîâàíèÿ ê
âíåøíåìó âèäó. Ðåäêèå, ïîëíûå ýìîöèîíàëüíûõ ïðèëèâîâ ëþáîâíûå ñâèäàíèÿ,
à çàòåì äîëãèå, äî ïîëíîãî èññûõàíèÿ ÷óâñòâ, îòëèâû èñïîâåäåé, îáåòîâ – è
îäèíî÷åñòâî. Êàêîå-òî òîòàëüíîå îäèíî÷åñòâî: èç ïÿòèäåñÿòè ïîëîâèíó – îäèí
â êâàðòèðêå, â êîìíàòêå íà äâåíàäöàòü ìåòðîâ.

– À êòî æå ýòî áûë, äî ýòîãî? Êîãî ÿ ñåé÷àñ âñïîìèíàþ?
– Âîçüìè ó êóðèöû, Ãðèøà, ÿéöî ñ ïòåíöîì è øìÿêíè åãî íà ñêîâîðîäêó, – Ôà-

çèëü âñåãäà îòâå÷àë â ñîñåäíåé ïëîñêîñòè, – ó òåáÿ íè ïòåíöà íå ïîëó÷èòñÿ, íè
ÿè÷íèöû. Òåáå ïîâåçëî, òû ñ÷àñòëèâî èçáåæàë òàêîé ãëóïîé ñóäüáû! Î ÷¸ì æå òû
ãðóñòèøü?

Ãîëîøïàêó ïîòðåáîâàëîñü âðåìÿ. Â êîíöå êîíöîâ, íàäî áûëî óæå ðàçîáðàòüñÿ,
÷òî ýòî çà ìàñêà îáëåïèëà åìó ëèöî è ÷òî çàñòàâëÿåò åãî ãîâîðèòü îáèæåííûì
òîíîì. «×åãî ìíå íàäî?..» Äà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí íå î÷åíü-òî âåðèë, ÷òî íàçàä,
â ñêîðëóïó, ïóòè íåò. Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîõîæå, ÷òî ïóòè íàçàä äåéñòâèòåëüíî
íå áûëî. Îí ïîìíèë, ÷òî ñàì âûçâàëñÿ â ïîìîùíèêè, ÷òî ñòàë äëÿ Ôàçèëÿ òðåòüåé
ðóêîé è âñ¸ òðåáîâàë, òðåáîâàë êàêîãî-íèáóäü... «íàñòîÿùåãî» äåëà. È êîãäà åìó
äàëè îðóæèå è ïîêàçàëè, êóäà áèòü, – îí âñ¸ ñäåëàë... À òåïåðü Ôàçèëü ãîâîðèò:
– À çà÷åì ìíå òðåòüÿ ðóêà? È íå õî÷åò ïðèñòàâëÿòü å¸ îáðàòíî ê òåëó... Åñëè ýòî
ðîæäåíèå, òî ïî÷åìó áîëüíî åìó, íîâîðîæäåííîìó, – ðàçâå íå ìàòü äîëæíà êðè-
÷àòü ïðè ðîäàõ îò áîëè?

Î÷åíü áîëüíî... Âïðî÷åì, îí íå èñïûòûâàë íóæäû â óòåøåíèè. Ýòî áûë îùóòè-
ìûé ïëþñ – ïî÷åìó-òî íå õîòåëîñü åìó òåïåðü ìåíÿòü ñâîþ ãðóñòü íè íà ÷òî äðó-
ãîå. ×òî åñòü, òî óæ ïóñòü è áóäåò. Áëàãîäàðÿ ïîäñêàçêå Ôàçèëÿ îí âäðóã ïîíÿë,
÷òî òîãäà, ñòðåëÿÿ, îí êàæäûé ðàç ïðîòûêàë ïåðåãîðîäêó ìåæäó óñòðîåííûì ìèðîì
è îêðóæàâøèì ýòîò ìèð áåçëèêèì õàîñîì. È òåïåðü â ÷åòûðå ýòè ïóëåâûå îòâåð-
ñòèÿ íà íåãî ïÿëèëàñü ñàìà Áåñêîíå÷íîñòü. Îí è äûõàíèå å¸ ñëûøàë. È ñìåøêè...
È îí ñíîâà, â êîòîðûé óæ ðàç çà ñåãîäíÿøíèé äåíü, îùóòèë ñåáÿ ïðåäìåòîì
ñîâåðøåííî íåçíà÷èòåëüíûì; òàêîé ñâîáîäíîé îò ïðèòÿæåíèÿ òë¸é – è åù¸ ïîäó-
ìàë, ÷òî ïðèäè ýòî îùóùåíèå ðàíüøå – è îí, âåðîÿòíî, íå ñìîã áû âåðíóòüñÿ â
Êîíòîðó. Òàê âåòðîì áû è íîñèëñÿ.

Òóò îí îêîí÷àòåëüíî âûïðîñòàëñÿ èç ìûñëåé î ñåáå è ïîñìîòðåë íà Ôàçèëÿ.
Êîìàíäîð ñèäåë, ïðèâàëèâøèñü ìåøî÷êîì ê ñòåíêå, è ÷óòü ñêëîí¸ííàÿ ãîëîâà
åãî – ñìóãëûé, íàëèòûé ìîçãàìè è êðîâüþ øàð, – âûòÿãèâàëà ñâîåé òÿæåñòüþ çàä-
íþþ ëèíèþ øåè.
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– Ìíå æàëü Çóõðó, – ñêàçàë åìó Ãðèøà.
Ôàçèëü, ïî-âîñòî÷íîìó, ñ áëàãîäàðíîñòüþ êèâíóë.
– Âñåõ æàëü.
Ôàçèëü êà÷íóë ãîëîâîé åù¸ íèæå.
– Äàâàéòå Äàâèäà íàéä¸ì...
Ôàçèëü îïÿòü êèâíóë.
– Ïðîñòèòå âû åãî óæå, Ôàçèëü Áàõàäûðîâè÷. Ðàäè ìåíÿ!
– Äà êóäà óæ ìíå íà íåãî îáèäó äåðæàòü, – Ôàçèëü îïóñòèë ëûñóþ ãîëîâó ñîâñåì

íèçêî è êîñíóëñÿ ïîäáîðîäêîì ãðóäè. Ïîìîë÷àë. Ïîòîì ïîäíÿë ãîëîâó. – Íàéä¸ì,
êîíå÷íî. Âîí òåëåôîí, ïîäàé ìíå.

Ãðèøà ïîäíÿëñÿ ñ ïîäóøåê è ïðèí¸ñ ñî ñòîëà òðóáêó.
– Òû çíàåøü, – ïîïðîñèë Ôàçèëü, êèâàÿ íà êðåñëî. – Ñÿäü-êà ïîêà, íàñòðî÷è

îò÷¸ò. ß îáåùàë, ÷òî ìû ñ òîáîé îò÷èòàåìñÿ ïî âñåé ôîðìå. Çíàåøü, ÷òî ïèñàòü?
Ãîëîøïàê íå çíàë.
– Òîãäà ïèøè ïðàâäó. À ÿ ïîòîì, ìîæåò, ïðè÷åøó, – ñêàçàë Ôàçèëü è ñðàçó æå

îá ýòîì çàáûë.

Èìåííî Ãðèøèíà áóìàãà è ñòàëà îñíîâàíèåì äëÿ çàêðûòîãî âíóòðåííåãî ðàññëå-
äîâàíèÿ. Êîíòîðà íåïðåðûâíî ñàìà ñåáÿ ÷èñòèëà, è â ýòîò ïðîöåññ äàæå ã-í N.
âìåøàòüñÿ íå ìîã.

27

Íà øåå è ïëå÷àõ ìàéîðà áûëè ñëîâíî íàðîñòû òâ¸ðäîãî çàêî÷åíåâøåãî æèðà.
È íà ëèöå òàêèå æå ì¸ðòâûå ó÷àñòêè êîæè, ñëîâíî åäâà ïðèêðûòûå ïóäðîé ãóììîç-
íûå íàêëàäêè. Õîòÿ îíè ñ íèì áûëè ïî÷òè ðîâåñíèêè.

Äàâèä ñìîòðåë íà åãî ëèöî è íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, ñïèò òîò èëè íåò. Ñîñåä ó
íåãî îêàçàëñÿ íå ïîäàðîê – ìàëîïîäâèæíûé, íàïðÿæ¸ííûé, êàê áóëüòåðüåð, îí
åù¸ è ñïàë êàê-òî ñëèøêîì áåñøóìíî, ñëîâíî ïðèòâîðÿÿñü. Îäèíöîâ ñàì ïîïðîñèë
äèðåêòîðà ïîñåëèòü åãî â îáû÷íîé ïàëàòå, íî ïðåäñòàâëÿë ñåáå å¸ êàê ìèíèìóì
øåñòèìåñòíîé. À òóò – âäâî¸ì. Ñ îãðîìíûì ãåðìåòè÷íûì îêíîì, âûõîäÿùèì íà
êîçûð¸ê ïîäúåçäà. Íàâåðõó ýòîãî îêíà ïîä ãàðäèíàìè áûëà óçêàÿ ôðàìóãà, êîòîðóþ
ìîæíî áûëî îòêðûòü «íà ñåáÿ» äëÿ âåíòèëÿöèè. Íà áåëîé êðàøåíîé äâåðè áûëî
åù¸ îäíî ñòåêëÿííîå îêîíöå – â êîðèäîð. À ñàìè äâåðè îòêðûâàëèñü êíîïêîé íà
ñòîëå äåæóðíîé ñåñòðû èëè ñàíèòàðà. Íóæíî áûëî òîëüêî äàòü åé ñèãíàë.

Äàâèä ïðîìàÿëñÿ áåç ñíà îêîëî òð¸õ ÷àñîâ. Ñâåò âûêëþ÷àëè â äåñÿòü, è ñíà÷àëà
îí ëåæàë íà ñïèíå, ÷óâñòâóÿ, ÷òî ó íåãî äîñòàòî÷íî ñèë, ÷òîáû íå øåâåëèòüñÿ.
×åðåç ÷àñ íå âûäåðæàë – ïîäîø¸ë ê îêíó è åù¸ ÷àñ ðàçãëÿäûâàë øåâåëåíèå ëè-
ñòî÷êîâ è ïîë¸ò ïåðâûõ ìîøåê íàä ðûæèì ôîíàð¸ì ïðîõîäíîé. Ïîòîì âîò ïîñòîÿë
ó èçãîëîâüÿ êðîâàòè ñîñåäà. Íî ìóòü âíóòðè íå ïðîõîäèëà.

Îí âñ¸ öåïëÿëñÿ çà îäíó è òó æå áðåäîâóþ èäåþ – ÷òî åãî íàéä¸ò Ëåíà. Íàéä¸ò
è ïîäíèìåò. Êîãäà îí òîëüêî ë¸ã – îí óñëûøàë, êàê ïîäúåõàëà ëåãêîâàÿ ìàøèíà, è
òîãäà æå âïåðâûå ìåëüêíóëà ó íåãî ìûñëü î òîì, ÷òî ýòî ïðèåõàëà åãî Ýëåí. Îí è
òàê è ñÿê óáåæäàë ñåáÿ â ãëóïîñòè ïîäîáíîãî ïðåäïîëîæåíèÿ, íî, êàê íè êðóòè, à
çà ïîñëåäíèå ñóòêè ýòî áûëà ñàìàÿ èíòåðåñíàÿ äëÿ íåãî ìûñëü, è îí ê íåé ïðèâÿ-
çàëñÿ.

Íàêîíåö îí ïîäîø¸ë ê äâåðè è íàæàë íà êíîïêó «â òóàëåò». Äâåðü, åäâà ñëûøíî
÷ìîêíóâ, îòîìêíóëàñü. Îí âûñêîëüçíóë íàðóæó è îãëÿäåëñÿ. Îòêóäà-òî èçäàëåêà
ïðèëåòåë ïåðåëèâ æåíñêîãî ñìåõà. Äàâèä ïðèñëóøàëñÿ. Îïÿòü ïåðåëèâ. Èëè åìó
ïîêàçàëîñü? Ñçàäè îïÿòü ÷ìîêíóë çàìîê.

– Ïîãóëÿòü? – ñïðîñèë åãî ìóæñêîé ãîëîñ.
– Äà... – Îäèíöîâ ïðèùóðèëñÿ â ñòîðîíó ñòîëà äåæóðíîé ñåñòðû. Íàâåðíîå,

ïî íî÷àì ñàíèòàð äåæóðèò. Çà ëàìïîé, êîòîðàÿ áèëà â ñòåêëî íà ñòîëå, íè÷åãî íå
ðàçãëÿäèøü. – Êóðèòü ÷åãî-òî õî÷ó.
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– Íó ïîêóðè.
– Íå÷åãî. Áðîñèë ÿ óæå äàâíî.
– Ïðàâèëüíî. Íå÷åãî êóðèòü.
– À ó âàñ íåò?
– ×åãî?
– Íó, ýòî... – Äàâèä ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ ê ñâåòó. – Ïîêóðèòü.
– Óãîñòèòü, ÷òî ëè?
– Íó äà, ñèãàðåòî÷êó.
– À õî÷åøü ñèãàðó?
– À ñèãàðåò íåò?
– Äà åñòü, åñòü. Íà âîò, áåðè.

Îäèíöîâ âîø¸ë â ñâåò. Çà ñòîëîì ñèäåë ìîëîäîé êàáàðäèíåö ñ òîíêèì ãîðáà-
òûì íîñîì íà áëåäíîì ëèöå. Ãëàçà áëåñòåëè, êàê ó âñåõ äâàäöàòèëåòíèõ ãîðöåâ.
Â Ìîñêâå Îäèíöîâ íå ñàæàë òàêèõ îðëîâ â ìàøèíó. Äèêèå, êðèêëèâûå, îíè âñ¸
âðåìÿ ñòàðàëèñü åãî çàäåòü. Òàì îí èõ èçáåãàë, à ñåé÷àñ, íà èõ òåððèòîðèè, ñòîÿ
íî÷üþ â õàëàòå ïåðåä îäíèì èç íèõ, – íå èñïûòûâàë ïî÷åìó-òî íè ìàëåéøåãî
áåñïîêîéñòâà.

– Êóïèë ñèãàðó, ïîïðîáîâàòü – ïîïðîáîâàë, êóðèòü íå ìîãó! Êðåïêèå î÷åíü. ß
òàê è äóìàë, âîîáùå. È êóïèë ïîýòîìó âìåñòå ñ ôóòëÿðîì. Îíà ñåé÷àñ òàì, –
ñàíèòàð ïîñòó÷àë ñåáÿ ïî âíóòðåííåìó êàðìàíó. – À áåç êîðîáêè – âîíÿåò!

Îí ïðîòÿíóë Äàâèäó îòêðûòóþ ïà÷êó «Êîñìîñà».
– Åñëè õîòèòå, äàâàéòå ÿ ïîïðîáóþ. Ìíå êàê ðàç ÷åãî-òî òàêîãî, âîíþ÷åãî íàäî

ñåé÷àñ.
– Ñèãàðó?.. Íó äàâàé, – êàáàðäèíåö îòëîæèë ñèãàðåòû, çàëåç â ïèäæàê ïîä

õàëàòîì è âûíóë îòòóäà ïîõîæèé íà äëèííóþ îëîâÿííóþ ïóëþ ôóòëÿð. Îòâåðíóë ó
íåãî íàêîíå÷íèê è ïðîòÿíóë ïîä ëàìïó. – Íà! Ïîíþõàé ñàì! – ñàíèòàð ïîñòó÷àë
ïàëüöåì ïî äîíûøêó «ïóëè», è âñêîðå èç ãëóáèíû âûñóíóëñÿ ëîõìàòûé, êàê äâîðíÿãà,
îêóðîê.

– Çäåñü, íàâåðíîå, íåëüçÿ? – Äàâèä áåðåæíî ïðèíÿë â ñâîè ðóêè ôóòëÿð ñ
ñèãàðîé, êðûøå÷êó è êîðîáîê.

– Íåò. Çäåñü íåëüçÿ. Íà ëåñòíèöå ïîäíèìèñü íà òðåòèé ýòàæ – òàì óðíà.
– Õî÷åøü, ïîøëè âìåñòå ïîêóðèì?
– Íå. Ìíå íåëüçÿ. ß, êîãäà íàäî, çäåñü â îêîøêî êóðþ.
– À ñèãàðó â îêîøêî – âîíÿòü áóäåò?
– Äà.
– Íó, òàê ïðèÿòíî æå?
Êàáàðäèíåö çàñìåÿëñÿ ýòîìó, êàê øóòêå.
– Êîìó êàê! Åñëè, íàïðèìåð, Ôàòèìà Ìóðàäîâíà ïðîíþõàåò, îíà ìåíÿ óâîëèò.

Êóðè, êóðè! Ìîæåøü íå òîðîïèòüñÿ. Ìíå óæå ñêàçàëè, ÷òî òû «êîñèøü».
– ß – êîøó?
– Íó, ÷òî òû íîðìàëüíûé. Òàê ÷òî êóðè ñêîëüêî íàäî.

Ðàçæàëîâàííûé èç «ñóìàñøåäøåãî» â «îáûêíîâåííîãî» Îäèíöîâ íå òîðîïÿñü
âûøåë íà ëåñòíèöó è ïîäíÿëñÿ íà ýòàæ. Â êîðîáêå áûëî âñåãî ïÿòü ñïè÷åê, è îí
ïîíÿë, ÷òî äîëæåí ñîáðàòüñÿ, ÷òîáû ïðèêóðèòü õîòÿ áû ñ äâóõ. «Ñ îäíîé-òî òî÷íî
íå ïðèêóðþ. ×¸ðò! Çà÷åì ÿ ñâÿçàëñÿ?!.. Ñèãàðû! Íà Êóáå! Ïàðåíü-òî íåáîñü ñàì è
íå ïîíÿë, êàêîå ñîâïàäåíèå. Èëè ïîíÿë?.. À ÿ âñå ýòè ñîâïàäåíèÿ çàìå÷àþ, êàê
çåìëÿíèêó...Ó, ÷¸ðòîâû ìûñëè! Õîòåë æå â òèøèíå ïîêóðèòü». Åù¸ íå ïðèêóðèâàÿ,
Îäèíöîâ âíîâü ïðèñëóøàëñÿ ê çâóêàì ñïÿùåãî êîðïóñà.

Ãäå-òî ãóäåëà ñ ïåðåáîÿìè ëàìïà. Ñìåõ. Ñìåõ?.. Ãîëîñ ìóæñêîé. Ïîõîæå, äèðåê-
òîð. Æåíñêèé ñìåõ îïÿòü. Äâåðü õëîïíóëà. È ñíîâà òîëüêî îäíà ëàìïà ãóäèò, çàèêà-
ÿñü.

Ïîäîéäÿ ïîáëèæå ê ïðîçðà÷íîé äâåðè òðåòüåãî ýòàæà, îòêóäà ø¸ë ñâåò, Äàâèä
ñòàë ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ, ÷òîáû ïðèêóðèòü. Âûòàùèë ñèãàðíûé áû÷îê èç öèëèíäðà,
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è ïîêà îòðÿõèâàë îò òàáà÷íûõ êðîøåê ëàäîíü, êðåïêî ñòèñíóë ñèãàðó ãóáàìè. Êîñíóë-
ñÿ ÿçûêîì – ãîðüêî! Óáðàë êîëïà÷îê è öèëèíäð â êàðìàí, âçÿë ñïè÷êó, îòìåðèë
âçãëÿäîì, ñêîëüêî åé ãîðåòü äî ïàëüöåâ, è ÷èðêíóë.

Âäîõ! Âäîõ! Âäîõ! Âäîõ! Âäîõ! Âäîõ!.. Âäîõ! Âñ¸ – îáæèãàåò óæå. Îí âûáðîñèë
ñïè÷êó íà ïîë è ïðîäîëæàë ïûõòåòü.

Íó?.. Íó?.. Íó-ó?.. Åñòü êîíòàêò! Çàòëåëî, çàðäåëîñü, ðîò íàïîëíèëñÿ âîíþ÷èì
äûìîì, à ÿçûê àæ ñæàëñÿ îò ãîðå÷è. Îí ïåðåñòàë ïûõòåòü è, îêðóãëèâ çóáû â ÷óäî-
âèùíîé àìåðèêàíñêîé óëûáêå, ïîäåðæàë ñèãàðó îäíèìè çóáàìè, áîÿñü îáæå÷ü
òàáàêîì ãóáû, – áîëüíî îíè ó íåãî áûëè íåæíûå. Ïîòîì òîðæåñòâåííî âûíóë ðàñ-
êóðåííûé áû÷îê èçî ðòà è, äâèíóâ ÷åëþñòüþ, âûïóñòèë ïåðåä ñîáîé áîëüøîé
êëóá äûìà. È ÷óòü íå çàêàøëÿëñÿ íà âäîõå. Âî ðòó îêàçàëîñü åù¸ äîñòàòî÷íî ýòîé
äðÿíè, ÷òîáû âñòàòü êîëîì ó íåãî â ãîðëå. «Òüôó òû, ÷¸ðò! Êðåïêàÿ êàêàÿ! Êàê æå
×å Ãåâàðà èõ êóðèë, àñòìàòèê?! ×¸ðò!» Ñë¸çû âûñòóïèëè èç ãëàç, îí ñäåëàë ãëóáîêèé
âäîõ ÷åðåç íîñ è ïðîêàøëÿëñÿ â êóëàê. «À Ýëå÷êà ìîÿ ñåé÷àñ ãäå-íèáóäü òóò, â
êàáèíåòå ñ äîêòîðîì, ñìå¸òñÿ...»

Îäèíöîâ çàñòûë. Âñåãäà, êîãäà ÷òî-íèáóäü ïîäîáíîå ìåëüêàëî â ãîëîâå, îí
çàñòûâàë, êàê îõîòíèê, êîòîðûé õî÷åò ïîíÿòü, îòêóäà äîíåñëèñü øîðîõ èëè õðóñò
âåòêè. Êàê áîåö, îçèðàþùèéñÿ â ïîèñêàõ ìåñòà, îòêóäà ïî íåìó âåäóò ïðèöåëüíûé
îãîíü. Íî îòêóäà â íåãî ñòðåëÿþò – îí íå çíàë. Ñòðåëÿëè â ñïèíó. Çíà÷èò ñâîè. È
ñàì áû ñåáå Îäèíöîâ íå ïîñòàâèë ñåé÷àñ äèàãíîç «êîñèò». Ïîòîìó ÷òî áûë â
îò÷àÿíèè îò ýòèõ âûëàçîê ñâîåãî ìîçãà, îò íàâÿç÷èâûõ âíóòðåííèõ ìîíîëîãîâ,
äëÿ êîòîðûõ íå áûëî ñîâåðøåííî íèêàêîãî ïîâîäà. Â îñíîâíîì ýòî áûëè ìîíîëîãè
ïðî Ëåíêó-ñó÷êó è å¸ ãðÿçíûå èçìåíû. Íèêîãäà è íè÷åãî ïîäîáíîãî åãî Ýëåí íå
ñòàëà áû äåëàòü, íî ÷¸ðò ïîäáðàñûâàë åìó ðåïëèêó çà ðåïëèêîé, è êàæäûé ðàç
ýòè ñëîâå÷êè âûñêàêèâàëè â ñàìóþ òèõóþ ñåêóíäó è ñîòðÿñàëè åìó íåîæèäàííîé
çâîíêîñòüþ ñâîäû ÷åðåïà.

Îí áû ñåáå ïðîïèñàë ëîáîòîìèþ. Ñàìîå ñìåøíîå, ÷òî ñåé÷àñ íå îí å¸ äîëæåí
áûë ðåâíîâàòü, à îíà åãî. Îí å¸ áðîñèë è, íè÷åãî íå îáúÿñíÿÿ, óåõàë. Îí ñàì æå
ïî÷óâñòâîâàë áðåçãëèâîñòü ê èõ òåëÿ÷üèì íåæíîñòÿì â ëèôòå, â ïàðàäíîì, â áîëü-
íèöå. Ñàì ïåðâûé ñòàë óâîäèòü ñâîé âçãëÿä îò å¸ ãëóáîêîãî äîëãîãî âãëÿäûâàíèÿ
â åãî çðà÷êè. Ñàì æå ðåøèë, ÷òî ýòî «ïîäñòàâà», ÷òî ëþáîâü óøëà. ×òî Ôàçèëü
îêàçàëñÿ ïðàâ, è ýòî âîîáùå áûëà íå ëþáîâü. «Ýòî íå ëþáîâü! À ÿ èç-çà íå¸
òàêîå ñîâåðøèë...» – óæàñàëñÿ îí ñâîåìó âäðóã ïîêàçàâøåìóñÿ áåññìûñëåííûì
ïðåñòóïëåíèþ. «À ýòî íå îíà! Íå ëþáîâü! Òîëüêî âûðàæåíèå ãëàç! Òîëüêî òåìïåðà-
òóðà òåëà, äâèæåíèå ñîêà, èñïàðåíèå ïîòà, ôåðìåíòû, çàïàõ – â îáùåì, õèìèÿ
îäíà!» Ñàì æå ñåáå ïî÷òè ìåñÿö íàãîâàðèâàë Äàâèä ýòè ñëîâà. Èñêàë èì îïîðó,
èñêàë èì ïóòè-ëàçåéêè, à â èòîãå ÷òî? Óåõàë, à òåïåðü áðåäèò òåì, ÷òî îíà åìó
èçìåíÿåò!? Íó ðàçâå ýòî íå áðåä?!

Ëîáîòîìèþ.
Ëîáîòîìèþ.

Çà ñòåêëîì ïîñëûøàëîñü øàðêàíüå, è ê äâåðè ïîäîøëà äëèííàÿ ôèãóðêà â òà-
êîì æå õàëàòå, êàê è íà í¸ì. Ïðèêóðèëà ñèãàðåòó è... ñòîï! Èñïóãàëàñü.

Äàâèä êèâíóë è ïîêàçàë äåâóøêå íà ñâîé òëåþùèé áû÷îê – ìîë, «ìèëîñòè ïðî-
ñèì â íàø "ñèãàðíûé ñàëîí"».

«Âîò îíà, íàâåðíîå, â òóïèêå – êòî ÿ? Ïñèõ? À ïî÷åìó íà ëåñòíèöå ñ ñèãàðîé?
– Äàâèä îãëÿäåë å¸ òîíêèé, ñëîâíî ôàðôîðîâûé, ñèëóýò. – À îíà-òî êòî òàêàÿ?
Æåíñêèé êîðïóñ-òî âðîäå òàì. Èëè èõ òóò äèðåêòîð ïðèþòèë ó ñåáÿ?» Îí ïîñòàðàë-
ñÿ, íî íå ñìîã âñïîìíèòü íè îäíîãî èç ëèö òåõ äåâóøåê, ÷òî ñèäåëè ðÿäîì ñ
äèðåêòîðîì â ñòîëîâîé.

«ß – íå-ïñèõ! ß – êî-øó!» – îò÷¸òëèâî ïðîàðòèêóëèðîâàë îí ÷åðåç ñòåêëî è
óëûáíóëñÿ. «Áîèòñÿ».

«Áî-èò-åñü?» – ñíîâà ïðîàðòèêóëèðîâàë îí áåççâó÷íî.
Äåâóøêà ìîë÷à îãëÿíóëàñü â êîðèäîð è ïîòîì ìåäëåííî âåðíóëà ãîëîâó ê íåìó,

ê ëåñòíèöå.
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«Âîò ïàâà», – ïîäóìàë Îäèíöîâ è, ñäàâàÿñü, íà ïðîùàíüå ïîìàõàë åé ðóêàìè.
– «Âñ¸, ëà-äíî, ó-õî-æó! Ó-õî-æó!» – è ïîø¸ë ê óðíå ãàñèòü ñèãàðó. Ðàçäàâèë å¸ î
êðàé è ñòàë íàùóïûâàòü â ãëóáîêîì êàðìàíå äåòàëè îëîâÿííîãî ôóòëÿðà.

– Âû íå ïàöèåíò, ÷òî ëè? – ðàçäàëñÿ ñçàäè õðèïëûé ãîëîñ äåâóøêè.
– À âû? – îáåðíóëñÿ Äàâèä.
– ß ïåðâàÿ ñïðîñèëà…
– Âîò ïåðâàÿ è îòâå÷àéòå... ß æå âàì óæå «ãîâîðèë», ÷òî ÿ íå ïñèõ. ß êîøó. Ýòî

îôèöèàëüíûé ìîé äèàãíîç.
– È ÿ êîøó, – äåâóøêà, ïîâåðíóâ ãîëîâêó â ïðîôèëü, âûïóñòèëà òîíêóþ ñòðóþ

äûìà âïðàâî. – Â ñîñåäíåì êîðïóñå.
– Àãà, çíà÷èò, ýòî ìû ó âàñ â÷åðà îäåÿëà îäàëæèâàëè. Ãåîðãèé âàñ, íàâåðíîå,

ôèàëêîé íàçûâàë?
Äåâóøêà ñîãëàñíî êèâíóëà. – Æîðæ.
– Ãåîðãèé... Íó, èëè äà...
– Æîðæ Ñàíä åãî äîêòîð çîâ¸ò, – õìûêíóëà îíà îñèïøèì ãîëîñêîì. – Îí åìó

ïèøåò îò÷¸òû ðàçíûå…
– Ïðîñòèòå, à ó âàñ êàêèå ñèãàðåòû? Òîíêèå?
– Íåò. Îáû÷íûå. «Ëàéò». Õîòèòå ñèãàðåòó?
– Äà íåò... – îí ïîêàçàë ñâîé ðàçâîðî÷åííûé îá óðíó îêóðîê. – ß âîò ñèãàðîé

óæå íàêóðèëñÿ.

28

– Òû óæ íå îáèæàéñÿ, åñëè ÿ ðóãàòüñÿ áóäó, – ñêàçàë ìàéîð Æîðæèêó – è ïî÷òè
íè ñëîâà íå ðóãíóëñÿ çà âñþ èõ áåñåäó. Ñåé÷àñ Æîðæèê îáðàòèë íà ýòî âíèìàíèå,
ïîòîìó ÷òî íà äðóãîé äåíü ïîñëå ìàéîðà îí ðàçãîâàðèâàë ñ Îäèíöîâûì, è åìó
áûëî ñ ÷åì ñðàâíèâàòü. Îäèíöîâ ðóãàëñÿ ãîðàçäî áîëüøå, ñìà÷íåå è ìåòêî ïðè-
ëåïëÿë ìàòåðîê ê ðàçíûì îïðåäåëåíèÿì. «Òåì-òî è òåì-òî "çàå...íûé" ìóæèê», –
ãîâîðèë îí, è Æîðæ ñðàçó ýòîãî ìóæèêà âèäåë, èëè «ò¸òêà áûëà "...òàÿ"», è Æîðæèê
îò÷¸òëèâî âèäåë ò¸òêó. À ó ìàéîðà ïîìèìî ïðåñíîãî «áëÿ», êîòîðîå îí òîæå âñòàâ-
ëÿë íå òàê óæ è ÷àñòî, íèêàêîãî íåïðèëè÷èÿ â ðàññêàçå áîëüøå è íå áûëî.

Ê äâåíàäöàòè íî÷è, êîãäà ìàéîð, íàêîíåö, ñîãëàñèëñÿ è ïðèñòóïèë ê «àíàëèçó
ñèòóàöèè», – îí ñòàë ãîâîðèòü ïî äåëó. Î÷åíü ñäåðæàííî, ïðàâäèâî è ðàçóìíî, è
âñ¸ ðàâíî îñòàâèë ó Æîðæèêà îùóùåíèå ãëóõîé äóøåâíîé òåìíîòû, ñëîâíî áî÷êà
ñ çàòõëîé çåë¸íîé âîäîé, íà äíå êîòîðîé ïàëêîé ïûòàþòñÿ íàùóïàòü âûïàâøóþ
èçî ðòà âñòàâíóþ ÷åëþñòü. Ïàëêîé, ïîòîìó ÷òî ðóêà íå äîñòà¸ò. Áîì... Áîì... Ñêð¸á...
Ñêð¸á...

– À ó âàñ åñòü õîòü êàêîå-íèáóäü ñîîáðàæåíèå – ïî÷åìó îíà òàê ñäåëàëà? –
ñïðàøèâàë Æîðæèê, îñòîðîæíî óáèðàÿ èç èíòîíàöèè äàæå íàì¸ê íà íàäìåííîñòü.

– Äà ÿ òåáå ãîâîðþ – ñàì ãîëîâó ñëîìàë, íå ïîéìó... – â ñëîâå «ãîëîâó» ìàéîð
äåëàë óäàðåíèå íà âòîðîé ñëîã, òàê ÷òî ïîëó÷àëîñü ïîõîæå íà «ãàëàâó». – Îíà åãî
ëþáèò, ÷òî ëè? Îí æå ñòðàøíûé, ÿ íå ìîãó... è âåðèøü, íåò – ïëîõîé îí ÷åëîâåê.
Âñå ó íàñ òàì, êîíå÷íî, áëÿ, óðîäû, íî îí-òî ãëàâíûé óðîä! È êàê îíà ìîãëà – òî-
ãäà ïîïðîáóé ïîéìè... Íåò ó ìåíÿ îòâåòà, âåðèøü. Êàê ÿ óï¸ðñÿ â ýòî, òàê, áëÿ, è
âñòàë. Íåò îòâåòà, âåðèøü...

– Ðàññêàæèòå ïðî íå¸.
– Äà ÷åãî îíà... îäíîêëàññíèöà ìîÿ. Ïåðâîãî ñâèäàíèÿ äàæå íå áûëî. Êàê â

ïÿòîì êëàññå ïîöåëîâàëèñü, òàê íè ðàçó ïîòîì íå ðàçãîâàðèâàëè. Ïðèõîæó èç
àðìèè – âñòðå÷àåò. Ó âàãîíà. Íè ïèñåì íå ïèñàëà, íè÷åãî... Ïîåõàëà êî ìíå äîìîé,
ïîìîãëà ìàòåðè íà ñòîë, òàì, íàêðûòü, ïîóæèíàëà ñ íàìè è óøëà. È îïÿòü ìû,
íàâåðíîå, ãîä íå âèäåëèñü.
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...Ïîòîì ìàòü ãîâîðèò: «Æåíèñü íà Ñâåòêå». ß äóìàþ, êàê ÿ íà íåé æåíþñü –
åù¸ ñ äåâêàìè âîîáùå íè ðàçó íå ñïàë. Î÷êî èãðàëî. Äóìàþ, êàê ÿ æåíþñü – îíà
ðàññêàæåò âñåì, ÷òî ÿ ñàëàãà åù¸...

...È ÿ íå æåíèëñÿ, à ïîø¸ë â ìåíòû. È âîò òàì ÿ, áëÿ, ÷åðåç òðè äíÿ óæå äîðâàëñÿ
äî ò¸ëîê – øëþõ ìû êàêèõ-òî òàì âåçëè – îíè ñàìè ïðåäëîæèëè âñåì ïî ðàçèêó
äàòü. À ÿ ìëàäøèé â ãðóïïå áûë, ìåíÿ è íå ñïðàøèâàëè, ñäåëàëè ìóæèêîì, è âñ¸.

Íó, íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ åé çâîíþ – ó íå¸ ãóëÿíêà. ß òóäà. À çà íåé, îêàçûâàåò-
ñÿ, ïàöàíü¸ óõàæèâàåò, îíà âîæàòîé ó íèõ, ÷òî ëè, áûëà, èëè ó÷èëêîé... Äà. Ó÷èëêîé.
Îíè ìåíòà óâèäåëè – ïåðåññàëè âñå è óøëè. Íó è âñ¸. Îíà, êîíå÷íî, íå öåëêîé
áûëà – ñ ïàöàíü¸ì óæå ãîäà òðè øëÿëàñü, íî êî ìíå ñðàçó ïðèâûêëà, íó... â ñìûñëå,
ñòàëè æèòü íîðìàëüíî ñ íåé. Ðîäèëà äî÷êó.

– ß óæå ñòàðøèì ñåðæàíòîì áûë è ïåðåâ¸ëñÿ â ýòó... Ðÿçàíü, áëÿ, çà÷åì-òî. Ñ
ïîâûøåíèåì â èñïðàâèòåëüíîé êîëîíèè ðàáîòàòü. Â ÑÈÇÎ òîæå. Ëåò¸õîé ñòàë.
Íó, ïîñëå êóðñîâ, êîíå÷íî, øêîëû ìèëèöèè. Â îáùåì, ïåðåâ¸ëñÿ è «ïîøåë â ãîðó».
À Ñâåòêà ðàñïîëíåëà ïîñëå ðîäîâ. Äîìàøíÿÿ òàêàÿ âñÿ ñòàëà, ïèðîãè ïå÷¸ò – íó,
ÿ âñåõ ñâîèõ ìåíòîâ ñî ñëóæáû íà ïèðîãè è âîäèë. Ìû ïü¸ì – îíà íåò. Äàëüøå
êàïèòàíîì ñòàë. Ïîðÿäîê. À ãîä íàçàä ñúåçäèëè â ×å÷íþ – ìàéîðà äàëè. Æèçíü
íå ìåíÿåòñÿ – äåíüãè åñòü. Â òóð ïîåõàëè – íè÷åãî... Ïðèåõàëè. ß äâà äíÿ áûë
òàì, íà äåæóðñòâå, ïîñëå îòïóñêà, è íî÷üþ ïîäáðîñèëî ìåíÿ: «À ÷åãî îíè íå çâî-
íèëè-òî ìíå ñåãîäíÿ?» Ñàì çâîíèòü íå ñòàë – íî÷ü óæå, ïîåõàë íà ñëóæåáêå. Òàì
ñâåò. Çíà÷èò, äóìàþ, íîðìàëüíî, íå ðàçáóæó – è âõîæó. È ñðàçó, áëÿ, âñ¸ – è
áîòèíêè, è êèòåëü. Äî÷êà, ñëàâà Áîãó, ó áàáêè.

...Øåô ìîé.
«Äàâàé, ãîâîðèò, îáúÿñíèìñÿ. ß òåáÿ ïåðåâåäó ñ ïîâûøåíèåì...» ß åù¸ ïîäóìàë

– îäíîãî, ÷òî ëè? Îíà, ÷òî ëè, ñ íèì îñòàíåòñÿ? È ñïðàøèâàþ: «À òû, Ñâåò, ÷åãî?
Ñ íèì îñòàíåøüñÿ?..»  – à îíà êèâíóëà... Âåðèøü, íåò – âîò òóò ÿ è óï¸ðñÿ ðîãîì.
×òî?! Ëþáèò îíà åãî, ÷òî ëè? Òû êàê äóìàåøü?

Æîðæèê, íå ïîäíèìàÿ ãëàç îò ñòîëà, ïîæàë ïëå÷àìè.

– Îí âåäü ÷èñòûé êàðüåðèñò, âåðèøü? – ïðîäîëæèë áåñøåéíûé, êàê ìàòð¸øêà,
ïîä Êàøïèðîâñêîãî ïîñòðèæåííûé ìàéîð. Áóãðû ó íåãî íà ñïèíå äâèãàëèñü, êàê
áóäòî îí ñîáèðàëñÿ ÷åðåç ìèíóòó ïîäíÿòü øòàíãó. È åìó òîæå áûëî ÷óòü çà òðèäöàòü,
ñóäÿ ïî áèîãðàôèè. – Æîïó êàæäîìó íà÷àëüíèêó ëèæåò, à íàä çåêàìè, êàê îí – íè-
êòî èç íàøèõ íå ãëóìèòñÿ. Óðîä îí, â îáùåì!.. Íî åé-òî êàê ñêàæåøü îá ýòîì. ß-òî
ñ íåé ãîâîðèòü íå ìîãó – ìíå ìåøàåò... ýòî...

Ìàéîð íàä ÷åì-òî çàäóìàëñÿ, ïîòîì ïî÷åñàë íîãòÿìè áðîâü, êàê áóäòî ñ÷èùàÿ
ñ íå¸ ïðèëèïøóþ ãðÿçü èëè êðàñêó, è íà ëáó ó íåãî âñÿ êîæà ñëîæèëàñü â íåñêîëüêî
îäèíàêîâûõ ïîëîñîê.

– Âîò, áëÿ, òóïèê, Æîðà!.. – îí ðàçãëÿäûâàë òåïåðü ñâîé íîãîòü. À òàì íè÷åãî
íå áûëî, íà áðîâè. Ïðîñòî, ìîæåò, ÷åñàëàñü. – È çäåñü ìíå òîæå äåëàòü íå÷åãî.
Ìåíÿ ñþäà íàø èíòåíäàíò óñòðîèë: âèäèò, ÷òî ÿ íå ïüþ, è äóìàë, ìàëî ëè ÷òî?
×òî, Æîðà, à? – îí âäðóã ïîìåíÿë òåìó. – À ÷åãî áàáû-òî ýòè òóò ñèäÿò – áîëüíûå
âñå, ÷òî ëè?

Æîðæèê ïîæàë ïëå÷àìè.
– Âñå êðàñèâûå, ïðÿì ìàíåêåíùèöû, áëÿ... Êðàñèâåå ìîåé... È çäåñü òîð÷àò,

– ìàéîð ïðèñòàëüíî âãëÿäåëñÿ â ëèöî Æîðæèêà, ñëîâíî îòãàäûâàÿ, ÷òî ó íåãî íà
óìå. È ïîääåðæèò ëè Æîðæèê åãî, åñëè ÷òî. – Çàáðàòü ñ ñîáîé õîòü îäíó, ÷òî ëè,
à?

Æîðæèê, íàäåÿñü, ÷òî íå âèäíî, ÷òî îí ïîêðàñíåë, îïÿòü ïîæàë ïëå÷àìè.
– Äóìàåøü, íå ïîåäóò ñî ìíîé, äà?
Æîðæèê ÷óâñòâîâàë â ýòîì áåëîòåëîì ìóæ÷èíå ñòðàøíóþ àãðåññèþ. Åìó êàçà-

ëîñü, ÷òî ëþáîå íåïðàâèëüíîå ñëîâî âûçîâåò ó ìàéîðà ïðèïàäîê ÿðîñòè.
– À ìîæåò, ó âàñ òàì óæå âñ¸ êîí÷èëîñü, â Ðÿçàíè? Íó, ìîæåò... æåíà âåðíóëàñü?

– ñïðîñèë îí.
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– Íó è ÷åãî? Áèòü å¸, ÷òî ëè? Íà÷íó áèòü – ïåðåëîìàþ åé âñ¸, à òî åù¸ óáüþ,
– ñàì ïîäòâåðäèë ïðåä÷óâñòâèå Æîðæèêà ìàéîð, – à íå íà÷íó áèòü – òîãäà ÷åãî
äåëàòü? À?

– Áèòü íå íàäî...
– À ìíå âîò äîêòîð òâîé ãîâîðèò – íàäî! Íàäî äàòü âîëþ ñâîåìó òåëó, ãîâîðèò.

À?.. Ó âàñ òóò ãðóøà ãäå-òî âèñèò – âîò îí ìíå âñ¸ ñîâåòîâàë: ïëàâàòü è ãðóøó ýòó
ìåñèòü.

– Ïëàâàåòå?
– Íà äíå ëåæó, âåðèøü, íåò... Çàõîæó â âîäó, ëîæóñü è âñïëûâàþ, áëÿ... Ïîåäó

ÿ äîìîé. Òàì ñåé÷àñ øóõåð ñòîèò. Ìîëîäíÿê ñàæàþò çà ïîäæîãè. Ìîæåò, áëÿ, ðàç-
âëåêóñü, – ìàéîð åù¸ íåíàäîëãî çàäóìàëñÿ, à ïîòîì, ñëîâíî íà äîðîæêó, âûäîõíóë.
– ß äóìàþ, Æîð, åñëè îíà åãî ëþáèò, òî ýòî óæå íå îíà. Ýòî êòî-òî äðóãàÿ, áëÿ.
Êàê ñêàæåøü, à?

29

Ïðè¸ìíèê ðàáîòàë ñ ñàìîãî ïðîáóæäåíèÿ Æîðæèêà, íî òîëüêî íà ýòîé, íåèçâå-
ñòíî êàêîé ïî ñ÷¸òó, ïåñåíêå îí ñòàë åãî ñëóøàòü. Ôàòèìà óêëàäûâàëà Æîðæèêà
íà òðè âûñîêèõ ïîäóøêè, òàê ÷òî îí ñêîðåå ñèäåë, ÷åì ëåæàë. Óêðûòûé äî ïîäáî-
ðîäêà ïåðèíîé è ïðèæàòûé åþ, êàê ïåë¸íêîé, êðàÿ êîòîðîé áûëè çàãíóòû ïîä
ìàòðàñ.

«...òðàì-òàì-òàì-òàðàì-òàì-òàì-òàì!
ß âàñ æäàë, è ÿ æäàëà!
ß áûë çîë, è ÿ ñåðäèëàñü,
ß óø¸ë, è ÿ óøëà!..
Ìû îáà áûëè, ÿ ó àïòåêè, à ÿ â êèíî èñêàëà âàñ,
Òàê, çíà÷èò, çàâòðà, íà òîì æå ìåñòå, â òîò æå ÷àñ»

Àðòèñòû ñïåëè âñå ïîëîæåííûå êóïëåòû, è óæå çâó÷àë ó÷àñòëèâûé, êàê íà ïîìèí-
êàõ, ãîëîñ äèêòîðà, à â ãîëîâå ó Æîðû çàñòðÿëà è òåïåðü ïîâòîðÿëàñü ïîñëåäíÿÿ
ñòðî÷êà. «...Òàê, çíà÷èò, çàâòðà, íà òîì æå ìåñòå, â òîò æå ÷àñ!»

Òàê. Çíà÷èò, çàâòðà? Íà òîì æå ìåñòå? Â òîò æå ÷àñ? – Çàâòðà, íà òîì æå ìåñ-
òå, â òîò æå ÷àñ...

Îí áûë åù¸ î÷åíü ñëàá, íî ãîëîâà áûëà ÿñíîé. Îí ïîíèìàë, ÷òî îí ó Ôàòèìû
äîìà; ÷òî îí áîëåë, à òåïåðü âûçäîðàâëèâàåò; ÷òî îí ñáåæàë èç ïàíñèîíà, íî÷åâàë
íà ãîðå, ïîòîì ñïóñòèëñÿ, è òàì... ëåæàë ïîä äåðåâîì è âèäåë... ìóðàâüè... Êàçàëîñü
âåäü, ÷òî îí óæå âñ¸ – âûñêî÷èë. À îíè åìó – «çàâòðà, íà òîì æå ìåñòå».

Îí ïîìíèë, êàêàÿ ïàíèêà îâëàäåëà èì ïîñëå ðàçãîâîðà ñ Îäèíöîâûì. Êàê îí
ïîäíÿëñÿ ê ñåáå íà òðåòèé ýòàæ è ñòîÿë òàì, òî÷íî îãëîõøèé, ñëîâíî ïåðåä íèì
òîëüêî ÷òî îòãðåìåëà ëèòàâðàìè îïåðà, è áàðõàòíûé â ñèíèõ ëó÷àõ çàíàâåñ îòäåëèë
çàë îò ñâåòÿùåãîñÿ çîëîòà äåêîðàöèé. Áðàò ïîäíÿë ðóêó íà áðàòà èç-çà æåíû.
Îòïðàâèë íà êðàé ñâåòà, à çàòåì ïóñòèë ïî åãî ñëåäó óáèéöó, òàê ÷òî áðàò ïîãèá è
äàæå íå óçíàë, êòî åãî âðàã. À ñ íèì ïîãèáëà åãî âåðíàÿ ïåðåâîä÷èöà è ñåêðåòàðü...
È ýòî âñ¸ – ñðåäè äèêèõ ïëåì¸í, è âûñîêî â ãîðàõ, è â äæóíãëÿõ, è â ãëóõèõ óùåëüÿõ.
Â ëèâíÿõ, â çíîå, â íî÷è... Îí âèäåë êàêèå-òî ãîðîäà, è ãèãàíòñêèå ïîðòîâûå êðà-
íû, è íàáåðåæíûå ðåê. Íàä íèìè, íàä ýòèìè íàáåðåæíûìè, ñûïàë äîæäü. È êàðà-
ìåëüêè ôîíàðåé òî ôèîëåòîâûìè, òî æ¸ëòûìè ïÿòíàìè ðàñöâå÷èâàëè ïåðåä ãóëÿþ-
ùèìè âäîëü ðåêè æåíùèíàìè ìîêðûé òðîòóàð, èõ âèøí¸âûå øàëè, ÷¸ðíûå ñ öâåòà-
ìè ïëàòüÿ è ëèëîâûå íà óçêîì êàáëóêå òóôëè. À âîêðóã íèõ âèëèñü è òîëïèëèñü
ñîòíè è òûñÿ÷è ìóæ÷èí, òàêèõ æå òåìíîêîæèõ, êàê íåáî, êàê íàâèñøàÿ íàä ãîðîäîì
âëàãà, âçâèí÷åííûõ, êàê áîêñ¸ðû ïåðåä áîåì, è íåóêëþæèõ, êàê øàõò¸ðû â òóííåëÿõ,
îò ñäàâëåííûõ è ñêîìêàííûõ â òåëå æåëàíèé. È êîãäà îäèí çàäåâàë ïëå÷îì äðóãîãî,
ó îáîèõ ñî øëÿï ñðûâàëèñü ãèðëÿíäû äîæäåâûõ êàïåëü è ðàçëåòàëèñü âååðîì
ïðÿìî ïåðåä èõ óãðþìûìè ëèöàìè, ïðÿìî ïåðåä èõ êîëþ÷èìè âçãëÿäàìè.
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Îí äîëãî òîãäà ñòîÿë ïåðåä ñâîèì ñòîëîì. Ñòîÿë, ïîêà ýòîò îáðûâîê, ýòîò êëî-
÷îê äðóãîãî ìèðà íå ðàñòàÿë ó íåãî ïåðåä ãëàçàìè. Ïîêà êîíòóðû ñòåí îïÿòü íå
ïðèíÿëèñü ëåíèâî è ïîäðîáíî î÷åð÷èâàòü ïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîì åìó, Æîðæèêó,
íàäëåæàëî æèòü äî ñòàðîñòè. Îí âñ¸ êîíòðîëèðîâàë, îí âèäåë áîêîâûì çðåíèåì,
êàê ïîòèõîíüêó íà ñòåíå, êîòîðàÿ áûëà ñëåâà îò íåãî, âíîâü ïðîÿâèëèñü ãëàäêèå
ïóïûðûøêè êðàñêè. È îí ðåøèë óáåæàòü. Íå â Ëàòèíñêóþ Àìåðèêó, êîíå÷íî, íå â
Àôðèêó, à ïðîñòî âûáðàòüñÿ íàðóæó. Âåäü îí åù¸ íå ñòàðèê – îí ñìîæåò! Îí
çàòàèòñÿ, âûæäåò è óëèçí¸ò...

Îí çàòàèëñÿ íà öåëûå ñóòêè, âûæäàë, ñáåæàë. À òåïåðü ëåæèò â áîëüøîé ïóñòîé
êîìíàòå, òðè ñòåíû â êîòîðîé óâåøàíû îò ïîëà äî ïîòîëêà áàãðîâûìè êîâðàìè, à
îêíî – òþëåì è ãðàíàòîâîé çàíàâåñêîé. Ôàòèìà, ñòîÿ ê íåìó ñïèíîé ó îêíà, ãîòî-
âèò íà ñòîëå êàêîé-òî îòâàð. Å¸ ñïèíà äåðãàëàñü – îíà ÷òî-òî òàì ò¸ðëà â äûìÿùóþ-
ñÿ êàñòðþëþ.

«Áåäíåíüêàÿ! Êàê æå îíà âñ¸ îäíà. Âñ¸ âðåìÿ îäíà, – ïîäóìàë òàþùèé ó ñåáÿ
ïîä ïåðèíîé Æîðæèê. – È çàâòðà áóäåò îäíà... æäàòü... "ß âàñ æäàë, è ÿ æäàëà"...
Èñêàòü! Êîãî ìû ñ íåé íàéä¸ì?! Êóäà íàì?». Íà Æîðæèêà íàêàòèëà æàëîñòü. Îò
ñëàáîñòè îí íå ìîã ïîøåâåëèòü ðóêîé è ïîýòîìó ñðàçó æå çàìîðãàë ðåñíèöàìè è
ñòàë ñóøèòü ãëàçà, ÷òîáû Ôàòèìà íå çàìåòèëà, ÷òî îí ïëà÷åò. À ïðîñóøèâ, óâåðåííî
øìûãíóë, ÷òîáû ïðî÷èñòèòü íàáðÿêøèé ñëåçàìè íîñ.

Ôàòèìà îáåðíóëàñü. Ïîä ðàñïàõíóòûì íà ãðóäè äîìàøíèì õàëàòîì íà íåé áûëà
òîëüêî íî÷íàÿ ðóáàøêà, âèä áûë ñàìûé íåàêêóðàòíûé. Îíà ñìóù¸ííî çàêðûëà
ñâî¸ «äåêîëüòå» ðóêîé, à äðóãóþ ðóêó îáò¸ðëà ñçàäè îá õàëàò.

– Ïðîñíóëñÿ?.. Åñòü áóäåøü?
– Íå õî÷ó, Ôàòè...
– Ïîíþõàé õîòü, ïàõíåò êàê!
Ôàòèìà ïîäíåñëà êàñòðþëþ ïîáëèæå ê åãî ëèöó è îñòîðîæíî êà÷íóëà â íåé

ãîðÿ÷èé áóëüîí, â êîòîðûé òîëüêî ÷òî íàñòðóãàëà ñ äåñÿòîê ÷åñíî÷íûõ ãîëîâîê.
Áëàãîóõàþùèé æàð òóò æå óäàðèë Æîðæèêó â ñàìîå îñíîâàíèå íîçäðåé è àæ â
ïåðåíîñèöó; îí òî÷íî âî âòîðîé ðàç î÷íóëñÿ.

– Äàâàé ïîêîðìëþ. Ñåñòü ñìîæåøü?
Æîðæèê ïîïðîáîâàë, íî íå ñìîã. Ôàòèìà ïîñòàâèëà êàñòðþëþ íà ñòîë, âåðíó-

ëàñü ê íåìó è, îáõâàòèâ äâóìÿ ðóêàìè, íåñêîëüêèìè ðûâêàìè óñàäèëà åãî ïîâûøå.
«Äà êàê æå ó ìåíÿ âñ¸ áûñòðî-òî?! Ïîäìûøêè óæå ìîêðûå, ãðóäü ïîäíÿëàñü! ×òî ÿ
– áîëüíàÿ, ÷òî ëè, êàêàÿ-òî?»

– Çíàåøü, Ôàòè, – çàáëåÿë âäðóã îáåññèëåííûé Æîðæèê. – Çíàåøü, ÷òî ìíå
Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ ãîâîðèë?

– À?
– Äàæå íåâàæíî, ÷òî... ß äðóãîå õîòåë, – ïîêà îíà ïðèñàæèâàëàñü ê íåìó ñ

áóëüîíîì è ëîæêîé, îí ïîäóìàë íàä ôîðìóëèðîâêîé. – Çíàåøü, ÷òî òû åìó î÷åíü
íðàâèøüñÿ?

Íà ñåêóíäó îíà êàê âêîïàííàÿ îñòàíîâèëàñü, íî ñðàçó æå çàäâèãàëàñü äàëüøå.
– Îí òåáå ãîâîðèë?
– Íåò. Íå ãîâîðèë. Íî ÿ òî÷íî çíàþ, ÷òî òû î÷åíü, î÷åíü åìó íðàâèøüñÿ. ß

çíàþ, ìåíÿ ìàìà ó÷èëà òàêèå âåùè îòãàäûâàòü. Âîò òîëüêî áû ó íåãî ïîâîä áûë –
îí òîãäà òåáå ñàì ñêàæåò. À òî îí ñòðîãèé î÷åíü. È òû âðîäå äîëæíà ñàìà äîãà-
äàòüñÿ. Îí òàê äóìàåò.

– ×åãî?! – îíà íåâîëüíî óëûáíóëàñü è çàïåëà âíóòðè ñåáÿ.
– Òû íå ðóãàéñÿ... – Æîðæèê óæå ñâ¸ë ãëàçà íà ëîæêó, êîòîðàÿ ïëûëà ê íåìó â

ðîò, íî ïåðåä òåì, êàê ñäàòüñÿ è ïðèíÿòü ïèùó, åù¸ ðàç ñåðü¸çíî âçãëÿíóë Ôàòèìå
â ãëàçà. – Âîò óâèäèøü, ÿ ïðàâ.

– Åøü äàâàé... Ãîâîðèøü! – ïðîöåññ ïîø¸ë, è òåïåðü îíà ëîâêî ïåðåïðàâëÿëà
áóëüîí ïî âîçäóõó è çîðêî âãëÿäûâàëàñü â äâèæåíèå åãî ãóá – íå îáæèãàåòñÿ ëè.

– Ýòî òåáå âñ¸ â òâîåé ãîðÿ÷êå ïðèñíèëîñü!
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Íåîæèäàííî èç îêíà øèáàíóëî ñîëíûøêî è òàê îñëåïèòåëüíî çàñèÿëî íà áåëî-
ñíåæíîé ïåðèíå, ÷òî Æîðæèê íà ìãíîâåíèå îñëåï, ïîòåðÿë èç âèäó ëîæêó è îáëèë-
ñÿ.

– Ìîæåò, ïîäóòü? – íà âñÿêèé ñëó÷àé ñïðîñèëà Ôàòèìà, êîãäà îí çàêàøëÿëñÿ.
Îí êèâíóë, ÷òî «íå íàäî», ðàçèíóë ðîò è òóò æå ñíîâà ïîïåðõíóëñÿ.

 – Òî÷íî íå íàäî?
– Íåò, Ôàòèìà, – îí îòäûøàëñÿ. – Îí ëþáèò òåáÿ. Âîò òîëüêî îí ÷åëîâåê òàêîé...

Íåïðîñòîé...
– Äà íó, åøü óæå! – ðàäîñòíîå è ñâîáîäíîå ïåíèå âíóòðè íå¸ ïðîäîëæàëîñü,

ïîòîìó ÷òî Æîðæ ïîïàë íà ÷òî-òî äàâíî ãîòîâîå, è îíà â îáùåì-òî è áåç íåãî,
ñàìà ÷óâñòâîâàëà ñî ñòîðîíû øåôà ïîä÷¸ðêíóòîå óæ ñëèøêîì äàâëåíèå. Ñòðîãèé
ïîâåëèòåëüíûé òîí, òðåáóþùèé îò îñàæä¸ííûõ òîëüêî îäíîãî – êëþ÷åé îò êðåïî-
ñòè. Ñëîâíî îáèæåííûé ðåáåíîê âî ãëàâå èãðóøå÷íûõ àðìèé, îí âñòàë ëàãåðåì
âîêðóã Ôàòèìû è îáúÿâèë: – ß áóäó ìîðèòü è êàçíèòü òåáÿ, ïîêà òû, íàêîíåö, íå
ðàñïëà÷åøüñÿ òóò ïåðåäî ìíîé, ÷òîáû ÿ ìîã ïðîñòèòü è îáíÿòü òåáÿ.

×óäíî, äóìàëà îíà, óñòðîåíà æèçíü. Êàê âñ¸ ïåðåâåðíóëîñü. Ýòî ê íåé, îêàçûâà-
åòñÿ, âçûâàþò. Îò íå¸ â èñïóãå ïðÿ÷óòñÿ. Ïåðåä íåé èãðàþò ñïåêòàêëè è îò íå¸
æäóò ïîùàäû. Ñàìî ýòî ñëîâî – «ìóæ÷èíà» âïåðâûå ïðåäñòàëî ïåðåä íåé íå â
îáðàçå íåïðèñòóïíîãî Ýëüáðóñà è äàæå íå â âèäå äæèãèòà â êîçüåé áóðêå, à â
âèäå òîëñòîãî èñïóãàííîãî êðîëèêà, ñ çàëûñèíàìè íà óâÿäøèõ óøêàõ è ñ òàêèì æå
óâÿäøèì ëèñòîì îäóâàí÷èêà â çóáàõ. «Êòî ïðèø¸ë â ìîþ êëåòêó?! ×åãî ïðèí¸ñ?
Êòî òàêèå?» Ìîæíî âðåìåíàìè êîðìèòü èõ, à âðåìåíàìè ïðèòâîðÿòüñÿ êðîëü÷èõîé
è ñëóøàòü, êàê îíè òàì ïûõòÿò ñçàäè.

Æîðæ òåì âðåìåíåì ñíîâà çàõëåáàë. Ïîòîì ñíîâà îñòàíîâèëñÿ. Óáðàë ãëàçà â
îêíî, êóäà-òî äàëåêî-äàëåêî, çà ãîðèçîíò, è ñêàçàë: – À ÿ âëþáèëñÿ â äåâóøêó
Æåíþ. Èç ýòèõ... Èç ìàíåêåíùèö.

– Òàì íåò íèêàêîé Æåíè. Æàííà åñòü.
– Çíà÷èò, â Æàííó.
Ôàòèìà îòïðàâèëà åìó â ðîò ïîñëåäíþþ ëîæêó, âûòåðëà Æîðå ïîäáîðîäîê, è

ïðåæäå ÷åì óéòè, îòêðûëà íà îêíå îäíó ñòâîðêó. Êîìíàòà íàïîëíèëàñü øîðîõàìè
è äðîæàíèåì âîçäóõà. Äà åù¸ áóìåðàíãîì ïðèëåòàë âèçã ïèëîðàìû.

– Åýýýàààåý – åýýàààåý...

Ãåîðãèé äóìàë î òîì, ÷òî «â ïðèíöèïå, îí ìîæåò áåæàòü è äàëüøå; òîëüêî âîò
ïîáîëååò íåìíîãî, âîññòàíîâèò ñèëû, ïîñìîòðèò, ÷òî ýòî õîòü çà ñåëî, è â ïóòü...»
Îí äûøàë õîëîäíûì âåñåííèì âåòðîì, â ìèíóòó ðàçëåòåâøèìñÿ ïî êîìíàòå, è
ñòàðàëñÿ ïî çâóêó îòãàäàòü, «êàêîå ðàññòîÿíèå... äàëåêî ëè... äî ïèëîðàìû...» Êîãäà
Ôàòèìà ÷åðåç ïÿòü ìèíóò çàøëà çàêðûòü îêíî – îí óæå ñïàë.

À íî÷üþ Æîðæ, íàîáîðîò, äîëãî ëåæàë áåç ñíà. Âñïîìèíàë ìàìó. Êàê-òî îáùàëñÿ
ñ íåé, ñ ïîêîéíèöåé, îáúÿñíÿÿ åé â òåìíîòó ïîòîëêà ïðè÷èíû ñâîåãî ïîáåãà.
Îïÿòü ïðèêèäûâàë äàëüíåéøèé ìàðøðóò, äóìàë î Ïàâëèêå, à ïîòîì âñïîìíèë î
ìàéîðå. Îí, â îòëè÷èå îò ìàìû è Ïàâëèêà, áûë æèâ. Çíà÷èò, ãäå-òî áûë, â êàêîì-
òî êîíêðåòíîì ìåñòå. Êàê îí òàì? Óåõàë èëè åù¸ ïëàâàåò? À åñëè óåõàë, òî ÷òî
òàì ó íåãî ñ æåíîé? Òîëüêî áû íå óáèë. Âåäü íå óáèë? Íå íàäî! Óæ íå çíàÿ, êàê
ìîæíî íà âñ¸ ýòî ïîâëèÿòü, Æîðæ Ñàíä ïîñëàë ìàéîðó ÷åðåç êîñìîñ äðóæåñêîå
ðóêîïîæàòèå, îò ñàìîãî ñåðäöà âëîæèâ â íåãî ýòó ìîëüáó: «Íå íàäî, ïîæàëóéñòà!
Íå óáèâàéòå».

30

Äåâóøêè ðàííåé ìîñêîâñêîé âåñíû áûëè ñïëîøü ðàçäåòûìè è ïðóæèíèëè, ÷åì-
òî íàïîìèíàÿ äâèæåíèÿ êåíãóðó, ïðûãàÿ ÷åðåç ëóæè íà ïîëóñîãíóòûõ îò íàïðÿæå-
íèÿ íîãàõ. Îíè øàãàëè, êàê áóäòî ðàçãóëèâàÿ íà öûïî÷êàõ, à íà ñàìîì äåëå ïðîñòî
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ñ òðóäîì óäåðæèâàÿ ðàâíîâåñèå íà ñâîèõ óëüòðàâûñîêèõ êàáëóêàõ. Èõ êðóãëûå,
îáòÿíóòûå ÿðêèìè ìèíè-þáêàìè ïîïû áûëè ïî÷òè êàðèêàòóðíî îòñòàâëåíû íàçàä,
áþñò òîð÷àë âïåð¸ä, êàê ñïîðòèâíûé áàìïåð, è åñëè äîáàâèòü ê ýòîìó ãîëóþ øåþ,
ðóìÿíåö, ïîìèíóòíî ñòðÿõèâàåìûå ñ ëèöà íèòè ðàñïóùåííûõ âîëîñ, ñõâà÷åííóþ,
áóäòî êëååì, óëûáêó è çëîé áëåñê îñòðûõ ãëàç, òî ñòàíåò ÿñíî, ñêîëüêî ñèë óõîäèëî
ó íèõ íà òî, ÷òîáû âçáîäðèòü ñïÿùèõ íà õîäó ìóæèêîâ â øàïêàõ. Ñòîèëî ñîëíûøêó
õîòü íà ìèíóòó îïîëîñíóòü óëèöó, êàê îíè òóò æå ðàñïàõèâàëè êóðòî÷êè è øóáêè è,
äåìîíñòðèðóÿ ò¸ìíûé çàãàð â ãëóáîêîì âûðåçå ôóòáîëîê, íå áåç ðàñ÷¸òà óñêîðÿëè
øàã, óâåëè÷èâàÿ êîëûõàíèå ãðóäè äî ìàêñèìóìà. ×òîáû âñ¸ òàì ïðûãàëî.

Ðàçæå÷ü ìóæèêîâ â øàïêàõ íå óäàâàëîñü. Ïðàâäà, â ãîðîäå áûëî ñòîëüêî àçåð-
áàéäæàíöåâ, àáõàçöåâ, ëèâàíöåâ è äðóãèõ ãîòîâûõ ê ñíîøåíèþ þæàí, ÷òî ñíåã íà
ãàçîíàõ âñ¸-òàêè íà÷èíàë ïîìàëåíüêó òàÿòü. Îñâîáîæäàÿ äëÿ ýòèõ ñíîøåíèé èíî-
ãäà öåëûå ïîëÿíû, èíîãäà ïðîãàëèíû, à èíîãäà è âîâñå íåáîëüøèå, ìåòð íà ìåòð,
îñòðîâêè ñóõîé ïðîøëîãîäíåé òðàâû. È òàê îíî ïîëó÷àëîñü, ÷òî, äåéñòâèòåëüíî,
ëó÷øèõ ìåñò äëÿ êîðîòêèõ ñìû÷åê íè àçåðáàéäæàíöû, íè ëèâàíöû ïðåäëîæèòü
äåâóøêàì íå ìîãëè.

Îäèíöîâ âìåñòå ñ Ôàçèëåì åõàë ïî ãîðîäó íà áðîíèðîâàííîì ëèìóçèíå è
÷åðåç çàòåìí¸ííûå ñòåêëà ãëàçåë íà òåêóùèé ïî ìîñòîâûì ëþäñêîé ïîòîê. Áîëü-
øèíñòâî ãðàæäàí, âêëþ÷àÿ ñîííûõ ìóæèêîâ, âñòðå÷àëè è ïðîâîæàëè èõ âîþùóþ è
ðûêàþùóþ ñèðåíàìè êàâàëüêàäó ïî ìåíüøåé ìåðå ïðîäîëæèòåëüíûì âçãëÿäîì.
Âïåðåäè ì÷àëñÿ áåëåíüêèé ãàèøíûé «øåâðîëå», çàòåì, ÷åðåç ïàóçó, ëåòåë èõ
«600-é» è, íàêîíåö, çàìûêàë ëåíòó – áåçî âñÿêîé ïàóçû, íàîáîðîò, ñëîâíî ïðèêëå-
åííûé ê «ìåðñåäåñó», – îãðîìíûé ÷¸ðíûé «Tahoe». Âî âñåõ âèòðèíàõ Äàâèä âèäåë
îòðàæåíèå êðàñíûõ è ñèíèõ ìèãàëîê è, íåñìîòðÿ íà îòìåííóþ èçîëÿöèþ ñàëîíà,
èíîãäà ñëûøàë ðóãàíü èíñïåêòîðà èç ãîëîâíîé ìàøèíû.

«Ïðàâåå! Ïðàâåå, âîäèòåëü! Îñâîáîæäàåì ïîëîñó! ×òî – ãëóõîé?! Óõîäèì âïðàâî,
ñêàçàëè... ìàòü!»

Âñå äåâóøêè ñìîòðåëè íà íèõ. Êîìó áûëî íå ëåíü, òå îáøó÷èâàëè èõ ÷ðåçìåðíî
áðóòàëüíûé âûåçä, êòî-òî óñïåâàë ñîñòðîèòü âûñîêîìåðíóþ ãðèìàñêó, íî íåïðå-
ìåííî ÷òîáû âû, çäåñü, â ìàøèíå, ìîãëè å¸ çàìåòèòü. Ìóæèêè â øàïêàõ ñìîòðåëè,
íàîáîðîò, äðóæåëþáíî, ñ ïîääåðæêîé. Ñëîâíî ïðèêèäûâàÿ, êàê ñìîòðåëñÿ áû
êîðòåæ, åñëè íà êðûøó äæèïà ïðèâèíòèòü åù¸ êðóïíîêàëèáåðíûé ïóëåìåò èëè
åñëè âîêðóã çàïóñòèòü ìîòîöèêëèñòîâ ñ àâòîìàòàìè. À åñëè áû ñâåðõó åù¸ âåðòîëåò
ëåòåë, âîò áûëî áû äåëî.

Ôàçèëü òîæå ïîãëÿäûâàë çà îêîøêî, íî îí ñèäåë ñ ëåâîé ñòîðîíû è ìîã âèäåòü
ëþäåé òîëüêî íà ïåðåêð¸ñòêàõ. À õîçÿèí ìàøèíû, ìèíèñòð, âîîáùå â îêíî íå
ñìîòðåë. Îí ãîâîðèë ïî òåëåôîíó ñî ñâîèì ïàïîé. Äåëîâî. Ñïðàøèâàë ïîäðîáíî-
ñòè î çäîðîâüå. ×òî-òî òàì ó åãî ïàïû áûëî ñ ïî÷êàìè. Ïîòîì îíè îáñóæäàëè ýòó
òåìó ñ Ôàçèëåì. Ôàçèëü ñêàçàë ìèíèñòðó:

– Äà ïóñòü ïîáîëååò. Ëèøü áû íå ñêó÷àë. Ìîé ïàïà ñàì çíàë, êîãäà åìó çàáîëåòü.
Êîãäà äåëàòü íå÷åãî áûëî! À êîãäà äðóçüÿ ïðèõîäèëè èëè íîâîñòè íà÷èíàëèñü –
îí òóò êàê òóò, çäîðîâ. Óìåð çäîðîâûì ñîâåðøåííî. Ðàç – ñåðäå÷êî ïðèõâàòèëî,
è â ìèíóòó óìåð. À ïî÷êè – ýòî ñåé÷àñ åðóíäà. Èõ è áåç ìåíÿ  â òðè äíÿ ìîæíî
âûëå÷èòü. Âîí, ñìîòðè, êàêàÿ ïîøëà!

Îíè êàê ðàç äàâàëè âèðàæ íà ïåðåêð¸ñòêå, è Ôàçèëü çàìåòèë ñî ñâîåé ñòîðîíû
«íå÷òî îñîáåííîå». Ìèíèñòð íå óñïåë âîâðåìÿ ïîâåðíóòü ãîëîâó è áåçî âñÿêîé
äîñàäû íåñêîëüêî ñåêóíä ñìîòðåë â îêíî íà ïðî÷èõ ãðàæäàí, à âîäèòåëü ñëîâíî
÷òî-òî ïî÷óâñòâîâàë – ÷óòü ñáàâèë õîä. Ïîòîì, êîãäà ìèíèñòð îòâåðíóëñÿ îò îêíà,
Îäèíöîâ îïÿòü óãëÿäåë, ÷òî ÷èíîâíèê âñåãäà ñåáå íåìíîæêî ïîäûãðûâàåò. Êîãäà
ãîâîðèë ñ ïàïîé, îí èãðàë «ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ». Òåëåôîí, âèäèìî, íå
ïåðåäàâàë âñåãî, ÷òî ñûí õîòåë áû ïðåäúÿâèòü ñâîåìó îòöó, – íè ðîñêîøè àâòîìî-
áèëåé, íè ðåàêöèè ïåøåõîäîâ, è ïîýòîìó îí êàê-òî ëîâêî «îáåçðàçëè÷èâàë» ñâîé
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ãîëîñ è ñêðîìíî «òèøèë» â òðóáêó, êàê åñëè áû çâîíîê ø¸ë ñ âàæíîãî çàñåäàíèÿ.
À â äàííûé ìîìåíò îí, âèäèìî, ðåøèë ÷óòü ïðèáàâèòü ê ñâîåìó îáðàçó äðóãóþ
êðàñêó è ñ õîäó âûñòóïèë ñ ïèêàíòíûì ðàññêàçîì.

– Ìåíÿ êàê-òî ëåòîì â Áåëîðóññèè õëåáîì-ñîëüþ âñòðå÷àëè. Ó íèõ òàì æàðà
ñòîÿëà, è äåâ÷óøêà, êîòîðàÿ ó òðàïà õëåá âðó÷àëà, âñÿ, âèäèìî, âçìîêëà: ó íåå ðàç
– è ðóáàøêà ê ãðóäÿì ïðèëèïëà – à òàì âîò òàêèå ñîñêè! – îí ïîêàçàë ïàëüöàìè
äèàìåòð, – ÿ äî ýòîãî äóìàë, ÷òî òàêèå òîëüêî ó àôðèêàíîê, êîòîðûå åù¸ ïëåìåíà-
ìè, ãîëûå õîäÿò. À òóò äåâ÷óøêà, â âåíêå. Õå!

Âûðàæåíèå ãëàç áûëî ñàëüíûì, íî â ñàìèõ ãëàçàõ ó íåãî ïî-ïðåæíåìó íå áûëî
íè èñêðèíêè îãíÿ, è ó Äàâèäà âîçíèêëî äàæå îùóùåíèå, ÷òî íà ñàìîì äåëå æåíùè-
íû ìèíèñòðó íåïðèÿòíû. Íî ÷èñòî ôîðìàëüíî ïðèäðàòüñÿ áûëî íå ê ÷åìó – ïåðåä
Îäèíöîâûì ñèäåë è ïóñêàë ñëþíè «ñàìåö».

– Ó òóðêìåíîê, Ôàçèëü, áûâàþò òàêèå? Ó óçáå÷åê?
Ôàçèëü çàñìåÿëñÿ íåèçâåñòíî ÷åìó, à Äàâèä ïîäóìàë, ÷òî âñå îíè, ñîâðåìåí-

íûå áîëüøèå ÷èíîâíèêè, âîçìîæíî, ëåäÿíûå â ñìûñëå ñåêñà ëþäè. Âñ¸-òàêè âåñü
ýòîò øóì âîêðóã, íàïðÿæåíèå ïñèõèêè â ãóùå èíòðèã, äà ïðè òàêîé êîíöåíòðàöèè
âëàñòè, íà òàêèõ ñêîðîñòÿõ è ïðè òàêîé îñòîðîæíîñòè, íàâåðíÿêà âðåìåííî äåëàëè
èõ âñåõ èìïîòåíòàìè. Îò îäíîêîðåííîãî àíãëèéñêîãî ñëîâà. ×åì âàæíåå, òåì
ëåäÿíåå. Âîçìîæíî, ïîòîì, ïîñëå ïàäåíèÿ ñ Îëèìïà, îíè îòòàèâàþò...

Ôàçèëü òåì âðåìåíåì âíîâü ïåðåñêî÷èë íà áîëüíûå ïî÷êè è ñåé÷àñ ñïðàøèâàë
ìèíèñòðà î òîì, çàõî÷åò ëè åãî ïàïà ëå÷ü â áîëüíèöó. À Îäèíöîâ ïðîäîëæàë ðàç-
ìûøëÿòü î ïîëèòèêå. Ïî÷åìó îíà åãî òàê èíòåðåñîâàëà? Êàçàëîñü áû – íàïëåâàòü!
Âñ¸ ôàëüøèâî äî ìîçãà êîñòåé, à îí ïî÷åìó-òî âñ¸ ðàâíî î÷åíü ëþáèë ðàçãëÿäû-
âàòü â ëèöî «áîëüøîå íà÷àëüñòâî». Êàê, âïðî÷åì, è ñâÿùåííèêîâ.

Âîò, íàïðèìåð, ñåãîäíÿ, êîãäà Ôàçèëü ñêàçàë, ÷òî îíè èç «òåðìû» ïîåäóò âìåñòå
ñ ìèíèñòðîì, – êàê îí âíóòðè ñòàë âåñü ïåðåëèâàòüñÿ! È ïîòîì ýòà èäåàëüíî
îòëàæåííàÿ öåðåìîíèÿ «ïîñàäêà – îòúåçä», ïîñëå êîòîðîé ïðèøëî îùóùåíèå
ïðè÷àñòíîñòè ê óïðàâëåíèþ îãðîìíîé äåðæàâîé. Ïî êðàéíåé ìåðå, ê å¸ áåçîïàñ-
íîñòè. Ôàçèëü-òî óæå êî âñåìó ýòîìó ïðèâûê, îí è ñàì áûë îêðóæ¸í ïîäîáíîé
ìàãèåé, è âîîáùå áûë âåñüìà áëèçêî çíàêîì ñ N., åù¸ ñî âðåìåí Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà. Åìó ýòîò ïàôîñ ø¸ë íàìíîãî áîëüøå, ÷åì ñîáñòâåííî ãîñïîäèíó N., êîòî-
ðûé, êñòàòè, áûë, ñòðîãî ãîâîðÿ, è íå ìèíèñòðîì, à ÷èíîâíèêîì â ðàíãå ìèíèñòðà,
ê òîìó æå íå ïðÿìîãî ïîä÷èíåíèÿ ïðåìüåðó, à, òàê êàê ðå÷ü øëà î Ñëóæáå âíåøíåé
ðàçâåäêè, íåïîñðåäñòâåííî ãëàâíîêîìàíäóþùåìó. Ïîýòîìó Îäèíöîâ è óñîìíèëñÿ
â åãî ðàññêàçå î «ãèãàíòñêèõ ñîñêàõ» – âðÿä ëè, ïîäóìàë îí, ãëàâó ÑÂÐ âîîáùå
âûïóñêàþò çà ãðàíèöó, è òåì áîëåå âðÿä ëè åãî òàì âñòðå÷àþò «õëåáîì-ñîëüþ» ó
òðàïà. Õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, – â Áåëàðóñü îí ñëåòàòü ìîã, è òàì ýòî áûëî êàê
ðàç âîçìîæíî…

Àâòîìîáèëü ïëàâíî âñòàë, è âîçíèêëà óäèâèòåëüíàÿ òèøèíà. Ñèðåíû çàìîëêëè
åù¸ ðàíüøå, ðàçãîâîð ìåæäó Ôàçèëåì è N. ïðåðâàëñÿ, è ñåé÷àñ N. â ïîëíîé
òèøèíå ïåðåáèðàë êàêèå-òî áóìàæêè. Âûðîíèë îäíó. Îäèíöîâ âíîâü çàëèëñÿ èç-
íóòðè êðàñêîé è îùóùåíèåì âàæíîñòè ïðîèñõîäÿùåãî è òîëüêî áëàãîäàðÿ ñòàëüíî-
ìó âçãëÿäó Áàðàáàíùèêà íå áðîñèëñÿ òóò æå ïîäíèìàòü äîêóìåíò. Ìèíèñòð ñåêóíä
äâàäöàòü øóðøàë ëèñòêàìè, íàêîíåö, ñàì íàãíóëñÿ, ïîäíÿë áóìàæêó è ñíèçó âñêèíóë
íà Îäèíöîâà ãëàçà. «Õèòðàÿ ëèñà. Âîò îíè – øïèîíû. Ñïëîøíûå òåñòû ó íèõ».

Îí íå äûøà ñìîòðåë, êàê òîò ðàñïðÿìèë è óáèðàåò ñîâåðøåííî ÷èñòûé ëèñò
áóìàãè â ïàïêó, çàòåì ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê Ôàçèëþ, è îíè îáà, çåðêàëüíî âñêèíóâ
áðîâè, ñìåþòñÿ. «×åðòè! Ïðèäóìàëè ïðîâåðêó!» – åìó, êîíå÷íî, áûëî îáèäíî,
÷òî îí ñèäèò ïåðåä íèìè êðàñíûé êàê ðàê, ïîïàâøèñü íà êàêóþ-òî èõ ãëóïóþ ðàçâîä-
êó, êîòîðóþ îíè íàâåðíÿêà ïîäãîòîâèëè çàðàíåå, êîãäà óâèäåëè, ÷òî îí çàìå÷òàëñÿ.

– Âûõîäèì, – ñêàçàë çàìåòíî ïîâåñåëåâøèé N. ïðîñòî âñëóõ, è ìàññèâíûå
äâåðöû òóò æå îòêðûëèñü.
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Ïåðåä íèìè áûëî çäàíèå ñòàðîãî öèðêà íà Öâåòíîì áóëüâàðå. «Â öèðê, ÷òî ëè
èä¸ì?» – ïîäóìàë Îäèíöîâ è, ñòàðàÿñü õîòÿ áû â ãëàçàõ òåëîõðàíèòåëåé âûãëÿäåòü
íåâîçìóòèìûì, ñòàë ïîäíèìàòüñÿ âìåñòå ñ íèìè ïî ñòóïåíüêàì êî âõîäó.
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«Êðè÷èò. Ýòî õîðîøî. Ýòî õîðîøî, ÷òî îí êðè÷èò». Àíÿ íè÷åãî íå ïîíèìàëà.
Íå ïîíèìàëà, êàêîå îòíîøåíèå åãî èñòåðèêà èìååò ê íåé è ê Ïàâëèêó, íî óïîìèíà-
íèå Ãîãîé-Ôèêóñîì íåñêîëüêèìè äíÿìè ðàíüøå îá óçáåêñêîì íàðêîáèçíåñå è
óçáåêñêîé ãîñáåçîïàñíîñòè ðóøèëî ïåðåä åå ôàíòàçèåé âñå ãðàíèöû. «Äà ìàëî
ëè, êàêèå ó ÷åëîâåêà ìîãóò áûòü ñòðåññû íà òàêîé ðàáîòå. Ìîæåò, èõ ñàìèõ òàì
êîëþò. Ìîæåò, îíè òàì âñå ïîä ãèïíîçîì... Ïóñòü ñåáå ïîîð¸ò. Âîí æåíùèíà âî-
îáùå íå ðåàãèðóåò íà íåãî, áåäíåíüêàÿ. Íà äèêòîôîí çàïèñûâàåò åãî, ÷òî ëè?»
Îíà åù¸ ðàíüøå çàìåòèëà, ÷òî êðèê ïîäíÿëñÿ êàê-òî âíåçàïíî. Ôèêóñ âðîäå áû
çàíèìàëñÿ ñâîèìè äåëàìè, à ýòà æåíùèíà-óçáå÷êà âîøëà, ñåëà â öåíòðå êîìíàòû
è äîñòàëà ïëååð. Ñíà÷àëà ïðîìîòàëà åãî, ïîòîì ïîñëóøàëà êàêóþ-òî ìóçûêó óçáåê-
ñêóþ èëè ëåçãèíêó, è òóò îí âçâèëñÿ ïðÿìî. È âîò óæå ìèíóò äâàäöàòü íà íèõ îð¸ò.
«Óñòàâèëñÿ...» Àíÿ ÷óâñòâîâàëà, ÷òî Ïàøå ñåé÷àñ ãîðàçäî òÿæåëåå, ÷åì åé, ïîòîìó
÷òî Ôèêóñ âïåðèëñÿ èìåííî â íåãî. È åãî ãëàçà äàæå âûêàòèëèñü îòòîãî, ÷òî îí
äâèãàëñÿ è êðè÷àë, íå îòðûâàÿñü íè íà ìèã îò Ïàøèíûõ çðà÷êîâ, êàê âèëêà îò
ðîçåòêè. Íî õîòü è æóòêî âûãëÿäåë è ýòîò åãî âçãëÿä, à ïîáåëåâøèé ëîá è ñëþíè,
âûëåòàþùèå ó íåãî èçî ðòà, íàïîìèíàëè Àíå î áåøåíñòâå è ýïèëåïñèè, íî îí
âñ¸ ðàâíî áûë äëÿ íåå óæå Ãîãîé – ÷åëîâåêîì, íå ñïîñîáíûì äàæå óäàðèòü ïî
ëèöó äðóãîãî ÷åëîâåêà.

– Âû íå ïîíèìàåòå, âû äóìàåòå, ÷òî âû – èñêëþ÷åíèå. Íî âû íå èñêëþ÷åíèå.
Íèêòî íå èñêëþ÷åíèå. Íèêòî! Òî, ÷òî âû íàçûâàåòå «èñêëþ÷åíèåì èç ïðàâèë», ýòî
íàîáîðîò – èñïîëíåíèå âñåõ ïðàâèë! Äàæå òåõ, î êîòîðûõ âû è ïðåäñòàâëåíèÿ íå
èìååòå! À òû – ïðîñòî ëåíòÿé! Òû ìîæåøü äåëàòü âñ¸ ïî-÷åëîâå÷åñêè, íî íå
õî÷åøü òðàòèòü ñèëû... Ïóñòü îíà âûéäåò.

Àíå÷êà, íè íà ñåêóíäó íå óñîìíèâøèñü â åãî ìèðíûõ íàìåðåíüÿõ, âûøëà. «Ïóñòü
âûãîâîðèòñÿ...»

– Òû – èäèîò, òû òðàòèøü âðåìÿ è íå ïîíèìàåøü, ÷òî íóæíî òðàòèòü ñèëû, à
íå âðåìÿ! Òóïèöà! Íåïðåðûâíî, íåïðåðûâíî òðàòèòü, äî èçíåìîæåíèÿ... ß íà òå-
áÿ î÷åíü íàäåÿëñÿ. ß ñ òîáîé... òû ñòîëüêî âèäåë, è ÷åì òû çàíÿëñÿ? Ðåøèë
óñòðîèòü ñåáå ñåìåéíîå ñ÷àñòüå? Èëè ÷òî?.. Ñåé÷àñ, ìû «óñòðîèì» òåáå, – îí
ïîëåç îäíîé ðóêîé â êàðìàí, íî ïîòîì âûòàùèë å¸ îòòóäà, ðàññòåãíóë âåðõíþþ
ïóãîâèöó è óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì îòâ¸ë óçåë ãàëñòóêà âíèç ïî ðóáàøêå. – Íàø¸ë
ñåáå ïîäðóæêó, äà? Äóìàåøü – âîçüì¸ìñÿ çà ðóêè è çàøàãàåì âìåñòå, ãëÿäÿ äðóã
íà äðóãà ñìåþùèìèñÿ ãëàçàìè? Ïðîëåæèì âñþ àòàêó ó íå¸ ìåæäó íîã? Ïðîëåæíè
çàõîòåë íà ñåáå âûðàùèâàòü?! Òû õîòü çíàåøü ñàì, ÷åãî òû õî÷åøü?

Ïåðåä ðàçúÿð¸ííûì è áëåäíûì îò ãíåâà Ôèêóñîì Ïàâëóøà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ,
êàê â áàíå íà âåðõíåé ïîëêå. Êðîâü ó íåãî ïðèëèëà ê ñàìîé ìàêóøêå, à âîêðóã ãëàç
è íà ëîá âûêàòèëè ãðàäèíû ïîòà. Îí õîòåë áû ëó÷øå âñòàòü è ñòîÿòü, íî ïî-ïðåæíå-
ìó ñèäåë, ñòàðàÿñü äàæå íå ìîðãàòü.

– ß âîò ñ íåé ïðîæèë ïÿòíàäöàòü ëåò ïîä îäíîé êðûøåé, óæå ñêîðî ïÿòüäåñÿò
ëåò å¸ çíàþ è âèäåë å¸ òîãäà, êîãäà ó íå¸ áûëî ñèë áîëüøå, ÷åì ó êîáûëèöû. Ýòî
óìó íåïîñòèæèìî, ïîñìîòðè íà íå¸! Âèäèøü – ìàòîâûå ù¸÷êè, ãóáêè-÷åðåøíè,
øåþ òîíêóþ, ñëîâíî ãîðëî êóâøèíà? À æèâîò êàêîé êðàñèâûé? Êàêàÿ ãðóäü ìàëåíü-
êàÿ? Êàêèå íîãè ñòðîéíûå?

Çóõðà ñèäåëà â öåíòðå êîìíàòû ïîäîáíî êóñêó ñêàëû íåâåäîìîé ãîðíîé ïîðîäû.
Îòøëèôîâàííûì êóñêîì ìåòåîðèòà. ×¸ðíûå çðà÷êè å¸ õîòü è áëåñòåëè, íî íè÷åãî
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íå âûðàæàëè. Íåâîçìîæíî áûëî ïîíÿòü å¸ îòíîøåíèå êî âñåìó ïðîèñõîäÿùåìó.
Ñóäÿ ïî òîìó, êàê â îòâîðîòå äëèííîãî òêàíîãî ïëàòêà ðàâíîìåðíî âçäûìàëèñü
÷åðåïàøüè ìîðùèíû íà å¸ øåå, – îíà ïðîñòî ñïàëà.

– Õî÷åøü óâèäåòü, êàêîé îíà áûëà òðèäöàòü ëåò íàçàä? Íó-êà äàâàé – ïðåäñòàâü
ñåáå! Îòíèìè ÷åòâåðûõ ðîæä¸ííûõ åþ äåòåé, óòÿíè ÷åòûðåæäû ðàçäóòîå ïóçî,
óæìè ëîíî, âûòÿíóòûå ñèñüêè îáðàòíî ïîäíèìè ê ð¸áðàì, à âñå ýòè îñïèíû è êî-
ïîòü ñî ëáà ñ÷èñòü. Ñòî÷åííûå íîãòè å¸, âûäóáëåííóþ êîæó è ìîñëà å¸ âÿëåíûå
çàìåíè íà ñâåæåå ìÿñî. Íàïîè åé ãóáû ñóõèå çàíîâî êðîâüþ è ïîñìîòðè: à íå
êðàñàâèöà ðàçâå ýòî ïåðåä òîáîþ ñèäèò?!

Ïàâëóøà íå âîçðàæàë.
– Îíà ó ìîèõ ðîäèòåëåé ñëóæàíêîé áûëà. Âñþ æèçíü óáèðàëà çà íèìè, ìûëà

èõ, ñòàðèêîâ, øèëà èì êàôòàíû, õàëàòû. È äåòåé ýòîìó æå íàó÷èëà, âíóêîâ ýòîìó
æå íàó÷èëà. Ïîòîì ñõîðîíèëà ìîèõ ñòàðèêîâ, íàøëà ñâîèõ, áåççóáûõ, è òåì åù¸
òðè ãîäà ïðèñëóæèâàëà. À ïîòîì, êàê è òå ïîìåðëè, îíà ñâîèõ äî÷åê è âíó÷åê
ñîáðàëà, êàôòàíû èì ðàçäàëà è â ðàçíûå ñòîðîíû ðàñïóñòèëà. È ïîñëåäíèå ïÿòü
ëåò ñèäèò îäíà è ìíå äàæå íàïèñàòü íå ìîæåò, ïîòîìó ÷òî ðÿäîì íåêîìó, à ñàìà
íå óìååò. À çàåäó ÿ ê íåé, ê èøà÷êó ìîåìó, çàíî÷óþ íà ðîäíûõ ïðîñòûíêàõ, êîòîðûå
ñ íàìè ñ ïåðâîãî äíÿ, ïîñêðåæåùó ïåñêîì íà çàâòðàê – è áåãó ïðî÷ü èç ïóñòûíè.
Òàê îíà ñî ìíîé äàæå äî ïîëèêëèíèêè äîåõàòü íå æåëàåò, äóìàåò, ÷òî ÿ, òàêîé
êðåïêèé äà ìîëîäîé, áóäó å¸ ñòåñíÿòüñÿ. Âîò, äåâî÷êó åé îñòàâèëè – âîò äëÿ íåå
ùåäðîñòü íåáåñíàÿ. Ýòî æ íå å¸ äî÷êà, è íå âíó÷êà. ×óæîé ðåáåíîê ñîâñåì. Êàê
çîâóò å¸? Çîÿ?

– Çîè, – ïîäòâåðäèëà Çóõðà ãðóáûì íèçêèì ãîëîñîì.
– Çîÿ. Íî îíà, âèäèøü, çîâåò åå Çîè. Òåïåðü ñëóøàé, – Ôèêóñ ïðèáëèçèë

ñâî¸ ëèöî ê ãîëîâå Çóõðû, è íåêîòîðîå âðåìÿ îíè ñìîòðåëè íà ïîìåðòâåâøåãî
îò âîëíåíèÿ Ïàâëèêà âäâî¸ì, êàê ñî ñòàðèííîãî äàãåððîòèïà. – Çîè òåïåðü îñòà-
íåòñÿ ñ òîáîé. Òàê êàê ÿ íà òåáÿ î÷åíü çîë – ÿ âèäåòü òåáÿ íå õî÷ó. Áóäåøü ñè-
äåòü çäåñü, ïîêà ÿ íå ïåðåäóìàþ. Åñëè æå äâèíåøüñÿ ñ ìåñòà èëè îñòàâèøü ðå-
á¸íêà – ÿ òåáÿ óáüþ.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè Ôèêóñ îïÿòü çàñóíóë ðóêó â ïèäæàê è âûòàùèë îòòóäà ñòàëüíîé
áëåñòÿùèé êîëüò. Ïîäí¸ñ åãî ïî÷òè ê ñâîåìó íîñó è ïîèñêàë ãëàçàìè ðû÷àæîê
ïðåäîõðàíèòåëÿ. Ðàçãëÿäåë, ãäå îí ðàñïîëîæåí, çàòåì âòîðîé ðóêîé, íîãòåì, ïðÿìî
ïåðåä ñâîèìè íàñóïèâøèìèñÿ áðîâÿìè îòîäâèíóë ðû÷àæîê â ñòîðîíó, ïðèñòàâèë
äóëî ïèñòîëåòà ê ãîëîâå Çóõðû è, íàêîíåö, ðàññëàáèë ñâî¸ ïîêðûòîå âåñíóøêàìè
ëèöî.

– ßñíî òåáå?

Êðîâü ñ øóìîì îòëèëà ó Ïàâëóøè îò òåìåíè. Âíèç ê ïÿòêàì. Îí îò÷¸òëèâî âèäåë,
÷òî ñòâîë êîëüòà, ñëîâíî ðûëî ñ îäíîé íîçäð¸é, ïëîòíî ïðèæàë æåíùèíå êðàé
óõà ê âîëîñàì. È êàê íè ñòàðàëñÿ, îí íå ìîã îòâåñòè âçãëÿäà îò ýòîãî ïîáåëåâøåãî
êðàÿ óøíîé ðàêîâèíû. Ïðàâäà, Ôèêóñ âñêîðå ïîäàë äóëî íåìíîãî íàçàä, è óõî
Çóõðû îñâîáîäèëîñü.

– ßñíî?
– ß èç Ìîñêâû, – ïðîëåïåòàë Ïàâëóøà. – Ìåíÿ òàì...
– Çíà÷èò, íå ÿñíî… – ãîëîñ Ôèêóñà ïîòåðÿë îòòåíêè, è îí ñíîâà ñèëüíî ïðèæàë

ñòâîë ê âîëîñàì óçáå÷êè. Ïîâûøå óõà.
Ïàâåë ñìîòðåë â ÷¸ðíûå ãëàçà æåíùèíû è âèäåë, êàê âîêðóã íèõ ïëàâíî è ñèí-

õðîííî ðàçãëàæèâàåòñÿ å¸ ñìóãëàÿ êîæà. Âñ¸ ðàçãëàäèëîñü, âñå ñêëàäî÷êè è ìîð-
ùèíêè äî îäíîé, à ïîòîì âäðóã îïÿòü äâóìÿ ëó÷èêàìè ïðûñíóëè â óãîëêè. Çóõðà
åìó óëûáíóëàñü. À ó ñàìîãî Ïàâëóøè ñåðäöå ìåäëåííûì è òÿæ¸ëûì ãàëîïîì äîëáè-
ëîñü î ñòåíêè æåëóäêà.

– ÁÀ-ÁÀ-ÀÕ!..
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Æåíùèíó áðîñèëî âáîê, è îíà ãóëêî óäàðèëàñü ãîëîâîé îá ïîë.
Èãîëêà ñîñêî÷èëà ñ êðàÿ ïëàñòèíêè è þçîì ïðîïîëçëà ê öåíòðó. Çç-ç-çèï! – è

ïðèòêíóëàñü. Ñêîëüêî-òî ðàç òèøèíó ïåðåñ¸ê öàðàïàþùèé øîðîõ, à çàòåì âîöà-
ðèëñÿ òðåñê ðàçíîêàëèáåðíîé ïûëè. «...êîíåö» – ïîäóìàë Ïàâëóøà. Íî îøèáñÿ,
ïîòîìó ÷òî íà÷àëñÿ áëþç.

...Êëî÷êè, êàïëè, êóñî÷êè... (Îó – å)... Ðàçìîææ¸ííûå, ðàçìíîæåííûå è âêðàï-
ë¸ííûå â îáîè ÷àñòè÷êè ÷åëîâåêà... Ñåðûå óòîïòàííûå äîñêè ïîëà âñ¸ áûñòðî
âïèòûâàëè, íî â ùåëè, ìîæåò, ÷òî-òî òàì åù¸ ïðîòåêëî...

Òîò êà÷íóë ïèñòîëåòîì â ñòîðîíó – «âûéäè».
Ïàâëóøà âûøåë.
Ïóì-ïóáóì... «Êàê âàòîé çàëîæèëî óøè». Ïóì-áóì-áóì-áóì.
«Â áàðàáàííûõ ïåðåïîíêàõ – âîéëî÷íûå ïðîêëàäêè». Ñíà÷àëà îí äóìàë, ÷òî

ýòî øàãè Ôèêóñà â êîìíàòå, çà äâåðüþ. Ïîòîì ñîîáðàçèë, ÷òî íåò, ÷òî ýòî êðîâü
âîçâðàùàåòñÿ îò ïÿòîê â ãîëîâó. «Ãîâíî! Ãîâíî-òî ÿ òîãäà íå ñò¸ð», – âñïîìíèë
Ïàâåë. – «Ìîæåò, ïðîíåñ¸ò...» Íà äîðîæêå ïåðåä âõîäîì â äîì ñòîÿëà Àíÿ. Îí
ñîø¸ë ñ òåððàñû è ñåë íà åäèíñòâåííóþ ñòóïåíüêó. Íàä íèìè ìåðöàë ñâîåé êàøåé
èç çâ¸çä è ñîçâåçäèé ãðîìàäíûé êóïîë íåáà. Áåçóìèå è äèêîñòü îêðóæèëè èõ.
Êóäà áåæàòü è êîãî çâàòü íà ïîìîùü, îíè íå çíàëè. Íè îí, íè îíà íå ñìîãëè áû
äàæå óêàçàòü ñåé÷àñ ïàëüöåì, â êàêîé ñòîðîíå íàõîäèòñÿ èõ äàë¸êàÿ Åâðîïà. Îáà
çíàëè òîëüêî, ÷òî îíè âñ¸ åùå íà Çåìëå, íà å¸ îãðîìíîì áîêó, â êàêîì-òî äðóãîì
ìåñòå. È íåñìîòðÿ íà òàêîå ïîëîæåíèå äåë, îíè äåðæàëèñü äîñòàòî÷íî óâåðåííî.

Ñçàäè «áàáàõíóë» âòîðîé âûñòðåë – ïåñíÿ ïðîäîëæàëàñü. Àíÿ äóìàëà, ÷òî ýòî
Ôèêóñ çàñòðåëèëñÿ. À Ïàâëóøà ïîäóìàë, ÷òî â ìàøèíå ñïèò Çîè è ÷òî õîòÿ êðûøà
è âñå ñò¸êëà â «ëåíäðîâåðå» áûëè ïîäíÿòû, îíà ìîæåò ïðîñíóòüñÿ. «Ðåá¸íîê
âåäü – áåç ïàïû, áåç ìàìû, ñâîëî÷è! Íå ðàçáóäèòå õîòÿ áû, òàì óæ ëàäíî, ÷òî-íè-
áóäü íàâð¸ì...»

«Áà-áàõ!» – òðåòèé ðàç.
Àíÿ ïîñìîòðåëà íà Ïàâëóøó. Îí ñêàçàë: – Ïîòåðïè, – à ñàì ïîäóìàë, «åñëè îí

âûñòðåëèò åù¸ ðàç, ÿ ïîéäó è ñêàæó åìó, ÷òî òóò ñïèò ðåá¸íîê. ×òîáû îí ïðåêðàòèë.
Â êîíöå êîíöîâ, ñêîëüêî æå ìîæíî...» È ïî÷óâñòâîâàë, íàêîíåö, ïðèëèâ ñèë.

«Áà-áàõ!» – ñíîâà óõíóë äîìèê âñåìè ñâîèìè ñòåíêàìè, è ïðåæäå ÷åì Ïàâëóøà
ïîäíÿëñÿ äëÿ ðàçãîâîðà, îòêðûëàñü äâåðü è íà òåððàñó âûøåë Ôèêóñ...
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– Ýòî Ëåíî÷êà?
– Äà.
– Ýòî Ôàçèëü ãîâîðèò, çäðàâñòâóéòå.
– Çäðàâñòâóéòå.
– Ëåíî÷êà, à êàê áû ìíå ñ Äàâèäîì ïîãîâîðèòü?
– ß íå çíàþ... ãäå îí. Îí... Äîìà åãî íåò... ß  óæå äåñÿòü äíåé åãî íå âèäåëà.

Îí íå çâîíèò. Âû òîæå íå çíàåòå, ãäå îí?
– Ý-ý... Íó, îí â ñàäó âðîäå áûë, íî çàòåì ÿ åãî èç âèäó ïîòåðÿë.
– Â ñàäó?
– Ìäà-à... Â ñàäó, â ñàäó. Ñåé÷àñ, ïîäîæäèòå... – â òðóáêå áûëî ñëûøíî, êàê

Ôàçèëü ñïðàøèâàåò ó êîãî-òî: «Íå ïîåäåøü? Èëè ñúåçäèøü?» – à òîò åìó â îòâåò
÷òî-òî ñîâñåì íåðàçáîð÷èâî áóáíèò. Ïîòîì îïÿòü ãîâîðèò Ôàçèëü: «Íó äàâàé,
ïîæàëóéñòà, ïîåçæàé, ïîñìîòðåòü-òî õî÷åòñÿ. À?.. Ñúåçäèøü?» – è åìó â îòâåò
îïÿòü «áó-áó-áó». – Ëåíî÷êà?!

– Äà?
– Ñîëíûøêî, ïîäîæäèòå íåìíîãî íà êâàðòèðå, ñåé÷àñ ìîé äðóã çà âàìè íà

ìàøèíå ïîäúåäåò è, åñëè ìîæíî, ïðèâåç¸ò Âàñ â ãîñòè. Ìû ñ âàìè âìåñòå åãî
áûñòðî ðàçûùåì. Êàê ñêàæåòå? Ïîäîéä¸ò ÷åðåç ïîë÷àñà?
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– Êîíå÷íî.
– Íó, âñ¸, íó, ïîêà, ïîêà... – â òðóáêå îïÿòü ïîñëûøàëñÿ îáðûâîê ðàçãîâîðà:

«...âîçüìè ìîþ è íå÷åãî êàïðèçíè÷àòü!» – «áó-áó-áó» – «Íó, òîãäà ëîæèñü ïîñïè...»,
è òðóáêó ïîâåñèëè.

«Âîò òåáå è ðàç». Ëåíà òîæå ïîâåñèëà òðóáêó. È å¸ îòðàæåíèå â çåðêàëå òîæå.
Â äðóãîé ðóêå ó îòðàæåíèÿ áûë êîíâåðò. «Âîò – è äâà». Îíà îòâåëà ðóêîé âîëîñû
ñ ãëàç è ñ óøåé íà çàòûëîê è âìåñòå ñ îòðàæåíèåì ïîâåðíóëà ãîëîâó íåìíîãî â
ïðîôèëü. Áóðàòèíî. Òàêîé å¸ óâèäèò Ôàçèëü. Ýòî æå áóäåò èõ ïåðâàÿ âñòðå÷à.
Ãîëîñ ó íåãî ïðèÿòíûé, òåìáð õîòü è æåíñêèé, íî óâåðåííîñòü â ãîëîñå àáñîëþòíî
ìóæñêàÿ. ×àéíèê. Ñåé÷àñ çàñâèñòèò... «Èäè óæå, õâàòèò ëþáîâàòüñÿ». Îíà âñ¸-òàêè
âêëþ÷èëà ñâåò è ïîñìîòðåëà, êàê áëåñòÿò íà ñâåòó å¸ âîëîñû. Åñëè æèðíî – ìîæíî
åù¸ óñïåòü âûìûòü ãîëîâó. Íåò, ìàòîâî. Ìîæíî è òàê. Ñâèñò!»

...åñëè äåðæàòü ìàðêó íàä ïàðîì, îíà ñêëåèâàåòñÿ ìÿãêî, íî ïàëüöû ìîæíî îá-
æå÷ü, êîãäà áåç ïèíöåòà. «×åì ÿ çàíèìàþñü?! Çà÷åì ìíå ìàðêà ýòà?! Áîþñü, äà?
Äà?»

Âìåñòî îòâåòà Ëåíà ãëóáæå âæàëà ñåáÿ â ñïèíêó äèâàíà è ñòèñíóëà ãóáû. Íà
ñòîëå äûìèë åäèíñòâåííîé òðóáîé êðåéñåð-÷àéíèê, à ðÿäîì ñ åãî æåëåçíûì áîêîì
ïðèãîòîâèëàñü çàòîíóòü áåëàÿ, íàëèòàÿ äî áîðòèêîâ êðàñíûì ÷àåì øëþïêà. «Íó,
Ïàøà, äàâàé – äîâîäè äî êîíöà. Íå÷åãî æàëåòü – ÿ ãîòîâà».

«Ìîéçåñ!
Ñïåøó òåáå ïðåäñòàâèòü ã-íà Ôèêóñà! Ìû ñ íèì ñáëèçèëèñü è ñîøëèñü, êàê

ãîâîðèòñÿ, íà "êîðîòêîé íîãå", îí è âïðàâäó îêàçàëñÿ "ðîññèÿíèí". Ïî êóëüòóðå,
ïî äóõó è ÿçûêó. À ïî ïàñïîðòó, íå ïîâåðèøü – óçáåê. Íàäëû-Êûðäûì Óäèÿí Ìàïïå-
äîâè÷, èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå. Îí è ñàì çàïîìíèòü è âûãîâîðèòü ýòó áåëèáåðäó
íå â ñîñòîÿíèè è ïðîñèò íàçûâàòü åãî Ãîãîé. À Ãîãà – åìó óäèâèòåëüíî èìÿ ïîäõî-
äèò, îí è ðîñòîì è óñàìè ïîõîæ íà ìîëîäåíüêîãî Êèêàáèäçå. Â îáùåì – ñèòóàöèÿ
öåëèêîì è ïîëíîñòüþ ðàçúÿñíèëàñü è ðàçðÿäèëàñü. Àííà Ô¸äîðîâíà âñ¸ ðàâíî
áóð÷èò ïðî "òâîé ïëàí", íî ãëàâíîå, îíà åãî óæå ñîâñåì íå áîèòñÿ, ïîòîìó ÷òî òîò
îêàçàëñÿ õîðîøèé ìóæèê. Ìû ïðîäåëàëè óæå ïÿòüñîò êèëîìåòðîâ âìåñòå, è ñåãîäíÿ
îí îò íàñ óåçæàåò, êàê îí ãîâîðèò, íà òðè äíÿ, è ýòî ïèñüìî ÿ ïåðåäàþ òåáå ñ
íèì. Åãî èñòîðèÿ òàêàÿ: îí äåéñòâèòåëüíî àãåíò, íî àãåíò ñïåöñëóæá. Çàíèìàåòñÿ
çàùèòîé ñâèäåòåëåé. È ñåé÷àñ ãîòîâèò ïåðååçä îäíîé âàæíîé ñâèäåòåëüíèöû
èç Óçáåêèñòàíà. ×òîáû äî ñóäà, èëè, íàîáîðîò, ïîñëå ñóäà, ñïðÿòàòü å¸ îò óçáåêñêîé
è òàäæèêñêîé íàðêîìàôèè. Èëè äàæå ïåðåñåëèòü ñ ðåá¸íêîì íàâñåãäà. È îí
ïîäûñêèâàë ìåñòî äëÿ íå¸ è åù¸ äëÿ äðóãèõ. À çà íàìè îí äåéñòâèòåëüíî íåìíîãî
ñëåäèë. Ïîòîìó ÷òî åìó ïîêàçàëîñü ñòðàííûì, ÷òî ìû ñ Àíåé, ðóññêèå, áåçî âñÿêîé
öåëè áîëòàåìñÿ òóò ïî Àíòèïëàíî. È îí äàæå íàâ¸ë ñïðàâêè ÷åðåç ñâîé Óçáåêñêèé
ÊÃÁ, à òå ÷åðåç íàø ÊÃÁ – êòî ìû ñ íåé òàêèå. È â÷åðà íàì â ýòîì ïðèçíàëñÿ è
ðàññêàçàë íàì ïîëíîñòüþ íàøè áèîãðàôèè. Ñåé÷àñ îí åäåò â ×èëè, âñòðå÷àòü ýòó
ñâèäåòåëüíèöó ñ ðåá¸íêîì, à ïîòîì, ãîâîðèò, âåðí¸òñÿ è åù¸ íåìíîãî ñ íàìè ïî
Àðãåíòèíå ïîêàòàåòñÿ. Õî÷åò äîåõàòü äî Îãíåííîé Çåìëè. Òóäà, ãîâîðèò, îêàçûâà-
åòñÿ, ðàíüøå â öàðñêîé Ðîññèè ññûëàëè ðóññêèõ àíàðõèñòîâ – ïî-ìîåìó, èíòåðåñ-
íûé ôàêò, à?! Âåñ¸ëûé âîîáùå ìóæèê. Âñ¸ õî÷åò ïîñëóøàòü, êàê ÿ Ýëëèíãòîíà è
Ãåðøâèíà èãðàþ, îí â ìîåé àíêåòå óçíàë, ïðî «Äæàçîâûå âå÷åðà» è âñ¸ ïûòàåòñÿ
íàéòè â ýòîé ãëóøè õîòü êàêîå-íèáóäü ôîíî. À ÿ ïîñëåäíèé ðîÿëü âèäåë äâà ìåñÿöà
íàçàä â Ïàíàìà-ñèòè, â õîëëå ïÿòèçâ¸çäî÷íîé ãîñòèíèöû. È ñ òåõ ïîð èãðàþ òîëüêî
íà äîñêàõ. Òóò êëèìàò íå ðîÿëüíûé! Íå èä¸ò ýòîìó êîíòèíåíòó ðîÿëü ñîâñåì. Îí
æå ïåðåëèâèñòûé, ìîëîòî÷êîâûé, âîäíî-êàïåëüíûé, îäíèì ñëîâîì, îò íåãî çâóê
êðóãàìè ïëûâ¸ò, êàê ïî ëóæå, èëè êàê ðó÷åé ïî êàìíÿì òå÷¸ò, ïåðåïë¸ñêèâàåòñÿ,
êóðëû÷åò. À çäåñü âñ¸ ëèáî îãíåííîå è æãó÷åå, êàê ãèòàðà ñ òðóáîé, ëèáî âîçäóø-
íîå, êàê âñå ýòè èíäåéñêèå ñâèñòóëüêè. Íó, äî Áóýíîñ-Àéðåñà äîáåð¸ìñÿ – òàì,
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ìîæåò, åù¸ àêêîðäåîí ñ êîíòðàáàñîì óñëûøèì. Ãîãà ãîâîðèò, ÷òî è ðîÿëü â Áóýíîñ-
Àéðåñå òî÷íî íàéä¸ò äëÿ ìåíÿ... Íî Àííà Ô¸äîðîâíà ñ÷èòàåò, ÷òî ëó÷øå áû íàì
ñ íèì áîëüøå íå âñòðå÷àòüñÿ – å¸ âåðñèÿ ñòàðà: îí åäåò â Ñàíòüÿãî, ÷òîáû îòïðà-
âèòü òåáå ôîòîãðàôèè íàøåé èçìåíû. (Îíà êîãäà ãîâîðèò îá ýòîì, òî êðàñíååò,
– íàâåðíîå, ïðåäñòàâëÿåò ñåáå ýòè ôîòîãðàôèè.) Ìû òåïåðü âñ¸ âðåìÿ ñïèì
âäâîåì. ×åì ýòî êîí÷èòñÿ – ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãó.

×òî íàñ÷¸ò ïðèðîäû è âèäîâ, òî áîþñü, áóìàãà ìîèõ âîñòîðãîâ íå âûäåðæèò è
ïîðâ¸òñÿ ïîä ðó÷êîé. Íó ÷òî ñêàçàòü, Äàâèä. Ïðèâåçó ÿ òåáå Àíèíû äíåâíèêè –
òàì ìàðøðóòû âñå è íàçâàíèÿ òî÷íûå, ñ òðàíñêðèïöèåé è òðàíñëèòåðàöèåé, âñå
ýòè êå÷óà, ìà÷ó-ïèê÷ó è ò. ä. Ôîòîãðàôèé óæå áîëüøå òûñÿ÷è, îíà âòîðóþ ïàìÿòü
óæå ïî÷òè çàïîëíèëà. Âîò ñÿäåì ó íàñ íà Ãîãîëåâñêîì, ïîñìîòðèì ñíèìêè, ÿ òåáå
âñ¸ ïðîêîììåíòèðóþ. Ïîòîìó ÷òî â óñòíîé ðå÷è ÿ åù¸ êóäà íè øëî, à â ïèñüìåíàõ
ÿ, êàê ñëîí â ïîñóäíîé ëàâêå. Õîòÿ!!! ß òóò íàïèñàë ñòèõè – ìíå ñàìîìó ïîíðàâèëîñü.
ß èõ Àíå ïîñâÿòèë. Ïîìíèøü, òû ìíå ïðî ñâîèõ æåíùèí-ñåë¸äîê ðàññêàçûâàë?
Íó âîò, ÿ åé áåç ïîäðîáíîñòåé ýòó òâîþ òåîðèþ èçëîæèë, ãîâîðþ, ÷òî âîò, ìîë,
Äàâèäó íðàâÿòñÿ – äîëãîëÿãèå, ñ ãèáêèìè òîíêèìè êîñòÿìè â ïðîñîëåííîé ïëîòè
– îíè íàçûâàþòñÿ "ñåë¸äêè". À ó ìåíÿ äðóãîé âêóñ – ìíå ëèáî ïðåñíîâîäíàÿ "ôî-
ðåëü" íðàâèòñÿ, êàê Ëåíî÷êà, ëèáî àêâàðèóìíàÿ «ãóïè», êàê òû, Àíå÷êà. Îíà îáèäå-
ëàñü è ãîâîðèò: à ñàì òî òû êòî, êàøàëîò, ÷òî ëè? Ïî-ìîåìó – ìåòêî! È íî÷üþ, ìû
ñèäåëè ó âîäû, êî ìíå âäðóã âäîõíîâåíèå ïðèøëî. Îò ëóííîãî ñâåòà, ìîæåò, à
ìîæåò, îò âèñêè îïÿòü. Ïîëó÷èëîñü âîò ÷òî.

Ãðàíèòíûì ëáîì ïðîòêíóâ ïëàöåíòó,
Ðàçúÿâ íà ãóáû âëàãó âîä,
Èç ãëóáèíû ëþìèíåñöåíòíîé
Íà âîëþ âûøåë Êàøàëîò.

Íàä ïîëóêðóãîì îêåàíà
Âèòàë òðîïè÷åñêèé Çåôèð,
È íî÷ü áåçäîííûì êîòëîâàíîì
Óêðûëà â ãðîòå ÷¸ðíîì ìèð.

È ñëîâíî â ðèòìå çâ¸çäíîé äðîæè
Äðîæàë ãèãàíòà ìîêðûé áîê
È, îòðàæàÿñü â ãëàäêîé êîæå,
Äàë¸êèé çåëåíåë Âîñòîê.

Íå çíàþ, íà êîãî ïîõîæå, ìîæåò, íà Áðþñîâà? Èëè íà Ìàÿêîâñêîãî? Àíÿ ñìå¸òñÿ
è ãîâîðèò, ÷òî òàêîå ñòèõîòâîðåíèå íàèçóñòü çàïîìíèòü íåâîçìîæíî è ÷òî åãî
íàäî ïðåäëàãàòü àðòèñòàì äëÿ óïðàæíåíèÿ ðå÷è. Êòî «ð», «æ» è «ç» íå âûãîâàðèâàåò
– òîìó â ñàìûé ðàç ïðèãîäèòñÿ. Ëàäíî, ïóñêàé. Íî îíî âñ¸-òàêè âûðàæàåò ìåíÿ.
Ìîè íåòðåçâûå, íî îò÷¸òëèâûå ïåðåæèâàíèÿ è ñòðàõè. È âîîáùå, ïåðåäà¸ò äóõ
ïðèêëþ÷åíèÿ. Åñëè íàéä¸òñÿ åìó ìåñòî â òâîåé êíèæêå, íàçîâè åãî «Êàøàëîò» –
èëè «Ðîæäåñòâî Êàøàëîòà». Ïóñòü äåòè ÷èòàþò åãî Äåäó Ìîðîçó íà íîâîãîäíèõ
óòðåííèêàõ…

Ìû, êñòàòè, ñ Àíåé âñ¸ ïðîïóñòèëè – âåñü ñíåã, âñþ çèìó. Íåäàâíî âñïîìèíàëè
ñ íåé ãîðêè ïóøèñòûå, ñêðèïó÷èé ñíåã ïîä âàëåíêàìè, îíà òîæå ìîðîç ëþáèò,
ëûæè. À òóò òîëüêî íåäàâíî ëåòî ñòàëî ïåðåâàëèâàòüñÿ çà ñåðåäèíó, è ñíåã, õîòü
è âèäåí, íî ëåæèò íà íåäîñÿãàåìîé âûñîòå. Êñòàòè, åñëè áû íå âûñîêîãîðüå, ìû
óæå äàâíî èñòëåëè áû îò æàðû. À òàê âïîëíå ñíîñíîå ïîëó÷àåòñÿ ïóòåøåñòâèå.
Îñîáåííî ïîêà Ãîãà íàñ ÷åðåç âñþ Áîëèâèþ íà ìàøèíå â¸ç. Ñåé÷àñ îí óåäåò, è
ìû îïÿòü íà àâòîáóñàõ íà÷í¸ì ïåðåäâèãàòüñÿ. Ïîåçäà çäåñü íå âîäÿòñÿ. Ïîêà.
Öåëóþ. (Õîòåë çà÷åðêíóòü "Öåëóþ", ïîòîìó ÷òî âñåãäà ïèøó òàê Ëåíî÷êå, à òåáå
íàïèñàë ñëó÷àéíî, íî ïîòîì ðåøèë îñòàâèòü – òû âñ¸-òàêè ìåíÿ â òàêóþ íåâåðîÿò-
íóþ æèçíü ïîãðóçèë.) Òàê ÷òî – åù¸ ðàç – öåëóþ!

Òâîé Ïàøà, ñ àðãåíòèíñêîé ãðàíèöû. 11\02\ 2004 ã.
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P.S. Ïðî ñòèõè â êíèæêó – ýòî, êîíå÷íî, øóòêà. ×åì ìó÷èòü äåòåé, ÿ ëó÷øå
çàâåùàþ âûñå÷ü èõ ó ñåáÿ íà ìîãèëå».

Ëåíà óñïåëà åù¸ âûïèòü ÷àé. Âûìûòü ÷àøêó. Ïîñèäåòü, à ïîòîì ïîëåæàòü íà
êðîâàòè Äàâèäà. Óñïåëà ïîãðåçèòü î åãî ïðîñîëåííûõ äîëãîëÿãèõ æåíùèíàõ. Âû-
ñòðàèâàÿ èõ ôèãóðû ïåðåä ñîáîé, ñëîâíî ïàçëû, óñïåëà ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íåïðè-
ãîäíîé äëÿ òàêèõ ãëÿíöåâî-ýðîòè÷åñêèõ èãð. Íåñïîñîáíîé ê äåòîðîæäåíèþ. Ê
âîñïèòàíèþ ìàëåíüêèõ êîïèé Äàâèäà. Íåíóæíîé. Íå îáÿçàòåëüíîé. Íè äëÿ ñåáÿ.
Íè äëÿ êîãî. Íèêòî íå ñòàíåò íàñòàèâàòü, ÷òîáû îíà áûëà. Ïðîäîëæàëà áûòü. Îí
íå ñòàíåò. Îíà íå ñòàíåò. Íå îáÿçàòåëüíî ïðîäîëæàòü, íî òîëüêî âîò íèêòî íå
âîçüì¸ò íà ñåáÿ ñìåëîñòü çàêîí÷èòü. Ïðåêðàòèòü å¸ áèåíèå.

Âåäü äëÿ ýòîãî îíà äîëæíà áûòü ó êîãî-íèáóäü âî âíèìàíèè, ÷òîáû îí óñëûøàë
å¸ ïðîñüáó. Îñòàíîâèòü. Áèåíèå ýòî òóïîå.

Ïîòîì ïîçâîíèëè è ñêàçàëè, ÷òî îíà ìîæåò ñïóñêàòüñÿ. Îíà îäåëàñü, ðàñïèõàëà
ïî êàðìàíàì Ïàâëóøèíû ïèñüìà. Âñ¸ ïîãàñèëà. Çàïåðëà, ñ ïðîâîðîòîì ÷óæîãî
êëþ÷à â ÷óæîé äâåðè. Óáðàëà êëþ÷ â ñóìî÷êó. À âíèçó, â ïîäúåçäå âäðóã ñòàëà, êàê
ñàìêà âîêðóã äåò¸íûøåé, êðóæèòü âîêðóã ïî÷òîâûõ ÿùèêîâ, íå â ñèëàõ ñïðàâèòüñÿ
ñ âîëíåíèåì è âñïîìíèòü, èç êàêîé êâàðòèðû îíà òîëüêî ÷òî âûøëà. «Íîìåð! Êà-
êîé íîìåð!? Êàêîé íîìåð? Êàêîé íîìåð?! Íîìåð, íîìåð...» Âíå ëîãèêè âûáðàëà
ãëàçàìè îäèí èç ÿùèêîâ â ñòåëëàæå è óæå ñîâñåì ïî-çâåðèíîìó ñòàëà öàðàïàòü
íîãòÿìè åãî âíóòðåííîñòè, âãëÿäûâàòüñÿ â ÷¸ðíóþ ùåëü, ÷óòü ëè íå âíþõèâàòüñÿ.
«Íó æå, ÷¸ðò! Îòêðîéñÿ! ×òî òàì?!» Îíà íå óñëûøàëà äàæå, êàê ó íå¸ çà ñïèíîé îò-
êðûëñÿ ëèôò è îòòóäà âûøëà æåíùèíà, ñîñåäêà Äàâèäà ïî ýòàæó. À êîãäà çàìåòèëà
è âñòðåòèëàñü ñ íåé ãëàçàìè, òî ñîâñåì îáåçóìåëà. Âçÿëà ïðîñòî âëîæèëà â ùåëü
îáå ðóêè è ðâàíóëà äâåðöó ÿùèêà íà ñåáÿ. Äîñòàëà îòòóäà ãàçåòû, ðåêëàìêè è, ïî-
áðîñàâ ïîä íîãè èçóìëåííîé ò¸òêè âñ¸ íåíóæíîå, ñ îäíèì íîâåíüêèì êîíâåðòîì
âûøëà íà óëèöó. Ïðÿìî ó ïîäúåçäà ñòîÿëà êðàñèâàÿ ÷¸ðíàÿ óð÷àùàÿ ìàøèíà. Åé
ìàõíóë ÷åëîâåê – «ïðîøó», îíà íûðíóëà âíóòðü, â íîðó, äâåðü çà íåé ìÿãêî çàêðû-
ëàñü, è îíè ïîåõàëè. Òîò, êîòîðûé óñàæèâàë å¸ â ìàøèíó, ñåë âïåðåäè, ðÿäîì ñ
âîäèòåëåì, ñìîòðåë íà äîðîãó ïåðåä ñîáîé è íå ìåøàë åé ðâàòü áóìàãó. À ó Ëåíû
èç îäíîãî ïàëüöà, èç ïîä íîãòÿ, øëà êðîâü. È ïðåæäå ÷åì îíà âûòàùèëà íàïå÷àòàí-
íûé íà êîìïüþòåðå áëàíê, îíà èçìàçàëà áåëîñíåæíûå ñòåíêè êîíâåðòà êîðè÷-
íåâûìè ïîëîñêàìè. Íà áëàíêå áûëè öèôðû è àíãëèéñêèå áóêâû. Äàòû...

– Ýòî, êñòàòè, ïîëåçíàÿ âåùü. Âûïèñêà. Ïî êàðòå. Äàéòå-êà âçãëÿíóòü, – ìóæ÷èíà
ñ ïåðåäíåãî ñèäåíüÿ ïðîòÿíóë ðóêó, âçÿë ýòè áëàíêè è çàæ¸ã íàä ñâîèì êðåñëîì
ïëàôîí. – Âûïèñêà ïî êàðòàì….

– Äàâèäà?
– Íó äà, âîò ïîñëåäíÿÿ äàòà – äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòîå ìàðòà. Âû åãî ïîòîì âèäåëè?
– Íå ïîìíþ. Ñåé÷àñ... – Ëåíà ñîñàëà ñîë¸íóþ êðîâü èç ïàëüöà ñ óñèëèåì, êàê

áóäòî ýòî ìîãëî åé ïîìî÷ü ïðîÿñíèòü ïàìÿòü. – Íå ïîìíþ... À íåò, ïîìíþ. Äâàäöàòü
ïåðâîãî ÿ åãî â ïîñëåäíèé ðàç âèäåëà. Îí ïðèø¸ë...

– Äà è íåâàæíî, òåïåðü íàéä¸ì, Ôàçèëü Áàõàäûðîâè÷ íàéä¸ò. Ðàç íîìåð êàðòû
åñòü, îñòàëüíîå – äåëî òåõíèêè. Ó âàñ êðîâü?

– Íè÷åãî...
«Êðîâü!.. ó ìåíÿ ñèë íåò, äÿäåíüêà! Âîîáùå íåò, – õîòåëà ñêàçàòü îíà, – áûñòðåå

íàéäèòå åãî, è ïóñòü ìíå óæå îáúÿâÿò. Êàê ïðèãîâîð. Ãäå îäèí ìîé ëþáèìûé è
ãäå âòîðîé...»

Îíà çàðûäàëà è âûïóñòèëà ïàëåö èçî ðòà, è îí ñðàçó æå îêðàñèëñÿ àëîé ãóàøüþ,
è åñëè áû íå ò¸ïëàÿ ðóêà ñ òðÿïêîé èëè ñ ïëàòêîì, òî îíà íàâåðíÿêà íàêàïàëà áû
íà ñâîé ïëàù áåæåâûé è áðþêè. È ïðèøëî îáëåã÷åíèå. Ïîòîì îíà ïîíÿëà, ÷òî
ýòîò äÿäåíüêà êàêèì-òî îáðàçîì íà õîäó ïåðåëåç ñî ñâîåãî ïåðåäíåãî ñèäåíüÿ è
óñåëñÿ ðÿäîì ñ íåé. È êðåïêî äåðæèò å¸ çà ïëå÷î, à äðóãîé ðóêîé ñæèìàåò åé ïà-
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ëåö. È ðûäàíèÿ å¸, íàêîíåö-òî, ðàçäðîáèëè, ðàñòîïèëè áóëûæíèê ó íå¸ â æèâîòå
è ïðåâðàòèëè åãî â íåêîå ïîäîáèå îãíåííîé ëàâû, êîòîðàÿ ïîòåêëà, íàêîíåö-òî
ïîòåêëà âäîëü óçêîãî å¸ õðåáòà â ãîëîâó, â ãëàçà, èç ãëàç, â ïàëüöû...

– Îõ, – íàêîíåö ñìîãëà ïðîèçíåñòè îíà, êàê áû èçâèíÿÿñü çà áóðíûå ñâîè
èçëèÿíèÿ, – î-îõ...

Åé äàëè åù¸ îäèí ïëàòîê, è îíà âûñìîðêàëàñü...
– Ïðîñòèòå….
– Äà ÷åãî æå, âû íà òî è äåâóøêà, ÷òîáû ïëàêàòü.
Îíà âñêèíóëà íà íåãî ãëàçà. Ó íåãî áûëè íå òîëüêî ò¸ïëûå ðóêè, íî è âçãëÿä

ò¸ïëûé, ìÿãêèé. È óñû êàïèòàíà Êðîêóñà.
– Ìåíÿ Ãðèãîðèé çîâóò, áóäåì çíàêîìû, – ñêàçàë äÿäåíüêà, óëûáàÿñü è ïîäíè-

ìàÿ ñòðåëû ñâîèõ óñîâ ââåðõ. – Âàø ìóæ çâàë ìåíÿ Ãîãà.

33

Åñëè äëÿ Îäèíöîâà âðåìÿ áûëî, ñêàæåì, ðàâíèíîé, ïðîñòðàíñòâîì, íà êîòîðîì
åìó áûëî èíîãäà äàæå íåóþòíî îò åãî áåçãðàíè÷íîñòè, òî äëÿ Ýëåí îíî áûëî
ãðîáîì. Ñòèñíóòàÿ èì ñ òð¸õ ñòîðîí, ïóñòü äàæå óêðàøåííàÿ è ïðèáðàííàÿ, êàê
íà ïðàçäíèê, îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî æèçíü – òîëüêî ëèøü êîðîòêèé ïðîìåæóòîê,
ïåðåä òåì êàê ñâåðõó íà íå¸ ëÿæåò ÷åòâ¸ðòàÿ äîñêà è íàñòàíåò «íè÷òî». Âñòðå÷ó
ñ ýòèì «íè÷òî» îíà ïðåäñòàâëÿëà ñåáå êàê íåäîëãîå òëåíèå îãîíüêà â áàíêå, êîòî-
ðóþ â îäèí ïðåêðàñíûé ìîìåíò áåðóò è ïëîòíî çàêðûâàþò êðûøêîé. Áåç âîçäóõà
îí ïðîãîðèò, íó, åù¸… ìèíóòó, ìîæåò áûòü… à ìîæåò áûòü, è ìåíüøå. Âîò ïîýòîìó-
òî îíà è áûëà, êàê ñêàçàë Äàâèä, – áåçáàøåííàÿ. Åé ïîýòîìó è ïîëþáèòü íóæíî
áûëî òàê, ÷òîáû ïîòîì òûñÿ÷è òûñÿ÷ ëåò ëåæàòü ñåáå â ÷åðíîç¸ìå ñ ìèðîì. Òûñÿ÷è
òûñÿ÷ ëåò. È äàæå ãîðàçäî äîëüøå. Äåâî÷êà-ôåôî÷êà, âñåãäà ñ ìàíèêþðîì, ñ
ïðè÷¸ñêîé, ñòðîéíåíüêàÿ, òèõàÿ, ìàòîâàÿ, ïîñëóøíàÿ è ñêðîìíàÿ íåâåñòà Ïàâëèêà,
– îíà âäðóã íåâèäèìî è íåîùóòèìî äëÿ ìàìû Òàíè ïðèâÿçàëàñü âñåì íóòðîì
ñâîèì ê Îäèíöîâó, êîòîðîãî è âèäåëà-òî âñåãî îäèí òîëüêî ðàç. Ñòàëà âå÷åðàìè
ðàçãîâàðèâàòü ñî ñâîåé èêîíêîé è ñ êðåñòèêîì è ìîëèòü èõ, ÷òîáû åé ñóæäåíî
áûëî îòíûíå æèòü âìåñòå ñ íèì, ñ Äàâèäîì. Ñîãëàñíàÿ íà ëþáîå ïîñëóøàíèå –
íà õîæäåíèå â íåâåñòàõ, íà îï¸êó ñî ñòîðîíû óïðÿìîé Ò. Â., óáîðêó, ïåðåëèñòûâà-
íèå íîò, ãëàæêó âîðîòíè÷êîâ, ëþáîå âðàíü¸, ìîë÷àíèå, êèâàíèå, ñìåõ, åñëè ïîíà-
äîáèòñÿ... Òîëüêî áû îí ïðèõîäèë, îêàçûâàëñÿ ãäå-íèáóäü ðÿäîì, ñëûøàë áû î
íåé. Òîëüêî áû Ò. Â. è Ïàâëèê î í¸ì ðàññêàçûâàëè. «Âîò æå îí, ìîé ñóæåíûé! ß æå
ñðàçó óçíàëà! – ïîâòîðÿëà îíà êðåñòèêó ñêàçêó íà íî÷ü. – Åñëè ñìîæåøü, ïîäàðè
ìåíÿ åìó, åñëè íå ñìîæåøü – ïóñòü áóäåò ðÿäîì! Çíàþ, ïðîøó íå òî, çíàþ, ÷òî
ãëóïàÿ, íî ÿ æå ëþáëþ åãî, Ãîñïîäè! Ëþáëþ! Ëþáëþ! Ëþáëþ!.. È íè÷åãî êðîìå
ëþáâè ê íåìó â ìåíÿ ñåé÷àñ âñ¸ ðàâíî íå ïîìåñòèòñÿ. Òîëüêî áû ïðèòÿíóë Òû íàñ
ñ íèì, Ãîñïîäè. Ïðèëåïèë áû Òû íàñ ñ íèì, Ãîñïîäè, Âëàäûêà. È Òû, Ìàòåðü Áîæüÿ,
– ïåðåâîäèëà îíà ãëàçà íà ìàëåíüêóþ íàãðóäíóþ èêîíêó, – çàñòóïèñü çà ìåíÿ!
Âûïðîñè åãî ó Áîãà Òâîåãî è ïðèâåäè íàñ ñ íèì ê âåíöó, èëè ÷òî æå ìíå äåëàòü-
òî?! Íà Âàñ òîëüêî äâîèõ íàäåþñü – ïðèâåäèòå ìåíÿ ê íåìó âî ñíå, ïóñòü áû îí
çàìåòèë ìåíÿ! Âî ñíå æå ÿ êðàñèâåå, ÷åì òàê. ß åãî ïîëþáëþ, è îí ñíîâà ïðèä¸ò.
Áóäåì âìåñòå ñ Âàìè æèòü, â Âàøåì äîìå. È ïóñòü âñå àíãåëû ïðèõîäÿò, ïóñòü
Íèêîëàé-óãîäíèê ïðèõîäèò. Ëó÷øå íåãî íèêîãî íåò íà âñåé çåìëå. Âî ñíå õîòÿ
áû, Ãîñïîäè! Íàÿâó-òî ÿ âûòåðïëþ è ÷òî ñêàæóò – ñäåëàþ. Âñ¸ ðàâíî, ÷òî áû íè
ïðèøëîñü. Òîëüêî íå èñïûòûâàéòå ìåíÿ, ÿ ñëàáàÿ. Åñëè âû ìíå åãî âèäåòü çàïðå-
òèòå, ÿ óìðó. Æèçíü – ñâå÷êà äëÿ Òåáÿ, Ãîñïîäè. Âñå äåäóøêè ìîè ïîä çåìë¸é
âîñêðåñåíèÿ æäóò, è ÿ ïîäîæäó. Áóäó òàì ñêîëüêî íàäî ñìèðíî ëåæàòü! À íå äî-
æäóñü – çíà÷èò òàê ìíå è íàäî, äóðå. Âñ¸ ðàâíî… "Â ðóêè Òâîè, Ãîñïîäè..."» –
øåïòàëà Ýëåí â ïðîäîëæåíèå ê ñâîèì ìîëüáàì âûó÷åííóþ â äåòñòâå ìîëèòâó è
òîëüêî âî ñíå êóëàêè å¸ íàêîíåö ðàçæèìàëèñü.

À îí íà íå¸ âñ¸ íå ñìîòðåë è íå ñìîòðåë. È Ïàâëèê ñ Ò. Â. òîãäà ñòàëè òîé íè-
òî÷êîé, ÷åðåç êîòîðóþ îíà åãî ÷óâñòâîâàëà. Ïàâëèê ïîä äèêòîâêó Ò. Â. åù¸ äâàæäû

07_Busin.pmd 16.12.2007, 16:12107



108

Ìèõàèë ÁÓÑÈÍ

äåëàë åé ïðåäëîæåíèå, íî îíà òÿíóëà ñ îòâåòîì ñêîëüêî ìîãëà. À ïîòîì ïîíÿëà –
÷òî ìå÷òû å¸ ãëóïûå. Íå íóæíà îíà Îäèíöîâó êàê ñîáàêå ïÿòàÿ íîãà. È åñëè õî÷åòñÿ
åé õîòü êàêóþ-òî ñ íèì îùóùàòü áëèçîñòü, òî, ìîæåò, âîò ýòà êâàðòèðà, ôîòîãðàôèè
åãî äåòñêèå, ðîäíûå åìó ëþäè – ýòî ñàìîå ëó÷øåå èç òîãî, ÷òî Ãîñïîäü ìîæåò
äëÿ íå¸ ñäåëàòü... Ãëóïî òàê. Æèâ¸ò â åãî êîìíàòå, ñïèò íà åãî êðîâàòè, öåëóåò
å¸. È îíà ðàñïèñàëàñü ñ Ïàøåé. Âñ¸ ðàâíî – õîëîä óæå áûë òàêîé, ÷òî õîòü íå æè-
âè. Òîëüêî íàäåæäà ãëóïàÿ. È åù¸ ñòðàõ ïåðåä ýòèì «íè÷òî», â êîòîðîå ëÿæåøü è
ñòàíåøü ñ äðóãèìè êîñòüìè æäàòü ÷åãî-òî íàîáåùàííîãî... «Äà íå íóæíî ìíå íè-
÷åãî, Ãîñïîäè... è çà÷åì ÿ Âàì òàì íóæíà, äóðà ïîëíàÿ? Âîò Òû ìíå, Ãîñïîäè, íó-
æåí. Òàê íóæåí! Âåäü ÿ áîëüøå óæå íè÷åãî íå ïîíèìàþ, çà÷åì æèâó? Íî, ìîæåò,
ó Òåáÿ íà ìåíÿ ñèë íåò? Ñàì, âîí, íà êðåñòå. ß ïîíèìàþ. Åñòü æå ñîâñåì íåñ÷àñò-
íûå, ñîâñåì. Ñêîëüêî, âîí, äåòåé áðîøåííûõ, èçáèòûõ, è âîéíà ãäå-òî èä¸ò, ÿ
çíàþ, çíàþ. À ó ìåíÿ âåäü è òàê âñ¸ áëèçêî. Âîò êíèæêà åãî. Ïî÷åðê. «Ìàìóëå!» À
ìíå íàïèñàë: «Ìèëàÿ, íå ãðóñòè!» Âîò ìàìà åãî – êðîâü åãî», – îíà ëåæàëà íà äè-
âàí÷èêå â êîìíàòå ìàìû Òàíè è ðàçãëÿäûâàëà ïðè ñâåòå áðà êàðòèíêè â êíèæêå
Îäèíöîâà. Ïîñëå òîãî, êàê ó Ò. Â. íà÷àëèñü áîëè, Ëåíà ÷àñòî ñïàëà ó íå¸ â êîìíàòå.
Âñ¸ ðàâíî íî÷üþ âñòàâàëà äâà ðàçà, äåëàëà óêîëû, è Ïàâëóøà äàæå íå çàìå÷àë,
÷òî îíà íå âîçâðàùàåòñÿ â êðîâàòü. Ïàâëèê áûë èäåàëüíûé ñóïðóã. Î÷åíü ïðèÿòíûé
è äîáðûé ÷åëîâåê, è â îáùåíèè, è â áûòó. Íó, íåìíîæêî, ïî ÷àñòè áîëåçíè ìàìû
Òàíè, òðóñ – âèäåòü áîëü å¸ íå ìîã, óêîëû âèäåòü íå ìîã, âîîáùå ñòàë èçáåãàòü
å¸ êîìíàòû è, êîãäà ìîã, ðåïåòèðîâàë íå äîìà. Òàê ÷òî îíè òåïåðü âîîáùå ðåäêî
âèäåëèñü. À Äàâèä, íàîáîðîò, ñòàë ÷àùå çâîíèòü, ïðèåçæàòü...

Îäíàæäû ïðèåõàë óòðîì ãîëîäíûé, îíà åãî ïîêîðìèëà, îí åé ïðî áàðàáàíû
ñòàë ðàññêàçûâàòü, ïðî óñòðîéñòâî ÷åëîâåêà, ïðî Ôàçèëÿ. Ïîòîì çàãîâîðèë î ìà-
ìå.

– Îíà òîëüêî òåïåðü äëÿ ìåíÿ íîðìàëüíûì ÷åëîâåêîì ñòàíîâèòñÿ. À òàê ÿ å¸ è
çà ÷åëîâåêà íå ñ÷èòàë, ñòîëüêî îíà ìíå áîëè ïðè÷èíèëà â äåòñòâå. Íà ìåíÿ â
æèçíè ñ òàêèì îìåðçåíèåì íèêòî íå ñìîòðåë, êàê îíà ìîãëà ïîñìîòðåòü. Íåäîëãî,
êîíå÷íî, íà ñåêóíäó âçãëÿíåò, è âñ¸! Íî ÿ íå ïîíèìàë. È ñåé÷àñ åù¸ íå äî êîíöà
ïîíèìàþ – êàê òàê? Íó, èçãâàçäàë ÿ êóðòêó íîâóþ íà âòîðîé äåíü, íó, ðóãíóëñÿ, íó,
íàêàòàëè íà ìåíÿ òåëåãó â øêîëå, íó è ÷òî? ×åãî å¸ òàê âûâîäèëî-òî? Ñåé÷àñ äó-
ìàþ, ÷òî òîãäà âîîáùå ÷òî-òî øëî íå ïî å¸ ïëàíó. È îíà, êàê Ïàâêà Êîð÷àãèí, áû-
ëà íà ïðåäåëå ñèë, ÷òîáû âñ¸-òàêè äîáèòüñÿ îò æèçíè ñâîåãî. À ÿ áûë äëÿ íå¸
îëèöåòâîðåíèåì áåñïîðÿäêà è ïðî÷èõ ïðåïÿòñòâèé äëÿ ýòèõ å¸ ïëàíîâ. Êàê, âèäè-
ìî, ïðåæäå ìîé îòåö. Äëÿ íåãî-òî ìóçûêà íå öåëü áûëà, à ñòèõèÿ, â êîòîðîé îí
ñåáÿ ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî ÷óâñòâîâàë. À öåëè, â ìàìèíîì ïîíèìàíèè, ó íåãî âî-
îáùå â æèçíè íå áûëî. È öåííîñòè ó íèõ ðàçíûå áûëè. Äëÿ íåå – âîí, – Îäèíöîâ
êà÷íóë ðóêîé òêàíü ñêàòåðòè. – Çàíàâåñêè íåïîäõîäÿùåãî öâåòà èëè ìóñîð íà
êîâðå óæå áûëè êàòàñòðîôîé, à îí åé âñþ êâàðòèðó öåëèêîì îñòàâèë, ñî âñåìè
êîâðàìè è çàíàâåñêàìè, è, ìíå êàæåòñÿ, íè íà ñåêóíäó îá ýòîì íå çàäóìàëñÿ.

Äàâèä ñîâñåì îòëîæèë âèëêó è ñòàë õëåáîì ñîáèðàòü âûòåêøèé íà òàðåëêó
æåëòîê. Ïîòîì ñúåë õëåá è ñíîâà âçÿë âèëêó, ïîòîìó ÷òî îíà ïîñòàâèëà ïåðåä
íèì ñûðíèêè è ñìåòàíó.

– Íî îíà âðîäå ìåíÿåòñÿ, à? Ñåé÷àñ ñìîòðþ, êàê îíà ñïèò, ëèöî – êàê îëàäóøåê
ñòàëî. Ìÿãêîå, ãëàäåíüêîå. Íå ñîãëàøàëàñü ðàíüøå ñ ÷óæèìè ïðàâèëàìè – âîò è
áûëà êàê êðåìåíü, à ñåé÷àñ ñîãëàñèëàñü. Çàáîëåòü ñîãëàñèëàñü, à ìîæåò, óæå è
óìåðåòü, íó, â îáùåì, ñîãëàñèëàñü ñ òåì, ÷òî åé óãîòîâàíî, – è âñÿ æ¸ñòêîñòü å¸
íà íåò ïîøëà. Ìîæåò åù¸ ìèëåéøåé òåáå ñâåêðîâüþ ñòàòü â ñòàðîñòè, åñëè äåëî
òàê è äàëüøå ïîéä¸ò.

– Äà ÿ ðàäà, åñëè áû ñâåêðîâüþ... – íåîæèäàííî ñêàçàëà Ëåíà îò÷¸òëèâî, áóä-
òî æäàëà ýòîãî ìîìåíòà äàâíî è äàâíî çàãîòîâèëà ýòó ¸ìêóþ ôîðìóëó.

Îíè áûëè âäâî¸ì íà êóõíå. Ïàâëèêà íå áûëî äîìà, à Ò. Â. ñïàëà. Ýëåí íàñûïàëà
äâå ëîæêè ðàñòâîðèìîãî êîôå â ÷àøêó.
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– Â ñìûñëå? – ïåðåñïðîñèë Îäèíöîâ, ïîäíÿâ íà íå¸ ãëàçà.
– ×òî? – ñïðîñèëà îíà è íàëèëà â ÷àøêó êèïÿòîê. Ñìåëàÿ ñòàëà. Êàê âî ñíå, êî-

ãäà îíà åìó ïðèçíàâàëàñü, öåëîâàëà åãî.
Äàâèä ñíîâà ñòàë åñòü. «Íó âîò, òåïåðü çíàåò», – ñ îáëåã÷åíèåì ïîäóìàëà îíà,

ïîñòàâèëà ïåðåä íèì åãî êîôå è ïîøëà ê ñåáå â êîìíàòó. Çàøëà. Ïðèêðûëà çà ñî-
áîé äâåðü. Äîñòàëà èç ìàå÷êè êðåñòèê è íåæíî åãî ïîöåëîâàëà. Âñ¸-òàêè åé ðàçðå-
øèëè. Ñìèëîâàëèñü è îòâåðçëè óñòà å¸. «Âñ¸, – ìÿãêî âûäîõíóëà îíà àðîìàòíóþ
ëþáîâü ñâîþ ñåáå â ëàäîíè. – Âñ¸, òåïåðü ìîæíî è... ìîæíî è... íå çíàþ, ÷åãî
ìîæíî. Ïîñòîé òóò, äóðà, ïîðàäóéñÿ õîòü ïÿòü ìèíóò, ñâÿòûõ ïîáëàãîäàðè». Îíà
ïîòÿíóëà çà äðóãóþ âåð¸âî÷êó è ïðèæàëà ê ñóõèì ãóáàì Áîãîðîäèöó. À äâåðü çà å¸
ñïèíîé âäðóã äðîãíóëà è ñòóêíóëà å¸ ïî çàòûëêó.
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– Æåëåçíî, – ïðîøèïåë Ñóðåí ïàöàíàì âíèçó è, ïðèöåëèâøèñü âçãëÿäîì,
ñïðûãíóë â îñòàòêè ñóãðîáà.

Îíè áûñòðî îñìîòðåëè âñþ êîíñòðóêöèþ ñíèçó è ñòàëè çà÷èùàòü ïîä ùèòîì
ñâîè ñëåäû. Íåîæèäàííî èç òåìíîòû íà íèõ âûáåæàëè îãðîìíûå, êàê äðîâîñåêè,
îìîíîâöû â ÷¸ðíûõ ìàñêàõ è ñòàëè íåïðèâû÷íî áåñøóìíî âàëèòü îãíåâûõ áðàòüåâ
â ìîêðóþ æèæó. Êîãäà ïàðåí¸ê, ñèäÿùèé «íà øóõåðå» íà êðûøå àâòîáóñíîé îñòà-
íîâêè, çàìåòèë ÷òî-òî íåëàäíîå, êðè÷àòü óæå áûëî ïîçäíî. Âñåõ óæå ñêðóòèëè.
Îí ïîíèìàë, ÷òî ñåé÷àñ êðè÷àòü – ýòî çíà÷èò ïðîñòî ñïàëèòüñÿ ñàìîìó. È ïðîñòî
ë¸ã íà ñâîþ êðûøó è âæàëñÿ â íå¸ âñåì òåëîì. Íàêîíåö ñíèçó ðàçäàëñÿ ïåðâûé
ãðîìêèé âûêðèê.

– Ìàëèíà, ñó÷îê – ïðåäàòåëü! Îõ!.. Ïàäëû, íå áåéòå!
È âñëåä çà ýòèì çàãàëäåëè ìåíòû.
– Ëåæàòü, ñóêà! Òèõî, íà!
– Âñ¸, êîìàíäèð, – âñåõ ïîâÿçàëè!
– Ñâåò äàâàé!
– Øåñòîé, øåñòîé, ýòî òðåòèé, – ñâåò äàâàéòå, ó íàñ, âðîäå, âñ¸!
– Ëåæàòü, íà!
– Ñêîëüêî èõ? ×åòûðå?
– Ïÿòåðî. Åù¸ îäèí ïàöàí íà êðûøå ëåæèò, íà øóõåðå.
Ìàëèíà, êîòîðûé ëåæàë, ñãîðàÿ îò ñòðàõà è ïîçîðà â äâóõ ìåòðàõ íàä çåìë¸é,

âäðóã ïî÷óâñòâîâàë êðåïêóþ ðóêó íà ñâîåé ëîäûæêå. È îí âäðóã çàîðàë ñîâñåì íå
òî, ÷òî ñîáèðàëñÿ îðàòü: – Âñåì íà ìåñòå îñòàâàòüñÿ, ïàäëû, – ó ìåíÿ ïóëüò! Ñ÷àñ
âñåõ ïîäîðâó! Íîãó! Íîãó, ïàäëà, îòïóñòè!

Ñíèçó äîíåñëîñü äðóæíîå ðæàíèå îìîíîâöåâ, íî íîãó åìó îòïóñòèëè. Îí âñêî-
÷èë, â ãîðÿ÷êå âûòàùèë èç äæèíñîâ êëþ÷ ñ áðåëêîì â âèäå ìåòàëëè÷åñêîãî ÷åðåïà
è ïîäíÿë åãî íàä ãîëîâîé.

– Ó ìåíÿ íå áðåëîê! Ýòî ïóëüò íà áðåëêå, ïàäëû! Ñóðåí, ÿ çäåñü! ß ñåé÷àñ èõ
âñåõ âçîðâó, åñëè ÷òî! ß íèêîãî íå ñäàâàë, ïàöàíû! ß çäåñü!

Â ýòó ñåêóíäó åãî çàëèë ñëåïÿùèé ñâåò. Ïðè÷¸ì ôîíàðè òàê è îñòàëèñü îáåñòî-
÷åííûìè íà âñþ íî÷ü, à çàæãëèñü ÷åòûðå ÿð÷àéøèõ ãàëîãåíîâûõ ëàìïû, êîòîðûå
íà ñîñåäíèõ ñ ðåêëàìíûì ùèòîì ñòîëáàõ óñòàíîâèëè òå æå, êòî ãîòîâèë è âñþ çà-
ñàäó.

Ðåáÿòà, åãî îãíåâûå áðàòüÿ, ëåæàëè íà àñôàëüòå ëèöàìè âíèç è îøàëåëî êîñèëè
â åãî ñòîðîíó. Ó Ñóðåíà ãëàç, êîòîðûì îí âðàùàë, ïûòàÿñü ðàçãëÿäåòü îðóùåãî â
áåëîì ñèÿíèè Ìàëèíó, áûë çàëèò êðîâüþ. È îí, íå âèäÿ êóäà, çàîðàë â îòâåò:

– Áðîñü åãî, ïðèäóðîê! Îíè òåáÿ ïðèñòðåëÿò!
Ýòî áûëî õóäøåå, ÷òî îí ìîã ñäåëàòü. Åãî ñíîâà óòêíóëè çóáàìè â ñíåã äà åù¸

ïðèäàâèëè ñâåðõó áîòèíêîì. È ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðèñìîòðåòü-
ñÿ ê áðåëêó ïîëó÷øå, ìèëèöèîíåðû âñå ïðèãíóëèñü è ñòàëè ðàçãëÿäûâàòü ðåêëàì-
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íûé ùèò. ×óòü íèæå èçìàçàííîãî ãîâíîì îòêðûòîãî ðòà êðàñîòêè áëåñòåëà íàòÿíóòàÿ
ïðîâîëîêà; å¸, êàê ïëþù, îáâèâàëè ãîëóáåíüêèå ïðîâîäêè, êîòîðûå íèæå ñïëåòà-
ëèñü è óõîäèëè â êîðîáî÷êó. Ìóëÿæè äâóõ ãðàíàò òîæå íèêòî ðàçãëÿäûâàòü íå ñòàë.

– Òàì ðàñòÿæêà, ìóæèêè!
– Òèõî, áëÿ! Îòîøëè áûñòðî! Ïàöàíà óñïîêîéòå, íà, êòî-íèáóäü...
– Çàäåðæàííûõ òàùèòå îòòóäà. Äà íå ïîäíèìàé òû èõ – òàê âîëîêè!
– Êòî â æèëåòå? Åñòü êòî-òî â æèëåòå? Ñèíàé, òû â «áðîíèêå»?
– À íà õ... îí ìíå, òîâàðèù êàïèòàí? Ìû æå áåãàòü äóìàëè!
– Âñå óøëè îòòóäà! – çàêîí÷èë êîìàíäîâàòü êàïèòàí è, îòîéäÿ îò îñòàíîâêè íà

ñåðåäèíó äîðîãè, ñòàë îòòóäà ðàçãëÿäûâàòü òðÿñóùåãîñÿ, êàê  â îçíîáå, ïàðåíüêà.
Íà âèä Ìàëèíà áûë ñîâñåì ìåëêèì – íå äàøü è ïÿòíàäöàòè. Íî çàïóãèâàòü åãî

äàëüøå íå áûëî ñìûñëà. Ãîëîäíîå, ñêóëàñòîå åãî ëè÷èêî è ñîâåðøåííî äèêèå îò
ñòðàõà ãëàçà óêàçûâàëè íà òî, ÷òî ïàöàí ìîæåò ïîéòè íà ëþáóþ ãëóïîñòü. «Ñàì ñå-
áÿ ïîðàíèò, ïðèäóðîê, – ñîîáðàæàë êàïèòàí, ïðèêèäûâàÿ òðàåêòîðèþ, – îñêîëêè
êàê ðàç íà åãî âûñîòå ëåòåòü áóäóò».

– Ëàäíî! Äàâàé óñëîâèÿ òîãäà! – êðèêíóë îí «òåððîðèñòó». – Õî÷åøü, ÷òîáû
ìû òâîèõ ðåáÿò îòïóñòèëè, äà?

– Äà-à! – îðàë Ìàëèíà, êàæåòñÿ, íà âåñü ðàéîí.
– Ëàäíî. Íå ññû, îäíîãî ìîæåì îòïóñòèòü! Êàêîãî õî÷åøü?
– Âññå-åõ!
– Äâóõ ìîæåì. Áîëüøå íèêàê. Íàñ ñàìèõ òîãäà âû...áóò, ïîíèìàåøü? Òîëüêî

äâóõ. Ãîâîðè, êîãî?
– Ñóðåíà! Ñòàðèêà! È Ñåðîãî! Òðîèõ! Ïàäëû!
– Ëàäíî, ìàòü òâîþ, ïî ðóêàì. À òû ìíå ÷òî çà ýòî?
– Òîãäà íå âççî-îððâóó-ó!
– Äà íå îðè òû, ìàòü òâîþ, òàê! Ëþäè æå ñïÿò âîêðóã. Âû æå ñàìè îáëàæàëèñü,

à òåïåðü îð¸òå! ×¸, â êàçàêè-ðàçáîéíèêè íå èãðàë?
– Ñòàðèêà-à! Ïå-åððâîãî!
– Ñèíàé, ñïðîñè òàì, êòî Ñòàðèê, è äàâàé åãî êî ìíå.

×åðåç ïîëìèíóòû Ñèíàé, êîðåíàñòûé áóãàé, ñíÿâ ìàñêó ñî âçìîêøåé ãîëîâû,
ïîä ðó÷êó âûâåë èç òåìíîòû äåäóøêó â ïàëüòî. Ñ æèâîòà è ñ ëèöà ñòàðè÷êà ñòåêàëè
îñòàòêè ñëÿêîòè, à øàïêà, íàäåòàÿ íà íåãî êåì-òî èç îìîíîâöåâ â ïîñëåäíèé ìî-
ìåíò íå î÷åíü ðîâíî, îïÿòü ìîãëà âîò-âîò óïàñòü. Êàïèòàí ïåðâûì äåëîì ïîïðàâèë
øàïêó íà åãî ñåäîé ãîëîâå è âûòåð ïåð÷àòêîé ñåðûå êàïëè ãðÿçè ñ åãî àêêóðàòíîé
áîðîäû. Ïîòîì ïîâåðíóëñÿ ê îñòàíîâêå.

– Ýòî ÷òî, äåä òâîé, ÷òî ëè? À-à?
– Íååò! Ýòî Ñòàðè-è-èê! Ïóñòü îí ïåðâûé áåæèò! Äàâà-àé!
– Íó äàâàé, äåä! – îáåðíóëñÿ ê ñòàðèêó êàïèòàí, – ïàðòèçàíü îòñþäà. Åñëè

åù¸ ðàç ïîéìàþ, óáüþ! – Äåä áûëî çàñåìåíèë, íî ïåðåéäÿ îáðàòíî ãðàíèöó ñâå-
òà è òåìíîòû, îñòàíîâèëñÿ. – Äàâàé-äàâàé – âàëè, îòåö! Âèäèøü, ïàðåíüêó ïëîõî!
– íà÷àë áûëî ïîäãîíÿòü åãî â ñïèíó êàïèòàí, íî ïîòîì óâèäåë, ÷òî äåä îñåäàåò,
è ðâàíóë ê íåìó ñàì. – Òüôó-òû, íó-òû! Ñèíàé, ÷åãî ñ íèì?!

– Ñóðå-åíà òåïåðü! – îðàë ñ êðûøè íè÷åãî íå çàìåòèâøèé Ìàëèíà.
– Äåäó ï...äåö, ïîõîæå. Ñåðäöå, áëèí, íàâåðíîå, òîâàðèù êàïèòàí! Ñèïèò,

áëèí...
Ñèíàé îïóñòèëñÿ íà îäíî êîëåíî è ñ óäèâëåíèåì ðàçãëÿäûâàë ëèöî ñòàðèêà.
– Ñóðå-åíà!
– Äîèãðàëñÿ, áëèí, äåä, à? – çàðû÷àë êàïèòàí, ðàçðûâàÿ ñâîèìè ëàïàìè âîðîò-

íèê è îñâîáîæäàÿ ãîðëî ñòàðè÷êà îò ñîâñåì óæå íåóìåñòíîãî â ýòîò ìîìåíò ãàëñòó-
êà.

– Ýòî ìóëÿøøüü... – âûäîõíóë äåäóøêà ïîñèíåâøèìè ãóáàìè è òàê æàëîáíî
ïîñìîòðåë êàïèòàíó â ãëàçà, ÷òî ó òîãî êîìîê âñòàë â ãîðëå. – Ñûíîê, ýòî ìóëÿ...

– Ñóððåíà, ïàäëû-û!

07_Busin.pmd 16.12.2007, 16:12110



111“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹12/2007

ÏÈÑÜÌÀ ÄËß ÄÀÂÈÄÀ

– Àõ òû áëÿäü òàêàÿ! Äåäóëÿ, íó, íå íàäî ïîìèðàòü-òî! Ñó÷àðà! – ïðîáîðìîòàë
â îò÷àÿíèè êàïèòàí è âïåðâûå â ñâîåé æèçíè ðåøèëñÿ ïðèïàñòü ê ÷óæîìó îñêëàá-
ëåííîìó è êîëþ÷åìó îò ùåòèíû ðòó ñâîèìè ãóáàìè. Íî óæå ÷åðåç ñåêóíäó ïîíÿë,
÷òî â ýòîì ÷òî-òî íå òî, è ãëóïî, âèäèìî... À ïîòîì åãî ñòàë òîðìîøèòü çà ïëå÷î
Ñèíàé.

– Äà íå íàäî, òîâàðèù êàïèòàí, åìó èñêóññòâåííîå äûõàíèå íå ïîìîæåò, ñåðä-
öå ó íåãî! Òóò ïðÿìîé ìàññàæ íóæåí!

– Óìååøü?
– Íåò.
– Íó è çàòêíèñü òîãäà!
Îí âçÿëñÿ áûëî íàùóïûâàòü ñåðåäèíó ãðóäíîé êëåòêè ó ñòàðèêà, ïîòîì íåñêîëü-

êî ñåêóíä ïûòàëñÿ ñîîáðàçèòü, ãäå òàì, ñ êàêîé ñòîðîíû ñåðäöå. Ïîòîì îäèí ðàç
íàâàëèëñÿ, ñëîæèâ ðóêè, êàê ó÷èëè, ïîìïîé – â ãðóäè äåäóøêè ÷òî-òî õðóñòíóëî,
ãëàçà è ðîò îòêðûëèñü åù¸ øèðå, è ìåæäó ãóáàìè âûëåç ñâåä¸ííûé ñóäîðîãîé
ÿçûê. Êàïèòàí îòâàëèëñÿ íàçàä è ñåë çàäíèöåé íà àñôàëüò.

– Ëàäíî! Õîðîø... – ñêàçàë îí, îñâîáîæäàÿ òåïåðü ñâî¸ ãîðëî îò øàðôà è
âåðõíèõ ïóãîâèö. – Äàâàé âñåõ êî ìíå â àâòîáóñ.

– À ïàöàí-òî íå ãðîõíåò âñ¸?
– À òû ãëóõîé, áëÿäü, èëè íåò? Ñëûøàë – ÷åãî äåä-òî ñèïåë?
– Áóëüîí, âðîäå, õîòåë?
– Ñàì òû áëÿäü, áóëüîí! Ìóëÿæ, îí ñêàçàë! Èäè ê îñòàëüíûì è äàâàé èõ êî ìíå

â àâòîáóñ.
– Ïîíÿë.

– Ñ÷àñ âçîðâó, ãàäû! Ñóðåíà äàâàé! – Ìàëèíà óâèäåë, ÷òî ê íåìó ïðèáëèæàåòñÿ
êàêîé-òî âçëîõìà÷åííûé âîåííûé, è, íàáðàâ âîçäóõó ïîáîëüøå, âçðåçàë ñâîèìè
ñâÿçêàìè âèñÿùèé íàä ãîðîäîì ñìîã. – Ñòîÿòü íà ìåñòå! Ñòîÿòü! Èëè âçðûâàþ,
ïàäëû, – äî òð¸õ ñ÷èòàéòå! Ðàà-àç!..

– Ñëûøü, ñëåçàé! – äîí¸ññÿ äî íåãî ìÿãêèé ãîëîñ êàïèòàíà.
– Äâàà-à!
– Ñëåçàé, ïðèäóðîê, äåä òâîé ïîìåð ñåé÷àñ!
– ×òî-î?
– Íå îðè, ãîâîðþ, ñëåçàé! Äåä ïîìåð è çàâåùàë, ÷òîáû òû áîëüøå íèêîãî ñâî-

èìè âèçãàìè íå ìó÷èë.
Ïðî äåäà Ìàëèíà òàê è íå ïîíÿë íè÷åãî, íî ÷¸òêî ñîîáðàçèë, ÷òî åãî ðàñêóñèëè,

íàóãàä ïðûãíóë ñ êðûøè âíèç, ïåðåêàòèëñÿ è òèêàíóë ïî ïðèãîðêó ê äîìàì. Ðàçóìå-
åòñÿ, íà ñåêóíäó ó êàïèòàíà íàïðÿãëèñü ìûøöû íîã, òàê ÷òî îí äàæå ïðèñåë, íî
ðåôëåêñó îí íå ïîääàëñÿ. «Ïóñêàé çà íèì ó÷àñòêîâûå òåïåðü áåãàþò, ìíå-òî
÷åãî...» – îí ðàçâåðíóëñÿ è ïîáð¸ë ê ñâîåìó «ìîáèëüíîìó øòàáó». Ïî äîðîãå îí
äîñòàë ðàöèþ è îòäàë ðàñïîðÿæåíèå «øåñòîìó» âûçâàòü ñêîðóþ è íàðÿä ìèëèöèè,
è ÷òîáû «ïåðâûé» è «òðåòèé» ïîäåæóðèëè ðÿäîì ñ òðóïîì, à òî åãî ìàøèíà åù¸
ïåðååäåò...

35

– Äàé-êà ñþäà ðóêó, – Ôàçèëü ãäå-òî ñ ìèíóòó ñëóøàë åãî ïóëüñ, à ïîòîì  âåëåë
Äàâèäó ñåñòü íà äíî âàííû, òàê, ÷òîáû íàä âîäîé îñòàâàëàñü òîëüêî åãî ãîëîâà.

Ñêèíóâ ñ ñåáÿ ðóáàøêó è îòáðîñèâ å¸ íà ëàâêó, Ôàçèëü ïîäîø¸ë ê ñòåíå, âûäåð-
íóë èç ÷åõëà äâå ïàëêè ñ ìîõíàòûìè íàáàëäàøíèêàìè è îòäåëèë îò ðÿäà âåð¸âîê
äâà òîíêèõ øíóðà. Ä¸ðíóë ïîñèëüíåå, ïóñòèâ âîëíó-çìåéêó ê ñàìîìó ïîòîëêó, çàòåì
êà÷íóë èõ åù¸ ðàç, è òàì, íàâåðõó, áëîê, ÷åðåç êîòîðûé áûë ïðîïóùåí ýòîò øíóð,
ïðîêàòèâøèñü ïî øòàíãå, îòîäâèíóëñÿ îò ñòåíû ìåòðà íà äâà.

Ïðèæàâ ïàëêè ïîä ìûøêîé ê òåëó, Ôàçèëü ïðèñåë íà êîðòî÷êè è çàâÿçàë îäèí
êîíåö øíóðà íà ðåìíå, êîòîðûé êðåñòîîáðàçíî îõâàòûâàë íàáèòûé ïåñêîì êîæà-
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íûé ìÿ÷. Êàê è îñòàëüíûå êîæàíûå øàðû â çàëå, ýòîò ìÿ÷ èãðàë ðîëü ãèðè è áîêñ¸ð-
ñêîé ãðóøè îäíîâðåìåííî. Ïîòîì îí ïîòÿíóë çà äðóãîé êîíåö âåð¸âêè, è Îäèíöîâ
óâèäåë, êàê îíà âûòÿíóëàñü ÷åðåç áëîê â åäèíóþ æèëó, è ãèðÿ-øàð ïðèïîäíÿëñÿ è
çàâèñ â íåñêîëüêèõ ñàíòèìåòðàõ íàä ïîëîì. Ôàçèëü ïðèâÿçàë è âòîðîé êîíåö
øíóðà ê ðåìíþ è, îñòàâèâ ãèðþ íà âåñó, ïîäíÿëñÿ. Ñëîâíî ôóòáîëèñò ââîäÿ ìÿ÷ â
èãðó ïàñîì, îí ìÿãêî òîëêíóë êîæàíóþ ãðóøó ê öåíòðó çàëà, è ñïóñòÿ ñåêóíäó Äàâèä
ñêîðåå ïî÷óâñòâîâàë, íåæåëè óñëûøàë, êàê îíà – áóìì! – òêíóëàñü ãäå-òî òàì â
ãëóáèíå â ÷óãóííûé áîê åãî âàííû...

À Ôàçèëü, äîæäàâøèñü, ïîêà ãðóøà ìàÿòíèêîì îòïëûëà íàçàä, ïî÷òè ê ñàìîé
ñòåíêå, íà îáðàòíîì ïóòè ïíóë å¸ ÷óòü ýíåðãè÷íåå, áóäòî ïèõàÿ â îâ÷àðíþ îïîç-
äàâøåãî áàðàíà.

– ÁÓÌÌ...
Âîäà ñîòðÿñëàñü íèçêèì áåççâó÷íûì ãðîìîì. Äàâèä îùóòèë, êàê åãî çàä ïëàâíî

îòäåëèëñÿ îò òâåðäè, âçìûë íà ïîëäþéìà, à çàòåì òàê æå ïëàâíî îïóñòèëñÿ íà
äíî. Êàê òåë¸íîê â ìàìèíî áðþõî, åãî êîï÷èê óòêíóëñÿ â âàííó, è ïî âñåìó òåëó
ïðîáåæàëà äðîæü. Îòðàæåíèå îòðàæåíèÿ – ïîäâîäíîå ýõî îò óäàðà êîæàíîé ãðó-
øè.

– ÁÓÌÌì...
Îäèíöîâ âíîâü, êàê êîñìîíàâò, âñïëûë â íåâåñîìîñòü, ñíîâà ïðèçåìëèëñÿ íà

êîï÷èê è îïÿòü óñëûøàë, ÷òî âñå åãî êîñòè ãóäÿò îäíèì òåìáðîì ñ ÷óãóííûìè áîð-
òàìè âàííû.

– ÁÓÌÌìì…
«Íå óñïååøü ïðèñåñòü!» – ïîäóìàë îí, ñíîâà âçëåòàÿ ââåðõ, çàêðûë ãëàçà è

ïðèãîòîâèëñÿ íàñëàäèòüñÿ íîâûì ïðèçåìëåíèåì íà êîï÷èê...
«À-ÀÕ! Àà-àõõ...Ìàìà äîðîãàÿ...» – Ôàçèëü ÷òî-òî èçìåíèë, óñêîðèë ñòîëêíîâå-

íèå ñ ãðóøåé, òàê ÷òî îíî òî÷íî ñîâïàëî ñ ïðèçåìëåíèåì íà äíî, è Îäèíöîâ, ïî-
ïàâ â ðåçîíàíñ, âçëåòåë è âñ¸ åùå ïðîäîëæàë âîçíîñèòüñÿ ê êóïîëó ñâîåé îçàðèâ-
øåéñÿ àëî-ðîçîâûì ñâåòîì ãîëîâû. – «Íå ãîòîâ! Íå ãîòîâ! Ê ÷åìó ÿ íå ãîòîâ?!..»

– ÁÓÌÌìì... – îïÿòü óäâîåííàÿ èëè óòðîåííàÿ ðåçîíàíñîì âîëíà ïðîòðÿñëà
íåðàçëè÷èìûì äëÿ óõà çâóêîì âñþ òîëùó âîäû, è âìåñòå ñ íåé âçáóðëèëîñü è
ñìåøàëîñü âñ¸ ñîäåðæèìîå Îäèíöîâà, âñå ñîñòàâû è æèäêîñòè, çàêëþ÷¸ííûå â
ôîðìó åãî ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà. È îïÿòü àëûé, çàëèâàþùèé ãëàçà èçíóòðè ñâåò. È
Äàâèä óñëûøàë âäðóã ñêóëåíèå âñåé ñâîåé ïëîòè, âñåõ êîñòåé, ìûøö è ñâÿçîê, è
êàæäîé, êàçàëîñü, êëåòî÷êè è ÷àñòè÷êè ñåáÿ – ãîëîäíî è æàäíî îæèäàþùèõ ñëåäó-
þùåãî óäàðà. È òîëüêî îí îùóòèë, êàê âñ¸ ýòî ðàçìÿã÷èëîñü â í¸ì, êàê ïðèìèðèëîñü
âñ¸ ìåæ ñîáîé, ÷òîáû ïðèíÿòü ñëåäóþùóþ âîëíó ñâåòà åù¸ áîëåå ãëóáîêî è ïîëíî,
êàê âäðóã çàñòðóèëàñü îòêóäà-òî ñíèçó è ñëåâà, âûñâåðëèâàÿ âîäó âîêðóã íåãî, íå-
ïðåðûâíî-äëèííàÿ áàðàáàííàÿ äðîáü.

– Óððëè-óðððëè-óðððððëè-óðëè-âóððð! Âóððð! Âóðð!Âóðððëè-âóðððëè-
âóðððëè...

Âñå âîçìîæíûå âàðèàöèè ðû÷àíèÿ, óð÷àíèÿ è áóð÷àíèÿ ïåðåëèâàëèñü â æèâîòå
Îäèíöîâà, ñëîâíî óõîäÿ âîðîíêîé ïðÿìî ê íåìó â ïóïîê è çàòåì ïóòåøåñòâóÿ òàì
áåñêîíå÷íûìè êîðèäîðàìè êèøîê. «Âóðð! Âóððððððð!» – óñêîðÿëàñü èíîãäà äðîáü,
à èíîãäà âäðóã ðàñêàòûâàëàñü íà îòäåëüíûå ïðóæèíèñòûå «ïðà-êòà-êòà-êòà-êòîí–
êòà-êòîí–êòà-êòîí-êòîíã-òîíã-îíã-îíã-íã-íã...» è çàìèðàëà ãäå-òî âîêðóã, åäâà óãàäû-
âàÿñü â íåÿðêèõ âñïëåñêàõ «èíã-èíã-áðèíã-íã-íã-ííí…»

À ïîòîì íà÷àëîñü ñàìîå èíòåðåñíîå. Äàâèä ïî-ïðåæíåìó ñèäåë â âàííå ñ çà-
êðûòûìè ãëàçàìè, êà÷àëñÿ âìåñòå ñ êîëûõàíèåì ò¸ïëîé âîäû, êîãäà ïîñëûøàëñÿ
çàïàõ ðàçîãðåòîãî êóíæóòíîãî ìàñëà è âûòàùåííîãî èç ïå÷è õëåáà. È òàê êàê óáàþ-
êàííûé Äàâèä îòêðûâàòü ãëàçà ïîëåíèëñÿ, òî îí ñòàë ðèñîâàòü âñ¸ äàëüíåéøåå ñ
ïîìîùüþ âîîáðàæåíèÿ. Åãî êîñíóëèñü ðóêè. Âðÿä ëè ñàì Ôàçèëü, òàì áûëî äîñòà-
òî÷íî ïîìîùíèêîâ, äà è äåâóøêè-óçáå÷êè âñ¸ âðåìÿ áûëè ðÿäîì. Ñëàäêèé çàïàõ
õëåáà ïðèáëèçèëñÿ, è ÷üè-òî òîíêèå ïàëüöû íà÷àëè ñìàçûâàòü åìó ïåðåíîñèöó
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ìàñëîì, âòèðàòü ìàñëî âäîëü íîñà, âäîëü áðîâåé, ïîòîì âèñêè, ïîòîì ðàêîâèíû
óøåé... «Ýòî äåâóøêà! Êòî-òî èç óçáå÷åê! – Äàâèä ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê îíà ïåðå-
ãíóëàñü ÷åðåç êðàé âàííû, ÷òîáû äîòÿíóòüñÿ äî åãî ãîëîâû. – Îíè ìàëîãðóäûå,
åé íåòðóäíî...»

Ïàëü÷èêè ñòàëè ïðîêðó÷èâàòüñÿ â åãî óøíûõ ïðîõîäàõ âëåâî è âïðàâî, ðàçìèíàÿ
èõ èçíóòðè, à ïîòîì – îïï! – è óøè îäíîâðåìåííî çàïå÷àòàëèñü. Òî ëè ìàñëîì,
òî ëè... Äà, íàâåðíîå, ìàñëîì. Òåïåðü çâóê, ïðîíèêàþùèé ÷åðåç áàðàáàííûå ïå-
ðåïîíêè, ñðàâíÿëñÿ ïî ÿðêîñòè ñî çâóêàìè, èäóùèìè ïðîñòî ÷åðåç êîæó, è ïîëó÷è-
ëîñü, ÷òî Îäèíöîâ âðîäå êàê ïðåâðàòèëñÿ â îäíî áîëüøîå, äà ê òîìó æå åùå, êàê
äëÿ êîìïðåññà, îáëîæåííîå âàòîé, óõî. Ñêâîçü ýòó âàòó îí ñìóòíî ðàçëè÷èë, ÷òî
ïî âñåìó îâàëó âàííû ïîòåêëè ñòðóè âîäû. Ìíîæåñòâî ñòðóé.

«Äîëèâàþò, ÷òî ëè? – ïîäóìàë îí. È óñëûøàë äðóãîå, îáú¸ìíîå êîëûõàíèå
âñåé âîäíîé òîëùè. – À ýòî ÷òî?» Ïîòîì äâå ðóêè, êîòîðûå òåïåðü ñòàëè äâèãàòüñÿ
áîëåå âëàñòíî, ïîòÿíóëè åãî çà ãîëîâó ââåðõ. Çàòåì íàçàä, áëèæå ê áîðòèêó. «Òå-
ïåðü íàêëîíèñü», – ïîòðåáîâàëè ëàäîíè. Äàâèä íàêëîíèëñÿ. È åìó íà çàòûëîê
ëåãëè îãðîìíûå ñêîëüçêèå ãóáû. «×òî æå ýòî òàêîå òàì?!» Îáõâàòèëè.

«Ïðîòèâîãàç?.. Øàïî÷êà?.. Çà÷åì îíè ìíå øàïî÷êó...» Ñíèçó äðóãàÿ «ãóáà» ñèëü-
íî îáõâàòèëà ïîäáîðîäîê, è ÷åëþñòè ñæàëèñü ìåæ ñîáîé ïî âñåé ïîäêîâå ïðèêóñà.
«Øëåì íàäåâàþò, – îí óñëûøàë çâóê âîçäóõà èõ ñâîèõ íîçäðåé è ïîíÿë, ÷òî åãî
ãîëîâó çàñóíóëè â ìàñêó, âðîäå ìàñêè àêâàëàíãèñòà. Òîëüêî, â îòëè÷èå îò ïðîñòîé
ðåçèíîâîé, ýòà íèãäå íå ðåçàëà êîæó, íå òÿíóëà âîëîñû è âîîáùå îáëåãàëà êîíòóðû
ëèöà äîâîëüíî ìÿãêî. Òîëüêî âîò ÷åëþñòü ïðèõâà÷åíà ê óøàì ñëèøêîì ïëîòíî, à
â îñòàëüíîì ïîëíàÿ ñâîáîäà. – Íàâåðíîå, ìîæíî è ãëàçà ðàñêðûòü...» Äàâèä ñ
îãðîìíûì òðóäîì ðàçëåïèë óìàñëåííûå ðåñíèöû.

Ïåðåä íèì áûëà ïîëóïðîçðà÷íàÿ, êàê ðûáèé ïóçûðü, ïë¸íêà, çà êîòîðîé, óâû,
íè÷åãî ðàçãëÿäåòü áûëî íåëüçÿ èìåííî â ñèëó å¸ ïîëóïðîçðà÷íîñòè. Äàâèä ñêîñèë
ãëàçà âäîëü íîñà è óâèäåë, ÷òî ïë¸íêà òàì, ïîä íîñîì è ïåðåä åãî ðòîì, ñóæàåòñÿ
è âûòÿãèâàåòñÿ â õîáîò. Îí òàêæå óâèäåë, êàê ýòîò õîáîò óõîäèò âíèç è, ðåçêî ìå-
íÿÿ öâåò, âñòóïàåò â âîäó. «Íå âîäîé æå ÿ áóäó äûøàòü!? – çàâîëíîâàëñÿ ñîâñåì
áåñïîìîùíûé â ýòó ñåêóíäó Îäèíöîâ è âäðóã óâèäåë, êàê ò¸ìíàÿ ãðàíèöà âîäû â
õîáîòå ñòðåìèòåëüíî ïîïîëçëà ê íåìó ââåðõ. – Âîò! Óæå ïîãðóæåíèå...» Ñèíå-ñå-
ðàÿ ãðàíèöà âëàãè, êàê òó÷à â ñîëíå÷íûé äåíü, áûñòðî îêðóæèëà òåíüþ åãî ãëàçà,
ñâåò èñ÷åç ãäå-òî íàâåðõó, è ñðàçó æå çà ýòèì îí óñëûøàë óæå íåìíîãî ïîäçàáûòûé
ãóë îò óäàðà êîæàíîé ãèðè.

–ÁÎÌìì! – ÌÁÎÎÌììì! – ÌÁÎÓÌìììì!
Ïî ìåðå òîãî, êàê îí îïóñêàëñÿ â âîäó, çâóê òîæå ìåíÿëñÿ. Ìàêóøêå ñòàëî òåïëî,

è îí îùóòèë ë¸ãêîå äîïîëíèòåëüíîå äàâëåíèå íà âèñêè è íà áðîâè. «Ýòî âîäà!
Äàâèò íà ìàñêó... Îíà, íàâåðíîå, èç...»

– ÌÁÀÓÌÌìì!
«...ïîëèýòèëåíà èëè...»
– ÌÁÀÓÌÌàììóì!
«...èç ìÿãêîãî ïëàñòèêà...»
– ÌÁÀÓÌÌàììóìììììì....
«...èç ýòîãî, èç ñèëèêîíà, äà...»
Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî êîëûõàíèå âîäû åãî íåìíîãî ðàçâîðà÷èâàåò è ÷òî îí àâòîìà-

òè÷åñêè ýòîìó ñîïðîòèâëÿåòñÿ. Ïîòîì ïîíÿë, ÷òî ýòî ãëóïî – âåäü åñëè íà íåãî
íàäåëè ìàñêó, òî äåðæàòü ãîëîâó ïðÿìî óæå íåîáÿçàòåëüíî. Îí ñìîæåò äûøàòü è
íà áîêó, è âíèç ãîëîâîé. «Âðÿä ëè ÿ óòîíó â âàííå», – ðåçîííî çàìåòèë îí ïðî ñå-
áÿ, óëûáíóëñÿ ýòîìó äîñòàòî÷íî ñåðü¸çíîìó óìîçàêëþ÷åíèþ è ñòàë çàâàëèâàòüñÿ
âáîê.

– ÌÁÀÓÌÌàììóìììììì... Ìòóãè-òóãè-òóãè-òóã... – äîáàâèëîñü íîâîå ïîñòóêèâà-
íèå ïî ñòåíêàì. – Òóãè-òóãè-òóãè-òóã - òóãè-òóã - òóãè-òóã!

– ÌÁÀÓÌÌìììì-òóãè-òóãè-òóã....
×óãóííûå ñòåíêè âàííû â åãî ïðåäñòàâëåíèè äîëæíû áûëè áûòü ò¸ìíûìè, íî

ñåé÷àñ, ðàçâåðíóâøèñü, îí âèäåë ñêâîçü ìóòíîå áåëüìî ñâîåãî ñêàôàíäðà òîëüêî
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çåë¸íóþ âîäó. Îí ïðîòÿíóë ðóêó âïåðåä, îæèäàÿ ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ÷óãóíîì, íî
ðóêà òàê íè äî ÷åãî è íå äîòÿíóëàñü.

– ÌÁÀÓÌììì-òóãè-òóãè-òóãè-òóã...
Øëàíã, êîòîðûé òÿíóëñÿ õîáîòîì îò ìàñêè, òåïåðü ïðèæàëñÿ ê ïîäìûøêå Îäèí-

öîâà è, êðåïêî îáíèìàÿ åìó ð¸áðà, íàòÿíóëñÿ. «Âïðàâî – ñòîï!» Òîãäà Äàâèä íà-
÷àë êðóæåíèå â îáðàòíóþ ñòîðîíó. Óäèâèòåëüíî, íî ñâåò áûë ðàâíîìåðíî ç¸ëåíûì
âîêðóã íåãî, õîòÿ, êàçàëîñü áû, ââåðõó äîëæíî áûëî áûòü ñâåòëåå... È ïðèòÿæåíèå
îí ïî÷òè ïåðåñòàë îùóùàòü, âèäèìî, ïîòîìó, ÷òî êðóæèëñÿ. «Òàì, ìîæåò áûòü? –
Îäèíöîâ ïîïðîáîâàë óãàäàòü â èçóìðóäíîì ñóìðàêå áëèæàéøóþ ñòåíêó. È ñàì æå
îòêëèêíóëñÿ, ÷òîáû íå îñòàâëÿòü áåç îòâåòà è áåç òîãî îøàëåâøèé ìîçã. – Òàì,
òàì...» È ñëîâíî â íàñìåøêó, â íåâèäèìûé áîðò äâàæäû óäàðèëè.

– Òàì! Òàì! òóãè-òóãè-òóãè-òóã... Òàì-òàì- òóãè-òóãè-òóãè-òóã... Ìáîììììì-òóãè-
òóãè! Òàì-òàì-òóãè-òóãè...Ìáîììì-òóãè-òóãè...Òàì-Òàì-òóãè-òóãè...

«Äà ñêîëüêî æå ó íåãî ðóê?! – óäèâëÿëñÿ Äàâèä è, ê ñâîåìó ïîëíîìó èçóìëåíèþ,
ðàçëè÷èë êî âñåìó ïðî÷åìó åù¸ è çíàêîìîå ñâåðëåíèå áàðàáàííîé äðîáè. Çäåñü,
â ãëóáèíå, îíà ñêîðåå âîñïðèíèìàëàñü êàê ùåêîòêà âîêðóã ïóïêà, íî åñëè âûäåëèòü
å¸ ðèòì èç äðóãèõ è ñëåäèòü çà íèì, òî äðîáü íà÷èíàëà áåãàòü ïî âñåìó òåëó, ïî
ìûøöàì è âíóòðè ãîëîâû, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé äëèííûé ñâåòÿùèéñÿ ñëåä â âèäå
ïóçûð÷àòîãî ëàáèðèíòà. Îòðåçêè ýòîãî ëàáèðèíòà òî ðàñòÿãèâàëèñü, òî ñæèìàëèñü,
è Äàâèäó ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî èõ äëèíà ñîîòâåòñòâóåò äëèíå êîñòåé, âäîëü êîòîðûõ
äðîáü áîðîçäèò åãî òåëî. Êîãäà îíà ïðîáåãàëà âäîëü ðóêè èëè âäîëü íîãè – òî
ïëîòü ìûøö, êàê çåìëÿ ïîä áîðîíîé, ìÿãêî îòäåëÿëàñü îò ñêåëåòà è, âçðûõë¸ííàÿ,
îñâîáîæä¸ííàÿ îò ãí¸òà ïë¸íîê è ñóõîæèëèé, èçëó÷àÿ ïàð, îñòàâàëàñü ëåæàòü îò-
äåëüíî.

Òàê îí ñäåëàë êðóã. Òåïåðü øëàíã íàòÿíóëñÿ è ïðèæàëñÿ ê åãî ð¸áðàì ñ äðóãîé
ñòîðîíû. Îí ñíîâà âûòÿíóë ðóêó â çåë¸íóþ âîäó, èùà êðàÿ âàííû, è, ñîâåðøåííî
ïîðàæ¸ííûé, óâèäåë ìóòíûé êîíòóð ñâîåé ëàäîíè ïðÿìî ïåðåä ïóçûðåì ìàñêè.
«Òî÷íî ëàïà ÷üÿ-òî... – îí óáðàë ïðàâóþ ðóêó çà ãðàíèöó îáçîðà, à ïîòîì çàõîòåë
åù¸ ðàç ïîëþáîâàòüñÿ ñâîåé êàê áû ÷óæîé ðóêîé, ïîâ¸ë ê ëèöó äðóãóþ ëàäîíü,
òîëüêî ïðîìàõíóëñÿ è íåîæèäàííî òêíóë ñåáÿ ïàëüöàìè â áîê. – Íó âîò, ïîçäðàâëÿþ!
Ýòî óæå âîîáùå ïîëíàÿ ïîòåðÿ îðèåíòàöèè!» Äàâèä ïîäóìàë, ÷òî ýòî ðàçìÿã÷¸í-
íûå ìûøöû ïî÷åìó-òî ðàçó÷èëèñü âûïîëíÿòü êîìàíäû, íî ïîòîì ïîíÿë, ÷òî íåò
– ìûøöû íå îøèáëèñü: îí ïîäíèìàë ëåâóþ ðóêó, îáõîäÿ êðóãîâûì äâèæåíèåì
øëàíã. Âîò îíà, åãî ðóêà, – ò¸ìíàÿ êóëüòÿ, êàê îñüìèíîã, êàê ìîðñêàÿ çâåçäà ëåãëà
íà ïë¸íêó ñêàôàíäðà. «Íî òîãäà âî ÷òî æå ÿ òêíóë?!.. Òàêîå ìÿãêîå?!»– æèâîòíûé
ñòðàõ íà ìãíîâåíèå îñëåïèë åãî, íî ðîäíîå ìåðíîå «áîììì» âíîâü ðàçìÿã÷èëî
åìó æèâîò, è îí ñäåëàë íåñêîëüêî ñïîêîéíûõ âäîõîâ è âûäîõîâ.

– Áîììì...
«Ýòî ñòåíêà, ÷òî ëè, áûëà?..»
– Áîììì...
«...Òàêàÿ æå, êàê è ìîé øëåì, ãèáêàÿ... Íî êîãäà îíè å¸... Ãäå ÿ, áëèí?!..»
Åñëè áû Îäèíöîâ ìîã âèäåòü ñåáÿ ñî ñòîðîíû, òî îí áû óâèäåë, ÷òî äàâíî óæå

íå ëåæèò â âàííå, à âçëåòåë íàä íåþ íà ïîëìåòðà è âèñèò â âîçäóõå. Òî÷íåå ñêà-
çàòü, «âèñèò â âîäå», ïîäîáíî àêâàðèóìíîé ðûáêå â ïðåçåðâàòèâå, â îãðîìíîì
ìåøêå, ñïàÿííîì èç òð¸õ äåñÿòêîâ îáëèòûõ êàó÷óêîì âîëîâüèõ øêóð. Ñíàðóæè
øêóðû îáëåãàëà òîí÷àéøàÿ ïÿòèñëîéíàÿ êàïðîíîâàÿ ñåòü, çàòåì øëà êîðçèíà,
ñïëåò¸ííàÿ èç øèðîêèõ ýëàñòè÷íûõ áèíòîâ, à ïîâåðõ åù¸ îäíà äâîéíàÿ ñåòêà
ïîãðóáåå, âðîäå êîëü÷óãè èç òîíêîé ëåñêè. Ñ ïîìîùüþ êàêèõ-òî êðþ÷î÷êîâ ê ýòîé
êîëü÷óãå öåïëÿëèñü êðóãëûå ïëàñòèíû èç ðàçíûõ ìàòåðèàëîâ – ðåçèíà, òâ¸ðäûé
ïëàñòèê, ìåäü – âîò â íèõ-òî Ôàçèëü è áàðàáàíèë. Ïîòîì – ðàç! – îòëåïèò, êàê ëè-
ïó÷êó, ïåðåâåñèò áëèí íà äðóãîå ìåñòî ìåøêà è îïÿòü ñòó÷èò. Ýòî òî, ÷òî íàçûâà-
ëîñü ïðàêòè÷åñêèì Çîäèàêîì. Âñÿ ýòà êîíñòðóêöèÿ, ñïîñîáíàÿ âûäåðæàòü äàâëåíèå
è âåñ òîííû âîäû, áûëà óõâà÷åíà ñâåðõó äâàäöàòèñàíòèìåòðîâîé ïîëîñêîé ãðóáîé
êîæè, â êîòîðóþ, êàê êíîïêè, áûëà âïå÷àòàíà òûñÿ÷à ñòàëüíûõ ïåòåëü. Â êàæäîé
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ïåòëå âåñüìà êðåïêèé ø¸ëêîâûé øíóðîê, êîòîðûé âìåñòå ñ äðóãèìè òàêèìè æå
øíóðàìè óõîäèë ââåðõ ê îãðîìíîìó îáðó÷ó, ïðèäàþùåìó ìåøêó ïðàâèëüíóþ ôîð-
ìó. Îò íèæíåãî îáðó÷à øíóðû, óæå ñïëåò¸ííûå ïó÷êàìè, òÿíóëèñü ê òî÷íî òàêîìó
æå âåðõíåìó, ê êîòîðîìó êðåïèëèñü ñ ïîìîùüþ êàðàáèíîâ. À çàòåì ÷åðåç äåâÿòü
áëîêîâ âåðõíèé îáðó÷ ïîäíèìàëñÿ ê øòàíãàì è ê áàëêàì íà ïîòîëêå íàñòîÿùèìè
ìåòàëëè÷åñêèìè òðîñàìè.

Êîãäà Äàâèäó ñòàëè âòèðàòü â ïåðåíîñèöó ìàñëî è îí çàêðûë ãëàçà, íèæíèé
îáðó÷, êîòîðûé äî ýòîãî ëåæàë ïî âíåøíåìó ïåðèìåòðó âàííû, ïîäíÿëè îò ìðàìîð-
íîãî ïîëà, à âåðõíèé îïóñòèëè ñ ïîòîëêà. Çàòåì äåâóøêè ñîåäèíèëè èõ êàðàáèíà-
ìè, è ìåøîê ñòàëè ìåäëåííî è ïëàâíî âûíèìàòü èç åãî ÷óãóííîãî ëîæà. Òóò-òî
Äàâèä è ñëûøàë çâóê ñòðóÿùåéñÿ âîäû è ÷óâñòâîâàë íåîáû÷íîå êîëûõàíèå – ìîæåò
áûòü, âîäà â êàêîé-òî ìîìåíò ïåðåëèâàëàñü ÷åðåç êðàÿ, à ìîæåò, ÷òîáû áûëî ëåã-
÷å îòëåïèòü ìåøîê îò áîðòîâ, â âàííó äîáàâëÿëè âîäó – íî åìó áûëî ñëûøíî, êàê
îíà ðó÷üÿìè ñòåêàåò ñ óõîäÿùåãî ââåðõ ìåøêà.

Ïîçæå, êîãäà Äàâèä íàáëþäàë, êàê Ôàçèëü ðàáîòàåò ñ äðóãèìè ïîñåòèòåëÿìè
Çåë¸íîãî çàëà, îí óòîëèë ñâîå ëþáîïûòñòâî. Íî òîãäà, â ïåðâûé ðàç, – îí áûë
ñîâåðøåííî îøåëîìë¸í ýòèìè íåïðåðûâíûìè âîëøåáíûìè ïðåâðàùåíèÿìè ïðî-
ñòðàíñòâà âîêðóã ñåáÿ.
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Â öèðêå óæå øëî ïðåäñòàâëåíèå. Äíåâíîå. Íî àìôèòåàòð çàïîëíÿëè íå òîëüêî
äåòè – áûëî ïîëíî è âçðîñëûõ. «Âîò óäîâîëüñòâèå!» – ïîðàæàëñÿ Îäèíöîâ, ãëÿäÿ
íà äîðîäíûõ ìàäàì ñ áðîøÿìè â ñòèëå çâåçäû ãåíåðàëèññèìóñà, íà èõ ëûñûõ ìó-
æåé, íà ìîëîäûõ ìóæ÷èí è æåíùèí, êîòîðûå ïðèøëè áåç äåòåé. Íà áàáóëåê. «Íó,
ýòè-òî, íàâåðíîå, ñ âíóêàìè – â êà÷åñòâå ñîïðîâîæäåíèÿ, ñ êëàññîì. Íà ñâîáîä-
íûå ìåñòà ïðîñòî ñåëè...»

Ïåðâûå ÷åòâåðòü ÷àñà îí ñèäåë, êàê ìûøîíîê â ïëàíåòàðèè, çà÷àðîâàííî ãëÿäÿ
ïî ñòîðîíàì. Íà ëîæè, îáëåïëåííûå ïðîæåêòîðàìè. Íà áåãàþùèå ïî ðÿäàì ãèãàíò-
ñêèå çåë¸íûå, ôèîëåòîâûå è îñëåïèòåëüíî ãîëóáûå îâàëû ëó÷åé. Âûøå, íà âñïûõè-
âàþùèå ïîä ñàìûì êóïîëîì ìåòàëëè÷åñêèå êà÷åëè, ìîñòêè ñ ïåðèëàìè, ñòàëüíûå
íèòè ñòðàõîâîê. È âíèç, íà àëûé áàðõàòíûé ïÿòàê àðåíû, ÷¸òêî, äî ðåçè â ãëàçàõ
îòãîðîæåííûé ñâåòîì îò çðèòåëåé. Êòî è ÷åãî äåëàë òàì âíèçó – åìó äàæå áûëî
è íåâàæíî.

–Òðàìö! – óïàë!
–Òðàìö! – ñíîâà óïàë. Ñìåþòñÿ. Çíà÷èò, êëîóí.
À÷÷! – ù¸ëêàåò êíóò. – À÷÷! À÷÷! – è ïåðüÿ çàêðóæèëèñü, ðîçîâûå, íà áåëûõ ëî-

øàäêàõ. À íà íèõ ñâåðõó ñîáà÷êè ñèäÿò? Íåò? À êòî? – Ìàðòûøêè? Ìàðòûøêè â
þáî÷êàõ? – À÷÷! À÷÷!..

È îðêåñòð íåîáû÷àéíî ãðîìêî, âî âñå òðóáû, ôîíòàíèðóåò ôîêñòðîò çà ôîêñòðî-
òîì... «Íó è íàôòàëèí! – âîñõèù¸ííî, íàêîíåö, íà÷àë îçèðàòüñÿ ïî çàëó Îäèíöîâ,
èùà ãëàçàìè ëîæó, â êîòîðóþ åãî íå ïóñòèëè. – Åñëè îíè çäåñü ñâîè êîíñïèðàòèâ-
íûå ñîâåùàíèÿ ïðîâîäÿò, òî ýòî, ïîæàëóé, – âûñøèé êëàññ. Ïîäñëóøàòü óæ òî÷íî
íåâîçìîæíî: ÿ, âîí, ïðî ñåáÿ ãîâîðþ – è òî îðó! Òàêîé ãðîõîò!.. Íî ÷åãî ðàäè ìå-
íÿ áûëî òàùèòü ñþäà, åñëè íå ïóñêàåòå?!.. Ìîæåò, Ôàçèëü ìåíÿ ïîðàäîâàòü õî÷åò?
Ðîäû âòîðûå ìíå óñòðîèë, òåïåðü õî÷åò, ÷òîáû ÿ äåòñêèå îùóùåíèÿ âñïîìíèë...
Áîæå! Äà êàê æå îíè ãðåìÿò, ñóìàñøåäøèå! Ïðÿìî ïî óøàì!.. êòî æå èì òàêóþ
ãðîìêîñòü âûñòàâëÿåò, êàêîé ñàäèñò?»

Îáúÿâèëè àíòðàêò. Îòòîãî, ÷òî çàæãëè ñâåò, çàë ñðàçó ïîòåìíåë. Â ñóìðàêå ê
íåìó ïîäáåæàëà æåíùèíà-àäìèíèñòðàòîð è ñêâîçü ãóë îæèâøåãî àìôèòåàòðà ïðî-
êðè÷àëà (âèäèìî, òîæå îãëîõëà), ÷òî «åãî ïðîñèëè íå óõîäèòü; ÷òî âîò, âûïèñàíà
êîíòðàìàðêà â ïåðâûé ÿðóñ, õîðîøèå ìåñòà, â ïåðâîì ðÿäó, íàïðîòèâ ãëàâíîãî
âûõîäà; ïðîñÿò íå óõîäèòü, à åñëè åìó íàäî, ñåé÷àñ, – òî òóò åñòü ñïåöèàëüíûé
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áóôåò è òóàëåò áåç î÷åðåäè; êîíüÿê õîðîøèé àðìÿíñêèé, âèñêè, âîäêà, áóòåðáðîäû
ñ ðûáêîé. Îñåòðèíà, èêîðêà; ìîæíî ñåé÷àñ òóäà...» Âåñü å¸ ìîíîëîã áûë ïîõîæ
íà ôðîíòîâîå äîíåñåíèå ñðàçó ïîñëå àðòîáñòðåëà. Åñëè áû â ïîòåìíåâøåì çàëå
åù¸ ïàõëî ãàðüþ, ñòîÿë áû ÷àä îò ñðàæåíèÿ è âîêðóã îãðîìíîé âîðîíêè ñöåíû âà-
ëÿëèñü áû ðàñòåðçàííûå âçðûâîì òåëà – êàðòèíà áûëà áû âïîëíå çàêîí÷åííîé.
Îí ñòàë êðè÷àòü åé â îòâåò, ÷òî «ñïàñèáî, íè÷åãî íå íàäî, îí ñðàçó ïîéä¸ò íà
ìåñòî».

Ïîêà Äàâèä ïðîáèðàëñÿ óçêèìè ëåñåíêàìè âíèç, íàâñòðå÷ó áåãóùèì è òîëêàþ-
ùèìñÿ âåðåíèöàì îòëè÷íèö, ÿáåä, îçîðíèêîâ è ïðîñòî îòñòàâøèõ îò ñâîåãî êëàññà
ó÷åíèêîâ – ÷åðåç îäèí êëàññ, ÷åðåç âòîðîé, òðåòèé – îí íå çàìåòèë ñðåäè äåòâîðû
õîòü êîãî-òî, êòî ðàçäåëèë áû ñ íèì åãî íåäîóìåíèå è èñïóã. Íè ãðóñòíûõ çàïëàêàí-
íûõ ãëàç, íè îäíîãî èçìó÷åííîãî ãðîõîòîì ëè÷èêà. Âñå âîçáóæä¸ííî-ðàäîñòíûå.
Äåðóòñÿ. Æóþò êîíôåòû. «Ïîðîñÿòà!» – îí òåðïåëèâî ïîìîðùèëñÿ, êîãäà îíè â
øåñòîé ðàç ïðîòîïàëè ïî åãî íîãå, è ÷åðåç îïóñòåâøèé ÿðóñ ïîäîø¸ë ê áîðòèêó
àðåíû. Âíèçó çàìå÷àòåëüíî øèáàëî â íîñ êîíñêèì íàâîçîì è âîîáùå âîíÿëî æè-
âîòíûìè. «Äà... Çà îäíî çà ýòî ñ ãîðîäñêèõ äåíüãè áðàòü äîëæíû...» Îí åù¸ ðàç
ñäåëàë ïàíîðàìíûé îñìîòð äûìíîãî òåàòðà ñíèçó è âäðóã â îðêåñòðîâîé ëîæå
çàìåòèë Ôàçèëÿ. Òîò åãî òîæå çàìåòèë è ïîìàõàë, ïîêàçûâàÿ íà ÷àñû è íà ñöåíó,
÷òî, ìîë, «íàäî ïîäîæäàòü äî êîíöà ïðåäñòàâëåíèÿ, è îí åãî çàáåð¸ò îòñþäà».
Äàâèä êèâíóë è ñòàë äàëüøå ñêîëüçèòü ïî ëîæàì, ïîêà íå ïðèçíàë, íàêîíåö, òó, â
êîòîðóþ ïðîø¸ë ìèíèñòð. Îíà áûëà ñàìàÿ ò¸ìíàÿ è ìàëåíüêàÿ. «È çâóê â íåé,
âîçìîæíî, íå òàêîé ãðîìêèé. Íàâåðíîå, âñÿ â áàðõàòå, êàê ôóòëÿð, âûñóíåøüñÿ –
ñëûøíî, îòîéä¸øü âãëóáü – òèøèíà è ïîêîé. ×åãî èì òóò... – òóò îí óâèäåë îäíîãî
èç òåëîõðàíèòåëåé, êîòîðûé ñïóñêàëñÿ ê íåìó ïî êîâðîâûì ñòóïåíüêàì. – Àãà,
ñìèëîñòèâèëèñü? Ñåé÷àñ èëè ïîçîâóò â ÂÈÏ-ðåñòîðàí, îñåòðèíó åñòü, èëè îáëàãî-
äåòåëüñòâóþò è ïðèãëàñÿò óæå â ëîæó».

Íî ïàðåíü ïðîø¸ë âî âòîðîé ðÿä è ñåë â êðåñëî, ïðåäâàðèòåëüíî ñâåðèâ íî-
ìåð íà ñïèíêå ñ íîìåðîì â ñâîåé êîíòðàìàðêå. «À, òîæå âûòþðèëè?.. Ëàäíî...»
Îí ýòîãî ïàðíÿ óæå íå ðàç âèäåë: êàê è ìíîãèå äðóãèå ðåáÿòà èç èçâåñòíîãî âå-
äîìñòâà, ýòîò òîæå áûâàë ó Ôàçèëÿ â Òåðìå íå òîëüêî â ñîïðîâîæäåíèè ãîñïîäèíà
N., íî è êàê ïîäîïûòíûé êðîëèê â èíñòèòóòå Ãðèøè Ãîëîøïàêà. È äàæå íà êàêèõ-
òî ñîëüíûõ ñåàíñàõ ó ñàìîãî Ôàçèëÿ áûâàë. «Ìîæåò, Ôàçèëü ñ Ãðèøåé ýòèì «êèáîð-
ãàì» òàì ñòðåññ ñíèìàþò. Èëè, ìîæåò, êîäèðóþò èõ, ÷òîáû îíè áûëè ãàðàíòèðîâàííî
ïðåäàíû "îáúåêòó". À ìîæåò, ãîòîâÿò ê äðóãèì çàäàíèÿì? ×¸ðò èõ çíàåò...» Êàêóþ-
òî èíôîðìàöèþ Ôàçèëü îò íåãî íå ñêðûâàë, íî, ñêàæåì òàê, çíàêîìèë Äàâèäà ñ
âîçìîæíîñòÿìè èíñòèòóòà òîëüêî â îáùèõ ÷åðòàõ. À âî ÷òî êîíêðåòíî îíè ñ Ãðèøåé
«âáàðàáàíèâàþò» êàæäîãî ïîñåòèòåëÿ, Îäèíöîâ, êîíå÷íî, íå çíàë.

Ìåñòî åãî ïî÷¸òíîé ññûëêè îêàçàëîñü ðîâíî ïîä êðåñëîì òåëîõðàíèòåëÿ. Íà
îäèí ðÿä íèæå. È âî âðåìÿ íîìåðîâ îí ñëûøàë, êàê òîò ïî-ïîäðîñòêîâîìó êîðîòêî
ðæ¸ò íàä ÷óäåñàìè «èëëþçèè», íàä êëîóíàìè, íàä ïîòåøíûìè îáåçüÿíêàìè è àêðî-
áàòàìè.

À ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî áóäåò åù¸ è òðåòüå îòäåëåíèå. Ïàðåíü áûëî âñêî÷èë,
êàê òîëüêî çàæ¸ãñÿ ñâåò, ÷òîáû áåæàòü ê «îáúåêòó», íî åìó, âèäèìî, ïåðåäàëè â
óõî «îòáîé». Ïðèæèìàÿ ðóêàâ ê ãóáàì, îí ïîïðîñèë ïîâòîðèòü êîìàíäó, çàòåì ïðè-
æàë «óõî» ïàëüöàìè, è åìó åù¸ ðàç òî÷íî ïîäòâåðäèëè, ÷òî «äà, îí ìîæåò ñèäåòü
íà ìåñòå». Îí ñåë. Ïîòîì àäìèíèñòðàòîð ïðèíåñëà èì îáîèì ïî ìîðîæåíîìó.

– Ïðîñèëè ïåðåäàòü.
Îäèíöîâ õîòåë øîêîëàäíîå è áûë óâåðåí, ÷òî êîðè÷íåâûé øàðèê ïðåäíàçíà÷àë-

ñÿ èìåííî åìó – Ôàçèëü çíàë åãî âêóñ, íî ò¸òêà, âèäèìî, âñ¸ ïåðåïóòàëà, à ñ òå-
ëîõðàíèòåëåì îí ýòî îáñóæäàòü íå î÷åíü õîòåë. Îí ñòàë îáèæåííî îáëèçûâàòü è
õðóñòåòü ñòàêàí÷èêîì ñ áåëûì ïëîìáèðîì. È êàê ðàç êîãäà óíèôîðìèñòû çàêîí÷èëè
âûñòàâëÿòü íàä àðåíîé ñåòêó-áàòóò, ò¸òêà ñ èçâèíåíèÿìè ïðèíåñëà åìó åù¸ è
øîêîëàäíûé øàðèê. Ïðèøëîñü ñúåñòü è åãî.
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Íåèìîâåðíî äîëãèé àíòðàêò â èòîãå çàêîí÷èëñÿ äëÿ íåãî òðåòüèì ñâèäàíèåì
ñ ò¸òêîé. Îíà ïðèï¸ðëàñü ñ ïðîãðàììêàìè è íà ïðîùàíüå âíîâü ïðåäëîæèëà èì
âîñïîëüçîâàòüñÿ ÂÈÏ-òóàëåòîì áåç î÷åðåäè. Âûíîñëèâûé, êàê âåðáëþä, ïàðåíü
èç îõðàíû ðàâíîäóøíî ìîòíóë ãîëîâîé è îòêàçàëñÿ, à Îäèíöîâ ïîíÿë, ÷òî åìó è
âïðÿìü íåïëîõî áû òóäà çàãëÿíóòü. «Òàì, íàâåðíîå, ïðåçèäåíòû ðàçíûå ïèñàþò,
êîãäà ïðèåçæàþò. Ïîñìîòðèì...» Îíà ïðîâåëà åãî îïÿòü íà ýòàæ ê ëîæàì, òåëîõðà-
íèòåëè ìèíèñòðà åãî êèâêîì ïðîïóñòèëè, è ïðÿìî ðÿäîì ñ ñåêðåòíîé ëîæåé îêàçà-
ëàñü ìàëþñåíüêàÿ äâåðü. «Ãåëüìóò Êîëü áû è íå âëåç â òàêóþ... Êòî òàì ó íàñ åù¸
êðóïíûå-òî?..» – äóìàë îí, æóð÷à â ýëèòíûé óíèòàç. È âûøåë èç ãàëüþíà, òàê è
ïðîäîëæàÿ ìåðèòü âñåõ èçâåñòíûõ åìó ïîëèòèêîâ ïî ðîñòó è øèðèíå æîïû.

Â ÷¸ðíîì çàëå óæå ìåðöàëè ôîíàðèêè àäìèíèñòðàòîðîâ, êîòîðûå ðàññàæèâàëè
òàêèõ æå, êàê îí, îïîçäàâøèõ ê íà÷àëó òðåòüåãî îòäåëåíèÿ çðèòåëåé. À åìó è èñ-
êàòü íå ïðèøëîñü – ïåðâûé ðÿä, ìåñòî ñ ñàìîãî êðàÿ, è åù¸ âûäåëÿþùèéñÿ èç
âñåãî çàëà ìîíóìåíòàëüíûé ñèëóýò îõðàííèêà â êîñòþìå, êîòîðûé ñâîèìè ïëå÷àìè
ñåðü¸çíî ïåðåêðûâàë îáçîð äâóì ñëåäóþùèì ðÿäàì.

Óæå çâó÷àëà, èçâèâàÿñü äóäêàìè, òàèíñòâåííàÿ âîñòî÷íàÿ ìóçûêà, îïÿòü êðóæè-
ëèñü âî òüìå ñèíèå è ðóáèíîâûå îâàëû ãóñòî çàôèëüòðîâàííûõ ñâåòîâûõ ïóøåê, à
ïîòîì èç òåìíîòû ðàçäàëñÿ ãîëîñ ñêàçî÷íîãî äæèííà. Íà÷àëñÿ öèðêîâîé àòòðàêöè-
îí ïîä íàçâàíèåì «Âîëøåáíàÿ ëàìïà Àëàäèíà» – ïðåäñòàâëåíèå ãðóïïû âîçäóø-
íûõ ãèìíàñòîâ, îäåòûõ â øèðî÷åííûå ø¸ëêîâûå øàðîâàðû, â çîëîòûå æèëåòêè è
òþðáàíû.

Ãâîçä¸ì âñåãî íîìåðà áûëè, êîíå÷íî, ýòè øàðîâàðû – îíè, êàê ôëàãè, òðåïåòàëè
íà âåòðó, ìåíÿëè öâåò, îòëèâàÿ òî çåë¸íûì, òî ñèíèì, òî èñêðÿñü ñåðåáðîì, à â
ìîìåíòû òèøèíû áûëî ñëûøíî, êàê îíè – ôðð-ð-ð... áüþò ñâîèìè êðûëüÿìè çà
íîãàìè ãèìíàñòîâ. È ëàìïû, êîòîðûå äåâóøêè-ïðèíöåññû â ïîë¸òå äåðæàëè â çó-
áàõ, áûëè êðàñèâûå, è ñâå÷êè â íèõ äåéñòâèòåëüíî íå ãàñëè...

Ïîòîì Àëàäèí, æîíãë¸ð-êàíàòîõîäåö, áåãàÿ âçàä-âïåð¸ä ïî ïðîâîëîêå, æîíãëè-
ðîâàë ýòèìè ëàìïàìè; ïîòîì âñå äî îäíîé ïîéìàë, íàíèçàâ íà èçîãíóòóþ ñàáëþ,
ïåðåáðîñèë èõ íà ïåðèëà äåâóøêàì, è... Êëàññíî ïðèäóìàíî! – îäíà èç ýòèõ ïåð-
ñèäñêèõ êðàñàâèö ñ ãîëûì æèâîòèêîì – Îé! – Îõ! – è îáðîíèëà ïîñëåäíþþ ëàìïó
âíèç – òî÷íî ìèìî ñåòêè! Íà áîðòèêå àðåíû ôëàêîí ñî ñâå÷êîé ðàñêîëîëñÿ è –
ôàõõ! – ïî âñåìó êðóãó âñïûõíóëî âûñîêîå ñèíåå ïëàìÿ, òàê ÷òî Îäèíöîâ, âìåñòå
ñî âñåì èñïóãàííûì ïåðâûì ðÿäîì, âñêî÷èë è ÷åñòíî ïðîàïëîäèðîâàë ôèíàë íî-
ìåðà ñòîÿ. È óñåëñÿ îáðàòíî òîëüêî óæå êîãäà âûáåæàëè êëîóíû ñ êðàñíûìè íîñàìè
è ñòàëè – îäèí âçáèòûìè ñëèâêàìè, à äðóãîé êëèçìîé èç øòàíîâ – «òóøèòü» îãîíü.

Âíèçó, íà êîâðå, ñïóñòèâøàÿñÿ òðóïïà àêðîáàòîâ îêàçàëàñü óäèâèòåëüíî ìàëî-
ðîñëîé. Îäèíöîâ äàæå ïîäóìàë, ÷òî, ìîæåò áûòü, ýòî êèòàéöû èëè âüåòíàìöû, íî
êîãäà èõ ðóêîâîäèòåëü, «Àëàäèí», ñòàë ðóññêèì ÿçûêîì óïðàøèâàòü äîáðîâîëüöåâ
èç çàëà ïðîéòèñü ïîä êóïîëîì, îí ðåøèë, ÷òî îíè áóðÿòû. Äîáðîâîëüöà âñ¸ íèêàê
íå ìîãëè ñûñêàòü. È õîòÿ êëîóíû, ïðûãàÿ íà áàòóòå, óæå ïðîäåìîíñòðèðîâàëè âñþ
áåçîïàñíîñòü ìåðîïðèÿòèÿ è ïîä¸ðãàëè äðóã äðóæêó çà ñòðàõîâî÷íûå òðîñû, âçëå-
òàÿ ñ âèçãîì ÷óòü ëè íå äî ñàìîãî êàíàòà, íî äóðàêîâ âñ¸-òàêè íå áûëî. Äàâèä
áûñòðî ïðîñìàòðèâàë ëèöà çðèòåëåé â ïåðâîì ðÿäó, íàäåÿñü îòãàäàòü, êòî æå èç
íèõ «ïîäñàäíîé». Íî íå îòãàäàë. Îäèí èç êëîóíîâ, ïðûãàâøèõ íà áàòóòå, âäðóã
ïëþõíóëñÿ æèâîòîì íà ñåòêó, âûòÿíóë â åãî íàïðàâëåíèè ðóêó è çàâåðåùàë, óêàçû-
âàÿ íà íåãî ïàëüöåì: «Äà âîò æå îí! Âîò îí!» È òóò æå äðóãîé, âûñêî÷èâ îòêóäà-òî
ñáîêó, ïîêàòèëñÿ ñâîåé äóðàöêîé ðîæåé ïðÿìî ê íåìó.

«Äà ÷òî?!. Íåóæåëè Ôàçèëü?!.. Äà-à! Äà! Äà...» – ëèøü óñïåë âñêðèêíóòü ñåáå
ïîìåðòâåâøèé Äàâèä, êàê êëîóí óæå îêàçàëñÿ ðÿäîì. Ïðûãíóë è... ïîòàùèë íà
àðåíó êîãî-òî ñçàäè. À òàì...

«...íó íåò, ðåáÿòà, ýòîãî ëîñÿ âàì íå ïîäíÿòü!» – Äàâèä îãëÿíóëñÿ è ñíà÷àëà ñ
îáëåã÷åíèåì, à ïîòîì ñ íàðàñòàþùèì óæàñîì ñòàë íàáëþäàòü, êàê òùåäóøíûé
àðòèñò ïûòàåòñÿ îòîðâàòü îò êðåñëà ãîðó ìûøö â êîñòþìå. – «Îïÿòü íàïóòàëè!
Ìåíÿ! Èì ñêàçàëè ìåíÿ... Ñåé÷àñ îíè ñîîáðàçÿò!..»
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Óæå äâîå êëîóíîâ, óíèôîðìèñò è äåâóøêà â øàðîâàðàõ ñ ãîëûì ïóïêîì, ïîä
îäîáðèòåëüíûé ñìåõ çðèòåëåé, âîçèëèñü ñ òåëîõðàíèòåëåì, à Îäèíöîâ âñ¸ åùå
ñèäåë, âæàâøèñü â ñâî¸ êðåñëî è ëèõîðàäî÷íî ñîîáðàæàë, êàê åìó áûòü. Ìîæíî
ñáåæàòü, ïîëüçóÿñü ñåêóíäîé... À ìîæíî ÷åãî?!.. Íó, ÷åãî? Íà ïîìîùü áóãàþ, ÷òî
ëè, ïðèéòè, ïîêà òîò íå äîñòàë ïèñòîëåò íå ïåðåñòðåëÿë êðèâëÿþùèõñÿ èäèîòîâ.
«Äà ãäå Ôàçèëü-òî? Îíè òàì ÷òî, íå âèäÿò, ÷åì âñ¸ ïàõíåò?!.. ×òî ïðèäóìàëè? ×òî
çà ïðîâåðêà îïÿòü? Êîãî îíè ñåé÷àñ-òî ïðîâåðÿþò?!..»

Ðàçäàëàñü áàðàáàííàÿ äðîáü... Êëîóíû âñå âäðóã ðàçîì îòâàëèëè îò ïîêðàñíåâ-
øåãî ïàðíÿ, à ñâåò â çàëå îïÿòü ïîìåíÿëñÿ. Îïÿòü ðàçäàëñÿ âîëøåáíûé ãîëîñ...
Îãðîìíûé, êàê ãðîì.

– ÍÓ, ×ÒÎ ÆÅ ÂÛ, ÌÎËÎÄÎÉ ×ÅËÎÂÅÊ ?..
Ñâåò ñîâñåì ïîãàñ è ñíîâà âñïûõíóë åù¸ ÿð÷å, è Îäèíöîâ ïîíÿë, ÷òî ýòî èõ ñ

òåëîõðàíèòåëåì âûõâàòèëè èç âñåãî çàëà ëó÷îì ïðîæåêòîðà, è ãîëîñ, ñòàëî áûòü,
òîæå îáðàùàåòñÿ ê íèì...

– ×ÒÎ, ÒÀÊ È ÁÓÄÅÒÅ ÑÈÄÅÒÜ ?
Îäèíöîâ íåâîëüíî âûïðÿìèëñÿ íà ñâî¸ì ìåñòå è ñòàë äåëàòü âèä, ÷òî ýòî òî÷-

íî îáðàùàþòñÿ íå ê íåìó. Îí äàæå ïîâåðíóëñÿ âïîëîáîðîòà ñ óëûáêîé íà ýòîãî
ïàðíÿ, íà òåëîõðàíèòåëÿ.

– ÂÛ, ×ÒÎ ÆÅ, ÁÎÈÒÅÑÜ? ÀÉ-ßÉ-ßÉ ! ÒÀÊÀß ÄÅÂÓØÊÀ ÂÀÑ ÏÐÎÑÈÒ !
Äåâóøêà ñ êîëå÷êîì â ïóïêå âîøëà â ëó÷ ñâåòà è îïóñòèëàñü (÷¸ðò! îïÿòü íåïî-

íÿòíî, ïåðåä êåì!) íà îäíî êîëåíî. Ãðóáî íàêðàøåííûå å¸ ãëàçà áûëè ïå÷àëüíû,
êàê ãëàçà óìèðàþùåé àíòèëîïû èç ìóëüòôèëüìà. Îíà ìàíèëà èõ ðóêàìè çà ñîáîé
êóäà-òî ââûñü, è åù¸ âäîáàâîê îïÿòü ïîëèëàñü ýòà âîñòî÷íàÿ äóäî÷êà, è áóìêàþùèé,
êàê áóáåí øàìàíà, áàðàáàí íà÷àë ñîáèðàòü êîãî-òî èç íèõ äâîèõ íà ýòîò èäèîòñêèé
ïîäâèã.

– ÐÅØÀÉÒÅÑÜ ÆÅ! ÏÐÈÍÖÅÑÑÀ ÆÀÑÌÈÍ ÃÎÒÎÂÀ ÂÌÅÑÒÅ Ñ ÂÀÌÈ ÏÎÄ ÊÓÏÎË
ÏÎÄÍßÒÜÑß! ÍÓ ÆÅ... ÑÌÅËÅÉ !

«×¸ðò! ×¸ðò!» – âûðóãàë ñåáÿ èç ïîñëåäíèõ ñèë Äàâèä è ñòàë âñòàâàòü. Åãî êòî-
òî ä¸ðíóë çà ðóêàâ âíèç. Îí îãëÿíóëñÿ. Ò¸òÿ åãî ïîæàëåëà êàêàÿ-òî. Íåò? Íå åãî?

Äî íåãî íå ñðàçó äîøëî, ÷òî âñ¸ óæå ñâåðøèëîñü, ÷òî íà àðåíó ïîä ðóêó ñ ïåð-
ñèäñêîé ïðèíöåññîé óæå âûõîäèò äåòèíà-îõðàííèê è ÷òî çàë óæå àïëîäèðóåò àòëå-
òó è êðàñàâöó, à êòî-òî, çàìåòèâ äâèæåíèå Äàâèäà, ðæ¸ò è íàä íèì...

«×åðòè! ×òî îïÿòü óñòðîèëè! Äóðàêîì âûñòàâèëè... Íó ëàäíî... ×¸ðò! – îí ñåë,
ïîïðàâèë íà ñåáå ðóáàøêó è îùóòèë, ÷òî âåñü âñïîòåë îò ñòûäà è îò èñïóãà çà ýòè
ñåêóíäû. – Óôô, ëàäíî... Ýòîò-òî êóäà ïîëåç, ñ ïèñòîëåòîì, ïðèäóðîê?..»

Íå ñðàçó, íî äî íåãî ñòàëî ÷òî-òî äîõîäèòü, ÷òî-òî îí ñòàë ïîíèìàòü âî âñ¸ì
ýòîì ìàðàçìå... «Ôàçèëü! Ôàçèëÿ-òî íå çðÿ æå îí âèäåë â ýòîì îðêåñòðå! Âîí
îíî, â ÷¸ì... Âîí îíî...» Îí ïðèñëóøàëñÿ è â òîò æå ìèã áåçîøèáî÷íî ðàçëè÷èë
ïðûãàþùèé, êàê ìÿ÷èê ïî ñòóïåíüêàì, ñëèøêîì ñëîæíûé, ñëèøêîì êðàñèâûé è
ìíîãîìåðíûé áàðàáàííûé áîé çà äîâîëüíî ïðèìèòèâíîé è îäíîîáðàçíîé èíäèé-
ñêîé äóäêîé. «Àõ âû äüÿâîëû, âîí âû ÷åãî ïðîâåðèòü ðåøèëè – áàðàáàíû ñâîè,
äà? Íó-íó... Ïîñìîòðèì, ÷òî ó âàñ âûéäåò, ïîñìîòðèì...» – è îí ñòàë âìåñòå ñî
âñåì öèðêîì âíèìàòåëüíî ñëåäèòü çà äâèæåíèÿìè ãèãàíòà.
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Çà÷åì îíà åìó ýòè ñêàçêè ÷èòàëà, Àíäåðñîíà? Çà÷åì áûëî íóæíî ýòî ëèöåìå-
ðèå? Íèêîãäà îíà ñàìà íå ñëåäîâàëà ýòèì àëãîðèòìàì, íå ïûòàëàñü äàæå ïîñòóïàòü
ñîãëàñíî ëîãèêå íåñ÷àñòíûõ ýòèõ ãåðîåâ. Íå áûëè äëÿ íå¸ ñàìîé íèêàêèì ïðèìå-
ðîì íè Äþéìîâî÷êà, íè Ãåðäà, íè óæ òåì áîëåå Äåâî÷êà ñî ñïè÷êàìè. È åìó â
ïðèìåð ëþáèìûé åãî îäíîíîãèé îëîâÿííûé ñîëäàò íèêîãäà íå ñòàâèëñÿ. Õîòÿ
áûë èì... Áûë è îñòàâàëñÿ è ñåé÷àñ äëÿ âçðîñëîãî óæå Äàâèäà íåïðåðåêàåìûì
àâòîðèòåòîì â óìåíèè òåðïåòü è âûñòàèâàòü. À ñàìà ýòà èñòîðèÿ òàê è îñòàëàñü
äëÿ íåãî çàãàäêîé.
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È òàê è çèÿëà ãäå-òî â ïàìÿòè ýòà ïåðâàÿ âûñòàâëåííàÿ íà åãî ïóòè âîë÷üÿ ÿìà,
â êîòîðóþ îí òîãäà òàê äîâåð÷èâî óõíóë... È ñî÷èëàñü äî ñèõ ïîð æåðòâåííîé êðî-
âüþ ýòà ïåðâàÿ äóøåâíàÿ åãî ïðèâÿçàííîñòü. – Ïî÷åìó? – Ïî÷åìó èìåííî ê íåìó,
ê âåðíîìó è ïîêàëå÷åííîìó âåòåðàíó, òàê æåñòîêà áûëà ñóäüáà?! – Ãàíñ Õðèñòèàí
íå äàâàë îòâåòà. À îëîâÿííîå ñåðäöå èç îãíÿ è ïðûæîê ýòîé ãëóïîé áàëåðèíû íè-
ñêîëå÷êî åãî, çàð¸âàííîãî Äàâèäà, íå óòåøàëè. Íàîáîðîò, ïîñòóïîê êîêåòêè âûçû-
âàë ó íåãî äàæå êàêîé-òî ïðèñòóï ðåâíîñòè. Îí è ñàì áûë ãîòîâ ïðûãíóòü çà íèì,
êàê çà ñâîèì èñ÷åçíóâøèì â ÷óæîé ñåìüå îòöîì. Íî îíà ëîâêî íà åãî ìåñòî âñêî÷è-
ëà, õîòÿ ìîãëà áû, äàæå äîëæíà áûëà áû ïîæåðòâîâàòü ñîáîþ ðàíüøå, ãîðàçäî
ðàíüøå. ×òîáû òîò ÷åðò¸íîê íà íåå áû îòâë¸êñÿ, íà å¸ êðàñîòó, îòñòàë áû îò èí-
âàëèäà è íå êèäàë áû, íå ïëàâèë áû åãî...

À ìàòåðè åãî íóæíû áûëè ïîáåäû. Ëþáûå – è ìàëåíüêèå, è ñîâñåì ìàëåíüêèå,
è äàæå ìàëþñåíüêèå. Íè êëî÷êà çåìëè íå ãîòîâà îíà áûëà óñòóïèòü èç îõâà÷åííûõ
îñòðûì å¸ ãëàçîì õîëìèñòûõ õàíààíñêèõ íàäåëîâ. Ò. Â. áûëà ðóññêàÿ. Íî óñòðåì-
ë¸ííîñòü âûæèòü ñðåäè ÷óæèõ ïëåì¸í, çàöåïèòüñÿ íà áëàãîäàòíûõ çåìëÿõ, íå ïî-
ùàäèâ ðàäè ýòîãî íè æåíùèí, íè äåòåé èíîâåðöåâ, âûêðóòèòüñÿ èç êëåøíåé âðàãà
è óÿçâèòü êîâàðíîãî åãî æå õèòðîñòüþ – áûëà ó íå¸ ïðÿìî êàê ó âåòõîçàâåòíîé
Ýñôèðè. Äëÿ íå¸ è ïðèìåðîì áûëè ëþäè, äîáèâøèåñÿ â æèçíè, âîïðåêè âñåì,
íàìå÷åííîé ñåáå âûñîòû ïîëîæåíèÿ, è íåïðåìåííî ïðèçíàíèÿ. Êàêèå-òî ÷îêíó-
òûå ïåâèöû è ïèñàòåëüíèöû... È íå â ýòîì äàæå áûëî äåëî, à â òîì, ñêîëüêî âðå-
ìåíè îíà óäåëÿëà «âûñòðàèâàíèþ íóæíûõ îòíîøåíèé» ñ ñîâñåì óæå íè÷òîæíûìè,
ïî àíäåðñîíîâñêîé øêàëå, ïåðñîíàæàìè. Ñ ãíèäàìè êàêèìè-òî âðîäå ×. èç Ãíå-
ñèíêè, èëè ñ À. Ã. – äèðåêòðèñîé åãî, Äàâèäà, øêîëû, òà óæ âîîáùå áûëà èñ÷àäèåì
õîëîäíîãî àäà... Êàê æå îíà ìîãëà, âìåñòî òîãî ÷òîáû ñáëåâàíóòü èì îáðàòíî â
ïîäîëû íàâÿç÷èâóþ èõ âîíü, êàê ìîãëà îíà ñ íèìè «ñþñþêàòü», îáòåêàÿ âñå íàãëûå
èõ ðàññóæäåíèÿ è çàìå÷àíèÿ ïðèòîðíûì ñîãëàñèåì â ãîëîñå?!

– Ðàäè äåòåé!
Ó íå¸ âñå áûëî «ðàäè». Åé äîñòàòî÷íî áûëî òîëüêî ïîäîáðàòü è ïðîèçíåñòè

âñëóõ ýòè äâà ñëîâà, è ïîñëå óæ ìîæíî áûëî äåëàòü ÷òî óãîäíî. Õî÷åøü áåé, õî-
÷åøü ðåæü. Êîãäà, íàïðèìåð, Äàâèäà îòïðàâëÿëè â àðìèþ è îíà ëè÷íî óêëàäûâàëà
åìó â ìåøîê íîñêè è ïðî÷èå âåùè, îíà âñ¸ âðåìÿ ãîâîðèëà åìó ñëîâî «èñïûòàíèå».
È ãëàçà å¸ íå óâëàæíèëèñü, êîãäà îí îáíÿë è ïîöåëîâàë åå. È ïîòîì, â ïèñüìàõ,
êîòîðûå îí ïîëó÷àë îò íå¸ òî÷íî ðàç â ìåñÿö, îíà âñ¸ ïîâòîðÿëà ïðî ýòî «èñïûòà-
íèå» – ïî äâà ðàçà íà ñòðàíèöå. È áûëà ñïîêîéíà. Ýòî íàçûâàëîñü íà å¸ ÿçûêå –
«äóõîâíàÿ óñòàíîâêà». Õîòÿ åñëè êòî-íèáóäü ïîñÿãíóë áû íà ó÷¸áó è íà ãðàæäàíñêóþ
ñâîáîäó å¸ Ïàâëèêà è òîãî ïîòÿíóë áû â àðìèþ – îíà áû âìèã îáîðîòèëàñü êåì
íàäî è âçâèëàñü áû òåíüþ è ãëîòêó êëûêàìè áû ïåðåãðûçëà – è ñîìíåâàòüñÿ íå÷åãî!
Â êîíöå êîíöîâ «äóõîâíàÿ óñòàíîâêà» ñòàëà ïðåäñòàâëÿòüñÿ Äàâèäó ýäàêèì èçîáðå-
òåíèåì ñîâðåìåííîé ìåäèöèíû – ïðîöåäóðíûì àãðåãàòîì, âðîäå ñòîìàòîëîãè÷åñ-
êîãî êðåñëà....

– Äàâàé ðó÷êó ñþäà-à... òà-àê. Ìîëîäöîì... Äðóãóþ – ñþäà-à... Óìíè÷êà, – äîáðàÿ
ò¸òÿ-âðà÷ âñ¸ ïðèñòåãí¸ò, âñå õîëîäíûå áëÿõè ïðèïëþñíåò òåáå ê òåëó, óëûáí¸òñÿ,
êîíå÷íî æå. – Âîò òàê, õîðîøî-î. Ñåé÷àñ ìû íà ñàà-àìóþ ìàëåíüêóþ ïîñòàâèì, íà
÷ó-óòü-÷óòü. Êàê íèòî÷êà, äà?.. Õîðîøî?

Ù¸ëêíåò ÷åì-íèáóäü, è ïîòîì äàâàé, ìàëü÷èê, äåðæèñü – äà¸ì äóõîâíóþ óñòà-
íîâêó.

...áëèçêî-áëèçêî íàêëîíÿþòñÿ å¸ ãëàçà, – ïîìíèøü, «ðàäè ÷åãî»?! Òîãäà åù¸
íåìíîæêî... Ñåé÷àñ íàäî áóäåò ïîòåðïåòü, ìèëûé.

À ïîòîì òàìïîíû ñ êðîâüþ ñïë¸âûâàåøü â áåëóþ ìèñêó è ïîëîùåøü, è ëåã÷å,
ðàçóìååòñÿ, ïîñëå ñë¸ç-òî, ãîðÿ÷åå, âåñü ìèð â áëèêàõ... Âñå ýòè ñêàëüïåëè, ïèíöå-
òû â ïëîøêàõ... Â ïï-ï... ïïï… Îîõõõõ... Âñ¸-âñ¸-âñ¸...

È îí ñïë¸âûâàë. È â ñàäó-ïÿòèäíåâêå, è â øêîëå, è â ëàãåðå, è â ó÷åáêå, è ïî-
òîì, êîãäà õîõëû åãî â ìîòîðíîì îòñåêå ÷óòü íå îñêîïèëè, ïàäëû... Íå îäèí ãàëüþí
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îí ýòèìè òàìïîíàìè çàïëåâàë òàì. È âðîäå êàæäûé ðàç äåéñòâèòåëüíî ñòàíîâè-
ëîñü ïîëåã÷å, íî òîëüêî ñî âðåìåíåì Äàâèä ñîîáðàçèë, ÷òî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ
ýòè «ïðîöåäóðû» ê äóõîâíîñòè íå èìåþò. Íîðìàëüíûå øêóðíûå ðàçáîðêè, ó ëþáîé
äâîðíÿãè íà äíþ ïî ïÿòü òàêèõ... Åñëè ïðèÿòíî åé, Ò. Â., íàçûâàòü ýòî äóõîâíûìè
èñïûòàíèÿìè è ïðèâåøèâàòü ê ýòîé ãðûçíå áèðêó ñ íàäïèñüþ «ãðûçíÿ ðàäè òîãî-
òî è òîãî-òî» – òî ïóñêàé ïðèâåøèâàåò, íèêîìó îò ýòîãî õóæå íå ñòàíåò. Âåëèêîìó
Äóõó óæ òî÷íî.

Âîò òåïåðü ëåæèò ïåðåä íèì â öâåòàõ, êðàñèâàÿ ìàëåíüêàÿ ñòàðóøêà. À îí â
äóáë¸íêå ïðèíèìàåò àäðåñîâàííûå åé ïîæàòèÿ, ïîöåëóè è âñõëèïûâàíèÿ. È íåïî-
íÿòíî, êòî èç íèõ âûèãðàë... Êòî ïîáåäèë? Îíà ñäåëàëà Ïàâëèêó èìÿ. Âîò äàæå
ñåé÷àñ âñÿ ýòà øàéêà-ëåéêà, âñå î Ïàâëèêå ñïðàøèâàþò, è âñå ðåâíèâî – «Ãàñòðî-
ëè? Êîíòðàêò?» À îí, Îäèíöîâ, âìåñòî ãàñòðîëåé îòïðàâèë Ïàâëèêà ê ÷¸ðòó íà ðî-
ãà. Íî êòî îá ýòîì çíàåò? Ò. Â.? Íåò, ïîñìîòðè íà íå¸ – îíà ëåæèò î÷åíü äîâîëüíàÿ
– îíà âìåñòå ñî âñåìè óâåðåíà, ÷òî Ïàâëóøà ïîëó÷èë î÷åíü è î÷åíü âûãîäíîå
ïðåäëîæåíèå è... È íå õî÷åò îíà íè÷åãî çíàòü äðóãîãî. Îíà Ïàâëèêà æåíèëà, è
âîò – ðÿäîì ñòîèò ìîëîäàÿ, ðóìÿíàÿ Ýëåí. Â ãëàçàõ ïîêîéíèöû è îáùåñòâåííîñòè
– æåíà Ïàâëóøè. «Êàê ïîâåçëî Ïàâëó Ðîìàíîâè÷ó! Òàêàÿ óìíèöà...» À îí å¸ óæå
äàâíî èñïîäòèøêà âûêðàë! Íî êòî îá ýòîì çíàåò? Äàæå òî, ÷òî îí ñòàë ïèñàòåëåì,
– â ýòîò ìîìåíò áûëî òðèóìôîì å¸ «äóõîâíîé óñòàíîâêè»! À òî, ÷òî îí ïîä ïñåâäî-
íèìîì ñäåëàë ýòîò ïðîâîêàöèîííûé ôèëüì, – íèêîìó íå èçâåñòíî. È çà÷åì îí
ñîãëàñèëñÿ íà ïàíèõèäó!? «Ó÷åíèêè å¸... Êàêèå æå îíè ó÷åíèêè, è êàêîé îíà èì
ó÷èòåëü?... Ýëåí äà Ïàâëóøà, íó, ìîæåò, ýòà åù¸, Øåñòàêîâà, ïîëîæèì, áûëè ïîä
å¸ âëèÿíèåì. Áîÿëèñü å¸, ïîïðîñòó ãîâîðÿ. Âîò è âñ¸. È ðàäè òîãî, ÷òîáû îíà íå
ñâåðëèëà èõ ëåäÿíûì âçãëÿäîì, íèêîãäà íè â ÷¸ì åé íå ïåðå÷èëè... Íî ýòî æå
ñ÷àñòüå, ÷òî òåïåðü èì íå íàäî íèêîãî áîÿòüñÿ, à íå... Ëàäíî, ñåé÷àñ óæå îòíåñ¸ì
å¸ â àâòîáóñ. Íàäî êîí÷àòü óæå ñïåêòàêëü».

Íó íå áûëî äëÿ Îäèíöîâà âðåìåíè! Íó íèêàêèì áîêîì îí åãî íå ÷óâñòâîâàë!
Íè êîãäà ðóõíóëè äâà êîðåííûõ çóáà, íè êîãäà âîëîñû ñåäûå ïîëåçëè âäðóã â
òðèäöàòü ëåò, íè êîãäà ñìîðùèëîñü ìàìèíî ëèöî – íè ðàçó, íèêàê! À ÷åãî îí íå
÷óâñòâîâàë – òîãî äëÿ íåãî íå áûëî. Âîò îí è òðåáîâàë ðàçîáëà÷åíèÿ ì¸ðòâûõ,
ïîòîìó ÷òî íå ñ÷èòàë èõ íè ì¸ðòâûìè, íè çàñëóæèâøèìè ñíèñõîæäåíèå. È æàæäàë
ìåñòè è ñóäà íå ïîòîì, à ñåé÷àñ è òóò æå. È ñàì íà ñåáÿ çëèëñÿ, ÷òî òåðïèò è ñî-
ãëàøàåòñÿ îòëîæèòü âîçìåçäèå íà íåñóùåñòâóþùåå áóäóùåå. Áûëà ó íåãî äåòñêàÿ
óâåðåííîñòü, ÷òî ê ñ÷àñòüþ ìîæíî ïðèéòè ëèøü îäíèì øàãîì, ñðàçó, ïðèçíàâ
ñâîþ íåïðàâäó è ïðèíÿâ íà ñåáÿ âåñü ãíåâ, ñðàçó âåðíóòü âñå äîëãè è îòäàòü çóá
çà çóá. È íèêàê ïî-äðóãîìó! Âåäü åñëè âñå ñðàçó äðóã äðóãó îòäàäóò – òî âñå ïðè
ñâî¸ì æå è îñòàíóòñÿ...

«Íî âîò òîëüêî ïîñòîé-ïîñòîé... Äà êàê æå âñ¸ ñðàçó-òî?.. À ýòîò åù¸ íå ãîòîâ
íè÷åãî îòäàòü. È ýòîò òîëüêî âî âêóñ âîø¸ë, òîëüêî åùå ïðèöåíèâàåòñÿ... È ýòà
íå ïîíèìàåò, ÷òî âçÿëà ÷òî-òî ÷óæîå... à?»

«Äà ÿ-òî ñàì – ðàçâå ãîòîâ? Ðàçâå íå ëþáóþñü ÿ òåì, ÷òî óêðàë?» – ñïðàøèâàë
îí ñåáÿ. È îòâå÷àë: «ß ãîòîâ. Åñëè âçÿë ÷óæîå – ïðåäúÿâèòå ìíå, è ÿ îòäàì. À ñ
Ëåíîé ÿ åù¸ ïðîñòî íå ðàçîáðàëñÿ... ß åù¸ íå çíàþ, êàê îáúÿñíèòü... Íî òóò ïðî-
ñòî ïóòàíèöà êàêàÿ-òî! Íå ìîãëè æå ìû îáà òàê îøèáèòüñÿ... Äâà äíÿ äàéòå, è ÿ
îáúÿñíþ!»

«À-à... âðåìåíè íå õâàòàåò, äà? È Ïàâëèêó ñêàçàòü èñïóãàëñÿ, âîí – ïîëãîäà
ñåáå âûöûãàíèë. À äðóãèì æàëååøü îòñðî÷êó äàòü?»

Íó è êàê åìó áûëî íå çëèòüñÿ?

Èõ îòíîøåíèÿ ñ Ò. Â. ïðîäîëæàëèñü è ñåé÷àñ, çäåñü, â ïàíñèîíå. Ñïóñòÿ äâà
ìåñÿöà ïîñëå å¸ ñìåðòè. Â ýòîì ñìûñëå Îäèíöîâ áûë î÷åíü ïîõîæ íà Æîðæèêà.
Íî òîëüêî âîò äëÿ Æîðæèêà âðåìÿ-òî áûëî. Íå áóäó÷è ñòîëü æå òåñíûì, êàê â
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ïðåäñòàâëåíèè Ýëåí, îíî è âîñïðèíèìàëîñü Æîðæèêîì íå òàê áîëåçíåííî, íî,
òåì íå ìåíåå, âåñüìà îò÷¸òëèâî. Ñëîâíî íåñîðàçìåðíûé ÷åëîâåêó, áåñêîíå÷íûé,
òîëñòûé è ñîííûé ïèòîí Àäèøåøà, êîòîðûé íåïðåðûâíî ïðîïîëçàë ðÿäîì ñ íèì,
âî âñå åãî äíè. Ñëîâíî áðàêîâàííàÿ ìîëî÷íàÿ ñîñèñêà, êîòîðóþ çàáûë ïåðåêðóòèòü
àâòîìàò. Îäíîîáðàçíàÿ ðîçîâàÿ ìàññà âñ¸ âûïèðàëà è âûïèðàëà íîâûìè ì¸ðòâî-
ðîçîâûìè ñàíòèìåòðàìè, åù¸ îäíèì ñàíòèìåòðîì, åù¸ îäíîé ñåêóíäîé, åù¸,
åù¸, âûïèðàëà è ïåðèîäè÷åñêè çàâàëèâàëàñü ïîä ñîáñòâåííûì âåñîì – òî î÷åðåä-
íûì êîëüöîì áåñ÷óâñòâåííîé ïëîòè, òî äëèííîé äóãîé. È Æîðæèê ïðåêðàñíî ïîíè-
ìàë, ÷òî âñ¸ òî õðóïêîå, ÷òî õîòåëîñü åìó ñïàñòè è ÷åìó òàê áû õîòåëîñü ïðîäëèòü
æèçíü, – è ÿðêî-çåë¸íûå ñòåáëè, è ìèìîçíî-æ¸ëòûå â ïûëüöå ñîöâåòèÿ – âñ¸ áó-
äåò ýòîé ìàññîé ïðèäàâëåíî. Ñíà÷àëà ñëåãêà, à ïîòîì, íåìèíóåìî, êîëüöî çà
êîëüöîì – ñîâñåì ïëîòíî è ãëóõî. Õóæå ìåøêîâ ñ ïåñêîì...

Îí ñ íåæíîñòüþ îñìîòðåë îêðóæèâøèå ñêàìåéêó ìîëîäåíüêèå ëîïóøêè è çàâÿçè
ìàòü-è-ìà÷åõè, ïîèñêàë íà ãîëûõ âåòêàõ ñèðåíè îñîáåííî êðóïíûå ïî÷êè, êîòîðûå
óæå çàâòðà – èëè íî÷üþ – ëîïíóò... Âçãëÿíóë ìèìîõîäîì íà Îäèíöîâà.

Òîò âñ¸ ìîë÷àë...
È Æîðæèê çàõîòåë ïðèîòêðûòü åìó åù¸ îäíó òàéíó. Äàæå äîêòîðó íå ãîâîðèë.

À ýòîìó ìîæíî.

– À åù¸ ìû ñ ìàìîé ïðîñèëè.
– Î ÷¸ì? – Îäèíöîâ ïîíÿë, ÷òî «âûïàë» èç ðàçãîâîðà, ïðè÷¸ì äàâíî.– ß ïðîñëó-

øàë...
Æîðæèê åù¸ ðàç âîñõèòèëñÿ ïðî ñåáÿ åãî ïðÿìîòîé. Òàê ïðîñòî. «Íó ÷òî? Ñ

êàêîãî ìîìåíòà îí ïðîñëóøàë?»
– À âû ïðî ÷òî åù¸ ñëûøàëè? – ñïðîñèë îí.
– Ý-ý... Ïðîñòè... ß ÷åãî-òî ïðî ñâî¸ çàäóìàëñÿ... Ïðîñòè. Äàâàé çàíîâî.
– ß ïðî ìàìó ñòàë ðàññêàçûâàòü. ×òî îíà ó ìåíÿ î÷åíü æàäíàÿ áûëà äî ïåðåæè-

âàíèé. Ïîìíèòå? Íåò? ×òî åé âñ¸ ðàâíî áûëî, êàêèå ïåðåæèâàíèÿ, îíà âñ¸ ìîãëà
ïåðåâàðèòü – è ãðóñòü, è óíûíèå, è îò÷àÿíèå. È âñåì îäèíàêîâî óïèâàëàñü.

«Êàê ñâèíüÿ», – ïîäóìàë Äàâèä è ïîïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàê Æîðæèê
âûãëÿäåë, êîãäà áûë ðåá¸íêîì. – Ãëàçà áîëüøèå, ñòðèãëè «¸æèêîì», à ëîá óæå òî-
ãäà ìîðùèë, íàâåðíîå. Îò íàïðÿæåíèÿ. Äóìàë, íàâåðíîå, ÷åì ìàìå ïîìî÷ü. Âîò
ïàöàíó íåëåãêî ïðèøëîñü òîæå.

– Îíà âñ¸ ýòî äî äîíûøêà ñòàðàëàñü âûñêðåñòè, à ïîòîì íà÷èíàëà ñêó÷àòü. È
ïî íîâîé. Ìîãëà, íàïðèìåð, öåëûé äåíü ðûäàòü â ãîëîñ. È äâà äíÿ ìîãëà. À ñîðâ¸ò
ãîëîñ – õðèïèò, íî íå áðîñàåò ñâîåãî. Èëè åù¸ ðóãàòüñÿ íà÷èíàëà. Íà ëþäåé. Íå
íà òåõ, êîòîðûõ ÿ âèäåë, à íà òåõ, êîòîðûõ ÿ è íå çíàë. Ïîòîì åù¸ ìîãëà ìåíÿ æà-
ëåòü. Òèñêàëà, îáíèìàëà, ñîâåòû äàâàëà íà áóäóùóþ æèçíü. È âîò, ÿ ãîâîðþ, ãëàâíîå,
îíà ìåíÿ ó÷èëà ïðîñèòü. Ìû ñ íåé ïðîñèëè..-

– Ñëóøàé, ïîãîäè, Ãåîðãèé, ïîòîì äîðàññêàæåøü... – Îäèíöîâ ïðîíçèòåëüíî
ÿñíî óâèäåë ýòî ÷óäîâèùå, ìàìàøó Æîðæèêà – áàáó ñ ðàñïóùåííûìè âîëîñàìè,
ëóíîîáðàçíûì ëèöîì è ãðóøåâèäíûì òåëîì. – Îíà ó òåáÿ áûëà ñ äëèííûìè âîëîñà-
ìè?

– Òî÷íî.
– Ïîëíàÿ?
– È ïîëíàÿ, – Æîðæèê çàìåð. «Âäðóã îí ñåé÷àñ îïÿòü ôîêóñ ïîêàæåò. Øàãè åãî

ïðåâðàòèëèñü â áóêâû. À âîïðîñû ïðåâðàòÿòñÿ... âî ÷òî?»
– Àãà... àãà... – ÷óæîé êîøìàð òîëüêî òåïåðü âûäåðíóë Äàâèäà èç âîñïîìèíàíèé

î ñâî¸ì áîëîòå, èç çèìû, è âåðíóë åãî âìåñòå ñ òàïî÷êàìè è õàëàòîì íà ìîêðóþ
ñêàìåéêó â ñàäó. Â ðàííþþ êàâêàçñêóþ âåñíó. «Âîò, ñìîòðè òû, à!? Âîäèëà ñûíà
ñâîåãî, ìàëîëåòêó, ïî êðàþ áåçäíû, áîñûìè íîãàìè ïî ñêàëàì. Íè îò äîæäÿ, íè îò
õîëîäà åãî íå ïðÿòàëà, äóìàëà íåáîñü – òàê ÷åñòíåå áóäåò. À óðîäñòâà è çîáà
ñâîåãî ïåëèêàíüåãî íå çàìå÷àëà! Âûâèõíóëà ïàðíþ ìîçãè ñ äåòñòâà, ñóêà! À âñ¸
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ïî÷åìó? Âåäü ÿñíî, êàê Áîæèé äåíü ÿñíî, ïî÷åìó – ïîòîìó ÷òî ñàìà íàðêîìàíèëà
ñâîèìè ýìîöèÿìè! Ðàçóì âåäü ÷òî óãîäíî îáñëóæèò, âîò è ïðèêèíóëàñü "îòêðûòîé
äëÿ ñòðàäàíèé", è ìàëûøà, ïàñêóäà, íå çàùèòèëà. Õîòÿ äàæå ïòèöû â ãí¸çäàõ, äà-
æå ëèñèöû â íîðàõ ñâîèõ ùåíÿò ïðÿ÷óò! Ñâîëî÷ü!» Îí ñ òðóäîì ïîäíÿë ãëàçà è ïî-
ñìîòðåë íà Æîðæèêà ïî÷òè òî÷ü-â-òî÷ü òàê æå, êàê ìèíóòó íàçàä òîò ñìîòðåë íà
ëîïóøêè. – Çäîðîâî òåáå äîñòàëîñü â äåòñòâå, äà?

Æîðæèê õîòü è æäàë «ôîêóñà», íî íå òàêîãî, è ñåé÷àñ ìãíîâåííî çàïüÿíåë îò
òàêèõ âîò ïðÿìûõ ñîëíå÷íûõ ãëàç. Íî Äàâèä ñðàçó ïî÷òè óáðàë...

– Íó, è ÷òî? – Äàâèä ïî ñåáå çíàë, ÷òî íóæíî íåáîëüøèìè ïîðöèÿìè. Ôàçèëü
åìó ïî êðóïèöàì îòìåðèâàë, è òî îí çàõë¸áûâàëñÿ. Òàê äîëãî æä¸øü, ÷òî ïîòîì,
åñòåñòâåííî, íàïèòüñÿ íå ìîæåøü. «Ðåêè âîäû æèâîé». – Î ÷¸ì âû ïðîñèëè, ñ
ìàìàøåé?

– Î... À...
– Òû ñàì-òî íà ìàññàæ õîäèøü, Ãåîðãèé?
– Äà.
– Õîäè. Õîäè.
– Îíà ïðîñèëà, â îñíîâíîì, ÷òîáû ñàòàíà áûë ïîâåðæåí. Íî ìíå ðàçðåøàëà

ïðîñèòü, ÷åãî ÿ õî÷ó.
– Íó, è ÷åãî?.. Èëè ñåêðåò?
– ß ïðîñèë î òîì, ÷òîáû îíà íå ïëàêàëà, íå êðè÷àëà. ×òîáû â øêîëó ìåíÿ îò-

ïóñêàëè ïî÷àùå. Íó, è ïðî ñàòàíó ïðîñèë òîæå. Âîò âû çíàåòå, êòî òàêîé ñàòàíà?
Êîãî íàçûâàþò ñàòàíîé?

«Òàê, òïðð-ðó...» – ñêàçàë ñåáå Îäèíöîâ, íî ïîòîì ïåðåäóìàë è ñíîâà îòïóñòèë
âîææè.

– Ìíå ìóæèê îäèí òàê îáúÿñíèë: ñàòàíà – ýòî òî, ÷åãî íåò. Íó, ñìîòðè, íàïðè-
ìåð. Â ò¸ìíîé êîìíàòå êòî-òî âèçæèò, êàê ïîëîóìíûé. Åñòü â êîìíàòå ïîëîóìíûé
èëè íåò? – îí ïîäîæäàë ïÿòü ñåêóíä, ïîêà íå çàìåòèë, ÷òî ñàíèòàð «ïîäâèñ». – À
âêëþ÷èëè ñâåò – ýòî ýëåêòðîäðåëü! Âîò òàê è ÷åëîâåê, ïîêà íå âèäèò ñâîèõ îòâðàòè-
òåëüíûõ æåëàíèé, íàçûâàåò èõ äüÿâîëîì. À êîãäà âèäèò – òî çíàåò, ÷òî ýòî òàêàÿ
æå òâàðü, êàê è âñå ïðî÷èå.

– Æåëàíèå – òâàðü?
– Òâàðü. Êîíå÷íî. Íå÷òî ñîçäàííîå, è äëÿ ÷åãî-òî ñîçäàííîå. È áîëåå òîãî,

íåïðåìåííî ïàðîþ. Òàê ÷òî åñëè åñòü îòâðàòèòåëüíîå æåëàíèå, ìîæíî íå ñîìíå-
âàòüñÿ, ÷òî åñòü è âîñõèòèòåëüíîå. Ýòî óæ êîãî ïåðâûì çàìåòèøü.

– Äà?..
– ... è âñ¸.

Ïòè÷êè ïðèëåòåëè è ñåëè íà êóñò. Íà íèõ îïÿòü ïðîëèëñÿ êðóïíûìè êàïëÿìè
äîæäü. Çàñèãíàëèëà ìàøèíà ó âîðîò.

– Òåáå èäòè? – ñïðîñèë Îäèíöîâ.
– Íåò. Òàì íÿíüêè áåëü¸ íîñÿò, – îíè äîâîëüíî äîëãî ìîë÷à íàáëþäàëè çà

òðåìÿ âåðòëÿâûìè ñêâîðöàìè íà âåòêå. Îáà ïîëó÷èëè åù¸ ïî íåñêîëüêó êàïåëü â
ëîá, íà ãóáû è íà ù¸êè, íî îáà íå øåâåëüíóëèñü. Ïàðíèê íàä ïàíñèîíîì äâèãàëñÿ.
Îí ïëûë çà èõ ãîëîâû, òàê ÷òî åñëè ïðîâîæàòü åãî âçãëÿäîì, ìîæíî áûëî îïðîêè-
íóòüñÿ íàçàä.

– Íó, ðàññêàæèòå è âû ìíå ïðî âàøó æèçíü, – ïîïðîñèë íàêîíåö, Æîðæ. –
Õîòÿ áû ÷óòü-÷óòü.
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Îíà íèêîãäà ðàíüøå åìó íå çâîíèëà. È êàê îíà íàøëà åãî íîìåð?

– Äà?
– Ýòî ÿ, Çóõðà (îíà ãîâîðèëà ïî-òóðêìåíñêè).
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– Òû áîëååøü?
– Íåò.
– À ÷òî?
– ...Ïðèåçæàé.
– Äà. Ëàäíî. Õîðîøî, äæàìè. Òû áóäåøü äîìà?
– Äà... Ïðèåçæàé.
– Òû ñåé÷àñ îòêóäà çâîíèøü?
Â òðóáêå ðàçäàëñÿ ãðîìêèé ìóæñêîé êàøåëü. Àð÷àí âñåãäà òàê îòêàøëèâàëñÿ,

èç âåæëèâîñòè äàâàÿ ñîáåñåäíèêó äîïîëíèòåëüíîå âðåìÿ.
– Ýòî Àð÷àí ãîâîðèò, Ôàçèëü Áàõàäûðîâè÷, çäðàâñòâóéòå!
– Çäðàâñòâóé, Àð÷àí. Êàê äåëà?
– Âñ¸ õîðîøî. Âîò íåîæèäàííî ñóïðóãà âàøà ïðèåõàëà. ß âàø íîìåð äàë.
– Ìîëîäåö, Àð÷àí. Âñ¸ â ïîðÿäêå. ß ñåãîäíÿ-çàâòðà ïðèëå÷ó. Çàéäó ê òåáå.
– Äàâàéòå ìû âñòðåòèì âàñ, Ôàçèëü Áàõàäûðîâè÷. Íîìåð ðåéñà ñîîáùèòå

ïðîñòî.
– Ëàäíî-ëàäíî. Åñëè íå òðóäíî, æåíó åù¸ îòâåçè äîìîé, ïîæàëóéñòà.
– Êîíå÷íî. Õîðîøî. Òîãäà äî ñâèäàíüÿ, äîðîãîé Ôàçèëü Áàõàäûðîâè÷.
– Äî ñâèäàíüÿ, Àð÷àí. Áóäü ìîëîäöîì.
«Íó ÷òî? Ïîòåðÿëñÿ òû ñîâñåì? Íè÷åãî ïîíÿòü íå ìîæåøü?.. Íó, âîò è ïîåçæàé.

Òàì âñ¸ è ïîéì¸øü... – Ôàçèëü ïðîêðóòèëñÿ íà ñâî¸ì äèðåêòîðñêîì êðåñëå òàê,
÷òîáû ñèäåòü ëèöîì â ñòîðîíó îêíà, è ïî îäíîé çàêèíóë íîãè íà ïîäîêîííèê,
ïðÿìî â òóôëÿõ, è çàêðûë ãëàçà. – Êîâáîé îòäûõàåò...»

Ìãíîâåííî îêàçàëñÿ îí ðÿäîì ñ íåé. Ó íå¸ ïîä çàùèòîé. Êàêîå ÷óòêîå ñåðäöå
ó íå¸. Ñòîèëî åìó «ïîïëûòü» – îíà óæå çâîíèò. Íåò-íåò-íåò – ýòî íå ñ íåé ÷òî-òî
ñëó÷èëîñü. Îíà äàæå ïðîùàòüñÿ áû íå ñòàëà... Ýòî ñ íèì. Ýòî ó íåãî áåäà – è îíà
ñåðäöåì ñâîèì ýòó áåäó ñðàçó ó÷óÿëà. «Ïðèåçæàé!»... Êîìàíäèð.

– Ìîæåò, è Ãðèøó âçÿòü ñ ñîáîé?
Ãðèøå ñåé÷àñ áåç ïðèñìîòðà îñòàâàòüñÿ íåëüçÿ. ×¸ðò! Ñêîëüêî æå îí â íåãî

âêîëîøìàòèë äðÿíè, åñëè äàæå ñàì òðåòèé óæ äåíü – åëå ïîëçàåò. Âîò áåäà òàê
áåäà... Áåäà.

Ôàçèëü âïåðâûå çà ìíîãî ëåò ïðåòåðïåâàë òàêîé êðàõ. Êðóøåíèå, êîòîðîìó è
ñëîâ-òî íå ïîäîáðàòü. Îí âñåãäà ðèñêîâàë. Âñåãäà ø¸ë ïî ñàìîìó êðàþ. È âñåãäà
èíòóèöèÿ, òàíöóÿ, ïðûãàëà âïåðåäè. Âîò è â ýòîò ðàç – îí ø¸ë, íåò, ñêîðåå áåæàë
çà íåé. Íî âîò òîëüêî ñêîðîñòè íå ó÷¸ë. Íà òàêîé ñêîðîñòè íå ìîã îí óæå ñåáÿ
êîíòðîëèðîâàòü.

Îäèíöîâ, êîíå÷íî, âûâåë åãî èç ñåáÿ. Âåäü ãëóïî, êîíå÷íî, áûëî âî âñ¸ì èäòè
åìó íàâñòðå÷ó. Äåíåã îí åìó äàë íà ýòó àô¸ðó ñ Ïàâëèêîì, äîêóìåíòû âñå îôîðìèë,
âèçû, ïàñïîðòà, äîðîæíûå ÷åêè, êðåäèòíûå êàðòû – íó ïî÷åìó áûëî íå ïîñëàòü
åãî ñî âñåé ýòîé ãàëèìàòü¸é ëþáîâíîé?! Âîò, äîâåðèëñÿ èíòóèöèè. «Ïîääàéñÿ,
äàé åìó ðàçîãíàòüñÿ è îòïóñòè åãî ïðÿìî ìîðäîé â ñòåíó – êîãäà óæå íåêóäà åìó
áóäåò ñïðÿòàòüñÿ! Ïóñòü îí êðîâè ñâîåé ñîë¸íîé íàõëåáàåòñÿ! Òåáÿ âåäü è ñàìîãî
òàê ó÷èëè. Íà òàêèõ áàðàíîâ, êàê âû ñ íèì, íè÷òî âåäü äðóãîå íå äåéñòâóåò!»

À âîò êîãäà Äàâèä óæå îòïðàâèë Ïàâëèêà ñâîåãî, êîãäà óæå çàæèë ñ çàçíîáîé
ñâîåé ÷åðåç ñòåíêó îò áîëüíîé ìàòåðè, êîãäà âêóñèë ðàéñêèõ ÿáëî÷åê è ìå÷òàì
ñòàë ïðåäàâàòüñÿ – òóò Ôàçèëü, è êàê ëîâêî, ÷ðåçâû÷àéíî ëîâêî! – è íàâ¸ë Äàâèäà
íà ìûñëè î íàèáîëåå ïðîñòîì ðàçðåøåíèè âñåé ñèòóàöèè. È íàïðàâèë åãî ïî
òðîïèíêå â ñàìîå ñåðäöå ýòîé ãàòè – ÷òîáû çàáðåäèëà â í¸ì íàäåæäà íà «ñëó÷àé-
íîñòü», íà «íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé», íà ìàëÿðèþ, â îáùåì, íà ë¸ãêîå èçáàâëåíèå îò
íåîáõîäèìîñòè ãîâîðèòü Ïàâëèêó ïðàâäó! À ëèøü çàìåòèë, ÷òî ãàäîñòü ïóñòèëà
êîðíè, ïîèíòåðåñîâàëñÿ...

– Íó êàê, ïèøåò îí òåáå, ðîãàòåíüêèé-òî òâîé?
– Ïèøåò.
– ×òî ïèøåò? – Ôàçèëü âñå ïèñüìà óæå ÷èòàë, ïîòîìó ÷òî ïîëó÷àë èõ ïåðâûì.

Ýòî áûëî ïðîñòî î÷åðåäíûì ìèëûì ïîäàðêîì ñî ñòîðîíû ãîñïîäèíà N.
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– Ïèøåò, ÷òî... â Êîëóìáèè îíè óæå. ×òî ñòðàøíî åìó.
– À... Íó, â Êîëóìáèè äåéñòâèòåëüíî ñòðàøíî – òàì æå âîêðóã íàðêîòû âñ¸ íå-

áîñü êðóòèòñÿ, äà, âñÿ æèçíü? Òàì è õëîïíóòü ìîãóò â äâà ñ÷¸òà.
– Ìîãóò.
– À ìîæåò áû, îíî è ê ëó÷øåìó?
«Äà òû ñàì – "ðîãàòåíüêèé"»! – ïîäóìàë Îäèíöîâ â òó ñåêóíäó. Ïîêàçàëîñü åìó,

÷òî Ôàçèëü ñïðàøèâàåò î ÷¸ì-òî êîíêðåòíîì. ×òî ýòî íå ðèòîðè÷åñêèé âîïðîñ.
×òî îí ïðåäëàãàåò îïÿòü ïðèíÿòü åãî ïîìîùü... – "Âñåìîãóùèé" Ôàçèëü! ×òî æ òû
èñêóøàåøü ìåíÿ?! Âåäü ÿ æå ïîíèìàþ, ÷òî ýòî âïîëíå â òâîèõ ñèëàõ. Âïîëíå! ×å-
ðåç âàøèõ "êèáîðãîâ", ïðîâîêàòîðîâ, øïèîíîâ – âàøèõ ðåáÿò, íàâåðíîå, è â Ëàòèí-
ñêîé Àìåðèêå ïîëíî... È äëÿ íèõ, ìîæåò, ýòî è íå ñòîèò íè÷åãî. Åù¸ ðàç áàðàáàíû
ñâîè ïðîâåðèøü, äà è âñå! È íå âåðí¸òñÿ Ïàâëóøà íèêîãäà, è íèêòî íå óçíàåò.
È... Äà ÷òî æå ÿ ìîë÷ó!? Îí æå ñïðîñèë!? ×òî æå ÿ ìîë÷ó!?»

– Ó ìåíÿ ñåé÷àñ ìèíèñòåðñêèé ÷àñ. Õî÷åøü ïîñìîòðåòü?
– Äà, – ñêàçàë Äàâèä, à ïîòîì ñïîõâàòèëñÿ. – Íåò!
– Òàê «äà» èëè «íåò»?
È îáà çíàþò, î ÷¸ì ðå÷ü. È Îäèíöîâ ìîë÷èò. Âåðíåå, ïðî ñåáÿ îí ãðîìêî êðè-

÷èò: «Íåò! Íåò! Íåò!». À ñíàðóæè – òèøèíà. Ñìîòðèò â ïîë.
– Íå çíàþ...
– ßñíî, – ñêàçàë Ôàçèëü. – Ïîéäó ÿ. Îí âåäü âñåãäà ìèíóòà â ìèíóòó ïîäúåçæà-

åò. Â ïðèíöèïå, ñàìîå èíòåðåñíîå òû óæå âèäåë. Òàê ÷òî – îòäûõàé.
È âûøåë.
È çà äâåðüþ äóìàë – ëîïíåò îò áåøåíñòâà. Ðàçëåòèòñÿ â òûñÿ÷è îøì¸òêîâ îò

ÿðîñòè. Âåäü åìó Äàâèä áûë êàê ñûí. È ñåé÷àñ êàê îò ñûíà îí è ïîëó÷èë... Ñëîâíî
Òàðàñ Áóëüáà, ñòîÿë îí, êà÷àÿñü îò ãíåâà, è äóìàë, ÷òî âî ñòî ðàç ëó÷øå ðàçìîçæèòü
ãîëîâó òðóñó è ïðåäàòåëþ, ÷åì ïðîñòèòü. Íî, ïîêà÷àâøèñü, âñ¸ æå ïîøåë ïðî÷ü
îò êàáèíåòà. Â èíñòèòóò Ãîëîøïàêà.

À Ãðèøà ñèäåë ñåáå ñïîêîéíî çà êîìïüþòåðîì è åù¸ ÷òî-òî ñâèñòåë, êîãäà ê
íåìó ââàëèëñÿ ïîëûõàþùèé æàðîì Ôàçèëü. Ñëîâî çà ñëîâî ó íèõ çàöåïèëèñü, è
ïîòàùèë îí Ãîëîøïàêà íà ñâîþ ÷àñòü çäàíèÿ – â Òåðìó. (Ñ ìèíèñòðîì ýòî îí âñ¸
ïðèäóìàë äëÿ Îäèíöîâà – Òåðìà áûëà ïóñòà, èì äàæå âîäó ïðèøëîñü ñàìèì íàëè-
âàòü, ïîòîìó ÷òî Ôàçèëü íèêîãî çâàòü íå çàõîòåë.)

Ãðèøà ðàçäåëñÿ, çàïîëç â âîäó, êîòîðàÿ áûëà ãîðÿ÷åå îáû÷íîãî, ïðîòÿíóë Áàðà-
áàíùèêó ðóêó... Íî òîò, íå ñëóøàÿ ïóëüñ, ñòàë åìó âûãîâàðèâàòü êàêóþ-òî ÷óøü:
«...àñõàíè, àñõàíè– áàòò’õ ôëÿíè. Îé-íè’éåìåäà! Íà-÷óêõíà, àéíà àõòà! Íå ïðîùó,
åãî àéíà, íå ïðîùó! Ïóñòü óìîåòñÿ áà÷’àõõ ñàìàè ñâîåé!» À ïîòîì ñòàë çàõîäèòüñÿ:
îáîðâ¸ò ôðàçó íà ïîëóñëîâå – è ñòó÷èò äàëüøå ïàëî÷êàìè. Ïîòîì òàê æå ðåçêî
ïðåêðàòèò áàðàáàíèòü – è îïÿòü ãîâîðèò, ãîâîðèò. «Óó, ê¸ðêàê! Óó, ñàòêàí! – Êè÷àð
ìàé ìàíí!»6 Íà òð¸õ, íàâåðíîå, ÿçûêàõ îäíîâðåìåííî. Ãîëîøïàê óæå ñàì ñîîáðà-
çèë, ÷òî íå íàäî îñîáî åãî ñëóøàòü, à íàäî, êàê íà îáû÷íîì ñåàíñå, ðàññëàáèòüñÿ
è çàêðûòü ãëàçà. Îí òàê è ñäåëàë è åù¸ êàêîå-òî âðåìÿ, ïîêà áûë â ñîñòîÿíèè, ïî
ìíîãîëåòíåé ïðèâû÷êå ñòàðàëñÿ îöåíèòü, â êàêîì èç èçâåñòíûõ åìó íàïðàâëåíèé
áóäåò ïðîäâèãàòüñÿ Ôàçèëü. Îí ìîã äâèãàòüñÿ ê íàäïî÷å÷íèêàì, ìîã ñïóñòèòüñÿ ê
ñåìåííèêàì – èëè, íàîáîðîò, ïîäíÿòüñÿ äî ùèòîâèäêè. Ìîã Ôàçèëü äîñòó÷àòüñÿ
è äî øèøêîâèäíîé æåëåçû – ïðàâäà, òîãäà íóæíî áûëî áû ïîãðóæàòüñÿ ñ ãîëîâîé.
Íî, íàñêîëüêî Ãðèøà óñïåë ïîíÿòü, â ýòîò ðàç òðåëè óäàðîâ ðàññëàèâàëè åìó îá-
ëàñòü ñîëíå÷íîãî ñïëåòåíèÿ. Êðóã çà êðóãîì âçðûõëÿëè îíè êîæíûå è ìûøå÷íûå
ïîêðîâû åãî æèâîòà è ð¸áåð, è âñêîðå Ãîëîøïàê ñ âîñòîðãîì îùóòèë, êàê îñâîáîæ-
ä¸ííàÿ äèàôðàãìà ïðîãèáàåòñÿ ïîä ìàññîé âîäû è ñòàíîâèòñÿ ñîâñåì òîíêîé. È
÷åðåç íå¸, êàê ÷åðåç ïë¸íêó, ãîðÿ÷àÿ âîäà ëàñêàåò íèæíèå êðàÿ åãî ë¸ãêèõ.

È òîëüêî îò òÿæ¸ëûõ óäàðîâ, êîòîðûìè Ôàçèëü íåîæèäàííî îáðóøèëñÿ íà òàê
äîâåð÷èâî îòêðûòîå ñåðäöå Ãðèãîðèÿ, – òîò çàïàíèêîâàë. Âñÿêèé ðàç, êîãäà êîæà-

6 Ó, òðóñ! Ó, ïðåäàòåëü! Íå ïðîùó òåáÿ! (òóðêì., óçá.).
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íàÿ ãèðÿ âëåòàëà â áîðò âàííû, – æ¸ñòêàÿ âîëíà áèëà åãî ïðÿìî ïî ñåðäå÷íîé
ñóìêå, ñî âñåìè å¸ ñîñóäàìè, ïîäâåñêàìè è æåëóäî÷êàìè, âûçûâàÿ ó Ãîëîøïàêà
íå ïðîñòî øîêîâîå ñîñòîÿíèå è òîøíîòó, íî åù¸, âîçìîæíî, îòêðûâàÿ â åãî îðãà-
íèçìå, òî÷íåå, â ìîçãó, êàêóþ-òî ðåçåðâíóþ ñèñòåìó. Èíà÷å êàê îáúÿñíèòü, ÷òî
îí ñòàë âñ¸ ïîíèìàòü – âñå ýòè ÿçûêè, íà êîòîðûõ Ôàçèëü ïðîäîëæàë êðûòü è îá-
ëè÷àòü Îäèíöîâà. «Êàê òàê – ñòðóñèë òàêîé ÷åëîâåê?! Èç òûñÿ÷ äîñòîéíûõ îäèí
ïîëó÷èë íàñëåäñòâî – è ñòðóñèë!? Êòî æå îí ïîñëå ýòîãî?! Êòî?! Øàêàë! Ðàçâå äî-
ñòîèí îí æèòü?! Ðàçâå íå ëó÷øå äëÿ íåãî – ÷òîáû ãîëîâó åãî ðàçäàâèëè ìåæäó
êàìíÿìè, êàê ãíèëóþ êàïóñòó!? ×òîáû ðóõíóëè êàìíè íà íåãî! Ðàçìîçæèëè áû ÷åðåï
åìó! Ñëàñòîëþáåö! Òðóñ! Ïóñòü æå íå ïðîùàåòñÿ åìó íèçîñòü åãî! Ïóñòü îí âûïüåò
÷àøó, âñþ ïîëíóþ ãíåâà. Ìîëîòîì ïóñòü Ðîä åãî âûïðÿìëÿåò. Äà, ïóñòü âãîíÿò
åìó êëèí â çàòûëîê, êàê ïîçîð Ðîäà! Íåò è íåò – íå äîñòîèí îí íè æàëîñòè, íè
îïðàâäàíèÿ, íå äîñòîèí. Ïðî÷ü åãî! Ïðî÷ü åãî! Ãîíè åãî! Âûðâè åãî èç ñâîåãî
ñåðäöà äîëîé! Ïëþíü åìó âñëåä è çàáóäü åãî!»

È îïÿòü ïîñëå òÿæ¸ëûõ óäàðîâ çàòàðàõòåëè áàðàáàííûå òðåëè, ïîâòîðÿÿ íà
ñâî¸ì òàðàáàðñêîì îäíî è òîæå: «Ððàçìîçæè åìó, ð-ððàçìîçæè åìó, ðð-ððàçìîç-
æè...» È ñíîâà ãèðÿ-ìÿ÷ ñòàëà ïî íàðàñòàþùåé òîëêàòü è ïèõàòü âàííó, ñëîâíî îò-
öîâñêèé æèâîò, êîòîðûé âûìåùàåò íà áåðåìåííîé ìàòåðè ñâîé ãíåâ íîâûìè òîë÷-
êàìè, åù¸ áîëüíåå, åù¸ ñèëüíåå...

– Áåäà. Áåäà, – Ôàçèëü óáðàë íîãè ñ îêíà, ðàçâåðíóë êðåñëî ê ñòîëó è âñëåä
çà ðóêîé âñåé ãðóäüþ íàêëîíèëñÿ ê òåëåôîííîìó àïïàðàòó. Ðàçäàëñÿ ïèñê è çàòåì
æåíñêèé ãîëîñ. «Äà, ñëóøàþ, Ôàçèëü Áàõàäûðîâè÷». – Òàìàðà? Áóäü äîáðà, çàêàæè
íàì ñ Ãðèøåé äâà áèëåòà íà áëèæàéøèé ðåéñ â Àøõàáàä. Ëó÷øå, êîíå÷íî, â ïåðâûé
êëàññ. È ÷òîáû ìû óñïåëè äîåõàòü, ðàññ÷èòàé...

Îí íàæàë ñîñåäíþþ êíîïêó è òåðïåëèâî ïîäîæäàë, ïîêà íà òîì êîíöå ïðîâîäà
ïîäîéäóò ê òåëåôîíó.

– Ãðèøà? Çíàåøü, äîðîãîé, õî÷ó òåáÿ çàáðàòü íà äâà äíÿ ñ ñîáîé. ß â Òóðêìåíè-
ñòàí ëå÷ó. Ïîçíàêîìëþ òåáÿ ñ æåíîé ñâîåé. Òû êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåøü? Ñìîæåøü
ïîëåòåòü? Íåò? Ïî÷åìó?.. À, ÿñíî... ßñíî, äîðîãîé. Íó, ÷òî æå... Ñìîòðè êàê ëó÷øå,
êîíå÷íî. Íó, ÿ ñåé÷àñ çàéäó ê òåáå. Ñêîðî çàéäó. Àãà, íó, âñ¸, íó, ïîêà, ïîêà.

«Ñåé÷àñ îí åù¸ â ïîðÿäêå... Äâà-òî äíÿ îí çäåñü ïðîäåðæèòñÿ. Äîëæåí ïðî-
äåðæàòüñÿ. Ñåãîäíÿ è çàâòðà – íàäî Òàìàðå ñêàçàòü, ïóñòü ñäåëàåò åìó ñåäóêñåíà
èíúåêöèþ. À òàì óæå ÿ âåðíóñü. È åù¸ íàäî ê Ãðèøå ïðèñòàâèòü êîãî-íèáóäü, íà
ñëó÷àé, åñëè èç íåãî ïîïð¸ò. Âîò ñòàðûé èäèîò. ×òî æå òû íàäåëàë? Çà÷åì æå òû
îòïóñòèë ñåáÿ?»

39

– Âåñåëèòåñü? – ñïðîñèë Äàâèä ó äåâóøêè. Ñòîÿòü ðÿäîì ñ òàêîé êðàñîòêîé è
ãëàçåòü íà íå¸ ìîë÷à áûëî êàê-òî íåóäîáíî. Îí âåäü óæå íå êóðèë.

– Àãà, – ãðóáîâàòî, ñ èçä¸âêîé îòêëèêíóëàñü îíà, ïðîäîëæàÿ ñìîòðåòü â ïîë,
êàê áóäòî íàõîäèëàñü â ñìóùåíèè. – Óãîðàåì. Ô-ô...

«Ô-ô...» – ýòî îíà òàê óñìåõíóëàñü. Äûìîì ñêâîçü çóáû. Îäèíöîâ îùóòèë, ÷òî
ñòîèëî òîëüêî îäèí ðàç îêèíóòü äåâóøêó âçãëÿäîì, êàê åãî îðãàíèçì ñðàçó «âêëþ-
÷èëñÿ». È ãðååò åìó ñåé÷àñ ðóêè è íîãè íîâûì ñîñòàâîì êðîâè. «Íó-íó... Ðèñêíè,
ìîæåò, ó âàñ ÷òî-íèáóäü è âûéäåò...» Îí ñ óäèâëåíèåì ñëåäèë çà òîé ÷àñòüþ ñâîåé
ïðèðîäû, êîòîðàÿ, îêàçûâàåòñÿ, âñ¸ ýòî âðåìÿ îñòàâàëàñü ñîâåðøåííî ðàâíîäóø-
íîé è ê òîñêå, ëåæàùåé ó íåãî íà ñåðäöå, è ê îìåðçåíèþ, öàðèâøåìó ó íåãî â ãî-
ëîâå. «Â êîíöå-òî êîíöîâ, äîêòîð òàê è ñêàçàë: îðãàíèçì ìîëîäîé, ñàì âîññòàíîâèò-
ñÿ. Õå-õå-õå! Âîò îí è âîññòàíàâëèâàåòñÿ, òû íå ìåøàé åìó òîëüêî – Äàâèä áûë
ïðîñòî ïîðàæ¸í. Âñ¸! Íîãè óæå ãóäÿò. – Êðàñèâàÿ, êîíå÷íî, äåâóøêà. Íî òîëüêî
ïîìíè, Äàâèäóøêà: ýòî âåäü òîæå ÷üÿ-íèáóäü Ýëåí, ìîæåò áûòü, äàæå è Æîðû,
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êîðåøêà òâîåãî íîâîãî. Òû âîò ñåé÷àñ ñ íåé ëÿæåøü, òðàõíåøüñÿ ñ íåé ïî-áûñòðî-
ìó, ñ ãíèëûì òâîèì ñåðäöåì, áåç âîñõèùåíèÿ, áåç ëþáâè – è ÷òî? ×òî? Íå-ååò,
õðåíà âàì! Õðåíà âàì ëûñîãî, òîâàðèùè! Íå áóäó ÿ áåç âîñõèùåíèÿ ñ íåé ëîæèòü-
ñÿ... À òî òàê âîîáùå ñêîòèíîé ñòàíó! Ïîòåðïëþ...»

– ×åãî ó âàñ òàì? Âå÷åðèíêà? – ñïðîñèë îí, ñòàðàÿñü ïîñìîòðåòü íà å¸ ëàíèòû
íåæíûå è íà å¸ òîíêóþ ðóêó äðóãèìè ãëàçàìè, ïî-áðàòñêè.

– Äà íåò, ìû òàì ýòî... Òåëåê ñìîòðåëè. Íîâîñòè.
– Ñìåøíûå íîâîñòè, ÷òî ëè?
– Ïî÷åìó «ñìåøíûå»?
– Íó, ÿ ñëûøó, ñìåþòñÿ äåâóøêè. Äóìàë, ìîæåò äåíü ðîæäåíèÿ...
– Íîâîñòè, ïðîñòèòå çà ãðóáîå ñëîâî ... – îíà òàê è íå âûãîâîðèëà ýòî «ãðóáîå

ñëîâî», äàæå áåççâó÷íî íå ñìîãëà. – Òàì ìîé Ïèòåð ñïàëèëè ïî÷òè ÷òî äîòëà!
Î÷åíü «ñìåøíî», êîíå÷íî!

– Äà ýòî æ íå ÿ ñìåÿëñÿ, à âû!
– È íå ÿ! Òàì ïîäðóæêà ìîÿ. Åé âñ¸ äî ôåíè. Âñå ïðîáëåìû. Áûâàþò òàêèå äå-

âóøêè, ïîíèìàåòå? Âåñ¸ëûå! – Æàííà ñåðäèëàñü, õîòÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, åù¸ ìèíóòó
íàçàä åé áîëüøå âñåãî õîòåëîñü ðàñïëàêàòüñÿ îò ñòðàõà. Íî ýòîò ïàðåíü ñ ñèãàðîé
å¸ ðàçîçëèë – ñíà÷àëà òåì, ÷òî ìîë÷à å¸ ðàçãëÿäûâàåò, à êîãäà, íàêîíåö, çàãîâîðèë
– òî ñâîèì «îòñòðàí¸ííûì» òîíîì.

– Íó ëàäíî èçâèíè... – ó Äàâèäà íèêàê íå ïîëó÷àëîñü âîñïðèíèìàòü å¸ èíà÷å,
÷åì ïðåëåñòíóþ äåâóøêó. Â êîíöå êîíöîâ îí ïëþíóë è ñòàë ëþáîâàòüñÿ å¸ ðóìÿí-
öåì. – À ÷åãî òàì, ñ Ïèòåðîì?

– Æãóò åãî! Ïîäîíêè êàêèå-òî... – Æàííà íå âûäåðæàëà, è ïî ñêóëàì ïîòåêëè
ñë¸çû, îäíà çà äðóãîé. – Èëè íå ïîäîíêè… Íå çíàþ... Ïàöàíû ñîâñåì.

«Âîò òàê... Ïîëó÷èë?» – Îäèíöîâ ðåøèë áûëî, ÷òî ýòî ñîîáùåíèå ñåé÷àñ æå
îòâëå÷¸ò åãî îò çóäà è æàæäû, ñ êîòîðîé îí â íå¸ âëåïèëñÿ ãëàçàìè. Íî íåò – íè-
÷åãî íå ïðîèçîøëî. Âñ¸ ðàâíî ñìîòðåòü, êàê îíà ãëîòàåò ñë¸çû, áûëî êóäà èíòåðåñ-
íåå. Îí ñíîâà ïîðàçèëñÿ ñâîåìó óñòðîåíèþ. Ìîçãè, î÷åâèäíî, ñòîÿëè ïî èåðàðõèè
ãîðàçäî íèæå ... ÷åì îí áû õîòåë.

Íó, è ê òîìó æå îí óæå çíàë, ÷òî æãóò. Æå÷ü íà÷àëè, åù¸ êîãäà îí áûë â Ìîñêâå.
Îí ñëûøàë îá ýòîì. Âèäåë ïàðó ùèòîâ îáóãëåííûõ. Ïðîñòî ñåé÷àñ, ïî-âèäèìîìó,
äåéñòâî äîñòèãëî, íàêîíåö, íàìå÷åííîãî Ôàçèëåì ìàñøòàáà. Çàïîëíÿåò âûïóñêè
íîâîñòåé, è âîò – âûçûâàåò ó ëþäåé ñë¸çû è íåäîóìåíèå. È âñ¸ ðàâíî – äàæå
ñåé÷àñ ýòî òðîíóëî åãî íè÷óòü íå áîëüøå. À ìîæåò, è ìåíüøå. Ê íîþùåìó îò õî-
ëîäà ñåðäöó òåïåðü äîáàâèëîñü åù¸ è ãëóïîå ïîëîâîå âëå÷åíèå. «Î÷åíü õî÷åòñÿ
ïîå...òüñÿ. È î÷åíü ãðóñòíî», – îïðåäåëèë îí â èòîãå íåêóþ ñìåñü äâóõ àâòîíîìíûõ
ïðîöåññîâ â òåëå. È êàê ëþáîé ðûáàê íà äðåéôóþùåé ëüäèíå, ñòàë óïîâàòü íà
ñóäüáó è íà ñïàñàòåëåé.

À Æàííà, íàãëîòàâøèñü ñîëè è äûìà, ðåøèëà, ÷òî çàøëà ñëèøêîì óæ äàëåêî ñî
ñâîèìè ñëåçàìè – ÷åãî ýòî îíà? Õâàòèò óæå. Ñáèâàÿ îãîí¸ê ñèãàðåòû, îíà äóìàëà,
êàê ëó÷øå ïîïðîùàòüñÿ ñ ñîáåñåäíèêîì. À òî åù¸ óâÿæåòñÿ... Òåì áîëåå, ÷òî
Êàòüêà ñ äîêòîðîì çàíÿòû, íå îòðûâàòü æå èõ...

– Ìåíÿ çîâóò Äàâèä.
– Àãà. Î÷åíü ïðèÿòíî. – «Íó âîò, áëèí, íàêàðêàëà». – Ïîéäó, à òî îíè æäóò...
– À ìîæíî ìíå ñ âàìè? Ìåíÿ Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ ìíîãî ðàç ïðèãëàøàë. Êî-

ãäà õî÷åøü, ãîâîðèò, – çàâàëèâàé! Íå î÷åíü ÿ âàì òàì ïîìåøàþ?
Æàííà ïîæàëà ïëå÷àìè. Ïîêà îí ãîâîðèë, îíà, â ñâîþ î÷åðåäü, îãëÿäåëà åãî

áîëåå ïðèñòàëüíî – îí áûë íå èç òåõ, ñ êåì îïàñíî. Íîðìàëüíûé ïàðåíü âðîäå.
– Ìíå òîëüêî íàäî äåæóðíîìó ñêàçàòü! È ñèãàðó âåðíóòü... ß çàéäó, ëàäíî? –

îí óæå øàãíóë íà îäíó ñòóïåíüêó âíèç, êîãäà âäðóã çàìåòèë å¸ íàïðÿæåíèå. –
Èëè... âñ¸? Ñïîêîéíîé íî÷è?

– Êàê çíàåøü... – îíà ïðîêàøëÿëàñü, åù¸ ïàðó ìãíîâåíèé ïîäóìàëà, à ïîòîì
îòêðûëà êàðòû. – Òàì, ýòî... Â îáùåì-òî, ìåøàòü íåêîìó. Íî è, ýòî... Ïîäðóæêà
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ìîÿ òàì ñ íèì, ñ äîêòîðîì. Ó íåãî â êîìíàòå. ßñíî?.. Íó, ìîæåò, îí íå çàõî÷åò,
÷òîáû òû çíàë... À ìíå, íåò – íå ïîìåøàåøü, ÿ åù¸ õî÷ó ïîñìîòðåòü. Ðåøàé ñàì.

Îí âñ¸-òàêè ïðèï¸ðñÿ. Ïîòîì îïÿòü ñõîäèë âíèç, ê äåæóðíîìó ñâîåìó êàáàðäèí-
öó è ïðèãîòîâèë äëÿ íå¸ ÷àøêó êîôå. Ïîòîì, êîãäà í¸ñ ýòîò êîôå, îí ñëûøàë â
êîìíàòå äîêòîðà ñìåõ å¸ ïîäðóãè. Íî â äèðåêòîðñêîì êàáèíåòå, ãäå îíà ñìîòðåëà
òåëåâèçîð, çà ìóçûêîé íè÷åãî ñëûøíî íå áûëî. Ïîêàçûâàëè ðåêëàìó.

– Íàçëî îíè, ÷òî ëè? Òàì èç-çà ýòèõ ðîëèêîâ ëþäè äðóã ñ äðóãîì âîþþò, à îíè
èõ îïÿòü ïóñêàþò! ×òî çà ñòðàíà?

Îíà áûëà íåïîñëåäîâàòåëüíà, íàèâíî ñî÷óâñòâóÿ òî îäíèì, òî äðóãèì. È Îäèí-
öîâ ïîäóìàë, ÷òî ëó÷øåãî ðåá¸íêà åìó íå íàéòè, ÷òîáû, êàê ãîâîðèòüñÿ, èç óñò
ìëàäåíöà...

– Ñëóøàé, à èç-çà ÷åãî ñûð áîð-òî? Ìîæåøü ìíå êîðîòêî ðàññêàçàòü? À òî íå-
ÿñíî...

Çàæìóðèâ îãðîìíûå ñâîè ñåðûå ãëàçà, Æàííà îòïèëà êîôå.
– Òû ñìîòðåë ôèëüì? «Ïîäæèãàòåëåé»?
– Íåò. ß â êèíî ðåäêî õîæó.
– À åãî â êèíî è íå ïîêàçûâàëè... Îí òîëüêî íà äèñêàõ èëè íà êàññåòàõ âûõîäèë.

Åãî äëÿ ïîêàçà çàïðåòèëè.
– À ÷åãî òàì?
– Äà íè÷åãî. Òàì âñ¸ áîëüøå ïðî ëþáîâü. Ïåðåâîä÷èê ãíóñàâûé ãîâîðèò â ñà-

ìîì íà÷àëå, ÷òî èç-çà ÷åãî-òî òàì îí áûë çàïðåù¸í ê ïîêàçó â òàêèõ-òî ñòðàíàõ. ß
òàê è íå ïîíÿëà. Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî íåñîâåðøåííîëåòíèå àêò¸ðû â ïîñòåëè...
Èëè åù¸ èç-çà ÷åãî-òî.

– À ñþæåò?
– Òàì, çíà÷èò òàê, – îíà ñäåëàëà åù¸ ãëîòîê ãîðÿ÷åãî êîôå. – Â Ïàðèæå, â

øêîëå, îäèí ïàðåíü âëþáëÿåòñÿ â äåâ÷îíêó. Èì ëåò ïî ÷åòûðíàäöàòü-ïÿòíàäöàòü.
Îíà â êëàññå íîâåíüêàÿ, ïàïà ó íåå – âîåííûé, ñëóæèë äî ýòîãî íà îñòðîâàõ íà
áàçå, è îíà òàêàÿ ïîëóêðîâêà-òóçåìêà, õðóïêàÿ è ñîâñåì íå ïðèñïîñîáëåííàÿ ê
ñîâðåìåííîé æèçíè, – Æàííà ïðèíÿëàñü ïåðåñêàçûâàòü ôèëüì, ïðîïóñêàÿ, êàê
åé êàçàëîñü, òîëüêî íåçíà÷èòåëüíûå äåòàëè, è î÷åíü áûñòðî äîâåëà àâòîðà äî
ñïàçìîâ. Äàâèä äàæå ïîäóìàë, ÷òî ñàìà îíà êèíî íå âèäåëà, à èñòîðèþ çíàåò ñ
÷óæèõ ñëîâ. Îí äåëàë âèä, ÷òî ñëóøàåò, à ñàì ïðîñòî ðóãàë å¸ íà ÷åì ñâåò ñòîèò
çà òî, ÷òî îíà òàê íåäåëèêàòíî ñîêðàùàåò.

...è òóò åãî ñîâñåì çàêëèíèëî; îí ñ äâóìÿ äðóçüÿìè, êîòîðûå åìó è ðàíüøå ïî-
ìîãàëè, îáúÿâëÿåò íàñòîÿùóþ âîéíó, – áûñòðî äîáðàëàñü îíà äî ôèíàëà. – È íà-
÷èíàþò îíè æå÷ü ýòè ïëàêàòû ïî âñåìó ãîðîäó. Çà íèìè îõîòÿòñÿ; è êîãäà îí ïî-
íèìàåò, ÷òî ñèëû íåðàâíû, îíè âòðîåì áåðóò è ïîõèùàþò òó ñàìóþ áëîíäèíêó.
Íó, òó, ÷òî íà ïëàêàòå. Ñíÿëè å¸ íà âèäåî ñâÿçàííóþ è ãîâîðÿò: – Ó âàñ äâàäöàòü
÷åòûðå ÷àñà, ÷òîáû óáðàòü ýòó ðåêëàìó ñî âñåõ ñòåí â ãîðîäå, èëè ìû å¸ èçóðîäóåì.
Âîò òàê. Íó, à äàëüøå èõ âû÷èñëèëè, îêðóæèëè è, ïî ãëóïîìó ñòå÷åíèþ îáñòîÿ-
òåëüñòâ, – âñåõ ïîóáèâàëè….

– È ìîäåëü? – óòî÷íèë îáåññèëåííûé Äàâèä.
– Ìîäåëü, íàîáîðîò, ñïàñëè. Ïîòîì ïðîøëî êàêîå-òî âðåìÿ, è ïîêàçûâàþò:

äåâ÷îíêà åãî âûïèñàëàñü. Ñòîèò îäíà â ðåãèñòðàòóðå – ó íå¸ æå íè÷åãî íå îñòà-
ëîñü, ñ îòöîì îíà åõàòü íå çàõîòåëà, âûáðàëàñü ñ ÷¸ðíîãî õîäà è âåðíóëàñü íà èõ
÷åðäàê, à òàì âñ¸ ââåðõ äíîì, îïå÷àòàíî; òàê âñ¸ è óçíàëà... À óæå îñåíü, ÷òî ëè,
áûëà. Èëè çèìà. Â îáùåì, êàêèå-òî ïðàçäíèêè. Ïîêàçûâàþò: íàðîäó ãóëÿåò – ïîëíî.
Ìîäåëü ñ êàêîé-òî íîâîé óæå ôîòîñåññèè âûõîäèò èç íåáîñêð¸áà, â ìóôòå, è íà
óëèöå ó íå¸ ïðîñÿò çàæèãàëêó, ïðèêóðèòü. Íó, îíà äà¸ò... È òóò... – Æàííà ïåðåäàâàëà
âàæíîñòü ìîìåíòà, ïîýòîìó âçÿëà ïàóçó è ìåäëåííî äîïèëà îñòûâøèé êîôå. – È
òóò ïîêàçûâàþò ýòó òóçåìî÷êó – ýòî îíà, çíà÷èò, çàæèãàëêó ñòðåëüíóëà. Ñòîèò â
ïëàùèêå, õóäàÿ, îäíè ãëàçà, è ñïðàøèâàåò: – Ñêîëüêî òåáå íàäî äåíåã? – Òà, òà-
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êàÿ, íè÷åãî íå ïîíèìàåò, è òàêàÿ: – ×åãî?! – Äåâ÷îíêà äàëüøå: – Ó ìåíÿ âñ¸ ðàâ-
íî ñòîëüêî íåò äåíåã, ÷òîáû òû óãîìîíèëàñü. Íî, ìîæåò áûòü, òû âîçüì¸øü ýòî...
– ïîëèâàåò íà ñåáå ïëàù, ÷èðêàåò îãîíü è ãîâîðèò. – Íà, – ãîâîðèò, – åù¸ çàæèãàë-
êó ñâîþ íå çàáóäü. È óæå èç îãíÿ êèäàåò åé ê íîãàì çàæèãàëêó. Âñ¸... Îëèâèÿ, å¸,
÷òî ëè, çâàëè, íå ïîìíþ.

– Îíè, êîíå÷íî, òàì çíàåøü ÷òî õèòðî ñäåëàëè? – Æàííà ïîêà÷àëà ïóñòîé
÷àøêîé, íàäåâ å¸ óøêî, êàê êîëå÷êî, íà ïàëåö; îíà âñå æå çàìåòèëà ïîäâîõ è òå-
ïåðü ïûòàëàñü ðàçîáðàòüñÿ. – Ðåêëàìó îíè êàê-òî õèòðî ïîäîáðàëè. Íåò, íó, ÿ âè-
äåëà ïàðó ðîëèêîâ, â êîòîðûõ ìíå ñíèìàòüñÿ áûëî áû ñòûäíî, êîòîðûå ñìîòðåòü
íåïðèÿòíî. Íî ýòî æå... Íå çíàþ, äåëî âêóñà. Ñðàçó ïîíèìàåøü, ÷òî êàêîé-òî
óðîä ïðèäóìàë è ñíÿë. À íà óðîäîâ íå îáèæàþòñÿ.

– À ÷òî æå òîãäà ñ óðîäàìè äåëàþò? – îí âäðóã âñïûõíóë. Âåñü îãîíü, êîòîðûé
îíà çàæãëà â í¸ì ñâîåé êðàñîòîé è ãðàöèåé, äîáðàëñÿ, íàêîíåö, äî ãîëîâû. È òå-
ïåðü îí áûë òåì, êîãî ëþáèë Ôàçèëü, – áåçæàëîñòíûì ìñòèòåëåì. – Áàáêè èì,
÷òî ëè, ïëàòèòü çà òî, ÷òîáû îíè ñâîèì äåðüìîì â íîçäðè ìíå íå äûøàëè? Èëè
÷òî? Äà ÿ áû...

Æàííà ñ èñïóãîì ãëÿäåëà íà íåãî – åé ïîêàçàëîñü, ÷òî ó íåãî âîëîñû íà ãîëîâå
è íà çàòûëêå âñòàëè äûáîì. «Äà îí, ìîæåò, íàñòîÿùèé ïñèõ-òî, ìàìà äîðîãàÿ!?
Ìàëî ëè ÷òî îí òàì ñêàçàë!» Äàâèä âñòàë è õîäèë ïî êîìíàòå èç óãëà â óãîë. Íî
âñêîðå ãíåâ åãî ïîäêàòèë ê ì¸ðòâîé òóøå êàøàëîòà è ñ øèïåíèåì ñðàçó æå îòêàòèë-
ñÿ íàçàä. Îí îïÿòü ñêèñ. «Óðîäîâ íå óáèâàþò, – ñðàçó ïðè÷èñëèë îí ñåáÿ ê ïîãàí-
öàì, êîòîðûõ òîëüêî ÷òî ñîáèðàëñÿ èñòðåáèòü âñåõ äî îäíîãî. – Íåò, èõ ñóäÿò è
âûñòàâëÿþò íà ïîçîð. Â ÿìó ïîçîðíóþ èëè ê ñòîëáó. ×òîáû êàæäûé ìîã ïëþíóòü...
Ýõ-õ... ëàäíî. Íàäî èäòè. Ïîøëè ñïàòü».

Â äâåðÿõ, îí îñòàíîâèëñÿ.
– Ýòîò ñöåíàðèé, êñòàòè, ÿ íàïèñàë. Íàçûâàåòñÿ «Terre de Feu». Ïðîèçâîäñòâî

êîìïàíèè «Pommes Video» ñîâìåñòíî ñ ôîíäîì «Ñîñüåòå». Ñîðîê òûñÿ÷ îòâàëèëè.
Íî äîêàçàòü, ÷òî ÿ ïðè÷àñòåí, íåëüçÿ – îá ýòîì ïîçàáîòèëèñü... Ñïîêîéíîé íî÷è.

Îí âûøåë, à ïîòîì âåðíóëñÿ çà ÷àøêîé, ÷åì ñòðàøíî åå íàïóãàë – äî îöåïåíå-
íèÿ.

– ×àøêà íå ìîÿ, – îí ïîíÿë, ÷òî ñåé÷àñ â å¸ ãëàçàõ íàòóðàëüíî âûãëÿäèò ïñèõîì.
Âîññòàíîâëåííûé â ýòîì ïî÷¸òíîì çâàíèè, îí è îòêëàíÿëñÿ. – Ñïîêîéíîé íî÷è.
Çà êðàòêîå èçëîæåíèå ñïàñèáî – ìîëîäåö. (Òàê â êîíöå ðàçãîâîðà âñåãäà ãîâîðèë
Ôàçèëü, êîòîðîìó îí, êñòàòè, îáåùàë – æåëåçíî æå îáåùàë – íèêîìó íå îòêðûâàòü
ñâîåãî àâòîðñòâà!) – È åù¸... Óáåäèòåëüíî ïðîøó òåáÿ, ìèëàÿ, íèêîìó íå âûäàâàòü,
÷òî ÿ àâòîð ñöåíàðèÿ, – îí ïîäóìàë, ÷åì áû åé ïðèãðîçèòü. – Íå òî ðàñ÷ëåíþ.
ßñíî?

40

Åé ïðèñíèëñÿ ñîí: êàðàâàí âñòàë è íå äâèãàåòñÿ äàëüøå. Çà íåé ïîñëàëè –
âðîäå áû Àð÷àí íà ìàøèíå ïðèâåç å¸ â ïóñòûíþ. Èä¸ò îíà âäîëü öåïî÷êè ëþäåé,
èä¸ò, èä¸ò – è ïîäõîäèò ê ïåðåäíåìó âåðáëþäó. Îí ñòîèò íà êîëåíÿõ, ñìîòðèò êó-
äà-òî âäàëü è áåðåæíî æó¸ò âåðåâêó. Îíà îáîøëà åãî, ïðèñåëà, à îí îòâåðíóëñÿ,
ãëàçà îò íå¸ îòâîäèò... Îíà ñïðàøèâàåò ïîãîíùèêîâ: – Âû ÷òî – åãî áèëè?

Îíè òîæå îòâîðà÷èâàþòñÿ. À äåíü-òî óæå çà ñåðåäèíó... Íó, îíà âûòàùèëà ó
íåãî âåð¸âêó ñëþíÿâóþ èç ãóá, ÷åøåò åìó øåþ, áîêà, äà âäðóã âèäèò, ÷òî èç ãîðáîâ-
òî ó íåãî – êðîâü ñî÷èòñÿ. Îáà ãîðáà òàê èçáèòû, ÷òî ñòàëè ïîõîæè íà íàáóõøèå
âëàãîé ãóáêè, ñòîèò íà íèõ ÷óòü íàæàòü, è íà ïîâåðõíîñòè ïîÿâëÿåòñÿ áîðäîâûé
ïîò¸ê, ñèëüíåå íàæìåøü – èç ýòîãî ïîò¸êà ñî÷èòñÿ êðîâü... Îíà ïðèæàëàñü ê íå-
ìó – ïîä ò¸ïëûì âîéëîêîì øêóðû ãëóõî è ìåäëåííî áü¸òñÿ îãðîìíîå ñåðäöå.
Ñòàëà óãîâàðèâàòü. «Ïîéä¸ì, – ãîâîðèò, – ïîøëè. Íàäî èäòè. Îíè áåç òåáÿ íå
ñìîãóò äîáðàòüñÿ äî ãîðîäà. Ïîéäåì âìåñòå». À ñàìà äóìàåò: «Íå äîéä¸ò îí – óì-
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ðåò ñêîðî». Íî âñ¸ ðàâíî, íàäî ïîäíÿòü åãî. Áåäíûé, áåäíûé – óáèòü áû ýòèõ êà-
ðàâàíùèêîâ, ÷òî îíè ñ íèì ñäåëàëè! «Âñòàâàé, ïîéä¸ì ïîòèõîíüêó. Îñòàëîñü-òî
ñîâñåì  íè÷åãî – ïîøëè...» Íàêîíåö îí ãðîìêî è òÿæåëî âçäîõíóë, áóäòî ñîâà â
òðóáó, è ïîäíÿëñÿ. Âñòàë êîðàáëü íà ÷åòûðå íîãè è, ïðîâàëèâàÿñü, âçäðàãèâàÿ
ïðè êàæäîì øàãå, ïîïëûë ïî ïåñêó. Óïèðàÿñü ìîõíàòûìè êîïûòàìè â çåìëþ, à íå
òîëêàÿ å¸ ëåíèâî, êàê ýòî äåëàëè îñòàëüíûå âåðáëþäû.

Çóõðà íå ñòàëà ïåðåñêàçûâàòü åìó âåñü ñîí. Íî ïðî íàáóõøèå êðîâüþ ãîðáû
ðàññêàçàëà. À îí ñêàçàë, ÷òî ýòî îíè, äâà åãî ïîìîùíèêà.

– Ñ Ãðèøåé ìû è íå ãîâîðèì îñîáî. Îí, êàê æåíùèíà, – áåç ñëîâ ïîíèìàåò. À
âîò ìîëîäîé âñ¸ ïðîáóåò ïîíÿòü è ãîëîâîé òîæå. ×òîáû èìåëî ôîðìó, êàê âîò ñå-
ð¸æêè òâîè, – Ôàçèëü ïîùóïàë ñâîèìè íàëèòûìè ïàëü÷èêàìè ïóñòûå ìî÷êè å¸
óøåé – êîæà íà íèõ áûëà ñóõîé è äàæå íåìíîæêî øåðøàâîé îò ñîëíöà. – ×òî ÿ òå-
áÿ ëþáëþ, òû çíàåøü è áåç íèõ, íî â ïëîõóþ ìèíóòó, åñëè çàõî÷åøü, âçÿëà, îòêðûëà
êîøåë¸ê – è âîò îíè, äâà ìåñÿöà, äâå æåì÷óæèíû óçêèå, áèðþçà íà íèòî÷êàõ, çî-
ëîòûå áóêîâêè.

– È ÷òî òàì ó âàñ ñëó÷èëîñü?
– Àé, äæàíèì7...
– Íó.
– Äà íå ñêàæåøü òîëêîì íè÷åãî... Îøèáñÿ ÿ! Ñèëüíî îøèáñÿ. À çàõîòåë îøèáêó

èñïðàâèòü – îøèáñÿ åù¸ õóæå! È ñåé÷àñ íå ðåøóñü – íå çíàþ, ÷òî äåëàòü äàëüøå,
– îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ìûñëè ññûïàþòñÿ ñ îñòðèÿ óìà, êàê áåñöâåòíûå ìåëêèå ïåñ-
÷èíêè ñ ãðåáíÿ äþíû; ñäóâàþòñÿ âåòðîì, ñïóñêàþòñÿ è ñòåêàþò ìèëëèîíàìè âíèç,
èç êðàñíîãî ñîëíöà â òåíü. – Î÷åíü ìåíÿ ðàçîçëèë òîò, êîòîðûé ìîëîäîé. Âëþáèëñÿ
â æåíó áðàòà... Çíàåøü, êîãäà çóáû ðâóò – çàìîðàæèâàþò íà äåñíå êîæó è íåðâû?
– Íó òàê âîò, îí ïî ýòîìó ïðèìåðó ðåøèë âñ¸ óñòðîèòü, âûäóìùèê! Äóìàë, íå òàê
áîëüíî ñäåëàåò, åñëè âñ¸ ïîäãîòîâèò, à óæ ïîòîì îáúÿâèò òîìó... À âðåìÿ ñòàëî
âûõîäèòü – çàãðóñòèë, ïîòîìó ÷òî íè÷åãî íå ïðèäóìàë. Îäíàæäû ÿ ñïðàøèâàþ, à
÷òî åñëè áû òåáå âîîáùå íå ïðèøëîñü ñ íèì îáúÿñíÿòüñÿ, – ÷òî ñêàæåøü? Ñìîòðþ,
Äàâèä ìîé óæå ñîãëàñåí! Ëèøü áû åìó â ãëàçàõ ëþäåé âûãëÿäåòü ìîëîäöîì.

Òàêàÿ òóò ìåíÿ îõâàòèëà çëîáà, äæàíèì: ïðÿìî ñ ãîëîâû äî ïÿò! Ðåøèë, äà
ïóñòü åìó áóäåò, êàê ìå÷òàåòñÿ, – ìíå ëåãêî áûëî ñäåëàòü, ÷òîáû îí äóìàë, ÷òî
òîãî óáèëè, ÿ çàðàíåå âñ¸ ïîäãîòîâèë. Äóìàþ: âîò ïóñòü îí ñåáÿ îùóòèò óáèéöåé
è ïóñòü-êà ïîæèâ¸ò ñ ýòèì. Òîëüêî íå ðàññ÷èòàë ÿ, íå âûòåðïåë, íå ñìîã ãíåâ
óäåðæàòü. Ïîø¸ë äà è âûìåñòèë âñ¸ íà Ãðèøå! – êðåïêîå òåëî Ôàçèëÿ äðîãíóëî.
– ×òî æå ÿ çà áàðàí òóïîé, à, äæàíèì? Ãðèøà òåïåðü êàê áîìáà ñòàë – ðàíî èëè
ïîçäíî äîëæåí âçîðâàòüñÿ. È äðóãîãî âûõîäà ó íåãî íåò. Íàòâîðèë ÿ... à åù¸ äó-
ìàë – ñìîãó äî êîíöà äîñòîéíî ïðîæèòü, ÷òîáû «è âîëê, è êîçà, è êàïóñòà». Äà âè-
äèøü, Áèáè-Çóõðà, êàê îøèáñÿ.

– Íå äóìàþ, ÷òî òû îøèáñÿ. Òû è ðàíüøå áûë ïðàâ, è ñåé÷àñ íàâåðíÿêà ïðàâ.
Íå òîðîïèñü. Ëåãêî ñêàçàòü «òóïîé áàðàí»! À ñîâñåì íåëåãêî óçíàòü î ñåáå ÷òî-òî
íîâîå. Ñîâñåì, çíàåøü, íåëåãêî.

Ôàçèëü áûë îáåñêóðàæåí – ïðåæäå Çóõðà íèêîãäà íå ïðîèçíîñèëà ïîäðÿä
áîëüøå îäíîãî ïðåäëîæåíèÿ. Îíà îáû÷íî âîîáùå îãðàíè÷èâàëàñü îäíèì èëè
äâóìÿ ñëîâàìè. À òóò âîí öåëûé ðàññêàç.

– Äà ÷åãî óæ òóò òàêîãî «íîâîãî», äæàíèì? – ñîùóðÿñü è íàêëîíèâøèñü ê íåé,
ñïðîñèë îí. Íî îíà íå ñòàëà îòâå÷àòü, óâåðåííàÿ, ÷òî ýòî ïóñòîé âîïðîñ è íà íå-
ãî íå ñòîèò äàæå îòâëåêàòüñÿ. Å¸ çàíèìàëî äðóãîå.

– Òû ãîâîðèøü, ýòî âûéäåò èç íåãî, êàê... áîìáà. À êàê ýòî, ðàññêàæè?
Ôàçèëü òàê è äóìàë, ÷òî ýòî ðóññêîå ñëîâî áóäåò åé íåïîíÿòíî. Íó, è ðàññêàçàë

åé ïðî áîìáû: ïðî àòîìíóþ áîìáó, ïðî ìèíû, ïðî ãðàíàòû – êîðîòêóþ ëåêöèþ
ïðî÷¸ë. Ïîòîì âçÿë è ïåðå÷åðêíóë âåñü ñâîé äîêëàä ôðàçîé «...íî ýòî âñ¸ ê Ãðèøå

7 Æèçíü ìîÿ (óçá.).
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íå îòíîñèòñÿ!» è çàìîë÷àë. Îíà ê íåìó áîëüøå ñ âîïðîñàìè íå ëåçëà. À êîãäà
ñòåìíåëî, ïðèøëà ê íåìó â êîìíàòó ñ ÷àøêîé ìîëîêà è îñòàëàñü ñèäåòü ðÿäîì íà
êðîâàòè.

Áûë ïîñëåäíèé äåíü íîÿáðÿ. Íî áûëî òåïëî è äóøíî. Êàê ñêàçàëè ñîñåäè, óæå
âòîðóþ íåäåëþ âåòåð «ãíàë æàð» èç ïóñòûíè. Ñî äâîðà â äâåðü äóë ñóõîé ãîðÿ÷èé
âîçäóõ. Â òàêóþ íî÷ü, åñëè ñìîòðåòü íà çâ¸çäû, – îíè ðÿáÿò è ìèãàþò. Ëóíà íèçêî
âèñèò, òîíåíüêèì ñåðïîì, è ëèøü ÷óòü-÷óòü ìëå÷èò óëî÷êè è ñòåíû... Â ñîñåäíåì
äâîðå âÿëîâàòî çàëàÿë ïåñ-àëàáàé; ãðîìûõíóë ìèñêîé è çàñêóëèë. Çóõðà ïðèñëóøà-
ëàñü, íå çàõíû÷åò ëè â îòâåò äåâî÷êà – áîëüíî äîëãî ïðèøëîñü å¸ óêëàäûâàòü,
áàþêàòü; ìîæåò, çàáîëåëà îíà... Íî Ôàçèëü óñïîêîèë: ñêàçàë, ÷òî Çîè íå çàáîëåëà,
à çàñûïàëà ïëîõî, ïîòîìó ÷òî ïðîñòî èñïóãàëàñü.

– ß åé êîãî-òî íàïîìíèë... Òû ïðî íå¸ ÷òî âîîáùå çíàåøü?
– ×åãî: ïðèâ¸ë êòî-òî íî÷üþ è áðîñèë, – îíà çàìîë÷àëà, ïî îáûêíîâåíèþ îòäå-

ëÿÿ îäíî ïðåäëîæåíèå îò ñëåäóþùåãî äûðîé ñåêóíä â ïÿòíàäöàòü. Â òàêóþ äûðó
ìîã áû óìåñòèòüñÿ çàáåã ñïðèíòåðîâ. Áûëî ñëûøíî, êàê î ãëèíÿíûé ïîðîã äîìà
âåòåð-ñååò ïåñîê. Öèê-öèê-öèê – ïàäàþò îäèíîêèå ïåñ÷èíêè íà ïîë.

Öèê-öèê.
– Â áîëüíèöó âîçèëè – ñìîòðåëè òàì ãëèñòîâ ó íå¸.
Ôàçèëü âñïîìíèë áàáóøêó. Îíà åãî çâàëà «¸øüñàí»8. – ¨øüñàí! ¨øüñàí! –

êðè-÷èò... Îí ñòîèò ãîëåíüêèé â òåíè äåðåâüåâ. Âîêðóã êà÷àþòñÿ óçîðû ëèñòâû,
ãóáû ñàìè ðàñòÿãèâàþòñÿ â óëûáêó, à âî ðòó íåò çóáà...

Öèê... Öèê-öèê-öèê...
– Òåáå çàâòðà îáðàòíî íàäî?
– Äà, ïîåäó...
Îíà ñíîâà çàãîâîðèëà ñëèòíûìè ïðåäëîæåíèÿìè.
– Ñëóøàé, Ôàçèëü. ×òî òû ìíå ðàññêàçàë ïðî áîìáó è ïðî ãðàíàòó, ÿ ïîíÿëà. ß

âåäü è ñàìà óìåþ èç ðóæüÿ ñòðåëÿòü, è ïàòðîíû çàðÿæàëà. ß âèæó, òû ðåøèë, ÷òî
ñèëà, êîòîðàÿ â Ãðèøó ïîïàëà, – íå÷èñòàÿ ñèëà, äà? – À ïîìíèøü, òû ìíå ïðî
ðóññêîãî ñòàðèêà ðàññêàçûâàë? Ïðî õîäæó, êîòîðûé òðàâó åë, à îäíàæäû ïîïðîñèë
ñåñòðó âìåñòî áðàòà óìåðåòü?

Ôàçèëü ïîñìîòðåë íà æåíó: «×òî ñ òîáîé ñåãîäíÿ òàêîå»? À îíà ïîñìîòðåëà
íà íåãî. Ñòàðóõà, äâóìÿ ÷¸ðíûìè êîëîäöàìè ãëàç. È òëåíèåì äîõíóëî èç ýòèõ êî-
ëîäöåâ, òëåíèåì è õîëîäîì îò çàïëåñíåâåëîãî äíà. È çàãîâîðèëà îíà äàëüøå,
ñëîâíî îòòóäà æå – ãðóäíûì è õðèïëûì ãîëîñîì – ñëîâíî ñ ñàìîé ãëóáèíû ýòîãî
äíà.

– Òû âîò ÷òî ñäåëàé... Ïðèâåçè Ãðèøó ñþäà. È ïóñòü îí, ÷òî çàõî÷åò ñêàçàòü –
ñêàæåò ìíå, è ÷òî çàõî÷åò ñäåëàòü, ïóñòü çäåñü äåëàåò. Òîãäà óâèäèøü, ÷òî ýòî çà
ñèëà.

– Ý-ý! äæàìè! ß íå õîäæà. Äà è...
– À ðàç íå õîäæà, òî ñëóøàé. ß ñ òîáîé ðàíüøå íå ãîâîðèëà, à òåïåðü òû ìåíÿ

íå çàòûêàé. Ó íàñ ñ òîáîé ñûíîâåé íå áûëî. Òàê âîò, ïóñòü ðîäÿòñÿ. À åñëè ÿ êîí-
÷óñü ïðè ðîäàõ, òàê, ñàì çíàåøü, äëÿ ìåíÿ ýòî ñàìàÿ õîðîøàÿ ñìåðòü. Òåáå ïîìî÷ü,
èì ïîìî÷ü, åù¸ ðàç âûçâàòü ó òåáÿ âîñõèùåíèå, óð÷þëàé...

– Äæàìè! – ñ óìà òû ñîøëà?
– Åñëè ãëóïî ïðèäóìàëà, îäíî ìîæåøü ñäåëàòü – ïðèäóìàé ëó÷øå, – îíà ïîãëà-

äèëà åìó ïëå÷î ðóêîé è íåñêîëüêî ðàç çàöåïèëà ðóáàøêó çàóñåíöàìè. – À â áóäó-
ùåå – íå òâîÿ çàáîòà ãëÿäåòü!

«Òû òóäà è íå ãëÿäèøü – çà÷åì? – ðàç â ñåðäöå êðîìå ëþáâè íè÷åãî íåò, íè÷å-
ãî ñîðíîãî è íå ïðîðàñò¸ò». Îí êà÷íóë ãîëîâîé, îòãîíÿÿ äóðíóþ ìûñëü, íî ïîçäíî.
Ïåðåä íèì óæå âîçíèê îáðàç âñàäíèêà. Âçìîêøåå îò ïîãîíè ëèöî. Âîë÷èé âçãëÿä.
Ïðåçðèòåëüíàÿ çëàÿ óñìåøêà íà ãóáàõ. Òåìó÷æèí. Âëàäûêà ïóñòûíü è ñòåïåé, îò

7 Ìàëûø (òóðêì.).
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ìîðÿ äî îêåàíà, – êîòîðûé ëþáèìóþ ñâîþ Áîðòå áðîñèë ïðÿìî â ðóêè âðàãîâ, ïî-
òîìó ÷òî ïðè îòñòóïëåíèè íå äîñòàëîñü åé êîíÿ. «È ÷òî? Ïðèøëî âðåìÿ, è îíà
áûëà ñïàñåíà. È ñêîëüêî åù¸ ïðîæèëè âìåñòå – äî ñàìîé ñìåðòè. Íèêòî ñâîþ
ñóäüáó íå çíàåò. Íèêòî. À ó òåáÿ, ìîíãîëà, ìîæåò, ýòî íà ðîäó íàïèñàíî…»

– Íåò-íåò, Çóõðà, íåò, – ä¸ðíóë îí ñåðäèòî ïëå÷îì, ñáðàñûâàÿ ëàäîíü. – Íåò.
Òàê äåëî íå ïîéä¸ò.
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Æîðæèê ñïðîñèë òîãäà: – À íåëüçÿ áûëî ïåðåòåðïåòü?

È ýòîò âîïðîñ ñíîâà ïîâåðã Îäèíöîâà â óíûíèå. Îòêóäà îí çíàë – «ìîæíî»
èëè «íåëüçÿ»? Ýòîò âîïðîñ ïî÷åìó-òî íå âîçíèê ïåðåä íèì â òó ìèíóòó, êîãäà îí
äåëàë ñàìûé ïåðâûé øàã. Å¸ ëþáîâü îáðóøèëàñü íà íåãî. Îí áûë îãëóø¸í, ñìåò¸í.
Ó íåãî ðóêè äðîæàëè! È ïðè âñåé íåîæèäàííîñòè – êàêèì äîëãîæäàííûì îêàçàëîñü
å¸ ïðèçíàíèå. Âñ¸ âíóòðè âåäü áûëî óæå íàìàãíè÷åíî, íàãðåòî... Îí óæå íàçûâàë
å¸ ïðî ñåáÿ è ðåá¸íêîì, è ñåñòðè÷êîé, è Ýëåí. Îí óæå ãóëÿë ñ íåé â ìå÷òàõ, äåð-
æà å¸ çà ðóêó, âäîëü áåçëþäíûõ ïëÿæåé ßëòû, è ïî ñåðîìó ïåñêó âûìåðøåé Þðìà-
ëû, è íà ïóñòûõ äîðîæêàõ îäåññêîé Àðêàäèè. Îí óæå òèõî è óãðþìî çàâèäîâàë
Ïàâëèêó: «Ïî÷åìó òàê âåç¸ò ýòîìó òþôÿêó? Çà ÷òî åìó òàêàÿ... òàêàÿ...» È çàìèðàë
óæå, êàê ïîýò, ïîäáèðàÿ íóæíîå ñëîâî. È ïðèëàãàòåëüíûå íå ãîäèëèñü âñå äî îä-
íîãî, ïîòîìó ÷òî îêàçàëèñü âäðóã êàêèìè-òî íåìîùíûìè, áëåêëûìè... Ïðîòèâ å¸
íàñòîÿùåé è òàêîé èíîãäà áëèçêîé ïåðñèêîâîé êîæè ùåêè. Èëè ïåðåä å¸ ãóáàìè
– îí áûë óâåðåí, ÷òî âêóñ ó íèõ ïðåñíûé è ÷òî î÷åíü òðóäíî áóäåò òàêèå ãóáû íå
ïðîêóñèòü, âåäü çàõî÷åòñÿ ðàçîáëà÷èòü óïðÿòàííóþ ïîä òîíêîé â ìîðùèíêàõ ïë¸í-
êîé – â êðîâè – ïðèðîäíóþ ñëàäîñòü èõ, è ãîðå÷ü, è ñîë¸íîñòü. È òàêàÿ æå òàéíà
ïðÿ÷åòñÿ ó íå¸ â ãðóäè – â äûõàíèè, êîòîðûì îíà ðàçäâèãàåò ñåáå ð¸áðà è êîòîðîå
íèêîãäà íå êîëûøåò ýòè õîëìû. «Ïî÷åìó æ ýòî ÿ íå âåðþ, ÷òî îíà òàê òèõî äûøèò?
Òî åñòü íå âåðþ, ÷òî åé íðàâèòñÿ áûòü òàêîé òèõîé? Ïî÷åìó?! Íó à ìîæåò, íðàâèò-
ñÿ?» Íî òàéíà åñòü òàéíà – îí ëèøü òîëüêî ÷óâñòâîâàë, ÷òî ãëóáîêèå è ðåçêèå
âçäîõè ìîãóò åù¸ ðàçîäðàòü ýòó ãëàäü, ðàñøèðèòü åé çðà÷êè äîòåìíà, ðàñïàõíóòü
è ãîðëî, è ðîò â êðèêå... Íî îí íå ìîã îòãàäàòü, îòêóäà íàëåòèò âåòåð. Îí òîëüêî
ìå÷òàë î òîì, ÷òî «âîîáùå-òî, ïðè êàêèõ-òî íåîáûêíîâåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, â
ñëó÷àå íåâèäàííîé êàêîé-òî îïàñíîñòè, óãðîçû, áåäû» – ýòèì âåòðîì ìîã áû ñòàòü
îí ñàì... Íî òîëüêî ëèøü â ñëó÷àå «íåâèäàííûõ è íåñëûõàííûõ îáñòîÿòåëüñòâ»,
íå èíà÷å!

À êîãäà îí ïîø¸ë çà íåé, ê íåé â êîìíàòó, îí ïðîñòî-íàïðîñòî ïðîâåðÿë... È
ïîòîì – êàê äîëãî îíè òîãäà öåëîâàëèñü â ïåðâûé ðàç. Ìîæåò áûòü, ÷àñ. È îí íè
ðàçó íå ïðîêóñèë, è âîîáùå ñëîâà íå ñêàçàë, è íè î ÷åì âåäü íå äóìàë – «ìîæíî»
èëè «íåëüçÿ». Õîòÿ, íåò, äóìàë... «...ìîæíî ëè åé ïîäíÿòü êðàé ìàéêè? ...ìîæíî
ëè, ÷òîáû ýòà ãðóäü å¸ ìàëåíüêàÿ âûñêî÷èëà èç ëèô÷èêà?.. ìîæíî ëè ñæàòü èõ òàê
ñèëüíî-ñèëüíî?.. à åù¸ ÷òî ìîæíî?..» – «Âñ¸... Âñ¸». Ìàìà Òàíÿ íà÷àëà ñòîíàòü ó
ñåáÿ â êîìíàòå, è îíè ðàññòàëèñü íà öåëûõ äåñÿòü ìèíóò... È îí ñèäåë íà ñòóëå.
Ïîòîì ïåðåñåë íà ïîäîêîííèê. Ïîòîì íà êðîâàòü. Ïîòîì îíà âåðíóëàñü. È ñàìà
äëÿ íåãî èõ îòêðûëà – ïðîñòî ïîäíÿëà ìàéêó.

«Ìîæíî âñ¸ – âñ¸ ìîæíî».

À ïåðâîå «íåëüçÿ» ïðèøëî âå÷åðîì, êîãäà ïîçâîíèë Ïàâëóøà è ñêàçàë, ÷òî
ðåïåòèöèÿ çàäåðæàëàñü è ÷òî îí ïðèåäåò ëèøü ê äåâÿòè. Îíî ïîÿâèëîñü ó íåå â
ãëàçàõ – âîïðîñîì:

«À íåëüçÿ?..»
È îòâåòîì ó íåãî â ãëàçàõ:
«Íåëüçÿ... íàäî óåçæàòü... çàâòðà...»
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Ýòî ïîòîì óæå áûëè òûñÿ÷è è «ìîæíî», è «íåëüçÿ», ìåæäó êîòîðûìè îí ëèõà÷èë
ïî íî÷àì íà ñâîåé «Ìàçäå», ñîñòàâëÿÿ êîìáèíàöèþ çà êîìáèíàöèåé, ïëàí çà ïëà-
íîì, ìàðøðóò çà ìàðøðóòîì. È êîãäà òÿíóòü óæå áûëî äåéñòâèòåëüíî «íåëüçÿ» –
îí óæå çíàë: çàòî «ìîæíî» îòñðî÷èòü. Ïëàí óæå áûë ãîòîâ!

42

Ïàøà çàø¸ë â öåðêîâü. Îñåííåå ñîëíûøêî ëåçëî ÷åðåç ùåëè â ñòâîðêàõ è êî-
ñûìè ëèíèÿìè âûæèãàëî íà ïîëó ÷åòûðå îäèíàêîâûõ óçîðà. Ïîä êóïîëîì, â êðóãëîì
îêîíöå, ñâåòèëîñü ìåäàëüþ ãîëóáîå íåáî. Ñòîÿëî ïîãîæåå ïðîõëàäíîå óòðî, íî
Ïàøèíî ñîçíàíèå âñ¸ åù¸ îòâåðãàëî è ÷óæîé ÷àñîâîé ïîÿñ, è ÷óæîé ëàíäøàôò, è
îí áóêâàëüíî îùóùàë çà ïðîõëàäíûìè êàìåííûìè ñòåíàìè õðàìà âå÷åð. ßñíûé
âå÷åð áàáüåãî ëåòà, ñ óñòàëûìè äåðåâåíñêèìè ïüÿíèöàìè íà ñêàìåéêàõ, ðàçìîðåí-
íûìè ñîáàêàìè è îãîðîäíûìè êîñòðàìè. Ê òîìó æå ëèñòâà â Ïàòàãîíèè ñîõëà è
øóìåëà ñ òàêèì ðîäíûì øåëåñòîì, à ïåðåä âõîäîì â öåðêîâü ðîñ øèïîâíèê è
äåðåâöå – íó, ïðÿì ðÿáèíà. Êîãäà îí çàêðûâàë çà ñîáîé äâåðü, îí ïîñìîòðåë íà
ïîêðûòûå ëåñîì ãîðû – è îíè âñå áûëè æ¸ëòûå, áóäòî â áåð¸çàõ. Õîòÿ âíóòðè, â
óáðàíñòâå öåðêâè, êîíå÷íî, îòëè÷èÿ áûëè... Ïóñòàÿ êàôåäðà ïðîïîâåäíèêà íàïî-
ìèíàëà íåïîäâèæíûé çåâîê ìåðòâåöà. Áåç ÿçûêà. Áåç æèçíè ìåæäó çóáàìè... Ñêà-
ìåéêè â äåñÿòü ðÿäîâ. Ãîëûé àëòàðü – íà ñòóïåíüêå ïîêðûòûé ïóðïóðíîé ñêàòåðòüþ
íèçåíüêèé ñòîëèê, à â íèøå íàä íèì ôèãóðà â öâåòàõ, îäåòàÿ â ñèÿþùåå ãîëóáîå
ñ èñêðàìè ïëàòüå, îäíîâðåìåííî è ðóìÿíàÿ è áëåäíàÿ Äåâà Ìàðèÿ. Çîëîòîé îáðó÷
íèìáà òàêæå áûë âåñü óâèò öâåòàìè è óêðàøåí çâ¸çäàìè ãîðÿùèõ ëàìïî÷åê.

Â êàðìàíå ó Ïàøè ëåæàë òåòðàäíûé ëèñòîê ñî øïàðãàëêîé. Ïî÷òè äâå íåäåëè â
òàéíå îò Àíå÷êè îí ïèñàë èñïîâåäü, ïîëüçóÿñü ëèøü ñëîâàð¸ì, êîòîðûé áûë ïîìå-
ù¸í â êîíöå ðàçãîâîðíèêà. Òåêñò ïîëó÷èëñÿ, ìÿãêî ãîâîðÿ, ñòðàííûé. Íî ê ìîìåíòó,
êîãäà Ïàâëóøà, íåñìîòðÿ íà óãðîçó Ãîãè, ðåøèë îòêðûòü ñèíüîðó Àëüåõî âñ¸ äî
êîíöà, îíè ñ ïàäðå óæå îáà ãîâîðèëè íà íåêîåì ïîäîáèè «ýñïåðàíòî». Ê òîìó æå
Ïàâëóøà ÷óâñòâîâàë, ÷òî âðåìåíè íà ðàçäóìüå ó íåãî ìàëî – ÷åðåç ìåñÿö ñâÿùåí-
íèê óåäåò, è íåèçâåñòíî, ñêîëüêî åìó ïðèä¸òñÿ èñêàòü íîâîãî äðóãà, êòî áû ïîìîã
ñîâåòîì è ïîäñêàçàë, ñòîèò ëè èäòè íà ðèñê â ýòîé ñèòóàöèè.

«Çà âðàòà, âðîäå, íåëüçÿ âõîäèòü... Íî ìîæåò, ýòî íå òå âðàòà? Ýòî íàâåðíîå,
ïðîñòî ñëóæåáíûé âûõîä... Êóäà áû îí ìîã äåâàòüñÿ?» – îí óñëûøàë çâÿêàíüå ïî-
ñóäû çà çàêðûòîé äâåðüþ è îòîø¸ë, ÷òîáû íå ïîäñëóøèâàòü.

Íàêîíåö, íàïåâàþùèé ãîëîñ ñèíüîðà Àëüåõî ïðèáëèçèëñÿ, è âñêîðå îí, îñòî-
ðîæíî òîëêíóâ ñòâîðêó íîãîé, ïîÿâèëñÿ èç äâåðåé ñàì – ñ ñåðåáðÿíûì áëþäîì è
ñ êóáêîì â ðóêàõ. ×åðåç ïëå÷î, êàê ïîêàçàëîñü Ïàâëèêó, áûëî ïåðåáðîøåíî áåëîå
ïîëîòåíöå. À øàïî÷êó ñâÿòîé îòåö äåðæàë ïîä ìûøêîé. «Ïîñóäó ìûë. Ðîçó, çíà÷èò,
îí îòïóñòèë», – ïîäóìàë Ïàøà. Îí, êîíå÷íî, ñòåñíÿëñÿ ñòàíîâèòüñÿ íà êîëåíè
ïðè ïîñòîðîííèõ è ïîýòîìó ñåé÷àñ ñ îáëåã÷åíèåì òàê ðåøèòåëüíî âûøàãíóë èç
òåíè, ÷òî ó äîíà Àëüåõî îò íåîæèäàííîñòè áëþäî âûñêî÷èëî èç ïàëüöåâ è «æàæàõ-
íóëî» îá êàìåííûé ïîë íå õóæå îðêåñòðîâûõ òàðåëîê.

– Dios mío9!..
– Ñêóçè! Ñêóçè, ñèíüîð Àëüåõî, ñêóçè ìèî, ïîð ôàâîð! Ñå ìóà, ðóññî!

Ñïðàâèâøèñü ñ íåðâíîé äðîæüþ, ñâÿùåííèê ïðåäëîæèë ïåðåéòè äëÿ ðàçãîâîðà
â äîì, íî Ïàâëèê ïîìîòàë ãîëîâîé, íàñòîé÷èâî ïîâòîðÿÿ: «Ìèñòåðè, ñèíüîð Àëüåõî,
ãðàíäå ñàêðå ìèñòåðè, ãðàíäèîçî ìèñòåðè, ýíä âåðè äàíäæåðîñ ðèëè», – è âäðóã,
ïîéìàâ ðóêó ïàäðå â ñâîè ðóêè, îïóñòèëñÿ ïåðåä íèì íà êîëåíè.

Íàäî ñêàçàòü, ýòî ñðàçó æå âåðíóëî ïàäðå ðàáî÷åå ñàìî÷óâñòâèå. Îí îãëÿíóëñÿ,
÷óòü ïîòÿíóë çà ñîáîé êàþùåãîñÿ è, îäíîé ðóêîé âîññòàíàâëèâàÿ øàïî÷êó íà òåìå-

9 Áîæå ìîé! (èñï.)
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íè, ïðèñåë íà ñêàìüþ. È äàæå ïðîåõàë ïî ëàêèðîâàííîìó äåðåâó ÷óòü ãëóáæå, òàê,
÷òîáû íå ïåðåêðûâàòü ñâîåé ãîëîâîé ðàñïÿòèå.

– Consuélate, por favor. Te escucho, hijo mío, cofésate10.

Ïàâëèê äîñòàë øïàðãàëêó è áåç çíàêîâ ïðåïèíàíèÿ çà÷èòàë ñèíüîðó Àëüåõî
âåñü òåêñò. Íà ðóññêîì ýòî çâó÷àëî áû ïðèáëèçèòåëüíî òàê: «Ó íàñ íåñ÷àñòüå. Ãäå
ïîìîùü? Âû, ïàäðå, – ìîÿ ïîìîùü. Ìû ñ æåíîé çàêðûòû â Àðãåíòèíå. Àðãåíòèíà
– òþðüìà. Äåíü è íî÷ü ñìîòðÿò ïðåñòóïíèêè. Îñìàòðèâàþò, ëþáóþòñÿ: Ïàâåë,
Àíÿ, Çîè. Òðè äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè íàáëþäàòü. Äåâî÷êà – ÷óæîé ìàëûø. Ãîâî-
ðèòü íåëüçÿ. Ãîâîðèòü ïðàâäà – îïàñíîñòü. Ãîâîðèòü – ïðåñòóïíèê íå ñëûøó.
Îïàñíîñòü íåò. Ìû õîòèì ïîåõàòü â Ìîñêâó. Â Ðîññèþ. Ïðåñòóïíèê ãîâîðèòü – çà-
ïðåùåíî. Íåëüçÿ. Çàêðûòî. Ãîä æèòü â Àðãåíòèíà. Äâà ãîäà æèòü â Àðãåíòèíà.
Ïðåñòóïíèê ãîâîðèòü – ìîæíî åõàòü â Ìîñêâó. Ïîñåòèòü Àìåðèêó. Àíÿ è ÿ. Òóðèñòû.
Áîëüøîé âîÿæ. Ìåñÿö è ïîëîâèíà ìåñÿö ìû ïðèåõàëè èç Áîëèâèè. Âñòðå÷àòü.
Æåíùèíà è äåâî÷êà. Äâà ñâèäåòåëü. Óçáåêèñòàí ïîëèöèÿ. Óçáåêèñòàí ÊÃÁ. Óçáåêè-
ñòàí ÖÐÓ ïðèâîçèòü äâà ñâèäåòåëü. Ó íèõ ñâî¸ äåëî – ñâîé áèçíåñ. Ìû ïîçíàêîìè-
ëèñü. Äðóæáà è ÿ. Äðóæáà è Àíÿ. Âñå äðóæáà. Ìû äðóçüÿ. Óçáåêèñòàí ÖÐÓ, äåâî÷êà,
æåíùèíà-ñâèäåòåëü, Àíÿ è ÿ – âñå âìåñòå åõàòü âìåñòå. Âåñ¸ëàÿ êîìïàíèÿ. Ãðóïïà.
Íà ìàøèíå. Íî÷ü. Íî÷åâàòü â ÷àñòíîì äîìå. Îñòàíàâëèâàòüñÿ íà íî÷ëåã â ÷àñòíîì
ñåêòîðå. Ñêîëüêî âðåìåíè? Ïîëíî÷ü. Íå ïîíèìàþ ãëóïûé ðàçãîâîð. Äëÿ ìåíÿ.
Ãðóáî ðóãàòü. Àíÿ è ÿ. Óçáåêèñòàí ïîëèöåéñêèé ìåíÿ ãðóáî ðóãàòü. Óáèâàòü æåíùè-
íà-ñâèäåòåëü. Ïèñòîëåò â ãîëîâà. ×åòûðå ïèñòîëåò â ãîëîâà. Ïîñëå àðõåîëîãè÷å-
ñêèå ðàñêîïêè. Êàðòîôåëü. Ìåðòâåö – êàðòîôåëü. Òîííåëü. Ìåòðî. Ïåùåðà. Ãðîá
Ãîñïîäåíü. Íî÷ü. Æåíùèíà-ñâèäåòåëü, ìåðòâåö – Ãðîá Ãîñïîäåíü. Äåâî÷êà ñïàòü.
Ñëàäêî ñïàòü. Óâåðåí – ñíîòâîðíîå íà óæèí. Ïîýòîìó – íå ñëûøó. ×åòûðå ïèñòîëåò
íå ñëûøó – ñïàòü. Ïðèåçæàòü è ïîÿâëÿòüñÿ åùå äâà ïîëèöåéñêèé ïðåñòóïíèê Óç-
áåêèñòàí. Ñëåäèòü. Áûëè ãîòîâû. Óãðîçà. Äîãîâîð. Íå ãîâîðèòü ïðàâäà. Íå çâîíèòü
ïîëèöèÿ Ìîñêâà. Áðàòü äåâî÷êà. Æèòü âìåñòå â Àðãåíòèíà. Çäåñü íàéòè óåäèí¸í-
íûé äîì, êðàñèâîå ìåñòî, âûáðàòü ñàìè ïðåñòóïíèê. Æèòü â êîìôîðòàáåëüíûõ
óñëîâèÿõ. Âñ¸ îïëà÷åíî. Êðåäèòíàÿ êàðòà, äîêóìåíò, ïàñïîðò – ïðåñòóïíèê âçÿòü.
Ìåíÿ îáîêðàëè. Çàêàçûâàéòå. ×òî áóäåòå çàêàçûâàòü? Ïðèâåçòè. Äîñòàâêà â íîìåð
– ìåíþ. Âñ¸ õîðîøî. Ñïàñèáî, ìû âñåì äîâîëüíû. Ìåñÿö è ïîëîâèíà ìåñÿöà
æäàòü. Èñïûòûâàòü âîëíåíèå. ß áåðåìåííà. Àíÿ. Âïåðâûå. Ãäå äîêòîð? Ñêîðî
íàì ïîíàäîáèòñÿ íåñêîëüêî âåùåé. Ïîìíèòü óãðîçà. Óãðîçà äëÿ Çîè, äëÿ Àíÿ.
Ñêîëüêî æäàòü? Õîòèì â Ìîñêâó – óçíàòü, íå âîëíîâàòüñÿ ðîäñòâåííèêè. Èñêàòü.
Ïëàêàòü. Ãäå ïîìîùü? Ïàäðå, ñêàæèòå».

Ïàäðå âçÿë ó Ïàâëèêà áóìàæêó è óø¸ë çà äâåðü. Ïîòîì âåðíóëñÿ â î÷êàõ è, ïîé-
ìàâ ñïèíîé ñîëíå÷íûé ëó÷, íåñêîëüêî ðàç ïîäðÿä ïðî÷èòàë ñîäåðæèìîå ïðî ñåáÿ.

– Y la señora Ana, por qué no vino?11

– Íîí, íîí Àíÿ ïîð ôàâîð. Ñå ãðàíäå äàíäæåðîñ ïàðà åëëà! – Ïàøà îïÿòü îòî-
áðàë øïàðãàëêó ó ñâÿùåííèêà è òêíóë åìó ïàëüöåì â ïåðåïèñàííûå èç ðàçãîâîðíè-
êà ñëîâà «îïàñíîñòü» è «îïàñíî», – Ïåëèãðî, ïåëèãðîñî, àððèåñãàäî – ýñòà êëàðî?

Ïàäðå ñíîâà îòîáðàë ó íåãî òåêñò, ïðèñåë è ñòàë îïÿòü ïåðå÷èòûâàòü òî, ÷òî
ñïåðâà ïîêàçàëîñü åìó ïîëíîé áåëèáåðäîé. Íàêîíåö îí ñíÿë î÷êè è âçãëÿíóë íà
Ïàâëèêà óñòàâøèìè ãëàçàìè. È Ïàøà óâèäåë â íèõ ïîíèìàíèå.

43

Îòñòðåëÿëñÿ, íàäî æå! Íàäî æå, íå óïàë! Áóêâàëüíî âåñü öèðê âñòàë è èñòîâî
õëîïàë â ëàäîøè. Áàáóøêè òîëüêî ñåé÷àñ ðåøèëèñü îòïóñòèòü çàæàòûå ëàäîíÿìè

10 Óñïîêîéñÿ, ïîæàëóéñòà. Ñëóøàþ òåáÿ, ñûí ìîé. (èñï.)
11 Ïî÷åìó ñèíüîðà Àííà íå ïðèøëà? (èñï.)
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óøè, à çàïüÿíåâøèå îò âîñòîðãà äåòè ïðûãàëè â ïðîõîäàõ â ðèòìå àïëîäèñìåíòîâ.
«Áðà-âî! Áðà-âî! Áðà-âî!» – ñêàíäèðîâàëè çðèòåëè. Åù¸ áû, ýòî òåáå íå Àëàäèí,
ýòî ñåé÷àñ íàø, ñâîé â äîñêó, Øâàðöåíåããåð âûñòóïàë! Âàí Äàìì, Äîëüô Ëóíãðåí,
êòî òàì åù¸? – Ìèøà Äóäèêîôô? – Èâàí Äðàãà, ìàòü âàøó!

Îäèíöîâ áûë ñïîêîéíåå äðóãèõ, íî áîëüøåé ÷àñòüþ îòòîãî, ÷òî áûë åäèíñòâåí-
íûì, êòî ìó÷àëñÿ çàãàäêîé: «Ñòðåëÿëè áîåâûìè èëè ýòî áûëè õîëîñòûå ïàòðîíû?
Åñëè õîëîñòûìè – òî êîãäà îíè èõ çàìåíèëè è êàê îíè äåëàëè ýòè äûðî÷êè íà ìè-
øåíè, ñëèøêîì óæ ñèíõðîííî. À åñëè áîåâûå?»

– Äà íåò, ïîëíûé öèðê äåòåé – íå ñòàë áû Ôàçèëü èìè ðèñêîâàòü! – ïîäóìàë
îí, íî â òó æå ñåêóíäó ïîíÿë, ÷òî ýòî íå òàê. Íèêàêèå äûðî÷êè íà ìèøåíè íèêòî
áû íå ñòàë äåëàòü, íå Ãîëëèâóä æå ýòî, â ñàìîì äåëå. Ñòðåëüáà øëà ñàìàÿ íàñòîÿ-
ùàÿ. Ó íåãî çàíûë æèâîò, è îí ñåë. «Èäèîòû, êàêèå âñå èäèîòû... Ïðûãàþò è íè÷åãî
íå ïîíèìàþò», – îí ñîãíóëñÿ íà ñâî¸ì êðåñëå è ñòàë ñìîòðåòü â ïîë. Îí ñàì íå
ìîã ïîíÿòü Áàðàáàíùèêà, ñ åãî íåïðîíèöàåìûì ìîíãîëüñêèì ëèöîì, ñ åãî ñëàäêîé,
ïåâó÷åé è ïî÷òè æåíñêîé ðå÷üþ, ñ åãî ìîãó÷èìè ðóêàìè, åãî çíàíèÿìè è åãî íåïî-
ñòèæèìî ÷¸òêîé ïàìÿòüþ, ïàìÿòüþ íå÷åëîâå÷åñêîé – â êîòîðîé ïîäðîáíîñòè
óøåäøåãî ìãíîâåíèÿ áóäòî è âïðÿìü îöèôðîâûâàëèñü. Ôàçèëü èíîãäà ðèñîâàë
åìó ýïèçîäû ñâîåãî ïðîøëîãî òàê ñêðóïóë¸çíî, ÷òî âñÿêèé ðàç ñîçäàâàëîñü âïå÷àò-
ëåíèå, ÷òî ýòà êàðòèíà ñåé÷àñ ó íåãî ïðÿìî ïåðåä ãëàçàìè, ðàçáèòàÿ äëÿ óäîáñòâà
íà ñòî, íåò, äàæå íà ïÿòüñîò êâàäðàòîâ. È îí, íå òîðîïÿñü, ñ ëóïîé, ìîæåò ïåðå÷èñ-
ëèòü, ÷òî íàõîäèòñÿ â êàæäîì êâàäðàòå. Äà ïðèòîì êàðòèíà-òî òðåõìåðíàÿ èëè
äàæå... Äàâèä ïîïðîáîâàë âñïîìíèòü õîòÿ áû âîò ñîáûòèÿ ìèíóòíîé äàâíîñòè è
ñðàçó îòìåòèë, ÷òî çðåíèå è ñëóõ, êàê îáû÷íî, çàôèêñèðîâàëè òîëüêî ãëàâíîå. Îí
ïîìíèë, íàïðèìåð, êàê òåëîõðàíèòåëü, ïðîéäÿ äîâîëüíî óâåðåííî òðè øàãà ïî
ïðîâîëîêå, âäðóã ñîâñåì ïåðåñòàë êà÷àòüñÿ è, óáðàâ îáå ðóêè ê ãîëîâå, ïðèæàë
ñâîé íàóøíèê. Îäèíöîâ âèäåë, êàê âíèìàòåëüíî îí ñëóøàåò, ïîòîì âèäåë, êàê
øåâåëÿòñÿ åãî ãóáû, – îí ïðîñèò ïîâòîðèòü. È ïîòîì îí áîêîâûì çðåíèåì óâèäåë,
êàê íàïðîòèâ èõ ìîñòèêà, íà ïðîòèâîïîëîæíîì êîíöå ïðîâîëîêè ïîÿâèëèñü äâà
òàêèõ æå ìóæèêà, èç òîé æå áðèãàäû. «Áà, – åù¸ ïîäóìàë Îäèíöîâ, – à ýòè ÷òî –
àðåñòîâàòü åãî ñîáèðàþòñÿ çà òàêèå âîëüíîñòè? Òîãäà îí ê íèì íå ïîéä¸ò...» À
êîãäà ïåðåâ¸ë âçãëÿä íà êàíàòîõîäöà – òî åãî îáäàëî õîëîäîì, âåäü äîãàäêà åãî,
ñàìûì ÷òî íè íà åñòü ãëóïûì îáðàçîì, ñáûâàëàñü. Òåëîõðàíèòåëü ìãíîâåííî âû-
õâàòèë ïèñòîëåò èç ïîäìûøêè è, ïðèñåâ (ýòî íà êàíàòå-òî!) íà îäíî êîëåíî, ïðèöå-
ëèëñÿ â ñòîðîíó ñâîèõ êîëëåã. – «Îí èì íå äàñòñÿ! – ïðîíåñëîñü ó Äàâèäà â ãîëî-
âå, – îí òóò ñåé÷àñ óñòðîèò!»

Âîçíèêëà ïàóçà. Çðèòåëè âðîäå è ñîáèðàëèñü îõíóòü, íî óæ áîëüíî ñïîêîéíî
è ðàöèîíàëüíî äåéñòâîâàë «äîáðîâîëåö», ñëèøêîì áûñòðûìè è îòðàáîòàííûìè
áûëè âñå åãî äâèæåíèÿ ñ îðóæèåì, ñëèøêîì îí òàì íàâåðõó áûë... ðàññëàáëåí,
÷òî ëè, – è âñå çàòàèëèñü...

– Áàõ! Áàõ! Áàõ! Áàõ! Áàõ! Áàõ! Áàõ! – îòäà÷åé åãî îòíåñëî ïî ïðîâîëîêå îáðàòíî
ê ìîñòêó. Îí âûëåòåë ñïèíîé ïðÿìî íà ïåðñèäñêóþ öàðåâíó è ñåë ó íå¸ ìåæäó
íîã, êàê ïëþøåâûé ìåäâåäü â íîãàõ êóêëû. Òîëüêî òîãäà îáàëäåâøèé, êàê è âñå â
çàëå, Îäèíöîâ ïåðåâ¸ë âçãëÿä íà äðóãóþ ñòîðîíó êóïîëà. «Âðîäå ñòîÿò... Äûì,
÷¸ðò, çàãîðàæèâàåò, – Äàâèä óâèäåë, ÷òî äâèæåíèå åñòü, è óâèäåë, ÷òî äâèãàþòñÿ
äâîå. – Äà, îíè åãî ñåé÷àñ...» Íî òóò çàæ¸ãñÿ ëó÷ è óäàðèë ïðÿìî íà òåõ äâóõ.
Îäèí èç íèõ, äîâîëüíî êàðòèííî, ïîêàçûâàë ïóáëèêå ðàññòðåëÿííóþ ìèøåíü, ñèëó-
ýò ÷åëîâåêà ñ ÿáëî÷êîì â öåíòðå ãðóäè. Ïîòîì îí ñëîæèë ìèøåíü, è Îäèíöîâ
óâèäåë, ÷òî â ðóêàõ ó íåãî óæå ÷åìîäàí÷èê. Êåéñ. «À! Ýòî òàêàÿ çàùèòíàÿ øòóêà...
ß ñëûøàë î òàêèõ êåéñàõ». Îí çàìåòèë, ÷òî â ðóêàõ ó âòîðîãî áóãàÿ, êîòîðûé ñòîÿë
ðÿäîì, áûë òàêîé æå ÷åìîäàí÷èê. Îíè ïîìåíÿëèñü ñ ïåðâûì ìåñòàìè, òîò øàãíóë
íàçàä è óï¸ðñÿ â ñïèíó âòîðîìó. À ýòîò ù¸ëêíóë ðó÷êîé è – ðàç, äâà – ðàñêðûë
äðóãóþ ìèøåíü. Çàòåì ñâåò ïîãàñ âîîáùå âåñü, êðîìå ýòîãî ëó÷à è âòîðîãî ëó÷à,
êîòîðûé áèë íà ãåðîÿ-êàíàòîõîäöà. Â ïàóçå îí óñïåë ñíÿòü ïèäæàê, îñòàâèë åãî
íà ðóêàõ ó ïðèíöåññû Æàñìèí è ñåé÷àñ ñòîÿë íàä äåâóøêîé âî âåñü ðîñò, â áåëîé
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ðóáàõå, ñ ðûæèìè ðåìíÿìè íà ïëå÷àõ è òàêèìè æå ðûæèìè êîáóðàìè íà îáîèõ áî-
êàõ. Îäíîé ðóêîé îïÿòü ïðèæèìàÿ «óõî» (çíà÷èò, åìó îïÿòü äàâàëè çàäàíèå), à
äðóãîé ïðîäîëæàÿ çàñò¸ãèâàòü êîáóðó ñ îòñòðåëÿâøèìñÿ ïèñòîëåòîì, îí ñèëüíî-
ñèëüíî ñîùóðèëñÿ – âèäíî áûëî, ÷òî ïðîæåêòîð ñëåïèò åãî, áü¸ò ïðÿìî â ãëàçà.
Ïîòîì îí íà ñåêóíäó ïðèñåë, îáìàíóâ ñâåò, – óâèäåë öåëü íà ïðîòèâîïîëîæíîì
ìîñòêå, óáåäèëñÿ, ÷òî îíà òàì, è ñíîâà âñòàë.

Íàêîíåö ñìîëêëà äóäêà – ñòó÷àë òîëüêî òèõîíüêî áàðàáàí. Íå òàê, êàê îáû÷íî â
öèðêå îòáèâàþò «äðîáü», à òèõîíå÷êî, ìîæíî äàæå ñêàçàòü, íåæíî.

«Ïà-áè-ïàòàì- ïà-áèïàòàì- áè-ïà-òàì... áè-ïà-òàì
Ïà-áè-ïàòàì- ïà-áèïàòàì- áè-ïà-òàì... áè-ïà-òàì...»

Êòî-òî âûäîõíóë èç ïóáëèêè, îïÿòü ñêîðåå íå îò ñàìîãî äåéñòâà, à îò âûðàæåíèÿ
ëèöà ýòîãî ïàðíÿ: íó è ðîæà! – áåç æèçíè, áåç ìàëåéøåãî íàïðÿæåíèÿ â ëèöå.
Òîëüêî, ìîæåò áûòü, âîêðóã ãëàç... Íî â ïîñàäêå ãîëîâû, â øåå, â ïëàâíîì òàíöå
ðóê (îí ïîëåç ïîä äðóãóþ ðóêó, äîñòàâàòü âòîðîé ïèñòîëåò) ÷óâñòâîâàëàñü íåíîð-
ìàëüíàÿ äëÿ ýòîãî ðàçâëåêàòåëüíîãî çàâåäåíèÿ ñèëà. Ñòàëüíàÿ ñèëà. Äàëüøå Äà-
âèä çàïîìíèë òàêóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü: ïàðåíü ãëÿíóë âíèç, íà ñåòêó, ââåðõ,
ïîòîì ñåáå çà ïëå÷î. Ñëîâíî ïðîãîíÿÿ ìóõó, îí ðóêîé ïîèñêàë ó ñåáÿ çà ãîëîâîé
íåâèäèìóþ ñòðàõîâî÷íóþ ëîíæó, íàøåë å¸, ïîëåç ðóêîé ê çàñò¸æêå è... – ÎÎÕ! –
âñå óâèäåëè, êàê áëåñòÿùàÿ ìåòàëëè÷åñêàÿ íèòêà ñ êàðàáèíîì íà êîíöå îòëåòåëà
îò íåãî â òåìíîòó. Ïîòîì áûñòðî âïåð¸ä: îí ïðîáåæàë ïî ïðîâîëîêå ïÿòü èëè
øåñòü áîëüøèõ øàãîâ – áûñòðî, áûñòðî – è îêàçàëñÿ íà å¸ ñåðåäèíå èëè äàæå
äàëüøå, ïðÿìî íàä öåíòðîì àðåíû. Âèäíî áûëî, ÷òî îí íè÷åãî íå âèäèò èç-çà
ñëåïÿùåãî ñâåòà. È òóò îí ðàñòÿíóëñÿ ïî ïðîâîëîêå – íå óïàë, à êàê-òî ðàñò¸êñÿ
â äëèíó – íîãè íàçàä, ãîëîâà âïåð¸ä, è ñðàçó – áàö! Áàö! Áàö! Ïîòîì çàâàëèëñÿ
âáîê è ïîâèñ âíèç ñïèíîé, çàïëåòÿ íîãè êðåñòèêîì è äåðæàñü îäíîé ðóêîé. –
Áàö! Áàö! Áàö! Ïîòîì îòïóñòèë ðóêó è ïîâèñ âíèç ãîëîâîé, âåðíåå, íå ïîâèñ, à
êà÷íóëñÿ íàçàä, äåðæà ïèñòîëåò íà âûòÿíóòîé ðóêå – è íà èçë¸òå – áàö! Âëåïèë
ïîñëåäíþþ ïóëþ êóäà-òî, êàçàëîñü, â òåìíîòó. È óæå ñîâñåì íåîæèäàííî äëÿ
âñåõ – áûñòðî ðàçâ¸ë íîãè è óïàë. Ñëîâíî âûøåë èç ñâåòà âíèç.

Ïîòîì, êîãäà ñâåò çàæãëè, ïàðåíü-òåëîõðàíèòåëü óæå ïîìîãàë ïðèíöåññå Æàñ-
ìèí (ó êîòîðîé òðÿñëèñü â êîëåíêàõ íîãè!) ñïóñòèòüñÿ íà àðåíó, çàáðàë ó íåå ïèä-
æàê è, ïîêëîíèâøèñü íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû, íûðíóë çà çàíàâåñ â îäèí èç âûõî-
äîâ. Òå äâîå ìóæèêîâ òîæå ñïóñòèëèñü è ïåðåäàëè ñâîè ðàñêðûòûå êåéñû êëîóíàì
– ÷òîáû îíè ïðîäåìîíñòðèðîâàëè çðèòåëÿì êó÷íîñòü ñòðåëüáû ïî ìèøåíÿì. Êëîó-
íû ïîáåæàëè ïî êðóãó.

Ïîíÿòü, êîòîðàÿ èç ìèøåíåé áûëà ïåðâàÿ, à êàêàÿ âòîðàÿ, íå ïðåäñòàâëÿëîñü
âîçìîæíûì – îíè îáå áûëè àêêóðàòíî ðàññòðåëÿíû â ñàìîå ÿáëî÷êî. Äâå ðâàíûå
äûðêè ñàíòèìåòðîâ ïî äåñÿòü â äèàìåòðå â öåíòðå ãðóäè. Áðàâî! Êëîóíû îñòîðîæ-
íî, ñ ïîäîáàþùåé ïî÷òèòåëüíîñòüþ, âåðíóëè êåéñû ðåáÿòàì èç îõðàíû. È òå, òî-
æå ñëåãêà ïîêëîíèâøèñü ïóáëèêå, ñêðûëèñü çà êóëèñàìè...

– Áðàâî!
«×òî, Ôàçèëü Áàõàäûðîâè÷, – ìîæíî ïîçäðàâèòü âàñ? Äîáèëèñü âïå÷àòëÿþùèõ

ðåçóëüòàòîâ, òàê ÷òî, î÷åâèäíî, âïîëíå ìîæåòå ðàññ÷èòûâàòü íà ôèíàíñèðîâàíèå
è â äàëüíåéøåì, äà?..» – Îäèíöîâó íå òåðïåëîñü ïîþðîäñòâîâàòü ïðè âñòðå÷å ñ
Áàðàáàíùèêîì, ïîääåòü åãî, óíèçèòü, íî... «Ïîáåäèòåëåé íå ñóäÿò» – âîò ÷òî
ïðî÷¸ë áû îí â ãëàçàõ Ôàçèëÿ. È ïîýòîìó îí ðåøèë åãî íå æäàòü, à óéòè èç öèðêà
ñâîèì õîäîì.

Óæå ïîäíÿâøèñü, îí çàìåòèë, ÷òî çðèòåëè, íàîáîðîò, ñòàëè óñàæèâàòüñÿ íà
ñâîè ìåñòà, ñëîâíî áû è íà ýòîì äîïîëíèòåëüíîì íîìåðå ïðåäñòàâëåíèå íå çà-
êàí÷èâàëîñü. «Áîíóñà æäóò, – óñìåõíóëñÿ Äàâèä. – Ïðèçîâîé èãðû». Íî, çàèíòðèãî-
âàííûé, óæå íà âûõîäå îí âñ¸-òàêè òîæå ïîâåðíóëñÿ â ñòîðîíó àðåíû. Íà àðåíå
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óíèôîðìèñòû óñòàíàâëèâàëè ñòîéêó ìèêðîôîíà. «Ñåé÷àñ âûéäåò Ôàçèëü è îáúÿñ-
íèò ãðàæäàíàì, ÷òî îíè ïðèñóòñòâîâàëè ïðè èñïûòàíèè íîâîãî ïñèõîòðîïíîãî
îðóæèÿ. È ÷òî Ðîäèíà â çíàê áëàãîäàðíîñòè âðó÷àåò êàæäîìó ïàìÿòíóþ ìåäàëü...
– îí ïðèñëîíèëñÿ ê ñòåíêå òîííåëÿ è, þðîäñòâóÿ óæå òåïåðü íàä ñîáîé, ñòàë
æäàòü. – Ìíå-òî ÷åãî íàäî?! Îïðåäåëèñü óæå, Îäèíöîâ, ÷åãî òåáå-òî íàäî – õëå-
áà òåáå íàñóùíîãî èëè çðåëèù? ×åãî òû æä¸øü?»

Òåì âðåìåíåì íà àðåíó âûøåë ïîæèëîé êðàñàâåö øòàëìåéñòåð. Ìåòð äåâÿíî-
ñòî èëè âñå äâà, à íà ãîëîâå çàâèòûé, êàê ó Ýëâèñà, êîê ñ ïðîñåäüþ.

– ÏÎ×ÒÅÍÍÀß ÏÓÁËÈÊÀ, ÏÐÎÑÜÁÀ ÍÅ ÐÀÑÕÎÄÈÒÜÑß. ÅÙ¨ ÎÄÈÍ ÍÅÁÎËÜØÎÉ
ÀÒÒÐÀÊÖÈÎÍ, – îí, íå òîðîïÿñü, ñòàë çàñîâûâàòü ñâîé ìèêðîôîí â çàæèì ñòîéêè.
– ÌÈÍÓÒÓ...

«Ýòî åãî ãîëîñ ãðåìåë èç òåìíîòû òîãäà, – âñïîìíèë Äàâèä; åìó ïîêàçàëîñü,
÷òî ýòî áûëî óæå î÷åíü äàâíî, ìèíèìóì ïîçàâ÷åðà, – çíà÷èò, îí áûë â êóðñå ñ ñà-
ìîãî íà÷àëà... Òîæå, êñòàòè, ìîæåò, ñîòðóäíèê èõ áûâøèé».

– Âîò, – ïðîèçí¸ñ øòàëìåéñòåð ìèìî ìèêðîôîíà è çàòåì ÷óòü ïðèïîäíÿë
øòàíãó ñ ìèêðîôîíîì ÷óòü ïîâûøå. – ÍÓÆÅÍ ÅÙ¨ ÎÄÈÍ ÄÎÁÐÎÂÎËÅÖ, ÃÎÑÏÎ-
ÄÀ.

Ïóáëèêà çàñìåÿëàñü. Ðàçëèâàìè. Âèäíî áûëî, ÷òî äîõîäèò äî âñåõ ïî î÷åðåäè.
Íàêîíåö çàëèëñÿ  âåñü çàë. Øòàëìåéñòåð ïîäîæäàë, ïîêà îíè íà÷àëè çàòèõàòü...

– ÍÀ ÑÅÉ ÐÀÇ – ÍÈ×ÅÃÎ ÑÒÐÀØÍÎÃÎ.
Ïóáëèêà ñíîâà ïîêàòèëàñü. Äàæå Äàâèä óëûáíóëñÿ. «Õîòÿò ñòðåññ ñíÿòü, ìîëîä-

öû, – îãëÿäåë îí âûñîêóþ ñòåíó èç ñìåþùèõñÿ ëèö. – Ñìåõ-òî íåðâíûé!»
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Àíå÷êà áûëà ñ÷àñòëèâà. Ïî-íàñòîÿùåìó, ãëóáîêî ñ÷àñòëèâà. Ñíà÷àëà îíà îùóùà-
ëà ýòî ïîäñîçíàòåëüíî, à òóò... Ðåøèëà îíà òóò ïî÷èòàòü íåìíîæêî ïî-èñïàíñêè,
âçÿëà ó ïàäðå Áèáëèþ è âäðóã ïðî÷ëà òî ìåñòî, ãäå àíãåë çàìêíóë óñòà Çàõàðèè.
Äî ðîäîâ íå ïðîèçí¸ñ Çàõàðèÿ íè ñëîâà, íî ëèøü ðàçðåøèëàñü Åëèçàâåòà îò
áðåìåíè – îí çàãîâîðèë. È óâèäåëèñü åé òîãäà íî÷íàÿ ñòðåëüáà è íåïîíÿòíîå
ñòðàøíîå áåøåíñòâî Ãîãè ïî-íîâîìó – êàê âñòðå÷à ñ àíãåëîì, êîòîðûé áëàãîâåñòèë
åé çà÷àòü è ðîäèòü. Óäèâèòåëüíî – âåäü îíà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî íîñèò â æèâîòå,
êàê ðàç ñïóñòÿ òðè äíÿ ïîñëå óáèéñòâà. Êàê òîëüêî Ãîãà óåõàë. È åù¸ òî óäèâèòåëüíî
– ÷òî èì âåäü òîæå çàìêíóëè óñòà ñ Ïàâëèêîì. Èì âåäü òîæå íåëüçÿ ñêàçàòü íèêîìó
íè ñëîâà îá ýòîì ÿâëåíèè. «Çíà÷èò, è ó íàñ, âîçìîæíî, áóäåò èìåííî òàê – âîò
ðîæó, è íàñ îòñþäà âûïóñòÿò. È âñ¸ ðàçðåøèòñÿ. À ïîêà-à...» Ó íå¸ äàæå íîãè çà-
íûëè îò ñëàäîñòè – êàê æå åé òóò âñ¸ íðàâèëîñü. Èõ óåäèíåíèå. Òàêèå ãîðû áëèç-
êèå, ñòîëüêî ñîëíöà, ñòîëüêî âíèìàíèÿ ñî ñòîðîíû Ïàâëèêà. È ïóãëèâûé ðåá¸íîê
Çîè, çà êîòîðîé, îêàçàëîñü, ñîâñåì íåòðóäíî óõàæèâàòü: ïðîñòî ïîãëàäèë, ðàñ÷å-
ñàë åé âîëîñû, ïîêà÷àë â îáúÿòèÿõ, è âñ¸ – îíà óæå èëè ñïèò, èëè áåæèò èãðàòü â
êóêëû, èëè áåãàåò, òàñêàåò â êðóæå÷êå âîäó äëÿ ñâîåãî «ñàäèêà». Ó íå¸ òàì ïîñàæåíû
áåëûå è ðîçîâûå êàìóøêè è íàä íèìè ïàëî÷êè. À áîëüøèìè êàìíÿìè îíà îáîçíà÷è-
ëà ãðàíèöû ñâîåãî ó÷àñòêà è äîì.

Òî, ÷òî áåðåìåííîñòü ñ ñàìîãî íà÷àëà, ñ ïÿòîé íåäåëè, ñîïðîâîæäàëàñü ñèëü-
íåéøèì òîêñèêîçîì – ñîâñåì Àííó Ô¸äîðîâíó íå ñìóùàëî. Íàïðîòèâ, ýòî êàê
íåëüçÿ ëó÷øå óêëàäûâàëîñü â å¸ ïðåäñòàâëåíèå î òàèíñòâåííîì çàâåòå. «Ìû ðå-
á¸íêà çà÷àëè íå â ñóïðóæåñòâå. À â ïàíèêå, â áåãñòâå. È ê òîìó æå ÷óòü íå äâå áó-
òûëêè êðàñíîãî âèíà âûïèëè. È òåïåðü äîëæíî èäòè î÷èùåíèå – âîò ïîýòîìó-òî
ìåíÿ è òîøíèò è ðâ¸ò. Íî ýòî ÿ ïåðåæèâó. Ïîäóìàåøü, ðâ¸ò! Åðóíäà êàêàÿ. Çàòî
ðåá¸íî÷åê ðîäèòñÿ óãîäíûé Áîãó. ×èñòåíüêèé. Áåç ñëåäà âñåãî ýòîãî. È Çîè íàøåé
äî÷åðüþ áóäåò, óæ ìû êàê-íèáóäü îôîðìèì å¸, íàâåðíÿêà. Âîò îíà, Çîè, íàâåðíîå,
è åñòü íàøå ñ Ïàâëèêîì èñêóïëåíèå. Çà èçìåíó... Çà âñ¸, ÷òî ìû ðàíüøå ãäå-ëè-
áî ñîâåðøèëè...» Òóò îíà ñòàëà âñïîìèíàòü ñâî¸ æèòüå â Ìîñêâå – â ìàëåíüêîé
äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðêå â Ñîêîëüíèêàõ, – è ñêîëüêî òîãäà æåë÷è â íåé ïðîñûïà-
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ëîñü, îò òåñíîòû. Êàê îíà óæå îòöà åëå òåðïåëà, êàê íà ìàòü çëèëàñü – ïðèä¸øü
áûâàëî ïîñëå ðàáîòû, à ó ìàòåðè êëèåíò – îíà ñòðèãëà è ìàíèêþð äåëàëà íà äî-
ìó. È ïðèõîäèëîñü â îäíîé êîìíàòå ñ îòöîì òîð÷àòü. À ýòî áûëî íåâûíîñèìî! Ñ
íèì ñ ãîäàìè ÷òî-òî ïðîèçîøëî, îí âåñü, ñî âñåì ñâîèì îñòðûì æèâûì óìîì, â
ïóñòîé òð¸ï óø¸ë. È ëàäíî áû òîëüêî î ïîëèòèêå çóäåë, à òî çà÷åì-òî ñòàë ê íåé
ïðèäèðàòüñÿ. Ñàëüíîñòè ñòàë ÷åðåç êàæäûå äâà ñëîâà ãîâîðèòü, ãàäîñòè. Æóææèò,
æóææèò, çóäèò, çóäèò – òàê âîò ïðèðîäà ñ íèì ðàñïîðÿäèëàñü. Íå æåñòîêî, íî...
êàê-òî ãðóñòíî. Ïîòîìó ÷òî ïðîòèâíî... Îíà áû è ðàäà áûëà çàìóæ âûéòè, ÷òîáû îò
íèõ âûðâàòüñÿ, íî ñîñòîÿòåëüíûõ ïîêëîííèêîâ áûëî ëåíü èñêàòü, è ê òîìó æå îíà
ñàìà âñ¸ âðåìÿ áûëà â êîãî-íèáóäü âëþáëåíà. Òóò íå äî ïîêëîííèêîâ. Îäèíöîâ
áûë ñíà÷àëà ó íå¸ êóìèð, ïîòîì Ïîëü – ôðàíöóç, ïåðåâîä÷èê èç «Ñîñüåòå», ñ êî-
òîðûì îíè ïåðåâîäèëè âñå ñöåíàðèè Äàâèäà, íó à ïîòîì óæå áûë Ïàøà. Îíà ïðè-
ñóòñòâîâàëà íà âñåõ åãî êîíöåðòàõ. Öâåòû åìó ïåðåäàâàëà, ãëÿäÿ ïðÿìî â ãëàçà, –
à îí òåïåðü ãîâîðèò, ÷òî íå ïîìíèò å¸. À äîìîé, õîòÿ âîçìîæíîñòü òàêàÿ áûëà, –
íè ðàçó íå ïîæåëàëà çàéòè. È êîãäà ïîñëå êîíöåðòà îíà óçíàâàëà, ÷òî åãî çà êóëè-
ñàìè æä¸ò æåíà, îíà íè ðàçó íå çàõîòåëà íà íå¸ ïîñìîòðåòü è ñðàçó óõîäèëà. Íå
õîòåëà íè íà ôîòîãðàôèþ âçãëÿíóòü, íè ðàññêàçîâ Îäèíöîâà ñëóøàòü îá ýòîé
æåíùèíå. Çàòî âîò ñåé÷àñ íàñëóøàëàñü â ïîåçäêå. È ôîòîãðàôèþ, íàêîíåö, óâèäå-
ëà – íè÷åãî îñîáåííîãî. Íå Áðèäæèò Áàðäî è íå Ìàðëåí Äèòðèõ. ×òî-òî áëèæå ê
Âàíåññå Ïàðàäèç – äëÿ Îäèíöîâà ñàìîå îíî. «À Ïàøà-êàøàëîòèê ïóñêàé ñî ìíîé
îñòàíåòñÿ – åìó ñî ìíîé õîðîøî áóäåò. Íàì îáîèì õîðîøî áóäåò. È äèòþ, è Çîè,
âñåì».

– À åñëè ýòî âñ¸ áðåä? Åñëè íèêàêîãî Îäèíöîâà, íèêàêîé èçìåíû, íè÷åãî ýòîãî
íåò?

– À åñëè âàñ îáîèõ ñåé÷àñ òàì èùóò ñ ìèëèöèåé, ñ Èíòåðïîëîì? Åñëè ýòà Ëå-
íî÷êà â áåçóìèè, â ñëåçàõ ìàåòñÿ ïî ëþáèìîìó ìóæó, âîëîñû íà ñåáå ðâ¸ò, à?

– À åñëè òâîè ðîäèòåëè...

«Ìîè ðîäèòåëè óæ òî÷íî íå ìå÷óòñÿ. Ó íèõ ïðàçäíèê, êàæäûé â ñâîåé êîìíàòå:
ñòðèãè – íå õî÷ó... À Ëåíî÷êà... – Àííà Ô¸äîðîâíà ïåðåâåðíóëàñü íà ëåâûé áîê,
ïîòÿíóëàñü è âûòàùèëà èç ïîíèêøåé íàãðóäíîé Ïàøèíîé ñóìî÷êè äëÿ äîêóìåíòîâ
ìàëåíüêóþ ôîòîãðàôèþ – âñ¸, ÷òî ó íåãî îñòàëîñü ïîñëå îáûñêà. – ×òî, Ëåíî÷êà?..
×òî òû ñìîòðèøü íà ìåíÿ?.. Ãäå òû òàì?»

Ôîòîãðàôèÿ âûðàçèòåëüíî ìîë÷àëà – íå âðàæäåáíî è íå íàäìåííî.
«Ïðÿìî êàê íà ïàìÿòíèê: "Áåçâðåìåííî óøåäøåé îò íàñ äî÷åíüêå Ëåíî÷êå,

1\3\75 – 4\4\04». È ñòèõè êóðñèâîì, ñåðûì ïî ÷¸ðíîìó: «Íî÷åâàëà òó÷êà çîëîòàÿ,
íà ãðóäè óò¸ñà-âåëèêàíà…»"… – Äà ëàäíî, ÷åãî ÿ, â ñàìîì äåëå... Âñ¸ ó íåå áóäåò
íîðìàëüíî. Âñ¸ áóäåò â ïîðÿäêå. Ïîæåíÿòñÿ òîæå ñ Îäèíöîâûì, ïîåäóò íà ôåñòè-
âàëü ïðåìèþ ïîëó÷àòü. Îäèíöîâó íåïðåìåííî ðàíî èëè ïîçäíî âðó÷àò èëè «Îñêà-
ðà», èëè «Ñåçàðà». Ñîñòàðÿòñÿ âìåñòå è åù¸ ðÿäîì ëÿãóò – íà êðàñèâîì ãîðîäñêîì
êëàäáèùå, çà âûñîêîé ñòåíîé. Îáåëèñê íà àëëåå, äâå îâàëüíûå ôîòîãðàôèè –
Ïèñàòåëü è Ìóçà. È ýêñêóðñàíòû áóäóò ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ íà èõ ôîíå», – Àíå÷êà
íå ñäåðæàëàñü è ïðûñíóëà ñìåõîì: "Íó, ÿ äàþ! Óæå âñ¸ – ñõîðîíèëà îáîèõ!"»

Îíà âåðíóëà êàðòî÷êó â êàðìàøåê ñóìêè è îïÿòü ïîâåðíóëàñü ëèöîì â ñòîðîíó
îêíà. Â ñòåêëî òèõî ìîðîñèë ïåðâûé îñåííèé äîæäèê. Ãîðû áûëè íàêðûòû ñâåðõó
ò¸ìíûìè òó÷àìè, íî âåçäå âîêðóã íåáî áûëî ñâåòëûì, âûñîêèì è íàïî¸ííûì ñîë-
íå÷íûì ñâåòîì. Òàê ÷òî äàæå íåïîíÿòíî, îòêóäà ñûïàëî.

«Ïîíåñëî èõ íà ðûáàëêó! Íàâåðõó âîí òó÷è êàêèå – îòñûðåþò çà òðè äíÿ òàê,
÷òî ÷åì ÿ èõ òóò ëå÷èòü-òî áóäó?! Òîæå ìíå – ðûáàêè! Fishers de los Andes, – îíà
óëûáàëàñü, ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå ýòó ïàðó, â ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ, ïëàùàõ è â øëÿïàõ.
Ïàøà áûë íà ãîëîâó âûøå ïàäðå. È íà äâàäöàòü ëåò ìîëîæå. È â ðûáàëêå íàâåðíÿêà
íè÷åãî íå ïîíèìàë. – Íî âîîáùå-òî åìó ïîäîéä¸ò. Ñîçåðöàòåëüíîå òàêîå çàíÿòèå.
Íî âîò ïàäðå!?.. – å¸ îïÿòü ðàçîáðàë ñìåõ. – Îé, íå ìîãó... Åù¸, íå äàé Áîã, îíè
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ðåøàò íà ðåçèíîâîé ëîäêå ðûáà÷èòü! Ïàøà æå ëþáóþ ëîäêó ìèãîì ïåðåâåðí¸ò –
ñòî äâàäöàòü êèëîãðàìì! Îõ-õ, ñìåøíî, ÷åñòíî!»

Îíà ñòàëà ìå÷òàòü î òîì, êàêàÿ ó íèõ ñ Ïàøåé áóäåò ìîãèëà, êàêîå êëàäáèùå.
Äåðåâåíñêîå, ïîêàçàëîñü åé, áóäåò ñàìîå ïîäõîäÿùåå; íà ãîðêå ïðÿìî ó ëåñà.
«Êðàéíèå îãðàäû ïóñòü áóäóò óæå â ¸ëêàõ, à íàøà– ãîëóáàÿ, ïîä îòêðûòûì íåáîì.
È ãàëêè ïóñòü íàä íàìè êðóæàò, íîñÿòñÿ, ñîáèðàþòñÿ â ñòàè, è êîãäà áîëüøóùàÿ
ñòàÿ ñîáåð¸òñÿ è ïîäíèìóò îíè ñîâñåì óæå íåñíîñíûé êðèê, òîãäà ìû ñ Ïàøå÷êîé
ïîä çåìë¸é îáíèìåìñÿ è âñïîìíèì íàøå ïðèêëþ÷åíèå. Êàê ïîïóãàåâ â Ýêâàäîðå
ðàñïóãèâàëè – è âñ¸ îñòàëüíîå».

45

– Åñëè òû äóìàåøü, ÷òî òåáÿ èçíàñèëîâàëè, – èäè ïîãîâîðè ñ Ãðèøåé. Ýòî åãî
òåìà, – Ôàçèëü òîëüêî ÷òî åù¸ áûë âåñåë è áîäð, à ñåé÷àñ óæå êàçàëñÿ Îäèíöîâó
ìðà÷íûì, óñòàâøèì è äàæå íåìíîãî çëûì. – Ñèëà è íàñèëèå âñ¸-òàêè ðàçíûå âå-
ùè. Îí òåáå ïîìîæåò ðàçîáðàòüñÿ. È çàîäíî, êñòàòè, ïîðàññêàæè åìó ïðî íàø
òðèóìô. Åìó òîæå áóäåò ïðèÿòíî. Èçâèíè.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè Ôàçèëü äîñòàë èç êàðìàíà ïëàòîê è ïîäðîáíî îáò¸ð ëîñíÿùå-
åñÿ ëèöî è ëûñèíó. Äàâèä êèâíóë Áàðàáàíùèêó «äî ñâèäàíèÿ» è ïîáð¸ë ê âûõîäó.
À íà óëèöå ñðàçó ïîïàë â òîëïó. Íåáî íàä áóëüâàðîì åù¸ äûøàëî ñèíåâîé, íî
ôàñàä öèðêà óæå ñèÿë ôîíàðÿìè, è â ýòî ñèÿíèå èç ïûëüíûõ àâòîìîáèëüíûõ óòðîá
âûãðóæàëèñü âñ¸ íîâûå è íîâûå çðèòåëè, ñïåøàùèå íà âå÷åðíåå ïðåäñòàâëåíèå.

Îäèíöîâ ïðîãóëÿëñÿ âäîëü áóëüâàðà, ïåðåø¸ë Òðóáíóþ íàèñêîñîê è ñòàë ïîä-
íèìàòüñÿ ââåðõ ïî ïåðåóëêó... Îò ïàìÿòíèêà ïåðâîïå÷àòíèêó îí ïîçâîíèë Ãîëî-
øïàêó. ×åðåç ïîë÷àñà Ãðèøà ïîäîáðàë Äàâèäà óæå âîçëå «Èëëþçèîíà» – Îäèíöîâ
âñ¸ íèêàê íå ìîã íàäûøàòüñÿ âåñíîé è ñûðîñòüþ, è äàæå ñîâåðøåííî çàêî÷åíåâ,
âñ¸ ñòîÿë è æäàë ìàøèíó íà óëèöå, òóïî èçó÷àÿ íåîíîâîå ðàñïèñàíèå êèíîòåàòðà.
Íà àïðåëü ìåñÿö.

– ×àñòî ñþäà õîäèøü? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ãðèøà, îòúåçæàÿ îò âûñîòêè è ñðàçó
ðàçãîíÿÿ  ñâîé õîë¸íûé ò¸ìíî-áîðäîâûé «ÿãóàð» äî ñòà ïÿòèäåñÿòè êèëîìåòðîâ.
Îäèíöîâ íåîïðåäåë¸ííî ïîäíÿë ïëå÷è – áûâàåò, ìîë. È îíè ïîíåñëèñü ïî ïóñòûí-
íîé íàáåðåæíîé â ñòîðîíó Ëåôîðòîâà, Èçìàéëîâñêîãî ïàðêà èëè êóäà-òî åù¸ â
òîì íàïðàâëåíèè. «Í-äà, õîðîøàÿ òà÷êà, – äóìàë Îäèíöîâ. – È íå ñêàæåøü, ÷òî
ðåòðî... Âîí ÷åãî âûòâîðÿåò!»

– À ñêîëüêî àâòîìîáèëþ ëåò? – â ñâîþ î÷åðåäü ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí.
– À øóò åãî çíàåò. Âðîäå áû ïÿòíàäöàòü, – Ãðèøà òîæå áûë ëèõà÷îì. Âèñåë íà

õâîñòå, îáãîíÿë ÷àéíèêîâ ñïðàâà, ïîäðåçàë òàêñèñòîâ è òðèæäû ïîäðÿä ïðîñêî÷èë
íà êðàñíûé. – Åñëè, êîíå÷íî, äîâåðÿòü äîêóìåíòàì, – äîáàâèë îí ÷óòü ïîçæå, ïî-
âåðíóâøèñü ê Äàâèäó è çàäðàâ ñòðåëû ñâîèõ óñîâ ââåðõ â äîáðîé çóáàñòîé óëûáêå.

«Â ïåð÷àòêàõ!» – Îäèíöîâ ïåðâûé ðàç âèäåë ÷åëîâåêà â àâòîìîáèëüíûõ ïåð÷àò-
êàõ. «Îí, âîçìîæíî, çàùèù¸í îò øòðàôîâ êàêèì-íèáóäü äîêóìåíòîì èëè ñïåöèàëü-
íûìè íîìåðàìè. Êàê-íèêàê, ÷èñëèòñÿ â îïðåäåë¸ííîì âåäîìñòâå. Íó è ÷åãî – âîò
è ëèõà÷ü ñåáå íà çäîðîâüå!»

– Êñòàòè, Ãðèø, Ôàçèëü ïðîñèë ïîäåëèòüñÿ ñ òîáîé ïîñëåäíèìè íîâîñòÿìè.
Ìû ñåé÷àñ â öèðêå ñ íèì áûëè, – è Äàâèä ñ êèñëîé ôèçèîíîìèåé, áåç îñîáîé ðà-
äîñòè â ãîëîñå ïåðåñêàçàë ñâîè âïå÷àòëåíèÿ îò ýòîãî âàæíîãî, äîëæíî áûòü, äëÿ
êîíòîðû ìåðîïðèÿòèÿ. Ãðèøà, òîæå áåç îñîáîãî âîñòîðãà, ïîêèâàë â îòâåò, è êàê
òîëüêî ðàññêàç çàêîí÷èëñÿ – ïðîåõàë åùå ïàðó ìèíóò â ìîë÷àíèè è îñòàíîâèë
ìàøèíó íà îáî÷èíå. Òèêàíüå ãàáàðèòîâ íà ôîíå ìàñëÿíîãî ðîêîòà óñëàæäàëî
ñëóõ.

– Õî÷åøü ïîðóëèòü? – ñïðîñèë Ãîëîøïàê.
«Õî÷ó, – ïîäóìàë Îäèíöîâ è ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê îí ðâ¸ò ñ ìåñòà è çàñòàâëÿåò

ýòó "àðèñòîêðàòêó" âûòü è âèçæàòü íà ïîâîðîòàõ, è âñå æì¸ò è æì¸ò, âûâîäÿ å¸ èç
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ñåáÿ, íî ïîòîì ðåøèë, ÷òî äëÿ Ãîëîøïàêà ýòî áóäåò óæ ñëèøêîì. – Íó å¸... Ïîòîì
êàê-íèáóäü...».

– Äà íåò, ñïàñèáî.
– À ñâîþ ãäå îñòàâèë? Ó íàñ?
– Ó âàñ.
Îäèíöîâ ñîâñåì íå õîòåë çàòåâàòü ýòîò ðàçãîâîð. Íî ïåðåä ãëàçàìè ñòîÿëè

óãðþìûå ãëàçà Ôàçèëÿ, êîòîðûìè îí åãî áóêâàëüíî ïðèíóæäàë îïÿòü ïîä÷èíèòüñÿ
– ñäåëàòü, êàê îí âåëåë... Ôàçèëü-Òðèóìôàòîð, Ïðîâîêàòîð, Óçóðïàòîð... «Äàâàé
óæ ïðÿìî ñêàæè – Ôàçèëü-Íàñèëüíèê». Îäèíöîâ íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ ñàìîãî âçäîõ-
íóë. Óñû Ãîëîøïàêà ñî÷óâñòâåííî îïóñòèëèñü, è îí ñëåãêà ïîâåðíóë ãîëîâó ê Äàâèäó.

– Ãðèø... òû ìåíÿ, ýòî... ïðîêîíñóëüòèðóé ïî îäíîìó âîïðîñó. Áàõàäûðîâè÷
ñêàçàë ê òåáå îáðàòèòüñÿ.

– Äà.
– Ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî ãàäëèâîå âîçíèêëî âî âðåìÿ ñòðåëüáû... À îñîáåííî

ïîòîì, êîãäà ÿ óâèäåë åãî. Äîâîëüíîãî. È ÿ åìó ñêàçàë ãðóáîñòü. Íó... ÷òî, ìîë,
÷óâñòâóþ, áóäòî îí ìåíÿ âû...á ïðîòèâ ìîåé âîëè, ïîýòîìó ÿ íå ìîãó ïîçäðàâèòü
åãî ñ ïîáåäîé. Íó, è âñ¸. Åãî ýòî çàäåëî – îí ãîâîðèò, èäè ïîãîâîðè ñ Ãðèøåé. À
ÿ, òû æå çíàåøü, íå ëþáëþ îòêëàäûâàòü.

– Òàê.
Ãîëîøïàê êàøëÿíóë, óáèðàÿ õðèïîòöó èç ãîðëà, ïîòÿíóëñÿ ê çàæèãàíèþ, ñëîâíî

ñîáèðàÿñü îêîí÷àòåëüíî âûðóáèòü âñå çâóêè âîêðóã, äàæå ïðèÿòíîå è ò¸ïëîå ðû-
êàíüå ñâîåãî «ÿãóàðà», íî ïîòîì, ïîäóìàâ, óáðàë ðóêó ñ êëþ÷à è óòîïèë â ïàíåëü
øëÿïêó ïðèêóðèâàòåëÿ. Îäèíöîâ âäðóã ïðîçðåë. Ýòî ñ íèì ÷àñòåíüêî ñëó÷àëîñü.
Îñîáåííî åñëè îí áûâàë ïåðåä ýòèì îñëåïë¸í ãíåâîì – èëè âîò îáèäîé, êàê
ñåé÷àñ. «Äà, îí æå ãîëóáîé, Ãðèøà-òî! – îõíóë ïðî ñåáÿ Îäèíöîâ è âñïûõíóë îò
íåëîâêîñòè, îò ñîáñòâåííîé íåòàêòè÷íîñòè è ñëåïîòû. – Ýõ òû, òóïèöà! "Âûå...àë,
âûå...àë"! Äóìàòü æå íàäî, ÷òî ãîâîðèøü! Ôó-ó òû, áëèí, äåëà...»

– Ñêàçàë, ÷òî ÿ ìîãó ïðîêîíñóëüòèðîâàòü, äà? – Ãðèãîðèé äîñòàë èç ïà÷êè «Mu-
ratti» ñèãàðåòó è êíîïêîé ñòåêëîïîäúåìíèêà îòêðûë äîñòóï âîçäóõó â êàíàðåå÷íîãî
öâåòà ñàëîí àâòî. – Â ïðèíöèïå, êîíå÷íî, ìîãó. Õîòÿ, äîëæåí òåáå, Äàâèä, ïðè-
çíàòüñÿ: ïî îáðàçîâàíèþ ÿ íå ïñèõîëîã. È íå ñåêñîëîã. È íå ïñèõîòåðàïåâò.

– À êòî?
– Íåéðîôèçèîëîã. Íî äåëî íå â ýòîì. Äåëî â òîì, ÷òî ÿ ãîìîñåêñóàëèñò. ß äó-

ìàþ, Ôàçèëü Áàõàäûðîâè÷ èìåë â âèäó èìåííî ìîé ëè÷íûé ñåêñóàëüíûé îïûò, –
ñî ñòóêîì øëÿïêà ïðèêóðèâàòåëÿ âûñêî÷èëà îáðàòíî, è Ãîëîøïàê, âñ¸ ðàçìèíàâ-
øèé ñèãàðåòó ïàëüöàìè, ñìîã, íàêîíåö, ïðèêóðèòü. – Îïûò, íàäî ïðèçíàòüñÿ...

Íå äîãîâîðèâ, Ãðèãîðèé çàäðàë ñòðåëû óñîâ ââåðõ, ïîäåðæàë íåñêîëüêî ñåêóíä
òàê, áóäòî ñîáèðàëñÿ ÷èõíóòü, íî ïîñëå âåðíóë èõ â ãîðèçîíòàëüíîå ïîëîæåíèå è
âûïóñòèë äûì â îêîøêî. Îäèíöîâ ïðîñòî ìîë÷àë. Æäàë, êîãäà ó íåãî ïåðåñòàíóò
ïûëàòü óøè è  ðàññëàáÿòñÿ çàîäíî ñ ëèöîì è ïëå÷è. Îí äàæå ïîêà÷àë ãîëîâîé,
ïî-áîêñ¸ðñêè – òî íà ëåâîå ïëå÷î, òî íà ïðàâîå.

– Íó, âèäèøü ëè, îí ñîâåðøåííî ïðàâ, ÷òî íàïðàâèë òåáÿ êî ìíå. Ñêàæåì òàê,
ÿ çíàþ, î ÷¸ì èäåò ðå÷ü. Ìåíÿ, âèäèøü ëè, íàñèëîâàëè. È ÿ îá ýòîì åìó ðàññêàçû-
âàë. Ïîòîìó ÷òî íè÷òî òàê ìåíÿ íå ñòîïîðèëî â ìîåì ðàçâèòèè, â ïðîñòîì ÷åëîâå-
÷åñêîì ðàçâèòèè, êàê ýòîò âîò ñàìûé ôàêò. Ëåò äåñÿòü êàê ìèíèìóì ÿ ïîòåðÿë... À
åñëè áûòü ïðåäåëüíî îáúåêòèâíûì, òî è âñå äâàäöàòü. Ïîýòîìó òû, ãëàâíîå, ñåé÷àñ
– íå òîðìîçè, íå òîðìîçè. Íå îñòàíàâëèâàéñÿ íè çà ÷òî íà ýòîì ÷óâñòâå. Èíà÷å
îíî òåáÿ ñúåñò. Ìíå åùå ñêàçî÷íî ïîâåçëî, ÷òî ÿ ïîïàë â ðóêè ê Áàðàáàíùèêó. À
òî áû òàê è óìåð îáèæåííûì íà âåñü áåëûé ñâåò. Íå òîðìîçè, Äàâèä. Îíà õèòðàÿ,
îáèäà ýòà. ×óòü ïðîìåäëèøü, è âñ¸! Ïîçäíî áóäåò. Âûòàñêèâàé å¸ çà õâîñò, çà
æàáðû òÿíè, çà ãîðëî, çà ÷òî õî÷åøü, õâàòàé å¸ – íî òîëüêî íå äàé åé óëèçíóòü
âíóòðü. È òî, ÷òî òû ñðàçó âûñêàçàë åìó âñ¸, – ýòî òû óìíèöà. ß áû íà òâîåì ìå-
ñòå, ïðîñòè Ãîñïîäè, åù¸ áû åìó è âðåçàë. Íà âñÿêèé ñëó÷àé. Äëÿ ïðîôèëàêòèêè...Ó
òåáÿ ñîáàêè íèêîãäà íå áûëî?
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– Íåò. À ÷òî?
– Äà òàê... Ïðèìåð õîòåë ïðèâåñòè. Çíàåøü, ÷òî òàêîå òå÷êà?
– Íó, äà.
– À êîáåëüêè êàê ñåáÿ âåäóò, êîãäà òå÷êè íàíþõàþòñÿ, âèäåë? Êàê îíè ñ óìà

ñõîäÿò?.. Âîò ïðåäñòàâü ñåáå, òàêàÿ ñîáà÷êà, ï¸ñèê, íó, êîáåë¸ê ìîëîäåíüêèé æè-
â¸ò â ãîðîäñêîé êâàðòèðå. Âñ¸, ðàçóìååòñÿ, â åãî øåðñòè – äèâàíû, ïàëàñ, åñëè
åñòü, – âñ¸ ïñèíîé ïðîâîíÿëî. Â ïðèõîæåé áîòèíêè íåêóäà ïîñòàâèòü, ïîòîìó
÷òî òàì åìó ìåñòî îòâåäåíî, – è ìèñêà ñ âîäîé, ïîäñòèëêà, ìÿ÷èê îáñëþíÿâëåí-
íûé... Ëàäíî åù¸, åñëè êâàðòèðà áîëüøàÿ è äåòåé ìíîãî – òîãäà ýòî âñ¸ òåðÿåòñÿ
â îáùåé ñóåòå. À åñëè, ïîëîæèì, ó ñîáà÷êè îäèí õîçÿèí, ñåðüåçíûé ÷åëîâåê,
ó÷¸íûé êàêîé-íèáóäü èëè ïèñàòåëü. È åù¸ åñëè ñîáà÷êà ýòà äîñòàëàñü åìó â íàãðóç-
êó – îò æåíû áûâøåé èëè îò ñåñòðû-ïîêîéíèöû, íåâàæíî. Îí ñåáå ðàáîòàåò, ïè-
øåò, à ñ íåé èãðàåò ëèøü òàê, ìåæäó ïðî÷èì – îòêàòèò åé ìÿ÷èê íîãîé èç-ïîä ñòî-
ëà è äàæå íå âèäèò, ÷òî îíà åìó îáðàòíî åãî ïðèíîñèò. Ïîòîì, ÷åðåç ÷àñ, îïÿòü
íàùóïàåò íîãîé ýòîò ìÿ÷èê ïîä ñòîëîì è ñíîâà áàö åãî ïÿòêîé... È âñÿ èãðà. Ãóëÿ-
åò, êîíå÷íî, êàê áåç ýòîãî. Íî òîæå ôîðìàëüíî: ïîïèñàë – è ïîøëè. À óñïåë ëè
åãî Êåíò èëè, òàì, Ñèä, âñ¸ îáíþõàòü è îáëåã÷èòüñÿ ïî-áîëüøîìó, òàêîé ÷åëîâåê
ìîæåò è íå çàìåòèòü. Õîòÿ, ñî ñòîðîíû ïîñìîòðåòü – íàñòîÿùèé äðóã, ðàçãîâàðèâà-
åò ñ ñîáàêîé ïðèâåòëèâî, øóòèò ñ íåé, ÷åøåò åé øåþ ïîä îøåéíèêîì, ìîåò, ñ ãî-
ðåì ïîïîëàì, â âàííîé. È ï¸ñèê íàø, êîíå÷íî, äóøè íå ÷àåò â ñâî¸ì õîçÿèíå.
Òîò íà íåãî ñ óëûáêîé ãëÿíåò, à êîáåë¸ê åìó â îòâåò ñ òàêîé ëèðè÷åñêîé ïðåäàííî-
ñòüþ ñìîòðèò, è æîïîé òàê è âåðòèò, è íîñ ìîêðûé òÿíåò ïîáëèæå ê ðóêå èëè ê ëè-
öó. Óæ îáëèçàòü-òî ñâîåãî ÷åëîâåêà – ïåðâîå äåëî!.. Âîò.

Îäèíöîâ ê ýòîìó ìîìåíòó óäîáíî óñòðîèëñÿ â æ¸ëòîì êðåñëå è ãðåë ñåáå ïàëü-
öû, ïîëîæèâ èõ íà òîðïåäó, ïðÿìî íà ðåø¸òêó ïå÷êè. «Ïèñàòåëÿ, íàâåðíî, ñïåöè-
àëüíî ñþäà ïðèïë¸ë, äëÿ ìåíÿ. Ïîëüñòèòü õî÷åò – äóìàë îí. – Ëó÷øå áû íàçûâàëè
ìåíÿ Òàèíñòâåííûì, òàèíñòâåííûì Íåçíàêîìöåì, òàèíñòâåííûì ñóùåñòâîì... Íå-
ïîñòèæèìûì. Çàãàäî÷íîé ëè÷íîñòüþ... ÷åãî-òî òàêîå».

– È â îäèí äåíü ñ ï¸ñèêîì íà÷èíàåò òâîðèòüñÿ ÷òî-òî íåâîîáðàçèìîå. Ãäå-òî
â ïîäúåçäå ñóêà ïîòåêëà, è îí óñïåë, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïîäûøàòü. Â ëèôòå, ìîæåò
áûòü, íå ñóòü âàæíî. Âîò îí, êîáåë¸ê ìîëîäîé, íà÷èíàåò íà ñòåíó ëåçòü ó ñåáÿ â
ïðèõîæåé. Áåãàåò èç êîìíàòû â êîìíàòó, çàáåãàåò ê õîçÿèíó, ëàåò, ëåçåò ê íåìó,
çà íîãó íà÷èíàåò òðåïàòü, íîñèò åìó ìÿ÷èê, ñó¸ò â ðóêè, îáñëþíÿâèë âñåãî, çóáû
äðîæàò, à åù¸ ëàïàìè ïåðåäíèìè íà ñòîë âñòàíåò è ñêðåáåò êîãòÿìè ñâîèìè, òî-
ãî è ãëÿäè íà êîëåíè çàïðûãíåò. Íàêîíåö, ñèë íåò, õîçÿèí ïîíèìàåò, ÷òî ÷òî-òî
íå òî. ×òî íàäî âíèìàíèå óäåëèòü Ñèäó – âñ¸ ðàâíî ðàáîòàòü íåâîçìîæíî. Íà÷èíà-
åò ñ íèì ëàñêîâî ãîâîðèòü, êàê ñ äðóãîì. «Òû ÷åãî ýòî, äðóæîê? – Íó-êà äàâàé ïðå-
êðàùàé áåçîáðàçíè÷àòü, âèäèøü æå, ÿ ðàáîòàþ! ×åãî? ×åãî ñìîòðèøü? Óáåðè
ìîðäó ñâîþ... ×åãî òåáå?» Íàêîíåö, â ñåðäöàõ, õâàòàåò åãî çà îøåéíèê è çàïèðàåò
â âàííîé. À òîò äàâàé ñêóëèòü è ñêðåñòèñü. È ëàåò, ëàåò – ïðîñòî ìî÷è íåò. Îòêðûë.
Òîò ñíîâà áåãàåò, ÷åøåòñÿ îáî âñ¸. Òóò íàø èíòåëëåêòóàë ïîíèìàåò, â ÷¸ì äåëî.
Íî è ÷òî æå? ×òî åìó äåëàòü? Îí ÷åëîâåê íåïðàêòè÷åñêèé, îòâë¸÷åííûìè èäåÿìè
áîëüøå çàíÿò. Íî íå áåç ñåðäöà. Íàîáîðîò äàæå, ÷ðåçâû÷àéíî ÷óâñòâèòåëüíûé
ñóáúåêò. Ñ ñî÷óâñòâèåì äÿäå÷êà, ñî âíèìàíèåì ê ÷óæîé ïðîáëåìå, ê ÷óæîìó ãîðþ...
Â îáùåì, ïðîôåññîð íàø ïîñòóïàåò êàê äðóã. Êàê äðóã...

Ãðèøà âûêèíóë îêóðîê â îêíî è çà÷åì-òî åù¸ ñèëüíåå îïóñòèë ñòåêëî. Òàì áû-
ëà òåìíîòà. Áëèæàéøèé ê íèì ôîíàðíûé ñòîëá îêàçàëñÿ «ì¸ðòâûì», à äâà ñëåäóþ-
ùèõ åäâà ìåðöàëè ñåðåáðîì â ãëóáèíå ïåéçàæà.

– Íåêîòîðîå âðåìÿ åùå îí ñîîáðàæàë, êàê áû åìó «ýòî», ñ ÷åãî áû åìó íà÷àòü-
òî... À ïîòîì âåðíóëñÿ ê ñâîåìó ñòîëó, ñåë, è âñåãî-òî, ÷òî ïðèøëîñü åìó äåëàòü,
ýòî íàáðàòüñÿ òåðïåíèÿ è ÷óòü-÷óòü ï¸ñèêó ïîìî÷ü. Ñêîðåå ñâîåé íåïîäâèæíîñòüþ
è ãîëîñîì. Ðàçðåøàþùèì òîíîì. Ðàçðåøèòåëüíûì... èëè êàê ñêàçàòü-òî ïðàâèëü-
íî?! Íåâàæíî! Ïîäñòàâèòü íîãó â òàïî÷êå è íå ðóãàòüñÿ, à ïðî÷åñàòü åãî ïî ñïèíå
ïîæ¸ñò÷å, ê õâîñòó... «Íó, äàâàé. Äàâàé-äàâàé. Äà-äà... Äàâàé!» È íå âûðàçèâ íè
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ïðåçðåíèÿ, íè áðåçãëèâîñòè, ïîçâîëÿåò îí ïñó â ïîëìèíóòû êîí÷èòü ñåáå íà òà-
ïîê èëè íà áðþ÷èíó. Ïîòîì èä¸ò, îòòèðàåò îáòðþõàííûé íîñîê è ñ ýòîãî äíÿ, íè-
÷åãî áîëüøå ñî ñâîåé ñòîðîíû íîâîãî íå ïðåäïðèíèìàÿ, íà÷èíàåò ýòîò ÷åëîâåê
÷óâñòâîâàòü îñîáóþ áåçãðàíè÷íóþ âëàñòü íàä ñâîåé ñîáàêîé. Íà÷èíàåò îùóùàòü
âëàñòü êàê íå÷òî ñîâåðøåííî ðåàëüíîå.

– À...
– Åùå ìèíóòó. Ïîäîæäè!.. Â êà÷åñòâå ï¸ñèêà âûñòóïàë ÿ. À òîò äÿäå÷êà áûë ìî-

èì ðóêîâîäèòåëåì. È âñ¸ ïîíà÷àëó áûëî î÷åíü ïîõîæå íà òî, ÷òî ÿ òåáå ðàññêàçàë.
Î÷åíü è î÷åíü ïîõîæå. ß ñåáÿ èìåííî ãëóïîé ñîáàêîé ÷óâñòâîâàë. Ïðåäàííîé,
âëþáë¸ííîé, âèíîâàòîé... Ñèëüíî âèíîâàòîé. Êàê-òî ýòî áûëî ìíå âíóøåíî. «Ýõ
òû, ãëóïûø! Îïÿòü? À?.. Íåêîãäà, íåêîãäà... ñìîòðè, ñêîëüêî ðàáîòû... Âîò äóáèíà.
Íó-êà èäè îòñþäà. Ïîø¸ë, ïîø¸ë. Íó!?..» È ÿ îòõîäèë, ïðèñòûæ¸ííûé, ñìóù¸ííûé,
åäâà äûøà. Îäíîãî òîãî ðàçà áûëî ìíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðèêëåèòüñÿ ê íåìó,
ñëîâíî íîâîðîæäåííîìó òåë¸íêó ê ïàëüöó, êîòîðûé â ìîëîêî îêóíàþò.

...Êàê æå ìíå çíàòü áûëî, ÷òî âñ¸ ïîäñòðîåíî?! ×òî ìåíÿ ïðèìàíèâàþò?! Îïûò-
íûé, èçîùð¸ííûé, âñåãäà ñîáðàííûé äëÿ èãðû â ïðÿòêè, äÿäå÷êà ìîé áûë òîëüêî
ñ âèäó ÷óòîê òðîíóòûé è ðàññåÿííûé, âðîäå êàê íå îò ìèðà ñåãî, à óì ó íåãî áûë
ñàìûé ÷òî íè íà åñòü ïðàêòè÷íûé, íà ïîðÿäîê îñòðåå âñåõ îñòàëüíûõ òàì. Êîãäà
íà Çàïàä óåõàë – íà îäíèõ òîëüêî ëåêöèÿõ ðàçáîãàòåë. Ñåé÷àñ-òî óæå ñòàðèê. À
òîãäà ãäå-òî ïîä ïÿòüäåñÿò åìó áûëî.

...Ïîòîì, ÿ âèæó, îí ñòàë ãðóñòèòü. Òîñêîâàòü. Ñèäèò ïîíóðûé, ñìîòðèò òàê áåçíà-
ä¸æíî. Ñ æàëîñòüþ. Ó ìåíÿ ñåðäöå îáëèâàëîñü – ãîâîðþ, íå íàäî ëè ÷åì... Ãîëîâîé
êà÷àåò îòðåø¸ííî. «Èäè, ìîë, Ãðèøà, èäè äîìîé...» ß ñòàë êàðàóëèòü, äîáèëñÿ
ïðèãëàøåíèÿ â ãîñòè, íàêóïèë åìó ïîäàðêîâ, ïðèø¸ë, à ñàì óæå âñ¸ – ïîòåðÿë ãî-
ëîâó îêîí÷àòåëüíî. Ïèëè ìû ÷àé, ÿ ðàçãîâîðà äàæå íå ïîìíþ. Ïîòîì îí âðîäå
ìå÷òàòü ïðèíÿëñÿ. Ïîòîì ðàññêàçàë ìíå îá îòâåòñòâåííîñòè. Îá îòâåòñòâåííîñòè
çà äðóãîãî. ×òî, ìîë, ìîæíî áûòü ê ýòîìó íåñïîñîáíûì…

Îäèíöîâ îêîí÷àòåëüíî çàïóòàëñÿ â ñìûñëå ïðîèçíîñèìûõ Ãðèøåé ñëîâ, íî â
òî æå âðåìÿ – ÷óâñòâà åãî áûëè îáîñòðåíû äî ïðåäåëà, îí èñêàë ïîäâîõ. Îí ïû-
òàëñÿ ðàçãàäàòü ïðîäîëæåíèå. Ðàñêóñèòü çàìûñåë íàñèëüíèêà... Íî åìó íå óäàëîñü
ðàçãàäàòü ëîãèêó – óì òîãî «äÿäåíüêè» áûë äåéñòâèòåëüíî áîëåå èçîùð¸ííûì.

– «ß, ãîâîðèò, íå ìîãó íè çà êîãî îòâå÷àòü. Âîò ÿ âèæó, Ãðèøà, ÷òî òåáÿ òðåâîæèò
èëè ÷åì òû îçàáî÷åí, – ÿ ìîãó òåáå ïîéòè íàâñòðå÷ó. Íî îòâå÷àòü çà òåáÿ ÿ íå
ìîãó. ß òàêîâ. Ìåíÿ òàêèì âûðàñòèëè, òàêîé óæ ÿ è åñòü. Äîâåðèòüñÿ òû ìíå ìîæåøü
– íî íå æäè îò ýòîãî íèêàêîé äëÿ ñåáÿ ïðèáûëè. Íè÷åãî ÿ òåáå íå ñìîãó ïðåäëî-
æèòü, íàâåðíîå çíàþ... Äà, ïî-ìîåìó, âî ìíå ýòî òàê è ñêâîçèò. ß è íå ñêðûâàþ...
– îí ãîðüêî óëûáíóëñÿ ñàìîìó ñåáå. – ×åñòíî ñêàçàòü, ìíå íèêòî è íå ìîæåò ïî-
ýòîìó äîâåðèòüñÿ. Çíàþò, ÷òî íè÷åãî äëÿ ñåáÿ íå áóäóò ñ ýòîãî èìåòü õîðîøåãî.
È ÷åãî èì? Íè÷åãî. È êîìó ÿ òîãäà íóæåí, Ãðèøà?.. Òåáå, äóìàåøü? Äóìàåøü, ìî-
æåøü äîâåðèòü ìíå ñåáÿ?»

À ÿ, íàäî ïðèçíàòüñÿ, óæå â ïîëíîì òóìàíå áûë. ß äàæå äóìàë ïîòîì, ÷òî îí
÷òî-òî â ÷àé ìîã ïîëîæèòü... Äîâ¸ë îí äåëî äî òîãî, ÷òî ÿ ÷óòü ëè íå ñàì ñåáÿ
ïðèâÿçàë ê êðîâàòè. ×òî? Ïîâÿçêà íà ãëàçà? Çàâÿçàòü ãëàçà? ×òî äàëüøå? ×òî???
Ìÿóêàòü?.. Êàê? Ïðîñòî ìÿóêàòü? Êàê áðîøåííûé êîò¸íîê? À êàê îíè ìÿó÷àò? À-
ààà!

«Íå òàê!»
– Àààà-àà! À-À-À!!!
«Íå òàê! Íå òàê!»
– Áîëüíî! ÁÎËÜÍÎ!!! ÀÀÀ!!
«Ìÿó÷ü!»
– Ìß-À-ÀÀÀ!
«Íå òàê!»
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– Ìß-ß-Àóóó-ó! Ìß-ßÀÀÓ-Ó-óóó-ó!
«Âîò! – Ïîíÿë æå!!!»
– Ìÿó!.. Ìÿó!.. Íó, ìÿó! Ìÿó! Íó, ìÿó æå, ìÿó! ìÿó!.. – è òî÷íî: ÿ, êàê êîò¸íîê,

ïðîñèë åãî, âûïðàøèâàë ó íåãî, ÷òîáû îí ïåðåñòàë. Âûìàëèâàë êàæäóþ ñåêóíäó, à
ñäåëàòü-òî íè÷åãî íå ìîæåøü – ðóêè-íîãè ïðèâÿçàíû, îí ìîã ÷òî óãîäíî ñî ìíîé
âûäåëûâàòü. Âñ¸, ÷òî åìó âçäóìàåòñÿ.

Ðóêà ó Îäèíöîâà ïîáåëåëà îò íàïðÿæåíèÿ. È íîãòè ïîáåëåëè. Îí ñòàë ïîòèõîíü-
êó îòïóñêàòü õâàòêó, ñ êîòîðîé ðóêà âöåïèëàñü â âûñòóïû íà òîðïåäå. «Âûðâó åìó
ñåé÷àñ ðåø¸òêó...»

– È ÷òî ïîòîì? – Äàâèä íå ìîã áîëüøå âûíîñèòü, è ñàì óæå, êàê êîò¸íîê, áûë
ãîòîâ óïðàøèâàòü Ãîëîøïàêà, ÷òîáû òîò ïåðåñòàë. Íå îïèñûâàë òàê ïîäðîáíî. –
Óø¸ë ñàì?

– Óø¸ë.
– È èç àñïèðàíòóðû òîæå?
– È èç àñïèðàíòóðû òîæå... Íî âñ¸ áûëî íàïðàñíî. Âåäü ÿ íå ñìîã âûäåðíóòü

ñåáÿ èç òîãî, ÷òî äëÿ êðàòêîñòè íàçûâàþ òåïåðü îáèäîé. À òàê, åñëè ðàçîáðàòüñÿ,
– ýòî íå îáèäà. Òû âîò îáðàòèë âíèìàíèå íà îäíó îñîáåííîñòü ýòîãî ÷óâñòâà, ïî-
ýòîìó, ìîæåò, ïîéì¸øü. Òû ñêàçàë, òåáå íåïðèÿòíî áûëî, êîãäà òû Ôàçèëÿ óâèäåë
äîâîëüíûì, äà?.. ß êîíå÷íî, íå ñðàâíèâàþ. Íî ýòî – «òî ñàìîå». ß åù¸ ðàç ãîâîðþ,
ÿ íå ñðàâíèâàþ òåáÿ ñî ìíîé, ïîíèìàþ, ÷òî òåáå íåïðèÿòíî ñðàâíèâàòü ñåáÿ ñ
ãååì. À óæ Ôàçèëÿ âîîáùå ãëóïî ñðàâíèâàòü ñ êåì áû òî íè áûëî, íî ýòîò ìîìåíò,
ýòî «òî ñàìîå» – íà ÷¸ì ÿ ñëîìàëñÿ. ß èìåííî íå ìîã ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî äîñòàâèë
åìó óäîâîëüñòâèå. Äâàäöàòü ëåò! Äâàäöàòü ëåò ÿ æåëàë òîëüêî îäíîãî, ÷òîáû ÷òî-
òî ïðîèçîøëî, ÷òî óãîäíî, ÷òîáû íåáî óïàëî íà çåìëþ, ðåêè ïîâåðíóëè áû âñïÿòü
– íî ÷òîáû òîò åãî îðãàçì áûë áû îòìåí¸í. Ïåðå÷¸ðêíóò, ïîíèìàåøü? Ñò¸ðò.
Èçúÿò èç âñåõ âîçìîæíûõ àðõèâîâ, èç âñåõ òèïîâ çàïèñè âðåìåíè, ëèø¸í âñåõ
ìàòåðèàëüíûõ ñâîéñòâ, âñåõ ðîäñòâåííûõ ñâÿçåé ñ ðåàëüíîñòüþ. Åñëè íåëüçÿ èíà-
÷å, ÿ áûë ñîãëàñåí îñòàâèòü ýòîò ôàêò íà ïðàâàõ ñíà èëè ôàíòàçèè. Íî ïðèíÿòü
Ðåàëüíîñòü âìåñòå ñ äåñÿòüþ ñåêóíäàìè òîé åãî ýÿêóëÿöèè – ÿ îòêàçûâàëñÿ êàòåãî-
ðè÷åñêè. Ýòî ìîæíî ïîíÿòü?

Îäèíöîâ êèâíóë. Íèêòî íå õîòåë ïðèíèìàòü Ðåàëüíîñòü âî âñåé å¸ ïîëíîòå. È
îí òîæå. Êàæäîìó íàäî áûëî ÷òî-òî ïîäïðàâèòü. Êàêèå-íèáóäü âøèâûå äåñÿòü
ñåêóíä. È ðàäè ýòèõ ìãíîâåíèé ëþäè ãîòîâû áûëè ïîâîðà÷èâàòü ðåêè è ðóøèòü
ìèðû. Íî Îíà èì âñ¸-òàêè íå ïîääàâàëàñü.

– Ó ìåíÿ áûë ñëó÷àé â äåòñêîì ñàäó... Ãì. Ãì-êõêõà... – òåïåðü ïðèøëà î÷åðåäü
îòêàøëèâàòüñÿ Äàâèäó. – Ìàëü÷èê îäèí ïîéìàë ìåíÿ â êîâáîéñêîå ëàññî. Òàê,
÷òî ìíå ïðèõîäèëîñü çà íèì áåãàòü, ÷òîáû íå çàäîõíóòüñÿ. Îäíîé ðóêîé ÿ äåðæàë
ïåòëþ íà øåå, à äðóãîé ïûòàëñÿ âûðâàòü âåð¸âêó ó íåãî èç ðóê. Îí ìåíÿ õîòåë çà-
òàùèòü â ïàëàòó ê äåâ÷îíêàì – ó íàñ â ïÿòèäíåâêå ýòî ñ÷èòàëîñü ïîçîðîì, íå
ïîìíþ òîëüêî, ïî÷åìó. Íî íà ëåñòíèöå ÿ ñõâàòèëñÿ ðóêîé çà ïåðèëà, ñêàçàë ñàì
ñåáå, ÷òî «íèêîãäà íå îòïóùó ðóêó, íè çà ÷òî». È îí íè÷åãî íå ìîã ïîäåëàòü. Íî
òóò âûáåæàëè äâå äåâ÷îíêè è ñòàëè åìó ïîìîãàòü. È åù¸ îäíà ïîäîøëà è ñòàëà
ìíå ðàçæèìàòü íà ïåðèëàõ ïàëüöû. Òîãäà ÿ îòïóñòèë âåð¸âêó íà øåå è ñõâàòèëñÿ
çà ïåðèëà äâóìÿ ðóêàìè. Ñðàçó, êîíå÷íî, â ãëàçàõ ïîòåìíåëî, íî ãîëîñ âíóòðè,
êîòîðûì ÿ ãîâîðèë ñåáå: «Íè çà ÷òî íå îòïóùó... íè çà ÷òî... íè çà ÷òî!» – äî êîíöà
çâó÷àë ÷¸òêî. Ïîýòîìó ÿ, â îáùåì-òî, áûë ñïîêîåí è äåðæàëñÿ äàæå áåç ñîçíàíèÿ.
À äîñòàë îí ìåíÿ, ñîáñòâåííî, íå ýòèì. À òåì, ÷òî íà ñëåäóþùèé äåíü èëè ÷åðåç
äâà äíÿ, êîãäà ÿ âåðíóëñÿ â ñàä, – îí ñòàë ïðè âñåõ óòâåðæäàòü, ÷òî åìó óäàëîñü-
òàêè ìåíÿ çàòàùèòü ê äåâ÷îíêàì. À íÿíüêà ìíå ãîâîðèëà, ÷òî ÿ äåðæàëñÿ çà ïåðèëà
÷óòü íå äî âðà÷åé. Îí ãîâîðèò, à ìû òåáÿ â ïàëàòó ïîñëå çàíåñëè, êîãäà òåáÿ óæå
îòöåïèëè. È ýòè äâå äóðû ñòàëè åìó ïîääàêèâàòü.

– Âîò-âîò, – Ãîëîøïàê óâèäåë, ÷òî Äàâèä ñòàë çÿáíóòü, è çàêðûë îêîøêî. – Ïî-
åõàëè, ìîæåò, ÿ òåáÿ îòâåçó ê òâîåé ìàøèíå, à?
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«Êëåò÷àòûå øòàíû, æ¸ëòàÿ çàìøà, àíãëèéñêèé ñâèòåð – îòêóäà ó íåãî âñ¸ ýòî?
Ìîæåò áûòü, ó íåãî áûëà áîãàòàÿ ïîêëîííèöà? Äàìà ñ àðèñòîêðàòè÷åñêèì âêóñîì.
Ìîæåò áûòü, âäîâà – ïàäðå âûäåëÿëñÿ íà ôîíå ïðî÷èõ ïàññàæèðîâ àâòîáóñà íå
òîëüêî îäåæäîé, íî è àêêóðàòíîé ñòðèæêîé íà ñåäîé ãîëîâå è ìåíåå ãðóáîé ñåòüþ
ìîðùèí íà ëèöå, è îñîáåííî öâåòîì ëèöà – îäíîâðåìåííî è áëåäíûé, è ðóìÿíûé,
êàê è åãî Ãîñïîæà. ×åõëû ñ óäî÷êàìè è ñêëàäíàÿ ëîïàòà íè÷åãî íå êîíñïèðèðóþò.
Íàîáîðîò, ñðàçó âèäíî, ÷òî ýòîò ãíîì åäåò íå ÷åðâåé êîïàòü, à èçóìðóäû – èëè
ñåðåáðÿíóþ ðóäó. Íó äà, òî÷íî, òî÷íî – Òîðèí Îóêåíøèëüä... è Áîìáóð!» Ïàøà
ïîíèìàë, ÷òî ñàì îí òîæå îòëè÷àåòñÿ îò ìåñòíûõ æèòåëåé, è äàæå áîëåå ðàçèòåëü-
íî, ÷åì åãî ïîïóò÷èê, è âñ¸ âðåìÿ ïûòàëñÿ ïîíÿòü, çà êîãî èõ òóò ïðèíèìàþò. Íî
íà íèõ ïîïðîñòó íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ. ×åì áëèæå îíè ïîäúåçæàëè ê Íîýëü-Óà-
ïè è ÷åì ÷àùå çà îêíàìè èõ ãðîìûõàþùåãî «ìåðñåäåñà» ìåëüêàëà ãëàäü ãîðíûõ
îç¸ð, òåì ìåíüøå ëþäÿì õîòåëîñü ñìîòðåòü â ñàëîí è äðóã íà äðóãà, ðàçâå òîëüêî
äëÿ òîãî, ÷òîáû îáìåíÿòüñÿ âîñõèùåíèåì îò óâèäåííîãî ìåæ äåðåâüåâ âåëèêîëå-
ïèÿ è ïðîñòîðà.

Â Ñàí-Êàðëîñå îíè âûøëè, ïîïðîñèâ îñòàíîâèòü ó êàôåäðàëüíîãî ñîáîðà. Òàì
æå, ðÿäîì ñ âûñî÷åííîé áåëîãî êàìíÿ öåðêîâüþ, áûëà è ãîñòèíèöà. Ïàâëóøà ñ
þíîøåé-íîñèëüùèêîì è ñ êëþ÷îì îò íîìåðà ñðàçó ïîäíÿëñÿ íà òðåòèé ýòàæ, à
ïàäðå ïîÿâèëñÿ â íîìåðå ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò. «Tips»12, – ïîäñêàçàë åìó Ïàøà,
ñêîñèâ ãëàçà íà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà çà äâåðüþ, íî ñâÿùåííèê ïðîïóñòèë óêàçàíèå
ìèìî óøåé. Ïðèøëîñü, âèíîâàòî ïîòóïèâøèñü, çàêðûòü äâåðü. – «Later, senior.
Im sorry. Later...»13

Ïàäðå ðàçâåðíóë îãðîìíóþ êàðòó íà êðîâàòè è ñêëîíèëñÿ íàä íåþ áóêâîé «ã»,
äëÿ âåðíîñòè ïðèäåðæèâàÿ î÷êè îäíîé ðóêîé. «Ðîñêîøíàÿ êàêàÿ êàðòà, – ñðàçó
ïîíÿë Ïàâëèê, ïîäõîäÿ ïîáëèæå. – Íà êàêîì ÿçûêå, èíòåðåñíî?»

– En inglés!14 – ïîõâàñòàëñÿ ïðèîáðåòåíèåì ïàäðå. – English, understand?15

– Yes, yes... I see...16 Gracias...17

– No hay de que...18 – ñâÿùåííèê îòîø¸ë îò êðîâàòè ê îêíó, ïîä¸ðãàë ðó÷êè è
îòêðûë äâåðü íà áàëêîí. – Î! – âûäîõíóë îí óæå íà ñâåæåì âîçäóõå, – qué linda la
vista! Este lago en las montañas, el brillo del agua y el sol! Maravilloso19! What about
an evening promenade, hijo mío?20

– O, good. Thank you.21

– About dinner? Tienes hambre? Bon appetit?22

–Si, señor. Grand appetite!23– îáðàäîâàëñÿ Ïàâëèê, ó êîòîðîãî, ðàçóìååòñÿ, íå
áûëî íè ïåñî. – Grand voyage – grand appetite!24

Çà óæèíîì, â ðåñòîðàí÷èêå ïðè ãîñòèíèöå, Ïàøà â ïåðâûé ðàç çà äâà ìåñÿöà
íàñëàäèëñÿ ðûáîé. È, îïÿòü æå âïåðâûå ïîñëå äâóõìåñÿ÷íîãî ïåðåðûâà, ïðèãóáèë

12 ×àåâûå. (àíãë.)
13 Ïîçæå, ñèíüîð. ß èçâèíÿþñü. Ïîçæå. (àíãë.)
14 Íà àíãëèéñêîì! (àðãåíò.)
15 Àíãëèéñêèé, ïîíèìàåøü? (àíãë.)
16 Äà, äà, ÿ âèæó. (àíãë.)
17 Ñïàñèáî. (àðãåíò.)
18 Íå çà ÷òî. (àðãåíò.)
19 Î, êàêîé ïðåêðàñíûé âèä! Îçåðî â ãîðàõ, âîäà è ñîëíöå – âîñõèòèòåëüíî! (àðãåíò.)
20 Êàê íàñ÷¸ò ïðîãóëêè, ñûí ìîé? (àíãë, àðãåíò.)
21 Î, õîðîøî, ñïàñèáî. (àíãë.)
22 Íàñ÷¸ò óæèíà? Òû ãîëîäåí? Õîðîøèé àïïåòèò? (àíãë., àðãåíò., ôðàíö.)
23 Äà, ñèíüîð, áîëüøîé àïïåòèò! (ôðàíö.)
24 Áîëüøîå ïóòåøåñòâèå – áîëüøîé àïïåòèò! (ôðàíö.)
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âèñêè ñî ëüäîì. Ðàçãîâîð, êîòîðûé íå êëåèëñÿ ó íèõ ñ ïàäðå ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êî-
ãäà îíè åù¸ òîëüêî ñãîâàðèâàëèñü íàñ÷¸ò ýòîãî áðîñêà íà ñåâåð, â ãîðû, è êîãäà
ïðèäóìûâàëè ïîäõîäÿùóþ ëåãåíäó äëÿ Àííû Ô¸äîðîâíû è Ðîçû, íàêîíåö, ñîñòî-
ÿëñÿ. Ðå÷ü øëà î ïëàíå äàëüíåéøèõ äåéñòâèé, è, êàê ýòî óæå ïîâåëîñü ìåæäó íè-
ìè, áåñåäà âåëàñü ñðàçó íà ÷åòûð¸õ ÿçûêàõ – àíãëèéñêîì, èñïàíñêîì, èòàëüÿíñêîì
è ôðàíöóçñêîì. Áóêâàëüíî, îíè äîëæíû áûëè ðåøèòü, ÷òî äåëàòü çàâòðà. Íó è çà-
îäíî, âîîáùå, êàê èì ëó÷øå îðãàíèçîâàòü ïîèñêè. Ïàäðå ñ÷èòàë, ÷òî èì ñëåäóåò
äîáðàòüñÿ äî Çàïàëà, Íåñêóåí. È îòòóäà óæå ì÷àòüñÿ äî ñàìîé Ìåíäîñû. Ïîòîìó
÷òî Ïàâëèê íå ïîìíèë äîðîãó «îòòóäà», íî ïîìíèë äîðîãó «òóäà», à «òóäà» îíè åõà-
ëè êàê ðàç èç Ìåíäîñû. Äüÿâîëüñêîå îçåðî, êàê îíî çàïîìíèëîñü Ïàâëóøå, âïîëíå
ìîãëî îêàçàòüñÿ Áðèëëèàíòîâûì îçåðîì, ïîñêîëüêó áîëåå ïîõîæåãî ïî ñîçâó÷èþ
îçåðà, ÷åì Lago Diamante, íà êàðòå îíè íå íàøëè. Íî åñëè óæ äåéñòâîâàòü íàâåðíÿ-
êà – òî ëó÷øå áûëî ïîëîæèòüñÿ íå íà ñîçâó÷èå, à íà çðèòåëüíóþ ïàìÿòü.

Èòàê, äî Ìåíäîñû! Çíà÷èò, íàäî ïðîåõàòü çà îäèí äåíü ÷óòü ëè íå òðè ïðîâèí-
öèè. Âûåõàòü èç Ðèî Íåãðî, ïåðåñå÷ü Íåñêóåí è óãëóáèòüñÿ ê öåíòðó ïðîâèíöèè
Ìåíäîñà, â îäíîèìåííûé ãîðîä. «Æàëü, êîíå÷íî, òàêîé êðþê äåëàòü – ÿñíî æå,
÷òî äåëî áûëî ïî÷òè ó ÷èëèéñêîé ãðàíèöû, è çíà÷èò, íàäî èñêàòü â Àíäàõ, íî...
Åñëè ýòî îçåðî áûëî íå Äèàìàíò, òî íà ïîèñêè äðóãîãî îçåðà ìîãóò óéòè íåäåëè,
åñëè íå ìåñÿöû, à ó íàñ òðè äíÿ!» – Ïàâëèê è òàê-òî ä¸ðãàëñÿ, ÷òî îíè îñòàâëÿþò
Àíå÷êó íà òàêîé äîëãèé ñðîê, è áîÿëñÿ, ÷òî îïåêàþùèå èõ â ññûëêå ãàó÷î-íàäçèðà-
òåëè ìîãóò ïðèåõàòü ðàíüøå íàìå÷åííîãî âðåìåíè. Òîãäà ëåãåíäà î ðûáàëêå â
ãîðàõ èì âðÿä ëè ïîìîæåò. Áàíäèòû – ëþäè íå îñîáî äîâåð÷èâûå. À øïèîíû –
òåì áîëåå. Ýõ, âîò åñëè áû îíè ïðîäåëàëè ýòîò ïóòü íà ñàìîë¸òå, èç Áàðèëî÷å
ñðàçó â Ìåíäîñó – ìåíüøå, ÷åì çà ïîëòîðà ÷àñà, òîãäà è âîïðîñîâ áû íå áûëî.
Íî áåç ïàñïîðòà, âîîáùå áåç åäèíîãî äîêóìåíòà – î òàêîì ñïîñîáå ïåðåäâèæå-
íèÿ íå ñòîèëî äàæå è ìå÷òàòü. (Òàê äóìàë Ïàøà, à ñâÿùåííèê ïðîñòî áîÿëñÿ ëå-
òàòü è ïîýòîìó äàæå íå çàâîäèë îá ýòîì ðå÷ü.) Ñ àâòîìîáèëåì – è òî âîçíèêàëè
ñëîæíîñòè. Ñèíüîð Àëüåõî ñàì ïðåäëîæèë àðåíäîâàòü àâòîìîáèëü, íî âîäèòü íå
óìåë è, ñîîòâåòñòâåííî, íå èìåë âîäèòåëüñêîãî óäîñòîâåðåíèÿ. À Ïàøà õîòü è
óìåë âîäèòü, íî êàê! Äàâèä ó÷èë åãî ïî íî÷àì, óïèðàÿ â îñíîâíîì íà èñêóññòâî
ïàðêîâêè è íà ïðàâèëà çàïóòàííîãî ìîñêîâñêîãî äâèæåíèÿ, à ïðàâà åìó åù¸ ðàíüøå
êóïèëè, â ïîäàðîê íà òðèäöàòèëåòèå. Äà âåäü è âñ¸ ðàâíî ïðàâ-òî ýòèõ ó íåãî ñ
ñîáîé íå áûëî. À åñëè áû è áûëè, èõ áû òîãäà òîæå îòîáðàëè, ÿñíîå äåëî! Îñòàâàë-
ñÿ òîëüêî àâòîáóñ. Åñëè íå ïîâåç¸ò ñ ïðÿìûì ðåéñîì, òî ìèíèìóì åù¸ îäíè ñóò-
êè â ïóòè. À óæå èç Ìåíäîñû, ðàç óæ ïàäðå ãîòîâ òðàòèòü ñâîè ñáåðåæåíèÿ, òàì
óæå, ëàäíî, ìîæíî è íà òàêñè.

– Let‘s take risks and go to lago Diamante? – íå âûäåðæàë âñ¸-òàêè Ïàøà, è ïî-
â¸ë ðàçãîâîð ïî êðóãó25.

– No, no! Vamos a Mendoza. Y que no discutamos, a mí no me gusta arriesgarme
sin razón!26 – Je ne‘aime pas d‘avanture!27 – çàêîíñïèðèðîâàííûé ïîä ðûáîëîâà
ïàäðå îòëîæèë âèëêó è ñòàë îáòèðàòü ñåáå ãóáû áîëüøîé ñàëôåòêîé, à çàòåì ïîä-
ëèë ñåáå âîäû èç ãðàôèíà. È òóò çà åãî ñïèíîé âîçíèê ëûñîâàòûé ìåòðäîòåëü ñ
áóòûëêîé âèíà â ðóêå.

– Veo que los señores hablan de Mendoza. Les podría recomendar vino único de
colección, especial de Mendoza? El perfecto y magnífico ¨El Lago Diamante28, – îí
ïðåäúÿâèë ãîñòÿì íåìíîãî çàïûë¸ííóþ çåë¸íîãî ñòåêëà áóòûëêó.

25 Äàâàéòå ðèñêí¸ì è ïîåäåì ê îçåðó Äèàìàíòå! (àíãë.)
26 Íåò-íåò! Åäåì â Ìåíäîñó. È äàâàéòå íå áóäåì ñïîðèòü, ÿ íå ëþáëþ ðèñêîâàòü áåç íóæäû! (àð-
ãåíò.)
27 ß íå ëþáëþ àâàíòþðû! (ôðàíö.)
28 Ìíå ïîêàçàëîñü, ãîñïîäà áåñåäóþò î Ìåíäîñå?  Ïîçâîëüòå ïðåäëîæèòü âàì óíèêàëüíîå êîëëåê-
öèîííîå âèíî èç Ìåíäîñû? Âîñõèòèòåëüíîå «Ëàãî Äèàìàíò». (àðãåíò.)
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Ïàäðå óêîðèçíåííî ïîñìîòðåë íà íåâîñïèòàííîãî ñëóæàùåãî. À òàê êàê òîò,
íå ÷óâñòâóÿ çà ñîáîé âèíû, ïðèâåòëèâî åìó óëûáíóëñÿ, òî ïàäðå ïåðåâ¸ë ãëàçà
íà Ïàâëóøó – ñëîâíî áû èçâèíÿÿñü çà íåòàêòè÷íîå ïîâåäåíèå ñâîåãî çåìëÿêà.

– Vino único, señor!29

– Gracias, señorito.Es que mi amigo y yo no hablamos de vino, sino de pesca, pe-
ces y las cañas de pescar. Y no es muy correcto de su parte meterse con su vino30,–
íà÷àë áûëî âûãîâàðèâàòü ïàäðå íåðàäèâîìó ðåñòîðàòîðó, íî åãî ïðåðâàë Ïàâëèê.

– Padre!.. Àttention!31 – Ïàøà çàáðàë ó îôèöèàíòà áóòûëêó è óêàçûâàë ïàëüöåì
íà êàðòèíêó â öåíòðå ýòèêåòêè. Íà íåé áûë íàðèñîâàí èäèëëè÷åñêèé ïåéçàæ ñ
îçåðîì è ìàëåíüêèì îõîòíè÷üèì äîìèêîì íà áåðåãó. – Es ello! Ello! I remember
now, really!32

×òîáû ïîíÿòü, íà ÷òî èìåííî óêàçûâàåò åãî äðóã, ïàäðå ïðèøëîñü ëåçòü â êàð-
ìàí çà î÷êàìè. Íî äàæå ðàçãëÿäåâ êàê ñëåäóåò ýòèêåòêó, ïàäðå åù¸ ðàç ñêåïòè÷åñêè
ãëÿíóë ïîâåðõ î÷êîâ íà âîçáóæä¸ííîå ëèöî Ïàøè – ïî åãî ìíåíèþ, ðèñóíîê õóäîæ-
íèêà íàâåðíÿêà áûë ñëèøêîì óñëîâíûì è ïðèáëèçèòåëüíûì, ÷òîáû äåëàòü êàêèå-
ëèáî îïðåäåë¸ííûå âûâîäû. Ëîøàäü ñ îõîòíèêîì è ñîáàêè – âîò ÷òî, ñêîðåå
âñåãî, áûëî öåíòðîì êîìïîçèöèè, à âîâñå íå îçåðî è íå àáðèñ îêðóæàþùèõ åãî
ëåñèñòûõ ãîð. Íî Ïàâëóøà áûë òàê çàðàçèòåëåí â ñâîåé óâåðåííîñòè, ÷òî ïàäðå
îòñòóïèë.

Èòàê, Ëàãî Äèàìàíòå! Ê ðàäîñòè ëûñîãî ìåòðäîòåëÿ, âèíî áûëî îòêóïîðåíî,
îíè íàïîëíèëè áîêàëû è ÷îêíóëèñü çà ôîðòóíó, áûëî ïîõîæå, ÷òî îíà èì óëûáíó-
ëàñü. Õîòÿ óæå ÷åðåç ïîë÷àñà, ðàñïëà÷èâàÿñü çà óæèí, ïàäðå ïîíÿë, ÷òî íàäî
âñ¸-òàêè áûòü âíèìàòåëüíåå – âèíî îáîøëîñü åìó â àñòðîíîìè÷åñêóþ ñóììó, è
òåïåðü äàæå íåïîíÿòíî áûëî, ñýêîíîìÿò ëè îíè õîòü ñêîëüêî-íèáóäü íà òîì, ÷òî
òàê áûñòðî îïðåäåëèëè êîíå÷íóþ öåëü ìàðøðóòà. Âåçåíüå ëè ýòî? Èëè, ìîæåò
áûòü, ëîâóøêà? Ôîðòóíà ñðàçó ïîêàçàëà ïàäðå ñâîé ïåðåìåí÷èâûé íðàâ. «Íå ñòîèò
äîâåðÿòü ýòîé ñèíüîðå, íå ñòîèò... Áóäåì æå áäèòåëüíåå! Ìàäîííà äà çàùèòèò
íàñ îò êîçíåé äüÿâîëà! Äà íå óëîâèò íàñ ëóêàâûé â ñâîè ñåòè! Áóäåì æå áäèòåëüíåå!
Áóäåì íà ñòðàæå! – ïîâòîðÿë ñåáå ïàäðå, ñ áîëüøèì òðóäîì îäîëåâàÿ íà ëåñòíèöå
ñòóïåíüêó çà ñòóïåíüêîé âàòíûìè îò âèíà íîãàìè. – Ó-óô! Ãîëîâà êðóæèòñÿ... Ìà-
äîííà! – îí ìûñëåííî ïîáëàãîäàðèë Äåâó Ìàðèþ çà ñòîëü áëàãîäàòíóþ å¸ ðåâíîñòü
è ñíîâà óêîðèë ñåáÿ çà ëåãêîìûñëèå. – Êàêàÿ ôîðòóíà – îïîìíèñü, Ñàâë! Òû åù¸
ñ Âåíåðîé èëè ñ Íèêîé áû äðóæáó çàâ¸ë... Ôîðòóíà!» Îí íàêîíåö îäîëåë ïîñëåäíèé
ïðîë¸ò, ïðîø¸ë â îòêðûòóþ Ïàâëèêîì äâåðü èõ íîìåðà è ñðàçó æå ñòàë óêëàäûâàòü-
ñÿ ñïàòü.

Ïîäú¸ì â øåñòü óòðà. Â ïîëîâèíå ñåäüìîãî ïàäðå óæå áóäèë îòöà Ëîðåíöî,
íàñòîÿòåëÿ ñîáîðà. Öåëûé ÷àñ, ñèäÿ íà ïðîñòîðíîé êóõíå, îíè âåëè äèïëîìàòè÷å-
ñêèå ïåðåãîâîðû, â ðåçóëüòàòå êîòîðûõ ïàäðå ïîòåðÿë âñÿêóþ íàäåæäó çàïîëó÷èòü
â ýòîì ãîðîäå äàæå ñàìûé ïðîïàùèé àâòîìîáèëü. Âûïèâ òðè ÷àøêè ôèëüòð-êîôå,
îí âûøåë â òóàëåò è â êîðèäîðå ìîëèòâåííî âîçâ¸ë ãëàçà ê ïîòîëêó. Âûõîäÿ æå
èç òóàëåòà, ñòîëêíóëñÿ â äâåðÿõ ñ ìàëåíüêèì ñìóãëûì ÷åëîâå÷êîì â êðàñíîé ðóáàõå
è â êîâáîéñêèõ áîòèíêàõ. Îòâåòèâ íà ïðèâåòñòâèå íåáðåæíûì êèâêîì, íèçêîðîñ-
ëûé êðåïûø ñêðûëñÿ â âàííîé. À óæå ÷åðåç ìèíóòó ïàäðå áûë îãîðîøåí íåîæèäàí-
íûì ïðåäëîæåíèåì õîçÿèíà äîìà: èõ ìîãóò îòâåçòè òóäà íà ãðóçîâè÷êå. – Íà ãðóçî-
âè÷êå? Â êóçîâå? – Íåò, â êàáèíå. Áîëüøàÿ êàáèíà, êàê ðàç äëÿ òðîèõ. – À êòî âî-
äèòåëü? – Èíäååö. Áðàò ×åíêî. Òóò êàê ðàç áðàò ×åíêî è âîø¸ë. Ïàäðå åù¸ ðàç

29 Óíèêàëüíîå âèíî, ãîñïîäà. (àðãåíò.)
30 Áëàãîäàðþ, þíîøà, íî ìû ñ ìîèì äðóãîì ãîâîðèëè âîâñå íå î âèíå, à î ðûáàëêå, î ðûáå, îá
óäî÷êàõ – è ñ âàøåé ñòîðîíû  íå î÷åíü ïðèëè÷íî âëåçàòü ñî ñâîèì âèíîì. (àðãåíò.)
31 Ïàäðå!.. Âíèìàíèå!.. (àðãåíò.)
32 Ýòî îíî! Îíî! ß òî÷íî ïîìíþ! (àðãåíò., àíãë.)

07_Busin.pmd 16.12.2007, 16:12145



146

Ìèõàèë ÁÓÑÈÍ

ïîïðèâåòñòâîâàë êîðîòûøêó â êðàñíîé ðóáàõå. Èíäååö â îòâåò ïîäíÿë ðóêó. – Es
mudo!33 (îí íåìîé) – ïîÿñíèë îòåö Ëîðåíöî. – À... íó ÷òî æ... åñëè ýòî âîçìîæíî...
ýòî áûëî áû...

Âûåõàëè â äåâÿòü. Ãîëîâà Ïàâëóøè áîëüíî óïèðàëàñü â êðûøó êàáèíû, è îí
áûë âûíóæäåí íåìíîãî ñïîëçòè ïî ñèäåíüþ âíèç è, ñîîòâåòñòâåííî, çàäðàòü êîëå-
íè – òàê îí è åõàë, íåìíîãî ðàçâàëÿñü, íî çàòî óäîáíî óñòðîèâ ñâîé çàòûëîê è
øåþ ïðÿìî íà âîðñèñòîé ãîðáèíêå êðåñëà. Ñëåâà åãî èçðåäêà «÷åñàë» ïî áåäðó
âîäèòåëü, êîãäà ïåðåêëþ÷àë ñêîðîñòè, à ñïðàâà – ïåðèîäè÷åñêè áàðàáàíèë ñâîèìè
ïàëü÷èêàìè ïî íîãå ïàäðå, êîãäà õîòåë îáðàòèòü íà ÷òî-íèáóäü åãî âíèìàíèå. Íè
òîíèðîâêà, íè áàõðîìà, íè çåðêàëüöå çàäíåãî âèäà, íè÷òî íå ïåðåêðûâàëî Ïàâëèêó
îáçîð – òîëüêî êðåñòèê, êàê ìàÿòíèê ãèïíîòèç¸ðà, êà÷àëñÿ ïðÿìî ïåðåä åãî ãëàçà-
ìè, è ïîêà îí íå íàó÷èëñÿ ãëÿäåòü êàê áû ñêâîçü íåãî, îí íåñêîëüêî ðàç íå÷àÿííî
ïðîâàëèâàëñÿ â ñîí. Íî çàòî êîãäà íàó÷èëñÿ – òî â ïîëíîé ìåðå îöåíèë ïðåèìóùå-
ñòâî ñâîåãî öåíòðàëüíîãî ïîëîæåíèÿ â êàáèíå. Èç-çà ëîáîâîãî ñòåêëà íà íåãî
òåêëà, ñïëåòàÿñü â ðàçíûå íåçíà÷èòåëüíûå èñòîðèè, ëèõàÿ ïðèäîðîæíàÿ æèçíü,
êàê áóäòî íà ýêðàíå êèíîòåàòðà ïîêàçûâàëè ñòàðåíüêîå êèíî â æàíðå «road-move».
«Áåñïå÷íîãî åçäîêà» îí íå ñìîòðåë, íî íàçâàíèå ôèëüìà, âûïëûâøåå ñåé÷àñ
íåèçâåñòíî îòêóäà, êàçàëîñü åìó, èäåàëüíî ïîäõîäèò ê åãî òåïåðåøíåìó ñàìî÷óâ-
ñòâèþ. Ñâîáîäíûå è ïðîñòîðíûå áëþçû ïåëèñü ó íåãî â ïàìÿòè ñëàäêèìè ãîëîñàìè
Ýëâèñà è Òîìà Âåéòñà, çâÿêàë ãèòàðîé Êðèñ Ðè, è âñëåä åìó Êàðëîñ Ñàíòàíà âûïè-
ëèâàë ñâîè äëèííûå õâîñòàòûå ïðîèãðûøè; à ïîñëå åù¸ âîçíîñèëñÿ ñ âîïëÿìè â
ñòðàòîñôåðó Äæåéìñ Áðàóí, âìåñòå ñ ×àêîì, Ëèòë Ðè÷àðäîì è Äæåððè Ëè Ëüþè-
ñîì, ðàçãîíÿÿ èõ ãðóçîâè÷îê äî âïîëíå ðîê-í-ðîëëüíîé ñêîðîñòè – ñòà äâàäöàòè
êèëîìåòðîâ â ÷àñ. À çà ñëåäóþùèì âûñîêèì ãðåáíåì øîññå ñíîâà – ïðîñòîð –
ïîêîé – ñîëíöå, è èç òèøèíû, èç ñèíåâû ýêâàòîðà, â ñîïðîâîæäåíèè õîðà òåìíîêî-
æèõ ìàòåðåé-îäèíî÷åê, âûñòóïàë äëÿ íåãî ñî ñâîèìè ïðîïîâåäÿìè óëûá÷èâûé
Êîðîëü ðýããè.

Ïàøà, êà÷àÿ ïîäáîðîäêîì â òàêò íåñëûøíîé äëÿ åãî ñïóòíèêîâ ìóçûêå, ïîåäàë
ãëàçàìè íàòÿíóòóþ ïî êðóãó äëèííóþ ëèíèþ ãîðèçîíòà, èíîãäà òîëüêî åäâà íàäðå-
çàííóþ è ðåáðèñòóþ, à ïîðîé î÷åíü äàæå ñèëüíî âûãíóòóþ è âçäûáëåííóþ ãèãàíò-
ñêèìè ãðÿäàìè ãîð. Îíè åõàëè íà ñåâåð, ñòàíîâèëîñü âñ¸ òåïëåå è òåïëåå, è
âñêîðå ×åíêî äâóìÿ æåñòàìè ïîêàçàë èì, ÷òî äåíü áóäåò î÷åíü æàðêèì. Íî ïîêà
åù¸ íà êàæäîì ïðèãîðêå óòðåííèé âåòåðîê îáäóâàë èõ ÷åðåç îòêðûòîå äî ïîëîâè-
íû îêîøêî âîäèòåëÿ – è Ïàøà ìå÷òàë îá åù¸ îäíîé ÷àøå÷êå ãîðÿ÷åãî «êàïó÷÷è-
íî», âêóñ êîòîðîãî àæ ñ ñàìîãî çàâòðàêà òàê è îñòàâàëñÿ ó íåãî íà ãóáàõ è âî ðòó.

Ñðåäíÿÿ ñêîðîñòü áûëà êèëîìåòðîâ ïîä äåâÿíîñòî. È åù¸ áûë çàïàñ. Ãðóçîâè-
÷îê ëåãêî âçáèðàëñÿ íà ïîëîãèå ïîäú¸ìû, àçàðòíî æóææàë íà ïîâîðîòàõ, è âûæè-
ìàòü èç ìîòîðà âñå ñèëû ×åíêî ñòàðàëñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà îíè ïðîåçæàëè íàñå-
ë¸ííûå ïóíêòû. Ýòî áûëî ñîâñåì íå ïî ïðàâèëàì, íî ÷òî-òî â ëèöå èíäåéöà, â
åãî ñæàòûõ ãóáàõ, âûçûâàëî ó íàøèõ ïóòåøåñòâåííèêîâ ïîíèìàíèå. «Íå ëþáèò
ëþäåé.... – Ïàøà ïîñìîòðåë íà êðåñòèê íà âåð¸âî÷êå. – Èëè, ñêîðåå, öèâèëèçàöèþ
íå ëþáèò. Äèòÿ ïðèðîäû». Ïàøà îò÷åãî-òî ñòåñíÿëñÿ ðàññìàòðèâàòü ëèöî âîäèòåëÿ,
èñïûòûâàÿ íåóäîáñòâî. Äàæå ñáîêó. Ìîæåò, îòòîãî, ÷òî òîò áûë âðîäå èíâàëèäà
– íåìîé âñ¸-òàêè, à ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî ýòè èíäåéöû îáëàäàëè íåâèäèìûì,
íî î÷åíü îùóòèìûì ñâîéñòâîì – îíè âñåãäà äåðæàëè ïðîñòðàíñòâî âîêðóã ñâîåãî
òåëà ïîä êîíòðîëåì. Èõ âíèìàíèå, ñëîâíî êîêîí èëè íèìá, ãäå-òî íà ðàññòîÿíèè
òðèäöàòè ñàíòèìåòðîâ îêðóæàëî èõ ôèãóðó ñî âñåõ âîçìîæíûõ ñòîðîí, è íà âñå
âàøè ïîïûòêè íà ýòó òåððèòîðèþ ïðîíèêíóòü – ïðèêîñíîâåíèåì ëè, âçãëÿäîì,
èëè äàæå ìûñëüþ – âëàäåëåö íèìáà ðåàãèðîâàë âñåãäà ìãíîâåííî è îòâå÷àë âàì
âåñüìà æ¸ñòêî. Äàæå âîò, íàçâàâ åãî ìûñëåííî «äèò¸ì ïðèðîäû», Ïàâëóøà ÷óâñòâî-
âàë, ÷òî ðèñêóåò âûçâàòü ó ×åíêî â îòâåò ÷óòü ëè íå ïîäçàòûëüíèê: «ìîë, êîãî òû...

33 Îí íåìîé! (àðãåíò.)
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áëåäíîëèöûé, "äèò¸ì" íàçâàë?!» Íó, èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå. Íî âñ¸ îáîøëîñü.
×åíêî ïîçâîëèë åìó òàê äóìàòü. À ÷åðåç ìèíóòó èõ ãðóçîâèê óæå ñíîâà âûðâàëñÿ
èç î÷åðåäíîãî ãîðîäêà íà ãîëóþ è áëåñòÿùóþ ñâåòîì àâòîñòðàäó.

...×åíêî ñëîâíî ðåøèë, ÷òî ïàäðå àäðåñóåò âñå ñâîè êîììåíòàðèè èìåííî
åìó – ñòîèëî ïàäðå ïóñòèòüñÿ â ðàçìûøëåíèÿ ïî ïîâîäó êëèìàòè÷åñêèõ, ëàíä-
øàôòíûõ èëè ýòíîãðàôè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé äàííîé ìåñòíîñòè, êàê ×åíêî ïåðå-
ñòàâàë ñìîòðåòü íà äîðîãó è ïîâîðà÷èâàë ãîëîâó âïðàâî. È òàê êàê ñ ýòîé ñåêóíäû
âñ¸ âíèìàíèå ×åíêî áûëî ïðèêîâàíî ê äâèæåíèþ ãóá ñèíüîðà Àëüåõî, à ñêîðîñòè
îí íå ñíèæàë, òî Ïàâëèê, â ñâîþ î÷åðåäü, ïåðåñòàâàë ñëåäèòü çà ïîÿñíåíèÿìè
ñâÿùåííèêà è ãîòîâèëñÿ òîëüêî ê òîìó, ÷òîáû â íóæíûé ìîìåíò ïåðåõâàòèòü ðóëå-
âîå êîëåñî â ñâîè ðóêè. Ïîýòîìó èç òîãî, ÷òî ðàññêàçûâàë ïàäðå îá ýòèõ ïðîâèíöè-
ÿõ, îí íè÷åãî íå ïîíÿë. Çàïîìíèë îí òîëüêî, êàê ìåíÿëîñü âûðàæåíèå ëèöà ó èí-
äåéöà. Îò ãëóáîêèõ êèâêîâ ñîãëàñèÿ è çìåèíîãî ïîêà÷èâàíèÿ ãîëîâîé â ñëó÷àå
ñîìíåíèÿ äî íåêîåé îáèæåííîé íàñóïëåííîñòè, êîãäà îí, ñäâèíóâ âïëîòíóþ áðîâè
– ÷¸ðíûì óãëîì â ïåðåíîñèöó, – íåäîâîëüíî îòâîðà÷èâàëñÿ.

Íàïðèìåð, êîãäà Ïàøà ñïðîñèë ó ñâÿùåííèêà, ïî÷åìó âñå çíàêè âäîëü äîðîãè
ïðîäûðÿâëåíû è íàïîìèíàþò ñîáîé ñêîðåå äóðøëàã, ïàäðå âûðàçèë óäîâëåòâîðå-
íèå ïîäîáíûì âîïðîñîì è çàÿâèë, ÷òî è ñàì íå ðàç çàìå÷àë ýòî. Ïî åãî ñëîâàì,
âñå çàïàäíûå äîðîãè, è áîëüøèå, è ìàëûå, áûëè ïîëíû òàêèõ çíàêîâ. ×åíêî íà
ýòî äâàæäû ãëóáîêî êèâíóë è ñòàë æäàòü ñëåäóþùåãî êîììåíòàðèÿ ïàäðå. Çàòåì
ïàäðå ñäåëàë ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ýòè äûðêè äåëàþò íåäîâîëüíûå äåéñòâèÿìè
äîðîæíîé ïîëèöèè âîäèòåëè. Ïîäúåçæàþò, ìîë, íî÷üþ è îòâ¸ðòêîé èëè îõîòíè÷ü-
èì íîæîì âûìåùàþò íà ýòèõ æåñòÿíûõ òàáëè÷êàõ ñâîþ îáèäó çà íåñïðàâåäëèâî
íàëîæåííûé øòðàô èëè çà âûñîêèé äîðîæíûé íàëîã... Èíäååö, õîòü è ñóçèë ãëàçà,
êàê ó àíàêîíäû, íî âñ¸-òàêè åùå äîâîëüíî ìÿãêî â ñîìíåíèè çàêà÷àë ãîëîâîé.
Ïàäðå, âîçìîæíî, ýòî çàìåòèë è òóò æå ðåøèòåëüíî âûäâèíóë ñîâñåì íîâóþ ãèïî-
òåçó.

– Èëè, – ñêàçàë îí, – ýòî äåëàþò ïòèöû. Íàïîäîáèå äÿòëîâ. Îíè ïðèëåòàþò,
ñàäÿòñÿ íà ýòè ñòîëáèêè è äîëáÿò ðàñêðàøåííóþ æåñòü êëþâàìè. Ìîæåò, æó÷êîâ
ëîâÿò, à ìîæåò, ïðîñòî ÷èñòÿò êëþâ è çàòà÷èâàþò åãî òàêèì îáðàçîì...

×åíêî, êîòîðûé, ïî îùóùåíèþ Ïàâëèêà, âîò óæå äâå ìèíóòû íå âîçâðàùàë
âçãëÿä íà øîññå, à òîëüêî ñëåäèë çà àðòèêóëÿöèåé ïàäðå, åù¸ íà íåñêîëüêî ñåêóíä
çàìåð, îæèäàÿ ïðîäîëæåíèÿ, è óáåäèâøèñü, ÷òî ýòî êîíåö, – óãðþìî ñú¸æèë ëè-
öî â îáèäå è îòâåðíóëñÿ. Ìèíóòó îíè åõàëè ìîë÷à... Çàòåì Ïàøà çàìåòèë, ÷òî ëè-
öî âîäèòåëÿ íåìíîãî ðàñêðûëîñü. Îí âûòÿíóë øåþ ââåðõ, ñëîâíî õîòåë âûðàñòè,
è ñòàë âãëÿäûâàòüñÿ êóäà-òî âäàëü. Çàòåì îêîí÷àòåëüíî ïðîñèÿë, îòïóñòèë âäðóã
ðóëü è ïîëåç äâóìÿ ðóêàìè çà ãîëîâó Ïàâëèêà, òóäà, ãäå çà ñèäåíüÿìè áûëè óëîæåíû
èõ êîíñïèðàòèâíûå óäî÷êè è ëîïàòà. Îí ïðèâñòàë, ïðîäîëæàÿ ïðèäåðæèâàòü áà-
ðàíêó êîëåíÿìè, – è, ïîãðåìåâ ðûáîëîâíîé óòâàðüþ, ê îáëåã÷åíèþ ïàññàæèðîâ,
âåðíóëñÿ íà ìåñòî, äåðæà â ðóêå ò¸ìíûé êîæàíûé ÷åõîë. Ëîâêî ïîäðóëèâàÿ íîãàìè,
èíäååö ðàñïàêîâàë êîðîòêîå, ãóñòî âûìàçàííîå ìàñëîì ðóæü¸, ïåðåäàë ÷åõîë
Ïàâëèêó è ñòàë òîðîïëèâî çàðÿæàòü åãî, êîðîòêî âñêèäûâàÿ õèùíûé âçãëÿä âïåð¸ä,
÷åðåç ñòåêëî. Ïîòîì Ïàøà ïîíÿë ïî îäíîçíà÷íîìó åãî æåñòó, ÷òî íàäî è âïðÿìü
ïåðåõâàòèòü ó íåãî øòóðâàë; èíäååö, áûñòðî âðàùàÿ ðó÷êó, îïóñòèë ñòåêëî äî
óïîðà è âûñóíóëñÿ âìåñòå ñ ðóæü¸ì ïî ñàìóþ ãðóäü èç îêíà. Ñâÿùåííèê è Ïàøà
òîëüêî óñïåëè óâèäåòü â ñòà ìåòðàõ æ¸ëòóþ êâàäðàòíóþ áëÿìáó äîðîæíîãî óêàçàòå-
ëÿ, êàê óæå, ÷óòü íå ðàçîðâàâ èì áàðàáàííûå ïåðåïîíêè, ðàçäàëñÿ îãëóøèòåëüíûé
âûñòðåë.

– Òòððà-òàòà-à-àõ! – èíäåéöà áðÿêíóëî ñïèíîé î êîñÿê âîäèòåëüñêîé äâåðè è
çàòûëêîì îá ñòåíó êàáèíû. Ãðóçîâèê ä¸ðíóëñÿ, ïîòîìó ÷òî, âèäèìî, íîãà ×åíêî
íà ìèã ñîøëà ñ ïåäàëè, íî íå óñïåëî äî íèõ äîëåòåòü ýõî – «òðà-òà-àõ» – îò ñòåíû
óò¸ñîâ, ìèìî êîòîðûõ îíè êàê ðàç ïðîåçæàëè, êàê âîäèòåëü óæå ñíîâà çàíÿë ñâî¸
ìåñòî. Îí ãëÿíóë âíóòðü êàáèíû, íà ïàäðå – è ïîáåäíîìó åãî âçãëÿäó íå íóæíî

07_Busin.pmd 16.12.2007, 16:12147



148

Ìèõàèë ÁÓÑÈÍ

áûëî íè ñóáòèòðîâ, íè ñëîâ íà ëþáîì èç èçâåñòíûõ íàøèì ïóòåøåñòâåííèêàì
ÿçûêîâ.

Íî Ïàâëèê âñ¸-òàêè ïðèìèðèòåëüíî ïðîèçíåñ ïî-ðóññêè: – ßñíî, ÿñíî... Âîò
ïîýòîìó-òî, çíà÷èò, è äûðêè, ÿñíî...

À ïàäðå íåçàìåòíî äëÿ âîäèòåëÿ òèõîíå÷êî ïîõëîïàë Ïàøó ïàëüöàìè ïî íîãå
– òè-òè-òè... Ðåøèë, íàâåðíîå, ÷òî ðóññêèé ðóãàåòñÿ.

47

Ñâåðõó êîìíàòó ïðîíèçûâàë ðàçäðàæ¸ííûé âçãëÿä ñåäîâëàñîé ñóäüè, ëèöî êîòî-
ðîé áûëî ñõâà÷åíî íåêîåé, êàê îò âûïèòîãî ëåêàðñòâà, ãîðüêîé îñêîìèíîé; çîáàòàÿ
ò¸òåíüêà-ãîñîáâèíèòåëü òîæå âûãëÿäåëà ÷åì-òî íåïðèÿòíî îçàáî÷åííîé. È ñåêðå-
òàðü òîæå. Äâà ðóìÿíûõ ìèëèöèîíåðà, ñòàðàÿñü íå ñòàòü ìèøåíÿìè ýòîãî ðàçäðà-
æåíèÿ, ñòîÿëè ñ îáåèõ ñòîðîí êëåòêè, ïîòóïèâ ãëàçà, ñ ïîñëóøíûìè, êàê ó îòëè÷íè-
êîâ, ìèíàìè; âíóòðè æå êëåòêè åäâà óãàäûâàëèñü òåíè äâóõ äîëãîâÿçûõ ïîäðîñòêîâ.
Ñàìè ñòåíû ýòîãî çäàíèÿ – ìîíîëèò, íå ïðîïóñêàþùèé ëåòíåå òåïëî ñ óëèöû, è
îêíà, íå ïðîïóñêàþùèå âîçäóõ, è ïî-ïðåæíåìó ðàáîòàþùèå (âìåñòî âåíòèëÿöèè)
áàòàðåè; âñÿ ïåíèòåíöèàðíàÿ âñåëåííàÿ, ñîñòîÿùàÿ èç ïåðåïëåò¸ííûõ ìåæ ñîáîþ
êàðöåðîâ è óäàë¸ííûõ êîëîíèé, âìåñòå ñ äåñÿòêàìè òûñÿ÷ ðàáîòíèêîâ ïðîêóðàòóðû,
ïîäíÿëàñü è âñòàëà ãîðîé íà çàùèòó ñîâðåìåííîãî îáðàçà æèçíè è ëèáåðàëèçìà.
Ñèòóàöèÿ áûëà ãëóïàÿ. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî ýòè äâîå íåäîðîñëåé, êîòîðûå âñåãî ëèøü
ïîæãëè êó÷ó óëè÷íîé ðåêëàìû, è åñòü òå ñàìûå õàíæè, ìðàêîáåñû è äðåìó÷èå ñè-
ëû ðåàêöèè, î êîòîðûõ øëà ðå÷ü â îáðàùåíèè Ïðåçèäåíòà. «Çàñòîéíûå ÿâëåíèÿ,
ãðîçÿùèå çàòîðìîçèòü äâèæåíèå íàøåé ñòðàíû íà ïóòè ê öèâèëèçîâàííîìó ìèðó».

– Êðóòî, ïóïñèê! – íàâåðíÿêà âîñõèòèëñÿ áû ìèñòåð Ïàóýðñ. À ïîêîéíûé Áåííè
Õèëë ñêðîèë áû ñâî¸ èäèîòè÷íî-âåñ¸ëîå: – Íåóæåëè?!

È âñ¸ æå... íåñìîòðÿ íà âñ¸ ïî÷òåíèå ê âåðõîâíîé âëàñòè... Âîçìîæíî, â âûñòóï-
ëåíèè ãëàâû ãîñóäàðñòâà ÷òî-òî áûëî íàçâàíî íå òåìè ñëîâàìè. È âîò òåïåðü ïî-
ýòîìó òàêàÿ ïóòàíèöà. Òóò ïðåòåíçèÿ, ñîáñòâåííî, íå ê ñàìîìó ãîñïîäèíó ïðåçè-
äåíòó, à ê ýòèì, êàê èõ... ê åãî ñïèò÷ – èëè ñïè÷-ðàéòåðàì... Áëàãîäàðÿ èõ ôîðìóëè-
ðîâêàì âñå ïîäãîòîâëåííûå Êàðëîì Èâàíîâè÷åì êîçûðè áûëè óæå çàðàíåå áèòû.
Êàðë Èâàíîâè÷ â òèøèíå âåðíóëñÿ íà ìåñòî è ëèøü êèíóë áûñòðûé âçãëÿä íà ìàòü
ïîäçàùèòíîãî. Òà ÿâíî íè÷åãî íå ïîíÿëà è ñèäåëà âñÿ êðàñíàÿ îò âîëíåíèÿ. «×àñòü
ãîíîðàðà íóæíî áóäåò âåðíóòü», – ïîäóìàë Êàðë Èâàíîâè÷, îïðàâäûâàÿñü íåèçâå-
ñòíî ïåðåä êåì.

– Âû ìîëîòîê, – ïîääåðæàë êîëëåãó Âîëîäÿ, àäâîêàò äðóãîãî îáâèíÿåìîãî,
ñàì åù¸ â÷åðàøíèé ñòóäåíò è, ñóäÿ ïî áîðîäå è íåäîñòàòî÷íî ïðèãëóø¸ííîìó
áàñó, òîæå «ðåâîëþöèîíåð». – ß òóò çàïèñàë. Áóäó öèòèðîâàòü.

Ñóäüÿ òðèæäû ñåðäèòî ñòóêíóëà ïî ñòîëó, óäîñòîèâ èõ âåñüìà äîëãîãî âçãëÿäà
ïåïåëüíûõ ãëàç, è ïðîäîëæèëà ïðîñìàòðèâàòü è ïåðåêëàäûâàòü áóìàãè â ïàïêå.

«Îíè âñ¸ îäíî äàäóò ïî max – ïîä óêàç ðàáîòàþò», – ïðî÷¸ë Êàðë Èâàíîâè÷ â
áóìàæêå, êîòîðóþ ïåðåäàë åìó íåóãîìîííûé Âîëîäÿ. Êàðë Èâàíîâè÷ ó÷òèâî êèâíóë
â îòâåò è ðàñïðÿã ñåáå âîðîòíèê. Áûëî äóøíî, è îí âçîïðåë îò âîëíåíèÿ. «Íè÷åãî
íå âûøëî, è íå âûøëî áû â ëþáîì ñëó÷àå, – óñïîêàèâàë îí ñåáÿ. – À òàê õîòü
ãðàæäàíñêèé ïàôîñ... Äà óæ, äàë òû æàðó!» Çà ñâîþ ñîðîêàëåòíþþ ïðàêòèêó îí äî
ýòîãî íè ðàçó íå èìïðîâèçèðîâàë ïî õîäó âûñòóïëåíèÿ. Íî ñåãîäíÿ, êîãäà ïîíÿë,
÷òî «âñ¸ îäíî», ÷òî íèêîìó íè÷åãî íå íóæíî, îí ïîçâîëèë ñåáå «ðàçâèòü òåìó» è
íåìíîãî óâë¸êñÿ. Ïîõîæå, äàæå ñåêðåòàðü ñ ìèëèöèîíåðàìè ñëóøàëè. Äà, è âñ¸.
Íè ïðåññó, íè ñî÷óâñòâóþùèõ íå ïóñòèëè – óêàç.

«×òî òàì... Êàê ýòî ÿ ñêàçàë? "Èìåþò ïðàâî íà ïðîñòðàíñòâî, ñâîáîäíîå îò êî-
ðûñòè"? – Çàãíóë. Íó, çàãíóë – è ÷¸ðò ñ íèì, à âîò ïîòîì-òî ÿ ÷òî òàì çàáóáåíèë?..
Àõ äà! "Äà, îíè íàâÿçûâàþò îáùåñòâó íå÷òî ÷óæäîå, ÿ ñîãëàñåí, Âàøà ÷åñòü, íî
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ýòî ÷óæäîå – íå ÷òî èíîå, êàê âåòõîçàâåòíîå ÷óâñòâî ñòûäà è ÷óâñòâî ñïðàâåäëèâî-
ñòè! Íåóìíî íàâÿçûâàþò, ïîðîé îòêðîâåííî ãëóïî, áåçâêóñíî – íî ñòðàñòíî, è
ãëàâíîå, êóäà ìåíåå õèòðîóìíî è ðàñ÷¸òëèâî, ÷åì îáùåñòâî íàâÿçûâàåò èõ ïîêîëå-
íèþ èäåàëû ðûíêà: òîòàëüíóþ àë÷íîñòü è àáñîëþòíî óæå íå÷åëîâå÷åñêóþ ñêîðîñòü
ïîòðåáëåíèÿ. Õî÷åøü, íåò, íî òåáÿ âòÿãèâàþò â îáùóþ áåçäóìíóþ ïîãîíþ çà óäî-
âîëüñòâèåì. Âû ñàìè, ãîñïîæà ñóäüÿ, âèäèòå ïåðåäà÷è è áèëáîðäû. – Ïîéìàé
óäà÷ó! Äîáåéñÿ ñâîåãî! Çàáóäü î òîì, î ñ¸ì è óòîíè â ìîðå íåãè! Äàâàé, æìè! Áå-
ãè! Áóäü ïåðâîé, ãîñïîæà ñóäüÿ! Èçâèíèòå... Íî ðàçâå íå î÷åâèäíî, ÷òî ýòî ïñèõè÷å-
ñêîå çîìáèðîâàíèå?.. Äâàäöàòü ïÿòûé êàäð çàïðåòèëè – òàê, à îí óæå è íå íóæåí.
Ìû è òàê óæå íå óñïåâàåì ñôîêóñèðîâàòü âíèìàíèå, êîãäà áîêîâûì çðåíèåì âèäèì
âñå ýòè ïðèçûâû èëè êîãäà ñëûøèì èõ êðàåì óõà! Òî åñòü ìû íå ìîæåì óæå ñîçíà-
òåëüíî âñòðåòèòü êàæäûé òàêîé ëîçóíã ëèöîì ê ëèöó, íå ìîæåì ðàçîáðàòüñÿ â
êàæäîì îòäåëüíîì ñëó÷àå, ãäå ïðàâäà, à ãäå ëîæü, è â ðåçóëüòàòå íå ìîæåì îòñòî-
ÿòü ñâîþ íåçàâèñèìîñòü – èõ óæå ñëèøêîì ìíîãî, ñëèøêîì ìíîãî. Ñ ÷åì, ñîáñòâåí-
íî, ýòè ìîëîäûå ëþäè è ñòîëêíóëèñü. Ïðè ïîëíîì áåçðàçëè÷èè âëàñòè, ñåìüè è
øêîëû. È êîíå÷íî, ôîðìàëüíî ïðèäðàòüñÿ ê íàøèì ãðàæäàíñêèì èíñòèòóòàì íåëüçÿ
– ëåêöèè âðîäå ÷èòàþò, â öåðêîâü – ïîæàëóéñòà – íèêòî õîäèòü íå çàïðåùàåò, è
â ðå÷àõ ãîñóäàðñòâåííûõ ìóæåé, êàê íèêîãäà, äîñòàòî÷íî ìîðàëèçàòîðñòâà è çàáîòû
î íðàâñòâåííîì âîñïèòàíèè. Íî âåäü íåò íè÷åãî ïðîùå, ÷åì íàì, âçðîñëûì ëþäÿì,
çàùèòèòüñÿ îò ïðåòåíçèé íàøèõ äåòåé òàêèìè âîò óêàçêàìè. "À ìû âàì ãîâîðèëè!",
"À ìû ïðåäóïðåæäàëè!" Íå ïîìíþ òî÷íî, ÷üÿ ýòî ìûñëü, íî çâó÷èò îíà òàê: íåò íè-
÷åãî ëåã÷å, ÷åì ñêàçàòü ñâîèì äåòÿì: "Âîò ýòî õîðîøî, âîò ýòî ïëîõî, à äàëüøå
ìû âàì äîâåðÿåì – æèâèòå ñàìè!" È òåì ñàìûì óéòè îò íåîáõîäèìîñòè ðåàëüíîãî
âçðàùèâàíèÿ ñëåäóþùåãî ïîêîëåíèÿ. Ýòî ïîäîáíî òîìó, êàê âûéòè â îãîðîä, êè-
íóòü íàóãàä ãîðñòü ñåìÿí è îáúÿâèòü, ÷òî ñîëíöå è äîæäü ïîëåçíû, à ãðàä è çàñóõà
– âðåäíû. À ïîòîì óéòè çàãîðàòü äî îñåíè!.. Ïðîøó ïðîñòèòü ìåíÿ, ãîñïîæà ñóäüÿ,
çà ìîþ íåòàêòè÷íîñòü, íî òàê êàê ïðèñÿæíûì òàêèå äåëà íå äîâåðÿþò ðàññìàòðè-
âàòü, òî ÿ õîòåë áû, ïåðåä òåì êàê çàêîí÷èòü, îáðàòèòüñÿ ëè÷íî ê âàì. Ê âàøåìó
æèçíåííîìó îïûòó. ×òî âû ñåé÷àñ áóäåòå çàùèùàòü, ãîñïîæà ñóäüÿ? Êàêèå öåííî-
ñòè? Íåðóøèìîñòü êàêèõ íîðì è ïðàâèë âû áóäåòå çàùèùàòü? Ñêîðåå âñåãî, âû
ñêàæåòå – Çàêîí. Íî çàêîí, Âàøà ×åñòü, íå òðàêòóåò â íàøå âðåìÿ òàêèå ïîíÿòèÿ,
êàê ñîâåñòü, ñòûä è ÷óâñòâî ìåðû. À ðå÷ü, ïî ìîåìó èñêðåííåìó óáåæäåíèþ, èä¸ò
èìåííî îá ýòèõ òàèíñòâåííûõ âåëè÷èíàõ. Òàèíñòâåííûõ, îò÷àñòè ñóáúåêòèâíûõ,
è ïîòîìó òðåáóþùèõ îò íàñ ñ âàìè, óâàæàåìàÿ ãîñïîæà ñóäüÿ, ÷ðåçâû÷àéíîé äåëè-
êàòíîñòè â ðàññìîòðåíèè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâ ýòîãî äåëà, ïîñêîëüêó... Ïîñêîëüêó
ýòî ñàìîå íà÷àëî èõ æèçíè. Ìîåìó ïîäçàùèòíîìó òðè äíÿ íàçàä èñïîëíèëîñü
äâàäöàòü ëåò, è îí, âîçìîæíî, ïðîñòî íå ðàññ÷èòàë ñâîè ñèëû, âñòóïàÿ â ñðàæåíèå
çà íàøó... Çà ñâîþ, ïðîñòèòå, äàæå íå çíàþ, êàê ñêàçàòü... Çà ÷èñòîòó ñâîåãî ñåðäöà
– ïîæàëóé, òàê! Ó ìåíÿ âñ¸. Áëàãîäàðþ, Âàøà ÷åñòü". – "Áëà! Áëà! Áëà!" Êèìâàë
çâåíÿùèé. Ñåé÷àñ ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîäîëü¸ò ìàñëà â îãîíü, è ìû äàæå ïîëãî-
äà ñåáå íå ñêîñòèì».

Ñóäüÿ, ðàçóìååòñÿ, äàëà ïîñëåäíåå ñëîâî îáâèíÿåìîìó. Áàøíÿ, óëûáàÿñü â
ñòîðîíó ìàìû, ïîäíÿëñÿ.

– ß áû õîòåë ñêàçàòü îäíî. Ãðàæäàíèí ñóäüÿ, äîðîãèå òîâàðèùè... – îò ñòåñíå-
íèÿ îí õìûêíóë. Ïðûùè íà åãî ìÿñèñòîì äåáåëîì ëèöå ñòàëè ïóíöîâûìè. Âîîáùå,
áåç ñâîèõ æåëåçíûõ óêðàøåíèé îí ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå õîòü è íåñèìïàòè÷íî-
ãî, íî ìèëîâèäíîãî þíîøè. – ß áû òîëüêî ïîä÷åðêíóë îäíî. Ìû ïðîòèâ çëà. ß
ëè÷íî – ïðîòèâ. È òóò âîò Êàðë Èâàíû÷ ñêàçàë, ÷òî èä¸ò ïîãîíÿ çà óäîâîëüñòâèåì.
×òî íàñ â íå¸ âòÿãèâàþò. Òàê ÿ õî÷ó ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ýòî... âðîäå áû, â ýòîì íåò
íè÷åãî òàêîãî ïëîõîãî. Íî åñëè ïðèñëóøàòüñÿ, òî, ÷òî ýòî òàêîå – «óäîâîëüñòâèå»?
Ýòî «âîëüñòâèå óäà». ßñíî? Òî åñòü îäèí òîëüêî îí è ñâîáîäåí – ÿñíî? Óä, ÿ
èìåþ â âèäó. Íó, ÷ëåí. Óä – ýòî ïðîñòî óñòàðåâøåå îïðåäåëåíèå. Ó ìåíÿ âñ¸, òî-
âàðèù ñóäüÿ. Ïðîñòèòå – Âàøà ÷åñòü òî åñòü.

Ýòîò èäèîò Âîëîäÿ íàãëî ðæàíóë. Êàðë Èâàíîâè÷ âîçâ¸ë ãëàçà, ïîêàçûâàÿ ñóäüå,
÷òî «îí íå ðàçäåëÿåò, íî, ìîë, ýòî âåäü äåòè». Ñëîâî ïðåäîñòàâèëè âòîðîìó.
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Ãðûæà âñòàë â íåêîåé çàäóì÷èâîñòè, íî çàòåì èñêðåííå ïîïðîñèë ñóä ïðîÿâèòü
ê íèì ñíèñõîæäåíèå è ñåë. Ñóä óäàëèëñÿ íà ñîâåùàíèå.

Ïîñëå îáúÿâëåíèÿ ïðèãîâîðà Êàðëó Èâàíîâè÷ó ïðèøëîñü çàíÿòüñÿ ìàìàøåé
îñóæä¸ííîãî. Åé áûëî íàñòîëüêî äóðíî, ÷òî îíà íå ìîãëà äàæå ïîêèíóòü çàë, è
äåâóøêà-ñåêðåòàðü ïîäóìàëà, ÷òî ýòî ó íå¸ òàêàÿ àêöèÿ ïðîòåñòà. Ïîçâàëè ìèëè-
öèîíåðà, ñîâìåñòíûìè óñèëèÿìè ñâåëè å¸ âíèç. Àäâîêàò óñàäèë å¸ â ñâîþ ìàøèíó
è, èñïûòûâàÿ íåóäîáñòâî îò ýòîãî å¸ ñòîëáíÿêà, óø¸ë õëîïîòàòü ê îôèöåðó êîíâîÿ,
÷òîáû åé ïîçâîëèëè äâóìÿ ñëîâàìè ïåðåìîëâèòüñÿ ñ ñûíîì. Íî ãëóõî. Îí âåðíóëñÿ
ê Ãàëèíå Àíäðååâíå. Ïðåäëîæèë ïîñèäåòü, ïîäîæäàòü – ïîêà åãî áóäóò âûâîäèòü
â ôóðãîí, ïîìàõàòü åìó åù¸ ðàç.

– Îíè ïðÿìî âîò òóò ïîéäóò. ß âñ¸ óçíàë. Ïîäîæäåì? Äà? – è, íå äîæäàâøèñü
îò íå¸ îòâåòà, ñàì ïðèíÿë ðåøåíèå: æäàòü.

Òîãäà êàê Áàøíÿ óæå íè÷åãî íîâîãî íå æäàë. Îíè ñèäåëè â ñïåöèàëüíîé êîìíàò-
êå ïåðåä ïîãðóçêîé â àâòîçàê, è îí, äåðæà â æèâîòå è â ãîðëå ñâîé ñòðàõ, ïî íå-
ñêîëüêó ðàç ïåðåñ÷èòûâàë îáùåå êîëè÷åñòâî äíåé, êîòîðûå åìó íàäî áóäåò ïðî-
äåðæàòüñÿ â òþðüìå. Îí ñåáå îòìåðèë äëèííóþ äèñòàíöèþ, êàê òîëüêî óçíàë, êà-
êîé ìàêñèìàëüíûé ìîæåò áûòü ñðîê – òàê ñðàçó ñòîëüêî è îòìåðèë. È, êîíå÷íî,
áûë îáðàäîâàí ñóäüåé. Öåëûé ãîä äîëîé. È ìèíóñ äâà ìåñÿöà â èçîëÿòîðå. Èòîãî
íà ÷åòûðíàäöàòü ìåñÿöåâ ìåíüøå. È íàâåðíîå, ýòî î÷åíü õîðîøî.

Êîãäà èõ ïîâåëè âíèç, â êîðèäîðå îí óâèäàë îäíîãî èç ðåáÿò – Ñàïóí÷èêà. Òîò
ìàõíóë è ñäåëàë æåñò, áóäòî ïðîâåðÿë áîêñ¸ðñêèå ïåð÷àòêè. «Ýòî ÷òî çíà÷èò?
"Áîðèñü", ÷òî ëè?"» – íà÷àë ðàçìûøëÿòü Áàøíÿ, êîòîðîãî ñðàçó âûòîëêíóëè íà
ëåñòíèöó. Ïîêà îí ñïóñêàëñÿ, åìó åù¸ ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî ñåãîäíÿ íàâåðíÿêà
âñå ðåáÿòà çäåñü. Ïðîñòî èõ íèêîãî íå ïóñòèëè â çäàíèå. Ñàïóí÷èê íåáîñü îäèí
ïðîáðàëñÿ, à îñòàëüíûå, ñêîðåå âñåãî, æäóò íà óëèöå. Ñåé÷àñ âñåõ óâèæó». Îí
óæå áûëî íà÷àë íàïóñêàòü íà ñåáÿ âåñ¸ëûé âèä, íî ïåðåä ñàìîé äâåðüþ åãî ïðîâå-
ëè ÷åðåç ñòðîé îìîíîâöåâ â êàìóôëÿæå, êîòîðûå íåïîíÿòíî äëÿ ÷åãî ñãðóäèëèñü
íà ëåñòíèöå â äâà ðÿäà, è îí ñáèëñÿ. È âûáðàëñÿ íà ñâåò ðàñòåðÿííûì è ñú¸æèâ-
øèìñÿ. Âñåãî-òî äî ìàøèíû áûëî ïÿòü ìåòðîâ, à íàäî áûëî âñåõ ðàçãëÿäåòü –
×èæèêà, Ëóè... Ðàñòîðãóèõà òîæå ìîãëà ïðèéòè. Ñîëíöå! Îí óñïåë çàìåòèòü ìàìó,
êîòîðàÿ ñòîÿëà ó ÷¸ðíîé ìàøèíû, óñïåë ïîâåðíóòüñÿ è óâèäåòü ÿäðåíî-çåë¸íûå,
àæ ÿäîâèòûå ïîñëå òóñêëûõ ñòåí, ëèïû. È óâèäåë, êàê ÷åðåç ýòó çåëåíü, áîäðåíü-
êóþ çåëåíü, ê íåìó ïîñûïàëè åãî îðëÿòà. Áåãîì èç çåë¸íîé ÷àùè, êàê âîèíñòâî
Ðîáèí Ãóäà. «Îáíÿòüñÿ õîòÿò íà ïðîùàíüå», – áûëà ïåðâàÿ ìûñëü. «×åãî èõ ìíîãî-
òî òàê?» – âòîðàÿ. «Ïðèäóðêè!» – òðåòüÿ, ïîñëå êîòîðîé îí ñòàë ñîîáðàæàòü óæå
ãîðàçäî áûñòðåå, ïî-ôðîíòîâîìó. Áåç òåêñòà â ãîëîâå, à îäíèìè êîìàíäàìè.

– Íàçàä! – çàîðàë îí ïðÿìî â ëèöî ïåðâîìó áåãóùåìó ê íåìó ïàðíþ. – Íèêîãî
íå òðîãàòü, ïðèäóðêè! Íàçàä! Òóò çàñàäà!

Ýòîò ïàðåíü îñòàíîâèëñÿ, êàê âêîïàííûé, ñ âûïó÷åííûìè îò ñòðàõà ãëàçàìè,
íî ñçàäè âûáåãàëè âñ¸ íîâûå è íîâûå «îãíåâûå áðàòüÿ», èç êîòîðûõ ïîëîâèíó îí
äàæå íå çíàë â ëèöî. È ýòè íîâûå, ïîõîæå, íè÷åãî íå ðàññëûøàëè, ïîòîìó ÷òî
ñòàëè áðîñàòüñÿ íà êîíâîéíûõ è òÿíóòü èõ â ðàçíûå ñòîðîíû.

– Òàì ïîëê çàïàñíûé! – îðàë èì Áàøíÿ, èùà ãëàçàìè õîòü îäíî çíàêîìîå ëèöî.
Íî åãî ñàìîãî ïîäõâàòèëè ïîä ëîêòè è ñòàëè ñòðåìèòåëüíî óòàñêèâàòü èç ñâåòà â
òåíü ñêâåðà. – Òàì öåëûé ïîëê, èäèîòû! Ðàçáåãàéòåñü! Ëîæèñü!

Îí áûñòðî ïîäæàë íîãè è ñâàëèëñÿ íà ñàìîé ãðàíèöå òðîòóàðà. È ýòè äâîå èëè
òðîå ïîâàëèëèñü èç-çà íåãî òîæå. Èëè íå èç-çà íåãî? À èç-çà òîãî, ÷òî èõ íàãíàëè
óæå òå?.. Îí ñ óæàñîì ïîäóìàë î òîì, ÷òî íå óñïåë. Íå óñïåë! Èç-çà íåãî âñå ïî-
ïàëèñü! Îòêóäà-òî ñèëû âçÿëèñü, ÷òîáû âñêî÷èòü íà íîãè è ðâàíóòü îáðàòíî ê ìàøè-
íå.

– Ñäàâàéòåñü, îñëû! Ñäàâàéòåñü! – ñî ñêîâàííûìè çà ñïèíîé ðóêàìè áåæàë îí
ñêâîçü êðóæàùóþ â äðàêå ñòàþ ñâîèõ ðîâåñíèêîâ, óêëîíÿÿñü îò èõ ëåòàþùèõ êóëà-
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êîâ, ëîêòåé, êîëåíåé, êàê Ãåêòîð âíóòðè êëóáêà ñöåïèâøèõñÿ àõåéöåâ è òðîÿíöåâ.
È, êàê ìåòåîð, ñ ðàçáåãó âëåòåë ãîëîâîé ïðÿìî â ÷åëþñòü êîðåíàñòîìó, êàê áóëüäîã,
ìàéîðó ÎÌÎÍà.

Ìàéîð êà÷íóëñÿ â íîêäàóíå, íî óñòîÿë.
– Ñäàâàéñÿ! – êðèêíóë Áàøíÿ è åìó òîæå, íî óæå áåç îñîáîãî äðàéâà, è øàãíóë

íàçàä. È ñòàë ïðèñàæèâàòüñÿ, ïîêàçûâàÿ, ÷òî áîé îêîí÷åí. Íî ê ìàéîðó óæå âåðíó-
ëîñü ñàìàÿ ïðîñòàÿ ÷àñòü åãî ñîçíàíèÿ – îí âñïûõíóë çóáàìè è ãëàçàìè è áåç
ëèøíèõ ñëîâ ñòàë ìåñèòü çàêëþ÷¸ííîãî êîðîòêèìè ìîùíûìè óäàðàìè ðóê è íîã.

È îí åãî çàìåñèë áû äî ñìåðòè, êàáû åìó â òîò æå ìèã íå áûëî âèäåíèÿ. ßâèë-
ñÿ ïåðåä íèì ñàíèòàð èç êëèíèêè, ãäå îí çèìîé ëåæàë, è êðîòêî ïîïðîñèë: – Íå
óáèâàéòå! Íå íàäî... È ìàéîð, ïðîñòî èç ìóæñêîé äðóæáû, íå ñòàë âêëàäûâàòü â
ïîñëåäíèé óäàð âñ¸, ÷òî õîòåë. À ïðîø¸ëñÿ òàê, äëÿ ïðîôîðìû, åù¸ ïàðó ðàç òî-
ìó ïî ñïèíå è ïîá¸ã êðóòèòü îñòàëüíûõ. Êîìàíäèðîâêà îêàçàëàñü ÷òî íàäî. «Ïåðâûé
äåíü âñåãî, à óæå âîò, áëÿ, ÷óòü çóáû íå âûáèëè!» – îòìåòèë îí ïðî ñåáÿ è ñ àçàð-
òîì ïîãíàëñÿ âî äâîð çà êàêîé-òî ïàòëàòîé òîëñòîé äåâêîé. «È ýòà ñåé÷àñ, áëÿ, ïî
æîïå ïîëó÷èò, àíàðõèñòêà, áëÿ! Êîçà-äåðåçà! Çàâàëþ, áëÿ, êîçó ñåé÷àñ äà âäóþ!»

Áîé çàêîí÷èëñÿ.

...êðîâü-òî êàêàÿ àëàÿ; àëàÿ-ïðåàëàÿ, êàê ñ ïëàêàòà; æèäêàÿ, àðòåðèàëüíàÿ. Ìàðëÿ
òîæå, êàê ïåðâîìàéñêàÿ îòêðûòêà. Â ãîëîâå ýõî òîðæåñòâåííûõ îáúÿâëåíèé, øàð-
êàíüå íîã â êîëîííàõ – ãóë ïðàçäíè÷íîé äåìîíñòðàöèè... Ïðà-çäíè-÷íûé ãóë. Áàøíÿ
ïðîâ¸ë ÿçûêîì ïî êðóãó è îò èñïóãà ñòàë èêàòü: íó, âñ¸! íè÷åãî íå íàùóïûâàåòñÿ.
Âìåñòî çóáîâ, ãóá è ù¸ê êàêàÿ-òî êàøà ñ îñêîëêàìè... Õèðóðã ñòàë âûòèðàòü åìó
âîêðóã ãëàç è íîñ, î÷èùàÿ êîæó äëÿ áîëåå ïîäðîáíîãî îñìîòðà.

Ïëà÷ âûøåë ñàì ñîáîþ – ãðîìêèé è íåñêðîìíûé. Æèâîò çàòðÿññÿ, êàê êàïîò ó
òðàêòîðà èëè êàê ìîòîð ñòàðîãî õîëîäèëüíèêà â ìîìåíò âñòóïèòåëüíîé îòðûæêè,
ãóáû ðàñòÿíóëèñü â äëèííóþ èçîãíóòóþ ùåëü, îí æàäíî âäîõíóë, è âìåñòå ñ êîçëè-
íûì âîåì èç ýòîé ùåëè, êàê èç âóëêàíà, ïîëåòåëè â ïîòîëîê ðîçîâûå è êðàñíûå
áðûçãè.

– Ãåååå-åå-åå... – Ååååå-åå... – Éåååååååå... êå...êå... è...à...à...à, – äîêàøëèâàë
îí âîçäóõ èç ë¸ãêèõ ïî÷òè äî âàêóóìà è ñíîâà êîðîòêî âòÿãèâàë åãî, áóäòî øåï÷à
ñëîâî «ëèõî». – Ëè-è-èõî... Ãåååå-åå... – è’åååå-ååå... – Ãåå-åå... áäçà!.. ûé’ååå-
åå... Êõå...êå... äçà!.. ‘ûê...à...

Èçäàâàåìûå èì çâóêè áûëè íàñòîëüêî ðàçíîîáðàçíû, ÷òî äîêòîð, ìóæ÷èíà ëåò
ñîðîêà ïÿòè, è òîëñòàÿ, êàê êóáûøå÷êà, ìåäñåñòðà, êîòîðàÿ ñòîÿëà, îòâåðíóâøèñü
ê ñòåíå, ïîäãîòàâëèâàÿ íèòè è èíñòðóìåíòû, îáà çàóëûáàëèñü. Îïåðàöèÿ ïîýòîìó
ïîøëà ó íèõ äîâîëüíî ñêëàäíî. Õîòÿ êðàÿ ðàññå÷åíèé òî è äåëî ðàñïîëçàëèñü îò
ýòîé åãî òðÿñó÷êè è øâû âûõîäèëè íåðîâíûå, íî çàòî êàê-òî ñðàçó îáíàðóæèëîñü,
÷òî ÷åëþñòü îòíþäü íå ñëîìàíà, à òîëüêî íîñ è ðåáðî. Íó, è ñîòðÿñåíèå, êîíå÷íî.
È äâà èëè òðè çóáà. À òî âåäü, êîãäà åãî âêàòèëè, êàçàëîñü, ÷òî ÷óòü ëè «íå æèëåö».

– Äàéòå, Íþðà, ñàìóþ ìàëåíüêóþ...
– Ýòó?
– Äà, õîðîøî... À, íåò! ñíà÷àëà íàïèëüíèê äàéòå – íàäî åìó îáëîìîê îäèí âû-

ðîâíÿòü òóò, à òî îí ñåáå óæå âñþ ùåêó èçðåçàë... Àãà. Òåïåðü øëàíã äåðæèòå
âîò... òàê, ÷òîáû saliva óøëà. Âîò, õîðîøî...

Íàïëàêàâøèñü, Áàøíÿ ïîòåðÿë ÷óâñòâî ñòðàõà è, íàîáîðîò, íàïîëíèëñÿ èçíóòðè
íåîáû÷àéíîþ ñëàäîñòüþ. Óäèâëåíèåì. «Âîò åùå... ×òî òàì åù¸ çà "ñàëèâà" ó ìåíÿ
âî ðòó? Îòêóäà òàì òàêàÿ êðàñèâàÿ âåùü?» Ïîçàáûâ ïðî èíñòðóìåíòû è øëàíã, îí
çàìû÷àë, ïûòàÿñü çàäàòü äîêòîðó ýòîò âîïðîñ, è ÷óòü íå çàõëåáíóëñÿ.

– ×òî, ÷òî, ÷òî? – ñêëîíèë ê íåìó áëèçêî ñâîè çåë¸íûå ãëàçà õèðóðã, äåðæà ðó-
êè â ïåð÷àòêàõ, êàê êóêîëüíûé Ïåòðóøêà, ïðÿìî ó ìàñêè-ëèöà. – À?

– Òî òàîå «àèâà», îêî?
– Íå âîëíóéñÿ, íè÷åãî ñòðàøíîãî, saliva – ýòî ñëþíà. Ïî-ëàòûíè ñëþíà. Íå ìå-

øàé íàì áîëüøå, õîðîøî?

07_Busin.pmd 16.12.2007, 16:12151



152

Ìèõàèë ÁÓÑÈÍ

– Î-î-î.
– Íþðà ïðîëîæèòå åìó òóò âäîëü çóáîâ êàê ñëåäóåò. Íàñîñ âñ¸ ðàâíî íå òÿíåò

íîðìàëüíî. Äåðæèòå åìó ãîëîâó, – äîêòîð ïðèíÿëñÿ øóðîâàòü âî ðòó Áàøíè íà-
ïèëüíèêîì. À ïëûâóùèé â ñâåòå ïîä äåéñòâèåì òðàìàëà Áàøíÿ îáðàòèëñÿ ê íåìó
ñ ðå÷üþ. Îäíèìè ãëàçàìè.

– Äîêòîð! Äîêòîð!.. Âîò êàê òû ìåíÿ ëå÷èøü! Êàê òû ìåíÿ ìîåøü, áèíòóåøü,
çàøèâàåøü, – à äîêòîð òåì âðåìåíåì ñîîáðàæàë, íå ëó÷øå ëè áóäåò îòëîæèòü
íàïèëüíèê è îáêóñèòü òîð÷àùèé îáëîìîê êóñà÷êàìè è íà âûðàæåíèå ãëàç îïåðè-
ðóåìîãî íå îáðàùàë íèêàêîãî âíèìàíèÿ. – Çíàåøü, ëè òû, äîêòîð, ÷òî ìåíÿ íèêòî
òàê êðåïêî íå äåðæàë, íå óìûâàë? Íèêòî ìíå â ðîò ïàëüöàìè íå ëåç... Íèêòî çà
ìîþ æèçíü íå áèëñÿ... Ìîæåò áûòü, òû, äÿäÿ, ñàìûé íàä¸æíûé ìîé òîâàðèù íà
çåìëå. Íàä¸æíåå, ÷åì îòåö è ìàòü. Ïîòîìó ÷òî – òû âîò, ðÿäîì, â ìîåé «ñàëèâå»
êîâûðÿåøüñÿ, êðîâüþ ìîåé çàáðûçãàëñÿ, à ãäå îíè?.. Ãäå ìîÿ ìàìà? Ãäå ïàïà?
Ãäå äðóçüÿ äîðîãèå? – Íèêîãî íåò... Îäíè ìû ñ òîáîé, äÿäÿ, – îäíè ìû ñ òîáîþ
æèâû ñåé÷àñ íà âñåé çåìëå. ß – ïîìèðàþ, à òû ìåíÿ ëå÷èøü. Âûëå÷èøü, âûëå÷èøü,
âûïðàâèøü ìíå âñ¸ – óñòàíåøü åù¸ âîçèòüñÿ ñî ìíîé. À ïîêà ÿ îòðóáëþñü è áóäó
ñïàòü, òû óñòàëûé, äîðîãîé ìîé, ïîïð¸øüñÿ â äóø ìûòüñÿ, ïîéä¸øü äîìîé. Ïî-
åäåøü â ìåòðî. È áóäåøü âðåìåííî ñîâñåì òàì îäèí. Îäèí äà îäèí, îäèí-îäèí¸-
øåíüêèé â íàøåì ãîðîäå ÷¸ðíîì, íî÷üþ. – Óó-ó! Ýòî íàäî ïåðåòåðïåòü, áðàò.
Ïîòîì-òî ÿ ïðîñíóñü. ß î÷íóñü, ïðèäó â ñåáÿ, è ÿ òåáÿ âñïîìíþ. Ðàçâå ÿ ñìîãó
òåáÿ çàáûòü, äîêòîð? Ðàçâå òàêîå, êàê ó íàñ ñ òîáîé, ìîæíî çàáûòü?! – Ýõ, êòî-íè-
áóäü! Ïîìîãè äîêòîðó ïåðåæèòü ýòó íî÷ü, êîãäà ÿ â îòðóáå. Íå îñòàâüòå åãî, áðàòöû,
â ýòè íåñêîëüêî ÷àñîâ. Íå îñòàâüòå åãî... – òóò íà Áàøíþ íàëåòåëà ÷¸ðíàÿ êëóáÿùà-
ÿñÿ ìãëà, è îí ïðîïàë èç ñîáñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ. È äîêòîð ïðîïàë. È Íþðà.
Ïîÿâèëñÿ ïåéçàæ. Áëåäíîå æ¸ëòîå ñîëíöå – ñíèçó, íà çèìíåì íåáå. Ñâåðêàþùèå
íà õîëîäå íèòêè ïóòåé. Âûðåçàííûé, êàê èç ôîëüãè, êîíòóð íèçêîðîñëîé ïëîùàäè.
Ñòðåëêè øïèëåé. À íà âûñòóæåííîì àñôàëüòå ïóïûðûøêè, ïîäðîáíåéøèì îáðà-
çîì ïðîðèñîâàííûå ìèëëèàðäû, ìèðèàäû îäèíàêîâûõ îòëàêèðîâàííûõ áóãîðêîâ,
ìåæ êîòîðûìè, êàê ìåæäó ìàëåíüêèìè ãîëîâêàìè, ïåðåêàòûâàþòñÿ è êðóæàò ñåðûå
ñíåæèíêè ðåàãåíòà. Íà øèðîêîì âçë¸òå ìîñòà àñôàëüò ìåäëåííî ïîäíÿëñÿ, âçäû-
áèë ïîëîòíî è çàìåð íà ãëóáîêîì âäîõå, êàê ïàíöèðü ìèôè÷åñêîé ìèðîîáðàçóþ-
ùåé ÷åðåïàõè. Äà... È âïîëíå ìîæåò áûòü, ÷òî âíèçó, ïîä ìíîãîìåòðîâîé êîðêîé,
è åñòü ÷òî-òî æèâîå. ×üÿ-íèáóäü ò¸ïëàÿ, ïóëüñèðóþùàÿ íåæíîñòüþ òêàíü. Ñâåðõó
æå íåò íèêîãî. Íè äóøè...

Íàäî åù¸ ïîìíèòü, ÷òî ýòî âñ¸-òàêè ñòîëèöà íàøåé Ðîäèíû áûëà: ó ñóäà æóðíà-
ëèñòû ÿïîíñêèå, àäâîêàò, êîòîðûé ïî ìîáèëüíèêó “ñêîðóþ“ âûçâàë. Áûëî áû äåëî,
ñêàæåì, â Ïåðìè èëè â Àáàêàíå – îòâ¸ç áû åãî àâòîçàê â áîëüíè÷êó ïðè ÑÈÇÎ, è
òàì áû îí åù¸ õóæå çàïàðøèâåë. ×èñòîå âåçåíüå.

48

Äîãîâîð ñ ïàäðå îí âûïîëíèë – íàâðàë. «Êåìïèíã â ãðîçó. Áóðÿ. Ðûáàëêà. Ëîäêà.
Âåñü óëîâ íà âåðòåëå. Æàëü, íå äîâåçòè – ðûáà ïðîòóõëà áû. Ýõ! Êàêàÿ ðûáà ïî-
ïàëàñü. Íî óæ ëàäíî, çàòî êàêèå êðàñîòû, êðàñîòû êàêèå ïîâèäàë...»

Àíå÷êà, ïîõîæå, áûëà âñåì äîâîëüíà è íå ñîìíåâàëàñü, ÷òî îí ÷óäåñíî ïðîâ¸ë
âðåìÿ. Åãî èçãâàçäàííûå âóëêàíè÷åñêîé ãëèíîé áðþêè è ñàíäàëèè âïîëíå ñîîòâåò-
ñòâîâàëè â å¸ ïðåäñòàâëåíèè îáëèêó ìèðíîãî êîïàòåëÿ ÷åðâåé – ðûáàêà. È ÷òî
îíè íà öåëûé äåíü îïîçäàëè, åé òîæå, âðîäå áû, ïîêàçàëîñü íîðìàëüíûì. Òåì
áîëåå, ÷òî âîò – áóðÿ íà îçåðå. Îí ÿñíî âèäåë òåïåðü, ÷òî âîâñå íå îí, êàê íàìå-
÷àëîñü áûëî â íà÷àëå èõ ïóòåøåñòâèÿ, íå îí ãëàâà ýêñïåäèöèè, à îíà. Ñ îêðóãëèâ-
øèìèñÿ ëîêòÿìè, ïëàâíàÿ è ñïîêîéíàÿ, – îíà æå è ãëàâà èõ áåãëîé áåñïðàâíîé
ñåìüè. Íîâîé åãî ñåìüè. Îíà è íàñòîÿùèé öåíòð åãî æèçíè, ëàãóíà, ïîðò, êóäà îí
ñî ñïîêîéíûì ñåðäöåì âîø¸ë ïîñëå ÷åòûð¸õ ñóìàñøåäøèõ äíåé, ïðîâåä¸ííûõ
â ïîèñêàõ òðóïà. Èõ-òî âåäü ñ ïàäðå áåçóìíàÿ çàòåÿ óâåí÷àëàñü ïîëíûì ïðîâàëîì.
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Îíè íå òî ÷òî òðóïà, íå òî ÷òî îçåðà íóæíîãî – îíè äàæå äîðîãè ê òîìó çëîïîëó÷íî-
ìó ìåñòó ïðàâèëüíîé íå íàøëè. È âñ¸ ýòî, êàê è ïîëîæåíî â ëþáîì ïðåäïðèÿòèè
ñ ó÷àñòèåì õîòÿ áû îäíîãî ðóññêîãî, âñ¸ èç-çà áóòûëêè! Èäèëëè÷åñêîå ãîðíîå
îçåðî ñ ýòèêåòêè, áðèëüÿíòîâàÿ ãëàäü êîòîðîãî çàìàíèëà èõ ïî÷òè íà ñàìóþ ãðàíè-
öó ñ ×èëè, ïîä âå÷åð âòîðîãî äíÿ îáåðíóëîñü êðàòåðîì âóëêàíà, ðàñïîëîæåííîãî
òàê âûñîêî, ïîä ÷åòûðå òûñÿ÷è ìåòðîâ, ÷òî çàíî÷åâàëè îíè áóêâàëüíî â îáëàêàõ.
Îí óæå íà ïåðâûõ ìèíóòàõ ïîäú¸ìà ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îøèáñÿ, íî âñ¸ ïî÷åìó-òî
íå õîòåë îòñòóïèòü; âñÿêèé ðàç ó íåãî íàõîäèëîñü êàêîå-íèáóäü îïðàâäàíèå, ïî÷å-
ìó èì ñòîèò ïðîåõàòü åù¸ îäèí âèòîê ñåðïàíòèíà è åùå îäèí. Èíäååö åù¸ òîæå
óï¸ðòûé ïîïàëñÿ. Äðóãîé áû óæ ïîæàëåë ìàøèíó, à ýòîò íåò: âûæàë èç ãðóçîâèêà
âñ¸, âåñü ðåñóðñ, è íå äàëè áû èì íà òóðáàçå áåíçèíà – îí åãî òàì è ïîõîðîíèë
áû, ãðóçîâèê ñâîé. Óòîïèë áû â îçåðå.

Âñþ îáðàòíóþ äîðîãó åìó áûëî ñòûäíî. Îíè åõàëè íà àâòîáóñå èç Ìåíäîñû;
îí ñïàë, ïðîñûïàëñÿ, ïèë ïðåäëîæåííóþ ñèíüîðîì Àëüåõî ãàçèðîâêó, âûõîäèë «â
êàêòóñû», îïÿòü ñïàë – è âñ¸ íå ìîã ïðîñòèòü ñåáå, ÷òî òàê íåóâàæèòåëüíî îòíåññÿ
ê Ïàí÷àìàìå – ê Ìàòåðè Ñûðîé Çåìëå, ñàìîíàäåÿííî ïîëàãàÿ, ÷òî âèííàÿ ýòèêåòêà
è íàñòîÿùàÿ ïîâåðõíîñòü ïëàíåòû – ýòî îäíî è òîæå. «Âîò è ïîïîëçàë íà ÷åòâå-
ðåíüêàõ! Òàê òåáå è íàäî!» Íåò, õâàòèò ñ íåãî! Ïóñòü ëó÷øå îíà êîìàíäóåò. Ïóñòü
îíà òåïåðü ðåøàåò, ÷òî òåïåðü èì äàëüøå äåëàòü è êàê èì òóò äàëüøå æèòü. Åãî
íàäåæäû íà ñêîðûé ïîáåã ðóõíóëè. Äà è íà ÷¸ì îíè áûëè îñíîâàíû?! Íà òîì, ÷òî
îíè íàéäóò ìîãèëó Çóõðû? ×òî ïàäðå ñîâåðøèò íàä íåé ïîãðåáàëüíûé ðèòóàë, à
ïîòîì îíè çàáåðóò îòòóäà ïàêåò ñî âñåìè äîêóìåíòàìè, êîòîðûå, êàê åìó ïîêàçà-
ëîñü, Ãîãà òóäà îïóñòèë?! Äà âñ¸ ðàâíî âîïðîñ áûë íå â ýòèõ äîêóìåíòàõ, à â òîì
– âåðèòü ëè â óãðîçû Ãîãè èëè íåò. Ïîòîìó ÷òî åñëè íå âåðèòü, òî äàâíî óæå ìîæ-
íî áûëî îáðàòèòüñÿ â ïîëèöèþ è íå ãîâîðèòü âîîáùå íè ñëîâà îá óáèéñòâå, à
ïðîñòî çàÿâèòü, ÷òî èõ îáîêðàëè. È ÷åðåç íåäåëþ, íó, èëè ÷åðåç äâå îíè ñ Àíå÷êîé
áûëè áû óæå â Ìîñêâå. Çîþ îñòàâèëè áû ó ïàäðå, ïîòîìó ÷òî â êîíñóëüñòâå, êîíå÷-
íî, íå ñòàëè áû ðàçáèðàòüñÿ, ÷òî ýòî åù¸ çà ðåáåíîê. Íó è ÷òî?! Ýòî íå ïðåäàòåëü-
ñòâî – ýòî çäðàâûé ñìûñë. Îíè áû ïîòîì ê íåé ïðèåõàëè... Äðóãîå á äåëî, åñëè
âåðèòü. Åñëè çà Ãîãîé ñòîèò, ïóñòü äàæå óçáåêñêèé, íî ÊÃÁ, è âñå ýòè äåëà ñ íàð-
êîìàôèåé. Òîãäà, êîíå÷íî, íè Çîþ îñòàâèòü çäåñü ñîâåñòü íå ïîçâîëÿåò, íè Àíå÷-
êîé, â å¸ ïîëîæåíèè, íèêàêîãî ðåçîíà íåò ðèñêîâàòü; òîãäà äàæå òå äâà ïèñüìà,
êîòîðûå îí òàéêîì îòïðàâèë-òàêè â Ìîñêâó – åù¸ íåèçâåñòíî, ÷åì äëÿ íèõ îáåð-
íóòñÿ. È ÷òî æå äåëàòü? Æäàòü, ÷òî èõ íà÷íóò, íàêîíåö, èñêàòü Îäèíöîâ ñ Ëåíî÷-
êîé?.. Òàê îíè, ñîáñòâåííî, è æäóò. «Âñ¸ – ÿ óñòàë!» – ÷óòü ëè íå âñëóõ âçìîëèëñÿ
Ïàøà è â ïîèñêàõ ïîêîÿ îáðàòèë âçîð íà çàãîðåëûå ðóêè è ïëå÷è Àííû Ô¸äîðîâíû,
âûëîæåííûå ïîâåðõ ïðîñòûíè è êàæäîé ñêëàäêîé ñâîåé èñòî÷àþùèå ñäîáíûé
àðîìàò.

Å¸ ëèöî ïîõóäåëî – ãëàçà ñòàëè áîëüøå, ðåñíèöû ãóùå, êàøòàíîâûå âîëîñû,
äí¸ì ìèãàþùèå êîíüÿ÷íûìè èñêðàìè, íî÷üþ êàçàëèñü ÷¸ðíûìè êóäðÿìè. Îí óäèâ-
ëÿëñÿ å¸ êðàñîòå. Òîìó, ÷òî îíà áðþíåòêà. ×òî åé òàê èä¸ò áåðåìåííîñòü, ñèíÿêè
ïîä ãëàçàìè è ñìóãëûé çàãàð, ñðàâíÿâøèé íà ñêóëàõ âñå å¸ âåñíóøêè. Ðîò òàêîé
èçîãíóòûé, âûñòóïàþùèé òîíêèé íîñ. Ôëîðåíòèéêà. «Îíà ëó÷øå ìåíÿ âñ¸ ïðèäóìà-
åò; ó íå¸ èíòóèöèÿ; Ôèêóñà ïåðâàÿ çàìåòèëà, è ÷òî îí àãåíò, ñðàçó æå äîãàäàëàñü.
À ÿ ìîãó òîëüêî æäàòü, çàáîòèòüñÿ î íèõ è èãðàòü íà êëàâåñèíå. Ýõ! – íàäî áûëî
íîòû êóïèòü! Êàê ÿ íå ñîîáðàçèë â Áàðèëî÷å íîòíûé ìàãàçèí-òî ïîèñêàòü, òàì íà-
âåðíÿêà áûë!»

Àíÿ æå äóìàëà î ñâî¸ì. Åé, óâû, áûëî èçâåñòíî íå÷òî òàêîå, ÷òî íàãîíÿëî íà
ñåðäöå íåâèäàííóþ ïðåæäå òîñêó. È ÷òîáû íå çàõíûêàòü ïåðåä íèì ðàíüøå íàìå-
÷åííîãî âðåìåíè, îíà ïðèíÿëàñü âñïîìèíàòü íàçâàíèÿ âñåõ íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ,
â êîòîðûõ èì äîâåëîñü îñòàíàâëèâàòüñÿ.

– Âîò ñìîòðè: Ãàâàíà, Ëèìîí, Ñàí-Õîñå, – ïðàâèëüíî? – Äàâèä, Ñàíòüÿãî, Ïàíà-
ìà – òàê? Ïîòîì Áîãîòà, äà? – îíà áûñòðî çàãíóëà âñå ïàëüöû íà ðóêàõ è ñòàëà äå-
ëàòü íà ïðîñòûíå «çàðóáêè».
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Ïàâëèê ìûñëåííî ñîåäèíÿë âñå ýòè òî÷êè â îäíó íåïðåðûâíóþ ëèíèþ, ïîäìå-
÷àÿ, ìåæäó òåì, íå ñòîëüêî èõ ðàçëè÷èÿ ìåæ ñîáîþ, ñêîëüêî ñõîäñòâî, âåäü íà÷èíàÿ
ñ Ãàâàíû, êàæäîå íîâîå ìåñòî ïóãàëî èõ, â ñóùíîñòè, îäíèì è òåì æå: èððåàëüíîé
ñèíåâîé íåáà è òàêîé æå èððåàëüíîé ìåäëèòåëüíîñòüþ ïðîòåêàþùåé æèçíè. È,
âèäèìî, ïîýòîìó – ÷òîáû ýòî ñî÷åòàíèå íå çàêîëäîâàëî èõ íàâåêè – îíè âñ¸ ì÷à-
ëèñü è ì÷àëèñü ïî íàìå÷åííîìó ìàðøðóòó èç ãîðîäêà â ãîðîäîê, èç ãîñòèíèöû â
ãîñòèíèöó. Íî òîëüêî áåãñòâî îêàçàëîñü íàïðàñíûì. ×àðû íàñòèãëè è ïîðàçèëè
èõ. Þæíàÿ Àìåðèêà, îêàçûâàåòñÿ, òîëüêî ïðèòâîðÿëàñü âå÷íî ïüÿíîé îò çíîÿ è
øàëüíîé îò ïðîñòîðà äâóõ îêåàíîâ, à íà ñàìîì äåëå áûëà òðåçâîé, æóòêî òðåçâîé
è ñêðûâàëà èñòèííûé ñâîé îáëèê è èñòèííûé âîçðàñò ãäå-òî â íåäîñòóïíîì ñóìðàêå
ëåñîâ, â íåïðèñòóïíîé âûñîòå ïèêîâ. Òåïåðü-òî, ïîéìàííûå è ïîìåù¸ííûå ñþäà,
â ñóæàþùååñÿ ê þãó ãîëåíèùå ìàòåðèêà, îíè óæå ïðîïèòàëèñü è òèøèíîé, è çíîåì
è ñîåäèíèëèñü ñ íåòîðîïëèâûì øèïåíüåì ëèñòâû. Ïî êðàéíåé ìåðå, Àíå÷êà ñî-
åäèíèëàñü...

À èçãîëîäàâøèéñÿ ïî öèâèëèçàöèè Ïàâëèê åù¸ òðåïûõàëñÿ. Ìå÷òàÿ âñ¸ ïðîíçè-
òåëüíåå î Ìîñêâå ñ å¸ êàôå è áîìîíäîì â êîíöåðòíûõ çàëàõ, î ðûæåãëàçûõ ìíîãî-
êâàðòèðíûõ äîìàõ, îí âäðóã ñåé÷àñ, ïîñðåäè íî÷è, âñïîìíèë î ñâîåé ïîçàïðîøëî-
ãîäíåé ïîåçäêå â Ðèì – íà êîíêóðñ.

– Òû áûëà òàì?
– Íåò, – îòâåòèëà îíà, ãëÿäÿ â ïîòîëîê; ïîâåðíóòüñÿ îíà ñåé÷àñ íå ìîãëà – â

ãëàçàõ ïðåäàòåëüñêè êîëûõàëèñü ñë¸çû.
– Ýòîò ãîðîä, êàê âåðøèíà ïûøíîãî òîðòà, êîòîðûé äëÿ Áîãà Îòöà èñïåêëè;

ïîêà íåñëè, àíãåëî÷êè íå óäåðæàëèñü è ïîäúåëè åãî êîå-ãäå: ãäå òîëüêî êðåì
ëîæêîé ñðåçàëè, ãäå-òî äî âàðåíüÿ êîïíóëè, êîðæà íà òðè, à ãäå-òî è äî ñàìîãî
ñåðåáðÿíîãî áëþäà; ïîòîì èñïóãàëèñü, ïîñòàâèëè ïîäíîñ è ðàçëåòåëèñü. Îí ñâåðõó
ñìîòðèò: – Ãäå ìîé òîðò?! Ýòî ÷òî åù¸ òàêîå?!

À òàì – îãðîìíûå ñåðûå, ìîðêîâíûå èëè ò¸ìíî-æ¸ëòûå êóñêè, èíîãäà ãðóáî, à
èíîãäà ïðè÷óäëèâî íàðåçàííûå íà ôîíå íåáà – ýòî âñ¸ êîíòóðû äîìîâ, ðóèí è
öåðêâåé, à ñðåäè íèõ ñâåòëî-ñåðûå êðûëüÿ è êóïîëà ñîáîðîâ. Ñ õîëìà èëè ñ êîëî-
êîëüíè ïîñìîòðåòü – âîëíû ÷åðåïèöû, à ìåæäó íèìè ñàäèêè, ìàíñàðäû â öâåòàõ,
àíòåííû, àíòåííû, êðåñòû è âûñîêèå ïîëûå åïèñêîïñêèå øàïêè ñîáîðîâ, à âäàëè,
â ñíåãó – ãîðû. Íî÷üþ âåñü Ðèì ñàì ñâåòèòñÿ ðîçîâûì, ãîëóáûì è ëèëîâûì, äà
òàê, ÷òî ó ñàìîë¸òîâ, êîòîðûå ñïåöèàëüíî íèæå íàä ãîðîäîì ñòàðàþòñÿ ëåòàòü, ó
íèõ ñíèçó áðþõî ïîäñâå÷èâàåòñÿ, ïðåäñòàâëÿåøü. Ýòî çèìîé áûëî, ïåðåä Ðîæäå-
ñòâîì, ïîýòîìó òàì ïëþñ êî âñÿêèì ðóèíàì è ïàìÿòíèêàì åù¸ è åëêè íà êàæäîé
ïëîùàäè áûëè óêðàøåíû îãîíüêàìè. È âî âñå äíè íåáî áûëî ñèíåå òîæå, à ñ óòðà
àæ òåðïêîå îò ìîðîçà. Â òàêîì íåáå è äûì èç òðóá íå ñðàçó ðàçâåèâàåòñÿ, è çà-
ïàõ ãîðÿ÷åãî êîôå ÿäð¸íåé êàæåòñÿ, è êàæäûé çâóê èõíèõ ìîòîðîëëåðîâ è àâòîìî-
áèëåé ñèãíàëÿùèõ ñëûøåí ÷åòêî, è ãëàâíîå, çâîí! Çâîí ñ êîëîêîëåí êàê íà÷í¸ò
ïî ãîðîäó ðàçëèâàòüñÿ, òàê ñëûøíî, ÷òî êàæäûé êîëîêîë ñâî¸ çâîíèò, â ñâîåì
êâàðòàëå, ïî ñâîèì ÷àñàì, à åù¸ óñòóïàåò ìåñòî êàêèì-òî ò¸òêàì, èç îêîí îðóùèì,
ñèðåíàì, ãàëêàì, ìåëêèì ðàçíûì ïè÷óãàì è ïðî÷åé êóòåðüìå. Íàäî èäòè ðåïåòèðî-
âàòü, à ÿ âñ¸ íà óëèöó âûáåãàþ. ß æèë íà òàêîì õîëìå, Àâåíòèí íàçûâàåòñÿ, è òàì
æå â õðèñòèàíñêîì êîëëåäæå íàì ïðåäëîæèëè êëàññ ñ ðîÿëåì. Âîîáùå òàì åù¸
ñåìü õîëìîâ, èëè âåðíåå, âñåãî ñåìü. Íàâåðõó íà ýòîì õîëìå âûñîêèå ñîñíû ðà-
ñòóò, à ó íèõ ìåæäó ñòâîëàìè ñòîÿò ìàíäàðèííûå è ëèìîííûå äåðåâüÿ, ìàíäàðèíà-
ìè óâåøàííûå. ß íà ñìîòðîâóþ ïëîùàäêó âûõîäèë, äóìàë, íà ìèíóòî÷êó, à îíà
ïðÿìî íàä ðåêîé. È ÷òî äí¸ì, ÷òî íî÷üþ áóêâàëüíî ïðèðàñòàë ê íåé íîãàìè è íå
ìîã îòòóäà óéòè. Íà òîé ñòîðîíå ðåêè – êðûøè, êðûøè, êðûøè íà ðàçíûõ óðîâíÿõ,
ïîòîìó ÷òî òàì òîæå õîëì, íàâåðõó òîãî õîëìà òîæå ñîñíû è ïàìÿòíèêè, à ñïðàâà,
ïîîäàëü âñåõ äðóãèõ, ñàìûé ãëàâíûé êóïîë ñâåòèòñÿ, êîòîðûé è åñòü ñîáîð Ñàí-
Ïüåòðî. Îí òîæå ñ òîé ñòîðîíû Òèáðà. Òèáð – ìàëåíüêàÿ ðåêà, ìåëêàÿ, íî íàáåðåæ-
íàÿ èç ñâåòëîãî êàìíÿ, è âîäà ìóòíî-áåëàÿ, è âäîëü áåðåãîâ ïëàòàíû ãîëûå, à îíè

07_Busin.pmd 16.12.2007, 16:12154



155“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹12/2007

ÏÈÑÜÌÀ ÄËß ÄÀÂÈÄÀ

êîãäà ãîëûå, òî îíè òîæå ñâåòëûå. È Òèáð òàê äí¸ì è íî÷üþ è ëåæèò ìåæäó äâóìÿ
öåíòðàìè ãîðîäà áåëûé, êàê Ìëå÷íûé Ïóòü. Îäèí öåíòð, êîíå÷íî, ñàì ñîáîð ýòîò,
à äðóãîé... Íå ñêàæó òî÷íî: òî ëè Êîëèçåé, òî ëè Êàïèòîëèé, òî ëè åù¸ îäèí õîëì,
íàçâàíèÿ íå ïîìíþ. È åù¸ åñòü íåñêîëüêî ïüÿööà, îò êîòîðûõ òîæå ïîëíîå âïå÷àò-
ëåíèå – ÷òî èìåííî îíè òóò ñàìûå ãëàâíûå. Òàêèå ñàìûå øóìíûå â ðîäíå ò¸òóøêè.
Âûòÿíóòàÿ, êàê ñîñèñêà, Íàâîíà, êðóãëàÿ, êàê áóáëèê, Ïîïîëà, ïîòîì åù¸ îäíà ïîä
Èñïàíñêîé ëåñòíèöåé è åù¸ êàêàÿ-òî áîëüøàÿ, ñ áîëüøèì ïåðåêð¸ñòêîì. È íàðîäó,
êàôå è ôîíòàíîâ íà íèõ áîëüøå, ÷åì íà ëþáîé ìîñêîâñêîé ïëîùàäè. Çàòî âîêçàë
â Ðèìå âñåãî îäèí. Ïðåäñòàâëÿåøü? Õîëìîâ – ñåìü, à âîêçàë îäèí. Ó íàñ, íàâåð-
íîå, òî÷íî íàîáîðîò, äà?

Àíå÷êà âñïîìíèëà çàñíåæåííóþ ïëîùàäü Òð¸õ âîêçàëîâ. Ýòî ìåñòî â Ìîñêâå
âñåãäà âûçûâàëî ó íå¸ ñìåøàííûå ÷óâñòâà. Âðîäå áû çàäóìêà àðõèòåêòîðîâ áûëà
åé ïîíÿòíà – ýòî áûë òàêîé ïàðàäíûé àíñàìáëü, âûðàæàþùèé îäíîâðåìåííî è
äåðæàâíûé ïàôîñ, è îòêðûòóþ ñòîëè÷íóþ óëûá÷èâîñòü. Íî âîò íàðîäó, êîòîðûé
åæåäíåâíî çàïîëíÿë ÿè÷íîé ñêîðëóïîé âñå å¸ ùåëè, íàïîëíÿÿ ãðîìàäíûå çàëû
çàïàõîì âàãîííîãî äûìà, ïîòà è âåðáëþæüåãî ìåõà, áûëî, âèäèìî, íàïëåâàòü íà
çàäóìêó àðõèòåêòîðîâ. À óæ âñåì ýòèì ñïèòûì áè÷àì è öûãàíêàì – òî÷íî íàïëåâàòü,
â ïðÿìîì è â ïåðåíîñíîì ñìûñëå.

– À íàðîä òàì êàêîé?– ñïðîñèëà îíà ó Ïàøè. – Áåäíûå, êàê çäåñü, èëè «ðè÷»?
– Ïàäðå ãîâîðèò, ÷òî â Åâðîïå âñå «ðè÷». Ãîâîðèò, ó âàñ âñå òàì çàæèðåëè.

Îäèí òîëüêî Õóàí Ïàáëî è íå ïåðåñòàë ñîëüþ áûòü è ñ íèùèìè èõ ñòðàäàíèÿ ðàç-
äåëÿòü.

– Èîàíí Ïàâåë Âòîðîé?
– Íó äà, à êòî?
– À ìîæåò, îí ãîâîðèë – San Paolo?
– Íåò, San Paolo  îí ãîâîðèë ïðî ñâÿòîãî Ïàâëà, à ïðî ïàïó îí ãîâîðèë Õóàí.
– Õóàí. Æàí, – âíóòðè æèâîòà Àíå÷êà óñëûøàëà åëå îùóòèìîå äâèæåíèå è ðÿ-

äîì ñ ïóïêîì íàðèñîâàëà ïàëü÷èêîì «çàâèòîê». – À äàâàé... – îíà çàõîòåëà, âûãèáàÿ
ïîçâîíî÷íèê, ïîòÿíóòüñÿ âñåì òåëîì äî ñëàäêîé ñóäîðîãè è, ðàñïðàâèâ íîãîòêè,
êàê êîøêà, âûòÿíóëà ðóêè ê ïîòîëêó. – ...Äàâàé, åñëè ìàëü÷èê ðîäèòñÿ, íàçîâ¸ì
åãî Æàí?

– Íå ïðîòèâ, – ëåãêî ñîãëàñèëñÿ Ïàøà. – À åñëè äåâî÷êà?
Îí óâèäåë, êàê ëàäîíè, êîòîðûå îíà âûêðó÷èâàëà ñåáå íàä êðîâàòüþ, çàìåðëè.

Àíÿ ïîâåðíóëà ãîëîâó íà ïîäóøêå è õèòðûìè ãëàçàìè ïîñìîòðåëà åìó ïðÿìî â
ãëàçà. Ïîòîì íå âûäåðæàëà è ïðûñíóëà ñìåõîì. Íàêîíåö îí ñîîáðàçèë, ÷òî ïî-
ðóññêè «Æàí» – ýòî è åñòü æåíñêîå èìÿ.

– Òû õîòåë áû çàâòðà â Ìîñêâó óëåòåòü? – åù¸ óëûáàÿñü, ãðóäíûì îò âîëíåíèÿ
ãîëîñîì ñïðîñèëà îíà. È å¸ çàõâàòèëî ëåãêîå, êðûëàòîå ÷óâñòâî, ÷òî îíà âñ¸ äå-
ëàåò ïðàâèëüíî, ÷òî îíà åãî ëþáèò è ïîýòîìó âñ¸ ïåðåíåñåò. ×òî ðîäèò åìó èõ
Æàíà èëè Æàííó – ðîçîâîãî òîëñòÿ÷êà, âûêîðìèò ãðóäüþ, âûðàñòèò èç íåãî îãðîì-
íîãî àðãåíòèíöà, ìîëîäîãî âîñïèòàííîãî ÷åëîâåêà ñ ïàïèíûì ðóìÿíöåì, à èç
íå¸ – ïîðÿäî÷íóþ äåâóøêó ñ êðàñèâûì ñâåæèì ëèöîì. ×òî âûäàñò çàìóæ Çîè, âî-
ñòðîãëàçóþ óçáåêñêóþ Ïîêàõîíòàñ, çà êàêîãî-íèáóäü ôðàíöóçà âëþáë¸ííîãî – ÷òî
íè÷åãî âî âñ¸ì ýòîì, äàæå â íàäâèãàþùåìñÿ îäèíî÷åñòâå, íåò ñòðàøíîãî. Ïóñòü
âåðí¸òñÿ, ïóñòü íàñëàäèòñÿ è âñòðå÷åé, è ãîðîäîì, è äðóæáîé, è ñëàâîé. Çäåñü
îíà âñ¸ ðàâíî îñòà¸òñÿ â Ðàþ. Îíà íå çàáóäåò. È îí íå çàáóäåò.

– Íó, îòâå÷àé!
– Çàâòðà óëåòåòü èëè çàâòðà óæå ïðèëåòåòü? – ïîäõâàòèë Ïàøà íîâóþ èãðó, ðà-

äóÿñü å¸ âåñåëîìó íàñòðîåíèþ è òåðÿÿ îñòàòêè ñâîåé óñòàëîñòè.
Îíà ïåðåâåðíóëàñü è ëåãëà íà íåãî ñâåðõó. Ìàëåíüêàÿ òàêàÿ àêâàðèóìíàÿ ãóïïè-

ôëîðåíòèéêà, ñèçîé ÷åøó¸é íà ãîðÿ÷åå áðþõî êàøàëîòà. Ïîëîæèëà ùåêó åìó íà
ãðóäü è ëåíèâî òàê, ñëîâíî áû ìåæäó ïðî÷èì, âûòàùèëà èç-ïîä ïîäóøêè öåëëóëî-
èäíûé ôàéë, ïîëíûé äîêóìåíòîâ: ïàñïîðòîâ, êàðòî÷åê è ÿðêèõ áèëåòîâ ñ ðåæóùèì
ãëàçà ëîãîòèïîì àâèàêîìïàíèè «Iberia».
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Ïîñëåñîíüå, ò¸ìíîå, êàê áåçîáðàçíàÿ ñâèíöîâàÿ òó÷à, âñ¸ óòðî õîäèëî âìåñòå
ñ Îäèíöîâûì ïî êîðèäîðàì ïàíñèîíàòà. Çàâòðàê ïîêàçàëñÿ åìó íåñâåæèì è õîëîä-
íûì – îìëåò ìàëî òîãî ÷òî ïîñåðåë è ïëàâàë â âûøåäøåé èç íåãî âîäå, òàê åù¸
è îòäàâàë íåïðèÿòíûì çàïàõîì æåëåçà è ðàçáàâëåííîãî õëîðà, áóäòî âîäó ýòó
íàáèðàëè èç áàòàðåè. Íî äàæå íåâàæíî – îí ïîêîâûðÿë òî, ÷òî äàëè, çàïèë ïðåñíûì
òÿãó÷èì êèñåë¸ì è öåëûé ÷àñ ñèäåë, óñòàâèâøèñü â îêíî, êàê ïîñëåäíèé ïðîïîéöà,
– áåç ìûñëè, áåç æåëàíèé, ñ áðåçãëèâîé çà÷àðîâàííîñòüþ ðàññìàòðèâàÿ ñòðàííûå
è íåïîíÿòíûå êàðòèíû ñâîåãî ñíà íàÿâó.

Áûë â ýòîì ñíå è ñâåòëûé ìîìåíò – áûë îïðåäåë¸ííî. Òîò, ÷òî è ðàñêðûë åìó
ñåðäöå è ãëàçà íàâñòðå÷ó âñåìó ïðî÷åìó êîøìàðó – íî îí-òî êàê ðàç âñ¸ íå ø¸ë
åìó â ãîëîâó. «Äà ÷òî æå ÿ íàä ñîáîé äåëàþ? ×òî çà èçìûâàòåëüñòâî? Íå ðàçãàäàþ
æå âñ¸ ðàâíî, ÷òî îçíà÷àåò, à âñ¸ íàäî ìíå åù¸ ïîðàçãëÿäûâàòü! Çàë ñ ìåðòâåöà-
ìè. Êàêèå åù¸ ìåðòâåöû?!.. Ìåðòâåöû, ìåðòâåöû...»

Ýòîò ïîñëåäíèé çàë, â êîòîðîì îí îêàçàëñÿ ïåðåä ïðîáóæäåíèåì, òàê ÷åì-òî
âñòðåâîæèë Äàâèäà, ÷òî îí î÷íóëñÿ ñ ðàçèíóòûì îò óæàñà ðòîì è òîãäà òîëüêî
ñìîã ïîëíîöåííî è ãëóáîêî âäîõíóòü, êîãäà ñ áîëüøèì òðóäîì âûäàâèë èç ïåðåñîõ-
øåãî ãîðëà ñïàçì. À òåïåðü îí íå ìîã íèêàê âñïîìíèòü, ÷òî æå èìåííî òàê åãî íà-
ïóãàëî. «Ïîäóìàåøü – ìåðòâåöû! Ïîäóìàåøü, ïîõîæè íà æèâûõ. Äà âñå íàñòîÿùèå
ïîêîéíèêè ÷åì-íèáóäü îáÿçàòåëüíî ïîõîæè íà æèâûõ!» Òåì, ÷òî èìè óñòëàí áûë
âåñü ïîë â çàëå, è îí âûíóæäåí áûë ñòåëèòü ãàçåòó è íàñòóïàòü èì íà ëèöà? Èëè
òåì, ÷òî îíè ëåæàëè âñå, îòêðûâ ãëàçà, è ìîë÷àëè? ×òî? «Íåò, íå â íèõ äåëî... Íå
â íèõ... Äåëî âî ìíå... Â òîì, ÷òî ìíå òàì íàäî áûëî, âîò â ÷¸ì. Çà÷åì ÿ òóäà... Íå
ïîìíþ... Çàâèñèìîñòü. Ñëîâíî áû êàêàÿ-òî çàâèñèìîñòü îò íèõ.... Áóäòî áû ÿ òàì
àáñîëþòíî ñâîé... êàê ñðåäè ñâîèõ... Äàæå áîëüøå, êàê ñðåäè... Áóäòî ÿ íàä íèìè
íà÷àëüíèê – âîò ÷òî! ß æå òàì ïðîñòî ñàìûé õèòðûé áûë, â òîì çàëå, è ïîëçàë ïî
íèì, íó, òî åñòü õîäèë, ïîòîìó ÷òî äîêàçàë ïðåæäå, ÷òî èìåþ íà ýòî ïðàâî êàê ñà-
ìûé óìíûé... Êàê èõ ïîâåëèòåëü... ý! Ãàäîñòü. Âñïîìíèë! ß æå òàì êàðüåðó ñäåëàë
è õîäèë-òî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîâåðèòü, íå ïèêíåò ëè êòî ïðîòèâ ìåíÿ? Îäèí ëè ÿ
íàä íèìè õîäèòü ïîñìåë? – òóò Äàâèä ñíîâà ïîõîëîäåë, à âûïèòûé êèñåëü áóêâàëü-
íî ëåäÿíûì æåëå ïëåñíóëñÿ â æåëóäêå: îí âñïîìíèë, êàê òàì, âî ñíå, îáðàùàÿ
èñêðèâë¸ííîå ëèöî ê ëàìïàì è óñìåõàÿñü, ãîâîðèë êîìó-òî: «Íó è ÷òî, ÷òî íå ïóñ-
êàåøü ìåíÿ! Òåáå äåâàòüñÿ íåêóäà – áóäåøü ãîâîðèòü ñî ìíîé! Íàäî æå Òåáå âñ¸
ðàâíî ñ êåì-òî ãîâîðèòü?!»

Îäèíöîâ, è òî÷íî, òåïåðü îò÷¸òëèâî âñïîìíèë ýòó ñåêóíäó. Êàê îí æäàë, ÷òî â
îòâåò ðàçäàñòñÿ ãîëîñ, è êàê â îòâåò íè÷åãî íå ðàçäàâàëîñü. Äîëãî íè÷åãî. È êàê
åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòè, ïîä íèì, çëîáíî çàóëûáàëèñü îò ýòîé îäíîçíà÷íîé òèøè-
íû. Ðàçóëûáàëèñü âñå è àæ çàòðÿñëèñü, è âñÿ åãî âëàñòü íàä íèìè òîò÷àñ ñòàëà èñ-
ïàðÿòüñÿ... Òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê îí ÷¸òêî äî ìåëü÷àéøåé ïîäðîáíîñòè âñïîìíèë
ýòó êàðòèíó, îí ñòàë ëèõîðàäî÷íî, ñëîâíî áîÿñü íèêîãäà óæ áîëüøå íå âñïëûòü ñ
òàêîé ãëóáèíû, â ñòðàøíîé ñïåøêå âñïîìèíàòü ïðåäûäóùèå ýïèçîäû ñíà, êîòîðûå
áûëè ïîäîáíû âåðõíèì, áîëåå ñâåòëûì, ïðîíèçàííûì ñâåòîì ñëîÿì îêåàíà; â
êîòîðûõ îí ìîã áû ñåé÷àñ íåìíîæêî îòîãðåòüñÿ, â êîòîðûõ åùå ÷òî-òî îí ïðèçíà-
âàë è êîãî-òî åùå ëþáèë. Ëþáèë... äà. Äà.

Òàê âåäü îíî è áûëî. Òàê è áûëî. Òàì áûëî òàê. Îí áûë ïðèãëàø¸í – èëè, ìî-
æåò áûòü, ïðîáðàëñÿ áåç ïðèãëàøåíèÿ íà ñâàäüáó. Ýëåí äîëæíà áûëà âîò-âîò ïî-
ÿâèòüñÿ â ïîäâåíå÷íîì, âî âñ¸ì áåëîì, â êðóãó ïîäðóæåê, êàê â âåíêå, è îí – òî-
æå ñîîòâåòñòâóÿ ñëó÷àþ, áûë â àòëàñíîì ôðàêå, è êàæåòñÿ, ñ öèëèíäðîì è ñ áåëûìè
ïåð÷àòêàìè â ðóêå. Îí æäàë ïîîäàëü, îãëÿäûâàÿ òîëïó ïðèãëàø¸ííûõ, ÷óâñòâóÿ
ñåáÿ ñîáðàííûì è âïîëíå ñïîêîéíûì, è ñòàðàëñÿ òîëüêî íå ñìîòðåòü â òîò óãîë,
ãäå áûë ôóðøåòíûé ñòîë: òàì ñèäåëà ìàìà è î÷åâèäíî æäàëà îò íåãî êàêîãî-òî
æåñòà, êèâêà èëè ïðèâåòñòâèÿ. Â îáùåì, îí äîëæåí áûë ïîäîéòè è ñêàçàòü åé è
îêðóæàþùèì å¸ äàìàì êàêèå-òî íåîáõîäèìûå â ýòèõ ñëó÷àÿõ íåñêîëüêî ñëîâ. À
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îí íå æåëàë. Ïîýòîìó ìåæäó ýòèìè äâóìÿ óãëàìè ñòàëî íàãíåòàòüñÿ íàïðÿæåíèå.
Îñòàâàÿñü âíåøíå àáñîëþòíî íåâîçìóòèìûì, îí ñòðàøíî ïîòåë îò ýòîãî óñèëèÿ,
ïîò ò¸ê ðó÷üÿìè – ïî ñïèíå è âäîëü ðóê èç ïîäìûøåê, è ïàõè ïîòåëè è èñòåêàëè
â òóôëè äîâîëüíî-òàêè íåïðèÿòíûì, êëåéêèì è âîíþ÷èì ïîòîì. È âñêîðå ýòó íàêà-
ë¸ííóþ íèòü ìåæäó íèìè óæå íåëüçÿ áûëî íè îò êîãî ñêðûòü. Êàæäîå ñëîâî ìàìû,
êîòîðîå îíà, ïî-ïðåæíåìó ñ óëûáêîé, ïðîèçíîñèëà â áåñåäå ñ äàìàìè, çâåíåëî
òåïåðü íà âñþ êîìíàòó â ïîëíîé òèøèíå, è âñå ïîíèìàëè, ÷òî ýòè ëåäÿíûå å¸
óêîëû áûëè îáðàùåíû èìåííî ê íåìó. À ñòîÿùèå ê íåìó áëèæå ñòàëè âîðîòèòü
íîñû: âèäèìî, ïîíÿëè, ÷òî ñ íèì ïðîèñõîäèò íà ñàìîì äåëå, è äóìàëè, íàâåðíîå,
÷òî ñåé÷àñ óæå îí íå âûäåðæèò è áðîñèòñÿ âîí èç êîìíàòû. Íî îíè åãî ïëîõî
çíàëè. Ýòî áûëî âïîëíå åìó ïî ñèëàì: è âûñëóøàòü, è ïîñòîÿòü, è äàæå åñëè ëóæà
ïîòà íàòåêëà áû âîêðóã íåãî, êîòîðóþ áû âñå çàìåòèëè, äëÿ íåãî ýòî áûëà íå ïî-
ìåõà. «Íàäî áóäåò – è ÷àñ ïðîñòîþ. È äâà. È íå òàêîå ñòîÿëè...»

Ïîòîì, íàêîíåö, êàê ñâåæèé âåòåðîê, âûøëà èç äàëüíèõ êîìíàò Ýëåí. È ñòàëà
ñ ïðèâåòëèâîñòüþ èäòè ñêâîçü ñîáðàíèå ãîñòåé è îäàðÿòü êàæäîãî ìèëûì è áëàãî-
äàðíûì âçãëÿäîì èëè ðóêîïîæàòèåì. «À! – âñêèíóëñÿ îí, íå óâèäÿ íà å¸ ëèöå íè
òåíè ñòðàäàíèÿ, íè ñëåäîâ ãîðüêèõ ñë¸ç, íè èñïóãà, à òîëüêî ëèøü ñòûä, äåâè÷èé
ñòûä ïåðåä ëþäüìè çà ïðèíàðÿæ¸ííóþ è óêðàøåííóþ ñâîþ íåâèííîñòü. – Òàê òû,
îêàçûâàåòñÿ, ëþáèøü åãî?! Ñòàëî áûòü, ýòî âñ¸ ìíå òóò â ïèêó óñòðîåíî, äà? Äëÿ
ùåë÷êà ïî íîñó?» Íî âñ¸ ýòî áûëî ïðîãîâîðåíî èì íå âñëóõ, à ïðî ñåáÿ – ñàì îí
ïîêà ñâîåãî ïðèñóòñòâèÿ ïåðåä íåé íå âûäàë, à  ëèøü ãëÿäåë è íå ìîã íàãëÿäåòüñÿ
íà å¸ ìåëüêàþùåå ñðåäè ÷óæèõ ñþðòóêîâ è âîðîòíèêîâ ëèöî, íà ïóõëûå å¸ ãóáû è
íà ÿñíûå ãëàçà, â ñêðîìíîñòè è íåâèííîñòè êîòîðûõ îí ñàì æå, êàê íè õîòåë, íå
ìîã ñåé÷àñ íèêàê óñîìíèòüñÿ! È âäðóã, ïîòîì, ñëó÷èëîñü ñ íèì íå÷òî, ÷åãî íèêòî
îæèäàòü íå ìîã è ÷åìó ñàì îí, õîòü è ïðèÿòíî, íî âñå æå áûë ÷ðåçâû÷àéíî óäèâë¸í.
Ïîòåðÿâ â îäèí ìèã âåñü ñâîé ñäåðæàííûé âèä, îí îùóòèë ñåáÿ áûñòðî íàäâèãàþ-
ùèìñÿ íà öåíòð êîìíàòû, â êîòîðîì, â êðóãó ò¸òåíåê è ïîäðóã, ïëàâíî êðóæèëàñü
åãî âîçëþáëåííàÿ Ýëåí. Ø¸ë îí, ðàçóìååòñÿ, íå ïî âîçäóõó, à ïî ïîëó, íî âåñà è
êàñàíèÿ î ïîë íå îùóùàë, íå îùóùàë è ñòîëêíîâåíèÿ ñ ôèãóðêàìè ñòàðè÷êîâ ñ
ôàëäàìè è ò¸òåíåê ñ ëîðíåòêàìè, ðàçëåòàþùèõñÿ îò åãî ïðèêîñíîâåíèé â ñòîðîíû
è ïîä ïîòîëîê, êàê ëåã÷àéøèå ùåïî÷êè. Èõ ðàçíîñèëî ïîä åãî ðóêîé, êàê áóäòî â
ñåêóíäó óðàãàíîì ñðûâàëî è óíîñèëî çà ãîðèçîíò êðûøè äîìîâ è îáøèâêó êîëîêî-
ëåí. Ðà-àç! È èç ïÿòèìåòðîâîãî ëèñòà æåëåçà, ñîðâàííîãî íà ÷åðäàêå, îñòàâàëàñü
âèäíà îäíà ëèøü òî÷êà íàä ëåñîì. Ðà-àç! È áóäêà èëè ãàðàæ âçëåòàëè, ñëîâíî èñê-
ðîé ñ êîñòðà, è âûøâûðèâàëèñü èç ïîëÿ çðåíèÿ âìåñòå ñ êó÷åé ìåëêèõ òðÿïîê,
ïåñêà è îáëîìàííûìè êîìêàìè âîðîí è ãàëîê. Òàê ðàçìåòàë îí â òðè øàãà ðàçäåëÿâ-
øèå èõ ïîëçàëà ãîñòåé è áåðåæíî, ñòàðàÿñü ñëó÷àéíî íå ïîâðåäèòü ñåé ÷óäîâèù-
íîé ñâîåé ñèëîé å¸ ïëå÷è è ïîäáîðîäîê, ìÿãêî ïîâåðíóë èçóìë¸ííîå å¸ ëèöî ê
ñåáå. Èçóìë¸ííîå. Íî... õîëîäíîå.

– Òàê ÷òî æå? – î÷åíü áåðåæíî ïðèáëèçèë îí ñâîè ãëàçà ê å¸ ãëàçàì è ñëîâíî
âûäîõíóë ñíîâà, íî íå áîëüøå, ÷åì íà ãëîòîê òåïëà. – Òàê... êòî æå îí?

È òîëüêî èçóìëåíèå è õîëîä â îòâåò. Èçóìëåíèå è õîëîä.
Òîãäà îí ñòîëü æå íåæíî è àêêóðàòíî ïîñìîòðåë â ñòîðîíó ìàìû. Çà ôóðøåòíûì

ñòîëîì âñ¸ çàñòûëî. Ñ êàìåííûìè ëèöàìè, ñ ðàçâåä¸ííûìè èëè âñïëåñíóòûìè
ðóêàìè, îòêðûòûìè ðòàìè – êòî ñ ÷åì. Ëèøü ðóêè ìàìû íåìíîæêî äâèãàëèñü. Îíà
ñìîòðåëà ñåðäèòî â ïîë è, íå ãëÿäÿ, ÷åñàëà âîëîñû ïîêîéíèêó, ëåæàâøåìó âçàìåí
çàêóñîê íà ñòîëå.

– Îí? – äàæå ñëåãêà îáðàäîâàííûé âåðíóëñÿ Îäèíöîâ ê ãëàçàì íåâåñòû. –
Îí?

È â òîò æå ìèã ïî å¸ ñìóùåíèþ ïîíÿë, ÷òî íåò; ÷òî Æåíèõ å¸ Òîò, êîòîðîìó...
Õîòÿ Ëåíà óæå êèâàëà, è Ïàâëèê, ïðèïîäíÿâøèñü íà ëîêòå è îòîäâèíóâ ðóêó Ò. Â.,
ñòàë åìó îáúÿñíÿòü, ÷òî îí òóò íè ïðè ÷¸ì, è Ò. Â. îòâåðíóëàñü, ãîðüêî ïîäæàâ ãó-
áû, è ïî-ñòàðóøå÷üè ïëàêàëà îò íàíåñ¸ííîãî åé îñêîðáëåíèÿ. È âîîáùå âñå óæå
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çàøèïåëè íà íåãî – íî ñòðàøíàÿ ïðàâäà áûëà åìó íàñòîëüêî íîâà, ÷òî îí óæå íè-
÷åãî íå âèäåë è íå ñëûøàë âîêðóã ñåáÿ: Èçáðàííèê å¸ áûë íàñòîëüêî åìó íå ðîâ-
íÿ, íàñòîëüêî áûë óäàë¸í è âîçâûøåí, íàñòîëüêî âñåñèëåí è ÷èñò, ÷òî Îäèíöîâ
ñîäðîãíóëñÿ âñåé êðåïîñòüþ ñâîèõ ìûøö è êîñòåé, çàñòîíàë è ñòàë òîíóòü. Ñòàë
îïóñêàòüñÿ, ñòåêàòü, ñáåãàòü, óõîäèòü ëåñòíèöàìè, îòðÿõèâàòüñÿ îò ñî÷óâñòâåííûõ
ðóê, óâîðà÷èâàòüñÿ îò ãëàç, îòáðûêèâàòüñÿ îò êîøåê, ëüíóâøèõ ñ íåæíîñòÿìè ê
íîãàì, óáåãàòü; è êàæäûé ðàç óñïåâàë, ãäå ìîæíî, çàêðûòü èëè çàõëîïíóòü çà ñîáîé
äâåðü, è çàïåðåòü. È ñíîâà ñïðûãèâàë ïðîë¸òîì íèæå, ëåç êàêèìè-òî êîëîäöàìè,
íå òðàòÿ ñèë íà ÷óãóííûå ëþêè; ïîëç âäîëü åëå ïîäñâå÷åííûõ ïûëüíûõ òåïëîâûõ
òðóá, ïëþÿñü ïàóòèíîé. Êîðÿáàÿ ñåáå ðóêè, ðàñïëåòàë ïðîâîëîêè íà ïîäçåìíûõ
ðåø¸òêàõ, ðàñïàõèâàë èõ è áð¸ë ïî ðóñëàì ãîðîäñêèõ ñòîêîâ, óòåøàÿñü óæå êðûñè-
íûì ïèñêîì è âîíüþ, ïðåÿ äàæå â îäíîé èçîäðàííîé ðóáàøêå îò æàðêèõ èñïàðå-
íèé, è ñ íàñëàæäåíèåì ïèíàë è âîëî÷èë çà ñîáîé ãóñòûå âîëîêíà ãðÿçè â âîäå...
Íî òîëüêî êóäà åìó áûëî! Ãäå åìó áûëî òåïåðü íàéòè õîòü êàêîå äëÿ ñåáÿ ìåñòî?..
Ó êîãî áûëî ïðîñèòü äëÿ ñåáÿ óãëà èëè íîðû?!.. Ñ êåì ìîã îí îòíûíå êóêîâàòü?..

– Âîò çàïàäëî, – ø¸ïîòîì âûðóãàëñÿ Îäèíöîâ, ðàçäðàæ¸ííûé óæå â êîíåö
ýòèìè ìóêàìè è ñâîåé íåñïîñîáíîñòüþ äàæå ïîïëàêàòü â òðóäíóþ ìèíóòó, è âäîáà-
âîê çàøâûðíóë òàïî÷åê ñ íîãè êóäà-òî ïîä äàëüíèé ðÿä ñòîëîâ, òàê ÷òî è íå âèäíî
áûëî, êóäà òîò çàëåòåë. Â ñòîëîâîé, êðîìå íåãî, åù¸ êòî-òî áûë, íî òîëüêî Äàâèäà
ýòî íå ñìóùàëî. Îí ðàçìûøëÿë î òîì, åñòü ëè ó ýòîãî åãî ñîñòîÿíèÿ íåêèé îáúåêòèâ-
íûé ïðåäåë, èëè îí óñòàíàâëèâàåò åãî ñàì, ñâîèì ñîáñòâåííûì óìîì. «Åñëè, íà-
ïðèìåð, ñîõíåò ãðàíàò, òî ó ýòîãî ññûõàíèÿ åñòü æå ôàçû, è ñàäîâîä, èëè òîðãîâåö,
êîëü õî÷åò ïîëó÷èòü êàêóþ-íèáóäü ñ íåãî âûãîäó, äîëæåí çà ýòèìè ôàçàìè ñëåäèòü.
Êîãäà êîæóðà ñîæì¸òñÿ, êàê âïàëûå ù¸êè íà ÷åðåïå, âòÿíåòñÿ âíóòðü è îáëåïèò
êàæäîå ç¸ðíûøêî, òî ðàçëàìûâàòü òàêóþ êîðêó íå âñÿêîìó ÷åëîâåêó óäîáíî áóäåò,
à ñîê äàâèòü ñàìûé ðàç. Íî åñëè è äàëüøå îñòàâèòü åãî íà ñîëíöå, òî – ýòî æå íå
êàéñà, êèïÿòêîì-òî ïîñëå íå ðàçìî÷èøü – îí âåñü ïðîïàä¸ò! Íó è ÷òî ìíå çà
äåëî? ...ïóñòü ïðîïàäàåò». Îäèíöîâ æäàë êàê ÷óäà, ÷òî, ìîæåò áûòü, êòî-òî ñî
ñòîðîíû çàèíòåðåñóåòñÿ åãî ïîëîæåíèåì è ñî ñòîðîíû îïðåäåëèò äàëüíåéøóþ
åãî ñóäüáó, è òîãäà åãî ïîëîæåíèå êà÷í¸òñÿ óæå ëèáî â ñòîðîíó äåéñòâèòåëüíî
ïîìåøàòåëüñòâà è ôèçè÷åñêîé áîëåçíè, ëèáî... Ëèáî ïîòåêóò â íåì îïÿòü ïðîõëàä-
íûå, èëè òàëûå, íó, ñëîâîì, êàêèå óãîäíî ðåêè êàêîãî óãîäíî ÷óâñòâà. Íûíåøíåå
æå ïîëîæåíèå áûëî ñðîäíè çàïóùåííîé äî êðàéíåé ñòåïåíè àíãèíå, êîãäà ãîðëî
ñàìî ñåáÿ ðåæåò è êîãäà äàæå âûìàçàííûé â ìàñëå êóñîê ìàñëà óæå íè èãëû ýòè,
íè ïèëû ïðèòóïèòü íå â ñîñòîÿíèè. Ñðîäíè òàêæå çàïóùåííîìó âîñïàëåíèþ êîíü-
þêòèâû, êîãäà, çíàåòå, ãëàçîì âíóòðè âåêà íå ïîâåðíóòü... «Íó, çíà÷èò, è íå íàäî
òåáå å¸ æäàòü, – ñäåëàë îí âäðóã âûâîä èç ñâîåãî ñíîâèäåíèÿ. – Îòïóñòè å¸, Äà-
âèä. Îòâÿæåøüñÿ – îíà ïî÷óâñòâóåò ñðàçó... Äàâàé, Ëåíîê, âûêàðàáêèâàéñÿ ê ñâîåìó
Áîãó, çäåñü âñ¸ âûæãëîñü. È äåðüìî âñ¸ èññîõëîñü è íå âîíÿåò, è ïëîòü âûñîõëà
è íå ãíè¸ò, è ñåðäöå îêàìåíåëî, òàê ÷òî äàæå ñë¸çû íå òåêóò. È íåò íàì ìåñòà â
ýòîé ïóñòûíå – ìû óâèäèìñÿ íà íîâîé çåìëå. Ýòà óæå ñãîðåëà».

Äàâèä ïðîøàðêàë â îäíîì òàïî÷êå äî ñòåíû, ïîøàðèë ìåæäó ñòóëüÿìè è, íàöå-
ïèâ âòîðîé òàïîê íà îäèí òîëüêî áîëüøîé ïàëåö, äâèíóë îòñþäà ïðî÷ü. Íàâñòðå÷ó
åìó ïî ïåðåõîäó èç ãëàâíîãî êîðïóñà äâèãàëàñü âîçãëàâëÿåìàÿ ×å÷åé êîëîííà
âîëîíò¸ðîâ: â ïàíñèîíå ãîòîâèëèñü îòðàçèòü íàïàäåíèå «ýêñòðåìèñòîâ», è ×å÷à,
èçäàâøàÿ íåãëàñíûé ïðèêàç î ìîáèëèçàöèè, òåïåðü îáõîäèëà ïîìåùåíèÿ êëèíèêè
è, áðîñàÿ âçîðû ïî ñòîðîíàì, êîðîòêèìè ðàñïîðÿæåíèÿìè îïðåäåëÿëà âÿëûõ,
ñëîíÿþùèõñÿ ïî çäàíèþ áîëüíûõ â òó èëè â èíóþ  êîìàíäó. (Âñåãî áûëî òðè êîìàí-
äû: êàðàóë, êîòîðûé äîëæåí áûë, ñìåíÿÿñü ïî îñîáîìó ãðàôèêó, âåñòè íàáëþäåíèå
çà äîðîãîé; ñïåöíàç – ÿâíî íåäîóêîìïëåêòîâàííûé âçâîä, áóäíè êîòîðîãî ñîñòîÿ-
ëè â îâëàäåíèè ïðè¸ìàìè ðóêîïàøíîãî áîÿ è äåéñòâèé ñòðîåì; è, íàêîíåö, áðèãà-
äà àðòèëëåðèñòîâ, êîòîðûå òðåíèðîâàëèñü â ìåòêîñòè áðîñàíèÿ ðàçëè÷íûõ ïðåä-

07_Busin.pmd 16.12.2007, 16:12158



159“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹12/2007

ÏÈÑÜÌÀ ÄËß ÄÀÂÈÄÀ

ìåòîâ èç îêîí âòîðîãî è òðåòüåãî ýòàæåé. Ê ïîñëåäíåé, ñàìîé ìíîãî÷èñëåííîé
áðèãàäå, ïî ïëàíó ×å÷è, â ìîìåíò âîåííûõ äåéñòâèé äîëæíû áûëè ïðèìêíóòü è
îñíîâíûå ñèëû ïåðñîíàëà – íÿíå÷êè, ïîñóäîìîéêè è ïîâàðèõà.)

Äîêòîð-òî, Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷, íà ïî÷âå ðàçáèòîé ëþáâè çàõàíäðèë è îò
ðóêîâîäñòâà êëèíèêîé ñàìîóñòðàíèëñÿ; çàïåðñÿ ó ñåáÿ â êàáèíåòå è îáùàëñÿ òîëü-
êî ñ Ôåäåé, è òî äåìîíñòðàòèâíî íå ïî-äåëîâîìó – ë¸æà íà äèâàíå èëè â êðåñëå
è ÷åðåç «íå õî÷ó» îòêðûâàÿ ïîòóõøèå ãëàçà. È ëàäíî, Áîã áû ñ íèì, åñëè áû íà
ìåñòå îêàçàëàñü Ôàòèìà Ìóðàäîâíà, íî âåäü è Ôàòèìà òîæå íå ìîãëà ïîêà áðîñèòü
áîëüíîãî Æîðæèêà è ïîýòîìó óæå ïî÷òè íåäåëþ îòñóòñòâîâàëà. Ïðî÷èå æå ñîòðóä-
íèêè íèêîãäà èíèöèàòèâû íå ïðîÿâëÿëè. Êîíå÷íî, çà ïîðÿäêîì âïîëíå ìîã áû
óñëåäèòü è îäèí Ôåäÿ, íî... Âî-ïåðâûõ, ñëó÷èëîñü íåïðåäâèäåííîå: ñ òîãî äíÿ,
êàê äîêòîð ñë¸ã, è â òå÷åíèå ñëåäóþùèõ òð¸õ äíåé â ïàíñèîí ïðèåõàëè åù¸ ÷åòûð-
íàäöàòü äåâóøåê. Âñåì èì, ïîõîæå, ïðèøëà â ãîëîâó îäèíàêîâàÿ ìûñëü, ÷òî «ýòè
æóòêèå, ïîëíûå îïàñíîñòè äíè ìîæíî è íóæíî ïåðåñèäåòü â óêðîìíîì óãîëêå»;
èëè ìûñëü ïðèøëà êîìó-òî îäíîé, à îñòàëüíûå ïðîñòî ìåæäó ñîáîé ïåðåçâîíè-
ëèñü. Âîò, ýòî  âî-ïåðâûõ. À âî-âòîðûõ, Ô¸äîð æèë ñ ×å÷åé. Ïðèâëåêàòåëüíàÿ ñî-
ëîìåííàÿ áëîíäèíêà ñ æèðíîé áëåñòÿùåé êîæåé ëèöà, êðóòûì áþñòîì è íåìíîãî
âèõëÿþùåé, ñ ïîäâèçãèâàíèåì ðåçèíîâûõ ñëàíöåâ, ïîõîäêîé, – îíà ñòàëà ñðàçó
æå ïîäáèâàòü Ôåäþ ê áîëåå ðåøèòåëüíûì äåéñòâèÿì è, íàäî ñêàçàòü, ïðåóñïåëà
â ýòîì îòíîøåíèè. Òóò åù¸ îäíà èç ïðèåõàâøèõ äåâî÷åê, êîòîðàÿ äàæå â ñïîêîé-
íûå âðåìåíà ìó÷èëàñü ìàíèåé ïðåñëåäîâàíèÿ, îáúÿâèëà ñâîèì ïîäðóæêàì, ÷òî
ïî äîðîãå çàìåòèëà çà ñîáîé «õâîñò». ×òî å¸ âåëè îò ñàìîé Ìîñêâû äâà «âîëîñàòûõ»
ìîëîäûõ ÷åëîâåêà (îíà èìåëà â âèäó êóäðÿâûõ) è ÷òî îíè ïîáîÿëèñü ñóíóòüñÿ â
ïàíñèîí, ïîñêîëüêó èõ âñåãî äâîå; íî, ÿñíîå äåëî, «îíè óåõàëè çà ïîäêðåïëåíèåì
è ñî äíÿ íà äåíü âåðíóòñÿ». ×å÷å òîëüêî òîãî è íàäî áûëî. Â òîò æå äåíü âî äâî-
ðå ïåðåä âîðîòàìè ñòàëè âîçâîäèòü áàððèêàäó.

Êîãäà ×å÷å íà ãëàçà ïîïàëñÿ Îäèíöîâ, îí ïîêàçàëñÿ åé íèêóäûøíûì áîéöîì;
íî åäâà îíà óñïåëà êèíóòü ÷åðåç ïëå÷î àäúþòàíòàì: – Â àðòèëëåðèþ! – êàê íîâî-
áðàíåö äîâîëüíî-òàêè ãðóáî îòïèõíóë å¸ ñ ñåðåäèíû ïðîõîäà ê ñòåíå; Äàâèäó
íàäî áûëî âûéòè èç ñòîëîâîé, è îí ïðîñòî íå ïðèäàë çíà÷åíèÿ òîìó, ÷òî òóò ïðî-
èñõîäèò.

–À íó-êà ïîäè ñþäà... – íåìåäëÿ êèíóëà îíà åìó â ñïèíó. – Ý!..
Îäèíöîâ îñòàíîâèëñÿ, íàãíóëñÿ – âðîäå, ÷òîáû ïîïðàâèòü íå äî êîíöà íàäåòóþ

îáóâü, íî ÷òî-òî òàì ó íåãî íå çàëàäèëîñü, îí âîîáùå ñíÿë çëîïîëó÷íûé ýòîò òà-
ïî÷åê è, ïðèõðàìûâàÿ, ïîø¸ë ñåáå ïî ïåðåõîäó äàëüøå. Íîëü âíèìàíèÿ.

– À ãëàâíîå, äåâî÷êè, íå çàáûâàéòå, ãäå ìû ñ âàìè íàõîäèìñÿ, – ñêàçàëà ×å÷à,
îáâîäÿ çëûìè çðà÷êàìè ëèöà ïîäðóæåê, – íå óñîìíèëñÿ ëè êòî â å¸ ñèëå? Íåò,
íèêòî íå óëûáíóëñÿ. Âñå áûñòðî ãëàçà óáðàëè. Îíà ïðèáàâèëà ãðîìêîñòè. – Äàæå
åñëè î÷åíü çàõî÷åòñÿ òàêîãî âîò ãíèäóøêó ïðîó÷èòü – äåðæèòå ñåáÿ â ðóêàõ. À òî
ïîäâåä¸ì è äîêòîðà, è âåñü ïåðñîíàë.
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Çàïàõ íåâèäèìîãî âî òüìå ìîðÿ. Òåïëàÿ ñîë¸íàÿ ñòåíà áåãóùåãî èç òåìíîòû
âåòðà è ïëåñê ÷¸ðíûõ âîëí ïîä íîãàìè, âíèçó, ìåæäó ðæàâûìè ñâàÿìè ïðè÷àëà.
Ñîëü íà ãóáàõ, ñîëü íà ðåñíèöàõ, ñîëü âî ðòó... À âñåãî-òî ìîñêîâñêàÿ ñûðàÿ íî÷ü.
Ëåíà åù¸ áû ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñòîÿëà ïåðåä âõîäîì, íî áûëî íåóäîáíî – Ãîãà
óæå äàâíî äåðæàë ïåðåä íåé ðàñïàõíóòóþ äâåðü è òåðïåëèâî æäàë. Îíà âîøëà.

Ãîëîøïàê ïîâ¸ë Ëåíó â Òåðìó äðóãîé äîðîãîé, ÷åðåç èíñòèòóò. Ãëàâíûé âõîä
áûë îêêóïèðîâàí ìàëÿðàìè – îíè õðàíèëè òàì â¸äðà è áàíêè ñ êðàñêîé. Â ñàìîé
æå Òåðìå, áåçëþäíîé, ãóëêîé, ïûøóùåé ñðåäè íî÷è èçáûòêîì ýëåêòðè÷åñêîãî
ñâåòà, êîå-ãäå âäîëü ñòåí áûëè ðàññòàâëåíû âûñîêèå äåðåâÿííûå òðåõúÿðóñíûå
êîçëû, à áåëûå ìðàìîðíûå ïîëû áûëè óñòëàíû âîëíèñòîé è ãóñòî çàëÿïàííîé áå-
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ëèëàìè ïîëèýòèëåíîâîé ïë¸íêîé. Â ïîèñêàõ Ôàçèëÿ Ãðèøà îáîø¸ë âñå îñâåù¸í-
íûå ïîìåùåíèÿ è, íàêîíåö, çàãëÿíóë â äàëüíèé çàë, ê «ìàìêå». Ôàçèëü áûë òàì –
ó âàííû. Óïåðåâ ðóêè â áîêè, îí ñòîÿë ïåðåä ì¸ðòâûì ñâîèì äåòèùåì, ðóêîòâîðíîé
ãèãàíòñêîé ìàòêîé, è âíåøíå ñîâåðøåííî áåçìÿòåæíî ñîçåðöàë å¸ âûâåðíóòîå
íàèçíàíêó âûñîõøåå è ðàñòðåñêàâøååñÿ íóòðî.

Ó Ãðèøè äàæå íå ¸êíóëî. Îí âûáðàë äîðîæêó, ïî êîòîðîé ìîæíî áûëî ïðîéòè
ñ íàèìåíüøèìè ïîòåðÿìè, çàòåì âçÿë Ëåíó ïîä ðó÷êó è ïîäâ¸ë ê Áàðàáàíùèêó.
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Êàê èçâåñòíî, îêíà â êàáèíåòå äîêòîðà âûõîäèëè â ñòîðîíó ôëèãåëÿ, â ñàä. È
åñëè áû îí õîòü ðàç ïðèñëóøàëñÿ ê òîìó, ÷òî åìó äîêëàäûâàåò Ô¸äîð è ïîäîø¸ë
ê îêíó, òî óâèäåë áû íå òîëüêî ÷òî åãî ðåáÿòóøêè ñîáèðàþò òàì êàêèå-òî ïàëêè è
áóëûæíèêè, íî è òî, êàê æåñòîêî äîëãîâÿçûå íèìôû êîêåòíè÷àþò ñ åãî ïîäîïå÷íû-
ìè. Óâèäåë áû, íàïðèìåð, êàê âî âðåìÿ îòðàáîòêè «áðîñêà ÷åðåç áåäðî» ãèãàíò
Ìàñëîâ, îêàçàâøèñü ïîä ÷àðàìè âîëîîêîé Ðàå÷êè, ïîçâîëÿåò åé âûäåëûâàòü íàä
ñîáîþ êàêèå-òî êîìè÷åñêèå òðþêè, òåðïèò îò íå¸ ïèíêè ïîä çàä è ýäàêèì áèáëåé-
ñêèì Ñàìñîíîì õîäèò ïî ñàäó â ñîîðóæ¸ííîì åþ âåíêå èç òðàâ. Óâèäåë áû, ÷òî
Äÿòåë, óëîæåííûé íà ëîïàòêè Êàòåðèíîé, òàê âîçáóäèëñÿ, ÷òî, ñàì òîãî íå çàìå÷àÿ,
âöåïèëñÿ ñâîèìè äëèííûìè ïàëüöàìè â ðåìåøîê å¸ õàëàòà è, áîÿñü âûïóñòèòü
åãî èç ðóê, ïîä ñìåõ îñòàëüíûõ äåâî÷åê áîëòàåòñÿ çà íåé ïî òåððèòîðèè, êàê
ïðèâÿçàííûé; ÷òî ïðåëåñòíèöû åæåäíåâíî äåëàþò «ìàëü÷èêàì» íîâûå ìîäíûå
ïðè÷¸ñêè – Ãåëüôèíó è Àëàáüåâó âûñòðèãëè ìàøèíêîé óçîðû íà âèñêàõ, à Ðîáèíçîíó
ñäåëàëè òàêîé ïîíòîâûé èðîêåç, ÷òî îí ïîñëå êàæäîãî êóïàíèÿ ñòàë òðåáîâàòü,
÷òîáû åìó âíîâü óêðåïèëè âîëîñû ëàêîì. Óâèäåë áû, ÷òî õîòÿ ïîëíîöåííûõ ñëó÷åê
â ñàäó åù¸ íå áûëî – íî óæ¸ âñå ê ýòîìó øëî. Äàæå íÿíüêè óæå ÷óâñòâîâàëè íå-
ëàäíîå, ïîòîìó ÷òî áåëü¸ ïàöèåíòîâ ñòàëî ðåçêî ïàõíóòü, à íà ïðîñòûíÿõ è ïîëî-
òåíöàõ ïîøëè èçâåñòíûå ïîäò¸êè è ñëåäû ðóêîáëóäèÿ.

Äà! Ñëó÷èëîñü ó íèõ åù¸ âîò ÷òî. Êàê ýòî ÷àñòî áûâàëî è ðàíüøå, íà ïîäñòàíöèè
ïðîèçîøëà àâàðèÿ, è â îäèí èç âå÷åðîâ âñ¸ çàâåäåíèå íåîæèäàííî ïîãðóçèëîñü
âî ìðàê. Îáû÷íî â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñòîðîæ äÿäÿ Çàóð çàâîäèë â êîòåëüíîé ìàëåíüêèé
äèçåëü, íî, èçâåä¸ííûé îáùåé ñóìàòîõîé è ïåðñîíàëüíî ×å÷åé, Çàóð îòïðîñèëñÿ
ó Ôåäè íà ïàðó äíåé è óåõàë – è íå÷àÿííî óâ¸ç ñ ñîáîé êëþ÷ îò ïîäñîáêè. Îòëàìû-
âàòü çàñîâ ëîìèêîì è ïèëèòü çàìîê Ô¸äîð íå ðåøèëñÿ, ïîòîìó ÷òî çà òàêîå âàðâàð-
ñòâî äÿäÿ Çàóð, âåðíóâøèñü, ìîã ó÷èíèòü ðàñïðàâó; ðåøèëè ïåðåæäàòü äî óòðà.
Çàâõîç ðàçäàëà íÿíüêàì ñâå÷è, è åù¸ íåñêîëüêî øòóê ïîñòàâèëè íà ëåñòíèöå â
áàíêàõ. À âî äâîðå, ó ðåäóòà, Ô¸äîð ñ Àñëàõàíîì ðàçëîæèëè áîëüøîé êîñòåð.

– Âàõ! – ñêàçàë Àñëàõàí, êîãäà åãî òîâàðèù ïëåñíóë áåíçèí÷èêó è ïëàìÿ êîñòðà
âçìåòíóëîñü ââåðõ ìåòðà íà òðè. – Òåïåðü íå çàì¸ðçíóò.

Ñþäà æå, ê êîñòðó, ðåøèëè ïîäàâàòü è óæèí, à òàê êàê àïðåëüñêèå âå÷åðà ìîãóò
áûòü ñâåæè, òî áîÿëèñü ïñèõîâ ïðîñòóäèòü. Íî çðÿ áîÿëèñü. Ïàöèåíòû, çàâ¸ðíóòûå
â îäåÿëà, êàê â ïîí÷î, óñåëèñü êðóãîì ó îãíÿ, è âñ¸ ýòî ñòàëî îòêðîâåííî íàïîìè-
íàòü íî÷ü ïåðåä Áîðîäèíñêîé áèòâîé. Âûäàííîå ×å÷åé òàáåëüíîå îðóæèå – ïàëêè
è ðîãàòèíû – ðåáÿòà ñëîæèëè øàëàøèêîì è äðóæíî ïðèíÿëèñü îðóäîâàòü ëîæêàìè.
À èñïèâ ÷àþ, ñâîáîäíóþ îò êðóæêè ðóêó îíè âåëèêîäóøíî ïåðåäàâàëè â ðàñïîðÿ-
æåíèå òîé èç äåâóøåê, êîòîðàÿ ñåëà áëèæå – ïðîñòî êëàëè ñâîþ ðóêó ê íåé â ëà-
äîíü èëè íà òàëèþ è ñòàðàëèñü áîëüøå ïîëîæåíèÿ ðóêè íå ìåíÿòü è ïàëüöàìè íå
øåâåëèòü, èëè äàæå äåëàëè âèä, ÷òî ýòî âîîáùå íå èõ ðóêà. À äåâóøêè, êîâàðíûå,
åù¸ ÿêîáû ì¸ðçëè è âñ¸ ïëîòíåå è ïëîòíåå, ñ êîøà÷üåé äåëîâèòîñòüþ, âòèñêèâà-
ëèñü ê íèì â îáúÿòüÿ, ïîêà íå ïðèñòðàèâàëèñü ñîâñåì âïëîòíóþ, ðåáðî ê ðåáðó,
ê ñâîåìó çàùèòíèêó. Íåëüçÿ óòâåðæäàòü, ÷òî íèêòî èç ìàëü÷èêîâ íå âîñïîëüçîâàëñÿ
«êîíöîì ñâåòà». Íàïðîòèâ, ìíîãèå, îêàçàâøèñü ïîä îäíèì ïîí÷î ñî ñòîëü íåæíûìè
ñóùåñòâàìè, âïåðâûå ýòîé íî÷üþ ïîöåëîâàëèñü. À êòî-òî, êòî áûë ñìåëåå, ñãîâî-
ðèâøèñü âçãëÿäîì è ïîæàòèåì ïàëüöåâ, óõîäèëè èç îñâåù¸ííîãî êîñòðîì êðóãà â
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òåìíîòó è òàì, çà êîðïóñîì èëè â åãî ò¸ìíûõ êîðèäîðàõ, ñíîâà âñòðå÷àëèñü óæå
áåç ÷óæûõ ãëàç…

×å÷à ñ Ô¸äîðîì è Àñëàõàí ñ Êàòåðèíîé ñèäåëè â Ôåäèíîé «Íèâå», ñëóøàëè
ðàäèî, èçðåäêà çàïóñêàÿ ìóçûêó ïîãðîì÷å – äëÿ íàðîäà. Äî ÷åòûð¸õ óòðà ïðîäîëæà-
ëàñü ó íèõ ýòà ãóëÿíêà, êîãäà âäðóã, òàê æå âíåçàïíî, êàê èñ÷åç, ñâåò ïðîðåçàë âñå
îêíà. È âñåõ ïîâåëè ïî ïàëàòàì. ×óäîì íèêòî íå çàáîëåë.

Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à âñ¸ ýòî íå çàíèìàëî. È õîòÿ Ôåäÿ, ÷óâñòâóÿ, ÷òî îêîí÷à-
òåëüíî ïîïàë ×å÷å ïîä êàáëóê, ðàç çà ðàçîì âñ¸ íàñòîé÷èâåå ïðîñèë ó íåãî ñîâåòà,
îí íè÷åãî äîáèòüñÿ íå ñìîã. Ðàçâå ÷òî, ñ ìîë÷àëèâîãî ñîãëàñèÿ è ê ðàäîñòè îñòàëü-
íûõ îáèòàòåëåé êëèíèêè, âûíåñ òåëåâèçîð â õîëë è òåïåðü ñòàë åù¸ ïåðåñêàçûâàòü
äîêòîðó ñâîäêè íîâîñòåé. Íî íàêîíåö è ê Ô¸äîðó ïðèøëà äîëãîæäàííàÿ ïîäìîãà.

Óòðîì ñåäüìîãî äíÿ (ñ ìîìåíòà ïðèåçäà ×å÷è) Ôåäÿ çàí¸ñ â êàáèíåò ïîäíîñ
ñ çàâòðàêîì è, ïî òðàäèöèè, íà÷àë ñ ïîñëåäíèõ èçâåñòèé.

– Ïîïû âûñòóïèëè íà ñòîðîíå ïðåçèäåíòà – êàê ìû è äóìàëè ñ âàìè. Âîîáùå,
ïîõîæå, Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷, âñ¸ ñêîðî çàêîí÷èòñÿ. Ãëàâàðåé âñåõ çàñàäèëè,
ðåéäû ñòàëî íåêîìó îðãàíèçîâûâàòü, îäèíî÷åê òîæå âñ¸ ìåíüøå è ìåíüøå áåãàåò.
Ìîñêâà ïîä êîíòðîëåì, Ïèòåð ïîä êîíòðîëåì... Âîò. À åù¸ Ôàòèìà Ìóðàäîâíà
çàåçæàëà óòðîì çà òàáëåòêàìè. Ñêàçàëà, ÷òî ó íàñ áàðäàê è ÷òî âå÷åðîì, ìîæåò,
îíà óæå âåðí¸òñÿ ñîâñåì.

Äîêòîðà ä¸ðíóëî, è îí çàâîðî÷àëñÿ â êðåñëå.
– Òàì, âðîäå, Æîðêå ïîëåã÷å ñòàëî, – ïðîäîëæàë Ôåäÿ, ñåðâèðóÿ äèðåêòîðñêèé

ñòîë. – Îíà åãî òåïåðü áóäåò íà ìàìó ñ ïàïîé îñòàâëÿòü. À ïîòîì ÿ åãî ïåðåâåçó
ñþäà. Ìîæåò, äíÿ ÷åðåç òðè. Âîñïàëåíèå ë¸ãêèõ ïàðåíü ïîäõâàòèë, ïðåäñòàâëÿå-
òå? Ôàòèìà ðàññêàçàëà, êàê íàøëà åãî íà äîðîãå ïðÿìî. À ìû-òî ñ âàìè äóìàëè,
÷òî ó íèõ òàì îòíîøåíèÿ çàâÿçàëèñü, âñ¸ òàêîå, à òàì âîí èñòîðèÿ êàêàÿ. ß å¸
ïðîñèë ê âàì çàéòè, à îíà ãîâîðèò, áóäèòü íåóäîáíî, è óåõàëà.
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– ...íî òîðîïèòüñÿ íåçà÷åì, íóæíî äàòü åìó âðåìÿ ïîïðàâèòüñÿ.
– À ÷òî ñ íèì?
– Âû, Ëåíî÷êà, ÷èòàëè Åâàíãåëèå? Òàì åñòü òàêàÿ ñòðîêà: «Íàäîáíî ñîáëàçíàì

ïðèéòè â ìèð, íî ãîðå òîìó, ÷ðåç êîãî îíè ïðèõîäÿò».
– Äà, ÿ ÷èòàëà.
– Äà. È ïîñêîëüêó Äàâèä äåëàë òî, ÷òî íàäîáíî, òî òåïåðü åìó î÷åíü ïëîõî. È

íå äóìàþ, ÷òî òóò ÷åì-òî ìîæíî ïîìî÷ü. Âàñ, ïîæàëóé, èíòåðåñóþò íåêîòîðûå
äåòàëè, íî ÿ ÷åëîâåê ñëóæèâûé è íå âñ¸ ìîãó, – Ôàçèëü ïîñìîòðåë ïî÷åìó-òî íà
Ãðèøó. – Íó, ïîæàëóé, ñàìóþ ìàëîñòü... Òî, ÷òî ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò â ãîðîäå è â
äðóãèõ ãîðîäàõ, – ýòî ïðîâîêàöèÿ. È ÿ îäèí èç å¸ àâòîðîâ. Âïðî÷åì, íå ãëàâíûé,
íå ãëàâíûé. Ïðîåêò íàçûâàëñÿ... – ãì! ãõì!.. – îí êàê ñëåäóåò ïðîêàøëÿëñÿ â êóëàê.
– Ïðîøó ïðîùåíèÿ... – Ãì. «Êàðòå÷ü».

Ãðèøà óëûáíóëñÿ, êàê áû â îòâåò.
– Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî îäíèì âûñòðåëîì ìîæíî áóäåò óëîæèòü íà ìàðòîâñêèé

ñíåæîê óéìó çàéöåâ, ãõå... ÷òî æ òàêîå... Ããì!.. Íàäî áûëî íàïðàâèòü óæå èìåþùèéñÿ
ó ìîëîä¸æè ïðîòåñò èç íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî ðóñëà â êàêîå-íèáóäü äðóãîå – êðîìå,
ðàçóìååòñÿ, ïîëèòèêè. Íàäî áûëî òàêæå ïðîâåðèòü ãîòîâíîñòü âñåâîçìîæíûõ ñè-
ëîâûõ ïîäðàçäåëåíèé; íàäî áûëî óòâåðäèòü àâòîðèòåò âåðõîâíîãî ãëàâíîêîìàí-
äóþùåãî. À åù¸ íåïëîõî áûëî áû ïîêàçàòü íàðóæíûì íàáëþäàòåëÿì, ÷òî ñòðàíà
ïî-ïðåæíåìó äåðæèò êóðñ íà ðûíî÷íóþ ýêîíîìèêó è ãðàæäàíñêèå ñâîáîäû. Ãõà!
Ãõà... ïîïàëî ÷òî-òî...

Âðîäå áû îí í¸ñ ÷åïóõó, ÷óøü, íî Ëåíà óäèâëÿëàñü ñàìîé ñåáå: îíà îòíåñëàñü
êî âñåìó âûøåñêàçàííîìó ñîâåðøåííî ñåðü¸çíî. Óäèâëÿëî å¸ è òî, ÷òî îíà âîîá-
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ùå ìîæåò íà ðàâíûõ âåñòè ñ íèì áåñåäó. Ñ ÷åëîâåêîì, ïî æèëàì êîòîðîãî, êàçàëîñü,
òå÷¸ò íå îáû÷íàÿ êðîâü, à æãó÷èé è, äîëæíî áûòü, íåâûíîñèìî åäêèé äëÿ ëþáîãî
äðóãîãî êîíöåíòðàò. «Âîò ýòî îáàÿíèå, – Ýëåí ïîñòàðàëàñü ïðåäñòàâèòü ñåáå,
êàê ðàçãîâàðèâàë ñ íèì îáû÷íî äîâîëüíî çàíîñ÷èâûé Îäèíöîâ. – È íèêàêîé îí
íå "ñëóæèâûé". ×òî ÿ îôèöåðîâ, ÷òî ëè, íå âèäåëà? Ó ìåíÿ ïàïà îôèöåð. Íåò,
ýòîò – íåò; ýòîò – ñàì ïî ñåáå».

– Âðÿä ëè ýòî âñ¸ ìîãëî áû óâëå÷ü Äàâèäà, – ñêàçàëà îíà, êîãäà Ôàçèëü êîí÷èë
îòêàøëèâàòüñÿ.

– À ó ìåíÿ åù¸ áûëà ñâîÿ, ïàðàëëåëüíàÿ öåëü. ß äóìàë ïðî îïðåäåë¸ííóþ ïî-
ðîäó ëþäåé – áóíòîâùèêîâ è çàäèð – ãäå îíè? Åñëè ýòà ïîðîäà ïåðåâåä¸òñÿ,
òîðãàøè è ïðîéäîõè ðàçíûå ñîâñåì ñòðàõ ïîòåðÿþò. Ãîñóäàðñòâî ñòàíåò ïðîñòî
ïóáëè÷íûì äîìîì. Êóäà æå, äóìàþ, îíè ïîïðÿòàëèñü? Ñïÿò, ÷òî ëè? – Íàâåðíîå,
ïîäóìàë ÿ, ó íèõ íåò äîñòîéíîãî ïðîòèâíèêà, – Ôàçèëü íàêëîíèëñÿ, çàäðàë îäèí
èç êîíöîâ êëå¸íêè è ñòàë çà÷åì-òî ïîäíèìàòü åãî îò ïîëà. – Ðîæîí ïåðåä íèìè
çàáûëè ïîñòàâèòü – âîò ÷òî. È íàäî áûëî ìíå ýòî ïðîâåðèòü.

Òåïåðü è Ãðèøà ïðèíÿëñÿ ïîìîãàòü Ôàçèëþ, ïîòîìó ÷òî íàêîíåö ïîíÿë, ÷òî
òîò äåëàåò. Ôàçèëü ñòàë óêðûâàòü âàííó è ðàñêðî¸ííûé ìåøîê «ìàìêè» êóñêàìè
öåëëîôàíà, íî áûëî îùóùåíèå, ÷òî ýòî äåëàåòñÿ èì áåçî âñÿêîé ïðàêòè÷åñêîé
öåëè, âñ¸ ðàâíî áûëî ïîíÿòíî, ÷òî «ìàìêó» óæå íå ñïàñòè è íå âîññòàíîâèòü. Îò
îáåçâîæèâàíèÿ êîæà å¸ ñòàëà áåçâîçâðàòíî ÷¸ðñòâîé è ïîêðûëàñü ëîìêèìè ñãèáà-
ìè, êîòîðûå ïðè ïîïûòêå èõ ðàñïðÿìèòü ñ õðóñòîì ðâàëèñü è ïîñëå ýòîãî åù¸
ïðîäîëæàëè êðîøèòüñÿ ìåëêèìè ãîðåëûìè îøì¸òêàìè, ñëîâíî ïåðõîòüþ. Âäâî¸ì
îíè îñòîðîæíî íàêèíóëè íà «ìàìêó» âñå ÷åòûðå êðàÿ ïë¸íêè, è îíà, åù¸ ìèíóòó
íàçàä âîçëåæàâøàÿ â öåíòðå çàëà ïîäîáíî ðàñïëàñòàííîìó îñüìèíîãó, ïðåâðàòè-
ëàñü â íà÷èíêó áîëüøîãî ïåëüìåíÿ è ñåé÷àñ åäâà óãàäûâàëàñü âíóòðè ïðîçðà÷íîãî
òåñòà.

«À ðåêëàìà ýòî ñèìâîë, – äîãàäàëàñü Ëåíà. – Ýòî êîðûñòü, êîòîðàÿ äóøèòñÿ
ñëàäêèìè äóõàìè è ðÿäèòñÿ â ïðèÿòíûå îäåæäû. Âîí, ôàëüøèâîå è óðîäëèâîå
óæå è òàê âîâñþ ïðèáûëü ïðèíîñÿò. Íå áóäåò íèêòî ñîïðîòèâëÿòüñÿ – âñ¸ æå è
âïðÿìü ðàçâàëèòñÿ».

– À ÷òî, ðàçâå ÷åëîâåê ìîæåò ýòî îñòàíîâèòü?! – ñïðîñèëà îíà.
Îí èñêðåííå ïîæàë ïëå÷àìè: íå çíàþ, ìîë.
– Êîìó æå îõîòà âîåâàòü, Ëåíî÷êà? Òåì áîëåå â ìèðíîå âðåìÿ, – Ôàçèëü ïî-

õëîïàë â ëàäîøè, ïîäíèìàÿ âîêðóã ñåáÿ «ìó÷íîå» îáëàêî ïîáåëêè, è ñðàçó ïîñòà-
ðàëñÿ ñäóòü åãî â ñòîðîíó. – Ôó-ôó-ôó-ó!.. Äà ê òîìó æå âîåâàòü ñ òåì, êòî íàçûâàåò
ñåáÿ òâîèì äðóãîì, âåñåëèò òåáÿ, óãîùàåò... Ôô-ó! – òåïåðü îí îñìàòðèâàë ñâîè
áðþêè è òóôëè, äóìàÿ, êàê áû ñ÷èñòèòü áåëûå ïîëîñû, íî ïîòîì ìàõíóë íà íèõ ðó-
êîé. – Íèêîìó. Âîò Äàâèä ìíå ïîìîã.
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– ...êàê ñîëü, êîòîðîé íàòèðàþò ìÿñî, ÷òîáû óáåðå÷ü åãî îò ãíèåíèÿ, – ñëîâà
ýòè ïîâòîðÿëèñü æðåöàìè ñ îïðåäåë¸ííîé ïåðèîäè÷íîñòüþ. Êðîìå òîãî, áûëè
ìàñòåðà, êîòîðûå çíàëè, êàê ðàñêðûòü ÷åëîâåêà, ÷òîáû ñëîâî â í¸ì ïðîçâó÷àëî.
Ìàññàæ, áàíè, õîðîâîå ïåíèå – ðàçíûå åñòü ñïîñîáû. Êîëîêîëà òîæå íàñ îòêðûâà-
þò, íî íå òàê áûñòðî. Òå, êòî îòêðûò, ñàìè ïîäñòàâëÿþòñÿ ïîä êîëîêîëüíûé çâîí,
êàê æåíùèíû óëüòðàôèîëåòó; äàþò ñåáÿ «îáñòó÷àòü», ñíÿòü âñþ øåëóõó ñ íåïîäâèæ-
íîãî, çâåíÿùåãî êîëîêîëó â îòâåò öåíòðà. È òû... Â äåòñòâå òû áûë åù¸ íîðìàëüíîé
ìåìáðàíîé è ïðèíÿë Ñëîâî. È òåïåðü ýòî ìåøàåò òåáå æèòü â ñâî¸ óäîâîëüñòâèå
– âîò è âñ¸. È ðàäóéñÿ. Äðóãîé è â äåòñòâå óæå íå ìîã íè÷åãî ïðèíÿòü – ìåìáðàíà
áûëà óæå ñëèøêîì æ¸ñòêîé... – Ôàçèëü «ñíèçîø¸ë» è ÷óòü äîïîëíèë ñâîé îòâåò.
– Íóæäó ìîæíî óòîëÿòü è íóæíî. Ñ æàäíîñòüþ æå íåîáõîäèìî áîðîòüñÿ.

– Âñåãî è äåëîâ! – çàâ¸ëñÿ Äàâèä ïóùå ïðåæíåãî, ÷óâñòâóÿ, ÷òî Áàðàáàíùèê
îïÿòü âîäèò åãî çà íîñ.

07_Busin.pmd 16.12.2007, 16:12162



163“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹12/2007

ÏÈÑÜÌÀ ÄËß ÄÀÂÈÄÀ

– Äà. Íî òîëüêî ãðàíèöà òîíüøå âîëîñà. ×òîáû å¸ ðàçëè÷àòü, íóæíî âíèìàíèå,
êàê ó êàíàòîõîäöà. Ýòî òàê òðóäíî, ÷òî ìíîãèå ðåøèëè, ÷òî ïðîùå óäåðæèâàòü ñå-
áÿ â ñèëüíîé íóæäå, ÷òîáû óæ íå îøèáèòüñÿ â ýòèõ äâóõ ñîñòîÿíèÿõ.

– Õîðîøèé ñïîñîá! Íî ðàçâå ñ òî÷êè çðåíèÿ êàíàòîõîäöà ýòî íå âñ¸ ðàâíî,
÷òî íà âñÿêèé ñëó÷àé ñðàçó óïàñòü âïðàâî? ×òîáû óæ íå ìàÿòüñÿ, à?

– Íó, ïî÷åìó – îíè äåéñòâèòåëüíî ñïåöèàëüíî ñìåùàþò öåíòð òÿæåñòè â îäíó
ñòîðîíó, äëÿ ëó÷øåé êîîðäèíàöèè.

– ...òîãäà ïî÷åìó èìåííî âïðàâî? Â ñìûñëå, ïî÷åìó èìåííî â íóæäó?
– Òîæå åñòü ëîãèêà. Â íóæäå, â íèùåòå – ïðîòèâíåå, à çíà÷èò, ó íèõ è ìåíüøå

øàíñîâ ïîòåðÿòü âíèìàíèå.
– Íó ëàäíî... Âñ¸ ðàâíî íå ïîíèìàþ, êàêîå âñ¸ ýòî èìååò îòíîøåíèå êî ìíå.

Êòî îáúÿñíèò, ÷åãî äîëæåí äåëàòü ÿ?.. Íèêòî? – Ëàäíî, ïîðàññóæäàþ âñëóõ. Ïîëî-
æèì, ÿ îùóùàþ çëîñòü. Çëîáó. Îíà âûðàñòàåò âî ìíå â îòâåò íà òûñÿ÷è ðàçíûõ
ìåëî÷åé. Äîñòàòî÷íî ìíå... ÿ íå çíàþ, ðàäèî, íàïðèìåð, âêëþ÷èòü â ìàøèíå – è
ÿ ÷óâñòâóþ, êàê îíà ðàñò¸ò. Â îòâåò íà òóñêëûå íàïåâû íàøèõ ðîêåðîâ, íà èõ çàãà-
ø¸ííûå áåçäåëüåì ãîëîñà, êîòîðûå îíè âûäàþò çà «íàäòðåñíóòûå îò ñòðàäàíèé».
Îò èìèòàöèè òðåâîãè, ñ êîòîðîé äèêòîðû ÷èòàþò íîâîñòè, îò èìèòàöèè ñâîáîäû,
êîòîðîé ïîëèâàþò ìåíÿ çàäîðíûå âåäóùèå... À åù¸ ïî ïóòè êàêàÿ-íèáóäü ñìóãëàÿ
ëàíü íà äæèïå: ñêðèâèò ãóáêè, ïîëåçåò «ïî ñâîèì äåëàì» â ìîé ðÿä, ïåðåêðîåò
ìíå äîðîãó – è âñ¸. Êîãäà ÿ ïðèåçæàþ ñþäà – ìíå óæå ñàìîå âðåìÿ èäòè â âàííó
è ëîæèòüñÿ ïîä âàøè áàðàáàíû ñòðåññ ñíèìàòü. Ðàçâå ÿ íå áîëüíîé? Íî âû ãîâîðè-
òå, íåò, íàïðîòèâ, òû òî, ÷òî òðåáóåòñÿ. Ìíå, ðàçóìååòñÿ, ëåñòíî, à ìåæäó òåì,
ìîæåò áûòü, ìíå ëå÷èòüñÿ íàäî, à íå ñèÿòü òóò îò óäîâîëüñòâèÿ, ÷òî ÿ òàêîé ðåäêèé
ýêçåìïëÿð. Ìîæåò, ó ìåíÿ, ÷òî-òî ñ ùèòîâèäêîé èëè ñ æ¸ë÷íûì ïóçûðåì? À âàì ñ
Ãðèøåé ïðîñòî âûãîäíî çà÷åì-òî ìåíÿ â íåâåäåíèè äåðæàòü, à?

– Òû çäîðîâ. ß òåáå ãîâîðþ ÷òî åñòü. Âî ÷òî âåðþ, òî è ãîâîðþ. Òåáå, âîçìîæíî,
íèêàê íå óäà¸òñÿ ñ ýòèì ñâûêíóòüñÿ.

– ß íå ïîíèìàþ, Ôàçèëü. Íå ìîãó îòëè÷èòü îäíî îò äðóãîãî, óñòàþ îò òîãî, ÷òî
íå ïîíèìàþ. Ñåðæóñü. Âîò ìíå íå õâàòàëî åù¸ îò ýòîãî ñåðäèòüñÿ. Ïî÷åìó æå,
ïî÷åìó ÿ íå ìîãó âûäåðæàòü ýòîãî «íåïîíèìàíèÿ», íå çíàåøü?

– Çíàþ, – Ôàçèëü îïóñòèë ãîëîâó è ðàñêðûë íà êîëåíÿõ ïóõëûå ëàäîíè. – Åñëè
ïîòåðïèøü áåç îòâåòà åù¸ íåìíîãî, òî äîæä¸øüñÿ êà÷åñòâà. Îòâåò èìååò òàêîå
ñâîéñòâî. Íåòåðïåëèâûå äîâîëüñòâóþòñÿ ñêîðîïîðòÿùèìèñÿ ìÿñîì è ìîëîêîì.
Êòî ñïîñîáåí ïîòåðïåòü, êóøàþò ì¸ä è ïüþò âèíî. À ñàìûå ñòîéêèå ïîëó÷àþò
çíàíèå â àëìàçàõ.

Ó Äàâèäà â ãîëîâå ìåëüêíóëè ìîõíàòûå ðóêè ìèñòåðà Áýããèíñà, ñæèìàþùèå
Àðêåíñòîí, – èç èõ ëþáèìîé ñ Ïàâëóøåé êíèæêè. Ìåëüêíóëî «íåáî â àëìàçàõ»
Ëåííîíà, «ãîëóáîé êàðáóíêóë» Õîëìñà, Ôëîðèçåëü... «Ëàäíî, ÿ ïîòåðïëþ», – ñðàçó
æå ñîãëàñèëñÿ îí, ÷óâñòâóÿ, ÷òî ðàäè òàêîé äîáû÷è ñòîèò ñèäåòü â çàñàäå ñòîëüêî,
ñêîëüêî ïîëîæåíî. À ñêîëüêî ïîëîæåíî? «Ñêîëüêî ïðèä¸òñÿ – ñòîëüêî è ïîëîæå-
íî», – îòâåòèë îí ñàì ñåáå.

È âîò ñïóñòÿ ïî÷òè äâà ãîäà, íàõîäÿñü óæå íà ñàìîé ãðàíèöå ðàçî÷àðîâàíèÿ,
óæå â «îáóãëåííîì» ñîñòîÿíèè, îí ïðèïîìíèë Áàðàáàíùèêó ýòîò ðàçãîâîð.

– À ÷òî ìíå â ýòèõ àëìàçàõ? Çà÷åì îíè ìíå? Î ÷¸ì âîîáùå ðå÷ü? Òóò êàæäóþ
ìèíóòó ïðîïàäàåò òî, ÷òî ðÿäîì, ÷òî âîêðóã, ÷òî âíóòðè... Âñ¸ íà ñîïëÿõ äåðæèòñÿ;
ó ìåíÿ ñêîðî êèøêè îò çëîñòè çàñîõíóò, à ìíå ïðåäïèñàíî òåðïåòü, ÷òîáû îòâåòû
â âèäå êàìóøêà ïîëó÷èòü. Äà ïîøëè îíè, ýòè «âåíöû», èëè ÷òî òàì åù¸ îíè îçíà÷à-
þò! Âñ¸! Íå íóæíî!

– Íó, äàâàé òû ìíå îáúÿñíè, ÷òî ïðîïàäàåò, à ÿ òåáå ñêàæó, ÷òî ýòî çà êàìóøêè.
– Äà âîò æå – ÿ! ß ïðîïàäàþ. Íó êàê æå òàê? Ìàìà óìèðàåò, à ÿ åé ïðîñòèòü íå

ìîãó... Êàê æå, ÷òî...
– ×òî?
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– ß íå çíàþ, «÷òî»!.. ß ëþáëþ Ýëåí, íî – äî òîãî ñòàë ïðîòèâåí ñåáå, ÷òî öå-
ëîâàòü å¸ íå ìîãó áåç áðåçãëèâîñòè. Âñ¸ âðåìÿ ñâîþ âîíü îùóùàþ è ìîðùóñü, à
êàêîâî åé ýòî âèäåòü? À íè÷åãî ïîäåëàòü íåëüçÿ...

– Çíà÷èò òàê, ñëóøàé, – îáîðâàë åãî Ôàçèëü, ïðèîáíÿë çà ïëå÷è è, ïëîòíî
ïðèäåðæèâàÿ, äàæå ïðèæèìàÿ ê ïîëó, ïîâ¸ë ïî êîðèäîðó. – Àëìàçû òå, êîíå÷íî
æå, íå íóæíû. Ñàìè ïî ñåáå îíè íè÷òî, òàêàÿ æå ñîïóõà, êàê è âñ¸ ïðî÷åå. Íî...íî...
Åñòü ó íèõ îäíî ñâîéñòâî, îäíî ñâîéñòâî... Îäíî êà÷åñòâî, êîòîðîå ìîæåò, î÷åíü
äàæå ìîæåò ÷åëîâåêó ïðèãîäèòüñÿ. Åñëè îí ñ íèìè äîëãî èìååò äåëî, òî îí ýòî
ñâîéñòâî, ýòî êà÷åñòâî, ìîæåò ïîòîì, â áóäóùåì, îïîçíàòü â äðóãîì…. Â ÷¸ì-òî
äðóãîì, ïîíèìàåøü? Ýòî èõ ïðèðîäíîå ñâîéñòâî.

– Ïëîòíîñòü? Ïðîçðà÷íîñòü? Òâ¸ðäîñòü?
– Äà, äà, äà, äà – ïëîòíîñòü, ïðîçðà÷íîñòü, òâ¸ðäîñòü! Äà, äà... Ãäå òîëüêî îí

áóäåò èñêàòü èì ïîäîáèÿ, â ÷¸ì? ×åìó îí ýòè êà÷åñòâà ñìîæåò, â êîíöå êîíöîâ,
óïîäîáèòü? Âîò! Âîò â ÷¸ì çàãâîçäêà. Íî è îíà ðàçãàäûâàåòñÿ; ëåãêî, â îäèí ìî-
ìåíò, è íåèçáåæíî ðàçãàäûâàåòñÿ êàæäûì ðîæä¸ííûì, ïîòîìó ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê
óìèðàåò è â ìîìåíò ñìåðòè êîå-÷òî âñ¸-òàêè âèäèò, ïîíèìàåøü?

– Íå ñîâñåì åùå…
– Íó ëàäíî-ëàäíî, òû-òî åù¸ íå óìèðàåøü, åù¸ ïîæèâåøü íåìíîæêî-òî, à,

äðóã ìèë-÷åëîâåê? Ïîæèâ¸øü? – Ôàçèëü íå ïîéìè ÷åãî äåëàë ñ íèì; òðÿñ åãî çà
ïëå÷è, çàãëÿäûâàë ñ ãëóïîé ðàäîñòüþ â ãëàçà è âñ¸ êóäà-òî âîëîê, âîëîê åãî ïî êî-
ðèäîðàì ñâîåé Òåðìû âãëóáü çäàíèÿ.

– Äà, äà, äà – ïîæèâó, ïîæèâó... – Äàâèä âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî âíèìàíèå
Ôàçèëÿ ïðèêîâàíî íå ê ðàçãîâîðó è íå ê ìàðøðóòó èõ áûñòðîé õîäüáû, à ê ÷åìó-òî
åìó â îáëàñòè åãî ïóïêà. È ÷òî îí ñëîâíî òÿíåò è òÿíåò èç íåãî íåâèäèìóþ æèëó,
è âñ¸ íàêðó÷èâàåò è íàêðó÷èâàåò å¸ ñåáå íà êóëàê, è ÷óâñòâîâàë, êàê â îòâåò íà òà-
êîå íàñèëèå âñ¸ áîëüøå è áîëüøå ðàçîãðåâàþòñÿ âñå åãî êèøêè â æèâîòå….

– Âñ¸! Õâàòèò! Ïîéäó ÿ. ß òîëüêî çàéòè õîòåë... Ñïðîñèòü çàéòè õîòåë... çàé-
òèòü ïðîñèòü... Äà ÷òî òàêîå?! – çàîðàë Äàâèä, îòïðûãèâàÿ îò Áàðàáàíùèêà íå
ìåíüøå, ÷åì íà äâà øàãà. – ×òî ïðîèñõîäèò?! – ñ âåðõíåãî í¸áà ó íåãî ñòàëà
îáèëüíî âûäåëÿòüñÿ ò¸ïëàÿ ñëþíà, êîòîðàÿ ïîòåêëà íå òîëüêî âíóòðü, â ãîðëî, íî
è íàðóæó, ïî ãóáàì, åù¸ áîëüøå ïîä÷åðêèâàÿ îíåìåíèå ãîðòàíè. À æèâîò ñëîâíî
ïðåâðàòèëñÿ â îäèí ñëèòíûé, âçäðàãèâàþùèé è – òî÷íî! – ïîõîæèé íà áîëüøóþ
ìåìáðàíó îðãàí.

– Íè÷åãî íå áîéñÿ, – ñêàçàë Ôàçèëü è øàãíóë ê ïîáëåäíåâøåìó Îäèíöîâó, êî-
òîðîãî â ãðóäè, â æèâîòå è âîîáùå âäîëü âñåé ñïèíû êîëîòèëà óïðÿìàÿ äðîæü.
Øàãíóë, äóìàÿ ïðèæàòü åãî ê ñòåíå. Íî òîò ñòàë ñîïðîòèâëÿòüñÿ, âûñêîëüçíóë è, ñ
òðóäîì âûïë¸âûâàÿ èç ñåáÿ ñëîâà, ñêàçàë, ÷òî åìó ñåé÷àñ «íå íàäî íè÷åãî, íè÷åãî
íîâîãî, íèêàêîé ìàãèè, ãèïíîçà. Íèêàêîãî ïðîáóæäåíèÿ... ×òî åìó íàäî ñåé÷àñ
ðàçîáðàòüñÿ ñ Ýëåí, ñ Ïàâëèêîì è ñ ìàìîé, è ÷òî îí ëó÷øå ïîéä¸ò». Îäèíöîâ
âñåãäà áûë, ìÿãêî ãîâîðÿ, ðàâíîäóøåí êî âñåìó ìèñòè÷åñêîìó. «Åñëè çàõîòÿò ÷òî-
òî ñêàçàòü ìíå – ñêàæóò è íà ïîíÿòíîì ÿçûêå, à â çàãàäêè èãðàòü – íå õî÷ó. Íå õî-
÷ó!» Îí òîãäà äîæäàëñÿ, ÷òî Ôàçèëü, ÿâíî ðàññòðîåííûé òàêèì ïîâîðîòîì, ñãèíóë
ãäå-òî â ãëóáèíàõ ñâîåãî èíñòèòóòà, ñàì ïðèñëîíèëñÿ, îñåë ïî ñòåíå âíèç, ïîñèäåë
ñ ìèíóòêó è â ñàìîì äóðíîì ðàñïîëîæåíèè äóõà óåõàë â áîëüíèöó ê ìàìå. Ïðè÷¸ì
íà Ñàäîâîì åãî âûíåñëî íà âñòðå÷íóþ è îí èìåë âñå øàíñû ìàìó ïåðåãíàòü –
÷òî è âòèðàë åìó áèòûé ÷àñ ïðèçåìèñòîãî âèäà âûñîêèé ãàèøíûé ÷èí.

Ó ìàìû òî÷íî ïîñëåäíèå äíè óæå øëè. È îíà äîâîäèëà åãî ñ Ýëåí, ïîòîìó ÷òî
âñ¸ âðåìÿ ñïðàøèâàëà, ÷òî òàì, ãäå òàì å¸ Ïàâëèê. À Ïàâëèê óæå ìåñÿö êàê áûë â
Àìåðèêå, ïåðäþõàë òàì ïî êî÷êàì, ãäå-òî óæå â Êîñòà-Ðèêå.

À êàê îí âñ¸ æå áûñòðî åãî òîãäà óãîâîðèë! Êðûñà, çàãíàííàÿ â óãîë, îáëàäàåò
ñèëîé ôåíîìåíàëüíîé è ìîæåò ïåðåïðûãíóòü ïðåïÿòñòâèå, êîòîðîå â ñåìü ðàç
âûøå íå¸. Õà-õà! Ó íåãî áûëî ñèë íå ìåíüøå. Áîëüøå. Èç ó÷åáíèêà àíàòîìèè îí
êàê-òî óçíàë, ÷òî çà âñþ æèçíü ÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå ñîâåðøàåò ðàáîòó, ðàâíóþ

07_Busin.pmd 16.12.2007, 16:12164



165“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹12/2007

ÏÈÑÜÌÀ ÄËß ÄÀÂÈÄÀ

òàêîìó óñèëèþ, êîòîðîå ìîæåò çàðàç îòîðâàòü îò ðåëüñîâ ãðóæ¸íûé æåëåçíîäîðîæ-
íûé ñîñòàâ âàãîíîâ èç ïÿòíàäöàòè, ïîäíÿòü è âîçíåñòè åãî åù¸ íà ïÿòü êèëîìåòðîâ
â íåáî, òàê ÷òî ñ çåìëè îñòàíåòñÿ âèäíà îäíà òîëüêî òîíêàÿ çìåéêà. È ïîõîæå,
÷òî ÷àñòü ýòîãî óñèëèÿ îí âëîæèë òîãäà â èõ ðàçãîâîð. Ïàâëèê ïîä÷èíèëñÿ ïðîñòî
ïîòîìó, ÷òî ïî÷óâñòâîâàë ðàçíèöó ìåæäó ñâîèìè ïðîáëåìàìè è ÷åì-òî áóøóþùèì,
÷òî ïåðåäàâàëîñü ÷åðåç Äàâèäà, ïðè÷¸ì äàæå êîãäà òîò âîîáùå ìîë÷àë; ðàçíèöó
ìåæäó ñèÿíèåì áåñøóìíî êëóáÿùåéñÿ íà Ñîëíöå ïëàçìû è åãî õîëîäíûì îòðàæå-
íèåì îò ïîâåðõíîñòè Ëóíû.

«Òû ïîéìè, – ãîâîðèë îí Ïàâëèêó òèõèì óíûëûì òîíîì, ãëÿäÿ â ïîë è íè÷åì,
âðîäå, íå âûäàâàÿ ñâîþ ãîðÿ÷êó, íî äàæå êàæäîå äâèæåíèå åãî ðåñíèö áûëî
ïðîñ÷èòàííûì, îãíåííûì è íàñòàèâàëî íà ïîä÷èíåíèè. – Ìàìå ëó÷øå äóìàòü,
÷òî îíà òåáÿ íå ðàññòðàèâàåò. Îíà æå âèäèò, ÷òî òû ïóãàåøüñÿ. Äàé åé ìàëåíüêóþ
ïåðåäûøêó, Ïàø, – äàé åé ïîáîëåòü, íå ñòåñíÿÿñü íè ñâîèõ ñòîíîâ, íè çàïàõà
ëåêàðñòâ. Èíîãäà ýòî ëó÷øå ïîìîãàåò, ÷åì âñå âðà÷è. È ïîòîì... – Îäèíöîâ ñûãðàë
çàìå÷àòåëüíî è ñîìíåíèå, ãîâîðèòü ëè Ïàâëóøå ïðî äåíüãè èëè íåò, è òî, êàê ïî-
òîì, íàêîíåö, ðåøèëñÿ ñêàçàòü. – ß ãîòîâëþ å¸ ê îïåðàöèè îäíîé, óæå äàæå
äåíüãè çàïëàòèë, íî, êàê ñêàçàòü... Ìíå íàäî áûòü ðÿäîì. Òû æå çíàåøü, ÿ ñ ìàìîé
íèêîãäà íå ðâàëñÿ æèòü, íî ñåé÷àñ íàäî. À ÿ òóò ïîäïèñàë äîãîâîð, ÷òî íàïèøó
åù¸ îäíó äåòñêóþ êíèæêó, ïðî ïóòåøåñòâèÿ, íó, è âûáèë ñåáå àâàíñ – ïîä òî, ÷òî
ìíå íàäî ïðîåõàòü ïî âñåìó ìàðøðóòó. Êîðî÷å, åõàòü äîëæåí òû. ß òåáå äàì
ïåðåâîä÷èöó è ñåêðåòàðÿ. È ÿ çíàþ – òðè ìåñÿöà ó òåáÿ åñòü – òàê ÷òî ìû âñ¸ óñ-
ïååì...».

«Êàêèå òðè ìåñÿöà, ÷òî òû? Êóäà ÿ äîëæåí åõàòü?!»
«Ïîåäåøü, è âñ¸! Õâàòèò íûòü. Çíàþ ÿ âñå òâîè äåëà. Îòëîæèøü. È ïîòîì,

Ïàø, íå íàäî òîëüêî ìíå òóò «ëÿ-ëÿ», ÷òî äëÿ òåáÿ ýòî íå ïî ñèëàì. Êòî ìíå,
á...äü, âñ¸ äåòñòâî íà óøàõ âèñåë, ÷òî ìå÷òàåò âîêðóã ñâåòà îáúåõàòü! À òóò òðè
ìåñÿöà ìàêñèìóì. Ìíå íóæíî îò òåáÿ îäíî: ÷òîáû òû ïèñàë ìíå ïèñüìà. Êàê â àð-
ìèþ, ïîìíèøü, òû ìíå ïèñàë? Âîò òî÷íî òàêèå æå. ß óæå âåñü ñþæåò ïðèäóìàë.
Ìíå íóæíû èìåííî ïèñüìà ïóòåøåñòâåííèêà. Íåîïûòíîãî è äàæå, ïðîñòè, òðóñëè-
âîãî. Íî òîíêîãî è îäàð¸ííîãî, ÿñíî? Íå ïèñàòåëÿ, ÿñíî? Ìíå íóæíà ëîãèêà âíèìà-
íèÿ íå ïèñàòåëÿ, à ìàìåíüêèíîãî ñûíêà, ÿñíî? ×òî îí áóäåò çàìå÷àòü, ÷åìó îí
áóäåò óäèâëÿòüñÿ. Êàê îí áóäåò ðåàãèðîâàòü. Ìíå íóæíî îò òåáÿ äâà ïèñüìà â íå-
äåëþ. È âñ¸! Åäèíñòâåííîå, ÷òî... ß íå çíàþ, êàê ïîïðîñèòü îá ýòîì Ëåíó òâîþ.
Íó, ÷òîáû îíà òåáÿ îòïóñòèëà?»

«À Òàòüÿíå Âàñèëüåâíå êàê ñêàæåì?»
«Äà ÷òî! Ìàìå-òî ÿ çíàþ, ÷òî ìû ñêàæåì, åñëè, êîíå÷íî, Ëåíà ïîìîæåò. Ìû åé

ñêàæåì, ÷òî ó òåáÿ ãàñòðîëè – ×åõèÿ, Ïîëüøà, Ñëîâàêèÿ. Äíè ðóññêîé êóëüòóðû. Åé
òîëüêî ñèë ïðèäàñò ïîáîðîòüñÿ... Òû âîò ñ Ëåíîé ìíå ïîìîãè ïðèäóìàòü ÷òî-
òî...»

«À Ëåíå ïðîñòî íóæíî ïðàâäó ñêàçàòü, òû Ëåíó ïëîõî çíàåøü, Ìîéçåñ. Ñ íåé
ëóêàâèòü íè ê ÷åìó. Îíà, âî-ïåðâûõ, òîæå Ò. Â. æåëàåò âñåãî-âñåãî è ìåíÿ, êñòàòè,
äàâíî óæå çà ìîþ ïàíèêó êîðèò: ÷òî ÿ íå âûäåðæèâàþ, ÷òî áåãó èç äîìà, ÷òî ê
áîëüíîé ïîäîéòè áîþñü. Íî ãëàâíîå, îíà òåáÿ óâàæàåò è ïîýòîìó ñðàçó ñäåëàåò
÷òî òû ïîïðîñèøü. ×åñòíî».

Î-î, êàê îí ãîðåë âåñü ðàçãîâîð, âåñü òîò ÷àñ. Êàê íåâèäèìî ïëàâèëîñü âîêðóã
íåãî ìèðîçäàíèå. È êàêóþ æå ñêîðîñòü îí ðàçâèë ê ýòîìó ìîìåíòó, ÷òî óæå íå
îùóùàë æàðà, íå îáæèãàëñÿ, è òàê, âèäèìî, äóìàë ì÷àòüñÿ è äàëüøå, íàïåðåãîíêè
ñ ñîâåñòüþ. Â ïðîõëàäå ðàññåêàåìîãî âîçäóõà... È âî-îíà êóäà çà ïîëãîäà çàåõàë!

«Ñåé÷àñ äîãîðèò îãîíü, è îíà îáñòóïèò âíîâü. Âîí, äîãîðàåò óæå...»

Îäèíöîâ ñòîÿë íà ãàëåðåå, âûñóíóâøèñü êàê ðàç èç òîãî ñàìîãî îêíà, îòêóäà
íåäåëþ íàçàä íàáëþäàë çà åãî øàãàìè Æîðæ. Íàä «Êóáîé» øåëåñòåëà ãëóõàÿ íî÷ü,
ïðåðûâàåìàÿ ëèøü èíîãäà àçàðòíûì òðåñêîì ïîëåíüåâ è ïðèãëóø¸ííûìè ãîëîñà-
ìè ×å÷èíîãî ïîòåøíîãî âîéñêà. Èç ïàëàòû êîñòðà âèäíî íå áûëî, çàãîðàæèâàë
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êîçûð¸ê ïîäúåçäà, è îí ñ áîëüøèì òðóäîì ïðèòàùèë ñåáÿ íà òðåòèé ýòàæ – ïî-
ñìîòðåòü íà æèâîå ïëàìÿ. Íî ñìîòðåëîñü åìó êàê-òî òóïî. Îí íèêàê íå ìîã íàéòè
ñåáå ìåñòî. Íå ãåîãðàôè÷åñêîå, íå áèîëîãè÷åñêîå, à... íåïîíÿòíî, êàêîå. Íåïîíÿò-
íî. Ìåñòî, çàíÿâ êîòîðîå, îí ñìîã áû îòâåòèòü íà êîðîòêèé ñïèñîê âîïðîñîâ, íà
êîòîðûå îí óæå ãîä íå ìîã îòâåòèòü.

Êàê ìåòðîíîì, ïîäñòðàèâàÿ ÷àñòîòó ïîä îäèíî÷íûå âûñòðåëû êîñòðà, îí ñòàë
â êîòîðûé ðàç çà÷èòûâàòü ñâîåìó òóïîìó óìó ýòîò ñïèñîê – íó à âäðóã?..

– Ëþáèøü ëè òû Ýëåí?
– Ïî÷åìó óáåæàë îò Ýëåí?
– Âåðí¸øüñÿ ëè òû ê Ýëåí?
– ...
– Ëþáèøü ëè òû ñâîþ ìàòü?
– Ïî÷åìó íå ïðîñòèøü ñâîþ ìàòü?
– Ïîæàëååøü òû å¸ õîòü ñåé÷àñ?
– ...
Èñêðû ïðîëåòàëè ìèìî íåãî ïî îäíîé, ïðî÷åð÷èâàÿ â ÷åðíîòå çîëîòèñòûå, â

âîëîñ òîëùèíîé, ïóíêòèðû. «Íàâåðõ ëåòÿò... íàâåðõ ëåòÿò ...» – Íåò, òû îòâå÷àé!
– ...
– Êàê òû ìîã çàãóáèòü Ïàâëóøó? Ïî÷åìó ïðîìîë÷àë? Çà ÷òî òû åãî?
– Ïî÷åìó òû âñåõ íåíàâèäèøü, Îäèíöîâ?
– Ïî÷åìó òû îòïðàâèë íà áîéíþ äåòåé?
– Ïî÷åìó íå ïðèçíà¸øüñÿ íè â ÷¸ì?
– Íó, ãîâîðè, êîãî òû áîèøüñÿ, à?
– À êîãî òû ëþáèøü?
– Íó õîòü êîãî-íèáóäü òû ëþáèøü?
– ×òî, íèêîãî?
– À êîãî?
– À?..
– ×¸ðò! Ïî÷åìó òû ìîë÷èøü, äóáèíà?.. Ïî÷åìó?!

– ...ß  Ô å ä å ð è ê î  ë þ á ë þ,  Í è í î  ë þ á ë þ, – çàñòó÷àë âäðóã àçáóêîé
Ìîðçå Äàâèäîâ ìîçã, áóäòî ïåðåäàâàÿ åìó ÷óæîå ñîîáùåíèå. – Ì à ð ÷ å ë ë î  ë
þ á ë þ.  × à ð ë è   ë þ á ë þ,  ë þ á ë þ  Ë ó è , À í ä ð å ÿ,  Ò î ë þ  è  Ê î ë þ  ë þ
á ë þ.  Ë þ á ë þ  Í è ê î ë à ÿ,  È ñ à à ê à – î ÷ å í ü  ë þ á ë þ.  Î ñ è ï à.  Þ ð è
ÿ.  Â à ð ë à ì à.  È î ã à í í à,  Ý ð è õ à ,  Ê ó ð ò à.  Ä æ î í à,  Ä æ î í à  è  ä ð ó ã
î ã î  Ä æ î í à  ë þ á ë þ,  è  å ù ¸  î ä í î ã î  Ä æ î í à,  è  Ð î á å ð ò à,  è  Ä æ
è ì ì è .  Æ à í í ó  è  Ä è ì ó ;  Ì à é ê à;  Ä æ î í í è.  Ä æ î à í  ë þ á ë þ.  À í æ
å ë è ê ó,  Ð à ó ë ÿ  è  Ê ð è ñ ò î ô å ð à;  Â à ñ è ë è ÿ  ñ  Â è ò à ë è å ì  ë þ á ë þ.
Å â ó,  Ì è ë ó  è  Á ð þ ñ à .

– ×åãî æå òû èõ â îäíó êó÷ó-òî?
Â îòâåò íà ýòó åõèäíóþ ðåïëè÷êó â ãîëîâå ó Äàâèäà íàêîíåö-òî ïðîèçîøëî

çàìûêàíèå. Òêíóë îí, íàêîíåö, ýëåêòðîäîì êóäà íàäî. – Ö-öñà! Öö-öñà! È âñïûõíóâ
ãîëóáûì è áåëûì, ïîøëà, íàêîíåö, øèïåòü íîðìàëüíàÿ ñâàðêà; öåëåíàïðàâëåííî
è ìîë÷à, íå îòâëåêàÿñü áîëüøå íà âåðåùàíèå è óïð¸êè, çàòîëêàë Äàâèä ñâîé
âíóòðåííèé ãîëîñ â æåëåçíóþ áî÷êó è ìîë÷à çàøèë íà íåé îáà äíà ðûæèìè îãíåí-
íûìè ðóáöàìè øâîâ. – Ííö-öñà! Èííöà! – óïðàâèëñÿ îí ãäå-òî ìèíóò çà ïÿòü,
îïóñòèë ðóêó, ñòÿíóë ñ ìîêðîãî ëèöà ìàñêó è áðîñèë. Áîì... Áîì... Áîì-áîì-áîì.
Òóê-òóê-òóê... Òóê.

Äàâèä ñòàë ãëóáîêî âäûõàòü; íåîáûêíîâåííî ñûðîé è ïðÿíûé âîçäóõ, ðàçáåãà-
ÿñü èçäàëåêà, íàëåòàë íà íåãî ñ íåâåñîìûìè îáúÿòüÿìè è öåëîâàë, öåëîâàë, öåëî-
âàë åãî ïðîõëàäîþ ïî âñåìó òåëó; â øåþ, â óøè, â ìàêóøêó, â ðóêè, â ãëàçà. Çàëåòàë
åìó â íîçäðè è â ðîò, è, íåó¸ìíûé, ë¸ãêèé, òóò æå âûëåòàë îáðàòíî, íàðóæó, èç
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îêîí ãàëåðåè â íî÷ü, è ëåòåë, ëåòåë íàâåðõ, äîãîíÿÿ è çàöåëîâûâàÿ ìàëåíüêèå
íàïóãàííûå èñêðû äî ñìåðòè...

Áåññëîâåñíî âîñïðèíÿë Îäèíöîâ âñ¸ ïðîèçîøåäøåå ñ íèì; ñäåðæàííî. Ñëåãêà
íåðâíè÷àÿ îòòîãî, ÷òî âñêîðå îïÿòü äîëæåí áóäåò îñòàòüñÿ íàåäèíå ñ òîñêîé,
ñòàë îí áðîäèòü âçãëÿäîì ïî çâ¸çäíûì ðîññûïÿì. Ìîë÷à ïîäíÿë ãîëîâó è äîëãî,
îçèðàÿñü, îãëÿäûâàë áåñêðàéíèé âîäî¸ì öåëüíîãî ãðîìàäíîãî ïðîñòðàíñòâà ïå-
ðåä ãëàçàìè, ñëîâíî ñ êîðìû. Äîëãî. Ïîêà íå ðàçëè÷èë äîëåòàþùèå îòòóäà áåç-
ìîëâíûå ðóëàäû. Ìàëî êòî ìîæåò ñ Çåìëè âîò òàê, ïðîñòî, ñëûøàòü ýòè íå ñëûøè-
ìûå óõó ïåñíè è âèäåòü ýòè íå âèäèìûå ãëàçó êàðòèíû; òðóäíî âíèìàòü èì è íå
ñîìíåâàòüñÿ ïðè ýòîì áåç êîíöà â èõ ðåàëüíîñòè, è íå ïåðåñïðàøèâàòü ïî ñòî
ðàç èõ ìîëèòâ, èõ èì¸í è äåë. Íî â áåçíàä¸æíîì ïîëîæåíèè, êîãäà âñ¸ ïðèâû÷íîå
òåáÿ ïðåäà¸ò è áðîñàåò, òàêèå ÷óäåñà èíîãäà ñëó÷àþòñÿ. – Íó è ÷òî òû ñìîã ðàçî-
áðàòü, áðàòèøêà, â ýòîì èíôðàçâóêîâîì ðåãèñòðå? – ìîæíî áûëî áû ñïðîñèòü
âåçóí÷èêà. Íî Îäèíöîâ âðÿä ëè ñòàë áû îòâå÷àòü. Â îäíî ìãíîâåíèå çàïîëíèëñÿ
îí âîäîþ äî êðà¸â, èñïîëíèëñÿ âåñü å¸ êîëûõàíèåì, ïîòÿæåëåë íåïðèâû÷íî, è
îñòîðîæíî, ìÿãêî, ñ óâàæåíèåì ê êàæäîé êàïëå äîëãîæäàííîãî íåêòàðà, îïóñòèë
ãîëîâó.

È òóò â áåëêè åìó êàê ïðûñíåò ýëåêòðè÷åñêèé ñâåò, êàê âçâèçãíåò êòî-òî âíèçó,
êàê çàõëîïàþò íåäðóæíî èñïóãàííûå ïñèõè â ëàäîøè, – äðóãîé áû ïîøàòíóëñÿ îò
íåîæèäàííîñòè, à Îäèíöîâ – íåò. Îïóñòèë ãëàçà è íå òîðîïÿñü, ñëîâíî íèêîãäà
ðàíüøå íå õîäèë âåðòèêàëüíî, îòïðàâèëñÿ â ñâîþ ïàëàòó.

54. ÑÛÍ ØÈØÊÈ

– Íó è íè÷åãî ñòðàøíîãî. Íè÷åãî ñòðàøíîãî! – îïðàâäûâàëñÿ Ïàâëèê, â êîòîðûé
ðàç ëîâÿ øïåíüêîì ïðÿæêè ðàñòÿíóòóþ, êàê êîìåòà, äûðêó íà ðåìíå.

– Äà, êîíå÷íî, òåáå ñåé÷àñ ïðîñòî âñ¸ ðàâíî, ëèøü áû íà ñàìîë¸ò íå îïîçäàòü!
À ÷òî òàì äðóãîé ÷åëîâåê ìîæåò ÷óâñòâîâàòü, òåáå è äåëà íåò!

– Íó, ïî÷åìó?!.. – îí è ñàì ÷óâñòâîâàë, ÷òî âñ¸ îñòàëüíîå ïðåâðàòèëîñü â ôîí,
â ðàñõëÿáàííûé, ïîòàêàþùèé âûïèâøåìó çðèòåëþ àêêîìïàíåìåíò òàï¸ðà; ÷òî îí
ñåé÷àñ äàæå ãëàç íå ñïîñîáåí îòîðâàòü îò áåñòîëêîâîé ïðÿæêè, âåðíåå, îò ðåìíÿ,
êîòîðûé íèêàê íå õî÷åò çàòÿãèâàòüñÿ, – óáðàòü ñ ÷åìîäàíà ðóêè, ïðåêðàòèòü òóæèòü-
ñÿ è ñêàçàòü åé âñ¸ òî æå ñàìîå ñïîêîéíî è ðàññóäèòåëüíî – íå ìîæåò.

– Íó ïî÷åìó òû òàê ðåøèëà, ÷òî ìíå âñ¸ ðàâíî? ß ñ íèì áîëüøå òåáÿ ïîäðóæèëñÿ
è ëó÷øå òåáÿ çíàþ, ÷òî áóäèòü åãî â ïÿòü óòðà – ýòî ïåðåáîð. Îí ïåðåïóãàåòñÿ
òîëüêî. Îäèí ñóìáóð ïîëó÷èòñÿ.

– Äà ïîñìîòðè íà ñåáÿ! Òû æå âîí ïîêðàñíåë âåñü îò íàïðÿæåíèÿ, áàóë ñâîé
óòÿãèâàÿ!? Òåáå æå òàê íå òåðïèòñÿ, ÷òî âîí äàæå ïàëüöû òðÿñóòñÿ.

«Ïðàâäà – òðÿñóòñÿ...» Ïàøå õîòü è áûëî îáèäíî è äàæå áîëüíî îò å¸ óêîëîâ,
íî òåì íå ìåíåå è ýòî òîæå îñòàâàëîñü ôîíîì, áîëåå òîãî – ðàäîñòíûì ôîíîì,
êàê åñëè áû òàï¸ð, âåñü âå÷åð áåç êîíöà îçâó÷èâàþùèé áåñøàáàøíûå äðàêè è
ïîãîíè, âäðóã âûâàëèëñÿ áû, íå âçãëÿíóâ íà ýêðàí, â ìåëîäðàìàòè÷åñêóþ ñöåíó.
«Íàäî óñïåòü, äîëæíû óñïåòü, îáÿçàíû óñïåòü!» – òàðàáàíèë îí ñåáå áóãè-âóãè, è
ðóãàòüñÿ åìó ñåé÷àñ äàæå íðàâèëîñü; ñ Ëåíî÷êîé îí íèêîãäà áû è íå ïîäóìàë ãî-
ëîñ ïîâûñèòü, à òóò, ïîæàëòå, êðè÷èò â îòâåò âî âñ¸ ãîðëî.

– Äà ïî÷åìó æ «ìîé»-òî, ÷åìîäàí, Àíü?! Êàêîé æå îí ìîé? Îí òàêîé æå è òâîé!
Òû, çíàåøü, íå ïåðåä¸ðãèâàé!

– Äà ïîø¸ë òû!.. – Àíÿ áðîñèëà â íåãî íåâåñîìîé ñâîåé íî÷íîé ñîðî÷êîé, íî
òà, íå äîëåòåâ, ðàñïðàâèëàñü íà ìèã ðîçîâûì îáëà÷êîì è ñîñêîëüçíóëà îáðàòíî
ïî âîçäóõó íà êðàé å¸ êðîâàòè. – Ïîø¸ë òû! – îíà ïåðåñòàëà îäåâàòüñÿ, ñåëà ê
íåìó ñïèíîé è ññóòóëèëàñü.

– Íåò, ýòî òû, Àíü, «èäè»! Åñëè êîãî è ïîñûëàòü, òî íå ìåíÿ íàäî – à òåáÿ! ×åãî
ðàäè òû ïîëíî÷è òÿíóëà? ×åãî áûëî âå÷åðîì íå ñêàçàòü, êîãäà ìû ïðèøëè? È ÷òî
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ýòî çà áðåä ó òåáÿ â ãîëîâå, ÷òî òû îñòà¸øüñÿ?! ×òî ñ òîáîé?! Òû ðåõíóëàñü?.. –
Íà! – ñ âûäîõîì íàäàâèë îí íà ðàñêðûòûå ãóáû ÷åìîäàíà – îíè ñîìêíóëèñü; øïå-
í¸ê, íàêîíåö, âîòêíóëñÿ â ãëàçíèöó, è Ïàâëóøà, íàêîíåö, ïîäíÿë ãîëîâó. Îíà, ÿñíîå
äåëî, ïëàêàëà. – ...Íó ÷åãî òû? – Ðÿáèíóøêà...

Íó, ýòî óæ âîîáùå èçäåâàòåëüñòâî – íàïîìèíàòü åé ñåé÷àñ î êîíîïóøêàõ íà
ñïèíå. «Ñàìîãî òàì êðàñîòêà æä¸ò. Âîò îí è òîðîïèòñÿ...» Àíÿ çàëèëàñü ïóùå
ïðåæíåãî. Îí áûë óæå ðÿäîì è ñòàë öåëîâàòü å¸ ãîëûå ïëå÷è è ñïèíó. Íî ïîöåëóè
êàçàëèñü åé ïðåäàòåëüñêèìè. «Åìó òóò ðîæàåøü, âûíàøèâàåøü, ñïàñàåøü åãî... à
îí...»

– Ìû æå íå ìîæåì òóò îñòàòüñÿ, ðÿáóøêà... – íåæíî çàáóáíèë îí åé â âåñíóøêè
íà øåå. – ß æå íå ìîãó áûòü îâöåâîäîì... Ðûáîíüêà. Àí÷îóñ. Íó, ïýð ôàâîð. Íî
ëëîðåñ ìàññ... Áóäü ìîåé æåíîé, äàðëèíã...

– Òû æåíàò.
– Íó âîò. Ïðàâèëüíî, ÿ æå äîëæåí âñ¸ ñîáëþñòè... Êàê æå ìû ìîæåì îñòàòüñÿ?

Ïîåõàëè, Êåøà. Íó?
– ß íå ïðîøó òåáÿ íè÷åãî ñîáëþäàòü, – ïðîäîëæàëà ðåâåòü Àíÿ. – Òû ìîæåøü

ïîñòóïàòü òàì êàê õî÷åøü. È ÿ áîþñü, ÷òî åñëè áóäó ðÿäîì, òî ñòàíó íàâÿçûâàòü
òåáå...

Ïàâëóøà ïî-ëþäîåäñêè «îáúåäàë» ñàìîå âêóñíîå ñ å¸ øåè è äîëãî íå çàìå÷àë,
÷òî â äâåðÿõ ñòîèò Çîè. À êàê òîëüêî çàìåòèë, òóò æå îòïóñòèë Àííó Ô¸äîðîâíó è
ñòðîãî îáðàòèëñÿ ê äåâî÷êå.

– Ïîäíèìàéñÿ, Çîÿ, – Ïàøà è ñàì òîæå ïîäíÿëñÿ. – Ìû óåçæàåì äîìîé. Îäåâàé-
ñÿ.

– Àìîé! – âûãîâîðèëà ïî-ñâîåìó Çîè. – Àìîé?
– Àìîé-àìîé! Â Ìîñêâó!
Àíÿ ïðèêðûëà ãðóäü ðóáàøêîé è ñòàëà øàðèòü ïîä êðîâàòüþ ëèô÷èê.
– Çîå÷êà, ìèëàÿ, – çàñóåòèëàñü îíà, ñòàðàÿñü áûñòðåå óæå ïðèâåñòè ñåáÿ â

ïîðÿäîê è óñïîêîèòü ðåá¸íêà. – Ïàïà íàì áèëåòèêè êóïèë, è òåáå òîæå áèëåòèê
êóïèë. Ìû ñåé÷àñ ïîåäåì. Íà àâòîáóñå ïîåäåì. Ïîòîì â ãîðîä ïðèåäåì. À ïîòîì
ïîëåòèì. Èäè ñþäà, ìàëåíüêàÿ ìîÿ.

Çîè êàê-òî íàãëî, ñîâñåì, òî åñòü, íåçàèíòåðåñîâàííî, ïîäîøëà ê íèì íà ðàñ-
ñòîÿíèå îäíîãî øàãà è ñòàëà â óïîð èõ ðàçãëÿäûâàòü. Ïàøà äàæå ïðîâåðèë øèðèí-
êó. Ïîòîì äåâî÷êà, âèäèìî, ñïðîñîíüÿ íè÷åãî íå ðàçîáðàâ, îáíÿëà Àííó Ô¸äîðîâíó
çà øåþ, çàëåçëà ê íåé íà êîëåíè è, ñêëîíèâ ãîëîâó, çàêðûëà ãëàçà. «Ñïèò åù¸. À
âåäü íàì óæå ÷åðåç ÷àñ íàäî âûõîäèòü, ñ òàêèì-òî ÷åìîäàíîì. Äàæå ëó÷øå ìèíóò
÷åðåç ñîðîê. Âäðóã àâòîáóñ ðàíüøå ïîéä¸ò. Íàäî èäòè äàæå íå ê øåñòè, à ê áåç
äåñÿòè øåñòü».

Ïàâëèê òî÷íî ïîìíèë, ÷òî àâòîáóñ èä¸ò â øåñòü ñ ÷åì-òî, íî âîò «ñ ÷åì» èìåííî
– çàáûë. Ýòî áûë òîò ñàìûé àâòîáóñ, íà êîòîðîì îíè ñ ïàäðå åçäèëè íàìåäíè â
Ñàí-Êàðëîñ. Òóäà îí ïðèáûâàåò â äâåíàäöàòü. À ñàìîë¸ò â äâà. «Óñïååì!».

Ïîçæå, óæå â ñàìîë¸òå, îí ïîäóìàë î òîì, ÷òî â àâòîáóñå ýëåìåíòàðíî ìîãëî
íå îêàçàòüñÿ ñâîáîäíûõ ìåñò. Íî èì ïîâåçëî. Â ïðîøëûé-òî ðàç îíè öåëûé ÷àñ
åõàëè ñ ïàäðå ñòîÿ, ïðåæäå ÷åì êòî-òî âûøåë è îíè ñìîãëè ïðèñåñòü. À áëèæå ê
êîíå÷íîé îñòàíîâêå íàðîäó íàáèëîñü – íå ïðîäîõíóòü. «Ïðàâäà, áûë ïîíåäåëüíèê.
À ñåãîäíÿ – ðàç-äâà-òðè-è –ñåãîäíÿ – ÷åòûðå – ïåðåñ÷èòàë Ïàøà ïîñëåäóþùèå
íî÷è. – À ñåãîäíÿ ïÿòíèöà...» Ïÿòíèöà! Çíà÷èò, â Ìîñêâó îíè ïðèëåòÿò â ñóááîòó!
«...Èëè êàê... – îí ñíîâà äîñòàë áèëåòû è ñòàë ïðîñìàòðèâàòü âñå îòìåòêè. 21.30
– ýòî âûëåò îòêóäà? Èç Ìàäðèäà... Òàê, çíà÷èò äîìà ïðèçåìëèìñÿ óæå â âîñêðå-
ñåíüå. Áîæå, Áîæå, Áîæå... Åù¸ òðè òàìîæíè ïðîõîäèòü, òðè ãðàíèöû. À âäðóã
íàñ çàâåðíóò ñ Çîèíûìè áóìàãàìè. Êàê îíè å¸ ñìîãëè â ïàñïîðò âïèñàòü? À âäðóã
îíè ÷òî-òî íå ó÷ëè? Âäðóã çàìåòÿò, ÷òî ýòî ïîääåëêà? ×òî ôîòîãðàôèÿ ïðèëåïëåíà
êàê-òî íå òàê?» Îí çàõîòåë åù¸ ðàç ñïðîñèòü ó Àíå÷êè, ÷òî åé ñêàçàëè èõ îïåêóíû,
êîãäà â åãî îòñóòñòâèå ïðèâåçëè äîêóìåíòû. Ñïðàøèâàëà ëè îíà èõ î òîì, êàê
ïðîõîäèòü ãðàíèöó, ïðî ÷òî èì íàäî ãîâîðèòü íà ãðàíèöå, ïðî ÷òî èì íå íàäî ãî-
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âîðèòü... íî Àíÿ ñïàëà. Ïî-öûãàíñêè, íåðÿøëèâî îòêðûâ ðîò è çàïðîêèíóâ ãîëîâó
íà ãîëîâó Çîè. «À êóäà ìû ïîåäåì â Ìîñêâå? Êî ìíå? Ê íàì? Ê Îäèíöîâó? Òî÷íî!
Ïîåäåì â áàáóøêèíó îäíîêîìíàòíóþ... Îäèíöîâà íà Ãîãîëåâñêèé âûñåëèì. À ïîòîì
ÿ îòïèøó ýòó îäíóøêó Ëåíî÷êå. Ýòî æå ìîÿ êâàðòèðà, òàê ÷òî ÿ ìîãó åþ ðàñïîðÿæàòü-
ñÿ êàê ìíå óãîäíî. À êàê ìàìà Òàíÿ îáðàäóåòñÿ è Àíå÷êå, è äåâî÷êå, è ÷òî ó ìåíÿ
áóäåò ðåá¸íîê...» Òóò Ïàâëóøà îñ¸êñÿ, ïîòîìó ÷òî áóêâàëüíî ïî÷óâñòâîâàë íà ñåáå
ïðîíçèòåëüíûé âçãëÿä Ò. Â. è ïîíÿë, ÷òî ýòî íå ôàêò, êîíå÷íî, ÷òî îíà îáðàäóåòñÿ.
Ãóáû ñîæì¸ò è ïîïðîñèò íå øóìåòü, âîò ýòî óæ òî÷íî. «Äà, íå ôàêò, ÷òî îíà îáðàäó-
åòñÿ... Îõ, ÷òî åìó ïðåäñòîèò ïðîéòè òàì, â Ìîñêâå. Ñ Ëåíî÷êîé âåñü êîøìàð,
îáúÿñíåíèå; ñî âñåìè ó ñåáÿ â ôèëàðìîíèè òîæå; Äàâèäà âûñåëèòü òîæå áóäåò
íå ïðîñòî...» Ïàøà îòêèíóëñÿ â óçêîì äëÿ íåãî êðåñëå è æàëîáíî, ñëîâíî èùà çà-
ùèòû, ïîñìîòðåë íà èñ÷åçàþùèå â óãëó èëëþìèíàòîðà ãîðû. Àíäû. Ìåðöàþùèå
ñàõàðíûå ãîëîâû. Ãäå-òî òàì îñòàâàëîñü äûìíîå Ëàãî Äèàìàíò è ðàñòðåêëÿòîå
Äüÿâîëüñêîå îçåðî, è Çóõðà... Å¸ ãëàçà ÷¸ðíûå... «Ïî÷åìó æå îíà òîãäà ìíå óëûáíó-
ëàñü?» – çàäàë îí ñåáå ðèòîðè÷åñêèé âîïðîñ, ñ ãðóñòüþ ðàçãëÿäûâàÿ ò¸ìíóþ è
óæå âå÷åðíþþ ïàìïó âíèçó. Ïðîòèâîïîëîæíàÿ ñîëíöó ñòåíêà èëëþìèíàòîðà ñëåïè-
ëà åìó ãëàçà îòðàæåíèåì çàêàòà. È îí îïÿòü, îò âñåãî ñðàçó, çàòîìèëñÿ, çàáåñïîêî-
èëñÿ, è ïîêà ýòî íåóþòíîå óòðîáíîå ÷óâñòâî ñíîâà íå ïåðåðîñëî â ñòðàõ, ïðèâû÷-
íûì æåñòîì ïîäîçâàë ñòþàðäåññó; äåâóøêó ñ æåì÷óæíîé óëûáêîé.

– Senora, whisky once more, per favor! Quadrupule, per favor!34

È òàê îí ïðîäåëûâàë åùå òðèæäû, ïîêà, íàêîíåö, íå çàñíóë.

Ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, ñêîëüêî îí âûïèë, ïåðåëåòàÿ ïîòîì èç Áóýíîñ-Àé-
ðåñà â Ìàäðèä, à çàòåì èç Ìàäðèäà â Ìîñêâó? Ïîñòàðàéòåñü, è òîãäà âû ïîéì¸òå,
êàêèì åãî óâèäåëà Ëåíà. Â ñåìü óòðà íà ïîðîãå èõ êâàðòèðû íà Ãîãîëåâñêîì áóëüâà-
ðå. Â ñâèòåðå, â áðèäæàõ ÷óòü íèæå êîëåí è â ñàíäàëèÿõ íà øåðñòÿíîé íîñîê.
×åòâ¸ðòîãî àïðåëÿ.

Îí âûøåë èç ðàññâåòíîãî ñóìðàêà ïàðàäíîãî, íà ïîðîãå çàìåð è øàãíóë ê íåé
â òåìíîòó ïðèõîæåé. Îáíÿë, íàêðûë å¸ ñâåðõó îãðîìíûìè ñâîèìè ðóêàìè.

Äâà ÷óæèõ óæå ÷åëîâåêà. Äâà ðîäíûõ – íàâñåãäà. Îíà íþõàëà åãî, ñòèñêèâàëà
òî òàê, òî ýäàê â îáúÿòèÿõ, ÷åñàëà îá íåãî ñâîé íîñ, ëîá, ñëóøàëà, ïðèæàâ óõî ê
æèâîòó, êàê çâó÷èò åãî ãîëîñ, – è ïîòèõîíüêó ñòàëà óêðåïëÿòüñÿ â òîì, ÷òî êîøìàð
äëÿ íå¸ çàêàí÷èâàåòñÿ. ×òî ýòî îí, å¸ Ïàøà, ïðåäàííûé åþ, îáìàíóòûé è îòâåðãíó-
òûé – îí âñ¸-òàêè æèâîé, è ýòî çíà÷èò, ÷òî ó Îäèíöîâà òîæå åñòü øàíñ âûñêîëüçíóòü
èç ñâîèõ òåðçàíèé, âûðûòü ñåáÿ èç ìîãèëû è âûêàðàáêàòüñÿ. À Ïàâëóøà, êîòîðûé
òî è äåëî ïðîâàëèâàëñÿ â ñîí, áóäòî â îáìîðîê, ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñ íåé çà-
ãîâîðèë, ñòàë ÷òî-òî åé îáúÿñíÿòü, èñòî÷àÿ ðåçêèé, ÷èñòî øîòëàíäñêèé ïåðåãàð;
ñêàçàë, ÷òî ïðî Ò. Â. îí óæå çíàåò, ñïðîñèë, çíàêîìà ëè îíà ñ Ãîãîé è ìîæåò ëè
Ãîãà òîæå âîéòè. Ëåíà îòîðâàëàñü, íàêîíåö, îò åãî ïàõó÷åãî òåëà, îòâàëèëàñü ê
çåðêàëó, âêëþ÷èëà ìàøèíàëüíî â ïðèõîæåé ñâåò è òîãäà òîëüêî âñïîìíèëà î òîì,
÷òî ïî÷òè ðàçäåòà.

– Äà, êîíå÷íî... Ïóñêàé, âîéä¸ò. Èäèòå íà êóõíþ, ÿ ñåé÷àñ.

Ïàâëóøà çàãëÿíóë ê íåé â êîìíàòó ÷åðåç ìèíóòó è íàðâàëñÿ íà å¸ î÷àðîâàòåëü-
íûé ãîëûé ñèëóýò íà ôîíå îêíà; îí çàæìóðèë ãëàçà è, îòâåðíóâøèñü, ïðîèçí¸ñ â
ñòåíó çàãîòîâëåííóþ ôðàçó.

– Ó ìåíÿ òàì ïîÿâèëàñü äðóãàÿ ñåìüÿ, Ëåíà, – ñåðûì îò óñòàëîñòè è áåññîííèöû
ãîëîñîì ñêàçàë îí, íå èñïûòûâàÿ íèêàêèõ áëàãîðîäíûõ ÷óâñòâ, à òîëüêî íåëîâêîñòü,
÷òî òàê íåóäà÷íî âîø¸ë. – ß ðåøèë, ÷òî ëó÷øå, ÷òîáû òû ñðàçó óçíàëà, ÷òî... ìåæ-
äó íàìè... ×òî ìû...

– Äà. ß óæå çíàþ. À òû, íàâåðíîå, íè÷åãî íå çíàåøü ïðî ìåíÿ?.. Èëè Ãîãà òå-
áå òîæå ñêàçàë?

34 Ñèíüåðà, åùå îäèí âèñêè, ïîæàëóéñòà. ×åòâåðíóþ ïîðöèþ, ïîæàëóéñòà. (àíãë., àðãåíò.)
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– Íåò... À ÷òî ñêàçàë?
– ×òî ÿ ñ Äàâèäîì æèâó?
– Àà… – ãîëîñà íå îñòàâàëîñü, îí ïðîèçíåñ ýòî «àà» ïî÷òè óæå ø¸ïîòîì. Óñòàë

îí âñ¸-òàêè î÷åíü. – Íåò. Íè÷åãî íå ñêàçàë... «Íàäî æå! – äóìàë ïðî ñåáÿ Ïàøà, –
Âîò àí÷îóñ ìîé äà¸ò, âñ¸ îòãàäàëà ïîä÷èñòóþ... Âñå õîäû...»

– Äàâèä íå õîòåë, ÷òîáû ñ òîáîé ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. Êîãäà ïèñüìà ïåðåñòàëè îò
òåáÿ ïðèõîäèòü, îí ñâèõíóëñÿ. Óäðàë îò ìåíÿ, ïîòîì âîîáùå èç Ìîñêâû ñáåæàë.
ß åãî ïîêà íå ìîãó íàéòè. Ìåñÿö óæå.

«– Àà.... – îòêëèêíóëñÿ Ïàøà óæå âîîáùå íå âñëóõ. – Íàäî áû åé ïðî êâàðòèðó
ñêàçàòü...»

– Òû, ìîæåò, õîòåë è Àííó Ô¸äîðîâíó ñþäà ïîçâàòü?
– À? – Íåò...
– Åñëè ñòåñíÿåøüñÿ, òî òû äóðàê, – Ëåíî÷êà óæå îäåëàñü è áûñòðî çàñòåëèëà

ïîêðûâàëîì íå ðàçîáðàííûé äàæå íà íî÷ü äèâàí. – Ïîøëè?
Îíè âûøëè èç ñïàëüíè è ïîøëè ïî êîðèäîðó íà êóõíþ.
– Àíÿ óæå òàì, äîìà, – áîðìîòàë Ïàøà, èäÿ ïîçàäè íå¸ è ãðóçíî êà÷àÿñü ìåæäó

ñòåí. – Ó Îäèíöîâà â êâàðòèðå. Ó Ãîãè áûëè êëþ÷è, îí íàñ ñðàçó òóäà è îòâ¸ç. À
ïîòîì ìåíÿ óæå ñþäà. Âîò ïîñëóøàé, ÷òî îí ãîâîðèò...

Ëåíà, íå äîéäÿ äî êóõíè íåñêîëüêèõ øàãîâ, îñòàíîâèëàñü, ïîâåðíóëàñü è çàøè-
ïåëà íà íåãî âîçìóù¸ííî.

– À ïî÷åìó ýòî âû òóäà ïîåõàëè? Âû äîëæíû çäåñü æèòü! Ó âàñ ñåìüÿ. Ó òåáÿ
çäåñü ðîÿëü. Íîòû. Âû ñåãîäíÿ æå äîëæíû ñþäà ïåðååõàòü. Òåì áîëåå, ÷òî, íà-
ñêîëüêî ÿ â êóðñå, – ñ âàìè äîëæíà áûòü åùå äåâî÷êà Çîÿ.

«Âñå â êóðñå, áëèí ãîðåëûé! Îäèí ÿ äî ñèõ ïîð íè÷åãî íå ïîíèìàþ!»
– ßñíî òåáå? – òðåáîâàëà îòâåòà Ëåíà – îíà ÿâíî áûëà ñìóùåíà èõ ðàçãîâîðîì

è ïîýòîìó âåëà ñåáÿ ÷åðåñ÷óð óæ àêòèâíî.
– Õîðîøî, – óäðó÷¸ííî ñîãëàñèëñÿ îí, ãëÿäÿ íà íå¸ ñâåðõó âíèç. – Ìû ïåðå-

åäåì, íî òîëüêî íå ñåãîäíÿ….
Íà êóõíå çâÿêíóëà êðûøêà çàâàðî÷íîãî ÷àéíèêà, ïîòîì êðûøêà ñàõàðíèöû. Ïàøà

êèâíóë â ñòîðîíó çâóêà.
– Ñåãîäíÿ, îí ãîâîðèò, ìû åäåì çà Îäèíöîâûì.
Ëåíà, ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ó íå¸ îòíèìàþòñÿ íîãè, è âöåïèëàñü íîãòÿìè â Ïàøèí

ñâèòåð. «Ïî÷åìó ýòî – "åäåì"?! ×òî çíà÷èò – ìû çà íèì "åäåì"?!»
Â äâåðÿõ êóõíè ïîêàçàëàñü ôèçèîíîìèÿ Ãîëîøïàêà. Îí ïîäí¸ñ ê ëèöó áîëüøó-

ùóþ ÷àøêó è ñ óäîâîëüñòâèåì ðàçìåøèâàë â íåé ñàõàð, çâÿêàÿ ëîæå÷êîé, êàê êîëî-
êîëü÷èêîì. – Äèíü-äèíü-äèíü-äèëèíü...

– Óòðî äîáðîå, Åëåíà! Åñòü õîðîøèå íîâîñòè... – îí îòïèë îáæèãàþùåãî êèïÿò-
êà è âåðíóë ãîëîâó â êîðèäîð. – Òðîÿ ïàëà! Õà-õà-õà! – çàñìåÿëñÿ îí ñàì æå ñâîåé
íåïîíÿòíîé øóòêå, ïîñëå ÷åãî åãî ãîëîâà âíîâü èñ÷åçëà èç âèäà. – Íó, ÷òî æå âû
òàì ñòîèòå? Çàõîäèòå...

Ïàøà äâèíóëñÿ ìèìî íå¸ íà ñâåò. À Ëåíà, êàê ðóñàëêà íà çàìîðîæåííîì õâîñòå,
çàïðûãàëà çà íèì íà ïðÿìûõ íîãàõ.

– Çäðàñüòå...
– Ìíå åù¸ øòàíû íóæíû íîðìàëüíûå, êóðòêà, – åäâà âîéäÿ íà êóõíþ, îïÿòü çà-

áóáíèë Ïàøà, â ïàíèêå ãëÿäÿ íà îêðóæàþùèå åãî çíàêîìûå ïðåäìåòû, íà æåíó è
íà Ãîãó – îí íàñòîëüêî èçî âñåãî ýòîãî âûðîñ, ÷òî áûëî äàæå íåëîâêî. – Åù¸ ÿ,
êîíå÷íî, èçâèíÿþñü, ìíå íàëè÷íûå äåíüãè íóæíû. ×òî æå ÿ áóäó ñòðåëÿòü ïî äå-
ñÿòü ðóáëåé íà æâà÷êó?

– À êàê Äàâèä ñåáÿ ÷óâñòâóåò? – ìîëÿ Ãîãó ãëàçàìè î ïîùàäå, ñïðîñèëà Ëåíà.
Ïàøó îíà äàæå íå óñëûøàëà, íî îí îïÿòü, òóò êàê òóò, âñòðÿë.

– Äàëåêî ëè åõàòü, òû åãî ëó÷øå ñïðîñè! – ïîñîâåòîâàë îí Ëåíå, îòöåïëÿÿ å¸
ðóêè îò ñâîåãî ñâèòåðà. Â äîâåðøåíèå âñåãî, ÷òî íà íåãî îáðóøèëîñü, Ïàøà ñî-
âåðøåííî íå ìîã ñåé÷àñ ïîíÿòü ñâîé îðãàíèçì. ×åãî îí õî÷åò? Âûìûòüñÿ? Âû-
ñïàòüñÿ? Ïîåñòü? Ïîïèòü? À åñëè ïîïèòü, òî ÷åãî – êîôå? ×àþ? Ìîëîêà?.. «Î,
íåò-íåò, òîëüêî íå ìîëîêî... ×àé! Ëó÷øå ÷àé...».
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– Äàëåêî, – îòêëèêíóëñÿ Ãîëîøïàê.
– À ìû íà ýòîé æå ìàøèíå ïîåäåì? Íà òîé, ÷òî è ñþäà? – îòâëåêàë èõ Ïàâëèê

âîïðîñàìè îò äðîæè â ðóêàõ è ïîïûòàëñÿ îðãàíèçîâàòü ñåáå ÷àé, íî êðûøå÷êó íà
÷àéíèêå çàáûë ïðèäåðæàòü, è îíà óïàëà íà ñòîë. «Ïîäóìàþò – àëêàø, àëêàøîì
ñòàë. À ÿ òîëüêî òðè ÷àñà ñïàë... È â÷åðà íå áîëüøå...».

Îí ñòàë ãðåìåòü ëîæêîé â äâà ðàçà ãðîì÷å, ÷åì Ãîãà: ÄÈÍÜ-ÄÈËÈÍÜ-ÄÈËÈÍÜ-
ÄÈËÈÍÜ... – è ïîýòîìó ïðîñëóøàë, ÷òî åìó îòâåòèëè.

– ß ãîâîðþ, íà ýòîé æå àêóëå-êàðàêóëå ïîïëûâ¸ì? – ñïðîñèë îí îïÿòü.
– Íà äâóõ àêóëàõ, – óëûáíóëñÿ Ãðèøà.
– Íó à òàì – âñ¸ â ïîðÿäêå? – òâåðäèëà ñâîå Ëåíà. – Îí êàê?
– Íå çíàþ! – óæå ïî÷òè ñìåÿëñÿ îò ýòîé ïàðî÷êè Ãîëîøïàê. – Ãîâîðþ æå âàì,

ÿ íå-å çíà-à-þ!

À íà «Êóáå» ïðèîáîäð¸ííûé ïîëó÷åííûìè îò Ô¸äîðà èçâåñòèÿìè äîêòîð ñòàë
îæèâàòü íå ïî äíÿì, à ïî ÷àñàì. Îêîí÷àòåëüíî åìó íàäî áûëî îæèòü óæå ê âå÷åðó
– è ÷òîáû íèêàêèõ ñëåäîâ ïîðàæåíèÿ... Îí íàëèâàëñÿ ýíåðãèåé òàê áûñòðî, ÷òî
óæå ÷àñà ÷åðåç äâà-òðè ïî÷óâñòâîâàë çóä íà ÿçûêå è ñòàë èñïûòûâàòü æàæäó îáùå-
íèÿ. Íà åãî áåäó, ê ýòîìó æå âðåìåíè äîçðåë è åäèíñòâåííûé íàñòîÿùèé ïñèõ â
ïàíñèîíå – òîò, ÷òî ïðèåõàë ñþäà ñàì è ñäàëñÿ ïî äîáðîé âîëå, óïëàòèâ çà ìåñÿö
âïåð¸ä. Óïëàòèë, ìåæäó ïðî÷èì, çà ïîëíûé êóðñ, âêëþ÷àÿ èãëîóêàëûâàíèå è áèîìå-
õàíè÷åñêèå óïðàæíåíèÿ ïî Ëîóýíó, êîòîðûõ íèêòî òóò è â ïîìèíå íå âèäåë. Îäèí-
öîâ íè÷åãî íå çíàë ïðî õàíäðó äîêòîðà è ïîòîìó êîãäà ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïðèøëà
åìó ïîðà âûéòè íà âîëþ, ïðîñòî ïîäíÿëñÿ ýòàæîì âûøå è áåççàñòåí÷èâî ïîñòó÷àë
â äèðåêòîðñêèé êàáèíåò.

– Äà-äà? – óñëûøàë îí ñ òîé ñòîðîíû è âîø¸ë. È îêàçàëñÿ â ðîëè «ìàëü÷èêà
äëÿ áèòüÿ», íà êîòîðîì Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ ñîáðàëñÿ ïîòðåíèðîâàòü ñâî¸ ìà-
ñòåðñòâî è â ðåçóëüòàòå âîññòàíîâèòü íóæíóþ êîíäèöèþ.

Äàâèä ñêàçàë, ÷òî õî÷åò óåõàòü.
Äîêòîð ïûòëèâî åãî îãëÿäåë, áóäòî ìîã îäíèì âçãëÿäîì ïðîíçèòü ñêðûòûå

ñëîè åãî ïñèõèêè, à çàòåì ñïðîñèë, ïî-ïðåæíåìó ëè îí òîñêóåò.
Äàâèä ñêàçàë, ÷òî òîñêóåò. Íî ÷òî âîîáùå åìó ñòàëî ëåã÷å.
Äîêòîð âûäåðæàë åù¸ îäíó äëèííóþ ìíîãîçíà÷èòåëüíóþ ïàóçó è ñïðîñèë, à

íå õî÷åò ëè Äàâèä ñîâñåì èçáàâèòüñÿ îò ñâîåé òîñêè.
Äàâèä ñêàçàë, ÷òî õî÷åò.
Äîêòîð ñïðîñèë: «Ïî÷åìó»?
– Â ñìûñëå «çà÷åì»? – ïåðåñïðîñèë Îäèíöîâ.
Äîêòîð ïîèãðàë æåëâàêàìè è ñòàë î ÷¸ì-òî ðàññóæäàòü.

Êàêîå-òî âðåìÿ Äàâèä ñëóøàë åãî ðàññóæäåíèÿ êðàåì óõà, ïîòîìó ÷òî íèêàê íå
ìîã ðàñïðåäåëèòü âíèìàíèå òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ñëó÷àéíî íå îáîðâàëàñü ñâÿçü
ñ òåì, ÷òî óæå òðåòèé äåíü äåðæàëî åãî íà ïëàâó. Ïîçæå, ñïóñòÿ ìèíóò äåñÿòü,
Äàâèäà çàèíòåðåñîâàëà èíòîíàöèÿ äîêòîðà. Èíòîíàöèÿ, ñîçäàþùàÿ îò÷¸òëèâûé
èíòåðâàë, ïîäîáíî òåðöèè, ñî çâóêîì, êîòîðûé îí âîò âñ¸ ñòàðàëñÿ òåïåðü íå
ïîòåðÿòü è êîòîðûé âñ¸ íàïîëíÿë è íàïîëíÿë åãî ãîëîâó, è ãðóäü, è æèâîò íîâîé
ïðîòî÷íîé âîäîé. Èíòîíàöèÿ äîêòîðà èñêàæàëà ýòîò çâóê. Èñêàæàëà íàïðàâëåíèå
ïîòîêà, ñëîâíî ïàëî÷êà, ëåæàùàÿ ïîïåð¸ê ðó÷üÿ è íåçàìåòíî, ñ ïðèáàâëåíèåì
íîâîãî ìóñîðà, äðóãèõ âåòîê, ëèñòüåâ èëè áóìàã, ìåíÿþùàÿ õàðàêòåð âñåãî åãî
òå÷åíèÿ. Îäíà òîëüêî ïàëî÷êà. «Äà î ÷¸ì îí ãîâîðèò – òû õîòü ïîñëóøàé».

– ...ýòî æå âàøè êîçûðè. Ñìîòðèòå, êàê ëþäÿì âîêðóã âàæíî, ÷òîáû âû íå èñïîëü-
çîâàëè èõ â êà÷åñòâå îðóæèÿ. Ñòîèò âàì çàïëàêàòü, êàê íà âàñ áðîñàþòñÿ âàøè æå
ñàìûå áëèçêèå ðîäñòâåííèêè è íà÷èíàþò óãîâàðèâàòü âàñ ýòîãî íå äåëàòü. Ïðîñÿò
âàñ èãðàòü ïî èõ ïðàâèëàì – áûòü óâåðåííûì â ñåáå, àêòèâíûì, íó, èëè õîòÿ áû
ñïîêîéíûì. Õîòÿ áû íå ìåøàòü, äà? Íî íà ýòîì ïîëå, äàþ ãàðàíòèþ – âû ïðîèãðà-
åòå. Ó âàñ íåò íè îäíîé êàðòû òåõ ìàñòåé, ÷òî îíè ïðåäëàãàþò îáúÿâèòü êîçûðíûìè.
Íè êðàñíûõ ñåðäå÷åê, íè êðàñíûõ ðîìáèêîâ. Íè îäíîãî! Çàòî ïîëíî ÷¸ðíåíüêèõ
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ñåðäå÷åê è ÷¸ðíåíüêèõ êðåñòîâ. Òåïåðü ïîäóìàéòå, à ïî÷åìó æå îíè íèêîãäà íå
îáúÿâÿò êîçûðåì ÷¸ðíóþ ìàñòü? À?.. À ÿ âàì ñêàæó: îíè ñàìè áîÿòñÿ ïðîèãðàòü,
âîò ÷òî. È ïîýòîìó îíè ñàìè íèêîãäà íå ðåøàòñÿ ïîãðóçèòüñÿ â íàñòîÿùóþ ïå÷àëü,
ïðàâèëüíî? È íèêîãäà íå ðàñïàõíóò ñâîè ñåðäöà íàâñòðå÷ó ãëóáîêîé ñêîðáè, äà?
È ñâîé óì – îíè íèêîãäà íå îòêðîþò åãî íàâñòðå÷ó áåñïðîñâåòíîìó àáñóðäó è íè-
êîãäà íå ñîãëàñÿòñÿ ïîìåíÿòü êàëåéäîñêîï ñâîèõ öâåòíûõ ìûñëåé íà îäíó-åäèíñò-
âåííóþ ÷¸ðíóþ ìûñëü, êîòîðóþ âû çàòî ìîæåòå èçó÷àòü ìåñÿöàìè. Âåðíî? Ïðè
ýòîì îíè íàñòàèâàþò, ÷òî èõ áîëüøèíñòâî è çíà÷èò èõ ïðàâèëà âåðíû, à âû äîëæíû
ïðîèãðûâàòü èì ðàç çà ðàçîì èëè ñîãëàøàòüñÿ íà ìèíèìàëüíûå âçÿòêè. À ìû äàâàé-
òå ïîïðîáóåì äåéñòâîâàòü èíà÷å – âû ïðîñòî íà÷í¸òå îáìåíèâàòü ñâîè ÷¸ðíûå
êàðòû íà èõ êðàñíûå ïî êóðñó îäèí ê îäíîìó. Êàê âàì òàêîå ïðåäëîæåíèå? Ñîãëàñ-
íû? ß ñåé÷àñ ïîÿñíþ...

Îäèíöîâ ñîñðåäîòî÷åííî âñëóøèâàëñÿ â ñëîâà ñèäÿùåãî ïåðåä íèì âðà÷à, ñ
áîëüøèì òðóäîì îïðåäåëÿÿ èõ âåñ è óìåñòíîñòü. Ïîòîìó ÷òî òîò âåðòåë ñëîâàìè,
êàê ãðàíÿìè êóáèêà Ðóáèêà; ñêëàäûâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí çíàåò, ÷òî ãîâîðèò,
– çíàåò âñþ êîìáèíàöèþ è ñêîðî ïîêàæåò Äàâèäó ñîáðàííóþ êàê ïîëîæåíî ãîëîâî-
ëîìêó. Ìåæäó òåì äîêòîð âìåñòî ýòîé èãðóøêè äîñòàë èç ÿùèêà ñòîëà êîëîäó êàðò
è òùàòåëüíî å¸ ïåðåòàñîâàë. Ðóêè ó íåãî áûëè êðàñèâûå, õîë¸íûå. Èìè áûëî íå-
âîçìîæíî íå ëþáîâàòüñÿ. Íî Îäèíöîâ âñ¸ æå íå ëþáîâàëñÿ. Äîêòîð ñòàë ðàçúÿñ-
íÿòü ñâîþ èäåþ.

– Ïðåäïîëîæèì, âàì î÷åíü ãðóñòíî, î÷åíü. Âû õîòèòå ëå÷ü è ëåæàòü. Íàçîâ¸ì
ýòî ïèêîâûì âàëåòîì – êàê ôîêóñíèê, äîêòîð âûëîæèë ïåðåä Äàâèäîì óñàòîãî
ôðàåðà â ñèíåì áåðåòå. – Îíè ãîâîðÿò âàì: «Ëåæàòü íåëüçÿ. Èëè ñÿäü ïî÷èòàé
êíèæêó, èëè èäè ïîãóëÿé â ïàðê. Èëè òî, èëè ñ¸». Òî åñòü ïðåäëàãàþò âàì áóáíîâûå
øåñò¸ðêè, ñåì¸ðêè – èëè, â ëó÷øåì ñëó÷àå, äåâÿòêè...

Íà ñòîë ðîññûïüþ âûêëàäûâàëèñü ðÿáèíîâûå ãðîçäüÿ «áóáåé» è «÷åðâåé».
– À ñ êàêîé ñòàòè? Âçàìåí âàøåãî âàëåòà âàì æå òîæå íóæåí âàëåò! Èëè, åù¸

ëó÷øå, – äàìà. Èëè, åù¸ ëó÷øå, – òóç, – ïðîèçâîäÿ íóæíûé ýôôåêò, âñå òðè êàð-
òû, êàê ïî çàêàçó, ïîÿâëÿëèñü òî÷íî íà ñâîþ ðåïëèêó. – Âàì íóæíî, ÷òîáû âû îêà-
çàëñÿ ïîáåäèòåëåì – åäèíñòâåííûì, ïðåóñïåâàþùèì, çíàìåíèòûì. Âåðíî? Òîãäà
áû åù¸ áûë ñìûñë îòêàçûâàòüñÿ îò ïðîñòîãî è ãëóáîêîãî æåëàíèÿ ëåæàòü íè÷êîì.
Äà? À îíè ÷òî ãîâîðÿò? À îíè ãîâîðÿò: «Íî ó íàñ íåò òóçà, ìû òåáå íè÷åãî ïîäîáíîãî
ïðåäëîæèòü íå ìîæåì». È òóò ÿ âàì îòêðîþ îäèí ñåêðåò, – äîêòîð íàêëîíèëñÿ,
ñîêðàòèë äèñòàíöèþ äî ïðåäåëà è, ñæàâ ñêëàäêó ìåæáðîâüÿ, ñòàë âåùàòü õðèïëûì
ðàçáîéíè÷üèì ãîëîñîì. – Îíè ñàìè íèêîãäà âàì áîëüøîé êàðòû íå îòäàäóò. ßñ-
íî? Íè-êî-ãäà! Ýòî ÿ âàì ãîâîðþ!.. Äà... Å¸ íóæíî âûòîðãîâàòü, – îí ñíîâà îòêèíóëñÿ
â êðåñëå è âàëüÿæíî ïðîäîëæèë. – À ýòî óæå öåëûé ïðîöåññ, êîòîðîìó íóæíî
ó÷èòüñÿ... Êîòîðîìó ÿ âàñ íàó÷ó, õîòèòå? Âñåãî-òî íóæíî áóäåò âñå ñâîè óñòóïêè,
íó, êîãäà âû ñîãëàøàåòåñü ïðîìåíÿòü ñèëüíîå ÷óâñòâî íà êàêîå-òî ñêó÷íîå çàíÿòèå,
– âîò âñå ýòè ýïèçîäû çàïèñûâàòü ñåáå â àêòèâ, ÿñíî? È êîïèòü. Â ñìûñëå çàïîìè-
íàòü, ñêîëüêî âû çàðàáîòàëè è ñêîëüêî îíè âàì äîëæíû. Ïîâåðüòå, ìèð òàê óñòðîåí,
÷òî äàæå åñëè îíè íå õîòÿò – íî êîãäà ó âàñ íàêîïèòñÿ äîñòàòî÷íî âåêñåëåé íà
ïðåäúÿâèòåëÿ, îíè íè÷åãî íå ñìîãóò ïîäåëàòü. Îíè – ýòî Âñ¸: âñ¸ âîêðóã, âêëþ÷àÿ
ïîãîäó, ïîëèòèêó, çäîðîâüå, âíèìàíèå îêðóæàþùèõ ëþäåé, âñåõ ëþäåé íà çåìëå.
Ðàçóìååòñÿ, âêëþ÷àÿ æåíñêîå âíèìàíèå è ëàñêó, è ïî÷¸ò. È åñëè âû ïðåäúÿâèòå
èì âíóøèòåëüíûé ñ÷¸ò – òî îíè íà÷íóò, íó, ìîæåò, íå ñðàçó, íî ÷àñòÿìè óæ òî÷íî,
íà÷íóò âàì âñ¸ îòäàâàòü. Ó èíäóñîâ ýòî íàçûâàåòñÿ êàðìîé. Ó Ïðîðîêà ãîâîðèòñÿ
î ãóðèÿõ, ïðåêðàñíûõ ëþáîâíèöàõ, êîòîðûå æäóò ïðàâåäíèêà â áóäóùåé æèçíè. Â
ðàçíûõ òðàäèöèÿõ ýòî çàïèñàíî ðàçíûìè ôîðìóëàìè, íî âîïðîñ òîëüêî â òîì, êà-
êèìè ïîðöèÿìè è ïî êàêèì äàòàì ïîëó÷àòü òî, ÷òî òåáå ïðèíàäëåæèò ïî ïðàâó.

– Íî âåðí¸ìñÿ ê âàøåé ñèòóàöèè, – ïðîäîëæàë äîêòîð. – Èòàê, ÷òî â íåé õîðîøå-
ãî? Òîëüêî îäíî – ñëàäîñòü è íàñòîÿùåñòü âàøèõ ÷óâñòâ è ïåðåæèâàíèé. Òàê äà-
âàéòå æå îöåíèì èõ ïî äîñòîèíñòâó! Äàâàéòå íàéä¸ì ýòèì ÷óâñòâàì äîñòîéíûé
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ýêâèâàëåíò â äðóãîé âàëþòå. Äëÿ ýòîãî ÿ îáû÷íî äàþ ñâîèì ïàöèåíòàì íåñêîëüêî
íåäåëü. È êîãäà ìû ñ íèìè îïðåäåëÿåìñÿ, íà ÷òî îíè ãîòîâû ýòè ýìîöèè ïðîìå-
íÿòü, òîãäà ìû âûñòðàèâàåì è ñòðàòåãèþ èãðû. È ïîâåðüòå: áîëüøå ìîèõ ïàöèåíòîâ
íèêòî îáìàíóòü íå ìîæåò. Îíè óæå çíàþò ïðàâäó. ×¸ðíàÿ ìàñòü – íè÷óòü íå õóæå
êðàñíîé. Åñëè êîìó-òî óãîäíî, òî âàøó ñèòóàöèþ ìîæíî íàçâàòü îñîáåííîé èëè,
äîïóñòèì, èñêëþ÷èòåëüíîé, íî å¸ íåëüçÿ íàçâàòü çàâåäîìî ïðîèãðûøíîé. Åù¸
íåèçâåñòíî, íåèçâåñòíî, êàê îáåðíóòñÿ äåëà, åñëè âû ïåðåñòàíåòå èì ïîääàâàòüñÿ
è íà÷í¸òå èãðàòü ñ íèìè íà ðàâíûõ, â ïîëíóþ ñèëó. ß äóìàþ...

Îäèíöîâ òîëüêî ñåãîäíÿ ïîä óòðî ïðèìèðèëñÿ ñ ìàìîé, ïîòîìó ÷òî âñïîìíèë
å¸ ìîëîäåíüêóþ, õóäåíüêóþ; êàê îíà ïðîâîäèëà åãî â ñàä è êàê ÷åðåç ïîë÷àñà îí
ñëó÷àéíî óâèäåë å¸ çà îãðàäîé. Îíà çàìå÷òàëàñü è ñòîÿëà ïîä êë¸íîì, çàêðûâ
ãëàçà è çàïðîêèíóâ ñâî¸ ÷èñòîå äåâè÷üå ëèöî íàâñòðå÷ó îñåííåìó ñîëíûøêó;
ìîæåò, çàãîðàëà. Íà ãóáàõ è íà ùåêàõ ó íå¸ èãðàëà òàêàÿ æå ë¸ãêàÿ, êàê çàé÷èêè â
êëåíîâûõ ëèñòüÿõ, óëûáêà. Îí òîãäà ïîäóìàë, ÷òî ìàìà èãðàåò â ïðÿòêè è ñåé÷àñ
äîñ÷èòàåò äî äåñÿòè, îòêðîåò ãëàçà è åãî óâèäèò. Îí ïåðåñòàë íà íå¸ ãëàçåòü è
íà âñÿêèé ñëó÷àé ñïðÿòàëñÿ – ÷òî æ, èãðà, òàê èãðà. À êîãäà ÷åðåç ìèíóòó çàõîòåë
ïðîâåðèòü, êàê îíà òàì (îí æå òî÷íî íå çíàë, äî ñêîëüêèõ îíà ñ÷èòàåò) è âûãëÿíóë,
å¸ óæå íèãäå íå áûëî. È òàêîé äåâóøêîé îí å¸ áîëüøå íè ðàçó íå âèäåë. À ñåãîäíÿ
ïåðåä ðàññâåòîì îïÿòü óâèäåë. È ðàñïàõíóëñÿ åé íàâñòðå÷ó, à îíà, òàêàÿ êðàñèâàÿ,
ñâåòëàÿ, – ïðèáåæàëà è íàêëîíèëàñü ê íåìó, è íà êîëåíè... È îíè â ýòîé ëèñòâå
êðóæèëèñü ñ íåé, ïîêà îí âñþ âîäó ñâîþ åé íå îòäàë, íå îìûë âñ¸ ëèöî å¸ ñâîèìè
ñëåçàìè, íå îìî÷èë âñþ ïîäóøêó...

È ÷òî áûëî Îäèíöîâó äåëàòü? Îí õîòåë òîëüêî îäíîãî: ÷òîáû êîãäà îí ñåé÷àñ
âûéäåò èç êàáèíåòà, ÷òîáû òóò, çà åãî ñïèíîé, çâóê, òàê ðàâíîìåðíî ëüþùèéñÿ ñ
íåáåñ, íå çàêðóòèëè áû âîäîâîðîòîì â çàòîí. Îí çíàë, ÷òî íå äîëæåí îñòàâèòü
ýòó ïàëêó â ðó÷üå, – è âñ¸. Íî îí íå çíàë, êàê ýòî äåëàåòñÿ. Îøèáèòüñÿ îí íå
áîÿëñÿ, Õèëþ-òî îí áîëüíîé çóá âûðâàë ëåñêîé; è ñåáå êàê-òî îãðîìíóþ çàíîçó
âûòàùèë èç ïÿòêè – à òóò ÷åãî áîÿòüñÿ? Íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ñàìîãî è ñîâñåì
ïîïåð¸ê ðàçãîâîðà îí âäðóã ïðîòÿíóë ðóêó âïåð¸ä è óùèïíóë äîêòîðà çà ãóáó –
ïðÿìî ïîä íîñîì. Áîëüíî – áåñïîùàäíî. Êàê ïàññàòèæàìè.

– À!
– Òèõî! – ñêàçàë Îäèíöîâ è òàê æå íåîæèäàííî ãóáó îòïóñòèë, áóêâàëüíî ÷åðåç

äâà òèêàíüÿ. (Íà ñòîëå ñòîÿëè ñóâåíèðíûå ÷àñû). Îäèíöîâ óâèäåë, êàê ù¸êè äîêòî-
ðà áûñòðî ìåíÿþò öâåò – áëåäíûå, áàãðîâûå, ðîçîâûå, ñíîâà áëåäíûå, òîëüêî
ñëåä îò ùèïêà ïûëàåò, êàê óñèêè ôþðåðà, – è ñòàë ïðèêàçûâàòü äàëüøå. – Ïîêàæè-
êà ÷¸ðíåíüêóþ. ×¸ðíåíüêóþ ìîæåøü ïîêàçàòü? Ãäå îíà ó òåáÿ – ïîêàçûâàé... Íà-
âðàë, ÷òî ëè, âñ¸?

Äàâèä ñäåëàë åäâà çàìåòíîå äâèæåíèå ðóêîé, è äîêòîð îòøàòíóëñÿ, äàæå îò-
ñêàêíóë íàçàä ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî ïåðåáîðùèë è çàâàëèëñÿ âìåñòå ñ âåëèêîëåïíûì
êîæàíûì êðåñëîì íà ïîë. Äàâèä ïîäíÿëñÿ, âçÿë ñî ñòîëà óâåñèñòûå ñóâåíèðíûå
÷àñû â ìðàìîðíîì îáðàìëåíèè è âñòàë íàä ïîâåðæåííûì ëåêàðåì.

– Ãäå ÷¸ðíàÿ? – ïî âûðàæåíèþ ãëàç áûëî âèäíî, ÷òî îí ñåðü¸çíî îçàáî÷åí
ïîèñêîì ýòîé ñàìîé «÷¸ðíåíüêîé». – Ãäå ðîìáèêè?..

– Íà ñòîëå, âîí îíè íà ñòîëå ëåæàò! Ìîæåøü âçÿòü âñå! – çàãîâîðèë äîêòîð,
ñîîáðàçèâ, ÷òî ìîë÷àòü äàëüøå íåëüçÿ; è âñïîìèíàÿ, ÷òî èìåííî åìó ðàññêàçûâàë
íà äíÿõ Ôåäÿ ïðî ýòîãî ïèñàòåëÿ, ÷òî îí âðîäå áû êîìó-òî â ëîá êèíóë... ÷òî êè-
íóë? ×òî êèíóë? Äîêòîð íå ñïóñêàë ãëàç ñ òÿæ¸ëûõ íàñòîëüíûõ ÷àñîâ â ðóêå Îäèí-
öîâà, è... è...

– Ëàäíî, ÿ çàéäó ïîçæå. Ó ìåíÿ æå äâà äíÿ åù¸ îïëà÷åíî, – Äàâèä ìÿãêî âåð-
íóë ÷àñû íà ñòîë è, ïðèñåâ íà êîðòî÷êè, çàãëÿíóë ê äîêòîðó â àðêó ñòîëà.

– ×¸ðíåíüêóþ ãîòîâü.
– Õîðîøî. Õîðîøî...
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Äâåðü çàõëîïíóëàñü.
Äîêòîð äîâîëüíî áûñòðî âñêî÷èë, ïîäáåæàë è ïðîêðóòèë äâàæäû çàìîê. Äî-

âîëüíî áûñòðî âåðíóëñÿ ê çåðêàëó è ïîñìîòðåë íà ãóáó – ñèíÿê íàâåðíÿêà îñòàíåò-
ñÿ. Áûñòðî ïîäáåæàë ê òåëåôîíó, ïîäíÿë òðóáêó è çàìåð â ïîèñêàõ áûñòðîãî ðåøå-
íèÿ. Êîìó? Ôåäå? Â ñàíèòàðíóþ? Ñòîðîæó? Ìîæåò, ïîçâîíèòü â ìèëèöèþ? Â ñòà-
öèîíàð!.. Äà... Â ñòàöèîíàð. Íî ñíà÷àëà Ôåäå!

Ðóêà òîðîïëèâî çàáåãàëà ïî êíîïêàì.

– Äà ÷åãî âû òàê èñïóãàëèñü, óâàæàåìûé? – ðàçäàëñÿ çà ñïèíîé îòâðàòèòåëüíûé,
îïàñíûé, ñëèøêîì ñïîêîéíûé ãîëîñ. «Îáìàíóë! Çíà÷èò, ñòîÿë â íèøå». – Íåóæåëè
âû, òàêîé óìíûé, ñèìóëÿöèþ îò áîëåçíè îòëè÷èòü íå ìîæåòå? ×òî æå ó âàñ çà
ïðîôåññèÿ òàêàÿ ëàæîâàÿ? Òóìàíó ìíå òóò íàïóñòèëè – êðàñíåíüêèå, ÷¸ðíåíüêèå
– à ñàìè ëîïóõ ëîïóõîì.

Èçîáðàçèâ íà ëèöå ãðóñòü è îáèäó, äîêòîð ïîâåðíóëñÿ.
– ß èçëàãàë...
– ×åãî âû «èçëàãàëè»? Èçëàãàë… – Äàâèä ïîâûñèë ãîëîñ. – Èçî-ëãàë! Òîðãóåòå

– â ÷¸ì íå ðàçáèðàåòåñü. Ñïåêóëÿíò âû, îäíèì ñëîâîì. Âûêóïàåòå ýòèõ, ðàññëàá-
ëåííûõ, ó îäíîãî è ïðîäà¸òå äðóãîìó. Èç áîëîòà èõ – è â ïóñòûíþ. Èì íàäî ìûøöû
óêðåïëÿòü, ÷òîáû îíè â ëþäåé ïðåâðàùàëèñü, à âû èõ âñ¸ ïîëçàòü ó÷èòå – îíè
óæàìè øíûðÿþò, à âû èì çóáû ãàäþ÷üè ïðåäëàãàåòå ïðèìåðèòü. Ñàìè ïîíèìàåòå
èëè íåò? Áàõâàëèòåñü òóò, êàê æèðíûé êóïåö, à âñåõ âàøèõ çàñëóã òîëüêî òî, ÷òî âû
óìååòå ñëàáîñòè â ëþäÿõ çàìå÷àòü. «Õî÷åøü óïðàâëÿòü ëþäüìè, îáðàùàéñÿ ê èõ
ïîðîêàì». Íàïîëåîíà ñëîâà. Ñìîòðèòå – Îäèíöîâ ïîäíÿë óêàçàòåëüíûé ïàëåö
ââåðõ, èìåÿ ñåé÷àñ â âèäó ñâîé ñîâåðøåííî êîíêðåòíûé îïûò, – ó÷àñòèå â åãî
ñóäüáå òàêèõ ÿâëåíèé, êàê ñíû, êàê Ôàçèëü, êàê Ïàâëóøèíà ñîðîêà, êîòîðàÿ ñóäüáó
ïðåäñêàçûâàëà. – Âîò ïðèä¸ò îòòóäà ïðîâåðêà, ñïðîñÿò âàñ, à ïî êàêîìó ïðàâó òû
òóò óïðàâëÿåøü? Êòî âûäàë ìàíäàò? Ñìîòðèòå, êàê áû â ñëó÷àå ñåðü¸çíîé ïðîâåðêè
âàì ñîâñåì íå îáîñðàòüñÿ... – Äàâèä êèâíóë íà òåëåôîí. – Ìîæåòå âûçûâàòü êî-
ãî âû òàì õîòåëè, åñëè, êîíå÷íî, îáäåëàòüñÿ íå áîèòåñü.

Ïîäîø¸ë ê äâåðè, îòêðûë çàìîê è óø¸ë.
Óø¸ë êóäà-òî. Îñòàâèë Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à ïåðåä âûáîðîì. Òåïåðü òîò

óæå è íå çíàë – çâîíèòü åìó èëè íå çâîíèòü. Â ñòàöèîíàð-òî äåéñòâèòåëüíî çâî-
íèòü íè ê ÷åìó. À âîò Ôåäå... «Ëàäíî, äâà äíÿ ïîòåðïëþ... Äâà äíÿ ïîòåðïëþ… –
ðåøèë äîêòîð, ðàñòèðàÿ íîþùóþ ãóáó ïàëüöàìè. – ×òî æå ÿ íå òî ñêàçàë-òî? ×åãî
åãî òàê âûâåëî? Ãàäþ÷üè çóáû ïðèïë¸ë çà÷åì-òî. Îò÷åãî îí íàãëûé-òî òàêîé, èíòå-
ðåñíî? ×åé-íèáóäü ñûíîê íàâåðíÿêà, ïðèâûê ðàñïîðÿæàòüñÿ – äåíåã-òî ïîëíî.
×åé-íèáóäü ñûíîê, òî÷íî-òî÷íî».

Ãðîõîò çà äâåðüþ ïðåðâàë åãî ðàçìûøëåíèÿ. Îí ïîäêðàëñÿ ê äâåðè è ïðèñëó-
øàëñÿ. Ïîä óäàðàìè íîã òðåùàëî äåðåâî – âçëàìûâàëè ÷åé-òî êàáèíåò. «Åñëè îí
ñèìóëèðóåò, òî îí íè÷åãî ìíå íå ñäåëàåò», – ðåøèëñÿ Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ è
âûãëÿíóë. Â êîðèäîðå íèêîãî íå áûëî, íî òðåñê ïðîäîëæàëñÿ.

Åìó ñòàëî íå ïî ñåáå, è îí âñ¸ æå âåðíóëñÿ ê ñòîëó, âûòàùèë èç ÿùèêà ñâîé òå-
ëåôîí è íàáðàë Ôåäèí íîìåð. Ïîñëå äîëãèõ ãóäêîâ îí åù¸ íåêîòîðîå âðåìÿ ñëó-
øàë æóææàíèå äâèãàòåëÿ. È ëèøü ïîòîì ïîÿâèëñÿ ãîëîñ.

– ß åäó â ñîâõîç, – êðè÷àë Ôåäÿ â ìîáèëüíèê. – ...æà... Îáåùàë äÿäå Çàóðó
ïðèâåçòè ãâîçäåé è ïèëû.

– Âîç-ðî-ùàé-ñà, – ñëîâíî â ðàêîâèíó, ïðèêðûâ ãóáû ëàäîíüþ, ïî ñëîãàì îòäàë
êîìàíäó äîêòîð. – Ñëûøèøü ìåíÿ? – ãðîì÷å îí ãîâîðèòü áîÿëñÿ, íî íàäåÿëñÿ,
÷òî Ôåäÿ ñîîáðàçèò, ÷òî âûçîâ íåîðäèíàðíûé.

– À-à? – îðàë Ôåäÿ. – ...÷åãî ...øó! Äîðîãà ïëîõàÿ... Ïðèåäó – ÿ âàì ïåðåçâîíþ.
Â êîðèäîðå òåì âðåìåíåì ïîñëûøàëèñü äðóãèå ãîëîñà. Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷

îïÿòü âûãëÿíóë.
Ìåòðàõ â äåñÿòè îò íåãî ñòîÿëè Æóðàâë¸âà ñ íÿíå÷êîé áàáîé Øóðîé è èñïóãàííî

ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà.
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– Ãäå ýòî çà òðåñê? – ñïðîñèë ó íèõ äîêòîð.
Îíè òóò æå ïîáåæàëè ê íåìó. Íÿíå÷êà, õîòü è áûëà ïîæèëàÿ, ïðèáåæàëà ïåðâàÿ.
– Òîâàðè÷ äèðåêòîð, ýòî ñêëàä! – çàïðè÷èòàëà îíà. – È Òàíèíà Ñåðãååâíà òî-

æå ñ÷èòàåò. Ýòîò ó íàñ íà ñêëàäå êòî-òî îðóäóåò.
– Êàêîé ñêëàä?
– Íó êàê æå! – Ñêëàä!
– À!.. Ñ âåùàìè? Ñ ëè÷íûìè âåùàìè, ñ îäåæäîé, äà?
– ß óñëûøàëà èç ñâîåé êîìíàòû – äóìàëà ñíà÷àëà, ðàçáèðàþò áàððèêàäó, à ïî-

òîì ñëûøó – ïðÿìî ó ìåíÿ çà ñòåíîé... À òàì ñêëàä, Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷, –
ïîäòâåðäèëà çàâõîç. – Òàì ÿ èõ ëè÷íûå âåùè çàïèðàþ. Íî ïðîñòî ïîä êëþ÷. Íè
ðåø¸òêè ìû æå ðåøèëè íå ñòàâèòü, íè ñèãíàëèçàöèè. Âîò è ïðîëåç êòî-òî...

– Ìîæà, çà ñâîèìè âåùàìè êòî... – ñîîáðàçèëà áàáà Øóðà. – Îíè, âîí, ïî âñå-
ìó çäàíèþ âàëàíäàþòñÿ, ñ ïàëêàìè äà ñ êàìíÿìè. Ðàñòðåâîæèëè ðåáÿò, ýòè-òî...

– À êòî èç ñàíèòàðîâ çäåñü? Êòî íà äíåâíîì äåæóðñòâå?
– ß íå çíàþ, – âèíîâàòî çàíûëà Æóðàâë¸âà. – Ñåé÷àñ î÷åíü òðóäíî ñêàçàòü,

êòî ãäå. Ô¸äîðà äàâàéòå ïîçîâ¸ì.
Äîêòîð ïîêàçàë æåíùèíàì òðóáêó.
– Ô¸äîð ÷àñà ÷åðåç äâà ïðèåäåò. ß åìó âîò òîëüêî çâîíèë. À Àðñëàõàí?
– ß íå çíàþ.
– Çàóðå, ìîæåò, êðèêíóòü, ó íåãî âèíòîâêà åñòü? – îñåíèëî áàáêó. – Ìîæåò, èõ

ïóæíóòü, à?
– Ñòîï. Ñòîï. Íå íàäî íèêîãî ïóãàòü. ß çíàþ íàâåðíÿêà, êòî òàì íà ñêëàäå õî-

çÿéíè÷àåò. Èäèòå ñþäà, â ìîé êàáèíåò, è ïðîñòî ïîäîæä¸ì. Îí ñåé÷àñ ñâîè âåùè
íàéä¸ò è, ÿ äóìàþ, óñïîêîèòñÿ, – îí çàø¸ë ê ñåáå è ïîìàíèë ò¸òîê. – Èäèòå ñþ-
äà, êîìó ãîâîðÿò. Ïóñòü åãî! Ïóñòü óõîäèò.

Áàáêà òóò æå øìûãíóëà. À Æóðàâë¸âà åù¸ äóìàëà – ñêëàä âñ¸-òàêè áûë ïîä å¸
îòâåòñòâåííîñòüþ.

– Èäèòå ñþäà! Íó! Áûñòðåå!
Îíà ÷óòü íå ïëà÷à çàøëà â êàáèíåò. Äîêòîð ïðèêðûë çà íèìè äâåðü.
– Ïðîñòî ïÿòü ìèíóò ïîäîæä¸ì. Âîò óâèäèòå...
Áàáêà äåëîâî ïîäîøëà ê æóðíàëüíîìó ñòîëèêó, âçÿëà èç âàçî÷êè ïå÷åíüå è ñå-

ëà íà ñòóë â óãëó. Â äâåðü ïîñòó÷àëè.

×åðåç ïÿòü ÷àñîâ Ôàçèëü, êàê è îáåùàë, äîãíàë èõ íà âòîðîé ìàøèíå. Îáå
÷¸ðíûå «ñåìüñîò ñîðîê ïÿòûå» – îäèíàêîâî ðàñêðàøåííûå áðûçãàìè áëèçíåöû
– ïîðàâíÿëèñü íà ìîñòó; âîäèòåëü ïåðâîé «ñåì¸ðêè» äóìàë çà ìîñòîì îñòàíîâèòü-
ñÿ, íî ïîëó÷èë óêàçàíèå ïðîñòî óéòè â õâîñò. Ñêîðîñòü, ñ êîòîðîé îíè ïîì÷àëèñü
äàëüøå, áûëà ãîðàçäî âûøå, ÷åì òå êðåéñåðñêèå ñòî òðèäöàòü, ñ êîòîðûìè îíè
äîåõàëè äî Çàäîíñêà. «Ì-4» ñúåäàëàñü òåïåðü óæå âîñåìüþ øèðîêèìè øèíàìè
ïîä íàòóæíûé ð¸â äâèãàòåëåé. Ïàøà, êîòîðîãî äàæå ïåðåñòàëî ìóòèòü, ñèäåë ðÿ-
äîì ñ Ëåíîé, ïëîòíî ïðèæàòûé ê êîæàíîìó äèâàíó, âñìàòðèâàëñÿ èíîãäà â ñïèäî-
ìåòð è íåäîóìåâàë, êàê ýòî òàì åù¸, íà êðûøå âïåðåäè èäóùåé àêóëû, äåðæèòñÿ
ïðèøë¸ïêà ñ ìèãàëêîé – êàê å¸ íå ñíåñ¸ò âåòðîì. Ïîòîì îí çàñíóë. Ïðîâàëèëñÿ
ñíà÷àëà â ïîëóäð¸ìó ñ êàðòèíêàìè: åìó ñíèëîñü, ÷òî îí âñå åù¸ â ñàìîë¸òå. Â
÷åòûð¸õìîòîðíîì âîåííîì ãðóçîâîì ñàìîëåòå ñ îãðîìíûìè ïðîïåëëåðàìè íà
êðûëüÿõ. Ïðîïåëëåðû æóææàò, êàê àðìàäà ìàéñêèõ æóêîâ, âûñòðîèâøèõñÿ ëåòåòü â
ïñèõè÷åñêóþ àòàêó. «Â-â-â-â-â....» Íàä ïîëÿìè, íàä ëóãàìè, íèçêèì ìàðøåì – íàä
ðå÷êîé è ïîòîì íàä ëåñîì... À ïîòîì îí çàñíóë, êàê ãîâîðèòñÿ – ìåðòâåöêè. È êî-
ãäà «àêóëû-êàðàêóëû» îñòàíàâëèâàëèñü íà çàïðàâêó, îí ñïàë è íà òèøèíó íèêàê íå
ðåàãèðîâàë.

Ãðèøà î÷åíü ïåðåæèâàë, ÷òî îíè ñ Ôàçèëåì åäóò â ðàçíûõ ìàøèíàõ. Íà íåãî
÷òî-òî íàøëî, êàêîå-òî èññòóïëåíèå – è îí íè÷åì íå ìîã çàùèòèòüñÿ îò ïå÷àëüíûõ
ìûñëåé: íè çâóê äâèãàòåëÿ, íè ÷óâñòâî îïàñíîñòè, íè ëèõîñòü îáîèõ âîäèòåëåé –
íè÷òî íå îòâëåêàëî åãî îò ìðà÷íûõ ïðåä÷óâñòâèé, è îí áåññîçíàòåëüíî, êàê æèâîò-
íîå, èñêàë óêðûòèÿ îò íàäâèãàþùåãîñÿ íà íåãî ìðàêà. «Âîò åñëè áû Ôàçèëü ïîçâàë
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ìåíÿ ê ñåáå â ìàøèíó – ìíå ñòàëî áû ãîðàçäî ëåã÷å, – äóìàë îí. – Ïîæàëóéñòà,
Ôàçèëü Áàõàäûðîâè÷, íó ïîæàëóéñòà...» Íî äî Áîãó÷àð Ôàçèëü ñ íèì äàæå ñëîâîì
íå ïåðåìîëâèëñÿ. À íà òîé ñòîÿíêå – îí îïóñòèë ñòåêëî è ÷åðåç îäíîãî èç ñìåííûõ
âîäèòåëåé ïîïðîñèë, ÷òîáû Ãðèøà êóïèë åìó âîäû.

Ãðèøà àæ ïîáåæàë. Êóïèë «Àðõûç», ïðèáåæàë îáðàòíî. Íî ñòåêëî óæå áûëî
ïîäíÿòî, è èç ïåðåäíåé äâåðè ðóêó çà áóòûëêîé óæå ïðîòÿãèâàë ýòîò ïàðåíü, êî-
òîðîãî òîëüêî ÷òî ñìåíèëè. Ãîëîøïàê ÷óòü áûëî íå íàðóøèë óñòàíîâëåííîå ïðàâè-
ëî è íå ïîñòó÷àëñÿ â îêíî. Ïî êðàéíåé ìåðå, îí òàê äîëãî ïîíóðî ñòîÿë ó ìàøèíû
Ôàçèëÿ, ÷òî èç âòîðîé ìàøèíû åìó ïðèøëîñü ñèãíàëèòü, ÷òîáû îí âåðíóëñÿ íà
ìåñòî. Åù¸ òðè ÷àñà, è óæå çà Ðîñòîâîì, íî åù¸ ïåðåä Êóáàíüþ, íîâûé ïðèâàë.
Ãðèøà îïÿòü âûøåë ïîêóðèòü. Îïÿòü ñòàë ìàÿ÷èòü ïåðåä ãëàçàìè Áàðàáàíùèêà,
äåëàë âèä, ÷òî ì¸ðçíåò íà âåòðó, è, â îáùåì, ïðîñèëñÿ êàê ìîã. Íî íè÷åãî – ïî-
åõàëè äàëüøå. Íàêîíåö â Ïÿòèãîðñêå, êîãäà îí óæå äóìàë íå âûõîäèòü, ïîäîø¸ë
âîäèòåëü è ñêàçàë, ÷òî îí ìîæåò ïåðåñåñòü, åñëè õî÷åò. Ãðèøà ñðàçó ïåðåáåæàë,
âîðîâàòî çàãëÿíóë â ïåðåäíþþ äâåðü – Ôàçèëü ìàõíóë åìó èç òåìíîòû «çàõîäè»,
è òîãäà òîëüêî Ãîëîøïàê çàíûðíóë óæå ê íåìó. Ñðàçó ñíîâà òðîíóëèñü.

– Ñêîëüêî íà òâîèõ? – âïîëãîëîñà ñïðîñèë Ôàçèëü.
Ãðèøà âêëþ÷èë ïîäñâåòêó.
– Ïîëøåñòîãî.
– À.. Íó, íîðìàëüíî... – Õîðîøèå ìàøèíû, äà? – íå øåëîõíóâøèñü â ñâî¸ì

ìÿãêîì êðåñëå, ïðîáîðìîòàë íåãðîìêî Ôàçèëü è ïîñëå ìèíóò íà ñîðîê çàìîë÷àë,
ãëÿäÿ ïåðåä ñîáîþ â ïîë. Òîò ìðàê, êîòîðûé âñþ äîðîãó ïîäêðàäûâàëñÿ ê Ãîëîøïà-
êó è ÷åì-òî íåèçúÿñíèìî ïóãàë åãî, çäåñü, â ýòîì ñàëîíå, îêàçûâàåòñÿ, áûë ó ñå-
áÿ äîìà; ðàâíîìåðíî ðàñïðåäåë¸ííûé âîêðóã ôèãóðû êîìàíäîðà, ñïóñòÿ íåêîòî-
ðîå âðåìÿ îí ìÿãêî îêóòàë è Ãðèøó è ñòàë óáàþêèâàòü åãî ðÿäîì ñ Ôàçèëåì. Äî-
ðîãà çà Ïÿòèãîðñêîì ëåæàëà âñÿ ïîêðûòàÿ òðåùèíàìè è ÿìàìè è óòûêàííàÿ êðóïíû-
ìè, êàê ôóðóíêóëû, áóãðàìè – íåñìîòðÿ íà âîëøåáñòâî íåìåöêèõ àìîðòèçàòîðîâ,
îíè ñ Ôàçèëåì òî è äåëî ñèíõðîííî âçäðàãèâàëè íà ïðîñòîðíîì ñèäåíüå è íåìíîãî
âìåñòå ïîêà÷èâàëèñü, â òàêò. Òóäà-ñþäà.

– Íàâåðíîå, ìû âîò êàê ñäåëàåì, – ïîñëå î÷åðåäíîé äëèííîé ñåðèè òàêèõ ïî-
äðàãèâàíèé Áàðàáàíùèê î÷íóëñÿ è íåíàäîëãî âûøåë èç ñîìíàìáóëè÷åñêîãî ñâîåãî
ñîñòîÿíèÿ. – Âû â Ìîñêâó ïîòèõîíüêó âåðí¸òåñü ñàìè. Áåç ìåíÿ...

– ...? À êàê æå?.. À Äàâèä?
– Íó à ÷òî? – Ôàçèëü òÿæåëî ïåðåâàëèëñÿ âïîëîáîðîòà ê Ãðèøå. – ß îäíîãî

èç ðåáÿò ê ñåáå ïåðåñàæó, à òû èëè, åñëè ÷òî, – Äàâèä, âû ñâîåãî âîäèòåëÿ íî÷üþ
ïîäñòðàõóåòå. Òîëüêî ñêàæè åìó, ÷òîáû îí îáðàòíî óæå òàê íå ãíàë. Íî÷üþ-òî çà-
÷åì? Ê óòðó, ïîòèõîíå÷êó, êóäà òîðîïèòüñÿ... ß ïîòîì ñàì ñêàæó.

Îíè âúåõàëè íà ó÷àñòîê äîðîãè, êîòîðûé áîëüøå íàïîìèíàë ñòèðàëüíóþ äîñêó;
âîäèòåëè ñêîðîñòü ïðàêòè÷åñêè íå ñáðîñèëè è ïðèíÿëèñü âïîëãîëîñà îáñóæäàòü,
íàñêîëüêî íàä¸æíà ó ëèìóçèíà õîäîâàÿ. Íà îêíàõ áûëè îïóùåíû øòîðêè, îíè òðÿñ-
ëèñü ìåëêîé äðîæüþ, è Ãîëîøïàêó âîîáùå ìåðåùèëîñü, ÷òî îíè ëåòÿò ïî ìîðþ
íà ãëèññåðå, âçðûõëÿÿ è ðàçáðûçãèâàÿ òâ¸ðäûå ãðåáåøêè çåë¸íîé ìîðñêîé âîäû
è ïðîâàëèâàÿñü ïîñëå êàæäîãî êðóïíîãî ãðåáíÿ âíèç íà íåâèäèìóþ ñòóïåíüêó.

– Êàê òàì ìîëîä¸æü ïîæèâàåò? – ñïðîñèë íåìíîãî ïîãîäÿ Ôàçèëü.
– Ïàâåë ñïèò åù¸. Ëåíî÷êà, ïî-ìîåìó, âîëíóåòñÿ... Ðàçîøëèñü ìèðíî.
– Êòî «ðàçîøëèñü»?
– Îíè. Ëåíî÷êà ñ ìóæåì ðàçîøëèñü.
– Êîãäà ýòî îíè óñïåëè?
– Íó, â ñìûñëå äîãîâîðèëèñü ïîêà ÷òî. Áåç êàêèõ-òî òàì ðàçíîãëàñèé.
Ôàçèëü ïîëîæèë ëîêîòü íà ñïèíêó ñèäåíüÿ è ïîòðîãàë ñåáå ëûñèíó. – Âîò,

çíà÷èò, ÷òî – ðàçîøëèñü…
Ãðèãîðèé çàíåðâíè÷àë.
– Ñêàæèòå, Ôàçèëü Áàõàäûðîâè÷, à ìîæåò, ìíå ìîæíî ñ âàìè ïîåõàòü? Âû ïî-

òîì êóäà?
– Â Áàêó.
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– À òàì ÷òî?
– À òàì íà ïàðîì ñÿäó. Èëè â Ìàõà÷êàëå ñÿäó, åñëè óñïåþ.
– Íà êàêîé ïàðîì?
– Íà àâòîìîáèëüíûé. «Ïðîôåññîð Ãþëü», íàïðèìåð.
– Íåò, íó, ÿ õî÷ó ñïðîñèòü: êóäà ïîïëûâ¸òå?
– Äîìîé. Â Òóðêìåíèþ. Îòñþäà ìîæíî â Êðàñíîâîäñê óïëûòü, à ìîæíî â Øåâ÷åí-

êî, â Àêòàó, – êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ îí ïîò¸ð ñåáå âåêî. – Íàäî çàåõàòü ê äî÷êàì.
Ãðèøà ñìîëê. Ïåðåä ãëàçàìè ó íåãî îïÿòü âñòàë îáðàç Çóõðû. Ðàííèé âîñõîä

áü¸ò åé ëó÷àìè â ëèöî, è ýòîò ïàð, ýòîò îùóòèìûé óòðîáíûé äóõ èñõîäèò ìåæ
îñëåïèòåëüíî áåëûõ å¸ çóáîâ è ñòåêàåòñÿ ñ ïðèìîðîæåííûì ãîðíûì âîçäóõîì:
âîò ìåëüêàåò îí ïåðåä ìåäíûì, â îñïèíàõ, ëèöîì; âîò ëåòèò âûøå íà ôîíå ÷¸ðíî-
çåë¸íîé, åùå íå îñâåù¸ííîé ñîëíöåì ãîðû; âîò îí åù¸ âûøå, òàì, ãäå ñíåã,
ðàñïàäàåòñÿ íà ÷àñòè, ðàçâàëèâàåòñÿ íà âàòíûå êëî÷üÿ – ëåòèò – ëåòèè-èò – ïîêà
íå êîñí¸òñÿ ñèÿíèÿ ñèíåãî íåáà... À êîñíåòñÿ – è âñ¸ – íå âèäíî åãî.

– À ÷åãî äåâî÷êó ñ ñîáîé íå âçÿëè? – âñ¸-òàêè ñèëÿñü îòãàäàòü çàìûñåë øåôà,
ñïðîñèë Ãðèøà ñïóñòÿ ìèíóòó.

– À?
– Íó, ìîãëè áû âçÿòü Çîþ ñ ñîáîé.
– À òû ïîòîì ïðèâåç¸øü. Íå ïðîòèâ? Åñëè ó íèõ òóò íå çàëàäèòñÿ... Òû æå çíà-

åøü òåëåôîí Îãóëüáåãóëü? Íåò? Íó, Òàìàðà çíàåò âñå òåëåôîíû, ó íå¸ ìîæíî
âçÿòü.

– Âû ÷òî – íàäîëãî?
– ß?.. Äà íå ìîãó ðåøèòü. Íàäî áû íåìíîæêî ñ äî÷êàìè ïîáûòü. Ìåñÿö, ìîæåò.
Ãðèøà â îò÷àÿíèè, íè ñëîâà áîëüøå íå ïðîðîíèâ, êàê ìàëåíüêèé, ïðèíÿëñÿ

âûìàëèâàòü ñåáå îòñðî÷êó – îí òåïåðü ïîíÿë, ÷òî îçíà÷àåò åãî èñïóã è ýòè ñóäî-
ðîæíûå ïîçûâû îáõâàòèòü Ôàçèëÿ äâóìÿ ðóêàìè. «Íå áðîñàéòå ìåíÿ! Íå áðîñàéòå!
Ïîæàëóéñòà! Êàê æå ÿ îäèí?.. Íå áðîñàéòå ìåíÿ...» Êîãäà åõàòü îñòàâàëîñü ñîâñåì
íè÷åãî, Ôàçèëü ñíÿë ðóêó ñ ñèäåíüÿ è ïîõëîïàë åãî ïî íîãå.

Íî òàê è íè÷åãî íå ñêàçàë.
Ïîòîì òîò èç âîäèòåëåé, ÷òî ñâåðÿëñÿ ñ àòëàñîì, ïîâåðíóëñÿ.
– Âîí, ïîõîæå, ýòî îíè è åñòü, – îí ïîêàçàë ðóêîé êóäà-òî âíèç.
– Íó-êà ïîãîäè íåìíîãî... Ïðèòîðìîçè.
Ìàøèíû ïåðåñåêëè âñòðå÷íóþ è âûåõàëè íà îáî÷èíó. Ôàçèëü îòêðûë øòîðêó

è, ñäåëàâ ëàäîøêîé êîçûð¸ê îò ðûæåãî çàêàòíîãî ñîëíöà, âãëÿäåëñÿ â ëåæàùóþ ó
íèõ çà ëåâûì áîðòîì äîëèíó. Îíè ñòîÿëè íà ïîâîðîòå, ó îáðûâà – äîðîãà áûëà
ïðîëîæåíà äîñòàòî÷íî âûñîêî, – è åñëè áû íå ñîëíöå â ãëàçà, îáçîð îòêðûâàëñÿ
áû âåëèêîëåïíûé.

Â ðàöèþ çàæóææàë ãîëîñ. «Ñåð¸æà, òóò ëþäè â òóàëåò ïðîñÿòñÿ – óñïååì?»
Ñåð¸æà îáåðíóëñÿ ñ ïåðåäíåãî ñèäåíüÿ ê íèì.
– Äà-äà... Êîíå÷íî, – ïðîáîðìîòàë Ôàçèëü.
– Äàâàé! – ïåðåäàë Ñåð¸æà, è èç ñîñåäíåé ìàøèíû âûáåæàë Ïàâåë.
«Îí åùå ïîêóøàòü õîòåë. ×åãî ó íàñ òàì?»
– «Ïîêóøàòü». Ïóñòü ñíà÷àëà ïîïèñàåò, – â ãîëîñå Áàðàáàíùèêà íå áûëî ïðèâû÷-

íîãî òåïëà. «Îí óñòàë íàñ îáñëóæèâàòü», – ïðîèçí¸ñ ïðî ñåáÿ Ãðèøà.
– Êîãäà ó íàñ îáû÷íî óæèí â áîëüíèöàõ? Â êîòîðîì ÷àñó?
– Â âîñåìü, íàâåðíîå, – ïðåäïîëîæèë Ñåð¸æà.
– Íó, ìû êàê ðàç ê óæèíó è ïðèåäåì, äà?
– Íó äà, – óñìåõíóëñÿ Ñåð¸æà è îòâåðíóëñÿ ê ðàöèè. – Íà ìåñòå ïîóæèíàþò,

óæå ïðèåõàëè ïî÷òè, ïÿòü ìèíóò åù¸.
«Ïÿòü ìèíóò! Ìàìà! Ïÿòü ìèíóò...», – Ãðèøà äàæå äóìàë îòñåñòü, óáåæàòü îáðàòíî

â äðóãóþ ìàøèíó. Êàê æå îí ñïðàâèòñÿ?! Âîí îíî êàê íàêàòèëî – âñ¸, ñåé÷àñ îí íå
ñäåðæèòñÿ. – Îòâåðíèñü. Ïðîñòî îòâåðíèñü, – ñîâåòîâàë îí ñåáå äî ïîñëåäíåãî
ìîìåíòà. Íî ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî îí íèêîãäà áîëüøå Ôàçèëÿ íå óâèäèò, ÷òî òîò
óñòàë è ñîáèðàåòñÿ èñïàðèòüñÿ, çàéòè â êàþòó íà «Ïðîôåññîðå Ãþëå» è íàâñåãäà
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ñêðûòüñÿ â ìîðñêîé äàëè – ïðåä÷óâñòâèå ðàçëóêè ïàðàëèçîâàëî Ãðèøó. Âñåãäà
÷¸òêèé è òî÷íûé, êàêèì áûâàåò ñàïôèðíîå êðóæåâî âèòðàæà, êîãäà ñîëíöå ëåïèò
ïðÿìî ÷åðåç íåãî, Áàðàáàíùèê ñâîèì ïðèñóòñòâèåì îñâåùàë ò¸ìíóþ Ãðèøèíó
äóøó, áóäòî ñâîäû Íîòð-Äàìà, íàñûùåííûì ñèíèì, ãëóáîêèì ñèíèì, íåáåñíûì
ñèíèì, è âñåìè îòòåíêàìè ñèíåãî, ñ êàïëÿìè âñïûõèâàþùåãî êðîâüþ ðóáèíà, ðåä-
êèìè èçóìðóäíûìè ëèñòüÿìè è çîëîòûìè ïðîæèëêàìè. Êîãäà Ãðèøà óëåòàë â Ëàòèí-
ñêóþ Àìåðèêó – áûë ïîëäåíü, è ñâåò ñòðóèëñÿ ñêâîçü Ðîçó Þãà, à êîãäà âåðíóëñÿ
– ýòî áûëà óæå Ðîçà Çàïàäíîãî Îêíà, è ýòî óæå áûë çàêàò. Êàêîå-òî ìàëîå âðåìÿ
âñ¸ îñòàâàëîñü êàê ïðåæäå – èëè ïî÷òè «êàê ïðåæäå». À çàòåì ïðÿìî ó íåãî ãëàçàõ
ñâåò íà÷àë òåðÿòü ñèëó, ñòàë ìåðêíóòü, è îñòàíîâèòü ýòî óãàñàíèå áûëî óæå íèêàê
íåëüçÿ.

– Òû ÷åãî? – óäèâë¸ííî âåðíóëñÿ îò îêíà Ôàçèëü è ïîñìîòðåë íà óòêíóâøåãîñÿ
åìó â íîãè Ãîëîøïàêà. – Ãðèøêà! À êòî êîìàíäîâàòü àðìèÿìè áóäåò? – ãîëîñ ó íå-
ãî îïÿòü áûë ìÿãêèé. Îí ìîã ëåãêî ïîäíÿòü, âåðíóòü îáåññèëåííîãî Ãðèøó íà ñè-
äåíüå, íî íå ñòàë, à âìåñòî ýòîãî ðàçìÿë åìó íà ïëå÷àõ ìûøöû è æèëû. Ïîòîì
ïîìàññèðîâàë øåþ è çàòûëîê. Ïîòîì îíè îïÿòü ïîåõàëè, è  Ãðèøà, ñîâåðøàÿ
íåáûâàëîå äëÿ ñåáÿ óñèëèå, ðàñïðÿìèëñÿ è ñåë ðÿäîì. Âîäèòåëü ïîâ¸ë ìàøèíó
ïëàâíî, ñëîâíî ïîäàâàë å¸ ê ðåñòîðàíó, – ïðàâèëüíî, çà÷åì æå ïåðåä óæèíîì
áóäîðàæèòü íåðâíóþ ñèñòåìó. ×åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò îíè áåñøóìíî âúåõàëè íà
ïëîùàäêó ïåðåä «Êóáîé» è óï¸ðëèñü äâóìÿ àêóëüèìè ìîðäàìè â çàêðûòûå æåëåçíûå
âîðîòà.

Óæèí òåì âðåìåíåì îñòûâàë íà ñòîëàõ. Âñå çäîðîâîå íàñåëåíèå «Êóáû», ñî-
áðàâøååñÿ âî äâîðå ïåðåä ãëàâíûì êîðïóñîì, ñëåäèëî çà òåì, êàê Ôåäÿ ñ Àðñëàõà-
íîì øòóðìóþò òðåòèé ýòàæ. Ñëîâíî èçäåâàÿñü íàä ×å÷åé, Äàâèä çà ïÿòíàäöàòü
ìèíóò èñòðàòèë óæå áîëüøóþ ÷àñòü ñîáðàííûõ å¸ àðòèëëåðèñòàìè áîåïðèïàñîâ.
Â êàêîé-òî ìîìåíò ×å÷à íå âûäåðæàëà è ÷óòü áûëî íå ïîäíÿëà â àòàêó ñâîé ñïåöíàç
ñ ðîãàòèíàìè, íî å¸ îñòàíîâèëî òî, ÷òî ïîÿâèâøèéñÿ íà ïîðîãå ñâîåé ñòîðîæêè
äÿäÿ Çàóð ðåøèòåëüíî ñæèìàåò â ðóêàõ ðóæü¸. Ñóäüáà áàáû Øóðû – âîò ÷òî ïî-
íàñòîÿùåìó âçâîëíîâàëî è ñòîðîæà, è âåñü ïåðñîíàë. Áûëî êàê-òî ñòðàííî, ÷òî
âîïðåêè îáû÷íîé ëîãèêå â çàëîæíèöàõ áûëà îñòàâëåíà áåçîáèäíàÿ áàáêà, à íå
óïèòàííàÿ, ðóìÿíàÿ è ïîýòîìó âåñüìà àïïåòèòíàÿ Æóðàâë¸âà. Âñ¸ íà÷àëîñü ïîë÷àñà
íàçàä è ðàçâèâàëîñü ñòðåìèòåëüíî. Âåðíóâøèéñÿ èç ñîâõîçà Ô¸äîð âûãðóæàë èç
áàãàæíèêà «Íèâû» èíñòðóìåíò, êàê âäðóã ê íåìó ïîäáåæàë åãî íà÷àëüíèê, êîòîðîãî
îí íèêàê íå îæèäàë óâèäåòü âíèçó, äà åù¸ â òàêîì áîäðîì ðàñïîëîæåíèè äóõà, è
ïîòàùèë åãî â çäàíèå, â õîëë. Òóäà æå íåìíîãî ïîçæå ñïóñòèëàñü çàð¸âàííàÿ Àí-
òîíèíà, ìèëîâèäíàÿ äèåòè÷êà, äîðîñøàÿ äî «çàâõîçà», ïîòîìó ÷òî ïðåæäå óñïåëà
ïîáûâàòü ó Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à â ëþáîâíèöàõ. Âäâî¸ì, ïðèæàâøèñü ê ñòâîëó
ïûëüíîé ôèíèêîâîé ïàëüìû è ïîäòàñêèâàÿ Ô¸äîðà òîæå ïîáëèæå ê êàäêå, îíè
ïîñâÿòèëè åãî â ñóòü ïðîèñõîäÿùåãî.

Äåëî îñëîæíÿëîñü òåì, ÷òî, ïî óáåæäåíèþ äîêòîðà, Äàâèä òî÷íî áûë ñûíîì
êàêîé-òî êðóïíîé øèøêè èç Ìîñêâû. Çà äâà ÷àñà, ïðîâåä¸ííûõ ñ íèì â îäíîé
êîìíàòå, – ïî êàêèì-òî îáðûâêàì ðàçãîâîðà, ïî åãî ìàíåðå äåðæàòüñÿ Ñåðãåé
Àëåêñàíäðîâè÷, êàê îí ñ÷èòàë, áåçîøèáî÷íî óñòàíîâèë êëàññîâóþ ïðèíàäëåæíîñòü
âðàãà è ïîýòîìó êàòåãîðè÷åñêè íå õîòåë ââÿçûâàòü ñþäà ìèëèöèþ.

– Íè÷åãî îí Øóðå íå ñäåëàåò. Îí ñ íåé ïðîñòî èãðàåòñÿ, ïîíèìàåøü? Åìó
íðàâèòñÿ îùóùàòü ñâî¸ ïðåâîñõîäñòâî íàä íåé. Îí ñ íåé áåñåäóåò è ñìå¸òñÿ åå
ãëóïûì îòâåòàì. Ïðî íàñ äàæå çàáûë. À âñïîìíèë, òàê ñðàçó æå è âûïóñòèë. Ñåé÷àñ
îíà åìó òàì ïðî ñâîèõ ðîäèòåëåé ðàññêàçûâàåò, âð¸ò ÷åãî-òî ïðî ðåâîëþöèþ, à
îí ñ óäîâîëüñòâèåì ñëóøàåò... Òàê ÷òî íàäî íåìíîãî ïîäîæäàòü.

– Âû è òàì ïðåäëîæèëè ïîäîæäàòü, à åñëè áû ìû âñå âòðî¸ì ê âàì íå çàøëè...
– çàêóðëûêàëà ïîëíàÿ äèåòè÷êà.

– Äà êàêàÿ ðàçíèöà!? Íó, íå âñåõ òðîèõ, à òåáÿ áû îäíó îí â çàëîæíèêè âçÿë?!
– ïî÷òè çàîðàë íà íå¸ Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷. – ×òî, áûëî áû ëó÷øå, ÷òî ëè?
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– À ÷åì îí âàñ äåðæàë? Íó, ÷åì óãðîæàë? ×òî ó íåãî â ðóêàõ? – ñòàë äîïûòûâàòüñÿ
Ôåäÿ.

– Ïàñïîðò ó íåãî â îäíîé ðóêå è êëþ÷è îò ìàøèíû, – ñóõî è êàê áóäòî äàæå
îáèæåííî îòðåçàë äîêòîð.

– Äâà ïàñïîðòà, êëþ÷è è êîøåë¸ê, – óòî÷íèëà Òîíå÷êà.
– ×òî çà êëþ÷è? Îò âàøåé ìàøèíû? – ïðîäîëæàë äîïðîñ Ôåäÿ.
– Äà íåò æå! Ýòî åãî âåùè, îí èõ ñî ñêëàäà âûòàùèë...
– Íè÷åì îí íå óãðîæàë, – ñìåëî, âèäèìî, â ïèêó äîêòîðó îáúÿâèëà Æóðàâë¸âà.

– Íî Ñåðãåé... (îíà ñïåöèàëüíî ñåé÷àñ íàçâàëà äîêòîðà ïî èìåíè â îòìåñòêó çà
åãî ôàìèëüÿðíîñòü) – Ñåðãåé âñ¸ âðåìÿ íàì ìèãàë, ÷òîáû ìû ñèäåëè òèõî è íå
ñåðäèëè åãî...

– Êîãî? – âêîíåö óæå çàïóòàëñÿ Ôåäÿ. Îí-òî âîîáùå ñ÷èòàë, ÷òî Îäèíöîâ –
ëè÷íûé çíàêîìûé äîêòîðà è ïîìåù¸í ñþäà èìåííî ïî áëàòó. – Êîãî íå ñåðäèëè?

– Íó íå ìåíÿ æå?! – äîêòîð ïîâåðíóëñÿ è íàáðîñèëñÿ íà ýêñ-ëþáîâíèöó. – Òû
÷òî, äóìàåøü, ÿ íå ðàçáèðàþñü â ñèòóàöèè? ×òî, äóìàåøü, ÿ íå çíàþ, êàê ñåáÿ âå-
ñòè ñ áîëüíûìè ëþäüìè?!

È òóò Ôåäÿ åãî äîáèë ïîñëåäíèì óòî÷íåíèåì.
– Òàê îí ÷òî – âñ¸ æå áîëüíîé, Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷?
– Íó, à òî! Ñòàë áû, íàâåðíîå, çäîðîâûé ñêëàä âçëàìûâàòü, äà? – áîëüøå äîêòîð

ãîâîðèòü ñ íèìè íå ïîæåëàë, îí ñîâñåì ïîáàãðîâåë, íàñóïèëñÿ è ñòàë õîäèòü
âçàä-âïåð¸ä ïåðåä âõîäíûìè äâåðüìè.

Ôåäÿ ñáåãàë íà âòîðîé ýòàæ è ïðèâ¸ë Àðñëàõàíà. Ïîòîì âäâî¸ì îíè ïðîêðàëèñü
íà òðåòèé ýòàæ è ïîñëóøàëè: çà äâåðüþ, â êàáèíåòå äèðåêòîðà, ïðîäîëæàëàñü
ïðåìèëàÿ áåñåäà; Îäèíöîâ ñìåÿëñÿ, è íÿíå÷êà íå îòñòàâàëà. Òîãäà îíè âûâåëè ñ
ýòàæà Ãóðàìà Äæèâàäçå, ïîæèëîãî èíæåíåðà, áåæåíöà èç Àáõàçèè, êîòîðûé îòâå-
÷àë â ïàíñèîíå çà ñîñòîÿíèå íàñîñà è ôèëüòðîâ â áàññåéíå, è åãî æåíó Íèíî.
Ïîòîì âìåñòå ñ Çóðàáîì óñòðîèëè ñîâåùàíèå. Âñþ ýòó ñóåòó íå ìîãëè íå çàìåòèòü
ïñèõè, êîòîðûå, ê âîçìóùåíèþ äîêòîðà, ðàçãóëèâàëè ïî âñåé òåððèòîðèè áåçî
âñÿêîé íàäîáíîñòè. Ïðèáåæàëà ×å÷à. Âñå óæå ñîáðàëèñü èäòè ñìîòðåòü íà îêíà
êàáèíåòà ñî ñòîðîíû ñàäà, êîãäà âäðóã íà ãàëåðåå ðàñïàõíóëîñü îêíî è îòòóäà
âûñóíóëàñü ãîëîâà Îäèíöîâà. Íà ñàìîì äåëå ñìîòðåëè èç îêíà îíè âäâî¸ì, íî
ñíèçó áûë âèäåí òîëüêî Îäèíöîâ – áàáóñÿ áûëà íåâûñîêàÿ, êîðåíàñòàÿ, à ëåçòü
íà ïîäîêîííèê áîÿëàñü.

– Âèäèøü å¸? – ñïðàøèâàëà îíà «ñûíêà», áîëüøå äëÿ âèäó ïðèïîäíèìàÿñü íà
ìûñêè. – Òàêàÿ âèõëÿñòàÿ? Çàïðàâèëà...

– Â æ¸ëòîì õàëàòå?
– Òî÷íî! – áàáêà âçäðîãíóëà, ïðåäâêóøàÿ ñêîðîå âîçìåçäèå. – Òî÷íî, ñûíîê!

Âîò îíà è åñòü âîçìóòèòåëü ñïîêîéñòâèÿ! Âèäàë, ÷åãî íàâûòâîðÿëà ñ áîëüíîé-òî
ãîëîâû? Âñåõ íà óøè ïîñòàâèëà! Äâîð çàãàäèëà! Ôåäüêó çààðêàíèëà... À ñþäà,
íåò, òû ãëÿíü, – îíà ïîòÿíóëà Îäèíöîâà çà ðóêàâ îáðàòíî â ãàëåðåþ. – Òû ãëÿíü,
ñêîëüêî îíà ñþäà ìóñîðó íàòàñêàëà? Ñàìà óåäåò, à ìû áóäåì óáèðàòü. Ñìîòðè! Ñî
âñåãî ñàäà õðåíîâèíû ðàçíûå ñîáèðàëè åé, êàñòðþëè ñòàðûå, âîí, ìàêóëàòóðó
ïà÷êàìè. Âîò áû åé áû ñè÷àñ...

Áàáêà çàêðÿõòåëà, ïîäíÿëà ñ ïîëà çàãàäî÷íûé ïðåäìåò, âîçìîæíî, îáðåçîê
ðåçèíîâîãî áîðòèêà áàññåéíà, ñâàðåííûé ëó÷àìè ñîëíöà â êàêîé-òî áåñôîðìåííûé
ñýíäâè÷.

– Òàì îíà? À? – óòî÷íèëà îíà ó Äàâèäà. – Âîò ñè÷àñ áû åé çàëåïèòü ïî áàøêå,
âîò ýòèì ñàìûì... Ãäå îíà?

Âèäÿ, ÷òî áàáêà çàïûõàëàñü, Îäèíöîâ ïåðåõâàòèë ó íå¸ èç ðóê ýòó êàëîøó è íà
âñÿêèé ñëó÷àé âûñóíóëñÿ ïîñìîòðåòü, íåò ëè òàì êîãî ïîä îêíîì.

– Íó, ÷åãî? Âûáðîñèòü, ÷òî ëè? – óëûáíóëñÿ îí.
– Íà ãîëîâó äóðå ýòîé áðîñàé! Íè÷åãî ñ íåé íå áóäåò!
Îäèíöîâ ïðèöåëèëñÿ íà ïóñòûííûé ãàçîí è áðîñèë.
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Ê åãî óäèâëåíèþ, ýòî âûçâàëî ñòðàøíûé øóì. Íåò, íå îò óäàðà. Ðåçèíà ýòà
åù¸ è óïàñòü-òî íå óñïåëà, êàê çàîðàëè âñå ñðàçó.

– Àãà! – áàáêà, âèäèìî, ðàññëûøàëà ñðåäè îáùåãî êðèêà íàãëûé è ðåçêèé îêðèê
×å÷è è ïðèíÿëàñü çà ðàáîòó. – Äàâàé, ñûíîê, î÷èñòèì ñ òîáîþ ïðîñòðàíñòâî. Òóò
äåëîâ íà äâàäöàòü ìèíóò.

Îíà ñòàëà ïîäàâàòü Îäèíöîâó ñíàðÿäû, à îí ïî îäíîìó âûáðàñûâàë èõ èç ðàçíûõ
îêîí, ïîãëÿäûâàÿ òîëüêî, ÷òîáû íå çàõëàìëÿòü êîçûð¸ê íàä ïîäúåçäîì.

Ó ïñèõîâ, êîòîðûå â ïîëíîì ñîñòàâå ñîáðàëèñü âíèçó, õîòü îíè è ïîìíèëè
ñâîè áîåâûå ìåñòà è ñìîãëè áû áûñòðî îòûñêàòü ñâîèõ ñåðæàíòîâ, íå áûëî íèêàêèõ
èíñòðóêöèé íà ýòîò ñëó÷àé. Äåâóøêè-ñåðæàíòû ñìîòðåëè íà ×å÷ó, íî è òà òîæå íå
ïðåäóñìîòðåëà ïîäîáíîãî ðàçâèòèÿ ñîáûòèé è íå çíàëà, ÷òî ïðåäïðèíÿòü. Ôåäÿ
å¸ îñîáî íå ñëóøàë, à ðåøèë äåéñòâîâàòü ïî ñîáñòâåííîìó ïëàíó. Â îáùåì, êî-
ãäà ðàçäàëñÿ ïåðâûé âûñòðåë, íà÷àëîñü íå÷òî íåâîîáðàçèìîå. Äåâî÷êè âðàçíîáîé
çàâèçæàëè. Ôåäÿ ñ Àðñëàõàíîì, êîòîðûå óæå ïî÷òè ïîäîáðàëèñü ê òðåòüåìó ýòàæó,
ðâàíóëè îáðàòíî. Áàáà Øóðà ëåãëà íà ïîë è çàòèõëà. È ëèøü Äàâèä, êîòîðûé ïðå-
êðàñíî âèäåë, ÷òî ñòîðîæ ñòðåëÿåò â íåáî, ïðîäîëæàë ñåáå ñïîêîéíî âûáðàñûâàòü
îñòàòêè ìóñîðà. Ïîòîì îí óâèäåë, êàê ñ äîðîãè òèõî ñúåõàëè äâå îãðîìíûå ÷¸ðíûå
ìàøèíû, ïîäêàòèëèñü è âñòàëè ó æåëåçíûõ âîðîò, è íèêòî çà øóìîì èõ íå çàìåòèë.
Èç îäíîé ìàøèíû âûøëà Ëåíà. À ïîòîì Äàâèä óâèäåë... Ïàâëóøó.

Çàâîðîæ¸ííûé óâèäåííûì, Îäèíöîâ çàìåð è ñòîÿë íåïîäâèæíî, òàê ÷òî êî
âòîðîìó âûñòðåëó ñòîðîæ ìîã ñïîêîéíî ïðèãîòîâèòüñÿ. Çàóð áûë õîðîøèé îõîòíèê,
êîãäà-òî ëó÷øèé â ñåëå. Êàáàíà îí âàëèë, îëåíÿ âàëèë, íî â ÷åëîâåêà íè ðàçó íå
ñòðåëÿë, ïîýòîìó íå òîðîïèëñÿ. Îí õîòåë íàïóãàòü áóíòîâùèêà, øìàëüíóòü ó íåãî
ïðÿìî íàä ãîëîâîé è äëÿ ïóùåé ëèõîñòè åù¸ ÷èðêíóòü ïî âîëîñàì, òàê ÷òî ñîìíå-
íèé â ïðèöåëå íå äîëæíî áûëî îñòàòüñÿ. Íî âìåøàëñÿ ñëó÷àé.

Êàê ðàç â òó ñåêóíäó, êîãäà Çàóð òâ¸ðäîé ðóêîé íàæàë íà êóðîê, Îäèíöîâ, äóìàÿ,
÷òî ñåé÷àñ óâèäèò ñðåäè ïðèáûâøèõ è Ôàçèëÿ òîæå, íåîæèäàííî âûñîêî ïîäñêî-
÷èë íà ïàëüöàõ íîã. Ïóëÿ âîøëà åìó òî÷íî â ëîá.

Âñå âñ¸ âèäåëè. Íà óäèâëåíèå, íèêòî íå ïðîðîíèë íè çâóêà. Äàæå Ñåðãåé
Àëåêñàíäðîâè÷. Ñòîðîæ îñêëàáèë ðîò è, îòîéäÿ íà äâà øàãà, ñåë íà êðûëüöî.
Îöåíèâàÿ îñòðûì ãëàçîì âûñòðåë, Çàóð íå ïîíèìàë, ÷òî ïðîèçîøëî, – ðóêà ó íå-
ãî, ÷òî ëè, äðîãíóëà, èëè æå êòî-òî â ïîñëåäíèé ìîìåíò åãî òîëêíóë... ×åðåç âîðîòà
ïåðåïðûãíóëè êàêèå-òî ëþäè â íåïðèâû÷íî õîðîøèõ äëÿ çäåøíèõ ìåñò êîñòþìàõ.
Îäèí îòîáðàë ó Çàóðà êàðàáèí è îñòàëñÿ ñòîÿòü ðÿäîì, äåðæà áëåñòÿùèé ñòàëüíîé
êîëüò âäîëü òóëîâèùà. Äâîå äðóãèõ, òîæå ñ ïèñòîëåòàìè â ðóêàõ, îòêðûëè âîðîòà,
è åù¸ êàêèå-òî ìóæ÷èíû è îäíà æåíùèíà ïîáåæàëè íàâåðõ. Ñîâåðøåííî ñáèòûé
ñ òîëêó ÿâëåíèåì íåçíàêîìöåâ, äîêòîð ïîäîø¸ë è îïóñòèëñÿ ðÿäîì ñ Çàóðîì íà
ñòóïåíüêó åãî ñòîðîæêè. Îí îæèäàë, ÷òî ýòè ëþäè ñðàçó íà÷íóò çàäàâàòü åìó âîïðî-
ñû, è ãîòîâèëñÿ îòâåòèòü ÷òî-íèáóäü ñóùåñòâåííîå.

Îíè âûíåñëè ì¸ðòâîãî èç çäàíèÿ; Ëåíî÷êà, íå â ñîñòîÿíèè ïîìî÷ü ìóæ÷èíàì,
íî è íè÷åì èì íå ìåøàÿ, à òîëüêî ãëÿäÿ âî âñå ãëàçà íà áåëîå ñ ÷¸ðíîé äûðêîé
ëèöî, îêàçàëàñü ó äâåðöû ïåðâàÿ. Îíà ïîíÿëà, ÷òî å¸ íàäî îòêðûòü, è ñàìà ïåðâàÿ
çàëåçëà íà çàäíåå ñèäåíüå. Ìåðòâåöà, ïîñàäèëè ê íåé âïëîòíóþ. Ó òðóïà ÷òî-òî
áûëî íå â ïîðÿäêå ñ çàäíåé ÷àñòüþ ãîëîâû, íî îíè ïðèëîæèëè åìó ê çàòûëêó ñëî-
æåííûé ïîäóøêîé ïèäæàê, è Ëåíà ñòàëà åãî ïðèäåðæèâàòü ðóêàìè, êàê êîìïðåññ.
Ðÿäîì ñåë Ãîãà. Ïîòîì íà ïåðåäíåå ñèäåíüå åù¸ ââàëèëñÿ Ïàâëóøà, è âîäèòåëü,
íå äîæèäàÿñü, ïîêà îí çàêðîåò çà ñîáîé äâåðü, äàë ãàçó. Ëèìóçèí âûñêî÷èë îäíèì
êîëåñîì íà ùåá¸íêó, êðóòàíóëñÿ íà ñòî âîñåìüäåñÿò ãðàäóñîâ è ñ ð¸âîì ïîì÷àëñÿ
ê ïåðåâàëó. Êðàñíûå ãàáàðèòû – äâà ïàíòåðüèõ ãëàçà – â ìèã ïîãëîòèëèñü ñóìåðêà-
ìè ëåñà, è âñ¸ ïðîïàëî.

Ôàçèëü âûøåë èç ìàøèíû, íî äàëåêî îò íå¸ íå îòõîäèë.
– Ìàëåíüêèé ïåðåêóð, – îáúÿñíèëè åìó ðåáÿòà-âîäèòåëè.
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Ñîëíöå åù¸ íå ñåëî, ëèøü çàøëî çà êðàÿ îáëàêîâ íà ãîðèçîíòå, à òåïåðü
âäðóã ñíîâà âûãëÿíóëî, îêðàøèâàÿ èõ ëèöà â êðàñèâûé îðàíæåâûé òîí. È Ôàçèëü,
òàê äîëãî ïðåáûâàâøèé íà îäíîìó ëèøü åìó èçâåñòíîé ãëóáèíå, òîæå âñïëûë. Íà
ìèíóòó. È ñðàçó âñ¸ ïðîÿñíèëîñü. Ïî îðàíæåâûì æåñòàì è âçãëÿäàì ïîä÷èí¸ííûõ
îí ÷èòàë ñèòóàöèþ ëó÷øå, ÷åì îíè ìîãëè ïîäóìàòü. Îí ïîíÿë, ÷òî Êîíòîðà è òàê
óáðàëà áû Îäèíöîâà. Òåïåðü îíè íåìíîãî ñìóùåíû òåì, ÷òî îí âûøåë èç èãðû
áåç èõ ïîìîùè. Íåìíîãî. «Íó ëàäíî, – êàê áû ãîâîðÿò äðóã äðóãó èõ âûñâåòëåííûå
ãëàçà. – Âñ¸ ðàâíî. Ìèíóñ îäèí...»

Ïî÷åìó îäèí? À êòî âòîðîé?

À âòîðîé – îí.
«Ïðàâèëüíî. Ñòîèëî ïðî "Êàðòå÷ü" íåñòè, – Ôàçèëü óñìåõíóëñÿ ñâîåé äîãàäêå;

Êîíòîðà íà òî è Êîíòîðà, ÷òîáû áûë ïîðÿäîê. Âåðíî, çà÷åì ÿ èì òåïåðü íóæåí?
È Äàâèä òîæå. Äîñòàëè ìû èõ ñî ñâîèìè æ¸íàìè, ïàðàëëåëüíûìè öåëÿìè, Àðãåíòè-
íîé, ïèñüìàìè. Îáíàãëåë ÿ, êîíå÷íî. È Ãîëîøïàêà íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê îíè âûïó-
ñòèëè – ÷èñòûé øàíòàæ áûë ñ ìîåé ñòîðîíû. Îäíèõ ïàñïîðòîâ íàäåëàëè íàì... À
â áëàãîäàðíîñòü çà ýòî ÿ èì âñå äåëà çàïóñòèë. Âñ¸ çàñîõëî, ïîòðåñêàëîñü... Íè÷å-
ãî, Ãðèøêà âñ¸ âîññòàíîâèò, â ñèëèêîíîâîì âèäå. Ó íåãî åñòü â êîìïüþòåðå... Áó-
äåì íàäåÿòüñÿ, áîëüøå íèêîãî íå òðîíóò...»

Ôàçèëü åù¸ ðàç âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà îáàãð¸ííûå íèçêèì ñîëíûøêîì
ëèöà ñîòðóäíèêîâ è óáåäèëñÿ, ÷òî ïðàâ. Åìó ñîáèðàëèñü ïîìî÷ü. «Çäåñü? Èëè â
Àêòàó? Èëè â ìîðå?»

Ýòîãî íà ëèöàõ íàïèñàíî íå áûëî.
«Íó, íå áóäó ìåøàòü, à òî ïîóâîëüíÿþò ðåáÿò çà òàêèå ýêñïðîìòû. È íå ïîñìîò-

ðÿò, ÷òî ëó÷øèå êàäðû». Ôàçèëü ïðèíÿë îçàáî÷åííûé âèä.
– À êîãäà «Ãþëü» èç Ìàõà÷êàëû îòïðàâëÿåòñÿ, Ñåð¸æ?
– Óñïåâàåì, – îòêëèêíóëñÿ Ñåð¸æà è âûáðîñèë îêóðîê. – Íå ïåðåäóìàëè?
– Äà ÷òî ÿ ñìåðòè, ÷òî ëü, íå âèäåë... Ãðèøêà òàì âñåõ óòåøèò, áóäåì íàäåÿòüñÿ.
– Íó, áóäåì íàäåÿòüñÿ.

Ôàçèëü ïðîøàãàë äî âîðîò è çàãëÿíóë âî äâîð. Íà íåãî ñìîòðåëî äåñÿòêà òðè
ãëàç. «Ý! Óéìà êàêàÿ íàðîäà...» Îí íàêëîíèë ãîëîâó è êà÷íóëñÿ ïàðó ðàç íà ïÿòêàõ.

– Òàê è áûòü, áåç ìèëèöèè âñ¸ óëàäèì, – èçð¸ê îí, èãðàÿ ðîëü ïîëêîâîäöà. –
Èäèòå ñïàòü. Íÿíüêè ïóñòü âñ¸ óáåðóò, à äåäà ïîòèõîíüêó íà ïåíñèþ îòïðàâüòå, –
â ýòîò ìîìåíò îí íàòêíóëñÿ íà óìèëüíûé âçãëÿä äèðåêòîðà ó÷ðåæäåíèÿ – òîò, êà-
çàëîñü, ñåé÷àñ ïîïîëç¸ò öåëîâàòü íîãè.

– ×òî æ òû ñûíà ìíå íå óáåð¸ã, à? – òèõî ñïðîñèë ó íåãî Ôàçèëü.

«ðèêêè-òèê...» – ìÿãêî çàâ¸ëñÿ äâèãàòåëü. Êàòàôàëê, âïîëíå äîñòîéíûé âåëüìîæè
ñàìîãî âûñîêîãî ðàíãà, æäàë ãðóç. Ôàçèëü ïëþíóë, øàðêíóë òóôë¸é è ïîøåë ñàäèòü-
ñÿ â ìàøèíó.

55. CODA

Äâà äíÿ ïðîëåòåëè â çàáîòàõ. Îáìåíèâàëèñü òåëåôîíàìè, ôîòêàëèñü, ìåíÿëèñü
êîôòî÷êàìè, ñãîâàðèâàëèñü î âñòðå÷àõ. Ïîòîì ñòàëè ðàçúåçæàòüñÿ. Ïî÷òè âñå äåâ-
÷îíêè óåõàëè â ïåðâûå æå ñóòêè. ×å÷à ñâàëèëà ïåðâàÿ, Êàòåðèíà òîæå... Îñòàëîñü
èõ òðîå, äà è òî äâå Ìàøè óæå ñîâñåì áûëî ñîáðàëèñü â äîðîãó, êàê âäðóã ïîñðåäè-
íå äíÿ ñòåìíåëî è íà÷àëñÿ ëèâåíü.

Ñàä è äâîð, è ðàçáðîñàííàÿ ïî äâîðó ìàêóëàòóðà, è ðàçâàëèíû áàððèêàäû,
êëóìáû â øèíàõ, ãàçîí – âñ¸ ñ èçáûòêîì, ìíîãîêðàòíî ïðåâîñõîäÿùèì íóæäó, áû-
ëî çàëèòî õîëîäíûìè è ëåäÿíûìè ïîòîêàìè, íèçâåðãàþùèìèñÿ ïðÿìî ñ íåáà è
ñðûâàþùèìèñÿ êîñìàòûìè ñòðóÿìè ñ êðûøè ãëàâíîãî êîðïóñà. Ïîòîì íà÷àëñÿ âå-
òåð, ëèòü ïåðåñòàëî, è äî âå÷åðà ïðîñòî ìîðîñèëî. À ê íî÷è è ìîðîñü ïðîøëà.
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Íî âñþ íî÷ü – æáàì-æáàì – ïàäàþùèå ñ äåðåâüåâ êàïëè, êàê ìîëîòêîì, ñòó÷àëè
ïî ïåðåâ¸ðíóòîìó òàçó, îñòàâëåííîìó êåì-òî íà êðûëüöå ôëèãåëÿ.

Íà òðåòèé äåíü, ê îáåäó, â ïàíñèîí áûë äîñòàâëåí ïîõóäåâøèé Æîðæ. Â ñòîëî-
âóþ îí íå ïîø¸ë, äóìàÿ ñïåðâà ïîêàçàòüñÿ Ñåðãåþ Àëåêñàíäðîâè÷ó, íî Ôåäÿ åãî
îòãîâîðèë. – Ïîòîì, ïîòîì ïîêàæåøüñÿ – èäè ê ñåáå ïîêà, åìó ñåé÷àñ íå äî òå-
áÿ! – õìóðî ñêàçàë Ôåäÿ è óåõàë îïÿòü ïî ñâîèì äåëàì.

Æîðæ çàìåòèë, ÷òî òóò òîæå ÷òî-òî ïðîèñõîäèëî çà âðåìÿ åãî îòñóòñòâèÿ. Ïî
ðàñêâàøåííûì â ëóæàõ ãàçåòàì õîäèëè ïñèõè â ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ è ðàçáèðàëè â
ðàçíûå êó÷è âåòêè è ÿùèêè. Òèõèé Ñàøà ñîîáùèë åìó êàê âîåííóþ ñâîäêó, ÷òî ó
íèõ ñåðü¸çíûå ïîòåðè, íî îíè âñ¸ äåðæàò ïîä êîíòðîëåì, è ÷òî î í¸ì, î Æîðæå,
íèêòî íè÷åãî íå çíàë. Íî ñåé÷àñ îíè ïîíèìàþò, ÷òî îí áûë â òûëó ó òåõ «âàðâàðîâ»,
â ðàçâåäêå. Æîðæèê íå ñòàë äàëüøå ñëóøàòü ýòîò áðåä è íå ñòàë ñðàçó èñêàòü
Îäèíöîâà, êàê ñîáèðàëñÿ, à ïîäíÿëñÿ ïîêà ê ñåáå.

«Òû ïîñèäèøü, óìîåøüñÿ, è âñ¸ – èäè ê Íåé. Ïîïðîñè å¸ âûéòè ñ òîáîé âî
äâîð. Çà îãðàäó. Ïîãóëÿòü. Ñêàæè, ÷òî ëþáèøü íà íå¸ ñìîòðåòü, ÷òî ëþáóåøüñÿ
å¸ øååé, ãóáàìè, êîëåíêàìè, – ðàñïðåäåëÿë ñåáå Æîðæ ïîðÿäîê ïðîñòûõ, íî òà-
êèõ íåïðèâû÷íûõ è ðåøèòåëüíûõ äåéñòâèé. – Íà÷íè ãîâîðèòü, ÷òî äóìàåøü î å¸
çàïàõå, î ãîðîäàõ, â êîòîðûõ ìå÷òàåøü ïîáûâàòü. Äàþ òåáå ïîë÷àñà – ïîñèäåòü,
ïåðåîäåòüñÿ, è âñ¸. È âïåð¸ä!»

Îí âîø¸ë ê ñåáå â êîìíàòó, äîñòàë èç âíóòðåííåãî êàðìàíà ïàñïîðò ñ äåíüãàìè
è ìàìèí ãðåáåíü. Îòêðûë òóìáî÷êó, ïîëîæèë èõ â ÿùèê è ñíîâà çàêðûë äâåðöó.

Â ýòîì îòñåêå âñåëåííîé îí âñ¸ çíàë è ìîã âñ¸ ïåðå÷èñëèòü. Êàøà. Ïþðå. Ãî-
ðÿ÷èé êèñåëü... Êàêàî. Ãóäêè ôóðãîíà èç ïðà÷å÷íîé. Çàïåêàíêè íà óæèí. Ìîðãàþùàÿ
ëàìïà â õîëëå. Ãëóáîêèå æåëåçíûå ðàêîâèíû. Äîæäü... Òó÷è íàä ãîðàìè. Îãîí¸ê.
Ìàøèíà íî÷üþ. Äâå ìàøèíû, îäíà çà äðóãîé….

– Òàê... Íó, âñ¸! – Æîðæèê òðÿõíóë ãîëîâîé, ïîäíÿëñÿ è ïîäîø¸ë ê îêíó. «Íàéäó,
ñðàçó-òî?» – òîëüêî è óñïåë ïîäóìàòü îí, êàê âäðóã óâèäåë å¸ ó ñàìûõ âîðîò. Òîí-
êóþ. Äëèííóþ. Â ñèðåíåâîì ñâî¸ì õàëàòå... Ãîëüôû ñïàäàþò, îòêðûâàÿ èêðû. ×¸ëêà
ïðÿ÷åò ïîëîâèíó íîñà, íî çàòî øåÿ è çàòûëîê ïî÷òè âñå ãîëûå. – Æåíÿ... Õðóïêàÿ
ôèàëêà ìîÿ... Êóäà óíåñòè âàñ? Â êàêèå çåìëè? – Æîðæèê ïåðâûé ðàç âèäåë, êàê
îíà êóðèò; êàê ñáèâàåò â òðè êàñàíèÿ ïåïåë, îòâîäÿ ðóêó â ñòîðîíó, áóäòî áåð¸çêà
â íàðîäíîì òàíöå, è êàê, ìåíÿÿ ïðèêóñ, âûïóñêàåò òóäà æå, âíèç è â ñòîðîíó, ñå-
ðûé, ïðåîáðàæ¸ííûé êðàñèâûìè ãóáàìè è íåæíûì ãîðëîì äûì.

×òî å¸ çîâóò íå Æåíÿ, à Æàííà – Æîðæ âñïîìíèë â ïîñëåäíþþ ñåêóíäó, êîãäà
ïåðåîäåòûé, âûáðèòûé è íàäóøåííûé «ßãîäíûì» ëîñüîíîì, ñïóñòèëñÿ è ÷óòü íå
ñòîëêíóëñÿ ñî ñâîåþ ôèàëêîé â äâåðÿõ êîðïóñà.

– Çäîðîâî, Æîðæ! – î÷åíü ïðèâåòëèâî è ñâåæî óäèâèëàñü åìó îçÿáøàÿ äî ãó-
ñèíîé êîæè õóäûøêà. – Òû ãäå áûë-òî?

– Áîëåë...
– À... – îíà ãðåëà ðóêè â øèðîêèõ ìàõðîâûõ ðóêàâàõ, êàê â ìóôòå, è âîîáùå îò

õîëîäà äâèãàëàñü äîâîëüíî ðåçêî. Âçÿëà íàãíóëàñü ê íåìó, ïðÿìî êîñíóâøèñü õî-
ëîäíûì íîñîì åãî ùåêè, ïðèòâîðíî ãðîìêî âòÿíóëà âîçäóõ è «ñ êàéôîì» âûäîõíó-
ëà, âçáîäðèâ åãî òàáà÷íîé ãàðüþ. – Óâà-à!... Âûãëÿäèøü ñóïåð! Ïîçäðàâëÿþ!

– Æàííà!
– À?
Áåäíûé Æîðæèê! Îí ìîë÷àë. Îí âèäåë, ÷òî îíà çàì¸ðçëà è ÷òî íåëüçÿ, íåëüçÿ

ãîâîðèòü ñëîâî «ãóëÿòü», è «çà îãðàäó» òîæå íåëüçÿ. È ïðî ãîðîäà ñåé÷àñ ëó÷øå
íå íàäî íè÷åãî ãîâîðèòü. È îí áû, íàâåðíîå, ëîïíóë îò ãëóïîãî ñòîëáíÿêà, åñëè
áû Æàííà íå äâèíóëà äåëî äàëüøå.

– ×åãî, Æîðæ?! – îíà èãðàþ÷è òîëêíóëà åãî â áîê ëîêòåì, – ïîøëè âíóòðü,
ãðåòüñÿ? Ïîøëè, ïîøëè, ïîøëè, ïîøëè...
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«Êóäà? Êóäà æå ìíå âåñòè òåáÿ? Ãäå æ òåáÿ ñîãðåòü? – ìåòàëñÿ ïðî ñåáÿ Æîðæ,
ïîäòàëêèâàåìûé ñçàäè å¸ øóòî÷íûìè ïèíêàìè, ñëîâíî êðûëüÿìè àíãåëà. – Â õîëëå
íå òîïÿò óæå! Íóæíî å¸ èëè â âîäó ãîðÿ÷óþ, èëè ïîä îäåÿëî! Îäèíöîâ áû ê ñåáå
ïîâ¸ë, à òåáå – êèøêà òîíêà, òàê è áóäåøü êàíþ÷èòü òóò... Ñìåðòü èëè æèçíü?!
Íó?!»

– Ïîéäåì-òü... ( – Íó-ó-ó!!!)... êî ìíå, Æàíí... (Îî!) – Òàì ìîæíî äóø ãîðÿ÷èé
ïðèíÿòü, ó ìåíÿ îäåÿëà åñòü øåðñòÿíûå... Íà òðåòüåì ýòàæå – ãäå ÿ ñïëþ.

– Ïîøëè, ïîøëè, ïîøëè, ïîøëè... ×àþ ìíå äîñòàíåøü ãîðÿ÷åãî? Òåáÿ íà êóõíå
ïðåìèðîâàòü ìîãóò?

– Äà.
– À êîôååì ìîãóò ïðåìèðîâàòü?
– Äà.
– À êîíüÿêîì?!
– ß ïðîøó... ñ-ïðîøó! (– Ýõ! Âñ¸ íàäî ïîïðàâëÿòü! Çàïëåòàåòñÿ âñ¸!)

Æàííà òàê ðàäîñòíî çàñìåÿëàñü, áóäòî òîëüêî ÷òî èçîáðåëà íîâóþ èãðó è ïåðâàÿ
æå â íå¸ âûèãðàëà, îñòàâèâ åãî â äóðàêàõ. Â÷åðà íåñêîëüêî ÷àñîâ êðÿäó îíà ïðîïëà-
êàëà; çàðåâåëà, åù¸ êîãäà ïåðâûå õîëîäíûå âèíîãðàäèíû íà÷àëè ëîïàòüñÿ íà àñ-
ôàëüòå, è òàê, çà êîìïàíèþ, ïîêà äîæäü ëóïèë ïî ëîïóõàì, èçáèâàÿ ñàä, êàðíèçû
è êðûøó, ïðîïëàêàëà âåñü âå÷åð. È óòðîì íå õîòåëà âñòàâàòü è äàæå íå ïîïðîùà-
ëàñü ñ Ìàøàìè. Íî òåïåðü ðåøèëà, ÷òî õâàòèò. Õâàòèò. ×òî ïîðà îæèâàòü.

– ß åù¸ ìîãó øàìïóíü ñïðîñèòü õîðîøèé, – ïðåäëîæèë Æîðæèê.
– Êîôå-êîôå-êîôå-êîôå! Ãëàâíîå, êîôå äîñòàíü! Ó âñåõ çàêîí÷èëñÿ, à ÿ íà

í¸ì æèâó! Åçæó! Âææææ-æ-æè... – îíà íàãíóëà ãîëîâó, óòêíóëàñü òåìåíåì â åãî
ñïèíó è ñòàëà äîâîëüíî íàòóðàëüíî ñ ñèëîé «ïîäíèìàòü» åãî ïî ëåñòíèöå ââåðõ,
íå âûíèìàÿ ðóêè èç ðóêàâîâ.

Òàê îíè è ïðîåõàëè: íà âòîðîì ýòàæå – «âæè-âæè-âæè» – ìèìî êðàñíîãëàçîãî
Äÿòëà, íà òðåòüåì – «âæè-âæè-âæè» – ìèìî êðàñàâèöû Ôàòèìû è äîêòîðà, äàëüøå
ìèìî Ôåäèíîé êîìíàòû, ìàññàæíîãî êàáèíåòà, êàáèíåòà ñòàðøåé ñåñòðû, êàáèíå-
òà äèðåêòîðà, åãî àïàðòàìåíòîâ, ïðè¸ìíîé, ñêëàäà; ïîâåðíóëè çà óãîë è ïðîåõàëè
ìèìî êîìíàòû «äèåòè÷êè» Æóðàâë¸âîé; «âæè-âæè-âæè» – ïî ãàëåðåå è ìèìî ðàáî-
÷åãî êàáèíåòà ñàìîãî Æîðæèêà, ìèìî äâóõ ãîñòåâûõ êîìíàò, êîìíàòû Ôàòèìû,
êîìíàòû òåõíèêà Äæèâàäçå – è âúåõàëè â ñàìóþ ò¸ìíóþ ÷àñòü êîðèäîðà... Ñëåäóþ-
ùàÿ äâåðü – åãî.

– Âñ¸-âñ¸! Ñòîï! Ñòîï... – íî îíà óïðÿìî ïðîäîëæàëà áóêñîâàòü òàïî÷êàìè ïî
æ¸ëòîìó ëèíîëåóìó, ïîêà îí íå îòêðûë äâåðü.

– Äóø ñëåâà, – Æîðæèê ïðèñåë íà êîðòî÷êè è ñòàë ìÿãêî âûòàñêèâàòü êëþ÷ èç
çàìêà. – «À òî, êàê íàçëî, çàñòðÿíåò îïÿòü... Èëè íåò?.. Ïîðÿäîê». Îí âûïðÿìèëñÿ,
è â ãëàçàõ òóò æå ðàñïëûëèñü òåìíûå ïÿòíà, íà÷èñòî ëèøèâ åãî çðåíèÿ. Îí òîëüêî
ñëûøàë, ÷òî Æàííà çàøëà â äóø. Ïîòîì âêëþ÷èëà âîäó. È òîëüêî ïîòîì, ñêâîçü
ïåëåíó è ìóòü, ïåðåä íèì ñòàëà ïðîÿâëÿòüñÿ åãî êîìíàòà.

– Íó, ÷åãî-î!?.. Ïîø¸ë òû çà êîôå – èëè âñ¸ íàâðàë?.. Àà?
– Ñåé÷àñ... Ñåé÷àñ èäó, – îí îñëàá íàñòîëüêî, ÷òî åëå äîáðàëñÿ äî êðîâàòè.

Ïðèñåë è ìèíóòó, à òî è äâå îòäûõàë.
– Ñâîëî÷ü òû, Æîðæ, – ÿ æå ñëûøó, òû çäåñü åù¸!
– Èäó!– ïîïûòàëñÿ îí îòòÿíóòü ìîìåíò ïîäú¸ìà. – Èäó!
– Ñòîé! Ïîëîòåíöå äàé! Ñëûøèøü?.. Äàé êàêîå-íèáóäü... À òî ÿ ïîòîì ñíîâà

çàì¸ðçíó, ìîêðàÿ...
– Ñóõîå åñòü òîëüêî âàôåëüíîå!
– Äàâàé âàôåëüíîå! – îíà ñíîâà òàì ñìåÿëàñü.
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Îí äîñòàë èç íèæíåãî ÿùèêà òóìáû íå òàêîå óæ áîëüøîå áåëîå ïîëîòåíöå.
«Ñîëíöå ñåé÷àñ âûéäåò, – îí çàìåòèë, ÷òî òó÷è ïî êðàÿì ëó÷àòñÿ. – Êîôå åé çàõî-
òåëîñü...» Ïîòîì âñ¸ æå ñîáðàëñÿ è âñòàë. «Âî! íîãè òðÿñóòñÿ...»

– ß, âîò, êëàäó åãî íà ñòóë, – ÷åðåç äâåðü ñêàçàë îí. – Êîôå âàì ñ ñàõàðîì?
– «Íàì» ñ ñàõàðîì! – ñìå¸òñÿ. – Òó áàé òó. Äâå ëîæêè êîôå íà äâå ëîæêè ñàõàðà!
– Âñ¸! – ß ïîø¸ë! – ñòóêíóë îí äâåðüþ ïîãðîì÷å, êàê äîêàçàòåëüñòâî.

Âîò. Ýòî è áûë, êàê âû, íàâåðíîå, óæå ïîíÿëè, âåñü åãî ñåêñ. Ýêñòàç, ïîë¸ò,
ñíîâèäåíèå – äðóãèìè ñëîâàìè, ïðåäåë åãî òåëåñíîé áëèçîñòè ñ ýòèì õóäåíüêèì
àíãåëîïîäîáíûì ñóùåñòâîì. À èíà÷å è áûòü íå ìîãëî. Íó, îíè åù¸ ïîòîì ïîáîëòà-
ëè – îíà ãëàäèëà ëàäîíÿìè ÷àøêó ðàñòâîðèìîãî êîôå, îí òåðåáèë â ðóêàõ ìîêðîå
ïîëîòåíöå – â òîì ÷èñëå è î äàë¸êèõ ãîðîäàõ ãîâîðèëè, âêëþ÷àÿ ãîðîäà Öåíòðàëü-
íîé è Ëàòèíñêîé Àìåðèêè, î êîòîðûõ çíàëè ñîâñåì ìàëî. Î Ðèî-äå-Æàíåéðî, î
Ãàâàíå, î Áóýíîñ-Àéðåñå è Ìåõèêî. Èç ðàññêàçà Äàâèäà Æîðæ Ñàíä âñïîìíèë
åù¸ òðè íàçâàíèÿ: Ïàíàìó, Ëèìó è... è... è åù¸ ýòîò, êàê åãî?.. Êèòî!

Èëè Êèîòî? Íåò, Êèîòî ýòî äðóãîé, ýòîò íå ìîæåò áûòü Êèîòî...

Îíà îïÿòü ñìåÿëàñü, îí ìÿëñÿ, èñêàë äðóãóþ òåìó äëÿ ðàçãîâîðà, ïîòîì ñòàë
ïðèãëàøàòü å¸ íà Íîâûé ãîä, ðàñïèñûâàòü åé â ïîäðîáíîñòÿõ èõ çèìíèé óêëàä â
ïàíñèîíå – ïðî æàðåíîãî ãóñÿ ðàññêàçàë, êîòîðîãî âñåãäà íà Ðîæäåñòâî çàïåêàëè,
æèðíîãî-ïðåæèðíîãî, æèðà ïîëíûå òàðåëêè âñåãäà îñòàâàëèñü. Ïðî Ôåäþ-Ñíåãó-
ðî÷êó. Ïðî òî, êàê ó îäíîãî ïñèõà ÷åëþñòü îò çåâàíèÿ âûñêî÷èëà….

Íó à ïîòîì îíà ñòàëà óõîäèòü, è îí ñ ðàäîñòüþ îòìåòèë, ÷òî ãóáû ó íå¸ óæå íå
ñèíèå, à ù¸êè äàæå ðîçîâûå, è ïðåäëîæèë âçÿòü ó íåãî îäíî îäåÿëî. Îíà âçÿëà.
Â ýòîò ìîìåíò ïðÿìîóãîëüíèê ñâåòà íà ïîëó íàêîíåö-òî íàëèëñÿ áëåñêîì è âûøëî
ñîëíöå.

– Óâà-à, – ñêàçàëà îíà, ãëÿäÿ, êàê ïåðåä å¸ ãëàçàìè âäðóã çàæãëèñü â âîçäóõå
èñêîðêè-âîðñèíêè, öåëûì êëóáîì âçëåòåâøèå ñ ïûëüíîãî îäåÿëà. «Ñêàçàòü åìó
ïðî Îäèíöîâà èëè íå ãîâîðèòü?.. – âñ¸ ñïðàøèâàëà ñåáÿ äåâóøêà, ðàçãëÿäûâàÿ
êðóæàùèåñÿ çîëîòèíêè. – À! Çàâòðà ñêàæó!» Ïîäóëà íà íèõ êîôåéíûì äóõîì, âñêðó-
æèâ åù¸ áîëüøå, è èñ÷åçëà â êîðèäîðå.
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Îïûò äèàëîãà î «íå òàêîé» ïðîçå

… âñå ýòè êíèæêè áûëè, òàê ñêàçàòü, îá-
ùåãî ïîëüçîâàíèÿ. À åãî èíòåðåñîâàë òîëü-
êî îí, òîëüêî åãî æèçíü.

Ïàâåë Ìåéëàõñ, «Èçáðàííèê»

È .  Ð .  Âû ïîìíèòå,  êàê, ñ ÷åãî èìåííî íà÷àëèñü ó íàñ ñ Âàìè ðàçãîâîðû «íà òåìó», êîòîðûå
ìû ñåé÷àñ ïûòàåìñÿ ïðîäîëæèòü ïèñüìåííî è ïóáëè÷íî? Íàì îáîèì òî è äåëî ïðèõîäèëîñü
ñòàëêèâàòüñÿ ñî ñïîðàìè î «íîâîì ðåàëèçìå»; çàòåÿëè åãî, â îñíîâíîì, ñîâñåì ìîëîäûå ìà-
íèôåñòàíòû ñâîåé îñîáîñòè, íî ïîääåðæàëè íà ñîáñòâåííûé ëàä è çðåëûå çíàòîêè òåêóùåãî –
Ï. Áàñèíñêèé, Å. Åðìîëèí, íàïðèìåð. È âîò, ñòàëî òîãäà èíòåðåñíî, à ñóùåñòâóåò ëè ÿâëåíèå –
èëè ýòî î÷åðåäíîé ôàíòîìíûé èíñòðóìåíò äëÿ ôåõòîâàíèÿ â ëèòåðàòóðíûõ äèñêóññèÿõ? – Îãëÿ-
äåëèñü è óáåäèëèñü, ÷òî ÿâëåíèå ñóùåñòâóåò, òîëüêî íå ñîâñåì òàêîå, êàê åãî îïèñûâàþò, è íå
ñîâñåì òàì, ãäå íà íåãî óêàçûâàþò. È ÿ áû íàçâàëà åãî íåñêîëüêî ïî-äðóãîìó.

Êðóã ïðîçû, íå îòêàçàâøåéñÿ îò «èçîáðàæåíèÿ æèçíè â ôîðìàõ ñàìîé æèçíè» è ïðèòîì
ïðèáåãàþùåé ê ôàáóëüíîìó è ïåðñîíàæíîìó âûìûñëó, âñå åùå âåëèê, íåñìîòðÿ íà ïåðèîäè÷åñêèå
âîïëè î òîì, ÷òî áîëüøå íåâîçìîæíî ÷èòàòü, êàê íåêèé «Èâàí Èâàíîâè÷ ïîäîøåë ê îêíó è âûãëÿíóë
âî äâîð». Òåõ, êòî òàê ïèøåò (èíîãäà áåëëåòðèñòè÷åñêè íåäóðíî, êàê Ë. Óëèöêàÿ, èíîãäà îòëè÷íî,
êàê Ñ. Ãàíäëåâñêèé èëè Ï. Àëåøêîâñêèé), íå âîñïðåùàåòñÿ íàçûâàòü «ðåàëèñòàìè» – è äàæå
«íîâûìè ðåàëèñòàìè», ïîñêîëüêó îíè íåðåäêî îñâåæàþò ñâîè èñòîðèè íîâûì, ñêàæåì, ïîñò-
ìîäåðíèñòñêèì, îïûòîì.

Êðóã ïðîçû, êîòîðóþ ïîñëå íåçàáûâàåìîãî ëèòåðàòóðíîãî ìàíèôåñòà Àëåêñàíäðà Ãîëüäøòåéíà,
âîò óæå äåñÿòèëåòíåé ñ ëèøíèì äàâíîñòè, îòíîñÿò ê «ëèòåðàòóðå ñóùåñòâîâàíèÿ», òîæå äî òîãî
øèðîê, ÷òî âìåùàåò âåùè îò ÷ðåçâû÷àéíî èçîùðåííûõ, íàïèñàííûõ âî âñåîðóæèè ëèòåðàòóðíîãî
óìåíèÿ, âðîäå «Ëþáüþ» Þðèÿ Ìàëåöêîãî èëè ïîâåñòâîâàíèé Àíàòîëèÿ Íàéìàíà, äî íåïðîôåññèî-
íàëüíûõ «÷åëîâå÷åñêèõ äîêóìåíòîâ». «Äëÿ ñîâðåìåííûõ àâòîðîâ èññëåäîâàíèå ñîáñòâåííîãî æèç-
íåííîãî îïûòà ïåðåõîäèò â èññëåäîâàíèå ìåòàôèçè÷åñêîãî è âñåîáùåãî îïûòà èñòîðèè», –
ãîâîðèò Îëåã Ïàâëîâ, àâòîð ïðîçû, âåñüìà îñëîæíåííîé íàñëåäñòâîì Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà, è åå
òîæå ìîæíî íàçâàòü «ëèòåðàòóðîé ñóùåñòâîâàíèÿ», èçâèíèâøèñü çà íàòÿæêó ïåðåä ïîêîéíûì
Ãîëüäøòåéíîì.

Íî ïîñêîëüêó ýòè äâà îáøèðíûõ êðóãà èìåþò íå÷òî îáùåå – à èìåííî, îáà ïðîòèâîïîëîæíû
ñêîïèâøèìñÿ ñåãîäíÿ íà äðóãîì ïîëþñå óòîïèÿì, àíòèóòîïèÿì, ôàíòàñìàãîðèÿì, «âçðîñëûì»
ñêàçêàì, «àëüòåðíàòèâíûì» èñòîðè÷åñêèì è áèîãðàôè÷åñêèì ñþæåòàì è âñåìó ïðî÷åìó, ÷òî
óñïåøíî ïèòàåòñÿ íåïðàâäîïîäîáèåì âûìûñëà, – òî, çàøòðèõîâàâ âîîáðàæàåìóþ çîíó èõ ïåðåñå-
÷åíèÿ, êàæåòñÿ, è ïîëó÷èì òî, î ÷åì ñîáðàëèñü ãîâîðèòü.

ß íàçâàëà áû ýòó «ëóêîâèöó», ýòó «ëèíçó» îáëàñòüþ «íîâîé ïîäëèííîñòè» è íèæå ïîïûòàþñü
çàùèòèòü ñâîþ äåôèíèöèþ.

Íî ñíà÷àëà ïîçâîëþ ñåáå óäèâèòüñÿ, ïî÷åìó òîëüêî òåïåðü ÿâëåíèå ýòî ñòàëà íàùóïûâàòü
êðèòèêà – è ìû â òîì ÷èñëå. Âåäü óæå òðè ïîêîëåíèÿ ïèøóùèõ îòêðûëè äëÿ ñåáÿ òàêîâóþ «ïîä-
ëèííîñòü». Çäåñü åñòü ñâîè «ñîðîêàëåòíèå» – Ìèõàèë Áóòîâ è Ïàâåë Ìåéëàõñ (è îäíîãî ñäåëàííîãî
èìè õâàòèëî áû, ÷òîáû îòíåñòèñü ê òåìå ïðåäåëüíî ñåðüåçíî), ÷óòü ñòàðøå èõ – Îëåã Åðìàêîâ;
ñâîè, ñîâñåì óæ ðàçíûå, «òðèäöàòèëåòíèå» – Ðîìàí Ñåí÷èí, ïðèáëèçèâøèéñÿ ê ýòîé ÷åðòå
Àðêàäèé Áàá÷åíêî, êàêîé-òî ãðàíüþ – Àëåêñàíäð Èëè÷åâñêèé è Äìèòðèé Äàíèëîâ; ñâîè «äâàäöà-
òèëåòíèå» – ìîëîäîé äà ðàííèé Ñåðãåé Øàðãóíîâ èëè íåîïåðèâøèéñÿ åùå Ñåðãåé ×åðåäíè÷åíêî.
Ðàçóìååòñÿ, ýòèìè èìåíàìè äåëî íå îãðàíè÷èâàåòñÿ…
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Òàê ïî÷åìó – «ïîäëèííîñòü» è ÷åì – «íîâàÿ»? Ñëîâàðíûå çíà÷åíèÿ – íåêîððåêòíàÿ, íî õîðîøàÿ
íàâîäêà. Ïî Äàëþ è ïî Óøàêîâó, ïîäëèííûé – íàñòîÿùèé, íå ñêîïèðîâàííûé, îðèãèíàëüíûé
(àíòîíèìû: ïîääåëüíûé, ôàëüøèâûé). Êàê ñâèäåòåëüñòâóþò òîò æå Äàëü è ýòèìîëîãè÷åñêèå
ñëîâàðè, ñëîâî ïðîèçîøëî îò íàçâàíèÿ ïûòêè – áèòüÿ ïàëêàìè-«äëèííèêàìè», èëè «ïîäëèí-
íèêàìè»; «ïîäíîãîòíûé» æå – îò ñëåäóþùåãî ýòàïà ïûòêè, êàêîãî – îáúÿñíÿòü íå íóæíî… «Íåâûíî-
ñèìîå îí äíåñü âûíîñèò», – ñðàçó ïðèøëà íà ïàìÿòü ñòðîêà Òþò÷åâà. Áåç ñàìîäîçíàíèÿ, ñàìîèñòÿ-
çàíèÿ, à òî è ñàìîîñêâåðíåíèÿ âðÿä ëè áû ñîñòîÿëèñü ìíîãèå èç ýòèõ òåêñòîâ. «Ïîïûòêà îñâîáî-
äèòüñÿ îò êîæè, êàê îò ñòåñíÿþùåãî òðÿïüÿ» (À. Ãîëüäøòåéí) – ðàçâå íå ïûòêà? À ãëàâíîå òóò –
îòñóòñòâèå ñàìîçàáâåíèÿ, èçâëå÷åíèå òàéíû æèçíè èç åäèíñòâåííîãî íåôàëüñèôèöèðóåìîãî
ïîäëèííèêà – èç ñåáÿ («Âêóñ ñîáñòâåííîãî “ÿ “ … îí ïîñòîÿííî îùóùàë, êàê ïå÷åíî÷íûé áîëüíîé
îùóùàåò èçæîãó». – Ï. Ìåéëàõñ). Ïîâåñòâîâàíèå îò ïåðâîãî ëèöà èëè íàäåëåíèå ðàññêàç÷èêà
ðåàëüíûì èìåíåì àâòîðà (Ïàâåë â «Èçáðàííèêå» Ìåéëàõñà, Ðîìàí â «Ìèíóñå» Ñåí÷èíà) òóò,
êñòàòè, íå îáÿçàòåëüíî, âñåãäà è òàê ÿñíî, îòêóäà ÷òî áåðåòñÿ.

Äàëüøå, â ñîãëàñèè ñî ñëîâàðåì: ïîäëèííîå – «ñäåëàííîå íå ïî îáðàçöó» (Äàëü). Îáðàçöû
áûâàþò æàíðîâûå, â îáîèõ ñìûñëàõ: óñòîÿâøèåñÿ ïðîçàè÷åñêèå æàíðû (ðîìàí, ðàññêàç…) èëè
æàíð êàê íèøà ÷èòàòåëüñêèõ îæèäàíèé (âîåííàÿ ïðîçà, èñòîðèÿ ëþáâè). Èíòåðåñóþùèå íàñ
àâòîðû ñìåëî ñòàâÿò ïîä çàãëàâèåì ñëîâà «ðîìàí» èëè «ïîâåñòü», íî ýòè ñëîâà ðîâíî íè÷åãî íå
ãîâîðÿò î ïðèðîäå èõ ñî÷èíåíèé; ÷òî êàñàåòñÿ âòîðîãî çíà÷åíèÿ, òî äîñòàòî÷íî ñðàâíèòü ðàññêàç
Áàá÷åíêî «Àðãóí» ñ ðîìàíîì Çàõàðà Ïðèëåïèíà «Ïàòîëîãèè», ÷òîáû óâèäåòü, ÷åì áåçîáðàçöîâàÿ
«íîâàÿ ïîäëèííîñòü» îòëè÷àåòñÿ îò èäåîëîãè÷åñêè íàãðóæåííîé æàíðîâîñòè, çäåñü – â äóõå
«ñóðîâîé ñîëäàòñêîé ïðîçû».

Ïèñüìî «ïî îáðàçöàì» – ýòî è ëèòåðàòóðíûå âëèÿíèÿ; íàøà ñåðüåçíàÿ ïðîçà ïîñëåäíèõ
äåñÿòèëåòèé íàõîäèëàñü ïîä ñèëüíåéøèì âîçäåéñòâèåì ëèáî Ïëàòîíîâà, ëèáî Íàáîêîâà, îò÷àñòè
– Çîùåíêî, ïîëüçîâàëàñü èõ çàâîåâàíèÿìè, èõ âîçâåäåííîé â êâàäðàò èñêóñíîñòüþ. «Íîâûå
ïîäëèííûå» – è â ýòîì êàê ðàç èõ íîâèçíà – îòîøëè îò ýòèõ îáðàçöîâ. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî òåì
ñàìûì îíè ïðèáëèçèëèñü, «âåðíóëèñü» ê Òîëñòîìó è Äîñòîåâñêîìó (ìîëîäîé Òîëñòîé ñòàðàëñÿ
«áåç ïðîïóñêîâ» îïèñàòü «äåíü èëè ÷àñòü äíÿ» çàäîëãî äî ìîëîäîãî Äàíèëîâà; Ìåéëàõñà îòêðîâåííî
òÿíåò ê Òîëñòîìó-ñìûñëîèñêàòåëþ; ðàññêàç Áóòîâà «Ïàìÿòè Ñåâû, ñàìîóáèéöû» â ñâîå âðåìÿ
òàê ïîðàçèë ìåíÿ áåññòðàøèåì, ÷òî ÿ ñðàâíèëà åãî ñ «Çàïèñêàìè èç ïîäïîëüÿ»); íî íà ñàìîì
äåëå íèêàêîé îãëÿäêè, íèêàêîé èíèöèàòèâû «âîçâðàùåíèÿ» ó íàøèõ ãåðîåâ íåò – ïðîñòî è Òîë-
ñòîé, è Äîñòîåâñêèé îòêðûâàëè â ÕIÕ âåêå ñâîþ «íîâóþ ïîäëèííîñòü».

«… Ñåãîäíÿ ïèñàòåëü âàæíåå ëèòåðàòóðû è íåîáõîäèìîñòü â àâòîðå âûøå íåîáõîäèìîñòè â
òåêñòå», – äåêëàðèðîâàë Ãîëüäøòåéí. Ïîñëàíèå îò «ÿ» ê ìèðó âàæíåå õóäîæåñòâåííîãî ïîäíîøåíèÿ
ìèðó. (Ýòî íå áîëåå ÷åì ïàðàäîêñ: íå âñÿêîå ïîñëàíèå äîõîä÷èâî – òîëüêî ëèòåðàòóðíî ñîñòîÿ-
òåëüíîå.)

È åùå: «ÿ» íàøèõ àâòîðîâ – îòíþäü íå òîëüêî «ãîëîñ è ñëîæåííûå â ðóïîð ëàäîíè», êàê ðåêî-
ìåíäóåò ãëàøàòàé «ëèòåðàòóðû ñóùåñòâîâàíèÿ». Òàêîå «ÿ» êàê ïðàâèëî òåëåñíî, ôèçèîëîãè÷íî
çà ïîðîãîì «äîïóñòèìîãî» è ê ôèçèîëîãè÷íîìó ðÿäîì ñ ñîáîé îñîáî ÷óâñòâèòåëüíî. Ìîæíî
ñ÷åñòü ýòî íàòóðàëèñòè÷åñêîé áåñöåðåìîííîñòüþ ñ ÷èòàòåëåì, ïîáåäîé íàä óñëîâíîñòÿìè ïî
Âëàäèìèðó Ñîðîêèíó, êîòîðîìó â ñòàðîé ëèòåðàòóðå íåäîñòàåò èíôîðìàöèè î òîì, «êàê ïàõëè
ïîäìûøêè ó Íàòàøè Ðîñòîâîé» (ñïåøó åãî óñïîêîèòü: äàìû ïîçàïðîøëîãî âåêà çíàëè òîëê â
ïðèòèðàíèÿõ íå õóæå, ÷åì íûíåøíèå – â äåçîäîðàíòàõ). Íî íåò, â îáðàç÷èêàõ «íîâîé ïîäëèííîñòè»
òåëî – â òàêîé áëèçè ê äóøå, ÷òî ôèçèîëîãèÿ ïðîíçèòåëüíî î÷åëîâå÷åíà; ÷àñòî îíà òÿãîñòíà
(«âñå áîëèò îêîëî äåðåâà æèçíè», – ãîâîðèë îäèí ðóññêèé ôèëîñîô), íî, â îòëè÷èå îò ñîðîêèí-
ñêîé, íå îòâðàòèòåëüíà.

Ïî÷åìó ÿ ÷èòàþ ýòè, îòíþäü íå îáðå÷åííûå íà óñïåõ, êíèãè, ñëîâíî ýòî è âïðÿìü «ðîìàíû»,
â ïðåæíåì óâëåêàþùåì çíà÷åíèè? Âåäü íå èç-ïîä ïàëêè æå è íå èç ïðîôåññèîíàëüíîãî ëþáîïûò-
ñòâà, à – ïîãðóæàÿñü, âïëîòü äî èäåíòèôèêàöèè ñ àâòîðàìè. Íå çíàþ, ÷òî è îòâåòèòü.

Â .  Ã . ß ñîãëàñåí, ÷òî ÿâëåíèå ëèòåðàòóðû, êîòîðîå òàê ïîëþáèëè îáñóæäàòü è êîòîðîå èìåíóþò
«íîâûì ðåàëèçìîì», áåçóñëîâíî, ñóùåñòâóåò. Îäíèì èç ïåðâûõ, êòî ïðîâîçãëàñèë ïðèõîä ýòîãî
«íîâîãî ðåàëèçìà» («Ãðÿäåò ñìåíà ñìåõà. Ãðÿäåò íîâûé ðåàëèçì»), íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, áûë
Ñåðãåé Øàðãóíîâ â ñâîåì ìàíèôåñòå «Îòðèöàíèå òðàóðà», îïóáëèêîâàííîì íà ñòðàíèöàõ «Íîâîãî
ìèðà» äîâîëüíî äàâíî – â 2001 ãîäó. Èìåíîâàíèå ýòî êðàéíå íåóäà÷íî óæå ïîòîìó, ÷òî íè÷åãî íå
îçíà÷àåò. Ëèòåðàòóðà íèêîãäà íè÷åì áîëüøå íå çàíèìàëàñü (è íå çàíèìàåòñÿ) êðîìå ðåàëèçìà.
(Îá ýòîì ïîäðîáíî ïèñàëà Ëèäèÿ Ãèíçáóðã â ñâîåé ñòàòüå «Ëèòåðàòóðà â ïîèñêàõ ðåàëüíîñòè»,
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ãäå ýòè ïîèñêè ïðîñëåæèâàþòñÿ îò Ãîìåðà äî ôðàíöóçñêîãî «íîâîãî ðîìàíà».) È ïîýòîìó ëèòåðà-
òóðà âñåãäà – «íîâûé» ðåàëèçì, ïîêà íå ðîäèëñÿ «íîâåéøèé». Íî íåóäà÷íàÿ òåðìèíîëîãèÿ åùå
íå ïîâîä, ÷òîáû îòêàçûâàòü ÿâëåíèþ â ñóùåñòâîâàíèè.

Ìîæíî ëè ñêàçàòü, ÷òî èíòåðåñóþùåå íàñ ÿâëåíèå ñóùåñòâóåò íà ïåðåñå÷åíèè (ëèíçå) «ëèòåðà-
òóðû ïðàâäîïîäîáèÿ» (ñ ñþæåòàìè è ïåðñîíàæàìè) è «ëèòåðàòóðû ñóùåñòâîâàíèÿ» (ñ åå ïðåäåëüíî
ëè÷íûì âûñêàçûâàíèåì)?

Íå óâåðåí. Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî «ëèòåðàòóðà ñóùåñòâîâàíèÿ» ïîëíîñòüþ âêëàäûâàåòñÿ â ëèòåðà-
òóðó «ïðàâäîïîäîáèÿ». Íå áûâàåò ëè÷íîãî âûñêàçûâàíèÿ â ôàíòàñòè÷åñêîì âíåøíåì ïðîñòðàí-
ñòâå, ïîòîìó ÷òî àâòîð æèâåò â ðåàëüíîñòè, è òîëüêî îïèðàÿñü íà ðåàëüíîñòü ñîáñòâåííîãî
ñóùåñòâîâàíèÿ, ñïîñîáåí âûðàçèòü ñàìîãî ñåáÿ (à íå ïåðñîíàæ). Èíòåðåñóþùåå íàñ ÿâëåíèå,
íà ìîé âçãëÿä, ïîëíîñòüþ óêëàäûâàåòñÿ â ðàìêè «ëèòåðàòóðû ñóùåñòâîâàíèÿ», íî îáðàçóåò åå
áîëåå óçêîå ïîäìíîæåñòâî.

Åñëè áû ìû åùå îò÷åòëèâî ïîíèìàëè, ÷òî òàêîå ýòà «ëèòåðàòóðà ñóùåñòâîâàíèÿ», áûëî áû
ñîâñåì õîðîøî. Íî Ãîëüäøòåéí âåäü ôàêòè÷åñêè íå äàë îïðåäåëåíèÿ. Óæå â ñâîåì ýññå îí
íà÷àë ðàçìûâàòü æåñòêèå ãðàíèöû – îêàçûâàåòñÿ, îíà ìîæåò áûòü è âûìûøëåííîé, è ñþæåòíîé,
êàê, íàïðèìåð, ó Áåððîóçà. Íî äîïóñòèì, ÷òî ìû ïðèìåðíî ïðåäñòàâëÿåì ñåáå, ÷òî òàêîå «ëèòåðà-
òóðà ñóùåñòâîâàíèÿ»: ýòî âûñêàçûâàíèå, â êîòîðîì ãàðàíòèåé äîñòîâåðíîñòè ÿâëÿåòñÿ èñêëþ÷è-
òåëüíûé ëè÷íûé îïûò àâòîðà; â êîòîðîì àâòîð ãîâîðèò î ñåáå ñàìîì è äîãîâàðèâàåò äî êîíöà,
íè÷åãî íå óòàèâàÿ, à íàïðîòèâ, ïðîåöèðóÿ âîâíå ëþáîé – äàæå ñàìûé ïîñòûäíûé – îïûò.

Òàêîâà ëè «íîâàÿ ïîäëèííîñòü» (âîçüìåì ýòîò òåðìèí â êà÷åñòâå ðàáî÷åé ãèïîòåçû)? Íåîæè-
äàííàÿ ñâÿçü «ïîäëèííîñòè» ñ ïûòêîé îêàçûâàåòñÿ î÷åíü ãëóáîêîé. Òå àâòîðû, êîòîðûõ ìîæíî
îòíåñòè ê «íîâîé ïîäëèííîñòè», ïèøóò î âåùàõ ìó÷èòåëüíûõ, ìó÷èòåëüíûõ íå òîëüêî äóõîâíî èëè
èíòåëëåêòóàëüíî, à áóêâàëüíî – ôèçèîëîãè÷åñêè. Ìåéëàõñ ãîâîðèò – îá àëêîãîëèçìå, Ñåí÷èí –
î ëîìàþùåì ÷åëîâåêà áûòå, Áàá÷åíêî – î âîéíå, Áóòîâ è ×åðåäíè÷åíêî – î ñóèöèäå. Ïðè÷åì
ýòè òåìû âçÿòû íå â ñîöèîëîãè÷åñêîì, îáîáùåííîì ïëàíå, à êàê ëè÷íûé ïåðåæèòûé (èëè ïåðåæè-
âàåìûé) îïûò.

Âåðíî è óêàçàíèå íà âíåæàíðîâîñòü ýòîé ïðîçû. Äëÿ êàæäîãî èç íàøèõ àâòîðîâ ñóùåñòâîâàíèå
â ðàìêàõ æàíðà íåâîçìîæíî. Æàíð – ýòî ãîòîâàÿ ñõåìà è äëÿ âûðàæåíèÿ, è äëÿ âîñïðèÿòèÿ. Òî
åñòü íåêîòîðîå ïðîäîëæåíèå óñòàíîâèâøèõñÿ îòíîøåíèé ïèñàòåëÿ è ÿçûêà, ÷èòàòåëÿ è ïðîèçâå-
äåíèÿ. Íî â àíàëèçèðóåìûõ ïðîèçâåäåíèÿõ ìû âñÿêèé ðàç çàñòàåì àâòîðà â ìîìåíò âûáîðà, â
ìîìåíò èçëîìà. Ñ ýòîãî âñå íà÷èíàåòñÿ: ñ îòðèöàíèÿ ëþáîé èíåðöèè, òðàäèöèè, ïðîøëîãî, íà
êîòîðîå ìîæíî áûëî áû îïåðåòüñÿ. À çíà÷èò, ëþáàÿ æàíðîâîñòü äîëæíà áûòü îòáðîøåíà åùå äî
íà÷àëà âûñêàçûâàíèÿ.

Íî òîëüêî íà ýòîì èçëîìå äåéñòâèòåëüíîñòè è ìîæíî ïðèêîñíóòüñÿ ê äîñòîâåðíîñòè, ïîäëèí-
íîñòè áûòèÿ, à ýòî è åñòü ãëàâíàÿ öåëü òàêèõ êíèã. Ïèñàòåëü ñîçíàòåëüíî îòêàçûâàåòñÿ îò ïîçè-
öèè àíàëèòèêà, êîòîðûé îáîáùàåò è òèïèçèðóåò äåéñòâèòåëüíîñòü: òèïîëîãèÿ íåâîçìîæíà, èíåðò-
íà, ìåðòâà. Íóæíî ïðîáèòüñÿ ê ñàìîìó ñåáå, ïîòîìó ÷òî òîëüêî ê ñàìîìó ñåáå ïðîáèòüñÿ è ìîæ-
íî. Îñòàëüíîå – îò ëóêàâîãî ìàññìåäèà.

ß áû íàçâàë ýòîò ìåòîä – ñóáúåêòèâíûì ðåàëèçìîì, ïîòîìó ÷òî ýòîò ðåàëèçì ëîêàëåí,
åãî íå ñëèøêîì èíòåðåñóþò áèîãðàôèÿ èëè óñëîâèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ãåðîÿ. Ýòîò ðåàëèçì íàïðàâëåí
âíóòðü ÷åëîâåêà, íî ÷åëîâåê ýòîò íå âûìûøëåí, îí ïðåäåëüíî ðåàëåí. Èìåííî ýòèì òàêàÿ ïðîçà
è èíòåðåñíà. Îíà äàåò âîçìîæíîñòü è ÷èòàòåëþ ïðèêîñíóòüñÿ ê ñåáå. È ãäå-òî íà ãëóáèíå (ìó÷è-
òåëüíîé, îìåðçèòåëüíîé, ïîäíîãîòíîé) îùóùåíèÿ è ïðåäñòàâëåíèÿ àâòîðà è ÷èòàòåëÿ ìîãóò ñî-
âïàñòü. Ýòî ïðîèñõîäèò íå ïîòîìó, ÷òî îíè ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêèå ïðåäñòàâèòåëè ðîäà ëþäñêîãî,
à ïîòîìó, ÷òî êàæäûé èç íèõ ÷åëîâåê.

È .  Ð . «Ïîäìíîæåñòâî» – òàê «ïîäìíîæåñòâî», òîæå êðàñèâî. Ãîâîðÿ îá îáùåì ïðîñòðàíñòâå
äâóõ ïåðåñåêàþùèõñÿ êðóãîâ, ÿ ïðîñòî õîòåëà ïîä÷åðêíóòü (êàê, êñòàòè, è Âû) îòëè÷èå îòìå÷åííûõ
íàìè òåêñòîâ îò àâòîáèîãðàôè÷åñêîé ïðîçû, ñ êîòîðîé èõ ÷àñòî ïóòàþò. Íåò, ýòî íå ïîâåñòè î
äåòñòâå è þíîñòè è íå ðîìàíû âîñïèòàíèÿ (òîæå âåäü – æàíðû!). Îäèí è òîò æå ãåðîé – îí, ïî
ôàêòó, è àâòîð – èñïûòûâàåò ðàçíûå âàðèàíòû, ðàçíûå ôàáóëû ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ðåàëüíûå,
à îò÷àñòè, áûòü ìîæåò, è âèðòóàëüíûå. Âíåøíèé, îáñòîÿòåëüñòâåííûé îïûò «Ïðèäóðêà» îòëè÷àåòñÿ
îò ñîîòâåòñòâóþùåãî îïûòà «Èçáðàííèêà» èëè «Îòñòóïíèêà» (çäåñü è äàëüøå: íàçâàíèÿ öèêëèçî-
âàííûõ ïîâåñòåé Ï. Ìåéëàõñà), à â «Áåãëåöå» è «Øëþõå» – íåñîåäèíèìûå ìîäóñû ïðåáûâàíèÿ
ãåðîÿ â Èçðàèëå. Òî÷íî òàê æå èç ðîìàíîâ Ð. Ñåí÷èíà «Ìèíóñ», «Íóáóê» è äðóãèõ ïëþñ èç åãî
åäèíûõ ñ íèìè ïî îùóùåíèþ æèçíè ðàññêàçîâ «Àôèíñêèå íî÷è» èëè «Ãîâîðÿò, ÷òî íàñ òàì ïðè-
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ìóò» íå ñëîæèøü ïîñëåäîâàòåëüíîé ñàãè, à ïîâåñòü Ì. Áóòîâà «Ïàìÿòè Ñåâû, ñàìîóáèéöû» íå
âëîæèøü â êà÷åñòâå âñòàâíîãî ýïèçîäà â åãî, òîãî æå äóõà, ðîìàí «Ñâîáîäà» è íå ïðîäîëæèøü
ýòîò ðîìàí ñâåæèì «Ìîáèëüíèêîì» (ïóòåøåñòâèå ïî-ïðåæíåìó óçíàâàåìîãî öåíòðàëüíîãî ëèöà
ïî Åâðîïå). Êîðî÷å, ýòî ïèñüìî íå ëèíåéíîå, êàê òðèëîãèÿ Ëüâà Òîëñòîãî, èëè, ðåçêî ìåíÿÿ ìàñ-
øòàá, êàê, ñêàæåì, àâòîáèîãðàôè÷åñêàÿ ïðîçà Êîíñòàíòèíà Ïàóñòîâñêîãî, – à ñåðèéíîå, ÷åì-òî
ñõîæåå ñ òåíäåíöèåé â ñîâðåìåííîé æèâîïèñè1. È òåì ñàìûì ïåðåêëèêàþùååñÿ, ïåðåñåêàþùååñÿ
ñ ôàáóëüíî-ïåðñîíàæíûìè ñþæåòàìè. Âñå ðàññêàçûâàåìîå íå ñòîëüêî ñëó÷àåòñÿ ñ àâòîðîì
(ýòî áàáóøêà íàäâîå ñêàçàëà), ñêîëüêî ñîâåðøàåòñÿ âíóòðè àâòîðà (à ýòî óæ íåñîìíåííî). «Ñóáúåê-
òèâíûé ðåàëèçì», êàê è áûëî ñêàçàíî.

Íî âîò íåçàäà÷à. Âåðíåå – çàäà÷à. Ýòîò «ðåàëèçì» ïîâåðíóò ê ðåàëüíîñòè äðàìàòè÷åñêè-
àíòàãîíèñòè÷åñêèì îáðàçîì. Îí åå, íàëè÷íóþ ðåàëüíîñòü, òîëüêî è ïðèçíàåò, îñòàëüíîå – «ëóêàâ-
ñòâî» (Ñ. Øàðãóíîâ), íî îí æå åå è îòðèöàåò – êàê íåâîçìîæíóþ, íåóñâîÿåìóþ, íå äàþùóþ äû-
øàòü. È äîáðî áû ðå÷ü øëà î íå÷åëîâå÷åñêîé ðåàëüíîñòè àðìåéùèíû íà ÷å÷åíñêîé âîéíå («Àð-
ãóí» À. Áàá÷åíêî) èëè õîòÿ áû î ñîöèàëüíî âûìîðî÷åííîé, ìèíóñîâîé ðåàëüíîñòè ïðîâèíöèè
1990-õ ãîäîâ («Ìèíóñ», îí æå ãîðîä Ìèíóñèíñê, ó Ñåí÷èíà). Äà íåò, òî æå èñïûòûâàþò òå, êîãî
æàðåíûé ïåòóõ êëþíóë îòíþäü íå â ñèëó âíåøíèõ íåóðÿäèö, ãåðîè Ìåéëàõñà èëè ×åðåäíè÷åíêî,
òâîð÷åñêèå «èçáðàííèêè», áåññèëüíûå ïðèïîäíÿòü ñâèíöîâóþ ïëèòó «ñóùåñòâåííîñòè».

Ïîïûòêè òðàíñöåíäåíöèè, ðåëèãèîçíî èëè õóäîæåñòâåííî âîîáðàæàåìîé, èçîáëè÷àþòñÿ êàê
ñòðàóñèíûé ñàìîîáìàí. Â «Ìèíóñå» (ãåðîé òàì – ðàáî÷èé ñöåíû) òàêîâ òåàòðàëüíûé ìèðîê,
êîòîðûé «àêòåðû ïûòàþòñÿ ñëåïèòü, à ïîòîì, ñèëåíîê íàáðàâøèñü, – îáðàòíî â ðåàëüíîñòü» –
èëè æèâîïèñü õóäîæíèêà-ïðîïîéöû («Ëõàñà, Ôóäçèÿìà, òàèëàíäêè…») â òîì æå ðîìàíå è â ðàñ-
ñêàçå «Õóäîæíèê»: «Õîëîäíàÿ ïå÷êà, çàâåøåííîå îäåÿëîì îêíî… – Ðîçîâîå íåáî, êàêèå-òî ïàëüìû,
ïàðîõîäèê…» «Íóæíî ïèñàòü î æèçíè, î æèçíè, î æèçíè! À òû îò íåå õî÷åøü ñïðÿòàòüñÿ! – ñïî-
ðèò ãåðîé ×åðåäíè÷åíêî ñ þíîé æåíîé-ïîýòåññîé. Íåäàðîì è åìó, è Ñåí÷èíó íðàâÿòñÿ ñòîëåòíåé
äàâíîñòè ñòèõè òàëàíòëèâîãî öèíèêà Òèíÿêîâà.

…È ïèøóò «î æèçíè», âûïóñêàÿ ÷óâñòâèòåëüíûå ùóïû âîâíå, ïðîÿâëÿÿ ãèïåððåàëèñòè÷åñêóþ
íàáëþäàòåëüíîñòü, íåäîáðîå èìÿ êîòîðîé – «öûãàíñêèé ãëàç». «Âîò äåâèöà îòðåøåííî áðåäåò
ìíå íàâñòðå÷ó, âíåçàïíî, ïîðàâíÿâøèñü ñî ìíîé, îíà çåâàåò ìíå â ëèöî, åå ëèöî ðàçâîðà÷èâàåòñÿ
â çåâêå, êàê öâåòîê, íà ìãíîâåíèå ÿ âèæó åå çàâèñøèé ÿçûê, îâàëüíî çàêðóãëåííûé, êàê áîåãîëîâêà,
áîðäîâûé, áóäòî íàïîìàæåííûé…» (Ï. Ìåéëàõñ). «Äà, îí î÷åíü äîâîëåí æèçíüþ. Ýòî îí âñÿ÷åñêè
ñòàðàåòñÿ ïîêàçàòü. Êóðèíûå êîñòè îí ëèøü ñëåãêà îáãëàäûâàåò, îñòàâëÿÿ íà íèõ óéìó ìÿñà, áå-
ðåòñÿ çà íîâûé êóñîê» (Ð. Ñåí÷èí). Ìàòü «îïóñòèëàñü íà êîëåíè, òîùàÿ, ïîõîæàÿ íà ñèíþøíóþ
ñîâåòñêóþ êóðèöó» (Ñ. ×åðåäíè÷åíêî). Õðàì, ñìàõèâàþùèé íà òûêâó, «ñëåïûå ìîðäî÷êè àíãåëîâ»
(Ñ. Øàðãóíîâ).

Íî ïðÿìîé âçãëÿä ýòîé áåçáîÿçíåííî ãîëèìîé «ïðàâäû» íàøè àâòîðû âûíåñòè íå â ñèëàõ.
Ýòî âçãëÿä ïîâñåäíåâíîñòè. «Ñåãîäíÿ êàê â÷åðà», «Äåíü áåç ÷èñëà» – íàçâàíèÿ ðàññêàçîâ Ñåí÷èíà
ãîâîðÿò ñàìè çà ñåáÿ. Äàæå êðèìèíàëüíûé çàìûñåë â «Ìèíóñå» – îãðàáèòü, à òî è «çàìî÷èòü»
áóõãàëòåðøó – íå îòìåíÿåòñÿ ïî ìîðàëüíûì ìîòèâàì, à ðàññàñûâàåòñÿ â íèâåëèðóþùåì õîäå
áóäíåé. Ïîâñåäíåâíîñòü, îíà – «êîëåðà øêîëüíûõ êîðèäîðîâ ìîåãî äåòñòâà» (Ì. Áóòîâ). «Äâóõòû-
ñÿ÷íûå – êðóãëûå áåëûå ÿéöà, ïðîêîëîòûå èãîëêîé, âûòåêøèå. Ãîä ìîã ñìåíÿòü ãîä, à âñå îùó-
ùåíèå ñêîðëóïû» (Ñ. Øàðãóíîâ). Òå, êîãî ãåðîé ×åðåäíè÷åíêî íàçûâàåò «óáåæäåííûå æèòåëè»,
«Óæè», «áàðàõòàëèñü âñþ æèçíü è î÷åíü æåëàëè, ÷òîáû âñþ æèçíü áàðàõòàëñÿ ÿ… Öåïî÷êà ýâî-
ëþöèè íå äîëæíà ïðåðûâàòüñÿ».

Íî: «ß íå õî÷ó æèòü òàê, êàê ÿ íå õî÷ó æèòü. Âîò ñìûñë. Âîò ìîÿ ýêçèñòåíöèÿ». È ïî÷òè äî-
ñëîâíî òî æå ó Ìåéëàõñà, ãîäÿùåãîñÿ ×åðåäíè÷åíêî â îòöû: «×òî òåïåðü îñòàåòñÿ? Æèòü äà ïî-
æèâàòü? Æåëåçíûé, íåóìîëèìûé ïîðÿäîê, öàðÿùèé â ýòîì ìèðå?» – «Ýòà ÑÏÎÑÎÁÍÎÑÒÜ ÆÈÒÜ
ÍÅ ÑÎÁÎÉ óæàñàëà åãî, áûëà îòâðàòèòåëüíîé, ïðîòèâîåñòåñòâåííîé, êîùóíñòâåííîé».

1 Ñàìûé ðàííèé è ñàìûé âûðàçèòåëüíûé ïðèìåð ñîâðåìåííîãî «ñåðèéíîãî» ïèñüìà, êàêîé ÿ
ïîìíþ, – «Êîëûìñêèå ðàññêàçû» Âàðëàìà Øàëàìîâà. Òèï ýòîé ýêçèñòåíöèàëüíîé ïðîçû áûë
òîãäà òàê íîâ, ÷òî À. È. Ñîëæåíèöûí ïîñòàâèë àâòîðó åãî â óêîð: äåñêàòü, â ðàññêàçàõ äåéñòâóþò
«íå êîíêðåòíûå îñîáåííûå ëþäè», êàæäûé ñî ñâîåé èíäèâèäóàëüíîé ïñèõîëîãèåé, à «ïî÷òè îäíè
ôàìèëèè» («Íîâûé ìèð», 1999, ¹ 4). Ïîçäíåå À. È. ñòàëî ÿñíî, ÷òî ó Øàëàìîâà «âî âñåõ ãåðîÿõ
âñåõ ðàññêàçîâ – îí ñàì», «à ïåðåìåííûå èìåíà – òîëüêî âíåøíèé ïðèåì…». Îäèí ñóáúåêòèâíûé
öåíòð, îäíà íà âñåõ äóøà – â ìåíÿþùèõñÿ ñèòóàöèÿõ è ìèêðîñþæåòàõ.
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Ìîæíî çàäàòüñÿ âîïðîñîì: íå îáíàðóæèâàåò ëè òóò ñåáÿ (íåî)ðîìàíòèçì îäèíîêèõ ãåðîåâ (î
êàòåãîðèè îäèíî÷åñòâà – îñîáûé ðàçãîâîð) è èõ ñîçäàòåëåé, «ñóáúåêòèâíûõ ðåàëèñòîâ»? Âåäü
åâðîïåéñêèé ýêçèñòåíöèàëèçì – íå òàêîé óæ îòäàëåííûé ïîòîìîê åâðîïåéñêîãî æå ðîìàíòèçìà,
à ìû, êàæåòñÿ, èäåì ñëåä â ñëåä. À ìîæíî, îòðåøèâøèñü îò ðîëè ëèòåðàòóðíûõ àíàëèòèêîâ,
ñïðîñèòü ñåáÿ ïî-÷åëîâå÷åñêè: êàê âïðàâäó îäîëåòü åå, ïîâñåäíåâíîñòü? Áëèæàéøèé âûõîä ó
íàøèõ àâòîðîâ-«óøåëüöåâ» (ñëîâå÷êî ×åðåäíè÷åíêî) – êîëè íå ñìåðòü, òî ïîáåã (íå óïóñòèòü áû
è ýòó òåìó – åùå äëÿ 70-õ êëàññè÷åñêóþ: «Óëåòàþùèé Ìîíàõîâ», «Ãðàæäàíèí óáåãàþùèé»…) Íî
âûõîä-òî – èëëþçîðíûé?

Â .  Ã . Òÿæåñòü ñóùåñòâîâàíèÿ, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, è îêàçûâàåòñÿ íåîáõîäèìûì óñëîâèåì
ñîçäàíèÿ òàêîãî ðîäà ïðîèçâåäåíèé. Ýòî òî ñîïðîòèâëåíèå ìàòåðèàëà, òà âÿçêîñòü ñðåäû, êîòîðàÿ
îáåñïå÷èâàåò ïëîòíîñòü «ïðèëåãàíèÿ» äåéñòâèòåëüíîñòè ê âîñïðèíèìàþùåìó ñóáúåêòó. Òîëüêî
â ýòîì ñëó÷àå ñàìîîïèñàíèå îêàçûâàåòñÿ îïèñàíèåì äåéñòâèòåëüíîñòè è îêîí÷àòåëüíàÿ ÷åñòíîñòü
ãàðàíòèðóåò òî÷íîñòü âûðàæåíèÿ îêðóæàþùåãî ìèðà. È óïîìÿíóòûå «Êîëûìñêèå ðàññêàçû» â
ýòîì îòíîøåíèè êðàéíå ïîêàçàòåëüíû.

Ýòî íå ðîìàíòèçì, è íå ýêçèñòåíöèàëèçì, êîòîðûé, êîíå÷íî, ìíîãîå ó ðîìàíòèçìà íàñëåäóåò,
ïðè÷åì íàñëåäóåò ãëàâíîå – ïðîðûâ ê òðàãè÷åñêîé ñâîáîäå. Ðîìàíòè÷åñêèé ãåðîé íåìûñëèì
áåç òîëïû, èìåííî îíà è ñîçäàåò ãåðîÿ – îí åé ïðîòèâîïîñòàâëåí. Â òåõ êíèãàõ, î êîòîðûõ ìû
çäåñü ãîâîðèì, êàê áû ãåðîé íè òðåòèðîâàë «òîëïó», îí íå ñïîñîáåí âîçâûñèòüñÿ íàä íåé, ïîòî-
ìó ÷òî îí ñàì – ÷åëîâåê òîëïû. Íè÷åì îí îñîáåííî íå îòëè÷àåòñÿ îò ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêîãî
«óæà» (×åðåäíè÷åíêî), êðîìå îäíîãî: îí õî÷åò ïîíÿòü, êòî îí, è äëÿ íåãî ýòà ðåôëåêñèÿ îêàçûâàåòñÿ
æèçíåííî íåîáõîäèìîé.

Åñëè íåëüçÿ ïîñòàâèòü ñåáÿ âûøå òîëïû, ìîæíî ïîïðîáîâàòü îêàçàòüñÿ íèæå. Ýòî òîæå ñïî-
ñîá ñàìîîïðåäåëåíèÿ. Ñîñðåäîòî÷åííîå, ïðèäèð÷èâîå âòàïòûâàíèå ñåáÿ â ãðÿçü – ýòî ìåòîä
Ñåí÷èíà, ê êîòîðîìó ïèñàòåëü ïðèáåãàåò è â «Àôèíñêèõ íî÷àõ», è, ìîæåò áûòü, íàèáîëåå ïîñëåäîâà-
òåëüíî, â ðàññêàçå «Ãîâîðÿò, ÷òî íàñ òàì ïðèìóò». «Àôèíñêèå íî÷è» – èñòîðèÿ î òîì, ÷òî ïðàçäíèêà
â ýòîé æèçíè íåò è íå ìîæåò áûòü, ÷òî âñå ïëîñêî è ïîøëî è áåæàòü íåêóäà. Íî îñîáåííî õàðàê-
òåðåí ôèíàë, â êîòîðîì ãåðîé îáîëãàë ñåáÿ ïåðåä æåíîé, ðàññêàçàë åé òî, ÷åãî íå áûëî, è ñäå-
ëàë ýòî, êàæåòñÿ, ñ åäèíñòâåííîé öåëüþ – óíèçèòü ñåáÿ, îêàçàòüñÿ íèæå íîðìàëüíîãî áûòîâîãî
àáñóðäà. Ñöåíà â «Ãîâîðÿò, ÷òî íàñ òàì ïðèìóò», â êîòîðîé ãåðîé çàíÿò ïðÿìî-òàêè àçàðòíîé
ëîâëåé ëîáêîâûõ âøåé, ðàáîòàåò íà ñîçäàíèå òîãî æå îùóùåíèÿ: ãåðîé õî÷åò âûãëÿäåòü îìåðçè-
òåëüíåå, ÷åì îí åñòü. Ïóñòü â ñòî ðàç õóæå, íî òîëüêî íå òàê, êàê âñå. Ýòîò æå ìåòîä èñïîëüçóåò
Ìåéëàõñ â «Øëþõå», ïîêàçûâàÿ ñòðàíñòâèÿ ãåðîÿ ïî ïóáëè÷íûì äîìàì. Áûòü «õóæå» íåîáõîäèìî,
÷òîáû âûáèòüñÿ èç çàòâåðæåííîãî ðÿäà, ÷òîáû ñîçäàòü çàçîð, íåîáõîäèìûé äëÿ ñàìîíàáëþäåíèÿ.

Â îòëè÷èå îò Êàèíà è Ìàíôðåäà, ãåðîè Ñåí÷èíà è Ìåéëàõñà – íå âåëèêèå ãðåøíèêè, îíè íå
áðîñàþò âûçîâ Áîãó, íå ãèáíóò â òðàãè÷åñêîì áîðåíèè ñ ñóäüáîé, îíè íèêîãî íèêîãäà íå óáüþò,
ðàçâå ÷òî ñëó÷àéíî ïî ïüÿíè, íî îíè ìîãóò óíè÷òîæèòü ñåáÿ, åñëè ïîéäóò äî êîíöà. Âïðî÷åì, è
ýòî âðÿä ëè: îíè íå ãåðîè òðàãåäèè (ìîæíî ñêàçàòü èíà÷å: ëþáàÿ òðàãåäèÿ äëÿ íèõ – íàïûùåííà
è õîäóëüíà), íî èì óäàåòñÿ âûéòè èç òîëïû, óäàåòñÿ äîïîëçòè äî ñâîåé ñóáúåêòèâíîé èñòèíû. À
â ñóùåñòâîâàíèå êàêîé-ëèáî äðóãîé îíè ïðîñòî íå âåðÿò.

Êîíå÷íî, â ýòèõ ïðîèçâåäåíèÿõ î÷åíü ìíîãî àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî, íî ýòî èìåííî ëèòåðàòóðà,
â ÷àñòíîñòè, ïîòîìó, ÷òî äåìîíñòðàöèÿ íàñòîÿùåé ìåðçîñòè è íèçîñòè òðåáóåò èçîùðåííîãî
çðåíèÿ è òî÷íîãî ñëîâà â íå ìåíüøåé ñòåïåíè, ÷åì ñàìûå âûñîêèå ÷óâñòâà è èäåè.

Ýòî íå äíåâíèê, íå àâòîáèîãðàôèÿ, íå ìåìóàðû – ýòî äåéñòâèòåëüíî äðóãàÿ ëèòåðàòóðà.
Çäåñü ìíå õî÷åòñÿ îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî ìèð, êîòîðûé èçîáðàæàþò è Ñåí÷èí, è

Ìåéëàõñ, è äðóãèå àâòîðû, êîòîðûõ ìû àíàëèçèðóåì, âîâñå íå òàê áåçíàäåæåí, êàê îíè ñòàðàþòñÿ
åãî ïðåäñòàâèòü. Îíè ïðîãîâàðèâàþòñÿ, è ýòè «ïðîãîâîðêè» ñòîÿò äîðîãîãî. Â äåéñòâèòåëüíî
ñòðàøíîì, ãëóõîì, êàê çàêóïîðåííûé ñîñóä, ìèðå «Îòñòóïíèêà» (Ìåéëàõñ) åñòü âåëèêàÿ ìóçûêà è
ïîýçèÿ: êîãäà ãåðîÿ âûâîäÿò èç ñîñòîÿíèÿ êðèòè÷åñêîãî çàïîÿ, âî âðåìÿ êîòîðîãî îí ïðîïèë
äåíüãè, ñ îãðîìíûì òðóäîì íàêîïëåííûå ìàòåðüþ, îí, åäâà î÷íóâøèñü îò áåëîé ãîðÿ÷êè, ÷èòàåò
ñàíèòàðàì «Ôëåéòó-ïîçâîíî÷íèê». Ãåðîé «Ìèíóñà» æàëååò ñâîèõ ðîäèòåëåé è ïîìîãàåò èì ÷åì
ìîæåò: êàðòîøêó ïðèåçæàåò êîïàòü. Äàæå ãåðîé ñàìîãî æåñòêîãî ðàññêàçà Ñåí÷èíà «Ãîâîðÿò,
÷òî íàñ òàì ïðèìóò» çàáîòèòñÿ î ñâîåé æåíå, ÷òî óæ ñîâñåì ñòðàííî – åñëè âåðèòü åãî ñëîâàì,
îíà íè÷åãî, êðîìå ðàçäðàæåíèÿ, ó íåãî íå âûçûâàåò. Ïîñëå ïîìèíîê, îïèñàííûõ ñ ëåíèâûì
öèíèçìîì, ãåðîé ñîáèðàåòñÿ äîìîé è âèäèò íà êóõíå áóòûëêè è ñâåðòêè. Íè ñåêóíäû íå êîëåáëÿñü,
îí âîðóåò: «Òàê, áóòûëêó “Ïðèâåòà“ â îäèí êàðìàí, âòîðóþ… íåò, âîçüìó âèíî, äëÿ æåíû… â äðó-
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ãîé». Ñàì-òî ãåðîé ïðåäïî÷èòàåò âîäêó, íî îêàçûâàåòñÿ, îí ïîìíèò è äóìàåò î æåíå äàæå â òà-
êîé êðèòè÷åñêîé ñèòóàöèè.

Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå åñòü äâå ôðàçû, êîòîðûå, êîíå÷íî, óæå íàâÿçëè íà çóáàõ, íî êîãäà-òî
çâó÷àëè ñ íàñòîÿùèì ïàôîñîì: «×åëîâåê – ýòî çâó÷èò ãîðäî» è «×åëîâåê ðîæäåí äëÿ ñ÷àñòüÿ,
êàê ïòèöà äëÿ ïîëåòà». (Ìîæíî âñïîìíèòü è «ïòèöó-òðîéêó», â êîòîðîé «åäåò æóëèê», íî ó Ãîãîëÿ
âñå ñëîæíåå.) Ñàìè ïî ñåáå ýòè ëîçóíãè íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíû, äàæå ïîøëîâàòû. ×òî æå äàëî
òîë÷îê èõ óòâåðæäåíèþ? Ïðî «÷åëîâåêà, êîòîðûé çâó÷èò ãîðäî» ãîâîðèò òèïè÷íûé ïîäîíîê (îáèòà-
òåëü äíà) – Ñàòèí, ãîâîðèò â íî÷ëåæêå, ãäå î ÷åëîâå÷åñêîì äîñòîèíñòâå âñïîìèíàòü íå ïðèõîäèòñÿ
(èëè êàê ðàç ïðèõîäèòñÿ òîëüêî âñïîìèíàòü). Î «÷åëîâåêå, ðîæäåííîì äëÿ ñ÷àñòüÿ», äàæå íå ãî-
âîðèò, à ïèøåò íîãàìè áåçðóêèé ïîëÿê â ðàññêàçå Êîðîëåíêî «Ïàðàäîêñ». Óìåíèå ïèñàòü íîãàìè
– ôîêóñ, êîòîðûì ýòîò ïîëÿê çàðàáàòûâàåò ñåáå íà æèçíü. Íà êîíòðàñòå, íà ïàðàäîêñàëüíîì
ñòîëêíîâåíèè ñìûñëà è îáñòîÿòåëüñòâ âûñêàçûâàíèÿ è âîçíèêàåò äîñòîâåðíîñòü ýìîöèè, è
ïàôîñ óæå íå êàæåòñÿ ëîæíûì è ïóñòûì. Èìåííî ýòîò ìåòîä óòâåðæäåíèÿ ïîëîæèòåëüíîãî íà÷àëà
èñïîëüçóþò íàøè ïèñàòåëè. Îíè óòâåðæäàþò: ëþáîâü ê ìóçûêå è ïîýçèè – Ìåéëàõñ, ëþáîâü ê
ñåìüå – Ñåí÷èí, ïðåäàííóþ è áåñêîðûñòíóþ äðóæáó – Áàá÷åíêî. Êîíå÷íî, ýòî ìàëûé óãîë¸ê, íî
îí åñòü.

Êàê áîðîòüñÿ ñ ïîâñåäíåâíîñòüþ? Ìîæåò áûòü, åå íå íàäî áîÿòüñÿ, ìîæåò áûòü, åþ íóæíî
ïåðåáîëåòü â òÿæåëîé ôîðìå? È íàøè ãåðîè áîëüíû, è ýòî ïîçâîëÿåò èì ÷óâñòâîâàòü ìèð è
ñåáÿ íàñòîëüêî îáîñòðåííî? Íî áîëåçíü – íåóñòîé÷èâîå ñîñòîÿíèå, â êîíöå êîíöîâ ÷åëîâåê
ëèáî óìèðàåò, ëèáî âûçäîðàâëèâàåò è òåðÿåò ýòî îáîñòðåííîå âîñïðèÿòèå.

È .  Ð . Çðÿ Âû, ìíå êàæåòñÿ, òàê ïðîòåñòóåòå ïðîòèâ ñëîâà, ïîíÿòèÿ «ýêçèñòåíöèàëèçì», êîòîðîå
âåäü ïîêðûâàåò îãðîìíûé ïëàñò íå èçæèòîãî ìèðîì óìîíàñòðîåíèÿ, à íå òîëüêî íåñêîëüêî ñî÷èíå-
íèé âëèÿòåëüíûõ ïèñàòåëåé è ôèëîñîôîâ ìèíóâøåãî âåêà. Âìåñòî «òèïèçàöèè è îáîáùåíèÿ
äåéñòâèòåëüíîñòè» – îá îòêàçå îò íèõ Âû óæå ãîâîðèëè – âûõîä ê «La condition humain» (íàçâàíèå
ðîìàíà Ìàëüðî – «Óñëîâèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ», «Óäåë ÷åëîâå÷åñêèé» – äàâíî ñòàëî
òåðìèíîì) êàê ê ïðåäåëüíîìó îáîáùåíèþ èíîãî ðîäà, óñòðåìëåííîñòü ê êîòîðîìó è îòëè÷àåò
ñóáúåêòèâíîå ïèñüìî íàøèõ àâòîðîâ îò ýìïèðèêè àâòîáèîãðàôè÷åñêîé ïðîçû.

Äà, êîíå÷íî, òåïåðü âìåñòî òèòàíè÷åñêèõ «Ìàíôðåäîâ è Êàèíîâ» ðîìàíòèçìà – èíîå àâòîðñêîå
«ÿ», ïðèíèìàþùåå íà ñåáÿ, è «ïî æèçíè», è â ñî÷èíåíèÿõ ñâîèõ, ó÷àñòü «÷åëîâåêà òîëïû», «êàæäîãî»,
«everymana». Ýòó, óæå äàâíèøíþþ, ñìåíó ïåðñîí óñïåë çàìåòèòü Áëîê â «Âîçìåçäèè» – ïîýìå,
ïðèêîñíîâåííîé ê «ëèòåðàòóðå ñóùåñòâîâàíèÿ»: «Ãåðîé óæ íå ðàçèò ñâîáîäíî… Íî ïåñíÿ – ïåñ-
íüþ âñ¸ ïðåáóäåò, Â òîëïå âñ¸ êòî-íèáóäü ïîåò».

Òàêîé «÷åëîâåê òîëïû» ñîöèàëüíî çàâèñèì, îñîáåííî â êðèçèñíûå «ýïîõè ïåðåìåí»; ïåðåä
íèì ñòîèò ïðîçàè÷åñêàÿ ïðîáëåìà âûæèâàíèÿ (è òóò Ñåí÷èíà, ïî-âñÿêîìó âàðüèðóþùåãî ñâîå
«ïóòåøåñòâèå íà êðàé íî÷è», ÿ áû ñðàâíèëà íå ñ ìîäíûì Óýëüáåêîì, êàê ìåëüêíóëî îäíàæäû â
êðèòèêå, à ñ Ñåëèíîì); íàä íèì íàâèñàþò ìåëêèå è êðóïíûå âëàñòè – êîìáàò, îëèöåòâîðÿþùèé
ãîñóäàðñòâî ó Áàá÷åíêî: «çà ñïèíîé äûáà, â ðóêàõ – ìåäàëè õîëóÿì». Îí, ýòîò ÷åëîâåê, ñîöèàëüíî
ìîòèâèðîâàí, õî÷åò òîãî èëè íåò: íà òîì, êàê ðåøàåò ñâîþ ñóäüáó ãåðîé ðîìàíà À. Èëè÷åâñêîãî
«Ìàòèññ», îòïå÷àòàëñÿ «ïîëíûé îñòàíîâ – “ñòîï ìàøèíà“ – ïðèêëþ÷èâøèéñÿ ñ åãî Ðîäèíîé».

Íî, ïîâòîðþ çà Âàìè: ýòîò «àâòîïñèõîëîãè÷åñêèé» ãåðîé (ñëîâî Ë. ß. Ãèíçáóðã), ñïîëíà íà-
äåëåííûé ðåôëåêñèåé, ïî îïðåäåëåíèþ ïðèñóùåé âçÿâøåìóñÿ çà ïåðî åãî ñîçäàòåëþ, îòäåëåí
òåì ñàìûì îò ìàññîâîãî áåññîçíàòåëüíîãî êàê «ïîòóñòîðîííèê» (Ñ. ×åðåäíè÷åíêî), êàê âûðîæäåí-
íûé – à ìîæåò áûòü, çàíîâî â äåìîêðàòè÷åñêèé âåê ðîæäåííûé? – íàñëåäíèê ðîìàíòè÷åñêîãî
ïåðñîíàæà. «Ó íàñ íåò ôðîíòîâîãî áðàòñòâà. Ðåìàðê âðàë», – çàìå÷àåò Áàá÷åíêî âîïðåêè òîìó,
÷òî æèâûå ïðèìåðû ýòîãî áðàòñòâà ñàì æå äàåò â ñâîåì ðàññêàçå; ïðîñòî îí ñïîñîáåí ïîäíÿòüñÿ
íàä åäèíÿùåé ýìîöèîíàëüíîé èëëþçèåé ìîìåíòà è îñîçíàòü ñâîå êàïèòàëüíîå îäèíî÷åñòâî –
êàê è îäèíî÷åñòâî «êàæäîãî».

Îäèíî÷åñòâî, ñâîáîäà, ñìåðòü, ïîâñåäíåâíîñòü (îíà æå «çàáîòà» – «das Sorge»), ïîáåã – ýòî
âñå «ýêçèñòåíöèàëû», êàòåãîðèè ñóùåñòâîâàíèÿ, ñðåäè êîòîðûõ íàø íîâûé ãåðîé ïûòàåòñÿ ñîðèåí-
òèðîâàòüñÿ (è â êîòîðûõ, íà ñâîé ëàä, ïëóòàë ñòàðîäàâíèé ðåêðóò ðîìàíèçìà).

Ñîãëàøóñü, ÷òî ïåðåä íàìè ïîâåñòâîâàíèÿ î áîëåçíè. Íî ýòî – «âûñîêàÿ áîëåçíü», êàê áû
íèçìåííû íè áûëè ïîä÷àñ åå ïðîÿâëåíèÿ. Äëÿ ìåíÿ ïðèçíàêè âûñîòû, âûñîêîñòè – äàæå íå â
òåõ «ïðîãîâîðêàõ», êîòîðûå Âû ëîâèòå è áåç êîòîðûõ ñîïðè÷àñòíîñòü ÷èòàòåëÿ, âåðîÿòíî, áûëà
áû âîîáùå íåâîçìîæíà (òàêèå «ãóìàííûå ìåñòà» åñòü äàæå ó Øàðãóíîâà, ñ êðèâîé ãðèìàñîé
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âçèðàþùåãî íà äàëüíèõ è áëèæíèõ: â åãî ðàññêàçå «Êàê ìåíÿ çîâóò?» ýòî, ê ïðèìåðó, ñöåíà ïðî-
ùàíèÿ ñ óñîïøèì íàñòàâíèêîì-ãðåõîâîäíèêîì). Âûñîòà – â òîì íåóñòðàíèìîì áåñïîêîéñòâå,
êîòîðîå ãîíèò â «ñëàäêèé îìóò íåèçâåñòíîñòè, î÷åíü çíàêîìûé âñåì õîëîäíûì ñàìîóáèéöàì,
áåãëåöàì è êîãäà-òî, êîãäà îíè åùå áûëè, – ïóòåøåñòâåííèêàì…» (À. Èëè÷åâñêèé, «Ìàòèññ»)2.

Ïåðåìåùåíèÿ â ïðîñòðàíñòâå – îò áëóæäàíèé ïî ãîðîäñêèì ëàáèðèíòàì äî íåøóòî÷íûõ
ñòðàíñòâèé… Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû âûíóæäåííûå. Ãåðîé Ñåí÷èíà ïåðåáèðàåòñÿ èç Êûçûëà â
Ìèíóñèíñê â ñìóòíîé íàäåæäå íàéòè â ãîðîäå «ñ èñòîðèåé» ðîäíóþ ïî÷âó – è íå íàõîäèò íè÷å-
ãî. Ñàøà èç ïîâåñòè Ìåéëàõñà «Áåãëåö» ïåðååçæàåò ñ ñåìüåé â Èçðàèëü, ÷òîáû òàì íàêîíåö
«ïðîñòî» æèòü – è âîçâðàùàåòñÿ â Ðîññèþ, íå âûíåñÿ ýòîãî «ïðîñòî».

Íà ïåðâûé âçãëÿä, âñå îíè áåãóò îò æèòåéñêîé íåñâîáîäû. Ñàìûé íåóäåðæèìûé èç áåãëåöîâ,
íåêòî Êîðîëåâ â ðîìàíå-«ïîáåãå» Èëè÷åâñêîãî, çàáîëåâàåò êëàóñòðîôîáèåé («åìó áûëî òåñíî
ïîâñþäó»), è ëèøü «çàøâûðíóâ êëþ÷è îò êâàðòèðû â êðóãîâåðòü ðåêè» è ïðèñîåäèíèâøèñü ê
áîìæàì, îñâîáîæäàåòñÿ îò òåñíîòû áåñïðè÷èííî è áåñöåëüíî ñìåíÿåìûõ ñîöèàëüíûõ ðîëåé,
÷òîáû «íàíèçûâàòü íà ñåáÿ, íà ñâîé ïåøèé õîä ñâîáîäó – âñþ ñòðàíó, åå ëóãà, áåðåãà, õîëìû,
ðàâíèíû». «Ìàòèññ» (èìÿ ëþáèìîãî õóäîæíèêà – ìåðöàþùèé ñèìâîë êàêîãî-òî èíîìèðèÿ) –
êàê áû îòâåò ñëåäóþùåãî ïîêîëåíèÿ íà èòîã ðîìàíà Ìèõàèëà Áóòîâà «Ñâîáîäà», ãäå, ïîñëå ðîæ-
äåíèÿ ñûíà, ãåðîé ñîâåðøàåò ñâîå «ïðèìèðåíèå ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ». À ó Èëè÷åâñêîãî
«…Êîðîëåâ ïîòîìó íå ìîã æèòü, ÷òî íå ñïîñîáåí áûë ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå îò ïðîñòûõ ñóùíîñòåé»
– êîòîðûå ñóìåë-òàêè îöåíèòü êàê íåïîääåëüíûå ÷åëîâåê Áóòîâà.

Íî âîò îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îáðåòàåìàÿ «öåíîþ ïîòåðè» ñâîáîäà – íå öåëü, à ëèøü ñðåäñòâî â
íàäåæäå çàïîëíèòü «íàêàòûâàþùèé âàë áóäóùåé ïóñòîòû» – çàïîëíèòü ÷åì? Èëè÷åâñêèé ïåðåâî-
äèò ýòî àëêàíèå, èñêàíèå â ïîýòè÷åñêèé ðåãèñòð: åãî áåãëåö äåðæèò ïóòü íà Âåëèêèé þã, «çà
ñîëíöåì, âïðÿæåííûì â áóäóùåå». Ìíå, îäíàêî, åùå äîðîæå «ïðîãîâîðêà» ïîãðóæåííîãî â óíûíèå
Ìåéëàõñà: «… òû áûë òàì. È òû ýòî âñåãäà ïîìíèøü, õîòÿ áû áåññîçíàòåëüíî. Ãäå – òàì? Íå-
âàæíî – òàì. … È òåáå ñòðàñòíî õî÷åòñÿ ïîïàñòü òóäà. …À Áîã – ýòî âñåãî ëèøü ïñåâäîíèì ýòî-
ãî êàêîãî-òî òàì».

Âû ïðèâîäèòå äâå «íàâÿçøèå íà çóáàõ» ìàêñèìû, ÷åé ïàôîñ îáíîâëÿåòñÿ è óäîñòîâåðÿåòñÿ,
åñëè âñïîìíèòü î êîíòðàñòå ñ îáñòîÿòåëüñòâàìè, â êîòîðûõ îíè çâó÷àò. Ïîñëåäóþ Âàøåìó ïðèìåðó
è ñêàæó, íå ñòðàøàñü áàíàëüíîñòè: ïðîñíóâøèéñÿ ïîñðåäè ïîâñåäíåâíîñòè ÷åëîâåê èùåò ñâîþ
íåáåñíóþ ðîäèíó. È ïîêà íå íàõîäèò, ñòðàæäåò îò òåñíîòû è îò ïóñòîòû îäíîâðåìåííî, íà óäèâëåíèå
ïðî÷èì òåðÿÿ áëàãîïðèñòîéíûé îáëèê…

Â .  Ã . ß âîâñå íå ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû íàçûâàòü íàøèõ ïèñàòåëåé ýêçèñòåíöèàëèñòàìè! Ñ òî÷-
êè çðåíèÿ ýêçèñòåíöèàëüíîé ôèëîñîôèè è îïûòà – òàê è åñòü. Íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî èõ ñâÿçü ñ
êîíêðåòíûìè ëèòåðàòóðíûìè òåêñòàìè ïèñàòåëåé-ýêçèíòåíöèàëèñòîâ âåñüìà ñîìíèòåëüíà. Íó
íå îò «Ïîñòîðîííåãî» Êàìþ âåäóò îíè ñâîþ ðîäîñëîâíóþ, à ñêîðåå óæ îò «Ìèôà î Ñèçèôå», äà
è òî äîâîëüíî èíòóèòèâíî. Íåò ó íèõ îò÷åòëèâîé ôèëîñîôñêîé êîíñòðóêöèè, íà êîòîðîé âûñòðîåíû
è «Ïîñòîðîííèé», è «Ìóõè» Ñàðòðà. (Çäåñü ÿ çàìå÷ó ìåæäó ñòðîê, ÷òî Êàèíà è Ìàíôðåäà ïîìÿíóë,
íå ñòîëüêî ñëåäóÿ ëîðäó Áàéðîíó, ñêîëüêî öèòèðóÿ äðóãîãî «ýñêàïèñòà» – Âåíåäèêòà Åðîôååâà,
óæå èçðÿäíî ïîèçäåâàâøåãîñÿ è íàä ðîìàíòè÷åñêèì, è íàä ðåàëèñòè÷åñêèì èäåàëàìè.)

Êîíå÷íî, âñå ýòè ýêçèñòåíöèàëû – îäèíî÷åñòâî, ñâîáîäà, ñìåðòü, ïîâñåäíåâíîñòü è ïîáåã –
äëÿ íàøèõ ãåðîåâ êðàéíå âàæíû. Íî íåîáõîäèìî îòìåòèòü è äðóãîå: êàæåòñÿ, ýòèìè ýêçèñòåíöèàëà-
ìè ïðàêòè÷åñêè èñ÷åðïûâàåòñÿ âñå äëÿ íèõ äåéñòâèòåëüíî çíà÷èìîå – ýòî ñâîåãî ðîäà áàçèñ
ïðîñòðàíñòâà ñóùåñòâîâàíèÿ. Íè ëþáîâü, íè âåðà, íè æèçíü, íè äàæå òâîð÷åñòâî çäåñü ïî÷òè
íåâîçìîæíû.

Ñ òâîð÷åñòâîì îñîáåííî èíòåðåñíî: ìû ãîâîðèì î ãëóáîêî ëè÷íîé ïðîçå, íî ëè÷íûé îïûò
ïèñàòåëÿ íå ìîæåò íå âêëþ÷àòü îïûò òâîð÷åñòâà. Ýòî – ïàðàäîêñàëüíàÿ ñèòóàöèÿ. Òàêîå âïå÷àòëå-
íèå, ÷òî ýòè ïèñàòåëè ñ ïîìîùüþ ëèòåðàòóðíûõ òåêñòîâ äîêàçûâàþò íåâîçìîæíîñòü íå òîëüêî

2 Õàðàêòåðíàÿ ðåàêöèÿ êíèæíîãî ðûíêà: îí îïåðàòèâíî àññèìèëèðóåò ïðîçó «íîâîé ïîäëèííîñòè», ïðåä-
ëàãàÿ åå êîììåð÷åñêèé èçâîä. ß èìåþ â âèäó êíèæêó «Ìåðòâûå ìîãóò òàíöåâàòü. Ïóòåâîäèòåëü íà
êîíåö ñâåòà» (ÑÏá. Àìôîðà. 2005), àíîíèìíî ïîäïèñàííóþ ýëåêòðîííûì àäðåñîì: nobody01@inbox.ru
(àâòîð – ïðåäïîëîæèòåëüíî – Èëüÿ Ñòîãîâ). Çäåñü òåìû îäèíî÷åñòâà, ñòðàíñòâèé, ñâîáîäû, ñìåðòè,
ñëåãêà ñèìóëèðóÿ ñåðüåçíîñòü, óñïåøíî ðàçâëåêàþò ïóáëèêó.
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ëèòåðàòóðû, íî è ëþáîãî òâîð÷åñòâà âîîáùå, çà èñêëþ÷åíèåì, ìîæåò áûòü, òâîð÷åñòâà ñîáñòâåí-
íîé ñóäüáû. ×óæîå òâîð÷åñòâî ñóùåñòâóåò, íî òîëüêî êàê òðàíñöåíäåíòíûé îáúåêò: êàê Ìàòèññ ó
Èëè÷åñêîãî, êîòîðîãî ãåðîé âèäèò èëè â ñòðàøíîì ñíå, èëè â ïîäîáíîé ñíó äåéñòâèòåëüíîñòè;
êàê Áåòõîâåí ó Ìåéëàõñà, êîòîðîãî ãåðîé «óïîòðåáëÿåò» ïîïîëàì ñ âîäêîé; êàê Òèíÿêîâ ó Ñåí÷èíà,
è êàê ñàì Ñåí÷èí, íî íå ïèñàòåëü, à ðîê-ìóçûêàíò, ïåðñîíàæ ïîâåñòè ×åðåäíè÷åíêî: «Ñåí÷èí,
ïüÿíûé â æîïó, ñèäåë íà ÿùèêå èç-ïîä ñòåêëîòàðû è, íèçêî íàêëîíèâ ãîëîâó, ïðèæàâ ê ãóáàì
ìèêðîôîí ñ çàìîòàííûì èçîëåíòîé ïðîâîäîì, ïåë êóäà-òî â ïîë <…> ýòîò êîíöåðò ñòàë äëÿ ìå-
íÿ êðåùåíèåì». Íî ñîáñòâåííîå òâîð÷åñòâî – íåâîçìîæíî. Ãåðîè ýòîé ïðîçû (â îòëè÷èå îò
àâòîðîâ) åãî ïîñëåäîâàòåëüíî èçáåãàþò.

Êàê ñèëüíûì ëèòåðàòóðíûì òåêñòîì îïðîâåðãíóòü âîçìîæíîñòü ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà?
Àëåêñåé Ëîñåâ, àíàëèçèðóÿ ðàçìûøëåíèÿ ñêåïòèêà Ñåêñòà Ýìïèðèêà (II – III âåêà í. ý.), êîòîðûé
ñ ïîìîùüþ ëîãèêè ïûòàëñÿ äîêàçàòü íåâîçìîæíîñòü ëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, ïèøåò: «Ïî Ñåêñòó,
íåò íè÷åãî íåâîçìîæíîãî â òîì, ÷òî ÷åëîâåê, âçîáðàâøèéñÿ íà âûñîêîå ìåñòî, òóò æå îòêèíóë òó
ëåñòíèöó, ïî êîòîðîé îí âçáèðàëñÿ». Äëÿ ïèñàòåëÿ ýòî îçíà÷àåò óõîä â ìîë÷àíèå. Ýòè êíèãè êàê
áû ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ òîãî, ÷òîáû ïèñàòåëü ñóìåë îò (èç) íèõ îñâîáîäèòüñÿ – áåæàòü.

Ñóáúåêòèâíûé ðåàëèñò â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå ñîâåðøàåò ïîáåã îò (èç) ïîâñåäíåâíîñòè ê
ñâîáîäå èëè ñìåðòè. Ýòî ñêâîçíîé ñþæåò «íå òàêîé» ïðîçû. Íî òîëüêî ïîáåã, íå èìåþùèé öåëè
(äàæå ñèëüíåå – ïðèíöèïèàëüíî íå ìîãóùèé èìåòü öåëü), ìîæåò ñòàòü òâîð÷åñêèì àêòîì. Òîëüêî
â òàêîì ïîáåãå òâîð÷åñòâî ìîæåò ñòàòü ôîðìîé ñóùåñòâîâàíèÿ, è òîëüêî òàêîå ñóùåñòâîâàíèå –
òâîð÷åñòâî. Ïî÷åìó ðîìàí «Ìåðòâûå ìîãóò òàíöåâàòü» âñåãî ëèøü âåñüìà óñïåøíàÿ (íåëüçÿ
ýòîãî íå ïðèçíàòü), íî èìèòàöèÿ òîé «íîâîé ïîäëèííîñòè», î êîòîðîé ìû ãîâîðèì? Ãåðîé êíèãè
òîæå âåäü êóäà-òî âñå âðåìÿ óáåãàåò. Ðàçíèöà â òîì, ÷òî îí çíàåò, êóäà: íàïðèìåð, â Åãèïåò
ñàìîëåòîì. Åãî ñòðàíñòâèÿ èìåþò âñÿêèé ðàç ðàçíîå, íî ãåîãðàôè÷åñêè îïðåäåëåííîå íàïðàâëå-
íèå. Îí íå ïóòåøåñòâåííèê, à òóðèñò. Â ïðèâåäåííîé Âàìè öèòàòå Èëè÷åâñêèé ãîâîðèò î ïóòåøåñò-
âåííèêàõ: «êîãäà-òî, êîãäà îíè åùå áûëè». Òåïåðü èõ íåò, ïîòîìó ÷òî íàñòîÿùèé ïóòåøåñòâåííèê
íå çíàåò, êóäà îòïðàâëÿåòñÿ è ÷òî îáðåòåò, ìîæåò áûòü Èíäèþ, ìîæåò áûòü Àìåðèêó, à, ñêîðåå
âñåãî, ãèáåëü â ìîðñêîé ïó÷èíå. À ñåãîäíÿ ãåîãðàôèÿ ïî÷òè ïðèðó÷åíà è ïîòîìó ãëàìóðíà.

Ïðèìåð ýêçèñòåíöèàëüíîãî ïîáåãà äàí, â ÷àñòíîñòè, â ðàññêàçå Áàá÷åíêî «Àðãóí». Ñóùåñòâî-
âàíèå ñîëäàòà-êîíòðàêòíèêà â ïîñëåäíèå äíè ïåðåä îòïðàâêîé äîìîé – ýòî êâèíòýññåíöèÿ àáñóðäà.
Äåéñòâèòåëüíîñòü íàâàëèâàåòñÿ è äàâèò – ìîæíî ïîãèáíóòü èç-çà åðóíäû è âûðâàòüñÿ íå óäàñòñÿ.
Ãåðîé ðàññêàçà – ìóæåñòâåííûé ÷åëîâåê (÷åãî îí, êñòàòè, ñîâñåì íå ïîä÷åðêèâàåò, â îòëè÷èå îò
«ñóðîâîé ñîëäàòñêîé ïðîçû» Ïðèëåïèíà, ãäå äåéñòâóþò íå ëþäè, à ñêîðåå ãîëëèâóäñêèå ìàíå-
êåíû), íî îí íå âûäåðæèâàåò: «Ñòðàõ çàïîëíÿåò ìåíÿ ïîñòåïåííî, îí ïîäíèìàåòñÿ ñíèçó õîëîäíîé
âîëíîé, è âíóòðè ïîÿâëÿåòñÿ îùóùåíèå íîþùåé ïóñòîòû. <…> Ñåãîäíÿ ïîä Ìåñêåð-Þðòîì ìåíÿ
óáüþò». Åãî íå óáèëè. Íàñòóïèë «ýòîò ñîëíå÷íûé òåïëûé äåíü — ïîñëåäíèé äåíü âîéíû». Âîéíà-
òî ïðîäîëæàåòñÿ, ëþäè ãèáíóò, òåëà îòïðàâëÿþò äîìîé â öèíêîâûõ ÿùèêàõ, ëþäè ñàäÿòñÿ â
òþðüìó, èõ ðåæóò è ñøèâàþò â ãîñïèòàëÿõ, íî ýòî ñîâåðøåííî íå âàæíî, ïîòîìó ÷òî ýòî – ïî-
ñëåäíèé äåíü ìîåé âîéíû. Ìíå ïîâåçëî, ÿ óáåæàë. Êóäà? Ìîæåò áûòü, è «íà ñâîþ íåáåñíóþ ðî-
äèíó», ïîòîìó ÷òî òàì ÿ âñòðå÷ó «ìíîãèõ, î÷åíü ìíîãèõ» – òåõ, êòî ïîãèá íà ýòîé ìîåé âîéíå.

Ãåðîé ýòîé ïðîçû ïîõîæ íà Øàðèêîâà, íî íå íà áóëãàêîâñêîãî, à íà òîãî, ÷òî â ñòèõàõ Ñòðàòàíîâ-
ñêîãî, – Øàðèêîâà, êîòîðûé ñíîâà ñòàë ñîáàêîé, íî î òîì, ÷òî îí áûë ÷åëîâåêîì, íå çàáûë. Âû-
õîäîâ ó íåãî äâà: ïðîñòîé – çàáûòü, ÷òî îí áûë ÷åëîâåêîì, è íåâîçìîæíûé – ñíîâà ÷åëîâåêîì
ñòàòü.

È .  Ð . Ìû ñ Âàìè, êàê íàì îáîèì êàæåòñÿ, âîçèìñÿ ïî õîäó ðàçãîâîðà ñ «ñèëüíûìè ëèòåðàòóð-
íûìè òåêñòàìè». È åñëè «íè ëþáîâü, íè âåðà, íè æèçíü, íè òâîð÷åñòâî çäåñü ïî÷òè íåâîçìîæíû»,
òî ìèíóñ-ïðèñóòñòâèå âñåãî ýòîãî, âîðîíêà îòñóòñòâèÿ, êóäà ìó÷èòåëüíî çàòÿãèâàåò ïðîòàãîíèñòà,
î÷åíü äàæå îùóùàåòñÿ, êàê ðàç áóäó÷è èñòî÷íèêîì õóäîæåñòâåííîãî âîçäåéñòâèÿ. Ýòî «ñêîðáíîå
íåâåðèå» (ïî Ñ. Ë Ôðàíêó) ñíèìàåò îáâèíåíèÿ â «öèíèçìå», «áåçíðàâñòâåííîñòè» è ïð., êîòîðûå
ìû-òî èçáåãàëè ïðåäúÿâëÿòü, îäíàêî åñòü íåìàëî îõîòíèêîâ…

Íî ýòî – ê ñëîâó. ß î äðóãîì. Çàìå÷àíèåì îá «óõîäå â ìîë÷àíèå» êàê ýïèëîãå ïîäîáíîé ïðî-
çû Âû ïðåäâîñõèòèëè ìîé óìûñåë íàïîñëåäîê åùå ðàç ïðîöèòèðîâàòü À. Ãîëüäøòåéíà: «Äîñòèãàþ-
ùèé ýòîé ñëîâåñíîñòè è åñòü òîò, êòî åå ïîêèäàåò». Ëèòàÿ ôîðìóëà, ìîæíî ñêàçàòü, äèñòèõ. Â
óñòàõ òîãî, êîãî âñêîðå íå ñòàëî, çâó÷èò îñîáåííî ïðîíçèòåëüíî. Ìåæäó òåì íàøè àâòîðû, ñëàâà
Áîãó, æèâû è, êàæåòñÿ, íå ñòðåìÿòñÿ óìîëêíóòü. Ñëåäîâàòåëüíî, èì ïðåäñòîèò èëè îñâîáîäèòüñÿ
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îò ñâîèõ ãåðîåâ-äâîéíèêîâ, èëè ïðåîáðàçîâàòü èõ çàîäíî ñ ñîáîé; âåäü âñïëûòü èç ãëóáèí ìîë-
÷àíèÿ ê ñàìîïîâòîðåíèþ çíà÷èò ïîòåðÿòü óæå è òâîð÷åñêóþ ðåïóòàöèþ â çàèíòåðåñîâàííîé ëè-
òåðàòóðîé ñðåäå3.

Ðîìàí Ñåí÷èí «îñâîáîæäàåòñÿ», óõîäÿ â îáúåêòèâíîå áûòîïèñàíèå àêòóàëüíîãî ñâîéñòâà è
õîðîøåãî ïðîôåññèîíàëüíîãî óðîâíÿ (÷òî â íàáëþäàòåëüíîñòè íàøèì «ýãîöåíòðèêàì» íå îòêàæåøü,
ÿ óæå ãîâîðèëà) – òàêîâ, íàïðèìåð, åãî ðàññêàç «Ïåðñåí», ïîïàâøèé â øîðò-ëèñò ïðåìèè Þðèÿ
Êàçàêîâà çà 2006 ãîä. Çàäåâàåò íå òàê, êàê ïðåæíåå, íî ÷òî ïîäåëàåøü… Ïàâåë Ìåéëàõñ ðàñïîëàãàåò
ñâîé ïîñëåäíèé ðîìàí «Ïðîðîê» â ñþððåàëüíîì ïðîñòðàíñòâå àáñòðàêòíîãî åâðîïåéñêîãî ãîðîäà,
ïñèõîäåëè÷åñêóþ òîïîãðàôèþ êîòîðîãî íàìàòûâàåò íà ñåáÿ ñòîëü æå àáñòðàêòíûé, èíîñêàçàòåëü-
íûé ãåðîé, – êíèãà ÿâíî êðèçèñíàÿ, óõîä â ìîë÷àíèå ïóòåì òåìíîé ãëîññîëàëèè. Íàñ÷åò ïðî÷èõ
– ïîñìîòðèì.

Íî âîò Èëè÷åâñêîìó, ñóäÿ ïî åãî ìíîãîñëîæíîìó ðîìàíó, íå ñâîäÿùåìóñÿ ê «àâòîïñèõîëîãèè»,
åñòü âðîäå áû êóäà äâèíóòüñÿ. Êàêîâ áû íè áûë áåçáëàãîäàòíûé êåíîçèñ åãî ãåðîÿ, íî è îí, è
àâòîð – çàõâà÷åíû ÷óäîì æèçíè. È ðå÷ü íå òîëüêî î òîì, ÷òî ïèñàòåëü íàäåëåí ðåäêèì äàðîì
ïåéçàæèñòà, ëþáèò è óìååò «âûïèòü» ãëàçîì ëàíäøàôò, áóäü òî çàðîñøèé äâîðöîâûé ïàðê,
ñòàðîå êëàäáèùå èëè çàïå÷àòàííûå êàòàêîìáû ìîñêîâñêîé ïîäçåìêè. Ó íåãî ñþæåò îïîÿñàí
ÿâëåíèåì øàðîâîé ìîëíèè: îáà ðàçà, â íà÷àëå è â êîíöå, ãåðîé, ïóñòü è îáó÷åííûé ïîíèìàíèþ
íåõèòðîé ôèçè÷åñêîé ñóòè ôåíîìåíà, â âîñòîðãå áåæèò âñëåä çà «êðàñíîâàòûì òèõèì øàðîì» è
æàæäåò î÷èñòèòåëüíîãî âçðûâà, êîòîðûé ñòàíîâèòñÿ âçðûâîì è â åãî ñîáñòâåííîì ñîçíàíèè.
Øàðîâàÿ ìîëíèÿ – ñ÷àñòëèâàÿ íåïðåäâèäåííîñòü áûòèÿ, ÷òî ïðåäîòâðàùàåò óõîä â ìîë÷àíèå è
òåì áîëåå â ñìåðòü; ñâîåãî ðîäà çíàìåíèå âåðû è îáåòîâàíèå ïðîðûâà èç ïîâñåäíåâíîñòè.
Áëóæäàíèå ñòàíîâèòñÿ ïðèêëþ÷åíèåì, òî åñòü ðàçìûêàåòñÿ íàâñòðå÷ó ìèðó.

À êîãäà ïðèêëþ÷åíèåì ñòàíîâèòñÿ ñàìà ïîâñåäíåâíîñòü, òîãäà «íîâàÿ ïîäëèííîñòü» âûáè-
ðàåòñÿ ñ òåððèòîðèè, îôëàæêîâàííîé êàòåãîðèÿìè ýêçèñòåíöèàëèçìà. ×åñòåðòîí, âîñïåâàÿ «ïðè-
êëþ÷åíèå» êàê ðûöàðñòâåííûé àêò, êàê ìîäóñ ïîçèòèâíîãî, äîâåðèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê ìèðó è
Áîãó, äîáàâëÿåò: «À ëó÷øèé èç ëó÷øèõ îñòàåòñÿ ó íîã ñâîåé áàáóøêè».

Â íåêîòîðîì ñìûñëå «ó íîã áàáóøêè» îñòàåòñÿ Äìèòðèé Äàíèëîâ – îðèãèíàëüíûé ïèñàòåëü,
ñóìåâøèé ñäåëàòü îáàÿòåëüíûì ïðèêëþ÷åíèåì çàóðÿäíåéøèå ïîäðîáíîñòè ñâîåãî äâèæåíèÿ
ïî æèçíè (ñî÷åòàíèå «íîâîé ïîäëèííîñòè» ñ òåì, ÷òî èíîãäà íàçûâàþò «ãèïåððåàëèçìîì»). Åãî
«ëè÷íûé» ãåðîé, êàê è ãåðîé Ñåí÷èíà, äèòÿ ñêðîìíîé îêðàèíû (ïðàâäà, íå ãëóáèíêè, à ìîñêîâñêîãî
«ñïàëüíîãî» ðàéîíà), òîæå áîðåòñÿ çà âûæèâàíèå, ñâîå è ñâîåé ñåìüè, – íî ðàäîñòü îò ïîäàðêà
ïðîæèâàåìîé æèçíè, îò ñàìîãî ôàêòà áûòèéñòâåííîñòè âñåãî, ÷òî âîêðóã – â ñâîåì ñìèðåííîì
«î÷àðîâàíèè óáîæåñòâà», ïåðåâåøèâàåò óíûëîñòü íåçàäà÷ è íåâçãîä. «Áûòü ìîæåò, åñòü íåáî,
êîíå÷íî, åñòü àä», – öèòèðîâàë îïÿòü ïîìèíàåìûé ìíîþ ×åñòåðòîí êàêîãî-òî ñîâðåìåííîãî åìó
äåêàäåíòà. Ðàçâå ýòî «êðåäî» íå ïîäõîäèò, âïðÿìóþ èëè ìåòàôîðè÷åñêè, áîëüøèíñòâó íàøèõ
«ñóáúåêòèâíûõ ðåàëèñòîâ»? Íî íå Äì. Äàíèëîâó. Åãî ìèêðîäîçû þìîðà äàþò «íåáåñíûé», îòëåòíûé
âçãëÿä íà ïîâñåäíåâíîñòü – êàê íà îòíîñèòåëüíîå áëàãî, çàêðûâàþùèå îò àäñêèõ ïðîâàëîâ, íî
íå ïîãëîùàþùåå ÷åëîâåêà öåëèêîì (áåäíÿãà, ïîëíîñòüþ åþ çàãëî÷åííûé, ïðåäñòàåò ãðóñòíî-
êîìè÷åñêîé ôèãóðîé, ïðåäëàãàåìîé íàì äëÿ ïîó÷èòåëüíîãî ñàìîîïîçíàíèÿ, – ðàññêàç «Äåíü
èëè ÷àñòü äíÿ»).

Óìà íå ïðèëîæó, ñìîæåò ëè ýòîò ïèñàòåëü ñ åãî ñïåöèôè÷åñêîé «äðîáíîé» ìàíåðîé è äåìîí-
ñòðàòèâíîé âíåæàíðîâîñòüþ ïðîäîëæàòü òàê âîò íà÷àòîå – èëè, ïîáîÿâøèñü íàäîåñòü ñåáå è
äðóãèì, ïåðåéäåò â èíîé ëèòåðàòóðíûé îòñåê (åñëè íå ê äðóãîìó âîñïðèÿòèþ «äåéñòâèòåëüíîñòè»).
Ñ íèì íåÿñíî, êàê è ñ îñòàëüíûìè.

Íî âîò î ÷åì õî÷ó Âàñ ñïðîñèòü, ðàç óæ ìû ñîãëàñèëèñü, ÷òî îïèñûâàåì íå òåðìèíîëîãè÷åñêóþ
õèìåðó, à ðåàëüíóþ ñòðóþ â òåêóùåé ðóññêîé ñëîâåñíîñòè. Åñòü ëè îíà, ýòà ñòðóÿ, – íå÷òî ïðèí-
öèïèàëüíî âàæíîå (äàæå, ìîæåò áûòü, öèêëè÷åñêè ïðîÿâëÿþùåå ñåáÿ) â áîëüøîé èñòîðèè ëèòåðà-
òóðû êàê îäíîé èç ãðàíåé èñòîðèè äóõà Íîâåéøåãî âðåìåíè – èëè æå ýòî ìàëàÿ äåëÿíêà íà ñó-
ãóáî íûíåøíåì ëèòåðàòóðíîì ïîëå, êîòîðàÿ íå ñåãîäíÿ-çàâòðà çàðàñòåò ñîðíÿêàìè? À áûòü ìî-
æåò, äëÿ ïîäòâåðæäåíèÿ ïåðâîãî òóò íå õâàòàåò çíàìåíàòåëüíîé ëèäèðóþùåé ôèãóðû, õîòÿ òå, î
êîì ìû ïèñàëè, íå îáäåëåíû òàëàíòîì?

3 È òàê óæ Îëüãà Øàìáîðàíò, çàìå÷àòåëüíûé ýññåèñò, ñàìà íå ÷óæäàÿ äóõó «íîâîé ïîäëèííîñòè»,
íà÷èòàâøèñü æóðíàëüíûõ îáðàçöîâ «ëèòåðàòóðû ñóùåñòâîâàíèÿ», æàëóåòñÿ â òåêñòå, ïðèñëàííîì
â «Íîâûé ìèð»: «…óòåðÿí ñåêðåò ëèòåðàòóðû, êîãäà òðåïåùåøü ïî âîëå àâòîðà, à î íåì íè ñåêóíäû
íå äóìàåøü…»
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Â .  Ã . Ýòîò âîïðîñ òåñíî ñâÿçàí ñ òåì, êîòîðûé ïðîçâó÷àë â Âàøåé ïåðâîé ðåïëèêå: ïî÷åìó
èìåííî ñåé÷àñ ìû îáðàòèëè âíèìàíèå íà ýòî ÿâëåíèå, õîòÿ òàêèå àâòîðû, êàê Áóòîâ è Ìåéëàõñ,
çàÿâèëè î ñåáå, ïðÿìî ñêàæåì, íå ñåãîäíÿ, è ìàíèôåñò Ãîëüäøòåéíà òîæå ïîÿâèëñÿ áîëüøå äå-
ñÿòè ëåò íàçàä.

Äâà-òðè ñèëüíûõ ïèñàòåëÿ åùå íå çàäàþò íàïðàâëåíèå. Îñîçíàíèå òîãî, ÷òî â ëèòåðàòóðå
ïðîèñõîäèò íàïðàâëåííûé ñäâèã, âîçíèêàåò òîãäà, êîãäà ïîÿâëÿþòñÿ ïîñëåäîâàòåëè, êîòîðûå,
ñîçíàòåëüíî èëè íåò, îðèåíòèðóþòñÿ íà óæå îòêðûòîå ïðîñòðàíñòâî. Èìåííî ïîñëåäîâàòåëè «ïå-
ðåíèìàþò» ìåòîä è äåëàþò åãî ÿâíûì äëÿ âíåøíåãî íàáëþäàòåëÿ. Êîãäà îíè ïîÿâëÿþòñÿ, ìîæíî
ñêàçàòü, ÷òî ëèòåðàòóðíîå ÿâëåíèå, ñ îäíîé ñòîðîíû, óæå îêðåïëî, à ñ äðóãîé – åãî íîâèçíà óæå
íå áüåò ïî ãëàçàì, à â íåêîòîðîì ñìûñëå îïîñðåäîâàíà.

Âû óæå îòìå÷àëè, ÷òî è Äàíèëîâ, è Èëè÷åâñêèé íå ÿâëÿþòñÿ, ñêàæåì òàê, «òèïè÷íûìè ïðåäñòà-
âèòåëÿìè» ñóáúåêòèâíîãî ðåàëèçìà, îíè êàñàþòñÿ åãî «êàêîé-òî ãðàíüþ». È èìåííî ó íèõ – îñî-
áåííî ó Èëè÷åâñêîãî – ÷óâñòâóåòñÿ ëè÷íîå ïèñàòåëüñêîå áóäóùåå. Íà ìîé âçãëÿä, ñàì ïî ñåáå
ñóáúåêòèâíûé ðåàëèçì äëÿ ïèñàòåëÿ íàïðàâëåíèå òóïèêîâîå, åñëè ñ÷èòàòü, ÷òî âñÿêèé ïèñàòåëü
íåïðåìåííî îáÿçàí îñòàâàòüñÿ ïèñàòåëåì, è ïèñàòü, ïèñàòü, ïèñàòü äî ñàìîãî ñâîåãî êîíöà. ß
âñëåä çà Ãîëüäøòåéíîì ÷óòü ëè íå ñ òðàãè÷åñêèì ïàôîñîì ïîâòîðèë, ÷òî åäèíñòâåííûé âûõîä
äëÿ ïîñëåäîâàòåëüíîãî ñóáúåêòèâíîãî ðåàëèñòà – ýòî ìîë÷àíèå. Íî åñëè ýòî íå ñìåðòü, òàê ëè
ýòî òðàãè÷íî?

Ìîæíî îòêàçàòüñÿ îò ïèñàòåëüñòâà êàê ôîðìû ñóùåñòâîâàíèÿ è ñòàòü, íàïðèìåð, æóðíàëèñòîì
èëè êèíîñöåíàðèñòîì. Òàê ñëó÷èëîñü ñ Ïàâëîì Ñàíàåâûì – àâòîðîì åäèíñòâåííîé î÷åíü ëþáîïûò-
íîé ïîâåñòè «Ïîõîðîíèòå ìåíÿ çà ïëèíòóñîì». À âåäü îí âî ìíîãîì áëèçîê, ïî êðàéíåé ìåðå, ïî
âíåøíèì ïðèçíàêàì ê ñóáúåêòèâíîìó ðåàëèçìó. Ìîæåò áûòü, íå îáÿçàòåëüíî âûñòðàèâàòü ñâîþ
æèçíü, ïî îäíîìåðíîé ñõåìå – êàê ïîõîä çà ñëàâîé, êîòîðûé íà÷èíàåòñÿ çàìåòêîé â ñòåíãàçåòå
èëè «Æèâîì æóðíàëå» è çàêàí÷èâàåòñÿ íîáåëåâñêîé ëåêöèåé. Âîîáùå ãîâîðÿ, åñòü è äðóãèå âà-
ðèàíòû.

Ìíå êàæåòñÿ, ñóáúåêòèâíûé ðåàëèçì – ýòî ëèòåðàòóðà ìîëîäîãî ñîçíàíèÿ. Èìåííî ìîëîäîãî,
à íå þíîãî. Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà íàñòóïàåò òàêîé ïåðèîä â æèçíè, êîãäà îí ïîëíîñòüþ âûðàñòàåò
èç çåìëè – îí âåñü ïðîÿâëåí. Äàëüøå îí ìîæåò ðàçâèâàòüñÿ ñêîëü óãîäíî ìîùíî, íî ýòî áóäóò
êîëè÷åñòâåííûå èçìåíåíèÿ, íîâûõ êà÷åñòâ óæå íå áóäåò. È â ýòîò ìîìåíò ÷åëîâåê ìîæåò ñòîëêíóòüñÿ
ñî ñòåíêîé – ÿ óæå âåñü åñòü, à ó ìåíÿ íè÷åãî íåò – ÿ åùå íèêàê íå çàöåïèëñÿ çà âíåøíþþ
ðåàëüíîñòü. Ïðàêòè÷åñêè âñå ãåðîè êíèã, î êîòîðûõ ìû ãîâîðèì – õîëîñòû, à åñëè è æåíàòû, òî
îùóùàþò ñåìüþ êàê îáóçó, à íå êàê îïîðó.

Áåçâûõîäíîñòü ìîæåò ïðèâåñòè ê ñîñòîÿíèþ áåëîãî, êèïÿùåãî îò÷àÿíèÿ. ß çíàþ, ÷òî íèêàêîãî
ïðèíöèïèàëüíî íîâîãî íàïðàâëåíèÿ óæå âûáðàòü íå ñìîãó, íî è âøèðü ðàçâèâàòüñÿ ÿ íå ñïîñîáåí,
ïîòîìó ÷òî íå âåðþ, ÷òî õîòü ÷òî-òî çíà÷èìîå ñóùåñòâóåò âíå ìåíÿ ñàìîãî. È òîãäà ÷åëîâåê
òîíåò â áåëîé ïåíå ñîáñòâåííîãî «ÿ». Ýòî – ïîðàæåíèå íà ìîåé âîéíå. Íî ýòî ïîðàæåíèå (ïîãðóæå-
íèå) ìîæåò ñòàòü ñèëüíûì òîë÷êîì ê òâîð÷åñòâó – çäåñü æèçíü çíà÷èìà (ñ ëþáûì çíàêîì) ñàìà
ïî ñåáå, à íå êàê ïðîìåæóòî÷íûé ýòàï ýêñòåíñèâíîãî ðîñòà. Çäåñü åñòü òî ñîâïàäåíèå æèçíè è
òâîð÷åñòâà, î êîòîðîì ÿ óæå ãîâîðèë.

ß íå äóìàþ, ÷òî ýòà «äåëÿíêà» çàðàñòåò. Îäíè ïèñàòåëè ïåðåáîëåþò è ïîâçðîñëåþò (êòî-òî,
ìîæåò áûòü, è ïîãèáíåò – ýòî âåäü ïî-íàñòîÿùåìó îïàñíûå îïûòû, è êàæäûé ñòàâèò èõ íà ñåáå),
íî ïîÿâÿòñÿ äðóãèå. È ìíîãèå îêàæóòñÿ â ýêçèñòåíöèàëüíîì òóïèêå – êàæäûé â ñâîåì. È ìíîãèå
– êàæäûé ïî-ñâîåìó – ïîïûòàþòñÿ î íåì íàïèñàòü. ß äóìàþ, ÷òî «íîâàÿ ïîäëèííîñòü» – ýòî
ëèòåðàòóðà íå îäíîãî ñèëüíîãî ïèñàòåëÿ, à ìíîãèõ ñèëüíûõ òåêñòîâ. Ýòî – ãîðèçîíòàëüíûé ñðåç
ëèòåðàòóðû. Íå ñëó÷àéíî, îá ýòîé «íå òàêîé» ïðîçå çàãîâîðèëè ñðàçó ìíîãèå ìîëîäûå ïèñàòåëè.
Ìîæåò áûòü, îíè è íå íàøëè òî÷íîé òåðìèíîëîãèè, íå ñìîãëè îò÷åòëèâî ñîðèåíòèðîâàòüñÿ â
«áîëüøîì âðåìåíè», íî ïî÷óâñòâîâàëè ýòó ñóáúåêòèâíóþ ðåàëüíîñòü ñîáñòâåííîé êîæåé.
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ÈÍÛÅ ÆÀÍÐÛ...

Ïàâåë ËÓÊÀØ

ÇÅÌÍÓÞ ÆÈÇÍÜ ÍÀ 70%...

* * *
Â îäíîé èç – íå ê íî÷è áóäü ñêàçàíî – ìàôèé
ïðîø¸ë êðèìèíàëüíûé çàêàç…
Íî òû áûëà ëó÷øå ñâîèõ ôîòîãðàôèé:
êðàñèâåå â òûñÿ÷ó ðàç.

Ñëåäèë çà òîáîþ íà¸ìíûé óáèéöà,
ïîòîì íå óáèë – ïîæàëåë,
ïîñêîëüêó â òåáÿ óìóäðèëñÿ âëþáèòüñÿ,
äà òàê, ÷òî ñîâñåì îøàëåë.
À ÿ, äîñìîòðåâ óâëåêàòåëüíûé òðèëëåð,
Ðåøèë ïðèáëèçèòåëüíî òàê:
òîò ñàìûé ÷óâàê – íåóäàâøèéñÿ êèëëåð –
âïîëíå áåçîáèäíûé ÷óäàê.

Íî åñëè ïî ñàìóþ ñóòü óãëóáèòüñÿ
âî òüìó êàíöåëÿðñêèõ ÷åðíèë,
âûõîäèò, ÷òî äàæå íå îí íå óáèéöà,
à òîò, êòî åãî ñî÷èíèë.

Âîçüì¸ì Äåçäåìîíû èñòîðèþ ýòó –
êàêîé íåñ÷àñòëèâûé ôèíàë.
È òàêæå Îôåëèþ, òàêæå Äæóëüåòòó,
Êîðäåëèþ – êòî äîêîíàë?

Âîçìîæíî, ðåàëüíàÿ æèçíü – ëîòåðåÿ,
íî, ÷òî äî ïå÷àòíîé ñòðîêè,
òî àâòîðû òðèëëåðîâ ñòàëè äîáðåå –
íîðìàëüíûå ìû ìóæèêè.

* * *
Ñîëíöå âêðèâü
íà ïûëüíûõ ïàëüìàõ,
çíà÷èò – îêîëî øåñòè…
«Íå ïèøó ÿ àêòóàëüíûõ, –
ãîâîðþ ÿ åé. – Ïðîñòè».

Äàæå ðàäè ïðèìèðåíüÿ,
÷òîá ïèñàòåëü-ïåéçàæèñò
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ÇÅÌÍÓÞ ÆÈÇÍÜ ÍÀ 70%...

ñî÷èíÿë ñòèõîòâîðåíüÿ
ïðî äóðíóþ íàøó æèçíü?

È áåç ýòîãî äî ñëóõà
Ñ êàæäîé óëè÷íîé ñêàìüè
Äîëåòàåò áûòîâóõà
èç èñòîðèè ñåìüè.

Ìîë, óæå äîø¸ë äî ðó÷êè
ýòîò áåñïîëåçíûé çÿòü:
îò ïîëó÷êè äî ïîëó÷êè
ïü¸ò – è ñëîâà íå ñêàçàòü.

Ìîë, áåññòûäñòâóåò íåâåñòêà
ñî âðåì¸í ÑÑÑÐ.
Ñêîðî áóäåò åé ïîâåñòêà
ïîñåòèòü âåíäèñïàíñåð.

Ìû ãóëÿåì ïî áóëüâàðó.
Âðåìÿ – îêîëî øåñòè.
Ìîæåì âñòðå÷åííóþ ïàðó
â ïóõ è ïåðüÿ ðàçíåñòè:

îò äîõîäà ãîäîâîãî,
äî – â íåäåëþ ñêîëüêî ðàç.
Âñ¸ äàâíî äëÿ íàñ íå íîâî,
è ðàññ÷èòàíî çà íàñ,

óãîòîâëåíû çàäàòêè
äëÿ äóøè è ãîëîâû…
Òàêæå ìû íå äâå çàãàäêè,
äàæå íå îäíà, óâû.

Æèçíü ïðîõîäèò â òåìïå áûñòðîì,
äàëüøå, ãîâîðÿò, òóííåëü…
ß íå ñòàíó ïðîãðàììèñòîì,
òû íå âûéäåøü íà ïàíåëü.

*  *  *
Íà ìåíÿ íàäâèãàþòñÿ ñêðåæåò è âîé –
åñëè ñëûøó, òî, çíà÷èò, æèâîé.
Ýòî âîâñå íå ñêðîìíûé æóææàùèé êîìàð,
÷òî âî ñíå ïðåâðàòèëñÿ â êîøìàð.

Ýòî ìîé ýëåêòðîííûé áóäèëüíèê ïî¸ò
ïðî øìåëÿ âäîõíîâåííûé ïîëåò.
À âåäü ÿ íå ñîëäàò – íå ñïåöíàç, íå êîíâîé –
ïî òðåâîãå âñòàâàòü áîåâîé.
Ïî÷åìó ãîëîâà, ñëîâíî ðîùà â ñåíòÿáðü,
à íà óëèöå, âðîäå, îêòÿáðü?

Óäèâèëñÿ: äà ÷òî ýòî – ÿâü, èëè ãëþê
ïîñåòèâøèé ñîçíàíèå âäðóã?
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Ïðèñìîòðåëñÿ ïîáëèæå: òàê ýòî æ îíà –
íèêàêèõ âàðèàíòîâ – æåíà.

Íàêîíåö, ïîêèäàþ ïîñòåëè ñóãðîá –
íåîõîòíî èäó â ãàðäåðîá.
Âèæó ëåâûé íîñîê – ãäå æå ïðàâûé íîñîê,
÷òî ñ ïîëîñêîþ íàèñêîñîê?
Íå çàëàäèòñÿ æèçíü îò íàïàñòè îäíîé –
à êîãäà åùå òîò âûõîäíîé…

* * *
Ïîòîìó ÷òî ëþäè ÷òóò
íàø ìîðàëüíûé êîäåêñ,
íå ïîêàçûâàéòå òóò
âàø Ýäèïîâ êîìïëåêñ.

Íî áûâàþò òèïàæè –
òîæå âçÿëè ìîäó…
Åñëè ñêàæóò: ïîêàæè, –
ïëþíü òàêîìó â ìîðäó.

Êòî íå ïðÿ÷åò îò ëþäåé
êîìïëåêñ ñâîé Ýäèïîâ –
ñàìûé ïàêîñòíûé çëîäåé
èç ïîäîáíûõ òèïîâ.

* * *
È âîçëàãàëè íà ìåíÿ íàäåæäû:
äàâàëè âñ¸ (è ÷òî-òî èç îäåæäû),
íî ÿ íå ñòàë ïåðâåéøèì èç ñïåöîâ,
íî ÿ è íå ïðîïàë, â êîíöå êîíöîâ.

À òå, î êîì ñåé÷àñ ìîè òðåâîãè
(èì êîëûáåëü êà÷àëè, ìûëè íîãè …) –
íåäðóæåëþáíûé âçãëÿä, ñåðüãà â íîñó…
À âïðî÷åì, è íå òî ïåðåíåñó.

Èòàê – â ïîäñ÷¸òàõ äîëëàðîâ è öåíòîâ –
çåìíóþ æèçíü íà 70%
ïðîéäÿ, æèâó â äîñòîéíîé íèùåòå:
ðàñõîäû òå, à ïðèáûëè íå òå.

È æóòü ïîõóæå ìèëèöèîíåðà,
óïðÿòàíà â çàñòåíêàõ øèôîíüåðà
óæå è íå ïðèïîìíþ ñêîëüêî ëåò
(à âïðî÷åì – âîñõèòèòåëüíûé ñêåëåò).

À â áóäóùåì – âûïåñòîâàòü ïîäàãðó;
ñòåíàòü: î äàéòå, äàéòå ìíå âèàãðó,
ÿ ñâîé ïîçîð ñóìåþ èñêóïèòü;
è ñïðàøèâàòü: íå áûòü èëè íå ïèòü?
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ÇÅÌÍÓÞ ÆÈÇÍÜ ÍÀ 70%...

È âîò îïÿòü ÷åãî-òî íå õâàòèëî:
èêðû, çàáîòû, âîçäóõà, òðîòèëà…
È íàêàòèëà çëîñòü – äà áóäåò ìåñòü!
À âïðî÷åì, íåõðåí ëåçòü, êîãäà âñ¸ åñòü.

* * *
Áåðó çàêîííûé âûõîäíîé,
÷òîá îòäîõíóòü êàê íàäî.
Åñòü äåòåêòèâ ïåðåâîäíîé
ïðî èçâðàùåíöà ãàäà.

Èç-çà òîãî, ÷òî îí ìàíüÿê,
åãî íå ëþáÿò áàáû.
Îí íå óìååò ïèòü êîíüÿê
è íå çàõîäèò â ïàáû,

íî æóòêîé òåìíîþ ïîðîé
êðîâàâûé êàéô èìååò.
Çà íèì îõîòèòñÿ ãåðîé
êîòîðûé ïèòü óìååò.

Êîòîðûé âîâñå íå óðîä,
èç òåõ, ÷òî äóøè ãóáÿò.
È æåíùèíû, íàîáîðîò,
åãî çà ýòî ëþáÿò.

Êàê íàñòîÿùèé ñóïåðìåí
îí çàâàëèë ìàíüÿêà.
À ó ìåíÿ áåç ïåðåìåí –
ïîéäó íàïüþñü, îäíàêî.
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Ê î ð î ò ê î  î á  à â ò î ð à õ

À ð ñ å í è é  Á å ð å ç è í  Ïðîçàèê. Ðîäèëñÿ â Ëåíèíãðàäå â 1929 ã. Çàêîí÷èë ôèçè÷åñêèé ôàêóëüòåò
Ëåíèíãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà, êàíäèäàò ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê. Ðàáîòàë â Ôèçèêî-òåõíè÷å-
ñêîì èíñòèòóòå ÀÍ ÑÑÑÐ íà ïðîòÿæåíèè 35 ëåò. ×ëåí Åâðîïåéñêîãî ôèçè÷åñêîãî îáùåñòâà,
äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Ìåæäóíàðîäíîé àêàäåìèè íàóê è îáðàçîâàíèÿ (Ñàí Ôðàíöèñêî). Àêòèâíûé
ó÷àñòíèê è îðãàíèçàòîð êîíôåðåíöèé ïî ïðåäîòâðàùåíèþ ÿäåðíîé âîéíû. Ðóêîâîäèò ðàáîòîé
Êîìèòåòà ïåòåðáóðãñêèõ ó÷åíûõ ïî áîðüáå ñ òåððîðèçìîì. Àâòîð ðàññêàçîâ, îïóáëèêîâàííûõ â
æóðíàëå “Çâåçäà“ è ñáîðíèêà “Ïèêè-êîçûðè“, èçäàííîãî Ïóøêèíñêèì ôîíäîì â 2007ã. Æèâåò â
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ì è õ à è ë  Á ó ñ è í  Ïðîçàèê, æóðíàëèñò, ñöåíàðèñò, ðåæèññ¸ð, àêò¸ð òåàòðà è êèíî. Ðîäèëñÿ â
1971 ãîäó â Ìîñêâå. Ðàáîòàåò ñöåíàðèñòîì è ðåæèññ¸ðîì íà òåëåâèäåíèè, àêòåðîì â òåàòðå, â
êèíî, ïðåïîäà¸ò àêòåðñêîå ìàñòåðñòâî â Òåàòðàëüíîì ó÷èëèùå èì. Ùóêèíà è éîãó â îäíîì èç
ìîñêîâñêèõ öåíòðîâ. Â 2005 ãîäó èíñöåíèðîâàë ðîìàí «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå» Äîñòîåâñêîãî,
è â Òåàòðàëüíîì òîâàðèùåñòâå Îëåãà Ìåíüøèêîâà ïî åãî ïüåñå áûë ïîñòàâëåí ñïåêòàêëü «Ñíû
Ðîäèîíà Ðîìàíîâè÷à». Àâòîð êíèãè «Ïðîñòàÿ éîãà äëÿ äåòåé». Æèâ¸ò â Ìîñêâå.

Â ë à ä è ì è ð  Ã ó á à é ë î â ñ ê è é  Ïîýò, êðèòèê, ýññåèñò. Ðîäèëñÿ â ã. Ëåíèíñê-Êóçíåöêèé Êåìåðîâ-
ñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èë ìåõàíèêî-ìàòåìàòè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÓ èì. Ëîìîíîñîâà. Â íàñòîÿùåå
âðåìÿ ðàáîòàåò â îòäåëå êðèòèêè æóðíàëà «Íîâûé ìèð». Àâòîð êíèãè ñòèõîâ «Èñòîðèÿ áîëåçíè»
(1993) è ìíîãî÷èñëåííûõ ïóáëèêàöèé â ëèòåðàòóðíîé ïåðèîäèêå. Ëàóðåàò ïðåìèè æóðíàëà «Íîâûé
ìèð» (2001 ãîä). Æèâåò â Ìîñêâå.

Ã à ë è í à  Ê î ð í è ë î â à  Ïðîçàèê, äàìàòóðã. Ó÷åíèöà Ê. Ã. Ïàóñòîâñêîãî, òåïëî î íåé îòçûâàâøåãîñÿ.
Îêîí÷èëà ÌÃÏÈ, êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê. Ðàáîòàëà âî Âñåñîþçíîì îáùåñòâå êóëüòóðíûõ
ñâÿçåé ñ çàðóáåæíûìè ñòðàíàìè. Àâòîð âîñüìè êíèã è ìíîæåñòâà ïóáëèêàöèé â ðîññèéñêèõ
ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëàõ. Ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Ìèð Ïàóñòîâñêîãî». Æèâåò â Ìîñêâå.

Ñ â å ò ë à í à  Ê å ê î â à  Ïîýò, ëèòåðàòóðîâåä, ýññåèñò. Ðîäèëàñü â ã. Àëåêñàíäðîâñê Ñàõàëèíñêîé
îáëàñòè. Îêîí÷èëà ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ñàðàòîâñêîãî óíèâåðñèòåòà (1973). Êàíäèäàò ôèëî-
ëîãè÷åñêèõ  íàóê (1987), äîöåíò. Ïðåïîäàâàëà íà ôèëîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå Ñàðàòîâñêîãî óíè-
âåðñèòåòà (1975-88), ñ 1988 ã. – â Ñàðàòîâñêîì ïåäèíñòèòóòå. Àâòîð íåñêîëüêèõ êíèã ñòèõîâ è
ìíîæåñòâà ïóáëèêàöèé â âåäóùèõ îòå÷åñòâåííûõ è çàðóáåæíûõ æóðíàëàõ. Ëàóðåàò ïðåìèé æóðíà-
ëà «Çíàìÿ» (1995), Ìàëîé ïðåìèè èì. Àïîëëîíà Ãðèãîðüåâà (1999), Áîëüøîé ïðåìèè «Ìîñêâà-
òðàíçèò» (2001), æóðíàëà «Íîâûé ìèð» (2002). Ñòèõè ïåðåâåäåíû íà àíãëèéñêèé è ãîëëàíäñêèé
ÿçûêè. Æèâåò â Ñàðàòîâå.

Ï à â å ë  Ë ó ê à ø  Ïîýò, ïðîçàèê. Ðîäèëñÿ â Îäåññå â 1960 ãîäó. Àâòîð òð¸õ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ
è êíèãè ïðîçû. Ñòèõè è ïðîçà ïóáëèêóþòñÿ â ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ, àíòîëîãèÿõ è àëüìàíàõàõ
Èçðàèëÿ, Ðîññèè, Óêðàèíû, Ãåðìàíèè, ÑØÀ. Æèâåò â Áàò-ßìå, Èçðàèëü.

Ï à â å ë  Ì å é ë à õ ñ  Ïðîçàèê. Ðîäèëñÿ â 1967 ã. â Ëåíèíãðàäå. Ïî îáðàçîâàíèþ ìàòåìàòèê,
îêîí÷èë Ëåíèíãðàäñêèé óíèâåðñèòåò. Ïå÷àòàëñÿ â «Íîâîì ìèðå», «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå», «Çâåçäå»,
«Íåâå». Àâòîð äâóõ êíèã. Ëàóðåàò ïðåìèè æóðíàëà «Çâåçäà». Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ä à â è ä  Ï à ò à ø è í ñ ê è é  Ïîýò. Ðîäèëñÿ â 1960 ã. â Ìîñêâå, äåòñòâî ïðîâåë â Ñèáèðè. Â 1988 ã.
îêîí÷èë Íîâîñèáèðñêèé çëåêòðîòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò, èíæåíåð-ýëåêòðîíùèê. Â 1991 ãîäó ýìèãðè-
ðîâàë, äî 1998 ã. æèë â Èçðàèëå, ðàáîòàë ìåõàíèêîì, ñòðîèòåëåì. Â ÑØÀ ÿâëÿåòñÿ âëàäåëüöåì
ôèðìû ïî ïðîèçâîäñòâó íàñòîëüíûõ èãð. Ïå÷àòàëñÿ â æóðíàëàõ «Îêòÿáðü», «Êðåùàòèê», «Ñëîâî/
Word», «Íîâûé Áåðåã», â ðàçëè÷íûõ ëèòåðàòóðíûõ àëüìàíàõàõ. Â 2006 ãîäó â èçäàòåëüñòâå «Ïóøêèí-
ñêèé Ôîíä» âûøëà êíèãà ñòèõîòâîðåíèé «Íåìíîãî Öâåòà». Æèâåò â Ìóíêè, ÑØÀ.

Þ ð è é  Ï å ð ô è ë ü å â  Ïîýò. Ðîäèëñÿ â 1951 ã. â Ñî÷è, çàêîí÷èë Ðîñòîâñêèé-íà-Äîíó èíñòèòóò
èíæåíåðîâ òðàíñïîðòà è Ìîñêîâñêóþ þðèäè÷åñêóþ àêàäåìèþ. Êðîìå ëèòåðàòóðíîé ðàáîòû,
çàíÿò â ïðåäïðèíèìàòåëüñòâå. Àâòîð ÷åòûð¸õ ïîýòè÷åñêèõ êíèã è ïóáëèêàöèé â ëèòåðàòóðíûõ
æóðíàëàõ è ãàçåòàõ. Æèâåò â Ìîñêâå.

È ð è í à  Ð î ä í ÿ í ñ ê à ÿ  Ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ëèòåðàòóðîâåä. Ðîäèëàñü â Õàðüêîâå. Â 1956 ã.
çàêîí÷èëà Ìîñêîâñêèé áèáëèîòå÷íûé èíñòèòóò. Àâòîð êíèã «Õóäîæíèê â ïîèñêàõ èñòèíû» (1989),
«Ëèòåðàòóðíîå ñåìèëåòèå» (1995), äâóõòîìíèêà «Äâèæåíèå ëèòåðàòóðû» (2006), ìíîãî÷èñëåííûõ
ñòàòåé, ïîñâÿùåííûõ ñîâðåìåííîé îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðå, ðóññêîé ëèòåðàòóðíîé è ôèëîñîô-
ñêîé êëàññèêå, òåîðèè ëèòåðàòóðû è ýñòåòèêå. Àêàäåìèê ÀÐÑÑ, çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà
æóðíàëà «Íîâûé ìèð». Æèâåò â Ìîñêâå.
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