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Ввиду чрезвычайной важности этого послания А. Сол-
женицына для духовной жизни нашей страны, мы поме-
щаем его в виде передовой статьи нашего журнала. Письмо 
печатается без ведома и согласия автора. 

Великопостное письмо А. И. Солженицына 
Всероссийскому Партриарху Пимену — Великопостное письмо. 

Святейший Владыко! 
Камнем гробовым давит голову и разламывает грудь 

еще не домершим православным людям то, о чем это пись-
мо. Все знают, и уже было крикнуто вслух, и опять все 
молчат обреченно. И на камень еще надо камешек поло-
жить, чтобы дальше не мочь молчать. Меня таким камеш-
ком придавило, когда в рождественскую ночь я услышал 
Ваше послание.* Защемило то место, где Вы сказали, на-
конец, о детях, может быть, первый раз за полвека с та-
кой высоты: чтобы наряду с любовью к Отчизне родители 
прививали бы своим детям любовь к Церкви (очевидно, и 
к вере самой?) и ту любовь укрепляли бы собственным 
добрым примером. Я услышал это — и поднялось передо 
мной мое раннее детство, проведенное во многих церков-
ных службах, и то необычайное по свежести и чистоте 
изначальное впечатление, которого потом не могли исте-
реть .никакие жернова и никакие умственные теории. 

Но — что это? Почему этот честный призыв обращен 
Вами только к русским эмигрантам? Почему только тех 
детей Вы зовете воспитывать в христианской вере, почему-
только дальнюю паству Вы остерегаете «распознавать 
клевету и ложь» и укрепляться в правде и истине? А нам 
— распознавать? А нашим детям — прививать любовь к 
Церкви или не прививать? Да, повелел Христос идти 
разыскивать даже сотую потерянную овцу, но все же — 
когда девяносто девять на месте, а когда и девяноста де-
вяти подручных нет — не о них ли должна быть забота 
первая? 

Почему, придя в церковь крестить сына, я должен 
предъявить паспорт? Для ка(дих канонических надобнос-
тей нуждается Московская Патриархия в регистрации 
крестящихся душ? Еще удивляться надо силе духа роди-
телей, из глубины веков унаследованному неясному ду-
шевному сопротивлению, с которым они проходят доноси-
тельскую эту регистрацию, лотом подвергаясь преследо-
ванию по работе или публичному высмеиванию от невежд. 
Но на том иссякает настойчивость. На крещении младен-
цев обычно кончается все приобщение детей к Церкви. 
Последующие пути воспитания в вере глухо закрыты для 
них; закрыт доступ к участию в церковной службе, иног-
да и к причастию, а то и к присутствию. Мы обкрадываем 
наших детей, лишая их неповторимого, чисто ангельского 
восприятия богослужения, которого в зрелом возрасте уже 
не наверстать и даже не узнать, что потеряно. Перешиб-
лено право продолжать веру отцов; право родителей вос-
питывать детей в собственном миропонимании, — а вы, 
церковные иерархи, смирились с этим и способствуете 
этому, находя достоверный признак свободы вероиспове-
дания в том. В том, что мы должны отдать детей безза-
щитными не в нейтральные руки, но в удел атеистической 
пропаганды, самой примитивной и недобросовестной. В 
том, что отрочеству, вырванному из христианства, — толь-
ко бы не заразилось им! — для нравственного воспитания 

* П а т р и а р х Пимен в к л ю ч и л в свое Рождественское посла -
ние и обращение к детям русских эмигрантов и и х родителям. 

оставлено ущелье между блокнотом агитатора и уголов-
ным кодексом. 

Уже упущено полувековое прошлое, уже, не говорю — 
вызволить настоящее; но будущее нашей страны как же 

спасти? Будущее, которое составится из сегодняшних де-
тей? В конце концов, истинная и глубокая судьба нашей 
страны зависит от того, окончательно ли укрепится в на-
родном понимании правота силы или очистится от зат-
менья и снова засияет сила правоты, сумеем ли мы вос-
становить в себе хоть некоторые христианские черты или 
дотеряем их все до конца и отдадимся расчетам самосохра-
нения и выгоды. 

Изучение русской истории последних веков убеждает, 
что вся она потекла бы несравненно человечнее и взаимо-
согласнее, если бы Церковь не отреклась от своей самосто-
ятельности и народ слушал бы голос ее, сравнимо бы с 
тем, как, например, в Польше. Увы, у нас давно не так. 
Мы теряли и утеряли светлую этическую христианскую 
атмосферу, в которой тысячелетие устаивались наши 
нравы, уклад жизни, мировоззрение, фольклор, даже само 
название людей крестьянами. Мы теряем последние чер-
точки и признаки христианского народа — и неужели это 
может не быть главной заботою русского Патриарха? По 
любому злу в дальней Азии или Африке русская Цер-
ковь имеет свое взволнованное мнение, лишь по внутрен-
ним бедам — никогда никакого. Почему так традиционно-
безмятежны послания, нисходящие к нам с церковных 
вершин? Почему так благодушны все церковные докумен-
ты, будто они издаются среди христианнейшего народа? 
От одного безмятежного послания к другому в один не-
настный год не отпадает ли нужда писать их вовсе? Их 
будет не к кому обратить, не останется (паствы, кроме 
Патриаршей канцелярии. 

Вот уже седьмой год пошел, как два честнейших свя-
щенника — Якунин и Эшлиман, своим жертвенным при-
мером подтверждая, что не угас чистый пламень христи-
анской веры на нашей родине, написали известное письмо 
Вашему предшественнику. Они обильно и доказательно 
представили ему то добровольное внутреннее порабоще-
ние — до самоистребления, — до которого доведена рус-
ская Церковь: они просили указать им, если что неправда 
в их письме. Но каждое слово их было правда, никто из 
иерархов не взялся их опровергнуть. И как же ответили 
им? Самым простым и грубым: наказали, за правду — от-
вергли от богослужения. И Вы — не исправили этого по 
сегодня. И страшное письмо двенадцати вятичей также 
осталось без ответа, и только давили их. И по сегодня все 
так же сослан в монастырское заточение единственный 
бесстрашный архиепископ Ермоген Калужский, не допу-
стивший закрывать свои церкви, сжигать иконы и книги 
запоздало-остервенелому атеизму, так много успевшему 
перед 1964 годом в остальных епархиях. 

Седьмой год, как сказано в полную громкость — и что 
же изменилось? На каждый действующий храм — двад-
цать снесенных и разрушенных безвозвратно да двадцать 
в запустении и осквернении, — есть ли зрелище более 
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надрывное, чем эти скелеты, достояние птиц и кладов-
щиков? Сколько населенных мест по стране, тде нет хра-
ма ближе ста и даже двухсот километров? И совсем без 
церквей остался наш Север — издав нее хранилище рус-
ского духа, и, предвидимо, самое верное русское будущее. 
Всякое же попечение восстановить хоть самый малый 
храм, по однобоким законам так называемого отделения, 
перегорожено для делателей, для жертвователей, для за-
вещателей. О колокольном звоне мы уже и спрашивать 
не смеем — а почему лишена Россия своего древнего укра-
шения, своего лучшего голоса? Да храмы ли? Даже Еван-
гелия у нас нигде не достать, даже Евангелие везут к нам 
из^за границы, как наши проповедники везли когда-то на 
Индигирку. 

Седьмой год — и хоть что-нибудь отстояно Церковью? 
Все церковное управление, подставление пастырей и епис-
копов (и даже — бесчинствующих, чтоб удобнее высмеять 
и разрушить Церковь) все так же секретно ведется из 
Совета по делам. Церковь, диктаторски руководимая ате-
истами, — зрелище, невиданное за два тысячелетия. Их 
контролю отдано и все церковное хозяйство и использо-
вание церковных средств — тех медяков, опускаемых на-
божными пальцами. И благолепными жестами жертву-
ются по- пять миллионов рублей в посторонние фонды — 
а нищих гонят в шею с паперти, а прохудившуюся крышу 
в бедном приходе не на что 'починить. Священники бес-
правны в своих приходах, лишь процесс богослужения 
пока еще доверяется им, и то не выходя из храма, а за 
порог к больному или на кладбище, надо спрашивать по-
становления горсовета. 

Какими доводами можно убедить себя, что планомер-
нее разрушение духа и тела Церкви под руководством 
атеистов есть наилучшее сохранение ее? Сохранение — 
для кого? Ведь уже не для Христа. Сохранение — чем? 
Ложью? Но после лжи — какими руками совершать Евха-
ристию? 

Святейший Владыко! Не пренебрегите вовсе моим не-
достойным возгласом. Может быть не всякие семь лет 
Вашего слуха достигнет и такой. Не дайте нам предполо-
жить, не заставьте думать, что для архипастырей русской 
Церкви земная власть — выше небесной, земная ответ-
ственность страшнее ответственности перед Богом. Ни 
перед людьми, ни тем более на молитве не слукавим, что 
внешние путы сильнее нашего духа. Не легче было и при 
зарождении христианства, однако оно выстояло и рас-
цвело1. И указало нам путь: жертву. Лишенный всяких 
материальных сил — в жертве всегда одерживает победу. 
И такое же мученичество, достойное первых веков, при-
няли многие наши священники и единоверцы на нашей 
живой памяти. Но тогда — бросали львам, сегодня же 
можно потерять только благополучие. 

В эти дни, коленно опускаясь перед Крестом, вынесен-
ным на середину храма, спросите Господа: какова же 
иная цель Вашего служения в народе, почти утерявшем 
и дух христианства и христианский облик? 

АЛЕКСАНДР СОЛЖЕНИЦЫН 
Великий пост 
Крестопоклонная неделя. 
1972-й год. 

Е. II. ТРУБЕЦКОЙ 

Смысл 
Князь Евгений Николаевич Трубецкой (1863—1920) по 

окончании Московского университета по юридическому 
факультету был профессором политической философии в 
Ярославском юридическом лицее, потом в Киевском уни-
верситете и с 1906 г. в Московском университете. В 1917 г. 
— редактор-издатель либерального политического журна-
ла «Московский Еженедельник» и руководитель религиоз-
ного издательства «Путь». В те же годы был членом Госу-
дарственного Совета и одним из вождей умеренно-либе-
ральной партии «Мирного обновления». Был товарищем 
председателя Всероссийского Собора Православной Церк-
ви в 1917—1918 гг. и членом созданного Собором Высшего 
Церковного Совета при патриархе. Скончался в Новорос-
сийске во время гражданской войны. 

Главные произведения: «Религиозно-общественный иде-
ал западного христианства в V веке. Миросозерцание Ав-
густина» (1892); «Религиозно-общественный идеал запад-
ного христианства в XI веке. Миросозерцание папы Гри-
гория VII и его современников» (1897); «Философия Ниц-
ше» (1906); «Социальная утопия Платона» (1908); «Миро-
созерцание Владимира Соловьева», 2 тома (1913); «Мета-
физические предположения познания. Опыт преодоления 
Канта и кантианства» (1916); «Умозрение в красках (о рус-
ской иконописи)» (1917); «Смысл жизни» (1918). 

Предлагаемый отрывок взят из заключительной части 
книги «Смысл жизни». 

КАТАСТРОФИЧЕСКИЕ ЭПОХИ И «ПОСЛЕДНИЕ ДНИ» 

Есть пророческие слова в Евангелии, совершенно точно 
выражающие значение наших катастрофических пере-
живаний. 

* С. Л. Ф ран к , Из истории русской ф и л о с о ф с к о й м ы с л и 
конца 10-го и н а ч а л а 2,0-го века . Антология. Вашингтон , 1965. 

ж и з н и * 

«Не думайте, что Я пришел принести мир на землю: не 
мир пришел Я принести, но меч. Ибо Я пришел разделить 
человека с отцом его, и дочь с матерью ее, и невестку с 
свекровью ее. И враги человеку домашние его» (Матф., 
X, 34-36). 

В октябре 1917 года, в дни московского расстрела, мне 
пришлось наблюдать одну такую семейную драму, — об-
разец того, что в катастрофические периоды истсрии пере-
живается многими семьями. Отец принадлежал к правя-
щим большевицким сферам; сыновья-офицеры сража-
лись против большевиков, а мать была на стороне сыно-
вей против мужа. Так и говорится в Евангелии: «Предаст 
эюе брат брата на смерть и отец — сына; и восстанут дети 
на родителей и умертвят их» (Матф., X, 21). 

Между Царствием Божиим и царствующим на земле 
злем не может быть никаких компромиссов. Вот почему 
крушение двойственных, противоречивых установлений, 
осуществляющих на земле недопустимый компромисс меж-
ду добром и злом, рассматривается в Евангелии как при-
знак близости второго пришествия Христова. Чтобы осу-
ществился на земле безусловный, вечный мир между Бо-
гом и тварью, должен разрушиться тот ложный мир, 
который соединяет тварь с чуждым и с враждебным Богу 
началом. Решительное, ясное самоопределение твари к 
добру или ко злу не оставляет для такого мира места на 
земле. Вот почему, по Евангелию, близость второго при-
шествия Христа предвещается катастрофическими собы-
тиями, в которых выражается глубочайшее внутреннее 
разделение мировых начал. Чтобы определиться к своему 
окончательному, .грядущему образу, мир земной должен 
перестать быть «смешанным телом». Суд вечного Логоса 
над миром и есть тот острый меч, который рассекает вся-
кие двусмысленные сочетания, — все, что носит на себе 
печать полулжи или (полуправды. И это рассечение — про-
цесс болезненный, катастрофический. 

В человечестве внутреннее разделение выражается пре-
жде всего в войнах; но война — не конец, а начало всеоб-
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гцею разделения, которое должно проникнуть во- все обще-
ственные отношения. Так и говорит Евангелие: 

«Когда услышите о войнах и о военных слухах, не уэюа-
сайтесь: ибо надлежит сему быть; но это еще не конец» 
(Марк, XIII, 7, Матф, XXIV, 6, Л к , XXI, 9). 

Есангелие указывает и другие .признаки всеобщего 
распада человечества, — глады и смятения (Марк, XIII, 
8), моры (Матф, XXIV, 7). Мы знаем, что все эти явления 
тесно связаны с войной и составляют естественное ее по-
следствие. Смута рождается из войны, потому что война 
расшатывает весь государственный механизм, голод, — 
потому что война и смута повреждають все народное хо-
зяйство и, наконец, моры, — потому что война всегда 
служит причиною возникновения жестоких эпидемий. 
В Евангелии указывается еще одно явление, служащее 
предвестником близкого конца вселенной, — землетря-
сения по местам (Матф., XXIV, 7, Марк., XIII, 8, Лук, XXI, 
11). Связь между этими явлениями вулканических сил и 
событиями истории человечества в данном случае не оче-
видна и не может быть вскрыта научным анализом; но 
мистически связь явлений человеческой разрухи с явле-
ниями разрушения космического вполне понятна. Раз 
смысл всемирной истории есть тем самым и смысл суще-
ствования земной планеты, — конец человечества есть 
тем самым и ее конец; поэтому и совпадение катастрофи-
ческих событий истории с «ужасными явлениями» (Лук, 
XXI, И) вполне естественно. 

Само по себе крушение бессмыслицы еще не есть осу-
ществление смысла. Поэтому неудивительно, что во всех 
отмеченных здесь проявлениях хаоса во внешней природе 
и в человечестве Евангелие видит только начало болезней 
(Матф, XXIV, 8, Марк, XIII, 8). Предсмертная болезнь все-
ленной достигает кульминационной точки своего развития 
лишь в тот момент, когда началом разделения борющихся 
в мире стихий становится сам смысл мира, когда мир ра-
скалывается надвое в ожесточенной борьбе за Евангелие 
или против него. Для этого нужно, чтобы Евангелие Цар-
ствия было проповедано по всей вселенной (Матф, XXIV, 
14). Лишь после этого возможно наступление того всемир-
ного гонения против проповедников веры Христовой, кото-
рое и будет ближайшим предвестником всеобщего конца. 
«Тогда будут предавать вас на мучения и убивать вас, и 
вы будете ненавидимы всеми народами за имя Мое. И 
тогда соблазнятся многие; и друг друга будут предавать 
и возненавидят друг друга» (Матф, XXIV, 9—10). Борьба 
будет вестись не только мечом крови, но и духовным ору-
жием лжехристов и лжепророков, которые «прельстят 
многих» (Матф, XXIV, 5, 11). 

Все указанные Евангелием признаки близости конца 
вселенной налицо в наши дни; и, однако, мы должны 
быть чрезвычайно осторожны в выводах из этого факта. 
В большей или меньшей степени те же явления повторя-
ются во все дни великих мировых потрясений и кризисов. 
Не в первый раз мир обагряется кровью, и не в первый 
раз из войны рождается смута и голод; также и гонение 
против Церкви, начавшееся на наших глазах, не только 
не первое, но и далеко не самое беспощадное. От начала 
христианской эры не раз повторялись катастрофические 
эпохи, и всякий раз события вызывали в христианском 
обществе эсхатологические предчувствия; сопоставляя их 
с пророчествами Евангелия, христиане говорили о непос-
редственной близости конца. О последних днях говорили 
христиане в дни крушения Западной Римской империи. 
Средневековье, где состояние войны и междоусобия име-
ло характер хронический, было полно предчувствием не-
посредственной близости конца. Предчувствия эти обостри-
лись в век реформации и вызванных ею войн. У нас в 
России эсхатологическое настроение было вызвано в цар-
ствование Петра Великого многочисленными войнами и 
гонениями против раскольников; оно возродилось в дни 
войн наполеоновских. Из века в век повторялся все тот же 
оптический обман. Всякий раз оказывались одинаково 
неправыми те, кто приурочивал евангельские предсказа-
ния к какой-либо определенной дате, более того, — к 
определенной эпохе истории. А в то же время всякий раз 
была и великая правда в тех предчувствиях. 

Мировые катастрофы повторяются в истории. При каж-
дом повторении они становятся глубже и шире, распро-
страняются на все большую и большую область земной 
поверхности. Мы не знаем и знать не можем, сколько раз 
суждено повторяться в мире катастрофическим явлениям 
войны, смуты, голода и гонения, как часты и как сильны 
будут в будущем землетрясения, которых также бывает 
много во все века. Но, как бы часто ни повторялись эти 
ужасы, безусловный смысл их всегда один и тот же. Они 
всегда означают не только близость конца, но и действи-
тельное его приближение. Ошибка начинается только с 
момента, когда мы начинаем мерить эту близость нашим 
человеческим аршином, т. е. днями или годами в букваль-
ном смысле и, в особенности, — определенными датами. 

Сам Христос жил в предчувствии близости последних 
дней: «Истинно говорю вам: не прейдет fpod сей, как все 
сие будет» (Матф, XXIV, 34, Марк, XIII, 30, Лук , XXI, 32). 
Более того, все наши человеческие умозаключения от ка-
тастрофических событий к близости конца вселенной за-
ранее оправданы в Евангелии. «Так, и когда вы увидите 
то сбывающимся, знайте, что близко Царствие Божие» 
(Лук, XXI, 31). Но только не следует забывать, что под-
линный смысл этого изречения может быть понят лишь 
в связи с другим изречением Христа. О дне же том или 
часе никто не знает, ни ангелы небесные, ни Сын, но 
только Отец» (Марк, XIII, 32, Матф, XXIV, 36). Стало 
быть, уверенность в близости пришествия Христа призна-
ется вполне правильным выводом из событий, но только 
она не должна переходить в самонадеянное и легкомыс-
ленное гадание о сроке. Христос несомненно чувствовал 
и сознавал Царствие Божие как имеющее наступить вско-
ре, находящееся близко, при дверях (Марк., XIII, 29). И 
предчувствие это, разумеется, не опровергается тем, что 
со дня рождения Спасителя идет уже двадцатый век: ибо 
у Бога день, как тысяча лет. 

Что понимать под тою близостью Царствия Божия, о 
которой говорят приведенные тексты, — близость срока 
или (близость цели? Раз срок составляет тайну не только 
для людей, но и для ангелов, очевидно, что не о нем здесь 
идет речь. Притом, что следует разуметь под сроком близ-
ким? Раз близость измеряется не человеческою мерою, — 
она имеет здесь иной, божественный и, стало быть, вовсе 
не временный смысл. Ибо для Божества, которое объем-
лет все течение времени во единый миг, близки все сроки, 
в том числе и те, которые нам, людям, кажутся бесконеч-
но отдаленными. Очевидно, что под близостью тут следует 
разуметь нечто другое, — именно метафизическую бли-
зость цели. При таком толковании все изречения Еванге-
лия относительно признаков второго пришествия Христа 
сразу приобретают глубокое конкретное применение ко 
всем катастрофическим эпохам истории вообще и к на-
шей эпохе в частности. 

Путь спасения — вообще путь катастрофический. И 
каждый новый шаг на этом пути, каждое новое огненное 
испытание готовит катастрофу заключительную и тем 
самым приближает мир к его вечному концу. Когда сго-
рает человеческое благополучие, гибнут относительные 
ценности, рушатся утопии, — это всегда бывает признаком, 
что Царствие Божие близко, при дверях: потому что имен-
но через отрешение от утопического и относительного 
человек сердцем приближается к вечному и безусловному. 
Именно катастрофа, в которой гибнет временное, готовит 
грядущий космический переворот. Царствие Божие вна-
чале не приходит приметным образом: оно зачинается во 
внутреннем мире человека. Но этот внутренний переворот 
души, обращающейся к Боту, имеет необъятное, косми-
ческое значение: ибо в нем осуществляется перемещение 
центра мирового тяготения. Благодаря крушению земных 
надежд происходит величайший сдвиг в жизни духовной: 
человеческие помыслы, желания, надежды переносятся из 
одного плана существования в другой. И в этом сдвиге 
являются в мире величайшие творческие силы. Именно 
в катастрофические эпохи человеческое сердце дает миру 
лучшее, что в нем есть, а уму открываются те глубочай-
шие тайны, которые в будничные эпохи истории заслоня-
ются от умственного взора серою обыденщиною. Среди 
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пламени мирового пожара, уничтожающего обветшавшие 
формы жизни, рождаются те величайшие откровения 
Духа Божия на земле, которые 'предваряют явления новой 
земли. Эти явления божеского в человеке несомненно 
предвещают и готовят «последние дни», ибо именно в них 
видимо воплощается смысл всего творения — конец и пре-
дел всего мирового развития. Но было бы глубоко ош:и-
бочно видеть в этих предвестниках конца какие-либо 
хронологические указания на тот день, который придет, 
«как тать в нощи». 

КОНЕЦ — РАЗРУШЕНИЕ И КОНЕЦ — ЦЕЛЬ 

Есть одна отдаленная эпоха древнего мира, которая 
дает удивительно яркую иллюстрацию значения катастро-
фического в истории. Я говорю о пелопонесской войне, 
которая была, несомненно, величайшей катастрофой древ-
ней Греции. 

Связь положительного и отрицательного момента Божь-
его суда над миром может быть выяснена с величайшею 
наглядностью именно на этом примере, потому что история 
Греции представляет собою вполне закончившийся, во 
всех своих частях завершившийся цикл мирового разви-
тия. Какой же урок дает нам эта война? После величай-
шего национального успеха в борьбе с персами внезапно 
открылся тяжкий смертельный недуг, подтачивавший всю 
греческую культуру. Война разделила все в Элладе — и 
отдельные ее государства, и общественные группы, и пар-
тии. Война междугосударственная тут была логически и 
жизненно связана с войною гражданскою между богатыми 
и бедными, ибо с самого начала она велась между вели-
чайшей демократией и могущественной олигархией Элла-
ды. И результат войны оказался гибельным для всех — 
для победителя зде менее, чем для побежденного. Война 
привела к полному и всеобщему внутреннему истощению. 
Она разложила всю греческую государственность и об-
щественность, внесла деморализацию во все общественные 
слои. Она сделала бедных грабителями, богатых — заго-
ворщиками и изменниками .поневоле, ибо заговор и измена 
в те дни были нередко единственным способом защиты 
против не одержанного законом своеволия черни. В войне 
же родилась и воспиталась отвратительная форма дема-
гогической тирании. Словом, война сделала в то время то 
же, что она делает m наши дни. Она воздвигла класс на 
класс и брата на брата. Тем самым она сделала Грецию 
легкою добычею внешней силы. Междоусобная распря 
Спарты и Афин подготовила торжество Македонии. 

Казалось бы, что может быть бессмысленнее этого кон-
ца Греции, самого культурного из народов древнего мира! 
Пелопонесская война была началом конца Греции в двоя-
ком смысле, — в смысле разрушения ©ременных форм 
быта и в смысле достижения высшей духовной цели на-
ционального развития. В этом горении временного явился 
тот безусловный смысл, который составляет непреходя-
щее содержание всей греческой культуры. 

Не случайно именно в дни пелопонесской войны или 
после нее, под влиянием переживаний, ею вызванных, 
родились те духовные ценности, которые составляют ве-
личайший вклад Эллады в сокровищницу всемирной куль-
туры. Не будь этих переживаний, не было бы и многих 
великих творений греческих трагиков, комедий Аристо-
фана, философии Сократа и Платона. В особенности в 
истории греческой философии бросается в глаза эта внут-
ренняя связь между катастрофическими переживаниями 
и высшим духовным подъемом. Когда мы читаем вдохно-
венное изображение последних минут жизни Сократа в 
ллатоновом Федоне, эта связь становится очевидною. Не 
личная, а национальная катастрофа была двигателем 
сократовской проповеди бессмертия. Сократ был свидете-
лем великой разрухи общественной жизни, глубочайшего 
нравственного падения родины. Отсюда — все дело его 
жизни: порочной и суетной жизни родного города он про-
тивопоставляет иную, высшую жизнь, основанную на зна-
нии божественного. Таинственным демоническим внуше-
нием вызывается уход философа из политики. Этим же 
откровением обусловливается и самый уход его из жизни, 

ибо причина его казни — в его проповеди. Таким образом, 
откровение этой возвышенной мысли и этой праведной 
жизни представляет собою прямой ответ на современное 
философу обнаж:ение бессмыслицы. 

С одной стороны — осатаневшая чернь, преступившая 
закон божеский и человеческий, а с другой стороны — 
высший подвиг добра, смерть праведника за правду, — 
такова основная трагическая противоположность эпохи. 
В ней суд Божий проявляется как острый меч, отделяю-
щий и рассекающий живое и мертвое, смысл и бессмыс-
лицу. Народ, умертвивший величайшего из своих сынов, 
тем самым отрекся от смысла своего существования и 
обрек себя смерти. Зато пророку, отверженному своими 
согражданами, дано было явить миру откровение вечной 
жизни через смерть. Вся философия Платона, это яркое 
видение другого мира, ,представляет собою дальнейшее 
развитие и раскрытие этого сократовского откровения. 
Потусторонняя красота мира божественных идей откры-
лась Платону в дни обнажения суеты и призрачности че-
ловеческой жизни. 

В последующей истории мы найдем множество таких 
примеров. Видение нерушимого, вечного града Божия от-
крылось блаженному Августину в катастрофические дни 
взятия Рима Аларихом, в век падения Западной Римской 
империи. Религиозный подъем Савонаролы и фра Беато 
был возможен в дни чудовищных явлений зла, в век Ма-
киавелли и Цезаря Борджиа. У нас в России среди ужа-
сов татарщины зародился тот духовный подъем, который 
выразился в житии св. Сергия и в бессмертных произве-
дениях новгородской иконописи. Все эти и многие другие 
примеры свидетельствуют об одном и том же, — о поло-
жительном значении катастрофического в мире, о связи 
глубочайших откровений с крушением человеческого бла-
гополучия. Вот почему второму пришествию Спасителя 
должна предшествовать такая скорбь, которой не было 
от начала мира. 

Как бы ни были соблазнительны исторические анало-
гии., из них нельзя извлекать более, чем они дают на са-
мом" деле. Возможно, что пережитая нами мировая война 
есть начало конца Европы; возможно, что и здесь обе 
воюющие стороны работали в пользу Японии или Китая, 
как некогда спартанцы и афиняне работали в пользу Ма-
кедонии. Но возможен и другой исход: возможна времен-
ная, более или менее продолжительная остановка начав-
шегося на наших глазах процесса всемирного разруше-
ния. Нам не дано знать, начались ли уже теперь послед-
ние дни предельной высшей скорби. Верно только одно: 
вечная жизнь мира осуществляется через смерть его вре-
менных форм: достижение безусловного смысла готовится 
разрушением всего половинчатого и двусмысленного. По-
стольку и переживаемые нами испытания готовят конец 
мира в двояком смысле — и в смысле прекращения суеты, 
и в смысле творческого завершения мирового движения. 

Совершается суд над миром, и все те духовные силы, 
которые таятся в человечестве, должны обнаружиться в 
этом огненном испытании. Самое разрушение мирского 
порядка доказывает, что Царство Божие нас коснулось: 
оно близко, при дверях. Все то, что его не вмещает, под-
лежит разрушающему действию огня, разгоревшегося в 
мире. Но для тех народов, которые сумеют осознать и 
вместить его откровения, наступает эпоха великих духов-
ных подвигов и высшего творчества. 

СМЫСЛ МИРА И ОТНОСИТЕЛЬНЫЕ ЦЕННОСТИ 
КУЛЬТУРЫ 

Всем сказанным подготовляется наш ответ на постав-
ленный в начале этой главы вопрос о смысле человеческой 
культуры. Ответ этот, ввиду отмеченного уже выше сме-
шанного состава человеческой жизни вообще и культуры 
в частности, не может быть ни простым да, ни простым 
нет. В культуре есть элементы, обреченные тлению, но 
есть и другие, подлежащие увековечению: есть в ней цен-
ности отрицательные, но есть и положительные, причем 
эти последние в свою очередь подразделяются на ценности 
безусловные и относительные. 
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Руководящим началом для распознания тех и других 
для нас должен служить, очевидно, все тот же критерий, 
коим апостол учит узнавать Духа Божия и духа заблуж-
дения (1-е Иоанн., IV, 2-3). Мысль о Христе, пришедшем 
во плоти, для христианина выражает собою основную за-
дачу культуры, — то начало, которое она призвана во-
площать в жизни; а признание за культурой положитель-
ной задачи есть тем самым ее оправдание. Раз началом 
религиозной жизни человеческого общества является во-
площение божеского в человеческом, человеческий ум и 
человеческая воля призываются к творческому участию в 
деле Божием. Христианский идеал выражается не в одно-
стороннем монофизитском утверждении божеского начала: 
он требует от нас сочетания беззаветной преданности Богу 
с величайшей энергией человеческого творчества. Человек 
призван быть на земле сотрудником в строительстве дома 
Божия; и этой задаче должна служить вся человеческая 
культура, наука, искусство и общественная деятельность. 
Не вызывает сомнений положительная необходимость и 
ценность культуры религиозной в собственном смысле 
слова. 

Также не вызывает сомнения и отрицательная цен-
ность той явно антирелигиозной культуры, которая стре-
мится утвердить на земле царство безбожного человека. 
Это именно та культура, которая разрушается и гибнет в 
разгоревшемся на наших глазах мировом пожаре. В ката-
строфических событиях всемирной истории мы читаем ей 
суд и осуждение. 

Но этими указаниями на явно положительные и явно 
отрицательные элементы культуры ответ на наш вопрос 
не исчерпывается вследствие существования в человече-
ской жизни области смешанной, окончательно не опреде-
лившейся, а потому, в конце концов, спорной. Есть без-
условное добро и безусловное зло; но есть и средняя об-
ласть относительного, религиозная оценка которой пред-
ставляет значительные трудности. Спорным с христиан-
ской точки зрения представляется, как уже было мною 
указано, вопрос не о религиозной, а о светской культуре. 
Можно ли признавать за ней какую-либо положительную 
ценность, хотя бы относительную? Не предрасполагает ли 
сказанное здесь о значении катастрофического в истории 
к отрицательной ее оценке? Если цели божественного до-
мостроительства осуществляются через крушение мир-
ского порядка и мирского строения, не значит ли это, что 
мы должны смотреть на весь мирской порядок, а с ним 
вместе и на всю светскую культуру как на ценность от-
рицательную? 

То или иное решение этого вопроса имеет огромную 
практическую важность: ибо, в конце концов, это—вопрос 
обо всем нашем отношении к миру. Должны ли мы быть 
деятельны в нем, бороться из-за него, спасать гибнущее 
мирское строение или спокойно предоставить его собствен-
ной участи? Должны ли мы тушить мировой пожар или, 
сложа руки, ждать того Божьего суда над миром, кото-
рый предвозвещается этой картиной всеобщего разру-
шения? 

Отказ от борьбы за мир с религиозной точки зрения 
может показаться весьма соблазнительным... Но, именно 
признавая мирской порядок «царством антихриста», мы 
отдаем его во власть антихриста. А отказ от борьбы за 
мир есть недостойная человека, и в особенности христи-
анина, капитуляция перед господствующим в мире злом. 

В основе всех этих пассивных настроений, так или ина-
че связывающихся с эсхатологией, лежит двоякая ошибка 
религиозной мысли и религиозного чувства, — ложный 
максимализм, пренебрегающий относительными ценностя-
ми, и нехристианское, фаталистическое понимание кон-
ца мира. 

Начну с первого заблуждения. — Мирской порядок, как 
таковой, представляет собою, разумеется, ценность отно-
сительную и временную: ибо конечный идеал христиан-
ства есть — Бог как всяческая во всем; основное требо-
вание этого идеала есть пресуществлений всего челове-
ческого, более того — всего земного в Богочеловечество... 
В качестве ценности относительной и временной, мирской 
порядок не может и не должен перейти в вечность. И од-

нако с христианской точки зрения было бы не только 
ошибочно, но и предосудительно требовать его немедлен-
ного упразднения, или хотя бы отрицать ценность его во 
времени. 

Царствие Божие, где Бог наполняет Собою все и где 
не остается места для какой-либо внебоженственной дейст-
вительности, есть конец, завершение мировой истории, а 
не какая-либо из начальных и посредствующих стадий ее 
развития. Пока мир не созрел для окончательного самооп-
ределения, пока он не вмещает в себе полноты божест-
венной жизни, он остается внебожественною областью. В 
качестве таковой он временно остается за порогом Цар-
ствия Божия; но отсюда, разумеется, не следует, чтобы 
он должен был быть отдан во владычество бесу. В этом 
заключается оправдание мирского порядка — мирского 
общества, государства, хозяйства и всей общей светской 
культуры. 

В Царствии Божием зло побеждается изнутри, в самой 
своей возможности — через органическое сочетание Бога 
с человечеством и с миром, через полное преображение 
вселенной. Наоборот, в порядке мирском зло ограничива-
ется извне, подавляется внешнею силою государства. От-
сюда видно, как относится мирской порядок к последним, 
высшим целям человеческого существования и в каком 
смысле он ценен. Он находится за пределами царства бла-
годати, но он ценен как посредствующая, историческая 
стадия развития, необходимая, пока еще не совершился, 
но совершается исторический переход от зверочеловече-
ства к Богочеловечеству . . . 

Та область, где зло побеждается лишь внешнею силою, 
еще не есть Царствие Божие; но для последнего далеко 
не безразлично, что делается у его- преддверия. С христи-
анской точки зрения, понятное дело, бесконечно лучше 
то состояние человечества, где зло сдержано хотя бы 
внешними, материальными преградами, нежели то, где 
зло не сдержано ничем. Вот почему Самуилу было велено 
благословить на царство царя израильского и сам Христос 
вменил в обязанность христианам платить тот динарий, 
на который содержались римские легионы! Евангелие це-
нит государство не как возможную часть Царствия Бо-
жия, а как ступень, долженствующую вести к нему в 
историческом процессе. Кто хочет, чтобы жизнь челове-
ческая когда-нибудь, хотя бы за пределами земного, пре-
творилась в рай, тот должен благословлять ту силу, хотя 
бы внешнюю, которая до времени мешает миру превра-
титься в ад. Путь к Царствию Божию таков, каким он 
некогда явился в сновидении Иакову; он — лествица, 
коей вершина — на небе, а основание — на земле. Тот 
ложный максимализм, который с мнимо религиозной точ-
ки зрения отвергает низшие и посредствующие ступени 
во имя вершины — во имя христианского идеала — отри-
цает христианский путь: это — максимализм не христиан-
ский, а беспутный. 

Признание относительных ценностей и положительное 
к ним отношение не только, не противоречит этическому 
максимализму религии, но прямо им требуется. Ибо, как 
смысл всего существующего, Бот есть смысл и всего отно-
сительного, временного. Если совершенное Богоявление 
есть тот максимум, который составляет действительный 
конец мирового процесса, то этим оправдан весь процесс, 
и несовершенное em начало (минимум), и отдельные отно-
сительные стадии прогресса. Тем самым оправдано и го-
сударство. Христианскою должна быть признана не та 
точка зрения, которая требует немедленного его упразд-
нения, и не та, которая спешит включить его в Царствие 
Божие, а та, которая разделяет Божие и кесарево, возда-
вая подобающее Тому и другому. 

С этой точки зрения заслуживает осуждения не только 
антигосударственное, анархическое настроение в собствен-
ном смысле слова, но и безучастное, равнодушное отно-
шение к государству. Раз государство признается положи-
тельною, хотя бы и относительною ценностью с христи-
анской точки зрения, всякий христианин обязан за него 
бороться. Чем сильнее и настойчивее попытки превратить 
его в царство «зверя, выходящего из бездны», тем больше 
мы, христиане, должны стремиться удержать государство 
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в наших руках, сделать его служебным орудием в борьбе 
против звериного начала в мире . . . 

Христианство высоко ценит отречение от мира и уход 
из него; но этот уход святых и преподобных, который при-
знается одним из высших человеческих подвигов, есть от-
каз от мирских благ, отказ от эгоистического наслаждения 
и пользования миром, а отнюдь не отречение от борьбы 
с царствующим в мире злом: наоборот, иноческий подвиг 
представляет собою одно из высших продлений этой 
борьбы. Оттого-то между иноком, который молитвой из-
гоняет бесов из мира, и воином Христовым, который ра-
тует за мир, нет антагонизма, а есть полное внутреннее 
согласие. Оттого-то христианское государство'находит себе 
в церкви не осуждение, а точку опоры, источник силы и 
крепости . . . 

ФАТАЛИСТИЧЕСКОЕ И ХРИСТИАНСКОЕ 
ПОНИМАНИЕ КОНЦА МИРА 

С этой точки зрения нам нетрудно разоблачить сущ-
ность другого' отмеченного выше заблуждения — фата-
листического понимания конца мира. 

Конец мира есть второе и окончательное пришествие 
в мир Христа Богочеловека; это — не простое — прекра-
щение мирового процесса, а достижение его цели, исчер-
пывающее откровение и осуществление его внутреннего 
(имманентного ему) смысла. Конец мира, так понимаемый, 
не есть внешний для. человечества фатум: ибо Богочело-
вечество есть обнаружение подлинной идеи-сущности все-
го человечества. Пришествие Христово означает полное 
преображение всего человеческого и мирского в Божеское 
и Христово. 

Такое космическое превращение по самому своему су-
ществу и замыслу не может быть односторонним дейст-
вием Божества. Второе пришествие Христово, как акт 
окончательного объединения двух естеств во всем чело-
вечестве и во всем космосе, есть действие не только Бо-
жеское и не только человеческое, а Богочеловеческое. Ста-
ло быть, это не только величайшее чудо Божие, но вместе 
с тем и проявление высшей энергии человеческого естества. 

Христос не придет, пока человечество не созреет для 
Его принятия. А созреть для человечества именно' и значит 

обнаружить высший подъем энергии в искании Бога и в 
стремлении к Нему. Отсюда следует, что конец мира дол-
жен быть понимаем не фаталистически, а динамически. 
Это не какой-либо внешний посторонний миру акт бо-
жественной магии, а двустороннее и при этом окончатель-
ное самоопределение Бога к человеку и человека к Богу 
— высшее откровение творчества Божества и человече-
ской свободы. 

Очевидно, что такой конец миру может быть подготов-
лен не пассивным ожиданием со стороны человека, а выс-
шим напряжением его деятельной любви к Богу, стало 
быть и крайним напряжением человеческой борьбы про-
тив темных сил сатанинских. 

Как сказано, конец мира должен быть понимаем в по-
ложительном смысле — достижение его цели. Цель мира 
— не прекращение жизни, а наоборот, ее преизбыточест-
вующая и совершенная полнота. Поэтому и утверждение 
«близости конца вселенной» должна звучать не как при-
зыв к неделанию, а, наоборот, как призыв к энергии в со-
зидании непреходящего и существенного. В наши дни, 
когда постигшие нас тяжкие испытания заставляют лю-
дей говорить и думать о близости конца, надо начать с 
уяснения понятия «конца» в христианском значении этого 
слова . . . 

Конец есть отрицание только пустых и суетных дел, — 
только тех, которые пребывают под законом смерти и 
всеобщего горения. Есть другие дела, которые не сгорают, 
потому что они вносят в Гераклитов ток непреходящее, 
субстанциональное содержание. По отношению к таким 
делам конец есть не отрицание, а завершение, утвержде-
ние их в вечности. 

Конец близок! Это значит, что жизнь должна идти 
полным ходом к цели: непрерывно должно продолжаться 

то восхождение, которое в процессе эволюции идет от зве-
рочеловека к Богочеловеку. И, так как восходящая линия 
поднимается из ступени в ступень, то тем самым оправ-
даны все ступени, благословенно всякое, даже относитель-
ное усовершенствование. Всякая ступень необходима в 
лествице, и ни одной невозможно миновать человечеству, 
чтобы достигнуть цели. Пусть эта человеческая лествица 
заостряется кверху немногими вершинами. Вершины эти 
не могли бы упираться в небо, если бы они не воздыма-
лись над широким человеческим основанием. Все тут со-
ставляет одно целое — и основание, и вершина, все одно 
другим утверждается и скрепляется в этой религиозной 
архитектуре человеческой жизни. И, как бы низко ни 
стояли отдельные ступени, — высота вершины свидетель-
ствует об общем стремлении ввысь. 

Разъяснения эти могут вызвать возражения, и нам не-
обходимо на них ответить. В них есть как будто некоторая 
видимость внутреннего противоречия. С одной стороны, с 
точки зрения динамического понимания конца, мы вме-
няем людям в обязанность деятельно заботиться о сохра-
нении относительных ценностей культуры, в частности — 
о спасении мирского порядка; с другой 'стороны — мы 
говорили выше, что крушение государства и всего вообще 
мирского благополучия может быть благодетельным, по-
тому что неблагополучие бывает нужно человеческой ду-
ше. Как совместить эти два противоположные утвержде-
ния? Не убивает ли такое, хотя бы и «динамическое» по-
нимание конца всякую энергию, если не в стремлении к 
абсолютному, то, по крайней мере, в созидании относи-
тельного? Не должно ли оно, в частности, подорвать веру 
в ценность какой-либо государственной деятельности? 

Возражения эти основаны на явном недоразумении. 
Во-первых, неблагополучие может быть полезным толь-
ко для тех, кто от него страдает, а не для тех, кто его 
причиняет своими преступными действиями или преступ-
ным бездействием. Для тех избранных душ, которые зака-
ляются в испытаниях, могут быть полезными не только 
испытания, но' и соблазны. Но горе тем, через кого соблазн 
приходит. Во-вторых, как бы :ни были проблематичны и 
недолговечны относительные ценности жизни, самая дея-
тельность человека, направленная к их созиданию, может 
заключать в себе нечто безотносительно ценное, в зависи-
мости от того, какой дух в ней проявляется, какими наме-
рениями и началами она вдохновляется . . . В. С. Соловьев, 
по чувству долга писавший публицистические статьи, от-
влекавшие его от любимых философских занятий, срав-
нивал эту скучную для него, но, как он полагал, нужную 
для общества работу, с послушанием монастырского по-
слушника, обязанного выметать сор из монастырской от-
рады. 

Есть бесчисленное множество будничных, серых чело-
веческих дел, которые напоминают это выметание сора: 
всеми этими делами создаются, разумеется, ценности в 
высокой степени относительные и временные. Но когда в 
эти серые дела человек вносит религиозное послушание 
и служение, когда он вкладывает в них чувство беззавет-
ной любви к Богу, к родине или даже просто к близким 
людям, о которых он заботится, он тем самым созидает 
нечто неумирающее и 'бесконечно дорогое, что на веки 
остается. Ибо этим самым он в лице своем являет образ 
Божий на земле. Возможно, что публицистическая дея-
тельность Соловьева была сплошь ошибочна: возможно, 
что от нее не осталось ни единой живой мысли и что все 
созданные ею относительные ценности сгорели. Одно во 
всяком случае остается на веки нерушимым и ценным: 
это — смиренный образ монастырского послушника, ко-
торый выполняет тяжелое, скучное ему дело не по внеш-
нему принуждению, а потому что ему бесконечно дорога 
его обитель. Создавая относительные ценности, человек, 
сам того не замечая, делает нечто другое, неизмеримо важ-
ное: он определяет себя самого, выковывает тот свой че-
ловеческий образ, который либо перейдет в вечную жизнь, 
либо станет добычей второй смерти. Создание собственного 
своего образа по образу и подобию Божию и есть то под-
линное, субстанциональное и творческое дело, к которому 
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призван человек. Относительные ценности служат лишь 
средством для этого творчества, но сами по себе не выра-
жают его сущности. 

Однако, в качестве средства, эти ценности необходимы. 
И пища, которою мы питаемся, и одежда, в которую мы 
облекаемся, и здоровье, которым мы наслаждаемся, при-
надлежит к области благ относительных. И тем не менее, 
если я не позабочусь о пище, одежде и здоровьи моих 
ближних, я сам понесу безотносительную утрату. Христос 
не хочет иметь ничего общего с теми, кто алчущего не на-
питал, нагого не одел, а страждущего и находящегося в 
темнице не посетил. Поскольку относительные ценности 
служат средствами для осуществления любви, они приоб-
ретают высшее освящение, ибо они становятся способами 
явления безусловного и вечного в мире. 

В числе других относительных ценностей такое освя-
щение получает и государство в христианском общежитии. 
[Человек, который равнодушно' относится к одичанию че-

ловеческого общества, к нарушению в нем всякого права 
и правды и к превращению людей в стаю хищных зверей, 
тем самым доказывает полное отсутствие любви к ближ-
нему. Не этим холодным и пассивным отношением к чело-
вечеству, а деятельным и самоотверженным ему служе-
нием человек готовит то последнее, заключительное явле-
ние Богочеловечеетва, которое завершает всемирную исто-
рию. 

Таким образом мысль о близости конца не обесцени-
вает относительных ценностей, а только заставляет думать 
об их подчиненном значении. Мысль о Христе-Богочело-
веке, грядущем в мир, не есть отрицание мирового про-
цесса во времени, а осуществление его основного стремле-
ния, откровение его вечного смысла. Этот всеединый смысл 
объемлет в себе и вечное, и временное, и безусловное, и 
относительное. Об этом свидетельствует молитва Господ-
ня, которая просит Отца Небесного и о пришествии Цар-
ствия Божия, и о даровании хлеба насущного. 

В. ПИРОЖКОВА 

„Веточка в растворе" Г. Померанца 
ПРОБЛЕМА ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ 

«Я, царь Ашока, завоевал царство Калингу и убедился, 
что для этого надо было убить ' 100 ООО человек, и сердце 
мое содрогнулось . . . 

Я не утверждаю, что не надо строить стен. Но я ут-
верждаю и совершенно серьезно, что память о сокрушен-
ном сердце Ашоки — тоже вещь, без которой ни один 
народ не может проэюить».1 

Г. Померанц рассказал о двух древних императорах, 
Ашоке в Индии и Цинь Ши-хуанди в Китае. Оба имели 
перед собой прогрессивную цель — объединение страны. 
Но Ашока с ней не справился, поддавшись «ложному гу-
манизму», и вместо пушек стал рассылать в соседние стра-
ны буддийских монахов с «реакционным учением»: «не 
отнимай чужой жизни, не бери того, что тебе не принад-
лежит, не лги» и т. д.2 

Цинь Ши-хуанди остался «|Правилыным гуманистом», 
уничтожил интеллигенцию и создал «великолепное госу-
дарство», обладавшее только1 одним недостатком: жить в 
нем было нельзя. 

Ашока оставил потомкам свое сокрушенное сердце, а 
Цинь Ши-хуанди — великую китайскую стену. 

Без сокрушенного сердца Ашоки не могут жить народы, 
говорит Померанец. Но что такое вообще народ и может 
ли целый народ, все равно какой, жить памятью о сокру-
шенном сердце Ашоки? 

«Из двух великих народов древности, заложивших ос-
новы нашей культуры, один осудил Сократа (за безнрав-
ственность), другой распял Христа».3 

Если прежде было еще что-то вроде народа как нечто 
общее, с заложенными в нем не только дурными, но и 
положительными, чистыми основами, то теперь этого на-
рода уже совсем нет по мнению Померанца. Народ, в 
прежнем смысле исчезает или исчез совсем. Есть еще 
Иван Денисович и Матрена, но они вымирают. А на их 
место идет1 масса, мещанство. 

«Подумайте над тем, что вы прочли. И прежде, чем 
осуждать меня, поймите. То, что у нас обычно называют 
народом, — совсем не народ, а мещанство. Это мещанство 

1 Г. Померанц, Неопубликованное, Изд -во «Посев», Ф р а н к -
фурт -на -Майне , 1972, стр. 210. 

2 Там же . стр. 208. 
3 Там же , стр. 174, 

хочет, чтобы его принимали за народ, оно хочет называть 
себя народом, подчинить себе интеллигенцию, заставить 
ее относиться к себе, как к норме и образцу».4 

Ну, а мещанство же, конечно, ужасно! Это знают все 
русские, всех направлений и убеждений, и Герцен, и До-
стоевский, и Константин Леонтьев, и Толстой. Извечная 
русская борьба с мещанством! 

Но и мещанство меняет1 свое лицо. Прежде это были 
более или менее «почвенные», еще не лишенные благоду-
шия мещане, «рыла», хотя и произведшие уже свою пре-
восходную гнусную форму «гадов». 

«Рыла любят пожить, и если не разбираются в цветах 
жизни, то очень даже обожают ее ягодки...»5 «И рыла 
и гады — недоучки. Те самые, о которых писал Монтень: 
простые крестьяне — прекрасные люди, и прекрасные 
люди — философы; но все зло от полу образованности ... 
Или, говоря языком монахов, — на полпути сторожит 
дьявол. Рыла стоят в самом начале пути от крестьянина 
к философу, от зверя к Богу. В них еще много скотского 
добродушия. Гады — как раз на полпути. Они прогрессив-
нее, а потому страшнее».6 

«Рыла хотят жить; уничтожать все подряд им нет рас-
чета; нажравшись сладкого человеческого мяса, они укла-
дываются в логовище и, мирно урча, переваривают пищу, 
— пока подрастает следующая порция, резвясь и тучнея 
на зеленых лугах. Гадов это раздражает, их бесит вид от-
кормленных овец; они требуют продолжать кампанию, 
им лишь бы горло перегрызть, глотнуть крови — и бежать 
за следующей жертвой, оставляя труп гнить. На завтраш-
ний день им наплевать».7 

Кроме еще более или менее натуральных «рыл» и их 
превосходной степени «гадов», есть бернары. Это те, кого 
Чернышевский назвал «новыми людьми», но Померанц 
оставляет за ними наименование, данное им Митенькой 
Карамазовым: бернары. «Это не мертвые души, скорее не-
родившиеся, вылупившиеся из книги, как гомункулус из 
колбы».8 

4 Т а м ж е . 
5 Там ж е , стр. 93. 
6 Там же , стр. 104. 
7 Там же , стр. 1061—107. 
8 Т а м ж е , стр. 93, 
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«Гомункулусы — прирожденные враги и соперники 
рыл. Что рылу здорово, то гомункулусу смерть, и наобо-
рот. Гомункулус открывает форточку (потому что он 
знает, что свежий воздух полезен), рыло закрывает: 
боится сквозняков. Гомункулус не может без логики — 
рыло ее не выносит. Гомункулус любит инструментальную 
музыку, рыло — хор Пятницкого, парады и равнения. На-
конец, задумавшись и перестав добросовестно функцио-
нировать, интеллектуал превращается в Ивана Карама-
зова, рыло — в Смердякова. 

Некоторые считают, что механизм современной циви-
лизации слишком сложный для понимания рыл, требует 
замены их интеллектуалами. Власть гомункулусов уже 
получила название (технократия). Однако в наличии ее 
нигде нет».9 

Б е р н а р ы , по м н е н и ю П о м е р а н ц а , е щ е с л и ш к о м м а л о 
о п и с а н ы , и и м и с л е д у е т з а н я т ь с я , т а к к а к п о с л е д н е е в р е -
м я о н и о ч е н ь ш и р о к о р а с п р о с т р а н и л и с ь . 

«Раскалываясь на своих вершинах, тип бернара ши-
роко входит в быт, становится популярным. Бернары ум-
ножились среди инженеров, учителей, встречаются они и 
между бухгалтеров, создающих новые формы учета и от-
четности. Наконец, в эпохи революций некоторые берна-
ры (начиная с Карно) становятся теоретиками и практи-
ками политического действия. В этой функции они участ-
вуют в отсечении голов других бернаров, равнодушных к 
политике (случай с Лавуазье). Марксизм привлек в ряды 
рабочего движения большое число бернаров (и ракитиных, 
о которых речь пойдет ниже). Они внесли свою лепту в 
историю девятисотых, десятых и двадцатых годов. 

Бернар в спокойном, аполитическом состоянии и бер-
нар в возбужденном, политическом состоянии одинаково 
убежден в разрешении всех вопросов научными методами. 
Но бернар нормальный режет лягушек, а бернар взбала-
мученный — людей. Поэтому их деятельность невозможно 
одинаково оценить. Нормальный бернар занят решением 
задач, которые могут быть строго сформулированы. О яв-
лениях, не поддающихся строгому описанию (например, 
о счастье личности или общества), он позволяет себе вы-
разить твердую уверенность, что когда-нибудь и эти явле-
ния будут описаны языком математики, и тогда счетно-
решающие устройства будут щелкать вопрос «быть или 
не быть?», как орешек. Эти разговоры, однако, не выхо-
дят за пределы курительной комнаты Ленинской библио-
теки или самое большее — страниц «Литературной га-
зеты». 

Напротив, бернар, сорвавшийся со своей орбиты, начи-
нает решать вопрос «быть или не быть?», ударивший ему 
в сердце, без всякого промедления: и вместо науки полу-
чается научная идеология, вместо эксперимента — красно-
гвардейская атака на капитал, ликвидация кулачества, 
большой скачок . . .»10 

«Бернар весь ушел в функционирование своего ин-
теллекта. То, что вне интеллекта (с освещенного интеллек-
том подопытного угла действительности), для него только 
место отдыха или пустырь. 

Бернар чувствует поэзию, музыку, живопись. Он лю-
бит Баха (а не Соловьева-Седого: вкусы интеллектуалов 
резко и даже полемически противопоставлены вкусам 
рыл). Но попробуйте сказать, что музыка Баха — более 
глубокое познание Целого, чем квантовая или еще какая-
нибудь теория; физик только презрительно улыбнется. 
Так улыбался Иван, слушая Алешу. Но у Ивана бывали 
минуты, когда он хочет понять, что не укладывается в 
эвклидовский разум. Иван тоскует, Иван знает, что ему 
чего-то недостает. Бернар в этом отношении — недораз-
витый Иван. Недоразвитый в целом из-за слишком силь-
ного развития интеллектуальной машины. Представим се-
бе Ивана, который бы написал не маленькую статейку о 
монастырском суде, а пишет один трактат за другим, или 
режет лягушек и т. д. Беседовать с чертом у него бы про-
сто не было времени. Инерция размахавшегося интеллек-

та так велика, что самые жгучие моральные вопросы не в 
силах из нее вырвать .. . 

Бернары гордятся тем, что увеличивают власть челове-
ка над природой. Но власть — не безусловное благо. Она 
оправдана как альтернатива анархии, как меньшее зло. 
Это меньшее зло легко может стать большим, если люди 
перестали понимать, что имеют дело со злом, а не с доб-
ром. 

Власть над природой хороша, насколько освобождает 
человека от страха, голода и болезней. Но власть эта сама 
по себе — болезнь, похуже чумы. Она отчуждает человека 
от всеобщего строя, от самого себя. Вся человеческая 
культура — только конденсация ритмов, разлитых в при-
роде. Стремительное развитие власти над природой преры-
вает пуповину, питающую душу зародыша. Агрегаты ци-
вилизации, растущие, как опухоль, разваливают целое 
культуры. Ученые решили вопросы, которые тысячелетия 
ставили в тупик пахарей и пастухов. Но решение создало 
новую ситуацию, с которой наука не в силах справиться. 
И если завтрашний день принадлежит ученым, то после-
завтрашний — кому-то другому. Тому, кто освободит нас 
от апокалиптического страха, созданного самой властью 
над природой. Не только от страха атомной, бактериоло-
гической, черт знает какой войны: еще сильнее давит 
страх пустоты . . .»11 

Да, п у с т о т а — с т р а ш н а я в е щ ь , и и н т е л л е к т у а л ь н ы е 
г о м у н к у л у с ы н е м о г у т ее п р е о д о л е т ь . Д а ж е в с я ф и л о с о ф и я 
Толстого , к о т о р у ю он с о з д а л и с к л ю ч и т е л ь н о и з п о р а з и в -
ш е г о его с т р а х а п у с т о т ы , не с м о г л а ее п р е о д о л е т ь , а где 
у ж т у т с п р а в и т ь с я с н е й б е р н а р а м . Е щ е т р у д н е е о п р а в и т ь -
с я с н е й о м е р д я к о в ы м , к о т о р ы е на п р а к т и к е в с е г д а оттес -
н я ю т б е р н а р о в в с т о р о н у , д а ж е тех , к о т о р ы е с о р в а л и с ь с 
о р б и т ы и р е ж у т л ю д е й . 

«Очень важно понять, что Смердяков — не обязатель-
но повар. Он моэюет быть юристом, как горьковский Сам-
гин, академиком, как Л., художником, как С., поэтом, как 
Г. Совершенно неважно, к какой профессионально-техни-
ческой группе случай его приткнул. Смердяков — специ-
алист, и с презрением относится к Карамазовым, у кото-
рых нет специальных занятий, тогда как он всегда может 
открыть ресторан в Питере. Но это одна оболочка, как 
фрак и орден Льва и Солнца у ночного гостя Ивана Кара-
мазова или должность архивариуса у персонажа из ска-
зок Гофмана. Под форменным пиджачком Павла Федоро-
вича поблескивает зеленовато-серая чешуя. И когда он 
сидит в президиуме, красная бархатная скатерть чуть за-
метно колышется: это, вздрагивая от аплодисментов, сла-
дострастно извивается драконий хвост».12 

«Пирогов, Ноздрев и всякое рыло живет, не думая, 
живет рефлекторно; его невозможно судить (разве только 
высечь, если свинство превзойдет меру). Смердяков ду-
мает, но не живет; видимость жизни, которой он может 
обмануть — призрачное существование вампира. Кровь, 
которая переливается в его жилах и иногда окрашивает 
его щеки — чужая кровь, выпитая по ночам на допро-
сах . . . 

Пирогов не тщеславен. Если судьба подымет его наверх 
— хорошо; если забросит заведующим складом — тоже 
не плохо. Перефразируй Веспасиана, Пирогов мог бы ска-
зать: место не пахнет. Лишь бы оно кормило. Всякого ро-
да гамлетовские сомнения ему совершенно чужды. Напро-
тив, Смердяков — гамлет лакейский . . . 

Пирогов, выйдя в отставку, становится добродушней-
шим Иваном Никифоровичем. Смердяков_ в отставке не-
мыслим. Его гложет жажда деятельности. Он пуст, как 
шелуха, и томительно чувствует свою пустоту. Ему ка-

жется, что он по-пироговски наполнится бытием, заняв 
место. Но место неспособно наполнить бездонную пустоту 
дьявола и кажется поэтому незначительным. Нужно не-
пременно первое место: директора, генерала, фюрера и 
рейхсканцлера. Но и это место не успокаивает его. 

Он продолжает действовать, метаться, интриговать. 
Всякое ведомство, всякое царство слишком мало для него. 

9 Там ж е , стр. 95. 
10 Там же , стр. 96—97. 

и Там же , стр. 98—100. 
12 Т а м ж е , стр. 102—103. 
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Кажется, что ему нужен весь мир. Но если бы все пла-
неты, все звезды, все галактики подчинились ему, он еще 
раз почувствует свою пустоту и тогда, наконец, поймет, 
что ему нужно только одно: удавиться. 

Жить для Смердякова — значит руководить. Руково-
дить — в смысле запрещать, указывать, пресекать, ка-
рать. В конечном счете — разрушать. И если создавать, 
то только средства полного, всеобщего разрушения».13 

Смердяков всего лишь тень, он без нас немыслим, но 
он страшен, если мы сами напитаем его нашими соками, 
сами его воплотим, дадим ему возможность отделиться от 
нас, зажить своим собственным существованием, больше 
того: дадим ему власть, ибо на меньшее он несогласен. 

«Рядом со Смердяковым, как известно, стоит Иван Ка-
рамазов. Павел Федорович ему многим обязан и в хоро-
шую минуту называет себя учеником Карамазова, кара-
мазовцем. Но действительной власти Ивану не дает. А на 
старости лет, становясь подозрительным, душит. 

Отношение Ивана к Павлу Федоровичу еще более 
странное. Сперва он пренебрегает Смердяковым, потому 
что Смердяков глуп. Но глупость, в известном смысле, си-
ла. Тонкий Иван говорил: «все позволено» — и ничего се-
бе не позволял. А Смердяков, прикидываясь дурачком, об-
вел его вокруг пальца и сел в хозяйское кресло».14 

Севший в хозяйское кресло Смердяков заставляет 
Ивана вылизывать языком пол, особенно, если у Смердя-
кова по-восточному ревнивый характер. 

«И тогда, наевшись грязи, иваны начинают думать: А, 
может быть, в этом и есть сермяжная правда? Может 
быть, в лакействе — истина (классовая, национальная, 
религиозная?). И Смердяков — гений? И, в конце концов, 
современный Иван начинает добросовестно верить в ге-
ниальность Смердякова, и крушение этой веры становится 
для него тяжелым ударом. 

Поэтому так грустно читать, как молодые карамазач-
чо (или бернардини) издеваются над смердяковщиной, по-
плевывают на рыл и гадов. 

Аргументы молодежи тонки, язвительны, блестящи — 
но мне хочется спросить их: да, но все позволено? — все 
позволено для . . . Неважно для чего. Если все позволено, 
то через двадцать лет после победы вы сами будете сли-
зывать языком пыль и находить в этом смысл . . .»15 

Такова галерея интеллектуалов, проходящая перед 
нашими глазами из-под пера Померанца. Не очень утеши-
тельное зрелище. При этом не надо забывать, что ведь 
народа-то больше нет. При всех его недостатках прежде 
народ вое же еще как-то носил в себе Бота, и, может быть, 
и был смысл в стремлении окунуться в него (хотя нужно 
сказать, что Толстой при этом потерпел крушение). Те-
перь же вообще осталась одна масса, а она пуста. Оку-
наться в нее — означает окунаться в пустоту. Нет, не оку-
наться в массу надо, говорит Померанц, но, напротив, уйти 
из нее, уйти в себя, укрепиться в себе. Затем найти дру-
зей, группу единомышленников, и уже значительно позже 
вернуться в массу. «Вернуться как власть имущие, вер-
нуться как боги, знающие добро и зло, способные вдох-
нуть душу в вязкую глину».16 

Но кто же будет уходить из толпы, кому суждено воз-
вращаться «власть имущими»? Избранным из всех слоев 
общества, «людям без прилагательного»? До известной 
степени да, но лишь в виде исключения, ибо согласно По-
меранцу есть все же целый избранный слой, и это опять-
таки та же интеллигенция! 

«И нынешняя масса вполне может оструктуриться, если 
появится стержень, веточка, пусть хрупкая, вокруг кото-
рой начнут нарастать кристаллы. Вот эту роль веточки, 
опущенной в перенасыщенный раствор, я отвожу лучшей 
части интеллигенции . . . 

Отдельные настоящие люди складываются повсюду. 
Их на каждом шагу можно встретить и среди рабочих, и 

is Там же , стр. 105—106. 
14 Там же , стр. 109. 
15 Там же , стр. 110. 
16 Там же , стр. 102. 

среди крестьян. Но другого такого прогрессивного слоя, 
как интеллигенция, по-моему, нет».17 

Померанц несколько раз подчеркивает, что он тепереш-
нюю интеллигенцию совсем не считает целиком готовой к 
такой роли, напротив, она весьма непривлекательна, и 
все же, (все же именно она — материал, не отдельные лю-
ди из ее рядов, но весь с л о й прогрессивный (каких 
только бед не было наделано с помощью этого слова!), она 
как слой представляет собой единственную надежду. 

Эта интеллигенция должна уйти в диаспору. Наше вре-
мя, когда, как в Вавилоне, смешиваются языки' и исчеза-
ют народы, — это время диаспоры, особой, духовной ин-
теллектуальной диаспоры. «Мы живем не в одной, а сразу 
в нескольких духовных мирах. Мы всюду не совсем чу-
жие. Мы всюду не совсем свои. В нашем сознании евро-
пейская, суфийская, индийская, китайская мудрость ле-
зут друг на друга, как торосы в Арктике».18 Вспомним в 
качестве иллюстрации «Китайскую стену» Макса Фриша, 
где сцена представляет собой мозг сегодняшнего интел-
лектуала, каких только лиц и времен на ней не встретишь! 

И вот как раз в России, несмотря на всю тяжесть ее 
положения, Померанц усматривает традицию, которая да-
ет право надеяться на интеллигенцию, на этот прогрес-
сивный слой. Разве русская интеллигенция не была всег-
да особой? Разве это слово «интеллигенция» в русском 
языке вообще когда-нибудь соответствовало тому же слову 
в других европейских языках? В дополнение к Померан-
цу напомним, сколько русские мыслители трудились над 
тем, чтобы дать определение русской интеллигенции, Г. 
Федотов, Ф. Степун и многие другие. И иностранцы это 
заметили и выделили, на что указывает Померанц: «Анг-
личане пишут курсивом слово «интеллигенция». Оно при-
шло для них из России, из русской культуры. И каждый 
раз, когда я встречаю эту «intelligentsia», я испытываю ка-
кое-то чувство наивной радости».1® 

Да, не только англичане, немцы, например, тоже пи-
шут это слово с русским окончанием и нередко курсивом 
и имеют при этом в виду только русскую, особую, свое-
образную интеллигенцию. Но Померанц, испытывая чув-
ство наивной радости, не знает, что слово это в западной 
Европе употреблялось совсем не обязательно в положи-
тельном смысле. Вплоть до последнего времени, вплоть до 
появления на Западе своей «интеллигенции», предсказан-
ной С. Булгаковым еще в 1909 г.20 Это слово обозначало, 
хотя и жертвенно, и идеалистически настроенную, но од-
новременно идеологизированную, максималистскую, стре-
мящуюся неразумно к утопии, конформистскую и не же-
лающую трудиться интеллигенцию. Интеллигенцию, не 
понявшую ни Константина Леонтьева, ни Владимира Со-
ловьева, но поколениями увлекавшуюся Чернышевским, 
интеллигенцию «нового человека» этого самого Черны-
шевского, т. е. гомункулуса', по выражению самого же По-
меранца. И в курсиве иностранных языков лежало не 
уважение, а слегка презрительная отчужденность по от-
ношению к странной и опасной, интересной только на рас-
стоянии, как и все «экзотическое», немножко сумасшед-
шей русской интеллигенции, недоучившимся студентам, 
которые, несмотря на недостаток знаний, как дважды 
два четыре знают, что надо делать, чтобы «спасти весь 
мир». 

Да, именно таким было отношение к этому курсиву 
еще недавно. А теперь и на Западе появилась, похожая на 
эту прежнюю русскую, молодая интеллигенция, или ин-
теллектуалы, как их называют. Теперь уже, наоборот, 
это западное слово надо переносить в русский язык и, 
может быть, писать курсивом. В интеллектуалах, правда, 
нет жертвенности прежней русской интеллигенции, но 
всех остальных признаков в ней хоть отбавляй. Во что 
превращается недоучившийся студент, «знающий на-
изусть» решение всех мировых проблем, если из него еще 

17 Там ж е , стр. 146. 
is Там ж е , стр. 161. 
19 Там же , стр. 173. 
2 0 С. Б у л г а к о в , Героизм и подвижничество , сборник «Вехи», 

СПБ/, 1909. 
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вынуть жертвенность, это мы в Западной Европе можем 
видеть на каждом шагу. И после чтения Померанца тип 
этот нам кажется таким знакомым: да это же карамазаччо 
и бернардини, и многие из них уже сорвались с орбиты, 
но не имея еще пока власти резать людей en gros, они 
ограничиваются подлогами и набегами на банки, укры-
ваемые и поощряемые всевозможными иванами, еще не 
понявшими, что в числе их подзащитных не только бер-
нардини, но и смердяковы, которые их скоро заставят вы-
лизывать языком пол. 

Нет, конечно, не на такую интеллигенцию возлагает 
надежды Померанц. Но ведь «интеллигенция»-то курси-
вом как раз в такую и выродилась, еще в России. Ведь это 
же порочный круг, из которого нет выхода, как только 
интеллигенция возомнит себя «прогрессивным слоем» и за-
хочет стать «богом, знающим добро и зло». 

С. Франк писал в своей книге «Крушение идолов» 
(Берлин, 1924), в какую карикатуру выродилась эта ин-
теллигенция, начавшая с самых возвышенных идеалов. 
Как односторонне она думала, как конформистски биче-
вала каждого мыслителя, пробовавшего сказать свое, ори-
гинальное, живое слово, как слепо ненавидела всех, кто 
не разделял ее собственного понятия о добре и зле. Мяг-
кий и любвеобильный русский интеллигент превратился 
в узколобого, тупого, злого, фанатичного революционера, 
пишет Франк. 

Нет, видимо, желание «стать богами» не (проходит без-
наказанно. 

«Интеллигенция курсивом» породила левых интеллек-
туалов на Западе. Иван породил Смердякова, а последний 
осилил Ивана. Ведь понял же это Померанц, глубоко по-
нял и выразил так хорошо, как редко кто смог бы это 
сделать. ЧTO же вернуло его «на круги своя», к наивной 
радости (по поводу «интеллигенции курсивом»? 

Померанц надеется на одиночку, на веточку, обрастаю-
щую кристаллами, и везде видит вспыхивающие огоньки 
этой надежды. «На этого одиночку я и рассчитываю. Я 
нахожу какие-то огоньки надежды то там, то сям. Мне 
кажется, что путешествие всемирной литературы на край 
ночи подходит к концу. На запретной полосе, перепахан-
ной модерном, поднялось и несколько ростков жизни: 
«Маленький принц» Сент-Экзюпери, некоторые герои Сэ-
линджера. Принц попробовал жить на старой земле и не 
сумел. Но через несколько лет появились братья и сестры 
Гласс. Первый, Сеймур, не выдержал, а остальные живут. 
Живут без всяких народных корней. Даже без надежд 
схватиться за народ как источник мудрости. Если они 
чувствуют потребность в примере, то прямо обращаются 
к Христу. И если Сэлинджер думает о своем читателе, то 
вместо туманного обращения к народу, просто говорит: 
надо писать так, чтобы тебя прочитало как можно больше 
старых библиотекарш. И рядом с новыми, замодернист-
скими сэлинджеровскими мальчиками действительно ока-
зываются лучшие старые люди, домодернистские, простые 
люди, те, которые не приняли причастия буйвола, оста-
лись верными. Агнцу. Сэлинджер и Бёлль стоят в сегод-
няшнем мире где-то совсем рядом»21 

Сэлинджер и Бёлль! «Маленький принц» — прелестен. 
Герои Сэлинджера живут одиночками и обращаются пря-
мо к Христу. Это хорошо. Но сколько так можно выдер-
жать? И всегда ли знает одиночка, обращающийся к Хри-
сту, что и ответ он получит от Христа, а не от его анти-
пода, великого Imitator Dei — дьявола? В одиночестве так 
часто мешаются чувства и интуиция ослабевает. 

Пусть меня ,не поймут неправильно: дело не в народ-
ной мудрости, она совершенно также может обмануть, 
дело не в возвращении к народности, к этому я не зову и 
хочу это оговорить сразу же. Но вот насчет одиночки — 
ведь закончилось Генрихом Бёллем, человеком, заступав-
шимся за банду «сорвавшихся с орбиты бернардини», 
банду левоидеологических поджигателей и убийц и отка-
завшимся заступиться за осужденного Владимира Буков-
ского. Человеком, пожелавшем инакомыслящему, изда-
телю Шпрингеру, чтобы он в Сочельник подавился рыб-

ной костью, и тут же признавшийся, что он собирается 
поехать в Москву, где его книги издаются такими боль-
шими тиражами, признание, объяснившее его «мудрое» 
умолчание в деле 'Буковского. И этот человек — «огонек 
надежды»?! 

Тут, конечно, играет роль незнание Запада со стороны 
Померанца, вполне понятное, объяснимое незнание. Но 
есть и другое: человек-одиночка, порвавший с тем об-
ществом, которому он принадлежал, и ушедший в себя, 
чтобы вытягивать самого себя за волосы из .пустоты, ска-
тился к такому конформизму, такому духовному прими-
тивизму, такой моральной трясине, прилепился к такому 
идеологизированному обществу, по сравнению с которым 
то общество, которому он себя с презрением противопо-
ставил, — чуть ли не идеал свободной духовности. Повто-
рим вопрос Евгения Петровича князю Мышкину: частный 
случай это или нет? Думаю, что это— не частный случай, 
а неизбежность. 

Ориентир одиночки — его совесть, неоткуда взять дру-
гой. Даже, чтобы ответить себе самому, пришел ли ответ, 
обращенный к Христу, от Него Самого или от иного духа, 
надо спросить свою совесть — больше одиночке некого 
спросить. Так вот эта совесть — не что иное, как со-веде-
ние, совместное знание добра и зла, с о в м е с т н о е , уже 
имеющееся, а не долженствующее еще быть выработан-
ным в клаузуре. Это не игра, на «случайности» русского 
языка, и друие языки выражают то, что и хочет сказать 
это слово: con-scientia по-латински и соответственно про-
исшедшие от него французское и английское слово, не-
мецкое Gewissen, где старая приставка Ge соответствует 
сегодняшней Mit. 

Совместное знание — кого и с кем? Инстинкт рода? 
Традиции племени и народа, создавшие архитипы Юнга? 
Или-же изначальное, Богом данное не-одному народу — 
у Ашоки также могло сокрушиться сердце, как, скажем, 
у германского рыцаря — и не одному слою, не только ин-
теллигенции, и, тем более, не только одиночкам. Ведение, 
знание, часто заглушавшееся, искажавшееся, забывавше-
еся, но никогда до конца не убитое. Как писал Романо 
Гуардини: «Опять встает вопрос: создает ли человеческая 

жизнь впечатление, что она связана нравственными зако-
нами? Что Бог действительно господствует над совестью? 
У некоторых людей — да; в каждом человеке в известном 
отношении и в известное время; во всей совокупности бы-
тия — таким образом, что нравственный закон все время 
напоминает о себе и, несмотря на пренебрежение им, на-
рушение и отрицание его, разрушить его нельзя».22 

В состоянии ли одиночка жить «на третьем уровне»? 
«Это — уровень совершенной легкости и совершенной 

заполненности. То, что тождественно миру, свободно, не 
определяется ничем внешним и в то же время лишено 
собственной воли. Рамакришна сказал: «Бог, один Бог 
дает все. Вы можете сказать, что в этом случае человек 
свободен от ответственности. Но это неправда. Если чело-
век твердо уверен, что только Бог — деятель и что сам он 
ничто, тогда on никогда не сделает ложного шага». 

Примерно то же сказал Августин: «Полюби и делай, 
что хочешь». Полюбив, перестаешь думать о своем. Ду-
маешь о том, что любишь. О мире, о Боге (все равно, как 
это называть), о жизни. И хочешь того, что оно диктует, 
насколько ты можешь понять его язык. 

Да будет воля Твоя, а не моя. 
Все проблемы жизни остаются, но они теряют вязкость, 

перестают запутывать. Всегда есть прибежище в несотво-
ренном, неразрушимом, в том, что большинством людей 
вовсе не ощущается, что для них — ничто. 

Бремя остается, но оно легко. Заповеди остаются, но не 
как внешний, а как внутренний закон, и охраняет его не 
страх, а любовь. «Совершенная любовь изгоняет страх». 

Никто не мешает нарушать все десять заповедей, и 
знаешь, что иногда придется сделать это: порвать с отцом 
и матерью, полюбить жену друга. Но не сделаешь этого 
до последней крайности, схватившей за горло. Потому что 

21 Г. Померанц, цит. соч., стр. 168—169. 22 Р . Гуардини, П о з н а н и е веры, Брюссель , 1955, стр. 49. 



МАРТ 1972 ЗАРУБЕЖЬЕ ft 

грех, даже если нужно принять его на душу, остается 
грехом. Всякий грех, даже тот, не сделать который было 
бы еще большим грехом, трусостью, низостью, раскры-
вает ворота зла. Иную старушку не только можно — надо 
убить. Никто не бросит камня в полковника Штауфен-
берга. Но вслед за старушкой идет под топор Лизавета, и 
если не под твой собственный, то под топор другого. Ты 
ввел в мир убийство. Все вакханалии зла начинались с 
необходимых действий, с жертвы, принесенной на 
алтарь исторической необходимости. 

Поэтому каждый грех требует искупления, и не только 
внешнего, обрядового, а всеми силами души. И жизнь на 
третьем уровне — не только вечная радость, но и вечное 
страдание, искупление грехов, чувство вины перед каж-
дым, которому не можешь помочь, кого ударил и обидел, 
не мог не ударить и не обидеть. И еще какой-то вины, ко-
торую нельзя описать, если не сказать: вины перед Богом. 
Потому что ты Его бьешь, кого бы ты ни ударил. И если 
ты не чувствуешь этого, ты не знаешь Бога. Это одно из 
самых главных имен Его: Тот, Кого ты бьешь, 
кого бы ты ни ударил. Я не говорю: не твори зла, 
не бей. Нет, бей, если это нужно, но помни, Кого ты бьешь. 

Нельзя сделать ни одного шага без зла; но нельзя при-
выкать к этому, оправдывать себя, перестать чувствовать 
зло как зло. Смертный грех — самодовольство, респекта-
бельность, самооправдание логикой, необходимостью, про-
грессом».23 

А как же с прогрессивным слоем? Ясно и к нему обра-
щено: не привыкай ко злу, не занимайся самооправданием. 
Ну, а что если он поверит в то, что он и в самом деле — 
прогрессивный?,Что если он поверит, что т о л ь к о ему 
ведомо добро и зло? А вот тогда-то и наступит конец — 
даже если он вначале и в самом деле был прогрессивным. 
И чем выделение интеллигенции как с л о я отличается 
от марксистской фетишизации пролетариата? Нет, нет у 
Померанца совсем не так грубо, не так примитивно, чер-
вячок едва заметен среди столь многих прекрасных вы-
сказываний, но от этого-то он еще опаснее. 

И ведь знает же Померанц где-то в глубине души своей, 
что одиночки из привилегированного слоя не вытянут ни 
самого слоя, ни, тем более, массы. 

«Карамазовы — это не только Иван. Есть еще и Алеша 
и есть Митя. Каждый из братьев — задача для Ивана. 
Самая простая и самая трудная — Митя. Всего только на-
до понять, что Митя — брат твой. И тогда ты действи-
тельно будешь то, что думаешь о себе, не думая об этом 
вовсе. А сейчас ты пуст, хотя думаешь о человечестве. 
Это человечество — только поле твоего собственного я. 
Ты можешь быть совершенно искренним в любви к нему 
(то есть к самому себе), ты можешь жизнь отдать ради 
него — и не стать ближе ни к одной живой душе, оста-
ваться в ослепительном одиночестве. А когда солнце ра-
зума перестает освещать по ночам, к одинокому приходит 
дьявол. 

Понять все это можно только сердцем, не умом. Толь-
ко сердце может подсказать Ивану, что существование 
другого — не только скандал; что в другом (даже если он 
молчит или говорит невнятно) может открыться тебе твой 
собственный второй глаз, и ты вдруг увидишь такое, чего 
раньше, одним глазом, не видел, и ты тогда поймешь, что 
был просто-напросто кривым, уродом, хотя очень умным. 
И очень умно рассуждал о том, чего не видел. 

Этой самой простой своей задачи — увидеть мир двумя 
глазами — Иван просто не сознает. Люди нужны ему толь-
ко как слушатели. Люди шумные, беспокойные, не умею-
щие прилично себя вести, не только не нужны, а прямо 
противны. Некоторый интерес подставляют идеологи. Но 
Митя — не идеолог; о чем с ним говорить? 

Поэтому приходится начинать с другого конца, с млад-
шего брата, Алеши. Алеша идеолог, и очень необыкновен-
ный, хотя еще совсем сбивающийся в- словах. Алеша один 
из всех братьев вне власти Павла Федоровича. Он вла-
деет тайной, нужной всем, но он не умеет передать ее: 
Может быть, он скорее чует правду, чем видит ее; может 

23 Г. Померанц,, цит. соч., стр. 83—84. 

быть, это такая правда, которую нельзя объяснить, нельзя 
высказать словами, понятными каэюдому».24 

«По ночам к одинокому приходит дьявол» — пока оди-
нокий еще знает, что это — дьявол, все ничего, все попра-
вимо, но вот, если он голос дьявола в ночной тиши примет 
за голос Христа и подумает, что он стал как бог и теперь 
призван идти в массу, вдохнуть в нее душу, тогда-то и 
начинается беда. Все «великие инквизиторы» всех времен 
и направлений вышли из этого искушения, стоящего' у 
истоков человечества. Или Померанц этого не знает? 

Ведь Алеша нашел «правду, нужную всем», не в гор-
дом одиночестве, а в монастыре, не стремился «стать как 
бог», а смиренно принял то, что дал Бог, и принял это в 
общине, в братстве, открывшем себя со-ведению. Померанц 
догадывается: «может быть, это такая правда, которую 
объяснить нельзя». Да, т о л ь к о словами ее объяснить 
нельзя. Слова — такое же вспомогательное средство, как 
и многое другое, но для восприятия этой тайны одного 
интеллекта недостаточно: для этого нужно' сердце. Оно 
сначала должно быть открыто, любяще, тогда и интеллект 
сможет понять слова. Или сердце просто почует истину. 
А иначе все слова соскользнут с поверхности интеллекта, 
как шелуха, самые лучшие, самые умные, самые правиль-
ные слова скользнут по самому развитому интеллекту и 
не дадут плода, как те семена, которые упали на камень. 
И это знает Померанц: «Всего только надо понять, что 
Митя — брат твой». А разве интеллектуалу это легче по-
нять, чем простому человеку? Полно. Кто сказал, что у 
интеллигента больше сердца? Иван — типичный интеллек-
туал, а ему-то и труднее всего понять эту простую истину. 

Но простых людей больше нет. Тех простых людей, 
которые сердцем понимали больше, чем интеллигентные 
умом, говорит Померанц. Иваны Денисовичи и Матрены 
— лишь единицы, вымирающие типы. Масса, мещанство, 
страшное мещанство, разливается по земле. Но а разве 
Иван не мещанин? «Ведь я же не лакей. Каким же обра-
зом я смог породить такого лакея?» В самом деле, не ла-
кей? Надо понять, что среди широкого слоя, именно слоя, 
современной интеллигенции, интеллектуалов, не меньше 
мещанства, чем в других слоях населения. Разве Генрих 
Бёлль не мещанин? Не злой, мелкий, нетерпимый меща-
нин? Да, он воплощение интеллектуального мещанства. По-
луобразованность в ее истинном, тяжком понимании — не 
только удел лавочников и торгашей, она еще в большей 
степени, да, в большей, удел специалистов, даже высоко-
квалифицированных специалистов, в том числе и «работ-
ников пера», не только в коммунистических государствах, 
но часто и на Западе. Д. Мордухай-Болтовской25 прав: в 
отношении интеллекта между людьми не так много раз-
ницы, а потому в наше время столько людей выжимает 
из своего ограниченного интеллекта последние соки, чтобы 
овладеть своей разросшейся до необозримых размеров 
специальностью, и в результате — годный специалист во 
всем остальном недоучка, полуобразованный бернар, ко-
торый пишет трактат за трактатом, и ему даже некогда 
беседовать с чертом. Так откуда же может взяться «самый 
прогрессивный с л о й » интеллигенции? 

Молодые авторы, так же, так и Померанц, приславшие 
нам 'свои весточки «с той стороны», смотрят на интелли-
генцию реалистичнее. О. Алтаев в своей статье «Интелли-
генция и псевдокультура»26 предпослал слова из письма 
Цветаевой к Пастернаку: «Борис, не люблю я интеллиген-
ции, не причисляю себя к ней». Какой человек с сердцем 
и душой на Западе захочет причислить себя к «интеллек-
туалам», этой левоидеологизированной, узколобой и не-
терпимой разновидности, типичным (представителем ко-
торой является Генрих Бёлль? 

М. Челнов в статье «Как быть?» предлагает устраивать 
тайные христианские братства, которые действовали бы в 
виде орденов. «Нужно объединяться в братства, действо-
вать в духе и силе религиозных орденов, со времен сред-

24 Там ж е , стр. 110—111. 
25 «Зарубежье», № 3—4 (31—32), сентябрь—декабрь 1971, 

стр. 14. 
26 Там же , № 1 (29), март 1971, стр. 3. 
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невековья оказывавшихся неизменным орудием западной 
Церкви, силою, восстанавливающей в вере и вновь соби-
рающей отпавшие народы. Только такие ордены, отказы-
вающиеся от политических задач, от власти и насилия, 
неизбежно жертвенные, утверждающие себя в качестве 
духовно-нравственной силы, противостоящей господству-
ющей коммунистической лжецеркви и активно осущест-
вляющие воплощение добра и правды Христовой, могут 
вывести Россию из нынешнего духовного тупика».27 

И такие братства уж наверно не стали бы привилегией 
интеллигенции. Нет, в них были бы приемлемы все, кто 
понял, что «Митя — брат мой», в том числе и лавочники, 
или в современной России «работники прилавка». Да, и 
они. Пора оставить высокомерное убеждение, что мещан-
ство тесно связано с каким-либо родом деятельности или 
ступенью формального- образования. Мещанство, как к 
своему ужасу начал понимать один из самых горячих бор-
цов против него, Александр Герцен, — это известное ду-
ховное направление, которое является Privilegium odiosum в 

27 Там же , № 2 (30), июнь 1971, стр. 17. 

одинаковой мере в с е х слоев общества, в том числе и 
«самого про1грессивното» слоя интеллигенции. 

И если братства Челнова начнут зарождаться, то я бо-
юсь, что как раз интеллигенции в них будет не так-то уж 
много. Достаточно бросить взгляд на уже существующие, 
гонимые и теснимые, так часто стойкие и порой героичес-
кие, баптистские общины. Большой там процент интел-
лигенции? 

Нет, ушедший в клаузуру «копающий в глубину» — в 
пустоту? — колодец интеллигент не сможет совершить 
Сизифов труд, как об этом мечтал еще молодой Иванов-
Разумник.28 Камень скатится обратно в болото бернаров 
или, еще хуже, туда, где «сорвавшиеся с орбиты бернары» 
режут уже не лягушек, а людей. 

За «тайной, нужной всем», следует идти в монастырь, 
в прямом или переносном смысле слова. 

28 Иванов-Разумник, История русской общественной мысли. 
Индивидуализм и мещанство в русской литературе и жизни 
XIX в , СПБ, 1909. 

ВЛАДИМИР САМАРИН 

Самиздат 
1. 

В августе I960 года в Эрмитаже, в Ленинграде, бедно 
одетый человек, смешавшись с толпой иностранных тури-
стов, передал туристке-француженке какой-то пакет. 
Француженка испугалась и бросила пакет на пол. Чело-
век, передавший пакет, был Михаил Нарица. В пакете 
была рукопись его повести «Неспетая песня». На доп-
росе в милиции, куда оба были доставлены, францужен-
ка — к чести ее — отказалась подтвердить, что рукопись 
передал Нарица. Сам Нарица тоже отрицал авторство ру-
кописи. Оба были отпущены. 

В августе и сентябре того же года Михаил Нарица сде-
лал еще несколько попыток переслать свою рукопись за 
границу — и попытки эти увенчались успехом. В февра-
ле 1961 года рукопись повести «Неспетая песня» была пе-
редана, через немецкого социолога проф. Менерта, в ре-
дакцию «Граней» и опубликована в 48-й книжке в июле 
1961 года. На конверте с рукописью было обращение на 
четырех языках — русском, немецком, английском и 
французском — к иностранцам, посещающим Советский 
Союз, — обращение-просьба вывезти рукопись из Совет-
ского Союза. 

Михаил Нарица знал, конечно, о грозящих ему репрес-
сиях, но не побоялся их: в сентябре I960 года он послал 
рукопись Хрущеву. И публиковать за границей просил 
под своей фамилией. Редакция «Граней» опубликовала его 
«Неспетую песню» все-таки под псевдонимом — Михаил 
Нарымов. 

В октябре 1961 года Михаил Нарица был арестован. На-
чалась жизнь между тюрьмой и сумасшедшим домом. Ми-
хаил Нарица не профессиональный писатель. Он скульп-
тор, художник. И повесть его не столько художественное 
произведение, сколько человеческий документ, голос под-
советского человека, сына крестьянина, репрессированно-
го во время ежовщины, всю жизнь бедствовавшего и всю 
жизнь подвергавшегося преследованиям. Михаил Нарица — 
один из пионеров Самиздата. У него не было никаких свя-
зей ни в советских оппозиционных, ни в зарубежных ли-
тературных кругах. Он был одинок и в полном одиноче-
стве бросил вызов режиму. Одним из первых был аре-
стован и пошел истинно мученическим путем: тюрьма, 
сумасшедший дом, непрерывные преследования и на воле, 
бедственное положение семьи. Его подвиг — мы можем 
говорить теперь именно о подвиге — был вдохновляющим. 

2. 

Трудно сказать, чей голос был первым услышан за гра-
ницей. Подпольная литература существовала в Советском 
Союзе всегда, но никогда не было такого размаха самиз-
датовской деятельности. Еще в первый год войны в за-
нятых немцами областях, в русской печати, была опубли-
кована анонимная, фольклорная по сути поэма-сатира 
«Марксиада», ходившая по рукам в машинописных спи-
сках еще до войны. 

В повести Оренбурга «Оттепель», опубликованной в 
«Знамени» в 1954 году, есть подпольный художник. Свои 
полотна, свернутые рулонами, хранит он для будущего, 
показывает только друзьям. 

В 32-й книжке «Граней», вышедшей в конце 1956 года, 
опубликована — под псевдонимом Александр Иванов — 
подборка стихов из России «Узкою тропою». Стихи эти 
вывезены были в Западную Германию бывшим заклю-
ченным советских концлагерей. Об авторе стихов извест-
но, что был он перед арестом студентом-литератором. При-
надлежал к одному из литературных кружков. В заклю-
чении написал массу стихов. Часть из них и была выве-
зена товарищем по1 заключению, вырвавшимся с комму-
нистической каторги. 

Стихи Александра Иванова, написанные, очевидно, еще 
в сталинскую эпоху, полны пессимизма: 

Умираю .. . Ты не спишь? 
Молчанье . . . 

Ветер стонет хрипло 
за окном. 

Хриплые голоса отчаяния, прорвавшиеся тогда через 
железный занавес, скоро сменились голосами надежды. 

В 34-35-й книжке «Граней», вышедшей в апреле 1957 
года, снова стихи из России. Это глубоко религиозные сти-
хи, которые кончаются знаменитыми строками: 

Я в гроб сойду и в третий 
день восстану 

И, как сплавляют по реке плоты, 
Ко мне на суд, как баржи каравана, 
Столетья поплывут из темноты. 

Когда эти строки впервые были опубликованы за гра-
ницей, автора их не знали, но любители поэзии понима-
ли: стихи принадлежат большому мастеру. Меньше, чем 
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через год, стало известно: это стихи Бориса Пастернака, 
из его романа «Доктор Живаго». Когда в 1956 году ре-
дакция «Нового мира» не приняла роман «Доктор Живаго» 
к печати, Борис Пастернак передал рукопись за границу, 
а летом 1958 года роман вышел по-итальянски в проком-
мунистическом издательстве «Фельтринелли» в Милане, 
это же издательство напечатало роман на русском языке, 
а вскоре появились издания и на других языках. Роман 
вышел также на русском языке в издательстве Мичиган-
ского университета. 

Пастернак стоял вне политики, всю жизнь служил толь-
ко искусству, и в романе его нет призывов к борьбе. Есть 
только картина гибели русской интеллигенции, есть чело-
век, живущий в состоянии психической раздвоенности. 
«Подавляющее большинство из нас, — говорит Пастер-
нак в главе «Заключение, — принуждено жить в состо-
янии постоянной и систематической раздвоенности». 

Необычайный успех романа «Доктор Живаго» за рубе-
жом объясняется, надо полагать, прежде всего тем, что 
это было первое попавшее за границу значительное про-
изведение, написанное в Советском Союзе русским писа-
телем, свободным от коммунистических догм. Осенью 1958 
года Пастернаку была присуждена Нобелевская премия. 

В Советском Союзе началась организованная по реше-
нию руководства КПСС, травля писателя. Раздув дело Па-
стернака, советская пропаганда сама же и привлекла к 
нему внимание широких кругов интеллигенции и особенно 
молодежи. 

С 1958 года заметно усиливается поток литературы, 
прорывающей железный занавес. В 39-й книжке «Гра-
ней», вышедшей в июле 1958 года, снова стихи религиоз-
ного и философского содержания, опубликованные под 
псевдонимом П. Востокова. В них тема вечной России, че-
ловечности, Бога» 

Русь! Подвижники твои — 
Свет во тьме-и ночью зимней. 
Именуем в темнотё 
Их немеркнущее имя. 

Автор, ученый, философ, узник советских концлагерей, 
сам являет собой пример подлинного подвижничества, не-
преклонного стояния за веру. 

Редакция получила объемистую рукопись П. Востокова, 
и часть стихов его вышла отдельной книжкой в Париже. 

Последнее стихотворение этого сборника, датирован-
ное 1957 годом, обращенное к вечной России, кончается 
такими строками: 

И лишь к тебе, моя страна родная, 
Был обращен и делом и мечтой. 
И вот стою, главу свою склоняя, 
В пыли дорог, смиренно пред тобой. 

И Борис Пастернак и П. Востоков принадлежат одному 
поколению. 

Иное звучание стихов поэтов нового поколения, не слом-
ленных властью. Их голос прозвучал во всю свою силу в 
подпольном журнале «Феникс, 1961», опубликованном за 
границей в 52-й книжке «Граней» в 1962 году. 

Это поколение знает: 
Впереди еще столько драк, 
Сенатских площадей и пуль ливней! 

Оно понимает: 
Пускай нас мало! 

, Мы ждем! Мы верим! 
Пусть мы погибнем! 
Наш час настанет! 

Это поколение (стихотворение Н. Нора «Моим друзьям») 
говорит: 

Нет, не нам разряжать пистолеты 
В середину зеленых колонн! 
Мы для этого слишком поэты, 
А противник наш слишком силен. 
Нет, не в нас возродится Вандея 
В тот грядущий, решительный час! 
Мы ведь больше по части идеи, 
А дубина — она не для нас. 

Нет, не нам поднимать пистолеты! 
Но для самых решительных дат 
Создавала эпоха поэтов, 
А они создавали солдат. 

И это же поколение (поэма Юрия Галанскова «Челове-
ческий манифест») призывает: 

Вставайте! 
Вставайте! 
Вставайте! 
О, алая кровь бунтарства! 
Идите и доломайте 
Гнилую тюрьму государства. 

3. 

Еще не затихло «Дело Пастернака», еще вся мировая 
печать продолжала писать о нем, и повторными издани-
ями выходил его роман «Доктор Живаго», как из-за же-
лезного занавеса прозвучал новый голос, а в КГБ, в тех 
службах, которые ведают борьбой с подпольной литера-
турой, появилось новое дело. В мае I960 года, в Париже, 
в польском зарубежном журнале «Культура», в номере на 
русском языке, посвященном польско-русским отноше-
ниям, была опубликована повесть Абрама Терца «Суд 
идет». Вслед за ним скоро появилось еще одно имя — Ни-
колай Аржак. Это его герой спрашивал: 

«Ну, а эти, толстомордые, заседающие и восседающие, 
вершители наших судеб, наши вожди и учителя .. . Как с 
ними быть? Неужто простить? А тридцать седьмой год? 
А послевоенное безумие, когда страна, осатанев, билась 
в падучей, кликушествовала, пожирая самое себя?» И от-
вечает: «Нет, нет, нет, с ними надо иначе: ты еще пом-
нишь, как это делается? Запал. Сорвать предохранитель-
ное кольцо. Швырнуть. Падай на землю. Падай! Рвануло. 
А теперь — бросок вперед. На бегу — от живота, веером. 
Очередь. Очередь. Очередь. Вот они лежат — искромсан-
ные взрывом, изрешёченные пулями». 

За рубежом поползли слухи: под псевдонимами Абрама 
Терца и Николая Аржака скрываются не советские пи-
сатели, а эмигранты-литераторы. Слухи, циркулировавшие 
в эмиграции, держались долго, проникли, конечно, и в Со-
ветский Союз. В № I советского журнала «Иностранная 
литература» за 1962 год критик-сталинец Б. Рюриков, в 
статье «Социалистический реализм и его ниспровергате-
ли», по поводу повести Абрама Терца «Суд идет» и его 
статьи «Что такое социалистический реализм?» писал: 
«перед нами шумная антисоветская фальшивка, рассчитанная на 

не очень взыскательного читателя». 
Нет худа без добра . . . И слухи, распространявшиеся 

эмигрантами, глухими к творческому слову, и статья Б. 
Рюрикова — ввели наверно в заблуждение тех полков-
ников КГБ, в сейфах которых лежали папки с делом 
Абрама Терца и Николая Аржака, и арестованы они были 
только в 1965 году. 

Повести «Суд идет» и «Любимов», «Фантастические по-
вести» и статья «Что такое социалистический реализм?» 
Терца-Синявского, повести «Говорит Москва» и «Искуп-
ление», рассказы «Руки» и «Человек из МИНАП-а» Ар-
жака-Даниэля вышли за рубежом в издательстве Между-
народное Литературное Содружество, которое возглав-
ляли проф. Г. П. Струве и писатель Б. А. Филиппов. 

Рукописи, распространяемые в Советском Союзе Сам-
издатом, попадая за границу, выходят типографским 
способом — и в виде книг возвращаются в Советский 
Союз. Книги и журналы, выходящие таким образом за 
границей, в Советском Союзе называются Тамиздатом. 

Материалы Самиздата, опубликованные в свободном 
мире, в наших эмигрантских изданиях, в изданиях на 
разных языках в разных странах, выпущенные отдель-
ными книгами, настолько разнообразны, настолько обшир-
на самиздатовская литература и публицистика, что тре-
бует уже систематического, научного исследования. 

В данном обзоре мы ограничимся художественной ли-
тературой — поэзией, прозой, очерками, воспоминаниями. 
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Обширна литература Самиздата религиозная. За ру-
бежом известны имена покойного Б. В. Талантова, А. Э. 
Левитина-Краснова, священников о. Глеба Якунина и о. 
Николая. Эшлимана. 

Обширна также публицистика Самиздата. Широко из-
вестны имена А. С. Есенина-Вольпина, Григория Поме-
ранца, братьев Медведевых, генерала П. Г. Григоренко. 

4. 

.В развитии собственно литературы Самиздата есть, на 
мой взгляд, три вехи, три имени: Борис Пастернак, Анд-
рей Синявский, Александр Солженицын. Рядом с ними 
Иосиф Бродский, Юлий Даниэль, Наталья Горбаневская, 
Василий Гроссман, Юрий Галансков, Александр Гинзбург, 
Владимир Буковский, Александр Галич, Владимир Бат-
шев, Владимир Максимов и еще многие другие. Значи-
тельна книга воспоминаний Надежды Мандельштам. Бо-
риса Пастернака затравили — и он умер, сделав все-таки 
свое большое дело. Андрея Синявского и Юлия Даниэля 
судили и заточили в лагерь. 

Значение процесса, проведенного по решению руко-
водства КПСС над Синявским и Даниэлем, огромно. Про-
цесс этот без больших натяжек можно назвать истори-
ческим, потому что впервые на политическом процессе в 
Советском Союзе обвиняемые не признали себя винов-
ными. Этим процессом руководство КПСС, его каратель-
ные органы тщетно надеялись запугать свободомысля-
щую часть интеллигенции. Уже сам процесс вызвал по-
ток протестов в различные правительственные инстан-
ции, в редакции советских газет. 

Все документы, связанные с процессом, распространя-
лись в списках по стране, уходили по разным каналам 
за границу. В это время, по-видимому, и появился термин 
«Самиздат». 

Участник оппозиционного движения Александр Гинз-
бург составил по делу Синявского и Даниэля «Белую 
книгу», переправил ее за границу, где она и вышла в 
1967 году. Процесс Синявского и Даниэля нашел широкий 
отклик в мировой общественности. Против расправы над 
двумя писателями протестовали писательские организации 
разных стран, протестовали многие писатели. Процесс 
этот не запугал протестующую часть интеллигенции. По-
ток самиздатовокой литературы только усилился. 

Если Андрей Синявский и Юлий Даниэль, рискуя сво-
бодой, переслали — под псевдонимами — свои рукописи 
на Запад, то Александр Солженицын, возможно, и не 
рассчитывая на успех задуманного, отдал рукопись по-
вести «Один день Ивана Денисовича» в редакцию «Нового 
мира». Повесть появилась в этом журнале не потому, что 
деспотический коммунистический режим стал режимом 
демократическим, а потому, что группировке Хрущева в 
борьбе против сталинистов нужны были документальные 
данные — и таким документом, обличающим сталинщину, 
была повесть Александра Солженицына. 

После выхода в свет повести «Один день Ивана Дени-
совича» в редакцию «Нового мира» и в редакции других 
журналов хлынул поток рукописей-обличений. Среди них 
был и «Раковый корпус» Солженицына, и «Крутой мар-
шрут» Евгении Гинзбург. Процесс разоблачения сталин-
щины, а, следовательно, и разоблачения самого режима, 
между тем, был властью остановлен, и сотни, а может быть, 
и тысячи рукописей, полученных редакциями журналов, 
из редакционных портфелей попали в сейфы КГБ. 

В 56-й книжке «Граней» за 1964 год были помещены 
«Этюды и крохотные рассказы», полученные из Советско-
го 'Союза, где они распространялись как принадлежащие 
перу Солженицына. Позже подтвердилось, что эти пят-
надцать маленьких рассказов-миниатюр, может быть, са-
мое лучшее в его творчестве, принадлежат действительно 
Солженицыну. 

Ни одно из крупных произведений Солженицына, как и 
крохотные рассказы, не было опубликовано в подцензур-
ной печати СССР. И повесть «Раковый корпус», и романы 
«В круге первом» и «Август Четырнадцатого », и пьесы 

«Свеча на ветру» и «Олень и шалашовка», и рассказы 
«Пасхальный крестный ход» и «Правая кисть» — все 
пришло по каналам Самиздата на Запад, все опублико-

вано здесь на многих-языках. 
Солженицын — третья веха на путях Самиздата. Его 

травили долго и упорно, провоцировали и угрожали, но 
судить не решились. Между тем, сведения, которые при-
ходят в свободный мир, внушают немалую тревогу за его 
жизнь. Там, где он живет, есть сумасшедшие дома для 
нормальных людей, тюрьмы и концлагери. Там бывают 
преждевременные инфаркты и мастерски организованные 
автомобильные катастрофы, и иные, якобы несчастные 
случаи. Власти могут послать для ликвидации идейного 
противника, как это было с Мейерхольдом, под видом 
бандитов-грабителей, переодетых кагебистов. Над Алек-
сандром Солженицыным висит постоянная смертельная 
угроза. И он сам и верные друзья его понимают это луч-
ше нас, потому что лучше знают сущность режима. 

Литература Самиздата не одинакова по своей худо-
жественной ценности. Наряду с произведениями высоко-
художественными в рукописях ходят по стране, попадают 
за границу и произведения невысокой художественной 
ценности. Среди множества стихов, даже среди тех, что 
появились в наших журналах, есть стихи, не представ-
ляющие собой ни художественной, ни политической цен-
ности. Но таких — несовершенных — стихов немного. 

Литература Самиздата неоднородна и по своей поли-
тической направленности, как неоднородна и .публицисти-
ка. В публицистике мы видим целый спектр взглядов и 
концепций — от умеренной, в рамках советской идеоло-
гии, критики системы, без затрагивания ее основы, до 
критики глубинной, антимарксистской, антикомунистичес-
кой, начисто отметающей коммунизм как идеологию, ру-
бящей его под, корень. 

Литература Самиздата далека от чистого искусства, от 
искусства ради искусства. Если часть самиздатовской поэ-

зии — поэзия внешне аполитичная, то и в ней, в ее пои-
сках новых форм, — отрицание социалистического реа-
лизма как единого и обязательного литературного метода. 

Литература Самиздата пронизана тем, что называется 
политикой, в ней, по крайней мере в части ее, звучит та-
кое категорическое отрицание коммунистического режи-
ма, какое не сразу .найдешь в нашей эмигрантской лите-
ратуре. 

В книге невозвращенца Александра Варди «Подконвой-
ный мир» утверждается, что решающим для продвижения, 
«для попадания в касту правящих было и есть одно: 
врожденная предрасположенность к злодейству и соот-
ветствующая житейская практика»; в книге утверждается, 
что Сталину нужно было «массовое уничтожение людей 
неслыханно мучительным способом». «Только это нужно 
царствуюощему садисту, — в гневе говорит один из героев 
книги, — дикарю, зверюге и всему правящему зверинцу». 

Что же идет вообще в Самиздат? 
'В Самиздат попадает и распространяется, во-первых, 

то, что уже было в подцензурной печати. Так распростра-
нялся в Самиздате ставший библиографической редко-
стью номер «Нового мира» с повестью «Один день Ива-
на Денисовича». Так попали в Самиздат очерки Виктора 
Некрасова «За двенадцать тысяч километров», опублико-
ваные в 1965 году в № 12 «Нового мира». Самиздат рас-
пространял те же очерки под авторским заглавием «О 
вулканах, отшельниках и прочем», не изуродованные цен-
зурой. Сверка авторского текста с текстом, помещенным 
в «Новом мире», показывает, как энергично поработал над 
очерками цензор. Выброшены были отдельные слова, ку-
ски фраз, целые фразы, целые абзацы, целые страни-
цы . . . И политически, и художественно очерки были ос-
коплены. Полный самиздатовекий текст очерков Некра-
сова опубликован в 74-й книжке «Граней» за 1970 год. Так 
попала в Самиздат и за границу сатирическая повесть 
братьев Аркадия и Бориса Стругацких «Сказка о тройке». 
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В 1968 году повесть была напечатана в сибирском журна-
ле «Ангара» (№ 4, 5). За опубликование повести главный 
редактор «Ангары» Ю. С. Самсонов был снят о .поста, 
редколлегия разгромлена. В 1970 году «Сказка о тройке» 
была опубликована в 78-й книжке «Граней». 

Бывает и так, что прошедшее через Самиздат попадает 
в подцензурную печать. Редко, но бывает. Так, в 47-й 
книжке «Граней», в июле 1960 года, были опубликованы 
стихи различных поэтов, но без имен авторов. Среди этих 
стихотворений было стихотворение без заглавия. В «Ли-
тературной газете» за 24 ноября 1962 года это же стихо-
творение помещено под заголовком «Бог», в числе пяти 
других стихотворений — известного поэта Бориса Слуц-
кого. Заключительные его строки: 

Однажды я шел Арбатом. 
Бог ехал в пяти машинах. 
От страха почти горбата 
Б своих пальтишках мышиных 
Рядом дрожала охрана. 
Было поздно и рано. 
Серело. Брезжило утро. 
Он глянул жестоко. 

Мудро 
Своим всевидящим оком, 
Всепроницающим взглядом. 
Мы все ходили под ботом. 
С богом почти рядом. 

В Самиздат идут, во-вторых, вместе с произведениями, 
ранее опубликованными, произведения не опубликован-
ные, например сборник стихов и песен Булата Окуджа-
вы, идут целые сборники стихов, среди них сборники 
Александра Галича, стихи одного из крупнейших поэтов 
в современной русской литературе — Иосифа Бродского. 

В Самиздат идут произведения, отвергнутые цензурой. 
Так, Самиздатом распространялся, за границей издан на 
разных языках «Крутой маршрут» Евгении Гинзбург, 
отвергнутый редакцией «Нового мира». «Новым миром» 
анонсировался в свое время роман Владимира Войнови-
ча «Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана 
Чонкина». На страницах «Нового мира» роман не появил-
ся. Распространяется Самиздатом. 

Наконец, в Самиздат идет то, что только для Самиздата 
и предназначается. Одни вещи публикуются анонимно, 
другие под псевдонимами, третьи под. настоящими фами-
лиями авторов. Повесть известного, талантливого писа-
теля Василия Гроссмана «Все течет. . .» была передана 
в Самиздат только после смерти автора. Выпущена «По-
севом» в 1970 году. В нашей печати о повести Гроссмана 
написано довольно много, но писали главным образом о 
спорном в ней, о ее тенденциях — возложить основную 
ответственность за преступления режима на народ. 

Этот вопрос не только дискуссионный, но и историософ-
ский. По вопросу этому еще будут дискутировать, уже в 
самой литературе Самиздата идут дискуссии. 

Бесспорно то, что в книге Гроссмана не критика частно-
стей, второстепенного — в ней беспощадно-правдивая ха-
рактеристика правящих: «Всех их отличала энергия, воля 
и полная бесчеловечность». В книге Гроссмана безогово-
рочное осуждение режима, государства, которое «из слу-
ги обратилось в угрюмого самодержца». В ней развен-
чание идола коммунистического новоязычества — Ленина, 
его характеристика: «Если представить себе Ленина-че-
ловека эквивалентного Ленину-политику, то возникнет ха-
рактер примитивный и грубый — нахрапистый, властный, 
безжалостный, бешено честолюбивый, догматически крик-
ливый». В Ленине, не только в Сталине, верном ленин-
ском последователе, видит Василий Гроссман источник 
всего зла. ^ 

6. 

Процесс развития литературы Самиздата можно опре-
делить как процесс цепной реакции. 

Конечно, службы КГБ, которым было поручено Сам-
издат ликвидировать, как явление, несущее в себе смер-

тельную опасность для режима, делали все, чтобы вы-
полнить это задание. Конечно, сексоты КГБ вклинились 
в начавшийся процесс, имена активных оппозиционеров 
КГБ известны. В Самиздат подбрасывались материалы, 
сочиненные литературными работниками КГБ. Но все это 
не остановило раз начавшийся процесс — и тогда начались 
аресты, начались закрытые и полузакрытые судебные 
процессы. Арестовать редакторов полулегальных журна-
лов не представляло труда, потому что редакторы не 
скрывали свих имен, и редактор «Феникса» Юрий Галан-
сков и редактор «Синстаксиса» Александр Гинзбург были 
арестованы. 

Редактора «Сфинксов», автора яростного политического 
памфлета «Палата № 7» Валерия Тарсиса выслали за гра-
ницу. Вокруг этой высылки в эмиграции писали многое. 
И в самом деле, высылка оппозиционного литератора — 
факт необычный. До войны был отпущен за границу по 
личному распоряжению Сталина писатель Евгений Замя-
тин. То был каприз тирана. В случае с Тарсисом — не-
оправдавшийся расчет. Тарсис не сошел за границей с 
ума, на что, очевидно, рассчитывали в КГБ, чтобы совет-
ская пропаганда могла говорить: «Вот ведь кого мы са-
жаем в сумасшедшие дома — сумасшедших». Тарсис вы-
ступал с разоблачениями режима на международных фо-
румах, в частности на Международном конгрессе пен-
клуба в Нью-Йорке в 1966 году, где он произнес яркую 
антикоммунистическую' речь. Ныне он сотрудничает в 
швейцарской печати. Тарсис принадлежал к тем отчаян-
ным, которых КГБ не мог запугать. Не запугали Ееенина-
Вольпина, Галанскова и Гинзбурга, Наталью Горбанев-
скую и Владимира Буковского. Одни выступают против 
режима открыто, другие передают в Самиздат свои про-
изведения под псевдонимами, опасаясь репрессий. И это 
вполне понятно, и 'никаких упреков им никто никогда 
не бросал — ни за рубежам, ни в самом подполье. 

И нужно понять тех, кто на судебных процессах, как 
это было на процессе Синявского и Даниэля, защищают 
себя с позиций отнюдь не антикоммунистических. Не про-
тив коммунизма, а только против сталинщины высту-
пают многие оппозиционеры, и трудно бывает установить 
искренность их выступлений. Мы не знаем, как бы про-
звучало их слово вне угрозы репрессий. 

Повидимому свободное слово Самиздата еще не пол-
ностью свободно. Произведения Самиздата не проходят 
через цензуру КПСС, но они проходят авторскую само-
цензуру, о которой хорошо говорил Анатолий Кузнецов 
на одном совещании в Лондоне.*) 

В «Раковом корпусе» один из героев — Шулубин — го-
ворит о некоем нравственном социализме как основе сво-
бодного общества. Но что сказал бы Шулубин, если бы 
автор жил в условиях полной свободы? И в тех усло-
виях, в которых существует Самиздат, перед нами широ-
кий спектр политических взглядов, различная степень 
заостренности критики режима. По-разному намечаются 
и пути преодоления идейного, политического и экономи-
ческого тупика, в который привела страну правящая 
клика. 

В талантливо написанных воспоминаниях-очерках 
«Крутой маршрут» Евгения Гинзбург, просидевшая 17 лет 
в сталинских концлагерях, дает потрясающую картину 
произвола, беспощадно разоблачает сталинщину, но основ, 
ее идеологии не трогает; уверяет читателя, что несмотря 
ни на что, идейные коммунисты оставались таковыми. 

Галина Серебрякова, прошедшая тот же путь, что и 
Гинзбург, в очерках «Смерч», попавших в Самиздат, ка-
жется, без ее ведома, тоже уверяет, что осталась право-
верной коммунисткой, публикует в печати КПСС вер-
ноподданнические произведения. 

Таким образом, в литературе Самиздата есть и такие 
произведения, авторы которых не хотят разрушать «гни-
лую тюрьму» режима, а думают о том, как бы отремонти-
ровать, очеловечить режим. Но ведь и отремонтированная 
тюрьма остается — тюрьмой. 

*) «Зарубежье», № 26, и ю л ь 1970 г., стр. 7-15. 
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В публицистике, в общественной своей деятельности с 
пожеланиями частичных реформ выступает академик Са-
харов. Документы, выпущенные Сахаровым и созданным 
им Комитетом защиты прав человека, идут и в Самиздат, 
и за границу. 

И «Крутой маршрут» Евгении Гинзбург по сути, разоб-
лачает не только сталинщину как этап развития режима, 
но и самую сущность его. 

В другой части литературы Самиздата — глубинное ра-
зоблачение режима, его идейных основ, его практики. 
Книга воспоминаний Анатолия Марченко «Мои показа-
ния», роман Владимира Максимова «Семь дней творения» 
— это страшные для режима книги, разоблачающие ре-
жим, вскрывающие его прогнившие основы. В них нет 
призыва к свержению коммунистического режима, но, чи-
тая их, вспоминаешь «Человеческий манифест» Юрия Га-
ланскова с его заключительными строками: • 

Идите и доломайте 
гнилую тюрьму государства. 

Не случайно и первый номер журнала «Феникс», жур-
нала, издававшегося молодежью, открывается переводом 
поэмы Стефана Цвейга «Полифем». 

Молодежь из редакции «Феникса» обращалась к комму-
нистическому Полифему: 

Берегись, берегись, Полифем! 
Мы уже обжигаем на огне острие. 
Жри, пей, объедайся, Полифем, 
Но когда ты заснешь, 
Мы загоним кол в твой череп. 
И, перешагнув через труп, 
Выйдем мы, 
Братья народов, братья времени, 
Из пещеры ужаса и крови 
Под вечное небо земли. 

В романе Владимира Максимова «Семь дней творения» 
Крепе, бескомпромиссный враг режима, взволнованно го-
ворит перед отправкой в страшную для каждого заклю-
ченного Казанскую апецпсихотюрьму: « . . . a в Казань все-
таки гонят нас. Нас, а не титулованных литеральних бор-
цов, состоящих на жаловании у государства! А ведь мы 
лишь несем Свет и Слово Божье. Мы для них страшнее. 
Во много раз страшнее фрондирующих физиков и полу-
подпольных лириков». 

Идут, как видим, уже дискуссии между противниками 
режима разного1 политического накала. Либералы-рефор-
маторы надеются на частичные уступки власти, мечтают 
о частичной демократии — их надежды не идут дальше 
надежд Дубчека. Радикалы-антикоммунисты никаких на-
дежд на «правящий зверинец» не возлагают. Не скрывая 
ярости, они говорят о коренной ломке, о разрушении 
«гнилой тюрьмы» государства. Их «долой» звучит гораздо 
громче, чем «да здравствует». 

Контуры послекоммунистического будущего едва вы-
рисовываются. Все внимание сосредоточено на критике 
режима, который представляется в образе лютого зверя, 
врага человека. 

На естественный, законный вопрос «А что же дальше?» 
ответ дает публицистика, отвечают программные поло-
жения некоторых подпольных организаций, например 
Всероссийского христианско-демократического союза, раз-
громленного', к сожалению, КГБ. Но программы полити-
ческих организаций — вне темы настоящего обзора. 

Литература Самиздата говорит о свободе, о демократии, 
о правах человека, ратует за них; в романе Владимира 
Максимова «Семь дней творения» есть гимн не социали-
стическому, а индивидуальному труду, не скованному 
коллективизмом. Там нет не только гимна капитализму 
как системе, но даже положительного слова о нем. 

7. 

О художественных достоинствах романа Владимира Мак-
симова «Семь дней творения» можно спорить. Можно ука-

зать, например, на его композиционную рыхлость: он со-
стоит как бы из шести самостоятельных повестей. Но, воз-
можно, таким и был авторский замысел. 

Владимир Емельянович Максимов родился в Ленингра-
де в 1932 году. Воспитывался в детских колониях. Окон-
чил фабрично-заводскую школу, получил профессию ка-
менщика. Работал на стройках. В 1952 году, живя на Ку-
бани, начал писать. Первая повесть его «Мы обживаем 
землю» появилась в сборнике «Тарусские страницы», вы-
шедшем под редакцией К. Паустовского в 1961 году. Пи-
сал пьесы. Печатался в журнале «Октябрь». Роман «Семь 
дней творения» распространялся Самиздатом. За рубежом 
выпущен издательством «Посев». «Семь дней творения» 
не частичная критика режима, а переоценка всего, что 
лежит в его основе. В сознании трех братьев Лапшовых, 
участников революции, рухнул мир, который они строили, 
и перед ними развалины. Смертный приговор выносит 
писатель режиму. 

Один из героев его, женщина, говорит, обращаясь к 
правящим: «Так вот я вам что скажу напоследок: нас пе-
реведете, дети останутся. Детей изничтожите, внуки вы-
растут. Но переживем мы вас, хлебоедов, переживем. Не 
такое терпели, перетерпим и вас. Только так думаю, что 
вы раньше сами друг дружку перегрызете». 

Вступая в Седьмой день творения, начинающий то но-
вое, что должно прийти на место мира, лежащего в идей-
ных развалинах, вступая в этот день надежды и воскре-
сения, Петр Лашков шел по новой уже дороге: 

«Шел и Знал. Знал и Верил». 
Страшно становится за автора романа. Он уже давно 

сидит в психотюрьме. Над ним продолжает висеть угроза 
расправы. Его без всяких оговорок можно назвать героем. 

8. 

В 57-й книжке «Граней» за 1965 года есть стихотворе-
ние «Мы шли этапом». Ни имя автора, ни судьба его — 
неизвестны. 

Мы шли этапом. И не раз, 
колонне крикнув «Стой!», 
садиться наземь, в снег и грязь, 
приказывал конвой. 
И равнодушны и немы, 
как бессловесный скот, 
на корточках сидели мы 
до окрика «Вперед!» 

И раз случилось среди нас, 
пригнувшихся опять, 
один, кто выслушал приказ, 
и продолжал стоять. 

Минуя нижние ряды, 
конвойный взял прицел. 
«Садись! — он крикнул. — Слышишь, ты? 
«Садись!» Но тот не сел. 
Так тихо было, что слыхать 
могли мы сердца ход. 
И вдруг конвойный крикнул: «Встать! 
Колонна! Марш! Вперед!» 
И мы опять месили грязь, 
не ведая куда. 
Кто с облегчением смеясь, 
кто — бледный от стыда. 
По лагерям, — куда кого, — 
пор а столкали врозь. 
И даже имени его 
узнать мне не пришлось. 
Но мне, высокий и прямой, 
запомнился навек 
над нашей согнутой толпой 
стоявший человек. 

Вот такими, стоящими во весь рост над согнутыми мил-
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лионами, представляются нам те, кто поднялся против ре-
жима. 

Только часть их на воле. Остальные в концлагерях, в 
тюрьмах, в сумасшедших домах. И кажется стороннему 
наблюдателю — бой проигран. Но они, поднявшиеся, ве-
рят в победу. 

В журнале «Феникс» за 1966 год Юрий Галансков пи-
шет, обращаясь к «правящему зверинцу»: «Вы можете 
выиграть этот бой, но все равно вы проиграете эту войну». 
Войну за свободу. 

Будем верить, что будет так! 

Айсберг русской оппозиции 
HuDice помещаем интервью А. П. Федосеева, дан-

ное им специальному корреспонденту одной из 
крупнейших и влиятельнейших газет Италии, так 
как считаем это интервью очень важным и инте-
ресным. 

Комитет движения в пользу защиты прав человека 
был образован 4 ноября 1970 г. в Москве -тремя знамени-
тыми учеными физиками —академиком А. Д. Сахаровым 
и профессорами А. Твердохлебовым и В. Н. Чалидзе. Ини-
циатива этих ученых доказывает, что оппозиция находит 
видных защитников не только в художественно-литера-
турном мире, но и среди научных деятелей в университе-
тах и научно-исследовательских центрах. 

Поэтому беседа с Анатолием Павловичем Федосеевым 
представляла для нас особенный интерес. Федосеев до 
прошлого года состоял директором одной из главных ла-
бораторий по электронике в Москве и во время своего 
пребывания в Англии в апреле 1971 г. попросил там поли-
тического убежища. Добивался он этой заграничной поезд-
ки с 1958 года. Федосееву 62 года, но выглядит он на де-
сять лет моложе. 

Мы находимся у него в гостиной дома лондонского 
предместья. К дивану, на котором мы с ним сидим, он при-
слонил коричневый кожаный портфель, в котором хранит 
свои дипломы, почетные грамоты, звезды и золотые меда-
ли, полученные им в награду за научные труды в Совет-
ском Союзе. Действительно, ему были присуждены самые 
высокие награды, доступные ученому в СССР, — орден 
Ленина в 1960 г., дважды орден Красного знамени и за 
несколько месяцев до поездки в Англию — звание Героя 
социалистического труда. Он известен всем специалистам 
на Западе как один из первых авторитетов по установке 
радаров и считался вторым в ракетной программе Совет-
ского Союза. 

В настоящее время он преподает в одном из британ-
ских университетов и работает над книгой об организа-
ции науки в России. Это и было темой нашего разговора. 
Федосеев, как непосредственный свидетель, указал нам 
на причины недовольства ученою мира СССР, т. е. осно-
вания того айсберга, самые смелые верхи которого прояв-
ляют себя в протестах и процессах. Он признался нам, 
что только в Англии по-настоящему ознакомился с дея-
тельностью Комитета защиты прав человека, с миром не-
согласия, с литературой Самиздата. 

В Советском Союзе, говорит Федосеев, все орудия про-
изводства принадлежат государству, поэтому единствен-
ным способом управления страной является планирова-
ние. Парадокс состоит в том, что, хотя эта система содер-
жит в себе огромные возможности, она не в состоянии 
составлять такие планы, которые предусматривали бы все 
бесчисленные случайности. Вследствие этого на практике 
Есе решения остаются чисто субъективными и система 
централизованного планирования в том виде, как она су-
ществует в Советском Союзе, препятствует техническому 
и научному прогрессу и становится консервативным, а не 
прогрессивным фактором. Все ученые и технократы пре-
красно понимают, что эта система не может хорошо функ-
ционировать. Кроме немногих мало компетентных фана-

тиков, это понимают и аппаратчики. Тем не менее все ве-
дут себя так, будто ничего изменить невозможно. 

Двадцать процентов населения СССР состоит из людей, 
которые 50 лет жизни отдали партии, часто принося ей тя-
желые жертвы. Эти хотя и отдают себе отчет в создав-
шемся положении, но не хотят и не могут высказывать 
свои сомнения вслух, так как этим они уничтожили бы 
смысл всей своей жизни. Другие 15-20% — группа науч-
ной интеллигенции, к которой принадлежит и сам Федо-
сеев, критически относятся к режиму, но, занимая ответ-
ственные посты, не хотят открыто высказываться. Боль-
шинство же населения живет, не интересуясь этими проб-
лемами. Наконец, имеется небольшой авангард несогласных, 

которые выступают с открытой критикой. 
Многие коллеги Федосеева разделяют его мысли и убеж-

дены в необходимости реформ, но все они приходят к за-
ключению, что важнейшая из них — установление свобо-
ды высказываний — немыслима в Советском Союзе. 

Оттепель, наступившая в первые годы прихода к власти 
Хрущева, была, по мнению Федосеева, следствием ошиб-
ки, погрешности режима. Хрущев допустил ее, чтобы до-
биться власти, Брежнев и Косыгин исправили эту анома-
лию. По своей внутренней логике эта система всегда воз-
вращается к присущему ей образу правления. Но этот 
«возврат к норме», как думает Федосеев, с течением вре-
мени будет становиться все более затруднительным по 
трем причинам: 1) население начинает все настоятель-
нее требовать от режима известной эффективности; 2) 
даже аппаратчики убеждаются в том, что советская си-
стема плохо функционирует, и они согласились бы на не-
которые реформы, если бы смогли провести их, не теряя 
власти; 3) появляется новое поколение политиков, кото-
рые готовы на уступки научной интеллигенции, лишь бы 
прийти к власти. 

Все эти силы способствуют разложению режима и яв-
ляются началом процесса, который, однако, может ока-
заться трудным и длительным. Федосеев считает, что фе-
номен «несогласия» очень важен не «своим влиянием на 
массы — оно 'ничтожно, — но тем что он бьет по самому 
слабому месту советской системы, т. е. по идеологии, кото-
рая больше не может скрыть или замаскировать несосто-
ятельность централизованного планирования, необходи-
мого для сохранения политической диктатуры. 

Джованни Руссо 
«Коррьере делла сера», 25. 3. 1972. 

Как бы ни были огромны небоскребы и могучи пуш-
ки, как бы ни была безгранична власть государства и 
могучи империи, все это лишь дым и туман, который 
исчезает. Остается, развивается и живет лишь истин-
ная сила, она в одном — в свободе. Жить — значит 
быть человеку свободным. Не все действительное ра-
зумно. Все бесчеловечное бессмысленно и бесполезно. 

Вас. Гроссман, Все течет, Фрапкфурт-
на-Майпе, 1970, стр. 198. 
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Е. КЛИМОВ 

М. В. Добужинский 
(1875—1957) 

Пятнадцать лет тому назад в Нью-Йорке скончался 
талантливый русский художник, Мстислав Валерианович 
Добужинский, проведший последние 33 года своей жизни 
вне России. 

При современных невероятных технических открытиях 
часто забывается чувство достоинства и свободы человека. 
В такое время голос человечности и призыв к сохранению 
свободы звучит подобно героическому набату.- В современ-
ной живописи, к сожалению, приходится наблюдать иг-
норирование вопросов, направленных в глубину вещей и, 
боясь затрагивать эти проблемы, современная живопись 
уходить ев абстракцию, обрекая себя на бездушие и внут-
реннюю пустоту. 

Нужна полная убежденность в великом назначении 
начал прекрасного, чтобы достойно пронести через всю 
жизнь факел любви к искусству и его пламенем согреть и 
осветить сердце и мысль человека. Таким и было всегда 
искусство Добужинского. 

Его творческие устремления пробивались не одним по-
током, а шли многими рукавами. Естественно поставить 
вопрос: в какой области (театр, книжные иллюстрации, 
городской пейзаж, портрет, литературная и педагогиче-
ская деятельность) его творчество проявилось наиболее 
плодотворно? Но имеет ли смысл задавать такой вопрос? 
Ведь мы не спрашиваем, которая из граней драгоценного 
камня самая прекрасная или какой лепесток в цветке 
наиболее красив. Красота драгоценного камня во всех его 
гранях, а очарование цветка во всех лепестках вместе. 
Так и дарование Добужинского раскрылось полностью во 
всех разнообразных проявлениях его творчества. Но это 
был не разнобой, а нечто объединенное сердцем и мыслью 
художника. Однако графические работы Добужинского и 
его театральная деятельность привлекли к себе еще в 
России значительно' больше внимания, чем его педагоги-
ческие занятия, а также его пейзажи и портреты. 

В 1924 г. Добужинский переехал в Западную Европу 
уже вполне сложившимся мастером. Его имя прочно свя-
зано с деятельностью художников группы «Мир Искус-
ства», в которую входили Ал. Бену а, Сомов, Ланеоре, Ост-
роумова-Лебедева, Билибин и др. 

Объединение художников «Мир Искусства» никогда не 
формулировало' своей «идеологии», решительно избегая 
каких-либо платформ. Вместо направления там царили ху-
дожественный вкус и свобода. По своему духу «Мир 
Искусства» был выразителем широкого идеализма. К объе-
динению «Мир Искусства» Добужинский примкнул всеце-
ло, войдя в его основное ядро. 

Отец художника, генерал артиллерии из старого литов-
ского рода, всячески способствовал развитию художест-
венных способностей сына. От матери художник унасле-
довал любовь к музыке. Отец, матери был новгородским 
священником, в доме которого Добужинский и родился 
в 1875 г» «Назван я был при крещении Мстиславом в 
честь Мстислава Храброго, святого князя новгородского, 
жившего в двенадцатом веке», — вспоминал художник. 
Мальчиком Добужинский каждое лето приезжал из Петер-
бурга в Новгород. Далекие годы мирного детства прекрас-
но описаны Добужинским в его воспоминаниях.1 С осени 
начиналась петербургская жизнь. «;В ранней юности, ког-
да начиналась разлука с Петербургом, у меня долго дли-
лась томительная тоска по нем, и я мечтал о жизни в Пе-
тербурге как о счастье . . . впоследствии мое чувство к Пе-

* М. Добужинский, Новгород (из воспоминаний детства), 
«Новый журнал» , Н ь ю - Й о р к , 1947, кн . XV, стр. 249—260. 

тербургу совершенно неожиданно стало меняться . . . Ве-
роятно через это надо было пройти . . . иначе моя любовь 
к Петербургу была бы неполной,» — говорит Добужинский. 

В 1895 г. он поступает на юридический факультет Пе-
тербургского университета, но вместе с тем продолжает 
заниматься рисованием, живописью и историей искусств. 
Пю окончании университета едет в 1899 г. в Мюнхен, где 
работает два года в студиях Ашбе и Халлоши., Там он 
знакомится с Игорем Грабарем, который после возвраще-
ния Добужинского в Россию вводит его в круг художни-
ков «Мир Искусства». 

«Общение с Александром Бену а, — вспоминает Добужин-
ский, — умнейшим и очаровательнейшим собеседником, 
было настоящим моим «художественным университетом». 
Мы оба любили свое петербургское детство и наш Пе-
тербург». 

Вернувшись из-за границы, художник увидел Петербург 
в его величии, но вместе с тем уколола изнанка города, — 
признается Добужинский, — своей совсем особенной без-
ысходной печалью . . . Спящие каналы, бесконечные за-
боры . . . склады черных дров, пустыри. . . — все пора-
жало меня своими в высшей степени острыми и даже жут-
кими чертами. Все казалось небывало оригинальным и 
только тут и существующим, полным горькой поэзии и 
т а й н ы . . . Я не понимал (в детстве) (всей грусти и таинст-
венности, словом, поэзии петербургской ночной красоты».2 

Не надо представлять себе Добужинского певцом народ-
ного Петербурга. За народные изображения он брался 
только по предложениям заказчиков. В одном письме До-
бужинский поясняет: «Мне стало противно, что меня про-
возгласили каким-то «Певцом Петербурга», или в этом ро-
де, точно это меня обязывало таким и оставаться. Повто-
ряться же, как и всем в группе «Мир Искусства», в ко-
торой я вырос, — претило.» 

В этих словах слышна неумолимая требовательность 
к себе и непреклонная честность по отношению к искус-
ству, не позволявшая ему успокоиться на однажды най-
денных формах. 

В жизни Добужинского 1919 год был знаменательной да-
той: Станиславский предложил ему написать декорацию в 
МХТ для пьесы Тургенева «Месяц в деревне». «. . . меня 
волновало выразить, — признается художник, — лириче-
ское настроение пьесы, и при той любви, которая у меня 
рождалась и росла к ней, это выходило само собой и было 
естественно. Как это делалось — самому мне трудно 
объяснить». 

Об этом необъяснимом моменте творчества Добужинский 
упоминает несколько раз в своих воспоминаниях. «Твор-
чество, — говорит он, — всегда остается и должно остать-
ся тайной, и процесс этот, где такую роль играет «подсоз-
нательное», и самим автором редко может быть объясним». 

«Мирной деревенской жизни (в пьесе «Месяц в деревне»), 
— поясняет художник, — грозит душевная буря. И на 
стенах голубой гостиной меня осенило сделать две боль-
ших картин (на одной было изображено извержение вул-
кана, а на другой кораблекрушение) . . .это намек . . . вне-
сение драматического момента в спокойствие и ясность. . . 
и создавало известное настроение». 

В 1913 г. Добужинский написал декорации в МХТ для 
пьесы «Николай Ставрогин» по роману Достоевского «Бе-
сы». «С того времени то, что исходило из драмы, трагедии 
и романтических пьес, особенно меня поднимало и воз-

2 М. Добужинский, Петербург моего детства, «Новый ж у р -
нал», кн . XXI , Н ь ю - Й о р к , 1949, стр. 102. 
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буждало творчески, — признается художник. — В «Бе-
сах» был вообще перелом на моем пути художника . . . В 
моей задаче была попытка выразить то, о чем лишь в 
скрытых намеках говорится в романе . . . я старался вы-
разить самое острое, что чудилось в его неуловимом смыс-
ле и его скупых описаниях». 

Декорации Добужинского чрезвычайно помогали вос-
приятию всей драмы «Бесов», а сама работа открыла ху-
дожнику многие трагические стороны жизни и затронула 
те области, которых раньше Добужинский не касался. 
Любопытно отметить, что сказал Максим Горький по по-
воду постановки «Николая Ставрогина» в МХТ: «Это 
представление — затея сомнительная эстетически и безус-
ловно вредная социально».3 

Первая мировая война, революция и все последовав-
шие в России события не могли, конечно, пройти бесслед-
но для чуткой души художника. В воображении Добужинского 

складываются видения печального будущего. Так 
возникает серия работ под названием «Городские сны». 
Особенно впечатляюща работа «Труд». По гигантским 
лестницам понуро поднимается вереница людей. Все они 
одинаковы, они вынуждены двигаться. А по соседству 
работают машины-гиганты и в своем движении как бы 
поглощают людей. Маленькому человеку-муравью и по-
нять невозможно, зачем происходит такое поглощение ми-
ра техникой, и ему остается только безропотно брести за 
тысячами таких же, как он, несчастных. Возникает воп-
рос: для того ли создан человек, чтобы в этих условиях 
проводить жизнь? Наше сознание протестует и несогласно 
с подобной судьбой. Человек достоин другой жизни и тре-
бует себе права на свободу. 

Предчувствие трагических событий носит в рисунке 
«Конец» (из той же серии «Городские сны») пророческий 
характер и напоминает страницы Апокалипсиса. Прихо-
дят на ум слова Блока, написанные им в те же годы: 

О, если б знали вы, друзья, 
Холод и мрак грядущих дней. 

Весны, дитя, ты будешь ждать — 
Весна обманет. 
Ты будешь солнце к себе звать, — 
Солнце не встанет .. . 

Работы Добужинского из серии «Городские сны» гово-
рят о том, как ошибались те, кто причислял художника 
к эстетам. Одно любование сочетанием линий и красок без 
внутреннего смысла никогда не привлекало Добужинского. 

Его искусство всегда трепетно и предметно и зовет 
к постижению всего видимого « 

В 1922 г. был издан альбом литографий Добужинского 
под названием «Петербург в 1921 г.». «Я пережил в Петер-
бурге, — рассказывает художник, — все революционные 
годы. На моих глазах город умирал смертью необычай-
ной красоты, и я постарался перед тем, как его покинуть 
навсегда, посильно запечатлеть его страшный, безлюдный 
и израненный облик».4 Одна из лучших монографий это-
го альбома — «Исаакиевский собор в снежную метель». 
Языком, полным скорби, поведал Добужинский о былом 
величии одичалого города. Собор в метель становится бо-
лее призрачным, щемит сердце от этого вида, столь просто 
и выразительно показанного. 

«Последним моим «прости» Петербургу были мои иллю-
страции к «Белым ночам» Достоевского, — говорит ху-
дожник, — куда я вложил всю мою любовь к Петер-
бургу». «Работой над «Белыми ночами» завершается пе-
риод творчества Добужинского на родине. 33 последую-
щих года показали, что художник был еще полон сил, 
и любовь к родным основам осталась незыблемой. В усло-
виях эмигрантской жизни, не всегда легких, Добужинский 
не сдался и проявил себя широко и свободно в области 
театра и книжной иллюстрации. 

3 М. Горький, О карамазовщине , «Русское слово», Москва 
1913, № 219; он же , Еще о карамазовщине , там же , № 248. 

4 М. Добужинский, Петербург моего детства. 

Во время пребывания Добужинского в Лондоне быва-
ли у него встречи -с писателем А. Н. Толстым, который 
уговаривал художника вернуться на родину. Добужинский 
ему ответил: «У вас там начальства много, а я начальства 
не люблю». 

В городах, где останавливался Добужинский, устраива-
лись выставки его работ, находившие широкий отклик 
Тут появились не только виды России, но и виды Пари-
жа, Копенгагена, Риги, Вильны. Новые города давали ху-
дожнику новые мотивы, которые он набрасывал смело, 
свободно и широко. Как мне говорил сам Добужинский, 
его несколько стесняли люди на улицах, когда он делал 
этюды, поэтому он чаще делал (быстрые зарисовки с нату-
ры, а затем дома создавал свои рисунки и акварели. Такой 
элемент «вторичного творчества» нередко превалировал 
в искусстве Добужинского и придавал характерность изоб-
ражаемому, 

С переездом в Западную Европу началась довольно ин-
тенсивная театральная деятельность художника. Для 
Дрезденской оперы Добужинский пишет декорации для 
«Евгения Онегина». Особенно пленительны были декорации 
комнаты Татьяны. Пушкину Добужинский остался верен 
до конца. В государственном Литовском театре ставится 
опера «Пиковая дама» в оформлении Добужинского. Со-
держание оперы и ее музыка нашли страстный отклик 
в его динамическом искусстве. Запомнилась жуткая архи-
тектура игорного дома, в котором сходит с ума Герман. 
Темная фантастика трагической сцены приобретает глубо-
кий смысл. 

Театральная работа порой целиком поглощала почти 
все время художника. И все же, даже в разгар театраль-
ного сезона, Добужинского влечет природа, и он юноше-
ски приветствует ее. «Весна у нас совершенно божествен-
ная,» — писал он в письме. Увлекаясь театральной дея-
тельностью, он не забывал других отраслей искусства: 
«Массу делаю для театра, но все это приятная игра, и 
порой я угрызаем с о в е с т ь ю . . . Я изголодался без графи-
ки . ..» 

Давно уже у Добужинского было затаенное желание 
иллюстрировать любимого им Онегина, целые страницы 
которого он знал с юных лет наизусть. Издание «Онегина» 
с рисунками Добужинского было осуществлено только в 
1937 г», когда «Онегин» вышел в английском переводе. 
Успех рисунков был полный. А в 1938 г. в Париже вышло 
русское издание с его же рисунками. За день до смерти, 
в беседе с корреспондентами радио, Добужинский заме-
тил: «Самой значительной моей работой после отъезда из 
России были иллюстрации к „Евгению Онегину"». 

Здесь я позволю себе невполне согласиться с художни-
ком, ибо и другие его работы, не только в театре, но и в 
графике показали высокое совершенство его мастерства. 
Но иллюстрации к «Евгению Онегину», конечно, оста-
ются одними из лучших. В главе I мы видим Онегина, воз-
вращающегося с бала. Всего лишь несколькими штрихами 
и пятнами дано представление о ясном морозном утре с 
встающим из-за легких туч солнцем. Наиболее сильным 
рисунком является дуэль Онегина с Ленским. Силуэт-
ность рисунка помогает острее почувствовать контраст 
темных фигур и белизну снега. Здесь должно наступить 
нечто роковое. Простота рисунка основана на глубоком 
знании, а экономия средств показывает высокое мастер-
ство Добужинского-графика. 

Часто во время театральных постановок Добужинский 
зарисовывал' артистов. Существует1 много набросков, испол-
ненных художником еще в России, а потом и за грани-
цей. Портрет Шаляпина нарисован в 1934 г. в Ковно, когда 
Шаляпин приезжал в Балтийские страны на гастроли. 
Добужинский почувствовал в стареющем великом певце 
могучую силу. Усталые глаза, но все-таки это еще лев, 
величественный в своем артистическом благородстве. 

В Лондоне Добужинский рисует композитора Н. К. Мет-
нера. Проницательный взгляд умных и добрых глаз и об-
щий поэтический облик композитора показан психологи-
чески тонко. 
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С 1939 г. Добужинский в Соединенных Штатах Америки, 
куда его пригласил Михаил Чехов. «За эти годы, — сооб-
щает мне в 1950 г. в письме Добужинский, — я создал 
Б театрах: 4 оперы, 7 балетов, 5 драм и комедий, 16 фев-
раля была премьера «Хованщины» — это одна из моих 
самых больших театральных работ». 

В первые годы своего пребывания в Америке Добужин-
ский сотрудничает с Чеховым и выполняет некоторые его 
постановки, среди них инсценировку рассказа А. Чехова 
«Забыл», вызывающую своими декорациями улыбку. 
Сколько там было тонкого юмора! Но и пышная постанов-
ка оперы Верди «Бал-маскарад» показывала, каким ма-
стером сцены был Добужинский, как легко он возводил 
великолепные чертоги и наполнял их феерическим светом. 

В годы пребывания в Америке художник стал работать 
над темами русской истории, к которым он, живя на ро-
дине, не обращался. Известны его постановки «Бориса Го-
дунова» и «Хованщины». В эти же годы он пишет свои 
воспоминания о Новгороде и о своем детстве. Тут слышит-
ся голос любви к своему прошлому, это как бы благодар-
ная дань тому, на что в молодые годы не было обра-
щено достаточного внимания. 

Добужинский иллюстрирует в 1951 г.«Слово о полку Иго-
реве». Здесь отразился его взгляд на этот памятник древ-
ней русской литературы как на памятник трагического 
искусства. Заглавный лист «Слова» чрезвычайно динами-
чен. Зловещий крик птицы, померкнувшее солнце и стре-
мительный поход дружины сплелись с терзаемым бурей 
деревом в выразительный графический узор. Перед боем 
с половцами войска Игоря показывают строй сомкнувших-
ся щитов и лес ровных копий. Но после побоища все сме-
шалось, копья свалены, стяги порваны, птицы размета-
лись. Самыми простыми средствами Добужинский достиг 
выражения полного поражения, разброда и ужаса. И все 
это дано только в одной вспышке! 

По силе переживания рисунки к «Слову» должны быть 
отнесены к одним из самых сильных в творчестве Добу-

жинского. Нечто стихийное чувствуется в их внутренней 
взволнованности и динамике. В этих рисунках нет кали-
графической тонкости, но в них есть подлинная свобода в 
выражении могучих чувств, где птицы грозно каркают, где 
деревья мощно изгибаются под напором бури, где в дела 
людей властно вмешиваются силы неба. 

Помимо театральных и графических работ Добужин-
ский собирает материалы по истории русской театральной 
живописи, пишет воспоминания, редактирует сборник — 
«Памяти Рахманинова» и не прекращает делать свои за-
рисовки с натуры. 

Был еще одни мир, куда нередко уносился Добужин-
ский в своих мечтах: это был мир давно прошедших дней, 
в котором природа и памятники культуры давали ему 
обильную пищу для творчества. Это был город его юно-
сти — Петербург. 

В последние дни своей жизни вспомнил Добужинский 
Летний сад зимою в годы запустения Петербурга. Одиноко 
стоит в одной из аллей статуя Ночи, брошенная всеми и 
занесенная снегом. Только деревья оголенными ветвями 
рассказывают о былом величии и красоте столицы. Есть 
в этом образе печально стоящей среди холода фигуры 
нечто более значительное, чем простое воспоминание о 
любимом городе. Это прощальный привет художника, 
открывшего много тайн и заповедавшего бережно хранить 
эти тайны творческого преобразования. 

Беспредметность и абстракция не могли найти у Добу-
жинского никакого признания. Слишком он был полон 
интереса к миру, архитектуре, человеку и вещам и нахо-
дил в них тайный смысл. 

Он смотрел на свое дело не как на забаву или прихоть, 
но благородно и рыцарски утверждал право художника 
идти навстречу трудностям, наперекор нынешнему меха-
ническому веку. 

Глубина художественных прозрений Добужинского ста-
вит его в число крупнейших мастеров современного рус-
ского искусства. 

РАДИОСТАНЦИЯ «СВОБОДА» 
ПОД УГРОЗОЙ ЗАКРЫТИЯ 

Передающая на языках народов Со-
ветского Союза радиостанция «Свобо-
да» и передающая на языках стран 
Восточной Европы радиостанция «Сво-
бодная Европа» находятся под угрозой 
закрытия. 

На протяжении долгих лет совет-
ская пропаганда вела против обеих 
радиостанций, штаб-квартиры кото-
рых расположены в Мюнхене, беспре-
рывные атаки, обвиняя их во всех 
смертных грехах и в первую очередь 
в том, что обе они «отравляют эфир 
ложью и клеветой». До поры до вре-
мени обвинения эти никакого отклика 
на Западе не находили. 

Однако после того, как выбор для 
очередных Олимпийских игр пал на 
Мюнхен, советская тактика в отно-
шении обеих радиостанций резко из-
менилась. Советский Союз повел боль-
шое пропагандное и дипломатическое 
наступление на них, основываясь на 
том, что обе радиостанции располо-
жены в городе, где будут происходить 
олимпийские игры. С советской точки 
зрения наличие обеих радиостанций 
создало в данной ситуации своего ро-

да «угрозу миру» и угрозу эту следо-
вало во что бы то ни стало устранить. 

Тем не менее Министерство инфор-
мации Федеративной Республики Гер-
мании установило, что «Радио Сво-
бодная Европа» и «Радио Свобода» ос-
новывают свою работу на тех же 
принципах, что и остальные западно-
германские радиостанции, что там ца-
рит полная свобода мнений и что с 
этой точки зрения придраться не к 
чему. 

Советские нападки дали повод об-
щественному мнению на Западе вы-
сказаться по существу затронутых 
коммунистической кампанией проб-
лем. Так 20 июня 1971 года швейцар-
ская влиятельная газета «Нейе цюр-
хер цейтунт» поместила большую 
статью сотрудника Эрнста Кукса «Сво-
бодные сведения для несвободных 
стран», в которой говорилось в част-
ности: «Причина и оправдание суще-
ствования обеих радиостанций в том, 
что коммунистические страны не при-
знают свободы мнения, препятствуют 
свободному обмену информацией, и 
правящие партии всеми средствами 
утверждают свое монопольное мне-
ние . . . Именно эта противоестествен-
ная обособленность, а не существова-
ние обеих радиостанций, которые вы-

полняют важную функцию открытых 
ворот для мировой связи, противоре-
чит общей установке нашего' времени 
передавать немедленную, всеобъем-
лющую и всестороннюю информацию. 
Эти радиостанции стремятся служить, 
а не препятствовать, в чем их упрека-
ют, тому сосуществованию, о котором 
так много говорится». 

Несколько дней спустя, 26 июня 
1971 года, аналогичные доводы в за-
щиту обеих радиостанций приводила 
американская газета «Вашингтон 
пост»: «Было бы непростительным 
подрывом веры миллионов слушате-
лей этих радиостанций, если они бу-
дут лишены возможности по своему 
выбору слушать их передачи. Смягче-
ние напряжения, если слово это вооб-
ще что-то значит, означает расшире-
ние контактов западных стран с ком-
мунистическими, а не помощь этим 
последним изолировать свои народы 
от Запада. Это означает обмен людь-
ми, товарами, словами и идеями. А 
именно это и составляет основную 
цель РССЕ и РСС». 

Вынесение вопроса о существовании 
Радио «Свобода» и Радио «Свободная 
Европа» на повестку дня совпало с той 
кампанией, которую вели некоторые 
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сенаторы в США против тайного фи-
нансирования через посредство Си-
Ай-Эй или ЦРУ («Центрального Раз-
ведовательного Управления») общест-
венных начинаний, как профсоюзы, 
студенческие организации, издатель-
ства и международные объединения 
(в том числе «Конгрес за свободу 
культуры»). В начале 1971 года сена-
тор республиканец Клиффорд Кейс 
раскрыл секрет полишинеля, заявив, 
что обе радиостанции финансируются 
главным образом из фондов ЦРУ. 
Тогда же тот же сенатор Кейс и член 
палаты представителей Рид сообщили 
о своем намерении внести законопро-
ект, обеспечивающий финансирование 
РССЕ и РСС путем прямых ассигно-
ваний Конгрессом сумм, необходимых 
для работы этих учреждений. 

Проведение постоянного законопро-
екта, как выяснилось, дело затяжное. 
Самым непримиримым противником 
дальнейшего существования обеих 
радиостанций оказался сенатор демо-
крат Уильям Фулбрайт, занимающий 
ключевую позицию председателя Ко-
митета по иностранным делам при се-
нате США. Выступая по телевидению 
17 февраля 1972 года, Фулбрайт зая-
вил, что обе радиостанции мешают 
установлению добрых отношений меж-
ду США и СССР и являются анахро-
ническими пережитками «холодной 
войны». Заявление Фулбрайта было 
сделано за несколько дней до истече-
ния ©ременных ассигнований Конгрес-
са обеим радиостанциям и поставило 
их в остро критическое положение. 

Выступление Фулбрайта вызвало 
резкую реакцию мировой обществен-
ности. Многие политические деятели 
и большинство крупнейших газет во 
всех странах мира осудили занятую 
Фулбрайтом позицию, обвиняя его в 
том, что он своими собственными ру-
ками стремится сделать то, чего на 
протяжении стольких лет не удава-
лось сделать советскому правитель-
ству, а именно положить конец источ-
никам свободной информации в СССР 
и в странах Восточной Европы. При 
этом выяснилось не только предвзятое 
мнение, но и недобросовестность Фул-
брайта: так, например, оказалось, что 
сделанные по распоряжению Фулб-
райта заключения экспертов Библио-
теки Конгресса о работе обеих радио-
станций в Мюнхене были положены 
им «под сукно», так как они давали 
крайне положительную оценку дея-
тельности как Радио «Свободная Ев-
ропа», так и Радио «Свобода». 

В дни, последовавшие за выступ-
лением Фулбрайта, появились десят-
ки статей в крупнейших газетах США 
и стран Западной Европы, лишний 
раз подчеркивающих полезность и 
эффективность деятельности обеих 
мюнхенских радиостанций. Париж-
ская газета «Монд», лондонские 
«Тайме» и «Экономист», западногер-
манская «Ди вельт», швейцарская 

«Нейе цюрхер цейтунг», американ-
ские «Тайм», «Ньюсуик» и «Интер-
нейшенал геральд триб юн», не го-
воря о десятках менее крупных орга-
нов печати, указывали в своих стать-
ях на тот непоправимый политический 
ущерб, который нанесло бы закрытие 
РОСЕ и РСС делу свободы и взаимно-
го понимания между народами. 

В последних числах февраля на ра-
диостанцию «Свобода» поступило пи-
сьмо от одного из слушателей из Со-
ветского Союза, в котором говорилось 
в частности: «Человек не может жить 
без правды и свободы. Вот почему 
многие (а число их с каждым днем 
растет) часами просиживают у радио-
приемников, вслушиваясь в свобод-
ные голоса, говорящие правду. Но 
единственный голос, который говорит 
эту правду, который в какой-то мере 
осуществляет право двухсоттридцати-
миллионного народа на объективную 
информацию, записанное в деклара-
ции прав, который рассказывает на-
роду о его прошлом, о его страданиях 
и преступлениях, о его вчерашних ге-
ниях и сегодняшних героях, это голос 
русской радиостанции «Свобода» . . . 
При том духовном и культурном го-
лоде, который западный человек не 
может себе даже вообразить и в кото-
ром живет всякий русский интелли-
гент, особенно' в провинции, куда не 
попадают ни Самиздат, ни литератур-
ные новинки, радиостанция ,, Свобод а" 
оказывается единственным источни-
ком духовной пищи. Возможное за-
крытие ее (об этом ходят разнообраз-
ные, но упорные слухи), пусть даже 
только сокращение ее деятельности 
— означает духовный, культурный, 
информационный голод для десятков, 
сотен тысяч душ, в которых благода-
ря ей родилось или родится в буду-
щем свободное самосознание . . . ». 

В результате вмешательства прези-
дента Никсона, приостановленное бы-
ло по воле Фулбрайта финансирова-
ние РССЕ и РОС было восстановлено 
в марте до 30 июня (то есть до конца 
бюджетного года США), а Палата 
Представителей и Сенат договорились 
о том, чтобы законопроект, касающий-
ся дальнейшего финансирования обе-
их радиостанций, был рассмотрен до 
истечения этой даты. В связи с тем, 
что в конце мая намечается поездка 
Никсона в Москву, можно предпола-
гать, что окончательное решение отно-
сительно дельнейшей судьбы обеих 
мюнхенских радиостанций будет при-
нято Конгресом в Вашингтоне лишь 
после.того, как выяснится общая кар-
тина нынешних советско-американс-
ких отношений. 

Любопытно отметить, что в поряд-
ке поднятой против Радио «Свобода» 
советской пропагандой кампании в 
«Литературной газете» от 5 апреля 
'появилась перепечатанная из поль-

ской газеты «Жолнеж вольности» 
статья «Кому протягивает руку Пе-
кин?» В статье этой говорится о том, 
что — якобы — «китайские предста-
вители в Швейцарии установили кон-
такты с пресловутой радиостанцией 
„Свобода" . . . и предложили работ-
никам этой радиостанции направить 
собстевнного корреспондента в Пекин 
. . . » . В качестве иллюстрации была 
дана карикатура из болгарского ком-
мунистического еженедельника, изоб-
ражающая Мао Цзэ-дуна стучащимся 
в д в е р и . . . радиостанции «Свобода»! 
Характерно в данном случае не то, 
что такого рода статья появилась в 
польской газете или что такого рода 

карикатура была опубликована в 
болгарском еженедельнике, а то, что 
то и другое воспроизвела на своих 
страницах московская газета. 

Наиболее веский довод в пользу 
дальнейшей деятельности радиостан-
ции «Свобода» дал в своем недавнем 
интервью американскому журналисту 
Роберту Кайзеру лауреат нобелевской 
премии по литературе Александр Сол-
женицын, который сказал: «Если мы 
узнаём что-нибудь о событиях, про-
исходящих в нашей собственной стра-
не, то только благодаря радиостанции 
„Свобода"». Это высказывание Сол-
женицына вдохновило передовицу га-
зеты «Нью-Йорк дейли ньюз» от 5 ап-
реля. «Можно ли найти лучший повод 
для Конгресса, чтобы продолжать фи-
нансировать как Радио «Свобода», так 
и Радио «Свободная Европа» на про-
тяжении ближайших лет?» — опра-
шивает передовица- И тут же добав-
ляет: «И тем хуже для глупых и со-
вершенно слепых доводов сенатора 
Фулбрайта». А в газете «Интерней-
шенал геральд трибюн» от 12 апреля 
было опубликовано открытое письмо 
сенатору Фулбрайту за подписью из-
вестного американского журналиста Ч. 
Робертеа, в котором последний ссы-
лался на слова Александра Солжени-
цына относительно радиостанции 
«Свобода»: «Вы утверждаете, что то, 
что происходит внутри Советского 
Союза, не наше дело, пишет Чаль-
мерс Роберте, что мы должны предо-
ставлять Солженицыну вести свою соб-

ственную борьбу. Он это и делает, 
естественно. Но имеем ли мы право 
отказать ему в помощи американских 
радиостанций? » 

Итак, голос Солженицына в пользу 
радиостанции «Свобода» не только 
прозвучал на весь мир, но уже и на-
шел соответствующие отклики на 'стра-
ницах мировой печати. Прислушают-
ся ли к этому голосу президент Ник-
сон в связи со своими переговорами в 
Москве и американский Конгресс в 
момент, когда ему суждено будет ре-
шить окончательно судьбу обеих мюн-
хенских радиостанций? 

Б. Л. 



10 ЗАРУБЕЖЬЕ МАРТ 1972 

ХРОНИКА 
ЗАРУБЕЖНОЙ ЖИЗНИ 

• О р к е с т р р у с с к и х н а р о д н ы х и н с т р у -
ментов под р у к о в о д с т в о м Д. С а о и ц к о г о 
и А. М е л ь д е р д а л в з а л е Р у с с к о г о к л у б а 
в Сиднее (Австралия ) к о и ц е р т , п о с в я -
щ е н н ы й р у с с к о й и у к р а и н с к о й м у з ы к е . 
К о н ц е р т н а ч а л с я м а р ш е м «Тоска по ро-
дине», муз . Чернецгсого, а р а н ж . А. И. 
М е л ь д е р . У ч а с т н и к и о р к е с т р а : В. Са -
в и ц к и й , А. И. М е л ь д е р , П. А л б а н и , Е. 
Сергий, В. К у з н е ц о в , В, Бянкигн, С ю з а н -
на Т а р н е р , М. Е р з и к о в , А. М е л ь д е р , В. 
Морозов , Н. Р а д и о н о в и Е . Н о в и ц к а я -
З и н ч е н к о . С о л и с т а м и в ы с т у п и л и .M. Л у -
говая и Г. А н т и п ь е в . 

• П е в и ц а Е. Ю р е н е в а и п и а н и с т к а М. 
Р а к о в с к а я д а л и к о н ц е р т к л а с с и ч е с к о й 
музьгки. К о н ц е р т состоялся в з а л е им. 
Р а х м а н и н о в а в С в . - С е р а ф и м о в с к о м ф о н -
де в Н ь ю - Й о р к е . 

• Н о в о о р г а н и з о в а н н ы й р у с с к и й в о к а л ь -
н ы й к в а р т е т в ы с т у п и л 30 я н в а р я со сво-
и м п е р в ы м к о н ц е р т о м в Р у с с к о м И н в а -
л и д н о м Доме в М о н м о р а н с и ( Ф р а н ц и я ) . 
П е в и ц ы Т а т ь я н а Т а т а р и н а , М а р и н а 
П а р в ы ш и н а , Т а т ь я н а Гедда и В е р о н и к а 
Лисэт с п е л и р я д р у с с к и х н а р о д н ы х п е -
сен и п о п у л я р н ы х романсов . К в а р т е т 
о р г а н и з о в а н и з в е с т н о й п и а н и с т к о й и п е -
в и ц е й Н. Г. Г е д д а - Н а в а . 

• П и а н и с т Ю р и й Буксов и с п о л н и л 25 
я н в а р я в П а р и ж е п р о и з в е д е н и я Мусорг-
ского, Б е т х о в е н а и Листа . Ю р и й Б у к о в 
с о в е р ш и т в этом году к о н ц е р т н о е т у р н е 
в с т р а н а х Ю г о - В о с т о ч н о й Азии . 

• По и н и ц и а т и в е с е м ь и А н т и п ь е в ы х 
Ф о н д срочной п о м о щ и н а ч а л обор средств 
д л я п о м о щ и р у с с к и м п с и х и ч е с к и б о л ь -
н ы м в Ш а н х а е . Сбор средств и д е т в п а -
м я т ь н ы н е п о к о й н о г о в л а д ы к и И о а н н а 
Ш а н х а й с к о г о . С е м ь я А н т и п ь е в ы х орга -
н и з о в а л а п р и п о д д е р ж к е Русского к л у -
ба в Сиднее (Австралия) к о н ц е р т - с п е к -
т а к л ь , п р о ш е д ш и й с б о л ь ш и м успехом. 
Весь доход б ы л п е р е д а н Ф о н д у д л я в ы -
ш е у к а з а н н о й ц е л и . . 

• С' п р о ш л о г о года в Н ь ю - Й о р к е р а б о -
т а е т под р у к о в о д с т в о м Т. А. Л е в и ц к о й 
Т е а т р р у с с к о й м о л о д е ж и . Б ы л и п о -
с т а в л е н ы с п е к т а к л и « С н е ж н а я к о р о л е в а » 
и «Смутное время» по П у ш к и н у и Т о л -
стому, « Ж е н и т ь б а » Гоголя . В, п о д г о т о в к е 
«Горе от ума» Г р и б о е д о в а и д е т с к а я 
п ь е с а « А л е н ь к и й цветочек» А к с а к о в а . 
По п р и г л а ш е н и ю о б щ е с т в а '«Отрада» Т е -
а т р р у с с к о й м о л о д е ж и п о с т а в и л в Н а -
я к е (США) б ф е в р а л я к о м е д и ю Гоголя 
«Женитьба» . 

• С б о л ь ш и м у с п е х о м п р о ш е л к о н -
к у р с н а р о д н ы х п л я с о к России, у с т р о е н -
н ы й Р у с с к и м к л у б о м в С т р а т ф и л ь д е 
(Австралия) . В п р о г р а м м е в е ч е р а б ы л и 
с о л ь н ы е и г р у п п о в ы е в ы с т у п л е н и я . 
В с т у п и т е л ь н о е слово с к а з а л п р е д с е д а -
т е л ь к л у б а И. М. Н е с т е р о в . [Первый 
п р и з за с о л ь н о е в ы с т у п л е н и е п о л у ч и л а 
К р и с т и н а В а я н за т а н е ц «Казачок» , вто -
рое место з а н я л А. Л е л е к о в за и с п о л н е -
ние «Русской», п а р а Е. К а н а к о в а и Ю . 

М и х а й л о в п о л у ч и л а п е р в ы й п р и з в своей 
г р у п п е за п р е к р а с н о и с п о л н е н н ы й «Ук-
р а и н с к и й к а з а ч о к » , второе место б ы л о 
п р и с у ж д е н о М. Т о к а р е в о й и И. М а л а -
х о в у за т а н е ц «Свидание». В к о н к у р с е 
т а н ц е в а л ь н ы х а н с а м б л е й п е р в о е место 
з а н я л К а з а ч и й а н с а м б л ь и з Сиднея . Н а 
втором месте о с т а л с я К а з а ч и й а н с а м б л ь 
Ю, М и х а й л о в а . 

• Х о р е о г р а ф Н и к о л а й Б е р е з о в п р и н я л 
р у к о в о д с т в о балетом оперного т е а т р а 
«Сан К а р л о » в Н е а п о л е (Италия) . 

• Столетие со д н я р о ж д е н и я Сергея 
П а в л о в и ч а Д я г и л е в а о т м е ч а е т с я ПОСВЯ-
щ е н н о й ему в ы с т а в к о й в м и л а н с к о м т е -
атре Л а Ф е к и ч е . 

• Т а н ц о р А л е к с а н д р Ф и л и п п о в , и з -
б р а в ш и й свободу год тому н а з а д , состоит 
н ы н е ч л е н о м б а л е т н о й г р у п п ы С и т а Сен-
т е р в Н ь ю - Й о р к е . 

• Х у д о ж н и к А н а т о л и й Б о р в ы с т а в и л 
с в о и п о л и т и ч е с к и е . антикоммунистические 
к а р и к а т у р ы в Б у э н о с - А й р е с е . В ы с т а в к а 
в о ш л а в п р о г р а м м у Д н я Н е п р и м и р и м о -
сти. Всего б ы л о в ы с т а в л е н о 34 к а р и к а -
т у р ы . 

• Г - ж а С а ф о н о в а п р о ч и т а л а SB о б щ е -
стве « Н а у к а и искусство» в Сиднее (Ав-
с т р а л и я ) д о к л а д на тему «Поэты с м у т н ы х 
л е т России». Д о к л а д ч и ц а подробно гово-
р и л а о А. Б л о к е , Н. Гумилеве , М. В о -
л о ш и н е , М а р и н е Ц в е т а е в о й , О. М а н д е л ь -
штаме , С. Е с е н и н е и В. М а я к о в с к о м . 

• 30 я н в а р я В. Д. Самарии , с т а р ш и й 
л е к т о р Й е л ь с к о г о у н и в е р с и т е т а (США), 
п р о ч и т а л в Н ь ю - Й о р к е в Р у с с к о - а м е -
р и к а н с к о м и н с т и т у т е л е к ц и ю н а р у с с к о м 
я з ы к е «Обзор л и т е р а т у р ы Самиздата» . 
П о с л е л е к ц и и б ы л обмен м н е н и я м и . 

• В С в . - С е р а ф и м о в с к о м ф о н д е состо-
я л с я в е ч е р па<мяти ген. А. П. К у т е п о в а . 
П о с л е в с т у п и т е л ь н о г о слова Ю . С р е ч и н -
ского с д о к л а д о м в ы с т у п и л С- Л. В о й ц е -
х о в с к и й . В х у д о ж е с т в е н н о й части в е ч е р а 
п и а н и с т к а И. Г о н ч а р о в а и с п о л н и л а Т р а -
у р н ы й м а р ш Ш о п е н а и П р е о б р а ж е н с к и й 
м а р ш . А. Х р и с т е н к о п р о ч и т а л о т р ы в о к 
из п о в е с т и М е с н я е в а «Давнее». 

• В Сиднее (Австралия) с о с т о я л с я в е -
ч е р - к о н ц е р т , п о с в я щ е н н ы й д н ю р у с с к о й 
к у л ь т у р ы . В е ч е р б ы л о т к р ы т д о к л а д о м 
А. Г. М а к р и д и н а т е м у « Р у с с к а я песня» . 
В к о н ц е р т н о м о т д е л е н и и в ы с т у п а л и м у ж -
ской и ж е н с к и й х о р о в ы е ансамбли , со-
л и с т к и и с о л и с т ы . 

в П р о ф е с с о р В л а д и м и р Н и к о л а е в и ч 
И л ь и н п р о ч и т а л 17 я н в а р я в П а р и ж е 
д о к л а д н а т е м у « 'Игрок ' Достоевского и 
его богословское т о л к о в а н и е » . 

• О л ь г а Ф а л ь ц - Ф е й н с д е л а л а 18 ф е в -
р а л я в з а л е Р у с с к о й к о н с е р в а т о р и и и м е -
н и С. Р а х м а н и н о в а д о к л а д о ее в с т р е ч а х 
с семьей Достоевских . 

• А В е с т е р м а н п р о ч и т а л 25 я н в а р я в 
«Обществе р у с с к и х химиков» в П а р и ж е 
д о к л а д « П у л ь с а р ы — н е б е с н ы е р а д и о м а -
яки» . 

• П р о ф е с с о р М. А. Губер 28 я н в а р я 
п р о ч и т а л н а в с т р е ч е поэтов и п и с а т е л е й 
в С а н - Ф р а н ц и о к о д о к л а д об авторе 
с к а з к и «Конек Горбунок». 

• П р о ф е с с о р И. И. Гапонович с д е л а л в 
обществе « Н а у к а и искусство» в Сиднее 
(Австралия) д о к л а д «Просвещение п р и 
Е к а т е р и н е II». 

• Н и к о л а й В ы р у б о в п р о ч и т а л на с ъ е з -
де р у с с к о й п р а в о с л а в н о й м о л о д е ж и в 
М е л ь б у р н е (Австралия) о б с т о я т е л ь н ы й 
д о к л а д о П р а в о с л а в н о й Ц е р к в и в СССР. 

• Н а с ъ е з д е м е ж д у н а р о д н о г о общества 
уголовной п р о ф и л а к т и к и б е л ь г и е ц Анто-
ни де М е е у с сделал д о к л а д «Психиат -
р и я к а к мера н а к а з а н и я и незаконного 
л и ш е н и я свободы. П р е д л о ж е н и я к о н к -
р е т н ы х мер д л я з а щ и т ы п о с т р а д а в ш и х » . 
Д о к л а д ч и к у к а з а л , что з а к л ю ч е н и е в 
п с и х и а т р и ч е с к и е л е ч е б н и ц ы людей, с в о -
бодно в ы с к а з ы в а ю щ и х свое мнение, ста-
ло ш и р о к о п р а к т и к о в а т ь с я в Советском 
Союзе. А. де М е е у с п р е д л а г а е т создать 
М н о г о н а ц и о н а л ь н ы й совет, составленный 
и з п с и х и а т р о в , к о т о р ы й самим своим 'су-
щ е с т в о в а н и е м будет с л у ж и т ь п р е д у -
п р е ж д е н и е м в л а с т я м и будет в ы с т у п а т ь 
п р о т и в и с п о л ь з о в а н и я п с и х и а т р и и и 
п с и х и а т р и ч е с к о г о л е ч е н и я к а к н а к а -
з а н и я . 

• Л. Д. Строновский , о т к р ы в а я очеред-
ной в е ч е р Общества « Н а у к а и искусство» 
в С и д н е е i(Австралия), с к а з а л , что в е ч е р 
будет п о с в я щ е н 150-летию со д н я р о ж -
д е н и я Ф. М. Достоевского. Д о к л а д о До-
стоевском п р о ч и т а л а Е. Н. К а з а н с к а я . 

• 13 ф е в р а л я в Р у с с к о м доме М е л ь б у р -
на (Австралия) был п р о в е д е н 32-й в е ч е р 
«Зеленой лампы» . Д е м о н с т р и р о в а л и с ь 
с н и м к и ц е р к о в н о г о зодчества и у к р а ш е -
н и я х р а м о в России, в и х д р е в н е м в и д е и 
в т е п е р е ш н е м состоянии. П о с л е де-
м о н с т р а ц и и ф и л ь м о в м е л ь б у р н с к и м ц е р -
к о в н ы м х о р о м б ы л д а й д у х о в н ы й к о н -
ц е р т под у п р а в л е н и е м Евсеапко , затем 
с о л ь н ы е номера солиста В. И. Б а р а н о -
вича , а р и я и з о п е р ы « К н я з ь Игорь», 
« К р е м л е в с к и е к о л о к о л а » и, по просьбе 
п у б л и к и , « К о л ы б е л ь н а я » Гречанинова . 
Т а к к а к з а л Русского дома не мог в м е -
стить в с е х ж е л а ю щ и х , то в е с ь в е ч е р бу -
дет повторен . 

• 23 я н в а р я п о с л е долгого п е р е р ы в а 
в о з о б н о в и л а работу У с т н а я газета Р у с -
ского дома М е л ь б у р н а (Австралия) . Б ы л 
п р о ч и т а н и н т е р е с н ы й д о к л а д н а тему 
«Победителей н е судят» и д о к л а д о м е ж -
д у н а р о д н о м п о л о ж е н и е м Потронуло . За -
т е м он ж е в ы с т у п и л к а к чтец-юморист . 

• О ч е р е д н о й номер « Ж и в о й газеты» 
в А д е л а и д е (Австралия) в з а л е «Эсто-
ния» н а ч а л с я с обзора «Воспоминаний 
Х р у щ е в а » . Д о к л а д ч и к а м и б ы л и доктор 
П. К а л ш г о в с к а я и Е. Виноградова . Док-
тор П. К а л и н о в с к и й д а л с т а т ь ю «Моло-
д е ж ь н а З а п а д е и в Советском Союзе», 
Г. Ф и л а т о в — о «Коммунистическом 
терроре». 

• Р о с с и й с к и й О б щ е с т в е н н ы й центр в 
А д е л а и д е (Австралия) п о с т а н о в и л н а 
своем годовом собрании и в 1972 году 
п р о д о л ж а т ь сбор с р е д с т в н а постройку 
Русского дома в А д е л а и д е . Новое п р а в -
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ление центра было избрано в следующем 
составе: председатель — И. Е. Строков-
ский, товарищ председателя — В. П. 
Браун, ч л е н ы п р а в л е н и я — H. М. К о -
ванько, H. Н. Доннер, В. В. Плиако, Л. А. 
Амороз, Ю. С. П о ж и д а е в . В состав реви-
зионной комиссии были в ы б р а н ы H. Н. 
Лобачевский, И. Н. Косач, Д. Г. Васькин 
и запасным членом ревизионной комис-
сии был выбран П. Д. Мейснер. 

• При Русском клубе в С т р а т ф и л ь д е 
(Австралия) созданы р а з л и ч н ы е к р у ж к и , 
секции, группы, которые объединяют 
русских людей, главным образом, моло-
дежь . В настоящее в р е м я при клубе име-
ется спортивная секция, которая у ж е по-
лучила признание со стороны австралий-
цев. С успехом работает при клубе и 
ш а х м а т н а я секция, большую полезную и 
интересную работу проводит театраль -
н ы й к р у ж о к под руководством Н . А. 
Волковской, в котором принимают у ч а -
стие молодые т а л а н т л и в ы е силы. Попу-
лярностью пользуется и литературно-
исторический .кружок клуба под р у к о -
водством П. А. Сухатина, который умеет 
привлекать внимание широкой публики 
прекрасными лекциями и докладами по 
истории и литературе. 

• 28 я н в а р я в Мельбурне (Австралия) 
был проведен традиционный русский 
Татьянинокий бал. Устроитель — пред-
седатель Русского дома Климецкий . 
Согласно традиции «гвоздем» бала были 
выборы Татьяны. 

• Известный п е ч а т н ы й орган Самизда-
та «Хроника т е к у щ и х событий» переиз-
дается организацией «Aminbty Internat io-
nal» в Лондоне на английском я з ы к е . 
Ранние номера собраны в книгу «The 
Human Rights Movement in the Soviet 
Unioin». Н а ч и н а я с 12-го номера хроника 
издана отдельными тетрадями. 

• Ж у р н а л «Международный голос со-
противления (Resistance)», в ы х о д я щ и й в 
Брюсселе, поместил в двойном номере за 
октябрь-ноябрь 1971 г. «Обращение к 
СССР по поводу Международного Дня 
Прав Человека». 

• Абитуриенты русских гимназий в 
Латвии встретились 12 ф е в р а л я в Н ь ю -
Йорке на своем традиционном вечере-
банкете. 

• Объединение б ы в ш и х сотрудников 
Петербургского университета отметило 
19 ф е в р а л я в П а р и ж е 153-ю годовщину 
основания университета торжественным 
завтраком в ресторане Доминик. 

• На годовом собрании русского банка 
«Федеральный кредитный юнион» 23 ян-
варя в Лейквуде (США) было постанов-
лено в ы п л а т и т ь в к л а д ч и к а м 6% диви-
дендов. В состав дирекции на 1972 год 
были избраны: председатель Н. Е. К о -
рольков, вице-президент Н. А. Помаза -
нов, казначей Я. В. Р ж е в с к и й , прото-
кольный секретарь А. Я. Мартьгаюк, 
член комитета Т. Г. Мищенко, ассистент-
секретарь Н а д е ж д а Я. Мартынюк, член 
комитета И. Г. Редькин. Ревизионная к о -
миссия: В. И. Мишони, Н. Д. Адьянов, И. 
П. Севастьянов. 

• Французское астрономическое обще-
ство наградило русского ученого астро-
нома П а р и ж с к о й обсерватории Н и к о л а я 
М и х а й л о в и ч а 'Стойко золотой медалью 
имени Янсена, которая п р и с у ж д а е т с я 
ученым, значительно продвинувшим н а -
уку вперед. 

• В Н ь ю - Й о р к е создана И н и ц и а т и в н а я 
группа по с о з ы в у конгресса русских 
американцев . 2.9 я н в а р я состоялось п е р -
вое собрание группы. С докладом в ы с т у -
пили Е. А. Александрова , о. Александр 
Киселев, Б . А. Константиновский. Т. К. 
Багратион. Адрес группы: 

Od Нос Commit tee of Russian Americans. 
P. O. Box 224 Cooper Station, New York, 
N. Y., 10003. 

• Союз Русских в о е н н ы х инвалидов в 
Н ь ю - Й о р к е избрал новое п р а в л е н и е на 
1972 год: председатель — Ген. штаба , 
к а в а л е р ордена св. Георгия п о л к о в н и к 
С. Н. Ряснянский , вице-председатель — 
к а п и т а н Г. Н. Северский, секретарь — 
подпоручик В, Л. Герлах, к а з н а ч е й — 
п р а п о р щ и к А, М. Прасолов, з апасные 
ч л е н ы — к а п и т а н С. Т. Марков , подпра -
п о р щ и к В. Г. Белозуб , председательни-
ца дамского комитета — г р а ф и н я М. А. 
Ланская . Ревизионная комиссия : предсе-
датель — к а в а л е р ордена ев. Георгия 
к а п и т а н Г. М. Кузнецов , ч л е н ы — рот-
мистр г р а ф И. Ланский, сотник Ф. И. 
Неуронсхв. 

• В воскресенье 31 о к т я б р я О б щ е к а -
детское объединение во Ф р а н ц и и п р а з д -
новало 21-ю годовщину своего основа-
ния. В 19 часов ов х р а м е Знамения Б о -
ж и е й Матери, где находится П а м я т н а я 
кадетская доска , был отслужен торже-
ственный молебен с выносом 'Флага 
объединения и линейного значка В л а -
дикавказского кадетского корпуса . Слу-
ж и л о. С т е ф а н К н и ж н и к о в (бывший ю н -
кер Киевского Константиновского воен-
ного училища) . 

• Организация участников г р а ж д а н -
ской в о й н ы и Белого Д в и ж е н и я 12 де -
кабря отметила в Брисбене (Австралия) 
день св. Георгия. Председатель органи-
зации В. В. Поносов в приветственном 
слове отметил 50-летие Союза галлипо-
лийцев и 25-летие к а з н и атамана З а б а й -
кальского войска Г. М. Семенова и гене-
ралов Б а к ш е е в а и Власьевского. 

• 12 сентября прошлого года исполни-
лось 30 лет со дня основания Русского 
корпуса. В этот д е н ь генерал Скороду-
мов объявил п р и к а з о фо р мир о вании в 
Б е л г р а д е отдельного Русского корпуса. 

• 21 н о я б р я прошлого года в день св. 
Архистратига М и х а и л а У р а л ь с к а я к а з а -
ч ь я станица во Ф р а н ц и и праздновала 
свой Войсковой праздник . После молеб-
н а в ц е р к в и св. С е р а ф и м а Саровского, в 
П а р и ж е , состоялась братская трапеза 
у р а л ь ц е в и гостей. От донцов присус-
ствовали председатель к а з а ч ь е г о союза 
В. М. Кузнецов, председатель Донско-
го объединения Н, А- Ломакин, предсе-
датель Союза партизан -степняков А. П. 
Падалкин , председатель К а л м ы ц к о г о со-
юза С. Ш. Балданов , редактор «Родимого 

края» Б . А. Богоевокий, Н. И. Богоев-
ская, председательница Дамского коми-
тета Каз ачь ег о союза, Н. П. Казимцев , 
«вечный» к а з н а ч е й К а з а ч ь е г о союза и 
Донского объединения и н ж . Ф. Ф. Гон-
чаров. От Терского войска — г - ж а Р а с -
стригила и и н ж . В. О. Зверев . Сердечно 
принимали своих гостей у р а л ь ц ы во гла -
ве со своим заместителем Войскового 
атамана П. А. Ф а д е е в ы м и его помощни-
ком Г. А. Акутиным. 

• В ноябре прошлого года Кубанский 
войсковой атаман В. И. Третьяков посе-
тил Кубанскую имени ген. Зборовского 
станицу в Сан-Франциско . К а з а ч ь е тор-
жество было начато молебном в К а ф е д -
ральном соборе Пресвятой Богородицы. 
По окончании богослужения в К а з а ч ь е м 
доме — 900 Ашбури стрит — состоялся 
прием почетного1 гостя. С приветстви-
я м и к а з а ч ь е м у гостю в ы с т у п а л и пред-
ставители Донского казачьего хуто-
ра в Сан-Франциско , р е д а к ц и и га зеты 
«Русская жизнь» , Комитета помощи рус -
ским военным и н в а л и д а м в зарубежьи , 
Терского к а з а ч ь е г о войска , Лиги русско-
американских ж е н щ и н , С а н - Ф р а и ц и с с к о -
го отделения Общества галлиполийцев , 
Объединения дроздовцев, Сибирского к а -
зачьего войска, Объединения русско-
американских сестер милосердия и об-
щества Русский Сокол, 

• На Рождественском торжестве 
О Р Ю Р , 15 я н в а р я в Н ь ю - Й о р к е отряд 
имени адмирала Невельского спел рус -
ские и у к р а и н с к и е колядки , волчата и 
белочки из Парсипани выступили с р у с -
скими танцами, отряд св. Александра 
Невского поставил две пьесы, сестры Т а -
мара и М а р и н а Суваловы спели шуточ-
ную песенку. 

• 3 ф е в р а л я состоялось очередное соб-
р а н и е клуба русской молодежи в Доме 
Свободной России в Нью-Йорке . 

• Е л к а витязей праздновалась 16 я н в а -
р я в П а р и ж е в этом году к а к п р а з д н и к 
детской самодеятельности. Программа 
н а ч а л а с ь выступлением общего хора в 
составе 50 певчих . Б ы л и поставлены 
сказки, спеты народные песни и к о л я д -
ки, прекрасно играл струнный оркестр 
«Садко», особенно в последнем номере 
программы в сопровождении хора деву-
шек, выступавших в русских костюмах. 

• Российское спортивное общество в 
П а р и ж е п р и н я л о участие в чемпионате 
Ф р а н ц и и по волейболу. 

• 10 о к т я б р я прошлого года приход-
с к а я ш к о л а при Св.-Покровском Собо-
р е в г. Мельбурне устроила очередной 
ежегодный спектакль . Н а этот р а з вме-
сто в ы с т у п л е н и я детей в отдельных но-
мерах, часто не имеющих ничего общего 
с работой школы, с п е к т а к л ь ограничил-
ся постановкой одной вещи — «Сказки о 
мертвой царевне и семи богатырях» А. 
С. Пушкина , в которой участвовали 53 
ученика ш к о л ы . Огромную работу про-
вели режиссер Л. Ф. Богданова и ее по-
мощники. Т а н ц ы были р а з у ч е н ы под ру -
ководством Н. В. Незвецкой. Декорации 
написал А. В. Шмельц . 
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• Архимандрит Антоний Граббе, осно-
ватель и руководитель Свято-Сергиев-
ской гимназии в Н ь ю - Й о р к е , ведет п е -
реговоры с сенаторами штата Н ь ю - Й о р к 
и конгрессменом той части города, где 
расположена гимназия , о п р и с у ж д е н и и 
государственной помощи из средств, ут -
в е р ж д е н н ы х Конгрессом на частичную 
помощь частным школам. 

• В русской приходской ш к о л е имени 
прав . о. Иоанна Кронштадтского в Сид-
нее (Австралия) состоялся выпускной 
акт, н а котором заведующий ш к о л о й А. 
И. З а к р о ч и м с к и й отметил, что ш к о л а 
существует у ж е 6 лет. Она д о л ж н а по-
степенно р а з в и в а т ь с я в Е п а р х и а л ь н у ю 
гимназию. В данное в р е м я в ш к о л е 8 
преподавателей и 60 у ч а щ и х с я . Ч а с т ь 
учебников составлена преподавателями 
ш к о л ы — JI. П. Кулаковской , В. А. К е р р 
и Н. А. Гольдевым. 

• Во в р е м я освящения нового здания 
приходской ш к о л ы , колокольни и часов-
ни св. Германа Аляскинского в Св . -Бо-
городицком соборе, в Лос -Анджелесе 
(США) пели два хора : русский под уп-
равлением И. Ивашотенко и английский 
под управлением Джона Воррена. 

• 24-й академический год в Духовной 
семинарии в Д ж о р д а е в и л л е (США) н а -
ч а л с я в октябре 1971 года. Семинария 
я в л я е т с я единственным духовно-учеб-
ным заведением в Русской З а р у б е ж н о й 
Церкви, имеющим все права высшего 
учебного заведения вплоть до в ы д а ч и 
диплома со званием «бакалавра богосло-
вия». Всех новоеоступивших в этом году 
оказал ось 11 человек, причем некото-
р ы е из них у ж е имеют законченное в ы с -
шее образование и д а ж е ученую степень 
«магистра», что у к а з ы в а е т н а и х р е л и -
гиозную настроенность и строго и д е й н ы е 
побуждения д л я поступления в семина-
рию. Всего у ч а щ и х с я в Семинарии 36 че-
ловек, не считая тех, которым р а з р е -
шено проходить к у р с на дому, п р и е з -
ж а я л и ш ь д л я сдачи экзаменов. 

• В 1948 году п р и образовании И з р а -
ильского государства часть недвижимого 
имущества Русской Духовной Миссии 
б ы л а передана Московской Патриархии . 
Новый н а ч а л ь н и к Русской Духовной 
Миссии а р х и м а н д р и т Антоний н а ч а л иск 
в магистратском суде о возвращении н е -
законно отнятого имущества . Иск б ы л 
н а ч а т -с имущества в Я ф ф е : храм с п р и -
н а д л е ж а щ и м и к нему зданиями и садом. 
Магистратский суд согласился с довода-
ми адвоката Советской Миссии, что т а к 
к а к объект т я ж б ы — «Св. Место», то это 
дело светскому суду н е подсудно. Н а -
ч а л ь н и к Русской Духовной Миссии а р -
химандрит Антоний о б ж а л о в а л это р е -
ш е н и е в 'Следующей инстанции в О к р у ж -
ном суде в Тель -Авиве . Дело слушалось 
11 января . Б ы л о постановлено п р и н я т ь 
иск Русской Духовной Мисси д л я вто-
ричного разбирательства н а следующей 
сессии суда 15 марта. 

• 10 я н в а р я в монастырском елеонском 
Св.-Вознесенском храме в Иерусалиме 
колокольным звоном и пением «Св. п р е -
подобномучеиица Параскева , моли Бога 
о нас!» б ы л а встречена икона с ч а с т и -

цами мощей св. преподобномученицы 
П а р а с к е в ы и целителя Пантелеймона. В 
1887 г. мощи б ы л и п р и с л а н ы настояте -
лем Старо-Афонского Пантелеимонов-
ского монастыря архимандритом М а к а -
рием в д а р Топловекому монастырю в 
К р ы м у . В 1929 году монастырь б ы л з а -
к р ы т и мощи у к р ы в а л и с ь в е р у ю щ и м и д о 
1943 года, когда были в ы в е з е н ы за гра-
ницу. 

• И н ж е н е р - а р х и т е к т о р В л а д и м и р Мо-
розов у т в е р ж д е н в д о л ж н о с т и а р х и т е к -
тора Русской Православной Миссии в 
Иерусалиме. Под его руководством у ж е 
п р о в е д е н ы работы по ремонту куполов 
Гефсиманского храма . 

• Св . -Покровский приход в Л о с - А н д ж е -
лесе (США) з а п л а н и р о в а л на 1972 год 
постройку нового приходского зала . Сме-
та составлена на 38 ООО долларов . У ж е 
собрано более 24 ООО долларов. 

• 22 я н в а р я в Брюсселе состоялось ос-
в я щ е н и е н о в ы х колоколов Х р а м а - П а м я т -
н и к а Ц а р я - м у ч е н и к а Н и к о л а я II . 

• Комитет по сохранению Х р а м а - П а -
м я т н и к а н а Русском военном к л а д б и щ е 
в Мурмелоне (Шампань, Франция) обра-
щ а е т с я ко' всем, кому дороги могилы рус-
ских воинов, п а в ш и х на поле чести во 
Франции, п р о д о л ж и т ь и х помощь по н е -
обходимому ремонту храма , проведению 
электричества и постройке небольшого 
здания Музея . В течение последних лет 
р у с с к а я к о л о н и я в Б е л ь г и и оказала по -
мощь этому благому делу, О к а з а т ь п о -
м о щ ь м о ж н о вступлением в состав к о м и -
тета. Ч л е н с к и й взнос 50 ф р а н к о в в год. 
В з н о с ы можно передавать лично членам 
Комитета или ж е о т п р а в л я т ь на б а н к о в -
ский счет комитета: 

Pour Commpte Ct. 07/6670. С.С.Р. 
301.90. Banque d'Escompte et de Travaux S.A. 
Bruxelles. 

• К н а ч а л у я н в а р я 1964 года число 
русских п р а в о с л а в н ы х семей в Данде-
нонге (Австралия) достигло тридцати и 
б ы л о р е ш е н о организовать свой приход. 
В следующем году на собственные сред-
ства община приобрела два с м е ж н ы х 
участка . В октябре тог<э ж е года абсоль-
вент СB . -Троицкой духовной семинарии в 
Джорданвшгле (США) Александр С а ф р о -
нов б ы л р у к о п о л о ж е н в с в я щ е н н и к и и 
н а з н а ч е н настоятелем в н о в ы й приход в 
Данденонге. В мае 1966 г. б ы л о п р и ступ-
лено к постройке приходского зала, ко -
т о р ы й д о л ж е н б ы л с л у ж и т ь и в р е м е н н ы м 
храмам. К престольному п р а з д н и к у Ус-
п е н и я Пресв. Богородицы в 1971 г. вре -
м е н н ы й х р а м б ы л вполне закончен . В, 
церковном х о р е поют до 30 певчих . В 
шестиклассной приходской ш к о л е обуча-
емся 76 детей. Преподаются З а к о н Б о -
ж и й , русский я з ы к , русская история и 
пение. Ш к о л о й руководит А. С. А оса. 

• Основатель Новой Коренной П у с т ы -
н и в Махопаке , примерно в 50 м и л я х на 
север от Н ь ю - Й о р к а , в л а д ы к а Серафим, 
в миру Леонид Георгиевич Иванов, 
участник первой мировой войны, о ф и -
цер, артиллерист , богослов, ф и л о с о ф , 
миссионер-монах, многолетний редактор 
ж у р н а л а «Православная Русь», п р и б ы л 
в М а х о п а к в я н в а р е 1950 г. и поселился 
в имении к н я з я Белосельского, подарен-

ном Пустыне, в которой д о л ж н а была 
п р е б ы в а т ь в ы в е з е н н а я и з России икона 
Б о ж и е й Матери Курской-Коренной. Нов. 
К о р е н н а я Пустынь в 1971 г. в двадцать 
п е р в ы й р а з отметила годовщину своего 
основания. 

• С в я щ е н н и к о. Петр Завадовский ре-
ш и л превратить свой дом в Порту А л е -
гре (Бразилия) в приют, приняв десять 
русских сирот из числа наиболее (нуж-
дающихся . Приютом заведует сестра 
Ольга Алексеевна Куренко-Авгуетин. 
П о ж е р т в о в а н и я просят н а п р а в л я т ь в ее 
адрес: S га Olga Augustin. Rua Portugal 50, 
aspt. 25. Porto Alegre, Rio Grande do Sul. 
Brasil. 

• Председатель Вашингтонского отдела 
общества помощи русским детям за ру-
бежом Ю. К. Мейер пригласил пере-
д в и ж н о й театр Всеволода Холмицкого на 
гастроли в Вашингтон. 30 я н в а р я состо-
я л с я спектакль . Б ы л и п о к а з а н ы одноак-
т о в ы е п ь е с ы «Нянька» и «Первая лю-
бовь». B первой пьесе Н я н ь к а — это 
уполномоченный НКВД, который сопро-
в о ж д а е т советских туристов в Америке. 

• Фонд срочной помощи и Литератур-
н ы й ф о н д в Н ь ю - Й о р к е получили по за -
в е щ а н и ю покойной Марии Александров-
н ы Тонконоговой по 2 000 долларов. 

• 28 я н в а р я в П а р и ж е скончался ста-
рейший русский писатель, многолетний 
председатель Союза русских писателей и 
журналистов , сотрудник газеты «Русская 
мысль» со дня ее основания Борис Кон-
стантинович Зайцев . Кончина последова-
ла после краткой болезни на 91-м году 
ж и з н и писателя . 

• Совершенно особенный человек, от-
л и ч а в ш и й с я необыкновенной энергией, 
работоспособностью, организационным 
талантом и глубокой верой, С о ф и я Ми-
хайловна Зернова скончалась после 
длительной и т я ж е л о й болезни. Ее лю-
бимое детище, цель ее ж и з н и — детский 
дом в Мюнжероне (Франция) осиротел. 
З а д а ч а всех н а с поддержать это поисти-
н е светлое дело христианской любви. 
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