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Познаете Истину 
и Истина сделает 
вас свободными.
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Правда и ложь коммунизма1

Коммунизм есть сложное явление и ему нельзя просто 
сказать «да» или «нет». В коммунизме есть правда и есть 
ложь, жутко перемешанные. И вот, если положить на 
чашу весов правду и ложь коммунизма и посмотреть, что 
перевешивает, то мы увидим, что многое в коммунизме 
есть его правда и лишь одно есть его ложь. Но эта одна 
неправда столь безмерно превышает все его правды, что 
правды оказываются искаженными. В чем же правда 
коммунизма? Можно установить целый ряд положений, 
в которых правда на стороне коммунизма. Прежде всего 
это правда отрицательная, критика лжи буржуазно-капи
талистической цивилизации, ее противоречий и болезней. 
И это есть также правда обличения выродившегося упа
дочного лже-христианства, приспособленного к интересам 
буржуазной эпохи истории. Но есть и положительная 
правда в замысле организации и регуляции хозяйствен
ной жизни общества, от которой зависит жизнь людей и 
которая не может быть дальше предоставлена игре инди
видуальных интересов и произволов. Идея планового хо
зяйства есть принципиально верная идея. Либеральный 
принцип формальной свободы в хозяйственной жизни 
порождает величайшие несправедливости и лишает зна
чительную часть человечества реальной свободы. Правда 
коммунизма в том, что общество должно быть трудовым, 
обгцеством трудящихся, хотя коммунизм и не понимает 
качественной иерархии труда. Русские коммунисты, рас
клеивая на всех советских заборах слова: «не трудящий
ся да не ест», вероятно не подозревали, что слова эти 
принадлежат Ап. Павлу. Правда коммунизма в том, что 
не должно быть эксплуатации человека человеком и клас
са классом. Господство человека над стихийными силами 
природы не должно переходить в господство человека над 
человеком. Правда, что распадение общества на классы, 
ведущие между собой борьбу, должно быть преодолено 
и что классы должны быть заменены профессиями. Прав
да, что политический строй должен представлять реаль
ные хозяйственные нужды и интересы людей, т. е. быть 
профессионально-трудовым. С этим связана критика фор
мальной демократии. Политика должна служить эконо
мике. Это есть требование социального реализма. Правда, 
что политика должна быть связана с цельным миросозер- 
ианием. Политика обездушенная, не подчиненная вели
кой идее не может зажигать души. Правда, что теория и 
практика должны быть соединены в целостном типе куль
туры и жизни. Высший культурный слой, элита не может 
оставаться оторванным от социальной жизни, лишенным 
социального базиса, он должен служить социальному це
лому. Наконец, правда, что национальный эгоизм и обо
собленность, порождающие вражду и войны, должны 
быть преодолены в с верх-национальной организации че
ловечества. Коммунизм ставит перед всем миром великую 
проблему радикального социального переустройства. Весь *)

*) Заключительная часть одноименной статьи.

мир горит, жаждет трансформации, ищет новой, лучшей 
жизни. Сила коммунизма в том, что он имеет целостный 
замысел переустройства жизни мира, в котором теория и 
практика, мышление и воля слиты. И в этом коммунизм 
подобен средневековому теократическому замыслу. Ком
мунизм подчиняет жизнь отдельного человека великой 
мировой сверх-личной цели. Он по-новому возвращается 
к пониманию жизни, как служения, которое совершенно 
исчезло в дехристианизированную буржуазно-либераль
ную эпоху. Каждый молодой человек чувствует себя 
строителем нового мира. Пусть это будет строительство 
Вавилонской Башни, но оно наполняет жизнь последнего 
из людей захватывающим сверх-личным содержанием. 
Экономика есть уже не частное дело, а мировое дело. Че
ловек принудительно освобождается от частной жизни, 
он переустраивает мир. Необычно увлекает молодежь, что 
мир стал пластичен, что его можно как угодно лепить, 
как угодно переустроить. Индивидуального человека ком
мунизм отрицает, но коллективного человека он признает 
всемогущим. Каждый человек призван к коллективному 
переустройству мира. Тяжесть прошлого, традиции, ко
торые так сильны на Западе, сброшены, творение мира 
начинается как бы сначала. Сама свобода у народов За
пада мешает радикальному переустройству мира. Сохра
нение status quo дает ощущение свободы, изменение же 
ощущается как насилие. Свободу коммунизм понимает 
совсем не как возможность избрания, возможность повер
нуть направо и налево, а исключительно как возможность 
реализовать свою энергию, решив повернуть в одну сто
рону. Свобода избрания кажется обессиливающей, подры
вающей энергию. Если сравнить советскую Россию, напр., 
с Францией, то можно сказать, что первая есть страна 
принуждения, вторая же есть страна свободы. Но в стра
не свободы очень трудно социально реформировать 
жизнь, самый принцип формальной свободы стал консер
вативным принципом. Это — один из парадоксов свобо
ды. В русском коммунизме обнаружилась огромная ви
тальная сила. Но ее нельзя отнести исключительно на 
счет коммунизма, который есть лишь условная символи
ка, это есть прежде всего витальная сила русского наро
да, сила раньше скованная и теперь расковавшаяся.

Но ложь коммунизма более велика, чем его правда. 
Она исказила и его правду. Это есть прежде всего ложь 
духовная, а не социальная. Ложен и ужасен самый дух 
коммунизма. Дух этот есть отрицание духа, отрицание 
духовного начала в человеке. Ложь коммунизма есть 
ложь безбожия. Отсюда все вытекает. Безбожие не может 
пройти даром. Отсюда и бесчеловечие коммунизма. Отри
цание Бога приводит к отрицанию человека. Коммунизм 
не останавливается в среднем и переходном гуманистичес
ком царстве. Он отверг Бога не во имя человека, как то 
часто бывало, а во имя третьего принципа, во имя соци
ального коллектива, нового божества. Коммунизм после
довательно отверг то, что называют христианским «ми



2 ЗАРУБЕЖ ЬЕ ДЕКАБРЬ 1970

фом». Гуманизм не дошел до последовательного и оконча
тельного его отвержения. Христианский «миф» есть не 
только миф о Боте, но также и миф о человеке, богочело
веческий миф. Сначала хотели отвергнуть только одну 
половину христианского «мифа», «миф» о* Боге. «Миф» 
же о человеке оставили. Идея центральности и верховен
ства человека есть остаток христианского «мифа». Чело
век есть Божья идея и Божье творение, образ и подобие 
Божье. В этом его высшее достоинство и безусловное зна
чение. Диалектика гуманистического процесса была тако
ва, что сначала отвергли Бога, но образ и подобие Божье 
в человеке еще оставили и на этом основывали безуслов
ное значение человека. Это с необычайной силой и остро
той выражено в антропологической философии Л. Фейер
баха. Бога он отверг, теологию заменил антропологией, но 
человек у него обладает еще божественными свойствами. 
Человек творит Бога по своему образу и подобию. Но это 
есть лишь вывернутая наизнанку христианская истина о 
творении человека по образу и подобию Божьему. Хри
стианский «миф» о человеке у Фейербаха остается, фи
лософия Фейербаха безбожна, но не бесчеловечна. Антро
поцентрический миф еще христианского происхождения. 
Маркс вышел из Фейербаха и усвоил себе все аргументы 
фейербаховского атеизма. Но он пошел гораздо дальше 
в разрушении христианского теоандрического «мифа». У 
него нет уже фейербаховской веры в человека, как бо
жество. Он утверждает не антропоцентризм, а социоцент
ризм или пролетароцентризм. У него не остается уже в 
человеке образа и подобия Божьего. Человек есть образ 
и подобие общества. Он целиком продукт социальной сре
ды, экономики своей эпохи и класса, к которому принад
лежит. Человек есть функция общества и даже только 
функция класса. Человека нет, есть лишь класс. И когда 
не будет уже классов, тогда также не будет человека,4 бу
дет социальный коллектив, коммунистическое общество. 
Таков последний результат отрицания Бога, отрицания 
образа и подобия Божьего в человеке, духовного начала 
в человеке. Все отрицательные стороны коммунизма от
сюда вытекают. Коммунизм есть социальная идолатрия. 
Отрицание живого Бога всегда ведет к созданию1 ложных 
богов. Социальный коллектив, которому воздаются божес
кие почести, заменяет собой и Бога и человека. Центр 
сознания перемещается. Нет уже личной совести, личного 
разума, нет уже личной свободы. Есть только совесть кол
лектива, разум коллектива, свобода коллектива. Очень 
поучительна в этом отношении автобиография Л. Троц
кого, очень эгоцентрическая, но и очень талантливая, по
вествующая о драматической судьбе революционной лич
ности в революционном коллективе. Троцкий после Лени
на главный творец болыпевицкой революции. Он очень 
типичный революционер. Но он не настоящий коммунист, 
не до конца коммунист. Он еще допускает возможность 
индивидуального мнения, индивидуальной критики, инди
видуальной инициативы, он верит в роль героических ре
волюционных индивидуальностей и себя, конечно, при
числяет к таковым. Он не понимает того, что можно было' 
бы назвать мистикой коллектива и что это и есть самая 
жуткая сторона коммунизма.

Из безбожия и бесчеловечия коммунизма вытекают 
все его неправды. Неправда кровавого насилия, которым 
он хочет осуществить социальную правду, неправда ти
рании, которой не может потерпеть достоинство человека. 
Допущение каких угодно средств для осуществления сво
ей цели, которую почитают высшей и единственной. Зло
ба, ненависть и месть, как путь осуществления совершен
ной жизни, братства людей. В учении Маркса был демо
нический элемент, который и определил непобедимый ди
намизм этого учения. Маркс верил, что добро может быть 
осуществлено через зло, что свет может быть добыт че
рез тьму, что свобода произойдет от необходимости. Зло 
должно возрастать, тьма должна сгущаться. Так понимал 
он диалектику общественного процесса. Положение рабо
чих должно ухудшиться в капиталистическом обществе 
(УегеЬпсЬ^гЬеопе), рабочие должны все более и более 
озлобляться и проникаться мстительными и насильничес

кими чувствами. На этом основано революционно-месси
анское упование Маркса. Маркс хотел, чтобы рабочий 
класс, который есть эмпирическая реальность, проникся 
пролетарским сознанием. Но когда он проникается про
летарским сознанием, тогда у него возникает чувство 
ressentiment, обиды, зависти, ненависти, мести. Необходимо 
делать различие между «рабочим» и «пролетарием». Ра
бочий есть трудящийся, труд же священен. Положение 
рабочего тяжелое и оно должно быть улучшено. Необхо
димо бороться за освобождение рабочих от рабства. Но 
пролетарий не есть просто рабочий, это рабочий, который 
проникнут мессианской идеей пролетариата, его грядущей 
силой. Пролетариат совсем не есть эмпирическая реаль
ность, пролетариат есть идея. И в этой своей стороне 
марксизм, исповедующий сознательно самый наивный 
материализм, есть крайний идеализм. Он хочет подчинить 
действительность «идее» и эта «идея» насилует и калечит 
действительность. Не следует понимать слишком букваль
но материалистическую символику коммунизма, она 
условна и есть лишь борьба против религии и христиан
ства. В действительности коммунизм очень спиритуален 
и идеалистичен. Самый материализм коммунизма есть 
спиритуальный и идеалистический материализм, в кото
ром сама материя не играет почти никакой роли. И эта 
спиритуальность есть темная, безбожная спиритуаль- 
ность. Обвинять коммунистов нужно В ТОМ, что они слиш
ком люди «идеи». Для них не существует живой челове
ческой личности. Бесспорно коммунизму свойствен край
ний, совершенно кошмарный экономизм, который вытес
няет все остальные стороны жизни и подавляет жизнь. 
Советские коммунистические органы печати наполнены 
исключительно) экономикой, в них нет ничего другого. Но 
это совсем особого рода экономика, это экономика спири- 
туальная и метафизическая, заменяющая Бога и духов
ную жизнь, обнаруживающая подлинное бытие, сущность 
вещей. Самый экономизм не Маркс выдумал, как не он 
выдумал и материализм. Материализм взят им из буржу
азной просветительной философии XVIII века. Эконо
мизм взят им из капиталистического общества X IX  века. 
Но марксизм придал этому экономизму метафизическую 
и даже религиозную окраску. С ним связываются месси
анские упования. Пятилетка, которая ставит себе проза
ическую цель индустриализации России и объективно со
всем не есть социализм, а государственный капитализм, 
переживается с религиозным пафосом. Извращение ие
рархии ценностей произошло уже в буржуазно-капитали
стическом обществе. В нем уже отрицались духовные цен
ности, как верховные. В нем уже произошло качественное 
понижение уровня культуры. Это общество уже покло
нилось мамоне. То исключительное значение, которое 
приобретает техника в коммунистическом строительстве, 
взято из индустриально-капиталистической цивилизации, 
часто есть подражание Америке. Но в коммунизме увле
чение техникой получает зловещий эсхатологический 
оттенок. Коммунизм раздирается основным противоречи
ем: он вдохновляет мировой идеей переустройства мира, 
вызывает нечеловеческую энергию и внушает энтузиазм 
и вместе с тем он осуществляет серый, скучный земной 
рай, бюрократическое царство, в котором все будет ра
ционализировано и не будет уже тайны и бесконечности. 
Экономизм оказывается последним уделом человека, вне 
этого нет уже никакой жизни, никакого бытия. Оконча
тельно убиваются великие идеи Бога и человека и с ними 
падает все содержание человеческой жизни, остается 
лишь экономика и техника.

Невозможно понять коммунизм, если видеть в нем 
только социальную систему. Страстность антирелигиозной 
пропаганды и антирелигиозных гонений в советской Рос
сии можно понять, если увидеть в коммунизме религию, 
которая хочет заменить собой христианство. Лишь рели
гии свойственно притязание быть носительницей абсо
лютной истины, на это не может притязать никакое по
литическое и экономическое направление. Лишь религия 
может быть эксклюзивной. Лишь религия знает обяза
тельный для всех катехизис. Лишь религия может притя
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зать на обладание всей человеческой душой до самой глу
бины. Никакая политика, никакое государство не может 
на это притязать. Коммунизм гонит все религии, потому 
что он сам есть религия. Сознавая себя единственной ис
тинной религией, он не может терпеть наряду с собой 
других ложных религий. И он есть религия, которая хо
чет осуществить себя силой и принуждением* не считаясь 
с свободой человеческого духа. Это есть религия царства 
этого мира, последнего и окончательного отрицания мира 
потустороннего, отрицания всякой духовности. Именно 
поэтому и самый материализм делается спиритуальным 
и мистическим. Коммунистическое государство совсем не 
есть обыкновенное светское, секуляризованное государ
ство. Это есть государство священное, «теократическое», 
берущее на себя выполнение функций, которые принад
лежат церкви. Оно формирует человеческие души, сооб
щает им обязательное вероучение, требует всей души, 
требует, чтобы ему воздавалось не только «кесарево», но 
и «Божье». Очень важно понять этот лже-теократический 
характер коммунистического государства. Им определя
ется вся его структура. Это есть система крайнего соци
ального монизма, в котором нет различия между государ
ством, обществом и церковью. Поэтому никакой церкви 
это государство не может терпеть наряду с собой или мо
жет терпеть лишь временно и по соображениям оппорту
нистическим. Старое христианское теократическое госу
дарство тоже не могло терпеть наряду с собой никакой 
другой религии и церкви. Это находилось в существенном 
противоречии с христианской свободой духа и являлось 
источником крушения теократии. Коммунистическая 
«теократия» более последовательна, ибо свобода духа не 
входит во вдохновляющую ее веру.

Христианство не осуществило своей правды в полноте 
жизни. Христианство осуществило себя или условно-сим
волически в теократиях, которые не хотели знать свобо
ды, т. е. основного условия всякой подлинной реализации, 
или практиковало систему дуализма, как в новой исто
рии, когда власть христиан ослабела. И потому явился 
коммунизм, как кара и напоминание, как извращение ка
кой-то подлинной правды. В коммунизме есть эсхатоло
гический момент. Апокалипсис означает не только откро
вение конца истории. Существует также апокалипсис 
внутри истории. Конец всегда близок, время всегда со

В. ПИРОЖКОВА

Трагедия

Вернемся к центральной проблеме Герцена, к тому 
«новому миру», в осуществление которого он все еще ве
рил или хотя бы питал надежду, что он осуществится. Ка
кое значение имел этот чаемый «новый мир» для Герцена? 
В своей молодости он пытался абсолютировать мир в Боге, 
мир мог быть понят только через Бога. Тогда ему «мешало 
тело». Теперь место абсолютного Бога заступает абсолют
ный мир. Герцен не отбросил и не преодолел своей внут
ренней религиозности, он только направил ее на другой 
объект. Не случайно он говорит о «земной религии». «Ре
лигия грядущего общественного пересоздания — одна ре
лигия, которую я тебе завещаю», —  пишет он своему сыну, 
посвящая ему свою книгу «С того берега». В этой «тайной

* Заключительная глава из книги Alexander Herzen, Zusam
menbruch einer Utopie, München, 1961. По-русски ота книга вый
дет в 1971 г. Перевод автора.

прикасается с вечностью. Мир нашего времени совсем не 
есть абсолютно замкнутый мир. Но бывают времена, ко
гда это стояние времени перед вечностью острее чувству
ется. Эсхатологический момент означает не только суд 
над историей, но и суд внутри истории. Коммунизм есть 
такой суд. Правда, которая не хотела себя осуществлять 
в красоте, в Божьей красоте, осуществляется в уродстве. 
Тут мы стоим перед очень интересным феноменом. Рус
ские коммунисты впервые в истории попытались осуще
ствить в жизни коммунистическую идею.* Но как; они во
шли в жизнь, с какими душевными чертами, с каким вы
ражением лица? Они вошли с чертами необыкновенного 
душевного и нравственного уродства, необыкновенной без- 
благодатности. Благодать красоты не осенила их прихо
да в жизнь. Поэтому у коммунистов есть ressentiment, они 
раздражены тем, что производят безобразное впечатле
ние. Все оказалось уродливым: уродливое выражение ли
ца, уродливые жесты, уродлив о-неблагородный душевный 
уклад, уродливый уклад советского революционного быта. 
Это имеет глубокий онтологический смысл. Пусть в ком
мунизме есть большая социальная правда. Я убежден, 
что она есть. Но уродство в осуществлении этой правды 
означает, что она смешалась с большой неправдой, что 
Бог отошел от путей ее осуществления. Уродство есть 
всегда знак онтологического повреждения. Ибо подлинное 
просветленное и преображенное, облагодатствованное бы
тие есть красота. В русской коммунистической революции 
совсем нет красивых театральных жестов великой фран
цузской революции, нет красивой риторики. Русский на
род вообще не театрален и не риторичен. Ленин писал и 
говорил умышленно некрасиво и грубо, без всяких укра
шений. В этом сказался аскетизм и бедность русского ни
гилизма. Л. Троцкий кажется единственный человек в 
русской революции, который дорожит красивым жестом 
и театральностью, который хочет сохранить красоту об
раза революционера. Но в уродстве русских комунистов 
есть и своя положительная сторона, в нем есть правда, о 
неправде и есть симптом неправды в путях осуществления 
правды. Это совсем, конечно, не значит, что те, которые 
противостоят коммунизму, всегда отличаются красотой.

* До этого бывали ча-стые коммунистические вспышки.

Герцена“

религиозной мечте», как говорит Зеньковский, заложены, 
в конечном счете, корни его неприязни к мещанству.

Несмотря на благоразумие, которое он выражает в сво
их поздних письмах к вечному революционеру Бакунину, 
Герцен не оставляет надежды, что новый совершенный 
мир однажды наступит. Этот мир должен быть, конечно, 
идеальным, это мы уже видели. И как раз мещанство, эта 
«персонифицированная середина», стоит поперек дороги к 
полному изменению нашего мира. В среде сытого доволь
ства не может вспыхнуть пламя, «святой огонь» Герцена. 
Какое значение имеет то, что некоторые государственные 
формы стали лучше, человечнее? По сравнению с послед
ней целью, с абсолютным идеалом, все это не играет ни
какой роли. Несколько тысяч километров ближе или даль
ше от цели, какое значение это может иметь, если цель 
лежит в бесконечности?

Герцен ищет воплощения своего идеала в этом, посю
стороннем мире. Трансцендентность он отрицает полное-



4 ЗАРУБЕЖ ЬЕ ДЕКАБРЬ 1970

тью. Внутренняя религиозность перенесена в этот мир, а 
потому этот мир должен быть идеальным, совершенным. 
Хотя Герцен <в последние годы своей жизни понял, что этот 
идеал не может быть осуществлен немедленно, путем ре
волюции, насильственного переворота, но сам идеал остал
ся незатронутым. Изменен только путь, идеал должен быть 
достигнут путем пропаганды, — даже пропаганды врагу, 
— убеждения, воспитания. Мы видели, что Герцен сомне
вается, можно ли и этим путем достигнуть совершенного 
идеала; в своей статье о Роберте Оуэне он ясно высказы
вает эти сомнения. Но самые глубокие свои сомнения в 
идеале как таковом он выразил, собственно говоря, очень 
рано.

В своей замечательной книге «С того берега», написан
ной им сразу же после неудачной революции 1848 г., Гер
цен спрашивает себя, что такое человек как таковой. Со
вершенный мир нуждается в совершенном человеке. Но 
таков ли человек? Будет ли он когда-нибудь таким? Мо
жет ли он вообще когда-нибудь стать таким? Ответ, в ко
тором Герцену не хочется признаться, звучит «нет». Но 
если согласиться на этот ответ, тогда не останется ника
кого выхода. Герцен спрашивал себя, не нужно ли равен
ство мозгов для того, чтобы все поняли истину, т. е. то, 
что Герцен считал истиной. И уже этот вопрос показывает, 
с каким мучением думал Герцен о человеке, потому что 
этот вопрос затрагивает глубочайшие слои и касается кор
ней человеческого существования. Хотя Герцен уже очень 
рано этот вопрос поставил, он его никогда не додумал до 
конца: он не мог.

В качестве эпиграфа к одной из глав своей книги «С 
того берега», которую он назвал ,,Consolatio”, он ставит сло
ва Гете: «Человек не рожден, чтобы быть свободным». 
Для такого апологета свободы, каким Герцен был всю свою 
жизнь, это страшные слова. Глава содержит разговор меж
ду молодой дамой и немолодым врачом. Врачи в произве
дениях Герцена часто выступают как знатоки человечес
кой души и жизненные философы. Это — результат ма- 
териалистически-позитивистических воззренй Герцена, он 
верил, что человек, изучающий физические процессы ор
ганизма, способен понять и душевные. Но мы знаем, что 
на самом деле школьная медицина вплоть до недавнего 
времени уделяла удивительно мало внимания душевным 
переживаниям своих пациентов.

Дама высказывает в этом разговоре все тезисы просве- 
щенства и утверждает, что хотя люди сейчас еще дурны, 
полны предрассудков, суеверия, невежества, но все это 
изменится. Человек достигнет, в конце концов, того, к че
му он всегда стремился. Поколение за поколением будет 
совершенствоваться, пока не будет найдено правильное 
решение, потому что человечество развивается. Врач это
му не противоречит. Да, даже мозг совершенствуется, но 
это не залог успешного завершения человеческих стрем
лений. «Ни стремление, ни верность его — нисколько еще 
не обуславливают осуществления».1 В отношении стрем
ления к свободе и независимости врач особенно скептичен: 
«История этого не показывает», и он вспоминает знамени
тый нонсенс Руссо: «Человек рожден свободным — и по
всюду в цепях», это равнозначно тому, как если бы кто- 
либо сказал: «Рыбы рождены летать, но вечно плавают». 
В подтверждение первой части этого утверждения можно 
указать на летающих рыб: рыбы же могут летать! Отчего 
же другие рыбы не следуют этому примеру? Такого же 
рода мышление врач аттестует своей собеседнице: и она 
смотрит только на великие личности, на «летающих рыб», 
и требует от серой массы, чтобы она стала такой же, как 
эти немногие. «Вы смотрите a priori и, может быть, логи
чески правы, говоря, что человек должен стремиться к не
зависимости. Я смотрю патологически и вижу, что до сих 
пор рабство — постоянное условие гражданского разви

1 Герцен, Александр. Собрание сочинений, 22 тома. Изда
ние М. М. Лемке, Петроград, 1919— 1925 г., т. 5, стр. 457.

тия, стало быть, оно или необходимо, или нет от него та
кого отвращения, как кажется».2

А что такое вообще свобода? «Думали ли вы когда- 
нибудь, что значат слова ,человек рождается свободным’? 
Я вам их переведу, это значит: человек родился зверем — 
не более. Возьмите табун диких лошадей, — совершенная 
свобода и равное участие в правах, полнейший коммунизм. 
Зато развитие невозможно. Рабство — первый шаг к ци
вилизации. Для развития надобно, чтоб одним было гораз
до лучше, а другим гораздо хуже; тогда те, которым луч
ше, могут итти вперед на счет жизни остальных. Природа 
для развития ничего не жалеет».3

Опять Герцен находится в плену своего материалисти
ческого, исключительно посюстороннего мышления. Чело
век не зверь, и правильно понятая мысль: «человек рож
дается свободным» совсем не означает, что он рождается 
зверем. Человек рождается свободным совсем в ином смы
сле. Он рождается образом и подобием Божиим и тем са
мым причастным Божией свободе, которую Бог дарует че
ловеку. Это другая свобода, чем та, которую подразумева
ет Герцен, она включает в себя и долг по отношению к 
истине, и чем совершеннее человек связывает себя с исти
ной, тем свободнее он становится. Эта свобода включает 
в себя вопрос: «свобода д л я  чего?», а не только: «свобода 
о т чего?» Но не связанная ничем и лишенная своих бо
жественных корней анархическая свобода Герцена в са
мом деле приближается к свободе зверя. В парадоксаль
ной форме Герцен высказывает то, на что мы уже указы
вали: на т а к о й  свободе нельзя построить общества. 
Вспомним, ч т о  именно Герцен называл «рабством». Для 
него уже самодисциплина, а тем более всякая связь с ре
лигией означает внутреннюю несвободу, своего рода раб
ство. Но одним из важных признаков человека является 
как раз способность укрощать свои собственные страсти, 
способность подняться выше самого себя и принести жерт
ву тому, что человек считает высшим. Если «освободить» 
человека от т а к о г о  «рабства», то что тогда, в самом 
деле, останется? Зверь?

Нет сомнения, что в человеческом обществе было и 
есть достаточно действительного рабства и угнетения. Но 
они вопреки утверждению материалистов совсем не нуж
ны для развития. Удастся ли на земле когданнибудь уни
чтожить всякое угнетение, это сомнительно, но нет сомне
ния, что мы должны бороться против него везде, где оно 
появляется в какой бы то ни было форме. Мы не должны 
оставаться равнодушными к угнетению и успокаивать 
себя рассуждением, что оно всегда было и будет, только 
формы его меняются. С другой стороны мы не должны 
закрывать глаза на то, что зло, в самом деле, всегда было 
и будет до конца мира. По с у щ е с т в у  оно не является 
необходимым. Освобождение от всякого действительного 
рабства и угнетения не отбросило бы человека на уровень 
зверя. Напротив, человек тогда именно по-настоящему 
стал бы человеком, и его развитие не было бы заторможе
но. Человек — это не только природное существо, которое 
подчинялось бы только законам природы, человек — су
щество духовное. Между прочим, такие слова как: «при
рода для развития ничего не жалеет», бессмысленны, так 
как природа понимается здесь антропоморфно.

В продолжении разговора врач утверждает, что свобода 
не только вряд ли желательна с точки зрения цивилиза
ции, но что и человек к ней совсем не стремится. Напро
тив, он боится свободы и ищет, к чему бы прислониться: 
«Не забывайте, что человек любит подчиняться, он ищет 
всегда к чему-нибудь прислониться, за что-нибудь спря
таться».4 Массы не поняли своих учителей, не слушают 
их, не будут за ними следовать. Массы спокойно позволи
ли казнить вождей французской революции и были, в

2 т. 5, стр. 458—59.
3 т. 5, стр. 462.
4 т. 5, стр. 462.
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конце концов, правы, так как те старались для себя, они 
хотели себя освободить. На возражение молодой дамы, что 
массы, может быть, не поняли Сенеку и Цицерона, но по
следовали за 12 апостолами, врач отвечает, что христиан
ское учение было искажено, претворение его в жизнь не 
удалось, христианство стало римским, варварским, чем 
угодно, только не евангельским. Здесь мы опять видим, 
что Герцену важно даже не только осуществление в этом 
мире тех или иных идей, но и радикальные успехи в деле 
этого осуществления.

Дама советует врачу все же верить в лучшее будущее 
человечества, и в ответ врач рассказывает ей, как он пы
тался вылечить двух детей, больных скарлатиной. Оба 
умерли. Мать, сначала почти обезумевшая от горя, сказа
ла потом, что так лучше, оба ее ребенка попали чистыми 
на небо. «Какая разница между этим сЬанатизмом и верой 
человека в людей, в возможность лучшего устройства, сво
боды. Это сознание, мысль, убеждение, а не суеверие», — 
восклицает дама. «Да, то есть не религия Jenseits, а рели
гия Diesseits, религия науки, всеобщего родового, трансцен
дентального разума, идеализма. Объясните мне, пожалуй
ста, отчего верить в Бога смешно, а верить в человечество 
не смешно; верить в царствие небесное — глупо, а верить 
в земные утопии — умно. Отбросивши положительную ре
лигию, мы остались при всех религиозных привычках, и, 
утратив рай на небе, верим в пришествие рая земного и 
хвастаемся этим. Вера в будущее за гробом дала столько 
силы мученикам первых веков, но ведь такая же вера под
держивала мучеников революции; те и другие гордо и ве
село несли голову на плаху, потому что у них была вера 
в успех своих идей, в торжество христианства, в торжест
во республики. Те и другие ошиблись. Мы пришли после 
них и увидели это».5

Эти слова стоят в книге, на которой написано следую
щее посвящение сыну: «Религия грядущего общественного 
пересоздания — одна религия, которую я завещаю тебе». 
Здесь уже поистине нет больше выхода.

Сделаем от себя только одно замечание: слова «те и 
другие ошиблись» неправильны. Христианину нельзя ска
зать, что он ошибся, потому что ход истории якобы пока
зал, что христианство неосуществимо. Такое «осуществле
ние», то есть полная, абсолютная земная гармония, никотда 
не было обещано. Никогда не было обещано, что зло будет 
полностью преодолено здесь, на земле, что все политичес
кие и социальные проблемы будут решены, или что болез
ни и другие страдания исчезнут, и воцарится полное бла
гополучие. Хотя христианин вполне ответственен за этот 
мир и царящий в нем строй и ни в коем случае не смеет 
отказываться от этой ответственности, он всегда знает, что 
зло в этом мире никогда не будет совсем преодолено, пол
ная гармония не наступит, в с е  проблемы никогда не бу
дут решены. Царствие Божие в своем завершении обеща
но только на «новой земле» и под «новым небом». Можно, 
конечно, утверждать, что христианин ошибается, что нет 
Бога и нет загробного мира, но нельзя искать доказатель
ства этого утверждения в истории. Это не критерий для 
истинности христианства. Герцен неправильно понимает 
и сущность первых христианских мучеников. Мать в рас
сказе врача и эти мученики верили одинаково. Для этой 
веры не может быть решающим, как земной мир выгля
дит сегодня, выглядел вчера или будет выглядеть завтра.

Вернемся к Герцену. Если забыть на время сомнения 
относительно возможности грядущего переустройства ми
ра и сохранить веру в будущее общество счастливых, сво
бодных людей, тогда встает другой грозный, мучительный 
вопрос. Мы его уже знаем: «Если прогресс цель, то для 
кого мы работаем? Кто этот Молох, который по мере при
ближения к нему тружеников, вместо награды пятится и 
в утешение изнуренным и обреченным на гибель толпам, 
которые ему кричат morituri te salutant, только и умеет от
ветить горькой насмешкой, что после их смерти будет пре
красно на земле. Или вы обрекаете современных людей на 
жалкую участь кариатид, поддерживающих террасу, на

5 т. 5, стр. 467.

которой другие когда-нибудь будут танцевать . . . или на 
то, чтоб быть несчастными работниками, которые, :по ко
лено в грязи, тащат барку с таинственным руном и со 
смиренной надписью «Прогресс в будущем» на флаге?»6

Герцен классически и до сих пор непревзойденно фор
мулировал роковую проблему всякой веры в чисто земной 
прогресс. Герцен отказывается от такого прогресса. Недо
пустимо жертвовать теперешними живыми людьми, чтобы 
будущие поколения жили счастливо. Каждая эпоха, каж
дое поколение, каждая личность являются ценностью в 
себе. Они не могут быть объектами, пожертвованными 
безумно ради счастья будущих поколений. Какую цену 
имело бы такое счастье? Человек не является средством 
к цели. Человек — самоцель. Эти мысли Герцена нам уже 
знакомы.

Проблемы, поставленные Герценом, потом углублялись 
и развивались Достоевским, С. Булгаковым, Бердяевым. 
Мы слышим тот же мучительный вопрос из уст Ивана, 
обращенный к Алеше: «Представь себе, что ты сам возво
дишь здание судьбы человеческой с целью в финале ос
частливить людей, дать им, наконец, мир и покой, но для 
этого необходимо и неминуемо предстояло бы замучить 
всего лишь одно крохотное созданьице, вот того самого ре
беночка, бившего себя кулачком в грудь, и на неотомщен
ных слезках его основать это здание, согласился ли бы ты 
быть архитектором на этих условиях?»

Сергей Булгаков пишет, что Герцена всю жизнь мучи
ли «карамазовские» вопросы. В самом деле, Достоевский, 
который хорошо знал и ценил Герцена, использовал мно
гое из его сочинений для своих героев. Великий инквизитор 
бросает Христу почти тот же упрек, что и врач молодой 
даме в „Сошо1аио“, а именно, что Он пришел якобы толь
ко для избранных, немногих, а это жестоко, и что Он при
нес людям «невыносимый дар свободы», тогда как у чело
века нет задачи более настоятельной, чем избавиться от 
этого «страшного дара» и к чему-нибудь прислониться. 
Даже Достоевский, несмотря на свою веру, не мог вполне 
справиться с этой проблемой. Глубже проник в нее Н. Бер
дяев в своей книге «Смысл истории».

Для атеиста Герцена эта проблема была неразрешима. 
Так как он отрицал трансцендентность и потусторонний 
мир, он не видел возможности восстановления справедли
вости для каждого отдельного человека. С другой стороны 
его глубоко возмущала мысль, что можно приносить од
них людей в жертву для счастья других, еще будущих, 
людей. Трагедия Герцена заключалась в том, что о-н был 
с одной стороны человеком, ищущим справедливости, че
ловеком с тайной религиозностью в душе, но без Бога, с 
другой стороны умным аналитическим мыслителем, кото
рого не могла долго удовлетворить подмена религии зем
ной утопией. Он зашел в тупик, в полную безвыходность. 
С. Булгаков пишет о нем: «Его мы находим в сочинениях 
Герцена, где находим скорбную повесть крушения утопиз
ма, тем более скорбную, что крушение это было совершен
но неизбежно. Мораль этой повести, если нужна здесь мо
раль, коротка, она гласит: не сотвори себе кумира и вся
кого подобия . . .»7

Ничто не характеризует душевного состояния Герцена 
лучше, нем то, что он написал в одном из своих писем из 
Италии: «Я не только смотрел на вид, но и на монаха, и 
на него-то именно я смотрел с глубокой завистью, — по
жил бы в этом торжественном одиночестве, но монастырь 
для нас заперт, это чужой отдых, покой от другого бреме
ни, ответ на другие стремления. Куда, в самом деле, де
нется человек усталый, сломленный или просто неосто
рожно заглянувший за кулисы и понявший о п т и ч е с 
к и й  о б м а н . . .  Для страждущих духом современное об
щество приготовило только с у м а с ш е д ш и й  д о м.

Психология христианства была глубже и гуманнее, — 
она пожалела уставших».8

6 -ц. 5, стр. 405.
7 Сергей Булгаков, «От марксизма к идеализму», С. Петер

бург, 1903 г., стр. 172.
8 т. 16, стр. 542.
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Из мемуаров Н. Я. Мандельштам

В Америке в английском переводе вышли мемуары 
вдовы поэта Осипа Мандельштама, Надежды Яковлевны 
Мандельштам. Воспоминания эти уже некоторое время 
ходят в России в «самиздате», и несколько машинописных 
копий их разными путями проникло на Запад. Русское 
издание этой замечательной книги должно скоро выйти 
в Нью-Йорке в издательстве имени Чехова. Мы печатаем 
ниже полученные нами от одного из наших постоянных 
читателей, в руках которого оказалась одна из машино
писей мемуаров, выдержки из последних.*)

*

«НАДО ЛИ ВЫТЬ?»

. . .  я часто задумывалась, надо ли выть, когда тебя из
бивают и топчут сапогами. Не лучше ли застыть в дья
вольской гордыне и ответить палачам презрительным мол
чанием? И я решила, что выть надо. В этом жалком вое, 
который иногда неизвестно откуда доносится в глухие, 
почти звуконепроницаемые камеры, сконцентрированы «по
следние остатки человеческого достоинства и веры в 
жизнь. Этим всем человек оставляет след на земле и сооб
щает людям, как он жил и умер. Воем он отстаивает свое 
право на жизнь, посылает весточку на волю, требует по
мощи и сопротивления. Если ничего другого не осталось, 
надо выть. Молчание — настоящее 'преступление против 
рода человеческого . . .

ПЕРЕЛИЦОВКА ИСТОРИИ

. . . Мы ведь не стесняемся искажать биографии, даты 
смерти — кто пустил слух, что О. М. был убит немцами 
в Воронеже? Кто датировал все лагерные смерти началом 
сороковых годов? Кто издает книги живых и мертвых 
поэтов, пристрастно пряча все лучшее? Кто держит года
ми в редакционных портфелях уже подготовленные к пе
чати рукописи погибших и живых писателей и поэтов? 
Всего не перечислить, ведь слишком много спрятано и за
копано в разного рода запасниках, а еще больше уничто
жено . . .

О МАРИЭТТЕ ШАГИНЯН

На одном из допросов в ГПУ после своего ареста в 
1934 г. О. Э. Мандельштам сказал следователю, что согла
сен сотрудничать с любым советским учреждением кроме 
Чеки. По этому поводу Н. Я. Мандельштам пишет:

А мы с О. М. вспомнили этот эпизод в разгар ежовщи- 
ны, когда в «Правде» появился подвал Шагинян, где она 
рассказывала, как подсудимые охотно открывают душу 
своим следователям и «сотрудничают с ними» на допро
сах . . .  И все это, по мнению Шагинян, происходит от ве
ликого чувства ответственности, свойственного советскому

*) В момент выпуска настоящего номера, русское издание 
вышло из печати: Н. Я. Мандельштам. Воспоминания. Нью- 
Йорк, Издат. им. Чехова, 1970, 429 +  3 стр.

человеку . . . Добровольно Шагинян написала этот фелье
тон, или по инструкции свыше, во всяком случае забывать 
его не следует .. .

Мариэтта сделала вид, что ничего не слышала про 
аресты: «Кого арестовывают? Почему? Открыли заговор, 
взяли пять человек, а интеллигентишки подняли крик . . .» 
Ее собственная дочь кричала ей в ухо про семью Третья
ковых, но Мариэтта, спасаясь блаженной глухотой, ничего 
не расслышала. Адалис побоялась пустить нас ночевать, 
но тут же разыграла комедию: «Почему вы не идете к себе 
домой? Я пойду с вами, и если придет милиция, я им все 
объясню . . .  Я берусь» [. . .] Испытание страхом — одна из 
самых страшных пыток, и после нее люди уже оправить
ся не могут .. .

С СОВЕТСКОМ «ДВУЯЗЫЧЬЕ»

В какой момент переходят они с языка учрежденчес
кого и высоко-идеологического на язык домашний? Самый 
крупный из наших драматургов все мечтал написать пьесу 
о двуязычьи и об этом критическом моменте. Но он при
надлежал к старшему поколению и поэтому замысла 
своего не осуществил. А руки у него чесались, и он все 
спрашивал: «Когда это бывает? На улице или уже дома?». 
Через много лет к этой теме подошел другой писатель, 
гораздо моложе, рассказав о заседании сельсовета. У него 
мужики переходили на казенную речь по звонку предсе
дателя, открывающего собрание . . .

(Н. Я. Мандельштам имеет здесь в виду известный рас
сказ А. Яшина «Рычаги»).

О ЛАРИСЕ РЕЙСНЕР И ГУМИЛЕВЕ

.. . Все острие ее гнева и разоблачительного пафоса 
было направлено против интеллигенции. Бердяев напрас
но думает, что интеллигенцию уничтожил народ, ради 
которого она когда-то пошла по жертвенному пути. Интел
лигенция сама уничтожила себя, выжигая в себе, как Ла
риса, все, что не совмещалось с культом силы . . .

. . .  ей казалось, что, будь она в те дни в Москве, она 
сумела бы вовремя дать добрый совет и остановить казнь. 
При встрече с нами она все время возвращалась к этой 
теме, и мы присутствовали при зарождении легенды о те
леграмме Ленина с приказом не приводить приговор в ис
полнение. В тот вечер Лариса поднесла нам эту легенду 
в следующем виде: мать Ларисы, узнав о том, что собира
ются сделать в Ленинграде, отправилась в Кремль и уго
ворила Ленина дать телеграмму. Сейчас роль информатора 
приписывают Горькому — он, мол, снесся с Лениным .. . 
И то и другое не соответствует действительности. В отсут
ствие Ларисы мы несколько раз заходили к ее родителям, 
и мать при нас сокрушалась, что не придала значения 
аресту Гумилева и не попробовала обратиться к Ленину 
— может бы что вышло . . .  Что же касается Горького, то 
к нему действительно обращались . . .  К нему ходил Оцуп. 
Горький активно не любил Гумилева, но хлопотать взял
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ся . . . Своего обещания он не выполнил: приговор вынесли 
неожиданно быстро и тут же объявили о его исполнении, 
а Горький еще даже не раскачался что-либо сделать . . . 
Когда до нас стали доходить трогательные истории о те
леграмме, О. М. не раз вспоминал о зарождении этой ле
генды в комнате у Ларисы: до ее приезда подобных слухов 
не циркулировало, и все знали, что Ленину не было ника
кого дела до поэта, о котором он никогда не слышал. Но 
почему в нашей стране, где пролито столько крови, именно 
эта легенда оказалась такой живучей? Мне все время 
встречаются люди, которые клянутся, что эта телеграмма 
была даже напечатана в таком-то томе сочинений и лежит 
целехонько в архиве. . .

О МАНДЕЛЬШТАМЕ И ПАСТЕРНАКЕ

Н. Я. Мандельштам рассказывает об одном разговоре 
с А. А. Фадеевым, которому она принесла для «Красной 
Нови» стихотворение О. М. «На полицейской бумаге вер
же . . .» (1930) и который отклонил его:

«Почему [в слове] «раппортички» два п?» спросил Ф а
деев и тут же догадался, что от слова «РАПП. И, покачав 
головой, он вернул мне стихи со словами: «С Пастернаком 
нам гораздо легче — у него природа». Но дело шло, конеч
но, не только о тематике стихов и даже не о самих стихах, 
а о том, что у Пастернака были все-таки какие-то точки 
соприкосновения с бытовой и традиционной литературой, 
а через нее со всеми РАПП ами, а у Мандельштама не 
было. Пастернак хотел дружбы, Мандельштам от нее от
казывался. Не стоит задаваться вопросом, кто из них прав. 
Это сложная постановка вопроса. Но замечательно то, что 
оба в конце жизни совершили поступки, противоположные 
всей их жизненной установке: Пастернак, написав и издав 
роман, пошел на открытый разрыв, а Мандельштам уже 
готов был на сближенье, но, как оказалось, слишком позд
но. В сущности, у Мандельштама это была попытка к спа
сению в тот момент, когда веревка уже накинута на шею, 
но все же она была. В несколько ином положении нахо
дилась Ахматова. На нее действовали, держа Леву у себя 
в качестве заложника. Если бы не это, т. н. «положитель
ные стихи» никогда бы не появились на свет Божий . . .

В одном Пастернак оказался последовательным на про
тяжении всей жизни — в своем отношении к интеллиген
ции или, вернее, к тем интеллигентам, из жизни которых 
после революции ушло благообразие и чей мирный быт 
был нарушен. Пастернак, в сущности, проходит мимо всех 
внутренних вопросов, происходивших у интеллигенции, 
как целого: преподаватели университета просто скучные 
люди с плоскими мыслями, не достойные дружбы Живаго. 
Разбит же быт семьи Живаго, и вину за это автор возла
гает на взбунтовавшийся народ. Между интеллигентом и 
народом Пастернак хотел воздвигнуть защитную стену 
государства. Кто такой этот таинственный младший брат 
Живого, человек аристократического вида с киргизскими 
глазами, который всегда появляется как добрый гений с 
пайками, деньгами, добрыми советами, «покровительством» 
и помощью? «Загадка его могущества оставалась неразъ
ясненной», — говорил Пастернак. Между тем его связь с 
победителями и государством ясна на протяжении всего 
романа, а та помощь, которую он оказывает брату, явно 
принадлежит к числу «государственных чудес», для кото
рых нужны телефоны, приводные ремни и созданные по 
совету Горького комиссии по улучшению быта ученых. Он 
занимает настолько крупное положение, что обещал брату 
отправить его за границу или выписать в Москву из Пари|- 
жа высланную туда семью. Пастернак прекрасно знал, 
кому из правителей такое было по силам в начале тридца
тых годов. Если бы Живаго не умер, он бы получил через 
брата «талон на место у колонн». Эта ставка на государ
ство с его чудесами совершенно чужда Мандельштаму. Он

рано понял, что несет людям государство нового типа, и 
не надеялся на его покровительство. И он верил, что «на
род, как судия, судит», а также сказал: ««восходишь ты 
в глухие годы, о солнце, судия, народ». Эту веру разделяю 
и я, и я знаю, что народ произносит свой суд, даже когда 
безмолвствует.

ОСИП МАНДЕЛЬШТАМ И СОВЕТСКИЙ РЕЖИМ

У него [О. М.] была ненасытная жажда общения с рав
ными, и с каждым годом удовлетворить ее становилось 
все труднее. В нашем обществе шел процесс интеллекту
альной мимикрии: все мысли и головы принимали защргт- 
ную окраску . . .

Одиночество — это не отсутствие друзей и приятелей — 
их всегда вдосталь — а жизнь в обществе, которое не 
слышит предостережений и продолжает идти с закрытыми 
глазами по страшному братоубийственному пути, увлекая 
за собой всех и каждого. О. М. не случайно назвал Анну 
Андреевну Кассандрой. В этом положение были не только 
поэты. Люди старшего, чем мы, поколения видели, что на
двигается, но их голоса потерялись и замерли. Еще до 
победы «нового» они успели сказать об этике, идеологии, 
нетерпимости и об искаженных представлениях о праве. 
Голос вопиющего в пустыне . . .  И с каждым днем станови
лось яснее, что- говорить с отрубленным языком становится 
все труднее.

О СТИХАХ О. М. О СТАЛИНЕ

(«Мы живем, под собою не чуя страны . . .»)

Кое-кто спрашивает меня, каким образом уже в 34 году 
О. М. все понял — нет ли ошибки в датировке? Это люди, 
принявшие официальную версию: все хорошо шло до 
ежовщины, а в сущности и ежовщина не так плоха, а про
сто к старости, уже после войны, старик обезумел и наде
лал бед . . . Впрочем, эта версия уже отжила срок, и прав
да постепенно просачивается. Но мы продолжаем идеали
зировать двадцатые годы, а к ним прихватываем еще и 
кусочек тридцатых. И это упорно у нас бытует. Старые 
поколения вымирают, не успев ничего сказать. Нынешние 
старики, даже побывавшие в лагерях, по-прежнему твер
дят о своей цветущей молодости, которая оборвалась толь
ко с их арестом. Что будут делать наши внуки, если все 
мы молча уйдем?

Среди современников я зарегистрировала три обособ
ленных мнения о стихах о Сталине. Кузин считал, что 
О. М. не имел права их писать, потому что он в общем 
положительно относился к революции. Он обвинял О. М 
в непоследовательности: принял революцию, так получай 
своего вождя и не жалуйся . . .  В том есть своя дубовая 
логика. Но я не понимаю, как Кузин, любивший и наизусть 
знавший прозу и стихи (на старости он об этом забыл и 
даже написал Морозову, что никогда «Путешествия в Ар
мению» не читал) не заметил раздвоенности и вечных ме
таний О. М. Очевидно, люди с трудом понимают замаски
рованные или даже слегка прикрытые высказывания. Им 
нужно, чтобы все было прямо в лоб. Иногда мне кажется, 
что О. М. пошел на такое «лобовое» высказывание, потому 
что устал от глухоты своих слушателей, которые тверди
ли: Какие прекрасные стихи, но при чем здесь политика? 
Почему их не печатают?

Эренбург не признавал стихов о Сталине. Он называл 
их стишками к ужасу милой и вежливой Любы, которая 
не знает, что другого слова для стихов у нас вообще не 
существовало. «Послушай стишок, — говорил мне О. М., 
— как он? Ничего? Илья Григорьевич справедливо счи
тает их одноплановыми и лобовыми . . .»

. . . Каково бы ни было качество этих стихов, можно ли 
их считать случайными для поэта, если они принесли ему
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страшную гибель? Стихи эти были актом, поступком; с 
моей точки зрения, они логически вытекают из всей жиз
ни и работы О. М. Столь же несомненно, что в них есть 
элемент своеобразного приспособленчества: поэт, никогда 
не делавший шага навстречу читателю, совершенно не за
ботившийся, чтобы быть понятым, считавший каждого 
слушателя стихов равным себе и потому не разжевывав
ший свои мысли и не упрощавший их, именно эти стихи 
сделал общедоступными, прямыми, легкими для восприя
тия. С другой стороны, он позаботился о том, чтобы они 
не могли служить примитивным средством политической 
пропаганды — об этом он даже сказал мне: «Это не мое 
дело . . .» Иначе говоря, он написал эти стихи в расчете на 
более широкий, чем обычно, круг читателей, хотя знал, 
что в момент написания читателей у него быть не могло. 
Думаю, что он не хотел уйти из жизни, не оставив недву
смысленного высказывания о том, что происходило на на
ших глазах. •

Враждебно относился к этим стихам и Пастернак. Он 
обрушился на меня — О. М. был уже в Воронеже — с 
целым градом упреков. Из них я запомнила: «Как мог он 
написать эти стихи — ведь он еврей?!». Этот ход мысли 
и сейчас мне непонятен, а тогда я предложила Патернаку 
еще раз прочесть ему это стихотворение, чтобы он кон
кретно показал мне, что в них противопоказано еврею, 
но он с ужасом отказался.

О «МАССОВОЙ КАПИТУЛЯЦИИ» ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

Крик «за что боролись» раздался в самом начале двад
цатых годов и сразу умолк. Народ еще не безмолвствовал, 
а молчал, готовясь жить и благоденствовать. Интеллиген
ция же на досуге занялась переоценкой ценностей — это 
был период массовой капитуляции. По существу они шли 
по пути, проложенному ниспровергателями дореволюцион 
ного периода и их продолжателями типа Авербаха, но, 
разумеется, старались избежать крайностей и грубой пря
моты передовиков. Во главе движения капитулянтов были 
тридцатилетние, успевшие побывать на войне. Они вели 
за собой младших. Вообще в те годы действовали люди 
тридцати—сорока лет. Старшие, если они уцелели, молча 
отходили в сторону. В основе каждой капитуляции лежала 
предпосылка, что на смену «старому» пришло «новое», а 
тот, кто держится за «старое», останется на бобах. Это 
воззрение было подготовлено теорией прогресса, а также 
историческим детерминизмом новой религии. Капитулян
ты расшатывали все старые представления хотя бы пото
му, что они старые и, следовательно отслужили свой срок. 
Для огромного числа неофитов никаких ценностей, истин 
и законов больше не существовало, кроме тех, которые 
нужны были сейчас и назывались для удобства классовы
ми. Христианская мораль отождествлялась с буржуазной, 
а вместе с ней древняя заповедь «не убий». Все казалось 
фикцией. Свобода? А где вы ее видели? . . Никакой сво
боды нет и не бывало . . . Искусство, а тем более литерату
ра только и делали, что выполняли заказ своего класса; 
из этого прямой вывод: писателю следует с полным созна
нием и пониманием дела перейти к новому заказчику . . . 
Из обихода исчезло множество слов: честь, совесть и тому 
подобное . . . Развенчать эти понятия не так уж трудно, 
когда открыт рецепт развенчивания.

Характерно, что всяким понятием в те годы орудовали 
в его чистом, то есть абсолютно абстрактном виде, без ма
лейшего учета его социальной, человеческой и земной при
роды. В таком виде они легко поддавались низложению: 
ничего нет проще, чем доказать, например, что нигде в 
мире нет абсолютной свободы печати, а затем заверить, 
что вместо суррогатов, которыми тешатся жалкие либера
лы, лучше с мужественной прямотой отказаться от всяких 
потуг на свободу. Эти схемы казались убедительными, по
тому что незрелые умы не доросли ни до ограничительных 
понятий, ни до отрицательных определений.

Психологически всех толкал на капитуляцию страх 
остаться в одиночестве и в стороне об общего движения, 
да еще потребность в т. н. целостном и органическом ми
ровоззрении, приложимом ко всем сторонам жизни, а так
же вера в прочность победы и в вечность победителей. Но 
самое главное это то, что у самих капитулянтов ничего за 
душой не было. Эту поразительную пустоту лучше всех, 
пожалуй, выразил Шкловский в «Zoo», злосчастной книжг 
ке,, где он словно просит победителей взять его под опею/. 
Сами они себя, что ли, обокрали, или это война и окопы 
вызвали такую горестную реакцию, но чувство несовер
шеннолетия и потребность в опеке ощущались с огромной 
силой. Только тот, кто разделял эти чувства с другими, 
мог быть признан современным человеком.

«В вопросах литературы они должны спрашивать у 
нас, а не мы у них», — сказал О. М. в редакции «Прибоя», 
отказываясь подписаться под коллективной писательской 
петицией, потому что она основывалась на постановлении 
ЦК о литературе. Речь шла о защите какого-то критика 
от нападок РАППУ а — его обвиняли в том, что он написал 
рецензию на роман Ляшко, не дочитав его до конца. Пи
сатели писали наверх, прося ЦК распорядиться о прекра
щении травли. Они ссылались на постановление, предла
гающее положить конец литературной борьбе — «рас
прям», как это тогда называлось, — и дружно приняться 
за труд, чтобы объединенными усилиями отлично выпол
нить партийный заказ.

ОБ «ИДИЛЛИЧЕСКИХ» 20-х ГОДАХ

. . . все, чье тридцатилетие выпало на двадцатые годы, 
еще и сейчас призывают вернуться в ту эпоху и снова, 
уже «не допуская никаких искажений», пойти открывшей
ся им оттуда дорогой, иначе говоря, они не признавали 
себя ответственными за то, что произошло после. Но так 
ли это? Ведь именно люди двадцатых годов разрушили 
ценности и нашли формулы, без которых не обойтись и 
сейчас: молодое государство, невиданный опыт, лес ру
бят — щепки летят . . . Каждая казнь оправдывалась тем, 
что строят мир, где больше не будет насилия, и все жерт
вы хороши . . . Никто не заметил, что цель стала оправды
вать средства,, а потом, как и полагается в таких случаях, 
постепенно растаяла. И именно люди двадцатых годов на
чали аккуратно отделять овец от козлищ, своих от чужих, 
сторонников «нового» от тех, кто еще не забыл своих при
митивных правил общежития . . .

Победители могли бы удивиться легкости одержанной 
победы, но они приняли ее как должное, потому что вери
ли в свою правоту: ведь они несли счастье людям . . . Толь
ко требования к капитулянтам постепенно увеличивались. 
Об этом свидетельствует быстрое исчезновение слова «по
путчик». Оно сменилось словом «беспартийный больше
вик», а потом его сменил «верный сын родины, который 
пламенно любит народ и беззаветно служит партии и пра
вительству». На этом произошла стабилизация.

Память людей устроена так, что хранит смутный очерк 
и легенду, а не самое событие. Чтобы извлечь факты, надо 
жестоко расправиться с легендой, а для этого прежде все
го определить, в каких кругах она зародилась. Идилли
ческие вздохи о двадцатых годах — результат легенды, 
созданной тридцатилетними капитулянтами, которые слу
чайно' сохранили жизнь, и их младшими братьями. А на 
самом деле двадцатые годы — это период, когда были сде
ланы все заготовки для нашего будущего: казуистическая 
диалектика, развенчивание ценностей, воля к единомыс
лию и подчинению. Самые сильные из развенчивателей 
сложили головы, но до этого они успели взрыхлить почву 
для будущего. В двадцатые годы наши карательные орга
ны еще набирались сил, но они уже действовали. Тридца^ 
тилетние настойчиво проповедовали свою веру. Уговари
вая, а потом стращая, они повели за собой толпы в сле
дующую эпоху, где отдельных голосов уже не было 
слышно.
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О ПИСЬМЕ СТАЛИНА В «БОЛШЕВИКЕ»

Полный порядок >в надстройке был наведен в тридца
том году, когда в «Большевике» появилось письмо Стали
на, призывавшее не печатать ничего, что бы отклонялось 
от государственной точки зрения. Этим, в сущности, цен
зура лишалась всякого значения. Цензура, которую столь
ко проклинали, является на самом деле 'признаком отно
сительной свободы печати — она запрещает печатать ан
тигосударственные вещи. Даже будучи дурой, как ей по
лагается, она все-таки не может уничтожить литературу. 
Сталинский редакторский аппарат действовал гораздо бо
лее целесообразно: он выбрасывал все, что не отвечало 
прямому государственному заказу. В редакции ЗКП, где 
я работала в момент появления сталинской статьи, начал
ся лихорадочный пересмотр рукописей — мы крошили и 
резали груды материалов. Это называлось «перестраи
ваться в свете указаний товарища Сталина». Я притащила 
номер «Большевика» со сталинским письмом и показала 
его О. М. Он прочел и сказал: «Опять ’не треба’, но на 
этот раз окончательно». Он был прав. Это письмо ознаме
новало переломный момент в строительстве надстройки. 
Его и сейчас не забыли хранители сталинских традиций, 
которые защищают советскую печать от Мандельштамов, 
заболоцких, ахматовых, пастернаков и Цветаевых. Довод 
«не треба» не перестает жужжать в наших ушах и по 
сей день.

О ТЕРРОРЕ

В детстве, читая про французскую революцию, я часто 
задавалась вопросом, можно ли уцелеть при терроре. Те
перь я твердо знаю, что нельзя. Кто дышал этим возду
хом, тот погиб, даже если случайно сохранил жизнь. Мерт
вые есть мертвые, но все остальные — палачи, идеологи, 
пособники, восхввлители, закрывавшие глаза и умывав
шие руки, и даже те, кто по ночам скрежетал зубами — 
все они тоже жертвы террора. Каждый слой населения, в 
зависимости от того, как на него был направлен удар, пе
реболел своей формой страшной болезни, назывеамой тер
рором, до сих пор еще не поправился, еще болен, еще не 
годен для нормальной гражданской жизни. Болезнь пере
дается по наследству, сыновья расплачиваются за отцов, 
и только, пожалуй, внуки начинают выздоравливать, или, 
вернее, болезнь принимает у них другую форму . . .

Какой негодяй посмел сказать, что у нас не было по
терянного поколения? Он сказал неслыханную ложь и 
это тоже результат террора. Ведь у нас гибло одно поколе
ние за другим, но процесс этот совершенно не похож на 
то, что было на Западе. [. . .] Среди моего поколения толь
ко единицы сохранили светлую голову и память. В поко
лении О. М. всех поразил ранний склероз . . .

«Сталину не нужно рубить головы, — говорил О. М. — 
они сами слетают, как одуванчики». Кажется, он сказал 
это в первый раз, прочтя статью Коссиора и узнав, что, 
несмотря на все статьи, он тоже арестован . . .

«К ПРОШЛОМУ НЕТ ВОЗВРАТА»

О. М. приучил меня (верить, что история есть поверка 
в действии и на опыте путей добра и зла. Мы поверили 
в пути зла. Захотим ли мы на них возвращаться? Не креп
нут ли среди нас голоса, говорящие о совести и добре? 
Мне кажется, что мы стоим на пороге новых дней. Я ловлю 
симптомы нового мироощущения. Их мало. Они почти 
незаметны. Но все же они есть. К несчастью мою веру и 
мой оптимизм не разделяет почти никто. Люди, отличаю
щие добро от зла, ждут скорее нового рецидива бед и зло
деяний. Я понимаю возможность рецидива, но общий путь

представляется мне ясным. Кто из нас прав? Жизнь пока
жет, а может, уж кое-что и показала.

Я должна, конечно, оговориться: никакого особого три
умфа добра я, разумеется, не жду. Речь идет совсем о 
другом — меня интересуют ведущие идеи, а не крокодило
вы слезы будущих жандармов. Не в -них дело. Мы были 
свидетелями того, как восторжествовала воля к злу после 
того, как ценности гуманизма подверглись поношению и 
были растоптаны в прах. Причина, вероятно, кроется в 
том, что они, то есть ценности, не были обоснованы ни
чем, кроме восторга перед человеческим интеллектом. Ду
маю, что сейчас они должны получить лучшее обоснова
ние, хотя бы потому, что мы невольно пересматриваем 
наш опыт и видим ошибки и преступления прошлого. Сей
час соблазны прошлого отгорели: Россия некогда спасла 
европейскую христианскую культуру от татар, сейчас она 
спасла ее от рационализма и его следствия — воли к злу. 
И это стоило ей больших жертв. Могу ли я поверить, что 
они были бесполезны? . .

Мы разговариваем сейчас о множестве вещей, которые 
раньше были под полным запретом и большинство людей 
моего круга не смели, не хотели и отвыкли думать о них. 
Мало того, мы сейчас не желаем знать, запретны ли еще 
какие-нибудь темы. Мы -с этим не считаемся. Мы об этом 
забыли. [. . .] К прошлому нет возврата. Поколения сме
нились, и новые далеко не так запуганы и покорны, как 
прежние. А главное — их нельзя убедить, что их отцы 
поступали правильно, они не верят, что — «все позво
лено» . . .

ОБ АНТИСЕМИТИЗМЕ

Насчет юдофобства я могу по своему опыту сказать, 
что в народе его нет. Оно всегда идет сверху. Я никогда 
не скрывала, что я еврейка, а во всех этих семьях — ра
бочих, колхозников, мельчайших служащих — ко мне 
относились, как к родной, и я не слышала ничего похоже
го на то, чем запахло в высших учебных заведениях в по
слевоенный период, а, кстати, пахнет и сейчас. Самое 
страшное это — полуобразование, а в полуобраованной 
среде всегда найдется почва для фашизации, для низких 
форм национализма, для ненависти ко всякой интеллиген
ции. Антиинтеллигентские настроения страшнее и шире, 
чем примитивное юдофобство, а они все время дают себя 
знать во всех переполненных людьми учреждениях, где 
люди так яростно отстаивают свое право на невежество. 
Мы давали им сталинское образование, и они получили 
сталинские дипломы. Естественно, что они держатся за те 
привилегии, которые дает диплом. Иначе им некуда будет 
деться.

О СОЛЖЕНИЦЫНЕ

Повесть Солженицына [«Один день Ивана Денисовича»! 
— как оселок: по реакции каждого читателя можно су
дить о его прошлом и о прошлом его семьи. Прошлое еще 
не изжито и не осмыслено. Слишком много народу при
нимало в нем участие, прямое или косвенное, или, по край
ней мере, молчало о том, что знали, чтобы теперь осме
литься прямо взглянуть ему в глаза . . .

Основное свойство русской истории, непреходящее, по
стоянное, что богатырю и небогатырю всякая дорога гро
зит гибелью, из которой он может лишь случайно вывер
нуться. Я удивляюсь не этому, а тому, что кое-кто из сла
бых людей действительно оказался богатырем и сохранил 
не только жизнь, но и светлый ум и память. Таких людей 
я знаю и рада бы перечислить их имена, но еще не стоит, 
и только помяну того, кого мы все уже знаем — Солже
ницына . . .
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ИРИНА БУШМАН

Душу не угашайте

1970 год — год высокого торжества для русской лите
ратуры: Нобелевская премия за этот год присуждена Алек
сандру Исаевичу Солженицыну.

Быстрота, с которой Солженицын прошел путь от не
известного, впервые публикуемого автора до писателя с 
мировой славой, острота его тематики и нездоровая шуми
ха, поднятая вокруг его имени, в первую очередь недру
гами, но отчасти и поклонниками его таланта, слишком 
односторонне освещающими его творчество — все это при
вело к создание некоего псевдоореола «писателя поли
тической темы». Это упрощенное понимание ни в коей 
мере не соответствует истине и не определяет места Сол
женицына в русской литературе.

Александр Солженицын известен как местер в области 
всех видов повествовательной прозы, а также драматур
гии.

Солженицын вытащил из-под спуда, отряхнул от пыли 
и как бы живой водой обрызгал испошленный в после- 
тургеневские времена жано стихотворения в прозе. Его 
«Крохотные рассказы» тщательно отточены — так отта
чивали в годы нашего детства деревенские токари крошеч
ные деревянные бирюльки. Яркий маленький круг света 
— освещает на мгновение какой-то один, казалось бы не
значительный предмет. Картинка? Сценка? Или все же 
басня? Не с эзоповской прямотой — аллегорией ,в лоб, а 
мягко, подводным течением великого смысла под малень
ким фактом . . .

Трудно представить себе возможность большего конт
раста в творчестве одного писателя, чем контраст между 
«Крохотными рассказами» и впервые прославившей Сол
женицына повестью «Один день Ивана Денисовича». На
писанная широкими мазками, часто вмещающая в одно 
предложение не только целую характеристику, а и целую 
человеческую судьбу, почти перегруженная — но какое 
же в этом «почти» нечеловеческое чувство меры! — диа
лектизмом и словами лагерного жаргона, эта историческая 
эпопея неполных суток как за ограду из колючей прово
локи выхлестывается за рамки повести и каждым словом 
обещает, что ее автор не может не написать романа с дан- 
товским названием.

Между этими противоположными подходом к теме и 
и литературными приемами связующими звеньями распо
ложены рассказы Солженицына. Из них «Захар-Калита», 
этот отрывок летописи ХХ-го века, ближе всего к «кро
хотным рассказам», представляя собой как бы увеличен
ное стихотворение в прозе, в то время как «Для пользы 
дела» приближается к «Ивану Денисовичу».

Русская литература изобилует прекрасными рассказа
ми. После Тургенева, Толстого, Чехова, Лескова и Горько
го нелегко найти собственный стиль в этом жанре.

Солженицын сочетает приемы медлительного и дина
мичного повествования, чем держит читателя в постоян
ном напряжении от первого до последнего слова рассказа, 
о чем ни шла бы речь. Его шедевр — «Матренин двор» до
стоин называться одним из лучших рассказов, написан
ных на русском языке за все время существования рус
ской литературы. Рассказ «Правая кисть» интересен еще 
и тем, что также является предвестником «Ракового кор

пуса», как «Иван Денисович» предвестником «В круге 
первом».

Солженицын-драматург известен нам по двум пьесам. 
«Олень и шалашовка» — драматическая параллель к по
вести «Один день Ивана Денисовича» — создана целиком 
из виденного и пережитого автором. Жизненная правда 
не умещается ни в пространственной рамке — на сцене, 
ни во временной рамке действия, врывается в антракт сме
ной часовых, оккупирует зрительный зал лагерными фо
нарями. Эти приемы не дань моде, не мертвая символика 
— это стремление разбудить в зрителе ощущение причаст
ности к судьбе героев, даже ответственности за их судьбу.

«Свеча на ветру» умышленно-абстрактна, ее действие 
развивается в неизвестной стране, в неназванную эпоху 
(очевидно, в недалеком будущем), ее персона!жи носят ин
тернациональные или фантастические имена и, по сравне
нию с героями лагерной пьесы, живут в обстановке пол
ного благополучия. И все же фактически, обе пьесы име
ют общую тему: взаимосвязанность, неразрывность гибели 
любви в человеческой душе с гибелью самой человеческой 
личности. Невежество угнетенной массы и узкая ограни
ченность избалованной элиты могут быть одинаково 
страшными врагами неповторимой личности. Если страх 
за жизнь или перед жизнью оказывается сильнее любви, 
то человеческое «я» погибает. Слова «Душу не угашайте» 
могли бы служить эпиграфом к любой из внешне столь 
различных пьес.

Если пьесы Солженицына исследуют ядро человеческой 
личности, то его романы нащупывают ее границы. Романы 
Солженицына столь же различны и взаимосвязаны, как 
его пьесы. «Раковый корпус» прослеживает границу чело
веческой личности во времени, человеческое «я» конфрон- 
тируетея в нем со смертью. Как бы ни представлялась она 
отдельным героям — переходом ли в вечность, уходом ли 
в небытие — перед этим последним страшным (выпускным 
или вступительным?) экзаменом происходит мобилизация 
духовных сил: молчальник успевает возвыситься до муд
рости, низкий успевает впервые почувствовать в себе че
ловека, но горе тому, кто не холоден и не горяч — на его 
долю остается только страх.

Проблема романа «В круге первом» — это границы лич
ности в обществе. Человеческое «я» конфронтируется в 
нем с окружением. Как устоять под давлением, не раство
риться в безликой массе? Как, защищаясь, не покрыться 
непроницаемой капсулой, не сделаться чужеродным те
лом в общественном организме? Как стать и остаться той 
неповторимой единицей, из которой строится народ, чело
вечество? На эти вопросы Солженицын дает не один об
щий рецепт, а многообразные ответы. Содержание опре
деляет разницу формы обоих романов- «Раковому корпу
су» нужна романтическая набросковость, «В круге пер
вом» — классическая стройность.

Язык Солженицына обращает на себя внимание своей 
исконной русскостью. Он как бы минует все не только 
позднейшие западноевропейские, но и ранние братско- 
славянские влияния. Не только и даже не столько по сло
варю, как в первую очередь синтаксически он ближе к ле
тописи или к «Слову о полку Игореве», чем к романистам 
X IX  века. В обращении со словарным запасом Солжени
цыну свойственна хозяйская хватка. Диапазон его лекси
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ки колоссален, и при этом для каждого слова безошибочно 
найдено правильное место. Огонь стиля Солженицына пи
тается не только сухими ветками, но и кизяком — он не 
только чист — он всеочищающ. Какое бы грубое, ругатель
ное, даже непечатное слово ни -применил Солженицын, 
оно оказывается на данном месте не просто нужным, а 
единственно-верным, возвышается до степени художест
венного средства.

Как значительного русского романиста Солженицына 
часто сравнивают то с Толстым, то с Достоевским. Такие 
сравнения вполне закономерны, пока речь идет о фило
софском содержании его произведений. Но стиль Солже
ницына принципиально отличен от обоих великих «толь- 
ко-дрозаиков». Отличен он и от стиля тех писателей, ко
торые, являясь одновременно и поэтами и прозаиками, за
ботливо держали прозу и поэзию «в разных ящиках» (как 
Пушкин или Лермонтов). Зато есть не назойливое сход
ство, а близкое родство между прозой Солженицына и Го
голя, родство без подражания или даже так называемого 
«преодоленного влияния». Гоголь пробовал писать поэзию 
и, не удовлетворив собственных требований, бросил, и как 
бы за счет этого добровольного отказа стихия поэзии на
сквозь пронизала его прозу, наполнила ее упругим рит
мом. Солженицын тоже писал (а может быть еще и пишет) 
стихи, но никогда не отзывается о них с той отеческой 
гордостью, с которой он говорит о своих прозаических 
произведениях. Зато рассказы Солженицына по совершен
ству построения могут соперничать с сонетом или балла
дой, а в некоторых его произведениях, как напр. в повести 
«Один день Ивана Денисовича», проза настолько ритмич
на, что уже не один критик по праву назвал эту повесть 
поэмой.

В чем основная ценность Солженицына философа? В 
том ли что он антипод Ницше, «сверхчеловек» которого 
становится надменным нищим рядом с богатой и скромной 
человеческой личностью, которую Солженицын не возве
личивает искусственно, а просто выводит нам навстречу — 
«Се человек»? В том ли, что Солженицын начал процесс, 
в первой половине нашего столетия считавшийся еще не
мыслимым — синтез мировоззрений Толстого и Достоев
ского?

Все это значительные свершения в области мысли, но 
ценность Солженицына мыслителя выше. В философии 
Солженицына центральное место занимают проблемы эти
ки. Он решительный противник насилия в какой бы то ни 
было форме, в том числе и насилия как временного сред
ства «в добрых целях». Он в такой же степени противник 
подчинения злой воле и безропотного послушания перед 
грубой силой. Он проповедник терпения, но не в форме 
мягкой податливости, бесхарактерности. Терпение в его 
представлении упруго и заключается в постоянстве в не
совершении зла и в упорстве в делании добра. Духовное 
родство трагически возвышенной над оптимизмом и песси
мизмом философии Солженицына с философией Марка 
Аврелия может послужить темой большой философской 
статьи. Основное достоинство этики Солженицына, глав
ная ее ценность — в том, что она не не абстрактное по
строение, но и не навязываемая другим система, а норма 
жизни самого Солженицына. После векового аморального 
отделения в этой области теории и практики, после отча
янных и неудачных попыток соответствовать своей жиз

нью -своим же теориям, у таких значительных людей, как 
Киркегор или Лев Толстой, Солженицын не просто пропо
ведует, а действительно проводит в жизнь свою этику, так 
как до него это практиковали разве что только стоики.

На первом съезде советских писателей Горький на во
прос, каким он представляет себе стиль советской литера
туры будущего, ответил: «Это будет какой-нибудь социа
листический реализм». Крылатое словцо полюбилось Ста
лину и сделалось знаменем, под которым разгромили бле
стящий русский экспрессионизм, и основным заданием но
ворожденного Союза Писателей. Задание вскоре было проь 
кламировано выполненным, и соцреализм начал вести 
двойную жизнь: на страницах школьных и вузовских 
учебников литературы он служил бессодержательным, а 
потому весьма растяжимым термином, а в писательской 
среде порождал нудные споры о положительном герое, 
обычно заканчивавшиеся разгромом какого-нибудь талан
та. Вполне естественно, что с годами название -стало пу
стой шелухой, и вопрос о его содержании со стороны ино
странных коллег вызывал смущенные, а то и иронические 
улыбки даже у самых благонамеренных советских писа
телей.

Солженицын не вмешивался в полемику о соцреализ
ме и положительном герое, но, говоря о современном рома
не, однажды выразил мысль, что классическая форма ро
мана с главными и второстепенными героями отходит в 
прошлое и что роман, соответствующий нашей эпохе, дол
жен иметь «полифонического героя». В творчестве Солже
ницына теория и практика находятся в строгом соответ
ствии, и романы самого Солженицына обладают именно 
«полифоническим героем» — каждое действующее лицо на 
некоторое время выступает на передний план, становится 
центром внимания читателя, а героем всего романа фак
тически является не один человек, а коллектив, объеди
ненный общей судьбой и состоящий! не из «человекоеди- 
ниц», а из неповторимых личностей. Иными словами, если 
вообще можно и нужно очистить понятие «социалистичес
кий реализм» и наполнить до сих пор пустую форму -соот
ветствующим содержанием, то Солженицын единственный 
писатель, способный справиться с этой задачей.

Присуждение Солженицыну Нобелевской премии дол
жно было бы положить конец упрощенному истолкованию 
его творчества как «политической литературы». В рядах 
лауреатов Нобелевской премии мы встречаем писателей с 
правыми и левыми -политическими убеждениями, с идеа
листическим и материалистическим мировоззрением, с 
оптимистическими и пессимистическими настроениями. Но 
всегда это были таланты такого масштаба, что тему их 
творчества невозможно ограничить какой-нибудь одной 
областью (хотя бы и такой важной как политика), так как 
их темой являлась жизнь в целом. Об этом достаточно яс
но свидетельствует один список русских лауреатов Нобе
левской премии. Только благодаря промедлению не от
крывшийся именем Льва Толстого этот список включает 
в себя дворянина-эмигранта Бунина, опального на родине 
еврея Пастернака и обласканного сталинскими премиями 
Шолохова. Отсюда ясно, что для Нобелевского комитета 
критерием служат литературное совершенство произведе
ния или всего творчества писателя и наличие в этом твор
честве высоких гуманных ценностей. Вполне естественно, 
что в этом году выбор комитета пал именно на Солжени
цына.
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ВЛАДИМИР ИЛЬИН

Балада о камергере Деларю 1
Все знают эту восхитительную и остроумнейшую бал

ладу, вошедшую в состав стихотворений, принадлежащих 
перу бессмертного Козьмы Пруткова, но на деле написан
ную гр. Алексеем Константиновичем Толстым (старшим). 
Ее цитирует, в порядке полемики с гр. Л. Н. Толстым, Вла
димир Соловьев (в «Трех разговорах»). Начинается она 
так:

Вонзил кинжал убийца нечестивый 
В грудь Деларю,

А тот, раскланявшись, сказал учтиво — 
Благодарю!1 2

Как сама баллада, так и цитирующий ее автор «Оправ
дания добра» в ней полемизирует с идеей «непротивления 
злу насилием», идеей, очень распространенной в ту эпоху 
(в конце X IX  в.). Немного позже этой теме, в серьезном и 
печальном стиле, посвятил один из своих рассказов А. П. 
Чехов под заглавием «Рассказ старшего садовника». У это
го же писателя кое-где еще проскальзывают — прямо или 
косвенно — варианты этой темы. Тема, повторяем, была 
модная, и лучшие художественные и мыслительские силы 
отдали в свое время ей дань. И не удивительно. Тема эта 
жгучая, она связана с темой войны и мира (война с Тур
цией 1877—1878 гг.), не говоря уже о ее евангельском про
исхождении — несомненно евангельском в том смысле и 
в той форме, в которой ее все мы знаем. А между тем то
гда, как и в наши дни, ею пользуются люди, сплошь и ря
дом к религии и к Евангелию не только глубоко равнодуш
ные, но и просто враждебные, да и притом с целями, ли
цемерно либеральными, т. е. скрыто или явно идущими на 
пользу «князя века сего», его замыслам в мире и его по
собникам. Но не только это. Дело в том, что даже в самом 
Евангелии она, эта ужасающая по своей трудности и по 
своей соблазнительности тема, подана так, что кое-кого — 
и не в малом числе — отталкивает от Евангелия, особенно 
из тех, для кого зрелище торжествующего зла и стражду
щей от зла и злодеев невинности, просто невыносимо, осо
бенно при наличии той точки зрения, которая готова ви
деть в Евангелии и христианстве только возвышенную 
моральную доктрину, метафизики же и историософии (что 
здесь очень связано) или вовсе не замечают, или же не хо
тят замечать, ибо далеко немало тех, кто от метафизики 
отталкивается, ее не любит, не знает и знать не хочет, тая 
в душе, скрыто или открыто, враждебные чувства ко вся
кой философии, а тем более к философии метафизической.

Но самое тягостное и соблазнительное здесь то, что не
малое число людей эта тема, особенно в ее евангельской 
постановке, отталкивает от самого Евангелия. Сюда отно
сятся поклонники правового строя и сильной государствен
ной власти, поддерживающей этот строй. Большинство их 
— люди высокой культуры. Они не могут себе предста
вить ни теоретически, ни в реальном осуществлении куль
туру вне принудительно осуществляемого властями правог 
порядка, готовы объяснять и оправдывать гонения древ
него Рима на христианство тем, что оно, по их мнению, 
подрывало той или иной стороной своей проповеди право
порядок, открывая широкие возможности для этого под
рыва как для «подонков» изнутри, так и для внешних вра
гов — варваров — извне. Не говорим уже здесь о том, что 
и внешних врагов греко-римская национально-государст
венная идея готова была тоже считать «подонками». Слово 
«варвар», первоначально означавшее всякого иноземца не 
греко-римского происхождения, звучало унизительно, так 
же, как и «метек». Это в значительной степени остается 
в силе и в наше время. И напрасно было бы таким людям 
указывать на 13 гл. «Послания ев. ап. Павла к римлянам»,

1 Другое заглавие: «Великодушие смягчает сердца». -  Ред.
2 Вариант: «Тот, шляпу сняв, сказал ему учтиво — бла

годарю!» - Ред.

главу, явно оправдывающую государственный меч право
порядка ^ксИш ^15С1то5) с прибавлением того, что в си
ноптических Евангелиях, так же, как и в Евангелии от 
Иоанна, нельзя найти ни малейшего намека на проповедь 
анархии и революции. Наоборот, гораздо легче найти там 
тексты противоположного характера.

Не приходится говорить о том, что Царство Божие, 
проповедуемое христианством, говорит о Ц а р с т в е  не 
от м и р а  с е г о ,  завоевываемом не мечом, но силой 
в н у т р е н н е г о  п о д в и г а .  И если я, подобно преп. 
Серафиму Саровскому, скрещиваю руки перед нападаю
щими на меня головорезами-убийцами и как жертвенный 
агнец отдаюсь их убийственной палаческой злой воле, то 
это в силу моего личного подвига. Я не только здесь не 
принуждаю других поступать так, но, напротив, готов от
рицать такого рода принуждение, и притом, повторяем, 
оставляю такое «принуждение» за своим внутренним под
вигом и внутренним волевым усилием, или же за преоб
ражающей силой любви к врагам. Последнее отнюдь не 
означает моего признания «права» за врагами на злодей
ство и, тем более, признание такого злодейства «добром», 
как это мы видим, например, у революционеров-тоталита- 
ристов с их военно-политической организацией, противо'- 
положной тому, что говорит ап. Павел в 13 главе «Посла
ния к римлянам». У тоталитаристов начальник носит меч 
напрасно — на устрашение добрых и в поощрение злым. 
Да и сам такой «начальник» собственно' даже не может 
быть назван начальником. Он в такой же степени «на
чальник», как начальником может быть назван «капежной 
шайки атаман» или возглавитель подпольной террористи
ческой организации.

Однако с текстом «не противься злу» дело обстоит не 
так просто, как думают некоторые, особенно те, кто стре
мится использовать этот текст односторонне, в свою поль
зу или в пользу своих, т. е. злодеев, которым данный субъ
ект сочувствует, но по тем или иным соображениям сам 
не занимается практикой злодеяний. Это, например, слу
чалось с теми «либералами» (особенно в России среди ра
дикальной интеллигенции', которые сами почему-либо 
«мокрыми делами» не занимались, но зато морально — 
и письменно и устно — всячески поощряли занимающихся 
и всячески их выгораживали, не упуская случая защитить 
убийц и от имени Евангелия, в которое они не верили, над 
которым кощунствовали, но которым они не прочь были 
«попользоваться», хотя бы с партийными целями. Как в 
России, так и вне ее пределов это приходилось и теперь 
приходится наблюдать буквально на каждом шагу.

Так как Россия, во всяком случае «Россия до Урала», 
составляет огромную часть Европы, то нижеследующие 
слова В. В. Розанова в «Уединенном» хотя и стимулирова
ны установками русской революционно-социалистической 
и анархической интеллигенции, но должны быть распро
странены на всю Европу, на весь Запад и, даже, на весь 
мир — особенно в наше время:

«Механизм гибели европейской цивилизации будет 
состоять в параличе воли против всякого зла, вся
кого негодяйства . . .»

Несмотря на кажущееся внешнее сходство с знаменитым 
евангельским текстом, по существу точка зрения еван- 
гельски-христианская и интеллигентски-радикальная рас
ходятся до полного между ними разрыва и совершенного 
противостояния. Действительно, христианство озабочено 
спасением души каждого личного человеческого существа, 
каких бы жертв, неудобств и тягостей эта забота за собой 
ни влекла. В этом смысле никаких привилегий христиан
ство не знает и никаких «избранников» у него нет, ибо не 
только в с е  и з б р а н ы ,  но и «все волосы у каждого 
на голове сочтены». Покаяния и прощения — вот чего до  ̂
бивается христианство. Покаяние же означает прежде все
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го — р а д и к а л ь н ы й  п е р е в о р о т  в с а м о м  у м о 
н а с т р о е н и и ,  в д у х е ,  в с е р д ц е ,  как это и пока
зывает греческий термин, означающий покаяние — «мета- 
нойя». Сущность же прощения определяется то'чно и не
двусмысленно: если кто-либо не простит согрешившим 
против него, то и Отец небесный не простит согрешившему. 
Речь идет таким образом о следствиях, духовно и психоло
гически вытекающих из взаимной любви. Без любви в 
христианстве нельзя ступить ни шагу; любовь же непро
щающая содержит в себе внутреннее противоречие и ни
как не может быть названа любовью. А сверх того, имен
но вследствие требования или постулата б о г  о п о д о б и я ,  
необходимость взаимного прощения выясняется сама со
бой. Начать хотя бы с того, что сам евангельский текст до
пускает два перевода, из-за отсутствия в греческом языке 
особой формы творительного (инструментального) падежа, 
заменяемого в случае необходимости падежом дательным. 
«Не противься злу» и «не противься злом» (т. е. не упот
ребляй против зла злых средств) звучат и пишутся по-
гречески совершенно одинаково. И совершенно естествен
но, именно в соответствии со всем духом евангельской про
поведи, употребить здесь перевод в смысле творительного- 
инструментального (ablativus iinstrumentalis), т. е. в смысле 
«не употребляй против зла злых средств», средств, умно
жающих зло, вместо того, чтобы его редуцировать или да
же вовсе уничтожить. Тема эта, как это ясно видно, тре
бует здравого согласования логики рассудка и логики серд
ца. А это тем более трудно, что действительно « с е р д ц е  
и м е е т  с в о и  р е з о н ы ,  к о т о р ы е  р а с с у д о к  
п о н я т ь  не  м о ж е т »  (Le coeur a ses raisons que la raison 
ne comprend pas, как гениально выразился Паскаль).

Все дело в том, что ев. Писание проводит резкую гра
ницу между грешником и грехом, чего мы в порядке свет
ского законодательства не найдем. Светское законодатель
ство принципиально знает только преступника и правона
рушителя. Да иначе и быть не может. Ведь оно ставит се
бе две задачи и отступить от них никак не может без риска 
погубить правопорядок и действительно создать из обще
ства карикатуру на Царство Божие, явленную в «Балладе 
о камергере Деларю». Карикатуру или толстовскую паро
дию — это безразлично. Из всего спора, завязавшегося в 
«Трех разговорах» по поводу непротивления злу, видно с 
полной отчетливостью, что Владимир Соловьев, при всей 
своей безупречной вполне христианской гуманности, рез
ко противостоял Толстому и толстовщине именно по во
просу о непротивлении. Знаменитого философа и богосло
ва возмущало в толстовском «непротивленстве» то, что оно 
являет собою несомненную карикатуру на Царство Божие 
и на христианскую всепрощающую любовь. Кроме того, 
совершенно ясно, что человек может и должен прощать 
за себя, но никак не может делать это за другого без риска 
отрицания за другим — за ближним — права на личный 
христианский подвиг, который, в случае господства непро
тивленческой доктрины, превращается в самую отврати
тельную форму господства зла и бесправия на земле, вме
сто ожидаемого прихода Царства Божия.

Владимир Соловьев очень любил повторять, что задача 
права и государства заключается вовсе не в том, чтобы 
устроить на земле рай, но следить за тем, чтобы на земле 
преждевременно не водворился ад. А между тем то, что 
происходит в «Балладе о камергере Деларю», есть вышу
чивающее толстовщину превращение земного царства в 
царство Сатаны, провал живьем в ад. Смешного тут нет 
ровно ничего, а слово «шут» есть одно из народных наиме
нований Сатаны. Однако толстовское непротивление впол
не заслужило вышучивания и пародии, ибо оно само паро
дирует то, что для христиан есть самое дорогое, именно — 
любовь, прощение и Царство Божие, пришедшее в силе. 
Кроме того, человечеству, поскольку оно не до конца обе
зумело и не до конца осатанело, давно уже пора дать себе 
отчет в том, к чему приводит массовый опыт непротивле
ния обобщенному злу и аду на земле, каким является ре
волюция с ее принципиальным господством бесправия и 
насилия, и каковы мерзостные плоды непротивления рево
люции и сдачи всех позиций культурного правопорядка.

Тут мы возвращаемся к теме о том, что интеллигент
ское непротивление есть само по себе не только великое и 
несносное зло, где лжепервосвященником Сатаны является 
Лев Толстой, а толстовцы его, так сказать, «клирики», но 
еще и самая отвратительная форма лицемерия, т. е. духов
ной лжи и развращенности, какие когда-либо существова
ли на земле. И вот почему.

Тоталитарный коллективизм (всевозможные виды со
циализма вплоть до крайних степеней коммунизма) пред
полагалось всегда вводить насильственным путем, «с про
литием океанов невинной крови», по выражению Серно- 
Соловьёвича, одного из идеологов этого направления 60-х 
годов XIX в., чрезвычайно почитаемого и перепечатывае
мого ныне в СССР. Даже предположив, что искореняющий 
личность, свободу и творчество тоталитарный коллекти
визм и вообще всякого рода «шигалевщина» есть «добро» 
(что более чем сомнительно), все же придется признать, 
что добро это — несомненно «злое добро»; вводить его 
приходится не только путем истребления «виновных», т. е. 
активно ему противящихся, но и совершенно невинных, 
миросозерцание которых не соответствует тоталитарным 
программам, т. е. не поддающихся партийной дрессуре.

Из «Катехизиса революционера» Нечаева и Бакунина 
видно, что обе категории «мешающих» введению этого 
«злого добра» подлежат сплошному физическому истреб
лению. Это в общем — огромное большинство населения 
земного шара — девять десятых по их расчету. Совершен
но ясно, что рано или поздно это обреченное истреблению 
большинство, да еще, вдобавок, защищаемое правопоряд
ком и принципами субъективного публичного права так 
называемых «старых режимов», начнет защищаться — и 
чем далее, тем с большим ожесточением и с большей ре
шительностью — и времена для «злого добра» и его носи
телей могут настать не совсем безопасные. Голым насили
ем ничтожного меньшинства, пожалуй что апостолы «зло
го добра» могут и не взять вопреки всем обманам лживой 
пропаганды. Тогда-то, и особенно приняв во внимание зна
чительное количество христиан среди «противящихся», и 
появляется решение обратиться к последним с «христиан
ской» проповедью о непротивлении злу насилием, или во
обще даже о внутреннем непротивлении.

Эту любопытную установку можно сформулировать так:
«Пусть по-вашему мы зло и осуществляем свое злое 

добро злодейскими и преступными средствами, требующи
ми господства колоссальной по количеству армии палачей 
(террористов). Но в вашем Священном Писании, в книгах, 
признаваемых вами святыми, написано, чтобы вы не сме
ли нам противиться; мы же этих книг не только не при
знаем святыми, но и признаем подлежащими истреблению 
вместе со всеми теми, кто их почитает и следует их уче
нию. А нам такая конъюнктура очень выгодна: мы будем 
вас поголовно истреблять, вас, ваши книги и ваше духо
венство, вы же и ваше духовенство и ваши книги, нами 
истребляемые, будете проповедовать непротивление нам, 
истребляющим вас, ваше учение и ваши книги».

Этот подлый, бесчестный, лицемерный, злодейский до 
крайности расчет очень выгоден для «шигалевых» и вооб
ще для террористических режимов, тем более, что послед
ние надеются воспитать целую касту такого «духовенст
ва», которое поддерживало бы лицемерие и вопреки хри
стианской евангельской проповеди, отвергающей лицеме
рие и обман, все строило' бы на лицемерии и обмане.

Однако нам, не приемлющим убиения невинных, а тем 
более не приемлющим идеологии лицемерия и обмана, 
светских добродетелей и светского «непротивления» ка
мергера Деларю, остается только закрыть уши и сердца 
для обманной проповеди поддельного, лицемерного, хан
жеского лжеевангелия и продолжать стоять на точке зре
ния истинного христианства, проповедуемого св. ап. Пав
лом в «Послании к римлянам»: отдать под защиту меча 
властей, носящих меч не напрасно — самих себя, свои 
семьи, свою культуру с ее ценностями, помня слова А. С. 
Хомякова, которого в нехристианской установке обвинить 
было бы трудно, даже вовсе невозможно:

РАЗИ МЕЧОМ — ТО БОЖИЙ МЕЧ!
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А. МАКРИДИ

О хлебе нечерствеющем
Своим жертвам разбойники затыкают рот. Это профес

сиональная необходимость. Профессиональным револю
ционерам приходится делать то же самое. Одним из пер
вых трех декретов, подписанных Лениным и опубликован
ных на третий день после переворота, был декрет, ограни
чивший свободу слова. Для окончательного ее упраздне
ния, по мановению того же Ленина, возникли и поныне 
здравствуют — Агитпроп, Отдел печати ЦК, Главлит, 
Литконтроль и другие просеиватели русского слова — су
щего, будущего и в особенности — прошлого. Без промед
ления особоуполномоченные просветители принялись 
изымать из библиотек всё, до Платона включительно, за
подозренное во враждебности к марксизму-ленинизму и 
в способности заслонить светоч диалектического материа
лизма от очей прозревшего пролетариата. Коммунисти
ческое аутодафе затмило пожары Александрийской 
Школы.

Одновременно, на пропагандную службу были зачис
лены без права на отпуск решительно все виды демагогии, 
до прямого мошенничества включительно. Трудно сказать, 
в чем они находят наибольшее применение; во всяком слу
чае, любое издательство — их дом родной.

До окончания пролетарскими писателями «ликбезов», 
советскую литературу обслуживали иные из буржуазных, 
а то и титулованных писателей, проявившие столь удру
чающее рвение, что даже с точки зрения вполне револю
ционной, оно оказалось чрезмерным. Их отеческим попе
чением, первые же шаги новорожденной литературы озна
меновались не слишком громким, но для молодой власти 
довольно вредным скандалом, памятным по названию 
«Дневник Вырубовой». «Дневник», не пощадивший прав
доподобие, память царственных мучеников, а также, и 
без того униженное национальное достоинство читателей, 
вызвал среди них нежелательное брожение и для посиль
ного сохранения престижа партийному руководству при
шлось не только зачислить «исторический документ» в 
апокрифы, но и объявить публичный выговор его сочини
телям — графу А. Н. Толстому и историку Щеголеву — 
переусердствовавшим в выполнении социального заказа, 
что, впрочем, не помешало им вскоре осквернить академи
ческую сцену Александрийского театра не более истори
ческой пьесой .(Заговор императрицы».

Перечислить все случаи злоупотребления литературой, 
от описанного до случая с лубянским вариантом «Двадца
ти писем к другу», конкурировавшим на книжном рынке 
с подлинником, нет возможности. Чаще всего, это искаже
ние текста без ведома авторов, с которыми коммунисти
ческие перелицовщики церемониться не привыкли.

Такой участи не избег и роман В. Дудинцева «Не хле
бом единым». После неосторожного опубликования его 
продолжениями в «Новом мире» и решительного осужде
ния партией, правительством и «лично товарищем Хруще
вым», тщательно абортированный, он был издан щедрым 
тиражом и по удешевлённой цене продавался внутри и вне 
СССР, чтобы таким путем парализовать, или хоть осла
бить распространение подлинника.

Этим дело не кончилось, и через двенадцать лет, к 
удивлению читателей, причинивший коммунистическому 
руководству столько неприятностей роман Дудинцева сно
ва появился и продается по общедоступной цене. Правда, 
«лично товарища Хрущева» у власти уже нет, но партия- 
то и правительство остались? Еще злее стали, а тут — 
этакий либерализм! С чего бы? И то, что нынешнее изда
ние еще меньше совпадает с подлинником, чем предыду

щее, не объясняет — зачем вообще было ворошить лите
ратурное грехопадение двенадцатилетней давности? Зачем 
оживлять в читательской памяти имя опального писателя, 
последователи которого, к тому же, натворили еще боль
ших бед? Что побуждает кремлевских литературоведов к 
повторению однажды уже разоблаченного подлога?

Побуждает неугомонная деятельность многорукого, не
уловимого «самиздата», безошибочно отзывающегося на 
истинные запросы читателей, а не планируемые. Спрос же 
на дудинцевский роман не уменьшился потому, что соци
альный конфликт, составляющий основное содержание 
книги, в жизни не разрешен, разгорается со> все возраста
ющим жаром и всякое правдивое отражение его обязыва
ет идеологических «пожарников» к борьбе с его влиянием.

Борьба, как всегда, ведется под ленинским лозунгом 
«все средства хороши», то есть, когда недостает сил, при
меняется ловкость рук. Нужды нет, что мировая техника 
обмана давно перешагнула через болыневицкую; что за
ученные приемы последней приелись и теряют силу — у 
«догматиков» нет выбора и они упрямо продолжают пле
сти свои тенета на ленинском веретене, по старинке, во
преки входящему в моду, но строго засекреченному курсу 
новоявленных стратегов на преувеличение в сознании 
иностранцев внутренней слабости СССР. Но тема об этой 
очередной чертовщине заслуживает отдельного рассмотре
ния и углубляться в нее сейчас не стоит. Что же до не
ожиданного переиздания «Не хлебом единым», то бесчис
ленные купюры его позволяют отбросить всякие сомне
ния: оно шито старыми подгнившими и слинявшими нит
ками. За границей это сразу заметили и отметили, но 
очередная фальшивка не только требует разоблачения, 
она побуждает и к новому критическому разбору настоя
щего авторского текста, в свете произошедших за двенад
цать лет литературных и общественных сдвигов.

Теперь можно уже с уверенностью сказать, время под
твердило, что именно романом Дудинцева раскрылась но
вая страница советской литературы, уклонившейся от ка
зенного фарватера в сторону, сорок лет томившейся мерт
вым дрейфом в СССР, литературы русской. Хоть художе
ственная ценность дудинцевского произведения строгими 
критиками и подвергается сомнению, трудно оспаривать 
его право на видное место © и с т о р и и  литературы, и 
уж во всяком случае, более почетное, чем заняли «Путе
шествие из Петербурга в Москву» или, не к празднику 
будь помянутое «Что делать», тут, кстати, и художествен
ного сравнения быть не может.

Но российская эмиграция усмотрела в нашумевшем ро
мане, прежде всего, ослабление духовного пресса в подсо
ветской России, что по сути, бесспорно, но до сих пор фор
мулируется не всеми точно; тут уместно говорить не о 
программном послаблении цензуры, а о начале преодоле
ния ее силами, с которыми кремлевский колхоз не в со
стоянии справиться так, как справлялся ушедший в худ
ший мир единоличник.

Взрывчатая сила романа проявилась не только в от
кровенности, с какой автор развеял застоявшийся миф о 
народности партийно-правительственной системы «перво
го в истории государства трудящихся», а й в  небывалом 
еще для советской литературы размахе, с каким писатель 
осветил закоулки социалистического строительства и бы
та, и психологии строителей, от захолустного рабочего до 
столичного министра.

А для советской жизни как раз очень типично большее, 
чем где- и когда-либо наблюдавшееся социально-бытовое



ДЕКАБРЬ 1970 ЗА РУБЕЖ ЬЕ 15

разобщение населения, от которого всеми мерами всегда 
скрывалась подлинная картина бытовых контрастов «рая», 
для одних в кавычках, для других — без них. Поэтому, в 
романе Дудинцева почти каждый читатель нашел для себя 
немало нового, а порой и неожиданного. Для этого автор 
не поленился обогатить текст чисто очерковыми подробно
стями, что в литературном отношении перегружает его, но 
что оправдывается разоблачительными целями, угадываю
щимися в романе и самым наивным читателем.

Итак, первые две причины успеха романа в смелом 
обличении и в широком диапазоне повествования, а тре
тья — в мастерстве, с каким автор пронес взрывчатый 
материал сквозь испепеляющее чистилище болыневицкой 
цензуры, не сразу спохватившейся. До Дудинцева был 
только один такой писатель — Зощенко. Но последний 
тридцать лет морочил большевикам голову, закамуфли
ровав антисоветскую сатиру борьбой с мещанскими пере
житками, а Дудинцев, не прикрываясь никаким жанром, 
хлещет наотмашь в духе рекомендованного партией же 
«социалистического реализма».

Дудинцева потому трудно было с налета ошельмовать 
и обвинить в клевете, что его герои, положительные и от
рицательные, не распределены по сторонам, а перемеши
вались с «никакими» и явились представителями всех ча
стей советского общественного конгломерата. Дудинцев 
хороший портретист. При этом, советская рама не мешает 
читателю узнать в каждом портрете определенный тип 
человеческой породы, наднациональной и независимой от 
«партийной принадлежности». Пожалуй, самое значитель
ное в книге и есть то, что герои ее и их общественные от
ношения выходят часто за пределы национальных и по
литических представлений и распространяются в область 
всечеловеческой совести. От этого акцент большинства 
критиков на политическом значении романа представля
ется иным читателям несколько вульгарным, происходя
щим от недооценки его.

Пленники коммунизма, ограниченные естественным 
ожесточением, чаще всего считают, что «такие» типы воз
можны только при советской власти, но попав за границу 
и поостыв, убеждаются, что коммунизм и во зле ничего 
нового не придумал, а только развил и довел до геркуле
совых столпов всегда и везде бывшее и сущее свинство. 
А кто постарше, помнит, что и в дореволюционной России 
в «таких» недостатка не было, и в этом смысле она не 
уступала никогда самым передовым и просвещенным 
странам.

«Такие» — законные представители большинства рода 
адамова, и имя этому большинству — обыватель. Обыва
тель же инстинктивно опасается гениев в-сякото рода, к 
чему у него имеются и основания. Ведь и Ксеркс метил в 
гении, когда вознамерился высечь водную стихию; и Не
рон, для поэтического вдохновения поджегший Рим. Прав
да, иные пользу приносят, но вред скверных гениев, все- 
таки, ощутительней пользы хороших. Так, уж Бог с ними, 
с гениями вообще! . . Такова философия «молчаливого 
большинства», катастрофически, можно сказать — само
убийственно растущего номинально и процентуально; фи
лософия, порождающая «таких» с давних пор. Это рев
ностные блюстители застоя.

Среди них есть честные альтруисты, находящие свое 
призвание в том, чтобы препятствовать успеху шарлата
нов, злоумышленников и фантазеров, но, к сожалению, 
влияние их падает по мере роста тех, что глушат любую 
искру Божию, воспринимая ее как угрозу для человечес
кого благополучия вообще, и, что важнее всего, своего в 
частности, а как раз эти-то немудрящие консерваторы, и 
используются во вред человечеству самыми отъявленны
ми мошенниками.

Иные благодетели, мнящие себя огнетушителями, ху
же самого пожара; они вроде ветра — спичку потушат, а 
пламя раздуют. Это они поставили на колени Коперника,

сожгли Жанну д’Арк, вырезали гугенотов, сгноили в ни
щете Колумба, забраковали Попова, споили Мусоргского 
и травят Солженицына. Для перечисления примеров не 
хватило бы и десяти журналов. Так, не лучше ли и без 
таких?..

И вот, мечется обезумевшее человечество между огнен
ной Сциллой и ледяной Харибдой; между распятием одних 
народов и невозмутимым изоляционизмом других; то из
виваясь от ожогов, то цепенея от холода, но упрямо игно
рируя прямой и ясный путь спасения, заповеданный Хри
стом. И дело здесь не в форме правления, а в духовной 
направленности. Наш народ, заблудившийся в катакомбах 
атеистического материализма, не забыт Богом, как иные 
думают, а только наказан раньше всех. Но раньше же 
других он найдет и выход из кажущегося тупика: «Из 
крови пролитой в боях, из праха обращенных в прах, из 
мук казненных поколений, из душ крестившихся в крови, 
из ненавидящей любви, из преступлений, исступлений — 
возникнет праведная Русь» . . .

Если бы Волошин смог прочесть Дудинцева и последо
вавших за ним Синявского, Даниэля, Глазунова, Солоухи
на, Солженицына и других, умножающих попытки соеди
нить концы прерванной «великим октябрем» русской ли
тературы, он порадовался бы лучам праведности, осветив
шим разгорающуюся борьбу идеализма в его чистом виде 
с обросшим волчьей шерстью материализмом. И было бы 
ему, вероятно, безразлично — добровольно или подневоль
но, и без того смелые авторы показывают эту борьбу ча
сто не в политической плоскости, а этической. Важно то, 
что уже в романе «Не хлебом единым», само название ко
торого звучит вызовом «научно-материалистическому ми
ровоззрению», борьба отражена правильно и направление 
удара угадано безошибочно. Борьба началась не столько 
с порождением большевизма, сколько с тем, что его поро
дило и вскармливает.

Видеть в беспартийных скотах и профессиональных 
плагиаторах порождение советской власти так же безос
новательно, как приписывать ее воспитанию человечность 
иных партийцев. Отождествлять прохвостов с советской 
властью — ошибка не менее рискованная, чем та, что 
толкнула пылкие сердца в объятия революционных гени
ев и направила их негодование не против государственных 
стервятников, а против дерева, на котором те свили свои 
гнезда. Из этого, конечно, не следует, что без приспосо
бленцев и пройдох советская власть была бы милее, но без 
них, может быть, ее и вовсе не было бы?

Так или иначе, эти два явления, как бы любовно они 
ни сплелись в отвратительный клубок большевизма, обя
зательно следует различать, если мы не хотим обречь себя 
на новое разочарование. После замены советской власти 
новой, среди ее представителей мы снова столкнемся с 
Шутиковыми.Увидим их непременно, и все в той же роли 
глушителей и душителей решительно всего, что способно 
нарушить спокойный пульс канцелярской волокиты, а сле
довательно, и их собственное благоденствие.

Советская власть — несчастье преходящее, а шутиков- 
щина — переходящее из века в век, из одного режима в 
другой; величина постоянная, вездесущая, ныне уже «де
мократически» разростающаяся и становящаяся серьезной 
душевной болезнью, бичом человечества.

Для преодоления ее в нашей стране свержения совет
ской власти недостаточно. Одна только политическая борь
ба с большевизмом, без собственного самоусовершенство
вания, подобна лечению дурной болезни накожными мазя
ми, потому что большевизм, как в этом можно было убе
диться уже давно, родился не в политике, а в Эдемском 
саДУ1 он только вполз в политику, как вползает насекомое 
в грязное белье, и родину его следует искать не в полити
ческих справочниках, а в психологической и нравственной 
сфере. Поэтому, беспартийность таких беспозвоночных, 
как Урюпин и Максютенко, равно, как и партийность
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честного Бальина или идеалиста Галицкого, не случай
ность, а то самое естественное и неизбежное недоразуме
ние, которое и вынуждает плутов и демагогов к перма
нентному обновлению своего партийного аппарата.

В таком свете и следовало бы понимать основной кон
фликт в романе Дудинцева, из которого явствует, что имен
но в России, настигнутой девятым валом брутального ма
териализма раньше других, раньше чем у других возник
ли и процесс духовного оздоровления и реакция идеализ
ма. В «стране победившего социализма» началась поляри
зация человеческих свойств, и наряду с небывалым ростом 
невиданных по жестокости клыков воинствующего без
божия, крепнет огнеупорный, морозоустойчивый идеа
лизм; не малокровный, не мечтательный, а закаленный и 
мускулистый, готовый перейти от обороны в наступление

против сатанинской гвардии партийных и беспартийных 
христопродавцев.

Тут-то и таится главная опасность не только для со
ветской власти, но и для всякой другой, какая сунется ей 
на смену с рационалистическими знаменами. И победа 
Лопаткина, венчающая роман Дудинцева, не подцензур
ный реверанс в сторону «коммунистической морали», а 
грозный и вещий символ, за истекшее десятилетие оправ
давшийся.

«Не хлебом единым» напоминает удар выдержанного 
боксера, не разменивающего силу по пустякам. От этого 
удара и образовалась первая трещина в стене тюрьмы 
русской литературы. После него посыпались другие. Тре
щины умножаются, коммунисты уже не успевают их за
мазывать.

Л. ВЛАДИМИРОВ

Ученые и лжеученые

Фантастическая 33-летняя «научная карьера» академи
ка Трофима Лысенко окончилась в тот же самый день, что 
и политическая карьера Никиты Хрущева. На известном 
«пленуме заговорщиков» 14 октября 1964 года было реше
но не только изгнать бывшего диктатора, но и положить 
конец безраздельному господству так называемой «мичу
ринской биологии» в стране.

Задолго до октября 1964 года молодые ученые состави
ли своего рода «черную книгу» — документальный обви
нительный акт против Лысенко и его «последователей». 
Эта книга на 238 страницах была ими смело послана в ЦК 
партии и, может быть, явилась одной из причин того, что 
Лысенко был развенчан вместе с Хрущевым. Однако на
дежды, что после октября 1964 года обвинительный акт 
увидит свет, не оправдались. Рукопись, представленная к 
публикации одним из толстых литературных журналов, 
была немедленно запрещена цензурой. Она пошла теперь 
из рук в руки, по накатанной дороге подпольной литера
туры, разделив судьбу сотен других документов, романов 
и стихов.

Я никогда не читал столь позорных и трагических до
кументов, как те, что приведены в обвинительном акте 
против Лысенко. Книгу, конечно, здесь не перескажешь, 
но некоторое представление о ней я все-таки попытаюсь 
дать.

На протяжении трех с лишним десятилетий биологи
ческая наука в стране была терроризована «школой» Тро
фима Лысенко. Участники этой «школы» объявили себя 
единственными представителями диалектического мате
риализма в биологии, а затем, использовав имя русского 
селекционера-садовода Ивана Мичурина, назвали свое уче
ние «мичуринской биологией». То, что они проповедовали, 
имело так же мало отношения к Мичурину, как к самой 
биологии. Это был наивный ламаркизм, приправленный 
совершенно бредовыми фантазиями.

Прежде всего, Лысенко отрицал ген, как носителя на
следственности. Затем, он считал, что по наследству пере
даются признаки, приобретенные при жизни организма 
под влияние окружающей среды. Далее, отрицалась на
чисто внутривидовая борьба в живой природе. *)

*) Из книги: Л. Владимирова: «Россия без прикрас и умол
чаний». Издат. «Посев», Франкфурт-на-Майне, 1969, 325 стр.

Практические выводы из подобных «теорий» звучали 
совсем уж дико, но, тем не менее, совершенно серьезно из
лагались в «научных трудах» лысенковцев. Утверждалось, 
например, что из пшеницы может получаться рожь, из 
овса — овсюг, а из яйца кукушки может вылупиться пе
ночка (честное слово, я не утрирую, не преувеличиваю, я 
это (видел са м  в статьях Лысенко, не только в книге, о 
которой сейчас рассказываю). Говорилось, что деревья, 
например, надо сажать гнездами: из гнезда вырастет всего 
одно дерево, но это не значит, что оно подавит остальные 
— ведь внутривидовой борьбы не существует, — а просто 
остальные саженцы «сознательно» принесут себя в жерт
ву самому сильному и здоровому деревцу и тем помогут 
(да-да, именно помогут!) еге росту.

Лысенко и его «карманный идеолог» некто Исаак Пре
зент постоянно клеймили ученых-генетиков за «отрыв от 
жизни», за «возню» с мухами-дрозофилами вместо «реаль
ной помощи сельскому хозяйству». Однако, как совершен
но точно установлено, ни о д н о  предложение «мичурин
ских биологов» (а недостатка в самых фантастических ре
комендациях не было) не принесло даже ничтожной поль
зы сельскому хозяйству. Наоборот, предложения эти, 
обычно принимавшие силу закона для всей страны, подор
вали агрономию СССР коренным образом.

Крупнейшие ученые страны пытались, как могли, бо
роться с бедствием. Но лысенковцы никогда не шли на 
открытый научный спор, понимая свое бессилие в этом 
смысле. Они действовали иначе.

В 1940 году великий русский биолог Николай Вавилов 
«осмелился» высказать Трофиму Лысенко свое негодова
ние по поводу безграмотных и антинаучных теорий, по по
воду расправы с инакомыслящими — к тому времени уже 
многие видные профессора томились в тюрьмах по поли
тическим доносам Лысенко и его группы. Николай Вави
лов изложил свою точку зрения также в письме тогдаш
нему министру сельского хозяйства Бенедиктову. Лысен
ко «возразил» на это по-своему: 6 августа 1940 года акаде
мик Вавилов был схвачен и брошен в Саратовскую тюрь
му. Вслед за тем была создана «авторитетная комиссия» 
из лысенковцев, чтобы определить состав преступлений 
Николая Вавилова. Составленный ею акт утверждал, на
пример, что Вавилов портил аэродромы, рекомендуя засе
вать их негодными сортами трав. Остальные обвинения 
были на том же уровне.
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Николай Вавилов погиб в тюрьме (в начале 1943 года. 
Незадолго до того Королевское Общество Великобритании 
избрало его своим почетным членом, но ученый так и не 
узнал об этом.

После окончания войны, когда многим казалось, что 
возможна некоторая демократизация советского общества, 
несколько мужественных людей вновь попытались дока
зать никчемность «теорий» Лысенко и опасность вытекаю
щей из них практики. Самыми «неприятными» для Лысен
ко противниками были академики Прянишников и Шмаль- 
гаузен. Их доводы, ясные и неоспоримые, склонили на их 
сторону даже кое-кого из партийного руководства — на
пример, известного сталинского сатрапа Андрея Жданова. 
В печати была опубликована статья его 27-летнего сына 
Юрия, который в этом возрасте занимал уже должность 
заведующего отделом науки ЦК партии. Юрий Жданов 
о с т о р о ж н о , но вполне определенно выступал против Лы
сенко.

Встревоженный «основоположник мичуринской биоло
гии» кинулся к Сталину и нашел у него полную поддерж
ку. В 1948 году состоялась так называемая «биологическая 
дискуссия» при Академии сельскохозяйственных наук. 
Это был дикий погром всех подлинных генетиков, которых 
назвали «морганистами-менделистами-вейсманистами». К 
счастью для него, академик Прянишников скончался за 
три месяца до открытия «дискуссии», так что главный 
удар пришелся по академику Шмальгаузену. Однако по
сле «биологической дискуссии» было арестовано, выбро
шено из университетов и лишено всех ученых званий не 
меньше трех тысяч человек! Так, одним ударом, Лысенко 
окончательно разделался со всеми своими противниками 
и стал до самого 1964 года безраздельным властелином в 
биологии.

Об обстановке, какая сложилась в стране после «дис
куссии», говорит такой факт. Ближайший сотрудник ака
демика Прянишникова профессор Дикуссар в «дискуссии» 
не участвовал — он был в это время на отдыхе вне Мос
квы. Вернувшись, он с изумлением обнаружил, что нигде 
больше не работает — его заочно сняли со всех постов. 
Трофим Лысенко мстил таким образом мертвому Пряниш
никову.

Профессор Дикуссар отправился в ЦК паютии. Его 
принял заведующий отделом сельского хозяйства Сотни
ков — один из ставленников Лысенко. Дикуссар попросил 
у него какой-нибудь работы, сказав, что всю свою жизнь 
отдал биологии и больше ничего, к сожалению, делать не 
умеет.

— Покажите мне какую-нибудь вашу статью с крити
кой взглядов академика Прянишникова, — сказал ему 
Сотников. Дикуссар пожал плечами и ответил:

— Покажите мне хоть одно место в сочинениях Пря
нишникова, которое заслуживало бы критики.

— Ах, вот как вы разговариваете! — вскипел партий
ный босс. — Тогда до свидания!

Дикуссар ушел и через три дня был арестован. Он вы
жил в лагере и был реабилитирован после смерти Стали
на. Возобновил научную работу, однако, не в Москве — 
это не удалось, — а в Кишиневе, в Молдавской Академии 
наук.

В конце пятидесятых годов было восстановлено доброе 
имя покойного академика Прянишникова. В 1961 году вы
шел в свет сборник его памяти. Предисловие к сборнику 
написал . . . Сотников! Тот самый Сотников. Он в то время 
занимал пост министра сельского хозяйства РСФСР. 
Здравствует он и поныне.

Такими примерами — полностью документированными 
— заполнены все 238 страниц обвинительного акта против 
Лысенко. Доносы, аресты, кровь, смерть, самоубийства 
ученых. Когда после XX съезда партии началась реаби
литация жертв сталинского террора, следователи обнару
жили, что десятки ученых были в свое время арестованы 
по доносам некоего Якушкина, носившего звание акаде
мика. Этого Якушкина вызвали, и он показал, что систе

матически фабриковал доносы на неугодных Лысенко лю
дей. Он был и членом «ученой комиссии» по обвинению 
Николая Вавилова. Якушкин подписал эти свои призна
ния, приехал домой и умер от разрыва сердца.

Но его вдохновитель Лысенко даже в это время чув
ствовал себя прекрасно. Хрущев ценил его так же высо
ко, как и Сталин. Уже в шестидесятых годах Лысенко с 
помощье Хрущева «убрал» своего идейного противника 
академика Дубинина (который, к неудовольствию Лысен
ко, сумел пережить последискуссионный террор) с поста 
директора института генетики Сибирского отделения Ака
демии наук СССР.

И вот Лысенко пал, его учение объявлено несостоятель
ным. Переписываются все учебники биологии для школ 
и университетов, меняются программы научных исследо
ваний. Признается существование гена, снова идут опыты 
над мухами-дрозофилами, развивается изучение кода на
следственности, действия химических и радиоактивных 
мутагенов. Искореняются из сельскохозяйственной прак
тики агрономические «приемы», рекомендованные Лысен
ко. Казалось бы, нужно сделать еще одну вещь: отстра
нить от научной работы самого Лысенко и его хотя бы 
ближайших приверженцев — слава Богу, они убедительно 
доказали, что никакого отношения к науке не имеют. В 
дальнейшем не мешало бы тщательно ознакомиться с по
ступками каждого из этих людей и предать их суду за 
совершенные уголовные преступления.

Но нет: ни того, ни другого власти делать не собирают
ся. Современные вожди России, недрогнувшей рукой по
славшие на каторгу писателей Синявского и Даниэля, ста
рательно выводят из-под удара самого Лысенко и его бан
дитов от науки. Никакого расследования их действий не 
ведется, хотя материал прямо под руками: самый неопыт
ный следователь может за месяц проверить факты, со
бранные в «черной книге».

Но что там расследование! Центральный комитет пар
тии наложил прямой запрет на публикацию разоблачи
тельных материалов об ученых-преступниках. Нам, науч
ным журналистам, было сказано на «инструктивных сове
щаниях», что нельзя разжигать страсти, ибо это может 
означать возврат к тем самым методам, какими действо
вали лысенковцы. Мы, мол, не делжны допускать мести, 
а наоборот — обязаны обеспечить свободу мнений в био
логии.

Странное милосердие и благородство властей имеет 
четкое объяснение: в аппарате ЦК по-прежнему сидят 
«люди Лысенко», пожиравшие честных ученых по его на
ветам. Как же могут они допустить сколько-нибудь объ
ективное расследование их собственных действий?

Это простое соображение объясняет многое не только 
в биологии, но и в других науках — в кибернетике, напри
мер, в физике, химии, даже в изучении космического про
странства. Идеологические наскоки невежд на подлинных 
ученых шли и в этих науках год за годом. Ныне карьери
сты и шарлатаны, травившие настоящую науку, несколь
ко притихли — но и только. Ни один из них не пострадал.

В 1965 году в Федеративной Республике Германии со
бирались прекратить судебные преследования нацистских 
военных преступников за истечением двадцатилетнего сро
ка давности. Как известно, советская пропаганда подняла 
против этого проекта мощную кампанию (по сути дела, 
как мне кажется, правильную). В ходе обсуждения всех 
«за» и «против» министр юстиции ФРГ г-н Бухер обронил 
мрачную фразу. Защищая проект, он сказал: «Мы долж
ны научиться жить рядом с убийцами». На другой день 
слова эти были воспроизведены всеми советскими газета
ми, и негодующие комментарии лились рекой. Как раз в 
тот день я приехал по какому-то делу в один из научно- 
исследовательских институтов Академии наук в Москве. 
Войдя в лабораторию члена-корреспондента Академии 
наук Т., я увидел его самого с газетой в руках, в окруже
нии доброго десятка сотрудников. Они что-то горячо об
суждали. При появлении журналиста спорящие примолк
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ли, но Т. знал меня давно и счел предосторожности из
лишними. Он с усмешкой обратился прямо ко мне:

— Вот у нас тут любопытный разговор происходит. 
Что вы думаете по поводу фразы западногерманского ми
нистра?

Я сказал, что фраза неприятная.
— Целиком согласен, — как-то иронически поддержал 

меня Т. — но согласитесь и вы, товарищ журналист, что 
эти немцы здорово от нас отстали.

— То есть как?
— А так: им, как видите, еще только предстоит учить

ся жить рядом с убийцами, а мы, советские ученые, дав
ным-давно научились. Вот через пол-часика я пойду обе
дать в академическую кормушку (так прозвали закрытую 
столовую для высшей профессуры на Ленинском проспек
те. — Л. В.) и непременно встречу коллегу Лысенко. Дю
жина таких «коллег» есть и в нашем богоспасаемом ин
ституте, да и ово всех других институтах тоже.

Профессор Т. не пошел обедать через полчаса. Мы 
проговорили дольше, и он между прочим приоткрыл мне 
подробности еще одного грязного и страшного дела в нау
ке, участники которого до сих пор не тронуты и не раз
облачены, а наоборот — ходят в высоких чинах.

Дело это произошло в физике. Когда Лысенко в 1948 
году так «удачно» расправился со всеми конкурентами и 
захватил биологический «престол», его лавры стали не 
давать покоя некоторым ученым-физикам. Они, что на
зывается, спали и овидели себя во главе физической науки 
в СССР — после того, как на «дискуссии» будет разгром
лено какое-нибудь «реакционное», антимарксистское на
учное течение.
Весь вопрос был в том, чтобы отыскать такое течение, а 
уж громить — дело простое и знакомое. Козлом отпуще
ния для Лысенко послужил «вейсманизм-морганизм-мен
делизм» — этот набор иностранных имен, да еще с еврей
ским душком, великолепно играл на чувствах тогдашних 
партийных лидеров, начиная с самого Сталина. Отлично 
— почему бы не разгромить в физике совсем уж еврей
ское течение — «эйнштейнианство»? Доказать его грехи 
с политической и философской точки зрения было куда 
как легко. Все эти релятивистские изменения линейных 
размеров и массы тела — разве укладываются они в марк
систско-ленинскую формулировку о том, что «материя 
первична, а сознание вторично»? Нет, конечно. Ага, вот 
вам первое обвинение. Или различное (протекание физи
ческих процессов в зависимости от системы отсчета, от 
позиции наблюдателя — разве это материализм? Идеализм 
чистой воды! Вот и второе обвинение готово. 'К тому же 
ведущие советские физики, среди которых так много ев
реев, поклоняются своему еврейскому богу Эйнштейну, 
живущему в самом логове врага — в Америке. Прочь их 
с нашей светлой коммунистической дороги!

И подготовка будущей «дискуссии» в физике разверну
лась вовсю. Вышел в свет солидной толщины сборник ста
тей «Против идеализма в современной физике». Состави
телю этой чудовищной книги профессору Дмитрию Ива
ненко, ее редактору профессору Дмитрию Блохинцеву и 
авторам статей, в числе которых, увы, оказались крупные 
физики профессора Петров и Широков, изменили не толь
ко их научная совесть, не только логика, но и юмор. Они 
и не заметили, как стали в ряд с гитлеровцем Ленардом, 
выдающимся физиком, который, однако, продал душу 
дьяволу и потратил свои последние годы на создание «не
мецкой физики» без Эйнштейна. Создатели сборника 
«Против идеализма в современной физике» делали то же 
самое — «очищали физику от Эйнштейна и прокламиро
вали свою «материалистическую» физику, только на сей 
раз не немецкую, а русскую.

Но Эйнштейн был в то время далеко, за океаном, по
этому авторы сборника атаковали его советских «последо
вателей», в числе которых, понятно, были все лучшие 
имена: Ландау, Тамм, Харитон, Зельдович, Векслер, Гинз
бург, Иоффе — всего около двухсот человек.

В качестве второго этапа подготовки к «дискуссии» 
был составлен проскрипционный список из этих самых 
двухсот имен и подан на рассмотрение Сталину (то же са
мое сделал незадолго до того Лысенко перед своей «дис
куссией», и разгром удался на славу). Сталин, понимав
ший в физике ровно столько же, сколько в биологии, про
тив «дискуссии» не возражал, но описок почему-то его 
насторожил. Он потребовал, чтобы против каждой фами
лии в списке было указано место работы. Коцца это сде
лали, то выяснилось, что около половины будущих жертв 
«дискуссии» работают над ядерным оружием. И Сталин 
немедленно сказал: «Не надо дискуссии». Он спас этим 
жизнь многим замечательным людям.

А что же инициаторы «движения» профессора Блохин- 
цев и Иваненко? Ничего, они и сегодня в полном порядке. 
Дмитрий Блохинцев, например, много лет был директором 
Объединенного института ядерных исследований в Дубне, 
и покойный академик Векслер, как руководитель лабора
тории высоких энергий этого института, числился его под
чиненным. В его же подчинении работал и профессор Бру
но Понтекорво. Ныне директором Дубненского института 
состоит выдающийся ученый и кристально честный чело
век академик Николай Боголюбов, но смена руководителей 
произошла не потому, что кто-то хотел снять Блохинцева, 
а в силу международного устава института, объединяюще
го ученых всех коммунистических стран (я еще в 1961 году 
встречался и беседовал там с китайским профессором Ван 
Ган-чаном).

Профессор Т., рассказав детали этой грязной истории, 
добавил, однако, что ученые не забыли заслуг Блохинце
ва и Иваненко. Каждый год власти выдвигают их обоих 
кандидатами в Академию наук: первого хотят сделать ее 
действительным членом, второго — членом-корреспонден- 
том. Каждый год обе кандидатуры проваливаются при 
тайном голосовании.

— Маловероятно, что их призовут когда-нибудь к от
вету, — меланхолично заключил профессор Т. — но одно 
могу вам гарантировать: пока жив хоть один представи
тель нашего поколения ученых, эти мерзавцы не продви
нутся.

Наш разговор был о физике, но убийцы и в других 
науках живут рядом со своими жертвами, которых они не 
успели убить или затравить. Нечто похожее на «антиэйн- 
штейновскую» кампанию произошло, например, (в химии, 
где атакам подверглась «идеалистическая» резонансная 
теория реакций. Не было недостатка в статьях, которые, 
хотя и публиковались в научных журналах, представляли 
собою просто политические доносы. После появления та
ких статей обычно арестовывали «виновных», в лучшем 
случае выгоняли с работы.

Вполне естественно, что в такой обстановке, когда 
истинная суть науки отходила на задний план, а жизнен
ное значение имели только политические спекуляции, на 
научной арене появились и имели успех совсем уж тем
ные личности, шарлатаны и проходимцы. Так, после лы- 
сенковской «дискуссии» очень сильный пропагандистский 
шум произвела Ольга Лепешинская. Эта старая женщина 
объявила, что она открыла ни более ни менее, как тайну 
жизни, проследила «образование живого вещества из не
живого». Ее великое открытие не подлежало сомнению и 
не могло оспариваться — ведь его одобрил сам Сталин. 
Во славу Лепешинской исписаны тонны бумаги, на тему 
ее «открытия» защищены сотни «научных» диссертаций. 
Сама Лепешинская вскоре скончалась в чести и славе (она 
не успела, к сожалению, довершить свою очередную ра
боту по поддержанию вечной молодости, но именно тако
ва была ее последняя тема). А те, кто получил ученые зва
ния кандидатов и докторов наук в результате защиты 
диссертаций «по Лепешинской», по-прежнему их носят. 
Эти люди занимают солидное положение в науке. Лишить 
их ученых званий невозможно: ведь тогда надо отнять 
профессорские и прочие титулы у всех тех, кто получил 
их по линии «мичуринской биологии», а таких людей (да
же среди нынешних противников Лысенко) сегодня боль
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шинство. Действительно, ведь, если говорить о биологии, 
то в последние два десятка лет никакие диссертации кро
ме мичуринских» не имели шансов на успех.

Вот тут мы и подходим к главной трагедии сегодняш
ней русской науки — к ее аморальности. Все поколение 
русских людей, переживших Сталина, более или менее 
аморально, но в науке эта мрачная нота звучит особенно 
ясно и громко.

Недавно, уже после краха Лысенко, один честный и 
смелый научный журналист написал очерк о некоторых 
его преступных деяниях. По «ошибке» очерк был опубли
кован в маленьком провинциальном журнале, и тут же с 
партийного неба грянул гром. Очерк специально обсуж
дался в ЦК, там говорились благородные слова о том, что 
не надо поминать старое, не надо сводить счеты и прочее. 
Но против автора очерка было выдвинуто еще одно, глав
ное обвинение — в неискренности. Оказывается, он, ав- 
тер, в 1948 году написал какую-то статью с пропагандой 
идей Лысенко. «Что же получается? — гремели ораторы 
в ЦК. — В 1948 году вы хвалили Лысенко, а теперь его 
проклинаете? Где принципиальность?»

Это, конечно, неслыханный цинизм — ведь автор мог 
бы спросить того же Брежнева или Косыгина, почему до 
1953 года они хвалили Сталина, а после 1953 года — Хру
щева. Кроме того, свою борьбу против Лысенко этот жур
налист начал задолго до его падения, за что имел массу 
неприятностей от тех же лиц, что теперь нагло обвиняли 
его в «неискренности». Однако не это нас сейчас интере
сует. Беда в другом. Журналист этот, д е й с т в и т е л ь -  
н о , написал в 1948 году статью о Лысенко, но он мог бы 
написать и серию, статей и даже книгу. Элементарная 
честность могла, допустим, удержать его от личных напа
док на представителей «морганизма-менделизма», но что 
касается похвал Лысенко — от этого удержаться было 
почти невозможно. Журналист есть журналист: ему за
казывают статью на биологическую тему, а в те годы на
писать антилысенковскую статью было абсолютно бес
смысленным самоубийством. Тебя упрячут в лагерь или 
расстреляют, а о том, что ты сделал, не узнает ни одна 
душа, кроме редактора, позвонившего в КГБ, да сотрудни
ков этого учреждения.

Я привел пример не с ученым, а с научным журнали
стом просто потому, что пример этот свежий и колорит
ный. Кроме того, я тоже научный журналист и хорошо 
понимаю беду моего коллеги. Сам я не прославлял Лысен
ко в своих статьях только потому, что до 1947 года не был 
популяризатором науки, а с 1947 по 1953 благополучно 
просидел в лагере. После смерти Сталина похвалы в ад
рес Лысенко стали уже не так обязательны. Но если бы 
в те годы я был на свободе, если бы занимался научной 
журналистикой, то, вероятно, и на моем счету появилось 
бы что-нибудь в том же роде.

Но тут немедленно всплывает вопрос: если все так 
черно в русской науке, то чем объснить ее успехи, пусть 
и не такие громадные, как твердит пропаганда, но все- 
таки успехи? Как случилось, например, что русские уче
ные первыми послали спутник в космос, первыми запу
стили человека на околоземную орбиту?

Попробую ответить.

*

Все современные тепловые электростанции оборудова
ны так называемыми прямоточными котлами. Известно, 
что прямоточный котел — русское изобретение. О том, 
что его разработал в тридцатых годах нашего века инже
нер Леонид Рамзин, знает лишь узкий круг специалистов. 
Но почти никому не ведомо место рождения прямоточного 
котла. А место довольно интересное — специальная тюрь
ма № 4, Москва, шоссе Энтузиастов.

Именно в этом малоподходящем для творчества учреж
дении Леонид Васильевич Рамзин и его коллеги (такие же 
заключенные, как он сам) создали котел, означавший ска

чок вперед для всей мировой энергетики. Изобретение 
было исключительным, и Рамзину повезло: Сталин дал 
приказ выпустить его и наградить. Вскоре инженер, прав
да, умер — тюрьма, даже специальная, не удлиняет жизнь, 
— но все-таки он умер свободным и уважаемым, если 
можно о ком-нибудь в России говорить, что он свободен 
и уважаем.

А вот человек, носивший последние десять лет своей 
жизни громкий титул Главного конструктора космических 
кораблей, не был выпущен из спецтюрьмы за свои изобре
тения, хотя тоже создал немало ценного для страны в то- 
ды «изоляции» (так нежно именовали в те времена тю
ремное заключение). Да-да, я имею в виду уже упомяну
того Сергея Павловича Королева. Выйти из тюрьмы по
могла ему смерть Сталина.

В заключении работал долгое время видный авиакон
структор Андрей Туполев, под домашним арестом на даче 
творил академик Петр Капица. Правда, ни тот, ни другой 
не побывали в спецтюрьме. Совсем недавно, в 1965 году, 
академик Капица построил новый генератор токов сверх
высокой частоты и дал своему детищу название НИГО- 
ТРОН. Под этим именем генератор и фигурирует теперь 
в мировой научной литературе. И только немногие сотруд
ники академика знают, что в имени генератора заключена 
горькая ирония. Первая половина названия — НИ-ГО — 
суть начала двух слов «НИколина ГОра». А Николина 
Гора — это то место, где Петр Капица работал в своем 
«комфортабельном заключении» и где ему впервые при
шла в голову идея будущего генератора, осуществленного 
много лет спустя.

Спецтюрьмы для ученых и крупных инженеров — одна 
из самых дьявольских идей Сталина. Мой друг, инженер, 
просидевший несколько лет, уже после войны, в спецтюрь
ме № 4 (той самой, где за десять лет до него работал Рам
зин), рассказал мне несколько мрачных подробностей об 
этом заведении. Одиночные камеры узников спецтюрьмы 
хорошо отапливались, имели койки с матрацами и даже 
постельным бельем. Заключенных одевали в приличные 
костюмы синего шевиота и сорочки с галстуками. Каждое 
утро их выводили на совместную работу в лаборатории 
или конструкторские бюро, устроенные там же, при тюрь
ме. Во время работы можно было переговариваться исклю
чительно на деловые темы — за этим следили охранники, 
одетые точно в такие же костюмы, как заключенные. Раз 
в два месяца давались свидания с родными, но не в зда
нии спецтюрьмы, а в одной из «общих» тюрем Москвы — 
Таганской, куда узников специально возили в арестант
ских машинах. Строжайше запрещалось даже намекать 
родственникам, где ты отбываешь срок. Если кто-либо на
рушал этот запрет, и наивные родственники приходили 
под стены спецтюрьмы наводить справки, им отвечали, 
что здесь никаких заключенных нет, а потом добавляли 
«нарушителям» восемь лет срока за разглашение государ
ственной тайны.

В таких-то вот условиях крупные специалисты, аре
стованные без всякой вины, обязаны были напрягать моз
ги, чтобы усилить могущество государства, их арестовав
шего. И они напрягали! Свидетельством тому — и прямо
точный котел Рамзина, и жидкостные ускорители для са
молетов Королева, и бомбардировщик ТУ-2 Туполева и 
многие другие полезные вещи. Демонстрируя вершины 
цинизма, сталинские сатрапы даже возили Сергея Коро
лева на аэродромы, чтобы дать ему возможность видеть 
работу его ускорителей и вносить улучшения в констук- 
цию. Об этом есть документальное свидетельство, по не
досмотру цензуры опубликованное в СССР в 1965 году*;.

Я думаю, что приведенные только что факты (состав
ляющие малую каплю из океана таких же и еще худших) 
дают ответ на вопрос «почему наука в СССР все-таки раз

*) М. Галлай. Испытано в небе. Записки летчика-испытате
ля. Москва, издательство «Молодая гвардия», 1965.
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вивается?» Ведь если даже за стенами тюрем ученые и 
инженеры создавали нечто новое и оригинальное, то вне 
этих стен они и подавно работают хорошо. Подлинный 
ученый н е м о ж е т  бездействовать, откладывать осу
ществление своих идей на неопределенное время. Власть 
же — какая бы она ни была — предоставляет ему хорошо 
оборудованные лаборатории, дает средства на экспери
менты. В утешение самим себе русские ученые любят се
годня говорить, что они, работая, «удовлетворяют свое лю
бопытство за счет государства». И, хотя очень многие по
нимают слабость этой отговорки, почти никто из них не 
трудится даже вполсилы. Нет, они «выкладывают» все. 
Даже те люди, что беседовали со мною в секретном Ките
же — люди, которых невозможно упрекнуть в сочувствии 
системе, — даже они, я уверен, работают «с полной отда
чей». Возможно, они утешаются тем, что создают науку 
будущей свободной России, но практически диктаторы

сегодняшней подневольной России используют их гений 
по своему усмотрению.

Вот что сказал мне однажды большой ученый, акаде
мик, часто выезжающий за границу:

— Всякий раз, когда я бываю на Западе, я слышу один 
и тот же вопрос. Как это вы, русские, достигли таких ус
пехов в космосе? Как вы сумели на какой-то период обой
ти даже американцев? Я отделываюсь в ответ общими 
фразами, не могу же я им сказать, что в нашей стране 
можно бесконтрольно тратить на престиж и на пропаган
ду любые деньги, отнимая их у народа. Я не могу им объ
яснить, что одна наша космическая ракета стоит больше, 
чем весь Московский университет, что после полета Гага
рина цены на продукты питания подскочили на 30—40 
процентов, а зарплата рабочих не выросла даже на ко
пейку. Идеалисты они там на Западе, ничегошеньки не 
понимают!

Фильм „Андрей Рублев“

В 1969 году на кинофестивале в Кан
нах появился кинофильм «Андрей Ру
блев» и получил заслуженную пре
мию. К концу лета он шел в Париже. 
Зимой его сняли с экрана, но весной 
опять пустили. Те кинотеатры, где 
шел этот фильм, всегда были пере
полнены.

В Советском Союзе «Андрей Руб
лев», продукт советской киноиндуст
рии, не идет, но говорят, что в самом 
начале, как только был выпущен, 
шел короткое время в Москве, при
чем обе части длились 4 часа. В Па
риже — 3 часа. Что сократили и по 
какой причине, трудно сказать. Сей
час мы можем о картине судить в том 
виде, в каком она была выпущена в 
Париже.

Конечно, трудно сделать фильм о 
Рублеве-иконописце; ведь о нем все
го лишь известно, что он был мона
хом, учеником Феофана Грека и рас
писывал Благовещенский собор в Мос
кве и Успенский собор во Владимире, 
написал несколько икон . . . Всех этих 
данных не достаточно даже для того, 
чтобы говорить о его биографии, а тем 
более для фильма. И фильм этот — 
не о творчестве Рублева, не о технике 
иконописания, не простой перечень 
его работ (подлинных и спорных), — 
а о чем, собственно говоря, трудно 
сказать. Может быть, о эпохе Рубле
ва — жестокой, ненастной и подчас 
прямо жуткой? Может быть, о русской 
смекалке (эпизод с колоколом)? О бес
просветном варварстве татар? О пол
ной дегенерации патриотических 
чувств у русских князей, да впрочем, 
и не только князей — о предательст
ве и грызне среди русских (сравнение 
с грызней собак за кусок татарской 
конины)? О плотскости русского наро
да, стремящегося сохранить языческие 
обычаи сомнительной нравственности?

— Может быть. Все это в фильме есть, 
но все же нельзя ни одну из указан
ных тем поставить на первое место и 
ею все объяснить. Такое объяснение 
было бы столь узким и тенденциоз
ным, как, хотя бы, мнение об антире
лигиозном пропагандном значении 
фильма, выведенное из кадров, пока
зывающих грубое поведение игумена, 
или антирелигиозных вопросов тата
рина. Впрочем, может быть и другая 
крайность: принимать весь фильм
как религиозную пропаганду, что то
же будет лишь свидетельствовать о 
непонятливости объясняющего.

Картина начинается своего рода 
предисловием: полетом на воздушном 
шаре, — вероятно, первым русским 
полетом. Весна, разлив рек, храм бе
локаменный использован для запуска 
шара. Красота взлета и ужас паде
ния. Остался ли жив сам пилот? Не 
известно. Важно само стремление 
ввысь, никогда не угасающее стрем
ление к горнему, неизведанному. В 
этом как бы ключ ко всему фильму. 
Дальше идут ужасы и страдания, не
удачи и беспросветное ненастье, но 
ключ дан.

Любой режиссер, взявшись за 
фильм о Рублеве, будет поставлен 
перед скудостью не только сценически 
выгодных, но и вообще каких бы то 
ни было данных о своем герое. Что 
показать зрителю? Ничего не оста
лось кроме считанных произведений 
и славы. И автор фильма поступил 
правильно, взяв на прицел само твор
чество Рублева, пытаясь найти глу
бинные корни и причины его, загля
нув, что называется, в душу великого 
художника-иконописца. Заглянул с 
уважением и, пожалуй, даже со сми
рением перед великим талантом в 
святая святых художественного, да и 
вообще всякого творчества. О том, что

автор фильма увидел в творчестве 
Рублева, именно и сказано на протя
жении всей картины. Рассказ все 
вновь и вновь возвращается к единой 
теме: что дало Рублеву силу творче
ства.

В первом эпизоде фильма говорит
ся об остатках язычества в русском 
народе, сохранившихся на рубеже 
XIV и XV веков. Можно отвергать до
кументальное значение и реализм 
ночных языческих радений, но дело 
совсем не в этом, а в поставленном 
ребром вопросе: ведь это любовь! Как 
Рублев может ее отрицать, когда да
же христианство говорит о любви! . . 
И Рублев такую любовь отрицает — 
не без колебания сначала, но с созна
нием: это не то!

Затем — юродивая, приставшая к 
артели иконописцев. Набег татар, объ
единившихся с русскими соседями- 
предателями. Во время набега Рублев 
убивает насильника юродивой, рус
ского. Опять любовь, но более высо
кого характера — за ближнего своего, 
в его защиту отдача всего, даже на
рушение величайшей заповеди: «Не 
убий». Этот грех приводит его к на
ложению на себя обета молчания. 
Кстати, дурочка впоследствии уезжа
ет с татарами и за попытку Рублева 
ее остановить плюет ему в лицо.

Молчание и отказ от иконописания, 
покаяние в жесткой ломке самого се
бя; опять внутреннее восхождение — 
и нарушение молчания: человек, не
когда преданный одним монахом на 
пытки и мучения, опознал своего пре
дателя и хочет его убить. Рублев бро
сается перед ним на колени и просит 
убить его, а не предателя . ..

Фильм кончается тем, что Рублев 
во имя любви к людям слагает с себя 
молчание и идет в Троице-Сергиев- 
скую Лавру, отдать свое творчество 
людям. После этого фильм из черно
белого переходит на краски и дается 
целая симфония из произведений Ру
блева — икона Троицы и другие, а



ДЕКАБРЬ 1970 ЗАРУБЕЖ ЬЕ 21

как заключительный аккорд лик ико
ны Спаса. Раздается оглушительный 
удар грома и льется дождь на иконы, 
на драгоценнейшую живопись Рубле
ва, на лошадей, свободно, без упряжи 
стоящих у реки, на всю Русь . . .

Надо сказать, что тема дождя про
ходит через весь фильм. Точнее, не 
просто дождя, а непогоды, ненастья. 
Интересно изображен Феофан Грек, 
учитель Рублева — не как типичный 
грек, а совсем русский, мудрый чело
век. После своей смерти, Феофан 
Грек является Рублеву и этот эпизод 
дан без всякой претензии на мистику 
или сюрреализм. Просто, близкий че
ловек пришел поговорить о важном. 
— «Да ты же помер!» — «Ну и что ж, 
что помер?» — Красочны некоторые 
детали разговора. На вопрос Рублева, 
что на том свете: «Совсем не так, как 
здесь себе представляют». А кончится 
ли когда ненастье на Руси? — Ответа 
нет . . .

Жизнь монашеская как жизнь мо
настырская, молитвенная, вообще не 
показана; вместо этого в диалогах 
много цитат из Священного Писания, 
что создает впечатление, что монахи 
знают его и стремятся провести его в 
жизнь.

Вообще же стоит отметить, что вос
принимать этот фильм как истори- 
ческо-документальный или биографи- 
чески-археологичеекий, даже как ис
кусствоведческий никак нельзя. Это 
свободное размышление об эволюции 
духовного мира великого иконописца.

И. Г.

С. Шварц «Советский Союз и арабо- 
израильская война 1967 года». Изда
ние американского еврейского рабоче
го комитета, Нью-Йорк, 1969 г., 216 
страниц.

Эта книга вышла в конце прошлого 
года пока что только по-русски. Ее со
держание — выяснение роли руково
дителей КПСС в развитии ближнево
сточного конфликта и особенно в раз
вязывании шестидневной арабо-изра
ильской войны в июне 1967 года.

Автор ссылается на советские доку
менты, цитаты из выступлений руко
водителей КПСС и дипломатов, мате
риалы, почерпнутые в советской и за
падной печати, как и в публикациях 
очевидцев, участников событий, воен
ных обозревателей и писателей.

Коротко о содержании книги.
Сначала дан краткий обзор истории 

советско-израильских отношений и 
основных зигзагов советской ближне
восточной политики. С. М. Шварц на
поминает, что Советский Союз был в 
числе первых государств, признавших

независимый Израиль. В течение пер
вых двух лет существования этого го
сударства советская политика по от
ношению к нему была официально 
благожелательной. Затем началось 
резкое охлаждение. 29 марта 1954-го 
года Советский Союз наложил вето на 
постановление Совета Безопасности 
ООН, требовавшее свободы судоход
ства для израильских кораблей в Ти- 
ранском проливе и в Суэцком канале. 
Это вызвало обострение египетско- 
израильских отношений, приведшее к 
войне между Египтом и Израилем в 
октябре 1956 года.

С тех пор не только постоянно уси
ливалась советская подготовка ряда 
арабских стран к новой — третьей 
войне с Израилем, но и резко обостри
лось политическое и пропагандное на
ступление руководства КПСС против 
Израиля. С. Шварц представил дока
зательства того, что руководители 
КПСС и контролируемые ими режимы 
в середине шестидесятых годов вновь 
начали особенно усиленно готовить 
ряд арабских стран к третьей войне с 
Израилем. Египет, Сирия, Ирак, Ал
жир получили из Советского Союза и 
других стран Варшавского договора 
вооружение, общая стоимость которо
го составила за десятилетие перед 
1967 годом сумму, превысившую че
тыре миллиарда рублей. В упомяну
тые арабские страны были направле
ны тысячи советских военных ин
структоров и советников. С. Шварц 
показал также, что в течение этого 
десятилетия советские политики по
стоянно и открыто одобряли воинст
венную пропаганду и военные дейст
вия арабских партизан и оправдывали 
диверсионно-террористические акты 
против мирного израильского населе
ния. Советские дипломаты пользова
лись для этого, в частности, правом 
вето в Совете Безопасности ООН.

Период особого обострения антииз- 
раильской политики руководства 
КПСС начался в 1966 году. В февра
ле этого года в Сирии произошел оче
редной военный переворот. К власти 
пришли просоветские деятели. Пыта
ясь отвлечь население от внутренних 
бед и неурядиц, они стали упорно ин
спирировать антиизраильскую кампа
нию, призывая немедленно «разда
вить Израиль». Политическая атмо
сфера на Ближнем Востоке, подогре
ваемая политикой и пропагандой ру
ководства КПСС, все более накаля
лась. Все попытки Совета Безопасно
сти ООН смягчить напряжение неиз
менно срывались советским вето. В 
арабских странах шли лихорадочные 
приготовления к войне, открыто ин
спирируемой руководителями КПСС. 
С. Шварц пишет:

«Совещание высшего военного ко
мандования ОАР с политическими и

военными руководителями Советского 
Союза было открытым свидетельст
вом, что ближневосточный кризис 
вступил в новую фазу, что на первый 
план выдвигается мысль о разреше
нии его военными мерами и что Со
ветский Союз в этой стадии развития 
кризиса принял на себя на арабской 
стороне почти ведущую, если не воен
ную, то военно-политическую роль» 
(стр. 53, 54).

И далее: «Повсюду в арабских стра
нах, особенно в ОАР, Сирии и Ираке 
продолжалась лихорадочная подго
товка к войне и в этой подготовке Со
ветский Союз уже почти открыто при
нимал на себя — и в политическом и в 
военно-техническом отношениях — 
руководящую роль» (стр. 60).

С. Шварц сообщил также, что 14 
мая 1967 года, когда из Москвы вер
нулась египетская делегация, Насер 
официально объявил о закоытии для 
Израиля Тиранского пролива. Изра
иль опять, как и до войны 1956 года, 
оказался отрезанным от иранской не
фти. Одновременно Насер потребовал 
у командующего войск ООН «прекра
тить присутствие военных отрядов Ор
ганизации Объединенных Наций на 
египетско-израильской границе». Путь 
к войне был расчищен.

Как сообщает С. Шварц, руководи
тели КПСС не только инспирировали 
эту войну; они неоднократно офици
ально и даже открыто заявляли, что 
окажут арабским армиям прямую во
енную поддержку. Так, 4 октября 1967 
года премьер Израиля Л. Эшколь зая
вил на пресс-консЬеренции, что 27 мая 
1967 года президент США Джонсон 
сообщил Эшколю по телефону, что 
«Косыгин только что предупредил его, 
что если Израиль начнет военные дей
ствия, Советский Союз немедленно 
вмешается в войну на стороне ара
бов» (стр. 101).

По-видимому, только возражения 
США удержали руководство КПСС от 
выполнения своих угроз.

10 июня 1967 г. большая война на 
Ближнем Востоке прекратилась, но не 
прекратилась политика руководства 
КПСС, разжигающая слепую нена
висть и новые войны.

В книге «Советский Союз и арабо- 
израильская война 1967 года» собраны 
веские доказательства того, что руко
водители КПСС инспирировали ближ
невосточную войну в июне 1967 года. 
Явной целью этой войны была ликви
дация Израиля (одного из членов 
ООН) и его еврейского населения. Ру
ководители КПСС еще раз показали, 
что продолжают сталинскую политику 
ликвидации народов и их государств, 
политику геноцида.

А. Марков.
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Протопресвитер Георгий Граббе.
Церковь и ее учение в жизни.

(Собрание сочинений, том второй).
Монреаль, 1970. 8°, 321 стр. Издание

Братства преп. Иова Почаевского.
)

Предлагаемый выпуск является соб
ранием 22-х статей автора, причем 
статьи 2, 3, 4 и 5, занимающие 75 стра
ниц, представляют собою одно целое 
и посвящены известному русскому 
мыслителю А. С. Хомякову, преиму
щественно его богословским взглядам. 
Кроме того автор дает нравственный 
облик Хомякова, как типично-право
славного русского человека, и притом 
православного не только по традиции, 
но и на основании глубокого и твердо 
обоснованного знания не только пра
вославия, но и католичества.

Главы 6, 7 и 8 (стр. 117—140) тоже 
представляют собой одно целое и по
священы Митрополиту Антонию (Хра
повицкому), который до 1937 г. руко
водил русской православной Зарубеж
ной Церковью. В этих статьях автор 
уделяет внимание и своим личным 
отношениям к Митрополиту Антонию, 
к которому он стоял очень близко.

В прочих статьях сборника автор 
обсуждает ряд вопросов каноническо
го характера в связи с происшестви
ями последних лет, а также затраги
вает и педагогические темы.

Вообще автор выявил себя как спе
циалист по каноническим вопросам, 
что он еще в 1961 г. показал своим 
кричическим разбором книги С. В. 
Троицкого: «О неправде Карловацко- 
го раскола»: — о. Георгий Граббе от
ветил на нее спокойно и обоснованно 
написанной книгой: «Правда о рус
ской церкви на родине и за рубежом» 
(Джорданвиль, Св.-Троицкий монас
тырь, 1971, 8°, 217 стр.). Об этой кни
ге следует напомнить.

Разбираемая, только что вышедшая 
книга имеет значение и ценность не 
только для опеци ал и стов -•богословов, 
но и для православных русских обще
ственных деятелей вообще.

И. Г.

— -О- —

С. Л. ФРАНК
(К 20-летию со дня кончины)

20 лет тому назад 10 декабря 1950 г. 
в изгнании в Лондоне скончался вод
ный русский философ Семен Людви
гович Франк.

С. Л. Франк родился в Москве 16 
(28) января 1877 г. В 1894 г. он посту
пил на юридический факультет Мос
ковского университета. Уже в 1900 г. 
появляется его первый научный труд 
— критический этюд о марксизме: 
«Теория ценности Маркса и ее значе

ние». В 1902 г. вместе с П. Б. Струве 
и П. И. Ногородцевым он принимает 
участие в сборнике «Проблемы идеа
лизма». С. Л. Франк один из авторов, 
вышедшего в 1909 г., знаменитого 
сборника «Вехи». В 1918 г. он принял 
участие во «вторых» «Вехах» — сбор
нике статей о русской революции «Из 
глубины». (Этот сборник был переиз
дан в Париже в 1967 г.).

В 1912 г. С. Л. Франк стал приват- 
доцентом Петербургского университе
та, а в 1917 г. он переезжает в Саратов, 
где стал ординарным професором и 
деканом историко-философского фа
культета. В этот период Франк выпу
стил несколько основополагающих 
философских трудов: «Предмет зна
ния», «Душа человека», «Непостижи
мое».

В 1922 г. Франк был арестован и с 
большой группой русских ученых и

писателей (около 100 человек) выслан 
за пределы СССР.

Эта высылка спасла от неминуемой 
гибели в тюрьмах или концлагерях 
целый ряд крупнейших (представите
лей русской культуры.. Эта высылка 
дала им возможность продолжить 
свою творческую работу, хотя и в тя
желых, но зато 'свободных условиях 
жизни в эмиграции. И это их твор
чество поможет сохранить для буду
щего преемственность русской духов
ной культуры. Этот процесс начался 
уже довольно давно. Новая, молодая 
русская интеллигенция на нашей ро
дине зачитывается трудами выслан
ных в 1922 г. авторов. И это их по
смертное «возвращение на родину» — 
лучший памятник на их могилы, на
ходящиеся пока еще на далекой чуж
бине.

А. Ж.

Х Р О Н И К А
ЗА РУБЕЖ Н О Й  Ж ИЗН И

•  Скаутмастер Л. С. Аполонов высту
пил на страницах скаутского журнала 
«Заря» № 9, 1970 г., выходящего в  Сид
нее (Австралия), за объединение двух 
русских скаутских организаций НОРС и 
ОРЮР. Во всех странах российского рас
сеяния существуют соединения скаут- 
разведчиков, входящих в две основные 
организации НОРС и ОРЮР под общим 
знаменем их небесного покровителя св. 
Георгия Победоносца. Существенных 
различий в основах этих двух организа
ций нет. Те же законы и правила, та же 
программа и принцип работы.

•  Русская консерватория имени С. 
Рахманинова в Париже была основана в 
1923 году. К. числу основателей относят
ся: Шаляпин, Ж. и Л. Конюсь, Г. Га- 
ланьян, А. Глазунов, А. Гречанинов, Н. 
Кедров, С. Кусевицкий, Н. Метнер, Н. 
Орлов, В. Поль, С. Рахманинов, Н. Че
репнин и другие. В настоящее время 
консерваторию возглавляет лауреат Пе
тербургской консерватории, скрипач 
Алексей Романович Андреев. В консер
ватории учится около двухсот учеников. 
Есть классы: рояля, скрипки, гитары, 
альта, виолончели, музыкальных ин
струментов русского фольклора, пения, 
мизансцены, хора, теории и истории му
зыки, композиции, классического балета 
и дирижерский класс. В консерваторию 
принимаются ученики всех националь
ностей, без ограничения возраста. Глав
ное затруднение консерватории матери
ального характера. Регулярная денеж
ная помощь поступает в  очень незначи
тельных размерах от «Попечительного 
Совета Беляева». В трудные моменты 
выручает виртуоз-балалаечник Тер-Аб- 
рамов, который устраивает концерты в 
пользу консерватории.

•  Русский хор из Парижа под управ
лением дирижера Е. И. Евеца с большим 
успехом выступал на концерте в Бад-

Гомбурге (ФРГ) по случаю окончания 
летней встречи студентов, изучающих 
русский язык (с 16 августа по 4 сентяб
ря).

•  Русской колонии города Сиднея 
(Австралия) хорошо известен молодой 
русский певец-бас Александр Шахматов. 
Ученик опытного учителя пения С. А. 
Камаралли регулярно выступает на кон
цертах в Русском клубе. А. Шахматов 
выступает также в австралийском теле
видении и принял участие в концерте 
лучших певцов страны, организованном 
газетой «САН».

•  По случаю двадцатилетия пребыва
ния русской эмиграции в Австралии, 
Кружок русской молодежи в Перте (За
падная Австралия) организовал вечер- 
концерт с выступлением балетной груп
пы. Доход от вечера пойдет на увеличе
ние библиотеки, помощь скаутам, и на 
поездку делегатов кружка на съезд Рус
ской православной молодежи, который 
состоится в Брисбене.

© Балерина Наталия Макарова впер
вые танцевала в паре с Рудольфом Ну- 
реевьгм на балетном вечере БиБиСи в 
Лондоне. Как известно, Наталия Мака
рова еще до недавнего времени балерина 
Ленинградского балета имени Кирова, 
избрала свободу и отказалась вернуться 
в Советский Союз.

•  Молодой русский певец Александр 
Шахматов занял первое место в сорев
новании, проведенном по телевидению в 
Австралии.

•  Русская школа в Сан-Пауло (Брази
лия), руководимая К. К. и Н. Н. Троиц
кими, пережила в этом году трудный пе
риод: скончался К. К. Троицкий. И 
только благодаря самоотверженной ра
боте Наталии Николаевны Троицкой и
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ее помощницы Н. Прониной, а также мо
ральной поддержке архиепископа Сера
фима, преподавание смогло продолжать
ся без перерыва. Д октябре выпускные 
экзамены прошли успешно. Кулаевский 
Фонд оказывает содействие школе, оп
лачивая помещение.

•  Комитет Русской Православной Мо
лодежи в Америке развил энергичную и 
успешную деятельность, главным обра
зом по сбору средств в помощь русским 
церквам, школам и благотворительным 
начинаниям. Так на детский приют в 
Чили собрано 4270 долларов; на построй
ку св.-Сергиевского храма в Бразилии 
— 26000 долларов, для помощи право
славным храмам на Карпатской Руси — 
350 долларов; нуждающимся и больным 
на Святой Земле — 400 долларов, сан- 
франциоскому кафедральному собору — 
250 долларов, на издание школьных книг 
в Австралии 250 долларов, на окончание 
постройки св. Покровского храма в Сид
нее (Австралия) 4500 долларов, женскому 
монастырю «Новое Шамордино» в Авст
ралии 6500 долларов, Архиерейскому Си
ноду 1550 долларов. Комитетом издан 
календарь-журнал на 1971 год.

•  Организации Витязей существуют 
во Франции, Бельгии, Аргентине и Авст
ралии. Кроме воспитательной работы с 
детьми, витязи также занимаются изда
тельской деятельностью. Необходимо от
метить журналы «Белый крест», «У ви
тязей», «Витязь» и «Костер». Кроме того, 
в Бельгии и Франции выходят журналы 
местного значения. При Организации 
имеются русские библиотеки. При Ар
гентинском Округе организована русская 
субботняя школа. Для подготовки руко
водителей создана «Школа Инструкто
ров».

Большое воспитательное значение име
ют летние лагеря и организация делает 
в этом направлении значительные уси
лия для их улучшения, оборудования и 
снабжения педагогическими пособиями. 
В Аргентине и во Франции лагеря нахо
дятся на собственной територии и об
строены необходимыми помещениями. 
Во Франции в лагере даже построена 
церковь на сто пятьдесят человек. Поми
мо летних лагерей, которые продолжа
ются от одного до двух месяцев, органи
зация еще устраивает зимние — на сне
гу (Франция) и весенние во время мест
ных пасхальных католических каникул 
(Франция, Бельгия). Во Франции они 
устраиваются в городе Мурмелон (Шам
пань), при ските «(Всех Русских святых» 
около русского военного кладбища (1914 
— 18), где дети проводят время в соот
ветствующей духовной обстановке. За 
1969—70 учебный год через лагеря про
шло 407 человек.

•  Донской казак профессор И. И. Че
ботарев, известный гидролог, принял 
участие в научных изысканиях в Боль
шой Песчаной пустыне в Западной Авст
ралии. Еще в 1940 году И. И. Чеботарев 
должен был получить профессуру в  
Магнитогорском горном институте, но 
спецотдел выступил против этого назна
чения.

•  Сотрудница нашего журнала доктор 
Вера Александровна Пирожкова, защи
тившая с успехом диссертацию на тему 
«Свобода и необходимость в истории» на 
соискание второй научной степени, вер
нулась из поездки в США, продолжав
шейся четыре недели. В США Вера

Александровна выступала с докладами в 
ряде университетов, в том числе в Нью- 
Йоркском, Колумбийском, Вашингтон
ском имени Джорджа Вашингтона и в 
Пенсильванском университете Бринмоур. 
Основные темы докладов были: «Пробле
мы прогресса у Герцена и Достоевского», 
«Свобода и необходимость в истории в 
произведениях Льва Толстого» и «Необ
ходимость и случай в учении историчес
кого материализма». Кроме того, Вера 
Александровна встречалась с сотрудни
ками русской эмигрантской прессы.

•  А. Г. Макриди сделал на собрании 
кружка «Русское творчество» в Кройдо
не (Австралия) доклад о Ленине.

•  Н. Н. Протопопов — преподаватель 
Сиракузского университета (США) про
чел в прошедшем году ряд докладов об 
А. И. Солженицыне. Мы отмечаем его 
доклад в зале библиотеки Свято-Троиц
кой духовной семинарии в Джордан- 
вилле, в котором он осветил тему: «Сол
женицын и его отношение к официаль
ной Церкви в СССР». В русско-амери
канском клубе в Сиракузах Н. Н. гово
рил о творчестве замечательного русско
го писателя, почитаемого в России как 
«совесть и ум нашего народа». Доклад 
был прекрасно иллюстрирован чтением 
произведений Солженицына. По пригла
шению Русского отдела Нью-Йоркского 
университета города Албани Н. Н. про
чел доклад о творчестве Солженицына, 
особенно подчеркнув что «правда и 
справедливость это — сущность фило
софии, творчества и всей жизни Солже
ницына, ибо вся жизнь его — лучший 
комментарий на его творчество».

•  Восьмого ноября в Нью-Йорке состо
ялся «День Скорби и Непримиримости», 
организованный Союзом святого Георгия. 
Более тысячи собравшихся переполнили 
большой зал. Среди почетных гостей — 
митрополит Филарет. На сцене президи
ум в составе восемнадцати представите
лей различных эмигрантских организа
ций. Почетный председатель Союза св. 
Георгия князь С. С. Белосельский, от
крыв собрание, предоставил слово глав
ному докладчику писателю В. Д. Сама
рину, начавшему свое выступление сло
вами Бунина: «Каин России, радостно- 
безумным остервенением бросивший за 
тридцать Серебрянников свою душу под 
ноги дьявола, восторжествовал пол
ностью». Так писал Бунин в очерках- 
дневниках «Окаянные дни» — о тех 
днях, когда большевики захватили 
власть, когда пали «все преграды Бо
жеские и человеческие», когда в «тыся
челетнем и огромном доме нашем насту
пила вечная смерть . . . » «Кончился этот 
проклятый год», писал Бунин в конце 
семнадцатого года. «Но что дальше? Мо
жет быть, еще более ужасное. Даже на
верное так». Большому писателю дано 
предвидеть, — продолжал В. Д. Самарин 
свой доклад — Народы России ожидало 
действительно ужасное. Глубокое паде
ние духа, неисчислимые потери народа. 
По подсчетам социологов и статистиков, 
за время коммунистического господства 
Россия потеряла сто десять миллионов 
человеческих жизней. Приведя страну к 
демографической катастрофе, руковод
ство КПСС не оставляет маниакального 
замысла построения всемирной комму
нистической тюрьмы.

•  25 октября Комитет русских общест
венных организаций устроил в Брюсселе

собрание, посвященное октябрьскому пе
ревороту. Открывая собрание, редактор 
журнала «Часовой» В. В. Орехов остано
вился на новом явлении в Советском 
Союзе — на освобождении от страха и на 
присуждение Нобелевской премии писа
телю Александру Солженицыну. В глав
ном докладе собрания профессор М. В. 
Гардер говорил о современном положе
нии в Советском Союзе, который управ
ляется сейчас почти стоглавым аппара
том со множеством разных группировок 
и фракций, борющихся за власть. До
кладчик обрисовал политику Советского 
Союза в отношении Китая, Индокитая, 
Ближнего Востока и Африки. Советский 
Союз находится накануне «дворцового 
переворота», в котором победителем мо
жет оказаться КГБ, приобретающий все 
большее влияние.

•  В Париже Общество любителей цер
ковного пения отметило столетнюю го
довщину со дня смерти известного рус
ского скрипача, духовного композитора, 
реформатора церковного хорового пения 
и, между прочим, автора русского гимна 
«Боже царя храни», Алексея Федорови
ча Львова (25 мая 1798 — 16 декабря 
1870). Было устроено торжественное соб
рание в помещении американской церкви 
Ке д’Орсэ, собравшее многочисленную 
русскую и французскую публику. До
клад о деятельности и культурном зна
чении А. Ф. Львова был прочитан И. А. 
Гарднером. Четырьмя русскими хорами 
был исполнен ряд духовно-музыкаль
ных сочинений А. Ф. Львова. Управляли 
хорами: Л. А. Рапапорт, Е. И. Евец (мо
лодежный хор численностью в пятьде
сят голосов), С. Ф. Спасский и Г. Н. Гри
горьева (хор имени П. И. Чайковского). 
Часть доклада переводилась на фран
цузский язык.

•  Общество русских ветеранов Первой 
мировой войны в Сан-Франциско (США) 
устроило в своем доме музей, посвящен
ный былой российской славе и граждан
ской войне. В числе экспонатов имеются: 
Российские государственные гербы, вы 
везенные из русского посольства в Пе
кине; Георгиевский штандарт 17-го Чер
ниговского гусарского полка; старинная 
библия из Ипатьевского дома в Екате
ринбурге; пять серебрянных труб, пожа
лованных 14-му Восточно-Сибирскому 
полку за боевые заслуги при обороне 
Парт-Артура. Во втором этаже помеща
ется отдел музея, посвященный граж
данской войне. Музеем заведует Петр 
Георгиевич Гаттенбергер. Библиотека 
Общества насчитывает более десяти ты
сяч томов. В том же здании находится и 
типография журнала «Вестник Общест
ва русских инвалидов Первой мировой 
войны», регулярно выходящего с 1926 г.

•  В октябре этого года в Уоткинс Глен 
(США) состоялась встреча членов Руко
водящего Совета отдела СБОНР в Со
единенных Штатах Америки и в Канаде. 
Особое внимание было уделено изда
тельской деятельности СБОНРа. Обсуж
далась подготовка к изданию книг «Жен
щины в СССР» и «Сборник статей о Сол
женицыне».

•  В Нью-Йорке издательством «Зару
бежная Русь» выпущен русский право
славный календарь на 1971 год, посвя
щенный пятидесятилетию Великой Скор
би Российской 1917—1967. В предисловии 
сказано: «Настоящий, на 1971 год, ка
лендарь посвящается русской науке и
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русской культуре по всем отраслям ее 
развития, ее гениям, всем ее творцам и 
сподвижникам, создавшим бессмертную 
славу прошлому нашей великой право
славной родины». С заказами на кален
дарь следует обращаться к  редактору 
издательства по адресу:

Russia Ajübord, Р.О. Box 322,
New York, N.Y. 100 31, USA

•  В ФРГ появились поддельные марки 
с портретом Ленина. Почтовая дирекция 
обнаружила в апреле около семидесяти 
писем, франкированных этой маркой и 
опущенных в почтовые ящики города 
Франкфурт-на-Майне (ФРГ). Болыпин-

Одна из задач «Зарубежья» как 
можно шире освещать жизнь, дея
тельность и творчество зарубежной 
России в целом.

Редакция обращается поэтому ко 
всем читателям журнала с просьбой 
присылать нам информационный ма
териал о событиях из жизни эмигра
ции. С этой же просьбой редакция 
обращается и ко всем организациям, 
учреждениям и издательствам нашего 
российского рассеяния.

ство из этих писем было адресовано 
членам Бундестага и содержало комму
нистическую пропаганду.

•  11 сентября 1970 г. на участке Цент
ра Толстовского Фонда был торжествен
но открыт Дом для больных и преста
релых, рассчитанный на 96 человек. На 
всех собравшихся на открытие Дома —  
членов Американского Правительства и 
присутствовавших друзей — Дом произ
вел очень благоприятное впечатление. 
Что касается больных, то они в Доме до
вольны и даже счастливы. Они могут 
посещать богослужения в церкви на 
Ферме. Особое внимание уделено раз
личным занятиям, отвлекающим стари
ков от больничной рутины. Рукоделия, 
кустарные работы, игры, по вечерам ки
нематограф, лекции, чтение вслух, плас
тинки русской музыки скрашивают од
нообразие жизни.

•  Обществом имени святого праведно
го Иоанна Кронштадского построен в 
Лос-Анджелесе (США) дом для преста
релых. Двухэтажный дом расположен в 
тихом районе города. На первом этаже 
столовая, гостиная, кухня, комнаты для 
служащих, на втором — комнаты обита
телей дома.

•  В русской колонии Ст.-Поза (Брази
лия) строится храм со школой. Для осу
ществления проекта уже собрано 37 593 
крузейров. Это пожертвования русских 
людей. Жертвователей просят направ
лять деньги в адрес настоятеля прихода: 
Padre Peter Saviadovsky, Rue des Açores 403 
Porto Alegre, R.G.S. BRASIL.

•  Строительный комитет Храма-Па
мятника в Брюсселе открыл сбор по
жертвований на приобретение колоко
лов. Колокола будут отлиты в бельгий
ском городе Malimes, известном своими 
литейщиками колоколов. Знаток русско
го колокольного звона И. И. Исцеленнов 
точно разработал тональное созвучие 
шести предвиденных колоколов. По
жертвования просят направлять по ад

ресу: Société Générale de Banque, В-1000 
Bruxelles, Bellgiuim. Pour Compte № 73.818. 
„Paroisse Orthodoxe Russe de St. Job. 
A.S.B.L.“

•  В ночь на 20 ноября была совершена 
кража со взломом в Свято-Николаевской 
церкви во Франкфурте (ФРГ). Недавно 
сооруженный храм стоит на открытом 
участке земли. За недостатком средств 
при храме до сих пор нельзя было по
строить жилого дома для причта или хо
тя бы временной сторожки. Совершен
ное нападение сочетает в себе черты 
профессионального взлома с чертами 
чисто кощунственного характера. Похи
щено напрестольное Евангелие, но остав
лена Чаша. Похищен Ковчежец из Да
рохранительницы и Святые Дары вы 
брошены на паперть храма. Брошена на 
пол Плащаница.

•  Греческий Преображенский монас
тырь близ Бостона (США), находящийся 
в юрисдикции нашего Архиерейского 
Синода, приобретает усадьбу в Брукли
не, лучшей части Бостона. Большой дом 
в этой усадьбе позволит монастырю при
нимать новых иноков, что было до сих 
пор невозможно за недостатком места. 
Здание, ныне занимаемое монастырем, 
будет предоставлено организующемуся 
греческому женскому монастырю.

•  Первоиерарх Русской Православной 
Церкви за границей митрополит Фила
рет совершил в этом году паломничество 
в Святую Землю, где поклонился Гробу 
Гооподню, посетил русские монастыри и 
был радушно принят патриархом Иеру
салимским Венедиктом.

На обратном пути митрополит Филарет 
побывал в русских православных хра
мах Западной Европы и дал несколько 
интервью представителям иностранной 
печати.

•  15 ноября Высокоореосеященнейший 
митрополит Филарет совершил освяще
ние нового храма Казанской иконы

Светлана Аллилуева.
Из книги «Только один год»:

«В университете я прошла курс ис
торических и социальных наук. Мы 
изучали марксизм всерьез, конспекти
ровали Маркса, Энгельса, Ленина и, 
конечно, Сталина. От всех этих заня
тий я только пришла к заключению, 
что тот теоретический марксизм и 
коммунизм, который мы изучали, не 
имел никакого отношения к реальной 
жизни в СССР. Наш социализм в эко
номическом смысле был больше по
хож на государственный капитализм. 
В социальном же отношении это был 
какой-то странный гибрид: бюрокра- 
тически-казарменный режим, где тай
ная полиция напоминала германское 
гестапо, а отсталое сельское хозяйст
во — деревню XIX  века. Ничего по
добного не снилось Марксу. Прогресс 
был забыт. Советская Россия порвала 
со всем революционным, что было в 
ее истории и встала на привычные 
рельсы великодержавного империа
лизма, заменив при этом либеральные 
свободы начала X X  века террором 
Ивана Грозного».

Божьей Матери в городе Ньюарке. В 
храме собралось много молящихся,, как 
местного прихода, так и из других при
ходов. Владыке митрополиту сослужили 
протопресвитер Г. Граббе, архимандрит 
Геласий, священники Илия Качевский, 
Стефан Летяго и новый настоятель при
хода священник Владимир Шишков.

•  15 ноября в Лесненоком монастыре в 
Провмон (80 км к северу от Парижа) со
стоялся съезд русской православной мо
лодежи, на которые собралось более ста 
молодых людей и девушек из Франции, 
Бельгии, Швейцарии и Германии. Утром 
архиепископ Антоний в сослужении мо
настырского и парижского духовенства 
Русской Зарубежной Церкви совершил 
божественную литургию в церкви мо
настыря. Молитвенному подъему способ
ствовало мощное и стройное пение хора 
парижской молодежи под управлением 
Г. Н. Григорьевой. После литургии был 
совершен молебен перед Лесненской чу
дотворной иконой Божией Матери. Во 
время общей трапезы, предложенной 
игуменией монастыря матерью Феодо
рой, богомольцы заполнили не только 
трапезную, приемную и вестибюль глав
ного монастырского корпуса, но и ступе
ни лестницы, на которой пришлось рас
положиться части молодых паломников. 
После трапезы архиепископ Антоний 
открыл собрание в зале монастырской 
гостиницы словом о том, что «Бог есть 
Истина», и о служении Истине. Был ог
лашен доклад епископа Нафанаила (сам 
владыка прибыть на съезд не мог) о за
дачах Православного Дела и о значении 
русских обителей в Святой Земле. Г. А. 
Рар прочел доклад о Русской Церкви в 
России, в котором привел сведения о 
преследуемых мирянах Истинно-Право
славной Церкви и об активных действи
ях молодой православной интеллиген
ции. П. П. Кантакузен обрисовал поло
жение в русских монастырях на Афоне, 
где он неоднократно бывал и где он в 
этом году вновь провел несколько не
дель. Н. Б. Тарасова осветила вопросы 
практической деятельности Православ
ного Дела. После собрания многие моло
дые люди и девушки выразили желание 
принять участие в работе Православного 
Дела.
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