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Настоящая книга вышла первым изданіем в Харбинѣ в 
1937 году. В виду исчерпанія книги, автором были сдѣланы 
редакціонныя поправки для возможнаго новаго изданія. С эти­
ми поправками она переиздается нынѣ посмертным изданіем: 
смерть похитила автора 11/24 августа 1945 года в Пекинѣ.

Книга «Дѣтскими глазами на мір» названа была автором 
«повѣстью из жизни Петербургской дѣвочки». Отрочество и 
юность этой дѣвочки составили предмет другой повѣсти, вы­
шедшей в Харбинѣ в 1941 г. под названіем «У порога в мір». 
Третья повѣсть, изображающая «Путь чрез мір» той же дѣ­
вочки/ увидѣла свѣт в Шанхаѣ в 1946 году, уже послѣ кончи­
ны автора.

Всѣ три повѣсти имѣют каждая вполнѣ самостоятельное 
значеніе, но в цѣлом составляют трилогію, объединенную не 
только тождеством лица, ведущаго повѣствованіе, но и опре­
дѣленной духовной заряженностію. Представленіе о ней, при­
мѣнительно к настоящей книгѣ, могут дать слѣдующія слова, 
сказанныя о ней автором в предисловіи ко второй книгѣ:

«В 1937 году вышла в Харбинѣ моя книга «Дѣтскими гла­
зами на мір> — повѣсть из жизни петербургской дѣвочки. Из­
даніе это нѣіиком разошлось на Западѣ и на Дальнем Восто­
кѣ.

«Была ли написана моя повѣсть только для дѣтей? Нѣт. 
И читатели и критика отмѣчали, что — несмотря на простую 
и легкую для чтенія ферму письма, доступную и дѣтям, не­
смотря на описаніе совсѣм незамысловатых событій из дѣтской 
жизни, дѣтскими же глазами увидѣнных и воспринятых — онак 



ne своей лирически-благодарной в отношеніи к прошлому на- 
стрвенности, особенно доходчива до сердца взрослых.

«Тѣ. кто ждали в первой книгѣ занимательных разсказово 
раввлеченіях и проказах дѣтства, должны были оставить ее с 
нѣиоторым недоумѣніем—вѣроятно, такіе читатели были. Дру­
гіе же с первых страниц поняли, что здѣсь рѣчь шла не о 
«фактах»» а о безхитростном воспріятіи міра широко раскры­
тыми дѣтскими глазами и о поэтически-настороженном прислу­
шиваніи к нему...»

Хочется вѣрить, что Господь поможет в ближайшем буду­
щем перепечатать и вторую книгу; тогда вся трилогія будет до­
ступна читателю.



I

У НАС НА КИРОЧНОЙ.
— Вы в какой булочной булки покупаете?
— У Кривоносова, на Пантелеймоновской.
— У вас господа хорошіе?
— Ничего, хорошіе. Только Петя злой. Онъ 

щиплется и ногами по полу бьет.
Тут Тамарка по-бабьему поправляет платок 

и с серьезным видом подбирает маленькія губ­
ки. Потом она наклоняется ко мнѣ и шепчет:

— Ну, а теперь ты меня как будто спраши­
ваешь — кто такой Петя?

Я молчу.
— Ну, спрашивай же.
Я спрашиваю:
— А кто Петя?
— Это сын у моих господ.
— А сколько у вас камнат?
— У нас столовая, потом кухня, потом спаль­

ная, потом еще двѣ, нѣт не двѣ, .а еще... цѣлых 
пять комнат... Потом дѣтская.
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— Ой, как много! А какого онѣ цвѣта?
— Голубыя. Нѣт, только нѣсколько голу­

бых, а потом все розовыя.
— Значит, вы богатые?

Л

♦— Да, мы очень богатые, — твердо говорит 
прислуга, уже не отличая себя от господ.

— А что вы ѣдите?
— Каждый день мороженое, потом шоколад 

и еще саговый пуддинг. У нас ничего другого 
даже не готовят.

— Ну, а теперь как будто ты меня скраши­
ваешь, — не выдерживаю я великолѣпія Тамар­
киных разсказов.

Но Тамарка уже не хочет остановиться.
— У Пети пятьдесятъ шелковых рубашечек 

с поясками, и шапочки со страусовыми перьями, 
и локоны...

Я отмахиваюсь от нея руками, кричу, что 
теперь моя очередь говорить. Не помогает.

— У Петички лошадка совсѣм настоящая, 
живая, и стоит она всегда у него в дѣтской.

Я сбрасываю с себя одѣяло, в которое бы­
ла укутана с головой, зажимаю уши и кричу:

— Ау меня есть большущее корыто, боль­
ше, чѣм у Насти, и я цѣлый день сама стираю 
и пою вот так — «шумѣл, горѣл пожар Москов­
скій» л.

Я вижу вблизи разсерженное лицо Тамарки 
ц, несмотря на заткнутыя пальцами уши, слышу:

— А у меня мама цѣлый день в декольтэ- 
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ходит с перламутровой обшивкой! Вот!
— Чья мама? Вѣдь мы прислуги, у господ 

служим...
Тамарка вдруг замолкает.
Я, обрадовавшись, стараюсь прокричать 

как можно скорѣе:
— А я не пью рыбьяго жира, никогда не 

говорю по нѣмецки, ѣм с папой острыя закуски, 
никогда не ложусь спать и потом, потом...

Тамарка плачет.
— Was ist los?*
Фрелейн Альтмюль (а по нашему, дѣтско­

му, Неша) неслышно выплывает в дверях, под­
ходит к кроватям и оправляет сбившіяся одѣя­
ла.

Мы с Тамаркой утыкаемся в подушки,
— Неша, пить, — бурчит Тамарка.
Фрелейн идетъ за водой в столовую. Мы, 

как по командѣ, подымаем, головы.
— Это из за тебя! Визжишь на весь дом.
Тамарка опять роняет голову в подушку.
— Ты сама первая визжишь,—присаживаясь 

на кровати, оправдываюсь я, но вдруг слышу 
в столовой шаги и до самаго подбородка ухо­
жу под одѣяло.

Неша подходит к Тамаркѣ, дает ей выпить 
нѣсколько глотков и ставит стакан с водой на. 
комод.

* Что случилось?

9-



— Спи, спи, мой котенок! — шепчет она 
мнѣ, выходит на цыпочках из дѣтской и при­
творяет за собой дверь.

Я смотрю на маленькій ночник на комодѣ с 
голубым колпачком и со свѣтлый полукруглым 
пятном от него по орѣховому гладкому дереву, 
и мнѣ кажется, что крохотный кораблик с го­
лубымъ. фонарем плывет ко мнѣ из темноты 
по зеркальному озеру. И уже совсѣмъ волшеб­
ным кажется рядом с ним граненый стакан с 
водой с цѣлым пожаромъ искр и звѣзд на са­
мом днѣ.

— Тамарка, ты спишь?
— Сплю, а что?
— На что твой стакан похож, посмотри! 
Тамарка отвѣчает не сразу:
— У нашего Weihnachtsmann’a* такая борода 

была — бѣлая, со звѣздочками.
— Или, как, будто, ледяная гора, а под 

ней костры, —прибавляю я, засыпая.

* Дѣдушки • Мороза.
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11
В ТАВРИЧЕСКОМ САДУ

— Дѣвочка, а дѣвочка, хотите с нами поѣз- 
дом с горки кататься?

Это спрашивают меня. Я молча отбѣгаю к 
скамейкѣ, гдѣ сидит моя Неша, и, на всякій 
случай, утыкаюсь ей в плечо лицом.

Нехорошо быть такой дикаркой — уго­
варивает меня Неша, — отвѣчай же ей. Конечно, 
хочет. А как вас зовут, милая?

Бѣлокурая дѣвочка в голубой шубкѣ под­
бирает с дорожки мою лопатку и подходит к 
нам.

— Оля Бейнрот.
f — Ах, какая она чудная, красивая, как 

принцесса, — думаю я.
У Оли Бейнрот есть своя Неша, только го­

раздо хуже моей: у фрелейн Johanna большое 
сине-красное пятно во всю щеку, и на нее смо­
трѣть чуть-чуть страшно, хотя и интересно. 
Я уже хочу потихоньку спросить Нешу: 
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«Откуда такое пятно?», но Неша смотрит на 
меня строгими глазами... Я наклоняю голову, 
поскорѣе подворачиваю одну ногу (когда чего- 
нибудь стыдишься — никогда не выходит хо­
рошій реверанс!) и протягиваю Олечкѣ руку в 
однопалой варежкѣ.

Мы зовем Тамарку и идем набирать еще 
дѣтей для поѣзда. Оля хочет выбирать дѣтей 
«по своему». Она старше и храбрѣе нас, и мы 
стараемся ей не мѣшать.

— Теперь нас довольно, — вдруг рѣшает 
она. Мы связываем всѣ санки в поѣзд и бѣжим 
к горкѣ.

Первыя санки Олины: синія, плюшевыя с 
роскошной бахромой до самых полозьев. За 
ними мои — красненькія, с высоким сидѣньи- 
цем позади.

Я люблю возить в них моего замученнаго 
заботами и играми, зацѣлованнаго Мишку. За 
прошлую зиму он совсѣм потерял свою золо­
тистую мягкую шерстку! И ухо само оторвалосьі 
Сшили мы с Нешей ему красный кафтан с по­
зументами: прикрыли Мишкину плѣшивую
спинку, а ухо — уж Ьог с ним! — так и остави­
ли ему о£но - единственное.

И сейчас, сидит Мишка в моих санках в 
красном кафтанѣ, а я бѣгу рядом и придержи­
ваю его на крутых поворотах.
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Сторож в Таврическом саду колдун — это я 
давно знала! Только он добрый колдун.

Стоит он на самой вершинѣ горки. Полыха­
ет на солнцѣ его рыжая борода, а под ней го­
рит у него слѣва на груди его колдуново солн­
це с какими то знаками и отмѣтинками.

Мы бѣжим в гору.
— Тише, тише подымайтесь! — кричат нам 

снизу.
Но мы видим, как колдун на горѣ бросает 

вниз по прозрачному зеленоватому водопаду 
одну диковинную рыбу за другой. Через секун­
ду рыбы доплывают до нас и оказываются вет 
селыми мальчуганами, распластавшимися на де­
ревянных санях. Мальчуганы хохочут, кричат и 
вдруг исчезают за высокими сугробами снѣга*

Мы спѣшим, спотыкаемся о сугробы, па­
даем.-Холодный воздух обжигает горло, глаза 
болят от бѣлизны снѣга.

Мы на горкѣ.
Колдун отогнал назойливых мальчишек» 

выправил наш поѣзд и пустил вниз...
Острый вѣтер ударил в лицо. Я впилась 

руками в желѣзный ободок моего сидѣньица, 
вытянула ноги.

Впереди, подо мною, мелькает голубая шуб­
ка: вот высунулись из-под нея тонкія ножки 
в бѣлых гамашах, вздрогнули по лягушачьи, 
часто-часто забили по льду—значит, мы докати­
лись до «волны» на самой серединѣ горки.
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Санки вдруг с силой толкает в сторону,, 
подбрасывает вверх, а с ними вмѣстѣ подбра­
сывает в груди мое сердце... Я закрываю глаза, 
откидываю голову назад, пока мои санки и 
сердце не падаютъ вмѣстѣ в какую то про­
пасть...

Сцѣпились и залязгали позади меня полозья 
чьих то санок, взвизгнули дѣти.

Но дальше дорога уже не опасна: голубая 
шубка — наш вожатый — опять прячет» под 
себя тонкія ножки и откидывается назад. Внизу 
поворот, но голубая шубка не хочет направить 
по нему наш поѣзд, и мы стрѣлой летим на 
рыхлую снѣговую стѣну... Весь поѣзд опроки­
дывается. Барахтаемся, хохочем. Кто то каприз­
но хнычет и вытряхивает из рукавов, из под 
воротника большіе комья снѣга.

— Это я нарочно не повернула, — хвастает­
ся Оля. — Так интереснѣе.

И мы опять бѣжим на гору, но уже в раз- 
бродку, разгоряченныя, веселыя, и волочим сан­
ки за собой.

Темнѣет. Пора идти домой. Оля, Тамарка и 
другія дѣвочки стараются выклянчить у стар­
ших еще полчасика на катанье. Но уже уходит 
в свою будку рыжебородый колдун: сейчас уда­
рит в колокол, и всѣ заспѣшат к воротам.

И мнѣ чуть-чуть жалко разставаться с гор­
кой, хотя я знаю про себя, что вот теперь то 
и наступит самое чудесное! Зажгут на улицах 
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фонари. Я буду тихо идти рядом с Нешей » 
смотрѣть на огромную снѣжную сѣтку, которая 
вдруг спустится с неба. Мнѣ всегда кажется, что 
она не двигается, но растут по краям тротуа­
ров голубые сугробы, и все глубже увязают 
в снѣгу мои ноги в высоких теплых галошках...

Холодно! Тамарка приплясывает на ходу, 
волоча за собой санки. Я прячу /руки в круг­
ленькую заячью муфту, подвѣшенную у меня 
на шнуркѣ и прижимаю к груди захолодѣвша­
го Мишку. Вот прокатили мимо нас нарядныя 
сани, а в них старуха и пес с огромной слюня­
вой мордой. Везут старуху вороныя лошадки. 
Пар стоит над их головами, а из под копыт 
разлетается бѣлыми искрами снѣг. Сани сколь­
зят без шума, только у лошадок внутри что то 
похлюпывает... Я долго гляжу им вслѣд...

На Воскресенской мы заходим в магазин, 
гдѣ всегда уютно, тепло и интересно для нас с 
Тамаркой. Тут и пахнет совсѣм по особенному: 
керосиновыми лампами, новым коленкором. И 
еще чѣм то жареным тянет из дверей комнаты 
в глубинѣ магазина.

Продавец здѣсь тоже совсѣм особенный: 
старенькій, говорит всегда шопотом и быстро 
моргает узенькими глазками. На шеѣ у него пе­
стрый шарф, а на ногах валенки. Мы знаем про 
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него, что он очень любит чижей. Держит их у 
себя, кажется, цѣлую дюжину! Я ему всегда не­
много завидую, и мнѣ так хочется заглянуть в 
его коморку, гдѣ горит лампадка и хрипят ста­
рые стѣнные часы.

Очень люблю, когда Неша покупает у него 
ленточки или катушки цвѣтных ниток. Тогда я 
вскарабкиваюсь колѣнками на деревянный стул, 
Заглядываю в разложенныя на прилавкѣ короб­
ки и перечисляю Тамаркѣ по нѣмецки' различ­
ные цвѣта.

Когда мы уходим, старичок кутается в шарф 
сторонится дверей и долго, суетливо нам кла­
няется.
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Ill
ИГРЫ

Скоро мы начали играть в Олю Бейнрот, в 
Московскаго дѣдушку, котораго никогда еще не 
видѣли, в старшаго дворника Кузьму Михайло* 
вича, в бѣдных студентов — папиных учеников 
и любимцев, с которыми он цѣлыми вечерами 
работает у себя в кабинетѣ.

Но интереснѣе всего было играть в сироток 
Птичкиных, потому что взрослые не знали, кто 
онѣ такія и откуда мы их взяли!

А мы их по секрету от всѣх придумали 
ночью и потом цѣлые дни говорили друг с дру­
гом, как Фрося и Дашенька. И никто этого не 
знал!

Отец у нас городовой, мать умерла от чахот­
ки очень давно, и жили мы съ отцом и маче­
хой — гадалкой.

Гадалка наб ненавидит и очень бьет. Папа 
думает, что мы злыя, потому что гадалка на 
нас «ябедничает». Ѣсть нам дают только черный 
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хлѣб с солью, а на ночь запирают в подвал. 
Сестрицу Дашеньку мачеха в мороз посылает 
на Охту за керосином, а Настина сестра, как 
увидит ее на Охтѣ, — зовет к себѣ и поит на 
кухнѣ кофеемъ с халвой и баранками. Дашень­
ка прячет ѣду под передник и приносит мнѣ 
— Фросѣ. Ночью, в подвалѣ, мы ѣдим поти­
хоньку сладости и жалуемся на гадалку.

Вот и сейчас все у нас с Тамаркой приго­
товлено для подвала: моя плетеная садовая ме­
бель опрокинута на пол, мыльницу и кольца от 
штор Тамарка прячет под фартучком.

Я лежу на полу и охаю:
— Ох, ох, какая я голодная... Опять злая 

тадалка ѣла курицу и пила лимонад, а мнѣ не 
дала даже кусочка хлѣба.

— Не плачь, маленькая сестрица. Сегодня 
Настина сестра на Охтѣ была в шелковом крас­
ном платьѣ и пила кофе с халвой и баранками. 
Она мнѣ дала и халвы и баранок для тебя.

Дашенька вынимает из-под фартука свои 
сокровища.

— Ау нея гости были?
— Да, очень много. И старшій дворник в 

очках был. Всѣ плакали и жалѣли меня. Хотя 
тебя тоже жалѣли.

— А что они говорили?
— Они говорили; бѣдныя сиротки Птички- 

ны, скоро вы умрете, и Бог вас тогда возьмет 
яа небо.
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Мнѣ что-то щекочет горло и глаза, а се­
стрица Дашенька продолжает говорить со вздо­
хом:

— Я ужасно теперь плачу. Мы остались со­
всѣм сиротками, потому что вчера умер наш 
папа городовой... Давай, поѣдем теперь в де­
ревню к бабушкѣ и дѣдушкѣ, а то злая маче­
ха сживет нас со свѣта.

Мы быстро вскакиваем, подымаем диванчик, 
придвигаем его краем к окну, против него ста­
вим два креслица и усаживаемся.

Вдруг Тамарка встает с диванчика, крадется 
к своей постели, осторожно стаскивает подуш­
ку и на цыпочках (чтобы не разстроить игры!) 
возвращается на свое мѣсто.

Я вижу что она начинает раскачивать на 
руках и прижимать к груди подушку.

— Это ребенок у... вас? — неожиданно для 
самой себя спрашиваю я.

— Да. Это — Гришенька.
— А чей же он сын?
— Мой.
— А куда мы, значит, ѣдем?
— К папѣ и мамѣ городового.
Вот с Тамаркой всегда так! Возьмет и на­

чнет вдруг совсѣм новую игру, а я за ней не 
поспѣваю. Очень мнѣ обидно. Я выхожу из 
<купэ» и говорю ей, чуть не плача:

— Ну и играй одна. И я одна буду.
Сначала я прыгаю на одной ногѣ по паркет­
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ным квадратикам и пою, чтобы не смотрѣть на 
Тамарку и показать ей, что мнѣ и безъ нея ве­
село. Потом бѣгу к комоду, достаю голубую 
ленту и вплетаю ее в косичку; вынимаю из кор­
зиночки на Нешином столикѣ бархатные цвѣты, 
дѣлаю глубокій книксен и иду вглубь комнаты. 
Тамарка мнѣ больше не нужна...

— Оля Бейнрот одна идет на -Васильевскій 
остров поздравлять с днем ангела свою Gross­
mutter!! *

* бабушка.
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IV
НАШИ СЕКРЕТЫ.

Наступили совсѣм особенные дни.
Тамарку и меня выкупали раньше положен­

наго дня. Потом старшія сестры, мама, Неша — 
всѣ выкупались в один день и стали наливать 
воду «на запас» в ванну, в кувшины, в тазы и 
кастрюли. Настя все время бѣгала за покупка­
ми, как перед праздниками. Сестры не пошли в 
гимназію...

И нас с Тамаринькой перестали водить в 
Таврическій сад: послѣ завтрака мы играли во 
дворѣ Спасской церкви. Обѣдали без папы, а 
вечерами Тамаринька читала мнѣ вслух нѣмец­
кія сказки, или же мы сидѣли впотьмах, обняв­
шись, на моем плетеном диванчикѣ и играли 
«в секреты».

Секретов тёперь было очень, очень много...
— Знаешь, Шишилка, — говорила Тамарка, 

— теперь все будет по особенному, потому что 
вездѣ... « р и волюція». Я сама слышала...
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От этого непонятнаго слова мнѣ становится 
в потемках немного страшно. Я стараюсь смот­
рѣть только прямо перед собой в дверную щель, 
в которую виден свѣт из столовой.

В столовой шелестит скатерть, позвякивают 
о блюдца ложечки. Потом слышны тяжелые, 
быстрые шаги Насти, которая несет по корри­
дору самовар.

Тамара вскакивает с диванчика.
— Угадай, какія сегодня булочки к чаю?
— Не знаю, — тихо отвѣчаю я и прислуши­

ваюсь к знакомому покашливанію и к скрипу 
половиц в кабинетѣ.

— Ну, а все-таки угадай!
В столовой раздаются тихіе шаги; зашур­

шала газета...
— Папа пришел, говорю я.
Я вижу в щель, как он садится у края сто­

ла. Настя ставит перед ним обѣденный прибор.
Папа сидит, опустив голову, и постукивает 

ножом по хрустальной подставкѣ.
Мнѣ почему-то дѣлается ужасно его жалко.
— Знаешь, Тамаринька, когда папа будет 

старенькій — я будут его через улицу за руку 
водить...

— Я тоже, — говорит Тамарка, — и ситный 
буду ему в мелочной покупать.

— А что же дѣтей не видно? — слышим мы 
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вдруг голос из столовой. — Эй, княжна, иди 
сюда, иди скорѣй, топ-топ ножками...

— Иду, — кричу я. Обгоняю Тамарку и с 
разбѣга вскакиваю папѣ на колѣни.
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V 
БОЛЪЗНЬ

Как уютно бывало лежать больной в по­
стелькѣ! Непріятно только, когда Неша или 
мама рѣшат, что нужно меня уложить и примут­
ся за приготовленія. Я сижу на стулѣ у печки 
и стучу зубами от холода, который забрался 
мнѣ под ложечку и оттуда разливается по все­
му тѣлу. Оставшись в пикейном лифчикѣ и 
штанишках, я начинаю зѣвать, отряхиваться и 
дрожать еще больше, а когда и рубашонка 
взлетает над моей головой вмѣстѣ с косичкой 
и бантом — я жалобно хнычу и впиваюсь рука­
ми в стул. На меня одѣвают чистую, согрѣтую 
у печки ночную рабашку и относят в кровать.

Мнѣ еще очень холодно, хотя я лежу, уку­
танная до подбородка в пуховое одѣяльце и 
упираюсь пятками в горячія бутылки.

Неша аккуратно складывает на стулѣ мое 
бѣлье и чулки, уносит в шкаф мое платье и 
сапожки.
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Закрываю глаза: в головѣ начинает стучать 
какой то молоточек; я больше не дрожу и не 
зѣваю... Какая то теплая волна подкатывает к 
горлу...

— Неша!
Мы с Мишей обнимаемся и вмѣстѣ падаем 

в темную, теплую рѣку, по которой прыгают 
красные огоньки.

А вот и карлики! Всегда тѣ же самые, ма­
ленькіе, смѣшливые. Гіодбѣгут- друг к другу, 
схватят что-то, потом разбѣгутся в разныя сто- 
р©ны и растянут передо мной длинную дрожа­
щую струну.

Мнѣ щекотно от нея в груди и в головѣ, 
но я боюсь пошевелиться. А струна все тянет­
ся и вдруг, как лопнет! Карлики упадут на пол 
и хохочут, хохочут...

И я смѣюсь и радуюсь, потому что струны 
больше нѣт, и карлики сейчас исчезнут: 
один — юркнет под комод, а другой — вы­
прыгнет в закрытую форточку и бѣдым комо­
чком упадет за окном.

Я вскакиваю на кровати и стараюсь пошире 
раскрыть тяжелыя вѣки. В комнат b почти тем­
но, хотя шторы на окнах еще не спущены, и 
я вижу, как мелкій снѣг крутится и пляшет 
вслѣд улетѣвшему карлику. В глубинѣ комна­
ты вижу в темнотѣ маленькій чудесный горо­
док с сине-пепельными холмиками и огненным 
дворцом. Вот задрожала одна его стѣна, покач 
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нулась и разсыпалась грудой искр и красных 
угольков. Над нею змѣйкой пробѣжало пламя 
и сѣрый дымок. Красноватыя пятна упали на 
мѣдную доску на полу и проскользнули до са­
маго комода, гдѣ спрятался один из карликов...

— Неша, — кричу я, — Неша. пусть они 
больше не приходят, эти карлики!!

Тамаркину кроватку унесли в спальню. Мы 
спим ночью вдвоем с Нешей. То есть сплю я, 
а когда просыпаюсь от каких то ка­
пелек, которыя стекают по моему лицу к ушам 
— вижу склонившуюся надо мной Нешу, слышу 
запах уксуса и чувствую что то холодное и 
мокрое у себя на лбу.

Ночью вспоминаю, что когда зажгли ночник 
и опрыскали комнату сосновой водичкой,— при­
ходил папа и поил меня’ из блюдечка вкусным 
малиновым чаем. Чай я весь выпила, но еще 
что то другое пить не захотѣла, плакала, и па­
па ушел от меня разстроенный. Я знаю, что 
«другое» пить все равно придется утром, а то 
не позовут завтра доктора Соколова, и я всю 
жизнь останусь лежать в постели, без игрушек, 
без Тамарки и без сладкаго.

*

— Кашку, кисельку, молочка, — говорит 
доктор и послѣ каждаго слова ударяет себя 
красной, широкой ладонью по колѣну. Лицо у 
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него тоже красное, глаза зеленые, вылупленные, 
но ничего нѣт красивѣе его мундира и костя­
ной палочки, на которую он опирается. Говорит 
он громко, почти кричит и никогда не стоит 
спокойно на мѣстѣ, а все пританцовывает, как 
на морозѣ.

— Лежи, курица, смирно. Ъсть не проси и 
побольше спи. Навѣрно, опять своих карликов 
видишь?

Я боязливо киваю головой.
— Сама виновата, Не хнычь от компрессов, 

и пей касторку, когда дают. Поняла?
— Поняла, — тихо говорю я, отворачиваюсь 

от доктора и ковыряю пальцем прошивку на 
уголкѣ подушки.

—...Armes Kind* — не выдерживает Неша.

Доктор давно ушел, а я все еще лежу с на­
тянутым на лицо одѣялом ине то, что плачу, 
а так, посапываю носом за каждой скатившей­
ся слезинкой. Да и плакать то нечего!

Весело потрескивает печка, слетѣлись на 
окошко, воркуют, оглядываются на форточку 
мои синенькіе гульки, голубки. Из гостиной 
глухо доносятся гаммы... Неша достает с пол­
ки книжку и садится возлѣ меня читать вслух.

* Бѣдное дитя!
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Я в двадцатый раз слушаю «Maerchen und Erzaeh- 
lungen»* и знаю, что когда Неша дойдет до 
того мѣста, гдѣ отецъ с сыномъ пріѣзжают на 
базар — ея пальцы не смогут перелистнуть 
сразу эту страничку. Неша покажет мнѣ ея 
стертый замусоленный уголок и покачает голо­
вой в мою сторону...

Я вдруг не досчитываюсь одного знакомаго 
голубка за окном.

— Неша, а гдѣ же самый синенькій?
— Еще прилетит, подожди!
«Халат, халат» — булькает во дворѣ, Здѣсь, 

в моей чистенькой дѣтской, в моей теплой по­
стелькѣ — я не боюсь его. Но на улицѣ, во 
дворѣ, даже когда иду за руку с Нешей — я не 
могу спокойно смотрѣть на его черное камен­
ное лицо, на полосатый страшный мѣшок за 
плечами, в который он, конечно, прячет вмѣстѣ 
со старыми муфтами, шубами, юбками—малень­
ких непослушных дѣтей...

Как то раз во дворѣ «халат» повернул ко 
мнѣ свою бритую голову в плоской черной ша­
почкѣ, оскалил зубы и пристально посмотрѣл 
на меня. Я страшно закричала, обхватила обѣ­
ими руками Нешины колѣни и уткнулась ей в 
шубу лицом ...

И вот сейчас я лежу в постелькѣ и думаю 
под Нешино чтеніе: что на свѣтѣ страшнѣе — 
«риволюція» или «халаты»?

* Сказки и разсказы.
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V I
ФРЕЛЕЙН НАША

Неша в домѣ самая маленькая по росту, не 
считая Тамарки и меня.

На ночь она мочит волосы холодным чаем, 
заплетает в мелкія косички, закалывает их 
шпилькой на затылкѣ и прячет под кружевной 
чепчик, который сама себѣ связала.

Утром, во фланелевой нижней юбкѣ и ноч­
ной кофточкѣ, она расплетает и расчесывает 
свои золотистыя, жиденькія косички. Потом 
взбивает их гребенкой кверку и закручивает 
снѣмецкую кукульку», как мы с Тамаркой назы­
ваем ея прическу.

Бѣлье и платье у Неши никогда не пачкает­
ся, не мнется, и даже ботинки не снашиваются.

Нешѣ уже 25 лѣт, но она никогда не сидит 
со взрослыми и больше всего любит разгова­
ривать с Тамаркой и со мною. Она нам разска­
зала про свою жизнь, и мы с тѣх пор играем 
в семью Альтмюль. Тогда Тамарка бывает боль­
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ным горбуном Артуром, который не может сам 
ходить, а я — Нешиной мамой, фрау Альтмюль, 
которая вяжет чулки и грѣлки на чайники. Жи­
вем мы в Ревелѣ, у нас есть свой огородик, 
сад и маленькій дом. Иногда я веду Артура 
под руку в гости к почтальону, и он дает нам 
немного денег от Неши из Петербурга. Тогда 
мы всю игру говорим только по - нѣмецки, и 
Неша бывает довольна

Сама Неша говорит -по-русски только когда 
очень разсердится. Раз она взяла Тамарку за 
ухо, привела в угол и сказала:

— Рибенку долсно послушать отец и мамѣ.
Тамарка расхохоталась и долго потом кривля­

лась, приплясывала в своем углу,и повторяла 
эти слова. А Неша сидѣла у стола с красным 
лицом и полными слез глазами, обиженная, 
вздыхала и вязала.

Мнѣ было очень жалко ее, хотя я тоже хо­
хотала вмѣстѣ с Тамаркой.

Но сердилась Неша рѣдко. Особенно на меня. 
Вообще у нас в дѣтской было давно рѣшено, 
что Неша и папа больше любят меня, а мама— 
Тамарку.
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VII 
ОБИДА

Когда мнѣ исполнилось шесть лѣт, пріѣха­
ла с Кавказа кузина Итка, которая была на цѣ­
лый год младше, меня. Она стала жить со своей 
мамой в большой нарядной гостиницѣ, гдѣ то 
на Невском.

Нас с Тамаркой часто водили к ней, и мы на 
цыпочках проходили по широкой лѣстницѣ с 
огромными зеркалами на площадках, В комна­
тах, неизвѣстно откуда, были слышны тихіе 
звонки, пахло сигарами; духами и еще чѣм-то 
вродѣ мяты.

Играть с Иткой мы не любили. Она никак 
не могла понять «игру в какіе нибудь разсказы» 
Все садилась в кресло с куклой и кормила ее 
кусочками яблока, намоченными в водѣ, или 
таскала ее за руку по комнатѣ гулять.

Из-за Итки случилась у нас в дѣтской пер­
вая бѣда: меня очень обидѣла Неша.

На комодѣ, рядом с ночничком, стояла ма-
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ленькая, розовая свинющка. Когда Неша сади­
лась шить, она снимала ее с комода. На ея бар­
хатной спинкѣ вырастал тогда цѣлый букет 
из булавок с цвѣтными, яркими головками. Я 
из игрушек только й любила, что Мишу и эту 
Нешину розовую свинку.

Как-то раз Итка, уходя от нас домой, схва­
тила с комода свинку и сказала, что унесет ее 
к себѣ на ночь. Неша засмѣялась и позволила 
Иткѣ оставить у себя свинку навсегда .. Итка 
завизжала от радости. Потом всѣ расцѣловали 
Итку, и Неша повезла ее домой, в гостиницу...

Мы с Тамаркой остались в дѣтской вдвоем. 
Я подошла к комоду и стала смотрѣть на 

пустое мѣсто между ночничком и зеркалом.
— Тебѣ Нешину свинку жалко? — спросила 

Тамарка.
— Да.
— Почему же ты не ты отняла ее у Итки?
— Не знаю.
Я засопѣла носом...
— Не плачь, Шишилка. Пусть тебѣ папа 

купит другую — большую, красивую...
Я громко и безутѣшно заплакала.
— Пусть шелковую купит. Или розоваго 

зайца с корзинкой на спинѣ для всяких ниток, 
иголок, наперстка...

— Я хочу мою свинку.
— Ну, мы завтра поѣдем и отберем у Итки. 
Тамарка сѣла на пол, посадила меня рядом 
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с собой и стала вытирать мнѣ передником 
слезы.

— А Итка глупая и подлиза. Мы с ней боль­
ше играть не будем, хочешь?

Я пожала плечами:
— Ну, не будем.
Тамарка не понимала, что случилось что-то 

ужасное, чего уже ничѣм нельзя было поправить.
Да я и сама не понимала хорошенько, поче­

му мнѣ так тяжело. Если бы свинка стояла сей­
час передо мной рядом с ночником, как 
прежде — я была бы так весела и счастли­
ва. Но вернуть ее мнѣ уже больше не хо­
тѣлось. Хотѣлось только, чтобы все в дѣтской 
было попрежнему, когда этого еще не- случи­
лось.

— Пусть у Итки теперь останется и свинка 
и Неша. Пусть, пусть...

И вдруг мнѣ стало так себя жалко, так чего 
то страшно... Кому же теперь разсказать обо 
всем? Старшіе будут утѣшать, как Тамарка, 
купят новую свинку, вернут, может быть, Не­
шину, старенькую, а я... все равно буду от чего 
то плакать!

— Я пойду к папѣ, — рѣшаю я вслух.
— К папѣ сегодня не пустят, нельзя, — шеп­

чет Тамарка.
— А я все равно пойду к папѣ, — говорю 

я громко. Выхожу в темный коридор и кра­
дусь к дверям, из под которых вижу слабый
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зеленоватый свѣт.
В кабинетѣ на столѣ горит под зеленым 

абажуром лампа. От нея падает яркій, ровный 
круг свѣта на самую середину стола, но в ком­
натѣ почти темно, сильно накурено и жарко. 
Папа лежит на диванѣ, без пиджака, заложив 
руки-за голову и похрапывает. Рядом, на стулѣ 
— сифоц, чайный стакан и пустая желтая ко­
робка от папирос, вся исковыренная спичками.

Я подхожу к папѣ, смотрю на его закры­
тые глаза, на неживой рот и вдруг пугаюсь его 
какого-то совсѣм чужого лица и сердитаго храпа.

Я взвизгиваю:
— Папа, проснись, вставай, папа...
Он перестает храпѣть, приподымает брови, 

но не открывает глаз и, кажется, ви снѣ к чему 
то прислушивается.

Мнѣ дѣлается еще страшнѣе.
— Ой, не надо спать больше, я боюсь, па­

па!
Я прыгаю къ нему на тахту.
— Княжна, — тихо говорит папа и откры­

вает глаза.
Я сажусь не него верхом и кладу обѣ ладо­

ни на его горячее, красное лицо.
— Папка, не спи больше, — хнычу я.
— Не буду, не буду. А тебя зачѣм ко мнѣ 

пустили?
— Никто не пускал — я сама пришла.
Папа опрокидывает меня на подушку, тя­
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нется к сифону, прыскает в стакан пузырчатую 
воду и жадно пьет. Потом откашливается, опять 
тяжело падает на подушку и закрывает глаза.

— Ты больной?
— Нѣт, устал, и голова немного болит.
Я втягиваю носом воздух.
— У тебя пахнет вином. Ты уже обѣдал?
— Нѣт... Иди к себѣ, иди, моя дурочка.
— А ты выйдешь к обѣду?
— Выйду, выйду... Иди к себѣ. Я еще 

спать буду.
Господи! Вѣдь я шла к папѣ с таким горем, 

а ничего разсказать не могу! И как то даже 
лѣнь вспоминать, когда сидишь у папы в каби­
нетѣ, гдѣ все так интересно.

Сколько на столѣ листков со значками, с 
цифрами, с черточками и похожими на нѣмец­
кія буквами. Какой красивый бронзовый мед­
вѣдь сидит на мраморной доскѣ для черниль­
ницы! Лапы у него раздвинуты, и между ними 
просованы цвѣтные карандаши и ручки.

Сколько раскрытых, тяжелых книг, без 
картинок и разсказов, с одними цифрами... А 
на уголках, на полях разбросанных по столу га­
зет, на старых папиросных коробкахъ, сколько 
папиных рисунков пером; какая-то чудесная 
звѣзда с ровненькими острыми уголками; кра­
сивая, пышная ромашка, а в серединкѣ у нея 
крошечный кружок и в нем ангельское лицо в 
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локонах; какое-то кресло со львиными мордами 
и лапами вмѣсто ножек; замок, расписная таре­
лка...

Я знаю, как папа это рисует!
Работает у стола над своими непонятными 

цыфрами и буквами; сидит и посвистывает, а 
рука сама ходит по краю газеты, и скоро весь 
он бывает засыпан аккуратненькими чистеньки- 
ми рисунками.

Так папа и на роялѣ играет. Походит по 
темной гостинной, задумается, посвистит себѣ 
что-то под нос, потом подымет крышку рояля 
и без нот, без свѣта играет — то жалобное и 
тихое, то веселое и быстрое.

Мы иногда просим:
— Папа, это еще повтори.
А папа смѣется:
— Не умѣю повторять, не помню.
В кабинетѣ над тахтой висят большой кав­

казскій ковер, а на нем вышитый разноцвѣтны­
ми шелками портрет папиной мамы (моей лю­
бимой бабушки Дагестанской) и гитара. В углу, 
в простѣнкѣ между книжными шкапами — 
большая віолончель.

На гитарѣ папа 'Гоже играет без нот, заду­
мавшись и насвистывая, но для віолончели у 
него цѣлая полка нот и пюпитр с лампочкой.

Пока я разглядываю все в кабинетѣ, папа 
опять засыпает, и я начинаю привыкать к его 
«чужому» лицу и похрапыванью.
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В передней слышен звонок. Я угадываю, что 
пришла Неша, и сразу вспоминаю свою обиду.

— Папа, слушай, не спи, — тереблю я и 
бужу его. — Не спи, я к тебѣ пришла, потому 
что меня Неша обидѣла.

Я волнуюсь и ерзаю по тахтѣ.
— Она нарочно отдала свою бархатную свин­

ку с комода Иткѣ.
— А тебѣ жалко?
— Жалко! Я с ней играла, Неша знала, она 

нарочно отдала... Она меня, значит, не любит.
Папа подымает голову и пристально смот­

рит на меня. Глаза у него смѣются.
— Глупости! Из-за свинки так сердишься.
— Нѣт, пусть я лучше сама подарю... Мнѣ 

не жалко! Я лучше сама подарю и куклы и сер­
виз... Тамаркѣ. А Неша не смѣет мою люби­
мую свинку...

— А вот 3TÇ стыдно. — вдруг серьезно го­
ворит папа и отворачивается от меня к стѣнкѣ.

Мы оба молчим... Я чувствую, что сейчас 
обидѣла папу, мнѣ стыдно, хотя и не понимаю, 
в чем я виновата, и не знаю, как теперь мнѣ 
быть.

— Нехорошо быть гордячкой, княжна. Са­
ма свинку люблю, сама подарю! — тихо гово­
рит папа.

Я так счастлива, что он заговорил со мной, 
что кладу ему голову на живот и плачу.

— Ты чей чижик?
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— Папин.
— Чья плакса?
— Пап... — я останавливаюсь и хочу удер­

жать слезы.
— Чей дурачок?
— Нѣт, нѣт, ничей, — со смѣхом кричу я 

и зажимаю папѣ рот обѣими руками.
— Дѣти, скорѣе руки мыть! Обѣд подают 

— слышно из корридора.
— Иди, иди, будет.
Я сползаю с тахты.
— Папка, я к тебѣ еще приду. Пусть ты 

как будто больной, а я какъ будто доктор 
Соколов. Хорошо?
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VIII
ЦИРК ЧИНИЗЕЛЛИ

В одно воскресное утро я проснулась осо­
бенно счастливой.

— Тамарка уже не спала, сидѣла на кровати 
и расплетала свои тугія косички, накрученныя у 
самаго лба.

— Хорошо у тебя завились?
— Потом увидишь, когда расчешу, — отвѣ­

тила Тамарка и соскочила с кровати.
Окна замерзли: между широкими рамами 

ничего не было видно, кромѣ комьев налип­
шаго снѣга, ледяных сосулек и желтоватаго мо­
рознаго дыма.

— Тамарка, а голубки не замерзнут?
— Нѣтъ, они, навѣрное, привыкли.
Рядом, в столовой, заливалась веселыми 

трелями Тамаркина канарейка; Дверь тихо 
скрипнула, пріоткрылась, и в корридорѣ пока­
зался сначала черный, мокрый нос, узенькая 
мохнатенькая мордочка и голова с большими 
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поникшими ушами: Кутяша только наполовину 
вошла в дѣтскую и очень серьезно на нас по­
смотрѣла, мигая глазами и постукивая по ту 
сторону дверей хвостом.

- Komm her!* — закричала я ей.
Кутяша с разбѣгу бросилась к моей кроват­

кѣ, но вскочить не посмѣла: положила переднія 
лапы на край одѣяла и заерзала, затанцовала 
передо мной, царапая коготками задних лапок 
по паркету.

— Тамарка, почему у Кутяши уши сами на 
лѣвую сторону выворачиваются?

— Это, когда она радуется! А ты ей их 
опять отверни.

Я отворачиваю.
— У нея пятки черненькія, комочками, — 

говорю я, зажав Кутяшину лапку в ладони.
— И когда она спит, от нея пахнет топлым 

кирпичиком и еще чѣм - то вкусным, —прибав­
ляет Тамарка.

Неша зовет нас умываться. Снимает со стѣ­
ны голубую сѣточку с моей губкой и говорит, 
что не возьмет меня сегодня с собой в «Ап- 
nen-Kirche>**. Я уже готова заплакать, как 
вдруг Тамарка подпрыгивает и кричит нараспѣв: 

Нас сего-о-дня повез-у-ут в ци-рк!
Я ей не вѣрю.

* Поди сюда!
** Церковь св. Анны.
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— Повезут, повезут, я еще вчера знала. 
Мама сказала. А тебѣ не позволили говорить, 
а то бы ты не спала всю ночь.

Тамарка брызжет водой, поет.и смѣется, а 
я от радости не знаю, что мнѣ дѣлать. Прижи­
маю к Нешиному колѣну мокрую, разбухшую 
губку и пристаю к ней с вопросами:

— Какой это цирк? Такой, гдѣ лошади и 
львы? Большой? А мы с папой поѣдем? На из­
вощикѣ, или Пирата запрягут?

Вода капает с губки на Нешины ноги в бай­
ковых ночных туфлях. Неша ласково меня от­
страняет, уговаривает мыться и одѣваться без- 
болтовни.

Ъдем мы в цирк впятером: папа, Неша, Та­
марка. я и старшая сестрица Лизанька. Нас с 
Тамаркой долго укутывают. Во дворѣ папа бе­
рет меня на руки, заворачивает в Нешину шаль, 
относит в сани и сажает к себѣ на колѣни.

— Восемьнадцать градусов, говорит он ку­
черу, укрывая нам ноги мѣховой полостью. — 
Ну, так в цирк Чинизелли, да?

Я просовываю нос в щель платка, трясу 
ГОЛОВОЙ, чтобы высвободить наружу ХОТЬ ПОЛг 
лица, но вижу перед собой только сборки Ва­
сильевой шубы, перетянутыя красным кушаком, 
и густой пар над спиной Пирата.
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*

В циркѣ я сидѣла в ложѣ рядом с папой и 
обѣими руками крѣпко держала его за рукав.

Когда я подымала голову — мнѣ казалось, 
что опустили меня в глубокое волшебное море: 
лежу я комочком на его днѣ, а надо мной дро­
жат огни, и гдѣ-то высоко играют карлики-му­
зыканты.

— Смотри вниз, сейчае звѣрей выпустят, — 
говорит мнѣ папа.

Но сначала выбѣжали какіе-то люди в пест­
рых балахонах, с круглыми, как у нас с Тамар­
кой, воротничками вокруг 
них были бѣлые колпаки, 
кой, у локтей болтались 
корзинки с ручками.

— Это такіе смѣшные
— Нѣт, дѣтка, клоуны.
— А зачѣм у них корзинки 

паки?
Папа не успѣл отвѣтить, как 

ли корзинки, и оттуда выпали 
во всѣ стороны маленькіе бѣленькіе кролики. 
{Слоуны бросились их догонять; один поскольз­
нулся и упал, высоко задрав ноги в дамских 
туфлях с помпонами. Тут всѣ клоуны захохота­
ли, запищали, засвистѣли и начали драться: 
ударит один другого по щекѣ, звонко - звонко 
и так сильно, что тот упадет на пол и уирет!

шеи. На головах у 
лица вымазаны му- 
большія, плетеныя

повара?

и бѣлые кол­

они опрокину- 
и разбѣжались
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Сначала мнѣ это показалось страшно, но 
всѣ кругом смѣялись, и я поняла, что это у 
них такая игра «по-нарочному».

Послѣдняго клоуна совсѣм некому было 
убить: он сам себя ударил по обѣим щекам и 
умер.

Пришли сторожа, клоунов подняли с ковра 
и унесли куда-то.

Потом вышел господин с тараканьими усами 
в высоких лаковых сапогах и в лаковом цилин* 
дрѣ, ударил по песку длиннющим кнутом, что то 
крикнул, и... вороныя лошадки, стройныя, кра­
сивыя, какія-то праздничныя, с пучками цвѣтов 
и перьев на холках—выбѣжали к нему и окру­
жили его.

Забил наверху барабан — лошадки всѣ ра­
зом встали на дыбы, зафыркали и тяжело по­
пятились назад.

— Папа, Неша, какія онѣ умныя! Сколько 
их? Давай считать.

Т4о считать было поздно. Заиграли вальс, и 
лошадки закружились, перемѣшались в кругу. 
К концу вальса откуда-то выбѣжали веселыё, 
смѣшные фоксики с голубыми бантами на 
ошейниках и с цилиндрами на головках, поса­
женными набок, на одно ухо. Они вскочили на 
лошадок, взяли в зубы поводья и объѣхали 
круг.

Имъ долго хлопали, еще долго гремѣл на- 
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верху барабан, и фоксики кланялись публикѣ, 
сидя на задних лапках — всѣ двѣнадцать в 
ряд!

Потом погасили свѣт, музыка и барабан 
утихли. Я подумала, что сейчас покажут что 
нибудь очень страшное, но когда свѣт снова 
зажгли, мы увидѣли внизу, на коврѣ, большую 
опрокинутую бочку. На ней сидѣл верхом ху­
денькій клоун с плѣшивой головой, на которой 
только у самаго лба торчал клочок рыжих во­
лос. Он держал на колѣнях раскрытую книгу, 
а рядом, положив переднія ноги на бочку, сидѣ­
ла огромная свинья в золотых очках.

Тамарка, я и всѣ кругом так начали хохо­
тать, что не слышно было, о чем говорил сви­
ньѣ пискливым, бабьим голосом рыженькій кло­
ун. Но она нѣсколько раз отвѣтила ему: хрю­
кнула так громко, что у нея в носу что то за­
хрустѣло! Тогда клоун полѣз в карман за плат­
ком и вытащил из широких, широких штанов 
цѣлую скатерть, снял со свиньи залотые очки, 
подышал на них с писком и вытер.

— Он хрюшку азбукѣ учит, понимаешь? — 
сказал папа.

Что еще я увидѣла в циркѣ в этот день?— 
Страшных львов с кудластыми головами.

На них я смотрѣла из под Тамаркинаго ло­
ктя, соскочив с кресла и прижавшись к папи­
ной ногѣ.
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Но когда под тихую музыку легкой рысью 
выбѣжал Томми — чудный бѣлый конек с шел­
ковой гривкой и серебряным хвостом, когда 
на его спинѣ появилась фея — наша с Тамар­
кой любимая фея, о которой мы столько ме­
чтали и шептались у голубого ночника, — ма­
ленькая, розовая, с вѣнком на кудрявой голов­
кѣ, я сама испугалась своего счастья и не сразу 
смогла прошептать:

— Ой, Тамарка, посмотри, это — она. Ты 
узнала?

Вскочила папѣ на колѣни и, не спуская глаз 
с феи на бѣлом конькѣ, обхватила папину го­
лову обѣими руками.

Когда мы возвращались домой, я, уставшая 
от чудес, заснула в санях.
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IX
ВДВОЕМ НА МАМИНОМ СУНДУКЪ
Днем мечтать и секретничать удобнѣе всего 

было в передней, на сундукѣ.
Если раскрыть двери из столовой и корри­

дора, то сундук окажется совсѣм спрятанным в 
углу между этими двумя дверьми. Покрыт он 
лишними коврами, и над ‘ним повѣшены старыя 
шубы и мамина зеленая ротонда.

Сидим мы с Тамаркой на сундукѣ, слуша­
ем, как в гостиной поют один за другим мами­
ны ученики и «воображаем».

— Я, когда вырасту, буду красивая, как 
царевна. Понимаешь?

— Да, — мечтательно отвѣчаю я.
— А ты будешь страшная уродина.
- Да!
— Потому что няня Наташа мнѣ всегда го­

ворила: ничего, что Шишилка теперь хорошень­
кая, за то она уродой вырастет, а ты, Тамусень- 
ка, теперь так-себѣ, а зато, как вырастешь,
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красавицей - царевной будешь.
— А няня Наташа старенькая была?
— Ста-а-ренькая! Ей было... 100, нѣт 200 

лѣт!! I
— А она добрая была?
— Злю-ющая! Нѣт, хотя добрая!—сбивается 

на правду Тамарка. — Она пѣшком в Іерусалим 
ушла, а потом мамѣ желтенькіе камушки при­
слала, которые в стаканчикѣ лежат за иконой.

— А ты тоже туда пѣшком пойдешь?
— Нѣт, Шишилка, это далеко. Я лучше 

пѣть буду, как мама.
— Я тоже буду с тобой пѣть.
— Слушай, слушай, я эту пѣсню наизусть 

знаю: «лаша, кьо пьянга»,—подтягивает Тамарка 
ученицѣ в гостиной.

Скоро музыка умолкает. Слышно, как мама 
что-то говорит, слышен’чей-то смѣх, шуршанье 
нот, шаги...

— Значит, до пятницы? До свиданья...
Дверь из гостиной открывается.
— Горло не простудите, холод какой,—го­

ворит мама вслѣд и два раза звонит Настѣ.
Тамарка прикладывает палец к губам и 

дѣлает испуганное лицо. Я знаю, что это она 
«по-нарочному», но съеживаюсь в комочек и 
стараюсь не дышать.

Когда Настя, проводив учеников, гасит в 
передней свѣт,—мы выпрямляемся и вздыхаем.
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— Мама уже прошла в спальню. Пойдем 
мы теперь пѣть с нотами, — іиедчет Тамарка и 
сползает с сундука.

Я за ней.
Вот мы в гостиной, у большого зеркала, с 

нотами в руках.
— Горныя вершины, — запѣвает Тамарка, 

склонив голову на бок и далеко отставив перед 
собой ноты.

Я смотрю в зеркало на нас обѣих, и Тамар­
ка мнѣ очень нравится. Она ровненькая, как 
дубинка, ножки у нея толстенькія, личико круг­
лое, на тупом носикѣ очки, а на плечѣ двѣ пря­
менькія черныя косички, связанныя вмѣстѣ 
бантом.

— Ты на лошадку похожа, — говорю я.
— Ну, так садись, поѣдем.
Она вдруг опрокидывается руками на диван, 

выгибает спину, и я сажусь на нее верхом.
Лошадка, придерживая мои ноги, бѣжит в 

переднюю. Мимо маминой спальни надо проско­
чить незамѣтно, но у самых дверей в дѣтскую 
мы сталкиваемся в корридорѣ с мамой.

— Спусти ее сейчас же со спины. Она боль­
шая дѣвочка — почки тебѣ отобьет. И никогда 
с очками на носу не бѣгай.

Я слѣзаю, Тамарка снимает очки, кладет их 
в карман передничка, обиженно надувает губки, 
и мы, взявшись за руки, плетемся в дѣтскую.
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— Нѣт, надѣнь опять очки, — говорю я. Я 
буду тебя азбукѣ учить.

— А бочку гдѣ возьмем? — сразу. Догады­
вается о новой игрѣ Тамарка.
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X

В МОСКВУ
Тамарка заболѣла перед самым Рождест­

вом.
В одно утро она проснулась с совсѣм жел­

тым лицом и желтыми руками: ей не позволили 
встать с постели и послали за доктором Соко­
ловым.

Мнѣ все это показалось таким необыкно­
венным и страшным: и то, что вмѣсто меня 
слегла толстенькая обжорка Тамарка, и что бо- 
лѣет она какой-то странной болѣзнью, от кото- 
Рой позеленѣли бѣлки ея веселых глаз, — что 
я забилась в угол у комода и, разглядывая ее 
потихоньку всхлипывала.

Настя позвала меня гулять. Я замотала го­
ловой, еще глубже забилась в угол, а потом 
стала медленно раздѣваться.

— Настя, я лучше все равно уж буду с 
Тамаркой вмѣстѣ болѣть.
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Нѳ болѣть мнѣ не позволили. Сначала пере­
несли в мамину комнату мою кровать, и я нѣ­
сколько ночей просыпалась у чужой стѣнки, 
потихоньку слѣзала с постели, шла босиком в 
столовую и там слушала под дверью, как по­
сапывает и ворочается Тамарка.

А потом пришло от Московской бабушки 
письмо. Она просила привезти меня на всѣ 
праздники к ней, обѣщала веселую елку и по­
дарок для Тамарки.

Мама, папа, Неша — всѣ обрадовались за 
меня бабушкиному приглашенію. Я молчала. И 
только послѣ того, как меня пустили к Тама­
ркѣ посекретничать — я тоже согласилась.

Мы вот так поговорили:
Знаешь, дѣдушка Московскій косо­

глазый, богатый, и он ~ великан.
А он позовет на елку карликов?

— Нѣт, не думаю... Скорѣе Итку позовет и 
других мальчиков и дѣвочек. И всѣ они будут 
говорить по-татарски.

— А развѣ дѣдушка — халат?
— Нѣт, Шишилка. Он татарскій или ка­

кой-нибудь армянскій король... Ну, а теперь 
давай говорить, что он вам, как будто, уже по­
дарил.

— Волшебный фонарь.
— А мнѣ — маленькую скрипку в красном 

футлярѣ с золотым смычком. Потом, діаболо, 
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коньки...
— И еще мнѣ бѣленькаго фокса с цилин­

дром.
Позвали маму.
— Шишилка поѣдет! — объявила Тамарка. 

— Она надѣнет бѣлое кружевное платье, свою 
и мою швейцарскую розетку из ленточек в го­
лову, возьмет Кутяшу и будет танцовать <мат- 
лот> у дѣдушки на елкѣ. А потом получит вол­
шебный фонарь и другіе подарки и все приве- 
зет сюда.

Мама очень серьезно ее слушала.
— Хорошо. Только Кутяшу она тебѣ оста­

вит. А то Кутяша в Москвѣ соскучится...
Через день Неша повезла меня в Москву и 

вечером уѣхала назад к Тамаркѣ.
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XI

В ГОСТЯХ У БОГАТАГО ДѢДУШКИ
Я осталась в большом чужом домѣ, гдѣ 

было нѣсколько парадных комнат с высокими, 
как балконныя двери, окнами, огромными хру­
стальными люстрами, пестрыми кавказскими 
коврайи и иконами с цвѣтными висячими лам­
падами.

Спальни были всѣ одинаковыя, с мѣдными 
кро'ватями, пузатыми комодами и мраморными 
умывальниками с педалями.

Только у дѣда в спальнѣ стоял еще боль­
шой зеленый сундук, покрытый шкурою, и ви­
сѣло ржавое ружье.

Жилось в дѣдушкиной домѣ совсѣм не так, 
как у нас. Всѣ ходили на цыпочках, не любили 
друг с другом разговаривать, за столом молча­
ли, всѣ, как будто, ждали какой-то бѣды.
, Утром бабушка посылала меня здороваться 

с дѣдом в его спальню, и это всегда бывало 
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немного страшно, потому что дѣдушка, огром­
ный и рябой, сидѣл на тахтѣ, смотрѣл неизвѣ­
стно на кого косыми глазами и подставлял свою 
бѣлую большую руку с бугорками волос мнѣ 
прямо к губам. Я цѣловала руку и, полюбовав­
шись огромной брилліантовой горошиной на 
его мизинцѣ, убѣгала из комнаты.

В первый же день я поняла, что дѣд немно­
го волшебник.

Как только Аннушка зажгла в парадных 
комнатах лампадки, — дѣдушка принес за ней 
горящую бумагу и помахал ею по всѣм углам. 
И тогда у меня начала немного кружиться голо­
ва от сладкаго и душистаго запаха, который на­
долго остался в комнатах.

А в другой раз я сидѣла с бабушкой в ея 
спальнѣ на коврѣ и перебирала бисер для но­
ваго абажура.

В залѣ послышался кашель дѣда. Бабушка 
вздохнула, встала и вышла из комнаты. Я поси- 
дѣда немного одна, потом соскучилась и пошла 
за ней.

В комнатах было темно и тихо, но из залы 
слышались какіе то шорохи и горѣл слабый 
красноватый свѣт. Кто-то чужой и печальный 
говорил сквозь слезы непонятныя слова, а еще 
кто-то гнусавый и страшный — что-то напѣвал, 
щелкая зубами... «

Я хотѣла крикнуть, но не смогла. Сѣла в 
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страхѣ на пол и нечаянно толкнула ногой дверь...
В темной залѣ горѣла под образами крас­

ная лампадка. Бабушка стояла на колѣнях, за­
крыв лицо руками, и молилась вслух по-армян­
ски. На стѣнѣ, у рояля, я увидѣла огромную 
тѣнь дѣда, а сам он стоял в углу, что то бор­
мотал и вертѣл в руках длинную щелкающую 
цѣпочку.

Я крикнула:
— Бабушка!
Она вскочила с колѣн, подошла ко мнѣ и 

стала меня успокаивать. Дѣд тоже хотѣл по­
дойти, но я спрятала лицо в бабушкину юбку и 
сказала:

— Не надо. Я боюсь. Я не хочу, чтобы у 
тебя такая цѣпь была!

— Какая цѣпь?
Зажгли свѣт. Я боязливо показала на оже­

релье на рукѣ у дѣда.
— Дурочка, это четки.
Цѣлый вечер меня утѣшала бабушка. Успо­

коилась я только, когда пришли домой тетя 
Маруся и дядя Костя, когда Аннушка подала 
айвовое варенье и пастилу и, проходя мимо ме­
ня, поцѣловала меня в плечо.
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XII

РОЖДЕСТВО У АРМЯН
Скоро в домѣ начали готовиться к празд­

никам.
Дядя Ваня, наканунѣ. Рождества, прислал 

из Астрахани какую-то рыбу. Всѣ взрослые 
ходили на кухню полюбоваться на нее. Я тоже 
пошла, потому что думала увидѣть живого се­
ребрянаго ерша.

Но в маленькой кухнѣ лежало на полу, на 
мокрой рогожѣ, скользкое чудовище без голо­
вы, с черной чешуей и апельсиноваго цвѣта 
мясом в огромной ранѣ.

Мнѣ было очень противно на него смот­
рѣть, хотя всѣ кругом любовались и похвали­
вали рыбу, а толстая повариха Настасья даже 
сказала:

— Вот подарок-то! Прямо хоть царю на 
стол.

В один вечер, когда я уже лежала в посте-
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ли, в передней с визгом раскрыли обѣ поло­
винки парадной двери настежь, потом послыша- 
лись шаги швейцара Ефрема и какое-то 
особенное, плавное-плавное шуршанье по пар­
кету.

— Елку принесли, — подумала я и замерла 
от радости.

Послѣ этого двери в залу заперли до сама­
го сочельника. Но я знала, что тетя Маруся 
ходит туда ночами убирать елку, и утром, в 
столовой, жадно потягивала носом: такой чуд­
ный запах шел из под дверей залы.

В сочельник мнѣ дали вмѣсто обѣда чаю с 
халвой, Аннушка одѣла меня в бѣлое кружев­
ное платье, прикрѣпила мнѣ в волосы швейцар- 
нскую розетку (только одну, а не обѣ, как мы 
с Тамаркой хотѣли), и я поѣхала с бабушкой 
и тетей Марусей в армянскую церковь.

*« «

В Московской церкви все было так же как 
у нас в Петербургѣ: священники бормотали не­
понятное; пѣл хор—какіе-то люди в красивых 
золотых одеждах, с темными печальными лица­
ми. Они откидывали свои курчавые черные во­
лосы назад, закрывали глаза и пѣли так жалоб­
но и горько, что я плакала и все придумывала 
разныя грустныя вещи: то — умирает от чахот­
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ки Неша и в послѣдній раз цѣлует меня в гла­
за, то — всѣ нас с Тамаркой разлюбили, мама 
выгнала из дома и, голодныя, уставшія, мы мо­
лимся у зажженной елки в чужом окнѣ...

Послѣ службы к нам подошли тетя Елена, 
Итка и еще какіе-то дѣвочки и мяльчики. Кто 
то побѣжал за извощиками. Шесть саней с дѣ­
тьми, боннами и няньками поѣхали гуськом к 
нам на Петровку.

** *

Огромная елка стояла посреди зала. Она 
была так густо засыпана золотым дождем, хло­
пушками, нѣжными стеклянными шарами, бон­
боньерками, свѣчами, пряниками, что совсѣм 
не видны были ея мохнатыя, пышныя вѣтви. 
На обрубленной верхушкѣ, под потолком, свер. 
кала золотая звѣзда, а у подножья, в сугробах 
ваты, лежали игрушки.

Тетя Лина поочереди подводила нас к елкѣ, 
доставала игрушку с приколотой на ней запи­
сочкой и читала вслух имя.

Как только получишь игрушку, — не ус­
пѣешь на нее посмотрѣть хорошенько, показать 
другим дѣтям, — как взрослые начинают мѣ­
шать тебѣ!

Сначала надо потянуться к тетѣ Линѣ, по­
цѣловать ее и сейчас же бѣжать благодарить 
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дѣдушку и бабушку!
А в это время уже другая дѣвочка или 

мальчик идут за игрушкой и не знаешь, на ко­
го смотрѣть.

Мнѣ подарили сказки Андерсена с такими 
чудесными картинками, каких я еще никогда 
не видѣла, и волшебный фонарь с крутящейся, 
лентой.

Я, конечно, сразу же сѣла на пол под елкой 
и стала его разглядывать, но тетя Лина подста­
вила мнѣ свою щеку и сказала:

— Теперь поцѣлуй меня и бѣги благодарить 
дѣдушку и бабушку.

Я стала забирать подарки под мышку (не 
оставлять же их подлѣ елки!) и уронила книж* 
ку. Книжка, падая, раскрылась на очень интерес­
ной картинкѣ из снѣжной королевы: я легла 
на живот и стала ее разглядывать на полу.

— Ну что же ты? Иди к бабушкѣ. Смотри, 
какая у меня Итка умница: сейчас же побѣжала 
ей ручку поцѣловать.

— Я, тетя, потом всѣх перецѣлую.
Тетя Лина взяла меня за рукав и сказала 

строго:
— Слушайся, когда тебѣ что-нибудь в^лят.
Я подошла к бабушкѣ и сдѣлала ей реве­

ранс. Бабушка поцѣловала меня в обѣ щеки. 
Потом я сдѣлала реверанс дѣду.

— Ишь ты, петербургская барышня, — 
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сказал дѣд и протянул мнѣ руку для поцѣлуя.
Подарки я оставила посреди зала, гдѣ вер­

тѣлась сейчас тетя Лина и «устраивала» дѣтям 
игру. Говорила она с ними по армянски, я не 
понимала ни слова, только видѣла, что она дѣ-' 
тям мѣшает, и они очень скучают, хотя по ея 
командѣ всѣ мѣняются мѣстами и повторяют 
за ней какія-то слова.

Мнѣ было нечего дѣлать в залѣ. Я понемно­
гу отходила в угол, к роялю, хотѣла назамѣт- 
но сѣсть под рояль и оттуда спокойно полюбо­
ваться на елку, как вдруг вспомнила желтенькую 
Тамарку, папу, Нешу, маму, Лизаньку, и сразу- 
же что-то так больно обожгло глаза, что я 
скользнула в темную, пустую переднюю и при­
жалась лицом к дядиной дохѣ.

— Сейчас поѣду домой, в Петербург, — 
рѣшила я, хотя не .знала навѣрное, можно ли 
это сдѣлать одной без взрослых.

Но в кухнѣ посышались какіе-то голоса. 
Я подумала о толстухѣ 'Михеевнѣ, о ласковой, 
тихой Аннушкѣ, о внучкѣ Михеевны Мотѣ и 
побѣжала в кухню.
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XIII
РОДНЫЯ ДУШИ

Аннушка стояла у стола и деревянной ло­
паточкой раскладывала на блюдѣ розовые ло­
мтики рыбы. Когда я вошла в кухню, она бро­
сила лопаточку, быстро вытерла руки о поло­
тенце, которое сушилось над плитой, схватила, 
меня на руки и стала цѣловать мое платье.

Я обняла ея голову и сказала:
— Аннушка, я домой хочу.
— Что вы, ангелочек!
— Я к ним в залу больше не пойду.
Она засмѣялась и понесла меяя в людскую.. 
Там было весело и уютно.
Горѣла пузатая синяя лампа. Цвѣтистыя та­

релки с пряниками, орѣхами и сладкими пирож­
ками, жестяная банка с крошечной вѣткой от 
елки — стояли на йтолѣ. Михеевна и Мотя в 
совсѣм новых, шерстяных зеленых платьях си­
дѣли у стола и разбивали утюгом грецкіе орѣ-
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хи.
— Ах ты, галченок, — закричала визгли­

вым голосом Михеевна (— Ах ты, умница! К нам 
пришла? — и поцѣловала меня мокрыми губа­
ми прямо в рот. — Садись. Вот тебѣ, ?Лотька, 
и гостья!

Она пододвинула мнѣ табурет и накрыла 
своим платком. Я сѣла.

—Что ж ты невеселая? Подарком что ли 
обидѣли?

— Что ты, что ты, Михеевна, им какой фо­
нарь подарили с картинками, — зашептала Ан­
нушка.

— Ну-у! Гляди, Мотя. Какой такой фонарь?
— Вот я тебѣ сейчас принесу, — сказала я 

Мотѣ, сползая с табурета.
— Нельзя, нельзя, барышни, — опять за­

шептала Аннушка. — Нельзя, милыя, сюда иг­
рушки тащить.

— Почему нельзя? Ну, тогда мы с Мотей в 
залу играть пойдем.

— Нельзя Мотькѣ, милок: господа обидят­
ся — строго сказала Михеевна. —Да ине пой­
дет она никогда. Стараго барина боится.

— Завтра покажете, когда бабушка послѣ 
обѣда заснет, утѣшала меня Аннушка.

Из комнат два раза позвонили. Аннушка по­
бѣжала на звонок.

— А ты, галченок, вправду завтра приходи, 
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когда бабушка захрапит.
— Приду! И фонарь и книжку принесу.
Мотя все стыдилась и молчала. А я смо­

трѣла на ея блѣдное лицо с красноватыми вѣка­
ми и веснушками, на желтые волосы, на шер­
шавыя, красныя руки, на мѣдное колечко с 
синим узором и какими то буквами, на грубые 
чулки и ушастые прюнелевые ботинки — и, 
кажется, уже любила ее.

Вернулась Аннушка.
— Барышни, дорогія, вас по всему дому 

ищут.
- Я не пойду.
— Нельзя, не дай Бог, дѣдушка разсердит­

ся.
— Я не хочу к ним.
— Иди, иди, черныш, хуже будет, — сказа­

ла Михеевна и погладила меня жесткой рукой 
по щекѣ. — Ты что же призналась, что она 
здѣсь у нас сидит?

— Ничего не сказала, ей-Богу!
И Аннушка опять исчезла в комнатах.
Я пошла за ней.
— Ты гдѣ пропадала?
Тетя Лина наклонилась ко мнѣ и невкусно 

пахнула мнѣ в рот дымом (я знала, что она по­
тихоньку от дѣда курила в ванной или уборной)

Я молчала.
— С прислугами на кухнѣ сидишь? Иди сей­
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час же в зал, к дѣтям.
— Я не хочу к армянам,—сказала я и почув­

ствовала, как по спинѣ у меня пробѣжал хо­
лод.

— Вот глупая! А сама-то ты кто?
Тетя дернула меня за руку, попробовала по­

вести за собой. Но от холода в спинѣ я сдѣла­
лась каменной и не могла шевелиться.

Тогда она бросила мою руку и что-то кри­
кнула по армянски. Из столовой пришли бабуш­
ка и тетя Маруся.

Я стояла посреди передней, чувствовала, 
что меня за что-то травят, как волченка, и мол­
чала.

Тетя Маруся подошла ко мнѣ, обняла меня 
за плечи и повела в столовую.

— К армянам не хочет идти!! Хорошо ее до­
ма воспитывают! Вот, пускай дѣдушка послу­
шает, какія она вещи говорит!

— Довольно, Лина, оставь ребенка, она не 
понимает языка и не хочет идти... Понятно... — 
заступилась за меня бабушка.

— Ты, тетя Лина — вонючка, — сказала я 
вдруг очень громко, вспомнив ея дымный рот. 
— Я теперь тебя всегда так буду называть: те­
тка — вонючка.

Она подошла ко мнѣ близко, близко и, ка­
жется, хотѣла меня ударить... но вошел и оста­
новился у дверей дѣдушка.
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я почувствовала, что сейчас должно слу­
читься что-то ужасное и прижалась к тетѣ Ма­
русѣ, хотя она и сама-то чуть не плакала, сидя 
на тахтѣ.

Дѣдушка подозвал меня пальцем.
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XIV 
ДЪДУШКИН СУД

— Ты почему это с дѣтьми не играешь?
Я от озноба не могла говорить.
— Ну?
Я молчала.
— Что же ты молчишь? — вдруг задумчиво 

и тихо спросил меня дѣд и посмотрѣл куда-то 
в сторону своими косыми глазами..

— Я домой хочу. Я боюсь вас всѣх, — про­
шептала я, совсѣм по чужому, заикаясь и ше­
пелявя.

— Ох, Господи, — вздохнула в дверях Ан­
нушка.

Теперь молчал дѣд.
— Избаловал папаша, — сказала тетя Лина, 

таким тоном, как будто заранѣе знала, что дѣд 
с ней согласится.

Вдруг дѣдушка наклонился надо мной и так 
■сердито заговорил по армянски, что обрызгал 
себѣ подбородок слюной.
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Тетя Лина что-то ласково ему отвѣтила, но 
дѣд передернул плечами и головой, как будто 
бы его душил воротник, выпрямился и страш­
ным голосом закричал:

— Химар, химар! Надоѣла!!
Я бросилась в угол комнаты и спрятала ли­

цо в портьеру.
Позади меня все стихло.
Я боялась оглянуться на дѣда, но он сам 

тихо подошел ко мнѣ, положил свою огромную 
ладонь .мнѣ на голову и погладил меня по воло­
сам.

— Дурёшка ты — вот ты кто!
Я почувствовала, как отхлынул холод, как 

что-то расправилось в груди, и горячо заплака­
ла. Тетя Маруся посадила меня к себѣ на колѣ­
ни, смѣялась моим слезам, передразнивала ме­
ня, цѣловала.

А дѣд — не страшный,« а совсѣм новый ко­
соглазый дѣдушка,—стоял перед нами, разгля­
дывая, обгрызал сигару и чему то улыбался.

Я уже почувствовала, что он со мной заод­
но против злющей тетки-вонючки, ободрилась 
и забурчала ей в сторону:

— Вот подожди: пріѣдет Неша и выстрѣ- 
лит в тебя из дѣдушкинаго ружья!

Тетя Маруся и дѣдушка хотѣли сдѣлать 
очень серьезныя лица, но это у них не вышло: 
они оба отвернулись от меня и засмѣялись. И 
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даже тетя Лина не выдержала...
А потом дѣдушка посадил меня к себѣ на 

плечи и понес в зал.
Я очутилась высоко-высоко под люстрой, 

и мы начали так играть: дѣд подходил к елкѣ 
и показывал мнѣ на догоравшую свѣчку, гдѣ- 
нибудь под самой звѣздой на елкѣ.

— Туши эту!
А когда я вытягивала губы и начинала дуть 

на нее — дѣдушка вдруг отходил от елки. Я, 
«понарочному», сердилась, обижалась, хныкала 
и смѣялась. Дѣти окружили нас и покрикивали 
на дѣда.

Когда всѣ свѣчи все-таки были погашены, — 
я сказала дѣдушкѣ:

— Я лучше еще посижу так под люстрой.
Но гости уже расходились, и мнѣ нужно бы­

ло итти спать.
Перед сном бабушка принесла мнѣ в по­

стель подарок для Тамарки: настоящую, малень 
кую скрипку!!
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XV
ТЕАТРЫ

Я очень скоро поняЛѣ, что в Москвѣ ма­
леньким дѣтям живется хуже, чѣм у нас, и ни­
чего особеннаго от Рождественских праздников 
больше не ждала.

Поѣхала я раз с дядей Костей в театр; в 
залѣ было очень много нарядных дѣтей, а на 
сценѣ, по большому круглому столу, ходили 
двѣ крошечныя фигурки с высоко взбитыми 
в башенку пушистыми волосами на птичьих 
головках — принцесса Ли и принцесса Ля. Онѣ 
что-то щебетали между собой, танцовали, обни­
мали высокія узкія пивныя бутылки, которыя 
стояли тут же на столѣ, и хотя обѣ онѣ б ыли 
хорошенькія и веселыя, — мнѣ стало жалко их, 
и я спросила дядю Костю:

— А онѣ еще вырастут?
— Нѣт, вѣдь онѣ уже взрослыя. Это лили­

путки.
Потом какой-то очень ласковый и шутли-
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вый господин в черном фракѣ посадил обѣих 
принцесс к себѣ на руку, в другую руку за­
брал со стола пивныя бутылки и ушел с ними 
за сцену.

Послѣ принцесс показывали двух дѣвочек- 
великанш с красными, толстенными, в тугих под 
колѣнками складках, ногами, в бѣлых носках и 
лакированных туфлях.

Онѣ сидѣли на широких бархатных креслах, 
не мигая смотрѣли маленькими глазками прямо 
перед собой, и только, когда им выкатили по 
полу шишковатыя чугунныя гири, онѣ встали и 
начали вертѣть ими над головой, катать от пле­
ча до локтя по своим страшным голым рукам...

— Дядя Костя, пусть их, пожалуйста, уве­
дут, — жалобно попросила я.

Дядя Костя засмѣялся, положил мнѣ обѣ 
ладони на голову и, пододвигая меня перед со­
бой, осторожно, на цыпочках вышел со мной 
из зала.

— Не понравилось?
Я замотала головой.
— Ну, а принцессы-то тебѣ навѣрно понра* 

вилиеь?
Я подумала о принцессах, и онѣ сразу же 

показались мнѣ чѣм-то таким похожим на ве­
ликанш, что я опять почувствовала и страх и 
тошноту... ,

— Нѣт, не понравились. Пойдем туда, гдѣ 
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звѣри, или гдѣ дѣти представляют и танцуют, 
как труппа Чистякова.

А дядя Костя и не знал, что такое труппа 
Чистякова. Как бывало весело и интересно ѣз­
дить по воскресеньям с папой, Нешей, Лизань- 
кой и Тамаркой всегда в ту же самую уютную 
ложу, смотрѣть из темнаго зала на дворцы за 
дубовыми воротами, на пряничныя избушки, на 
непроходимые дремучіе лѣса... Деревья в этих 
лѣсах совсѣм особенные: качаются только ство­
лами всякій раз, когда запляшут эльфы, посту­
чит о землю клюкой бородатая Баба-Яга или с 
плачем пробѣгут Ваня и Маша, а листья нежи­
вые и покрыты густой, сѣрой сѣткой. Иногда в. 
них показывается круглая желтая луна или за­
жигаются сразу со всѣх сторон маленькими 
огоньками звѣзды, а то вдруг забьет на вѣткѣ 
крылышками пестрая птичка с большим 
серебряным хвостом и запоет человѣчь- 
им голосом... Но самое интересное бывает не в. 
театрѣ, а потом в дѣтской, когла мы, вернув­
шись домой, сразу же начинаем шить из разно- 
цвѣтных каленкоров и жесткаго бѣлаго тюля 
костюмы, вырѣзывать и клеить из золотой бу­
маги короны, звѣзды и пояски! Балетныя туф­
ли — у нас давно уже есть, и мы с Тамаркой 
часто разучиваем на носках какіе-нибудь танцы,, 
что-нибудь похожее на Чистяковскій балет...

Ничего дядя Костя, оказывается, не знал и 
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не видѣл! Но я все это разсказала ему, когда 
мы шли с ним за руку по незнакомым москов­
ским улицам, засыпанным снѣгом, и тогда он 
вдруг остановил извощика, поднял меня на ру­
ки, посадил на сидѣнье рядом с собой и сказал;

— Повезу тебя к Коршу. Там, навѣрно, те­
перь на праздниках что-нибудь вродѣ твоей 
труппы Чистякова.

Но у этого Корша представляли не дѣти, а 
взрослые каких > то «Багдадских Пирожников» 
в длинных балахонах и с голыми, как яйцо, го* 
ловами.

Мнѣ понравилось. Впрочем, не очень понра­
вилось...
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XVI 
ПОСЛѢДНІЕ ДНИ В МОСКВѢ

Как-то вечером бабушка вышла из своей 
комнаты в лиловом шуршащем платьѣ, долго 
прикалывала на головѣ бархатную плюшку, на 
которой торчали два черных мохнатых шелко­
вистых пера, и потом, завязывая эту плюшку 
двумя ленточками под подбородком, сказала 
мнѣ, что сегодня всѣ старшіе уйдут из дому, и 
останется только Аннушка. Я должна быть ум­
ницей, выпить на ночь горячаго молока с суха­
риком, помолиться Богу и заснуть поскорѣе, а 
пока можно еще немного поиграть или почитать 
сСнѣжную королеву». Потом из задних комнат 
вышел дѣдушка в длинном черном сюртукѣ с 
широким галстуком под бритым, рябым подбо­
родком и дядя Костя в чем то таком нарядном, 
с блестящими, выпуклыми пуговицами натруди, 
на животѣ, на рукавах!

Когда всѣ уѣхали, мы пошли с Аннушкой 
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в залу, я усадила ее у дверей, отгородила от се­
бя стульями и долго танцовала перед ней н& 
пестром, пушистом коврѣ — пока не устала. 
Потом Аннушка ушла стелить мою постель, а я 
сѣла на свое любимое мѣсто под роялем, у са­
мых педалей, и стала думать о том, что в Мос- 
сквѣ дѣтям живется, пожалуй, не так уж плохо, 
и что хорошо-бы сейчас написать кому-нибудь 
письмо, в котором можно разсказать и даже 
придумать что-нибудь про Москву.

В дяди Костином кабинетѣ, в жестяном ста- 
канчинѣ, я отыскала тот чудесный, синій тол­
стый карандаш, которым дядя всегда что-то 
чертил по тоненькой, как будто восковой бума­
гѣ, потом побѣжала в свою комнату, достала 
из рабочей корзиночки почтовую бумагу с тѣ­
невыми черными фигурками на уголкѣ каждаго 
листка, опять вернулась в залу под рояль, легла 
животом на пол и стала писать письмо бабуш­
кѣ Дагестанской, которая сама читать по рус­
ски не умѣла, и читал ей наши письма и отвѣ­
чая за нее нам чей-то племянник Вартан...

«Дорогая бабушка,
мы Вас очень любим, часто вспоминаем, по­

жалуйста, пришлите сушеные фрукты: алычу, 
пахучіе орѣхи и татаро. Я теперь в Москвѣ то­
же у одной бабушки. В Москвѣ живут только 
армян^. Мы вечером танцовали с Аннушкой.

Цѣлую Вам руку
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Ваша внучка Соня».

Когда всѣ русскіе и армянскіе праздники 
уже кончились, опять пріѣхала из Петербурга 
Неша, чтобы в тот-же день повезти меня до­
мой.

Вечером, перед самым отъѣздом, бабушка 
позвала вс^х в залу. Мы должны были сѣсть 
и помолчать нѣсколько минут, пока дѣд не 
вздохнул и не сказал:

— Ну, в час добрый! — перекрестился и 
поманил меня пальцем к себѣ.

Мы с Нешей подошли вмѣстѣ.
Потом бабушка, тетя, дядя стали меня кре­

стить, цѣловать: а я так весело и торопливо 
прощалась с ними, что Неша нахмурила брови 
и тихо сказала мнѣ по нѣмецки:

— Так нельзя прощаться. Надо быть чув­
ствительной дѣвочкой.

Я не знала, как это сдѣлать, и мнѣ стала 
чего-то очень стыдно. Тут я увидѣла, как пла­
чут в передней Аннушка, Михеевна и Мотя, 
бросилась к ним, стала их обнимать, утѣшать и 
тоже заплакала...

Неша еще больше нахмурилась, поскорѣе 
нахлобучила на меня шапочку с ушами, Михе­
евна и Аннушка подхватили и надѣли на меня 
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шубку, калоши, и я побѣжала вниз, гдѣ за рас­
крытыми дверьми хлопал огромными рукави­
цами на замерзших руках сѣденькій сутулый 
■извощик...
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XVII

МЫ С ТАМАРИНЬКОЙ ШКОЛЬНИЦЫ.
— Теперь мы с тобой совсѣм большія дѣ­

вочки, и скоро нас пошлют в школу.
— В какую школу?
— В нѣмецкую, конечно. Мама сама пове­

дет нас к фрелейн Зидлер. У нея два класса:: 
один для взрослых дѣвочек, как я, другой — 
для таких, как ты...

— Значит, мы не будем сидѣть с тобой за 
одной партой?

— Нѣт, Шишилка, нельзя. Вѣдь мнѣ уже 
восемь лѣт, и меня будут учить разным очень 
трудным вещам.

— А меня?
— Тебя полегче.
Тамарка в утѣшеніе поцѣловала меня и еще 

крѣпче прижала к себѣ. Мы опять сидѣли под 
шубами в передней, но ноги у нас выросли и 
свисали из под шуб — так что прятатьея те­
перь было не очень удобно.
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Тамарка уже давно поправилась: не была 
■больше желтенькой, но все-таки всѣ праздники 
лровела в постели. Правда, она научилась за 
■свою болѣзнь играть в шестьдесят шесть с Не­
шей, вязать крючком гнѣзда для наших кана­
реек, говорить наизусть по французски нѣ­
сколько стишков. Вообще, болѣть дома на пра­
здниках, оказывается, тоже было очень инте- 
сно...

В школу нас послали очень скоро послѣ 
этого нашего разговора в передней. Другія дѣ­
ти уже учились второе полугодіе, а мы только 
что пришли на экзамен.

Фрелейн Зидлер оказалась очень похожей 
на дровосѣка в одной нѣмецкой книжкѣ. У нея 
были широкія плечи, большія руки, совсѣм 
плоскія ноги и рѣденькая борода. Она ходила 
в черных прюнелевых ботинках без каблуков; 
Говорила басом. Но глаза у нея были добрые. 
Хотя она сначала меня немного обидѣла.

Когда мы ,с Тамаркой выстроились перед 
ней (а за нами стояли мама и Неша),она ласко­
во поговорила с Тамаркой, похлопав ее по пле­
чу, и назвала ее булочкой. А потом наклонилась 
ко мнѣ:

— Ну, а ты, клоп?
— Мнѣ скоро семь лѣт, — сказала я на 

всякій случай.
Всѣ засмѣялись. Я почувствовала, что от 
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■обиды на этот смѣх у меня начала дергаться 
губа. Тогда фрелейн Зидлер стало стыдно, и 
юна положила мнѣ тоже на плечо свою руку и 
сказала:

— Я тебя поведу сейчас экзаменовать. Ты 
вѣдь не боишься?

— Боюсь.
— Не надо, дѣтка. Все равно я тебя возь­

му в младшій класс. Я только должна знать, 
что ты умѣешь.

Нас с Тамаркой разлучили. Ее сдали помо­
щницѣ фрелейн Зидлер, а меня она сама пове­
ла в младшій класс. Там сидѣли дѣти в разна­
го цвѣта платьях, но на всѣх были черные пе­
реднички. На партах перед каждым лежала гри­
фельная доска с привязанной к ' ней губкой и 
сѣрым грифельным карандашом в розовой обе­
рткѣ.

Меня посадили с мальчиком, толстым и 
круглым, как шар. Фрелейн Зидлер начала дик­
товать по русски:

— Корабль уплыл далеко в море...
Толстенькій мальчик засопѣл носом, карта­

вя повторил: «когхабль>, свѣсилъ* язык и за- 
скрипѣл грифелем... потом повторил: <в могхе»... 
«куда? — отвѣчает на вопрос куда»... плюнул 
на губку, размазал только что написанное, и 
опять принялся выводить по доскѣ, повторяя: 
«когхабль уплыл далеко в могхе»...
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— А ты бери вот этот мѣл и пиши на до­
скѣ то, что я буду диктовать,—сказала мнѣ фре- 
лейн Зидлер, подошла к доскѣ и спустила ее 
почти до самаго пола.

Я вышла на середину класса...

* **

В большую перемѣну всѣ получили по кру­
жкѣ чая с молоком и достали из своих ранцев 
бутерброды в восковых бумажках. У толстенька­
го моего сосѣда завтрак был такой: бутерброд с 
яйцом, апельсин и двѣ тянушки. Он и за ѣдой 
посапывал носом. Я внимательно смотрѣла на 
него, на его пенал из гладкаго желтаго дерева и 
прочла нацарапанныя ножом на крышкѣ пенала 
слова: Hans Tugend.

Ганс, не отнимая бутерброда ото рта, тоже 
слѣдил за мной и потом сказал;

— Цы всѣ нѣмцы — папа, мама, Эмма и я.
Я только что хотѣла сказать, что здѣсь нѣт 

ничего удивительнаго, и что моя Неша тоже... 
как вдруг кто-то постучал над моей головой в 
стеклянную «дверь. Я подняла голову и увидѣла 
приплюснутую стеклом рожицу Тамарки. Нос у 
у нея был широкій и совсѣм бѣлый — так крѣ­
пко прижала она его к двери! Я засмѣялась и 
побѣжала к ней в коридор.

— Идем, Шишилка, кушать. Нас сегодня 
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будет угощать сама фрелейн Зидлер.
— Чѣм?
— Горячим пирогом с капустой и чаем. Она 

сама мнѣ все сказала. Идем.
У фрелейн Зидлер в столовой было старень­

кое піанино, покрытое желтой кружевной сал­
феткой. А на окнѣ стояло много горшков с 
кактусами и еще какими-то кустиками.

— У нас дома есть канарейки, — сказала я.
— Это хорошо, — отвѣтила фрелейн Зид­

лер и усадила меня за стол.
Пирог был не очень вкусный. Дома по во­

скресеньям дѣлали лучше. Послѣ завтрака мы 
пошли в залу и там играли в жмурки со всѣми 
дѣтьми вмѣстѣ. Тамарка все время бѣгала око­
ло меня, даже хватала меня за руку, когда нас 
нагоняли, и громче всѣх смѣялась... Было очень 
интересно, только мальчики так больно шлёпа­
ли по плечам, что фрелейн Зидлер наказала 
двоих, оставила без игры на весь день. f

Потом был у меня урок арифметики. Я зна­
ла только половину таблицы умноженія, но и 
этого оказалось уже много. Послѣ урока фре­
лейн Зидлер мнѣ сказала:

— Ты смышленая дѣвочка. Если-бы не бы­
ла такой маленькой — тебя можно было-бы по­
садить в старшій класс.

Но уже через мѣсяц, когда мнѣ исполнилось 
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семь лѣт, меня посадили в старшій класс ря­
дом с Тамаринькой.

А еще через мѣсяц наступила весна...
В Таврическій сад мы ходили теперь в три 

часа, послѣ школы. На улицах было весело, шу­
мно и грязно. Громадными деревянными лопа­
тами дворники сдвигали с панелей и скидывали 
по краям улицы тяжелый, мокрый, порыжѣв­
шій снѣг. Катились по мостовой забрызганныя 
тустой, липкой грязью коляски. Катились онѣ, 
правда, не очень быстро, но все-таки обгоняли 
извощичьи сани, которыя цѣплялись за камни, 
скрипѣли, то и дѣло останавливались, или кри­
во скатывались к тротуарам.

Наши высокіе теплые ботики Настя вымы­
ла, вычистила и спрятала в корзинку, а нам с 
Тамаркой мама купила блестящія легкія галош­
ки на малиновой подкадкѣ. Я сама выбрала се­
бѣ в магазинѣ золотую букву и посмотрѣла, 
как ее придѣлали внутри галош.

В Таврическом саду мы бѣгали и гуляли по 
доскам, которыя были настланы по всѣм ал­
леям: только на них и было сухо; вездѣ же кру­
гом уже таял снѣг, стояли густыя темныя лужи, 
а за низеньким заборчиком по краям аллей вы­
бивалась яркая зеленая трава вперемежку с ку­
сточками прошлогодней, почернѣвшей...

А еще через двѣ недѣли — уже сняли по 
тлавным аллеям доски, за изгородью в распу- 
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ставшихся деревьях чирикали птицы, и цвѣли 
маленькіе желтенькіе цвѣточки, которые краси* 
ли нос, если их понюхаешь, совсѣм близко при­
ложившись к сердцевинкѣ...
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XVIJI
ВЕРБА НА КОНЮШЕННОЙ УЛИЦЪ
В ту §есну папа в первый раз повез нас на< 

вербу.
Почему-то Пират не заѣхал за нами на-дом, 

а мы сами на извощикѣ поѣхали за ним в его 
конюшню. Я ужасно была этому рада — мнѣ 
дэвно хотѣлось посмотрѣть, гдѣ живет Пират, 
гдѣ он кушает, гдѣ спит... Сначала нас подвез­
ли к громадному двору с деревянными ворота­
ми. Из двора совсѣм по особенному пахло сѣ- 
ном, но не таким, как на дачѣ, в амбарѣ. Здѣсь 
пахло старым сухим сѣном и еще чѣм-то вку­
сным: немного дегтем, немного кожей и лоша­
дьми. Мы перешли этот громадный двор с пло­
скими, досчатыми сарайчиками по обѣим сто­
ронам его; В них все время что-то двигалось, 
переступало, шуршало: ударяло в доски, всхра­
пывало... Навстрѣчу папѣ шел через двор наш 
кучер Василій, который оказался совсѣм не: 
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толстым и не важным, в кожаном кафтанѣ, 
широких штанах и высоких сапогах. Я даже не 
сразу его узнала. Только лицо У него было еще 
краснѣе обыкновеннаго, и волосы свисали и? 
под шапки на лоб. Он снял шапку, увидя па* 
пу, и низко поклонился.

— Ну что-же ты, Василій, опять, — с доса* 
дои сказал папа.

— Виноват, барин.
Василій опять поклонился. Папа посмотрѣд 

на нас с Тамаркой и совсѣм тихо сказал Васи* 
лію (но я все-таки услышала):

— Если барыня узнает — она тебя прого­
нит.

— Виноват, погулял на вербѣ.
Он, кажется, потянулся поцѣловать папин 

рукав, но папа быстро отвел рукой его голову 
и сказал:

— Я понимаю... я для тебя-же говорю... 
Вѣдь, никто держать не будет... Будь осторож­
нѣе... Ну, а теперь довольно об этом. Покажи 
дѣтям Пирата.

Как только Василій снял желѣзный болт с 
одной дверцы сарайчика, — она сама изнутри 
растворилась со скрипом, и мы увидѣли перед 
собой длинную морду Пирата с вздрагивающи­
ми мягкими ноздрями и бархатными губами, к 
которым пристали зернышки овса. Пахло от 
этой морды, от лоснящагося чёрнаго тѣла, от 
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зеленаго сухого навоза на соломѣ под ногами 
так крѣпко и вкусно, что мы с Тамаркой с 
шумом помянули носами и вздохнули!

— Какія вы обѣ дурочки, — засмѣялся па­
па.

Василій накинул Пирату на голову уздечку 
из ремешков, на которых блестѣли серебряныя 
круглыя нашлёпки, как пуговицы. Потом он 
вывел Пирата во двор. Мы увидѣли в домѣ 
Пирата только большой плоскій ящик с овсом, 
охапку сѣна, воткнутую в щель между досками, 
и хомут на стѣнѣ.

—• Папа, а гдѣ-же он спит?
— Здѣсь-же.
— На соломѣ, на полу?
— Нѣт, стоя.
Меня посадили Пирату на спину, папа при­

держивал меня, идя рядом, а Василій под узд­
цы провел Пирата по двору. Потом его запряг­
ли в широкую синюю пролетку, и мы покатили 
на Вербный базар.

— Амер-р-р-иканскіе жители!
Так кричал курносый мальчуган в бабьей 

кофтѣ. В зажатом кулакѣ он держал что-то вро­
дѣ термометра, в котором ныряло в фіолетовой 
жидкости какое-то черненькое существо.

— .«Вот повара
Из Гостиннаго Двора,
Днем пекут и жарят,
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Ночью по карманам шарят!»— 
кричал другой. У него на палкѣ сидѣла цѣлая 
сотня желтеньких, черненьких и рыждес крошеч­
ных обезьянок, приколотых за задики булавка­
ми к палкѣ. Обезьянки эти были в колпачках, 
в чепцах, со шпагами в передней лапѣ. Были и 
простыя, ничѣм не украшенныя обезьянки, с 
круглыми мохнатенькими головками.

"у одного ларька вкусно запахло ванилью — 
папа купил нам там горячія вафли. Со всѣх сто­
рон пищали, вытягивались, надувались разно­
цвѣтные языки, колбаски, взлетали гроздьями 
над головами воздушные шары, скрипѣли гар­
мошки, дудочки, щелкали орѣхи... Солнце бы­
ло яркое, уже совсѣм,. как лѣтом, горячее, и 
стояло прямо над головой, над цѣлыми ку­
стами верб, которыми высоко помахивали в 
воздухѣ бабы и мальчишки Продавали они их 
громадными охапками.

Папа купил нам камышевыя плетеныя кор­
зиночки, раскрашеные, как пасхальныя яйца, 
шары, коробочки с бѣлой и рябиновой пасти­
лой, чертиков, кокосовых орѣхов и уже угова­
ривал нас итти домой... Но мы увидѣли еще 
громадные пунцовые бутоны для куличей; сви- 
нюшек, которых так ужасно страшно надувал 
толстый мужик с покраснѣвшими выпученными 
глазами, потом заставлял их долго, протяжно 
свистѣть и медленно худѣть у нас на глазах!
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Уходить нам не хотѣлось!
Возвращались мы в коляскѣ, заваленной 

вербами, ц, в этот день до самаго вечерняго чая 
убирали ими дѣтскую, раскидывая то на посте­
ли, то по углам комнаты вербные ларьки и вы­
крикивая запомнившіяся шутки торговцев...
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XIX
МЫ ГОВЪЕМ КАК ВЗРОСЛЫЕ

На Страстной недѣлѣ в школу мы уже не 
пошли. Ъли мы всю недѣлю самыя вкусныя ве­
щи и не понимали, почему взрослые боялись 
«оскоромиться». Как будто можно было промѣ­
нять кислыя щи, картофельныя котлеты с гри­
бами, винегрет, компот из чернослива — на ка* 
кое-нибудь обыкновенное мясо или яичницу!! 
Мы понимали так: раз пост, значит для нас, дѣ­
тей. только и будут подавать на стол все вкус­
ное...

В среду Настя и кухарка ходили заплакан, 
ныя, просили у всѣх нас прощеніе, цѣловали нам 
руки и уходили в церковь.

На этот раз мама позвала нас с Тамаркой к 
к себѣ в среду вечером и сказала, что мы уже 
большія дѣвочки и в этом году будем говѣть. 
Это показалось нам и интересным и очень стра­

шным...
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Мама сказала:
— Завтра, в четверг, мы всѣ пойдем в цер­

ковь на омовеніе ног... Об этом обрядѣ вам 
все разскажет папа... В пятницу вы пойдете на 
исповѣдь к батюшкѣ...

— К нашему... старенькому?
— .Да... Он вѣдь и крестил вас обѣих, Вы 

не должны этого забывать.
— Хорошо, — покорно вздохнула Тамарка 

и стала вдруг страшно похожа на Настю, какой 
та бывала на Страстной недѣлѣ.

— Батюшкѣ вы скажете ваши грѣхи...
— Какіе? — перебила я.
— Такіе, какіе у вас есть... Когда вы серди­

тесь, или нас с папой не слушаетесь, или Нешу...
— Так развѣ мы не слушаемся? — опять 

поинтересовалась я очень серьезно.
Мама уже морщила губы, как всегда, когда 

ей хотѣлось смѣяться.
Я вздохнула, переступила с ноги на ногу и 

заложила руки за спиной.
— А утром, в субботу, причаститесь... До 

причастія ничего не будете кушать... Послѣ 
причастія выпьете черный кофе с халвой, вече­
ром опять пойдете в церковь и потом разговѣ­
етесь со всѣми старшими вмѣстѣ.

— А Неша? — спросила я.
— Неша пойдет вас провожать.
— А Настя?
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— Настя пойдет в русскую церковь — у 
них служба под Пасху ночная, поздняя, а у нас, 
в армянской церкви, вечерняя... В 9 часов ве­
чера уже сможем разговляться... Да вѣдь ты-же 
все это давнЬ знаешь, что-же спрашиваешь?

— Да... но прежде меня рано укладывали 
спать под Пасху, и я ничего не видѣла, а те* 
перь сама увижу... Так что мнѣ все надо знать, 
подробно..,

Мама опять смѣялась, прикрыв губы рукою.
— Тамаринька, ты большая дѣвочка, пожа­

луйста все ей объясняй и х напоминай,—сказала 
она.

В пятницу перед исповѣдью мнѣ стало так 
жалко себя и других, что я ни у кого не могла 
хорошенько попросить прощенія: только откры­
вала рот — и сейчас же вмѣсто слов вылетали 
всхлипыванія... Мама сказала мнѣ, что она ме­
ня заранѣе во всем прощает и что мнѣ совсѣм 
не надо так волноваться...

А началось мое волненіе вот отчего: я сна*' 
чала спряталась у папы в кабинетѣ под столом 
и думала, что как-только он войдет — я его 
сначала немного попугаю, а потом уже буду с 
ним разговаривать... Но папа вошел не один, а 
с Лизанькой. Я рѣшила подождать, пока Ли- 
занька уйдет, и тогда выскочить къ папѣ из под. 
стола. Но Лизанька, войдя, сѣла рядом с папой 
на диван. Папа крѣпко обнял ее и поцѣловал в 
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■лоб. Потом Лизанька заговорила с папой, со- 
всѣм как взрослая. Да и была она уже совсѣм 
взрослой на вид барышней.

— Ты,.папа, поѣдешь с нами в церковь?
— Поѣду.
— И говѣть будешь?
— Нѣт, говѣть в этом году еще не собрал­

ся... Но с вами, конечно, поѣду... Вот, когда нас 
с мамой уже не будет — вы вспомните, как мы 
вас с дѣтства к церкви пріучали, и поблагода­
рите нас в душѣ.

Лизанька поймала папину руку и поцѣлова­
ла.

— Я только за Шишилку немного неспо­
коен... не рано-ли ей говѣть?

— Почем-же, папа, вѣдь я в ея годы уже 
не первый раз говѣла.

— Ты — другое дѣло, — задумчиво сказал 
папа... — Ты была крѣпкой здоровой дѣвочкой. 
А Шишилку лучше было-бы причастить пока 
без исповѣди... Исповѣдь на нее слишком по- 
дѣйствует  •••

Мнѣ стало так жалко папу и себя, что хо­
тѣлось б роситься к нему, приласкаться, но Ли­
занька вдруг услышала голос мамы и встала с 
дивана, чтобы итти к ней.

— Впрочем, как мама рѣшает — так всегда 
лучше, — со вздохом продолжал папа... Лиза­
нька уже направилась к дверям. Папа пошел 
за ней. Я вскочила и незамѣтно для них про- 
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скользнула к себѣ в дѣтскую... Но весь день, 
не могла забыть этого разговора и с самой 
этой минуты, как услышала папин грустный го­
лос — не могла успокоиться и проплакала весь 
день. А к вечеру мама взяла меня за руку и 
повела вниз. Пират отвез нас на Невскій в Ар­
мянскую церковь.

В нашей уютной красивой церкви я встала 
по лѣвую сторону у окна — на женской поло­
винѣ — с мамой и Тамаринькой, папа перешел 
на правую. Я жмуриларь от свѣта множества 
свѣчей с бокового паникадила, опустив голову 
разглядывала ковер, которым была устлана вся 
церковь, иногда оборачиваясь на маму и стараясь 
дѣлать все совсѣм так-же, как она. Когда она 
крестилась, крестилась и я; когда она вставала 
на колѣни, вставала и я. Я вслушивалась в чте­
ніе Евангелія на таком знакомом по звукам й 
совсѣм непонятном по смыслу — армянском 
языкѣ. А когда Тамаринька и я встали в оче­
редь на исповѣдь — к нам подошел человѣк с 
громадным носом и бородавкой под глазом и 
спросил по русски:

— Вы, дѣти, к кому? К старому батюшкѣ? 
К ТерТрикору?

— Да, — степенно отвѣтила Тамарка и опять 
стала похожей* на Настю.

— Тогда вставайте в другую очередь — 
здѣсь исповѣдывать будет молодой священник 
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из Эчміадзина, он не говорит по русски.
Мы перешли в другую очередь.
— Что такое Эчміадзин? — спросила я то­

потом.
— Надо стоять тихо и молиться, — отвѣти­

ла мнѣ Тамарка совсѣм невпопад на мой вопрос
Я пожала плечами, но спорить не стала.

*

Всѣ по очереди входили в крошечныя ком­
шатки по обѣим сторонам алтаря и через нѣ­
сколько минут выходили оттуда с заплаканны­
ми лицами. Когда мы вошли, батюшка велѣл 
.нам стать на .колѣни и дал Тамаркѣ книжку, ис­
писанную от руки четким крупным почерком. 
Листочки были пожелтѣвшіе и потертые.

— Читайте вслух по кусочкам. Я буду вас 
спрашивать: грѣшны? И вы тогда отвѣчайте: 
грѣшны, батюшка.

Грѣхов было перечислено в книжечкѣ мно­
го. Много даже непонятных« которые Тамарка 
едва выговорила. Но я так громко и искренно 
отвѣчала: «грѣшна, батюшка», —что батюшка 
.даже положил мнѣ руку на голову и наклонил­
ся надо мною. Потом он начал говорить по ар­
мянски молитву, а Тамаринька но русски повто­
ряла за ним. Я молчала. Батющка накрыл нас 
епитрахилью.
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Когда мы вышли от батюшки, мама без 
слов надѣла на нас пальто и тихонько вывела 
на улицу. Папа в это время уже стоял с каки« 
ми-то людьми на паперти и дожидался нас.

В субботу утром мы одѣлись в бѣлыя 
шерстяныя платьица, мама завязала нам бѣлыя 
ленты в волосы, и нас повезли причащаться.

В церкви было много нарядных дѣтей с 
курчавыми головками и смуглыми лицами.

51 слышала, как какая-то старушка, обнимая 
Лизаньку у выхода, сказала ей:

— Хорошая у вас семья, а своего языка 
никто не знает, стыдно....

И сказала это она, выговаривая русскія 
слова »уже, чѣм наш дѣдушка. Лизанька сдѣ­
лала ей реверанс, но ничего не отвѣтила.

Вот маму твою за это поругаю... Что вы 
такое — иностранки какія-то... опять шепнула, 
покачав головой, старушка.

Я вернулась домой такая счастливая, так 
хотѣла стать, наконец, безгрѣшной дѣвочкой, 
что вмѣсто того, чтобы бѣжать с Тамаркой в 
кухню, смотрѣть*’на куличи, пошла в гостинную, 
встала, как бабушка московская, на колѣни и 
нѣсколько раз прочитала «Отче наш», падая го« 
ловой к ковру... Когда я кончила молиться, ко 
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мнѣ подошел папа и сказал:
— Иди сними бѣленькое платье и бѣленькія 

туфли... Неша давно тебя зовет. Вечером опять 
надѣнешь перед церковью. Или устала, больше 
не хочешь ѣхать?

— Поѣду, папка.
Папа поднял меня на руки.
— Ух. ты громадная какая стала, тяжелая... 

Ну, ты довольна? Не забудешь, как в первый 
раз говѣла?...

— Не забуду, папка, — отвѣтила я ему, об­
нимая его голову.
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XX
«ДЕРЕВНЯ»

Послѣ Пасхи імама поѣхала искать дачу. 
Когда она вернулась, то сказала нам, что сняла 
имѣніе под Лугой. Мы узнали, что будем жить 
відомѣ из девяти комнат. Стоит этот дом sa 
маленькой горушкѣ, и от него бѣжит вниз 
длинная, длинная аллея, обсаженная кустами си­
рени. По краям аллеи поляны, совсѣм без де­
ревьев, но за то с кустами крыжовника и чер­
ной и красной смородины. В концѣ аллеи гро­
мадное озеро. У нас на берегу своя собственная 
купальня и двѣ лодки. А напротив, через озеро, 
лѣс, гдѣ лѣтом много грибов и ягод. По дру­
гую сторону дома много тѣни от кленов и бе­
рез, крокетная площадка, службы, ледник. Де­
ревня в полверстѣ.

— Деревня? — переспросила я, затаив дыха­
ніе.

— Да.
— Настоящая деревня с избами?
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Мамо засмѣлась.
— Конечно.
Мы с Тамаркой переглянулись.
— И колодец есть» и бараны, и телѣги?
— Все есть — и бараны, и коровы, и куры, 

и лошади...
Мы с Тамаринькой завизжали, затанцовали 

и бросились друг другу на шею.
Вечером я принесла и разложила у мамы 

на колѣнях картинки, которыя мы покупали в 
табачной, напротив. У меня были стада, хоро­
шенькія избушки, сплошь покрытыя снѣгом, и 
другія — коричневыя, с соломенными крышами, 
с бѣленькой распустившейся березкой у крыль­
ца; куры у глиняной чашки, наполненной зер­
ном, колодезь, и возлѣ него двѣ румяныя бабы 
с коромыслами на плечах...

— Мама, это такая и есть деревня?— спро­
сила я, приставляя одну картинку к другой, что­
бы получился общій вид.

— Не совсѣм... но почти такая...
— А какая?
— Сама скоро увидишь...
— А когда мы поѣдем?
— Вот, пятнадцатаго мая вы обѣ получите 

ваши отмѣтки за полугодіе — фрелейн Зидлер 
вас и отпустит.
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XXI
«ПОВЕДЕНІЕ и УСПѢХИ»

Пятнадцатаго мая было очень жарко.
Мы сидѣли в классѣ с открытым окном и 

ждали, когда фрелейн Зидлер войдет с папкой 
подмышкой и начнет раздавать нам наши ли* 
стки. В этот послѣдній день перед каникулами 
было очень шумно в классѣ: всѣ говорили, пе­
ребивая друг друга, шалили, прыгали через 
скамейки, грызли леденцы, рисовали на клас­
сной доскѣ морды, даже вскакивали на подокон­
ник, хотя это было нам очень строго запрете* 
по.

— Идет! — прошипѣл кто-то в дверях, и мы 
в одну секунду разбѣжались по мѣстам.

Фрелейн Зидлер вошла, прикрыла окно, в 
которое надоѣдливо дребезжали с улицы трам­
ваи, сѣла как-то особенно важно за учительскій 
стол и стала вызывать по алфавиту. Когда оче­
редь дошла до нас, она вызвала сначала Тамарку 
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и очень ее похвалила. Сказала, что Тамарка вто­
рая ученица в классѣ, что у нея, кромѣ того, 
очень хорошій характер и поведеніе хорошее.

— И сестренка молодец, — сказала она, по­
вернувшись к моей партѣ, и подозвала меня 
пальцем к себѣ. Я подошла и сдѣлала низкій 
реверанс.

— Ты — пятая ученица по успѣхам на три­
дцать восемь человѣк... Не надо забывать, что 
ты на полтора и даже на два года моложе дру­
гих учеников... Значит, учишься совсѣм хоро­
шо...

Она дала мнѣ в руки мой лист. Я опять 
сдѣлала реверанс и пошла на свое мѣсто. Но, 
не дойдя, остановилась возлѣ доски и стала 
разглядывать этот красивый лист с отмѣтками, 
который попал мнѣ в руки первый раз. Навер­
ху стояло мое имя и фамилія, написанныя по 
нѣмецки очень четким заостренным почерком. 
А под ними, как и в Дневникѣ, шли два отпеча­
танных столбика: в одном было названіе пред­
метов, в другом отмѣтки.

Я прочла:

Поведеніе
Закон Божій (рус.) 
Русскій язык 
Французскій язык

Нѣмецкій язык 
Арифметика 
Рукодѣліе 
Рисованіе 
Чистописаніе

5
5
5
4

5
4
4
4
3

Вдруг я услышала позади себя смѣх и, по­
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вернувшись к классу, увидѣла, что смѣются на­
до мною. А фрелейн Зидлер даже водит паль­
цем по бумагѣ так, как я, и тоже смѣется...

— Ну что, не дотерпѣла донести до своего 
мѣста? — спросила она меня.

Я сконфузилась, прикрыла лицо листком и 
побѣжала к своей партѣ. Когда она кончила 
раздавать листки и встала, двѣ дѣвочки, крас* 
ныя, заплаканныя, прятались в углу у дверей 
корридора... Но фрелей^ Зидлер дѣлала вид, 
<$то не замѣчает их. Я видѣла, что Тамарка то­
же едва удерживает слезы, глядя на них, и толь­
ко ждет ухода фрелейн Зидлер, чтобы подбѣ­
жать к ним... Но фрелейн Зидлер вдруг подо­
звала Тамарку к себѣ и положила ей руку на 
плечо. Тамарка ничего не спросила и не подня­
ла головы.

— Лѣтом, вы всѣ должны хоть один час в 
день отдавать урокам, — сказала фрелейн. — Я 
сейчас передам через Тамару расписаніе уроков, 
которые вы должны сдѣлать за два мѣсяца, а 
она послѣдит за тѣм, чтобы вы вѣрно его спи- 
сали... Хорошо, Тамара?

Послѣ этих слов огромная рука фрелейн 
Зидлер, лежащая на плечѣ Тамарки, вдруг дер­
нулась вниз и сейчас-же опять' приподнялась: 
это Тамаринька отвѣтила фрелейн Зидлер ре­
верансом.

— Но сестренкѣ твоей ничего не задаю на 
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лѣто. Слышишь? Пусть играет, бѣгает, шалит н 
пусть попробует немного потолстѣть... А то 
прямо оса какая-то... Слышишь, оса, я о тебѣ 
говорю!... — она повернулась ко мнѣ — кушай 
больше и не учись... А то не возьму тебя 
осенью к себѣ...

Она подошла ко мнѣ и больно потянула ме­
ня к себѣ за щеку.

— Я-же кушаю, — попробовала я защи­
щаться, а сама с любопытством разглядывала 
снизу ея подбородок с жесткими рѣденькими 
волосами, растущими во всѣ стороны.

Фрелейн Зидлер не разслышала моих слов, 
отошла от меня и, как через трубу, пробасила:

— Ну, будьте здоровы и прощайте, дѣти, 
до осени.

Ловко и быстро переступая своими громад­
ными плоскими ногами под длинной синей лю­
стриновой юбкой, она вышла из класса.
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XXII
НА МОРСКОМ днь

Послѣ прощанія со школой мы провели еще 
нѣсколько дней в городѣ, смотрѣли, как стар­
шіе укладывались и убирали на лѣто квартиру.

Сначала сняли портьеры и занавѣски, пере­
сыпали их нафталином и сложили в корзины. 
Потом закрутили люстру цѣлой охапкой газет, 
обвязали ее бичевкой; кресла, столы, стулья, 
рояль покрыли сѣрыми жесткими чехлами, ото­
роченными красным кантом; ковры свернули 
громадными негнущимися трубами, густо засы­
пав их нафталином, и оттащили их по паркету 
к стѣнѣ гостиной. Сюда же принесли из пе­
редней корзины с зимними вещами, нагромоз­
дили их одну на другую. Потом Настя сказала 
мамѣ:

— Ну вот, барыня, кажется и всё!
Когда всѣ вышли, мама даже повернула 

ключъ в замкѣ двери, как-будто в гостиной тё- 
перь уже должна была начаться своя, непохо-
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жая на нашу, жизнь.
А вечером мы с Тамаркой вошли в гости­

ную... Там пахло нафталином так, что мы даже 
нѣсколько раз чихнули себѣ в переднички. По­
том Тамарка осторожно дотронулачь до эле­
ктрической кнопки, и мы увидѣли, что в гости­
ной теперь и вправду была совсѣм - с в о я 
жизнь. Громадный бѣлый, но не прозрачный 
кокон бабочки засвѣтился над нашей головой, 
хотя вся комната оставалась почти в полутем­
нотѣ..; Мы сѣли на корточки.

— Теперь это морское дно, — сказала Та­
марка. — Подводные камни и скалы, — она 
показала на составленные друг на друга стулья 
в чехлах и на корзины, — страшныя чудовища 
и рыбы, — она протянула руку к свернутым 
коврам. — Видишь...

— Да, — шепотом отвѣчала я. — А откуда- 
же бабочка на морском днѣ? Я подняла глаза 
к слабо свѣтящейся люстрѣ.

— Это не бабочка, а медуза,
— Кто?
— Медуза.
— А что такое медуза?
— Тоже такая рыба. Она свѣтится в водѣ.
— Рыба? Нѣт, это на рыбу не похоже...
— Не совсѣм рыба... Ну, как будто рыба, 

или звѣзда.
Я ничего не поняла.
Потом забрались в качалку. Тамарка свѣ- 
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сила одну ногу и отталкивалась ею от пола. Мы 
тихонько покачивались.

— Вот мы как-будто плывем ио самому 
дну и как будто смотрим вокруг, — сказала 
Тамарка.
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XXIII 
СБОРЫ НА ДАЧУ

На слѣдующій день укладывали ящики с 
посудой и сундуки с бѣльем. Их должны бы­
ли везти на дачу «на возах». В кухнѣ на полу 
лежалѣ разбросанная посуда, куски рогожи, ве­
ревки. Буфет в столовой почти опустѣл. Там 
оставался теперь только дорогой праздничный 
сервиз и нѣсколько простых фаянсовых таре­
лок, на которых мы должны были ѣсть в по­
слѣдній день перед отъѣздом на дачу. Мы 
очень радовались. Выпросили себѣ к этому дню 
даже деревянныя ложки из кухни и попросили, 
чтобы нам дали такой-же обѣд и завтрак, ка­
кой давали на кухнѣ, когда там гладила прачка 
Гликерія: черный хлѣб, селедку с картошкой, 
щи и суповое мясо с хрѣном. Хрѣна ,нам со- 
всѣм не дали; селедки дали только по одному 
маленькому кусочку. За то спекли оладьи, 
которыя мы ѣли за завтраком, а не вечером, за 
чаем, как Гликерія.
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А на утро в 6 часов загрохотали во дворѣ 
пустыя телѣги. Мы вскочили с постелей и бро­
сились к окнам. Неша велѣла нам накинуть ха­
латики, надѣть туфли, сѣла сама с нами на по­
доконник, и мы всѣ вмѣстѣ смотрѣли, как три 
мужика и младшій дворник таскали и ставили 
на телѣгу ящики и сундуки... Один из мужи­
ков все время дико кричал на лошадей — ог­
ромных, упитанных, почти вдвое больше наше­
го Пирата. Онѣ с шумом скребли и били тяже­
лыми подковами булыжник на дворѣ...

— Папа сказал, что это битюги, — сказа­
ла мнѣ Тамарка. — Они сильные, но за то не 
умѣют так быстро бѣгать, как Пират.

— Они до самой Луги пѣщком пойдут? — 
спросила я.

— Мужики? Нѣт, почему-же? Они могут 
сидѣть на возу.

— Нѣт, лошади! Все время пѣшком?
Неша и Тамара засмѣялись.
— Чего вы смѣетесь... Если они пѣшком 

пойдут — так лучше-бы нас тоже на возу по­
везли.

— А развѣ тебѣ поѣздом не интересна 
ѣхать? — спросила Неша.

— Нѣт, поѣздом тоже очень интересно...
И я опять подумала про себя: самое труд­

ное то, что все вообще интересно, а старшіе все 
время заставляют выбирать что-нибудь одно.
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XXIV 
ДЕРЕВНЯ ТУРОВО

В поѣздѣ я сидѣла на выдвижном столикѣ 
у окна, обняв Нешу за шею, и всю дорогу не 
отрывала глаз от того, что мелькало за окном.

Сначала мы ѣхали вдоль болотца с тонень­
кими березками возлѣ будок стрѣлочников, 
потом картофельными и капустными огородами 
и лугами, по которым медленно переступали, не 
поднимая голов от травы, рыжія, бѣлыя, жел­
тыя и пятнистыя коровы. А возлѣ коров лежа­
ли на травѣ оборванные мальчишки — счастлив­
цы, которых зовут пастушками...

В Лугѣ на станціи нас ждали двѣ линейки. 
Я в первый раз ѣхала боком к лошади, болтая 
ногами над быстро мелькавшей под ними зем­
лей и держась обѣими руками за Нешу и за 
папу. Правил лошадью молодой прыщавый па­
рень в ватной шапкѣ, Семен — конюх наших 
новых сосѣдей, которые одолжили нам линейки. 
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Лошадь звали Тонькой. Она была не такая вы­
сокая, как Пират, и живот у нея был ниже и 
круглѣе. Цвѣта она была коричневаго, а грив­
ка и холка подстрижены очень аккуратно. Сза­
ди нас, почти уткнувшись в край нашей линей­
ки, бѣжал Сѣрый,— тяжелая, красивая лошадь,, 
немного страшная, потому что она все время 
скалила большіе желтые зубы и дико таращи­
ла глаза, задирая шею... На губах же у нея за­
кипала пѣна и падала кусками на землю.

Чтобы подъѣхать к нашему дому, нам нуж­
но было проѣхать сначала деревню... Я смотрѣ­
ла и молчала. Даже ни разу не спросила ни о 
чем папу — потому что деревня оказалась и 
похожей и, вмѣстѣ с тѣм, совсѣм не похожей на 
картинки из табачной лавки...

Весь этот день старшіе были заняты в до­
мѣ: развязывали, раскладывали, убирали вещи, 
а мы с Тамаринькой и папой до самаго вечера 
гуляли в саду, расчищали крокетную площад­
ку, развѣшивали в купальнѣ удочки, вылетали 
вѣниками сор из лодок, разставляли в сараѣ 
лопатки, серсо, наши трехколесные велосипеды. 
Заглянули в ледник, низенькій, придавленный к 
землѣ и поросшій травой, осмотрѣли клѣти 
для кур... А в пять часов вечера пили'на травѣ 
чай, который принесла нам в простых кухон­
ных кружках Неша. Потом пошли в деревню...

Было жарко, пыльно. На широкой кривой 
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деревенской улицѣ по обѣим сторонам стоя 
ли избы из сѣрых шершавых бревен — со- 
всѣм не такія красивыя, как на картинках. 
На каждой была прибита дощечка с надписью. 
Мы подошли к маленькой избѣ без изгороди, 
которая стояла как то боком, будто случайно 
тут выросла, и я прочла: «Дмитрій Цыганков»-

— Вы к Цыганковым, барин? Они всѣ в по­
ле ушли, — сказала нам баба, но не румяная и 
не в красном платочкѣ, а с сѣ'рым, немного ко­
рявым от оспы лицом, в выцвѣтшей платкѣ на 
головѣ, в ситцевой кофтѣ поверхъ юбки. Ноги 
у нея были босыя и немного страшныя — жи­
листыя, красныя, с шишкой у большого паль­
ца.

— Нѣт, мы не к ним... мы только посмот­
рѣли, что тут написано, — сказал папа.

— A-а, ну тогда так, — скучно отвѣтила 
баба и прошла за сосѣднюю избу, наступая в 
какую-то коричневую жижу, выбивавшуюся у 
нея под ногами из под разбросанной по двору 
соломы...

Мы тихонько пошли дальше... Откуда то 
выкатились и закружились у нас под ногами 
двѣ грязныя собаченки... Онѣ не были страш­
ны, но .так визгливо лаяли, что мы зажали 
уши... И опять та-же скучная баба подошла к 
нам и ударила собаченок краем лопаты по за­
дам... Онѣ взвизгнули и скрылись так же бы- 
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стро и незамѣтно, как появились.
У одной избы — просторной и свѣже-вы- 

крашенной в голубой цвѣт — было что-то вродѣ 
насыпи под самыми окнами, и на этой насыпи 
цѣлая гурьба босых ребятишек, бѣлобрысыя, 
загорѣлыя, без рубашек, в одних штанах, иг­
рала в какую-то игру, сидя на корточкая. Ког­
да они увидѣли нас, то встали, как по командѣ, 
и пошли, ни слова не говоря, за нами. Двѣ 
дѣвочки в длинных юбках и нижних рубашон­
ках — пестрых и грязных, спадавших с плеч, 
выбѣжали откуда-то так же незамѣтно и ’ нео­
жиданно, как собаченки, и тоже пошли подлѣ 
нас. Одна из них все хотѣла потрогать оборку 
на моем батистовом платьицѣ, подходила со­
всѣм близко, уже почти протягивала руку — и 
опять отходила, смотря на папу из-подлобья.

— Здравствуйте, дѣти, — сказал им папа. 
Они не отвѣчали.— Шишилка, Тамаринька, по- 
здоровайтесь-же с ними, они дичатся!

Мы остановились. Тамарка протянула одной 
дѣвочкѣ руку, но та так и оставила Тамарку с 
протянутой рукой и только посмотрѣла на дру­
гих дѣтей. Мы не знали, как дальше быть... 
Мальчики окружили нас и тоже всѣ молчали и 
смотрѣли на нас не то с любопытством, не то 
с испугом.

— С какой стороны стадо домой приго­
няют? — спросил папа.
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— С энтой, — почти хором отвѣтили маль­
чуганы. А один даже забѣжал вперед и вытя­
нул руку налѣво. — С энтой, — сказал он очень 
серьезно, — через Прытки гонят...

— Прытки? Что такое Прытки? — спросила 
Тамаринька.

— А вон, — опять отвѣтил тот-же мальчу­
ган и показал туда-же.

На самом краю деревни в двухъэтажной 
домѣ с большим двором, выступавшим как. 
будто в серединѣ улицы, была лавка. Снаружи 
она была очень похожа на ту игрушечную, де­
ревянную, складную, которую мнѣ подарили ко 
дню Ангела- Но что было в ней совсѣм особен­
ное — это запах. Мы даже не сразу вошли в 
нее — так хорошо было стоять возлѣ нея и 
принюхиваться к тому, как пахло из ея дверей 
кожей, дегтем, ситцем и свѣже выпеченным хлѣ- 
бом. А когда мы вошли внутрь, то так и ахну­
ли от восторга. Всё оказалось интересно, вку­
сно и необыкновенно. Над прилавком на про­
волокѣ были развѣшены чудныя бусы — ду­
тыя, крупныя, из розоваго, алаго, голубого, зе­
ленаго стекла —, крестики, синенькія колечки, 
как у Моти в Москвѣ. На полу стояли бочки с 
черным густым дегтем, с сѣмечками, бидоны 
с керосином, охапки чистеньких, желтых, не­
много запыленных рогож, войлока, связки бичё- 
вок. По стѣнам, на полках, — ремни, куски 
кож, пестрыя чашки, лоханки, чайники, почто-
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вая бумага в розовых картонках, банки с мон­
пансье, с постным сахаром; куски негнущагося 
росписного ситца, ленты, зеркальца,, керосино­
выя лампы. А на прилавкѣ — хлѣба, круглые, 
плоскіе, обсыпанные мукой; колбасы, вяленая 
рыба, банка с брусничным вареньем, бутылки 
клюквеннаго морса и пива, неуклюжіе вѣсы, 
пирамидка сахара, вяземскіе и медовые пряни­
ки.

Папа купил нам бусы, Тамаринькѣ — кра­
сные, мнѣ — голубые. Они стоили по пятачку. 
Сразу же надѣл их нам на шею. Когда мы по­
вернулись к дверям, там стояла вся ватага 
мальчуганов и тѣ-же двѣ дикія дѣвочки с ни­
ми. Они всѣ смотрѣли на нас.

— Чего вам купить? — спросил весело па­
па. — Выбирайте!

— Сѣмечек, жареных, — прокричало сраэу 
нѣсколько голосов...

Лавочник в сатиновой синей рубахѣ, на ко* 
торую падала раздѣленная на двѣ половМы 
густая борода, краснолицый, короткорукій, п»- 
грозил дѣтям пальцем. Но папа подозвал к 
себѣ дѣвочек. Онѣ вошли и остановились пря­
мо около мѣшков с сѣмячками. Тогда лавочник 
сѣл на корточки и стал зачерпывать в мѣшкѣ 
деревянной плошкой и ссыпать в подол дѣвоч- 
кам пыльныя сѣмечки... Он отсчитывая каждую 
плошку вслух, а дѣвочки не отрывали глав от
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своих задранных юбчонок, всё тяжелѣвших и 
вздувавшихся книзу.

— Ну, будет, довольно с вас, еще обожре­
тесь, — шутливо- сказал лавочник и встал с 
корточек. Дѣвочки, опустив .головы к подолам, 
быстро зашлепали босыми ногами к дверям. 
Там их окружили мальчуганы и. тоже, не отры­
вая глаз от их юбченок, молча пошли задними 
к краю дороги. У канавы они всѣ сѣли на 
землю.

В это время со стороны «Прытков» показа­
лось на дорогѣ огромное облако. Оно росло, 
приближаясь к нам и подымаясь из за холми­
ка.

— Вот и стадо, — сказал папа, но мы пока 
-еще ничего кромѣ сѣраго облака не видѣли... 
Потом раздался шум вдруг обрушившагося гра­
да или дождя. — По мосткам уже переходит,— 
опять сказал папа. И скоро мы увидѣли тѣс­
ную громадную кучу баранов и овец, услышали 
трескучее и жалобное блеяніе... Не доходя до 
нас, они остановились, покосились на нас и 
вдруг всѣ разом бросились в сторону, через 
канаву на пустырь... Защелкал кнутом пастушок, 
вылѣзшій вдруг из самой гущи пыли с соба­
чонками, — бараны опять сбились в кучу и, 
оглядынваясь на нас, почти промчались мимо, 
окутав нас пылью... Папа отвел нас к лавкѣ... 
За баранами и овцами шли вразбродку коровы; 
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останавливаясь, смотря на нас большими гру­
стными глазами, облизывались Зеленым от тра­
вы языком и обмахивались грязными желтыми, 
похожими на плетки хвостами, болтающимися 
за костистыми, почти горбатыми задами.

— Я думала мы баранов гладить и кормить 
из руки будем, — огорченно сказала я. — А 
они — вон как от нас кидаются!

— Еще успѣете друг к другу привыкнуть,— 
засмѣялся папа, — будем приходить сюда по­
чаще с черным хлѣбом для них — они и пере­
станут нас бояться...

— Как по твоему, интересно быть Цыганко­
выми? — спросила я Тамарку, когда мы легли 
спать вдвоем в большую незнакомую кровать.

— Конечно, интересно... Но еще интереснѣе 
к ним в гости пойти...

— Мы и пойдем!
— Конечно, папа обѣщал, чтб если у них 

есть дѣти, мы позовем дѣтей к себѣ и поѣдем 
с ними на лодкѣ в лѣс, на ту сторону. А в суб­
боту папа привезет из города игрушечныя лод­
ки с парусами, которыя сами будут плавать по 
озеру. Мы их потом выловим и привезем в ку­
пальню.

Мы заснули при- открытых настежь окнах. 
Очень скоро я проснулась от громкаго щел­
канья и свиста. Приподнялась, сѣла на кровати 
и уже хотѣла разбудить Тамарку, как вдруг Не- 
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ша зашевелилась в глубинѣ комнаты и топо­
том спросила меня:

— Тебя соловей разбудил? Закрыть окно?
— Нѣт, нѣт, пожалуйста не надо. Я сейчас, 

опять засну, — попросила я. Легла и притихла. 
Скоро Неша задремала — я это слышала по 
ея дыханью.

Но сама я не спала. Перед самым разсвѣ- 
том я опять поднялась и присѣла на кровати. 
Хрипло и настойчиво прокричал гдѣ-то пѣтух. 
Ему не сразу отвѣтили другіе. Но когда за ок­
ном нацело свѣтлѣть — со всѣх сторон послы­
шалось их разноголосое крикливое пѣніе. Каж­
дый все время повторял один и тот-же свой 
мотив, но пѣли они хором.

Тамарка недовольно фыркнула во снѣ и. 
залѣзла с ушами под пикейное одѣяло, котог 
рым мы были покрыты.
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XXV
ТАБОР

У Цыганковых было три маленьких чума­
зых дѣвочки. Их привел к нам отец — худо­
щавый, черный, бородатый мужик. Оказалось, 
их дѣдушка и бабушка были настоящіе цыга­
не и жили не в избѣ, а в повозках и все время 
ѣздили с мѣста на мѣсто. Потому и дѣвочки 
Цыганковы совсѣм не были похожи на других 
деревенских дѣтей.

Папа и Неша повезли всѣх нас через озеро. 
Дѣвочки Цыганковы на другом берегу все зна­
ли наизусть: научили папу, гдѣ удобнѣе при­
чалить, куда пойти. Онѣ вывели нас на опушку 
лѣса, гдѣ начинались такіе луга, что мы до 
плеч прятались в траву.

В этот день я в первый раз увидѣла,' как 
живут настоящіе цыгане, потому что дѣвочки 
вывели нас к заросшей межѣ, на которой стоя­
ли какіе-то фургоны и дымился костер. Когда 
мы подошли ближе — на межу выскочили гро-
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мадные, злющіе псы, но не бросились на нас,, 
так как они привязаны были за ошейники 
длинными крѣпкими цѣпями к фургонам.

Мы остановились. К нам вышли два моло­
дых цыгана в бѣлых рубашках и картузах, а 
сзади них очень страшная старуха в пестром 
платкѣ, с ожерельем из золотых монеток на 
шеѣ... Они всѣ очень ласково нас встрѣтили, 
подтянули покороче цѣпи к фургонам; и псы 
послушно попятились, присѣли на всѣ четыре 
лапы и подлѣзли под сброшенныя под фургоны 
лѣсенки.

Старуха не переставала что-то говорить — 
то ноющим, то веселым голосом. Она все время 
ласково заглядывала нам в глаза и даже попро­
бовала меня погладить, но я отскочила и прижа­
лась к папѣ.

— Нѣт, гадать нам не надо, — сказал ей 
папа,—а вот если кто нибудь из вас споет или 
спляшет для дѣтей, спасибо.

Старуха куда-то ушла. Двое цыган стояли 
около нас и улыбались, сверкая бѣлыми зуба­
ми. Я хотѣла спросить их про собак, про ѣду, 
которая варилась'у них в чугункѣ, про то, как 
они живут в этих грязных крытых телѣгах, 
но мнѣ было почему-то страшно, что они так 
улыбаются: все время одинаково и как будто 
<по-нарочному>.

Дѣвочки Цыганковы стояли около нас и 
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молчали, заложив руки за спины, и только rfor- 
да выбѣжала к нам очень похожая на них, но 
еше смуглѣе и шустрѣе, дѣвочка в длинной 
до щиколок юбкѣ, онѣ подсунулись к папѣ 
поближе и внимательно посмотрѣли на то, что 
он дѣлал. А папа в это время доставал из карма­
на гривенники. Он сунул их черной дѣвочкѣ в 
руку и спросил:

Тебя как зовут?
— Любка, — весело отвѣтила она и так же, 

как парни, оскалила бѣлые зубы... Потом по- 
побѣжала за бубном, дала его в руки старухѣ; 
та окликнула еще какую-то женщину — моло­
дую, но тоже некрасивую и грязную.

«Розовое яблочко —
Миленькій дружок,
Погуляй со мной
В этот вечерок».

запѣла звонким голосом ЛюбкЬ. Всѣ встали в 
круг, принялись отбивать такт в ладоши, а дѣ­
вочка затрясла худенькими плечиками и бы­
стро быстро забила грязными ногами, то от­
ступая назад, то падая всѣм тѣлом вперед. Тан­
цовала она долго, все время одинаково и очень 
дико. Потом остановилась, шмыгнула носом, 
вытерла рукавом пот с лица, оправила, совсѣм 
как взрослая, свою юбку у пояса и спросила па­
пу, едва дыша:

— Хочете, еще буду плясать?
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'— Нѣт, нѣт, зачѣм-же, отдохни.
Папа достал и дал ей еще гривенник. Стару­

ха встала, ноя и причитая, благодарить. Дѣвоч­
ка опять заулыбалась «по-нарочному», потом 
подошла ко мнѣ, оглядѣла меня и заговорила 
со мной, как с маленькой, хотя она сама была, 
навѣрное, не старше меня. Пахло от нея луком 
и помадой.

— Она умная... что прикажут — всё увору­
ет и домой принесет, — шопотом сказала мнѣ 
Нюта Цыганкова.

— Страсть умная... — с восторгом добави­
ла Ксюша — ишь на цѣпь как глянула.

И правда; маленькая цыганочка нѣсколько 
раз взглянула на золотенькую цѣпочку от ча­
сов на шеѣ у Неши... Потом замѣтила, что мы 
на нее смотрим, тряхнула головой, взяла из 
рук старухи бубен и затанцовала уже с бубном.
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XXVI
СЕМЬЯ ЦЫГАНКОВЫХ

Скоро дѣвочки Цыганковы перестали ѣз* 
дить к нам на другой берег. Теперь в лѣс онѣ 
ходили однѣ, а нам приносили потом мелкую 
душистую землянику в деревянных лукошках, 
прикрытых листами лопуха. Мама платила им 
за каждое лукошко 15 копѣек. Позже онѣ ста­
ли приносить нам щавель, грибы, чернику. Бра* 
ли от мамы деньги завязывали их в уголок пе­
страго платка и уходили.

Раз вечером в их домѣ случилось что-то 
очень страшное... Мы с Нешей возвращались 
послѣ встрѣчи баранов домой и проходили ми­
мо избы Цыганковых. У них во двбрѣ лежали 
на телѣгѣ коса и грабли, валялся картуз — 
значит, отец уже вернулся с поля. Когда мы 
поравнялись с избой, я услышала какіе-то 
сдавленные крики, плач дѣтей. Я страшно испу­
галась и стала тормошить Нешу, чтобы она пр-
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шла со мной посмотрѣть, что там дѣлается.
Но Кеша не пошла к ним сама, а кликнула 

сосѣдей. На крыльцо у сосѣдей вышла та скуч­
ная баба, которую мы видѣли в первый день 
нашего пріѣзда.

Неша не умѣла разговаривать с деревенски­
ми. Она боялась, что ее не поймут, краснѣла и 
забывала самыя простыя слова. Я рѣшила ей 
помочь.

— Пойдемте к Цыганковым. Там что-то 
случилось. — сказала я.

Баба прищурилась и глупо посмотрѣла на 
нас.

— У Цыганковых что-то случилось, — по­
вторила я,

В это время мы услышали новый крик.
— Ничего не случилось, — спокойно отвѣ­

тила баба.
— Там кричат, дѣти плачут, — уже дрожа 

от страха, сказала я.
— Ничего такого нѣт... Отец пьяный вер­

нулся, опять, должно, дерется,—еще равнодуш­
нѣе сказала баба, вошла во двор, подняла ва­
лявшіяся посреди двора коромысла и пристави­
ла их к крыльцу.

— Глюпый какой народ, — сказала сердито 
Неша. — А ты не плачь, сейчас пойдем домой 
и пришлем сюда кого нибудь, — прибавила она 
мнѣ по нѣмецки.
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— Неша, милая, постучим им в окно. Мо­
жет быть, он пёрестанет драться, — умоляла я 
ее.

Неша подошла к окнам и сильно, как муж* 
чина, постучала в стекло. Никто не отвѣтил. 
Только что-то вдруг грохнуло в избѣ, и гром­
че $аплакали дѣвочки. Она' постучала в другой 
раз, в третій — никто так и не показался. Но. 
в избѣ стихло.

Когда мы возвращались домой, — ноги у 
меня стали мягкими и вялыми, как макароны и, 
я едва ступала ими.

Дома я ни одного слова ни о чем не сказала, 
убѣжала в сад под смородинные кусты и про­
лежала там до вечера. Я только слышала, как 
Неша о чем-то говорила с папой на балконѣ, и 
папа сейчас же ушел разсерженный и огорчен­
ный в деревню.

И «риволюція» — страшно, — думала я, — 
И на войнѣ, навѣрное, очень ужасно... И все-та­
ки я знала про войну и никогда не боялась 
представлять себѣ ее. А тут, когда услышала 
крики и подумала, что Нюту с Ксюшей борода­
тый злой мужик бьет — так стало нехорошо, 
страшно, противно, так ужасно жалко их обѣ- 
их... Что-же с этой жалостью дѣлать?

Через день пришли к нам дѣвочки Цыган­
ковы с малиной. Онѣ были очень тихонькими 
в этот день, гладенько причесаными, хорошо 
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вымытыми*
— За что вас отец третьяго дня бил? — 

спросила Тамарка, и я очень удивилась, как это 
она смогла так просто, взять да спросить про 
такую страшную и секретную вещь.

— Нас батька никогда не бьёт, — отвѣтила 
Ксюша и опустила гЛаза. Потом вздохнула, пе> 
ресчитала деньги, завязала их в платок, взяла 
Нюту за руку, поклонилась нам и ушла.
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XXVII 
ЛЬТНІЯ РАДОСТИ

Дѣвочки <Цыганковы с тѣх пор стали при­
ходить к нам все рѣже. Зато ко мнѣ папа при­
вел двух мальчиков, сыновей нашего сосѣда. 
Они были поляки и между собой говорили все­
гда по польски. А с нами по русски.

Папа помог нам очистить поросшую травой 
старую тенисную площадку, и мы построили 
на площадкѣ желѣзную дорогу с насыпью, вокза­
лами из глины и песку и даже туннелями. У 
мальчиков были рельсы, вагоны. Мы вбили в 
земляные вокзалы флажки, вечером освѣтили 
весь путь бумажными фонарями и пустили ва­
гоны... Я звонила в крошечный колокольчик, 
отправляя поѣзда. Мальчики давали свистки и 
катили вагоны. Красиво и весело было у нас на 
желѣзной дорогѣ!

* » *
На сѣнокос мы поѣхали с ранняго утра. Со­

сѣди поляки — с дѣтьми и англичанкой, горнич- 
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ной и двумя гостями из Петербурга. Мы — 
всей семьей, с Нешей, Настей, кухаркой Степа­
новной и Кутяшей. Мы повезли с собой на ли­
нейках и на подводах два самовара, коврики, 
удочку, посуду, корзинки с ѣдой, бутылки пива 
и вина. Проѣхали много верст и пріѣхали к 
узенькой прозрачной рѣчкѣ с песчаными жел­
тыми берегами. В полях, возлѣ рѣчки, ровны­
ми рядами, шли косари в разстегнутых до жи­
вота рубахах, в картузах и шапках над загорѣ­
лыми, кирпично-красными лицами. Со свистом 
и коротким шелестом ложилась перед ними тра­
ва, на минуту Взблескивали на солнцѣ косы и 
опять падали в темный зеленыя полосы у их 
ног. Мы долго стояли с Тамаркой, раскрыв от 
восторга и удивленія рты, возлѣ старика, ко­
сившаго лучше всѣх.

— И... и, мѣдянка, глядите!!... — закричал 
кто-то весело.

Мы оглянулись. Молодой парень поднял на 
косѣ обрывок золотистой ленты, которая еще 
вздрагивала и сжималась. Тамарка подбѣжала 
к парню. Я тоже хотѣла посмотрѣть на змѣю 
поближе, но меня стало мутить от нея, и я за­
крыла гдаза.

В полдень Настя разложила на скошенной 
травѣ коврики, посрединѣ накрыла скатерть, 
поставила блюда с холодными котлетами, с са­
латом, с сваренными в крутую яйцами, с ягода-
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ми в сметанѣ... Приборов не было: тарелки, 
ножи, вилки, салфетки лежали рядом на травѣ— 
каждый брал себѣ сам, что ему нужно, и ѣл, по 
ставив тарелку на колѣни.

Послѣ обѣда папа, я, 
два мужика спустились к 
спали в травѣ, подложив 
накрыв шапкой лицо.

старик косарь и еще 
рѣкѣ. Другіе косари 
руки под затылок и

Папа и мужики удили. Мнѣ слушать было
нечего: они только изрѣдка переговаривались, 
все же остальное время курили и не отрывали 
глаз от рѣки. Старик плевался в сторону, вы* 
стрѣливая из-за стиснутых зубов слюну. И по­
том пили вино, которое папа принес с собой в 
нѣскольких бутылках.

Я легла животом на землю возлѣ папы и 
смотрѣла на него, на его руки... И тут я замѣ­
тила, что руки у, него дрожали теперь гораздо 
больше, чѣм зимой, лицо стало краснѣе, вѣки 
еще больше опухшими. Папа пил из стакана. 
Мужики прямо из горлышка бутылок. Глаза у 
них дѣлались сонными. t

У папы вдруг сильно дрогнула леса... В дру­
гой раз, в третій! Старик косарь сдѣлал папѣ 
знак глазами. Папа ловко вздернул удочку квер­
ху, бросил конец ея на песок, на котором за­
бился, затанцовал окунь. Потом папа опять 
очень ловко подхватил удочку себѣ подмышку, 
наклонился и схватил рыбу рукой. Старик под­
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сунул ведро.
В 4 часа Настя поставила самовар... Мы 

пили чай жадно, много; угощали всѣх косарей, 
которые пили совсѣм по особенному: не дожи* 
дались, когда остынет, а с шумом тянули из 
стаканов, не прикасаясь губами к их краям. Мы 
с Тамаркой ловили бабочек. Тут были какія«то 
необыкновенныя — розовыя с черными голов­
ками и такія большія, что их невозможно было 
умѣстить в ладони! И мальчики поляки собира­
ли бабочек, но мы, набрав их в мѣшок из под 
сушек, побѣжали к дальней межѣ и отпустили 
их на свободу, отряхув руки от желтоватой 
пыли. А мальчики подробно разглядывали их, 
вынимая по одной из сачка, и прикалывали 
булавками на щиты под стеклом... Им помога­
ла во всем англичанка.
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XXVIII
ЖИТЬ СТАНОВИТСЯ НЕМНОГО 

' СТРАШНО
Так проходили лѣтніе дни — каждый по 

своему интересный и необыкновенный, пока не 
начались дожди.

А с дождями всё перемѣнилось.
О стеклянную крышу балкона всю ночь би­

ли крупныя частыя капли, размывали нашу 
желѣзную дорогу на тенисной площадкѣ, на­
бирались в лодки и затопляли их почти до по­
ловины. И днем дождь рѣдко стихал. Нѣсколь­
ко раз мы пробовали проѣхаться под зонтика­
ми в лодкѣ, нарвали и привезли с собой жел­
тыя и бѣлыя лиліи. Как их трудно было рвать 
в водѣ! Стебли у них были круглые, крѣпкіе, 
как резиновые; гнулись под рукой, но не обла­
мывались,

Тамариньку засадили за ученье. В августѣ 
она должна была держать экзамен в гимназію, 
а если не выдержит — вернуться еще на год
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к фрелейн Зидлер.
Папа уѣхал в город. Мы доживали лѣто на 

дачѣ и ждали, когда вернутся ясные дни.
Как-то вечером, когда мы ужинали на бал­

конѣ с зажженной лампой и закрытой в сад 
.дверью, кто-то нѣсколько раз сильно дернул в 
колокольчик у ворот. Мы слышали, как из 
кухни побѣжали открывать калитку. Потом по 
мокрому песку заскрипѣли незнакомые шаги. 
В балконную дверь постучали.

— Телеграмма.
— Что?—спросила мама и поблѣднѣла.
— Телеграмма, — опять повторили в саду.
— Войдите.
Дверь открылась. Настя взяла из рук теле­

графиста сложенный сѣроватый листок и пере­
дала мамѣ. Мама встала, отошла к окну, наско­
ро перекрестилась и надорвала телеграмму 
шпилькой.

— А-ах, — вдруг не-то вскрикнула, не-то 
вздохнула она. Еще раз перечла глазами то, что 
-было написано.

— Я сейчас ѣду. Настя, бѣги к сосѣдям, 
попроси сейчас-же заложить двуколку...

Мама ушла в свою комнату одѣваться. 
Лизанька и Тамарка побѣжали за ней. Меня 
Неша не пустила. Я не понимала, что произо­
шло.

— види спокойно и доѣдай свою просто- 
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квашу, — спокойно сказала мнѣ Неша, но сама 
то и дѣло поглядывала на дверь, за которой 
скрылась мама. Настя осталась стоять с блю­
дом в рукѣ посоеди балкона. Скоро вернулась 
мама в англійской соломенной шляпѣ с черной 
■ленточкой, в городском костюмѣ, с несессером 
в руках.

— Фрелейн, всѣ ключи лежат у меня на 
столѣ, — сказала она Нешѣ.—Вы их возьмете 
к себѣ. Деньги вы сами знаете гдѣ... Я завтра- 
же напишу. Если понадобится и вам уѣхать — 
уложитесь, запрёте весь дом наглухо, а с хозяе­
вами — с Кишкиными — я сама потом всё- 
улажу... Берегите дѣвочек...

Мама крѣпко поцѣловала Нешу и что то 
тихо шепнула ей на ухо.

— Ах, Боже мой... — вздохнула Неша, и 
глаза у нея сразу-же наполнились слезами.

Мама подняла меня на руки и прижалась 
ко мнѣ своей бархатистой, всегда особенно 
вкусной, душистой щекой.

— Послушай, ты уже большая дѣвочка и 
будешь умницей... Не захочешь огорчать Нешу 
своими капризами и слезами... Ей трудно бу­
дет со всѣми вами одной...

— Ты скоро вернешься? — спросила я. — 
Зачѣм ты ѣдешь? Мама, а мама, что случилось?

— Папа не совсѣм здоров... Ты не бойся, 
он скоро поправится. Мы вмѣстѣ вернемся 
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еще сюда... А то, вы сами пріѣдете с Нешей в- 
город... Кстати, Тамусѣ пора на экзамен ѣхать...

Мама цѣловала меня, гладила мое лицо 
своей красивой рукой с розовым ногтями и коль­
цами, которыя мы с Тамаркой любили переби­
рать пальцами и цѣловать в брилліантовыя ка­
пельки... Потом сказала:

— Ну, сядем...
Всѣ на минуту сѣли. Скоро мама встала, 

перекрестилась и вышла с Настей в сад. Там у 
ворот уже бил ногой о деревянный мостик Сѣ­
рый, запряженный в двуколку.

— Значит, в Петербургѣ, в нашей пустой 
квартирѣ лежит теперь папа? — думала я. — 
Может быть, нему снятся карлики с натянутой 
струной? Может быть, и он должен пить кастор­
ку в зеленоватых капсюльках и заѣдать их 
ложкой варенья? И как-бы все-таки поскорѣе 
попасть к нему, залѣзть с ногами на его диван, 
лечь головой ему на живот?

Вернулись ясные дни. Неша опять стала- 
водить нас встрѣчать баранов. Скоро мы сами 
стали ходить в лѣс, собирать грибы и ягоды, 
помогали Настѣ мариновать боровики, варить 
в саду брусничное варенье. Но на лодкѣ нас 
Неша катать больше не хотѣла — боялась! 
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Она теперь вообще всё время за нас боялась: 
почти не спала, подходила к нам ночью, трогала- 
наши лбы, цѣлый день нас окликала, как будто 
думала, что мы убѣжим. От мамы были хоро­
шія письма — папа поправлялся.

— Почему-же он мнѣ не напишет? — спра­
шивала я. И написала ему сама длинное письмо, 
которое Неша даже не прочла, запечатала его 
в конверт и послала в Петербург.

Мы уѣхали с дачи 15-го августа. В дорогѣ 
Неша все время суетилась, пересчитывала раз­
ложенныя на сѣткѣ вещи, что-то провѣряла по 
своей записной книжечкѣ, совѣтовалась с Нас­
тей. А я с Кутяшей сидѣла на складном столи­
кѣ у окна. Лизанька держала меня за плечи и 
говорила со мной.
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XXIX 
НЕВЕСЕЛОЕ ВОЗВРАЩЕНІЕ

Мы пріѣхали в Петербург вечером. Пират 
не встрѣтил нас у вокзала — мы возвраща­
лись на извощиках. Когда мы вылѣзли у на­
шего подъѣзда, Неша велѣла Лизанькѣ поды­
маться с нами по черной лѣстницѣ, сама-же 
осталась расплачиваться с извощиками. Я 
очень удивилась, но и обрадовалась, что поды­
мусь по гулким ступеням черной чугунной лѣ­
стницы, мимо дворницкой, из которой так хо­
рошо, должно быть, пахло сапогами и щами, и 
пройду в квартиру через кухню, куда меня не 
любили пускать старшіе. Но все-таки я спроси­
ла Лизаньку, почему мы не пошли по парадной?

— Папа лежит в спальнѣ у самой передней 
и навѣрное отдыхает послѣ ужина — не надо 
его будить.

Мнѣ стало очень грустно;
— Значит меня не пустят к нему сейчас?
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— Нѣт, Шишилка, подожди да завтра.
Я с плачем побѣжала через двѣ ступеньки 

вверх, но Лизанька нагнала меня, обняла и ста­
ла уговаривать не огорчать маму моими капри­
зами.

Ночью я не засыпала. Тамаринька тоже. Мы 
сидѣли на кроватях и думали, что теперь будет 
с нами... Тамаринька должна была утром итти 
на экзамен в гимназію. Если выдержит — мы 
уже не будем больше ходить вдвоем к фре- 
лейн Зидлер, сидѣть за одной партой, играть- 
вмѣстѣ в большую перемѣну в жмурки, учить- 
дома вслух уроки... Было еще и другое, совсѣм 
новое в нашей жизни: за то время, что мы про* 
жили на дачѣ, продали в городѣ Пирата, и Ва­
силій поступил в наш дом швейцаром. А самым; 
главным было треть е... Когда мы легли 
спать, Тамаринька пошла босиком «подслуши­
вать» под папину дверь. Она слышала, как папа 
кашлял, а потом услышала, как мама говорила 
Нешѣ:

— Его должны были перевезти сегодня, но 
не прислали во время санитаров, и пришлось 
отложить на завтра... Это очень неудачно выш­
ло из за дѣтей... Так бы он уѣхал, и дѣти не 
увидѣли бы его перед отъѣздом...

— Конечно, — отвѣтила Неша, — но я не 
могла задерживаться на дачѣ из-за Тамариньки- 
ных экзаменов...
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— Ну, ничего, даст Бог, как-нибудь устроим, 
— отвѣтила со вздохом мама.

Утром Неша дала Тамаринькѣ надѣть си­
нюю матроску. У нас в комнатѣ Настя зажгла 
перед образом лампадку. Тамаринька встала на 
колѣни, перекрестилась и пошла с Нешей в гим­
назію на экзамен. Мнѣ хотѣлось спать.

— Спи, спи, - сказаза мнѣ Неша... Настя 
разбудит тебя в 9 часов.

Но уже через полчаса я проснулась от рѣз­
каго звонка в передней. Потом послышались 
тяжелые мужскіе шаги и скрип чего-то, что вка­
тывали в переднюю, задѣвая за порог.

Я вскочила и побѣжала в корридор. Я услы­
шала, как Настя стала осторожно прикрывать 
всѣ двери, навѣрное, чтобы не разбудить меня. 
Но я уже стояла за дверью из корридора в пе­
реднюю, дрожа всѣм тѣлом и выжидала только 
минуту, когда мнѣ можно будет броситься в 
спальню к папѣ.

— Он с^бжет сидѣть? — спросил чужой 
голос.

— Сможет, сможет, — всхлипывая отвѣтила 
мама.

Тогда я ударила обѣими ладонями в дверь, 
распахнула ее, шмыгнула под ногами у незнако- 
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мых.мнѣ людей, катящих громадное кресло, и 
бросилась в спальню...

На кровати, свѣсив ноги и нащупывая ими 
мягкія туфли, сидѣл в бѣлой рубашкѣ с отлож­
ным воротником, в бѣлых длинных панталонах 
папа. Худой, обросшій бородой, с глубоко впав­
шими глазами...

— Папка, папка, я не пущу тебя! — крикну­
ла я, прыгнула ему на колѣни и обхватила его 
за шею.

Но он не обмел и не прижал меня к себѣ, 
а только поглядѣл на меня, мигая глазами и 
как будто ничего йе понимая.

Я сама услышала, как я страшно закричала 
тогда...

Мама сняла меня с папиных колѣн и гром­
ко сказала, как-будто приказывая мнѣ:

— Поцѣлуй папѣ руку... Он уѣзжает лѣ­
читься... скоро вернется сѳвсѣм здоровым... а 
теперь не тревожь его...

Я сразу замолчала. Вѣдь когда мнѣ бывало 
страшно — я всегда прыгала к папѣ на колѣни, 
и он успокаивал меня... Что мнѣ было дѣлать 
теперь — когда он сидѣл передо мной, похожій 
на маленькаго ребенка, не утѣшая меня, не при­
жимал к себѣ, а только улыбался?...

Я молчала.
Вдруг папа как-будто что-то вспомнил... 

Протянул мнѣ руку.
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— Шишилка, — тихо сказал он.
— Узнал, узнал, голубчик, барышню! — 

взвизгнула Настя и, громко заголосив, убѣжала 
в переднюю, гдѣ стояли санитары. Мама закрыла 
лицо руками.

Не плакали только папа и я.
Папа по воздуху перекрестил меня. Пожел- 

тѣвшіе худенькіе пальцы его прыгали от дро- 
жи. Потом он хотѣл, кажется, перекреститься 
сам и не донес руки до лба.

— Аня, — позвал он маму и покачал го­
ловой, виновато показав на себя самого.

С подоконника в дѣтской я смотрѣла, как 
во дворѣ люди в фуражках с красными околы­
шами вдвигали папино кресло в большой кры­
тый автомобиль.

Мама снизу увидѣла меня, показала Настѣ 
на окно и, кажется, послала ее ко мнѣ... Потом 
сѣла рядом с папиным креслом на выдвижной 
стул. Люди в фуражках захлопнули дверцы и 
выѣхали со двора.

Нѣсколько минут я оставалась в квартирѣ, 
одна. Я слѣзла с подоконника, обошла комнату, 
посмотрѣла на зажженную лампадку и подума­
ла, что Тамаринька сейчас уже отвѣчает на эк­
заменѣ в какой-то незнакомой гимназіи, которая 
должна нас скоро разлучить.
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Вошла Настя, все еще всхлипывая и шмы­
гая носом. Она сказала:

— Святой наш барин, ну, прямо святой, да 
и только! И как жил, всѣх жалѣл и никому дур« 
ного слова не сказал — так и болѣет, как 
дитё! Дай ему Господь поправиться... Василій 
прямо не хуже нас ревёт.

Она посадила меря к себѣ на колѣни и 
прижалась головой к моему плечу. От волос ея 
немного пахло керосином.

— Одѣвай халатик скорѣй... чего сидишь в 
одной рубашонкѣ, — вдруг заторопила она ме­
ня, спустила с колѣн, схватила с перил моей 
кровати халатик и дала мнѣ его надѣть...

— Идём, помогу тебѣ умыться, — сказала 
она мнѣ ласково.

— Я сама умѣю мыться, — отвѣтила я ей- 
сняла со стѣны свое полотенце и пошла к умы­
вальнику.

— Ну, иди, иди, умница, а я побѣгу молоко 
подогрѣю.

Через полчаса я совсѣм одна сидѣла за 
столом в столовой — одна первый раз в моей 
жизни. Пила с блюдечка молоко и не спускала 
глаз с дверей моей дѣтской. Она казалась мнѣ 
теперь совсѣм грустной и как-будто немного 
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чужой.
И в ней с утра горѣла перед образом лам­

падка — как будто в знак разставанья моего с 
Тамаринькой и с моим папой...
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