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ä‡ÍËÂ ‚‡Ï Ó‰ÂÍÓÎÓÌ˚, ÍÓ„‰‡ Ë‰Â¯¸ ÔÓÁ‡‰¸ ÍÓÎÓÌÌ˚...

ä. èÛÚÍÓ‚

A propos*, ÍÚÓ Û Ì‡Ò ÎÂÚ‡ÂÚ – ‰‚Û„Ó·˚È ·‡ÍÚË‡Ì ËÎË Â„Ó ‡‡-
‚ËÈÒÍËÈ ÙÂ, Ù‡Â, ‰ÓÏ‡‰Â, ÛÒ? ÇÂ·Î˛‰ «åÓËÒÂÈ» ËÎË Ú‡ÍÓÈ
ÊÂ ÏÓÁÓÎËÒÚÓÌÓ„ËÈ «ãÓÛÂÌÒ Ä‡‚ËÈÒÍËÈ», ÔÓÚÂfl‚¯ËÈ ‚ ÔÂÂıÓ‰Â
˜ÂÂÁ ë‡ı‡Û, ä‡Î‡ı‡Ë Ë ÔÓÎÛÓÒÚÓ‚ ä˚Ï Ó‰ÌÓ„Ó ÉÓ·‡˜Â‚‡?

àÁ ÔËÒ¸Ï‡ «Ú‡Ï·Ó‚ÒÍÓ„Ó» ‚ÓÎÍ‡ Ä.ÄÌÂÈ˜ËÍ‡

å‡ÎÂÌ¸ÍËÈ ‚Â·Î˛ÊÓÌÓÍ ÒÔ‡¯Ë‚‡ÂÚ Ò‚Ó˛ ÎÓıÏ‡ÚÛ˛ Ï‡Ú¸:
– å‡Ï, ‡ Á‡˜ÂÏ Û Ì‡Ò ‰‚‡ „Ó·‡? – çÛ, ‰ÂÚÓ˜Í‡, ÍÛ‰‡-ÚÓ Ê‡Ú‚Û

ÒÍÎ‡‰˚‚‡Ú¸ Ì‡‰Ó, ÒÓÎ¸, ÒÔË˜ÍË... Ä ÍÓÔ˚Ú‡ Á‡˜ÂÏ?
Äı, Á‡È˜ËÍ, ÔÓ ëÏÓÎÂÌÒÍÓÈ... Ë ‚ ÉÓ·Ë, Ú‡Í Ì‡Ï‡ı‡Â¯¸Òfl.
– Ä Ì‡ ıÂÌ‡ ‚ÒÂ ˝ÚÓ Ì‡Ï ÌÛÊÌÓ ‚... ÎÂÌËÌ„‡‰ÒÍÓÏ ÁÓÓÔ‡ÍÂ?

ÄÌÂÍ‰ÓÚ, ‡ÒÒÍ‡Á‡ÌÌ˚È (ÒÓ ÒÎÓ‚ Ó˜Â-‚Ë‰ˆ‡ – Ûı‡-ÒÎÛı‡)
18.8.2000, ‚ ÔflÚÌËˆÛ ‚ 15.37

ÔÓ ÒÓÚÓ‚ÓÏÛ Ä.ÉÂÏ‡ÌÓÏ – Ö.èËˆÍÂÛ – 
‚Ó ‚ÂÏfl ·ÓÎÂÁÌË ÔÓÒÎÂ‰ÌÂ„Ó, ‚ ÚË Á‚ÓÌÍ‡-ÔËÂÏ‡.

�A propos: ÍÒÚ‡ÚË, ÒÓ‚ÒÂÏ ÍÒÚ‡ÚË... 192007 ë‡ÌÍÚ-èÂÚÂ·Û„ (ÏÂÊ‰Û
ÔÓ˜ËÏ!) í‡Ï·Ó‚ÒÍ‡fl ÛÎËˆ‡ ‰. 47, Í‚. 55. íÂÎ. 166-03-27
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ïÇéëíéëãéÇàÖ

ÇÎ‡‰ËÏË á‡„Â·‡ ‡Ú‡ÍÛÂÚ ˜ËÚ‡ÚÂÎfl ‚ ÎÓ· ÔflÏÓ Ò ˝ÔË-
„‡Ù‡ ÔË ÔÓÏÓ˘Ë «Ú‡Ï·Ó‚ÒÍÓ„Ó ‚ÓÎÍ‡» Ä.ÄÌÂÈ˜ËÍ‡, ÍÓÚÓ-
˚È, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, Ò‡Ï ÌÂ ÎÂÚ‡ÂÚ, Ë ÌÂ Ù‡Â ‚Ó‚ÒÂ ÓÌ. à ÌÂ
‚Â·Î˛‰. à ÌË˜Â„Ó ÓÌ ÌÂ ÔÓÚÂflÎ, ÔÂÂıÓ‰fl ˜ÂÂÁ ë‡ı‡Û. ä
‰ÂÚflÏ á‡„Â·‡ ÓÚÌÓÒËÚÒfl ÌÂÊÌÓ. ÑÂÚË Û ÌÂ„Ó Ô˚„‡˛Ú ÔÓ ÎÂ-
ÒÛ, Í‡Í Á‡È˜ËÍË ‚ Ä‰‡‚‡ÎÍËÌÓÏ Ú‡Ï‚‡È˜ËÍÂ. çÓ ‚ÓÚ ‚ÁÓÒÎ˚Â
‚˚Ú‚Ófl˛Ú Û ÌÂ„Ó ÅÓ„ ‚ÂÒÚ¸ ˜ÚÓ. éÌË Û ÌÂ„Ó Ë «‰˚¯‡Ú Ì‡ ã‡-
‰ÂÌ», Ë ÒÓ·‡˜‡ÚÒfl ÏÂÊ‰Û ÒÓ·ÓÈ, Ë ÔÎ‡˜ÛÚ Û ëÚÂÌ˚ èÎ‡˜‡,
ËÛ‰ÂÈÌÓ ‡Á„ÓÏË‚, Ì‡ÍÓÌÂˆ, Ô‡Î‡˜‡ ËÛ‰ÂÈÒÍÓ„Ó Ì‡Ó‰‡ ‚
Â„Ó ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓÏ ËÛ‰ÂÈÒÍÓÏ ÎÓ„Ó‚Â.

ÇÒÂ, Ó ˜ÂÏ ÓÌ ÔË¯ÂÚ, Ë Â„Ó «Û¯ÎÓÂ ÔÓ¯ÎÓÂ Ë ‰Û¯ÎÓÂ Ì‡-
ÒÚÓfl˘ÂÂ. íÛ¯Ë Û ÌÂ„Ó Ë„‡˛Ú ÚÛ¯ (ÚÛ¯Â‘), ÚÓ ÂÒÚ¸ ÚÓ„‡Ú¸ ÂÏÛ
Ò‡ÏÓÏÛ ÚÛ¯Ë ÌÂ ÔËıÓ‰ËÚÒfl, ÌÓ ÔËÚ(‰)Û¯ËÚ¸ Ì‡˜ËÌ‡˛˘ËÈÒfl
ÌÂÍÒÚ‡ÚË ‚ÓÂÌÌ˚È Ï‡¯ ÓÌ „ÓÚÓ‚ ‚ Ò‡ÏÓÏ «Á‡„Â·˚¯Â».

á‡„Â·‡ Á‡‰‡ÂÚ ˜ËÚ‡ÚÂÎflÏ ‚ÓÔÓÒ: Î˛·flÚ ÎË ÓÌË, ˜ËÚ‡ÚÂ-
ÎË, ÅÛ‰‰Û, ‡ ÂÒÎË ÓÌË Â„Ó «ÌÂ», ÚÓ Ë ÔËÒ‡ÚÂÎ¸ ËÏ ÌË˜Â„Ó ‰‡Ú¸
ÌÂ ÏÓÊÂÚ. ëÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÒÂ¸ÂÁÌÓ ÓÌ ÔÂ‰Î‡„‡ÂÚ ÒÓ·ÂÒÂ‰ÌËÍÛ
ËÁÌ‡ÒËÎÓ‚‡Ú¸ ÒÂ·fl, ‡ ÌÂ flÁ˚Í («ÎËÌ„‚ËÒÚ ÓÚ ÅÓ„‡»).
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ÑÂÈÒÚ‚ËÂ ÓÏ‡Ì‡ ‡Á‚Ë‚‡ÂÚÒfl Ë Ì‡ ÁÂÏÎÂ, Ë ‚ ‚ÓÁ‰ÛıÂ, ‚
ÔÛÒÚ˚ÌÂ Ë ÔÓ‰ ‚Ó‰ÓÈ, ‚ „ÓÌ˚ı ÔÓÔ‡ÒÚflı, ‚ ÏÓÂ Ë Ì‡ ÒÛ¯Â.
çÓ Î˛·ËÏ‡fl ÒÚËıËfl – ÌÂ·Ó. Ç ÌÂÏ ÓÌ Ô‡‰‡ÂÚ Ò‚Ó·Ó‰ÌÓ, Í‡Í
flÒÚÂ·, Û‚Ë‰Â‚¯ËÈ ‰Ë˜¸ ‰‡ÎÂÍÓ Á‡ ÔÓÎÌÓ˜¸. ë‡Ï ÊÂ á‡„Â·‡
ÌÂ ÒÔËÚ ÌË ÌÓ˜¸˛, ÌË ‰ÌÂÏ. á‡„Â·‡ Ú‚ÓËÚ. éÌ Ï˚ÒÎÂÌÌÓ ÔÂ-
ÂÌÓÒËÚÒfl ‚ÏÂÒÚÂ Ò Ì‡ÏË ËÁ è‡ËÊ‡ ‚ ë‡ÌÍÚ-èÂÚÂ·Û„, ËÁ
Á‡‰ËÔ‡ÌÌÓÈ ÛÒÒÍÓÈ Á‡·Â„‡ÎÓ‚ÍË ‚ ÓÒÍÓ¯Ì˚È ÂÒÚÓ‡Ì ‚
ç¸˛-âÓÍÂ. à, Ì‡ÍÓÌÂˆ, ËÁ Ï-Ê Ô‡ËÍÏ‡ıÂÍÓÈ Ì‡ ÔÎ‡ˆ‰‡Ï
Ï-‚ÓÂÌÌ˚ı ‰ÂÈÒÚ‚ËÈ. «ãÂÚ‡˛˘ËÈ ‚Â·Î˛‰» ÌÂÒÂÚ Ì‡ Ò‚ÓËı
Í˚Î¸flı ÔËÎÓÚÓ‚ ‚ÒÂı ÒÚ‡Ì Ë ÍÓÌÚËÌÂÌÚÓ‚, ˜ÚÓ·˚ Á‡Ò˚Ô‡Ú¸,
ÛÒ˚ÔËÚ¸ ÔÓÒÎ‡ÌËflÏË Î˛·‚Ë ÌÂÍÓÚÓÛ˛ Ú‡ËÌÒÚ‚ÂÌÌÛ˛ Í‡Ò‡-
‚ËˆÛ.

«äÛÚÓÈ Ï‡¯ÛÚ» Â„Ó Ù‡ÌÚ‡ÁËË ÔË‚Ó‰ËÚ Ì‡Ò ÚÓ Í èÂÚ-
ÓÔ‡‚ÎÓ‚ÒÍÓÈ ÍÂÔÓÒÚË, ÚÓ Í ÅÓÎ¸¯ÓÏÛ ‰ÓÏÛ Ì‡ ãËÚÂÈÌÓÏ, ÚÓ
«Á‡ ·Û„Ó», ÚÓ «Á‡ ÍÓ‰ÓÌ» Í Sissi, ÚÓ Ì‡ Ù‡·ËÍÛ äÎ‡˚ ñÂÎ-
ÍËÌ (ñÂÚÍËÌ?..) ËÎË ÂÂ ‰Û„‡ ìËˆÍÓ„Ó. éÌ ÓÚ‚Â‰ÂÚ ‚‡Ò ‚ÏÂÒ-
ÚÂ Ò ıÛ‰ÓÊÌËÍÓÏ èÂÚÓÏ ÅÂÎ˚Ï Ë Ú‡Ï, Ó·ÍÛË‚¯ËÒ¸ «ÅÂÎÓÏÓ-
ÓÏ», ‚˚ ‰ÓÔÎ˚‚ÂÚÂ ÔÓ Í‡Ì‡ÎÛ ÇÓÎ„Ó-ÑÓÌ ‰Ó ÒÚÓÎËˆ˚ Ì‡¯ÂÈ
ÏÌÓ„ÓÒÚ‡‰‡Î¸ÌÓÈ Ó‰ËÌ˚.

ÑÓÎÊÂÌ ÔËÁÌ‡Ú¸Òfl, ˜ÚÓ, ˜ËÚ‡fl Â„Ó ÍÌË„Û, fl ‚ÓÒÔËÌËÏ‡Î
ÂÂ, Í‡Í Ï‡ÎÂÌ¸ÍÛ˛, ÌÓ Í‡ÈÌÂ Ì‡Ò˚˘ÂÌÌÛ˛ ˝ÌˆËÍÎÓÔÂ‰Ë˛
‚ÒÂ‚ÓÁÏÓÊÌ˚ı ÁÌ‡ÌËÈ. óÂ„Ó ÚÓÎ¸ÍÓ ˜ËÚ‡ÚÂÎ¸ ÌË Ì‡È‰ÂÚ ‚ ÌÂÈ:
ÚÛÚ Ë ¯ÔËÓÌÒÍËÂ ÒÚ‡ÒÚË Ë ÔÓ‰‡Ê‡ ÏflÒÌÓÈ ÚÛ¯ÂÌÍË («äÚÓ
Ò˙ÂÎ ÏÓÂ ÏflÒÓ?..) ‚ çËÊÌÂÏ í‡„ËÎÂ – çÓ‚„ÓÓ‰Â, Ë Í‡ÔÚÂÍ‡
„flÁÌÓ„Ó ·ÂÎ¸fl. ëÚÓÌ˚ ‡ÌÂÌ˚ı Ë ÒÚÓÌ˚ ÒÚ‡ÒÚË ‡Á‰‡˛ÚÒfl Ò
ÂÂ ÒÚ‡ÌËˆ ÔÓÏËÌÛÚÌÓ. ë˛ÊÂÚ ÚÓ Ë ‰ÂÎÓ ÛÒÍÓÎ¸Á‡ÂÚ ÓÚ ‚‡Ò, ÌÓ
‚ÒÂ ÊÂ ÌÂ ÓÚÓ‚‡Ú¸Òfl ÓÚ ÔÓ‚ÂÒÚ‚Ó‚‡ÌËfl, Ë ‚‡Ò ÌÂÒÂÚ ÍÛ‰‡-ÚÓ
‚ ÔÓÔ‡ÒÚ¸ ÌÂÔÓÌËÏ‡ÌËfl. É‰Â ‚˚? Ë ˜ÚÓ ‚˚? Ë ÍÚÓ Ï˚? – ‚ÓÚ
‚ÓÔÓÒ˚, Ì‡ ÍÓÚÓ˚Â ‚˚ ÌÂ ÏÓÊÂÚÂ ÓÚ‚ÂÚËÚ¸, Ë ‚ÒÂ ÊÂ ‚ÏÂÒ-

8
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ÚÂ Ò ‡‚ÚÓÓÏ ‚˚ ÌÂÒÂÚÂÒ¸ ‚ÔÂÂ‰ Ë ‚ÔÂÂ‰, ÌÂ ÔÂÂ‚Ó‰fl ‰Ûı,
‡ÒÚ‡ÎÍË‚‡fl ‚ÓÔÓÒËÚÂÎ¸Ì˚Â ÁÌ‡ÍË, ÔÂÔËÌ‡flÒ¸, ÌÓ ÔÂÂ‚Ó-
‡˜Ë‚‡fl ÒÚ‡ÌËˆ˚.

èËÒ‡ÚÂÎ¸ á‡„Â·‡ Í ÚÓÏÛ ÊÂ Á‡ÏÂ˜‡ÚÂÎ¸Ì˚È ‰ÓÍÚÓ, ÌÓ
ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ. éÌ, fl ·˚ ÒÍ‡Á‡Î, Ô‡Ú‡ÎÓ„Ó‡Ì‡ÚÓÏ ˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÍÓÈ
‰Û¯Ë. ë‚ÓËÏ ÔÂÓÏ ÓÌ ÔÓÌËÍ‡ÂÚ ‚ Ú‡ÍËÂ „ÎÛ·ËÌ˚ ˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒ-
ÍÓ„Ó ‰Ûı‡, ÍÛ‰‡ ÌËÍÓ„‰‡ ÌÂ ÔÓÌËÍÌÂÚ Î‡ÌˆÂÚ ıËÛ„‡. çÓ ˝ÚÓ
Â˘Â ÌÂ ‚ÒÂ! ç‡¯ ‰ÓÍÚÓ – ÓÚÏÂÌÌ˚È ÒÔÂˆË‡ÎËÒÚ ÔÓ Í‡‰‡Ï.
ä‡‰˚ Â¯‡˛Ú ‚ÒÂ – ˝ÚÓ ÓÌ ÁÌ‡ÂÚ Ú‚Â‰Ó. éÌ ÁÌ‡ÂÚ, Í‡Í «ÓÚ-
ÎËÚ¸» ‰Îfl ÉÓÒÛ‰‡ÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ÔÛ·ÎË˜ÌÓÈ ·Ë·ÎËÓÚÂÍË ÓÒÓ·Ó ˆÂÌ-
Ì˚È ÔÓ‰‡ÓÍ, ÓÌ ÔÓÙÂÒÒËÓÌ‡Î¸Ì˚È ËÌÙÓÏ‡ÚÓ, ÓÌ, Ì‡ÍÓ-
ÌÂˆ, Ì‡ÒÚÓfl˘ËÈ ‰Û„ Ò‚ÓÂÏÛ ˜ËÚ‡ÚÂÎ˛. ÖÒÎË ˜ËÚ‡ÚÂÎ¸ Ë Ó·Ï‡-
ÌÛÎÒfl ‚ Ò‚ÓËı ÓÊË‰‡ÌËflı, á‡„Â·‡ Â„Ó ÛÚÂ¯ËÚ, ÔÓÏÓÊÂÚ, ÔË-
ÍÓÂÚ ÂÏÛ „Î‡Á‡ Ì‡ ÔÓËÒıÓ‰fl˘ÂÂ ‚ÓÍÛ„ Ë Á‡ÔÎ‡ÚËÚ ÂÏÛ ÒÚÓ-
ËˆÂÈ Á‡ ÚÓ ‚ÌËÏ‡ÌËÂ, Ò ÍÓÚÓ˚Ï ÚÓÚ ‚ÌËÏ‡Î Ò ÔË‚ÂÚ-ÔË‚‡Ú-
ÔÓ‚ÂÒÚ-ÇÓ‚‡-ÌË˛.

ê‡ÒÒÍ‡Á˜ËÍ ÓÌ Í‡ÍËı Ï‡ÎÓ. ä‡Ê‰‡fl Ì‡¯‡ ‚ÒÚÂ˜‡ ÔÂ‚‡-
˘‡ÂÚÒfl ‚ ÔÓ‰ÎËÌÌÓÂ ÎËÚÂ‡ÚÛÌÓÂ ÒÓ·˚ÚËÂ. ùÚÓ ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸
‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍËÈ «me‡t» ËÎË ËÒÚÓËfl ËÁ ÊËÁÌË ÇÓÎ¸ÚÂ‡, ËÎË
˜ÚÓ-ÌË·Û‰¸ Ò‚flÁ‡ÌÌÓÂ Ò ÊËÁÌ¸˛ èÛ¯ÍËÌ‡. ÇÎ‡‰ËÏË ÌÂ Ó˜ÂÌ¸
Î˛·ËÚ ‡ÒÒÍ‡Á˚‚‡Ú¸ Ó Ò‚ÓÂÈ ÒÂÏÂÈÌÓÈ ÊËÁÌË. çÓ ‚ÒÂ ÊÂ ÏÌÂ
Û‰‡ÎÓÒ¸ ÛÁÌ‡Ú¸, ˜ÚÓ ÊÂÌ‡Ú ÓÌ Ì‡ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ÓÚ‰‡ÎÂÌÌÓÈ Ó‰ÒÚ-
‚ÂÌÌËˆÂ Ñ‡ÌÚÂÒ‡. íÓ„Ó Ò‡ÏÓ„Ó Ñ‡ÌÚÂÒ‡, ÍÓÚÓ˚È Û·ËÎ Ì‡ ‰Û-
˝ÎË Ì‡¯Â„Ó ÔÂ‚Ó„Ó ÔÓ˝Ú‡. Ç Ì‡¯Ëı ‡Á„Ó‚Ó‡ı á‡„Â·‡ Ì‡-
Á˚‚‡ÂÚ Ñ‡ÌÚÂÒ‡ ÌÂ ËÌ‡˜Â, Í‡Í «‰‡ÌÚËÒÚÓÏ».

å˚ ÌÂ ·˚ÎË ÁÌ‡ÍÓÏ˚ ‚ êÓÒÒËË, ıÓÚfl Ì‡¯‡ ÊËÁÌ¸ ÔÓÚÂ-
Í‡Î‡ Ô‡‡ÎÎÂÎ¸ÌÓ, Ë ÌÂ ‚ÒÚÂÚËÎËÒ¸ Ï˚ ÚÓÎ¸ÍÓ ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ. ì
Ì‡Ò ·˚ÎÓ ÏÌÓÊÂÒÚ‚Ó Ó·˘Ëı ÁÌ‡ÍÓÏ˚ı. ÜÂÌ˛ èËˆÍÂ‡, Ì‡-
¯Â„Ó Ó·˘Â„Ó ‰Û„‡, ‚˚ ‚ÒÚÂÚËÚÂ ‚ Ò‡ÏÓÏ Ì‡˜‡ÎÂ ˝ÚÓ„Ó ÔÓ‚Â-

9
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ÒÚ‚Ó‚‡ÌËfl. «í‡Ï·Ó‚ÒÍËÈ ‚ÓÎÍ» ÄÎÂÍÒ‡Ì‰ ÄÌÂÈ˜ËÍ ÚÓÊÂ Ì‡¯
·ÎËÁÍËÈ ÔËflÚÂÎ¸. ë àÓÒËÙÓÏ ÅÓ‰ÒÍËÏ, ÇÎ‡‰ËÏËÓÏ ÄÎÎÓÂÏ
Ë ÏÌÓ„ËÏË ‰Û„ËÏË Í‡Ê‰˚È ËÁ Ì‡Ò ·˚Î ÁÌ‡ÍÓÏ Â˘Â ‚ êÓÒÒËË.

èËÒ‡ÚÂÎ¸ ÇÎ‡‰ËÏË á‡„Â·‡ ÏÓÈ ÎË˜Ì˚È ‰Û„, ÌÓ ÓÌ Ë
‰Û„ ‰Îfl ‚ÒÂı ‚‡Ò, ˜ËÚ‡ÚÂÎË, ÍÓÚÓ˚Â «‚Â·Î˛‰‡»... Ë ÍÓÚÓ-
˚Â ÌÂ... åÌÂ Í‡ÊÂÚÒfl, ˜ÚÓ ·ÓÎ¸¯Â ‚ÒÂ„Ó Ì‡ Ò‚ÂÚÂ ÓÌ ÌÂÌ‡‚Ë-
‰ËÚ ÎÓÊ¸ Ë ÔÂ‰‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚Ó. èÓ˝ÚÓÏÛ fl ıÓ˜Û Á‡ÍÓÌ˜ËÚ¸ Ò‚ÓÂ
ÔÂ‰ËÒÎÓ‚ËÂ ˜ÂÚ‚ÂÓÒÚË¯¸ÂÏ ËÁ Â„Ó ÌÓ‚ÓÈ ÍÌË„Ë «ãÂÚ‡˛˘ËÈ
‚Â·Î˛‰»:

ÖÒÎË ÍÚÓ-ÚÓ Á‚‡Î ÍÓ„Ó-ÚÓ
ëÍ‚ÓÁ¸ „ÛÒÚÛ˛ ÎÓÊ¸...
ç‡ ÍÓ„Ó-ÚÓ «ÒÚÛÍÌÛÎ» ÍÚÓ-ÚÓ
óÚÓ Ò ÌÂ„Ó ‚ÓÁ¸ÏÂ¯¸...

ÄÎÂÍÒÂÈ ï‚ÓÒÚÂÌÍÓ
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óÂÌ‡fl ÍÓÓ·Í‡ Ù‡ÍÒ‡ Ö-407Ç ÔËÒÍÌÛÎ‡ ˜ÂÚ˚Â ‡Á‡.
ÅÂÎ‡fl ·ÛÏ‡ÊÌ‡fl ÎÂÌÚ‡ ÒÚ‡‡ÚÂÎ¸ÌÓ ‚˚ÎÂÁÎ‡ ËÁ ÚÂÏÌÓÈ ˘Â-
ÎË Ë ÔÓÌÂÒÎ‡ ÍËËÎÎËˆÂÈ:

«ì˜ËÚ˚‚‡fl, ˜ÚÓ èÖíêéëàëíÖåë ÔÓÎÓÊËÚÂÎ¸ÌÓ ÓÚÌÂÒ-
Î‡Ò¸ Í ˝ÚÓÏÛ ÔÂ‰ÎÓÊÂÌË˛, ÛÍ‡Á˚‚‡fl ÔË ˝ÚÓÏ, ˜ÚÓ ÓÌ‡ ÌÂ
Ì‡ÏÂÂÌ‡ ÔÂ‰ÓÒÚ‡‚ËÚ¸ ÔÂ‰ÔËflÚË˛ ÉÖéíéãäõç ÌËÍ‡ÍËı
ÔÓÎÌÓÏÓ˜ËÈ ÔÂ‰ÒÚ‡‚ËÚÂÎfl, ÌËÍ‡ÍËı Ô‡‚ÓÏÓ˜ËÈ, ‡„ÂÌÚÒÍËı
‰Ó„Ó‚ÓÓ‚ ËÎË ‰Ó‚ÂÂÌÌÓÒÚÂÈ, ÔÓÁ‚ÓÎfl˛˘Ëı ÂÏÛ ‚˚ÒÚÛÔ‡Ú¸
ÌÂÔÓÒÂ‰ÒÚ‚ÂÌÌÓ ‚ ÚÓ„Ó‚˚ı ÔÂÂ„Ó‚Ó‡ı, ÔÂ‰ÔËÌflÚ˚ı
èÖíêéëàëíÖåë...

– ÉÓÒÔÓ‰Ë, ˜ÚÓ ÊÂ ˝ÚÓ Ú‡ÍÓÂ?
ËÎË Ó·ÂÏÂÌflÚ¸ èÖíêéëàëíÖåë Ó·flÁ‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚‡ÏË ‚

Í‡ÍÓÈ ·˚ ÚÓ ÌË ·˚ÎÓ ÙÓÏÂ ÔÂÂ‰ Á‡Í‡Á˜ËÍ‡ÏË ËÎË ÚÂÚ¸Ë-
ÏË ÎËˆ‡ÏË, èÖíêéëàëíÖåë „ÓÚÓ‚‡ ‚˚ÔÎ‡ÚËÚ¸ ÍÓÏÔÂÌÒ‡-
ˆË˛ Á‡ Î˛·Û˛ ÛÒÔÂ¯ÌÓ Á‡ÍÎ˛˜ÂÌÌÛ˛ ËÎË ‰Ó‚Â‰ÂÌÌÛ˛ ‰Ó
Û‰Ó‚ÎÂÚ‚ÓËÚÂÎ¸ÌÓ„Ó Á‡‚Â¯ÂÌËfl Ò‰ÂÎÍÛ...

– ÑÓ ëÛÏ‡ÓÍÓ‚‡ ËÎË ÔÓÒÎÂ?
Ö-407Ç ÔËÒÍÌÛÎ ÒÌÓ‚‡ Ë ÁÂÎÂÌ˚È „Î‡ÁÓÍ Ù‡ÍÒ‡ Ò Î˛·Ó-

Ô˚ÚÒÚ‚ÓÏ ÛÒÚ‡‚ËÎÒfl Ì‡ ÏÂÌfl: ‚ÒÚ‡ÌÛÚ ÎË ÏÓË ‚ÓÎÓÒ˚ ‰˚·ÓÏ?
çÂ ‚ÒÚ‡ÎË. ÇÓ-ÔÂ‚˚ı, fl ‚˜Â‡ ÔÓ‰ÒÚË„Òfl Û... ÔËÎÓÚ‡; ‚Ó-
‚ÚÓ˚ı, ˝Ú‡ ÔÓÍÎflÚ‡fl ÒÚ‡Ú¸fl ÔÓ-ÔÓÎ¸ÒÍË «éÔÓ‡ Ì‡ ÚÓ˘ÂÏ
·ÂÚÓÌÂ» ÓÍÓÌ˜‡ÚÂÎ¸ÌÓ ËÒÚÓ˘ËÎ‡ ÏÂÌfl; ‚-ÚÂÚ¸Ëı, ÍÚÓ-ÚÓ ÔÓ
‡‰ËÓ, Ì‡ ÍÓÓÚÍËı, ÒÓÓ·˘ËÎ ÍÓÓÚÍÓ, ˜ÚÓ „‰Â-ÚÓ Ì‡ ÉÛ‰ÁÓ-
ÌÂ ÛÏÂ ÏÓÈ ÒÚ‡˚È ÔËflÚÂÎ¸.

11
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ç‡˜ËÌ‡ÂÚÒfl. ü ÔÓ¯ÂÎ Ì‡ ÍÛıÌ˛. ã˛·Î˛ ˝ÚË ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸
Í‚‡‰‡ÚÌ˚ı ÏÂÚÓ‚. ä‡Í-ÚÓ ÛÊ Ó˜ÂÌ¸ Ú‡Ï ÒËÏÔ‡ÚË˜ÌÓ, ÌÂ ÔÓ-
ÒÂÏÂÈÌÓÏÛ. ÑÂÌÛÎ Û˜ÍÛ ıÓÎÓ‰ËÎ¸ÌËÍ‡. Ç˚ÌÛÎ ·ÛÚ˚ÎÍÛ ÏÓ-
ÎÓÍ‡, ÚÓ ÂÒÚ¸ Í‡ÚÓÌÌ˚È ÍËÔË˜, ÍÓÚÓ˚È ‰ÓÊ‡Î ‚ÒÂÏË
Ò‚ÓËÏË ÒÚÂÌÍ‡ÏË ÓÚ ıÓÎÓ‰‡, ÓÚÓ‚‡Î Û„ÓÎ, ÔÎÂÒÌÛÎ ‚ ÒÂ·fl Ë
Á‡‰ÓÊ‡Î ‚ÏÂÒÚÂ Ò ÌËÏË, ÚÓ ÎË ÓÚ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚Ëfl, ÚÓ ÎË ÓÚ ˜Â-
Ú˚Âı ÔÓ ñÂÎ¸ÒË˛. ç‡ ÏÓÂÈ ÍÛıÌÂ ‚Ó‰Â ·˚ ÌÂÚ ÌË˜Â„Ó ÓÒÓ-
·ÂÌÌÓ„Ó: ˝ÎÂÍÚË˜ÂÒÍ‡fl ÔÎËÚ‡ «Indesit»1 Ò ˜ÂÚ˚¸Ïfl ˜ÂÌ˚-
ÏË ÍÛ„‡ÏË-ÍÓÌÙÓÍ‡ÏË, ÒÚË‡Î¸Ì‡fl Ï‡¯ËÌ‡ – «Indesit» ÊÂ,
Ò ÍÛ„ÓÏ ÚÓÊÂ ÔÓ ˆÂÌÚÛ (‡ ÏÌÂ Î˚Ò˚È ÚÓÎÒÚflÍ ÔÓ‰‡‚Âˆ ‚
«Darty» ÚÓÎÍ‡Î «Laden»: «å˚ ÌÂ Ì‡‰˚¯ËÏÒfl Ì‡ ÌÂÂ... – «Ñ˚-
¯‡Ú¸ Ì‡ ã‡‰ÂÌ»? ë‡Ï ‰˚¯Ë, ÒÓ·‡Í‡, ÅÂÌ), ·ÂÎ˚È ¯Í‡Ù ıÓ-
ÎÓ‰ËÎ¸ÌËÍ‡ Ò ÔÂÌÂ·ÂÊËÚÂÎ¸ÌÓ ÔÓ‰ÓÁËÚÂÎ¸ÌÓÈ Í «Indesit»
Ì‡Á‚‡ÌËÂÏ «Frigidaire» – ÌÂÏ˚ÚÓÂ, ÌÓ Á‡ÚÓ Ú‡ÍÓÂ Ò‚ÓÂ ÓÍÌÓ
‚ Ö‚ÓÔÛ, Ë ÓÔflÚ¸ ÊÂ Ï‡ÎÂÌ¸Í‡fl, ÌÓ Á‡ÚÓ ÚÓÊÂ Ò‚Ófl «ëÚÂÌ‡
ÔÎ‡˜‡» – ‰‚‡ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ Ì‡ ÏÂÚ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸.

ç‡ÔÓÚË‚ «ëÚÂÌ˚ ÔÎ‡˜‡» – ‚ÌËÁÛ, Û ÓÍÌ‡, ÔËÎÂÔËÎÒfl
ÊÂÎÚ˚È, ‚Ë‰‡‚¯ËÈ ‚Ë‰˚ ÒÚÓÎ, Í‡Í ‚ Ô‡ÒÒ‡ÊËÒÍÓÏ ‚‡„ÓÌÂ
ãÂÌËÌ„‡‰–íËı‚ËÌ éÍÚfl·¸ÒÍÓÈ ÊÂÎÂÁÌÓÈ ‰ÓÓ„Ë – „Ó· Ò
ÏÓÎÓÚÍ‡ÏË, ÌÓ ·ÂÁ ÏÛÁ˚ÍË, ÚÓÎÍÌÂ¯¸ ÌÓ„ÓÈ ÌÓÊÍÛ Ë ÓÌ, ÒÚÓÎ,
ÓÚ‚‡ÎË‚‡ÂÚ ‚ÌËÁ. çÓ fl Â„Ó ÌÂ ÚÓÎÍ‡˛. èËÂı‡ÎË. á‡ ÓÍÌÓÏ –
Ö‚ÓÔ‡. ÇÂÌÂÂ, Á‡Í˚Ú˚È Ô‡ËÊÒÍËÈ ‰‚Ó, ÚÓ ÂÒÚ¸ ‚ ÍÓÚÓ-
˚È ÌÂ ‚ÒÚÛÔËÚ¸ ÌÓ„ÓÈ: ‚ÒÂ Á‡ÒÚÓÂÌÓ Ë ÚÓÎ¸ÍÓ ÔflÚ¸ÒÓÚ
ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ÓÍÓÌ, ÔÓ ÔÂËÏÂÚÛ, ÒÏÓÚflÚ Í‡Ê‰˚È ‰ÂÌ¸ ‰Û„ Ì‡
‰Û„‡ ÒÚÂÍÎ‡ÏË, ‚˚Ï˚Ú˚ÏË ÒÎÛ˜‡ÈÌ˚ÏË ‡‚„ÛÒÚÓ‚ÒÍËÏË ‰ÓÊ-
‰flÏË. çÓ ÏÌÂ Ë Á‰ÂÒ¸ Û‰Ë‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ÔÓ‚ÂÁÎÓ: ˜ÂÂÁ ÏÓÂ ÍÛ-
ıÓÌÌÓÂ ÓÍÌÓ Í‡Ê‰˚È ‰ÂÌ¸ ÒÏÓÚ˛ ‚ «Ö‚ÓÔÛ», ‚ ÚÓ ‚ÂÏfl Í‡Í
ÓÒÚ‡Î¸Ì˚Â ÏÂÒÚÌ˚Â ˜ÂÚ˚ÂÒÚ‡ ÚË‰ˆ‡Ú¸ ÚË Í‚‡ÚËÓÒ˙ÂÏ-
˘ËÍ‡ Ó·Â˜ÂÌ˚ ÒÏÓÚÂÚ¸ ËÁ Ò‚ÓËı ÍÛıÓÌÌ˚ı ‚ «ÄÁË˛».

1 «Indesit» – ÔÓ-ÏÓÂÏÛ, ËÁ ÛÒÒÍÓ„Ó ‰ÓÒ‡‰ÌÓ„Ó ‚˚‡ÊÂÌËfl «ÅÛ‰¸ Ú˚ ÌÂ
Î‡‰ÂÌ...».
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ÉÖéíéãäõç – „‰Â ÊÂ ˝ÚÓ Ú‡ÍÓÂ?
ç‡ ÏÓÂÈ «ëÚÂÌÂ ÔÎ‡˜‡» ‚ËÒflÚ ÏÓÂ ÔÓ¯ÎÓÂ Ë

Ì‡ÒÚÓfl˘ÂÂ: ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ‰‚Â ˆ‚ÂÚÌ˚Â ÙÓÚÓ„‡ÙËË ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸
˜ÂÚ˚Â Ì‡ ‚ÓÒÂÏÌ‡‰ˆ‡Ú¸, ÍÓÚÓ˚Â ÔÂËÓ‰Ë˜ÂÒÍË ÚÂ‚ÓÊ‡Ú
ÏÓ˛ Ô‡ÏflÚ¸. ÇÓÚ Ï‡Ï‡ – Â˘Â ÌË˜Â„Ó ÒÂ·Â, fl‰ÓÏ Ò Ï‡Î¸˜Ë-
ÍÓÏ ‚ ‚ÓÂÌÌÓÈ ÙÓÏÂ, ‚ÒÂ„Ó ÒÓÓÍ ÎÂÚ Ì‡Á‡‰ – ˝ÔÓı‡ ÔÓÎ-
ÍÓ‚ÌËÍ‡ ë‚ÂÍÎÓ‚Ë˜ÌÓ„Ó Ò Â„Ó ÏÓÌÛÏÂÌÚ‡Î¸ÌÓÈ Ù‡ÁÓÈ:

«êÓ‰ËÌ‡ Ó‰Ì‡, ‡ ‚‡Ò ÏÌÓ„Ó...» Ë Ò Ú‡ÍËÏË ÊÂ, Í‡Í Ù‡ÏË-
ÎËfl, Ô‡Î¸ˆ‡ÏË.

óÛÚ¸ ÌËÊÂ ÒÚÓËÚ, Í‡Í ìÎ‡ÌÓ‚‡, Ì‡ Ó‰ÌÓÈ ÎÂ‚ÓÈ, ÚÛ¯‡,
„ÛÁÌÓÂ ÚÂÎÓ (ÒÚÓ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÍËÎÓ„‡ÏÏ!) ÏÓÂ„Ó ‰ÓÓ„Ó„Ó
ëÎ‡‚ÍË. è‡‚‡fl ÌÓ„‡ ‚ ÊÂÎÚÓÏ ÌÓÒÍÂ ÚflÌÂÚÒfl Í Ô‡‚ÓÈ Û-
ÍÂ, ÌÓ ÚÓÎ¸ÍÓ ÚflÌÂÚÒfl. ÇÒÂ„Ó Ì‡ ÒÓÓÍ ÔflÚ¸ „‡‰ÛÒÓ‚ ÓÚ
ÒÂ‰ÌÂÈ ÎËÌËË – ÓÚÍËÔÂÎ‡, Á‡ÚÓ ÎÂ‚‡fl ‚ ÔÓÚË‚ÓÔÓÎÓÊÌÓÒÚ¸
Ô‡‚ÓÈ ·ÂÁ ÌÓÒÍ‡, Á‡‰‡ÌÌÓÈ ‚‚Âı, Ó„ÓÏÌ‡fl Î‡ÔË˘‡, ÌÂ
ÍËÔËÚ, Í‡Í ‚ÓÁÏÛ˘ÂÌÌ˚È, ÔÓÒÚÓ Á‡ÒÛÌÛÚ‡ ‚ ÎÂ‚˚È Í‡Ï‡Ì,
˜ÚÓ·˚ ÒÓı‡ÌËÚ¸ ‡‚ÌÓ‚ÂÒËÂ Ë ÏÂÎÓ˜¸. åËÎ˚È ëÎ‡‚Í‡: ÓÌ,
Á‡·Ë‡fl Ò‚Ó˛ ÔflÚËÎÂÚÌ˛˛ ‰Ó˜ÍÛ ËÁ ÒÚÓ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡ÚÓ„Ó ‰ÂÚ-
Ò‡‰‡ îÛÌÁÂÌÒÍÓ„Ó ‡ÈÓÌ‡, Í‡Ê‰˚È ‡Á ÒÚ‡‚ËÎ ÂÂ ÔÂÂ‰
‚˚·ÓÓÏ: «O‰ÌÓ ËÁ ÔflÚË, Î‡ÔÍ‡, ËÎË ÒÓ ÏÌÓÈ, ËÎË ˜ÂÚ˚Â
‡Á‡ ÔÓ ÏÓ‰Â!»

ÄÌÂ˜Í‡ ‚˚·Ë‡Î‡ ‚ÒÂ„‰‡ ÔÂ‚ÓÂ, ‡ ÔÓÚÓÏ ‚‰Û„ ˜ÂÂÁ
ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ‚˚·‡Î‡ ÌÂ ÔÂ‰ÛÒÏÓÚÂÌÌÓÂ Ì‡ ‰ÂÒÂÚ...
ÚÂÚ¸Â, Á‡ÔËıÌÛÎ‡ ÔÓÊËÚÍË ‚ ‡‚ÓÒ¸ÍÛ Ë ÛÏÓÚ‡Î‡ ‚ àÁ‡ËÎ¸
ÓÚ ÚÓ¯ÌÓÈ (ÚÓÈ) ÊËÁÌË.

ëÔ‡‚‡ ÓÚ ÚÛ¯Ë – ãÂ¯Í‡ ëÚÂÊÌÂ‚, ·ÓÓ‰Í‡ ÍÎËÌ˚¯-
ÍÓÏ Ë ‚ ÍÛ„Î˚ı Ó˜Í‡ı, ËÒÚÓËÍ, ÒÔÂˆË‡ÎËÒÚ ÔÓ ÍÂÒÚÓ‚˚Ï
ÔÓıÓ‰‡Ï Ë Ï‡ıÓÍÂ, ÍÓÚÓÓÏÛ ÔËÌ‡‰ÎÂÊËÚ ˝ÚÓ ÓÁ‡ÂÌËÂ, Ò
ÔÓÁ‚ÓÎÂÌËÂ ÒÍ‡Á‡Ú¸ – ¯ÛÚÍ‡: «ÇÒÚ‡‚‡È ÒÚ‡Ì‡ ÔÓ„ÓÏÌ‡fl»,
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ÍÚÓ-ÚÓ ˘ÂÎÍÌÛÎ Â„Ó ‚ ÎÂÌËÌ„‡‰ÒÍÓÏ ‡˝ÓÔÓÚÛ. ÇÒÂ ÔÎ‡˜ÛÚ
ËÎË ÔÓ˜ÚË ‚ÒÂ – ÏËÌÛÒ (‰‡ÊÂ – ÏËÌÛÒ!), fl‰Ó‚ÓÈ Ë ÒÂÊ‡ÌÚ-
ÒÍËÈ. èÓ˜ÚË ÔÓıÓÓÌ˚: ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ Ì‡ ÒÚÂÏÂ, ‚ ÒÚÂÏÂÌ‡ı,
Ì‡ ÔÓÒÚÓÏÍ‡ı – ÁÂÎÂÌÂˆ-ÔÓ„‡ÌÂˆ, ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ Ï‡Ú, ÔÓÒÎÂ‰-
Ìflfl ÔÓˆÂÌÚ˘Ëˆ‡, ÔÓÒÎÂ‰Ìflfl ÒÎÂÁ‡ Â·ÂÌÍ‡.

Ä Ì‡ ÔÓÚÓÎÍÂ ÙÂÒÍ‡ ËÁ ÙÓÚÓ – Ò‡ÏÓÎÂÚ˚, Ò‡ÏÓÎÂÚ˚ Ë
ÔÎ˚‚ÛÚ ÓÌË ÍÛ‰‡-ÚÓ, Í‡Í ‚ ÙËÎ¸ÏÂ ÇËÍÚÓ‡ ë‡‰Ó‚ÒÍÓ„Ó:
«åÓÈ ÎÛ˜¯ËÈ ‰Û„, „ÂÌÂ‡Î Ç‡ÒËÎËÈ, Ò˚Ì àÓÒËÙ‡», ÏËÏÓ
Éìå‡, ‚ÂÌÂÂ, Ì‡‰ ÌËÏ: ÔÓ ˜ËÒÚÓÏÛ „ÓÎÛ·ÓÏÛ ÌÂ·Û-ÔÓÚÓÎÍÛ
Á‡˘Ë˘‡Ú¸ ˜ÚÓ-ÚÓ Ò‚ÓÂ, ‡ ÏÓÊÂÚ, ˜ÛÊÓÂ (?), ‡ ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸,
ÔÓÒÚÓ «ÔËÁÂÏÎËÚ¸Òfl Á‡ ÒÚÓÎÓÏ» ÔÓÒÎÂ Ú‡ÍÓ„Ó ‚‡ÊÌÓ„Ó
ÔÓÔÎ˚‚‡? Ä ÏÓÈ ÔÂÒÓÌ‡Î¸Ì˚È (ËÒÚÓËÍ) ÒÏ‡ıÌÛÎ ÛÍ‡‰-
ÍÓÈ ˜ÚÓ-ÚÓ Û ÎÂ‚Ó„Ó (Ì‡ ÙÓÚÓ ‚Ë‰ÌÓ) Ë, ˜ÚÓ·˚ ÒÍ˚Ú¸ ÒÏÛ˘Â-
ÌËÂ, ÚÓÎÍ‡ÂÚ ÒÚ‡˚È Á‡ÂÁÊÂÌÌ˚È ‡ÌÂÍ‰ÓÚ ˜ÂÂÁ ÚÓÎÒÚ˚Â
ÒÚÂÍÎ‡ ÓÍÓÎÓ ·Û‰ÍË-ÍÓÌÛ˚:

– ëÎÛ¯‡È Ò˛‰‡... ‰‚ÓÂ ‚ ÚÓÎÎÂÈ·ÛÒÂ. é‰ËÌ – ‰Û„ÓÏÛ:
ÏÂÌfl˛ ÊÂÌÛ ÒÓÓÍ‡ Ì‡ ‰‚Â ÔÓ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸, – ‡ ÚÓÚ ÂÏÛ: – Ä Û
Ì‡Ò, Ì‡ ëËÚÌÓÏ, Á‡ Ó‰ÌÛ ÔÓ‰ ÒÓÓÍ ‰‡˛Ú ‰‚Â ÔÓ ‚ÓÒÂÏ-
Ì‡‰ˆ‡Ú¸ Ë Ó‰ÌÛ – ÔÓ ˜ÂÚ˚Â... ïËÚ˚Â „Î‡Á‡ ãÂ¯ÍË Ó‰ËÌÓÍÓ
ÒÏÂflÎËÒ¸ Ë ÔÓ‰ÓÁËÚÂÎ¸ÌÓ Í‡ÒÌÂÎË Á‡ ÚÓÎÒÚ˚ÏË ÒÚÂÍÎ‡ÏË.
à ‚‰Û„ ÒÚÓÓÊÂ‚‡fl «ÒÓ·‡Í‡» ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ ‚ ÒÚÂÍÎflÌÌ˚È
‡Á„Ó‚Ó ‚ÎÂÁÎ‡:

– ü ÚÓÊÂ Ì‡ å‡Î¸ˆÂ‚ÒÍÓÏ... ÏÂÌfl˛Ò¸.
Ä ãÂÌÍ‡? – ÚÂÚ¸fl ÙÓÚÓ„‡ÙËfl Ò‚ÂıÛ ‚Ó ‚ÚÓÓÏ fl‰Û.

ÖÂ ÎÛÍ‡‚‡fl ÏÓ‰‡¯Í‡ Ú‡Í ‰˚¯ËÚ ‡ÌÚËÂÎË„ËÓÁÌÓÈ ÙÓÚÓ„‡-
ÙË˜ÂÒÍÓÈ Ò‚ÂÊÂÒÚ¸˛. éÌ‡ ‡·ÓÚ‡Î‡ ‚ ä‡Á‡ÌÒÍÓÏ ÒÓ·ÓÂ
(ÏÛÁÂÈ ‡ÚÂËÁÏ‡, ÔÓÁÊÂ – ÒËÓÚ˚?) Ë ÔËÒ‡Î‡ ‰ËÒÒÂÚ‡ˆË˛:
«ÇÎËflÌËÂ ·Û‰‰ËÁÏ‡ Ì‡ ÔÓ‚ÒÂ‰ÌÂ‚ÌÛ˛ ÊËÁÌ¸ ÒÓ‚ÂÚÒÍËı ÒÚÓ-
ËÚÂÎ¸Ì˚ı ‡·Ó˜Ëı ‚ ÓÚ‰‡ÎÂÌÌ˚ı ÔÓÏ˚¯ÎÂÌÌ˚ı ‡ÈÓÌ‡ı».
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(åÓÊÂÚ, ·ÎÛ‰ËÁÏ‡?..) ãÂÊ‡ ‚ ÏÓÂÈ ·ÂÎÓÈ ÛÁÍÓÈ ˝Ï‡ÎËÓ‚‡Ì-
ÌÓÈ ‚‡ÌÌÂ, Ì‡ ÛÎËˆÂ å‡‡Ú‡, Ò ˜ÂÌÓÈ ·‡ı‡ÚÌÓÈ ÛÁÍÓÈ
ÎÂÌÚÓÈ Ì‡ ¯ÂÂ, ‰‚‡ ‡Á‡ Ì‡ ‰ÂÌ¸ (‰Ó ÒÓ·Ó‡ Ë ÔÓÒÎÂ) Ì‡ÔÂ-
‚‡Î‡, ‚Á·Ë‚‡fl ÔÂÌÛ ‰Ó „ÛÒÚ˚ı ÒÎË‚ÓÍ:

ÖÒÎË Ú˚ ÌÂ Î˛·Ë¯¸ ÅÛ‰‰Û
ü ÚÂ·Â ‰‡‚‡Ú¸ ÌÂ ·Û‰Û

à ÔÓÚÓÏ, ÒÂ¸ÂÁÌÓ Ú‡Í, ·Ó‚Í‡ÏË. «ç‡ÒËÎÛÈ ÏÂÌfl, ÌÓ ÌÂ
flÁ˚Í» (ÎËÌ„‚ËÒÚÍ‡ ÓÚ ÅÓ„‡). ä‡Í ‚Ë‰ËÚÂ, – fl ÔÎÓıÓÈ Û˜ÂÌËÍ.
àÌÚÂÂÒÌÓ, Í‡Í ÓÌ‡ Ú‡Ï? äÓÏÛ ÔÓÂÚ? óÚÓ ÒÚ‡ÎÓ Ò ÂÂ ÂÎË„Ë-
ÓÁÌÓÈ ‚ÂÓÚÂÔËÏÓÒÚ¸˛? ç‡ ÙÓÚÓ„‡ÙËË ÓÌ‡ ÌÂ „ÓÎ‡fl Ë ÌÂ
‚ ‚‡ÌÌÓÈ, ‡ ‚ ·ÓÎ¸¯ÓÈ ÍÓÏÌ‡ÚÂ, ÓÍÓÎÓ ÓÚÍ˚ÚÓÈ ‰‚ÂË, Û
ÍÓÚÓÓÈ ‚ËÒÂÎ Í‡ÒÌ˚È ÚÂÎÂÙÓÌ, ÙÓÚÓ„‡ÙËfl ‡Í‡‰ÂÏËÍ‡
ë‡ı‡Ó‚‡ Ë ÏÓÈ Î˛·ËÏ˚È ÔÓÒÚÂ êÂÊË êÂÌÎ‡„‡. ìÚÓÌ˜ÂÌÌÓÂ
ÎËˆÓ ÌÂÁÌ‡ÍÓÏÓÈ Í‡ÒÓÚÍË, ‚ Ú‡ÍÓÈ ‚ÓÎÌÛ˛˘ÂÈ ¯ÎflÔÍÂ, Û
ÒËÙÓÌ‡ ‚ ÓÔÎÂÚÍÂ Ò „‡ÁËÓ‚‡ÌÌÓÈ ‚Ó‰ÓÈ Ë ‚Â‰ÂÍ‡ ‰Îfl ¯‡Ï-
Ô‡ÌÒÍÓ„Ó, ÒË‰fl˘ÂÈ ‚ Ô‡ËÊÒÍÓÏ Í‡ÙÂ (ÔÓ-ÏÓÂÏÛ, ‚ «Mer-
de»), ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, „‰Â-ÚÓ Ì‡ ÅÓÎ¸¯Ëı ·ÛÎ¸‚‡‡ı. éÚ ÙÓÚÓ-
„‡ÙËË ‚ÂflÎÓ Ú‡ÍÓÈ ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍÓÈ ËÁ˚ÒÍ‡ÌÌÓÒÚ¸˛, Ú‡ÍÓÈ
«˜ÂÌÓÈ ÓÁÓÈ ‚ ·ÓÍ...», ˜ÚÓ ÒÚ‡ÌÓ‚ËÎÓÒ¸ ÒÚ‡¯ÌÓ Á‡ ãÂÌÍÛ.
íÂÔÂ¸ ÓÌ‡ ÌÂ ÏÓ„Î‡ ÒÓÔÂÌË˜‡Ú¸ Ò ÒË‰fl˘ËÏË ÌÂÁÌ‡ÍÓÏ-
Í‡ÏË, ‡ ÛÊ Ò ÎÂÊ‡˘ËÏË. çÓ ‚Á„Îfl‰ ·˚Î ‰ÂÁÍËÏ Ë ‚˚Á˚‚‡-
˛˘ËÏ: Ç˚·Ë‡È. äÓ„Ó? óÂ„Ó Ú‡Ï? ÑÎfl «˝ÚÓ„Ó» fl ‚˚·‡Î ·˚
ÔÓÒÚÂ (ÔÓÒÚfi?), ‡ ‰Îfl ‚ÒÂ„Ó ÓÒÚ‡Î¸ÌÓ„Ó – ˜ÂÚ˚Â ‡Á‡ ÔÓ
ÏÓ‰Â.

í‡Í ‚ÓÚ, ‚ÓÎÓÒ˚ Û ÏÂÌfl ÌÂ ‚ÒÚ‡ÎË ÔÓÒÎÂ ÔÓÎÛ˜ÂÌËfl ˜Û-
ÊÓ„Ó Ù‡ÍÒ‡ Â˘Â Ë ÔÓÚÓÏÛ, ˜ÚÓ fl Ëı ÔÓ‰ÒÚË„ ‚˜Â‡ Û ÏÓÂ„Ó
ÔËflÚÂÎfl ÔËÎÓÚ‡ ÅÂÌ‡‡ ÉÂfl ‚ Â„Ó Ò‡ÎÓÌÂ «èÓı‡˛˘ËÂ
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ÌÓÊÌËˆ˚», ÌÂ ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ – ÌÓÊÂÍ «ÍËÓ‚ÒÍËı», Ì‡ ëÂ‚‡ÒÚÓ-
ÔÓÎ¸ÒÍÓÏ ·ÛÎ¸‚‡Â. ü-ÚÓ ‰ÛÏ‡Î, ˜ÚÓ ÔÓı‡˛Ú ÓÌË, ÌÓÊÌËˆ˚,
ÎÂÚ‡˛Ú Ë ˘ÂÎÍ‡˛Ú ÓÚ ·˚ÒÚÓ„Ó Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚Ëfl Ë ÓÚ ÓÚÒÛÚÒÚ-
‚Ëfl ‰ÂÌÂ„ (‚ÂÏfl – ‰ÂÌ¸„Ë), ‡ ÓÍ‡Á˚‚‡ÂÚÒfl, ÅÂÌ‡ – ÔÓÒÚÓ-
Ú‡ÍË ˜ÂÏÔËÓÌ î‡ÌˆËË ÔÓ ‰ÂÎ¸Ú‡ÔÎ‡ÌÛ. ùÚÓ Ú‡Í‡fl ıÂÌÓ‚Ë-
Ì‡ – Ì‡ÚflÌÛÚ˚È Ì‡ ÊÂÎÂÁÌÛ˛ ‡ÏÛ ‰‚ÓÈÌÓÈ ÒÎÓÈ Í‡ÔÓÌ‡,
ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ Í‚‡‰‡ÚÌ˚ı ÏÂÚÓ‚ Ë ÊÂÎÂÁÌ‡fl ÔÂÂÍÎ‡‰ËÌ‡ –
‰ÂÊËÒ¸ Á‡ ÌÂÂ ÛÍ‡ÏË Ë ÚÂ·fl ÛÌÂÒÂÚ ÍÛ‰‡ Û„Ó‰ÌÓ, ıÓÚ¸ Ì‡
ÇÓÁ‰ÛıÓÔÎ‡‚‡ÚÂÎ¸ÌÛ˛.

Ç ÔÓÒÎÂ‰ÌËÂ ‰‚‡ ÏÂÒflˆ‡ ÅÂÌ‡‡ Á‡ÌÂÒÎÓ ‚ ë‡ÌÍÚ-èÂ-
ÚÂ·Û„, „‰Â ÔËÚÂÒÍËÂ ÙË„‡Ó, ÍÛ‡ÙÂ˚2, ‚ Ò‡ÎÓÌÂ Ì‡ çÂ‚-
ÒÍÓÏ (Á‡·˚Î ÌÛÏÂ‡ˆË˛) Â¯ËÎË ÔËÓ·˘ËÚ¸ ÛÒÒÍËÂ ÒÓ‚Ë-
„ÓÎÓ‚Ì˚Â ÛÒÚÓÈÒÚ‚‡ Í «ÔÓı‡˛˘ËÏ» ÅÂÌ‡‡. èË„Î‡ÒËÎË,
Ú‡Í ÒÍ‡Á‡Ú¸, ‰Îfl ÔÂÂ‰‡˜Ë Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓ„Ó ÓÔ˚Ú‡. é·‡Î‰Â‚,
ÓÚ ÒÎ‡‚flÌÒÍÓ„Ó ‚ÓÎÓÒ‡, ÏÂÒÚÌÓ„Ó ¯‡ÏÔÛÌfl Ë ‡ÁÌ˚ı ÙÂÌÓ-
‚˚ı ÍÓÌÙÂÂÌˆËÈ, ÅÂÌ‡ Ì‡ÌflÎ Á‡ ÚË‰ˆ‡Ú¸ ‰ÓÎÎ‡Ó‚ Ë
ÚË ·ÛÚ˚ÎÍË «ç‡ÔÓÎÂÓÌ‡» (ÔÓÏÓ„ÎË ÛÒÚÓËÚÂÎË) ÚÓÈÍÛ ÎÓ-
¯‡‰ÂÈ. à ‚ ÚË ˜‡Ò‡ ÌÓ˜Ë ÍÎÓ‰ÚÓ‚ÒÍËÂ ÍÓÌË, Ò ÚÛ‰ÓÏ Ò‰Â-
ÊË‚‡˛˘ËÂ Ò‚ÓÈ ·ÓÌÁÓ‚˚È ı‡Ô Ë Ù‡ÌˆÛÁÒÍÛ˛ ¯ÚÛ˜ÍÛ
ÏÂÊ‰Û ÌÓ„, Ì‡ ÄÌË˜ÍÓ‚ÓÏ ÏÓÒÚÛ, Ë ÒÎÛ˜‡ÈÌ˚Â ÔÓıÓÊËÂ
Ó¯‡ÎÂÎË ÔË ‚Ë‰Â ÊË‚ÓÈ ÛÒÒÍÓÈ ÚÓÈÍË, ÒÍ‡˜Û˘ÂÈ ‚Ó ‚ÂÒ¸
ÓÔÓ ÔÓ ÔÛÒÚ˚ÌÌÓÏÛ çÂ‚ÒÍÓÏÛ, ‡ Á‡ ÌÂÈ, ÌÂ ÔÎÂÌÌÓ„Ó Ù‡Ì-
ˆÛÁ‡, ‡ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓ„Ó Ô‡ËÍÏ‡ıÂ‡, Û·ÂÊ‰ÂÌÌÓ„Ó ‡Á„ËÎ¸-
‰flfl-‡Ì‡ıËÒÚ‡ Ë Â„Ó ÔÎÂÌfl˛˘Â„Ó, ‚ÒÂı ‚ ÓÍÛ„Â, ÎÂÚ‡˛˘Â„Ó
Í˚Î‡. èÓÎÂÚ‡ÎË, ÔÓÎÂÚ‡ÎË Ì‡‰ ÅÓÎ¸¯ËÏ ‰ÓÏÓÏ, Ì‡‰ èÂÚ-
ÓÔ‡‚ÎÓ‚ÒÍÓÈ ÍÂÔÓÒÚ¸˛, Ì‡‰ «äÂÒÚ‡ÏË» (ÍÛÚÓÈ Ï‡¯-
ÛÚ), Ì‡‰ ãÂÚÌËÏ, Ì‡‰ åÓÒÍÓ‚ÒÍËÏ ‚ÓÍÁ‡ÎÓÏ, Ì‡‰ ¯Ú˚ÍÓÏ-
¯‡¯Î˚ÍÓÏ, ‡ ÔÓÚÓÏ ÒÎÓÊËÎË Í˚Î¸fl Ë ÔËÁÂÏÎËÎËÒ¸ Ì‡
ÔÛÒÚ˚ÌÌÓÏ çÂ‚ÒÍÓÏ ‚ ÔflÚ¸ ÛÚ‡, ÓÚÍÛ‰‡ ‚ÁflÎË ÒÚ‡Ú (ÌÂ ·Û-

2 ÍÛ‡ÙÂ – Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ ·‡‰Ó·ÂÈ, Ô‡ËÍÏ‡ıÂ.
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Ú˚ÎÍÛ «ëÚ‡ÍË»), Í‡Í ·Û‰ÚÓ ·˚ ÌË˜Â„Ó Ë ÌÂ ·˚ÎÓ, ıÓÚfl
ÓÒÚ‡Î‡Ò¸ ‚Ë‰ÂÓÍ‡ÒÒÂÚ‡ – «Ï‡Î¸˜ËÍ» Ò Í‡Ì‡Î‡ ÔflÚÓ„Ó ÓÚÒÌflÎ.

á‡ Í‡ÍËÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ÚflÔÍË-Í˚Î¸fl ÅÂÌ‡ ÌË ‰ÂÊ‡ÎÒfl, Ì‡
˜ÂÏ ÚÓÎ¸ÍÓ ÌË ÎÂÚ‡Î, Ë ‚ÒÂ Ò ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍËÏË Ì‡Á‚‡ÌËflÏË: „Ó-
ÎÛ·ÓÈ ‡Ì„ÎËÈÒÍËÈ «èÓÚflÒ‡˛˘ËÈ ÔÓˆÂÎÛÈ» («kiss», ÍÓÚÓ˚È
ÒÍËÒ ‚ ˝ÔÓıÛ-Á‡‰ÌËˆÛ, ÍÓÚÓ‡fl ‚ÒÂ„‰‡...), ·ÂÒıÓÁÌ˚È «çÂ ÚÂÏ
ÔÛÚÂÏ», Ò ÒËÌÂÈ ÎÂÌÚÓÈ-·ËÒÒÂÍÚËÒÓÈ ÍÓÍÂÚÎË‚˚È «èÓÎÌ˚È
ÔË‚(‡)ÂÚ», ÔÓ-ÏÓÂÏÛ, ˜Â¯ÒÍËÈ, Ë, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, «ó‡ÈÍ‡» –
Í˚ÎÓ Í ÛÒÒÍÓÈ ÔÓ‰ÒÚÂÎÂÌÌÓÈ ÔÚËˆÂ ÌËÍ‡ÍÓ„Ó ÓÚÌÓ¯ÂÌËfl
ÌÂ ËÏÂ˛˘ÂÂ, Ë·Ó ·˚ÎÓ Ò‰ÂÎ‡ÌÓ ‚ Ñ˛ÒÒÂÎ¸‰ÓÙÂ. ä‡Í ˜ÎÂÌ
Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÈ ÍÓÏ‡Ì‰˚, ÅÂÌ‡ ËÏÂÎ ÍÓ ‚ÒÂÏ ÌËÏ ÒÔÂˆ‰ÓÒ-
ÚÛÔ, ÌÓ ÚÓÎ¸ÍÓ «ÑÓË‡Ì ÉÂÈ» ÔÓÒÎÂ‰Ìflfl ‡Ì„ÎËÈÒÍ‡fl ÏÓ‰ÂÎ¸
Ò ÔÓÚÂÚÓÏ ì‡ÈÎ¸‰‡ – ÒÚ‡Î ÎÓ‚Û¯ÍÓÈ...

íËıÓÂ ‚ÓÒÍÂÒÂÌ¸Â 1-„Ó Ï‡fl 1993 „Ó‰‡ (èÂ‚ÓÂ Ï‡fl –
Ô‡Á‰ÌËÍ Ú‡Ï‚‡fl!) ‚Ó î‡ÌˆËË ÌËÍÓÏÛ ÌÂ ÔÂ‰‚Â˘‡ÎÓ ÌË-
˜Â„Ó ÔÎÓıÓ„Ó, ‚ÔÓ˜ÂÏ, Í‡Í Ë ıÓÓ¯Â„Ó. Ç è‡ËÊÂ ÔÓÙÒÓ-
˛ÁÌ˚Â Ó„‡ÌËÁ‡ˆËË ÒÚfl„Ë‚‡ÎË Ò‚ÓË ÁÌ‡˜ËÚÂÎ¸ÌÓ ÔÓÂ‰Â‚-
¯ËÂ fl‰˚ ‚ ÔÓÎÛÏÓ˘Ì˚Â Ô‡Á‰ÌË˜Ì˚Â ÍÓÎÓÌÌ˚. ìÊÂ ‚
‚ÓÒÂÏ¸ ÛÚ‡ ‚ÂÒ¸ „ÓÓ‰ ÔÓÍ˚ÎÒfl Í‡ÒÌ˚ÏË ÙÎ‡„‡ÏË Ë
·ÂÎ˚Ï ÍÓ‚ÓÏ ÔÓÎÂÚ‡ÒÍËı Î‡Ì‰˚¯ÂÈ (Î‡Ì‰˚¯Ë, Î‡Ì-
‰˚¯Ë...): Í‡Ê‰˚Â ‰ÂÒflÚ¸ ÏÂÚÓ‚ – ÚÓ˜Í‡ Ò·˚Ú‡ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸
Ù‡ÌÍÓ‚ ¯ÚÛÍ‡ ÔÛ˜ÓÍ ÁÂÎÂÌË Ë ÚË, ˜ÂÚ˚Â ·ÂÎ˚ı, ÛÊÂ
ÓÚÁ‚ÓÌË‚¯Ëı Ò‚ÓÂ, ‰˚¯‡˘Ëı Ì‡ ÔÂ‚ÓÏ‡ÈÒÍËÈ Î‡‰‡Ì, ÍÓÎÓ-
ÍÓÎ¸˜ËÍÓ‚. ì Ô‡‡‰ÌÓÈ ÎÂÒÚÌËˆ˚ ç‡Ó‰ÌÓÈ ÓÔÂ˚ Ì‡ ÔÎÓ-
˘‡‰Ë Å‡ÒÚËÎËË – ÔÓ‰ÍÓ‚˚, Ú‡Í Û‰‡˜ÌÓ ÔÓ‰ÍÓ‚‡ÌÌÓÈ Í‡Ì‡‰-
ˆÂÏ éÚÚÓÏ Ë Ù‡ÌˆÛÁÓÏ åËÚÚÂ‡ÌÓÏ, Ó˜ÂÌ¸ ÔÓıÓÊÂÈ Ì‡
Á‰‡ÌËÂ ·‡ÌÌÓ-Ô‡˜Â˜ÌÓ„Ó ÍÓÏÔÎÂÍÒ‡ ÌÓÏÂ ÒÂÏ¸, ˜ÂÌ˚Â
„ÓÏÍÓ„Ó‚ÓËÚÂÎË ÔËÁ˚‚‡ÎË Â˘Â ÌÂÔÓÒÌÛ‚¯ËıÒfl ÔÓıÓ-
ÊËı, Ó·˙Â‰ËÌËÚ¸Òfl... ıÓÚfl ·˚ Ì‡ Ó‰ËÌ ‰ÂÌ¸.
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Ç ÚÓ ÊÂ Ò‡ÏÓÂ ‚ÂÏfl ‚ ÚËıÓÏ ÔÓ‚ËÌˆË‡Î¸ÌÓÏ „ÓÓ‰ÍÂ
çÂ‚ÂÂ, ÌÂ ÚÓ ÍÓÎ˚·ÂÎË, ÌÂ ÚÓ ÍÛÁÌËˆÂ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓ„Ó ÒÓˆË‡-
ÎËÁÏ‡, Ò˚Ì ÛÒÒÍÓ„Ó ·ÂÎÓ˝ÏË„‡ÌÚ‡ Pierre Beregovoy, ÔÓÎ-
‚ÂÍ‡ Ì‡Á‡‰ Ú‡Í ÏÂ˜Ú‡‚¯ËÈ ÒÚ‡Ú¸ ÔÓÏÓ˘ÌËÍÓÏ Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ‡
ÊÂÎÂÁÌÓ‰ÓÓÊÌÓ„Ó ‚ÓÍÁ‡Î‡ Ë ‚ ÍÓÌˆÂ ÍÓÌˆÓ‚ ‰ÓÒÎÛÊË‚¯ËÈ-
Òfl ‰Ó ÔÓÒÚ‡ ÔÂÏ¸Â-ÏËÌËÒÚ‡ î‡ÌˆËË, „ÓÚÓ‚ËÎÒfl Í ÓÍÓÌ-
˜‡ÚÂÎ¸Ì˚Ï ‡Ò˜ÂÚ‡Ï Ò ÊËÁÌ¸˛, ÔÓ„ÛÎË‚‡flÒ¸ Ó‰ËÌ, ·ÂÁ
«ÌflÌ¸ÍË»-¯ÓÙÂ‡-ÚÂÎÓı‡ÌËÚÂÎfl (‡ ÚÂÎÓı‡ÌËÚÂÎ¸-ÚÓ – ı‡-
ÌËÚÂÎ¸ ·ÂÁ ÚÂÎ‡? Ä ÏÓÊÂÚ, ‚ ÔflÏÓÏ ÒÏ˚ÒÎÂ ÚÂÎÓÓı‡ÌË-
ÚÂÎ¸?), ÔÓ ·ÂÂ„Û ÌÂ‚ÂÒÍÓ„Ó ÌÂ‚ÂÌÓ„Ó Ë„Û¯Â˜ÌÓ„Ó (ÔflÚ¸
ÏÂÚÓ‚ ‚ ¯ËËÌÛ) Ó·‚Ó‰ÌÓ„Ó Í‡Ì‡Î‡.

Ä ÅÂÌ‡ ÉÂÈ ÔÓÒÚÓ ÒÚÓflÎ Ì‡ ÒÍ‡ÎÂ, ‚˚ÊË‰‡fl ÏÓÏÂÌ-
Ú‡ ‰Îfl Ô˚ÊÍ‡ Ò Í‡ÏÂÌÌÓ„Ó ÓÚÍÓÒ‡ ˆ‚ÂÚ‡ ÚË„Ó‚Ó„Ó ÔËÚÓÌ‡
Ë Ò ‚˚ÒÓÚ˚ 1853 ÏÂÚÓ‚ Ì‡·Î˛‰‡Î ˜Û‰ÂÒÌ˚È, ‚ÂÒ¸ ‚ ÔÂ‚Ó-
Ï‡ÈÒÍËı ‰˚Ï‡ı, ÉÂÌÓ·Î¸.

ùÚÓ ·˚ÎÓ ÔÓ˜ÚË, Í‡Í ÒÚÓ ÎÂÚ ÚÓÏÛ... ÔÂÂ‰ ‰Û„ËÏ Ô˚Ê-
ÍÓÏ, Ë ÚÓÊÂ ‚ ·ÂÁ‰ÌÛ – Á‡ ·Û„Ó, Í Sissi3 Á‡ ÍÓ‰ÓÌ. íÓÎ¸ÍÓ
ÒÚ‡‚ÍË ·˚ÎË ‡ÁÌ˚Â. á‰ÂÒ¸ Ô˚„ÌÛÚ¸ – ÔÓÎÛ˜ËÚ¸ ·ÓÎ¸¯ÓÂ...
Ú‡Ï ÌÂ Ô˚„ÌÛÚ¸ ÌÂÔËÎË˜ÌÓ ‰‡ÊÂ „Ó‚ÓËÚ¸ Ó ÔÓÒÎÂ‰ÒÚ‚Ëflı.
ÇÔÓ˜ÂÏ, ÌËÍÚÓ ÌÂ ‰‡‚‡Î ÌËÍ‡ÍËı... á‰ÂÒ¸ ÚÓÊÂ ÏÓÊÌÓ ·˚ÎÓ
ÓÚÍËÌÛÚ¸... Ò Ú‡ÍËÏ ÊÂ.

ÖÒÎË ‚Á„ÎflÌÛÚ¸ ‚ÌËÁ Ì‡ Ò‚ÓË ÁÂÎÂÌ˚Â Ì‡‰Û‚Ì˚Â ÓÚÓÔÂ-
‰Ë˜ÂÒÍËÂ ·ÓÚËÌÍË Ò ÊÂÎÚ˚ÏË ‚˚Á˚‚‡˛˘ËÏË ¯ÌÛÍ‡ÏË «Doc
Martens», ÚÓ ÒÚ‡ÌÌ‡fl Í‡ÚËÌ‡ ÔÓÎÛ˜‡ÂÚÒfl:

Ç Ú˚Òfl˜‡ ‰Â‚flÚ¸ÒÓÚ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ÒÂ‰¸ÏÓÏ „Ó‰Û ÌÂÏÂˆÍËÈ
‚‡˜ Klaus Maertens, ·ÓÎ¸¯ÓÈ Î˛·ËÚÂÎ¸ ÒÌÂÊÌ˚ı, ÓÏÓ‚˚ı
Ë ÔÓÒÚÓ ·‡·, Ì‡ ÍÛÚÓÏ ‡Î¸ÔËÈÒÍÓÏ ‚Ë‡ÊÂ, ‚ ˝ÚËı ÊÂ,
ÛÔ‡Î Ò „ÓÌ˚ı Î˚Ê Ë ÒÎÓÏ‡Î ÌÓ„Û. óÚÓ·˚ Í‡Í-ÚÓ Á‡ÌflÚ¸ ÒÂ·fl
Ì‡ ‚ÂÏfl Í‡ÔÂÏÓÌÚ‡, Klaus Â¯ËÎ Ò‰ÂÎ‡Ú¸ Ô‡Û Û‰Ó·Ì˚ı

3 Sissi – Ì‡ÒÎÂ‰ÌËˆ‡, ËÏÔÂ‡ÚËˆ‡ ÓÒÚÓÈ ÇÂÌ„ËË, ÓÚ ÍÓÚÓÓÈ ‚Òfl Ö‚-
ÓÔ‡ Ò ÛÏ‡... ë‚ÓÂ„Ó Ó‰‡ å‡Ëfl-ÄÌÚÛ‡ÌÂÚÚ‡... ÚÓÎ¸ÍÓ ·ÂÁ ˝ÚÓ„Ó...
ÓÒÚÓ„Ó...
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·ÓÚËÌÓÍ. í‡Í Ó‰ËÎËÒ¸ Ì‡ ÒÚ‡˚ı ¯ËÌ‡ı ÓÚ ÌÂÏÂˆÍÓ„Ó
«Opel» (ÔÓÒÚËÚÂ, ÌÂ ÔËÔÓÏÌ˛ ÌÓÏÂ‡) ÓÚÓÔÂ‰Ë˜ÂÒÍËÂ
·ÓÚËÌÍË Ì‡ ÚÓÎÒÚÓÈ ‚ÓÁ‰Û¯ÌÓÈ ÔÓ‰Ó¯‚Â, ÔÓ‰Û¯ÍÂ – Doc
Martens, Í ÍÓÚÓÓÈ Ò‡ÁÛ ÊÂ ÔÓÚflÌÛÎËÒ¸, ÚÓÊÂ ÍÓ‚˚Îfl˛˘ËÂ,
ıÓÏÂÌ¸ÍËÂ Ë ÔËÍË‰˚‚‡˛˘ËÂÒfl Ú‡ÍÓ‚˚ÏË ÓÚ‰ÂÎ¸Ì˚Â Ë ÔÓ-
ÊËÎ˚Â ÎË˜ÌÓÒÚË, ÌÂÏÂˆÍËÂ ÔÂÌÒËÓÌÂ˚. Ç 59-ÓÏ ‡Ì„ÎËÈÒÍ‡fl
Ù‡·ËÍ‡ «Griggs» ‚˚ÍËÌÛÎ‡ Ì‡ ˚ÌÓÍ ÔÓ·Ì˚È ‚‡Ë‡ÌÚ
«DM» Ë Á‡ÔÛÒÚËÎ‡ ‚ ÔÓËÁ‚Ó‰ÒÚ‚Ó ·‡¯Ï‡ÍË: «Air-War»
(«ÇÓÁ‰Û¯Ì‡fl ‚ÓÈÌ‡»). ÑÎfl ÏËÌÓ„Ó Ì‡ÒÂÎÂÌËfl Ò 1 ‡ÔÂÎfl
(poisson d'avril), „Ó‰ ÒÔÛÒÚfl, Ì‡˜‡ÎÒfl ‚˚ÔÛÒÍ ·‡¯Ï‡Í‡ Ì‡
8–16 ‰˚ÓÍ Ò ÍÓ‰Ó‚˚Ï Ó·ÓÁÌ‡˜ÂÌËÂÏ «1460».

Ä Ò ÌÂÈ ÊË‚ÓÈ «Doc Maertens» ÔË ÔÂÂ‚Ó‰Â Ì‡ ‡Ì„ÎËÈ-
ÒÍËÈ ÔÓÚÂflÎ ·ÛÍ‚Û «Â», ÌÓ Á‡ÚÓ ÔËÓ·ÂÎ ÌÂÍÓÚÓÛ˛ ˜‡ÒÚ¸
‡Ì„ÎËÈÒÍÓÈ ÏÓÎÓ‰ÂÊË, ÍÓÚÓ‡fl Ò‰ÂÎ‡Î‡ ˝ÚË ÔÓÎÂÚ‡ÒÍËÂ
·ÓÚËÌÍË Ò ‚˚¯ÂÌ‡Á‚‡ÌÌ˚Ï ÍÓ‰ÓÏ ÏÂÚ‡ÎÎË˜ÂÒÍËÏË ‰˚Í‡ÏË
– Ò‚ÓËÏ ÁÌ‡ÏÂÌÂÏ, ·‡ÁÓÈ, ÓÒÌÓ‚ÓÈ, ÔÓÚË‚Ó‚ÂÒÓÏ Ë Ú‡ÍËÏ
ÊÂ ÒÚÓflÌËÂÏ. çËÍÚÓ ‰Û„ÓÈ, Í‡Í Pete Townsend, Ì‡ Ó‰ÌÓÏ ËÁ
ÓÍÓ‚˚ı ÍÓÌˆÂÚÓ‚ „ÛÔÔ˚ «Who»4 – Á‡ÍÓÌÓ‰‡ÚÂÎ¸ÌËˆ˚
‡Ì„ÎËÈÒÍËı ÏÓ‰, Ë„‡fl Ì‡ ˝ÎÂÍÚË˜ÂÒÍÓÈ, ‚Ó¯ÂÎ ‚ ˝ÍÒÚ‡Á Ë
¯‡‡ıÌÛÎ ÂÂ, Ì‡ ‚ÓÎ¸Ú‡ı... Ó Ò‚ÓË ·ÛÚÒ˚ Ò ÊÂÎÚ˚Ï Í‡ÌÚÓÏ,
˜ÂÏ Ë ‚˚Á‚‡Î (‚ Í‡ÌÚÂ?) ÍÓÓÚÍÓÂ Á‡Ï˚Í‡ÌËÂ. Ñ‡Î¸ÌÂÈ¯ÂÂ
ËÁ‚ÂÒÚÌÓ: ÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ÏËÎÎËÓÌÓ‚ Ô‡ ÔÓÎÂÚ‡ÒÍËı ·ÓÚËÌÓÍ
ÏÓÎÌËÂÌÓÒÌÓ ‡ÁÓ¯ÎËÒ¸ ÔÓ ÛÍ‡Ï (ÌÓ„‡Ï) Ë ÔÓ ‚ÒÂÏÛ ÏËÛ.
à ‰‡ÊÂ ÒÂÈ˜‡Ò, ÚË‰ˆ‡Ú¸ ÒÂÏ¸ ÎÂÚ ÒÔÛÒÚfl ÔÓÒÎÂ ‡ÔÂÎ¸ÒÍÓ-
„Ó Á‡ÔÛÒÍ‡, ‡Ì„ÎËÈÒÍËÂ ÔÓÊ‡ÌËÍË Ë ‡·Ó˜ËÂ ÎÓÌ‰ÓÌÒÍÓ„Ó
ÏÂÚÓ ÓÚÍ‡Á˚‚‡˛ÚÒfl ¯ÌÛÓ‚‡Ú¸Òfl, Í‡‡·Í‡Ú¸Òfl, ÎÂÁÚ¸ Ì‡
Ò‚ÓË Í‡˜‡˛˘ËÂÒfl ÎÂÒÚÌËˆ˚-ÒÚÂÏflÌÍË ÏÂÌflÚ¸ ÔÓ·ÍË, ‡ Ú‡Í-
ÊÂ ÔÓ ÌËÏ ÒÔÛÒÍ‡Ú¸Òfl, ÂÒÎË ‡Ì„ÎËÈÒÍ‡fl ÌÓ„‡ ÌÂ ˜Û‚ÒÚ‚ÛÂÚ
ÔÓ‰ ÒÓ·ÓÈ ‚ÂÌ˚Â «1460» Ë ÔÓ‚ÂÂÌÌ˚Â ¯ÌÛÍÓÏ-‚ÂÏÂ-

4 «Who» – ÚÂÚ¸ ‚˚‡ÊÂÌËfl «Who is who?»
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ÌÂÏ ‚ÓÒÂÏ¸, ÚÓ ÂÒÚ¸ ¯ÂÒÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ‰˚ÓÍ. àÚ‡Í, ˝ÚÓÚ ‚ÂÒÂÎ˚È
‚ ˆ‚ÂÚÌ˚ı ‰˚Ï‡ı „ÓÓ‰ ÒËÏÔ‡ÚË˜ÌÓ ÎÂÊ‡Î ÏÂÊ‰Û ÌÓ„, ‚ÌËÁÛ,
‚ÂÌÂÂ ÏÂÊ‰Û ‰‚ÛÏfl ÚÓÎÒÚ˚ÏË ÔÛÊËÌfl˘ËÏË ÔÓ‰Ó¯‚‡ÏË
ÉÂfl.

ÇÒÂ„‰‡ ÔËflÚÌÓ ÁÌ‡Ú¸ Ì‡ ˜ÂÏ ÒÚÓËÚ ÌÓ„‡ Ë Ì‡ ˜ÚÓ ÓÔÛ-
ÒÚËÚ¸Òfl. à Í‡ÍËÂ ÊËÁÌÂÌÌ˚Â ÔÓÚÓÍË ˜ÂÂÁ ÚË ÏËÌÛÚ˚ ÔÓ-
Ì‡ÒÚÓfl˘ÂÏÛ Á‡ÈÏÛÚÒfl ÚÓ·ÓÈ: ‚ÓÒıÓ‰fl˘ËÂ, ÌËÒıÓ‰fl˘ËÂ?..
ÅÂÌ‡ ÛÒÏÂıÌÛÎÒfl Ë ÔÓÔ‡‚ËÎ ÊÂÎÚ˚Â Ó˜ÍË. à ‚‰Û„ ‚ÒÔÓÏ-
ÌËÎ ‚˜Â‡¯Ì˛˛ flÍÛ˛ Ó·ÎÓÊÍÛ «ùÍÒÔÂÒÒ‡» (¯ÂÒÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸
Ù‡ÌÍÓ‚ ÓÚÒÚÂ„ÌÛÎ), Ì‡ ÍÓÚÓÛ˛ ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ Ì‡ÚÍÌÛÎËÒ¸ „Î‡Á‡
‚ „‡ÁÂÚÌÓÏ ÍËÓÒÍÂ «Nous deux»5. åÛÊ˜ËÌ‡ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ·˚Î
Ó‰ËÌ. «ùÏ‡ÌÒËÔËÓ‚‡ÌÌ‡fl ÊÂÌ˘ËÌ‡... ÄÛ!..» é·ÎÓÊÍ‡ Á‡‰Û-
Ï˚‚‡Î‡Ò¸, ‚ÂÌÂÂ Le Roy Ladurie (ËÒÚÓËÍ, ‡Í‡‰ÂÏËÍ, ‰ËÂÍ-
ÚÓ ç‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓÈ ·Ë·ÎËÓÚÂÍË), Ë ÔË„Î‡¯‡Î (ÏÂÎÍËÏ
¯ËÙÚÓÏ) ÍÛÔÌÓ Á‡‰ÛÏ‡Ú¸Òfl ˜ËÚ‡ÚÂÎfl: «àÌÚÂÎÎË„ÂÌÚÌ‡fl,
ÚÓÌÍ‡fl Ë ˜Û‚ÒÚ‚ÂÌÌ‡fl Ò‡ÏÍ‡-Ù‡ÌˆÛÊÂÌÍ‡, „‰Â Ú˚?» é·ÎÓÊ-
Í‡ ÊÂÎÚ˚Ï ˆ‚ÂÚÓÏ ‡ÁÓ˜‡Ó‚‡ÌÌÓ ÓÚ‚Â˜‡Î‡ Ò‡Ï‡ ÒÂ·Â: ‚
ÎËÚÂ‡ÚÛÂ...

èÓÌËÁ‡ÌÌ˚È Ò‚ÂÚÓÏ Ë ÎËÚÂ‡ÚÛÓÈ ÉÂÌÓ·Î¸ (ëÚÂÌ-
‰‡Î¸) ÔÓ-ÔÂ‚ÓÏ‡ÈÒÍË Ô‡Á‰ÌË˜ÌÓ ÎÂÊ‡Î ‰‡ÎÂÍÓ ‚ÌËÁÛ. à,
‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, ‚ ÍÛÎ¸ÚÛÂ Ë ËÒÚÓËË î‡ÌˆËË ˝ÚÓÚ ÒÚ‡Ì-
Ì˚È, ÔÓÎÁÛ˘ËÈ Á‡˜ÂÏ-ÚÓ ‚ ÄÎ¸Ô˚ „ÓÓ‰-ÍÓÚÂÎ, – ÓÍÛÚ‡ÌÌ˚È
‰‚ÂÒÚË ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ‰ÌÂÈ ‚ „Ó‰Û Ì‡ÒÚÓfl˘ËÏË ˜ÂÌÓ·˚Î¸ÒÍËÏË
‰˚Ï‡ÏË, ‚ÌÂÒ ÌÂÏ‡ÎÓ ˜Â„Ó... ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ„Ó Ë ÌÂËÁ„Î‡‰˚Ï-
ÌÓ„Ó (ÌÂËÁ„Î‡‰ËÏÓ„Ó?). ëÌ‡˜‡Î‡, ÚÓÊÂ ËÒÚÓËÍ, ÌÓ ÛÊÂ ÏÂÒÚ-
Ì˚È, Nicolas Schorier – ·ÎÂÒÚfl˘ËÈ ÁÌ‡ÚÓÍ Î‡Ú˚ÌË, ‡‰‚ÓÍ‡Ú
(‚ ÚÓ ‚ÂÏfl ‚ÒÂ, ˜ÚÓ Ò˜ËÚ‡ÎÓÒ¸-˜ËÚ‡ÎÓÒ¸ î‡ÌˆËÂÈ, ·ÓÎÚ‡ÎÓ
Ì‡ ‰‚Ûı flÁ˚Í‡ı) ‚ 1680 „Ó‰Û ÎÛ˜¯ËÈ ÔÓÌÓ„‡Ù ÒÚ‡Ì˚
(ÓÙËˆË‡Î¸Ì˚È ÚËÚÛÎ, ÍÓÚÓ˚È ÛÔÓÚÂ·ËÎ ‚ÒÂÁÌ‡˛˘ËÈ ·ÛÍ-

5 «å˚ – ‰‚ÓÂ».
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‚ÓÂ‰-‡Í‡‰ÂÏËÍ!) ËÁ‰‡Î ‚ ÉÂÌÓ·ÎÂ ÚÓÎÒÚÛ˛ ËÁfl˘ÌÛ˛ ÍÌË„Û –
Ì‡ Î‡Ú˚ÌË (Á‡˜ÂÏ? ÍÓÏÛ?) – «ÜÂÌÒÍ‡fl ‡Í‡‰ÂÏËfl», ‰‡ Ú‡Í
ËÁ‰‡Î, ˜ÚÓ ‚Òfl Î‡ÚËÌÓ„Ó‚Ófl˘‡fl î‡ÌˆËfl Á‡ ÒÚÓ ÎÂÚ ‰Ó Â-
‚ÓÎ˛ˆËË-„ÓÎÓ‚ÓÎÓÏÍË Û˜ËÎ‡ Ì‡ËÁÛÒÚ¸, ÎËÒÚ‡Î‡, Á‡‰˚ı‡flÒ¸,
ÔÂÂÎËÒÚ˚‚‡Î‡ Ò Î˛·Ó‚¸˛ ˝ÚÓÚ ÔÓÌÓ„‡ÙË˜ÂÒÍËÈ, ÔÓÎÌÓ-
„‡ÙË˜ÂÒÍËÈ, ÔÓÎË„‡ÙË˜ÂÒÍËÈ ¯Â‰Â‚, ‚ ÚÓ ‚ÂÏfl Í‡Í ‰Û-
„‡fl ÔÓÎÓ‚ËÌ‡ ÌË˜Â„Ó ÌÂ ÎËÒÚ‡Î‡, Ò ÌÂÚÂÔÂÌËÂÏ ÓÊË‰‡fl Ì‡-
ÒÚÓfl˘Â„Ó ÏÛÊÒÍÓ„Ó Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓ„Ó ‡Í‡‰ÂÏË˜ÂÒÍÓ„Ó ÔÂÂ‚Ó-
‰‡.

èÓıÓÊÂ, „ÓÌ˚È ‚ÓÁ‰Ûı ÉÂÌÓ·Îfl ‡ÒÔÓÎ‡„‡Î Í ˝ÚÓÏÛ
libertine6. à ÚÛÚ ÔÓ¯ÎÓ, ÔÓÂı‡ÎÓ. Ö˘Â ˜ÂÂÁ ‚ÓÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ÎÂÚ
‚ „ÓÓ‰Â-„‡ÌËÁÓÌÂ ÉÂÌÓ·ÎÂ ‡ÒÔÓÎÓÊËÎÒfl ÒÓ Ò‚ÓÂÈ ¯Ú‡·-
Í‚‡ÚËÓÈ ÌÂ ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚ-‰‡„ÛÌ, Í‡Í ·˚ ÜÂ‡ îËÎËÔÔ ËÁ
«ÅÓÎ¸¯Ëı Ï‡ÌÂ‚Ó‚», Ó·ÓÎ¸ÒÚËÚÂÎ¸Ì˚È, ÒÂ‰ˆÂÂ‰, ‚ „ÓÎÛ-
·ÓÏ ÏÛÌ‰ËÂ Ò ·ÂÎÓÈ ˆËÙÓÈ «20» ‚ ÔÂÚÎËˆ‡ı, ‡ Ì‡ÒÚÓfl-
˘ËÈ, ·ÓÂ‚ÓÈ „ÂÌÂ‡Î òÓ‰ÂÎÓ ‰Â ã‡ÍÎÓ (òÓÎÓıÓ‚?) ·ÂÁ
ˆËÙ, ÂÒÎË ‚ÂËÚ¸ ÚÓÎÒÚÓÏÛ ÒÎÓ‚‡˛ «Larousse», ÍÓÚÓ˚È
Ó·˚˜ÌÓ ÁÌ‡ÂÚ, Ó ˜ÂÏ «ÎflÛÒËÚ». à ÒÓÏÌËÚÂÎ¸Ì˚È „ÂÌÂ‡Î,
ÌÓ ÌÂÒÓÏÌÂÌÌ˚È ÎËÚÂ‡ÚÛÌ˚È „ÂÌËÈ (ÔÓ‰Ë ÔÓ‚Â¸), Í‡Í
ÔÓÍ‡Á‡ÎÓ ‚ÂÏfl – „‡Ì‡Ú‡, ÌÂ ·‡ÒÎÂÚ, ÏÂÚÌÛÎ Ò‚flÁÍÛ Î˛-
·Ó‚Ì˚ı ÔËÒÂÏ ‚Ó Ù‡ÌˆÛÁÒÍÛ˛ Ë ËÌÓÒÚ‡ÌÌÛ˛ ÔÛ·ÎËÍÛ. í‡Í
Ó‰ËÎËÒ¸ «éÔ‡ÒÌ˚Â Ò‚flÁË».

ëÚ‡ÌÌÓ, ‰Â ã‡ÍÎÓ „ÂÌÂ‡ÎÓÏ („ÂÌÂ‡Î ÎÓÏ?) ·˚Î ·Ó-
ÎÂÂ ËÎË ÏÂÌÂÂ... Ú‡Í ÒÂ·Â. àÁ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓ„Ó ‡ÚËÎÎÂËÈÒÍÓ-
„Ó Û˜ËÎË˘‡ ‚˚ÎÂÚÂÎ (‡ÚËÎÎÂËÒÚ˚, ëÚ‡ÎËÌ ‰‡Î ÔËÍ‡Á?..),
‡ ç‡ÔÓÎÂÓÌ ‚ ‡ÚËÎÎÂËÈÒÍÓÏ... ÔflÚ¸ ÎÂÚ ‚ íÛÎÓÌÂ ÔÓÚÛ-
·ËÎ, ÓÚ·Ûı‡Î, „‰Â Ë ÓÚÎË˜ËÎÒfl Ú‡Ï ÊÂ ÔÓÁÊÂ, Í‡Í ÔÓ ËÌÚÂÎ-
ÎË„ÂÌÚ‡Ï çËÍËÚ‡: ‚ÔÂ‚˚Â ‚ ËÒÚÓËË ‡ÚÎËËÁÏ‡ ‰ÓÎ·‡ÌÛÎ
ËÁ ‚ÒÂı ÓÛ‰ËÈ ÔÓ Ó‰ÌÓÏÛ Í‚‡‰‡ÚÛ. ã‡ÍÎÓ ÌÂ Ó˜ÂÌ¸ ÒËÎÂÌ

21
6 c‚Ó·Ó‰Ì‡fl, Í‡Í ‚ÂÚÂ, ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ‚ ËÌÚËÏÌÓÏ...
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·˚Î ‚ Í‚‡‰‡ÚÌ˚ı ÍÓÌflı – ÌÂ ù‚‡ËÒÚ É‡ÎÛ‡ (ÔÓÚÓÏÛ ÊË‚
ÓÒÚ‡ÎÒfl). ùÚÓ ÚÂ·Â ÌÂ ‰‚‡Ê‰˚ ‰‚‡. íflÊÂÎÓ ‚ Û˜ÂÌËË, ıÂ-
ÌÓ‚Ó ‚ ·Ó˛? èÓ ÌÂ ÔÓ‚ÂÂÌÌ˚Ï ‰‡ÌÌ˚Ï òÓ‰ÂÎÓ ÏÓÚÌÛÎ,
ÓÚ˜‡ÎËÎ, ÓÚ‰‡Î ÍÓÌˆ˚... ÓÚÔÎ˚Î Ì‡ Ô‡ÛÒÌËÍÂ: «Pourquoi
pas?»7 (‚ ëÓÂ‰ËÌÂÌÌ˚Â òÚ‡Ú˚)... ÚÓ ÂÒÚ¸ ‚ ÄÏÂËÍÛ, „‰Â ÌÂ
·˚ÎÓ Â˘Â ÌË ¯Ú‡ÚÓ‚, ÌË ÒÓÂ‰ËÌÂÌËfl, ÌË Ò‡ÏÓ„Ó Ô‡ÛÒÌËÍ‡-
‚ÓÔÓÒ‡. à ÔÓ-Ì‡ÒÚÓfl˘ÂÏÛ (ÌÂ Í‡Í ÑÊÓÌ Ç˝ÈÌ Ì‡ Ò˙ÂÏÍ‡ı)
‰ÂÒflÚ¸ ÎÂÚ Ô˚ÎËÎ ÔÓ Í‡ÎËÙÓÌËÈÒÍÓÈ Ë ‰ËÍÓÏÛ ‡ÏÂËÍ‡Ì-
ÒÍÓÏÛ Á‡Ô‡‰Û-‚ÓÒÚÓÍÛ ÓÚ ‰ÂÂ‚flÌÌÓ„Ó ˜‡ÒÚÓÍÓÎ‡-„‡ÌËÁÓÌ‡
Í ‰ÂÂ‚flÌÌÓÏÛ ˜‡ÒÚÓÍÓÎÛ-„‡ÌËÁÓÌÛ, Ó·‚Â¯‡ÌÌ˚È ÔÓ-Ì‡ÒÚÓ-
fl˘ÂÏÛ Ò‡·ÎflÏË «Ì‡„ÓÎÓ», ¯ÂÒÚËÁ‡fl‰Ì˚ÏË ÍÓÎ¸Ú‡ÏË Û ÔÓfl-
Ò‡ Ë ÌÂ ÔÓÏÌ˛ ÒÍÓÎ¸ÍÓÁ‡fl‰Ì˚ÏË ‚ËÌ˜ÂÒÚÂ‡ÏË, Ó‰ÌÓÁ‡-
fl‰Ì˚ÏË ·Â‰‡ÌÍ‡ÏË (Ë ÒÎÓ‚Ó ÌÂ Ì‡¯Â Ë Í‡ÔÒ˛Î¸ ÚÓÊÂ.
èÓÎÍÓ‚ÌËÍ Hiram Berdan, Ì¸˛-ÈÓÍÒÍËÈ ËÌÊÂÌÂ, Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ
‰Ë‚ËÁËË ıË‡ÏÒÍËı ÒÚÂÎÍÓ‚ ˝ÎËÚ˚ ëÂ‚Â‡ (ıÂ‡ÏÒÍÓÈ
«‡Î¸Ù˚»? «·ÂÚ˚»? «„‡ÏÏ˚»? – ‡Ì‡ıÓÌËÁÏ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ, ËÁ ‡Á-
Ì˚ı ˝ÔÓı. ÄÌ‡ıÓÌËÁÏ ‡Ì‡ıÓÌËÁÏÓÏ Ë ıÓÚ¸ ˝ÔÓıË-ÚÓ ‡Á-
Ì˚Â – Ô‡ÚÓÌ Ó‰ËÌ), ÌÛ, ˝ÚËı, ‚ ÒËÌÂÈ ÛÌËÙÓÏÂ Ò ÊÂÎÚ˚ÏË
ÍÓÍÂÚÎË‚˚ÏË ¯‡ÙËÍ‡ÏË, ÍÓÚÓ˚È ‚ ÍÓÌˆÂ ÍÓÌˆÓ‚ ÔÂ‰-
ÎÓÊËÎ ÏËÛ ÌÓ‚˚È Ô‡ÚÓÌ Ò ˆÂÌÚ‡Î¸Ì˚Ï Í‡ÔÒ˛ÎÂÏ ‚ 1866
„Ó‰Û, ‡ ˝ÚÓ ÚÓ˜ÌÓ – ÔÓ‚ÂÂÌÓ), ÔËÚÓÓ˜ÂÌÌ˚ÏË Í ÍÓÊ‡Ì˚Ï
Ì‡ÒÚÓfl˘ËÏ ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍËÏ ÒÂ‰Î‡Ï. á‡ ÚËÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ‰ÓÎÎ‡Ó‚
– ÏÂÒflˆ ÁÂÎÂÌ˚È. à ÌË˜Â„Ó Î˛·ÓÔ˚ÚÌÓ„Ó Ú‡Ï, ‚ çÓ‚ÓÏ, ã‡Í-
ÎÓ ÌÂ ÒÓÁ‰‡Î, ÌÂ ÔË‰ÛÏ‡Î, ‡Á‚Â ˜ÚÓ Â˘Â ÔÓÎ˚È ‡ÚËÎÎÂ-
ËÈÒÍËÈ ÒÌ‡fl‰... ÍÓÚÓ˚È ÓÌ (‰Ó ÔÓÎÓ‚Ó„Ó ‡Á˚‚‡?),
‚ÔÓ˜ÂÏ, ÛÒÔÂÎ Á‡Â„ËÒÚËÓ‚‡Ú¸ ‚ ëÚ‡ÓÏ ë‚ÂÚÂ, Í‡Í ÅÓ-
Ï‡¯Â Ò‚ÓÈ ·Û‰ËÎ¸ÌËÍ ËÎË ˜ÚÓ-ÚÓ Ú‡Ï ÒÚÂÎÍË ÔÂÂ‚Ó‰fl˘ÂÂ
(Ì‡ ÛÎËˆÂ ãÂÌËÌ„‡‰, ‚ è‡ËÊÂ, ‚ Iï-ÓÏ ‡ÈÓÌÂ?) Í‡Í ËÁÓ-
·ÂÚÂÌËÂ Ë ‚ ‰‚Ûı ¯‡„‡ı ÓÚ ÍÓÚÓÓ„Ó – Â„Ó Î˛·Ó‚ÌËˆ‡ åË-

23
7 èÓ˜ÂÏÛ ·˚ Ë ÌÂÚ? – Pourquoi pas?
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ÏÓÎÂÚÚ ÌÓ„Û ÒÎÓÏ‡Î‡. (ë ‡ÚËÎÎÂËÈÒÍËÏ Ó‰ÌÓÔÓÎ˚Ï ÔË‚Â-
ÚÓÏ, Ô‡‰Î˚, Â‚ÓÔÂÈÒÍËÂ Ï‡ÚÂÏ‡ÚËÍË-‡ÚËÎÎÂËÒÚ˚!)

à ÚÛÚ ‚‰Û„ ÔÓÒÎÂ òÚ‡ÚÓ‚ ÔÓ¯ÎË... ÔËÒ¸Ï‡, Ë ÌÂ ‰‚‡-
ÚË, ‡ ÚË ÒÓÚÌË... à Í‡ÍËı! ÇÓÚ Ú‡Í ËÁ ˝ÚÓÈ Ô‡˜ÍË ÔËÒÂÏ ‚ÓÁ-
ÌËÍ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌ˚È Ë ‚ ÔflÏÓÏ ÒÏ˚ÒÎÂ ·ÂÒÒÏÂÚÌ˚È, ıÓÎÓ‰-
Ì˚È Ë ‡Ò˜ÂÚÎË‚˚È ÔÓÊ‡-Ó·‡Á madame de Merteuil – ÛÏ-
ÌÓÈ, ÌÂÁ‡‚ËÒËÏÓÈ Ë ÔÓ-Ò‚ÓÂÏÛ ÔÂÍ‡ÒÌÓÈ, ‚Â˜ÌÓ ÒÂÍÒÛ‡Î¸-
ÌÓ „ÓÎÓ‰ÌÓÈ Ò‡ÏÓ˜ÍË ËÁ ÉÂÌÓ·Îfl, Í‡Í ‡Á Ì‡ Ò‡ÏÓÏ ÔÓÓ„Â
Â‚ÓÎ˛ˆËË Ë ˝ÚÓ„Ó Ò‚Ó·Ó‰ÌÓ-„ËÎ¸ÓÚËÌÌÓ„Ó ‡‚ÂÌÒÚ‚‡ Ë
·‡ÚÒÚ‚‡. Ç ˝ÚÓÏ ÓÏ‡ÌÂ Ï‡‰‡Ï ‰Â åÂÚÓÈ Ò‡Ï‡ Ò‚ÓÂ
·‡ÚÒÚ‚Ó Ë ‡‚ÂÌÒÚ‚Ó ÒÓÁ‰‡Î‡. Ñ‡ Ú‡Í, ˜ÚÓ Ò‡Ï ‡Í‡‰ÂÏËÍ Le
Roy (ÚÓÚ, ˜ÚÓ ËÁ ·Ë·ÎËÓÚÂÍË) Á‡fl‚ËÎ ÔÛ·ÎË˜ÌÓ ‚ ÒÚ‡Ú¸Â «ç‡-
ÒÚÓfl˘ËÂ ÒÓÁ‰‡ÚÂÎË î‡ÌˆËË»: «ÇÓÚ ÚÛÚ-ÚÓ Ë Á‡ÔÛÚ‡ÎËÒ¸ „Ó-
Ó‰ Ë ÊÂÌ˘ËÌ‡. ÉÓ‚ÓË¯¸ – „ÓÓ‰ („ÓÎÓ‰?), ÔÓ‰‡ÁÛÏÂ-
‚‡Â¯¸ – ÊÂÌ˘ËÌÛ, Ë Ì‡Ó·ÓÓÚ... (óÚÓ-ÚÓ ‚Ó‰Â Ì‡¯Â„Ó:
«è‡ÚËfl – Ì‡¯ ÛÎÂ‚ÓÈ» Ñ‡È ÔÓÛÎËÚ¸...) à ÚÛÚ-ÚÓ Ë ÓÚÍ˚-
‚‡˛ÚÒfl Ò‚Ó·Ó‰Ì˚Â Ì‡‚˚, ÍÓÚÓ˚Â Ô‡ÍÚËÍÓ‚‡ÎËÒ¸ Á‰ÂÒ¸, ‚
„‡ÌËÁÓÌÌ˚ı „Ó‡ı, ÚÓ ÂÒÚ¸ ‚ „ÓÓ‰Â, ‚ ÓÔÂ‰ÂÎÂÌÌ˚ı Á‡-
Í˚Ú˚ı ÍÛ„‡ı... ÅÓÎ¸¯ËÂ „ÂÌÓ·Î¸ÒÍËÂ Ï‡ÌÂ‚˚ ËÎË Ï‡-
Î˚Â? Ä ÔÓÚÓÏ ‚˚¯ÂÎ ÁÌ‡ÏÂÌËÚ˚È ÙËÎ¸Ï «éÔ‡ÒÌ˚Â Ò‚flÁË»,
„‰Â ‡ÍÚËÒ‡ ‚ ‚ÓÁ‡ÒÚÂ John Glenn’a (76-ÎÂÚÌÂ„Ó ÒÂÌ‡ÚÓ‡-
ÍÓÒÏÓÌ‡‚Ú‡) – Glenn Close – madame de Merteuil Ò ÒÓ‚Â-
¯ÂÌÌÓ ÍÓÒÏË˜ÂÒÍÓÈ ÓÚÍ˚ÚÓÈ, ‡ ÌÂ Á‡Í˚ÚÓÈ, Í‡Í Ù‡ÏËÎËfl,
ÓÒÍÓ¯ÌÓÈ ‚ÌÂ‚ÓÁ‡ÒÚÌÓÈ ÒÂÌ‡ÚÓÒÍÓÈ ÂÍÓÈ-„Û‰¸˛ ËÎË
„Û‰¸˛, ÓÚÍ˚ÚÓÈ ‚ÒÂÏ ÒÂÌ‡ÚÓÒÍËÏ ‚ÓÁ‡ÒÚ‡Ï (ÚÓÊÂ ÏÌÂ
ËÏfl˜ÍÓ – la maison de Glenn Close: Á‡Í˚Ú˚È ‰ÓÏ-·Ó‰ÂÎ¸,
Í‡Í ÚÓ˜ÌÓ – ÌÂÛÊÂÎË ÔÓ Ù‡ÏËÎËË ÓÚ·Ë‡ÎË?), ÔËÒ¸Ï‡ÏË,
ÔËÒ¸Ï‡ÏË Ï‡ÍËÁÛ ÓÚ‰ÂÎ¸ÌÓ ‰ÂÎ¸Ì˚Â ÒÓ‚ÂÚ˚ ‰‡‚‡Î‡. Ä ‰Â-
ÎÓ-ÚÓ ‚ ÓÏ‡ÌÂ-ÙËÎ¸ÏÂ ÒÓÏÌËÚÂÎ¸ÌÓÂ Ë ÔÓÒÚÓ ‰‚ÛÒÏ˚ÒÎÂÌ-

24
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ÌÓÂ. á‡ 150 ÎÂÚ ‰Ó Ç.ÅÓÒÓ‚‡ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡ÚËÎÂÚÌ˛˛ ‰Â‚Ó˜ÍÛ
(Óı, ‚ÂÏfl, ‚ÂÏfl, ‚ÂÏÂ˜ÍÓ!) – Ù‡ÌˆÛÁÒÍÛ˛ ãÓÎËÚÛ ÒÓ-
·Î‡ÁÌËÚ¸, Ì‡ ·ÓÍ ç‡·ÓÍÓ‚ ÔÓÎÓÊËÚ¸. éÒ‡‰‡ (ÔËÒ¸Ï‡ÏË) ‚Â-
Î‡Ò¸ ÔÓ ‚ÒÂÏ Ô‡‚ËÎ‡Ï Ë Û‚ÂÌ˜‡Î‡Ò¸ ‚ ÍÓÌˆÂ ÓÏ‡Ì‡ ÒÚ‡-
˜ÂÒÍËÏ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂÏ. î‡ÌˆÛÁÒÍ‡fl ãÓÎËÚ‡ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË Ò‰‡-
Î‡Ò¸ Ë Ô‡Î‡ ‚ ÌÓ„Ë ËÎË Í ÌÓ„‡Ï Ò‡ÏÓÛ‚ÂÂÌÌÓ„Ó Ï‡ÍËÁ‡-
ÔÂ‰ÚÂ˜Ë Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓ„Ó ÔÂÔÓ‰‡‚‡ÚÂÎfl, Û˜ËÚÂÎfl, ÔÓÙÂÒ-
ÒÓ‡, ÔÓ-ÏÓÂÏÛ, ÛÒÒÍÓÈ ËÁfl˘ÌÓÈ ÒÎÓ‚ÂÒÌÓÒÚË – ÉÛ·ÂÚ‡ ÉÛ-
·ÂÚ‡. Ä Ï‡‰‡Ï åÂÚÓÈ, ÌÂÒÏÓÚfl Ì‡ ‚ÂÏÂÌÌ˚Â ÌÂÛ‰‡˜Ë:
·ÓÎÂÁÌ¸, ËÁ„Ì‡ÌËÂ, ÒÏÂÚ¸, – ÓÒÚ‡Î‡Ò¸ ‚ ÛÏ‡ı ‚ÒÂ„Ó Ë˘Û˘Â-
„Ó ÁÌ‡ÏÂÌ‡, ÒÚ‡ÌËˆ˚, ÒËÏ‚ÓÎ˚ ˜ËÚ‡˛˘Â„Ó ˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÚ‚‡,
ÏÂÒÚÌÓ„Ó Ë Á‡Û·ÂÊÌÓ„Ó – Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÏ ÁÌ‡ÏÂÌÂÏ, Ì‡ˆËÓ-
Ì‡Î¸ÌÓÈ ˜ÂÚÓÈ, ÒÛÏ‡Ò¯Â‰¯ÂÈ ˜ÂÚÓ‚˘ËÌÍÓÈ, ·ÂÁÛÏÌ˚Ï
ÔËÍÓÎÓÏ (ÔÓÍÓÎÓÏ, ÔÓÚÓÍÓÎÓÏ?) ˝ÚÓ„Ó ÒÚ‡ÌÌÓ„Ó ÒÍÎ‡‰‡
˜ËÒÚÓ Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓ„Ó ÒÂÍÒÛ‡Î¸ÌÓ„Ó ÒÓÁÌ‡ÌËfl – ÔÓ ÒÎÓ‚‡Ï
ÁÌ‡ÚÓÍ‡-‡Í‡‰ÂÏËÍ‡. àÏÂÌÌÓ ˝ÚÓÚ ·ÂÁÛÏÌ˚È ÔËÍÓÎ (fl ‡·ÒÓ-
Î˛ÚÌÓ Û‚ÂÂÌ, ˜ÚÓ ÌÂ ÔÓÍÓÎ-ÔÓÚÓÍÓÎ) ‚ ÓÏ‡ÌÂ Ë˘ÛÚ Ë,
Í‡Í Ô‡‚ËÎÓ, Ì‡ıÓ‰flÚ, Ú‡Í ÊÂ Í‡Í, ‚ÔÓ˜ÂÏ, Ë Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂ,
‚ÒÂ ˝ÚË ÔÓÚÛ„‡Î¸ˆ˚, ‰‡Ú˜‡ÌÂ, ÌÂÏˆ˚, ÙËÌÌ˚, Ë ‡ÁÌ˚Â ÔÓ-
˜ËÂ ¯‚Â‰˚-ÛÒÒÍËÂ, – ÎË¯ÂÌÌ˚Â Ì‡˜ËÒÚÓ ËÎË ÔÓ˜ÚË ˝ÚÓÈ
Î˛·Ó‚ÌÓÈ Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓÈ ˜ÂÚ˚-Ì‡˜ËÌÍË, ÔÂÂ˜ËÚ˚‚‡fl ˝ÚÛ
‚ÓÂÌÌÓ-‡ÚËÎÎÂËÈÒÍÛ˛ „ÂÌÓ·Î¸ÒÍÛ˛ ÔÂÂÔËÒÍÛ ‚ ‰ÓÏ‡¯-
ÌÂÈ Ó·ÒÚ‡ÌÓ‚ÍÂ Û ÒÂ·fl ‰ÓÏ‡, ‚ ı‡Î‡ÚÌ˚ı ÛÒÎÓ‚Ëflı.

ü ‚ÔÂ‚˚Â ÛÒÎ˚¯‡Î ÔÓ «éÔ‡ÒÌ˚Â Ò‚flÁË» ÚÓÊÂ ‚ ÔflÚ-
Ì‡‰ˆ‡Ú¸ ÎÂÚ, ıÓÚfl, Í ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, ÏÂÌfl ÌËÍÚÓ Ú‡Í ÌÂ ÓÒ‡Ê-
‰‡Î, Í‡Í Ï‡ÍËÁ ‰Â‚Û¯ÍÛ, ‡Á‚Â ˜ÚÓ ÒÚ‡¯ËÈ ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚ èÓ-
„Â·ÂÎ¸ÌËÍÓ‚ Ç‡ÒËÎËÈ ÇÎ‡‰ËÏËÓ‚Ë˜: fl ÌËÍ‡Í ÌÂ ÏÓ„ ÒıÓ‰Û
«ÍÓÌfl» ÔÂÂÏ‡ıÌÛÚ¸ – ÏÂÁÍÓÂ ·Â‚ÌÓ ËÁ ‰ÂÏ‡ÚËÌ‡, ÚÓ
·ÓÎ¸ÌÓ Ò‡‰ËÎÒfl Ì‡ Â„Ó ÒÍÓÎ¸ÁÍËÈ ÍÛÔ-ÚÛÔ, ÚÓ ‰Ó ÌÂ„Ó...

25
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ÓÒÚ‡Ì‡‚ÎË‚‡ÎÒfl. à ÔÓ˝ÚÓÏÛ ÏÂÒflˆ‡ÏË Ì‡Í‡Á‡ÌÌ˚È „Î‡ÁÂÎ
˜ÂÂÁ Â¯ÂÚÍÛ Ì‡ ÉÓÒÚËÌ˚È8. ÉÎ‡‰ÍÓ‚˚·ËÚ˚È Ï‡ÈÓ
íÓÍ‡Â‚ ÉÂÓ„ËÈ ÄÎÂÍÒ‡Ì‰Ó‚Ë˜, ÔÂÔÓ‰‡‚‡ÚÂÎ¸ ÛÒÒÍÓÈ
ÎËÚÂ‡ÚÛ˚, ÒÛÏ‡Ò¯Â‰¯ËÈ ÁÌ‡ÚÓÍ «éÌÂ„ËÌ‡» Ë ‚ÒÂı ˝ÚËı
ÏÂÒÚÌÓÓÍÛÊÌ˚ı (ÓÍÛÊÂÌÌ˚ı?) «í‡Ú¸flÌ» ‚ Í‡Ú˚ Ë„‡Î
ÎËıÓ (Ë Í‡Í Â„Ó ‚ ‡ÏËË ‰ÂÊ‡ÎË?) ‚ ãÂÌËÌ„‡‰ÒÍÓÏ
ÒÛ‚ÓÓ‚ÒÍÓÏ ÓÙËˆÂÒÍÓÏ Û˜ËÎË˘Â ‚ Ï‡Â ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ÒÂ‰¸ÏÓ-
„Ó, Ì‡ ë‡‰Ó‚ÓÈ ÛÎËˆÂ, 26, „Ó‚ÓËÎ Ì‡Ï, ·‡‡·‡Ìfl ‰ÎËÌÌÓÈ
ÊÂÎÚÓÈ ÛÍ‡ÁÍÓÈ ÔÓ Ô‡ÚÂ:

– åÓÎÓ‰˚Â Î˛‰Ë! ì ‚‡Ò ˜ÂÂÁ ÚË ÌÂ‰ÂÎË, ÚÓ„Ó... ˝ÍÁ‡-
ÏÂÌ˚. à ÔÓ ÎËÚÂ‡ÚÛÂ ÚÓÊÂ... Ä ‚˚... ·Îflı‡-ÏÛı‡!

– ÇÓÚ ‚˚, Ì‡ÔËÏÂ, ÚÓ‚‡Ë˘ à‚ÓÎ„‡ (É‡ËÍ à‚ÓÎ„‡ ·˚Î
Ù‡Ì‡ÚËÍÓÏ ‡‰ËÓ‚ÓÎÌ: ‰ËÓ‰˚, ÚËÓ‰˚, ÔÂÌÚÓ‰˚, ÒıÂÏ˚,
‡ÌÚÂÌÌ˚, Ô‡flÎ¸ÌËÍË. Ä Í‡Í ÓÌ Î˛·ËÎ „Ófl˘ËÂ ÔÓ ‚Â˜Â‡Ï
‡‰ËÓÎ‡ÏÔ˚! èflÚ¸, ¯ÂÒÚ¸... Ë ‚ÒÂ „ÓflÚ, ‰ÓÊ‡Ú. é·‡Î‰ÂÚ¸
ÏÓÊÌÓ. çÂ ‚˚ÎÂÁ‡Î...), ‚ÁflÎË ·˚ ‚ ·Ë·ÎËÓÚÂÍÂ ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ
ÛÒÚ‡‚ ÔÓ Û˜ÌÓÏÛ ÔÛÎÂÏÂÚÛ-êèÑ, ‡ «éÔ‡ÒÌÛ˛ Ò‚flÁ¸» òÓ-
‰ÂÎÓ ‰Â ãÓÍÎÓ. ëÓ‚ÂÚÒÍËÈ ÓÙËˆÂ ‰ÓÎÊÂÌ ·˚Ú¸ ‡Á‚ËÚ˚Ï
Ë ·ËÚ¸ ‚‡„‡ Â„Ó ÊÂ ÓÛÊËÂÏ, Í‡Í Ï˚ ÒÂÈ˜‡Ò ‚ ÇÂÌ„ËË. ÑÎfl
‚‡Ò Ë ‚‡¯Ëı ÚÓ‚‡Ë˘ÂÈ ˝ÚÓÚ Ù‡ÌˆÛÁ, „ÂÌÂ‡Î, Û‚˚, ÌÂ „Â-
ÌÂ‡ÎËÒÒËÏÛÒ, ·˚Î ·˚ ÓÚÍ˚ÚËÂÏ.

à‚ÓÎ„‡ ÓÒÚÓÎ·ÂÌÂÎÓ ÓÚÓ‚‡ÎÒfl ÓÚ ÒıÂÏ˚, ÔÓ‚ÂÌÛÎ „Ó-
ÎÓ‚Û Ë ÒÍ‡Á‡Î ·Ó‰Ó ÒÓ ÁÌ‡ÌËÂÏ ‰ÂÎ‡:

– íÓ‚‡Ë˘ Ï‡ÈÓ! Ç˚ ÔÓ Í‡ÍÛ˛ Ò‚flÁ¸? ìÇó? àÎË Í‡Ò-
ÒÂÚÌÛ˛... ‰Îfl ¯ÔËÓÌÓ‚?

– ÇÓ-ÔÂ‚˚ı, ñËÔÓ‡9, ˝ÚÓ Û ÌËı – ¯ÔËÓÌ˚, ‡ Û Ì‡Ò –
‡Á‚Â‰˜ËÍË. ÇÓ-‚ÚÓ˚ı, Ò‚flÁ¸, ˝ÚÓ – „Î‡‚ÌÓÂ ‚ Ì‡¯ÂÈ ÊËÁÌË.
äÒÚ‡ÚË, „Î‡‰ÍÓ ‚˚·ËÚ˚È ÒÓ‚ÂÚ ÎËÚÂ‡ÚÛÌÓ„Ó Ï‡ÈÓ‡ ÒÓ-
‚Â¯ÂÌÌÓ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ Ë ÓÔ‡ÒÌÓ ÒÌÓ‚‡ ‚˚ÎÂÁ ˜ÂÂÁ ‰‚Â ÌÂ-

26
8 ìÌË‚ÂÏ‡„ Ì‡ ë‡‰Ó‚ÓÈ, „‰Â ÌË „ÓÒÚÂÈ, ÌË ıÓÁflÂ‚ – Ó‰Ì‡ ÚÓÎÔ‡.
9 ñËÔÓ‡ – ÔÚËˆ‡ (Ë‚ËÚ).
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‰ÂÎË Ì‡ ÚÂÓÂÚË˜ÂÒÍËı Á‡ÌflÚËflı ÔÓ Ú‡ÍÚË˜ÂÒÍÓÏÛ ÔËÏÂÌÂ-
ÌË˛ ‡ÚÓÏÌÓ„Ó ÓÛÊËfl. èÓÎÍÓ‚ÌËÍ á‡ÁÓ‰ÛÎËÌ ëÓÒÓ à‚‡ÌÓ-
‚Ë˜ (SOS – ÇÁ‡ÒÓÒ à‚‡ÌÓ‚Ë˜), „ÓÏËÎ‡, ‚ÂÒ¸ ‚ ÁÓÎÓÚ˚ı
ÔÛ„Ó‚Ëˆ‡ı Ë Ó‰ÂÌÒÍËı ÔÎ‡ÌÍ‡ı, ÍÓÚÓÓÏÛ Ú‡ÍÊÂ ÔËÌ‡‰ÎÂ-
Ê‡ÎÓ Ë ˝ÚÓ ·ÂÒÒÏÂÚÌÓÂ: «ì ÏÂÌfl Ú‡Í‡fl ÔÓÎËÚËÍ‡: ÒÚ‡‚ËÚ¸
‚ÒÂı ıÓÓ¯ÂÌ¸ÍËı ÊÂÌ˘ËÌ, ‚ÒÂı, ·ÂÁ ËÒÍÎ˛˜ÂÌËfl, Ì‡ ÔÓÎ-
ÌÓÂ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂ», ÌÓ ·ÂÁ fl˘ËÍ‡, Í‡Í ˝ÚÓÚ Ë‰ËÓÚ, ÛÒ‡Ú˚È
ËÒÔ‡ÌÂˆ, „ÂÌÂ‡Î Varela. Ç 36-ÓÏ, Â˘Â ‰Ó ÉÂÌËÍË, Â¯ËÎ
Í‡Ú‡ÌÛÚ¸ ‚ „ÓÒÚË ÔÓ ‚ÓÁ‰ÛıÛ, ÔÓ ÔË„Î‡¯ÂÌË˛ ÛÊÂ ÌÂ „ÂÌÂ-
‡Î‡ – „ÂÌÂ‡ÎËÒÒËÏÛÒ‡... ÌÂÚ, ÌÂ ‚ åÓÒÍ‚Û Ë ‚ å‡‰Ë‰ – ‚
ë‡‡„ÓÒÛ. ëÚ‡˚È Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ ·ËÔÎ‡Ì «Breguet» – Öí-
5641, ÔÓ ÔÓÁ‚Ë˘Û «ìÒ‡˜-ÚÓ‚‡Ë˘», Ú‡‡ıÚÂÎ ÍÓÂ-Í‡Í Ë ÂÎÂ
Ì‡ ÍÓÎÂÒ‡ı ‰ÂÊ‡ÎÒfl...

– çÂÒË, ÊÂÎÂÁÓ...
é‰ËÌ‡Âˆ ÔËÔÂ Ì‡ ‰‚Ûı ÏÛÎ‡ı Ó„ÓÏÌ˚È fl˘ËÍ, ËÁ-

ÌÛÚË ‚˚ÎÓÊÂÌÌ˚È ˜ÂÌ˚Ï ·‡ı‡ÚÓÏ, ‰Ó ‚ÂıÛ ‚ ÏÂ‰‡Îflı-
Ó‰ÂÌ‡ı... ä‡Í ‚˚, ÌÂ ÁÌ‡˛, ‡ ãÂÓÌË‰ àÎ¸Ë˜, ÚÓÚ ÔÓÌflÎ ·˚.
çÂÏÓÎÓ‰ÓÈ Í‡ÔËÚ‡Ì Sanches, ÚÓÊÂ Ò Ì‡¯ÂÈÌ˚Ï ÍÂÒÚÌ˚Ï
ÍÂÒÚËÍÓÏ ‚ ‰Û·‡ı, ÎÂÚ˜ËÍ, ÏÛÚÌÓ ÏÓÚÌÛÎ „ÓÎÓ‚ÓÈ:

– çÂ ÏÓ„Û, Ç‡¯Â èÂ‚ÓÒıÓ‰ËÚÂÎ¸ÒÚ‚Ó, «ÔËflÚÂÎ¸» ÌÂ
ÔÓÚflÌÂÚ... ÔÂÂ‚ÂÒ.

– ùÚÓ Â˘Â ˜ÚÓ? èÓ‰ ÒÛ‰ ÔÓÈ‰ÂÚÂ Á‡ ÌÂ‰Ó...
Ç „ÛÒÚÌ˚ı, ÒÓ·‡˜¸Ëı „Î‡Á‡ı ÓÙËˆÂ‡ ˜ËÚ‡Î‡Ò¸ ÎËÚË-

ÌËfl.
– éÚ ‚ËÌÚ‡... éÚ‚ËÌÚËÎËÒ¸. Ç ÍÓÌˆÂ ‚ÁÎÂÚÌÓÈ ÒÛıÓÈ (ÌÂÚ,

ÌÂ «SU»-ıÓÈ-27 ‚ ÅÛÊÂ, ÍÓÚÓ˚È ÏÓÍ˚È, ÓÚ ÚÓ„Ó ÌË˜Â„Ó ÌÂ
ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸) ÔÓÎÓÒ˚ Ì‡¯ÎË ‰‚‡ ÁÓÎÓÚ˚ı ÍÂÒÚ‡... Ó‡ÌÊÂ‚Û˛
ÎÂÌÚÛ Ò ‰Â‚ËÁÓÏ: «le vol et le mérite»10. ÇÚÓÓÂ ÔÂÂÚflÌÛÎÓ...
Ò˚„‡ÎË ‚ fl˘ËÍ, ÌÓ ÔÓÎÛ˜ËÎË ÔÓ Á‡ÒÎÛ„‡Ï, ‰Â‚ËÁÛ.

27
10 èÓ Á‡ÒÎÛ„‡Ï Ë ÔÓÎÂÚ.
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...ÌÓ Á‡ÚÓ Ò ÔÓÎÌ˚Ï ÁÓÎÓÚ˚Ï ‰‚Ûı˜ÂÎ˛ÒÚÌ˚Ï ÔËÍÛÒÓÏ:
˜ÂÚ˚Ì‡‰ˆ‡Ú¸ ÁÓÎÓÚ˚ı ÁÛ·Ó‚ Ì‡Ë‚˚Ò¯ÂÈ ÔÓ·˚ ËÁ ¯ÂÒÚÌ‡‰-
ˆ‡ÚË, ÒËflÎË ‚ ıÓÓ¯Ó ÓÚÍ˚ÚÓÈ ‡ÁË‡ÚÒÍÓÈ Ô‡ÒÚË, ‚ÓÚ ÛÊÂ
‰‚‡ ˜‡Ò‡ ‰ÓÎ‰ÓÌËÎ Ó ‰ÓÁ‡ı, ÔÓÒÎÂ‰ÒÚ‚Ëflı, ÔÂ‰ÛÔÂ‰ËÚÂÎ¸-
Ì˚ı Ú‡ÍÚË˜ÂÒÍËı Û‰‡‡ı, ÎÓ‚Û¯Í‡ı Ë Ì‡‡ÒÚ‡˛˘ÂÈ ÒÚ‡ÚÂ-
„Ë˜ÂÒÍÓÈ ÏÓ˘Ë ÒÓ‚ÂÚÒÍËı ‡ÍÂÚÌ˚ı ‚ÓÈÒÍ. ëÓ‚ÒÂÏ Ó·‡Î‰Â‚-
¯‡fl ÓÚ ÏÂ„‡ÚÓÌÌ ‡Û‰ËÚÓËfl Ì‡ ÎÓ„‡ËÙÏË˜ÂÒÍËı ÎËÌÂÈÍ‡ı
‡ÒÒ˜ËÚ˚‚‡Î‡, ÍÚÓ, ˜ÚÓ ÔÓÎÛ˜ËÚ ‚ Á‡‚ËÒËÏÓÒÚË ÓÚ ‡ÒÒÚÓfl-
ÌËÈ ÓÚ ˝ÔËˆÂÌÚ‡ ‚Á˚‚‡, Ò ÔÓÔ‡‚Í‡ÏË, Ì‡‰·‡‚Í‡ÏË Ë ÍÓ-
˝ÙÙËˆËÂÌÚ‡ÏË ‚ ‚ÓÂÌÌÓÈ ÌÂÓÔÂ‰ÂÎÂÌÌÓÈ ÒÓÒÓÏ ÓÔÂ‰Â-
ÎÂÌÌÓÈ Ó·ÒÚ‡ÌÓ‚ÍÂ... Ç Ó·˘ÂÏ, ‚ÒÂ ·˚ÎÓ Ú‡Í, ÌÓ ‚ÒÂ ÊÂ ÌÂ
ÒÓ‚ÒÂÏ, Í‡Í ‚ ÚÓÈ ÓÏ‡ÌÚË˜ÂÒÍÓÈ ÔÂÒÌÂ ÚÓÒÍÛ˛˘ÂÈ „‡È‰‡-
Ó‚ÒÍÓÈ ÔËÓÌÂÍË:

«ãÂÚ˜ËÍË, ÔËÎÓÚ˚,
ÅÓÏ·˚, ÔÛÎÂÏÂÚ˚...
ÇÓÚ Ë ÛÎÂÚÂÎË
‚ ‰‡Î¸ÌËÈ ÔÛÚ¸...
Ç˚ ÍÓ„‰‡ ‚ÂÌÂÚÂÒ¸?
ü ÌÂ ÁÌ‡˛ ÒÍÓÓ ÎË,
íÓÎ¸ÍÓ ‚ÓÁ‚‡˘‡ÈÚÂÒ¸,
ıÓÚ¸ ÍÓ„‰‡-ÌË·Û‰¸...»

Ä ‚ ˜‡ÒÚÌÓÒÚË, ‰‡ÊÂ Ú‡ÍÓÈ ÒÎ‡·ÓÈ Û‚ÂÂÌÌÓÒÚË ÌÂ ·˚-
ÎÓ. ÄÎËÍ ÇÂÚÓ˜ÍËÌ, ıÛ‰ÂÌ¸ÍËÈ ˛ÌÓ¯‡ ‚ Ó˜Í‡ı, Â‰ËÌÒÚ‚ÂÌÌ˚È
Ó˜Í‡ËÍ ÓÚ˚ Ë ÌÂ Â‚ÂÈ, ÓÚ·ÓÒËÎ ÎÓ„‡ËÙÏË˜ÂÒÍÛ˛ ÎË-
ÌÂÈÍÛ Ë ÔÓ‰ÌflÎ ÛÍÛ. èÓÎ¸˘ÂÌÌ˚È á‡ÁÓ‰ÛÎËÌ ÓÒÍÎ‡·ËÎÒfl:

– ÇÂÚÓ˜ÍËÌ, ÔÓ¯Û ... – Î‡ÒÍÓ‚Ó Ò‚ÂÍÌÛÎ 96-ÏË ÔÓ-
·‡ÏË. ÄÎËÍ ‚ÒÚ‡Î Ë ÚÓÌÂÌ¸ÍËÏ, Â˘Â ÌÂÒÓÒÚÓfl‚¯ËÏÒfl ÏÛÊ-
ÒÍËÏ „ÓÎÓÒÓÏ, ˜ÂÚÍÓ ˜ÂÍ‡Ìfl ÒÎÓ‚‡, ‚˚Ô‡ÎËÎ:
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– íÓ‚‡Ë˘ ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ! Ä Í‡Í ·Û‰ÂÚ Ó„‡ÌËÁÓ‚‡ÌÓ ÔÓÎÓ-
‚ÓÂ Ó·ÂÒÔÂ˜ÂÌËÂ ÍÓÌÚÛÊÂÌÌ˚ı ÊÂÌ˘ËÌ? àÎË ˝ÚÓ ‚‡ÊÌÓÂ
‰ÂÎÓ ·Û‰ÂÚ ÔÛ˘ÂÌÓ Ì‡ Ò‡ÏÓÚÂÍ?

ÄÎËÍ, ‡ Ò‡ÏÓÚÂÍ‡ ÌÂ ·Û‰ÂÚ. 20 ÎÂÚ ÒÔÛÒÚfl, fl ·˚Î ÒÎÛ˜‡È-
Ì˚Ï Ò‚Ë‰ÂÚÂÎÂÏ Á‡·‡‚ÌÓ„Ó ‰Ë‡ÎÓ„‡... ‚ ÓÚÂÎÂ ˜ÂÚ˚Â Á‚ÂÁ-
‰˚. ëÛ‰¸·‡. ÉÂÌÂ‡Î-ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ êÓÏÂÓ Ç‡ÒËÎËÈ ëÂÏÂÌ˚˜ –
‚ÒÂ„Ó-ÚÓ ÚË, Î‡ÒÍÓ‚Ó ÔÓ„Î‡ÊË‚‡Î ‡ÏflÌÒÍËÈ – Ó„Ó... ˜ÂÚ˚-
Â, ‚ ıÛÒÚ‡Î¸Ì˚È ÒÚ‡Í‡Ì ÔËflÚÂÎ˛, ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚÛ („ÂÌÂ‡ÎÛ)
Ç‡ÌÂ˜ÍÂ – ‚ÒÂ„Ó-ÚÓ ‰‚Â, ÍÛÔÌ˚Â.

– ÑÓÚflÌÂÏ, Ç‡ÌÂ˜Í‡, ˜ÂÚ˚Â – Ì‡, ÚË – ÔÓ‰... – Ó·‡ ‡-
‰ÓÒÚÌÓ Á‡ÒÏÂflÎËÒ¸... Ç‡Òfl êÓÏÂÓ, Ò ‚ÌÂ¯ÌÓÒÚ¸˛ ÛÒÚ‡ÎÓ„Ó
ãÂ·Â‰fl ÔÓÒÎÂ èË‰ÌÂÒÚÓ‚¸fl, Á‡‰˚ı‡flÒ¸ ÓÚ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚Ëfl,
ÓÚ˘ËÔ˚‚‡Î ÏÓ˘Ì˚ÏË Ô‡Î¸ˆ‡ÏË ÒÓ‚ÒÂÏ ÛÊ ÔÓÎÂÚ‡ÒÍÛ˛
‚Ó·ÎÛ, ÍÓÚÓ‡fl ·ÂÁÌ‡‰ÂÊÌÓ ÔÓ‰ÒÚ‡‚ÎflÎ‡ Ò‚ÓË ËÌÚÂÎÎË„ÂÌÚ-
ÌÓ ‚˚ÒÛ¯ÂÌÌ˚Â ÒÛıËÂ ·ÓÍ‡. à ‚‰Û„ Ç‡Òfl – ÚË Á‚ÂÁ‰˚ ÔÓ‰-
‰ÂÊ‡Î Ú‚Ó˛ ‚Â˜ÌÛ˛ ÚÂÏÛ:

– Ç‡ÌÂ˜Í‡, ‡ Ú˚ ÁÌ‡Â¯¸, Á‡ ˜ÚÓ fl Î˛·Î˛ ˝ÚË Â... «Û‰‡-
˚» – Ë ÔÛÒÚ¸ ÏÂÌfl «·Î‡„ÓÓ‰Ì‡fl» ÔÓÒÚËÚ...

– çÂ Á‡ ÚÓ, – ÓÌ ıÎÓÔÌÛÎ ÒÂ·fl ÔÓ ÏÂ‰‡Î¸ÓÌÌÓÈ „Û‰Ë:
¯ÚÛÍ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ Á‚flÍÌÛÎË, ÌÂ Á‡Ô˚ÎËÎËÒ¸, – ˜ÚÓ Û ÏÂÌfl ·˚ÎÓ
13 ÇèÜ, Ë ÌÂ Á‡ ÚÓ, ˜ÚÓ Û ÏÂÌfl ·˚ÎÓ ˜ÂÚ˚Â «Mercedes» Ò
ÊÂÎÚÓÈ ÍÓÊÂÈ ÔÓ‰ Á‡‰ÌËˆÂÈ, Ë ‰‡ÊÂ ÌÂ Á‡ ÚË ‚‡„ÓÌ‡ ÚÓ-
ÙÂÈÌÓ„Ó, ÌÂ ‚ÓÓ‚‡ÌÌÓ„Ó (‡ Í‡ÍÓ„Ó Â˘Â) ·‡‡ıÎ‡ – Á‡ Ì‡-
¯Ëı ‚‰Ó‚, ÍÓÚÓ˚Â Ê‰‡ÎË... çËÍÚÓ ÌËÍÓ„‰‡ ÏÂÌfl ÌÂ Î˛·ËÎ
Ú‡Í, Í‡Í ˝ÚË ÒÓÚÌË ‚‰Ó‚, ˜ÚÓ ÔÓ¯ÎË ˜ÂÂÁ ÏÓË ÛÍË...

– à ÌÓ„Ë ÚÓÊÂ, – ÔÓ‰‰‡ÍÌÛÎ Ï‡Î¸˜Ë¯ÍÓÈ ‚‡Î¸flÊÌ˚È ÎÂÈ-
ÚÂÌ‡ÌÚ Ç‡ÌÂ˜Í‡. ÅÂÁ ÔflÚË ÏËÌÛÚ Ï‡¯‡Î, ÒÏ‡ıÌÛÎ ˜ÚÓ-ÚÓ Û
„Î‡Á Ë Á‡ÍÎ˛˜ËÎ ÎËıÓ:

– èÓÍ‡ ·Û‰ÛÚ ‚ÓÈÌ˚ – ·Û‰ÛÚ...
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ì ‚ÒÂı ÔÓ-‡ÁÌÓÏÛ... óËÌ„ËÒı‡Ì. àÏÂÎ ÔflÚ¸ ÊÂÌ Ë ÔflÚ¸-
ÒÓÚ Î˛·Ó‚ÌËˆ. ë‚Ó˛ ÊËÁÌ¸ Á‡ÍÓÌ˜ËÎ Ì‡ ÎÓÊÂ Î˛·‚Ë Á‡ÍÓ-
ÎÓÚ˚È ÔÓ·ÂÊ‰ÂÌÌÓÈ ËÏ Ì‡ ÔÓÎÂ ·Ófl ÚË·ÂÚÒÍÓÈ ÍÓÓÎÂ‚ÓÈ. Ç
1227-ÓÏ, ÍÚÓ Ú‡Ï ÔÓÏÌËÚ... ÍÓÌfl – ÍÓÓÎÂ‚Û. éÙËˆË‡Î¸Ì‡fl
ÔË˜ËÌ‡ ÒÏÂÚË: ÌÂÒ˜‡ÒÚÌ˚È ÒÎÛ˜‡È – ÛÔ‡Î Ò ÎÓ¯‡‰Ë. ã˛-
·Ó‚¸ ÁÎ‡? ÇÓÚ Ë ÒÎÛ¯‡È Ô¸flÌ˚ı „ÂÌÂ‡ÎËÒÒËÏÛÒÓ‚ ÔÓ ‡‰ËÓ.

à ‚‰Û„ ˝ÚË ‰‚‡ ·ÂÁ ÔflÚË... Ó·ÌflÎËÒ¸ Ë ‰‚‡ „ÂÌÂ‡Î¸-
ÒÍËı „ÓÎÓÒ‡ ‡ÁÓÏ ‚‡ÌÛÎË: «ëËÌÂÌ¸ÍËÈ ÒÍÓÏÌ˚È ÔÎ‡ÚÓ-
˜ÂÍ...»

ÇÂÚÓ˜ÍËÌ, ‡, ÏÓÊÂÚ, Ô‡‚˚ ·ÓÈˆ˚, ÚÓ‚‡Ë˘Ë ÏÓË? í˚ ÊÂ
ÔÓÏÌË¯¸, Í‡Í ‚ÒÂ ˜ÛÏ‡Á˚Â ÓÍÌ‡ ˝ÍÒ-ÒÚÓÎËˆ˚ ‚ÓÔËÎË Ô‡ÚÂ-
ÙÓÌÌ˚ÏË ÒÓ‚ÂÚ‡ÏË: «Ç Î˛·‚Ë Ì‡‰Ó ‰ÂÈÒÚ‚Ó‚‡Ú¸ ÒÏÂÎÓ, Á‡-
‰‡˜Ë Â¯‡Ú¸ Ò‡ÏÓÏÛ...». éÌË, êÓÏÂÓ˚, Ò‚ÓË Á‡‰‡˜Ë Â¯Ë-
ÎË. Ä Ï˚, ÑÊÛÎ¸ÂÚÚ˚? ÅÓÎ¸¯Â Â„Ó fl ÌÂ ‚Ë‰ÂÎ. å‡ÒÚÂ ·ÎÂ-
ÒÚfl˘Ëı ÎËÚÂ‡ÚÛÌ˚ı ÙÓÏÛÎËÓ‚ÓÍ Û¯ÂÎ Ì‡ „‡Ê‰‡ÌÍÛ, ‚
Ò‚ÓË ÙËÎÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍËÂ ÛÌË‚ÂÒËÚÂÚ˚... Ú‡Í Ë ÌÂ ‡ÁÂ¯Ë‚, ‚
ÓÚÎË˜ËÂ ÓÚ „ÂÌ¯Ú‡·‡, ˝ÚÓÚ ‚‡ÊÌ˚È Ô‡ÍÚË˜ÂÒÍËÈ ‚ÓÔÓÒ.

– Ä Í‡Í Ò ˝ÚËÏ ‰ÂÎÓÏ ‚ ä‡Ì‡‰Â, ÄÎËÍ?
çÓ Ì‡ „ÂÌÂ‡Î-ÍÓ‚·ÓÂ ‰Â ã‡ÍÎÓ ˝ÚË «Ò‚flÁË», Í Ò˜‡ÒÚ¸˛,

ÌÂ ÔÂ‚‡ÎËÒ¸, Ë·Ó Á‡ ¯ÂÒÚ¸ ÎÂÚ ‰Ó ˝ÚÓÈ ‚ÒÂÓ·˘ÂÈ «ÏflÒÓ-
Û·ÍË»-Â‚ÓÎ˛ˆËË ÓÔflÚ¸ ÊÂ ‚ ÉÂÌÓ·ÎÂ – Ó‰ËÎÒfl Â˘Â Ó‰ËÌ
ÔËÒ‡ÚÂÎ¸ – ÓÔflÚ¸ ‚ÓÂÌÌ˚È, ÏÎ‡‰¯ËÈ ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚ ËÌÚÂÌ‰‡ÌÚ-
ÒÍÓÈ ÒÎÛÊ·˚ Henri Beyle – ëÚÂÌ‰‡Î¸ (˜ÚÓ ÊÂ ˝ÚÓ ÓÌË ‚ÒÂ ‚Ó-
ÂÌÌ˚Â?), ÍÓÚÓ˚È ÚÛÚ ÊÂ Ì‡˜‡Î Ò‚ÓË ÔÓ„ÛÎÍË ÔÓ ÉÂÌÓ·Î˛
Ò Ô‡Ô‡ÌÂÈ-ÒÛ‰¸ÂÈ, ÌÂ Ò ÄÎÂÍÒ‡Ì‰ÓÏ ëÂ„Â‚Ë˜ÂÏ, ÍÓÚÓÓ„Ó
ÓÌ, Â·ÂÌÓÍ, ‚ÓÁÌÂÌ‡‚Ë‰ÂÎ ÔÓ-‚ÁÓÒÎÓÏÛ, Ò‡ÁÛ ÊÂ. Ç ÒÂÏ-
Ì‡‰ˆ‡Ú¸ Henri ÒÚ‡Î ÏÎ‡‰¯ËÏ ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚÓÏ Ë Â¯ËÎ, ˜ÚÓ ÔÓ-
‡ Ò‚‡ÎË‚‡Ú¸... ËÁ ˝ÚÓ„Ó ÏÂÒÚÌÓ„Ó ëÓ‰ÓÏ‡ Ë ÉÓÏÓ˚, ËÁ
Ó‰ÌÓ„Ó „ÓÓ‰‡, „‰Â Ô‡Ô‡ – ÔÓÍÛÓÓÏ, ÔÓÍ‡ ÌÂ Á‡ÒÛ‰ËÎË.
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ç‡‰ÂÎ ¯ÔÓ˚, ÒÂÎ ‚ ÒÂ‰ÎÓ Ë Ò ÅÓÌ‡Ô‡ÚÓÏ ‚ àÚ‡ÎË˛, „‰Â Ë
ÓÒÂÎ Ì‡ ‰ÓÎ„ËÂ „Ó‰˚. (çÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË Ó‰ËÌ ‡Á ‚˚ÒÛÌÛÎÒfl –
ÒÚ‡Î Ì‡˜‡Î¸ÌËÍÓÏ Û ËÏÔÂ‡ÚÓ‡, Ì‡˜ıÓÁÓÏ ‚ÒÂÈ Grande
Armée11, ‚ ÏÓÒÍÓ‚ÒÍÓÈ Í‡ÏÔ‡ÌËË... 1812-„Ó.) à ÓÔflÚ¸ ÊÂ ‚ÒÂ
ÔÂÒÓÌ‡ÊË Â„Ó ÍÌË„ ÛÊ‡ÒÌÓ ·ÎËÁÍË ÔÓ ‰ÛıÛ ˝ÚÓÈ Ù‡ÌˆÛÁ-
ÒÍÓÈ ÒÔÂˆËÙË˜ÂÒÍÓÈ „ÂÌÓ·ÎÂ‚Ó‰ÒÍÓÈ (‚Ó‰‡, ‚Ó‰‡...) Ú‡‰Ë-
ˆËË Ò ÁÓÌÚËÍ‡ÏË (Ì‡ ÒÚ‡ËÌÌÓÈ ÙÓÚÓ„‡ÙËË ‚ Ï˝ËË ÉÂÌÓ·-
Îfl ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ‚ÒÂ ‰‡Ï˚ Ò Ô‡‡ÔÎ˛flÏË12) ÌÂÁ‡‚ËÒËÏ˚ı ‰‡Ï Ë
ÌÂÛÍÓÚËÏ˚ı ÒÚ‡ÒÚÂÈ. é‰Ì‡ÍÓ ÌÂÌ‡‚ËÒÚ¸ Í papá13 ÌÂ ÔÓÏÂ-
¯‡Î‡ ëÚÂÌ‰‡Î˛ ¯ÎËÙÓ‚‡Ú¸ Ò‚Ó˛ ËÚ‡Î¸flÌÒÍÛ˛ ÔÓÁÛ Ò ÔÓ-
ÏÓ˘¸˛ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓ„Ó Û„ÓÎÓ‚ÌÓ„Ó, Ú‡ÍÓ„Ó ÔÓÁ‡Ë˜ÂÒÍÓ„Ó
(„‡Ê‰‡ÌÒÍÓ„Ó?) ÍÓ‰ÂÍÒ‡... éÚÂ˜ÂÒÍÓÂ ‚ÎËflÌËÂ – ÎË˜ÌÓ„Ó ÓÚ-
˜Â ËÎË ç‡ÔÓÎÂÓÌ‡?

– é·ÓÊ‡˛ flÁ˚Í „‡Ê‰‡ÌËÌ‡ ÒÎÂ‰Ó‚‡ÚÂÎfl, ‡ Ú‡ÍÊÂ
„‡Ê‰‡ÌËÌ‡ ÔÓÍÛÓ‡, – „Ó‚ÓËÎ ÓÌ Ì‡ ıÓÓ¯ÂÏ Ù‡ÌˆÛÁ-
ÒÍÓÏ flÁ˚ÍÂ, – ‚ÒÂ ÔÓÌflÚÌÓ, ‚ÒÂ ˜ÂÚÍÓ, ‚ÒÂ Î‡ÍÓÌË˜ÌÓ. üÒÌÓ:
ÍÓÏÛ Ë ÒÍÓÎ¸ÍÓ ‰‡‚‡Ú¸...

í‡Í ˜ÚÓ, ˜ÚÓ ÌË „Ó‚ÓË, „ÓÌ˚È ‚ÓÁ‰Ûı ‚ÎËflÂÚ... ÇÓÁ‰Û¯-
Ì˚Â ÔÓÚÓÍË Á‰ÂÒ¸ Ì‡„Â‚‡˛Ú... Ë ÌÂÒÛÚ ˝ÚÛ „ÂÌÓ·Î¸ÒÍÛ˛ ÔÓ-
ÎÓ‚Û˛ ÓÒÌÓ‚Û ÙË„ ÁÌ‡ÂÚ ÍÛ‰‡, ÌÓ ÛÊ‡ÒÌÓ ËÌÚÂÂÒÌÓ. ÉÂÈ
ÓÔflÚ¸ ÔÓÒÏÓÚÂÎ ‚ÌËÁ. ë‚ÂÊËÈ ÔÓ˚‚ ‚ÂÒÂÌÌÂ„Ó ‚ÂÚ‡ ÔÓ-
Î˚ıÌÛÎ „‡¸˛ Ë ÔÂ‚ÓÏ‡ÈÒÍËÏË, ‡ÔÓÎËÚË˜Ì˚ÏË Î‡Ì‰˚¯‡ÏË-
ÔÓ‰ÒÌÂÊÌËÍ‡ÏË, Â˘Â ÌÂÔÓ‰‡ÌÌ˚ÏË, ÔÂ‰‡ÌÌ˚ÏË ‰Ó „Ó·‡-
„Ó·‡ ˝ÚËÏ ˆ‚ÂÚÓ˜Í‡Ï ˜ÎÂÌ‡Ï Ë ÔÓÔÛÚ˜ËÍ‡Ï Ù‡ÌˆÍÓÏÔ‡-
ÚËË Á‡ Ì‡ÎË˜Ì˚Â Ë ÔÓ ·ÂÁÌ‡ÎË˜ÍÂ. ÅÎÂÒÚfl˘‡fl ÌËÚÍ‡ àÁÂ‡,
‚ËÎflfl, ÂÁ‡Î‡ ‚ÌËÁÛ ÒÂÛ˛ ˜‡¯Û „ÓÓ‰‡ Ì‡ ‰‚Â ÌÂ‡‚Ì˚Â
˜‡ÒÚË. ç‡ ÍÛÚÓÈ ÎÂ‚˚È ·ÂÂ„ ‚‚Âı ÔÓÎÁÎË, ÌÂflÒÌÓ ‰Îfl
˜Â„Ó ‚ Ú‡ÍÛ˛ ‡Ì¸, Ó·ÎËÁ‡ÌÌ˚Â Í‡·ËÌ˚-«flÈˆ‡» (ÓÍÓ‚˚Â?
ÓÍó‚˚Â? ÑÊ‡Á-„ÛÔÔ‡ «äÛËˆ‡» ‚ ÌËı ÒÌËÏ‡Î‡ ÍÎËÔ) ÙÛÌË-

31
11 ÇÂÎËÍ‡fl ‡ÏËfl (Ù‡Ìˆ.).
12 ÌÂ ÚÓ, ˜ÚÓ ‚˚ ‰ÛÏ‡ÂÚÂ, – ¯Â·ÛÒÍËÈ ÁÓÌÚËÍ.
13 Ô‡Ô‡ (Ù‡Ìˆ.), ÚÓÎ¸ÍÓ Ò ‰Û„ËÏ Û‰‡ÂÌËÂÏ.
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ÍÛÎÂ‡ ·ÂÁ Ô‡ÒÒ‡ÊËÓ‚. åÓÊÂÚ, ÔÓÒ˜ËÚ‡Ú¸ ·ÎÂÒÚfl˘ËÂ ÔËÎÓ-
Ì˚, ÍÓÚÓ˚Â ÚflÌÛÎË ÍÛ‰‡-ÚÓ ‚ „ÓÛ ˜ÂÚ˚Â ˜ÂÌ˚Â ÒÚ‡Î¸Ì˚Â
ÌËÚÍË? èflÏÓ ÔÓ ÙÛÌËÍÛÎÂÌÓÈ ÓÒË Í‡‡·Í‡ÎÒfl Ë ÚÓÊÂ Ì‡
„ÓÛ – ÒÚ‡˚È ‡ÈÓÌ „ÓÓ‰‡ Ò ÒËÏÔ‡ÚË˜Ì˚Ï Ì‡Á‚‡ÌËÂÏ «La
Tronche»14, ‚ ˆÂÌÚÂ ÍÓÚÓÓ„Ó ‚Ë‰ÌÂÎÓÒ¸ ÒÚ‡Ó-ÌÓ‚ÓÂ Á‰‡-
ÌËÂ ÛÌË‚ÂÒËÚÂÚÒÍÓ„Ó „ÓÒÔËÚ‡Îfl Ò Ú‡ÍËÏ ÊÂ ÍËÒÎ˚Ï Ì‡Á‚‡-
ÌËÂÏ.

çÓ˜¸ ÌÂ ÔËÌÂÒÎ‡ ·Î‡„Ó‰‡ÚÌÓÈ ÔÓıÎ‡‰˚ Ë ÛÊÂ ‚ ‚Ó-
ÒÂÏ¸ ÛÚ‡ ÔÓÚÓÍË „Ófl˜Â„Ó ‚ÓÁ‰Ûı‡ ÔÓ‰ÌËÏ‡ÎËÒ¸ ‚ÂÚËÍ‡Î¸-
ÌÓ ËÁ „ÂÌÓ·Î¸ÒÍÓÈ ‡ÁÓ„ÂÚÓÈ ˜‡¯Ë Í ÌÂ·ÂÒ‡Ï.

ëÎÂ‚‡ ÓÚ ÙÛÌËÍÛÎÂ‡, ÚÓ ÂÒÚ¸ Ì‡ Ô‡‚ÓÏ ·ÂÂ„Û, ÚË
ÒÚÓÏÂÚÓ‚˚Â ÚÛ·˚ ÏÓ˘ÌÓ„Ó ÍÓÏ·ËÌ‡Ú‡ ‚˚·‡Ò˚‚‡ÎË ‚
ÔÂ‚ÓÏ‡ÈÒÍÓÂ ÌÂ·Ó ‰˚Ï˚ ‡ÁÌÓ„Ó ˆ‚ÂÚ‡: ˜ÂÌ˚È, Í‡ÒÌ˚È
Ë ÊÂÎÚ˚È! äÓÌ‰ËÚÂÒÍËÈ, ÒÎ‡‰ÍËÈ ‰Ó ÚÓ¯ÌÓÚ˚, Á‡Ô‡ı Á‡ÒÚË-
Î‡Î „ÓÓ‰. «Biscuit Brun»? – ÔÂ˜ÂÌ¸Â – Í Ô‡Á‰ÌË˜ÍÛ?

çÂ‚ÂÓflÚÌÓ... ˝ÚÓ Ê ËÏÂÌÌÓ Á‰ÂÒ¸, Û ÔÓıÓ‰ÌÓÈ, ÔflÚÓ„Ó
Ë˛Îfl ÒÓÓÍ ÚÂÚ¸Â„Ó „Ó‰‡, „‰Â ÚÂÔÂ¸ ‚˚ÒËÚÒfl ÚË‰ˆ‡ÚËÏÂÚ-
Ó‚‡fl Í‡ÒÌÓ-ÁÂÎÂÌ‡fl ÌÂÓÌÓ‚‡fl ÂÍÎ‡Ï‡: «ÅËÒÍ‚ËÚ – Ï‡-
ÎÂÌ¸ÍËÈ, ‡ ÒÚÓÎ¸ÍÓ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚Ëfl», ÔÓËÁÓ¯ÂÎ ÍÛ¸ÂÁÌ˚È
Ó·ÏÂÌ ÏÌÂÌËÂÏ ÏÂÊ‰Û ¯ÂÙÓÏ „ÂÌÓ·Î¸ÒÍÓÈ „ÛÔÔ˚ ëÓÔÓ-
ÚË‚ÎÂÌËfl – ÒÚÛ‰ÂÌÚÓÏ Marcel Geist’ÓÏ Ë ‚ÓÓÛÊÂÌÌ˚Ï ·ÂÁ˚-
ÏflÌÌ˚Ï Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÏ Óı‡ÌÌËÍÓÏ, Î˛·ËÚÂÎÂÏ ÒÛıÓ„Ó ÔÂ-
˜ÂÌ¸fl. å‡ÒÂÎ¸ Ò ‰‚ÛÏfl ÔËflÚÂÎflÏË Â¯ËÎË ‚ÁÓ‚‡Ú¸ ÍÓÌ-
‰ËÚÂÒÍËÈ Á‡‚Ó‰ ˝ÚÓÚ, ÌÛ, ·ËÒÍ‚ËÚ, ÍÓÚÓ˚È ÚÂÚ¸ Ò‚ÓÂÈ ÔÓ-
‰ÛÍˆËË ÔÓÒÚ‡‚ÎflÎ Á‡ı‚‡Ú˜ËÍ‡Ï Ì‡... ÒÎ‡‰ÂÌ¸ÍÓÂ... Ì‡ ÙÓÌÚ,
Ò ÙÂÒÚÓÌ˜ËÍ‡ÏË ÔÓ Í‡flÏ. êÂ·flÚ‡, ‡ÔÔÂÚËÚÌÓ ‚ÁÓ‚‡‚ ÌÂ-
ÒÍÓÎ¸ÍÓ ıÓÓ¯Ó Ô‡ıÌÛ‚¯Ëı Ï‡¯ËÌ Ë ˜ÂÚ˚Â ˆËÒÚÂÌ˚ Ò ÒÂ-
ÏË‰ÂÒflÚËÔflÚË„‡‰ÛÒÌ˚Ï ÒÔËÚÓÏ (ÚÂÓËÒÚ˚), ·˚ÒÚÓ ÛÌÓ-
ÒËÎË ÌÓ„Ë, Í‡Í ‚‰Û„ ËÁ ÁÂÎÂÌÓÈ ·Û‰ÍË ‚ÓÁÌËÍÎ‡ ·‡„Ó‚‡fl

14 «äËÒÎ‡fl ÏÓ‰‡» (‡„Ó, Ù‡Ìˆ.).
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«·Û‰Í‡» ÊÛ˛˘Â„Ó ÔÂ˜ÂÌ¸Â Óı‡ÌÌËÍ‡ Ò ˜ÂÌ˚Ï ÔËÒÚÓÎÂÚÓÏ
«Parabellum» ê-38 (Û ÍÓÚÓÓ„Ó ÔË ÓÚÍ‡ÚÂ ÒÚ‚ÓÎ‡ ˝ÚÓ ËÁÛÏË-
ÚÂÎ¸ÌÓÂ «ÍÓÎÂÌÓ» ‚ÒÂ ‚ÂÏfl ‚‚Âı ‰ÂÎ‡ÂÚ) ‚ Ô‡‚ÓÈ. å‡-
ÒÂÎ¸ Á‡ÍË˜‡Î ‚Ó ‚ÒÂ „ÓÎÓ:

– å˚ – «ë‚Ó·Ó‰Ì‡fl î‡ÌˆËfl!»
çÛ, ÁÌ‡˜ËÚ... Ú˚ ÊÂ Ù‡ÌˆÛÁ, ÓÚÓÈ‰Ë, Ô‡‰Î‡... ÔÓÔÛÒÚË!

ëÚÛ‰ÂÌÚ ‰ÛÏ‡Î ÔflÏÓ, Í‡Í ÉÓÌÍÛ-å‡ÍËÌ ‚ êÓÒÒËË Ë î‡Ì-
ˆËË: «ê‡Á Ù‡ÌˆÛÁ, ÁÌ‡˜ËÚ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ!»

– ü – ÚÓÊÂ! – ÒÍ‡Á‡Î‡ «·Û‰Í‡» Ë Ì‡Ê‡Î‡ Ì‡ ÒÔÛÒÍÓ‚ÓÈ.
É‡Ê‰‡ÌÒÍËÈ ‰Ë‡ÎÓ„ ÔÂ‚‡ÎÒfl... å‡ÒÂÎ¸ ÛıÌÛÎ, ‡ ÚÓÎÒ-
ÚÓÓÊËÈ ıÛÒÚÌÛÎ ·ËÒÍ‚ËÚÓÏ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ «Brun», Ë ÓÔflÚ¸
ÒÍ˚ÎÒfl ‚ Ò‚Ó˛ ÁÂÎÂÌÛ˛. ÇÓÚ ÚÂ·Â Ë ÍÓÌ‰ËÚÂÒÍÓÂ ÒÓÔÓ-
ÚË‚ÎÂÌËÂ, ‚Ì‡ÍÎ‡‰Ó˜ÍÛ ÔÓÎÛ˜ËÎÓÒ¸.

«ÑÓË‡Ì ÉÂÈ» – ˝ÍÒÔÂËÏÂÌÚ‡Î¸Ì˚È ‰ÂÎ¸Ú‡ÔÎ‡Ì, ÔflÚ-
Ì‡‰ˆ‡Ú¸ ÏÂÚÓ‚ Ó‰ÌÓÒÎÓÈÌÓ„Ó „ÓÎÛ·Ó„Ó Í‡ÔÓÌ‡, ÔÓ˜ÚË ÔÓÎ-
ÌÓÒÚ¸˛ ÔÓ‰„ÓÚÓ‚ÎÂÌÌ˚È, ‰Ó‚Â˜Ë‚Ó ÎÂÊ‡Î Û ÌÓ„ ÅÂÌ‡‡
ÉÂfl. èË‰Ë˜Ë‚Ó ÔÓ‚ÂË‚ ÊÂÎÂÁÌ˚Â ÚÓ˜ÍË ÍÂÔÎÂÌËÈ,
·ÓÎÚ˚, ÚÓÒ˚, ÔÓ‰ÚflÊÍË, Ú˘‡ÚÂÎ¸ÌÓ ÓÒÏÓÚÂ‚ «Í˚ÎÓ», ÅÂ-
Ì‡ Á‡ÒÚÂ„ÌÛÎ ÎÂÚÌ˚È ÍÓÏ·ËÌÂÁÓÌ Ì‡ ‰‚Â ‰ÎËÌÌ˚Â ÏÓÎÌËË.
Ç ÎÂ‚ÓÏ ÌÓÊÌÓÏ Í‡Ï‡ÌÂ, Û ÍÓÎÂÌ‡, ÎÂ„Í‡fl Ì‡‰ÂÊÌ‡fl Úfl-
ÊÂÒÚ¸ ÒÍÎ‡‰ÌÓ„Ó ÌÓÊ‡ ÍÓÒ‚ÂÌÌÓ Ì‡ÏÂÍ‡Î‡ Ì‡ ‚ÓÁÏÓÊÌÓÒÚ¸
ÓÒÓ·Ó ÓÒÚ˚ı Ó˘Û˘ÂÌËÈ. ç‡‰ÂÚ¸ ¯ÎÂÏ Ò ÚÓ˜‡˘ÂÈ Ô‡ÎÓ˜-
ÍÓÈ ÏËÍÓÙÓÌ‡, ÔÓ‚ÂËÚ¸ ˜‡Ò˚-·ÛÒÒÓÎ¸ Ë ÓÔÛÒÚËÚ¸ Ó˜ÍË
·˚ÎÓ ‰ÂÎÓÏ ÏËÌÛÚ˚.

Ç ‰ÂÒflÚË ÏÂÚ‡ı ÓÚ ÒÂÏÂÈÒÚ‚‡ «„ÂÂ‚» – Ï‡ÎÂÌ¸ÍËÈ
«ULM» (ÍÎ‡ÒÒ – Ó˜ÂÌ¸ ÎÂ„ÍËÈ Ò ÏÓÚÓÓÏ, Ï˚ ÎÂÚËÏ, ÍÓ‚˚Îflfl
‚Ó Ï„ÎÂ...), Í‡ÒÌ˚È, Í‡Í ÔÓÊ‡Ì‡fl Ï‡¯ËÌ‡, ÔÂÂ‰ ‚ÁÎÂÚÓÏ
ÏÓÚÓˆËÍÎÂÚÌ˚Ï ‰‚ËÊÍÓÏ ÓÔÓ‚Â˘‡Î ‚ÒÂı Ó ÌÂËÁ·ÂÊÌÓÏ, ÚÂ-
˘‡Î ÍÎ‡ÒÒÌÓ Ò‚ÓËÏ (Ó˜ÂÌ¸ ÎÂ„ÍËÏ) Ë ‰ÓÊ‡Î ËÒÔÛ„‡ÌÌÓ Í˚-
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ÎÓÏ... äÚÓ-ÚÓ ‚ ‰˚fl‚˚ı ‰ÊËÌÒ‡ı ÛÊÂ Á‡ÌflÎ Ò‚ÓÂ ÓÔÂÂÚÓ˜-
ÌÓÂ ÍÂÒÎÓ.

ïËÔÌÛÎË ÚÓÍË-‚ÓÍË («ÚÓÍË-‰ÓÍË» – ÍÓ„‰‡ ‚‡˜Ë?):
– èÓ¯ÂÎ.
ãÛÍ‡‚˚È „ÓÎÓÒ ıËÛ„‡ ËÁ «äËÒÎÓÈ ÏÓ‰˚» ‚‡ÌÛÎÒfl ‚

Ì‡Û¯ÌËÍË. Victor Colomb („ÓÎÛ·¸) ÛÊÂ ·ÓÎÚ‡ÎÒfl ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸
ÏËÌÛÚ ÔÓ ÚË‰ˆ‡ÚËÍËÎÓÏÂÚÓ‚ÓÏÛ ÚÂÛ„ÓÎ¸ÌËÍÛ ÏÂÊ‰Û ÌÂ-
·ÓÏ Ë ÁÂÏÎÂÈ Ì‡ Ò‚ÓÂÏ «ò‡„‡ÎÂ», Í˚ÎÓ ÔÓ‰ éÔÂÛ – ‡Á-
ËÒÓ‚‡ÎË ÔËflÚÂÎË.

– ëfl‰ÂÏ ‚ Ó‰ËÌÌ‡‰ˆ‡Ú¸. äÂÒÚ. à Í ‰Â‚Ó˜Í‡Ï!
– éÒÚÓÓÊÌÓ! ÇÓÒıÓ‰fl˘ËÈ... Ì‡ ‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡Ú¸!
– OK!
ÇËÍÚÓ ÓÚÍËÔÂÎ, Ë ÚÂÔÂ¸ ÛÊÂ Í‡ÒÌ˚È «ÏÓÚÓˆËÍÎËÒÚ-

ÔÓÊ‡ÌËÍ» ÚÓÊÂ Úfl‚ÍÌÛÎ ‚ ˝ÙË:
– ÉÓÚÓ‚?
– èÓÂı‡ÎË!
à «Ó˜ÂÌ¸ ÎÂ„ÍËÈ Ò ÏÓÚÓÓÏ» ‰‡Î „‡Á Ë ÔÓÚ‡˘ËÎ Á‡ ÒÓ-

·ÓÈ ‚ ‚ÓÁ‰Û¯Ì˚Â ÔÂ‚ÓÏ‡ÈÒÍËÂ „ÂÌÓ·Î¸ÒÍËÂ ÔÓÚÓÍË ÒÂ·fl Ë
Ó‰ÌÓÙ‡ÏËÎ¸ˆ‡, ÒÚ‡‚¯Ëı Ì‡ ‰Â‚flÌÓÒÚÓ ÏËÌÛÚ Ó‰ÌËÏ ˆÂÎ˚Ï.
ÇÓ ‚ÒflÍÓÏ ÒÎÛ˜‡Â, Ò ÁÂÏÎË Ú‡Í Í‡Á‡ÎÓÒ¸.

óÚÓ-ÚÓ ‡‚ÌÓÏÂÌÓ ‰˚¯‡ÎÓ fl‰ÓÏ: ÔÛÙ... ÔÛÙ... ÔÛÙ...
ÅÂÌ‡ Ò ÚÛ‰ÓÏ ÔÓ‰ÌflÎ ‚ÂÍË. ÇÒÂ Í‡Í-ÚÓ ÚÛÏ‡ÌÌÓ ÒÎË‚‡-
ÎÓÒ¸, Í‡ÍËÂ-ÚÓ ˆËÙ˚, ÍË‚˚Â, ÔÎ‡ÒÚÏ‡ÒÒÓ‚˚Â ¯Î‡Ì„Ë, ÚÛ-
·˚. à ‚‰Û„ ˜ÂÂÁ ‚Ò˛ ˝ÚÛ ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÌÂÔÓÌflÚÌÛ˛ Ë ÌÂÁÌ‡-
ÍÓÏÛ˛ ÒÛÂÚÛ fl‚ËÎËÒ¸ ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ˜ÂÚÍÓ ÁÌ‡ÍÓÏ˚Â ˘Â„ÓÎ¸-
ÒÍËÂ ÛÒËÍË, Á‡ÚÂÏ ÒÏÂ˛˘ËÂÒfl ÔÓÙÂÒÒËÓÌ‡Î¸ÌÓ „Î‡Á‡ Ë,
Ì‡ÍÓÌÂˆ, Ú‡Í Í‡ÒË‚Ó Ó˜Â˜ÂÌÌ˚Â „Û·˚. ÅÂ‰Ì˚Â ÏÂ‰ÒÂÒÚ˚.
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– ÇËÍ?
– çÛ, ÒÎ‡‚‡ ÅÓ„Û, ÓÍÎÂÏ‡ÎÒfl!
– «ÑÓË‡Ì ÉÂÈ»?
– çÂÚ, éÒÍ‡ ì‡ÈÎ¸‰!
– É‰Â fl?
– Ç «äËÒÎÓÈ»...
– Ä ÚÓ˜ÌÂÂ?
– Ç Â‡ÌËÏ‡ˆËË, ÌÂÈÓıËÛ„ËË.
– Ä Í‡Í ÊÂ Í ·‡·‡Ï?
– íÂÔÂ¸ Ò ˝ÚËÏ... ÒÎÓÊÌÂÂ! 
ä‡Í-ÚÓ ÔÓıÓÎÓ‰ÂÎÓ ‚ ÏÓÁ„Û. Ç Í‡ÍÓÏ?..
– èÂÂÎÓÏ˚?
– çÂ ÏÌÓ„Ó.
– èÓÁ‚ÓÌÓ˜ÌËÍ?
– é· ˝ÚÓÏ „Ó‚ÓËÚ¸ ‡ÌÓ. èÓ„Ó‚ÓËÏ ÔÓÁÊÂ.
– ä‡ÍÓÂ ˜ËÒÎÓ?
– òÂÒÚÌ‡‰ˆ‡ÚÓÂ...
ÅÂÌ‡ ÔËÒ‚ËÒÚÌÛÎ... ÇÂÌÂÂ ıÓÚÂÎ, ‚ÂÌÂÂ, Ú‡Í ÂÏÛ

ÔÓÍ‡Á‡ÎÓÒ¸. ë‚ËÒÚ‡ ÌÂ ÔÓÎÛ˜ËÎÓÒ¸, ÔÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ ‚ „ÓÎÂ ÚÓ-
˜‡Î‡ ÔÎ‡ÒÚÏ‡ÒÒÓ‚‡fl ÚÛ·Í‡, Á‡Í˚Ú‡fl Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ÔÎ‡ÒÚÏ‡ÒÒÓ-
‚ÓÈ Í˚¯ÍÓÈ. òËÔÂÎÓ.

– Ñ‚Â ÌÂ‰ÂÎË ‚ ÍÓÏÂ!
– äÚÓ?
– óÚÓ-ÌË·Û‰¸ ÔÓÏÌË¯¸? – ÒÔÓÒËÎ, ÛÎ˚·‡flÒ¸ ÇËÍ.
– éÌ ÒÍ‡Á‡Î: «èÓÂı‡ÎË». – Ä ‰‡Î¸¯Â?
– Ñ˚‡.
– ÄÏÌÂÁËfl, – Û‰Ó‚ÎÂÚ‚ÓÂÌÌÓ Á‡ÏÂÚËÎ ‰ÓÍÚÓ äÓÎÓÏ·,

ÍÓÚÓÓÏÛ Ó˜ÂÌ¸ ¯Î‡ ÒËÌflfl ÒËÚˆÂ‚‡fl ÔËÊ‡Ï‡, ÒËÚˆÂ‚˚Â ÒË-
ÌËÂ ¯Ú‡Ì˚ Ë Ú‡Í‡fl ÊÂ ÒËÌflfl Û·‡¯Í‡ Ò ÍÓÓÚÍËÏË ÛÍ‡‚‡-
ÏË Ò Ì‡¯Ë‚ÍÓÈ Ì‡ Í‡Ï‡ÌÂ: «La Tronche».
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– Ä ÔÓÒÎÂ?..
– äÓ„‰‡ Ú˚ ÓÚ˜‡ÎËÎ Ò «ÉÂÂÏ» ‚ ÌÂ·ÂÒ‡, fl ÛÊÂ ÔÓ˜ÚË ‚ÒÂ

Ò‚ÓÂ Ì‡ Ò‚ÓÂÈ ÚflÔÍÂ «ÓÚ¯‡„‡ÎËÎ» Ë Ò·ÓÒËÎ Ò·Û˛... çÂ
ÛÒÚ‡Î? íÂ·Â ÌÛÊÌ˚ ÔÓ‰Ó·ÌÓÒÚË?

– çÛ Ú‡Í, ÔÓ‰‰ÂÊË...
– íÓÎ¸ÍÓ Ô‡Û... ä‡Í ÒÂÈ˜‡Ò ‚ËÊÛ. ü ÛÊÂ ÒÂÎ Ì‡ Ú‡‚Û,

ÍÚÓ-ÚÓ ÒÛÌÛÎ «ÇÂ·Î˛‰‡». èÛÒÚËÎ ÍÓÎ¸ˆÓ... í˚ ÛÊÂ ÔÓfl‚ËÎÒfl
Ë ¯ÂÎ Ì‡ ÒÌËÊÂÌËÂ. ç‡ ‚˚ÒÓÚÂ ÔflÚË‰ÂÒflÚË «ÑÓË‡Ì ÉÂÈ»
‚‰Û„ ÓÔÛÒÚËÎ ÌÓÒ, ÔÓ‰Ó„ÌÛÎ ÔÓÎÓ‚ËÌÛ Í˚Î‡ Ë ÔÓ¯ÂÎ Í ÁÂÏ-
ÎÂ. Ö‰ËÌÓÂ ˆÂÎÓÂ ‡ÒÔ‡‰‡ÎÓÒ¸ Û Ì‡Ò Ì‡ „Î‡Á‡ı Ì‡ Á‡Ô‡ÒÌ˚Â
˜‡ÒÚË. í˚ ‚ÓÚÍÌÛÎÒfl „ÓÎÓ‚ÓÈ ‚ ÁÂÏÎ˛. ùÙÙÂÍÚÌÓ. ùÒÚÂÚ! éÚ-
ÒÚÂ„ÌÛ‚ ÂÏÌË «ÉÂfl», fl ÔÓÒÚ‡‚ËÎ ‰Ë‡„ÌÓÁ: ÍÓÏ‡, ÚÂÚ¸fl ÒÚ‡-
‰Ëfl. ëÚÓÈÌ‡fl, ÔÓ‰Ê‡‡fl (‚Ò˛ ÊËÁÌ¸ Ì‡ Ï‡„‡ËÌÂ «ëÍÂ-
ÎÂÚ») î‡ÌÒ ÛÊÂ ‚Ó‚Ò˛ Ì‡ÊËÏ‡Î‡ ÍÌÓÔÍË ‡‰ËÓÚÂÎÂÙÓÌ‡
«èÓÁ‚ÓÌË», ‚˚Á˚‚‡fl «äËÒÎÛ˛» Ë ÒÍÓÛ˛ ÒÔÂˆË‡ÎËÁËÓ‚‡Ì-
ÌÛ˛ ÔÓÏÓ˘¸. éÌË ÚÛÚ ÊÂ ‚˚ÒÎ‡ÎË ‚ÂÚÓÎÂÚ, ÌÓ ÔÂ‰ÛÔÂ-
‰ËÎË, ˜ÚÓ ËÏ ÌÛÊÌÓ ‚ÒÂ„Ó ‚ÓÒÂÏ¸ Ò ÔÓÎÓ‚ËÌÓÈ (ÏËÌÛÚ).

– èË˜ËÌ‡?
– Ç˚flÒÌfl˛Ú.
ÅÂÌ‡ ÒÎÛ¯‡Î, ÌÓ Í‡Í-ÚÓ ÒÚ‡ÌÌÓ... Á‡ÚÓÏÓÊÂÌÓ. ÇÒÂ

Í‡Í ·˚ ÔÓ ÌÂ„Ó, ‡ Ò ‰Û„ÓÈ ÒÚÓÓÌ˚, Í‡Í ·˚ Ë ÌÂÚ.
– í˚ ·˚Î ÛÊÂ Ó‰ÌÓÈ ÌÓ„ÓÈ... – ÇËÍ ÔÓÍ‡Á‡Î „Î‡Á‡ÏË

‚‚Âı. Ñ˚ı‡ÌËfl ÌÂ ·˚ÎÓ. à ‚˚ıÓ‰‡ ÚÓÊÂ... ‚ÓÒÂÏ¸ ÏËÌÛÚ –
ÒÎË¯ÍÓÏ... ü Ó‰ÓÎÊËÎ Ì‡ ÒÂÍÛÌ‰Û Ú‚ÓÈ «Laguiole»15, Ë... ÔÓ-
ÎÓÒÌÛÎ ÔÓ „ÓÎÛ.

– äÓ„Ó?
– Ñ‡ ·˚Î ÚÛÚ... íÂ·Â Ë Á‰ÂÒ¸ ÔÓ‚ÂÁÎÓ, Ì‡¯ÎË ÚÛ·ÍÛ ‚ 10

Ò‡ÌÚËÏÂÚÓ‚, ÙËÍÒ‡ÚÓ ÓÚ Í‡‡·ËÌ‡. ÇÓÚÍÌÛÎË ‚ „ÓÎÓ...
– çË˜Â„Ó ÒÂ·Â...
– çÛ, Ë ÚÛÚ ÔËÁÂÏÎËÎ‡Ò¸ «É‡ÁÂÎ¸».

15 ÁÌ‡ÏÂÌËÚ˚È ÌÓÊ, ÍÓÚÓ˚È ıÓÓ¯Ó ÂÊÂÚ (Ù‡Ìˆ.).
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– ÇËÍ, – ÅÂÌ‡ ÔÓÔ˚Ú‡ÎÒfl ıÓÚ¸ Í‡Í-ÚÓ ÔÓ¯Â‚ÂÎËÚ¸
ÛÍÓÈ. çË˜Â„Ó ÌÂ ÔÓÎÛ˜ËÎÓÒ¸, ÌÓ ÎÂ‚ÓÂ ‚ÂÍÓ ·Î‡„Ó‰‡ÌÓ
ÏË„ÌÛÎÓ. åÂÒ¸Â ÉÂÈ, – ÒÍ‡Á‡Î Ò ÛÔÂÍÓÏ ÏÂÒÚÌ˚È äÓÎÓÏ·,
– ‰Â‚Ëˆ˚ Ì‡Ò Ê‰‡ÎË ‰Ó ‚ÓÒ¸ÏË Ò ÏÓÓÊÂÌ˚Ï ÓÚ «ÅÂÚËÎ¸Ó-
Ì‡»16... ‡ÒÚ‡flÎÓ. Ñ‡, ÁÌ‡Â¯¸ Â˘Â ÌÓ‚ÓÒÚ¸? – ÒÔÓÒËÎË Í‡-
ÒË‚Ó Ó˜Â˜ÂÌÌ˚Â „Û·˚, ÁÌ‡fl Á‡‚Â‰ÓÏÓ, ˜ÚÓ ÅÂÌ‡ ÌËÍ‡ÍËı
ÌÓ‚ÓÒÚÂÈ ÁÌ‡Ú¸ ÌÂ ÏÓÊÂÚ, ÌÛ, ÔÓÒÚÓ Ú‡Í... ÔÓ‰‰ÂÊ‡Ú¸
‡Á„Ó‚Ó, ÛÊ ·ÓÎ¸ÌÓ ÌÓ‚ÓÒÚ¸ ·˚Î‡ Û·ÓÈÌÓÈ (Û·ËÚÓÈ?).

– Ç‡ÎflÈ, – Í‡Í-ÚÓ ÍË‚Ó ÛÎ˚·ÌÛÎÒfl ÅÂÌ‡, Ó¯ÂÈÌËÍ ÏÂ-
¯‡Î ÓÚÍ˚Ú¸ ÓÚ Í‡Í ÒÎÂ‰ÛÂÚ.

– èÂ‚Ó„Ó Ï‡fl ÅÂÂ„Ó‚ÓÈ Á‡ÒÚÂÎËÎÒfl...
– èÂ‚˚È «Ï‡¯ËÌËÒÚ»?
åÂÚ‚˚Ï Û·ÓÈÌÓ.
– çË˜Â„Ó ÒÂ·Â... ÔÓ„ÛÎflÎË Â·flÚ‡!

ÇÓÚ ÚÛÚ-ÚÓ Ë ÔÓfl‚ËÎ‡Ò¸ ãËÁÍ‡: ÒËÌËÂ ÚÛÒËÍË, ÔÓ Ô‡Ò-
ÔÓÚÛ Ï‡‰ÂÏÛ‡ÁÂÎ¸ íËÎ¸·Â ãËÁÂÚÚ, ÑÓÏËÌËÍ, ÄÌÊÂÎ‡,
è¸Â, 1970-„Ó „Ó‰‡ ÓÊ‰ÂÌËfl, ÛÓÊÂÌÍ‡ ÍÓÓÎÂ‚ÒÍÓ„Ó „Ó-
Ó‰‡ ÅÎÛ‡. íÓÎ¸ÍÓ Ó· ˝ÚÓÏ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÔÓÁÊÂ, ‡ ÔÓÍ‡ ÔÓÚflÌÛ-
ÎËÒ¸ ÒÂ˚Â Â‡ÌËÏ‡ˆËÓÌÌ˚Â ÌÂ‰ÂÎË, ÔÓıÓÊËÂ Ó‰Ì‡ Ì‡ ‰Û-
„Û˛, ‰Ó Í‡Â‚ Ì‡ÔÓÎÌÂÌÌ˚Â Á‡Ô‡ıÓÏ ÈÓ‰‡ Ë ÓÒÚ˚Ï ÏÂ-
‰ËˆËÌÒÍËÏ ÒÏ˚ÒÎÓÏ.

êÂ‡ÌËÏ‡ˆËÓÌÌ˚È Á‡Î ÌÂÈÓıËÛ„ËË «Papillon»17 ÔÂ‰-
ÒÚ‡‚ÎflÎ ÒÓ·ÓÈ ÒÚ‡ÌÌÓÂ ÁÂÎË˘Â, ˝Ú‡ÍËÈ Á‡‚Ó‰-ÍÓÌ‚ÂÈÂ ÔÓ
ÓÊË‚ÎÂÌË˛ ·ÂÎÍÓ‚˚ı ÚÂÎ. ÑÂÒflÚ¸ ÍÓÂÍ, Ì‡ ÍÓÚÓ˚ı ‰ÂÒflÚ¸
ÌË˜Â„Ó ÌÂ ‚Â‰‡˛˘Ëı ÓÔflÚ¸ ÊÂ ÏÓÚ˚Î¸ÍÓ‚ „ÓÚÓ‚ËÎËÒ¸ Í ÔÓ-
ÎÂÚ‡Ï ÔÓ ‡ÁÌ˚Ï Ì‡Ô‡‚ÎÂÌËflÏ: Ó‰ÌË – ÚÛ‰‡, ‰Û„ËÂ... Ó·-
‡ÚÌÓ.

ê‡Á‚ÂÚ‚ÎÂÌÌ‡fl ÒÂÚ¸ ÁÓÌ‰Ó‚, ÔÎ‡ÒÚÏ‡ÒÒÓ‚˚ı ÚÛ·, ÓÚÒÓ-
ÒÓ‚, ‰ÂÒflÚ¸ ‡ÔÔ‡‡ÚÓ‚ ËÒÍÛÒÒÚ‚ÂÌÌÓ„Ó ‰˚ı‡ÌËfl – «ñèû»,

16 ÏÓÓÊÂÌÓÂ, Á‡ ÍÓÚÓ˚Ï ‚ÒÂ„‰‡ Ó˜ÂÂ‰¸, Í‡Í ‚ ÒÓ‚ÂÚÒÍÓÂ Á‡ ÒÓÒËÒ-
Í‡ÏË.
17 «Å‡·Ó˜Í‡» (Ù‡Ìˆ.) – Ì‡Á‚‡ÌËÂ Â‡ÌËÏ‡ˆËÓÌÌÓ„Ó Á‡Î‡.
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ÚË «Ô˚Î¸Ì˚Â» ÎËÓÙËÎËÁËÓ‚‡ÌÌ˚Â ÍÓ‚‡ÚË, ‚ ÍÓÚÓ˚ı ·Â-
Î‡fl ÔÛ‰‡ ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓ„Ó ÒÓÒÚ‡‚‡ ÌÂÊÌÓ Ó·‚ÓÎ‡ÍË‚‡Î‡ ·ÂÒ-
˜Û‚ÒÚ‚ÂÌÌ˚Â, ·ÂÁ‡ÁÎË˜Ì˚Â, ËÒÍ‡ÎÂ˜ÂÌÌ˚Â ÚÂÎ‡, Í‡‰ËÓ-
ÒÍÓÔ˚, ÓÒˆËÎÎÓÒÍÓÔ˚, ÔËÚ‡˛˘ËÂ ÔÓÏÔ˚, ˝ıÓ-Í‡‰ËÓ„‡Ù˚,
‰‚‡ ÎÂ„ÍËı ÂÌÚ„ÂÌÓ‚ÒÍËı ‡ÔÔ‡‡Ú‡ «Philips» Ë ÔÂÂ‰‚ËÊ-
Ì˚ı ‚ ÌËÍÛ‰‡ Í‡ÔÂÎ¸ÌËˆ (Í‡Á‡ÎÓÒ¸, ˝Ú‡ ÏÂ‰ËÍ‡ÏÂÌÚÓÁÌ‡fl
Í‡ÔÂÎ¸ ‚ «åÓÚ˚Î¸ÍÂ» ÌÂ ÔÂÍ‡˘‡Î‡Ò¸ ÌËÍÓ„‰‡), ÔÓÎÒÓÚÌË
˝ÎÂÍÚË˜ÂÒÍËı ¯ÔËˆÂ‚, ÍÓÚÓ˚Â ÏÂÌflÎË Í‡Ê‰˚Â ‰‚ÂÌ‡‰-
ˆ‡Ú¸ ˜‡ÒÓ‚; ‰Â‚Ó˜ÍË-ÏÂ‰ÒÂÒÚ˚ ‚ ·ÂÎ˚ı ÍÓÍÂÚÎË‚˚ı ÔËÊ‡-
Ï‡ı ‚ ÔÓ‰ÓÎ¸ÌÛ˛ ÔÓÎÓÒÍÛ Ì‡ÔÓÎÌflÎË, ÌÂÒÎË ‚ ˝ÚË ·ÂÁ‰‚ËÊ-
Ì˚Â ÚÂÎ‡ Í‡ÍËÂ-ÚÓ ÊË‚ÓÓ‰fl˘ËÂ, ÊË‚ÓÚÂÔÂ˘Û˘ËÂ ÒËÎ˚,
ÌÂ‚Ë‰ËÏ˚Â ÔÓÒÚÓÏÛ, ÌÂ ÔÓÙÂÒÒËÓÌ‡Î¸ÌÓÏÛ „Î‡ÁÛ.

åÌÓ„ÓÂ ‚ «åÓÚ˚Î¸ÍÂ» ·˚ÎÓ ÌÂ ÔÓ ‰Û¯Â, ‡ ‚ÂÌÂÂ, ÌÂ ÔÓ
ÚÂÎÛ ÉÂfl. éÒÓ·ÂÌÌÓ ‰ÓÒ‡Ê‰‡ÎË ÅÂÌ‡Û Á‡ÎÔ˚ ÔËÒÚÛÔÓ‚
Á‡ÔÓ„‡ÏÏËÓ‚‡ÌÌÓ„Ó Ì‡ Í‡Ê‰˚Â ÚË ˜‡Ò‡ Í‡¯Îfl, ÍÓ„‰‡
ÔÎ‡ÒÚÏ‡ÒÒÓ‚˚È ÁÓÌ‰ ÔÓÌËÍ‡Î ‚ Ú‡ıÂ˛ Ë ‚˚Ò‡Ò˚‚‡Î ËÁ ÌÂÂ
‚ÒÂ, ˜ÚÓ ÏÓÊÌÓ ËÎË ÌÛÊÌÓ ·˚ÎÓ ÓÚÒÓÒ‡Ú¸... éÚ ˝ÚËı Á‡ÔÓ-
„‡ÏÏËÓ‚‡ÌÌ˚ı ÒÓ‰Ó„‡ÌËÈ ÏÓÊÌÓ ·˚ÎÓ ÔÂÂ‚ÂÌÛÚ¸Òfl ‚
„Ó·Û, ÌÓ ÌÂ ‚ ÎËÓÙËÎËÁËÓ‚‡ÌÌÓÈ «Ô˚Î¸ÌÓÈ» ÍÓ‚‡ÚË: ÌÂ
·˚ÎÓ ÚÓ˜ÍË ÓÔÓ˚, ‚ÔÓ˜ÂÏ, Í‡Í Ë... ‚ÒÂ„Ó ÓÒÚ‡Î¸ÌÓ„Ó.
è˚Î¸Ì‡fl ‚ÒÂ ‚ÂÏfl Ô˚ÎËÎ‡ ·ÂÎ˚Ï... Ñ‚‡ ·ÂÒ¯ÛÏÌ˚ı ÏÓÚÓ-
‡ „ÓÌflÎË ÔÓ‰ ÌÂÔÓ‰‚ËÊÌ˚Ï ÚÂÎÓÏ ÔÓÚÓÍË ÔÛ‰˚ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸
˜ÂÚ˚Â ˜‡Ò‡ ‚ ÒÛÚÍË. à ‚ÓÚ ÚÛÚ-ÚÓ Ë Ì‡˜‡Î‡ ‰ÓÒÚ‡‚‡Ú¸ „ÓÎÓ-
‚‡. Ç‡˘‡flÒ¸ ‚ ÚÓÎÒÚÓÏ Ó¯ÂÈÌËÍÂ ÒÓ ÒÚÓ„ËÏ, ÌÓ ÏËÎ˚Ï
„Â˜ÂÒÍËÏ Ì‡Á‚‡ÌËÂÏ «åËÌÂ‚‡» (‚ „Â˜ÂÒÍÓÏ Á‡ÎÂ?), ÓÌ‡
Ì‡˜‡Î‡ ·Û‰ÚÓ ·˚ ÓÔflÚ¸ ËÒÔ‡‚ÌÓ ËÎË... ÔÓ˜ÚË «‚‡ËÚ¸»-«ÏË-
ÌÂ‚ËÚ¸», Ë Ú˚Òfl˜Ë ‚ÓÔÓÒÓ‚, Í‡Í ‚ «É‡ÏÎÂÚÂ», Ì‡˜‡ÎË Ì‡‰-
Ò‡ÊË‚‡Ú¸ ‰Û¯Û, ‚ÂÌÂÂ, ÚÓ, ˜ÚÓ ÓÚ ÌÂÂ ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸. Essere non
essere questo e il dilema?18 ÇÓÓ·˘Â-ÚÓ, Ì‡‚ÂÌÓÂ, essere, ÌÓ

18 Å˚Ú¸ ËÎË ÌÂ ·˚Ú¸ – ‚ÓÚ ‚ ˜ÂÏ ‚ÓÔÓÒ (ËÚ‡Î.)
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Í‡Í, questo? ä‡Í-ÚÓ ·ÂÒÔÓÍÓËÎË ÛÍË, ÌÛ, ÚÂ, ‚ ÔËÌˆËÔÂ –
‚Ó‰Â ·˚, «‰‚Â ·ÓÎ¸¯ËÂ ÔÚËˆ˚», ÍÓÚÓ˚ı ÔÓÍ‡ Í‡Í ·˚, ‚Ó-
‰Â ·˚, Ë ÌÂ ·˚ÎÓ, ÚÓ ÂÒÚ¸ ÓÌË ·˚ÎË, ÌÓ ÚÓÎ¸ÍÓ... ‚ ÔËÌˆËÔÂ.
òÂ‚ÂÎ¸ÌÛÚ¸ ËÏË – Ó· ˝ÚÓÏ ÌÂ ÏÓ„ÎÓ ·˚Ú¸ Ë... é ÌÓ„‡ı ÎÛ˜-
¯Â Ë ÌÂ Á‡ËÍ‡Ú¸Òfl. ÅÂÌ‡ ÚÂ Ë ‰Û„ËÂ ‚Ë‰ÂÎ, ÌÓ ÌÂ Ó˘Û˘‡Î
Ëı, ÌÂ ˜Û‚ÒÚ‚Ó‚‡Î. ä‡Í ·Û‰ÚÓ ·˚ ˝ÚÓ... ·˚ÎÓ ÌÂ Â„Ó, ‡ ÒÓÒÂ‰‡
– Bilinder, ÍÓÚÓÓ„Ó ÔÓÒÚÓ Û‰‡ËÎË ÚflÊÂÎÓÈ ·ÛÚ˚ÎÍÓÈ ËÁ-
ÔÓ‰ «Dom Pérignon»19 ‚ ÉÂÌÓ·ÎÂ – ‚Ë‰ÌÓÈ ÌÂ‚Ë‰ÌÓÈ ÔÓ‰‚Ó-
ÓÚÌÂ ‰ÓÏ‡ ‹ 13 (Í‡ÍÓÈ ‰ÓÏ, Ú‡ÍÓÈ Ë ·ÛÚ˚Î¸) Ì‡ „uÂ
Bouteille Vide (Ë ÚÛÚ ·ÛÚ˚ÎÍË). «ÑÓË‡Ì ÉÂÈ» Ò‰ÂÎ‡Î Ò‚ÓÂ
‰ÂÎÓ: ÓÌ Í‡Í ·˚ Û‰‡ÎËÎ ÌÂÌÛÊÌ˚Â ÂÏÛ, ÑÓË‡ÌÛ, ‚ÂıÌËÂ Ë
ÌËÊÌËÂ ÍÓÌÂ˜ÌÓÒÚË ÅÂÌ‡‡, ÔÂ‚‡ÚËÎ Â„Ó ‚ ÔÓ‰Ó·ËÂ ·ÓÌ-
ÁÓ‚Ó„Ó, Á‡·ËÌÚÓ‚‡ÌÌÓ„Ó Ú‡ÍËÏË ÊÂ ·ÓÌÁÓ‚˚ÏË ·ËÌÚ‡ÏË ÔÓ
‚ÒÂÏ Ô‡‚ËÎ‡Ï ÚÓÒ‡, ÏÓ„Û˜ÂÈ ‡·ÓÚ˚ ˛„ÓÒÎ‡‚ÒÍÓ„Ó ÒÍÛÎ¸Ô-
ÚÓ‡ (ÏÂ‰·‡Ú‡?) à„Ófl åËÚÓ‡Ê‡ ‚ «Artcurial», ÍÓÚÓ˚È
ÒÚÓËÚ Ì‡ ‰ÂÂ‚flÌÌÓÈ ÔÓÎËÓ‚‡ÌÌÓÈ ÔÓ‰ÒÚ‡‚ÍÂ Û ÖÎËÒÂÈÒÍËı
ÔÓÎÂÈ. ÇËÍ äÓÎÓÏ· – „ÓÎÛ·¸, ÌÂ ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚ Colombo, Á‡ÎÂ-
Ú‡Î ÔÓ ˜ÂÚ˚Â ‡Á‡ ‚ ‰ÂÌ¸, ÓÚ‚Ó‰ËÎ „Î‡Á‡, ‰ÂÎ‡Î ÍËÒÎÛ˛
ÏÓ‰Û, ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ÒÍ˚‚‡fl, ˜ÚÓ ÔÓÍ‡ ÌË˜Â„Ó ÌÂ Ò‚ÂÚËÚ. èÂÂ-
ÎÓÏ ¯ÂÈÌÓ„Ó ÓÚ‰ÂÎ‡ ÔÓÁ‚ÓÌÓ˜ÌËÍ‡ – ÔÓÎÌ˚È ÍÓ¯Ï‡, ÔÓÎ-
Ì˚È Ô‡‡ÎË˜ ÛÍ Ë ÌÓ„ Ë ‚ÒÂı ÙËÁËÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍËı ÙÛÌÍˆËÈ, Ë,
‚ ˜‡ÒÚÌÓÒÚË, ÚÓÈ, ÌÛ, ˝ÚÓÈ... ÍÓÚÓ‡fl ÎÂÊËÚ ‚ ÓÒÌÓ‚Â ‚ÂÎËÍÓÈ
Î˛·‚Ë (ÌÂ ‰Ó ÊËÛ...), ‡ Ú‡ÍÊÂ ÏÌÓ„Ó˜ËÒÎÂÌÌ˚ı Î˛·Ó‚ÂÈ
ÔÓÔÓ˘Â (·˚Ú¸ ·˚ ÊË‚Û)...

çÓ ˜ÂÂÁ ‰‚Â ÌÂ‰ÂÎË ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÔÓfl‚ËÎËÒ¸ Í‡ÍËÂ-ÚÓ ÔÓÎÓ-
ÊËÚÂÎ¸Ì˚Â Ò‰‚Ë„Ë... „‡˜Ë ÔËÎÂÚÂÎË. «èÛÙ-ÔÛÙ-ÔÛÙ» –
«CPU» – ‡ÔÔ‡‡Ú ËÒÍÛÒÚ‚ÂÌÌÓ„Ó ‰˚ı‡ÌËfl, ‡‚ÚÓÏ‡ÚË˜ÂÒÍË
ÔÓ‰ÍÎ˛˜ÂÌÌ˚È Í ÔÎ‡ÒÚÏ‡ÒÒÓ‚ÓÈ ÚÛ·Â ‚ „ÓÎÂ, ‚‰Û„, Ó Ò˛-
ÔËÁ, ËÒ˜ÂÁ ˜ÂÂÁ ÌÂ‰ÂÎ˛ Ì‡‚ÒÂ„‰‡. Ö„Ó ÔÓÒÚÓ ÓÚÍÎ˛˜ËÎË Ë

19 ãÛ˜¯ËÈ Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ ‰ÓÏ, ¯‡ÏÔ‡ÌÒÍÓÂ... ëÚÓ‘ËÚ... „Î‡Á‡ Ì‡ ÎÓ·.
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ÔÂÂÍ‡ÚËÎË Í ‰Û„ÓÏÛ «„Â˛». äÓÌÂ˜ÌÓ, Â˘Â ‡ÌÓ ·˚ÎÓ
‰ÛÏ‡Ú¸ Ó· ˝ÎÂÍÚË˜ÂÒÍÓÏ ÍÂÒÎÂ – «íÓÎ¸ÍÓ ‚ÔÂÂ‰» ‰Îfl ËÌ-
‚‡ÎË‰Ó‚ Ë Ó· Û˜‡ÒÚËË ÅÂÌ‡‡ ‚ Ô‡‡ÓÎËÏÔËÈÒÍËı Ë„‡ı
Ô‡‡ÎËÁÓ‚‡ÌÌ˚ı. Ç ÍÓÏ‡Ì‰‡ı ÔÓ ·‡ÒÍÂÚ·ÓÎÛ, ‚ÓÎÂÈ·ÓÎÛ Ë
·Ó¸·Â ‚ÒÂ ÏÂÒÚ‡ ·˚ÎË Á‡ÌflÚ˚. ê‡Á‚Â Á‡Ô‡ÒÌ˚Ï? èÓÊË‚ÂÏ
(?) – Û‚Ë‰ËÏ.

ÇËÍ ‰ÛÊÂÒÍË ÒÛÂÚËÎÒfl. é‰Ì‡Ê‰˚ ‚ ÒÂÛ˛ ÒÛ··ÓÚÛ ÓÌ
‚Ó‚‡ÎÒfl ‚ «åÓÚ˚ÎÂÍ» Ò ÂÍÎ‡ÏÓÈ ÏÂÒÚÌÓ„Ó ÍÎÛ·‡ «çÓ‚˚È
ÇËÎ¸„ÂÎ¸Ï íÂÎÎ¸».

– Ä ‚ÓÚ ÒÂÈ˜‡Ò Á‡‰ÂÎ‡ÂÏ...
ÉÓÎ‡fl Í‡ÒÓÚÍ‡ Ì‡ ÙÓÚÓ„‡ÙËË ÒÚÓflÎ‡, ‰ÂÊ‡Ò¸ ÔÓ˜Â-

ÏÛ-ÚÓ Ó‰ÌÓÈ ÛÍÓÈ Á‡ Í‡¯Ú‡Ì, Í ÍÓÚÓÓÏÛ ·˚Î‡ ÔË‚flÁ‡Ì‡
Í‡Í‡fl-ÚÓ Ó‰ÛÂ‚¯‡fl ÓÚ Û‚Ë‰ÂÌÌÓ„Ó ä‡¯Ú‡ÌÍ‡, ‡ ‰Û„ÓÈ –
ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÌË Á‡ ˜ÚÓ ÌÂ ‰ÂÊ‡Î‡Ò¸. ç‡ ÂÂ „ÓÎÓ‚Â ÎÂÊ‡ÎÓ
Í‡ÒÌÓÂ fl·ÎÓÍÓ-«Starking»20. Ñ‚‡ ¯ËÓÍÓÔÎÂ˜Ëı Ë‰ËÓÚ‡ (‚Ë‰
ÒÓ ÒÔËÌ˚) Ì‡Úfl„Ë‚‡ÎË Í‡ÍËÂ-ÚÓ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌ˚Â ÎÛÍË, ÔÓıÓÊËÂ
Ì‡ «OVNI» – ÍÓÒÏË˜ÂÒÍËÂ ÌÂÓÔÓÁÌ‡ÌÌ˚Â Ó·˙ÂÍÚ˚. ëÌËÁÛ
¯Î‡ ÔÓ‰ÔËÒ¸: «Ñ‚‡‰ˆ‡Ú˚È ‚ÂÍ. ü·ÎÓÍÓ Á‡‰Ó‡».

– á‡‰Ó, ˜Û‚ÒÚ‚ÛÂ¯¸?
– çÂÚ, ÚÓÎ¸ÍÓ ‚ÂÍ!..
çË fl·ÎÓÍÓ, ÌË „ÓÎÓÂ ÚÂÎÓ ÌËÍ‡ÍËı ÓÒÓ·˚ı ˝ÏÓˆËÈ ÌÂ ‚˚-

Á˚‚‡ÎË... ‰‡ÊÂ ˜Û‚ÒÚ‚Ó „ÓÎÓ‰‡.
èÎÓıÓ Á‡‰ÂÎ‡ÎË. Ö˘Â ÌÂ „ÓÚÓ‚, – Û‰Û˜ÂÌÌÓ ÔÓÍ‡˜‡Î „Ó-

ÎÓ‚ÓÈ ÇËÍ.
(ëÓ·‡Í‡, Ú˚ ·˚ ÂÂ ÏÌÂ ÏÂÒflˆ ÚÓÏÛ Ì‡Á‡‰ ÔÓÍ‡Á‡Î, ‰Ó

‰Â‚flÚË ÛÚ‡, ÔÂ‚Ó„Ó. ü ·˚ ‚‡Ò ‚ÒÂı Á‡‰ÂÎ‡Î.)
ç‡ 40-‚ÓÈ (ÓÈ! – ˝‚ËÍ‡!) ÓÌ ¯Â‚ÂÎ¸ÌÛÎ ÛÍ‡Á‡ÚÂÎ¸Ì˚Ï

Ô‡Î¸ˆÂÏ ÎÂ‚ÓÈ. ã˚Ò˚È Á‰ÓÓ‚˚È Ü‡Ì Ï‡ÒÒ‡ÊËÒÚ, «‚ÓÎ¸-
Ì˚È» ˜ÂÏÔËÓÌ ˝ÚËı ÍÓ‚‡‚˚ı Ë„ ‚ «˜ÂÌÓÏ» å˛ÌıÂÌÂ (ÚÓ-

20 ëÓÚ fl·ÎÓÍ‡.
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ÊÂ ˜ÂÌ˚È ÔÓflÒ, ÌÓ ÊË‚ ÓÒÚ‡ÎÒfl) Ó·Û¯ËÎÒfl „‡‰ÓÏ ÏÂÎÍËı
¯ÎÂÔÍÓ‚, ÚÓÎ˜ÍÓ‚, Û‰‡Ó‚ ‚ „Û‰¸, ÔÎÂ˜Ë, Ï˚¯ˆ˚ ÌÂÒÛ˘ÂÒÚ-
‚Û˛˘Ëı ÛÍ Ë ÌÓ„.

– ÄÁË‡ÚÓÏ ÒÚ‡ÌÓ‚Ë¯¸Òfl. ä «Ú‡È‚‡Ì¸ÒÍÓÏÛ» Ë‰ÂÏ.
ç‡ 50-˚È ‰ÂÌ¸ Û·‡ÎË Í ˜ÂÚflÏ ÚÛ·Û ËÁ „ÓÎ‡, ÌÛ, ÚÛ,

ÍÓÚÓ‡fl ÒËÔÂÎ‡. ç‡ 60-˚È ÒÚ‡ÎË ËÒ˜ÂÁ‡Ú¸ ÚÛ‰‡ ÊÂ ˝ÎÂÍÚË-
˜ÂÒÍËÂ ¯ÔËˆ˚, ÚÓ Ó‰ËÌ, ÚÓ ‰Û„ÓÈ. ç‡ 65-˚È, ÉÓÒÔÓ‰Ë,
Í‡ÍÓÂ ‚ÂÁÂÌËÂ, ÅÂÌ‡ ÉÂÈ ÓÔflÚ¸ ÒÚ‡Î Ó·ÂÁ¸flÌÓÈ – ‚ ÔÂ-
‚˚È ‡Á ‚ÁflÎ ÒÚ‡Í‡Ì Ô‡‚ÓÈ ÛÍÓÈ. Ö„Ó ÒÔÂˆÍÓÈÍÛ ÔÓ ˝ÚÓÏÛ
ÒÎÛ˜‡˛ Ó·ÒÚÛÔËÎË ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ÚË‰ˆ‡Ú¸: ÏÂ‰ÒÂÒÚ˚, ÏÂ‰-
·‡Ú¸fl, Í‡ÍËÂ-ÚÓ ÔËflÚÂÎ¸ÌËˆ˚ Ë ÔËflÚÂÎË ÇËÍ‡, Í‡ÍËÂ-ÚÓ
ıËÛ„Ë, ÛÓÎÓ„Ë, Ï‡ÒÒ‡ÊËÒÚ˚ Ë „ËÌÂÍÓÎÓ„Ë – Ë ÌË Ó‰ÌÓÈ
ÍËÒÎÓÈ ÏÓ‰˚. ÇÒÂ ‰ÂÊ‡ÎË, Í‡Í Ë ÓÌ, ÚÓÊÂ ‚ Ô‡‚ÓÈ, ÔÓ
ÒÚ‡Í‡ÌÛ ÔÂ‰‡ÚÂÎ¸ÒÍÓÈ „‡ÁËÓ‚‡ÌÌÓÈ ‚Ó‰˚ «Vichy» Ë ÛÎ˚·‡-
ÎËÒ¸:

– á‡ ÍÓÌˆ˚-ÍÓÌÂ˜ÌÓÒÚË...

á‡ÎÔÓÏ...
èÛÁ˚¸...
èÛÁ˚Â˜ÍË... ÔÛÁ˚¸ÍË...

– Ä Û ÚÂ·fl ÛÍË... ‰ÓÊ‡Ú.
– ïÓÓ¯‡ «ÇË¯ËÌÒÍ‡fl»
à ‚ÒÂ, Í‡Í ÔÓ ÍÓÏ‡Ì‰Â (Ó·ÂÁ¸flÌ˚!), ıÎÓÔÌÛÎË ‰ÂÎËÍ‡ÚÌÓ

ÔÓ ÒÚ‡Í‡ÌÛ, Á‡‰Û¯Ë‚ ‚ ÒÂ·Â ‡‰ÓÒÚÌ˚È ÍËÍ... ‚ «åÓÚ˚Î¸ÍÂ»
‚ÓÔflÚ ÚÓÎ¸ÍÓ ÊÂÚ‚˚. ç‡ 83-ËÈ ‰ÂÌ¸ ÓÌ ÔÓ˜Û‚ÒÚ‚Ó‚‡Î Í‡ÍËÂ-
ÚÓ ÏÛ‡¯ÍË, ÎÂ„ÍËÂ ‡Áfl‰˚ ‚ ·ÓÎ¸¯Ëı Ô‡Î¸ˆ‡ı ÌÓ„. à ÇËÍ,
Ï˚˜‡ ÓÚ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚Ëfl, ÔÓÒÎÂ ÌÂ·ÓÎ¸¯Ó„Ó ÓÔÂ‡ˆËÓÌÌÓ„Ó
ÔÛÁ˚ÌÓ„Ó ‰Ìfl (ÚË ÊÂÎ˜Ì˚ı, ‰‚‡ ÏÓ˜Â‚˚ı... Ë ÎÂ„ÍÓÂ ‚ Í‡-
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ÍÓÈ-ÚÓ ÒÚÂÔÂÌË ÚÓÊÂ) ‚‡ÌÛÎÒfl ‚ ÎÛ˜¯Û˛ ÍÓÌ‰ËÚÂÒÍÛ˛ ÉÂ-
ÌÓ·Îfl «Pierrot Gourmand» Ì‡ ‡ÁË‡ÚÒÍÓÈ ÛÎËˆÂ – Rue d'Asie21,
ËÁ ÍÓÚÓÓÈ ·˚Î ‚˚ÌÂÒÂÌ ‚ ·ÓÎ¸¯ÓÈ ÍÓÓ·ÍÂ (ÓÔflÚ¸ Ê‡Ú‚‡)
ÌÂ ÊÂÎ˜Ì˚È ÔÛÁ˚¸ Ë ÛÊ ÚÂÏ ·ÓÎÂÂ ÌÂ ÚÓÚ... ‡ «‡ÁË‡ÚÒÍËÈ»
ÚÓÚ – Í˚ÎÓ ‰ÂÎ¸Ú‡ÔÎ‡Ì‡ Ò ¯ÓÍÓÎ‡‰Ì˚Ï (¯óÍÓÎ‡‰Ì˚Ï?)
ÔÓÚÂÚÓÏ ÅÂÌ‡pa ÉÂfl ‰Ó «åÓÚ˚Î¸Í‡», Ò ÎÛÍ‡‚˚Ï ÚÂÍÒ-
ÚÓÏ ËÁ ÁÂÎÂÌÓ„Ó ÍÂÏ‡: «èÓÒÚË, ÅÂÌ‡!» Ë ˜ÛÚ¸ ÔÓÌËÊÂ
„ÓÎÛ·˚Ï: «éÒÍ‡ ì‡ÈÎ¸‰». íÂÔÂ¸ ÛÊÂ ÒÓÓÍ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ (‰‚Â Ò
ÔÓÎÓ‚ËÌÓÈ ÒÏÂÌ˚) ÍËÌÛÎËÒ¸ Í ÍÂÏÓ‚ÓÏÛ «Í˚ÎÛ», ‚ÂÒÂÎÓ
‡ÁÏ‡ıË‚‡fl ÔÎ‡ÒÚÏ‡ÒÒÓ‚˚ÏË ‚ËÎÍ‡ÏË-Í˚Î¸flÏË ÓÚ ÔÓÎÛÔÓ‰-
‰ÂÎ¸ÌÓÈ ‡‰ÓÒÚË Ë ÌÂÔÓ‰‰ÂÎ¸ÌÓ„Ó „ÓÎÓ‰‡, ‡ÒÚ‡ÒÍË‚‡ÎË Ì‡
ÍÛÒÍË, ‚ ÔflÏÓÏ ÒÏ˚ÒÎÂ, «ÔÓÒÎÂ‰ÌÂÂ ÔÓÒÚË» ì‡ÈÎ¸‰‡ Ë
ÍÓË˜ÌÂ‚Û˛ ÔÓÚÂÍ¯Û˛ ¯ÓÍÓÎ‡‰ÌÛ˛ ÏÓ‰Û ÔÂ‚ÓÏ‡ÈÒÍÓ„Ó
Ô‡ËÍÏ‡ıÂ‡-ËÌ‚‡ÎË‰‡. íÛÚ-ÚÓ Â„Ó Ë ÔÂÂ‚ÂÎË ‚ ÓÚ‰ÂÎ¸ÌÛ˛
ÔÓÒÎÂ Â‡ÌËÏ‡ˆËÓÌÌÛ˛ Ô‡Î‡ÚÛ «Bleuet»22. å‡Ú¸ ‚‡¯Û, ÍËÒ-
Î˚Â ‚‡ÒËÎ¸ÍË – «‡Ì˛ÚËÌ˚ „Î‡ÁÍË»!

òÂÎ 90-˚È ‰ÂÌ¸ Ò ÚÓ„Ó ÚËÛÏÙ‡Î¸ÌÓ„Ó ÔÂÂÎÓÏÌÓ„Ó ÛÚ-
‡. Ç «Ç‡ÒËÎ¸ÍÂ» ‡ÚÏÓÒÙÂ‡ ·˚Î‡ ÌÂ Ú‡ÍÓÈ ÛÊÂ ÎÂÊ‡˜ÂÈ Ë
ÛÌ˚ÎÓÈ, Í‡Í ‚ «åÓÚ˚Î¸ÍÂ», ‡ ÒÍÓÂÂ, flÍÓÈ, ˆ‚ÂÚÌÓÈ Ë ‰‡ÊÂ
ÒÎÂ„Í‡ ÔËÔÓ‰ÌflÚÓÈ. Ä‚„ÛÒÚÓ‚ÒÍÓÂ ÒÓÎÌˆÂ, Ë„Ë‚Ó ÔÓÌËÍ‡fl
˜ÂÂÁ ˘ÂÎË ÓÔÛ˘ÂÌÌ˚ı Ê‡Î˛ÁÂÈ «äËÒÎÓÈ ÏÓ‰˚», ·ÓÒ‡ÎÓ
flÍËÂ ÔflÚÌ‡, ÚÓ Ú‡Ï, ÚÓ ÒflÏ ÒÓÔÂÌË˜‡fl Ò ˆ‚ÂÚÌ˚Ï ÚÂÎÂ‚Ë-
ÁÓÓÏ «ä‡ÒÒ‡Ì‰ÓÈ» – (è‡Ì‰ÓÓÈ? è‡Ì ‰˚ÓÈ?) ‚Â˜ÌÓÈ
ı‡Ì‰ÓÈ, ˜ÂÌ˚Ï fl˘ËÍÓÏ ‰Îfl ÔÎÓıËı ‚ÂÒÚÂÈ, ÍÓÚÓ˚È ‰‡‚‡Î
ÚÂÏË ÊÂ ˆ‚ÂÚÌ˚ÏË ‚ÂÒÚflÏË, ÌÓ ÚÓÊÂ ‚˚·ÓÓ˜ÌÓ... ËÁ 5-ÓÈ
ÓÚ˚‚Ó˜Ì˚ÏË Á‚ÛÍÓÔflÚÌ‡ÏË Â‚ÓÔÂÈÒÍËÂ ÌÓ‚ÓÒÚË. «ä‡ÒÒ‡Ì-
‰‡» (ÓÌ ËÎË ÓÌ‡) ·˚Î‡ ÔËÔÓ‰ÌflÚ‡ Ì‡ ‰‚‡ ÏÂÚ‡, ˜ÚÓ·˚ Ò
ÍÓ‚‡ÚË Î˛·ÓÈ «‚‡ÒËÎÂÍ» ÏÓ„ ÒÏÓÚÂÚ¸ ‚‚Âı, ÔË ˝ÚÓÏ ÌÂ
Ò‚Ó‡˜Ë‚‡fl ÔÂÂÎÓÏ‡ÌÌÛ˛ ¯Â˛ Ë Ú‡ıÌÛÚÛ˛ Ó Ú‚Â‰ÓÂ „Ó-

21 ìÎËˆ‡ ‡ÁË‡ÚÓ‚.
22 ÉÓÎÛ·ÓÈ, ÌÛ, ‚‡ÒËÎÂÍ...

livre_zagreba  13/12/03  17:44  Page 42



43

‰Û˛ „ÓÎÓ‚Û. ëÂ„Ó‰Ìfl ÌÓ‚ÓÒÚË ·˚ÎË ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ‡ÁÌÓÓ·-
‡ÁÌ˚Â Ë ‰‡ÊÂ Ò ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍËÏ ÛÍÎÓÌÓÏ.

ëÌ‡˜‡Î‡ Í‡ÒË‚‡fl ÏËÎÂ‰Ë, Ò‡ÏÓ˜Í‡ (Ó, ÂÒÎË ·˚ ÁÌ‡Ú¸,
Á‡„ÎflÌÛÚ¸ ‚ ·Û‰Û˘ÂÂ), ÒÓ‚ÒÂÏ Á‡Ú‡‚ÎÂÌÌ‡fl ÏÂÒÚÌ˚ÏË Â-
ÔÓÚÂ‡ÏË, ÔÓÚflÒÎ‡ ‰Ó ÓÒÌÓ‚ Ò‚Ó˛ ‚ÂÎËÍÛ˛ «‚Î‡‰˚˜ËˆÛ»
ËÏÔÂË˛. à ˜ÂÏ? èÓ‰ÛÏ‡Â¯¸, Ô‡Û ‡Á ÔÂÂÒÔ‡Î‡ ÒÓ Ò‚ÓËÏ
ÍÓÌÌ˚Ï ÚÂÌÂÓÏ, Í‡ÔËÚ‡ÌÓÏ ÖÂ ÇÂÎË˜ÂÒÚ‚‡. çÂ Ò ÍÓÌÂÏ ÊÂ!
çÓ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ëÍÓÚÎ‡Ì‰-ü‰ Ë Ó·˘ÂÒÚ‚ÂÌÌÓÂ ÏÌÂÌËÂ ÒÚ‡Ì˚
ÔÓ„ÛÁËÎËÒ¸, ÔÓ ÒÎÓ‚‡Ï ‰ËÍÚÓ‡, ‚ „ÎÛ·ÓÍËÂ ÔÓÎËÚË˜ÂÒÍËÂ
‡Á‰ÛÏ¸fl, ÍÓÏÏÂÌÚ‡ËË Ë ÔÂÂÊË‚‡ÌËfl. èÓÚÓÏ ‚‰Û„ ÔÓ¯ÂÎ
Ô‡Á‰ÌËÍ ÔË‚‡ ËÁ å˛ÌıÂÌ‡. çÛ ˝ÚÓÚ... Ò ÔÂÌÓÈ... Ò 1810-
„Ó... ÔÓ ÒÎÛ˜‡˛ ÊÂÌËÚ¸·˚ Ì‡ ÍÓÏ-ÚÓ (˜ÂÏ-ÚÓ ÔË‚ÌÓÏ?) ÍÓÓÎfl
Å‡‚‡ËË ã˛‰Ó‚ËÍ‡! à Ó„ÓÏÌ˚È Á‡Î ‚ 300 ‰ÎËÌÌ˛˘Ëı ÒÚÓ-
ÎÓ‚ ÔflÏÓ ‚˙Âı‡Î ‚ «Ç‡ÒËÎÂÍ», „‰Â ÒÓÚÌË ‚˚ÔË‚‡˛˘Ëı
„‡Ê‰‡Ì ‚ ÔÓ‰ÚflÊÍ‡ı, ‚ ÒÂÓ-ÁÂÎÂÌ˚ı ¯ÎflÔ‡ı Ò ÔÂ¸flÏË,
Ó·Ìfl‚¯ËÒ¸, Á‡‰ÛÏ˜Ë‚Ó Í‡˜‡ÎËÒ¸ fl‰‡ÏË, ‡ÒÔÂ‚‡fl ‚Ó ‚ÂÒ¸
„ÓÎÓÒ ˜ÚÓ-ÚÓ ÛÊ‡ÒÌÓ ÁÌ‡ÍÓÏÓÂ. Ä „‡ÌÂÌ˚Â ÍÛÊÍË... Ú˚Òfl˜Ë
„‡ÌÂÌ˚ı ÍÛÊÂÍ (Í‡Ê‰‡fl Ì‡ ÎËÚ) Ë ÒÓ ‚ÒÂı ·ÂÎ‡fl... à ÚÛÚ
Í‡Í ÚÛÚ ÔÓfl‚ËÎ‡Ò¸ «ÏÛÚÂ» – ÌÂÏÂˆÍ‡fl Ï‡Ï‡, ‚Òfl ‚ ÏÓ˘ËÌ-
Í‡ı Û „Î‡Á Ë Û Ú‡, ‚ ÔÓÒÚÂÌ¸ÍÓÈ ÍÓË˜ÌÂ‚ÓÈ ÍÓÙÚÓ˜ÍÂ Ò
¯ÂÒÚ¸˛ ·ÂÎ˚ÏË ÔÛ„Ó‚Ëˆ‡ÏË. «ä‡ÒÒ‡Ì‰‡» Ó·˙fl‚ËÎ‡, ˜ÚÓ
«ÏÛÚÂ» – Ï‡Ï‡ Ì‡ÒÚÓfl˘Â„Ó ÏÛÊ˜ËÌ˚. à ˜ÚÓ ÂÈ ÛÊ‡ÒÌÓ „Û-
ÒÚÌÓ Á‡ Ò‚ÓÂ„Ó Ò˚Ì‡-„ÂÓfl, ÍÓÚÓ˚È ÒÌ‡˜‡Î‡ 28-„Ó Ï‡fl
1987-„Ó „Ó‰‡ ÔËÁÂÏÎËÎÒfl Ì‡ Ò‚ÓÂÏ Ù‡ÌÂÌÓÏ «ÌÂ·ÂÒÌÓÏ
ÚËıÓıÓ‰Â» – «Cessna»-172 Ò ‰‚ÛÏfl ‰ÓÔÓÎÌËÚÂÎ¸Ì˚ÏË ·‡Í‡-
ÏË „Ó˛˜Â„Ó Ì‡ 600 ÎËÚÓ‚ (‰‚‡ ·Ë‰ÓÌ‡ Ò ÍÂÓÒËÌÓÏ) Ì‡
ä‡ÒÌÓÈ ÔÎÓ˘‡‰Ë, ÔflÏÓ Ì‡ „ÓÎÓ‚Â Û ÇÎ‡‰ËÏË‡ àÎ¸Ë˜‡, Û
Ï‡‚ÁÓÎÂfl, ‡ ÔÓÚÓÏ, ‚ÂÌÛ‚¯ËÒ¸ ÒÔÛÒÚfl ˜ÂÚ˚Â „Ó‰‡ Ì‡ Ó-
‰ËÌÛ, ÔÓÒÎÂ ÏÓÒÍÓ‚ÒÍÓÈ «ÚË¯ËÌ˚»23, ‚‰Û„ ‚ÁflÎ Ë Á‡ÂÁ‡Î

23 í˛¸Ï‡ ‚ åÓÒÍ‚Â.
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Í‡ÍÛ˛-ÚÓ Ó·˚˜ÌÛ˛ ÏÂ‰ÒÂÒÚÛ (‰‡Ú‡ ÌÂ ÛÒÚ‡ÌÓ‚ÎÂÌ‡), ÍÓÚÓ-
‡fl ÂÏÛ ÓÚÍ‡Á‡Î‡... «åÛÚÂ»24 Ó˜ÂÌ¸ „ÓÂÒÚÌÓ ÍË‚ËÎ‡ „Û·-
ÍË, ÌÓ ÒÓ„Î‡ÒËÎ‡Ò¸ Ò ÂÔÓÚÂÓÏ Ì‡‰ÓÂ‰ÓÈ – ÚÂÎÂ„ÛÏ‡ÌË-
ÒÚÓÏ, ˜ÚÓ ÏÂ‰ÒÂÒÚ˚ ÒÛ˘ÂÒÚ‚Û˛Ú ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ‰Îfl ÚÓ„Ó, ˜ÚÓ·˚
Ëı ÂÁ‡ÎË... ÛÒÚ‡‚¯ËÂ ÓÚ ÊËÁÌË „ÂÓË Ë Ô‡ˆËÂÌÚ˚. à ÓÌ‡
Ó˜ÂÌ¸ ËÁ‚ËÌflÎ‡Ò¸ ÔÂÂ‰ ÌËÏË ‚ÒÂÏË, ÌÓ ÔÓÚÓÏ ÒÓ ÒÚ‡˜ÂÒ-
ÍÓÈ ÏÛ‰ÓÒÚ¸˛ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ‰Ó·‡‚ËÎ‡, ˜ÚÓ ÎÛ˜¯Â ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ËÏ
(ÏÂ‰ÒÂÒÚ‡Ï) Ò‡ÁÛ ÒÌËÏ‡Ú¸, ˜ÚÓ·˚ ËÁ·ÂÊ‡Ú¸ ÍÓÌÙÎËÍÚÌ˚ı
ÒËÚÛ‡ˆËÈ Ë ÌÂÌÛÊÌ˚ı Ô‡ÚÓÎÓ„Ó‡Ì‡ÚÓÏË˜ÂÒÍËı ‚ÒÍ˚ÚËÈ.

ÅÂÌ‡ ıÓÚÂÎ ÔÓ¯Â‚ÂÎËÚ¸ Ô‡Î¸ˆÂÏ Ë ‚˚ÍÎ˛˜ËÚ¸ «ä‡Ò-
Ò‡Ì‰Û», Í‡Í ÚÛÚ Ì‡ ˝Í‡ÌÂ ÔÓfl‚ËÎÒfl ‚ÁÎÓıÏ‡˜ÂÌÌ˚È ˜ÂÎÓ-
‚ÂÍ ‚ ÒÂÓÏ ÍÓÒÚ˛ÏÂ ‚ ·ÂÎÛ˛ ÔÓÎÓÒÍÛ Ò ÚÛ‰ÌÓÔÓËÁÌÓÒË-
ÏÓÈ Ù‡ÏËÎËÂÈ, ÍÓÚÓ˚È Ì‡ Í‡ÍÓÏ-ÚÓ ÒÎ‡‚flÌÒÍÓÏ flÁ˚ÍÂ ˜Â-
ÂÁ ÔÂÂ‚Ó‰˜ËÍ‡ (ÌÂÚ, ‚ÒÂ-Ú‡ÍË, Í‡ÊÂÚÒfl, Ì‡ flÁ˚ÍÂ ê‡ÒÔÛÚË-
Ì‡?) Á‡fl‚ËÎ ËÁ ëÚ‡Ò·Û„‡ (ÒÍÓÎ¸ÍÓ Ë ÍÓÏÛ ÓÌ ÔÓÎÓÊËÎ Ì‡
Î‡ÔÛ Á‡ ‚ËÁÛ?), ˜ÚÓ ‚ÒÂ Ì‡ á‡Ô‡‰Â Ò‚ÓÎÓ˜Ë Ë Ë‰ËÓÚ˚ Ë ˜ÚÓ
ÂÒÎË ÓÌ, «ÒÂ˚È ‚ ÔÓÎÓÒÍÛ», ÔË‰ÂÚ ˜ÂÂÁ ÔÓÎ„Ó‰‡ Í ‚Î‡ÒÚË,
ÚÓ ˜ÂÂÁ ‰‚Â ÌÂ‰ÂÎË ÔÓÒÎÂ ‚˚·ÓÓ‚ ÅÂÎ˚È ‰ÓÏ Ë á‡Ô‡‰Ì˚È
ÏË – ‚ÒÂ Ì‡‰ÂÌÛÚ Ú‡ÍËÂ ÊÂ ÍÓÒÚ˛Ï˚... Ë ‰‡ÊÂ Ì‡Û˜‡ÚÒfl
Ô‡‚ËÎ¸ÌÓ ÔÓËÁÌÓÒËÚ¸ Â„Ó Ù‡ÏËÎË˛.

ùÚÓ ÔÓÒÎ‡ÌËÂ ‚˚„Îfl‰ÂÎÓ, Í‡Í ·˚ ˝ÚÓ ÒÍ‡Á‡Ú¸, ÌÂ Ó˜ÂÌ¸
ÒËÏÔ‡ÚË˜ÌÓ, ˜ÚÓ ÎË, ÔÓ ÓÚÌÓ¯ÂÌË˛ Í ÚÂÏ, ÍÚÓ ‚ËÁÛ ‚ Î‡ÔÛ
‰‡Î. Ñ‡ÊÂ ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ‰ÛÊÂÒÍË. çÂ ÚÓ ÊÂ Ò‡ÏÓÂ, ˜ÚÓ ÓÚÏÓ˜ËÎ
Ò‡Ï˚È ‚‡ÊÌ˚È, Ò‡Ï˚È ÓÚ‚‡ÊÌ˚È Ú‡ÌÍËÒÚ ËÁ ˝ÚÓÈ ÊÂ «¯ÂÒ-
ÚÓÈ», ÍÓÚÓ˚È ÔÂÂ‰ Ê‡ÍËÏ Ï‡Ú˜ÂÏ ‚ ÚÂÌÌËÒ ÒÓ Ò‚ÓËÏ ÚÂÎÓ-
ÚÂÌÌËÒÓı‡ÌËÚÂÎÂÏ, ˜ÚÓ·˚ ‡ÁÏflÚ¸Òfl, ‰‚ÛÏfl ÛÍ‡ÏË ÔËı‚‡-
ÚËÎ Ò‡ÁÛ ‰‚Â ÒÂÍÂÚ‡ÒÍËÂ Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÂ ÔÓÔÍË ÔÂÂ‰ Í‡-
ÏÂ‡ÏË ‚ÒÂ„Ó ÏË‡... ‚ÒÂ„Ó-ÚÓ ‰‚‡ ‡Á‡ Ë Á‡ ‚ÒÂ ÔÓÔÍ‡Ï Á‡-
ÔÎ‡˜ÂÌÓ, ‡ ÒÚÓÎ¸ÍÓ ¯ÛÏÛ ÔÓ‰ÌflÎË, Ô‡‚ ÇËÎ¸flÏ – ËÁ ÌË˜Â„Ó.

24 éÚÒ˛‰‡ «ÏÛÚÂÌÓ», ÓÚÚÛ‰‡ «Ï‡ÚÂÌÓ».
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ÇÓÚ ÚÛÚ-ÚÓ Ë ÔÓfl‚ËÎ‡Ò¸, ÚÂÔÂ¸ ÛÊÂ ÓÍÓÌ˜‡ÚÂÎ¸ÌÓ, Ï‡‰Â-
ÏÛ‡ÁÂÎ¸ íËÎ¸·Â ãËÁÂÚÚ, ÑÓÏËÌËÍ, ÄÌÊÂÎ‡ (ÚËÊ‰˚ Á‡ÚflÊÂ-
ÎÂÎ‡?), è¸Â ËÁ ÍÓÓÎÂ‚ÒÍÓ„Ó „ÓÓ‰‡ Blois.

– äÓÎÓÚ¸Òfl ·Û‰ÂÏ?
– ä‡Í ÒÍ‡ÊÂ¯¸, ‰ÂÚÍ‡.
éÌ‡ ÊË‚Ó ‚Ò‡‰ËÎ‡ «ÍÛ‰‡ ÒÎÂ‰ÛÂÚ» ‡ÌÚË·ËÓÚËÍË, ÔÓÚÓÏ

ÚÛ‰‡ ÊÂ ‡ÌÚËÍÓ‡„ÛÎflÌÚ˚, Á‡ÚÂÏ ‚ËÚ‡ÏËÌ˚ Ë, Ì‡ÍÓÌÂˆ, ˜ÚÓ-ÚÓ
ÓÒÓ·Ó ‚ËÌÂ„ÂÚÌÓ-‚Ë‡„ÌÓÂ... ÓÚ ˜Â„Ó Û ÌÓÏ‡Î¸Ì˚ı ‚ÒÂ ÚÂ-
ÔÂ˘ÂÚ, „ÓÎÛ·ÂÂÚ.

ÖÂ ÎÛÍ‡‚‡fl ÏÓ‰‡¯Í‡ Ò ·ÎÂÒÚfl˘ËÏË „Î‡ÁÍ‡ÏË Ë ‚˚Á˚‚‡-
˛˘ÂÈ Ù‡ÌÍÓ-ÛÏ˚ÌÒÍÓÈ ÛÎ˚·ÍÓÈ ËÌÚË„Ó‚‡Î‡. äÓÓÚÍ‡fl
ÒÚËÊÍ‡ ÂÈ ÛÊ‡ÒÌÓ ¯Î‡, ‡ ÊË‚‡fl ÚÂÔÂ˘Û˘‡fl „Û‰¸ Ò‚ÓËÏ
·ÂÎ˚Ï ÚÂÛ„ÓÎ¸ÌËÍÓÏ ÒÍ‚ÓÁ¸ ÒËÌ˛˛ ÔËÊ‡ÏÛ Á‡ÒÚ‡‚ÎflÎ‡
ÚÂÔÂÚ‡Ú¸ ‚ÒÂ ÔÓ‰‚ËÊÌ˚Â ÏÛÊÒÍËÂ «ÏÓÚ˚Î¸ÍÓ‚˚Â» Í‡‰˚.

– Ñ‡‚ÌÓ Á‰ÂÒ¸ ÍÓÎÂÚÂ?
– ÇÍ‡Î˚‚‡˛ ÛÊÂ – ÚÂÚËÈ...
– ç‡‚ËÚÒfl?
– é·ÓÊ‡˛! ü ‰‡ÊÂ ÓÚ Ì‡ÒÎÂ‰ÒÚ‚‡ ÓÚÍ‡Á‡Î‡Ò¸.
– éÚ Ì‡ÒÎÂ‰ÒÚ‚‡... Ç˚ ˜ÚÓ, ãËÁ, ÚÓ„Ó?.. éÚ Ì‡ÒÎÂ‰ÒÚ‚‡

ÌÂ ÓÚÍ‡Á˚‚‡˛ÚÒfl...
– Ä Û ÏÂÌfl Ò‚ÓÂ, – Ë ÓÌ‡ ÚflÒÌÛÎ‡ ˝ÚËÏ... ÑÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸-

ÌÓ, Ò Ú‡ÍÓÈ „Û‰¸˛ ÌÂ˜Â„Ó ·ÓflÚ¸Òfl. í‡ÍËı ÏÂ‰ÒÂÒÚÂ ‰‡ÊÂ
ÌÂÏÂˆÍËÂ ÔËÎÓÚ˚-ÔÓÙÂÒÒËÓÌ‡Î˚ Ú‡Í ÔÓÒÚÓ ÌÂ ÂÊÛÚ – ÔÓ-
‰ÛÏ‡Î ÔÓ ÒÂ·fl ÅÂÌ‡.

– Ä ˜ÚÓ, ‚˚ Î˛·ËÚÂ ÔÎÓÒÍÓÂ? – ‚‰Û„ ÒÍ‡Á‡Î‡ ãËÁÂÚÚ Ò
ÚÂÏfl ÊÂÌÒÍËÏË Ë Ó‰ÌËÏ ÏÛÊÒÍËÏ ËÏÂÌÂÏ Ë ‚˚Á˚‚‡˛˘Â
ÚflıÌÛÎ‡ ‚˚¯ÂÛÔÓÏflÌÛÚ˚Ï ‡‚ÌÓÒÚÓÓÌÌËÏ, ÌÂÔÓÒÚÓÓÌ-
ÌËÏ, ÌÂÔÓÒÚËÊËÏ˚Ï ÚÂÛ„ÓÎ¸ÌËÍÓÏ.

– Ç˚ ˜ÚÓ, ËÌÚËÏÌÓ... Ì‡ ‡ÒÒÚÓflÌËË? (çË˜Â„Ó ÒÂ·Â ÏflÛ-
Í‡ÎÍ‡ – ÒÂ˜ÂÚ ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ‚ÒÂ.)
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– àÌÚËÏÌÓ-ËÒÔÓ‰ÌÂÂ – ÏÓfl ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓÒÚ¸!
ãËÁ ÔÓÔ‡‚ËÎ‡ ÔÓÒÚ˚Ì˛ ‚ ÌÓ„‡ı Û ÅÂÌ‡‡.
– ãËÁ-è¸Â, Ë ·ÓÎ¸¯ÓÂ Ì‡ÒÎÂ‰ÒÚ‚Ó ÚÓ„Ó... ÛÔÎ˚ÎÓ?
– óÂÚ˚Â Ï‡„‡ÁËÌ‡ «L'agrafe usée»25 ‚ è‡ËÊÂ... ÚÓ„Ó...

Ë ‰‚‡ ÌÂ «ËÒÔÓ˜ÂÌÌ˚ı» – ‚ çËˆˆÂ.
ÅÂÌ‡ ÔËÒ‚ËÒÚÌÛÎ Ë ‚ ˝ÚÓÚ ‡Á ÔÓÎÛ˜ËÎÓÒ¸. óÚÓ ‰Ó

ãËÁ, ÚÓ ÓÌ‡ ‡ÒÍ‡ÒÌÂÎ‡Ò¸ Ë ÒÓ Ò‚ÓËÏ ‰‚‡‰ˆ‡ÚËÚÂıÎÂÚÌËÏ
Á‡‰ÓÓÏ ·ÓÒËÎ‡Ò¸ ‚ „‡Î‡ÌÚÂÂÈÌ˚È ·ÓÈ:

– çÂ ÏÓ„Û „ÓÎ˚ı ·‡· ‚Ë‰ÂÚ¸... ÉÓ‚ÓËÚ¸ ÌÂ Ó ˜ÂÏ...
– í‡Í „Ó‚ÓËÚ¸ Ë ÌÂ Ì‡‰Ó, ÌÛÊÌÓ... ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓÏÓ„‡Ú¸ –

Ì‡Úfl„Ë‚‡Ú¸...
– í‡Í ˝ÚÓ ÛÊÂ... ÏÛÊÒÍ‡fl ‡Í‡‰ÂÏËfl – ùÈÁÂÌ¯ÚÂÈÌ-·ÓÌÂ-

ÌÓÒÂˆ...
à ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, ‰‚‡ ‡Á‡ ‚ ÌÂ‰ÂÎ˛ ‰Â‰, ÔflÏÓÈ, Í‡Í

ÊÂ‰¸, ‚Ó‰ËÎ ÔÓ «ËÒÔÓ˜ÂÌÌÓÈ» ˝ÍÒÍÛÒËË, Í‡Í ÔÓ ùÏËÚ‡-
ÊÛ. ÑÂÂ‚flÌÌ‡fl ÔÓÎËÓ‚‡ÌÌ‡fl ÛÍ‡ÁÍ‡ – ‚ ‚Ë‰Â ÚÓÊÂ ÔÓÎË-
Ó‚‡ÌÌÓ„Ó ‰ÎËÌÌÓ„Ó ÛÍ‡Á‡ÚÂÎ¸ÌÓ„Ó Ô‡Î¸ˆ‡, ÒÍÓÎ¸ÁËÎ‡ ÔÓ
Ó„ÓÏÌ˚Ï ÍÓÓ·Í‡Ï Ë ÒÚÂÎÎ‡Ê‡Ï, ‡ ÔÓÙÂÒÒÓ-ÔÓ‰‡‚Âˆ,
ÁÌ‡ÚÓÍ ‚ÒÂı ˝ÚËı ËÌÚËÏÌÓ-Á‡ÁÂÏÎÂÌÌ˚ı Ë ÔËÁÂÏÎÂÌÌ˚ı
«ÛÍ‡ÁÓ‚», Ú˚Í‡Î ‚ÒÎÂÔÛ˛, ÛÍ‡Á˚‚‡Î Ó¯‡‡¯ÂÌÌ˚Ï ÔÓÒÂÚË-
ÚÂÎ¸ÌËˆ‡Ï:

– íÛÒ˚, ¯ÂÎÍÓ‚˚Â Ë Ò‡ÚËÌÓ‚˚Â, ·˛ÒÚ„‡Î¸ÚÂ˚ ÒÓÓÍ‡
‚Ë‰Ó‚ Ë ‡ÁÏÂÓ‚, Ò ÊÂÎÂÁÓÏ Ë ·ÂÁ, Ò ÂÒÒÓ‡ÏË, ÏÓ„ÛÚ
ÔÓ‰ÌflÚ¸ ‚ÒÂ, ˜ÚÓ Û„Ó‰ÌÓ... Ç˚, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, ÌÂ ÁÌ‡ÂÚÂ, ˜ÚÓ ÔÂ-
‚Û˛ ÔÛÊËÌÛ «ÚÛ‰‡»... ÔÓÒÚ‡‚ËÎ-Á‡Ò‡‰ËÎ, ÔËÎÓÚ-ÏËÎÎË‡‰Â
Howard Hughes, fl ÔÓ‰˜ÂÍË‚‡˛, ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓÛ˜ÌÓ, Ò ÛÚÓÎ-
˘ÂÌËflÏË „‰Â ÌÛÊÌÓ.

Ä ‚ÓÓ·˘Â, ‚ÒÂ ˝ÚÓ – Ó‰ËÌ Ó·Ï‡Ì „Î‡Á‡. ÅÓÊÂ! ëÓÙË‡
ãÓÂÌ! ÑÊËÌ‡ ãÓÎÓ·Ë‰ÊË‰‡! Ä ÒÌËÏÂ¯¸ ·˛ÒÚ„‡Î¸ÚÂ ‰Ó-
Ï‡ ËÎË Û ‰ÛÁÂÈ Ì‡ ÍÛıÌÂ, ÌËÍ‡ÍËı «ÎÓÎÓ – Ó‰ÌÓ „ÓÎÓ».

25 àÒÔÓ˜ÂÌÌ‡fl Á‡ÒÚÂÊÍ‡.
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(äÒÚ‡ÚË, ‡ Ò ãÓÎÓÈ, ÚÓ ÂÒÚ¸ Ò ÑÊËÌÓÈ, ÌÂ Ò ëÓÙË, ‚ÓÓ·-
˘Â ÔÓËÁÓ¯ÎË Í‡ÍËÂ-ÚÓ ÒÚ‡ÌÌ˚Â ÒËËÈÒÍËÂ ¯ÚÛ˜ÍË. Ç˜Â‡
«France-Inter» Ó·˙fl‚ËÎÓ. Ç 83-ÂÏ „Ó‰Û ‚ ãË‚‡ÌÂ ÒËËÈÒÍËÈ
„ÂÌÂ‡Î ÄÎË åÛÒ‡ ·˚Î ÛÊ‡ÒÌÓ ‚Î˛·ÎÂÌ ‚ ˝ÚÛ ËÚ‡Î¸flÌÒÍÛ˛
«ÑÊËÌÛ-ÎÓÎÛ». èÓ‰‡ÍË, ‰ÂÌ¸„Ë, «ÅÓËÌ„»-747, ÓÊÂÂÎ¸fl.
ÇÒÂ, ˜ÚÓ ıÓ˜Â¯¸, ÚÓÎ¸ÍÓ ÒÍ‡ÊË: «Ñ‡». éÚ‚ÂÚ¸... ëÓÚÌË ÔË-
ÒÂÏ, ÚÂÎÂ„‡ÏÏ – ÌË Á‚ÛÍ‡... à ‚‰Û„ – ÚÂÎÂ„‡ÏÏ‡: «ÅÂË...
fl...». Ç ãË‚‡ÌÂ ÌÂ‚ÓÁÏÓÊÌÓÂ, ÍÂÒÚÓ‚˚Â ÔÓıÓ‰˚, ÔÂÂıÓ‰˚,
ÔÓıÓ‰˚... ëÚÂÎ¸·‡ ‰ÂÌ¸ Ë ÌÓ˜¸, ÍÓ‚¸ ÂÍÓÈ, ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÛÎË
Ò‚ËÒÚflÚ ÔÓ ÔÛÒÚ˚ÌÌ˚Ï ÛÎËˆ‡Ï... ÎË‚‡Ìˆ˚ ÏÛÚ, Â‚ÂË ÏÛÚ,
Ù‡ÌˆÛÁ˚ ÏÛÚ, ‡Ì„ÎË˜‡ÌÂ ÏÛÚ Ë ‰‡ÊÂ ‡ÏÂËÍ‡Ìˆ˚... ‡
ËÚ‡Î¸flÌˆ˚, Í‡Í ÌË ‚ ˜ÂÏ ÌÂ ·˚‚‡ÎÓ Û Ò‚ÓËı ·ÛÌÍÂÓ‚ ¯‡„‡-
˛Ú ÒÔÓÍÓÈÌÂÌ¸ÍÓ... ÌÂ ÏÛÚ, ÔÓ„ÛÎË‚‡˛ÚÒfl, Í‡Í Û äÓÎËÁÂfl
ÚÛËÒÚ˚, Óı‡Ìfl˛Ú ˜ÚÓ-ÚÓ ·ÂÈÛÚÒÍËÏË ä‡ÎË„ÛÎ‡ÏË ÛÊÂ
‡ÁÛ¯ÂÌÌÓÂ... íÓÎ¸ÍÓ ÊËÎÂÚ ·ÓÌËÓ‚‡ÌÌ˚È ÔÓÔ‡‚flÚ ÍÓ-
ÍÂÚÎË‚Ó, ‡Ò˜ÂÒÓ˜ÍÛ «ÅÂÌ˜ËÍ» ˝‰‡Í Í ÁÂÎÂÌÓÏÛ ·ÂÂÚÛ Ò Ô‡-
‡¯˛ÚÌÓÈ ÌÂ ‚˚¯ÍÓÈ-·ÎflÏ·ÓÈ, Í Í˚Î˚¯Í‡Ï, Í ÔÂ˚¯Í‡Ï,
Í ‚ËÒÓ˜Í‡Ï... ‰‡ ÂÒÎË Â˘Â „Î‡Á‡ ÁÂÎÂÌ˚Â... Ë ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ¯‡-
„Ó‚ ÚÛ‰‡ Ë ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ Ó·‡ÚÌÓ... (çÛ, ¯‡„ – ‚ÔÂÂ‰, ‰‚‡ – Ì‡-
Á‡‰...) óÚÓ Á‡ ËÚ‡Î¸flÌÒÍ‡fl ˜ÂÚÓ‚˘ËÌ‡? òÚ‡·˚ ÒÓ˛ÁÌËÍÓ‚
– ‚ Ì‡Ôfl„Â, ÑÊÂÈÏÒ˚ ÅÓÌ‰˚ – ·ÓÌ‰ËÛ˛Ú... óÚÓ Á‡ ıÂÌÓ-
‚ËÌ‡? éÍ‡Á‡ÎÓÒ¸ ˜ÂÂÁ 12 ÎÂÚ, ˜ÚÓ Ïfl„ÍËÈ Ë ‚Î˛·˜Ë‚˚È
ÒËËÈÒÍËÈ „ÂÌÂ‡Î-Î˛·Ó‚ÌËÍ (Î˛·Ó‚¸ Ò ÔË‚ËÎÂ„ËflÏË?)
ÒÓ·‡Î ÑÊÛÏ·Î‡Ú‡ Ë Â„Ó ‰ÛÁÓ-‰ÛÁÂÈ, ÌÛ, ˝ÚËı Ó·‚Â¯‡Ì-
Ì˚ı ‡‚ÚÓÏ‡Ú‡ÏË ‚ÒÂı ÒËÒÚÂÏ Ë ÔÛÎÂÏÂÚÌ˚ı Ì‡Ó‰Ó‚, ÒÚÛÍÌÛÎ
ÍÛÎ‡ÍÓÏ ÔÓ ÒÚÓÎÛ... Ë Ïfl„ÍÓ ÒÍ‡Á‡Î ÔÓ-‡Ì„ÎËÈÒÍË, ÌÂ ÔÓ-
ËÚ‡Î¸flÌÒÍË, ÌÂ ÔÓ‚˚¯‡fl „ÓÎÓÒ‡ ‚ÂÁ‡Î: – ÖÒÎË ıÓÚ¸ Ó‰ËÌ
‚ÓÎÓÒ Ò „ÓÎÓ‚˚ ËÚ‡Îfl-Ô‡‡¯˛ÚËÒÚ‡ ÛÔ‡‰ÂÚ, ‚ÒÂı ÔËÒÛÚÒÚ-
‚Û˛˘Ëı Í ÛÊËÌÛ ‚˚ÂÊÛ... ÇÓÚ ÓÌ‡ – ÒËÎ‡ ·ÎËÊÌÂ‚ÓÒÚÓ˜ÌÓÈ
Î˛·‚Ë.
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ÑÂ‰, ÉËÌÂ‚Ë˜ àÒ‡‡Í åÓËÒÂÂ‚Ë˜, Ì‡ ‰ÓÒÚË„ÌÛÚÓÏ ÌÂ
ÛÒÔÓÍÓËÎÒfl Ë ‡Á ‚ ÌÂ‰ÂÎ˛ ÒÚ‡Î ÛÒÚ‡Ë‚‡Ú¸ ‚ ˝ÏËÚ‡ÊÌÓÈ
«á‡ÒÚÂÊÍÂ» ‚ÓÒÍÂÒÌ˚Â ·˛ÒÚÓ˜‡ÈÌ˚Â ÛÌË‚ÂÒËÚÂÚ˚. Ç˚ÔÂÈ
˜‡ÈÍÛ, ‚ÓÁ¸ÏËÚÂ, ‚ÓÁ¸ÏËÚÂ ·ËÒÍ‚ËÚËÍ... Ç ıÓÓ¯ÂÌ¸ÍËı Û¯-
Í‡ı ãËÁ-è¸Â, Í‡Í «éÚ˜Â Ì‡¯», ÒÚÓflÎË „‡Î‡ÌÚÂÂÈÌ˚Â Ô‡Ò-
Ò‡ÊË, Ó·‡Áˆ˚-Ó·‡Á˜ËÍË-ÔËÏÂ ÌÂÛ„ÓÏÓÌÌÓ„Ó ‰ÊÂÌÚÎ¸ÏÂ-
Ì‡-«ÏÂÂ‰Ë‡Ì»-‡-ÎËÒÚ‡, ÔÓÒÎÂ‰ÌÂ„Ó ˚ˆ‡fl ËÒÔÓ‰ÌÂ„Ó, ‰Ó
ÍÓÌˆ‡ Ò‚ÓÂÈ ÊËÁÌË ÒÂ‚¯Â„Ó Ì‡ Ë„ÎÛ-Í˛˜ÓÍ:

– Ä ÌÓ˜Ì˚Â Û·‡¯ÍË ‚ÒÂı ‚ÂÏÂÌ Ë Ì‡Ó‰Ó‚, Í‡Î¸ÒÓÌ˚
Ì‡ ÔÓÎÓ‚ËÌÛ fl„Ó‰Ëˆ˚ Ë Ì‡ ÚË ˜ÂÚ‚ÂÚË, ˆ‚ÂÚÌ˚Â «·Ó‰Ë» –
Ì‡ flÁ˚ÍÂ òÂÍÒÔË‡ – «ÚÂÎÓÏ» Ì‡ ÚÂÎÓ...

– çÂÚ, ‚˚ ÚÓÎ¸ÍÓ ‚ÌËÏ‡ÚÂÎ¸ÌÓ ÔÓÒÏÓÚËÚÂ Ì‡ ˝ÚË ÍÓÎ-
„ÓÚÍË ‡ÁÌ˚ı ˆ‚ÂÚÓ‚ Ë ËÒÛÌÍÓ‚, – Á‡ıÎÂ·˚‚‡ÎÒfl ÓÌ ˜‡ÈÌ˚Ï
(ÌÂ ÒÎÛ˜‡ÈÌ˚Ï) ‰ÌÂÏ, – ÍÓÓÚÍËÂ ÌÓÒÍË ËÁ ¯ÂÎÍ‡ Ë ‰ÎËÌÌ˚Â
«ÎÓ‚Û¯ÍË», ÌÂÏÌÓÊÍÓ ÚÍ‡ÌË Ë ÏÌÓ„Ó, Ó˜ÂÌ¸ ÏÌÓ„Ó „ÓÎÓ„Ó
ÊË‚ÓÚ‡, ÍÓÚÓ˚È Ë ÎÓ‚ËÚ ÍÎËÂÌÚÓ‚, ‰Îfl ‡·ÓÚ˚ ÌÓ˜¸˛ –
«ÒÚËÌ„Ë», ‰Îfl ‡·ÓÚ˚ ‰ÌÂÏ – «baby-doll», ·‡·‡ÌÚÒÍËÂ („Û-
ÏËÎÂ‚ÒÍËÂ?) ÍÛÊÂ‚‡ Û˜ÌÓÈ ‡·ÓÚ˚, ÍÛÊÂ‚‡ ÌÂ ·‡·‡ÌÚ-
ÒÍËÂ – ÚÓÊÂ, ÔÓıÓÊÂ, Û˜ÌÓÈ, ÍÛÊÂ‚‡ ËÁ çÓÏ‡Ì‰ËË, é‚Â-
ÌË, ÄÎ‡ÌÒÓÌ‡, Ç‡Î‡ÌÒ‡, Å‡·‡ÌÚ‡, ÅË„Û‰ËÌÒÍÓÈ ÔÓÚÂflÌÌÓÈ
ÒÚÓÓÌ˚ – «Pays bigoudin» Ë ÌÂÓÔËÒÛÂÏÓÂ ÍÓÎË˜ÂÒÚ‚Ó ‡Á-
ÎË˜Ì˚ı ÔÓ‰‚flÁÓÍ ·ÂÁ Ó‰ÂÌÓ‚ Ë Ó·ÓÓÍ.

– á‡˘ÂÎÍ‡ Í‡Í‡fl? – ÚÛÚ ÍÚÓ-ÚÓ.
– «å‡Ëfl ÄÌÚÛ‡ÌÂÚÚ‡».
– ÄÏËÌ¸. ä ‰¸fl‚ÓÎÛ! – åÌÂ ÌË˜Â„Ó ÔÓ‰ÌËÏ‡Ú¸ ÌÂ ÌÛÊÌÓ,

– Ë ÓÌ‡ ÚflıÌÛÎ‡ ‚˚Á˚‚‡˛˘Â, ÌÛ, «˝ÚËÏ»... ÛÊÂ ÊËÚÂÈÒÍË-
ÔËÔÓ‰ÌflÚ˚Ï. (óÚÓ ÊÂ ˝ÚÓ ÓÌ‡ ‚ÒÂ ÚflÒÂÚ ‰‡ ÚflÒÂÚ?..)
äÓ„‰‡ fl ÓÚÍ‡Á‡Î‡Ò¸, ÓÏ‡ÌÚËÍ‡-‰Â‰‡ ˜ÛÚ¸ ËÌÙ‡ÍÚ ÌÂ ı‚‡-
ÚËÎ – ÚË ÌÂ‰ÂÎË ÔÓÎÂÊ‡Î ‚ ÒÂ‰Â˜ÌÓÈ ÍÎËÌËÍÂ «ÅÂÚıÓ‚ÂÌ»
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Ì‡ ÛÎËˆÂ ‰ÓÍÚÓ‡ ÅÂÎÂÌ¸ÍÓ„Ó, ÍÛ‰‡, „Ó‚ÓflÚ, Ò ‡ÔÔÂÌ‰ËˆË-
ÚÓÏ Ò˚Ì‡ íÓˆÍÓ„Ó-ÅÓÌ¯ÚÂÈÌ‡-ëÂ‰Ó‚‡ ÚÓÊÂ, ˜ÛÚ¸ ‡Ì¸-
¯Â... ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ÎÂÚ ÚÓÏÛ Ì‡Á‡‰, Ì‡ÒÓ‚ÒÂÏ Á‡‚ÂÁÎË-ÛÎÓÊË-
ÎË... ÁÌ‡ÏÂÌËÚ‡fl.

– åÓ„ÎË ·˚ ‚ óÂÌÂÌ¸ÍÓ„Ó... ÔÂÂËÏÂÌÓ‚‡Ú¸?
– åÓ„ÎË ·˚... – Ë, ˜ÚÓ·˚ ÚÂÏÛ ‰Â‰‡ Á‡Ï‡Á‡Ú¸, Á‡ÍÎ˛-

˜ËÎ‡... – çÂÚ. ü ÌÂ Í˛˜ÍÓÚ‚ÓÍ‡. í‡Í ÌÂ ÏÓ„Û. åÌÂ ÌÛÊÂÌ
ÌÓ˜ÌÓÈ ÔÓÎÂÚ – ‡Á·Â„!

(çË˜Â„Ó ÒÂ·Â, «ÒÂÌÚ-˝ÍÁ˛ÔÂËÒÚÒÍ‡fl», ÌÓ˜Ì‡fl ·‡·Ó˜Í‡,
Ï‡ÎÂÌ¸Í‡fl ÔËÌˆÂÒÒ‡ – ¯ÚÛ˜Í‡.)

– ç‡ ‰ÂÎ¸ÚÂ?..
– Ñ‡ ıÓÚ¸ Ì‡ ÏÂÚÎÂ.
– Ä ÔÓ˜ÂÏÛ «ËÒÔÓ˜ÂÌÌ‡fl»?..
éÍ‡Á˚‚‡ÂÚÒfl, 73 „Ó‰‡ Ì‡Á‡‰, ÂÂ ‰fl‰fl ‚ ÅÛ‰‡ÔÂ¯ÚÂ ‰Â-

Ê‡Î Ï‡„‡ÁËÌ „‡Î‡ÌÚÂÂÈÌ˚È: «ä˛˜ÓÍ». Ç ÚÓ ‚ÂÏfl ÓÌ ÌË-
Í‡Í ÌÂ ÏÓ„ Ì‡ÏÂÚ‚Ó Á‡ÒÚÂ„ÌÛÚ¸ ÍÓÒÂÚ Ì‡ ‰‡ÏÂ ÚÂÚÍÂ-Ô‡-
·‡·Û¯ÍÂ ãËÁÂÚÚ (Í‡Ê‰˚È ‚Â˜Â – ÓÒÚ˚Â ÓÒÚÓ ‚ÂÌ„ÂÒÍËÂ
Ú‡Ìˆ˚) – Á‡ÒÚÂÊÍ‡ ‚ÒÂ ‚ÂÏfl Ì‡ ·‡Î‡ı ÓÚÒÍ‡ÍË‚‡Î‡. Ç ÚÓÚ
‡Á ÓÌ‡ ÔÓÎÂÚÂÎ‡ – ÌÂ Ô‡·‡·Û¯Í‡ Kitti Weiss – Á‡ÒÚÂÊÍ‡,
ÍÓ„‰‡ Kitti ÍÛÊËÎ‡Ò¸ ‚ ‚‡Î¸ÒÂ Ò ÏËÌËÒÚÓÏ ˛ÒÚËˆËË ÇÂladaj
(Í‡ÍÓÈ ÍÓÌÙÛÁ, Ì‡ ‚ÒÂ Ú˛ÂÏÌÓÂ!) Ì‡ ·‡ÎÛ ‚ ÅÛ‰Â. ä˛˜ÓÍ
ÔÓÎÂÚÂÎ. ì ÌËı ‚ÒÂ ÎÂÚËÚ... ùÚÓ Û ÌËı ÒÂÏÂÈÌÓÂ... ë‚ÂÊÂÒÚ¸,
ÔÓÏÌÓÊÂÌÌ‡fl Ì‡ „ÎÛÔÓÒÚ¸, ‰‡ÂÚ ıÓÓ¯ËÂ ÂÁÛÎ¸Ú‡Ú˚. É‡Î‡Ì-
ÚÂÂÈÌ˚Â ‰‡Ï˚ – „‡Î‡ÌÚÂÂÈÌ˚Â ‰‡Ï˚! èÓ˝ÚÓÏÛ Ë Ì‡Á‚‡ÎË
Ú‡Í Î‡‚ÍÛ – Ú‡Ï, ÛÌË‚ÂÏ‡„ – Á‰ÂÒ¸. é‰ÌÓ ÛÚÂ¯ÂÌËÂ: ‚ ÚÓÚ
„Ó‰ ÔÂ‰‡ÚÂÎ¸ÒÍËı Í˛˜ÍÓ‚ ÓÌ‡ ÔÓÈÏ‡Î‡ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ˝ÚÓ„Ó
«îËˆ‡-àÓÒËÙ‡» (ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ‚ÒÂ Á‡ ÌËÏ „ÓÌfl˛ÚÒfl?) – ·‡·Ó˜-
ÍÛ, Á‡ ÍÓÚÓÓÈ ÓÌ‡, ˝ÚÓÚ ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂÁ‡ÒÚÂ„ÌÛÚ˚È Weissic Ë ‚ÒÂ
ÂÂ ‡ÒÒÚÂ„ÌÛÚÓÂ ÒÂÏÂÈÒÚ‚Ó, „ÓÌflÎËÒ¸ ·ÓÎÂÂ ÒÂÏË ÎÂÚ ‡Ò-
ÒÚÂ„ÌÛÚ˚ÏË.
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– ç‡ ‚˚‚ÂÒÍÂ... ·Ó‰ÂÎfl «ÇÂÒÂÎ˚Â Â·flÚ‡» – ÛÎ˚·ÌÛ-
Î‡Ò¸ ãËÁ.

– èÓ˝ÚÓÏÛ Ë ‚ÂÒÂÎ˚Â...
– ãËÁ, – ÍÚÓ-ÚÓ ÔÓÁ‚‡Î ËÁ-Á‡ ‰‚ÂË, – ‚ ‰ÂÒflÚÛ˛, ÒÓ˜ÌÓ!
– ü, ÒÂÈ˜‡Ò, ÔËÎÓÚ!
à ÓÏ‡ÌÚË˜ÂÒÍËÈ Í˛˜ÓÍ ËÒ˜ÂÁ ËÁ «Ç‡ÒËÎ¸Í‡», ÌÓ ÌÂ Ì‡

ÏÂÚÎÂ, Í‡Í ÔÂ‰ÔÓÎ‡„‡ÎÓÒ¸, ‡ Ú‡Í... ÔÓÒÚÓ ÒÍËÔÌÛÎ
‰‚Â¸˛.

«ä‡ÒÒ‡Ì‰‡» ÌÂÒÎ‡ ˜ÚÓ-ÚÓ Ó ·ÓÎÂÁÌË «·Â¯ÂÌÌ˚ı ÍÓ-
Ó‚», Ë ÅÂÌ‡ Ì‡Ê‡Î ÍÌÓÔÍÛ... Ô‡Î¸ˆ˚ ÛÊÂ Í‡Í-ÚÓ ‡·ÓÚ‡-
ÎË. íË¯ËÌ‡. Ç ‰Â‚flÌÓÒÚ˚È ‰ÂÌ¸ ÌÂ Ú‡Í ÏÌÓ„Ó ÔÓÒÂÚËÚÂÎÂÈ Ë
ÏÓÊÌÓ ÔÓ‰‚ÂÒÚË ÍÓÂ-Í‡ÍËÂ «ÎÂÊ‡˜ËÂ» ËÚÓ„Ë, ÔÓÒÚÓ ÔÓ‰Û-
Ï‡Ú¸. êÛÍË Ë ÌÓ„Ë Â˘Â ÌÂ ÒÎÛ¯‡ÎËÒ¸ ÔÓÎÌÓÒÚ¸˛, ÌÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË
ÔÓ„ÂÒÒ ·˚Î Ó˜Â‚Ë‰ÂÌ.

– Ö˘Â ‰Â‚flÌÓÒÚÓ ‰ÌÂÈ Ë, ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ‚ÒÚ‡ÌÛ, ‡, ÏÓÊÂÚ
·˚Ú¸, ÚÓÎ¸ÍÓ... Òfl‰Û. ë ˝ÚËÏ ÔÓÎÛ˜¯Â. Ä Í‡Í ÊÂ Ò ÚÂÏ?.. å˚-
ÒÎË ˆÂÔÎflÎËÒ¸ Ó‰Ì‡ Á‡ ‰Û„Û˛, ÌÓ ÌÂ Û‰ÂÊË‚‡ÎËÒ¸ ‰ÓÎ„Ó,
ÚÛ‰ÌÓ ·˚ÎÓ ÒÍÓÌˆÂÌÚËÓ‚‡Ú¸Òfl Ì‡ ˜ÂÏ-ÚÓ Ó‰ÌÓÏ.

ÅÂÌ‡ ÓÒÚ‡‚ËÎ Ì‡ ‚ÂÏfl ÔÓ„ÓÌ˛ Á‡ ÙËÎÓÒÓÙÒÍËÏ ÒÏ˚-
ÒÎÓÏ Ò‚ÓÂÈ ÔÂÂÎÓÏ‡ÌÌÓÈ ÊËÁÌË Ë ‚‰Û„, Í‡Í-ÚÓ ÒÓ‚ÒÂÏ
ÌÂÍÒÚ‡ÚË, ‚ÒÔÓÏÌËÎ ˜ÂÚ‚ÂÓÒÚË¯¸Â, ÍÓÚÓÓÂ ÓÌ Ì‡ÔËÒ‡Î ÚË
„Ó‰‡ Ì‡Á‡‰, ÍÓ„‰‡ ÓÌ, ÅÂÌ‡, ÊËÎ Ì‡ ÛÎËˆÂ ë‚flÚÓ„Ó åÓ‡
ËÎË å‡‚‡ ‚ XI ‡ÈÓÌÂ è‡ËÊ‡ Ë ËÏÂÎ Ò‡ÁÛ ‰‚Ûı Î˛·Ó‚-
ÌËˆ: Ó‰ÌÛ ËÁ ¯ËÍ‡ÌÓÈ ·ÛÎÓ˜ÌÓÈ «La dernière brioche» (˜Ë-
Ú‡È, Í‡Í ‚Á‰ÛÏ‡ÂÚÒfl: «ÔÓÒÎÂ‰Ìflfl ·ÛÎÍ‡» ËÎË «ÔÓÒÎÂ‰ÌÂÂ ÔÛ-
ÁÓ», Í‡Í ÊÂ ÂÂ Á‚‡ÎË? éÌ‡ Ú‡Í ıÓÓ¯Ó Ô‡ıÎ‡ Ò‚ÂÊËÏË ıÎÂ-
·‡ÏË) Ë ‰Û„Û˛ ËÁ ÒÓÒÂ‰ÌÂ„Ó ÂÒÚÓ‡Ì‡ «Le pied rare». çÓ„Ë
Û ÌÂÂ ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ·˚ÎË Â‰ÍËÂ, Í‡Í Ë ÂÂ ËÏfl: «àÙË„Â-
ÌËfl»... (ä‡Í ÊÂ fl ÂÂ Ò Ú‡ÍÓÈ ÌÓ„ÓÈ... ÔÓÏ‡ıÌÛÎ?)

livre_zagreba  13/12/03  17:44  Page 50



51

Ä ÒÚË¯ÓÍ ·˚Î ÛÊ‡ÒÌÓ ÒËÏÔ‡ÚË˜Ì˚È Ë Í‡Í-ÚÓ ÛÍÎ‡‰˚-
‚‡ÎÒfl ÒÂÈ˜‡Ò ‚ Â„Ó ÙËÁËÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍÓÂ ÒÓÒÚÓflÌËÂ.

ç‡ ˛26 ë‚flÚÓ„Ó å‡Û‡
çÂ ÊËÁÌ¸ – ÒÔÎÓ¯Ì‡fl ‡Û‡...
ç‡ ˛ ë‚flÚÓ„Ó åÓ‡ 
ä‚‡ÚÒ˙ÂÏ˘ËÍË – ÛÏÓ‡...

ç‡ ˝ÚÓÈ ÛÎËˆÂ, ÔÓËÁÌÓÒËÏÓÈ Ë Ú‡Í Ë ÒflÍ, ‚ÒÂ„‰‡ ÒÎÛ-
˜‡ÎËÒ¸ Í‡ÍËÂ-ÚÓ ˜ÂÁ‚˚˜‡ÈÌ˚Â ÔÓËÒ¯ÂÒÚ‚Ëfl. ëÌ‡˜‡Î‡, ÎÂÚ
‰‚ÂÒÚË ÚÓÏÛ Ì‡Á‡‰, ‚ÂÌÂÂ ÒÚÓ ÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ÔflÚ¸, Saint-Simon,
‚ÂÎËÍËÈ ÒÓˆË‡Î¸Ì˚È, ‡ ÌÂ ÒÓˆË‡ÎËÒÚË˜ÂÒÍËÈ ÙËÎÓÒÓÙ, ÔÓ
Ô‡ÒÔÓÚÛ – Claude-Henri de Rouvroy, Âı‡Î ÍÛ‰‡-ÚÓ ‚ ÔÓÌÂ-
‰ÂÎ¸ÌËÍ ÔÓ Ò‚ÓËÏ ‰ÂÎ‡Ï Á‡ „ÓÓ‰. à Û ˝ÚÓ„Ó ‰ÓÏ‡ Ò ˜ÂÚ‚ÂÓ-
ÒÚË¯¸ÂÏ, Ì‡ ÔÂÂÍÂÒÚÍÂ ÛÎËˆ ë‚flÚÓ„Ó åÓ‡ Ë áÂÎÂÌÓÈ
‰ÓÓ„Ë, ÓÒÚ‡ÌÓ‚ËÎ Ò‚ÓÈ ˝ÍËÔ‡Ê... ‰ËÎËÊ‡ÌÒ, ÔÓÎÂÚÍÛ, Í‡-
ÂÚÛ, ÌÛ, ÚÛ Ò‡ÏÛ˛, Ì‡ ÊÂÎÂÁÌ˚ı ÂÒÒÓ‡ı, ÍÓÚÓ‡fl ÔÓ
Ï‡ÍËÁÛ ä˛ÒÚËÌÛ, ÌÂ ‚˚‰ÂÊË‚‡Î‡ ÛÒÒÍËı ÁÂÎÂÌ˚ı ‰ÓÓ„.
Ç˚¯ÂÎ ËÁ ÌÂÂ. – ùı, ıÓÓ¯Ó... ä‚‡ÒÍÛ ·˚... Ç‰ÓıÌÛÎ Ò‚ÂÊËÈ
ÒÂÌÏÓÒÍËÈ ‚ÓÁ‰Ûı Ë Ó·‡ÚËÎÒfl ˜ÂÂÁ ÓÍÌÓ Í Ò‚ÓÂÈ ÊÂÌÂ,
‰Â·ÂÎÓ ‡Á‚‡Îfl˘ÂÈÒfl «Ì‡ ÂÒÒÓ‡ı» ˝ÚËı: «ä‡Í ‰˚¯ËÚÒfl,
‰Û¯Í‡, ÏÓfl ÔÓ‰Û¯Í‡!»

é„ÓÏÌ˚È Ò‚ËÂÔ˚È ‰Ó„ (ËÁ «É‡ÏÎÂÚ‡»?), ‚ÂÒ¸ ‚ ˜ÂÌÓ-
·ÂÎ˚ı fl·ÎÓÍ‡ı, ÔÓfl‚ËÎÒfl ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌÓ ÓÚÍÛ‰‡ Ë ÛÍÛÒËÎ ÙËÎÓ-
ÒÓÙ‡. á‡ ˜ÚÓ? Ñ‡ ÌÂ Á‡ ˜ÚÓ, ‡ Á‡ ÎÂ‚Û˛ Á‡‰ÌËˆÛ, ÚÓ ÂÒÚ¸ –
fl„Ó‰ËˆÛ.

óÛÚ¸ ÔÓ‚˚¯Â, ‚ ‰‚ÛıÒÚ‡ı ÏÂÚ‡ı ÓÚ ˝ÚÓ„Ó ÔÂÂÍÂÒÚÍ‡
ìÍÛÒ‡, ÁÂÎÂÌ‡fl ‰ÓÓ„‡ ÎÂÁÂÚ ‚ „ÓÛ. àÏÂÌÌÓ Á‰ÂÒ¸, ÔÓÒÎÂ
˝ÚÓÈ ÒÓ·‡˜¸ÂÈ ‚˚ıÓ‰ÍË-Ì‡ıÓ‰ÍË, ÎÂÚ ˜ÂÂÁ ÒÓÓÍ ‚ÓÒÂÏ¸

26 «ê˛ Ñ‡˛» – ‰‡˛, ÛÎËˆ‡, Ù‡ÌˆÛÁ‡Ï ÔÓ‰‡ÂÌÌ‡fl.
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ÔÓËÁÓ¯ÎÓ ‰Û„ÓÂ Á‡ÔÓÏÌË‚¯ÂÂÒfl ÒÓ·˚ÚËÂ, ÌÓ ÛÊÂ Ì‡ˆËÓ-
Ì‡Î¸ÌÓ„Ó ÁÌ‡˜ÂÌËfl. íÛÚ, Ì‡ „ÓÍÂ, ÔÓfl‚ËÎ‡Ò¸ Ú‡Í ÒÍÓÏÌÂÌ¸-
ÍÓ Ë ‚‰Û„ – ÒÚÂÌ‡ «ÍÓÏÏÛÌ‡Ó‚». ä‡Í ‡Á Ì‡ÔÓÚË‚ ÒÂ„Ó‰-
Ìfl¯ÌÂ„Ó Í‡·ËÌÂÚ‡ ÔÓ Ò‚ÓÂ‚ÂÏÂÌÌÓÏÛ ÒÚ‡ıÓ‚‡ÌË˛: «Ñ‡ÒÚ
ÅÓ„ Á‰ÓÓ‚¸Â». ÇÂÒ‡Î¸ˆ˚ ÏÓ‰‡ÚÓ„Ó í¸Â‡ ÒÓ„Ì‡ÎË ‰ÂÒflÚ-
Í‡ ‰‚‡ ÍÓÏÏÛÌ‡Ó‚ Ë ÔÛÒÚËÎË ‚ ‡ÒıÓ‰... Ò Ì‡ÛÊÌÓÈ ÒÚÓÓ-
Ì˚ ÍÎ‡‰·Ë˘‡.

ç‡ ÍÎ‡‰·Ë˘Â... Û ÒÚÛÎ‡...
åÌÂ ÌÂ ı‚‡Ú‡ÂÚ – ‰ÛÎ‡...

çË ÚÂ, ÌË ‰Û„ËÂ, ÂÒÚÂÒÚ‚ÂÌÌÓ, ‚ÓÔÓÒÓ‚ ÌÂ Á‡‰‡‚‡ÎË.
áÌ‡ÎË, Á‡ ˜ÚÓ. ìÊÂ ÔÓÁÊÂ, ÔË ÜËÒÍ‡Â, ˜ÂÚ˚Â ÁÂÎÂÌ˚Â
ÒÍ‡ÏÂÈÍË ÔÓÒÚ‡‚ËÎË. ëË‰Ë – ‰ÛÏ‡È ÔÂÂ‰ ÚÂÏ, Í‡Í ‚˚ıÓ‰ËÚ¸
Ì‡ ·‡ËÍ‡‰˚. å‡Ú¸-êÓ‰ËÌ‡, ·ÂÁ „ÓÎÓ‚˚ (Ì‡ÏÂÍ ‡ıËÚÂÍ-
ÚÓ‡ Ì‡ çËÍÛ ë‡ÏÓÙ‡ÍËÈÒÍÛ˛) „ÓÂÎ¸ÂÙÓÏ ‚˚ÎÂÁ‡ÂÚ ËÁ
Ì‡ÛÊÌÓÈ ÒÚÂÌ˚... Ë Û˜Í‡ÏË, Û˜ÓÌÍ‡ÏË ÔËÍ˚‚‡ÂÚ Ò‚ÓËı
Á‡·ÎÛ‰Ë‚¯ËıÒfl ‚ ÊËÁÌË ‰ÂÚÂÌ˚¯ÂÈ, ‚˚ÒÚÛÔ‡˛˘Ëı ÚÓÊÂ
ÌÂÔÓÎÌ˚ÏË ÎËˆ‡ÏË – Ì‡ ¯ÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ ÔÓˆÂÌÚÓ‚ ËÁ ÒÚÂÌ˚
Ô‡Á‰ÌË˜Ì˚Ï „ËÔÒÓÏ...

á‰ÂÒ¸ ÌËÍÚÓ Ë ÌËÍÓ„‰‡ ÌÂ ÔÎ‡˜ÂÚ Ë ‰‡ÊÂ ÔÓ ‚Â˜Â‡Ï
ÒÚÂÌ‡ ÌÂ ÓÒ‚Â˘ÂÌ‡. çÛ, Î‡‰ÌÓ, êÓ‰ËÌ‡ ÌÂ Û·ÂÂ„Î‡...
Å˚‚‡ÂÚ. çÂ Á‡˘ËÚËÎ‡ ‡ÒÔÓÒÚÂÚ˚ÏË Û˜Í‡ÏË... ÚÓÊÂ
·˚‚‡ÂÚ. çÓ Ò‚ÂÚ, Ô‡‰Î‡, ÔÓ˜ÂÏÛ ÌÂ ÔÓ‚ÂÎ‡? êÂÒÔÛ·ÎËÍ‡ ÌÂ
Î˛·ËÚ Ò‚ÓËı ‰ÂÚÂÈ! ëÌ‡˜‡Î‡ – ˝ÚË, ÔÓÚÓÏ – ¯Û‡Ì˚, Á‡ÚÂÏ,
ÌÂÚ, ÔÓÒÚËÚÂ – ‚ÒÂ„‰‡ Â‚ÂË. à ‚ÒÂ ·ÂÁ... ÓÒ‚Â˘ÂÌËfl. çÛ,
Î‡‰ÌÓ... ·˚ÎÓ! çÓ ÔÓ˜ÂÏÛ ÊÂ ÒÂÈ˜‡Ò Ô‡ÏflÚ¸ ÌÂ ÓÒ‚Â˘‡˛Ú,
Ë‰ËÓÚ˚! ç‡ Ò‚ÓÂÈ ËÒÚÓËË ˝ÍÓÌÓÏflÚ? èËflÚÂÎ¸ ÅÂÌ‡‡ –
‡Ì‡ıËÒÚ, ÒÓ ÒÚ‡ÌÌÓÈ Ù‡ÏËÎËÂÈ á‡ÒÛÌË˜ (ÍÛ‰‡?) ÍË˜‡Î ‚Ó
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‚ÒÂ „ÓÎÓ, ‡ÁÏ‡ıË‚‡fl Í‡ÒÌÓ-˜ÂÌ˚Ï ÙÎ‡„ÓÏ Ò ‰˚Í‡ÏË Ë
Í‡Ï‡ÌÌ˚Ï ÊÂÎÚ˚Ï ÙÓÌ‡ËÍÓÏ, ‚ ÚÛ ÏÓÍÛ˛ ‚ÂÒÌÛ: «ë‚ÂÚ‡,
‰‡ÈÚÂ Ò‚ÂÚÛ! êÂÒÔÛ·ÎËÍ‡ ÂÒÚ¸, ‡ Ò‚ÂÚÛ ÌÂÚÛ!»

óÂÂÁ 126 ÎÂÚ ÔÓÒÎÂ ÚÓ„Ó ÒÓ·˚ÚËfl Ë ˜ÂÂÁ ÚË „Ó‰‡
ÔÓÒÎÂ ˝ÚËı Á‡ÔÓÁ‰‡Î˚ı ÍËÍÓ‚, ‚ ˝ÚÓÏ ÊÂ ‰ÓÏÂ ÔÓ ë‚flÚÓÏÛ
åÓÛ, 36, Ì‡ ÏÂÒÚÂ ÏËÒÚÂËÍË, ËÒÚÓÛÍÛÒ‡ – ÒÎÛ˜ËÎÓÒ¸,
c'est-à-dire27, ÚÂÚ¸Â ÒÓ·˚ÚËÂ ÛÊÂ ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂÁÌ‡˜ËÚÂÎ¸ÌÓ„Ó,
ÏÂÒÚÌÓ„Ó ÁÌ‡˜ÂÌËfl. ÅÂÌ‡ ÔË„Î‡ÒËÎ ‚ „ÓÒÚË ÛÒÒÍÓ„Ó
ıÛ‰ÓÊÌËÍ‡, ÍÓÚÓ˚È Í‡Ê‰˚È ‰ÂÌ¸ ‚ Ù‡ÚÛÍÂ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ, Í‡Í
Á‡‚Â‰ÂÌÌ˚È, ÔÓ Í‡ÍËÏ-ÚÓ Â„ËÔÂÚÒÍËÏ ÂˆÂÔÚ‡Ï ÚÂ ÒÛıËÂ
Í‡ÒÍË, ‚ÒÂ ‚ÂÏfl Ì‡ÔÂ‚‡fl ÒÂ·Â Ë ‰Û„ËÏ ÔÓ‰ ÌÓÒ: «å˚
ÓÊ‰ÂÌ˚, ˜ÚÓ· Í‡ÒÍÛ Ò‰ÂÎ‡Ú¸ Ô˚Î¸˛...» – ‰‚‡ ÏÂÚ‡ ‚
ÔÎÂ˜‡ı Ë ÏÂÚ ¯ÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ ÓÚ, Ú‡Í, ÔÓ„Ó‚ÓËÚ¸-‚˚ÔËÚ¸, ÒÓÒÂ-
‰‡ ˜ÂÂÁ ÔÎÓ˘‡‰ÍÛ. ë‚ÂÚ ·˚Î. ç‡ ÒÚÓÎÂ ÚÓÊÂ: ÔÓÎ¸ÒÍ‡fl «áÛ-
·Ó‚Í‡» Ò ‰ÎËÌÌÓÈ Á‡‰ÛÏ˜Ë‚ÓÈ ÁÂÎÂÌÓÈ Ú‡‚ÍÓÈ (ÌÂ ÁÛ·ÓÏ)
‚ÌÛÚË, ÁÓÎÓÚÓÈ «ç‡ÔÓÎÂÓÌ» ÏÂÒÚÌÓ„Ó ÔÓËÁ‚Ó‰ÒÚ‚‡ Ë Ì‡-
ÁÌ‡˜ÂÌËfl, Á‡ÍÛÒÍ‡... Í‡ÍËÂ-ÚÓ ‰Â‚Ó˜ÍË, ÌÂÚ, ÌÂ ËÁ «êÂ‰ÍÓ„Ó
Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚Ëfl», ÔÓÔÓ˘Â. ëË·ËflÍ ÛÎ˚·‡ÎÒfl, ÌÂ ÂÎ ÔÂÎ¸ÏÂ-
ÌË... ÍÓ„‰‡ ÅÂÌ‡, Á‡ ÒÏÂÚ‡ÌÓÈ Ì‡ ÍÛıÌ˛... ÇÂÌÛÎÒfl ˜ÂÂÁ
ÚË ÏËÌÛÚ˚... ÌÂ ÚË‰ˆ‡Ú¸. ëÚÓÍËÎÓ„‡ÏÏÓ‚‡fl ÚÛ¯‡ ÔÂ‰-
ÒÚ‡‚ËÚÂÎfl ÛÚÓÌ˜ÂÌÌÓÈ ÍËÒÚË (ÍËÒÚÂÌfl?) ÛÊÂ Í‡˜‡Î‡Ò¸. èË-
ÌflÎ Ì‡ „Û‰¸?

«Ni con tigo, ni sin tigo!»28 – ÒÍ‡Á‡Î „Ë„‡ÌÚ ÔÓ-ËÒÔ‡ÌÒÍË
Ë ·ÂÁ ÔÂÂ‚Ó‰‡ ÛıÌÛÎ, ‡ ‚ÏÂÒÚÂ Ò ÌËÏ Ë ‚ÂÚËÍ‡Î¸Ì‡fl Ì‡-
‰ÂÊ‰‡ Â˘Â ÔÓÒÚÓflÚ¸ Á‡ ÒÂ·fl Ë Á‡ ‰Û„Ëı Ì‡ ÒÂ„Ó‰Ìfl – ÛÔ‡Î‡
ÔÛÒÚ‡fl ÔÛÁ‡Ú‡fl ·ÛÚ˚ÎÍ‡ ËÁ-ÔÓ‰ ÍÓÌ¸flÍ‡. çË Á‡ÍÛÒÍË ÌÂ
ÚÓÌÛÎ, ÌË ‰Â‚Ó˜ÂÍ. ÇÓÎÓ˜ËÎË ÚÂÎÓ ˜ÂÂÁ ÔÎÓ˘‡‰ÍÛ ‚ÚÓÂÏ.
éÌÓ ÌÂ Á‡‰‡‚‡ÎÓ ‚ÓÔÓÒÓ‚ – ÔÓÒÚÓ ‚˚Ô‡ÎÓ, ‚˚ÔËÎÓ. ÇÓÔË-
Î‡ ÊÂÌ‡ ÔÓ-ÛÒÒÍË Ì‡ÔÓÚË‚, ÌÓ Í‡Í Û‰‡˜ÌÓ Ì‡¯ÂÎ ëÎ‡‚ËÍ

27 ÚÓ ÂÒÚ¸, Í‡Í ·˚ ‚‡Ï ÒÍ‡Á‡Ú¸...
28 çË Ò ÚÓ·ÓÈ, ÌË ·ÂÁ ÚÂ·fl (ËÒÔ.).
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˝ÚÛ Ù‡ÁÛ? çÂ‚ÂÓflÚÌÓ, ‚ êÓÒÒËË ÔÂ‚˚È flÁ˚Í Û ıÛ‰ÓÊÌËÍÓ‚
– ËÒÔ‡ÌÒÍËÈ!

ÅÂÌ‡ ÔËÍ˚Î „Î‡Á‡: «çÓ Í‡Í ÊÂ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË Á‚‡ÎË ˝ÚÛ
‰Â‚ËˆÛ ËÁ ·ÛÎÓ˜ÌÓÈ, ÔÂ‰¯ÂÒÚ‚ÂÌÌËˆÛ àÙË„ÂÌËË, ÍÓÚÓ‡fl
ÚÓÊÂ... ıÎÂ·‡ÏË-·ÛÎÍ‡ÏË?..»

óÚÓ-ÚÓ ÌÂÓÔÂ‰ÂÎÂÌÌÓÂ Ò‡‰ÌËÎÓ ‰Û¯Û... çÓ ˜ÚÓ? ÇÒÂ,
‚Ó‰Â ·˚, ÌÂ Ú‡Í ÛÊ ıÂÌÓ‚Ó... éÌ Ò ÚÛ‰ÓÏ ÔÓ‚ÂÌÛÎÒfl Ì‡
ÎÂ‚˚È ·ÓÍ, ÒÍËÔÌÛÎÓ ÚÓ ÎË ÍÓ‚‡Ú¸, ÚÓ ÎË ÔÓÎÛÊË‚ÓÈ Í‡-
Í‡Ò-ÚÂÎÓ. àÁ-Á‡ ‰‚ÂË ÌÂÒÎËÒ¸ Í‡ÍËÂ-ÚÓ ÍËÍË, ÍÚÓ-ÚÓ ÍÓÏÛ-
ÚÓ ıÓÚÂÎ ‰‡Ú¸ ÔÓ ÏÓ‰Â, ÌÓ ÔÓÚÓÏ ‚ÒÂ ÒÚËıÎÓ, ‰‡Î?..

ÇÒÂ ÌÂ Ú‡Í ÛÊÂ ÔÎÓıÓ, ÉÂÈ... 90-˚È ‰ÂÌ¸... ÉÓÎÓ‚‡ ÛÊÂ
– ÌË˜Â„Ó ÒÂ·Â, ÛÍË ·ÓÎÂÂ ˜ÂÏ ÏÂÌÂÂ, Ò ÌÓ„‡ÏË ˜ÚÓ-ÚÓ ÚÓÊÂ
ÔÓËÒıÓ‰ËÚ: ÒÚ‡ÎË Ó‰ÌÓ‚ÂÏÂÌÌÓ ‰Â„‡Ú¸Òfl Ë ÔÓ‰Ô˚„Ë-
‚‡Ú¸, ÍÓ„‰‡ ÚÓÎÒÚflÍ Ò ÛÍ‡ÏË ÏÓÎÓÚÓ·ÓÈˆ‡, ‚ ·ÂÎÓÏ ı‡Î‡ÚÂ,
ÌÂ‚ÓÔ‡ÚÓÎÓ„ Ë ÌÂ‚Ì˚È ÔÒËıË‡Ú – ÅÂÌ‡ÏÛ ÂÁËÌÓ‚˚Ï
ÏÓÎÓÚÍÓÏ ÎÛÔËÎ ËÁÓ ‚ÒÂı ÒËÎ ÔÓ ˜‡¯Í‡Ï, ‚˚Á˚‚‡fl ÍÓÎÂÌÌ˚È
ÂÙÎÂÍÒ. Ç˚Á‚‡Î-Ú‡ÍË.

– Ä Û «ÒÚ‡ËÌ˚» ÂÙÎÂÍÒÓ‚ ÌÂÚ, ÚÓÎ¸ÍÓ Ó‰ÌË ‚‡ÒËÎ¸ÍÓ-
‚˚Â „Î‡Á‡ Ë ÍÓÎÂÌÌ˚Â ˜‡¯Â˜ÍË ·ÂÁ ‚‡ÒËÎ¸ÍÓ‚-ÂÙÎÂÍÒÓ‚.

íË ‰Ìfl ÚÓÏÛ Ì‡Á‡‰ çÂÎÎË, ‰ÂÊÛÌ‡fl ÏÂ‰ÒÂÒÚ‡, ÚÓÊÂ ‚
˝ÚËı ÌÛÊÌ˚ı ÏÂÒÚ‡ı ‚ÔÓÎÌÂ ‡Á‚ËÚ‡fl... (ÒÏÂÌÛ ÔÓ ˝ÚÓÏÛ
ÔËÌˆËÔÛ Ì‡·Ë‡ÎË?) ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ ‚ÍÎ˛˜ËÎ‡ «ä‡ÒÒ‡Ì‰Û». ÉÂ-
ÌÓ·Î¸, Í‡Í Ë «äËÒÎ‡fl ÏÓ‰‡», ÛÊÂ ÒÔ‡Î, ÛÚÍÌÛ‚¯ËÒ¸ ‚ Ò‚ÓË
ÔÓ‰Û¯ÍË-ÚÂÎÂ‚ËÁÓ˚, ‡ ‚ ÄÏÂËÍÂ ‚ ˝ÚÓÚ ÔÓÁ‰ÌËÈ ˜‡Ò ÌËÍÚÓ
ÌÂ ÒÔ‡Î. «ä‡ÒÒ‡Ì‰‡» Á‡ÏË„‡Î‡ Í‡ÒÌ˚Ï Ë ‚‰Û„, ‡ÒÍ‡ÎË‚-
¯ËÒ¸ ‰Ó·ÂÎ‡, ‚‚ÂÎ‡ ‚ «Ç‡ÒËÎÂÍ» Í‡ÍËÂ-ÚÓ ÓÒÎÂÔËÚÂÎ¸Ì˚Â
‰ÂÍÓÎ¸ÚÂ, Ù‡ÌÚ‡ÒÚË˜ÂÒÍËÂ ÔË˜ÂÒÍË, ‰ÎËÌÌ˚Â Ë ÒÛÔÂ ‰ÎËÌ-
Ì˚Â ÌÓ„Ë, ‚Â˜ÂÌËÂ ÔÎ‡Ú¸fl Ò ·ÎÂÒÚÍ‡ÏË Ë ÏÓÂ, ÌÛ ÔÓÒÚÓ
óÂÌÓÂ ÏÓÂ ˜ÂÌ˚ı ·‡·Ó˜ÂÍ, ÓÎËÌ˚ı ÌÓÒÓ‚ Ë ¯ËÓÍËı
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ÔÎÂ˜ÂÈ... Í‡Í ‚ ÚÓÚ ‡Á... Ò ÔË‚ÓÏ. åÌÓ„ËÂ ËÁ ˝ÚÓÈ Ô‡Á‰ÌË˜-
ÌÓÈ ÚÓÎÔ˚ ÔÓÎÛ˜‡ÎË «éÒÍ‡Ó‚» Á‡ ÌÂ‰‡ÓÏ ÔÓÊËÚ˚È „ÓÎ-
ÎË‚Û‰ÒÍËÈ „Ó‰, Á‡ ÌÂ Ò‡Ï˚È ÚÛÒÍÎ˚È ÙËÎ¸Ï, Á‡ Ò‡ÏÛ˛ ‡ÏÂ-
ËÍ‡ÌÒÍÛ˛ ËÒÚÓË˛, ÓÔflÚ¸ ÊÂ Á‡ Ò‡ÏÛ˛ ‚˚‰‡˛˘Û˛Òfl ÔÓÔÍÛ
Ë, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÛÊ, Á‡ Ò‡ÏÛ˛ Í‚‡‰‡ÚÌÛ˛ (‚ÓÎÂ‚Û˛) ˜ÂÎ˛ÒÚ¸.
ã‡ÛÂ‡Ú˚, Í‡Í Ó‰ËÌ, ·Î‡„Ó‰‡ËÎË ÂÊËÒÒÂÓ‚, ‰ËÂÍÚÓÓ‚
Í‡ÚËÌ (ÔÓËÁ‚Ó‰ËÚÂÎÂÈ?), Ò˙ÂÏÓ˜Ì˚Â „ÛÔÔ˚, Ò‚ÓËı ÒÓ·‡Í
Ë ÍÓ¯ÂÍ, ‡ Ú‡ÍÊÂ ÓÒ‚ÂÚËÚÂÎÂÈ Ë ÚÂÎÂÙÓÌËÒÚÓÍ. ñÂÎÓ‚‡ÎËÒ¸
ÔÓ˜ÚË ‚ÒÂ, Ë ÏÌÓ„ËÂ ÔËÊËÏ‡ÎË Í ÒÂ·Â Ò Ú‡ÍËÏ ÚÛ‰ÓÏ ÔÓÎÛ-
˜ÂÌÌÛ˛ ÁÓÎÓ˜ÂÌÌÛ˛ ÒÚ‡ÚÛ˝ÚÍÛ, ÚÓÂ – ÔÎ‡Í‡ÎË, Ó‰ËÌ – Á‡Ë-
Í‡ÎÒfl...

– éÌ, – ÚËıÓ ÓÈÍÌÛÎ‡ çÂÎÎË, ÔËÊËÏ‡fl ÛÍÛ Ò ÚÛÚÌ˚Ï
ÚÂÏÓÏÂÚÓÏ Í „Û‰Ë. êÚÛÚ¸ ÔÓÎÂÁÎ‡ ÔÓ ñÂÎ¸ÒË˛ Í ÒÓÓÍ‡ –
Á‡¯Í‡ÎËÎ‡, ÒÏÂÌËÎ‡ ¯Í‡ÎÛ-ÏÛÊËÍ‡, ÛˆÂÔËÎ‡Ò¸ Á‡ î‡ÂÌ-
„ÂÈÚ‡ Ë ÛÒÔÓÍÓËÎ‡Ò¸.

– äÚÓ ÓÌ? – ÔÓÎ˛·ÓÔ˚ÚÒÚ‚Ó‚‡Î ‚ Ò‚Ó˛ Ó˜ÂÂ‰¸ ÉÂÈ, Óı-
ÌÛ‚, ÌÓ ÛÊÂ ÒÓ‚ÒÂÏ ÔÓ ‰Û„ÓÏÛ ÔÓ‚Ó‰Û.

– ëÛÔÂÏÂÌ.
à ÚÛÚ-ÚÓ Ë ‚˙Âı‡Î Ì‡ ÒˆÂÌÛ, ‚ÂÒ¸ ‚ ˜ÂÌÓÏ, Ì‡ ˜ÂÚ˚Âı

ÍÓÎÂÒ‡ı ˜ÂÎÓ‚ÂÍ, Ò ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ÒËÌËÏË „Î‡Á‡ÏË Ë ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ
Ô‡‡ÎËÁÓ‚‡ÌÌ˚È. ç‡ Ó˜ÂÂ‰Ì˚ı ÍÓÌÌ˚ı Ò˙ÂÏÍ‡ı ÏÌÓ„ÓÒÂ-
ËÈÌÓ„Ó ÚÂÎÂ‚ËÁËÓÌÌÓ„Ó ÙËÎ¸Ï‡ ÔflÚËÎÂÚÌflfl ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍ‡fl
ÍÓ·˚Î‡ «Utah-beach» Ò·ÓÒËÎ‡ ÒÛÔÂÏÂÌ‡ ÉÓÎÎË‚Û‰‡ ÒÂ·Â
ÔÓ‰ ÍÓÔ˚Ú‡, ‚Ë‰ËÏÓ, ÒÎÂ‰Ûfl ÛÒÒÍÓÈ Ú‡ÌÒÔÓÚÌÓÈ ÔÓ„Ó‚Ó-
ÍÂ: «óÚÓ Ò ‚ÓÁÛ ÛÔ‡ÎÓ, ÚÓ ÔÓÔ‡ÎÓ», ÒÛÔÂÏÂÌ ÛÔ‡Î, ÌÓ Ó‰-
Ì‡ÍÓ ÌÂ ÒÓ‚ÒÂÏ ÔÓÔ‡Î (Í‡ÍËÂ Î˛‰Ë ‚ ÉÓÎÎË‚Û‰Â!), ‡ ÔÓÒÚÓ
ÔÂÂÒÍÓ˜ËÎ ËÁ ÒÂ‰Î‡... ÔflÏÓ ‚ ËÌ‰Ë‚Ë‰Û‡Î¸ÌÛ˛ ÍÓÎflÒÍÛ.
éÚ ÒÛÔÂ„ÂÓfl ëÛÔÂÏÂÌ‡ ÒÛÔÂÒÂËË, Á‡ ÒÛÔÂÚÂÌ¸˛ ÍÓÚÓ-
Ó„Ó „ÓÌflÎÓÒ¸ ‚ÒÂ ÒÛÔÂÊÂÌÒÍÓÂ Ì‡ÒÂÎÂÌËÂ çÓ‚Ó„Ó ë‚ÂÚ‡ Ë
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ÓÚ‰ÂÎ¸Ì˚Â ÎË˜ÌÓÒÚË-ÚÂÌË ËÁ ëÚ‡Ó„Ó, ÓÒÚ‡ÎËÒ¸ ÚÓÎ¸ÍÓ...
‰‚‡ ÒËÌËı ‚˚Á˚‚‡˛˘Ëı „Î‡Á‡, ÔÂÂÌÓÒÌÓÈ (Ì‡ ·‡Ú‡Âflı)
‰˚ı‡ÚÂÎ¸Ì˚È ‡ÔÔ‡‡Ú «èÓ‰˚¯Ë Â˘Â» ‰‡ ˜ÂÚ˚Â ·ÎÂÒÚfl˘Ëı
ÍÓÎÂÒ‡. çÓ ÍÓ„‰‡ ˝ÚË ÔÂÍ‡ÒÌ˚Â ÓÒÚ‡ÌÍË ‚˚Í‡ÚËÎËÒ¸ Ì‡
ÒˆÂÌÛ, ‚Òfl ˝Ú‡ Ô‡Á‰ÌË˜Ì‡fl ˆ‚ÂÚÌ‡fl Ï‡ÒÒ‡ ‚ÒÍÓ˜ËÎ‡, Í‡Í
Ó‰ËÌ, Ì‡ ÌÓ„Ë, Ë „ÓÏ, ÔÓıÓÊÂ, ËÒÍÂÌÌËı ‡ÔÎÓ‰ËÒÏÂÌÚÓ‚ Ì‡
‚ÂÏfl Á‡ÚÏËÎ «·ÛÌ˚Â Ó‚‡ˆËË, ÔÂÂıÓ‰fl˘ËÂ ‚ ÔÓ‰ÓÎÊË-
ÚÂÎ¸Ì˚Â...» ‚ÂÎËÍËı Ó·flÁ‡ÚÂÎ¸Ì˚ı ÔÓÎËÚÚÛÒÓ‚ÓÍ Ë ÍÓÌ„ÂÒ-
ÒÓ‚. ïÎÓÔ‡ÎË, ÍË˜‡ÎË, ÒÚÛ˜‡ÎË ÌÓ„‡ÏË, ‡ ÒÛÔÂÏÂÌ ÒË‰ÂÎ
Ì‡ ÔÛÒÚÓÈ ÒÛÔÂÒˆÂÌÂ ‚ Ò‚ÓÂÈ ‡‚ÚÓÏ‡ÚË˜ÂÒÍÓÈ ÍÓÎflÒÍÂ
«êÓÎÎÂ-êÓÈÒ» ÒÓ Ò‚ÓËÏ ÎË˜Ì˚Ï, ‰˚ı‡ÚÂÎ¸Ì˚Ï, ÔÓÚ‡ÚË‚Ì˚Ï
«èÓÊË‚Ë» Ë Ò Û‰Ë‚ÎÂÌËÂÏ ÒÔÓÍÓÈÌÓ ÒÏÓÚÂÎ ‚ÌËÁ Ì‡ Ò‚ÓËı
ÒÓÓÚÂ˜ÂÒÚ‚ÂÌÌËÍÓ‚. ä‡Á‡ÎÓÒ¸, ‚ Â„Ó ÒËÌËı „Î‡Á‡ı Ú‡ËÎËÒ¸
ÔÓÎÛÌ‡ÒÏÂ¯ÎË‚˚Â ‚ÓÔÓÒ˚, ÍÓÚÓ˚Â ÓÌ ÌÂ‰‡‚ÌÓ Ò‡Ï ‡ÁÂ-
¯ËÎ: «èÓ˜ÂÏÛ ‚˚ Ú‡Í ÎËÍÛÂÚÂ? Ç‡Ï Ì‡‚ËÚÒfl ÏÓÈ Ó·Û·ÓÍ?
åÓË ‚ÒÂ ˜ÂÚ˚Â ÍÓÎÂÒ‡, Ì‡ Ì‡‰Û‚Ì˚ı? àÁ·‡‚ËÎËÒ¸ ÓÚ ÍÓÌ-
ÍÛÂÌÚ‡? èÓ‰ÓÊ‰ËÚÂ... ‚˚ Â˘Â ÌÂ ‚Ë‰ÂÎË ‚ ‡·ÓÚÂ ÏÓÈ ÔÓ-
Ú‡ÚË‚Ì˚È»...

ÅÂÌ‡ ÒÏÓÚÂÎ ÔflÏÓ ‚ «ä‡ÒÒ‡Ì‰Û», Ë ˜ÚÓ-ÚÓ ‚ ˝ÚÓÏ
‚˚Âı‡‚¯ÂÏ «ÔÓÎÛ˜ÂÎÓ‚ÂÍÂ» ÔÓ-˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÍË, ‡ ÌÂ ÔÓÎÛ, „Ó-
‚ÓËÎÓ ÎË˜ÌÓ ÂÏÛ, ·˚ÎÓ ÒÚ‡ÌÌÓ ÁÌ‡ÍÓÏÓ. çÓ ˜ÚÓ? ùÚÓÚ ÏÛ-
˜ËÚÂÎ¸Ì˚È ‰Îfl ÉÂfl Ï˚ÒÎËÚÂÎ¸Ì˚È ÔÓˆÂÒÒ ‚ ÚÓÚ ‚Â˜Â ‚ÌÂ-
Á‡ÔÌÓ ÔÂ‚‡Î‡ Ï‡‰ÂÏÛ‡ÁÂÎ¸ çÂÎÎË: – ü ÓÚ ÌÂ„Ó... ·‡Î‰Â˛.

à ÒÂÈ˜‡Ò, ÍÓ„‰‡ «ä‡ÒÒ‡Ì‰‡» ÌË˜Â„Ó ÔÎÓıÓ„Ó, ÍÓÏÂ
«·‡Î‰ÂÌËfl» ÌÂ ÔÂ‰‚Â˘‡Î‡, Ë Í‡‡˛˘ËÂ Ë„Î˚ ‰ÂÊÛÌ˚ı
ÏÂ‰ÒÂÒÚÂ ÌÂ Û„ÓÊ‡ÎË ‚‡Îfl˛˘ËÏÒfl ‚ ÍÓ‚‡ÚË ÛÒÚ‡Î˚Ï
ÔÓÎÛÊË‚˚Ï fl„Ó‰Ëˆ‡Ï, ÅÂÌ‡ ‚‰Û„ ‚ÒÔÓÏÌËÎ Â‰ËÌÒÚ‚ÂÌ-
ÌÛ˛ ÎË˜ÌÛ˛ ‚ÒÚÂ˜Û Ò ˝ÚËÏ Á‡ÏÓÒÍËÏ ÒËÌÂ„Î‡Á˚Ï „ÂÓÂÏ.
óÂÚ˚Â „Ó‰‡ Ì‡Á‡‰ ÓÌ ÔËÂı‡Î ‚ ç¸˛-âÓÍ ÔÓ˘ÂÎÍ‡Ú¸ ÌÓÊ-
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ÌËˆ‡ÏË, ÔÓÚÓ„‡Ú¸ ÔË‡ÌËÌÓ Ë ‰Â‚Ó˜ÂÍ, ÔÂÂÌflÚ¸ Ë ÔÂÂ‰‡Ú¸,
Ò‰ÂÎ‡Ú¸ ‰ÂÒflÚÓÍ-‰Û„ÓÈ ÔË˜ÂÒÓÍ «‚ÓÒÂÏ¸ Ò ÔÓÎÓ‚ËÌÓÈ» (Ì‡
ËÁ„ÓÚÓ‚ÎÂÌËÂ Í‡Ê‰ÓÈ ÛıÓ‰ËÎÓ ‚ÓÒÂÏ¸ Ò ÔÓÎÓ‚ËÌÓÈ ˜‡ÒÓ‚) à
la Angela Davis, ÌÛ, ÚÓÈ Ô‡ÌÚÂ˚ ˜ÂÌÓÈ, ‡Ì„ÂÎ‡, ÄÌ¸ÍË-
ÔÛÎÂÏÂÚ˜Ëˆ˚. Ö„Ó ÔËflÚÂÎ¸ÌËˆ‡, ˝ÍÒÚ‡‚‡„‡ÌÚÌ‡fl ‡ÏÂË-
Í‡ÌÍ‡ – Estel Waterloo, ËÒÒÚÛÔÎÂÌÌÓ ÒÚË„Î‡, ‡ ÌÂ ÒÎË‚‡Î‡
‚ÂÒ¸ ç¸˛-âÓÍ, ÌÓ ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ‚˚ÒÚË„‡Î‡-‚˚ÎËÁ˚‚‡Î‡ ‚ÒÂı
Ì‡˜ËÌ‡˛˘Ëı ÍËÌÓ‡ÚËÒÚÓ‚ Ë ÍËÌÓ‡ÚËÒÚÓÍ ‚ ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓÏ
ÒÓÁ‰‡ÌÌÓÏ ‡„ÂÌÚÒÚ‚Â «Breit Adam's 2» Ì‡ ëÂ‰¸ÏÓÈ ‡‚ÂÌ˛, ‚
‰ÓÏÂ 1288. ä‡Í ·˚ ÔË‚ÂÚÒÚ‚Ûfl Á‚‡Ì˚ı „ÓÒÚÂÈ «Adam's», ‚
ˆÂÌÚÂ ÚÓÚÛ‡‡ ÏÓ˘Ì˚È Ô‡Ó‚ÓÈ „ÂÈÁÂ ÎÂ„ÍËÏ Ô‡ÓÏ (Ò
ÎÂ„ÍËÏ Ô‡ÓÏ) ÎÛÔËÎ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ‚‚Âı. Ä ÒÔ‡‚‡ Û ‚ıÓ‰‡
(‰Îfl ÒËÏÏÂÚËË?) ıÛÔÍ‡fl ‰Â‚Û¯Í‡ ‚ ÍÂÏÓ‚ÓÏ ÍÓÒÚ˛ÏÂ Ë ‚
˜ÂÌÓÏ ˆËÎËÌ‰Â Í‡Ê‰˚È ‰ÂÌ¸ ÔÓ˘ËÔ˚‚‡Î‡ Ò ‰ÓÒÚÓËÌÒÚ‚ÓÏ
ÒÚÛÌ˚ ÁÓÎÓÚËÒÚÓ-ÁÂÎÂÌÓÈ ‡Ù˚. á‡ ‰ÂÒflÚ¸ ‰ÓÎÎ‡Ó‚, ˜ÚÓ-
ÚÓ ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÌÂÁÌ‡ÍÓÏÓÂ, ËÁ ÉÂ¯‚ËÌ‡.

èÓ‰ Ï‡ÎËÌÓ‚˚È „Â¯‚ËÌÁÓÌÓ‚˚È ÔÂÂÁ‚ÓÌ ÉÂÈ ÒÛ¯ËÎ
ÚflÊÂÎ˚Ï ÊÂÎÂÁÌ˚Ï ÙÂÌÓÏ – Ó‚ÂÒÌËÍÓÏ ‚ÓÈÌ˚ Á‡ ÔÓÎÌ˚È
Indepandance (Ë ÔÓÎÌÛ˛ çÂÁ‡‚ËÒËÏÓÒÚ¸) ÏÓÍ˚Â Á‚ÂÁ‰Ì˚Â
„ÓÎÓ‚˚, ÏÂÎ Ó·˚˜ÌÓÈ ‰ÂÂ‚flÌÌÓÈ ¯‚‡·ÓÈ ÚÓÎ¸ÍÓ ˜ÚÓ ÓÚÂ-
Á‡ÌÌ˚Â ÏÌÓ„ÓÓ·Â˘‡‚¯ËÂ ÍÛ‰Ë Ë ÎÓÍÓÌ˚, ˜ËÒÚËÎ ‰Ó ·ÎÂÒÍ‡
·ÓÌÁÓ‚˚Â ÔÓ‰ÌÓÊÍË «Show-boat» Ë Ò ·ÓÎ¸¯ËÏ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ-
‚ËÂÏ ‚ÔËÚ˚‚‡Î ˝ÚÛ ÒÛÏ‡Ò¯Â‰¯Û˛ Ô‡ËÍÏ‡ıÂÒÍÛ˛ ‡ÚÏÓÒÙÂ-
Û çÓ‚Ó„Ó ë‚ÂÚ‡. é‰Ì‡Ê‰˚ «ÒÚ‡ËÌ‡», ÚÓÚ, ÍÓÚÓ˚È ‚˙Âı‡Î
ÒÂÈ˜‡Ò ‚ «éÒÍ‡» Ì‡ ¯ËÌ‡ı, Ì‡ ÒˆÂÌÛ... ÚÓ„‰‡ Â˘Â ‚ ÔÓÎÌÓÈ
ÙÓÏÂ Ë ÚÓÊÂ Ì‡ ¯ËÌ‡ı, ÔÓ‰ÛÎËÎ Í «Adam's»-Û Ì‡ ‡·ÒÓ-
Î˛ÚÌÓ ·ÂÎÓÏ Í‡·ËÓÎÂÚÂ «MGB» Ò ÁÂÎÂÌ˚Ï ÌÓÏÂÓÏ ÖÇ-
6775, New-Orleans Ë Ò Ë„Ë‚ÓÈ ÌËÍÂÎËÓ‚‡ÌÌÓÈ ËÚ‡Î¸flÌ-
ÒÍÓÈ ¯ÚÛ˜ÍÓÈ-Ì‡‰ÔËÒ¸˛: „‡‡Ê «Piretti». He ÓÚÍ˚‚‡fl ‰‚Â-
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ˆ˚, Ë‰ÓÎ çÓ‚Ó„Ó Ò‚ÂÚ‡ ÔÂÂÏ‡ıÌÛÎ ˜ÂÂÁ ÌÂÂ Ë ·˚ÒÚ˚Ï
¯‡„ÓÏ ‚Ó¯ÂÎ ‚ Ò‡ÎÓÌ Ì‡ ‡‰ÓÒÚ¸ ‚ÒÂÏ ÔËÒÛÚÒÚ‚Û˛˘ËÏ. éÌ
·ÓÒËÎ ÅÂÌ‡Û, ÍÓÚÓ˚È ÒË‰ÂÎ ÒÔËÌÓÈ Í ‚˚ıÓ‰Û Á‡ ÔË‡ÌË-
ÌÓ Ë ·ÂÌ˜‡Î ÚÓÎ¸ÍÓ ˜ÚÓ Ó‰Ë‚¯Û˛Òfl, Â˘Â ÒÓ‚ÒÂÏ ÁÂÎÂÌÛ˛
ÏÂÎÓ‰Ë˛, Ò Ú‡ÍËÏ ÊÂ ÁÂÎÂÌ˚Ï, Â˘Â ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ‰Ó‡Á‚ËÚ˚Ï (‚
ÎÂÒÛ Ó‰ËÎ‡Ò¸ ÂÎÓ˜Í‡?) ÚÂÍÒÚÓÏ: «å‡ÎÂÌ¸Í‡fl ÂÎÓ˜Í‡, Ú˚
ÏÓfl ÂÎ¸-ÒÛ‰¸·‡...»:

– èË‚ÂÚ, ÒÚ‡ËÌ‡...
– ë‡Î˛Ú, – ÍË‚ÌÛÎ ÅÂÌ‡, ÌÂ Ó·Ó‡˜Ë‚‡flÒ¸. Estel

Waterloo Á‡ıÓ‰ËÎ‡ ıÓ‰ÛÌÓÏ Ë Waterloo-ÙÓÏ Ë ÍËÌÛÎ‡Ò¸ ÛÒ‡-
ÊË‚‡Ú¸ Í‡ÒË‚Ó„Ó ÒÛÔÂ„ÓÒÚfl ‚ ÎÛ˜¯ËÈ ÒÛÔÂÊÂÎÂÁÌ˚È
«Show-boat». çÓ ˝ÚÓ ·˚ÎÓ Ú‡Í ‰‡‚ÌÓ... ‚ ‰Û„ÓÈ ÊËÁÌË. íÂ-
ÔÂ¸ ·˚ ÓÌË ÏÓ„ÎË ÔÓÌflÚ¸ ‰Û„ ‰Û„‡... Û„ÎÛ·ËÚ¸ «ÔË‚ÂÚ»...
åÓÊÌÓ ·˚ÎÓ ·˚ Ì‡˜‡Ú¸ ‡Á„Ó‚Ó ÌÂ·ÂÊÌÓ, Ò ÚÓÈ ÊÂ
Ù‡Á˚, Í‡Í Ë ˜ÂÚ˚Â „Ó‰‡ Ì‡Á‡‰:

– èË‚ÂÚ, ÒÚ‡ËÌ‡!
– ë‡Î˛Ú! ìÊÂ Í‡Ú‡ÂÏÒfl?
– ÉÓÚÓ‚¸Òfl... èÓÍÓÎÂÒËÏ ‚ÏÂÒÚÂ.
– çÛ Ë Í‡Í, ÚflÊÂÎÓ ·˚Ú¸ «˜ÂÚ‚ÂÚ¸˛»?
– èÓÎÌ˚Ï Â˘Â ıÛÊÂ.
– íÂ·fl ÍÚÓ?
– «Utah-be‡ch».29

– Ä ÏÂÌfl – «Dorian Gray».
– äËÒÌÂ¯¸?
– çÂÚ ‚ÂÏÂÌË. Ñ‡ÂÏ ·‡Î˚ «Ó·Û·ÍÓ‚». à fl ÚÛÚ ÒÔÓ-

ÚË‚Ì˚È Ó„‡ÌËÁÓ‚‡Î: «ÑÛÁ¸fl, Ì‡ ‚˚ÂÁ‰!..»
– Ä ÏÌÓ„Ó ÎË «‚˚ÂÁ‰Ì˚ı»?
– óÂÚ˚Â Ú˚Òfl˜Ë.
– Ä Ì‡ÒÚÓfl˘Ëı?

29 èÎflÊ ‚ çÓÏ‡Ì‰ËË, Ì‡ ÍÓÚÓ˚È ‚˚Ò‡‰ËÎËÒ¸ ‚ 1944 ‡ÏÂËÍ‡Ìˆ˚.
óÂÚ˚Â Ú˚Òfl˜Ë Ì‡ «ÚÓÚ» ‚ ÔÂ‚˚È ÊÂ ‰ÂÌ¸ «‚˚Ò‡‰ËÎËÒ¸».
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– èÓÎÚÓ˚ ÒÓÚÌË, ÌÂ Ò˜ËÚ‡fl ·˚‚¯Ëı Î˛·Ó‚ÌËˆ.
– çÂ ÒÎ‡·Ó. ì ÏÂÌfl ÔÓÏÂÌ¸¯Â. ÇÒÂ„Ó ‰ÂÒflÚÓÍ...

á‰ÂÒ¸ ÏÓÊÌÓ ·˚ÎÓ ·˚ ÔÓÏÓÎ˜‡Ú¸...
– àÁ‚ËÌË, ÒÚ‡ËÌ‡, ·ÂÁ ·‡· Í‡Í Ó·ıÓ‰Ë¯¸Òfl? íflÊÂÎÓ?
– ë ÌËÏË Â˘Â ÚflÊÂÎÂÂ.
– ü Í ˝ÚÓÏÛ Â˘Â ÌÂ Ó˜ÂÌ¸...
– èË‚˚ÍÌÂ¯¸.
– çÂ ÏÓ„Û ÛÒÔÓÍÓËÚ¸Òfl!
– áÌ‡˛!
– ä‡Í ÔÓ‰ÛÏ‡˛ Ó ÊÂÌÒÍËı ·Â‰‡ı – ‚ÌËÁÛ ‚ÒÂ ÏÂÚ‚Ó,

‰Û¯‡ – „ÓËÚ. çÂ ÏÓ„Û... çÂÛÊÂÎË ÌËÍÓ„‰‡...
ü ÍÓ„‰‡-ÚÓ Á‡ Ó‰ËÌ ÚÓÎ¸ÍÓ ‚Á„Îfl‰ ÔÓ Î¸‰Û Ï‡ÚÓ‚ÒÍÓÏÛ,

‚ ÄÎ¸Ô‡ı...
– çÛ ‚ÓÚ Ë ‰Ó¯ÂÎ. íflÔÍ‡ Ì‡ ÊÂÎÂÁÂ. ë‚ËıÌÛÚ¸Òfl ÏÓÊ-

ÌÓ... ÌÓ‚˚È àÍ‡... («ÛÒ»?)
– Ä Ú˚?
– èÓËÁ‚Ó‰ÒÚ‚ÂÌÌ‡fl. äÓÏÛ Í‡Í ÔÓ‚ÂÁÂÚ. åÌÂ ÔÓ‚ÂÁÎÓ...

ÌÂ Ò Ú‡‚ÏÓÈ, Ò ‰ÛÁ¸flÏË. Robins Willams... ÌÛ, ˝ÚÓÚ... Ï‡‰‡Ï
Å‡ÚÚÂÙÎflÈ Ë ÏÂÒ¸Â Å‡ÚÚÂÙÛÚÂ... ÏÓÈ ÔËflÚÂÎ¸, ‡ÍÚÂ,
ÍÓÚÓ˚È Ó‰ÌÓÈ Ù‡ÁÓÈ-ÂÔÎËÍÓÈ-ÂÔÓÈ ÔÓ‰ÌflÎ ÌÂ‰‡‚ÌÓ ‰Â-
‚flÚ˚È ‚‡Î ‚‡Ê‰˚-ÌÂ‰ÓÛÏÂÌËfl ‚ Ô‡ËÊÒÍËı ÍËÌÂÏ‡ÚÓ„‡ÙË-
˜ÂÒÍËı Ò‡ÎÓÌ‡ı-·ÓÎÓÚÂ: «Ç˚ Ô˚Ú‡ÂÚÂÒ¸ ÒÓÁ‰‡Ú¸ ÎËÌË˛ å‡-
ÊËÌÓ ÔÓÚË‚ Ì‡Ò. é˜ÂÌ¸ ıÓÓ¯Ó. á‡˘Ë˘‡ÈÚÂ ‚‡¯Ë Ë‰ÂË Ë
ÍËÌÓ. çÓ ÒÌ‡˜‡Î‡, ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ‚‡Ï ÌÛÊÌÓ ËÁ‰‡Ú¸ Á‡ÍÓÌ, Á‡-
ÔÂ˘‡˛˘ËÈ ‚‡¯ËÏ ÔÓ‰˛ÒÂ‡Ï ÔÓ‰‡‚‡Ú¸ Ì‡ ÒÚÓÓÌÛ ‚‡-
¯Ë ÒˆÂÌ‡ËË». èÓ˜ÂÏÛ ·˚ Ë ÌÂÚ?

(3Ì‡ÂÚ, „‡‰, ˜ÚÓ ÌËÍÚÓ ÓÚ «ÁÂÎÂÌË»... ÌÂ ÓÚÍ‡ÊÂÚÒfl.)
– èÓ‰·‡Ò˚‚‡ÂÚ... çÂ ËÏÂÈ ÒÚÓ Û·ÎÂÈ... ‡ ËÏÂÈ ‰‚‡

ÏËÎÎËÓÌ‡ ÚËÒÚ‡ Ú˚Òfl˜ ‰ÓÎÎ‡Ó‚ ‚ „Ó‰ Ì‡ ·ÓÎÂÂ ËÎË ÏÂÌÂÂ
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ÒÌÓÒÌÓÂ ˜ÂÚ‚ÂÚ¸ ÒÛ˘ÂÒÚ‚Ó‚‡ÌËÂ. «Utah-beach» – Ò‚ÓÎÓ˜¸,
ÌÓ ÛÊ... Ú‡Í‡fl ÏÓfl ÒÛ‰¸·‡, ÍÓ·˚ÎËÌ‡fl. íÂÔÂ¸ ÒÊËÏ‡˛ ÁÛ-
·˚... á‡„Ì‡Î ‚ÒÂ.

– á‡ ˝ÚÓ ÚÂ·Â Á‡Î ÚÓ„Ó...
– î‡ËÒÂË... à Á‡ ˝ÚÓ ÚÓÊÂ. ÉÂÈ, ‡ ˜ÚÓ Ú˚ ÚÂÔÂ¸ ‰Â-

Î‡Ú¸ ·Û‰Â¯¸?
– èÓÔÓ·Û˛ ÓÔflÚ¸ «ÚflÔÍÛ», ÂÒÎË ËÁ «äËÒÎÓÈ» ‚˚È‰Û.
– Ç˚È‰Â¯¸!
– àÁ‚ËÌË, ÒÚ‡ËÌ‡, ·˚Ú¸ ÏÛÊ˜ËÌÓÈ ÌÂ ‚ÒÂ„‰‡ ÔÓÒÚÓ...
– çÂ ·˚Ú¸ ËÏ Â˘Â ÒÎÓÊÌÂÂ.
– Ä Ú‚ÓÈ «White Spirit of...»30, ÌÛ ˝ÚÓÚ «Spirit-white of

Saint-Louis»?31 ì‰‡‚Í‡?.. çÂ ÔÂÚÎflÂ¯¸ ·ÓÎ¸¯Â?
– éÚÔÂÚÎflÎ. á‡ÎÓÊÂÌ, Í‡Í ‰ÓÏ Ë flıÚ‡...
à ÚÛÚ ·˚ Ï˚ Ë ‡Á˙Âı‡ÎËÒ¸ ‚ Ò‚ÓËı Ì‡‰Û‚Ì˚ı ÍÓÎflÒÍ‡ı

ÔÓ Ò‚ÓËÏ ˜‡ÒÚflÏ Ò‚ÂÚ‡ – „ÓÒÔËÚ‡ÎflÏ, ÌÓ Ì‡ ‰Û¯Â ÒÚ‡ÎÓ ·˚
‚ÂÒÂÎÂÂ.

Ñ‚Â¸ ÌÂ ÒÍËÔÌÛÎ‡, ÓÌ‡ ÔÓÒÚÓ Á‡ÒÚÓÌ‡Î‡ ÓÚ Û‰Ó‚ÓÎ¸-
ÒÚ‚Ëfl, ÔÓÔÛÒÍ‡fl ˝ÌÂ„Ë˜ÌÛ˛, Ô‡ıÌÛ‚¯Û˛ ÌÂ Ô‡ËÊÒÍËÏË
·ÛÎÍ‡ÏË, ‡, ÒÍÓÂÂ, „ÂÌÓ·Î¸ÒÍËÏË ÛÁÍËÏË ÛÎËˆ‡ÏË, Ï‡‰Â-
ÏÛ‡ÁÂÎ¸ íËÎ¸·Â ãËÁÂÚ. çÛ, ÚÛ, Ò‡ÏÛ˛, Ò ·‡·ÍÓÈ Kitti Weiss
Ë «îËˆÂÏ-àÓÒËÙÓÏ» Û «ÇÂÒÂÎ˚ı».

– ùÈ, ÔËÎÓÚ!
ÖÂ ÎÛÍ‡‚‡fl, Ïfl„Í‡fl ÛÎ˚·Í‡ ÛÊÂ Ó·‚ÓÓÊËÎ‡ ˜ÂÚ˚Âı

ÔÓÎÛÔÓ‰‚ËÊÌ˚ı ÍÎËÂÌÚÓ‚ ‚ Ô‡Î‡Ú‡ı: «ãÓÚÛÒ», «ãËÎËfl»,
«ù‰ÂÎ¸‚ÂÈÒ» Ë «í˛Î¸Ô‡Ì». é, ÒÚ‡ÌÌ‡fl ËÓÌËfl ÒÛ‰¸·˚! Ç
ÔÓÒÎÂ‰ÌÂÈ, ‚ «í˛Î¸Ô‡ÌÂ» ÎÂÊ‡Î (ÌÂÎ¸Áfl ÒÍ‡Á‡Ú¸, ˜ÚÓ ‚˚Á‰Ó-
‡‚ÎË‚‡Î) î‡Ù‡ íÓÎÂ, ÍÓÚÓÓ„Ó ‚ÒÂ Ì‡Á˚‚‡ÎË «î‡ÌÙ‡ÌÓÏ-
Ú˛Î¸Ô‡ÌÓÏ» Â˘Â Ë ÔÓÚÓÏÛ, ˜ÚÓ ÓÌ ·˚Î Í‡Ì-ÓÔÂ‡ÚÓÓÏ:
ÛÔ‡Î Ò «Í‡Ì‡-ÏÓÌËÚÓ‡» Ò ‚˚ÒÓÚ˚-ÚÓ ‚ÒÂ„Ó-ÚÓ ÚÂı ÏÂÚÓ‚,

30 Í‡ÒÓ˜Ì˚È ‡ÒÚ‚ÓËÚÂÎ¸, ‚ ÍÓÚÓÓÏ, Óı, Í‡Í ‚ÒÂ ‡ÒÚ‚ÓflÂÚÒfl...
31 «ÑÛı ë‚flÚÓ„Ó ãÛfl»: Ì‡Á‚‡ÌËÂ Ò‡ÏÓÎÂÚ‡, ÍÓÚÓ˚È «‰ÓÌÂÒ» ãËÌ‰-
·Â„‡ ‰Ó è‡ËÊ‡.
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ÌÓ Á‡ÚÓ ‚ÌËÁ „ÓÎÓ‚ÓÈ. çÛ Î‡‰ÌÓ ·˚ ‚Ó ‚ÂÏfl Ò˙ÂÏÓÍ «¯‡-
Î‡-·‡-Î‡‰-ÌÓÈ» Í‡ÚËÌ˚ «åÛÊ˜ËÌ‡ Ë ÊÂÌ˘ËÌ‡» Ò ÚÓ„‡ÚÂÎ¸-
ÌÓÈ ÄÌÛÍ ùÏÂ Ë Ïfl„ÍËÏ, ‚ÒÂ ÔËÚfl„Ë‚‡˛˘ËÏ Ü‡ÌÓÏ-ãÛË
íÂÌÚËÌ¸flÌÓÏ, Î‡ÛÂ‡Ú‡ÏË ÁÂÏÎË ä‡ÌÌÒÍÓÈ. é·Ë‰ÌÂÂ ‚ÒÂ„Ó,
˜ÚÓ íÓÎÂ ‚ÓÚÍÌÛÎÒfl „ÓÎÓ‚ÓÈ ‚Ó Ù‡ÌˆÛÁÒÍÛ˛ ÁÂÏÎ˛, ÌÂ ‚
Ó‰ÌÛ˛ ÚÓÎ¸, ‚Ó ‚ÂÏfl Ò˙ÂÏÓÍ ‰Û„Ó„Ó ÙËÎ¸Ï‡ äÎÓ‰‡ ãÂÎÛ-
¯‡, ÓÔflÚ¸ ‚ ÔÓÌÂ‰ÂÎ¸ÌËÍ, ˜ÂÂÁ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÎÂÚ ÔÓÒÎÂ ÔÂ‚Ó„Ó
– «åÛÊ˜ËÌ˚ Ë ÊÂÌ˘ËÌ˚» – «åÛÊ˜ËÌ˚ Ë ÊÂÌ˘ËÌ˚. ä‡ÚÍËÈ
ÍÛÒ Í ÛÍÓ‚Ó‰ÒÚ‚Û» (Ô‡ÚËÈÌÓÏÛ?) Ò ÚÓÎÒÚÓÏÓ‰˚Ï ‰ÂÏ‡„Ó-
„ÓÏ ã‡ÌË, ·˚‚¯ËÏ ÏËÌËÒÚÓÏ, ·˚‚¯ËÏ ÏËÎÎËÓÌÂÓÏ, ·˚‚-
¯ËÏ ÍÛÏËÓÏ Ï‡ÒÂÎ¸ÒÍËı, ÂÒÎË ÌÂ ÔËÚÓÌÓ‚, ÚÓ ÔË‚ÌÛ¯ÂÍ,
‡ ‚ Ì‡ÒÚÓfl˘ÂÏ – ‡ÍÚÂÓÏ-Î˛·ËÚÂÎÂÏ ‚ „Î‡‚ÌÓÈ ÓÎË, ‡‰ËÓ-
ÊÛÌ‡ÎËÒÚÓÏ, ËÒÍ‡ÚÂÎÂÏ ÌÓ‚ÓÈ Ô‡˚, ÂÒÎË ÌÂ ÏËÎÎËÓÌÓ‚, ÚÓ
ıÓÚfl ·˚ «ÍÓÔÂÂÍ».

– çÂÏÌÓÊÍÓ ‰Ê‡Á‡ ‰Îfl ‰Û¯Ë Ë ÛÒÚ‡Î˚ı Ó„‡ÌÓ‚. ü ÚÂ·Â
ã˛Ò¸Â‡... éÚÍÓÔ‡Î‡ Ì‡ ˚ÌÍÂ. «Play-Bach»...

ÉÂÈ ÌÂ ÔÓ‚ÂËÎ Ò‚ÓËÏ Û¯‡Ï. éÚÍÛ‰‡ ˝Ú‡ Ô˚¯Ì‡fl ÏÓÎÓ-
‰‡fl Ò‡ÏÓ˜Í‡ ÏÓ„Î‡ ÁÌ‡Ú¸, ˜ÚÓ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÂ ‰ÂÒflÚ¸ ÎÂÚ ÅÂÌ‡
ÌÂ ‡ÒÒÚ‡‚‡ÎÒfl Ò Ü‡ÍÓÏ: ÒÌ‡˜‡Î‡ Ò ÊË‚˚Ï, ÔÓÚÓÏ – Ò ‚ËÌË-
ÎÓ‚˚Ï... ìÊÂ ‚ÚÓÓÈ ‡Á Ú‡Í‡fl ‚ÌÂ¯ÌÂ ·ÂÁÁ‡·ÓÚÌ‡fl, ˜Û‚ÒÚ-
‚ÂÌÌ‡fl íËÎ¸·Â ÔÓfl‚ÎflÂÚ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ ÌÂÓ·˚ÍÌÓ‚ÂÌÌÓÂ
˜ÛÚ¸Â Ë Û‰Ë‚ËÚÂÎ¸Ì˚Â ÔÓÌËˆ‡ÚÂÎ¸Ì˚Â ÒÔÓÒÓ·ÌÓÒÚË.

–  ãËÁ, ‚˚ ‰‡ÊÂ ÌÂ ÔÓÌËÏ‡ÂÚÂ, ˜ÚÓ ‚˚ Ú‡ÍÓÂ...
– èÓÌËÏ‡˛. ü – ÒÛ˜Í‡. çÓ Á‡ÚÓ fl – ÍÓÓÎÂ‚‡ Î˛·‚Ë.

åÂ‰ÒÂÒÚ‡ ÌÓ˜Ë. é·ÓÊ‡˛ ˝ÚÓ ‰ÂÎÓ... åÂÌfl ‚˜Â‡ ÏÓÈ ÔËfl-
ÚÂÎ¸ ÅÓ·‡ ëÛ˜, ÊÛÚÍËÈ ·‡·ÌËÍ ËÁ Ì‡¯Â„Ó Í‡Ï‡Ì‡*, ÓÚÍÓ-
‚ÂÌÌÓ ‡ÒÒÏÂ¯ËÎ:

– áÌ‡Â¯¸, ãËÁÍ‡, fl Û‚ÂÂÌ, ˜ÚÓ ÍÓ„‰‡ Ú˚ ÛÏÂ¯¸, ÚÓ ‰‡-
ÊÂ Ú‡Ï, Ì‡ ÌÂ·ÂÒ‡ı, Ú‚ÓË Î˛·Ó‚ÌËÍË Ú‚ÓÈ „Ó·, Ú‡Ï, ÌÂ Ì‡

* ä‡Ï‡ÌÌ˚È ÚÂ‡Ú ÉÂÌÓ·Îfl.
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ÛÍ‡ı ÔÓÌÂÒÛÚ... ÛÎ˚·ÌÛÎËÒ¸ ãËÁ, ÑÓÏËÌËÍ, ÄÌÊÂÎ‡, è¸Â Ë
„Ó‰Ó ÚflıÌÛÎË, ÌÛ, ˝ÚËÏË... ÒÓ‚ÒÂÏ ·ÂÁ «ÚÓ„Ó»... (ÔÓ-ÏÓÂÏÛ,
ÓÌ‡ ÌËÍÓ„‰‡ Â„Ó ÌÂ ÌÓÒËÚ, ‡ ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ˝ÚÓÚ «‡ÚËÍÎ¸» ‚
«á‡ÒÚÂÊÍ‡ı» ÔÓËÒÚÓ˘ËÎÒfl?..)

– ÅÓ·, ÌÂ ‰Û‡Í, ÏÓfl ÍÓÓÎÂ‚‡. ü ·˚ ÚÓÊÂ ÔÓÌÂÒ, ÂÒÎË
·˚... Ä Ü‡Í‡ fl Ò ‰ÂÚÒÚ‚‡... å˚ ‰‡ÊÂ Ó‰Ì‡Ê‰˚ Ò ÏÓËÏ Ô‡Ô‡-
ÌÂÈ Â„Ó „ÓÏËÚ¸ ıÓ‰ËÎË. ãÂÚ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÚÓÏÛ...

– ÉÓÏËÚ¸?.. ã˛Ò¸Â‡?.. Ç˚ ˜ÚÓ, ÒÔflÚËÎË?
– Ü‡Í – ÔËflÚÂÎ¸ ÏÓÂ„Ó ÓÚˆ‡. è‡ËÊÒÍÛ˛ ÍÓÌÒÂ‚‡ÚÓ-

Ë˛ ‚ÏÂÒÚÂ ÍÓÌ˜‡ÎË, ÔÓ Ó‰ÌÓÏÛ ÍÎ‡ÒÒÛ – ÙÓÚÂÔË‡ÌÓ, Û
Pinet. éÌ ˜‡ÒÚÓ ·˚‚‡Î Û Ì‡Ò Ì‡ ÛÎËˆÂ «Rue du Chat qui pleu-
re»* ‚ ‰ÓÏÂ ÌÓÏÂ ‰Â‚flÚ¸. é·‡ ·˚ÎË Ù‡Ì‡Ú‡ÏË Å‡ı‡, Ì‡‰
ÚÓÍ‡Ú‡ÏË, ÌÂ ÔÓ‰ «ÍÓÚÓÏ» – ÔÎ‡Í‡ÎË, ÌÓ Ô‡Ô‡ ·˚Î Ô˛ËÒÚ, ‡
ã˛Ò¸Â‡ ÚflÌÛÎÓ Í ‰Ê‡ÁÛ. ì Ü‡Í‡ ·˚Î‡ ‰ËÍ‡fl, ÌÓ ÒËÏÔ‡ÚË˜-
Ì‡fl Ë‰Âfl ‚‚ÂÒÚË ‚ Í‡Ê‰Û˛ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÛ˛ ÒÂÏ¸˛ àÓ„‡ÌÌ‡-ëÂ-
·‡ÒÚ¸flÌ‡ ÔÓÒÂ‰ÒÚ‚ÓÏ ‰Ê‡Á‡, Ú‡Í‡fl ÊÂ, Í‡Í Û ÉÂÌËı‡ óÂÚ-
‚ÂÚÓ„Ó ÔÓÎÓÊËÚ¸ Ì‡ ÒÚÓÎ Í‡Ê‰ÓÏÛ Ù‡ÌˆÛÁÛ ÍÛËˆÛ (Í ÒÓ-
Ê‡ÎÂÌË˛, ÌÂ ·‡·Û. éÌ ÌÂÒÔ‡‚Â‰ÎË‚Ó Ò˜ËÚ‡Î-Ì‡‰ÂflÎÒfl, ˜ÚÓ
·‡·Û ÒÂ·Â Í‡Ê‰˚È ÔÓÎÓÊËÚ) Ë ÔÓÒÚ‡‚ËÚ¸ ÔÓÎÎËÚ‡ (ÚÓ ÂÒÚ¸
«ÙÛ„‡Ò» – 0,75 ‚ËÌ‡)... à ÓÌ, ã˛Ò¸Â, ÓÚÔÛÒÚË‚ ·ÓÓ‰Û, Ì‡-
˜‡Î Ò‚ÓÈ ÍÂÒÚÓÙÛ„Ó‚˚È ÌÂ «Ë» ÔÓıÓ‰. óÚÓ ÚÛÚ ÔÓ‰ÌflÎÓÒ¸!
é‰ÌË Á‡, ‰Û„ËÂ ÔÓÚË‚. èÓ˜ÚË ‚ ÑÂÈÙ ÎÂ„ÎË, ‚ «ÛÒ»...

Ç ÔflÚÌËˆÛ 26-„Ó Ë˛Îfl 63-„Ó ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ Î˛·ËÚÂ-
ÎÂÈ Å‡ı‡ ‰‚ËÌÛÎËÒ¸ Í ÑÓÏÛ ê‡‰ËÓ, Ì‡ Ì‡·ÂÂÊÌÓÈ ÌÂ ÔÓÏÌ˛
ÍÓ„Ó ËÏÂÌË, ÍÓÚÓÛ˛ ‚ÔÓÒÎÂ‰ÒÚ‚ËË, ˜ÂÂÁ „Ó‰, ÔÂÂËÏÂÌÓ-
‚‡ÎË ‚ «‡‚ÂÌ˛ äÂÌÌÂ‰Ë» – ÔÓÒÎÂ ‚˚ÒÚÂÎ‡ éÒ‚‡Î¸‰‡. èÓ-
ˆÂÒÒËfl (‡ÌÚË-Jacques) ÌÂ Ó˜ÂÌ¸ Ó„‡ÌËÁÓ‚‡ÌÌÓ ‰‚ËÌÛÎ‡ ‚ ‡-
‰ËÓ‰ÓÏÌÓÏ Ì‡Ô‡‚ÎÂÌËË. ã˛Ò¸Â ‚ ÚÓÚ ‰ÂÌ¸ Ú‡Ï ‰‡‚‡Î ÍÓÌ-
ˆÂÚ. ü, ÔflÚÌ‡‰ˆ‡ÚËÎÂÚÌËÈ Ï‡Î¸˜Ë¯Í‡, ÌÂÒ ÔÎ‡Í‡Ú, ÊÂÎÚ˚È:

� ìÎËˆ‡ ÔÎ‡˜Û˘Â„Ó ÍÓÚ‡ (Ù‡Ìˆ.)
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«Å‡ıÛ ·‡ıÓ‚Ó, ã˛Ò¸ÂÛ – Ò¸ÂÓ„Ó (?)...»32

Ä Ô‡Ô‡ ÒÓ Ò‚ÓËÏ ÔËflÚÂÎÂÏ, ÚÓÊÂ ÔË‡ÌËÒÚÓÏ, ëËÏÂÓÌÓÏ
ëÚÂÒÒÓ, ‚ ÁÂÎÂÌÓÈ ÙÛÚ·ÓÎÍÂ Ò Í‡ÒÌ˚Ï ÌÓÏÂÓÏ «13»,
‡Á‚ÂÌÛÎË ‰Û„ÓÈ, ˜ÂÌÓ-·ÂÎ˚È, Ì‡ ÔÓÒÚ˚ÌÂ ÒÓ «ÒÍËÔË˜-
Ì˚Ï» (ÍÎ˛˜ÓÏ): «Play-Boy – oui! Play-Bach – non!»

ä‡ÍËÂ-ÚÓ „ÛÔÔ˚ ‰Â‚Ó˜ÂÍ, ‚ÒÂ Ú‡ÍËÂ ÚÓÌÂÌ¸ÍËÂ, ‚ÒÂ Ú‡-
ÍËÂ ‚ÓÒÔËÚ‡ÌÌ˚Â, ‚ÒÂ ËÁ ÒÂ‰¸ÏÓ„Ó ‡ÈÓÌ‡, ‚ÒÂ ËÁ ÎËˆÂfl
«Victor Duruy», ‚ ÔÎ‡Ú¸Ëˆ‡ı ÌËÊÂ ÍÓÎÂÌ (ÌÛ, Ú‡ÍËÂ, ÍÓÚÓ˚Ï
Ï‡Ï˚ Ó·˚˜ÌÓ ‰ÂÌ¸„Ë ‚ ÚÛÒ˚ Á‡¯Ë‚‡˛Ú ËÎË ‡Ì„ÎËÈÒÍËÏË
·ÛÎ‡‚Í‡ÏË... ‰ÂÌ¸„Ë Ôfl˜ÛÚ ÔÂÂ‰ ÔÓÂÁ‰ÍÓÈ Á‡ Û·ÂÊ, ‚
ÄÌ„ÎË˛?) Ì‡‰˚·‡ÎË Í‡ÍËÂ-ÚÓ ÔÎ‡Í‡Ú˚, ‚ÒÂ ÌÂ ÔÓÏÌ˛, ÌÓ
Ó‰ËÌ: «ëÚ˚‰ÌÓ, Ü‡Í!» – ÚÓ˜ÌÓ ÒÚ˚‰ËÎ, ‰˚·ËÎ. ä‡ÍÓÈ-ÚÓ ‰Â-
ÒflÚÓÍ ÔÂÌÒËÓÌÂÓ‚, ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ‡·Ó˜Ëı, ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸
ÔflÚ¸ ÒÚÛ‰ÂÌÚÓ‚ ëÓ·ÓÌÌ˚, ‰‚‡ ÔÓÎËˆÂÈÒÍËı Ë ÚË ÒÓÎ‰‡Ú‡ ‚
ÒËÌËı ÎÂÚÌ˚ı ÔËÎÓÚÍ‡ı – ‚ÒÂ ÚÓÂ Ò Ò‡ÍÒÓÙÓÌ‡ÏË. ÑÛÎË
ÌÓÚ‡ÏË. ÇÂ·Î˛‰Ó‚ ‚ «ä‡‡‚‡Ì» Á‡„ÓÌflÎË...

– à Í‡Í? á‡‰ÛÎË?
– ç‡Ò – ÌÂÚ. å˚ Á‡¯ÎË ÔÓ ‰ÓÓ„Â ‚ Í‡ÙÂ «èÓÚÂflÌÌ‡fl

ÌÓÚ‡». ç‡¯ÎË: ÓÌË ÔË‚Ó, ‡ fl – ÍÓÙÂ Ò ÏÓÎÓÍÓÏ. à ÔÓ¯ÎË
‰ÓÏÓÈ ËÒÍ‡Ú¸ ÌÓÚ˚. ì Ô‡Ô˚ ÚÓÊÂ ‚Â˜ÂÓÏ ÍÓÌˆÂÚ ·˚Î, ‚
19.30, ÌÓ ÛÊÂ ‚ «Pleyel». Ñ‡ Â˘Â ÔÓÏÌ˛ Í‡ÍËı-ÚÓ ÒËÏÔ‡ÚË˜-
Ì˚ı ÏÓÎÓ‰˚ı Î˛‰ÂÈ ËÁ ÏÛÁ˚Í‡Î¸ÌÓ„Ó Ó·˘ÂÒÚ‚‡ ç‡ÌÚ‡:
«Å‡ı-ax!», ÍÓÚÓ˚Â ÍË˜‡ÎË Í‡Ê‰˚Â ‰‚ÂÒÚË ÏÂÚÓ‚ ‚ ˜ÂÌ˚È
ÊÂÎÂÁÌ˚È ÛÔÓ: «ã˛Ò¸Â‡ ÙÛ„‡ – ˆÂÌÚËÙÛ„‡!» ê‡ÁÓ„Â‚‡-
ÎË Û˜‡ÒÚÌËÍÓ‚. í‡Í Ë Û¯ÎË Í ëÂÌÂ ÔÓ‰Ó„ÂÚ˚Â, ‚ ÚÂÔÎ˚È
Ë˛Î¸ÒÍËÈ ‰ÂÌ¸, ‡ ÍËÍË Ú‡Í Ë ÓÒÚ‡ÎËÒ¸ ‚ Û¯‡ı... çÂÒÏÓÚfl
Ì‡ ‚ÒÂ ˝ÚË ÔÓÚÂÒÚ˚, Ü‡ÍÛ ÒÚ˚‰ÌÓ ÌÂ ÒÚ‡ÎÓ, ÓÌ ÓÚÔÛÒÚËÎ ·‡-
ÍÂÌ·‡‰˚ – ‰Ó·‡‚ËÎ Í ·ÓÓ‰Â, Ë ÔÓ‰‡Î... ‰ÂÒflÚ¸ ÏËÎÎË-
ÓÌÓ‚ ‚ËÌËÎÓ‚˚ı. íËÓ ÒÚ‡ÎÓ ÁÌ‡ÏÂÌËÚ˚Ï. ü ‰Ó ÔÂ‚Ó„Ó Ï‡fl

32 ÑÎfl ËÙÏ˚.
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ÚÓÊÂ ËÏ, «‰Ê‡Á-·‡ıÓÏ» ÒËÌÍÓÔËÎ, ‰Â„‡ÎÒfl, ·‡ı‡Î... Ñ‡‚‡Î
ÔÓ ÍÎ‡‚Ë¯‡Ï...

– íÂÔÂ¸ ‚ÏÂÒÚÂ ‰‡‰ËÏ... «îÛ„‡ Â-ÏËÌÓ», – ÒÍ‡Á‡Î‡,
Á‡˜ÂÏ-ÚÓ ˜ÂÍ‡Ìfl ÒÎÓ‚‡, ÄÌÊÂÎ‡ íËÎ¸·Â Ë Ì‡ÍÎÓÌËÎ‡Ò¸ Í Ó-
ÁÂÚÍÂ, ÍÓÚÓ‡fl Ì‡ıÓ‰ËÎ‡Ò¸ ‚ÌËÁÛ Û ÌÂ‰‡‚ÌÓ ÒËÔÌÛ‚¯ÂÈ-«ÒË»
‰‚ÂË, ˜ÚÓ·˚ ‚ÍÎ˛˜ËÚ¸ ÌÂ·ÓÎ¸¯ÓÈ Í‡ÒÒÂÚÌ˚È ÔËÂÏÌËÍ
«Sony» Ò ¯ÂÒÚ¸˛ ‰ËÌ‡ÏËÍ‡ÏË (‰‚‡ – ‚ ÔÓÚÓÎÓÍ, ˜ÂÚ˚Â – ‚
ÓÍÌ‡) Ë Í‡ÒÒÂÚÓÈ, ÍÓÚÓ˚Â ÓÌ‡ ÔËÌÂÒÎ‡ Ò ÒÓ·ÓÈ. à ÚÛÚ ÉÂÈ
‚ÔÂ‚˚Â Û‚Ë‰ÂÎ ÂÂ ÒËÌËÂ ÚÛÒËÍË Ò ÌÂ‚ËÌÌ˚ÏË ·ÂÎ˚ÏË ‚‡-
ÒËÎ¸Í‡ÏË.

«íÓÍÍ‡Ú‡ ‹ 4» àÓ„‡ÌÌ‡ ëÂ·‡ÒÚ¸flÌ‡ Å‡ı‡ Ë Ü‡Í‡
ã˛Ò¸Â‡ Û‰‡ËÎ‡Ò¸ ‚ ÔÓÚÓÎÓÍ Ë ‚ ÓÍÌ‡ – ÚÛ‰‡, ÍÛ‰‡ ÒÏÓÚ-
ÂÎË ÒÓÌÌ˚Â «ÒÓÌËÌ˚» Ó‚‡Î˚ ÔËÌÂÒÂÌÌ˚ı ‰ËÌ‡ÏËÍÓ‚. çÓ-
Ú˚ ˆÂÔÎflÎËÒ¸ Ó‰Ì‡ Á‡ ‰Û„Û˛, „Ì‡ÎËÒ¸ ÍÛ‰‡-ÚÓ ÔÓ‰ Ô‡Î¸ˆ‡-
ÏË Ü‡Í‡ ËÎË Á‡ Â„Ó Ô‡Î¸ˆ‡ÏË, Ó·„ÓÌflÎË, Ì‡ÒÚË„‡ÎË, ‰ÓÒÚË-
„‡ÎË, ‡ÒÒ˚Ô‡ÎËÒ¸ Ë ÒÌÓ‚‡ ÒıÓ‰ËÎËÒ¸ ÍÛ‰‡-ÚÓ, Í Ó‰ÌÓÈ ÓÚ-
Ô‡‚ÌÓÈ... Ç‡ÒËÎ¸ÍÛ? çÂ‚ÂÓflÚÌÓ, ˜ÚÓ ‚ÒÂ ˝ÚÓ, ÔÓËÒÚÂÍ‡‚-
¯ÂÂ, ‚ÓÁ‚˚¯ÂÌÌÓÂ Ë „ÎÛ·ÓÍÓÂ, Ò‚Ó‰ËÎÓÒ¸ Í ‰‚ÛÏ ÒÚÓ„Ó Ì‡-
Û˜Ì˚Ï ÚÂÏËÌ‡Ï: «ë‚Ó·Ó‰Ì˚È ÍÓÌÚ‡ÔÛÌÍÚ» àÓ„‡ÌÌ‡ ëÂ-
·‡ÒÚ¸flÌ‡.

íÓ ÎË ÒËÌËÂ ÚÛÒËÍË, ÚÓ ÎË ·ÂÎ˚Â ‚‡ÒËÎ¸ÍË, ÚÓ ÎË ‚ÒÂ
‚ÏÂÒÚÂ ‚ÁflÚÓÂ, ÌÓ ˝ÙÙÂÍÚ ÓÚ ˝ÚÓÈ ÍÓÌÚ‡ÔÛÌÍÚÌÓÈ „ÂÏÛ˜ÂÈ
ÒÏÂÒË ·˚Î ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌ˚È. ëÓ‚ÒÂÏ ÏÂÚ‚˚Â ‚ ÚÂ-
˜ÂÌËÂ ÚÂı ÏÂÒflˆÂ‚ ÌÓ„Ë ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÓÁÓ‚ÂÎË Ë Í‡Í-ÚÓ ÔÓ-
‰‡„Ë‚‡ÎË, ‡ ‚ Ô‡ıÛ ‚ÓÓ·˘Â Ú‚ÓËÎÓÒ¸ ˜ÚÓ-ÚÓ ‚ÛÎ¸„‡ÌÓ-‚Ë-
‡„‡ÌÓÂ, ÔÓÒÚÓ ÌÂ‚ÂÓflÚÌÓ.

– é·ÓÊ‡˛ ˝ÚÓ ÏÂÒÚÓ, – ‡ÁÓ„ÌÛÎ‡Ò¸ ‚‡ÒËÎ¸ÍÓ‚‡fl...
ü ÚÓÊÂ... Ï˚ÒÎÂÌÌÓ ÔÓ‰‰ÂÊ‡Î ÉÂÈ. á‡ ˝ÚË ‰Â‚flÌÓÒÚÓ

‰ÌÂÈ ·˚ÎÓ ÒÚÓÎ¸ÍÓ ‡ÒÒÍ‡Á‡ÌÓ, Ó·˙flÒÌÂÌÓ, ÔÓÍ‡Á‡ÌÓ Ì‡

livre_zagreba  13/12/03  17:44  Page 64



65

ÒıÂÏ‡ı («ÏÓÎÓÚÓ·ÓÂˆ» ÅÂÌ‡ÏÛ ÒÚ‡‡ÎÒfl, ËÁ ÍÓÊË ÎÂÁ), ˜ÚÓ
ÌË˜Â„Ó ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ„Ó, ËÌÚÂÂÒÌÓ„Ó Ë ÓÒÓ·Ó ‚‰ÓıÌÓ‚Îfl˛˘Â-
„Ó – ÌËÊÂ ÔÓflÒ‡ ÔÓÒÚÓ ÌÂ ÏÓ„ÎÓ ËÏÂÚ¸ ÏÂÒÚ‡. ç‡ÔÓÚË‚,
‚ÒÂ ‚ÌÂÁ‡ÔÌÓÂ Ë ÔÂÍ‡ÒÌÓÂ ÌÛÊÌÓ ·˚ÎÓ ˜ÂÔ‡Ú¸ ‚ „ÎÛ·ËÌÂ
Ò‚ÓÂÈ ‰Û¯Ë, ËÒÍ‡Ú¸ ‚ „ÎÛ·ËÌÂ Ò‚ÓÂ„Ó ‰Ûı‡, ‡ Ú‡ÍÊÂ ‚ ‰Û¯‡ı
ÓÍÛÊ‡˛˘Ëı, Ë ÚÓÎ¸ÍÓ! ä‡Í ˝ÚÓ ‰ÂÎ‡ÂÚ «ÒÚ‡ËÌ‡» Ò ‰ÛÁ¸fl-
ÏË ‚ çÓ‚ÓÏ ë‚ÂÚÂ. óÂÔ‡Ú¸... Ì‡·Î˛‰‡fl Á‡ ÔÓÎÂÚÓÏ ¯ÏÂÎfl,
ÂÒÎË ÚÓÎ¸ÍÓ ı‚‡ÚËÚ ÒËÎ Ë ‰Ûı‡, ˜ÂÔ‡Ú¸... ËÁ ˆ‚ÂÚÌÓÈ Ë Í‚‡‰-
‡ÚÌÓ-„ÎÛÔÓÈ «ä‡ÒÒ‡Ì‰˚», ˜ÂÔ‡Ú¸ ËÁ ÔÓÎÂÚÓ‚ Ë ˘Â·ÂÚÓ‚
(˜ÚÓ-ÚÓ fl ‚ÒÂ ÔÓ ÔÓÎÂÚ˚, Ì‡‚ÂÌÓÂ, Á‡ÎÂÊ‡ÎÒfl) Í‡ÍËı-ÚÓ
ÔÚËˆ, ÎÂÚfl˘Ëı ÍÛ‰‡-ÚÓ Ò ÒÂ‚Â‡ ÏËÏÓ ÓÍÓÌ «äËÒÎÓÈ ÏÓ‰˚»
Ë ÊÂÎÂÁÌ˚ı Í‡Ì‡ÚÓ‚ ÔÓ‰‚ÂÒÌÓÈ ‰ÓÓ„Ë, ÍÎËÌÓÏ ‚ å‡ÓÍÍÓ,
ÔÓ Ï‡¯ÛÚÛ «åÓÒÍ‚‡–ÇÓÓÌÂÊ – ı.., ‰Ó„ÓÌË¯¸».

åÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ÔÓÁÊÂ ÔÓÎÂÚ‡Ú¸ ‚ÏÂÒÚÂ Ò ÌËÏË Ì‡ ÚflÔÍÂ?
à Ì‡„Ì‡Ú¸ Ó˜ÂÂ‰ÌÓÈ ÍÎËÌ, Í‡Í òÚËÎËˆ ‚ «17-ÚË ‚ÂÒÌ‡ı»,
Í‡Í Çfl˜ÂÒÎ‡‚ íËıÓÌÓ‚ ‚ «ã˛·‚Ë Ò ÔË‚ËÎÂ„ËflÏË», Í‡Í ‚ äÎË-
ÌÛ ËÌ‚‡ÎË‰Ì˚È Ó·Û·ÓÍ, ÓÚ·ËÚ˚È ÓÚ ÒÚ‡Ë? åÓÊÂÚ ·˚Ú¸,
‚ÎÂÁÚ¸ ‚ ÅË·ÎË˛ Ë ˜ÂÔ‡Ú¸, ˜ÂÔ‡Ú¸ ËÁ ÌÂÂ, Í‡Í åÓËÒÂÈ, ÒÓ-
ÓÍ ÎÂÚ, ÌÂ ÒÔÂ¯‡, ÔÓıÎ‡Ê‰‡flÒ¸?.. ÅÎÛÊ‰‡Ú¸ ÓÚ ÒÚ‡ÌËˆ˚
Í ÒÚ‡ÌËˆÂ, ‚˚‚Ó‰fl Ò‡ÏÓ„Ó ÒÂ·fl, ˜ËÚ‡ÚÂÎfl, Í‡Í Ò‚ÓÈ Ì‡Ó‰,
Í ÌÓ‚ÓÈ „Î‡‚Â, ÌÓ ÌÂ Í Ò‚ÓÂÏÛ ÓÚÎÂÚÂ‚¯ÂÏÛ, ÓÚÎÂÚ‡‚¯ÂÏÛ ÒÂ-
ÏÂÌË. óÂÔ‡Ú¸, ˜ÂÂÔ‡Ú¸... ÔÓÎÁÚË ˜ÂÂÔ‡ıÓÈ, ÔÓ„ÓÏ˚ıË-
‚‡fl ˜ÂÂÔÓÏ – ˜ÂÂ‚Ë˜Í‡ÏË...

Ä ‚ Ô‡ıÛ, ÏÂÊ‰Û ÚÂÏ, Ú‚ÓËÎÓÒ¸ ˜ÚÓ-ÚÓ ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÌÂ
ÔÂ‰ÛÒÏÓÚÂÌÌÓÂ ˝ÚËÏ ÚÓÎÒÚ˚Ï ÓÔÎ˚‚¯ËÏ ÌÂ‚ÓÔ‡ÚÓÎÓ„ÓÏ.
ëÌ‡˜‡Î‡ „Ófl˜ËÂ ÔÓÚÓÍË ÍÓ‚Ë ıÎ˚ÌÛÎË ‚ ÓÚÍ˚Ú˚Â ÔÓ˜ÂÏÛ-
ÚÓ Ì‡ÒÚÂÊ¸ ‡ÚÂËË Ë ÒÚ‡ÎË ÏÓÎÓÚËÚ¸, ÔÛÎ¸ÒËÓ‚‡Ú¸ Ò Í‡Ê-
‰˚Ï Û‰‡ÓÏ ÒÂ‰ˆ‡. ëÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÌÂ‚ÂÌÓÂ, ÌÓ ‡ÒÔÓÒÚ‡-
ÌÂÌÌÓÂ ‚ ÏËÛ ÔÓÌflÚËÂ «ÏÂÚ‚˚Ï ÌÂ ·ÓÎ¸ÌÓ», ·˚ÎÓ ÓÔÓÍË-
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ÌÛÚÓ Ò‡ÁÛ. ÅÓÎ¸ÌÓ, ‰‡ Â˘Â Í‡Í! åÓ˘Ì˚È ÒÔ‡ÁÏ, Â˘Â ÌÂ
Ó„‡ÁÏ, ÌÓ Â„Ó ÔÂ‰‚ÂÒÚÌËÍ... ‚ÒÚflıÌÛÎ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ ‚ÒÂ„Ó
ÅÂÌ‡‡ Ë Ì‡ Â„Ó ÒÍÛÎ˚ ÎÂ„ÎË ÊÂÒÚÍËÂ ÚÂÌË. è‡‚ËÎ¸ÌÓ
„Ó‚ÓËÎ ÒÚ‡ËÌ‡: ÔË¯ÎÓ ‚ÂÏfl ÁÛ·Ó‚. èÓÚÓÏ Î‡‚ËÌ‡ „Ó-
fl˜ÂÈ ÍÓ‚Ë Á‡ıÎÂÒÚÌÛÎ‡ ‚Ò˛ Á‡ËÌÚÂÂÒÓ‚‡ÌÌÛ˛ Ó·Î‡ÒÚ¸ Ë
‚ÒÂ Í ÌÂÈ ÔËÎÂ„‡˛˘ÂÂ. é, ˜Û‰Ó! íÓ, ˜ÚÓ ‚ ÚÂ˜ÂÌËÂ ÚÂı ÏÂ-
ÒflˆÂ‚ ·˚ÎÓ ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ËÎË ÔÓ˜ÚË ÌÂÌÛÊÌÓ Ë Ò „ÓÂÏ ÔÓ-
ÔÓÎ‡Ï ‡·ÓÚ‡ÎÓ Ì‡ÔÓÎÓ‚ËÌÛ ÓÚÔÛ˘ÂÌÌ˚ı ÔËÓ‰ÓÈ ‚ÓÁ-
ÏÓÊÌÓÒÚÂÈ... ‚‰Û„, Í‡Í ‰Ó ÔÂ‚ÓÏ‡ÈÒÍÓ„Ó ‚˚ÒÚÂÎ‡-ÔÂÂ-
ÎÓÏ‡, ‚ÓÁÌËÍÎÓ, ‚ÓÒÔÎ‡ÏÂÌËÎÓÒ¸, ‚ÓÒÒÚ‡ÎÓ, ÒÚ‡ÎÓ ÔÓıÓÊÂ
Ì‡ ÄÎÂÍÒ‡Ì‰ËÈÒÍËÈ ÒÚÓÎÔ, Ì‡ Í‡ÏÌÂÏ ÓÔÓ˜Ë‚¯Û˛ ãÓÚÓ‚Û
ÊÂÌÛ ‚ ëËÌ‡ÈÒÍÓÈ!? ÔÛÒÚ˚ÌÂ... (Ì‡‰Ó ÔÓ‚ÂËÚ¸ ÔÓ ËÒÚÓ˜-
ÌËÍÛ) ùÌÂÒÚÓÏ çÂËÁ‚ÂÒÚÌ˚Ï, Í‡ÌÛ‚¯ËÏ ‚ ÎÂÚÛ... ‚ çÓ‚˚È
ë‚ÂÚ.

– ÉÂÈ, ˜ÚÓ ÒÎÛ˜ËÎÓÒ¸? – Í‡Í ·˚ ÏÂÊ‰Û ÔÓ˜ËÏ Á‡·ÂÒÔÓ-
ÍÓËÎ‡Ò¸ ÎÛÍ‡‚‡fl íËÎ¸·Â, ÔÓÔ‡‚Ë‚ ‚ ‚ÓÎÓÒ‡ı Á‡ÍÓÎÍÛ ‚ ‚Ë-
‰Â ˜ÂÌÓÈ ÏÓ‰˚ Í‡ÒÌÓ„Ó ÍÓÚ‡, Û‚Ë‰fl ÔÂÂÍÓ¯ÂÌÌÓÂ ÒÛ‰Ó-
Ó„‡ÏË ÎËˆÓ ÅÂÌ‡‡.

– íÂ·Â ÌÂ Ì‡‚ËÚÒfl ÙÛ„‡?
– ÅÓÎÂÂ ˜ÂÏ... ü, Í‡ÊÂÚÒfl, ÔÓ‰ ÌÂÂ... ÒÌÓ‚‡ ÒÚ‡ÌÓ‚-

Î˛Ò¸...
– çÂ ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸... Dumas ÔÓ‰ÛÏ‡Î, ˜ÚÓ Û ÚÂ·fl ‚ÒÂ ‚‰Â-

·ÂÁ„Ë...
– Äı, ˝ÚË ÔËÒ‡ÚÂÎË...
Å‡ıÓ‚˚Â ÌÓÚ˚ ·ËÎËÒ¸ Ó ÒÚÂÌ˚ «Ç‡ÒËÎ¸Í‡», Ó ÒÎÂÔÛ˛

«ä‡ÒÒ‡Ì‰Û», Ó ·ÂÎ˚È ÏÂ‰ËˆËÌÒÍËÈ ÒÚÓÎËÍ, Ó ÒÔÛ˘ÂÌÌ˚Â
ÊÂÎÂÁÌ˚Â Ê‡Î˛ÁË Á‡‚Ó‰‡ «Sovok», „‰Â-ÚÓ ‚ êÂÈÏÒÂ, Ó ‡ÁÎ‡-
ÔËÒÚÛ˛ ÎËÁÍËÌÛ „Û‰¸ ·ÂÁ ˝ÚÓ„Ó... (‚ÂÁÂÚ ÍÓÏÛ-ÚÓ), Ó ÔÓÎÎËÚ-
Ó‚Û˛ ‰‚ÛÒÏ˚ÒÎÂÌÌÛ˛ ·ÛÚ˚ÎÍÛ Ò ‚Ó‰ÓÈ «Vichy», Ó ·ÂÎ˚È ÚÂ-
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ÎÂÙÓÌ, ÔÓ‰ÓÁËÚÂÎ¸ÌÓ ÏÓÎ˜‡‚¯ËÈ Û ËÁ„ÓÎÓ‚¸fl, Ó· «˝ÚÓ»...
‚ÒÂ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ ‚ÓÒÒÚ‡‚¯ÂÂ, ‡ Ü‡Í Í‡Í ÌË ‚ ˜ÂÏ „Ì‡Î, „Ì‡Î
Ò‚Ó˛ ÙÛ„Û.

– èËÎÓÚ, Ú˚ Ó‰ËÎÒfl ‚ Û·‡¯ÍÂ...
– Ä Ú˚?
– åÌÂ ‚ ÌÂÈ ÚÛ·‡...
ÅÓÎ¸ ÒÚ‡ÌÓ‚ËÎ‡Ò¸ ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ÌÂ‚˚ÌÓÒËÏÓÈ. ëÔ‡ÁÏ Á‡-

ËÌÚÂÂÒÓ‚‡ÌÌ˚ı ‚ÂÌ ÌÂ ÔÓÁ‚ÓÎflÎ ÔÓÚÓÍ‡Ï ÍÓ‚Ë ÓÚıÎ˚ÌÛÚ¸,
ÓÚÒÚÛÔËÚ¸, ‡Á„ÛÁËÚ¸ ·Â¯ÂÌ˚Â ‡ÚÂË‡Î¸Ì˚Â Á‡ÎÔ˚.
ä‡Ê‰˚È ÒÂ‰Â˜Ì˚È Û‰‡ ‡ÒÚfl„Ë‚‡Î, ÛÔÎÓÚÌflÎ, Ì‡Ôfl„‡Î Ë
·ÂÁ ÚÓ„Ó Ì‡ÔflÊÂÌÌ˚È ‰Ó ÌÂ‚ÓÁÏÓÊÌÓÒÚË ÌÂ‡·Ó˜ËÈ, Ô‡Á‰-
Ì˚È, Ô‡Á‰ÌË˜Ì˚È Ó„‡Ì. Ç „ÓÎÓ‚Â ÚÓÊÂ ‚‰Û„ ‚ÒÂ ÒÏÂ¯‡-
ÎÓÒ¸... ä˚¯‡ ÓÍÓÌ˜‡ÚÂÎ¸ÌÓ ÔÓÂı‡Î‡... àÙË„ÂÌËfl, ÇËÍ äÓ-
ÎÓÏ·, ÒÚ‡ËÌ‡, «ÑÓË‡Ì ÉÂÈ», ÌÓÊ, ÒÏÂÚ¸, ÅÂÌ‡ÏÛ, ËÒÔÓ-
˜ÂÌÌ˚Â Í˛˜ÍË, ÊËÁÌ¸, «îËˆ-àÓÒËÙ», ÚÛÔ‡fl «ä‡ÒÒ‡Ì‰‡»,
íËÎ¸·Â Ñ‡ÌË˝Î¸-è¸Â, àÓ„‡ÌÌ-ëÂ·‡ÒÚ¸flÌ, ÅË·ÎËfl, ãÓÚÓ‚‡
ÊÂÌ‡ (ÌÂ ÊÂÌ‡ ãÓÚÓ‚‡ Ë ÚÂÏ ·ÓÎÂÂ ãÓÚÏ‡Ì – ÔÓÙÂÒÒÓ ÔÓ
‰Û„Ó‚ÓÈ Ò‚‡ÍÂ), åÓËÒÂÈ, «Play-Bach»...

åÓÊÌÓ ·˚ÎÓ ·˚ ÔÓÈÚË ÔÓ ÒÚÓÔ‡Ï éÌ‡Ì‡, ÍÓÚÓ˚È, ˜ÚÓ-
ÚÓ Ú‡Ï ‰ÂÎ‡Î, Ô˚Ú‡flÒ¸ ÍÓÏÛ-ÚÓ ˜Â„Ó-ÚÓ Ë ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÌÂ ‰‡Ú¸...
ÌÓ ÓÌ, éÌ‡Ì, Â˘Â ÌÂ «‰Ó¯ÂÎ ‰Ó Û˜ÍË», Í‡Í ÅÂÌ‡ – Û ÌÂ„Ó
·˚ÎË ÛÍË – Û˜ÍË, ‡ ÁÌ‡˜ËÚ Ë ÔÓÎÌ‡fl ËÎË ÌÂÚ, ÌÓ ÌÂÁ‡‚ËÒË-
ÏÓÒÚ¸. ä ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛ ËÎË ÌÂÚ, ÌÓ ÉÂÈ Í ˝ÚÓÏÛ ÒÂ„Ó‰Ìfl¯ÌÂÏÛ
‚˚ÒÓÍÓÏÛ Ë ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓÏÛ ÏÓÏÂÌÚÛ Â˘Â ÔÓÎÌÓÒÚ¸˛ ÌÂ Ó‚Î‡-
‰ÂÎ ˝ÚËÏ Û˜Ì˚Ï ÏÂÚÓ‰ÓÏ. êÛÍË Â˘Â ÌÂ ÒÎÛ¯‡ÎËÒ¸. óÚÓ ‰Â-
Î‡Ú¸? èÎ‡Í‡Ú¸? èÓÒËÚ¸? åÓÎËÚ¸Òfl? ÉÎÛÔÓ. äÓÏÛ? Ä, ÏÓ-
ÊÂÚ, ÂÏÛ? èÓÔÓ·Ó‚‡Ú¸?

é, ÔÓ·Ó˜Ì˚È Ò˚Ì ÑËÓÌËÒ‡ Ë ÄÙÓ‰ËÚ˚! é, ‰‚ÛÒÏ˚ÒÎÂÌ-
Ì˚È Ë ÏÌÓ„ÓÎËÍËÈ ·Ó„ èË‡Ô! ëÔ‡ÒË·Ó ÚÂ·Â Á‡ ÚÓ, ˜ÚÓ í˚
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ÏÂÌfl ÒÂ„Ó‰Ìfl ÌÂ ÓÒÚ‡‚ËÎ... íËıËÈ Ë ÒËÏÔ‡ÚË˜Ì˚È „Â˜ÂÒÍËÈ
ÅÓ„, Í‡Í ıÓÓ¯Ó, ˜ÚÓ íÂ·fl Ì‡ÁÌ‡˜ËÎË ÅÓ„ÓÏ Ë ÉÎ‡‚Ì˚Ï ÔÓ
ÁÓÎÓÚËÒÚ˚Ï ‚ËÌÓ„‡‰Ì˚Ï Ô‡Î¸˜ËÍÓ‚˚Ï ÎÓÁ‡Ï, ÍÓÚÓ˚Â Ò
Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂÏ ÔÓÎÁ‡˛Ú ‚‚Âı, ˆÂÔÎflflÒ¸ ˝ÚËÏË... Á‡ ˜ÚÓ ÌË
ÔÓÔ‡‰fl, ÔÓ ÒÍÎÓÌ‡Ï ‚ÂÒÂÎÓ„Ó ÒÓÎÌÂ˜ÌÓ„Ó éÎËÏÔ‡. äÓÏÂ
ÚÓ„Ó, í˚ ·˚Î Û‰Ë‚ËÚÂÎ¸Ì˚Ï ÔÂÈÁ‡ÊËÒÚÓÏ, ‡ Ú‡ÍÊÂ Ò‡‰Ó‚ÌË-
ÍÓÏ – ÓÚ‚ÂÚÒÚ‚ÂÌÌ˚Ï ç‡˜‡Î¸ÌËÍÓÏ ÎÛ„Ó‚ Ë Ô‡ÍÓ‚, ÔÓ˜ÚË
Í‡Í Ì‡¯Ëı, Le Nôtre, Û ˝ÚÓ„Ó, ÍÓÚÓ˚È ‚ ˜ÂÚ˚Ì‡‰ˆ‡Ú¸ ÌÓÊ-
Í‡ÏË ÒÓÎÌˆÂ ËÁÓ·‡Ê‡Î, ÏÓ„ Ì‡ ÛÍ‡ı ÔÓÈÚËÒ¸, ÍÛÚËÚ¸
«ÒÓÎÌˆÂ», Å‡˚¯ÌËÍÓ‚˚Ï ‰˚„‡Î, ã˛‰Ó‚ËÍ‡ ‹ 14. çÓ
ÚÂ·Â Ë ˝ÚÓ„Ó ·˚ÎÓ Ï‡ÎÓ Ë ·ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌÓ Á‡·ÓÚÎË‚˚Â Ó‰Ë-
ÚÂÎË ÚÂ·fl ÒÚÓÎÍÌÛÎË ‚ ‚Ó‰Û. à í˚ ÒÚ‡Î ÛÏÌ˚Ï ÔÓÍÓ‚ËÚÂÎÂÏ
‚ÒÂ„Ó ÁÂÏÌÓ„Ó ÏÓÒÍÓ„Ó ÒÛ‰ÓıÓ‰ÒÚ‚‡, Â˜ÌÓ„Ó Ô‡ÓıÓ‰ÒÚ‚‡
Ë ÔÓÒÚÓ ÏÓÂıÓ‰ÒÚ‚‡ Ë ‚ÒÂı ÚÂı, ÍÚÓ Ì‡‰ÂÎ ˝ÚË ÒËÌËÂ ‰Û-
‡ˆÍËÂ ÙÛ‡ÊÍË Ò ˝ÚËÏË ÒÂÂ·flÌ˚ÏË ˘ÛÔ‡Î¸ˆ‡ÏË (‡ ÍÓ„Ó
Ú‡Ï ˘ÛÔ‡Ú¸-ÚÓ? ·ÓˆÏ‡Ì‡? ÎÓˆÏ‡Ì‡?), ‡ Ú‡ÍÊÂ ·ÂÒÍÓÁ˚ÍË,
ÌÛ, ˝ÚË... ˝È, ÏÓflÍ, Í‡ÒË‚˚È Ò‡Ï ÒÓ·Ó˛ (Ò‡ÏÓ ÒÓ·ÓÈ)... à
˝ÚË Á‡„‡ÌË˜Ì˚Â, Ò Í‡ÒÌ˚Ï ÔÓÏÔÓÌÓÏ, ˜ÚÓ·˚ ÌÂ ·ËÚ¸Òfl
·‡¯ÍÓÈ Ó ÌËÁÍËÂ ÔÂÂ·ÓÍË-ÔÓ‰‚ÓÎÓÍË Ë ÔÓÚÓÎÍË (ıÓÚfl Ì‡
ÙÎÓÚÂ ÔÓÚÓÎÍÓ‚ ÌÂÚÛ, ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÂ‰˚‰Û˘ÂÂ?), ÌÛ, ˝ÚÓÚ, ÓÒÓ-
·ÂÌÌÓ «ÓÒÚ˚È „‡ÎÎ¸ÒÍËÈ ÒÏ˚ÒÎ». Ä ÔÓÚÓÏ ÚÂ·fl ÍÛ‰‡-ÚÓ ÔÂ-
Â‚ÂÎË... Ì‡ ÔÓ‚˚¯ÂÌËÂ, Ë í˚ ÒÏÂÌËÎ ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓÒÚ¸. èÓ-
ÏÓÂÏÛ, ‚ êËÏ. É‰Â í˚ ÒÚ‡Î Ò‡Ï˚Ï „Î‡‚Ì˚Ï Á‡‚Â‰Û˛˘ËÏ ‚ÒÂÏ
˝ÚËÏ... ·Ó‰ÂÎflÏË, ·ÂÎ˚ÏË ÍÓÌflÏË ‚ ÒÂÌ‡ÚÂ, ‰ËÍËÏË Ë Ú‡ÍË-
ÏË ÌÛÊÌ˚ÏË Ì‡Ï ËÏÒÍËÏË Ó„ËflÏË, ÌÛ, ˝ÚËÏË... ËÏÒÍËÏË
Í‡ÌËÍÛÎ‡ÏË. ëÔ‡ÒË·Ó íÂ·Â, í˚ Ú‡Í ÌÛÊÂÌ Ì‡Ï! í˚ ‚ÓÁ‰‚Ë„ ‚
Í‡Ê‰ÓÈ ËÏÒÍÓÈ ÒÂÏ¸Â ÒËÏ‚ÓÎ, ‰ÓÒÚÓÈÌ˚È íÂ·fl, ‰ÓÒÚÓÈÌ˚È
Í‡Ê‰Ó„Ó ËÏÎflÌËÌ‡ – Ó„‡Ì ÔÎÓ‰ÓÓ‰Ëfl, Ù‡ÎÎÓÒ – „Â˜Â-
ÒÍÓÂ ÒÎÓ‚ˆÓ, Ì‡ ‡‰ÓÒÚ¸ ‚ÒÂÏ ËÏÒÍËÏ Ë ÌÂ... Î˛‰flÏ.
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ëÏËÎÛÈÒfl, ‚Ó‰Ì˚È èÓ‚ÂÎËÚÂÎ¸, Î˛·ËÚÂÎ¸ Ò‡‰Ó‚ Ë Ô‡-
ÍÓ‚! éÚÔÛÒÚË Ò‚Ó˛ „ÂÌÓ·Î¸ÒÍÛ˛ ÎÂÚ‡ÚÂÎ¸ÌÛ˛ ÊÂÚ‚Û ÅÂ-
Ì‡‡, ë‡ÏÛËÎ‡, êÓÏ‡Ì‡, ùÎÓËÁÛ Ë ÇËÍÚÓ‡ ÉÂfl. íÓÎ¸ÍÓ Ì‡
ÒÂ„Ó‰Ìfl... ìÊ ·ÓÎ¸ÌÓ, ·ÓÎ¸ÌÓ! á‡‚Ú‡ ÏÓÊÂ¯¸ Ì‡˜‡Ú¸ ‚ÒÂ
ÒÌ‡˜‡Î‡... å˚ ÚÂ·Â ‚ÓÁ‰‚Ë„ÌÂÏ ÒÌÓ‚‡ í‚ÓÈ Ô‡ÏflÚÌËÍ ËÁ ÒÂ-
·fl... çÓ ÚÓÎ¸ÍÓ, ÔÓÊ‡ÎÛÈÒÚ‡, ÌÂ ÌÛÊÌÓ ÒÂ„Ó‰Ìfl ÔÂÂ‚Ó‰ËÚ¸
˝ÚÓÚ ÔÂ‚˚È ‡ÍÚ ‚ÓÁÓÊ‰ÂÌËfl Ú‡Í Ò‡ÁÛ ‚ Ô‡ÚÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍÓÂ
ÔÂ‚ÓÒÚÓflÌËÂ. Ñ‡ Ë ÔÂÂ‰ «ÒÚ‡ËÌÓÈ» ËÁ ç¸˛-âÓÍ‡ ÌÂ ÒÓ-
‚ÒÂÏ: Û ÏÂÌfl – ‰‡, Û ÌÂ„Ó – ÌÂÚ! Ä Ú˚ „Ó‚ÓËÎ: èÂ‰Ó ÏÌÓÈ
– ‚ÒÂ ÏÛÊ˜ËÌ˚ ‡‚Ì˚. èÓÒÚË, ç‡˜‡Î¸ÌËÍ, ÌÓ ÂÒÚ¸ ÍÓÚÓ˚Â
Ó‚ÌÂÂ...

ÉÓÒÔÓ‰Ë! ü ÏÌÓ„Ó ·˚ ÓÚ‰‡Î ÚÓÎ¸ÍÓ Á‡ ÚÓ, ˜ÚÓ·˚ ıÓÚ¸ ‡Á
Û‚Ë‰ÂÚ¸ íÓ„Ó, ÍÚÓ ‚Ó‰ËÚ ÏÓËÏ ÔÂÓÏ...

– èËÎÓÚ, ÚÂ·Â Å‡ı ÌÂ Ó˜ÂÌ¸ ÏÂ¯‡ÂÚ?.. Ä fl?
ãËÁ-è¸Â ÔÓÌËÏ‡˛˘Â Á‡ÒËflÎ‡ ‰ÛÊÂÒÍË Ë ÔË·ÎËÁË-

Î‡Ò¸ Í ·ÂÎÓÈ ÏÂÚ‡ÎÎË˜ÂÒÍÓÈ ÍÓ‚‡ÚË, Ò‰ÂÎ‡ÌÓÈ Ì‡ Ù‡·ËÍÂ
«ÇÂÌ˚È Ô‡ÚÌÂ» ÏÂ‰ËˆËÌÒÍÓÈ ÏÂ·ÂÎË ‚ Ä‚ËÌ¸ÓÌÂ, ÒÂÎ‡
Ì‡ ÏÂ‰ÔÛÊËÌ˚ Ë ÔÓÎÓÊËÎ‡ Ò‚Ó˛ ÔÓıÎ‡‰ÌÛ˛ ÛÍÛ ·ÂÁ Ï‡-
ÌËÍ˛‡ Ì‡ ÔÛÎ¸ÒËÛ˛˘ËÈ ÒËÏ‚ÓÎ „ÓÒÔÓ‰ËÌ‡ èË‡Ô‡.

– Ñ‡ Û ÚÂ·fl, ÔË‡ÔËÁÏ ÏÓÈ Ï‡Î¸˜ËÍ. ÖÒÎË fl ÚÂ·Â «˝ÚÓ»...
ÒÂÈ˜‡Ò ÌÂ Ò‰ÂÎ‡˛, ˜ÂÂÁ ˜‡Ò Ì‡ «ÒÚÓÎ» ÔÓÚ‡˘ËÏ.

à ÚÓ˜Ì˚Â ‰‚ËÊÂÌËfl ÒÎÛ˜‡ÈÌÓÈ Î‡ÒÍÓ‚ÓÈ ÊÂÌÒÍÓÈ ÛÍË,
‚ÒÂ Û·˚ÒÚfl˛˘ËÂ Ë ‚ÒÂ Û‚ÂÎË˜Ë‚‡˛˘ËÂ ‡ÏÔÎËÚÛ‰Û, ‚˚ÍÎ˛-
˜ËÎË ÔÓÎÌÓÒÚ¸˛ ÅÂÌ‡‡ Ë ùÎÓËÁÛ.

äÓ„‰‡ ‚ÒÂ ·˚ÎÓ ÍÓÌ˜ÂÌÓ Ë ‚ÌÂ¯ÌÂ ‚ÒÂ ÔË¯ÎÓ ‚ ÌÓÏÛ,
ÉÂÈ, Ò‰ÂÊË‚‡fl Û˜‡˘ÂÌÌÓÂ ‰˚ı‡ÌËÂ Ë ÌÂÌÛÊÌ˚Â ÒÎÓ‚‡
·Î‡„Ó‰‡ÌÓÒÚË, ÒÍ‡Á‡Î ÛÒÚ‡ÎÓ Ë ‡ÁÏ‡„ÌË˜ÂÌÓ, Ì‡È‰fl Ò ÚÛ-
‰ÓÏ ‚ÂÌÛ˛ ÌÓÚÛ:

– íËÎ¸·Â, Ú˚ ÏÓfl Ò‡Ï‡fl ‰ÓÓ„‡fl, Ò‡Ï‡fl... ÌÂËÒÔ‡‚Ë-
Ï‡fl Á‡ÒÚÂÊÍ‡.

livre_zagreba  13/12/03  17:44  Page 69



70

Ü‡Í ã˛Ò¸Â Á‡ Ò‚ÓËÏ «Steinway», Á‡‰˚ı‡flÒ¸ ÙÛ„ÓÈ, ‰‡-
‚‡Î ÔÓ ÍÎ‡‚Ë¯‡Ï, ¯ÂÎ Í ÍÓÌˆÛ. éÌ Ú‡Í ÌË˜Â„Ó Ë ÌÂ Á‡ÏÂÚËÎ:
«Ò‚Ó·Ó‰Ì˚È ÍÓÌÚ‡ÔÛÌÍÚ» àÓ„‡ÌÌ‡ ëÂ·‡ÒÚ¸flÌ‡ ÎËÎÒfl ÒÂ-
„Ó‰Ìfl Û‰Ë‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ÎÂ„ÍÓ Ë Ò‚Ó·Ó‰ÌÓ.

8.15. Ç è‡ËÊÂ + 14°ë, ‚ ç¸˛-âÓÍÂ + 12°F, ‚ ä‡Î¸-
ÍÛÚÚÂ +32°R – ÌÂ ÔÓ‰ÓıÌÛÚ¸, ‚ ç‡¸flÌ-å‡Â - 8°ë, Ë‰ÂÚ
ÒÌÂ„, ÌÓ˜¸˛ – Á‡ÏÓÓÁÍË. äÛÎ¸ÚÛÌ‡fl ıÓÌËÍ‡. îËÌÎflÌ‰Ëfl
Á‡ÌflÎ‡ ÔÂ‚ÓÂ ÏÂÒÚÓ ‚ Ö‚ÓÔÂ ÔÓ Ò‡ÏÓÛ·ËÈÒÚ‚‡Ï. àÁ ÒÂÍ-
ÂÚÌÓÈ ¯ËÙÓ‚ÍË ‚ èÂÌÚ‡„ÓÌ ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍÓ„Ó ÍÛÎ¸ÚÛÌÓ„Ó
‡ÚÚ‡¯Â Martin Polter ‚ åÓÒÍ‚Â: «ëÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÒÂÍÂÚÌÓ. èÓ-
ÎÓ‚ÓÈ Ì‡‰ÁÓ (Ó·ÂÒÔÂ˜ÂÌËÂ?) corps de ballet ‚ äËÓ‚ÒÍÓÏ
ÚÂ‡ÚÂ ÓÔÂ˚ Ë ·‡ÎÂÚ‡ (·˚‚¯ËÈ å‡ËËÌÒÍËÈ) ‚ ãÂÌËÌ„‡‰Â
ÓÒÛ˘ÂÒÚ‚ÎflÂÚ Ï‡ÈÓ äÉÅ Á‡Ô‡Ò‡ ëÂÏÂÌ ÉË„Ó¸Â‚Ë˜ å‡ÎË-
Ì‡, Ó·‡ÁÓ‚‡ÌËÂ Ì‡˜‡Î¸ÌÓÂ, ÊÂÌ‡Ú, ËÏÂÂÚ ÚÓÂ ‰ÂÚÂÈ (ÔÓıÓ-
ÊÂ ÓÚ ÍÓ‰Â·‡ÎÂÚ‡?). éÒÓ·˚Â ÔËÏÂÚ˚: Ó·ÓÊ‡ÂÚ ·ÂÂÁÓ‚˚È
ÒÓÍ «ÑÓ‚ÓÒÓÍ» Í‡ÎÛÊÒÍÓ„Ó ‚Ó‰-ÔË‚Á‡‚Ó‰‡ «ÅÂÂÁËÌ‡», ‚
‰‚ÛıÎËÚÓ‚˚ı ·‡ÌÍ‡ı. Ñ‚‡ ˝ÍÁÂÏÔÎfl‡. èÓ‰ÔËÒ¸: Grass-
hopper».33

ìÊÂ ‚ ÔÂ‚˚È ‰ÂÌ¸ Ì‡¯Â„Ó ÁÌ‡ÍÓÏÒÚ‚‡, ÍÓ„‰‡ fl ÌÂ‚ËÌÌÓ
ÔËÌÂÒ ÂÏÛ ˝ÚÛ ÁÎÓÔÓÎÛ˜ÌÛ˛ ÎÓ¯‡‰ËÌÛ˛ Ò‡ÌÍÚ-ÔÂÚÂ·Û„-
ÒÍÛ˛ ‚Ë‰ÂÓÍ‡ÒÒÂÚÛ, ‰ÓÒÚ‡‚ÎÂÌÌÛ˛ ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ ÁÌ‡ÍÓÏ˚Ï ÔËÎÓ-
ÚÓÏ «Ä˝ÓÙÎÓÚ‡» ‡ÎÍÓ„ÓÎËÍÓÏ (ìÚÂ˜ÍÓÏ, Â·flÚÍË, Á‡ÎÓ-
ÊËÏ, ÛÚÂ˜ÍÓÏ... Ë ‚ ë˚ÍÚ˚‚Í‡!) Ë Á‡ÔËÒ‡ÌÌÛ˛ ÛÏÂÂÌÌ˚Ï,
‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ÚÂÁ‚˚Ï tv-ÊÛÌ‡ÎËÒÚÓÏ, ÍÓÚÓ˚È ÚÓÊÂ ÌÂ Ô‡Î¸-
ˆÂÏ... ‰ÂÎ‡Î Ò‚ÓÂ ‰ÂÎÓ Ë ‰‡ÊÂ Ò ÌÂÍÓÚÓ˚Ï ËÁfl˘ÂÒÚ‚ÓÏ (Ë
ÚÛÚ Ë Ú‡Ï) ÔÂ‰ÒÚ‡‚ÎflÎÒfl:

33 äÛÁÌÂ˜ËÍ (‡Ì„Î.).
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ÑÂ‚‡ ‰Îfl ÔÓ·Â‰˚ ‚fl˘ÂÈ,
ë ÎÓÊ‡ Ô˚¯ÌÓ„Ó ‚ÓÒÒÚ‡‚,
àÁÓ„ÌÛÎ‡ Ò‚ÓÈ ËÁfl˘Ì˚È
í‡ÁÓ·Â‰ÂÌÌ˚È ÒÛÒÚ‡‚.

fl ÔÓÒÚÓ ÓÚ Û‰Ë‚ÎÂÌËfl ÓÚ...

äÒÚ‡ÚË, ‡˝ÓÙÎÓÚÒÍËÂ ÌÓ‚ÓÒÚË... êÛÒÒÍËÂ ÒÚ˛‡‰ÂÒÒ˚,
Ì‡ÍÓÌÂˆ-ÚÓ, ÔÓÒÎÂ ÏÌÓ„Ó˜ËÒÎÂÌÌ˚ı Ê‡ÎÓ· ˜ÛÊËı Ë Ò‚ÓËı
Ô‡ÒÒ‡ÊËÓ‚, ÒÌÓ‚‡ ÒÂÎË, ÚÓ ÂÒÚ¸ ‚ÒÚ‡ÎË, ‚ ÔÓıÓ‰... íÂÏ‡
ËÌÚÂÌÒË‚Ì˚ı Á‡ÌflÚËÈ «íflÌË Ë ÌÂ ÚÓÎÍ‡È», Ò ˝ÍÁ‡ÏÂÌÓÏ, ‡Ò-
Ò˜ËÚ‡Ì‡ Ì‡ ÔÓÎ„Ó‰‡. «ä‡Í Ì‡ÎËÚ¸ ·ÓÍ‡Î «ëÓ‚ÂÚÒÍÓ„Ó ¯‡Ï-
Ô‡ÌÒÍÓ„Ó» Ë ÌÂ ÚÓÎÍÌÛÚ¸ ·Â‰‡ÏË ÓÚÎÂÚÂ‚¯Â„Ó, ‡Á‚‡ÎË‚¯Â-
„ÓÒfl ‚ ˜ÛÊÓÏ ÛÁÍÓÏ ÍÂÒÎÂ, Ô‡ÒÒ‡ÊË‡ «Ä˝ÓÙÎÓÚ‡» ‚ ÌÂ-
Ï˚ÒÎËÏÓ ÛÁÍÓÏ ÔÓıÓ‰Â «íì-154»? èflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÒÚ˛‡‰ÂÒÒ
ËÁ 455-ÚË ÛÊÂ ÎËıÓ ‡ÁÎË‚‡˛Ú Ë «ÚflÌÛÚ» ËÁ Ô‡ÒÒ‡ÊËÓ‚, ÔÓ-
˜ÚË ÌÂ ÚÓÎÍ‡flÒ¸...

ÇÓ ‚ÒÂı ÏÓ‰Ì˚ı Ô‡ËÊÒÍËı Ô‡ËÍÏ‡ıÂÒÍËı Ò‡ÎÓÌ‡ı ÓÚ
Ò˛Ò˛Í‡˛˘ÂÈ ‡ÚÏÓÒÙÂ˚ ÁÂÍ‡Î, ÙÂÌÓ‚, ·ÓÎ¸¯Ëı ÔÓÒÚ-
‡ÌÒÚ‚, ÚÂÎÂ‚ËÁÓÓ‚ Ò ÂÍÎ‡ÏÓÈ ÍÂÏÓ‚ Ë Î‡ÍÓ‚, ‡ÏËÈ
ÒÔÂˆÒÎÛÊ‡˘Ëı, Ó‰ÂÚ˚ı ‚ ÒÔÂˆÙÓÏÛ Ò‡ÎÓÌ‡ – ÏÓÊÌÓ Û‰‡-
‚ËÚ¸Òfl!.. Ç «èÓı‡˛˘Ëı» ‰‚‡ ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍËı ÍÂÒÎ‡ «Show
Boat» (was borne 28-„Ó), Ò‰ÂÎ‡ÌÌ˚ı ‚ ‰‡ÎÂÍÓÏ «St. Louis»
(ÉÓÒÔÓ‰Ë, „‰Â ÊÂ ˝ÚÓ Ú‡ÍÓÂ? ‚ÚÓÓÈ ÉÂÓÚÓÎÍ˚Ì!), Ò‚ÂÍ‡ÎË
ÚÂÏÌÓÈ ÙË‰ËÂ‚ÓÈ ·ÓÌÁÓÈ Ë Í‡ÒÌÓÂ˜Ë‚Ó «¯ÓÛ·ÓÚ‡ÎË» ‚
ˆÂÌÚÂ Ò‡ÎÓÌ‡. ÅÓÌÁÓ‚˚Â ÔÓ‰ÌÓÊÍË ÍÂÒÂÎ Á‚‡ÎË ÔÓ-
ÚflÌÛÚ¸ ÌÓ„Ë Ë ÓÒÚ‡‚ËÚ¸ ÍÓÌfl ‚ ÔËıÓÊÂÈ, ÌÓ ÚÓÎ¸ÍÓ ÍÓÌfl –
ÌÂ Í‡ÒÒÂÚÛ. èÓ ‚ÒÂÏÛ ÔÂËÏÂÚÛ ÒÓÓÍ‡ Í‚‡‰‡ÚÌÓ-ÏÂÚÓ-
‚Ó„Ó ÔÓÏÂ˘ÂÌËfl ¯ÎË ÒÚÂÎÎ‡ÊË Ò ÍÌË„‡ÏË. óÂÚ˚Â Ó„ÓÏÌ˚ı
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ÁÂÍ‡Î‡ ÓÚ‡Ê‡ÎË ‚ÒÂ, ˜ÚÓ ÌË ÔÓÔ‡‰fl, ‡ ÒÚ‡˚È ˜ÂÌ˚È
«Shimel», ÓÚÍÓ‚ÂÌÌÓ ÔÓ‰Ìfl‚ Ò‚Ó˛ ÔÓÎËÓ‚‡ÌÌÛ˛ Í˚¯ÍÛ,
ÔÓ·ÎÂÒÍË‚‡Î Ò‚ÓËÏË ˜ÂÌÓ-·ÂÎ˚ÏË ÍÎ‡‚Ë¯‡ÏË Í‡ÚÂ„ÓË˜Â-
ÒÍË, ÒÓ ÒÚÂÌ˚, ÔË„Î‡¯‡Î Ì‡ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÏ Ë ‡Ì„ÎËÈÒÍÓÏ:
«íÓ„‡È. à„‡È. çÛ, ‚ Ó·˘ÂÏ, Ì‡flË‚‡È!»

èÓ ÒÚÂÌ‡Ï ·˚ÎË ‡Á·ÓÒ‡Ì˚ ÙÓÚÓ„‡ÙËË ıÓÁflËÌ‡: ÚÓ
ÔÓ‰ Í˚Î¸flÏË ‰ÂÎ¸Ú‡ÔÎ‡ÌÓ‚, ÚÓ ‚ ÍÛ„Û Î˛·ËÏ˚ı ‰ÛÁÂÈ –
«¯ÂÒÚË ÏÛ¯ÍÂÚÂÓ‚»; ‚ ËÌ‚‡ÎË‰Ì˚ı ÍÓÎflÒÍ‡ı, ÔÓ-ÏÓÂÏÛ,
Á‡Ô‡ÒÌ˚Â ˜ÎÂÌ˚ Ò·ÓÌÓÈ ÍÓÏ‡Ì‰˚ ÔÓ «ÎÂÚ‡˛˘ÂÏÛ Í‡ÔÓÌÛ»
– ‚ÒÂ ¯ÂÒÚÂÓ Ò ÔÂÂÎÓÏ‡ÏË ÔÓÁ‚ÓÌÓ˜ÌËÍ‡ Ì‡ ‡ÁÌ˚ı ÛÓ‚-
Ìflı, ˜ÚÓ ÓÚÏÂ˜ÂÌÓ, ÔÓ‰Ú‚ÂÊ‰ÂÌÓ, Û‰ÓÒÚÓ‚ÂÂÌÓ ÏÂ‰‡ÎflÏË-
ÔÓ·flÍÛ¯Í‡ÏË Ì‡ „Û‰Ë Û ‚ÒÂı ¯ÂÒÚÂ˚ı. ë‚ÂıÛ Ò‡ÎÓÌ‡ Ë
ÚÓÊÂ ÔÓ ÔÂËÏÂÚÛ ¯ÂÎ ÚflÊÂÎ˚È ÙËÁ-ÙËˆ ËÁ ‰ÂÂ‚flÌÌ˚ı
‡Î¸ÔËÈÒÍËı ˝‰ÂÎ¸‚ÂÈÒÓ‚, ÍÓÚÓ˚È ÅÂÌ‡ ÔË‚ÂÁ ËÁ Ä‚ÒÚ-
ËË: ÍÚÓ-ÚÓ ÒÌflÎ Â„Ó ÌÓ˜¸˛ Ò ‰ÂÚÒÍÓÈ Í‡ÛÒÂÎË «ÇÂÚÛ¯Í‡»,
ÒÛÏÂ‚ ÓÚ‚ÂÚÂÚ¸Òfl ÓÚ ÒÚ‡ÊÂÈ ÔÓfl‰Í‡ ‡‚ÒÚËÈÒÍÓ„Ó Ë ÓÒÓ-
·Ó ÔÓ‰ÓÁËÚÂÎ¸ÌÓÈ, ·Î˛‰Û˘ÂÈ Ú‡ÏÓÊÌË. éÚ‚ÂÚÂÎËÒ¸.

ç‡ ÔÓÎÍ‡ı ÒÚÓflÎË, ÌÂ ÒÚÂÒÌflflÒ¸ ÒÓÒÂ‰ÒÚ‚‡, ÒÔ‡‚Ó˜ÌË-
ÍË ÔÓ Ì‡ÒÓÒ‡Ï, ÔÓ ÔÓ‰˙ÂÏÌ˚Ï Í‡Ì‡Ï (?) (ÍÓ„Ó ÔÓ‰ÌËÏ‡Ú¸-
ÚÓ? ÍÎËÂÌÚÓ‚ ËÁ ÍÂÒÂÎ? Ô¸flÌ˚ı Ì‡ ÛÎËˆ‡ı?), ÔÓ ÍÂÔÍËÏ
ÒÎÓ‚‡Ï-Ì‡ÔËÚÍ‡Ï, äÓ‡Ì, ä‡Ï‡-ÒÛÚ‡ (Ì‡Ò «Ò ÛÚ‡» ‚ÒÚÂ-
˜‡ÂÚ ÔÓıÎ‡‰ÓÈ?.. ä‡Ï‡Á?..) éı, Ú˚, ÉÓÒÔÓ‰Ë, Å‡ÍÓ‚Í‡.. á‡-
‚Ó‰ ÚÂıÌË˜ÂÒÍÓÈ ÂÁËÌ˚ ÌÓÏÂ ÒÂÏ¸. òÛÏËÚ, Í‡Í ÛÎÂÈ... 
ì ‚ıÓ‰‡ Ì‡ Ô¸Â‰ÂÒÚ‡ÎÂ – ÒÍ‡Ú – ‰ÂÒflÚ¸ ÏÂÚÓ‚ ‚ ‰Ë‡ÏÂÚÂ.
ÉÓ‚ÓflÚ, Ì‡ ÎÛÌÂ ·˚Î. ì ‰Ë‡ÏÂÚ‡ – ÒÍÓÚ, Ú‡‚Û ˘ËÔÎÂÚ.
á‡Ô‡ı ÒÂ˚, ÒÔË˜ÂÍ... ÉÓÒÔÓ‰Ë, ÒÔ‡ÒË. Ä ÔÂÁÂ‚‡ÚË‚˚, ÌÂ
ÓÒÌÓ‚ÌÓÂ, ÌÓ «èË‚‡Ú-‰ÓˆÂÌÚ» – ‚Ó, Í‡˜ÂÒÚ‚Ó. èË‚‡Ú, ÔË-
‚ÂÚ. äÎ‡ÒÒ, ÌÓ ÚÓÎ¸ÍÓ ÌÓÏÂ ¯ÂÒÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸. ò‡˚ ‰Îfl ÏÂÚÂÓ:
«òÚÓ˚», «òÓ˚», «òÔÓ˚», ‰Îfl ‰ÓÊ‰Ë˜Í‡, ÚÓÊÂ Í‡˜ÂÒÚ-
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‚Ó, ÌÓ ÛÊÂ ÌÓÏÂ ˜ÂÚ˚Ì‡‰ˆ‡Ú¸. òËÌ˚ ‰Îfl «ä‡Ï‡Á‡» – ÌÓ-
ÏÂ ‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡Ú¸. Ä ÚÓ ÊÂ Ò‡ÏÓÂ Ò‚Âı Í‡˜ÂÒÚ‚Ó, ÂÁËÌÓ‚˚Â,
‡ÏËÓ‚‡ÌÌ˚Â, ·ÓÌËÓ‚‡ÌÌ˚Â ÔÓÍÎ‡‰ÍË ‰Îfl Ú‡ÌÍÓ‚ «í-
57», «í-80», «ëÄì-2» Ë Ó˜ÂÌ¸ ·ÂÂÏÂÌÌ˚ı ÊÂÌ˘ËÌ, ÒÓ‚Â-
¯ÂÌÌÓ ÒÂÍÂÚÌÓ Ë ÌÓÏÂ ‚ÓÒÂÏ¸. à ‚ÒÂ ÔÓ ÔÎ‡ÌÛ, ‚ÒÂ ÔÓ Ì‡-
fl‰Û, ‡ÁÌ‡fl‰ÍÂ, ‚ÒÂ ‰Îfl ‡Áfl‰ÍË Ë, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ‰Îfl ‡‚ÚÓ
Ë ÔÂÂÁ‡fl‰ÍË. èÎ‡ÌËÙËÍ‡ˆËfl34, ‰Ë‚ÂÒËÙËÍ‡ˆËfl. Ç Ó·˘ÂÏ,
‰ÂÊËÒ¸ Ï‡ÎÓÎÂÚÍ‡ – ÓÔflÚ¸ ÔflÚËÎÂÚÍ‡. ÜËÁÌ¸ – ÍÓÓÚÍ‡, ËÒ-
ÍÛÒÒÚ‚Ó – Û‚Â˜ÌÓ), Û˜Â·ÌËÍË ÔÓ ‡‚ËÓÌËÍÂ, ‡‚Ë‡ˆËË, Ò‡ÏÓÎÂ-
ÚÓ‚ÓÊ‰ÂÌË˛, Í‡ÚÍËÈ ÍÛÒ ÔÓ ‡Ì‡‡ıËÁÏÛ Ë Ï‡ÍÒËÁÏÛ, ·ËÓ-
„‡ÙËfl íÓˆÍÓ„Ó, ‡‚ÚÓ·ËÓ„‡ÙËË ÁÌ‡ÏÂÌËÚ˚ı ÍÛÚËÁ‡ÌÓÍ Ë
ÔÓÒÚÓ ¯ÔËÓÌÓ‚, ‰‚‡ ÚÓÏËÍ‡ Ò ÔÂÂÔËÒÍÓÈ óÂıÓ‚‡ (ÄÌÚÓÌ‡),
ÌÂ óÂıÓ‚ÓÈ – Î˛·ËÏÓÈ ÍËÌÓ‡ÍÚËÒ˚ ÉËÚÎÂ‡ (?), ‚ÌÛ¯ËÚÂÎ¸-
Ì˚È ÓÁÓ‚˚È ÚÓÏËÍ: «èÂÒÚÌË ‰Îfl fl‰Ó‚», Ó„ÓÏÌ˚È ÁÎÓ‚Â-
˘ËÈ ÚÓÏ «éÛÊËÂ ¯ÔËÓÌÓ‚» Deodat du Puy-Montbrun Ò ‰‚Û-
Ïfl ÒËÏÔ‡ÚË˜Ì˚ÏË Ë „ÎÛ·ÓÍËÏË ˝ÔË„‡Ù‡ÏË, ÒÌ‡˜‡Î‡ ËÁ äËÔ-
ÎËÌ„‡: «Ñ‡‚‡È ‚‡ÎË Ì‡ ‡·ÓÚÛ, ¯ÔËÓÌ! éÔ‡Á‰˚‚‡Â¯¸...», ‡
Á‡ÚÂÏ ËÁ ‡‡·ÒÍÓ„Ó ÙÓÎ¸ÍÎÓ‡: «ÑÓ‚ÂflÈÒfl ÄÎÎ‡ıÛ, ÌÓ

34 í˚ „Ó‚ÓË¯¸, ÚÛÚ ÔÓ ÔÎ‡ÌÛ. íÓÊÂ ÏÌÂ ÔÎ‡Ì. ÇÓÚ Ì‡ ‰Û„ÓÏ Í‡˛,
„Â¯ÌÓÈ... ÇÓÚ Ú‡Ï ÔÎ‡Ì, ‰ÂÎ¸Ú‡ÔÎ‡Ì, demo-ÔÎ‡Ì¯ÂÚ... ü ÓÁÓ‚˚ı
ÔÎ‡ÌÓ‚ Î˛·Î˛ „ÓÏ‡‰˙Â. ç‡ÒÚÓfl˘ËÈ Ï‡ÒÒ ¯Ú‡·. óÚÓ ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸ Ó·-
˘Â„Ó Û ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍÓ„Ó ÏËÎÎËÓÌÂ‡-ÒÎ‡‚ËÒÚ‡ Ë ˝ÙËÓÔÒÍÓ„Ó ÒÓÎ‰‡Ú‡?
èÛ¯ÍËÌÒÍËÈ ‰ÓÏ? îËÍÒ‡. îË„‡. ÅÂÂÏÂÌÌÓÒÚ¸. ÉÓÎ‡fl ‡ÙË¯‡, ‡Á‰Â-
Ú‡fl ˜ËÒÎ‡ÏË – Í‡ÎÂÌ‰‡¸ ‚ Í‡·ËÌÂÚÂ ÛÒÚ‡ÎÓ„Ó ‡ÏÂËÍ‡Ìˆ‡ ÍË˜‡Î‡:
«Yes-ss... soutra». «Yesss» Ò ‚Â˜Â‡ ËÎË Ò ÛÚ‡ ‰Ó ‚Â˜Â‡? îËÏ‡
«Ä‰‡Ï Ë Ö‚‡». Ä ‚ÓÚ Ë Ò‡Ï ıÓÁflËÌ – îËÎ ï‡‚ÂÈ, ÌÂ «Î», ÌÂ «Ñ‡‚Ë‰-
ÒÓÌ», Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ. Ä‰‡Ï Ë Ö‚‡ – ‚ Ó‰ÌÓÏ. ÉË„‡ÌÚ, ÍÓÚÓ˚È Ò ÚÓ„Ó,
çÓ‚Ó„Ó, ÒÚ‡˚Â, Í‡Í ÏË, „‡ÎÓ¯Ë-ËÒÚËÌ˚ ÔÓ ÌÓ‚ÓÏÛ Ì‡ÔflÎËÎ-ÓÒ‚Â-
ÚËÎ. óÛ‰‡Í, ÔÓ „flÁË ÊËÁÌË «ÔÎÂÁËÓÏ» Á‡˜‡‚Í‡Î. à‰Â‡ÎËÒÚ, ‡ ‚Â‰¸
Ò ˆËÌË˜Ì˚Ï ÎËˆÓÏ ˆËÌËÍ‡. ÑÓÌ-äËıÓÚ, ıÓÚfl Ì‡ ÔÂ‚ÓÏ ÔÎ‡ÌÂ ‰ÓÌ‡
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(„‡Ì, ÚÓ„Ó ÊÂ ËÏÂÌË) – „ËÏ‡Ò‡, ÔËÏËÚË‚ÌÂÈ¯‡fl Ò‡Ì˜ÓÔ‡ÌÒ‡. ëÔÓ-
ÍÓÈÌÓ, Â·flÚÍË. é·Ï‡Ì ÁÂÌËfl. çÛ, Ò‡ÏË ÔÓÒÛ‰ËÚÂ...

Ç ëÂ‚ÂÌÓÈ ä‡ÓÎËÌÂ, ‚ ÌÂ·ÓÎ¸¯ÓÏ „ÓÓ‰ÍÂ (‚ÒÂ„Ó ÔflÚ¸ ÌÂ·Ó-
ÒÍÂ·Ó‚ – Ó‰ÌÓ˝Ú‡ÊÌ‡fl ÄÏÂËÍ‡) Ú‡ÍËı ·˛Ó, Í‡Í Û îËÎË, ÔÓ ÒÓÚÌÂ
Ì‡ ˝Ú‡Ê, Á‡ ˜‡Ò Ó·ÓÈ‰Â¯¸. à ‚ÒÂ Ò ÛÚ‡ ‚Í‡Î˚‚‡˛Ú. Yes, monsieur-
Chapell Hill. Ä ÚÛÚ ÔÓÌÓÓÏ‡ÌÚËÍ. à ·˛Ó, Í‡Í Û ‚ÒÂı, ÏÂÒÚÌ˚ı Ó-
Ï‡ÌÚËÍÓ‚: ‰‚‡ ÚÂÎÂÙÓÌ‡ ˜ÂÌ˚È Ë ·ÂÎ˚È, Ì‡ ÒÚÓÎÂ ÙÓÚÓ-‰Ó˜ÍË-Ï‡ÚÂ-
Ë, ÒÎÂ‚‡ – Ì‡ ÒÚÂÌÂ, ˝Ú‡ – ÒËÒflÚÌ‡fl (‡ÙË¯‡), ÒÓÒÍË-ÔËÒÓÒÍË Û˜-
Í‡ÏË ÔËÍ˚Ú˚, „Î‡ÁÓÏ ÌÂ ‰Ó·ÂÂ¯¸Òfl. ïÓÚfl, ÓÚ ÔÛÔ‡-ÔÛÚ˙ Ò‚Ó·Ó-
‰ÂÌ-ı‡È-‚ÂÈ... Ë ‡ÁÓıÛÌ ÚÓÊÂ. ëÔ‡‚‡, ÍÓË˜ÌÂ‚˚È, Í‡ÚÓÌÌ˚È
«Î˙ÂÊ» (‰Îfl ÍÌÓÔÓÍ) – ËÌÙÓ ÔÓ ·ËÁÌÂÒÛ, ÛÒÚ‡‚-ÔËÒÚ‡‚... ‚Í‡Î˚‚‡È,
ÔËÍ‡Î˚‚‡È. ë‡Ï, ‚ „ÓÎÛ·ÓÈ, ÍÛÔÌÓ-ÍÎÂÚ˜‡ÚÓÈ, ÎËˆÓ – ‰ÂÚÓÛ·ËÈˆ‡
Ì‡ Í‡ÌËÍÛÎ‡ı ‚ çËˆˆÂ (ÓÈ, Í‡Í ‚ÌÂ¯ÌÓÒÚ¸ Ó·Ï‡Ì˜Ë‚‡, ıÓÚfl...). ç‡
ÒÚÓÎÂ ÎÛ˜¯ËÂ ËÁ‰ÂÎËfl «Ä‰‡Ï‡», «Ö‚˚» – ÔÂÁÂ‚‡ÚË‚˚ ‚ÒÂı Ï‡ÓÍ
ÏË‡, Ì‡‰Û‚Ì‡fl ÍÛÍÎ‡ «ëÚÂÎfl‰¸», ‰Îfl ‚ÁÓÒÎ˚ı Ò ÔÓ‰Ó„Â‚ÓÏ – ÓÚ
‚ÒÂ„Ó, «‚Ú˚Í‡È ÍÛ‰‡ ıÓ˜Â¯¸», fl‰ÓÏ Ò ÍÓÚÓÓÈ «Å‡·Ë», «ÌËÍÛ‰‡ ÌÂ
‚Ú˚Í‡È» – ˝Á‡ˆ, ‚ÌÛÚË å‡„ÌËÚÍ‡, Ë‰ÂÚ ‰‚ÓÈÌÓÈ ‰ÓÓÊÍÓÈ ÔÓ
ëÚ‡ÌËÒÎÓ‚ÒÍÓÏÛ – Î˛·˚Â ÒÎÓ‚‡, ÍÎflÚ‚˚, Ó·Â˘‡ÌËfl, ˜Û‚ÒÚ‚‡, ÔÂÂ-
ÊË‚‡ÌËfl, ‡ıË, ÓıË, ‚ÔÎÓÚ¸ ‰Ó ‚ÌÛÚÂÌÌÂ„Ó... Ó·ÌË˘‡ÌËfl. çÛ, åÂÁË-
ÌÓ‚‡ ãËÍ‡, ·ÂÁ ÏÛÊËÍ‡, ·ÂÁ ÎËÍ‡, Á‡ËÍ‡. Ä Û ÚÂÎÂÙÓÌÓ‚, Ì‡ Î‡ÍËÓ-
‚‡ÌÌÓÈ ˜ÂÌÓÈ ÔÓ‰ÒÚ‡‚ÍÂ, Ï‡¯‡Î¸ÒÍËÈ ÊÂÁÎ-ÊÂÎÂÁ‡-ÒÛÔÂ, „Ó-
‰ÓÒÚ¸-ËÁ‰ÂÎËÂ Ë ÓÒÓ·‡fl ‡‰ÓÒÚ¸ ‰Îfl ‰‡Ï ÌÂÛ„ÓÏÓÌÌ˚ı – ‚Ë·‡ÚÓ,
·ÂÒ¯ÛÏÌ˚È – «èÂÂ‰Ó‚ËÍ» (‡ Í‡ÍÓÈ ÊÂ Â˘Â?), ÒÓÓÍ ˜ÂÚ˚Â ‰ÓÎÎ‡‡
‰Â‚flÌÓÒÚÓ ˆÂÌÚÓ‚, Ò ‡·Ó˜ÂÈ ÔÂÂÏÂÌÌÓÈ ˜‡ÒÚÓÚÓÈ ‚ ÒÚÓ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸
‚ÓÒÂÏ¸ ÍËÎÓ„Âˆ. êfl‰ÓÏ – Í‡ÚÓÎÓ„ ‚Ë‰ÂÓÍ‡ÒÒÂÚ – ÚË ÚÓÏ‡. ë‡ÏË
Í‡ÒÒÂÚ˚ ‚ÌËÁÛ, Ì‡ ÒÍÎ‡‰Â, Ë ‚ ÌËı ÌÂÚ ÌËÍ‡ÍÓ„Ó Ì‡ÒËÎËfl, ‡ ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓ
ÒÓ„Î‡ÒË˛ Ë ÚÛÚ ÊÂ ‚ ÔÓÁ‡˜Ì˚ı Ô‡ÍÂÚËÍ‡ı ÔÓ·Ì˚Â ˝ÍÁÂÏÔÎfl˚
Ó˜ÂÌ¸ ÌÛÊÌ˚ı «ÔÂ‰Óı‡ÌËÚÂÎÂÈ», ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ Ò ÔË‚ÍÛÒÓÏ ‚‡ÌËÎË,
Ï‡ÎËÌ˚, ÍÎ˛Í‚˚, ˜ÂÌËÍË, Á‡ÏÓÓ˜ÂÌÌÓÈ ÏÓÓ¯ÍË (‰Îfl ÍÓ¯ÍË, ‰Îfl
ÍÓ¯ÍË?) Ë ·‡Ì‡Ì‡. îËÎ ÌÂ ÔÓÒÚÓ îËÎfl, ÓÌ ÔÓÒÚÓ-ÛÔËÚ‡ÌÌ˚È
êÓ·ËÌ ïÛ‰, ‡Á‰ÂÚ˚ı ‰Ó ÌÂ„Ë, ‰ÓÌ‡„‡ Ë „ÓÎÓ‰Ì˚ı.

à‰Âfl Ò‚‡ÎËÎ‡Ò¸ Ò ÌÂ·‡ ÎÂÚ ÚË‰ˆ‡Ú¸ ÚÓÏÛ. à ·˚Î‡ ÔÓÒÚ‡, Í‡Í
‰‚‡ ÅÛ¯‡ – ÓÚÂˆ Ë Ò˚Ì. à ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, Í‡Í ËÒÔÓÎ¸ÁÓ‚‡Ú¸ ̋ ÚÓÚ ÒÂÍÒ-
Ô‡ ·Ó„‡Ú˚ı, ˝ÚËı, Ò çÓ‚Ó„Ó, ˜ÚÓ·˚ ·Â‰Ì˚Ï ëÚ‡Ó„Ó, ‚ ‰‚‡ ÌÓ˜Ë ÔÓ-
ÏÓ˜¸, Ì‡Ô‡ËÚ¸,?
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óÚÓ ·Ó„‡Ú˚È ‡ÏÂÎÓÍ ÍÛÔËÚ, ·Â‰Ì˚È ˝ÙËÓÔ (ÌÂÚ, ÌÂ ë‡Ì ëÂ„Ë˜)
– ‰‡ÓÏ... ä‡Ê‰‡fl ÔÓ‰‡ÌÌ‡fl Ë Ò ÔÓ‰Ó„Â‚ÓÏ «ëÚÂÎfl‰¸» – Á‰ÂÒ¸,
ÔÓÏÓÊÂÚ ËÁ·ÂÊ‡Ú¸ Ì‡‰ÛÚÛ˛ Ë ‚Ò‡Ï‰ÂÎË¯ÌÛ˛ ÊË‚Û˛, ‰‡ Â˘Â Í ÚÓÏÛ
ÊÂ ·ÂÂÏÂÌÌÛ˛, ËÒÚÂË˜ÍÛ Ú‡Ï. á‰ÂÒ¸ – ˝ÚËÏ, Û ÍÓÚÓ˚ı Ó„ÓÌ¸ ‚
Ú‡ÁÛ, Í‡Í ÊË‚Û˛ ‚Ó‰Û ÔÂ‰ÎÓÊËÚ¸, ÛÒÔÓÍÓËÚ¸, ÌÛ, ˜ÚÓ ÎË, ÛÔËÚ¸Òfl
ÔÂ‰ÏÂÚ‡ÏË ËÌÚËÏÌÓÈ ÓÒÍÓ¯Ë ˜ÚÓ ÎË: ÍÓÊ‡Ì˚Â ÍÌÛÚ˚ Ë ·ÎflıË,
Ì‡Û˜ÌËÍË ‰Îfl ÍÓ‚‡ÚÂÈ ‚ÒÂı ‚ÂÏÂÌ Ë ‚ÓÁ·ÛÊ‰ÂÌÌ˚ı Ì‡Ó‰Ó‚,
ÔÎÂÚË – ÔÛÒÚ¸ ÒÚÂ„‡˛Ú, ÏÓ˘Ì˚Â ‚Ë·‡ÚÓ˚ ÓÚ ÒÂÚË – ÔÛÒÚ¸ ÚflÒÛÚ,
Ì‡‰Û‚Ì˚Â Ë Ì‡ ‚Ó‰Â – Ï‡Ú‡Ò˚ «å‡ÚÓÒ» – ÔÛÒÚ¸ Í‡˜‡˛Ú, ÚÛÒ˚
Í‡ÒÌ˚Â ËÁ í‡ÛÒ˚, ˜ÂÌ˚Â ËÁ óÂÌË„Ó‚‡, ˜ÛÎÍË ‚ ÍÛÔÌÛ˛ Ë ÏÂÎÍÛ˛
– ÂÁËÌÓ‚˚È sausisson Ë ‚ÒflÍÓ„Ó Ó‰‡ ·ÂÁ‰ÂÎÛ¯ÍË – ‰Â‚Û¯ÍË ‰Îfl
˝ÚÓ„Ó, ÓÒÓ·Ó ÔËflÚÌÓ„Ó ‚ÂÏfl Ë ÔÓ‚ÓÊ‰ÂÌËfl. Ä ‰ÂÌ¸„Ë ÓÚ ˝ÚÓ„Ó
«Ó„ÌÂÚ‡Á‡»-Ó„ÌÂÚÛ¯ËÚÂÎÂÏ, ‚ ÓÒÓ·Ó ÒÎ‡·˚Â Ë ÌÂ‰Ó, ÔÛÒÚËÚ¸ Á‡ ˆÂÌÛ
ÔÓ‰˙ÂÏÌÛ˛ – Ó‰ËÌ Ò‡ÌÚËÏ preservatim.

Ä ‚ÒÂ Ì‡˜‡ÎÓÒ¸ Ò ÚÓ„Ó Ò‡ÏÓ„Ó ‚ÂÒÂÌÌÂ„Ó ÛÚ‡, ÍÓ„‰‡ ÔÓÒÚÓ îËÎfl
Ë ë‡¯‡ óÂÌ˚È (Alekc Blac) ‚ Á‡‰ÌÂÈ ÍÓÏÌ‡ÚÂ ÂÒÚÓ‡Ì‡ «The mis-
taike» (·Î˛‰Ó? ÊËÁÌ¸? ·‡·‡?) ÔË‰ÛÏ˚‚‡ÎË ÎÓÁÛÌ„Ë, ÍÓÚÓ˚Â ÏÓ„ÎË
·˚ Á‡ˆÂÔËÚ¸ „Î‡Á Ë ˝ÚÓ, ÌËÊÂ ÔÓflÒ‡, ‰Îfl Ò‚ÓÂÈ ÒÓˆÛÌË‚ÂÔÓ„‡ÏÏ˚
«èÓÒÚÓÈ, Ô‡Ó‚ÓÁ...». à Ì‡˜‡ÎÓÒ¸... èÓ‰‡Ê‡ ÔÓ ÔÓ˜ÚÂ ËÌÚËÏÌÓ„Ó,
ÚÓ ÂÒÚ¸, ÔÓ-ÔÓÒÚÓÏÛ – ÔÂ‰Óı‡ÌËÚÂÎ¸ÌÓ„Ó, ‚ Ó·˘ÂÒÚ‚ÂÌÌ˚ı ˆÂÎflı.
èÓÎ˜‡Ò‡ ÛÒËÎÂÌÌÓÈ, ÛÏÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ‡·ÓÚ˚ (‰˚ÏËÎËÒ¸ ÏÓÁ„Ó‚˚Â ÍÓ-
Ó·ÍË-ÍÓÓ·ÍË), Ë ÔÂ‚˚È ‰Ó‚ÓÎ¸Ì˚È ÒÓ·ÓÈ ÎÓÁÛÌ„ ‰Ó‚ÓÎ¸ÌÓ ·˚ÒÚÓ
ÎÂ„ Ì‡ ·ÛÏ‡„Û. èÓ-ÏÓÂÏÛ, ÌÂ Ú‡Í ÛÊ ÔÎÓıÓ: «óÚÓ Ú˚ ıÓ˜Â¯¸ ÔÓ‰‡ËÚ¸
ÂÏÛ Í çÓ‚ÓÏÛ? ÅÂÂÏÂÌÌÓÒÚ¸?» ÇÓÔÓÒ ·˚Î Ë ·ËÎ ‚ ÎÓ· Ë «ÓÍ».
é'key. íÂÔÂ¸ Â„Ó ÏÓÊÌÓ ·˚ÎÓ ·˚ ÔÂ‰ÎÓÊËÚ¸, ÒÛÌÛÚ¸, ÔËÒÚÓËÚ¸
‚Ó ‚Ò˛ ÛÌË‚ÂÒËÚÂÚÒÍÛ˛ ÔÂÒÒÛ, ÒÓÂ‰ËÌÂÌÌ˚Ï, Ó·˙Â‰ËÌÂÌÌ˚Ï ‚ ˝ÚÓ
ÒÎÓ‚Ó Ë ‰ÂÎÓ ¯Ú‡Ú‡Ï. ç‡ ‚Ò˛ – Á‡‰Ì˛˛. Ä „Î‡‚ÌÓÂ – ‚ÓÔÓÒ. àÏÂÌÌÓ
‚ ˝ÚÓÏ ÁÌ‡ÍÂ ·˚Î‡ Á‡˚Ú‡ ÒÓ·‡Í‡. éÚÍÓÔ‡Ú¸...

Ä Ì‡˜‡ÎÒfl ˝ÚÓÚ ÒÚ‡ÌÌ˚È «‚ÓÔÓÒËÚÂÎ¸Ì˚È» ÍÂÒÚÌ˚È ıÓ‰ ï‡-
‚Âfl-óÂÌÓ„Ó (ÄÎÂÍÒ‡-·ÂÎÓ„Ó?) ‚ Ú˚Òfl˜‡ ‰Â‚flÚ¸ÒÓÚ ¯ÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ ÔÂ-
‚ÓÏ, ‚ Ï‡ÚÂ ÏÂÒflˆÂ, ÍÓ„‰‡ îËÎ ÚÓÎ¸ÍÓ É‡‚‡‰ Á‡ÍÓÌ˜ËÎ. Ö˘Â ‰ËÔ-
ÎÓÏ ÛÒÒÍÓ„Ó ÒÎ‡‚ËÒÚ‡ ËÁ Í‡Ï‡Ì‡ ÚÓ˜‡Î, Â˘Â ÌÂÔË‚˚˜Ì˚È «·‡-
„ÛÁ» – Ò ÁÓÎÓÚÓÈ ÍÓÓÌÓÈ, Ì‡ ÛÍ‡Á‡ÚÂÎ¸ÌÓÏ, ÎÓ‚ËÎ ÔÂ‚˚Â, ‰ÌÂ‚Ì˚Â
ÎÛ˜Ë, ‡ ÛÊÂ fl‚ÍÌÛÎÓ: «ëÚ‡ÌÓ‚ËÒ¸!» ç‡ ˜ÚÓ-ÚÓ Ú‡Ï ‡ÒÒ˜ËÚ‡ÈÒfl. ê‡Ò-
Ò˜ËÚ‡ÎÒfl. óÂÚ˚Â „Ó‰‡ – ‚ ÓÚÂÎflı Ö‚ÓÔ˚, ‚ Ú‡Ì¯Âflı ÄÎ‡·‡Ï˚, ‚
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·ÓÌÂ‚ÓÏ ÔÛÁÂ «Ä·‡ÏÓ‚Ë˜‡» (ÔÓÒÚËÚÂ, Ú‡ÌÍ «Abrams», ¯ÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ
ÚÓÌÌ) ÔÓÚÂÍÎË, Í‡Í ÒÓÌ ‚ äÓÏ‡Ó‚Ó, Í‡Í Ú‚Ó˜ÂÒÍ‡fl ÌÂ‰ÂÎfl ‚
«é¯Ë·ÍÂ» ËÎË Ì‡ ÇÓÎÍÓ‚ÒÍÓÏ.

à Ò‡ÁÛ ÊÂ ÔÓÒÎÂ ˝ÚÓ„Ó îËÎ ÓÚ‚‡ÎËÎ ‚ àÌ‰Ë˛, ÍÛ‰‡ Â„Ó Ì‡Ô‡-
‚ËÎ‡ ·Ó„ÓÚ‚ÓËÚÂÎ¸Ì‡fl Ó„‡ÌËÁ‡ˆËfl «Care» ‡Á‚ËÚ¸ Ë ÔÓ‰ÚflÌÛÚ¸ ÒÓ-
ˆË‡Î¸ÌÛ˛ ÔÓ„‡ÏÏÛ ‡ÒÔÂ‰ÂÎÂÌËfl ÔÓ‰ÛÍÚÓ‚ ÔËÚ‡ÌËfl ·Â‰Ì˚Ï ‰Â-
ÚflÏ ‡ÁÎË˜Ì˚ı ¯ÍÓÎ, Û ÍÓÚÓÓÈ, ÍÒÚ‡ÚË, Í ÒÎÓ‚Û, ‰Îfl Ú‡ÌÒÔÓÚÌ˚ı
ˆÂÎÂÈ ·˚ÎÓ ‚ÒÂ„Ó – ÔflÚ¸ ÒÎÓÌÓ‚ à ÚÛÚ ‚ „ÓÎÓ‚Â ˆËÌË˜ÌÓ„Ó, Ì‡ ‚Ë‰,
ÚÛËÒÚ‡-‡Î¸ÚÛËÒÚ‡ ˜ÚÓ-ÚÓ ÔÓÎÓÊËÚÂÎ¸ÌÓ Ò‰‚ËÌÛÎÓÒ¸, ‡Á‚ÂÌÛÎÓÒ¸.
éÌ ‚‰Û„ ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ flÒÌÓ Û‚Ë‰ÂÎ, ˜ÚÓ ‰ÂÎÓ ÚÛÚ ‚Ó‚ÒÂ ÌÂ ‚ ÔËÚ‡ÌËË,
‡ ‚... Ó·ÏÛÌ‰ËÓ‚‡ÌËË. ç‡ÍÓÏËÚ¸ ÓÚ ÔÛÁ‡ ·Â‰Ì˚ı ¯ÍÓÎ¸ÌËÍÓ‚,
ÍÓ„‰‡ Ëı ÚËÒÚ‡ Ú˚Òfl˜ – ÚflÊÂÎÓ, ÌÓ ÔÓ˜ÂÚÌÓ, ÙË„ Ò ÌËÏ, «ÔÓÍÓÏËÏ,
ÓÍ‡flÌÌ˚ı», ‡ ÍÓ„‰‡ ÚË ÏËÎÎËÓÌ‡? ãÛ˜¯Â ‚ÓÓ·˘Â Ëı ÌÂ ÍÓÏËÚ¸. íÓ
ÂÒÚ¸ ‚ÏÂÒÚÓ ÚÓ„Ó, ˜ÚÓ·˚ „ÓÎÓ‰Ì˚ı ‰ÂÚÂÈ ‰ÂÎ‡Ú¸, ÎÛ˜¯Â Ëı ÚÓ„Ó...
‚ÓÓ·˘Â ÌÂ. à ÁÌ‡˜ËÚ – ÌÂ ÍÓÏÛ¯Í‡ ÌÛÊÌ‡, ‡ ÔÎ‡ÌËÙËÍ‡ˆËfl ‰ÂÚÓ-
ÓÊ‰ÂÌËfl. èflÚËÎÂÚÍ‡. ëÂÏËÎÂÚÍ‡. èÓ ÔÎ‡ÌÛ. êÂ„ÛÎflˆËfl. Ä‚ÚÓ. äÓ„‰‡
– ÌÂ ıÓ˜Â¯¸, ÍÓ„‰‡ – ÌÂ ÏÓÊÂ¯¸, ÒÂ·Â – ‰ÓÓÊÂ, ‰Û„ËÏ – ÔÓÏÓ-
ÊÂ¯¸. é‰Â‚‡Ú¸ Ì‡‰Ó. ç‡‰ÂÊ‰Û – ‚ ‚ÂË„Ë, ‚‡fl„ÓÏ Ó‰ÂÚ¸, ‚ „ÂÍË –
ÔÓ‰fl‰ÓÏ.

óÂÂÁ ÚË „Ó‰‡ ‚ ÚÓÈ ÊÂ ä‡ÓÎËÌÂ Ë Ì‡ ÚÓÏ ÊÂ ëÂ‚ÂÂ ÄÎÂÍÒ Ë
îËÎ ‚˚‰‡ÎË ‚‰‚ÓÂÏ Ó‰ÌÛ ‰ÓÍÚÓÒÍÛ˛, ÚË ÚÓÏ‡: «çÛ, ÔÓ„Ó‰Ë...», ‚
ÍÓÚÓ˚ı ËÁÎÓÊËÎË ÔËÌˆËÔ˚ ·Ó¸·˚ Ò ÌÂÊÂÎ‡ÚÂÎ¸Ì˚ÏË ÔÓ‰‡Í‡ÏË
Í çÓ‚ÓÏÛ. íËÒÚ‡ ÛÌË‚ÂÒËÚÂÚÓ‚, ÛÊÂ Ì‡ ÔÂ‚ÓÈ, ÒÚÂ·‡ÌÛÎË Ëı ÔÂ-
‚˚È ÔËÁ˚‚-ÎÓÁÛÌ„-«Ó¯Ë·ÍÛ» ÔÓ ‰Â‰‡ åÓÓÁ‡ Ë Â„Ó ·ÂÂÏÂÌÌÛ˛
ëÌÂ„ÛÓ˜ÍÛ. ç‡ ÔÎ‡ÌËÌ„ ‰ÂÌ¸„Ë ‰‡‚‡È! ç‡ ‚ÒÂÏËÌ˚È ‡·ÓÚ! óÂÂÁ
‰‚Â ÌÂ‰ÂÎË ÔÓÒÎÂ ÔÛ·ÎË˜ÌÓ„Ó «ÒÚÂ·‡ÌËfl» ÒÓÚÌË Ú˚Òfl˜Ë ÔËÒÂÏ ÓÚ
Î˛·ËÚÂÎÂÈ «Ï‡ÎËÌÍË», «Í‡ÎËÌÍË», «·ÛÒÌË˜ÍË» Ò ÔÓÒ¸·ÓÈ ‚˚ÒÎ‡Ú¸
‚ÂÌÓ„Ó Ë ÚÓÌÍÓ„Ó «ÔË‚‡Ú‡» (Äı, Å‡ÍÓ‚Í‡!) ÒÚ‡ÎË ÒÎÂÚ‡Ú¸Òfl Ì‡ Ó„Ó-
ÌÂÍ. í‡Í Ó‰ËÎÓÒ¸ ÚË‰ˆ‡Ú¸ ÎÂÚ Ì‡Á‡‰ Ó·˘ÂÒÚ‚Ó ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ÊË‚ÓÚ-
ÌÓÈ ‡‰ÓÒÚË «Ä‰‡Ï Ë Ö‚‡», ÍÓÚÓÓÂ, Í ÒÎÓ‚Û, «‚ÂÒËÚ» ÒÂÈ˜‡Ò
(‚‰‚ÓÂÏ) ÒÚÓ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÍËÎÓ-ÏËÎÎËÓÌÓ‚, Â‚Ó-‰ÓÎÎ‡Ó‚. çÛ, ˝ÚÓ ÔÓ-
ÚÓÏ... Ä ÔÓÍ‡, Ë‰Âfl ·˚Î‡ ÔÓÒÚ‡ Ë „ÂÌË‡Î¸Ì‡, Í‡Í ÔÛÚ˜ ‚ ÒÓ‚ÍÂ. á‰ÂÒ¸
– ÔÓ‰‡Ú¸, Ú‡Ï – ÓÚ‰‡Ú¸. Ç Í‡ÍÓÏ-ÚÓ Ó‰Â – ÒÂÍÒ‚ÂÒ˚, sex-baisemen,
ÒÂÍÒÓ·ÏÂÌ, ·ÂÁ Ó·Ï‡Ì‡. à ˝Ú‡ ÒÚ‡ÌÌ‡fl ÒÓˆÒÚÛÍÚÛ‡, ÒÔÂˆÍÓÌÚÓ‡
ÒÚ‡‚ËÎ‡ Ò‚ÓÈ ˆÂÎ¸˛, ÌÂÚ, ÌÂ ÔÓÒÚÓËÚ¸ ÛÒÔÂı Ì‡ ÒÂÏÂÌË-‚˚ÏÂÌË, ‡
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Ì‡Ó·ÓÓÚ, ÔÓÏÓ˜¸ ˝ÚËÏ «‚˚ÏÂÌÂÏ», Ó˜ÂÌ¸ ÒËÎ¸ÌÓ ÔÓÏÓ˜¸, Ú‡ÍËÏ ÊÂ
ÒÎ‡·Ó‡Á‚ËÚ˚Ï, ‚ ‰ÂÎÂ ˝ÚÓÏ. í‡Í Ó‰ËÎ‡Ò¸ ÓÒÓ·‡fl Ë ÌË ÓÚ ÍÓ„Ó
ÌÂÁ‡‚ËÒËÏ‡fl Ó„‡ÌËÁ‡ˆËfl «Psi».

èÒË-îËÎÙËÎÓÎÓ„, ÔÓ-ÛÒÒÍË ÔÓÎÌ˚È ÔÒËı, Ì‡˜‡Î Ò ÚÓ„Ó, Ò ˜Â„Ó ‚ÒÂ
Ì‡˜ËÌ‡˛Ú (Ò ˜Â„Ó Ì‡˜ËÌ‡ÂÚÒfl êÓ‰ËÌ‡?) – ÒÓ Ò·Ó‡ ‰ÂÌÂ„. çÛÊÌÓ ·˚ÎÓ
ÔÂ‰ÎÓÊËÚ¸ Ï‡ÒÒ‡Ï ˜ÚÓ-ÚÓ ÓÒÓ·ÂÌÌÓÂ, ÒËÏÔ‡ÚË˜ÌÓÂ, ÚÂÏ, ÍÚÓ ‚
ÍÓ‚‡ÚË Ò ÛÚ‡ ÌÂ ÎÂÌËÚÒfl. êÂ‡ÎËÒÚ, ÓÌ ÔÓÌËÏ‡Î, ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓ˜Ú‡ Ë
ÚÓÎ¸ÍÓ – Ï‡Í‡ Â„ËÔÂÚÒÍ‡fl. à Á‡ÍÛÚËÎÓÒ¸. ÇÒÂ, ˜ÚÓ „Î‡Á, ‡‰Ó‚‡ÎÓ
– Ì‡ ÔÓ˜ÚÛ, ‚ ·‡Ì‰ÂÓÎ¸, ‚ Í‡ÚÓÌÌÛ˛: ·˛˜Ì˚Â ÂÏÌË Ë ·ÎflıË, Ï‡-
ÍÂÚ˚ ÎËÌÍÓÓ‚, ÍÂÈÒÂÓ‚ Ë ‡‚Ë‡ÌÓÒˆÂ‚, Ò‡ÏÓÎÂÚÓ‚, ‰ÂÈÒÚ‚Û˛˘ËÂ
ÏÓ‰ÂÎË ÔÓ‰‚Ó‰Ì˚ı ÎÓ‰ÓÍ Ë Ì‡ ÔÎ‡‚Û (îËÎËÏÓÌ ÓÒÓ·ÂÌÌÓ „Ó‰ËÎÒfl
«Ç‡fl„ÓÏ» – flÔÓÌÒÍ‡fl ¯ÚÛ˜Í‡, ÍÓÚÓ˚È ‰ÂÒflÚ¸ ÏËÌÛÚ ‰˚¯‡Î Ì‡
Î‡‰‡Ì, ‡ ÔÓÚÓÏ ÔÓ‰ Á‚ÛÍË ·‡ÌÓÍ Ë ÒÍÎflÌÓÍ ¯ÂÎ ‚ÌËÁ. ë‡Ï ÎÓÊËÎÒfl
Ì‡ ‰ÌÓ, Ì‡ ‚ÂÚÍË ˆ‚ÂÚÛ˘ÂÈ Ò‡ÍÛ˚), ÔÓÊ‡Ì˚ı Ï‡¯ËÌ Ò ÎÂÒÚÌËˆ‡ÏË
Ë ·ÂÁ, Ó·ÓÚ‡ÏË-‡·ÓÚfl„‡ÏË Ë ÊÂÌÒÍËÏ ‰ÊÓ„ËÌ„ÓÏ «ÑÊÓ» – ÔÓÒÎÂ‰-
ÌËÈ ÍËÍ, ÍÓÚÓ˚È Ò ÍËÍÓÏ ‡Òı‚‡Ú˚‚‡ÎË Â˘Â ÌÂ‰ÓÁÂÎ˚Â ‰Ó ˝ÚÓ„Ó
‚ ‰ÊËÌÒ‡ı ‰Â‚Ëˆ˚ Ë ÁÂÎ˚Â Ë ÔÂÂÍÓ·˚Î˚.

îËÎ Ë ÄÎÂÍÒ ‚ÒÂ ÔÂÂ·‡ÎË-ÔÓ·Ó‚‡ÎË. çÂ ·ÂÛÚ. çÂ ÍÎ˛˛Ú. ç‡
«ëÚÂÎfl‰¸» Ë Ì‡ «èÂÂ‰Ó‚ËÍ» ÌÂ ÍË‰‡˛ÚÒfl Ë ÚÓÎ¸ÍÓ ÊÂÌÒÍÓÂ ËÒÔÓ‰-
ÌÂÂ – «äÓ‚·ÓÈÍ‡»-«ÑÓflÍ‡» ˜ÚÓ ÎË (?) ‡Òı‚‡Ú˚‚‡ÎÓÒ¸, Í‡Í „ÛÏ‡ÌË-
Ú‡Ì‡fl – ‚ à‡ÍÂ, Í‡Í ·Û·ÎËÍË, ‚ ˝ÚÓÈ ·ÓÒÓÌÓ„ÓÈ Ë ·ÂÒÔËÁÓÌÓÈ
ÓÒÒËÈÒÍÓÈ ÔÂÒÌÂ. çÓ ‰ÂÌÂ„ Ì‡ ÒÓˆÔÓ„‡ÏÏÛ ‚ÒÂ ‡‚ÌÓ ÌÂ ı‚‡Ú‡ÎÓ.

èflÚÌ‡‰ˆ‡ÚÓ„Ó Ï‡fl ÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ¯ÂÒÚÓ„Ó, ‚ ÒÂÏÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ‰ÂÒflÚ¸, ë‡-
¯‡ óÂÌ˚È Á‡ÒÛÌÛÎ ‚ Ó‰ÌÛ ËÁ ·‡Ì‰ÂÓÎÂÈ (‚ ‰ËÍËÈ íÂı‡Ò) ÌÂ·ÓÎ¸¯ÓÈ
ÔÓÌÓÊÛÌ‡Î¸˜ËÍ ‰Îfl Î˛·ËÚÂÎÂÈ – «ëÓÒÛÎ¸Í‡». îËÎ ÏÓÚÌÛÎ „ÓÎÓ-
‚ÓÈ:

– í˚ Ò ÛÏ‡?
– ê‡ÒÚ‡ÂÚ.
óÂÂÁ ÚË ‰Ìfl ËÁ íÂı‡Ò‡ ÔË¯ÂÎ Á‡Í‡Á Ì‡ ¯ÂÒÚ¸ÒÓÚ «ÒÓÒÛÎÂÍ».

äÂÔÍÓÂ ÍÂÌÓ ·˚ÎÓ Ì‡È‰ÂÌÓ. ÑÂÊËÒ¸, Â·flÚ‡, Ì‡ ÔÂ‰‡ÎË. Good
morning, y-morning.

ÑÛ˝Ú ï‡‚ÂÈ–óÂÌ˚È ÚflÌÛÎ, Í‡Í Ì‡‰Ó. à‰Âfl ÔÓ¯Î‡ ‚ Ì‡Ó‰.
èÓfl‚ËÎÓÒ¸ ‚Ë‰ÂÓ. ç‡ Á‡ÒÂ‰‡ÌËË ‡Î¸ÚÛËÒÚÓ‚-ÓÒÌÓ‚‡ÚÂÎÂÈ, Â˘Â ÌÂ
‰ËÂÍÚÓÓ‚, îËÎ Á‡fl‚ËÎ Ò‡ÁÛ: «àÁ ‚ÒÂı ËÒÍÛÒÒÚ‚ ‰Îfl Ì‡Ò Ò‡ÏÓÂ
‚‡ÊÌÓÂ-ÍËÌÓ-Í‡ÒÒÂÚ‡». å‡„ÌÂÚÓÒÍÓÔ ÓÚÍ˚Î ‚ÌÛÚÂÌÌËÂ Í‡Ï‡Ì˚
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˚ÌÍ‡ ‚ÌÛÚÂÌÌÂ„Ó. èÓÒ˚Ô‡ÎÓÒ¸. ëÌ‡˜‡Î‡ ËÁ ëÂ‚ÂÌÓÈ Ë ûÊÌÓÈ, ‡
Á‡ ÌËÏË ‚ÒÂ ä‡ÓÎËÌ˚ ‰Û„Ëı ¯Ú‡ÚÓ‚, Ì‡ ÔÓ˜ÚÛ ÍËÌÛÎËÒ¸. å‡ÍË ÍÎÂ-
ËÚ¸. íflÌÛÎËÒ¸ ‚ Chapell Hill. Ñ‡Î¸¯Â – ·ÓÎ¸¯Â. «èÒËıË» Á‡‚ÓÂ‚‡ÎË
„ÓÒ‰ÂÔ‡Ú‡ÏÂÌÚ. à ÚÂ, gosse, grosse – «‡Ô‡Ú‡ÏÂÌÚ˚» ÒÚ‡ÎË ‚ÎË‚‡Ú¸,
Á‡Ò‡ÊË‚‡Ú¸ – ÒÒÛ‰˚ ‚ ÒÓÒÛ‰˚. åË Ó·Ó‚‡ÌˆÂ‚ ÒÚ‡Î ÏÂÌflÚ¸ ÍÓÊÛ,
ÔÓ‰˚Ï‡Ú¸ „ÓÎÓ‚Û. íÂÔÂ¸ ‰ÂÎ‡ ÒÂÏÂÌÌ˚Â ÒÏÓ„ÎË ÔÓÍ˚Ú¸ ¯ÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ
ÓÒÓ·Ó Ë ÌÂ‰Ó ÒÚ‡Ì, ‚ ÍÓÚÓ˚ı ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ÒËÎ¸Ì˚Â ‚ ˝ÚÓÏ ÒÛ·˙ÂÍÚ˚,
ËÌ‰Ë‚Ë‰Û‡Î¸ÌÓ ÔÓ„Ó‰Û ‰ÂÎ‡ÎË.

Ä ‚ ‚ÓÒ¸ÏË‰ÂÒflÚ˚ı ÔË¯Î‡ ·Â‰‡... Ñ‡‚‡È, ï‚ÓÒÚ, ¯ËÓÍÓ-‚ÓÓÚ‡.
ÉÓÒÔÓ‰ËÌ êÂ„‡Ì, ÍÓÚÓ˚È Â˘Â ‚ Ò‚ÓÂÏ ·˚Î, Â¯ËÎ ÍÓÌ˛¯ÌË ÔÓ˜ËÒ-
ÚËÚ¸. ÇÓÒÂÏ¸ ÎÂÚ ‰ÎËÎ‡Ò¸ ‚ÓÈÌ‡. ãÓÔ‡ÎËÒ¸ ÍÓÌÍÛÂÌÚ˚, Í‡Í Ë Ëı ÔÎÓ-
ıËÂ ËÁ‰ÂÎËfl – „ÓÂÎË ÔÂ‰Óı‡ÌËÚÂÎË. Ä «Ä‰‡Ï Ë Ö‚‡», ‚˚ÔÎ‡ÚË‚
„ÓÒÔÓ‰‡Ï ÙÂ‰Â‡Î¸Ì˚Ï: ÒÛ‰¸flÏ, ÔËÒflÊÌ˚Ï, ‡‰‚ÓÍ‡Ú‡Ï Ë Ì‡Ó‰Ì˚Ï
Á‡ÒÂ‰‡ÚÂÎflÏ ÚË ÏËÎÎËÓÌ‡ Ì‡ÎË˜Ì˚ÏË, ‰ÂÊ‡ÎËÒ¸ Ì‡ ÌÓ„‡ı, ‰‡ Ú‡Í,
˜ÚÓ ï‡‚ÂÈ ÍÛÔËÎ «ï‡ÎÂfl» Ë ÚÂÔÂ¸ ÔËÎÂÚ‡Î Í‡Ê‰ÓÂ ÛÚÓ ‚ ·˛Ó.
Ç ÒÂÏ¸ ÛÚ‡ ‡·ÓÚ‡ÎÓÒ¸, ‰˚ÏËÎÓÒ¸... ÑÂÎ‡ ¯ÎË ÎÛ˜¯Â Ë ÎÛ˜¯Â. Ç
˝ÚÓÏ Ó„ÓÏÌÓÏ ÒÍÎ‡‰Â «‡‰ÓÒÚË» ÌËÍÚÓ ‰‡ÊÂ ÌÂ ‰Ó„‡‰˚‚‡ÎÒfl, ˜ÚÓ
Í‡Ê‰˚È „Ó‰, ¯ÂÒÚÓ„Ó ‡ÔÂÎfl, ÍÓ„‰‡ ÔÓ˜ÍË – ‚ ·Ó˜ÍË, îËÎ ‚˚Úfl„Ë‚‡ÂÚ
Ò‚Ó˛, ÎË˜ÌÛ˛, ÌÂ Ö‚˚, ÌÂ Ä‰‡Ï‡ – ˜ÂÍÓ‚Û˛ (sic), ÙËÎÓ-ÍÓ‚ÌÛ˛ Ë
ÛÒÒÍËÏ ÔÓ‰˜ÂÍÓÏ, ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍËÏ ÒÎÓ„ÓÏ ‚˚‚Ó‰ËÚ ˆËÙ˚ (Ó·‡Î-
‰ÂÚ¸. ÉÓÒÔÓ‰Ë, ÔÓÏËÎÛÈ) – ÒÚÓ ÏËÎÎËÓÌÓ‚. èÓ‰ÔËÒ¸ Ë ÓÚ‰‡ÂÚ ‚ÒÂ ˝ÚÓ
(ÒÓ‚ÒÂÏ ÒÔflÚËÎ) ˝ÙËÓÔÒÍËÏ Ë ÔÓ˜ËÏ ÌÂ‰Ó‡Á‚ËÚ˚Ï, „‰Â-ÚÓ Á‡ÔÓ-
„‡ÏÏËÓ‚‡ÌÌ˚Ï, ÒÓÎ‰‡Ú‡Ï.

íÂÔÂ¸ ÌË Ó‰ËÌ ËÁ ˝ÚËı ‚ÓËÌÓ‚, ÌÂ ÔÓÈ‰ÂÚ äèè, ÌÂ ‚˚È‰ÂÚ ‚
Ò‡ÏÓ‚ÓÎÍÛ, ÌÂ ‚ÓÁ¸ÏÂÚ å-16, ÂÒÎË ‚ Ì‡„Û‰ÌÓÏ Í‡Ï‡ÌÂ Û ÌÂ„Ó, Í‡Í
Ô‡Ú·ËÎÂÚ, ÌÂ ÎÂÊËÚ Ì‡‰ÂÊÌ˚È Í‚‡‰‡ÚËÍ-ÒÎ‡‚flÌÓÙËÎ. óÚÓ ÏÓÊÂÚ
ÔÓÌflÚ¸ ˝Ú‡ ÚÓÎÒÚ‡fl ÏËÒÒËÒ, ÍÓÚÓ‡fl Ì‡ ÍÓÏÔ¸˛ÚÂÂ Ë Á‡ ÔËÎ‡‚ÍÓÏ,
Disi Stiska, Á‡‚Ó‡˜Ë‚‡fl ‚ ·ÂÎÛ˛, ¯ÂÎÍÓ‚Û˛ ·ÛÏ‡„Û Ó„ÓÏÌ˚È
«èÂÂ‰Ó‚ËÍ» ‚ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ Ò‡ÌÚËÏÂÚÓ‚ Á‡ ÒÓÓÍ ‰Â‚flÚ¸ ‰ÓÎÎ‡Ó‚
‰Â‚flÌÓÒÚÓ ÔÂÌÒÓ‚ (˜ÚÓ·˚ «Ë» ÌÂ ÒÍ‡Á‡Ú¸-‰Ó·‡‚ËÚ¸). çÂ ÏÓÊÂÚ ÔÓÌflÚ¸
˝Ú‡ ÛÔËÚ‡ÌÌ‡fl ÚÂÎÍ‡, ˜ÚÓ ˝ÚÓ ÂÂ ÎË·Ë‰Ó Ò‡ÚËÌÓ‚ÓÂ – ‚ ¯ÂÎÍÓ‚ÓÈ, ‚
Ú‡ÍÓÂ ÊÂ – «·Ë·Ë‰Ó» – ·ÂÁÂÌÚÓÏ, ‰Â˛„ÓÈ ÔÂÂÚÂÍ‡ÂÚ, ÌÓ ÚÓÎ¸ÍÓ Ì‡
ÍÓÌÚËÌÂÌÚ ‰Û„ÓÈ, ˜ÂÌ˚È. ëÓÒÛ‰˚ ‚ÒÂ„‰‡ ÒÓÓ·˘‡˛ÚÒfl – Ó„‡Ì˚. Ä
ÚÛÚ ÒÔË‰ ÔÓ‰‚‡ÎËÎ. à îËÎ Ò ë‡ÌÂÈ ‚ÚÓÛ˛ ÏÓÎÓ‰ÓÒÚ¸ Ì‡¯ÎË, ÓÚÍÓ-
Ô‡ÎË. ë Ó‰ÌÓÈ ÒÚÓÓÌ˚ – Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂ ÒÓı‡ÌflÂÚÒfl, Ò ‰Û„ÓÈ –
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Á‰‡‚¸Â ‚ÓÂÌÌÓÒÎÛÊ‡˘Ëı Ë „‡Ê‰‡Ì, ‚-ÚÂÚ¸Ëı – ÏÂÌÚ-Ò‡ÌÚËÏÂÌÚ –
ÍÓÌÚÓÎ¸, ‚ ˜ÂÚ‚ÂÚ˚ı, ÒÓÓÚÂ˜ÂÒÚ‚ÂÌÌËÍË – ÚÓÎÔÓÈ Á‡ «èÂÂ‰Ó‚Ë-
ÍÓÏ». ëÔÎÓ¯Ì˚Â ÔÂÂ‰Ó‚ËÍË, ‚Á‡ıÎÂ· ‚‰Ó‚Ëˆ˚-ÔÂÂ‰Ó‚Ëˆ˚... ÑÓÒÛ„
ÒËÏÔ‡, ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ‰Ó ÒÛÍ.

ëÂÈ˜‡Ò Â„Ó ÒÂÍÒ-ÍÎÛ·, ÔÛ·ÎË˜Ì‡fl ·Ë·ÎËÓÚÂÍ‡ «ÔÓÌÓ-ÙËÎ‡» –
Ú˚Òfl˜‡ ‰‚ÂÒÚË ÙËÎ-ÙËÎ˙ÏÓ‚ – Í‡Ú‡ÎÓ„ ÚÓÎÒÚ˚È: ÒÏÓÚË, Á‡Í‡Á˚‚‡È,
ÔÎ‡ÚË...

Ä Í‡Í Ú‚Ó˜ÂÒÍË Í ‰ÂÎÛ ÔÓ‰ıÓ‰flÚ ¯ÂÒÚË‰ÂÒflÚÌËÍË. îËÎ «Ñíä»
ÓÚÍ˚Î – ËÌÚÂÌ‡ÒËÓÌ‡Î¸. íÂÔÂ¸ ‚ ÒÔ‡Î¸ÌË ‚ÒÂ„Ó ÏË‡ ‰ÓÒÚÛÔ – ÎÓ-
ÏËÏÒfl. äÚÓ ÌÂ ıÓ˜ÂÚ – ‚ÒÂ„‰‡ ÔÓÏÓÊÂÏ. Ä Ó·ÂÚÍ‡... èÓ‰ıÓ‰-ÚÓ Í‡-
ÍÓÈ. ÇÓ Ç¸ÂÚÌ‡ÏÂ, ÒÔÂˆ˝ÚËÍÂÚÍ‡: ÏÎÂ˜Ì˚È ÔÛÚ¸ Ë Ô‡Î¸Ï˚, ‚ Å‡ÁË-
ÎËË, ÌÂÚ, ÌÂ è˝ÎÂ – Ó¯Ë·‡ÂÚÂÒ¸, Ô‡ÌÚÂ‡ ‰˚·ËÚÒfl? Ó¯Ë·‡ÂÚÂÒ¸ –
Î˚·ËÚÒfl, ‚ àÌ‰ÓÌÂÁËË... ÓÒÚÓÓÊÌÓ, fragile – Ì‡‚˚ ÒÂÏÌ‡‰ˆ‡ÚËÎÂÚ-
ÌËÂ... ‰‚Â ÙË„Û˚ – ‚ Ù‡Ò, ‚ÓÚ-‚ÓÚ Û Ò‡‡fl – ‚ ÔÓÙËÎ¸, ‡ ÛÊ Ì‡ îË-
ÎËÔÔËÌ‡ı-îËÎËÔÔËÍ‡ı-«Fresny», „ÓÎÓ‚‡ ÍÛ„ÓÏ, ‡ÚÂËÒÚÓÏ-‰Û„ÓÏ:
‡ÔÂÎ¸ÒËÌ˚, ·‡Ì‡Ì˚, ÒËÌ„‡ÔÛ˚ ‡ÁÌ˚Â. Ä ‚ àÌ‰ËË, „‰Â ‰ÂÚË-ÒÎÓÌ˚ Ë
ÔÓ„‡ÏÏ˚ Ë „‰Â ÒÓ‚ÒÂÏ Ï‡ÎÓ ‚‡˜ÂÈ, ÌÓ ÔÓÎÌÓ ÁÌ‡ı‡ÂÈ. çÂ ÒÚ‡¯-
ÌÓ. èÓ‰‰ÂÊËÏ... îËÎ ÍÓÌ„ÂÒÒ ÔÓ ˝ÚÓÏÛ. Ñ‚Â Ú˚Òfl˜Ë ÔÂÒÓÌ – ÒÚÓÎ˚
ÔÓ-ÁÌ‡ı‡ÒÍË. à Á‡ ÌÂ·ÓÎ¸¯Û˛ Ì‡‰·‡‚ÍÛ – ÌÂÒÛÚ ˝ÚË, ÚÂÏÌ˚Â, ˝ÚÓ –
Ò‚ÂÚÎÓÂ, ‚ ÏËÎÎËÓÌ˚. ÉÛÎflÈ, Ì‡Ó‰ ÂÁËÌÓ‚˚È.

ä‡Ê‰˚È „Ó‰ îËÎ ÔÓ ÔÎ‡ÌÂÚÂ ÏÓÚ‡ÂÚÒfl, ˜ÚÓ·˚ Ì‡ ÏÂÒÚÂ Û‚Ë‰ÂÚ¸,
ÔÎÓ‰˚ ÒÓ·‡Ú¸, Û·Â‰ËÚ¸Òfl ‚ ÛÒÔÂıÂ Ò‚ÓÂÈ: «çÛ, ÔÓ„Ó‰Ë...» – Ô‡„Ó‰˚,
ÔÓ„Ó‰˚. ë ‡ÍÚÂ‡ÏË ‰ÂÎ‡ ˝ÚÓ„Ó ‚ÒÚÂÚËÚ¸Òfl, ÏÌÂÌËÂÏ Ó·ÏÂÌflÚ¸Òfl, ‚
ÍÓÌÚ‡ÍÚ ‚ÒÚÛÔËÚ¸ ‚ÒÂ„‰‡ ÔËflÚÌÓ. Ç ˝ÚÓÏ „Ó‰Û, ‚ ÒÂÌÚfl·Â, ÔÓ‰ ï‡ÌÓ-
ÂÏ, ÓÍÓÎÓ ÂÍË, ÍÓÚÓ‡fl Í‡ÚËÚ ÊÂÎÚÓÂ, Í‡Í ‡Á Ì‡ÔÓÚË‚ ÊÂÎÂÁ‡
˝ÚÓ„Ó ÏÓÒÚ‡ ùÈÙÂÎfl, Ò ÔÓÎÂÚ‡ÏË ˜ÂÂÁ ‚ÒÂ ˝ÚÓ ‡ÁË‡ÚÒÍÓÂ – «èÓÎ¸
Ñ˛ÏÂ„», ÍÓÚÓÓ„Ó Ì‡¯ ÉÓ„ÛÎÓ‚... ‚ ·Ó‰ÂÎÂ – «ë‡‰‡Ì‡Ô‡ÎÏ»
ÒË‰ÂÎ, ıÓÎÓ‰ÌÓÂ ÔË‚Ó «Henekene» ÚflÌÛÎ, ÓÌflfl ÒÎÓ‚‡ Ë ÔÂÌÛ, Í‡ÒË-
‚˚Ï ‰Â‚Û¯Í‡Ï Ó ÒÔË‰Â Ë Ò‚ÓÂÏ «ÏÎÂ˜ÌÓ-ÏÓÎÓ˜ÌÓÏ» ÓÔ˚ÚÂ, Ï‡‰‡Ï
Nguyen – ·‡Ì‰Â¯‡, ‚ ı‡Î‡ÚÂ Ò ÓÁ‡ÏË, ‚ÚÓÓÈ ÔËÌÂÒÎ‡:

– ëÔ‡ÒË·Ó, îËÎfl. ÖÒÎË ·˚ ÌÂ Ú˚, ‚ÂÒ¸ ¯‡ ÒÚ‡Î ·˚ ·ÂÂÏÂÌ-
Ì˚Ï....

îËÎ ÛÒÏÂıÌÛÎÒfl Ïfl„ÍÓ:
– å‡‰‡Ï, ·Ó‰ÂÎ¸ – ˝ÚÓ Â‰ËÌÒÚ‚ÂÌÌÓÂ Ì‡ ÁÂÏÎÂ ÏÂÒÚÓ, „‰Â ÌÂÊ-

ÌÓÒÚ¸, Í‡Í Ç‡Ò, ˜Û‚ÒÚ‚ÛÂ¯¸.
Äı, Ú˚, É‡‰ ëÂÏÂÌ˚˜... ë‡ÁÛ ‚Ë‰ÌÓ, ÙËÎÓÎÓ„ ÛÒÒÍËÈ.
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‰ÂÊË Ò‚ÓÂ„Ó ÓÒÎ‡ Ì‡ ÔË‚flÁË», Ò ÙÓÚÓ„‡ÙËflÏË, Ó·ÎË-
˜‡˛˘ËÏË ÒÔÂˆËÙË˜ÂÒÍÓÂ ¯ÔËÓÌÒÍÓÂ ÔÓ¯ÎÓÂ Ë Ì‡ÒÚÓfl˘ÂÂ
(ÌÓ ÌÂ ˝ÔË„‡Ù): ÚÓÏ ÔÓÏÂÌ¸¯Â: «Le Parfait espion» – ç.Keith
Melton – ·ÂÁ ˝ÔË„‡ÙÓ‚, ÌÓ Á‡ÚÓ Ò ÔÂ‰ËÒÎÓ‚ËÂÏ ·˚‚¯Â„Ó
‰ËÂÍÚÓ‡ CIA, ÒÓÒÍÓÎ¸ÁÌÛ‚¯Â„Ó ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ ÛÚÓ˜ÍÓÈ Ò Ó‰Ë-
ÌÓ˜ÌÓÈ ·‡È‰‡ÍË, „‰Â-ÚÓ ÔÓ‰ Ç‡¯ËÌ„ÚÓÌÓÏ – ÇËÎ¸flÏ‡ äÓÎ-
·Ë, äÓÒ˚„ËÌ-·ËÒ (‡ ÚÓÚ ÔÓÒÚÓ ‚Â˜ÌÓÍËÒÎ˚È äÓÒ˚„ËÌ, ·ÂÁ
·ËÒ, ·ÂÁ ÍÓÎ·˚, ÍÓ„‰‡ ÔË¯ÂÎ ˜‡Ò, ÔÓÒÚÓ ÍËÒÎÓ ÔÓ¯ÂÎ ÍÓ
‰ÌÛ) – ‚ÓÒÂÏ¸ ÚÂÎÓı‡ÌËÚÂÎÂÈ ÒÎ‡‰ÍÓ Ì˚ÌÛÎË «ÛÚÓ˜ÍÓÈ»,
ÔÓÍ‡˜‡ÎËÒ¸ fl‰ÓÏ Ë ·ÂÁ «ÓÚ‡ ‚ ÓÚ» (?) ‚˚Ú‡˘ËÎË éÎÂ„‡
ä‡ÎÛ„ËÌ‡, ÍÛÔÌÓ„Ó ‚ äÉÅ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡, ÔÂÂ·ÂÊ‡‚¯Â„Ó Í äÓÎ-
·Ë, ˜ÚÓ·˚ Ò‚ÂËÚ¸ Ò‚ÓÂ ÔÂ‰ËÒÎÓ‚ËÂ Ò Â„Ó, ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ Î˛·fl-
˘Â„Ó Í‡ÌÓ˝ Ë ÔÓ˝ÚÓÏÛ ÔÓÌ˚ÌÂ ‚ ÔÓÎÌÓÏ ÔÓfl‰ÍÂ.

Ä ‚ ÌËı, ‚ ˝ÚËı ·ÂÁÛÍÓËÁÌÂÌÌ˚ı ÚÓÏ‡ı, ËÎÎ˛ÒÚ‡ˆËË –
ÌÂ ÓÚÓ‚‡Ú¸Òfl. èÓÚË‚Ó‰˚ÏÌ˚Â ÒÔÂˆÙÓÚÓÔÎÂÌÍË ÌÂ „Ófl-
˘ËÂ, ‚ ‰˚Ïfl˘ËıÒfl ‚Ó‚Ò˛ Ô‡ÔËÓÒ‡ı «ÅÂÎÓÏÓÍ‡Ì‡Î» –
ÍÎ‡ÒÒ ÔflÚ˚È, ·˚‚¯‡fl Ù‡·ËÍ‡ ìËˆÍÓ„Ó – ·Û‰Û˘‡fl «ê. ÑÊ.
ê-èÂÚÓ» (Ô‡˜Í‡ ÍÓÚÓÓ„Ó Á‡ÏÂÌflÂÚ ÛÒÒÍËÏ ÒÂ‚ÂÌ˚Ï ÎÂÚ-
˜ËÍ‡Ï Á‡·˚Ú˚Â ‰ÓÏ‡, ‚ ÚÂÔÎÂ, ¯ÚÛÏ‡ÌÒÍËÂ (no ‰ÛË, no
Ô¸flÌÍÂ) Í‡Ú˚ ‰Îfl ÔÓÎÂÚ‡ Ì‡ ëÂ‚Â, ÅÂÎÓÏÓÒÍËÈ ËÏ. åÓÒÍ-
‚˚, ÇÓÎ„Ó-ÑÓÌ, ‡ Ú‡ÍÊÂ ıÛ‰ÓÊÌËÍ‡ – èÂÚ‡ ÅÂÎÓ„Ó), ÓÚÍ˚-
ÚÓÂ ‰‚ÓÈÌÓÂ ‰ÌÓ Ó·˚˜ÌÓ„Ó ÏÛÊÒÍÓ„Ó ÔÓÚÒË„‡‡ Ò ÚÂÏË ÊÂ
‡·Ó˜ËÏË «·ÂÎÓÏÓÍ‡Ì‡Î¸Ì˚ÏË» Ô‡ÔËÛÒÌ˚ÏË Ô‡ÔËÓÒ‡-
ÏË, Ì‡·ËÚÓÂ ¯ËÙÓ‚‡Î¸Ì˚ÏË Ú‡ÍËÏË ÊÂ Ú‡·ÎËˆ‡ÏË Ë ÍÓ‰‡-
ÏË; ‡·ÓÚ‡˛˘‡fl Ì‡ ÒÓÎflÍÂ Á‡ÊË„‡ÎÍ‡-ÏËÍÓÔÂÂ‰‡Ú˜ËÍ Ò
ÏËÍÓ‡ÌÚÂÌÌÓÈ; ‰ÂÈÒÚ‚Û˛˘ËÂ ‡‚ÚÓÛ˜ÍË «Montblanc» Ò ·Â-
Î˚Ï Ï‡„ÂÌ‰Ó‚Ë‰ÓÏ, ÒÚ‡‚fl˘ËÂ Ì‡ÒÚÓfl˘ËÂ Ó·˚˜Ì˚Â, ÌÂ Â‚-
ÂÈÒÍËÂ, ˜ÂÌ˚Â ÒËÏÔ‡ÚË˜Ì˚Â Ï‡ÍÓÍÎflÍÒ˚ Ë Ô‡˜Í‡˛˘ËÂ
ÒËÌËÏË ˜ÂÌËÎ‡ÏË, ‡ ÌÂ ÒËÌÚÂÚË˜ÂÒÍË-ÒËÏÔ‡ÚË˜ÂÒÍËÏË, Ì‡-

livre_zagreba  13/12/03  17:44  Page 80



81

ÒÚÓfl˘ËÂ ÓÁÓ‚˚Â (‡ÌÚËÒÂÏËÚÒÍËÂ?) ¯ÔËÓÌÒÍËÂ Ô‡Î¸ˆ˚; ÔÂ-
Â‰‡Ú˜ËÍË ‚ ÁÓÎÓÚ˚ı Ë ÏÂ‰Ì˚ı Á‡ÔÓÌÍ‡ı, ‚ Ó·˚˜Ì˚ı ÔÛ„Ó‚Ë-
ˆ‡ı Ë ‚ ÔÛ„Ó‚Ëˆ‡ı ÌÂÓ·˚˜Ì˚ı (Ó‰Ì‡ – ‡ÍÍÛÏÛÎflÚÓ, ‚ÚÓ‡fl
– ÒÚ‡ÌˆËfl); ‚ ÊÂÌÒÍËı ‰ÂÍÓ‡ÚË‚Ì˚ı ·Ó¯Í‡ı ÒÓ ÒÚ‡ËÌÌ˚-
ÏË ‚ÂÌÁÂÎflÏË, ‚ ÚflÊÂÎ˚ı ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ÓÚ ÔÂÂ‰‡Ú˜ËÍ‡ ·˛ÒÚ-
„‡Î¸ÚÂ‡ı... (‡ ˜ÚÓ ÔÂÂ‰‡‚‡Ú¸ ËÁ ÌÂ„Ó Ë ÍÓÏÛ? ÒÓÒÂ‰Û? ‡Á-
ÏÂ? ‚ÂÒ ·ÛÚÚÓ, ÂÒÎË «‰‡»? ‚ÂÒ ÌÂÚÚÓ, ÂÒÎË «ÌÂ ÚÓ»); ‚
ÏÛÊÒÍËı Ë ÊÂÌÒÍËı Ì‡ÒÚÓfl˘Ëı ÚflÊÂÎ˚ı ÔÂÒÚÌflı.

ëÂ‰Ë ÔÓ˜Ëı ‡ÁÌ˚ı ¯ÔËÓÌÒÍËı ÌÂÓÊË‰‡ÌÌ˚ı «¯ÚÛ-
˜ÂÍ» – ¯Â‰Â‚, ÔÂ‰ÏÂÚ, Í ÍÓÚÓÓÏÛ ÚÂÌ‰ÂÌˆËÓÁÌ˚È ËÌÓÒÚ-
‡ÌÌ˚È ÒÔÂˆË‡ÎËÁËÓ‚‡ÌÌ˚È ‡‚ÚÓ Ë ·ÂÁÛÒÎÓ‚ÌÓ ‚ÌËÏ‡-
ÚÂÎ¸Ì˚È, ÌÂ ÒÔÂˆË‡ÎËÁËÓ‚‡ÌÌ˚È ÓÚÂ˜ÂÒÚ‚ÂÌÌ˚È ˜ËÚ‡ÚÂÎ¸
Ì‡È‰ÛÚ Ó·˘Û˛ ‰ÓÓ„Û ‚ÓÒıË˘ÂÌËfl – ÊÂÌÒÍËÂ ‚Á˚‚‡˛˘ËÂ-
Òfl ÚÛÒ˚ Ò ÒËÌÂÈ ÂÁËÌÍÓÈ Ë Ò ‰ËÒÚ‡ÌˆËÓÌÌ˚Ï, Ò‡ÏË ÔÓÌË-
Ï‡ÂÚÂ, ÏÛÊÒÍËÏ ÛÔ‡‚ÎÂÌËÂÏ.

íÛÚ ÊÂ ÒÚÓflÎË, ÚÂÒÌflÒ¸, ÔËÊ‡‚¯ËÒ¸ ‰Û„ Í ‰Û„Û, Í‡Í
ÌË ‚ ˜ÂÏ ÌÂ ·˚‚‡ÎÓ, ‡Î¸·ÓÏ Ò „ËÚÎÂÓ‚ÒÍËÏË ‡Í‚‡ÂÎflÏË
(Á‡„‡‰Í‡ ËÒÚÓËË: ˜Û‰Ó‚Ë˘Â ·˚Î ÌÂÔÎÓıËÏ ıÛ‰ÓÊÌËÍÓÏ ‚
ÏÓÎÓ‰ÓÒÚË, Í‡Í Ë ‰Û„ÓÂ – Â„Ó Û‡‚ÌÓ‚Â¯Ë‚‡˛˘ÂÂ Ì‡ ‰Û-
„ÓÏ ÍÓÌˆÂ ÓÒË, ˜Û‰Ó‚Ë˘Â ËÚ‡Î¸flÌÒÍÓÂ – åÛÒÒÓÎËÌË, Í ÍÓÚÓ-
ÓÏÛ ÌÂ·ÂÁ˚Á‚ÂÒÚÌ˚È ìÎ¸flÌÓ‚, ‚ Ì‡˜‡ÎÂ ‚ÂÍ‡ ‚ ò‚ÂÈˆ‡-
Ë˛, «ÏÓÚ‡ÎÒfl» Á‡ ÒÓ‚ÂÚÓÏ, Í‡Í ÊËÚ¸ ‰‡Î¸¯Â...) Ë åÂÂÊ-
ÍÓ‚ÒÍËÈ ÚÓÊÂ, ÚÓÎ¸ÍÓ ˜ÛÚ¸ ÔÓÁÊÂ. ÅÂÌËÚÓ ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓÛ˜ÌÓ
Ì‡ÔËÒ‡Î ÍËÌÓÒˆÂÌ‡ËÈ. ùı, ÔÓ˜ËÚ‡Ú¸ ·˚ (Û‚˚, Á‰ÂÒ¸ ÌÂ ÒÚÓ-
flÎ); «àÒÚÓËfl î‡ÌˆËË» – ÄÌ‰Â ä‡ÒÚÂÎÓ, «Le Parfum» –
Patrick Suskind (Ó˜ÂÌ¸ ÒÚ‡ÌÌ˚È ÔÓÎfl, „‰Â Ì‡ Í‡Ê‰ÓÈ ÒÚ‡-
ÌËˆÂ ÔÓfl‚ÎflÂÚÒfl, ÌÂ „Ó„ÓÎÂ‚ÒÍËÈ, ‡ Á˛ÒÍËÌ‰Ó‚ÒÍËÈ «çÓÒ»...
Ë „‰Â ‚Òfl ÛÚÓÌ˜ÂÌÌ‡fl «‚‰˚ı‡ÚÂÎ¸Ì‡fl» ÊËÁÌ¸ „ÂÓfl Jean-
Baptiste Grenouille – à‚‡Ì‡ Å‡ÚËÒÚÓ‚Ë˜‡ ãfl„Û¯ÍË ÔÓıÓ‰ËÚ
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ÔÓ‰ ÙÎ‡„ÓÏ, ‚ÂÌÂÂ, ÔÓ‰ Â„Ó ÌÓÒÓÏ, ‚ÒÎÂÔÛ˛, Ë ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓ
Á‡Ô‡ı‡Ï... ‰˚ı‡ÚÂÎ¸Ì˚Ï – ‚˚‰˚ı‡ÚÂÎ¸Ì˚Ï – ‚‰˚ı‡ÚÂÎ¸Ì˚Ï
– ‰‡ÊÂ Û·ËÈÒÚ‚Ó!), ‡ fl‰ÓÏ ÔËÚÂÒfl, ÌÂ Á‡ÚÂflÎÒfl (Ú‡ÍÓÂ
ÌÂ Á‡ÚÂflÂÚÒfl!) ˝ÎÂ„‡ÌÚÌ˚È ‡Î¸·ÓÏ˜ËÍ – ¯Â‰Â‚ ÎË˜ÌÓ„Ó
Ô‡ËÍÏ‡ıÂ‡ å‡ËË-ÄÌÚÛ‡ÌÂÚÚ˚-Leonardo... é·‡Î‰ÂÚ¸ ÏÓÊ-
ÌÓ! ùÚÓÚ ãÂÓ – Ì‡ÒÚÓfl˘ËÈ ‰Â ÇËÌ˜Ë ˜fiÎÓÍ Ë ·Ë„Û‰ÂÈ: ÔflÏÓ
Ì‡ Ó·ÎÓÊÍÂ ÓÌ (ÂÔÓ‰ÛÍˆËfl), Ì‡ „ÓÎÓ‚Â Û ÌÂÌ‡‚ËÒÚÌÓÈ Ì‡-
Ó‰Û ‡‚ÒÚËfl˜ÍË, ÌÂ Ô˚¯ÍÓÈ Ú‡˛˘ËÈ ‚Ó ÚÛ – ‚ÂÌÒÍËÈ ·Ë-
Ó¯ Á‡‰ÂÎ‡Î, ‡ Ì‡ÒÚÓfl˘Û˛ ÍÓÔË˛ ÍÓÓÎÂ‚ÒÍÓ„Ó ÙÂ„‡Ú‡ (ÌÂ
«è‡ÎÎ‡‰Û») Ò Ï‡˜Ú‡ÏË, Ô‡ÛÒ‡ÏË, ¯Ô‡Ì„ÓÛÚ‡ÏË Ë ¯ÍÓÚ‡-
ÏË...  «La Belle Poule»-2. ùÚ‡ «ÏÓÍ‡fl» ÍÛËˆ‡ Û ·ÂÂ„Ó‚ ä‡-
Ì‡‰˚ ˜ÚÓ-ÚÓ Ò ‡Ì„ÎËÈÒÍËÏ ÙÎÓÚÓÏ Ò‰ÂÎ‡Î‡, Í‡Í flÔÓÌˆ˚ Ò ‚‡-
fl„‡ÏË ‚ 1905... (Ä Ú‡, ÔÂ‚‡fl ÍÛËˆ‡, Ì‡ÒÚÓfl˘‡fl, ÔÎ‡‚Û-
˜‡fl... ‚ÒÂ, ˜ÚÓ ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸ Ò‚flÚÓ„Ó Ì‡ ë‚flÚÓÈ ÖÎÂÌÂ, ıÓÚ¸ Ò‚fl-
Ú˚ı ‚˚ÌÓÒË, ‚˚ÌÂÒÎ‡, ‚˚‚ÂÁÎ‡ ‚ ˆËÌÍÓ‚ÓÏ, ‚ «àÌ‚‡ÎË‰˚»
ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓ ÔÓ‰·ÓÒËÎ‡... ÌÂ „Ó·ÌËˆÛ – ÛÒÒÍÓ-Ù‡ÌˆÛÁ-
ÒÍÛ˛ Ï‡ÚÂ¯ÍÛ: ˆËÌÍÓ‚˚È – ‚ Í‡ÒÌÓ‰ÂÂ‚Ì˚È, Í‡ÒÌÓ‰Â-
Â‚Ì˚È – ‚ ‰‚‡ Ò‚ËÌˆÓ‚˚ı, Ò‚ËÌˆÓ‚˚Â – ‚ ˜ÂÌÓÂ ‰ÂÂ‚Ó, ‡
ÛÊ ¯ÂÒÚÓÈ, Ò‡ÏÓ ÒÓ·ÓÈ, – ‚ ‰Û·Ó‚˚È. ÇÓÚ Ú‡Í ËÏÔÂ‡ÚÓ
Ó‰ËÌ, ‡ ¯ÂÒÚ¸ ‡Á ‰‡Î ‰Û·‡. A Ò Al Capone ·˚ÎÓ ÔÓÒÍÓÏ-
ÌÂÂ – ‚ ·ÓÌÁÓ‚˚È ·ÓÒËÎË Á‡ ˜ÂÚ˚ÂÒÚ‡ Ú˚Òfl˜...) ÇÌËÁÛ –
‚ÓÎÌ‡ÏË, ‚ÓÎÓÌ‡ÏË „Ë·Í‡fl ÍÓÌÒÚÛÍˆËfl ËÁ Ì‡ÒÚÓfl˘Ëı ÎÓÍÓ-
ÌÓ‚ ÍÓÓÎÂ‚˚ (·ÎÓÌ‰ËÌÍË?), ‡ Ô‡ÛÒ‡ Ì‡ ˜ÂÚ˚Âı Ï‡˜Ú‡ı Ë
ÙÎ‡„Ë – ˝ÚÓ ÛÊÂ ÌÂ Ò‚ÓÂ – Ô‡ËÍ, Ë ‚ÒÂ ˝ÚÓ Ì‡ Â˘Â Ó˜‡Ó‚‡-
ÚÂÎ¸ÌÓÈ „ÓÎÓ‚ÍÂ... Ä ˝ÚÓÚ ãÂÓÌ‡‰Ó Í‡ÍÓÈ ‡ÚËÒÚ-Ô‡ËÍ-
Ï‡ıÂ! à ÓÌ ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ÚÓ„Ó... ÌÓÊÌËˆ‡ÏË ‚ÏÂÒÚÂ ÒÓ ÒÍË-
Ô‡˜ÓÏ Viotti, Í‡Í ëÚ‡ÌËÒÎ‡‚ÒÍËÈ-çÂÏËÓ‚Ë˜-ì‰‡Ì˜ÂÌÍÓ,
‰‡ÊÂ ÚÂ‡Ú ÒÓÁ‰‡Î Ò ‚Â¯‡ÎÍÓÈ: «Le monsieur»35. (é˜ÂÌ¸
Û‰‡Ì˜ÂÌÍÓ. í‡Í Á‚‡ÎË  ·‡Ú‡ ÍÓÓÎfl, 14-„Ó) Ë ˜ÚÓ-ÚÓ Ú‡Ï

35 åÂÒÚÌ˚È åïÄí, ÚÂ‡Ú «ÉÓÒÔÓ‰ËÌ», Ó, ÉÓÒÔÓ‰Ë...
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Ò‚ÓÂ Ô‡ËÍÏ‡ıÂÒÍÓÂ ‚ «Monsieur» ÒÚ‡‚ËÎ, ‰‡Ï‡Ï ÔÓÍ‡-
Á˚‚‡Î Ë ‰‡ÊÂ ÌË ˜ÂÌ˚ı ÍÓ¯ÂÍ ÌÂ ·ÓflÎÒfl, ÌË ‚Â¯‡ÎÓÍ.
ÖÏÛ, ÔË‰‚ÓÌÓÏÛ ÎÓÍÓÌÓ‰ÂÊˆÛ, ÒÎÂÒ‡¸ ã˛‰Ó‚ËÍ ‹ 16,
Í‡Í ·‡ÚÛ, Ò‚ÓË ‡Ì„ÎËÈÒÍËÂ „‡Â˜Ì˚Â ÍÎ˛˜Ë ‰Ó‚ÂflÎ,
ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ‡Á‰‚ËÊÌÓÈ – ‹ 14. ùÚÓ ÊÂ ÓÌ, ÌÂ ‰'ÄÚ‡Ì¸flÌ,
Á‡ÍËÌÛ‚ Ì‡ ÙË„ ÌÓÊÌËˆ˚ Ë ·ËÚ‚˚, ÓÚÏ˚˜ÍË Ë ËÒÍÛÒÒÚ‚ÂÌ-
Ì˚Â Ó‰ËÌÍË-Ô‡ËÍË, ÔÓ‰ Á‡Ì‡‚ÂÒ... ÔÓÒÍ‡Í‡Î, Í‡Í ·Â¯ÂÌ-
Ì˚È, ‚ÂıÓÏ, Á‡ ÔÓÏÓ˘¸˛ ‚ ÅÂÎ¸„Ë˛... ÔÓ ‡‰ÂÌÒÍÓÈ ‰ÓÓ-
„Â, „‰Â „ÓÌÍË ‚ÂÎÓÒËÔÂ‰Ì˚Â ‚ „flÁË Ë „ÎËÌÂ Ë ÓÚÍÛ‰‡ ÔÓÚÓÏ
Ù˛Â Ì‡ Ú‡ÌÍÂ ÔË¯ÂÎ Í „ÂÌÂ‡ÎÛ de Bouillé. ãÂÓ ‰Ó¯ÂÎ,
‡ ÏÂÒ¸Â ã˛‰Ó‚ËÍ‡ ‚ Varenne ÔËı‚‡ÚËÎË – ÚÂÚ¸Â ÒÓÒÎÓ-
‚ËÂ, ÍÓÚÓÓÂ ˜ÛÚ¸ ÔÓÁÊÂ ÒÚ‡ÎÓ ˜ÂÚ‚ÂÚ˚Ï, ‡ ÔÓÍ‡ ‚ è‡Ë-
ÊÂ Ì‡ ÔÎÓ˘‡‰Ë ëÓ„Î‡ÒËfl, ·ÂÁ Â„Ó ÒÓ„Î‡ÒËfl, ÔË ÎËÍÛ˛˘ÂÈ
ÚÓÎÔÂ Á‡ÂÁ‡ÎÓ.

ëÔ‡‚‡, ·ÂÒˆÂÂÏÓÌÌÓ Í ˝ÚËÏ ÍÓÓÎÂ‚ÒÍËÏ ·Ë„Û‰flÏ,
ÔÓÒÚÓ Ú‡Í ÔËÊ‡ÎÒfl, ÌÂ Á‡‚Ë‚‡flÒ¸ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ, ÚÓÎÒÚ˚È ÚÓÏ
«éÚ‡‚ËÚÂÎË – ‡ÒÚÂÌËfl» (‡ „‰Â ÊÂ ‚‡˜Ë?) Ë ÒÚ‡ÌÌ˚È, Í‡Í
ÏÌÂ ÔÓÍ‡Á‡ÎÓÒ¸, Û‚ÂÒËÒÚ˚È, ÚÓÊÂ ‚ ÚÂÏÌÓ-ÁÂÎÂÌÓÏ ÔÂÂÔÎÂ-
ÚÂ Ò ÎÓıÏ‡ÚÓÈ ÁÓÎÓÚÓÈ ÒÓ·‡˜¸ÂÈ Á‡ÍÎ‡‰ÍÓÈ ÙÓÎË‡ÌÚ: «íÓÂ
‚ ËÌ‚‡ÎË‰Ì˚ı ÍÓÎflÒÍ‡ı, ÌÂ Ò˜ËÚ‡fl ÔÓ‰ÎÓ‰ÍË». íÛÚ ÊÂ Ì‡
ÔÓÎÍ‡ı ÓÚ‰˚ı‡ÎË Â˘Â ÒÓÚÌË ÚÓÏÓ‚, ÒÂ‰Ë ÍÓÚÓ˚ı Ì‡ÏÂÚ‡Ì-
Ì˚È „Î‡Á ‚˚‚‡Î ˜ÂÚ˚Â: «ÇÓ‰ÓÔÓ‚Ó‰˜ËÍ, Í‡Í ÓÌ ÂÒÚ¸»,
ÚÓÎÒÚ˚È ÚÓÏ ‚ ˜ÂÌÓÏ, ÔËflÚÌÓ-ÚÓ„‡ÚÂÎ¸ÌÓÏ ÚflÔÓ˜ÌÓÏ ÔÂ-
ÂÔÎÂÚÂ «Le chameau volant» – ÚÓ„‡È, ÚÓ„‡È, ÓÚÍ˚‚‡È,
ÎÂÚ‡È, ÎËÒÚ‡È, ÒÛÈÒfl, ÍÓÚÓÓ„Ó Ú‡Í ÌËÍÚÓ Ë ÌËÍÓ„‰‡ Ë ÌÂ ÔÓ-
ÚÓ„‡Î, ‚ ÌÂ„Ó ÌÂ ÒÛÌÛÎÒfl; «ÅÓÎ¸¯ÓÈ ‡ÚÎ‡Ò ÍÓÚÓ‚ Ë ÍÓ¯ÂÍ»
Ë ‰‚‡ ÚÓÏ‡ «ãËÚÂ‡ÚÛÌ˚ı ‰ÂÎ äÉÅ» ÇËÚ‡ÎËfl òÂÌÚ‡-
ÎËÌÒÍÓ„Ó (ÒÍÓÎ¸ÍÓ Â˘Â ·Û‰ÂÚ?) Ì‡ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÏ, Ò ÔÓÒÎÂ‰ÌË-
ÏË ÙÓÚÓ„‡ÙËflÏË Å‡·ÂÎfl Ë monsieur-ËÒÚÓ„Ó åÂÈÂıÓÎ¸‰‡ Ò
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ÍÓ·ÛÓÈ ËÁ «ÎËÚÂ‡ÚÛÌ˚ı» ‰ÓÒ¸Â ÒÓ‚ÂÚÒÍÓ„Ó Á‡ÒÚÂÌÍ‡.
ëÔ‡‚‡, ÓÚ ÔÓÍ‡ Â˘Â ‰‚ÛıÚÓÏÌËÍ‡ – ÚÂÚËÈ «ÍÂ„Â·Â¯Ì˚È»
(ÍÂ„Â·Â¯ÂÌÌ˚È? ÍÂ„Â·‡¯ÂÌÌ˚È?) ÚÓÏ ËÁ ˝ÚÓÈ ËÏÔÓ‚ËÁËÓ-
‚‡ÌÌÓÈ Ô‡ËÍÏ‡ıÂÒÍÓÈ ÒÎÛ˜‡ÈÌÓÈ Ô‡ËÊÒÍÓÈ ÒÂËË-·Ë·ÎË-
ÓÚÂÍË, ÛÊÂ ÌÂ ÎËÚÂ‡ÚÛÌÓÈ, ‡ ÔÓÒÚÓ ‰ÓÍÛÏÂÌÚ‡Î¸ÌÓ-‡Ì‡-
ÎËÚË˜ÂÒÍÓÈ, ‰Û„Ó„Ó ‡‚ÚÓ‡ ÒËÏÔ‡ÚË˜ÌÓ„Ó ÔÓ Ó·ÎÓÊÍÂ ëÂ-
„Âfl äÓÒÚËÌ‡, ÚÓÊÂ Ì‡ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÏ, Á‡ı‚‡Ú˚‚‡˛˘‡fl ‰ÓÍÛ-
ÏÂÌÚ‡Î¸Ì‡fl ËÒÚÓËfl Ò Ì‡ÒÚÓfl˘ËÏ Á‡ı‚‡ÚÓÏ-ÔÂÂı‚‡ÚÓÏ, Ò
ÙÓÚÓ„‡ÙËflÏË, ÌÓ ÛÊÂ ÒÔÓÚË‚Ì˚ÏË, ÒÓ‚ÂÚÒÍÓ„Ó ‡Á‚Â‰˜Ë-
Í‡-¯ÔËÓÌ‡-ÔÂ‰‡ÚÂÎfl, ·˚‚¯Â„Ó ˜ÂÏÔËÓÌ‡ ëÓ˛Á‡ ÔÓ ·Â„Û-
ÔÂÂ·Â„Û (?) Ì‡ ÒÂ‰ÌËÂ ‰ËÒÚ‡ÌˆËË – 400 ÏÂÚÓ‚, ·˚‚¯Â„Ó
˜ÎÂÌ‡ ‰Ó·Ó‚ÓÎ¸ÌÓ„Ó ÒÔÓÚË‚ÌÓ„Ó Ó·˘ÂÒÚ‚‡ «ÑËÌ‡ÏÓ» –
ÇÎ‡‰ËÏË‡ ÇÂÚÓ‚‡, ÍÓÚÓ˚È ‚ 1981 „Ó‰Û ÓÍÓÎÓ ÏÓÒÍÓ‚ÒÍÓ-
„Ó ‚‡Î˛ÚÌÓ„Ó Ï‡„‡ÁËÌ‡ «ÅÂÂÁÍ‡» (ÚÓ «ÅÂÂÁÍ‡», ÚÓ «êfl·Ë-
Ì‡»?), Ì‡ÍÓÌÂˆ-ÚÓ, ÔÓ˜ÚË ·ÂÁ‚ÓÁÏÂÁ‰ÌÓ, ÚÓ ÂÒÚ¸ ·ÂÒÔÎ‡ÚÌÓ,
‡ÒÍÛÚËÎÒfl... Ë ÔÂÂ‰‡Î Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÈ ÂÒÔÛ·ÎËÍÂ Ë,
ÓÒÚÓÎ·ÂÌÂ‚¯ÂÈ ÓÚ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ„Ó ÔÓ‰‡Í‡, Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÈ
ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓÈ ‚ÌÛÚÂÌÌÂÈ ÒÎÛÊ·Â ÚË Ú˚Òfl˜Ë ÒÚ‡ÌËˆ ‡·ÒÓ-
Î˛ÚÌÓ ÒÂÍÂÚÌ˚ı ‰ÓÍÛÏÂÌÚÓ‚, ‡ Ú‡ÍÊÂ ‚ÔË‰‡˜Û Á‡Ó‰ÌÓ
‡ÒÒÂÍÂÚËÎ, Á‡ÎÓÊËÎ, ÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ÒÂÍÂÚÌ˚ı
«‡·ÂÎÂÈ», ‡Á·ÓÒ‡ÌÌ˚ı ÔÓ ËÌÂˆËË ˝ÚËÏ ÊÂ ‰Ó·Ó‚ÓÎ¸-
Ì˚Ï ËÒÚÓ˜ÌËÍÓÏ ÔËÚ‡ÌËfl – ÔÓ ‚ÒÂÏÛ Ò‚ÂÚÛ, ÔÓ‰ÔË‡ÎË ÒÓ-
·ÓÈ, ÔÓ‰‰ÂÊË‚‡ÎË ˝ÚËı ‰‚‡ ÚÓÎÒÚ˚ı ÚÓÏ‡ «ÎËÚÂ‡ÚÛÌ˚ı»
ÚÂÎÂÁÌ‡ÍÓÏÒÚ‚. äÒÚ‡ÚË, Ó ‰ÂÎ‡ı ÎËÚÂ‡ÚÛÌ˚ı. Marcel Cha-
let, ‰ËÂÍÚÓ DST, ÌÂ ‚ÌÂ¯ÌÂÈ, ‡ ‚ÌÛÚÂÌÌÂÈ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÈ
‡Á‚Â‰ÍË, ‚ ÚÓ «ÌÂ ‚Â„ÂÚ‡Ë‡ÌÒÍÓÂ»36, ÒÛ˜¸Â ‚ÂÏfl Ó·Î‡‰‡Î
fl‚ÌÓ ÎËÚÂ‡ÚÛÌ˚Ï ‚ÍÛÒÓÏ Ë ÒÔÂˆËÙË˜ÂÒÍÓÈ ÎÛÍ‡‚ÓÈ ‚˚‰ÛÏ-
ÍÓÈ. ÑÂÒflÚ¸ ÎÂÚ Ì‡Á‡‰ ËÏÂÌÌÓ ÓÌ, ˝ÚÓÚ å‡ÒÂÎ¸ «‰Â˝ÒÚÂÚ-
Ì˚È», ‰ÂÎËÍ‡ÚÌÓ Ì‡ÏÂÍÌÛÎ Ò‚ÓÂÏÛ ÔÂÁË‰ÂÌÚÛ... åËÚÚÂ‡ÌÛ

36 «çÂ ‚Â„ÂÚ‡Ë‡ÌÒÍÓÂ ‚ÂÏfl» – Ä.ÄıÏ‡ÚÓ‚‡.
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‰ÂÎËÍ‡ÚÌÓ Ì‡ÏÂÍÌÛÎ ‚ ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍÓÏ ¯‡ÎÂ ÔÂÁË‰ÂÌÚÛ êÂÈ-
„‡ÌÛ, ÍÓÚÓÓÏÛ ÚÓÊÂ ˜ÛÚ¸ ÔÓÁÊÂ ÌÂ ÔÓ‚ÂÁÎÓ... – Ì‡ÒÚË„ ‚ÒÂ-
Ú‡ÍË... ÌÂ‰ÂÎËÍ‡ÚÌ˚È Â‚ÂÈ ÄÎ¸ÁÂÈÏÂ. Ä ÏÓÈ ÒÚ‡˚È ÁÌ‡-
ÍÓÏ˚È Thierry Wolton ÚÓÊÂ Ì‡ÏÂÍÌÛÎ Ô‡ËÊÒÍÓÈ ÔÂÒÒÂ Ë
ÔÂ‚˚Ï ‚ 86-ÓÏ ‚ ÒÚ‡ÌÂ ÔÛ·ÎË˜ÌÓ Ó·˙fl‚ËÎ Ó ÒÛ˘ÂÒÚ‚Ó‚‡-
ÌËË ˝ÚÓ„Ó ÒÚ‡ÌÌÓ ÔÓ‰ÍÎ˛˜ÂÌÌÓ„Ó Í ÏËÌÓÈ ÒÚÓÎËˆÂ ËÌÓÒÚ-
‡ÌÌÓ„Ó ËÒÚÓ˜ÌËÍ‡... «ÑËÌ‡ÏÓ», ÛÊÂ Í ÚÓÏÛ ‚ÂÏÂÌË Ò‚ÓÂ
ÔÂ‚ÓËÒÚÓ˜ÌËÍÓ‚ÓÂ ÒÛ˘ÂÒÚ‚Ó‚‡ÌËÂ Á‡ÍÓÌ˜Ë‚¯Â„Ó – ÔÂÂ-
ÒÚ‡Î ÍÛÚËÚ¸Òfl – ‡ÒÒÚÂÎflÎË „‡‰‡, ‡ Wolton ÊË‚, ‚ ÒÚ‡Ú¸Â,
Ì‡ ÙÓÚÓ„‡ÙËË ‚ ÊÛÌ‡ÎÂ «îË„‡Ó» (ÓÔflÚ¸ Ô‡ËÍÏ‡ıÂ˚!)
ÒË‰ËÚ ·ÂÁ ÒÚ‡Ú¸Ë ÌÂ ‰ÂÎËÍ‡ÚÌÓ Ì‡ ÁÂÎÂÌÓÈ Ò‡‰Ó‚ÓÈ ÒÍ‡ÏÂÈ-
ÍÂ ‹ 65228 Ì‡ ·ÛÎ¸‚‡Â Lannes, ÔÒÂ‚‰Ó·ÂÁ‡ÁÎË˜ÌÓÈ ÒÔË-
ÌÓÈ Í ÛÒÒÍÓ-·ÂÚÓÌÌÓÏÛ ·ÛÌÍÂÛ ÔÓÒÓÎ¸ÒÚ‚‡, ÔÓÒË‰ÂÚ¸ Ì‡
‚ÂÚÂÍÂ Á‡ıÓÚÂÎÓÒ¸...

ç‡ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ Û˜Â·ÌËÍÓ‚ ÔÓ ‚˚¯Ë‚‡ÌË˛, ‚˚ÊË‚‡ÌË˛,
‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍËÏ ‡‚Ë‡ÏÓÚÓ‡Ï Ë Í‡Ú‡ÌË˛ Ì‡ „ÓÌ˚ı Î˚Ê‡ı ‚
íË·ÂÚÂ ÛÍË ÛÊ ÌÂ ÌÂ ‰ÓıÓ‰ËÎË, ıÓÚfl ÛÚÓÏÎÂÌÌ˚È „Î‡Á ·ÂÁ-
Ì‡‰ÂÊÌÓ ˆÂÔÎflÎÒfl Á‡ Û˜Â·ÌËÍ ÔÓ ‚˚¯Ë‚‡ÌË˛ «ÅÓÎ„‡ÒÍËÈ
ÍÂÒÚ Ë ÔÓÎÛÏÂÒflˆ». Ñ‡, Â˘Â ˝ÚÓÚ «äÓÒÏÓÌ‡‚Ú» – de Philippe
Jeanada, ÚÓÚ, ÍÓÚÓ˚È ‚ ÊË‚ÓÚÂ ˝ÚÓÈ Ò‡ÏÓÈ èËÏÔÂÌÂÎÎ˚,
Â„Ó ÊÂÌ˚, Ì‡ ÔÛÔÓ‚ËÌÂ, Í‡Í ãÂÓÌÓ‚, ·ÓÎÚ‡ÂÚÒfl. èËÏ Ú‡Í
ÔËÏ, ÍÚÓ ‚‡Ï Ò˜ËÚ‡ÂÚ, „Î‡‚ÌÓÂ, ˜ÚÓ·˚ ÓÌ ÒÍ‡Á‡Î ‚Ó‚ÂÏfl:
«èÓÂı‡ÎË». êfl‰ÓÏ Ò ˝ÚËÏ Ë Ò Ô‡Ù˛ÏÂÌÓÈ ÍÌËÊÍÓÈ á˛Ò-
ÍËÌ‰‡ Ì‡ ÊÂÎÚÓÈ ‰ÂÂ‚flÌÌÓÈ ÔÓÎÍÂ ÎÂÊ‡Î ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ‡Ò-
Í˚Ú˚È ÌÓÏÂ «Le Monde», ÌÓÏÂ 16187-ÓÈ, Ò ÍË˜‡˘ËÏ (ÓÚ
‚ÓÎÌÂÌËfl?) Á‡„ÓÎÓ‚ÍÓÏ «ÄÌÂÍ‰ÓÚ, ÍÓÚÓ˚È ‡ÒÒÏÂ¯ËÎ, ‡ ÌÂ
ÔÓÚflÒ ÏË» Ë ‰‡Î¸¯Â: «çÂ·ÓÎ¸¯ÓÈ ÔflÚËÏËÌÛÚÌ˚È ÙËÎ¸Ï
ÓÚÍ˚‚‡ÂÚ ÌÂÁÌ‡ÍÓÏ˚Â Ì‡Ï ˜ÂÚÓ˜ÍË àÎ¸Ë˜‡» (ÌÂ „ÂÌÂ‡Î‡
ÅÂÊÌÂ‚‡, ‡ Í‡Ú‡‚Ó„Ó ÓÒÌÓ‚‡ÚÂÎfl). ç‡ ˝ÚÓÈ, ÒÓÒÚ‡Ë‚-
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¯ÂÈÒfl ÓÚ Á‡ÔËÒ‡ÌÌÓ„Ó Ë ‡ıË‚Ó‚, ÍËÌÓÔÎÂÌÍÂ... ÒÂÏÂÈÌ‡fl
‰ÓÍÛÏÂÌÚ‡Î¸Ì‡fl ÏÓÒÍÓ‚ÒÍ‡fl ıÓÌËÍ‡ (xopoÌuÍ‡?). 17-˚È?
19-˚È „Ó‰? éÔflÚ¸ ÍÎ‡‰·Ë˘Â. ïÓÓÌflÚ ÍÓ„Ó-ÚÓ ËÁ ÛÎ¸fl
ìÎ¸flÌÓ‚˚ı. à ¯ÂÒÚËÎÂÚÌËÈ ÔÎÂÏflÌÌËÍ ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ Ò „Ófl, ‡
ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ËÁ Ï‡Î¸˜Ë¯ÂÒÍÓ„Ó Î˛·ÓÔ˚ÚÒÚ‚‡, ÔÓÔ‡Î ‚ Í‡‰,
Á‡„ÓÓ‰Ë‚ ‰fl‰˛ ÇÎ‡‰ËÏË‡ àÎ¸Ë˜‡… ‚ ÚÓ ‚ÂÏfl Í‡Í ‰fl‰fl
ìÎ¸flÌÓ‚-ãÂ‚ËÌ ÔËÌflÎ ÍËÌÂÏ‡ÚÓ„‡ÙË˜ÂÒÍÛ˛… – Â˘Â ÌÂ
‡Á·ËÎÓ ÙÓÍÛÒÓÏ – ÎÂÁ ‚ ÙÓÍÛÒ. Ñfl‰fl ÇÓ‚‡, ÍÓÚÓ˚È Ó˜ÂÌ¸
Î˛·ËÎ ‰ÂÚÂÈ, ÌÂ ÔÓÎÂÌËÎÒfl, ÔË‚ÒÚ‡Î ÔËÒÚ‡‚ÓÏ (ÍËÌÓÍ‡ÏÂ-
‡ ÒÂÍÎ‡ ‚ÒÂ), ËÁÏÂÌËÎ ÔÓÁÛ Ë ‚‰Û„ ÏÓ˘ÌÓ ÔÌÛÎ ÌÓ„ÓÈ ÔÓ‰
Á‡‰ ÔÎÂÏflÌÌËÍ‡, ÍÓÚÓ˚È ÚÛÚ ÊÂ ‚˚ÎÂÚÂÎ Ë ËÒ˜ÂÁ ËÁ Í‡‰‡,
ÌÓ, ÒÎ‡‚‡ ÅÓ„Û, ÔÓÍ‡ ÌÂ ËÁ ÊËÁÌË. àÎ¸Ë˜ Û‰Ó‚ÎÂÚ‚ÓÂÌÌÓ
‚ÂÌÛÎÒfl Ì‡ ÏÂÒÚÓ Ë ÒÌÓ‚‡ ÔËÌflÎ, ÌÂ ÒÚÓ – Ì‡ „Û‰¸, ‡ ÒÓ-
ÓÚ‚ÂÚÒÚ‚Û˛˘Û˛ Ú‡ÛÌÓÏÛ ÏÓÏÂÌÚÛ-ÏÂÌÚÛ, ÔÓÁÛ…». á‡ÒÚÓ-
˜ËÎ‡ Í‡ÏÂ‡, ÌÂ «å‡ÍÒËÏ», ÔÓ¯Î‡ „ÛÎflÚ¸ Û˜Í‡. äÓÌÂˆ. àÌ-
ÚÂÂÒÌÓ, ‡ ˜ÚÓ ÒÚ‡ÎÓ Ò ÍËÌÓÓÔÂ‡ÚÓÓÏ? ÉÓ‚ÓflÚ ÌÂ ÒÌflÎË,
ÒÌflÎ ÙËÎ¸Ï «ûÌÓÒÚ¸ å‡ÍÒËÏ‡» – ÌÓ‚Ó„Ó ÔÛÎÂÏÂÚ‡, ÍÓÚÓ˚È
‚ ÚÂ˜ÂÌËÂ ‰ÂÒflÚË ‰ÌÂÈ ÚflÒ, ÌÓ ÌÂ ‡ÒÒÏÂ¯ËÎ ÏË. åÓÊÂÚ,
ÒÔÎÂÚÌË?

ç‡ÔÓÚË‚, ÌÛ ˝ÚËı… ˜ÂÌÓ-·ÂÎ˚ı «shimel», Ì‡ ÔÓÚË‚Ó-
ÔÓÎÓÊÌÓÈ ÒÚÂÌÂ ‚ËÒÂÎ‡ Á‡Í˚Ú‡fl Ì‡ Á‡ÏÓÍ, ÌÓ ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ
ÔÓÁ‡˜Ì‡fl ÒÚÂÍÎflÌÌ‡fl ‚ËÚËÌ‡ «àÒÚÓÍË» – ‚ ÔflÏÓÏ Ë ÔÂ-
ÂÌÓÒÌÓÏ ÒÏ˚ÒÎ‡ı. ÇÌËÁÛ ÊÂÎÚ‡fl ˝ÚËÍÂÚÍ‡, ÔËÍÎÂÂÌÌ‡fl
Ì‡ËÒÍÓÒÓÍ ÓÚÍ˚ÚÓ Ò‡Ï‡ ‚ÒÂÏ ÔËÁÌ‡‚‡Î‡Ò¸ ‚ ˝ÚÓÏ. Ç ‚ËÚ-
ËÌÂ ÔÓ·ÎÂÍ¯‡fl, ‚˚ˆ‚ÂÚ¯‡fl ÙÓÚÓ„‡ÙËfl, ÒÍÓÂÂ, ‰‡„ÂÓ-
ÚËÔ, ÔÓ„ÛÊ‡Î ÎÓıÏ‡ÚÓ„Ó, ÓÊË‰‡˛˘Â„Ó ÍÎËÂÌÚ‡ ÌÂÓÊË‰‡Ì-
ÌÓ ‚ „ÎÛ·ËÌ˚ ÔÓ¯ÎÓÈ ËÌÚËÏÌÓÈ ıÓÓ¯Ó Ì‡Ï˚ÎÂÌÌÓÈ, ÓÒÚ-
ÓÒ˛ÊÂÚÌÓÈ Ô‡ËÍÏ‡ıÂÒÍÓÈ ÊËÁÌË. ëÓÎË‰Ì˚È ÏÛÊ˜ËÌ‡ ‚
˜ÂÌÓÏ ÍÓÚÂÎÍÂ ‰ÂÊ‡Î ‚ ÎÂ‚ÓÈ ÛÍÂ ÏÓ˘ÌÛ˛ ÚÓÒÚ¸ Ò Ì‡-
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·‡Î‰‡¯ÌËÍÓÏ ‚ ‚Ë‰Â ·ÛÎ¸‰ÓÊ¸ÂÈ ÏÓ‰˚… (ÁÌ‡ÍÓÏ¸ÚÂÒ¸ –
‰Â‰Û¯Í‡ ÉËÈÓÏ ÉÂÈ!) ÒÏÓÚÂÎ Í‡Í-ÚÓ ÛÊ Ó˜ÂÌ¸ Ï‡ÒÒË‚ÌÓ…
ËÁ ÔÓ¯ÎÓ„Ó. êfl‰ÓÏ Ò ÌËÏ, ‚ÏÂÒÚÂ Ë ‚ ÚÓ ÊÂ ‚ÂÏfl Í‡Í ·˚
ÓÚ‰ÂÎ¸ÌÓ, ÔÓÊËÎ‡fl ‰‡Ï‡, ‚ Ó·˘ÂÏ-ÚÓ ·ÂÁ ‚ÓÁ‡ÒÚ‡, ‚ ·ÂÎÓÈ
Ó„ÓÏÌÓÈ ÓÔÓÍËÌÛÚÓÈ Ú‡ÂÎÍÂ Ò ˜ÂÌ˚ÏË ‚Ë¯ÌflÏË – ¯ÎflÔÂ
Ë ‚ ·ÂÎÓÏ ‰Ó ÔflÚ ÍÛÊÂ‚ÌÓÏ ¯ÂÒÚflÌÓÏ ÚÂÔÎÓÏ ÔÎ‡Ú¸Â-ÏÂ¯-
ÍÂ (ÏÂ¯Í‡ ÏÂ¯ÍÓÏ ‚ ÏÂ¯ÍÂ ÌÂ Û‚Ë‰‡Ú¸), ÔÓ‰ ¯ÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ, ÚÓ-
ÊÂ „Îfl‰ÂÎ‡ ÌÂ‚ÂÒÂÎÓ «‰‡„ÂÓÚËÔÓÏ»… ‚ ·Û‰Û˘ÂÂ. Ç Ó·-
˘ÂÏ, ÅåÉåè37. ä‡ÍÓÂ ·Û‰Û˘ÂÂ? èÓ·ÓÈÚÂÒ¸ ÅÓ„‡. ùÚ‡ ÒÚ‡-
ËÌÌ‡fl ÙÓÚÓ„‡ÙËfl Ò ÔÓ‰ÓÁËÚÂÎ¸Ì˚ÏË ÔflÚÌ‡ÏË Í‡Í-ÚÓ
ÔË‚ÎÂÍÎ‡ ‚ÌËÏ‡ÌËÂ „ÂÂ‚ÒÍÓÈ ÔËflÚÂÎ¸ÌËˆ˚ – ÒÓ·‡˜¸Â„Ó
‡‰‚ÓÍ‡Ú‡, ‚ ˜ÂÌÓÈ Ì‡ÍË‰ÍÂ Ò ·ÂÎ˚Ï, Ï‡‰ÏÛ‡ÁÂÎË äËÒ-
ÚÂÎÎ¸ ãÓ‚Ë-ÑÓ„, ÍÓÚÓ‡fl ‰ÌÂÏ Á‡˘Ë˘‡Î‡ ·ÂÁ‰ÓÏÌ˚ı ÒÓ·‡Í
Ë ÍÓ¯ÂÍ (‚ ÓÚÎË˜ËÂ ÓÚ ‰Û„Ëı ÍÓÚÓ‚ Ë ÒÓ·‡Í – Ì‡‰ÓÏÌ˚ı) ‚
‰Ó·Ó‚ÓÎ¸ÌÓÏ ˜ÂÚ‚ÂÓÎ‡ÔÓÏ Ó·˘ÂÒÚ‚Â «ÜËÁÌ¸ – ÍÓÌÛ‡»,
‡ ‚Â˜ÂÓÏ ‡ÒÒÎ‡·ÎflÎ‡Ò¸ Ë ÔËÒ‡Î‡ ÔË Ò‚Â˜‡ı Á‡ ÍÛıÓÌÌ˚Ï
ÒÚÓÎÓÏ XVI-„Ó  ‚ÒflÍÛ˛ ‚Òfl˜ËÌÛ ËÁ ïï-„Ó… Ë ËÌÓ„‰‡ Á‡·Â„‡Î‡
‚ «ÌÓÊÌËˆ˚» ÓÒ‚ÂÊËÚ¸Òfl-ÔÓ‚ÂÚËÚ¸Òfl. Ç ˝ÚÓÚ ‡Á Cristelle
·˚Î‡ ÛÊ‡ÒÌÓ ‰Ó‚ÓÎ¸Ì‡. éÌ‡ Û‰‡˜ÌÓ Â¯ËÎ‡ ÒÛ‰¸·Û ‰‡ÚÒÍÓ-
„Ó ‰Ó„‡ «å‡ÏÓ˜ÍË» Ë Ì‡ ‡‰ÓÒÚflı ÔË¯Î‡ Ì‡Ï˚ÎËÚ¸ ÒÂ·Â
„ÓÎÓ‚Û, Ò‰ÂÎ‡Ú¸ ÔÂÏ‡ÌÂÌÚ. èÓ‰ÓÈ‰fl Í ‰Â‰Ó‚ÒÍËÏ ·ËÚ‚‡Ï
ÓÌ‡ ‚‰Û„ ÒıÓ‰Û, ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ ‰Îfl ÒÂ·fl, ÔÓÎÓÒÌÛÎ‡ ˜ÂÚ‚ÂÓ-
ÒÚË¯ËÂÏ:

Ç ÙÓÍÛÒÂ: ÍÎ‡‰·Ë˘Â, 
Daguerre Ë ÚËÔ˚… 
fl‰ÓÏ, ·ÂÁ ÙÓÍÛÒÓ‚ –
‰‡„ÂÓÚËÔ˚.

37 Å‡·Û¯Í‡ å‡ÚËÎ¸‰‡ ÉÂÈ ÏËÎÓÒÚË ÔÓÒËÏ.
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í‡ÍÓÂ ÌÂ Á‡·˚‚‡ÂÚÒfl, ÌÂ Í‡Ê‰˚È ÊÂ ‰ÂÌ¸ ÔÓÎÛ˜‡˛ÚÒfl
Ú‡ÍËÂ ÎËÚÂ‡ÚÛÌ˚Â «ÙËÍÛÒ˚». ç‡‰ ÂÂ „ÓÎÓ‚Ó˛ Ò ‚Ë¯ÌflÏË,
ÌÂ äËÒÚÂÎÎË ãÓ‚Ë-ÑÓ„, ‡ ‰‡„ÂÓÚËÔÍË ÉÂÈ, ‚ËÚ‡Î ‰ËÔÎÓÏ
«èèò»38, Ì‡ ÍÌÓÔÍ‡ı Ë Ì‡ ÒÚ‡Ó-Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÏ… (éÌË ˜ÚÓ,
ÒÔflÚËÎË? çÂ ÔÓ˜ËÚ‡Ú¸ ÊÂ?) ÑËÔÎÓÏ ¯ÂÎ ÓÂÓÎÓÏ Ë ‚flÁ¸˛,
‚flÁ¸˛ Ë ÓÂÓÎÓÏ Ë ‡ÁÂ¯‡Î ÌËÊÂÒÚÓfl˘ÂÏÛ Ì‡ ÔÓÎÍÂ ‰Â‰Û
Ì‡ Á‡Ï‡Á‡ÌÌÓÈ ÙÓÚÓ„‡ÙËË ÒÚË˜¸, ·ËÚ¸, Ï˚ÎËÚ¸, Ì‡Ï˚ÎË-
‚‡Ú¸, ÒÛ¯ËÚ¸, Ô‡ËÚ¸ ‚ Ò‚Ó·Ó‰ÌÓÂ ÓÚ ‡·ÓÚ˚ ‚ÂÏfl, Ë·Ó ÓÒ-
ÌÓ‚Ì‡fl ‡·ÓÚ‡ «·ÛÎ¸‰Ó„‡» ÉÂfl ·˚Î‡ Ù‡ÌˆÛÁÒÍ‡fl Ú‡ÏÓÊ-
Ìfl, Á‡ÒÚ‡‚‡, „‡ÌËˆ‡ Ì‡ Á‡ÏÍÂ… Í‡Í Û ÚÓ„Ó ÔÓ„‡ÌË˜ÌËÍ‡
êÛÒÒÓ Ò Â„Ó ÒÚ‡ÌÌ˚ÏË Ô‡ËÊÒÍËÏË Î¸‚‡ÏË Ë ÏÂÎÍÓÈ „ÓÒÛ-
‰‡ÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ÔÂÌÒËÂÈ. Ä ÌËÊÂ ¯ÎË ‰ÂÒflÚ¸ ÍÛ„Î˚ı ÒÂ¸ÂÁ-
Ì˚ı ÔÂ˜‡ÚÂÈ Ò ÎÂÌÚ‡ÏË ‚ ÒÛ„Û˜Â… (èÓ‰‰ÂÎ‡Ú¸-ÚÓ ÏÓÊÌÓ, ÌÓ
‰Ìfl ÚË ÛÈ‰ÂÚ!) à ‰‚Â ÍÂÒÚ-Ì‡ÍÂÒÚ ÒÍÂ˘ÂÌÌ˚Â ÌÂ Ò‡·ÎË –
ÓÔ‡ÒÌ˚Â ·ËÚ‚˚, ÍÓÚÓ˚Â ÛÊÂ ÒÚÓ ÎÂÚ ÓÊË‰‡˛Ú ‚ ˝ÚÓÈ ‚ËÚ-
ËÌÂ «àÒÚÓÍË», ÍÓ„Ó ·˚ ÔÓÎÓÒÌÛÚ¸ ÔÓ „ÓÎÛ… Ä fl‰ÓÏ ÔË-
ÒÎÓÌËÎ‡Ò¸ Ú‡Í ÒÔÓÍÓÈÌÓ Í ÒÚÂÍÎÛ ÏÓfl ÒÚ‡‡fl ÁÌ‡ÍÓÏ‡fl –
Û˜Ì‡fl ·ÎÂÒÚfl˘‡fl Ï‡¯ËÌÍ‡ ‰Îfl ÒÚËÊÍË… ÔÓ‰ ÌÛÎÂ‚ÍÛ, ÌÛ,
ÔflÏÓ Í‡Í ‚ ÙËÎ¸ÏÂ ÄÎÂÍÒ‡Ì‰‡ èÓ¯ÍËÌ‡ «ïÓÎÓ‰ÌÓÂ ÎÂ-
ÚÓ… 53-„Ó», „‰Â ıÓÓ¯ËÈ ÏËÎ¸ÚÓÌ-ÙÓÌÚÓ‚ËÍ ÚÓÊÂ ÔË‚ÓÁËÚ
Ì‡ Í‡È Ò‚ÂÚ‡ ˝ÚÛ ˘ÂÎÍ‡˛˘Û˛, ‰‡ÊÂ Ì‡ ‰‡Î¸ÌÂÏ ÒÂ‚ÂÂ,
Ô‡ËÍÏ‡ıÂÒÍÛ˛ Ï‡¯ËÌÍÛ – «ÄÔÔ‡‡Ú-˜ËÍ». äÓ„‰‡ ÊÂ ˝ÚÓ
·˚ÎÓ? èÓ-ÏÓÂÏÛ, ‚ ÏÓÍÓÂ Ë ıÓÎÓ‰ÌÓÂ ÎÂÚÓ 59-„Ó, ‚ ÏÓÂÏ
ÑÂÚÒÍÓÏ ÒÂÎÂ… (èÓÂ‰ÂÏ ‚ ñ‡ÒÍÓÂ ëÂÎÓ?..)

ÉÓÒÔÓ‰Ë, ‚ÓÚ Ú‡Í ‚ÒÚÂ˜‡! Ç è‡ËÊÂ! åÓË Ó·‡Î‰Â‚¯ËÂ
‚ÓÎÓÒ˚ ÓÚ Û‰Ë‚ÎÂÌËfl Ë ÛÊ‡Ò‡ ÒÌÓ‚‡ ‚ÒÚ‡ÎË… ‚ÒÔÓÏÌËÎË Á‡-
‰Û¯ÂÌÌ˚Â Á‡‰Ë‡˛˘ËÂ ‚ÓÂÌÌÓÔÓÎÂ‚˚Â ÍËÍË Ë Ó˘Û˘ÂÌËfl.
à ÚÛÚ ÊÂ ÍËÒÚÓ˜Í‡ ‰Îfl ·ËÚ¸fl, Ò ÊÂÎÚ˚Ï sos-Ú‡Ë‚¯ËÏÒfl ‚Ó-
ÎÓÒÓÏ (‚ÓÚ ·˚ ‡Ì‡ÎËÁ ˝ÚÓ„Ó ÔÓÒÂ‰Â‚¯Â„Ó ‚ÓÎÓÒ‡ Û ë‚ÂÌ‡

38 è‡ËÊÒÍ‡fl Ô‡ËÍÏ‡ıÂÒÍ‡fl ¯ÍÓÎ‡
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îÓÒıÛ‚Û‰‡ ‚ ï‡‚ÂÎÂ Ò‰ÂÎ‡Ú¸. ë‚ÂÌ ÔÓ Ì‡ÔÓÎÂÓÌÓ‚ÒÍÓÏÛ
ÔÛ˜ÍÛ ‚ÓÎÓÒ ‚ ËÌÒÚËÚÛÚÂ ‡ÚÓÏÌÓÈ ˝ÌÂ„ËË, ÔÓÒÎÂ 140 ÚÂÒ-
ÚÓ‚, ÔË¯ÂÎ Í Á‡ÍÎ˛˜ÂÌË˛, ˜ÚÓ ËÏÔÂ‡ÚÓ‡ Â„ÛÎflÌÓ Ú‡-
‚ËÎË, Í‡Í Ï˚¯¸, Ï˚¯¸flÍÓÏ Ì‡ ë‚flÚÓÈ ÖÎÂÌÂ ÌÂ ‡Ì„ÎË˜‡ÌÂ –
‚Â˜Ì˚Â Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÂ ‚‡„Ë, ‡ Ò‚ÓË ÊÂ ÚÓ‚‡Ë˘Ë ÔÓ ÓÛÊË˛
– Ù‡ÌˆÛÁ˚, „ÂÌÂ‡Î åÓÌÚÓÎÓÌ… «åÓÌÚÓÎÓÌ-Ô‡ÌÚ‡ÎÓÌ»
Ò˜ËÚ‡ÎÍ‡… ‰ÂÚË ‚ ã˛ÍÒÂÏ·Û„ÒÍÓÏ39, Û ÙÓÌÚ‡Ì‡… Ì‡ÔË-
ÏÂ, „Î‡‚Ì˚È ÔÓ Ï˚¯¸flÍÛ, ‡ Ì‡Ï ·˚ ÚÛÚ ıÓÚfl ·˚ ÓÔÂ‰ÂÎËÚ¸,
·ÂÁ „ÂÌÂ‡Î¸ÒÍÓ„Ó ÔÂ‰‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚‡, ÔÓÒÚÓ «ÔÓÏ‡Á‡ÌÌË-
ÍÓ‚»… ˝ÚÓÈ ÔÓÒÚ‡Â‚¯ÂÈ Á‡ ÒÚÓ ÎÂÚ ÍËÒÚÓ˜ÍË. ìÊ‡ÒÌÓ, ÔÓ-
Ô‡ËÍÏ‡ıÂÒÍË, ËÌÚÂÂÒÌÓ) Ë ·ÓÌÁÓ‚˚Ï ÏÂ‰Ì˚Ï Ó·Ó‰ÓÏ Ì‡
ÍÓÒÚflÌÓÈ Û˜ÍÂ, ÔÓ ÍÓÚÓÓÏÛ ¯Î‡ ÒÚ‡ÌÌ‡fl Ì‡‰ÔËÒ¸: «ç‡-
Ï˚ÎË‚‡fl, ÔÓÏÌË». çÓÏ‡Ì‰Ëfl. 12-„Ó ‰ÂÍ‡·fl 1870-„Ó.
ëÚ‡Ì‡ ˜Û‰ÂÒ. ÄÎËÒ. ä‡Í‡fl ÒÚ‡Ì‡ ˜Û‰ÂÒ? çÓÏ‡Ì‰Ëfl, „‰Â
ÉË ‰Â Ë Â„Ó Ô‡Ô‡ Ó‰ÌËÏ Ë ÚÂÏ ÊÂ «‰Â» ·ÓÎÂÎË… ä‡Í‡fl ÄÎËÒ?
à ÔÓ˜ÂÏÛ ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌ‡fl ÄÎËÒ, ‡ ÌÂ ËÁ‚ÂÒÚÌ‡fl å‡ÚËÎ¸‰‡-ÊÂ-
Ì‡, ÔÓÚÂÚ˚È ÏÂ¯ÓÍ? Ä î‡ÌˆËfl ‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡ÚÓ„Ó ‰ÂÍ‡·fl
1870-„Ó? ïÓÎÓ‰ËÌ‡. Å... çÂÏˆ˚, pardon, ÔÛÒÒ‡ÍË Á‡ı‚‡-
ÚËÎË êÛ‡Ì Ë ÔÓ˜ÚË ‚Ò˛ çÓÏ‡Ì‰Ë˛ Ë, ÔÓÍÛÊË‚, ÔÓÍÛÊË‚
ÓÍÓÎÓ ÒÚÓÎËˆ˚… ‚ ÌÂÂ ‚Ó¯ÎË.

ùÚÓ ÊÂ ‚ ˝ÚÓÏ „Ó‰Û ‚ è‡ËÊÂ ·˚ÎÓ ÏËÌÛÒ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸.
á‡ÏÂÁÎ‡ ëÂÌ‡. ùÚÓ ÊÂ ‚ ÚÓÏ „Ó‰Û Leon Michel Gambetta
ÔËflÚÂÎ˛ ‡‰ÏË‡Î‡ çÂÎ¸ÒÓÌ‡ Ë „ÂÌÂ‡Î‡ åÓÈ¯Â Ñ‡flÌ‡ (Û
ãÂÓÌ‡ ·˚ÎÓ ‰‚‡ „Î‡Á‡, ÌÓ ÒÏÓÚÂÎ ‚ÔÂÂ‰ ·ÂÁ ÔÓ‚flÁÍË –
ÚÓÎ¸ÍÓ Ó‰ËÌ) Ì‡‰ÛÎ ‚ÔÓÔ˚ı‡ı ‚ÓÁ‰Û¯Ì˚È ¯‡ «çÂÁ‡‚ËÒË-
ÏÓÒÚ¸», Ë ÓÌ ÛÎÂÚÂÎ Í ˜ÂÚflÏ Ë ‰‚‡ ‰Ìfl ÎÂÚ‡Î ÌÂÁ‡‚ËÒËÏÓ,
Ì‡Ï˚ÎËÎÒfl ËÁ Ó·ÎÓÊÂÌÌÓ„Ó ‚‡„‡ÏË è‡ËÊ‡ ÚÛËÒÚÓÏ ‚ íÛ
(«íÛ»-ÚÛ?) ÒÓ·Ë‡Ú¸ ÓÔÓÎ˜ÂÌËÂ, Í‡Í ˝ÚË ‰‚ÓÂ, Ì‡ Ô¸Â‰ÂÒÚ‡-
ÎÂ Û «ÉÛÏ‡» – ÉÛÏËÌ Ë èÓÊ‡ÒÍËÈ. ùÚÓ ÊÂ ‚ ÚÓÏ „Ó‰Û ‚ çÓ-

39 è‡Í ‚ ˆÂÌÚÂ è‡ËÊ‡ Û ëÂÌ‡Ú‡, „‰Â „ÛÎfl˛Ú «·ÂÒÒÏÂÚÌ˚Â»,
ÒÏÂÚÌ˚Â, ‡ ˜ÛÚ¸ ‰‡Î¸¯Â, ÔÓ ëÂÌÂ – ÒÂÌ‡ÚÓ˚.
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Ï‡Ì‰ËË ‚Ó‚Ò˛ ‡·ÓÚ‡ÎË ·ÂÁ˚ÏflÌÌ˚Â „ÂÓËÌË Ô˚¯ÍË ËÎË
«Boule de Suif», Í‡Í Ëı Ì‡Á‚‡ÎË ÔÓ-ÏÂÒÚÌÓÏÛ, ÔÓ-ÌÓÏ‡Ì‰ÒÍË,
Guy Ë de. èÓ-ÛÒÒÍË «è˚¯Í‡» (˝ÒÍ‡ÎÓÔ ÔÓ-ÌÓÏ‡Ì‰ÒÍË? ‚
ÒÏÂÚ‡ÌÂ?), ÔÂÂ‚Ó‰ ÓÏ‡ÌÚË˜ÂÒÍËÈ, ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÛÔËÚ‡ÌÌÓ-
‚ÓÁ‚˚¯ÂÌÌ˚È… (30 ÍÓÔÂÂÍ?) ÎËÚÂ‡ÚÛÌÓ ·ÂÁÌ‡Í‡Á‡ÌÌ˚È?
ä‡Í ‚ÒÂ ËÎË ÔÓ˜ÚË ‚ÒÂ, ˜ÚÓ ÔËıÓ‰ËÚ ÓÚÚÛ‰‡… ç‡ Ò‡ÏÓÏ ÊÂ
‰ÂÎÂ «BoulÂ de Suif» ÏÓÊÌÓ ÔÂÂ‚ÂÒÚË ·ÓÎÂÂ ÓÒÚÓ, ·ÓÎÂÂ
·ÂÁÌ‡‰ÂÊÌÓ, ·ÓÎÂÂ ·ÂÒÔÓ˘‡‰ÌÓ, ˜ÚÓ ·ÓÎÂÂ ÒÓÓÚ‚ÂÚÒÚ‚ÛÂÚ
ÊÂÒÚÍÓÏÛ ÚÂÍÒÚÛ ÌÓ‚ÂÎÎ˚: ÍÛÒÓÍ ÏflÒ‡, ¯Ï‡ÚÓÍ Ò‡Î‡, «ÚÂÎÓ
ÊËÌÓÂ ‚ ÛÚÂÒ‡ı…». í‡Í ‚ÓÚ ËÏÂÌÌÓ ˝ÚË ÒÏ‡ÁÎË‚˚Â ÍÛÒÍË,
¯Ï‡ÚÍË, ÚÂÎ‡ ‚ ÛÚÂÒ‡ı ÏflÒ‡, Ò‡Î‡, ÊË‡ Ò‚ÓËÏË Ô˚¯Û˘ËÏË
ÙÓÏ‡ÏË ‚ ÚÛ Ó˜ÂÌ¸ ıÓÎÓ‰ÌÛ˛ ÁËÏÛ ÔÂÂ‰… ˝ÌÌÓÈ Ù‡ÌˆÛÁ-
ÒÍÓÈ Â‚ÓÎ˛ˆËÂÈ Ò‰ÂÊË‚‡ÎË ÌÂÌ‡‚ËÒÚÌÓ„Ó Ë Ì‡ÔÓËÒÚÓ„Ó
Ì‡„ÎÓ„Ó Ë ÔÓÒÚÓ „ÓÎÓ„Ó ‚‡„‡ ‚ ÓÚÂÎflı çÓÏ‡Ì‰ËË Ì‡
Ó˜ÂÌ¸ ‰‡Î¸ÌËı ÔÓ‰ÒÚÛÔ‡ı Í ÒÚÓÎËˆÂ… ÒÔ‡Ò‡ÎË ÒÓ·ÓÈ, Í‡Í
ÏÓ„ÎË, Ó‰ËÌÛ. (ä‡Í ˝ÚË – ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ‚ÓÒÂÏ¸?..) åÓÔ‡ÒÒ‡Ì –
Ò‚Ë‰ÂÚÂÎ¸. Ä Ì‡Ï „Ó‚ÓflÚ: ÒÚ‡Ì‡ ˜Û‰ÂÒ. «ç‡Ï˚ÎË‚‡fl,
ÔÓÏÌË!»

ÇÌËÁÛ ÔÓ‰ «àÒÚÓÍ‡ÏË» ÒÚÓflÎ ÌÂ·ÓÎ¸¯ÓÈ ÂÁÌÓÈ ÒÚÓÎËÍ
Ò ÔflÚ¸˛ ·ÓÍ‡Î‡ÏË Ë ÓÚÍ˚ÚÓÈ ·ÛÚ˚ÎÍÓÈ ¯‡ÏÔ‡ÌÒÍÓ„Ó
«Veuve Amiot» (64 Ù‡ÌÍ‡ ·ÛÚ˚ÎÍ‡), ÌÂ ‚‰Ó‚‡ «Clicquot».
(ÇÓ î‡ÌˆËË ÏÌÓ„Ó ¯‡ÏÔ‡ÌÒÍËı «‚‰Ó‚»-·ÛÚ˚ÎÓÍ. Ä ˜ÚÓ ‰Â-
Î‡Ú¸? åÛÚ ÏÛÊËÍË… ÓÒÚ‡˛ÚÒfl ·ÛÚ˚ÎÍË-«‚‰Ó‚˚»… ÌÂ ‚˚ÎË-
‚‡Ú¸ ÊÂ ¯‡ÏÔ‡ÌÒÍÓÂ.  Ä ‚˜Â‡ ÏÓË Ó‰ÒÚ‚ÂÌÌËÍË ÌÓ‚Û˛ ·ÛÚ-
‚‰Ó‚Û ÔÂ‰ÒÚ‡‚ËÎË: «Madame du Besset»… ÌË˜Â„Ó ÓÒÓ-
·ÂÌÌÓ„Ó, Ú‡ ÊÂ ‚ËÚ‡fl ÔÓ‚ÓÎÓÍ‡, Ú‡ ÊÂ ÊÂÎÚ‡fl ÔÓ‰ ÒÚ‡ËÌÛ
Ì‡ÍÎÂÈÍ‡, ÚÓÚ ÊÂ ÔÓÎÛÚÂÏÌ˚È ÒÚÂÍÎflÌÌ˚È Ó·˙ÂÏ (‰‚Â «Ï‡-
ÎÂÌ¸ÍËı»), Ú‡ ÊÂ ÍÓÌË˜ÂÒÍ‡fl ÒÓ ¯Ú‡ÏÔÓÏ ÔÓ·Í‡, ‚ÒÂ ÚÓ ÊÂ
Ò‡ÏÓÂ, ˜ÚÓ Ë Û ‰Û„Ëı ÔÓ˜Ëı ·ÛÚ˚ÎÓÍ-‚‰Ó‚, ÍÓÏÂ Ó‰ÌÓÈ
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ÏÂÎÓ˜Ë, ÔÛÒÚfl˜Í‡… «Madame du Besset» – ÌÂ ·ÛÚ˚ÎÍ‡-‚‰Ó-
‚‡, ÌÛ, ËÁ Ó‰‡ ˝ÚÓ„Ó, ÍÓÚÓ˚È ı‡ÌËÚ ËÏÂÌÌÓÂ Ó„ÌÂÒÚÂÎ¸-
ÌÓÂ… Ñ‡ÌÚÂÒ‡ Ò óÂÌÓÈ Â˜ÍË… ËÁ ë‡ÌÍÚ-èÂÚÂ·Û„‡), Ë
ÌÂ·ÓÎ¸¯ÓÈ ‰Ë‚‡Ì˜ËÍ Ò ·Ó‰Ó‚ÓÈ Ó·¯Ë‚ÍÓÈ – «La causette» –
‰Îfl ·ÓÎÚÓ‚ÌË, ÌÂ ÔÛÚ‡Ú¸ Ò ÏËÁÂ‡·ÂÎ¸ÌÓÈ «Cosette» ‰Û„Ó„Ó
ÇËÍ‡, Ì‡ Place des Vosges, ‚ ÎÂ‚ÓÏ Û„ÎÛ, ÍÓÚÓ˚È ‚Ò˛ ÊËÁÌ¸
‚ÂÎ Á‡ÔËÒÌ˚Â ÍÌËÊÍË Ë ‚ ‚ÓÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ‰‚‡ Á‡ÔËÒ˚‚‡Î ÒÚ‡‡-
ÚÂÎ¸ÌÓ ÒËÌËÏË ˜ÂÌËÎ‡ÏË ËÎË Í‡‡Ì‰‡¯ÓÏ ËÏÂÌ‡ ‚ÒÂı
ÓÚ‚ÂÊÂÌÌ˚ı ÌÂ ËÏ – Ï˛ÁËÍ-ıÓÎÎÓÏ – Ì‡ÔÓÚË‚ (ÌÂ ÔÓÔ‡-
‰‡Ú¸ ÊÂ ‰Ó·Û) ‡ÍÚËÒ-‰Â‚Ó˜ÂÍ (ÔflÏÓ, Í‡Í ÜÂÌfl äÓÌÂ‚ Ë
ÔflÚËÍÎ‡ÒÒÌËˆ˚ ‚ «ëËÂÌÂ‚ÓÈ Î‡„ÛÌÂ»), ÍÓÚÓ˚Ï ÓÌ, ÌÂ
Ï‡¯‡Î äÓÌÂ‚-É˛„Ó, ÔÂ‰Î‡„‡Î ÔÓÏÓ˜¸ Ë ÍÓÚÓ˚ı ÔÓ˝ÚÓÏÛ
ÓÔflÚ¸ ÊÂ ËÏÂÌÌÓ ÓÌ – ÓÔflÚ¸ ÊÂ É˛„Ó, Ò ·ÓÎ¸¯ËÏ ÒÚ‡˜ÂÒÍËÏ
(Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂÏ? ÛÒÔÂıÓÏ?), ‡ ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, Ë ·ÂÁ, ÔÓÎ¸ÁÓ‚‡Î
Ì‡ Ò‚ÓÂÈ ·ÓÎ¸¯ÓÈ ÍÛıÌÂ – 35 Í‚‡‰‡ÚÌ˚ı ÏÂÚÓ‚, ˝ÚÓÈ Ò‡-
ÏÓÈ place, Á‡ ÔflÚ¸ ÏÂÒflˆÂ‚ ‰Ó Ò‚ÓËı Ô˚¯Ì˚ı Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸Ì˚ı
ÔÓıÓÓÌ. Ö‰ËÌÒÚ‚ÂÌÌÓ„Ó, ÍÓÚÓÓ„Ó Ò‡ÁÛ Á‡Ú‡˘ËÎË ‚ «è‡Ì-
ÚÂÓÌ» – ‚ Ô‡ÏflÚ¸, ÔÓıÎ‡‰Û ‚Â˜ÌÛ˛, ‚ - 8°ë, ÓÒÚ‡Î¸Ì˚Â –
Ê‰Ë… ëÂ„Ó‰Ìfl ÔÓ‰Ó¯Î‡ (Ó˜ÂÂ‰¸) Ä.Ñ˛Ï‡ – Á‡‚Ú‡ ÚÂı
ÏÛ¯ÍÂÚÂÓ‚, Ì‡ Î‡ÙÂÚ‡ı (Î‡Ù‡?) ‚ «ıÓÎÓ‰ËÎ¸ÌËÍ» ÔÓÚ‡˘‡Ú.

Ç Û„ÎÛ ÓÍÓÎÓ ‚ËÌÚÓ‚ÓÈ ÎÂÒÚÌËˆ˚, Ì‡ ÍÓÚÓÓÈ ‰ÂÂ‚flÌ-
Ì˚È ÏÎ‡‰ÂÌÂˆ ‡Ì„ÂÎ ÍËÎÓ„‡ÏÏ ‚ ÚË‰ˆ‡Ú¸ ÛÎ˚·‡ÎÒfl Ë ıÎÓ-
Ô‡Î ‰ÂÂ‚flÌÌÓ ‚ Î‡‰Ó¯Ë, ‡‰Ó‚‡ÎÒfl Ò‚ÓÂÏÛ Á‡‚ËÌ˜ÂÌÌÓÏÛ
ÛÔËÚ‡ÌÌÓÏÛ ÒÛ˘ÂÒÚ‚Ó‚‡ÌË˛, ˜ÂÌ‡fl ÍÓÙÂ‚‡Í‡ «Ñ¸fl‚ÓÎ»
¯ËÔÂÎ‡ Ë ÔÎÂ‚‡Î‡Ò¸ ˜ÂÌ˚ÏË Í‡ÔÎflÏË ·‡ÁËÎ¸ÒÍÓ„Ó ÍÓÙÂ
«Å‡·Í‡» ‚ ÔÎ‡ÒÚÏ‡ÒÒÓ‚Û˛ ÔÓÒÛ‰ËÌÛ, ‡Ê, Ì‡ 20 ˜‡¯ÂÍ...

ëÎÂ‚‡ ÓÚ ˝ÚÓ„Ó ÓÔ‡ÒÌÓ-·ËÚ‚ÂÌÌÓ„Ó Û„ÓÎÍ‡ – ·ÛÎ¸‰ÓÊ¸-
ÂÈ ‚ËÚËÌ˚ ‰Â‰‡ Ó„ÓÏÌ˚È ÔÎ‡Í‡Ú-‰ÂÎ¸Ú‡ÔÎ‡Ì ‚ ‡ÁÂÁÂ,
‰‚‡ ÏÂÚ‡ Ì‡ ÔÓÎÚÓ‡, ÔÓÍ‡Á˚‚‡Î ‚ÒÂÏ ÊÂÎ‡˛˘ËÏ Ò‚ÓÂ Úfl-
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ÔÓ˜ÌÓÂ ÛÒÚÓÈÒÚ‚Ó-ÌÛÚÓ. éÒÓ·ÂÌÌÓ ÔÓ‡Ê‡Î Á‡„ÓÎÓ‚ÓÍ:
«Dorian Gray» – «Magic Kiss».

– Ax Ú˚, „‡‰!.
ä‡Ê‰˚È ÎÓıÏ‡Ú˚È, Â˘Â ÌÂÔÓ‰ÒÚËÊÂÌÌ˚È ÍÎËÂÌÚ,

ÛÏÂ˛˘ËÈ ˜ËÚ‡Ú¸ ÔÓ-‡Ì„ÎËÈÒÍË, ÔÂÂ‚Ó‰ËÎ ÒıÓ‰Û – «ÑË‚Ì˚È
ÔÓˆÂÎÛÈ», ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ÌÂ ‰Ó„‡‰˚‚‡flÒ¸, ˜ÚÓ ˝ÚÓÚ «ÔÓˆ» Â
«ÎÛÈ», ‡ÁÂÁ‡ÌÌ˚È Ì‡ ‚ÚÛÎÍË, ‚ËÌÚ˚ Ë ÓÒË, ‡ÒÚflÊÍË, Û„Î˚
‡Ú‡Í Ë ÔÓÒÚÓ „‡ÈÍË Ë ÚÓÒ˚, ˜ÛÚ¸ ·˚ÎÓ ÓÍÓÌ˜‡ÚÂÎ¸ÌÓ ÌÂ
‡ÒÚflÌÛÎ ıÓÁflËÌ‡ ‚ «åÓÚ˚Î¸ÍÂ», ÚË „Ó‰‡ ÚÓÏÛ… ‚ «äËÒÎÓÈ
ÏÓ‰Â». ëÂÈ˜‡Ò ÊÂ ÊË‚ÓÈ Ë ‰‡ÊÂ Ë„Ë‚˚È ÔÓ-Ò‚ÓÂÏÛ ÉÂÈ
‚ÂÒÂÎÓ ‡Òı‡ÊË‚‡Î ÏÂÊ‰Û, „‰Â-ÚÓ ÓÚ¯ÎÂÔ‡‚¯ËÏ Ò‚ÓÂ ÔÓ ‚Ó-
‰Â Ò ÍÓÍÓ‰ËÎ‡ÏË, ÍÂÒÎÓ-ÍÓÎÂÒ‡ÏË Ò Ú‡ÍËÏË ÊÂ ÒÚ‡ÌÌ˚ÏË
ÔÓÒÂÚËÚÂÎflÏË ÒË‰fl˘ËÏË ‚ ÌËı, ‡ÁÏ‡ıË‚‡fl ÎËÎÓ‚ÓÈ ‡Ò˜ÂÒ-
ÍÓÈ Ë ‰ÎËÌÌ˚ÏË ÊÂÎÚ˚ÏË, Â˘Â ÌÂ Ì‡ÎÂÚ‡‚¯ËÏË Ò‚ÓÂ ÌÓÊÌË-
ˆ‡ÏË. ÅÓ„Ë ‰Ë‚Ì˚Â, Í‡Í ÓÌ, ÌÓ‚˚È ÉÂÈ, ·˚Î ÊË‚ÓÔËÒÂÌ! Ç
‚˚ÒÓÍËı ‰Ó ÍÓÎÂÌ ˜ÂÌ˚ı Ò‡ÔÓ„‡ı Ò ÊÂÎÚ˚ÏË ÂÏÂ¯Í‡ÏË à
la Laurence d'Arabie (Ò ãÓÛÂÌÒÓÏ Ä‡‚ËÈÒÍÓ-‡‡·ËÈÒÍËÏ Û
ÌÂ„Ó ·˚Î Ó‰ËÌ‡ÍÓ‚˚È Ë ÚÓÊÂ ˜ÂÌ˚È ‡Ì„ÎËÈÒÍËÈ ÏÓÚÓˆËÍÎ
«Triumph» – 85 ‡Ì„ÎËÈÒÍËı ÎÓ¯‡‰ËÌ˚ı ÒËÎ), ÔÂÔÂÌ‰ËÍÛ-
ÎflÌ˚Ï Í „ÓËÁÓÌÚÛ ÊÂÎÂÁÌ˚Ï ÌÓÏÂÓÏ «WAT-333», Ì‡ ÔÂ-
Â‰ÌÂÏ Í˚ÎÂ, Ë ˝ÚË Ò‡Ï˚Â Ò‡ÔÓ„Ë Ò ÊÂÎÚ˚ÏË ÂÏÂ¯Í‡ÏË…
çË˜Â„Ó ÌÂ ÔÓÏÓ„ÎÓ ÔÓÓÍÛ-ÏÓÚÓˆËÍÎËÒÚÛ ãÓÎÓ. ÇÒÂ ‡‚ÌÓ
Á‡‰‡‚ËÎË… Ì‡ ÚËıËı ‡„ÎËÈˆÍËı ÁÂÎÂÌ˚ı ‰ÓÓ„‡ı. çÂ ÙË„‡
ÍÓÎÂÌflÏË ‚ÓÁ‰Ûı ‚‡Ú¸ Ë ‚ÓÒÚÓÊÂÌÌ˚Â ÔËÒ¸Ï‡ ÔËÒ‡Ú¸ Û·-
Î˛‰ÍÛ Ä‰ÓÎ¸ÙÛ, ‡ Ú‡ÍÊÂ ÒÚÓflÚ¸ ‚ ÔÓÁÂ «„ÓÎÛ·Ó„Ó» ÔÂÂ‰ ÙÓ-
ÚÓ‡ÔÔ‡‡ÚÓÏ «èÂÔÂÓÏ»-ÙÓÚÓ„‡ÙÓÏ ËÁ «Peper-foto»: ‚ÒÂ-
Ú‡ÍË ‡Ì„ÎËÈÒÍËÈ ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ… ÌÂ éÒÍ‡ ì‡ÈÎ¸‰, ‚ ÓÁÓ‚˚ı
ÍÛ„Î˚ı Ó˜Í‡ı ‚ ·ÂÎÓÈ ÏÂÚ‡ÎÎË˜ÂÒÍÓÈ ÓÔ‡‚Â – à la John
Lennon (Ò ÑÊÓÌÓÏ Û ÌÂ„Ó ·˚ÎË Ó‰ËÌ‡ÍÓ‚˚Â ÔÓ ÙÓÏÂ Ó˜ÍË,
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ÚÓÎ¸ÍÓ Lennon ÔÂ‰ÔÓ˜ËÚ‡Î ÚÂÏÌÓ-ÒËÌËÂ) Ë ÔË‡ÌËÌÓ Ò Ó‰ËÌ‡-
ÍÓ‚˚Ï ÍÓÎË˜ÂÒÚ‚ÓÏ ˜ÂÌÓ-·ÂÎ˚ı ÍÓÒÚfl¯ÂÍ – ÏÌÓ„ÓÛÔÓÏfl-
ÌÛÚ˚È «Shimel» Ë ÒÓ Ò‚ÓÂÈ Ïfl„ÍÓÈ, ÒÎÂ„Í‡ ËÓÌË˜ÂÒÍÓÈ, ‚ÒÂı
ÔËÚfl„Ë‚‡˛˘ÂÈ ÛÎ˚·ÍÓÈ, ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ Ô‡ËÍÏ‡ıÂÒÍÓÈ, ÒÓ-
‚ÒÂÏ ÌÂ «à la».

Ä Ò Pierre Augustin Caron de Beaumarchais Û ÉÂfl ·˚Î‡
ÚÓÎ¸ÍÓ Ó‰Ì‡ ÚÓ˜Í‡ ÒÓÔËÍÓÒÌÓ‚ÂÌËfl – ÔÓÙÂÒÒËfl, ÌÂ Ò ÌËÏ,
Ò Â„Ó ıËÚ˛„ÓÈ-·‡·ÌËÍÓÏ «îË„‡Ó Á‰ÂÒ¸, îË„‡Ó Ú‡Ï», ÍÓ-
ÍÂÚÎË‚˚Ï ·‡‰Ó·ÂÂÏ, ˆË˛Î¸ÌËÍÓÏ… (ÌÂ ÔÛÚ‡Ú¸ Ò ÊÂÌ-
ÒÍËÏ ‰ÓÍÚÓÓÏ ñËÚÛÎ¸ÌËÍÓ‚˚Ï… «ñËˆÂÈ-‰‚‡» „ËÌÂÍÓÎÓ-
„ÓÏ, ÍÓÚÓ˚È ÊË‚ÂÚ ‚ ‰‚Ûı ¯‡„‡ı ÓÚ «ÌÓÊÌËˆ» ‚ ÒÚ‡ËÌÌÓÏ
ÒÂÏË˝Ú‡ÊÌÓÏ ‰ÓÏÂ Ò ‚ÂÒÂÎ˚Ï Ô‡‡‰Ì˚Ï ÍÓ‰ÓÏ «SOS-225» Ë
ÍÓÚÓ˚È ‚ ÚÓÈ (ÊËÁÌË) ÔÓÏÓ„ ‰ÂÚflÏ ëÓÎÊÂÌËˆ˚Ì‡ Û‚Ë‰ÂÚ¸
Ò‚ÓÂ„Ó ÓÚˆ‡, ÔÓÁÌ‡Ú¸ ‚Ó ‚ÂÏfl Ó‰Ó‚ ÚflÊÂÎ˚Â ÚÓÚ‡ÎËÚ‡-
Ì˚Â „ËÌÂÍÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍËÂ ÛÒÎÓ‚Ëfl, Ë Ò ÍÓÚÓ˚Ï ÛÊÂ Á‰ÂÒ¸ ‚Ó
î‡ÌˆËË ‚ ˝ÚÓÈ ÔÓËÁÓ¯ÎÓ ÌÂ ÔÓÒÚÓ ˜Û‰Ó, ‡ ˝ÚÓ ÊÂ
Ò‡ÏÓÂ… ÚÓÎ¸ÍÓ ‡ÌÂÒÚÂÁËÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍÓÂ). èÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ‚ÚÓÓÈ
ÚÓ˜ÍË ÒÓÔËÍÓÒÌÓ‚ÂÌËfl Ò ÔËÒ‡ÚÂÎÂÏ-˜‡ÒÓ‚˚Ï Ï‡ÒÚÂÓÏ-ÓÛ-
ÊÂÌÓÒˆÂÏ-îË„‡Ó (‚ ÔflÏÓÏ ÒÏ˚ÒÎÂ: ÅÓÏ‡¯Â ÔÓÒÎÂ Â‚Ó-
Î˛ˆËÓÌÌ˚ı Ô‡ËÍÏ‡ıÂÒÍËı Á‡„Ì‡Î ÒÂ‚ÂÌ˚Ï ‡ÏÂËÍ‡Ìˆ‡Ï
‰Â‚flÚ¸ÒÓÚ ÚÓÌÌ ÓÛÊËfl) Û ÉÂfl ÌÂ ·˚ÎÓ ‚Ó‚ÒÂ… ‚ÔÓ˜ÂÏ,
ÂÒÎË ÔÓËÒÍ‡Ú¸… ·˚Î‡, ÓÌË Ó·‡ ·˚ÎË Ù‡ÌˆÛÁ‡ÏË, ÚÓ ÂÒÚ¸
Á‡ÔÂÚÌ˚ÏË Ë, Í‡Í ÔËÌflÚÓ Ò˜ËÚ‡Ú¸, ÌÂ Ó˜ÂÌ¸ ÒÎ‡‰ÍËÏË
ÔÎÓ‰‡ÏË ·ÂÒ˜ËÒÎÂÌÌ˚ı ˝‚ÓÎ˛ˆËÈ Ë Â‚ÓÎ˛ˆËÈ.

15.10. ê‡‰ËÓ «Latina». 99.0 MHz. Victor Sirocco. Ç è‡Ë-
ÊÂ ÓÒ‡‰ÍË. Ç É‡ËÚË ÔÓÒ‡‰ÍË. Ç ãÓÌ‰ÓÌÂ (Ó, ÛÊ‡Ò!) Big ‰ÓÎ·‡-
ÌÛÎ Ben Ì‡ ‰‚Â ÏËÌÛÚ˚ ‡Ì¸¯Â ÔÓÎÓÊÂÌÌÓ„Ó. ÇÓ‰‡ ‚ ëÂÌÂ
ÔÓ‰ÌflÎ‡Ò¸ Ì‡ ˜ÂÚ˚Â ÏÂÚ‡. Voie Pompidou40 Á‡Í˚Ú ‰Îfl

40 «èÛÚ¸ èÓÏÔË‰Û»: ÒÍÓÂÂ, ‰ÓÓ„‡ ÔÓ ëÂÌÂ, ÍÓÚÓ‡fl ÓÚÓ·‡Î‡ Û ÛÁ-
ÍÓÈ ÂÍË ˆÂÎ˚ı ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ÏÂÚÓ‚. á‡Í˚Ú ‚Ó ‚ÂÏfl Ì‡‚Ó‰ÌÂÌËÈ Ë
Ì‡Ó‰Ì˚ı ‚ÓÎÌÂÌËÈ.
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ÔÓÂÁ‰‡, ‰‡ÊÂ ‰Îfl ÔËÌˆÂ‚ ÍÓ‚Ë: ‰ÛÂÚ. ñËÍÎÓÌ «Larry» (ã‡-
ËÓÒËÍ?) ËÁ ÄÒÒÓ ‰‚Ë„‡ÂÚÒfl ÔÓ ÔflÏÓÈ (Ì‡ ‡ÒÒÓ‡ı?), ‡Á-
‚Ë‚‡fl Ì‡ Ì‡¯ ˆËÍÎÓÌÌ˚È „Î‡Á-„‡Á ‰Ó‚ÓÎ¸ÌÓ ÔËÎË˜ÌÛ˛ ‰Îfl
ˆËÍÎÓÌÓ‚ ÒÍÓÓÒÚ¸ – 250 ÍËÎÓÏÂÚÓ‚ ‚ ˜‡Ò. çÂÒÏÓÚfl Ì‡
Ê‡ÍËÈ ÛÒÔÂı «íËÚ‡ÌËÍ‡», Û òÔËˆ-òÔËˆ·Â„ÂÌ‡ ‚ÒÂ Ú‡Í
ÊÂ ·ÂÁ ÔÂÂÏÂÌ. ãÂÚÓÏ ‚ÒÂ Ú‡Í ÊÂ ıÓÎÓ‰ÌÓ - 14°ë. ÇÒÂ Ú‡Í
ÊÂ, Í‡Í Ë 100 ÎÂÚ Ì‡Á‡‰, ÔÎ‡‚‡˛Ú Ô¸flÌ˚Â ‚ ‰Ó·‡‰‡Ì
Í‡ÔËÚ‡Ì˚ Ë Ó„ÓÏÌ˚Â „Ó˚-ıÓÎÓ‰ËÎ¸ÌËÍË. èÓıÓÊÂ ‚ÒÂ ˝ÚË
‡ÈÒ·Â„Ë-‚‡ÈÒ·Â„Ë Ê‰ÛÚ ‚ÚÓÓ„Ó ÔËÒ¯ÂÒÚ‚Ëfl-ÔÓËÒ¯ÂÒÚ-
‚Ëfl, ‡, ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ÌÂ Í‡ÏÂÌÓ„Ó – ÚÂÔÂ¸ ÛÊÂ ÒËÏÙÓÌË˜Â-
ÒÍÓ„Ó ÓÍÂÒÚ‡?

èÓ‰‚Ó‰Ì‡fl ÎÓ‰Í‡ «Di Caprio» ‚˜Â‡ ‚ 17.30 ÔÓÍËÌÛÎ‡
ä‡ÔË Ò ÚÂÏfl ÏËÎÎËÓÌÂ‡ÏË Ì‡ ·ÓÚÛ Ë ‰‚Ë„‡ÂÚÒfl ‚ Ì‡-
Ô‡‚ÎÂÌËË Ì‡¯ÛÏÂ‚¯Â„Ó ÓÒÚÓ‚‡ Ò ÌÓ‚ÓÈ ˆÂÎ¸˛: ÔÓÒ˜ËÚ‡Ú¸
Â·‡ «íËÚ‡ÌËÍÛ». êÛÒÒÍÓÂ ÓÍÂ‡ÌÓ„‡ÙË˜ÂÒÍÓÂ ÒÛ‰ÌÓ «åËÍ-
ÎÛı‡ å‡ÍÎ‡È» ‚Ó‰ÓËÁÏÂ˘ÂÌËÂÏ ÒÓÓÍ Ú˚Òfl˜ ÚÓÌÌ (·˚‚¯‡fl
„Ó‰ÓÒÚ¸ – «ÔÓÒÛ‰ËÌ‡» – ÌÂ Ù‡ÏËÎËfl) ÚÓÊÂ Í‡˜‡ÂÚÒfl, ÏÂÁ-
ÌÂÚ, ÚÓ˜ËÚ ‚ Í‚‡‰‡ÚÂ Ë ‰ÂÊËÚ ‚Ò˛ ÌÛÊÌÛ˛ Ë ÌÂÌÛÊÌÛ˛
‡ÔÔ‡‡ÚÛÛ, ‰ÓÎÎ‡ÓÏ, Í‡Í ÍËÒÎÓÓ‰ÓÏ ÔÓ‰‰ÂÊË‚‡ÂÚ
ÓÚÂ˜ÂÒÚ‚ÂÌÌÛ˛ Ì‡Û˜ÌÛ˛ ÓÒÌÓ‚Û – „Ó‰ÓÒÚ¸, ÔÓ‰Û¯Í‡ ‚Ó‰‡-
Ó‰Ì‡fl (?).. ÇÒÂ, ˜ÚÓ ‚ ÓÍÂ‡ÌÂ ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸… ä‡ÊÂÚÒfl, ÒÍÓÓ
‰ÛÁ¸fl ÔÓ ıÓÎÓ‰˚„Â ‚ÂÌÛÚÒfl ‰ÓÏÓÈ ÌÂ Ò ÔÛÒÚ˚ÏË ÛÍ‡ÏË-
Í‡Ï‡Ì‡ÏË.

Ä ÒÂÈ˜‡Ò… Ä ÒÂÈ˜‡Ò ÔÂ¯ÂıÓ‰Ì˚Â (ÌÓ‚ÓÒÚË)… óÚÓ·˚
Í‡Í-ÚÓ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ ÓÚÏÂÚËÚ¸ ˝ÚÛ „ËÎ¸ÓÚËÌÌÛ˛ 200-Û˛ ‰‡ÚÛ –
‰‚ÂÒÚË ÎÂÚ ÓÚ ˝ÚÓÈ Â‚ÓÎ˛ˆËË-·ËÓ¯‡, Marcel Petit – Í‡Ì‡-
ÚÓıÓ‰Âˆ ËÁ å‡ÒÂÎfl ÔÓ¯ÂÎ ÒÂ„Ó‰Ìfl ÌÂ Ì‡ ÛÍ‡ı ÌÓ„‡ÏË ÔÓ
Ì‡ÚflÌÛÚÓÏÛ (700 ÏÂÚÓ‚) Í‡Ì‡ÚÛ ÏÂÊ‰Û Trocadero Ë Tour
Eiffel… ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÌÂ Ô‡‰‡fl Ë ‰‡ÊÂ ÌÂ Í‡˜‡flÒ¸. áÌ‡ÏÂÌË-
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Ú˚È Í‡Ì‡ÚÓÔÓıÓ‰Âˆ, ËÒÍÛfl ÊËÁÌ¸˛, Ì‡ ÒÓÓÍ‡ÏÂÚÓ‚ÓÈ
(‚˚ÒÓÚÂ) Á‡ÊËÏ‡Î ÔÓ‰ ÎÂ‚ÓÈ ÔÓ‰Ï˚¯ÍÓÈ ÔflÚ¸ Ï‡¯ËÌÓÔËÒ-
Ì˚ı ÒÚ‡ÌË˜ÂÍ «ÑÂÍÎ‡‡ˆËË Ô‡‚ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡», ÌÛ, ˝ÚÓÈ… ‚
ÍÓÚÓÓÈ, Í‡Í „Ó‚ÓflÚ, ‚ÒÂ ‡‚Ì˚, ÌÓ ÂÒÚ¸ ÍÓÚÓ˚Â Ì‡ Í‡Ì‡ÚÂ
Ó‚ÌÂÂ… èË·˚‚ ˜ÂÂÁ 38 ÏËÌÛÚ Ì‡ ÎÂ‚˚È ·ÂÂ„, ÏÂÒ¸Â
Petit (pas?) ‚Û˜ËÎ ÔÂ‚ÓÏÛ ÏËÌËÒÚÛ Ü‡ÍÛ òË‡ÍÛ
(ÒÚ‡ÌÌÓ, ÌÂÛÊÂÎË Ë ˝ÚÓÚ ÚÓÊÂ ÌÂ ‚ ÍÛÒÂ, ÚÓÊÂ ÌÂ ÔÓÎÛ˜ËÎ?)
˝ÚË Ò‚ÂÌÛÚ˚Â ÚÛ·ÓÈ Ô‡‚‡. ç‡Ô‡¯Ë‚‡ÂÚÒfl ‚ÓÔÓÒ, ÒÚÓËÚ
ÎË ËÒÍÓ‚‡Ú¸ ÊËÁÌ¸˛ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡ ËÁ-Á‡ Í‡ÍËı-ÚÓ ÔflÚË ÎËÒÚÍÓ‚,
ÍÓ„‰‡ ÔÓ˜ÚË ‚ Í‡Ê‰ÓÏ ‰ÓÏÂ ÂÒÚ¸ ÚÂÎÂÙÓÌ, ÚÂÎÂ‚ËÁÓ Ë ÔÓ-
ÒÚÓ Ù‡ÍÒ? à ÍÓ„‰‡ Í‡Ê‰˚È ËÁ ˝ÚËı ÚÛÚ… ÔÓÒÚÓflÌÌÓ ÔÓÔË-
Ò‡ÌÌ˚ı… ÂÊÂ‰ÌÂ‚ÌÓ Ì‡ ÒÂ·Â ÔÓ‚ÂflÂÚ ‚ÒÂ ˝ÚË Á‡ÔËÒ‡ÌÌ˚Â
Ô‡‡„‡Ù˚ Ë ˝ÚÓÚ… ÔÓÔËÒ‡ÌÌ˚È ÍÂÏ-ÚÓ Í‡Ì‡Ú.

Ç ëÂ‚ÂÌÓÈ àÎ‡Ì‰ËË, ‚ „ÓÓ‰Â Cookstown ÒÂ„Ó‰Ìfl
Ó˜ÂÌ¸ ÒÚ‡ÌÌÓ ÍÓÌ˜ËÎÒfl ÙÛÚ·ÓÎ¸Ì˚È Ï‡Ú˜ ÏÂÊ‰Û ÍÓÏ‡Ì‰‡ÏË
‚ÚÓÓÈ ÁÓÌ˚: «Bombardiers»41 Ë «Talking birds»42. ç‡ 57-ÓÈ
ÏËÌÛÚÂ ‚ÚÓÓ„Ó Ú‡ÈÏ‡ ÔË Ò˜ÂÚÂ 3:3 ‰‚‡ «·ÓÎÂÎ¸˘ËÍ‡» ‚
˜ÂÌ˚ı Ï‡ÒÍ‡ı ‚‡ÌÛÎË Ì‡ ÁÂÎÂÌÓÏ «Triumph» RT-250 Ì‡
·Â„Ó‚Û˛ ‰ÓÓÊÍÛ Ë ÓÚÍ˚ÎË ·Â„Î˚È Ó„ÓÌ¸ ÍÓÓÚÍËÏË ËÁ ä‡-
Î‡¯ÌËÍÓ‚‡ ÔÓ ·ÓÏ·ÓÌ‡Ô‡‰‡˛˘ËÏ. òÂÒÚ¸ «·ÓÏ·‡‰ËÓ‚»
ÚflÊÂÎÓ ‡ÌÂÌ˚. á‡·ÓÎÂ‚¯Ëı «Í‡Î‡˜ÓÏ» ÏÓÚÓˆËÍÎËÒÚÓ‚ ‡-
Á˚ÒÍË‚‡ÂÚ ÔÓÎËˆËfl. Ç‡Ú‡¸ «ÉÓ‚Ófl˘Ëı ÔÚË˜ÂÍ» – Toni
Klein ÔÓÎÛ˜ËÎ ÔÛÎ˛ ‚ ÎÂ‚ÓÂ ÍÓÎÂÌÓ (ÌÂ ÔÓ„Ó‚ÓË¯¸…). ìÊÂ
Ì‡ ÌÓÒËÎÍ‡ı, ÓÚ‚Â˜‡fl Ì‡ ‚ÓÔÓÒ ÍÓÂÒÔÓÌ‰ÂÌÚ‡ ÏÂÒÚÌÓÈ
„‡ÁÂÚ˚ «Times-News»: «çÛ, Í‡Í ‚˚?..» – íÓÌË ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ‚ÏÂÒÚÓ
ÚÓ„Ó, ˜ÚÓ·˚ ‚ÂÊÎË‚Ó ÓÚ‚ÂÚËÚ¸ Ì‡ ‡Ì„ÎËÈÒÍÓÏ: «Ä ‚˚?»,
‚‰Û„ ÔÓËÁÌÂÒ ÍËÒÎÓ Ì‡ ÔÎÓıÓÏ ÛÒÒÍÓÏ ‰‚Â ÒÚÓ˜ÍË ËÁ
ÙÛÚ·ÓÎ¸ÌÓ„Ó Ï‡¯‡: «ùÈ, ‚‡Ú‡¸, „ÓÚÓ‚¸Òfl Í ·Ó˛… ó‡ÒÓ-
‚˚Ï Ú˚ ÔÓÒÚ‡‚ÎÂÌ Û ‚ÓÓÚ…» èÓ‚Ë‰Âˆ? åËÌÛÚÓ˜ÍÛ…

41 ÅÓÏ·‡‰Ë˚ (Ù‡Ìˆ.).
42 «ÉÓ‚Ófl˘ËÂ ÔÚË˜ÍË» (‡Ì„Î.).
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éÔflÚ¸ Ù‡ÍÒ… éÍ‡Á˚‚‡ÂÚÒfl, Ô‡Ô‡ Klein – ÚÓÊÂ ‚‡Ú‡¸, ÒÚ‡-
ÊËÓ‚‡ÎÒfl ‚ 60-˚ı… Û ÁÌ‡ÏÂÌËÚÓ„Ó ü¯ËÌ‡ Ë Â˘Â ‰‚Â
ÒÚÓ˜ÍË Á‡˜ÂÏ-ÚÓ: «í˚ ÔÂ‰ÒÚ‡‚¸, ˜ÚÓ Á‡ ÚÓ·Ó˛ ÔÓÎÓÒ‡ ÔÓ-
„‡ÌË˜Ì‡fl Ë‰ÂÚ…» èÂ-ÒÚ‡‚ËÎ-ÔÂ (‰)ÒÚ‡‚ËÎÒfl(?).

Ä Ò «ñËˆÂÈ-2», ÌÛ, Ò ÚÂÏ, Û ÍÓÚÓÓ„Ó ÒÚ‡ÌÌ˚È ÍÓ‰ –
«ÒÔ‡ÒËÚÂ Ì‡¯Ë ‰Û¯Ë» Ì‡ ‰‚Âflı Ë Ò ˆËÙÓÈ – 225 (˜ËÒÎÓ
Í‚‡ÚÒ˙ÂÏ˘ËÍÓ‚ – ÊË‚˚ı Í‚‡Ú‰Û¯, ÍÓÚÓ˚ı ÒÓ˜ÌÓ Ì‡‰Ó
ÒÔ‡Ò‡Ú¸?) – ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ˜Û‰Ó ÔÓËÁÓ¯ÎÓ – ÏÂ‰ËˆËÌÒÍÓÂ,
Ì‡ rue Henri Hudart’a, ‚ ‰ÓÏÂ ‹ 46. «ñËˆ‡-2» ‚ åÓÒÍ‚Â ·˚Î
ÌÂ «‚ÚÓÓÈ ˆËˆÂÈ», ‡ ÔÂ‚˚Ï – «ˆ‡ˆÂÈ» Ë «ˆËÔÓÈ» ÚÓÊÂ.
ÑÓÍÚÓ ñËÚÛÎ¸ÌËÍÓ‚ Ò‚ÂÚËÎ ‚ÒÂÏ, ÍÓÏÛ Ò‚ÂÚËÎÓ, Ë ‰‡ÊÂ
ÚÂÏ, ÍÓÏÛ Ú‡Ï ÌÂ Ò‚ÂÚËÎÓ ‚ÓÓ·˘Â. èflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ „ËÌÂÍÓÎÓ„Ë-
˜ÂÒÍËı ÍÌËÊÂÍ, ÍÓÌÙÂÂÌˆËË, ÍÓÌ„ÂÒÒ˚, ÍÓÌÒÛÎ¸Ú‡ˆËË... Ë
ÚÓÎÔ˚ ÊÂÎ‡˛˘Ëı Ë ‚Ó‚ÒÂ ÌÂ… ÊÂÌ˘ËÌ Û ‰‚ÂÂÈ Â„Ó Í‡·Ë-
ÌÂÚ‡, ˆ‚ÂÚ˚, ˆ‚ÂÚ˚… Ë ÔÓ˜ÚË ÌË Ó‰ÌÓ„Ó ‚ÂÌÍ‡ (Ì‡ „ÓÎÓ‚Û?).

á‰ÂÒ¸, Ì‡ rue Henri Hudart’a, 46 ÌË˜ÚÓ ÌËÍÓÏÛ ÌÂ Ò‚ÂÚË-
ÎÓ. Ñ‚‡ ‡Á‡ ‚ ÌÂ‰ÂÎ˛ ‰ÓÍÚÓ Ô˚ÎËÎ ÔÓ ¯ËÓÍÓÏÛ ÍÓË‰Ó-
Û Ô‡ËÊÒÍÓ„Ó ÛÌË‚ÂÒËÚÂÚÒÍÓ„Ó „ÓÒÔËÚ‡Îfl ‚ ÚÓÎÔÂ ·ÂÎ˚ı
ı‡Î‡ÚÓ‚ ‚ ÔÓÒÎÂ‰ÌÂÏ fl‰Û. èÂÂ‰ ÌËÏ ‰Â‚flÚ˚Ï ‚‡ÎÓÏ ‚‡ÎË-
ÎË: «Ò‡Ï Ò‚ÂÚËÎÓ», ÍÓÚÓÓÏÛ Á‰ÂÒ¸ ÔÓÍ‡ Ò‚ÂÚËÎÓ, Ëı ÔÓ-
ÙÂÒÒÓ – ÔÓÎÌ˚È ÔÓÙÂÒÒÓ «lÂ mandarin» (‡ÔÂÎ¸ÒËÌ – ÔÓ-
Ì‡¯ÂÏÛ: «ã˛·Ó‚¸ Í ÚÂÏ ‡ÔÂÎ¸ÒËÌ‡Ï»?..), Á‡ ÌËÏ ‰‚‡
ÌÂÔÓÎÌ˚ı ‰ÓˆÂÌÚ‡, ÔÓÚÓÏ ‰ÂÒflÚ¸ ÍÎËÌË˜ÂÒÍËı ¯ÂÙÓ‚, Á‡
ÌËÏË ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ËÌÚÂÌÓ‚, ÚÂı, ÍÓÚÓ˚Â ‚ ÔÓ¯ÎÛ˛ Ô‡ÒıÛ,
ÂÁ‚flÒ¸ ·ÂÁ ÍÛÎË˜ÂÈ, ËÁ ÓÍÌ‡ ÚÂÚ¸Â„Ó ˝Ú‡Ê‡ ÚÂ‡ÔÂ‚ÚË˜ÂÒ-
ÍÓ„Ó ÍÓÔÛÒ‡ «Lizt» ÔË‡ÌËÌÓ «ÄÏ‡‰ÂÛÒ» Ì‡ „ÓÎÛ˛ ÁÂÏÎ˛
¯‡‡ıÌÛÎË, ÔÓÒÚÓ ˜ÚÓ·˚ ÛÒÎ˚¯‡Ú¸, Í‡ÍÓÈ Á‚ÛÍ Ë ÒÚÓÌ ÓÌ,
«Amadeus», ËÁ‰‡ÒÚ (Was ist dast?)43 – ËÁ‰‡Î Ë ÒÓÓÍ ÚË ˝ÍÒ-
ÚÂÌ‡, ‡ Á‡ ÌËÏË ÚÓÊÂ ‚ÂÒÂÎ‡fl „Û¸·‡ ‰Â‚Ó˜ÂÍ-ÏÂ‰ÒÂÒÚÂ,

43 çÛ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ: «óÚÓ ÒÎÛ˜ËÎÓÒ¸?» (ÌÂÏ.).
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ÍÓÚÓÛ˛ Ò‚flÁ˚‚‡ÎÓ Ò ÔÂ‰˚‰Û˘ËÏË ·ÓÎÂÂ ˜ÂÏ ‰ÛÊÂÒÍËÂ
ÓÚÌÓ¯ÂÌËfl – Î˛·Ó‚¸ Í Ó‰ÌÓÏÛ ‰ÂÎÛ, ÌÓ ‡ÁÌ˚Ï ÚÂÎ‡Ï.

ÇÓ „Î‡‚Â ˝ÚÓÈ ¯ÛÏÌÓÈ ‚ÚÓÓÈ ÁÓÌ˚, ˝ÚÓ„Ó ÂÊÂÌÂ‰ÂÎ¸ÌÓ-
„Ó ÔÓÙÂÒÒËÓÌ‡Î¸ÌÓ-Î˛·Ó‚ÌÓ„Ó ¯ÂÒÚ‚Ëfl, ¯ÂÒÚ‚Ó‚‡Î‡ „Î‡‚-
Ì‡fl, ÔÓ‰ÚflÌÛÚ‡fl (ÚË ÍÓÒÏÂÚË˜ÂÒÍËÂ ÓÔÂ‡ˆËË, ÎËˆÓ „Î‡‰-
ÍÓÂ, Í‡Í ÍÓÎÂÌÓ – ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ Ú˚Òfl˜ Ù‡ÌÍÓ‚; „Û‰¸ ÄÙÓ-
‰ËÚ˚, ÌÂ ‡ÙÓ‰ËÁË‡Í – ÚËÌ‡‰ˆ‡Ú¸ Ú˚Òfl˜ Ù‡ÌÍÓ‚; ·Â‰‡ –
ÇÂÌÂ‡ åËÎÓÒÒÍ‡fl ‚ ãÛ‚Â ÔÓÁ‡‚Ë‰ÛÂÚ – ‚ÒÂ„Ó-ÚÓ ÊËÛ
ÓÚÒÓÒ‡ÎË Ì‡ ‚ÓÒÂÏ¸ Ú˚Òfl˜ Ñ...) ÒÚ‡¯‡fl ÏÂ‰ÒÂÒÚ‡ – Ï‡‰‡Ï
ñËˆÂÓÌ Ä‰ÂÎ‡Ë‰‡, ùÒÏÂ‡Î¸‰‡, ñËÚÓÌ, ÍÓÚÓÛ˛ ‚ÒÂ ˝ÚÓ
«ÚÂÎÓ ıÓ‰fl˘ÂÂ» Á‡ „Î‡Á‡ Ì‡Á˚‚‡ÎÓ «ñËˆ‡-1».

éÌ‡ ·˚Î‡ Î˛·Ó‚ÌËˆÂÈ… ÌÛ ÚÓ„Ó, ÔÓÎÌÓ„Ó, ¯ÚÛ˜ÌÓ„Ó,
«Ï‡Ì‰‡ËÌ‡» Ë ÔÓÎÌÓÒÚ¸˛ Ë ÒÓ ÁÌ‡ÌËÂÏ ‰ÂÎ‡ ÓÚ‰‡‚‡Î‡Ò¸
˝ÚÓÈ ÛÔÓËÚÂÎ¸ÌÓÈ ‡·ÓÚÂ-ËÒÍÛÒÒÚ‚Û.

Ä Ì‡¯Â„Ó «ñËˆÛ»-2» ÌËÍÚÓ Á‰ÂÒ¸ Ë ‚ ÛÔÓ ÌÂ ‚Ë‰ÂÎ,
ÔÓÒÚÓ ÌÂ Á‡ÏÂ˜‡ÎË, ÌÂÒÏÓÚfl Ì‡ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÍÌËÊÂÍ. çÂ
„Ó‚Ófl ÛÊ Ó ÚÓÏ, ˜ÚÓ ÌËÍÚÓ Á‰ÂÒ¸, ‰‡ÊÂ ÔÓ‰ Ô˚ÚÍÓÈ, ÌÂ ÏÓ„
·˚ ÔÓËÁÌÂÒÚË Ô‡‚ËÎ¸ÌÓ Â„Ó Ù‡ÏËÎË˛. à ËÌÚÂÌ˚-ÔË‡ÌË-
ÒÚ˚ ÔÓ Á‚ÛÍÓ‚ÓÈ ‡ÒÒÓˆË‡ˆËË Ò «ñËˆÂÈ-1» ÔÓÁ‚‡ÎË Ì‡¯Â
ÚËıÓÂ ·˚‚¯ÂÂ ‡ÍÛ¯ÂÒÍÓÂ – «ñËˆÂÈ-2».

ç‡¯ «ñËˆ‡», ÚÓ ÂÒÚ¸ ‹ 2, ıÓ‰ËÎ Á‡ ‚ÒÂÏ ˝ÚËÏ ·ÂÎ˚Ï
«ˆËÚÛÒÓ‚˚Ï» ÒÚ‡‰ÓÏ ‚ÓÚ ÛÊÂ ˜ÂÚ˚Â ÏÂÒflˆ‡, ·ÂÁ ‚ÒflÍËı
ÒÚ‡‰Ì˚ı ËÎÎ˛ÁËÈ, ÒÚ‡‡flÒ¸ ÌËÍÓÏÛ ÌÂ ÏÓÓ˜ËÚ¸ „ÓÎÓ‚Û Ë ÌÂ
ÒÎË¯ÍÓÏ ·ÓÎÚ‡Ú¸Òfl ÔÓ‰ ÌÓ„‡ÏË… ç‡ÒÚÓÂÌËÂ ·˚ÎÓ ıÂÌÓ-
‚ÓÂ… ÔÓıÓÊÂ, ˜ÚÓ ÛÊÂ ‚ÒÂ ÍÌËÊÍË Ì‡ÔËÒ‡Ì˚… ‚ÒÂ Ó‰˚
ÔËÌflÚ˚ … ‚ÒÂ ‰‡Ï˚ Ó·ÒÎÂ‰Ó‚‡Ì˚… Ë, Ì‡ÍÓÌÂˆ, Ó, ÛÊ‡Ò,
‚ÒÂ ‰ÂÌ¸„Ë ÛÊÂ ÔÓÎÛ˜ÂÌ˚… ÉÛÒÚÌÓ, ‡ ‰‡Î¸¯Â ˜ÚÓ? ÑËÔÎÓÏ
ÌÂ ÍÛÔË¯¸ (Î˛·Ó‚¸ – ÌÂ ÍÛÍË¯), ‰‡ Ë ‰ÂÌÂ„ ÌÂÚ. Ñ‡ Ë ÌÂ ‚
Â„Ó ‚ÓÁ‡ÒÚÂ… äÓÏÂ ÚÓ„Ó, ‰‡ÊÂ ÂÒÎË ‰ËÔÎÓÏ ÍÛÔËÚ¸ (Û ÍÓ-
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„Ó? Ë ÍÓÏÛ?), ÚÓ ÚÛÚ ÊÂ Ò‡ÁÛ ‚ÏÂ¯Ë‚‡˛ÚÒfl Á‡ÍÓÌ˚ Ù‡Ì-
ˆÛÁÒÍÓ„Ó Á‡ÍÓÌÓ‰‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚‡. (ëÔ‡ÒË·Ó, ÅÓÌfl.)44 ÑÓÓ„Û ÏÓ-
ÎÓ‰˚Ï! ïÓÓ¯ËÈ ÎÓÁÛÌ„. èË‚ÂÚ ·ÂÁ‰ÓÓÊ¸Â, ‚ÂÁ‰Â – á‡ÔÓ-
ÓÊ¸Â! ãËˆ‡ ÌÂ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓ„Ó ÔÓËÒıÓÊ‰ÂÌËfl ÒÓ ‚ÒÂÏË ·Û-
Ï‡„‡ÏË Ë ‰ËÔÎÓÏ‡ÏË Ë ‰‡ÊÂ Ò Ì‡Û˜Ì˚ÏË Á‡ÔËÒÌ˚ÏË ÍÌËÊ-
Í‡ÏË ÌÂ ÏÓ„ÛÚ Á‡ÌflÚ¸ ÔÓÒÚ ‚ „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ÛÌË‚ÂÒËÚÂÚ-
ÒÍÓÈ ÍÎËÌËÍÂ, ÂÒÎË Í‡Ì‰Ë‰‡ÚÛ Ì‡ÚËÍ‡ÎÓ (˜‡ÒËÍË!) 36 ÎÂÚ.
ÇÂıÌËÈ ÔÎ‡ÙÓÌ. Ä ÂÒÎË 57 Ì‡ÒÚÛ˜‡ÎÓ? çËÊÌËÂ ˜‡ÒËÍË... Ç
Ó·˘ÂÏ… ˜Â„Ó Ú‡Ï „Ó‚ÓËÚ¸… ÌÂ ÊËÁÌ¸, ‡ ÒÔÎÓ¯Ì‡fl ÚÛ·‡
„ËÌÂÍÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍ‡fl, Ù‡ÎÎÓÔËÂ‚‡fl.

ì Ì‡ ‚ÒÂ Ì‡ÚflÌÛÚÓÈ Ë Á‡ ‚ÒÂ ÓÔÎ‡˜ÂÌÌÓÈ «ˆ˚Ô˚» «ñË-
ˆË1» ·˚Î‡ Ù‡ÌˆÛÁÒÍ‡fl Ï‡Ï‡, 99 ÍËÎÓ„‡ÏÏÓ‚, ÊÂÌ‡ ÒÂÌ‡-
ÚÓ‡ Aplomb-Bertha 69-ÚË ÎÂÚ. èflÚÓ„Ó ÒÂÌÚfl·fl ÒÛ‰¸·‡ Ë
‰Ó˜Í‡ ÔÓÎÓÊËÎË ˝ÚÛ ÒÂÌ‡ÚÓÒÍÛ˛ ·ÓÎ¸¯Û˛ «ÅÂÚÛ» Ì‡ ˜Â-
Ì˚È ÓÔÂ‡ˆËÓÌÌ˚È ÒÚÓÎ Í Ò‚ÂÚËÎÂ-Î˛·Ó‚ÌËÍÛ. «èÓ‰ÚflÌÛÚ‡fl»
ÒÚÓflÎ‡ fl‰ÓÏ, ÍÛÒ‡Î‡ „Û·˚ – ÔÓ‰ÚflÌÛÚÓ ‚ÓÎÌÓ‚‡Î‡Ò¸, ‡ ‚Ó-
ÍÛ„ ÌÂÂ, ‚ ÓÔÂ‡ˆËÓÌÌÓÈ, ÒÛÂÚËÎËÒ¸ ‰ÂÒflÚÓÍ ‚‡˜ÂÈ Ë ‚ÒÂ
‚ ÁÂÎÂÌÓÏ: «Ò‡Ï», Ó‰ËÌ ËÁ ‰ÓˆÂÌÚÓ‚, ÚË ËÌÚÂÌ‡ Ë ‰‚‡ ‡ÌÂ-
ÒÚÂÁËÓÎÓ„‡ – ‚ÒÂ ¯ÂÔÚ‡ÎÓÒ¸, ‚ÍÎ˛˜‡ÎÓÒ¸, ÏË„‡ÎÓ Ë ÔÓ‰ÏË-
„Ë‚‡ÎÓ, – ÍÓÓ˜Â, „ÓÚÓ‚ËÎÓÒ¸… éÒÚ‡Î¸Ì˚Â Û˜‡ÒÚÌËÍË ˝ÚËı
‚ÓËÒÚËÌÛ ÔÓÏÔÂÁÌ˚ı ËÏÒÍËı Ï‡Ì‰‡ËÌÓ‚˚ı ¯ÂÒÚ‚ËÈ
ÚÓ˜‡ÎË Û ÚÂÎÂ‚ËÁÓÓ‚ Ì‡ „‡ÎÂÍÂ, „‰Â ÔÓÁ‡˜Ì˚È ÔÓÚÓÎÓÍ
– ÔÂÂ‚ÂÌÛÚ‡fl ÒÚÂÍÎflÌÌ‡fl ˜‡¯‡, ÍÛÔÓÎ ·˚Î ÛÒÂflÌ ÓÚ‚Â-
ÊÂÌÌ˚ÏË ÓÔÂ‡ˆËÓÌÌ˚Ï ·ÎÓÍÓÏ Ì‡ ÒÂ„Ó‰Ìfl Î˛·ÓÁÌ‡ÚÂÎ¸-
Ì˚ÏË ÏÓÎÓ‰˚ÏË ÎËˆ‡ÏË.

ç‡¯ «ñËˆ‡-2», ÔÓ ‚ÓÎÂ ÒÎÛ˜‡fl, ÔÓÔ‡Î ‚ ‰ÂÒflÚÍÛ… Ë
ÚËıÓ ÒÚÓflÎ ‡ÒÔflÚ˚È ‚ÒÂÓ·˘ËÏ ·ÂÁ‡ÁÎË˜ËÂÏ ‚ ÓÔÂ‡ˆËÓÌ-
ÌÓÈ Û ÁÂÎÂÌÓÈ „ÓÎÓÈ ÒÚÂÌ˚. ÖÒÎË ÔÓÒÏÓÚÂÚ¸ Ì‡ ÌÂ„Ó ÒÓ ÒÚÓ-
ÓÌ˚ (ÒÓ ÒÚÂÌ˚ – ·ÂÁ‡ÁÎË˜Ëfl), ÚÓ ÓÚ ÛÒÒÍÓ„Ó „ËÌÂÍÓÎÓ„‡

44 «ÅÓÌfl»: ‚ ‰‡ÌÌÓÏ – ÅÓÌ‡Ô‡Ú.
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ÓÒÚ‡ÎËÒ¸ ÚÓÎ¸ÍÓ ‰‚‡ „Î‡Á‡, ‚ÒÂ ÓÒÚ‡Î¸ÌÓÂ ·˚ÎÓ Á‡ÚflÌÛÚÓ
Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÏË ÚflÔÍ‡ÏË Ë ÔÂÒÓÌ‡Î¸ÌÓÈ ÌÂÔÓÌflÚÌÓÈ, ÌËÍÓ-
ÏÛ Ì‡ ÙË„ ÌÂ ÌÛÊÌÓÈ, ÛÒÒÍÓÈ ÒÛ‰¸·ÓÈ.

– èË‚ÂÚ, ÅÂÚ‡! ä‡Í ‰ÂÎ‡? – ÒÍ‡Á‡Î ‚Î˛·˜Ë‚˚È Ï‡Ì‰‡-
ËÌ, ÔÓ‰ÏË„ÌÛ‚.

– í‡Í ÒÂ·Â, ÄÌ‰˝. Ç˚ Û‚ÂÂÌ˚, ˜ÚÓ ÏÂÌfl Ì‡‰Ó… Ì‡ ÍÛÒ-
ÍË. ÇÒÂ-Ú‡ÍË, ÒÚÓ…

– çÓ Á‡ÚÓ Í‡ÍËÂ… ÅÂÚ‡!
– çË˜Â„Ó, maman, ˜ÂÂÁ ÚË ˜‡Ò‡ ÔÓÎÂ„˜Â ·Û‰ÂÚ, – ‚‚fl-

Á‡Î‡Ò¸ «ñËˆ‡».
– çÂ ÌÂÒË ÂÛÌ‰˚, Ä‰‡. óÂÂÁ ÚË ˜‡Ò‡ ·Û‰ÂÚ Â˘Â ÚflÊÂ-

ÎÂÂ, – fl‚ÍÌÛÎ‡ ÒÂÌ‡ÚÓ¯‡-maman, ÌÂÒÏÓÚfl Ì‡ ÎÓ¯‡‰Ë-
ÌÛ˛ ‰ÓÁÛ Á‡‡ÌÂÂ ÔËÌflÚÓ„Ó «Atarax». Ä‰ÂÎ‡Ë‰‡ ñËˆÂÓÌ
ÔÓ‰ÌflÎ‡ ÏÌÓ„ÓÁÌ‡˜ËÚÂÎ¸ÌÓ „Î‡Á‡ Ì‡ Ò‚ÓÈ Ú‡ÍÓÈ Î˛·ËÏ˚È Ë
‚ÒÂÏË Û‚‡Ê‡ÂÏ˚È Á‡ÔÂÚÌ˚È «ÔÎÓ‰», ‡ Ó‰ËÌ ËÁ ‡ÌÂÒÚÂÁËÓ-
ÎÓ„Ó‚, Jacques, Ò ÚÓÎÒÚÓÈ ÁÓÎÓÚÓÈ ˆÂÔ¸˛ Ì‡ ¯ÂÂ Ë ‚ÓÎÓÒ‡-
Ú˚ÏË ÛÍ‡ÏË, ‚ÍÎ˛˜ËÎ Ï‡„ÌËÚÓÙÓÌ.

– å‡ÏÓ˜Í‡ (ÚÓ ÂÒÚ¸ Ï‡‰‡Ï ÅÂÚ‡), ‡ÒÒÎ‡·¸ÚÂÒ¸… ÌÂ-
ÏÌÓÊÍÓ ÏÛÁ˚ÍË.

(çÂ „ÓÒÔËÚ‡ÎË – ÒÔÎÓ¯Ì˚Â ÍÓÌÒÂ‚‡ÚÓËË!) à ä‡Î
éÙ, ˜ÂÍ‡Ìfl ÌÓÚ˚, „ÛÒËÌ˚Ï ¯‡„ÓÏ-ÔÂÓÏ, ÍÎ˛˜ÓÏ, ‚Ó¯ÂÎ ‚
ÓÔÂ‡ˆËÓÌÌÛ˛. (éÌË ˜ÚÓ, Ó·‡Î‰ÂÎË? à ˜ÚÓ Á‰ÂÒ¸ ‰ÂÎ‡ÂÚ
«ä‡ÏËÌ‡»? ùÚ‡ ÊÂ ·Û‡ÌÓÏ ÔÓÍÓÈÌËÍÓ‚ ÔÓ‰ÌËÏÂÚ.)

– ëÔÓÍÓÈÌÓÈ ÌÓ˜Ë, Ï‡Î˚¯Í‡, – Î‡ÒÍÓ‚Ó ÔÓ¯ÛÚËÎ ‚ÚÓÓÈ
‡ÌÂÒÚÂÁËÓÎÓ„, Benoit, ÔÓÚÓÒÓ‚ÒÍËÈ ÛÒ ‚˚ÒÛÌÛÎÒfl ËÁ-ÔÓ‰ ·Â-
ÎÓÈ Ï‡ÒÍË… ‚ÌËÁ, ‡ ‰‚Â ÚÂÎÂÍ‡ÏÂ˚, Í‡Í ·˚ ‰Ó„‡‰˚‚‡flÒ¸ Ó
‰ÂÈÒÚ‚ËË, ÔÓ‚ÂÌÛÎË Ò‚ÓË Î˛·ÓÔ˚ÚÌ˚Â Ó·˙ÂÍÚË‚Ì˚Â (?)
ÒÛ·˙ÂÍÚË‚Ì˚Â ÏÓ‰˚ ‚ ÒÚÓÓÌÛ „ÓÎÓ‚˚, „‰Â Ì‡ Í‡ÙÂÎ¸ÌÓÈ
·ÂÎÓÈ ÒÚÂÌÂ ÒÍÓÚ˜ÂÏ ·˚Î ÔÓ‰‚Â¯ÂÌ ÎËÒÚ ·ÂÎÓÈ ·ÛÏ‡„Ë. í‡Ï
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Í‡ÒÌ˚Â ·ÛÍ‚˚ ÔÂÂÎ‡Ï˚‚‡ÎË, ÔÂÂÎÓÏ˚‚‡ÎË ÔÓ ÒÎÓ„‡Ï
ÒÎÓ„‡Ì ‰ÂÚÂÍÚË‚ÌÓÈ ÒÎÛÊ·˚ ÄÎÎ‡Ì‡ èËÌÍÂÚÓÌ‡: «å˚ ÌË-
ÍÓ„‰‡ ÌÂ ÒÔËÏ!»… Ì‡ Ú‡ÍÓÈ ÔÓÒÚÓÈ Ë Â‡ÌËÏ‡ˆËÓÌÌÓ-Ó·Ì‡-
‰ÂÊË‚‡˛˘ËÈ: «å˚ ÒÔËÏ – ‚ÒÂ„‰‡!» å‡Ì‰‡ËÌ Î‡ÒÍÓ‚Ó ÔÓ‰-
ÏË„ÌÛÎ Ë ‰Â‚flÌÓÒÚÓ ‰Â‚flÚ¸ ÍËÎÓ ‚ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ ‡Á ÒÔÓÍÓÈÌÓ
‚Á‰ÓıÌÛÎË, ÓÚÍÎ˛˜ËÎËÒ¸ ÔÓ ÎÓÁÛÌ„Û. íËÓ Í‡ÔÂÎ¸ÌËˆ a capel-
la ÛÒÍÓËÎÓ Ò‚Ó˛ Í‡ÔÂÎ¸. Ü‡Í – Â˘Â ÌÂ ÔÓÚÓ¯ËÚÂÎ¸, ÔÓ-
ÒÚÓ ‚ÓÎÓÒ‡Ú˚Â ÛÍË, Á‡Ò‡ÊË‚‡Î ÛÊÂ Á‡ÔÓÎÌÂÌÌ˚Â Á‡‡ÌÂÂ
ˆÂÎÂ·Ì˚ÏË fl‰‡ÏË ÔÎ‡ÒÚÏ‡ÒÒÓ‚˚Â ¯ÔËˆ˚, Ë ·ÂÎ‡fl, Í‡Í ÏÓ-
ÎÓÍÓ, ˝ÏÛÎ¸ÒËfl ÔÓ„ÛÁËÎ‡ ÒÂÌ‡ÚÓ¯Û ‚ ‰Ë‚Ì˚È ˝ÓÚË˜ÂÒÍËÈ
(Áfl, ˜ÚÓ ÎË, ˆÂÎ˚Â ‰‚‡ ¯ÔËˆ‡ Diprivan ·ÂÎÓ„Ó «ÏÓÎÓÍ‡»
Á‡Ò‡‰ËÎË!) ÏÂ‰ËÍ‡ÏÂÌÚÓÁÌ˚È ÒÓÌ. ìÒ‡Ú˚È ÅÂÌÛ‡ (ÏÓÊÂÚ, ËÁ
ÚÂı?) Òı‚‡ÚËÎ Î‡ËÌ„ÓÒÍÓÔ, ËÌÚÛ·‡ˆËÓÌÌÛ˛ ÚÛ·ÍÛ ‚ ÚË‰-
ˆ‡Ú¸ Ò‡ÌÚËÏÂÚÓ‚ Ò ÊÂÎÂÁÌ˚ÏË ÍÓÎ¸ˆ‡ÏË… ‰Îfl ·ÓÎ¸¯ÂÈ
„Ë·ÍÓÒÚË.

à ‚‰Û„ ˜ÂÚ˚Â ‡ÔÔ‡‡Ú‡ – Í‡‰ËÓÒÍÓÔ, ‰ËÌ‡Ï‡Ô, Í‡Ô-
ÌÓ„‡Ù Ë ÓÍÒËÏÂÚ ‰ÛÊÌÓ Á‡‚ÓÔËÎË «Í‡‡ÛÎ».

– ÄÚÓÔËÌ! – ·ÓÒËÎ ÍÚÓ-ÚÓ.
èÓ-‚Ë‰ËÏÓÏÛ, Û ˝ÚËı Â·flÚ, ÛÒ‡Ú˚ı-‚ÓÎÓÒ‡Ú˚ı, ‚ÓÁÌËÍÎË

Í‡ÍËÂ-ÚÓ ÌÂÔÂ‰‚Ë‰ÂÌÌ˚Â ‰‡ÊÂ éÙÓÏ ÚÛ‰ÌÓÒÚË.
– èÛÒÚ¸ éÙ Á‡ÚÍÌÂÚÒfl! – ıÓÎÓ‰ÌÓ ·ÓÒËÎ, ÔÓÊÂÎ‡Î

«Ï‡Ì‰‡ËÌ». ä‡Î ÒÏËÂÌÌÓ Á‡ÚÍÌÛÎÒfl Ò‡ÁÛ, ‡ ÒË„Ì‡Î˚
˜ÂÚ˚Âı ‡ÔÔ‡‡ÚÓ‚ – «ˆÂÔÌ˚ı ÔÒÓ‚» Á‡ÎË‚‡ÎËÒ¸ ‚Ó ‚ÂÒ¸ „Ó-
ÎÓÒ ÌÓ ‚ ‡ÁÌ˚ı ÚÓÌ‡Î¸ÌÓÒÚflı. «ñËˆ‡-1» ·ÎÂ‰ÌÂÎ‡, Á‡ÍÛÒ˚-
‚‡Î‡ „Û·Û Ë ‚‰Û„ Ó·ÎÓÍÓÚËÎ‡Ò¸ Ó ÒÚÂÌÛ fl‰ÓÏ Ò «ñËˆÂÈ-2»,
Ì‡¯ËÏ. é„ÓÏÌÓÂ ÚÂÎÓ Â˘Â ÔÓÎÛÓÁÓ‚ÓÂ ‰Ó éÙ‡, ÒÚ‡ÌÓ-
‚ËÎÓÒ¸ ÔÓÌÂÏÌÓ„Û ÒÂ˚Ï, ÏÂÌflÎÓ Ò‚ÓË ÔÓÎÛÓÚÚÂÌÍË, ‡ ‚Âı-
ÌËÂ Ë ÌËÊÌËÂ ÍÓÌÂ˜ÌÓÒÚË, Ì‡ıÓ‰fl˘ËÂÒfl ÒÂÈ˜‡Ò ‚ Ó‰ÌÓÈ ÔÎÓ-
ÒÍÓÒÚË (ÌÂ ‡ÁÓ·‡Ú¸, „‰Â Í‡ÍËÂ), ÛÊÂ ÓÚ‰‡‚‡ÎË „ÓÎÛ·˚Ï Ë
‰‡ÊÂ ÒËÌËÏ, Ú‡Í Ë ÌÂ ‡ÁÓ·‡‚¯ËÒ¸.
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– ã‡ËÌ„ÓÒÔ‡ÁÏ! – ‚ÓÎÓÒ‡Ú˚È Ü‡Í ÔÓÒÚ‡‚ËÎ ‰Ë‡„ÌÓÁ,
ÚflıÌÛÎ Û‚ÂÂÌÌÓ Ë Í‡Í-ÚÓ ‚ÂÒÂÎÓ ÁÓÎÓÚÓÈ Ì‡ ¯ÂÂ… ÇÂı-
ÌËÂ ‚ÓÁ‰Û¯Ì˚Â ÔÛÚË, Ì‡ ÛÓ‚ÌÂ „ÓÎÓÒÓ‚˚ı, ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ‚‰Û„
ÔÂÂÍ˚ÎËÒ¸, Ë ÍËÒÎÓÓ‰ ÌËÍ‡Í ÌÂ ÏÓ„ ÔÓÌËÍÌÛÚ¸ ‚ Ú‡ıÂ˛
Ë ÎÂ„ÍËÂ, ‰‡ÊÂ ÔÓ‰ ‰‡‚ÎÂÌËÂÏ. Ö˘Â ÌÂ ‡ÁÂÁ‡ÌÌ‡fl Ì‡ ÍÛÒ-
ÍË ÒÂÌ‡ÚÓÒÍ‡fl ÚÛ¯‡, ÏÂ‰ÎÂÌÌÓ, Ò‡Ï‡ ÔÓ ÒÂ·Â, Á‡‰˚ı‡Î‡Ò¸.
ÅÂÌÛ‡, ÔËÊ‡‚ Ô‡‚ÓÈ ÛÍÓÈ Í‡Û˜ÛÍÓ‚Û˛ Ï‡ÒÍÛ Í ÎËˆÛ ÌÂ-
‚ËÌÌÓÈ ÅÂÚ˚, ÎÂ‚ÓÈ ÛÍÓÈ ËÁÓ ‚ÒÂı ÒËÎ ‰‡‚ËÎ Ú‡ÍÓÈ ÊÂ
˜ÂÌ˚È Í‡Û˜ÛÍÓ‚˚È ÔflÚËÎËÚÓ‚˚È ÏÂ¯ÓÍ. éÌ ÔÓ˜ÚË ‚ËÒ Ì‡
ÌÂÏ, ÌÓ ÍËÒÎÓÓ‰, Ô‡‰Î‡, ‚ÒÂ ‡‚ÌÓ ÌÂ ¯ÂÎ, ÌÂ ÔÓÌËÍ‡Î
(èÓıÓÊÂ ‰ÂÎÓ – ¯‚‡ı, Í‡ÌÚ˚. à‰Û˘Û˛ Ì‡ ÒÏÂÚ¸,
ÔË‚ÂÚÒÚ‚Û˛ ÚÂ·fl!) èÓıÓÊÂ, Í‡Í ÒÍ‡Á‡Î Ö.èËˆÍÂ: «ÇÎ‡‰˚-
ÍÓÈ ÏË‡ ·Û‰ÂÚ – ÚÛÔ». (Ä ÍÛÔ Í‡Í ÊÂ – Ç.á.)

– éÈ, maman! – ‚‰Û„ ÔÓ-˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÍË ÔÓËÁÌÂÒÎ‡ «Ì‡-
ÚflÌÛÚ‡fl» Ë ÔËÊ‡Î‡ Ò‚ÓË Í‡ÒË‚˚Â Ô‡Î¸ˆ˚ Ò ÓÁÓ‚˚ÏË Î‡-
ÍÓ‚˚ÏË ÌÓ„ÚflÏË Í ÌÓ‚ÓÈ „Û‰Ë – 8000 ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍËı ÓÚˆ‡-
‡Ô‡ÎË. å‡Ì‰‡ËÌ-ÔÓÚÓ¯ËÚÂÎ¸ Ì‡˜‡Î ÚÂflÚ¸ ÚÂÔÂÌËÂ.

– ÅÂÌÛ‡?
– ã‡ËÌ„ÓÒÔ‡ÁÏ, ÔÓÙÂÒÒÓ!
– ÉË‰ÓÍÓÚËÁÓÌ?
– ìÊÂ.
– í‡ıÂÓÚÓÏË˛!
– ëÔÓÍÓÈÌÓ. èÓÔÓ·ÛÂÏ Â˘Â, ¯ÂÙ!..
ÅÂÌÛ‡, ÒÚ‡¯ËÈ ‡ÌÂÒÚÂÁËÓÎÓ„, ‚‚ÂÎ ·ÎÂÒÚfl˘ËÈ «ÌÓÒ»

Î‡ËÌ„ÓÒÍÓÔ‡ ‚ ÂÂ ‚ÂÎË˜ÂÒÚ‚ÂÌÌ˚È «aplmob»-ËÓ‚‡ÌÌ˚È,
‡ÔÓ·ËÓ‚‡ÌÌ˚È Ë Á‡ÔÎÓÏ·ËÓ‚‡ÌÌ˚È ÓÚ Ë ÛÊÂ ‚ ÚÂÚËÈ
‡Á ÔÓÔ˚Ú‡ÎÒfl ‡ÁÓ„ÌÛÚ¸ „ÓÎÓ‚Û ‚ ¯ÂÈÌÓÏ ÓÚ‰ÂÎÂ ÔÓÁ‚ÓÌÓ˜-
ÌËÍ‡, ÌÓ ÍÓÓÚÍ‡fl ¯Âfl ÅÂÚ˚, ‚ÂÌÂÂ, ÔÓÎÌÓÂ ÂÂ ÓÚÒÛÚÒÚ-
‚ËÂ, ÌÂ ÔÓÁ‚ÓÎËÎ‡ Ò‰ÂÎ‡Ú¸ ˝ÚÓ. èÓÎÓÊÂÌËÂ ÒÚ‡ÌÓ‚ËÎÓÒ¸
ÍËÚË˜ÂÒÍËÏ. ëÂ‰Â˜Ì˚Â ÒÓÍ‡˘ÂÌËfl ÂÁÍÓ Á‡ÏÂ‰ÎËÎËÒ¸.
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ÅÂÚ‡ ÒËÌÂÎ‡ Ì‡ „Î‡Á‡ı. Ö˘Â ÔflÚ¸ ÏËÌÛÚ… (Ç ÔflÚ¸ ÏËÌÛÚ, ‚
ÔflÚ¸ ÏËÌÛÚ… ÏÓÊÌÓ Ò‰ÂÎ‡Ú¸ Ó˜ÂÌ¸ ÏÌÓ„Ó…)45

– í‡ıÂÓÚÓÏË˛! – Á‡‚ÓÔËÎ Ï‡Ì‰‡ËÌ, Ë ÚÛÚ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ
‚ÓÁÌËÍÎ‡ «ñËˆ‡-1».

– Monsieur, – ÓÌ‡ Ì‡Á‚‡Î‡ Â„Ó Ì‡ Ç˚, ˜ÚÓ·˚ ÒÔÛÚ‡Ú¸
Í‡Ú˚, ‡ ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ÔÓÒÚÓ ÓÚ ËÒÔÛ„‡, – tout ce que vous
voulez, sauf ça!..46

ÇÒÂ ÔËÒÛÚÒÚ‚Û˛˘ËÂ ‚ ÓÔÂ‡ˆËÓÌÌÓÈ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ ÔÓ-
‚ÂÌÛÎËÒ¸ ‚ ÒÚÓÓÌÛ ˆËˆËÌÓÈ ÂÔÎËÍË (ÔÂ‚Ë˜ÌÓ ÓÒÏÂÎË-
Î‡Ò¸!), Ò„Û‰Ë‚¯ËÒ¸ Û ÚÓ„Ó, ˜ÚÓ Â˘Â ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÏËÌÛÚ ÚÓÏÛ
Ì‡Á‡‰ ·˚ÎÓ ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ÊË‚ÓÈ Ë ÒËÏÔ‡ÚË˜ÌÓ ·‡Òfl˘ÂÈ ÎÓ-
¯‡‰¸˛-ÒÂÌ‡ÚÓ¯ÂÈ.

– çÂ ÎÂÁ¸, Ë‰ËÓÚÍ‡! – Ïfl„ÍÓ, ÌÓ ÊÂÒÚÍÓ, ÔÓ-ÒÂÏÂÈÌÓÏÛ,
ÓÚÙÛÚ·ÓÎËÎ, ÓÚÂÁ‡Î Î˛·ËÚÂÎ¸ÌËˆÛ ˝ÍÁÓÚË˜ÂÒÍËı ÊÂÎÚ˚ı
ÙÛÍÚÓ‚ – «Ò‡Ï».

– ëÍ‡Î¸ÔÂÎ¸! – ·ÓÒËÎ ËÁÏ‡Ì‰‡ËÌÂÌÌ˚È…
Ñ‚Â ÁÂÎÂÌ˚Â ÚÂÌË ÏÂÚÌÛÎËÒ¸ Í ÒÚÓÎÛ, Á‡‚‡ÎÂÌÌÓÏÛ ·ÎÂ-

ÒÚfl˘ËÏË, ÛÊÂ ÌËÍÓÏÛ ÌÂÌÛÊÌ˚ÏË, ÔÓ-Ô‡Á‰ÌË˜ÌÓÏÛ Ô‡Á‰ÌÓ
ÎÂÊ‡˘ËÏË ÒÂÈ˜‡Ò ËÌÒÚÛÏÂÌÚ‡ÏË. ÅÂÌÛ‡ Ë Ü‡Í – ‚‰‚ÓÂÏ
‰ÂÎ‡ÎË ‚ÒÂ ‚ÓÁÏÓÊÌÓÂ, ˜ÚÓ·˚ ˜ÂÂÁ Ì‡ÛÊÌÛ˛ ÌÂ·ÓÎ¸¯Û˛
Ï‡ÒÍÛ ıÓÚ¸ Í‡Í-ÚÓ ‡Á‰˚¯‡Ú¸ «ÚÛ¯Û»… ëËÚÛ‡ˆËfl ÛıÛ‰¯‡-
Î‡Ò¸. ë˜ÂÚ ÔÓ¯ÂÎ Ì‡ ÒÂÍÛÌ‰˚. èÓfl‚ËÎËÒ¸ ˝ÍÒÚ‡ÒËÒÚÓÎ˚,
ÒÌ‡˜‡Î‡ Ó‰ËÌÓ˜Ì˚Â, ÔÓÚÓÏ – Á‡ÎÔ˚… Ñ‚Â ÚÂÎÂ‚ËÁËÓÌÌ˚Â
Í‡ÏÂ˚, ‚‰Û„ ˜ÚÓ-ÚÓ ÒÓÓ·‡ÁË‚, ÓÚ‚ÂÌÛÎË Ò‚ÓË Ó·˙ÂÍÚË‚-
ÌÓ Î˛·ÓÔ˚ÚÌ˚Â ÚÂÎÂÏÓ‰˚, ‰‡ Ë Ì‡ ÒÚÂÍÎflÌÌÓÏ «la coupo-
le» ÚÓÊÂ ÓÚÏÂ˜‡ÎÓÒ¸ ÌÂÍÓÚÓÓÂ ÌÂÔÓÌËÏ‡˛˘ËÂ ÓˆÂÔÂÌÂÌËÂ.

à ‚ÓÚ ÚÛÚ-ÚÓ, ÌÂÔÓÌflÚÌÓ ÔÓ˜ÂÏÛ, «ñËˆ‡-2» ‚ÌÂÁ‡ÔÌÓ ÓÚ-
‰ÂÎËÎÒfl ÓÚ ÒÚÂÌ˚… Ë ÚÓÌÛÎ Á‡ ÔÎÂ˜Ó ‡ÒÍ‡ÒÌÂ‚¯Â„ÓÒfl Ë
‚Á‚ÓÎÌÓ‚‡ÌÌÓ„Ó ÅÂÌÛ‡.

45 èÂÎ „‡Î˜ÓÌÓÍ-é„Û˜ÓÌÓÍ (Ó„Ó˜ÂÌÓÍ?).
46 ÇÒÂ, ˜ÚÓ Û„Ó‰ÌÓ, ÚÓÎ¸ÍÓ ÌÂ ˝ÚÓ... (Ù‡Ìˆ.).
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ÇÌÛÚÂÌÌËÈ „ÓÎÓÒ… Â‚ÒÚ‡ıËÂ‚‡fl ÚÛ·‡, ÌÂ Ù‡ÎÎÓÔËÂ-
‚‡fl, ÔÓÁ‚‡Î‡!

ä‡ÊÂÚÒfl, ˝ÚÓ ·˚ÎË Â„Ó ÔÂ‚˚Â Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÂ ÒÎÓ‚‡ ·ÂÁ
‡ÍˆÂÌÚ‡:

– Vous permettez, monsieur?47

ÅÂÌÛ‡ ÓÒÚÓÎ·ÂÌÂÎ ÓÚ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓÒÚË (‡ÍˆÂÌÚ? Â„Ó
ÓÚÒÛÚÒÚ‚ËÂ?), ÌÓ ÔÓÒÚÓÓÌËÎÒfl, ÓÚÓ‰‚ËÌÛÎÒfl Ë ‚‰Û„ ÔÓÚfl-
ÌÛÎ Î‡ËÌ„ÓÒÍÓÔ Ë ˝ÚÛ ÔÓÍÎflÚÛ˛ ËÌÚÛ·‡ˆËÓÌÌÛ˛ ÚÛ·Û, ÍÓ-
ÚÓ‡fl ÌÂ ÎÂÁÎ‡ ÌË Á‡ Í‡ÍËÂ ‰ÂÌ¸„Ë ‚ ˝ÚÓ ÔÓÍÎflÚÓÂ ÒÂÌ‡ÚÓ-
ÒÍÓÂ „ÓÎÓ (ÔÓ ÏÛÊÛ).

– ç‡ÊÏËÚÂ Ì‡ Ú‡ıÂ˛, ÔÓÊ‡ÎÛÈÒÚ‡, – ÚÓÊÂ Ì‡ ˝ÚÓÏ,
‚ÂÊÎË‚ÓÏ, Ì‡ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÏ… å‡Ì‰‡ËÌ ÛÊÂ Á‡Ï‡ıÌÛÎÒfl
ÒÍ‡Î¸ÔÂÎÂÏ (Ì‡ ÍÛÒÍË?), ÌÓ ‚‰Û„ (ÒÚÓÔ – Í‡‰!) Á‡ÒÚ˚Î, Â-
¯Ë‚ ‰ÓÊ‰‡Ú¸Òfl ÂÁÛÎ¸Ú‡ÚÓ‚ ÔÓÒÎÂ‰ÌÂÈ «ËÌÓÒÚ‡ÌÌÓÈ» ‚˚-
ıÓ‰ÍË, ÔÓÔ˚ÚÍË.

– Ö˘Â ‡Á… ÌÂ Ú‡Í ÒËÎ¸ÌÓ…
é, ‚ÒÂÒËÎ¸Ì˚Â ‡ÌÂÒÚÂÁËÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍËÂ ÅÓ„Ë, Ï‡ÚÓ‚˚Â „Ó-

ÎÓÒÓ‚˚Â Ò‚flÁÍË, ÓÚ‡ÊÂÌÌ˚Â ıÓÎÓ‰Ì˚Ï ÊÂÎÚÓ‚‡Ú˚Ï Ò‚ÂÚÓÏ
ÓÚ ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂÁ‡ËÌÚÂÂÒÓ‚‡ÌÌ˚ı ‰‚Ûı ÍÛ„Î˚ı ·‡Ú‡ÂÈ Ë ÌË-
˜Â„Ó ÌÂÔÓÌËÏ‡˛˘ÂÈ ‚˚ÚflÌÛÚÓÈ (ÓÚ Û‰Ë‚ÎÂÌËfl?) Î‡ÏÔÓ˜ÍË,
‚‰Û„ ‰Ó„ÌÛÎË Ë ˜ÛÚ¸ ÔËÓÚÍ˚ÎËÒ¸… Ë „ËÌÂÍÓÎÓ„ ñËÚÛÎ¸-
ÌËÍÓ‚ ÔÓÌËÍ-Ú‡ÍË ÚÛ‰‡, ÍÛ‰‡ ‰‡ÊÂ ÔÓ ÓÔÂ‰ÂÎÂÌË˛ Ë
‰ËÔÎÓÏÛ ÓÌ ÌËÍÓ„‰‡ ÌÂ ‰ÓÎÊÂÌ ·˚Î ÔÓÌËÍ‡Ú¸…

– S'il vous plait 48

ê‡ÁÓ„ÌÛ‚¯ËÒ¸, ÓÌ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ‰ÂÎËÍ‡ÚÌÓ, ÛÒÚ‡ÎÓ ÛÎ˚·ÌÛÎ-
Òfl. ÅÂÌÛ‡ ıÎÓÔÌÛÎ ‰ÛÊÂÒÍË (ÍÓÎÎÂ„‡) Ó·˚˜ÌÓÈ ÛÍÓÈ, ÌÂ
‚ÓÎÓÒ‡ÚÓÈ, ÔÓ ÒÔËÌÂ ÛÒÒÍÓ„Ó ‡ÍÛ¯Â‡. Ö„Ó ÛÒ ÔÓÎÂÁ ÓÚ Û‰Ó-
‚ÓÎ¸ÒÚ‚Ëfl ‚‚Âı, ‡ Ò‡Ï ÓÌ ÍËÌÛÎÒfl ÔÓ‰ÍÎ˛˜‡Ú¸ ‡ÔÔ‡‡Ú ËÒ-
ÍÛÒÒÚ‚ÂÌÌÓ„Ó ‰˚ı‡ÌËfl. ÇÂÏfl ÊËÚ¸ Ë Â˘Â… ÌÂ ÛÏË‡Ú¸.

47 Ç˚ ÔÓÁ‚ÓÎËÚÂ? (Ù‡Ìˆ.).
48 èÓÊ‡ÎÛÈÒÚ‡ (Ù‡Ìˆ).
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å‡Ì‰‡ËÌ ‚ÂÒ¸ Í‡ÒÌ˚È ÔÓ¯ÂÎ ÓÔflÚ¸ Ï˚Ú¸ ÛÍË Í‡ÒÌÓÈ
(ÍÓ‚‡‚ÓÈ) ÊË‰ÍÓÒÚ¸˛ (èËÎ‡Ú?), ‡ ‚ËÁÊ‡‚¯ËÂ, Í‡Í Á‡ÂÁ‡Ì-
Ì˚Â ‡ÔÔ‡‡Ú˚, ÒÚ‡ÎË „ÎÓıÌÛÚ¸ Ó‰ËÌ Á‡ ‰Û„ËÏ. ÇÒÂ ÒÚ‡-
ÌÓ‚ËÎÓÒ¸ Ì‡ Ò‚ÓË ÏÂÒÚ‡… «ñËˆ‡-1» ÍËÌÛÎ‡Ò¸ Í «ñËˆÂ-2»,
ÍÓÚÓ˚È Á‡ÌflÎ ÒÍÓÏÌÓ ÓÔflÚ¸ Ò‚ÓÂ ÏÂÒÚÓ Û ÔÓÎËÓ‚‡ÌÌÓÈ Ë
·ÂÁ˚ÏflÌÌÓÈ ÁÂÎÂÌÓÈ ÒÚÂÌ˚.

– ÑÓÍÚÓ ñËˆË… Ú˛Í! èÓÒÚËÚÂ, ÌËÍ‡Í ÌÂ ÏÓ„Û ‚˚„Ó-
‚ÓËÚ¸… ìÊ‡ÒÌÓ ÒÎÓÊÌÓ. ÅÂÒÙ‡ÏËÎ¸Ì˚È, ÏÓÊÌÓ… ‚‡Ò ÔÓ-
ˆÂÎÓ‚‡Ú¸, – Ë „Î‡‰ÍÓÂ, Í‡Í ÍÓÎÂÌÓ, ÎËˆÓ Á‡ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸
Ú˚Òfl˜ Ù‡ÌÍÓ‚ ÔË·ÎËÁËÎÓÒ¸ ‚‰Û„ Í ËÁÂÁ‡ÌÌÓÈ ÒÚ‡‰‡ÌË-
flÏË, Û·ÎÂ‚˚ÏË ÏÓ˘ËÌ‡ÏË Ë ÍÓÔÂÂ˜ÌÓÈ ·ÂÁÓÔ‡ÒÌÓÈ ·ËÚ-
‚ÓÈ («Bic») ˘ÂÍÂ ‰‡ÎÂÍÓ ÌÂ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓ„Ó ‰‡ÎÂÍÓ„Ó ÔÓËÒÍ‡,
ÔÓËÒÍ‡-ÔÓËÒıÓÊ‰ÂÌËfl.

óÂÂÁ ÚË ÏÂÒflˆ‡ «ñËˆÛ-2» ‚˚Á‚‡ÎË Í «Ò‡ÏÓÏÛ». Ç Ó„-
ÓÏÌÓÏ Í‡·ËÌÂÚÂ Ò ıÛÒÚ‡Î¸ÌÓÈ Î˛ÒÚÓÈ Ë Ò „Ó·ÂÎÂÌ‡ÏË
«Ò‡Ï», ‚ ÒËÌÂÏ ÍÓÒÚ˛ÏÂ Ë Ò ‡ÎÓÈ ÓÁÂÚÍÓÈ èÓ˜ÂÚÌÓ„Ó ÎÂ„Ë-
ÓÌ‡ Ì‡ ıÓÓ¯Ó ÓÚÔ‡ÂÌÌÓÏ (ÍÂÏ? ÊÂÌÓÈ?) Î‡ˆÍ‡ÌÂ, Ë Ò
ÍÓÍÂÚÎË‚ÓÈ ÊÂÎÚÓÈ ·‡·Ó˜ÍÓÈ Ì‡ ¯ÂÂ.

èËflÚÌ‡fl ÛÎ˚·Í‡ ÔÓÎÌÓ„Ó (Ë‰ËÓÚ‡?) ÔËflÚÌÓ ‰ÓÔÓÎÌflÎ‡
Ó·˘Û˛, ÍÂÏ-ÚÓ (·‡·Ó˜ÍÓÈ?) ÔËÔÓ‰ÌflÚÛ˛ ‡ÚÏÓÒÙÂÛ. àÌÓ-
ÒÚ‡ÌÌÓÂ ÔË·ÎËÁËÎÓÒ¸ Í Ì‡¯ÂÏÛ – Ú‡Ï, «ˆËÚÛÒÛ», Ú‡Ï –
‰ÓÍÛ, Á‰ÂÒ¸ – Ò‚Ó·Ó‰ÌÓÏÛ ‰ÓÍÂÛ, ÏÂ¯ÍË – ‚ Ò‚Ó·Ó‰ÌÓÂ…
ñËÚÛÎ¸ÌËÍÓ‚Û (‰Îfl ˜ÛÊËı), ÌÂ „‡Ê‰‡ÌËÌÛ – Â˘Â ÌÂ «ÏÂ-
Ò¸Â» (‰Îfl Ò‚ÓËı), ÒÓ ÒÚ‡Í‡ÌÓÏ ÊÂÎÚÓ„Ó ‡ÔÂÎ¸ÒËÌÓ‚Ó„Ó cÓÍ‡
‚ Ô‡‚ÓÈ. «ç‡ÚflÌÛÚ‡fl» (Ò‡Ï‡) ÚÓÊÂ ÛÎ˚·‡Î‡Ò¸ ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ
Ì‡ÚflÌÛÚÓ Ë ‰‡ÊÂ Í‡Í-ÚÓ ‚Á‚ÓÎÌÓ‚‡ÌÌÓ Ë ÚÂÔÎÓ.

ä‡Í ‡Òˆ‚ÂÚ‡˛Ú ‚ ıÛÒÚ‡Î¸Ì˚ı Í‡·ËÌÂÚ‡ı Î˛‰Ë!
– èÓıÓ‰ËÚÂ, „ÓÎÛ·˜ËÍ! ëÓÍÛ? ÄÔÂÎ¸ÒËÌÓ‚˚È, ıÓÎÓ‰Ì˚È!

– Ë, ÔÂÂı‚‡ÚË‚ „Ó·ÂÎÂÌÓ‚˚È ‚Á„Îfl‰ «ñËˆ˚», ‰Ó·‡‚ËÎ ÌÂ-
·ÂÊÌÓ, Ú‡Í, ÌÂ‚ÁÌ‡˜‡È… – äÓÌÂˆ ‰Â‚flÚÌ‡‰ˆ‡ÚÓ„Ó… ÚÓ„Ó…
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– çÂÚ, ÒÔ‡ÒË·Ó ÔÓÙÂÒÒÓ.
– Ç˚, Í‡ÊÂÚÒfl, ÚÓ„Ó… ÒÚ‡ÚÂÈÍË. èflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÍÌËÊÂÍ?

êÓÏ‡Ì˚? Äı, „ËÌÂÍÓÎÓ„Ëfl… Ü‡Î¸, Î˛·Î˛ ÓÏ‡Ì˚, – Ë ÓÌ
ÔÓÒÏÓÚÂÎ Ì‡ «ñËˆÛ-1», Á‡‰Â‚¯Û˛Òfl ÔÓ‰ Â„Ó ‚Á„Îfl‰ÓÏ,
ÌÂÒÏÓÚfl Ì‡ ÚÓÎÒÚ˚È ÒÎÓÈ ÛÊ‡ÒÌÓ ‰ÓÓ„ÓÈ ÍÓÒÏÂÚËÍË ÓÚ
«Christian Dior» – ÔflÚ¸ÒÓÚ Ù‡ÌÍÓ‚… Ì‡ ÏÓ‰Û-Ó‰Ì‡-·‡ÌÍ‡.

éÌ ÔÓÔ‡‚ËÎ ÊÂÎÚÛ˛ ·‡·Ó˜ÍÛ, ‚ÂÌÂÂ ‰ÂÒflÚÓÍ Ëı, Ë
ÔÓÚflÌÛÎ Ì‡¯ÂÏÛ «ñËˆÂ» ÊÂÎÚ˚È ÍÓÌ‚ÂÚ (Ë ÚÛÚ – ÍÓÌ‚Â-
Ú˚?..), Ì‡ ÍÓÚÓÓÏ ˜ÂÌ˚Ï ÔÓ ÊÂÎÚÓÏÛ ÒÚÓflÎÓ: République
Française.

– ä‡Í ˝ÚÓ, ÔÓ-‚‡¯ÂÏÛ… ÌÂ ËÏÂÈ ÒÚÓ Û·ÎÂÈ, – ÌÂÔËflÚ-
ÌÓ ÂÍÌÛÎË ÒÂ‰ˆÂ Ë ÍÓ¯ÂÎÂÍ, ÛÊ ÌÂ Ì‡ ‚ÁflÚÍÛ ÎË Ì‡ÏÂÍ‡ÂÚ?

– Ç˚ ÛÊ ÔÓÒÚËÚÂ, ÏËÎ˚È, ÌÓ ÒÔÂˆË‡ÎËÁ‡ˆË˛ fl ‚‡Ï ÌÂ
ÒÏÂÌ˛… ëÔÂˆË‡Î¸ÌÓ. ÄÌÂÒÚÂÁËÓÎÓ„ – ÔË‚ÂÚ, Ú˛¸Ï‡! Ä
‚ÓÚ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÂ „ËÌÂÍÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍÓÂ ÍÂÒÎÓ fl ‚‡Ï… Ò ·ÓÎ¸-
¯ËÏ… ì‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂ. à ‰ÂÌ¸„Ë Ë, ‚ ÒÎÛ˜‡Â ˜Â„Ó, ÔÓ·ÓÎ¸¯Â…
Í‡ÏÂ‡. ëÔ‡ÒË·Ó, ÏÓÈ ÒÎ‡‚Ì˚È, ÛÊÂ ÏÂÒ¸Â (ı‡–ı‡...) ñË…
ñËˆËÚ˛Î¸ÌËÍÓ‚, Â˘Â… ÌÂ „‡Ê‰‡Ì!

– à Ô‡ˆËÂÌÚÓÍ ıÓÓ¯ÂÌ¸ÍËı ÔÓÒ‡‰ËÏ… – ÏÌÓ„ÓÓ·Â˘‡˛-
˘Â ÔÓ‰ÍËÌÛÎ‡ ÛÎ˚·‡flÒ¸ ÒÂÌ‡ÚÓÒÍ‡fl ‰Ó˜Í‡ Ä‰ÂÎ‡Ë‰‡, ÚË-
‰ˆ‡ÚËÚ˚Òfl˜Ì‡fl ÔÓÔÍ‡, ÂÒÎË ÔÎ‡ÚËÚ¸ ÁÂÎÂÌ˚ÏË… «ñËˆ‡»
‡Á‚ÂÌÛÎ Ò ÓÔ‡ÒÍÓÈ ˜ÛÊÛ˛ „Â·Ó‚Û˛ «ÍÒË‚Û»49 (cÎ‡‚‡ ÅÓ„Û,
ÌË˜Â„Ó ÌÂ Ì‡‰Ó ÔÓ‰‰ÂÎ˚‚‡Ú¸!) Ë Ò Ó„ÓÏÌ˚Ï Û‰Ë‚ÎÂÌËÂÏ ÔÓ-
˜ÂÎ, ˜ÚÓ ÓÙËˆË‡Î¸Ì˚È ÊÛÌ‡Î Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÈ ÂÒÔÛ·ÎËÍË ÓÚ
‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÔÂ‚Ó„Ó ‰ÂÍ‡·fl, Á‡ ÌÓÏÂÓÏ ‰‚Â Ú˚Òfl˜Ë ÚËÒÚ‡
ÚËÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ËÁ‚Â˘‡Î ‚ÒÂı ÛÏÌËÍÓ‚, ÛÏÂ˛˘Ëı ˜ËÚ‡Ú¸ Ì‡
˝ÚÓÏ… ˜ÚÓ ·˚‚¯ÂÏÛ „‡Ê‰‡ÌËÌÛ, ‡ ‚ Ì‡ÒÚÓfl˘ÂÏ – ÔÓÎÛ,
ÏÂÒ¸Â ñËÚÛÎ¸ÌËÍÓ‚Û ÓÚÌ˚ÌÂ ‡ÁÂ¯‡ÂÚÒfl ‡·ÓÚ‡Ú¸ „ËÌÂÍÓ-
ÎÓ„ÓÏ ‚ Î˛·ÓÏ „ÓÒÔËÚ‡ÎÂ ËÎË ÍÎËÌËÍÂ î‡ÌˆËË Ë ç‡‚‡˚.

49 ÓÙ·ÛÏ‡„‡.
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èÓÚflÒÂÌÌ˚È, ÓÌ ÍÓÂ-Í‡Í ‚˚¯ÂÎ ËÁ… ÌÛ, ËÁ ˝ÚÓ„Ó ·ÓÎ¸-
¯Ó„Ó ‰ÓÏ‡… ÌÓÏÂ 46, ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ Á‡·˚‚, Í ‰¸fl‚ÓÎÛ, Ò‚ÓË
Ó˜ÍË Ë ¯ÎflÔÛ, ÌÓ Á‡ÚÓ ‚ ·ÂÊÂ‚ÓÏ „‡·‡‰ËÌÓ‚ÓÏ ÔÎ‡˘Â
«Humphrey Bogart» – «Casablanca»50, Ò ÚÂÏfl ÔÛ„Ó‚Ëˆ‡ÏË…
˜ÂÚ‚ÂÚ‡fl ÓÚÎÂÚÂÎ‡, ÍÓÚÓ˚È ÂÏÛ ÔÂÁÂÌÚÓ‚‡Î‡ (ÓÚ Ï‡Ï˚)
Ì‡ ÎÂÒÚÌËˆÂ ˜Û‚ÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓÂ «ÎËˆÓ-ÍÓÎÂÌÓ». «ñËˆ‡», ÌÂ
Ó‰ËÌ – ‰‚‡, ÔÓ¯ÂÎ ÏËÏÓ Ó‚Ó˘ÌÓÈ Î‡‚ÍË «Le dernier corni-
chon»51, „‰Â ÔÓ‰‡‚Âˆ ‚ ·ÂÎÓÏ ı‡Î‡ÚÂ Ë ‚ ÔÂ˜‡ÚÍ‡ı (ıË-
Û„?) ÔÓ‰‡‚‡Î Ò ÎÓÚÍ‡ (Í‡Í Ú‡Ï, ‚ ëÛıÛÏË) ‚ÚÓÓÒÓÚÌ˚È
Ó‚Ó˘, ‡ Ú‡ÍÊÂ ÔÂ‚ÓÒÓÚÌ˚È ÙÛÍÚ.

«ñËˆ‡» ÓÒÚ‡ÌÓ‚ËÎÒfl, ÔÓ‰ÛÏ‡Î… ‚ÒÔÓÏÌËÎ ‰Â‚ËÁ Ì‡ˆ-
ÒËÌ‰ËÍ‡Ú‡ «ÙÛÍÚ˚ Ë Ó‚Ó˘Ë»: Ó‰ËÌ Ì‡ ‚ÒÂı, Ë ‚ÒÂ Ì‡ Ó‰ÌÓ„Ó
(Ñ˛Ï‡-ÓÚÂˆ «Ò‚ËÒÚÌÛÎ» – ‚ ÓÏ‡Ì Ò ÙÓÌÚÓÌ‡ ‰ÓÏ‡ ‹ 57 ÔÓ
ruÂ Renard), ÌÓ ‚ Ú‡ÍÓÈ ‰ÂÌ¸… ˜Â„Ó Ú‡Ï Ë ‡ıÌÛÎ Ì‡ ÔËÎ‡‚ÓÍ
ÔÓÒÎÂ‰ÌËÂ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ Ù‡ÌÍÓ‚… ãËıÓ Á‚flÍÌÛÎË ÌÂ ÚflÊÂÎ˚Â
ÏÓÌÂÚ˚, Í ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛ ÌÂ Louis d'or.

– ëÍÓÎ¸ÍÓ? – ÒÔÓÒËÎ Ó‚Ó˘ÌÓÈ ıËÛ„.
– ç‡ ‚ÒÂ!– ÍËÌÛÎ «ñËˆ‡».
– ç‡ ˜ÂÚ˚Â ÍËÎÓ ÚflÌÂÚ. å‡Ì‰‡ËÌÓ‚ÓÂ ˜Û‰Ó. àÒÔ‡Ì-

ÒÍËÂ, ·ÂÁ ÍÓÒÚÓ˜ÂÍ…

10.45. Ç è‡ËÊÂ +15, Ì‡ äÓÎ˚ÏÂ - 32, ‚ äÂÏÎÂ (ÒÌÓ-
‚‡) - 1, «óÂÍËÁÓ‚Ó» Ó·˙Â‰ËÌËÎÓÒ¸ Ò «éÒÚ‡ÌÍËÌ˚Ï» Ì‡ ÏflÒ-
ÌÓÏ ˚ÌÍÂ.

– Ä ‚˜Â‡ ÌÓ˜¸˛ fl ˜ÛÚ¸ ÌÂ ÔÓ‰‡‚ËÎÒfl ÌÓ˜Ì˚Ï Á‚ÓÌÍÓÏ.
åÓÈ Ö-407 Ç, Ù‡ÍÒ «Á‡(Ì‡)‚ÒÂ»-ÓÚ‚ÂÚ˜ËÍ, Ï‡„ÌËÚÓÙÓÌ-ÒÚË-
‡Î¸Ì‡fl Ï‡¯ËÌ‡» (ÒÚË‡ÂÚ ÔÂËÓ‰Ë˜ÂÒÍË, ÒÓ·‡Í‡) ‚ÒÂ ‡‚ÚÓ-
Ï‡ÚË˜ÂÒÍË Á‡ÔËÒ‡Î. èË‚˚˜Í‡… ÓÌË – ÏÂÌfl, fl – Ëı… ÑÓ Ôfl-

50 ä‡Ò‡·Î‡ÌÍ‡ – ÅÂÎ˚È ‰ÓÏ.
51 «èÓÒÎÂ‰ÌËÈ Ó„ÛÂˆ», ÓÌ ÊÂ Ú‡ÍÓÈ ÊÂ Ï... (Ù‡Ìˆ.).
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ÚË ÛÚ‡-ÌÓ˜Ë fl ‡Ò¯ËÙÓ‚˚‚‡Î ÒÚ‡ÌÌÛ˛, Ò ÔÓÎÌ˚Ï ÔË‚Â-
ÚÓÏ, Á‡ÔËÒ¸. àÁ ÚÛÏ‡Ì‡ Â„ÛÎflÌ˚ı ˘ÂÎ˜ÍÓ‚ Ë ı‡ÓÚË˜ÂÒÍÓ„Ó
ÔÓÚÂÒÍË‚‡ÌËfl ÏÓÂÏÛ ÔË‚˚˜ÌÓÏÛ Í ÒÔÂˆ-ÔÓÏÂı‡Ï ÛıÛ fl‚Ë-
ÎÓÒ¸ ÒÎÂ‰Û˛˘ÂÂ…

– ëÂÂ„‡?
– ÉÓ‚ÓËÚÂ, äËÂ‚ Ì‡ ÔÓ‚Ó‰Â.
– ä‡ÍÓÈ äËÂ‚? ü Ú‡Ï ÌËÍÓ„‰‡ ÌÂ ·˚Î Ë ÌËÍÓ„Ó Ú‡Ï ÌÂ

ÁÌ‡˛, ÍÓÏÂ ÊÛÌ‡Î‡ «êÂÌÂÒÒ‡ÌÒ», ‰‡ Ë ÚÓ ÔÓ ÔÓ‰ÔËÒÍÂ…
óÂÚ˚ÂÒÚ‡ ÒÓÓÍ ˜ÂÚ˚Â Ù‡ÌÍ‡ – ˜ÂÚ˚Â ÌÓÏÂ‡…

ÔÓÎÛ˜ËÚÂ, „ÓÒÔÓ‰ËÌ ëËÔ‡Í, Í‚ËÚ‡ÌˆË˛.
– ëÂ˚È! óÛÎÓÍ – Ì‡ ÔÓ‚Ó‰Â. ùÚÓ fl – äÓÒÚfl.
– ä‡ÍÓÈ óÛÎÓÍ?
– çÛ äÓÒÚfl, ÍÓÚÓ˚È ÔÓ‰‡ÂÚ… ü Â˘Â ÎÂÚÓÏ ıÓ‰ËÎ ‚ ÒË-

ÌÂÈ ¯ËÌÂÎË Ë ‚ ‚‡ÎÂÌÍ‡ı. å˚ Û ë‡ıÌÓ‚ÒÍÓ„Ó ÚÛÒÓ‚‡ÎËÒ¸…
Û ã˛ÍÒÂÏ·Û„‡.

– çÛ, Ú‡Í ÛÊ ‚ÒÂ, – ÌÂ Û‰ÂÊ‡ÎÒfl fl Ë Ú‡Í, ˜ÚÓ·˚ ‚˚Ë„-
‡Ú¸ ‚ÂÏfl, «ÔÓ‰‰ÂÊ‡Î»:

– óÂÏ ÚÓ„ÛÂÏ?
– «êÓ‰ËÌÓÈ». Ç˜Â‡ ÔÓ‰‡Î Á‡ ‰ÂÒflÚ¸. íË fl˘ËÍ‡ ‰ÂÂ-

‚flÌÌ˚ı ‚Â¯‡ÎÓÍ «êÓ‰ËÌ‡» ÔÒÍÓ‚ÒÍÓ„Ó Á‡‚Ó‰‡ ÏÛÁ˚Í‡Î¸ÌÓÈ
Ë„Û¯ÍË. çÂ „ÛÒÚÓ ‚ ¯Í‡ÚÛÎÍÂ.

– í‡Í ÔÓ˜ÂÏÛ ÊÂ ‚˚ Ú‡Í ÔÓÁ‰ÌÓ Á‚ÓÌËÚÂ, ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌ˚È
óÛÎÓÍ, ÂÒÎË ‚ÒÂ ‚ÂÏfl ÏÂ˜ÂÚÂÒ¸ Ë ‚ ÒËÌÂÈ ¯ËÌÂÎË ıÓ‰ËÚÂ?

– Ç ÚÓÏ-ÚÓ Ë ‰ÂÎÓ, ˜ÚÓ ÌÂ ÒÓ‚ÒÂÏ. íÂıÎËÚÓ‚Û˛ ·‡ÌÍÛ
fl‰‡ Á‡„Ì‡Ú¸ ÌÛÊÌÓ. ÇÓ-ÔÂ‚˚ı, – ÒÓ˜ÌÓ, ‚Ó-‚ÚÓ˚ı, – Á‚Ó-
ÌËÚ¸ ÌÓ˜¸˛ ‰Â¯Â‚ÎÂ. ü ÚÛÚ Û ÛÒÒÍÓ„Ó… ÌÛ Û ‚ÓË¯‡. ëÎ‡-
·Ó, Ô‡ÒÚ¸ ÓÚÍ˚Ú¸ – Ì‡ ‚ÓÓ‚‡ÌÌ˚Â.

– Ç˚ ˜ÚÓ, Ó·‡Î‰ÂÎË? ä‡ÍÓÈ fl‰? ä‡ÍÛ˛ Ô‡ÒÚ¸? äÓÚÓ˚È
˜‡Ò? (ôÂÎ˜ÍË ÔÓ¯ÎË ˜‡˘Â, ‚ÂÒÂÎÂÂ…)
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– ì Ì‡Ò ˜ÂÚ˚Â… É˛ÁÓ‚Ó„Ó. íÛÚ Â·flÚ‡ ËÁ ëÂ‰ÌÂÈ
ÄÁËË, Ì‡Û˜‡·ÓÚÌËÍË ËÁ ‰Ó·Ó‚ÓÎ¸ÌÓ-ÔÓÎÁÛ˜Â„Ó Ó·˘ÂÒÚ‚‡
«áÏÂfl ÌÂ „‡‰», ÔË‚ÂÁÎË… ç‡‰ÓËÎË 437 ÍÓ·, ÌÛ, ˝ÚËı, ‚
ÒËÌËı Ó˜Í‡ı – ‚ Ú˛·ÂÚÂÈÍË. íË ÍËÎÓ ÔÂ‚‡˜‡ ‚ ÚÂıÎËÚÓ-
‚ÓÈ ·‡ÌÍÂ ËÁ-ÔÓ‰ Ï‡ÎÓÒÓÎ¸Ì˚ı… á‡„ÓÌËÚÂ? Ñ‚‡ ÔÓˆÂÌÚ‡
‚‡¯Ë…

– «èÓÒÎÂ‰ÌËÈ Ó„ÛÂˆ» – ÓÌ ÊÂ – Ï… Ú‡ÍÓÈ ÊÂ.
– ÉÓÒÔÓ‰ËÌ óÛÎÓÍ, Ç˚ ‚˜Â‡ Á‡ÍÎ‡‰˚‚‡ÎË?
– ü – ÌÂÚ. Ä ˝ÚË Ì‡ ‡‰ÓÒÚflı, ˜ÚÓ ËÁ ÔÂÒÍÓ‚ ÊË‚˚ÏË ‚˚-

¯ÎË, ÔÂÂÔËÎËÒ¸. ãÂÊ‡Ú ‚ ˆ‚ÂÚÌ˚ı ı‡Î‡Ú‡ı ËÁ Ä¯ı‡·‡‰‡
Ì‡ ÔÓÎÛ, ÒÂ‰Ë ‡·ÛÁÓ‚. íÂÔÂ¸ ËÏ ‚ÒÂ ÔÓ ·‡‡·‡ÌÛ.

– Ä ÍÚÓ ‚‡Ï ÏÓÈ ÚÂÎÂÙÓÌ ÔÓ‰·ÓÒËÎ?
– Ñ‡ ıÏ˚¸ Ó‰ËÌ, ÉÛÙËÌÍÂÎ¸, ËÁ ‚‡¯Â„Ó ÊË‚‡„ËÌÓ-

„Ó52… ç‡ ÍÓÌÙÂÂÌˆË˛ ÔÓ „‡‰‡Ï ÔËÍ‡ÚËÎ. å˚ Â„Ó Ò‡ÁÛ
«‚˚˜ËÒÎËÎË» Ë Ò ÔÂ‰ÎÓÊÂÌËÂÏ: «äÛÔË – ÌÂ‰ÓÓ„Ó». Ä ÓÌ,
ÉÛÙËÌÍÂÎ¸, Ì‡ÏÓ˘ËÎ ÏÓ‰Û, ÔÓÒÏÓÚÂÎ Ì‡ ·‡ÌÍÛ ËÁ-ÔÓ‰
Ï‡ÎÓÒÓÎ¸Ì˚ı, Ú‡Ï Â˘Â ˝ÚËÍÂÚÍ‡ ÙËÏ˚ «ïÛÒÚÌË» ÒÓı‡ÌË-
Î‡Ò¸, Á‡Í˚ÚÛ˛ ÊÂÒÚflÌÓÈ Í˚¯ÍÓÈ, Ë „Ó‚ÓËÚ:

– çÂ ˜ËÒÚ˚È! ì Ì‡Ò ÒÔÂˆÎ‡·-Á‡‚Ó‰ – «Catherine de Mé-
dicis», ‚ Clichy, ËÁ Ù‡ÙÓ‡ ÍÓÎ·˚ ‰ÂÎ‡ÂÚ. à ‰Û„ËÂ ÂÏÍÓÒÚË
ÚÓÊÂ, „ÂÏÂÚË˜ÂÒÍËÂ, Ò ‚ËÌÚÓÏ.

– çÂ ˜ËÒÚ˚È! í˚ ÒÌ‡˜‡Î‡ ÔÓÔÓ·ÛÈ, ÉÛÙËÌÍÂÎ¸, Ô‡‰Î‡,
– ÒÍ‡Á‡Î fl ÂÏÛ ÔÓ-ÛÒÒÍË Ë ÔÓÒÏÓÚÂÎ ÔflÏÓ ‚ „Î‡Á‡, – ÂÒÎË
ÚÂ·fl ÓÚÍ‡˜‡˛Ú Ë ‚˚ÊË‚Â¯¸ ‚ Ì‡¯ÂÈ Â‡ÌËÏ‡ˆËË, ÚÓ„‰‡ ÛÊ
Ë ‚ÓÓÚË, ÓÒÍÓ·ÎflÈ ‚ËÌÚÓÏ.

– Ñ‡, Û Ù‡ÌˆÛÁÓ‚ ÒÚ‡˚Â Ú‡‰ËˆËË Ë ÌÂÓ„‡ÌË˜ÂÌÌ˚Â
‚ÓÁÏÓÊÌÓÒÚË, – ‚‰Û„ ÒÍ‡Á‡Î fl, ÌÂ‚ÓÎ¸ÌÓ ‚Úfl„Ë‚‡flÒ¸ ‚ ÌÂ-
ÓÊË‰‡ÌÌÛ˛ Ë Á‡ËÌÚÂÂÒÓ‚‡‚¯Û˛ ÏÂÌfl ÚÂÏÛ. Ç ÏÓÂÏ «ÍÓÚÂÎ-
ÍÂ» ÔÓ¯ÎÓ-ÔÓÂı‡ÎÓ… ùÚÓ ÚÂ·Â ÌÂ ÒÚ‡Ì‡ ÅÓÎ„‡Ëfl… ÔÓ‰Û-
Ï‡Â¯¸, ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ Ì‡ ãÓÌ‰ÓÌÒÍÓÏ ÓÚÔ‡‚ÎÂÌÌ˚Ï ÁÓÌÚËÍÓÏ

52 ÜË‚‡„ËÌÓ... Ç „ÓÎÓ‚Â ÏÂÎÍÓ„Ó ÒÔÂÍÛÎflÌÚ‡ ÔÓÂı‡ÎÓ... éÌ ËÏÂÂÚ ‚
‚Ë‰Û è‡ÒÚÂ‡, ‡ ÔÛÚ‡ÂÚÒfl Ò «ÑÓÍÚÓÓÏ ÜË‚‡„Ó» è‡ÒÚÂÌ‡Í‡.
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Ì‡ ‚ÂÚÛ ıÓÎÓ‰ÌÓÏ ‚ ÌÓ„Û ÚÍÌÛÎ‡. à ÌËÍ‡ÍËı Ú‡‰ËˆËÈ. Ä Û
˝ÚËı – «‚‡ÙÓÎÓÏÂÂ‚ˆÂ‚» Ó‰ÓÌ‡˜‡Î¸ÌËˆÂÈ ˝ÚÓ„Ó ‰‚ËÊÂÌËfl
– ä‡ÚËÌ åÂ‰Ë˜Ë, ÌÛ, Ú‡, ‚ ·ÂÎ˚ı ÒÚÓfl˜Ëı ÚflÊÂÎ˚ı ÍÛÊÂ‚-
Ì˚ı ‚ÓÓÚÌËÍ‡ı «Picadilly», Ì‡ ÔÓÚÂÚ‡ı, ÍÓÚÓ‡fl Ò‚ÓÂ„Ó
Ò˚Ì‡, ÓıÓÚÌËÍ‡-·Ë·ÎËÓÙËÎ‡… Ó‰ÒÚ‚ÂÌÌËˆ‡ (ÛÓ‰ÒÚ‚ÂÌÌË-
ˆ‡?) ÌÛ, ˝ÚÓ„Ó, Ò ¯ËÓÍËÏ ÌÓÒÓÏ Ë Í‡ÒÌÓÈ ÔÓ‚flÁÍÓÈ Ì‡
„ÓÎÓ‚Â ÍÓÒ˚ÌÍÓÈ, ÚÓÊÂ Ì‡ ÔÓÚÂÚ‡ı – ãÓÂÌˆÓ åÂ‰Ë˜Ë, ÌÛ,
ÍÓÚÓÓÏÛ ÌË ‚ ˜ÂÏ ÌÂÔÓ‚ËÌÌ˚È ÔËÒ‡ÚÂÎ¸ MÂÒ-å‡Í ÔÛıÎ˚È
Û˜Â·ÌËÍ ÔÓ ÛÔ‡‚ÎÂÌË˛ „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚ÓÏ Ì‡ÔËÒ‡Î – ÔÂ‰ÎÓÊËÎ
Ë ÔÓ ÍÓÚÓÓÏÛ ‚ ÒÂÏËÌ‡ËË ˝ÚÓÚ Ò˚Ì Ò‡ÔÓÊÌËÍ‡… ‚ÒÂı
‚ÂÏÂÌ ‚ÒÂ Ì‡Ó‰˚ Ú‡˜‡Î.

èÓÚÓÏ ˝ÚÓÚ ÒÚÓfl˜ËÈ ˜ÂÂÁ ‰‚ÂÒÚË ÎÂÚ ÒÏÂÌËÎ ‰Û„ÓÈ, ÌÂ
ÏÂÌÂÂ, ÌÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÏÂÌÂÂ Ô˚¯Ì˚È – ÏÛÊÒÍÓÈ, „ÂÌÂ‡Î‡
åÓÌÚoÎÓÌ‡ ‚ Ò‚ËÚÂ ÛÒÚ‡ÎÓ„Ó (·Û‰Â¯¸ ÛÒÚ‡Î˚Ï!) ç‡ÔÓÎÂÓÌ‡
Ì‡ ÓÒÚÓ‚Â ë‚flÚÓÈ ÖÎÂÌ˚. íÓÎ¸ÍÓ ä˝Ú Ì‡ÊËÏ‡Î‡ Ì‡ Ú‡ÈÌÛ˛
ÔÛÊËÌÛ ‚ ÔÂÒÚÌÂ. (ÇÂÒÂÎ‡fl ÚÂÚÍ‡ ‚ ä‡Î¸‚Ë Ì‡ ·‡Á‡Â, ‚
86-ÓÏ, Ë„‡fl Ì‡ ÍÓÒËÍ‡ÌÒÍÓÏ ÒÓÎÌˆÂ Ô‡Î¸ˆ‡ÏË-ÔÂÒÚÌflÏË,
ÔÓ‰‡‚‡fl ÍÓÎ¸ˆ‡, ·‡ÒÎÂÚ˚, ˆÂÔÓ˜ÍË, ·Ó¯ÍË Ë ÏÂ‰‡Î¸ÓÌ˚
Û ÒÍÎ‡‰ÌÓ„Ó ÔËÎ‡‚Í‡ Ì‡ ÒÍËÔfl˘Ëı ÔÂÚÎflı, ÍË˜‡Î‡ ‚Ó
‚ÂÒ¸ „ÓÎÓÒ: «åÛÊ˜ËÌ˚ Ë ÊÂÌ˘ËÌ˚! èÓÍÛÔ‡ÈÚÂ Î˛·ËÏ˚Â
ÔÂÒÚÌË ËÚ‡Î¸flÌÍË ä‡ÚËÌ! Ñ‚ÓÈÌÓÂ ‰ÌÓ! íËÚ‡ÌÓ‚‡fl ÔÛÊË-
Ì‡! èÓÁÓÎÓ˜ÂÌÌ˚È ‚ÂÌÁÂÎ¸!.. àÒÔ˚Ú‡Ì˚ ‚ÂÏÂÌÂÏ Ë ÏÛ-
ÊÂÏ».) ÑÓÁËÓ‚‡Î‡… Ì‡ÊÏÂÚ ‡Á – Ë ‰ÓÁ‡ ‚ ·ÓÍ‡ÎÂ… „ÓÚÓ-
‚Ó, Ë ÔÓ‰ÓÎÊ‡È ÒÌÓ‚‡ ÒÍÎÓÌÂÌËÂ (ÔÓ Ó‰‡Ï!): „ÓÚÓ‚… „ÓÚÓ-
‚‡… Ë, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, „ÓÚÓ‚Ó. Ä åÓÌÚoÎÓÌ Î˛·ËÎ ÒÂÂ·flÌ˚Â
Ú‡·‡ÍÂÍË, ÚÓÊÂ Ò ‚ÂÌÁÂÎflÏË, ÌÂ Î˛·ËÎ ÔÛÊËÌ Ë ÌË˜Â„Ó ÌÂ
‰ÓÁËÓ‚‡Î. Ñ‡ Ë ‚ÂÍ ‰Û„ÓÈ – ‰Û„‡fl ‰ÛÊËÌ‡…

à ‚ Ò‡ÏÓÏ ‰ÂÎÂ, ‚Ó-ÔÂ‚˚ı, ‚ ËÏÂÌÌÛ˛ Ú‡·‡ÍÂÍÛ ‚ıÓ-
‰ËÚ ·ÓÎ¸¯Â Ú‡·‡Í‡ Ë… ËÏÂÌÌÓ„Ó, ËÏÂÌËÌÌÓ„Ó ÌÓÒ‡. ÇÓ-
‚ÚÓ˚ı, ÌÂÁ‡ÏÂÚÌÓ, ‚ ÒÎÛ˜‡Â ˜Â„Ó, Ú‡·‡Í ÏÓÊÌÓ Á‡ÏÂÌËÚ¸
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Ï˚¯¸flÍÓÏ ËÎË ˜ÂÏ-ÌË·Û‰¸ ‰Û„ËÏ ÚÓÊÂ Ò˚ÔÛ˜ËÏ… ‚-ÚÂÚ¸-
Ëı, ÍÓÌÒÔË‡ˆËfl. å‡ÎÓ ÎË ÍÚÓ ˜ÚÓ Û ÍÓ„Ó ‚˚Ì˛ıË‚‡ÂÚ… ì
Ò‡ÏÓ„Ó ä‡Á‡ÌÓ‚˚ (òÂÏflÍËÌ‡?), ‡Ò¯ËÚÓ„Ó, ‚ ¯ÂÎÍÓ‚˚ı Û-
·‡¯Í‡ı Ò ¯ËÓÍËÏË Ï‡ÌÊÂÚ‡ÏË Ë ÔÂÎ‡ÏÛÚÓ‚˚ÏË Á‡ÔÓÌÍ‡-
ÏË Ò ·ÛÍ‚ÓÈ «ë», ÚÓ ÂÒÚ¸ ÔÓ-Ì‡¯ÂÏÛ «ä», ˜‡ÒÚÓ ÓÚ Ú‡·‡Í‡
ÌÓÒ ‡ÒÔÛı‡Î-ÔÛı (ÇËÌÌË-èÛı?), Â„Ó Î˛·Ó‚ÌËˆ˚ Ì‡ ˝ÚÓ Ê‡ÎÓ-
‚‡ÎËÒ¸… ÑÂ‚flÚÌ‡‰ˆ‡Ú˚È ‚ÂÍ – ÌÂ „‡Î‡ÌÚÌ˚È ‚ÓÒÂÏÌ‡‰ˆ‡-
Ú˚È, ÌÓ ‚ ÌÂÏ ÓÒÚ‡ÎËÒ¸ Â˘Â Î˛·ËÚÂÎË, Ú‡Í ˜ÚÓ Ì˛ıÌÛÚ¸ –
‰ÂÎÓ Ó·˚˜ÌÓÂ, ÌÂ ¯ÓÍËÛÂÚ… Ä Ò‡Ï åÓÌÚoÎÓÌ ‡Á ‚ ÏÂÒflˆ
ÅÓÌ‡Ô‡ÚÛ ‰ÂÊÛÌÛ˛ ˘ÂÔÓÚÍÛ Ï˚¯¸flÍ‡ ËÁ ÒÂÂ·flÌÓÈ Ú‡-
·‡ÍÂÍË ÚÓ ‚ ÎÛÍÓ‚˚È ÒÛÔ, ÚÓ ‚ ÊËÌÛ˛ ÔÂ˜ÂÌ¸. à ÚÓ ‚ÂÌÓ,
ËÏÔÂ‡ÚÓ ÌÂ Ò‚flÚÓÈ ÖÎÂÌÓÈ „Â¯ÌÓÈ ÊÂÌÓÈ åÓÌÚoÎÓÌ‡ –
ÄÎ¸·ËÌÓÈ Á‡ÌËÏ‡ÎÒfl. à Ú‡Í ‚ ÚÂ˜ÂÌËÂ ¯ÂÒÚË (ÎÂÚ). ÉÂÌ‡-
‰Â-ÒÎÛ„‡ å‡¯‡Ì ‚ÒÂ ‚Ë‰ÂÎ Ë ÓÒÚ‡‚ËÎ Ò‚ÓË ÔÓÒÎÛÊÌ˚Â „Â-
Ì‡‰ÂÒÍËÂ Á‡ÔËÒÍË… ‚ ÍÎflÍÒ‡ı, ‰Ó˜ÍÂ. Ä „Ó‚ÓËÎË, ÓÚ ‡Í‡
ÊÂÎÛ‰Í‡… (Bravo!) ÅÂ‰Ì˚È ËÏÔÂ‡ÚÓ. Ñ‡ÊÂ Ì‡ ë‚flÚÓÈ ÖÎÂ-
ÌÂ – ÌË˜Â„Ó Ò‚flÚÓ„Ó…

Ç ‰‚‡‰ˆ‡ÚÓÏ ÚÓÊÂ ÌËÍ‡ÍËı ÓÒÓ·˚ı Ú‡‰ËˆËÈ… ÌË Î‡È-
ÍÓ‚˚ı ÓÚ‡‚ÎÂÌÌ˚ı ÔÂ˜‡ÚÓÍ – «èÓÓÒÂÌÓ˜ÂÍ», ÌË ÓÒÓ·Ó
ÓÒÚ˚ı, ÒÏÂÚÂÎ¸Ì˚ı ‰ÛıÓ‚ – «èÂ‚‡fl äÓÌÌ‡fl», ÌË ÚÓÊÂ
ÒÔÂˆÓ·‡·ÓÚ‡ÌÌ˚ı ÔÂ‰ÏÂÚÓ‚ ÊÂÌÒÍÓ„Ó ËÌÚËÏÌÓ„Ó ÚÛ‡ÎÂ-
Ú‡… (ÛÍ‡ ÌÂ ÔÓ‰ÌËÏ‡ÂÚÒfl ÓÔËÒ‡Ú¸ ÌÂ‚Ë‰ËÏÓÂ, ‡ ‚ÔÓ-
˜ÂÏ…) ÇÒÂ ÔÓÔÓ˘Â…

é‰Ì‡Ê‰˚ ÏÓÂÏÛ ÔËflÚÂÎ˛, ‚ ÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ÔflÚÓÏ, èÂÚÂ
è‡ËÍÛ ÍÚÓ-ÚÓ ‚ ˜ËÒÚ˚Â ÒËÌËÂ ÌÓÒÍË Ù‡·ËÍË «ê‡ÒÚfl„‡È» Ò
·ÂÎÓÈ „ÓËÁÓÌÚ‡Î¸ÌÓÈ ÔÓÎÓÒÍÓÈ ˜ÚÓ-ÚÓ ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ «Ì‡Ò˚Ô‡Î
– ‡ÒÒÚfl„ÌÛÎ». à ˝ÚÓ ‚ ÔÓÂÁ‰Â ‹ 119 «åÓÒÍ‚‡–ãÂÌËÌ„‡‰»,
‚Ó ‚ÚÓÓÏ ÍÎ‡ÒÒÂ, ‚ ÒÂ‰¸ÏÓÏ ‚‡„ÓÌÂ. äÚÓ ÊÂ ÌÓ˜¸˛ ÌÓÒÍË
ÒÌËÏ‡ÂÚ? óÂÂÁ ¯ÂÒÚ¸ ˜‡ÒÓ‚, ÛÊÂ ‚ åÓÒÍ‚Â, ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÔÓ‰ˆÂ-
ÔË‚ ÒËÌËÈ «‡ÒÒÚfl„‡È» Ò ·ÂÎÓÈ ÔÓÎÓÒÍÓÈ ÔËÌˆÂÚÓÏ ‚ÏÂÒÚÂ Ò
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ÍÓÊÂÈ, ‰ÓÍÚÓ ë˚ÔÛıËÌ ÄÍ‡‰ËÈ å‡ÍÓ‚Ë˜ ÌÂ ÔÓ‚ÂËÎ Ò‚Ó-
ËÏ „Î‡Á‡Ï… Ë ÔÂÚËÌ˚Ï ÚÓÊÂ. à ÌËÍ‡ÍËı Á‡ÔËÒÓÍ-ÍÎflÍÒ ë˚-
ÔÛıËÌ ÌËÍÓÏÛ ÌÂ ÓÒÚ‡‚ËÎ, ÏÓÊÂÚ, ·ÓflÎÒfl Á‡Ò˚Ô‡Ú¸Òfl?

– éÚ ‚ÂÍ‡ Í ‚ÂÍÛ fl‰Ó‚ËÚ˚Â ‰ÓÁ˚ ‡ÒÚÛÚ, ‡ Í‡˜ÂÒÚ‚Ó fl‰‡
‚ÒÂ ıÛÊÂ Ë ıÛÊÂ.

– ü ‚ ˝ÚÓÏ ‰ÂÎÂ «ÒÂ˚È», ÌÂ äÓÔÂÌ„‡„ÂÌ. Ç‡Ï Ú‡Ï ‚ è‡-
ËÊÂ ‚Ë‰ÌÂÂ.

óÂÂÁ ÒÚÓ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ Ò ÎË¯ÌËÏ ÎÂÚ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓ„Ó „ÂÌÂ-
‡Î‡ Ò ÚÂÏÌÓ-ÒËÌËÏ ‚ÓÓÚÌËÍÓÏ Ò ÁÓÎÓÚÓÏ Ë ÒÓ ë‚flÚÓÈ ÖÎÂ-
Ì˚ ÒÏÂÌËÎ Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ ÒÓ‚ÒÂÏ ·ÂÁ ‚ÓÓÚÌËÍ‡, ‚
ÁÂÎÂÌÓÏ ÒÔÓÚË‚ÌÓÏ Ò‚ËÚÂÂ Ò ‚˚¯ËÚ˚Ï Ì‡ ÌÂÏ, ÛıÓ‰fl˘ËÏ
ÍÛ‰‡-ÚÓ Í ÄÎflÒÍÂ ÍÓË˜ÌÂ‚˚Ï ıÓÏ‡˛˘ËÏ ÍÓÒÓÎ‡Ô˚Ï (Ò·Â-
Ê‡‚¯ËÏ Ò ¯Ë¯ÍËÌÒÍÓ„Ó ÎÂÒÓÔÓ‚‡Î‡?) Ë ÔÓ‰ÔËÒ¸˛ ÔÓ‰ ÌËÏ,
·Û˚Ï: «ÑÓ åÓÒÍ‚˚ ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸ 1763 ÏËÎË», ÚÂÔÂ¸ ÔÓÌflÚÌÓ,
ÍÛ‰‡ Ì‡Ï˚ÎËÎÒfl ·Û˚È, „ËÁÎË, ‚ Í‡Á‡Ï˚ «Tourelles»53. Tri-
stan Trichard, ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓ„Ó ëÑÖä (‚ÌÂ¯ÌÂÈ ‡Á-
‚Â‰ÍË) Ì‡ ·ÛÎ¸‚‡Â Mortier (Ë ÔÛ¯Í‡ ÚÓÊÂ), ÒÚÓ ¯ÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ
Ó‰ËÌ. ùÚÓ ‰‚‡ ¯‡„‡ ÓÚ ÏÓÂ„Ó ‰ÓÏ‡ Ë ˝ÚÓ„Ó ÍÎ‡‰·Ë˘‡… Û
ÒÚÛÎ‡, Ì‡ ÍÓÚÓÓÏ ÒË‰ÂÎ ˝ÚÓÚ ‰Â‰, ÓÚÂˆ, Ò˚Ì, Ò‚fl˘ÂÌÌËÍ –
«La Père-Lachaise» Ë Ì‡ ÍÓÚÓÓÏ, ÔÓ„ÛÎfl‚ ÚË Ò ÔÓÎÓ‚ËÌÓÈ
˜‡Ò‡, ÏÓÊÌÓ ÓÚÍÓÔ‡Ú¸, Á‡ÏÂÚËÚ¸, Ô‡‚‰‡ Ò ÚÛ‰ÓÏ, ÎÛ˜¯Û˛
˝ÔËÚ‡ÙË˛ ‚ÒÂı ÍÎ‡‰·Ë˘ î‡ÌˆËË Ì‡ ÓÚ·ËÚÓÈ ÍÂÏ-ÚÓ ˜ÂÌÓÈ
„‡ÌËÚÌÓÈ ÔÎËÚÂ Ò ÍÂÒÚÓÏ:

II était arriviste
II était arrivé…

ü ÔÓ‰Ó¯ÂÎ, ÔÓ‡ÁËÎÒfl Ë, ÔÓ‡ÁË‚¯ËÒ¸, ÒıÓ‰Û ÔÂÂ‚ÂÎ,
Ô‡‚‰ ‡ Ò ÌÂÍÓÚÓ˚ÏË ÔÓÚÂflÏË:

ä‡¸ÂËÒÚ, ÌÂ Í‡¸ÂËÒÚ…
ãÂ„ Ì‡ ÍÂÒÚ ÔÓÊÛı¯ËÈ ÎËÒÚ…

53 «Å‡¯ÌË» – ÌÂ ·‡¯ÎË.
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Ä fl‰ÓÏ ‚ ‰ÂÒflÚË ÏÂÚ‡ı – ÔÓıÛÊÂ, ÌÓ ÚÓÊÂ ÌË˜Â„Ó
ÒÂ·Â, Ì‡ ÏÓ„ËÎÂ ·ÓÍÒÂ‡ ÒÂ‰ÌÂ„Ó ‚ÂÒ‡ Ë ÒÂ‰ÌÂÈ ÛÍË:

Pas la peine de compter
il ne se relevera pas.54

Ç Ó‰ÌÓÏ ¯‡„Â ÓÚ ÔÎ‡‚‡ÚÂÎ¸ÌÓ„Ó ·‡ÒÒÂÈÌ‡ «Georges
Vallerey», „‰Â ‚ÒÂ ÔÎ‡‚‡˛Ú Ë ÌË˜Â„Ó ÌËÍÓ„‰‡ ÌÂ ÚÓÌÂÚ
(‰Â¸ÏÓ?). èÓ˝ÚÓÏÛ „Î‡‚ÌÛ˛ ¯Ú‡·-Í‚‡ÚËÛ ëÑÖä ÔÓÁ‚‡ÎË
·‡ÒÒÂÈÌÓÏ ÓÚ‰˚ı‡˛˘ËÂ ÓÚ ÓÔ‡ÒÌ˚ı Ë „ÓÎÓ‚ÓÍÛÊËÚÂÎ¸Ì˚ı
ÓÔÂ‡ˆËÈ Á‡ ·Û„ÓÏ ÓÒÓ·Ó ÓÒÚÓÛÏÌ˚Â ‡„ÂÌÚ˚ – ‚ ÚÂı
ÔËÎÂ„‡˛˘Ëı Í «La piscine»55 Í‡ÙÂ: «Le bouquet de Lilas»56,
«Les mots et les mortiers»57, «Sous le drapeau en berne»58 –
èÓ˜ÂÏÛ ÛÊ ÔÓ‰ ÔËÒÔÛ˘ÂÌÌ˚Ï? èÓ ÍÓÏÛ? åÓÊÂÚ, ÔÓ ÚÂÏ,
Ì‡ÔÓÚË‚, ÍÚÓ ÌÂ ‚ÂÌÛÎÒfl Ò «ËÏÒÍËı Í‡ÌËÍÛÎ-ÏËÒÒËÈ»? ç‡
˝ÚÓÚ ‚ÓÔÓÒ, Í ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, ÌËÍÚÓ ‚Ó «ÙÎ‡„Â» ÒÔ‡‚ÓÍ ÌÂ ‰‡-
‚‡Î, ÌÓ ÏÓÊÌÓ ÍÓÒ‚ÂÌÌÓ ‰Ó„‡‰‡Ú¸Òfl ÍÓÂ Ó ˜ÂÏ. ëÌ‡˜‡Î‡, ıÓ-
Úfl ·˚ ÔÓ ‡Ï·‡ÎÛ-·‡ÏÂÌÛ, ·ÂÁ ¯ÂË, ÍÓÒËÍ‡ÌˆÛ Nicola Á‡
ÒÚÓÈÍÓÈ, ÍËÎÓ„‡ÏÏÓ‚ Ì‡ ÒÚÓ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸, Ò ¯ËÓÍÓÈ ˜ÂÌÓÈ
ÔÓ‚flÁÍÓÈ Ì‡ Î·Û (ÓÔflÚ¸ ˜ÂÌ˚È ÔÓflÒ?); ÔÓ ÓÒÓ·Ó ÍÂÔÍËÏ
ÏÓÎÓ‰˚Ï Â·flÚ‡Ï Ò ÏÓ‰Ì˚ÏË ÒÚËÊÍ‡ÏË, ÍÓÚÓ˚Â ÚË ‡Á‡
‚ ÌÂ‰ÂÎ˛, ‚ÒÂ Í‡Í Ó‰ËÌ, ÚflÌÛÎË ËÁ ˜ÂÌÓ-Í‡ÒÌ˚ı „‡ÌÂÌ˚ı
·ÛÚ˚ÎÓÍ ÌÂ ÏÛÚÌ˚È Ô‡ÒÚËÒ – Ò‡Ï˚È Î˛·ËÏ˚È Ì‡ÔËÚÓÍ Ù‡Ì-
ˆÛÁÒÍËı Í‡ÏÂ¯ÂÍ-Á‡·Â„‡ÎÓ‚ÓÍ, ‡ ÌÂÁ‰Â¯Ì˛˛, ÌÂÁ‰ÓÓ‚Û˛ –
ıÓ‰flÚ ÒÎÛıË – ÚÂÏÌÓ-ÎËÎÓ‚Û˛ ÔËÍ‡ÌÚÌÛ˛ ÍÓÍ‡-ÍÓÎÛ. à, Ì‡ÍÓ-
ÌÂˆ, ÔÓ ‰‚ÛÏ Ó„ÓÏÌ˚Ï ÒÂ˚Ï Ó‚˜‡Í‡Ï, ·ÂÁ Ì‡ÏÓ‰ÌËÍÓ‚,
ÌÓÒfl˘Ëı ÒÚ‡ÌÌ˚Â ‰Îfl ÒÓ·‡Í ËÏÂÌ‡ «ãÂ„‡Î» Ë «çÂÎÂ„‡Î»,
‚˚„‡‚ËÓ‚‡ÌÌ˚Â Ì‡ «ÌÓÏÂÌ˚ı» Ó¯ÂÈÌËÍ‡ı (‚ÒÂ, Í‡Í Ì‡‰Ó
– ÓÚÔÂ˜‡ÚÍË Î‡Ô ‚ Í‡‰‡ı Ì‡ ÒÚÂÌ‡ı), ÍÓÚÓ˚Â ÎÂ„‡Î¸ÌÓ ‚‡-
ÎflÎËÒ¸ Û ÒÚÓÈÍË Ë ‚ ÔÓıÓ‰‡ı, Í‡Í Û ÒÂ·fl ‰ÓÏ‡. èÓÚÓÏ ÔÓ

54 «çÂ Ò˜ËÚ‡ÈÚÂ, ‚ÒÂ ‡‚ÌÓ ÌÂ ÔÓ‰ÌËÏÂÚÒfl…» – Ò Ó‰ÂÒÒÍÓÈ ÔÓÒÔÓËÚ
Ë ÚÓÊÂ Ì‡ Í‡ÏÌÂ: «àÁfl, ÒÔË ÒÔÓÍÓÈÌÓ, Ú‚Ófl ‚ËÌ‡ ÌÂ ‰ÓÍ‡Á‡Ì‡»…
55 «Å‡ÒÒÂÈÌ».
56 ÅÛÍÂÚ ÒËÂÌË.
57 «ëÎÓ‚‡ – „‡Û·Ëˆ˚».
58 «èÓ‰ ÔËÒÔÛ˘ÂÌÌ˚Ï ÙÎ‡„ÓÏ».
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‰‚ÛÏ ˜ÂÌÓ-·ÂÎ˚Ï ‰‚ÛıÏÂÚÓ‚˚Ï ‡ÙË¯‡Ï Í ÍËÌÓÙËÎ¸ÏÛ
«Nikita» – ËÓÌË˜ÂÒÍ‡fl ÍËÌÓ-ÔÓÎÛÔ‡‚‰‡ ËÁ ÊËÁÌË ëÑÖä –
‚Á„Îfl‰ ËÁÌÛÚË Ë Ò Ú‡ÍËÏ ÊÂ ËÓÌË˜ÂÒÍËÏ ‰Îfl ÛÒÒÍÓ„Ó Ûı‡
Û‰‡ÂÌËÂÏ – (‚ ÛıÓ?), „Î‡Á‡ÏË Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÈ ÔÓÎÛ„‡Ê‰‡ÌÍË
– çËÍËÚÓÈ, ˝ÙÙÂÍÚÌÓÈ ËÒÚÂË˜ÍÓÈ, ÓÚ‚Â„ÌÛÚÓÈ Ù‡ÌˆÛÁ-
ÒÍËÏ Ó·˘ÂÒÚ‚ÓÏ Ë ‡ÔÚÂÍÓÈ, ÌÂ Ó˜ÂÌ¸ Î˛·fl˘ËÏË „ÓÏÍËÂ ‡‚-
ÚÓÏ‡ÚÌ˚Â Ó˜ÂÂ‰Ë Ì‡ ÛÎËˆ‡ı è‡ËÊ‡, Ë ÒÚ‡‚¯ÂÈ ÔÓ ˝ÚÓÏÛ
ÒÎÛ˜‡˛ ÎÛ˜¯ÂÈ „‡¯ÂÚÍÓÈ ˝ÚËı ÒÂ˚ı ‰ÓÏÓ‚, Ì‡ÔÓÚË‚, ˜Â-
ÂÁ ‰ÓÓ„Û.

èflÏÓ Ì‡ÔÓÚË‚ ÒÚÓÈÍË, „‰Â ÊÂÎÚ˚È ÏÂ‰Ì˚È ÔË‚ÌÓÈ Ì‡-
ÒÓÒ Ò ÔflÚ¸˛ ·ÎÂÒÚfl˘ËÏË ÔÂÌÓÒÓÒÍ‡ÏË, ÍÓÚÓ˚Â ÔÂËÓ‰Ë˜Â-
ÒÍË Á‡ıÎÂ·˚‚‡ÎËÒ¸ ‡ÁÎË‚Ì˚Ï ·Ó˜ÍÓ‚˚Ï ÔË‚ÓÏ, ÔflÏÓ Ì‡-
ÔÓÚË‚ ˝ÚÓ„Ó ÁÂÍ‡Î¸ÌÓ„Ó «¯Í‡Ù‡» Nicolas Ë ‰‚Ûı ˝ÙÙÂÍÚ-
Ì˚ı ÙÓÚÓ-Nikit, Ì‡ ÔÓÚË‚ÓÔÓÎÓÊÌÓÈ ÒËÌÂÈ ÒÚÂÌÂ – Ì‡ ˜ÂÚ˚-
Âı ¯ÛÛÔ‡ı ·˚ÎÓ ÔË‚ËÌ˜ÂÌÓ Â˘Â Ó‰ÌÓ ÍÓÒ‚ÂÌÌÓÂ, ÌÓ ÌÂ-
ÓÒÔÓËÏÓÂ Ò‚Ë‰ÂÚÂÎ¸ÒÚ‚Ó. ÅÂÎ‡fl ˝Ï‡ÎÂ‚‡fl Ú‡·ÎË˜Í‡,
‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ Ì‡ ÒÓÓÍ Ò‡ÌÚËÏÂÚÓ‚, Ò Í‡ÒÌ˚ÏË, ÚÓÊÂ ˝Ï‡ÎÂ-
‚˚ÏË ·ÛÍ‚‡ÏË (Ú‡Í‡fl ÊÂ, Í‡Í Ë Û Ì‡Ò, ‚ ÔÓÎÛÓÙËˆË‡Î¸Ì˚ı
ÚÛÒÍÎ˚ı Ô‡‡‰Ì˚ı ÔÓÎËÍÎËÌËÍ Ë ‰‚ÓˆÓ‚ ·‡ÍÓÒÓ˜ÂÚ‡ÌËÈ:
«Ç˚ÚË‡ÈÚÂ ÌÓ„Ë» (Ó· ÍÓ„Ó?) ËÎË «É‡ÒËÚÂ Ò‚ÂÚ» (Á‡˜ÂÏ?)),
„Î‡ÒËÎ‡: «File à ton travail, espion. Tu es en retard!»59 Ë ˜ÛÚ¸
ÌËÊÂ, ÚÓÊÂ ˝Ï‡ÎÂ‚Ó – «Rudyard Kipling» – «The spies
march»60. (éÒÓ·˚È ˜ËÚ‡ÚÂÎ¸. äÎ˛˜, ÍÓ‰, ‡Á„‡‰Í‡ ˝ÚÓÈ ¯ÔË-
ÓÌÒÍÓÈ Ù‡Á˚ Ì‡ıÓ‰ËÚÒfl Ì‡ 21-È ÒÚ‡ÌËˆÂ «ãÂÚ‡˛˘Â„Ó
‚Â·Î˛‰‡», ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ÌÂ… ÍÌË„Ë, ıÓÚfl Ë Í‡Ò‡˛˘ÂÈÒfl ÒÎÛ-
˜‡ÈÌÓ ÌÂÍÓÚÓ˚ı ‡ÒÔÂÍÚÓ‚. àÁ‰‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚Ó «ùÍÓ!..». è‡ËÊ.
2003-„Ó „Ó‰‡ ËÁ‰‡ÌËÂ. 4-fl ÒÚ‡ÌËˆ‡ 13-fl ÒÚÓÍ‡ Ò‚ÂıÛ. óË-
Ú‡Ú¸ ÒÎÂ‚‡ Ì‡Ô‡‚Ó, ÔÓ-ÛÒÒÍË. à ÒÎÂ‰Ó‚‡Ú¸… «Rudyard»’y
Ì‡ ¯ÛÛÔ‡ı.)

59 «Ñ‡‚‡È ‚‡ÎË Ì‡ ‡·ÓÚÛ, ¯ÔËÓÌ… éÔ‡Á‰˚‚‡Â¯¸!» (Ù‡Ìˆ.).
60 «òÔËÓÌÒÍËÈ Ï‡¯»(‡Ì„Î.).
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ëÂ„Ó‰Ìfl ‚Ó «ÙÎ‡„Â» ·˚ÎÓ ÔÛÒÚÓ, Ó‰ÌË ‚Â˘ÂÒÚ‚ÂÌÌÓ-ÔË-
ÒÔÛ˘ÂÌÌ˚Â Ê‡Î˛ÁË – ‰ÓÍ‡Á‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚‡. Ä „‰Â ÊÂ Ì‡¯Ë ÍÓÙÂÈ-
Ì˚Â, ÍÓÍ‡-ÍÓÎÓ‚˚Â ¯ÔËÓÌ˚? èÓıÓÊÂ, ‚ÒÂ ÓÚ‚‡ÎËÎË ˜ÂÂÁ
‰ÓÓ„Û?..

èÓÎÍÓ‚ÌËÍ íËÒÚ‡Ì ÌÂ Î˛·ËÎ ÒÚÓfl˜ËÂ ‡Ì„ÎËÈÒÍËÂ ‚ÓÓÚ-
ÌËÍË ‚ ÓÚÎË˜ËÂ ÓÚ ÍÎ‡ÌÓ‚ åÂ‰Ë˜Ë-åÓÌÚÓÎÓÌÓ‚. éÌ Î˛·ËÎ
ÚÂÔÎ˚È ÁÂÎÂÌÓ-ÒËÌËÈ ‰ÓÏ‡¯ÌËÈ ı‡Î‡Ú ÓÚ Harrod's, Ì‡ „Û‰-
ÌÓÏ Í‡Ï‡ÌÂ ÍÓÚÓÓ„Ó ÁÓÎÓÚ˚Â ·ÛÍ‚˚ „Â·‡ Ò ÔÂÂÍÂ˘ÂÌ-
Ì˚ÏË ¯Ô‡„‡ÏË Ë ÍÓÓÌÓÈ Ì‡ÔÓÏËÌ‡ÎË ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍÛ Ô‡‚ËÎ‡
‰ÓÏ‡¯ÌÂ„Ó ÔÓ‚Â‰ÂÌËfl Ì‡ ÒÂ„Ó‰Ìfl: «Fidelity in infidelity»61,
Ïfl„ÍËÂ ÚÛÙÎË ËÁ Í‡ÒÌÓ-˜ÂÌÓ„Ó ‚ÂÎ¸‚ÂÚ‡ Ò Ú‡ÍËÏË ÊÂ ÔÓ˜Â-
ÏÛ-ÚÓ ÔÓ ˆ‚ÂÚÛ ‚ÂÒÂÌÌËÏË ·‡·Ó˜Í‡ÏË. (ÅÓÊÂ, ÒÛ˘ÂÂ Ì‡¯ÂÒÚ-
‚ËÂ… ì «ÇÂÒÂÎ˚ı Â·flÚ» Ì‡ ‚˚‚ÂÒÍÂ – «îËˆ-àÓÒËÙ», ‚
ÉÓÎÎË‚Û‰Â, Ì‡ «éÒÍ‡Â», Û ÒÛÔÂÏÂÌ‡ Á‡ÒËÎ¸Â ˜ÂÌ˚ı, Û
«Ï‡Ì‰‡ËÌ‡» Ò ñËˆÂÈ-1 Ó‰Ì‡ Ì‡ Ó‰ÌÓÈ – ÊÂÎÚ˚Â, ‡ Í ÒÂÍÂÚ-
ÌÓÏÛ ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍÛ ‰‚Â ˜ÂÌÓ-Í‡ÒÌ˚Â ÔËÒ‡Ì‰‡ÎËÎËÒ¸-ÔËˆÂ-
ÔËÎËÒ¸, ÓÒÏÂÎËÎËÒ¸, Í‡Í Ï˚ ÛÊÂ ÓÚÏÂÚËÎË…) ç‡ÔÓÏËÌ‡˛,
ÚÂÏ, ÍÚÓ ÔÓÚÂflÎÒfl… Î˛·ËÎ «ÔÓÎÍ‡¯» ÚÓÎÒÚ˚Â ÒË„‡˚ «Ñ‡-
‚Ë‰ÓÙÙ», ‹ 28, Ì‡Í‡Ú‡ÌÌ˚Â «ÊË‚¸ÂÏ», ÔÓ „ÓÎ˚Ï ÎflÊÍ‡Ï
ıÓÓ¯ÂÌ¸ÍËı ÊË‚˚ı „‡‚‡ÌÒÍËı ‰Â‚Û¯ÂÍ (‚ÓÚ ·˚ ÊË‚¸ÂÏ Á‡-
ÏÂÌËÚ¸ «ÊË‚¸Â») – ÌÂ Ëı ÏÂÚ‚˚Ï ‡ÌÚËÔÓ‰ÓÏ (‡ÌÚËÔÓÎÓÏ?) –
·ÓÓ‰‡Ú˚Ï ·ÂÁÛÏˆÂÏ ä‡ÒÚÓ (Í‡ÍÓÈ ‡ÓÏ‡Ú! çÂ ıÛÊÂ ˜ÂÏ Û
Winston!), Ë ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ˜ÂÌÓ„Ó ÍÓÚ‡, ÍÓÚÓÓ„Ó Á‚‡ÎË
«Ä·ÂÎ¸» (¯ÔËÓÌ – ‰Û„ÓÈ ÔÓÎÍ‡¯ ËÎË ä‡ËÌ – ‚Â˜Ì˚È ‡Î-
Í‡¯?), – Â‰ËÌÒÚ‚ÂÌÌ˚È ‚ÌÂ¯ÌËÈ ÔËÁÌ‡Í ÔÓÙÂÒÒËË, ÂÒÎË ÌÂ
Ò˜ËÚ‡Ú¸ ·‡ÌÌÓ„Ó ‰Â‚ËÁ‡. ÇÔÓ˜ÂÏ, Í‡Í Ë Â˘Â Ó‰ËÌ, ÒÓ‚ÒÂÏ
ÌÂ ÔËÁÌ‡Í – ‚ÌÛÚÂÌÌËÈ, Ì‡ÛÊÌ˚È – ÓÌ ÌÓÒËÎ ·ÂÁÛÍÓËÁ-
ÌÂÌÌ˚È ÔÓ·Ó, ÍÓÚÓ˚È ‰ÂÎËÎ ÔÓÎÛÒÂ‰˚Â ÔÓÎÍÓ‚ÌË˜¸Ë
‚ÓÎÓÒ˚ Ì‡ ‰‚Â ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ‡‚Ì˚Â ·ÎÂÒÚfl˘ËÂ (ÒÔÂˆË‡Î¸Ì˚È

61 «ÇÂÌÓÒÚ¸ ‚ ÌÂ‚ÂÌÓÒÚË»... – Ú‡ÎÂÈ‡ÌÒÍ‡fl ¯ÛÚÍ‡?
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ÏÛÊÒÍÓÈ «schampooing» – «ù„ÓËÒÚ»), ÒÔ‡‚Â‰ÎË‚˚Â ˜‡ÒÚË…
ÔÓ ÓÒÓ·Ó ÒÂÍÂÚÌ˚Ï ÔÓÎÛ¯‡ËflÏ Â„Ó „ÓÎÓ‚˚.

Tristan Trichard ÌÂ Î˛·ËÎ ÌÓÒËÚ¸ ÙÓÏÛ, ÔÓ„ÓÌ˚-˝ÔÓÎÂ-
Ú˚, ÒÚÂÍ, ÌÛ, ˝ÚÓÚ… ÔÓ Î‡ÍËÓ‚‡ÌÌ˚Ï „ÓÎÂÌË˘‡Ï… ‚˚ÒÓÍËÂ
˜ÂÌ˚Â Ò‡ÔÓ„Ë, ÒÂÂ·flÌ˚Â ÔÂÒÚÌË, ÏÌÓ„Ó˜ËÒÎÂÌÌ˚Â Ó-
‰ÂÌÒÍËÂ ÔÎ‡ÌÍË Ë ·ÂÎ˚Â, Â˘Â ÌÂ ÓÚ‡‚ÎÂÌÌ˚Â ÌËÍÂÏ, ÔÂ-
˜‡ÚÍË. ê‡Á ‚ ‰‚Â ÌÂ‰ÂÎË, ‡Á‚‡ÎË‚¯ËÒ¸ ‚ ÍËÌÓÚÂ‡ÚÂ
«Gaumont-Ambassade», Ì‡ ÖÎËÒÂÈÒÍËı ÔÓÎflı ‚ ‰ÓÏÂ ‹ 50,
‚ Ó‰ÌÓÏ Ë ÚÓÏ ÊÂ „ÎÛ·ÓÍÓÏ, Ïfl„ÍÓÏ ÚÂÏÌÓ-Í‡ÒÌÓÏ ÍÂÒÎÂ
‹ 33, Û ÔÓıÓ‰‡, ˝ÚÓÚ Ó·˚˜Ì˚È ÁËÚÂÎ¸ Ò Ó·˚˜Ì˚Ï ÔÓ·Ó-
ÓÏ, Ò ·ÛÎ¸‚‡‡ åÓÚ¸Â 161, Ò Ó„ÓÏÌ˚Ï Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂÏ,
ÒÏÂ¯‡ÌÌ˚Ï ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ Ò „ÛÒÚ¸˛, ÒÏÓÚÂÎ Ì‡ Î˛·Ó‚Ì˚Â ‚˚-
ıÓ‰ÍË ‡Ì„ÎËÈÒÍÓ„Ó ÍÓÎÎÂ„Ë – ÑÊÂÈÏÒ‡ ÅÓÌ‰‡, ÌÓ ÛÎ˚·‡flÒ¸,
‚ÒÂ ‡‚ÌÓ ÒÚÓflÎ Ì‡ Ò‚ÓÂÏ…

èÓÁ‚ÓÎ¸ÚÂ, ÔÓÁ‚ÓÎ¸ÚÂ… Í‡ÍÓ„Ó Mortier? é‰ÌÓ„Ó ËÁ „ÂÌÂ-
‡Î-Ì‡ÔÓÎÂÓÌ˚˜ÂÈ? DuÒ de Trevise?.. Ö„Ó Ù‡ÏËÎËfl-ËÏfl-ÓÚ˜Â-
ÒÚ‚Ó ‚ ÒÂ·fl ‚ÂÒ¸ ‚ÂÍ ‰‚‡‰ˆ‡Ú˚È ‚Ó·‡ÎË. Mortier-ÔÛ¯Í‡,
·ÓÏ·‡, Á‡„Ó‚Ó Fieschi-îËÂÒÍË – ‰ÂÊËÒ¸ ËÏÂ˜ÍÓ: Edouard,
Adolphe, Casimir, Joseph. ÉÎ‡‚Ì˚È ÏÓÒÍÓ‚ÒÍËÈ ÅË‰ÂÏ‡Ì-ÔÓ‰-
ÊË„‡ÚÂÎ¸, Ï‡¯‡Î-ÙËÎÓÒÓÙ: «ÜËÁÌ¸ ˝ÚÓ ÒÛÏÏ‡ Ì‡ÍÓÔÎÂÌÌ˚ı
‚ÔÂ˜‡ÚÎÂÌËÈ». Ç ‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡ÚÓÏ „Ó‰Û ËÏÔÂ‡ÚÓ ‰˚ıÌÛÎ ÔflÏÓ
Ì‡ ÌÂ„Ó ÏÓÒÍÓ‚ÒÍËÏ ıÓÎÓ‰Ì˚Ï Ô‡ÓÏ (·˚ÎÓ Ì‡ „‡‰ÛÒÌËÍÂ 
- 15°ë) Ë ÒÍ‡Á‡Î: «ä‡Áfl, ÔÓÚÛ¯Ë¯¸ äÂÏÎ¸ – ÔÓ„ÂÂ¯¸Òfl…»

Äı, Í‡Í ·˚Î Ô‡‚ àÏÔÂ‡ÚÓ. Ç˜Â‡, 15 ÙÂ‚‡Îfl, ‚ ÏÓÈ
Í‡·ËÌÂÚ ‚Ó‚‡ÎÒfl ÂÌÚ„ÂÌÓÎÓ„ è‡ÚËÍ ÇË‡ÎË. á‡‚ËÌ˜ÂÌÌ˚Â
ÛÒ˚ ‚Á˚‚‡ÎË Í Ñ‡ÎË, Í Í‡ÍËÏ-ÚÓ ÌÂÓ·ÓÁËÏ˚Ï ‰‡ÎflÏ.

– ë‡Î˛Ú, ëÂÊ! ÑÂÊË. éÚ ÓÚˆ‡…
íflÊÂÎ˚È «Ô‡‡·ÂÎÎÛÏ» Ò‚ÂÍÌÛÎ ÒÂ¸ÂÁÌÓ Ò‚ÓËÏË Ï‡-

ÚÓ‚˚ÏË ıÓÓ¯Ó ÒÏ‡Á‡ÌÌ˚ÏË ˜‡ÒÚflÏË Ë ÒÏ‡ÁÎË‚˚ÏË ÔËÌ‡‰-
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ÎÂÊÌÓÒÚflÏË ÎÂ„ Ì‡ ÒÚÓÎ, Ò‚ÂÍÌÛ‚ „Ó‰ÓÏ – «1917». (êÓ‚ÂÒ-
ÌËÍ, Ó‰ÒÚ‚ÂÌÌËÍ, ÔË‚ÂÚ!). ëÚÓÈÍËÈ Á‡Ô‡ı ÓÛÊÂÈÌÓ„Ó Ï‡Ò-
Î‡ ÔÓÔÎ˚Î ÔÓ Í‡·ËÌÂÚÛ, ÌË˜Â„Ó ÌË Û ÍÓ„Ó ÌÂ ÒÔ‡¯Ë‚‡fl.

– ïÓÓ¯‡fl ¯ÚÛ˜Í‡. …
– Gallippoli. ‹ 13576. Ä ˝ÚÓ… ÓÚ Ô‡‰Â‰‡. äÓÔËfl.

ÇÂÒ¸ ‚ Á‡‚ËÚÍ‡ı ‰ËÔÎÓÏ ÚÓÊÂ ÎÂ„:
«Médaille de Sainte-Hélène. Napoleon I. A ses compa-

gnons, de gloire. La dernière pensée! Sainte-Hélène 5 mai
1821. Le Grand Chancelier de l'Ordre Impérial de la Légion
d' Honneur certifie, que Mr. Vial Victor, ancien militaire, ayant
servi durant la période de 1792 à 1815 a reçu la Médaille de
Sainte-Hélène.

Inscrit à la Grande Chancellerie N° 39632».62

éÌ ÔÓÏÓÎ˜‡Î. ãÂ‚˚È ÛÒ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÔÓÂı‡Î ‚ÌËÁ, ‰ÂÌÛÎ-
Òfl.

– ëÂÏÂÈÌ‡fl ıÓÌËÍ‡. å˚ ÊËÎË ‚ ë‡‚ÓÈÂ. è‡‰Â‰ ‚Â-
ÌÛÎÒfl ‰ÓÏÓÈ ËÁ êÓÒÒËË, ÌÛ, Ò ˝ÚÓÈ Â˜ÍË… ÅÂÂÁËÌ… ÔÂ¯-
ÍÓÏ ÔÓ ÒÚ‡ÓÈ ËÏÒÍÓÈ ‰ÓÓ„Â ˜ÂÂÁ La Chapelle Blanche,
˜ÂÂÁ 10 ÎÂÚ… ‚ 1826. çÓ Ò‡ÏÓÂ ÒÚ‡ÌÌÓÂ ÔÓËÁÓ¯ÎÓ ÔÓÁ-
ÊÂ. ìÊÂ ÒÚ‡ËÍÓÏ ÒÚ‡˚È „ÂÌ‡‰Â Ò‡‰ËÎÒfl Û Í‡ÏËÌ‡ Ë ˜‡-
Ò‡ÏË, ˜‡Ò‡ÏË „ÂÎÒfl Û Ó„Ìfl. é‰ËÌ. çËÍÚÓ ËÁ ÒÂÏ¸Ë ÌÂ ËÏÂÎ
Ô‡‚‡ ÔË·ÎËÁËÚÒfl Í ÌÂÏÛ (Í‡ÏËÌÛ), ÍÓ„‰‡ ÓÌ Ú‡Ï Í‡ÏÂÌÌ˚Ï
ÒË‰ÂÎ. ëÓ‚ÒÂÏ Ò‚ËıÌÛÎÒfl ÓÚ ÛÒÒÍÓ„Ó ıÓÎÓ‰‡. çËÍÓ„‰‡ ÛÊÂ
Ô‡‰Â‰ ÌÂ ÒÏÓ„ ÓÚÓ„ÂÚ¸Òfl. à ÔÓ˜ÂÏÛ ÓÌ ‚ÂÌÛÎÒfl ÔÓ ˛ÊÌÓÈ
‰ÓÓ„Â, Û ÅÂÎÓÈ ñÂÍ‚Ë? çÛ Ë ÌÛ… ‰ÓÏÓÓ˘ÂÌÌ‡fl ‚ÒÚÂ˜‡
Ò Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÈ Á‡ÏÓÓÊÂÌÌÓÈ ËÒÚÓËÂÈ… ıÓÚ¸ ÒÚÓÈ, ıÓÚ¸ ‚
ÒÛ„Ó· Ô‡‰‡È… çÛ, ÙË„ Ò ÌËÏ, Ò ÒÓÎ‰‡ÚÓÏ… Ô‡‚ ·˚Î ËÏÔÂ-
‡ÚÓ: ÒÌ‡˜‡Î‡ ÔÓ„ÂÈÒfl, ‡ ÔÓÚÓÏ ÛÊ Ë ÔÓ ëÏÓÎÂÌÒÍÓÈ…
ÔÓ„ÓÌflÈ, ‰Ó„ÓÌflÈ… í‡Í ‚ÓÚ, ÔÓÒÎÂ ÚÓ„Ó, Í‡Í ÍÓÒËÍ‡ÌÒÍËÈ
Á‡ÏÂÁ¯ËÈ ÔÂÒÚ ÛÔÂÒfl ‚ ¯Ú‡·ÌÛ˛ Í‡ÚÛ, La rivière Bérézi-

62 «èÓÒÎÂ‰Ìflfl Ï˚ÒÎ¸ ÛÏË‡˛˘Â„Ó ËÏÔÂ‡ÚÓ‡ ·˚Î‡ Ó·‡˘ÂÌ‡ Í c‚Ó-
ËÏ ÚÓ‚‡Ë˘‡Ï ÔÓ ÓÛÊË˛ (ÔÓ ÒÎ‡‚Â, ÂÒÎË ıÓÚËÚÂ). ë‚flÚ‡fl ÖÎÂÌ‡,
5 Ï‡fl 1821. ÉÎ‡‚Ì˚È Í‡ÌˆÎÂ àÔÂ‡ÚÓÒÍÓ„Ó Ó‰ÂÌ‡ ãÂ„ËÓÌ‡ ˜ÂÒÚË
Á‡‚ÂflÂÚ ‚ ÚÓÏ, ˜ÚÓ ÏÂÒ¸Â Viali Victor, ·˚‚¯ËÈ ‚ÓÂÌÌÓÒÎÛÊ‡˘ËÈ, ÒÎÛ-
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na… ÑÓ„Ì‡Î. Ä ÔÓÚÓÏ ä‡ÁËÏË˜ËÍ ÔËÏÍÌÛÎ ÔÓÒÎÂ Ì‡ÔÓÎÂÓ-
ÌÓ‚ÒÍËı ‚ÓÈÌ Í ã˛‰Ó‚ËÍÛ ‹ 18, ÌÓ ÓÚÍ‡Á‡ÎÒfl ÒÛ‰ËÚ¸ Í‡-
Ò‡‚ˆ‡ çÂfl ÔÓÒÎÂ 100 ‰ÌÂÈ. ä‡ÒÓÚ‡ ÌÂÔÓ‰ÒÛ‰Ì‡, ÓÒÓ·ÂÌÌÓ
ÔÓÒÎÂ ÒÚ‡… èÓfl‰Ó˜Ì˚È ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ËÒÚÓË˛ ‚ÒÔflÚ¸, Í‡Í ÍÓÎÂ-
Ò‡, ÌÂ ÔÓ‚Ó‡˜Ë‚‡ÂÚ. Ä ä‡Áfl – ‚ 23 – ‰Ó·Ó‚ÓÎÂˆ, ‚ 31 – „Â-
ÌÂ‡Î, ‚ 38 – Ï‡¯‡Î, ‚ 48 – ‰ÂÔÛÚ‡Ú, ‚ 65 – Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ
ÔÓÒÓÎ ‚ êÓÒÒËË, ‚ 66 – ÏËÌËÒÚ Ó·ÓÓÌ˚, ‚ 67 – ÔÓÍÓÈÌËÍ…
èÓÒÚÓ ‰ÓÓ„Ë ÔÂÂÍÂÒÚËÎËÒ¸ Ò Guiseppe, ÍÓÒËÍ‡ÌÒÍËÏ
‚ÓÓÏ Ë ·‡Ì‰ËÚÓÏ. ä‚‡‰‡ÚÌ˚È Ë ÚÓÊÂ ·ÂÁ ¯ÂË, Guiseppe
Fieschi ÔËÂı‡Î ‚ è‡ËÊ – Ë ÚÛÚ ÊÂ ‚ ÔÓÎËˆË˛… ëÚ‡Î ÒÂÍ-
ÒÓÚÓÏ. (óÚÓ ÊÂ ÓÌË ‚ÒÂ ÒÂÍÒÓÚ‡ÏË…) ç‡‰ÓÂÎÓ – ÔÓÚÓÏ. Ç
«êrÓÒÓÂ», ‚ ÎËÚÂ‡ÚÛÌÓÏ ÂÒÚÓ‡Ì˜ËÍÂ ‚ ã‡ÚËÌÒÍÓÏ,
ÓÚÍÛ‰‡ ‚ÒÂ ÔÂ¯ÍÓÏ ıÓ‰ËÎË ·‡Ú¸ Å‡ÒÚËÎË˛, ˝ÌˆËÍÎÓÔÂ‰ËÒ-
Ú˚-ÂÒÔÛ·ÎËÍ‡Ìˆ˚ Í‡Ê‰˚È ‚Â˜Â ÔÓ‰Ó„Â‚‡ÎË, ÔÓ‰Ì‡˜Ë‚‡-
ÎË «‡‰ÒÍÓÂ» ‰‚ËÊÂÌËÂ – ÍÓÒËÍ‡ÌÒÍÓÂ ÚËÓ:

– Fieschi, ÒÔ‡ÒË êÓ‰ËÌÛ!
– Pepin, ÒÂÏÂ˜ÍË ‰‡‰ËÏ ÔÓÎÛÁ„‡Ú¸.
– Morey, ‚‡ÌË ÌÓÏÂÌ˚Â «Î˛‰Ó‚ËÍË»63…
éÒÚ‡ÌÓ‚ËÎËÒ¸ Ì‡ «‡‰ÒÍÓÈ» Ï‡¯ËÌÂ – «la machine infer-

nale». 28-„Ó Ë˛Îfl 1835-„Ó ‚ ÒÛ··ÓÚÛ Ì‡ ·ÛÎ¸‚‡Â du Temple,
‚ ‰ÂÒflÚ¸ ˜‡ÒÓ‚ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ¯ÂÒÚ¸ ÏËÌÛÚ… ‚‡ÌÛÎÓ. çËÍÚÓ ËÁ
‚ÓÒÂÏÌ‡‰ˆ‡ÚÓÈ Ù‡ÏËÎËË ÍÓÓÎÂ‚ÒÚ‚‡ ÌÂ ÔÓÒÚ‡‰‡Î, ‰‡ÊÂ
ÌÓÏÂ. í‡Í, ÒÂÏÂ˜ÍË. 19 ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ‡ÌÂÌ˚ı. (êfl·ÓÈ 55-Ú¸ Í‡-
Á‡ÍÓ‚… Á‡‰ÂÎ‡Î, ÚÂÏ ÊÂ … Ì‡ÒÓ‚ÒÂÏ.) Ä ‚ÓÚ ·ÎÂÒÚfl˘ËÈ
Ï‡¯‡Î Adolphe-Joseph ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ – àÓÒËÙ (‰Îfl XX-„Ó ‚ÂÍ‡
ËÏÂ˜ÍÓ) Ò„ËÌÛÎ. ì·ËÎË Ë ËÏfl ÌÂ ÔÓÏÓ„ÎÓ. Ä ıÓÓ¯ËÈ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ
·˚Î, ıÓÚ¸ Ë Û äÂÏÎÂ‚ÒÍËı ‚ÓÓÚ Ó‰ËÌ ‡Á ÔÓ„ÂÎÒfl. ëÔË Ò
ÅÓ„ÓÏ, ä‡ÁËÏË˜ËÍ.

Ä ÒÚÓ ÚË‰ˆ‡Ú¸ ÎÂÚ ÒÔÛÒÚfl ÔÓÒÎÂ ˝ÚÓÈ ÔÛ¯ÍË-ıÎÓÔÛ¯ÍË,
13-„Ó ‡ÔÂÎfl, ‚ ‚Â·ÌÛ˛ ÔflÚÌËˆÛ, ·Û‰Û˘ËÈ ‡Í‡‰ÂÏËÍ ÄÎÂÍ-

ÊËÎ ÔÓ‰ ÁÌ‡ÏÂÌ‡ÏË ËÏÔÂ‡ÚÓ‡ Ò 1792 ÔÓ 1815, Ì‡„‡Ê‰ÂÌ ÏÂ‰‡Î¸˛
ë‚flÚÓÈ ÖÎÂÌ˚… á‡Â„ËÒÚËÓ‚‡Ì ‚ ñÂÌÚ‡Î¸ÌÓÈ Í‡ÌˆÂÎflËË ÔÓ‰
‹ 396324».
63 ÁÌ‡ÍË?
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Ò‡Ì‰ óÂ˜ÛÎËÌ, ‚ Ó˜Í‡ı Ë ÌÂ Â‚ÂÈ, ÚÓ„‰‡ Â˘Â ÔÓÒÚÓ ÍÂÏ-
ÎÂ‚ÒÍËÈ ‚‡˜ ËÁ «4»-„Ó, ÒÔÂˆË‡ÎËÒÚ ÔÓ ‚ÌÛÚÂÌÌËÏ ÌÂ ‰Â-
Î‡Ï-·ÓÎÂÁÌflÏ, ‚ÂÒ¸ ‚ ÒÚÂËÎ¸ÌÓ ·ÂÎÓÏ ÒÍÂ·Òfl ‚ ÍÂÏÎÂ‚-
ÒÍÛ˛ ‰‚Â¸ Í Ò‡ÏÓÏÛ Ó·‡ÁÓ‚‡ÌÌÓÏÛ Ë Ò‡ÏÓÏÛ ·ÓÎ¸ÌÓÏÛ ËÁ
‚ÒÂı ÔÂÁË‰ÂÌÚÓ‚, ÚÓÊÂ ÒÔÂˆË‡ÎËÒÚÛ ÔÓ ‚ÌÛÚÂÌÌËÏ, ÌÓ ÛÊÂ
– ‰ÂÎ‡Ï Ë ·ÓÎÂÁÌflÏ – ûË˛ ÇÎ‡‰ËÏËÓ‚Ë˜Û ÄÌ‰ÓÔÓ‚Û. éÚ-
ÚÛ‰‡, ËÁ-Á‡ ‰‚ÂË – ÌË Á‚ÛÍ‡… óÛ˜ÛÎËÌ ÔÓÒÍÂ·Òfl Â˘Â ‡Á
ÔÓÒÍÂ·˚¯ÂÏ. éÔflÚ¸ ÌËÍÚÓ… ìÊ‡Ò Óı‚‡ÚËÎ ÏÓÎÓ‰Ó„Ó ıÓÓ-
¯Ó ÓÔÎ‡˜ÂÌÌÓ„Ó ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡. í‡Ï Á‡ ‰‚Â¸˛… ÅÓ„Ë… Ó‰ÌË ·ÂÁ
Óı‡Ì˚: ËÒÍÛÒÒÚ‚ÂÌÌ˚Â ÔÓ˜ÍË, ÔÂ˜ÂÌ¸, ÎÂ„ÍËÂ Ë Ó‰ËÌ ‚ÒÂ‚Ë-
‰fl˘ËÈ „Î‡Á (‰Û„ÓÈ ÛÊÂ, Í Ò˜‡ÒÚ¸˛ ‰Îfl ‚ÒÂı, ÌÂ ‚Ë‰ÂÎ).
ëËÌ‰ÓÏ «ïÛÒÚ‡ÎÂ‚, Ï‡¯ËÌÛ!» – ÌËÍÓ„‰‡ ·ÓÎ¸¯Â! ç‡·‡‚-
¯ËÒ¸ ı‡·ÓÒÚË, ÓÌ ÔËÓÚÍ˚Î ‰‚Â¸… ûËÈ ÇÎ‡‰ËÏËÓ-
‚Ë˜ ÔÓÎÛÒË‰ÂÎ ‚ Ò‚ÓÂÈ ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓÈ ÏÓÚÓËÁÓ‚‡ÌÌÓÈ ‰Îfl
‚ÒÂı ˜‡ÒÚÂÈ ÚÂÎ‡ Ë ‰Îfl Û‰Ó·ÒÚ‚‡ ÍÓ‚‡ÚË ÔflÏÓ ÔÓ‰ ÔÓÚÂ-
ÚÓÏ ÍÛ˜‡‚Ó„Ó ÄÎÂÍÒ‡Ì‰‡ ëÂ„ÂÂ‚Ë˜‡ Ë ‰‚ÛÒÏ˚ÒÎÂÌÌ˚Ï
ÒÎÓ„‡ÌÓÏ-ÛÍÓ„‡ÌÓÏ: «ÑÛ¯Ë ÔÂÍ‡ÒÌ˚Â ÔÓ˚‚˚» Ë ÒÏÓÚÂÎ
ˆ‚ÂÚÌÓÈ ÚÂÎÂ‚ËÁÓ «Sony» – ÚË‰ˆ‡Ú¸ ‚ÓÒÂÏ¸ Ò‡ÌÚËÏÂÚÓ‚
ÔÓ ‰Ë‡„ÓÌ‡ÎË, ‚ÂÌÂÂ, ÒÔÂˆÙËÎ¸Ï ÔÓ ‚Ë‰ÂÓÏ‡„ÌËÚÓÙÓÌÛ. ç‡
˝Í‡ÌÂ òÓÌ é'äÓÌÌÂË ˆÂÎÓ‚‡Î ‚Á‡ÒÓÒ Í‡ÍÛ˛-ÚÓ ·ÎÓÌ‰ËÌÍÛ
Ë ‚ ÚÓ ÊÂ ‚ÂÏfl ÎËıÓ Ò‡Ï·ÓÓÚ·Ë‚‡ÎÒfl ÌÓ„‡ÏË ÓÚ Í‡ÍËı-ÚÓ
Ì‡Ô‡‰‡‚¯Ëı Ë ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌ˚ı («èÂ‚ÓÂ ÛÔ‡‚ÎÂÌËÂ»? ëÛ‰Ó-
ÔÎ‡ÚÓ‚? ìÁÌ‡Ú¸ Ù‡ÏËÎËË Ë ‰ÓÎÊÌÓÒÚ¸? ç‡Í‡Á‡Ú¸?) –  ÑÊÂÈÏÒ
ÅÓÌ‰. îËÎ¸Ï – «Dangereusement Vôtre»,64 ‡ ÒË‰fl˘ËÈ ‚ ÍÓ-
‚‡ÚË Ò ÍÌÓÔÍ‡ÏË ÁËÚÂÎ¸-ËÌ‚‡ÎË‰: «é˜ÂÌ¸, Ó˜ÂÌ¸, ÓÔ‡ÒÌÓ
ç‡¯». ÅÂÒÒÚ‡¯Ì˚È ÉÂÌÒÂÍ ÒÚ‡¯ÌÓ ÒÏÛÚËÎÒfl Ë Ì‡Ê‡Î Ì‡
‰ËÒÚ‡ÌˆËÓÌÌÛ˛ ÍÌÓÔÍÛ. ÅÓÌ‰ ÚÛÚ ÊÂ ËÒ˜ÂÁ ·ÂÁ ‚Á˚‚‡, Ë ÄÌ‰-
ÓÔÓ‚ Ò ÚÛ‰ÓÏ ÔÓ‚ÂÌÛÎ ÛÒÚ‡ÎÓÂ ÓÚ Ì‡·Ûı¯Ëı «ÔÓ˜ÂÍ» ÚÂÎÓ.

– ë‡¯‡, ‡ Í‡Í ‚˚ ÒÔ‡ÎË ÒÂ„Ó‰Ìfl?
óÂ˜ÛÎËÌ ÓˆÂÔÂÌÂÎ Ë ‚ÂÊÎË‚Ó ÔÓÍÎÓÌËÎÒfl.

64 éÔ‡ÒÌÓ Ç‡¯ (ç‡¯!..)
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– çÂÔÎÓıÓ, ûËÈ ÇÎ‡‰ËÏËÓ‚Ë˜…
(ä‡ÍÓÈ ÛÏ, Í‡Í‡fl ÒËÎ‡ ‚ÓÎË, Í‡Í‡fl Ì‡ıÓ‰˜Ë‚ÓÒÚ¸. ÉÂÌÒÂÍ

– ÔÓ˜ÚË ÊË‚ÓÈ ÚÛÔ, Ò‡Ï Ì‡ Ó‰Â Ë Û Ó‰‡, ËÌÚÂÂÒÛÂÚÒfl ËÏ,
ÊË‚˚Ï, ÌÂ ÚÛÔÓÏ, Ú‡Í ÒÂ·Â… ˜ÂÎÓ‚ÂÍÓÏ, ÌÂ Â‚ÂÂÏ, Ë ÔË-
‰ÛÏ˚‚‡ÂÚ, ‰Ó‰ÛÏ˚‚‡ÂÚ, ÔÓ‰ÛÏ˚‚‡ÂÚ ˝ÚË ·ÎËÒÚ‡ÚÂÎ¸Ì˚Â
‡Á‚Â‰˚‚‡ÚÂÎ¸Ì˚Â ÓÔÂ‡ˆËË, ËÒÔÓÎ¸ÁÛfl ‚ ÚÓ ÊÂ ‚ÂÏfl ıÛ-
‰ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌ˚Â ‚ÓÁÏÓÊÌÓÒÚË ÔÓÍÎflÚÓ„Ó ÔÓÚË‚ÌËÍ‡, ÌÓ Ú‡-
ÍÓ„Ó ÒËÏÔ‡ÚË˜ÌÓ„Ó „‡‰‡ ÅÓÌ‰‡ – á‡Ô‡‰‡. ÇÂÎËÍËÈ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ.)

– ûËÈ ÇÎ‡‰ËÏËÓ‚Ë˜, Ç˚ ÔËÌËÏ‡ÎË ÒÂ„Ó‰Ìfl ‡ÒÔË-
ËÌ?

– ë‡¯‡, ÌÂ ÏÓÓ˜¸ÚÂ „ÓÎÓ‚Û… ïÓÚËÚÂ, fl ‚‡Ï ÔÓ˜ÚÛ
ÎÛ˜¯Â ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÒÚÓÍ?

– ë Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂÏ, ûËÈ ÇÎ‡‰ËÏËÓ‚Ë˜.

ëÓÎÌ˚¯ÍÓ „ÂÎÓ
à ‰ÓÊ‰ËÍ ÏÓ˜ËÎ…
Ç ‚Â·ÌÛ˛ ÔflÚÌËˆÛ
äÚÓ ÓÔÓ˜ËÎ…?

– ïÓÓ¯Ó, ûËÈ ÇÎ‡‰ËÏËÓ‚Ë˜. ä‡ÍÓÈ Ç˚ Û‰Ë‚ËÚÂÎ¸-
Ì˚È, ÚÓÌÍËÈ…

íflÊÂÎ‡fl ‰‚Â¸ ·ÂÁÊ‡ÎÓÒÚÌÓ ÓÈÍÌÛÎ‡. ç‡¯ ÔÓÍÓÌ˚È
ÒÎÛ„‡, ÚÓ‚‡Ë˘ óÂ˜ÛÎËÌ, ‚ Ó˜Í‡ı Ë ÌÂ ˝ÚÓÚ, ·˚Î ÔÓÚflÒÂÌ.
äË˜‡˘ËÂ ÔÓÚË‚ÓÂ˜Ëfl ·˚ÎË fl‚ÌÓ Ì‡ÎËˆÓ. í‡ÍÓÈ Ó·‡ÁÓ-
‚‡ÌÌ˚È… ç‡ Ó‰Â… Â˘Â ÌÂ Ì‡ é‰ÂÂ. í‡ÍÓÈ Ïfl„ÍËÈ… óÂ-
Ú˚ÂÒÚ‡ ÒÚ‡ÌËˆ Ó‰ÌËÏ „Î‡ÁÓÏ Ë Á‡ÎÔÓÏ… èË¯ÂÚ ıÓÂÂÏ…
à Ì‡ flÁ˚Í‡ı, Ó ˜ÂÏ Û„Ó‰ÌÓ… Ä ‚ÒÂ-Ú‡ÍË… Í‡Í Ì‡ ÍÛÓÍ Ì‡-
Ê‡Ú¸ Ë ÔflÚ¸ ÔÛÎ¸ ‚ ÊË‚ÓÚ ÇÓÈÚ˚ÎÂ (‚ÛÚ ‚ÒÂ). ùÚÓ ÛÊ Ò‡ÏÓ
ÒÓ·ÓÈ… Í‡Í ‰‚‡ Ô‡Î¸ˆ‡ ‚ ÓÚ… à Ó‰ËÌ „Î‡Á ÌÂ ÏÂ¯‡ÂÚ…
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Ä Í‡Í ˜ÂÒÚÂÌ… ë ÛÏ‡ ÒÓÈÚË… ä‡Ê‰˚È ÍËÎÓ‚‡ÚÚ Ò‚ÓËı
Â‡Ï‡¯ËÌ Ò˜ËÚ‡Î… ë˜ÂÚ˜ËÍ ÔÓÒÚ‡‚ËÎ ‚ÌËÁÛ ÍÓ‚‡ÚË… Û
«ÛÚÍË»65 (ãÂÚflÚ ÛÚÍË?). ùÍÓÌÓÏËÎ Ì‡ ÍËÎÓ‚‡ÚÚ‡ı, Ì‡ ‚ÒÂÏ,
‰Îfl ÒÚ‡Ì˚… Ä ÛÊ ÍÓÌ¸fl˜ÓÍ ËÎË ËÍÓÍ‡ – ‰ÓÍÎ‡‰ÌÛ˛ ÎË˜ÌÓ
Ò‡ÏÓÏÛ… ÂÏÛ Ë ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓ ËÌÒÚ‡ÌˆËË-ÔË‡ÏË‰Â. ÇÓÚ ÔË-
Âı‡Î Ä·ÂÎ¸, ‚ÏÂÒÚÓ è‡Û˝Ò‡, ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ îË¯Â, ‚ Ì‡Û˜-
ÌËÍ‡ı… ‚ ìÔ‡‚ÎÂÌËË ‚ÒÂ„‰‡ ¯ÛÚËÎË Ì‡‰ ˚·‡ÍÓÏ: ä‡ËÌ,
„‰Â Ä‚ÂÎ¸? Ä·ÂÎ¸, „‰Â Å‡·ÂÎ¸? í‡Í ‚ÓÚ, ˝ÚÓÚ Ò‡Ï˚È «ÓıÓÚÌËÍ
‚‚Âı ÌÓ„‡ÏË», ÌÛ, ÔÓÒÎÂ ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍËı Ú˛ÂÏ… Ä ÚÛÚ, Í‡Í
Ì‡ÁÎÓ, ÖÎÂÌ‡ ëÂÏÂÌÓ‚Ì‡ – ÊÂÌ‡ ÒÎÂ„Î‡, Ë ÚÓÊÂ ÌÓ„‡ÏË
‚‚Âı… ÙÎÂ·ËÚ – ä.ïÂÌÍËÌ Á‡ÔËÒ˚‚‡Î. èÎÓıÓ ÒÚ‡ÎÓ ÒÛÔÛ„Â
Ì‡¯Â„Ó «007», ÏÓÊÂÚ, ÛÔ‡‚ÎÂÌËÂ Á‡ Á‡ÒÎÛ„Ë ÁÂÌËÒÚÓÈ
ÔÓ‰ÍËÌÂÚ «Ï‡ÏÛ» Ì‡ ÌÓ„‡ı ÔÓ‰‰ÂÊ‡Ú¸?..

èÓ‰Ê‡˚È „ÂÌÂ‡Î-ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚ ÚÍÌÛÎ ÛÍ‡Á‡ÚÂÎ¸Ì˚Ï
Ô‡Î¸ˆÂÏ ‚ ·ÂÎ˚È ÎËÒÚ:

– èË¯ËÚÂ ‰ÓÍÎ‡‰ÌÛ˛ Ò‡ÏÓÏÛ ûË˛ ÇÎ‡‰ËÏËÓ‚Ë˜Û.
èÓ‰‰ÂÊÛ. çÓ ·ÓÎ¸¯Â 200 „‡ÏÏÓ‚ ÌÂ ÔÓÒËÚÂ… Á‡ Ò‚ÓË…
‚ ÒÔÂˆ‡ÒÔÂ‰ÂÎËÚÂÎ¸ äÉÅ. ÜÂÌ‡ ÚÓ‚‡Ë˘‡ äËËÎÎ‡ Á‡
‚ÁflÚÍÛ ‚ ÒÓÒÂ‰ÌÂÏ Ï‡„‡ÁËÌÂ ÔÓÎÍËÎÓ ‚ ÚË ÏËÌÛÚ˚ «ÔÓ‰‰Â-
Ê‡Î‡». Ä ‚Â‰¸ ‡ÁÂ¯ËÎ ·˚, ˜ÂÎÓ‚Â˜Ë˘Â… ‰‡ Ò˜ÂÚ˜ËÍ ÌÂ
‚˚‰ÂÊ‡Î – ÓÚÍ‡Á‡Î. çÂÚ, ÊËÁÌ¸ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË Ó·Ë‰ÌÓ ÔÎÓıÓ
ÍËÎÓ Ë ‚‡ÚÚ˚ Ò˜ËÚ‡ÂÚ.

– çË˜ÚÓ ÌÂ Á‡ÏÂÌËÚ, – „Ó‚ÓËÎ Tristan ÚËıËÏ Û‚ÂÂÌÌ˚Ï
ÔÓÎÍÓ‚ÌË˜¸ËÏ „ÓÎÓÒÓÏ, ÒÚflıË‚‡fl ‡ÓÏ‡ÚÌ˚È ÔÂÔÂÎ 28-„Ó
«Ñ‡‚Ë‰ÓÙÙ» ‚ ÔÂÔÂÎ¸ÌËˆÛ, ‚ ‚Ë‰Â ÓÚÍ˚ÚÓ„Ó ‚ÒÂÏ ÍÛfl˘ËÏ,
ÌÂ ·ÓÎ„‡ÒÍÓ„Ó – ·ÓÌÁÓ‚Ó„Ó ÎËÓÌÒÍÓ„Ó ÁÓÌÚËÍ‡, ‚ Ò‚ÓÂÏ
Û˛ÚÌÓÏ ÔÓÎÛÚÂÏÌÓÏ Í‡·ËÌÂÚÂ Ò ÍÂÏÓ‚˚ÏË ¯ÚÓ‡ÏË (˜ÂÂÁ
‰ÓÓ„Û) Ò‚ÓËÏ ÔÓ‰˜ËÌÂÌÌ˚Ï ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚ‡Ï, Í‡ÔËÚ‡Ì‡Ï Ë ÔÓ‰-

65 «ìÚÍ‡» – ÓÒÓ·˚È ÏÂ‰ËˆËÌÒÍËÈ ÔÂ‰ÏÂÚ, ‚ ÍÓÚÓÓÏ ‚ÒÂ ÔÎ‡‚‡ÂÚ,
ÍÓÏÂ ÔÂÌ‡Ú˚ı.
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ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ‡Ï (ÔÓ-ÏÂÒÚÌÓÏÛ – lÂ lieutenant-colonel) – Ï‡ÎÂÌ¸-
ÍÓÈ ˜‡¯Â˜ÍË Í‡Í‡Ó, ÔÓÒÎÂ Ó·Â‰‡, ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓ ÔË„ÓÚÓ‚ÎÂÌ-
ÌÓÈ Ì‡¯ÂÈ ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓÈ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÈ ÍÛıÌÂÈ…

Ç 1954-ÓÏ „Ó‰Û „ÂÌÂ‡Î¸Ì˚È ‰ËÂÍÚÓ ëÑÖä – Pierre
Bursicot (bursicoter – ÔÓ-Ù‡ÌˆÛÁÒÍË Ë„‡Ú¸ Ì‡ ·ËÊÂ, ‰ÂÎ‡Ú¸
ÒËÏÔ‡ÚË˜Ì˚Â ‰ÂÌ¸„Ë ËÎË ÔÓÒÚÓ Û‰‡˜ÌÓ ÒÔÂÍÛÎËÓ‚‡Ú¸, ‰Â-
„‡Ú¸ Û‰‡˜Û ÌÂ ÔÓ ÏÂÎÓ˜Ë, ‡ Ò‡ÁÛ ˜ÂÍÓÏ…) – ÔÓ-Ì‡¯ÂÏÛ
ûËÈ ÇÎ‡‰ËÏËÓ‚Ë˜, ÚÓÎ¸ÍÓ ·ÂÁ ËÒÍÛÒÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ÔÓ˜ÍË Ë
‰ÓÊ‰ËÍ‡, Ì‡ÒÚÓflÚÂÎ¸ÌÓ ÒÓ‚ÂÚÓ‚‡Î ıÓÓ¯Ó ÔË˜ÂÒ‡ÌÌÓÏÛ
ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍÛ Trichard ÓÒÌÓ‚‡ÚÂÎ¸ÌÓ ÔÓ˜ËÒÚËÚ¸ ÅÎËÊÌËÈ
ÇÓÒÚÓÍ.

– ÇÓÚ Ú‡Í ëÑÖä Ë Ì‡˜‡Î Ú‡‚ËÚ¸ ÉÂÓfl ëÓ‚ÂÚÒÍÓ„Ó ëÓ-
˛Á‡ É‡Ï‡Îfl (ÇÂ·Î˛‰‡?) Ä·‰ÂÎfl ç‡ÒÂ‡ Í‡Í‡ÓÏ. ÖÏÛ ·˚,
˝ÚÓÏÛ „ÂÓ˛, ıÎÂ·ÌÛÚ¸ ÔÓÒÎÂ Ó·Â‰‡ ˝ÚÓ ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓ ÔË„Ó-
ÚÓ‚ÎÂÌÌÓÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ‰Îfl ÌÂ„Ó ‚ è‡ËÊÂ ÚÂÔÎÓÂ ÒÎ‡‰ÍÓÂ ÔÓÈÎÓ.
ÑÂÊË Í‡Ï‡Ì ¯ËÂ… Ö‰ËÌÒÚ‚ÂÌÌ˚È fl‰, ÍÓÚÓ˚Ï ‚ ÚÓ ‚Â-
Ïfl ‡ÒÔÓÎ‡„‡Î ‚ÒÂÒËÎ¸Ì˚È (Ú˚ Ê ÔÓÌËÏ‡Â¯¸…). ëÑÖä, ‡-
·ÓÚ‡Î ÚÓÎ¸ÍÓ ‚ „Ófl˜ÂÏ Ë ÒÎ‡‰ÍÓÏ Ì‡ÔËÚÍÂ ÚËÔ‡ Í‡Í‡Ó Ë
ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ‡·ÓÚ‡Î ‚ ‰Û„Ëı ÔÓÂ‚‡ı… Ç Í‡Í‡Ó fl‰ ÌÂ „Ó˜ËÎ
Ë ‚‡ÎËÎ Ì‡ÔÓ‚‡Î, ‡ ÍÓÙÂ ÒÚ‡ÌÓ‚ËÎÒfl ÓÚ ÌÂ„Ó „Ó¸ÍËÏ Ë ÌË-
ÍÓ„Ó ÌÂ ‚‡ÎËÎÓ.

ëÚ˚‰-ÚÓ Í‡ÍÓÈ… ‚‡„Ó‚ Ì‡ÛÊÌ˚ı ÌÂ Û·‡Ú¸, fl ÔÓÌË-
Ï‡˛ – ‚ÌÛÚÂÌÌËı… Ç ˜ÛÊËÂ ‡ıË‚˚ ·˚ ÒÛÌÛÎËÒ¸… ÔÓÎË-
ÒÚ‡ÎË ·˚ Ó·˚˜ÌÛ˛ «ËÌÓÒÚ‡ÌÌÛ˛» ıÓÌËÍÛ, ÂÒÎË Ò‚ÓË ÏÂ‰Ë-
ÍË-«ÏÂ‰Ë˜Ë» ÔÂÂ‚ÂÎËÒ¸. Ç «åç» («åÓÒÍÓ‚ÒÍËÂ çÓ‚ÓÒÚË»?)
ıÓÚfl ·˚ Á‡„ÎflÌÛÎË… ëÂ„Ó‰Ìfl Û ÌËı ÒÚ‡Ú¸fl «ëÚ‡ÎËÌÒÍ‡fl
(ÔÂÏËfl) – Á‡ Û·ËÈÒÚ‚Ó». Ä Í‡Í‡fl ÊÂ Â˘Â, ıÓÚfl ÂÒÎË ÔÓ‰Û-
Ï‡Ú¸, Ë ãÂÌËÌÒÍ‡fl ÔÓ‰Ó¯Î‡ ·˚. à ÔÓ‰Á‡„ÓÎÓ‚ÓÍ: «àÁ Ó·‚Ë-
ÌËÚÂÎ¸ÌÓ„Ó Á‡ÍÎ˛˜ÂÌËfl ÔÓ ‰ÂÎÛ ÅÂËË, åÂÍÛÎÓ‚‡ Ë äÓ·Û-
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ÎÓ‚‡». ì ÏÂÌfl ÔÓ‰ ÛÍÓÈ ‚˚ÂÁÍ‡… ‰Îfl ÏÓÂ„Ó ‡ıË‚‡ ÎË˜-
ÌÓ„Ó, ÌÂ Áfl ÊÂ fl fl‰‡ÏË ‰˚¯Û-ÂÊÛ… ñËÚËÛ˛: «ÑÓÔÓ-
¯ÂÌÌ˚È, ·ÓÎ¸¯Â ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ, ˜ÂÏ ‰ÓÍÚÓ å‡È‡ÌÓ‚ÒÍËÈ, 27
‡‚„ÛÒÚ‡ 1953 „‡‰‡ („Ó‰‡?), ‚ÒÂ„Ó-ÚÓ Á‡ „Ó‰ ‰Ó Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓ„Ó
«casus belli», ÔÓÍ‡Á‡Î, ˜ÚÓ ‚ÏÂÒÚÂ Ò ‡·ÓÚ‡˛˘ËÏË Û ÌÂ„Ó
‚‡˜‡ÏË Ë Î‡·Ó‡ÌÚ‡ÏË ÔÓËÁ‚Ó‰ËÎ ÛÏÂ˘‚ÎÂÌËÂ ‡ÂÒÚÓ-
‚‡ÌÌ˚ı ÔÛÚÂÏ ‚‚Â‰ÂÌËfl ‚ Ó„‡ÌËÁÏ ‡ÁÎË˜Ì˚ı fl‰Ó‚. ùÚË
ÒÔÓÒÓ·˚ ·˚ÎË ‡ÁÎË˜Ì˚ÏË: ˜ÂÂÁ ÔË˘Û, ÔÛÚÂÏ ÛÍÓÎÓ‚
ÚÓÒÚ¸˛ (·ÓÎ„‡ÒÍËÈ ‚‡Ë‡ÌÚ-ÁÓÌÚËÍ – ÉÂÓ„ËÈ å‡ÍÓ‚ –
1978) ËÎË ¯ÔËˆÂÏ. íÛÚ ÛÍ‡Á‡ÌÓ – ÓÚÍÛ‰‡… éÒÓ·‡fl Ô‡ÔÍ‡.
à ‰‡Î¸¯Â ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ-‰ÓÍÚÓ ÔÓÍ‡Á‡Î: «Ñ‡, fl ÔÓ‰Ú‚ÂÊ‰‡˛
ÛÍ‡Á‡ÌÌÓÂ ÏÌÓ˛ ‚ Á‡fl‚ÎÂÌËË. äÚÓ ·˚ÎË ˝ÚË ÎËˆ‡, fl ÌÂ ÏÓ„Û
Ì‡Á‚‡Ú¸, Ú‡Í Í‡Í ÏÌÂ Ëı ÌÂ Ì‡Á˚‚‡ÎË, ‡ ‡Á˙flÒÌflÎË, ˜ÚÓ ˝ÚÓ
‚‡„Ë Ë ÓÌË ÔÓ‰ÎÂÊ‡Ú ÛÌË˜ÚÓÊÂÌË˛. Ä ‚‡„ ÎËˆ‡ ÌÂ ËÏÂÂÚ.
á‡‰‡ÌËfl Ó· ˝ÚÓÏ fl ÔÓÎÛ˜‡Î ÓÚ ã.è. ÅÂËË, Ç.ç. åÂÍÛÎÓ‚‡
Ë ëÛ‰ÓÔÎ‡ÚÓ‚‡ (Á‡ÏÂÚ¸ÚÂ, ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ ·ÂÁ ËÏÂÌË-ÓÚ˜ÂÒÚ‚‡ –
ÁÌ‡˜ËÚ ÔÂ‚˚È). ùÚÓ ÓÚÌÓÒËÚÒfl Í ÔÂËÓ‰Û Ò 38 ÔÓ 50. åÌÂ
ÌËÍÓ„‰‡ ÌÂ „Ó‚ÓËÎÓÒ¸, Á‡ ˜ÚÓ ÚÓ ËÎË ËÌÓÂ ÎËˆÓ ‰ÓÎÊÌÓ
·˚Ú¸ ÛÏÂ˘‚ÎÂÌÓ, Ë ‰‡ÊÂ ÌÂ Ì‡Á˚‚‡Î‡Ò¸ Ù‡ÏËÎËfl. èÓÒÎÂ
ÔÓÎÛ˜ÂÌËfl Á‡‰‡ÌËfl ëÛ‰ÓÔÎ‡ÚÓ‚ Ë ùÈÚËÌ„ÓÌ ËÎË îËÎËÏÓÌÓ‚
(ÓÔflÚ¸ ·ÂÁ ËÌËˆË‡ÎÓ‚) Ó„‡ÌËÁÓ‚˚‚‡ÎË ÏÌÂ ‚ÒÚÂ˜Û Ì‡ ÍÓÌÒ-
ÔË‡ÚË‚ÌÓÈ Í‚‡ÚËÂ Ò ÎËˆÓÏ, ÔÓ‰ÎÂÊ‡˘ËÏ ÛÏÂ˘‚ÎÂÌË˛,
Ë Ú‡Ï ‚Ó ‚ÂÏfl Â‰˚ (ÌË˜Â„Ó ÌÂ „Ó˜ËÎÓ?), ‚˚ÔË‚ÍË ÏÌÓ˛ ÚÓ
ÎË ‚ Ì‡ÔËÚÍË, ÚÓ ÎË ‚ ÔË˘Û ‚ÏÂ¯Ë‚‡ÎËÒ¸ fl‰˚. àÌÓ„‰‡ ÎËˆÓ,
ÔÓ‰ÎÂÊ‡˘ÂÂ (ÓÚÏÂÚ¸ÚÂ ÒÚËÎ¸) ÛÏÂ˘‚ÎÂÌË˛, Ó‰ÛÏ‡ÌË‚‡-
ÎÓÒ¸ (·ÂÁÎË˜Ì‡fl ÙÓÏ‡) Ë ÔÓÒÂ‰ÒÚ‚ÓÏ ËÌ˙ÂÍˆËË fl‰‡ ÛÏÂ-
˘‚ÎflÎÓÒ¸. ü ÌÂ ÏÓ„Û ÚÓ˜ÌÓ ÒÍ‡Á‡Ú¸, ÒÍÓÎ¸ÍÓ ÎËˆ ÏÌÓ˛ ·˚ÎÓ
ÛÏÂ˘‚ÎÂÌÓ, ÌÓ, Ì‡‚ÂÌÓÂ, ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ‰ÂÒflÚÍÓ‚ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ. ü
ÌÂ ÁÌ‡˛ Ëı Ù‡ÏËÎËË. ü ÌÂ ÁÌ‡˛, ‚ ˜ÂÏ Ëı ‚ËÌ‡, fl ÚÓÎ¸ÍÓ ÌÂ-
ÒÍÓÎ¸ÍÓ ‚ ÍÛÒÂ… Í‡Í «ÏÓÈ» fl‰… ‡·ÓÚ‡Î».
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«èÓÔ˚ÚÍË Â‰‡ÍˆËË “åç” ÛÒÚ‡ÌÓ‚ËÚ¸, ÍÚÓ Ú‡ÍËÂ å‡È-
‡ÌÓ‚ÒÍËÈ, ëÛ‰ÓÔÎ‡ÚÓ‚, îËÎËÏÓÌÓ‚, ÛÒÔÂıÓÏ ÌÂ Û‚ÂÌ˜‡-
ÎËÒ¸. èÓÍ‡ Û‰‡ÎÓÒ¸ ‚˚flÒÌËÚ¸ ÚÓÎ¸ÍÓ ÚÓ, ˜ÚÓ å‡È‡ÌÓ‚ÒÍËÈ
ÉË„ÓËÈ åÓËÒÂË˜ (ÔÎÓıÓÈ ÔËÁÌ‡Í?) ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ÔÓÎÛ-
˜ËÎ ÒÚÂÔÂÌ¸ ‰ÓÍÚÓ‡ ÏÂ‰ËˆËÌÒÍËı Ì‡ÛÍ 27.2.1943 Ë ÓÒÚ‡-
‚‡ÎÒfl ÂÂ Ó·Î‡‰‡ÚÂÎÂÏ, ‡ Ú‡ÍÊÂ ÔÓÙÂÒÒÓÓÏ ÏÂ‰ËˆËÌ˚ ‰Ó
13.11.1962, ÍÓ„‰‡ ·˚Î ÎË¯ÂÌ Ë ÒÚÂÔÂÌË Ë Á‚‡ÌËfl. ÇÓÚ ÚÂ·Â
Ë Ì‡... ÌÂ ÓÚ‡‚ËÎË. ÑÂÒflÚ¸ ÎÂÚ ÔÓ Ó„‡Ï Á‡ ı‡ÌÂÌËÂ fl‰‡ Û
ÒÂ·fl ‰ÓÏ‡, Ì‡ ÍÛıÌÂ, ‚ Í‡ÒÚ˛ÎÂ Á‡‚Ó‰‡ «èÎ‡Ïfl éÍÚfl·fl»
– ÒÓı‡ÌËÎË Ò‚Ë‰ÂÚÂÎfl, Ì‡ ‚ÒflÍËÈ ÔÓÊ‡Ì˚È... å˚ Ó·‡˘‡-
ÂÏÒfl ÍÓ ‚ÒÂÏ, ÍÚÓ ÏÓÊÂÚ ‰‡Ú¸ ÔÓÍ‡Á‡ÌËfl Ó Ì‡Á‚‡ÌÌ˚ı ÎËˆ‡ı,
ÒÓÓ·˘ËÚ¸ Ì‡Ï ‚ÒÂ, ˜ÚÓ Ó ÌËı ËÁ‚ÂÒÚÌÓ: ‚‡ÊÌ˚ ·Û‰ÛÚ Î˛·˚Â
‰ÂÚ‡ÎË, Í‡ÍËÏË ·˚ Ï‡ÎÓÁÌ‡˜ËÚÂÎ¸Ì˚ÏË ÓÌË ÌË Í‡Á‡ÎËÒ¸…»

ì‚‡Ê‡ÂÏ˚Â ËÁ‰‡ÚÂÎË «åç»! é, ÉÓÒÔÓ‰Ë! ÅÂËÚÂ ÏÂÌfl…
Á‡ Û˜ÍÛ, ÔÓ‰ Û˜ÍÛ, ‰‡‚‡ÈÚÂ Û˜ÍÛ… ÔÓÍ‡Á‡ÌËfl… Á‡ÔËÒ˚-
‚‡ÈÚÂ, ˝ÚË Ï‡ÎÓÁÌ‡˜ËÚÂÎ¸Ì˚Â, ˝ÚËı… ·ÂÁ ËÌËˆË‡ÎÓ‚, ÚÓÎ¸ÍÓ
Ò Ù‡ÏËÎËflÏË… ˝ÚÓ„Ó Á‡Ê‡ÚÓ„Ó ËÏÂÌ‡ÏË Ë ÓÚ˜ÂÒÚ‚‡ÏË ÅÂËË
Ë åÂÍÛÎÓ‚‡ – ÚÓ‚‡Ë˘‡ ëÛ‰ÓÔÎ‡ÚÓ‚‡. èË¯ËÚÂ. ÇËÁËÚÌ‡fl
Í‡ÚÓ˜Í‡. (ë‡Ï ‡‚ÚÓ Ò‰ÂÎ‡Î – Í‡ÚÍ‡fl ‡‚ÚÓ·ËÓ„‡ÙËfl –
‰ÓÎ„ËÈ ¯ÔËÓÌÒÍËÈ ÍÛÒ) è‡‚ÂÎ ëÛ‰ÓÔÎ‡ÚÓ‚. ì·ËÈˆ‡ íÓˆÍÓ-
„Ó. ÉÎ‡‚Ì˚È ¯ÔËÓÌ ‡ÚÓÏ‡-‡ÚÓÏÌ˚È ¯ÔËÓÌ. ÜÂÚ‚‡ ÔÓÎËÚË-
˜ÂÒÍËı ÂÔÂÒÒËÈ. ÄÂÒÚÓ‚‡Ì – 21.8.1953. éÒÛÊ‰ÂÌ –
12.9.1958. êÂ‡·ËÎËÚËÓ‚‡Ì – 12.2.1992». éÚÔÂ˜‡Ú‡ÌÓ Ì‡
ÔÓÒÎÂ‰ÌÂÈ ÒÚ‡ÌËˆÂ ÚÓÏ‡ «Mission spéciale». Mémoires du
maître – espion soviétique Pavel Soudoplatov. Pavel Soudo-
platov – Anatoli Soudoplatov. Edition du Seuil, 27, rue Jacob,
Paris-VI, «Ï‡ÎÓÁÌ‡˜ËÚÂÎ¸Ì˚ı» – 611 pages – ÒÚ‡ÌËˆ ÚÓÏ.

Ä ÂˆÂÔÚ˚? àÒ˜ÂÁÎË..? äÛ‰‡ ËÒ˜ÂÁÎÓ „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚ÂÌÌÓÂ
ËÏÛ˘ÂÒÚ‚Ó – ÂˆÂÔÚ˚ fl‰Ó‚, ÉË„ÓËÈ åÓËÒÂË˜, ÒÚ˚‰-ÚÓ Í‡-
ÍÓÈ?..
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ì Ì‡Ò – éä, ‡ Û ÌËı – „Ó˜ËÎÓ… ä‡ÍÓÈ ÊÂ ÉÂÓÈ ëÓ‚ÂÚ-
ÒÍÓ„Ó ëÓ˛Á‡, ‰‡ Â˘Â ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ, ·Û‰ÂÚ „Ó¸ÍËÈ ÍÓÙÂ ÔËÚ¸?

– í‡Í ÚÓ˜ÌÓ, ëÂÂÊ‡. åÎ‡‰¯ËÈ ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚ Á‡Ô‡Ò‡ Ë ÚÓÚ
ÔÓ‰ÛÏ‡ÂÚ.

– çÂ ‚˚ÔËÎ, ÒÛÍ‡. èÓÎÍÓ‚ÌËÍ Ò ÔÓ·ÓÓÏ, Ú‡Í Ë ÓÒÚ‡ÎÒfl
ÒÓ Ò‚ÓËÏ ÍÓÚÓÏ «Ä·ÂÎÂÏ», ·ÂÁ ÔË·Ó‡ – ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍÓÏ ‰Ó
ÍÓÌˆ‡ Ò‚ÓËı ‰ÌÂÈ. Ç ÔÓ¯ÎÓÏ „Ó‰Û ÒÓ‚ÒÂÏ ÓÚ ‰ÂÎ ÓÚÓ¯ÂÎ,
ÓÔÓ˜ËÎ. Ä ˝ÚÓ„Ó, ‚ÚÓÓ„Ó „‡‰‡, Í‡ÔËÚ‡Ì‡ Â„ËÔÂÚÒÍÓÈ ‡ÏËË
– ÚÓÊÂ É‡Ï‡Îfl – «É‡Ï‡Îfl ‚ÚÓÓ„Ó» – Cotletoo, ÌÂ „ÂÓfl ÌË
ëÓ˛Á‡, ÌË Ö„ËÔÚ‡, ‡Á„ÌÂ‚‡ÌÌ˚Â Ù‡ÌˆÛÁ˚ ˜ÛÚ¸ ·˚ÎÓ ‚ Â„Ó
ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÛ˛ ÔË‡ÏË‰Û ÔÓ‰ ä‡ËÓÏ ÌÂ Á‡ÏÛÓ‚‡ÎË, Í‡Í Â„Ë-
ÔÂÚÒÍÓ„Ó Ù‡Â‡, ÌÂ Ù‡‡ÓÌ‡: Í‡Í ‰ÂÎÓÏ Á‡ÌËÏ‡Ú¸Òfl, Ú‡Í
Ò‡ÁÛ ‚ ÍÛÒÚ˚. ç‡ ä‡ÔË 300 000 ‰... ‚ÁflÎ, ‡ Ú‡‚ËÚ¸ ç‡ÒÂ-
‡ Í‡Í‡ÓÏ Í‡ÚÂ„ÓË˜ÂÒÍË ÓÚÍ‡Á‡ÎÒfl:

– í‡‚ËÚ¸ ç‡ÒÂ‡ Í‡Í‡‚ÓÏ ÌÂ ·Û‰Û! ÇÓÚ ÂÒÎË ·˚ ÍÛÒ-
ÍÛÒ...

– Ä ‚ è‡ËÊÂ «couscous» ÚÓÎ¸ÍÓ ‚ ÍÓÌÒÂ‚Ì˚ı ·‡ÌÍ‡ı…
‰‡ Ë Í‡ÍÓÈ ÚÓÎÍ ÓÚ ˝ÚÓ„Ó ÍÛÒ-ÍÛÒ‡, ÂÒÎË ÚÓÎ¸ÍÓ Í‡Í‡Ó – ÛÍÛÒ-
ÛÍÒÛÒ.

Ä ‚ÓÚ Û ÔÓÎflÍÓ‚ ‚ÒÂ ‰‡‚ÌÓ Ì‡Î‡ÊÂÌÓ. åÓfl ÚÂÚfl ä‡ÚÓ-
‰Ê‡Ì‡ èËÎÒÛ‰ÒÍ‡fl, ÔÓÎ¸Í‡, Í‡Í Ë ÇÎ‡‰ËÒÎ‡‚ Ñ‚ÓÊÂˆÍËÈ,
ÌÛ, ·Â„ÛÌ ˝ÚÓÚ. é‰Ì‡Ê‰˚, ‚˚ÔË‚ ËÁ Ï‡ÚÓ‚ÓÈ ·ÛÚ˚ÎÍË «òÓ-
ÔÂÌ», ÌÛ, ÚÓÈ, ÍÓÚÓ‡fl ÔË‡ÌËÒÚ‡ Ë „‡‰ÛÒ˚ ÔÂÛ‚ÂÎË˜Ë‚‡ÂÚ,
‰‚‡ ÒÚ‡Í‡Ì‡ ÎÂ‰flÌÓÈ… ÔÓÎÂÁÌÓÈ-ÔÓÎÓÌÂÁÌÓÈ, Ò‚ÂÍÌÛÎ‡
ÏÌÓ„ÓÁÌ‡˜ËÚÂÎ¸ÌÓ Ò‚ÓËÏ ÁÓÎÓÚËÒÚ˚Ï ÚÓÔ‡ÁÓÏ Ì‡ ÎÂ‚ÓÈ, Ì‡
ÌÂ ÒÚ‡ÓÈ ÔÓÏÔÂÁÌÓÈ ÛÍÂ. àÁ ÔÓË„˚‚‡ÚÂÎfl ÌÂÒÎÓÒ¸:
«óÂ‚ÓÌ˚ Ï‡ÍË Ì‡ åÓÌÚÂ-ä‡ÒÒËÌÓ…» (òÂÒÚÓ„Ó ‡ÔÂÎfl
1969 „Ó‰‡ ˚ÊËÈ âÓÒfl ‚ÓÒÂÏÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ‡Á ÒÎÛ¯‡Î ˝ÚÛ ÒÎÛ-
˜‡ÈÌÓ Á‡Âı‡‚¯Û˛, ÌÂ ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ ÔÓÂı‡‚¯Û˛ ÔÓ‰ Ë„ÓÎÍÓÈ,
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ÔÓÎ¸ÒÍÛ˛ ÔÎ‡ÒÚËÌÍÛ…) à ‚‰Û„ ÒÍ‡Á‡Î‡ ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÒÂ¸-
ÂÁÌÓ, ÛÒÚ‡‚Ë‚¯ËÒ¸ ÔÓÏÛÚÌÂ‚¯ËÏ ‚Á„Îfl‰ÓÏ Ì‡ ÒÚÂÌÛ, Ì‡ ÍÓÚÓ-
ÓÈ ‚ËÒÂÎ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÔÓÚÂÚ Ñ‡ÌË éÎ¸·˚ıÒÍÓ„Ó ‚ ·ÛÏ‡Ê-
Ì˚ı ‰ÓÒÔÂı‡ı, Ò Ì‡ÒÚÓfl˘ÂÈ Ò‡·ÎÂÈ Ë ÚÓÊÂ Ô¸flÌÓ„Ó:

– ì Ì‡Ò ÒÂÏÂÈÌ‡fl Ú‡ÈÌ‡ ÂÒÚ¸, Í‡Í Û èËÎÒÛ‰ÒÍËı. ÑÓÏ‡¯-
ÌËÈ ÂˆÂÔÚ. ÖÒÎË ÚÂ·Â Ó˜ÂÌ¸ Ì‡‰Ó… çÛ, ÏÂ¯‡ÂÚ ÍÚÓ-ÚÓ…
äÓÏ‡ ÚÓ„Ó… ÌÂ ÔÓ‰ÚÓ˜ËÚ. Ä ÂˆÂÔÚ-ÚÓ, ‡Á ÔÎ˛ÌÛÚ¸. ëÛÔ
«ÊÛËÍ», ÌÛ ˝ÚÓÚ, Ò ÍËÒÎ˚Ï ˘‡‚ÂÎÂÏ Ë ÛÍÓÔÓÏ, Ò Á‡Ô‡ıÓÏ
˝ÚËÏ… (ÔË¯ÂÎ èÓÍÓÔ – ÍËÔÂÎ ÛÍÓÔ… ì¯ÂÎ èÓÍÓÔ, ‡ „‰Â
ÛÍÓÔ?), ÔÎ˛Ò ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÛÎË˜Ì˚ı ÍÓÚÓ‚… éÒÚË„Ë ËÏ
ÛÒ˚… Ë ‚ Í‡ÒÚ˛Î˛… ÛÒ˚, ÌÂ ÍÓÚÓ‚. èÓÍËÔflÚË ‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡Ú¸
ÏËÌÛÚ. à ÊÛËÍ ‰Ó ÒÚ‡ÌÂÚ ÊÏÛËÍÓÏ Ò‡ÁÛ ÔÓÒÎÂ… Ñ‚ÂÒÚË
ÎÂÚ ÍËÔflÚËÏ Ë ‰‚ÂÒÚË ÎÂÚ – ·ÂÁ ÔÓÏ‡ı‡. Ä Ú˚ „Ó‚ÓË¯¸…
ÚËÚ‡ÌÓ‚˚Â… ÍÛÊÂ‚‡, Ú‡·‡ÍÂÍË.

– äÛÎ¸ÚÛ‡ ·ÎËÊÌÂ‚ÓÒÚÓ˜ÌÓÈ Ê‡Ú‚˚ ‰Û„‡fl…
– çÂ ÒÍ‡ÊËÚÂ, ‰ÓÓ„ÓÈ… ä‡ÓÎ¸ ÇÓÈÚ˚Î‡ ÔÂÂÒÚÓËÎ-

Òfl ÊÂ Ì‡ ˝ÚÓ ÏÓÍÓÂ… «Í‡Ô‡˜˜ËÓ».
– ç‡ÒÂ – ÌÂ Ô‡Ô‡, ÂÒÚ¸ «ÊÛËÍ» ÌÂ ÒÚ‡Î…
– Ü‡ÎÍÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÍÓÚÓ‚, ÒÛÔ‡ Ë ˝ÚÓ„Ó íËÒÚ‡Ì‡ Ò ÔÓ·Ó-

ÓÏ. ÉÂÌÂ‡ÎÓÏ – ÌÂ ÒÚ‡Î… Á‡‰‡ÌËÂ – ÌÂ ‚˚ÔÓÎÌËÎ… ·ÂÁ
àÁÓÎ¸‰˚. Ä ÚÛÚ Â˘Â Ú‡Í‡fl Í‡¯‡ Á‡‚‡ËÎ‡Ò¸… ÔflÏÓ «ÍÛÒ-
ÍÛÒ» Í‡ÍÓÈ-ÚÓ… 56-È „Ó‰. ëÛ˝ˆ… è‡‡¯˛ÚËÒÚ˚ ‡Ì„ÎËÈÒÍËÂ,
Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÂ, ˆ‡fl Ñ‡‚Ë‰‡, ÒÓ‚ÂÚÒÍËÂ ‡ÚÓÏÌ˚Â ÎÓ‰ÍË Û
ÄÎÂÍÒ‡Ì‰ËË… ÌÂÔÓÚÓÔÎflÂÏ˚È Â‚ÂÈÒÍËÈ ÔÓ‰‚Ó‰Ì˚È «Ñ‡-
Í‡» ÛÒÒÍËÏ å‡Í‡ÓÏ ÚÓÔflÚ, ÌÂ ‰Ó Ô‡‡-¯ÛÚÓÍ… ÄÎÊË.
(çÂ ‰Ó ÊËÛ… ·˚Ú¸ – ÄÎÊËÛ?) Ä Ú˚ ÒÓ Ò‚ÓËÏË ‡ÁË‡ÚÒÍËÏË
¯ÛÚÍ‡ÏË-Ó„Ûˆ‡ÏË, äÓÒÚfl…

– í‡Í Ì‡‰Ó ÊÂ Á‡„Ì‡Ú¸. èÓÔ‡‰ÂÚ ÊÂ. 437 ÍÓ· ‚ ıÓÎÓ-
‰ËÎ¸ÌËÍÂ «Ä‚Ó‡» Ë «ñÂÎ¸ÒËÈ» ÌÂ Í‡Ê‰˚È...
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– à ˆË‡ÌËÒÚ˚È ÚÓÊÂ „Ó˜ËÚ, – ‚‰Û„ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ Á‡ÏÂÚËÎ fl.
– èÓ ˆË‡ÌËÒÚ˚È ÌÂ ÁÌ‡˛, Ï˚ ‰Ó ÌÂ„Ó Â˘Â ÌÂ ‰Ó·‡-

ÎËÒ¸, ÌÓ ÏÓÊÌÓ ÔÓ‡·ÓÚ‡Ú¸ Ë ‚ ˝ÚÓÏ Ì‡Ô‡‚ÎÂÌËË.
ôÂÎ˜ÍË ÔÓ¯ÎË ˜‡˘Â Ë ‰Ó ÌÂÔËÎË˜Ëfl „ÓÏÍÓ, ‡Á‚ÂÒÂ-

ÎËÎËÒ¸.
– Ä Ì‡ ˜ÚÓ Á‚ÓÌËÚÂ, äÓÒÚfl? Äı, ‰‡ Ì‡ ÌÛ‚ÓË¯‡…
– ç‡ ‚‡Ò Ì‡‰Â˛Ò¸, ÏÓÊÂÚ, Ì‡È‰ÂÚÂ ˝ÚÛ Ô‡ÒÚÂÓ‚ÒÍÛ˛

«·‡ˆËÎÎÛ», ÌÂ˜ËÒÚÓ„Ó ÉÛÙËÌÍÂÎfl ËÎË Ì‡ÒÎÂ‰ÌËÍ‡Ï ˝ÚËı
ÍÂÏÓ‚˚ı ¯ÚÓ… Ì‡ ·ÛÎ¸‚‡Â Mortier ÔÂ‰ÎÓÊËÚÂ, «ÔË-
ÒÔÛÒÚËÚÂ»…

– á‡ÔËÒ˚‚‡ÈÚÂ, fl‰Ó‚ËÚ˚È… ÉÛÙËÌÍÂÎfl ‚‡¯Â„Ó. éÚÍÓ-
Ô‡Î ‚ ÊÂÎÚ˚ı… 01-44-37-98-66.

– äÓÒÚfl, ‡ ÔÓ˜ÂÏÛ ‚˚ Ó‰Ì˚Ï «ÔÓ·Ó‡Ï-ÔÓÎÛ¯‡ËflÏ»
‚‡¯Â ÔÓÎÁÛ˜ÂÂ… ÌÂ ÔÂ‰ÎÓÊËÚÂ?

– Ñ‡ Û ÌËı ÛÊÂ ¯ÂÒÚ¸ ÎÂÚ ‡ÒÚ‚ÓËÏÓ„Ó ÍÓÙÂ ÌÂÚ! Ä ÛÊ
Í‡Í‡Ó… Ñ‡, ÍÒÚ‡ÚË, ëÂÂÊ‡, ‚˚, Í‡ÊÂÚÒfl ÚÓ„Ó… ÔÂÓÏ-ÚÓ-
ÔÓÓÏ. á‡ ÚÓ, ˜ÚÓ fl ‚‡Ï ÒÂÈ˜‡Ò ÚÓÎÍÌÛ, ÔÓ‚Â‰‡˛ – Ì‡ÒÚÓfl-
˘ËÈ ÔËÒÏÂÌÌËÍ ÓÚ ·Ó„‡, ÓÚ ˜ÂÌËÎ¸ÌËˆ˚… ÔÓÍÎÓÌËÚÒfl ‚ ÔÓ-
flÒ… ‚ÒÚ‡ÌÂÚ Í ÔËÎ‡‚ÍÛ… ‰‡ÒÚ ‚ ÏÓ‰Û, ‚ ‰ÓÎ„, ÔÓÎÂÁÂÚ ‚
‰Û¯Û… Á‡ ‡‚ÚÓÛ˜ÍÓÈ, Í ‰Û„Û Á‡ Ô‡ÁÛıÛ. «êÓÏÂÓ Ë ÑÊÛÎ¸-
ÂÚÚ‡» ËÁ ÇÂÓÌ˚ (‡ ÌÂ ËÁ Ashword, ÔÓ‰ ãÓÌ‰ÓÌÓÏ – ÚÓÊÂ ÌÂ
ÒÎ‡·Ó, Ì‡ Ó‰ÌÓÏ ËÁ „ÓÓ‰ÒÍËı ÍÎ‡‰·Ë˘ «Highgate» ÒÂ‰Ë
ÒÓÚÂÌ ÏÓ„ËÎ ‚ÂÚËÍ‡Î¸Ì‡fl ÔÎËÚ‡ Ò ÁÓÎÓÚÓÈ „ÎÛ·ÓÍÓ ËÁ‚ËÌfl-
˛˘ÂÈÒfl Ì‡‰ÔËÒ¸˛: «á‰ÂÒ¸ Ì‡ ‚Â˜ÌÓÏ ÔÓÍÓÂ, ÎÂÊ‡Ú ‰Û„ Ì‡
‰Û„Â êÓÏÂÓ Ë ÑÊÛÎËfl Week-end ‚ ‚ÓÁ‡ÒÚÂ ÒÂÏË‰ÂÒflÚË ÎÂÚ.
ÉÓÒÔÓ‰Ë, ÔÓÒÚË ËÏ ˝ÚÓ… ‡ Ú‡ÍÊÂ – Ù‡ÏËÎË˛, ËÏfl, ÓÚ˜ÂÒÚ-
‚Ó!), ˝ÚÓÚ ËÒÍÂÌÌËÈ, Î˛·Ó‚Ì˚È ÎÂÔÂÚ ÌÂ‚˚‰ÂÊ‡ÌÌ˚ı ÏË-
Î˚ı ËÚ‡Î¸flÌÒÍËı ‰ÂÚÂÈ – ÒÛÒ‡Î¸ÌÓÈ ÌÓ‚Ó„Ó‰ÌÂÈ ÂÎÓ˜ÍÓÈ ÔÓ-
Í‡ÊÂÚÒfl.
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– ùÚÓ ÚÓ˜ÌÓ, äÓÒÚfl, ÌÂ ÚÓ, ˜ÚÓ ·ÛÌÚ – Â‚ÓÎ˛ˆËfl Ò‰Â-
Ê‡ÌÌ˚ı Ù‡ÌˆÛÁÒÍËı ‚ 68 „Ó‰Û. Daniel Cohen-Bendit ÔÓ‚ÂÎ
Ò‚ÓË «cohen-·ÂÌ‰ËÚÒÍËÂ» ÍÓÎÓÌÌ˚ ËÁ ç‡ÌÚÂ‡ Ì‡ ·‡ËÍ‡-
‰˚ ‚ ã‡ÚËÌÒÍËÈ Í‚‡Ú‡Î ÔÓÒÎÂ ÚÓ„Ó, Í‡Í Ô‡‚ËÚÂÎ¸ÒÚ‚Ó ÑÂ
ÉÓÎÎfl ÓÚÍ‡Á‡ÎÓÒ¸ ÛÒÚ‡ÌÓ‚ËÚ¸ ‚ ıÓÎÎÂ Ì‡ÌÚÂÒÍÓ„Ó ÙËÎË‡Î‡
ÛÌË‚ÂÒËÚÂÚ‡ «ëÓ·ÓÌÌ‡» Ó„ÓÏÌ˚È ‡‚ÚÓÏ‡Ú-‡ÒÔÂ‰ÂÎË-
ÚÂÎ¸ ÔÂÁÂ‚‡ÚË‚Ó‚ – ÁÓÌÚËÍ, «Sans souci»66 ‚ÒÂ„Ó Á‡ ‰‚‡
ÏÂÒflˆ‡ ‰Ó ‰ÛÊÂÒÍËı Ú‡ÌÍÓ‚ ‚ è‡„Â.

– ÇÓÚ-‚ÓÚ… Û ‚‡Ò ÂÁËÌÍË… Ä ÚÓ, ˜ÚÓ fl Ì‡¯ÂÎ… ÒÂËfl:
«äÓÌfl Ì‡ ıÓ‰Û ÓÒÚ‡ÌÓ‚ËÚ…»

– Ç‚Ó‰ËÚÂ ÍÓÌfl. äÓÎËÚÂÒ¸, „ÓÒÔÓ‰ËÌ óÛÎÓÍ. Ç˜Â‡ fl Ì‡
Ì‡¯ ˜Â‰‡Í ÔÓÎÂÁ, ëÂÊ… çÛ, ÔÓ˚Ú¸Òfl… ˜Â„Ó ·˚ Á‡„Ì‡Ú¸!
ëÂ‰Ë ÔÓ˜Â„Ó ıÎ‡Ï‡ ‰‚Â ˜Û„ÛÌÌ˚Â ÔÛ‰Ó‚˚Â „ËË Á‡‚Ó‰‡
«ëÔ‡Ú‡Í» Ì‡¯ÂÎ, ÔË¯Û˘Û˛ Ï‡¯ËÌÍÛ «Underwood» ÒÓ
ÒÎÓÏ‡ÌÌÓÈ Í‡ÂÚÍÓÈ, ˜ÂÌ˚È ÍÓÊ‡Ì˚È Ó¯ÂÈÌËÍ Ò Ì‡‰ÔËÒ¸˛
«ÅÛıÓÈ ÅÛ„‡È» (?) ËÎË ÅÛ„‡Â‚ (ÒÚÂÎÓÒ¸ – ÌÂ ÔÓ˜ÂÒÚ¸) Ë
ÊÂÎÚ˚È Ù‡ÌÂÌ˚È ˜ÂÏÓ‰‡Ì Ò ÏÂÚ‡ÎÎË˜ÂÒÍËÏË Û„ÓÎÍ‡ÏË Ë
‚ÒÂ„Ó Ó‰ÌÓÈ Ì‡ÍÎÂÈÍÓÈ «ÄÏÓ». ç‡Á‚‡ÌËÂ ÓÚÂÎfl? çÛ, ÙË„ Ò
ÌÂÈ, Ò «‡ÏÓÈ»… ü ÚflÔÍÓÈ – Ô˚Î¸… Ë ÚÛ‰‡. èÛÒÚÓÈ, ‡ Ì‡ ‰ÌÂ
ÚÓÌÂÌ¸Í‡fl ÚÂÚ‡‰Í‡ Ú‡Í‡fl, ‚ ÍÎÂÚÍÛ, ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ˜ÂÚ˚Â ÒÚ‡-
ÌË˜ÍË… Ú˚Òfl˜‡ ‰Â‚flÚ¸ÒÓÚ ÒÓÓÍ ˜ÂÚ‚ÂÚ˚È „Ó‰… ÑÌÂ‚ÌËÍ.
çËÊÌËÈ í‡„ËÎ. åÓfl Ï‡Ï‡ ·˚Î‡… Ì‡˜‡Î¸ÌËÍÓÏ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ
ÔÂ‚Ó„Ó „ÓÒÔËÚ‡Îfl. ì ÌÂÂ Ì‡ ÒÚÓÎÂ ‚ÒÂ„‰‡ ‚‡ÚÌ˚È ÔÓ„‡ÌÂˆ
– ˜ÂÎÓ‚ÂÍ Ò ÛÊ¸ÂÏ, ÓÚ ¯ÂÙÓ‚ ÒÚÓflÎ. àÒ˜ÂÁ ÍÛ‰‡-ÚÓ. åÓfl
Ï‡Ï‡Ìfl, ÔflÏÓ-Ú‡ÍË ÌËÊÌÂÚ‡„ËÎ¸ÒÍ‡fl ÄÌÌ‡ (Á‰ÂÒ¸ Ì‡ ÔÓÎflı
˜ÚÓ-ÚÓ ˜ËÍÌÛÚÓ. èÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ‚‡¯‡ ÏÓÌÂÚ‡ – Ù‡ÌÍ). íÓÎ¸ÍÓ
ÊË‚ÓÈ ÓÒÚ‡Î‡Ò¸. ü ‚‡Ï ÔflÏÓ Ò ÎËÒÚ‡ – ‚ÒÂ„Ó ‰‚Â ÒÚ‡-
ÌË˜ÍË…

66 «éÒÚ‡‚¸ Á‡·ÓÚ˚» (Ù‡Ìˆ.).
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5 Ï‡Ú‡. ëÛ··ÓÚ‡. 15.00. éÔÂ‡ˆËÓÌÌ‡fl.
ëÂ„Ó‰Ìfl Ï˚ ÔÓÒÚÓ Ô‡‰‡ÂÏ ÓÚ ÛÒÚ‡ÎÓÒÚË. ÇÒÂ Ò Í‡ÚÛ-

¯ÂÍ. íË‰ˆ‡Ú¸ ‚ÓÒÂÏ¸ ÓÔÂ‡ˆËÈ. è‡Î‡Ú˚ ·ËÚÍÓÏ. à ÔÓÎËÚ-
ÛÍ à‚‡Ì ÄÚÂÏÓ‚Ë˜ (ÚÛÚ Ó„ÓÏÌ‡fl ÍÎflÍÒ‡ ÔÓÒÚ‡‚ÎÂÌ‡, ÌÂ
‡ÁÓ·‡Ú¸… åËÁ˛ÍÓ‚, Í‡ÊÂÚÒfl…) Ò ÔÓ‚flÁÍÓÈ Ì‡ „ÓÎÓ‚Â Ë
ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ Ò Í‡‚‡ÎÂËÈÒÍÓÈ ¯‡¯ÍÓÈ Ò ËÏÂÌÌ˚Ï ÌÓÏÂÓÏ Ì‡
Û˜ÍÂ ÒÍ‡Á‡Î ‚ÂÒÂÎÓ: «ÇÒÂ, ‰Â‚Ó˜ÍË. ëÂ„Ó‰Ìfl ‚Â˜ÂÓÏ ÓÚ-
‰˚ı. ëÎÂ‰Û˛˘ËÈ ˝¯ÂÎÓÌ Ò ‡ÌÂÌ˚ÏË ËÁ äÎËÌ‡ ÔÓÒÎÂÁ‡‚Ú‡
ÔË‰ÂÚ. äËÌÓ fl ‚‡Ï ÔÓÍ‡ÊÛ, «ÇÂÒÂÎ˚Â Â·flÚ‡», ‚ ‰Â‚flÚË
˜‡ÒÚflı, ‚ ‰‚‡ ÒÂ‡ÌÒ‡». í‡Òfl, ãÂÌ‡, éÎfl, É‡Îfl Á‡Ô˚„‡ÎË Ë ‚
Î‡‰Ó¯Ë… Ä çÂÎ¸Í‡ ‰‡ÊÂ „ÓÎÓ‚˚ ÌÂ ÔÓ‰ÌflÎ‡. á‡ÔÎ‡Í‡Î‡.
Ü‡ÎÂÂÚ Í‡ÔËÚ‡Ì‡ Ò‚ÓÂ„Ó… ÚÓ ÂÒÚ¸ ÌÂ ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓ„Ó, ‡ Ó·-
˘Â„Ó, ÍÓÚÓ˚È ÒÂ„Ó‰Ìfl ‚ ÚË ˜‡Ò‡ ÔÓÒÎÂ Ó·Â‰‡ Ì‡‚ÒÂ„‰‡ ËÁ
one‡ˆËÓÌÌÓÈ Û¯ÂÎ… éÌ ÔÂÂ‰ Ì‡ÍÓÁÓÏ ‚ÒÂ ‚ÂÏfl Í‡ÍËÏ-
ÚÓ ·ÂÎ¸Í‡ÌÚÓÏ ·Â‰ËÎ, ‡ Í‡Í ‰Ó·‡ÎËÒ¸ ‰Ó ‡ÓÚ˚, ıËÛ„
Ç‡ÒËÎËÈ ëÂ„ÂÂ‚Ë˜ ÚÓÎ¸ÍÓ ÚËıÓ ÒÍ‡Á‡Î:

– éÚÔÂÎÒfl, ·‡ÚÂˆ…

5-„Ó Ï‡Ú‡. 17.00. ãÂÌËÌÒÍËÈ Û„ÓÎÓÍ.
í‡Í ‚ÓÚ, à‚‡Ì ÄÚÂÏË˜ Ò Ò‡·ÎÂÈ Ë Ò ÌÓÏÂÓÏ, ıÓÓ¯ËÈ,

ıÓÚ¸ Ë ÔÓÎËÚÛÍ, Â¯ËÎ Ì‡Ï ÔÓ‰ÌflÚ¸ Ì‡ÒÚÓÂÌËÂ: «á‡ ‚ÒÂ
‚‡¯Ë, ‰Â‚Ó˜ÍË, ÔÂÂÊË‚‡ÌËfl, ‰ÌË Ë ÌÓ˜Ë, ÔÓ·Â‰˚ ‚‡Ï Ë
‰ÎËÌÌÓ„Ó ÓÚ‰˚ı‡. Ä ÔÓÚÓÏ, ÍÓ„‰‡ ‚ÓÈÌ‡ ÍÓÌ˜ËÚÒfl, Ì‡ÒÚÓfl-
˘ÂÈ ‚‡Ï, ÏÓË ‰ÓÓ„ËÂ, ·ÓÎ¸¯ÓÈ ÒÓÎ‰‡ÚÒÍÓÈ Î˛·‚Ë… ‡ ÓÚ-
‰ÂÎ¸Ì˚Ï (ÓÌ ÔÓÒÏÓÚÂÎ Ì‡ ÏÂÌfl ıËÚÓ) Ë ÓÙËˆÂÒÍÓÈ…»

Ç ÒÚÓÎÓ‚ÓÈ ‚ ÔflÚ¸ ‚Â˜Â‡ ÌÂ ÔÓÚÓÎÍÌÛÚ¸Òfl ÔÓ‰ ÎÓÁÛÌ-
„ÓÏ: «BÒe – ÙÓÌÚÛ!» ÅÂÎ‡fl ÔÓÒÚ˚Ìfl Ò „ÓÒÔËÚ‡Î¸Ì˚Ï ¯Ú‡Ï-
ÔÓÏ ÔflÏÓ Ì‡ ÒÚÂÌÛ Ì‡ÚflÌÛÚ‡. á‡ÏÂÁ¯ËÂ ÓÍÌ‡ Ï‡ÚÓ‚ÒÍËÂ,
ÎÂ‰ÂÌfl˘ËÂ ÂÎÓ˜ÍË – ÒÌ‡ÛÊË, ÚÓÊÂ ·ÂÎ˚Ï – Á‡‚Â¯ÂÌ˚ ËÁ-
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ÌÛÚË, ÚÓÎ¸ÍÓ ËÁ ÚÓÎÒÚÓÈ Ï‡ÚÂËË. Ç ÔÂ‚ÓÏ fl‰Û – ÚË ÔÛ-
ÒÚ˚ı ÍÂÒÎ‡ Ë ‰‚Â ‡ÒÍÎ‡‰Û¯ÍË – ‰Îfl ÚflÊÂÎÓ‡ÌÂÌ˚ı, ÔÓ-
ÚÓÏ Ë‰ÛÚ «ÎÂ„ÍËÂ» – Ú‡·ÛÂÚÍË, ‡ Á‡ÚÂÏ ÛÊ ‰Â‚˜‡Ú‡, ıËÛ-
„Ë, Ò‡ÌËÚ‡ÍË. èÓ ÒÚÂÌ‡Ï ‡ÒÒÚ‡‚ËÎË ÒÚÓÎ˚, ÒÚÛÎ¸fl Ë ÚÛÏ-
·Ó˜ÍË. Ä ‚ ˆÂÌÚÂ, Ì‡ ÚÂÌÓ„Â – ÒÚ‡¯ËÌ‡ ëËÌÂÛıÓ‚, Ò ÚÓ-
˜‡˘ËÏË ÌÂ ÒËÌËÏË, ‡ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ Í‡ÒÌ˚ÏË Û¯‡ÏË, ÍÛ„Î˚Â
ÍÓÓ·ÍË Ò «ÇÂÒÂÎ˚ÏË» Î˛·Ó‚ÌÓ ÔÂÂ·Ë‡ÂÚ, Û‚ÎÂÍÒfl Ú‡ÍÓÈ
ÊÂ éÎÓ‚ÓÈ.

ÇÒÂ ÒÓ·‡ÎËÒ¸, ÍÚÓ ÏÓ„ ‰Ó·‡Ú¸Òfl Ë ÌÂ ‰ÂÊÛËÎ. éÒÚ‡-
ÎÓÒ¸ ‰ÓÒÚ‡‚ËÚ¸ ÚflÊÂÎÓ‡ÌÂÌ˚ı… Ä ÓÌ – Ó‰ËÌ, ÔÂ‚˚È. ÇÓ-
ÎÓ‰¸Í‡ èÂÌÓ˜ÍËÌ. ÉÂÓÈ áÓÎÓÚÓÈ á‚ÂÁ‰˚. ãÂÚ˜ËÍ. ÉÓ‰ÓÒÚ¸
– ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ÔÂ‚Ó„Ó. èÓÒ‡‰ËÎ Ò‚ÓÈ ‡ÒÒÚÂÎflÌÌ˚È ‚ ÌÂ·Â
«üÍ-3», ¯ÚÛÏÓ‚‡ÎË ˜ÚÓ-ÚÓ ‚ÚÓÂÏ, Ì‡ ÎÂ‰flÌÓÂ Ò‚ÂÍÓÎ¸ÌÓÂ
ÔÓÎÂ ·ÂÁ Ò‚ÂÍÎ˚, Ì‡ Ò‚ÓÈ «ÊË‚ÓÚ», ÚÓ ÂÒÚ¸ Ì‡ Ò‡ÏÓÎÂÚÌÓÂ
·˛ıÓ. ÇÒÂ Á‡„ÓÂÎÓÒ¸. Ö„Ó ‚˚Ú‡˘ËÎË Ò ÚÓ„Ó Ò‚ÂÚ‡, ·ÂÁ ÛÍ,
·ÂÁ ÌÓ„ – Ó‰Ì‡ ÔÂÌ‡, ‡ÏÔÛÚËÓ‚‡ÎË. íÓÎ¸ÍÓ Ï‡Î¸˜Ë¯ÂÒÍËÈ
‚ËıÓ ÚÓ˜ËÚ Ë ‰‚‡ „ÓÎÛ·˚ı ÓÁÓÌ˚ı „Î‡Á‡, Ë Ò‚ËÒÚ‡ ÔÓÎÌ˚È
ÓÚ – ‚ÒÂ ·ÓÎ¸¯Â Í‡ÍËÂ-ÚÓ ‡ÏÛÒÍËÂ ‚‡Î¸Ò˚-‚ÓÎÌ˚. á‡ ˝ÚÛ
Á‚ÂÁ‰Û – ÓÚ‰ÂÎ¸Ì˚Â ‰‡ÎË Ô‡Î‡ÚË.

åËÁ˛ÍÓ‚ ‚ ÚÂÚ¸ÂÏ fl‰Û ÍË‚ÌÛÎ Ò‡ÌËÚ‡‡Ï.
– äÓÍÓ¯ÍÓ, ÑÂÏÓ˜ÍËÌ, ÌÂÒËÚÂ ÇÓ‚Û!
ë‡ÌËÚ‡˚ ÍËÌÛÎËÒ¸ ‚ ÍÓË‰Ó, ‡ ¯ÛÏÌ‡fl ‡Û‰ËÚÓËfl

ÒÏÂflÎ‡Ò¸, ¯ÛÚËÎ‡, ¯ÂÔÚ‡Î‡Ò¸, ÍÓÍÂÚÌË˜‡Î‡, ÌÛ, Í‡Í ‚ÒÂ„‰‡
ÔÂÂ‰ ÍËÌÓÒÂ‡ÌÒÓÏ: ÛÎ˚·ÍË, ÒÂÏÂ˜ÍË, ÁÌ‡ÍÓÏÒÚ‚‡… ÔÓÍ‡
ÊË‚˚ – ÔÓÎÛÁ„‡ÂÏ, ÔÓÍ‡ ÊË‚˚ – ÔÓÎ‡ÒÍ‡ÂÏ. óÂÂÁ ‰ÂÒflÚ¸
ÏËÌÛÚ ‚ÂÌÛÎËÒ¸ ‡ÒÚÂflÌÌ˚Â, ÔÓÚflÒÂÌÌ˚Â Ò‡ÌËÚ‡˚.

– ÇËÌÓ‚‡Ú˚, ÚÓ‚‡Ë˘ Ï‡ÈÓ, èÂÌÓ˜ÍËÌ Ì‡Í˚ÎÒfl! çÂÚÛ.
ÇÒÂ Ó·˚ÒÍ‡ÎË.

– óÂÏ ˝ÚÓ Ì‡Í˚ÎÒfl? ä‡Í ÌÂÚÛ? äÛ‰‡ ÊÂ ÏÓÊÂÚ ÛÈÚË ÉÂ-
ÓÈ ëÓ‚ÂÚÒÍÓ„Ó ëÓ˛Á‡, ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚ – ÎÂÚ˜ËÍ ·ÂÁ ÛÍ, ·ÂÁ ÌÓ„,
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ËÁ ‚ÓÂÌÌÓ„Ó „ÓÒÔËÚ‡Îfl ÌÓÏÂ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ Ó‰ËÌ? áËÏÓÈ, ÔflÚÓ-
„Ó Ï‡Ú‡, ‚ ÏÓÓÁ? Ç 44-ÓÏ? Ç˚ ˜ÚÓ, ÒÔflÚËÎË? å‡Ú¸ ‚‡¯Û…

à ÓÌ Òı‚‡ÚËÎÒfl ‰‚ÛÏfl ÛÍ‡ÏË Á‡ Ò‚Ó˛ „ÓÎÓ‚ÌÛ˛ ÔÓ‚flÁ-
ÍÛ-¯‡ÔÍÛ «åÓÌÓÏ‡ı‡».

– äËÌÓ ÓÚÏÂÌfl˛! çËÍ‡ÍËı «Â·flÚ». ÅÓÂ‚‡fl ÚÂ‚Ó„‡!
ÇÒÂÏ ÒÚÓfl˘ËÏ – ‚ ÔÓËÒÍ! àÒÍ‡Ú¸ ÇÓ‚Û!

5-ÓÂ Ï‡Ú‡. 00.30. ëÚÓÎÓ‚‡fl. çËÊÌËÈ í‡„ËÎ.
ÇÒÂ Ó¯‡‡¯ÂÌÓ Á‡‰‚Ë„‡ÎË ÒÚÛÎ¸flÏË, ÍËÌÛÎËÒ¸ ÔÓ Û„-

Î‡Ï. ÑÓ ÚÂı ˜‡ÒÓ‚ ÌÓ˜Ë ‰ÎËÎËÒ¸ ·ÂÁÛÒÔÂ¯Ì˚Â ÔÓËÒÍË.
é·˚ÒÍ‡ÎË ‚ÒÂ. èÂÂ‚ÂÌÛÎË ‚ÂÒ¸ „ÓÒÔËÚ‡Î¸ ‚‚Âı ‰ÌÓÏ Ë
‰‡ÊÂ ÚË ÓÔÂ‡ˆËÓÌÌ˚Â. çÂÚÛ. Ç ‚ÓÒÂÏ¸ ˜‡ÒÓ‚ ÛÚ‡ ÌÛÊÌÓ
‰ÓÍÎ‡‰˚‚‡Ú¸ ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍÛ óÂÔ˚¯ÍËÌÛ Ó «óè» (Ì‡‰Ó ÊÂ, ‚ÓÚ
ÛÊÂ ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ Ì‡Á‚‡ÌËÂ ‰Îfl ÔÓÎËˆÂÈÒÍÓ„Ó ÓÏ‡Ì‡ –
«óè ‰Îfl óÂÔ˚¯ÍËÌ‡») Á‡ ÒÛÚÍË. èÓ‰ ÒÛ‰… ç‡ Í‡ÚÓ„Û, ÒÎ‡-
‚‡ ÅÓ„Û, ıÓ‰ËÚ¸ ‰‡ÎÂÍÓ ÌÂ Ì‡‰Ó, ‚ ‰‚ÛıÒÚ‡ı ÏÂÚ‡ı ÓÚ „ÓÒ-
ÔËÚ‡Îfl… Î‡„Â¸, Ó‚˜‡ÍË, ÍÓÎ˛˜Í‡.

– ëÂÂ„‡… ü ÊÂ Ú‡Ï ·˚Î, ‚ ë‚Â‰ÎÓ‚ÒÍÓÈ Ó·Î‡ÒÚË,
ÚÛËÒÚÓÏ. á‡Ô˜‡ÒÚË Á‡„ÓÌflÎ. ùÚÓ ÊÂ ‚ ˝ÚÓÏ Î‡„ÂÂ ÏÛÊ
É‡ÎËÌ˚ ÅÂÊÌÂ‚ÓÈ, Óı‡ÌÌËÍ óÛ·‡ÌÓ‚ Ë Á‡ÏÂÒÚËÚÂÎ¸ ‚ÌÛÚ-
ÂÌÌËı ‰ÂÎ, Ò‡Ï ÒË‰ÂÎ ÒÂÏ¸ ÎÂÚ ËÁ ‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡ÚË, Á‡ «ÁÂÎÂ-
Ì˚È» ıÎÓÔÓÍ Ë «·ËÎÎË‡ÌÚÓ‚Û˛», ÚÓÊÂ «ÁÂÎÂÌÛ˛» ÛÍÛ, ÌÂ
Â„Ó Á‡ÏÂÒÚËÚÂÎ¸. à ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ÒË‰ÂÎ, ÌÓ ‰‡ÊÂ Ú‡Ï, ‚ ‰‚Ûı-
ÒÚ‡ı ÏÂÚ‡ı… ÓÚ åËÁ˛ÍÓ‚‡, ‡Á‚Ó‰ËÎÒfl. ÅÓÊÂ Ú˚ ÏÓÈ,
Í‡Í ÏË Ë ÚÛÚ Ë Ú‡Ï ÚÂÒÂÌ! ü Â„Ó ‚˜Â‡ ÔÓ ÔflÚÓÏÛ Í‡Ì‡ÎÛ
‚Ë‰ÂÎ. ê‡ÒÔÓÎÌÂÎ. èÎ‡Í‡ÎÒfl, ˜ÚÓ ‚ ÎÓÏ‡ÌÓÈ «ÇÓÎ„Â» ÔÓ
åÓÒÍ‚Â ÂÁ‰ËÚ.
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Ç ˜ÂÚ˚Â ˜‡Ò‡ ÌÓ˜Ë fl Ì‡¯Î‡ Ì‡¯Â„Ó Ï‡ÈÓ‡ ‚ ÒÚÓÎÓ‚ÓÈ
– ‚‰‡·‡‰‡Ì Ñ‚Â ÔÛÒÚ˚Â ·ÛÚ˚ÎÍË ‚Ó‰ÍË ‚‡ÎflÎËÒ¸ fl‰ÓÏ Ò
Â„Ó ÔÂÂ‚flÁ‡ÌÌÓÈ „ÓÎÓ‚ÓÈ Ë Ó·Ì‡ÊÂÌÌÓÈ Ì‡ ÒÚÓÎÂ Ò‡·ÎÂÈ.
ü ÔÓ‰Ó¯Î‡, ÓÌ ÔÓ‰ÌflÎ „ÓÎÓ‚Û Ë Ú‡Í Ò ÚÓÒÍÓÈ, ÔÓ-˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒ-
ÍË ÒÍ‡Á‡Î ‚‰Û„: «éÚ ÒÛ‰¸·˚ ÌÂ ÛÈ‰Â¯¸. é·ÌËÏË ÏÂÌfl, ã˛-
‰Ó˜Í‡, – ‚ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ ‡Á. ÅÓÎ¸¯Â ÌÂ… ÖÒÎË ˜Â„Ó ÌÂ Ú‡Í,
ÔÓÒÚË…

– åÓÊÂÚ, Û ÒÓÒÂ‰ÂÈ-¯ÂÙÓ‚, ÒÓ·‡Í?..»

6-„Ó Ï‡Ú‡. 5.00. ëÚÓÎÓ‚‡fl.
äÚÓ-ÚÓ ÏÂÌfl Á‡ ÛÍ‡‚ „ËÏÌ‡ÒÚÂÍË ÚÓÌÛÎ. ÇÓÂÌ-ÒÂÒÚË˜-

Í‡ çÂÎÎfl ÒÚÓflÎ‡ ÒÓ‚ÒÂÏ ·ÎÂ‰Ì‡fl, ÛÒÚ‡Î‡fl.
– ã˛‰ÏËÎ‡ ÄÎÂÍÒ‡Ì‰Ó‚Ì‡, fl ÔÓÒÎÂ ÓÔÂ‡ˆËÓÌÌÓÈ, ÌÛ,

ÔÓÒÎÂ ˝ÚÓÈ Í‡ÔËÚ‡ÌÒÍÓÈ «‡ÓÚ˚» ¯Î‡ ÔÓ ÍÓË‰ÓÛ, Í‡Í
ÔÓÏÂ¯ÂÌÌ‡fl… ‚‰Û„ ‚ËÊÛ, Ò‡ÌËÚ‡Í‡ ä‡Ô˜ÛÍ ‚ ÒÂÓÈ ÍÓÙ-
ÚÂ, ÍÓÚÓ‡fl Ì‡ ÍÛıÌÂ ‡·ÓÚ‡ÂÚ, ˜ÚÓ-ÚÓ Ú‡˘ËÚ. çÓ ˜ÚÓ ÏÂÌfl
ÔÓ‡ÁËÎÓ, ÓÌ‡, ã‡Ô˜ÛÍ, ÏÂ¯ÓÍ Ì‡ ÔÎÂ˜Â ËÁ-ÔÓ‰ ‡ÏÂËÍ‡ÌÒ-
ÍÓÈ ÚÛ¯ÂÌÍË Ú‡˘ËÚ… Ú‡Ï Â˘Â ‰‚Ûı„ÓÎÓ‚˚Â „Â·˚ ·˚ÎË,
ÔÂ˜‡ÚË Ë Ì‡‰ÔËÒ¸ «åflÒÓ» – «The meat», Ë Â˘Â ÚÓ, ˜ÚÓ ÔÓ-
ËÁÌÂÒÚË ‰‡ÊÂ ÒÚ‡¯ÌÓ… «ëÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓÒÚ¸ ëÓÂ‰ËÌÂÌÌ˚ı
òÚ‡ÚÓ‚». ûÎfl Ç‡ÒËÎ¸Â‚Ì‡ ÌÂÒÎ‡ ÚflÊÂÎ˚È ÏÂ¯ÓÍ Ë Í‡Í-ÚÓ
ÛÊ Ó˜ÂÌ¸ ÎÂ„ÍÓ Ò‚ËÒÚÂÎ‡, fl ÂÂ ÒÓ ÒÔËÌ˚ – ÏÂ¯Í‡ ‚Ë‰ÂÎ‡.

– í˚ ˜ÚÓ, ‚ Ò‚ÓÂÏ ÛÏÂ? íÛ¯ÂÌÍ‡ „ÂÓfl? – Ë Ï˚ ÔÂÂ„Îfl-
ÌÛÎËÒ¸ Ó¯‡ÎÂÎÓ. çÂ ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸! Ç „ÓÎÓ‚Â ÌÂ ÛÍÎ‡‰˚‚‡ÎÓÒ¸:
Ì‡ÒÚÓfl˘ËÈ ÉÂÓÈ ëÓ‚ÂÚÒÍÓ„Ó ëÓ˛Á‡, ÊË‚ÓÈ Â˘Â, ·ÂÁ ÛÍ,
·ÂÁ ÌÓ„, ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚ-ÎÂÚ˜ËÍ ‰Ó‚Â˜Ë‚Ó, Ì‡ ÔÎÂ˜Â Û Ò‡ÌËÚ‡ÍË-
Û·Ó˘Ëˆ˚ ä‡Ô˜ÛÍ ËÁ äËÂ‚‡, ûÎËË Ç‡ÒËÎ¸Â‚Ì˚, ‚Ó ‚ÂÏfl ÇÂ-
ÎËÍÓÈ ·ËÚ‚˚ ‚ ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍÓÏ ÏÂ¯ÍÂ ËÁ-ÔÓ‰ ÚÛ¯ÂÌÍË ÒÓ ¯Ú‡Ï-
Ô‡ÏË «åflÒÓ» Ë «ëÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓÒÚ¸ USA» ‚ çËÊÌÂÏ í‡„ËÎÂ?
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6-„Ó Ï‡Ú‡. 8.22. ä‡ÔÚÂÍ‡ ‰Îfl ·ÂÎ¸fl „flÁÌÓ„Ó.
ç‡¯‡ ËÏÔÓ‚ËÁËÓ‚‡ÌÌ‡fl Á‡Ò‡‰‡ (Ï˚ Ò çÂÎÎÂÈ Ë ‚ÌÂ-

Á‡ÔÌÓ ÔÓÚÂÁ‚Â‚¯ËÈ ÓÚ ÔÓ‰ÓÁÂÌËÈ Ë ÔÓÚflÒÂÌËÈ Ï‡ÈÓ)
Á‡ÒÂÍÎ‡ Û ˜ÂÌÓ„Ó ‚ıÓ‰‡ ÓÁÓ‚Û˛ ÓÚ ÏÓÓÁ‡ ûÎË˛ Ç‡ÒËÎ¸-
Â‚ÌÛ ä‡Ô˜ÛÍ ‚ ÒÂÓÏ ‡·Ó˜ÂÏ ‚‡ÚÌËÍÂ Ò ÚflÊÂÎ˚Ï ‡ÏÂËÍ‡Ì-
ÒÍËÏ ÏÂ¯ÍÓÏ Ì‡ ÔÎÂ˜Â, Ò Í‡ÍËÏË-ÚÓ ÌÂÔÓÌflÚÌ˚ÏË ÔÂ˜‡ÚflÏË,
˜ÂÌÓÈ Í‡ÒÍÓÈ Ì‡ ÌÂÏ Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡ÌÌ˚ÏË. ãÂ„ÍËÈ ÁÌ‡ÍÓÏ˚È
Ò‚ËÒÚ ÒÓÔÓ‚ÓÊ‰‡Î ÂÂ ‚ÌÂÁ‡ÔÌÓ ÓÚflÊÂÎÂ‚¯Û˛ ÔÓıÓ‰ÍÛ: ÔÓ-
ÏÓÂÏÛ, ÓÔflÚ¸ ‚ÓÎÌ˚…

– íË¯Â, ÇÓ‚ËÍ. èÓÒÎÂ‰ÌËÂ ‰ÂÒflÚ¸ ÏÂÚÓ‚.
– ûÎ¸Í‡, Û ÏÂÌfl ÔÓ‰ÓÎÊËÏ?
– í˚ Ò ÛÏ‡ … å‡ÎÓ ÚÂ·Â ÌÓ˜Ë, ÏÓfl ÍÓ¯Í‡.
Ñ‚Â¸ ÔÂÒÓÌ‡Î¸ÌÓÈ Ô‡Î‡Ú˚-ÍÓÌÛ˚ ÔÓÌÁËÚÂÎ¸ÌÓ

ÒÍËÔÌÛÎ‡, Ë ‚ÂÒÂÎ˚È ÔÓÒ‚ËÒÚ „ÂÓfl-Î˛·Ó‚ÌËÍ‡ ËÒ˜ÂÁ Á‡ ÂÂ
‰‚ÂflÏË Ú‡Í ÊÂ ‚ÌÂÁ‡ÔÌÓ, Í‡Í Ë ÔÓfl‚ËÎÒfl. å˚ ÒÚÓflÎË, Í‡Í
‚ÍÓÔ‡ÌÌ˚Â, ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ Ó¯‡ÎÂ‚¯ËÂ ÓÚ ˝ÚÓ„Ó ‡ÔÓÍ‡ÎËÔÒË-
˜ÂÒÍÓ„Ó ‚Ë‰ÂÌËfl.

8.28. ì Ô‡Î‡Ú˚ ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚ‡ èÂÌÓ˜ÍËÌ‡.
ì ÔÂÂ‚flÁ‡ÌÌÓ„Ó Ï‡ÈÓ‡ Ò Ò‡·ÎÂÈ ÔÓ·ÂÎÂÎË ÌÂÔÂÂ‚fl-

Á‡ÌÌ˚Â „Û·˚ Ë ÓÌ ÒÍ‡Á‡Î ÚËıÓÈ ·Â¯ÂÌÓ, Ò ÔÂÌÓÈ Û Ú‡:
– á‡Û·Î˛, ÔÓÒÚËÚÛÚÍÛ! – ˝ÚÓ, ëÂÂ„‡, fl ÓÚ ÒÂ·fl, ‰Ó·‡-

‚ËÎ. åÓÊÂÚ, ÌÂ ÒÓ‚ÒÂÏ Ú‡Í. á‰ÂÒ¸ ÚÓÎ¸ÍÓ Á‡Û·Î˛… Ë ÔflÚ¸
ÚÓ˜ÂÍ. á‡ÍÓÔ‡ÌÓ.

8 ˜‡ÒÓ‚ 35 ÏËÌÛÚ. äÓË‰Ó. ÇÒÂ ÚÂ ÊÂ.
ëÍËÔÌÛÎ‡ ‰‚Â¸. êÓÁÓ‚‡fl ûÎfl Ç‡ÒËÎ¸Â‚Ì‡ ‚˚ÒÍÓÎ¸Á-

ÌÛÎ‡ ÎÂ„ÍÓ Ë ‚ÂÒÂÎÓ, ·ÂÂÊÌÓ ÔËÊËÏ‡fl Í ‡·Ó˜ÂÏÛ ‰‡ÌÓ-
ÏÛ ‚‡ÚÌËÍÛ ÔÛÒÚÛ˛ ËÌÓÒÚ‡ÌÌÛ˛ ÏflÒÌÛ˛ ÏÂ¯ÍÓ‚ËÌÛ. å˛-
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ÁËÍÓ‚ ·ÓÒËÎÒfl Í ÌÂÈ Ò Ò‡·ÎÂÈ, Â˘Â ‚ ÌÓÊÌ‡ı, ÌÓ ÛÊÂ Ò ‰Ë-
ÍËÏ ‚ÓÔÎÂÏ:

– èÓ‰ ÒÛ‰ ÔÓÈ‰Â¯¸, Ô‡‰Î‡!
íÓ‚‡Ë˘ ä‡Ô˜ÛÍ – Ô‡‰Î‡, ‚‰Û„ ‚˚ÔflÏËÎ‡Ò¸, ‚˚Á˚‚‡-

˛˘Â ÛÎ˚·ÌÛÎ‡Ò¸ Ë ·ÓÒËÎ‡ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ ‚ ÎËˆÓ ÓÔÂ¯Ë‚¯Â-
ÏÛ ‡Á„ÌÂ‚‡ÌÌÓÏÛ Ï‡ÈÓÛ-Ì‡˜‡Î¸ÌËÍÛ ÚÂ‡Ú‡Î¸ÌÛ˛ Ù‡ÁÛ,
ÔÓÎÌÛ˛ ÓÚÍ˚ÚÓ„Ó ‚˚ÁÓ‚‡ Ë ÌÂÍÓÚÓÓ„Ó ÔÓÏÔÂÁÌÓ„Ó ‰ÓÒÚÓ-
ËÌÒÚ‚‡:

– ÑÓÓ„Û ÌÂ‚ÂÒÚÂ „ÂÓfl! é˜ÂÂ‰Ì‡fl «‡ÏÛÒÍ‡fl» ‚ÓÎÌ‡
‚ÓÎÓ‰¸ÍËÌÓ„Ó Ò‚ËÒÚ‡ ËÁ-ÔÓ‰ ‰‚ÂË Ì‡Í‡ÚËÎ‡ ÒÁ‡‰Ë Ë ÔÓÌÂÒ-
Î‡ ‰ÂÁÍÛ˛ Ò‡ÌËÚ‡ÍÛ Í ‚˚ıÓ‰Û, ‡Ò˜Ë˘‡fl „‡Ê‰‡ÌÍÂ ûÎËË
ä‡Ô˜ÛÍ Ì‡ Í‡ÍÓÂ-ÚÓ ‚ÂÏfl ‰ÓÓ„Û…

äÓÒÚfl óÛÎÓÍ Á‡ÚËı ‚ ÚÛ·ÍÂ. à fl ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÚÓÊÂ…
– çË˜Â„Ó ÒÂ·Â ÒÚ‡ÌË˜ÍË – Ï‡ÏÓ˜ÍË… çÂ ÒÎ‡·Ó. Ç˚ ÏÂ-

Ìfl ËÏË ÚÓ„Ó… ‚ ÔÓ‰‰˚ı.
– ü ‚‡Ò ÔÂ‰ÛÔÂÊ‰‡Î, ëÂÂÊ‡. çËÊÌÂÚ‡„ËÎ¸ÒÍÓÂ ÔÓ-

¯ÎÓÂ... ÒÎ‡·˚ı ÌÂ Î˛·ËÚ. Ä ÛÊ ·Û‰Û˘ÂÂ… ÚÓÊÂ ‰˚ı „ÓÚÓ‚¸.
Ä ÛÒÒÍËÂ «êÓÏÂÓ Ë ÑÊÛÎ¸ÂÚÚ‡» – „‡Ê‰‡ÌÒÍËÈ ÒËÏ‚ÓÎ-ÚÓ
Í‡ÍÓÈ! ÅÂÁ ÛÍ Ë ·ÂÁ ÌÓ„ Ë ‚ ‚‡ÚÌËÍÂ. ÇÂ‡ åÛıËÌ‡ – ÌÂ Ì‡
ÏÛÊÂÒÚ‚ÂÌÌÓÏ ·ÂÚÓÌÌÓÏ ÙÓÌÚÓÌÂ, Ì‡ „ÛÒÚÌÓÈ „Â¯ÌÓÈ
ÁÂÏÎÂ-ÙÓÌÚÂ.

– é·‡Î‰ÂÚ¸ ÏÓÊÌÓ… 44-˚È.
– çÛ, ˝ÚÓ ÛÊÂ ÒÚ‡‡fl «Î˛·Ó‚Ì‡fl» ıÓÌËÍ‡… ‡ ÚÛÚ ÒÓ-

‚ÂÏÂÌÌ˚ı, ÒÂ„Ó‰Ìfl¯ÌËı, ÌÂÎ˛·Ó‚Ì˚ı – ÌÂ‚ÔÓ‚ÓÓÚ.

åÓÈ ÔËflÚÂÎ¸ ëÂÂÊÍ‡ ÄÌËÒËÏÓ‚ ‚˜Â‡ ËÁ èËÚÂ‡ ÔË-
‚ÓÎÓÍ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÂ ÎËÚÌÓ‚ÓÒÚË. èÂ‰ÒÚ‡‚ÎflÂÚÂ, ëÂÂ„‡, ÒÂÌ-
Ò‡ˆËfl. åÂÒÚÌÓ-«ÎËÚÂÈÌ˚Â» Ó„‡Ì˚ Â¯ËÎË ÉÓÒÛ‰‡ÒÚ‚ÂÌÌÓÈ
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ÔÛ·ÎË˜ÌÓÈ ·Ë·ÎËÓÚÂÍÂ ËÏÂÌË ë‡ÎÚ˚ÍÓ‚‡-ôÂ‰ËÌ‡ ÓÒÓ·Ó
ˆÂÌÌ˚È ÔÓ‰‡ÓÍ «ÓÚÎËÚ¸». Ñ‚ÂÒÚË ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌ˚ı ‰ÓÒ¸Â Ì‡ ÒÓ-
ÚÛ‰ÌËÍÓ‚ ·Ë·ÎËÓÚÂÍË ë‡ÎÚ˚ÍÓ‚‡, ˝ÚËÏ ÊÂ ÒÓÚÛ‰ÌËÍ‡Ï
·Ë·ÎËÓÚÂÍË ôÂ‰ËÌ‡, ÔÂÔÓ‰ÌÂÒÚË… ‚ ÊÂÎÂÁÌ˚ı Í‡‰‡ı.
é·‡Î‰ÂÚ¸ ÏÓÊÌÓ! ë‚ÓÂÓ·‡ÁÌÓÂ Á‡ÌÓ‚Ó ÓÚÎËÚÓÂ, ÎËÚÂ‡-
ÚÛÌÓÂ ‰‚ËÊÂÌËÂ – Ó·ÏÂÌ. ç‡ÍÓÌÂˆ-ÚÓ, ‰ÓÊËÎË…

êÂÁÍËÈ ˘ÂÎ˜ÓÍ-˘ÂÎÓÍÓ‚ Ó·Ó‚‡Î ‚ÒÂ Ò‡ÁÛ, Í ‰¸fl‚ÓÎÛ.
ê‡Á˙Â‰ËÌËÎË Í ˜ÂÚflÏ. ëÚ‡ÌÌÓ. èÓ˜ÂÏÛ? ëÚ‡Ì‡ Ú‡ ˝Ú‡ –
äËÂ‚, ÚÂÔÂ¸ ËÌÓÒÚ‡ÌÌ‡fl. ü‰ – ÚÂÔÂÎË… ä‡ÚËÌ åÂ‰Ë˜Ë
– ÚÂÔÂÎË… èÓÎÍÓ‚ÌËÍ‡ ç‡ÒÂ‡ ËÁ ä‡Ë‡ ÚÂÔÂÎË, ÔÓÎÍÓ‚-
ÌËÍ‡ Trichard ËÁ è‡ËÊ‡ – Ó·flÁ‡Ì˚ ·˚ÎË ÚÂÔÂÚ¸… ÔflÚÌ‡‰-
ˆ‡Ú¸ ÔÓ·ËÚ˚ı Ë ÔÓ‰ÒÚËÊÂÌÌ˚ı ÍÓÚÓ‚ èËÎÒÛ‰ÒÍËı ÚÂÔÂ-
ÎË… Ï‡ÈÓ‡ åËÁ˛ÍÓ‚‡ – «åÓÌÓÏ‡ı‡» ËÁ çËÊÌÂ„Ó ÚÂÔÂ-
ÎË… ÇÓ‚Ó˜ÍÛ, ·ÂÁ ‚ÒÂ„Ó, ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚ‡ èÂÌÓ˜ÍËÌ‡ – „ÂÓfl Ò
Â„Ó Ô‡‰ÎÓÈ – ÚÂÔÂÎË… (ÏÌÓ„Ó Ì‡Ó‰Û ÚÂÔÂÚ¸ ÔÓÎÛ˜‡ÂÚÒfl),
‡ Â‰ÍËÈ ÔÓ‰‡ÓÍ ÒÛ‰¸·˚ ÔËÚÂÒÍËÏ ÏÎ‡‰¯ËÏ Ì‡Û˜Ì˚Ï ÒÓ-
ÚÛ‰ÌËÍ‡Ï ÓÚ ÒÚ‡¯Ëı ÚÓ‚‡Ë˘ÂÈ ËÁ ë‡ÌÍÚ-èÂÚÂ·Û„‡ ÌÂ
ÏÓ„ÎË ‚˚ÚÂÔÂÚ¸… ‡Á˙Â‰ËÌËÎË. à ÒÚ‡ÌÌ˚È ÌÂÁÌ‡ÍÓÏ˚È
óÛÎÓÍ äÓÒÚfl Ò ·‡ÌÍÓÈ fl‰‡ ‚ ÏÓÒÍÓÈ ‚ÓÓ‚‡ÌÌÓÈ ¯ËÌÂÎË Ë
‚ ‚‡ÎÂÌÍ‡ı – ÎÂÚÓÏ, ËÁ äËÂ‚‡, ‚‰Û„ ËÒ˜ÂÁ, ‡ÒÚ‡flÎ ‚ ·Ó-
‰ÂÎÂ Ò‚ÓÂÈ ÊËÁÌË, ‡ ÏÓÊÂÚ, ‚ ˜ÛÊËı? ì¯ÂÎ ‚ÌÂÁ‡ÔÌÓ ËÁ ÎÂ-
‚Ó„Ó Ûı‡ Ú‡Í ÊÂ, Í‡Í Ë ÔÓfl‚ËÎÒfl, ‰‡ÊÂ ÌÂ ÓÒÚ‡‚Ë‚ ÚÂÎÂÙÓÌ-
ÌÓ„Ó ÌÓÏÂ‡. Ä Í‡ÍÓÈ ‡ÒÒÍ‡Á˜ËÍ! ä‡ÍÓÈ ÔÓÙÂÒÒËÓÌ‡Î¸-
Ì˚È ËÌÙÓÏ‡ÚÓ!

á‡·‡‚Ì‡fl ¯ÚÛÍ‡ ÊËÁÌ¸. á‰ÂÒ¸ ÒË‰Ë¯¸ – ÌË˜Â„Ó ÌÂ ÁÌ‡-
Â¯¸, Ú‡Ï ÒË‰Ë¯¸ – ÌË˜Â„Ó ÌÂ ÁÌ‡Â¯¸. Ä ÒÚÓËÚ ÍÓÏÛ-ÚÓ ‚ ‚‡-
ÎÂÌÍ‡ı Ó¯Ë·ËÚ¸Òfl ÌÓÏÂÓÏ Ë ÔÂ‰ÎÓÊËÚ¸ ÔÓ Ó¯Ë·ÍÂ ıÓÚfl
·˚ ·‡ÌÍÛ «‡ÁË‡ÚÒÍÓ„Ó» fl‰‡… Ë ‚‰Û„ ˜ÚÓ-ÚÓ Ú‡ÍÓÂ ÌÂÔÓÌflÚ-
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ÌÓÂ ÔÓËÒıÓ‰ËÚ Ò Ú‚ÓÂÈ Â‚ÓÔÂÈÒÍÓÈ ÊËÁÌ¸˛, ÓÌ‡ ‡Òˆ‚Â-
Ú‡ÂÚ ÔÓ-ÌÓ‚ÓÏÛ, ÔÓfl‚Îfl˛ÚÒfl ÌÓ‚˚Â Ó·˘ËÂ ‰ÛÁ¸fl Ë ÒÚ‡˚Â
˜‡ÒÚÌ˚Â ËÌÚÂÂÒ˚.

ÉÓÒÔÓ‰Ë, ‡ „‰Â ÊÂ ÌÂ ÒË‰Ë¯¸ Ë ‚ ÍÛÒÂ ‚ÒÂ„Ó?

Ä‚„ÛÒÚÓ‚ÒÍÓÂ ÒÓÎÌˆÂ ÎÛÔËÎÓ Ì‡ÓÚÏ‡¯¸ Ô˚Î¸Ì˚ÏË ÎÛ˜‡-
ÏË ÔÓ ÚÓÎÒÚ˚Ï ÒÚÂÍÎ‡Ï, Ë ·ÂÎ˚Â ÌÂÔÂ˜‡ÚÌ˚Â (ÓÚ ÛÍË?) ·ÛÍ-
‚˚ «Bernard Gray» Ì‡ Ó‚‡Î¸ÌÓÏ ÔÓÎÛÓÔÛ˘ÂÌÌÓÏ ÒÚÂÍÎÂ,
ÔÓÒÚË, ÉÓÒÔÓ‰Ë, Í‡Í Ë í˚, ÔflÏÓ ÍÛÔ‡ÎËÒ¸ ‚ ÒÓÎÌÂ˜ÌÓÏ ÓÂ-
ÓÎÂ. äÛ‰‡ ı‚‡ÚËÎ! é‰ËÌ ÎÛ˜ ÔÓ¯ËÎ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ Ì‡ÒÍ‚ÓÁ¸ Ôfl-
ÚËÏÂÚÓ‚ÓÂ ÔÓÒÚ‡ÌÒÚ‚Ó «ÌÓÊÌËˆ» Ë Û‰Ë‚ÎÂÌÌÓ ÛÔÂÒfl ‚
ÔÎ‡Í‡Ú-Ó·˙fl‚ÎÂÌËÂ ÔÓ-Ù‡ÌˆÛÁÒÍË (ÂÏÛ-ÚÓ Á‡˜ÂÏ?) Ì‡‰ ÊÂ-
ÎÂÁÌÓÈ Í‡ÒÒÓÈ Ë ·ÛÏ‡ÊÌÓÈ, ‚ÒÂ ÓÚÒ˜ËÚ˚‚‡˛˘ÂÈ, Á‡ËÌÚÂÂ-
ÒÓ‚‡ÌÌÓÈ ÎÂÌÚÓÈ:

«èÓ ‚ÓÎÓÒ‡Ï ÌÂ ÔÎ‡˜Û…
Ç week-end ‚‡Î˛ Ì‡ ‰‡˜Û»

(äÒÚ‡ÚË, ‡ ÍÚÓ Â˘Â ÌÂ ÔÎ‡Í‡Î ÔÓ ‚ÓÎÓÒ‡Ï: éÒÍ‡ ê˚·ËÌ,
çËÍËÚ‡ ïÛ˘Â‚, ÅÓËÒ ä‡ÒÚÂÎflÌÂˆ, ûÎ ÅËÌÂ?)

ÑÛ„ÓÈ ÍÓÒÌÛÎÒfl ‚ÂÒÂÎÓ„Ó Ì‡fl‰ÌÓ„Ó ‚ÂÌÚËÎflÚÓ‡ Ò ‰Â-
Â‚flÌÌ˚ÏË Î‡ÍËÓ‚‡ÌÌ˚ÏË ÎÓÔ‡ÒÚflÏË Ë Ò ·ÎÂÒÚfl˘ÂÈ ˆÂÔÓ˜-
ÍÓÈ, Í‡Í ‚ ÍËÌÓÙËÎ¸ÏÂ: «Out of Africa»67, ·ÂÁ ˆÂÔÓ˜ÍË, Ë ‚ÚÓ-
Ó„Ó ÔÎ‡Í‡Ú‡-ÔÓ„‡ÏÏ˚, Á‡ÒÚÂÍÎÂÌÌÓ„Ó, ÌÓ Ì‡ÔËÒ‡ÌÌÓ„Ó
ÓÚ ÛÍË, ÓÍÓÎÓ ˜Â„Ó-ÚÓ ÓÁÓ‚Ó„Ó Ë ‚ËÒfl˘Â„Ó fl‰ÓÏ (ËÁ ÑÂ-
„‡?), ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ „ÓÎÓ„Ó Ë ÚÓÊÂ ÔË˜ÂÒ˚‚‡˛˘Â„ÓÒfl:

«çÂ ‚ÓÎÓÒ˚ Ï˚ Î˛·ËÏ,
‡ ÔË˜ÂÒÍÛ…
Ç‡¯ ‰Ó ÍÓÌÂÈ ‚ÓÎÓÒ,
‡ Ú‡ÍÊÂ… ‚ ‰ÓÒÍÛ»

67 «ÇÓÌ ËÁ ÄÙËÍË!»... Ë ËÁ êÓÒÒËË ÚÓÊÂ.
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ÇÒÂ ÚË ‚ÂÌÚËÎflÚÓ‡, ‰Â‚flÚ¸ ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ Ì‡„ÂÚ˚ı ÎÓÔ‡-
ÒÚÂÈ, ÎÂÌË‚Ó ÍÛÚËÎËÒ¸, Ô˚Ú‡flÒ¸ ‡Ò¯Â‚ÂÎËÚ¸, ‡ÒÚÓÎÍ‡Ú¸
ıÓÚfl ·˚ ‰Ó ÔÓÌÂ‰ÂÎ¸ÌËÍ‡ ÛÊÂ Ì‡„ÂÚÛ˛ Ò‡ÎÓÌÌÛ˛ ‡ÚÏÓÒÙÂ-
Û ˝ÚÓ„Ó ÎÂÌË‚Ó„Ó ‚ÓÒÍÂÒÌÓ„Ó ‡‚„ÛÒÚÓ‚ÒÍÓ„Ó ÛÚ‡. è‡ËÍ-
Ï‡ıÂÒÍ‡fl ¯Ú‡·-Í‚‡ÚË‡ ˜ÂÚ‚ÂÚÓ„Ó ‡ÈÓÌ‡ è‡ËÊ‡ ·˚Î‡
ÓÚÍ˚Ú‡. äÓÙÂÈÌ˚È «‰¸fl‚ÓÎ» ÛÊÂ ÔÛÒÍ‡Î ÛÚÂÌÌËÂ ÒÎ˛ÌË-
Ô‡˚, ¯ËÔÂÎ, ‰‡‚ËÎÒfl, ·ÛÎ¸Í‡Î ‚ ÔÓ‰ÒÚ‡‚ÎÂÌÌ˚Â ‰Îfl ˝ÚÓ„Ó,
ÛÊÂ ÒÓ‚ÒÂÏ ‡ÁÎËÏÓÊÂÌÌ˚Â ˜‡¯ÍË. ÑÂ‚flÚ¸ ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ
ÒÚ‡ÌÌ˚ı ÔÓÒÂÚËÚÂÎÂÈ – ÒÂÏ¸ ÏÛÊ˜ËÌ Ë ‰‚Â ÊÂÌ˘ËÌ˚ – ÒË‰Â-
ÎË, ÒÚÓflÎË, Ó·ÎÓÍ‡˜Ë‚‡ÎËÒ¸, ÒÏÓÚÂÎË, ÒÛ¯ËÎË „ÓÎÓ‚˚, ÒÔÓ-
ËÎË Ë „ÓÏÍÓ ÒÏÂflÎËÒ¸ – ‚ Ó·˘ÂÏ, ÊËÁÌ¸ ‚ «ÌÓÊÌËˆ‡ı» Ì‡-
˜ËÌ‡Î‡Ò¸ ‚Ó‚Ò˛, ‚ ÚÓ ‚ÂÏfl Í‡Í ‚ ÔÓÂÏÂ ‰‚ÂË ÏÂÎ¸Í‡ÎË
ÒËÎÛ˝Ú˚: ÔÓıÓÊËÂ, Ó·ÛÚ˚Â ÌÓ„Ë, Û˜‡˘‡ÎË Ò‚ÓÈ ·Â„-ÔÓıÓ‰,
‡ Û Á‡ÍÛÒÓ˜ÌÓÈ (ÌÂ ÔÓ‚ÂË¯¸, ·ÎËÌ!) «1000 Ë 1 ·ÎËÌ» – Ì‡-
ÔÓÚË‚ Á‡·ËÎ ·‡‡·‡Ì, Ó·˙fl‚Îflfl ‚ÒÂÏÛ Í‚‡Ú‡ÎÛ, ˜ÚÓ ÔÂ-
‚˚È ‚ÓÒÍÂÒÌ˚È ·ÎËÌ ÔÓ¯ÂÎ ÌÂ ÍÓÏÓÏ.

éÌ‡ ÔÓfl‚ËÎ‡Ò¸ ‚ ‰‚Âflı, ÌÂÚ, ÔÓÒÚÓ ‚Í‡ÚËÎ‡Ò¸ ÌÂÔÓ-
ÌflÚÌÓ ÓÚÍÛ‰‡, Ò Ó‡ÌÊÂ‚˚ÏË ÒÚÓfl˘ËÏË ‰˚·ÓÏ ‚ÓÎÓÒ‡ÏË, ‚
˜ÂÌÓÏ, Ò ÊÂÎÚ˚ÏË ÔflÚÌ‡ÏË ÎÂÓÔ‡‰Ó‚ÓÏ ÍÓÒÚ˛ÏÂ – «Bon-
jour, Cristobald».68 (çÛ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ÔË‰‚ÓÌ˚È ËÒÔ‡ÌÂˆ,
ÌÂÚ, ÌÂ Ñ‡ÎË, äËÒÚÓ·‡Î¸‰ Å‡Î‡ÌÒ¸Â„‡, ‚ ÒÓÓÍ ‚ÓÒ¸ÏÓÏ
Ì‡˜‡Î Ó‰Â‚‡Ú¸ ‚ÒÂı ‚ ÎÂÓÔ‡‰Ó‚˚È ‰‚ÓÓ‚˚È ÔÎ‡ÒÚËÍ…)
èËflÚÌ‡fl ‚Ó ‚ÒÂı ÓÚÌÓ¯ÂÌËflı ÍÓÙÚÓ˜Í‡ Ó·Úfl„Ë‚‡Î‡, ÌÛ,
˝ÚË, ÔÓ˜ÚË ÌÂÁ‡ÏÂÚÌ˚Â, Ë„Û¯Â˜Ì˚Â ‚˚ÔÛÍÎÓÒÚË, ‡ ÎÂÓÔ‡-
‰Ó‚˚Â ·˛ÍË ÚÓÊÂ ÌÂ ÓÚÒÚ‡‚‡ÎË ÓÚ ÍÓÙÚ˚ Ë ÚÓÊÂ Î‡ÒÚËÎËÒ¸
Í ÚÓÌÍËÏ ÔÓÎÛÒÔÓÚË‚Ì˚Ï ÌÓÊÍ‡Ï, ÌÓ ¯ÎË ÚÓÎ¸ÍÓ ‰Ó ÎÓ‰˚-
ÊÂÍ Ë ‚‰Û„ ‚ÌÂÁ‡ÔÌÓ ÓÒÚ‡Ì‡‚ÎË‚‡ÎËÒ¸. íÓÎÒÚ˚Â ÊÂÎÚ˚Â ÌÓ-
ÒÍË ÔÓ‰ÌËÏ‡ÎËÒ¸ ‰Ó‚ÓÎ¸ÌÓ ‚˚ÒÓÍÓ Ë Û‚ÂÂÌÌÓ. Ñ‚Â ÏÓ˘Ì˚Â
·ÂÎ˚Â ÒÚÂÎ˚ Ì‡ ÌÓÒÍ‡ı, ÔÓ ÚÓÌÂÌ¸ÍËÏ ËÍ‡Ï, ÛıÓ‰ËÎË ÌÂ

68 «á‰‡‚ÒÚ‚ÛÈ, äËÒÚË, ÔË‚ÂÚ Å‡Î¸‰» (Ù‡Ìˆ.).

livre_zagreba  13/12/03  17:44  Page 137



138

ÚÛ‰‡… Í «ÊÂÌÒÍÓÏÛ ÔÓÎÛ», ‡ Ì‡Ó·ÓÓÚ, Í Ì‡˜Ë˘ÂÌÌÓÏÛ ‚
ÔÓ¯Î˚È week-end Ô‡ÍÂÚÛ-ÔflÚÍ‡Ï (Á‰ÂÒ¸-ÚÓ ‡Á ÔÎ˛ÌÛÚ¸, ‡
Ú‡Ï – Ì‡ ë‡‰Ó‚ÓÈ, 26 – ÒÚÓÎ¸ÍÓ ÊÂ ‰Û·Ó‚˚ı „ÂÍÚ‡Ó‚, Ë ‚ÒÂ
˝ÚÓ ÌÛÊÌÓ ‰Ó ·ÎÂÒÍ‡, ÎÂ‚ÓÈ ÌÓ„ÓÈ…), ‡ Ò‚ÂıÛ, ˜ÚÓ·˚ ÌÂ
Ó¯Ë·ËÚ¸Òfl, ¯ÂÎ ÚÂÍÒÚ ÔÓ-Ù‡ÌˆÛÁÒÍË Ë ÔÓ ‚ÓÓ·‡Ê‡ÂÏÓÏÛ
¯‚Û: «ÄıËÎÎÂÒÓ‚‡ ÔflÚ‡». ìÍ‡Á‡ÚÂÎ¸Ì˚Â ÒÚÂÎ˚ ÛıÓ‰ËÎË ‚
Ó„ÓÏÌ˚Â «„Î‡‰Ë‡ÚÓÒÍËÂ» ·ÓÚËÌÍË ËÁ ÚflÊÂÎÓÈ ÔÎ‡ÒÚÏ‡ÒÒ˚
«Resport», Ì‡ ˜ÂÚ˚Âı ÍÓÎÂÒ‡ı-ÓÎËÍ‡ı Ò ÚÓÏÓÁÓÏ (ÍÓÌ‰ÛÍ-
ÚÓ, ÌÂ ÒÔÂ¯Ë, Ì‡ÊÏË Ì‡ ÚÓÏÓÁ‡?) Ò ·ÂÎÓÈ ˝ÚËÍÂÚÍÓÈ-ÒÓ‚Â-
ÚÓÏ Ì‡ ÎÂ‚ÓÏ ·ÓÚËÌÍÂ: «ëÏ‡Ê¸», ‡ Ì‡ Ô‡‚ÓÏ, ‚˚ ÛÊÂ
‰Ó„‡‰‡ÎËÒ¸ – «ÇÏ‡¯¸»?

Ä ‚ÓÚ Ë fl, – ÒÍ‡Á‡ÎÓ ˝ÚÓ ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ÒÚ‡ÌÌÓÂ Ë, ÔÓ-ÏÓ-
ÂÏÛ, ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂÌÛÊÌÓÂ ÒÛ˘ÂÒÚ‚Ó (ÂÒÎË Ó¯Ë·‡˛Ò¸, ÔÓÔ‡‚¸-
ÚÂ…).

– åÓfl ‚ÚÓ‡fl «Ô‡‡» (ÌÓÊÌËˆ? ÌÓ„?)… – ÅÂÌ‡ Ò ‚Ë‰Ë-
Ï˚Ï Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂÏ ˘ÂÎÍÌÛÎ (ÔÓ ˝ÚÓÏÛ ÔÓ‚Ó‰Û?) ÌÓÊÌËˆ‡ÏË.

– ç‡Ô‡ÌËˆ‡… ÇÒÂ ‚ÂÏfl ÏÂÌfl Ì‡Ô‡Ë‚‡ÂÚ…
ÇÒÂ Û‰Ó‚ÎÂÚ‚ÓÂÌÌÓ Á‡‰‚Ë„‡ÎËÒ¸… åÓ˘Ì˚È ÏÛÊ˜ËÌ‡,

·ÂÁ ¯ÂË, ÛÊÂ ÍÓÓÚÍÓ ÔÓ‰ÒÚËÊÂÌÌ˚È, ‚ ·ÂÎÓÈ Û·‡¯ÍÂ Ò
ÓÚÍ˚Ú˚Ï ‚ÓÓÚÓÏ ÏÂÚÌÛÎ ÒÔÓÍÓÈÌ˚È ‚Á„Îfl‰ ‚ ÒÚÓÓÌÛ ÏÂ-
ı‡ÌËÁËÓ‚‡ÌÌ˚ı ‡ıËÎÎÂÒÓ‚˚ı ÒÛıÓÊËÎËÈ Ë ÚÛÚ ÊÂ ÛÚÍÌÛÎÒfl
‚ ˆ‚ÂÚÌÓÈ ÊÛÌ‡Î «î‡Ì‡ÚËÍ ‡‚Ë‡ˆËË. èËÎÓÊÂÌËÂ ÌÓÏÂ 6.
ëÓ‚ÂÚÒÍËÂ ËÒÚÂ·ËÚÂÎË ‚ÚÓÓÈ ÏËÓ‚ÓÈ ‚ÓÈÌ˚» Ò ·ÓÒÍÓÈ,
Í‡ÒÌÓÈ, Ì‡ ‚Ò˛ ÒÚ‡ÌËˆÛ Ì‡‰ÔËÒ¸˛: «ëÚ‡ÎËÌÒÍËÂ ÒÓÍÓÎ˚,
ÛÌÂÒÂÌÌ˚Â ‚ÂÚÓÏ» (ÍÚÓ? ÍÓ„‰‡? Í‡ÍËÏ?) Ë Ò ˜ÂÌ˚Ï ‡‰ËÓ-
‡ÍÚË‚Ì˚Ï ‰Ó‚ÂÒÍÓÏ… ÓÚÍÓ‚ÂÌÌ˚Ï Ë ÒËÏÔ‡ÚË˜Ì˚Ï ‡ÒÒÍ‡-
ÁÓÏ, ÏÛÊÒÍËÏ ‚ÓÔÎÂÏ (Í Ò˜‡ÒÚ¸˛, ‰Îfl ˜ËÚ‡ÚÂÎfl ‚ ÔÂÂ‚Ó‰Â)
«ÅÂÁ Ò‚ËÌˆÓ‚˚ı ÚÛÒÓ‚» ·˚‚¯Â„Ó ÎÂÚ˜ËÍ‡ 176-„Ó „‚‡‰ÂÈ-
ÒÍÓ„Ó ËÒÚÂ·ËÚÂÎ¸ÌÓ„Ó ‡‚Ë‡ˆËÓÌÌÓ„Ó èÓÒÍÛÓ‚ÒÍÓ„Ó Ó-
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‰ÂÌ‡ ÄÎÂÍÒ‡Ì‰‡ çÂ‚ÒÍÓ„Ó ä‡ÒÌÓÁÌ‡ÏÂÌÌÓ„Ó ÔÓÎÍ‡ Ë ·ÎË-
ÊÌÂÈ ‚ÓÁ‰Û¯ÌÓÈ ‡‰Ë‡ˆËÓÌÌÓÈ ‡Á‚Â‰ÍË ëÂÏËÔ‡Î‡ÚËÌÒÍÓ-
„Ó fl‰ÂÌÓ„Ó ÔÓÎË„ÓÌ‡ (˝ÚÓ ÚÂ·Â ÌÂ ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍËÂ Ì‡Á‚‡ÌËfl
Ú‡ÌÍÓ‚˚ı ÍÓÎÓÌÌ Ù‡ÌˆÛÁÓ‚ ‚ û„ÓÒÎ‡‚ËË: «ÅÓ‰ÎÂ» Ë «êÂÏ-
·Ó» – Î˛·Ó‚ÌËÍË), ËÌ‚‡ÎË‰‡ 2-ÓÈ „ÛÔÔ˚ (Á‡ ÚÛÒ˚ ÚÓÎ¸ÍÓ –
‚ÚÓ‡fl) Ï‡ÈÓ‡ Å.äÓÌflÍÓ‚‡, „‰Â ÓÌ ‚ ÔÓÁ‡ı Ë «‰ÓÁ‡ı» ‡Ò-
ÒÍ‡Á‡Î Ó ‚Á˚‚Â 12.5.1953 „Ó‰‡ ÔÂ‚ÓÈ ‚ ÏËÂ ‚Ó‰ÓÓ‰ÌÓÈ
·ÓÏ·˚, ÒÓ ÒÚ‡ÌÌÓÈ Á‡„‡‰ÍÓÈ ÔÓÒ‚fl˘ÂÌÌÓÈ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ùÈÌ-
¯ÚÂÈÌÛ, ‡ ÌÂ ÍÛ˜‡‚ÓÈ «·ÓÓ‰Â» – (äÛ˜‡ÚÓ‚Û), ‚ ÍÓÌˆÂ
ÒÚ‡Ú¸Ë: «ëÍÓÎ¸ÍÓ ·Û‰ÂÚ ‰‚‡Ê‰˚ ‰‚‡? çËÒÍÓÎ¸ÍÓ». Ñ‚‡ ‡-
Á‡, Ì‡ ·Â˛˘ÂÏ, Ì‡‰ ˝ÔËˆÂÌÚÓÏ. (éÔflÚ¸ Ô‡ËÍÏ‡ıÂ˚.) áÓ-
ÎÓÚÓÈ ¯ÂÒÚËÍÓÌÂ˜Ì˚È ÏÓ„ÂÌ‰Ó‚Ë‰ ÎÂÊ‡Î Ì‡ ÏÓ˘ÌÓÈ „Û‰Ë
(ÚÓÈ, ˜ÚÓ Á‡ÏÂÌflÎ‡ ¯Â˛) Ù‡Ì‡ÚËÍ‡.

é‰Ì‡ ËÁ ‰‡Ï, Ò ÍÓÍÂÚÎË‚˚Ï ‚Á„Îfl‰ÓÏ ·ÓÎ¸¯Ëı ÒÂ˚ı
„Î‡Á Ë „ÎÛ·ÓÍËÏ ‰ÂÍÓÎ¸ÚÂ, ÔÓ‰ÌflÎ‡ „ÓÎÓ‚Û Ë Ò Í‡ÍËÏ-ÚÓ ÌÂ-
ÎÂ„ÍËÏ ÒÎ‡‚flÌÒÍËÏ ‡ÍˆÂÌÚÓÏ ‚ÂÒÂÎÓ ÔÓÎ˛·ÓÔ˚ÚÒÚ‚Ó‚‡Î‡:

– åËÎÓ˜Í‡, ‡ ‚‡Ï ÌÂ Ê‡ÍÓ ÚÓÏÓÁËÚ¸?
«äÓÌ‰ÛÍÚÓ¯‡»-ÏËÎÓ˜Í‡ ÛÒÂÎ‡Ò¸ ‚ ÍÓÊ‡ÌÓÂ Ó·˚˜ÌÓÂ

ÍÂÒÎÓ, Á‡‰‡Î‡ ÎÂ‚Û˛ ÎÂÓÔ‡‰Ó‚Û˛ ÌÓ„Û Ë ÒÚ‡Î‡ ·˚ÒÚÓ
ÒÌËÏ‡Ú¸ «ıÓ‰Ó‚Û˛» ˜‡ÒÚ¸, ÔflÏÓ ÔÓ‰ ÓÁÓ‚Ó-„ÓÎÛ·ÓÈ ‡ÙË-
¯ÂÈ 1910-„Ó „Ó‰‡ ‚ ·Ó‰Ó‚ÓÈ ‡ÏÂ, „‰Â ˜ÂÌÓÛÒ˚È ÔËÓÌÂ
‡‚Ë‡ˆËË ‚ „ÓÎÛ·ÓÏ «ÌËˆ¯Â‡ÌÒÍÓÏ» ÌÂ·Â, Í‡Í ·˚ ÔË„Î‡¯‡fl
10 ‡ÔÂÎfl ‚ÒÂı ÊÂÎ‡˛˘Ëı (ÔËÓÌÂÓ‚-ÔÂÌÒËÓÌÂÓ‚?), Ú‡Ï
‚ÌËÁÛ, Ò ˝ÚÓ„Ó ¯ËÓÍÓ„Ó «Promenade des Anglais» – Ù‡Ì-
ˆÛÁÒÍÓ„Ó ‡Ì„ÎËÈÒÍÓ„Ó ÔÓÏÂÌ‡‰‡ Ì‡ ‡‚Ë‡ˆËÓÌÌ˚È Ô‡Á‰-
ÌËÍ-ÏËÚËÌ„-·ÛÙÂÚ.

– Ç˚ ÏÂÌfl ‰‡‚ÌÓ?
– Ñ‡ ÌÂÚ, ÏËÌÛÚ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸…
– Ä ÂÒÎË ·˚Ú¸ ÚÓ˜Ì˚Ï, ÌÂ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸, ‡ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ‚ÓÒÂÏ¸

ÏËÌÛÚ, ÚË‰ˆ‡Ú¸ ÒÂÍÛÌ‰… – ‚ÏÂ¯‡ÎÒfl ÛÁÍÓÎËˆ˚È ˜ÂÎÓ‚ÂÍ Ò
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„ÓÏÍËÏ „ÓÎÓÒÓÏ Ë ‡ÒÒ˚Ô‡ÌÌ˚ÏË ÔÓ ‚ÒÂÏÛ ÎËˆÛ „ÎÛ·ÓÍËÏË
ÏÓ˘ËÌ‡ÏË.

ÅÂÌ‡ ÍÛÚ‡ÌÛÎÒfl ‚ ÍÂÒÎÂ Ë ÒÍ‡Á‡Î Î‡ÒÍÓ‚Ó:
– èÓÎÍÓ‚ÌËÍ, ¯‡ÏÔ‡ÌÒÍÓÂ ‚˚‰˚ı‡ÂÚÒfl. «Mademoisel-

le»69… á‡ÈÏËÚÂÒ¸ ‰Â‚Ó˜ÍÓÈ.
– íÓ˜ÌÓÒÚ¸, ‰Û¯‡ ÏÓfl, – ‰Û¯‡ ÔÓfl‰Í‡, ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ‰Îfl

‰Â‚Ó˜ÂÍ. åÌÂ ‚ ÚË‰ˆ‡Ú¸ ‰Â‚flÚÓÏ ‚ íÓÌÍËÌÂ ÔflÚ¸ ‡Á Ï˚ÎË
„ÓÎÓ‚Û… äÛÚËÎËÒ¸ ÔÛÒË˜ÍË… Ë ÌËÍÚÓ ÌÂ ÓÔ‡Á‰˚‚‡Î.

– í‡Í ÚÓ ‚ íÓÌÍËÌÂ, – ·ÓÒËÎË «ÍÓÎÂÒ‡».
– å˚ ÎÂ„ËÓÌÂ˚ – ˚ˆ‡Ë ÒÂ‰ˆ‡. íÓÎ¸ÍÓ Á‡ Ó‰ÌÛ ÊÂÌ-

ÒÍÛ˛ ‚ÒÂ Ò‰‡‰ËÏ.
– ü ÌÂ ‚ËÌÓ‚‡Ú‡. åÂÌfl «ÔÂ‰ËÍË»…
ä‡Í ‚ ÙËÌ‡ÎÂ „Ó„ÓÎÂ‚ÒÍÓ„Ó «êÂ‚ËÁÓ‡» ‚ÓÒÂÏ¸ ÒÛıËı „Ó-

ÎÓ‚ ÔÓ‚ÂÌÛÎËÒ¸ ‚ ÒÚÓÓÌÛ «ÎÂÓÔ‡‰Ó‚ÓÈ» ÂÔÎËÍË. íÓÎ¸ÍÓ
Ó‰Ì‡ Á‡ÒÚ˚Î‡ ‚ ÁÂÍ‡ÎÂ, ÏÓÍ‡fl.

– Ñ‡ Á‡˜ÂÏ ‚˚ ËÏ? à ÌÂ ÔÂ‰ËÍË, ÏÓfl Ó‡ÌÊÂ‚‡fl, ‡ „ÓÏÓ-
ÒÂÍÒÛ‡ÎËÒÚ˚… Gardez-vous! He ÓÒÍÓ·ÎflÚ¸ ¯ÂÙ‡…

– ä‡ÍÓ„Ó Â˘Â ¯ÂÙ‡? èÓ‚‡‡?
– å‡¯‡Î‡ î‡ÌˆËË…70

– Ç Í‡ÍÓÏ-ÚÓ…
– Ç «¯ÚÓÒ», ˜ÚÓ ÎË?
ÇÓÚ ‚ÎËÔÎ‡, ÍÚÓ ·˚ ÏÓ„ ÔÓ‰ÛÏ‡Ú¸, ‚Â‰¸ Á‰ÂÒ¸ ÊÂ î‡Ì-

ˆËfl – ÌÂ ÚÛÏ‡ÌÌ˚È ÄÎ¸·ËÓÌ… èÓÔÓ·ÛÈ ‡Á·ÂËÒ¸ ÚÛÚ…
‚ÒÂ ˝ÚË ‡Ìˆ˚, ÊÂÎÂÁ˚… ÊÂÁÎ˚.

– ãËÓÌÌÂÎ‡, Ë ÔÓÒÚ˚‰ËÎËÒ¸ ·˚ ì‡ÈÎ¸‰‡ ÚÓÊÂ, – ·ÓÒËÎ
ÎËÚÂ‡ÚÛÌÓ ÍÚÓ-ÚÓ…

– Ä ÔË ˜ÂÏ ÚÛÚ ˝ÚÓÚ?.. – Ó„˚ÁÌÛÎËÒ¸ «˜ÂÚ˚Â – ‚ ÎË-
ÌË˛»…

– ã˛·Î˛ ˝ÚËı, Ò ÌÓÊÌËˆ‡ÏË. ì ÌËı ‚ÒÂ Ì‡ ‚ÓÎÓÒÍÂ… ç‡
ëÂ‚‡ÒÚÓÔÓÎ¸ÒÍÓÏ… – ·Ó‰ÂÎ¸. ÑÂÏÓÌÒÚ‡ˆËfl… ëÂÍÒÛ‡Î¸-

69 «å‡‰ÂÏÛ‡ÁÂÎ¸» – ¯‡ÏÔ‡ÌÒÍÓÂ, ¯ÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ ÚË Ù‡ÌÍ‡ ‚ «G-20».
70 å‡¯‡Î De Lattre de Tassigny, ÍÓÚÓ˚È ‚ è‡ËÊ Ì‡
‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍÓÏ Ú‡ÌÍÂ, ÔÂ‚˚Ï ‚˙Âı‡Î.
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Ì˚Â ‡Ì‡ıËÒÚ˚… ü Ì‡ ÎÓÁÛÌ„Ë ÓÚ ÓÚÍ˚Î‡: «Ä‰‡ÏÛ – fl·ÎÓ-
ÍÓ, Ö‚Â – Í‡Á‡ÌÓÍ».

– Ä fl «Granny»-ÚÌ˚Â fl·ÎÓÍË – ÒÓ˜ÌÓ ÒÍ‡Á‡Î ÎË˜ÌÓ-ËÁÂ-
Á‡ÌÌ˚È ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ Ë ÔÓ‚ÂÌÛÎÒfl Í «„Î‡Á‡Ï ‚Á˚‚‡˛˘ËÏ».

– Ä ‚˚ ÌÂ Ì‡¯‡, ÏËÎÓ˜Í‡? ìÊ ·ÓÎ¸ÌÓ Û ‚‡Ò ‡ÍˆÂÌÚ ÌÂ-
ÎÂ„ÍËÈ, ÌÂÔÓ‰‰ÂÎ¸Ì˚È.

– çÂ ‚‡¯‡, fl Ò ·ÂÂ„Ó‚…
– ë Í‡ÍËı ·ÂÂ„Ó‚? ë çÂ‚ÒÍËı? – Ë ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ ÔÓÙÂÒ-

ÒËÓÌ‡Î¸ÌÓ ÔË‰‚ËÌÛÎÒfl Í ÓÚÍ˚ÚÓÏÛ ‰Îfl ‚ÒÂı ÔËÒÛÚÒÚ‚Û˛-
˘Ëı «ÌÂ‚Ó·ÂÂÊÌÓÏÛ» ‰ÂÍÓÎ¸ÚÂ, ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ ÍÓÎ˚ıÌÛ‚ ÔÛ-
Á˚¸ÍË ‚ Ò‚ÓÂÏ ·ÓÍ‡ÎÂ ‚˚‰˚ı‡˛˘ÂÈÒfl, ÛÊÂ ‡„ÓÌËÁËÛ˛˘ÂÈ
(ÓÚ Â‚ÌÓÒÚË?), ÌÂ ÏÓÎÓ‰ÓÈ «Ï‡‰ÂÏÛ‡ÁÂÎË».

– Ñ‡, ËÁ ë‡ÌÍÚ-èÂÚÂ·Û„‡ fl. á‡ ˆ‡ÒÍËÏ Ó·Â‰ÓÏ ÔË-
ÎÂÚÂÎ‡.

– á‡ Ó·Â‰ÓÏ? é, ÉÓÒÔÓ‰Ë!
– ÅÂÌ‡, ÒÏÓÚË, „ÓÎÓ‰Ì‡fl ÛÒÒÍ‡fl! – ËÁÛÏÎÂÌÌÓ Á‡‚Ó-

ÔËÎ ˚ˆ‡¸, ÌÓ ÓÌ ÌÂ ÒÍ‡Á‡Î ‚ÒÂ-Ú‡ÍË: «Ñ‡ Â˘Â „Ó‚ÓËÚ!»,
Í‡Í ‚ ÚÓÏ ÁÌ‡ÏÂÌËÚÓÏ ‡ÌÂÍ‰ÓÚÂ ÔÓ ˜ÂÌÓ„Ó ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡-ÌÂ„-
‡, Ë Û‰Ë‚ÎÂÌÌÓ ÔÓÒÚ‡‚ËÎ «ÚÓÌÍËÈ» Ì‡ ÔÓÎÍÛ Ò ÍÌË„‡ÏË, Ôfl-
ÏÓ Ì‡ ‰‚‡ ÒËÌËı ÚÓÏ‡: «ëÓ·‡˜¸Ë Ì‡ÏÓ‰ÌËÍË» Ë «ãÂ·Â‰Ë-
Ì‡fl „Ófl˜Í‡».

– Ñ‡ Û ÏÂÌfl ‚ 35-ÓÏ ˆÂÎ˚ı ÚË ÛÒÒÍËı Î˛·Ó‚ÌËˆ˚ ·˚-
ÎÓ: çËÌ‡, àÌÌ‡ Ë ÓÒÓ·ÂÌÌÓ Ó‰ÌË ÌÓÊÍË… ÄÌÌ‡… ä‡Í ÓÌ‡ Ò
ÌËÏË ÌÓÒËÎ‡Ò¸! Ä fl – ÒÏ‡ÁÎË‚˚È Ë‰ËÓÚ… ÚÓ„‰‡. å˚ Ó·‡ Ò
ÚÂı ÔÓ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÔÓËÁÌÓÒËÎËÒ¸.

à ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, ‡Á·ÓÒ‡ÌÌ˚Â ÔÓ ‚ÒÂÏÛ ÎËˆÛ ÔÓÎÍÓ‚-
ÌËÍ‡ ÒÚ‡ÒÚÌÓ-„ÎÛ·ÓÍËÂ ÏÓ˘ËÌ˚ „Ó‚ÓËÎË ÍÓÈ Ó ˜ÂÏ… Ç
‰Û¯ÌÓÏ «Nam Hou» Û ÌÂ„Ó ·˚Î ‰Û„ – èÂÚfl ëÎÂÒ‡ÂÌÍÓ,
ÛÒÒÍËÈ Í‡ÔËÚ‡Ì ËÁ ÅÂÎÓÈ „‚‡‰ËË, Ú‡ÍËÂ ‰ÂÎ‡ ‚ÏÂÒÚÂ ‰ÂÎ‡-
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ÎË… (Í‡ÔËÚ‡Ì, Í‡ÔËÚ‡Ì, ÛÎ˚·ÌËÚÂÒ¸…) ÄÁË‡ÚÒÍËÂ Í‡ÒÓÚÍË
‰‡ÊÂ ·Ó‰ÂÎ¸ ‚ Ëı ˜ÂÒÚ¸-˜‡ÒÚ¸ („‚‡‰ÂÈÒÍÛ˛?) Ì‡Á‚‡ÎË:
«Ñ‚‡ Í‡ÔËÚ‡Ì‡». è‡ÌË ‚Ó!.. ì ÌËı, Û ‰‚Ûı Í‡ÔËÚ‡ÌÓ‚ ˝ÚËı,
Ò‚ÓÈ «ÍÓ‰ÂÍÒ ˜ÂÒÚË» (ÓÚ˜‡ÒÚË… Í‡ÍÓÈ ˜‡ÒÚË? ˜ÂÒÚË?) ·˚Î,
ÂÊÂ‰ÌÂ‚Ì‡fl „ÎÛ·ÓÍÓ ËÌ‰Ë‚Ë‰Û‡Î¸Ì‡fl «ÔÓÎÓÒ‡ ÔÂÔflÚÒÚ-
‚ËÈ»… ìÚÓÏ ÔÓ‰˙ÂÏ, ÚÛ·‡… (ÓÌ ÂÂ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ «àÂËıÓ-
ÌÓÏ» Á‚‡Î), ·ÛÚ˚ÎÍÛ ¯‡ÏÔ‡ÌÒÍÓ„Ó ËÁ „ÓÎ‡… Á‡ÎÔÓÏ Ë ‚
ÍÓÈÍÛ (‚ ÓÚ·ÓÈ Ë„‡ÎË?)… ÌÛ, ‡ÁË‡ÚÒÍÛ˛ ÍÓ¯Â˜ÍÛ – Ó‰ÌÛ, ‡
ÚÓ Ë ‰‚Â, ËÁ ˝ÚÓ„Ó ÔÓÎÍÓ‚Ó„Ó ÂÁÂ‚‡, ÔflÚÌ‡‰ˆ‡ÚË… 15 ÏË-
ÌÛÚ Ì‡ ‰‚‡ ˝Ú‡Ô‡ – Á‡ÚÂÏ ‚ ÒÂ‰ÎÓ Ë ‚ÓÒÂÏ¸ ÍËÎÓÏÂÚÓ‚ ÔÓ
ÒËÎ¸ÌÓ ÔÂÂÒÂ˜ÂÌÌÓÈ ËÌ‰ÓÍËÚ‡ÈÒÍÓÈ ÏÂÒÚÌÓÒÚË… Í «ÊË‚Ó-
ÚÛ». èÂÚfl – ÏË¯ÂÌ¸ – ÊË‚ÓÚ ÊÂÌÒÍËÈ (ËÁ ‰ÓÒÓÍ, ÌÂ ËÁ ÔÎÓÚË)
ãËÌ‰˚, Ò‚ÓÂÈ Î˛·Ó‚ÌËˆ˚, ÒÍÓÎÓÚËÎ. óÂÌ˚È ÔÛÔÓÍ – ‰ÂÒflÚ-
Í‡, ‡ ‚ÓÍÛ„ ÍÛ„Ë ˜ÂÌ˚Â… ì Ó‰ÌÓ„Ó – «Ô‡‡·ÂÎÎÛÏ» –
1917, Û ‰Û„Ó„Ó – «ç‡„‡Ì», ¯ÂÒÚ¸ ÔÛÎ¸ ‚ ·‡‡·‡ÌÂ… íÂ-
ÔÂ¸ ‚ çÂ‚ÂÂ, Ì‡ ÒÚÓÎÂ, ‚ Í‡·ËÌÂÚÂ ÎÂÊËÚ, Ì‡ ÛÎËˆÂ Pierre
Beregovoi. ç‡ ˜ÂÌÓÈ ÛÍÓflÚÍÂ ·ÎÂÒÚfl˘‡fl Ú‡·ÎË˜Í‡: «èÂÚÛ
Ç‡ÒËÎ¸Â‚Ë˜Û ëÎÂÒ‡ÂÌÍÓ – «ÒÎÂÒ‡Ë» 4-ÓÈ ÓÚ˚. ëË‚‡¯.
21-˚È „Ó‰». èËÍÓÌ˜ËÎË èÂÚ˛ ÒÛÍË, ÔÓÒ‡‰ËÎË Ì‡ ¯Ú˚Í. 9-„Ó
Ï‡Ú‡ 44-„Ó, ‚ ÒÂ‰Û, Ì‡ ‚ÚÓÓÏ ÍÛÔÎÂÚÂ «å‡ÒÂÎ¸ÂÁ˚», „‰Â
êÓÊÂ ‰Â ãËÎ¸ ÒÓ‚ÂÚÛÂÚ Ò‚ÓÂÈ ÍÓ‚‡‚ÓÈ Ì‡ˆËË ÔÓ‰ÛÏ‡Ú¸ Ó
ÚÓÏ, Í‡Í ‚ÂÌÛÚ¸ Ì‡ÒÚÓfl˘ÂÂ ‡·ÒÚ‚Ó (ÚÓ ÂÒÚ¸ – ÒÂ„Ó‰Ìfl¯-
ÌÂÂ?), ‚ ÔÓ¯ÎÛ˛ (ÔÓ¯ÎÛ˛?) ÒÂ‰Û˛ ‡ÌÚË˜ÌÓÒÚ¸… ä‡ÍÓÂ ·Î‡-
„ÓÓ‰ÒÚ‚Ó… Á‡ı‚‡˜ÂÌÌ˚È ‚ ÔÎÂÌ, èÂÚfl ÌÂ ÍÓÒËÎ… Ë ÔÂ‰-
ÎÓÊËÎ ‡ÒÍÓÒ˚Ï ÒÍÓÒËÚ¸ (‡ÒÒÚÂÎflÚ¸?) ÚÓÎ¸ÍÓ ÓÙËˆÂÓ‚…
ÚÓ ÂÒÚ¸ Ú‡ÍËı, Í‡Í ÓÌ, ˜ÚÓ·˚ ıÓÚfl ·˚ Â·flÚ, ÌÛ, ÎÂ„ËÓÌÂÓ‚
˝ÚËı, ÓÒÂ‚¯Ëı ÔÓ ÂÁËÌÓ‚ÓÏÛ ÔËÍ‡ÁÛ ‚ àÌ‰Ó¯ËÌÂ, ÒÔ‡-
ÒÚË… çË˜Â„Ó ÌÂ ‚˚¯ÎÓ… 17 ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ÛÒÔÂÎË ÒÔÂÚ¸ ÚÓÎ¸ÍÓ
ÔÓÎÚÓ‡ ÍÛÔÎÂÚ‡ (Ë ÒÎ‡‚‡ ÅÓ„Û, ‚Ó‚ÂÏfl – ·ÓÎ¸¯Â ÌÂ ÁÌ‡-
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ÎË…) ˜ÂÌ˚Ï ÒÚ‚ÓÎ‡Ï (ÒÚ‚ÓÎ‡Ì‰‡Ï?)… Ë ¯Ú˚Í‡Ï ÚÓÊÂ. í‡Í
‚ÓÚ, Ò 20-ÚË ÏÂÚÓ‚ ÔÓ «ÊË‚ÓÚÛ» (Ô‡ÚÓÌÓ‚ ÌÂ Ê‡ÎÂÚ¸..!) Ë
ÓÔflÚ¸ ‚ ÒÂ‰ÎÓ. ä ÚÂÏ ÊÂ, ÒÓ‚ÒÂÏ ÓÚ·Ë‚¯ËÏÒfl ÓÚ ÛÍ, ÔÓ‰ÛÊ-
Í‡Ï – ÓÔflÚ¸ ÓÚ·ÓÈ (‡ ÏÓÊÂÚ, Í ‰Û„ËÏ?), ‚ Î‡„Â¸, ÔÓ ÚÓÈ ÊÂ,
‡ÁË‡ÚÒÍÓ-‡‰ÒÍÓ-ÔÂÂÒÂ˜ÂÌÌÓÈ… ‚ ÚÂ ÊÂ ‚ÓÂÌÌÓ-ÔÓÎÂ‚˚Â
(ÔÓÎÓ‚˚Â) ÌÂ „ÓÒÔËÚ‡ÎË – „ÓÒÚÂÔËËÏÌ˚Â ÔÓÒÚÂÎË. äÚÓ ·˚ÒÚ-
ÂÂ… èÓ·Â‰ËÚÂÎfl ÒÛ‰ËÎ ‚ÂÒ¸ ·‡Ú‡Î¸ÓÌ, ‚ÂÌÂÂ ÚË..

– å˚ ÎÂ„ËÓÌÂ˚, ÒÓÎ‰‡Ú˚ ÒÂ‰ˆ‡… ·ÂÒÍÓ˚ÒÚÌ˚Â ˚-
ˆ‡Ë ÔÓÎ‡ (ÊÂÌÒÍÓ„Ó). ä‡ÍÓ„Ó ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓÎ‡ Û Ì‡Ò ÌË ·˚ÎÓ…
ÅÂÎ˚È – ·˚Î, ÊÂÎÚ˚È – ·˚Î, ˜ÂÌ˚È – ·˚Î Ë ‰‡ÊÂ ˚ÊËÈ…
ÇÓÚ ÚÓÎ¸ÍÓ Ó‡ÌÊÂ‚Ó„Ó ÌÂ ·˚ÎÓ, – Ë ÓÌ Â‚ÌË‚Ó ÔÓÍÓÒËÎÒfl
Ì‡ ˝ÚÓ ÌÂÌÛÊÌÓÂ, ÚÓ˘ÂÂ… ÛÊÂ Ì‡ ˜ÂÚ˚Âı ÍÓÎÂÒ‡ı, Ì‡ ÒÚÛÎ
ÓÒÂ‚¯ÂÂ… ç‡ ˜ÂÌÓÈ ÔÓÎËÓ‚‡ÌÌÓÈ Í˚¯ÍÂ, ˜ÛÚ¸ ÔÓÌËÊÂ
ÓÚÍ˚ÚÓ„Ó «Schimel» (ÓflÎ¸ ·˚Î ‚ÂÒ¸ ‡ÒÍ˚Ú Ë ÒÚÛÌ˚ ‚
ÌÂÏ ‰ÓÊ‡ÎË…) ÌÛ, ˝ÚÓ„Ó – «‰‡‚‡È, ÎÛÔË, Ì‡flË‚‡È!»,
ÒÚÓflÎË ÒÚ‡ÌÌ˚Â ·ÂÁ‰ÂÎÛ¯ÍË: Ë„Û¯Â˜Ì˚È, ÚÓÊÂ ˜ÂÌ˚È
ÓflÎ¸-ÏÓ‰ÂÎ¸-Ë„Û¯Í‡, Á‡ ÍÓÚÓ˚Ï ÚÓÊÂ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ˜ÂÌ˚È
˜ÂÎÓ‚ÂÍ ‚ ·ÂÎÓÏ ÍÓÒÚ˛ÏÂ Ë ·ÂÎÓÈ Û·‡¯ÍÂ Ò Í‡ÒÌÓÈ
·‡·Ó˜ÍÓÈ (ËÁ çÓ‚Ó„Ó éÎÂ‡Ì‡?) ‚ Ó˜Í‡ı ‰‡‚‡Î ÔÓ ˜ÂÌÓ-·Â-
Î˚Ï, ÓÁÓÌÓ ÔÓ‚ÂÌÛ‚ „ÓÎÓ‚Û ‚ ÒÚÓÓÌÛ Ì‡ÒÚÓfl˘Ëı Ë ÔË˜Â-
Ò˚‚‡ÂÏ˚ı… êfl‰ÓÏ – ÔÓÎËÓ‚‡ÌÌ˚È ÏÂÚ‡ÎÎË˜ÂÒÍËÈ ˆËÎËÌ‰-
ÏÓ·ËÎ¸, ‚ ˆÂÌÚÂ ÍÓÚÓÓ„Ó ÚÓ˜‡˘‡fl ÓÒÚ‡fl Ë„Î‡ ‰ÂÊ‡Î‡
Ë ÔÓÍ‡˜Ë‚‡Î‡ Ì‡ ÒÚ‡Î¸ÌÓÈ ÒÚÛÌÂ-ÔÂÚÎÂ ·ÂÎÛ˛ ÙË„ÛÍÛ Ó˜Â-
Â‰ÌÓ„Ó Ë„Û¯Â˜ÌÓ„Ó ÏÂÒÚÌÓ„Ó ÒÛÏ‡Ò¯Â‰¯Â„Ó (ÔÓÚÂÚ
ÅÂÌ‡‡ ÉÂfl?), ÛˆÂÔË‚¯Â„ÓÒfl ‰‚ÛÏfl ÛÍ‡ÏË Á‡ ÚÂÛ„ÓÎ¸-
ÌÛ˛ ÁÂÎÂÌÛ˛ ÚflÔÍÛ – Ë„Û¯Â˜ÌÓ„Ó ‰ÂÎ¸Ú‡ÔÎ‡Ì‡, ÔÓ‰ Ì‡ÔÓ-
ÓÏ ˝ÚËı ‚ÓÒÍÂÒÌÓ-ÎÂÌË‚˚ı… Ò ˆÂÔÓ˜ÍÓÈ, Ì‡ ÔÓÚÓÎÍÂ. óÛÚ¸
‚ ÒÚÓÓÌÂ ÓÚ ˝ÚÓÈ, ÍÛÚfl˘ÂÈÒfl ÔÂÏ‡ÌÂÌÚÌÓ ¯ÚÛ˜ÍË, ÒÚÓflÎ
‚Ë‰‡‚¯ËÈ ÊÛÚÍËÂ ‚Ë‰˚ ÓÚÍ˚Ú˚È ÒÚ‡˚È ÍÓÊ‡Ì˚È ˜ÂÏÓ‰‡Ì
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Ò ÊÂÎÂÁÌ˚ÏË Û„ÓÎÍ‡ÏË Ë ‚ÂÒ¸ ‚ ˆ‡‡ÔËÌ‡ı, Ó, Ò˛ÔËÁ – Ì‡-
ÒÚÓfl˘‡fl ¯ÔËÓÌÒÍ‡fl ‡ˆËfl ‚ÂÏÂÌ ‚ÚÓÓÈ ÏËÓ‚ÓÈ ÔËÂÏ-
ÌËÍ-ÔÂÂ‰‡Ú˜ËÍ «Spares» – Äåä-111 Ò ‡‰ËÛÒÓÏ ‰ÂÈÒÚ‚Ëfl
‰Ó 800 ÍËÎÓÏÂÚÓ‚, ÌÛ, ÔÓ˜ÚË Í‡Í «Ì‡¯» «Telefunken»,
ÚÓÎ¸ÍÓ Ò ‡‰ËÛÒÓÏ ÔÓÏÂÌ¸¯Â: «ã‡ÒÚÓ˜Í‡! ã‡ÒÚÓ˜Í‡! èËÂÏ!
ü – äÓ·‡! ä‡Í ÏÂÌfl ÒÎ˚¯ËÚÂ?» ëÚ‡‡fl ÊÂÎÚ‡fl ÍÓÊ‡ ‚Òfl ‚
ÊËÌ˚ı ÔflÚÌ‡ı Ë ÔÓ‰ÚÂÍ‡ı ı‡ÌËÎ‡ ÓÚÔÂ˜‡ÚÍË Ô‡Î¸ˆÂ‚ ÏÂÒÚ-
Ì˚ı Ù‡ÌˆÛÁÒÍËı ¯ÚËÎËˆÂÈ, ‰˚¯‡Î‡ Á‡Ô‡ıÓÏ Gare du
Nord Ë Gare de L'Est, Ó·flÁ‡ÚÂÎ¸Ì˚ı ÒÎÂÊÂÍ Ë ÔÂ‰‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚,
‰˚ÏÓÏ ÏÂÌÂÂ ÚÓÎÒÚÓÈ ÒË„‡˚ óÂ˜ËÎÎfl-ÏÎ‡‰¯Â„Ó Ë Ì‡·ËÚ˚ı
ÒÏÂÚ¸˛, ÔÓÚÌ˚ı Ë Ì‡„ÎÛıÓ Á‡·ËÚ˚ı ‚‡„ÓÌÓ‚ Ô‡ËÊÒÍÓ„Ó
ÔË„ÓÓ‰‡ Drancy, „ÓÓ‰ÓÏ-ÔÓ·‡ÚËÏÓÏ ã˛·ÂˆÓ‚ åÓÒÍÓ‚-
ÒÍÓÈ Ó·Î‡ÒÚË. (é‰ÌÓ ‚ÂÏfl «Ú‡Ï Á‡ ÚÛÏ‡Ì‡ÏË, ‚Â˜Ì˚ÏË
Ô¸flÌ˚ÏË», ÌÛ, ÓÚÍÛ‰‡ ˝ÚÓ ‚ÓÂÌÌÓÂ «ã˛·˝» Ì‡ ‰ÓÓ„Â, „‰Â
‚ÒÂ Ê‰ÛÚ ÔË ‚˙ÂÁ‰Â ‚ ã˛·Âˆ˚, ÔÎ‡Í‡Ú: «Å‡Ú‚‡! ë‰ÂÎ‡ÂÏ
ã˛·Âˆ˚ Ú‡ÍËÏ ÊÂ ÔË‚ÎÂÍ‡ÚÂÎ¸Ì˚ÏË, Í‡Í Ë Ñ‡ÌÒË!») à
˝ÚÓÚ ÍÓÊ‡Ì˚È Á‡Ô‡ı Ë ˆ‚ÂÚ ÔÓ‰ÒÓÁÌ‡ÚÂÎ¸ÌÓ ÚÓÎÍ‡ÎË ‚ÓÒÔ‡-
ÎÂÌÌ˚È ÏÓÁ„ Í Odette Sansom (ÍÓ‰: ·Â‰Ì‡fl ãËÁ‡), ÍÓÚÓ‡fl
‡·ÓÚ‡Î‡ ‚ 42-ÓÏ „Ó‰Û Ò Ú‡ÍËÏ ÊÂ ÔÓÚÂÚ˚Ï Ë ‚ ÔflÚÌ‡ı
(Á‡ÈÏËÚÂÒ¸, å˛ÎÎÂ?) ‚ Grasse – ‚ ÒÚÓÎËˆÂ Ù‡ÌˆÛÁÒÍËı
‰ÛıÓ‚ Ë Á‡Ô‡ıÓ‚ (‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ˆ‚ÂÚÛ˘‡fl «‰˚‡» –
¯ËÓÍËÈ ÒÍÎÓÌ ‚ ÄÎ¸Ô‡ı, ÍÓÚÓÛ˛ ÓÒÌÓ‚‡ÎË ‰‚‡ Renato, ‰‚‡
«Ó·ÓÌflÚÂÎ¸Ì˚ı» ËÚ‡Î¸flÌˆ‡-Ô‡Ù˛ÏÂ‡, ÒÏ˚‚¯ËÒ¸ ËÁ Ó·ÓÁ‡
(Í‡ÂÚ˚? ÙË‡Í‡?) ˝ÚÓÈ ËÚ‡Î¸flÌÒÍÓÈ ‚ÂÓÎÓÏÌÓÈ ·‡·˚,
Catherine de Médicis-ÓÚ‡-ÓÚÔ‡‚ËÚÂÎ¸ÌËˆ˚ 300 ÎÂÚ ÚÓÏÛ
Ì‡Á‡‰, Ë ‚ ÍÓÚÓÓÈ ÒÂÈ˜‡Ò Ì‡ıÓ‰flÚÒfl 30 Á‡‚Ó‰Ó‚ ÔÓ ÔÂÂ-
‡·ÓÚÍÂ ˝ÚËı ˆ‚ÂÚÓ‚ Ë Á‡Ô‡ıÓ‚), Û Í‡ÔËÚ‡Ì‡ Peter Churchill,
ÍÓÚÓ˚È ÍÛËÎ «„‡‚‡ÌÌÛ» ÔÓÏÂÌ¸¯Â, Ì‡ ‰‚‡ ÌÓÏÂ‡, ˜ÂÏ Ó-
‰Ë˜ ‰fl‰fl-Ó‰ÌÓÙ‡ÏËÎÂˆ. (Ç 43-ÂÏ „Ó‰Û ãËÁ‡ Ë Peter ·˚ÎË ‚˚-
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‰‡Ì˚ ÌÂÏˆ‡Ï Ò‚ÓËÏ ÊÂ ÔËflÚÂÎÂÏ, ÔÓ‰ÔÓÎ¸˘ËÍÓÏ, ÒÎÛ˜‡È-
ÌÓ, Ò ÍÂÏ ÌÂ ·˚‚‡ÂÚ, ÔÓ Ó¯Ë·ÍÂ?.. «Mégarde» – ÓÙËˆË‡Î¸-
Ì‡fl, ÌÂ Î‡„ÂÌ‡fl ‚ÂÒËfl. çÂ‚‡ÊÌÓ «garde»71 ËÎË «me-
garde»72 – ‚‡ÊÌÓ, ˜ÚÓ Ò‡ÁÛ ˝ÚÓ„Ó… ÌÂ ÔÓÎÛ˜ËÎÓÒ¸ Ë ÚÓÎ¸ÍÓ
ÔÓÚÓÏ, ÔÓÒÎÂ ÍÓÌˆÂÌÚ‡ˆËÓÌÌ˚ı ÔÂ˜ÂÈ, Ï‡‰ÂÏÛ‡ÁÂÎ¸ San-
som ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÒÚ‡Î‡ ÎÂ‰Ë Churchill.)

ä „ÌÂÁ‰Û ‰Îfl Ì‡Û¯ÌËÍÓ‚ ·˚ÎË ÔÓ‰ÍÎ˛˜ÂÌ˚ ‰‚‡ ‰ËÌ‡-
ÏËÍ‡, Ë «Spares» – ·ÂÁ ‰ÛÁÂÈ-ÔÂ‰‡ÚÂÎÂÈ Ë ‚‡„Ó‚-«Ô‡‡-
ÁËÚÓ‚», ÒÌÓ‚‡ Ó·ÂÎ „ÓÎÓÒ Ë ˜ÂÚÍÓ ÓÌflÎ… ‡ÒÒÂÍÂ˜ÂÌÌ˚Â
ÒÎÓ‚‡, ‡ ÌÂ Á‡ÒÂÍÂ˜ÂÌÌÛ˛, ÒÊ‡ÚÛ˛ Á‡ÛÏÌ˚ÏË ÍÓ‰‡ÏË ‰Ó
ÔÓÚÂË ÒÓÁÌ‡ÌËfl «ÏÓÁflÌÍÛ». à„Ë‚˚È ÊÂÌÒÍËÈ „ÓÎÓÒ Ò ÎÂ„-
ÍËÏ ÊÂÎÂÁÌ˚Ï ÔË‚ÍÛÒÓÏ ãÂ‚ËÚ‡Ì‡ ÚflÊÂÎÓ ˜ÂÍ‡ÌËÎ Ò Û‰Ó-
‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂÏ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÂ ÒÚÓÎË˜Ì˚Â ‡ÌÚËÒÂÏËÚÒÍËÂ ÌÓ‚ÓÒÚË:

«è‡ËÊÒÍÓÂ ‚ÂÏfl – ‰ÂÒflÚ¸ ˜‡ÒÓ‚ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÏËÌÛÚ…
Ä ÒÂÈ˜‡Ò ÌÓ‚ÓÒÚË ÒÔÓÚ‡… èÓıÓÊÂ, ‚ ˝ÚÓÏ „Ó‰Û ÁÓÎÓÚ‡fl ÏÂ-
‰‡Î¸ ÌËÍÛ‰‡ ÓÚ Ì‡Ò ÌÂ ‰ÂÌÂÚÒfl, ÌÂ ÛÔÎ˚‚ÂÚ… î‡ÌˆÛÁÒÍ‡fl
Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸Ì‡fl ÍÓÏ‡Ì‰‡ ÔÓ ÒËÌıÓÌÌÓÏÛ ÔÎ‡‚‡Ì¸˛ ÔÓ‰„ÓÚÓ-
‚ËÎ‡ Í ˜ÂÏÔËÓÌ‡ÚÛ Ö‚ÓÔ˚ Û‰Ë‚ËÚÂÎ¸ÌÛ˛ Ë Ó˜ÂÌ¸ ÒËÎ¸ÌÛ˛
ÔÓ„‡ÏÏÛ ÔÓ ÓË„ËÌ‡Î¸ÌÓÏÛ ÒˆÂÌ‡Ë˛ – «Shoah» – …‚ ÍÛ-
Ô‡Î¸ÌËÍ‡ı. ÑÂÒflÚ¸ ÏËÎÓ‚Ë‰Ì˚ı Ë Ó·Ì‡ÊÂÌÌ˚ı ‰Â‚Û¯ÂÍ,
Ó‰ËÌ‡ÍÓ‚Ó„Ó ‚ÂÒ‡ Ë ÓÒÚ‡, Ó‰ÂÚ˚Â ‚ Í‡ÒÌÓ-·ÂÎÓ-ÒËÌÂÂ,
ÔÓ˜ÂÏÛ ÌÂ ‚ ÔÓÎÓÒ‡ÚÓÂ (ÍÚÓ-ÚÓ ÌÂ ‰ÓÒÏÓÚÂÎ?), ‚ıÓ‰flÚ
Ó‰ÌÓ‚ÂÏÂÌÌÓ, ÌÂ ÂÊ‡Ò¸, ‚ ÔÓıÎ‡‰ÌÛ˛ ‚Ó‰Û (17 „‡‰ÛÒÓ‚),
˜ÂÚÍÓ ÔÓ-‚ÓÂÌÌÓÏÛ ÔÓ‰ÌËÏ‡˛Ú ·Â‰‡, ËÍ˚ Ë ÛÍË, Û‰‡˜ÌÓ
ÒÓ˜ÂÚ‡˛Ú ÔÓ‰‚Ó‰Ì˚Â ÙË„Û˚ Ò Ì‡‰‚Ó‰Ì˚ÏË Ë ‰‡ÊÂ ÓÒÚ‡˛Ú-
Òfl Ì‡ ‰ÌÂ ÓÎËÏÔËÈÒÍÓ„Ó ·‡ÒÒÂÈÌ‡ «Pierre de Coubertin» ˆÂ-
Î˚ı ‰‚Â ÏËÌÛÚ˚. à ‚ÒÂ ˝ÚÓ ÒÎ‡ÊÂÌÓ, Ò‚ÂÊÓ Ë ÏÓÎÓ‰Ó… ‚ ıÓ-
Ó¯ÂÏ ÚÂÏÔÂ Ë ÔÓ‰ ÏÛÁ˚ÍÛ Ó‰ÌÓËÏÂÌÌÓ„Ó ÙËÎ¸Ï‡. í‡ÍÛ˛
ÔÓ„‡ÏÏÛ ÌÂ ÒÚ˚‰ÌÓ ·Û‰ÂÚ ÔÓÍ‡Á‡Ú¸ Ò‡ÏÓÏÛ Claude, ÌÛ,
˝ÚÓÏÛ, Î˛·Ó‚ÌËÍÛ ëËÏÓÌ˚ ‰Â ÅÛ‰Û‡»*.

71,72 á‰ÂÒ¸ ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ ËÎË ÌÂ... ÔÓ Ó¯Ë·ÍÂ.
* ÜÂÌ‡ ë‡Ú‡, ÍÓÚÓ‡fl Ò ÎËı‚ÓÈ ÓÔ‡‚‰˚‚‡Î‡ Ò‚Ó˛ Ù‡ÏËÎË˛.
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à ÚÛÚ ÔÓÒÎÂ ÌÂ·ÓÎ¸¯ÓÈ, ÓÚÂÔÂÚËÓ‚‡ÌÌÓÈ Ô‡ÛÁ˚ ‚ Ë„-
Ë‚ÓÈ Ï‡ÌÂÂ ÔÓ‰ÓÎÊËÎ: «CRIF»* Á‡fl‚ËÎ ÂÁÍËÈ ÔÓÚÂÒÚ Ë
ÔÓÚÂ·Ó‚‡Î Ì‡Í‡Á‡Ú¸ ‚ËÌÓ‚Ì˚ı – ıÛ‰ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌ˚ı ÛÍÓ‚Ó-
‰ËÚÂÎÂÈ ˝ÚÓÈ Ì‡‰ÂÊÌÓÈ ÔÓ‰‚Ó‰ÌÓÈ ÙÂÂËË-ÔÓ„‡ÏÏ˚…
åÂÒ¸Â Lebouchon Yves, ‰‚ÛÍ‡ÚÌ˚È Â‚ÓÔÂÈÒÍËÈ ˜ÂÏÔËÓÌ –
ÍÓÌ‰ËÚÂ ‚ Ò‚Ó·Ó‰ÌÓÂ ÒÛıÓÂ Ë ÒÎ‡‰ÍÓÂ ‚ÂÏfl, Á‡ÏÂÒÚËÚÂÎ¸
ÔÂ‰ÒÂ‰‡ÚÂÎfl ÍÓÏËÚÂÚ‡ Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓÈ ÒÂÍˆËË ‚Ó‰ÌÓ„Ó ÒÔÓ-
Ú‡, Á‡fl‚ËÎ Ì‡¯ÂÏÛ ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓÏÛ ÊÛÌ‡ÎËÒÚÛ, Á‡„ÓÂÎÓÈ
Ï‡‰ÂÏÛ‡ÁÂÎ¸ Victoria Stop:

– å˚ ÔÓÒÚÓ ıÓÚÂÎË ÔÓ‡ÁËÚ¸ ÔÛ·ÎËÍÛ Ë ÒÛ‰ÂÈ… ë˜‡ÒÚ-
ÎË‚Ó„Ó «shoah», ‰Â‚Ó˜ÍË!

ç‡ ˜ÚÓ Ì‡¯ ÒÔÂˆË‡Î¸Ì˚È Stop ÓÚÂ‡„ËÓ‚‡Î Ï„ÌÓ‚ÂÌÌÓ:
– Ç‡Ï ˝ÚÓ Û‰Ë‚ËÚÂÎ¸ÌÓ Û‰‡ÎÓÒ¸…
ùÚÓÚ, ÏÓ˘Ì˚È ‚ ·ÂÎÓÈ Û·‡¯ÍÂ, ÓÚÓ‚‡ÎÒfl ÓÚ «ÒÚ‡ÎËÌ-

ÒÍËı ÒÓÍÓÎÓ‚», ÍÓÚÓ˚Â 50 ÎÂÚ ÚÓÏÛ Ì‡Á‡‰ ‚Á‚ËÎËÒ¸, ÔÓ
ÒÚ‡ÌÌÓÈ ÔËıÓÚË ÔÂ‚‡˘‡flÒ¸ ‚ ÓÎÓ‚ (ÒÎ‡‚‡ ÅÓ„Û, ÚÓÎ¸ÍÓ
‚ ÔÂÒÌflı: «ÇÁ‚ÂÈÚÂÒ¸, ÒÓÍÓÎ˚, ÓÎ‡ÏË?..» «ÓÎflÚ‡ Û˜‡ÚÒfl
ÎÂÚ‡Ú¸?..»), ÔÓ‰ÌflÎ „ÓÎÓ‚Û Ë ÔÓÚflÌÛÎ ·‡ÒÓÏ:

– ù! Å‡!
ä‡Í ·˚: óÂÏ Û‰Ë‚ËÎË!
ëÚ‡ÌÌÓ ÛÒÚÓÂÌ ÏË. é, ˝ÚÓÚ ÏÂÁÍËÈ Á‡ÍÓÌ ÔÂÒÎÓ‚Û-

Ú˚ı ÒÂËÈ! ÖÒÎË „‰Â-ÚÓ ‚ ÄÍ‡ÌÁ‡ÒÂ ÒÂ„Ó‰Ìfl ÒÎÓÏ‡ÎË ¯Â˛
ÚËÒÚ‡ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ Ô‡ÒÒ‡ÊËÓ‚ ‚ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ Á‡„ÓÂ‚¯ÂÏÒfl
«Boeing», ÚÓ ÏÓÊÂ¯¸ ·˚Ú¸ Û‚ÂÂÌ, ˜ÚÓ ˜ÂÂÁ ‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡Ú¸
˜‡ÒÓ‚ „‰Â-ÌË·Û‰¸ Ì‡ É‡‚‡Èflı Í‡ÍÓÈ-ÌË·Û‰¸ íì-154 Ó·flÁ‡-
ÚÂÎ¸ÌÓ ÔÓÚÂflÂÚ ˆËÙÛ Ì‡ Ù˛ÁÂÎflÊÂ ËÎË ÍÓÎÂÒÓ ÔË ÔÓÒ‡‰-
ÍÂ. à ÚÛ‰‡, Ì‡ É‡‚‡ÈË, ÚÓÊÂ ÌÛÊÌÓ ·Û‰ÂÚ ÒÓ˜ÌÓ ÓÚÔ‡‚ÎflÚ¸
Ô‡‡ÎÎÂÎ¸Ì˚ÏË fl‰‡ÏË ÓÚ ‰‚ÛıÒÓÚ ÔflÚË‰ÂÒflÚË ‰Ó ‰‚ÛıÒÓÚ
ÒÂÏË‰ÂÒflÚË ÔflÚË ˆËÌÍÓ‚˚ı ÍÓÓ·ÓÍ. ÖÒÎË ‚ ‰ÂÂ‚ÌÂ èÓ‰ÎflÌ-
ÍË èÒÍÓ‚ÒÍÓÈ „Û·ÂÌËË ·ÛÙÂÚ˜Ëˆ‡ îÓÒfl á‡‚Ë‰ÎÓ ÔËÌÂÒÎ‡

* Ö‚ÂÈÒÍËÈ Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸Ì˚È ÍÓÏËÚÂÚ.
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ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ ‚ Ò‚ÓÂÏ «ÌÂÁ‡‚Ë‰ÎÓÏ» ÔÓ‰ÓÎÂ ˜ÂÚ˚Âı ÏÎ‡‰ÂÌ-
ˆÂ‚ ıÓÏÓÏÛ ‚Ó‰ÓÔÓ‚Ó‰˜ËÍÛ Ò ‡Á‚Ó‰Ì˚Ï ÍÎ˛˜ÓÏ ëË‰ÓÓ-
‚Û ÄÎÂÍÒ‡Ì‰Û ÅÓËÒÓ‚Ë˜Û, ÚÓ ÏÓÊÂ¯¸ ·˚Ú¸ Û‚ÂÂÌ, ˜ÚÓ ˜Â-
ÂÁ ‰ÂÒflÚ¸ ÏËÌÛÚ „‰Â-ÌË·Û‰¸ ‚ Ê‡ÍÓÈ ä‡Î¸ÍÛÚÚÂ ÏÌÓ„Ó‰ÂÚ-
Ì‡fl àÌ‰Ë‡ íÛÓÓ ÔËÌÂÒÂÚ ‚ ÚÓÏ ÊÂ ÔÓ‰ÓÎÂ ÚÓÊÂ ÌÂ ÏÂÌ¸-
¯Â ˜ÂÚ˚Âı Í‡ÍÓÏÛ-ÌË·Û‰¸ ÒËÍıÛ, ÌÓ ÛÊÂ ÌÂ ıÓÏÓÏÛ… Ë ÌÂ
‚ êÜì73, ‡ ‚ ÊÂÎÚÓÈ ˜‡ÎÏÂ Ë Ò ÍËÌÊ‡ÎÓÏ. ÖÒÎË Ì‡ ‚ÓÍÁ‡ÎÂ
«åÓÌÔ‡Ì‡Ò» ‚ è‡ËÊÂ ÔË„ÓÓ‰Ì˚È ÔÓÂÁ‰ 315 ‚ÍÎ˛˜ËÎ
Ó„ÌË Ë Ì‡Ê‡Î Ì‡ ÚÓÏÓÁ‡, ÌÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÌÂ ÓÒÚ‡ÌÓ‚ËÎÒfl Ë ‚ÎÂ-
ÚÂÎ ÒÓ ÒÍÓÓÒÚ¸˛ 100 ÍËÎÓÏÂÚÓ‚ ‚ ˜‡Ò ‚ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ Ê‡-
‚˚È ÊÂÎÂÁÌ˚È ·ÛÙÂ, ÍÓÚÓ˚Ï ÓÍ‡Ì˜Ë‚‡ÂÚÒfl ‚Òfl ˝Ú‡ ‰ÓÓ-
„‡, ‚ÒÂ ˝ÚË ÂÎ¸Ò˚, ‚Òfl ˝Ú‡ ÊËÁÌ¸… ÚÓ ·Û‰¸ ÒÔÓÍ, ÌÂ Û‰Ë‚-
ÎflÈÒfl, ÂÒÎË ˜ÂÂÁ ˜ÂÚ˚Â ˜‡Ò‡ ‚ ä‡Ì‡‰Â ˝ÍÒÔÂÒÒ «äÎÂÌÓ-
‚˚È ÎËÒÚ» Ì‡ÍÓÂÚ, ÔÂÂÂ‰ÂÚ Ò‡ÌËÚ‡ÌÛ˛ Ï‡¯ËÌÛ Ú‡ÍÓ„Ó ÊÂ
Í‡ÒÌÓ„Ó «ÎËÒÚ‡-ÔÓÎÛÏÂÒflˆ‡», Á‡ÒÚfl‚¯Û˛ Ì‡ ÔÂÂÂÁ‰Â
ÏÂÊ‰Û ‰‚ÛÏfl ·‡¸Â‡ÏË, Û ÔÓÒÂÎÍ‡ «Le grand mamelon»,74 Ò
ÔÂ‚˚Ï, ÌÓ ÌÂ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÏ ËÌ‚‡ÎË‰ÓÏ ÔÂ‚ÓÈ ÒÚÂÔÂÌË ÔÂ‚ÓÈ
ÏËÓ‚ÓÈ, ‚ ˜ÂÌÓÏ ·ÂÂÚÂ Ë Ò ‰ÎËÌÌÓÈ, ‚ ÏÂÚ, Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÈ
Ô‡ÎÍÓ-·ÛÎÍÓÈ… ÚÓ ÂÒÚ¸ ·‡„ÂÚÓÏ.

çÂ ÙË„‡ Ê‰‡Ú¸ ÓÚ ÒÂËÈ ıÓÓ¯Â„Ó… ÌÂ ÙËÎ¸Ï˚ ‚Â‰¸…
ÌÂ «è‡‰ÂÌËÂ ÅÂÎËÌ‡», ‚ ‰‚Ûı… åÓË ÔÓ‰ÓÁÂÌËfl ÓÔ‡‚‰‡-
ÎËÒ¸… èÓÚÂÚ˚È ÊËÁÌ¸˛ «¯ÔËÓÌ» ˜ËıÌÛÎ, Ë ‰‡ÏÒÍËÈ „ÓÎÓÒ
ÓÚÚÛ‰‡, ÛÊÂ ·ÂÁ ÔË‚ÍÛÒ‡, ÔÓÌÂÒ ÒÌÓ‚‡.

– ÑÓÓ„ËÂ ‡‰ËÓÒÎÛ¯‡ÚÂÎË, ÒÂ„Ó‰Ìfl ‚ ˝ÚÓ ÒÓÎÌÂ˜ÌÓÂ
‚ÓÒÍÂÒÂÌËÂ ‚ÒÂ Í‡Í-ÚÓ Ó‰ÌÓ Í Ó‰ÌÓÏÛ… ÔÓıÓÊÂ ÌÂ ÔÓ-Î˛‰-
ÒÍË… åÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ÒÂÈ˜‡Ò ÔÂÂ‰‡ÎË ‰ÂÔÂ¯Û… ç‡¯ ÒÔÂˆÍÓ
Lila Couvaque (Í‚‡Í‡ÂÚ?) ÔÂÂ‰‡ÂÚ ËÁ Brive-la-Gaillarde… ÌÛ,
ËÁ ˝ÚÓ„Ó ˆÂÌÚ‡ Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓ„Ó ÏÓ‰Ó·Ófl –  ÒÚÓÎËˆ˚ Â„·Ë.
ä‡Í ÒÚ‡ÎÓ ËÁ‚ÂÒÚÌÓ, Û˜ËÚÂÎ¸ÌËˆ‡ ıËÏËË ‚˚ÔÛÒÍÌÓ„Ó ÍÎ‡ÒÒ‡

73 Ç ‰‡ÎÂÍÓÏ ÔÓ¯ÎÓÏ – ÂÏÓÌÚÌÓ-ÊËÎË˘ÌÓÂ ÛÔ‡‚ÎÂÌËÂ: „ÓÚÓ‚¸ Ï‡-
ÎÂÌ¸ÍÛ˛...
74 ÅÓÎ¸¯ÓÈ ÒÓÒÓÍ.
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ÎËˆÂfl «Charlemagne» Ï‡‰‡Ï Estephe Kigou ÚË ÌÂ‰ÂÎË ÚÓÏÛ
Ì‡Á‡‰ Á‡‰‡Î‡ Û˜ÂÌËÍ‡Ï ÒÎÂ‰Û˛˘Û˛ ıËÏË˜ÂÒÍÛ˛ Á‡‰‡˜ÍÛ.
ñËÚËÛ˛: «ëÍÓÎ¸ÍÓ ÔÓÚÂ·ÛÂÚÒfl ˜ËÒÚÓ„Ó ‚ÂÏÂÌË Ë ÒÚ‡Ì-
‰‡ÚÌ˚ı ·‡ÌÓÍ «ñËÍÎÓÌ‡ Å» (‚ÂÒ Í‡Ê‰ÓÈ 11,5 Í„), ˜ÚÓ·˚
«Á‡„‡ÁÓ‚‡Ú¸» (ıËÏË˜ÂÒÍËÈ «˝ÒÚÂÙÒÍËÈ» ÚÂÏËÌ) ÚË ‚ÓÂÌÌ˚ı
„ÛÁÓ‚ËÍ‡ «Mercedes-Benz» (ÔÓ 18 ÚÓÌÌ Í‡Ê‰˚È, ·ÂÁ ÔËˆÂ-
Ô‡), Ì‡·ËÚ˚ı Â‚ÂflÏË ËÁ ‡ÁÌ˚ı ÒÚ‡Ì, Ë ËÁ ‡Ò˜ÂÚ‡ 60 ˜Â-
ÎÓ‚ÂÍ ‚ Í‡Ê‰ÓÏ?» Ç è‡ËÊÂ ÏËÌËÒÚÂÒÚ‚Ó Ó·‡ÁÓ‚‡ÌËfl
‡ÍÚË‚ÌÓ ‚Â‰ÂÚ ‡ÒÒÎÂ‰Ó‚‡ÌËÂ… éÍ‡Á˚‚‡ÂÚÒfl ıËÏË˜Í‡
‚ÒÂ„Ó ÚË ÌÂ‰ÂÎË Ì‡Á‡‰ ‚˚¯Î‡ ËÁ ÌÂÈÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍÓÈ ÍÎËÌËÍË
«îÂÈ‰-ÓÚÂˆ» Ë ‚ Ì‡ÒÚÓfl˘ÂÂ ‚ÂÏfl Ì‡ıÓ‰ËÚÒfl ‚ ÒÓÒÚÓflÌËË
ÌÂ‚ÌÓ„Ó (ÌÂ‡‚ÌÓ„Ó?) ‡Á‚Ó‰‡ ÒÓ Ò‚ÓËÏ ÏÛÊÂÏ ÏÂÒ¸ÂÏ
Katz Samuel Leonid Ilich Mary, ÒÓ·‡˜¸ËÏ Ô‡ËÍÏ‡ıÂÓÏ, ‚Î‡-
‰ÂÎ¸ˆÂÏ ÏÓ‰ÌÓ„Ó Ò‡ÎÓÌ‡ «É‡‚» ‚ É‡‚Â. ÑËÂÍÚÓ ¯‡ÎÂ-
Ï‡Ì¸ÒÍÓ„Ó ÎËˆÂfl Á‡fl‚ËÎ Ì‡¯ÂÏÛ ÊÛÌ‡ÎËÒÚÛ: «å‡‰‡Ï Kigou
‰Ó·ÓÒÓ‚ÂÒÚÌ˚È Ë, ÔÓ-ÏÓÂÏÛ, ˜ÂÒÚÌ˚È ‡·ÓÚÌËÍ, ıÓÚfl Ë ÌÂ-
ÒÍÓÎ¸ÍÓ ‚ÔÂ˜‡ÚÎËÚÂÎ¸Ì˚È».

– ü ÌÂ ÒÓ‚ÒÂÏ ÔÓÌËÏ‡˛, ‚ ˜ÂÏ ‰ÂÎÓ? åÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ÎÂ˜Â-
ÌËÂ Û ÓÒÌÓ‚‡ÚÂÎfl ÔÒËıÓ‡Ì‡ÎËÁ‡ ÌÛÊÌÓ ·˚ÎÓ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÔÓ-
‰ÓÎÊËÚ¸? Ä, ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ‚ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ÒÚÂÔÂÌË Â‚ÌÓÒÚ¸ Ë ÔÂ-
‰ÓÔÂ‰ÂÎËÎ‡… ‚ÒÂ-Ú‡ÍË… ÌÂ‡‚Ì˚È ‡Á‚Ó‰, Ò‡ÎÓÌ «É‡‚»,
ÏÂÒ¸Â Katz? ë‡ÏÓÂ ÌÂÔËflÚÌÓÂ ‚ ˝ÚÓÈ ËÒÚÓËË ÚÓ, ˜ÚÓ ÌËÍÚÓ
– ÌË Ó‰ËÚÂÎË, ÌË Û˜ÂÌËÍË ‰‡ÊÂ ÌÂ ÔÓÒÚ‡‚ËÎË Ì‡Ò ‚ ËÁ‚ÂÒÚ-
ÌÓÒÚ¸… å˚ ÛÁÌ‡ÎË Ó· ˝ÚÓÏ ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ: Ó‰ËÌ ËÁ ÌËı ‚ÒÂ-Ú‡ÍË
Ò ·ÎÂÒÍÓÏ Â¯ËÎ Á‡‰‡˜ÍÛ.

Ä ‚ÓÚ ˝ÚÓ ÛÊÂ ÒÓ‚ÒÂÏ ÔÓ-Î˛‰ÒÍË… Ç ÌÂ‚Ë‰ËÏÓÏ, ÛÊÂ ÔÓ-
ÚÂÒÍË‚‡˛˘ÂÏ, „ÓÎÓÒÂ ÔÓfl‚ËÎËÒ¸ Í‡ÍËÂ-ÚÓ ÌÓ‚˚Â ÌÓÚÍË:

«àÒÚÓËÍ Henri Rousso, ‰ËÂÍÚÓ ËÌÒÚËÚÛÚ‡ «Les Temps
Modernes»75, ÒÂ¸ÂÁÌ˚È ÏÓÎÓ‰ÓÈ ËÒÒÎÂ‰Ó‚‡ÚÂÎ¸, ÔË‚ÂÎ ÌÓ-

75 ëÂ„Ó‰Ìfl¯ÌËÂ ‚ÂÏÂÌ‡ (Ù‡Ìˆ.).

livre_zagreba  13/12/03  17:44  Page 149



150

‚˚Â ÓË„ËÌ‡Î¸Ì˚Â Ù‡ÍÚ˚ ÒÓÔÓÚË‚ÎÂÌËfl «‚Ë¯ËÒÚÒÍÓ„Ó» Â-
ÊËÏ‡ ÌÂÏÂˆÍÓÈ ÓÍÍÛÔ‡ˆËÓÌÌÓÈ Ï‡¯ËÌÂ. éÍ‡Á˚‚‡ÂÚÒfl, ‚˚Ò-
¯ËÂ „‡Ê‰‡ÌÒÍËÂ ˜ËÌÓ‚ÌËÍË ÔÓ-Ò‚ÓÂÏÛ Á‡˘Ë˘‡ÎË ˜ÂÒÚ¸ Ì‡-
¯ÂÈ ÒÚ‡Ì˚ ‚ ÚÓ ÒÏÛÚÌÓÂ, ·ÂÒ˜ÂÒÚÌÓÂ ‰Îfl Ì‡Ò ‚ÂÏfl, ËÒıÓ‰fl
ËÁ ÔÓÒÚÓ„Ó ‡‰ÏËÌËÒÚ‡ÚË‚ÌÓ-˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÍÓ„Ó ÔËÌˆËÔ‡ (ÌÂ
‚ÒÂ Ò‡ÁÛ?..): «ÌÂ Ò‰‡‚‡Ú¸ ‚ÒÂ Ò‡ÁÛ… Á‡ı‚‡Ú˜ËÍ‡Ï, ‡ ÔÓ-
ÒÚÂÔÂÌÌÓ, ÎÛ˜¯Â ÒÌ‡˜‡Î‡ ÔÓÚÓ„Ó‚‡Ú¸Òfl», ˜ÚÓ·˚ ıÓÚ¸ Í‡Í-ÚÓ
ÒÓı‡ÌËÚ¸ ‚Ë‰ËÏÓÒÚ¸ ˝ÚÓ„Ó ÔÓÍ‡˜ÌÛ‚¯Â„ÓÒfl ‚ ÔÓÒÎÂ‰ÌËı ÌÂ-
Û‰‡˜Ì˚ı Ò‡ÊÂÌËflı Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓ„Ó ‡‚ÚÓËÚÂÚ‡, ‡ Ú‡ÍÊÂ „Ó-
ÒÛ‰‡ÒÚ‚ÂÌÌ˚È ÒÛ‚ÂÂÌËÚÂÚ(!?), Í‡Í, Ì‡ÔËÏÂ, ˝ÚÓÚ ÒËÏÔ‡-
ÚË˜Ì˚È ÔÂÙÂÍÚ-ÙËÁÍÛÎ¸ÚÛÌËÍ ËÁ çËˆˆ˚, ˜ÎÂÌ ÏÂÒÚÌÓÈ Ó-
„‡ÌËÁ‡ˆËË ëÓÔÓÚË‚ÎÂÌËfl «Massena» Daniel Conetz, ÍÓÚÓ-
˚È ‚ ÒÓÓÍ ‚ÚÓÓÏ „Ó‰Û ÒÓ„Î‡ÒËÎÒfl Ë„‡Ú¸ ‰‚‡ ‡Á‡ ‚ ÌÂ-
‰ÂÎ˛ ‚ ÚÂÌÌËÒ («Roland Garros?») Ò ÌÂÏÂˆÍËÏ „ÂÌÂ‡Î-ÎÂÈÚÂ-
Ì‡ÌÚÓÏ ÚÓÎ¸ÍÓ ÔË Ó‰ÌÓÏ ÛÒÎÓ‚ËË, ˜ÚÓ Á‡ Í‡Ê‰˚È ÔÓË„‡Ì-
Ì˚È ÒÂÚ ÌÂ‚ÂÁÛ˜ËÈ «ss»-„ÂÌÂ‡Î Otto Grundelwald – Ò ˜Â-
Ì˚ÏË ÒÚÂÎ‡ÏË ‚ ÔÂÚÎËˆ‡ı – ‰ÓÎÊÂÌ ‚˚ÔÛÒÚËÚ¸ ËÁ ÍÓÌˆÂÌÚ-
‡ˆËÓÌÌÓ„Ó Î‡„Âfl ‰‚Ûı Â‚ÂÂ‚… èÂÙÂÍÚÛ ‚ÂÁÎÓ «Ì‡ ÔÓ-
‰‡˜‡ı» ÔÓÎÚÓ‡ „Ó‰‡, ÌÓ ‚ 1944-ÓÏ „Ó‰Û ÓÌ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË Ò‡Ï
Á‡ÍÓÌ˜ËÎ Ò‚ÓÈ ËÌÚÂÌ‡ˆËÓÌ‡Î¸Ì˚È ÚÂÌÌËÒÌ˚È ÚÛÌË ‚ ÄÛ-
¯‚ËˆÂ ÒÓ Ò˜ÂÚÓÏ 6:0, ÌÓÎ¸ – ‚ Ò‚Ó˛, ÔÂÙÂÍÚÌÛ˛, ¯ÂÒÚ¸ – ‚
„ÛÏ‡ÌËÚ‡ÌÛ˛ (ÎÂÚËÚÂ, „ÓÎÛ·Ë, ÎÂÚËÚÂ.. à Á‡ ¯ÂÒÚ¸, ÒÔ‡ÒË-
·Ó…) í‡ÍÓ‚‡ ·˚Î‡ ÒÔÓÚË‚Ì‡fl ÊËÁÌ¸ ‚Ó ‚ÂÏfl ÓÍÍÛÔ‡ˆËË
ÔË “Le maréchal”».

à ÚÛÚ ÔÓ¯ÎÓ ‡„ÂÌÚËÌÒÍÓÂ, ‚ÒÂÏË Á‡·˚ÚÓÂ Ú‡Ì„Ó: «çÓÊ
Ë ¯ÎflÔÍ‡, ‚ ÔÓ‰‚ÓÓÚÌÂ…» Camilo Suares.

– çÛ Ë ÌÛ… ÓÔflÚ¸, ÒÓ·‡ÍË!..
åÛÊ˜ËÌ‡ Ò ‰ÎËÌÌ˚ÏË ·ÂÎ˚ÏË ÛÒ‡ÏË «ÍËÒÍË ÅÛ‰ÂÌÌÓ„Ó»

ÓÚÓ‚‡ÎÒfl ÓÚ ÔÂ‚Ó„Ó Í‡Ì‡Î‡ ˆ‚ÂÚÌÓ„Ó ÚÂÎÂ‚ËÁÓ‡ «Rigolle-
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to» Ë ÔÓ‚ÂÌÛÎÒfl ‚ ÒÚÓÓÌÛ ÛÊÂ ÒÓ‚ÒÂÏ Á‡„Ó‚‡Ë‚‡˛˘Â„ÓÒfl
¯ÔËÓÌÒÍÓ„Ó ˜ÂÏÓ‰‡Ì‡.

– ÇÒÂ – ‰Â¸ÏÓ!..
– Ä ÔË˜ÂÏ ÚÛÚ ÔÓÔ‡Ì Ë «Gaz de France»? – ıÛ‰ÂÌ¸ÍÓÂ

ÔÎÂ˜ËÍÓ «ÎÂÓÔ‡‰Ó‚ÓÈ» ÔÂÌÂ·ÂÊËÚÂÎ¸ÌÓ ‰ÂÌÛÎÓÒ¸ ‚ ·Â-
ÁÛÔÂ˜ÌÓÏ ÒÚ‡ËÌÌÓÏ ÁÂÍ‡ÎÂ, – ‚ÓÚ Û ÏÂÌfl Ì‡ ‰‡˜Â ÌËÍ‡-
ÍÓ„Ó ˆËÍÎÓÔÓÔ‡Ì‡, ÚÓÎ¸ÍÓ ·ÛÚ‡Ì… Ë Ì‡ ‚Ò˛ ÁËÏÛ ı‚‡Ú‡ÂÚ.

ÅÂÌ‡ ÓÚÓ‚‡ÎÒfl ÓÚ ÏÓÍÓÈ ıÓÓ¯ÂÌ¸ÍÓÈ „ÓÎÓ‚ÍË, ‚Ó-
ÎÓÒ˚ ÍÓÚÓÓÈ ÛÊÂ Ì‡˜‡ÎË ÔËÔÓ‰ÌËÏ‡Ú¸Òfl, ‚ÒÚ‡‚‡Ú¸, Í‡Í
Ì‡‰Ó, Ë Û‰Ó‚ÎÂÚ‚ÓÂÌÌÓ ˘ÂÎÍÌÛÎ ÓÒÚÓ ÓÚÚÓ˜ÂÌÌ˚Ï ÚË ÌÂ-
‰ÂÎË ÚÓÏÛ Ì‡Á‡‰ ÊÂÎÂÁÓÏ:

– êÂÌ˝, Í‡Í ÊÂ ‚˚ ÒÂÈ˜‡Ò, ·ÂÁ ˝ÚËı… ÅÂÁ ÏË¯ÂÌÂÈ?
– èÓ Ô‡‚‰Â ÒÍ‡Á‡Ú¸, ·‡Úˆ˚, ıÂÌÓ‚Ó, ‚Ó ÒÌÂ ˝ÚÛ ˆÂÎ¸

‚ËÊÛ! ç‡¯ „ËÏÌ ÔflÚÓÈ ÔÂıÓÚÌÓÈ ‰Ë‚ËÁËË àÌÓÒÚ‡ÌÌÓ„Ó ÎÂ-
„ËÓÌ‡, ÌÛ, ˝ÚÓÚ… Ò ÚÓÔÓ‡ÏË.

«èflÚ˚È – Ò‡Ï˚È ÎÛ˜¯ËÈ,
Ò‡Ï˚È ¯ËÍ,
Ò‡Ï˚È ‰ÓÒÚÓÈÌ˚È»

èÓÎÍÓ‚ÌËÍ êÂÌ˝ ‚ÒÍÓ˜ËÎ Ì‡ ÌÓ„Ë, ‚ÒÚ‡Î ÔÓ ÒÚÓÈÍÂ ÒÏË-
ÌÓ Ë ‚‰Û„ ÏÂ‰ÎÂÌÌÓ Ë Ò ‚Ë‰ËÏ˚Ï Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂÏ ÒÚ‡Î ÔÓ‰-
ÌËÏ‡Ú¸ ÌÓ„Ë Ë ‚˚‰ÂÎ˚‚‡Ú¸ ÒÚ‡ÌÌ˚Â ÒÔÂˆËÙË˜ÂÒÍËÂ Ô‡, Á‡-
Â‚Â‚ ÔË ˝ÚÓÏ «à capella», ÔËÔÂ‚… ÔflÚÓÈ, Ò ÚÓÔÓ‡ÏË, ËÁ
àÌ‰ÓÍËÚ‡fl (ÒÔ‡ÒË·Ó, ˜ÚÓ Â˘Â ÌÂ «ÍÓÎ·‡ÒÓÈ»76 ‚ÎÛÔËÎ-Û„Ó-
ÒÚËÎ ‡Á˚„‡‚¯ËÈÒfl ÔÓÎÍ‡¯):

C'est le 5ème
le plus beau
le plus chic
le plus chouette

76 «Le bouda» – ÒÍ‡ÚÍ‡, ÍÓÎ·‡Ò‡, Ë ˝ÚÓ ÚÓÊÂ ÏÂÊ‰Û... Î˛·ËÏ˚È Ï‡¯
àÌÓÒÚ‡ÌÌÓ„Ó ãÂ„ËÓÌ‡.

livre_zagreba  13/12/03  17:44  Page 151



152

ÇÒÂ Ò ÛÎ˚·ÍÓÈ Ë Ò ÒËÏÔ‡ÚËÂÈ ÔÓ„Îfl‰˚‚‡ÎË Ì‡ ÔÓ˛˘Â„Ó
„ÂÓfl. ÉÂÈ ÚÓÊÂ ÒÏÓÚÂÎ Ì‡ ÎÂ„ËÓÌÂÒÍËÂ, Â˘Â ÌÂ ÓÚÂÍ¯ËÂ
ÌÓ„Ë… ‚ ÍÓË˜ÌÂ‚˚ı ‡Ì„ÎËÈÒÍËı ÚÛÙÎflı «Burberrys» ÌÓÏÂ
8, Ò ¯ËÓÍËÏ ÔÓ¯ËÚ˚Ï ÍÓË˜ÌÂ‚˚Ï Í‡ÌÚÓÏ. ëÚ‡ÌÌÓ ·˚ÎÓ
ÔÂ‰ÒÚ‡‚ËÚ¸ Ëı ÒÚÂÌÓÊÂÌÌ˚ÏË… Ñ‚‡ „Ó‰‡ Ì‡Á‡‰ ÊÂÌ‡ êe-
Ì˝ å‡ÚËÎ¸‰‡ ëÚËÎ¸·ÂÌÒÓÌ-Ñ‡Ï¸ÂÚ ÒÚÂÌÓÊËÎ‡ Ò‚ÓÂ «ÊË‚ÓÚ-
ÌÓÂ» (Ú‡Í ÓÌ‡ ‚˚‡ÁËÎ‡Ò¸), Ì‡ÏÂÚ‚Ó ÔË‚flÁ‡‚ ı‡Ôfl˘Â„Ó
ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ‡ Í ·ÎÂÒÚfl˘ÂÈ Î‡ÚÛÌÌÓÈ ÒÔËÌÍÂ ÍÓ‚‡ÚË Ò ¯Ë¯Í‡-
ÏË – «åÂÚ‚˚È ÒÓÌ» ‚ ‰‚‡ ˜‡Ò‡ ÌÓ˜Ë Û ÒÂ·fl ‰ÓÏ‡, Ì‡ ÛÎËˆÂ
Pierre Beregovoi, ‚ ‰ÓÏÂ 6, ‚ Nevers: ·ÓflÎ‡Ò¸, ˜ÚÓ ÔÓÎÛÏÂÚ-
‚˚È ˚ˆ‡¸ ÌÓ˜¸˛ ÛÈ‰ÂÚ Í ÂÂ ÔÓ‰Û„Â, ‚‡˜ËıÂ-ÒÚÓÏ‡ÚÓÎÓ-
„Û, Ï‡‰‡Ï Pupelo Sylvie, Ò Ù‡ÙÓÓ‚˚ÏË ÁÛ·‡ÏË, ÍÓÚÓÛ˛
ÓÌ‡ ÓÒÚ‡‚ËÎ‡ ÌÓ˜Â‚‡Ú¸ ‚ Ò‚ÓÂÏ ‰ÓÏÂ ‚ÏÂÒÚÂ Ò ÂÂ ÔÓÎÌÓÒÚ¸˛
«ÓÔÛÔÂÎ˚Ï» ÏÛÊÂÏ, ÚÓÊÂ ÏÂÒ¸Â Pupelo, ÌÓ ÛÊÂ Maurice –
Â˘Â ·ÂÁ Ù‡ÙÓÓ‚˚ı, ‚ ÒÓÒÂ‰ÌÂÈ ÒÔ‡Î¸ÌÂ, ÔÓÒÎÂ ÒÂ¸ÂÁÌÓÈ
ÔÓÔÓÈÍË (ÔÓ ‰‚Â ·ÛÚ˚ÎÍË ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍÓ„Ó «Bourbon», Ì‡ ·‡-
Ú‡ Ë ÒÂÒÚÛ Á‡ÒÓÒ‡ÎË). èÓ„ÛÎflÎ colon77, ÌÓ ‚ ˝ÚÓÚ ‡Á ÌÂ
Û¯ÂÎ… ÔÎÂÚÂÌ˚È ÏÓÒÍÓÈ Í‡Ì‡ÚËÍ ËÁ ¯ÂÎÍ‡, ‹ 7 ‰Îfl ÏÓ-
ÒÍËı ÛÁÎÓ‚ Ë ‰ÓÏ‡¯ÌËı ‚ËÒÂÎËˆ Û‰ÂÊ‡Î.

ìÒÏÂıÌÛ‚¯ËÒ¸, ÅÂÌ‡ ÔÓ‰ÌflÎ Ò‚ÓÈ ·ÓÍ‡Î: – á‡ ÎÂ„ËÓ-
ÌÂÓ‚, ‚ÂÌ˚ı ˚ˆ‡ÂÈ ÒÂ‰ˆ‡! á‡ Ëı ÊË‚ÓÚ˚! ëÍÓÎ¸ÍÓ
Ëı… Ì‡ ‡ÎÚ‡¸!.. Vive la France!

– Ä ÔÓ¯Î‡ ÓÌ‡…– ÒÂ¸ÂÁÌÓ ÒÍ‡Á‡Î ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ, ‚‰Û„ ÔÂ-
ÂÒÚ‡‚ ‚˚‰ÂÎ˚‚‡Ú¸ ÍÂÌ‰ÂÎfl «au légionnaire».

– äÚÓ? î‡ÌˆËfl?
– Ä Ú˚ ˜ÚÓ ‰ÛÏ‡Î, Ö„ËÔÂÚ? èÓ‰‡ÊÌ‡fl ÒÛÍ‡! èËÎÓÚ-Ô‡-

ËÍÏ‡ıÂ ÓÚÍ˚Î ÓÚ, ˜ÚÓ·˚ ‚ÓÁ‡ÁËÚ¸, ÌÓ ˝ÏÓˆËÓÌ‡Î¸Ì˚È
¯ÓÍ ·˚Î Ì‡ÒÚÓÎ¸ÍÓ ÒËÎÂÌ, ˜ÚÓ ÛÍ‡ Ò ·ÓÍ‡ÎÓÏ ÏÂ‰ÎÂÌÌÓ ÔÓ-
¯Î‡ ‚ÌËÁ Ë Ò „ÓÂÏ ÔÓÔÓÎ‡Ï ÔËÁÂÏÎËÎ‡Ò¸ Ì‡ ÔÓÎÍÂ ÓÍÓÎÓ

77 ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ (Ù‡Ìˆ.).
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ÚÓÏ‡ «äÓÒ‡˚ Ë ÍÓÒÂÚ˚» Ë Ô¸flÌÓÈ ÔÓ‚ÂÒÚ¸˛ Ó‰ÌÓ„Ó ˛„Ó-
ÒÎ‡‚ÒÍÓ„Ó ÚÓÊÂ ‚Â˜ÌÓ Ô¸flÌÓ„Ó ÔËÒ¸ÏÂÌÌËÍ‡: «á‡ÎÂÈ ‚ ÍÛ‚-
¯ËÌÍË».

– Ç˚ ÊÂ „ÂÓÈ, êÂÌ˝!
– Ä ˝Ú‡ Ô‡‰Î‡ „ÂÓÂ‚ ÌÂ Î˛·ËÚ… çÛ, ıÂÌ Ò ÌËÏ. Ä ˜ÚÓ

ÊÂ ˝ÚÓ Û ÚÂ·fl, ÔËÎÓÚ, ÒÚÂÍÎfl¯ÍË Ì‡ ÍÌËÊÌ˚ı ÒÚÓflÚ „‡ÌÂ-
Ì˚Â… ÌÂ ÒÚ‡Í‡Ì˚, ‡ ÍÛËÌ˚Â Î‡ÔÍË… çÂıÓÓ¯Ó, ˜ÂÏÔË-
ÓÌ… Ë ÍÛËÌ˚Â.

– èÂÛ‚ÂÎË˜Ë‚‡ÂÚÂ, ˝ÚË ÙÎ‡ÍÓÌ˚ – ÙÓÏ‡, ‚ÓÓ·‡ÊÂ-
ÌËÂ, Å‡ÍÍ‡‡, Å‡Î‡ÌÒ¸Â„‡… çÂ Ì‡‰Ó… ÌÂ ·ÓÎÂÂ ÚÓ„Ó, com-
battant (·‡ÚflÌfl?).

– Ä Ì‡ ÙË„ ÚÂ·Â ˝Ú‡ ·‡Î‡ÌÒ¸Â„‡? éÚ ˝ÚÓ„Ó ÒÚÂÍÎflÌÌÓ„Ó
·‡Î‡ÌÒ‡ ıËÂ˛Ú ÏÛÊËÍË Ë ÌËÍ‡ÍÓ„Ó ‡‚ÌÓ‚ÂÒËfl… ÇÓÚ fl ÔÓ‰
Tai-Kou ‰Îfl ‡‚ÌÓ‚ÂÒËfl 20 ÍËÎÓÏÂÚÓ‚ ÚflÊÂÎ˚È ÔÛÎÂÏÂÚ
«Bren» ÔÂ Ì‡ ÒÂ·Â, ÌÛ, ˝ÚÓÚ, Ò Ï‡„‡ÁËÌÓÏ Ë ÒÚ‡ÌËÌÓÈ.

äÒÚ‡ÚË, Ó «ˆ˚ÔËÌ˚ı Î‡ÔÍ‡ı». ÇÓÓ·˘Â-ÚÓ «Î‡ÔÍË» – ˝ÚÓ
ÁÌ‡ÏÂÌËÚ˚È ÙÎ‡ÍÓÌ ‰ÛıÓ‚ «åËÒÒ ÑËÓ», ÍÓÚÓ˚È äËÒÚË‡Ì-
ÓÒÌÓ‚‡ÚÂÎ¸ (‡ÁÛÏÂÂÚÒfl, ÏËÒÚÂ) Á‡ÔÛÒÚËÎ Ò ·Â¯ÂÌÌ˚Ï ÛÒ-
ÔÂıÓÏ ‚ ÔÓËÁ‚Ó‰ÒÚ‚Ó ‚ ÙÂ‚‡ÎÂ 1947-„Ó … ÔË ‰Ó‚ÓÎ¸ÌÓ
ÒÚ‡ÌÌ˚ı Ó·ÒÚÓflÚÂÎ¸ÒÚ‚‡ı, ‚ ÓÚÎË˜ËÂ ÓÚ ÓÚˆ‡ ÉÂfl, Victor,
ÍÓÚÓ˚È ÚÓÊÂ, ËÁfl‰ÌÓ Á‡ÎÓÊË‚, ‚ ÚÓÏ ÊÂ „Ó‰Û, ÌÓ ÛÊÂ ‚
Ï‡ÚÂ ÏÂÒflˆÂ, Á‡ÔÛÒÚËÎ ‚ ÔflÏÓÏ ÒÏ˚ÒÎÂ ÙÎ‡ÍÓÌ ÌÓÏÂ
138 ‚ Ò‚ÓÂ„Ó ÔÛ‰ÂÎfl è‡ÚÓÌ‡, ÍÓÚÓ˚È ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ Ó·Ë‰ÂÎÒfl
Ë Á‡ÎÂÁ ÔÓ‰ ÔË‡ÌËÌÓ – «Boucher», ‡ ÌÂ ÔÓ‰ ÓÒÓ·Ó ÔÓ˜Ì˚È –
«ä‡ÒÌ˚È éÍÚfl·¸», Á‡Ê‡‚ ‚ ÁÛ·‡ı ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÌÂ ÒË„‡Û-
Ô‡ÚËÚÛÛ «Stabat Mater», ˝ÚÛ… «per soli coro a quattro voci
miste e orchestra»78. ä‡ÒË‚‡fl Ô‡Ù˛ÏÂÌ‡fl ÎÂ„ÂÌ‰‡ ıÓ˜ÂÚ,
˜ÚÓ·˚ ËÏÂÌÌÓ ‚ ˝ÚÓÚ ‰ÂÌ¸, 12-„Ó ÙÂ‚‡Îfl 1947-„Ó, ‚ ‰ÂÌ¸,
ÍÓ„‰‡ ‚ÔÂ‚˚Â Ô‡ıÌÛÎ‡ ‚ÂÒÂÌÌËÏ Î‡Ì‰˚¯ÂÏ, ‡ Ú‡ÍÊÂ ·Â„‡-

78 ‰Îfl ÒÓÎËÒÚ‡, ˜ÂÚ˚Âı „ÓÎÓÒÓ‚ Ë ÓÍÂÒÚ‡ (ËÚ‡Î.).
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ÏÓÚÓÏ, ÓÁÓ‚˚Ï ‰ÂÂ‚ÓÏ, ÁÂÎÂÌ˚ÏË «ÌÓÚ‡ÏË», ÔÂÒËÍÓÏ,
Ê‡ÒÏËÌÓÏ, ËÎ‡Ì„-ËÎ‡Ì„ÓÏ, ÓÁÓÈ, ËËÒÓÏ, ˆËÍÎ‡ÏÂÌÓÏ, Î‡Ì-
‰˚¯ÂÏ (Í‡Í Ï˚ ÛÊÂ ÓÚÏÂ˜‡ÎË), Ò‡Ì‰‡ÎÓÏ (Â?..), ÏÛÒÍÓÏ, ÒË-
‚ÂÚÓÏ Ë flÌÚ‡ÂÏ ˝Ú‡ Ò‡Ï‡fl ‚˚ÒÓÍÓÏÂÌ‡fl (ÏÂÚ ‰Â‚flÌÓ-
ÒÚÓ?) «åËÒÒ»… ÔÓÍ‡ Ó·˚ÍÌÓ‚ÂÌÌ‡fl, ÌËÍÓÏÛ ÌÂ ËÁ‚ÂÒÚÌ‡fl
ÏËÒÒ ÑËÓ („‡Î‡ÌÚÂÂÈÌ‡fl ÎÂ„ÂÌ‰‡, ‚ÂÒËfl-‰Ë‚ÂÒËfl..?) Á‡-
‰ÛÏ˜Ë‚Ó ÒÚÓflÎ‡ Û ÓÍÌ‡, Í‡Í ‚Î˛·ÎÂÌÌ‡fl í‡Ú¸flÌ‡ ã‡ËÌ‡ ‚
ÓÊË‰‡ÌËË ıÓÎÓ‰ÌÓ„Ó, ÌÓ ˜ÂÒÚÌÓ„Ó ˆËÌËÍ‡ éÌÂ„ËÌ‡, ‚ ıÓÓ-
¯Ó ÓÚ„Î‡ÊÂÌÌÓÏ Ò‡ÚËÌÓ‚ÓÏ ·ÂÎÓÏ Ê‡ÍÂÚËÍÂ «Å‡», Ó·Úfl„Ë-
‚‡˛˘ÂÏ ÂÂ ÓÒËÌÛ˛ Ú‡ÎË˛ (Ë ˝ÚÓ ‚ ÒÓÓÍ ‰‚‡ „Ó‰‡?), ‚ ˜Â-
ÌÓÈ ÔÎËÒcÓ‚ÓÈ ˛·ÍÂ ÔÓÎÛÍÓÎÓÍÓÎÓÏ Ë Ò Óı‡ÔÍÓÈ ÒËÂÌÂ‚ÓÈ
ÒËÂÌË (Ú˚ ÊÂ, ÔÓÌËÏ‡Â¯¸, ÙÂ‚‡Î¸, ıÓÎÓ‰ËÌ‡, ‡ ÚÛÚ Óı‡Ô-
Í‡ ÒËÂÌÂ‚ÓÈ?) ‚ ÛÍ‡ı Ë ÔÓ‚ÚÓflÎ‡ ÔÂ‰˚‰Û˘ËÈ ÛÓÍ, ÔÓ-
Ù‡ÌˆÛÁÒÍË, Í‡Í Á‡ÍÎËÌ‡ÌËÂ:

Bergamote, Bois de rose, «Notes» vertes, Pêche, Jasmin,
Ilang-Ilang, Rose, Iris, Cyclamen, Muguet, Santal, Musc,
Civette, Ambre.

Ä Ì‡ Ò‡ÏÓÏ ‰ÂÎÂ ÚÛÙÚ‡ ‚ÒÂ ˝ÚÓ (Ú‡ÙÚ‡?), Ë ÌËÍ‡ÍÓÈ
«ÏËÒÒ» ÑËÓ ‚Ó‚ÒÂ ÌÂ ·˚ÎÓ, ıÓÚfl ˆËÍÎ‡ÏÂÌ˚ Ë ËÎ‡Ì„-ËÎ‡Ì„Ë
‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ·˚ÎË, Ú‡Í ÊÂ Í‡Í Ë ‚ÂÒÂÎ˚È Ë ÛÊÂ Ò˚Ú˚È ˜Â-
ÎÓ‚ÂÍ ‚ ÒËÌËı ÏÓÒÍËı (ÔÓ‰ ¯ÍÓÚ˚ ËÎË Í‡Ì‡Ú˚?) ÔÓ‰ÚflÊÍ‡ı
«í‡ÎË» Ë ÒÓ‚ÒÂÏ ·ÂÁ Ú‡ÎËË, Ï˝Ú ‰ÛıÓ‚ Ë Ó‰ÂÍÓÎÓÌÓ‚ – Paul
Vacher, Ò ·‡Ï·ÛÍÓ‚ÓÈ ÚÓÒÚ¸˛-¯Ô‡„ÓÈ (Í‡Í Û ‡ÍÚÂ‡ ò‡„Ë-
ÌflÌ‡-ëÛ‚ÓÓ‚‡, ·˚‚¯Â„Ó ˛Ì„Ë Ò ·˚‚¯Â„Ó ·‡ÎÚËÈÒÍÓ„Ó ˆ‡-
ÒÍÓ„Ó ÍÂÈÒÂ‡, ÌÂ «Ú‡Ï·Ó‚ÒÍÓ„Ó ‚ÓÎÍ‡» – «íÓ‚‡Ë˘˙»,
Ó‰ÒÚ‚ÂÌÌËÍË ÍÓÚÓÓ„Ó ÒÓÓ·˘‡ ÔÓÍÎflÎËÒ¸ (ÒÓ‚ÒÂÏ Ó·‡Î‰Â-
ÎË?) Ì‡ Á‡·˚ÚÓÏ Ê‡‚ÓÏ ‰‚ÛÎ‡ÔÓÏ flÍÓÂ Ä‰ÏË‡ÎÚÂÈÒÚ‚‡
«‡Á·ËÚ¸Òfl ‚ ‰ÓÒÍÛ», ÌÓ ‰‡Ú¸ Ì‡ no˜ÂÚÌÛ˛ ÌÓ‚Ó„Ó ëÛ‚ÓÓ-
‚‡)79 Ë ‚ ÚÓÌÍËı ·ÂÊÂ‚˚ı Î‡ÈÍÓ‚˚ı ÔÂ˜‡ÚÍ‡ı, ÍÓÚÓ˚È Ë ÒÓ-

79 A.B. ëÛ‚ÓÓ‚ – ÛÒÒÍËÈ Ï‡¯‡Î, ‡ÏËfl ÍÓÚÓÓ„Ó ÚÓÎ¸ÍÓ Ì‡ Á‡‰ÌË-
ˆÂ Ë ÚÓÎ¸ÍÓ ˜ÂÂÁ ÄÎ¸Ô˚…
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Á‰‡Î ˝ÚÓ ÒËÏÔ‡ÚË˜ÌÓÂ Ë Û‰Ë‚ËÚÂÎ¸ÌÓÂ ÒÓ‰ÂÊËÏÓÂ-ÒÓÍ (Ì‡
Ëı Ô‡Ù˛ÏÂÌÓÏ flÁ˚ÍÂ – ‰ÛıË) ‚ ÚÓÚ ‚ÚÓÓÈ ÔÓÒÎÂ‚ÓÂÌÌ˚È
„Ó‰, ‚ ˝ÚÓÏ Ò‡ÏÓÏ ‡Î¸ÔËÈÒÍÓÏ „ÓÓ‰Ë¯ÍÂ Grasse, ‚ ÍÓÚÓÓÏ
ÍÓ„‰‡-ÚÓ Ò‚ÓÈ ÔÓ Ó¯Ë·ÍÂ Á‡ÎÓÊËÎ Ò‚ÓËı, ‡ à.ÅÛÌËÌ Î˛·ËÎ,
Í ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, ‚ ÚÂÏÌ˚ı ‡ÎÎÂflı ÏÓÎÓ‰ÓÂ Ë ÌÂ Ó˜ÂÌ¸ Í‡ÒË-
‚ÓÂ… äËÒÚË‡Ì ÑËÓ Í‡ÒË‚Ó Á‡ÎËÎ ˝ÚÛ ˛ÊÌÛ˛ «vacher» –
ÊÂÎÚÛ˛ ÔÓÁ‡˜ÌÛ˛ ÊË‰ÍÓÒÚ¸ ‚ Í‚‡‰‡ÚÌ˚È ıÛÒÚ‡Î¸Ì˚È
ÙÎ‡ÍÓÌ, ÔÓ ÍÓÚÓÓÏÛ ‚ „Ófl˜ÂÏ ÒÓÒÚÓflÌËË, Ì‡‚ÂÌÓÂ, ÔÓıÓ-
‰ËÎË, ÔÓıÓ‰ËÎË… Î‡ÔÍ‡ÏË ÍÛËÌ˚Â «ˆ˚Ô˚» ËÎË «ˆ˚ÔËÌ˚»
ÍÛ˚… Ì‡ÒÎÂ‰ËÎË Ì‡ÒÎÂ‰ÌËÍË – Ô‡‰Î˚ Ì‡ ÙÎ‡ÍÓÌ‡ı Ë Ì‡ ÍÓ-
Ó·Í‡ı. à «ˆ˚ÔËÌ» ıÛÒÚ‡Î¸ ÒÚ‡Î „‡ÌÂÌ˚Ï, Ò‚ÂÍ‡˛˘ËÏ…
ÁÓ‚Û˘ËÏ Ì‡ ÔÓÎfl… (ÖÎËÒÂÂ‚˚, ÌÂ å‡ÒÓ‚˚), Ì‡ ·‡Î˚, ‚ „Ó-
ÒÚË, Ì‡ ÍÓÍÚÂÈÎË, Ì‡ ÔÓÏËÌÍË, ÔËÂÏ˚… ÔÓ‚Ò˛‰Û, „‰Â ÚÓÎ¸-
ÍÓ ÏÓÊÌÓ ·˚ÎÓ ˜ÚÓ-ÌË·Û‰¸ ÔÓÍÎÂ‚‡Ú¸… ÌÓ ÌÂ Ì‡ ÂÊÂ‰ÌÂ‚-
Ì˚Â Ë ·ÂÒÒÓ˜Ì˚Â, ·ÂÒÍÓÌÂ˜Ì˚Â Ô‡ËÊÒÍËÂ ÙÂ‚‡Î¸ÒÍËÂ
Á‡·‡ÒÚÓ‚ÍË. î‡·ËÍ‡ «Baccarat» Ò‰ÂÎ‡Î‡ ‚ÒÂ, ˜ÚÓ ÒÏÓ„Î‡…
‚ÒÂ„Ó 200 ÌÓÏÂÌ˚ı, ÔÓ‰ÔËÒÌ˚ı ÙÎ‡ÍÓÌÓ‚… Ò ·ÂÎ˚Ï Ò‡ÚË-
ÌÓ‚˚Ï ·‡ÌÚÓÏ Ì‡ Í‡Ê‰ÓÏ. äÛ‰‡ ‚˚‰Û‚‡Ú¸-ÚÓ (?) ·ÓÎ¸¯Â…
‚ÒÂ„Ó-ÚÓ ‚˜Â‡ ‚Â˜ÂÓÏ ÔÓ¯ÎÓ 6 ˜‡ÒÓ‚ ÔÓÒÎÂ ‚ÓÈÌ˚. èÎ‡Ì
Marchall ÚÓÎ¸ÍÓ Ì‡ ÔÓ‰ıÓ‰Â, ÌÂ ÒÚ‡ÎËÌÒÍ‡fl ÊÂÎÂÁÌ‡fl ÔflÚË-
ÎÂÚÍ‡… èÓ˝ÚÓÏÛ Ì‡Ï ÚÓ˜ÌÓ ËÁ‚ÂÒÚÌÓ, Í‡ÍÓÈ ËÏÂÌÌÓ ÌÓÏÂ
ıÛÒÚ‡Î¸ÌÓ„Ó ÙÎ‡ÍÓÌ‡ Ò ÚflÊÂÎÓÈ „‡ÌÂÌÓÈ ıÛÒÚ‡Î¸ÌÓÈ
ÔÓ·ÍÓÈ ÔÓÎÂÚÂÎ ‚ „ÓÎÓ‚Û Ó·ËÊÂÌÌÓ„Ó ÏÓÔÒ‡ è‡ÚÓÌ‡ ‚ ÚÓÚ
ÒÂ‰ËÚ˚È Ï‡ÚÓ‚ÒÍËÈ ‚Â˜Â. ÑÓÍ‡Á‡ÌÓ: Ô‡Ô‡Ìfl ÏÂÚÌÛÎ
Û‰‡˜ÌÓ 138-ÓÈ, Ò «ÍÛËÌ˚ÏË»… Ä ‚ÓÚ ÒÚ‡ÌÌ˚Â Ó·ÒÚÓflÚÂÎ¸-
ÒÚ‚‡ ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ‚ ˝ÚÓÏ „Ó‰Û ·˚ÎË… Ì‡·Î˛‰‡ÎËÒ¸.

Ç ˝ÚÓÚ ‰ÂÌ¸, 12-„Ó ÙÂ‚‡Îfl 47-„Ó… ÛÊ‡ÒÌÓ ÒÚ‡ÌÌÓ ·˚-
ÎÓ ÌÂÍÓÚÓ˚Ï, ˜ÚÓ ‰ÓÊËÎË… Á‡ÚÂÏ ‰Û„ËÏ ·˚ÎÓ ÌÂ ÏÂÌÂÂ
ÒÚ‡ÌÌÓ, ˜ÚÓ ‚˚ÊËÎË… ‚-ÚÂÚ¸Ëı, Ë ÚÂÏ Ë ‰Û„ËÏ ·˚ÎÓ ÌÂ

livre_zagreba  13/12/03  17:44  Page 155



156

ÏÂÌÂÂ ÒÚ‡ÌÌÓ, ˜ÚÓ Ì‡ ÛÎËˆÂ ÒÚÓËÚ ÒÓ·‡˜¸fl ıÓÎÓ‰ËÌ‡ –
ÏËÌÛÒ 13 „‡‰ÛÒÓ‚. Ç-˜ÂÚ‚ÂÚ˚ı, ÛÊÂ ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ·˚ÎÓ ÒÚ‡Ì-
ÌÓ, ˜ÚÓ ‚ è‡ËÊÂ – ÔÓÎÛ„ÓÎÓ‰, ÌÂÚ Û„Îfl, Ë ‚Òfl Ô‡ËÊÒÍ‡fl
ÔÂÒÒ‡ ·ÂÒÒÚÓ˜ÌÓ ·‡ÒÚÛÂÚ. èÓ˝ÚÓÏÛ ÌËÍÓÏÛ ÌÂ ÏÓ„ÎÓ ÔËÈ-
ÚË ‚ „ÓÎÓ‚Û, ˜ÚÓ ‚ ˝ÚÓÚ ‰ÂÌ¸ ‚ ¯ËÍ‡ÌÓÈ Í‚‡ÚËÂ, Ì‡ ‚ÚÓ-
ÓÏ ˝Ú‡ÊÂ, Ì‡ ‡‚ÂÌ˛ Montaigne, 30, ‚Â‰Û˘ÂÈ Í ÛÁÍÓÈ ëÂÌÂ
Ë Í ¯ËÓÍËÏ «ÔÓÎflÏ», ÏÓ„ÎÓ ÒÓ‚Â¯ËÚ¸Òfl ˜ÚÓ-ÚÓ ÓÒÓ·ÂÌÌÓÂ.
à Ì‡‰Ó ÊÂ… Ò‚Â¯ËÎÓÒ¸, Ó‰ËÎÒfl – ÌÂÚ, ÌÂ ÏËÎ¸ÚÓÌ – ÔÓÚ-
ÌÓÈ ‚˚Ò¯Â„Ó ÔËÎÓÚ‡Ê‡ Christian Dior, ‡ ‚ÏÂÒÚÂ Ò ÌËÏ ÌÓ‚‡fl
Ô‡ËÊÒÍ‡fl ÏÓ‰‡, ÌÂÚ, ÔÓÒÚËÚÂ, ÏÓ‰‡, ÍÓÚÓ‡fl Ò‡ÁÛ Á‡‚ÓÂ-
‚‡Î‡ ‚ÂÒ¸ ÏË… Í‡Í ÚÓÎ¸ÍÓ ÓÌ‡ ‚ÌÂÁ‡ÔÌÓ ÔÂÂÒÚÛÔËÎ‡ ˝ÚÓÚ,
Ì‡‰‡ÂÌÌ˚È ‰Ó ÛÏÓÔÓÏ‡˜ËÚÂÎ¸ÌÓ„Ó ÊÂÎÚÓ„Ó ·ÎÂÒÍ‡ ÏÂÎÓÏ
ÔÓÚÛ„‡Î¸ÒÍÓÈ ÍÓÌÒ¸ÂÊÍÓÈ Antoinette Pif ÏÂ‰Ì˚È ÔÓÓ„-
ÔÎ‡ÒÚËÌÛ ˝ÚÓÈ ıÓÎÓ‰ÌÓÈ Ë ıÓÎÂÌÓÈ ·ÛÊÛ‡ÁÌÓÈ ÔflÚËÍÓÏÌ‡Ú-
ÌÓÈ Í‚‡ÚË˚ ÌÓÏÂ 4 Ò Ï‡ÏÓÌ˚ÏË ‡Ì„ÂÎ‡ÏË Ì‡ Í‡ÏËÌ‡ı
Ë Ò Ï‡ÚÓ‚˚ÏË ‚ÂÌÁÂÎflÏË Ì‡ ÁÂÍ‡Î‡ı.

Ä ‚ÒÂ Ì‡˜‡ÎÓÒ¸ Ò ÔÓÂÁ‰‡… ‚ÂÌÂÂ, Ò Gare de Lyon, ‚ÒÂ-
„Ó Á‡ ÚË ÏÂÒflˆ‡ ‰Ó ˝ÚÓÈ «ÙÂ‚‡Î¸ÒÍÓÈ» Â‚ÓÎ˛ˆËË. è‡Ó-
‚ÓÁ «LQ-2462» – «Atlantic Nord» ‰˚ÏËÎ, ‰‡‚ËÎÒfl ÔÓÒÎÂ‚ÓÂÌ-
Ì˚Ï Ô‡ÓÏ, „Û‰ÂÎ, ÌÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÚflÌÛÎ Á‡ ÒÓ·ÓÈ ‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡Ú¸
ÁÂÎÂÌ˚ı ‚‡„ÓÌÓ‚ – ÔflÏÓ ÒÍ‡ÊÂÏ, ÌÂ ÚÂÔÎÛ¯ÂÍ, ËÁ ÍÓÚÓ˚ı
ıÓÓ¯Ó ·˚ÎÓ ‚˚‚‡ÎË‚‡Ú¸Òfl Ì‡ÛÊÛ Ò‡ÁÛ ‚ÒÂÏ ÒÍÓÔÓÏ –
Í‡Ê‰ÓÂ ÍÛÔÂ ËÏÂÎÓ Ò‚Ó˛ ‰‚Â¸, ÔÓ‰ÌÓÊÍÛ Ë ‚˚ıÓ‰ – «sor-
tie»: ıÓ˜Â¯¸ – ‚ıÓ‰Ë, ÌÂ ıÓ˜Â¯¸ – Ì‡ ÔÂÓÌÂ «‡ÒÒÓÚËÓÏ»
·ÓÎÚ‡ÈÒfl. çËÍÓÏÛ ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌ˚È Ô‡ÒÒ‡ÊË ÒË‰ÂÎ ‚ ÚÂÚ¸ÂÏ
‚‡„ÓÌÂ 3-„Ó ÍÎ‡ÒÒ‡ Ë Á‡‰ÛÏ˜Ë‚Ó ÒÏÓÚÂÎ ‚ ÓÍÌÓ. á‡ ÓÍÌÓÏ
ÔÓÔÎ˚‚‡ÎË ÒÂ˚Â ÎÛÊ‡ÈÍË, ÒÂ˚Â ÙÓÌ‡Ë, ÒÂ˚Â ‰ÓÏ‡,
ÔÓÒÚÓÈÍË, ÏÓÒÚ˚, ‡ÁÛ¯ÂÌÌ˚Â ‚Ó‰ÓÍ‡˜ÍË… ‚ Ó·˘ÂÏ, ÔÓ-
ÔÎ˚‚‡ÎÓ Ë ÛÔÎ˚‚‡ÎÓ ÚÓ, ˜ÚÓ Ë ‰ÓÎÊÌÓ ·˚ÎÓ ÒÂ˚Ï ÛÔÎ˚-
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‚‡Ú¸… åÂÒ¸Â ÑËÓ Âı‡Î ‚ ãËÓÌ Í Ù‡·ËÍ‡ÌÚÛ ÚÍ‡ÌÂÈ Bous-
sac (ÌÂ ÎË˜ÌÓ Í ÌÂÏÛ, ‡ Ú‡Í – ‚ Ï‡„‡ÁËÌ) ÍÛÔËÚ¸ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸
ÔflÚ¸ ÏÂÚÓ‚ Í‡ÒÌÓÈ Ú‡ÙÚ˚, ˜ÚÓ·˚ ÔËÓ‰ÂÚ¸ ÔÓÎÛ„ÓÎ˚ı ‰Â-
‚Ó˜ÂÍ ËÁ «Moulin Rouge»80 ‚ ÌÓ‚ÓÏ Ë Ú‡ÍÓÏ ÓÚÍÓ‚ÂÌÌÓÏ
ÒÔÂÍÚ‡ÍÎÂ «éÚÍÓ‚ÂÌËÂ». 42-Ûı (Ûı)-ÎÂÚÌËÈ ÏÓÎÓ‰ÓÈ ˜ÂÎÓ-
‚ÂÍ (ÔÓ Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÏ ÒÚ‡Ì‰‡ÚÌ˚Ï ÏÂÍ‡Ï-ÔËÏÂÍ‡Ï), Á‡-
ÍÓÌ˜Ë‚¯ËÈ Ì‡Ë‚˚Ò¯ËÂ ÍÛÒ˚ «‚ÒÍÓÈÍË Ë ¯ËÚ¸fl» Û Ï‡‰ÂÏÛ-
‡ÁÂÎ¸ Schiaparelli (Mlle Schiap's) Ë ÏÂÒ¸Â Piguet (Mr. Pig's),
ÌÂ Û îÛˆÂ‚ÓÈ, ÔÓ-ÏÓÂÏÛ, ˝Ú‡ ÚÓÊÂ ÚÓ„Ó… Ë„ÎÓÈ, ÔÓ ÍÓÚÓ-
Û˛ ˜ÚÓ-ÚÓ ÌÂÒÓ‚ÂÏÂÌÌÓÂ ÒÍ‡Á‡Î ÍÓ„‰‡-ÚÓ «ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍ» –
éÎÂ„ ÖÙÂÏÓ‚. íÓÚ, ÍÓÚÓ˚È ˜ÂÂÁ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÎÂÚ, 10-15-40
Á‡‚‡ÎËÎ, ÒÓ‚‡Î ˝ÚÛ ÔÒËıÏÂ„‡ÒÓˆÓÔÂÛ, ÍÛÎ¸Ú¯‡ÏÂÓÔËfl-
ÚËÂ… ‚ ÒÂ‰˚ı ÏÓÎ˜‡ÎË‚˚ı Ë Í‡ÒÌÓ-ÍËÔË˜Ì˚ı ÒÚÂÌ‡ı ÏÓÒ-
ÍÓ‚ÒÍÓ„Ó äÂÏÎfl.

Ä Ì‡˜‡ÎÓÒ¸-ÚÓ Í‡Í-ÚÓ ÒÎ‡‚ÌÂÌ¸ÍÓ, ÍÓ„‰‡ ‚˚Á‚‡ÎË. ïÓÁfl-
ËÌ ÒÍËÔÌÛÎ ÍÂÒÎÓÏ:

– åÌÂ ÔË¯Î‡ ‚ „ÓÎÓ‚Û Ó„ÎÛ¯ËÚÂÎ¸Ì‡fl… èÓÒÚ‡‚ËÚ¸ ‚
äÂÏÎÂ ÌÓ‚Ó„Ó «Ben-hur» – Ì‡ 300 000 (Ì‡ ÅÂÌ-Û‡?). èÓÏÓ-
„Ë, åÂÈÂıÓÎ¸‰… ‚Ó ËÏfl ÓÚˆ‡, Ò˚Ì‡ Ë Ô‡ÚËÈÌÓ„Ó ‰Ûı‡-ÒÓ-
‚ÂÒÚË.

Ä ÚÓÚ, ÔË„Î‡¯ÂÌÌ˚È Ì‡ ÍÂÏÎÂ‚ÒÍËÈ ÒÚÛÎ éÎÂ„, ÛÊÂ
ÚÂÚ¸˛ ÌÂ‰ÂÎ˛ ·ÂÁÛÒÔÂ¯ÌÓ ËÒÍ‡Î ÏÓÒÍÓ‚ÒÍËÂ ‚ËÌÓ„‡‰Ì˚Â
ÎÓÁ˚ Ë Ì‡ıÓ‰ËÎÒfl ‚ Ï‡˜ÌÓÏ ÒÓÒÚÓflÌËË ‰Ûı‡ Ë Í‡ÈÌÂ„Ó
‡Á‰‡ÊÂÌËfl (ÒÛıÓÈ Á‡ÍÓÌ), noÏÓ˘ËÎÒfl Ë ·ÂÁÌ‡‰ÂÊÌÓ ÛÓ-
ÌËÎ:

– äÓ‚‡‚˚ı Á‡ıÓÚÂÎÓÒ¸… åËıÒÂ„ÂË˜? ìÊ ÌÂ ÉÓ‰ÛÌÓ‚‡
ÎË ÅÓ˛?

– Ç fl·ÎÓ˜ÍÓ. Ö„Ó, ÖÙÂÏ˚˜ Ô‡‚ËÎ¸ÌÓ ‚˚˜ËÒÎËÎ. ëÛÔÂ-
ÔÓ‰ÛÍˆËfl-ÒÛÔÂÏ‡¯Â! èÓÂÁÊ‡È ‚ è‡„Û… ç‡ÈÏË ‚ÒÂ Ò‡-

80 «ä‡ÒÌ‡fl ÏÂÎ¸ÌËˆ‡».
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ÏÓÂ ÎÛ˜¯ÂÂ. çÛ, Ì‡ ÒˆÂÌÛ, ÔÓ Ò‚ÂÚÛ ‚ „Î‡Á‡, ÔÓ Á‚ÛÍÛ „ÓÎÓÒ‡
ÊË‚˚Â, ıÓËÒÚÓ‚… ÌÛ, Í‡ÍÛ˛-ÌË·Û‰¸… ÏÌÂ ÚÛÚ ÔÓ‰ÒÍ‡Á‡ÎË,
ÚÓ‚‡Ë˘Ë… «Lanterna magica». êÛ·ÎÂÈ ÌÂ Ê‡ÎÂÈ. é(Ú)ÍÛÔËÏ-
Òfl… ü ÒÍÓÓ ‚ ä‡Ì‡‰Û Ò ‚ËÁËÚÓÏ… ÚÓÊÂ ÌÂ ÔÓÏÂ¯‡ÂÚ Ú‡ÍÓÈ
Í‡ÚÓÈ ‰ÓÎ·‡ÌÛÚ¸…– Ë Í‡Í ·˚ ‰‡‚‡fl ÔÓÌflÚ¸, ˜ÚÓ ‡Û‰ËÂÌˆËfl
ÓÍÓÌ˜ÂÌ‡, ‰‡ÊÂ ÌÂ ÔÂ‰ÎÓÊË‚ ıÎÂ·ÌÛÚ¸ Ì‡ ‰ÓÓÊÍÛ, ıÓÁflËÌ
Í‡Í ·˚ Ò„Ó·ËÎÒfl ‚ ÔÓÎÛÔÓÍÎÓÌÂ, ÔÓÍ‡Á‡‚ Ò‚Ó˛ ËÁ‚ÂÒÚÌÛ˛
‚ÒÂÏÛ ÏËÛ ‚ËÁËÚÌÛ˛ „ÂÓ„‡ÙË˜ÂÒÍÛ˛ Í‡ÚÛ Ì‡ „Î‡‚ÌÓÏ
Ô‡ÚËÈÌÓÏ ÙÓÌÚÓÌÂ.

èÂÂÍ‡¯ÂÌÌ˚È ‚Ó ‚ÒÂ ·ÂÎÓÂ ÚÓ ÎË ¯ÚÛÏÓ‚ËÍ, ÚÓ ÎË
·ÓÏ·‡‰ËÓ‚˘ËÍ ÂÁÍÓ ‰‡Î Ì‡ ÚÓÏÓÁ‡ Ë ÔÛÒÚËÎ ÚÛÔÓÎËÌÛ˛
Ô˚Î¸ ‚ „Î‡Á‡ ‚ÒÂÏÛ ·ÎËÊÌÂÏÛ Á‡Û·ÂÊÌÓÏÛ ÚÂıÌË˜ÂÒÍÓÏÛ
ÔÂÒÓÌ‡ÎÛ Ô‡ÊÒÍÓ„Ó ‡˝ÓÔÓÚ‡. àÁ ÚÓÎÔ˚, Á‡Ê‡ÚÓÈ Ì‡ ‚Òfl-
ÍËÈ ÒÎÛ˜‡È ÔÓÎËˆÂÈÒÍËÏ Ì‡fl‰ÓÏ, ÓÚ‰ÂÎËÎÒfl ıÛ‰Û˘ËÈ ÒÂ‰ÓÈ
˜ÂÎÓ‚ÂÍ ÒÂ‰ÌÂ„Ó ÓÒÚ‡ Ë Ò ÔÓ‰ÓÁËÚÂÎ¸ÌÓÈ Ô‡‡‰ÓÍÒ‡Î¸ÌÓ
‰‡ÎÂÍÓ Á‡¯Â‰¯ÂÈ Ù‡ÏËÎËÂÈ – Joseph Svoboda, Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ
ÎÛ˜¯Â„Ó ‚ ÏËÂ ÒÔÂˆÚÂı˜ÂıÓÒ‚Â˘ÂÌËfl «óÛ‰ÂÒÌ‡fl Î‡ÏÔ‡‰‡».

– éÎÂ„! áÌ‡ÍÓÏ¸Òfl…– ÓÌ ÔÓ‚ÂÌÛÎ „ÓÎÓ‚Û ‚ ÒÚÓÓÌÛ
ÔËÊ‡ÚÓÈ ÚÓÎÔ˚…– ëÏÓÚË, Í‡Í ÚÂ·fl Ê‰ÛÚ. Boris – „ÎÓÚÍ‡,
Michel – Á‡‰ÌËÍ Ë ˆ‡ ÚÓÊÂ, Anatole – ·ÓÎ¸¯ÓÈ „ÎÓÚÓÍ-ÒÓ·Û-
Ú˚Î¸ÌËÍ, Djef – ÂÊËÒÒÂÒÍ‡fl Ô‡ÎÓ˜Í‡, Desi – «à capella» Ë
ÔÓÒÚÓ – Velic – ·Û„˚-·ËˆÂÔÒ˚, ÒÚÛÍÚÛÌ˚È ˜ÂÎÓ‚ÂÍ-Ô‡-
ÂÌ¸-ÂÏÂÌ¸ ÒÚÛÍÚÛ˚…

– èÓ¯ÎË ÓÌË… çÂ ÏÓ„Û, éÒfl. á‡‰˚ı‡˛Ò¸. èËÚ¸ ıÓ˜ÂÚÒfl.
– ÅÓÊÓÏË?
– ä‡ÍÓÈ ÅÓÊÓÏË, Â„Ó Ï‡Ú¸…
– Ç «ã‡ÏÔ‡‰Û» ·˚ÒÚÓ.
àÓÒËÍ ‚˚ÒÍÓ˜ËÎ ËÁ Ò‚ÓÂ„Ó ÎËÙÚ‡ Ì‡ ÔÎÓ˘‡‰ÍÛ ‰ÂÒflÚÓ„Ó,

ÏÂÊ‰Û ÔÓ˜ËÏ, Ò ·‡ÎÍÓÌÓÏ… ÑÓÊ‡˘ÂÈ ÛÍÓÈ ÔÓÔ‡Î ‚ ÒÚ‡-
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˚È ‡Ì„ÎËÈÒÍËÈ, ÔÓ-˜Â¯ÒÍË ıÓÓ¯Ó ‚ÂÁ‡ÌÌ˚È. á‡ Â„Ó ÒÔË-
ÌÓÈ ÚÂÒÌËÎËÒ¸ ÎÛ˜¯ËÂ ËÌÚÂÌ‡ˆËÓÌ‡Î¸Ì˚Â ÓÔÂÌ˚Â ÒËÎ˚.
íÓÎÔ‡ ‚ÎÓÏËÎ‡Ò¸ ‚ 150 Í‚‡‰‡ÚÌ˚ı ÏÂÚÓ‚ ÔÂÒÓÌ‡Î¸ÌÓÈ,
Ò ·‡ÎÍÓÌÓÏ, Ò ÍÓÚÓÓ„Ó áÎ‡Ú‡ è‡„‡ ·˚Î‡ ‚Ë‰Ì‡, Í‡Í Ì‡
Î‡‰ÓÌË: ÔÓÁÓÎÓÚË Û˜ÍÛ, Ï‡Î¸˜ËÍ, Î‡‰ÓÌ¸?

– éÎÂÊÂÍ, ÒÏÓÚË Ò˛‰‡… – ÓÒÓ·Ó ÚÓ˘ËÈ ÊÂÒÚÓÏ Ù‡ÍË-
‡ ‚‡ÌÛÎ ÒÓ ÒÍËÔÓÏ ‰Û·ÓÔÓÎËÓ‚‡ÌÌÛ˛ ‰‚Â¸ Ì‡ ÒÂ·fl
Í‡ÍÓ„Ó-ÚÓ Ó„ÓÏÌÓ„Ó ÔÎ‡ÚflÌÓ„Ó ¯Í‡Ù‡ Ò Í‡ÍËÏË-ÚÓ „Â·‡ÏË-
ÔÓÎÛÏÂÒflˆ‡ÏË, ‚ ÍÓÚÓÓÏ, Í‡Í ‚ ÒÚÓ˛, ÒÚÓflÎË Á‡ÔÂ˜‡Ú‡Ì-
Ì˚Â ÒÚÓÎË˜Ì˚ÏË „‡‰ÛÒ‡ÏË „ÓÎ‡. é‰ÌË ÏÂ‰‡ÎË… ˆÂÎ˚È
„Â·‡ËÈ «ÏÂ‰‡Î¸ÓÌÓ‚», ¯Ú‡ÏÔÓ‚‡ÌÌ˚È Ì‡ „ÓÎáı.

óÂÂÁ ÌÂ‰ÂÎ˛ ÖÙÂÏ˚˜‡ ‚˚ÌÓÒËÎË Ì‡ ÌÓÒËÎÍ‡ı ÔÓ‰
ÔÓÒÚ˚ÌÂÈ Ë „ÓËÁÓÌÚ‡Î¸ÌÓ (ÒÚÓflÍÓÏ ÒÚ‡‚ËÎË…) ÔflÏÓ ËÁ
ÛÁÍÓ„Ó ÎËÙÚ‡ ‚ Ú‡ÍÓÈ ÊÂ Ò‡ÏÓÎÂÚ. Ç ÚÓÚ ÊÂ „‡Ê‰‡ÌÒÍËÈ
·ÓÏ·‡‰ËÓ‚˘ËÍ Ò ÔÓÁ‡˜ÌÓÈ ÔÎÂÍÒË„Î‡ÁÓ‚ÓÈ ÏÓ‰ÓÈ Ë Ò
ÏÂÚ‡ÎÎË˜ÂÒÍËÏ ÔÂÂÍÂÒÚ¸ÂÏ, ÍÓÚÓ˚È Ú‡Í ÊÂ ÎËıÓ ‚ÁÎÂÚÂÎ,
Í‡Í ÚÓÏÓÁËÎ ÔÂ‰˚‰Û˘ËÈ… è‡ÊÒÍËÈ ÔÓ„‡ÌË˜ÌËÍ ‚ ÒË-
ÌÂÏ ÍËÚÂÎÂ Ë ÙÛ‡ÊÍÂ, ÒÚÓfl‚¯ËÈ ‚ ·Û‰ÍÂ Ì‡ «ÓÚÎÂÚÂ»-‡Ú‡ÒÂ-
Á‡ÎÂÚÂ, Á‡Ï‡ı‡Î ‡‚Ë‡ˆËÓÌÌ˚Ï ·ËÎÂÚÓÏ Ò Í‡ÒÌ˚ÏË ·ÛÍ‚‡ÏË
«CSA»:

– çÓ ÏÌÂ ÌÛÊÌ‡ Ù‡ÏËÎËfl… ùÚÓ ÛÊÂ ‚ÓÒ¸ÏÓÈ Á‡ ‰ÂÌ¸
·ÂÒÙ‡ÏËÎ¸Ì˚È.

ëÂ‰ÓÈ Ï‡„ ÔÓ ÚÂ‡Ú‡Î¸Ì˚Ï ÔÓÊÂÍÚÓ‡Ï-Î‡ÏÔ‡‰‡Ï ÔÓ-
‚ÂÌÛÎÒfl Í Ó·ÂÒÍÛ‡ÊÂÌÌÓÏÛ ÙÛÌÍˆËÓÌÂÛ Ë «‰‡Î Ò‚ÂÚ»:

– çÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ÚÂ·Â… á‡ÔËÒ˚‚‡È, éÎÂ„ ÅÓ‰ÛÌÓ‚…
à ‚ÓÚ ˝ÚÓÚ ÔÓÚÌÓÈ ÓÚ ÅÓ„‡ ÒÏÓÚÂÎ ‚ ÓÍÌÓ Ë Ò „ÛÒÚ¸˛

‚ ÍÓÚÓ˚È ‡Á Á‡‰ÛÏ˚‚‡ÎÒfl Ó ÚÓÏ, ˜ÚÓ „Ó‰˚ Ë‰ÛÚ… ÛÊÂ
ÒÚÓÎ¸ÍÓ «ÍÛÒÍÓ‚» ÓÚÂÁ‡ÌÓ… ÛÊÂ ÒÚÓÎ¸ÍÓ ‚ÒÂ„Ó ¯ËÚÓ-ÔÂÂ-
¯ËÚÓ… ÒÚÓÎ¸ÍÓ Á‡ ˝ÚË „Ó‰˚ «ÔÂÂÎËˆÓ‚‡ÌÓ»?, ‡ ÌË˜Â„Ó ÒÛ-
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˘ÂÒÚ‚ÂÌÌÓ„Ó ‚ ˝ÚÓÈ ÔÓÚÌflÊÌÓÈ ÊËÁÌË ÔÓÍ‡ Ú‡Í Ë ÌÂ Ò¯ËÚÓ.
Ç Ó·˘ÂÏ, Í‡Í ‚ ˝ÚÓÈ ÔÓˆ‡‡Ô‡ÌÌÓÈ Ë ‚ ÒËÌflÍ‡ı ÙËÎÓÒÓÙ-
ÒÍÓÈ ‰ÂÚÒÍÓÈ ‡‚ÌÓÔ‡‚ÌÓÈ Ò˜ËÚ‡ÎÍÂ: «ë‡ÔÓÊÌËÍ… ÔÓÚ-
ÌÓÈ… äÚÓ Ú˚ Ú‡ÍÓÈ?» (ÖÒÎË Ò‡ÏÓÏÛ ÌÂ‚‰ÓÏÂÍ, ÍÓ„‰‡ ÌÂ ‰‡È
ÅÓ„, ÔËı‚‡ÚflÚ, ÛÁÌ‡Â¯¸, ÔÓ‰ÒÍ‡ÊÛÚ, ¯ÂÔÌÛÚ Ì‡ Û¯ÍÓ, ‚ ÁÓ-
ÌÂ!..) ëÛ‰¸·‡-ËÌ‰ÂÈÍ‡ ÓÚÏÂÎ‡ Ò‡ÔÓÊÌËÍ‡ Ò‡ÁÛ… ÓÒÚ‡‚Ë‚
ÚÓÎ¸ÍÓ Ó‰ËÌ – ÒÛ‰¸·Û: «èÓÚÌÓÈ?», ‰‡ Ë ÚÓ ÔÓÍ‡ ·ÂÁ ÓÚ‚ÂÚ‡.

à ‚ÓÚ ÚÂÔÂ¸ ÓÔflÚ¸, ‚ ÍÓÚÓ˚È ‡Á, ÏÓÎÓ‰ÓÈ ÒÔÂˆË‡ÎËÒÚ
Âı‡Î ‚ ÔÓ‚ËÌˆË˛ ÔÓ ¯Ô‡Î‡Ï Á‡ «ÔÂ‚Ë˜ÌÓÈ» Ï‡ÚÂËÂÈ, ÒÓ-
‚Â¯ÂÌÌÓ ÌÂ ‰Ó„‡‰˚‚‡flÒ¸, ˜ÚÓ „‰Â-ÚÓ Ú‡Ï, ‚ Lyon (ÊË‚ÛÚ ÊÂ
Î˛‰Ë)… ÒÂ‰Ë ÍÓÚÓ˚ı ÛÒÔÂ¯ÌÓ ÊË‚ÂÚ Í‡ÔËÚ‡ÎËÒÚ Boussac
(‰‡ÎÂÍÓ ÌÂ ·ÓÒflÍ?), ÍÓÚÓ˚È ÍÓÏÂ ÚÓ„Ó Û‰‡˜ÌÓ Ë„‡ÂÚ Ì‡
‡ÙÂ, Í‡Í ÅÓÏ‡¯Â; Ì‡ ÒÍ‡˜Í‡ı, Í‡Í åÓÔ‡ÒÒ‡Ì; ‚ ÛÎÂÚÍÛ,
Í‡Í ÑÓÒÚÓÂ‚ÒÍËÈ Ë íÛ„ÂÌÂ‚; ‚ ÎËÓÌÒÍÛ˛ ¯ÂÏ‡Ì ‰Â ÙÂ, ˜ÚÓ
Í Ê.-‰.81 ÌËÍ‡ÍÓ„Ó ÓÚÌÓ¯ÂÌËfl ÌÂ ËÏÂÂÚ, ÌÓ ‚ ÓÚÎË˜ËÂ ÓÚ
‡Á‡ÚÌ˚ı ‰ËÎÂÚ‡ÌÚÓ‚ ËÏÂÂÚ ÛÊÂ ÌÂ ÔËıÓÚË ‡‰Ë ÔflÚ¸ ËÎË
¯ÂÒÚ¸ Ó„ÓÏÌ˚ı ÚÂÍÒÚËÎ¸Ì˚ı Ù‡·ËÍ. àÏÂÌÌÓ, ÒÛ‰¸·‡-ËÌ-
‰ÂÈÍ‡ Ë Á‰ÂÒ¸ ÔÓÁ‡·ÓÚËÎ‡Ò¸, ˜ÚÓ·˚ Ëı ÊÂÎÂÁÌ˚Â ‰ÓÓ„Ë ÔÂ-
ÂÒÂÍÎËÒ¸, ‰‡ Ú‡Í ‚ Ï‡ÒÚ¸, ˜ÚÓ äËÒÚË‡Ì ÑËÓ Ó˜ÂÌ¸ ÔÓÌ‡-
‚ËÎÒfl ÚÍ‡˜Û, ÍÓÚÓ˚È ÔË„Î‡ÒËÎ ·Â‰ÌÓ„Ó Ô‡ËÊÒÍÓ„Ó ÔÓÚ-
ÌÓ„Ó ÓÚÓ·Â‰‡Ú¸ Ò ÌËÏ Ë ÒÂÏ¸ÂÈ (ÌÂ Ò ÄË‡‰ÌÓÈ, ÌÛ, Ò ÚÓÈ, ÍÓ-
ÚÓ‡fl ‚ÒÂ ÚflÌÂÚ Ë ÚflÌÂÚ ÌËÚ¸… ÒÎ‡‚‡ ·Ó„Û, ÌÂ ‰ÂÌ¸„Ë) ‚
ÚÂı˝Ú‡ÊÌ˚È ‰ÓÏ Ò ÍÓÍÂÚÎË‚ÓÈ ·‡¯ÂÌÍÓÈ Ë ÏÂ‰ÌÓÈ Ú‡·ÎË˜-
ÍÓÈ: «ÇÂ˜Ì˚È ˜ÂÎÌÓÍ» (‡ ‚˚ ‰ÛÏ‡ÎË, André?), „‰Â ‚ ÒÚÓÎÂÚ-
ÌÂÏ Ô‡ÍÂ ‰Û·Ó‚˚Â… ¯Â‚ÂÎflÚ ˝ÚËÏË Ò‚ÓËÏË ÁÂÎÂÌ˚ÏË… Ë
„‰Â ËÁ Í‡Ê‰Ó„Ó ÒÚÓÈÎ‡ ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ÍËÔË˜ÌÓÈ ÍÓÌ˛¯ÌË Ò
Â˘Â ÌÂ ÔÓÂı‡‚¯ÂÈ Í‡ÒÌÓÈ Í˚¯ÂÈ ÚÓ˜ËÚ „Ó‰‡fl „ÓÎÓ‚‡
·ÛÒÒ‡ÍÓ‚ÒÍÓ„Ó, ÌÂ ÍËÔË˜ÌÓ„Ó, ÊË‚Ó„Ó ÍÓÌfl.

Ç ‚ÓÒÂÏ¸ Û «·ÓÒflÍ‡» ‚ÒÂ ·˚ÎË ‚ Ò·ÓÂ. ë‚Â˜Ë… ÏflÒÓ…
ÍÓÎ·‡Ò‡… ÚflÊÂÎ˚Â ÎËÓÌÒÍËÂ ‰‡Ï˚… ÎËÓÌÒÍËÂ, ÚÓÊÂ ÛÔË-

81 Í Ê.-‰. – ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ, Í ÂÎ¸Ò‡Ï ÌËÍ‡ÍÓ„Ó...
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Ú‡ÌÌ˚Â, „ÓÒÔÓ‰‡… (Les saucissons de Lyon?)82. ë‡Ï ıÓÁflËÌ, ‚
˜ÂÌÓÏ Ù‡ÍÂ, Ò‰ÂÎ‡ÌÌ˚Ï ËÁ ÚÍ‡ÌË ÍÓÌÍÛÂÌÚÓ‚… Ë Ò Ú‡ÍË-
ÏË ÊÂ ˜ÂÌ˚ÏË ÛÒ‡ÏË, ÌÓ Á‡ÚÓ ÛÊÂ ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ Ò‚ÓËÏË Ë ÌÂ
ËÁ ˜ÛÊËı ÚflÔÓÍ. íflÊÂÎÓÂ ·Ó‰Ó‚ÓÂ ·Ó‰Ó – «Pomerol»83

(3000 – ‚ ÒÚ‡˚ı, Â˘Â ‰Ó‚ÓÂÌÌ˚ı, ·ÛÚ˚ÎÍ‡ı…) 38 „Ó‰‡ ÒÔÓ-
ÍÓÈÌÓ, ÌÂ ÒÛÂÚflÒ¸, ÏÌÓ„ÓÓ·Â˘‡˛˘Â ÔÓ·ÎÂÒÍË‚‡ÎÓ ÚÂÏÌÓ-
Í‡ÒÌ˚Ï, ÎÂÌË‚Ó ÔÓÍ‡˜Ë‚‡ÎÓÒ¸, ÓÚÒ‚Â˜Ë‚‡ÎÓ Ò‚Â˜‡ÏË ‚ Úfl-
ÊÂÎ˚ı ·ÓÍ‡Î‡ı Ò ÔÓ‰ÎËÌÌÓ ÚÂÍÒÚËÎ¸Ì˚Ï, ÓÔflÚ¸ ÊÂ ÔÓ‰ÎËÌ-
Ì˚Ï ·ÛÒÒ‡ÍÓ‚ÒÍËÏ „Â·ÓÏ: ·ÓÌÁÓ‚ÓÂ ÊÂÎÚÓÂ ÒÚÂÏfl Ì‡
ÙÓÌÂ Í‡Ú˚ «Ñ‡Ï‡ ÔËÍ» (ÉÓÒÔÓ‰Ë, ÓÌË ‚ÒÂ ÔÓÏÂ¯‡ÎËÒ¸ Ì‡
˝ÚËı Ò‰‡˜‡ı…) Ë ‚ÒÂ ÔÂÂ˜ÂÍË‚‡˛˘Â„Ó Ì‡ËÒÍÓÒÓÍ ‰ÎËÌÌÓ-
„Ó ˜ÂÌÓ„Ó ıÎ˚ÒÚ‡ Ò ·ÂÎÓÈ ÍÓÒÚflÌÓÈ Û˜ÍÓÈ Ë Ò ÁÓÎÓÚ˚Ï ‰Â-
‚ËÁÓÏ-ÎÂÌÚÓÈ ÔÓ ÌËÁÛ: «Toujours ‡u galop»84 (ÔÓ-Ì‡¯ÂÏÛ
ÒÏÓÚË ÔÓÌËÊÂ) Ë Ï‡ÚÓ‚˚Ï „Â˜ÂÒÍËÏ Í‚‡‰‡ÚÌ˚Ï ÏÓÚË‚ÓÏ-
Ó·Ó‰ÓÏ Û ÏÂÒÚ‡ „Û·ÓÔËÎÓÊÂÌËfl. åÂÒ¸Â ÑËÓ, äËÒÚË‡Ì,
ÓÊË‚ËÎÒfl, ‡ÒÒÎ‡·ËÎÒfl Ë ‰‡ÊÂ Á‡·˚Î ÔÓ ÌÂÍ‡ÒË‚˚ı Ë
·ÂÁ‚ÍÛÒÌÓ Ó‰ÂÚ˚ı ÊÂÌ˘ËÌ (Ò Â„Ó ÚÓ˜ÍË – ÌÂ Ëı) – «ÚÂÎÓÍ» ÔÓ-
‰ÓÏ‡¯ÌÂÏÛ, ÒËÏÔ‡ÚË˜ÌÓ ÒË‰fl˘Ëı Ì‡ÔÓÚË‚, Ë ÔÓ ÚÓ, ˜ÚÓ
ÌÛÊÌÓ ˜ÚÓ-ÚÓ «ÍÎÂ‚‡Ú¸» ÚÂÎfl˜¸Â ‚ÏÂÒÚÂ Ò ÌËÏË ËÁ ‡ÒÔËÒÌ˚ı
„ÓÎÛ·˚ı Ú‡ÂÎÓÍ Ò ËÏÒÍÓÈ Ú‡ÍÓÈ Ó·Â‰ÂÌÌÓÈ Ë Ú‡ÍÓÈ ‚Â˜ÌÓ
„ÓÎÓ‰ÌÓÈ ÒÂÍÒÛ‡Î¸ÌÓÈ ÚÂÏ‡ÚËÍÓÈ-ÚËÍÓÏ. çÂÎÓ‚ÍÓ ÔÓ‚ÂÌÛ‚-
¯ËÒ¸, ÓÌ ‰‡ÊÂ ÛÓÌËÎ ÔÓÁÓÎÓ˜ÂÌÌÛ˛ ‚ËÎÍÛ Ì‡ ÔÂÒË‰ÒÍËÈ
ÚÓÎÒÚ˚È ÍÓ‚Â «É‡ÂÏ», ˜ÂÏ ‚˚Á‚‡Î ˝ÚËÏ „ÓÂÏ ‚ÒÂÓ·˘Û˛
ÒËÏÔ‡ÚË˛ Ë ÓÊË‚ÎÂÌËÂ. à ‚‰Û„, ‡ÒÍ‡ÒÌÂ‚¯ËÒ¸, ÒÚ‡Î ‡Ò-
ÒÍ‡Á˚‚‡Ú¸ (‚ÂÓÎÓÏÌ˚È, ·ÂÁÊ‡ÎÓÒÚÌ˚È «Pomerol»… Û‰‡ËÎ
·ÂÁ ÔÂ‰ÛÔÂÊ‰ÂÌËfl ‚ „ÓÎÓ‚Û?) ÊÛ˛˘ÂÏÛ ·ÂÁ ‚ÒflÍÓ„Ó Û‰Ó-
‚ÓÎ¸ÒÚ‚Ëfl ÔËÒÛÚÒÚ‚Ë˛ ÔÓ ÚÓ, Í‡ÍËÏ ·˚ ÓÌ ıÓÚÂÎ ‚Ë‰ÂÚ¸
Ù‡ÌˆÛÊÂÌÓÍ ÒÂÈ˜‡Ò, Ì‡ ÛÎËˆÂ… ÌÂ ‚ «ÚÂÚ¸ÂÏ» ÍÎ‡ÒÒÂ (‡
ÔÓ ˝ÚËı Á‡ ÒÚÓÎÓÏ Ë Â˜Ë ·˚Ú¸ ÌÂ ÏÓÊÂÚ), ÌÂ ËÒÚÓ˘ÂÌÌ˚ı
Ë ÒÚ‡¯Ì˚ı, ‚ ÔÓÚÂÚ˚ı ¯ÎflÔÍ‡ı, Ô‡Î¸ÚÓ Ë ‰˚fl‚˚ı ÍÓÙ-

82 ÚÓÎÒÚ˚È «ãËÓÌÒÍËÈ ÒÓÒËÒ».
83 «Pomer»’‡Ú¸ Ì‡Ï ‡ÌÓ‚‡ÚÓ...
84 «ÉÓÌË ÎÓ¯‡‰ÂÈ».
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Ú‡ı, ‡ ‚ÂÒÂÎ˚ı, Ë„Ë‚˚ı, Á‡„‡‰Ó˜ÌÓ-ÔËÚfl„Ë‚‡˛˘Ëı… ·Â-
Î˚È ¯ÂÎÍÓ‚˚È ÔË‰Ê‡˜ÓÍ – le tailleur «Le Bar», ÌÛ «Å‡» –
˝ÚÓÚ ËÎË Í‡Í‡fl-ÌË·Û‰¸ ‰Û„‡fl «Á‡·Â„‡ÎÓ‚Í‡», ÔÓ ÔÓ‚Ó‰Û ÍÓ-
ÚÓÓÈ ËÁ‚ÂÒÚÌ˚È ‡ÍÚÂ Ç.Ñ‚ËÈ ÒÍ‡Á‡Î Í‡Í-ÚÓ ÏÓÂÈ ÔËflÚÂÎ¸-
ÌËˆÂ, ÓÚÎÓÊË‚ ·ÂÎ˚È ‚flÁ‡Î¸Ì˚È Í˛˜ÓÍ Ë ÒËÌËÂ ÔÓÎÌÓÒÍ‡:
«àÁ ‚ÒÂı Á‡·Â„‡ÎÓ‚ÓÍ ‚ ˝ÚÓÏ ÏËÂ, áËÌÍ‡, í˚ ‚Ó¯Î‡ ËÏÂÌÌÓ
‚ ÏÓ˛»… ÓÒËÌ‡fl Ú‡ÎËfl, Í‡Í Û Ú‡ÌˆÛ˛˘Â„Ó Ì‡ ÌÓÒÍ‡ı ÓÒÂÚË-
Ì‡-‰ÊË„ËÚ‡ (‰Ó ˜Â˜ÂÌÒÍËı ÒÓ·˚ÚËÈ), ˜ÂÌ‡fl ˛·Í‡-ÍÓÎÓÍÓÎ
(ÔÓ ÍÓÏ, Ì‡ ÍÓÏ… Á‚ÓÌËÚ?) ‚ ¯ËÓÍËı ÒÍÎ‡‰Í‡ı, ÚÓÊÂ Ú‡ÌˆÛ-
ÂÚ, ‚ÂÒÂÎÓ ·¸ÂÚÒfl Ó ·Â‰‡ ÔË Í‡Ê‰ÓÏ ÔËÎË˜ÌÓÏ Ë ÌÂ Ó˜ÂÌ¸
‰‚ËÊÂÌËË ÏÓÎÓ‰ÓÈ Ë ·ÂÁÁ‡·ÓÚÌÓÈ «ÏËÒÒ»(?), ÔË„Î‡¯‡ÂÚ
‚ÁÓ Ë ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ… ÛÍÛ? ç‡ ¯ÂÂ ‚ ÚË fl‰‡ – ·ÂÎ˚Â, ÍÛÔ-
Ì˚Â ËÁ… ·Ë‚ÌÂÈ ·ÛÒ˚ (ÎÛ˜¯Â ÊÂÏ˜Û„), ‡ Ì‡ ÎÂ‚ÓÈ „Û‰Ë
Í‡Í‡fl-ÚÓ ÒËfl˛˘‡fl ÓÚ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚Ëfl, ÔÓÁÓÎÓ˜ÂÌÌ‡fl ·Ó¯¸
(ÎÛ˜¯Â ÁÓÎÓÚ‡fl), ÌÓ ÌÂ Ú‡Í‡fl ·ÂÁ‚ÍÛÒÌ‡fl ‚ÒÂ ÊÂ, Í‡Í Û ˝ÚËı,
Ì‡ÔÓÚË‚… à ‚ÒÂ ˝ÚÓ ‚ ÚÂı Î˛·ËÏ˚ı ˆ‚ÂÚ‡ı ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ ÔÓ‰-
‚˚ÔË‚¯Â„Ó ‡ÒÒÍ‡Á˜ËÍ‡: ·ÂÎÓÏ, ÒËÌÂÏ Ë ˜ÂÌÓÏ (ÌÛ, Ë ‰‡-
ÂÚ… ıÓÎÓ‰, „ÓÎÓ‰, Û ‚ÒÂı Á‡·ÓÚ, ‚ ÔflÏÓÏ ÒÏ˚ÒÎÂ, ÔÓÎÓÌ
ÓÚ, ‡ ÂÏÛ ·ÂÁÁ‡·ÓÚÌÛ˛, Ú‡ÌˆÛ˛˘Û˛ Á‡‰ÌËˆÛ – «ÏËÒÒ» Ôfl-
ÏÓ Ì‡ ÛÎËˆÂ, ÔÓ‰‡‚‡È. èflÏÓ «ÇÓÒÂÏ¸ Ò ÔÓÎÓ‚ËÌÓÈ»… à
‚ÚÓÓÂ: ‡ ÔÓ˜ÂÏÛ, ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓ, «ÏËÒÒ», ‡ ÌÂ «Ï‡‰‡Ï», ÔÓ˜Â-
ÏÛ ÊÂ ˝ÚÓ Ù‡ÌˆÛÁ ÔÓ-‡Ì„ÎËÈÒÍË ‚‰Û„ Á‡„Ó‚ÓËÎ… åÓÊÂÚ,
Ì‡ ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍËÈ ˚ÌÓÍ ÛÊÂ ÚÓ„‰‡ ËÌÚÛËÚË‚ÌÓ ‚ÌÛÚÂÌÌÓ
ˆÂÎËÎÒfl? è‡ËÊ Ì‡‚Ó‰ÌÂÌ ÊÂ «J.I.»85-ÏË).

á‡ ÒÚÓÎÓÏ ÚÓÎÒÚ˚Â Ë ÌÂÍ‡ÒË‚˚Â Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÂ ˝ÌÚÛÁË-
‡ÒÚÍË ‚‰Û„ Â‰ËÌÓ‰Û¯ÌÓ Á‡‡ÔÎÓ‰ËÓ‚‡ÎË, ‡ Û Ó‰ÌÓÈ, Ò ÌÂ-
ÎÂÔ˚Ï ÓÁÓ‚˚Ï ·‡ÌÚÓÏ Ë Ò ÁÓÎÓÚÓÈ «ÙËÍÒÓÈ»86, ÒËÎ¸ÌÓ ÛÔË-
Ú‡ÌÌÓÈ, Û‚Î‡ÊÌËÎËÒ¸ „Î‡Á‡. Boussac ÒË‰ÂÎ ‚Ó „Î‡‚Â ÒÚÓÎ‡,
Û ÍÓÎÓÌÌ˚ ËÓÌË˜ÂÒÍÓ„Ó (ËÓÌË˜ÂÒÍÓ„Ó?) Ó‰Â‡, ÔÓ‰ Ó‚‡Î¸-

85 ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍËÂ ‚ÓÂÌÌÓÒÎÛÊ‡˘ËÂ.
86 ÁÓÎÓÚÓÈ ÁÛ· – ‚ ÏËÛ.
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Ì˚Ï ÔÓÚÂÚÓÏ Ò‚ÓÂ„Ó Î˛·ËÏÓ„Ó ‰Ó„‡ ü„Ó, ‚ ˜ÂÌÓ-·ÂÎ˚ı
ÔflÚÌ‡ı, Ò Í‡ÒÌ˚Ï Á‡˜ÂÏ-ÚÓ ‚˚ÒÛÌÛÚ˚Ï ÍÓÏÛ-ÚÓ flÁ˚ÍÓÏ
(ÍÓÏÛ? òÂÍÒÔËÛ? ü„Ó? Cristelle Lovi-Dog, Û ÍÓÚÓÓÈ, ‡ÁÛ-
ÏÂÂÚÒfl, ÚÓÊÂ ·˚Î ‰Ó„ ‚ ˜ÂÌÓ-·ÂÎ˚ı Ë ÍÓÚÓ‡fl Ì‡˜ËÌ‡Î‡
‰ÂÌ¸ ‚ 8.30, ·ÓÒ‡fl ÂÏÛ, Í‡Í ÍÓÒÚ¸, Ó‰ÌÛ Ë ÚÛ ÊÂ Ù‡ÁÛ:
«èÓÒÎÂ ‰Ó„‡, ÚÓÎ¸ÍÓ ‰Ó„»(?), ‡ ÊÂÎÚ˚È ÍÛÔÌ˚È ÚÓÔ‡Á Ì‡
·ÂÁ˚ÏflÌÌÓÏ ÎÂ‚ÓÈ ÚÓÊÂ ·ÂÁÊ‡ÎÓÒÚÌÓ ÎÓ‚ËÎ Ò‚ÓËÏË „‡ÌflÏË
Ë ÎÓÏ‡Î ÍÓÔ¸fl ÊÂÎÚ˚ı Ò‚Â˜ÂÈ. ÇÁ„ÎflÌÛ‚ Ì‡ ÍÛÔÌÓÂ ÚÂÎÓ Ï‡-
‰‡Ï Boussac, ıÓÁflËÌ ‚Á‰ÓıÌÛÎ Ë ‚‰Û„ ÔÓÎÂÁ ‚Ó ‚ÌÛÚÂÌÌËÈ
Í‡Ï‡Ì ˜ÂÌÓ„Ó Ù‡Í‡, ‚˚ÌÛÎ ˜ÂÍÓ‚Û˛ ÍÌËÊÍÛ «Crédit Lyon-
nais» (ÚÓ„Ó, ÍÓÚÓ˚È ÔÓÁÊÂ ÔÓ‚ÓÓ‚‡ÎÒfl. åÓÊÂÚ, ÔÓ˝ÚÓ-
ÏÛ?..), ‹ 8055 Ë «‚Â˜ÌÓÂ» ÔÂÓ, ÓÔflÚ¸ ‚Á‰ÓıÌÛÎ Ë ÛÓÌËÎ
·‡ÒÓÏ:

– ëÍÓÎ¸ÍÓ?
ÑËÓ ÓÔÂ¯ËÎ. é¯ÂÈÌËÍ Ì‡ «ü„Ó», ÌÓ ÌÂ flÁ˚Í, Ì‡ ˝ÚÓÏ

Ó‚‡Î¸ÌÓÏ ÔÓÚÂÚÂ ÔflÏÓ Ì‡‰ „ÓÎÓ‚ÓÈ Ë„ÓÍ‡-Í‡ÔËÚ‡ÎËÒÚ‡
‚‰Û„ ‡ÁÏ˚ÎÒfl… ÒÚ‡Î ÌÂ˜ÂÚÍËÏ… ÔÓÚÂÏÌÂÎÓ ‚ „Î‡Á‡ı. èÓ-
ıÓÊÂ, ıÓÁflËÌ Ó¯ÂÈÌËÍ‡ ÚÓ„Ó… ÒÔflÚËÎ?

– ÇÂÏÂÌË? – Ì‡ ‚ÒflÍËÈ ÒÎÛ˜‡È ÌÂ ÔÓÌflÎ Ë ÔÂÂÒÔÓÒËÎ
Ô‡ËÊÒÍËÈ ÔÓÚÌÓÈ.

– ç‡ ‚‡¯Ë Á‡‰ÌËˆ˚. ëÚÓ Ú˚Òfl˜ ı‚‡ÚËÚ? – äËÒÚË‡Ì ÔÓ-
Í‡ÒÌÂÎ:

– éÚ‰‡Ï Ò ÔÓˆÂÌÚ‡ÏË… – ÔÓıËÔÂÎ ÓÌ.
– ã‡‰ÌÓ, ˜ÂÂÁ „Ó‰ ‡Á·ÂÂÏÒfl… Ç˜Â‡ «è‡Î˚˜» ÔÂ-

‚˚Ï ÔË¯ÂÎ…

– 14.20. ê‡‰ËÓ «Courtoisie»87 – 95.6 MHz. Marina Pas-
seport. ç‡ ÛÎËˆÂ «·‡·¸Â» ÎÂÚÓ, ‡ ‚ ÒÚÛ‰ËË – Ó‰ÌË Ó‰ÂÚ˚Â
ÏÛÊËÍË Ë ‚ÂÌÚËÎflÚÓ «Avanti» Ì‡ 220.

87 ê‡‰ËÓ «ÇÂÊÎË‚ÓÒÚ¸».
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– ë‡Î˛Ú, Ü‡Ì-è¸Â! çÂ Á‡·Û‰¸, Ú˚ ‚ ‚ÓÒÂÏ¸ Á‡‚Ú‡.
äÛ‡Ò‡Ì˚88… äÒÚ‡ÚË, Ó ‚ÂÒÂÌÌËı ÔÚË˜Í‡ı… èÓÔÓ·ÛÂÏ ÔÓ‰-
‚ÂÒÚË ÍÓÂ-Í‡ÍËÂ ËÚÓ„Ë. ë˜‡ÒÚÎË‚‡fl ÌÓ‚ÓÒÚ¸ Ì‡Ò ÒÂ„Ó‰Ìfl ÌÂ
Ó·Ó¯Î‡. éÌ‡ Û‰‡˜ÌÓ ÔÓÚÂÒÍË‚‡ÂÚ ÔÂÂ‰Ó ÏÌÓ˛ ÚÂÎÂÙ‡Í-
ÒÓÏ. åÂÊ‰ÛÌ‡Ó‰Ì˚È ÍÓÏËÚÂÚ ÔÓ ËÌÚÂÌ‡ˆËÓÌ‡Î¸Ì˚Ï ÒÎÛ-
˜‡ÈÌ˚Ï Ò‚flÁflÏ ÔËÁÌ‡Î „‡Ê‰‡Ì Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÈ Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸-
ÌÓÒÚË ÎÛ˜¯ËÏË Î˛·Ó‚ÌËÍ‡ÏË ÏË‡. èÓ „Î‡‚ÌÓÏÛ ÒÚ‡ÚËÒÚË˜Â-
ÒÍÓÏÛ Ô‡‡ÏÂÚÛ – ‰ÎËÚÂÎ¸ÌÓÒÚË ‚ÂÏflÔÓ‚ÓÊ‰ÂÌËfl «ÒÛ·˙-
ÂÍÚ‡ ‚ Ó·˙ÂÍÚÂ» ‚ ÒÚ‡Ì‰‡ÚÌÓÏ ÔÓÎÓÊÂÌËË (ÚÂÏËÌÓÎÓ„Ëfl
ÓÙËˆË‡Î¸ÌÓÈ ÍÓÏËÒÒËË) Ù‡ÌˆÛÁ˚ (ÚÓ ÂÒÚ¸ Ï˚ Ò ‚‡ÏË) ÔÓ-
Ô‡ÌÓ (‡ ÍÛ‰‡ ‰ÂÌÂ¯¸Òfl?) ÔÓ‚Ó‰ËÏ (ÌÂ ‚˚ÎÂÁ‡fl) ‚ ÔÓÒÚÂÎË
83 ÏËÌÛÚ˚, „‡Ê‰‡ÌÂ „ÛÁËÌÒÍÓÈ Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓÒÚË (ÍÚÓ-ÚÓ,
„‰Â-ÚÓ, Í‡Í-ÚÓ Ì‡ ÔÂËÙÂËË Ö‚ÓÔ˚ Ë Í‡Í ÓÌË ‚ Â‚ÓÔÓ-
ÒÚÂÎ¸ ‚ÎÂÁÎË?) 67 ÏËÌÛÚ, ÒÍ‡Ì‰ËÌ‡‚˚ (‚ÒÂ ˝ÚË ˚·Ì˚Â ‚ÔÂ-
ÂÏÂÊÍÛ) 60 ÏËÌÛÚ, ·ÂÎ¸„ËÈˆ˚ 55 ÏËÌÛÚ, ËÚ‡Î¸flÌˆ˚ 54 ÏË-
ÌÛÚ˚, ÌÂÏˆ˚ 28 ÏËÌÛÚ, ÙËÌÌ˚ 18 ÏËÌÛÚ, ÛÒÒÍËÂ 48 ˜‡ÒÓ‚,
ÛÍ‡ËÌˆ˚ 72. è‡‚‰‡, ÍÓÏËÚÂÚ ÌÂ ÛÒÚ‡ÌÓ‚ËÎ, ˜ÂÏ Á‡ÌËÏ‡-
˛ÚÒfl ‡Ì‡ÎËÁËÛÂÏ˚Â ÓÒÓ·Ë ‚ Ó·˙ÂÍÚÂ: ‰ÂÎ‡˛Ú ‰ÂÎÓ… ÒÔflÚ
‚ Ó·ÌËÏÍÛ, ·ÓÏÓ˜ÛÚ ‚Ó ÒÌÂ ·ÓÏÓÚÛıÓÈ… ÒÔÛÒÍ‡˛Ú Ì‡
ÍÓÎ¸ˆ‡ı «‚Â·Î˛‰Ó‚», Ó·ÂÁ‡˛Ú ‰Û„ ‰Û„Û ÌÓ„ÚË ËÎË ÔÓ-
ÒÚÓ ÒÏÓÚflÚ ÚÂÎÂ‚ËÁÓ. Å‡ÁËÎ¸ˆ˚, ‡Ì„ÓÎ¸ˆ˚, ÍÓÌ„ÓÎÂÁˆ˚ Ë
˝ÙËÓÔ˚ Ó·‡ÚËÎËÒ¸ ‚ ÏÂÊ‰ÛÌ‡Ó‰Ì˚È ÒÛ‰ ‚ É‡‡„Â, ˜ÚÓ·˚ Ì‡
‰ÂÎÂ ‰ÓÍ‡Á‡Ú¸ ÌÂÒÔ‡‚Â‰ÎË‚ÓÒÚ¸ ˝ÚÓ„Ó ÔË„Ó‚Ó‡, ÔËÒÚ-
‡ÒÚÌÓ„Ó Â¯ÂÌËfl, ÔÓÒ˚ÎÍË. êËÏÎflÌÂ ÔÓÒÚÓ Ó·Ë‰ÂÎËÒ¸ Ë
Á‡fl‚ËÎË Í‡ÚÂ„ÓË˜ÂÒÍËÈ ÔÓÚÂÒÚ ‚ÏÂÒÚÂ Ò «ÔÓˆÂÎÛÈ Û˜ÍÛ»
ÔÓÎflÍ‡ÏË Ë ÓÚÍ‡Á‡ÎËÒ¸ ‚ ·Û‰Û˘ÂÏ ÔËÌËÏ‡Ú¸ Û˜‡ÒÚËÂ ‚ Ó·-
˘ÂÒÚ‚ÂÌÌÓ-ËÌÚËÏÌ˚ı ÓÔÓÒ‡ı. ç‡‰Ó ‰ÛÏ‡Ú¸, ˜ÚÓ ‚ÂÒ¸ ˝ÚÓÚ
Ò˚-·Ó ÍÓÌ˜ËÚÒfl ÏËÓÏ: ÔÛÒÚ¸ ·Û‰ÂÚ ·ÓÎ¸¯Â Ú‡ÍËı, Í‡Í Ï˚,
ÍÓÚÓ˚Â ÌÂ Ì‡ ÒÎÓ‚‡ı, ‡ Ì‡ ‰ÂÎÂ Á‡ÌËÏ‡˛ÚÒfl Î˛·Ó‚¸˛, ‡
ÌÂ… ÚÂÚ¸ÂÈ «ÏËÓ‚ÓÈ». çÓ ÔËflÚÌÓ, ˜ÚÓ Ï˚ ‚ÁflÎË Â‚‡Ì¯

88 Ù‡ÌˆÛÁÒÍ‡fl ·ÛÎÍ‡ ‚ ‚Ë‰Â ÔÓÎÛÏÂÒflˆ‡.
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Ë ‚ ÍÓÌˆÂ ‚ÂÍ‡ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÒÚÓÎÍÌÛÎË ˝ÚÓ„Ó… Ò Â„Ó ÔÓıÓ‰ÌÓÈ
‡ÒÍÎ‡‰Û¯ÍË: «ì‰Ó·ÌÓ?», Í‡˜ÌÛÎË ˝ÚÓÚ ÎÂÊ‡˜ËÈ ÏËÙ – ÑÊ‡-
ÍÓÏÓ ä‡Á‡ÌÓ‚Û. éÚ‡‰ÌÓ Â˘Â Ë ÚÓ, ˜ÚÓ ‚ Ì‡¯ÂÈ ÒÚ‡Â˛˘ÂÈ
Ì‡ˆËË, ÓÍ‡Á˚‚‡ÂÚÒfl, ÂÒÚ¸ Â˘Â ÒÛıÓÈ ÔÓÓı Ë ÊÂÎÂÁÌ˚Â ÔÓ-
ÓıÓ‚ÌËˆ˚ – ËÌÚËÏÌ˚Â ÔÓÓıÓ‚‡…

äÒÚ‡ÚË, Ó ÔÓÓıÂ… çÓ‚˚È ÒÍ‡Ì‰‡Î ‡Á„Ó‡ÂÚÒfl ‚ ˆÂÌÚ-
Â î‡ÌˆËË, ‚ „ÓÓ‰Â Amboise, Ò‚ÂÚÎÓÈ Ô‡ÏflÚË François
èÂ‚Ó„Ó. ëÚ‡Ú¸fl Michele Rasturbit «Arrachent-ils le pistolet de
la ceinture?..»89, ÓÔÛ·ÎËÍÓ‚‡ÌÌ‡fl ‚ 116-Ï ÌÓÏÂÂ ÂÊÂÌÂ-
‰ÂÎ¸ÌËÍ‡ «Amboise et vanille»90, Í‡Í ‚ ÁÂÍ‡ÎÂ, ÓÚ‡Ê‡ÂÚ ÓÚ-
ÌÓ¯ÂÌËfl ˆÂÌÚ‡Î¸ÌÓÈ ‚Î‡ÒÚË Ë ÔÂËÙÂËÈÌ˚ı ‚˚·ÓÌ˚ı
Ì‡˜‡Î… çÓ ‚ÂÌÂÏÒfl Í ‡ÒÚÛ·ËÚÌ˚Ï Ù‡ÍÚ‡Ï…

èÂÁË‰ÂÌÚ å. ÒÌÓ‚‡ ÔÂÂÔÛÚ‡Î ÚÓ, ˜ÚÓ ÔËÌ‡‰ÎÂÊËÚ
ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓ ÂÏÛ, Ò ÚÂÏ, ˜ÚÓ… Â„Ó ÔÓ‰ÛÊÍÂ – î‡ÌˆËË, ‚
‰‡ÌÌÓÏ ÒÎÛ˜‡Â Ï‡ÎÂÌ¸ÍÓÏÛ „ÓÓ‰ÍÛ Ò ÌË˜Â„Ó ÒÂ·Â ÔÓ¯Î˚Ï,
‚ÂÌÂÂ, Ï‡ÎÂÌ¸ÍÓÏÛ ÏÛÁÂ˛ ÔÓ˜Ú˚ ‚ ‰ÂÔ‡Ú‡ÏÂÌÚÂ Indre-et-
Loire.91 é‰ËÌ ËÁ ˝ÍÒÔÓÌ‡ÚÓ‚ ˝ÚÓ„Ó ÒËÏÔ‡ÚË˜ÌÓ„Ó ÏÛÁÂfl Ì‡ ÇÂ-
ÒÂÎÂÌ¸ÍÓÈ ÛÎËˆÂ ‚ ‰ÓÏÂ ‹ 6 (ÚÂÎ. 02-47-57-00-11) Á‡ËÌÚÂ-
ÂÒÓ‚‡Î ‚‡ÊÌÓÂ ÎËˆÓ. ÑÂÎÓ ‚ ÚÓÏ, ˜ÚÓ ‚ Ë˛ÎÂ 89 „Ó‰‡
î‡ÌˆËfl Ê‰‡Î‡ ‚ „ÓÒÚË ‚˚ÒÓÍÓ„Ó „ÓÒÚfl ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ·ÓÎ¸¯Ó„Ó
ÓÒÚ‡, ÔÓ‡·‡, ÍÓÚÓ˚È Ì‡˜‡Î ‚ÂÒ¸ ˝ÚÓÚ ÔÂÂÒÚÓÂ˜Ì˚È
ÂÏÓÌÚ ÒÂ‚ÂÌÓ„Ó Ù‡Ò‡‰‡ Ö‚ÓÔ˚ – åËı‡ËÎ ëÂ„ÂÂ‚Ë˜‡
ÉÓ·‡˜Â‚‡.

– èÓ‰‡ËÚ¸ ˜Â„Ó-ÚÓ Ì‡‰Ó ‡ÁË‡ÚÛ. «ÜÂÎÂÁÌ‡fl» ‚ÓÚ, ‰Û¯Â-
‚ÓÈ ı‡Î‡Ú Ò „Â·ÓÏ, – ÛÓÌËÎ ÒÓ‚ÂÚÌËÍÛ ‚˚¯ÂÔÓÏÂ˜ÂÌÌ˚È
å.

– è‡Û ÔËÒÚÓÎÂÚÓ‚!
– ì‰Ó·ÌÓ ÎË ‰‡ËÚ¸ ÔËÒÚÓÎÂÚ˚ ˜ÂÎÓ‚ÂÍÛ, Û ÍÓÚÓÓ„Ó ‚

Í‡Ï‡ÌÂ ‡ÚÓÏÌ˚Â ·ÓÂ„ÓÎÓ‚ÍË. ì„ÓÊ‡Ú¸ Ú‡ÍÓÏÛ ÚËÌ‡‰-
ˆ‡Ú¸˛ ÏËÎÎËÏÂÚ‡ÏË?

89 «Ç˚‚ÛÚ ÎË ÓÌË ÔËÒÚÓÎÂÚ ËÁ-Á‡ ÔÓflÒ‡?..»
90 ÜÛÌ‡Î «Ä·ı‡Á Ë ‚‡ÌËÎ¸».
91 ÑÂÔ‡Ú‡ÏÂÌÚ àÌ‰Ë Ë ãÛ‡‡ – ‚Ó î‡ÌˆËË ‚ÒÂ ÔÓ ÂÍ‡Ï…
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– äÓÌÂ˜ÌÓ, ÌÂÛ‰Ó·ÌÓ, ÌÓ «‰˚Ï ÓÚÂ˜ÂÒÚ‚‡»… àÁ ÌËı „Ó-
·‡ÌÛÎË… èÛ¯ÍËÌ‡.

– àÁ canon-ÔÛ¯ÍË, ˜ÚÓ ÎË? íÓ„‰‡ ÔË˜ÂÏ ÚÛÚ ˝ÚË ÔËÒÚÓ-
ÎÂÚ˚, Ë ‚ÓÓ·˘Â: «Wer ist er denne?»

– éÌ Û ÌËı, Í‡Í Û Ì‡Ò – ÇÓÎ¸ÚÂ
– í‡Í ÛÊ Û Ì‡Ò… éÌ ÊÂ… ¯‚ÂÈˆ‡Âˆ. – Ä Û ÌËı – ˝ÙË-

ÓÔ…
– Å˚Ú¸ ÌÂ ÏÓÊÂÚ? ç‡‰Ó ÊÂ ÒÌÂ„‡-ÔÛÒÚ˚ÌË… Ä „‰Â ı‡-

ÌËÚÒfl «ÎË˜ÌÓÂ»?
– Ç ÍÓÓ·ÍÂ, Û î‡ÌÒÛ‡ èÂ‚Ó„Ó.
– í‡˘ËÚÂ, ‚ÏÂÒÚÂ Ò ÍÓÓ·ÍÓÈ Ë ¯ÓÏÔÓÎ‡ÏË. ÇÒÚÂÚËÏ

„Ó·‡ÚÓ„Ó Â„Ó ÊÂ „Ó·ÓÏ-ÍÓÓ·ÓÏ.. Ñ‡ Ë ÔÂÁË‰ÂÌÚ‡ Ñ˛ÏÂ-
‡ ËÁ «ÄÎ¸flÌÒ‡» Ì‡ÔÓÏÌËÏ… ü ‚Â‰¸ ÔÓÏÌ˛ ÉÓ„ÛÎÓ‚‡… ÔË
Í‡ÁÌË ÔËÒÛÚÒÚ‚Ó‚‡Î.

7 Ë˛Îfl 1989 „Ó‰‡ ‚ ¯ÂÒÚ¸ ˜‡ÒÓ‚ ÛÚ‡ ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌ˚Â
(‚ÒÂ„‰‡ – ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌ˚Â Ë ‚ÒÂ„‰‡ ÛÚÓÏ) ‚ ¯Ú‡ÚÒÍÓÏ: ‚ÓÒÂÏ¸
Ï‡¯ËÌ, 50 ‚ÓÓÛÊÂÌÌ˚ı ‰Ó ÁÛ·Ó‚ «ÔÓ˜Ú‡Î¸ÓÌÓ‚» ÓÒÚ‡ÌÓ‚Ë-
ÎËÒ¸ ÓÍÓÎÓ Le Musée de la Poste, rue Joyeuse, 6. á‚flÍÌÛÎË
ÓÚÏ˚˜ÍË… ç‡ ÔÂ‚ÓÏ ˝Ú‡ÊÂ, Ì‡ ÒÚÓÎËÍÂ ÔÓ‰ ÒÚÂÍÎÓÏ, fl˘ËÍ
Ò ‰‚ÛÏfl ÌÂ Ó·ÂÁ‡ÏË – «ÎÂÔ‡ÊÂ‚˚ÏË» ÒÚ‚ÓÎ‡ÏË, ÏÓÎÓÚÓ˜ÍË,
ÔËÎÓ˜ÍË, ¯ÓÏÔÓÎ‡ ‚ÒÂ ·ÎÂÒÚËÚ Ë ÒÚ‡ÌÌ‡fl Ú‡·ÎË˜Í‡, ‚Â-
ÌÂÂ, ‰‚Â: Ó‰Ì‡ ËÌ‚ÂÌÚ‡Ì˚È ÌÓÏÂ Í «ÔÓÒ˚ÎÓ˜ÍÂ» – 25-37.
ÑÛ„‡fl ÔÓÌflÚÌÂÂ: «ÑÛ˝Î¸Ì˚È ÔËÒÚÓÎÂÚ ÔÓ˝Ú‡ èÛ¯ÍËÌ‡ – ‡‚-
ÚÓ‡ Í‡ÌÓÌ92-ÔÓ‚ÂÒÚË «Le maître de Poste» fl‰ÓÏ Ò ÔËÒÚÓÎÂ-
ÚÓÏ ÏÂÒ¸Â ‰'ÄÌÚÂÒ‡ – ÌÂ ‡‚ÚÓ‡». Ñ‡ Í‡Í ÊÂ ‚˚, ÏËÎ˚Â, ÚÛÚ
Ó˜ÛÚËÎËÒ¸? Ä fl‰ÓÏ ÚÓÊÂ ÒıÂÏÍ‡ – Í‡ÒÌ‡fl ÌËÚ¸: Ó·Î‡‰‡-
ÚÂÎ¸ baron Ernest de Barant (baront?), ÒÂÍÛÌ‰‡ÌÚ vicomte d'Ar-
chiac, ÒÂÍÛÌ‰‡ÌÚ (ÚÓÊÂ ÌÂ Ñ‡ÌÚ) Georges Charles de Heecke-
ren, d'Anthès Û˜‡ÒÚÌËÍ. (ÇÒÂ ÔÓÌflÚÌÓ. Ä‚ÚÓ no‚ÂÒÚË: «ëÚ‡Ì-

92 canon – ÔÛ¯Í‡ (Ù‡Ìˆ.).
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ˆËÓÌÌ˚È ÒÏÓÚËÚÂÎ¸» – ÁÌ‡˜ËÚ ÔÓ˜Ú‡Î¸ÓÌ. Ç ÏÛÁÂÈ Â„ËÔÂÚ-
ÒÍËÈ «Ö„ËÔÂÚÒÍÛ˛ Ï‡ÍÛ». Ö„ËÔÂÚÒÍËÂ ÒÛ„Ó·˚-„Ó·˚. Ö„Ë-
ÔÂÚÒÍÛ˛ Ô‡Û ÔËÒÚÓÎÂÚÓ‚. ÜÓÊËÍ ÚÓÊÂ „Ó‚ÓËÎ ÔÓÁÊÂ, ‚
70-˚ı: «Ç ˛ÌÓÒÚË fl ÍÓ„Ó-ÚÓ… ‚ 37-ÓÏ ‚ ÒÛ„Ó· ÛÎÓÊËÎ…»)

Ç Ó·˘ÂÏ, Á‚flÍÌÛÎË ÍÎ˛˜Ë, Û‚ÂÁÎË… éÔÂ‡ˆËfl «ÑÛ˝Î¸»
‰ÎËÎ‡Ò¸ 16 ÏËÌÛÚ. èÓ‚‡Î‡Ò¸ Ò‚flÁ¸ ‚ÂÏÂÌ… ìÚÓÏ, ‚
10.30 Ï˝ (Ô‡‚˚È) Ó˜ÌÛÎÒfl Ì‡ ÎÂ‚ÓÏ ·ÓÍÛ ‚ ˜ÛÊÓÈ ÔÓÒÚÂÎË
(ÚÓÊÂ, Í‡Í Ë ‚ÒÂ ÚÛÚ, ˜ÂÏÔËÓÌ-Î˛·Ó‚ÌËÍ), ‡Á·Û‰ËÎË – ‰ÓÎÓ-
ÊËÎË… Ë ÔflÏÓ ‚ ı‡Î‡ÚÂ Ì‡ ÏÂÒÚÌÓÂ ‡‰ËÓ (ËÌÒÚÛÏÂÌÚ
ÌÂÁ‡‚ËÒËÏÓÒÚË), Ì‡ ÓÊÓÌ, Ì‡ ÏËÍÓÙÓÌ-ÒÚÂÌÛ:

– ÖÒÎË „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚Ó Á‡‚Ú‡ Ì‡¯Ë ÔËÒÚÓÎÂÚ˚ ÌÂ ‚ÂÌÂÚ,
‚ÒÂ ‚˚È‰ÂÏ Ì‡ ÛÎËˆÛ… Ñ‡‚ÎÂÌËÂ ˆÂÌÚ‡Î¸ÌÓÈ ‚Î‡ÒÚË ÒÚ‡-
ÌÓ‚ËÚÒfl ÌÂ‚˚ÌÓÒËÏ˚Ï. çÓ‚˚È ÒÍ‡Ì‰‡Î Ò Â‚ÓÎ¸… ˛ˆËÂÈ,
ÔÓÒÚËÚÂ, Ò Â‚ÓÎ¸‚Â‡ÏË ÎË¯ÌÂÂ ÚÓÏÛ ‰ÓÍ‡Á‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚Ó.
ÉÓÓ‰, „‰Â ÔÓÏÂ ãÂÓÌ‡‰Ó ‰Â ÇËÌ˜Ë, ÌÂ ÓÚ‰‡ÒÚ ÔËÒÚÓÎÂÚÓ‚,
ÍÓÚÓ˚Â… ÄÎÂÍÒ‡Ì‰‡ ëÂ„ÂÂ‚Ë˜‡. á‡ ÌËı ÍÓ‚¸˛ Á‡ÔÎ‡-
˜ÂÌÓ… ü ÛÊÂ ÔËÍ‡Á‡Î „ÓÚÓ‚ËÚ¸ Ï‡ÌËÙÂÒÚ Ë Ó„ÓÏÌ˚Â ‡ÙË-
¯Ë 2,57 Ì‡ 3,12 ÔÓ ‚ÒÂÏÛ Amboise, 38 ÚÓ˜ÂÍ… ÇÂÒ¸
·˛‰ÊÂÚ… ÇÒÚ‡ÌÂÏ „Û‰¸˛, ‚ÂÏÂÌË – Ó·ÂÁ93… èË„Î‡¯‡˛
ËÌÓÒÚ‡ÌÌÓÂ ÚÂÎÂ‚Ë‰ÂÌËÂ… «Ú‡ÂÎÍË»-Ò‡ÚÂÎÎËÚ.

èÂÁË‰ÂÌÚ (Ì‡ ‰Û„Û˛ ·ÛÍ‚Û) ‚˚ÍÎ˛˜ËÎ ‡‰ËÓ Ë,
ÔÓ·‡„Ó‚Â‚ (ÔÓÏÓ„ÎË ‚˚ÍÎ˛˜ËÚ¸), ÛÓÌËÎ ÒÓ‚ÂÚÌËÍÛ:

– çÛ Ë Á‡ÎÂÚÂÎ… çÂ ÛÚflÒÂ¯¸ Í Á‡‚Ú‡¯ÌÂÏÛ ÛÚÛ
«ÔÓ˜Ú‡Î¸ÓÌÓ‚» – ÌË Á‚‡ÌËfl, ÌË ÔÂÌÒËË… ‚ ÔÓ˜Ú‡Î¸ÓÌ˚.

åÓÊÌÓ ·˚ÎÓ ·˚, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, Ô‡‚Ó„Ó Ï˝‡ ÎÂ‚ÓÛÚËıÓÏË-
ËÚ¸: «impo»-ÍÌÛÚ¸, ‚˚ÒÎ‡Ú¸ Î˛·Ó‚ÌËˆÛ, ÓÚ‡‚ËÚ¸ ÓÁÓ‚˚ÏË
ÍÂ‚ÂÚÍ‡ÏË – ‰‡ ‚ÂÏÂÌË ÌÂ ·˚ÎÓ. ä ÛÚÛ ‰Ó„Ó‚ÓËÎËÒ¸…
Á‡ÏflÎË, ÌÂ Á‡ÏÂÎË. é‰ÓÎÊËÎ ‚Ó ‚ÒÂÏ Ô‡‚˚È Ï˝ ÎË˜ÌÓÂ
ÒÚÂÎÍÓ‚ÓÂ (‰Ó ÔÛÚ˜‡) Ì‡ ¯ÂÒÚ¸ ÏÂÒflˆÂ‚… îÓÌÚ‡ÌÍÂ Ë

93 ‚ÂÏÂÌË – Ó·ÂÁ – ÔÓ‰ÂÁ‡ÌÌÓÂ «ÎÂÔ‡Ê‡ÏË» ‚ÂÏfl.
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ë‡ÌÍÚ-èÂÚÂ·Û„Û… íÓÊÂ ‰Îfl ‚˚ÒÚ‡‚ÍË… èÓ·‡ÎÛÈÚÂÒ¸. ÇÓÚ
Ú‡Í ‚ÔÂ‚˚Â ÄÎÂÍÒ‡Ì‰ ëÂ„ÂÂ‚Ë˜ ‚˚Âı‡Î Á‡„‡ÌËˆÛ Ë Ó‰-
ÌÓ‚ÂÏÂÌÌÓ ‚ÒÚÂÚËÎÒfl Ò ãÂÓÌ‡‰Ó ‰‡ ÇËÌ˜Ë, î‡ÌÒÛ‡
èÂ‚˚Ï Ë åËı-ëÂ„ÂË˜ÂÏ…

å˚ ÔÓ‰ÓÎÊ‡ÂÏ Ì‡¯Û «ÒÚÂÎÍÓ‚Û˛» ÔÂÂ‰‡˜Û Ì‡ ‰‚‡
„ÓÎÓÒ‡. ç‡¯ ÒÔÂˆÍÓ ÇËÍÚÓ ëÂËfl ÔÓ‰ÓÎÊ‡ÂÚ ËÁ èÂÚÂ-
·Û„‡: «Ä ˜ÂÂÁ ÚË ‰Ìfl ÔÓÒÎÂ ˝ÚÓ„Ó ·‡Á‡‡ Ì‡ åÓÈÍÂ „Û-
ÁÓ‚Ë˜ÓÍ «Colissimo» ãéí-1804 „‡‚ÍÌÛÎ ÒË„Ì‡ÎÓÏ Ë ÓÒÚ‡ÌÓ-
‚ËÎÒfl, Í‡Í ‚ÍÓÔ‡ÌÌ˚È, ÏÂÊ‰Û ‰‚ÛÏfl ÏËÎ¸ÚÓÌ‡ÏË, ÍÓÚÓ˚Â
ÂÊËÎËÒ¸ Ì‡ ÚflÊÂÎ˚ı ÁÂÎÂÌ˚ı «àÜ»-‡ı. åÓÈÍ‡, 12. Ç˚ÒÓÍËÈ
Ô‡ÂÌ¸ ‚ ÍÓË˜ÌÂ‚ÓÏ ÙËÏÂÌÌÓÏ ÍÓÏ·ËÌÂÁÓÌÂ Ò ‰‚ÛÏfl ÏÓÎ-
ÌËflÏË ÓÚ Û¯ÂÈ Ë ‰Ó ˘ËÍÓÎÓÚÓÍ ‚˚ÒÍÓ˜ËÎ ËÁ Í‡·ËÌ˚ Ë ÔÓÚfl-
ÌÛÎ ÚflÊÂÎ˚È Ô‡ÍÂÚ ÍÓÏÛ Ì‡‰Ó.

– ê‡ÒÔË¯ËÚÂÒ¸.
ÇÁ‚ÓÎÌÓ‚‡ÌÌ˚Â Ô‡Î¸ˆ˚ ÎÓÏ‡ÌÛÎË ÒÛ„Û˜. ÑËÔÔÓ˜Ú‡.

óÚÓ ˝ÚÓ? òÛÚÍ‡? å˚ ˝ÚÓ «ÍÓÎËÒÒËÏÓ» ‚ „Ó·Û ‚Ë‰ÂÎË. ç‡Ï
˝ÚÓ «ÍÓÎÎËÒÒËÏÓ» ÔÓÔÂÂÍ... ÌÓ Í‡ÍÓÈ ˆËÌËÁÏ ˆËÌËÎËÁÓ‚‡Ì-
Ì˚È çÛ, Î‡‰ÌÓ ·˚ Ì‡ÒÚÓfl˘Û˛… ÔÛÎ˛ – 17,6 „‡ÏÏ‡ (Ó·-
ÏÂÎ¸˜‡ÎÓ ˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÚ‚Ó: ÒÂÈ˜‡Ò ‰Â‚flÚË „‡ÏÏÓ‚ ı‚‡Ú‡ÂÚ –
Ì‡ Ò‚ËÌˆÂ ˝ÍÓÌÓÏflÚ) ËÁ ÛÍË-ÔÛ„Ó‚Ëˆ˚ Û·ËÈˆ˚… Ä ˜ÚÓ Ò
˝ÚËÏ ÊÂÎÂÁÓÏ ‰ÂÎ‡Ú¸? Lepage – ‚˚ ÒÚ‚ÓÎ˚ – ÌÂ ÒÚ‡ÌËˆ˚,
ÏÂˆ‡ÎË ÒÔÓÍÓÈÌÓÈ ‚ÒÂÔÓÒ‚Â˘‡˛˘ÂÈ, ÔÓ˘‡˛˘ÂÈ ÒÚ‡Ë-
ÌÓÈ. íË ÌÂ‰ÂÎË ÒÔÓËÎË, ÒÓÏÌÂ‚‡ÎËÒ¸… ‚˚ÒÚ‡‚ÎflÚ¸ ËÎË
ÌÂÚ? èÓÚÓÏ Â¯ËÎËÒ¸ (ÂıÌÛÎËÒ¸?): ÂÙÓÏ‡ÚÓ˚ Á‡Ô‡Ò‡
‚ÁflÎË ‚Âı… á‡Í‡Á‡ÎË ÒÚÂÍÎflÌÌ˚È fl˘ËÍ-„Ó· Ë Ì‡ ÎÓÏ·Â-
Ì˚È… Ì‡ ÁÂÎÂÌÓÂ, ˜ÚÓ·˚ ÒÛÍÓÌÌ˚Ï ˆ‚ÂÚÓÏ ÔÓÒÂÚËÚÂÎÂÈ
ÛÒÔÓÍÓËÚ¸. Ç 23 ˜‡Ò‡ 13 ÏËÌÛÚ ‰ËÂÍÚÓ èÛ¯ÍËÌÒÍÓ„Ó ÏÛ-
ÁÂfl ëÂ„ÂÈ çÂÍ‡ÒÓ‚ (Ó‰ÒÚ‚ÂÌÌËÍ ÇËÍË?) ÒÍËÔÌÛÎ Ï‡Ú‡-
ÒÓÏ «íÓÔÂ‰Ó» Ë Á‡ÍÓÌÌÓ ˜ÏÓÍÌÛÎ ‚ ˘ÂÍÛ Ò‚Ó˛ Á‡ÍÓÌÌÛ˛
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ÊÂÌÛ, ÚÓÊÂ çÂÍ‡ÒÓ‚Û (ÌÂ Ó‰ÒÚ‚ÂÌÌËˆÛ, ÌÓ ÚÓÊÂ «íÓÔÂ-
‰Ó»), Á‡Í˚Î „Î‡Á‡ Ë ÔÂ‰ÒÚ‡‚ËÎ ÒÂ·Â Ò‚Ó˛ ÌÓ‚Û˛ ÒÂÍÂÚ‡-
¯Û, 23 ÎÂÚ, ÄÌÂ˜ÍÛ (ÚÂÎÂÙÓÌ ÎË˜ÌÓ ‰‡Î Ë Â˘Â ÌÂ «íÓÔÂ‰Ó»),
Ò Ó„ÓÏÌ˚Ï ÏÛÁÂÈÌ˚Ï ·˛ÒÚÓÏ, ÔÓÍ‡ Â˘Â ÌÂ ÊË‚ÓÚÓÏ. á‚Ó-
ÌÓÍ ‚ÌÂÁ‡ÔÌÓ ‡ÁÂÁ‡Î ÌÂÁ‡ÍÓÌÌÛ˛ ÎÂÌÚÛ Á‡ÍÓÌÌÓ„Ó ÏÛÊ-
ÒÍÓ„Ó ‚ÓÓ·‡ÊÂÌËfl. é, ÉÓÒÔÓ‰Ë… ˜ÚÓ ÒÎÛ˜ËÎÓÒ¸? ÑÓÎÎ‡
ÒÔÓÚÍÌÛÎÒfl, ‰ÂÌÛÎÒfl? è‡‚ËÚÂÎ¸ÒÚ‚Ó ÔÓ¯‡ÚÌÛÎÓÒ¸? ÄÌÂ˜-
Í‡ ÒÓÒÍÓ˜ËÎ‡? ç‡ı‡ÎÍËÌ ëÂÏÂÌ èÂÚÓ‚Ë˜, Óı‡ÌÌËÍ, ·˚‚-
¯ËÈ ÒÂÊ‡ÌÚ 8 ÓÚ‰ÂÎÂÌËfl ÏËÎËˆËË ñÂÌÚ‡Î¸ÌÓ„Ó ‡ÈÓÌ‡
Á‡‚ÓÔËÎ ‚ ÚÂÎÂÙÓÌÌÛ˛:

– ëÂ„ÂÈ à‚‡Ì˚˜, ÛÊ‡Ò! ç‡ ÔËÒÚÓÎÂÚ˚ Ñ‡ÌÚÂÒ‡ – ÔÓÚÓ-
ÎÓÍ ÛıÌÛÎ…

ÇÚÓÓÈ „ÓÎÓÒ Á‡ÏÓÎÍ, ‚˚‰ÂÊ‡‚ ÁÌ‡˜ËÚÂÎ¸ÌÛ˛ Ô‡ÛÁÛ.
äÛÚÛ‡ÁÌ‡fl, ÒÔËÍËÌÓ‚‡fl ‰‡ÏÓ˜Í‡ ‚Á‰ÓıÌÛÎ‡, Ò‰ÂÎ‡Î‡ ·Ó-
Ó‰‡ÚÓÏÛ ÚÂıÌËÍÛ Û˜ÍÓÈ Ë Ì‡ ˜ËÒÚÓÈ ˜‡ÒÚÓÚÂ – 95,6 ˜ËÒÚÓ
Ó·˙fl‚ËÎ‡:

– Ä ÒÂÈ˜‡Ò ÌÂÏÌÓ„Ó ÏÛÁ˚ÍË. … èÓÒÎÂ‰ÌËÈ Ó˜ÂÌ¸ ¯ÛÏ-
Ì˚È ÛÒÔÂı ÔÂÒÌË Marc Lavoine, Á‡ ÍÓÚÓ˚È Â˘Â „ÓÎÓÒÛÂÚ 88
ÔÓˆÂÌÚÓ‚ Ì‡¯Ëı ÒÎÛ¯‡ÚÂÎÂÈ: «Les yeux revolver». Ç‡¯
ÏÛÁ˚Í‡Î¸Ì˚È Passeport – Ì‡ ‚ÒÂ „ÓÚÓ‚‡fl ‰Îfl ‚‡Ò Ì‡ ‚ÒÂ Ma-
rina – ÌÂ Marinina.

à ‚ÓÚ ÚÂÔÂ¸, ‚ ÒÛ··ÓÚÛ, 12-„Ó… Carmel Snow, ÊÛÌ‡-
ÎËÒÚ ËÁ ÚÓÎÒÚÓÁ‚ÂÁ‰ÌÓÁ‡‰Ó„Ó ÊÛÌ‡Î‡ ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍËı ÛÔË-
Ú‡ÌÌ˚ı ‰‡Ï Ë ÏÓ‰: «Harper's Bazar»94, ÔËÏÓÒÚË‚¯ËÒ¸ Û ıÓ-
ÎÓ‰ËÎ¸ÌËÍ‡ «ò‡ÍÓ»95 (ÔÓ˜ÂÏÛ ·˚ ÌÂÚ?), Ì‡·‡Ò˚‚‡Î ÔÂ-
‚˚Â ‚ÔÂ˜‡ÚÎÂÌËfl ÓÚ ˝ÚÓ„Ó ÔÂ‚Ó„Ó ÔÓÒÎÂ‚ÓÂÌÌÓ„Ó ‰ÂÙËÎÂ
ÏÓ‰, ÓÚ ˝ÚÓ„Ó, Ú‡ÍÓ„Ó ÒÚ‡ÌÌÓ„Ó ıÓÎÓ‰ÌÓ„Ó ÛÚ‡. çÂ‚Â˜ÌÓÂ
ÔÂÓ ÒÍËÔÌÛÎÓ ‚Â˜ÌÓ Ë Ì‡ ˜ËÒÚÓÏ ÎËÒÚÂ ·ÎÓÍÌÓÚ‡ ÔÓfl‚Ë-

94 «Å‡Á‡ ï‡ÔÂÒÍËÈ».
95 çÂ ‰Û¯ – ıÓÎÓ‰ËÎ¸ÌËÍ Ì‡ ‚ÓÒÂÏ¸ ‰Û¯.

livre_zagreba  13/12/03  17:44  Page 169



170

ÎËÒ¸ ‰‚‡ ‡Ì„ÎËÈÒÍËı (ÂÒÚ¸ ÔÓÓÍ – ÔÓÓÍ ‚ ˜ÛÊÓÏ ÓÚÂ˜ÂÒÚ-
‚Â?) ÒÎÓ‚‡ – Á‡„ÓÎÓ‚ÓÍ: «New Look» – ÌÓ‚˚È ‚Á„Îfl‰, ÌÓ‚˚È
ÒÚËÎ¸, ÌÓ‚‡fl ˛·Í‡, ÌÓ‚˚È Î˛·Ó‚ÌËÍ. à ‚ÓÚ ÚÛÚ-ÚÓ ÒÌÓ‚‡ ÔÓ-
¯ÎË ‚ ıÓ‰ «ÍÛËÌ˚Â Î‡ÔÍË». àÌÚÂÎÎË„ÂÌÚÌ˚È, ÌÓ Â˘Â ÌÂÛÔË-
Ú‡ÌÌ˚È ÑËÓ, ÔflÏÓ ËÁ ÍÛıÌË, „‰Â ÒÚÓflÎË Ì‡ ÒÚÓÎ‡ı ÚÓ˘ËÂ
Ë ÚÓÊÂ ÌÂ ÛÔËÚ‡ÌÌ˚Â, ÌÓ ‚ÒÂ ÊÂ ·ÂÒÔÎ‡ÚÌ˚Â ·ÛÚÂ·Ó‰˚-
Ò˝Ì‰‚Ë˜Ë (Ò ÌÓ‚ÂÊÒÍÓÈ ÍËÎ¸ÍÓÈ Ë ¯‚ÂÈˆ‡ÒÍËÏ Ò˚ÓÏ)
‡ÒÔ˚ÎËÎ Ò‚ÓË ÌÓ‚˚Â ‰ÛıË «Miss Dior», Ò Î‡ÔÍ‡ÏË, Ò ÔÓ-
ÏÓ˘¸˛ ËÚ‡Î¸flÌÒÍÓ„Ó ÔÛÎ¸‚ÂËÁ‡ÚÓ‡: «éÒ‚ÂÊËÒ¸, ãÂÓ» –
(Ô‡˚ ‰‡ ÇËÌ˜Ë?) Ò „ÌËÎÓÈ Í‡Û˜ÛÍÓ‚ÓÈ „Û¯ÂÈ ‚ÂÏÂÌ ÔÂ-
‚ÓÈ ÏËÓ‚ÓÈ… ùÙÙÂÍÚ ÓÚ ˝ÚÓ„Ó ‡ÒÔ˚ÎÂÌËfl ·˚Î Ú‡ÍÓÈ, ˜ÚÓ
Û ‚ÒÂı ÔËÒÛÚÒÚ‚Û˛˘Ëı ÓÚ ˝ÚÓÈ ÌÓ‚ÓÈ ˝ÙÙÂÍÚÌÓÈ ÏËÒÒ
ÔÓÒÚÓ ÔÓÂı‡Î‡ Í˚¯‡…

çÓ ‚ÒÂ ÊÂ ÌÂ Ú‡Í, Í‡Í Û ÏÂÒ¸Â Arnaud Petitjean (Ï‡Î˛ÚÍË
Ç‡ÌÂ˜ÍË-Ü‡Ì‡), ˜ÛÚ¸ ÔÓÁÊÂ. ì ÔÓÚÌÓ„Ó – Û˜ÂÌËÍ‡ – ‰ÛıÓ‚-
ÌÓ„Ó Ì‡ÒÎÂ‰ÌËÍ‡ Ï˝Ú‡ – (Ô‡Ù˛ÏÂÚ‡?) François Coty,
ÍÓÚÓ˚È Ú‡Í ÊÂ, Í‡Í Ë Coty-Ï˝Ú (ÍÓÚËÏÂÚ?), Ì‡ÒÚÓÎ¸ÍÓ Úfl-
ÌÛÎÒfl ÍÓ ‚ÒÂÏÛ ÔÂÍ‡ÒÌÓÏÛ, ˜ÚÓ ÁÌ‡ÏÂÌËÚ‡fl Ô‡Ù˛ÏÂÌ‡fl
ÙËÏ‡ «Lancôme» ‰Ó‚ÂËÎ‡ ÂÏÛ ÛÎ¸, (ÔflÚÓÂ?) ÍÓÎÂÒÓ, Â‰Ë-
ÌÓÎË˜ÌÓÂ ÛÍÓ‚Ó‰ÒÚ‚Ó… (ùÚÓ ÊÂ ˝ÚÓÈ ÙËÏ˚ ÔÓÁ‡˜ÌÓ-
ıÛÒÚ‡Î¸Ì˚È ÙÎ‡ÍÓÌ – ÛÊÂ ÚÓÒ, Ò ‰ÛıÓ‚ÌÓ-Á‡ÊË„‡ÚÂÎ¸ÌÓÈ
ÒÏÂÒ¸˛, ·ÂÁ ÛÍ, ·ÂÁ ÌÓ„ – Í‡Í ‚ ‚Ó‰Û ÒÏÓÚÂÎ, ‚˚Ò‡‰ËÎÒfl 6
‡‚„ÛÒÚ‡, ‚ çÓÏ‡Ì‰ËË, ÚÓÎ¸ÍÓ ‚ Í‡ÏÂÌÓÏ ËÒÔÓÎÌÂÌËË Ë ‚
ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓ ‡ÁÎËÚÓÏ ÒÓÒÚÓflÌËË. «Lancôme» ‚˚ÔÛÒÚËÎ ÍÓ-
Ó·ÍÛ Ò ˜ÂÚ˚¸Ïfl ÔÓ·Ì˚ÏË ‰Ûı‡ÏË: «Flèche»96, «Chypre»97,
«Gardenia»98, «Peut-être»99. Ç 1940 „Ó‰Û ÍÓÓ·Í‡ Û¯Î‡-ÛÔÎ˚-
Î‡ ‚ òÚ‡Ú˚, ÔÓÍ‡ ÌÂÏˆ˚ ‚ıÓ‰ËÎË ‚ è‡ËÊ… Ç 44-ÓÏ «ÔÓ·-
Ì˚Â» ÓÔflÚ¸ ‚ÂÌÛÎËÒ¸ ÔÓ ÏÓ˛ ‚Ó î‡ÌˆË˛ (ÔÓÔÓ·Ó‚‡Ú¸?)
Ò ‰ÂÒ‡ÌÚÓÏ… à Í‡Ê‰˚È ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍËÈ «‰Û‰Î» ‚ÏÂÒÚÂ Ò ‚ÓÂÌ-

96 «ëÚÂÎ‡».
97 «äËÔ».
98 «É‡‰ÂÌËfl».
99 «åÓÊÂÚ ·˚Ú¸».
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Ì˚Ï flÌÍË-·‡‡ıÎÓÏ, ÚÓ ÂÒÚ¸ Ò Ï‡¯‡Î¸ÒÍËÏ ÊÂÎÂÁÓÏ-ÊÂÁÎ-
ÓÏ (ÌÓÏÂ, ÒÂËfl, „Ó‰?), ‡‚ÚÓÏ‡ÚÓÏ å-3, Í‡‡·ËÌÓÏ «Ga-
rand»-M-l, ¯ÂÒÚËÁ‡fl‰Ì˚Ï Â‚ÓÎ¸‚ÂÓÏ «Smith & Wesson» –
«Victory-model»-38 Special, ˜‡ÂÏ, ¯ÓÍÓÎ‡‰ÓÏ, ¯ÂÒÚflÌ˚ÏË
ÌÓÒÍ‡ÏË – «made in USA», ·‡ÁËÎ¸ÒÍËÏ ÍÓÙÂ, Ò„Û˘ÂÌÍÓÈ,
ÊÂ‚‡ÚÂÎ¸ÌÓÈ, Ú‡ÍÓÈ ÊÂÎ‡ÚÂÎ¸ÌÓÈ… ÚÛ¯ÂÌÍÓÈ, Ô‡ÓÈ ÙËÎ¸-
‰ÂÍÓÒÓ‚˚ı, ‡ ÚÓ Ë ‰‚Ûı, ÏÓ„ ÔÓÎ‡ÍÓÏËÚ¸Òfl ÎÛ˜¯ËÏË Ù‡Ì-
ˆÛÁÒÍËÏË… ‚ Ò‚ÓÂ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂ, ÔÂÂ‰ ‚˚Ò‡‰ÍÓÈ ËÎË ÔÓ‰
‡ÚÔÛÎÂÏÂÚÌ˚Ï Ó„ÌÂÏ. í‡Ï «ÔÛ¯Â˜ÌÓÂ» ÏflÒÓ ·˚ÎÓ ‚ ˜ËÒÚÓÏ
‚Ë‰Â, Á‰ÂÒ¸ – ‚ ˜ËÒÚÓÏ Ë Í ÚÓÏÛ ÊÂ – ‚ ËÁ˚ÒÍ‡ÌÌÓÏ. Ä „Ó‚Ó-
flÚ, ÔÂÂ‰ ÒÏÂÚ¸˛ ÌÂ Ì‡‰Û¯Ë¯¸Òfl?)

à˘Û˘ËÈ Ï‡Î˚¯ ÄÌÓ èÚËÊ‡Ì ÌËÍÓ„‰‡ ÌÂ ÒÎ˚¯‡Î ÔÓ
ÚÓ, ˜ÚÓ ‚ ˜ÂÎÓ‚ÂÍÂ ‰ÓÎÊÌÓ ·˚Ú¸ ‚ÒÂ ÔÂÍ‡ÒÌÓ (‰Ó ÚÓ¯ÌÓ-
Ú˚?): Ë ‰Û¯‡, Ë Ó‰ÂÊ‰‡, Ë ÎËˆÓ Ë Ï˚ÒÎË, ÌÓ ‚ÒÂ„‰‡ ‚ÌÛÚÂÌ-
ÌÂ ÚflÌÛÎÒfl Í ˝ÚÓÏÛ Ò‡ÏÓÏÛ «‡·ÒÓÎ˛ÚÛ» (ÌÂ Í ¯‚Â‰ÒÍÓÈ ÒÔË˜-
ÍÂ-·ÛÚ˚ÎÍÂ). ÇÒÂ ‰ÓÎÊÌÓ ·˚Ú¸ „‡ÏÓÌË˜ÌÓ Ë… ÒÓÓÚ‚ÂÚÒÚ‚Ó-
‚‡Ú¸: ÂÒÎË ÛÊ ˜ÂÌ˚È ÍÓÒÚ˛Ï «Tomborelli» ‚ ÒÂÛ˛ ÔÓÎÓÒÍÛ
Û ÒÔÛÚÌËÍ‡, ÚÓ Ó·flÁ‡ÚÂÎ¸ÌÓ ·ÂÎ‡fl ÓÁ‡ ‚ Ú‡ÍÛ˛ ÊÂ ÒÂÛ˛,
‚ ÔÂÚÎËˆÂ, Í‡Í Ë ÒÎÛ˜‡ÈÌ˚Â ÒÂ˚Â ÚÛÙÂÎ¸ÍË Û ÒÎÛ˜‡ÈÌÓÈ (·Â-
ÎÓÈ? ÒÂÓÈ?) ÒÔÛÚÌËˆ˚… ÂÒÎË ÛÊ Ó·‡Î‰ÂÎÓ – Í‡ÒÌ‡fl «Fer-
rari», ÚÓ Ó·flÁ‡ÚÂÎ¸Ì˚È Í‡ÒÌ˚È ÔË‰Ê‡Í Ë ·˛ÍË Ì‡ ‚Î‡‰ÂÎ¸-
ˆÂ-¯ÓÙÂÂ ËÁ àÚÓÌ‡ Ë ÓÁÓ‚˚È ¯‡Ù (ÌÂ ·ÂÎ˚È – ‰ÛÌÍ‡ÌÓ‚-
ÒÍËÈ, ÔÎÓı‡fl ÔËÏÂÚ‡), ÍÓÚÓ˚È ÛÊ‡ÒÌÓ ÔÓ‰ıÓ‰ËÚ Í Î‡ÍÓ‚Ó-
ÏÛ Ó„ÌÂÌÌÓÏÛ ÔÓÍ˚ÚË˛ F-333 F-1 ÔÂ‚ÓÈ ÎÓ¯‡‰ËÌÓÈ ÙÓ-
ÏÛÎ˚ Ë Í ˚˜‡˘ËÏ ÓÚ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚Ëfl 380-ÚË ÎÓ¯‡‰flÏ… ÖÒÎË
ÊÂÎÚ‡fl ÌÓ˜Ì‡fl (ÍÓÍÚÂÈÎ¸Ì‡fl? ÍÓÍÚÂ·ÂÎ¸Ì‡fl?) ·‡·Ó˜Í‡ (ÉÓÒ-
ÔÓ‰Ë, ÓÔflÚ¸ ·‡·Ó˜ÍË!) ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ… Ú‡Í… Ì‡ ¯Â˛… ÚÓ ÛÊ
Ó·flÁ‡ÚÂÎ¸ÌÓ Ë˘Ë Ú‡ÍÛ˛ ÊÂ ÊÂÎÚÛ˛ ÁÓÎÓÚÛ˛ ·ÎÂÒÚfl˘Û˛
ÔËÏ·‡·‡ıÛ Ò ‚ÂÌÁÂÎflÏË Ì‡ Í˚¯ÍÂ Ú‡ÍÓ„Ó ÊÂ ÊÂÎÚÓ„Ó Úfl-
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ÊÂÎÓ„Ó ÔÓÚÒË„‡‡. Ç Ó·˘ÂÏ, Arnaud ÁÌ‡Î Ò‚ÓÂ ‰ÂÎÓ. èÂ-
ÙÂÍˆËÓÌËÒÚ, ÓÌ Â¯ËÎ ÔÓÍ˚Ú¸ (ÍÓ‚ÂÎ¸˘ËÍ, ÍÓ‚ÂÎ¸˘ËÍ ‚
Ù‡ÚÛÍÂ ·ÂÎÓÏ… Í‡Í ä‡‡Ì‰‡¯, ˜ÚÓ ÎË?) Ó„ÓÏÌÛ˛ Í˚¯Û
Ó‰ÌÓ„Ó ËÁ Ô‡Ù˛ÏÂÌ˚ı Á‡‚Ó‰Ó‚ ÙËÏ˚ ÓÁÓ‚Ó-Í‡ÒÌÓÈ
ÔÎËÚÍÓÈ, ˜ÚÓ·˚ ÂÂ ˆ‚ÂÚ (Í˚¯Ë) ÚÓ˜ÌÓ ÓÚ‚Â˜‡Î ‰ÛıÛ (‰Ûı‡Ï?)
„ÓÚÓ‚ÓÈ Î‡ÌÍÓÏÓ‚ÒÍÓÈ ÔÓ‰ÛÍˆËË, ÌÛ, ˝ÚËı, ÛÒÂ˜ÂÌÌ˚ı ÙÎ‡-
ÍÓÌÓ‚, ·ÂÁ ÛÍ, ·ÂÁ ÌÓ„. ëÚÓËÏÓÒÚ¸ ˝ÚÓÈ Á‡‚Ó‰ÌÓÈ «petit-
jean»-Ó‚ÓÈ ‚˚ıÓ‰ÍË-Ë„Û¯ÍË – 30 ÏËÎÎËÓÌÓ‚ Ù‡ÌÍÓ‚ (ÔÂÂ-
‚Ó‰ËÏ ‚ ÛÏÂ: 5 ÏËÎÎËÓÌÓ‚ ‰ÓÎÎ‡Ó‚) ·ÂÁÛÒÎÓ‚ÌÓ ÓÚ‚Â˜‡Î‡
‰ÛıÓ‚Ì˚Ï Á‡ÔÓÒ‡Ï Ô‡ËÊÒÍÓ„Ó Ô‡Ù˛ÏÂ-„ÂÌÂ‡Î-„Û-
·ÂÌ‡ÚÓ‡, ÌÓ, Í ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, ÌÂ ËÌÚÂÂÒ‡Ï Î‡ÌÍÓÏÓ‚ˆÂ‚ –
‚Î‡‰ÂÎ¸ˆÂ‚ ÙËÏ˚, ÍÓÎÎÂÍÚË‚ÌÓÏÛ ÛÍÓ‚Ó‰ÒÚ‚Û… ì ÌËı ‚
ÔflÏÓÏ ÒÏ˚ÒÎÂ ÓÁÓ‚˚Ï ÔÓÂı‡Î‡ Í˚¯‡. íÓ‚‡Ë˘‡ Arnaud
Petitjean’a ÔÓÔÓÒËÎË Ì‡ÒÓ‚ÒÂÏ ÛÈÚË ËÁ ÙËÏ˚, ÌÂ ËÁ ÊËÁÌË,
‡ÁÛÏÂÂÚÒfl, ‡ ÏÓ„ÎË ·˚…

à ÚÂÔÂ¸ ‚ÒÂ, Û ÍÓ„Ó ·˚Î‡ ıÓÚ¸ Í‡Í‡fl-ÚÓ Ô‡‡ ÍÓÔÂÂÍ ‚
Í‡Ï‡ÌÂ, ‚‡ÌÛÎËÒ¸ ‚ ÍÛıÌ˛-·ÛÙÂÚ, ‚ÒÂ ÒÏÂÚ‡fl Ì‡ Ò‚ÓÂÏ
ÔÛÚË Ë ÔÂ‚˚Â ÒÓÓÍ «Miss» (ËÁ ‰‚ÛıÒÓÚ) ËÁ ˝ÚÓ„Ó ËÏÂÌÌÓ„Ó
«ÍÛËÌÌÓ„Ó» ıÛÒÚ‡Î¸ÌÓ„Ó ÔÓÏÂÚ‡ ËÒ˜ÂÁÎË ËÁ ¯ËÍ‡ÌÓÈ ÍÛı-
ÌË Ú‡Í ÊÂ ‚ÌÂÁ‡ÔÌÓ, Í‡Í Ë ÔÓfl‚ËÎËÒ¸. è‡‚‰‡ Ó‰ËÌ, ÔÓ‰ÎËÌ-
Ì˚È Ò‡ÚËÌÓ‚˚È ·ÂÎ˚È ·‡ÌÚ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË Ì‡¯ÎË ÛÊ‡ÒÌÓ ÔÓÏflÚ˚Ï
Ì‡ÛÚÓ (¯ÛÏÂÎ Í‡Ï˚¯?) Û ‰Â·ÂÁÊ‡˘Â„Ó ÓÚ ıÓÎÓ‰‡ ËÎË ÒÚ‡
‰‚‡‰ˆ‡ÚË… fl‰ÓÏ Ò ‡Á‰‡‚ÎÂÌÌÓÈ ·ÂÁÊ‡ÎÓÒÚÌ˚Ï ÓÒÚ˚Ï
Í‡·ÎÛÍÓÏ «Troopi» ·ÂÁ˚ÏflÌÌÓÈ ÒËÌÂÈ ÌÓ‚ÂÊÒÍÓÈ ÔÓÒÎÂ‚Ó-
ÂÌÌÓÈ ÍËÎ¸ÍÓÈ ‡Á‚flÁ‡ÎÒfl, ÓÚÍÎÂËÎÒfl?

à ÚÛÚ ÔÓ¯ÎÓ… ÔÓÂı‡ÎÓ – ˜ÚÓ ÌË ‰ÂÌ¸, ÌÓ‚˚Â ‰ÂÙËÎÂ,
˜ÚÓ ÌË ‚Â˜Â, ÌÓ‚˚Â ‡ÒÔ˚ÎÂÌËfl, ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ‚ ˜‡ÒÚÌ˚ı ‰Ó-
Ï‡ı-Í‚‡ÚË‡ı Û ˝ÚËı «Balancieg», «Coco Chanel», «Nina
Ricci». çÓ Í‡Ê‰˚È Ô˚ÎËÎ ÔÓ-Ò‚ÓÂÏÛ Ë Í ÚÓÏÛ ÊÂ «ÌÂÏÌÓÊÂ˜-
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ÍÓ ¯ËÎ», Í‡Í ‚ ÚÓÏ ‡ÌÂÍ‰ÓÚÂ ÔÓ ÏÛ‰Ó„Ó MyÌ˛, Â‚Âfl-
ÔÓÚÌÓ„Ó, ÍÓÚÓ˚È Ì‡ ‚ÒflÍËÈ ÒÎÛ˜‡È ÌÂ ·ÓÒËÎ Ë„ÓÎÍÛ Ò
ÌËÚÍÓÈ, ÍÓ„‰‡ ÂÏÛ ÔÓ‰Ù‡ÚËÎÓ Á‡‰ÂÎ‡Ú¸Òfl äÛÎÂÏ (le roi)
üÌÓÏ à„Ì‡ˆ˚ èÂ‰ÂÂ‚ÒÍËÏ (ÌÂ ãÓÈÓÎÓÈ). çÛ ÔflÏÓ, Í‡Í ãÂı
Ç‡ÎÂÌÒ‡, ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ Î˛·fl˘ËÈ ˝ÚË Ë„˚ Ë ˝ÚË ¯‚ÂÈÌ˚Â ÁËÌ„Â-
Ó‚ÒÍËÂ ¯ÚÛ˜Ì˚Â ‡ÌÂÍ‰ÓÚ˚. åÓÌÚÂ-ÔÂÁË‰ÂÌÚ ÔË¯ÂÎ Í
ÔÓÎ¸ÒÍÓÏÛ ÍÓÏËÎÛ (Û‚˚, ÌÂ Í Û·ËÎ¸ÌËÍÛ-ÍÓÏÛ¯ÍÂ), Í
«ÒÂÈÏÛ» (Û‚˚, ÌÂ ÏÓËÒÂÈÏÛ), Í ÇËÒÎÂ, ÔflÏÓ ÓÚ „‰‡Ì¸ÒÍËı ÍÓ-
‡·ÂÎ¸Ì˚ı ÓÁÂÚÓÍ, ÔflÏÓ ÓÚ 220-ÚË (˝ÚÓ ÊÂ ÓÌ ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓ-
Û˜ÌÓ Á‡ÏÂÌËÎ ÒÚÓÒ‚Â˜Ó‚Û˛ Î‡ÏÔÓ˜ÍÛ àÎ¸Ë˜‡ Ì‡ ÒÚÓÒ‚Â˜Ó-
‚Û˛ Î‡ÏÔ‡‰Û ÇÓÈÚ˚Î˚) Ë ‚‰Û„, ÔÓÒÎÂ ˝ÚÓ„Ó ‚ÌÂÁ‡ÔÌÓ„Ó
Í‡ÒÌÓ„Ó «ÍÓÓÚÍÓ„Ó Á‡Ï˚Í‡ÌËfl» – ÔÓ·Â‰˚ ÍÓÏÏÛÌËÒÚÓ‚ Ì‡
ÔÓÒÎÂ‰ÌËı ‚˚·Ó‡ı – ‚ÌÓ‚¸ ‚ÂÌÛÎÒfl Í Ò‚ÓËÏ Ù‡flÌÒÓ‚˚Ï
ÔÓ·Í‡Ï Ë ¯ÚÂÔÒÂÎflÏ. èÂÂ‰ ÓÚ·˚ÚËÂÏ Ì‡ Ó‰ËÌÛ, ‚ Ò‚ÓÈ
Î˛·ËÏ˚È É‰‡Ì¸ÒÍ, ãÂ¯ÂÍ ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ Ì‡¯ÂÎ ‚ Ò‚ÓÂÏ Ô‡‚ÓÏ
Í‡Ï‡ÌÂ ÔË‰Ê‡Í‡ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ÔÓÏflÚ˚È ÎËÒÚÓÍ-ÔÓÒÚ‡ÌÓ‚ÎÂÌËÂ
Á‡ ÌÓÏÂÓÏ 328 (ÔÓ‰ÎÓÊËÎË ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓ, „‡‰˚) Ò ‰‚ÛÏfl ÔÂ-
˜‡ÚflÏË: «Å˚‚¯ËÈ ÔÂÁË‰ÂÌÚ ÂÒÔÛ·ÎËÍË ËÏÂÂÚ Ô‡‚Ó ‚ ÚÂ˜Â-
ÌËÂ ‰‚Ûı ÎÂÚ Ì‡ ‰‚Ûı ÚÂÎÓı‡ÌËÚÂÎÂÈ-ÒÂÊ‡ÌÚÓ‚ ÑÓıÎflÍ Ë
Ì‡ Ó‰ÌÛ ÎÂ„ÍÓ‚Û˛, ÎÂ„‡‚Û˛ Ï‡¯ËÌÛ «èÓÎÓÌÂÁ» ‚ ÎÂı-Îflı-
ÏËÌÓÂ – ÚË ÎÓ¯‡‰ËÌ˚Â ÒËÎ˚, 80 „Ó‰‡ ÓÊ‰ÂÌËfl, ÌÓ ÌÂ
ÔÂÌÒËÓÌÌÓÂ Ó·flÁ‡ÚÂÎ¸ÌÓÂ Ó·ÂÒÔÂ˜ÂÌËÂ». Ä Í‡Í ÊÂ ˝ÚË ‰Â-
‚flÚ¸ ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌ˚ı, ‰Ó‚Â˜Ë‚Ó ÓÚÍ˚Ú˚ı ÚÓ‚: ãÂÒËÍ‡, ä‡Ó-
Îfl, üÌÛ¯‡ (Ç‡ÌÂ˜ÍË?), èÓÎfl, ÇÓÈÚÂÍ‡, å‡˚ÒÍË Ë äËÒÚËÌ˚
(Óı, ÛÊ ˝ÚË ÏÌÂ Í˚Ò¸ÍË-Ï‡˚Ò¸ÍË) – ÒÏ˚¯ÎÂÌÌ˚ı ‰Â‚Ó˜ÂÍ,
Ï‡ÎÂÌ¸ÍÓ„Ó Ñ‡ÌÂ˜ÍË (‚˚ÎËÚ˚È éÎ¸·˚ıÒÍËÈ?) Ë Ú‡ÍÓÈ ÌÂÊ-
ÌÓÈ ÒÓÎË‰‡ÌÓ-Î˛·ËÏÓÈ ‚ÒÂÏË Ñ‡ÌÛÚÍË? çÂ ÔÓÎÓÊÂÌÓ. ÇÓÚ
ÚÛÚ-ÚÓ Ë ÔË„Ó‰ËÎËÒ¸ ãÂ¯ÂÍÛ, Í‡Í Ë ˝ÚÓÏÛ ÔÂ‰ÛÒÏÓÚËÚÂÎ¸-
ÌÓÏÛ åÛÌÂ ËÁ ‡ÌÂÍ‰ÓÚ‡, ‚ÚÓ‡fl ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓÒÚ¸… Ì‡ «‚Òfl-
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ÍËÈ ÒÎÛ˜‡È», ÌÂ ÛÏÓÔÓÏ‡˜ËÚÂÎ¸ÌÓÈ Í‡ÒÓÚ˚ ˜ÂÌÓ-ÊÂÎÚ˚È
«Singer» – Â‚ÂÈ ·ÂÁ ÏÓÚÓ‡, Ò ÔË‚˚˜Ì˚Ï ÌÓÊÌ˚Ï ÔË‚Ó-
‰ÓÏ: ‰‚‡ ¯‡„‡ Ì‡ÎÂ‚Ó, ‰‚‡ ¯‡„‡ Ì‡Ô‡‚Ó, ‡ ‚ÒÂ„Ó ÎË¯¸
Ò‚Ófl Î˛·ËÏ‡fl ÓÚ‚ÂÚÍ‡, ÍÓÚÓ‡fl ‚ÒÂ„‰‡ ÔË ÒÂ·Â, ‚ÒÂ„‰‡ ‚Ó
‚ÌÛÚÂÌÌÂÏ Í‡Ï‡ÌÂ – Ô‡ÏflÚ¸ ÒÂ‰ˆ‡. èË¯ÎÓÒ¸ ÒÌÓ‚‡ ÔÂ-
ÁË‰ÂÌÚÛ Âı‡Ú¸ ‚ Ò‚ÓÈ ˜ÛÏ‡Á˚È É‰‡Ì¸ÒÍ Ë, ÔÂÂÍÂÒÚË‚¯ËÒ¸
ÓÂıÓ‚ÓÈ (Û˜Í‡), ÍÂÒÚÓÓ·‡ÁÌÓÈ… ÎÂÁÚ¸ Ì‡ ¯‡Ú‡˛˘Û˛Òfl
(ÓÚ Û‰Ë‚ÎÂÌËfl?) ÍÓÎ˜ÂÌÓ„Û˛ ÒÚÂÏflÌÍÛ «ÅÂÁ˚ÏflÌÌ‡fl ‚˚-
ÒÓÚ‡» Ë ‚˚ÍÛ˜Ë‚‡Ú¸ ÔÂÂ„ÓÂ‚¯ËÂ ÓÚ ÌÂ‚˚ÌÓÒËÏÓ„Ó „‰‡Ì¸-
ÒÍÓ„Ó Ì‡ÔflÊÂÌËfl Î‡ÏÔÓ˜ÍË Ë «ÊÛ˜ÍË», ÔÂÂ‰ÂÎ˚‚‡Ú¸ ÔÓ
ÒÚ‡ÓÈ ‰ÛÊ·Â (ÒÎÛÊ·Â) ‰ÛÁ¸flÏ ˝ÎÂÍÚË˜ÂÒÍËÂ Ò˜ÂÚ˜ËÍË
(˜ÚÓ·˚ ÏÂÌ¸¯Â Ì‡ÍÛ˜Ë‚‡ÎË), ‡ Ú‡ÍÊÂ ÒÚ‡‚ËÚ¸ ÍÓ‡·ÂÎ¸Ì˚Â
˘ËÚ˚ Ë Á‡˘ËÚ˚, ÔÓÍ‡ ‚ÓÓ·˘Â ˝ÚË ÌÓ‚˚Â ÔËÒflÊÌ˚Â, ÍÓÏÛ-
ÌflÊÌ˚Â… Ì‡ÍÓÌÂˆ-ÚÓ Ò‚Ó·Ó‰ÌÓ ‚˚·‡ÌÌ˚Â Ò‚Ó·Ó‰Ì˚Ï
ÔÓÎ¸ÒÍËÏ Ì‡Ó‰ÓÏ, Í ˜ÂÚflÏ ÒÓ·‡˜¸ËÏ, Ì‡ ÙË„, ÌÂ Ì‡˜‡ÎË
Á‡Í˚‚‡Ú¸ ‚ÒÂ ˝ÚË ÌËÍÓÏÛ ÌÂ ÌÛÊÌ˚Â ˜ÂÌÓÏ‡Á˚Â, ‚ÂÌÂÂ,
˜ÂÌÓÏ‡ÁÛÚÌ˚Â Ë Ú‡ÍËÂ ·ÂÒÔÓÍÓÈÌ˚Â ‚ÂÙË ËÏÂÌË Ô‡Ì‡ ãÂ-
ÌËÌ‡.

(éÍÛ‰Ê‡‚‡ Ô‡‚. á‰ÂÒ¸ ÚÓÊÂ Ì‡ Ì‡¯ÂÏ Saint-Maur Ì‡
ÎÂÒÚÌËˆÂ, Û Ó„ÌÂÚÛ¯ËÚÂÎfl, ÌÛÊÌÓ ·˚ ÚÓÊÂ ÔÓ‚ÂÒËÚ¸ ÒÚÓÒ‚Â-
˜Ó‚Û˛ Î‡ÏÔÓ˜ÍÛ – ÒÓ‚ÒÂÏ ÚÂÏÌÓ.)

Ä äËÒÚÓ·‡Î¸‰ ÏÓÌÚÂÓÏ-˝ÎÂÍÚËÍÓÏ ÌÂ ·˚Î, ÌÓ Í‡ÍËÏ-
ÚÓ ·ÓÍÓÏ ÓÌ ‚ÒÂ ÊÂ Ò ˝ÚÓÈ ÔÓÙÂÒÒËÂÈ ÒÓÔËÍ‡Ò‡ÎÒfl: ÂÏÛ
‚ÒÂ ·˚ÎÓ «‰Ó Î‡ÏÔÓ˜ÍË». Ç ·ÂÎÓÏ, ·ÂÁÛÍÓËÁÌÂÌÌÓ ÓÚ„Î‡-
ÊÂÌÌÓÏ ı‡Î‡ÚÂ Ò ÁÓÎÓÚËÒÚ˚Ï „Â·ÓÏ Ì‡ Ì‡ÍÎ‡‰ÌÓÏ Í‡Ï‡-
ÌÂ, Ò ÊÂÎÚ˚Ï ¯ÂÎÍÓ‚˚Ï ¯‡ÙËÍÓÏ – ÚÓÊÂ «comme il faut»100,
Ò ‰ÂÒflÚÍÓÏ ÊÂÎÂÁÌ˚ı ·ÛÎ‡‚ÓÍ ÒÓ ¯ÎflÔÍ‡ÏË (ÌÂ ÓÁÓÈ),
Ì‡ÏÂÚ‚Ó Á‡Ê‡Ú˚ÏË ÚÓ„‰‡ Â˘Â ËÒÔ‡ÌÒÍËÏË ·ÂÎ˚ÏË ÁÛ·‡ÏË,
ÌÂ ËÒÍÛÒÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ˜ÂÎ˛ÒÚ¸˛. Å‡Î‡ÌÒ¸Â„‡ Ò ÚËÌ‡‰ˆ‡ÚË ÎÂÚ,

100 Í‡Í Ì‡‰Ó.
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ÌÂ ÔÂÂÒÚ‡‚‡fl, ÒÚÓflÎ Ì‡ ÍÓÎÂÌflı, ÔÓÎÛÊË‚ÓÈ ÓÚ ÛÒÚ‡ÎÓÒÚË
ÔÂÂ‰ ÊË‚˚ÏË ÏÓ‰ÂÎflÏË, ÔÓÎÛÊË‚˚ÏË Ë ÚÂÔÂ¸ ÛÊÂ ÒÓ‚ÒÂÏ
ÌÂ… ÚflÌÛÎ ÊÂÎÂÁÓ ËÁÓ Ú‡… Ë ËÒÒÚÛÔÎÂÌÌÓ ‚Í‡Î˚‚‡Î, ‚Í‡-
Î˚‚‡Î, ‚Í‡Î˚‚‡Î… ·ÛÎ‡‚ÍË ‚ ¯ËÍ‡ÌÛ˛ ‰ÓÓ„Û˛ ÚÍ‡Ì¸ Ë
ÍÓÊÛ, ‚Ó ‚ÒÂ, ˜ÚÓ ÌË ÔÓÔ‡‰fl… ìÊÂ ÔÓÁÊÂ, ·Û‰Û˜Ë ÔËÁ‚‡Ì-
Ì˚Ï Ï˝ÚÓÏ (Ú‡Í ÛÊ «Á‡ÍÛÒËÎÓÒ¸»), ÍÓ„‰‡ ÓÌ ‚ıÓ‰ËÎ ‚ Ï‡Ò-
ÚÂÒÍÛ˛, ‚ÒÂ Ó·ÍÓ ‚ÒÚ‡‚‡ÎË Ë Ê‡ÎËÒ¸ ÔÓ ·ÂÎ˚Ï ÒÚÂÌ‡Ï, ‡
ÍÓ„‰‡ Â„Ó ÎË˜Ì˚Â ÓÒÚ˚Â ÌÓÊÌËˆ˚ Ò „Â·ÓÏ «ëÇ» Ì‡˜ËÌ‡ÎË
Á‡‰ÛÏ˜Ë‚Ó Ë ÏÂ‰ÎÂÌÌÓ ˘ÂÎÍ‡Ú¸ – Ï‡ÌÂÍÂÌ˘Ëˆ˚, ÌÛ, ˝ÚË, Û
ÍÓÚÓ˚ı ‰ÎËÌÌ˚Â ÌÓ„Ë… ÓÚÓ‚Ò˛‰Û, ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ˜‡ÒÚÓ Ô‡‰‡ÎË
‚ Ó·ÏÓÓÍ, ËÒÔÛ„‡ÌÌÓ Á‡ÏÓÎÍ‡ÎË, ÌÓ ÌÂ ‡Á·Â„‡ÎËÒ¸, ‡
ÚÓÎ¸ÍÓ Ò·Ë‚‡ÎËÒ¸ ‚ ËÁÛÏÎÂÌÌ˚Â ÒÚ‡Ë, „‡ÒËÎË ‚ÔÓÔ˚ı‡ı ‚
ÔÂÔÂÎ¸ÌËˆ˚-„ËÎ¸Á˚ ‚ÚÓÓÈ ÏËÓ‚ÓÈ… ‰˚ÏË‚¯ËıÒfl, Ó‰ÌÓ-
„Ó·˚ı «‚Â·Î˛‰Ó‚», Á‡Í˚‚‡ÎË Ì‡„ÎÛıÓ ÓÚÍ˚Ú˚Â ÓÍÌ‡ Ë
‰‚ÂË (ÌÂ ‰‡È ÅÓ„, ÔÚËˆ‡-·‡·Ó˜Í‡), ·ÓÒ‡ÎË ÚÂÎÂÙÓÌÌ˚Â
ÚÛ·ÍË Ì‡ ˚˜‡„Ë Ë Ò‚ÓËı Î˛·Ó‚ÌËÍÓ‚ ÒÓ‚ÒÂÏ ËÎË Ì‡ ÔÓÎÛ-
ÒÎÓ‚Â, ÌÂ ‚ÂËÎË „Î‡Á‡Ï Ò‚ÓËÏ… ÍÓ„‰‡ ‚ıÓ‰ËÎ ÓÌ. íË¯ËÌ‡
ÒÚÓflÎ‡ ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ÏÂÚ‚‡fl, Ë äËÒÚÓ·‡Î¸‰ Ì‡˜ËÌ‡Î Á‡ÔÓÈ-
ÌÓÂ Ò˜‡ÒÚÎË‚ÓÂ ‰ÂÈÒÚ‚Ó-‰ÂÚÒÚ‚Ó… äËÒÚÓ ·‡Î? ó‡Ò‡ÏË ÍÓ-
ËÎ, ‚˚Í‡Ë‚‡Î, ÔËÏÂflÎ, ¯ÚÛÍÓ‚‡Î, Á‡Úfl„Ë‚‡Î, ÔÓÓÎ, ‡Ò-
ÔÛÒÍ‡Î, ÎËˆÂ‚‡Î, ‚‰Â‚‡Î ‚ Û¯ÍÓ, ÔËÍ‡Î˚‚‡Î, Á‡‰ÂÎ˚‚‡Î,
‡Á„Î‡ÊË‚‡Î, Ô‡ËÎ, ÛÚÓÎ˘‡Î, ÔËÍË‰˚‚‡Î, ÛÚ˛ÊËÎ, Á‡‚Ë-
‚‡Î… ˆÂÎÓ‚‡Î ‚ Û¯ÍÓ Ë ‚ÒÂ Ò‡Ï, Ë Í‡Ê‰˚È ‡Á ·ÂÁ ÔÂÂ-
‰˚¯ÍË Ë ·ÂÁ ‚ÂÌ˚ı ˜ÛÚÍËı – «Les petites mains»101. à ÚÓÎ¸ÍÓ
ÛÔË‚¯ËÒ¸ ‰ÂÒflÚË˜‡ÒÓ‚ÓÈ ÏÓÎ˜‡ÎË‚ÓÈ Ò‚Ó·Ó‰ÓÈ Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚‡,
ÒÓ‚ÒÂÏ Ô‡‰‡fl ÓÚ ÛÒÚ‡ÎÓÒÚË, Ó‰ÂÊËÏ˚È Ï˝Ú, Ò Û‰Ó‚ÎÂÚ‚Ó-
ÂÌËÂÏ ÓÚ‚‡ÎË‚‡ÎÒfl ÓÚ Ó˜ÂÂ‰ÌÓÈ, ÛÊÂ ËÏ «Ó‰ÂÊ‡ÌÌÓÈ»
(ÒÓ‰ÂÊ‡ÌÌÓÈ?)… Ò‰ÂÎ‡ÌÌÓÈ ËÏ ÊÂ Í‡Ò‡‚Ëˆ˚-ÔÎ‡Ú¸fl-Ò‚fl-
˘ÂÌÌÓÈ ÍÓÓ‚˚-·˚Í‡, ÔÓ‰ÌËÏ‡ÎÒfl ÚÓÂ‡‰ÓÓÏ Ò ÍÓÎÂÌ Ò

101 å‡ÎÂÌ¸ÍËÂ Û˜ÍË – ÌÂ ‰Îfl ˝ÚÓ„Ó... ‰Îfl ÚÓ„Ó... Ë„ÓÎÍË.
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Í‡ÒÌÓ„Ó ÔÛÙËÍ‡, ‚ÓÌÁË‚ ‚ ÌÂ„Ó ÚÂ‡Ú‡Î¸ÌÓ-‡ÂÌÌ˚Ï ÍÓ-
Ë‰Ì˚Ï ÊÂÒÚÓÏ ÔÓÒÎÂ‰Ì˛˛ Ó„ÓÏÌÛ˛ Ë„ÎÛ Ò ˜ÂÌÓÈ ·ÎÂÒÚfl-
˘ÂÈ Ë ‰ÎËÌÌÓÈ ÌËÚÍÓÈ.

ÇÒÂ, ‰ÂÚÍ‡, ‰‡‚‡È ‚ÓÎÓ˜Ë ÚÂÔÂ¸ Ò‚ÓÈ ÚÂıÏÂÚÓ‚˚È
Ô‡‚ÎËÌËÈ ÍÛÔ-¯ÎÂÈÙ – ¯Â‰Â‚ Ë Ò‡ÏÛ ÒÂ·fl, ÍÛ‰‡ ıÓ˜Â¯¸.
åÓÊÂ¯¸ ‚ ÓÔÂÛ «Garnier», ÔflÏÓ ÔÓ‰ ÍÛÔÓÎ Í ò‡„‡ÎÛ, Ì‡
Ï‡ÏÓÌÛ˛ ÎÂÒÚÌËˆÛ Ò ˜Û„ÛÌÌ˚ÏË Î‡ÏÔ‡‰Â‡ÏË-Î‡ÏÔËÓÌ‡-
ÏË Ë ÔÂËÎ‡ÏË, ÌÓ ·ÂÁ ˝ÚÓÈ ÎÂÚfl˘ÂÈ ÔÓ‰ ÓÚÍÓÒ ÔÓÚÂÏÍËÌ-
ÒÍÓÈ ‰ÂÚÒÍÓÈ ÍÓÎflÒÍË Ò Ì‡‰ÛÚÓÈ ÍÛÍÎÓÈ, ÌÓ ÌÂ ÍÓÎÂÒ‡ÏË;
ıÓ˜Â¯¸ – «Covent Garden» – ‚ ÎÓÌ‰ÓÌÒÍËÈ ÚÛÏ‡ÌÌ˚È Ë ‰ÓÊ‰-
ÎË‚˚È ÁÂÎÂÌ˚È Û„ÓÎ-Ò‡‰ ËÎË ‚ «Metropolitan opera» – ‚ ÓÔÂ-
Û-ÏÂÚÓ102, Ì‡ Ì¸˛-ÈÓÍÒÍËÂ ¯ÂÒÚËÏÂÚÓ‚˚Â ÔÓ‰ÁÂÏÌ˚Â
ÂÎ¸Ò˚, ‡ ÚÓ Ï‡ıÌË ‚ Ì‡Ó‰ÌÛ˛ ‚Ó Ù‡ÌˆÛÁÒÍÛ˛… Û Å‡ÒÚË-
ÎËË, „‰Â ‚ÒÂ Ì‡˜ËÌ‡ÂÚÒfl Ò ÔÂÒÌË… ÔÓ·ÎËÊÂ Í ˝ÚÓÏÛ ·ÂÁÎË-
ÍÓÏÛ Ì‡Ó‰Û Ì‡ ÒÚÛÔÂÌ¸Í‡ı, ËÎË ‚ åÓÒÍ‚Û, ‚ ÚÂ‡Ú ä‡ÒÌÓÈ
ÄÏËË, „‰Â Ú‡ÌÍË í-62 ‚˙ÂÁÊ‡˛Ú ÔflÏÓ Ì‡ ÒˆÂÌÛ Í Ì‡‰Û¯ÂÌ-
Ì˚Ï ÚÓÈÌ˚Ï Ó‰ÂÍÓÎÓÌÓÏ «ò‡ÔÍ‡», «òËÔÍ‡», «ë¯Ë·Í‡», Í
ÛÒÒÍËÏ ÎËıÓ Á‡ÎÓÏ‡ÌÌ˚Ï Ë ÔÂÂÎÓÏ‡Ì˚Ï ˝ÚÓÈ ÊËÁÌ¸˛ ÒÓÎ-
‰‡Ú‡Ï Ë ÓÙËˆÂ‡Ï. çÛ, ‡ ÚÂÔÂ¸ ‚ÒÂ ÊÂÎ‡˛˘ËÂ, ÏËÎ˚Â ‰‡-
Ï˚ Ë „ÓÒÔÓ‰‡, ‚ Ó˜ÂÂ‰¸, ‚ Ó˜ÂÂ‰¸… ‚ÒÂ, ÍÚÓ ıÓ˜ÂÚ ·˚Ú¸
Ó‰ÂÚ˚Ï ËÁ˚ÒÍ‡ÌÓ (‡Á‰ÂÚ˚Ï?) ‡Á-‰Û„ÓÈ äËÒÚÓ·‡Î¸‰ÓÏ
Å‡Î‡ÌÒ¸Â„ÓÈ. íË ÊË‚˚Â Â˘Â ÍÓÓÎÂ‚˚, ˜ÂÚ˚Ì‡‰ˆ‡Ú¸ Ï‡-
ÍËÁ, ÛÊÂ ÔÓ‰ÂÊ‡ÌÌ˚ı (‰‚‡‰ˆ‡Ú˚Ï ‚ÂÍÓÏ?) Ë ÔÓ‰‰ÂÊ‡ÌÌ˚ı
ÚÓ ·ÎËÁÍËÏË, ÚÓ ‰‡ÎÂÍËÏË Ó‰ÒÚ‚ÂÌÌËÍ‡ÏË ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÔflÚ¸
«·‡ÌÍÓ‚ÒÍËı», ‚Á‡˘ÂÌÌ˚ı Ì‡ ÚÓÎÒÚ˚ı ˜ÂÍÓ‚˚ı ÍÌËÊÍ‡ı Ë
ÍÓÊ‡Ì˚ı ÚflÊÂÎ˚ı ÍÓ¯ÂÎ¸Í‡ı, ‰Â‚Ó˜ÂÍ ÔÓÍÎ‡‰˚‚‡ÎË Í Ï‡-
Ú‡‰ÓÛ äËÒÚÓ·‡Î¸‰Û Ò‚ÓË ÒÚfiÊÍË, ÒÚÂÊÍË, ÒÚË¯ÍË, ‰ÓÓÊ-
ÍË, ‡ ÛÊ ÔÓ Á‡ÓÍÂ‡ÌÒÍÛ˛ ÏÂÎÓ˜¸, ÍËÌÓÁ‚ÂÁ‰, Î˛·ËÚÂÎ¸ÌËˆ
ÔËÓ‰ÂÚ¸Òfl Í Ó·ÎËÁ‡ÌÌ˚Ï «ä‡ÌÌ‡Ï» Ë Í „ÓÌÓÏÛ, ÒÍ‡ÎËÒ-

102 ä ÓÔÂÛ.
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ÚÓÏÛ åÓÌÚÂ-ä‡ÎÓ (Í „ÓÂ – ÌÂ Í „Ó˛ Ô‡Ô˚ ä‡ÎÓ?)* ÔÓ-
Ù‡ÒËÚ¸, ÔÓÙ‡ÌÚËÚ¸, ÔÓÙ‡ÌÒËÚ¸, ÔÓÍËÒÚÓ·‡Î¸‰ÌË˜‡Ú¸,
Ì‡·ËÚ˚ı ‰ÓÎÎ‡Ó‚ÓÈ ‡ÁÏÂÌÌÓÈ ÏÓÌÂÚÓÈ, ÛÊ Ë „Ó‚ÓËÚ¸ ÌÂ
ÔËıÓ‰ËÚÒfl.

Marlen Dietrich – ÌÛ, ˝Ú‡, «L'ange bleu» – ıÂÏËÌ„ÛÂÂ‚ÒÍ‡fl
«Í‡ÔÛÒÚ‡» (ÌÂ ÔÛÚ‡Ú¸ Ò ÍÛıÓÌÌÓÈ ÔÎËÚÓÈ ÚÓÈ ÊÂ Ù‡ÏËÎËË Ò
Í‡ÒÌ˚ÏË, ÍÓ‚‡‚˚ÏË ÔË„Î‡¯‡˛˘ËÏË ÛÒÂÒÚ¸Òfl, ÔÓÒÚ‡‚ËÚ¸
ÍÓÏÙÓÚ‡·ÂÎ¸ÌÓ ÍÓÌÙÓÍË), Helena Rubinstein, Fabiola de
Belgique, Victoria-Eugénie d'Espagne, Pauline de Rotschild…
(‡Ì„ÂÎÓ˜ÍË-Ó‚Ó˘Ë?) ÇÒÂ ÒÚÓflÎË… ÛÍË ÔÓ ¯‚‡Ï, Í‡Í ‚ Ï‡‚-
ÁÓÎÂÈ Í fl·ÓÏÛ-Î˚ÒÓÏÛ, ‚ÒÂı Ó‰Â‚‡Î ˝ÚÓÚ ÛÁÍÓÎËˆ˚È ËÒÔ‡Ì-
ÒÍËÈ ÔÂ‰ÔËËÏ˜Ë‚˚È «Ï‡Î¸˜ËÍ»-‰fl‰fl, ÔÓÚÌflÊÌ˚È ·Ó„. ë
ÏËÛ ÔÓ ÌËÚÍÂ – Å‡Î‡ÌÒ¸Â„Â Ì‡ ·ÂÒÒÏÂÚËÂ, òÌËÚÍÂ ÔÓ ÌËÚ-
ÍÂ Ì‡ Í‚‡ÚÂÚ. ëËÏÔ‡ÚË˜Ì˚È äËÒÚÓ·‡Î¸‰ ÓÒÌÓ‚‡Î ‚ÓÒÂÏ¸
ÏÂÊ‰ÛÌ‡Ó‰Ì˚ı Ò‡ÎÓÌÓ‚: ‚ êËÏÂ, ãÓÌ‰ÓÌÂ, è‡ËÊÂ, ç¸˛-
âÓÍÂ Ë Å‡ÒÂÎÓÌÂ… à ‚ÒÂ ÔÓ„ÓÂÎË, ‡Á‰ÂÎËÒ¸ (ÒÓ·ÒÚ-
‚ÂÌÌÓÛ˜ÌÓ ‡Á‰ÂÎ?) ‰Ó ÌËÚÍË… Ç ˝ÚÓÏ ËÒÔ‡ÌˆÂ ·˚Î‡ Í‡-
Í‡fl-ÚÓ ÒÛÏ‡Ò¯Â‰¯‡fl ËÒÔ‡ÌÒÍ‡fl (ÛcÒÍ‡fl?) ‚ÒÂÔÓ¯Ë‚‡-
˛˘‡fl ‰Û¯‡. ÖÒÎË ÛÊ Ì‡˜‡Î, ÚÓ ¯ÂÈ, ÍÓÎË… Ë„ÎÓÈ ‰Ó ÍÓÌˆ‡.
éÌ ÒÓÁ‰‡‚‡Î ÏÓ‰ÂÎ¸-¯Â‰Â‚ Ë ÔÎ‡ÚËÎ ÚÓÎ¸ÍÓ Á‡ ÔÂ‚Ë˜ÌÛ˛
Ï‡ÚÂË˛ Ú‡ÍËÂ ‰ÂÌ¸„Ë (Ï˚ Á‡ ˆÂÌÓÈ ÌÂ ÔÓÒÚÓËÏ?.. ), Á‡
Í‡Ê‰˚È ÒÚÂÊÓÍ, Í˛˜ÓÍ, ÔÛ„Ó‚ËˆÛ, ˜ÚÓ Ò„Ó‡ÎË ‚ÒÂ ·‡Ì-
ÍÓ‚ÒÍËÂ Ò˜ÂÚ‡ Ë ÔÓÙÂÒÒËÓÌ‡Î¸Ì˚Â ·Ûı„‡ÎÚÂ˚ ÓÔflÚ¸ ÊÂ
„ÓÂÎË Ì‡ ‡·ÓÚÂ Ë ÛıÓ‰ËÎË Ì‡ ÔÂÌÒË˛, ÔÓÙÂÒÒËÓÌ‡Î¸ÌÓ
Ò·Ë‚‡ÎËÒ¸ ÒÓ Ò˜ÂÚ‡. à ˝ÚË ÚË ÏÂÚ‡ «ÔËÍ‡‰ÓÒÍÓ„Ó» Í‡ÔË-
Á‡ Ó·ıÓ‰ËÎËÒ¸ ‚ Ú˚Òfl˜Ë Ù‡ÌÍÓ‚-ÔÂÒÂÚ-‰ÓÎÎ‡Ó‚. äÚÓ ÊÂ
ÏÓÊÂÚ Ú‡ÍÓÂ ‚˚‰ÂÊ‡Ú¸? à ‚ÒÂ Ò‡ÎÓÌ˚ Ï˝Ú‡ ÔÓÎÓÔ‡ÎËÒ¸,
Í‡Í Ï˚Î¸Ì˚Â, Ó‰ËÌ Á‡ ‰Û„ËÏ. à ‚ÒÂ ÊÂ ‚ ÒÓÓÍ ‚ÓÒ¸ÏÓÏ „Ó-
‰Û äËÒÚÓ·‡Î¸‰, Ì‡ÍÓÌÂˆ, ÔÓÔ‡Î «‚ ‰ÂÒflÚÍÛ», Í‡Í ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ
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‡ÌÂÂ flÔÓÌÒÍÓ-Á‡ÂÁ‡ÌÌ˚È èÂÚfl ëÎÂÒ‡ÂÌÍÓ ‚ ÚÓÚ ‰ÂÂ‚flÌ-
Ì˚È «ÔÛÔÓÍ» ËÁ ‰ÓÒÓÍ. êÓ‚ÌÓ ˜ÂÂÁ „Ó‰ ÔÓÒÎÂ ÚÓ„Ó ıÓÎÓ‰ÌÓ-
„Ó «˚·ÌÓ„Ó» ‰Ìfl Û äËÒÚË‡Ì‡ ÑËÓ‡. ÅÂÁ ‚ÒflÍÓ„Ó ÔÂ‰Û-
ÔÂÊ‰ÂÌËfl ‚‰Û„ ÔË¯ÂÎ ÍÓÏÏÂ˜ÂÒÍËÈ ÛÒÔÂı. éÔflÚ¸ ÒÚÂÍ-
ÎÓ ÒÔ‡ÒÎÓ ÚflÔÍË. éÌ Ì‡¯ÂÎ Á‡Ô‡ı – Ï‡„Ë˜ÂÒÍÛ˛ ‡·ÒÓÎ˛Ú-
ÌÓ-ÔÓ‰‡ÊÌÛ˛ ÙÓÏÛÎÛ: La mandarine103, le pamplemousse104,
le cassis105, la bergamote106, la feuille de lierre107, le litchi108, la
feuillage freesia109, la rose110, la jacinthe111, l'orchidée112, l'i-
lang-ilang113, le santal114, la mousse d'arbre115, l'ambre116, –
Ò‚ÓË, ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓÛ˜ÌÓ ËÏ ÊÂ ‡ÁÓ‰ÂÚ˚Â ‚ ¯ÂÎÍ‡ Ë
Ô‡Ì·‡ı‡Ú ÍÓÓ·ÍË, ‰ÛıË – «Le dix» – «ÑÂÒflÚÍ‡», ‚ ˜ÂÌÓÏ
Í‡‰Â Ë Ò ˜ÂÌÓÈ Ú‡ÛÌÓÈ ÓÔflÚ¸ ÊÂ «·‡·Ó˜ÍÓÈ». íÓÎ¸ÍÓ
ÚÂÔÂ¸, Ì‡ÍÓÌÂˆ-ÚÓ, ÓÌ ÒÏÓ„ ÔÓÁ‚ÓÎËÚ¸ ÒÂ·Â ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ
ÍÓÂ-˜ÚÓ ËÁ fl‰‡ ‚ÓÌ… ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂÔÓ„Ó‡˛˘ÂÂ… Ë ‚ ÌÂÍÓÚÓ-
ÓÏ ÒÏ˚ÒÎÂ ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ÒÌÓ„Ò¯Ë·‡ÚÂÎ¸ÌÓÂ: Ó‰ÌÓ„Ó Á‰Ó-
Ó‚Ó„Ó ‚˚¯Ë·‡ÎÛ-do(m)Juan, ËÒÔ‡Ìˆ‡ ËÁ è‡ÏÔÎÓÌ˚, ÌÂ ·‡·-
ÌËÍ‡, Ò ÚÓ˜‡˘ËÏË ‚ Ó·Â ÒÚÓÓÌ˚ ˚ÊËÏË ÛÒ‡ÏË Ë ‚ Ó„ÓÏ-
ÌÓÈ ˜ÂÌÓÈ ¯ÎflÔÂ, Ò ‚ÓÎÓÒ‡Ú˚ÏË ÛÍ‡ÏË Ë Ú‡ÍËÏË ÊÂ ÒËÌË-
ÏË ‚ÓÎÓÒ‡Ú˚ÏË Ì‡ÍÓÎÍ‡ÏË – ÚÂÎÓı‡ÌËÚÂÎfl (ÌÂ ‰ÓÏ‡¯ÌÂ„Ó
ÊÂÌÒÍÓ„Ó ÔÓÚÌÓ„Ó-ÍÓË‰ÌÓ„Ó, ÌÂ ÍÓË‰ÓÌÓ„Ó ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡),
ıÛÔÍÛ˛ ÚÓÊÂ ËÒÔ‡ÌÒÍÛ˛ Î˛·Ó‚ÌËˆÛ Michèle ‚ ·ÂÎÓÈ ¯ÎflÔ-
ÍÂ Ò Í‡ÒÌ˚ÏË ‚Ë¯ÌflÏË (ÓÔflÚ¸ ÙÛÍÚ˚) ÚË‰ˆ‡ÚË ÎÂÚ, ‰ÎËÌ-
ÌÓÌÓ„Û˛, Í‡Í ÚÂÔÂ¸ ÔËÌflÚÓ „Ó‚ÓËÚ¸, «ÍÓÎÎ‡·Ó‡ÚËÒ», ‡
ÔÓÁÊÂ «Í‡ÒÌÓÂ Ë ˜ÂÌÓÂ» – ‰ÓÓ„ÓÈ Ë Í‚‡‰‡ÚÌ˚È ˜ÂÌÓ-
Í‡ÒÌ˚È ÚÂ‡Ú‡Î¸Ì˚È ÙÎ‡ÍÓÌ ÚÓ„Ó ÊÂ ËÏÂÌË Ë «‰ÓÏ‡», ÔÓ-
Ò‚fl˘ÂÌÌ˚È ÂÈ, ÌÛ, ÊË‚ÓÏÛ Ï‡ÌÂÍÂÌÛ ˝ÚÓÏÛ, ‡ Ú‡ÍÊÂ ‰‚‡ ËÎË
ÚË (Ú‡Í Ë ÌÂ ÛÒÔÂ‚¯Ëı ÎÓÔÌÛÚ¸) Ò‡ÎÓÌ‡ ‚ è‡ËÊÂ, å‡‰Ë‰Â
Ë êËÏÂ, ÌÂ Ò˜ËÚ‡fl ÚÓ„Ó Ù‡ÍÚ‡, ˜ÚÓ ‚ÓÚ ÛÊÂ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ÎÂÚ «‰Â-
ÒflÚÍ‡» ıÓ‰ËÚ ÔÓ ÛÍ‡Ï ÔÓ ‚ÒÂÏÛ Ò‚ÂÚÛ, ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÌÂ‡Ò-

103-116 Ï‡Ì‰‡ËÌ, „ÂÈÔÙÛÚ, ˜ÂÌ‡fl ÒÏÓÓ‰ËÌ‡, ·Â„‡ÏÓÚ, ÎËÒÚ¸fl
ÔÎ˛˘‡, ÎË˜Ë, ÎËÒÚ¸fl ÙÂÁËË, ÓÁ‡, „Ë‡ˆËÌÚ, ÓıË‰Âfl, ËÎ‡Ì„-ËÎ‡Ì„,
Ò‡ÌÚ‡Î, ÏÓı ‰ÂÂ‚¸Â‚, flÌÚ‡¸.
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Ô˚ÎÂÌÌÓÈ, ÌÂ‡ÁÏÂÌeÌÌÓÈ, ‡ ÚÓÎ¸ÍÓ ‚ÒÂ„Ó ÎË¯¸ ‡ÒÔÂ˜‡-
Ú‡ÌÌÓÈ ÔÓ ‡ÁÌ˚Ï ËÌÚËÏÌ˚Ï ÔÓ‚Ó‰‡Ï Ë ·ÂÁ…

Ä ˝Ú‡ äÓÍÓ, ÍÓÍÓÚÍ‡ – ·‡Î‡ÌÒ¸Â„ËÌ‡ ÒÓÔÂÌËˆ‡ ·˚Î‡
ÚÓÊÂ ÌË˜Â„Ó ÒÂ·Â… Ñ‡ÏÓ˜Í‡ ˜ÚÓ Ì‡‰Ó… ‚Òfl «ÒÓÚÍ‡Ì‡» ËÁ
ÒÔÎÓ¯Ì˚ı ÔÓÚË‚ÓÂ˜ËÈ Ë ÔÓËÒÍÓ‚. Ñ‡ Ë ÍÚÓ Ú‡Í‡fl äÓÍÓ?
äÓÍÓÚÍ‡ – ‰‡, Ë ÌÂ Coco ‚Ó‚ÒÂ, a Gabrielle, Bonheur, Chanel.
ë Ò‡ÏÓ„Ó ÔÂ‚Ó„Ó ‰Ìfl ÓÊ‰ÂÌ¸fl ÂÈ Ò‡ÁÛ ÛÎ˚·ÌÛÎÓÒ¸ Ò˜‡-
ÒÚ¸Â, ıÓÚfl ·˚ ÔÓÚÓÏÛ, ˜ÚÓ ÂÂ ‚ÚÓÓÂ ËÏfl, ÔÓÒÎÂ (ÔÓÒÚËÚÂ)
ÒÍËÔÛ˜Â„Ó ÔÂ‚Ó„Ó – «Gabrielle» Í ˝ÚÓÏÛ ‡ÒÔÓÎ‡„‡ÎÓ, ·˚-
ÎÓ ÔÓÏfl„˜Â Ë Ó·Ì‡‰ÂÊË‚‡ÎÓ. éÌÓ ÔÂÂ‚Ó‰ËÎÓÒ¸ Ì‡ ÛÒÒÍËÈ
flÁ˚Í ÒıÓ‰Û, ÔÓÒÚÓ: «Bonheur» – Ò˜‡ÒÚ¸Â ·ÂÁ ˝ÍË‚ÓÍÓ‚ Ë ÔÂ-
ÚÂÌÁËÈ. à ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, ‚ 1910-ÓÏ ·˚ÎÓ ÏÌÓ„Ó Ò˜‡ÒÚ¸fl, Ë
‰ÎËÌÌÓÌÓ„‡fl Ï‡‰ÏÛ‡ÁÂÎ¸ – É‡·ËÂÎ¸ ë˜‡ÒÚ¸Â ò‡ÌÂÎ¸ ‚ÂÒÂ-
ÎÓ Ë, ÔÓıÓÊÂ, ÚÓÊÂ ·ÂÁ ˝ÚËı, Á‡‰Ë‡Î‡ Ò‚ÓË ÏÓÎÓ‰˚Â ‰‚‡‰-
ˆ‡ÚËÒÂÏËÎÂÚÌËÂ ÌÓ„Ë ‚ Í‡·‡Â «Le sein dressé»117– ‚ „ÓÓ‰Â-
Ò‡Ì‡ÚÓËË ÇË¯Ë, Ì‡ ÛÎËˆÂ «ëÔÛÒÚË‚¯ÂÈÒfl ÎflÏÍË» – „‰Â ‚ÒÂ,
Í‡Í ‚ ÜÂÎÂÁÌÓ‚Ó‰ÒÍÂ, Û ˝ÚËı ÔËÒÂ‚¯Ëı Á‡˜ÂÏ-ÚÓ Ì‡ ÒÍ‡Î˚
ÓÎÓ‚, ıÓ‰ËÎË Ì‡ ‚Ó‰ÓÔÓÈ Ò ÍÛÊÍ‡ÏË, ‡ ÌÂ Ò ÓÔÛ˘ÂÌÌ˚ÏË
ÎflÏÍ‡ÏË ÎËÙ˜ËÍÓ‚, Ë ÍÛ‰‡ ˜ÛÚ¸ ÔÓÁÊÂ Ì‡ ‚Ó‰˚, Ì‡ ‚Ó‰ÓÔÓÈ,
ÔËÂı‡Î ·Û‰Û˘ËÈ „ÂÓÈ – Ï‡¯‡Î èÂÚ˝Ì ÒÓ Ò‚ÓËÏË ÔÂÚ˝ÌÓ‚-
ÒÍËÏË ÏËÌËÒÚ‡ÏË-ÌÂ „ÂÓflÏË, ÌÓ ÚÓÊÂ – ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ Á‡ÍÓÌ-
˜ÂÌÌ˚ÏË… Ë „‰Â Ó‰ËÎ‡Ò¸ ÚÓÊÂ Ó‰Ì‡ Ù‡ÌˆÛÊÂÌÍ‡, ÍÓÚÓ-
‡fl Ò‰ÂÎ‡Î‡ ÏÌÓ„Ó ıÓÓ¯Â„Ó Ó‰ÌÓÏÛ ÛÒÒÍÓÏÛ… çÓ ‚ ‰ÂÒfl-
ÚÓÏ „Ó‰Û ÔÓ ˝ÚÓ Â˘Â ÌËÍÚÓ ÌË˜Â„Ó ÌÂ ÁÌ‡Î, Ë ‚ÂÒÂÎ‡fl ÚÓÎÔ‡
Í‡Ê‰˚È ‚Â˜Â, ‚ ‰Â‚flÚ¸ ˜‡ÒÓ‚, „Û‰¸˛ Ì‡ÔË‡Î‡ ‚ ÏÂ‰Ì˚Â
‰‚ÂË Á‡‚Â‰ÂÌËfl – Í‡·‡Â, ÍÓÚÓ˚Â ÚÓÊÂ ÊÂÎÂÁÌÓ ÔÓ‰-
Ú‚ÂÊ‰‡ÎË ˝ÚÛ ‚˚‰ÛÏ‡ÌÌÛ˛ ÔËÓ‰ÓÈ ‚˚‚ÂÒÍÛ: Ì‡ Í‡Ê‰ÓÏ
ÏÂ‰ÌÓÏ ÎËÒÚÂ ÙËÎÂÌÍË „ÓÂÎ¸ÂÙÌ˚Â ÏÂ‰Ì˚Â ÒÚÓfl˜ËÂ „Û‰Ë
ÍÂÔÍËÏ ÒÓÒÍÓÏ, ‡ ÌÂ ÒÎÓ‚ÓÏ, ÍÂÔÍÓ ‰ÂÊ‡ÎË ‚ÒÂÓ·˘ËÈ ËÌ-

117 «ëÚÓ‘fl˘‡fl (ÒÚÓfl‘˘‡fl?) ÒËÒ¸Í‡»?..
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ÚÂÂÒ, ÔÂÂÍÎ‡‰ËÌÛ-ÔÓÛ˜ÂÌ¸ Ò Ì‡‰ÔËÒ¸˛: «ãÓÏËÚÂÒ¸, „ÓÒ-
ÔÓ‰‡-ÏÂÒ¸Â, ÏËÎÓÒÚË ÔÓÒËÏ». ãÂÈÚÂÌ‡ÌÚ Capel, Ù‡ÌˆÛÁ-
ÒÍËÈ Í‡Ò‡‚Âˆ, Í‡‚‡ÎÂËÈÒÍËÈ ÓÙËˆÂ ‚ ÒÂÓÏ „‡·‡‰ËÌÓ-
‚ÓÏ ÏÛÌ‰ËÂ Ò ¯ËÓÍËÏË Ì‡ÍÎ‡‰Ì˚ÏË Í‡Ï‡Ì‡ÏË, Ò ÁÓÎÓ˜Â-
ÌÓÈ Ì‡ÍÎ‡‰ÌÓÈ ¯Ô‡ÎÓÈ Ì‡ ÎÂ‚ÓÏ ÔÎÂ˜Â, Ò ÒÂÂ·flÌ˚ÏË
¯ÔÓ‡ÏË Ë ‚ Í‡‚‡ÎÂËÈÒÍËı ¯Ú‡Ì‡ı, Ù‡ÒÓÌ ÍÓÚÓ˚ı ‚ÔÓ-
ÒÎÂ‰ÒÚ‚ËË ‰ÂÎ‡Î (ÓÚ‰‡‚‡Î?) ˜ÂÒÚ¸ Ò‡ÏÓÏÛ „ÂÌÂ‡ÎÛ Galliffet
(ÚÓÏÛ, ÍÓÚÓ˚È ÍÓÏÂ ˝ÚËı Ì‡‰ÛÚ˚ı ÎÓ¯‡‰ËÌ˚ı ¯Ú‡ÌÓ‚ ÓÚ-
ÎË˜ËÎÒfl Ì‡ å‡Î‡ıÓ‚Ó-å‡Ï‡ıÓ‚Ó-å‡Ï‡Â‚ÓÏ… (Ò ˝ÚÓÈ ÒÚÓ-
ÓÌ˚) ÔË ¯ÚÛÏÂ… ‚ ‰Â‚flÚÓÏ „Ó‰Û ÚÓÊÂ ·˚Î le maître
tailleur militaire – ÏÛÊÒÍËÏ ‚ÓÂÌÌ˚Ï ÔÓÚÌ˚Ï, ‰ÂÎÓ «¯ËÎ»
ÑÂÈÙÛÒÛ, ‚ ÉÂÌ¯Ú‡·Â), ÚÓÊÂ ¯ÚÛÏÓ‚‡Î Í‡Í Ë ‚ÒÂ, ÚÓÊÂ ÎÓ-
ÏËÎÒfl-ÚÓÏËÎÒfl ‚ ÏÂ‰ÌÛ˛, ‚ «ÒÚÓfl˜Û˛»… Ç ÚÓÚ ‚Â˜Â ò‡-
ÌÂÎ¸ É‡·Ë˝Î¸ ‚ ‰˚ÏÌÓÏ Û„‡Â ‰Â¯Â‚˚ı ÒË„‡: «Le boa»118,
Í‡Í ‚ÒÂ„‰‡ Á‡‰Ë‡Î‡ ÌÓ„Ë Ë, ÍÛÚ‡flÒ¸ ‚ Í‡ÍÛ˛-ÚÓ ‰ÎËÌÌÛ˛
¯ÚÛÍÛ Ú‡ÍÓ„Ó ÊÂ ÁÏÂÂ‚Ë‰ÌÓ„Ó ÔÂ‰Ì‡ÁÌ‡˜ÂÌËfl, ÚÓ ÂÒÚ¸ ‚ ÔÓ-
‰ÂÊ‡ÌÌ˚È, Á‡˜ÂÏ-ÚÓ ‚˚Í‡¯ÂÌÌ˚È ‚ ÊÂÎÚÓÔ‡ÎÂ‚˚È ˆ‚ÂÚ
ÏÂı-ÒÏÂı-ÎËÒËˆÛ, ÔÂÎ‡ ÔÓ‰ ‡Á·ËÚÓÂ ÍÓ˚ÚÓ-ÔË‡ÌËÌÓ «Dodi»
Î˛·ËÏÛ˛ ‚Ë¯ËÒÚÒÍÓÈ ‚Â˜ÂÌÂÈ ÔÛ·ÎËÍÓÈ ÔÂÒÂÌÍÛ, Â˘Â ·ÂÁ
Ì‡ÎÂÚ‡ ÍÓÎÎ‡·ÓÒËÓÌËÁÏ‡ (ÍÓÎ‡·˛ÓÌËÁÏ‡?) (ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ
ÙË‚ÓÎ¸Ì˚ı ÍÛÔÎÂÚÓ‚), Ì‡ÔÓÏËÌ‡˛˘Û˛ Ì‡¯Û: «ì ÔÓÔ‡ ·˚Î‡
ÒÓ·‡ÍÓÈ. ì ÔÓÔ‡ ·˚ÎË c ÒÓ·‡ÍÓÈ», ÌÓ ·ÓÎÂÂ ÓÒÏ˚ÒÎÂÌÌÛ˛ Ë
ÏÂÌÂÂ ÍÓ‚ÓÊ‡‰ÌÛ˛:

äÓÍÓ Î˛·ËÎ‡ ‚ ˜ÂÌÓÏ Ù‡ÍÂ
ÒÂ·fl ÔÓ‰‡Ú¸, Í‡Í ÍÓÒÚ¸ ÒÓ·‡ÍÂ,
íÂÔÂ¸ ÒÓ·‡Í‡-oÍÓÍÓ
ä‡Í Ì‡‰Ó ÎËÊÂÚ «ÍÓÒÚ¸» – äÓÍÓ…

180
117 ÅÓ‡ – ÁÏÂfl, Ì‡‰Ó ÔÓÎ‡„‡Ú¸...
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á‡Î ÓıÌÛÎ, Á‡ÚÓÔ‡Î, Á‡Ò‚ËÒÚÂÎ, ‡ ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚ Ò ÁÓÎÓÚÓÈ
«¯Ô‡ÎÓÈ» Ì‡ ÔÎÂ˜Â, „ÂÏfl Ò‡·ÎÂÈ ÓÚ Ò˜‡ÒÚ¸fl, ËÌÛÎÒfl Ôfl-
ÏÓ Ì‡ ÒˆÂÌÛ, ÔÓ‰ÌflÎ É‡·Ë˝Î¸  Ì‡ ÛÍË Ë ·ÓÒËÎ ‚ ÎËˆÓ… (‚
ÛÒ˚, ‚ ‰˚Ï, ‚ ÚÂÏÌÓÚÛ?) ˝ÚÓÈ Ó·‡Î‰ÂÎÓÈ, ‚ ÓÒÌÓ‚ÌÓÏ ÏÛÊ-
ÒÍÓÈ ‡Û‰ËÚÓËË: «äÚÓ Ë˘ÂÚ, ÚÓÚ ‚ÒÂ„‰‡ Ì‡È‰ÂÚ!..» èÓ-„‚‡-
‰ÂÈÒÍË Â¯Ë‚ ˝ÚÛ «ÍÓÒÚÌÛ˛» ÔÓ·ÎÂÏÛ (Ì‡¯ÂÎ-Ú‡ÍË Ò‚Ó˛ ÍÓ-
ÒÚÓ˜ÍÛ) Beau Capel (ÔÂÍ‡ÒÌ˚È – Ú‡Í „Ó‚ÓflÚ ËÒÚÓ˜ÌËÍË),
‚ÒÍÓ˜ËÎ ‚ ÔÓÂÁÊ‡‚¯ËÈ ÏËÏÓ ÙË‡Í ÒÓ Ò‚ÓËÏË «ÓÍÓÍÓÍÓ-
‚˚ÏË» ÌÓÊÍ‡ÏË. í‡Í Ì‡˜‡Î‡Ò¸ Ì‡ÒÚÓfl˘‡fl ÍÓÌÌÓ„‚‡‰ÂÈÒÍ‡fl
Î˛·Ó‚¸ «cantonnement» Coco Chanel Ë Í‡Ò‡‚ˆ‡-ÓÙËˆÂ‡,
Í‡Í ÔÓÁÊÂ ‚˚flÒÌËÎÓÒ¸. åÂ‰Ó‚˚È ÏÂÒflˆ ‰ÎËÎÒfl ¯ÂÒÚ¸ ÎÂÚ. à
‚‰Û„ ÔÂÍ‡ÒÌ‡fl Ë Ú‡Í‡fl ‚ÂÒÂÎ‡fl Ë ‚ÂÒÂÌÌflfl Í‡‚‡ÎÂËÈ-
ÒÍ‡fl «capel» ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ ÔÂÍ‡ÚËÎ‡Ò¸ ‚ Deauville, Ó·Ó‚‡-
Î‡Ò¸ ‚ Ï‡ÚÂ, ‚ „ÓÓ‰Â, „‰Â ıÓÎÓ‰Ì˚È ÄÚÎ‡ÌÚË˜ÂÒÍËÈ ÓÍÂ‡Ì
Ò‚ÓËÏË ÔËÎË‚‡ÏË Ë ÓÚÎË‚‡ÏË ÔÓ‰ÒÚÛÔ‡ÂÚ ÔflÏÓ Ò ‚ËÎ‡ÏË,
ÔÓ‰˙ÂÁÊ‡ÂÚ «ÇËÎËÒÒÓÏ» Í ÔÓ‰˙ÂÁ‰‡Ï ¯ËÍ‡Ì˚ı ‰‡˜ Ë Á‡„Ó-
Ó‰Ì˚ı ‚ËÎÎ. ÅÎÂÒÚfl˘ËÈ «Le commandant», ‚ 16-ÓÏ, ‚ ÒÂ‰Û,
‚ 10.30, ‚ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ ‡Á Ì‡ ÍÛıÌÂ Á‚flÍÌÛÎ ¯ÔÓ‡ÏË Ë
Ò‡·ÎÂÈ, Ó·ÌflÎ Ò‚Ó˛ Bonheur, ÔÓÊÂÎ‡Î ÂÈ Ò˜‡ÒÚ¸fl Ë ÒÂÎ ‚
ÌÓ‚˚È, Â‰ËÌÒÚ‚ÂÌÌ˚È Ë ÒÂÂ·ËÒÚ˚È «Rolls-Royce» „ÂÌ¯Ú‡-
·‡, Ò ÁÂÎÂÌ˚Ï ÌÓÏÂÓÏ «í-2» Ë Ò Ó„ÓÏÌ˚ÏË ÒÎÂ„Í‡ ÔË„ÎÛ-
¯ÂÌÌ˚ÏË ‡ˆÂÚËÎÂÌÓ‚˚ÏË Ù‡‡ÏË… ä‚‡ÍÌÛÎ‡ Í‡Û˜ÛÍ-„Û¯‡
Ì‡ ÎÂ‚ÓÈ ‰‚ÂˆÂ. êÓ‰ËÌ‡ ÔÓÁ‚‡Î‡. íË¯‡‰? å‡Ú‡ ï‡Ë?
(ùÚÛ ÔÓÁ‚‡Î‡ ÌÂ êÓ‰ËÌ‡, ‡ Ç‡‰ËÍ… Sous-lieutenant Bruno ËÁ
Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÈ ÒÂÍÂÚÌÓÈ ÒÎÛÊ·˚, ÔË Ó·˚ÒÍÂ å‡Ú‡ ï‡Ë
ÔÓ‰ÌflÎ ÛÍÓÈ ‚ ˜ÂÌÓÈ ÍÓÊ‡ÌÓÈ ÔÂ˜‡ÚÍÂ, ÌÂ ÔËÌˆÂÚÓÏ, Ô‡-
Û ÒÂ˚ı ¯ÂÒÚflÌ˚ı ÌÓÒÍÓ‚, Ò ‚˚¯ËÚ˚ÏË Ì‡ ÌËı Í‡ÒÌ˚Ï:
«Ç‡‰ËÍÛ–å‡ÚÓ˜Í‡» Ë Ò ÓÚÍ˚ÚÍÓÈ, Á‡ÒÛÌÛÚÓÈ ‚ Í‡Ï‡Ì Ù‡-
ÚÛÍ‡ «ëÛÎ¸ˆ» Ë ÔË„ÓÚÓ‚ÎÂÌÌÓÈ ‰Îfl ÓÚÔ‡‚ÍË (Ô‡ÍÂÚ ÒÂÍÂÚ-
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Ì˚È?… ÇÂ˘‰ÓÍ!.. ): «çËÍÓ„‰‡ ÚÂ·fl ÌÂ Á‡·Û‰Û, ÏÓÈ Î˛·ËÏ˚È
Ç‡‰ËÍ Ë ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ˝ÚË ÚË ‰Ìfl ‚ Vittel». Sous-lieutenant
‚Á‰Ó„ÌÛÎ ÓÚ Ò˜‡ÒÚ¸fl Ë Ì‡˜‡Î ÔÓËÒÍË, ÍÓÚÓ˚Â ÔË‚ÂÎË Â„Ó
‚ ÔÂ‚Û˛ ‰Ë‚ËÁË˛ ˝ÍÒÔÂ‰ËˆËÓÌÌÓ„Ó ÍÓÔÛÒ‡, Í ÛÒÒÍÓÏÛ Í‡-
ÔËÚ‡ÌÛ Ç‡‰ËÏÛ å‡ÒÎÓ‚Û, ÍÓÚÓ˚È ÎÂÊ‡Î Ì‡ ÍÓ‚‡ÚË ‚ ıÓ-
ÏÓ‚˚ı Ò‡ÔÓ„‡ı Ë Ë„‡Î Ò‡Ï Ò ÒÓ·ÓÈ ‚ ÔÂÙÂ‡ÌÒ. íÛÚ-ÚÓ ·˚
Ë ‚ÁflÚ¸ Â„Ó ÚÂÔÎÂÌ¸ÍÓ„Ó, ‚ Ò‡ÔÓ„‡ı, Í‡Í ÒÓÓ·˘ÌËÍ‡… çÓ
Í‡ÔËÚ‡Ì‡ ‚ Champagne ÓÒÍÓÎÍÓÏ – ‰‡ÎÂÍÓ ÌÂ ·ÛÚ˚ÎÓ˜Ì˚Ï,
ÓÚ «Ï‡ÎÓÈ ÅÂÚ˚» ¯‡‡ıÌÛÎÓ. çÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÒÓÓ·‡ÁËÎ, ÍÚÓ
ÓÚÍÛ‰‡, Ò·ÓÒËÎ Í‡Ú˚ Ì‡ „flÁÌ˚È ÔÓÎ Ë ÔflÏÓ ÚÛÚ ÊÂ Ì‡
ÍÓÈÍÂ Ì‡Í‡Ú‡Î ÒÎÂ‰Ó‚‡ÚÂÎ˛ ÔËÁÌ‡ÌËÂ ÔÓ-Ù‡ÌˆÛÁÒÍË, ‚
«ÚÂÚËÈ» ÓÚ‰ÂÎ – ˜ÂÚ˚Â ÒÚÓ˜ÍË: «Ñ‡, ·˚ÎË Ò‚flÁË, „ÓÒÔÓ-
‰ËÌ ÒÎÂ‰Ó‚‡ÚÂÎ¸, Ò ·‡ÎÂËÌÓÈ-·‡˚¯ÌÂÈ, ÌÓ Ú‡Í… ÔÓ‚Âı-
ÌÓÒÚÌ˚Â, ÚÓÎ¸ÍÓ ‰Îfl ÔÓ‰‰ÂÊ‡ÌËfl ÔÓ¯‡ÚÌÛ‚¯Â„ÓÒfl ÓÙËˆÂ-
ÒÍÓ„Ó Á‰ÓÓ‚¸fl: «Vittel» ‚ ÔÓÎÎËÚÓ‚˚ı ÔËÎË…» Vive la
France!» «å‡ÚÓ˜ÍÛ» ·ÂÁ Î‡ÏÔ‡‰ÍË („ÂˆÓ„Û ùÌ„ËÂÏÒÍÓÏÛ Ì‡
¯Â˛ Î‡ÏÔ‡‰ÍÛ ÔË‚flÁ‡ÎË, ˜ÚÓ· ÎÛ˜¯Â ÒÂ‰Â˜ÌÓÂ… ‰ÂÒflÚÍÛ
‚Ë‰ÂÚ¸…) ‚ ÇÂÌÒÂÌÒÍÓÏ ÎÂÒÛ, ÍÛ‰‡ ÒÂÈ˜‡Ò ËÁ ÅÛÎÓÌÒÍÓ„Ó ÔÂ-
ÂÏÂÒÚËÎËÒ¸ ‚ÒÂ ‰Â‚Ó˜ÍË-ÔÓÒÚËÚÛÚÍË, ˜ÂÂÁ ÏÂÒflˆ ‚ ‡ÒıÓ‰
ÔÛÒÚËÎË – ‚ ÎÂÒÓÍ ‚˚‚ÂÎË, ‡ Ç‡‰ËÍ ‚ ò‡ÏÔ‡ÌË ¯‡ÏÔ‡Ì¸˛
ÓÚÎÂÊ‡ÎÒfl-ÓÚÏÛ˜ËÎÒfl Ë, ÔËÂı‡‚ Ì‡ Ó‰ËÌÛ, Ò‡ÁÛ ÊÂ ÔÓ-
˜ÂÏÛ-ÚÓ ÔÓ(‰)ÒÚË„Òfl… á‡ÓÒ? ïËÒÚÓÒ ÇÓÁÓÒ? çÓ ÌÂ ÇÂÚ-
Ó‚. ùÚÓ„Ó ÔÓ‰ÒÚË„ÎË ÚÓÊÂ ˜ÛÚ¸ ÔÓÁÊÂ, ÌÓ Û ÌÂ„Ó ÔÓ˜ÂÏÛ-
ÚÓ ÌÂ ÔÓÎÛ˜ËÎÓÒ¸…) óÂÂÁ ‰‚‡ „Ó‰‡ ÌÂÏˆ˚ ÓÚÎÓ‚ËÎË ‰ÂÁ-
ÍÓ„Ó ÔÓ‰ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ‡ ÔÓ‰ èÓÚÒ‰‡ÏÓÏ, ÔÓÒÚ‡‚ËÎË Í ÒÚÂÌÍÂ, ÌÓ
ÌËÍÓ„Ó ÌÂ ÔÂ‰‡Î, ÌÂ Á‡ÎÓÊËÎ „ÂÓÈ, Í‡Ò‡‚Âˆ, Î˛·Ó‚ÌËÍ.
à ÚÓÎ¸ÍÓ ÂÙÂÈÚÓ Hans Shtiblizchtucer, ÔÓ‰·ÂÊ‡‚ Í Â˘Â
ÚÂÔÎÓÏÛ, Í ‰‚ÛıÏËÌÛÚÌÓ-‡ÒÒÚÂÎflÌÌÓÏÛ „ÂÓÈÒÍÓÏÛ ÚÂÎÛ
(ÔÓ ‰ÓÎ„Û – ‰Îfl ÍÓÌÒÚ‡Ú‡ˆËË), ‚‰Û„ ÛÎÓ‚ËÎ Í‡ÍÓÂ-ÚÓ ÒÚ‡Ì-
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ÌÓÂ ‰‚ËÊÂÌËÂ „Û·: ÒÎÓ‚Ó(?), ‚Á‰Óı(?), Ô‡ÓÎ¸(?), ‚˚‚‡‚¯Â-
ÂÒfl Ì‡ÔÓÒÎÂ‰ÓÍ ËÁ ÓÔÛÒÚÂ‚¯Â„Ó Á‡ÒÚÂÌÍ‡ ˜ÂÒÚÌÓÈ ¯ÔËÓÌÒ-
ÍÓÈ ‰Û¯Ë: «äÓ-Í»… (èÎ˛Ò Ì‡ÍÓÚËÍË?). Ä ÍÓÌÌÓ„‚‡‰ÂÈÒÍ‡fl
É‡·Ë˝Î¸, ÔÓÔÎ‡Í‡‚ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÏÂÒflˆÂ‚ ‚ ÔÛÒÚÓÈ Ë ÚÂÏÌÓ-ÁÂ-
ÎÂÌ˚È ÍËÚÂÎ¸ ·˚‚¯Â„Ó ‚ÂÒÂÎÓ„Ó ÔÓ‰ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ‡, ‚ËÒÂ‚¯ËÈ
Ì‡ Ê‡‚ÓÏ „‚ÓÁ‰Â ÒÓ ¯ÎflÔÍÓÈ (Û Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ‡ ‰ÓÏ‡… Ê‡-
‚˚È „‚ÓÁ‰¸? çÛ Î‡‰ÌÓ, ¯ÎflÔÍ‡…), Â¯ËÎ‡ ÔÓ·Ë‚‡Ú¸Òfl ‚
ÊËÁÌË Ò‡Ï‡, ÚÂÔÂ¸ ÛÊÂ ·ÂÁ ¯ÔËÓÌÓ‚ – Ê‡‚˚ı Í‡‚‡ÎÂ-
ËÒÚÓ‚.

Ç çÓÏ‡Ì‰ËË, ÌÛ, Ú‡Ï „‰Â ·Ó‰flÚ ˝ÚË Á‰ÓÓ‚˚Â ˝Ò‡ÎÓÔÓ-
·ÂÎ˚Â «ÏÛ-ÏÛ», ÓÌ‡ ÓÚÍ˚Î‡ Ò‚ÓÈ ÔÂ‚˚È Ò‡ÎÓÌ «La brico-
le»119 Ú‡ÍËı ÌÂÓÊË‰‡ÌÌ˚ı Ë Á‡ÔÓÏËÌ‡˛˘ËıÒfl ‰‡ÏÒÍËı ¯Îfl-
ÔÓÍ. é, Í‡Í ‚ÒÂ ˝ÚÓ ·˚ÎÓ ÔÂÎÂÒÚÌÓ Ë ÔËflÚÌÓ. ëÌ‡˜‡Î‡ Ì‡
„ÓÎÓ‚Í‡ı ÓÚÏÂÚËÎËÒ¸ ÙÛÍÚ˚, ÔÓÚÓÏ – ˆ‚ÂÚ˚ (Ó‚Ó˘ÂÈ ÌÂ
·˚ÎÓ, ÌÓ Ï‡Í‡ÓÌ˚ Ì‡ ¯ÎflÔÍ‡ı ·˚ÎË, ˜ÂÒÚÌÓÂ ÒÎÓ‚Ó, Ò‡Ï
‚Ë‰ÂÎ), Á‡ÚÂÏ – ‚Û‡ÎË Ë, Ì‡ÍÓÌÂˆ, ÔÂ¸fl ÊÂÎÚ˚Â, Í‡ÒÌ˚Â,
ÒËÌËÂ. ÑÎËÌÌÓ¯ÂËÂ ¯ÂÈÍË, ‰ÂÊ‡˘ËÂ ‚ÒÂ ˝ÚÓ… ÒÓ‚Â¯ÂÌ-
ÌÓ ËÁÌÂÏÓ„‡ÎË ÓÚ ‚ÓÒÚÓ„‡. íÂÔÂ¸ ÛÊÂ ÊÂÌ˘ËÌ˚ Ò‚ÓÂÈ ÍË-
ÚÓ‚Ó-ÍÓÒÂÚÌÓÈ (ÍÓÒ‡ÌÓÈ?) „Û‰¸˛ ÎÓÏËÎËÒ¸ ‚ ‡ÚÂÎ¸Â Í
Coco, Í‡Í ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÎÂÚ ‰Ó ˝ÚÓ„Ó ‚Ë¯ËÒÍËÂ (Â˘Â ÌÂ
Ù‡¯ËÒÚÒÍËÂ) ÏÛÊ˜ËÌ˚ – ‚ «ÒÚÓfl˜Û˛»… Ì‡ ÛÎËˆÂ ˝ÚÓÈ «ÎflÏ-
ÍË»-Ï‡ÏÍË, ‰Îfl Ò‚ÓËı ÊÂ ÔÓıÓÊËı-ÊËÎ¸ˆÓ‚ Í‡Í ·˚ Ì‡Ó˜ÌÓ
(ÔÓÓ˜ÌÓ?) ÔËÒÔÛ˘ÂÌÌÛ˛. Ä ‰‡Î¸¯Â – ·ÓÎ¸¯Â… ìÊÂ ˜ÂÂÁ
‰‚‡ „Ó‰‡ ¯ËÓÍÓ ‡Á‰‚ËÌÛÚ˚Â ÌÓ„Ë ˝ÚÓÈ ˝ÈÙÂÎÂ‚Ó-ÊÂÎÂÁ-
ÌÓÈ Ë ‚˚Á˚‚‡˛˘ÂÈ, ‡ÌÚËÔËÒ‡ÚÂÎ¸ÒÍÓÈ, ‡ÌÚËÏÓÔ‡ÒÒ‡ÌÓ‚ÓÈ
·‡¯ÌË, Ò Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂÏ ÔË‚ÂÚÒÚ‚Ó‚‡ÎË ÌÓ‚ÓÂ… Ò‚ÂÊÂÂ
«pret-à-porter» (ÍÚÓ Ú‡Ï Ì‡ „ÓÚÓ‚ÂÌ¸ÍÓÂ?) ‰ÂÎÓ-‡ÍˆË˛ (ÔÎ‡ÚË
Ë Ì‡‰Â‚‡È!) – ÌÓ‚ÓÂ ‡ÚÂÎ¸Â Coco Chanel Ì‡ Ô‡‚ÓÏ ·ÂÂ„Û
ëÂÌ˚. á‡Í‡ÎÍ‡ ‚ «ÒÚÓfl˜ÂÈ»… ÌÂ ÔÓ¯Î‡ ‰Îfl «ÎÂÊ‡˜ÂÈ» É‡·-

119 åÂÎÓ˜¸... ÔÛÒÚfl˜ÓÍ.
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Ë˝ÎË ‰‡ÓÏ. èÂ‚˚Ï ÔÓÎÂÚÂÎ ‚ ÍÓÁËÌÛ «corset à balei-
nes»* – ÓÚ ·Â‰Â Ë ‚‚Âı, Ó„ÓÏÌ˚È Ë ÛÔÛ„ËÈ, Ò‰ÂÎ‡ÌÌ˚È
ËÁ ÍËÚÓ‚Ó„Ó ÛÒ‡ (ÒÏÓÚË «äÓÒ‡˚ Ë ÍÓÒÂÚ˚»), ‚ÓÚ ·˚ ÔÓ‰-
ÍÛÚËÚ¸, ÍÛÚ‡ÌÛÚ¸, ÍËÚÓÛÒÌÛÚ¸ (ÍËÚÓÍÛÒÌÛÚ¸?), ÍÓÚÓ˚È ‚
ÚÂ˜ÂÌËÂ ÒÚ‡ ÎÂÚ ÔÓ‰‰ÂÊË‚‡Î ÌÂÛÒÚÓfl‚¯ËÂ ÓÚ ˝ÚÓÈ
Ì‡ÔflÊÂÌÌÓÈ ÎË˜ÌÓÈ ÊËÁÌË ÒÓÓÍ‡ÎÂÚÌËÂ ÔÓ‰ÂÊ‡ÌÌ˚Â
Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÂ ÔÂÎÂÒÚË…

ä ˜ÂÚÛ! äÓÍÓ ÒÂÎ‡ Á‡ ¯‚ÂÈÌÛ˛ Ï‡¯ËÌÍÛ «Singer»,
ÍÓÚÓ‡fl Ì‡ ˝ÚÓÏ flÁ˚ÍÂ ÛÊÂ Ì‡Á˚‚‡Î‡Ò¸ «ë‡ÌÊÂ», Ë ·ÂÎ˚Â
«Ì‡‰ÛÚ˚Â» ‚ÓÁ‰Û¯Ì˚Â ·ÎÛÁÍË Ò ÂÂ ÔÓÏÓ˘¸˛ Ò‡ÏË ÒÚ‡ÎË ‰Â-
Ê‡Ú¸ ˝ÚÓ ÔÂÍ‡ÒÌÓÂ, ÌÓ Ú‡ÍÓÂ ÚflÊÂÎÓÂ, Ú‡ÍÓÂ Â‡Î¸ÌÓÂ Ë
ÌÂÓ·ÛÁ‰‡ÌÌÓÂ ÒÓ‰ÂÊËÏÓÂ… ç‡ÍÓÌÂˆ-ÚÓ Ì‡ÒÚÓfl˘ËÂ Ù‡Ì-
ˆÛÊÂÌÍË ‰ÓÊËÎË ‰Ó Ì‡ÒÚÓfl˘ÂÈ «ËÒÔÓ‰ÌÂÈ» Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÈ Â-
‚ÓÎ˛ˆËË! íÂÔÂ¸ ÛÊÂ ÔÓÎÓ‚ËÌ‡ è‡ËÊ‡ ÌÂÒÎ‡Ò¸ ÒÎÓÏfl „Ó-
ÎÓ‚Û Ì‡ rue Cambon, 19, „‰Â ˜ÛÚ¸ ÔÓÁÊÂ ‚ ‚ËÚËÌ‡ı ÔÓfl‚Ë-
ÎËÒ¸ ˜ÂÌ˚Â ËÁ˚ÒÍ‡ÌÌ˚Â ‚Â˜ÂÌËÂ ‚ÌÂ‚ÂÏÂÌÌ˚Â ÔÎ‡Ú¸fl
(ıÓ˜Â¯¸ – ‰Îfl ÌÂ„Ó, ÒÂ„Ó‰Ìfl ‚Â˜ÂÓÏ… ıÓ˜Â¯¸ – ‰Îfl ÒÂ·fl,
˜ÂÂÁ 10 ÎÂÚ); ·ÂÊÂ‚˚Â ‚˚ıÓ‰Ì˚Â ÚÛÙÂÎ¸ÍË Ò ˜ÂÌ˚ÏË Ò‡-
ÚËÌÓ‚˚ÏË ÌÓÒÍ‡ÏË, ÌÂÁ‡ÏÂÚÌÓ Û‰ÎËÌfl˛˘ËÂ ÌÓ„Û Ë Á‡ÏÂÚÌÓ
ÛÏÂÌ¸¯‡˛˘ËÂ 44-˚È ÎÓ¯‡‰ËÌ˚È ‡ÁÏÂ ÍÓÔ˚Ú‡ ÍÎËÂÌÚÍË –
ÁÓÎÓ‚ÍË, ÌÂ áÓÎÛ¯ÍË, ˜ÂÌ˚Â, Ì‡ ÚÓÎÒÚÓÈ ÔÓÍÎ‡‰ÍÂ, «·ÂÂ-
ÏÂÌÌ˚Â» (‚ ÔflÏÓÏ ÒÏ˚ÒÎÂ) ‚Â˜ÂÌËÏË ÚÂ‡Ú‡Î¸Ì˚ÏË
ÔÂÏ¸Â‡ÏË-ÚÛÒÓ‚Í‡ÏË, ÒÛÏÓ˜ÍË (Í‡Í Ë ıÓÁflÈÍË?) Ò ‰‚ÛÏfl
ÊÂÎÚ˚ÏË ·ÛÍ‚‡ÏË «ë», ÓÚÍÓ‚ÂÌÌÓ Ì‡ÎÓÊÂÌÌ˚ÏË Ó‰Ì‡ Ì‡
‰Û„Û˛ (‰‡Ì¸ ÓÚÓÓÚÂ˜ÂÒÚ‚Û); ÂÍË ËÒÍÛÒÒÚ‚ÂÌÌ˚ı Í‡ÏÌÂÈ
ÔÓ‰ Ï‡Î‡ıËÚ, ÚÓÔ‡Á, ÊÂÏ˜Û„, ÍÓ‡ÎÎ, ·Ë˛ÁÛ (Í‡Ê‰ÓÈ ÊÂÌ-
˘ËÌÂ Ì‡ ¯Â˛ Í‡ÏÂÌ¸), ÍÓÚÓ˚Â ÍÓÔËÓ‚‡Î ‰Îfl ÌÂÂ ‚ ãÛ‚Â
Ë Ì‡Ô‡‚ÎflÎ ‚ ¯‡ÌÂÎ¸Ì˚Â ¯‡Î¸Ì˚Â ÒÚÂÍÎflÌÌ˚Â ‚ËÚËÌ˚
ÏÓÎÓ‰ÓÈ ÒËˆËÎËÈÒÍËÈ ‡ËÒÚÓÍ‡Ú-ÔËflÚÂÎ¸ Fulco di Verdura

* «ÍËÚÓ‚˚È ÍÓÒÂÚ», ÌÂ ‰Îfl ‰‡Ï – ÍËÚÓ‚.
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– Ú‡ÍÓÈ Â˘Â ÏÓÎÓ‰ÓÈ Ë ÁÂÎÂÌ˚È, ÌÓ ÛÊÂ Ú‡ÍÓÈ ·Â¯ÂÌ˚È Î˛-
·Ó‚ÌËÍ ‰Ë îÛÎ¸ÍÓ.

Ä Ò ÎË˜ÌÓÈ ÊËÁÌ¸˛ ÚÓÊÂ ÒÚ‡ÎÓ ÔÓÎÛ˜¯Â. óÂÂÁ ÔflÚ¸ ÎÂÚ
·˚‚¯‡fl Ï‡‰‡Ï, ‡ ÚÂÔÂ¸ – ÛÊÂ Ì‡‚ÒÂ„‰‡ «Ï‡‰ÏÛ‡ÁÂÎ¸»,
ÓÚÍ˚Î‡ ‚ è‡ËÊÂ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ Ò‡ÎÓÌÓ‚ ÏÓ‰ Ò ÔÓÏÓ˘¸˛ „Â-
ˆÓ„‡ ÇÂÒÚÏËÌÒÚÂÒÍÓ„Ó, ÌÛ, ÌÂ ËÁ ˝ÚÓ„Ó ‡··‡ÚÒÚ‚‡, ˜ÂÂÁ
‰ÓÓ„Û, „‰Â Í‚‡‰‡ÚÌ˚Â ˜‡Ò˚, ˜ÂÂÁ Í‡Ì‡Î – La Manche (‚
ÌÂÍÓÚÓÓÏ ‡Ì„ÎËÈÒÍÓÏ ÒÏ˚ÒÎÂ ÚÓÊÂ Í‡Í ·˚ „ÂˆÓ„ Channel),
ÍÓÚÓ˚È ÒÓ‚ÒÂÏ ÔÓÚÂflÎ ÓÚ äÓÍÓ „ÓÎÓ‚Û Ë ÔÂ‰ÎÓÊËÎ ‡Î¸Ú-
ÛËÒÚË˜ÌÓ Ì‡ ÓÚÍ˚ÚËfl ˝ÚË Ò‡Ï˚Â Ò‚ÓË ÙÛÌÚ˚-ÒÚÂÎËÌ„Ë,
É‡·Ë˝Î¸ ‰ÂÌ¸„Ë ‚ÁflÎ‡, ÌÓ Ò Ó‰ÌËÏ ÛÒÎÓ‚ËÂÏ: ÏÂÌfl ÌË-ÌË…
ÌË Ô‡Î¸ˆÂÏ, Á‡ÚÓ ˝ÚË ÙÛÌÚ˚, ˝ÚË ÒÚÂÎËÌ„Ë ÓÚ‰‡Ï ‚ÒÂ, ‰Ó
ÔÂÌÌË… (ÒÎÓ‚Ó-ÚÓ Í‡ÍÓÂ!). á‡ „Ó‰ ‚ Ò‡ÏÓÏ ‰ÂÎÂ «Ì‡ÔÂÌË-
Î‡Ò¸» (Ì‡ÔÂÌËÎÓÔ‡Î‡Ò¸?..) Ë ÓÚ‰‡Î‡ ‚ÒÂ. ÅÂ‰Ì˚È ‡Ì„ÎËÈÒÍËÈ
‰˛Í, Ú˛Í – „ÂˆÓ„ Ò ÍÓÎÂÌ Ú‡Í Ë ÌÂ ÒÏÓ„ ÔÓ‰ÌflÚ¸Òfl ÓÚ
Ò˜‡ÒÚ¸fl, Ë ‚ÛÚ ÚÂ, ÍÚÓ „Ó‚ÓËÚ, ˜ÚÓ ÎÛ˜¯Â ÛÏÂÂÚ¸ ÒÚÓfl… Ä
Û ò‡ÌÂÎË, ˜ÚÓ ÌË ‰ÂÌ¸ – ÌÓ‚˚È Î˛·Ó‚ÌËÍ, ˜ÚÓ ÌË ‚Â˜Â –
ÌÓ‚˚È ‚ÓÁ‰˚ı‡ÚÂÎ¸, ‡, ÁÌ‡˜ËÚ, ÛÚÓÏ ÓÔflÚ¸ ÌÂ ‰Ó·Û‰ËÚ¸Òfl.
Ä ÔÓ ÚÓ, ˜ÚÓ ‚Òfl Ô‡ËÊÒÍ‡fl ·Ó„ÂÏ‡ – ·‡Ú¸fl Ë ÒÂÒÚ˚ –
Ó‰Ì‡ ÒÂÏ¸fl, Ô‡‚ËÎ¸ÌÓ ÒÍ‡Á‡Î, ÚÓ‚‡Ë˘… Ú‡Í ÓÌÓ Ë ·˚ÎÓ:
èËÍ‡ÒÒÓ, ãËÙ‡¸, ëÛÚËÌ, ò‡„‡Î, ëÓÌfl ÑÂÎÓÌ˝ (ÌÂ Ç‡‰ËÍ),
å‡Ëfl ã‡ÂÌÒÂÌ, Ñfl„ËÎÂ‚ Ë ˝ÚÓÚ, Ì‡ÒÚÓfl˘ËÈ ÏÛÊ˜ËÌ‡ Ò ‚Â˜-
ÌÓ ‰˚Ïfl˘ÂÈÒfl, Ó„ÓÏÌÓÈ ÍÛ·ËÌÒÍÓÈ… (ÍÛ·Ë˜ÂÒÍÓÈ? Í‡ÍÓÈ
ÊÂ ÌÓÏÂ?) Ë Ò ÍÛÎ‡Í‡ÏË ·ÓÍÒÂ‡, Ò ÚÓ„Ó… ë‚ÂÚ‡, ÌÛ ˝ÚÓÚ,
ÔÓ ÍÓÏ Á‚ÓÌËÚ ÍÓÎÓÍÓÎ… Ñ‡ÎË Ë, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ÒÚÓfl˘ËÈ Ì‡
ÔÛ‡ÌÚ‡ı, ÌÂ Û ÔË‚ÌÓÈ ÒÚÓÈÍË, ‚ ÌËÊÌÂÏ… – çËÊËÌÒÍËÈ (‰fl-
„ËÎÂ‚ÒÍ‡fl ÌÂÊÂÌÍ‡, ÌÂÊËÌÍ‡?)… èËÛ¯ÍË-‚˚ÒÚ‡‚ÍË, ÍÓÌ-
ˆÂÚ˚-Á‡ÒÚÓÎ¸fl… ìÊÂ ÌËÍÚÓ ÌÂ Ò˜ËÚ‡Î ÔÛÒÚ˚ı fl˘ËÍÓ‚ ËÁ-
ÔÓ‰ ‚˚ÔËÚÓ„Ó ¯‡ÏÔÛÒËÍ‡… à ÚÛÚ ‚‰Û„ Ì‡Í‡ÚËÎ‡Ò¸ ÌÂ-
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Ò˜‡ÒÚ¸ÂÏ ‚ÚÓ‡fl ÏËÓ‚‡fl, ÍÓÚÓ‡fl Ò‡ÁÛ ÔÓ‰ÏflÎ‡ ÔÓ‰ ÒÂ·fl
ÔÂ‚Û˛ Ë ÛÊÂ Ì‡ ‚ÒÂ „ÓÚÓ‚Û˛, Ï‡‰ÂÏÛ‡ÁÂÎ¸ É‡·Ë˝Î¸, Ì‡-
ÒÚÓfl˘ÂÂ ¯ËÌÂÎ¸ÌÓÂ ÚÓÊÂ Ò‡ÏÓÂ…

á‚ÓÌÓÍ ‚˚Á˚‚‡˛˘Â Á‚flÍÌÛÎ, Ë ‚˚ÒÓÍËÈ ÌÂÏÂˆÍËÈ Á‡-
ı‚‡Ú˜ËÍ (Á‡˜ÂÏ Î„‡Ú¸) ‚ ˜ÂÌÓÏ ÍÓÊ‡ÌÓÏ Ô‡Î¸ÚÓ Ò ÒÂÂ·fl-
Ì˚ÏË ‚ËÚ˚ÏË ÔÓ„ÓÌ‡ÏË, Ì‡ ÍÓÚÓÓÏ ‰ÓÊ‰Â‚˚Â Í‡ÔÎË ‡Ò-
ÔÎ˚‚‡ÎËÒ¸ Ò ıÓÎÓ‰Ì˚Ï Ë ˆËÌË˜Ì˚Ï Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂÏ ÔÓ·Â‰Ë-
ÚÂÎÂÈ, ÚÓÎÍÌÛÎ ÚflÊÂÎ˚Â ÁÂÍ‡Î¸Ì˚Â ‰‚ÂË, ‚Ó¯ÂÎ ‚ Ò‡ÎÓÌ.
çÂÓÊË‰‡ÌÌÓ ÒÌflÎ ÙÛ‡ÊÍÛ Ò ‚˚ÒÓÍÓÈ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ Ì‡„ÎÓ‚‡ÚÓÈ
ÚÛÎ¸ÂÈ. äÛÌÓÒ‡fl å‡¯‡, Ï‡‰ÂÏÛ‡ÁÂÎ¸ Durilco, ÒÂ‡fl «Ï˚¯-
Í‡», ‚ Á‡ÒÚÂ„ÌÛÚÓÏ Ì‡ ‚ÒÂ ÔÛ„Ó‚ÍË ÒÂÓÏ ÔÎ‡Ú¸ËˆÂ ÒÚÓflÎ‡ Ì‡
ÒÚÂÏflÌÍÂ (ÓÔflÚ¸ ÔÛ„‡˛˘ËÂ ‚˚ÒÓÚ˚) Ë Ì‡ ÚÂÚ¸ÂÈ ÔÓÎÍÂ
¯Û¯‡Î‡, ÔÂÂÒÚ‡‚ÎflÎ‡ ÍÓÓ·ÍË Ò ‰Ó‚ÓÂÌÌÓ-Í‡ÔËÁÌ˚ÏË
ÌÂÓ·flÁ‡ÚÂÎ¸Ì˚ÏË Ë ‰Ûı‡ÏË Ë ‚ÓÂÌÌÓ-ÔÓÎÂ‚˚ÏË Ó·flÁ‡ÚÂÎ¸-
Ì˚ÏË Ó‰ÂÍÓÎÓÌ‡ÏË.

– Monsieur?
– Mademoiselle, pouvez-vous me dénicher un certain fla-

con de parfum dans lequel on peut trouver certaines substan-
ces, par exemple: ilang-ilang, néroli, jasmin de Grasse, santal
de Mysore, vetiver, bourbon?120

Ä ÔË ˜ÂÏ ÚÛÚ ‚ËÒÍË?
– Bitte, – ÓÌ ÔÓ-„‡Ê‰‡ÌÒÍË ÛÎ˚·ÌÛÎÒfl, – ÚÓ ÂÒÚ¸… Par-

don et merci…121

äÛÌÓÒ‡fl Durilco Ò ÔÓ‚ËÌˆË‡Î¸Ì˚ÏË ÔÛ„Ó‚Ëˆ‡ÏË, Ó¯‡ÎÂ‚
ÓÚ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓÈ ÚË‡‰˚, ÒÌ‡˜‡Î‡ ÓÒÚÓÎ·ÂÌÂÎ‡, ‡ Á‡ÚÂÏ ÍË-
ÌÛÎ‡Ò¸ ÔÓ ÍÓË‰ÓÛ ‚ „ÎÛ·ËÌÛ Á‡ ËÌÚÂÎÎÂÍÚÛ‡Î¸ÌÓÈ ÔÓ‰ÏÓ„ÓÈ.

– å‡‰ÏÛ‡ÁÂÎ¸, Ú‡Ï Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ¯‚‡Ìˆ ˜ÚÓ-ÚÓ Ì‡ Ì‡¯ÂÏ
flÁ˚ÍÂ ¯Ô‡ˆ‡ÂÚ…

äÓÍÓ ‚ÌÛÚÂÌÌÂ ÔÓ‰ÚflÌÛÎ‡Ò¸… ÂÍÌÛÎÓ ‚Ó‰Â‚ËÎ¸Ì˚Ï
ÔÂ‰˜Û‚ÒÚ‚ËÂÏ ÒÂ‰ˆÂ. à ·˚ÒÚÓ ‚˚¯Î‡ ‚ Ò‡ÎÓÌ.

120 å‡‰ÏÛ‡ÁÂÎ¸, ÏÓÊÂÚÂ ÎË ‚˚ ÏÌÂ ÓÚ˚ÒÍ‡Ú¸ ÙÎ‡ÍÓÌ, ‚ ÍÓÚÓÓÏ ·˚
Ì‡ıÓ‰ËÎËÒ¸ cÎÂ‰Û˛˘ËÂ ÒÛ·ÒÚ‡ÌˆËË: ËÎ‡Ì„-ËÎ‡Ì„, ˝ÙËÌÓÂ Ï‡ÒÎÓ ËÁ
ˆ‚ÂÚÓ‚ ÔÓÏÂ‡Ìˆ‡, Ê‡ÒÏËÌ ËÁ É‡ÒÒ‡, Ò‡ÌÚ‡Î ËÁ åËÁÓ‡, ‚ÂÚË‚Â,
·Û·ÓÌ…
122 èÓÊ‡ÎÛÈÒÚ‡ (ÌÂÏ.). àÁ‚ËÌËÚÂ Ë ÒÔ‡ÒË·Ó (Ù‡Ìˆ.).
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– Herr Hauptman122, ıÓÚËÚÂ «Prends-moi»123, – ÓÌ‡ Ï‡¯Ë-
Ì‡Î¸ÌÓ ‚ÁflÎ‡ Ò ÔÓÎÍË ÁÂÎÂÌÛ˛ ÍÓÓ·ÍÛ Ò ÁÓÎÓÚ˚Ï Ó·Ó‰ÓÏ-
Ó·ÂÁÓÏ Ë Ò ÁÂÎÂÌ˚Ï ÏÌÓ„ÓÓ·Â˘‡˛˘ËÏ ·‡ÌÚÓÏ.

– åÌÂ ·˚ ıÓÚÂÎÓÒ¸ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË «Jasmin de Grasse» Ë «Ilang-
ilang», madame.

é·Ë‰ÂÎ ÊÂÌ˘ËÌÛ, ÊÂÌËÒ¸...
– Mademoiselle.
çÂ Á‡ıÓÚÂÎ?.. ëÓ ÏÌÓÈ ‚ÒÂ flÒÌÓ…
– Äı, ˝ÚÓ! èÓÊ‡ÎÛÈÒÚ‡. «Chanel» ÌÓÏÂ ÔflÚ¸… ëÚÓ

ÚË‰ˆ‡Ú¸ ÚË Ù‡ÌÍ‡.
ëÂÂ·flÌËÍ‡?..
ã˛·Ó‚¸ Ò ÔÂ‚Ó„Ó ‚Á„Îfl‰‡? éÚfl„Ó˘ÂÌÌ‡fl Í‡‚‡ÎÂ‡ÏË,

Í‡‚‡ÎÂËÒÚ‡ÏË Ì‡ÒÎÂ‰ÒÚ‚ÂÌÌÓÒÚ¸? ëÂ‰ˆÛ – ÌÂ ÔËÍ‡ÊÂ¯¸,
„ÓÒÔÓ‰‡ ÓÙËˆÂ˚… ëÔ‡ÒË·Ó, ˜ÚÓ ÌÂ „ÂÒÚ‡ÔÓ. äÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ,
É‡·Ë˝ÎË Â˘Â ‰‡ÎÂÍÓ ·˚ÎÓ ‰Ó Ò‚ÓËı ÔËflÚÂÎ¸ÌËˆ-ÚÓ‚‡ÓÍ,
‚ ÒÓÓÍ ÔflÚÓÏ „Ó‰Û ÔÂ‰ÒÚ‡‚¯Ëı ÔÓ Ó·‚ËÌÂÌË˛ ‚ «ËÌÚËÏÌ˚ı
Ò‚flÁflı Ò ‚‡„ÓÏ». «ÑÂ‚Ó˜ÍË» ÓÚ‚Â˜‡ÎË ‚˚Á˚‚‡˛˘Â-‰ÂÁÍÓ Ë
ÓÒÚÓÛÏÌÓ ‡ÒÚÂflÌÌÓÏÛ ÔÓÍÛÓÛ (ÍÓÚÓ˚È Ò‡Ï ˜Û‚ÒÚ‚Ó-
‚‡Î ÒÂ·fl ÌÂÎÓ‚ÍÓ, Ë·Ó Â˘Â ‰‚‡ ÏÂÒflˆ‡ ‚˚Ô‡Î ËÁ „ÌÂÁ‰‡ ‚Ë-
¯ËÒÚÒÍÓ„Ó), «le procureur-épurateur» – ÌÂÚ, ˜ÚÓ ‚˚, ÌÂ ÔÓÍÛ-
‡ÚÓÛ àÛ‰ÂË. é·˘ÂÒÚ‚ÂÌÌ˚È Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ Ó·‚ËÌËÚÂÎ¸-
«ÔÓ·Â‰ËÚÂÎ¸»(?) ÔÓÔ‡‚ËÎ ÚflÊÂÎ˚Â ‰‚ÛıÙÓÍÛÒÌ˚Â Ó˜ÍË Ë ÓÚ
ËÏÂÌË ÍÓÏËÚÂÚ‡ ÔÓ Ó˜ËÒÚÍÂ Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓÈ ÒÓ‚ÂÒÚË ÓÚ ‡ÁÌÓ-
„Ó ÊÂÌÒÍÓ„Ó «ıÎ‡Ï‡» (ıÎ‡ÏËÌÓÏÓÌ‰‡?.. ıÎ‡ÏËÌÓÏÓÌ‡‰‡?..),
ÓÚ·ÓÒÓ‚ ˝ÚÓÈ ÌÂÎÂ„ÍÓÈ ‚ÓÂÌÌÓÈ ÔflÚËÎÂÚÍË, ‚Á‰ÓıÌÛÎ Ë
ıËÔÌÛÎ ‚ Á‡Î:

– å‡‰ÂÏÛ‡ÁÂÎ¸ ëÂÒËÎ¸ ëÓÂÎ¸! Ç˚, ÎÛ˜¯‡fl ‡ÍÚËÒ‡
î‡ÌˆËË, Ï‡‰ÂÏÛ‡ÁÂÎ¸-‚ËÚËÌ‡ «La Comédie Française»*,
Ì‡¯‡ „Ó‰ÓÒÚ¸ Ë Ì‡ÒÚÓfl˘‡fl ÚÂ‡Ú‡Î¸Ì‡fl «Á‚ÂÁ‰‡». Ç ÄÏÂ-

122 ä‡ÔËÚ‡Ì (ÌÂÏ.).
123 «ÇÓÁ¸ÏË ÏÂÌfl» (ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, Ù‡Ìˆ.).
☺ «La Comédie Française» – ‰Îfl Ù‡ÌˆÛÁÓ‚ ÚÓ ÊÂ, ˜ÚÓ ‰Îfl ÛÒÒÍËı
«å‡ËËÌÒÍËÈ» – ËÌÒÚËÚÛˆËfl (ÍÓÌÒÚËÚÛˆËfl?.. )
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ËÍÂ ÚÓÎ¸ÍÓ Ó ‚‡¯Ëı ·Â‰‡ı Ë „Ó‚ÓflÚ. ä‡Í ÊÂ ‚˚ ÏÓ„ÎË
ÒÙÓÚÓ„‡ÙËÓ‚‡Ú¸Òfl ‚ÏÂÒÚÂ Ò ‰‚ÛÏflÒÚ‡ÏË «·Ó¯‡ÏË»?

å‡‰‡Ï ëÓÂÎ¸ ‚ÒÍËÌÛÎ‡ ÔÎÂ˜ËÍË Ë ‚ÂÁ‡Î‡ ÔÓ ÍÓÏËÚÂÚÛ:
– çÂ Ì‡‰Ó ·˚ÎÓ ‚ÔÛÒÍ‡Ú¸ «Ëı» ‚ è‡ËÊ!
Ä ÂÂ ·ÎËÁÍ‡fl ÔÓ‰Û„‡ ‡ÍÚËÒ‡ Arlety – la citoyenne

Bathiat124, ÚÓÊÂ ‚ÒÂÏËÌ‡fl… Ë ÚÓÊÂ Ò ÓÒÚÓ ÓÚÚÓ˜ÂÌÌ˚Ï ‚ÒÂ-
ÏÂÌ˚Ï, Í‡Í ÙËÌÍ‡, flÁ˚˜ÍÓÏ… «‡ÚÏÓÒÙÂ‡»*… «Les enfants
du Paradis»125, «Le grand Jeu»126, «Madame Sans-Gêne»127,
«Hôtel du Nord»128, ÚÓÊÂ Í‡Í ÏÓ„Î‡ ÔÓ‰‰ÂÊ‡Î‡ ÚÂÏÛ Í˚Î‡-
ÚÓÈ Ù‡ÁÓÈ-ÔÓ‰‡ÍÓÏ ÂÂ ÔËflÚÂÎfl-‰‡Ï‡ÚÛ„‡ Henri Jean-
son, ÍÓÚÓÛ˛ ‰Ó ÒËı ÔÓ ÔÓ‚ÚÓflÂÚ Ë ÔÓÏÌËÚ ‚Òfl ˝Ú‡ ·ÂÁ‡Î‡-
·ÂÌ‡fl ÒÚÓÓÌ‡-ËÌÚÂÎÎË„ÂÌˆËfl:

– åÓÂ ÒÂ‰ˆÂ – Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÂ, ‡ ÏÓfl Á‡‰ÌËˆ‡ – ËÌÚÂÌ‡-
ˆËÓÌ‡Î¸Ì‡fl!

Collabo-ÔÓÍÛÓ-ÔÓÍÛ‡ÚÓ ÒÏÓ˘ËÎÒfl, Á‡‰ÓıÌÛÎÒfl,
ÌÂ‚ÌÓ ÔÓÔ‡‚ËÎ ·ÂÎ˚È ¯‡ÙËÍ Ò ˜ÂÚ˚¸Ïfl ÌË˜Â„Ó ÌÂÔÓÌË-
Ï‡˛˘ËÏË, ·ÓÎÚ‡˛˘ËÏËÒfl ÍÓÎË˜¸ËÏË (‚˚Í‡¯ÂÌÌ˚Â ÔÓ‰
ÒÓ·ÓÎfl) Î‡ÔÍ‡ÏË, Ë Ó·Â ‰‡Ï˚ – Í‡ÒÓÚÍË, ÔÓ‰(‰)ÂÊ‡ÌÌ˚Â
‚‡„ÓÏ, ÓÚÔ‡‚ËÎËÒ¸ ÔflÏÓ ËÁ ‰‚Óˆ‡ Ò ‚ÂÒ‡ÏË (íÓ„Ó‚ÎË?
è‡‚ÓÒÛ‰Ëfl?) Ì‡ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÎÂÚ ‚ Ú˛¸ÏÛ «Fleury-Mérogis».
C'est la vie! ëÏÛÚÌÓÂ ‚ÂÏfl, ÒÏÛÚÌ˚Â ÒÛ‰¸·˚… äÓÍÓ Á‡˘Ë-
˘‡Î‡Ò¸ ÌÂ Ú‡Í ‚˚Á˚‚‡˛˘Â, ·ÓÎÂÂ Ò‰ÂÊ‡ÌÌÓ. Ç˚ÒÓÍÓÈ ÌÓ-
ÚÓÈ?.. àÌÚÂÌ‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓÈ ‰ÛÊ·ÓÈ? à «Ó˜ËÒÚËÚÂÎ¸Ì˚È» ÍÓ-
ÏËÚÂÚ ÔÓÒÚÓ ÓÚÏ‡Á‡Î, Ó˜ËÒÚËÎ ˝ÚÛ «ÑÊÛÎË˛-·ÂÎÓ¯‚ÂÈÍÛ»
ÓÚ ˝Ú‡Ô‡, ÌÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ‚ ÔÓÒÎÂ‰Û˛˘ËÂ ‰ÂÒflÚ¸ ÎÂÚ ÓÌ‡ ÔÓÒÚÓ
‚˚Ô‡Î‡ ËÁ ‡ÍÚË‚ÌÓÈ ÔÓÚÌflÊÌÓÈ ÊËÁÌË, Û¯Î‡ Ì‡ ‰ÌÓ, Á‡Ú‡-
ËÎ‡Ò¸ ‚ ÌËÁ¯Ëı ÒÎÓflı ‚˚Ò¯Â„Ó Ó·˘ÂÒÚ‚‡.

Ä ˝ÚÓ – «Äı, ˝ÚÓ», Ò ÍÓÚÓÓ„Ó Ì‡˜‡ÎÓÒ¸ ˝ÚÓ ‚ÓÂÌÌÓÂ…
‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ «‡ıÌÛÎÓ», Ì‡˜‡ÎÓÒ¸ „Ó‡Á‰Ó ‡Ì¸¯Â – ‚

124 É‡Ê‰‡ÌÍ‡ Å‡ÚËfl.
* «ÄÚÏÓÒÙÂ‡, ‡ÚÏÓÒÙÂ‡… » – ÁÌ‡ÏÂÌËÚ‡fl Ù‡Á‡ ÄÎÂÚÚË ËÁ ÙËÎ¸-
Ï‡ «ÑÂÚË ‡ÈÍ‡», ÍÓÚÓÛ˛ Î˛·flÚ ÔÓ‚ÚÓflÚ¸ Ù‡ÌˆÛÁ˚.
125-128 «ÑÂÚË ‡ÈÍ‡», «ÅÓÎ¸¯‡fl Ë„‡», «å‡‰‡Ï ÅÂÒˆÂÂÏÓÌÌ‡fl», «ëÂ-
‚ÂÌ˚È ‚ÓÍÁ‡Î».
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1921-oÏ. í‡Í ÛÊ ÔÓ‚ÂÎÓÒ¸, ˜ÚÓ ÓÍÓÎÓ É‡·Ë˝ÎË ‚ÒÂ„‰‡ ÍÛ-
ÚËÎËÒ¸ ıÓÓ¯ËÂ Â·flÚ‡ (Á‡ ËÒÍÎ˛˜ÂÌËÂÏ ÛÔÓÏflÌÛÚÓ„Ó ÏÓÎÓ-
‰Ó„Ó Í‡ÔËÚ‡Ì‡-ÓÍÍÛÔ‡ÌÚ‡). Ç ÚÓÚ „Ó‰ ÏÌÓ„ÓÓ·Â˘‡˛˘ËÈ ıË-
ÏËÍ (ÓÔflÚ¸ ıËÏË˜ÂÒÍ‡fl ÚÂ‚Ó„‡?) ùÌÂÒÚ èÂÍ‡ÒÌ˚È (Ernest
Beaux) Ò ·ÂÁÛÍÓËÁÌÂÌÌ˚Ï ÔÓ·ÓÓÏ ÔÓ‰‡‚ˆ‡ ÌÂ‰‚ËÊËÏÓ-
ÒÚË, ÍÓÚÓ˚È ËÁÛ˜‡Î ‰ÓÎ„ËÂ „Ó‰˚, ÔflÏÓ-Ú‡ÍË ‚˚Ì˛ıË‚‡Î
Í‡ÍËÂ-ÚÓ ÎÂÚÛ˜ËÂ ÒÛ·ÒÚ‡ÌˆËË (‰‡Ì ÔËÍ‡Á ÂÏÛ Ì‡ Á‡Ô‡ı…) –
«‡Î¸‰Â„Ë‰˚», ÔÂ‰ÎÓÊËÎ ò‡ÌÂÎË ‰Ó·‡‚ËÚ¸ ‚ Ì‡ÚÛ‡Î¸Ì˚Â
‰ÛıË ÎÂÚÛ˜ËÂ, ÒËÌÚÂÚË˜ÂÒÍËÂ… ÍÓÚÓ˚Â ÂÁÍÓ ÒÓÍ‡˘‡ÎË
«ÒÂ·ÂÒÚÓËÏÓÒÚ¸ ÔÓ‰ÛÍÚ‡», Í‡Í Ó·˙flÒÌËÎ ÂÈ ùÌÂÒÚ-ÔÓ-
·Ó.

ä‡ÍÓÈ ÊÂ fl Ë‰ËÓÚ! Ç 54 „Ó‰Û ‚ ÒÂ‰ÌÂÈ ¯ÍÓÎÂ 368 Ì‡
ÛÓÍÂ ıËÏËË Ì‡¯ Î˚Ò˚È (ÒÚ‡ÌÌÓ, ˜ÚÓ ‚ÒÂ ÌÂÔËflÚÌÓÒÚË Ë
Ò˛ÔËÁ˚ Ë Ú‡Ï Ë ÚÛÚ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ Ò‚flÁ‡Ì˚ Ò Ú‡·ÎËˆÂÈ åÂÌ‰Â-
ÎÂÂ‚‡) ÒÓ‚ÒÂÏ ‚ ·ÂÒÙÓÍÛÒÌ˚ı Ó˜Í‡ı Ë ·ÂÁ ÌËÍ‡ÍËı ÔÓ·Ó-
Ó‚, ÚÓÎ¸ÍÓ ÒÓ ¯‡ÏÓÏ, ÍË‚˚Ï Û·ˆÓÏ Ì‡‰ ÎÂ‚ÓÈ ·Ó‚¸˛,
Û˜ËÚÂÎ¸ ÄÎ¸‰Â„‡‰ Ç‡ÒËÎËÈ èÂÚÓ‚Ë˜ Ì‡ÔÂ‚‡Î ‚ ÚÂ˜ÂÌËÂ
ÚÂı ÌÂ‰ÂÎ¸ Ó‰ÌÛ Ë ÚÛ ÊÂ ÒÚ‡ÌÌÛ˛ Ù‡ÁÛ: «ç‡¯Ë „Ë‰˚-‡Î¸-
‰Â„Ë‰˚» (ÒÚ‡ÌÌÓ, ˜ÚÓ ÌÂ Á‡ÎÓÊËÎË… Ì‡ ÚË ÏÂÒflˆ‡ ‡Ì¸¯Â
·…), ˜ÚÓ-ÚÓ Ú‡Ï Ì‡ ÒÚÓÎÂ ÒÏÂ¯Ë‚‡fl.

óÂÂÁ ÌÂ‰ÂÎ˛ Ì‡ÒÚ˚Ì˚È ùÌÂÒÚ ÔË‚ÓÎÓÍ ‰ÂÒflÚ¸ ‡Á-
Ì˚ı ÙÎ‡ÍÓÌÓ‚ – ËÚÓ„ Ì‡ÒÚÓfl˘Â„Ó ‰ÛıÓ‚ÌÓ„Ó ÒÂÏËÎÂÚÌÂ„Ó ÔÓ-
ËÒÍ‡. ì‰Ë‚ÎÂÌÌ˚È ÌÓÒËÍ Ï‡‰ÂÏÛ‡ÁÂÎË ÓÒÚ‡ÌÓ‚ËÎÒfl Ì‡ ÔflÚÓÏ
ÙÎ‡ÍÓÌÂ ÌÂ ÔÓÚÓÏÛ, ˜ÚÓ ÓÌ Í‡Í-ÚÓ ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ‚˚‰ÂÎflÎÒfl, ‡Î¸-
‰Â„Ë‰ÂÎ, ‡ ÔÓÒÚÓ ÔflÚ˚È ÌÓÏÂ ‚ÒÂ„‰‡ ÔËÌÓÒËÎ É‡·Ë˝ÎË
Ò˜‡ÒÚ¸Â. à ÔÂ‚ÓÂ ÏËÌÓÂ ÔÂ‚ÓÏËÓ‚ÓÂ ‰ÂÙËÎÂ ·˚ÎÓ Ì‡-
ÁÌ‡˜ÂÌÓ Ì‡ 5-ÓÂ Ï‡fl, 5-˚È ‰ÂÌ¸, 5-˚È ÏÂÒflˆ. Ä ÍÛ‰‡ ÚÂÔÂ¸
Á‡ÎËÚ¸ ‚ÒÂ ˝ÚÓ?.. ÑÂÙËÎÂ ˜ÂÂÁ ÏÂÒflˆ. É‡·Ë Á‡‰ÛÏ‡Î‡Ò¸ Ë
Á‡ÒÍÓ˜ËÎ‡ Ì‡ ÔflÚ¸ ÏËÌÛÚ Í è‡·ÎÓ (Í èËÍ‡ÒÒÓ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, ÍÓ-
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ÚÓ˚È ‚Ò˛ ÊËÁÌ¸ ‰Û‡˜ËÎ ‚ÒÂı, ÍÓ„Ó ·˚ÎÓ ÏÓÊÌÓ Ë ÌÂÎ¸Áfl),
‚ ˝ÚÓÚ ÂÒÚÓ‡Ì˜ËÍ «ç‡, ‚˚ÍÛÒË», ÌÓ ·ÂÁ ÙË„Ë, ‡ÁÛÏÂÂÚÒfl,
‚ ÒÂÏÌ‡‰ˆ‡ÚÓÏ ‡ÈÓÌÂ, Ì‡ rue «Cinq sous» (Ì‡ ÛÎËˆÂ «èflÚ‡-
Í‡», ÔÓ-Ì‡¯ÂÏÛ). è‡·ÎÓ, ‚ Í‡ÒÌÓÈ-˜ÂÌÓÈ ÍÎÂÚ˜‡ÚÓÈ Û-
·‡¯ÍÂ, ÒË‰ÂÎ Ë ‚˚ÍÛ¯Ë‚‡Î, ‚ÍÛ¯Ë‚‡ÎÒfl ‚ Ó„ÓÏÌÛ˛ Ô‡-
˝Î¸˛, ÌÓ ˝ÚÓ ÌÂ ÔÓÏÂ¯‡ÎÓ ÂÏÛ ÚÛÚ ÊÂ, ÔflÏÓ Ì‡ Ò‡ÎÙÂÚÍÂ
ÚÓÈ ÊÂ ˆÂÌ˚ Ò‰ÂÎ‡Ú¸ ˝ÒÍËÁ ·Û‰Û˘Â„Ó ÙÎ‡ÍÓÌ‡ ˜ÂÌ˚Ï Í‡-
‡Ì‰‡¯ÓÏ «Reynolds». çÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÎËÌËÈ: Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ÒÚÛÎ, Í‡-
ÍÓÈ-ÚÓ ÒÚÓÎ Ë Ì‡ ÌÂÏ ÌÂ ÒÓ‚ÒÂÏ ÔÓÌflÚÌ˚È Í‚‡‰‡Ú Í‡ÍÓ„Ó-ÚÓ
ÙÎ‡ÍÓÌ‡ Ò ÚÂÛ„ÓÎ¸ÌÓÈ ÔÓ·ÍÓÈ. ÉÂÌËÍ‡? çÂÛÊÂÎË „ÂÌË-
‡Î¸ÌÓ? ë‡ÁÛ Ë ÌÂ ÒÓÓ·‡ÁË¯¸. çÓ ò‡ÌÂÎ¸ ÒÓÓ·‡ÁËÎ‡ Ë
Ò‡Ï‡ ‰ÓËÒÓ‚‡Î‡(!?), ÛÎÛ˜¯ËÎ‡ ËÒÛÌÓÍ ÁÌ‡ÏÂÌËÚÓ„Ó ÌÂ Ì‡
‚Ò˛ «à‚‡ÌÓ‚ÒÍÛ˛» – Ì‡ ‚ÂÒ¸ «èflÚ‡Í-è‡ËÊ», ËÒÔ‡Ìˆ‡.
éÒÚ‡ÎÓÒ¸ ÚÓÎ¸ÍÓ ‚˚‰ÛÚ¸ ‚ Murano Ë Á‡ÎËÚ¸ ‚ Romainville
(„‰Â, ÍÒÚ‡ÚË, ÒÓ Ò‚ÓËÏ ¯Ú‡·ÓÏ ‚ ¯ÂÒÚÌ‡‰ˆ‡ÚÓÏ… ‚ ïIï-ÓÏ…
ÒÚÓflÎ ÄÎÂÍÒ‡Ì‰!), ˜ÂÏ ÓÌË Ë Á‡ÌflÎËÒ¸ ‚ÏÂÒÚÂ Ò Ó˜ÂÌ¸ ˝ÍÓ-
ÌÓÏÌ˚Ï ùÌÂÒÚÓÏ. óÂÂÁ ÏÂÒflˆ ‚ÂÒ¸ ÏË ÔÓÚÂflÎ „ÓÎÓ‚Û ÓÚ
˝ÚÓ„Ó «ÔflÚÓ„Ó» ‰ÂÏÓÍ‡ÚË˜ÂÒÍÓ„Ó ÙÎ‡ÍÓÌ‡-ÌÓÏÂ‡ ò‡ÌÂÎË
ÌÓÏÂ 5. è‡‚ ·˚Î ÄÎ¸‰Â„‡‰, ‚ÂÎËÍÓÎÛÍÒÍËÈ ÛÒÒÍËÈ Û˜Ë-
ÚÂÎ¸ ıËÏËË ÒÂ‰¸ÏÓ„Ó ÍÎ‡ÒÒ‡ ÒÂ‰ÌÂÈ ¯ÍÓÎ˚. íÓÊÂ ÔÂ‰‚Ë-
‰ÂÎ, ÚÓÎ¸ÍÓ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÔÓÁ‰ÌÓ‚‡ÚÓ, ÎÂÚ ˜ÂÂÁ ÚË‰ˆ‡Ú¸… Ä
É‡·Ë˝Î¸ Ë «ÔÓ·Ó» ÓÍ‡Á‡ÎËÒ¸ Ì‡ ÌÂ‰ÓÒÚËÊËÏÓÈ ‚˚ÒÓÚÂ –
«Chanel» ÌÓÏÂ 5 ÚÂÔÂ¸ ÏÓ„Î‡ ÍÛÔËÚ¸ Î˛·‡fl ÏÓ‰ËÒÚÍ‡ Ë
ÔÓ‰‡‚˘Ëˆ‡.

Ä ÚÛÚ Ë Norma (Enorma!) Ò ÂÍÎ‡ÏÓÈ ÔÓ‰ÓÒÔÂÎ‡, Ô‡‚-
‰‡, ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ, ÌÛ, ˝Ú‡, Jane Baker, ÍÓÚÓÛ˛
‚ÂÒ¸ ÏË ıÓÓ¯Ó ÁÌ‡Î ‚ ÎËˆÓ, ıÓÚfl ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ıÓÓ¯Ó ÂÂ
ÁÌ‡ÎË ‚ ˝ÚÓ(?) – ‰‚ÓÂ: ÔÂÁË‰ÂÌÚ ÑÊÓÌ äÂÌÌÂ‰Ë Ë ‰‡Ï‡ÚÛ„
ÄÚÛ åËÎÎÂ, ÔÓÎflÍ, Â‚ÂÈ, ‡ÏÂËÍ‡ÌÂˆ, ·˚‚¯ËÈ ÏÛÊ
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˝ÚÓÈ Norma Jane Baker – Marylin Monroe. ÇÂÌÂÂ, ÚÓÂ (‡
ÍÚÓ ÌÂ ÏÛÊ?.. ), ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ÚÓÎÒÚÓÏÓ‰˚È ·‡Ú «Í‡Ò‡‚˜ËÍ‡»
ÑÊÓÌ‡, ÅÓ·ËÍ, ÍÓÚÓ˚È ÂÈ ‚ ‚ÂÌÛ ˆÂÎ˚È ¯ÔËˆ ·‡·ËÚÛË-
Í‡… (Ì‡Á‚‡ÌËÂ ÓÏ‡Ì‡: «Å‡·ËÚÛËÍ ‰Îfl Å‡·Ë... ËÎË ÔÓÒ-
ÚÓ ÚÛËÍ? ‰ÛËÍ ‰Îfl ÚÛËÍ‡?») Á‡Ò‡‰ËÎ Ë„ÎÛ… à ÚÓ ‚ÂÌÓ
«ÔÛ-ÔÛ-Ë-ÚÛËÍ», ˝ÚÓ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ – ‰‡… ‡ ‚ÓÚ Á‡ÔËÒ˚‚‡Ú¸, ˜ÚÓ
ÚÓÚ ÌÂÒÂÚ Î˛·Ó‚ÌËÍ (ÏËÌËÒÚ ËÌÓÒÚ‡ÌÌ˚ı) ‚Ó ‚ÂÏfl ËÎË ÔÓ-
ÒÎÂ… ÒËÌÂÈ Û˜ÍÓÈ Ë ‚ ÊÂÎÚÛ˛ ÚÂÚ‡‰ÍÛ Ë ÔflÚ‡Ú¸ ÔÓÚÓÏ…
˝ÚÓ Ì‡‰Ó ·˚Ú¸ Ò‡ÏÓÎÂÚ˜ËÍÓÏ ù‰ËÍÓÏ äÛÁÌÂˆÓ‚˚Ï… ÉÓË-
ÁÓÌÚ‡Î¸Ì‡fl ÔÛ·ÎËˆËÒÚËÍ‡ ËÏÂÂÚ Ò‚ÓË ‚ÂÚËÍ‡Î¸Ì˚Â ÎËÏËÚ˚
(ÎËÏËÚ˜Ëˆ‡?..), ıÓÚfl ÓÚÍ˚‚‡ÂÚ Ë Á‡Í˚‚‡ÂÚ „Î‡Á‡-„ÓËÁÓÌ-
Ú˚… Ò‡ÏË ÔÓÌËÏ‡ÂÚÂ – ÌÂ Ì‡‰Ó… ÇÓÚ Ì‡˜‡Î¸ÌËÍË Ì‡ Ë„ÎÛ Ë
ÔÓÒ‡‰ËÎË… í‡Í ‚ÓÚ Ì‡ ÒÎÛ˜‡ÈÌ˚È ‚ÓÔÓÒ ÊÛÌ‡ÎËÒÚ‡ Ted’a
Night Gown’a (íÂ‰‡ çÓ˜ÌÓÈ Û·‡¯ÍË) ‚ ÚÓÏ ÊÂ 54-ÓÏ „Ó‰Û
ËÁ ÊÛÌ‡Î‡ «USA-Underwear» – ÄÏÂËÍ‡ÌÒÍÓÂ ËÒÔÓ‰ÌÂÂ: «Ä
Í‡Í ‚˚ Ó‰ÂÚ˚ ‚ ÔÓÎÌÓ˜¸, ÍÓ„‰‡ ‚‡Ï ÌÂ ÒÔËÚÒfl Ë ˝Ú‡ ÍÛ„-
Î‡fl… ‚ ÓÍÌÓ…» (ç‡ ˜ÚÓ Ì‡ÏÂÍ‡ÂÚ, „‡‰?..) ëÏÂ¯ÎË‚‡fl åÂË-
ÎËÌ, ÔÛ-ÔÛ, Û ÍÓÚÓÓÈ ‚ ˝ÚÓÚ ‡Á ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ·ÓÎÂÎ ÊË‚ÓÚ,
ÒÎ‡‰ÍÓ ÔÓÚflÌÛÎ‡Ò¸ Ë ÏflÛÍÌÛÎ‡ ÔÓÌËÏ‡˛˘Â: «ü Ó‰ÂÚ‡…
í‡Í… ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ Í‡ÔÂÎ¸ 5-„Ó ÌÓÏÂ‡…» ÇÒfl ÔËÊ‡ÏÌ‡fl ÄÏÂ-
ËÍ‡ ‡ıÌÛÎ‡ Í‡ÍÓÂ ·ÂÒÒÚ˚‰ÒÚ‚Ó(!), ‡ Ù‡·ËÍ‡ÌÚ˚ «ËÒÔÓ‰ÌÂ-
„Ó» Òı‚‡ÚËÎËÒ¸ Á‡ „ÓÎÓ‚Û, ÌÂ Á‡ ÔÓ‰ÛÍÚ, Ë Ò‡ÁÛ ‡Á‡ÁËÎÒfl
ÚflÊÂÎ˚È ‚ÌÂ¯Ú‡ÚÌ˚È ÌËÊÌÂ·ÂÎ¸Â‚ÓÈ ÍËÁËÒ… í‡Í «5»-˚È
‚Ó¯ÂÎ ‚ ÒÍ‡Ì‰‡Î¸ÌÛ˛ ËÒÚÓË˛ çÓ‚Ó„Ó ë‚ÂÚ‡. Ä ‚ ëÚ‡ÓÏ –
‰Û„ËÂ Á‡ÍÓÌ˚, ‰Û„ËÂ ÙÎ‡ÍÓÌ˚, ‰Û„ËÂ ÌÓÏÂ‡. ùÚÓ ÚÓ˜ÌÓ.
Ç‰Û„ ÙÎ‡ÍÓÌ ÔÓ‰ ÌÓÏÂÓÏ «22» ‚ÓÁÌËÍ-ÔÓfl‚ËÎÒfl. ÇÒÂ ÔÓ
ÚÓÏÛ ÊÂ ÔËÌˆËÔÛ: ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ‚ÚÓÓÈ «˝ÌÂÒÚ», ÌÓ ÛÒÔÂı ÔÓ-
˜ÂÏÛ-ÚÓ ·˚ÒÚÓ ÛÎÂÚÛ˜ËÎÒfl. «Chanel 22» ÚÓÎ¸ÍÓ Ô‡ıÌÛÎ ¯‡-
ÌÂÎ¸˛ (¯ËÌÂÎ¸˛?) Ë Ì‡‚ÒÂ„‰‡ ËÒ˜ÂÁ ËÁ ÔÓ‰‡ÊË.
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– èÓ‰ÛÏ‡Â¯¸, – Ù˚ÍÌÛÎ‡ É‡·Ë˝Î¸ Ë ÛÓÌËÎ‡ ÍÓÏÛ-ÚÓ,
ÔÂÂÙ‡ÁËÓ‚‡‚ Ü‡Í‡ èÂ‚Â‡: «ÜÂÌ˘ËÌ‡ ·ÂÁ ‰ÛıÓ‚ – ˝Úo
ÊÂÌ˘ËÌ‡ ·ÂÁ ·Û‰Û˘Â„Ó». èÓÚÓÏ, ÔÓ‚ÂÌÛ‚ „ÓÎÓ‚ÍÛ Í ·˛ÒÚÛ
Í‡ÍÓ„Ó-ÚÓ ÔÓÎËÓ‚‡ÌÌÓ„Ó, „Î‡‰ÍÓ„Ó ÇÓÎ¸ÚÂ‡ (‡ ÏÓÊÂÚ,
åÓÌÚÂÒÍ¸Â?), Ì‡ „ÓÎÓ‚Û ÍÓÚÓÓ„Ó ·˚Î‡ Ì‡ÍËÌÛÚ‡ Í‡Í‡fl-ÚÓ
·ÂÎ‡fl ¯ÎflÔÍ‡ Ò ÒËÌÂÈ ‚Û‡Î¸˛ Ë ÍÓÍÂÚÎË‚˚ÏË ÊÂÎÚ˚ÏË ˜Â-
Ú˚¸Ïfl ‡ÔÂÎ¸ÒËÌ‡ÏË, ÓÔflÚ¸ ÛÓÌËÎ‡, ÌÓ ÛÊÂ ÓÚ ÒÂ·fl: «ç‡Ò-
ÚÓfl˘‡fl ‰‡Ï‡ ‰ÓÎÊÌ‡ ‰Û¯ËÚ¸Òfl ËÎË ‰Û¯ËÚ¸ ‚ÂÁ‰Â, „‰Â ÒÛ˘Â-
ÒÚ‚ÛÂÚ ËÒÍ (Ò˜‡ÒÚ¸Â?) ·˚Ú¸ Á‡ˆÂÎÓ‚‡ÌÌÓÈ», – ÌÛ ÔflÏÓ Í‡Í
Û Ì‡Ò: «Á‡ˆÂÎÛ˛ ‰ÓÔ¸flÌ‡, ËÁÓÏÌÛ Í‡Í ˆ‚ÂÚ». àÏÂÌÌÓ ˝ÚË ‰‚‡
«ˆÂÎÓ‚‡Î¸Ì˚ı Ï‡ÍÒËÏ‡» Ó·ÂÒÔÂ˜ËÎË ÂÈ Ì‡ÒÚÓfl˘ÂÂ «‰ÛıÓ‚-
ÌÓÂ» ·Û‰Û˘ÂÂ. èÓÚÓÏ, ÛÊÂ ˜ÂÂÁ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ÎÂÚ fl‚ËÎÒfl ‰Û-
„ÓÈ ÙÎ‡ÍÓÌ – «Chanel 19» Ò ÔflÏÓÛ„ÓÎ¸ÌÓÈ „ÓÎÛ·ÓÈ ÔÓ·-
ÍÓÈ: Neroli, Iris de Florence, Narcisse, Rose de mai, cèdre de
Virginie, mousse de Yougoslavie129.

é, ˝ÚÓÚ ÙÎÓÂÌÚËÈÒÍËÈ ËËÒ! à ÚÓÊÂ 19-ÓÂ: ‰ÂÌ¸ ÓÊ-
‰ÂÌËfl Ë ÌÓÏÂ ‰ÓÏ‡, ÙËÏ˚ Ì‡ rue Cambon, Ë 19-„Ó – ÔÂ-
‚˚È ÌÂ‚ËÌÌ˚È ÔÓˆÂÎÛÈ ‚ ·ÂÒÂ‰ÍÂ, ‚ Etretat, ‚ çÓÏ‡Ì‰ËË, ‚
ÛÒÚ¸Â ëÂÌ˚, „‰Â ÊËÎÓ, ÊË‚ÛÚ Ë ·Û‰ÛÚ ÊËÚ¸ 1202 (ÌÓÏ‡Ì‰-
ÒÍËı ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡) ÌÓÏ‡Ì‰ˆ‡. ä‡Í ‰‡‚ÌÓ ˝ÚÓ ·˚ÎÓ Ë ÚÓÊÂ,
Á‡ÏÂÚ¸ÚÂ, „ÓÒÔÓ‰‡, ÚÓÚ ÊÂ ÌÓÏÂ Û ‚ÂÍ‡, ÍÓ„‰‡ ÓÌ‡ ÔÓfl‚Ë-
Î‡Ò¸ Ì‡ Ò‚ÂÚ – «19». ëËÏ‚ÓÎ˚, ÒËÏ‚ÓÎ˚-‚ÓÎ˚… ·ÂÁ ÌËı ÌË-
Í‡Í. ì «19»-„Ó ‰ÛıÓ‚Ì˚È ÛÒÔÂı ·˚Î ÚÓÊÂ… ÌÂ Ó˜ÂÌ¸. çÓ ‚
˝ÚÓÏ ÔÓÎÛ‚ÂÍÓ‚ÓÏ ÔÓÏÂÊÛÚÍÂ ÔÓfl‚ËÎËÒ¸ Ë ÌÂ ‚‰Û„ ÛÏÂÒÚË-
ÎËÒ¸ ‚ ÚÓÏ ÊÂ ÌÂËÁÏÂÌÌÓÏ ÙÎ‡ÍÓÌÂ ËÁ «ç‡, ‚˚ÍÛÒË»: «Cuir
de Russie»130, «Bois des Iles»131, «Gardenia»132, «Coco Cha-
nel»133 (ÂÈ, ÙÎ‡ÍÓÌÛ ˝ÚÓÏÛ, ÛÊ‡ÒÌÓ ÔÓ‚ÂÁÎÓ, ÌÓ Ó· ˝ÚÓÏ ÌÂ-
ÒÍÓÎ¸ÍÓ ÔÓÁÊÂ) «Cristal». Ä ÏÂÊ‰Û ÚÂÏ ÌÛÊÌÓ ·˚ÎÓ ÒÓ˜ÌÓ
Á‡‚ÓÂ‚˚‚‡Ú¸ – ÒÔ‡Ò‡Ú¸ ÄÏÂËÍÛ – Chanel ÌÓÏÂ «5». ùÚÓ

129 ùÙËÌÓÂ Ï‡ÒÎÓ ËÁ ÔÓÏÂ‡Ìˆ‡, ËËÒ ËÁ îÎÓÂÌˆËË, Ì‡ˆËÒÒ, Ï‡È-
ÒÍ‡fl ÓÁ‡, ÍÂ‰ ËÁ ÇËÊËÌËË, ÏÓı ËÁ û„ÓÒÎ‡‚ËË.
130-132 «êÛÒÒÍ‡fl ÍÓÊ‡», «ÑÓÒÍË ÓÒÚÓ‚Ó‚», «É‡‰ÂÌËfl», «äÓÍÓ ò‡-
ÌÂÎ¸».
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ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓÂ «ÏflÛÍ‡Ì¸Â»-ÂÍÎ‡Ï‡ ÔÂÁË‰ÂÌÚÒÍÓÈ ‚ÌÂ¯Ú‡Ú-
ÌÓÈ Î˛·Ó‚ÌËˆ˚, «ÔËÊ‡ÏÌ˚È», Í‡Í Ï˚ ÛÊÂ ÓÚÏÂ˜‡ÎË, ÔÓÎÛ-
ÌÓ˜Ì˚È ÍËÁËÒ ˝ÚÓÚ… ‚ÚÓ„ÌÛÎ ‚Ò˛ ˝ÚÛ ÏÌÓ„ÓÁ‚ÂÁ‰ÌÛ˛ Ó-
‰ËÌÛ «ÍÓÍ‡-ÍÓÎ˚» ‚ ÌÂÍÓÚÓ˚È ˝ÒÚÂÚË˜ÂÒÍËÈ Ú‡ÌÒ, ‡ ÔÓ
«¯‡ÌÂÎ¸ÌÛ˛» Ô‡ËÊÒÍÛ˛ ÙËÏÛ ÛÊ Ë „Ó‚ÓËÚ¸ ÌÂ˜Â„Ó. ëÎÂ-
„Í‡ ÔÛËÚ‡ÌÒÍ‡fl (Ú˚ Ê, ÔÓÌËÏ‡Â¯¸?..), ÌÓ Ó„ÓÏÌ‡fl ÒÚ‡Ì‡
ÍÛÚËÎ‡ ÌÓÒÓÏ Ë ÌËÍ‡Í ÌÂ ıÓÚÂÎ‡ ÔÓÍÛÔ‡Ú¸ ÔÂ‚˚Â ‚ ÏËÂ
‰Â¯Â‚˚Â ÒËÌÚÂÚË˜ÂÒÍËÂ… ÌÂ ıÓÚÂÎ‡ ‡ÒÒÚÂ„Ë‚‡Ú¸ ÍÓ¯ÂÎ¸ÍË
Ë ÓÚÒÚÂ„Ë‚‡Ú¸ Ë ÔÓıÓ‰ËÚ¸ Ì‡ ˝ÚÛ, ÒÓ‚ÒÂÏ ·ÂÁ ÔËÊ‡Ï˚.

ç‡ ‚ÓÂÌÌÓ-Ô‡Ù˛ÏÂÌÓÏ ÒÓ‚ÂÚÂ, Ú‡Ï, „‰Â Ì‡ ‚ÒÂı ÔÓ‰Ó-
ÍÓÌÌËÍ‡ı ÒÌ‡ÛÊË ÒÚÓflÚ ÚflÊÂÎ˚Â ÔÓ‰Ò‚Â˜ÌËÍË, ·˚ÎÓ Â¯Â-
ÌÓ Á‡ÒÎ‡Ú¸ ‚ òÚ‡Ú˚ Ò‚Ó˛ «ÏÛÁÛ», Ò‚Ó˛ ÏÛÍÛ, Ò‚Ó˛ «ÏÛ-
Î˚Í‡ÎÍÛ», Ò‚Ó˛ ÚÓÊÂ ˝ÙÙÂÍÚÌÛ˛ «ÙÂ˛» (îÂÌ˛), ˜ÚÓ·˚ ıÓÚ¸
Í‡Í-ÚÓ Ò„Î‡‰ËÚ¸, ÌÂÈÚ‡ÎËÁÓ‚‡Ú¸ ÌÂ„‡ÚË‚Ì˚È ˝ÙÙÂÍÚ ˝ÚÓÈ
‚ÒÂ ‡ÁÛ¯‡˛˘ÂÈ Ë Ú‡ÍÓÈ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓÈ ÒÂÍÒ-·ÓÏ·˚-«ÔÛÔÓ˜-
ÍË»: «èÛ-ÔÛ-Ë-ÔÛ…», ·˚‚¯ÂÈ Â‚ÂÈÒÍÓ-‰‡Ï‡ÚÛ„Ë˜ÂÒÍÓÈ
ÊÂÌ˚, ‚ÒÂ ÔËÌfl‚¯ÂÈ… çÛÊÌ‡ ·˚Î‡ ÚÓÊÂ Í‡Ò‡‚Ëˆ‡, ÌÓ ÌÂ
Ú‡Í‡fl flÍ‡fl, ˜ÚÓ·˚ Ò‡ÁÛ ‚ ÍÓÈÍÛ… ‡ Ú‡Í‡fl, Ë ÚÓÊÂ ÌÂ ÊÂ-
Ì‡, ÍÓÚÓ‡fl ÒÌ‡˜‡Î‡ Í ‰Ûı‡Ï., Í ÙÎ‡ÍÓÌÛ… Í ÌÓÏÂÛ «5».
Ç˚·Ó Ô‡Î Ì‡ ‡ÍÚËÒÛ Catherine Dorléac, ‚ ÊËÁÌË Ë Ì‡ ÒˆÂ-
ÌÂ, ÍÓÚÓ‡fl ·˚Î‡ Í‡ÒË‚‡ Ë ‚ ÚÓ ÊÂ ‚ÂÏfl ‚ÒÂÏ ‰ÓÒÚÛÔÌ‡
(ÒÏÓÚË Í‡ÒÌÛ˛ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÛ˛ ÔÓ˜ÚÓ‚Û˛ Ï‡ÍÛ «å‡Ë‡Ì-
ÌÛ» – ÓÌ‡ Ú‡Ï Ò ÍÓÍ‡‰ÓÈ, ‚ ÌÓ˜ÌÓÏ Í‡ÒÌÓÏ ÙË„ËÈÒÍÓÏ
ÍÓÎÔ‡ÍÂ, Í ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, ÌÂ ‚ ÌÓ˜ÌÓÈ Û·‡¯ÍÂ, Ë ‚ Ú‡ÍÓÏ ÊÂ
Í‡ÒÌÓÏ ËÒÔÓÎÌÂÌËË – ÚË Ù‡ÌÍ‡ 80), Ò‰ÂÊ‡ÌÌ‡ Ë ‚ ÚÓ ÊÂ
‚ÂÏfl ËÏÂÎ‡ ‰‚Ûı ÒËÏÔ‡ÚË˜Ì˚ı ‰ÂÚÂÈ ÓÚ Ò‚ÓËı ‰‚Ûı «„‡Ê-
‰‡ÌÒÍËı» ·‡ÍÓ‚ ÏÛÊÂÈ (Í ÌÂÒ˜‡ÒÚ¸˛, ÌÂÓ‰ÌÓ‚ÂÏÂÌÌÓ),
Ó‰ËÌ ËÁ ÍÓÚÓ˚ı ÓÍ‡Á‡ÎÒfl ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÛÒÒÍËÏ ÔÎÂÏflÌÌËÍÓÏ
(sic!) Roger Vadim’ÓÏ (Ç‡‰ËÏÓÏ èÎÂÏflÌÌËÍÓ‚˚Ï), ‡ ‰Û„ÓÈ
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Marcello – ÒÎ‡‰Í‡fl ÊËÁÌ¸, Marcello Ì‡ÒÚÓfl˘ËÈ, Û‰‡‚¯ËÈÒfl
‰Îfl ä‡ÚËÌ – «‡Á‚Ó‰ ÔÓ-ËÚ‡Î¸flÌÒÍË», Marcello ÛÒÒÍ‡fl
‰Û¯‡, ËÚ‡Î¸flÌÒÍËÂ «Ó˜Ë ˜ÂÌ˚Â». ä‡ÚËÌ – ÔÓ˜ÚÓ‚‡fl Ï‡Í‡,
‚ÒÂ-Ú‡ÍË, ‚ ÔÓÏÂÊÛÚÍÂ – flÁ˚ÍÓÏ ÎËÁ‡ÌÛÎ‡ (‡Ì„ÎËÈÒÍ‡fl
Ï‡Í‡), ·˚Î‡ Á‡ÏÛÊÂÏ Á‡ ‡Ì„ÎËÈÒÍËÏ ÙÓÚÓ„‡ÙÓÏ David
Bailey, Á‡ ˝ÚËÏ, Û ÍÓÚÓÓ„Ó Ì‡ ÙÓÚÓ„‡ÙËflı ‚ÒÂ „ÓÎÓÂ,
ÛÊ‡ÒÌÓ Í‡ÒË‚ÓÂ Ë Á‡ÚflÌÛÚÓÂ ‰˚ÏÍÓÈ-‰˚ÏÍÓÏ? (Á‡˜ÂÏ?)…
í‡Í ‚ÓÚ, Catherine Ì‡ ÒÂÏ¸ ÎÂÚ, ÔflÏÓ Í‡Í «ÙÓÚÓ„‡Ù‡»
Ä·ÂÎfl, Á‡ÚflÌÛÚÓ„Ó Ì‡ÒÚÓfl˘ÂÈ ‰˚ÏÓ‚ÓÈ Á‡‚ÂÒÓÈ, Á‡ÒÎ‡ÎË Ò
«‰ÛıÓ‚ÌÓÈ» ÏËÒÒËÂÈ ‚ òÚ‡Ú˚, ÌÓ ÚÓÎ¸ÍÓ ÓÚÍ˚ÚÓ, ÎÂ„‡Î¸ÌÓ.
à ÙÎ‡ÍÓÌ˚ «5»-„Ó ÔÓ¯ÎË ÔÓ ÛÍ‡Ï, Í‡Í ·ÛÚ˚ÎÍË ÌÓ‚Ó„Ó
«Beaujolais», ÍÓÚÓÓÂ ÛÊÂ «est arrivé»134, Ë ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ÔÓÒÎÂ
ÔÓÒÏÓÚ‡ ˝ÚÓ„Ó ÙËÎ¸Ï‡ Ò ÂÂ Û˜‡ÒÚËÂÏ (ÒÛ˜‡ÒÚËÂÏ?), ÚÓ
ÂÒÚ¸ ‚ „Î‡‚ÌÓÈ ÓÎË, ‚ 72-ÓÏ: «La chienne» – «ëÛ˜Í‡» Marco
Ferreri. í‡Í ˝Ú‡ «ÒÛ˜Í‡» Á‡ ÒÂÏ¸ ÎÂÚ Ò‚ÓÂÈ Ô‡Ù˛ÏÂÌÓÈ
ÏËÒÒËË ÔÓ‰‡Î‡ (ÂÂ ‡Û‡, Ó·‡Á?) ÒÚÓÎ¸ÍÓ ÊÂ ˘ÂÌflÚ-
ÙÎ‡ÍÓÌÓ‚, ÒÍÓÎ¸ÍÓ Á‡ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÎÂÚ ÔÂ‰¯ÂÒÚ‚Û˛˘ËÂ ÂÈ
‰Û„ËÂ Ó·‡Á‡ – ‡ÍÚËÒ˚ – Ì‡ ÔÓ‚Ó‰ÍÂ. ÇÓÚ ÚÂÔÂ¸ Ë ÔÓÈÏË
˝ÚÓÚ ë‚ÂÚ çÓ‚˚È – Í‡ÒÓÚÍË-ÚÓ Ó‰ËÌ‡ÍÓ‚˚Â… ‡ ˝ÙÙÂÍÚ ÓÚ
˝ÚÓÈ ÊË‚ÓÚÌÓÈ Í‡ÒÓÚ˚ Ú‡ÍÓÈ ˝ÍÓÌÓÏË˜ÂÒÍË ‡ÁÌ˚È?

çÓ ‚ÂÏfl ÚÓ˜ËÚ. óÂÂÁ ÒÂÏ¸ ÎÂÚ, Û ÚÂı ÊÂ ÒÌ‡ÛÊË ÔÓ‰-
Ò‚Â˜ÂÌÌ˚ı ÔÓÊÂÍÚÓ‡ÏË ÔÓ‰Ò‚Â˜ÌËÍÓ‚, Û ˝ÚËı ÁÌ‡ÏÂÌËÚ˚ı
ÔÓ‰ÓÍÓÌÌËÍÓ‚ ÒÓ·‡ÎÒfl (Â˘Â ÌÂ Ò„Ó·ËÎÒfl) ‚ÒÂ ÚÓÚ ÊÂ ıÛ‰-
ÔÓÙ-Ô‡Ù-ÒÓ‚ÂÚ:

– çÛ ‚ÒÂ, Â·flÚ‡, ÔÓ‡ ÏÂÌflÚ¸.
– á‡ÒË‰ÂÎ‡Ò¸ ‚ ç¸˛-âÓÍÂ ‰Â‚Í‡?
– ëÓÒÚ‡ËÎ‡Ò¸.
– çÂ ÒÍ‡ÊËÚÂ, ÏÂÒ¸Â Filonoff, ÒÓÓÍ ¯ÂÒÚ¸ Ë ÌË Ó‰ÌÓÈ

ÏÓ˘ËÌÍË.

134 í‡Í ÚÓ˜ÌÓ, ÔË·˚ÎÓ.
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– ì ÒÂÒÚÂ Caritas* ‚‡Ò ÚÓÊÂ ·˚ ÔÓ‰ÚflÌÛÎË…– Á‡‰ÂÎ‡ÎË.
– Ñ‡, ˝ÚË ÛÊ ‚˚ÚflÌÛÚ…
– ÇÂÏfl ‰Û„ÓÂ… ‰Û„ËÂ ‚ÍÛÒ˚… ‰Û„ÓÈ Í‡ÌÓÌ… á‡ÔÛ-

ÒÍ‡ÂÏ ÌÓ‚Û˛ ÒÂË˛: «Allure»135, «Coco» Chanel136, «Ego-
ïste»137. à˘ËÚÂ ÌÓ‚Û˛ ÊÂÌ˘ËÌÛ, ÌÓ ‚ ‰ÊËÌÒ‡ı, ÌÂ ÔÓ˜ÚÓ‚Û˛
Ï‡ÍÛ. çÓ‚Û˛ ÂÍÎ‡ÏÛ. Ç‡Ï, Jean-Paul, Ë Í‡Ú˚ ‚ ÛÍË, ÌÂ
«carte bleue» – «·ÂÎÛ˛ Í‡ÚÛ»138.

åÂÒ¸Â Goude Jean-Paul, Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ åÂÈÂıÓÎ¸‰,
‰‚‡‰ˆ‡ÚË ÒÂÏË ÎÂÚ, ÌÓ ·ÂÁ Ó‰ÂÌ‡ «ä‡ÒÌÓ„Ó áÌ‡ÏÂÌË», Â˘Â
ÍÛÔ‡˛˘ËÈÒfl ‚ ÎÛ˜‡ı Ò‚ÓÂÈ ÒÎ‡‚˚ ÔÓÒÎÂ ˝ÚÓ„Ó ÁÌ‡ÏÂÌËÚÓ„Ó
‰ÂÙËÎÂ-Ô‡‡‰‡-·‡‡·‡ÌÌÓ„Ó ÔÓıÓ‰‡ ÔÓ ÖÎËÒÂÂ‚˚Ï…
ÔÓÒ‚fl˘ÂÌÌÓ„Ó 200-ÎÂÚË˛ «„ËÎ¸ÓÚËÌ˚»-Â‚ÓÎ˛ˆËË, ÔÓ ÍÓ-
ÚÓÓ„Ó ÊÂÌ‡ Í‡Ì‡‰ÒÍÓ„Ó ÔÂÏ¸Â-ÏËÌËÒÚ‡ ‚ „ÓÎÛ·ÓÏ
ÔÎ‡Ú¸Â ÓÚ ÚÓ„Ó ÊÂ äËÒÚË‡Ì‡ ÑËÓ‡ (ÌÂ ‚ ÍÂ‰ËÚ – Ì‡ÎË˜-
Ì˚ÏË) Ë Ò ·ËÎÎË‡ÌÚÓ‚ÓÈ ·Ó¯¸˛ (·Â¯¸˛?) Ì‡ ÎÂ‚ÓÏ ÔÎÂ-
˜Â (ÚÓÎ¸ÍÓ ‚ ÍÂ‰ËÚ!) ‚Á‚ÓÎÌÓ‚‡ÌÌÓ ÒÍ‡Á‡Î‡ Á‡ ·ÓÌËÓ‚‡Ì-
Ì˚Ï ÒÚÂÍÎÓÏ «Crillon» (ËÏÂÌÌÓ ‚ ˝ÚÓÏ ÓÚÂÎÂ «Crillon» ‚ ÒÓÓÍ
˜ÂÚ‚ÂÚÓÏ „Ó‰Û, ‚ ˝ÚÓÈ ‚ÓÂÌÌÓÈ ÍÓÏÂÌ‰‡ÚÛÂ, Ì‡ ÔÎÓ˘‡‰Ë
ëÓ„Î‡ÒËfl, ÌÂÏÂˆÍËÈ ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ-‚ÂÚÂËÌ‡ Klaus Otto Gutter
‚˚‰‡Î Ô‡ÒÔÓÚ Ò ÙÓÚÓ„‡ÙËÂÈ Ë ÒÓ ‚ÒÂÏË «Ò‚‡ÒÚËÍ‡ÏË»-ÔÂ-
˜‡ÚflÏË Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÏÛ ÌÂ Í‡ÒÚËÓ‚‡ÌÌÓÏÛ ÛÎË˜ÌÓÏÛ ÍÓÚÛ,
ÌÂ ‡ÌÚËÒÂÏËÚÛ «Bébert», Ò ı‚ÓÒÚËÍÓÏ, Ò ÍÓÚÓ˚Ï ÔÓÎÌÓˆÂÌ-
Ì˚È Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ ‚‡˜, ÔËÒ‡ÚÂÎ¸ Ë ‡ÌÚËÒÂÏËÚ Céline Louis-
Ferdinand ıÓÚÂÎ ÒÏ˚Ú¸Òfl Á‡ „‡ÌËˆÛ, ‚ ˝ÚÓ Ò‡ÏÓÂ ‰‡ÚÒÍÓÂ
ÍÓÓÎÂ‚ÒÚ‚Ó): «This Goude is very good!»*. í‡Í ‚ÓÚ, ˝ÚÓÚ «ve-
ry» ËÌÛÎÒfl ‚ ÔflÏÓÏ ÒÏ˚ÒÎÂ ‚ ˝ÚË ÏÌÓ„Ó„ÓÎÓÒ˚Â ÍÓË‰Ó˚
«˜ÂÚ‚ÂÚÓÈ ‚Î‡ÒÚË» – Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓ„Ó ÚÂÎÂ‚Ë‰ÂÌËfl – RTF… ‚
˝ÚÓÚ ÍÛ„Î˚È, ·ÂÎ˚È «ÚÓÚ» Ì‡ Ì‡·ÂÂÊÌÓÈ ·Â‰ÌÓ„Ó äÂÌ-

* àÌÒÚËÚÛÚ ÒÂÒÚÂ ä‡ËÚ‡Ò, Ú‡Ï, „‰Â Ó„Ó-„Ó… ÚflÌÛÚ-Ì‡Úfl„Ë‚‡˛Ú.
135-137 «ÄÎÎ˛», «äÓÍÓ» ò‡ÌÂÎ¸, «ù„ÓËÒÚ».
138 «ÉÓÎÛ·‡fl Í‡Ú‡» – ‰ÂÌ¸„Ë ËÁ ÒÚÂÌ˚, «ÅÂÎ‡fl Í‡Ú‡» – ÚÓÊÂ, ÓÚÍÛ‰‡
ıÓ¯¸...
� «ùÚÓÚ ÉÛ‰, ÌË˜Â„Ó ÒÂ·Â…» (‡Ì„Î.).
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ÌÂ‰Ë, „‰Â 2000 ‡‰ËÓÍÓÏÌ‡Ú-«ıÛ˘Â‚ÓÍ» (ÚÒÒ... ÒÚÛ‰Ëfl RFI)
Ë ÍÛ‰‡ Ú‡Í Ë ÌÂ ‰Ó¯ÎË Ô‡ÚËÁ‡Ì˚ àÓ„‡ÌÌ‡ ëÂ·‡ÒÚ¸flÌ‡ ‚ ÚÓÚ
ÚÂÔÎ˚È Ò‡ÍÒÓÙÓÌÓ‚˚È Ë˛Î¸ÒÍËÈ ‰ÂÌ¸.

ì Vanessa Paradis, ·Û‰Û˘ÂÈ Ë ÔÓÍ‡ Â˘Â ÌË˜Â„Ó ÌÂ ÁÌ‡˛-
˘ÂÈ ÔÓ ˝ÚÓ «‡ÈÒÍÓÈ» ÔÚËˆ˚, ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ·˚ÎÓ ÍÓÈ-Í‡ÍÓÂ ·Û-
‰Û˘ÂÂ, ıÓÚfl Í ‰Ûı‡Ï Ë Ó‰ÂÍÓÎÓÌ‡Ï ÓÌ‡ ·˚Î‡ ·ÓÎÂÂ ËÎË
ÏÂÌÂÂ… ÉÛ·˚È ˜ÂÌ˚È Ò‚ËÚÂ ‰Ó ÍÓÎÂÌ, ·ÂÁ ‰˚ÓÍ (ÛÊÂ
ÒÔ‡ÒË·Ó), ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ «‡ÈÒÍ‡fl» ÒÓÓÚ‚ÂÚÒÚ‚Û˛˘‡fl Ù‡ÏËÎËfl,
Ó‰ÌË Ë ÚÂ ÊÂ ÒËÌËÂ ‰ÊËÌÒ˚ – ÒÂÏ¸ ‡Á ‚ ÌÂ‰ÂÎ˛, ÂÊÂ‰ÌÂ‚ÌÓ
‚ÒÂ Ó·Úfl„Ë‚‡˛˘ËÂ, „‡Ï·Û„Â ÏÂÊ‰Û ÂÔÂÚËˆËflÏË Ë ÍÓ ‚ÒÂ-
ÏÛ ˝ÚÓÏÛ ÛÊÂ ÒÎÂ„Í‡ ÔËÔÛ‰ÂÌÌ˚Â ‡ÁÎË˜Ì˚ÏË ÒÛÏ‡ÚÓ¯-
Ì˚ÏË Ó·ÒÚÓflÚÂÎ¸ÒÚ‚‡ÏË ‰Â‚flÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÎÂÚ… èÓ ‡‰ËÓ
«Nostalgie» – 90.4 MHz ËÌÓ„‰‡ ˜ÂÌ˚È ‚ËÌËÎÓ‚˚È ‰ËÒÍ ÍÛ-
ÚËÎË (·ÂÁ „‡ÏÏÓÙÓÌÌÓÈ ÒÓ·‡ÍË), ‡Á‡ ‰‚‡ ‚ ‰ÂÌ¸, ˆÂÎ˚ı
ÚË ÌÂ‰ÂÎË, ÌÓ Á‡ÚÓ ÒÓÓÍ ÔflÚ¸ ‡Á ‚ ÏËÌÛÚÛ ÂÂ ·ÎÛÊ‰‡˛-
˘ÂÂ Ë ÛÊÂ ÒÓ‚ÒÂÏ Á‡·ÎÛ‰Ë‚¯ÂÂÒfl (Û‚˚, ÌÂ ·ÎÛ‰ÎË‚ÓÂ) «Ú‡Í-
ÒË» ‚ ˝ÚÓÏ ·Û¯Û˛˘ÂÏ ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍËÏ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÏ ˝ÙËÂ –
«Taxi driver»139, «Taxi blues»140, Ú‡ÍÓÂ ÔÓÚÂflÌÌÓÂ ‚ ÏËÂ
Ú‡ÍÒË (Ú‡ÍÒ‡?) – «Taxi russe»:141

í‡ÍÒË ÒÚÓËÚ Ì‡ ‡‚ÂÌ˛
ÉÎ‡Á Ò‚ÂÚÓÙÓ‡: «Bienvenue»142…
Å‡‡ÌÍÛ ‰ÂÊËÚ ÌÂ ÛÒ‡Í…
ÇÒfl ÊËÁÌ¸ ‚ÔÓÒ‡Í…
ÇÒfl ÊËÁÌ¸ ‚ÔÓÒ‡Í…

à ÚÓ Ô‡‚‰‡… ÏÓÊÌÓ ÔÓÌflÚ¸ ˝ÚÓÚ ‚ÓÔÎ¸ ËÌÚÂ‰Â‚Ó˜ÍË.
Ç ‡ÔÂÎÂ Ú˚Òfl˜‡ ‰Â‚flÚ¸ÒÓÚ ÚË‰ˆ‡Ú¸ ‰Â‚flÚÓ„Ó „Ó‰‡ ‚ è‡Ë-
ÊÂ ·˚ÎÓ ÚË Ú˚Òfl˜Ë ÛÒÒÍËı «·‡‡ÌÓÍ». óÂÂÁ ÔflÚ¸ ÎÂÚ, Í
ÌÓfl·˛ ÒÓÓÍ ÔflÚÓ„Ó, ‚ ÔÓÎÓ‚ËÌÛ ÏÂÌ¸¯Â – «·Û·ÎËÍÓ‚». ç‡

139 «ÅÎÛÊ‰‡˛˘ÂÂ Ú‡ÍÒË».
140 «í‡ÍÒË-·Î˛Á»
141 «êÛÒÒÍÓÂ Ú‡ÍÒË».
142 «åËÎÓÒÚË ÔÓÒËÏ».
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‚ÒÂı ÌË ÏÛÍË, ÌË ·ÂÌÁËÌ‡ ÌÂ Ì‡Ô‡ÒÂ¯¸Òfl… çÂ ÒÍ‡ÊË… Ñ‚‡
„Ó‰‡ Ì‡Á‡‰ ‚ ç¸˛-âÓÍÂ, Ì‡ èflÚÓÈ ‡‚ÂÌ˛, „ÛÔÔ‡ ‡ÏÂË-
Í‡ÌˆÂ‚ Ó·‡Î‰ÂÎÓ ÊÂ‚‡Î‡ ˜ÚÓ-ÚÓ „Ófl˜ÂÂ ÓÍÓÎÓ Î‡¸Í‡ Ôfl-
ÏÓ ÔÓ‰ Í‡ÒÌ˚Ï Ó·˙fl‚ÎÂÌËÂÏ Ì‡ ‡Ì„ÎËÈÒÍÓÏ: «äÛÔËÚÂ Ò‚Â-
ÊËÂ ·Û·ÎËÍË – «Bagles Manhattan», Ò‰ÂÎ‡ÌÌ˚Â Ò Î˛·Ó‚¸˛
ÚÂÚÂÈ ÅÂÚÓÈ ‚˜Â‡ ‚Â˜ÂÓÏ ‚ ÅÂ‰Ë˜Â‚Â, ‚ Î˛·ËÏÓÏ „ÓÓ-
‰Â ÁÌ‡ÏÂÌËÚÓ„Ó Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓ„Ó ÔËÒ‡ÚÂÎfl Honoré de Balzac».
ùÚÓ„Ó éÌÓÂ, ÍÓÚÓ˚È Á‡ ‰‚‡ ˜‡Ò‡ ‰Ó ÒÏÂÚË ‚ ÔÓÎÌÓÏ ·ÂÒ-
Ô‡ÏflÚÒÚ‚Â ‚ ÚÂ˜ÂÌËÂ ‰‚Ûı ˜‡ÒÓ‚ ‚ÒÂ ‚ÂÏfl Á‚‡Î «ÎËÔÓ‚Ó„Ó»
‰ÓÍÚÓ‡ Blanchard (Â‡ÌËÏ‡ÚÓÎÓ„‡?), ÍÓÚÓÓÏÛ ÓÌ Ò‡Ï Á‡-
˜ÂÏ-ÚÓ ‚ «˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÍÓÈ ÍÓÏÂ‰ËË» ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÎÂÚ ÚÓÏÛ Ì‡Á‡‰
(Ò˜ËÚ‡Ú¸ Ì‡Á‡‰ ÓÚ ÒÏÂÚË) ‰ËÔÎÓÏ ‰‡Î, Ì‡ Ò‚Ó˛ „ÓÎÓ‚Û ‚˚-
‰ÛÏ‡Î… ùÚË ÊÂ Á‡Ô‡ÒÎËÒ¸… Ë ÏÛÍÓÈ Ë ·ÂÌÁËÌÓÏ. ÇÒÂ„‰‡ ‚
˜ÂÌÓ-·ÂÎ˚ı ÍÓÒÒÓ‚Í‡ı «Nike» – ÔflÏÓ, Í‡Í ·‡Ú‚‡ ÛÒ-
ÒÍ‡fl, Ì‡ Ò‚ÓËı ˜ÂÌ˚ı „‡ÌËÚÌ˚ı ÚÂıÏÂÚÓ‚˚ı Ô‡ÏflÚÌËÍ‡ı
Ì‡ ÒÂ‚ÂÌÓÏ ÍÎ‡‰·Ë˘Â ÖÍ‡ÚÂËÌ·Û„‡. Ç Ó·˘ÂÏ, Í ‰Ûı‡Ï
«äÓÍÓ» – ÌË-ÍÓÍÓ-„Ó… Ë ÚÂÏ ÌÂ ÏÂÌÂÂ. Jean-Paul ‡Á˚ÒÍ‡Î,
ÚÓÎÍÌÛÎ ËÏÂÌÌÓ ÚÛ ·ÂÎÛ˛ ‰‚Â¸ 315, ÔÓ‰Ó¯ÂÎ, ÛÎ˚·ÌÛÎÒfl,
Ò‰‚ËÌÛÎ ÒËÌ˛˛ ÍÂÔÓ˜ÍÛ Ò ‰‚ÛÏfl ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ ÒˆÂÔË‚¯ËÏËÒfl Ì‡
ÌÂÈ ·ÂÎ˚ÏË ·ÛÍ‚‡ÏË «NY» – («çÛ?») Ì‡ Á‡Ú˚ÎÓÍ, ÌÛ Ë ÌÛ…
ÓÔflÚ¸ ‚ÂÒÚ-Ò‡È‰ÒÍËÂ ¯ÚÛ˜ÍË Ë ÛÒÂÎÒfl fl‰ÓÏ ÒÓ «Ò‚ËÚÂÓÏ»
ÔflÏÓ Ì‡ ıÓÎÓ‰Ì˚Â ÒÚÛÔÂÌ¸ÍË «ÚÓÚ‡»:

– ïÓ˜Â¯¸ Á‡ÏÂÌËÚ¸ «Catherine la Grande»?
– ÇÚÓÛ˛?
– èÂ‚Û˛. íÓÎ¸ÍÓ ÌÛÊÌÓ ‚ÌËÁ „ÓÎÓ‚ÓÈ Ë Ò ÙÎ‡ÍÓÌÓÏ ‚

ÎÂ‚ÓÈ… ÚÛ‰‡-Ò˛‰‡, ÚÛ‰‡-Ò˛‰‡…
– èÓ˜ÂÏÛ ‚ ÎÂ‚ÓÈ?..
– èÓ ÒˆÂÌ‡Ë˛.
– Ä ÙÎ‡ÍÓÌ Ò ˜ÂÏ?
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– ë «Coco».
– äÓÎÓÈ?
– ÅÂÁ ¯ÛÚÓÍ, ÔÛÔ‡.
– ä‡Í ÏÓÊÌÓ, Ô‡Ô‡.
– íÓÎ¸ÍÓ ‰‚‡ ÛÒÎÓ‚Ëfl – ÌÂ ıÓ‰ËÚ¸ ·ÓÒËÍÓÏ Ë ÌÂ ÎÂÚ‡Ú¸

«ÍÓÒflÍÓÏ»…
– çÓ Ó‰ËÌ-ÚÓ «ÍÓÒflÍ» Á‡ÍÓÒËÚ¸ ÏÓÊÌÓ?..
– í˚ ˜ÓÍÌÛÎ‡Ò¸?
– Good143, fl – ‚‡¯‡, Jean-Paul, ÒÌËÏ‡ÂÏ ‚‡¯ ÒÚÂËÎ¸Ì˚È

«coco»-¯ÌËÍ-¯ËÍ.
Ä ÔÎ‡Ì ˝ÚÓ„Ó Goud ·˚Î Ú‡ÍÓ‚: ·ÂÎ˚È ÔÂÒË‰ÒÍËÈ ÍÓÚ

«ò‡ıÂ‡Á‡‰» ‰ÓÎÊÂÌ ÒË‰ÂÚ¸ Ì‡ Ò‚ÓÂÏ ·ÂÎÓÏ «¯‡ıÂ» Á‡‰Û
Ë ÒÏÓÚÂÚ¸ Ì‡ ‡ÈÒÍÛ˛ Ó„ÌÂÌÌÛ˛, ˚ÊÛ˛ «ÔÚËˆÛ» – Vanes-
sa, ÍÓÚÓ‡fl ‚˚ÒÓÍÓ ‚‚ÂıÛ ‰ÓÎÊÌ‡ ‡ÒÍ‡˜Ë‚‡Ú¸Òfl Ì‡ Ú‡ÔÂ-
ˆËË ‚ ÓÂÓÎÂ Ò‚ÓËı ÔÓÍ‡¯ÂÌÌ˚ı ıÌÓÈ ‚ÓÎÓÒ (Á‡ÍÓÌ˚ „‡‚Ë-
Ú‡ˆËË) Ë ‰ÂÊ‡Ú¸ ‚ ÎÂ‚ÓÈ ÛÍÂ Í‚‡‰‡ÚÌ˚È ıÛÒÚ‡Î¸Ì˚È
ÙÎ‡ÍÓÌ Ò Ú‡ÍÓÈ ÊÂ „Ófl˘ÂÈ, ˚ÊÂÈ ÊË‰ÍÓÒÚ¸˛ – ‰Ûı‡ÏË
«Coco» Chanel (Á‡ÍÓÌ ÂÍÎ‡Ï˚). èÓÒÎÂ‰ÌËÈ Í‡‰ ‚Ë‰ÂÎÒfl
ÌÂÓÊË‰‡ÌÌ˚Ï Ë ÒÎÂ„Í‡ ÓÏ‡ÌÚË˜Ì˚Ï: Í‚‡ÚË‡ É‡·Ë˝ÎË
äÓÍÓ ‚ è‡ËÊÂ, ‚ ÓÚÂÎÂ «Ritz» – ÓÚÍÛ‰‡, ÍÒÚ‡ÚË, ÚÓÊÂ ‚
ÌÂ·ÂÒ‡ ÓÚÔ‡‚ËÎÒfl incognito «Mercedes»-600 – ¯ÂÒÚËÒÓÚ‡fl
«Ï‡ÏÓ˜Í‡», Ì‡ ÒÍÓÓÒÚË ‰‚ÂÒÚË ÚËÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÍËÎÓÏÂÚÓ‚ ‚
˜‡Ò. ÇÒÂ ·Ó„‡ÚÓ Ë ÌÂÒ‰ÂÊ‡ÌÌÓ: ·ÂÎ˚È Ó·ÎËÁ˚‚‡˛˘ËÈÒfl ‚
ÔÂ‰‚ÍÛ¯ÂÌËË «ò‡ıÂ-Ï‡ıÂ», ‚ÂÏÂÌÌÓ ÎÂÚ‡˛˘‡fl (Ú‡ÂÎ-
ÍÓÈ?) Ó‡ÌÊÂ‚Ó-ıÂÌÓ‚‡fl ÔÚËˆ‡-Paradis, «bonheur»144-ËÌ‡
Ò˜‡ÒÚÎË‚‡fl ÒÔËÌ‡ ÒËÎÛ˝ÚÓÏ ‚ ÓÍÌÂ, Ë ÚÓÊÂ ÛÊÂ Ó·ÎËÁ˚‚‡˛-
˘ËÈÒfl ÓÚ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚Ëfl Ë ‚ ÔÂ‰‚ÍÛ¯ÂÌËË („ÓÌÓ‡‡?), ÌÓ
ÛÊÂ Á‡ Í‡‰ÓÏ – ÏÂÒ¸Â «Very Goude», ·ÓÎ¸¯ÓÈ Î˛·ËÚÂÎ¸
„ÓÎÓ‚Ì˚ı Û·ÓÓ‚.

143 ïÓÓ¯Ó (‡Ì„Î.).
144 ë˜‡ÒÚÎË‚‡fl (Ù‡Ìˆ.).
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à ÚÛÚ ‚ÒÂ ‰ÓÓ„Ë ÓÔflÚ¸ ÔÓ‚ÂÎË Í èÂ‚ÂÛ, ÍÓÚÓ˚È ‚ÁflÎ
Ë Ó·ÓÌËÎ Í‡Í-ÚÓ: «ÖÒÎË ıÓÚËÚÂ Ì‡ËÒÓ‚‡Ú¸ ÔÚËˆÛ, Ì‡ËÒÛÈ-
ÚÂ ÒÌ‡˜‡Î‡ ÍÎÂÚÍÛ».

– Affirmatif. – í‡Í ÚÓ˜ÌÓ!
à Í‡Ì‰ÂÎfl·Ì‡fl ÍÓÏ‡Ì‰‡ ò‡ÌÂÎË ËÌÛÎ‡Ò¸ ‚ ·ÓÈ. ä‡-

¯‡-ÍÎËÔ Á‡‚‡ËÎ‡Ò¸ ÌÂ‚ÂÓflÚÌÓ ÒÂ¸ÂÁÌ‡fl. ÇÓ-ÔÂ‚˚ı,
‰ÂÌ¸„Ë… åÂÊ‰Û Ì‡ÏË, ÔÓÎÓÊËÎË ‚ÓÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ÏËÎÎËÓÌÓ‚
Ù‡ÌÍÓ‚… Á‡ ÚË‰ˆ‡Ú¸ ÒÂÍÛÌ‰ «‚ÓÁ‰Û¯ÌÓÈ ÔÓ‰‚ÂÒÍË». ÇÓ-
‚ÚÓ˚ı, ıÓÓ¯Ó ·˚ Ì‡ÈÚË Í‡ÍÓÂ-ÌË·Û‰¸ ‰ÓÒÚÓÈÌÓÂ ÏÂÒÚÓ Ë
‚ ÚÓ ÊÂ ‚ÂÏfl ÒÓÓÚ‚ÂÚÒÚ‚Û˛˘ÂÂ ‰Îfl Ò˙ÂÏÓÍ. èÓ‰ÛÏ‡ÎË – Ë
Á‡ ÚÂ ÊÂ Ù‡ÌÍË ‚‰Û„ ÔÓ‰ÚflÌÛÎË… ÇÓÂÌÌÓ-‚ÓÁ‰Û¯Ì˚Â ÒË-
Î˚. Å‡ÁÛ «ÚË-¯ÂÒÚ¸» ‚ Villacoublay, ÔÓ‰ ÇÂÒ‡ÎÂÏ. ìÊÂ ˜Â-
ÂÁ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÏËÌÛÚ ÔÓÒÎÂ ÍÓÌÚ‡ÍÚ‡ Í‡ÔËÚ‡Ì D'Arturian ˜Â-
Í‡ÌËÎ (Ì‡ÒÚÓfl˘‡fl ‡ÏflÌÒÍ‡fl ˜ÂÍ‡ÌÍ‡) Í‡ÍÓÏÛ-ÚÓ Dumas ‚
ÚÂÎÂÙÓÌÌÛ˛ ÚÛ·ÍÛ:

– Ä Ú˚ „Ó‚ÓËÎ… ç‡Ï Ò˜‡ÒÚ¸Â ÔÓ‰‚‡ÎËÎÓ. äËÌÓ¯ÌËÍË ‚
‡Ì„‡Â Gustav ÍÎËÔ ÒÌËÏ‡Ú¸ ·Û‰ÛÚ. Ç˚Í‡ÚËÚÂ, ÍÛ‰‡ ıÓÚËÚÂ
˝ÚË ‰‚‡ «Spad»* Ë «Newport»*. èËÍ‡Á ÒÂ‰¸ÏÓ„Ó. çÛÊÌÓ
ÔÓ‰ÂÊ‡Ú¸Òfl ÚÓÎ¸ÍÓ ¯ÂÒÚ¸ ‰ÌÂÈ. éÔÂ‡ˆË˛ «Le persan» Ì‡-
˜ËÌ‡ÂÏ ÒÂ„Ó‰Ìfl. èÂÒË‰ÒÍÓ„Ó (ÍÓÚ‡, ‡ÁÛÏÂÂÚÒfl) Óı‡ÌflÚ¸,
Í‡Í ¯‡ı‡ ‚ ç¸˛-âÓÍÂ, Í‡Í «Mirage» IIIë… óÚÓ·˚ ÌË Ó‰Ì‡
ÒÓ·‡Í‡, ÌË Ó‰ËÌ ÍÓÚ… ËÁ «Figaro»… è‡ÓÎ¸ Ì‡ ÒÂ„Ó‰Ìfl:

– Petit prince145.
– éÚÁ˚‚: Alcoolique146.
(çÂ‚ÂÓflÚÌÓ, Í‡Í ÊÂ ÓÌË Ó· ˝ÚÓÏ ÛÁÌ‡ÎË: ÔÂÂ‰ ÔÓÒÎÂ‰-

ÌËÏ ‚˚ÎÂÚÓÏ Ì‡ «ê-52» ëÂÌÚ-ùÍÒ147 Á‡ÎÓÊËÎ Á‡ ‚ÓÓÚÌËÍ
‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍÓ„Ó ÍÓÏ·ËÌÂÁÓÌ‡ ‚ÓÒÂÏ¸ ÔÓˆËÈ ‚ËÒÍË.)

é„ÓÏÌ˚È ‡Ì„‡ ùÈÙÂÎfl, ÚÓ„Ó Ò‡ÏÓ„Ó ÉÛÒÚ‡‚‡-·‡¯ÌË,
ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓ ÔÓÒÚÓÂÌÌ˚È ‚ ‰‚‡‰ˆ‡ÚÓÏ „Ó‰Û ‰Îfl ‰ËËÊ‡·ÎÂÈ

� «ëÔ‡‰», «ç¸˛ÔÓÚ» – Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÂ Ò‡ÏÓÎÂÚ˚ Ì‡˜‡Î‡ ‚ÂÍ‡.
145 «å‡ÎÂÌ¸ÍËÈ ÔËÌˆ».
146 «ÄÎÍÓ„ÓÎËÍ».
147 ëÂÌÚ-ùÍÒ (ëÂÌÚ-ÒÂÍÒ? ëÂÌÚ-ÒÂÍÒ?) ÄÌÚÛ‡Ì ëÂÌÚ-ùÍÁ˛ÔÂË, ÔËÒ‡-
ÚÂÎ¸, ÍÓÚÓ˚È Î˛·ËÎ ‰Â‚Ó˜ÂÍ Ë Ò ÌËÏË ‚ıÓ‰ËÚ¸ ‚ «ÔËÍÂ».
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Ë ·ÓÏ·‡‰ËÓ‚˘ËÍÓ‚, Óı‡ÌflÎË Í‡Í Ï‡‚ÁÓÎÂÈ, Í‡Í Å‡Ú-
ÒÍÛ˛ Éùë-ÏÓ„ËÎÛ, Í‡Í ˜‡ÒÚÌÛ˛ ÔË‚‡ÚËÁËÓ‚‡ÌÌÛ˛ ÒÓˆÒÓ·-
ÒÚ‚ÂÌÌÓÒÚ¸ ˜ÛÚ¸ ÔÓÁÊÂ. ëÔÂˆË‡Î¸Ì˚È Ï‡ÊÓ* Zikler Í‡Ê‰˚È
ÔÓÌÂ‰ÂÎ¸ÌËÍ ÓÚÏÂ˜‡Î ‚ ÒÔÂˆÊÛÌ‡ÎÂ Í‡Ê‰˚È ÒÍËÔfl˘ËÈ
·ÓÎÚ, Í‡Ê‰Û˛ ÓÔ‡ÒÌÓ ·ÓÎÚ‡˛˘Û˛ Ó ÔÓ¯ÎÓÏ „‡ÈÍÛ, ÒÚ‡‚ËÎ
«Zik». àÏÂÌÌÓ ‚ ˝ÚÓÏ ‡Ì„‡Â Saint-Ex ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓÛ˜ÌÓ, Á‡-
ÎË‚‡fl ÚË Í‡ÌËÒÚ˚ Ò ·ÂÌÁËÌÓÏ ÔÓ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÎËÚÓ‚ ‚ ·Ë-
ÔÎ‡Ì «Breguet-189 F-AEIZ», Ò ‚ÓÁ‰ÛıÓÁ‡·ÓÌËÍÓÏ ‚ ‚Ë‰Â ıÓ-
·ÓÚ‡, ÔÎÂÒÌÛÎ ÎËÚ ÏËÏÓ, ˚·‡Í‡Ï, ÒÂ·Â Ì‡ ÌÓ„Ë Ë Ì‡ ÒÂÂ-
·flÌ˚È Ì¸˛-ÈÓÍÒÍËÈ ·ÂÎÓÍ, ÌÛ, ÚÓÚ, ÍÓÚÓ˚Ï ëÂ‰ËÁÂÏ-
ÌÓÂ ˜ÂÂÁ 50 ÎÂÚ Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÏ ÔÓ‰ÍËÌÛÎÓ… (Î˛·Ó‚ÌËˆ‡?) Ë
ÔÓˆÂ‰ËÎ ÒÍ‚ÓÁ¸ ÁÛ·˚: «Vieil idiot, parbleu»148. Ç Ó·˘ÂÏ, ·˚-
ÎÓ, ˜ÚÓ Óı‡ÌflÚ¸. óÚÓ Ë „Ó‚ÓËÚ¸, ÍÓ ‚ÚÓÓÈ ÏËÓ‚ÓÈ Ù‡Ì-
ˆÛÁ˚ „ÓÚÓ‚ËÎËÒ¸ ÓÒÓ·ÂÌÌÓ Ú˘‡ÚÂÎ¸ÌÓ Ë Á‡‰ÓÎ„Ó. àÏÂÌÌÓ ÚÓ-
„‰‡, ‚ 39-ÓÏ, ‚ Ó‰ÌÛ ÌÓ˜¸ ·˚ÎÓ ÔËÌflÚÓ Â¯ÂÌËÂ Á‡ÏÂÌËÚ¸
·ÂÎ˚Â Ù‡˚ Ù‡ÌˆÛÁÒÍËı ‡‚ÚÓÏ‡¯ËÌ Ì‡ ÊÂÎÚ˚Â. è‡‚‰‡,
ıÛÊÂ ÒÚ‡ÎÓ ‚Ë‰ÂÚ¸ ÔÂÔflÚÒÚ‚Ëfl, ÌÓ Á‡ÚÓ ÎÛ˜¯Â – ÔÓÚË‚ÌË-
Í‡, ËÁ‰‡ÎÂÍ‡. ÇÓÈÌÛ ‚·ÎËÁË, Ó‰Ì‡ÍÓ, ÔÓË„‡ÎË Ò‡ÁÛ, ÌÓ
Á‡ÚÓ ‚ÒÂ ÔÓÒÎÂ‰Û˛˘ËÂ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ÎÂÚ ÂÁ‰ËÎË ‚ÒÎÂÔÛ˛, Í‡Í
ÍÓÚflÚ‡… çÓ ˝ÚÓ ÚÓ„‰‡, ‡ ÚÂÔÂ¸, ‰Â‚ËˆÛ Paradis Á‡ÒÎ‡ÎË ÔÓ-
·‡ÚÒÍË ÍÓ Î¸‚‡Ï Ì‡ ÚË ÌÂ‰ÂÎË ‚ ˆËÍ «Fratellini», ÔÓ‰
ÍÛÔÓÎ, ÌÓ„Ë ‡ÁÏflÚ¸ Ë ÔÓ‚ÂÚÂÚ¸Òfl Ì‡ Ú‡ÔÂˆËË, ÌÓ ÔÓÍ‡
·ÂÁ ÙÎ‡ÍÓÌ‡. àÏÂÌÌÓ ÔÓ ˝ÚÓÚ ˆËÍ „ÓÒÔÓÊ‡ ÑÛÓ‚‡, Ò „Ó-
ÎÓ‚˚ ‰Ó ÔflÚ ‚Òfl ‚ ÌÓÍÂ, ‚ ‡˝ÓÔÓÚÛ «Charles de Gaulle»
Á‡ ÒÔËÌÓÈ Û ï‚ÓÒÚ‡ ÒÍ‡Á‡Î‡ Ò‚ÓÂÈ ÔÓ‰Û„Â, ‚Á‰ÓıÌÛ‚ „ÓÂÒÚ-
ÌÓ, Û «la porte numéro 34» – ÚË‰ˆ‡Ú¸ ˜ÂÚ‚ÂÚÓÈ ‰‚ÂË ‚
Ö‚ÓÔÛ, ÓÚÍÛ‰‡ ‚‡ÎËÎ‡ Í‡Ê‰˚È ‰ÂÌ¸ ÔÓ Ô‡ËÊÒÍÓÏÛ ¯Ú‡ÚÌÓ-
ÏÛ ‡ÒÔËÒ‡ÌË˛, Í‡Í ÔÓ ¯Ô‡Î‡Ï, ÔflÏÓ ÔÓ ·ÂÎÓÏÛ Í‡ÙÂÎ˛
«·ÓÎ¸¯‡fl Ë Ï‡Î‡fl ÄÁËfl»:

* å‡ÈÓ (Ù‡Ìˆ.).
148 ëÚ‡˚È ıÂÌ, ˜ÂÚ ‚ÓÁ¸ÏË!.. (Ù‡Ìˆ.).
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– çÛ, ‡Á‚Â ˝ÚÓ ˆËÍ. ëÚ˚‰ÌÓ… èËÂı‡ÎË ·˚ Í Ì‡Ï «ÔÓ-
ÍÛÚËÚ¸Òfl»… Ñ‡ ÛÊ ˜Â„Ó Ú‡Ï ÒÍ˚‚‡Ú¸, ãË‰‡, Ë Ì‡¯Ëı
Î¸‚Ó‚ ·˚, ÌÂ ÏÛÊËÍÓ‚-‰ÂÌ‰Ë… Ú˚ Ê ÔÓÌËÏ‡Â¯¸, Á‚ÂÂÈ
Á‡Ó‰ÌÓ ÔÓ‰ÍÓÏËÎË ·˚…

Ç ÒÂÓÏ ÊÂÎÂÁÌÓÏ ‡Ì„‡Â Û ùÈÙÂÎfl ÒÚÓflÎË ‰‚‡ «Spad»
Ë Ó‰ËÌ «Newport». êÂÎËÍ‚ËË. Garde-à-vous… ÚÓ ÂÒÚ¸ «ëÏË-
ÌÓ!». ë‡Ï Guynemer – ÌÂ ÒÓÍÓÎ ï‡·Ë·ÛÎËÌ149, ˝Î¸Á‡ÒÒÍËÈ
«‡ËÒÚ» Ì‡ ÌËı ÎÂÚ‡Î, ˜Û‚ÒÚ‚Ó‚‡Î: «ü Ò‚ÓÈ «Spad» Á‡‰ÌËˆÂÈ
˜Û‚ÒÚ‚Û˛. çÂ Î˛·Î˛ ÔË·Ó˚. ÇÒÎÂÔÛ˛… Á‡‰ÌËˆÂÈ, Á‡‰ÌË-
ˆÂÈ…». óÚÓ ÊÂ ÓÌË ‚ÒÂ ÔÓ ˝ÚÓ, ‰ÂÚË ‡ÈÍ‡? A Guynemer
ÁÌ‡Î, ˜ÚÓ „Ó‚ÓËÎ. Ö‰ËÌÒÚ‚ÂÌÌ˚È Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ ÔËÎÓÚ ˝ÒÍ‡‰-
ËÎ¸Ë «les Cigognes»*, ÍÓÚÓ˚È Ï‡ÏÓÌÓÈ ‰ÓÒÍÓÈ (ÚÓÒÍ‡!)
‚ è‡ÌÚÂÓÌ Ì‡ ÔÓÎÌ˚È Ú‡ËÙ ‚ÎÂÚÂÎ, ÌÛ, ‚ ˝ÚÓÚ, „‰Â Ï‡flÚÌËÍ
îÛÍÓ-ÚÛ‰‡, îÛÍÓ-Ò˛‰‡… Ë „‰Â Ó‰ËÌ ·ËÎÂÚ plein tarif150– plei-
ne gloire? – 32 Ù‡ÌÍ‡ (ÌË˜Â„Ó ÌÂ ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸ ÓÚ ÔÂ‚Ó„Ó «‡ËÒ-
Ú‡»…), ÌÓ ‚ÒÂ ‡‚ÌÓ Ì‡ ¯ÂÒÚ¸ ‰ÌÂÈ Â„Ó «Ù‡ÌÂÛ» ËÁ ‡Ì„‡‡
‚˚Í‡ÚËÎË… ÔË¯ÎÓ ‚ÂÏfl ËÒÓ‚‡Ú¸ ÍÎÂÚÍÛ. ÑÂÒflÚ¸ „ÛÁÓ‚Ë-
ÍÓ‚ Ò ÔËˆÂÔÓÏ, ÔÓ 18 ÚÓÌÌ Í‡Ê‰˚È, ÓÒÚ‡ÌÓ‚ËÎËÒ¸ Û ÒÚÂÍ-
ÎflÌÌÓÈ ÍÓÓ·ÍË äèè151 Ò Í˚Î˚¯Í‡ÏË. è‡ÓÎ¸ «å‡ÎÂÌ¸ÍËÈ
ÔËÌˆ – ‡ÎÍÓ„ÓÎËÍ» ÔÓ‰ÌflÎ ‚ÒÂ ÒÚÓ„Ó ÓÔÛ˘ÂÌÌ˚Â ·ÂÁ‡ÎÍÓ-
„ÓÎ¸Ì˚Â ·‡¸Â˚ ·‡Á˚. éÔÂ‡ˆËfl «èÂÒ» Ì‡˜‡Î‡Ò¸ ‚ 7.00.
ÅÂÎÓÂ ÔÂÒË‰ÒÍÓÂ ÊË‚ÓÚÌÓÂ ‚ ÊÂÎÚÓÏ Ó¯ÂÈÌËÍÂ Ò ÁÂÎÂÌ˚Ï
ÔÓ‚Ó‰ÍÓÏ Ë ‚ÓÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ÚË ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡ – ·ÂÁ: ÓÔÂ‡ÚÓ˚, ÓÒ-
‚ÂÚËÚÂÎË, ÔÓÏÓ˘ÌËÍË ÂÊËÒÒÂ‡, „ËÏÂ˚, Ô‡ËÍÏ‡ıÂ˚,
ÔÓ‚‡‡, ÏÓÌÚ‡ÊÌËÍË, ·ÂÎ˚Â ˜ÂÌÓ‡·Ó˜ËÂ Ë ˜ÂÌ˚Â Á‚ÛÍÓ-
ÓÔÂ‡ÚÓ˚ ‚ ‰ÂÒflÚ¸ ÏËÌÛÚ Á‡ı‚‡ÚËÎË ÁÌ‡ÏÂÌËÚ˚È ‡Ì„‡…
ÚÓÚ, ‚ ÍÓÚÓÓÏ ·ÓÎ¸¯ÓÈ Saint-Ex ÍÓ„‰‡-ÚÓ Á‡ÎËÎ-ÔÎÂÒÌÛÎ… Ç
ˆÂÌÚÂ ‡Ì„‡‡ ÒÂÏÌ‡‰ˆ‡ÚËÏÂÚÓ‚˚Â ‡Î˛ÏËÌËÂ‚˚Â ÒÚÂÊÌË
Á‡ ÔÓÎ‰Ìfl ÔÂ‚‡ÚËÎËÒ¸ ‚ ÔÓ˜ÌÛ˛ ÔÓÁÓÎÓ˜ÂÌÌÛ˛ ÍÎÂÚÍÛ,

149 àÁ ÔÓÁ‰ÌÂÈ¯Ëı ‰ÛÊÂÒÍËı ‡‰ËÓÚÂÎÂÙÓÌÌ˚ı ‡Á„Ó‚ÓÓ‚ Ò ÍÓÒÏÓÒÓÏ:
– áÂÏÎfl, ÁÂÏÎfl, fl – ÒÓÍÓÎ…
– Ü… Ú˚, ï‡·Ë·ÛÎËÌ, ‡ ÌÂ ÒÓÍÓÎ.
– «ÄËÒÚ˚» (Ù‡Ìˆ.).
150 èÓÎÌ˚È Ú‡ËÙ-·ËÎÂÚËÍ, Ì‡ ‚Ò˛ Í‡ÚÛ¯ÍÛ… (Ù‡Ìˆ.).
151 äÓÌÚÓÎ¸ÌÓ-ÔÓÔÛÒÍÌÓÈ ÔÛÌÍÚ.
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‚ÓÒÂÏ¸ ÏÂÚÓ‚ ‚ ‰Ë‡ÏÂÚÂ, ‚ ˆÂÌÚÂ ÍÓÚÓÓÈ Ì‡ ‚˚ÒÓÚÂ
‚ÓÒ¸ÏË ÏÂÚÓ‚ ÛÊÂ ıÛÒÚfl Á‡‚ËÒÎ‡ ‚ÌËÁ „ÓÎÓ‚ÓÈ Ì‡ ˆÂÎÛ˛
ÌÂ‰ÂÎ˛ ‚ ˜ÂÌÓÏ ÚËÍÓ Ò ·ÂÎ˚ÏË ÒÂÍÒÛ‡Î¸Ì˚ÏË ‚˚ÂÁ‡ÏË,
ÔÓÂÏ‡ÏË, ÔÓÚ‡ÎËÌ‡ÏË Ì‡ ÌÂÏ (ÚÂÎÓ ÚÎÂÎÓ…) ÏÌÓ„ÓÒÚ‡-
‰‡Î¸Ì‡fl «Vanessa–ÚÛ‰‡–Ò˛‰‡», «Vanessa–ÚÛ‰‡–Ó·‡ÚÌÓ»,
«Vanessa îÛÍÓ», «Ç‡ÌÂÒÒ‡ ÜÂÎÂÁÌÓ‚‡»? Ò ıÛÒÚ‡Î¸Ì˚Ï Â˘Â
ÔÛÒÚ˚Ï ÙÎ‡ÍÓÌÓÏ. à Ì‡˜‡ÎËÒ¸ ‡·Ó˜ËÂ ·Û‰ÌË-Í‡˜‡ÌËfl, ÍÓ-
ÚÓ˚Â Û ‚ÒÂı Ì‡ „Î‡Á‡ı ÔÂ‚‡˘‡ÎËÒ¸ ‚ Í‡˜ÂÎË-Ô‡Á‰ÌËÍË,
ıÓÚfl ÚÓÊÂ ÌÂ Ò‡ÁÛ. ëÌ‡˜‡Î‡ Û «ÔÂÒ‡» Á‡·ÓÎÂÎ ÊË‚ÓÚ, ÔÓ-
ÚÓÏ Û ‡ÍÚËÒ˚ çËÌÓ˜ÍË – Î˛·ËÏÓÈ ‰Û·ÎÂ¯Ë ã˛·Ë˜‡… á‡-
ÚÂÏ Ë‡ÌÂˆ Ò·ÂÊ‡Î ÍÛ‰‡-ÚÓ, Û‚Ë‰Â‚ Î˛·ËÏÛ˛ ˚ÊÛ˛ «·ÂÒ-
Ô‡ÒÔÓÚÌÛ˛» ÍÓ¯ÍÛ ·‡Á˚ – «îÛ„Û», Ì‡Á‚‡ÌÌÛ˛ ‚ ˜ÂÒÚ¸ ‰‚Ûı-
ÏÂÒÚÌÓ„Ó ÚÂÌËÓ‚Ó˜ÌÓ„Ó ËÒÚÂ·ËÚÂÎfl «Fouga magister»152 Ò
ı‚ÓÒÚÓ‚˚Ï ÓÔÂÂÌËÂÏ ‚ ‚Ë‰Â ·ÛÍ‚˚ «V» (y «îÛ„Ë» Ò ˝ÚËÏ ‚ÒÂ
·˚ÎÓ ‚ ÔÓfl‰ÍÂ), ÔÓÚÓÏ Ò„ÓÂÎË ÚË Ù‡Á˚ Û „ÂÌÂ‡ÚÓ‡
áë64, Á‡ÚÂÏ Ó‰ËÌ ËÁ „ÛÁÓ‚ËÍÓ‚ Ò ÔËˆÂÔÓÏ – «Renault»,
ÔflÚflÒ¸, ˜ÛÚ¸ ÌÂ ‚˙Âı‡Î ‚ ‰Û„ÓÈ ÁÂÎÂÌ˚È ‡Ì„‡, ‚ ÍÓÚÓÓÏ
ı‡ÌËÎËÒ¸ ‚ ÚflÊÂÎ˚ı Ë ÚÓÊÂ ÒÂÓ-ÁÂÎÂÌ˚ı fl˘ËÍ‡ı 238 ‡-
ÍÂÚ «‚ÓÁ‰Ûı–‚ÓÁ‰Ûı» Matra 550 «Magic», 238 Ï‡„Ó‚ ÔÓ-Ì‡-
¯ÂÏÛ… Á‡ÚÂÏ, Ó, ÛÊ‡Ò, ÔÓ‰„ÓÂÎ ÂÊËÒÒÂÒÍËÈ ‰ÂÒÂÚ (‰Îfl
Goude, Â„Ó Á‡ÏÂÒÚËÚÂÎÂÈ Ë «ò‡ıÂ‡Á‡‰‡») – ÁÌ‡ÏÂÌËÚ˚È
«L'ile flottante»*, ‰ÓÊ‡˘ËÈ Ë ÔÎ‡‚‡˛˘ËÈ ÓÚ Ò‚ÓÂ„Ó ÊÂ ‰Ó-
Ê‡˘Â„Ó Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚Ëfl «ÓÒÚÓ‚» ÍÛÎËÌ‡Ì˚ı ÒÓÍÓ‚Ë˘, ÒÓ
‚ÒÂÏË Ò‚ÓËÏË ·ÂÎ˚ÏË ÊÂÎÚÍ‡ÏË, ÊÂÎÚ˚ÏË ·ÂÎÍ‡ÏË-flÈˆ‡-
ÏË… ·ÎÂ‰ÌÓÈ ‚‡ÌËÎ¸˛, ÓÁÓ‚ÓÈ ÍÓËˆÂÈ Ë Í‡ÒË‚Ó ÔÓ‰Ê‡-
ÂÌÌÓÈ ÒÚÓfl˘ÂÈ ÔÓ Ë‰ÂÂ ÔÓ ÒÚÓÈÍÂ ÒÏËÌÓ Í‡‡ÏÂÎ¸ÌÓÈ
ÍÓÓ˜ÍÓÈ. Le chef – cordon bleu, Maurice Profuse – «„ÓÎÛ·‡fl
ÎÂÌÚ‡» Ò·ÓÒËÎ ‚ „ÌÂ‚Â Ò‚ÓÈ ÓÒÓ·Ó Í‡ıÏ‡Î¸Ì˚È ÔÓÙÛÁÌÓ-
ÓÚ„Î‡ÊÂÌÌ˚È ·ÂÎ˚È ÍÓÎÔ‡Í ÒÓ ÒÍÎ‡‰Í‡ÏË Ë ÏÓÌÓ„‡ÏÏÓÈ –

152 «å‡„ËÒÚ‡Î¸Ì‡fl îÛ„‡» ËÎË «îÛ„‡ Ï˝Ú‡».
� «èÎ‡‚‡˛˘ËÈ ÓÒÚÓ‚».
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‰ÓÓ„ÓÒÚÓfl˘‡fl ÂÍÎ‡Ï‡ ·‡ÌÌÓ-Ô‡˜Â˜ÌÓ„Ó ÚÂÒÚ‡ «óËÒÚ˛-
Îfl» Ë Â„Ó ÓÒÓ·Ó ˜ËÒÚÓ„Ó Ô‡ËÊÒÍÓ„Ó ÓÚ‰ÂÎÂÌËfl «óËÒÚÓ-
ÔÎ˛È», Ë Ó·ÎÓÊËÎ ‚ÒÂı ÒÓÛ˜‡ÒÚÌËÍÓ‚ ÔÓÚÂflÌÌÓ„Ó «very
good» ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ˜ËÒÚÓ Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÏ Ï‡ÚÓÏ, Á‡‚ÓÔËÎ: «Ç˚„Ó-
Ì˛ ‚ÒÂı, Í ˜ÂÚflÏ ÍÓ¯‡˜¸ËÏ!» (ÔÂÒÛ ‰‡Ì¸!), ÔÓÚÓÏ ÔÓ˜ÂÏÛ-
ÚÓ ·˚ÎÓ ‰‚‡ ÍÓÓÚÍËı Á‡Ï˚Í‡ÌËfl Ì‡ ‰‚‡… Ë Ó‰ÌÓ ‰ÎËÌÌÓÂ
Ì‡ ¯ÂÒÚ¸ ˜‡ÒÓ‚, Ë ÔË¯ÎÓÒ¸ ÒÌÓ‚‡ ÏÂÌflÚ¸ Ó„ÓÏÌ˚Â ‚ÓÒ¸-
ÏËÒÓÚ‚‡ÚÚÌ˚Â „‡ÎÓ„ÂÌÓ‚˚Â ÔÓÊÂÍÚÓ‡. à ÚÛÚ „Î‡‚Ì˚È «‚˚-
ÍÎ˛˜‡ÚÂÎ¸»-˝ÎÂÍÚËÍ ÓÚÍÎ˛˜ËÎÒfl, Á‡ÔËÎ Í‡Í ÎÓ¯‡‰¸ (ÂÒÎË
‚‡¯Â ‚ÓÓ·‡ÊÂÌËÂ ÔÓÁ‚ÓÎËÚ ÔÂ‰ÒÚ‡‚ËÚ¸ ÒÂ·Â Ô¸˛˘Û˛,
Í‡Í ÎÓ¯‡‰¸, ÎÓ¯‡‰¸!), ‡ Û ÔÂ‚Ó„Ó ‡ÒÒËÒÚÂÌÚ‡ Ò Á‡ÍÓÌÓÏÂ-
ÌÓÈ ÔÂÊ‰Â‚ÂÏÂÌÌÓÈ Î˚ÒËÌÓÈ ‚ÚÓÓÈ ‡Á Ì‡ÒÓ‚ÒÂÏ Û¯Î‡
ÊÂÌ‡ – Esther. çÓ ‚ÒÂ ·˚ÎÓ ·˚ ÌË˜Â„Ó, ÂÒÎË ·˚ ‰‚‡ «Mi-
rage»-2000* ÔË ÔÓÒ‡‰ÍÂ ÌÂ «ÔÓÏ‡ıÌÛÎËÒ¸»… Ç‰Û„ ÒÚ‡ÎË
‡ÁÎ‡ÊË‚‡Ú¸Òfl ÌÓÒ‡Ú˚Â ÎËÚÂ‡ÚÛÌ˚Â ¯ÚÛ˜ÍË, ÎÓÍ‡ÚÓ˚
«Sirano» Û ËÒÚÂ·ËÚÂÎÂÈ; ‡ Ì‡ÁÂÏÌ˚Ï – ÌÂ ÎËÚÂ‡ÚÛÌ˚Ï,
·ÂÁ ÓÒÚ‡ÌÓ‚ÒÍÓ„Ó ÌÓÒ‡, ÚÓÊÂ ÍÚÓ-ÚÓ ‚‰Û„ ÒÚ‡Î ‡ÍÚË‚ÌÓ ÏÂ-
¯‡Ú¸. «La tour de contrôle»153 Á‡·ËÎ ÚÂ‚Ó„Û, Ë „ÂÌÂ‡Î ‚ ÒË-
ÌÂÏ Ò ÁÓÎÓÚÓÏ ÔËÂı‡Î ÒÓ˜ÌÓ Ë ÚÓÊÂ Á‡·ËÎ…

éÍ‡Á‡ÎÓÒ¸, ˜ÚÓ ÍËÌÓ¯Ì˚È ‰ÂÒ‡ÌÚ ÎÂ„‡Î¸ÌÓ ‚˙Âı‡Î Ì‡
ÚÂËÚÓË˛ ·‡Á˚ Ò ÔÓÚ‡ÚË‚Ì˚ÏË ÒÓÚÓ‚˚ÏË ÚÂÎÂÙÓÌ‡ÏË:
«Ericson»154, «Thomson»155, «Motorola»156, «Daewoo»157,
«Siemens»158 – (ˆ‚ÂÚÌÓÈ) «Samsung»159, «Nokia»160 – Ò‚Ó·Ó‰-
Ì‡fl ÍÓÌÍÛÂÌˆËfl ‚ ÍÓÎË˜ÂÒÚ‚Â ‚ÓÒ¸ÏË‰ÂÒflÚË ÚÂı Â‰ËÌËˆ. à
Ì‡˜‡ÎÓÒ¸… Û Í‡Ê‰ÓÈ Â‰ËÌËˆ˚ Ò‚ÓÈ Ô‡Ô‡, Ò‚Ófl Ï‡Ï‡, ·‡-
·Û¯Í‡, ‰Ó˜Í‡, ÊÂÌ‡, Î˛·Ó‚ÌËˆ‡, ‡ Û ÓÚ‰ÂÎ¸Ì˚ı Â‰ËÌËˆ ÔÓ
‰‚Â, ÔÓ ÚË… Ú‡Í ˜ÚÓ ‚ ÒÂ‰ÌÂÏ ÔÓÎÛ˜‡ÂÚÒfl ÔÓ 13 Á‚ÓÌÍÓ‚
Ì‡ «ÍËÌÓÛıÓ». á‡ÚÂÏ ÔËÎÓÚ˚… ‚Â˜ÂÓÏ, ‚Â˜ÂÓÏ… ÌËÍÓÏÛ
ÌÂ „Ó‚Ófl ÌË ÒÎÓ‚‡, ‚‚‡ÎËÎËÒ¸ ‚ÂÒÂÎÓÈ Ò˛ÔËÁÌÓÈ ÚÓÎÔÓÈ

� «åË‡Ê»-2000 – ÎÛ˜¯ËÈ Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ ËÒÚÂ·ËÚÂÎ¸ 60-70-ı.…
153 ëÎÛÊ·‡ Ì‡ÁÂÏÌÓ„Ó ÍÓÌÚÓÎfl.
154-160 ëÓÚÓ‚˚Â ÚÂÎÂÙÓÌ˚ ‡ÁÎË˜Ì˚È ÙËÏ, ËÁ ÍÓÚÓ˚ı ÏÌÓ„ËÂ ÔÂ‰-
ÔÓ˜ËÚ‡˛Ú ÎÛ˜¯ËÈ – «çÓÍËfl». ùÚÓ Ë ÔÓÌflÚÌÓ – ‡ÔÔ‡‡Ú ‰ÂÎ‡ÂÚÒfl Ì‡
ä‡ÂÎ¸ÒÍÓÏ ÔÂÂ¯ÂÈÍÂ, ‚ ÒÚ‡ ÍËÎÓÏÂÚ‡ı ÓÚ «ÛÎËˆ, ÙÓÌ‡ÂÈ ‡Á·Ë-
Ú˚ı»…
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·ÂÁ ‡ÁÂ¯ÂÌËfl ‚ ‡Ì„‡, ÔÓÒÎÂ Ú‡ÍÓ„Ó ÒËÏÔ‡ÚË˜ÌÓ„Ó ÛÚ‡ –
‚ÔÓÎÌÂ Û‰‡˜ÌÓÈ ·ÓÏ·ÂÊÍË ‚ Solonzaro161, ÔÓÒÏÓÚÂÚ¸ Ì‡ ˚-
ÊÛ˛ ÍÓÎÎÂ„Û Paradis, ÍÓÚÓ‡fl ÚÓÊÂ ÛÊÂ ÌÂ‰ÂÎ˛ ‡ÈÒÍË ÎÂ-
Ú‡ÂÚ ÔÓ ·‡ÁÂ ·ÂÁ Ò‚Ë‰ÂÚÂÎÂÈ, ·ÂÁ Ò‚ËÚÂ‡ Ë Ò ÔÛÒÚ˚Ï (Â˘Â)
ıÛÒÚ‡ÎÂÏ. èÓÚÓÏ ÔÓ¯ÎË ‰Û·ÎË, „ÓÎÓ‚Ì˚Â ·ÓÎË Ë ÏÂÒfl˜-
Ì˚Â… Ç Ó·˘ÂÏ „‡ÙËÍ Ò˙ÂÏÓÍ ÚÓÊÂ ÔÓÎÂÚÂÎ Í ˜ÂÚflÏ, ÌÓ
‚ÒÂ ÊÂ ÓÚÒÌflÎË ‰Â‚ËˆÛ, ÍÓ„‰‡ Ú‡ ÔÓÎÂÚ‡Î‡, Í‡Í Ì‡‰Ó Ë ‰‡ÊÂ
‚ Ò‚ÓÂ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂ. óÂÂÁ ¯ÂÒÚ¸ ‰ÌÂÈ (˜ËÒÚÓÂ ‚ÂÏfl), ÍÓ„-
‰‡ ÔÓ„‡Ò ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ ÔÓÊÂÍÚÓ Ë ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ ÊÂÎÚ˚È „ÛÁÓ-
‚ËÍ-‰ËÁÂÎ¸ «Mercedes» «23 äÄÇ 75» Ò ÍËÌÓÚÂıÌËÍÓÈ ÓÚ‚‡-
ÎËÎ ‚ ÒÛ··ÓÚÛ, ÓÒÚ‡ÎËÒ¸ ‚ ÔÛÒÚÓÏ ‡Ì„‡Â ÉÛÒÚ‡‚‡: ˜¸fl-ÚÓ
˜ÂÌ‡fl ÔÓÚÂÚ‡fl ¯ÎflÔ‡ Ë Ê‡‚˚È Ó„ÓÏÌ˚È ÍÓË˜ÌÂ‚˚È
·ÓÎÚ Ì‡ ıÓÎÓ‰ÌÓÏ ˆÂÏÂÌÚÌÓÏ ÔÓÎÛ, Ò‚‡ÎË‚¯ËÈÒfl ÓÚÍÛ‰‡-ÚÓ Ò
Í˚¯Ë (ÔË‚ÂÚ, áËÍÎÂ!). ä‡ÔËÚ‡Ì ‰'Ärturian Û ÒÂ·fl ‚ Í‡·Ë-
ÌÂÚÂ ‡ÒÒÚÂ„ÌÛÎ ˚‚ÍÓÏ ÍËÚÂÎ¸ Ò ÚÂÏfl ÒÂÂ·flÌ˚ÏË ÔÓÔÂ-
Â˜Ì˚ÏË ¯Ô‡Î‡ÏË Ë ÛıÌÛÎ ‚ „ÎÛ·ÓÍÓÂ ÍÓÊ‡ÌÓÂ ‚ÂÚfl˘ÂÂÒfl
ÍÂÒÎÓ «President» – Á‡ 1253 Ù‡ÌÍ‡. ìı… ‚ÁflÎ ÒË„‡Û ËÁ
ÔÓÎËÓ‚‡ÌÌÓ„Ó Ò ÚÂÏÓÏÂÚÓÏ fl˘ËÍ‡, ÔÛÒÚËÎ ‰Û¯ËÒÚÓÂ ÍÛ-
·ËÌÒÍÓÂ Ó·Î‡ÍÓ ÌÓÏÂ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ Ó‰ËÌ ‚ ÓÙËˆË‡Î¸ÌÓÂ ÎËˆÓ
Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓ„Ó éÎËÏÔ‡ Ò ÚÂıˆ‚ÂÚÌÓÈ ÎÂÌÚÓÈ Ì‡ «·ËÓ¯Ë»162

Ë Ì‡ ÒÚÂÌÂ, ÌÂ ÚÓ„Ó, ÍÓÚÓ˚È ‚ 1899 (ÚÓ„Ó) ÛÏÂ Ì‡ ˜ÛÊÓÈ
·‡·Â – ‰Û„Ó„Ó, ‰ÂÏÓÍ‡ÚË˜ÂÒÍÓ„Ó, «le chaud lapin»163 ÌÛ,
ÁÌ‡˜ËÚ ˝ÚÓ„Ó, ÍÓÚÓ˚È ÚÓÊÂ „Ófl˜ËÈ… Ë ÍÓÚÓ˚È ÔÓÁÊÂ
ÚËıÓ ÛÏÂ ÔÓÒÚÓ ÔÓ‰ «ÔÂË‰Û‡Î¸ÌÓÈ»… ÓÚ ‡Í‡ ÔÓÒÚ‡-
Ú˚, ÌÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÛÒÔÂ‚¯Â„Ó ÔÂÂ‰ ÒÏÂÚ¸˛ ÓÒÍÓ·ËÚ¸ Ò‚ÓÂ„Ó
ÎÂ˜‡˘Â„Ó (ÌÓÏ‡Î¸ÌÓ – ÛÊÂ ÌÂ ÎÂ˜‡˘ËÈ) ‚‡˜‡ Ë ÒÍ‡Á‡Î,
ÛÎ˚·ÌÛ‚¯ËÒ¸ ÔËflÚÂÎ˛-ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚÛ Ò ‰‚ÛÏfl ÒÂÂ·flÌ˚ÏË:

– Arnauld, ‡ Ú˚ ÁÌ‡Â¯¸ ÂˆÂÔÚ l'eau de toilette «Che-
vignon» for men, ÙÓÏ‡Î¸ÌÓ ‰Îfl ÏÛÊ˜ËÌ, ÔËÎÓÚÓ‚? ê˚Ê‡fl

161 «ëÓÎÌÂ˜Ì˚È» ÔÓÎË„ÓÌ Ì‡ äÓÒËÍÂ.
162 ÔÛÁÓ (Ù‡Ìˆ.) – ‡„ÓÌ‡‚Ú. ëÚ‡ËÌÓÈ ÔÓÌ‡ÙÚ‡ÎËÌÂÌÌÓÂ ÒÎÓ‚Ó.
163 «„Ófl˜ËÈ ÍÓÎËÍ» (Ù‡Ìˆ.).
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ÔÓ‰·ÓÒËÎ‡. á‡ÔË¯Ë, Ì‡ ‚ÒflÍËÈ (ÔÓÊ‡Ì˚È?): Bergamotte,
Menthe sauvage, Basilic, Noix muscade, Armoise de Tunisie,
Origan, Ilang-Ilang des Comores, Cèdre du Maroc, Patchouli,
Pin balsamique du Canada, Tabac de Virginie, Cuir de Russie,
Vanille, Musc.164

Ä ‰Ó ˝ÚËı ‚ÓÁ‰Û¯ÌÓ-Ô‡Ù˛ÏÂÌ˚ı ÔÂÂÊË‚‡ÌËÈ Jean-
Paul Goude, ˝ÚÓÚ Ò ˜ÂÌÓÈ ÍÂÔÓ˜ÍÓÈ, ÚÓÊÂ ÛÊÂ ÓÚÎË˜ËÎÒfl,
ÓÚÏÂÚËÎÒfl, ÔÓ-«goude»-Î165… ì‰‡ËÎ ÔÓ ·‡‡·‡ÌÌ˚Ï, ÔÓ
‚ÓÓ·‡ÊÂÌË˛ Ë ÔÓ Í‡Ï‡ÌÛ… Í ‰‚ÛıÒÓÚÎÂÚË˛ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÈ
Â‚ÓÎ˛ˆËË. ëÓÁ‰‡Î ÌÂ ÍÓÔÂÂ˜ÌÛ˛ «ÚÂı„Ó¯Ó‚Û˛» ÓÔÂÛ
(ÔÓ ÒÚ‡ÓÏÛ), ‡ ¯ËÍ‡Ì˚È ÒÚÓÛ·ÎÂ‚˚È ÒÔÂÍÚ‡ÍÎ¸ (ÔÓ ÌÓ‚Ó-
ÏÛ ÍÛÒÛ). àÁ‚ËÌËÚÂ, ÏÂÒ¸Â Ù‡ÌˆÛÁ˚, Ë ‚˚, herr-·‡·ÌËÍ ÅÂ-
ÚÓÎ¸‰ ÅÂıÚ, ‚ÂÏÂÌ‡ ÏÂÌfl˛ÚÒfl, – Ë ÚÂÔÂ¸ Á‰ÂÒ¸ ‰ÂÎÓ Ë‰ÂÚ
Ì‡ Ù‡ÌÍË-‰ÓÎÎ‡˚… ëÓÁ‰‡Î ‚ÂÒÂÎÛ˛ ·ÂÁÁ‡·ÓÚÌÛ˛ ÔÓ„ÛÎ-
ÍÛ, ÛÒÚÓËÎ Ì‡ÒÚÓfl˘ËÈ ·ÂÒ¯‡·‡¯Ì˚È Ô‡Á‰ÌËÍ Ì‡ Ô‡ËÊ-
ÒÍÓÈ ÒÚÓÎ·Ó‚ÓÈ ÖÎËÒÂÂ‚ÓÈ ‰ÓÓ„Â, Ì‡ ÖÎËÒÂÈÒÍËı ÔÓÎflı.

ìÚÓÏÎÂÌÌÓÂ ÒÓÎÌˆÂ Í‡ÚËÎÓÒ¸ ÍÛ‰‡-ÚÓ Í ‰¸fl‚ÓÎÛ, ÍÓ ‚ÒÂÏ
˜ÂÚflÏ, ‚ Ú‡Ú‡‡˚, ‚‡ÎËÎÓÒ¸ Á‡ „ÓËÁÓÌÚ ˜ÂÚ˚Ì‡‰ˆ‡ÚÓ„Ó
Ë˛Îfl Ë ‚ ÔÓÒ‚ÂÚÂ Ì‡ÔÓÎÂÓÌÓ‚ÒÍÓÈ ‡ÍË (ÛÒÒÍÓ-Ù‡ÌˆÛÁ-
ÒÍÓ-ÌÂÏÂˆÍÓ-‡‚ÒÚËÈÒÍÓ„Ó ÚËÛÏÙ‡Î¸ÌÓ„Ó «ÍÓÏÔÎÂÍÒ‡»)
‚‰Û„ ÔÓfl‚ËÎÒfl Ï‡ÏÓÌ˚È ·ÂÎ˚È ÔÓÔÂÂ˜ÌËÍ – «Spreckel-
sen»-Ó‚‡, Otto-von-Ó‚‡ ÔÂÂÍÎ‡‰ËÌ‡ ÏÛ‰Ó„Ó, ÌÓ ÒÚ‡Ó„Ó ÌÂ
Â‚Âfl (Ú‡ÍË ‰‡?) – ‰‡Ú˜‡ÌËÌ‡-‡ıËÚÂÍÚÓ‡, ÍÓÚÓ˚È Ì‡˜Â-
ÚËÎ, ÌÓ ÌÂ ‰ÓÊËÎ… èÂÂÍÎ‡‰ËÌ‡ – ‚ÂıÌflfl ˜‡ÒÚ¸ ‰Û„ÓÈ ‡-
ÍË-¯Â‰Â‚‡ – «L'arche de la Défense» ÌÂÔËÎË˜ÌÓ Ì‡ÍÎ‡‰˚‚‡-
Î‡Ò¸ ‚ ÔÂÒÔÂÍÚË‚Â Ì‡ ˜ÛÊÓÈ ‡ÌÚËÍ‚‡Ì˚È Ë Á‡ÒÎÛÊÂÌÌ˚È
ÚËÛÏÙ. óÚÓ ÊÂ ‰ÂÎ‡Ú¸? Ñ‚Â ‡ÍË Ì‡ Ó‰ÌÛ ÓÒ¸, Ô‡‚‰‡, ÔÓÒ-
ÎÂ‰Ìflfl – «‰‡ÚÒÍ‡fl», ‡Á‚ÂÌÛÚ‡fl ÔÓ ÓÚÌÓ¯ÂÌË˛ Í ÌÂÈ, «ÓÒË»
Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÈ, Ì‡ 6 „‡‰ÛÒÓ‚. ÑÓÍ‡Á‡ÌÓ, ÔÓÊËÎÓÈ Spreckel-

164 ÅÂ„‡ÏÓÚ, ‰ËÍ‡fl ÏflÚ‡, ·‡ÁËÎËÍ, ÏÛÒÍ‡ÚÌ˚È ÓÂı, ÚÛÌËÒÒÍ‡fl ÔÓ-
Î˚Ì¸, Ï‡ÈÓ‡Ì, Í‡ÏÓÒÍËÈ ËÎ‡Ì„-ËÎ‡Ì„, Ï‡ÓÍÍ‡ÌÒÍËÈ ÍÂ‰ (ÌÂ
ÒË‰), Ô‡˜ÛÎË, ·‡Î¸Á‡ÏË˜ÂÒÍ‡fl Í‡Ì‡‰ÒÍ‡fl ÒÓÒÌ‡, Ú‡·‡Í ËÁ ÇËÊËÌËË,
ÛÒÒÍ‡fl ÍÓÊ‡, ‚‡ÌËÎ¸, ÏÛÒÍÛÒ.
165 «„Û‰ÂÚ¸» – ÔÓ-ÛÒÒÍË… ÛıÓ‰ËÚ¸ ‚ ÚflÊÂÎ˚È, ÒÂ‰ÌËÈ Ë Ï‡Î˚È Á‡-
ÔÓÈ…
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sen ÌÂ ‰ÂÊ‡Î – ÔflÚ‡Î „‡‰ÛÒÌËÍ (ÌÂ ÒÍ‡ÊÂÏ „‰Â…) Ë ‰‡ÊÂ
ÌÂ ·˚Î ÔÓ‰ ˝ÚËÏ Ò‡Ï˚Ï „‡‰ÛÒÓÏ, ÍÓ„‰‡ ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓ ‡Á‚Â-
ÌÛÎ ˝ÚÛ Ò‚Ó˛ Ï‡ıËÌÛ ‚ ÒÚÓ Ú˚Òfl˜ ÚÓÌÌ. éÌ‡, ˝Ú‡ ·ÂÎÓÏ‡-
ÏÓÌ‡fl, Í‡Ê‰˚È ‚Â˜Â ‚ÒÂ„‰‡ ÔÓfl‚ÎflÂÚÒfl, ÍÓ„‰‡ ˝ÚÓÚ ÛÚÓÏ-
ÎÂÌÌ˚È, ÛÒÚ‡Î˚È ¯‡ ÎÓÊËÚÒfl, ÔÓ„ÛÊ‡ÂÚÒfl ÔflÏÓ Ì‡ Á‡Ô‡-
‰Â… ÔflÏÓ ‚ ˝ÚÓÚ Ô‡ËÊÒÍËÈ ‡ÈÓÌ «La Défense», ÔflÏÓ
ÚÛ‰‡, ÓÚÍÛ‰‡ ÚÓ˜‡Ú ˝ÚË ÔÓÎ˚Â, ÔÛÒÚ˚Â «ÁÛ·¸fl» – «Les dents
creuses»: ÒÌ‡ÛÊË – ·ÎÂÒÍ, ‡ ÔË‚ÂÒÚË ÍÓ„Ó-ÌË·Û‰¸ ‚ ÒÔ‡Î¸-
Ì˛-·˛Ó, ÔÓÎÓÊËÚ¸ ÌÂÍÛ‰‡, ÒÚÓflÚ ÔÛÒÚ˚Â ˝ÚË Ó„ÓÏÌ˚Â Ë
„Î‡‰ÍËÂ, ÒËÏÔ‡ÚË˜ÌÓ-Á‡ÎËÁ‡ÌÌ˚Â ÚÓ˜ÌÓ ÔÓ «¯‚‡Ï» Ô‡ËÊ-
ÒÍËÂ ÌÂ·ÓÒÍÂ·˚, ‚ÂÌÂÂ, ÌÂ·ÓÔÓÒÍÂ·˚¯Ë, ‚ÒÂ„Ó-ÚÓ ˝Ú‡-
ÊÂÈ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ-ÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ, ‚Ó ‚ÒÂ ˝ÚË ÍÓÌ‰ËˆËÓÌÂÌ˚Â, ÍÓÌ-
ÙÂÂÌˆË‡Î¸Ì˚Â, ÍÓÌÙË‰ÂÌˆË‡Î¸Ì˚Â ÍÓÌˆÂÌ˚Â ÍÓÓ·ÍË…
‚ÒÂ ˝ÚË: ÒÚ‡ıÓ‚‡ÌÌ˚Â, Á‡ÒÚ‡ıÓ‚‡ÌÌ˚Â, ÔÓ‰ÒÚ‡ıÓ‚‡ÌÌ˚Â
«Gan»166, «Total»167, «Uap»168, «Ford»169 Ë «Mackintosh»170.
ñ‚ÂÚ‡ÒÚ‡fl ÚÓÎÔ‡, ÔËÊ‡Ú‡fl ÔÓÎËˆÂÈÒÍËÏË «ıÓÏ˚ÏË» (‰Îfl
ıÓÏÓÛÒÚÓÈ˜Ë‚ÓÒÚË), ÌÂ ıÓÏËÓ‚‡ÌÌ˚ÏË Ë ÛÊ ÚÂÏ ·ÓÎÂÂ ÌÂ
ıÓÏÓ‚˚ÏË ·‡¸Â‡ÏË Í ¯ÂÒÚË˝Ú‡ÊÌ˚Ï ‡ÁÌÓ¯ÂÒÚÌ˚Ï
·ÂÊÂ‚Ó-ÒÂÓ‚‡Ú˚Ï Ë Ó˜ÂÌ¸ ·ÛÊÛ‡ÁÌ˚Ï ‰ÓÏ‡Ï «‡ÒÒÓÚË» Ò
ÚflÊÂÎÓÈ ÎÂÔÍÓÈ ËÎË ÒÓ‚ÒÂÏ ·ÂÁ ÌÂÂ, ÔÓ Ó·Â ÒÚÓÓÌ˚ Î˛·Ë-
ÏÓ„Ó Ô‡ËÊÒÍÓ„Ó çÂ‚ÒÍÓ„Ó, ÔÓÒÔÂÍÚ‡-‡‚ÂÌ˛, ÚÓÊÂ ÎÂÔË-
Î‡Ò¸, ‚ÓÎÌÓ‚‡Î‡Ò¸, ·ÛÎËÎ‡, ÒÊËÏ‡Î‡Ò¸ (‚˚‰‡‚ÎË‚‡Î‡ ËÁ
ÒÂ·fl Ë ËÁ ‰Û„Ëı ÚÓÊÂ… ‡·‡?) Ë Á‡‚ÓÓÊÂÌÌÓ Ê‰‡Î‡ ÒÛÏÂ-
ÂÍ. (èÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÚÓÎÔ˚ ‚ÒÂ„‰‡ ‚˚‰‡‚ÎË‚‡˛Ú… Ë Ê‰ÛÚ.) ç‡Ó-
‰Û – ÌÂ ÔÓ‰ÓıÌÛÚ¸… ë‡ÁÛ Ì‡ ‰‚Ûı ÛÓ‚Ìflı… ÇÌËÁÛ – ‚ÒÂ
˜ÂÌÓ ÓÚ ·ÂÎÓÈ, Í‡ÒÌÓÈ, ÒËÌÂÈ (Ó‰ÂÚ˚-ÚÓ ‚ÒÂ ÔÓ-‡ÁÌÓÏÛ)
ÚÓÎÔ˚; ÌÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ‡Á‰ÂÚ˚Â Ë˛ÎÂÏ ÌÂ Ú‡Í ‰‡‚ËÎËÒ¸ Ì‡ Ò‚Â-
ÊÂÏ Ô‡ËÊÒÍÓÏ ‚ÓÁ‰ÛıÂ, Í‡Í Ó‰ÂÚ˚Â ÏÓÒÍÓ‚ÒÍËÏ fl‰ÂÌ˚Ï
Ï‡ÚÓÏ Ì‡ ÔÓıÓÓÌ‡ı fl·Ó„Ó «ÓÚˆ‡ Ì‡Ó‰Ó‚» – ÏÂÌ¸¯Â, ÌÓ

166-170 î‡ÌˆÛÁÒÍËÂ Ë ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍËÂ ÙËÏ˚.
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‚ÒÂ-Ú‡ÍË ‰‡‚ËÎËÒ¸ Ì‡ ÔÓıÓÓÌ‡ı Ì‡Ó‰Ì˚ı «ÒÂÍÂÚ‡ÂÈ-
ÓÚ˜ËÏÓ‚» – ÄÌ‰ÓÔÓ‚‡ Ë ÅÂÊÌÂ‚‡ ‚ÏÂÒÚÂ ‚ÁflÚ˚ı… ‚ Í‡ÍËÂ
ÊÂ «Ó‰ÂÚ˚Â» ÏÂÒflˆ‡?

ÇÒÂ ‰‚Ë„‡ÎÓÒ¸, ÒÌÓ‚‡ÎÓ, Ì‡ÔË‡ÎÓ, Ì‡ÔÓÎÌflÎÓ, Ì‡Ô‡‚-
ÎflÎÓ, ÍÛËÎÓ, ‚˚ÍÛË‚‡ÎÓ, ÔÂÂÔÓÎÌflÎÓ, ÌÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÌÂ ÁÎÓ-
·ËÎÓÒ¸ Ë ÌÂ ÚÓÔÚ‡ÎÓ. Ç‚ÂıÛ, Ì‡ ‚ÚÓÓÏ ÛÓ‚ÌÂ Á‡Î‡ «ÓÊË-
‰‡ÌËfl», Ì‡ Ì‡ÍÎÓÌÌ˚ı ÔÎÓÒÍÓÒÚflı-Í˚¯‡ı, Û í-Ó·‡ÁÌ˚ı ÚÂ-
ÎÂ‡ÌÚÂÌÌ Ë ï-Ó·‡ÁÌ˚ı Á‡ÎÛÊÂÌÌ˚ı ÔÓÊ‡Ì˚ı ÎÂÒÚÌËˆ, Û
Á‡ÒÎÛÊÂÌÌÓ(?) Ó·‚ËÌÂÌÌ˚ı ‚ ÌÂ Ó˜ÂÌ¸ ‰‡ÎÂÍÓÏ ÔÓ¯ÎÓÏ
ÒÚÓÓÌÌËÍ‡ÏË Zola, ÔflÏ˚ı ‰˚ÏÓ‚˚ı ÚÛ·‡ı-‰˚ÏÓıÓ‰‡ı,
ÁÓÎ˚(?) – J'accuse171, Ì‡ ‚˚ÍÓ‚‡ÌÌ˚ı ‚ ÔÓ¯ÎÓÏ ‚ÂÍÂ ˜Û„ÛÌ-
Ì˚ı ·‡ÎÍÓÌ‡ı, ‚ ÒÚ‡ËÌÌ˚ı Ï‡ÌÒ‡‰‡ı Ò Ó‚‡Î¸Ì˚ÏË ÍÓÍÂÚ-
ÎË‚˚ÏË ÓÍÌ‡ÏË, Û ‡ÒÔ‡ıÌÛÚ˚ı Ì‡ÒÚÂÊ¸ 14-˚Ï Ë˛ÎÂÏ ÒÓ-
‚ÂÏÂÌÌ˚ı ‰‚ÂÂÈ-ÓÍÓÌ ·‡ÎÍÓÌÓ‚ Ë ‰‡ÊÂ Ì‡ Í˚¯‡ı ‡‚ÚÓ-
·ÛÒÌ˚ı ÓÒÚ‡ÌÓ‚ÓÍ ‡‚ÚÓ·ÛÒÓ‚: 73, 44, 52 Ë 10… „ÓÁ‰¸flÏË,
„ÓÁ‰¸flÏË ‚ËÒÂÎË, ‚ ÔflÏÓÏ ÒÏ˚ÒÎÂ, Ò‚Ó·Ó‰Ì˚Â Ë ‡‚Ì˚Â
ÏÂÊ‰Û ÒÓ·ÓÈ Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÂ „‡Ê‰‡ÌÂ, ‡ Ú‡ÍÊÂ Ò‚Ó·Ó‰Ì˚Â Ú‡-
ÍËÂ ÊÂ „‡Ê‰‡ÌÍË ÛÊÂ ÔflÚÓ„Ó ËÎË ¯ÂÒÚÓ„Ó ÒÓÒÎÓ‚ËÈ Ë ˝Ú‡-
ÊÂÈ. «íÂÚ¸Â» ÒÚ‡ÎÓ «ÔÂ‚˚Ï»? ëÂ·fl ÔÓÎÌÓÒÚ¸˛ «ËÁÁÎÓÒÎÓ-
‚ËÎÓ»?.. ëÚ‡ÎÓ ÚÂÚ¸ËÏ ÎË¯ÌËÏ? ÇÒÂ ÚÓÎ¸ÍÓ Ë Ê‰‡ÎË ÓÚ-
Ô‡‚ÌÓ„Ó «goud»-Ía: Ó‰ÌË, ˜ÚÓ·˚ ‰ÓÒÚ‡‚ËÚ¸… ‰Û„ËÂ, ˜ÚÓ-
·˚ ÔÓÎÛ˜ËÚ¸ Ì‡ÒÚÓfl˘ÂÂ ÏÂÏÓË‡Î¸ÌÓ-ÏÓ‡Î¸ÌÓÂ ‰‚ÛıÒÓÚ-
ÎÂÚÌÂÂ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂ. èÓˆÂÒÒËfl ‚ ÒÛÏÂÍ‡ı ‰ÓÎÊÌ‡ ·˚Î‡
ÔÓÚÂ˜¸ (Ë ÔÓÚÂÍÎ‡) Ò‚ÂıÛ ‚ÌËÁ ÓÚ íËÛÏÙ‡Î¸ÌÓÈ ‡ÍË-ÔÂÂ-
ÍÎ‡‰ËÌ˚ ÔflÏÓ ‰Ó ÔÎÓ˘‡‰Ë «Concorde»’ÌÓ„Ó ÒÓ„Î‡ÒËfl, Ôfl-
ÏÓ Í ÚÓÏÛ ÏÂÒÚÛ, „‰Â ÓÍÓÎÓ ÒÚ‡ÚÛË „ÓÓ‰‡ Rouen („‰Â ‰‚ÂÒÚË
ÎÂÚ ÚÓÏÛ Ì‡Á‡‰ ÒÚÓflÎ‡ „ÓÎÓ‚ÓÂÁÌ‡fl Ï‡¯ËÌ‡ ‰Ó·Ó„Ó ‰ÓÍ-
ÚÓ‡… ÔÓÒÚËÚÂ, ‰ÓÓ„ÓÈ äÓÌÂÈ à‚‡ÌÓ‚Ë˜, ÌÂ ÄÈ·ÓÎËÚ‡
Guillotin, Á‡ÏÂÌË‚¯Â„Ó ‚‡‚‡ÒÍÓÂ ˜ÂÚ‚ÂÚÓ‚‡ÌËÂ „ÛÏ‡Ì-

171 «ü – Ó·‚ËÌfl˛». ü – ÚÓÊÂ…
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ÌÓÈ, Ï„ÌÓ‚ÂÌÌÓÈ ÒÏÂÚ¸˛. ä‡ÚÓÎË˜ÂÒÍÓÈ. Ç‡¯ ‚‡Ë‡ÌÚ ÚÓÎ¸-
ÍÓ ‚ ÒÚÓÎË˜Ì˚ı ‰ÊÛÌ„Îflı.) ÉËÔÒÓ‚‡fl ·‡·‡-ÏÓÌÛÏÂÌÚ Ò ¯ÂÂÈ
ËÏÒÍÓ„Ó ÎÂ„ËÓÌÂ‡ Ë Ò Ú‡ÍÓÈ ÊÂ ËÏÒÍÓÈ ËÏÔÂ‡ÚÓÒÍÓÈ
Á‡‰ÌËˆÂÈ ‚ÂÎË˜ÂÒÚ‚ÂÌÌÓ ÒË‰ÂÎ‡ Ì‡ ‰‚Ûı Ú˛Í‡ı, Ú˘‡ÚÂÎ¸ÌÓ
ÔÂÂ‚flÁ‡ÌÌ˚ı Ó·˚˜ÌÓÈ ‚ÂÂ‚ÍÓÈ ÌÓÏÂ 17, ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ Ú‡-
ÍÓÈ ÊÂ, Í‡ÍËÏ Ì‡ ÇËÚÂ·ÒÍÓÏ ‚ÓÍÁ‡ÎÂ ÏÂÌÚ˚ ‚flÁ‡ÎË ‡ÎÍÓ„Ó-
ÎËÍÓ‚…

äÛ‰‡ ÊÂ Ú˚, ÚÂÚÍ‡, Ò ‚Â˘‡ÏË-ÚÓ ÒÓ·‡Î‡Ò¸? Ç êËÏ –
ÓÚÍ˚Ú˚È „ÓÓ‰? Ç åÓÒÍ‚Û, „‰Â ÚÂÔÂ¸ ÛÊÂ ÓÍÓÌ˜‡ÚÂÎ¸Ì˚È
Ë ·ÂÒÔÓ‚ÓÓÚÌ˚È «Tiers-Monde» – ÚÂÚËÈ ÏË? Ç ‰‡ÎÂÍËÈ
ç¸˛-âÓÍ Ò ‰‚ÛÏfl Ú˛Í‡ÏË «Ú‡‚˚»? à ˝ÚÓ ‚ 33 ÏÂÚ‡ı ÓÚ
ÓÚÂÎfl «Crillon» – ÍÓ¯‡˜¸Â„Ó Ô‡ÒÔÓÚÌÓ„Ó ÒÚÓÎ‡, „‰Â 33 ·Ó-
„‡Ú˚fl – „Î‡‚˚ 33 ÔË„Î‡¯ÂÌÌ˚ı Ë ÒÛ‚ÂÂÌÌ˚ı „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚,
ÔË„Î‡¯ÂÌÌ˚ı ÓÔflÚ¸ ÊÂ ‚ ÓÁÌËˆÛ Ë ÓÔÚÓÏ, ÍÛËÎË ÚÓÎÒÚ˚Â
ÒË„‡˚ «Davidoff» ÌÓÏÂ 33, ÒÏÂflÎËÒ¸ ‰Ó ËÒÍÂÌÌËı ÔÂÁË-
‰ÂÌÚÒÍËı ÒÎÂÁ ‚ ·ÛÏ‡ÊÌ˚Â ‡ÒÚÂ„‡ÈÌ˚Â ÌÓÒÓ‚˚Â ÔÎ‡ÚÍË-ÔÓ-
ÍÎ‡‰ÍË «Vania» ÒÂÏ¸ Ù‡ÌÍÓ‚ Ô‡ÍÂÚ (ÏÓÈ ·Â‰Ì˚È ‰fl‰fl Ç‡-
Ìfl…), ÍÎÂ‚‡ÎË ÌÓÒÓÏ ‚ „ÎflÌˆÂ‚Û˛ ÔÓ„‡ÏÏÛ-ÏÂÌ˛ Ô‡Á‰-
ÌËÍ‡ «ça ira» (Ï˚ ‚‡Ò ÔÓËÏÂÂÏ, ÔÓ‰‚ÂÒËÏ… ‡ËÒÚÓÍ‡Ú˚, ÌÂ
Ì‡ ÂÂ – Ì‡ ÙÓÌ‡Â. íÓÎ¸ÍÓ Ó‰ËÌ ÓÚ‚ÂÚÍÓÈ ÓÚ‚ÂÚÂÎÒfl…
Ä··‡Ú, ÍÓÚÓ˚È ‚Ó ‚ÂÏfl Â‚ÓÎ˛ˆËË, ÔÓÈÏ‡ÌÌ˚È, ¯ÛÛ-
ÔÓÏ–˛ÏÓÓÏ Á‡‰ÓıÌÛÎÒfl, ‚‚ÂÌÛÎ, Á‡fl‚Ë‚ sans culottes172:
«åÓÊÂÚÂ ÏÂÌfl ÔÓ‰‚ÂÒËÚ¸ Ì‡ ÙÓÌ‡ÌÓÏ ÒÚÓÎ·Â, ÂÒÎË ‚‡Ï ÓÚ
˝ÚÓ„Ó ·Û‰ÂÚ Ò‚ÂÚÎÂÂ». êÂ¯ËÎË ÒÂ„Ó‰Ìfl… ‚ ÚÂÏÌÓÚÂ ÔÓÒË‰ËÏ.
ëÎ‡‚‡ ÅÓ„Û, ÔÓÔ‡(?) ÌÂ «ÔÓ»… ÓÚÔÛÒÚËÎË), ÚflÌÛÎË ¯‡ÏÔÛÒËÍ
«Mumm» Ò ÔÂÂ˜ÂÍÌÛÚÓÈ Á‡˜ÂÏ-ÚÓ Í‡ÒÌÓÈ ˜ÂÚÓÈ-˝ÚËÍÂÚ-
ÍÓÈ ËÁ ÚÓÌÍËı ıÛÒÚ‡Î¸Ì˚ı ÙÛÊÂÓ‚-«ÙÎÂÈÚ» Ò Ú‡ÍÓÈ ÊÂ
ıÛÒÚ‡Î¸ÌÓÈ ÌÓÊÍÓÈ – 2700 Ù‡ÌÍÓ‚ ·ÛÚ˚ÎÍ‡, ÒÔÓËÎË Ó
Â‚ÓÔÂÈÒÍËı Ì‡ÎÓ„‡ı, ÍÓÚÓ˚Â ÔË‰ÂÚÒfl ÔÎ‡ÚËÚ¸ Í‡Ê‰ÓÏÛ

172 «„ÓÎ˚Â Á‡‰ÌËˆ˚» – Ò‡ÌÍ˛ÎÓÚ˚.
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Â‚Ó„ÓÒÚ˛ (Ï‡ÒÓÌÛ?), ÌÂ ÂÏÛ – Â„Ó ËÁ·Ë‡ÚÂÎflÏ, Ë „Ó‚ÓËÎË
Ó ˜ÂÏ Û„Ó‰ÌÓ, ÚÓÎ¸ÍÓ ÌÂ Ó· ˝ÚÓÈ ÛÎË˜ÌÓÈ ÒÛÂÚÂ – «Â‚ÓÎ˛-
ˆËË» Á‡ Ó„ÓÏÌ˚ÏË ÚÂıÏÂÚÓ‚˚ÏË ·ÓÌËÓ‚‡ÌÌ˚ÏË ÁÂ-
Í‡Î¸Ì˚ÏË ÓÍÌ‡ÏË, ÍÓÚÓ‡fl „ÓÚÓ‚ËÎ‡Ò¸ ÒÂÈ˜‡Ò ˜ÂÂÁ ‰‚ÂÒÚË
ÎÂÚ Ì‡ÔÓÏÌËÚ¸ Ó ÒÂ·Â, Ì‡ ˝ÚÓÈ ÔÎÓıÓ ÒÓ„Î‡ÒÓ‚‡ÌÌÓÈ Ò ËÒÚÓ-
ËÂÈ Ë ÂÂ ÔflÏ˚ÏË Û˜‡ÒÚÌËÍ‡ÏË ÔÎÓ˘‡‰Ë, ‚˚ÎËÚ¸Òfl Â˘Â ‡Á
‚ ˝ÚÓÏ Ì‡Ó‰ÌÓÏ ÌÂÓ·ÛÁ‰‡ÌÌÓÏ ÎËÍÓ‚‡ÌËË, ÌÓ ÛÊÂ ‚ ÍÓÌ-
ˆÂÚÌÓÏ, Í‡ÏÂÌÓ-·ÂÒÍÓ‚ÌÓÏ, ÌÂ Ó‰ËÌÓ˜ÌÓÏ ËÒÔÓÎÌÂÌËË.

– ç‡¯Â ÚÂÎÂÓÍÌÓ ‡ÒÍ˚ÚÓ, – ÒÎ‡‰ÍËÈ, ÊÂÌÒÚ‚ÂÌÌ˚È „Ó-
ÎÓÒ ÍÓÏÏÂÌÚ‡ÚÓ‡, ÔÎÂÏÂÌÌÓ„Ó, ÔÎ‡ÌÓ‚Ó„Ó Ë ÔÎ‡ÏÂÌÌÓ„Ó
ÔÎÂÏflÌÌËÍ‡ ÔÂÁË‰ÂÌÚ‡ ÂÒÔÛ·ÎËÍË ‚Í‡‰˜Ë‚Ó Ì‡ÍÎÓÌËÎÒfl
Ì‡‰ ÏËÍÓÙÓÌÓÏ Ò Ô‡Á‰ÌË˜Ì˚Ï ÚÂıˆ‚ÂÚÌ˚Ï ·‡ÌÚÓÏ, Ì‡‰Â-
flÒ¸, ˜ÚÓ Â„Ó ÛÒÎ˚¯ËÚ ˝ÚÓÚ ÛÊÂ ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ „ÎÛıÓÈ Í ˜ÛÊËÏ,
ÌÂ Ò‚ÓËÏ „ÓÎÓÒ‡Ï, Â„Ó Î˛·ËÏ˚È ‰fl‰fl, Ú‡Í ÌÂÌ‡‚Ë‰fl˘ËÈ
ÊÛÌ‡ÎËÒÚÓ‚ – «˝ÚËı ·Â¯ÂÌ˚ı ÒÓ·‡Í», ‡ Ú‡ÍÊÂ ÏËÎÎËÓÌ˚
‰Û„Ëı Â˘Â ÌÂ „ÎÛıËı Ë ÚÓÊÂ ÌÂ·ÎËÁÍËı ‰fl‰ÂÈ – ÚÂÎÂÁËÚÂ-
ÎÂÈ Ëı, ˝ÚËı ÒÓ·‡Í ·Â¯ÂÌÓ Ó·ÓÊ‡˛˘Ëı…

Ç ÓÚÂÎÂ «Crillon» Ô‡Á‰ÌÛ˛Ú Ì‡¯Û Â‚ÓÎ˛ˆË˛ „Î‡‚˚ Ò‡-
Ï˚ı ‡Á‚ËÚ˚ı „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚… ÏËÓ‚‡fl ÔÓÎËÚË˜ÂÒÍ‡fl «ÍÎÛ·-
ÌË˜Í‡», ‡ ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ÔÓÎËÚË˜ÂÒÍ‡fl «Ï‡ÎËÌ‡»? – ‰Ó‚ÂË-
ÚÂÎ¸ÌÓ ‰Ó·‡‚ËÎ ‚‰Û„ ‚ ÏËÍÓÙÓÌ «ÙÛÍÚÓ‚Ó-fl„Ó‰Ì˚È» ÔÎÂ-
Ïfl¯. à, ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, Û ‚ÒÂı ‚ÍÎ˛˜ÂÌÌ˚ı ‚ ÓÁÂÚÍË Ì‡ ‰‚Â-
ÒÚË ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ Ë ‚ ÍÓ·ÂÎ¸ÌÓ-Í‡·ÂÎ¸Ì˚Â, ÒÚËÔÚËÁÌ˚Â ÚÂÎÂ‚Ë-
ÁËÓÌÌ˚Â ÒÂÚË, ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ÏÂÎ¸ÍÌÛÎ‡ Ì‡ ˆ‚ÂÚÌÓÏ, ÔÓ‰ÒÚ-
ËÊÂÌÌ˚È Á‡Ú˚ÎÓÍ 47-„Ó ÒÔÓÚÒÏÂÌ‡ – ÔÂÏ¸Â-ÏËÌËÒÚ‡
êÓÍ‡‡, Á‡fl‰ÎÓ„Ó flıÚÒÏÂÌ‡ (flıÚÛ ÍÓÚÓÓ„Ó «On Û va» – «èÓ-
‡ ‚ ÔÛÚ¸-‰ÓÓ„Û…» ÚÓÊÂ ÔÓÍ‡Á‡ÎË Ò «beide-wind»-ÌÓÈ ÒÚÓ-
ÓÌ˚ Ë Ò «‡ÎÛ˝ÚÌÓ„Ó» ‚ÂÚÓÎÂÚ‡); Á‡ÚÂÏ ‚ ·ÂÎÓÈ ÍÛÚÓ˜ÍÂ-
ÔËÊ‡ÏÂ, ÔÓ¯ËÚÓÈ ÁÓÎÓÚÓÏ Ë ÒÓ ÒÚÓfl˜ËÏ ÓÚ „Ó‰ÓÒÚË ËÌ‰ËÈ-
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ÒÍËÏ ‚ÓÓÚÌË˜ÍÓÏ (ÓÔflÚ¸ ÒÓ ÒÔËÌ˚) ÏÂÎ¸ÍÌÛÎ ‚˚ıÓ‰Âˆ ËÁ
ÁÌ‡ÏÂÌËÚÓÈ ÒÂÏÂÈÍË ê‡¯Ë‰ É‡Ì‰Ë; ÔÓÚÓÏ ÓÔflÚ¸ ÏÂÎ¸ÍÌÛÎÓ
«ÚÂÎÂËÂÓ„ÎËÙÓÏ» (Í‡ÏÂ‡ – ‚Ë‰ Ò‚ÂıÛ) ˜ÚÓ-ÚÓ ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ
ÌÂ‚ÂÓflÚÌÓ-flÔÓÌÒÍÓÂ Ë ÓÚÌÓÒËÚÂÎ¸ÌÓ ÌÂ·ÓÎ¸¯ÓÂ Ë, Ì‡ÍÓ-
ÌÂˆ, en face, ÚÓ ÂÒÚ¸ ÔflÏÓ, ÛÎ˚·‡˛˘ÂÂÒfl Ë Ú‡ÍÓÂ ÌÂÓÊË-
‰‡ÌÌÓ Ïfl„ÍÓÂ, ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ÊÂÎÂÁÌÓÂ ÎËˆÓ ÔÂ‚ÓÈ «ÊÂÎÂÁÌÓÈ»
ÎÂ‰Ë. á‡ÚÂÏ ‚‰Û„ Á‡Ï‡fl˜ËÎ‡ Û‰Ë‚ÎÂÌÌ˚Ï ÊË‡ÙÓÏ ‚˚ÒÓ-
Í‡fl Ë Â˘Â ÌÂ Ò„Ó·ÎÂÌÌ‡fl ‚ÔÂ˜‡ÚÎÂÌËflÏË ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍ‡fl
ÒÔËÌ‡ ÚÂÔÂ¸ ÛÊÂ – «Ëı» ÔÂÁË‰ÂÌÚ‡, ÒÛÔÛ„‡ ÓÁÓ‚Ó„Ó
ÔÎ‡Ú¸fl, ‚ ˜ÂÌÓÏ ÍÓÒÚ˛ÏÂ, ÌÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ·ÂÁ Á‚ÂÁ‰ Ì‡ ÒËÌÂÏ
„‡ÎÒÚÛÍÂ (˝ÚÓ ÚÂ·Â ÌÂ Ì‡¯ ãÂÌfl-ãÂÓÌË‰, Ì‡Á˚‚‡ÈÚÂ ÏÂÌfl
ÔÓÒÚÓ àÎ¸Ë˜…). Ä „‰Â ÊÂ ˝ÚË ıÓÓ¯Ó ÓÚÏ‡ÌËÍ˛ÂÌÌ˚Â
‚Û˜ÌÛ˛ Ô‡Î¸˜ËÍË-ÍÓ„ÓÚÍË, ÌÂ ÍÓÎ„ÓÚÍË, Ò Ì‡ÌËÁ‡ÌÌ˚ÏË Ì‡
ÌËı (Í‡Ê‰˚È Ô‡ÎÂˆ Ò „ÓÎÓ‚˚ ‰Ó ÔflÚ) Í‡‡Ú‡ÏË, Û·ËÌ‡ÏË ‚
˜ËÒÚÓÈ ÔÎ‡ÚËÌÂ Ë ˝ÚËÏË (ÓÚ˚„‡‚¯ËÏË Ò‚ÓÂ?) ·ËÎ¸flÌÚ‡ÏË
ÚÓÊÂ ˜ËÒÚÓÈ ‚Ó‰˚ Ë ‚˚Ò¯ÂÈ Ô‡ÚËÈÌÓÈ ÔÓ·˚, ÓÚÏÂ˜ÂÌÌÓÈ
Ë ‚ÒÂÏË Á‡ÏÂ˜ÂÌÌÓÈ ÔÂ‚ÓÈ ÒÂÍÂÚ‡¯Ë? çÛ, ˝ÚË… «ÍÚÓ ‚‡Ï
ÚÂÔÂ¸ ˆÂÎÛÂÚ Ô‡Î¸ˆ˚?» Û˜ÍË ê‡ËÒ˚ å‡ÍÒËÏÓ‚Ì˚, ÒËÓÚ˚
ä‡Á‡ÌÒÍÓÈ Ë ÂÂ ÊÂ, ä‡Á‡ÌË, «·ÓÊ¸ÂÈ», ÔËÂÏÌÓÈ (‚ ÔËÂÏ-
ÌÓÈ?) Ï‡ÚÂË, Û‚Â¯‡ÌÌÓÈ ÌÂËÁ·ÂÊÌ˚ÏË, ÌÓ Ú‡ÍËÏË ÔËflÚÌ˚-
ÏË ÍÓÎ¸ˆ‡-ÔÓ‰‡Í‡ÏË… Ä ˜Â„Ó Ú‡Ï… çÂ ‚ÓÓ‚‡ÌÌÓÂ… çÂ
ÔÓÍ‡Á‡ÎË… ÇÓÚ ÚÛÚ-ÚÓ Ë ÔÓfl‚ËÎÓÒ¸ „ÓÎÛ·ÓÂ ÔÎ‡Ú¸Â ÓÚ ÑËÓ‡
«Á‡ Ì‡ÎË˜Ì˚Â» – Í‡Ì‡‰ÒÍ‡fl ÊÂÌ‡, Ï‡‰‡Ï Thisisgood» Ë, Ì‡-
ÍÓÌÂˆ, ÍÛ-ÍÛ... ‚‰Û„ ‚˚¯ÂÎ Ò‡Ï «„ÎÛıÓÈ», ÓÔflÚ¸ ÊÂ ÒÓ
ÒÔËÌ˚, Ì‡¯ – Ëı ‰fl‰fl ÜÓ‡-ÜÓÂÒ, ·ÂÁ ÓÁ˚ ‚ ÛÍÂ (‡ ‚Â‰¸
·ÂÁ ‡ÎÓÈ… ÌË ¯‡„Û), ÌÓ Á‡ÚÓ Ò ·Ó‰Ó‚ÓÈ «ÓÁÂÚÍÓÈ» ‚ ÔÂÚ-
ÎËˆÂ (ÁÂÍ‡Î‡, ÁÂÍ‡Î‡-ÔÓ‚ÂÒ˚ Ë ‰Ó ÔÓÚÓÎÍ‡) Ë Ò Ú‡ÍÓÈ ÁÌ‡-
ÍÓÏÓÈ ‚ÒÂÏ ÁËÚÂÎflÏ ‰ÓÏ‡¯ÌÂÈ ‡‰‚ÓÍ‡ÚÒÍÓÈ ÔÓ-„ÓÒÛ‰‡ÒÚ-
‚ÂÌÌÓÏÛ Á‡˜ÂÒ‡ÌÌÓÈ Î˚ÒËÌÓÈ… è‡‚ ÔÎÂÏflÌÌÓÈ… Ú‡ÍËÂ
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ÁÌ‡ÍÓÏ˚Â ‡ÍÍÂ‰ËÚÓ‚‡ÌÌ˚Â Ì‡‰ÓÎ„Ó ÍÓÌÒÚËÚÛˆËÂÈ Ë „‡Ê-
‰‡Ì‡ÏË ÚÂÎÂÔË˜ÂÒÍË.

– èÓÂı‡ÎË… ÔÓÂı‡ÎË, – ÒÍ‡Á‡Î ÍÚÓ-ÚÓ ÔÓ-ÍËÚ‡ÈÒÍË, Ë
˜ÂÌ˚Â ‚ÂÎÓÒËÔÂ‰˚ ÌÂÙ‡ÌˆÛÁÒÍÓ„Ó ÔÓËÁ‚Ó‰ÒÚ‚‡ Ú‡ÛÌÓ
Ò‰‚ËÌÛÎËÒ¸ Ò ÏÂÒÚ‡. àÌÚÂÂÒÌÓ, ‡ „‰Â ÊÂ ˝ÚÓÚ ‚Â‘ÎËÍ Ò ‰¸fl-
‚ÓÎ¸ÒÍË Á‡‚ËÚÓÈ ÊÂÎÚÓÈ Ì‡‰ÔËÒ¸˛ «Diabolo» Ì‡ ‡ÏÂ Ë ÒÓ
Á‚ÓÌÍÓÏ Ú‡ÍÓ„Ó ÊÂ ÔÓËÒıÓÊ‰ÂÌËfl, Ó‰ÌÓÈ ·‡Ú ÚÓ„Ó, ˜ÚÓ
ÒÔÂÎË Û «Î˚ÒÓ„Ó» ‚ è‡ËÊÂ Ì‡ rue Richelieu ‚ ‰ÓÏÂ ‹ 57
‚o ‚ÚÓÌËÍ 6-„Ó ‡ÔÂÎfl 1909-„Ó. ç‡‰ÂÌ¸Í‡ Ú‡Í Û·Ë‚‡Î‡Ò¸:

– ê‡ÒÚflÔ‡ Ú˚, ÇÓ‚Í‡, Í‡Á‡ÌÒÍ‡fl, Ú‡ÍÓ„Ó ã˛ˆËÙÂ‡ ÔÓ-
¯ÎflÔËÎ… èË‰ÂÚÒfl ÒÌÓ‚‡ ÎÂÁÚ¸ ‚ Í‡ÒÒÛ, ÌÓ‚Ó„Ó «Î˛»-«ÓÙË-
ˆÂ‡» ÔÓÍÛÔ‡Ú¸!.. óÚÓ ÒÍ‡ÊÛÚ ÚÓ‚‡Ë˘Ë?..

Ä ‰‚ÂÒÚË ÎÂÚ ÚÓÏÛ La Rochefoucauld-Liancourt ÔflÚÌ‡‰ˆ‡-
ÚÓ„Ó (Ë˛Îfl) ¯ÂÔÌÛÎ ÔÓ˜ÚËÚÂÎ¸ÌÓ Ì‡ ÛıÓ ã˛‰Ó‚ËÍÛ XVI-ÏÛ,
ÒÍÎÓÌË‚¯ÂÏÛÒfl Ì‡‰ ÊÂÎÂÁÌ˚Ï «Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÏ» Á‡ÏÍÓÏ, ˜ÚÓ-ÚÓ
ÍÛÒ‡‚¯ÂÏÛ «bedaine»’ÓÏ173 (Ó·Â˘‡Î å‡¯ÂÌ¸ÍÂ, Marie-Antoi-
nette ÒÂ„Ó‰Ìfl ‚Â˜ÂÓÏ ‚ÂÁ‡Ú¸): «ëË, ˝ÚÓ ÌÂ ·ÛÌÚ ·˚Î – ‚˜Â-
‡ ‚ «ÔÓ‰ÍÓ‚Â», ˜ÂÚ˚Ì‡‰ˆ‡ÚÓ„Ó, ÍÓ„‰‡ Ç˚ ‚ ‚‡ÌÌÓÈ… Ò «ÚÛ-
ÚËÍÓÏ», ËÁ‚ËÌËÚÂ, ëË, ˝ÚÓ ·˚Î‡, ÔÓÒÚËÚÂ, ÂÒÚ¸ Ë ·Û‰ÂÚ –
Â‚ÓÎ˛ˆËfl». ë ˝ÚÓ„Ó «Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓ„Ó» Á‡ÏÍ‡-‚‡ÌÌ˚ Í‡Ê‰˚È
„Ó‰ ÓÚÏ˚Í‡ÎË-Ô‡ËÎËÒ¸. à Ú‡Í ‰‚ÂÒÚË ÎÂÚ. çÓ ‚ ˝ÚÓÚ ‡Á ÒÓ-
‚ÒÂÏ ÌÂÔÓÌflÚÌÓ ÒÚ‡ÎÓ, ˜ÚÓ ÓÚÏÂ˜‡Ú¸. ÇÒÂ ‰ÂÔÛÚ‡Ú˚ ‚ ç‡ˆËÓ-
Ì‡Î¸ÌÓÏ ÒÓ·‡ÌËË ÒÍÎÓÌflÎËÒ¸ Í ÚÓÏÛ, ˜ÚÓ Â‚ÓÎ˛ˆË˛ – ˝ÚÓ
Ô‡‚ÓÂ ‰ÂÎÓ (‡ «ÎÂ‚˚Â» ÛÚ‚ÂÊ‰‡˛Ú, ˜ÚÓ ÎÂ‚ÓÂ) ‰ÂÎ‡Ú¸ ·˚ÎÓ
ÌÛÊÌÓ. Ç Ó·˘ÂÏ, «concepsus» ‚ ÛÏ‡ı Ë ˜Û‚ÒÚ‚‡ı Ì‡ÏÂÚËÎÒfl.

á‡ ‚ÓÒÂÏ¸ ÏÂÒflˆÂ‚ ‰Ó ˝ÚÓ„Ó Ò˜‡ÒÚÎË‚Ó„Ó ÒÓ·˚ÚËfl
Goude ‚˚Á‚‡ÎË «ÍÛ‰‡ Ì‡‰Ó». ÇÌËÁÛ «ÍÛ‰‡», ‚ Ô‡‡‰ÌÓÏ, ‚Ó-
ÂÌÌ˚Â ‚ Ô‡‡‰ÌÓÏ… åÛÁ˚Í‡. Ü‡Ì‰‡ÏÒÍËÈ ‚‡Î¸Ò ‚ ‚ÂÒÚË-
·˛Î¸ Î¸ÂÚÒfl. (èÓ˜ÂÏÛ ·˚ ÌÂ ÔÂÂÌflÚ¸?)

173 ·Â‰‡Ì – ÊÂÎÂÁÓ «ÍÛÒ‡Ú¸» ÊÂÎÂÁÓ…
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– Bonjour, – ‚ÂÊÎË‚˚È ‚˚Á˚‚‡‚¯ËÈ ·flÍÌÛÎ Ë no‰‡Î ÛÍÛ.
– Salut, – «Ì‡¯»-«Ëı», ‚˚Á‚‡ÌÌ˚È, ÔÓÔ‡‚ËÎ ˝ÚÛ «Ì¸˛-

ÈÓÍÒÍÛ˛»… Ò ·ÂÈÒ·ÓÎ¸ÌÓ ·ÓÎ¸Ì˚ÏË, ÛÊ ·ÓÎ¸ÌÓ ‰‡Î¸ÌÓ-
·ÓÈÌ˚ÏË ·ÛÍ‚‡ÏË.

– ç‡‰Ó ÓÔÂÛ ÒÚ‡‚ËÚ¸.
– ä‡ÍÓÏÛ? ëÍÓÎ¸ÍÓ?
– ä‡Í ÒÍÓÎ¸ÍÓ? Ñ‚ÂÒÚË… ÅÛ‰ÂÏ ÓÚÏÂ˜‡Ú¸ Ò ÔÓÏÔÓÈ.
– Ä ÍÚÓ «Í‡˜‡Ú¸» ·Û‰ÂÚ?
– Ç˚.
– ü?
– á‡ ÒÚÓ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ÏËÎÎËÓÌÓ‚.
– ÅÛ‰ÂÏ Í‡˜‡Ú¸.
èÓÎËÚÂıÌËÍ ·ÂÁ Ì‡ÔÓÎÂÓÌÓ‚ÒÍÓÈ ÚÂÛ„ÓÎÍË Ë Ò‡·ÎË (Â˘Â

ÌÂ ‚Â˜Â), ÌÓ ‚ ÁÓÎÓÚ˚ı Ó˜Í‡ı Ì‡ ÍÓÌ˜ËÍÂ ÌÂÛ˛ÚÌÓ„Ó, ÛÚÓÌ-
˜ÂÌÌÓ„Ó ˛Ë‰Ë˜ÂÒÍËÏË ËÌÒÚËÚÛˆËflÏË Ë ËÌÒËÌÛ‡ˆËflÏ ÌÓÒ‡ Ë
Ò ÚÛ·ÍÓÈ ‚ ıÓÎÂÌ˚ı Ì‡Ï‡ÌËÍ˛ÂÌÌ˚ı ÛÍ‡ı, ÚÓÊÂ ËÒÍÛÒÌÓÈ
‡·ÓÚ˚ Ë Í‡ÍÓÈ… ÒÍÛÎ¸ÔÚÛÌÓ-‚˚ÚÓ˜ÂÌÌ‡fl ËÁ ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓ„Ó
ÓÂı‡-„Û¯Ë «ÚÂıÒÚ‚ÓÎÍ‡» (ÒÔÂˆÁ‡Í‡Á «Poppey's») ‰˚ÏËÎ‡,
ÍÛËÎ‡Ò¸ ÔÓÍ‡ ÚÓÎ¸ÍÓ Ó‰ÌËÏ ÒÓÔÎÓÏ-ÒÚ‚ÓÎÓÏ, ÌÓ Á‡ÚÓ Ú‡Í
ËÁ˚ÒÍ‡ÌÌÓ Ô˚ı‡Î‡ ÚÂÔÍËÏ «ÄÏÒÚÂ‰‡ÏÓÏ», ÚÂÔÎ˚Ï «ÄÏÒ-
ÚÂ‰˚ÏÓÏ» Ë Í‡ÍËÏ-ÚÓ ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓ Á‡Í‡Á‡ÌÌ˚Ï «ÄÏÒÚÂ‰‡-
ÏÛÒÓÏ», ÔÓ-ÏÓÂÏÛ, ÚÓÎ¸ÍÓ ‰Îfl ‰‡Ï. ëÔÂˆÏÂÍ ÔÛÒÚËÎ ÏÌÓ-
„Ó˝Ú‡ÊÌÓÂ Ó·Î‡ÍÓ Ë ·ÓÒËÎ ÚÛ·ÍÛ-«ÍÓ˜Â„‡ÍÛ» Ì‡ ·˛Ó-
ÒÚÓÎ Ò Î‡‚Ó‚˚Ï ·ÓÌÁÓ‚˚Ï ÎËÒÚÓÏ ÔÓ Í‡˛ (ã˛‰Ó‚ËÍ XV)
Ë ÒÚÓ„Ó ÔÓÒÏÓÚÂÎ Ì‡ Ü‡Ì‡ Ë èÓÎfl.

– Ä ‚˚ ˜ÚÓ-ÌË·Û‰¸ ÔÓ ˝ÚÓ… ÁÌ‡ÂÚÂ? – Ë ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ
‚Á‰ÓıÌÛÎ. ÑÓ„‡‰‡ÎÒfl, „‡‰! é‰ËÌ-Ó·‡ Á‡ÂÁ‡ÎË Ì‡ ÁÓÎÓÚÓÏ,
ÚÓÊÂ Ò ‰Û·Ó‚Ó-Î‡‚Ó‚˚Ï ÎËÒÚÓÏ Ë ÓÔflÚ¸ ÊÂ «ÔflÚÌ‡‰ˆ‡ÚÓÏ
ã˛‰Ó‚ËÍÂ» ÒÚËÎÂ-ÒÚÛÎÂ:
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– Ç Ó·˘ÂÏ-ÚÓ, Í‡Í ‚ÒÂ …
å‡ÎÂÌ¸ÍËÈ ÔËÌˆ ·ÓÎ¸¯ÓÈ Ô‡ËÊÒÍÓÈ ÂÍÎ‡Ï˚ ‚‰Û„

ÒÏÛÚËÎÒfl:
– êÓ·ÂÒÔ¸Â – Û·ËÈˆ‡-ÍÓ‚ÓÒÓÒ. Ñ‡ÌÚÓÌ – ·‡·ÌËÍ, ˜Û‚-

ÒÚ‚ËÚÂÎ¸Ì˚È, ÌÂ ÔÂÂÚ‡ÒÍ‡Ú¸. «ê„ÓÒÓÂ»… å‡‡Ú… ‰Û„
Ì‡Ó‰‡, ÔÓ „ÓÎÓ ‚ ÍÓ‚Ë ‚ ÏÛÁÂÂ «Grévin» Ì‡ ·ÛÎ¸‚‡Â
åÓÌÏ‡Ú, ‚ ÌÓÏÂÂ 10, ‚ ÒË‰fl˜ÂÈ ‚‡ÌÌÂ ÒË‰ËÚ. ÅÂÁ ¯Ú‡ÌÓ‚
Á‡ÂÁ‡ÎË… ò‡ÎÓÚÚ‡ ÇÂÂ‚Í‡. çÂËÁ‚ÂÒÚÌ˚È ÒÍÛÎ¸ÔÚÓ
ÛÒÒÍËÏ, ÛÒÒÍËÈ – Leopold Bernstamm(!). éÌ ÚÓÊÂ ÌÓÊÓÏ ÔÓ
‚ÓÒÍÛ ÔÓÎÓÒÌÛÎ-ÔÓ¯ÂÎÒfl… Ò Í‡ÚËÌ ˝ÔÓıË. íÂÔÂ¸ «‚ ‚ÓÒ-
ÍÓ‚˚ı ÙË„Û‡ı» – «„‚ÓÁ‰¸» ËÁ «„‚ÓÁ‰ÂÈ».

– è‡‚ËÎ¸ÌÓ ËÁÎ‡„‡ÂÚÂ. çÓ Í‡Í „Ó‚ÓËÎ Victor Hugo (ÌÛ,
˝ÚÓÚ ÌÂÒ„Ë·‡ÂÏ˚È ‰ÂÏÓÍ‡Ú ÒÓ Ò‚ÓÂÈ ÒÚ‡ÓÈ Ò„Ë·‡ÂÏÓÈ Ë
Ú‡Í Ë ÒflÍ Á‡ÔËÒÌÓÈ ÍÌËÊÍÓÈ-Á‡‰ÌËˆÂÈ?): «Célèbrer les grands
anniversaires c'est préparer les grands événements»174. èÓ-Ì‡-
¯ÂÏÛ ÁÌ‡˜ËÚ ·‡Ì¸ÍÛ ÔÓ-˜ÂÌÓÏÛ… ÍÓ˛¯ÍË ÍÛÔËÏ, Ó„ÛˆÓ‚
Á‡ÒÓÎËÏ. Goude Ò˙ÂÊËÎÒfl ‚ Ò‚ÓÂÏ «Î˛‰Ó‚ËÍÂ». «Hugo»-ÌÓÚ
(„˛„Ó-ÌÓÚ?) ˜ËÍÌÛÎ ˜ÚÓ-ÚÓ Ì‡ ·ÂÎÓÏ ‰Â‚ÒÚ‚ÂÌÌÓÏ ÎËÒÚÂ ·Û-
Ï‡„Ë, ÌÂ ËÏÂ˜ÍÓ ÎË Ú‡ÍÓÈ ÊÂ Í‡Ì‰Ë‰‡ÚÍË, Í‡Í Ë Í‚‡ÁË-Í‚‡-
ÁËÏÓ‰Ì˚È ÒÚ‡Âˆ?

– Ç˚ ÔÓÌËÏ‡ÂÚÂ, ·‡ÚÂÌ¸Í‡ (Ú‡Í Ë ÒÍ‡Á‡Î, Ô‡‰Î‡, ÔÓ-ÓÚÂ-
˜ÂÒÍË – «Mon pti't père»), Ï˚ ÚÛÚ ÔÓÒÓ‚ÂÚÓ‚‡ÎËÒ¸ Ò ÚÓ‚‡Ë-
˘‡ÏË (Ú‡Í Ë ÒÍ‡Á‡Î, „‡‰, avec les camarades). ÇÓÔÓÒ Ó˜ÂÌ¸
‰ÂÎËÍ‡ÚÌ˚È. è‡‚Ó, ÌÂ ÁÌ‡ÂÏ, ˜ÚÓ ‰ÂÎ‡Ú¸ Ò ˝ÚËÏË ËÒÚÓË˜Â-
ÒÍËÏË ‰‡Ú‡ÏË, Ì‡ÒÎÂ‰ÒÚ‚‡ÏË, ÂÏËÌËÒˆÂÌˆËflÏË... ÓÚÏÂÚËÚ¸-
ÚÓ Ì‡‰Ó, ÌÓ ÎÛ˜¯Â, Í‡Í ·˚ ˝ÚÓ ‚˚‡ÁËÚ¸Òfl, – ÓÚÏÂÚËÚ¸Òfl…
ë Ì‡¯ÂÈ Â‚ÓÎ˛ˆËÂÈ, Í‡Í ‚˚ ËÁ‚ÓÎËÎË Á‡ÏÂÚËÚ¸, ‚ÒÂ ‰Ó-
‚ÓÎ¸ÌÓ ÒÎÓÊÌÓ. èÂ‚˚È ˝Ú‡Ô – «Ô‡‚‡ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡», ‚ÚÓÓÈ
˝Ú‡Ô – ÌË ÚÂı, ÌË ‰Û„Ëı. óÚÓ ‰ÂÎ‡Ú¸? ëı‚‡ÚËÎË? Ä ÓÚÏÂÚËÚ¸-
ÚÓ ˝ÚÛ ÒÚ‡ÓÒÚ¸ ÌÂ ‡‰ÓÒÚ¸ ‚ ‰‚‡ ‚ÂÍ‡ ˜ÂÏ-ÚÓ Ì‡‰Ó?

174 «è‡Á‰ÌÓ‚‡Ú¸ ‚ÂÎËÍËÂ „Ó‰Ó‚˘ËÌ˚ – ˝ÚÓ ÁÌ‡˜ËÚ „ÓÚÓ‚ËÚ¸ ‚ÂÎËÍËÂ
ÒÓ·˚ÚËfl». (Ç.Ę́ „Ó)
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– åÓÊÂÚ «å‡ÒÂÎ¸ÂÁÛ», a capell’ÓÈ Ì‡ 1250 „ÎÓÚÓÍ
«‚‡ÌÛÚ¸»? ÇÒÂ„Ó ‚Â‰¸ ÒÂÏ¸ ÌÓÚ Ì‡ „ÎÓÚÍÛ. ÉÎÓÚÓÍ. àÎË ÔÓÈ-
ÚËÒ¸ ÔÓ ÔÓÎflÏ Ò ‚ÂÚÂÍÓÏ, ÂÒÎË Ì‡ ‚ÂÚÂÓÍ ‚˚·ÓÒËÚÂ-‰‡‰Ë-
ÚÂ? ÇÓÚ fl „‰Â-ÚÓ ‚˚˜ËÚ‡Î Û çÂfl: «çË˜Â„Ó ÌÂÚ ÔÂÍ‡ÒÌÂÂ ‚Ó-
ÂÌÌÓ„Ó Ô‡‡‰‡: Ó‰ÌË – Ë‰ÛÚ, ‰Û„ËÂ – ÒÚÓflÚ, Î˛·Û˛ÚÒfl». ç‡
ÌÂ„Ó… Ì‡ çÂfl, ÌÂ Ì‡ Ô‡‡‰. ÅÂ¯ÂÌ˚È Í‡Ò‡‚Âˆ…

– ë Ney ˝ÚÓ ‚˚ ÔÂÍ‡ÒÌÓ ÔÓ‰ÏÂÚËÎË, ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓ‰ÓÊ‰Ë-
ÚÂ, ÌÂ ‚ÓÂÌÌÓ„Ó, ‚ÓÚ ËÏÂÌÌÓ… ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, „‡Ê‰‡ÌÒÍÓ„Ó.
ëı‚‡ÚËÎË? – Ë ‡ÔÔ‡‡Ú˜ËÍ ÔÛÒÚËÎ Ò ˝ÌÚÛÁË‡ÁÏÓÏ ‚‚Âı ÚÂ-
ÔÂ¸ ÛÊÂ Ó‰ÌÓ˝Ú‡ÊÌÓÂ «„Û¯Â‚ÓÂ» Ó·Î‡ÍÓ.

– ÉÓÌËÚÂ Ò‚ÓË Ï‡ÒÂÎ¸ÒÍËÂ ÔÓÎÍË ÔÓ ÌÓÚÌ˚Ï ÒÚ‡Ì‡Ï Ë
ÔÓ ÔÓÎflÏ… ÌÓ ÔÓÏÌËÚÂ: ÌÛÊÌÓ ÒÔÛÒÚËÚ¸ ˝ÚÓ Ô‡Á‰ÌË˜ÌÓÂ ÚÂ-
ÎÓ Ì‡… ÚÓÏÓÁ‡ı. ÅÂÁ „ËÎ¸ÓÚËÌ˚. ü ‚‡Ï ÔËÁÌ‡˛Ò¸ Í‡Í ‰Û-
„Û: ÔÂÁË‰ÂÌÚ – ÌÂ ËÏÔÂ‡ÚÓ, ˜ÛÊÓÈ ÍÓ‚Ë ÌÂ Î˛·ËÚ. Ä‰‚Ó-
Í‡Ú. ëÓÒÚ‡‚¸ÚÂ ÒÔËÒÓ˜ÂÍ… Ä‡·˚, ÁÛ‡‚˚, ‡ÙËÍ‡Ìˆ˚, çÓ-
‚˚È Ò‚ÂÚ… ÏÓÊÌÓ Ë ÛÒÒÍËı, Û ÌËı ˜ÚÓ-ÚÓ Ò ‚ÂÎËÍÓ‰ÂÊ‡‚-
Ì˚Ï «ÔÓÁ‚ÓÌÓ˜ÌËÍÓÏ»… ìÚ‚Â‰ËÏ Ò‡ÁÛ, ÌÓ ·ÂÁ äÛ·˚ – ÔÂ-
ÁË‰ÂÌÚ ÒË„‡ ÌÂ Î˛·ËÚ, ‰‡ Ë Ú‡·‡Í ÚÓÊÂ… ‡ÏÂËÍ‡Ìˆ˚… ÌÂ-
ÔËÎË˜ÌÓ. à Ú‡Í, ˜ÚÓ·˚ ·˚ÎÓ Ò ÏÛÁ˚ÍÓÈ… ˝Ú‡ÍÓÂ Â‰ËÌÓÂ
·‡ÚÒÚ‚Ó ÒÂÏË ÌÓÚ, ÒÂÏË ÒÎÓÌÓ‚, ÒÂÏË ÔÂ˜‡ÚÂÈ Ë ÒÂÏË ÔÓ‰-
Ò‚Â˜ÌËÍÓ‚. Ä Ò ‰Â‚ËÁ‡ÏË Ì‡ ¯ÍÓÎ¸Ì˚ı ÙÓÌÚÓÌ‡ı – ÚÓÊÂ Ôo-
ÓÒÚÓÓÊÌÂÂ. ç‡¯Ë ÍÓ‚Ì˚Â ‰ÂÚË ÏÓ„ÛÚ ÒÚ‡Ú¸ Ì‡¯ËÏ ÍÓ-
‚‡‚˚Ï ·Û‰Û˘ËÏ. èÓ «égalité» – ‡‚ÂÌÒÚ‚Ó Á‡·Û‰¸ÚÂ, ˝ÚÓ ÌÂ
ÌÛÊÌÓ. Ä ‚ÓÚ Ë‰Â˛ «liberté» – ‡Á‚Ë‚‡ÈÚÂ, ÏÓÊÂÚÂ ‰‡ÊÂ ˝ÚÓÈ
Ò‚Ó·Ó‰ÓÈ, ÂÒÎË ıÓÚËÚÂ, ÔÓ‰‡‚ËÚ¸Òfl. ëı‚‡ÚËÎË? Ä ÛÊ «frater-
nité» – Í‡Í ıÓÚËÚÂ, ˝ÚÓ ÛÊÂ Ì‡ ‚‡¯Â ÛÒÏÓÚÂÌËÂ… çÂ ÏÂ¯‡-
ÂÚ, ÌÓ „Î‡‚ÌÓÂ… Ì‡ ÚÓÏÓÁ‡ı. à ÎÛ˜¯Â ÒÓ‚ÒÂÏ ·ÂÁ Ì‡Ó-
‰‡… éÚÏ‡Ê¸ÚÂ.

– Ñ‡‚‡ÈÚÂ Ù‡ÌÍË, ÌËÍÓ„Ó ÌÂ Û‚Ë‰ËÚÂ, ‚ÒÂı ÓÚÏ‡ÊÛ.
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– ç‡‰Ó, ˜ÚÓ·˚ ‚‡¯‡ «ÎÂ·Â‰ËÌ‡fl ÔÂÒÌfl», Ú‡ÌÂˆ ÌÂ Ï‡-
ÎÂÌ¸ÍËı-·ÓÎ¸¯Ëı ÎÂ·Â‰ÂÈ, ÔÂÂÔÎÂÎËÒ¸ Ò ÏÛÁ˚ÍÓÈ Ì‡Ó‰‡,
„‡ÏÓÌËÂÈ „‡ÏÓ¯ÂÍ Ë, ÂÒÎË ıÓÚËÚÂ, ÔÓÒÚÓ Ò Ëı… „ÓÏÓ-
Ì‡ÏË. Qu'a dit Caius Petronimus Arbiter? Petrone?175 «Panem et
circenses» – ÇÓÚ ËÏÂÌÌÓ «ÁÂÎË˘»… ëı‚‡ÚËÎË?

– Ä fl ‰ÛÏ‡Î û‚ÂÌ‡Î…
– ÇÂÌ‡Î-û‚ÂÌ‡Î… ÔÂÂÔÎÂÒÚË… Ò‡ÚË‡.
– èÂÂÔÎÂÚÛ, Ô‡ÚÓÌ, elegantorum èÂÚÓÌ.
– ÑÓÓ„ÓÈ Jean-Paul… åÓÈ ÇÂ‰Ë'ÍÚ – ÌÂ ÔÓ‚Â‰ËÍ'Ú.

Ç‡¯ Verdi. ùÚ‡ÊÓÏ ÌËÊÂ, ‚ ÒÓÓÍ ‚ÓÒ¸ÏÓÈ. ÇÓÁ¸ÏÂÚÂ ˜ÂÍÓÏ.
Ä ‚˚ Ì‡ÒÚÓfl˘ËÈ Ë‰ÂÂÌÓÒÂˆ, – ÓÒÚÓÌÓÒ˚È ‚‰Û„ ÔÓ‰ÏË„ÌÛÎ
˜ÂÂÁ ÍÓÌˆÂÌÓÒ‡Ú˚Â, ÍÓÌˆÂÌÓÒÌ˚Â Ó˜ÍË (ÒË‰fl˘ËÂ ÒÔÂˆË‡Î¸-
ÌÓ Ì‡ ÍÓÌ˜ËÍÂ ÌÓÒ‡) Ë ÔÓ‰Ó¯ÂÎ Í ÚÂıÏÂÚÓ‚ÓÏÛ ÓÍÌÛ, ÍÓÚÓ-
ÓÂ ‰‡‚‡ÎÓ Ì‡ Ç‡Ì‰ÓÏÒÍÛ˛ ÔÎÓ˘‡‰¸, „‰Â ‰˚¯‡ÎË Ì‡ Ò‚Â-
ÊÂÏ ‚ÓÁ‰ÛıÂ – ‚˚‰‚ËÊÂÌˆ˚, ‚˚‰‚ËÊÌ˚Â (‚ ÔflÏÓÏ ÒÏ˚ÒÎÂ)
„Û‰Ë Ë ·Â‰‡ ÏËÎÓÒÒÍËı «‚ÂÌÂ» – ÒÚ‡ÚÛÈ ‰‡ÎËÒÔ‡ÒËÚÂÎ¸-
ÌÓ„Ó ë‡Î¸‚‡‰Ó‡…

– éÔÂ‡ˆËfl «Opéra Goude»? ÇÓÚ ˝ÚÓ ÍÎÂ‚Ó.
Ñ‚Â¸ ÏÂ‰ÎÂÌÌÓ ÒÍËÔÌÛÎ‡, ¯ÎÂÔÌÛÎ‡ ËÁÛÏÎÂÌÌÓ. îÛÌÍ-

ˆËÓÌÂ ÔÓÚflÌÛÎÒfl ‚ ÚÓÏ ÊÂ ‚ «ÔflÚÌ‡‰ˆ‡ÚÓÏ» ÍÓÓÎÂ‚ÒÚ‚Â,
ÒÌflÎ Î‡ÍËÓ‚‡ÌÌ˚Â ˜ÂÌ˚Â ÚÛÙÎË, ÔÓË„‡Î Ô‡Î¸˜ËÍ‡ÏË ÒÓ-
ÓÍ ÒÂ‰¸Ï˚ı ÌÓ„, ‚ÁflÎ ÒÓ ÒÚÓÎ‡ ÚÂıÒÚ‚ÓÎ¸ÌÛ˛  «ÚÓÔÍÛ», ÒÓ-
ÒÌÛÎ, Á‡ÚflÌÛÎÒfl… ÔÛÒÚËÎ ÒÚÛ˛ ÔÓ‰ ÎÂÔÌÓÈ ÔÓÚÓÎÓÍ Ë ‚‰Û„
Òı‚‡ÚËÎ «ÔflÏÛ˛» Í‡ÒÌÛ˛ (äÂÏÎ¸?) ÚÂÎÂÙÓÌÌÛ˛ ÚÛ·ÍÛ:

– Monsieur Scrotali? Ñ‡, Ú‡ÌˆÛÂÏ Ë ÔÓÂÏ… ÉÓÚÓ‚ËÚ¸ ÌÓ-
‚Û˛ ‰˚ÍÛ? «Légion d'Honneur», ÌÂÚ, ÌÂ «Ordre du Mérite»…
èÓ Í‡ÍÓÏÛ ÍÎ‡ÒÒÛ? «Commandeur des arts et lettres». «ä‡ÏÂÌ-
Ì˚È „ÓÒÚ¸ – Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ ËÒÍÛÒÒÚ‚ Ë ÎËÚÂ‡ÚÛ». ü ‚‡Ï ˝ÚÓ„Ó
ÌËÍÓ„‰‡… ‰Ó ÒÍÓÓ„Ó, ‰‡… ‰‡… ÔÓÒÎÂ ‡ËÈ.

175 èÂÚÓÌ – è‡ÚÓÌ. ÅÓÎ¸¯‡fl ËÏÒÍ‡fl „ËÎ¸Á‡.
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ÉÓÒÔÓ‰Ë, Ë Á‰ÂÒ¸ ‰˚fl‚flÚ… Ä Ì‡¯ ÇËÍ‡ (çÂÍ‡ÒÓ‚) Û
ÌËı ·˚Î ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓÒÚÓ ÓÙËˆÂÓÏ-mérit’Ì˚Ï chevalier’ÓÏ.

èÚËˆ˚ ÛÊÂ ‚Ó‚Ò˛ ‰‡ÎË „ÎÓÚÍË Ì‡ ÇÓÎÍÓ‚ÒÍÓÏ (ÍÎ‡‰-
·Ë˘Â), Ë ÔÓ ÛÎËˆ‡Ï ·Ó‰ËÎË ˆÂÎ˚ÏË ÒÚ‡flÏË ÌÂ ÚÓ˘ËÂ, Ó·ÎÂÁ-
Î˚Â ‚ÓÎÍË, ‡ ËÁ„ÓÎÓ‰‡‚¯ËÂÒfl ÔÓ ‚ÂÒÌÂ Ë ÔÓ ·ÂÎ˚Ï ÌÓ˜‡Ï ÏÓ-
ÎÓ‰˚Â Ë Â˘Â ÌÂ „ÓÚÓ‚˚Â, Í‡Í ê‡ÒÍÓÎ¸ÌËÍÓ‚, Ì‡ ‚ÒÂ, ·ÂÎ˚Â
Ú‡Ï·Ó‚ÒÍÓ-ÛÎË˜Ì˚Â ‰Â‚Û¯ÍË. ãÂ„ÍËÂ Ô‡Î¸ÚÓ, ‚ÂÒÂÌÌflfl ‰‡‚Í‡
‚ Ú‡Ï‚‡flı: ‚ «˜ÂÚ‚ÂÍÂ», «ÒÓÓÍ ˜ÂÚ‚ÂÍÂ», «‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ Ôfl-
ÚÓÏ»… ÎËˆÓÏ Í ÎËˆÛ, ÚÂÎÓÏ Í ÚÂÎÛ… é, ·Î‡„ÓÎÂÔËÂ! à ‚‰Û„
– ÒËÏ‚ÓÎ˚, ÒËÏ‚ÓÎ˚… èÂ‚˚Â Î‡ÒÚÓ˜ÍË – ÚÓÊÂ ÒËÏ‚ÓÎËÒÚÍË,
ÍÛÍÛ¯ÍË, Á‡ ÓÍÌÓÏ, ‚ ‡ÔÂÎÂ… íË Ù‡ÌˆÛÁÒÍËı ÏÓflÍ‡ Ë‰ÛÚ
ÌÓÏ‡Î¸ÌÓ ÔÓ ãË„Ó‚ÍÂ, ‡ „‰Â ÊÂ ‡Á‚‡ÎÓ˜Í‡? ÜË‚˚ÏË Ë‰ÛÚ
ÔÓ ÔÓÒÔÂÍÚÛ… íÓÔËÚ¸Òfl? ëÂ„ÂÈ ˜ÂÂÁ „flÁÌÓÂ Ú‡Ï‚‡ÈÌÓÂ
ÓÍÌÓ… ÒËÌËÂ ·˛ÍË-ÍÎÂ¯ ‚Ë‰ÂÎ (Í‡Í Û Ì‡Ò), ·ÂÎ‡fl Û·‡¯Í‡
Ò ÒËÌËÏ ‚ÓÓÚÌËÍÓÏ (Í‡Í Û Ì‡Ò) – Ô‡‡‰Ì‡fl ÙÓÏ‡, Ì‡ „ÓÎÓ‚Â
·ÂÒÍÓÁ˚Í‡ Ò ÎÂÌÚ‡ÏË Ë flÍÓflÏË Ë Ò Ì‡‰ÔËÒ¸˛ ÔÓ-Ù‡ÌˆÛÁ-
ÒÍË – ËÏfl Ò‚ÓÂÈ ËÌÓÒÚ‡ÌÌÓÈ ÔÓÒÛ‰ËÌ˚ Ì‡ 1000 ÚÓÌÌ ‚Ó‰Ó-
ËÁÏÂ˘ÂÌËfl – «Colbert» – Í‡Í Û Ì‡Ò, Áfl ˜ÚÓ ÎË ‚ «ÔÂ‚ÓÏ»
(åÂ‰ËÌÒÚËÚÛÚÂ) ÚË „Ó‰‡ Î‡ÚËÌÒÍÓÂ ‚Ó ÚÛ ‚ÓÓ˜‡ÎÓÒ¸ – ÔÂ-
Â‚ÂÎ, ÌÛ, ‚ Ó·˘ÂÏ – «ÓÒÚ˚È „‡ÎÎ¸ÒÍËÈ ÒÏ˚ÒÎ» Ì‡ ãË„Ó‚ÍÂ
(ÔÓ‚ÚÓflÂÏÒfl?), ÌÓ ÚÓÎ¸ÍÓ ·ÂÁ ÌÓÊÂÈ. çÓ ‚ÓÚ ˜ÚÓ ÔÓÚflÒÎÓ,
Ì‡ ·ÂÒÍÓÁ˚ÍÂ (ÌÂ Í‡Í Û Ì‡Ò) – Ò‚ÂıÛ (Í‡Í Û ÌËı?) flÍËÈ
Í‡ÒÌ˚È ÔÛıÓ‚˚È ÔÓÏÔÓÌ ÔËÎÂÔËÎÒfl. çË˜Â„Ó ÒÂ·Â – ˝Ú‡ÍÓ-
„Ó Â˘Â ÔÓ ÔÓÒÔÂÍÚÛ ÌÂ ÔÓ¯‚˚Ë‚‡ÎÓÒ¸… ëÂÂ„‡, ÔÓÎÌ˚È
Ë‰ËÓÚ, ÔÓ‰ÛÏ‡Î – ‰Îfl Í‡ÒÓÚ˚, ‰Îfl „‡Î‡ÌÚÌÓÒÚË, ‰Îfl ˝ÚËı
„ÓÎÓ‰ÌÓ-‚ÂÒÂÌÌËı ‚ ÍÓÓÚÍËı ˛·Í‡ı Ì‡ í‡Ï·Ó‚ÒÍÓÈ ÛÎËˆÂ…
ÔÓÒÍÓÎ¸ÍÛ Ì‡ˆËfl ·Î‡„ÓÓ‰Ì‡fl, „Ó‚ÓËÚ ÔÓ-Ù‡ÌˆÛÁÒÍË Ë
ˆÂÎÛÂÚ ‚ ÓÏ‡Ì‡ı Û˜ÍË Û íÓÎÒÚÓ„Ó… óÂÂÁ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÎÂÚ ÔÓ-
ÌflÎ. ùÚÓ ‰Îfl ÚÓ„Ó, ˜ÚÓ·˚ Ëı „Û·˚Â ÏÛÊËÍË-ÍÓ·ÂÎË ËÁ íÛÎÓ-
Ì‡ ·‡¯ÍÓÈ Ó ÌËÁÍËÂ ÔÂÂ·ÓÍË Ú˚Òfl˜ÂÚÓÌÌ˚ı «Ï‡‡ÚÍÓÎ¸-
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·ÂÓ‚» ÌÂ Ú‡ı‡ÎËÒ¸. çÓ Ó˘Û˘ÂÌËÂ ˜ÛÊÓ„Ó Ô‡Á‰ÌËÍ‡ ÌÂ
ÓÒÚ‡‚ÎflÎÓ, ÓÌÓ ÔÓÒÚÓ Á‡Ô‡ÎÓ ‚ ‰Û¯Û. åÓÊÂÚ, ˝ÚÓ «Á‡„‡‰Ó˜-
Ì‡fl ‰Û¯‡ ÛÒÒÍ‡fl», ‚Ó ‚ÒÂÏ ÓÒÚÓÎ·ÂÌÂÎÓ Ë˘Û˘‡fl ÍÓÌÚ‡ÍÚ Ë
ÔÂÍ‡ÒÌÓÂ?

éÌ ÔÓ‰Ó¯ÂÎ Í Ò‚ÓÂÈ Ô‡‡‰ÌÓÈ Ë ‚ ÔÓ˜ÚÓ‚˚È fl˘ËÍ
«ëÔ‡Ú‡Í»… ÊÂÎÂÁÌ˚È, Ì‡ ÌÂÏ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, ‰‚Â ·ÛÍ‚˚ „‚ÓÁ‰ÂÏ
Ì‡ˆ‡‡Ô‡Ì˚: «ı» Ë «È» – Ó‰Ì‡, «Ë„ÂÍ»-Ë„ÓÂÍ, Ó, Ò˛ÔËÁ,
ÍÛ‰‡-ÚÓ ËÒ˜ÂÁÎ‡… ÎÂÁÂÚ ‚ ÌÂ„Ó, ‚ «ëÔ‡Ú‡Í» ˝ÚÓÚ. é, ÅÓÊÂ!
éÚÍ˚ÚÍ‡ ËÁ è‡ËÊ‡… çË˜Â„Ó ÒÂ·Â, ÓÔflÚ¸ Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÂ
¯ÚÛ˜ÍË ‚ Ó‰ËÌ Ë ÚÓÚ ÊÂ ‰ÂÌ¸, ÔÓ‰ÓÎÊÂÌËÂ ÎË„Ó‚ÒÍËı ÔÓ-
ıÓÊ‰ÂÌËÈ, ÏÓfl˜ÍÓ‚. í‡ÍËÂ „ÎflÌˆÂ‚˚Â «ÔÓÎfl» ‚ ÊË‚˚ı Í‡Ò-
Í‡ı… ‚ËÚËÌ˚-‡ı! å‡¯ËÌ˚-ox! Ä ÚÛÚ-ox, ÓÈ… 62-ÓÈ… ëÁ‡-
‰Ë – Ì‡ Ó·‡ÚÌÓÈ ÒÚÓÓÌÂ ÔÓ‚ÓÍ‡ÚÓÒÍËÈ Â„Ó Á‡ÏÛÊÌÂÈ,
Â˘Â ÌÂÛ‰‡‚¯ÂÈÒfl Î˛·Ó‚ÌËˆ˚-ÔÓ‰ÛÊÍË – ËÏÏÛÌÓÎÓ„‡, ÌÛ,
ÍÓÚÓÛ˛ ÓÌ ÛÊÂ ˆÂÎ˚È „Ó‰ ·ÂÁÛÒÔÂ¯ÌÓ, «ÍÎÂËÎ»… ÌÛ, ËÁ
˝ÚÓ„Ó «·Â¯ÂÌÓ„Ó» ËÌÒÚËÚÛÚ‡ è‡ÒÚÂ‡ (˝ÚÓ ÚÓ„Ó «·Â¯ÂÌÓ„Ó»
‚‡˜‡, ÍÓÚÓÓ„Ó Â„Ó ·Â¯ÂÌ‡fl ÊÂÌ‡ ÓÚÍ‡Á‡Î‡Ò¸ ‚ Pantheon
Ì‡‚Â˜ÌÓ ‚ÓÎÓ˜ËÚ¸: «ãflÊÂÚ ‚ Ò‡‰Û») – åÂ˜ÌËÍÓ‚˚Ï, ÍÓÚÓ‡fl
ÔÂÂ‰ ÓÚ˙ÂÁ‰ÓÏ ‚ è‡ËÊ, ‡ÁÏ‡ıË‚‡fl ÔÂÂ‰ Â„Ó ÌÓÒÓÏ Í‡-
ÒÌÓ-ÒËÌËÏ ‡˝ÓÙÎÓÚÒÍËÏ ·ËÎÂÚÓÏ, ÒÍ‡Í‡Î‡ ÓÚ ‚ÓÒÚÓ„‡ Ì‡
Ó‰ÌÓÈ ÌÓ„Â ÔÂÂ‰ ·ÂÁ‰Û¯ÌÓÈ ‰‚Â¸˛ ‚ «Ó·Î‡ÒÚÌÓÂ» ÌËÍÛ‰‡
– Ó·Î‡ÒÚÌÓ„Ó ÏÓ„‡, Ì‡ÔÂ‚‡Î‡ „ÎÛÔ˚Â Ë Ú‡ÍËÂ ÚÓ„‡ÚÂÎ¸Ì˚Â
«„ÓÎÓ‚Â¯ÍË»: «åÓË ÒËÒ¸ÍË-ÍÓÌ„ÂÒÒËÒ¸ÍË» (Ë Í‡Í Ú‡ÍËı ÔÛ-
ÒÍ‡˛Ú!) – ãË‰ËË ÉÓÎÓ‚‡¯ÍÓ:

áÂÎÂÌ˚È Å‡Î¸Á‡Í
ÒÏÓÚËÚ Ò „Ófl Ì‡ îË‰Ëfl…
èÓ ÛÎËˆÂ Ñ‡ÌÚ‡
Ò ‰‡ÌÚËÒÚÓÏ ¯Î‡ ãË‰Ëfl.
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ÇÓÚ ÚÂ·Â Ë Ì‡, ÔflÏÓ ˆËÌË˜Ì˚È ÓÚ˜ÂÚ Ó ÔÓÂÁ‰ÍÂ ËÁÎÓ-
ÊËÎ‡. Ñ‡ÌÚËÒÚ ˝ÚÓ ÊÂ Â„Ó ‚Â˜ÌÓ «ÔÓ‰‚ÂÌÂ˜Ì˚È» ÒÓÔÂÌËÍ
É‡‚ËËÎ ëÂÏÂÌ˚˜ ÅÛËÎÍÓ – ÏÛÊ ÂÂ. çÛ Ë ÙË„, ˜ÚÓ ÌÂ Ò ÌËÏ.
ÅÛË, É‡‚ËÎ‡! îË„ Ò ÌËÏ, Ò ˝ÚËÏ Ñ‡ÌÚÓÌÓÏ-·ÓÎ‚‡ÌÓÏ, ·ÓÌ-
ÚÓÌÓÏ, Ñ‡ÌÚÂÒÓÏ, ‰‡ÌÚËÒÚÓÏ… ÛÎËˆÂÈ Ñ‡ÌÚ‡, „‰Â ÔÓ Å‡·ÂÎ˛
Ú‡Í ıÓÓ¯Ó «‡·ÓÚ‡ÎË» Ï‡ÒÚÂ‡ (ÒÂÈ˜‡Ò ÛÊ ÌÂ Ú‡Í… Ï‡ÒÚÂ-
Ó‚˚Â). ÉÎ‡‚ÌÓÂ, ˜ÚÓ Ú‡Ï, «‚ ÌÓÏÂ‡ı», ÌÂ Á‡·˚Î‡, Ì‡ ÓÚ-
Í˚ÚÍÛ ÔÓÚ‡ÚËÎ‡Ò¸. Merci, «„ÓÎÓ‚‡¯Í‡», ÏÓÊÂÚ Â˘Â ÔÓ‚Â-
ÁÂÚ? ëÚÂÎÓÈ ‚ÎÂÚ‡ÂÚ Ì‡ ˜ÂÚ‚ÂÚ˚È, ÍÎ˛˜ÓÏ Ò‡ÁÛ ‚ Ó·¯‡-
Ô‡ÌÌÛ˛ Í‡ÒÌÛ˛ ‰‚Â¸, ‡„‡, Ì‡¯Î‡Ò¸: Ó„ÓÏÌ‡fl… ÓÔflÚ¸
„‚ÓÁ‰ÂÏ – ·ÛÍ‚‡ «Ë„ÂÍ» (Ë „Âı?), ËÒ˜ÂÁÌÛ‚¯‡fl Ò ÊÂÎÂÁÌÓ„Ó
ÔÓ‰ÎËÌÌÓ ÒÔ‡Ú‡ÌÒÍÓ„Ó fl˘ËÍ‡, ÒÏÓÚËÚ Ì‡ ÌÂ„Ó Ò‚ÂÊËÏË
‡ÁÂÁ‡ÏË ‚˚Á˚‚‡˛˘Â ‚ÏÂÒÚÂ Ò ÍÓÊÂÏËÚÌÓ-ËÁÏflÚ˚ÏË ÍÎÓ˜¸-
flÏË ÔÓÊÛı¯ÂÈ ‚‡Ú˚, ÒÓÓÍ ÔÓˆÂÌÚÓ‚ «ÎË˜ÌÓ„Ó ÒÓÒÚ‡‚‡»
ÍÓÚÓÓÈ ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸ ÔÓÒÎÂ ÔÓÒÎÂ‰ÌËı ·ÂÁÊ‡ÎÓÒÚÌ˚ı (·ÂÁ Ê‡-
Î‡?) ÚÂı ÁËÏ.

ÇÓÔËÚ ÌÂÒ˜‡ÒÚÌ‡fl (‰‚Â¸) Ë Á‡ÒÚ˚‚‡ÂÚ ‚ ËÁÛÏÎÂÌËË Ì‡
ÚÂÏÌÓÈ ÍÓÏÏÛÌ‡Î¸ÌÓÈ ÍÛıÌÂ. Ö„Ó ÒÓÒÂ‰ òÚÛÍ‡ ëÂÏÂÌ èÂÚ-
Ó‚Ë˜ ÒÚÓËÚ Û Ò‚ÓÂ„Ó ÍÛıÓÌÌÓ„Ó ÒÚÓÎ‡ Ë ÓÚ‰Ë‡ÂÚ ÔÓ‰ Ò‚ÓÂÈ
Î‡ÏÔÓ˜ÍÓÈ „‡ÁÂÚÛ «ëÏÂÌ‡», Ó„ÓÏÌ˚Â ˜ÂÌ˚Â ·ÛÍ‚˚ ÍÓÚÓ-
ÓÈ «óÂÌ˚Â ˜‡ÈÍË ÒÎÂÚ‡˛ÚÒfl ‚…» ÔflÏÓ ‚ÔÂ˜‡Ú‡ÎËÒ¸ ‚
Ó„ÓÏÌ˚È ‚ÓÓ‚‡ÌÌ˚È (‚Ë‰ÌÓ Ò‡ÁÛ) ÍÛÒÓÍ Ò‡Î‡ – ÍËÎÓ-
„‡ÏÏ Ì‡ 15, ˝ÚÓ Ò‡ÏÓÂ «‚». ëÂÏÂÌ-ÓÏ‡ÌÚËÍ ËÁ ÏflÒÓÍÓÏ·Ë-
Ì‡Ú‡ ËÏÂÌË «40-ÎÂÚËfl ëÓ‚ÂÚÒÍÓÈ ‚Î‡ÒÚË». êÂÊÂÚ Â„Ó, ‚ÓÓ-
‚‡ÌÌÓÂ, Ë ÔË„Ó‚‡Ë‚‡ÂÚ ÔÓ‰ ÚÛÒÍÎ˚Ï ÍÓÌÛÒÓÏ Ò‚ÂÚ‡ ˜ÚÓ-ÚÓ
ÌÂ Ó˜ÂÌ¸ ÁÌ‡ÍÓÏÓÂ:

ÖÒÎË ÍÚÓ-ÚÓ Á‚‡Î ÍÓ„Ó-ÚÓ
ëÍ‚ÓÁ¸ „ÛÒÚÛ˛ ÎÓÊ¸…
ç‡ ÍÓ„Ó-ÚÓ «ÒÚÛÍÌÛÎ» ÍÚÓ-ÚÓ…
óÚÓ Ò ÌÂ„Ó ‚ÓÁ¸ÏÂ¯¸…
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éÌ ÓÒÚÓÎ·ÂÌÂÎ, ‡ ÓÏ‡ÌÚËÍ (Â˘Â Ì‡ Ò‚Ó·Ó‰Â) ‚Á‰ÓıÌÛÎ:
– ë‡‰ËÒ¸, ëÂÂ„‡, ÂÔÂÚËÛ˛… ÍÓÌÍÛÒ ‚ ÒÛ··ÓÚÛ, –

èÂÚÓ‚Ë˜ ÔÓ‚ÂÌÛÎÒfl ‚ Ò‚ÓÂÈ ·ÓÎÂÂ ˜ÂÏ „flÁÌÓÈ Ï‡ÈÍÂ, ËÁ-
ÔÓ‰ ÍÓÚÓÓÈ ÌÂ ÒÓ‚ÒÂÏ Ó·˚˜Ì‡fl ÒËÌflfl Ú‡ÚÛËÓ‚Í‡ ÎËÌÍÓ‡
(o, ÉÓÒÔÓ‰Ë, ÌÂÛÊÚÓ ÓÔflÚ¸ «å‡‡Ú») ‚Ó ‚Ò˛ Â„Ó ÌÂ‚ÓÎÓÒ‡-
ÚÛ˛ „Û‰¸; ÒÔ‡‚‡ Ì‡ÎÂ‚Ó Û„ÓÊ‡˛˘Â ‰Ó„ÌÛÎ‡ Ò‚ÓËÏ „Î‡‚-
Ì˚Ï ÏflÒÌ˚Ï Í‡ÎË·ÓÏ, Ì‡Ô‡‚ÎÂÌÌ˚Ï Ì‡ ÌÂ„Ó, ‡ ‚ ÊËÁÌË
(ÌÂ Ì‡ ÍÓÊÂ) ÔÓ-Ì‡ÒÚÓfl˘ÂÏÛ ˝ÚË ÚË «‰Û˚» ÔÓ 320 ÏÏ; ‚
Ó‰ÌÓÈ ·‡¯ÌÂ, ÒÌ‡fl‰˚-Á‡fl‰˚ ‡Á‰ÂÎ¸ÌÓ. à Ì‡‰ÔËÒ¸˛ ÔÓ
«ÊË‚ÓÚÌÓÈ», ÔÛÁ‚‡ÚÂÎËÌËË: «éÚ‰‡È ÍÓÌˆ˚…». èÂÚÓ‚Ë˜
ÔËıÌÛÎ ÌÓ„ÓÈ ‚ ‚‡ÌÓÈ Ò‡Ì‰‡ÎËË ÁÂÎÂÌÛ˛ Ú‡·ÛÂÚÍÛ.

– á‡ÍÛÒË¯¸?
Ö„Ó Í‚‡‰‡ÚÌ˚Â Ï˚¯ˆ˚ Ì‡Ôfl„‡ÎËÒ¸ ÓÚ ˝ÚÓÈ ÌÂ˜ÂÎÓ‚Â-

˜ÂÒÍË ·Î‡„Ó‰‡ÌÓÈ ‡·ÓÚ˚:
– åflÒÓ „Ó‚flÊ¸Â, ëÂÂ„‡, Î˛·ËÚ¸ ÌÛÊÌÓ, – ‚‰Û„ ÌË Ò ÚÓ-

„Ó, ÌË Ò ÒÂ„Ó Á‡‰ÛÏ˜Ë‚Ó ÒÍ‡Á‡Î «ÓÚ‰‡È ÍÓÌˆ˚»…
– Ñ‡ fl Â„Ó Ë Ú‡Í Î˛·Î˛…– Á‡ÏÂÚ‡ÎÒfl ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ëÂ˚È

(Ú‡Í ˝ÚÓ ÓÌ Í ÍÓÌˆÂÚÛ „ÓÚÓ‚ËÚÒfl?).
– çÂÚ, ·‡ÚÓÍ, ÌÂ Ú‡Í ˝ÚÓ… ÇÓÚ ÔÓÒÚÓflÎ ·˚ Ú˚ ‚ «êÓ·ÂÒ-

Ô¸ÂÂ» ˜‡ÒÓ‚ ‚ÓÒÂÏ¸, ÔflÏÓ ÔÓ‰ Ì‡¯ËÏ ÎÓÁÛÌ„ÓÏ. (ä‡Í „Ó‚Ó-
ËÚ Ç‡Ò¸Í‡: «Ç ‡·ÓÚÛ Ò „ÓÎÓ‚ÓÈ».) èÓÏ‡ı‡Î ·˚ ÔËÍÓÈ… ÔÓ-
ÔËÎ ·˚ ÒÂ„Ó‰Ìfl, Í‡Í fl, ÍÓ‚Û¯ÍË, ÔÓÎ˛·ËÎ ·˚ Â„Ó, Í‡Í ÅÂÊ-
ÌÂ‚… ïÛ˘‡, – ÓÌ ÓÚÓ‚‡Î ÍÛÒÓÍ «ëÏÂÌ˚» Ò «˜ÂÌ˚ÏË ˜‡È-
Í‡ÏË» Ë ·ÂÁ„ÎË‚Ó ·ÓÒËÎ Â„Ó Ì‡ ÔÓÎ… ÇÓÚ fl ÒÂ„Ó‰Ìfl Á‡ÎÓ-
ÏËÎ 473 «·Û‰ÂÌÓ‚ÍË», ÔÓ˜ÚË ‚Òfl ÔÂ‚‡fl ÏÓÎÓ˜ÌÓ-ÍÓÌÌ‡fl ˜Â-
ÂÁ ÏÂÌfl ÔÓ¯Î‡, ˜ÂÂÁ ÏÓË Û˜ÍË… Ë ‚ÒÂ Ò ÔÂ‚Ó„Ó ‡Á‡.

– èÂÚÓ‚Ë˜, ‡ Í‡Í ˝ÚÓ… «Ò ÔÂ‚Ó„Ó»?..
– ü, ëÂ˚È, ‡·ÓÚ‡˛ ÔÓ ÎÓÁÛÌ„Û, ÛıÓÊÛ ÚÛ‰‡… ÔÓ ÒÓ‚Â-

ÒÚË, ÔÓ Î˛·‚Ë. ÅÂ‰Ì˚Â Ú‚‡Ë, ‡ ÍÚÓ ·Â‰ÌÂÈ? ÇÒÂ Ï˚ ·Â‰Ì˚Â,
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ÌÓ Ê‡Ú¸-ÚÓ ÌÛÊÌÓ. ëÂ„Ó‰Ìfl «·Û‰ÂÌÓ‚ÓÍ» Ú‡ı‡ÎË-ÍÓÌ˜‡ÎË
(ËÁ ÍÓÎıÓÁ‡ «ÅÛ‰ÂÌÌ˚È», 30 ÍÏ ÓÚ É‡Ú˜ËÌ˚ ‚ ÒÚÓÓÌÛ íÂÎ¸-
Ìfl¯ÍËÌÓ…). íÂ·Â Ú‡ÍÓÂ Ë ÌÂ ÒÌËÎÓÒ¸. «ÅÛ‰ÂÌÓ‚ÍË», ÔÓ Ô‡‚-
‰Â ÒÍ‡Á‡Ú¸, ÌÂ ıÓÚflÚ, Ï˚˜‡Ú, Á‡„ÓÌflÂÏ˚Â ‚ ÛÁÍËÈ Ë Á‡‰ÌËÈ.
«êÓ·ÂÒÔ¸Â» – ÚÛÔËÍ Ì‡Á˚‚‡ÂÚÒfl. äÚÓ-ÚÓ ËÁ ‚‡¯ÂÈ ·‡Ú‚˚,
ËÌÚÂÎÎË„ÂÌÚÓ‚ „Ó‚ÂÌ˚ı, Â„Ó «Ó·ÂÒÔ¸ÂÓÏ» Ó·ÓÁ‚‡Î, Ú‡Í Ë
ÔËÎËÔÎÓ… í‡ÍÓÈ ÛÁÍËÈ – ÚÓÎ¸ÍÓ Ì‡ Ó‰ÌÛ Ú‚‡¸, ‡ Á‡ÚÂÏ ‰Îfl
ÚÛ¯ ‡Ò¯ËflÂÚÒfl.

– ü ÏflÒÓ Î˛·Î˛, ëÂÂ„‡, Í‡Í ·‡·Û ıÓÓ¯Ó Ó·‡·ÓÚ‡Ì-
ÌÛ˛… ÑÛ¯‡ ·ÓÎËÚ ÔÓÏ‡ıÌÛÚ¸Òfl Ë ˜ÚÓ· ÌÂ Ò ÔÂ‚Ó„Ó… (óÂ-
ÂÁ ÔÓÎ‚ÂÍ‡ ÒÔÛÒÚfl Ì‡ „ÓÎÓ‰ÌÓÈ ‰ÂÏÓÌÒÚ‡ˆËË ‚ áÌ‡ÏÂÌ-
ÍÂ… ÚÓÊÂ ÔÓ ÏflÒÓ. äÚÓ-ÚÓ ‚ ÍÂÔÓ˜ÍÂ ÌÂÒ Ï‡ÎÂÌ¸ÍËÈ ÔÎ‡Í‡Ú
˜ÂÌÓ-·ÂÎ˚Ï ÓÚ ÛÍË. ÇÒÂ„Ó ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ Ì‡ ÚË‰ˆ‡Ú¸, ‰Ó˘Â˜Í‡
˜ÂÌÓ-·ÂÎ‡fl, ÌÓ ÓÚ.… Ò‚ÓÂÈ – Ì‡ÔÓ‚‡Î: «äÚÓ Ò˙ÂÎ ÏÓÂ
ÏflÒÓ?..») Ä ‚ «êÓ·ÂÒÔ¸ÂÂ» ‚ÓÌ¸ ÒÚ‡¯Ì‡fl, Í‡Í ‚ ÚÛ‡ÎÂÚÂ
ÊÂÎÂÁÌÓ‰ÓÓÊÌÓ„Ó ‚ÓÍÁ‡Î‡ ‚ èÛ¯ÍËÌÂ, ÌÓ ‡‚ÚÓÏ‡ÚËÁ‡ˆËfl
Ì‡ 220, ˜ÚÓ Ì‡‰Ó, Ë ·¸˛ ‡‚ÚÓÏ‡ÚË˜ÂÒÍË ‚ÏÂÒÚÂ Ò à‚‡Ì à‚‡-
Ì˚˜ÂÏ á‡‰Û·ËÈÎÓ, ÌÛ, Ú˚ ÁÌ‡Â¯¸, Ì‡¯ ·Ë„‡‰Ë – ÓÌ Â˘Â ‚
ıÓÂ «ÔflÚÓ„Ó ˆÂı‡ ÒÓÒËÒÓÍ Ë ÒÔÂˆÍÓÎ·‡Ò» ‡Ë˛ ÉÂÏËÌ‡
ÛÊÂ ÒÂÏ¸ ÎÂÚ (·‡ÒÓÏ) ÚflÌÂÚ, Á‡Ò‡ÊË‚‡ÂÚ ÔËÍÛ ‚ ‚˚Ïfl Ì‡ ‰Â-
ÒflÚ¸ Ú˚Òfl˜ ‚ÓÎ¸Ú, ÔÓ·ÍË, Û·ËÎ¸ÌËÍË ÎÂÚflÚ ‚Ó ‚ÒÂ ÒÚÓÓÌ˚,
ÏÓÎÓÍÓ ‚ ÚË ÒÂÍÛÌ‰˚ ‚ÒÍËÔ‡ÂÚ (Í‡Í ‚ÓÎÌ‡?), ÒÎË‚Í‡ÏË ÒÚ‡-
ÌÓ‚ËÚÒfl. à Ò ÍÓÔ˚Ú. íÛÚ ëÂÂ„‡, ÇËÚ˛ı‡, ëÚÓÔ‡ Ë (ÒÂ„Ó‰Ìfl)
á‡È˜ËÍ Í˛Í‡ÏË Ò ˆÂÔ¸˛ Á‡ ÌÓ„Ë ıÎÓÔ Ë ÔÓ¯Î‡ «Ó‰ËÏ‡fl»,
ÔÓÔÎ˚Î‡, ÔÓÂı‡Î‡ Ì‡¯‡ «ÍÓÓ‚ËÌÓ˜Í‡» ÔÓ ÍÓÌ‚ÂÈÂÛ ‚ ‡·-
ÒÓÎ˛ÚÌÓ ÔÓ‰‚Â¯ÂÌÌÓÏ ÒÓÒÚÓflÌËË. Ä ëÂÌ¸Í‡ ÛÊÂ ÓÚÒÓÒÓÏ
‰ÓÊËÚ, ˆÂÎËÚÒfl… ‚ ÎËˆÂ ÌË ÍÓ‚ËÌÍË… ‚ ‡ÓÚÛ, ıÎÓÔ – ÍÓ-
‚ÓÒÓÒ – Ë ‚ ‰ÂÒflÚ¸ ÒÂÍÛÌ‰ ÓÚÒÓÒ‡ÎË… Ë ‚ÒÂ ÔËÌˆËÔË‡Î¸ÌÓ
Á‡‰ÂÎ‡ÎË ˜ËÒÚÂÌ¸ÍÓ, Í‡Í ‚ÒÂ„‰‡. Ñ‚Â ÌÓÏ˚ ÒÂ„Ó‰Ìfl Á‡ÎÓÏË-
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ÎË. Ä Á‡‚Ú‡ «ıÛ˘Â‚ÓÍ» ·Û‰ÂÏ ‚‡ÎËÚ¸ ÔÓ ÔÎ‡ÌÛ… ùÚÓ Â˘Â
ÌË˜Â„Ó. Ä ‚ÓÚ «˝ÎËÚÌÓÂ» Ú˚ ˝ÚÓ ÚÓ„Ó… ÓÒÚÓÓÊÌÓ. «ùÎËÚ-
ÌÓÂ» ÚÓÍÓÏ ÌÂÎ¸Áfl, Í˛Í‡ÏË Ò ˆÂÔ¸˛ ÚÂ‚ÓÊËÚ¸… Ç Ô‡Ú-
‚˚Ïfl ÎÂÁÚ¸ „flÁÌ˚Ï ÓÚÒÓÒÓÏ. íÛÚ ÛÊ ÍÓÂ¯ ÏÓÈ ‰fl‰fl ëÂÏ‡
Ä‰ÓÚ¸Â‚ (30 ÎÂÚ Ô‡ÚËÈÌÓ„Ó ÒÚ‡Ê‡ Ë ‚ÒÂ ‚ÁÌÓÒ˚ ÛÔÎÓ˜ÂÌ˚),
ÌÛ, Ó‰ÒÚ‚ÂÌÌËÍ ˝ÚÓ„Ó ÉË„Ë ËÁ äÛÚ‡ËÒË, Û ÍÓÚÓÓ„Ó ‰‚‡ Ï‡„‡-
ÁËÌ˜ËÍ‡ Ò ‚˚‚ÂÒÍ‡ÏË ‚ Ó‰ÌÓÏ ‰ÓÏÂ ÌÓÏÂ 36, ÛÎËˆ‡ éÚÒÚ‡‚-
ÌËÍ‡: ÚË ÒÚÛÔÂÌ¸ÍË – ‚ÌËÁ: «é‚Ó˘ÂÈ», ÚË ÒÚÛÔÂÌ¸ÍË ‚‚Âı:
«‚ÒÂ„‰‡ ÔÓ‰‡ÊË Ò‚ÂÊËÈ ÛÏ» – ÌÛ, ˝ÚË Ì‡¯Ë ÏÓÁ„Ë ‚ÓÓ‚‡Ì-
Ì˚Â (ÛÚÂ˜Í‡ ÏÓÁ„Ó‚, ÔÓ-‚‡¯ÂÏÛ? ‚Ë‰ËÏÓ ÚÓ„ÛÂÚ ÏÓÁ„‡-
ÏË?)… Ò‡ÏÓÎÂÚÓÏ. è¸ÂÏ Ò ëÂÏÓÈ ÛÊÂ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÎÂÚ ‚ÏÂÒÚÂ –
‡ÒÒÍ‡Á˚‚‡Î… Ú‡Í ‚ÓÚ, ÚÓÎ¸ÍÓ ÓÌ Ó‰ËÌ ËÏÂÂÚ Ô‡‚Ó ˝ÚÛ
ÒÔÂˆÍÓ‚¸ ÔÛÒÍ‡Ú¸, ıÎÓÔ ÔÓ „ÓÎÛ ÌÓÊÓÏ Ô‡ÚËÈÌ˚Ï, ÌÛ,
Ô‡‚‰‡, ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ Ò‡ÌÚËÏÂÚÓ‚ ‰ÎËÌ˚ Ë „ÓÎÛ·˚Â Ú‡ÁËÍË
ÔÓ‰ÒÚ‡‚ÎflÈ, ‚ËÌÓ‚‡Ú, ‚Ë‚‡Ú, ÔÓ‰ÒÚ‡‚ÎflÈÚÂ… ÔÓ‰ ÍÓ‚¸
«„ÓÎÛ·Û˛». à ‚Û˜ÌÛ˛, ‚Û˜ÌÛ˛ ÛÊÂ Ë‰ÂÚ ˝Ú‡ ÚÛ¯Í‡, ÔÓ ÓÒÓ-
·ÓÏÛ ÍÓÌ‚ÂÈÂÛ, ÓÒÓ·ÓÈ ˆÂÔË, ÍÓÓÚÍÓÏÛ Á‡Ï˚Í‡ÌË˛. à
‰‡ÊÂ Ì‡ÍÎÂÂ˜ÍË ‚ ÍÓÌˆÂ Ì‡ ÍÓÌÒÂ‚‡ı ÌÓÒflÚ ÓÒÓ·˚È ¯Ú‡ÏÔ
– ÏÂÊ‰Û Ó„, ÌÂ ÔÓ‚ÂË¯¸ – «006», ˆËÙ‡ÏË. ëÔÂˆÌ‡Á.
«ñËÙÓ‚˚Â» ÍÓÌÒÂ‚˚ „Ófl˜ÂÈ ‚Ó‰ÓÈ, Ô‡ÓÏ Ë ÛÎ¸Ú‡ÙËÓ-
ÎÂÚÓÏ, ÒÛÍË, Ô‡flÚ… ˜ÚÓ·˚ ÏÓ˜Û ÓÚ Í‡Î‡ ÓÚÔ‡ËÚ¸, ÓÚ‰Â-
ÎËÚ¸. áÌ‡˜ËÚ, ÂÒÎË ÍÚÓ ÚÓÌÂÚ ËÎË ÒÓÔÂÚ… ÒÔÂˆË‡ÎËÒÚ˚
‚˚Ò¯Â„Ó ÍÎ‡ÒÒ‡, Ì‡ ˆËÙÛ Ë Ì‡ ˝Ú‡Ê ‚˚¯Â, Ò‡ÁÛ ÊÂ Á‡-
ÌËÏ‡˛ÚÒfl… ÜÛÌ‡Î ‚Â‰ÛÚ… «ÅÛ‰ÂÌÓ‚ÓÍ» – ‰‡, «006» – ÌÂÚ.
ã˛·ËÚ¸ „Ó‚flÊ¸Â Ò ÚÂÔÂÚÓÏ ÌÛÊÌÓ. òÏ‡ÚÓÍ Ì‡ÍËÌÛÚ¸?
ç‡ÎÂÚ‡È…

– ëÔ‡ÒË·Ó, èÂÚÓ‚Ë˜, fl ÛÊÂ ÂÎ…
– ëÂÂ„‡, ‡ Í‡Í Ú˚ ‰ÛÏ‡Â¯¸, fl ˝ÚÓ„Ó ÅÂÌÂÒ‡-å‡¯‡Í‡

ıÓÓ¯Ó, ‰ÓÌÓ¯Û? ÑÛÏ‡Â¯¸, ÔÓÈÏÛÚ?
– äÚÓ Â„Ó ÁÌ‡ÂÚ.
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éÌ Á‡Í˚Î ÔÎÓÚÌÓ ‰‚Â¸ ‚ Ò‚Ó˛ ÍÓÏÌ‡ÚÛ. ëÍ‚ÓÁ¸ Ì‡‚‡-
ÎË‚¯Û˛Òfl ‡ÒÒÍ‡ÁÓÏ ÏflÒÌÛ˛ ÚÓ¯ÌÓÚÛ ‚ÚÓ‡fl «¯ÚÛÍÓ‚ËÌ‡»-
ÒÚÓÙ‡ ÔÓ¯Ë‚‡Î‡ ÚÓÌÍËÂ ÔÂÂ„ÓÓ‰ÍË ÍÓÏÌ‡Ú˚, Ô‡ÏflÚË Ë
ÒÓÁÌ‡ÌËfl, ÔËÓ·ÂÚ‡Î‡ ÓÒÓ·ÂÌÌÛ˛ Ê‡ÌÛ˛ ÏflÒÌÛ˛ ÒËÎÛ. ì
ëÂ„Âfl ·˚ÎÓ Ú‡ÍÓÂ Ó˘Û˘ÂÌËÂ, ˜ÚÓ Ì‡ ÒÂ„Ó‰Ìfl ÓÌ ÛÊÂ ‚ÒÂ
ÍÓÌˆ˚, Í‡Í ‚ÒÂ ˝ÚË «å‡‡Ú˚»*, ÓÚ‰‡Î ÓÍÓÌ˜‡ÚÂÎ¸ÌÓ…

à Í‡Í‡fl Ì‡Ï Á‡·ÓÚ‡,
ÖÒÎË Û ÏÂÊË
ñÂÎÓ‚‡ÎÒfl Ò ÍÂÏ-ÚÓ ÍÚÓ-ÚÓ
ÇÂ˜ÂÓÏ ‚Ó ÊË...

16.28. ê‡‰ËÓ «ëÎÓ‚‡ – Ì‡ ‚ÂÚÂ». 103.7 MHz. ÄÎÂÍÒ
òÔ‡Ì„ÓÛÚ. ê‡Á… ‰‚‡… ÚË… ˜ÂÚ˚Â… èÓ‚ÂÍ‡. ç‡ ‰ÓÓ-
„‡ı, Í‡Í ÏÂÌfl ÒÎ˚¯ËÚÂ? ü ‚‡Ò – ÌÂ Ó˜ÂÌ¸. åÓÊÂÚ, ˝ÚÓ Ë Í
ÎÛ˜¯ÂÏÛ… òÛÚÍ‡. ëÌ‡˜‡Î‡ – ÓÒÓ·Ó ÔÓ‚Â(Ú)ÂÌÌ˚Â ÌÓ‚Ó-
ÒÚË. ÅÂËÚÂ Í‡‡Ì‰‡¯, ÔÓÒÚËÚÂ – le crayon, Í‡‡Ì‰‡¯ – ˝ÚÓ
ÛÒÒÍÓÂ ÒÎÓ‚Ó, ÒÎÛ˜‡ÈÌÓÂ, ËÁ åÓÒÍ‚˚, Ì‡ flÁ˚Í ÔÓÔ‡ÎÓÒ¸.
çÛ, ˝ÚÓ Í ÒÎÓ‚Û – Ì‡ ‚ÂÚÂ… á‡ÔËÒ˚‚‡ÈÚÂ. ëÂ„Ó‰Ìfl ‰ÛÂÚ
ÓÚÓ‚Ò˛‰Û – ÔÓÎÌ˚È ÒÍ‚ÓÁÌflÍ… à ‚ÓÚ, ˜ÚÓ Ì‡Ò Ê‰ÂÚ Ì‡
ÛÎËˆ‡ı, ‚ ÔÂÂÛÎÍ‡ı Ë ÔÓ‰‚ÓÓÚÌflı, ÚÓ ÂÒÚ¸ ÒÌ‡ÛÊË. Ç
àÂÛÒ‡ÎËÏÂ + 28°ë, ‚ ÅÂÂ-¯Â‚Â + 32°ë, ÚÓÊÂ ÌÂ ÒÎ‡·Ó Ë
ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ – ÔÓ-ı‡ÏÒÍË ‰ÛÂÚ ı‡ÏÒËÌ, ‰‡ Ú‡Í, ˜ÚÓ ÔÓ‚Ò˛‰Û
ÌÓÒflÚÒfl, Í‡Ú‡˛ÚÒfl ÍÓÎ˛˜ËÂ, ÍÓÎ˜ÂÌÓ„ËÂ ÂÔÂÈÌËÍË Ë ‚ÒflÍÓÂ
Ú‡ÍÓÂ ÚÂÌÓ‚ÓÂ – ‚ÒÂ, ˜ÚÓ ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸ ÓÚ ïËÒÚ‡, – ÒÔ‡Ò‡ÂÚÒfl.
Ç èÂÚÛ¯Í‡ı + 14°ë, ÔÓ˜ÍË, ÔÓ˜ÍË Ë ÔÂ˜ÂÌ¸… Ç ëÚÓÎ·‡ı Á‡-
ÒÚÓÎ·ËÎË ÌÓÎ¸ – ÁÂÓ, ÒÎÓÏ‡ÎË ÚÂÏÓÏÂÚ, ÚÓÎ¸ÍÓ ÏÓÍ˚Â
ÍÓ˜ÍË. Ç óÂÌÓ·˚ÎÂ + 16°ë, ‡Òˆ‚ÂÚ‡˛Ú ‡‰ËÓ‡ÍÚË‚Ì˚Â
fl·ÎÓÌË Ë „Û¯Ë. Ç Ciotat + 22°ë, ÏËÒÚ‡Î¸ ‰ÛÂÚ ‚ ÚÛ·Û-
‰ÓÎËÌÛ, Í‡Í ÔÓÏÂ¯‡ÌÌ˚È. á‡Ô‡ı ÒË„‡ÂÚ «Gauloise» ÔÎ˚‚ÂÚ,

* çÂÔÓÚÓÔÎflÂÏ˚È ÍÂÈÒÂ «å‡‡Ú», ÍÓÚÓ˚È ‚ÒÂ-Ú‡ÍË Í‡Í-ÚÓ ÔÓÚÓ-
ÔËÎË.
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‡ÁÌÓÒËÚÒfl ÔÓ ÒÂ‰ËÁÂÏÌÓÏÛ ÔÓ·ÂÂÊ¸˛, ‡Á‰‡Ê‡fl ÔÓ-
ıÓÊËÂ ÌÓÁ‰Ë Ë ‚˚Á˚‚‡fl Á‰ÓÓ‚˚È ÛÒÎÓ‚Ì˚È ÂÙÎÂÍÒ: «á‡-
ÍÛËÚ¸ ÌÂ Ì‡È‰ÂÚÒfl?» Ç ífl„ÓÎ‡ÔÓ‚Ó (Ì‡Ï Úfl„ÓÒÚÌÓ ‰ÓÎÓÊËÎË)
+ 6°ë, ·ËÁ, Ë„‡˛Ú ‚ ‰ÓÏËÌÓ, ‚Â˜ÂÓÏ ‚ÒÂÈ ·Ë„‡‰ÓÈ Ê‰ÛÚ
·ÓÂÈ: ÚflÊÂÎÛ˛ ÂÊÂÏÂÒfl˜ÌÛ˛ ÔÓÔÓÈÍÛ – Ó·˚˜‡È Û ·Ë„‡-
‰Ë‡ ÅÓË Ñ˚ıÌË. Ä ‚ é‡ÌÂ ‚ÒÂ ‰ÛÂÚ ÒËÓÚÓÈ ÒËÓÍÍÓ,
Ô˚Ú‡flÒ¸ ‰ÓÚflÌÛÚ¸Òfl ‰Ó ëË‡ÍÛÁ (‚Ë‡ å‡ÓÍÍÓ) – ÓÔflÚ¸ 25.

Ç ë‡Ï‡Í‡Ì‰Â ÚÓÊÂ ÌÂ Áfl·ÍÓ + 34°ë, Î˛‰Ë Ì‡ ÚÂ‡Ò‡ı
‚ Ú˛·ÂÚÂÈÍ‡ı Ô¸˛Ú ËÁ ÒËÌËı ÔË‡Î ÁÂÎÂÌ˚È ˜‡È, ÚflÌÛÚ ËÁ ÏÂ‰-
Ì˚ı ˜‡ÈÌËÍÓ‚ Ò „Ë·ÍËÏË ¯Î‡Ì„‡ÏË „‡¯Ë¯ Ë, ÌÂ ‚˚ÚË‡flÒ¸,
‚„˚Á‡˛ÚÒfl ‰Ó Û¯ÂÈ ‚ Ó„ÓÏÌ˚Â ‡·ÛÁÌ˚Â ÔÓÎÛÏÂÒflˆ‡-ÍÓ-
ÍË. åÛÏÏ… – Ò‡ÏÛÏÏ. à ÚÓÎ¸ÍÓ ‚ ê‡ÒÍÎ‡‰Û¯ÍËÌÓ (Í‡Í Ì‡Ï
ÒÓÓ·˘‡ÂÚ, ˜ÂÂÁ ÔÂÂ‚Ó‰˜ËÍ‡, ÇÎ‡‰ËÏË è˚ÂÈ, ˜Û‰ÓÏ ËÁ-
·ÂÊ‡‚¯ËÈ ı‡ÏÒËÌ‡) ãÂÎÂ˜Í‡ äÛÚËÎÓ‚‡ Í‡˜‡ÂÚÒfl ‚ ‰‚‡ ˜‡-
Ò‡ ÌÓ˜Ë ÔÓ‰ Ó·˘ËÔ‡ÌÌÓÈ ÎÛÌÓÈ Ì‡ ‰ÓÏÓÓ˘ÂÌÌ˚ı Í‡˜ÂÎflı,
‚Ë¯Ìfl, ‰ÓÒÍ‡, ‚ÂÂ‚Í‡, ÓÍÓÎÓ Ó‰ÌÓÛÍÓ„Ó ÙÂÎ¸‰¯Â‡ èÛ-
ÚÂÈÍÓ ÉÂ‡ÒËÏ‡, Ì‡ÔÂ‚‡fl ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ˜ÛÊ‰Û˛ ÒÓÓÍ‡ ÚÂı-
ÎÂÚÌÂÏÛ… Ë ‚ÒÂÏ, Â˘Â ÓÒÚ‡‚¯ËÏÒfl ÚÛÚ ‚ ÊË‚˚ı, ÌÂ ÛÏÂ˛-
˘ËÏ ÔÎ‡‚‡Ú¸, ÒÓ·‡Í‡Ï: «çÓ˜ÌÓÈ ÁÂÙË ÒÚÛËÚ ÍÂÙË…».
ëÚ‡ÌÌÓ, ÓÚÍÛ‰‡ ‚ ÌÓ˜ÌÓÏ ÁÂÙËÂ-·ËÁÂ* Ú‡Í‡fl ÍÓÌˆÂÌÚ‡-
ˆËfl ˝ÙË‡? óÂÚ˚Â ÔÓˆÂÌÚ‡ ÒÚÛËÚÒfl… à ÌÂ ÔÓÌflÚ¸ ˝ÚÓÈ…
Ì‡ Í‡˜ÂÎflı… ˜ÚÓ ˆËÒÚÂÌ‡ Ò ˝ÙËÓÏ ‚ 40 ÚÓÌÌ Ì‡ ÒÚ‡ÌˆËË
«íÛÔ‡fl ÅÛÍ‡» ‚ ÚÂı ÍËÎÓÏÂÚ‡ı ÓÚ ˝ÚÓÈ ‚Ë¯ÌË ÛÊÂ ÔflÚ˚È
ÏÂÒflˆ ÒÚÓËÚ, ÚÂ˜ÂÚ, ‚‚Âı ‰‡ÂÚ…

Ä „‰Â-ÚÓ ‚ íËıÓÏ… ‰‡ÎÂÍÓ ÓÚ ˝ÚËı ‚Ë¯ÌÂ‚˚ı… ·ÂÎÂÂÚ
Ó‰ËÌÓÍÓ – ÚÂıÏÂÚÓ‚‡fl ‰ÓÒÍ‡ – 3,20 Ì‡ 0,60 Ò Ì‡‰ÔËÒ¸˛
«ÇÓÎ„‡–ÑÓÌ» Ë ‰‚Â Ò¯ËÚ˚Â ·ÂÎ˚ÏË ÌËÚÍ‡ÏË ÔÓÒÚ˚ÌË Ò ÒË-
ÌËÏ ¯Ú‡ÏÔÓÏ «ÉÓÓ‰ÒÍ‡fl ·‡Ìfl ‹ 22» – Ô‡ÛÒ, ˝ÚÓ„Ó ÒÛÏ‡-
Ò¯Â‰¯Â„Ó Í‡Ì‰Ë‰‡Ú‡ ·ËÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍËı Ì‡ÛÍ ÉË„ÓËfl èÂÚÓ-

* ·ËÁ-ÔÓˆÂÎÛÈ – ‡„ÓÌ‡‚Ú – Ù‡Ìˆ.
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‚Ë˜‡ èÓÔÓ‚‡-ìÍÒÛÒ‡ 47-ÏË ÎÂÚ, ËÁ êÓÒÚÓ‚‡ (Ì‡ ÑÓÌÛ), ÒÓ‚ÒÂÏ
ÌÂ ÊÂÌ‡ÚÓ„Ó Ë ·ÂÁ ‰ÂÚÂÈ, ÍÓÚÓ˚È, ÔÓÒÎ‡‚ ‚ÒÂı Ú‡Ï ‚ êÓÒÚÓ-
‚Â Ë Á‰ÂÒ¸, Á‡·Ë‚ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ „‚ÓÁ‰¸, Ô‡ÚÓÌ, la cartouche, ‚
ÔÓÓıÓ‚ÓÈ ·Ó˜ÍÂ – ‚ ÚÂ‡ÚÂ «La Cartoucherie»176 (tél. 01-44-
39-06-30) Ì‡ ÛÎËˆÂ «èÓÎÂ ‚ÓÂÌÌ˚ı Ï‡ÌÂ‚Ó‚», 15, ‚ è‡Ë-
ÊÂ, Û Ò‡ÏÓÈ ÄË‡Ì˚ åÌÛ¯ÍËÌÓÈ (‰‡ÎË ÔÓ‰‡·ÓÚ‡Ú¸ – ÔË˛-
ÚËÎË ëËÌ‰·‡‰‡-èÂÚÓ‚Ë˜‡), ÓÔÛÒÚËÎ ÌÓ„Ë ÔÓ˜ÚË ‚ ÛÍÒÛÒ – ‚
‰ËÍÓ ÒÓÎÂÌÛ˛ ËÌ‰ËÈÒÍÛ˛ ‚Ó‰Û (+ 8°ë), Ë ÔÓÌÁËÚÂÎ¸Ì˚È ·Â-
¯ÂÌÌ˚È ‚ÂÚÂ Ò ÌÂÊÌ˚Ï Ì‡Á‚‡ÌËÂÏ «Alizés» ÌÂÒÂÚ Â„Ó ÍÛ‰‡-
ÚÓ, «‡ÎËÁÂÁËÁËÛfl» ‚ ÅÂÏÛ‰ÒÍËÈ ÚÂÛ„ÓÎ¸ÌËÍ (ÔÓ ÑÓÌÛ „Û-
ÎflÂÚ Í‡Á‡Í ÏÓÎÓ‰ÓÈ?), ‚ ÒÚÓÓÌÛ ˆ‚ÂÚÛ˘Ëı Ò‡ÍÛ, Ë ÚÂÔÎÓÈ,
‚ ˝ÚËı „ÎËÌflÌ˚ı «Ò‡Í˝», ‡ Ú‡ÍÊÂ Î˚Ò˚ı, ÌÓ ‰˚Ïfl˘ËıÒfl
ÍÂÔÍËÏ ÛÒÒÍËÏ ÒÎÓ‚ÓÏ-ÍÛÂ‚ÓÏ (Ï‡ıÓÈ? «ÅÂÎÓÏÓÍ‡Ì‡-
ÎÓÏ» Ò ÙËÎ¸ÚÓÏ? «ä‡Á·ÂÍÓÏ»?) – äÛËÎ¸ÒÍËÏ ÓÒÚÓ‚‡Ï.

à ‚ÒÂ-Ú‡ÍË Ï˚ ÒÎÓ‚ Ì‡ ‚ÂÚÂ ‰‡ÊÂ ‚ ÏËÍÓÙÓÌ ÌÂ ·Ó-
Ò‡ÂÏ. äÒÚ‡ÚË Ó… Ô‡ÔÂ: Ô‡Ô‡ Í‡‡Ì‰‡¯‡ – le crayon’‡* ÔÓÒ-
ÎÂ ÅÓÓ‰ËÌ‡… ÔÓÔ‡Î ‚ ÔÎÂÌ Ë ÔÓÒÎÂ ÔÓÎ‡„‡˛˘ÂÈÒfl ÓÚÒË‰ÍË
(„‰Â ÒË‰ÂÎ?) ÓÒÚ‡ÎÒfl ‚ åÓÒÍ‚Â (ÔÓÌ‡‚ËÎÓÒ¸) – ÒÚ‡Î ÚÂÌÂ-
ÓÏ ÔÓ ¯Ô‡„Â. ä‡Í ÓÌË Ú‡Ï „Ó‚ÓflÚ: ÍÚÓ Ò ÏÂ˜ÓÏ Í Ì‡Ï ÔË-
‰ÂÚ – ÚÓÚ Ï‡ÒÚÂÓ‚ ÒÔÓÚ‡ ÔÓ ÙÂıÚÓ‚‡ÌË˛ „ÓÚÓ‚ËÚ¸ ·Û‰ÂÚ.
ÅËÒÚÓ. ê‡‰ËÓ: «ëÎÓ‚‡ – ÌÂ ‚ÂÚÂ» (Í‡Í ‰ÂÌ¸„Ë?). ç‡ ÚÓÈ ÊÂ
˜‡ÒÚÓÚÂ, ˜‡ÒÚËÎ ÄÎÂÍÒ òÔ‡Ì„ÓÛÚ. è‡ËÊ.

ç‡‰ÛÚ˚È ‚ ÔÓ¯ÎÓÏ „Ó‰Û „ÂÎËÂÏ Ë ÊÂÎÚ˚Ï ÍÓÏÔÂÒ-
ÒÓÓÏ «Caprice» (ıÓ˜Û ‰Û˛, ıÓ˜Û ÌÂÚ?) ‰ËËÊ‡·Î¸ «Good
year»177 Ì‡ ÚËÒÚ‡ ÔÓ‰˙ÂÏÌ˚ı ÚÓÌÌ ÔÎ˚Î ÍÛ‰‡-ÚÓ Ì‡‰ ‚Â˜Â-
ÌËÏ Ë˛Î¸ÒÍËÏ è‡ËÊÂÏ. áÂÎÂÌ‡fl ÂÍÎ‡Ï‡: «Ñ‚ÂÒÚË ÎÂÚ ‚
Ó·Â‰. êÂÒÚÓ‡Ì «Le Grand Vefour»178, Ì‡ Â„Ó Ò‡ÏÓÛ‚ÂÂÌÌ˚ı

176 è‡ÚÓÌÌ‡fl Ù‡·ËÍ‡ ‚ ÇÂÌÒÂÌÒÍÓÏ ÎÂÒÛ, „‰Â ÄË‡Ì‡ åÌÛ¯ÍËÌ‡,
ÒÚ‡‚ËÚ Ì‡ ÒˆÂÌÂ ‚ÒÂ, ˜ÚÓ ÌË ÔÓÔ‡‰fl, ‚ÔÎÓÚ¸ ‰Ó ÔÓÒÎÂ‰ÌÂ„Ó Ô‡ÚÓÌ‡…
� Poire – ÔÓ ÔÓËÁ‚Ë˘Û Caran d'Ache, ÌÛ, ˜ÂÏ ÔËÒ‡Ú¸…
177 ë çÓ‚˚Ï „Ó‰ÓÏ.
178 «Le Grand Vefour» – ÒÚÓÎÓ‚Í‡ «·ÓÎ¸¯Ëı Í‡Ï‡ÌÓ‚» ÓÍÓÎÓ ÄıË-
ÔÓ‚ÒÍÓÈ „‡ÎÂÂË, ‚ ÍÓÚÓÓÈ Á‡ÂÁ‡ÎË å‡‡Ú‡ (ÒÏ. ‰‡Î¸¯Â).
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Ì‡‰ÛÚ˚ı ·ÓÍ‡ı (‰ÓÔÎ˚‚Û… Í‡Í ë‡ı‡ÌÂ‚Ë˜ «ÏÓÎÓ‰ÓÈ») ÒÓ‚Â-
ÚÓ‚‡Î‡ „ÎÛ·ÓÍËÏ ÔÂÌÒËÓÌÂ‡Ï, Ò ÚÛ‰ÓÏ Ë ‚ ÚÓ ÊÂ ‚ÂÏfl
·ÂÁ… Á‡ÍÛÒËÚ¸, ÒÂÒÚ¸ Á‡ ÒÚÓÎ: ‚ «Palais Royal» Ò ·‡ı‡ÚÌ˚ÏË
ÒË‰ÂÌËflÏË-·‡ÌÍÂÚÍ‡ÏË, „‰Â Í ÒÚÓÎËÍ‡Ï Ì‡‚Â˜ÌÓ ÔË‚ËÌ˜ÂÌ˚
ÏÂ‰Ì˚ÏË ¯ÛÛÔ‡ÏË ÌÂ ÒÂÂ·flÌ˚Â ‚ËÎÍË Ë ÎÓÊÍË Ò ÚÓ„‡-
ÚÂÎ¸Ì˚ÏË „Â·‡ÏË (ÔÓÚÓ„‡Ú¸ ÔËflÚÌÓ), ‡ ÏÂ‰Ì˚Â Ú‡·ÎË˜ÍË
Ò ËÏÂÌ‡ÏË ÚÂı, ÍÚÓ ÒÚÓÎÓ‚‡ÎÒfl, ÔÂÂı‚‡Ú˚‚‡Î, «ÂÒÚ‡‚Ë-
Ó‚‡ÎÒfl» ÚÛÚ… ‚˜Â‡, ÔÓÁ‡‚˜Â‡… Ë ÒÂ„Ó‰Ìfl. á‰ÂÒ¸ Á‡ÍÛ-
Ò˚‚‡ÎË – «ÓÚ ‚ËÌÚ‡»: Pierre Closterman – „ÂÓÈ RFA, Antoine
de Saint-Exupéry – ·ÓÎ¸¯ÓÈ ÔËÌˆ Ë ‚ ÚÓ ÊÂ ‚ÂÏfl Ú‡ÍÓÈ ÊÂ
ÎÂÚ‡˛˘ËÈ ÌË˘ËÈ: «Ñ‡È Ô‡Û ÍÓÔÂÂÍ», Charles Lindbergh –
5860 ÍËÎÓÏÂÚÓ‚, ÓÈ-ÂÈ-ÂÈ… Ó˜ÂÌ¸ ıÓÚÂÎÓÒ¸ ÂÒÚ¸, ‰ÓÚflÌÛÎ-
Ú‡ÍË ‰Ó ÒÚÓÎËÍ‡… Roland Garros: «Ó·ÓÊ‡˛ ÔÓÍÎÂ‚‡Ú¸ Ì‡
Í‡ÒÌÓÏ ÔÓÒÎÂ ÔflÚÓ„Ó Ò˝Ú‡»… íÓ‚‡Ë˘ ÉÓÏÓ‚? çÂÚ, Ô‡‚-
‰‡. è‡Û ÏflÒÌ˚ı ‚Â˘Ëˆ Ò˙ÂÎË, ÒÂÎË ‚ Bourget Ë ÏÓÚÌÛÎË Ò
ÏÂı‡ÌËÍÓÏ ëÂÌ¸ÍÓÈ òÚÓÔÓÓÏ ‚ „ÓÓ‰ ÔÓ‰Ó·‡Ú¸, ‚‚ËÌ-
ÚËÚ¸ – ‚‚ËÌÚËÚ¸Òfl… (èÓÚÓÏÛ, ÔÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ Ï˚ ÔËÎÓÚ˚?) éÚ
·ÂÁ‡ÁÎË˜ÌÓ ÍÓ„Ó… „ËÎ¸ÓÚËÌ˚ ‚˚ÍÛ¯Ë‚‡ÎË – Marie-Antoi-
nette (ÔÛ·ÎË˜ÌÓ, ÔË ‚ÒÂı, Â˘Â ‰Ó ÚÓ„Ó «ÔÛ˜ÍÓ‚Ó„Ó» ‡ÛÍˆËÓ-
Ì‡, „‰Â ÔÓ‰‡ÎË Á‡ 31 Ú˚Òfl˜Û Ù‡ÌÍÓ‚ Â„Ó ÔÛ˜ÓÍ ‚ÓÎÓÒ:
«Maman, Ì‡ ‚˚ÍÛÒË» – ã˛‰Ó‚ËÍ ïVI) – ÅÓÊÂ, ÏÓÈ! éÚ ˜Â-
ÌÓÈ Ò ‰˚ÏÍÓÏ ‚ÓÒ¸ÏËÁ‡fl‰ÌÓÈ «Beretta» – Pierre Beregovoi,
ÓÚ ÙÓÚÂÔ¸flÌÓ «Rissling» Ë ÚÛ·ÂÍÛÎÂÁÌÓ„Ó ‰ËÒÔ‡ÌÒÂ‡ «Kis-
sling» – Frederic Chopin Ë Tomas Mann, ÓÚ ËÒÚÂË˜ÌÓ„Ó «ÒÂ-
Â·flÌÓ„Ó» „ÓÎ‡ – Pauline Viardot, ÓÚ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓ„Ó ÒÂÔ‡
Ë ÏÓÎÓÚ‡: ÚÓ‚‡Ë˘Ë – Jacques (èÓÚÓ¯ËÚÂÎ¸?) Duclos Ë
Georges Marchais (L'éventreur, ·ÂÁ ‚ÓÔÓÒ‡) – ÚÓÍ‡¸, ÒÂ‰¸-
ÏÓ„Ó ‡Áfl‰‡, ÓÚ ‡ÏÂËÍ‡ÌÓ-Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓ„Ó ·‡ÌÍÓ‚ÒÍÓ„Ó
ÍÓÌˆÂÌ‡ – ÔÂÁË‰ÂÌÚ, ·‡ÓÌ-Â‚ÂÈ Edmond Rotschild, ‡ Û
‚ıÓ‰‡-‚˚ıÓ‰‡ ‚ ˝ÚÓÚ ÛÎÛ˜¯ÂÌÌ˚È Ì‡Û˜ÌÓ-ËÒÒÎÂ‰Ó‚‡ÚÂÎ¸ÒÍËÈ
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manger-ËÌÒÚËÚÛÚ ÚÓÊÂ Ú‡·ÎË˜Í‡ Ë ÚÓÊÂ Ì‡ Í‡ÒÌÓ-·‡ı‡Ú-
ÌÓÏ ÒÚÓÎËÍÂ ÓÔË‡Î‡Ò¸ Ì‡ ˝ÚÛ… ·ÂÁ ÛÍ, ·ÂÁ ÌÓ„, ‚ÒÂ ËÁ
Ï‡ÏÓ‡… ÔÓÒÎÂ‰ÌÂÂ ÔÓÒÚË-Ó-„ÓÒÔÓ‰Ë, Û „‡‰ÂÓ·‡:
«Merci… èËıÓ‰ËÚÂ Â˘Â! ì Ì‡Ò Â˘Â ÏÌÓ„Ó ¯ÛÛÔÓ‚».

äÒÚ‡ÚË, ËÏÂÌÌÓ ÚÛÚ Û «¯ÛÛÔÓ‚», 65 ÎÂÚ ÚÓÏÛ Ì‡Á‡‰
ÔË„Î‡¯‡Î ÚË¯ËÌÛ Ì‡ ÛÊËÌ Í‡Ú‡‚˚È ÇÂÚËÌÒÍËÈ… êÂÁË-
‰ÂÌÚ ÚÓ„‰‡ ÔÓ·ÎÂflÎ ‰ÓÊ‡˘ËÏ „ÓÎÓÒÓÏ, Ò‰ÂÎ‡‚ ˝ÙÙÂÍÚÌ˚È
ÊÂÒÚ Û˜ÍÓÈ ‚ Ì‡·ËÚ˚È ÊÛ˛˘ËÈ Á‡Î, ‚ ÒÚÓÓÌÛ Ô‡˚ Í‡ÒË-
‚˚ı ÌÓ„ ‚ ÒÓ·ÓÎËÌÓÈ Ì‡ÍË‰ÍÂ: «Ä ÚÓÚ, ‰Û„ÓÈ, ÌÓ ÔÛÒÚ¸ ÓÌ
Ê‰ÂÚ… ÍÓ„‰‡ Ï˚ ÍÓÌ˜ËÏ ÛÊËÌ»… íÓÚ, ‰Û„ÓÈ, ÔÓÚÂÚ˚È, ‚
¯Ú‡ÚÒÍÓÏ, ·ÂÁ ÒÓ·ÓÎÂÈ, ·˚Î Ï‡ÈÓÓÏ ÚÓ„Ó ÊÂ ‚Â‰ÓÏÒÚ‚‡,
ÑÓ·ËÎÓÈ îÉ. íÓ„‰‡ î.É., ÓÔÂ¯ËÒ¸ ÛÍÓÈ Ì‡ ÏÂ‰ÌÛ˛ ÒÚÓÈ-
ÍÛ Û „‡‰ÂÓ·‡, Ò ÛÒÚ‡ÎÓÈ Ú‡ÍÓÈ ÊÂ ‰Â‚Ó˜ÍÓÈ, ÓÌ ÚflÌÛÎ
ÎÂÌË‚Ó ‚Ó‚ÒÂ ÌÂ Ô‡ÒÚËÒ – ‡Ï‡Ì¸flÍ (‰Îfl ÍÓÌÒÔË‡ˆËË) Ë
‡ÒÒÂflÌÌÓ ‰ÛÏ‡Î Ó ÚÓÏ, ˜ÚÓ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ‚ÒÂ Â„Ó Ì‡˜‡Î¸ÌËÍË
Í‡Ú‡‚flÚ. (ç‡ ÒÛ‰, Ì‡ ÒÛ‰ Í‡Ú‡‚˚Â Ë‰ÛÚ…) ÉÓÎÓ‰Ì˚È, ÓÌ
Ê‰‡Î ÌÂ ÛÊËÌ‡, ‡ ÍÓÌˆ‡ ·ÓÎ¸ÌÓÈ ÏÛÁ˚ÍË, ˜ÚÓ·˚ ÔÂÂ‰‡Ú¸
Í‡ÙÂ-¯‡ÌÚ‡ÌÌÓÏÛ ÏÂÚÛ 11 Ò‡ÌÚËÏÂÚÓ‚ ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ Á‰ÓÓ-
‚ÓÈ Ë ÒÓ˜ÌÓÈ ¯ËÙÓ‚ÍË ËÁ åÓÒÍ‚˚…

èÓ‰ «ÁÂÎÂÌ˚Ï» ˜ÂÚ˚Â ÔÓ‰‚ËÊÌ˚Â ÚÂÎÂ‚ËÁËÓÌÌ˚Â Í‡ÏÂ-
˚ ‚ÂÚËÍ‡Î¸ÌÓ ÒÌËÏ‡ÎË ‚ÂÚËÍ‡Î¸ÌÛ˛ ÌÓ˜ÌÛ˛ ‰˚ÏÍÛ. Ä
Ú‡Ï ‚ÌËÁÛ ‚‰Û„ ‚ 20.15 ÔÓÚÂÍÎ‡, ÔÓÚÂÍÎ‡ ÔÓ „ÛÎflÈ-ÔÓÎ˛
Ó„ÓÌ¸Í‡ÏË Ô‡Á‰ÌË˜Ì‡fl ÍÓÎÓÌÌ‡-·‡Ú‡Î¸ÓÌ, Ó·ıÓ‰fl ÎÂ‚Û˛
ÚËÛÏÙ‡Î¸ÌÛ˛ ÌÓ„Û. ä‡ÒÌ˚È, ‚ÂÒ¸ ‚ ÌÂ‰ÓÒÚÓÂÌÌ˚ı (ÌÂÛ·-
‡ÌÌ˚ı?) ÅÄå-(?)-·ÛÍÓ‚˚ı ÎÂÒ‡ı, ‚ÓÒ¸ÏËÏÂÚÓ‚˚È ‚ ‚˚ÒÓÚÛ
Ë ‚ ‰Ë‡ÏÂÚÂ ·‡‡·‡Ì ÔÎ˚Î ÏÓÎ˜‡ Ì‡‰ ËÌÓÒÚ‡ÌÌÓÈ ÍÓÎÓÌ-
ÌÓÈ, ÏÂ‰ÎÂÌÌÓ ÓÚÍ˚‚‡fl Ô‡‡‰: ‰‚ÂÒÚË ÎÂÚ ‚ Ó·Â‰. ëÎÂ‚‡ Ë
ÒÔ‡‚‡ ˛ÌÓ¯Ë Ë ‰Â‚Û¯ÍË ÍËÚ‡ÈÒÍÓ„Ó ÔÓËÒıÓÊ‰ÂÌËfl XIII
‡ÈÓÌ‡ è‡ËÊ‡ (‚ÂÒ¸ Chinatown) ‚ ˜ÂÌ˚ı Ï‡ÈÍ‡ı Ë ‚ ˜Â-
Ì˚ı ÔÓ‚flÁÍ‡ı Ò ·ÂÎ˚ÏË ËÂÓ„ÎËÙ‡ÏË Ì‡ ·ÂÎ˚ı ÏÓÎÓ‰˚ı
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179 ËÒÍ‡ (Ù‡Ìˆ.).

Î·‡ı, ÔÓÌflÚÌ˚ÏË ÚÓÎ¸ÍÓ ÍÛÚ˚Ï ÒËÌÓÎÓ„‡Ï Ë ÍËÚ‡ÈÒÍÓÏÛ ÔÓ-
ÒÓÎ¸ÒÚ‚Û ‚ è‡ËÊÂ Ì‡ rue de la Glacière (ÚÂÔÂ¸ ‚ÒÂ ÔÓÌflÚ-
ÌÓ) 52, ÏÓÎ˜‡ Í‡ÚËÎË fl‰ÓÏ Ò‚ÓË ˜ÂÌ˚Â ‚ÂÎÓÒËÔÂ‰˚ ÔÓ
˜ÂÌÓ-ÒËÌÂÏÛ ‡ÒÙ‡Î¸ÚÛ. èÓ ˝ÚÓÏÛ… ‚ ÅÄå-·ÛÍÓ‚˚ı… ÌËÍÚÓ
ÌÂ ·ËÎ, Ë ÚÓÎÔ‡ ÏÓÎ˜‡ ÔÓ‚ÓÊ‡Î‡ „Î‡Á‡ÏË ˝ÚÓÚ ÌÂ‰ÓÒÚÓÂÌ-
Ì˚È ˜‡ÈÌÓ¯ËÌÌ˚È ˜‡Ì-·‡‡·‡Ì-ÔÓˆÂÒÒË˛, ˝ÚÓ ÌÂÓÊË‰‡Ì-
ÌÓÂ Ú‡ÛÌÓÂ ‚ÂÎÓÒËÔÂ‰ÌÓÂ ·‡ÚÒÚ‚Ó-‰‚ËÊÂÌËÂ, ‚ÌËÁ – Í
ÔÎÓ˘‡‰Ë ÌÂ ÚflÌ˝ÌÏÂÌÒÍÓ„Ó ÒÓ„Î‡ÒËfl, ‰Ó„‡‰˚‚‡flÒ¸ Ë Ï˚Ò-
ÎÂÌÌÓ ÒÓ‰Ó„‡flÒ¸ ËÁ-Á‡ ÚÓ„Ó, ˜ÚÓ „‰Â-ÚÓ Ú‡Ï, Á‡ 25 000 ÍË-
ÎÓÏÂÚÓ‚ ÔÓ Û„ÓÎÓ‚ÌÓÈ Ë Ó·flÁ‡ÚÂÎ¸ÌÓÈ ÏÂÊ‰ÛÌ‡Ó‰ÌÓÈ
Ú‡‰ËˆËË (ÔË‚˚˜ÍÂ?) ‚ÓÁÏÓÊÌÓ ·¸˛Ú ÒÂÈ˜‡Ò… Ë ÚÓÊÂ ÔÓ
«·‡‡·‡ÌÛ». ÇÒÂ ‰‚Ë„‡ÎËÒ¸ ÔÓ Ì‡ÍÎÓÌÌÓÈ… Í ˝ÚÓÈ ÔÎÓ˘‡-
‰Ë, „‰Â ¯ÂÒÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ·ÓÌÁÓ‚˚ı ‰Â‚ÓÍ ‚ ‰‚Ûı ÙÓÌÚ‡Ì‡ı ÒÓ-
„Î‡ÒÓ‚‡ÌÌÓ ÚËÒÍ‡˛Ú (‰Û¯‡Ú?) ¯ÂÒÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÏÓÍ˚ı Ë ÚÓÊÂ
·ÓÌÁÓ‚˚ı ˚·ËÌ (Û «ã˛ÍÒÂÏ·Û„‡», Ì‡ÔÓÚË‚, ‰‚ÓÂ ‰Û¯‡Ú
Ó‰ÌÛ). íËıÓ ¯Û¯‡ÎË ¯ËÌ˚: ÌË ‚ÓÔÎÂÈ, ÌË ÍËÍÓ‚, ÌË ÛÎ˚-
·ÓÍ, ÚÓÎ¸ÍÓ ÌÂÔÓÌflÚÌ˚Â ÒÚ‡ÌÌ˚Â ËÂÓ„ÎËÙ˚, ÓÒ‚Â˘ÂÌÌ˚Â
Ò‚ÂÚÓÏ Á‡Í‡Á‡ÌÌÓ-·ÎÛÊ‰‡˛˘Ëı ÔÓÊÂÍÚÓÓ‚ ÔÓÒËÎË, ÂÒÎË
ÌÂ ÓÒ‚ÂÚËÚ¸ Ëı, ÚÓ ıÓÚfl ·˚ Ó ÌËı ÔÓ‰ÛÏ‡Ú¸. ïÓÓ¯Ó, ÔÓ‰Û-
Ï‡ÂÏ… Ä ÒÁ‡‰Ë, ÔflÏÓ Ì‡ ÍËÚ‡ÈÒÍËı ÔflÚÍ‡ı, ÌÓ ‚ÒÂ ÊÂ ‚
ÚË‰ˆ‡ÚË ÏÂÚ‡ı ÓÚ ÌËı, «ÒË‰ÂÎË», Ì‡ÔË‡ÎË, ¯ÎË – «Ì‡-
¯Ë», Ù‡ÌˆÛÁ˚, ‚ÚÓÓÈ ·‡Ú‡Î¸ÓÌ Í‡Í ·˚… «Ï˝Ó‚» î‡Ì-
ˆËË, Í‚‡‰‡Ú Ì‡ 1000 ÊË‚˚ı ·‡‡·‡ÌÌ˚ı ‰Û¯. é‰ÂÚ˚Â ‚
˜ÂÌÛ˛ ÛÌËÙÓÏÛ, ‚ ˜ÂÌ˚ı ¯ÎÂÏ‡ı, ˜ÚÓ·˚ ÌÓ˜¸˛ ÌÂ ‚˚‰Â-
ÎflÚ¸Òfl (‰ÌÂÏ Ëı, Ï˝Ó‚, Ë Ò Ó„ÌÂÏ ÌÂ Ò˚ÒÍ‡Ú¸), ÔÂÂ˜ÂÍÌÛ-
Ú˚Â Ì‡ËÒÍÓÒÓÍ ‚ ˝ÚÓÚ ‚Â˜Â Í‡ÒÌÓ·ÂÎÓÒËÌÂÈ ÎÂÌÚÓÈ, ‚ ·Â-
Î˚ı ¯ÎÂÔ‡Ìˆ‡ı – ¯ËÍ (˜ÚÓ·˚, Ì‡Ó·ÓÓÚ, ‚˚‰ÂÎflÚ¸Òfl ÌÓ˜¸˛
– ¯ÎÂÔ‡Ú¸ ¯ËÍÌÓ„‡ÏË) Ò ·‡‡·‡Ì‡ÏË Ì‡ ÊË‚ÓÚ‡ı, ÒÓ ÒÏÂ¯-
Ì˚ÏË ‰ÂÚÒÍËÏË ˛ÍÁ‡Í‡ÏË Á‡ ÒÔËÌÓÈ (‡ÍÍÛÏÛÎflÚÓ «L'étin-
celle»179 Ì‡ 12-V), c ÊÂÎÂÁÌÓÈ ÓÚÒÚÛÔ‡˛˘ÂÈ ÓÚÓ Î·‡ ÍÓÌÒÚ-
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ÛÍˆËÂÈ, ˜ÚÓ·˚ ÎÛ˜¯Â ‚‰‡ËÚ¸, ÎÛÔ‡ÌÛÚ¸ ÔÓ‰ Û„ÎÓÏ ÔÓ „Î‡-
Á‡Ï Ò‚ÂÚÓÏ Ë Ò ÓÔflÚ¸ ÊÂ ÚÂıˆ‚ÂÚÌ˚Ï ÙÎ‡ÊÍÓÏ Á‡ ÒÔËÌÓÈ. Ç
‚ÂÒÂÎÓÏ Ò‚ÂÚÂ Û‰Ë‚ÎÂÌÌ˚ı ÂÍÎ‡Ï, ‚ËÚËÌ Ë ÛÎË˜Ì˚ı ÙÓ-
Ì‡ÂÈ ˜ÂÌ˚Â ÒËÎÛ˝Ú˚ ‚ÂÎÓÒËÔÂ‰ËÒÚÓ‚ Ì‡ÍÎ‡‰˚‚‡ÎËÒ¸ Ì‡
ÓÒ‚Â˘ÂÌÌÛ˛ ‡Á‚ÂÌÛÚÛ˛ ‚ÂÚËÍ‡Î¸ÌÓ «ÔÓÒÚ˚Ì˛»-ÙÎ‡„,
ÛÊÂ Ì‡ÚflÌÛÚÛ˛ ‚ ÚËÛÏÙ‡Î¸ÌÓÏ ÔÓÒ‚ÂÚÂ. 1350 ¯ÂÎÍÓ‚˚ı
Í‚‡‰‡ÚÌ˚ı ÏÂÚÓ‚, ÌÂ ÍËÚ‡ÈÒÍÓ„Ó, ÏÂÒÚÌÓ„Ó ¯ÂÎÍ‡, ÔÓÎÓ-
ÒÍ‡ÎËÒ¸ ÔflÏÓ Ì‡‰ ·ÓÌÁÓ‚ÓÈ Á‚ÂÁ‰ÓÈ Ë ‚Â˜ÌÓ-ÛÒÒÍËÏ ÔÎ‡-
ÏÂÌÂÏ GDF (Gaz de France – ÉÂÓÚÓÎÍ˚Ì – É‡ÁÔÓÏ – èÓÎ¸¯‡
– É‡ÁÓÏ˚‰ËÌ) ÚË Ù‡ÌÍ‡ 20 – ÍÛ·ÓÏÂÚ, «ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌÓ„Ó»
Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓ„Ó, ‡ ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ÚÒÒ… ÌÂÏÂˆÍÓ„Ó ÒÓÎ‰‡Ú‡?
(ÄÏÂËÍ‡Ìˆ˚ Ò‚ÓÂ„Ó «ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌÓ„Ó» ÛÊÂ ÓÚÍÓÔ‡ÎË. éÔÓÁÌ‡-
Î‡ ÒÂÏ¸fl. ëÍ‡Ì‰‡Î ·˚Î ‰ËÍËÈ. ÑÂÒflÚËÎÂÚÌËÈ Ï‡Î¸˜ËÍ ‚˚˚-
‚‡ÎÒfl Ë ÍË˜‡Î: «éÚ‰‡ÈÚÂ Ô‡ÔÍÛ!» (ÓÍ‡Á‡Î‡Ò¸, ÔÓ ËÒÓ‚‡-
ÌË˛). à ‚ÒÂ ËÁ-Á‡ ÚÓ„Ó, ˜ÚÓ Â„Ó ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌ˚È dady ·˚Î
ÛÊ‡ÒÌÓ ËÁ‚ÂÒÚÌ˚Ï ÒÚ‡ÚÂ„Ë˜ÂÒÍËÏ jet-ÔËÎÓÚÓÏ Ì‡ «Boeing»
B-4 «Stratoget», Ï‡ÈÓÓÏ Jeff Chopkins ËÁ åË˜Ë„‡Ì‡. á‡·‡-
ÎË ·ÂÁ˚ÏflÌÌÓ„Ó ‰ÓÏÓÈ, Ì‡ ÚÓÊÂ ·ÂÁ˚ÏflÌÌÓÂ ÍÎ‡‰·Ë˘Â, ÌÛ,
„‰Â ˝ÚË ÏÓ„ËÎ˚ ÚÓÊÂ Ó‚ÌÂ-‚Ó‚ÂÌ¸ Ò ÁÂÏÎÂÈ… (Û‡‚ÌËÎÓ‚-
Í‡? ÔÓıÓÓÌÌ˚Â „ÓflÁÓÌÚ‡ÎË?), ÌÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ·ÎËÊÂ Í ‰ÓÏÛ.)
Ä ÚÛÚ ‚Â‰¸ Ì‡·Ë‡ÎË ËÁ ‚Â‰ÂÌÒÍÓÈ ÁÂÏÎË, „‰Â ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ
«ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌ˚ı»… Ì‡ Í‡Ê‰˚È Í‚‡‰‡ÚÌ˚È ÏÂÚ, ÚÛÚ ÛÊ, Ò˚ÌÓ-
˜ÂÍ, ÍË˜Ë, ÌÂ ÍË˜Ë – Ô‡ÔÍÛ ÌÂ Á‡·ÂÂ¯¸. Ä ˜ÚÓ ‰ÂÎ‡Ú¸ Ò
˝ÚÓÈ ËÁ‚ÂÒÚÌÓÈ Ì‡ˆËÂÈ? ë ÂÂ ÒÚ‡ÓÈ ÔÎ‡ÏÂÌÌÓÈ „‡ÁÓ‚ÓÈ „Ó-
ÂÎÍÓÈ-¯Ó‚ËÌËÁÏÓÏ? ïÓÚfl ÚÂÔÂ¸ ÛÊÂ… ‚ÒÂÏ Ì‡ ‚ÒÂ… ‚ÒÂ
‡‚ÌÓ… Ó·˘ËÈ ˚ÌÓÍ!

ÇÏÂÒÚÓ ‰˚Ïfl˘ËıÒfl Ù‡ÍÂÎÓ‚ Û˜ÌÓÈ ‡·ÓÚ˚ (˜ÚÓ ‚˚, ÌË-
Í‡ÍËı «Ì˛Ì·Â„Ó‚») Goude Á‡ÒÓ·‡˜ËÎ ‚ Í‡Ê‰˚È ˛ÍÁ‡Í Á‡
ÒÔËÌÛ «ËÒÍÛ», ÍÓÚÓ‡fl ‚ Ô‡Á‰ÌË˜Ì˚ı ÒÛÏÂÍ‡ı ‡Á„Ó‡-
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Î‡Ò¸ Ì‡ Í‡Ê‰ÓÏ Û˜‡ÒÚÌËÍÂ ‚ ÚË ÔflÚÌ‡: ÎËˆÓ, ·‡‡·‡Ì Ë, ÍÓ-
ÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ÏËÌË‡Ú˛Ì˚È ÙÎ‡ÊÓÍ, Á‡ÒÔËÌÌÓÂ, ÌÂ Á‡ÒÔ‡ÌÌÓÂ,
‚ ÔflÏÓÏ ÒÏ˚ÒÎÂ – ıÂ·ÚÓÁÌ‡Ïfl. áÌ‡Ï¸ Ì‡¯Ëı. ÇÂÌÂÂ Û-
ÁÌ‡Ï¸ ÔÓ ÙÎ‡„Û, Í‡Í ‚ ÒÎÂÔÓ‚‡ÚÓÒÚË… bluming-ÓÒÎÂÔÎÂÌËfl.
ÇÒÚ‡‚‡ÈÚÂ, ë‡Ì ë‡Ì˚˜! Ç‡¯Ë Ì‡ 12-V ÔË¯ÎË.

– èflÚ¸ ÏÂÒflˆÂ‚ ÔÓ‰„ÓÚÓ‚ÍË. çÂ ÏÛ¯Ú‡ – Ó‰ÌÓ Û‰Ó‚ÓÎ¸-
ÒÚ‚ËÂ. 80 ÚÂÎÂÍÓÏÔ‡ÌËÈ. 6000 Û˜‡ÒÚÌËÍÓ‚. 2000 ÔÓÎËˆÂÈ-
ÒÍËı ‚ ÔÓÎÌÓÈ ÙÓÏÂ, 800 – ‚ „‡Ê‰‡ÌÒÍÓÏ… ‚˚ Ëı ÛÁÌ‡ÂÚÂ
ÔÓ ÔÎ‡˘‡Ï Ó‰ËÌ‡ÍÓ‚Ó„Ó ÔÓÍÓfl. (äÒÚ‡ÚË, Ó‰ËÌ ÎËÚÂ‡ÚÛ-
Ì˚È ÔÓÙÂÒÒÓ ÒÓ‚ÂÚÛÂÚ ÒÏÓÚÂÚ¸ Ì‡ Ó‰ËÌ‡ÍÓ‚˚Â ·ÓÚËÌÍË
«Ó‰ËÌ‡ÍÓ‚˚ı»… «1460»-˚Â?) à ‰ÂÒflÚ¸ Ú˚Òfl˜ Ó·Â‰Ó‚ ·ÂÁ
Ó˜ÂÂ‰Ë ‚ÒÂ ‚ÁflÎË «ÒÛıËÏ» (Ô‡ÈÍÓÈ?..) – ¯ÂÔÚ‡Î ‚ ÏËÍÓÙÓÌ
‰‡ÏÒÍËÈ ÔÎÂÏflÌÌËÍ.

ëÍ‡Ì‰ËÓ‚‡ÌÌ‡fl ‚ÂÒÂÎ˚Ï ÚÛ‰ÓÓÚ‰˚ıÓÏ ‰Ó·¸ 1400
Î˛·ËÚÂÎ¸ÒÍËı ·‡‡·‡ÌÓ‚ Í‡Í ÌÂÎ¸Áfl ÎÛ˜¯Â ‚ÁÓ‚‡Î‡ ÚË-
¯ËÌÛ ÔÂ‰‚‡ËÚÂÎ¸ÌÓÈ ÍËÚ‡ÈÒÍÓÈ ÔflÚËÏËÌÛÚÍË. èÓ‰ÛÏ‡ÎË…
Ç ÒÓÓÍ‡ ÏÂÚ‡ı ÓÚ Ï˝Ó‚ ‚˚‚‡ÎÒfl, ÒÔÂ¯ËÎ Ë ÚÓÊÂ ÔÂıÓÏ
– ÚÂÚËÈ ·‡Ú‡Î¸ÓÌ-«ÍÓÓ·Í‡» (‰ËÍÓ ıÛÒÚfl˘‡fl ‰Ë‚ËÁËfl?),
Ó·‚Â¯ÂÌÌ˚È Ò „ÓÎÓ‚˚ ‰Ó ÌÓ„, ÒÍËÔfl˘ËÈ ÂÏÌflÏË, ÔÓÚÛÔÂ-
flÏË, Ô‡ÚÓÌÚ‡¯‡ÏË Ì‡ ‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡Ú¸ Ô‡ÚÓÌÓ‚ – 7.62, ÒÌ‡·-
ÊÂÌÌ˚È ÒÌÓ„Ò¯Ë·‡ÚÂÎ¸Ì˚ÏË ÔÓ-ÌÓ‚ÓÏÛ ÒÏ‡Á‡ÌÌ˚ÏË ‚ÓÂÌÌÓ-
ÓÚÓÔÂ‰Ë˜ÂÒÍËÏË ·ÓÚËÌÍ‡ÏË «ÅÂÂÁÍË-èÂÂÎÂÒÓÍ» Ë ÚÓÊÂ,
ÔÓÒÚËÚÂ, ÔÓÎÓÒÍ‡˛˘ËÏËÒfl ÚÂıˆ‚ÂÚÌ˚ÏË ÁÌ‡ÏÂÌ‡ÏË-ÚflÔ-
Í‡ÏË, Ë ÚÓÊÂ ‰ÓÊ‡ÎË ÓÚ ‰Ó·Ë ÛÍË Ë Ò‚ÂÚÎfl˜ÓÍ-«ÚËÔÚËı»
Ì‡ Í‡Ê‰ÓÈ ¯‡„‡˛˘ÂÈ Â‚ÓÎ˛ˆËÓÌÌÓÈ Â‰ËÌËˆÂ, ·Â„‡Î, ËÒÔÛ-
„‡ÌÌÓ ÏÂÚ‡ÎÒfl Ë˘‡ Ò‚ÓËı: ÎËˆÓ, ·‡‡·‡Ì, ıÂ·ÂÚ. çÂÚ, ˝ÚÓ
Â˘Â ÌÂ ·˚ÎË ÍÂÏÎÂ‚ÒÍËÂ ÍÛÒ‡ÌÚ˚. Ç˚ÒÓÚ‡ ÔÓ‰˙ÂÏ‡ ÌÓ„Ë
ÌÂ Ú‡, ÌÂ 90 Ò‡ÌÚËÏÂÚÓ‚ – ‚ÒÂ„Ó-ÚÓ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÔflÚ¸, ‰‡ Ë
ÔflÚ˚È Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ ÒÓÓÍ‡‰Û¯Ì˚È fl‰ ·‡Ú‡Î¸ÓÌ‡ Ì‡ ‰Û¯Â
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ÌÓÏÂ 20 Ï‡ÎÓ‰Û¯ÌÓ ÔÓ„Ë·‡ÎÒfl, ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ˝ÚÓ ·˚ÎÓ ÛÊÂ
ÍÓÂ-˜ÚÓ… ÅÎËÁÓÛÍËÂ ÔflÚÌ‡, ‰Â„‡Ì¸Â ·‡‡·‡ÌÌ˚ı Á‡ÔflÒ-
ÚËÈ Ë Ó·Â˜ÂÌÌ˚Â Ì‡ ˆÂÎ˚Â 2500 ÏÂÚÓ‚ ÒÛ‰ÓÓ„Ë ·‡‡-
·‡ÌÌ˚ı Ô‡Î¸ˆÂ‚-Ô‡ÎÓ˜ÂÍ.

Ä ÒÁ‡‰Ë ÛÊÂ Ì‡‚‡ÎË‚‡Î‡Ò¸ ˜ÂÚ‚ÂÚ‡fl ÍÓÎÓÌÌ‡ ‚ ‚ÂÒÂ-
ÎÓÏ ‡ÁÛı‡·ËÒÚÓÏ ·ÂÒÔÓfl‰ÍÂ – ˜ÂÚ‚ÂÚ˚È ÔÓÎÍ. á‰ÂÒ¸ ÛÊÂ
·‡‡·‡ÌÓ‚ ·˚ÎÓ ÔÓÏÂÌ¸¯Â, Á‡ÚÓ ÒÍËÔÍË ÒÍËÔÂÎË, ˆ˚Ï·‡-
Î˚ ˆ˚Ï·‡ÎËÎË, ¯‡Ï‡ÌÍË ¯‡Ï‡ÌËÎË (¯‡ÓÏ˚ÊÌË˜‡ÎË?),
ÔÓÔÂÂ˜Ì˚Â Ë ÔÓ‰ÓÎ¸Ì˚Â ÙÎÂÈÚ˚ ‚ÔÂÂÏÂÊÍÛ «bec»-‡ÎË,
ÔÂÔÂÌ‰ËÍÛÎflÌÓ ÚÓ˜‡ÎË ÓÚ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚Ëfl, ·‡flÌ˚ Ë „‡-
ÏÓ¯ÍË ÍÌÓÔÍ‡ÏË-ÏÂı‡ÏË (ÒÏÂı‡ÏË?) ‰Â„‡ÎËÒ¸, ÏÂı‡ ‡Ì„-
ÎËÈÒÍËÂ – «bijoux» ÍÓÚÓ˚ı ÌÛÊÌÓ ·˚ÎÓ ÒÊËÏ‡Ú¸ ÔÓ‰ ÎÂ‚ÓÈ
ÔÓ‰Ï˚¯ÍÓÈ, Ì‡„ÓÌflÎË Ò Û‰Ë‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ÔÓÌÁËÚÂÎ¸ÌÓÈ ‡‰Ó-
ÒÚ¸˛ ÚÓÒÍÛ. ÇÒÂ ‰ÛÎÓ, ·‡‡·‡ÌËÎÓ, ¯‡„‡ÎÓ, ‡‚ÌflÎÓÒ¸, Ò‚Â-
ÚËÎÓ, ÏË„‡ÎÓ, Á‚ÓÌËÎÓ, ÔÂÂÁ‚‡ÌË‚‡ÎÓÒ¸, ÍÛÚËÎÓ Û˜Í‡ÏË
Ë ÔÓÊÂÍÚÓ‡ÏË. à ÚÛÚ-ÚÓ ÔÓ‰ÚflÌÛÎËÒ¸, Í‡Í-ÚÓ ‚‰Û„, ÏÂı‡-
ÌËÁËÓ‚‡ÌÓ Ò‡ÏÓıÓ‰Ì˚Â ˜‡ÒÚË…

– êÓ‰ËÌ‡ – ˝ÚÓ Ú‡Ï, „‰Â Ú˚ ‚ÔÂ‚˚Â ÓÚÍ˚Î „Î‡Á‡, ‡ ÌÂ
Ú‡Ï, „‰Â ÚÂ·Â Ëı… Á‡Í˚ÎË, – ‰Ó‚ÂËÚÂÎ¸ÌÓ ÔÓ‚Â‰‡Î ÔÎÂ-
Ïfl¯, Ë ÚÛÚ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓÂ «Äı» ‚‰Û„ ÔÓÍ‡ÚËÎÓÒ¸, ‡ıÌÛÎÓ ÔÓ
ÚÓÎÔÂ.

ùÚÓ ÒÏÓÚfl Í‡Í‡fl…
å‡Ï‡ Ó‰Ì‡fl! é·˙ÂÁÊ‡fl Ô‡‚Û˛ ÚËÛÏÙ‡Î¸ÌÛ˛ «ÌÓ-

„Û», „‰Â ‚ÔÂ˜‡Ú‡Ì˚ Ì‡‚Â˜ÌÓ ˝ÚË ·ÓÌÁÓ‚˚Â ÓÚÎËÚ˚Â Ó¯Ë·ÍË
‚ Ù‡ÏËÎËflı Ù‡ÌˆÛÁÒÍËı „ÂÌÂ‡ÎÓ‚ („ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚ÂÌÌ˚Â
Ó¯Ë·ÍË!..), Ó„ÓÏÌ˚Â, ˜ÂÚ˚ÂıÏÂÚÓ‚˚Â ‚‚˚Ò¸ Ë ‚¯Ë¸,
˜ÂÌ˚Â, ‚Â˜ÂÌËÂ, ‚ÒÂ ‚ ÒÍÎ‡‰Í‡ı (ÂÔÎËÒÒËÓ‚‡ÌÌ˚Â?), Í‡Í
Û Ô‡ÏflÚÌËÍ‡ ÖÍ‡ÚÂËÌ˚ ÇÚÓÓÈ, „‰Â ˝ÚË ÔÓÚÂÏÍËÌÒÍËÂ ÏÛÊË-
ÍË ‚ÒÂ ËÁ Ó‰ÌÓÈ ‰ÂÂ‚ÌË, ˜ËÌÌÓ Ë ·ÓÌÁÓ‚Ó ÒË‰flÚ ‚ ÔÓÚÂÏ-
Í‡ı ÂÂ ÔÓ‰ÓÎ‡, ‚˚Í‡ÚËÎËÒ¸ ‚ÌÂÁ‡ÔÌÓ ÒÓ ÒÍÓÓÒÚ¸˛ ‰ÂÒflÚ¸
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ÍËÎÓÏÂÚÓ‚ ‚ ˜‡Ò. ùÚÓ ‰‡ÏÒÍÓÂ ‰‚ËÊÂÌËÂ ÛÊÂ Ò‡ÏÓ ÔÓ ÒÂ·Â
·˚ÎÓ Á‡·‡‚ÌÓ, ÌÓ ‚ÓÚ ˜ÚÓ ·˚ÎÓ Û‰Ë‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, Í‡Ê‰‡fl ˛·Í‡
ÌÂ ÌÂÒÎ‡Ò¸ ÔÓ ÔÓÎflÏ ÒÎÓÏfl „ÓÎÓ‚Û, Ë˘‡ ÚÓ„Ó, ÍÚÓ Á‡‰ÂÂÚ ÂÂ
ÒÂ„Ó‰Ìfl Á‡ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ Ù‡ÌÍÓ‚ Ì‡ soldo’‚ÓÈ ‡ÒÔÓ‰‡ÊÂ ‚
«Galeries Lafayette», ‡ ÒÍÓÎ¸ÁËÎ‡ ÔÓ ·ÛÒ˜‡ÚÍÂ Ò ÌÂÍÓÚÓ˚Ï
Ú‡ÍÚÓÏ, ÒÎÓ‚ÌÓ ÔÓ ‰‚ÓˆÓ‚˚Ï ÁÂÍ‡Î¸Ì˚Ï Ô‡ÍÂÚ‡Ï ÇÂÌ˚ Ë
ë‡ÌÍÚ-èÂÚÂ·Û„‡, Ú‡ÍÚË˜ÌÓ Â„Ó (Ú‡ÍÚ) ÓÚÒ˜ËÚ˚‚‡fl: ‡Á,
‰‚‡, ÚË… ‡Á, ‰‚‡, ÚË. äÛÊËÎ‡Ò¸? çË˜Â„Ó ÒÂ·Â… ‚‡Î¸Ò?

àÁ ‚ÒÂı ÏÓËı ÔËflÚÂÎÂÈ ÚÓÎ¸ÍÓ Ó‰ËÌ, ËÁ‚ÂÒÚÌ˚È ËÁ‰‡-
ÚÂÎ¸ ·Û‰Û˘Â„Ó-ÏËÌÛ‚¯Â„Ó, Ú‡ÍÓÂ Á‡‰ÂÎ˚‚‡Î. ùÚÓ ÚÓ„‰‡, ÍÓ„-
‰‡ ÓÌ ÒÓ Ò‚ÓËÏ ÏÓÔÒÓÏ, ÌÂ ÍÓÁÓÈ, ëË‰ÓÓÏ – «bip-bop-top
killer»’ÓÏ Ú‡ÌˆÂ‚‡Î ÓÙËˆÂÒÍËÈ ‚‡Î¸Ò ‚ ÒËÌÂÈ „ÓÒÚËÌÓÈ ÒÓ
ÒÚ‡˚Ï ÒÍËÔÛ˜ËÏ Ô‡ÍÂÚÓÏ, „‰Â ‡Ì¸¯Â ÊËÎ ÒÚ‡¯ËÈ ÓÙË-
ˆÂ, ‡‰ÏË‡Î-ÔÓ‰‚Ó‰ÌËÍ (·Û‰Â¯¸ ÔÓ‰‚Ó‰ÌËÍÓÏ – ÚË ‡Á‡
Í‚‡ÚËÛ Á‡ÚÓÔÎflÎÓ) Ë „‰Â Ì‡ ÒÚ‡ÓÏ ‰Û·Ó‚ÓÏ ÂÁÌÓÏ ¯Í‡-
ÙÛ-·ÛÙÂÚÂ ÎÂÊ‡ÎË ÚÂÔÂ¸ Ò‚ÂıÛ ˜ÂÚ˚Â ÌÓ‚˚Â ¯ËÌ˚ ÓÚ
318-«BMW»-ÍÓÏËÎ¸ˆ‡. ÇÂ˜ÂÓÏ, ‡ ËÌÓ„‰‡ Ë ‰ÌÂÏ, ÔÓÒÎÂ
ÔËÌflÚËfl Ò‚ÓËı ÔÓÎÓÊÂÌÌ˚ı ÔÓ ÔÓÎÓÊÂÌË˛… ‚‰Û„ Ó·‡
ÒÚ‡ÌÓ‚ËÎËÒ¸ ‚ ÔÓÁÛ, Á‡ÌËÏ‡ÎË ÔÓÁËˆË˛. å‡„ÌËÚÓÙÓÌÌ˚È
˘ÂÎ˜ÓÍ «Sony» ˘ÂÎÍ‡Î, ‰‡‚‡Î ÍÓÏ‡Ì‰Û. ëË‰Ó-ÚÂÎÓÍ ÍÎ‡Î
Ò‚ÓË ÔÂÂ‰ÌËÂ ÚÂÎfl˜¸Ë «bobtailero»’‚˚ Î‡Ô˚ ËÁ ÏflÒ‡ Ë ·Â-
ÎÓÈ ¯ÂÒÚË – 70 ÍËÎÓ„‡ÏÏ ·ÛÚÚ‡-ÌÂÚÚÓ, ÚÓ ÂÒÚ¸ ˜ËÒÚÓ„Ó
·ÛÚÚ‡ (ÔÓÒÚËÚÂ, ‰ÂÎËÚÂ Ì‡ ‰‚‡) Ì‡ ÒÓ„ÌÛÚ˚Â ÊËÁÌ¸˛ Ë Ó·-
ÒÚÓflÚÂÎ¸ÒÚ‚‡ÏË Ò„Ó·ÎÂÌÌ˚Â ¯ËÓÍËÏ ËÁ‰‡ÚÂÎ¸ÒÍËÏ ‰ÂÎÓÏ
ÛÁÍËÂ ÔÎÂ˜Ë (ÌÂ ‰ÂÎËÚÂ!). à Á‡‰ÌËÂ Î‡Ô˚-ÌÓ„Ë Ó·ÓËı ‚ÓÎÓ˜Ë-
ÎËÒ¸, ÒÂÏÂÌËÎË ëÂÏÂÌ˛ÍÓÏ, ‚‡Î¸ÒËÓ‚‡ÎË Sissi… à ‚ÒÂ-
Ú‡ÍË Ó·‡ ‰ÂÊ‡ÎËÒ¸ ‰Û„ Á‡ ‰Û„‡. åÓÎÓ‰ˆ˚. éÙËˆÂ˚.

ç‡ ‚Â¯ËÌ‡ı ÓÒÚ˚ı ÍÓÌÛÒÓ‚-˛·ÓÍ, Ú‡Ï, „‰Â ÌÂËÁ·ÂÊÌÓ
‚ÒÂ Á‡ÓÒÚflÎÓÒ¸, ÒË‰ÂÎË Í‡ÒÓÚÍË-Ï‡ÌÂÍÂÌ˘Ëˆ˚ – 5000
Ù‡ÌÍÓ‚ Á‡ «ÔÓÎÂ‚ÓÈ» (ÔÓÎÓ‚ÓÈ?) ÔÓ·Â„, ÔÓ ÔÓflÒ, ‚ ˜ÂÌ˚ı
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ÔÎ‡Ú¸flı, ˜ÂÌ˚ı ÚË‡‡ı à la Nefertiti Ë Ó„ÓÏÌ˚ı ·ÎÂÒÚfl˘Ëı
ÒÂ¸„‡ı-ÍÓÎÂÒ‡ı ÓÚ ê‡ÒÓ Rabanne, ÌÂ Ú‡ÍËı, Í‡Í Û ï‚ÓÒÚ‡ ‚
«ó‡ÈÌËÍÂ», ‡ ÔÓÁÓÎÓ˜ÂÌÌ˚ı Ë ÌÂ‚ËÌÌ˚ı. (ùÚÓ ‚‡Ï ÌÂ «ÑÊÂÌ-
ÌË ‚˚ÏÓÍÎ‡ ‰Ó ÌËÚÍË… ÔÓ·Ë‡flÒ¸ ‰Ó Í‡ÎËÚÍË ÔÓÎÂÏ ‚‰ÓÎ¸
ÏÂÊË…».) ÇÒÂ ÓÒÚ‡Î¸ÌÓÂ – ÌËÊÂ ÔÓflÒ‡ ÛıÓ‰ËÎÓ ÍÛ‰‡-ÚÓ Í
ÁÂÏÎÂ, ‚ÌÛÚ¸ ÍÓÌÛÒ‡-˛·ÍË, ÚÛ‰‡, „‰Â ˝ÎÂÍÚË˜ÂÒÍ‡fl ÚÂÎÂÊ-
Í‡-‚‡Î¸ÒÓ‚ÓÁ «àÓ„‡ÌÌ òÚ‡ÛÒ»-GEC ·ÂÁÛÏÌÓ, ·ÂÒ¯ÛÏÌÓ
‡·ÓÚ‡Î‡ ˝ÎÂÍÚË˜ÂÒÍËÏË ÔÂÂ‰‡˜‡ÏË Ë ˚˜‡„‡ÏË ÔÓ‰ Û-
ÍÓ‚Ó‰ÒÚ‚ÓÏ ˛·ÍÓÌÓÒËÚÂÎÂÈ-˛·ÍÓÌÓÒˆÂ‚: Richard Ò ˜ÂÌ˚ÏË
ÛÒ‡ÏË Ë Ò ÔÓÒÓ˜ÂÌÌ˚Ï Ô‡ÒÔÓÚÓÏ N657894, ÒÂËfl ÄäÖ
64, Cathy ÒÓ ÒÚÓfl˘ËÏË ‰˚·ÓÏ ÓÚ ˚ÊÂ„Ó Î‡Í‡ «ëÚ‡¯ËÎÍ‡»
˜ÂÌ˚ÏË ‚ÓÎÓÒ‡ÏË Ë ‚˚ÁÓ‚ÓÏ Ó·˘ÂÒÚ‚ÂÌÌÓÏÛ ÏÌÂÌË˛ Ë ‚
ÔÂÙÂÍÚÛÛ – Á‡ «carte de sejour»’ÓÏ, Vincent’ÓÏ – Ò Ó„ÓÏ-
ÌÓÈ Î˚ÒËÌÓÈ Ë ‰Ë‡·ÂÚÓÏ, ÍÓÚÓ˚È Í‡Ê‰Û˛ ÔflÚÌËˆÛ Ë„‡Î Ì‡
‰ÂÌ¸„Ë ‚ ÍÎÛ·Â «á‡Ò‡‰Ë» Ì‡ ·ËÎÎË‡‰Â «ãÛËÁ‡», Ë Ste-
phan’ÓÏ, Û ÍÓÚÓÓ„Ó ‚ÚÓ‡fl ÊÂÌ‡ – „ÂÓËÌfl Â„Ó ÓÏ‡Ì‡,
ÔÓÒÚÓ ÓÚ‡‚ËÎ‡Ò¸ „ÂÓËÌÓÏ ‚ ÚË ˜‡Ò‡ ÌÓ˜Ë ‚ ÓÚÂÎÂ «Ä-
„ÂÌÚËÌ‡», ÔÓ ÓÒÚ‡Î¸Ì˚ı ÌÂ ÁÌ‡˛… ÍÛÚËÎËÒ¸ ‰‡ÎÂÍÓ ÓÚ
ÏÓ˘Ì˚ı ÔÓÊÂÍÚÓÓ‚, ÌÓ ‚ÒÂ – Ë ÚÂ, Ë ˝ÚË, ˜ÂÂÁ ˜ÂÌ˚Â
«Ú‡ÌÍÓ‚˚Â» ˘ÂÎË ‚ Ó·ÓÍ‡ı ˛·ÓÍ, ‚ÂÎË Ò‚ÓË Ï‡ÌÂÍÂÌÓ‚ÓÁ˚
ÍÛ‰‡ ÔÓÎÓÊÂÌÓ.

ïÓÓ¯Ó ÓÔÎ‡˜ÂÌÌ˚Â ‰Â‚Ëˆ˚, Í‡Í ÔÓ ÍÓÏ‡Ì‰Â, ‚˚Úfl„Ë‚‡-
ÎË Ô‡‚Û˛ ÛÍÛ, Ú‡Í ÊÂ, Í‡Í ÚÓÚ, ·ÓÌÁÓ‚˚È, Û îËÌÎflÌ‰-
ÒÍÓ„Ó… Ç Í‡Ê‰Û˛ ËÁ ˝ÚËı ÓÚÏ‡ÌËÍ˛ÂÌÌ˚ı ‚ˆÂÔÎflÎ‡Ò¸
Ï‡ÎÂÌ¸Í‡fl Û˜ÓÌÍ‡ ‚ÓÒ¸ÏËÎÂÚÌÂ„Ó Ï‡Î¸˜ËÍ‡. ëÔÂˆÌ‡·Ó.
ç‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÛ˛ ÔËÌ‡‰ÎÂÊÌÓÒÚ¸ ‰Â‚Ëˆ ‚ ÚÂÏÌÓÚÂ, Í ÒÓÊ‡ÎÂ-
ÌË˛, ÌÂÎ¸Áfl ·˚ÎÓ ÓÔÂ‰ÂÎËÚ¸ Ò‡ÁÛ. èÓ-ÏÓÂÏÛ, ÓÌË ‚ÒÂ ÔË-
Ì‡‰ÎÂÊ‡ÎË Í ˝ÍÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍÓÏÛ ÒÂÍÒÛ‡Î¸ÌÓÏÛ Ó·˘ÂÒÚ‚Û «Le
nez dans l'herbe»180 (Manet’ÌÓÏÛ Á‡‚ÚÛ-Á‡‚Ú‡ÍÛ? éÒÚÓÓÊ-

180 «çÓÒ ‚ Ú‡‚Û».

livre_zagreba  13/12/03  17:44  Page 233



234

ÌÓ! üÁ˚ÍÓ‚‡fl ÌÂÒÚ‡·ËÎ¸ÌÓÒÚ¸!..) Ë Í ÏÂÊ‰ÛÌ‡Ó‰ÌÓÏÛ ÔÂ-
Í‡ÒÌÓÏÛ ÍÂÒÚÛ Ë ÔÓÎÛ, ‡ ‚ÓÚ Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓÒÚ¸ Ï‡Î¸˜Ë¯ÂÍ,
˝ÚÓ ‡Á ÔÎ˛ÌÛÚ¸ – ÔÓ ıÂ·ÚÓ‚ÓÏÛ ÒÚfl„Û. ëÌ‡˜‡Î‡ ÔÓfl‚ËÎÒfl,
Í‡Í Ë ÒÎÂ‰Ó‚‡ÎÓ ÓÊË‰‡Ú¸, Ù‡ÌˆÛÁ. É‡‚Ó¯ ÍÛÚËÎÒfl ÒÓ
Ò‚ÓÂÈ ‰Â‚ÍÓÈ, Í‡Í 150 ÎÂÚ Ì‡Á‡‰ Â„Ó Ó‰ÌÓËÏÂÌÌËÍ, ÔÂ‰-
¯ÂÒÚ‚ÂÌÌËÍ Ì‡ ·‡ËÍ‡‰‡ı rue Turbigo ÏÂÊ‰Û ÍÎÓ¯‡‡ÏË,
Ë‰Â‡ÎËÒÚ‡ÏË, ‡ÎÍÓ„ÓÎËÍ‡ÏË Ë ÒÓÎ‰‡Ú‡ÏË í¸Â‡, ˜Â„Ó ÒÍ˚-
‚‡Ú¸ – Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÏ Ì‡Ó‰ÓÏ. á‡ÚÂÏ ‚˚Âı‡Î‡, ÒÎÂ„Í‡ ÔË-
ÚÓÏÓÁË‚, ˛·Í‡ Ò Ô‡ÎÂÒÚËÌÒÍËÏ, Â˘Â ÌÂÁ‡ÓÒ¯ËÏ ‡‡Ù‡-
ÚÓÏ, Ï‡Î¸˜ËÍÓÏ – ÓÔflÚ¸ ıÂ·ÂÚ ‚˚‰‡Î-ÔÓ‰‚ÂÎ…

èÓÚÓÏ Á‡ÍÛÊËÎËÒ¸ èÎËÒÂˆÍÓÈ ÔÎËÒÒËÓ‚‡ÌÌ˚Â ÒÍÎ‡‰-
ÍË ˝ÎÂÍÚÓÏÓ·ËÎfl – Ï‡Î¸˜ÓÌÍË ÔÓ ËÏÂÌË ÉÂÍÍÂÎ¸·ÂË, ÔÓ˜Â-
ÏÛ-ÚÓ ÙËÌÒÍÓ„Ó ÔÓËÒıÓÊ‰ÂÌËfl. á‡ÚÂÏ ÔÓ¯ÂÎ ‚ÓÎ˜ÍÓÏ (Ç˚-
¯ÌËÏ ÇÓÎÓ˜ÍÓÏ?) ÙÎ‡ÊÓÍ-‰Â‚Í‡-ÔÓ‰ÓÒÚÓÍ ËÁ ·ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌÓÈ
ÉÂˆËË ÔÓ Ù‡ÏËÎËË (ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ!) éÌ‡ÒËÒ Ì‡ ‰‡ÏÓ˜ÍÂ, ÍÓÚÓ-
‡fl Á‡˜ÂÏ-ÚÓ ÔËÂı‡Î‡ ËÁ ä‡ÏÂÛÌ‡, ÔÓÚÓÏ Á‡‰ÂÊ‡Î‡Ò¸
Á‡˜ÂÏ-ÚÓ ‚ ëÓÂ‰ËÌÂÌÌ˚ı, Á‡ÚÂÏ ‚˚Ò‡‰ËÎ‡Ò¸ Ì‡ ˛·ÍÓÍÓÌÛÒ
‚Ó î‡ÌˆËË Ë ÔÓÒÎÂÁ‡‚Ú‡ ‰ÓÎÊÌ‡ ·˚Î‡ ÒÓ˜ÌÓ ÓÚÏÂÚËÚ¸-
Òfl ‚ ÅÂÎ¸„ËË, ˜ÚÓ·˚ Ú‡Ï ‚ÒÚÂÚËÚ¸Òfl ÒÓ Ò‚ÓËÏ Î˛·Ó‚ÌËÍÓÏ-
ÚÂÌÂÓÏ ÔÓ Ú‡ËÎ‡Ì‰ÒÍÓÏÛ ·ÓÍÒÛ ËÁ é·˙Â‰ËÌÂÌÌÓ„Ó ÍÓÓ-
ÎÂ‚ÒÚ‚‡, ˜ÚÓ·˚ ÚÛÚ ÊÂ ÒÌÓ‚‡ ÛÎÂÚÂÚ¸ «Ä˝ÓÙÎÓÚÓÏ» ‚ êÓÒ-
ÒË˛, ‚ ëËÏ·ËÒÍ Ì‡ ÔÂ‚˚È ÏÂÊ‰ÛÌ‡Ó‰Ì˚È ÍÓÌ„ÂÒÒ Ò‚Ó-
·Ó‰Ì˚ı Ô‡ËÍÏ‡ıÂÓ‚ «ëËÏ·ËÒÍËÈ ˆ˚˛Î¸ÌËÍ».

ÇÓÚ ÚÛÚ-ÚÓ Ë ÔÓÏÂÎ¸ÍÌÛÎ Í‡ÒÌ˚Ï ÒÓÎÌÂ˜ÌÓ-‡ÁÏ˚Ú˚Ï
ÔflÚÌÓÏ ‡ÒÍÓÒ˚È Ò‡ÏÛ‡È˜ËÍ, ÍÓÚÓÓ„Ó ÒÏÂÌËÎ Ï‡ÎÂÌ¸ÍËÈ
‚Ëı‡ÒÚ˚È èÂÎÂ, ‰ÂÊ‡‚¯ËÈÒfl Á‡ Ò‚Ó˛ Í‡Í ·˚ ·‡ÁËÎ¸ÒÍÛ˛
«¯ÚÛ˜ÍÛ» – ä‡ËÌÛ ËÁ ÖÂ‚‡Ì‡. éÌ ‰ÂÎ‡Î Í‡ÍËÂ-ÚÓ Ó·flÁ‡-
ÚÂÎ¸Ì˚Â ‚‡Î¸ÒÓ‰‚ËÊÂÌËfl Ì‡ ‚ÂıÓÚÛÂ (Û ÒÌÓ·ÍË-‚ÂÚÛı‡È-
¯Ë?), ÌÓ Ó‰ÌÓ‚ÂÏÂÌÌÓ ‰ÛÏ‡Î ‚ÒÂ-Ú‡ÍË Ó ÙÛÚ·ÓÎ¸ÌÓÈ ÍÓÏ‡Ì-
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‰Â ÔÓ‰ÓÒÚÍÓ‚ Å‡ÁËÎËË, ÒÚ‡Ê ‚ ÍÓÚÓÓÈ Ì‡˜ÌÂÚÒfl ‰Îfl ÌÂ„Ó
‚ Copa-Cobana (Paco-Rabanna?) ˜ÂÂÁ ˜ÂÚ˚Â ‰Ìfl. Ö‚ÂÈ-
ÒÍÓ„Ó Ï‡Î¸˜ËÍ‡ ÌÂ ·˚ÎÓ, Ú‡Í ÊÂ Í‡Í Ë Â‚ÂÈÒÍÓÈ Í‡ÒÓÚÍË.
èÂÂ‚ÂÎË?-Ò¸? åÓÊÂÚ ·˚Ú¸ ÔÂ‰ÛÒÏÓÚËÚÂÎ¸Ì˚Â ÛÒÚÓËÚÂ-
ÎË ÔÓ‰ÎËÎË, ÛÒÚÓËÎË ‰ËÒÍÂÚÌ˚Ï ‰ÂÍÂÚÓÏ Ì‡ ÌÂ‰ÂÎ˛
¯‡·‡Ú-¯‡·‡¯-Â‚ÓÔ‡Á‰ÌËÍ? ò‡ÎË¯¸-¯‡·‡Ú, ÌËÍ‡ÍËı ¯‡-
ÎÓÒÚÂÈ, ÌËÍ‡ÍËı ÂÎËÒÂÈÒÍËı Ï‡„‡ÁËÌÓ‚ Ë ÔÓ„ÛÎÓÍ Ë ÌËÍ‡ÍÓ-
„Ó Ô‡‡‰ – «pardon», ÌË ·ÓÎ¸¯Ó„Ó, ÌË Ï‡ÎÓ„Ó.

Ç 21.30 Goude ÔÓ‰ÚflÌÛÎ ÏÂı‡ÌËÁËÓ‚‡ÌÌ˚Â… èÓıÓ‰-
Ô‡Á‰ÌËÍ ‡Á‚Ó‡˜Ë‚‡ÎÒfl Ì‡ ‚Ò˛ Í‡ÚÛ¯ÍÛ. ïÓÏÓ‚Ó-ıÛÒ-
Úfl˘ËÈ Í‚‡‰‡Ú ÚÂÚ¸Â„Ó ·‡Ú‡Î¸ÓÌ‡ ‚‰Û„ ÔÓ Â„Ó ÔËÍ‡ÁÛ
‚ÒÔ˚ıÌÛÎ, Á‡ÌflÎÒfl Ù‡ÍÂÎ‡ÏË, Á‡‰˚ÏËÎÒfl, Í‡Í êÂÈıÒÚ‡„ ‚
33… Ì‡ ÚÓÈ ÒÚÓÓÌÂ Spree181, ÌÓ ˝ÚÓ „Û‰Ó‚Ó ‚ÓËÌÒÚ‚Ó ‚ÒÂ-
Ú‡ÍË ÌÂ ‚˚·‡Ò˚‚‡ÎÓ Ú‡Í ‰‡ÎÂÍÓ ‚ÔÂÂ‰ Ò‚ÓË ÍÓÌÂ˜ÌÓÒÚË-
ÛÍË Ë ÌÓ„Ë, Í‡Í ÚÂ, Ì‡ÒÚÓfl˘ËÂ, ‚ ÌÂ‰‡‚ÌÂÏ ÔÓ¯ÎÓÏ, ÓÌÓ
ÔÓÒÚÓ ÓÍÛÊ‡ÎÓ Í‚‡‰‡ÚÛÓÈ-Í‚‡‰‡ÚÓÏ ÏÂ‰ÎÂÌÌÓ ‰‚ËÊÛ-
˘Û˛Òfl ÔÓ ÔÓÎflÏ ÔË‡ÏË‰Û-ÚÂÎÂ„Û-ÔÓÏÓÒÚ-ÍÓÌÒÚÛÍˆË˛ (ÛıÓ-
‰fl˘Û˛ Í ÒÂ‰¸ÏÓÏÛ ÌÂ·Û Ì‡ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÏÂÚÓ‚), ÍÓÚÓÛ˛
ÚflÌÛÎ Úfl„‡˜ «Renault»-327 ÎÓ¯‡‰ÂÈ Ë Ì‡ ÍÓÚÓÓÈ Ú‚ÓËÎÓÒ¸
˜ÚÓ-ÚÓ ÌÂÎ‡‰ÌÓÂ. èÂ‚‡fl Ú‡˜Í‡ Í‡ÚËÎ‡, Í‡Í Ë ‚‡Î¸ÒÓ‚ÓÁ˚,
ÒÓ ÒÍÓÓÒÚ¸˛ ‰ÂÒflÚ¸ ÍËÎÓÏÂÚÓ‚ Ë Ì‡ ˜ÂÌ˚ı ÒÍ‡ÏÂÈÍ‡ı,
ÍÓÚÓ˚Â ÚÓÊÂ ÎÂÁÎË ÍÛ‰‡-ÚÓ, ·‡‡·‡Ìfl, ÒË‰ÂÎË, ÒÚÓflÎË,
ÍË˜‡ÎË, ÏÓÚ‡ÎËÒ¸ ËÌÓÒÚ‡ÌÌ˚Â „‡Ê‰‡ÌÂ, ‚˚‡Ê‡˛˘ËÂ
˝ÚËÏ ·ÓÏÓÚ‡ÌËÂÏ ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ Ò‚ÓÂ ÒÛ˘ÂÒÚ‚Ó‚‡ÌËÂ ˜ÂÌ˚ı
·ÂÎÍÓ‚˚ı ÚÂÎ, ÌÓ Ú‡ÍÊÂ ÓÒÌÓ‚Ì˚Â ˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÍËÂ ˝ÏÓˆËË:
‡‰ÓÒÚ¸, ˜ÚÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ‰ÓÂı‡ÎË… ÌÂÍÓÚÓÓÂ ÒÏflÚÂÌËÂ – Ì‡
ÍÓÈ ˜ÂÚ?, „Ó‰ÓÒÚ¸ – ‰ÓÒÚÛ˜‡ÎËÒ¸, ‰Ó·‡‡·‡ÌËÎËÒ¸ ‰Ó ˝ÚÓ-
„Ó Ò‚ÓÈÒÍÓ„Ó, ÒÌÓ·ÒÍÓ„Ó è‡ËÊ‡… ‚ÓÒÚÓ„: Ì‡ÍÓÌÂˆ-ÚÓ,

181 Spree – ÚÓ, ˜ÚÓ ÚÂ˜ÂÚ Û Ò‡ÏÓ„Ó êÂÈıÒÚ‡„‡.
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182 «ÉÛÒËÌ˚È ¯‡„» – ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ Ó·Â‰ÌÂÌÌ˚È (ÔÓ Ò‡‚ÌÂÌË˛ Ò ÍÂÏÎÂ‚-
ÒÍËÏ) Ì‡ÏÂˆÍËÏË «„ÛÒflÏË» – Ô‡‡‰Ì˚È ¯‡„.

‡‚ÌÂÌËÂ – Ì‡ ‡‚ÂÌÒÚ‚Ó, ·‡Ú‡ÌËÂ (·ÓÏÓÚ‡ÌËÂ?)… ÇÒÂ
ÏÂ‰ÎÂÌÌÓ ÔÓÂÁÊ‡˛˘ËÂ Ì‡ıÓ‰ËÎËÒ¸, ÔÓıÓÊÂ, ‚ ÒÓcÚÓflÌËË
Í‡ÍÓ„Ó-ÚÓ ‚˚Ò¯Â„Ó, ÔÓÚÛÒÚÓÓÌÌÂ„Ó ˝ÍÒÚ‡Á‡: ÒËÌÚÂÚË˜ÂÒ-
ÍËÂ Ì‡ÍÓÚËÍË ˝ÍÒÚ‡ÁË? Ú‡ÌÒÔÓÚÌ˚È ¯ÓÍ? „ÂÌÂÚË˜ÂÒÍÓÂ
Ù‡ÌÍÓÎ˛·ËÂ? í‡Ï·ÛÌ‡fl ÒÛÏ‡Ò¯ÂÒÚ‚ËÌÍ‡ Ì‡˜‡Î‡ ÔÂÂ-
‰‡‚‡Ú¸Òfl ÔÛ·ÎËÍÂ ËÁ «Ú‡Ï·Û‡». íÓÎÍ‡flÒ¸, ‚˚ÌÂÒÎË ËÁ ÌÂ„Ó
ÚÂı ÌÂÁ‡ÏÛÊÌËı ‰Â‚Û¯ÂÍ Ë Ó‰ÌÛ ‚ ÒÓÒÚÓflÌËË ·ÂÂÏÂÌÌÓ„Ó
‡Á‚Ó‰‡.

èÓÊÂÍÚÓ‡, Í‡Í ·Â¯ÂÌ˚Â, ÎÛÔËÎË ÔÓ ÚÓÎÔÂ ‚ Ì‡‰ÂÊ‰Â
Ó·Ì‡ÛÊËÚ¸ ıÓÚfl ·˚ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÌÂ‰Ó‚ÓÎ¸Ì˚ı. îË„‡! çÂ‰Ó-
‚ÓÎ¸Ì˚ı ÌÂ ·˚ÎÓ. Ç‰Û„ ·ÂÎ˚È ÒÌÓÔ Ò‚ÂÚ‡ ÛÔÂÒfl ‚ ˆÂÌÚ
ÍÓÌÒÚÛÍˆËË. ç‡ÒÔÂı ÒÍÓÎÓ˜ÂÌÌ‡fl ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓ ËÁ „Û·˚ı
ÒÛ˜ÍÓ‚‡Ú˚ı ‰ÓÒÓÍ ÒˆÂÌ‡, ÓÒ‚Â˘ÂÌÌ‡fl ‰Îfl ·ÓÎ¸¯ÂÈ Ô‡‚‰Ë-
‚ÓÒÚË ÒÌËÁÛ ÍÂÓÒËÌÓ‚˚ÏË Î‡ÏÔ‡ÏË (ÚÂ‡Ú Ì‡˜ËÌ‡ÂÚÒfl Ò
‚Â¯‡ÎÍË, ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ – Â‚ÓÎ˛ˆËfl?) – ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ÔÓıÓ‰Ë-
Î‡ Ì‡ ÒˆÂÌÛ Ì‡˜‡Î‡ ‚ÂÍ‡ Ë Ì‡ ÌÂÈ ‚Á‡Ô‡‚‰Û ÏÓ„Î‡ Á‡‚˚Ú¸
«‡ÎÂÍÒ‡Ì‰ËÌÍÓÈ» Rosine Bernhard ÔÓ ÔÓËÁ‚Ë˘Û Sarah ‚
Ò‚ÓÂÈ ËÌ‚‡ÎË‰ÌÓÈ ÍÓÎflÒÍÂ ÌÓÏÂ 27 (˜ÛÚ¸ ÔÓÁÊÂ), Ó˜ÂÌ¸ ÔÓ-
˜ËÚ‡ÂÏÓÂ Á‰ÂÒ¸ ÒÚÓÎÂÚËflÏË ˜Û‰Ó‚Ë˘Â – „Ó‰ÓÒÚ¸ Ì‡ˆËÓ-
Ì‡Î¸ÌÓÈ ÍÂÓÒËÌÓ‚ÓÈ ÒˆÂÌ˚-Î‡‚ÍË. çÓ ‚ÓÚ, ˜ÚÓ ·ËÎÓ ÔÓ ÌÂ-
‚‡Ï, ÔÓ‡Ê‡ÎÓ, Ú‡Í ˝ÚÓ – Á‡‰ÌËÍ. íË ·ÂÎ˚ı ÎÂ·Â‰fl ÍÎ‡ÒÒË-
˜ÂÒÍË ÏÓÎ˜‡ ÔÎ˚ÎË (ÔÎ˚‚ËÚÂ, ÎÂ·Â‰Ë, ÔÎ˚‚ËÚÂ!..) ÔÓ ÛÒÎÓ‚ÌÓ
„ÓÎÛ·ÓÏÛ ÓÁÂÛ ÍÛ‰‡-ÚÓ: «Ä ÎÂ·Â‰Ë, ‡ ÎÂ·Â‰Ë Û¯ÎË?.. – «Le
lac des cygnes»?»182 (çÛ, ‚ÓÚ Ë ÔËÂı‡ÎË, èÂÚ àÎ¸Ë˜ – å‡-
ËÌ‡ à‚‡ÌÓ‚Ì‡…) Goude ıÓÚ¸ Ë Î˛·ËÎ Sarah's, ÌÓ ·ÓÎ¸¯Â
– êÓÁËÌ, Ë ÔÓ˝ÚÓÏÛ Â„Ó Ú‚Ó˜ÂÒÍÓÂ ‚ÓÓ·‡ÊÂÌËÂ ÔÓÌÂÒÎÓ
‰‡Î¸¯Â Ë ·ÎËÊÂ, Í ˝ÚÓÏÛ ˜ÂÌÓ·ÂÎÓÏÛ ¯Â‰Â‚Û ËÁ 37-ÓÈ
˝ÔÓıË – ÙËÎ¸ÏÛ «La grande illusion» Ü‡Ì‡ êÂÌÛ‡‡, Ò˚Ì‡
ÒÏÂ˛˘Â„ÓÒfl ÓÁÓ‚˚Ï Pierre Auguste.
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ùÚÓÚ, Â„Ó ÒÏÂ˛˘ËÈÒfl ‡‚„ÛÒÚÓÏ ‡‚„ÛÒÚÂÈ¯ËÈ Ô‡Ô‡¯‡-ËÏ-
ÔÂÒÒËÓÌËÒÚ ‚˚‚ÂÎ ‚ Î˛‰Ë, ‚ ÏÓ‰Û, ‡ÒÒ‡‰ËÎ (‡ÁÎÓÊËÎ?)
ÓÍÓÎÓ ÒÂ·fl Ì‡ ÔÓÎÓÚÌ‡ı Ë ‚ ÊËÁÌË ‚ÒÂı Ò‚ÓËı «ÍÓ¯Â˜ÂÍ»:
Brigitte Pistou la coiffeuse, Margerite Jabot couturière, Kiki Ben-
cendorff la blanchisseuse, ·ÂÎÓ¯‚ÂÈÍÛ-·ÂÎÓ¯ÂÈÍÛ ÛÒÒÍÓ-ÌÂ-
ÏÂˆÍÓ„Ó ÔÓËÒıÓÊ‰ÂÌËfl, ÒÛÏ‡Ò¯Â‰¯Û˛ ‰Â‚ÒÚ‚ÂÌÌËˆÛ (je
suis vierge et folle – caÏa Ú‡Í ÔÂ‰ÒÚ‡‚ÎflÎ‡Ò¸, ÏÓÊÂÚ, Ë Í ÎÛ˜-
¯ÂÏÛ?), Rosita Pince-chose-la fleuriste, ·ÂÁ Í‡ÏÂÎËÈ (‚ÒÂ ‚˜Â‡
ÔÓ‰‡ÎË…) Ë ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ‰‡ÏÛ, ÌÂ Ì‡‰Ó Ó·ËÊ‡Ú¸. ìÊ ÌÂ ÔÓ
ÌÂÂ ÎË, ÔÓÁÊÂ, ÏÂÒÚÌ˚È ÔËÚÂÒÍËÈ, Í‡Í ÔËÌflÚÓ ÚÂÔÂ¸ Ì‡-
Á˚‚‡Ú¸ – ·‡‰ ÚÓÚÛ‡‡ Ë ÔÓ‰‚ÓÓÚÌË, Û «la p'tite Hol-
lande»183, ıÛÒÚÌÛ‚ Ï‡ÎÓÒÓÎ¸Ì˚Ï Ó„ÛˆÓÏ, ‚ 18.37 ÛÊÂ Ó·-
ÏflÍ¯ËÏ Ó‰ÌÓÒÚ‡Í‡ÌÌËÍ‡Ï, Á‡‰ÛÏ˜Ë‚Ó ÔÓ˜ËÚ‡Î:

ëÔËÚ êÓÁËÚ‡ Ë ÌÂ ˜ÛÂÚ,
˜ÚÓ Ì‡ ÌÂÈ Ï‡ÚÓÒ ÌÓ˜ÛÂÚ.
ÇÓÚ ÔÓ·Û‰ËÚÒfl êÓÁËÚ‡,
Ë ÔÓ„ÓÌËÚ Ô‡‡ÁËÚ‡

Ä ÔÓÍ‡, ‰Â‚Ó˜ÍË, ÌÂ ˜ÛÈÚÂ, ÌÓ˜ÛÈÚÂ ‰Ó ‚Â˜Â‡, ÂÁ‚Ë-
ÚÂÒ¸ ‚ÓÍÛ„, ‡ fl … ‚ÓÚ ÚÛÚ… ÍÓÂ-˜ÚÓ Ì‡·ÓÒ‡˛…

ùÚÓ ‚ ˝ÚÓÏ ˜ÂÌÓ-·ÂÎÓÏ… «ËÎÎ˛ÁËÓÌËÒÚ» ùËÍ éÒ-
‚‡Î¸‰ ÙÓÌ òÚÓÍ„ÂÈÏ – ‡ËÒÚÓÍ‡Ú, Ï‡ÈÓ Ò 14-„Ó, ÌÂÏÂˆ,
‚ ÍÓÒÂÚÂ – ÌË˜ÂÏ ÌÂ ‰‚ËÌÛÚ¸ (‚ ÓÒÌÓ‚ÌÓÏ, ¯ÂÂÈ), Î˚Ò˚È,
Í‡Í ÚÓÊÂ „ÂÌÂ‡Î-Ï‡ÈÓ ÌÂ‚ÓÔ‡ÚÓÎÓ„ ËÁ ıÛÒÚ‡ÎÂ‚ÒÍÓ„Ó
·ÓÌËÓ‚‡ÌÌÓ„Ó «áàë»’‡ ÛÌË˜ÚÓÊ‡ÂÚ, ÒÊËÏ‡fl ‚ ÍÛÎ‡ÍÂ
Â‰ËÌÒÚ‚ÂÌÌÛ˛ «ËÎÎ˛ÁË˛» – Â‰ËÌÒÚ‚ÂÌÌÛ˛ ‡‰ÓÒÚ¸ Â„Ó ÊËÁ-
ÌË ‚ Â„Ó ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓÏ „ÛÎ‡„Â – «ëÚÓÈÎ‡„Â»-14 – Í‡ÒÌÛ˛
„‚ÓÁ‰ËÍÛ ÔÓÒÎÂ ÚÓ„Ó, Í‡Í Pierre Fresnay184, ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ Ù‡Ì-

183 å‡ÎÂÌ¸Í‡fl ÉÓÎÎ‡Ì‰Ëfl – ‡ÈÓÌ ë‡ÌÍÚ-èÂÚÂ·Û„‡, „‰Â ÔÓ„ÛÎË‚‡-
˛ÚÒfl ·ÓÎ¸¯ËÂ ÛÒÒÍËÂ.
184 Pierre Fresnay – Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ ‡ÍÚÂ, ‡ËÒÚÓ‡Ú ËÁ «ÇÂÎËÍÓÈ ËÎÎ˛-
ÁËË», ‰ÓÏ ÍÓÚÓÓ„Ó ‚ çÂÈË ·˚Î ‡ÁÛ¯ÂÌ ÔÓÒÎÂ Â„Ó ÒÏÂÚË – ÍÂ‰Ó:
«‚ Ó‰ÌÛ Ë ÚÛ ÊÂ ‚Ó‰Û ÌÂÎ¸Áfl ‚ÓÈÚË ‰‚‡Ê‰˚».
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ˆÛÁÒÍËÈ ÍËÌÓ‡ËÒÚÓÍ‡Ú, ÓÚ‚ÎÂÍ‡ÂÚ ‚ÌËÏ‡ÌËÂ ÌÂÒ„Ë·‡ÂÏÓ-
„Ó, ‚ ÔflÏÓÏ ÒÏ˚ÒÎÂ, Ï‡ÈÓ‡, ÓÚ la résistant-‡ÁÌÓ˜ËÌˆ‡
É‡·ÂÌ‡ (ÔÓ ‚ÂÂ‚ÍÂ Ì‡ ‚ÓÎ˛), ÔÓÒÎÂ ÓÔflÚ¸ ÊÂ Ú‡Ìˆ‡ ˝ÚËı
Ï‡ÎÂÌ¸ÍËı «ÎÂ·Â‰ÂÈ», Á‡‰ÂÎ‡ÌÌÓ„Ó Ù‡ÌÍÓ-‡Ì„ÎËÈÒÍËÏË ÁÂ-
Í‡ Ë ÚÓÊÂ ‚ Ô‡˜Í‡ı.

Ä ÒÂÈ˜‡Ò Ì‡ ˝ÚÓÈ Í‡Í ·˚ ÒÚ‡ËÌÌÓÈ ÒˆÂÌÂ, ÓÒ‚Â˘ÂÌÌÓÈ
ÔÒÂ‚‰ÓÍÂÓÒËÌÓÏ, ¯ÂÒÚ¸-‚ÓÒÂÏ¸ Ï‡ÎÂÌ¸ÍËı ÌË„ÂËÈÒÍËı ÎÂ-
·Â‰ÂÈ, ÓÒÚ 1,83 („‰Â Ì‡‰Ó… ÓˆÂÌËÎË), ‚ ‰‚Â ÒÏÂÌ˚, ÓÚÔÎfl-
Ò˚‚‡ÎË ˜ÚÓ-ÚÓ ÒÂ‰ÌÂÂ ËÁ „ÓÔ‡Í‡ – ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓ„Ó Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸-
ÌÓ„Ó Ú‡Ìˆ‡ «ãÓ·Ó‚‡fl ‡Ú‡Í‡… Ì‡ ÒÎÓÌÓ‚» Ë «Pas de deux» –
c ÛÎËˆ˚ áÓ‰˜Â„Ó êÓÒÒË (ä‡ÍÓ„Ó ËÁ ‰‚ÓËı? ÉÓÒÔÓ‰Ë, ˜ÚÓ ÊÂ
˝ÚÓ fl… ÏÓÊÂÚ, Û ÌËı ÚÛÚ ÚÓÊÂ… à fl ·ÓÒËÎÒfl Í ÚÂÎÂ‚ËÁÓÛ,
ÚÓ ÂÒÚ¸ ÔÂÂÍËÌÛÎ ‚Á„Îfl‰ Ì‡ÔÓÚË‚, Ì‡ ÔÎÓÒÍËÈ Ó„ÓÏÌ˚È
˝Í‡Ì, ‡ÒÔflÚ˚È Ì‡ Ù‡Ò‡‰Â „ÓÏÂÓÔ‡ÚË˜ÂÒÍÓÈ ‡ÔÚÂÍË «í‡‚-
Í‡» – ÌÂ «äÓÎÂÒÓ»… çÂÚ, ıÓÓ¯Ó ÔÓ‰ÎÂ˜ÂÌÌ‡fl ÏÛÏËfl ÒÚÓfl-
Î‡ Á‡ ·ÓÌËÓ‚‡ÌÌ˚Ï ÒÚÂÍÎÓÏ Ë ‰ÂÊ‡Î‡ ·ÓÍ‡Î-la flûte Ò
ÔÂÂ˜ÂÍÌÛÚ˚Ï «Mumm». à ÒÎ‡‚‡ ÅÓ„Û! èÓÍÎflÚ‡fl Ì‡ÒÎÂ‰-
ÒÚ‚ÂÌÌÓÒÚ¸ – ‚ÒÂ Ê‰Û ÔÂÂ‚ÓÓÚÓ‚!). ç‡‰ ÂÌÛ‡Ó‚Ó-ÏÛ‡Ó-
‚ÓÈ ÒˆÂÌÓÈ Ì‡ ‰‚‡ ÏÂÚ‡ ‚˚¯Â ¯ÂÒÚ¸ ‡ÙËÍ‡ÌÒÍËı ‚‰Ó‚ ‚
ÔÎ˛¯Â‚˚ı ÔÎ‡Ú¸flı – Ôo ‰‚Â Ì‡ ˆ‚ÂÚ (ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ÒËÌËÈ-·Â-
Î˚È-Í‡ÒÌ˚È) ÌÂ ËÒÍ‡ÎË ÏÛÊÂÈ, ‡ ËÚÏË˜ÌÓ ‡ÒÍ‡˜Ë‚‡-
ÎËÒ¸, ÍÛÔ‡ÎËÒ¸ ‚ ËÚÏÂ ‚ÒÂ ÚÓ„Ó ÊÂ ·‡‡·‡ÌÌÓ„Ó ·Ófl. (éÒfl
ÚÓÊÂ «‰Ó ÌÓ·ÂÎfl» ‡ÒÍ‡˜Ë‚‡ÎÒfl: «ÅÂÈ, ·‡‡·‡Ì, Ë ‚ÓÂÌÌ‡fl
ÙÎÂÈÚ‡, „ÓÏÍÓ Ò‚ËÒÚË Ì‡ Ï‡ÌÂ ÒÌÂ„Ëfl...) Ñ‚ÛÏfl ÏÂÚ‡-
ÏË Ì‡‰ ÌËÏË – ˜ÂÚ‚ÂÚ˚È ˝Ú‡Ê ÍÓÌÒÚÛÍˆËË (‚ÒÂ ‚˚¯Â Ë
‚˚¯Â Ë ‚˚¯Â), ·ÂÁ ‡Î¸ÚËÏÂÚ‡, ˜ÂÌ˚È ÏÛÊ – ÏÂÚ ÔflÚÌ‡‰-
ˆ‡Ú¸ ‚ ·ÂÎÓÈ Ï‡ÌË¯ÍÂ Ë ‚ ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ˜ÂÌÓÏ Ù‡ÍÂ ÒÚÓflÎ
ÙË„ ÁÌ‡ÂÚ Ì‡ ˜ÂÏ Ë ËÒÒÚÛÔÎÂÌÌÓ Ï‡ı‡Î ·ÂÎÓÈ ‰ËËÊÂÒÍÓÈ
Ô‡ÎÓ˜ÍÓÈ.
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– ÇÓÚ ÓÌ! – Á‡‚ÓÔËÎ ‚ ÏËÍÓÙÓÌ ÂÎËÒÂÈÒÍËÈ ‚˚ÍÓÏ˚¯-
ÍÓÂ¯, – ÚÓÚ, Ò ÍÓÚÓÓ„Ó ÔÓÒ˚Ô‡Î‡Ò¸ ‚Òfl ˝Ú‡ ‚ ‰Ó·Ó‰‡Ì, ‚
‰Ó·Ó‰˚Ï Ô¸flÌ‡fl Â‚ÓÎ˛ˆËÂÈ – ‰Ó·¸-Û‡, ‰Ó·¸-‰Û‡,
·ÂÌ„‡Î¸ÒÍ‡fl ‰Ó·Ó‰‡Ì¸ Ì‡¯ÂÏÛ ‚ÂÎËÍÓÏÛ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÏÛ…
– Ë, ÛÊÂ ÛÒÔÓÍÓË‚¯ËÒ¸, ‰Ó·‡‚ËÎ:

– ïÓÓ¯ËÈ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ‰ÓÎÊÂÌ ÒË‰ÂÚ¸ ‚˚ÒÓÍÓ, ‡ ˝ÚÓÚ Â˘Â Ë
ÒËÏÙÓÌËÂÈ ˜Û‚ÒÚ‚ÛÂÚ, ÚÛ‰‡ ÂÂ Á‡ÍÓÎ‡˜Ë‚‡ÂÚ, ‚Ó «Ù()‡-Ï‡-
ÊÓÂ» ÔÓÚÂÂÚ, pour «six tambours, quatre congas et Georges
– l'aligator du Bénin» (‰Îfl ·ÂÌËÌÓ„Ó ÍÓÍÓ‰ËÎ‡ ÉÂÌ˚, ÔÓ-Ì‡-
¯ÂÏÛ).

ä‡ÍÓÈ ÉÂÌ‡? äÓÍÓ? íÓÎÔ‡ Á‡‚ÓÎÌÓ‚‡Î‡Ò¸ Ë ·˚ÎÓ ËÁ-Á‡
˜Â„Ó. ü-ÚÓ ÔÓ¯ÛÚËÎ, Ì‡ÏÂÍÌÛ‚ Ú‡ÌˆÓÛ ëË‰ÓÛ Ì‡ ÒÚ‡ÌËˆÂ
ÌÓÏÂ 239 Ì‡ ÍÓÁÎ‡-Ó‰ÌÓÙ‡ÏËÎ¸ˆ‡. èÓÒÚË ÏÂÌfl, ëË‰ÓÓ‚!
èÓÒÚË, ÒÓ·‡Í! éÌË ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ÂÂ ‚˚‚ÂÎË, ÔÓ-Ì‡ÒÚÓfl-
˘ÂÏÛ(?).. à, ·‡·Û¯Í‡, ÚÓÊÂ ÔÓÒÚË, ˜ÚÓ ÌÂ ÒÏÓ„ÎË ÚÂ·fl ‚˚-
‚ÂÒÚË (Á‡Ó‰ÌÓ ‚˚‚ÂÁÚË?)…

é„ÓÏÌ‡fl «Ú‡˜Í‡» N-2 ‚ ˝ÚÓÚ ‡Á ‚Úfl„Ë‚‡Î‡Ò¸ Ì‡ ÔÓÎfl
Úfl„‡˜ÓÏ «Peugeot»185 Ì‡ 350 ÎÓ¯‡‰ÂÈ (Û ÌËı ˜ÚÓ, «full-pull»?186

– «ÚflÌË-ÚÓÎÍ‡È»). éÔflÚ¸ Í‚‡‰‡Ú, ÓÔflÚ¸ Ù‡ÍÂÎ˚, ÓÔflÚ¸ ‰˚-
Ï˚… éÔflÚ¸ Á‡·ËÚ‡fl Í‡ÒÌ˚ÏË ¯Ú‡Ì‡ÏË, ÙÂÒÍ‡ÏË, ·ÂÎ˚ÏË
Û·‡ı‡ÏË ‰Ó‚ÂıÛ – ÙÂÒÍ‡, ˜ÂÚ˚Âı˝Ú‡ÊÌ‡fl ÔÎ‡ÚÙÓÏ‡.
éÔflÚ¸ ‚ÒÂ ·¸˛Ú, ÒÚÛ˜‡Ú, Ò‚ËÌ‡fl ÍÓÊ‡ ‚Ë·ËÛÂÚ, ÒÚÓÌÂÚ, ÚÂ-
ÒÍ‡ÂÚÒfl (ÙÂÒÍ‡ÂÚÒfl? ÙÂÒÍ‡ÂÚÒfl?)… (äÛ‰‡ ÔÛÚ¸ ‰ÂÊËÚÂ?)
áÛ‡‚˚? ëÂÌÂ„‡Î¸ˆ˚? ÑÂ¯Â‚‡fl ÔÒÂ‚‰ÓÙ‡ÌˆÛÁÒÍ‡fl ÍÓ‚¸
ÔÂ‚ÓÈ ÏËÓ‚ÓÈ… ÇÔÂÂ‰Ë «ÔÂÊÓÌËÒÚÓ„Ó» Úfl„‡˜‡ ¯ÂÎ Ò
‰ÓÒÚÓËÌÒÚ‚ÓÏ ‚˚ÒÓÍËÈ ÁÛ‡‚ (ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ ËÁ ÎÂ„¯Ëı 80-ÚË
Ú˚Òfl˜, ÍÓÚÓ˚È ÚÂı ˜‡ÒÓ‚ ÌÂ ‰ÓÊËÎ ‰Ó Ò‚ÓÂ„Ó èÓ˜ÂÚÌÓ„Ó…
‚Û˜ÂÌËfl, ‚˚ÚflÌÛÎÒfl ÔÓ ÒÚÓÈÍÂ ÒÏËÌÓ Ì‡ ‰ÂÂ‚flÌÌÓÏ ÚÓÔ-
˜‡ÌÂ, ÔÓÍ˚ÚÓÏ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÏ ÙÎ‡„ÓÏ, Á‡Ê‡‚ ‚ ÛÍÂ

185 «èÂ‰‡ÚÂÎ¸ÒÍËÈ ÔÂÊÓ‡ÚË‚».
186 ÉÓÌÍË „ÛÁÓ‚ËÍÓ‚.
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Ù‡ÌˆÛÁÒÍÛ˛ Í‚ËÚ‡ÌˆË˛ Ì‡ ‚ÓÂÌÌÛ˛ ÔÂÌÒË˛ – 304 Ù‡ÌÍ‡
12 Ò‡ÌÚËÏÓ‚, Ë ÚÓ Ô‡‚‰Û ÒÍ‡Á‡Ú¸… ÔÓÊËÎ – 104 „Ó‰‡,
ÁÛ‡‚ÚÂÒÚ Ì‡ ‚˚ÊË‚‡ÌËÂ), ÌÓ ˝ÚÓ ·˚ÎÓ ˜ÛÚ¸ ÔÓÁÊÂ, ‡ ÒÂÈ˜‡Ò
‚ Í‡ÒÌÓÈ ÙÂÒÍÂ Ë ‚Ó ‚ÒÂÏ ÓÒÚ‡Î¸ÌÓÏ ÚÓÊÂ ÒÚÓ„Ó Â„Î‡-
ÏÂÌÚËÓ‚‡ÌÌÓÏ Ë ‰ÓÒÚÓÈÌÓÏ ÓÌ ‚ÂÎ Á‡ ÒÓ·ÓÈ Ì‡ ÛÁÎÓ‚‡ÚÓÈ
‚ÂÂ‚ÍÂ ÍÓÁÎ‡. íÓÚ ÚflÒ „ÓÎÓ‚ÓÈ, ÌÓ ÌÂ ÛÔË‡Îcfl… Ï‡¯Ë-
Ó‚‡Î, ÒÎÂ‰Ó‚‡Î. ä‡Í ˜ÛÚ¸ ‡Ì¸¯Â Â„Ó ıÓÁflÂ‚‡… ‚ 1915.
ëÛ‰¸·‡ ÛÁÎÓÏ? àÎ¸ ÊËÁÌ¸ – ÍÓÁÎÓÏ? á‡˜ÂÏ ÁÛ‡‚Û ÍÓÁÂÎ ‚
ÓÍÓÔ‡ı, ëË‰ÓÓ‚? ÑÎfl ÏÓÎÓÍ‡? ÑÎfl ‡ÁÏfl„˜ÂÌËfl ˝ÚÓÈ
Á‡‰Û·ÂÎÓÈ, ÌÂ ·ÂÎÓÈ, Á‡ÓÒ¯ÂÈ «poilu» – ‚ÓÎÓÒÓÏ ‚ÍÓÌÂˆ
ÓÁ‚ÂÂ‚¯ÂÈ ‰Û¯Ë? Ä, ÏÓÊÂÚ, ÛÏË‡Ú¸ ÔÓ-ÛÒÒÍË Ò ÍÓÁÎÓÏ
ÔÓ‰ ÏÛÁ˚ÍÛ? (äÚÓ Â„Ó ÁÌ‡ÂÚ? ì Ì‡Ò Ò‚ÓË ÓÍÓÔ˚. Ä Ù‡ÌÍÓ-
ÁÛ‡‚Ì˚Â, Á‡ÛÌ˚‚Ì˚Â ÓÚÌÓ¯ÂÌËfl? àı ÌÂ ÔÓÌflÚ¸!.. áÛ‡‚˚-
ÒÂÌÂ„‡Î¸ˆ˚… ÌÓ ÚÓÎ¸ÍÓ ÛÊ Ó˜ÂÌ¸ ÏÌÓ„Ó Ëı ÎÂ„ÎÓ ‚ ˜ÂÌ˚È
Í‡ÒÌÓÁÂÏ ÇÂ‰ÂÌ‡! ëÓÓÍ Ú˚Òfl˜ ÒÎÛÊË‚˚ı – ÌÂ ÊËÎ¸ˆÓ‚,
‚˚ÚflÌÛÎËÒ¸ „ÓËÁÓÌÚ‡Î¸ÌÓ ‚ Í‡ÒÌ˚ı ¯Ú‡Ì‡ı ·ÂÁ ÔÂÌÒËË –
ˆÂÎ˚È ÔÓÒÎÛÊÌÓÈ ÒÔËÒÓÍ. ÇÒÂ-Ú‡ÍË ÏÌÓ„Ó‚‡ÚÓ, ‰‡ÊÂ ÂÒÎË
Í‡ÒÌ˚Â ¯‡Ó‚‡˚ ˆ‚ÂÚ‡ ÁÛ‡‚ÒÍÓ-ÒÂÌÂ„‡Î¸ÒÍËı ÍÓ‚ÂÈ.
óÚÓ ‰ÂÎ‡Ú¸? ç‡‰Ó ·˚ ˜ÚÓ-ÚÓ ÍÓÏÛ-ÚÓ ÔÓÒÚ‡‚ËÚ¸. ÅÎ‡„Ó‰‡-
Ì‡fl ÂÒÔÛ·ÎËÍ‡-Ï‡˜Âı‡, Douce187 France, Â¯ËÎ‡ ÓÚÏÂÚËÚ¸
˜ÛÊËı „ÂÓÂ‚ Á‡ (Ì‡?) ‚ÒÂ ÔÓÎÓÊË‚¯Ëı… èÛ·ÎË˜ÌÓ. èÂÌÒË-
ÂÈ? Ç˚ ˜ÚÓ, Ò‚ËıÌÛÎËÒ¸? èÛ·ÎË˜ÌÓ ˝ÚÓ ÌÂ ÁÌ‡˜ËÚ 304 Ù‡Ì-
Í‡… Ë ÚÂÏ ·ÓÎÂÂ 12 Ò‡ÌÚËÏÓ‚. ÇÓÁ‰‚Ë„ÌÛÚ¸ Ì‡ Ô‡ËÊÒÍÓÈ
ÛÎËˆÂ? Ç˚ ˜ÚÓ, ÚÓ„Ó? á‰ÂÒ¸ ÊÂ Ù‡ÌˆÛÁ˚, ‰ÂÚË ıÓ‰flÚ, ÌÂ
˝ÚË… ËÁ íÓ„Ó. ëÚ‡ÌÌ‡fl ¯ÚÛÍ‡ ÊËÁÌ¸. ÅÓÎ¸¯‡fl ÒÚ‡Ì‡ –
·ÓÎ¸¯ËÂ ÔÓ·ÎÂÏ˚, Ï‡ÎÂÌ¸Í‡fl ÒÚ‡Ì‡ – ÔÓ·ÎÂÏ Â˘Â ·ÓÎ¸-
¯Â… ‡ ÌËÍ‡ÍÓÈ ÒÚ‡Ì˚ ‚ÓÓ·˘Â, Ú‡Í ˝ÚÓ Â˘Â Ë ÎÛ˜¯Â… ÌË-
Í‡ÍËı ÔÓ·ÎÂÏ, ÌËÍ‡ÍËı Á‡·ÓÚ… Í‡Í Û «‡ıË». Å˚Î ÄÎÊË
‚Ó î‡ÌˆËË, ‚Ó‰Â ·˚ ·˚Î ÊË, ÒÚ‡Î ÄÎÊË ‚ ÄÎÊËÂ, ‚Ó-

187 «ÑÛ˜Â î‡ÌÒ».
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‰Â, ÌË˜Â„Ó ÌÂ ÒÚ‡ÎÓ. çÓ Á‚ÛÍ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÓÒÚ‡ÎÒfl: (Pour la Pat-
rie! Pour Charles!). çÓ Í‡Í ÏÌÓ„Ó ‚ ˝ÚÓÏ Á‚ÛÍÂ: ÌË Ó‰ËÌ˚, ÌË
Í˚¯Ë Ì‡‰ „ÓÎÓ‚ÓÈ, ÌË ‡·ÓÚ˚, ÌË ·Î‡„Ó‰‡ÌÓÒÚË ÓÚ ÒÓ‚Â-
ÏÂÌÌËÍÓ‚-ÔÓÚÓÏÍÓ‚-ÔÓÚÓÏ‡ÍÓ‚ (ÚÂı, Û ÍÓÚÓ˚ı ‚ÒÂ Ì‡ ÔÓ-
ÚÓÏ…) ÜË‚ËÚÂ, Â·flÚ‡ – ÌÂ ÒÂÌÂ„‡Î¸ˆ˚… «‡ıË»-‡ı‡Ó‚-
ˆ˚, ‡ıË‡ı‡Ì„ÂÎ˚, Í‡Í ıÓÚËÚÂ, ‡‡ıËÒ ÊÛÈÚÂ, ‡ıË‚‡¸-
ÚÂÒ¸ ‡ıË‚‡ËÛÒ‡ÏË ÏÂÊ‰Û ÒÓ·ÓÈ, ÌÓ, „Î‡‚ÌÓÂ, ‰‡ÈÚÂ ‡·Ó-
Ë„ÂÌ‡Ï Ì‡ Ò‚ÓÂÈ ‡ıËÓ‰ËÌÂ ÔÓÊËÚ¸ ‡ıËÒÔÓÍÓÈÌÓ…

Ä ÏÓÊÂÚ… ù‚ËÍ‡! ç‡ ÏÓÒÚÛ! Pont de l'Alma?.. ÇÓ-ÔÂ-
‚˚ı, l‡ consonance188 ˜ÚÓ-ÚÓ Ì‡ÔÓÏËÌ‡ÂÚ… ÇÓ-‚ÚÓ˚ı, ÌÂ Í
ÏÓÒÚÛ ·Û‰ÂÚ ÒÍ‡Á‡ÌÓ, Ì‡ ÏÓÒÚÛ, ‡ ÔÓÒÚËÚÂ, ÔÓ‰ ÌËÏ… ÔÓ·ÎË-
ÊÂ Í ‚Ó‰Â… çÂ Ì‡‚flÁ˜Ë‚Ó Ë ÔÓıÎ‡‰ÌÓ, ˜ÚÓ·˚ ÏÂÒÚÓ Ò‚ÓÂ ‚
ËÒÚÓËË ˜ÛÊÓÈ ÒÚ‡Ì˚ ÁÌ‡ÎË… ç‡ ÔËÎÓÌÂ… ÇÓ‰‡ ÔÓ ‰ÌflÏ
Ï‡ÂÚÒfl, Û ÌÂ„Ó, ÁÛ‡‚‡, ÌÓ„Ë ÏÓÍ˚Â… Ö˘Â ÔÓ‰ÌËÏ‡ÂÚÒfl – ÔÓÎ-
Ì˚Â ¯Ú‡Ì˚… ä‡ÍÓÈ ÊÂ „ÂÓÈ ÒÌÂÒÂÚ Ú‡ÍÓÂ ÛÌËÊÂÌÌÓÂ ÔÓ‚˚-
¯ÂÌËÂ… çÛ ‚ÓÚ Ë «Á‡ÏÓ˜ËÎ‡» ·Î‡„Ó‰‡Ì‡fl Ì‡ˆËfl Ì‡ ÔËÎÓÌÂ
ËÁ ·ÂÚÓÌ‡ Ì‡ ‚ÓÒÂÏ¸ ÏÂÚÓ‚ ÁÛ‡‚‡… ÇÓ‰‡ ÚÂ˜ÂÚ, ÒÎÛÊ·‡
Ë‰ÂÚ… Ë ÚÛÚ ÒÌÓ‚‡ ÔÓfl‚ËÎËÒ¸ ÌÂÍÓÚÓ˚Â Ó·ÒÚÓflÚÂÎ¸ÒÚ‚‡…
ëÌ‡˜‡Î‡ ÓÌ, ·ÂÚÓÌÌ˚È, ÒÚÓflÎ Û pont, Ì‡ point’ax, ÔÓÒÚÓ ‰Îfl
ÔÓÌÚ‡… èÓÚÓÏ Í ÒÚÓÎÂÚË˛ Ò‚Ó·Ó‰ Í ëÂÌÂ ÔÓ‰·ÓÒËÎË, Á‡‚ÂÁ-
ÎË ÔÓÁÓÎÓ˜ÂÌÌÓÂ ˆÂÏÂÌÚÌÓÂ ÔÎ‡Ïfl, ÒÌflÎË Ò ÓÒÚÓ‚‡, Ò ˝ÚÓÈ
Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÈ ‰Â‚ÍË Bartholdi Ò ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍËÏË ÊÂÎÂÁÌ˚ÏË
Ó„‡ÏË… Ä ‚ ÒÂÌÚfl·Â Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ Ë‰ËÓÚ-‡ÎÍÓ„ÓÎËÍ, ·˚‚-
¯ËÈ Í‡ÔËÚ‡Ì ‡‚Ë‡ˆËË ÔÓ ÚÂı-Ëı-ÒÌ‡·ÊÂÌË˛ ËÁ ÓÚÂÎfl «Ritz»,
ıÎÓÔÌÛÎ ‰‚Â¸˛ «Mercedes»’‡-600 Ë ÒÍ‡Á‡Î: «èÓÂı‡ÎË!».

ÑË‚˚ ‰Ë‚Ì˚Â, ÁÛ‡‚˚ ÁÛ‡‚Ì˚Â.… Ëı ÏÂÒÚÌ˚È É‡„‡… Ò ÎÂ-
‰Ë Di! à ‚ ÚÛÌÌÂÎ¸, Í ÁÛ‡‚Û. í‡Í ˜ÚÓ ÚÂÔÂ¸ ÂÒÚ¸, ˜ÚÓ Óı‡-
ÌflÚ¸ ÏÓÍÓÈ ‚ÓıÂ, ÏÓÍÓÏÛ… Û 13-ÓÈ (ÍÓÎÓÌÌ˚). ÇÓÚ ÚÂ·Â
Ë «Alma»-Mater189… Pont d'Alma!

189 ëÓÁ‚Û˜ËÂ.
188 «äÓÏfl˘‡fl Ï‡Ú¸».
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Ç 22.15 ‰‡ÎË ëÚ‡˚È ë‚ÂÚ. ç‡ ·‡ÎÍÓÌÂ «Crillon» Ú‡Ï,
„‰Â ÒÂÈ˜‡Ò Â¯‡Î‡Ò¸ Ê„Û˜‡fl ÔÓÎËÚË˜ÂÒÍ‡fl ÔÓ·ÎÂÏ‡: Ò‡ÁÛ
«Ì‡ ·Û‰Â¯‡ÙÚ» ËÎË ÒÌ‡˜‡Î‡ Á‡‰ÂÎ‡Ú¸ ‚ËÎÍÓÈ ‚ ·ÂÍÓÌ (‚
·ÂÚÓÌ?) – à la fourchette190, «ÊÂÎÂÁÌ‡fl» ÎÂ‰Ë ‚ ÁÂÎÂÌÓÏ ÍÓÒ-
Ú˛ÏÂ, Ò ÁÓÎÓÚÓÈ ‡Í‡‰ÂÏË˜ÂÒÍÓÈ Ô‡Î¸ÏÓÈ Ì‡ Î‡ˆÍ‡ÌÂ, ÔÓ‚Â-
ÌÛÎ‡Ò¸ Í Ì‡‰ÏÂÌÌÓÏÛ ÔÂÁË‰ÂÌÚÛ ‚ ÍÓÒÚ˛ÏÂ ÒËÌÂÏ ‚ ·ÂÎÛ˛
ÔÓÎÓÒÍÛ Ò ·Ó‰Ó‚ÓÈ ÓÁÂÚÍÓÈ Ú‡Ï ÊÂ Ë ÒÍ‡Á‡Î‡ «ÊÂÎÂÁÌÓ»:

– Ä ÚÂÔÂ¸ – Ì‡¯Ë! – Ì‡‰ÏÂÌÌ˚È ‰‡ÊÂ ÛıÓÏ ÌÂ ÔÓ‚ÂÎ.
– çË˜Â„Ó, „ÓÎÛ·˜ËÍ, Ç‡Ò ÓÔflÚ¸ Ê‰ÛÚ ‚Ó‰Ì˚Â ÔÓˆÂ‰Û˚,

– ÛÎ˚·ÌÛÎ‡Ò¸ ÔÓ ÒÂ·fl ‚ÂÓÎÓÏÌ‡fl (Ì‡ ˜ÚÓ, ÔÓ‰ÍÓÎÓ‰Ì‡fl,
Ì‡ÏÂÍ‡ÂÚ?) Ë ‚ÒÍËÌÛÎ‡ Í ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ÁÂÎÂÌ˚Ï „Î‡Á‡Ï ˜ÂÌ˚È
ËÌÙ‡Í‡ÒÌ˚È ·ËÌÓÍÎ¸, ‚ ÍÓÚÓÓÏ ÌÓ˜¸˛ ·˚ÎÓ ‚Ë‰ÌÓ, Í‡Í
‰ÌÂÏ, ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ÂÂ ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÛ˛ ÒÚ‡ÌÛ ˜Û‰ÂÒ ‚ ÒÚÓ ‡Á ÔÂ-
Û‚ÂÎË˜ÂÌÌÛ˛, ÌÓ ‰‡ÊÂ ÄÎËÒÛ, ÒÚÓfl˘Û˛ ÓÚ ‚ÒÂ„Ó ˝ÚÓ„Ó ‚‚Âı
ÌÓ„‡ÏË. à ÚÛÚ ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, Ù˚Í‡fl, ‚˚Âı‡ÎË: «àı-Ì‡¯Ë».
èÂ‚‡fl ÍÓÌÌ‡fl «ÖÂ ÇÂÎË˜ÂÒÚ‚‡», ‚ÂÌÂÂ, ÂÂ ‚ÂÎË˜ÂÒÚ‚ÂÌ-
Ì˚È ÎÓÌ‰ÓÌÒÍËÈ ·‡Ú‡Î¸ÓÌ. äÓÓÎÂ‚ÒÍËÂ Ú‡ÚÛ ¯ÎË Ó‚ÌÓ Ë ‚
ı‚ÓÒÚ Ë ‚ „Ë‚Û. ëÂ¸ÂÁÌ˚Â Â·flÚ‡ Ò ÏÓ˘Ì˚ÏË ¯ÂflÏË, ÓÍÎ‡-
‰ËÒÚ˚ÏË ·ÓÓ‰‡ÏË, ÚÓÎÒÚ˚ÏË ËÍ‡ÏË Ë ÒËÌËÏË Ú‡ÚÛËÓ‚Í‡-
ÏË Âı‡ÎË-¯ÎË ÒÔÓÍÓÈÌÓ, ÔÓ˜ÚË ·ÂÁ ÓÚ‰˚¯ÍË, ÒÓ Ò‚ÓËÏË ‚ÓËÒ-
ÚËÌÛ ÍÓÓÎÂ‚ÒÍËÏË ÔÓÊËÚÍ‡ÏË-‡ÚË·ÛÚ‡ÏË: ˜ÂÌ‡fl ÏÂıÓ‚‡fl
ÏÂ‰‚ÂÊ¸fl ¯‡ÔÍ‡ – ‚ÓÒÂÏ¸ ÍËÎÓ„‡ÏÏÓ‚, ‡Ò¯ËÚÓÂ ˜ÂÏ-ÚÓ
ÁÓÎÓÚ˚Ï ÒÂ‰ÎÓ – 12,7, ÔÓ‰‚Â¯ÂÌÌ˚È Ì‡ ¯Â˛ ÍÓÓÎÂ‚ÒÍËÈ
Ò‡ÍÒÓÙÓÌ – 7,25, ÓÚÔÓÎËÓ‚‡ÌÌ‡fl ‰Ó ÌÂÔËÎË˜Ëfl ÚÛ·‡ Ò
ÂÂ „Ófl˘ÂÈ ÏÂ‰¸˛ – 6,70. («óÚÓ Ú˚ ‰ÛÂ¯¸ ‚ ÚÛ·Û, ÏÓÎÓ‰ÓÈ
˜ÂÎÓ‚ÂÍ? èÓÎÂÊ‡Î ·˚ Ú˚ ÎÛ˜¯Â ‚ „Ó·Û, ÏÓÎÓ‰ÓÈ ˜ÂÎÓ-
‚ÂÍ...»191), ÚË ·ÎflıË ÔÓ 250 „‡ÏÏÓ‚, ÛÒ‡Ú˚È „Û·˚È Ï‡ÈÓ
Ò ÏÂ‰‡Î¸˛ Á‡ Malouines, ‚ÂÒ ·ËÚÚ (ÔÓ·ËÚ?) – 105 ÍËÎÓ-
„‡ÏÏÓ‚, ˜ËÒÚ˚È ‚ÂÒ (ÔÓÒÎÂ ·‡ÌË Ò ‚ÂÌË˜ÍÓÏ? ùÚÓ fl, ÇÂÌË˜-

190 «‚ËÎÓ˜ÍÓÈ».
191 àÁ ‡ÌÌÂ„Ó éÒËÔ‡.
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Í‡!) 101,8 Ë ‰‡ÊÂ Ú‡Ï·Û-Ï‡ÊÓ (‚ÂÒ ÌÂ ÛÒÚ‡ÌÓ‚ÎÂÌ). Ä ÛÊ
ÁÌ‡ÏÂÌ‡ – ·Ó„ Ò ÌËÏË… éÌË, ˝ÚË, «‰Û„ËÂ ·ÂÂ„‡», ‰Îfl ÔË-
ÎË˜Ëfl ÔÓ‰ÍËÌÛÎË Ì‡ ÍÓÌÂÏ˛Á‡ı ÍÓÌÂÏÛÁ˚ÍÛ, ÍÓÌÂÏÛÁÓÌ
˝ÚÓ„Ó ˜ÂÌÓ„Ó ‡ÙËÍ‡ÌÒÍÓ„Ó Í‡ÎËÍ‡-·ÂÌ‡ËÚ‡ ËÁ „‡‡Ê‡
Cotonou. çÓ Ò Ú‡ÍËÏ ‰ÓÒÚÓËÌÒÚ‚ÓÏ Ë ÒÔÓÍÓÈÒÚ‚ËÂÏ, ˜ÚÓ ÏÓÊ-
ÌÓ ·˚ÎÓ ÔÓ‰ÛÏ‡Ú¸, ˜ÚÓ ˝ÚË, ‰Û„Ó·ÂÂÊÌ˚Â… ÌÂ‰Û„Ó·ÂÊ-
ÌÂ‚˚Â… Ì‡‰Û‚‡˛ÚÒfl Û ÒÂ·fl ‰ÓÏ‡, Ì‡ Trafalgar square192, Û
˝ÚÓ„Ó Ò‚ÓÂ„Ó ˜ÂÒÚÌÓ ÔÓ„Ë·¯Â„Ó Ó‰ÌÓ„Î‡ÁÓ„Ó Ì‡ ÒÚÓÎ·Â. à
˝ÚÓ ‚ ÚÓ Ò‡ÏÓÂ ‚ÂÏfl, ÍÓ„‰‡ ‰‚‡ ‰Û„Ëı «ÊÂÌÒÍËı» ·‡Ú‡Î¸-
ÓÌ‡ (ÓÙËˆË‡Î¸ÌÓÂ ÍÓÏÏ˛ÌËÍÂ) – ¯ÓÚÎ‡Ì‰ÒÍËÈ Ë ËÎ‡Ì‰ÒÍËÈ
ÔËıÓ‡¯Ë‚‡ÎËÒ¸, ‚Ó‚ÒÂ ÌÂ ÍÓÍÂÚÌË˜‡fl, ‚ÒÂ¸ÂÁ „Î‡‰ËÎË
ÊÂÎÂÁÌ˚ÏË Ë ˜Û„ÛÌÌ˚ÏË ÛÚ˛„‡ÏË Ò ÍÓÓÎÂ‚ÒÍÓÈ ÍÓÓÌÓÈ
Í‡ÒÌ˚Â Ë ÁÂÎÂÌ˚Â ÍÛÔÌÓÍ‡ÎË·ÂÌ˚Â, ÍÛÔÌÓÍÎÂÚ˜‡Ú˚Â
˛·ÍË, ‡Ò˜ÂÒ˚‚‡ÎË ÏÓıÌ‡Ú˚Â ‰Ó ÔÓ‰·ÓÓ‰Í‡ ¯‡ÔÍË-ı‚ÓÒÚ˚,
˜ËÒÚËÎË ‰Ó ÁÂÍ‡Î¸ÌÓ„Ó ·ÎÂÒÍ‡ ·ËÚ‡ÌÒÍËÂ Ò‡ÔÓ„Ë (Ì‡ ˝ÚÓÚ
‡Á Ëı ÌÂ ÔÓ‰·‡Ò˚‚‡ÎË Ò ÎËÍÓ‚‡ÌËÂÏ ‰Ó ÔÓÚÓÎÍ‡ Í‡Á‡Ï˚-
Í‡ÁÂÏ‡Ú‡) Ë Á‡ÌÓ‚Ó Ì‡Úfl„Ë‚‡ÎË Ò‚ËÌÛ˛ ÍÓÊÛ ÚÛ‰‡, ÍÛ‰‡ ÌÛÊ-
ÌÓ… „ÓÚÓ‚ËÎËÒ¸ ˜ÂÂÁ ‰‚Â ÌÂ‰ÂÎË Í Ô‡‰ÂÌË˛ ÌÂ ÅÂÎËÌ‡ Ë
è‡ËÊ‡ (ó‡ÛÂÎÎË-ùÂÌ·Û„?), ‡ ÉÓÌÍÓÌ„‡… ÒÚÓ ÎÂÚ ÔÓÍ‡-
Ú‡ – ‚ Ó·Â‰. à, ÍÓÏÂ ÚÓ„Ó, Ô˚Ú‡ÎËÒ¸ ‰ÂÎÓÏ ÓÔÓ‚Â„ÌÛÚ¸
˝ÚÛ ÏÂÁÍÛ˛ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÛ˛ (ÏÂÊ‰ÛÌ‡Ó‰ÌÛ˛?) ÔÓ„Ó‚ÓÍÛ:
«Filer à l'anglaise» – ÒÏ˚‚‡Ú¸Òfl ‚ÚËı‡fl, ÔÓ-‡Ì„ÎËÈÒÍË, ‰‡ÊÂ
ÌÂ ÔÓÔÓ˘‡‚¯ËÒ¸… ç‡ ˝ÚÓÚ ‡Á «Ú‡Ï» Â¯ÂÌÓ ·˚ÎÓ ‡Á Ë
Ì‡‚ÒÂ„‰‡, ‚ÒÂ„‰‡ Ë ‚ÂÁ‰Â, ÔÓ‰˚‚‡Ú¸ ÍÓ„ÚË Í‡Í Ì‡‰Ó Ë ÔÎ‡-
ÚËÚ¸ Á‡ ‚ÒÂ ÒÔÓÎÌ‡… ÔÓ‰ ÏÛÁ˚ÍÛ. ëıÓ‰Û ÛÊÂ ‰‚‡ ÔËÔÛ‰ÂÌ-
Ì˚ı ÍÓÓÎÂ‚ÒÍËı ·‡Ú‡Î¸ÓÌ‡ Á‡ÏÂÌËÎË Ó‰ÌËÏ – Î˛·ËÚÂÎ¸-
ÒÍËÏ, ÌÂ ÔËÔÛ‰ÂÌÌ˚Ï Ë ÌÂ ÍÓÓÎÂ‚ÒÍËÏ. íÓÊÂ ‚ ˛·Í‡ı Ë
ÚÓÊÂ ‚ ÍÎÂÚ˜‡Ú˚ı, ˜ÂÂÁ ‡ÁÂÁ˚ ÍÓÚÓ˚ı ‚ÓÎÓÒ‡Ú˚Â ËÍ˚
Ë „ÓÎÂÌË ÒÓÂ‚ÌÓ‚‡ÎËÒ¸ Ò Ú‡ÍËÏË ÊÂ Á‡ÓÒ¯ËÏË ¯ÓÚÎ‡Ì‰-

192 èÓ‰ çÂÎ¸ÒÓÌÓÏ, ‡‰ÏË‡ÎÓÏ.
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ÒÍËÏË ·Â‰‡ÏË. é„ÓÏÌ‡fl, ‚ ‰ÂÒflÚ¸ Ò‡ÌÚËÏÂÚÓ‚, Ë ÚÓÊÂ
ÍÓÓÌÓ‚‡ÌÌ‡fl ·ÛÎ‡‚Í‡ ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ÏÂ¯‡Î‡ ˝ÚÓÏÛ. ÇÓÎÓÒ‡Ú˚È
«Pipe-Band» (ÌÂ Ì‡‰Ó!) ‚‡ÎËÎ Ë ‰ÛÎ, ÍÛ‰‡ Ì‡‰Ó, ÌÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË
ÓÚÎË˜‡ÎÒfl ÓÚ Ô‡ËÊÒÍËı «pipe-show» Ì‡ «Place Pigalle»193 –
Ì‡ Ô‡‚ÓÈ „ÓÎÂÌË Û ÌÓ‚Ó‚ÒÚÛÔ‡‚¯Ëı Ó„ÓÏÌ˚È ÌÓÊ Ò ÍÓÒÚfl-
ÌÓÈ ÍÓÁ¸ÂÈ Û˜ÍÓÈ ÚÓ˜‡Î ËÁ Í‡ÒÌÓÈ „ÂÚ˚ (Please, tradition
ÚË Ò‚‡‰¸·˚-ÔÓıÓÓÌ˚?) Ë ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ‚ÓÒÔËÌË-
Ï‡ÎÒfl, Í‡Í ‰‡ÏÒÍËÈ Í‡ÔËÁ, ‰‡ÏÒÍËÂ «¯ÚÛ˜ÍË», ‰‡ÏÒÍÓÛ„Ó-
‰ËÂ… çÂÒÍÓÎ¸ÍÓ Á‡‚‡Îfl‚¯ËıÒfl ÌÓÚ ÓÚ «‰Ó» ‰Ó «Â» ‚ ÁÛ·‡ı
ÚÓÊÂ Ó·flÁ˚‚‡ÎË ‰ÛÌÛÚ¸… ‚ ÌÛÊÌÓÏ «ÍÎ˛˜Â». à ÓÔflÚ¸ ‚ÒÂ
‚Ó¯ÎÓ ‚ ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓÂ ‡Ì„ÎËÈÒÍÓÂ ÛÒÎÓ: ‰ÓÒÚÓËÌÒÚ‚Ó, Û‚Â-
ÂÌÌÓÒÚ¸ Ë ÒÛ„Û·Ó ·ËÚ‡ÌÒÍÓÂ ‚Ó‰ÌÓÂ ˜Û‚ÒÚ‚Ó – ÏÓÂ ÔÓ ÍÓ-
ÎÂÌÓ, ÌÛ, ˝ÚÓÈ… ‚Î‡‰˚˜Ëˆ˚ ÏÓÂÈ…

à ÚÛÚ «ÊÂÎÂÁÌ‡fl» Ì‡Ê‡Î‡ Ì‡ ÔÂ‰‡ÎË… Ç˚ ÌËÍÓ„‰‡ ÌÂ
ıÓÚÂÎË ‚ ‰ÂÚÒÚ‚Â ·˚Ú¸ ÔÓÊ‡ÌËÍÓÏ? Ä fl ‚ÓÚ ËÁ ˝ÚÓ„Ó ÔÓÍÓ-
ÎÂÌËfl: «‡Á·ÂÈ ÒÚÂÍÎÓ, Ì‡ÊÏË ÍÌÓÔÍÛ». ëÍÓÎ¸ÍÓ Ï˚ Ëı ÔÂÂ-
·ËÎË, ˜ÚÓ·˚ ÚÓÎ¸ÍÓ Û‚Ë‰ÂÚ¸ ÏÂ‰Ì˚Â Í‡ÒÍË, ·ÂÁÂÌÚÓ‚˚Â
‰‚ÛÔ‡Î˚Â Ó‰ÌÓÔÓÎ˚Â ÛÍ‡‚Ëˆ˚, Í‡Úfl˘Û˛Òfl Í ˜ÂÚflÏ ÒÓ-
·‡˜¸ËÏ Ó„ÓÏÌÛ˛ Í‡ÒÌÛ˛ Í‡ÚÛ¯ÍÛ Ò ‰ÎËÌÌÓÈ Â˘Â ÔÎÓÒÍÓÈ,
ÌÓ ÛÊÂ ‡Î˜Û˘ÂÈ Ì‡‰ÛÚ¸Òfl, ‡ÒÚÓÎÒÚÂÚ¸ ÚÓ˘ÂÈ ÍË¯ÍÓÈ-
·‡Ì‰ÒÔÓÈÚÓÏ… ìÊ‡ÒÌÓ ÌÂ ıÓÚÂÎÓÒ¸… ·˚Ú¸ Ì‡ Í˚¯Â ˝ÚÓ-
„Ó ÔÓÍÎflÚÓ„Ó ˜ÂÚ‚ÂÚÓ„Ó ·ÎÓÍ‡ ‡ÚÓÏÌÓÈ ˜ÂÌÓÈ ·˚ÎË (28
‚‡„‡Ì¸ÍÓ‚ˆÂ‚?), ‡ ıÓÚÂÎÓÒ¸ Ë ÚÓÊÂ ÛÊ‡ÒÌÓ ·˚Ú¸ ‚ äÂÌÚÂ, „‰Â
Ì‡˜‡Î¸ÌËˆÂÈ ˝Ú‡, Ò Á‡„‡‰Ó˜ÌÓÈ ÎÛÍ‡‚ÓÈ ÛÎ˚·ÍÓÈ ÎÂ‰Ë, ÍÓÚÓ-
‡fl Í‡Ê‰˚È ‡Á ÁÂÎÂÌ˚È Wimbledon ÌÂ ÒÚËÊÂÚ – ÓÚÍ˚‚‡-
ÂÚ Ë ÍÓÚÓÓÈ ‚ÒÂ ÔÓ·Â‰ËÚÂÎË ‚ ÍÂ‰‡ı Ë ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ÔÓ·ÂÊ‰ÂÌ-
Ì˚Â ‚ÂÊÎË‚Ó ÍÎ‡Ìfl˛ÚÒfl. äË¯Í‡ ÚÓÌÍ‡… ùÚÓ ÊÂ ÒÓÌ… ÒÚÓ-
flÚ¸ ‚ Ô˚Î‡˛˘ÂÈ, ÌÂ Ô˚Î¸ÌÓÈ, ÍÓÓÎÂ‚ÒÍÓÈ Í‡ÒÍÂ Ì‡ ÖÎËÒÂÈ-
ÒÍËı ÒÓ ¯Î‡Ì„ÓÏ Ë Í ÚÂÏ ÊÂ ˜ÂÚflÏ ÒÓ·‡˜¸ËÏ „‡ÒËÚ¸ ˝ÚÓ ÛÊÂ

193 èÎ‡˜ èË„‡Î¸?
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‡Á„ÓÂ‚¯ÂÂÒfl ÔÎ‡Ïfl ÇÂÎËÍÓÈ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÈ Â‚ÓÎ˛ˆËË…
(íÛ·˚ „ÓflÚ?) àÏÂÌÌÓ ÔÓ˝ÚÓÏÛ ÚÓ, ˜ÚÓ ÒÂÈ˜‡Ò ÔËÍ‡ÚËÎÓ,
‚˚Í‡ÚËÎÓÒ¸… ·ÂÁ ÒËÂÌ˚ Ë ÒËÂÌ, ‚ÒÂ ‡‚ÌÓ Á‚‡ÎÓ Í Í‡Ò-
ÌÓÏÛ ÔÓÊ‡ÌÓÏÛ ÚÓÔÓÛ ‚ ÒÚÂÍÎflÌÌÓÈ ‚ËÚËÌÂ, Í «01». íË
Ó„ÓÏÌ˚ı Í‡ÒÌ˚ı „ÛÁÓ‚ËÍ‡ Ò ÚÓ˜‡˘ËÏË ÓÚÓ‚Ò˛‰Û Ì‡˜Ë-
˘ÂÌÌ˚ÏË ‰Ó ÏÂ‰ÌÓ„Ó ·ÎÂÒÍ‡ ÏÂ‰Ì˚ÏË „ÓÎÓ‚ËÌ‡ÏË – «Lady
Pigs», Ì‡ ÚË‰ˆ‡Ú¸ ÚÓÌÌ, ‚˚Âı‡ÎË Ì‡ ÔÓÎfl ‚ ÒËÁ˚ı Ó·Î‡Í‡ı
Ò‚ÓËı ‰ËÁÂÎ¸Ì˚ı ÎÓÌ‰ÓÌÒÍËı ‚˚ıÎÓÔÌ˚ı „‡ÁÓ‚ (Ï˚ ‡·ÓÚ‡-
ÂÏ Ì‡ ‰ËÁËÎÂ…). Ñ‚‡‰ˆ‡Ú¸ «‚˚‰‚ËÊÂÌˆÂ‚» – ÍÂÌÚÒÍËı ÔÓ‰-
Ê‡˚ı ÔÓÊ‡Ì˚ı ‚ ÒÂ˚ı ÍÓÏ·ËÌÂÁÓÌ‡ı Ò ÊÂÎÚ˚ÏË Í‡Ô˛-
¯ÓÌ‡ÏË, Ò ·ÎÂÒÚfl˘ËÏË Ì‡˜Ë˘ÂÌÌ˚ÏË ·Îflı‡ÏË-ÌÓÏÂ‡ÏË (ÌÂ
ÔÓ‚ÂËÚÂ, fl Ò‡Ï ‚Ë‰ÂÎ, «41»-˚È») Ì‡ „Û‰Ë, ·˚ÎË ÊË‚ÓÔËÒÌÓ
‡Á·ÓÒ‡Ì˚ Ì‡ ‡ÁÌ˚ı ‡Î˛ÏËÌËÂ‚˚ı ‚˚ÒÓÚ‡ı ˝ÚËı ‚˚‰‚ËÊ-
Ì˚ı ÛÁÍËı ÎÂÒÚÌËˆ Ë ËÁ ÏÓ˘Ì˚ı ·ÂÁÂÌÚÓ‚˚ı ¯Î‡Ì„Ó‚ (ÍË¯-
Í‡ ÚÓÎÒÚ‡) ÎÛÔËÎË ‚ÌËÁ ÔÓ Ò‚ÓËÏ.…

– ëÚ‡ÌÌÓ, – ÒÍ‡Á‡Î Á‡‰ÛÏ˜Ë‚Ó ÚÂÎÂÔÓÊ‡ÌËÍ-ÚÂÎÂÊÛ-
Ì‡ÎËÒÚ-ÚÂÎÂÓ‰ÒÚ‚ÂÌÌËÍ, – ÓÌË ÓÚÍ‡Á‡ÎËÒ¸ ·‡Ú¸ ‚Ó‰Û ‚ ëÂ-
ÌÂ. çÂÛÊÂÎË ÓÚÒÓÒ‡ÎË ‚ íÂÏÁÂ? çÂ‚ÂÓflÚÌÓ… åÓÊÂÚ, ÔÎ‡-
ÚËÚ¸ ÌÂ ıÓÚÂÎË?

é„ÓÏÌ˚Â ÚflÊÂÎ˚Â ÒÚÛË ‚‡ÎËÒ¸ ÔÓ‰ Ì‡ÔÓÓÏ Ì‡ ‚Ó-
Î˛ Ë ‰Û„ÓÈ-‡‰Û„ÓÈ-‡ÍÓÈ ÔÂÂÍ˚‚‡ÎË ˆÂÎËÍÓÏ ¯ËËÌÛ ˜Û-
ÊËı ÔÓÎÂÈ, Ó·Û¯Ë‚‡ÎËÒ¸ ‚ÌËÁ, ÚÛ‰‡, „‰Â Ì‡ ÒÍÓÎ¸ÁÍÓÈ ·Û-
Ò˜‡ÚÍÂ ‰‚‡‰ˆ‡ÚËÔflÚË‰Û¯Ì‡fl ÚÂ‡Ú‡Î¸Ì‡fl ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ÔÓ-
ÒÚÛÊÂÌÌ‡fl, ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ·ÓÎ¸Ì‡fl ÚÂ‡ÚÓÏ ÚÛÔÔÍ‡ (ÔË‚ÂÚ,
îÂ‰!), ·‡ÎÂÚ ãÂË ÄÌ‰ÂcÓÌ (Ì‡‚ÂÌflÍ‡, Â‚ÂÂ˜Í‡!). «ÄÔ˜-
ıË» ÔË Ò‚ÂÚÂ ÓÁ‚ÂÂ‚¯Ëı ÔÓÊÂÍÚÓÓ‚ ÍÛÚËÎÒfl ÔÓ‰ Ó‰-
Ì˚Ï Ú‡ÏËÁÒÍËÏ ‰ÓÊ‰Ë˜ÍÓÏ-ÎË‚ÌÂÏ, ÔÓ‰ ‡Ì„ÎËÈÒÍËÏ ‰‡‚ÎÂÌË-
ÂÏ. ÇÂÒ¸ «ÄÔ˜ıË» ‚ÁÏÓÍ ÓÚ ÔÂ‚ÓÈ ‰Ó ÔÓÒÎÂ‰ÌÂÈ ‡Ì„ÎËÈÒÍÓÈ
ÌËÚÍË, ÌÓ ËÒÍÛÒÌÓ ·ÓÓÎÒfl Ò ËÒÍÛÒÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ÒÚËıËÂÈ-ÌÂÔÓ„Ó-
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‰ÓÈ, ·ÂÁ ‡ÒÔËËÌ‡, ÏÂÚ‡ÎÒfl, Ô˚„‡Î, ‚ÂÚÂÎÒfl ÔÓ‰ ¯ËÓÍË-
ÏË ˜ÂÌ˚ÏË ‡‚ÚÓÏ‡ÚË˜ÂÒÍËÏË ÁÓÌÚ‡ÏË (Á‡ ÒÓÓÍ Ù‡ÌÍÓ‚) Ë
‚ ÔflÏÓÏ ÒÏ˚ÒÎÂ ˜Ëı‡Î Ì‡ ‚ÂÒ¸ è‡ËÊ, Ì‡ ÔÓÎfl, ˜ÂÂÁ Í‡Ê-
‰˚Â ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÔflÚ¸ ÏÂÚÓ‚. ÇÒÂ ÔÓÏÓÍ¯ËÂ ‰ÂÈÒÚ‚Û˛˘ËÂ ÎË-
ˆ‡ Ë Ú‡ÍËÂ ÊÂ Ì‡ÏÓÍ¯ËÂ ËÒÔÓÎÌËÚÂÎË ·˚ÎË ‚ ˆ‚ÂÚÌ˚ı ÔÓÁ-
‡˜Ì˚ı ÔÎ‡ÒÚËÍÓ‚˚ı ÔÎ‡˘‡ı: Í‡ÒÌ˚ı, ÁÂÎÂÌ˚ı, ÊÂÎÚ˚ı…
«Yellow submarine»194 Ë «Chantons sous la pluie»195 Û„‡‰˚-
‚‡ÎËÒ¸ Ò ÔÂ‚Ó„Ó ‚Á„Îfl‰‡, ‡ ‚ÓÚ ÎÂËÌ ˜Ëı‡ÚÂÎ¸Ì˚È ÂÙÎÂÍÒ
·˚Î ‰Îfl ‚ÒÂı ÔÓÎÌÓÈ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓÒÚ¸˛, ·‡ÎÂÚÌÓ-ÙËÁËÓÎÓ„Ë-
˜ÂÒÍÓÈ (ÙËÎÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍÓÈ?) Ì‡ıÓ‰ÍÓÈ-Ò˛ÔËÁÓÏ.

ä‡Í ÊÂ Ú˚ ÒÏÓ„Î‡, ãÂfl? çÛ, Î‡‰ÌÓ, „ÂÎÍË Í ÌÓ„‡Ï ‚ ‡Ô-
ÂÎÂ ‚ ÔÓÒÚÂÎ¸, ÒÓ‚ÒÂÏ ·ÂÁ‚ÍÛÒÌ˚È «break» Ë «fast»-Á‡‚Ú‡Í,
ÌÂ ÒÚÓfl˘ËÂ Ì‡ ÌÓ„‡ı Ë ÌË˜Â„Ó ÌÂÒÚÓfl˘ËÂ «·Â¯ÂÌ˚Â» ÍÓÓ-
‚˚, ˝ÚÓ ÔÓÌflÚÌÓÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ÎÂ‚‡Í‡Ï ÎÂ‚ÓÒÚÓÓÌÌÂÂ ‰‚ËÊÂ-
ÌËÂ… ä‡Í ÊÂ Ú˚ ÏÓ„Î‡, Anderson, ÔÛ·ÎË˜ÌÓ Ì‡˜Ëı‡Ú¸ Ì‡ Ú‡-
ÍÓÈ ‚‡ÊÌ˚È ÔÓÎËÚË˜ÂÒÍËÈ ‡ÍÚ-ÏÓÏÂÌÚ – ‰‚ÛıÔÂÒÚÓÎ¸Ì˚È
Ô‡Á‰ÌËÍ ÒÚÓÎÂÚËfl, ‰‡ Â˘Â Í‡Ê‰˚Â ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÔflÚ¸ ÏÂÚÓ‚…
‚Â‰¸ ˝ÚÓ ÊÂ Ì‡ Ò‡ÏÓÈ ‚‡ÊÌÓÈ «ÂÎËÒÂÂ‚ÓÈ» Ú‡ÒÒÂ, ÔÓ„Û-
ÎÓ˜ÌÓÈ ÁÓÌÂ, „‰Â ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ËÒÔ‡ÌÒÍËÈ „ËÔÔ Ë ÏÓÔ‡ÒÒ‡ÌÓ‚-
ÒÍËı «Ô˚¯ÂÍ» ÎÓ‚flÚ, ‡ Ô‡Á‰ÌËÍ, ÍÓÚÓ˚È ‚ÒÂ„‰‡ Ò Ì‡ÏË,
ãÂfl, Ò ÚÓ·ÓÈ..?

«ÜÂÎÂÁÌ‡fl» Ì‡ ËÏÔÂ‡ÚÓÒÍÓÏ ·‡ÎÍÓÌÂ ‰ÂÌÛÎ‡ „Û·Í‡-
ÏË, ÛÒÏÂıÌÛÎ‡Ò¸. ç‡‰ÏÂÌÌ˚È Ì‡‰ÏÂÌÌÓ ÔÓÏÓ˘ËÎÒfl Ë ‚‰Û„
ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ ‰Îfl Ò‡ÏÓ„Ó ÒÂ·fl Ë ‰Îfl ‚ÒÂ Ò‚ÓÂÈ Ò‚ËÚ˚… „ÓÏ-
ÍÓ ˜ËıÌÛÎ.

– ÇÒÂ-Ú‡ÍË, ‡Ì„ÎË˜‡ÌÂ – ÔÓ‡ÁËÚÂÎ¸ÌÓ Á‡‡ÁÌ‡fl Ì‡ˆËfl.
ÇÒÂ Û ÌËı ÌÂ Ú‡Í, Í‡Í Û ‰Û„Ëı Â‚ÓÎ˛‰ÂÈ… ìÊ‡Ò.

çÂ Ì‡‰Ó ·˚ÎÓ ÔË„Î‡¯‡Ú¸ ˝ÚÛ ÒÛÍÛ… åÓÊÌÓ ÊÂ ·˚ÎÓ
·˚ ‚ ˜ÂÏ-ÌË·Û‰¸ ÓÚÍ‡Á‡Ú¸-Ì‡ÈÚË… A Goude ÔÓ Ó„‡Ï… à

194 «ÜÂÎÚ‡fl ÔÓ‰‚Ó‰Ì‡fl ÎÓ‰Í‡» – ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌÓ„Ó ‚Ó‰ÓËÁÏÂ˘ÂÌËfl.
195 «èÓÂÏ ÔÓ‰ ‰ÓÊ‰Ë˜ÍÓÏ».
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˝Ú‡ ·˚‚¯‡fl… Á‚ÓÌËÚ Í‡Ê‰˚È ‰ÂÌ¸… éÚˆ‚ÂÎ‡ ÛÊ ‰‡‚ÌÓ, ‡
‚ÒÂ ‡‚ÌÓ Ò‚ÓË „ÂÓ„ËÌ˚ ÔÓ ÚÂÎÂÙÓÌÛ ÍÓ ‰Ì˛ ÓÊ‰ÂÌË˛
Í‡Ê‰˚È „Ó‰ ÚÂ·ÛÂÚ…

à ÓÌ Ì‡ÍÎÓÌËÎÒfl Í ¯ÂÙÛ Í‡·ËÌÂÚ‡ ÒÓ ÒÚÓ„Ó ‡ÁÂÁ‡Ì-
Ì˚Ï «ÔÓÎËÚÂıÌË˜ÂÒÍËÏ» ÔÓ·ÓÓÏ:

– ì‰Ó‚ÎÂÚ‚ÓËÚ¸ ‚ ˆ‚ÂÚÓ‚ÓÏ (ÓÚÌÓ¯ÂÌËË…) Ë ÌÂ ÒÓÂ‰Ë-
ÌflÚ¸ ·ÓÎ¸¯Â.

Ç 23.07 ‚ÒÂ ÌÂÒÎÓÒ¸ „‡ÎÓÔÓÏ. èÓ˘‡È ÔÓÎËÚËÍ‡ ·‡ÎÍÓ-
ÌÓ‚ ·ÓÎ¸¯Ëı – ‚ Í‡‰Í‡ı. éÒÚ‡Î‡Ò¸ ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓÎËÚËÍ‡ Ï‡Î˚ı –
‚ „Ó¯Í‡ı, ÔÓ‰ ÍÓÚÓ˚ÏË ÚÛÚ ÊÂ Ë ÔÓˆÓÍ‡ÎË-ÔÓ·‡‡·‡-
ÌËÎË ‰ÂÂ‚flÌÌ˚ÏË Ò‡·Ó, fl·ÎÓÌÂÈ ÔÓ‰¯ËÚ˚Â «Ò‡·ÓÚ‡ÊÌËÍË»
ËÁ Blois (ÌÛ, ÓÚÍÛ‰‡ Ó‰ÓÏ Ú‡ ÒËÒflÒÚ‡fl ÒÂÒÚÂÌÍ‡ ËÁ «äËÒÎÓÈ
ÏÓ‰˚»), Ó·Ó·˘ÂÌÌ˚Â ÒÎÛ˜‡ÈÌ˚Ï ÚÂ‡ÚÓÏ ÒÍÓÏÓÓıË Ù‡Ì-
ˆÛÁÒÍÓÈ ËÒÚÓËË. èflÚ¸‰ÂÒflÚ ‰Â‚Ëˆ ËÁ íËÌË‰‡‰‡ ÓÚÁ‚ÂÌÂÎË,
ÓÚÚ˚Ì‰ÂÎË, ˜ÚÓ·˚ ÌÂ ÒÍ‡Á‡Ú¸ ÓÚÚËÌË‰‡‰‡ÎË, ÓÚÁ‚ÓÌËÎË ÔÓ
Ò‚ÓÂÈ «commonweallth»-ÒÓ‚ÒÍÓÈ ‰ÓÎÂ ÒÓÚÌÂÈ ÊÂÎÂÁÌ˚ı „Â-
Ïfl˘Ëı ÍÓÎÂˆ, ˆÂÎÓÈ ÍÓÎÓÍÓÎ¸ÌÂÈ ÛÍ, ÌÓ„, Û¯ÂÈ, ÌÓÒÓ‚ (ÔÓ
ÔflÚ¸ – Ì‡ ıÓÓ¯ÂÌ¸ÍËÈ). èÓÚÓÏ ‚‰Û„ Á‡˜ÂÏ-ÚÓ ÔÓ‚ÂÁÎË ÍÛ‰‡-
ÚÓ Ì‡ ·ÓÎ¸¯ÓÈ ÒËÌÂ-·ÂÎÓ-Í‡ÒÌÓÈ ÔÎ‡ÚÙÓÏÂ ˜ÂÌ˚Â ÒÚÓ
‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÍËÎÓ Jessie Norman (Ì‡ ÏflÒÓÍÓÏ·ËÌ‡Ú? Ì‡ „ËÎ¸ÓÚË-
ÌÛ? óÚÓ ‚˚… Ë ‚ÓÓ·˘Â, „Û·Ó‚‡ÚÓ, ÏÂÒ¸Â, ıÓÚfl… ÏÓ„ÎË
·˚…), ˝ÚÛ Ì‡¯Û, Ëı, Ò ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍËÏ ‡ÍˆÂÌÚÓÏ… Á‡ ‰ÓÎÎ‡-
˚… ÓÔflÚ¸ ÔËÁ‚‡Ú¸ „ÎÛ·ÓÍËÏ ÒÓÔ‡ÌÓ‚˚Ï «ÏÂˆˆÓ» ‰ÂÚÂÌ˚-
¯ÂÈ, ‰ÂÚÂÈ, ÔÓ‰ÓÒÚÍÓ‚ «de la Patrie» ÔÓÈÚË ÍÛ‰‡-ÚÓ… ÔÓÚÓ-
ÏÛ ˜ÚÓ ‰Îfl ÒÎ‡‚˚ ÒÎ‡‚Ì˚È ‰ÂÌÂÍ, Ï‡ÒÂÎ¸ˆ˚ „Ó‚ÓflÚ,
‚˚‰‡ÎÒfl. êÂ‚ÓÎ˛ˆËfl – Ì‡¯‡, a Enorma – ‡ÏÂËÍ‡ÌÍ‡!.. à ÚÛÚ
‚‰Û„ ‚ 23.17 ‚˚Í‡ÚËÎËÒ¸ ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ «Ì‡¯Ë-Ëı».

äÓ„‰‡ Ò˚ÚÓÏÛ «ÍÛÒÍÛ» – ÇËÍÚÓÛ à‚‡ÌÓ‚Ë˜Û äÓÔÂÈÍËÌÛ
ÔËÍ‡Á‡ÎË ÒÚÓ„ËÏ „ÓÎÓÒÓÏ ÒÓ·Ë‡Ú¸Òfl ÌÂ ‚ ÅÛÍËÌÓ (Ì‡ Á‡-
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Ô‡ÒÌÓÈ ‡˝Ó‰ÓÏ ÔÓ‰ ÍÓ‰Ó‚˚Ï Ì‡Á‚‡ÌËÂÏ «ç‡ „‡ÈÍÛ», „‰Â
Í‡Ê‰˚È ‡Á Û ‚ÁÎÂÚÌÓÈ ÔÓÎÓÒ˚ Â„Ó, Í‡Í ÎËıÓ„Ó ÎÂÚ˜ËÍ‡ ‚
ÓÏ‡Ì‡ı, Ê‰‡ÎË: ‰‚ÛıÎÂÚÌËÈ ÍÓ·ÂÎ¸ – «èÓÏÔ‡‰Û», ‚ÂÒ¸ 
‚ ˜ÂÌ˚ı fl·ÎÓÍ‡ı Ë ÚË‰ˆ‡ÚËÎÂÚÌflfl, Â„Ó ÍÓÔÂÈÍÂ ‚ÂÌ‡fl,
Ì‡ÎË‚ÌÓÂ fl·ÎÓ˜ÍÓ(?) – å‡Ëfl á‡ı‡Ó‚Ì‡ êfl·ËÌÍËÌ‡), ‡ ‚
è‡ËÊ… ÚÓ Ô‡ÔÓ ÌÂ ÒÍ‡Á‡Î ÌË˜Â„Ó (˜Â„Ó ÊÂ Î‡flÚ¸
«ÖÒÚ¸!», ÍÓ„‰‡ ‚ÒÂ ‡‚ÌÓ «í‡Í ÚÓ˜ÌÓ!» – ÌÂÚ…), ÚÓÎ¸ÍÓ ‚Â-
Á‡Î ‰‚‡ „‡ÌÂÌ˚ı «É‚‡‰ÂÈÒÍÓÈ». íflÊÂÎÓ ‚Á‰ÓıÌÛÎ Ë, Ú‡Í Ë
ÌÂ ‚˚‰ÓıÌÛ‚, ÔÓÏÓ˘ËÎÒfl… ÇÁflÎ ¯ÂÒÚËÎËÚÓ‚ÓÂ ‚Â‰Ó Ò
ÁÂÎÂÌÓÈ, Ò Â˘Â ÌÂ ‚˚ÔËÚÓÈ, ÌÂ ÓÔËıÓ‰Ó‚‡ÌÌÓÈ (ÌÂ Û‚ÓÓ-
‚‡ÌÌÓÈ) Í‡ÒÍÓÈ «ë‚ÂÚÎfl˜ÓÍ» (ÍÓ„‰‡ ‚ÒÂ ‚ÂÏfl Á‡ÍÎ‡‰˚‚‡-
Â¯¸, ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ Ò‚ÂÚÎÂÂ¯¸), ÒÚ‡Û˛, ÔÎÂ¯Ë‚Û˛ (ÒÓ‚ÒÂÏ
·ÂÁ ‚ÓÎÓÒ) ¯‚‡·Û Ë ÔÓÎÂÁ Ì‡ Ò‚ÓÈ ˜ÛÏ‡Á˚È «åÄá»-570 Á‡-
Ï‡Á˚‚‡Ú¸ ÛÊ ·ÓÎ¸ÌÓ Ó„ÌÂÓÔ‡ÒÌÓÂ ÒÎÓ‚Ó: «é„ÌÂÓÔ‡ÒÌÓ» Ì‡
ÚÓÎÒÚÓÔÛÁ˚ı ·ÓÍ‡ı ·ÂÌÁÓ‚ÓÁ‡ – «32 åéä 93». çÓ‚ÓÂ ÛÒ-
ÒÍÓÂ ÒÎÓ‚Ó «ÉÎ‡ÒÌÓÒÚ¸», ıÓÓ¯Ó ÒÓ„Î‡ÒÓ‚‡ÌÌÓÂ Ò ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌ-
Ì˚ÏË ·ÛÍ‚‡ÏË – ÒÓ„Î‡ÒÌ˚ÏË, ÛÊÂ ÎÂÊ‡ÎÓ Ì‡ ÒÚ‡˚ı „‡ÁÂÚ‡ı
Ì‡ ÔÓÎÛ ‡Ì„‡‡-„‡‡Ê‡ (ÄıËÔ˚˜, ÒÚ‡¯ËÈ ÒÂÊ‡ÌÚ-ıÛ‰ÓÊ-
ÌËÍ, ÛÊÂ ÔÓÎÓÒÌÛÎ, ‚ÒÂ ÔÓ‰„ÓÚÓ‚ËÎ, ÒÍ‡Î¸ÔÂÎÂÏ – ‚˚ÂÁ‡Î),
Ë ˜ÂÌ˚È ÚÂÍÒÚ ‚ ÔÓÂÏ‡ı ·ÛÍ‚ ÒÏÛÚÌÓ ÒÓÓ·˘‡Î ÍÓÏÛ-ÚÓ ˜ÚÓ-
ÚÓ ÒÏÛÚÌÓÂ: ÚÓ ÎË ËÁ «á‡‚Ú‡», ËÁ ÒÚ‡Ú¸Ë Ä.í˚‰ÎÓ (Ï˚‰ÎÓ,
·˚‰ÎÓ) «ëÂ„Ó‰Ìfl ‚ ·‡ÌÍ‡ı…» (ÒÚÂÍÎflÌÌ˚ı?), ÚÓ ÎË ËÁ «ëÂ-
„Ó‰Ìfl», ‡ÁÛÏÂÂÚÒfl… ËÁ ÒÚ‡Ú¸Ë û.á‡ÌËˆ˚ «ÖÒÎË Á‡‚Ú‡
‚ÓÈÌ‡…».

Ä Á‡ ¯ÂÒÚ¸ ÏÂÒflˆÂ‚ ‰Ó ˝ÚËı «fl·ÎÓÍ», ‚ ‚˚ÒÓÍÓÏ ÏÓÒÍÓ‚-
ÒÍÓÏ ‰ÓÏÂ, „‰Â ÎÂ„‡‚˚ı ‚ Ô‡‡‰ÌflÍ‡ı ·˚ÎÓ ·ÓÎ¸¯Â, ˜ÂÏ
Î‡ÏÔÓ˜ÂÍ ‚Ó ‚ÒÂı ÓÍÌ‡ı, ÒÛÓ‚˚È ˜ÂÎÓ‚ÂÍ Ò ÚÂÏfl ·ÓÎ¸¯Ë-
ÏË Ì‡ ¯ËÓÍËı ÒÛÓ‚˚ı ÔÎÂ˜‡ı Ë Ò ÍÓÒ˚Ï ¯‡ÏÓÏ Ì‡ ÎÂ‚ÓÈ
˘ÂÍÂ «à la Scorzeni»196 ÌÂ‰Ó‚ÓÎ¸ÌÓ ÔÓ‰‚ËÌÛÎ ÚflÊÂÎ˚È ÔË-

196 àÚ‡Î¸flÌÒÍËÈ Û·ËÈˆ‡ 1-È, 2-È Ë 3-È ÏËÓ‚˚ı ‚ÓÈÌ.
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·Ó (ÔËÒ¸ÏÂÌÌ˚È), Ì‡ ÍÓÚÓÓÏ ·ÓÌÁÓ‚˚È Ë‰ËÓÚ (ÒÚÓÎÓÌ‡-
˜‡Î¸ÌËÍ?) – Á‡Ï‡ıË‚‡ÎÒfl ·ÓÌÁÓ‚˚Ï ÏÓÎÓÚÍÓÏ, ÌÓ ÚÓÎ¸ÍÓ
Á‡Ï‡ıË‚‡ÎÒfl Ë ÌËÍ‡Í ÌÂ ÏÓ„ ÓÔÛÒÚËÚ¸ ˝ÚÓ ÊÂÎÂÁÓ, ıflÔÌÛÚ¸
Â„Ó ‚ ˜ÂÌËÎ‡, Ì‡ÔÓÚË‚, Ú‡ÍÓ„Ó ÊÂ ‚ÚÓÓ„Ó, ‚ Ú‡ÍÓÈ ÊÂ
ÔÓÁÂ, Ë ÚÓÊÂ Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ‡, ÌÓ ÛÊÂ – Ò ÒÂÔÓÏ (‰Îfl ‡‚ÌÓ‚Â-
ÒËfl?), ÍÓÚÓ˚È ÚÓÊÂ Ô˚Ú‡ÎÒfl, Û„ÓÊ‡Î ˜ÚÓ-ÚÓ ÔÓ‰ÂÁ‡Ú¸
ÔÂ‚ÓÏÛ, ÔÓ‚Â‰ËÚ¸, ÛÊÂ ÒÓ‚ÒÂÏ Á‡·˚‚ ÔÓ ˜ÂÌËÎ¸ÌËˆÛ.

– åËıëÂ„ÂÂ‚Ë˜ ÔË‰‡ÂÚ ÓÒÓ·ÓÂ ÁÌ‡˜ÂÌËÂ ÌÂ Ï‡ˆÂ-ÏÓ-
ˆËÓÌÛ… (˝?..) èÓ ‡„ÂÌÚÛÌ˚Ï ‰‡ÌÌ˚Ï, Ì‡ ˝ÚÓÏ Á‡‚ËÁËÓ‚‡Ì-
ÌÓÏ ÒÔÂˆÒÎÛÊ·ÓÈ Í‡Ì‡‚‡ÎÂ Ì‡Ó‰Ó‚…(ÒÚÓ„Ó ÍÓÌÙË‰ÂÌˆË-
‡Î¸ÌÓ – ÛÓ‰Ó‚) ‚ Lutece Ì‡¯ËÏË ÓÒÌÓ‚Ì˚ÏË ÍÓÌÍÛÂÌÚ‡ÏË
·Û‰ÛÚ ‡Ì„ÎË˜‡ÌÂ. àı ËÒÚÓËÍÓ-ÏÓÌ‡ıË˜ÂÒÍ‡fl ÙÓÏ‡ˆËfl.
ÄÏÂËÍ‡Ìˆ˚, ‡‚ÒÚ‡ÎËÈˆ˚, ÒÍ‡Ì‰ËÌ‡‚˚, ˜ÂÌÓÊÓÔ˚Â ‡ÙË-
Í‡Ìˆ˚ Ë Ù‡ÌˆÛÁ˚ – ÌÂ ÚflÌÛÚ… ˝ÒÚÂÚË˜ÂÒÍË (‰Îfl ËÌÙÓÏ‡-
ˆËË). ç‡¯‡ ÔÂ‚‡fl Á‡‰‡˜‡ ‚ ˝ÚÓÚ ÌÂ‚Ì˚È, ÌÂÓ‚Ì˚È, Ú‡ÍÓÈ
Ò„Ó·ÎÂÌÌ˚È ÔÂÂÒÚÓÈÍÓÈ „Ó‰ ÒÓÒÚÓËÚ ‚ ÚÓÏ, ˜ÚÓ·˚ Á‡-
fl‚ËÚ¸ ÏËÛ ÚÛ·ÌÓ, ˜ÂÂÁ 150 ÏËÎÎËÓÌÓ‚ Í‡ÚÓ‰Ì˚ı ÚÛ·,
˜ÚÓ Ï˚ ÛÊÂ ÒÛ˘ÂÒÚ‚ÛÂÏ, Í‡Í ÌÓ‚‡fl Ò‚Ó·Ó‰Ì‡fl Ë ÔÓ˜ÚË ÚÓ-
ÊÂ… Í‡Ì‡‚‡Î¸Ì‡fl ÒÚ‡Ì‡… Ë ‚ ÚÓ ÊÂ ‚ÂÏfl ı‡ÌËÏ Ì‡‚Â-
Ú˚…– ÓÌ ÔÓÒÏÓÚÂÎ Ì‡ ÔÓÚÂÚ «ÊÂÎÂÁÌÓ„Ó» Ì‡ „ÓÎÓÈ ‡ÒÍÂ-
ÚË˜ÂÒÍÓÈ ÒÚÂÌÂ.

– èÓıÓ ï‡ËÚÓÌ˚˜, ‚˚ ıÓÚÂÎË ÒÍ‡Á‡Ú¸ «Á‡»… – ÔÓ·-
ÎÂflÎ Ò ÏÂÒÚ‡ ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ èÓ‰„Û‰ÍÓ-á‡ˆ˚Ï·‡Î¸ÒÍËÈ, ÚÓÚ, ÍÓÚÓ-
˚È Ó‰Ì‡Ê‰˚ ÛÊÂ ˆ˚Ï·‡Î¸ÌÛÎ-‚˚ÒÛÌÛÎÒfl Ì‡ ÒÓ‚Â˘‡ÌËË Ì‡-
˜‡Î¸ÌËÍÓ‚ ÒÂÍÚÓÓ‚ ÔÓ ‚ÌÂ¯ÌÂÈ ÔÓÔ‡„‡Ì‰Â, ÍÓ„‰‡ ‚ 23.00
Á‚ÂÁ‰‡ Ò Á‚ÂÁ‰Ó˛ (ÒÂÍÂÚÌÓ) „Ó‚ÓËÎ‡… Ë Û ÍÓÚÓÓ„Ó ÛÊÂ
·˚Î ÌÂÍÓÚÓ˚È ÎËÚÂ‡ÚÛÌ˚È ÓÔ˚Ú. éÌ ÒÍ‡Á‡Î ÚÓ„‰‡ Ò ÚË·Û-
Ì˚: «ÇÓÓÛÊÂÌÌ˚Â ÏÓ˘Ë ÒÓ‚ÂÚÒÍÓ„Ó Ì‡Ó‰‡…». á‚ÂÁ‰˚ ÚËıÓ
ÔÓ„Ó‚ÓËÎË Ë… Á‡‰ÂÊ‡ÎË Ó˜ÂÂ‰ÌÛ˛… Ë Á‚‡ÌËÂ ÚÓÊÂ.
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– èÓÎÍÓ‚ÌËÍ, ‚˚ ÙËÎÓÎÓ„?
– óÚÓ ‚˚, ÚÓ‚‡Ë˘ „ÂÌÂ‡Î-ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ, Í‡Í ÏÓÊÌÓ... í‡Í

‚ÓÚ, ÉÓ‚ÓÛı‡-ÇÓı‡ı, ÏÓÚÌËÚÂÒ¸ Ì‡ ÎËÚÍÛÒ˚ ‚ «ãÛÏÛÏ·Û»,
ÒıÎÓÔÓ˜ËÚÂ ‰ËÔÎÓÏ, ÚÓ„‰‡ Á‡ «Á‡» Ë ÔÓ„Ó‚ÓËÏ.

éÌ ÂÁÍÓ ÔÓ‚ÂÌÛÎÒfl Í Á‡ÚËı¯ÂÈ, ÎÓ‚fl˘ÂÈ Í‡Ê‰ÓÂ ÒÎÓ-
‚Ó, ‡Û‰ËÚÓËË:

– Ä Ò ÍÂÏ Ï˚ ÒÂ„Ó‰Ìfl ‰ÛÊËÏ, ıÎÓÔˆ˚, ÍÓÏÂ «ÓÒÚ·Ë-
ÙÓ‚»?

– ëÓ ‚ÒÂÏ ÏËÓÏ, – ‚Ó‚‡ÎÒfl ÒÔÂˆıÓ.
– è‡‚ËÎ¸ÌÓ, ÚÓ‚‡Ë˘Ë. èÓ¯Û ÌÂ Á‡·˚‚‡Ú¸. ùÚ‡ ÛÒÚ-

Ì‡fl ÛÒÚ‡ÌÓ‚Í‡ ÛÒÚ‡ÌÓ‚ÎÂÌ‡ Ì‡‰ÓÎ„Ó. ÇÚÓ‡fl Á‡‰‡˜‡ ÒÓÒÚÓËÚ
‚ ÚÓÏ, ˜ÚÓ·˚ Ëı… ÔÂÂÔÎ˛ÌÛÚ¸, ‡ÚËÒÚË˜ÌÓ ÒÏÂÒÚËÚ¸ Ò ÎË-
ˆ‡… ÓÚÔ‡‚ËÚ¸ ˝ÚËı hyper-äÂÌÚ-‡‚Ó‚ ÌÂÛ‰Ó‚ÎÂÚ‚ÓÂÌÌ˚ÏË
‰ÓÏÓÈ, ÔÂÂı‚‡ÚËÚ¸ ËÌËˆË‡ÚË‚Û Ë ÔÓÏÓ˜¸ ËÏ ÛÍ‡ÚËÚ¸, ÛÍ‡-
Ú‡Ú¸ ‚… ÄÌ„ÎË˛, ÚÛ¯ËÚ¸ Ò‚ÓË Ê‡ÍËÂ ÔÓÎËÚË˜ÂÒÍËÂ ÒÍ‡Ì‰‡-
Î˚, ÔÓÎË‚‡Ú¸ Ò‚ÓËı ÔflÏ˚ı ÔÓÚË‚ÌËÍÓ‚, ÒÚË˜¸ „‡ÁÓÌ˚, ‡
Ú‡ÍÊÂ ˜‡ÒÚÌ˚Â garden Ë Ó·˘ÂÒÚ‚ÂÌÌ˚Â ÚÛ‡ÎÂÚ˚ – hyde-Ô‡-
ÍË ÓÚ‰˚ı‡. ç‡¯‡ Û‰‡Ì‡fl („ÛÔÔËÓ‚Í‡?)… Ì‡ ÒÍÓÎ¸ÍÓ Úfl-
ÌÂÚ?

– 753 Â‰ËÌËˆ˚ ÊË‚ÓÈ Ë 9 Â‰ËÌËˆ ÌÂ Ó˜ÂÌ¸… ÚÂıÌËÍË! –
ÛÒÎÛÊÎË‚Ó ‚˚ÒÛÌÛÎÒfl ÍÚÓ-ÚÓ ËÁ Ó˜ÂÌ¸ Â‰ËÌË˜ÌÓ ÓÒ‚Â‰ÓÏÎÂÌ-
Ì˚ı ÓÒ‚Â‰ÓÏËÚÂÎÂÈ.

– ïÓÂÓ„‡ÙÓ‚?
– ÑÂ‚flÚ¸. Ü‰ÛÚ ÔËÍ‡Á‡ «á‡‚Ó‰Ë!..»
– ÇÓÚ-‚ÓÚ… ÔÛÒÍ‡È Á‡‚Ó‰flÚ, ÌÓ Ò Ó‰ÌËÏ ÛÒÎÓ‚ËÂÏ: Ï˚

‰ÓÎÊÌ˚ ÒÚ‡Ú¸ ÌÂ „‚ÓÁ‰ÂÏ-«¯ÛÛÔÓÏ», ‡ ÔÛÊËÌÁ‡‚Ó‰ÓÏ,
˝ÚÓ„Ó Ï‡ÒÒÓ‚Ó„Ó ÏÓÔ‡ÒÒ‡ÌÓ‚ÒÍÓ„Ó ¯ÓÛ-‰‚ËÊÂÌËfl. åËı‡ËÎÛ
ëÂ„ÂÂ‚Ë˜Û ÛÊÂ ÔÓÒÚ‡‚ËÎË ÒÂ„Ó‰Ìfl ‚ Í‡·ËÌÂÚ 150… Ò‡ÌÚË-
ÏÂÚÓ‚ ÔÓ ‰Ë‡„ÓÌ‡ÎË. ÅÛ‰ÂÏ ÒÏÓÚÂÚ¸ Ó·‡. à ‚ÓÓ·˘Â, ÔÓ-
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¯Û Á‡ÏÂÚËÚ¸, „ÓÒÔÓ‰‡ ÓÙËˆÂ˚: ÍÓÂ-ÍÚÓ ÏÂÌflÂÚÒfl – Ì‡ÒÚÓfl-
˘ËÂ ÓÔÂ‡ÚË‚ÌËÍË ÓÒÚ‡˛ÚÒfl. ç‡ÈÚË ‚ÂÏfl Ë ÏÂÒÚÓ… äÚÓ
ÒÍ‡Á‡Î?

éÌ ÔÓÒÏÓÚÂÎ Ì‡ ÒË‰fl˘Ëı Ì‡‚‡ÎÓÏ ÒÛÔÂÓÔÂÓ‚.
ÅÎËÊ‡È¯ËÈ ÂÙÂÂÌÚ, ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ Ò·ÓÒË‚¯ËÈ ÍÓÊ‡ÌÛ˛

Ô‡ÔÍÛ ÒÓ ÒÚÓÎ‡ (ÒÓ‚ÒÂÏ, Í‡Í ÚÓ‚‡Ë˘ Ü‰‡ÌÓ‚… åËÎ˚È, ÏË-
Î˚È Å‡Ï‡ÎÂÈ… ‚ ëÏÓÎ¸ÌÓÏ, ‚ 47-ÓÏ, ÚÓÊÂ Á‡˜ÂÏ-ÚÓ ÍÌË„Ë
Ì‡ ÔÓÎ…) Ì‡ ÒÍËÔfl˘ËÈ Î‡ÍËÓ‚‡ÌÌ˚È Ô‡ÍÂÚ, ‚‡ÌÛÎÒfl ÒÓ
Ò‚ÓÂ„Ó Ì‡„ÂÚÓ„Ó…

– í‡Í ÚÓ˜ÌÓ. åËı‡ËÎ ëÂ„ÂË˜ ïÂÈÙÂˆ. «åÂÒÚÓ Ë ‚ÂÏfl»:
5 ÎÂÚ. åÓ‰Ó‚Ëfl. ëÚ‡Ú¸fl 78. àÁ‡ËÎ¸. ÉÓ‰ – 82, ÍÓ‰ –
83975.

– êÛ‚ËÏ˚˜… – Ò ÔÓÙÂÒÒËÓÌ‡Î¸ÌÓ ÒÍ˚ÚÓÈ ËÓÌËÂÈ ‚˚-
ÁÓ‚ÓÏ (ÚÛ‰‡?) ÔÓÔ‡‚ËÎ‡ «„‡ÎÒÚÛÍ‡» ÓÔÂÌ˚Ï ıÓÓÏ ÂÙÂ-
ÂÌÚÒÍ‡fl ÒÚ‡fl, ‚Òfl ˝Ú‡ Í‚‡ÚÛÔÓÎÌÓÏÓ˜ÂÌÌ‡fl ‡Ú¸.

– ÅËÓ„‡ÙËË Ò‚ÓËı ‚Â‰ÓÏ˚ı fl ‚ÒÂ„‰‡ ÁÌ‡Î ‚ ÎËˆÓ, – Ò
‰ÓÒÚÓËÌÒÚ‚ÓÏ ‰Ó·‡‚ËÎ Á‡„ËÏËÓ‚‡ÌÌ˚È Ì‡ÒÍÓÓ ÒÛ‰¸·ÓÈ
ÔÓ‰ ëÍÓˆÂÌË Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ.

– ë‡‰ËÚÂÒ¸. Ä ‚Â‰¸ Ï˚ Ú‡Ï, ÏÌÂ Í‡ÊÂÚÒfl, ÛÊÂ Ó‰ËÌ ‡Á
·˚ÎË, „ÛÎflÎË, ÔÓ¯ÎËÒ¸ Ô‡‡‰ÓÏ ÏËÏÓ «Aeroflot», ‰‡ÎË ÔË-
ÍÛËÚ¸… Ô‡‚‰‡, ÍÓÏ‡Ì‰Ó‚‡Î ÌÂ fl… ÄÎÂÍÒ‡Ì‰ èÂ‚˚È.

ÇÒÂ ÏÓÎ˜‡ Á‡‰‚Ë„‡ÎËÒ¸, ‡ ‚ÚÓÓÈ ÂÙÂÂÌÚ ÓÚÍ˚Î ÍÓ-
ÊÛ Ò ÚËÒÌÂÌÌ˚ÏË Ë ÌÂ ÒÚÂÒÌfl˛˘ËÏËÒfl ÒÂ·fl «˘ËÚÓÏÂ˜ÓÏ» Ì‡
Ó·ÎÓÊÍÂ (ÍÚÓ Ò «ÏÂ˜ÓÏ» Í ‚‡Ï ÔË‰ÂÚ… ÚÓÚ ÛÊÂ ÌËÍÓ„‰‡
Ò‚Ó˛ «ÍÓÊÛ» ÌÂ Á‡ÍÓÂÚ). à ÚÛÚ ÊÂ ‚ÒÍÓ˜ËÎ Ò ÏÂÒÚ‡, ÔË¯ÎÓ
‚ÂÏfl Ë ÏÂÒÚÓ ÓÔflÚ¸ ÛÚÓ˜ÌflÚ¸, ÚflÌÛÚ¸Òfl:

– í‡Í ÚÓ˜ÌÓ, ‚Ó ‚ÚÓÌËÍ, 31 Ï‡Ú‡ 1814 „Ó‰‡.
íË Ò‚ÂÊÂÔÓÍ‡¯ÂÌÌ˚ı ÛÒÚ‡Î˚ı ·Ó„‡Ú˚fl 570, ÚË ÂÎÂ

ÊË‚˚Â «Â‰ËÌËˆ˚» ÓÚÂ˜ÂÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ÂÎÂ ÊË‚ÓÈ ‡‚ÚÓÏÓ·ËÎ¸ÌÓÈ
ÚÂıÌËÍË, ·‡ÏÔÂ ‚ ·‡ÏÔÂ ‚˚‚‡ÎË‚‡ÎËÒ¸ Ì‡ ÔÓÎfl. äÓÔÂÈÍËÌ
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Ò‚ÓËÏ «åÄá»’ÓÏ Ò‡ÁÛ ÊÂ ıÓÓ¯Ó ‚Ï‡Á‡ÎÒfl ‚ ÒÚÓÎË˜Ì˚È „Ó-
Ó‰ÒÍÓÈ ÔÂÈÁ‡Ê, ÔÓ‰ÏflÎ Â„Ó Ë Â„Ó Ô‡‚˚È ·ÂÌÁÓ‚ÓÁ Ô‡‚˚-
ÏË ÍÓÎÂÒ‡ÏË Ó‚ÌÓ ÔÓÍ‡ÚËÎ ÔÓ ·ÂÎÓÈ ÌÂÔÂ˚‚ÌÓÈ ÔÓ„‡-
ÌË˜ÌÓÈ ÎËÌËË, ¯ÂÎ Í‡Í Ì‡‰Ó. éÌ ÚÓÎ¸ÍÓ Ó·ÂÒÔÓÍÓÂÌÌÓ ÍÓ-
ÒËÎÒfl ËÁ Ò‚ÓÂÈ Í‡·ËÌ˚ ‚ÎÂ‚Ó Ì‡ ‰‚Ûı ‰Û„Ëı «‡‚ÚÓÍÛÒÍÓ‚» ‚
Ú‡ÍËı ÊÂ ‰ËÁÂÎflı: á‡ı‡‡ êÂ¯ÂÚÍÛ Ì‡ «39 åéä 93» Ë êÛÒ-
Ú‡Ì‡ í‚Â‰Ó‰ÁÓÚÓ‚‡ Ì‡ «97 åéä 93», Î˛·ËÚÂÎÂÈ ÚÓÊÂ ÁÂ-
ÎÂÌ˚ı Ë ÍËÒÎ˚ı fl·ÎÓÍ, ‡ „Î‡‚ÌÓÂ, ÔÓÒË‰ÂÚ¸, ÔÓÔËÚ¸ , ÔÓÔÂÚ¸
Á‡ ·‡‡ÌÍÓÈ. ëÂÈ˜‡Ò ‚ÒÂ ÚÓÂ ‰ÂÊ‡ÎËÒ¸ Á‡ ÌÂÂ, ‰ÂÊ‡ÎË
‡‚ÌÂÌËÂ Ë ¯Ô‡ËÎË Ôo «ÂÎËÒÂflÏ» («ÂÌËÒÂflÏ?..»), Í‡Í ÔÓ ‡‚-
ÚÓÚ‡ÒÒÂ åÓÒÍ‚‡–ë‡ÌÍÚ-èÂÚÂ·Û„, ÌÓ ÚÓÎ¸ÍÓ ÌÂ Ú‡Í ÂÁ‚Ó
– 10 ÍËÎÓÏÂÚÓ‚ ‚ ˜‡Ò: ÔË˜ÂÏ „ÓÎ‡ÒÚ‡fl êÂ¯ÂÚÍ‡ ·Û·ÌËÎ
˜ÚÓ-ÚÓ Ò‚ÓÂ, Ò‚ÂÊÂÔËÒ‚ÓÂÌÌÓÂ: «Ç˚·Ë‡ÈÚÂÒ¸ Ò‚ÓÂÈ ÍÓÎÂ-
ÂÈ…», ‡‚ÚÓ‡, ÍÓÚÓ˚È, „‰Â-ÚÓ ÚÛÚ, ‚ Í‡ÍÓÏ-ÚÓ ¯ËÍ‡ÌÓÏ
«Maxim's» (·ÂÁ å‡ÍÒËÏÓ‚‡ Ë å‡ÍÒËÏÍË) ÚÓÊÂ «‰‡‚‡Î
ÔËÍÛËÚ¸»… ‚˚·Ë‡ÎÒfl… ‡ ÂÔÂÚÛ‡ í‚Â‰Ó‰ÁÓÚÓ‚‡ ·˚Î
ÏÂÌÂÂ ËÁ˚ÒÍ‡Ì, ÌÓ ·ÓÎÂÂ ÔÓÔÛÎflÂÌ, ÔÓ˝ÚÓÏÛ êÛÒÚ‡Ì ÔÂÎ
ÔÓÎÌ˚Ï, Ì‡ ‚Ò˛ Í‡·ËÌÛ êÛÒÎ‡ÌÓ‚˚Ï „ÓÎÓÒÓÏ: «ü ‰Û„ÓÈ
Ú‡ÍÓÈ ÒÚ‡Ì˚ ÌÂ ÁÌ‡˛…». äÓÔÂÈÍ‡ ÌÂ ÔÂÎ ÔÓ ÚÓ, Í‡Í ‰˚-
¯ËÚ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ Ú‡Ï, ÔÓ ÓÔ˚ÚÛ ÁÌ‡Î – ıÂÌÓ‚Ó, ‚ÂÌÂÂ, ÒÓ‚ÒÂÏ
ÌÂ ‰˚¯ËÚ, ÌÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ËÌÓ„‰‡ Á‡‰ÛÏ˚‚‡ÎÒfl Ë ÔÓ ‰Û„ËÂ
ÒÚ‡Ì˚, ‰ËÁÂÎ¸Ì˚Â Î‡„Âfl. ç‡ ¯ÂÒÚË ÁÂÎÂÌ˚ı ·ÓÍ‡ı ˆËÒ-
ÚÂÌ Ó„ÓÏÌ˚Â ·ÛÍ‚˚ ÔÓ-ÛÒÒÍË (!?) Ì‡ÔË‡ÎË Ì‡ ÒÓ„Î‡ÒÓ-
‚‡ÌÌÛ˛ Ò‚ÂıÛ Ë Ì‡‚ÂıÛ «„Î‡ÒÌÓÒÚ¸»… (‚ÒÂ ‡‚ÌÓ Á‰ÂÒ¸
ÌËÍÚÓ ÌÂ ÔÂÂ‚Â‰ÂÚ, ÌÂ Ó„Î‡ÒËÚ, ÌÂ ÒÓ„Î‡ÒËÚÒfl, ÌÂ ÔÓ‰‡ÒÚ
„ÓÎÓÒ), ‰‡‚‡fl ÔË˘Û Ë ‚ ÚÓ ÊÂ ‚ÂÏfl ÌÂ ‰‡‚‡fl ÓÒÚÓÎ·ÂÌÂÎ˚Ï,
·ÂÁ„Î‡ÒÌ˚Ï ÓÚ Û‰Ë‚ÎÂÌËfl, ËÌÓÒÚ‡ÌÌÓÔÓ‰‰‡ÌÌ˚Ï ÁËÚÂÎflÏ.

çËÍÚÓ ËÁ ÏÌÓ„ÓÚ˚Òfl˜ÌÓÈ ÚÓÎÔ˚ ‰‡ÊÂ ÌÂ ÛÒÔÂÎ ÔÓ‰Û-
Ï‡Ú¸, ‡ ÚÂÏ ·ÓÎÂÂ ÍËÍÌÛÚ¸: «ÅÂÌÁËÌ ÔË‚ÂÁÎË», «éÚÒÓÒË Í‡-
ÌËÒÚÛ», «çÛ, ‰‡‚‡È, Á‡ ·‡ÌÍÛ, Ò‚ËÌÂˆ, ÌÂ ÊÏËÒ¸!..», «èÎÂÒ-
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ÌÂ¯¸?», Í‡Í ÔÓÁ‡‰Ë ˝ÚËı Á‰ÓÓ‚˚ı ÛÒÚ‡Î˚ı (ÏÂÚ‡ÎÎ ÛÒÚ‡Î!)
ÓÚ ·ÂÌÁËÌÓ‚ÓÈ ÊËÁÌË, Ì‡-«åéä»-¯Ëı ÓÍÚ‡Ì‡ÏË (ÓÍÚ‡‚‡ÏË?)
ˆËÒÚÂÌ, Û Í‡ÒÌ˚ı ÔÓÏ˚Ú˚ı Í Ô‡Á‰ÌË˜ÍÛ «ÒÚÓÔ-ÙÓÌ‡ÂÈ»,
‚‰Û„ Í‡ÍËÂ-ÚÓ ÔËÎÂÔË‚¯ËÂÒfl Í Á‡‰ÌÂÏÛ ·‡ÏÔÂÛ ÍÓÓ·ÍË
Á‡¯ÛÏÂÎË, Á‡·˚Á„‡ÎË, Á‡„Û‰ÂÎË. íË ÙËÌÒÍËÂ ÔÓÏÔ˚-ÚÛ·Ë-
Ì˚ «äÓÍËÌ‡ÍË» Ì‡ 400 ÎËÚÓ‚ ˜Â„Ó-ÚÓ ‚ ÏËÌÛÚÛ, ‚‡ÌÛÎË,
«ÍÓÍËÌ‡Í»-ÌÛÎË, Û‰‡ËÎË ‚‚Âı ˜ÂÏ-ÚÓ ·ÂÎ˚Ï. Ç Í‡·ËÌÂ
ÚÂÚ¸Â„Ó «åÄá»’‡ ‚ÌÂÁ‡ÔÌÓ „ÓÏÍÓ ˘ÂÎÍÌÛÎ «ÚÂÔ‡˜», ‚ÌÛÚ-
ÂÌÌËÈ, ÚÓ ÚËıÓ, ÚÓ „ÓÏÍÓ„Ó‚ÓËÚÂÎ¸. à Í‡ÍÓÈ-ÚÓ „ÓÎÓÒ ÔÓ-
ÚÂÒÍË‚‡˛˘Â„Ó Ä‰‡Ï‡-ÒÔ‡ÒËÚÂÎfl (ë‡Î¸‚‡ÚÓ‡ Ä‰‡ÏÓ?)
ÌÂÎÂ„‡Î¸ÌÓ ‚ÎÂÁ Ô‡‡ÁËÚÓÏ ‚ ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ‚ÌÛÚÂÌÌ˛˛, ‚ ‡·-
ÒÓÎ˛ÚÌÓ ÎÂ„‡Î¸ÌÛ˛ Ò‚flÁ¸ Ë ÔÓÌÂÒ, Á‡ÍÛÊËÎ, Á‡ÏÂÚÂÎËÎÒfl
·ÂÎ˚ÏË Ì‡‰ÚÂÒÌÛÚ˚ÏË Ù‡Á‡ÏË-ıÎÓÔ¸flÏË ËÁ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÈ,
ÌÂ ·ÂÎ¸„ËÈÒÍÓÈ, ÔÂÒÂÌÍË ÔÓ ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ·ÂÎÓÛÒÒÍÓÈ Í‡·Ë-
ÌÂ: «è‡‰‡ÂÚ ÒÌÂ„… Ô‡‰‡ÂÚ ÒÌÂ„…». à ‚ ˝ÚÛ ÌÂÊÌÛ˛, ÎËË-
˜ÂÒÍÛ˛ ÍÓÌÒÚ‡Ú‡ˆË˛ ÌÓÒÚ‡Î¸„Ë˜ÂÒÍËÈ ‚‡ÎÓÌÒÍËÈ (·‡·ËÎÓÌ-
ÒÍËÈ ÔÎ‡˜?) ·ÂÎ˚È ÎÂÔÂÚ-ÔË˜ËÚ‡ÌËÂ: «Tombe la neige…
tombe la neige…» ‚‰Û„ ÔÓ-ıÓÁflÈÒÍË ‚Ó‚‡ÎÒfl „ÓÎÓÒ ÔflÏÓ-
„Ó Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ‡ ÍËÒÎÓÒÌÂ„‡ Ï‡ÈÓ‡ ÇÓÎÓ·ÛÂ‚‡, ÚÓÊÂ ÌÂ ÎË-
¯ÂÌÌ˚È ÓÔÂ‰ÂÎÂÌÌÓ„Ó ¯‡Ï‡ Ë, ÔÓ-ÏÓÂÏÛ, ÒÔÂˆËÙË˜ÂÒÍÓ„Ó
ÒÎÛı‡:

– «èÛ„‡-2», Á‡ÚÍÌËÒ¸ Ë ‰ÂÊË ÒÍÓÓÒÚ¸!
äÓÔÂÈÍ‡-«èÛ„‡-1» (‚Òfl ÊËÁÌ¸ ÍÓÔÂÈÍ‡, ‚Ò˛ ÊËÁÌ¸

ÔÛ„‡) Á‡ ÛÎÂÏ ¯Ï˚„ÌÛÎ ÌÓÒÓÏ, ÔÓ‚ÂÌÛÎ „ÓÎÓ‚Û ‚Ô‡‚Ó Ë
Û‰Ë‚ËÎÒfl ÚÓÏÛ, ˜ÚÓ Â„Ó ÔÓÒÂÚËÎ‡, Á‡Ô‡Î‡ ‚ „ÓÎÓ‚Û ÒÚ‡ÌÌ‡fl
Ï˚ÒÎ¸: «çÛ Ë ‰‡ÂÏ… Ç¸˛„Û ‚ è‡ËÊ ÍÓÌ‚ÓËÛÂÏ ‚ Ë˛ÎÂ…».
íÓÎÔ‡ ÔÓ Ó·Â ÒÚÓÓÌ˚ «570»-˚ı Á‡‚˚Î‡ ÓÚ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚Ëfl.
åÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ÓÌ‡, ÚÓÎÔ‡, Â¯ËÎ‡, ˜ÚÓ ÛÒÒÍËÂ ‚ è‡ËÊ ‚
89-ÓÏ ÚÓÚ‡Î¸Ì˚È – 98-ÓÈ ·ÂÌÁËÌ-Ó·ÓÓÚÂÌ¸ ·ÂÁ Ò‚ËÌˆ‡ Ë
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Ò‚ËÌÒÚ‚‡ Ì‡ ·ÂÌÁÓÍÓÎÓÌÍË «Texaco» Á‡‚ÓÁflÚ. í‡Í ‰ÛÏ‡Ú¸ ·˚-
ÎÓ ÔÓ Í‡ÈÌÂÈ ÏÂÂ ÒÚ‡ÌÌÓ… ıÓÚfl ·˚ ÔÓÚÓÏÛ, ˜ÚÓ ‚˜Â‡, ‚
ÔflÚÌËˆÛ, Û ‡‡·Ó‚, Ëı Ì‡˜‡Î¸ÌËÍË ÔÓÎ-PNB ‚ÒÂ Á‡ÍÛÔËÎË…
çÂÚ, ˝ÚÓ ÁÌ‡˜ËÚ ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ÁÌ‡Ú¸ ÛÒÒÍËÈ Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸Ì˚È ı‡-
‡ÍÚÂ, Â„Ó ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÛ˛ ‰Û¯Û. íÂ, ÍÚÓ Ú‡Í ‰ÛÏ‡ÎË, Á‰ÓÓ-
‚Ó ÔÓÒ˜ËÚ‡ÎËÒ¸… íË «åÄá»’‡ ÌÂ ‰ÂÒ‡ÌÚÌËÍÓ‚, ÍËÒÎÓÚÛ
ÔÂÎË ËÁ åÓÒÍ‚˚, Û„ÓÎ¸ÌÛ˛. ê‡ÒÔ˚ÎËÚ¸ Ì‡‰ è‡ËÊÂÏ…
Û„ÎflÏË… í‡ÍÛ˛ ÏÂÚÂÎËˆÛ Á‡‰ÂÎ‡ÎË… ëÔ‡ÒË·Ó, Â˘Â ˜ÚÓ ÌÂ
«‚Ó‰ÍÛ ˆ‡ÒÍÛ˛»197… çÂÓÊË‰‡ÌÌÓ Í‡Í-ÚÓ… ç‡ ˝ÚÓ èÓıÓ
ï‡ËÚÓÌ˚˜ (Í‡Í ‚˚ ‰ÛÏ‡ÂÚÂ… ÓÌ ˜ÚÓ, Ó‰ÒÚ‚ÂÌÌËÍ å‡-
ÚÓ˜ÍË?) Ë ‡ÒÒ˜ËÚ˚‚‡ÎË… ì ÌËı, Û «Á‡Ô‡‰ÌËÍÓ‚», ÔÓÚÓÍË Ô‡-
‰‡ÎË ‚ÌËÁ, Û Ì‡Ò «ÒÎ‡‚flÌÓÙËÎÓ‚» ‚ÁÏ˚‚‡ÎË ‚‚Âı, ‡ ÔÓÚÓÏ
‚ÌËÁ, Û ÌËı ÎË‚ÂÌ¸, ‚ÒÂ ÔÓ‰ ÁÓÌÚ, Û Ì‡Ò ÔÛ„‡, ‚ÒÂÏ Ì‡ ÛÎËˆÛ,
ÔÓ‰ÒÚ‡‚ÎflÈ ˘ÂÍË, ÛÏflÌÓÂ ÎËˆÓ, Ò˜‡ÒÚÎË‚ÓÂ ‰ÂÚÒÚ‚Ó, Ô¸fl-
Ì‡fl ÏÓ‰‡, Í‡ÒÌ˚È ÌÓÒ… ë‚ÂÊ‡fl ÏÓÎÓ‰‡fl «„Î‡ÒÌÓÒÚ¸»-
ÍËÒÎÓÚ‡, ÓÚÍÓ‚ÂÌÌ˚È ÔÂ‚‡˜-Ô‡‡ÎË˜, Â˘Â ÌËÍÓ„Ó ÌÂ
ÓÍËÒÎË‚, ÌË˜Â„Ó ÌËÍÓÏÛ Ôo-ÔÂ‚ÓÏÛ ÌÂ Ó„Î‡ÒË‚, ‡ ÚÓÎ¸ÍÓ
ÔÓ‚‡‚¯ËÒ¸ ˜ÂÂÁ ˝ÚË ˜ÂÚÓ‚˚ ÙËÌÒÍËÂ ÚÛ·ËÌÌ˚Â ÍÓ-
‰ÓÌ˚, ‚˚‚‡‚¯ËÒ¸ ËÁ ÊÂÎÂÁÌ˚ı 30-ÚÓÌÌ˚ı ÚËÒÍÓ‚-ˆËÒÚÂÌ,
Ô‡‰‡Î‡ ÒÓ·‡Í‡, ¯ÎÂÔ‡Î‡, ‰ËÌ¸Í‡Î‡ Ò‚ÂÊËÏË ÍÛÒÓ˜Í‡ÏË
Î¸‰‡ ÔÓ Û‰Ë‚ÎÂÌÌÓÈ, ÓÔÂ¯Ë‚¯ÂÈ ÓÚ Ì‡Âı‡‚¯Ëı Á‡‰‡Ï‡ ÒÓ
‚ÒÂ„Ó Ò‚ÂÚ‡ „ÓÒÚÂÈ, ·ÂÁ‰Û¯ÌÓÈ ÏÓÒÚÓ‚ÓÈ. ãÓÌ‰ÓÌˆ˚, Ú‡Í
ÚÂ… ÔÓ¯ÎËÒ¸, ÒÔÂ¯ËÎËÒ¸ ÔÓ‰ Ò‚ÓËÏË rain’ÒÍËÏË Í‡Ô-ÒÚÛ-
flÏË, ÔÓ„ÛÎflÎË, ÔÓÌÂÊËÎËÒ¸ – Í‡Ô-ÌÂÊÂÌÍË (Í‡ÔËÚ‡ÎËÒÚ˚?)
ÔÓ‰ Ò‚ÓËÏË ˜ÂÌ˚ÏË ÁÓÌÚ‡ÏË-Í‡Ô‡ÏË, ÒÌÂÊËÌÍË, ÊËÌÍË-Í‡-
ÔÂÎ¸ÍË, Í‡Ô-çËÊËÌÒÍËÂ-ÄÌ‰ÂcÓÌ˚, ‡ Ì‡¯Ë – ‚ ÍÎÂÚ˜‡Ú˚ı
ÍÂÔÍ‡ı èËÌÍÂÚÓÌ˚, ÍÂÏ – ä˚Ï-ıÓÂÓ„‡Ù˚-ÒÔÂˆ-ı‡Ì-
ıÂÌ-ı‡Ï-·ËÓ„‡Ù˚, ÌÛ, ÚÂ, ÍÓÏÛ Ì‡‰Ó… ˜ÂÚ˚Â ÓÚ˚ Â-
·flÚ ˜ÂÌÓÏÓÓ‚-˜ÂÌÓÏÓfl˜ÍÓ‚ ÔÓ‰ ˝ÚËÏË ÊÂ Û„ÎÂÍËÒıÎÓÔ¸-

197 «ñ‡ÒÍ‡fl ‚Ó‰Í‡» – ÒÏÂÒ¸ ÒÂÌÓÈ Ë Û„ÓÎ¸ÌÓÈ ÍËÒÎÓÚ, ‚ ÍÓÚÓÓÈ Ó‰-
Ì‡Ê‰˚ ‚ è‡ËÊÂ ˆ‡ÒÍÓ„Ó „ÂÌÂ‡Î‡ ‡ÒÚ‚ÓËÎË…
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flÏË-ıÓÎÓÔ¸flÏË ÔÓÒÚÓËÎË… Ì‡ ˝ÍÒÔÓÚ-Ô‡‡‰ ‚˚‚ÂÎË.
î‡ÌˆÛÁ‡Ï ˜ÂÚÓ‚ÒÍË ÔÓ‚ÂÁÎÓ. á‚ÂÁ‰ÌÓ-ÒÚÂ·‡ÌÛÚ˚È èÓ-
ıÓ, ÓÌ ÊÂ – ï‡ËÚÓÌ, Ò‰ÂÊ‡Î ÒÎÓ‚Ó.

– Mon Dieu, le pas de l'oie*, – ÔÓÎÂÔÂÚ‡Î ıËÔÎÓ ÓÚ
ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓÒÚË ˚ˆ‡¸ ÚÂÎÂÔÂÂ‰‡˜Ë Ì‡ÔflÏÛ˛.

– Ç ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ ‡Á Á‰ÂÒ¸ „ÓÏ˚ı‡ÎË Ì‡ 80 Ò‡ÌÚËÏÂÚÓ‚.
çÂ ˝ÚË… ùÚË ‰‡˛Ú Ì‡ ‚ÒÂ 103, – ‰Ó·‡‚ËÎ ‚ ÏËÍÓÔÓËÒÚ˚È
ÏËÍÓÙÓÌ Ò ·‡ÌÚÓÏ ·ÎËÁÌÂˆ ‡‰ËÓ-ÚÂÎÂÒÓ‡‚ÚÓ Ì‡ ÚÓÎÒÚ˚ı
ÔÓ‰Ó¯‚‡ı, ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÚÓÊÂ Ì‡ ÏËÍÓ (‡ Ì‡ ˜ÂÏ ÊÂ Â˘Â)
ÔÓ‡ı, ÌÓ ·ÂÁ ¯ÚÛ˜ÂÍ.

– ÇÓÓ·˘Â-ÚÓ, Victor, Á‡ÏÂÚ¸: „ÛÒ¸ Ó‰ËÌ, ‡ ¯‡„ ‡ÁÌ˚È…
ùı, ‡ÁÁÛ‰ËÒ¸… ÌÓ„‡. èÂ‚‡fl ¯ÂÂÌ„‡ ÍÂÏÎÂ‚ÒÍËı

ÍÛÒ‡ÌÚÓ‚-ÚÓÔÚÛÌÓ‚, ÔÂ‚˚Â ÒÓÓÍ Á‡‰ÂÈÒÚ‚Ó‚‡ÌÌ˚ı Â‰ËÌËˆ
ÍÓÌÚËÌ„ÂÌÚ‡, ‚‡ÌÛÎ‡ Á‡ ·‡ı‡ÚÌ˚Ï (253 Û·Îfl ÏÂÚ) ÔÓ ÔÓ-
ÎflÏ, Á‡ ÛÊ‡ÒÌÓ ‰ÎËÌÌ˚Ï – 2 ÏÂÚ‡ 10 – ÁÌ‡ÏÂÌÓÒˆÂÏ, Ì‡
ÒÚÓ ˜ÂÚ˚Â – ÔÓ‰˙ÂÏ ÌÓ„Ë (Ò‡ÌÚËÏÂÚ‡)… çÓ Í‡ÍËÏ… íflÌÛÎË
ÌÓ„Ë Í Ì‡ÔÎÂ˜Ì˚Ï Á‚ÂÁ‰‡Ï… (ÏÎÂ˜Ì˚È-ÔÎÂ˜Ì˚È ÔÛÚ¸?.. çÂ-
ÔÓÒÚËÊËÏ‡fl ò‡ÌÂÎ¸? Ä ù‰ÏÓÌ‰ ò‡Î¸ ê˛? çÂ‰ÓÒÚËÊËÏ‡fl
¯ËÌÂÎ¸?) í‡Í ‚ÓÚ ÍÓ„Ó Á‡Ò˚Ô‡ÎË ÒÛıËÏ Ë ÍËÒÎ˚Ï, ‚Ï‡Á˚‚‡ÎË
‚ ‡ÒÙ‡Î¸Ú. ä‡ÒÌÓÂ ·‡ı‡ÚÌÓÂ ÁÌ‡Ïfl Ò ÁÓÎÓÚÓÏ ÏÂÚ‡ÎÓÒ¸
ÚÛ‰‡-Ò˛‰‡ Ë ÓÔflÚ¸ ÚÛ‰‡… Ë ÏÂ¯‡ÎÓ ÔÓ˜ÂÒÚ¸ ÁÓÎÓÚÛ˛
ÒÚÓ˜ÍÛ ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ Û˜ÌÓÈ ‡·ÓÚ˚, Á‡Ê‡ÚÛ˛ ÏÂÊ‰Û ÚÓÎ-
ÒÚ˚ÏË ÏflÒÌ˚ÏË ÍÓÎÓÒ¸flÏË Ë Ó„ÓÏÌ˚Ï (‚Â˜ÌÓ ·ÂÂÏÂÌÌ˚Ï?
êÓÒÒËÂÈ? ÍÓÎÓÒ¸flÏË?) ÁÂÏÌ˚Ï ¯‡ÓÏ. çÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË Ì‡·Î˛-
‰‡ÚÂÎ¸Ì˚È Ë ÚÂÔÂÎË‚˚È, ‰‡ÊÂ ·ÂÒÚÓÎÍÓ‚˚È ÁËÚÂÎ¸ ÏÓ„ Ò
ÚÓÎÍÓ‚˚Ï ÒÎÓ‚‡ÂÏ Ñ‡Îfl ÊË‚Ó„Ó ‚ÂÎËÍÓÛÒÒÍÓ„Ó flÁ˚Í‡, ‚
ËÁ‰‡ÌËË Ú-‚‡ ÇÓÎ¸Ù˙’‡ ÔÓ‰ Â‰‡ÍˆËÂÈ ÔÓÙÂÒÒÓ‡ à.Ä. ÅÓ-
‰Û˝Ì‡ ‰Â äÛÚÂÌ˝, Ì‡˜‡Ú¸ ÒËÌıÓÌÌÓ ÔÂÂ‚Ó‰ËÚ¸ ˝ÚÛ ıÓ-
Ï‡˛˘Û˛ ıÓÏÓ·‡ıÓÏÓ‚˚Ï ‚ÍÛÒÓÏ Í‡ÒÌÛ˛ ÚflÔÍÛ Ò ÍËÒÚfl-

* „ÛÒËÌ˚È ¯‡„, ÂÒÎË Ë‰ÛÚ „ÛÒË, ÎÂ·Â‰ËÌ˚È – ÂÒÎË Ò‡Ï – ãÂ·Â‰¸!
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ÏË: «ÅÛ‰ÂÏ ‚ÂÌ˚ Á‡‚ÂÚ‡Ï ÚÓ ÎË ‰Ó „Ó·‡, ÚÓ ÎË ‰Ó „Ó·‡,
ÚÓ ÎË ÔÓÒÚÓ ‰Ó Ò‡ÏÓ„Ó „Î‡‚ÌÓ„Ó Û „Ó·‡...». çÂ Ó˜ÂÌ¸ ıÓ-
Ó¯Ó ‚Ë‰ÌÓ… èÓÒÚËÚÂ, Ó˜ÍË Á‡·˚Î… ÇÒÂ 41, ‡ Ú‡ÍÊÂ ÔÓ-
ÒÎÂ‰Û˛˘ËÂ ·˚ÎË Ó‰ÂÚ˚ ÒÂÏÂÌ·Û‰ÂÌÓ‚ˆ‡ÏË (ë‡Î˛Ú, èÂÚÓ-
‚Ë˜. èË‚ÂÚ, ÏflÒÍÓÏ·Ë…).

ïÓÏÓ‚˚Â Ò‡ÔÓ„Ë… ¯ËÌÂÎË, „‡·‡‰ËÌÓ‚˚Â ÓÚÂÁ˚ (ÌÂ-
‰ÓÒÚËÊËÏ‡fl ¯ËÌÂÎ¸?) ÚÓ ÎË ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ÓÚ ÅÛÏ·‡‡¯‡,
ÚÓ ÎË ÓÚ äÓÎ¸ÍË ê‡¯ÂÂ‚‡-Ó˜Í‡ËÍ‡, ÚÓ ÎË ËÁ ˆÂÌÚ‡Î¸ÌÓ„Ó
ÇÓÂÌÚÓ„‡ Ì‡ ÛÎËˆÂ É‡Ê‰‡ÌÒÍËı ÏÛÍ, ‚ËÎËÒ¸ ÇËˆ˚Ì˚Ï, ‰Â-
Ê‡‚ÌÓ ‰Â„‡ÎËÒ¸ ÑÂÊ‡‚ËÌ˚Ï, ‰ÓÊ‡ÎË ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ „Ó„ÓÎÂ‚-
ÒÍËÏË ÔÓÎ‡ÏË-ÔÓÎ‡ÏË, ÓÍÓÎÓ Â˘Â ÌÂ ‰Ó ÍÓÌˆ‡ ‡Á·ËÚ˚ı ÍÓ-
ÎÂÌÌ˚ı ˜‡¯ÂÍ Ë Â˘Â ÌÂ ÓÍÓÌ˜‡ÚÂÎ¸ÌÓ ÔÓ„‡¯ÂÌÌ˚ı ÍÓÎÂÌ-
Ì˚ı ÂÙÎÂÍÒÓ‚. äËÏ‡ ÌÂ ÔÂÎË… Ç‰Û„ ‚ÒÔÓÏÌËÎÓÒ¸. àÁ «ÍÓ-
ÎÂÌÌ˚ı» ÒÂÍÂÚÓ‚ ËÏÔÂËË… ëˆÂÌ˚ ËÁ ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂÔËÌflÚÓ„Ó,
ÌÂÔËflÚÌÓ„Ó Ë «åÓÒÙËÎ¸ÏÛ» ÚÓÊÂ ÒˆÂÌ‡Ëfl ÔÓ ˝ÚÓ„Ó ÍÓÒ-
ÚÓÔ‡‚‡-ÓÚÓÔÂ‰ËÒÚ‡ ÚÓ˘Â„Ó ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ‡ èÛÁËÍÓ‚‡ ÇËÍÚÓ‡
ëÂÏÂÌÓ‚Ë˜‡, ÌÛ ˝ÚÓ„Ó ÔÓ ÍÓÎÂÌÌ˚Ï… ëÌ‡˜‡Î‡ ÓÌ, ÚÓ˘ËÈ
èÛÁËÍÓ‚, Ô˚Ú‡ÎÒfl ÓÔÛ·ÎËÍÓ‚‡Ú¸ ÒÚ‡Ú¸˛ ‚ ‡Ì„ÎËÈÒÍÓÏ «Lan-
cet» (‚ ‹ 837) – Í‚ËÌÚÍ‚‡ÌÚ˝ÒÒÂÌˆË˛ Ò‚ÓÂÈ ‰ËÒÒÂÚ‡ˆËË:
«ÇÎËflÌËÂ ‡ÁÎË˜Ì˚ı ÔÎÓ˘‡‰Ì˚ı ÔÓÍ˚ÚËÈ Ë ‡ÚÏÓÒÙÂ˚ Ì‡
ËÁÌÓ¯ÂÌÌÓÒÚ¸ ÍÓÊ‡Ì˚ı (ÔÓ‰·ËÚ˚ı Û„ÓÎÍ‡ÏË) ÔÓ‰Ó¯‚, ‚˚ÒÓ-
ÍËı (Ì‡˜Ë˘ÂÌÌ˚ı ‰Ó ÁÂÍ‡Î¸ÌÓ„Ó) „ÓÎÂÌË˘ Ë ÍÓÎÂÌÌ˚ı 22-
ÎÂÚÌËı ˜‡¯Â˜ÂÍ ¯‡„‡˛˘Â„Ó ÍÂÏÎÂ‚ÒÍÓ„Ó ÍÓÌÚËÌ„ÂÌÚ‡»…
(çÂ ÒÎfl·ËÌ„. Ç˚·ËÌ„). èÓÚÓÏ… ùÚÓÚ Î˚Ò˚È ÍÓÒÚÓ‚ÓÓÚ ‚ ‰Ó-
Ï‡¯ÌÂÈ ÍÓÒÓ‚ÓÓÚÍÂ ‰ÓÏ‡, ÚÓÊÂ Ò ÚÂÏfl Á‚ÂÁ‰‡ÏË – Ì‡ Î˛-
‰flı, ÌÓ ‚ ‰‚‡ ÔÓÒ‚ÂÚ‡, ‚Á‰˚ı‡Î (ÚflÊÂÎÓ, ÔÓ ÒˆÂÌ‡Ë˛), Á‡-
Ò‡ÊË‚‡fl Ò‚ÓÂ ÓÔÚË˜ÂÒÍÓÂ ÒÚ‡ÚÂ„Ë˜ÂÒÍÓÂ ÎË˜ÌÓÂ ÓÛÊËÂ –
‡ÚÓÒÍÓÔ, ÌÂ ‚ 12-ÓÂ ‰‡flÌÓ-ÏÓËÒÂ‚ÓÂ, ‡ ‚ 93-e ÍÛÒÍÓ-ÍÛ-
Ò‡ÌÚÒÍÓÂ ÍÓÎÂÌÓ (ÌÂ ‡·ÓÚ‡ – ÍÓÎÂÌ˜‡Ú˚È ‚‡Î?) Ò Ú‡ÍÓÈ ÍË-
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ÌÓÂÔÎËÍÓÈ: «èÓËÁÌÓÒËÎËÒ¸, Â·flÚÍË, ÒÛÒÚ‡‚‡ÏË» (ÌÓ ‚ÒÂ
ÊÂ ÌÂ Ú‡Í, Í‡Í Ì‡ ÔÓ‰ÎÓ‰Í‡ı) Ë, Ì‡ÍÓÌÂˆ, ·˚ÒÚ˚Ï ÊÂÒÚÓÏ,
Ò·ÓÒË‚ Ú‡Î¸ÍÓ‚˚Â ıËÛ„Ë˜ÂÒÍËÂ ÔÂ˜‡ÚÍË ‹ 8 Ò ÔÓÎÓ-
‚ËÌÓÈ, ÒÔÂ¯ËÎ, ı‚‡Ú‡ÎÒfl Á‡ ‚Â˜ÌÓÚÂÍÛ˘ÂÂ (‚ ãÂÚÛ, ‚ ÎÂÚÓ?)
ÔÂÓ, ˜ÚÓ·˚ ‰ÓÔËÒ‡Ú¸ ÓÏ‡Ì ËÁ ¯‡„‡˛˘ÂÈ ÚÛ‰‡ Ë Ó·‡ÚÌÓ
ÏÓÁÓÎ¸ÌÓÈ, Ï‡‚ÁÓÎÂÈÌÓÈ ÍÛÒ‡ÌÚÒÍÓÈ ÊËÁÌË: «ê‡Á·ËÚ‡fl
˜‡¯Í‡». í‡Ï Â˘Â ·˚Î ÂÙÂÌ: «É‰Â ÊÂ ‚˚ ÚÂÔÂ¸ ÍÓÎÂÌÌÓ-
ÍÓÎ˜ÂÌÓ„ËÂ ‰ÛÁ¸fl, ÍÂÏÎÂ‚ÒÍËÂ Ó‰ÌÓÔÓÎ˜‡ÌÂ Ë ÚÓÊÂ ÍÓÎÂ-
ÌÓÏ ÔÂ‰ÒÚ‡‚ÎÂÌÌ˚Â ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍË?»

ÇÒÂ ÚflÌÛÎÓÒ¸ ‰Ó ÛÏÓÔÓÏ‡˜ÂÌËfl ÔÓ ‚ÂÚËÍ‡ÎË Ë „ÓËÁÓÌ-
Ú‡ÎË. ç‡˜Ë˘ÂÌÌ˚Â ˜ÂÌ˚Ï „ÛÚ‡ÎËÌÓÏ «Very Good» ÌÓÒÍË-
ÒÚÓÔ˚ – Ô‡‡ÎÎÂÎ¸ÌÓ ÏÓÒÚÓ‚ÓÈ, ÍÓÔÛÒ – ÙÓÌ‡flÏ, ÓÚÏ‡¯-
Í‡, ‚Á„Îfl‰, ÔÓ‚ÓÓÚ „ÓÎÓ‚, ÔÛ„Ó‚Ëˆ˚, ·ÎflıË, ÛÁÓ ÔÂÚÂÎ¸
ÒÂÂ·flÌ˚ı, ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌÓ ÓÚÍÛ‰‡ ÔÓfl‚Ë‚¯ËıÒfl ‡ÍÒÂÎ¸·‡ÌÚÓ‚,
ÔÓÚÛÔÂÈ… ‚ÒÂ Ú˛ÚÂÎ¸Í‡ ‚ Ú˛ÚÂÎ¸ÍÛ Í‡ÒÌ˚Â ÚÓ ÎË ÓÚ Ô‡‰‡-
˛˘ÂÈ ÍËÒÎÓÚ˚, ÚÓ ÎË ÓÚ Ì‡ÔflÊÂÌËfl (‚‡ÊÌÓÒÚË-‚Î‡ÊÌÓÒÚË
ÏÓÏÂÌÚ‡?) ÎËˆ‡, ÌÓ ÌÂ ÓÚ ÔÓÎÓÊÂÌÌ˚ı, ÌÓ ÔÓ ÓÔÎÓ¯ÌÓÒÚË
ËÎË ÔÓ ÁÎÓÏÛ ÛÏ˚ÒÎÛ ÌÂ ‚˚‰‡ÌÌ˚ı 100 „‡ÏÏÓ‚ (Ò‚flÚÓ„Ó!),
ÒÂÏÂÌ·Û‰ÂÌÓ‚ÍË… ÒÂÏÂÌ·Û‰ÍË, Ó„ÓÏÌ˚Â Í‡ÒÌ˚Â Á‚ÂÁ‰˚ Ë
·ËÎË·ËÌÒÍËÂ ¯Ë¯Â˜ÍË-·Ó„‡Ú˚ÍË, ÍÓÍÂÚÎË‚Ó Ì‡ÔÓÏËÌ‡˛˘ËÂ
Ó‰ÌÓ‚ÂÏÂÌÌÓ Ë Ò‡ÁÛ ÚË Ó„ÓÏÌ˚ı ÔÓÎÓÚÌ‡ 1,45 Ì‡ 2,80:
«íÂı ÏÂ‰‚Â‰ÂÈ», «íÂı ·Ó„‡Ú˚ÂÈ», «íÂı ÚÓ‚‡Ë˘ÂÈ»…
«‚ÓÚ ÔÛÎfl ÔÓÎÂÚÂÎ‡ Ë ‡„‡…» íÓÎÔ‡ ÔÓ Ó·Â ÒÚÓÓÌ˚ Ô‡ËÊ-
ÒÍÓ„Ó ÍÓ‰ÓÌ‡ ‚ÁÓ‚‡Î‡Ò¸… ÇÒÂ, ˜ÚÓ ıÓ‰ËÎÓ, ıÓ‰ËÎÓ ‰Ó ˝ÚÓ-
„Ó, Í‡Á‡ÎÓÒ¸, ·˚ÎÓ Ó˜Â‚Ë‰ÌÓ Ì‡Ë‚Ì˚Ï, Î˛·ËÚÂÎ¸ÒÍË ÌË˜ÚÓÊ-
Ì˚Ï, Ò‡ÏÓ‰ÂflÚÂÎ¸Ì˚Ï, Ò‡ÏÓÌ‡‰ÂflÌÌ˚Ï… òÎË, ÔÓ‰ÌËÏ‡ÎË,
ÔÓÌËÏ‡ÎË… ÔÓÙÂÒÒËÓÌ‡Î˚-ÔÂ‰Ó‡ÚËÒÚ˚.

ÇÚÓ‡fl ‚ÓÎÌ‡… Ë Ú‡ ÊÂ – Ú˛ÚÂÎ¸Í‡, Ë ÚÓÊÂ – Ô‡‡Î-
ÎÂÎ¸ÌÓÒÚ¸, Ë ÚÓÊÂ ‚ÂÚËÍ‡Î¸ÌÓÒÚ¸, Ë ÚÓÊÂ ·ÂÁ ÌÂÔÓÎÓÊÂÌ-
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Ì˚ı… ÌÓ ˜ÚÓ ·˚ÎÓ Û‰Ë‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, Ú‡Í ˝ÚÓ ‡‚ÌÂÌËÂ ÔÓ‰Ó¯‚ ‚
‚ÓÁ‰ÛıÂ ÔÓ ‚ÂÚËÍ‡Î¸ÌÓÈ „ÓËÁÓÌÚ‡ÎË. ëÂÏÂÌ·Û‰ÂÌÓ‚ˆ˚…
ÔÂÎË, ÌÂ ‰Ó„ÌÛ‚, Í‡Í Ëı ÔÂ‚ÓÍÓÌÌ˚Â Ô‡ÓÚˆ˚ Ò Å‡·ÂÎÂÏ,
˜ÂÂÁ ìÍ‡ËÌÛ Ë èÓÎ¸¯Û Ì‡ Ç‡¯‡‚Û, ÚÓÎ¸ÍÓ ·ÂÁ Â‚ÂÈÒÍËı
ÔÓ„ÓÏÓ‚ – ÔËÍ‡Á‡ ÌÂ ·˚ÎÓ. ïÓÂÓ„‡ÙË˜ÂÒÍ‡fl Ì‡ıÓ‰Í‡
(çÛËÂ‚, ÒÔË ÒÔÓÍÓÈÌÓ Ì‡ Ò‚ÓÂÏ ÍÂ‡ÏË˜ÂÒÍÓÏ ÓÒÚÓ‚Â, Ì‡
Sainte-Geneviève, ÔÓ‰ Ò‚ÓËÏ ÏÓÁ‡Ë˜Ì˚Ï ÍÓ‚ÓÏ-Ó‰ÂflÎÓÏ:
ÒÏÂÌ‡ ÔË¯Î‡): ˜ÂÚ‚ÂÚ‡fl ¯ÂÂÌ„‡, ÌÂ ÓÚ‡, Ì‡Û¯ËÎ‡ Ô‡-
‡‰ÌÛ˛ ÙÓÏÛ… ÔÓfl‚ËÎËÒ¸ ÚÂ ÊÂ ÍÂÏÎÂ‚ÒÍËÂ, ÌÓ Ó‰ÂÚ˚Â
ÌÂ ÔÓ ÙÓÏÂ ˜ÂÌ˚Â ·˛ÍË Ò Í‡ÒÌ˚ÏË ÒÛ‚ÓÓ‚ÒÍËÏË Î‡Ï-
Ô‡Ò‡ÏË, Ì‡ ÔÓ„ÓÌ‡ı ·ÛÍ‚˚ «ëÄ». çÂ ıÓÓ¯Ó ÒÏÂ¯Ë‚‡Ú¸ Ó-
‰˚ (‚ÓÈÒÍ)-Ì‡Ó‰˚, ÍÛ‰‡ ÊÂ Ú˚ ÒÏÓÚÂÎ, èÓıÓ? ÑÂ‚flÚÓÏÛ
‚‡ÎÛ-¯ÂÂÌ„Â ·˚ÎÓ ÔÓÁ‚ÓÎÂÌÓ ‡ÒÒÎ‡·ËÚ¸Òfl (‚ÎËflÌËÂ ÔÂÂ-
ÏÂÌ, ÍÓÌˆÂÔÚÛ‡Î¸Ì‡fl ¯ÚÛ˜Í‡, ÔÓıÓ‰Í‡-Ì‡ıÓ‰Í‡): ˝ÚË ÛÊÂ
ÚflÌÛÎË ÚÓÎ¸ÍÓ Ì‡ 90. à ÚflÌÛÎË Ì‡ ÒÂ·Â, ÌÂ ÔÎ‡˜‡, ˆÂÎÛ˛ ÒÚÂ-
ÌÛ ‚Ó‚Ò˛ ‡Á‚Â‚‡˛˘ÂÈÒfl Í‡ÍÓÈ-ÚÓ Ï‡ÌÛÙ‡ÍÚÛ˚. ä‡Ê‰˚È
ÌÂÒ Ì‡ ÒÂ·Â, ˜ÚÓ ÏÓ„, ÌÓ ÔË ‚ÌËÏ‡ÚÂÎ¸ÌÓÏ ‡ÒÒÏÓÚÂÌËË
˝ÚÓ ‚ÒÂ ÓÍ‡Á‡ÎÓÒ¸ ÁÌ‡ÏÂÌ‡ÏË ‡‚ÌÓÔ‡‚Ì˚ı, Â˘Â ÒÓˆË‡ÎËÒ-
ÚË˜ÂÒÍËı, ÂÒÔÛ·ÎËÍ, ÍÓÚÓ˚Â ‡‚ÌÓÔ‡‚ÌÓ ‚ËÎËÒ¸ Ì‡ ‡‚-
ÌÓÔ‡‚ÌÓÏ ‚ÂÚÛ… ÔÂÂÏÂÌ. à ‚ÓÚ ÚÛÚ-ÚÓ ï‡ËÚÓÌ Ë ‚˚‚ÂÎ,
‚˚Ú‡˘ËÎ Ò‚ÓÂ ÓÒÓ·Ó ÒÂÍÂÚÌÓÂ ÓÛÊËÂ. (èÓıÓ ÒÂ·Â ÓÚ-
„Óı‡Î). 10-˚È ‚‡Î, ¯ÂÂÌ„‡, ÌÂÒ Ò‡ÏÓÂ ÒÓÍÓ‚ÂÌÌÓÂ… Ò‡-
ÏËı ÒÂ·fl. äÂÏÎÂ‚ÒÍËÂ ÍÛÒËÒÚÍË, Í‡ÒÓÚÍË – ÒÔÂˆ‚ÌÛÚ¸
ÂÁÂ‚ (Â˘Â ·˚, ÔÓ ÎÛ‚Í‡ÌÓÌÛ-Í‡Ì‡ÎÛ ÓÚ·Ë‡ÎË) ‚˚ÔÎÂÒ-
ÌÛÎË Ò‡ÏËı ÒÂ·fl Ë ÚÓÊÂ ‚ ¯ËÌÂÎ¸Ì˚ı ÔÓÎÍÓ‚ÌË˜¸Ëı ÓÚÂÁ‡ı,
Ë ÚÓÊÂ Ò ÔÓÚÛÔÂflÏË, Ë ÚÓÊÂ Ì‡Ï‡ÌËÍ˛ÂÌÌ‡fl Û˜Í‡, ÔË-
‰ÂÊË‚‡˛˘‡fl Ì‡ ıÓÓ¯ÂÌ¸ÍÓÈ ÔÓÔÍÂ ÌÓÊÌ˚-Ô‡Î‡¯, Ú‡ ÊÂ
ÓÚÏ‡¯Í‡, Ú‡ ÊÂ ÛÎ˚·Í‡, Ú‡ ÊÂ Á‚ÂÁ‰‡ Ì‡‰ ˜Û‰Ì˚ÏË „Î‡ÁÍ‡-
ÏË, ‡Á·ÛÊÂÌÌ˚ÏË ·Û‰ÂÌÌ˚Ï ˝ÍÒÔÓÚÓÏ, ÌÂ ˝ÍÒÔÓÏÚÓÏ-˝Ò-
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ÍÓÚÓÏ. íÓÎÔ‡ ÌÂ Û‰ÂÊ‡Î‡Ò¸, Á‡‚˚Î‡. (Äı Ú˚, „ÎÛÔ˚È ·Â-
ÁÂÌÚÓ„ÓÎÓ‚˚È ëÂÏÂÌ? í˚ ·˚ ‚Ë‰ÂÎ… ÇÒÂı ·˚ ‡ÁÓÏ ÓÒÂÏÂ-
ÌËÎ. í˚ ‚Â‰¸ ÁÌ‡Î ÚÓÎÍ ‚ ÍÂÏÎÂ‚ÒÍËı ÍÓ·˚ÎËˆ‡ı…) Ä ˝Ú‡
ÍÓÌÌÓ·ËÎË·ËÌÒÍ‡fl-·˚Î˚·ËÌÒÍ‡fl ÒÍ‡ÁÍ‡, ·˚Î¸, ¯Ë¯‡˜ÓÍ,
ÔËÔÓ˜Í‡ Ì‡ Í‡Ê‰ÓÈ ıÓÓ¯ÂÌ¸ÍÓÈ „ÓÎÓ‚ÍÂ, ‚‰Û„ ÏË„ÌÛÎ‡
(ÔÓ‰ÏË„ÌÛÎ‡?), ÔÓÚÓÏ Â˘Â Ë Ú‡Í ˜ÂÂÁ Í‡Ê‰˚Â ÔflÚ¸ ÒÂÍÛÌ‰,
Á‡Á˚‚‡˛˘Â Á‡ÏÂÎ¸Í‡Î‡ Í‡ÒÌ˚ÏË ÔËÁ˚‚‡˛˘ËÏË ˝ÎÂÍÚÓ-
‚ÒÔ˚¯Í‡ÏË… ç‡¯Ë ÔÓ‰‚ËÊÌÓÔË‚ÎÂÍ‡ÚÂÎ¸Ì˚Â Í‡ÂÚÌÓ-Í‡-
‡ÚÌÓ-Í‡‡ÚÂÎ¸Ì˚Â (Ó„‡Ì˚?) Ï‡fl˜ÍË-Ï‡Â˜ÍË-‰Â‚Ó˜ÍË-ÒÂÒÚ-
ÂÌÍË. à Í ˜ÂÚÛ ˝ÚË Í‡ÒÌ˚Â ÒÓÎË‰Ì˚Â ‡ÏÒÚÂ‰‡ÏÒÍËÂ ‚ËÚ-
ËÌ˚ – ‚ÒÂ Ì‡¯Â Ò ÒÓ·ÓÈ ÌÓÒËÏ Ë ÒÚÂÍÎÓ ÌÂ ÏÂ¯‡ÂÚ. Ä èÓ-
ıÓ-ï‡ËÚÓÌ ‚ÒÂ ÏÂÚ‡Î Ë ÏÂÚ‡Î Ó‰ÌÛ Á‡ ‰Û„ÓÈ Ì‡ ˝ÒÚÂÚË˜ÂÒ-
ÍËÈ ÒÚÓÎ-ÛÎËˆÛ, ÍÓ‚Â-‡‚ÂÌ˛ ÌÂ ÒÂÍÂÚÌ˚Â Í‡Ú˚ „ÂÌ¯Ú‡·‡,
‡ ‰Û„ËÂ ÍÓÁ˚Ë, Í‡Ú˚ „ÂÌÂÚË˜ÂÒÍËÂ, ËÁ ÔÓ˜‡ÚÓÈ, ÌÓ Â˘Â
ÌÂÁ‡˜‡ÚÓÈ ÍÓÎÓ‰˚…

ç‡ Â˜ÍÂ, Ì‡ Â˜ÍÂ,
ç‡ ÚÓÏ ·ÂÂÊÓ˜ÍÂ…
å˚Î‡ å‡ÛÒÂÌ¸Í‡
ÅÂÎ˚Â ÌÓ„Ë…

å˚fl ÌÓ„Ë, Ï˚Â¯¸ ÛÍË… ü ÔÓ˜Û‚ÒÚ‚Ó‚‡Î Û „Î‡Á ˜ÚÓ-ÚÓ
ÌÂÓÔÂ‰ÂÎÂÌÌÓÂ, Í‡ÍÓÂ-ÚÓ ÏÓÍÓÂ ‰‚ËÊÂÌËÂ… ì, Ô‡‰Î‡ ï‡-
ËÚÓÌ, ‰ÓÒÚ‡Î-Ú‡ÍË… ì‰‡ËÎ ‚ ÔÓ‰‰˚ı Ñ‡ÌÂÎËÂÈ, Ï‡ÏÓÈ ÌÂ
„Ó˛È. è‡ÔÓÈ… «í‡Ï»… Ï˚Î‡ ÌÓ„Ë. ç‡ 63 ÍËÎÓÏÂÚÂ… 54
„‡Ê‰‡ÌÍË, ÔÓÎÌÓ„Û‰˚Â Ë ÔÓÎÌÓÔ‡‚Ì˚Â, ÔÓÎÓÔ‡‚˚Â ˜ÎÂ-
Ì˚ ÍÂÏÎÂ‚ÒÍÓ„Ó ˝ÒÍ‡‰ÓÌ‡, Ì‡ÒÚÓfl˘ËÏË ÛÒ(Í)Ó-‚ÓÎÓÒ˚ÏË
Ô‡‚‡ÏË ‚˚ÔÎ˚‚‡ÎË Ì‡ ÔÓÎfl.

– éÈ, ÍÂÏÎÂ‚ÒÍËÂ Ï‡ÏÓ˜ÍË…
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– Oh! Les mémères du Kremlin-Bicêtre…
– Ox, ‚˚ÒÓÍÓÓÔÎ‡˜Ë‚‡ÂÏ˚Â ¯ÚÛ˜ÍË!
– Bien sûr, ce sont des divas (du comdiva) de la Volga…*

– ÒÓÂ‚ÌÓ‚‡ÎËÒ¸ ‚ ÁÌ‡ÌËË ËÌÓÒÚ‡ÌÌÓ„Ó flÁ˚Í‡ Ë ÔÂ‰ÏÂÚ‡,
ÓÔÂÌ˚Ï ÓÔÂÓÏ ÔËÒÚ‡‚ÎÂÌÌ˚Â Í ÏËÍÓÙÓÌÛ ÍÓÏÏÂÌÚ‡ÚÓ-
˚. Ñ‡ Ë ·˚ÎÓ, ˜ÚÓ ÍÓÏÏÂÌÚËÓ‚‡Ú¸. åÓ·ËÎËÁÓ‚‡ÌÌ˚È ÚÓ ÎË
ÔÂÌÁÂÌÒÍËÈ, ÚÓ ÎË ÍÓÒÚÓÏÒÍÓÈ ıÓ, ÌÛ, ˝ÚÓÚ:

éı, Ë ÒÍÛ¯ÌÓ ÏÌÂ… 
äÚÓ-ÚÓ ·˚Î Ì‡ ÏÌÂ
ë‡‡Ù‡Ì ÌÂ Ú‡Í
à ‚ ÛÍÂ ÔflÚ‡Í…

‚ ˜ÂÌ˚ı ÔÎ‡Ú¸flı ÚÂÍÒÚËÎ¸ÂÁËÌÓ‚Ó„Ó ÍÓÏ·ËÌ‡Ú‡ «ãÛ˜ËÌÛ¯-
Í‡», ·ÂÎ˚ÏË ÍÛÊÂ‚‡ÏË ÔÓ ˜ÂÌÓÏÛ, ÔÓ ˜ÂÌÓÏÛ… Á‡ÊÂ„Òfl,
Á‡„ÓÂÎÒfl, ÌÂ Á‡„ÓÂ‚‡Î Ì‡ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÈ ˜ÛÊ·ËÌÂ, „‰Â ‰‡ÊÂ
·ÂÎ˚ı ÌÓ„ Í‡Í ÒÎÂ‰ÛÂÚ ÌÂ ÔÓÏ˚Ú¸… ‚ ÔÓÎÍÓ‚ÌË˜¸Ëı ÍÛ·‡Ì-
Í‡ı (300 Û·ÎÂÈ – Á‡ ÍÛ˜‡‚Û˛) Ë ‚ ˜ÂÌÓ-ÓÁÓ‚˚ı ¯ÂÒÚfl-
Ì˚ı ÔÎ‡ÚÍ‡ı Ò ÊÂÎÚÓÈ ·‡ıÓÏÓÈ (ÔËÓ‰ÂÎË) – 150 Û·ÎÂÈ ÔÓ
ÒÚ‡ÓÏÛ ÌÂÒÓ„Î‡ÒÌÓÏÛ Ë ÌÂÒÓ„Î‡ÒÓ‚‡ÌÌÓÏÛ (Á‡ ·‡ıÓÏÛ?!)
ÍÛÒÛ, ÓÒÚÓÓÊÌÓ Ë Í‡Í ·˚ ·ÓÒÓÌÓ„Ó ‚˚ÔÎ˚‚‡ÎË Ì‡ ÛÊÂ
‡ÒÚ‡fl‚¯ËÈ, ÓÚ„ÓÎÓÒË‚¯ËÈ, ÓÚ„ÓÎÓÒÓ‚‡‚¯ËÈ Ò‚ÓÈ ÒÌÂÊÓÍ-
ÍËÒÎÓÚÛ. ÜÂÌÒÍÓÂ Ì‡˜‡ÎÓ ÔÓÒÎÂ ÍÂÏÎÂ‚ÒÍÓÈ ÏÛÊÒÍÓÈ ÊÂ-
ÎÂÁÌÓÈ ÌÓ„Ë-‚ÓÎË… (ÍÓÌˆ‡?) Í‡Í-ÚÓ ‡ÒÚÓÔÎflÎÓ, ÓÚÚÂÌflÎÓ
ÊÛÚÍÓ‚‡ÚÓÂ ‚ÔÂ˜‡ÚÎÂÌËÂ ÓÚ ˝ÚÓÈ Ô‡‡‰ÌÓ ÔÓÚÓÔ‡‚¯ÂÈ
‚ÒÂ¸ÂÁ ·ÓÂ‚ÓÈ Â‰ËÌËˆ˚. Å‡·ÒÍÓÂ ÏÌÓ„Ó„ÓÎÓÒ¸Â, ÏËÌËÏÛÏ ‚
ÚË „ÓÎÓÒ‡, Û‚Ó‰ËÎÓ ÍÛ‰‡-ÚÓ ‚ „ÓÎÛ·˚Â ÒÌÂ„‡, ‚ „ÎÛ·ÓÍËÂ ÔÛ-
ıÓ‚˚Â ÔÂËÌ˚, Í ‰ÂÂ‚flÌÌÓÏÛ ÍÓÎÓ‰ˆÛ (ÌÓ ÌÂ Í Ï‡„‡ÁËÌÛ
ÛÒÒÍÓ„Ó ÚÓ„ÔÂ‰ÒÚ‚‡ ‚ è‡ËÊÂ Ì‡ rue de la Faisanderie,

* «äÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ˝ÚÓ ·‡·ˆ˚-Í‡Ò‡‚Ëˆ˚ Ò ÇÓÎ„Ë!»
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67. çÂ ÔÓ‚ÂËÚÂ – ÒÂÎ¸ÔÓ ÇÓÁÌÂÒÂÌ¸fl!), Ô‡ıÌÛ‚¯ÂÏÛ ÍÂÓ-
ÒËÌÓÏ Ë ÒÂÎÂ‰ÍÓÈ, Í ÒÚÂÎfl˛˘ÂÈ ıÓÎÓÒÚ˚ÏË ÔÛÁ‡ÚÓÈ ÊÂÌ‡-
ÚÓÈ ÔÂ˜ÍÂ Ë Í ‚Â˜ÌÓÏÛ ÛÒÒÍÓÏÛ ‚ÓÔÓÒÛ «‰‡Ú¸ ËÎË ÌÂ
‰‡Ú¸»? (ìı, Í‡Í ÏÂÌfl˛ÚÒfl ‚ÂÏÂÌ‡! ëÂÈ˜‡Ò ÒÍÓÂÂ ÔËÒÚ‡‚-
Í‡ «ÔÓ‰»… çÂ Ì‡ ˝ÚÓÚ ÎË Í˛˜ÓÍ ÔÓÔ‡Î‡Ò¸ ·Â‰Ì‡fl ÑÛÌ¸Í‡-
ÄÈÒÂ‰Ó‡?) á‡ fl·ËÌÓ-ÓÍ‡¯ÂÌÌ˚ÏË ‰Â‚‡ı‡ÏË, ÌÓ ‚ÒÂ ÊÂ
·ÂÁ Í‡ÒÌ˚ı „Ó¸ÍÓ‚‡Ú˚ı „ÓÁ‰ÂÈ – ‚ÂÒÂÎ˚ı ˝ÎÂÍÚÓ‚ÒÔ˚-
¯ÂÍ ÓÒÂÌË Ì‡ ÒÎ‡‰ÍËı, Â˘Â ÌÂ ÒÓ‚ÒÂÏ ÓÚ‚ËÒ¯Ëı „Û‰flı, ÌÂÚ,
Ú‡ÍÓÂ ·˚ÎÓ ‰‡ÊÂ ÌÂ ÔË‰ÛÏ‡Ú¸… 250 ·‡ÎÚËÈÒÍËı ·ÂÒÍÓÁ˚-
ÓÍ ÚÂÎ¸Ìfl¯Í‡ÏË ÓÍÛÊ‡ÎË ˜ÚÓ-ÚÓ ·ÂÎÓÂ, ıÓÎÓ‰ÌÓÂ Ë ÍÛ‰‡-
ÚÓ Í ˜ÂÚflÏ ‚˚ÚflÌÛÚÓÂ. (äÓ„Ó, ÏËÎ˚Â, ıÓÓÌËÚÂ? à ÔË˜ÂÏ
ÚÛÚ ÏÓÒÍ‡fl ÔÂıÓÚ‡?) Ñ‡, ÌÂÚ ÊÂ… ˝ÚÓ ·ÂÎÓÂ ÓÍ‡Á‡ÎÓÒ¸
‰‡Î¸ÌÂÈ¯ËÏ ıËÚ˚Ï ÔÓ‰ÓÎÊÂÌËÂÏ ÔÓıÓÓÏÓÓÁÌÓÈ ÚÂ-
Ï˚. éÔflÚ¸ ıÓÎÓ‰˚„‡ ‰Ó ÔÓÁ‚ÓÌÓ˜ÌËÍ‡, ÓÔflÚ¸ ÁËÏ‡ ÚÂ‚Ó„Ë
Ì‡¯ÂÈ… (‚‡¯ÂÈ?) ÜÂÎÂÁÌ˚È, Á‡ÏÛ˜ÂÌÌ˚È Ò ‰ÂÚÒÚ‚‡, ÚÂÁËÒ
(ÄÌ‰ÂÈ ÇÓÁÌÂÒÂÌÒÍËÈ? ë‰‡˛…): «ü Ò ‰ÂÚÒÚ‚‡ ÌÂ Î˛·ËÎ
Ó‚‡Î, fl Ò ‰ÂÚÒÚ‚‡ Û„ÓÎ ËÒÓ‚‡Î…» ‚‰Û„ ‰‡Î ÚÂ˜¸, ÌÓ ÌÂ
‰ÂÊ‡ÎÒfl Ì‡ ÔÎ‡‚Û ‰ÓÎ„Ó, Í‡Í «Ç‡fl„», ‡ Ò‡ÁÛ ÔÓ¯ÂÎ ÍÓ
‰ÌÛ. òËÓÍÓÔÎÂ˜ËÂ ÏÓfl˜ÍË Ò ÎÂÌÚ‡ÏË ¯ËÓÍÓÔÎÂ˜ÂÈ ÒÚÂ-
ÌÓÈ ÓÍÛÊ‡ÎË ÏÂ‰Ì˚È Ó‚‡ÎÓÔÂÂ‰‚ËÊÌÓÈ Í‡ÚÓÍ «åÓÊÓ-
‚˚È ÍÎ˚Í» ÏÓ˘ÌÓÒÚ¸˛ ‚ 485 ÍÛ·ÓÏÂÚÓ‚ Î¸‰‡ ‚ ˜‡Ò, Ì‡ ÍÓ-
ÚÓÓÏ èÓÚÓÔÓÔÓ‚˚Ï Ë ÅÂÎÓÛÒÓ‚ÓÈ (ÔÓ ÔÓÚÓÔÓÔÛ, ÔÓ
·ÂÎÓÛÒË) Í‡Ú‡ÎËÒ¸ Ì‡ ÍÓÌ¸Í‡ı ‰‚‡ ˜ÂÎÓ‚Â˜Í‡: ÓÌ‡ – ıÛÔ-
Í‡fl, ‚ ÍÓÓÚÍÓÈ ˜ÂÌÂÌ¸ÍÓÈ ˛·Ó˜ÍÂ (ÛÊÂ ıÓÓ¯Ó), ÌÓ Á‡ÚÓ
Ò Ó„ÓÏÌ˚Ï Í‡ÒÌ˚Ï ÙÎ‡„ÓÏ, ÓÌ – ÍÂÔ˚¯, ‚ ·ÂÎÓÈ ÏÂ‰-
‚ÂÊ¸ÂÈ ¯ÍÛÂ, ÏÂ‰ÎÂÌÌÓ Ô‡ËÎÒfl, ÓÚÚ‡ÎÍË‚‡flÒ¸ ÎÂÌË‚Ó
ÒÔÂˆÍÓÌ¸Í‡ÏË ËÁ ÒÔÂˆÊÂÎÂÁ‡ ÓÚ ˝ÚÓ„Ó ÒÔÂˆÏÓÊÓ‚Ó„Ó. íÂ-
ÚËÈ ‚ËÚflÁ¸ ‚ ÏÂ‰‚ÂÊ¸ÂÈ ¯ÍÛÂ ÒË‰ÂÎ ˜ÛÚ¸ ÌËÊÂ, ‚ÌÂ Ó‚‡Î‡,
Ó·‚‡ÎÓÏ ÓÚ·ÓÒË‚ Í‡Ô˛¯ÓÌ-ÏÓ‰Û, Ì‡ ÒÚÛÎÂ Ò ÔÎÂÚÂÌÌ˚Ï
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ÒË‰ÂÌËÂÏ Ù‡·ËÍË «ÅÛ„ÓÓÍ» –12 Û·ÎÂÈ 50 ÍÓÔÂÂÍ Á‡ ¯ÚÛ-
ÍÛ, Ë Ò „ÛÒÚ¸˛ ‰ÛÏ‡Î Ó ÚÓÏ, ˜ÚÓ Â˘Â ÌÛÊÌÓ ÔÓÚÂÚ¸, ¯‡ËÚ¸-
Òfl Ì‡ ÊÂÎÂÁÂ ‰‚‡ ÍËÎÓÏÂÚ‡, Ì‡ÔflÎË‚‡Ú¸ ˝ÚÛ ÍÎ˚Í‡ÒÚÛ˛
ÏÓ‰Û, ‡ Á‡ÚflÌÛÚ¸Òfl «ÅÂÎÓÏÓÓÏ», Óı, Í‡Í ıÓ˜ÂÚÒfl… ‰˚ı‡-
ÚÂÎ¸Ì˚Ï… Í‡Ì‡Î-(‡)ÓÏ. à Í ˜ÂÏÛ, ‚ÓÓ·˘Â, ÚÛÚ ·ÂÎ˚Â ÏÂ‰‚Â-
‰Ë? èÓıÓ Ì‡Úfl„Ë‚‡Î ‚ èÓÎflÌÓÏ Ò‚ÓË «ÔÓıÓfl»? Ä Í‡Í
ÊÂ ˝ÚË Á‡·ÛÂ‚¯ËÂ òË¯ÍËÌ˚Ï Ì‡ˆÚÓÔÚÛÌ˚? èÓ˜ÂÏÛ ÏÂ‰‚Â-
‰Ë, ÍÓ„‰‡ êÓÒÒËfl (ËÁ‚ÂÒÚÌÓ) Ó‰ËÌ‡ ÒÎÓÌÓ‚? è‡ËÊÒÍ‡fl „‡-
ÁÂÚ‡, ÌÛ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, «Le Parisien» («ëÏÂÌ‡» – ÔÓ-Ì‡¯ÂÏÛ)
Á‡‰ÛÏ‡Î‡Ò¸ ‚ ‹ 16850 (ÌÓÏÂÌ‡fl ÒÚ‡ÌËˆ‡ ÔÓÎÛ˜ËÎ‡Ò¸).
ëÚ‡ÌÌÓ, ÔÓ˜ÂÏÛ Ú‡ÍÓÂ ÔÂÂÒÂÎÂÌËÂ Ì‡Ó‰Ó‚? èÓ˜ÂÏÛ ‚ÒÂ
·Â„ÛÚ ÍÛ‰‡-ÚÓ?.. éÚÚÛ‰‡ ÔÓÎÒÚ‡Ì˚ ıÓ˜ÂÚ Í ÒÓÎÌˆÛ Ì‡Ï˚-
ÎËÚ¸Òfl, Ì‡ ˛„, ‚ É‡„˚, Ì‡ ÅÎËÊÌËÈ ÇÓÒÚÓÍ, ‡ ·˚‚¯ËÂ Ï‡-
ÏÓÌÚÓ‚˚ – ÒÎÓÌ˚ ‚ Ì‡ÒÚÓfl˘ÂÏ, Ì‡Ó·ÓÓÚ, ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ Ì‡
ä‡ÈÌËÈ ëÂ‚Â ‰‡ÊÂ ·ÂÁ Ì‡‰·‡‚ÍË ÏÓÚÌÛÎËÒ¸… ÍÓÏÂ ˝ÚÓ-
„Ó ÒÚÓÎÂÚÌÂ„Ó ÍÂÌËÈˆ‡ «ÄıÏÂ‰‡», ÍÓÚÓ˚È Â¯ËÎ ÛÏÂÂÚ¸
ÒÚÓfl (ÍÓ„‰‡ ÔË¯ÎÓ ‚ÂÏfl), Á‡ÍÎËÌËÎ ÏÓ‰Û ‚ Ó„‡ÚÍÂ ÍÓfl-
‚ÓÈ ‡Í‡ˆËË (‚ÂÚÍË ‡Í‡ˆËË, „ÓÁ‰¸fl ‰Û¯ËÒÚ˚Â…) Ì‡ ÚÂıÏÂÚ-
Ó‚ÓÈ ‚˚ÒÓÚÂ, ‰‡ Ú‡Í Ë ÓÚÍËÌÛÎ ÍÓÔ˚Ú‡, ‰ÛÏ‡fl Ó· ˝ÚÓÈ ËÒ-
Ô‡ÌÍÂ à·‡ÛË, ÍÓÚÓ‡fl 600 ÚÓÌÌ ÁÓÎÓÚ‡ ÍÛ‰‡ Ì‡‰Ó ÔÂÂ-
Ô‡‚ËÎ‡… (ÔÂÂÔÎ‡‚ËÎ‡?)

î‡ÌˆÛÁ Bernard Bugues Ò ÔÓÏÓ˘¸˛ ë‡ÌË ÄÍÒÂÎ¸·Î‡Ú‡
Ë ÇÓ‚˚ ÑÛÂÈÍËÌ‡ – Ì‡‚Ó‰˜ËÍÓ‚, ‚ ÇÓÒÚÓ˜ÌÓÈ ëË·ËË ‰Â-
‚flÚ¸ ÏÂÚ‚ÓÒÚÓfl˘Ëı ‚ ‚Â˜ÌÓÈ ÏÂÁÎÓÚÂ Ë ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ‰ÓÓ„Ó-
ÒÚÓfl˘Ëı „Ë„‡ÌÚÓ‚ ˆÂÎËÍÓÏ (ÔÓ ‡ÍÒÂÎ¸·Î‡ÚÛ?) ‡‰‡ÓÏ ‚˚-
˜ËÒÎËÎ. èÓıÓÊÂ, ÔÂ‚˚È Ò ˚ÊËÏË ‚ÓÎÓÒ‡ÏË (Ô‡Ô‡ ˚ÊËÈ,
Ï‡Ï‡ ˚ÊËÈ…) ÒÚÓËÚ, ÏÂÁÌÂÚ „‰Â-ÚÓ Ì‡ ÒÚ‡ÌˆËË áËÏ‡,
ÍÓÚÓÛ˛ 23 ÒÂÌÚfl·fl 38 „Ó‰‡ ÔÓÒÚÛ˜‡Î, ÔÂÂÂı‡Î ÍÓÎÂÒ‡-
ÏË ÔÓÂÁ‰ ‹ 1152, Ì‡ «ÇÚÓÛ˛ Â˜ÍÛ» Ú‡˘ËÎÒfl-Ô‡ËÎÒfl
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(‚ÒÂ Â˜ÍË ‰‡ Â˜ÍË…), Ê‰ÂÚ Ò‚ÓÂ„Ó ÔÓ‰˙ÂÏÌÓ„Ó Í‡Ì‡-
˜‡Ò‡, ıÓÚfl „ÓÎÓ‚‡ Â„Ó ÛÊÂ Ò‡Ï‡ ÚË ÌÂ‰ÂÎË ÚÓÏÛ Ì‡Á‡‰ ÓÚ-
‰ÂÎËÎ‡Ò¸ Ë ı‡ÌËÚÒfl ‚ ÒÔÂˆı‡ÌÂ – ‚ Ó‰ÌÓÈ ÁÂÏÎÂ, Ì‡ÚÛ-
‡Î¸ÌÓÏ ıÓÎÓ‰ËÎ¸ÌËÍÂ. Ä „ÂÌÂÚËÍË ‚ ‰Û„ÓÂ, ÔÓÌËÊÂ, ˆÂÎflÚ-
Òfl... Ä ÏÓÊÂÚ, ÓÌ‡, ˚Ê‡fl, ÒÏÓÚËÚ Ì‡ Ö‚„ÂÌËfl ÄÎÂÍÒ‡Ì‰Ó-
‚Ë˜‡ ÏÛÚÌ˚ÏË ÛÏÓÎfl˛˘ËÏË „Î‡Á‡ÏË: Ì‡ÔË¯Ë, ÓÚÂˆ, Ë Ú˚ ˜ÚÓ-
ÌË·Û‰¸ Ì‡Ï, ÌÛ, ıÓÚfl ·˚ «Jurassic-Ô‡Í ÓÚ‰˚ı‡». í‡Í ‚ÓÚ,
˝ÚÓÚ «Le Parisien» ÔÓ‰ ÔflÚËÁÌ‡˜Ì˚Ï ÌÓÏÂÓÏ ˝ÚÛ ÒÚ‡Ú¸˛ Ú‡Í
Ë ÓÁ‡„Î‡‚ËÎ ÓÚ ËÏÂÌË ÏÂÒ¸Â-ÚÓ‚‡Ë˘‡ Yves Coppens, ÔÓ-
ÙÂÒÒÓ‡ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÈ ÄÍ‡‰ÂÏËË Ì‡ÛÍ: «äÓÔ‡fl Ï‡ÏÓÌÚÓ‚,
Ï˚ ËÒÍÛÂÏ Ì‡ÚÓÎÍÌÛÚ¸Òfl ‚ ‚Â˜ÌÓÈ… Ì‡ Î˛‰ÂÈ». à ‰‡Î¸¯Â
äÓÔ‡È-Coppen's ‡ÒÍ˚‚‡Î Á‚ÂËÌ˚È ÚÂÁËÒ-·Ë‚ÂÌ¸: «çÛÊÌÓ
‰ÂÁ‡Ú¸ Ò ÊË‚ÓÚÌ˚ÏË, ÍÚÓ ÁÌ‡ÂÚ, ÏÓÊÂÚ, Ì‡Ï Ú‡Ï Ë Ò ÌËÏË
ÔÓ‚ÂÁÂÚ…». äÓÌÂ˜ÌÓ, ÏÓÊÂÚÂ, „‡Ê‰‡ÌËÌ Coppens-(Í‡·‡Ì?),
Ë ‡‰‡Ó‚ ÌÂ ÌÛÊÌÓ…

A Bernard ‚ „‡ÁÂÚÂ ‚ÒÂ ‚ÂÏfl ÓÔ‡‚‰˚‚‡ÎÒfl: «å˚ ·˚ Ë
ÔÓ‰ÌflÎË ˝ÚÓ„Ó… Ñ‡ Í‡ÍÓÈ ÊÂ ‰Û‡Í ÔË ÚË‰ˆ‡ÚË ¯ÂÒÚË ÏË-
ÌÛÒ‡ı ˝ÚÛ „ÓÛ ÏÓÓÊÂÌÓ„Ó Ï‡ÈÌËÚ¸ ·Û‰ÂÚ? Ä ÚÛÚ Â˘Â Ë ÌÓ˜¸
ÔÓÎflÌ‡fl: ÌË ÒÂ‚ÂÌÓ„Ó ÒËflÌËfl, ÌË „‡ÎÓ„ÂÌÓ‚˚ı Î‡ÏÔ… Ä
Ï˚-ÚÓ, Ë‰ËÓÚ˚, ÛÊÂ Í ÓÔÎÓ‰ÓÚ‚ÓÂÌË˛ ÔÓ‰„ÓÚÓ‚ËÎË... ÚÂı
ÒÎÓÌËı-ÔflÚËÎÂÚÓÍ: «ÅÓÎ¸¯Û˛ åÂ‰‚Â‰ËˆÛ», «ä‡ÒÒ‡Ì‰Û» Ë
«ä‡ÒÒËÓÔÂ˛-ä‡Ò˛». Ç ‚ÓÎ¸Â‡ı ÚÓÔ˜ÛÚÒfl, ÓÊË‰‡˛Ú Ò ÚÓ„Ó
Ò‚ÂÚ‡ (ÔÓÚÛÒÚÓÓÌÌ˛˛?)… ·ÂÂÏÂÌÌÓÒÚ¸.

çÓ ÔÓ˜ÂÏÛ ‚Òfl ˝Ú‡ Ô‡ËÊÒÍ‡fl «„Î‡ÒÌÓÒÚ¸» Í‡Í-ÚÓ Ò‡ÁÛ
Ó·‚ÓÎ‡ÍË‚‡ÂÚÒfl Í‡ÍÓÈ-ÚÓ Á‡‚ÂÒÓÈ ıÓÎÓ‰‡? ïÓÚfl… ˜ÚÓ·˚
‡Á‚ÂflÚ¸ ˝ÚÛ Ô‡Á‰ÌË˜ÌÛ˛ Í‡ÚËÌÛ ‚Â˜ÌÓÈ ÏÂÁÎÓÚ˚ – ÔÂÂ-
‰‚ËÊÌÓ„Ó ıÓÎÓ‰ËÎ¸ÌËÍ‡, 250 óÂÌÓÏÓÓ‚ ‚ Ô‡‚ÓÈ ÚflÊÂ-
ÎÓÈ ÛÍÂ ÌÂÒÎË-‰ÂÊ‡ÎË ÔÓ ˜‡‰fl˘ÂÏÛ Ù‡ÍÂÎÛ (ÒÎÂ„Í‡ ÔÓ-
„ÂÚ¸Òfl) Ì‡ ÒÓÎflÍÂ (Í‡Í Ë ÔÂÂ‰‡Ú˜ËÍ – Ó·˘ÂÂ Â¯ÂÌËÂ) –
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Â˘Â ·˚, Ï˚ ÊÂ Ò ÎÂ„ÍÓÈ ÛÍË ÒÓÎÌÂ˜ÌÓ„Ó Ä.í‡ÍÓ‚ÒÍÓ„Ó, Ó-
‰ËÌ‡ ÒÓÎflËÒ‡, ÌÂ ‚Ó‰ÍË – ÍËÌÓÒÓÎflÍË. à ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ˜Â„Ó-ÚÓ
‚ ˝ÚÓÈ ıÓÎÓ‰ÌÓ ¯‡„‡˛˘ÂÈ Ù‡ÌÚ‡ÁËË fl‚ÌÓ ÌÂ ı‚‡Ú‡ÎÓ. óÂ„Ó?
åÓÊÂÚ, ÛÚÓÏÎÂÌÌÓ„Ó, ÍÓÒÓ„Ó ÓÚ åËı‡ÎÍÓ‚‡ Ë ‚ÒÂı ˝ÚËı
ÒËÏ·ËÒÍËı ·‡‰Ó·ÂÂ‚-ˆË˛Î¸ÌËÍÓ‚… ÒÓÎÌˆ‡?

1.07 ÔÓ ÉËÌ‚Ë˜Û. ÇÂÌÂÂ 1.07 – ÔÓ «ÔÓÚÍÌÛÚÓÈ» ˜Â-
ÚÂ, ˜ÂÏ ãflÎ¸ÍÂ, ‚ÂÌÂÂ, ÔÓ ÂÂ ÔÛıÎÓÏÛ ÊË‚ÓÚËÍÛ Ò ˜ÂÌÓÈ
Ó‰ËÌÍÓÈ (Ò ˜Â„Ó Ì‡˜ËÌ‡ÂÚÒfl Ó‰ËÌÍ‡?). ç‡‰Ó ÊÂ, ÍÚÓ ÊÂ
ÏÓ„ ÔÓ‰ÛÏ‡Ú¸, ˜ÚÓ ‚ÒÂ ÚÂÔÂ¸ ÓÔflÚ¸ ÓÚ ÂÂ ÊË‚ÓÚ‡ ÔÓÚflÌÂÚ-
Òfl, Á‡ÔÎÂÚÂÚÒfl. Å˚Î‡ ÊÂ ÍÓ„‰‡-ÚÓ ÌË˜Â„Ó ÒÂ·Â Ò‡ÏÓ˜Í‡-Ò‡ÏÓ-
Û˜Í‡ ‚ ·ÂÎÓÏ Ù‡ÚÛÍÂ, 10 «·» ÍÓÌ˜‡Î‡, Ì‡ ‰Â·ÂÁÊ‡˘Û˛
«‰ÂÒflÚÍÛ» ·ÂÁ «·» Ì‡ äÛÒÍÓÈ Ò‡‰ËÎ‡Ò¸. Ä ÚÂÔÂ¸… ÅÓÊÂ
ÏÓÈ, Ì‡‰Ó ÊÂ… ‚ ÂÂ ÊË‚ÓÚ Ò‡Ï ÉËÌ‚Ë˜ÒÍËÈ (ÏÂË‰Ë‡Ì) ÛÔË-
‡ÂÚÒfl (ÔË ÊË‚ÓÏ Ë ·˚‚¯ÂÏ ÏÛÊÂ ÉÛ‚Ë˜Â), Ì‡ Green-week-
end road, 171. ùÚÓÚ ‡Ì„ÎËÈÒÍËÈ… Û ˝ÚÓ„Ó ÓÒÓ·ÓÔÓ‚ÂÚÂÌ-
ÌÓ„Ó ˜‡ÈÌÓ„Ó Ò ÍÓÓÚÍÓÈ «˛·ÍÓÈ» ÓÚ˜‡flÌÌÓ„Ó ÍÎËÔÂ‡-¯Ë-
Ô‡-«Cutty Sarc», Ì‡‰ ÂÂ Ó„ÓÏÌÓÈ ‡Ì„ÎËÈÒÍÓÈ ÍÓ‚‡Ú¸˛ Ò
·‡Î‰‡ıËÌÓÏ «ãÂ‰Ë å‡Í·ÂÚ» ÔÓıÓ‰ËÚ, Ò ·ÂÎ˚ÏË ÍËÒÂÈÌ˚ÏË
·ÂÂ„‡ÏË, Á‡Ì‡‚ÂÒÍ‡ÏË… Ë ÍÓ„‰‡ ‚ÂÏfl ÔËıÓ‰ËÚ ‚ ÍËÒÂË
Ô‡‰‡Ú¸, ÍËÒÂÂÈ ÚflÒÚË, „ÓÎÓ‚‡ ÍÛÊËÚÒfl: ÎÂ‚‡fl ÛÍ‡ Ì‡
1.08 ÚflÌÂÚ, Ô‡‚‡fl ÊÂ Ì‡ ˆÂÎÛ˛ ÏËÌÛÚÛ ÓÚ ÎÂ‚ÓÈ ÓÚÒÚ‡ÂÚ…
Ä ÛÊ ÂÒÎË ÒÎÛ˜‡ÈÌ˚È ÏÛÊËÍ fl‰ÓÏ ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ ÔË¯ËÚ, ÔÓ-
ÚÍÌÛÚ, ÔËÚÍÌÛÚ, ÚÓ ÛÊÂ ÒÓ‚ÒÂÏ ÔÎÓıÓ: ÚÓ ÎË ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÔflÚ¸,
ÚÓ ÎË ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ¯ÂÒÚ¸ ÏËÌÛÚ Ì‡ ˝ÎÂÍÚË˜ÍÛ Ì‡ÍË‰˚‚‡Ú¸? Ä
‚ËÌÓÈ ‚ÒÂÏÛ ˝ÚÓÏÛ ÚËÍ‡Ì¸˛-ÚËÍÛ, ‚ÂÏÂÌÌÓÈ ˜ÂÚÓ‚˘ËÌÂ
‚ÒÂ„Ó ÎË¯¸ ˝Ú‡ ÔÓÍÎflÚ‡fl «ÚÂÚ¸fl» ‚ÓÎÌ‡, ÍÓÚÓ‡fl Ì‡ ÚÛ-
Ï‡ÌÌ˚È… ‚˚ÌÂÒÎ‡, Ú‡Í Ë ÌÂ ‰ÓÊ‰‡‚¯ËÒ¸ ‰Â‚flÚÓ„Ó…

2.07 – ÔÓ ÏÓÒÍÓ‚ÒÍÓÏÛ… ÔÓ ˝ÚËÏ ÒÔ‡Ò·‡¯ÂÌÌ˚Ï, ÒÔÂˆ-
·‡¯ÂÌÌ˚Ï, ÒÔÂˆ·Â¯ÂÌÌ˚Ï, ÒÔ‡Ò·ÂÒ¯‡·‡¯Ì˚Ï ıÓ‰ËÍ‡Ï,
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Ò‚Ë‰ÂÚÂÎflÏ ÒÚÓÎ¸ÍËı ïÓ‰˚ÌÓÍ-‰ÂÏÓÌÒÚ‡ˆËÈ (ÌÓ Á‡ÚÓ Í‡-
ÍËı), ÓÚÏ‡ıË‚‡˛˘Ëı Ò‚ÓÂ 24-˜‡ÒÓ‚ÓÂ Ï‡ıÌÓ-ÒÚÂÎÍ‡Ï, ÔÓ‰
˝ÚËÏË „flÁÌÓ-Û·ËÌÓ‚˚ÏË… Á‡ ÍÓÚÓ˚Â Â˘Â ÌËÍÚÓ ÌÂ ˆÂÔ-
ÎflÎÒfl, Ì‡ ÍÓÚÓ˚ı Â˘Â ÌËÍÚÓ ÌÂ ‚ËÒÂÎ, Ô˚Ú‡flÒ¸ ÓÒÚ‡ÌÓ‚ËÚ¸
‚ÂÏfl. åÓÒÍÓ‚ÒÍÓÂ ‚ÂÏfl ÌË ÅÓÌÂÈ, ÌË äÎflÈ‰ÓÏ (ÔÓÒÚËÚÂ,
Garold) ÌÂ ÓÒÚ‡ÌÓ‚Ë¯¸. ëÚÓflÎ‡ „ÎÛ·ÓÍ‡fl Ë˛Î¸ÒÍ‡fl ÌÓ˜¸ Ë
ËÏÂÌÌÓ Â˛ ·˚Î ÔÓÎÓÌ Ò‡‰ (ÄÎÂÍÒ‡Ì‰Ó‚ÒÍËÈ), èÓÒ‡‰ÒÍËÂ (‡
Í‡ÍËÂ ÊÂ Â˘Â?) – ÅÓÎ¸¯‡fl Ë å‡Î‡fl, ë‡‰Ó‚˚Â ÍÓÎ¸ˆ‡,
á‡ÏÓÒÍ‚ÓÂ˜¸Â, óÂÂÏÛ¯ÍË, ÚË ÚÓÔÓÎfl Ì‡ èÎ˛˘ËıÂ, ÅÓÎ¸-
¯‡fl Ë å‡Î‡fl ÅÓÌÌ˚Â, ÇÓÓ·¸Â‚˚ „Ó˚, ‡ Ú‡ÍÊÂ ëË‚ˆÂ‚
Ç‡ÊÂÍ Ë ÏÌÓ„Ó Â˘Â ˜Â„Ó Ú‡ÍÓ„Ó ÒË‚Ó„Ó, ‚‡ÊÂÒÍÓ„Ó, ˜ÚÓ
„Ó‚ÓËÚ ÛÒÒÍÓÏÛ ÒÂ‰ˆÛ, ÍÓ„‰‡ ËÏ ËÎË ÂÏÛ ÔÓÁ‚ÓÎfl˛Ú…
ê‡ÒÍ‡ÎÂÌÌ‡fl ‚Á‰˚·ÎÂÌÌÓÈ, ‚ÁÎÓıÏ‡˜ÂÌÌÓÈ ËÒÚÓËÂÈ Ë ÒÓÎÌ-
ˆÂÏ, ˜ÂÌ‡fl, ‚ÂÌÂÂ ÒÂ‡fl ÒÂÈ˜‡Ò, ÔÎÓ˘‡‰¸, ÍÓÚÓ‡fl Ì‡-
Á‚‡Î‡Ò¸ ä‡ÒÌÓÈ, ÓÚ‰‡‚‡Î‡ ÌÓ˜¸˛ ÚÓ, ˜ÚÓ ‰ÌÂÏ ‚ÁflÎ‡, ‚ÔË-
Ú‡Î‡ ‚ ÒÂ·fl ·ÂÁ ‚ÒflÍÓ„Ó Ì‡ ÚÓ ÔËÒ¸ÏÂÌÌÓ„Ó ‡ÁÂ¯ÂÌËfl:
ÍËÔË˜, ‡ÒÙ‡Î¸Ú, ·ÛÒ˜‡ÚÍ‡ ‰ÂÎ‡ÎË ‚ÒÂ, ˜ÚÓ ÏÓ„ÎË, – ÌÂÒÎË
ÚflÊÂÎÓÂ ÚÛÔÓÂ ÔÂÍÎÓ; Á‡Ô‡ıË ‰Â¯Â‚ÓÈ ‚Ó‰ÍË, Í‚‡Ò‡, ÔË‚‡,
‚Ó·Î˚, ÒÓÎÂÌ˚ı Ó„ÛˆÓ‚ Ë ÚÓ¯ÌÓÚ‚ÓÌ˚È «‡ÓÏ‡Ú» Á‡ÒÚÓfl-
ÎÓÈ (ÔÓÒÚÓflÎÓÈ?) ÏÓ˜Ë ‚ ÌÓ˜Ë ÍÛÊËÎ „ÓÎÓ‚Û ËÁ ÌÂÔÓÌflÚÌÓ
ÓÚÍÛ‰‡ ‚Áfl‚¯ËıÒfl ÚÛÚ Ô‡‡‰Ì˚ı (‡ ÔË˜ÂÏ ÚÛÚ ˝ÚË?). ëÎÂ„Í‡
„Ó·‡Ú‡fl ÒÔËÌ‡ ÔÎÓ˘‡‰Ë ‚ ÓÔÂ‰ÂÎÂÌÌ˚ı ÏÂÒÚ‡ı ‰Ó ÛÏÓÔÓ-
Ï‡˜ÂÌËfl Ì‡ÚÂÚ‡fl ÔÓ‰·ËÚ˚ÏË (ÏÌÓ„ÓÓ·Â˘‡˛˘ÂÂ ‰Îfl ‚ÓÂÌ-
ÌÓÈ ıÓ‰Ó‚ÓÈ ˜‡ÒÚË ÓÔÂ‰ÂÎÂÌËÂ) ÔÓ‰Ó¯‚‡ÏË ÍÂÏÎÂ‚ÒÍÓ„Ó
«Í‡‡ÛÎ‡», Ú‡ÍÓ„Ó Í‡‡ÛÎ‡, ˜ÚÓ «Í‡‡ÛÎ» ÍË˜Ë ‚ÓÚ-‚ÓÚ! Ë
ÔÓÒÚÓ ÔÓ‰Ó¯‚‡ÏË, ËÁ·Â„‡˛˘ËÏË „‚ÓÁ‰ÂÈ ˝ÚËı ÒÎÓ‚ Ë Í‡‚˚-
˜ÂÍ; ÔÓÚÂÚ‡fl ÒÍ‡Ú‡ÏË-ÔÓÍ˚¯Í‡ÏË ÔÓÚÂÚ˚ı «ÄÏÓÍ»,
«ùÏÓÍ», «É‡ÁÓ‚», «å‡ÁÓ‚», «áËÎÓ‚», «áËÏÓ‚» Á‡ÏÓ‚, «ó‡ÂÍ»
(Ô‡‚ ·˚Î íÓ¯ÂÌ¸Í‡, ÔÓ‰ÒÚÂÎÂÌÌ˚ı) Ë ‚ÒÂı ˝ÚËı «èo·e‰»-
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«Studbaker»’o‚, «óÂÌ˚ı ‚ÓÓÌÓ‚», ·ÂÎÓÈ Â‰ËÌÒÚ‚ÂÌÌÓÈ
«Cessne»’˚-˜‡Â˜ÍË-172–êÛÒÚ‡ (ÒÛ‰¸fl ÌÂ‰ÓÛÏÂ‚‡Î: ÌÓ ÔÓ˜ÂÏÛ
‚˚ ÒÂÎË Ì‡ ä‡ÒÌÛ˛? êÛÒÚ: ü ‚ÒÂ„‰‡ ÚflÌÛÎÒfl Í ËÒÚÓ˜ÌËÍ‡Ï…
ÏË‡), «éÔÂÎÂÈ», «ÇÓÎ„», «á‡ÔÓÓÊˆÂ‚», «åÓÒÍ‚Ë˜ÂÈ»,
«îË‡ÚÓ‚», «ÉÓÎ¸ÙÓ‚», «ÇÓÎ¸‚Ó», ‰ÊËÔÓ‚ «4-4 òÂÓÍÍÂ-
«óÂÓÍË?» (òÂÓÍÍÂ, ÒÚ‡Ì‡ ÏÓfl Ó‰Ì‡fl..?), 40 «ü„Û‡Ó‚»,
18 «ÅÂÌÚ»’ÎÂÈ Ë 13 «êÓÎÒ-êÓÈÒ»’Ó‚, ÔÓıÓÊÂ, ÓÚ‰˚ı‡Î‡, ÒÎÂ„-
Í‡ ÒÛÚÛÎflÒ¸. ä‡ÒÌÓÁÛ·‡fl ‚ÂıÌflfl ˜ÂÎ˛ÒÚ¸ ÒÚÂÌ˚, Í‡Á‡ÎÓÒ¸,
‚ÔË‚‡Î‡Ò¸ ‚ ˝ÚÓ ‰Û¯ÌÓÂ Ï‡Â‚Ó, ÍÓÚÓÓÂ ËÒıÓ‰ËÎÓ, ËÁÌ˚‚‡-
ÎÓ, Ê‡Ê‰‡ÎÓ ÚÓ ÎË ëÔ‡ÒËÚÂÎfl, ÚÓ ÎË ÒÔ‡Ò‡ÚÂÎfl, ÚÓ ÎË ÇÓÎ‡Ì-
‰‡, ÚÓ ÎË ÉÓÎÓÌ‰‡, ÚÓ ÎË ÒÚ‡ÌÌÓ„Ó ˜ÂÌÓ„Ó ÍÓÚ‡, „ÛÎfl˛˘Â„Ó
ÔÓ ÏÓÒÍÓ‚ÒÍËÏ Í˚¯‡Ï, ÚÓ ÎË ˆ‡ËˆÛ-ÍÓÏËÎËˆÛ (ÔÓ ÍÂ‰ËÚ-
Ì˚Ï Í‡ÚÓ˜Í‡Ï?), ÚÓ ÎË ÛÒÚ‡ÎÓ„Ó ÌÓ‚ÓÒË·ËÒÍÓ„Ó ÒÂÍÂÚ‡fl-
·‡Ú˛¯ÍÛ, ‡ ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, «·ÂÎÓ„Ó ÔÎ‡˘‡ Ò ÍÓ‚‡‚˚Ï ÔÓ‰·Ó-
ÂÏ…» Ë ¯‡Í‡˛˘ÂÈ ÅÛ‰ÂÌÌÓ„Ó Í‡‚‡ÎÂËÈÒÍÓÈ ÔÓıÓ‰ÍË?..

óÛÚ¸ ÒÎÂ‚‡ ÓÚ Ï‡ÏÓÌÓ„Ó ÒÍÎÂÔ‡, Û Í‡ÒÌÓÈ „Î‡‚ÌÓÈ
Í‡ÎËÚÍË-ä‡ÎËÚ˚ (éÚ‚ÓË, ÔÓÚËıÓÌ¸ÍÛ Í‡ÎËÚÍÛ…) Á‡·˚Ú˚ı,
Á‡·ËÚ˚ı Ì‡ÒÏÂÚ¸ ‰Îfl ‚ÒÂı Î˛·ÓÔ˚ÚÌ˚ı, ÔÓıÓ‰fl˘Ëı,
ÌÂÔÓÒ‚fl˘ÂÌÌ˚ı, „‰Â ˜ÂÚ‚ÂÓ Ò „ÓÎÛ·˚ÏË ÔflÚÌ‡ÏË Ì‡ ÔÎÂ˜‡ı
… Óı‡ÌflÎË ÔÓÍ‡ ÚÓÎ¸ÍÓ ÚÓÎÒÚ˚Â ‰Û·Ó‚˚Â ‰ÓÒÍË Ë
‚‚ËÌ˜ÂÌÌ˚Â ‚ ÌËı ·ÓÎÚ˚, „Î‡‚Ì˚ı ÒÍËÔfl˘Ëı ÔÂÚÂÎ¸ ÒÚ‡Ì˚
(ÓÚ ‚ÓÓÚ – ÔÓ‚ÓÓÚ… Ì‡¯ ÓÚ‚ÂÚ ï‚ÓÒÚÛ: «éÚ‚ÓflÈÚÂ ¯ËÂ
‚ÓÓÚ‡…»), ÍÓÚÓ˚Â Ò‚ÓË ÊÂ „ÓÒÔÓ‰‡ ÓÙËˆÂ˚-Óı‡ÌÌËÍË
Ì‡Á˚‚‡ÎË ‚ ¯ÛÚÍÛ – ñÂÌÚ‡Î¸Ì˚Ï ÒÚÂÎÍÓ‚˚Ï ÚËÓÏ.
ëÚ‡Ì‡ ‰ÓÎÊÌ‡ ÁÌ‡Ú¸ Ò‚ÓËı „ÂÓÂ‚: ÏÎ‡‰¯Â„Ó ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚ‡
Ç.àÎ¸ËÌ‡, Ë, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, Ä.òÏÓÌÓ‚‡, ç.äÓÌÓ‚‡ÎÓ‚‡ Ë ÌÂ-
ËÁ‚ÂÒÚÌ˚ı: (Ì‡ ÅÂÊÌÂ„Ó 5 ÔÓÍÛ¯ÂÌËÈ, Ì‡ ïÛ˘‡ 4, Ì‡ ÅÛ-
‰ÂÌÌÓ„Ó 0, Ì‡ Â„Ó ÎÓ¯‡‰¸ 2, Ì‡ èÓ‰„ÓÌÓ„Ó 1,5, Ì‡ óÂÌÂÌ-
ÍÓ ÔÓÍ‡ ÒÓ·Ë‡ÎËÒ¸… Ì‡ ÄÌ‰ÓÔÓ‚‡ ÌÂ ÛÒÔÂÎË. ç‡-ÔÓ-ÍÛ-
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¯‡ÎËÒ¸? Ä Ó‰ËÌ ËÁ ÓÚÎÓ‚ÎÂÌÌ˚ı ÏÒÚËÚÂÎÂÈ Í‡ÎËÚÍÓÈ Ó¯Ë·-
Òfl. ÇÁflÎ ÒÎÂ„Í‡ ‚Ô‡‚Ó. äÓ„‰‡ ÒÔÓı‚‡ÚËÎËÒ¸… Òı‚‡ÚËÎË 20
ÍËÎÓ„‡ÏÏÓ‚ ÚÓÎ‡ Ì‡ ÓÁÓ‚ÓÏ ÚÂÎÂ. ìÒÔÂÎË ‚Ó‚ÂÏfl. èÓ‚ÂÁ-
ÎÓ: ‚Ó ‚ÂÏfl Ò‚‡ÎÍË ÏÒÚËÚÂÎ¸ ‰ÂÚÓÌ‡ÚÓ ‚˚ÓÌËÎ, ÔÓÔËÎ?)
ÚÓÎÔËÎ‡Ò¸ ÌÂ·ÓÎ¸¯‡fl „ÛÔÔÍ‡ ‡ÁÁfl‚‡ÌÌ˚ı ÌÓ˜Ì˚ı ÁÂ‚‡Í,
˜ÂÎÓ‚ÂÍ ÔflÚ¸. íÂı„Î‡Á˚È Ò‚ÂÚÓÙÓ ‚˚Á˚‚‡˛˘Â „ÓÂÎ, ÌÂ
ÏË„‡fl, Í‡ÒÌ˚Ï ˆËÍÎÓÔÓÏ. á‰ÓÓ‚˚È, ÔÓıÓÊÂ ÌÂÁ‡‚ËÒËÏ˚È
ÓÚ Í‡ÎËÚÓÍ Ô‡ÂÌ¸ ‚ ÒÂÓÈ ÍÂÔÍÂ, Ò «çÓ‚˚Ï ÍÓÏÏÂÒ‡ÌÚÓÏ»
ÔÓ‰ Ï˚¯ÍÓÈ, ‚ ÍÓÚÓÓÏ ˜ÂÌ˚È ÚËÚ Ì‡ ‚Ò˛ ÔÓÎÓÒÛ ·Û‰ËÎ
‚ÒÂı ÒÚ‡˚ı Ë ÌÓ‚˚ı ‰ÂflÚÂÎÂÈ ÍÛÔÎË-ÔÓ‰‡ÊË, ÍË˜‡Î: «á‡-
·ËÎË îËÒ‡ ‚ îÛˆÂ‚Ó…», ‰ÂÊ‡Î ‚ Ô‡‚ÓÈ ÛÍÂ ÊÂÎÂÁÌÛ˛
·‡ÌÍÛ ÔË‚‡ «óÚÓ‘Ò?», ÍÓÚÓ‡fl, Í‡Á‡ÎÓÒ¸, Ó·‡˘‡Î‡Ò¸ Í
ÔÂÒÒ-ÔÓ‰Ï˚¯ÍÂ, Í ÂÂ ÍÓÏÏÂ˜ÂÒÍÓÏÛ ÒÓ‰ÂÊ‡ÌË˛. è‡ÂÌ¸
ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ‚ÓÎÌÓ‚‡ÎÒfl Ë Á‚‡Î ‚ Ò‚Ë‰ÂÚÂÎË ‰‚Ûı Ô‡ÔÓÓ‚-
«ÍÛÒÍÓ‚», ÒÚÓfl˘Ëı Ì‡ „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚ÂÌÌÓÏ ÔÓÒÚÛ ‹ 6, ÌÓ ‚ÒÂ
‡‚ÌÓ Í‡Í-ÚÓ ÔÓ-Î˛‰ÒÍË ÁÂ‚‡˛˘Ëı. Ñ‚‡ ‰Û„Ëı ‚ ·ÓÌÂÊË-
ÎÂÚ‡ı, ÌÂ ‚ «ìÎ¸flı», ‚ Ü-86 – 18 Í„, ÔÎÂ˜ÓÏ Í ÔÎÂ˜Û, ÔËÎÂ-
ÔËÎËÒ¸ Í ‰ÂÊÛÌÓÈ, ‚˚Á˚‚‡˛˘ÂÈ ÒÔfl˘Ëı ‰ÂÊËÏÓ‰, ÍÌÓÔ-
ÍÂ, „Îfl‰ÂÎË ‚ Ó·‡, ·ËÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍË Ò‰ÂÊË‚‡ÎËÒ¸, ÔÓıÓÊÂ,
·˚ÎË ‚ ÙÓÏÂ – ÚËÔ-ÚÓÔ – (ÚÓÔ-ÚÓÔ?).

– éÔÛÒÚËÎË ÏÂÌfl ÒÂ„Ó‰Ìfl Ì‡ 800…
– Ä Ú˚, Ô‡ÂÌ¸, ÌÂ ·‡ÒË… íÛÚ ÚÂ·Â ÌÂ ·ËÊ‡. Ç‡ÎË ÓÚ-

Ò˛‰‡… çÂ ÚÓ Ì‡ÍË‰‡ÂÏ…
ëÔÂÍÚ‡ÍÎ¸ ÚÛÚ ÊÂ ÔÂÍ‡ÚËÎÒfl. àÁÎË¯ÌÂ ÏÛÊÒÍ‡fl Ï‡ÌÂ-

‡ ÒÔÛ„ÌÛÎ‡ ‡ÁÁfl‚‡ÌÌ˚ı. èÓÍË˜‡ÎË – ‡ÁÓ¯ÎËÒ¸…
ÉÓÒÔÓ‰Ë, ÔÓÒÚË ËÏ. í‡Í‡fl ‡·ÓÚ‡ ÌÂ‚Ì‡fl. óÛÚ¸ ‚˚¯Â

ÌÂ‚Ì˚ı ÔË‚‡ÚÌËÍÓ‚, ‚ÂÌÂÂ, ÒÓ‚ÒÂÏ ÔÓ‚˚¯Â, ‚ÂÌÂÂ,
Ó˜ÂÌ¸ ‚˚ÒÓÍÓ… Ì‡ ¯ÂÒÚÓÏ ˝Ú‡ÊÂ Ë ‚ ˆÂÌÚÂ ÍÂÏÎÂ‚ÒÍÓÈ
ÔÛÒÚ˚ÌË, ÔÛÒÚÓ¯Ë (ıÓÚ¸ Sharon ÔÓÍ‡ÚË) – Ó‰ÌË Ì‡fl‰˚, Ó‚-
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˜‡ÍË, Ó„ÓÏÌÓÂ ‚ ¯ÂÒÚ¸ ÏÂÚÓ‚ „‡Ì‡ÚÓÈ ÌÂÔÓ·Ë‚‡ÂÏÓÂ
ÓÍÌÓ ÚÓÊÂ ‰˚¯‡ÎÓ Ò ÚÛ‰ÓÏ Ë ÚÓÊÂ Ê‰‡ÎÓ ÓÚ‰Û¯ËÌ˚ („‡-
Ì‡Ú˚?). ê‡ÒÍ‡ÎÂÌÌ˚È ‚ÓÁ‰Ûı ÒÚÓflÎ (Í‡Í ‚ÒÂ ÚÛÚ) Ì‡ ˜‡Ò‡ı, ‡
ıÓÁflÂ‚‡ ˝ÚÓ„Ó Ò‡ÏÓ„Ó… Â˘Â ÚÓ„Ó Ò‡ÏÓ„Ó… ‰‡‚ÌÓ ÌÂ Ì‡·Î˛-
‰‡ÎË. óÂÌ˚Â ÔÓÁ‡˜Ì˚Â Ú‡ÌÒÔ‡‡ÌÚÌ˚Â ¯ÚÓ˚ (ÌÂ„Î‡Ò-
ÌÓÒÚ¸ Ó·flÁ˚‚‡Î‡) ‚ËÒÂÎË ÎÓ ÒÚÓÈÍÂ ÒÏËÌÓ, ‰‡ÊÂ ÌÂ ÔÓÍ‡˜Ë-
‚‡ÎËÒ¸. éÌË ÔÓÒÚÓ ·ÂÁÌ‡‰ÂÊÌÓ ÔÂÚÎflÎË ÔÓÚË‚ÌÓÎÓ‰Ó˜Ì˚-
ÏË ÒÂÚflÏË-ÔÂÚÎflÏË, Ê‰‡ÎË „ÓÒÚÂÈ ÌÂÊ‰‡ÌÌ˚ı, ÍÓÚÓ˚Â, Í‡Í
ËÁ‚ÂÒÚÌÓ, ıÛÊÂ Ú‡Ú‡ („ÛÏËÎÂ‚ÒÍ‡fl ‰‡Ì¸? ‰Î‡Ì¸ ã¸‚‡ çËÍÓ-
Î‡Â‚Ë˜‡? ÎËÚÂ‡ÚÛÌ‡fl ÔÓ˘Â˜ËÌ‡ Ú‡Ú‡Ó-ÏÓÌ„ÓÎ¸ÒÍÓÏÛ
Ë„Û? ÏË„Û?). ä‡Í ÌË ÒÚ‡ÌÌÓ, èÓıÓ, ÓÌ ÊÂ ÇËÒÒ‡ËÓÌ,
‚ÔÂ‚˚Â ‚ ÊËÁÌË ÒÍ‡Á‡Î Ô‡‚‰Û Ì‡ ÚÓÏ ÒÔÂˆÒÓ‚Â˘‡ÌËË.
ÑÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, ÒË‰ÂÎË… ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, ÒÏÓÚÂÎË… ˆ‚ÂÚ-
ÌÓÂ… ÎË˜ÌÓ, 150 ÔÓ ‰Ë‡„ÓÌ‡ÎË… ıÓÚfl ÔÓ‰‡‚‡ÎÓÒ¸ ˝ÚÓ ÛÒ-
ÒÍÓ-Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÂ ÒÎÂ„Í‡ ‡ÒÍÓÒ˚Ï, ÏÂË‰Ë‡ÌÌÓÈ ÒÂÚÍÓÈ Ë
‡ÒÒÚÓflÌËÂÏ ÓÍÓÒÓÎ‡ÔÎÂÌÌ˚Ï.

– í‡Ï ÔÓıÎ‡‰ÌÂÂ, – ÒÍ‡Á‡Î Ò‡Ï˚È ÔÂ‚˚È Ë ÔÓ‰Ó¯ÂÎ Í
ÔËÓÚÍ˚ÚÓÏÛ ÓÍÌÛ-ÒÂÚflÏ.

– ç‡¯‡ ‡·ÓÚ‡, – ÒÍ‡Á‡Î ÚËıÓ ÚÓÊÂ ÌÂ Ò‡Ï˚È ÔÓÒÎÂ‰-
ÌËÈ, ÚflıÌÛ‚ ÏÂ‰‡ÎflÏË, ÌÓ Ú‡Í ÌÂ Ó˜ÂÌ¸, ‚ÒÂ„Ó ‚ ÚË fl‰‡…
éÌ ÔÓÒÏÓÚÂÎ Ì‡ Û˜Ì˚Â. è˚ıÌÛÎÓ ÁÓÎÓÚ˚Ï.

– èÓ ‡„ÂÌÚÛÌ˚Ï Á‰ÂÒ¸ + 35, Ú‡Ï + 17.
– åÓ„ ·˚ Ë Á‰ÂÒ¸ ÔÓÌËÁËÚ¸…
ï‡ËÚÓÌ ëÍÓˆÂÌË˜ (ÚÓÚ ÊÂ èÓıÓ) ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ ‰Îfl

Ò‡ÏÓ„Ó ÒÂ·fl ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ Á‡ÒÛÂÚËÎÒfl:
– Ñ‡ Û Ì‡Ò ‚ÒÂ„Ó-ÚÓ ÚË «äÓÍÍËÌ‡ÍË»… èÂÂÒÚ‡Ë‚‡-

ÂÏÒfl. ùÍÓÌÓÏËÏ ‰‡ÊÂ Ì‡ ÒÌÂ„Â… Ç˚ Ò‡ÏË ÊÂ „Ó‚ÓËÎË…
ê‡Á‰‡ÊÂÌËÂ, ÔÓÏÌÓÊÂÌÌÓÂ Ì‡ ‚ÌÂ¯ÌËÂ Ë ‚ÌÛÚÂÌÌËÂ

Ù‡ÍÚÓ˚-„‡‰ÛÒ˚, ËÒÍ‡ÎÓ ‚˚ıÓ‰‡. ë‡Ï˚È ÔÂ‚˚È, Í‡ÊÂÚÒfl,
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Ò‡Ï˚È ÔÂ‚˚È ‡Á „ÎflÌÛÎ ‚Ó ‰‚Ó, ‚˚„ÎflÌÛÎ Ì‡ÛÊÛ ÍÂÏ-
ÎÂ‚ÒÍËı ‡Ô‡Ú‡ÏÂÌÚÓ‚… ÇÌËÁÛ ÌÂÔÓ‰‚ËÊÌÓ – ‰ÓÓ„ÓÒÚÓfl-
˘ÂÂ ÔflÚÌÓ „‡ÎÓ„ÂÌÌÓ„Ó Ô‡ÚÙÓÌ‡fl ‚˚˚‚‡ÎÓ ÌÂ Ô‡Ú‡ÔÚÂ-
ÍÛ, ‡ Á‡‰‡ÌÌÓÂ ‚‚Âı ÍÛÌÓÒÓÂ ˚ÎÓ ÔÒÂ‚‰Ó„‡Û·ËÈˆ˚ Ò ÏÓ-
„Û˜ËÏË fl‰ÂÌ˚ÏË fl‰‡ÏË (ÏÓ„Û˜ÂÈ ÍÛ˜ÍÓÈ?..). Ñ‚Â Ï‡ÎÂÌ¸-
ÍËÂ ÙË„ÛÍË ‚ ÚÓÏ ÊÂ ÒÚÓfl˜ÂÏ ÔflÚÌÂ-Ó‚‡ÎÂ, Í‡Í ‚ ÍËÌÂÏ‡-
ÚÓ„‡ÙÂ «Ò Û˜ÍÓÈ», ÔÂ˜‡Ú‡ÎË ÏÂ‰ÎÂÌÌÓ „ÛÒ¸ÍÓÏ ÌÂ ‰ÂÌ¸„Ë
– „ÛÒËÌ˚È ¯‡„. à ÚÛÚ ‚‰Û„ ‚ÒÔÓÏÌËÎ‡Ò¸ „ÂÌÂ‡Î¸ÌÓÏÛ… ·‡-
·Û¯Í‡ å‡ÚËÎ¸‰‡ ëÂ„ÂÂ‚Ì‡ (ÒÓ‚ÒÂÏ Í˚¯‡ Û ‚ÌÛ˜Í‡ ÔÓÂı‡-
Î‡?) ‚ ‰‚‡‰ˆ‡Ú˚ı… Â˘Â ‰Ó ·ÓÎ¸¯Ó„Ó „ÓÎÓ‰‡, ‚ ·ÂÎÓÏ ÔÓ‰-
‚flÁ‡ÌÌÓÏ ÔÎ‡ÚÓ˜ÍÂ, ‰ÂÂ‚flÌÌ˚È ÒÚÓÎ, ·Ûı‡ÌÍ‡ Â˘Â ·ÂÎÓ„Ó
ıÎÂ·‡, Í‡ÒÚ˛Îfl „Â˜ÌÂ‚ÓÈ Í‡¯Ë, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ÚÓÈ, ÍÓÚÓ‡fl
ÒÂ·fl Ò‡ÏÛ ı‚‡ÎËÚ, ÚÂıÎËÚÓ‚‡fl Í˚ÌÍ‡ ÏÓÎÓÍ‡ (ÛÒÒÍËÈ
ÚËÔÚËı), ·‡Ú¸fl Ë ÒÂÒÚ˚ (Í ‚‡Ï Ó·‡˘‡˛Ò¸ fl, ‰ÛÁ¸fl
ÏÓË…). Å‡·Í‡ ÎËÁÌÛÎ‡ ¯Â¯‡‚˚Ï flÁ˚ÍÓÏ ÎÓÊÍÛ Ë ÒÚÛÍÌÛÎ‡
Â˛ ÔÓ ÒÚÓÎÛ:

– çÂ ÂÎÓÁ¸, åË¯Í‡… à ‚ÓÓ·˘Â, Á‡ÏÂÚ¸ ‰Îfl ÊËÁÌË – Ïfl-
ÍËÌ˚, ÏÓÎËÚ‚Û – ÏflÍË¯. éÌ‡ ÔÂÂÍÂÒÚËÎ‡Ò¸: «çÂ ÒÛÈ Ï˝ÌÂ,
ÉÓÒÔÓ‰Ë, ÍÛ‰‡ Ï˝ÌÂ ÌÂ ÔÓÒflÚ…». äÛÍË¯! ëÛÌÛÎÒfl. íÂÔÂ¸
ÌÂ ‡ÒıÎÂ·‡Ú¸. ñ‡ÒÚ‚Ó ÚÂ·Â ÌÂ·ÂÒÌÓÂ, å‡ÚËÎ¸‰‡. í˚ ·˚Î‡
Ô‡‚‡.

éÌ ÚflÊÂÎÓ ‚Á‰ÓıÌÛÎ.
ÉÓÒÔÓ‰Ë, ÌÛ Ë ÒÚ‡Ì‡. ñ‡¸-ÔÛ¯Í‡ ÌÂ ÒÚÂÎflÂÚ, ˆ‡¸-

ÍÓÎÓÍÓÎ ÌÂ Á‚ÓÌËÚ, ÒÚ‡Ì‡ – ·ÂÁ ˆ‡fl ‚ „ÓÎÓ‚Â. ÉflÁ¸. èÂ-
‰‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚Ó. ÇÓ‰Í‡ – ÂÍÓÈ… çËÍ‡ÍÓÈ ·Î‡„Ó‰‡ÌÓÒÚË, Ò‚Ó-
ÎÓ˜Ë. ëÚ‡Ì‡ ‡·Ó‚… à fl ÚÓÊÂ ıÓÓ¯, ·ÓÊËÈ ‡·, ‡·‡ÏË
ÔÓÒ‡ÊÂÌÌ˚È. èÓÍ‡ ‚ ÔÂÂÌÓÒÌÓÏ. Ä ê‡ËÒ‡? çÂÚ – ê‡ËÒ‡, àÏ
– Ò‡ÏËÏ… ÓÌ‡. éÌ‡ ÓÚ‰ÂÎ¸ÌÓ… éÌ‡, ÒÎ‡‚‡ ÅÓ„Û, Â·Ó. à
‚ÓÓ·˘Â ‚ÒÂ Ë‰ÂÚ ÔÓ ‡ÌÂÍ‰ÓÚÛ. ÇËÍÚÓ äÛÁ¸ÏË˜ (¯ÓÙÂ ÎË˜-
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Ì˚È) ÚÓÎÍÌÛÎ. ä‡Í ˝ÚÓ..? èÓ‰ÔÎ˚‚ÂÚ ·‡ÒÓÏ ÉÂ‡ÒËÏ Ò åÛÏÛ
Í «íËÚ‡ÌËÍÛ»: ëÓ·‡˜ÍÛ ÌÂ ‚ÓÁ¸ÏÂÚÂ?.. ÇÓÚ-‚ÓÚ… ÔÓ‰ÔÎ˚‚‡˛.
Äı, å‡„‡ÂÚ-å‡„‡ËÚ‡…

á‡ÚÂÏ ÂÁÍÓ ‡Á‚ÂÌÛÎÒfl Í ÒË‰Â‚¯ÂÏÛ ‚ ÍÓÊ‡ÌÓÏ ÍÂÒ-
ÎÂ Û ÒÚÓÈÍË, Û ÚÂÎÂ‚ËÁÓ‡, èÓıÓÛ-ÏÂ‰‡ÎËÒÚÛ:

– ê‡ÒÒÎ‡·¸ÚÂÒ¸, „ÂÌÂ‡Î. ÅÂËÚÂ, ·ÂËÚÂ… ÔË‚Ó ıÓÎÓ‰-
ÌÓÂ «ÄÁ‡ÁÂÎÎÓ».

åËı‡ËÎ ÄÙ‡Ì‡Ò¸Â‚Ë˜, ÓÒÚÓÓÊÌÂÂ ÔÂÂ‚Ó‡˜Ë‚‡ÈÚÂÒ¸
‚ „Ó·Û, ÓÌ ÛÁÍËÈ.

– ü ÚÛÚ, ÚÓ‚‡Ë˘ ï‡ËÚÓÌ, ÔÓÒÚËÚÂ, ëË‰Ó, ÌÛ, fl ÛÊ ÒÓ-
‚ÒÂÏ… èÓıÓ ‚˚˜ËÚ‡Î Û Ó‰ÌÓ„Ó ·ÂÎÓ„Ó ËÌÚÂÂÒÌÛ˛ Ù‡ÁÛ,
Ì‡ ÒÚÓ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ÔflÚÓÈ ÒÚ‡ÌËˆÂ.

– í‡Í ÚÓ˜ÌÓ, ÚÓ‚‡Ë˘ ÔÂ‚˚È…
«Ç ÛÒÒÍÓÈ ËÒÚÓËË Ó„ÓÏÌÛ˛ ÓÎ¸ Ò˚„‡Î‡ ·‡·‡». ä‡Í

‚˚ ‰ÛÏ‡ÂÚÂ, ê‡ËÒ‡ å‡ÍÒËÏÓ‚Ì‡, ÏÂÚËÚ?
– íÛ‰ÌÓ ÒÍ‡Á‡Ú¸, åËı‡ËÎ ëÂ„ÂÂË˜. åÓfl – ÌÂ Ò˚„‡ÂÚ,

‡Á‚Â ˜ÚÓ ‚ fl˘ËÍ…
– åÓÊÂÚ, Ë ÏÂÚËÚ, ÌÓ ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓÁÊÂ, ‡ ÔÓÍ‡ ÚÓÎ¸ÍÓ ÏÂ-

˜ÂÚÒfl…
– Ç˚ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË „Î‡Á ÔÓÎÓÊËÚÂ… çÛ, Ì‡ ‚ÒÂ ˝ÚË „Î‡„ÓÎ¸-

Ì˚Â ¯‡ÎÓÒÚË-ÙÓÏ˚: ÍÚÓ? Ò ÍÂÏ? ÍÓ„‰‡? ë‡ÏË ÁÌ‡ÂÚÂ…
– í‡Í ÚÓ˜ÌÓ! ìÊÂ ‰‡‚ÌÓ …
ÇÓÈÌÓÈ ÔÓÂÁ‡ÌÌ˚È „Û·Ó ÔÎÂÒÌÛÎ «ÄÁ‡ÁÁÂÎÓ» ‚ „‡ÌÂ-

Ì˚È ıÛÒÚ‡Î¸Ì˚È ÒÚ‡Í‡Ì. íÓÚ (ÄÁ‡ÁÂÎÎÓ) ‚˚„ÌÛÎ ÒÔËÌÛ, Ì‡ÔÂ-
ÌËÎÒfl, ˜ÂÂÁ Í‡È.

– Ä Í‡Í ÍÓÌ˜‡ÂÚÂ?
– ä‡Í Ì‡‰Ó…
– óÂÂÁ ÔflÚ¸ ÏËÌÛÚ…
(à ˜ÚÓ ÔÛÔÒÛ ÌÛÊÌÓ? ê‡È… ÑÂÌÂ„ ÓÚ ÔÛÁ‡… ïÎÂ·Ì‡fl

Í‡Ú‡ – ÛÍ‡ ·ËÎ¸flÌÚÓ‚‡fl. Ç ÍÂ‰ËÚ… ÇÒÂ Û˜ËÚ ‚ÒÂı… çÂ-
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ÒÍÓÏÌÓ. îËÎÓÒÓÙÒÍË ÌÂ ‚ÓÁ‰ÂÊ‡Ì‡ Ë Ì‡ ‚ÒÂı ÍÎ‡‰ÂÚ. çÂ
Í ‰Ó·Û. å‡Ëfl-ÄÌÚÛ‡ÌÂÚÚ‡ ·ËÓ¯ÂÏ ÔÓ‰‡‚ËÎ‡Ò¸ – ÓÚÂÁ‡-
ÎË, ‡ ÚÛÚ – Ê‡Ì‡fl… ÍÓÍË… íÂÏ ·ÓÎÂÂ ÍÂ‰ËÚÌÓÈ ÍÛ‰‡ ıÓ-
˜Â¯¸ Á‡Ï‡ÌË¯¸. ÇÂ‰¸ ÚÛÚ ÚÓÎ¸ÍÓ Ë ÂÒÚ¸ ˜ÚÓ: ‚Ó‰Í‡, ÏÂ‰‚Â‰Ë,
ıÓÎÓ‰, ı‡ÏÒÚ‚Ó Ë ·‡ÎÂÚ… óÂ„Ó ÊÂ ÚÛÚ ÔÂÂÒÚ‡Ë‚‡Ú¸… Ï‡-
ÎÂÌ¸ÍËı ÎÂ·Â‰ÂÈ?)

– ÉÂÌÂ‡Î, ‚˚, ÏÓÎÓ‰Âˆ, Ú‡ÍÓÂ Á‡ÏÓ˜ËÎË… èËflÚÌÓ ÔÓ-
ÒÏÓÚÂÚ¸: ‚ Ë˛ÎÂ ÒÌÂ„ ‚ è‡ËÊÂ.

– çÛ, ˝ÚÓ Ú‡Í… Ë„Û¯ÍË, ıÓÚfl Ú‡ÍÓÂ ÚÓÎ¸ÍÓ Ì‡ÒÚÓfl˘ËÏ
˝ÒÚÂÚ‡Ï ÔÓÌflÚÌÓ, Ú‡ÍËÏ Í‡Í Ç˚, åËı‡ËÎ ëÂ„ÂÂ‚Ë˜, Ë åÂ-
ÂÊÍÓ‚ÒÍËÈ.

– Ç˚ ÏÌÂ Î¸ÒÚËÚÂ, èÓıÓ ï‡ËÚÓÌ˚˜, ‡ ÔË˜ÂÏ ÚÛÚ
˝ÚÓÚ?.. ü ÔÓ ÌÂ„Ó ÌÂ Ó˜ÂÌ¸, ‡ ‚ÓÚ ê‡ËÒ‡ å‡ÍÒËÏÓ‚Ì‡… ÓÌ‡
Í‡Ì‰Ë‰(‡Ú).

– Ä ˜Û‚ÒÚ‚Ó ÙÓÏ˚? Ç Ì‡¯Ëı ‡ıË‚‡ı ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ… ÒÓ-
‰ÂÊ‡ÌËÂ. ÇÓ ‚ÂÏfl ‚ÚÓÓÈ ÏËÓ‚ÓÈ… åÂÂÊÍÓ‚ÒÍËÈ-„‡‰
ÔËÂı‡Î ‚ êËÏ ‰ÂÌÂ„ ÔÓÒËÚ¸ Û åÛÒÒÓÎËÌË. èÓ‰ ·ÓÊÂÒÚ‚ÂÌ-
Ì˚È ÔÂÂ‚Ó‰ ÍÓÏÂ‰ËË. á‡ıÓ‰ËÚ ‚ Í‡·ËÌÂÚ: 200 Í‚‡‰‡ÚÌ˚ı
Ë ‚Ë‰ËÚ „‰Â-ÚÓ ‰‡ÎÂÍÓ Î˚ÒÓ„Ó ËÚ‡Î¸flÌÒÍÓ„Ó, Ï‡ÎÂÌ¸ÍÓ„Ó ˜Â-
ÎÓ‚Â˜Í‡ Á‡ ÒÚÓÎÓÏ, Í ÍÓÚÓÓÏÛ ÚÓÊÂ ÍÓ„‰‡-ÚÓ Í‡Ú‡‚Ó Î˚-
Ò˚È Ú‡˘ËÎÒfl, ÂÁ‰ËÎ… à Ò‡ÁÛ Ù‡ÁÛ ËÁ î‡ÛÒÚ‡, ËÁ ÒÓ·ÒÚ-
‚ÂÌÌ˚ı ÛÒÚ, ÔflÏÓ ‚ ÎÓ·: «Wer bist du denn?»198 (ÁÌ‡È Ì‡-
¯Ëı). ùÒÚÂÚ ı...! Ä ÚÓÚ, ‰Û„ÓÈ, ‡ÍÚÂÒÍË ÚÓÊÂ ÂÏÛ ÏÂÊ‰Û
Ó„: «Piano, piano, piano»199. ü Û üÌÓ‚ÒÍÓ„Ó ‚˚˜ËÚ‡Î.

– Wer bist du denn? Wer bist du denn..? ä‡ÍÓÈ ÔÓÒÚÓ…
Äı! ä‡Í ıÓÓ¯Ó… ÓÌ‡, ‰ÂÚÓ˜Í‡, ÔÓÌflÎ‡ ·˚…

à ÏÌÂ ÚÓÊÂ ÒÚ‡ÌÌÓ… ‡Á˚„‡ÎË ÍÎ‡ÒÒÌÓ, ‡ ËÁ ‰‚Ûı,
Ó‰ËÌ – „‡‰.

ìÚÓÏÎÂÌÌ˚È ‚Á„Îfl‰ „ÂÌÂ‡Î‡ – ÌÂ „ÂÌÂ‡ÎËÒÒËÏÛÒ‡
ÒÍÓÎ¸ÁÌÛÎ ÔÓ Ï‡ÎÂÌ¸ÍÓÏÛ Í‡ÒÌÓ‰ÂÂ‚ÌÓÏÛ ÒÚÓÎËÍÛ, Á‡‚‡-

198 «Ç ˜ÂÏ ÒÏ˚ÒÎ ÊËÁÌË?»– ‡ÁÛÏÂÂÚÒfl, ÌÂÏÂˆ… Ç ÎËÂ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ…
– ‡ÁÛÏÂÂÚÒfl, ËÚ‡Î.
199 «çÂ Ì‡ÔË‡È! ÌÂ Ì‡ÔË‡È! ÌÂ Ì‡ÔË‡È!» (ËÚ‡Î.).
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ÎÂÌÌÓÏÛ ÓÚ Í‡fl Ë ‰Ó Í‡fl ‰ÂÒflÚÍ‡ÏË ÊÛÌ‡ÎÓ‚ Ò Á‡ÍÎ‡‰-
Í‡ÏË Ë ·ÂÁ Â‚ÌË‚˚ÏË Â‚¸˛, ¯Ú‡ÚÌ˚ÏË Ë ‚ÌÂ¯Ú‡ÚÌ˚ÏË
ÒÚ‡Ú¸flÏË.

ÇÓ ‰‡ÂÚ, ÔÂÒÂÍ… ‡·ÓÚ‡ÂÚ, Á‡ÍÎ‡‰˚‚‡ÂÚ, – ÔÓ‰ÛÏ‡Î Ò
Û‰Ë‚ÎÂÌËÂÏ ¯ËÓÍÓÔÎÂ˜ËÈ ‚ Î‡ÏÔ‡Ò‡ı. à ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ
Â˘Â ˜‡Ò ÚÓÏÛ åËıCÂ„ÂË˜ Ò ÎËÒÚ‡… Ò ÎËÒÚ‡… Á‡ÍÎ‡‰˚‚‡Î.
ç‡ ˝ÚÓÏ ÒÚÓÎËÍÂ, Á‡‚‡ÎÂÌÌÓÏ ÔÂËÓ‰ËÍÓÈ, ‚ÒÂ-Ú‡ÍË Ì‡-
¯ÎÓÒ¸ ÏÂÒÚÓ ‰Îfl ÌÂÒÍÓÎ¸ÍËı ÊÂÎÂÁÌ˚ı ‚˚ÒÓÍËı ·‡ÌÓÍ ÂÁ-
‚Ó„Ó ÔË‚‡ «ÑÂÁËÌ‡» 0,75 (ÅÂÂÁËÌÓ‚Ó„Ó ÔË‚Á‡‚Ó‰‡. «ÄÁ‡-
ÁÂÎÎÓ», Û‚˚, ÍÓÌ˜ËÎÒfl? ì¯ÂÎ, Í‡Í èÂÒÍÓ‚ ‚ ÔÂÒÓÍ…), «Stabi-
lo-ú„Óss» – Í‡ÒÌ˚È, ÊÂÎÚ˚È, „ÓÎÛ·ÓÈ ÔÓÁ‡˜Ì˚È Í‡‡Ì‰‡¯
·ÓÒ˚Ï ıÓ‰ËÎ, ·ÛflÌËÎ ÄÎÎÓÂÏ, „ÛÎflÎ ÔÓ ËÁÌÂÏÓ„‡˛˘ËÏ ÌÓ‚Ó-
ÒÚflÏË ÍÓÎÓÌÍ‡Ï, ÔÓÎflÏ, ÒÚ‡ÌËˆ‡Ï… èÂ‚˚È ‚ÒÂ„‰‡ Ì‡ ‚ÒÂ
ÓÚÍ˚‚‡Î „Î‡Á‡ – ÔflÏÓÈ „ÂÌÂ‡Î¸ÌÓÈ ÎËÌËÂÈ – ÔÓ‰˜ÂÍË-
‚‡Î. êfl·ËÎÓ ÓÚ ¯ËÓÍËı ËÌÚÂÂÒÓ‚ ıÓÁflËÌ‡: ˜ÂÚ˚Â ÊÛÌ‡-
Î‡ «ÑÓ˜ÍË Ï‡ÚÂË» – ä-32360, «ÅÓÂ‚ÓÂ ËÒÍÛÒÒÚ‚Ó ÔÎ‡ÌÂÚ˚»
(ÌÓÏÂ‡ ‚Ë‰ÌÓ ÌÂ ·˚ÎÓ), «ÅÂÚÓÌ Ë ÊÂÎÂÁÓ» ‹ 33–250,
«àÒÚËÌ‡-ÊËÁÌ¸» (ÔÓ‰Ë ÔÓ‚Â¸) – ÔflÚ¸ ÌÓÏÂÓ‚, ÔÓ˜ÚË ‚ÒÂ
ÍÌËÊÂ˜ÍË ÊÛÌ‡Î‡ «äÎÂÔ‡»-32201 Ë ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÔÓ‰·ÓÓÍ
Â‚¸˛ «Å‡Ú‡Ì», Ó‰ÌÓ„Ó ·‡Ú‡ ‰‚Ûı ˝ÚËı ÌÓÏÂÓ‚ «Å‡Ú-
1», «Å‡Ú-2», Ô‡‚‰‡, ÛÊÂ ‚ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ Á‡ÍÎÂÔ‡ÌÌÓÏ ‚Ë‰Â
(·‡Ú‚ÓÈ?). éÒÓ·ÂÌÌÓ ÔÓÎÌÓ ·˚ÎË ÔÂ‰ÒÚ‡‚ÎÂÌ˚, Í Û‰Ë‚ÎÂ-
ÌË˛ ÒÚÂ·‡ÌÛÚÓ„Ó „ÂÌÂ‡Î‡, ‰‚ÓÈÌ˚Â ˆ‚ÂÚÌ˚Â ÎËÒÚ˚ ÔÓÒÚÌÓ-
„Ó Ë ÒÛıÓ„Ó ÊÛÌ‡Î‡ «Å˚ÁÌË ¯‡ÏÔ‡ÌÒÍÓ„Ó»… Ë «Å˚ÌÁ‡».
óÛ‚ÒÚ‚Ó‚‡ÎÓÒ¸, ˜ÚÓ ‡ÁÌÓÓ·‡ÁÌ˚Â ËÌÚÂÂÒ˚ ÔÂ‚Ó„Ó ˜ËÚ‡-
ÚÂÎfl ÍÓÔ‡˛Ú ÊËÁÌ¸ „ÎÛ·ÓÍÓ Ë ‡ÁÌÓÓ·‡ÁÌÓ… (Í ÔÎÂÌÛ-ÔÎÂ-
ÌÛÏÛ „ÓÚÓ‚ËÚÒfl?). ç‡ Û„ÎÛ ÒÚÓÎ‡, ˜ÛÚ¸ ‚ Á‡„ÓÌÂ, ÔÂÒÚÂÎË Á‡-
ÍÎ‡‰Í‡ÏË, ÒÚÓÎÓ‚‡ÎËÒ¸ ‚ÓÒÂÏ¸ ÚÓÏÓ‚ ÊÛÌ‡Î‡ «åËÎËˆËfl»
(ÊÂÌÒÍÓÂ ËÏfl?), ÍÓÚÓ˚Â ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÒÓÒÂ‰ÒÚ‚Ó‚‡ÎË Ò ÚÂÏfl
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ÌÓÏÂ‡ÏË ÊÛÌ‡Î‡ «åËÎ-Ó-ÒÂ‰ËÂ» («Ó», ‡ ÌÂ «Ë») – ÏË-
ÎÓÒÚË ÔÓÒËÏ, ÔÓ ‡ÎÙ‡‚ËÚÛ? ÜÛÌ‡Î «ã‡ÔÚ‡» ÚÓÊÂ Á‡˜ÂÏ-
ÚÓ ·ËÚÓÈ Á‡Ï‡ıË‚‡Î, ÒÚ‡ÎÍË‚‡ÎÒfl ÒÚ‡ÎÍÂÓÏ Ò ‹ 21876
ÊÛÌ‡ÎÓÏ – «ãÂÔÚ‡» – ÎÂÔËÎ ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ‰ÂÚÒÍËÏ ÎÂÔÂÚÓÏ, Ò
ÔÓÒÓ·ËÂÏ ‰Îfl Ì‡˜ËÌ‡˛˘Ëı ˝ÚÓ ‰ÂÎÓ ãÓÎÎËÚ «èÂ‚˚È èÓˆ-Â-
ãÛÈ» ‚ Í‡ÚËÌÍ‡ı… ÚË ÌÓÏÂ‡ ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ÚÛÔÓ„Ó ÊÛÌ‡Î‡
«éÔ‡ÒÌ‡fl ·ËÚ‚‡». ÅÓÊÂ ÏÓÈ, ‡ ‰‡Î¸¯Â ÔÓ-˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÍË
ÎËˆÓÏ Í ÎËˆÛ, ÚÂÎÓÏ Í ÚÂÎÛ, ÚÂÔÂÚ‡ÎË: «å‡Î¸˜ËÍ Ë ‰Â‚Ó˜-
Í‡», «å‡ÛÒfl» (ÓÚ‡‚ËÎ‡Ò¸?) ‚ ÌÓ‚ÓÈ Â‚ÂÈÒÍÓÈ ‚ÂÒËË åË-
¯Ë íÛÂˆÍÓ„Ó, «åË „ÛÁÓ‚ËÍÓ‚», «äÎÂÔÍ‡», «ÇÂÁËÎÍ‡».
èflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÌÓÏÂÓ‚ ÊÛÌ‡Î‡ «çÂ ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸» ÒÓÒÂ‰ÒÚ‚Ó-
‚‡ÎË, ÚÓÎÍ‡ÎËÒ¸ ÎÓÍÚflÏË, ËÁ‰‡ÌËflÏË, ÌÓÏÂ‡ÏË Ò «éÌ Ë
ÓÌ‡», Ò ËÌÙÓÏ‡ˆËÓÌÌÓÈ ÒÚ‡ÚÂ„Ë˜ÂÒÍÓÈ ·Ó¯˛ÍÓÈ éÒ-
Ú‡ÌÍËÌÒÍÓ„Ó ˚ÌÍ‡ «ï‡·‡ÎÍ‡» – Ò ·‡ÁËÒÌ˚Ï ÓÒÌÓ‚ÓÔÓÎ‡„‡-
˛˘ËÏ ÚÛ‰ÓÏ, Ò ÛÎËˆ˚ «12 ÔÓÎÓ‚˚ı Á‡ÔÓ‚Â‰ÂÈ Â‚ÓÎ˛ˆËÓÌ-
ÌÓ„Ó ÔÓÎÂÚ‡Ë‡Ú‡», «ÉÌÛÒÌÓÒÚ¸», «é˜Ì‡fl ‚ÒÚ‡‚Í‡», «èÓÎË-
‚‡» – ÍÓÏÛ-ÚÓ „ÛÒËÌÓÈ ÔÓ‰ÎË‚ÓÈ… Á‡ 254 Ù‡ÌÍ‡ – 30 ‰ÓÎ-
Î‡Ó‚, ÔË˜ÂÏ Ù‡ÏËÎËfl ËÁ‰‡ÚÂÎfl-ÍÌË„ÓÎ˛·‡ ‚‡Î‡ ·ÂÎÓÂ,
ÒÚÂÏËÚÂÎ¸ÌÓ „Ó‚ÓËÎ‡ Ò‡Ï‡ Á‡ ÒÂ·fl – ÇÓÎÓ‰fl Ç˚‚ËÎËÒÚ.
Ä ˜ÛÚ¸ ‚ ˆÂÌÚÂ ÎÂÊ‡Î‡ „Û‰ÓÈ-ˆÂÌÚÌÂÓÏ, ÔÂÒÚÂÎ‡ ˆ‚ÂÚ-
Ì˚ÏË ‡Á‚ÓÓÚ‡ÏË… ÓÚ „Î‡Á ÔÓ‚ÓÓÚ‡ÏË – «ä‡ÒÌ‡fl ·Û-
‰‡» ËÁ ÖÍ‡ÚÂËÌ·Û„‡, ÚÓ ·Ë¯¸ ë‚Â‰ÎÓ‚ÒÍ‡, ÌÛ, ÓÚÍÛ‰‡
˝ÚÓÚ ‚ÒÂ„‰‡ ÒÚÓfl˘ËÈ Ì‡ «·Ó‚flı» Â‚Ô‡Ú¸Â‚ÒÍËÈ ‡ÁÛ¯Ë-
ÚÂÎ¸-‚˚ÒÍÓ˜Í‡… ¯ÂÒÚ¸ «ä‡ÒÌÓÂ? ÅÂÎÓÂ?» (ÄÎÂÍÒ‡Ì‰ àÒ‡-
Â‚Ë˜ ï‚ÓÒÚÂÌÍÓ? ÇËÍÚÓ èÎ‡ÚÓÌÓ‚Ë˜ ÖÓÙÂÂ‚? – ¯ÂÒÚ¸ ÌÓ-
ÏÂÓ‚) ÛÊÂ ÎËÌfl˛˘Â„Ó ë‡ÌÍÚ-èÂÚÂ·Û„ÓÏ Ô˚Î¸ÌÓ„Ó ãÂ-
ÌËÌ„‡‰‡, «äÓÎËÍ Ë ‚Ë‰ÂÌËÂ», «á‚ÂÓÓ‰ÒÚ‚Ó» ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ
Ô‡ıÎÓ ÌÂ ¯ÂÒÚ¸˛, ‡ ÚËÔÓ„‡ÙÒÍÓÈ Í‡ÒÍÓÈ «òÚ‡ÏÔÂÎ¸» –
Ä-380 Ë ˜ÂÚ˚Â ÌÓÏÂ‡ ÊÛÌ‡Î‡ ÛÊÂ Ò ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂÔËÎË˜Ì˚Ï
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Ì‡Á‚‡ÌËÂÏ «Lekhaim», Â‚-Â‚¸˛ ‰Îfl ˜ËÚ‡ÚÂÎÂÈ, ÓÚ‡‚ÎÂÌ-
Ì˚ı ·ÎËÊÌÂ‚ÓÒÚÓ˜ÌÓÈ ÍÛÎ¸ÚÛÓÈ, ÔÓÔ‡„‡Ì‰ÓÈ Ë ÍËÁËÒÓÏ.
à ÁÌ‡ÏÂÌËÚ˚Â Ì‡ ‚Ò˛ êÓÒÒË˛ ÚÓÌÂÌ¸ÍËÂ ËÁ‰‡ÌËfl «ÇÓÔÎÂÈ Ë
ÒÓÔÎÂÈ» Ò ˝ÔË„‡ÙÓÏ: «ÇÒÂ ‚ÓÔÎË ÚÓÎÔ˚ ÌÂ ÒÚÓflÚ Ó‰ÌÓÈ ÒÎÂ-
Á˚ Â·ÂÌÍ‡». à ÚÛÚ, ÒÚÓÔ, Á‡ÍÎ‡‰Ó˜Í‡ ‚˚¯Î‡, Ì‡ 47 ÒÚ‡ÌË-
ˆÂ Á‡ÎÓÊÂÌ‡ ·˚Î‡ ÒÚ‡ÌÌ‡fl Í‡ÚËÌÍ‡ ‚ ËÌÓÒÚ‡ÌÌÓÈ ÏÓÌÓ-
„‡ÙËË: «Femmes de parfum»200. ãËˆ‡ – ‚˜Â‡ Ë ÒÂ„Ó‰Ìfl. çÛ,
ÊÂÌ˘ËÌ˚ ‰Îfl ‰ÛıÓ‚ Ë Ó‰ÂÍÓÎÓÌÓ‚ (ÙËÎÓÒÓ‚ÒÍËı ‰ÛıÓ‚?). ìÊ
ÌÂ ‰Îfl ÌÂÂ ÎË Á‡ÎÓÊËÎ? ä‡ÒË‚‡fl Ò‡ÏÓ˜Í‡, ÔÓıÓÊÂ ËÁ ‡fl,
Ó‰Ì‡ÍÓ „ÓÎ‡fl, ÌÂ Á‡ÒÔ‡ÌÌ‡fl, ‡ Á‡Ò˚Ô‡ÌÌ‡fl ‰Ó ‚ÂıÛ Ó-
ÁÓ‚˚ÏË ÓÁ‡ÏË «ÉÂÌÂ‡Î ‰Â ÉÓÎÎ¸», ·ÂÁ ¯ËÔÓ‚ – 100 Ù‡Ì-
ÍÓ‚ ¯ÚÛÍ‡ (‚ «Å‡„‡ÚÂÎÎË» ·‡ÎË?). á‡Ò˚Ô‡ÌÌ‡fl-ÚÓ Á‡Ò˚Ô‡Ì-
Ì‡fl… ÌÓ ÎË˜ËÍÓ Ë Ô‡‚‡fl „ÓÎ‡fl „Û‰¸-‚˚Ïfl ‚Ë‰Ì˚ (˜ÚÓ ‚
‚˚ÏÂÌË ÚÂ·Â Ú‚ÓÂÏ, ‡, ëÓ·‡ÌÒÍ‡fl?), Ì‡„ÎÓ Ì‡„ÓÎÓ ‚˚„Îfl‰˚-
‚‡ÂÚ ËÁ «‰Â„ÓÎÎÂÈ» ÓÁÓ‚˚Ï ÒÓÒÍÓÏ („ÂÌÂ‡Î¸ÒÍ‡fl „ÓÎÎ¸?).
çÛ ÔflÏÓ, Í‡Í ‚ flÔÓÌÒÍËı ˝ÒÚ‡ÏÔ‡ı: ‚ÒÂ ÌÂÊÌÓ, Ì‡Ò˚˘ÂÌÓ,
ËÂÓ„ÎËÙ˚, Í˛˜Ó˜ÍË, ËÍÂ·‡Ì‡, Ú‡ÌÍË («í‡ÌÍË Ë Ò‡ÌÍË»?
èÓÍ‡ÚËÏÒfl, äÓÎÂÌ¸Í‡?), ÌÂ Ó˜ÂÌ¸ ÔÓÌflÚÌÓ, ‡ Ó˜ÍË Ì‡ ÌÓÒ
Ì‡ˆÂÔË¯¸ – 0,5 ‰ËÓÔÚËÈ, Á‡ 876 Ù‡ÌÍÓ‚, ·ÂÁ 21-ÔÓˆÂÌÚ-
ÌÓ„Ó TVA, Ï‡Ï‡ Ó‰Ì‡fl, Û‚Ó‰Ë ‰ÂÚÂÈ Ò‡ÁÛ ‰Ó 16, ‡ ÚÓ Ë ‰Ó
18 ËÁ Ò‡ÎÓÌ‡. à ‚ÌËÁÛ Ì‡‰ÔËÒ¸: «ÇÓ‰‡ ù‰ÂÏ‡», ÌÛ, ËÁ ˝ÚÓ„Ó
‰ÂÚÒÍÓ„Ó Ò‡‰‡ ‹ 1 ˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÚ‚‡ Ë «ÑÛıË ‡fl» Cacharel.
îÓÚÓ Jean-Paul Goude. çÛ, ‚ÓÚ… ‡ÁÎÓÊËÎËÒ¸, ‰ÓÂı‡ÎË…
ÑÓÁ‡ÍÎ‡‰˚‚‡ÎÒfl… ÙÓÚÓ„‡Ù, ê˚·ËÌ-Goude… ÚÓÚ, ÍÓÚÓ˚È
ÒÂÈ˜‡Ò ‚Â‰ÂÚ ˝ÚÛ ‚ÂÒÂÎÛ˛ ÚÓÎÔÛ ÔÓ ˝ÚÓÈ ÒÚÓ ÔflÚË‰ÂÒflÚÓÈ
ˆ‚ÂÚÌÓÈ ‰Ë‡„ÓÌ‡ÎË. Ñ‡ÏÚÓÌÓÏ (‰‡ÏÒÍËÏ ÚÓÌÓÏ?) Ô‡Á‰ÌÛÂÚ.
ë‚flÁ¸ ‚ÂÏÂÌ… ‚Ó ‰‡ÂÚ… åËıCÂ„ÂË˜ ÔÓÍËÌÛÎ ˜ÂÌ˚Â
ÓÍÓÌÌ˚Â ÒÂÚË Ë ‚‰Û„ ÛÓÌËÎ, Í‡Í ÔÓÎÌ˚È ÔÓÙÂÒÒÓ ÛÒ-
ÒÍÓÈ ÎËÚÂ‡ÚÛ˚ Ò àÒ‡‡ÍËÂ‚ÒÍÓÈ ÔflÚ¸:

200 «ÜÂÌ˘ËÌ‡ ‰ÛıÓ‚»? –ÑÛıÓ‚Ì‡fl ÊÂÌ˘ËÌ‡.
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– çÂ ÏÓ„Û ÔÓÒÚËÚ¸ ÛÒÒÍÓÏÛ ÒÎÓ‚Û Á‡ ÚÓ, ˜ÚÓ – «ÒÍÂÔfl
ÒÂ‰ˆÂ», ‡ ÌÂ «ÒÍËÔfl ÒÂ‰ˆÂÏ», Ë ÛÊ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, ÌÂ ÒÏË˛Ò¸
ÌËÍÓ„‰‡, ˜ÚÓ ‰Ó «·ÂÎÓ„Ó Í‡ÎÂÌ¸fl», ‡ ·Û‰Û ·ÓÏÓÚ‡Ú¸ ·ÓÏÓ-
ÚÛıÓÈ, ‰Ó ÔÓÒÎÂ‰ÌÂ„Ó ‚Á‰Óı‡… ‰Ó ÔÓÒÎÂ‰ÌÂ„Ó ÍÓÎÂÌÌÓ„Ó
ÒÍËÔ‡, Ó ÂÂ ‡ÈÒÍÓÏ ·ÂÎÓÏ ÍÓÎÂÌÂ…

èÂ‚˚È Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ ÒÚÓ„Ó ÔÓÒÏÓÚÂÎ Ì‡ ‡Á‚‡ÎË‚¯Â„Ó-
Òfl, ÒÂÍÂÚÌÓ„Ó, Í‡Í ·Û‰ÚÓ ·˚ ˝ÚÓ ÚÓÚ ·˚Î ‚ËÌÓ‚‡Ú ‚ ˝ÚÓÏ
ÒÍËÔÂ, ÌÂ‰ÓÒÏÓÚÂÎ.

(ä‡ÍÓÈ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ÒÎÓÊÌ˚È.)
á‡ÒÚË„ÌÛÚ˚È ‚‡ÒÔÎÓı, èÓıÓ „ÎÓÚÌÛÎ «ÊÂÎÂÁÌÓ‰Ó-

ÓÊÌÓ„Ó» Ë ‚‰Û„ ÔËÁÌ‡ÎÒfl ‚ÒÎÛı ‰Îfl Ò‡ÏÓ„Ó ÒÂ·fl ÌÂÓÊË-
‰‡ÌÌÓ:

– ü ÚÓÊÂ ‚ Ò‚ÓÂ ‚ÂÏfl ÔÓÒÚ‡‰‡Î ÓÚ ÛÒÒÍÓÈ ÎËÚÂ‡ÚÛ-
˚. ä‡Í ÚÓÎ¸ÍÓ ÌË Ì‡Á˚‚‡ÎË ÏÓÈ ÌÓÒ ‚ ¯ÍÓÎÂ: Û·ËÎ¸ÌËÍÓÏ,
ÙÓÒÛÌÍÓÈ, ¯ÌÓ·ÂÎÂÏ, ÒÓÔ‡ÚÍÓÈ, ¯ÚÛˆÂÓÏ, Ô‡flÎ¸ÌËÍÓÏ…
íÂÔÂ¸, ÍÓÂ-ÍÚÓ Ê‡ÎÂÂÚ…

– çÂ ÚÓÎ¸ÍÓ Ç˚… ÑÂÌËÒ à‚‡ÌÓ‚Ë˜ ÚÓÊÂ ÒÍËÔÂÎ ÍÂÒ-
ÎÓÏ-ÍÓÎflÒÍÓÈ, ÛÍ‡Á˚‚‡fl Ì‡ ÚflÊÂÎ˚Â ÌÓ„Ë, Ì‡ÎËÚ˚Â Ô‡‡ÎË-
˜ÓÏ, ÍÓ„‰‡ ÍË˜‡Î ÓÁÓ‚Ó˘ÂÍËÏ ÒÚÛ‰ÂÌÚ‡Ï Û Á‰‡ÌËfl «12-ÚË
ÍÓÎÎÂ„ËÈ» (Â˘Â ‰Ó ÔÓÎÓ‚˚ı ÒÙËÌÍÒÓ‚): «çÂ ÔË¯ËÚÂ, ÌÂ ÔË-
¯ËÚÂ, ÏÓÎÓ‰˚Â Î˛‰Ë, ‚Ë‰ËÚÂ, ‰Ó ˜Â„Ó ÏÂÌfl ÎËÚÂ‡ÚÛ‡ ‰Ó-
‚ÂÎ‡».

– í‡Í ˜ÚÓ, ‚˚ Â˘Â ÎÂ„ÍÓ ÓÚ‰ÂÎ‡ÎËÒ¸… ÒËÎ¸ÌÓ ÔÓÒÚ‡-
‰‡‚¯Ëı ÓÚ ·ÛÍ‚ ÒÔËÒÓÍ ·ÓÎ¸¯ÓÈ.

– à Á‡˜ÂÏ ÚÓÎ¸ÍÓ Î˛‰Ë ÔË¯ÛÚ? ÇÒÂ ‡‚ÌÓ ÌËÍÚÓ ÌÂ ˜Ë-
Ú‡ÂÚ.

– Ä ÏÂÌfl ÔÓÒflÚ ÔËÒ‡Ú¸ – ˜ËÚ‡Ú¸ ‰Îfl Á‡„‡ÌËˆ˚. åÌÂ
‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡ÚÓ„Ó ‚ éÍÒÙÓ‰Â – ˜ÂÌ˚È Í‚‡‰‡Ú Ì‡ „ÓÎÓ‚Û… Ë
ÔÓÈ‰Û Ò ‰Û„ËÏË Í‚‡‰‡ÚÌÓ-„ÓÎÓ‚˚ÏË… ÏÂ‰ÎÂÌÌ˚Ï… ˜ÂÂÁ
‚ÂÒ¸ „ÓÓ‰. óÂÌ˚Ï ˜ÂÎÓ‚ÂÍÓÏ. èÓ˜ÚÂÚÂ ‚ «Times».
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– ü ÚÓÊÂ ÒÍÂÔÎ˛ ÒÂ‰ˆÂÏ – ‰ÂÚÂÍÚË‚ Ì‡˜‡Î. èÓ Ì‡-
¯Ëı… ‚ àÁ‡ËÎÂ. «Ç‡Ò ‡Á·Û‰ËÚ, ñËÎË˜Í‡…» (Ä ÍÚÓ ÊÂ
Â˘Â?) ì ÏÂÌfl Ò‚Ófl ÏÂ˜Ú‡ ÂÒÚ¸. Ç Ô‡ÒÔÓÚÂ, ÌÛ, ÔÓ‰ ˝ÚËÏ Ôfl-
Ú˚Ï ÔÛÌÍÚÓÏ – «Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓÒÚ¸», „‰Â ÔÓÙÂÒÒËfl… ‚ÒÂ„Ó-ÚÓ
ÌÛÊÌÓ ‰‚‡ ÒÎÓ‚‡ ÔÓËÏÂÚ¸-ÔÓÒÚ‡‚ËÚ¸… homme de lettres…201

ä‡ÒË‚Ó, ıÓÚ¸ Ë Ì‡ Ï‡ÍË Ì‡ÏÂÍ‡ÂÚ… ‚ÓÚ ·˚ Ë ÏÌÂ ÔÓ-Ì‡-
ÒÚÓfl˘ÂÏÛ ÔÓÎÛ˜ËÚ¸-Ì‡ÍÎÂËÚ¸… Ä ÚÓ fl ÔÓÒÚÓ, ·ÂÁ honoris –
Ó‰Ì‡ causa.

– í‡Í Ò‡ÏË Á‡‰ÂÎ‡ÈÚÂ. ì ‚‡Ò ‚ ¯Ú‡ÚÂ – ÔÓ‚‡…
– çÂÚ, Ú‡ÍÓÂ ÔÓ‰‰ÂÎ‡Ú¸… ÒÚ˚‰ÌÓ.
– Ä Í‡Í ‚˚ ‰ÛÏ‡ÂÚÂ, èÓıÓ ï‡ËÚÓÌ˚˜, ÔÛÚ˜‡ ÌÂ ·Û-

‰ÂÚ? èÛÚ˜Ë Ì‡ ÊÂÌÒÍÓÏ ÓÚ‡Ê‡˛ÚÒfl… ÔÛÚ˜‡Ú.
– à Ì‡ ÏÛÊÒÍÓÏ ÚÓÊÂ… çÓ Û Ç‡Ò, ÒÎ‡‚‡ ÅÓ„Û, ‰‡˜‡ ‚

îÓÓÒÂ... ‚ ÒÎÛ˜‡Â ˜Â„Ó «ÔÓÙÓÓÒË‘Ú¸» ÏÓÊÌÓ.
óÚÓ ÓÌ ÏÂÎÂÚ? ä‡ÍÓÈ «homme de lettres»? ä‡ÍÓÂ «˜Â„Ó»?

çÛ, Ë ‰Â·ËÎ… èËÔÛ„ÌÛÚ¸, ˜ÚÓ ÔÓÒÚ‡‚Î˛ Ì‡ Â„Ó ÏÂÒÚÓ – èÛ-
„Ó… Ä ˜ÂÚ Â„Ó ÁÌ‡ÂÚ, ÍÚÓ ÎÛ˜¯Â… ùÚÓÚ ıÓÚ¸ ÒÌÂ„ ‚ è‡ËÊ
‰ÓÒÚ‡‚ËÎ – ÌÂ ‡Á‚ÓÓ‚‡Î. à ‚ÓÓ·˘Â, ÂÒÎË ÔÓ‰ÛÏ‡Ú¸, ÔÛÚ˜,
˜ÚÓ ‚ ‚ÓÁ‰ÛıÂ ÌÓÒËÚÒfl, ‰Îfl ÏÂÌfl, ‰Îfl Ì‡Ò, ˝ÚÓ ıÓÓ¯Ó ËÎË
ÔÎÓıÓ? Ä ÔË˜ÂÏ ÚÛÚ ÔÓÙÓÒËÚ¸? ç‡ ˜ÚÓ Ì‡ÏÂÍ‡ÂÚ?

– íÓ‚‡Ë˘ ÔÂ‚˚È, ‚ÓÚ Ç˚ ‰ÛÏ‡ÂÚÂ, ‚ÓÚ ÚÛÚ ÒË‰ËÚ Ë‰ËÓÚ
ÔÓÂÁ‡ÌÌ˚È, ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ÒÂÍÂÚÌ˚È. Ä Û ÏÂÌfl ÔÓÁ‡‚˜Â‡ Ú‡Í
‰Û¯‡ ·ÓÎÂÎ‡. å˚ Ò Ï‡ÈÓÓÏ ëÛ˜ÍÓ Ì‡ «‰Â‚flÚÍÂ»202 ‚ äÎËÌ
ÂÁ‰ËÎË. çÛ, Û ÏÂÌfl Ú‡Ï ‰ÓÏËÍ – ˜ÂÚ˚Â ˝Ú‡Ê‡ Ë 800 „ÂÍÚ‡-
Ó‚ ÁÂÏÎËˆ˚ Ò ÎÂÒÓ˜ÍÓÏ… Ô‡Í, ÓÁÂÓ, ‚Ó‰Ì˚Â ÍÛÓ˜ÍË…
ÚÓ ÂÒÚ¸ ÛÚÍË.

– áÌ‡˛. áÌ‡˛.
– èËÂÁÊ‡ÈÚÂ, åËıCÂ„ÂÂ‚Ë˜. Å‡Ì¸Í‡, Ó„Û˜ËÍË Ï‡ÎÓ-

ÒÓÎ¸Ì˚Â, ÌÛ, ˝ÚÓ, Í‡Í Û ‚ÒÂı Ì‡¯Ëı… Ä ‚ÓÚ «ûÒÚËˆËfl»,
Ô‡‚‰‡, „ËÔÒÓ‚‡fl (Ï‡ÏÓ ‡Òı‚‡Ú‡ÎË) – 2 ÏÂÚ‡ 80, ËÁ

201 ÔËÒ‡ÚÂÎ¸.
202 ìÎÛ˜¯ÂÌÌ‡fl ‰Ó ÔÓÚÂË ÒÓÁÌ‡ÌËfl «¯ÂÒÚÂÍ‡».
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ãÂÚÌÂ„Ó… ÌÂ Í‡Í Û ‚ÒÂı, ıÓÚ¸ Ë ·ÂÁ ‚ÂÒÓ‚, ÌÓ Á‡ÚÓ ÔÓÒÂ‰Ë
ÓÁÂ‡… ÍÓÎÂÏ ÏÓÊÌÓ ‰Ó·‡Ú¸Òfl ËÎË «ÍÛÎÂÏ» – ‰ÂÊÛÌ˚È
«off-shore»203 ÔÓ‰·ÓÒËÚ. í‡Í ‚ÓÚ, ‚ ˝ÚÓÚ äÎËÌ, ÍÓÚÓ˚È ‚ÒÂ
ıÓÚflÚ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÔÂÂËÏÂÌÓ‚‡Ú¸ ‚ äÎËÌ-ÚÓÌ (bon ton), Ú‡Í
ÒÍ‡Á‡Ú¸, ÒÓ„Î‡ÒÌÓ ‰Â‚ËÁÛ-ÚÓÌÛ ˝ÚÓ„Ó Ò‡ÏÓ„Ó ÔÓÍ‡ Â˘Â
äÎËÌ‡: «Ç˚¯Ë·ËÏ – äÎËÌÓÏ». çÓ fl ÚÛ‰‡ ÌÂ ‚˚¯Ë·‡Ú¸ ÍÎ‡Ì˚
ÂÁ‰ËÎ… ÜÛÎËÍ‡ ÎÓ‚ËÚ¸ … áÌ‡ÂÚÂ, Ú‡ÍÓÈ ÓÏ‡ÌÒ ÂÒÚ¸: «ÊÛ-
ÎËÍ ·Û‰ÂÚ ‚ÓÓ‚‡Ú¸…» (ÓÌ, ˜ÚÓ, ÔÓ˜‚Û „ÓÚÓ‚ËÚ?..) Ú‡Í ‚ÓÚ fl
ËÒÔÛ„‡ÎÒfl, ˜ÚÓ ·ÓÎ¸¯Â ÌÂ ·Û‰ÂÚ.

– ä‡ÍÓ„Ó ÊÛÎËÍ‡, ‚˚ ÊÂ ÌÂ ÏËÎËˆËfl?
– Ç ÚÓÏ-ÚÓ Ë ‰ÂÎÓ, ˜ÚÓ ÌÂÚ… ÍÓÚ‡.
– Ç ıÓÏÓ‚˚ı?
– Ñ‡, ÌÂÚ. éÎ¸„‡ ëÂÏÂÌÓ‚Ì‡ Â„Ó ‚ äÎËÌ ‚˚‚ÂÁÎ‡, ÔÓ„Û-

ÎflÚ¸, ‚˚Ò‡‰ËÎ‡ – Ë Ò ÍÓÌˆ‡ÏË (ÌÂ ÓÌ‡ – ÓÌ)… ËÒ˜ÂÁ. éÌ‡ Â„Ó
Ô˚Ú‡Î‡Ò¸ Á‡Ú‡˘ËÚ¸ ‚ ÍÎÂÚÍÛ, Á‡ ‰‚Â ÔÓ‰Ï˚¯ÍË ÔÓ‰ÂÊ‡Î‡,
‡ ÓÌ, Ô‡‰Î‡, ÛÍÛÒËÎ ÛÍ‡Á‡ÚÂÎ¸Ì˚È (ÌÂ ÙË„‡ ÍÓÚ‡Ï ÛÍ‡Á˚-
‚‡Ú¸, ‰Û‡) Ë ‚ ÎÂÒ Û¯ÂÎ. Ä fl ·ÂÁ ÌÂ„Ó ÌÂ ‡·ÓÚ‡˛.

ùÚÓ Ú‡ÍÓÂ ˜ÂÌÓÂ ÓÒÍÓ¯ÂÒÚ‚Ó – Í‡Í ÎflÊÂÚ Ì‡ ·ÛÏ‡„Ë –
1 ÏÂÚ 15 ÓÚ ˜ÂÌ˚ı ÛÒÓ‚ Ë Î‡Ô˚ ‚‚Âı, ‡ ı‚ÓÒÚ ÔÓ Í‡ÒÌÓ-
ÏÛ ÒÛ„Û˜Û – ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÒÂÍÂÚÌÓ ıÓ‰ËÚ. éÌ ‰Îfl ÏÂÌfl –
ÔËÓ‰‡, Á‡„‡‰Í‡ – „Î‡Á ÓÚ‰˚ı‡ÂÚ, Í‡Í å‡ÍÒ Ì‡ ùÌ„ÂÎ¸ÒÂ.
çÂ ÏÓ„Û ·ÂÁ ÌÂ„Ó. çÂ ‰ÂÁË (ÙÓÏËÛ˛?). – Ç˚ ˜ÚÓ, ÌÂ ÏÓ„ÎË
«ÄÎ¸ÙÛ» ·ÓÒËÚ¸..?

– çÂÚ, ˝ÚÓ ‰ÂÎÓ ÎË˜ÌÓÂ, ˜ÂÒÚË… éÌ ÚÓÎ¸ÍÓ Ì‡ «ÅÂÚÛ»
‚˚ıÓ‰ËÚ…

– Ä fl Ë ÌÂ ÁÌ‡Î, ˜ÚÓ ‚˚ «ÅÂÚÓÈ» ˝ÚÛ «·» ‚ Í‚‡‰‡ÚÂ
ÅË‰ÊËÚ Å‡‰Ó Ì‡Á˚‚‡ÂÚÂ.

– çÂÚ, ÒÂ¸ÂÁÌÓ. ÇÓ‚‡ÎËÒ¸ Ì‡ ÚÂËÚÓË˛. ü ‚‡ÌÛÎÒfl
Ì‡ ÔÂ‚˚È… ÌË ‰Û¯Ë, Ì‡ ‚ÚÓÓÈ – ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ‰‡ÊÂ ÚÂÌË…

203 ÇÒÂ ·˚ÒÚÓÂ Ë ‚˚ÌÓÒÌÓÂ.
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ÚÓÎ¸ÍÓ ‰ÂÊÛÌ˚Â ÓÙËˆÂ˚. êfl‚ÍÌÛÎ: «Ç˚ıÓ‰Ë, ÜÛÎ¸Â!». ÇÒÂ
Ì‡‚˚ÚflÊÍÛ… Ï‡ÚÂ¯ÍË Ô‡‰‡˛Ú, ÚflÒÛÚÒfl Ë Ò‡Ï ÚflÒÛÒ¸ – Û
ÏÂÌfl Ëı ÍÓÎÎÂÍˆËfl, 432 ¯ÚÛÍË. ÇÁflÎ ÚÂÚËÈ… ˜ÂÚ‚ÂÚ˚È
ÒıÓ‰Û… ÌË„‰Â ÌË ÒÎÂ‰‡. Ä ÏÌÂ ‚ÓÁ‚‡˘‡Ú¸Òfl. Ç 19.24 ‚ ÉÂÌ-
¯Ú‡·. èÓÍÎflÚ˚Â «˝ÒÒÂÒÓ‚ˆ˚»-«SS»-20, ‡ «Ï‡ı‡Ú¸» Â˘Â
200, Ì‡ «‰Â‚flÚÍÂ» ÒÛ˜¸ÂÈ. ü Í ÍÓÏÛ¯ÍÂ – ˜ËÒÚ‡fl Ô‡‰Î‡, fl
Í ‚Ó‰ÓÔÓ˛ – ÌË ‰Û¯Ë… à ÚÛÚ fl ÔÓ‰ÛÏ‡Î, ÏÓÊÂÚ, Â„Ó Ò ÒÓ·ÓÈ
‚ ¯Ú‡· ‚ÁflÚ¸, ä‡ÎË„ÛÎ‡ ‚Â‰¸ Ò‚ÓÂ„Ó ‚ ·ÛÚÒ‡ı, ÍÛ‰‡ Ì‡‰Ó Á‡-
‚ÂÎ… Ë å‡ÍÂ‰ÓÌÂˆ ÚÓÊÂ. åÓ˘ÌÓÒÚË „ÓÎÓÒÛ ÔË·‡‚ËÎ, Ò‡Ï
„ÎÓıÌÛ, ÌÓ Â‚Û: «ä ÌÓ„Â, ÜÛÎ¸-‚ÂÌ!» (‚ÂÌ˚È ÜÛÎ¸?). à
‚‰Û„ ˜ÂÌ‡fl ÚÂÌ¸… ÑÂÎ‡˛ ‚Ë‰, ˜ÚÓ ÏÂÌfl ÓÌ‡ ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ
ÌÂ… Ë ÌÓ„ÓÈ ÍÎÂÚÍÛ… à ÚÛÚ ÓÌ ÔÓfl‚ÎflÂÚÒfl, ˝Ú‡ Ò‚ÓÎÓ˜¸ Â„Ë-
ÔÂÚÒÍ‡fl… ÏÓ‰‡ ‚˚ÚflÌÛÚ‡, ÌÂ Í‡Í Û Ì‡Ò – ÌÂÁ‡‚ËÒËÏ‡fl, ÔÓ-
Á‡‚Ë‰ÛÂ¯¸. ü ÎÓÊÌ˚Ï Ï‡ÌÂ‚ÓÏ ÔÓÚflÌÛÎÒfl ‚ÎÂ‚Ó, Í‡Í ·˚
ÊÂÌÛ (˜ÛÊÛ˛) – ÔÓˆÂÎÓ‚‡Ú¸ ·ÂÂÁÓ‚˚È ÔÎËÌÚÛÒ, ‡ Ò‡Ï, Í‡Í
‰ÂÒ‡ÌÚÌËÍ ÒÓ ‚ÚÓÓ„Ó «ÄÌÚÓÌÓ‚‡», Ô‡‚˚Ï ÔÓ‚ÓÓÚÓÏ, Ôfl-
ÏÓ Ì‡ ÌÂ„Ó ‚ÌËÁ ÍËÌÛÎÒfl – Ë ‚Ó Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ Ú‡ÌÒÔÓÚ-ÍÎÂÚ-
ÍÛ… à ÚÛÚ… Ç˚ ÔÓÁ‚ÓÌËÎË. äÂÏÎÂ‚ÒÍËÈ ‚ÂÚÓÎÂÚ-«‚ÂÚÛ¯-
Í‡». ÜÛÎËÍ ‚ ÍÎÂÚÍÂ Ì‡ Á‡‰ÌËÂ Î‡Ô˚ ‚ÒÚ‡Î – ÔÂ‚˚Ï ÔÓÒÂÍ.

– ü? çÂ ÔÓÏÌ˛…
– ëÛ˜ÍÓ ÒÒÛ˜ËÎÒfl Ë ÚÓÊÂ ÔÓ ÒÚÓÈÍÂ ‚ÒÚ‡Î. Ç˚ ÒÍ‡Á‡ÎË

ÛÊ‡ÒÌÓ ÔÓ-˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÍË Ë Ò ÚÂ‚Ó„ÓÈ, fl Ì‡ËÁÛÒÚ¸, Í‡Í ¯ËÙÓ‚-
ÍÛ: «èÓıÓ, ÌÛ, Í‡Í Ú‡Ï? ä‡Í ÓÌ ÒÂ·fl ˜Û‚ÒÚ‚ÛÂÚ? ÖÒÎË ˜ÚÓ,
˜ÂÚ‚ÂÚÓÂ ÔÓÏÓÊÂÚ… ÓÔÂ‡ˆËÓÌÌ‡fl, ÂÁËÌÓ‚‡fl „Û¯‡… Í‡-
ÔÂÎ¸ÌËˆ‡. è‡ÌÓÂ ÏÓÎÓÍÓ ËÁ «‡ÈÒÍËı» Û˜ÂÍ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ‚ÂÌÓ-
„Ó å‡ÍÒËÍ‡… Ò‡Ï‡ ‰ÓËÎ‡, ‡ ÂÒÎË ˜ÚÓ, Ú‡Í fl Ò‡Ï, èÓıÓ…»

– í‡ÍÓÂ fl?
– í‡ÍÓÂ – Ç˚. á‡¯ËÙÓ‚‡ÌÓ. èÓ‰ ‹ åàï(-Ëı?) 45-6-7Ä.

çËÍÓ„‰‡ ÌÂ Á‡·Û‰Û. á‡ Ç‡Ò Ì‡ ÉÓÎ„ÓÙÛ… ‚ îÓÓÒ.
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– ç‡‰Ó ÊÂ? èËÍ‡ÊËÚÂ ÒÚÂÂÚ¸.
– èËÍ‡ÊÛ. ÇÒÂ ‡‚ÌÓ – ‚ ÒÂ‰ˆÂ ÓÒÚ‡ÌÂÚÒfl. ëÛ˜ÍÓ ÌÓ-

„ÓÈ ÚÓÊÂ ÔÓÏÓ„, ÔË¯ÂÎ ‚ ÒÂ·fl ÓÚ Ç‡Ò Ë „ËÎ¸ÓÚËÌÛ (Û ÌËı
‚ÂÁ‰Â „ËÎ¸ÓÚËÌ˚) ‚ÌËÁ ‰ÓÎ·‡ÌÛÎ. à ‚ «‰Â‚flÚÍÛ» Ò‡ÁÛ, Ì‡ ÒÓ-
‚Â˘‡ÌËÂ… çÓ ÏÓÈ ÏÂÁ‡‚Âˆ ÛÊ‡ÒÌÓ Ó·Ë‰ÂÎÒfl, ÓÚÓÏÒÚËÎ –
ÌÂ ÎÂ„ ‚˜Â‡ «Ì‡ ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÒÂÍÂÚÌÓ»… á‡ÚÓ ÚÂÔÂ¸ Ï˚
Ó·‡ ÔÓ ‚Â˜Â‡Ï ‚ÓÓ‚‡ÚÓ„Ó ÄÎÂ¯Û ÑÏËÚËÂ‚Ë˜‡ ÒÎÛ¯‡Ú¸
·Û‰ÂÏ. èËÁÌ‡˛Ò¸ Ò‡ÁÛ, ÏÌÂ ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ÔËflÚÌÓ, ˜ÚÓ ˝Ú‡
Ò‚ÓÎÓ˜¸ (ÍÓÚ – ÌÂ ÑÏËÚËÂ‚Ë˜) ‚ÏÂÒÚÂ ÒÓ ÏÌÓÈ ÚÂÔÂ¸ ‚ÒÂ
‰ÂÎ‡Ú¸ ·Û‰ÂÚ…

èÓıÓ ÓÔflÚ¸ ıÎÂ·ÌÛÎ «ÄÁ‡ÁÂÎÎÓ», ÚÓ ÂÒÚ¸ «ÑÂÁËÌÛ»,
ÚÓ ÂÒÚ¸ ÚÓ„Ó, ˜ÚÓ ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸…

– ü Ë ÌÂ ÁÌ‡Î, ˜ÚÓ ‚˚ Ú‡Í Á‚ÂÂÈ Î˛·ËÚÂ. çÂÛÊÂÎË fl Ú‡-
ÍÓÂ?.. Ä ‚ÓÚ Ë Ï‡ÏÓ˜Í‡…

çÂ·ÓÎ¸¯‡fl ÊÂÌ˘ËÌ‡ Ò Ì‡‰ÏÂÌÌ˚Ï Ë ˝ÌÂ„Ë˜Ì˚Ï ‡ÁË‡Ú-
ÒÍËÏ ÎËˆÓÏ – Ï‡ÏÓ˜Í‡, ‚ ‰ÎËÌÌÓÏ flÍÓÏ ı‡Î‡ÚÂ Ò ‰ËÍÓ‚ËÌ-
Ì˚ÏË ·ÎÂÒÚfl˘ËÏË ÔÛ„Ó‚Ëˆ‡ÏË, Û‚ÂÂÌÌÓ ÒÍËÔÌÛÎ‡ ‰‚Â¸˛.
Ç˚¯ËÚ˚Â Ò‡ÏËÏ Å‡Î‡ÌÒ¸Â„ÓÈ ‡Î˚Â ÓÁ˚ ·˚ÎË Ì‡ÒÚÓÎ¸ÍÓ
ÊË‚˚ÏË, ˜ÚÓ Í‡Á‡ÎÓÒ¸ ÎÂÁÎË Ì‡ÛÊÛ ËÁ ÚflÔÓÍ… ËÁ ÌÂÂ-ÌÂ-
„Ó, Í‡Á‡ÎÓÒ¸, ÔÓÒÚÓ ËÒÍ‡ÎË ıÛÒÚ‡Î¸ÌÛ˛ ‚‡ÁÛ Ò ‚Ó‰ÓÈ…
‚ÒÚ‡Ú¸, ÔËÚÍÌÛÚ¸Òfl. èÓıÓ ÁÌ‡Î, ˜Â„Ó ÒÚÓflÚ ‚ÒÂ ˝ÚË ÎÂÔÂ-
ÒÚÍË-ıÛÒÚ‡ÎËÍË. Ñ‚‡ ÏÂÒflˆ‡ ÚÓÏÛ Ì‡Á‡‰ ÓÌ ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓÛ˜-
ÌÓ ÔÓ‰¯Ë‚‡Î ‚ ÓÚ‰ÂÎ¸ÌÛ˛ ·‡ı‡ÚÌÛ˛ Ô‡ÔÍÛ-ÍÓÔË˛ Í‚ËÚ‡Ì-
ˆËË Ò ÔflÚËÁÌ‡˜Ì˚ÏË ˆËÙ‡ÏË-¯ËÔ‡ÏË Ì‡ ‚ÒflÍËÈ ÔÓÊ‡-
Ì˚È… ‚ ÒÂÈÙ. éÌ‡ ÒÍÓÎ¸ÁÌÛÎ‡ ÌÂ‚Ë‰fl˘ËÏ ‚Á„Îfl‰ÓÏ ÔÓ ÒË‰fl-
˘ÂÏÛ ‚ ÍÂÒÎÂ Û «ÑÂÁËÌ˚» ÔÛÚÂÈˆÛ, Á‡ÚÂÏ ÔÓ‰ÓÎÊËÎ‡ –
Â„Ó (‚Á„Îfl‰), ÔÂÂÍËÌÛÎ‡ Â„Ó – ‰‚‡ ÌËÍÓÏÛ ÌÂ‰Ó‚Âfl˛˘Ëı,
‚ÒÂÔÓ‰ÓÁÂ‚‡˛˘Ëı Ë ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ‚ÂÌÓÔÓ‰‰‡ÌÌ˚ı „Î‡Á‡,
˜ÛÚ¸ ‰‡Î¸¯Â – ‚ ÒÚÂÌÛ. óÛ‚ÒÚ‚Ó‚‡ÎÓÒ¸, ˜ÚÓ ÚÛÚ Ú‡Ú‡Ó-ÏÓÌ-
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„ÓÎ¸ÒÍÓÂ Ë„Ó ËÏÂÂÚ ÏÂÒÚÓ, ÔÂ‰ÒÚ‡‚ÎÂÌÓ Ì‡ Ò‡ÏÓÏ ‚˚ÒÓÍÓÏ
ÎË˜ÌÓÏ ÛÓ‚ÌÂ.

– ÉÓÓ·Û¯ÂÍ, – ‚˚‰‡ÎË ·‡Î‡ÌÒ¸Â„ËÌ˚ Ï‡ÍË, – ÔÓÒÎÛ¯‡È,
Í‡Í ÓÌ ÔË¯ÂÚ, ÒÚËÎ¸-ÚÓ Í‡ÍÓÈ: «èË ‚ÒflÍÓÏ ÒÓ˜ÂÚ‡ÌËË ÒÛ·˙-
ÂÍÚ‡ Ò ÔÂ‰ËÍÚÓÏ, Í‡ÍÓ„Ó ·˚ ÌË ·˚ÎÓ ÔÓ ÍÓÎË˜ÂÒÚ‚Û, Í‡˜ÂÒÚ-
‚Û Ë ÓÚÌÓ¯ÂÌË˛, ÓÒÚ‡ÂÚÒfl Â˘Â ‚ÓÔÓÒ: ÔÂ‰ÒÚ‡‚ÎflÂÚÒfl ÎË
˝ÚÓ ÒÓ˜ÂÚ‡ÌËÂ, Í‡Í ÚÓÎ¸ÍÓ ‚ÓÁÏÓÊÌÓÂ, ËÎË Í‡Í ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸-
ÌÓ ÒÛ˘ÂÒÚ‚Û˛˘ÂÂ, ËÎË, Ì‡ÍÓÌÂˆ, Í‡Í ÌÂÓ·ıÓ‰ËÏÓÂ? ÑÛ„Ë-
ÏË ÒÎÓ‚‡ÏË, ÓÁÌ‡˜‡ÂÚ ÎË Ò‚flÁÍ‡ (copula)… ÉÓ·ËÌÓ˜Í‡, sic!
‰‡ÌÌÓ„Ó ÒÛÊ‰ÂÌËfl, ˜ÚÓ Ä ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸ Å, ËÎË ÊÂ, ˜ÚÓ Ä ÂÒÚ¸
Å, ËÎË, Ì‡ÍÓÌÂˆ, ˜ÚÓ Ä ‰ÓÎÊÌÓ ·˚Ú¸ Å (‚ ÒÏ˚ÒÎÂ – müssen).
ë ˝ÚÓÈ ÚÓ˜ÍË ÁÂÌËfl ÒÛÊ‰ÂÌËfl ·˚‚‡˛Ú ÔÓ·ÎÂÏ‡ÚË˜ÂÒÍËÂ
(ÒÓÏÌËÚÂÎ¸Ì˚Â), ‡ÒÒÂÚÓË˜ÂÒÍËÂ (Û‚ÂËÚÂÎ¸Ì˚Â) Ë ‡ÔÓ‰‡Í-
ÚË˜ÂÒÍËÂ (Ó·flÁ‡ÚÂÎ¸Ì˚Â), ˜ÂÏÛ ÒÓÓÚ‚ÂÚÒÚ‚Û˛Ú ÚË Í‡ÚÂ„ÓËË
ÏÓ‰‡Î¸ÌÓÒÚË: ‚ÓÁÏÓÊÌÓÒÚ¸, ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓÒÚ¸ ËÎË ÒÛ˘ÂÒÚ-
‚Ó‚‡ÌËÂ Ë ÌÂÓ·ıÓ‰ËÏÓÒÚ¸…»

ÉÓÒÔÓ‰Ë, ˜ÚÓ ÊÂ ˝ÚÓ Ú‡ÍÓÂ?.. – ıÓÁflËÌ ·ÂÒÔÓÏÓ˘ÌÓ ÔÓ-
ÒÏÓÚÂÎ Ì‡ ï‡ËÚÓÌ‡. óËÒÚ˚È ÛÏ ËÎË ÊÂÌÒÍËÈ ùÁÂÛÏ?

– é ˜ÂÏ Ç˚, ê‡fl? à ‚ÓÓ·˘Â, ˜ÚÓ ÊÂ Ç˚, ‰ÛÊÓ˜ÂÍ, ÒÓ
ÒÍËÔÓÏ ‚˚‚‡ÂÚÂÒ¸, ÒÓ ÒÍËÔÓÏ Á‰ÓÓ‚˚‚‡ÂÚÂÒ¸… å˚
‚Â‰¸ ÚÛÚ, ‚ Ó·˘ÂÏ, ‡·ÓÚ‡ÂÏ.

çÛ, Ë ‰‡ÏÓ˜Í‡… Ç ÚË ˜‡Ò‡ ÌÓ˜Ë… åÌÂ äÓÊ‡ÍÓ‚ „Ó‚Ó-
ËÎ, ‡ fl ÌÂ ‚ÂËÎ. à ˝Ú‡ ÍÓ„‰‡-ÚÓ ‰ÓËÎ‡? í‡Í ÒÍ‡Á‡Ú¸, ÛÒÒÍ‡fl
ÔÂÈÁ‡ÌÓ˜Í‡, Ô‡ÒÚÛ¯Í‡ Ò ÍÓÓ‚Í‡ÏË Ì‡ ÎÛ„Û? ÅÂ‰ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ…

éÌ ‡Á‰‡ÊÂÌÌÓ ÔÓÒÏÓÚÂÎ Ì‡ ‡Î˚Â ‚˚Ô‡‰‡˛˘ËÂ Ï‡-
ÍË… á‡˜ÂÏ ÊÂ ˝ÚÓ ÓÌ‡ ‚ÂÒ¸ ˝ÚÓÚ «müssen» ÔÎÂÚÂÚ, ‰‡ Â˘Â
ÔË ˜ÛÊËı?

– åË¯ÂÌ¸Í‡, fl ‚ ‰ËÒÒÂÚ‡ˆËË è.éÍˆËÔÔËÚ‡ (müssen) «Ç
Ú‡Ì¯ÂÂ ä‡ÌÚÓ„‡‰‡» Á‡·‡‚ÌÛ˛ ÒÌÓÒÍÛ ÓÚÍÓÔ‡Î‡: ÔÓÎÌÓÂ
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ÒÓ·‡ÌËÂ ÒÓ˜ËÌÂÌËÈ ä.êÓÁÂÌÍ‡Ìˆ‡ Ë òÛ·ÂÚ‡ 12 Ú. ãËˆ.
1838–42), É‡„ÂÌ¯ÚÂÈÌ‡ (ÔÓÎÌÓÂ ËÁ‰‡ÌËÂ – 8 ÚÓÏÓ‚, ãËˆ,
1876-9). ä‡Í Ú˚ ‰ÛÏ‡Â¯¸, ˝ÚË ‰‚ÓÂ, ÌÛ êÓÁÂÌÍ‡Ìˆ204 Ë É‡-
„ÂÌ¯ÚÂÈÌ Ó‰ÒÚ‚ÂÌÌËÍË ˝ÚËı ‰‚Ûı „‡ÏÎÂÚÓ‚ÒÍËı «¯ÂÒÚÂ-
ÓÍ»? åÓÊÂÚ, ‚ Ò‚Ó·Ó‰ÌÓÂ ‚ÂÏfl ‚ÏÂÒÚÂ ÍÓÔÌÂÏ? – Ë ÓÌ‡
ÛÌË˜ÚÓÊ‡˛˘Â ÍËÌÛÎ‡ ‚Á„Îfl‰ Ì‡ ˝ÚÓ ‚ÓÂÌÌÓÂ… Û ‰ÂÁËÌÌ˚ı
·ÛÏ‡„ ÊÂÎÂÁÌÓ‰ÓÓÊÌ˚Ï Á‡ÒÚ˚‚¯ÂÂ.

– Äı, ˝ÚÓ ‚˚, – Í‡Í ·˚ ÓÔÓÏÌË‚¯ËÒ¸, ÍË‚ÌÛÎ‡, ÔÓ‰Ê‡‚
ÓÁÂÌÍ‡ÌˆÂ‚Ó „Û·˚, ÔÂ‚‡fl Ë ÔÓÒÎÂ‰Ìflfl (Ì‡ ÒÂ„Ó‰Ìfl) ‰‡Ï‡.

à Í‡Í fl ÏÓ„ Ú‡ÍÛ˛ Í ÒÂ·Â ÔË·ÎËÁËÚ¸? ëÚÓÎ¸ÍÓ ÁÎÓ·˚…
Ç «Ú˚ ·˚» ÔÂ‚‡ÚËÎÒfl.. åÓÊÂÚ ÔÓÒÎ‡Ú¸ ‚ÒÂ, ‡Á‚ÂÒÚËÒ¸,
‡ÒÔÛÒÚËÚ¸ ÒÓ˛Á?.. ÇÂ‰¸ ÌËÍÓ„‰‡ ÌÂ Î˛·ËÎ… éÚÍ˚Ú¸ ıËÊË-
ÌÛ ‰fl‰¸ÂÈ: Ç‡ÌË Ë íÓÏ‡. çÛ, ÏÂÊ‰ÛÌ‡Ó‰Ì˚È ËÌÒÚËÚÛÚ íÓÏ‡
à‚‡ÌÓ‚Ë˜‡. åÂÌflÚ¸Òfl ‚‡Î˛ÚÓÈ – ÓÔ˚ÚÓÏ… èÓÒÚÓÈ… Ä ÍÚÓ
ÊÂ ÚÓ„‰‡ ‚ ËÒÚÓË˛ „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚‡ êÓÒÒËÈÒÍÓ„Ó ‚ıÓ‰ËÚ¸ ·Û-
‰ÂÚ? ÑÂÁËÌÙÓÏ‡ÚÓ˚-ËÌÙÓÏ‡ÚÓ˚, ÂÙÓÏËÒÚ˚… Ú‡Ú‡-
‚‡, ÖÎ¸ˆËÌ-òÏÂÎ¸ˆËÌ, í‡Û·Â„Ë-Å‡ÛÌËÌ„Ë… çÂÚ. èÓÚÂ-
ÔÎ˛. ÑÓÌÂÒÛ ÛÊ Ò‚ÓÈ… ä‡‡ÏÁÂ‚Ë˜ ÏÌÂ ÌÂ ÔÓÒÚËÚ.

– ä‡Í ‚˚ ‰ÛÏ‡ÂÚÂ, åË¯ÛÌ˜ËÍ, ÙËÎÓÒÓÙËfl, ÍÓÚÓ‡fl ‰Îfl
‚ÒÂı Ï‡Ú¸, ‚‡Ï ÍÚÓ?

«çÛ Ë ‰‡ÂÚ, ÒÚÂ‚‡, ÏÛÊ‡ ÔË ˜ÛÊÓÏ ÏÛÊËÍÂ ÓÔÛÒÍ‡-
ÂÚ…» – ÔÓÂÊËÎÒfl ‚ ÍÂÒÎÂ ÒÚÂ·‡ÌÛÚ˚È.

– ê‡ËÒ‡ ä‡Á·ÂÍÓ‚Ì‡, Ë‰ËÚÂ Í… êÓÁÂÌÍ‡Ìˆ‡Ï, – Ë ˜ÚÓ-
·˚ ÒÍ˚Ú¸ Í‡ÒÌ˚Â ÔflÚÌ‡, ÍÓÚÓ˚Â ÔÓÔÎ˚ÎË ÔÓ Â„Ó ÌÂ‰Ó-
‚ÓÎ¸ÌÓÏÛ ÎËˆÛ Ì‡ ‚ÓÒÒÓÂ‰ËÌÂÌËÂ, ıÓÁflËÌ ÂÁÍÓ ÔÓ‚ÂÌÛÎÒfl
Ë ÔÓ¯ÂÎ ÒÌÓ‚‡ Í ÔÓ‰‚Ó‰Ì˚Ï ÌÂ‚Ó‰‡Ï. «150» ÒÌÓ‚‡ ‰ÓÎ·‡-
ÌÛÎ ËÒÍÛÒÒÚ‚ÂÌÌ˚Ï ÒÌÂ„ÓÏ…

éÔflÚ¸ ˝Í‡Ì Ï‡ÁÌÛÎ ˜ÛÏ‡Á˚ÏË Ï‡ÁÍ‡ÏË – «åÄá»’‡ÏË.
èÓıÓ ıÓÚÂÎ ˜ÚÓ-ÚÓ ‚ÒÚ‡‚ËÚ¸, ÔÓ‰‰ÂÊ‡Ú¸, ÌÓ ÒÛÔÛ„Ë ÔÎÂ-

204 êÓÁÂÌÍ‡Ìˆ – Jean-Charles-Frediric – ÙËÎÓÒÓÙ Ë ÌÂÏÂˆÍËÈ ÔËÒ‡-
ÚÂÎ¸, Ó‰ËÎÒfl ‚ å‡„‰Â·Û„Â, ÛÏÂ ‚ äÂÌËÌ„Ò·Â„Â (1805–1879). èÓ-
ÒÎÂ‰Ó‚‡ÚÂÎ¸ ÉÂ„ÂÎfl Ë Â„Ó ¯ÍÓÎ˚. Ä‚ÚÓ «ç‡ÚÛ‡Î¸ÌÓÈ ÂÎË„ËË» Ë
Û˜Â·ÌËÍ‡ «èÓ˝ÁËfl ‰Îfl Í‡Ê‰Ó„Ó?»
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ÎË ÒÂÚË – ‰Ë‡ÎÓ„ „ÛÒÚÓ, ÌÂ ‰‡‚‡ÎË ÌËÍ‡ÍËı ÔÓ‚Ó‰Ó‚ ‚ÒÚflÚ¸
ÌÂ ÒÛÔÛ„‡Ï.

– åË¯‡, ‚Ó-ÔÂ‚˚ı, Û Ì‡Ò ‰‡‚ÎÂÌËÂ… ÇÓ-‚ÚÓ˚ı – Ì‡
Ì‡Ò, ‚-ÚÂÚ¸Ëı, ÏÌÂ ÌÛÊÌÓ… «Í‡ÌÚ»-Ó‚‡Ú¸. ü ÌÂ ÏÓ„Û ÔËÈÚË
‚ ÒÂ·fl ÓÚ éÍˆÂÔÔËÚ‡. à ‚ÓÓ·˘Â, ˜ÚÓ ˝ÚÓ Â˘Â Á‡ ÔÓÌÛı‡, –
ÓÌ‡ ÍÛÚÓ ÔÓ‚ÂÌÛÎ‡Ò¸ Í flÔÓÌÒÍÓÏÛ fl˘ËÍÛ.

éÔflÚ¸ ÍÂÏÎÂ‚ÒÍËÂ ÔÓÒÚËÚÛÚÍË ÌÂ ‚Ó‚ÂÏfl ÍÓÍÂÚÎË‚Ó
Á‡ÏË„‡ÎË ÏË„‡ÎÍ‡ÏË Ò ÚÓ„Ó ÚÂÎÂÒ‚ÂÚ‡, ÔÓ‰ÚflÌÛÎËÒ¸ Ì‡ ‚ÒÂ
„ÓÚÓ‚˚Ï ·‡Ú‡Î¸ÓÌÓÏ.

ä‡Í‡fl „‡‰ÓÒÚ¸… Í‡Í ÓÌ‡ ÏÓÊÂÚ? ‰Â‚flÚ¸ ÏÂÒflˆÂ‚ „‚ÓÁ-
‰ËÎ ·ÂÁ ‚˚ıÓ‰Ì˚ı, – ·ÂÁÏÓÎ‚ÌÓ ‚ flÓÒÚË ÒÍËÔÌÛÎ ‰‚ÛıÔÛ‰Ó-
‚˚ÏË „ËflÏË fl„Ó‰Ëˆ ‚ ÍÂÒÎÂ...

– äÒÚ‡ÚË, èÛÔÒËÍ, fl ÍÓ‰ Á‡·˚Î‡.
– éÔflÚ¸… Ë‰ËÓÚÍ‡, – ÒÍ‚ÓÁ¸ ÁÛ·˚ ÔÓ¯ÂÎÂÒÚÂÎ ÌÂÓÊË-

‰‡ÌÌÓ ÔÛÔÒËÍ, Ë ÓÚ ÒÚ‡ı‡ ÓÁÓ‚‡fl ÏËıÎ˚ÒËÌ‡ ‚‰Û„ ÔÓÍ˚-
Î‡Ò¸ ÎÂ„ÍÓÈ ËÒÔ‡ËÌÓÈ.

– Ñ‡È Ù‡ÍÒ ‚ Å˛ÒÒÂÎ¸ Á‡‚Ú‡.
åÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ÂÂ ÍÓ‰ Â„Ó „Ó‰ ÓÊ‰ÂÌËfl, herr’a. ÑÛÏ‡È, Ò

„ÂÌÂ‡Î¸ÒÍËÏ Í‡ÌÚÓÏ, ‰ÛÏ‡È no ä‡ÌÚÛ, herr.
– 1944.
– éÚÍÛ‰‡ ‚˚ ÁÌ‡ÂÚÂ? ä‡Í ‚˚ ÏÓÊÂÚÂ ‚ÏÂ¯Ë‚‡Ú¸Òfl ‚

˜‡ÒÚÌÛ˛ ÊËÁÌ¸? ùÚÓ ÊÂ «ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÒÂÍÂÚÌÓ».
– ê‡·ÓÚ‡ Û ÌËı Ú‡Í‡fl…– ·ÓÒËÎÒfl ‚ÂÌ˚È ÏÛÊ Ì‡ ÔÓ-

ÏÓ˘¸ ÌÂ Ó˜ÂÌ¸ ‚ÂÌÓÏÛ ÚÓ‚‡Ë˘Û (ÏÛÊÒÍ‡fl ÒÓÎË‰‡ÌÓÒÚ¸?).
çÛ Ë „‡‰˛Í‡… ÚÓÎ¸ÍÓ Á‡ Ó‰ÌÛ ˝ÚÛ Ù‡ÁÛ ÔÛÚ˜ ÔÓ‰‰ÂÊÛ.
à, Ì‡ÚflÌÛ‚ Ì‡ Ò‚ÓÂ ÎËˆÓ Ò ÚÛ‰ÓÏ ˜ÛÊÛ˛ ÛÎ˚·ÍÛ, ï‡Ë-

ÚÓÌ ÔÓÔ˚Ú‡ÎÒfl ÓÚ·ËÚ¸ ‡Ú‡ÍÛ:
– ÇÓÚ ‚˚ ‰ÛÏ‡ÂÚÂ, ê‡ËÒ‡ å‡ÍÒËÏÓ‚Ì‡ (ÁÂ‚Â‰ÓÏÓ ÁÌ‡Î –

ÌË ıÂÌ‡ ÌÂ ‰ÛÏ‡ÂÚ), ‚ÓÚ ÒÌÂ„Ë¸ (ÒÂ‰ËÌ‡), Í‡ÒÌ‡fl „Û‰¸ –
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Î‡ÏÔ‡Ò˚… Ä fl ‚Â‰¸ ÚÓÊÂ ‡Ì¸¯Â ÍËÒÚÓ˜ÍÓÈ Ë ÔÓ „ÛÌÚÛ Ë
ÚÓÊÂ ÌÂ ÒÎË‚Ó˜Ì˚Ï… ü ÊÂ ‚ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ÒÚÂÔÂÌË ÚÓÊÂ «·Û·-
ÌËÎ‡» – «ÅÛ·ÌÓ‚˚È ‚‡ÎÂÚ», «éÅéåïì» Ë «ìçéÇàë» – ‚ Ó‰-
ÌÓÏ ÎËˆÂ.

í‡, ÍÓÚÓ‡fl ÌË ıÂÌ‡, ÒÚÓ„Ó ÔÓ‚ÂÌÛÎ‡Ò¸:
çËÍ‡ÍÓÈ ‚˚ ÌÂ «ìçéÇàë» – «le novice» ‚˚ Ë ÔË ‚ÒÂÏ

ÏÓÂÏ Í ‚‡Ï… (ÌÂ Û‚‡ÊÂÌËË?), Í ÍËÒÚË – ‚˚ ÌÂ «Äïêê», ÌÂ
«Äïê», ‚˚ ÔÓÒÚÓ – «éÅéåïì»-Î˚È (¯ÂÎ˚È?) «Çéïê».

à ÓÌ‡ ÌÂ ÒÍËÔÌÛÎ‡, ‡ıÌÛÎ‡ ‰‚Â¸˛.
äÓ„‰‡ ÔÛÚ˜? Ç ÒÂ‰Û. é·flÁ‡ÚÂÎ¸ÌÓ ÔËÏÍÌÛ.
èÂ‚˚È ˚·‡Í Û ÚÓÔÂ‰Ì˚ı ÒÂÚÂÈ-Á‡Ì‡‚ÂÒÂÈ ·ÂÒÔÓÏÓ˘-

ÌÓ ‡Á‚ÂÎ ÛÍ‡ÏË Ë ÔÓÒÏÓÚÂÎ Ì‡ ·Î˛ÒÚËÚÂÎfl ÒÛ„Û·Ó ‚ÌÛÚ-
ÂÌÌÂ„Ó ÔÓfl‰Í‡:

– Ä ˜ÚÓ fl ‚‡Ï „Ó‚ÓËÎ?– ÌÂ‚Ì˚Â ÔflÚÌ‡ Ì‡ ÎËˆÂ ÔÓ¯ÎË,
ÔÓ‰‰‡ÎË Í‡ÒÌ˚Ï.

– íÂÔÂ¸ ‚˚ ÔÓÌËÏ‡ÂÚÂ… Ä ˜ÚÓ ˝ÚÓ Á‡ ÒÎÓ‚‡ Ú‡ÍËÂ –
«éÅéåïì», «ìçéÇàë»? çÛ, «ÅÛ·ÌÓ‚˚È ‚‡ÎÂÚ» – ÔÓÌflÚÌÓ.
ü ÚÓÊÂ ‚ ÏÓÎÓ‰ÓÒÚË ÔËÍÓ‚˚ÏË… ·‡ÎÓ‚‡ÎÒfl. ç‡‰Ó ÊÂ, ‡ fl
‚Â‰¸ ÚÓÎ¸ÍÓ: åíë, Éùë, èÓ‰Ï‡„, áÄÉë, êÓÌÓ, äèá, èÂ‚˚È
ÓÚ‰ÂÎ, ñä… fl ÁÌ‡˛… é, ÉÓÒÔÓ‰Ë: ‰‚‡ ÏË‡ – ‰‚‡ ò‡ÔËÓ!
çÂÛÊÂÎË ‚˚ Ô‡‚‰‡, ÚÓ„Ó… ÍÓÌÒÍËÏ?

– ãÛ˜¯Â ÌÂ ‰ÛÏ‡Ú¸, ˜ÚÓ ‚‡¯ vis-à-vis205 – Ò‡ÔÓ„ Ì‡ Ú‡ÌÍÂ.
ü ‚Â‰¸ ÒÓÓÍ ÎÂÚ ÚÓÏÛ Ì‡Á‡‰ ÅÂÈ„ÂÎÂÏ ·ÂÈ‰ËÎ. ü ‚Â‰¸ Ë ‚
«Ó„‡Ì» ÔÓ¯ÂÎ, ˜ÚÓ·˚ ‚ ÅÂÏÂÌ ÔÓÔ‡ÒÚ¸. ÑÓ ÏÂÌfl ÚÓÎ¸ÍÓ
ÄÌ‰ÓÔÓ‚ Úfl„ÓÚÂÎ, Ì‡ ÔÓ˜Í‡ı Ï‡flÎÒfl… à ‚ «å‡ÍÓ‚Âˆ» ‚
‰‚‡‰ˆ‡Ú˚ı fl ‚ıÓ‰ËÎ, Í‡Í ‚‡¯‡ (Ò ÔÓÁ‚ÓÎÂÌËfl…) – ‚ Ï‡ÍË…
ü ÒÚËÎË ÏÂÌflÎ. ïÓÚÂÎ ‚ÒÚÛÔËÚ¸ ‚ «åË ËÒÍÛÒÒÚ‚‡», ÌÓ ÌÂ ÔÓ-
ÚflÌÛÎ, Ì‡ «çéÜ» Ì‡ÔÓÓÎÒfl.

– ä‡Í ÊÂ ˝ÚÓ: ·ÂÁÓÔ‡ÒÌÓÒÚ¸ Ë ÙËÌÍ‡?

205 «‚ËÁÛ-Ì‡-‚ËÁÛ».
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– Ñ‡ ˜ÚÓ ‚˚, åËıCÂ„ÂË˜ – ˝ÚÓ ÊÂ «çÓ‚ÓÂ Ó·˘ÂÒÚ‚Ó
ÊË‚ÓÔËÒˆÂ‚» ‚ 24-ÓÏ, ·ÓÎ¸¯‡fl ˜‡ÒÚ¸ Ï‡ÎflÓ‚ ËÁ ÍÓÚÓÓ„Ó
‚ «Å˚ÚËÂ» ÔÓ‰‡Î‡Ò¸, ÍÓÚÓÓÂ Ë ÓÔÂ‰ÂÎËÎÓ…

– ç‡‰Ó ÊÂ, Í‡Í fl Ó·ÏË¯ÛÎËÎÒfl…
Ä ‚Â‰¸ ÌÂ ÔÓÒÚ, ÒÓ·‡Í‡. Ä fl ‚Â‰¸ Â„Ó ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ÁÌ‡Î

‰Ó ÚÓ„Ó, Í‡Í Â„Ó ÚÛÚ «ÑÂÁËÌÓÈ» ÔÂÂÂı‡ÎÓ, ÔËˆÂÔËÔÎË.
ê‡ÒÍ˚ÎÒfl ‚ÂÒ¸ Ì‡ ÔÛÚflı Ò‚ÓËı… ‡ fl-ÚÓ ‰ÛÏ‡Î – ÔÛ„ÓÎÓÏ
Ó·˚˜Ì˚È.

– Ä Ì‡˜ËÌ‡Î Ì‡ÚÛ‡Î¸ÌÓ Ì‡ÚÛ˘ËÍÓÏ, ÒÎ‡‚‡ ÅÓ„Û, ÌÂ…
ˆÂÈ (ñË?..). Ç ÚÓ ‚ÂÏfl fl ·˚Î ÒÏ‡ÁÎË‚˚Ï ‚ ÔÎÂ˜‡ı, ÍÓÒ˚Ï
Ò‡ÊÂÌˆÂÏ. à ëflÏ‡, ë‡ÏÛËÎ Ä‰ÎË‚‡ÌÍËÌ (åËı, Ëı ëÂ„ÂË˜
ÔÓÏÓ˘ËÎÒfl, Í‡Ú‡ Ì‡ Î·Û ÔÓ‰ÓÁËÚÂÎ¸ÌÓ ‰ÂÌÛÎ‡Ò¸) ÏÂÌfl
‚ «í‡Ï‚‡È Å» (ÔÓ‚ÚÓflÂÏÒfl, ÌÓ Í‡Í ÌÂ ÒÍ‡Á‡Ú¸: ‡ Í‡ÍÓÈ ÊÂ
Â˘Â?) ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ Á‡Ú‡˘ËÎ. áÌ‡ÂÚÂ, ‚ 24-ÓÏ ·˚ÎË: «Ä» – ÄÌ-
ÌÛ¯Í‡ (Í‡ÚË… Í ÔÓ‰ÒÓÎÌÛıÛ), «Å», Í‡Í Å… (ÒÏ. ‚˚¯Â), ‡ Ú‡Í-
ÊÂ ÅÓÌfl, «Ü» – ÜÂÎ‡ÌËÂ, ÌÛ, ˝ÚÓÚ, ÔÓ-ÏÓÂÏÛ, ÔÓÁÊÂ, «‡ÏÂ-
ËÍ‡ÌÍ‡» William’s.

Äı, èËˆÍÂ – ‚˚ÒÚ‡‚Í‡-Ú‡Ï‚‡È ï‚ÓÒÚ‡ ‚ 62-Ï ‚ «25»-Ï.
– äÓÏÛ Ä‰ÎË‚‡ÎÍËÌ, ‡ ÍÓÏÛ Ë ÌÂ ‰Ó.…
– ùÚÓ ‚˚ Á‰ÓÓ‚Ó, „ÎÛ·ÓÍÓ… í‡Í ‚ÓÚ… ëflÏ‡ Ú‡Í Ë ÒÍ‡-

Á‡Î: «èÓ·Û‰¸ Ì‡Ú˛ÏÓÚÓÏ, èÓıÓ. ÑÂÎ‡-ÚÓ ‚ÒÂ„Ó Á‡ ÚË
Û·Îfl ÌÓ„Û ÔÓ‰ÌflÚ¸…» à ÔÓ¯ÎÓ, ÔÓÂı‡ÎÓ. Ä Í‡ÚËÌÍ‡ ÓÒ-
ÍÓ¯Ì‡fl. í‡Ï‚‡ÈÌ˚È ‚‡„ÓÌ ‹ 1640. åÓÒÍ‚‡. ÇÓÒÂÏ¸ ÓÍÓÌ
Ë ‚ Í‡Ê‰ÓÏ ÔÓ ÔÓÙËÎ˛ ÔÎ˛Ò ÌÓÒ-‚‡„ÓÌÓ‚ÓÊ‡Ú˚È. ëflÏ‡
ÚÓ„‰‡ ‚ «çéÜ»-Â ÎÂÁ‚ËÂÏ ‚˚ÒÚ‡‚ÎflÎÒfl. ü Ì‡ ‚Ò˛ ÊËÁÌ¸ Ëı
ÒÍÎ‡‰ÌÓÈ ÚÂÁËÒ Á‡ÔÓÏÌËÎ: «ÅÓÓÚ¸Òfl, ˜ÚÓ·˚ ‚ ÏÛÍ‡ı Ë ·Ó¸-
·Â, Ì‡ÔÂÂÍÓ ‚ÒÂÏ ËÁÏ˚¯ÎÂÌËflÏ ÚÂÓÂÚËÍÓ‚ Ë ÔÂ‰ÒÍ‡Á‡-
ÌËflÏ «ÏÛ‰˚ı» ÔÓÙÂÒÒÓÓ‚, Ó·ÂÒÚË Ì‡ÒÚÓfl˘ÂÂ ËÒÍÛÒÒÚ-
‚Ó, Û‚Ë‰ÂÚ¸ ‰ÓÎ„ÓÊ‰‡ÌÌ˚È ‡‰ÓÒÚÌ˚È Ë ÔÓÎÌÓÍÓ‚Ì˚È ÎËÍ».
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ì‚Ë‰ÂÎË. çÂ·Ó „ÓÎÛ·ÓÂ… ‚ÛÚÒfl Ó·Î‡Í‡. í‡Ï‚‡ÈÌ˚Â ÓÊË-
ÎËÍË ‚ Ó·˘ÂÒÚ‚ÂÌÌÓÏ Ú‡ÌÒÔÓÚÂ, ÌÂ Ú‡Í, ˜ÚÓ·˚… Ò ÛÎ˚·-
ÍÓÈ ÍÓÌ‰ÛÍÚÓÛ ·ËÎÂÚ ÓÚÓ‚‡Ú¸. Ä Ì‡ ÔÓ‰ÌÓÊÍÂ, ÍÛ‰‡ Á‡ ÚË
Û·Îfl ÌÓ„Û Á‡‰‡Ú¸ Ì‡ÌflÎË – ‰‡‚Í‡, ÒÂÏ¸ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ‚ËÒflÚ
„ÓÁ‰¸flÏË, Ë Û ‚ÒÂı ÔÓ ‰‚Â, Ë ‚ÒÂ ÌÓÊÍ‡ÏË ÌÓÊÍÛ, ÔÓ‰ÌÓÊÍÛ
Ë˘ÛÚ. çÓ fl ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÌÂ ‚ËÒÂÎ, ÓÌ ÏÂÌfl ‚ Ó˜ÂÂ‰¸ ÔÓÒÚ‡‚ËÎ.
ÅÛ‰ÂÌÓ‚ÍÛ ÍÓË˜ÌÂ‚˚Ï ÔËÎÂÔËÎ Ë ÔÓ ÛÒ‡Ï ˜ÂÌÓÈ ‚Ï‡Á‡Î,
‡ ÏÓÂÈ ÒÓÒÂ‰ÍÂ (Ï˚ ÂÂ «ˆ˚ÔÎÂÌÍÓÏ» Á‚‡ÎË) Ô‡‚Û˛ ÌÓ„Û Ì‡
Í‡ÚËÌÂ ÔËÔÓ‰ÌflÎ, Ì‡ 30 Ò‡ÌÚËÏÂÚÓ‚, ÎÂ‚Û˛ – ‚ ÊËÁÌË,
Ì‡ ÏÂÚ, ˜ÂÂÁ ‰‚Â ÌÂ‰ÂÎË… ˆ˚ÔÎÂÌÓÍ, ÌÂ ˆ˚ÔÎÂÌÓÍ… á‡ÚÓ
Ò‡Ï ‡ÍÚ Í‡ÒË‚˚È. èÓ˜ÂÏÛ fl ÌÂ ıÛ‰ÓÊÌËÍ? ÇÓÌ ‚ Û·‡¯ÍÂ
èËÍ‡ÒÒÓ. ëÓÚÌË… – ç‡ÚÛ‡Î¸ÌÓ ‰Îfl Ì‡ÚÛ˘Ëˆ˚, ÒÍÓÎ¸ÍÓ Ëı
Í‡Ò‡‚Ëˆ ÓÚ Ô‡ÎËÚ˚ (ÓÚ ÔÓÎÎËÚ˚?) Á‡·ÂÂÏÂÌÂÎÓ. – Ä ÓÌ‡
ÒÚ‡¯ËÎ‡ ·˚Î‡.

– Ä ‚‡Ï ÌÂ Ì‡‰Ó, Ç˚, ÒÂÍÂÚ‡¸ èÂ‚˚È… ÚÓÎ¸ÍÓ ÏË„-
ÌËÚÂ… åË„ÓÏ. ÇÓÌ å‡Ó ñÁ˝‰ÛÌ ‚ ÔËÍ‡ÁÌÓÏ ÔÓfl‰ÍÂ ÏË„‡Î:
«ä‡Ê‰˚È ‰ÂÌ¸ – ÔÓ‰‡‚‡È Ü‡ÌÌÛ-‰Â‚ÒÚ‚ÂÌÌËˆÛ, Ë ˜ÚÓ·˚ ‡-
ÍÓÈ íËÛÏÙ‡Î¸ÌÓÈ ÒÚÓflÎ‡. Ä ˜ÚÓ·˚ ÒÂ‰ÒÚ‚‡ ÏÓ·ËÎËÁÓ‚‡Ú¸
Ë ‚ÒÂı Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂÏ Ó·ÂÒÔÂ˜ËÚ¸, Ì‡ ÊÂÌ¸¯ÂÌÂ Á‡‚ËÒ.
ëË‰ÂÎ Ì‡ Ë„ÎÂ – ÒÓÓÍ ÎÂÚ. í˚Òfl˜Ë. ì ÏÂÌfl ¯ËÙÓ‚Í‡…

(ÇËÍ‡ çÂÍ‡ÒÓ‚ ‚ Í‡ÙÂ «Casa'nova»206 Ì‡ ÔÎÓ˘‡‰Ë Sta-
lingrad 12 ÎÂÚ ÚÓÏÛ Ì‡Á‡‰ ÔÓ‰ÌflÎ „ÓÎÓ‚Û: «í˚ ‚Ë‰Ë¯¸, ëÂ-
ÊËÍ, ˜ÚÓ ‰ÂÎ‡ÂÚÒfl, ÍÓ„‰‡ ¯‡ÌÒ ‚ ÛÍÛ… ÇÓÚ ˜ÂÏ Á‡ÌËÏ‡Ú¸Òfl
Ì‡‰Ó. Ä Ï˚ ‚ÒÂ ‚ Ú‡Ì¯Âflı… éÌ Ì‡ ÊÂÎÚÓÈ Ò‡ÎÙÂÚÍÂ ÚÓÊÂ
‚ ÒÓÓÍ ÏËÌÛÚ ‚˚Ò˜ËÚ‡Î Î˛·Ó‚Ì˚È ÔÓÚÂÌˆË‡Î ¯Ú‡ÚÌÓ„Ó
¯‡ÌÒÓÌ¸Â ¯Ú‡ÚÓ‚ – Ï‡ÙËÓÁË î‡ÌÍ‡ ëËÌ‡Ú˚, ÚflÌfl Ò‚ÓË
‰ÂÊÛÌ˚Â 0,5. èÓ ÔÓ‰Ò˜ÂÚ‡Ï „ÂÓÈÒÍÓ„Ó Í‡ÔËÚ‡Ì‡ ·‡ı‡Ú-
Ì˚È Á‡ Ò‚Ó˛ Ó„‡ÌÌÓ-Ó„‡ÁÏÓ-Ó„‡ÌËÁÓ‚‡ÌÌÛ˛ ÊËÁÌ¸
ÒÓ·Î‡ÁÌËÎ, ÓÂÎ ÓÎÂ‡ÌÒÍËÈ, 8257-Ï¸ ‡ÏÂË-ä‡ÌÌ-ÒÍËı
‰Â‚ÒÚ‚ÂÌÌËˆ. ÉÓÎÓÒ, Â·flÚ‡, ËÏÂÚ¸ Ì‡‰Ó… ‚ÓÎÓÒ».)

206 çÓ‚‡fl ÍÓÓÔÂ‡ÚË‚Ì‡fl ‰‚ÛıÍÓÏÌ‡ÚÌ‡fl Í‚‡ÚË‡ Ì‡ Ç‡ÒËÎ¸Â‚ÒÍÓÏ.

livre_zagreba  13/12/03  17:44  Page 286



287

– çÛ, ˝ÚÓ ‚˚ ÒÎË¯ÍÓÏ, – Í‡ÒÌ˚Â ÔflÚÌ‡ ÔÓ‰‰‡ÎË Ê‡Û.
– Ç˚ ÚÓÊÂ ÌÂ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ. Ç‡¯Ëı «ÍÛÓ˜ÂÍ» ÌÂ ÔÂÂ˜ÂÒÚ¸

(‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ˜ÂÒÚË ËÎË ˜‡ÒÚÓÚ˚?), – Ë ÓÌ ÔÓ‚ÂÌÛÎÒfl ÓÔflÚ¸ Í ÔÓ-
Ù‡ÌˆÛÁÒÍË „Ó‚Ófl˘ÂÏÛ fl˘ËÍÛ.

– Ä ÔË ˜ÂÏ ÚÛÚ ÓÌ‡? ã˛·‚Ë-ÚÓ ·ÓÎ¸¯ÓÈ, Óı, Í‡Í ıÓ-
˜ÂÚÒfl…

– Ä ÏÌÂ Ï‡ÎÓÈ, Í‡Í «ÁÂÏÎfl» Û ÅÂÊÌÂ‚‡…
– åÓ„Û ÔÓÏÓ˜¸… (ë˙ÂÁÊ‡˛ÚÒfl Í Á‡„ÒÛ Ú‡Ï‚‡Ë?..) í‡Í fl

Ë Á‡ÍÓÌ˜Û ÔÓ ‚‡„ÓÌÓ‚ÓÊ‡Ú˚ı. ÇÒÂ Â‰ÛÚ, Â‰ÛÚ, Â‰ÛÚ… ‚ ‰‡ÎÂ-
ÍËÂ Í‡fl Ìa ÔÓÎÓÚÌÂ ËÎË ıÓÚflÚ ÛÂı‡Ú¸. Ç ÎÂ‚ÓÏ Û„ÎÛ Í‡ÚËÌ˚
– ÍËÔË˜Ì˚È ‰ÓÏ Ò ÔÓÎÛ‚˚‚ÂÒÍÓÈ, ÓÍÓÌ˜‡ÌËÂÏ «ÏËfl» (ma-
mia? ÏÛ-ÏËfl? ÒÓ‰ÓÏËfl?) Ë «ÅÂÎ¸Â» – «åÓÌÓÔÓÎ¸». î‡ÌÂ‡.
å‡ÒÎÓ. å‡ÒÎflÌÌ‡fl Ù‡ÌÂ‡? 47 Ì‡ 60. Ä ÔÓÚÓÏ ÔË¯ÎÓÒ¸
ÛÍÛ ÔÓ‰ÌflÚ¸ ‚‚Âı (Ì‡ Ò‡ÏÓ„Ó ÒÂ·fl?) Ò ÔËÒÚÓÎÂÚÓÏ. ÄÎÂÍ-
ÒÂÈ èÓ˜ÚÂÌÌ˚È ÔÂÂı‚‡ÚËÎ. ìÊÂ ÙÓÏ‡Ú ÔÓ·ÓÎ¸¯Â Ë Á‡„ÓÎÓ-
‚ÓÍ ÔÓ‰ÎËÌÌÂÂ: «ãÂ„ÍÓ‡ÚÎÂÚË˜ÂÒÍËÂ ÒÓÂ‚ÌÓ‚‡ÌËfl», 145 Ì‡
125. í‡Ï Â˘Â ÒÁ‡‰Ë Í‡ÚËÌ˚, Ì‡ Ó·ÓÓÚÂ, Ì‡‰ÔËÒ¸ ·˚Î‡:
«Ä.è. èÓ˜ÚÂÌÌ˚È. ãÂÌËÌ„‡‰. Ç 0.11 ÎËÌËfl, ‰ÓÏ 56 Ä,
Í‚‡ÚË‡ 24». ãÂı‡ Ú‡Ï ‚ÒÂı ËÁÓ·‡ÁËÎ: Ò‡ÏÓ„Ó ÒÂ·fl ‚
„flÁÌÓÈ Ï‡ÈÍÂ, Á‡ „ÓÎÓ‚Û Òı‚‡ÚËÎÒfl, ˜ÚÓ Ì‡‰ÂÎ Ú‡ÍÛ˛… ÊÂ-
ÌÛ Ò‚Ó˛ ÔÓ˜ÚÂÌÌÛ˛ ‚ Ï‡ÈÍÂ «èÓ˜Ú‡» – ÔÓ˜Ë˘Â, ÌÓ ÚÓÊÂ ÌÂ
Ó˜ÂÌ¸, ‡ ÍÓÏÂ ÚÓ„Ó, ÛÊ ·ÓÎ¸ÌÓ ÓÌ ÂÈ ÌÓ„Ë Ì‡ Ï‡ÒÎflÌÓÈ
Ù‡ÌÂÂ ‡ÒÒÚ‡‚ËÎ (Í‡Í ‚ ÊËÁÌË?) – ÔÓ‰ Í‡ÒÌ˚Ï ÙÎ‡„ÓÏ, Ì‡
Ï‡˜ÚÂ. Ä ÎËˆ Ú‡Ï ÌÂÚ, ÚÓÎ¸ÍÓ ÒËÎÛ˝Ú˚, ‰‡ ‰‚‡ ‚Á‚Ó‰‡ Â·flÚ
– ÏÓ‰˚, Ï‡ÁÍË, Á‡Ï‡ÁÍË, ÌÓ Á‡ÚÓ Í‡ÍÓÈ ÏË ÓÚÍ˚‚‡ÂÚÒfl
ÔÓ˜ÚÂÌÌÂÈ¯ËÈ… Ä Ç.é. – ˝ÚÓ ÊÂ ˜ÛÚ¸ ÔÓÁÊÂ: «Ç‡ÒËÎ¸Â‚ÒÍËÈ
ÓÒÚÓ‚» – ÔÂÈÁ‡Ê, ÓÒÚÓ‚, ÏÂÒÚÓ, ÍÛ‰‡ ‚ ˛ÌÓÒÚË ‚ÒÂ ÔË-
ıÓ‰flÚ, ÒÓ·Ë‡˛ÚÒfl ÛÏË‡Ú¸ ÒÚ‡flÏË.

– í¸ÙÛ, ˜ÂÚ ÁÌ‡ÂÚ ˜ÚÓ… Ä fl-ÚÓ ‰ÛÏ‡Î, ˜ÚÓ Ç.é. – ˝ÚÓ ‚Ó-
ËÌÒÍËÈ ÓÍÛ„.
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– çÛ ˜ÚÓ Ç˚, ˝ÚÓ ˜ÂÌ˚È ‰Ó ÛÁÌ‡‚‡ÂÏÓÒÚË (‰‡ÊÂ ‚ ÇÂÌÂ-
ˆËË) ÁËÏÌËÈ ÔÂÈÁ‡Ê. á‡ÏÂÁ¯ËÂ Ï‡˜Ì˚Â Ó„‡-‰ÂÂ‚¸fl Ë ˜Â-
Ú˚Â Í‚‡‰‡Ú‡ ÍÓË˜ÌÂ‚˚ı ‰ÓÏÓ‚ Ò „flÁÌÓ‚‡ÚÓÈ ‚˚‚ÂÒÍÓÈ
«Å‡ÌË» (ÏÓ„ÎË ·˚ ËÁ ÓÍÌ‡ ¯‡ÈÍÛ Ì‡ ‚˚‚ÂÒÍÛ ÔÎÂÒÌÛÚ¸), Ò
Ú‡ÍÓÈ ÊÂ, ÌÓ ‚ ˜ÂÚ˚Â ‡Á‡ ·ÓÎ¸¯ÂÈ ‚˚‚ÂÒÍÓÈ: «èË‚Ì‡fl»,
ÌÓ Ë Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂ ‰Îfl Ì‡Ó‰‡ ÚÓÊÂ ‚˜ÂÚ‚ÂÓ… ÓÍÓÎÓ ˝ÚÓ„Ó
56, Ò Ä.

– éÚÍÛ‰‡ Û Ì‡Ò ÒÚÓÎ¸ÍÓ ÓÏ‡ÌÚËÍÓ‚?
– åÌÓ„Ó ÓÚ‰ÂÎÓ‚, ÒÎÛÊ·‡ ÌÂ‚Ì‡fl – Á‡„‡ÌÍ‡, ‚ÓÚ Ì‡

ÊË‚ÓÔËÒflı Ë ÓÚÚfl„Ë‚‡ÂÏÒfl.
Ä fl Ì‡ ÒËÓÚÂ…
– ë‡ÏÓÂ ËÌÚÂÂÒÌÓÂ ‰Îfl ‚‡Ò fl Ì‡ ÒÂÈ˜‡Ò ÔËÔ‡Ò. ç‡

ÛÒÚ‡ÎÓÏ ÓÚ Ú‡Ú‡Ó-ÏÓÌ„ÓÎ¸ÒÍÓ„Ó Ë Ò„Ó·ÎÂÌÌÓÏ, ÒÛıÓ‚‡ÚÓÏ
ÏÓ˘ÌÓÏ ‰ÂÂ‚Û (˝ÚÓ fl ÔÓ Í‡ÚËÌÛ), ÍÛ‰‡ ‰‡ÊÂ ˜ÂÌ˚È ‚Ó-
‚ÓÓÌ ÌÂ Ò‡‰ËÚÒfl, ÔÓ·ÎËÊÂ Í Ì‡Ï, ·ÂÎ˚È ÎËÒÚÓÍ ÍÌÓÔÍ‡ÏË:
«óËÌ˛ ÔËÏÛÒ‡ Ë „ÓÂÎÍË»… èÓ‰ÔËÒ¸: «å.ÉÓ·‡˜Â‚», – ÚÓ
ÂÒÚ¸ ‚‡¯ Ó‰ÌÓÙ‡ÏËÎÂˆ ˜ËÌËÚ, „ÓËÚ.

– òÛÚËÚÂ?
à ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, ÉÓ·‡˜Â‚ – Ù‡ÏËÎËfl ˜‡ÒÚ‡fl, ÌÓ ÌÂ

Ó‚Ì‡fl. ä‡Í ˝Ú‡ Ò‡Ï‡fl ÔÎÓ˘‡‰¸ fl‰ÓÏ, Ûı‡·˚, „Ó·ËÚ, ÌÓ
Á‡ÚÓ – Ò‡Ï‡fl ÔÂ‚‡fl „ÓÂÎÍ‡ (Ú˚ Ê ÔÓÌËÏ‡Â¯¸ – ÔÂÂ„ÓÂÎ-
Í‡) ‚ „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚Â. í˚ ÊÂ – ÌÂ ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌ˚È ÔÓ‰ „‡ÁÓÏ (ù-
ÌÂÒÚ ‚ ÄÏÂËÍÂ, Ó ÍÓÏ ˝ÚÓ ÓÌ?), ‡ ËÁ‚ÂÒÚÌ˚È ‚ÒÂÏ – ÒÓÎ‰‡Ú.
à ÔËÏÛÒ ÚÓÊÂ. í˚ – Primus-‹ 1. åÓÊÂ¯¸ ÔÓ‚ÂËÚ¸ ‚ Î‡-
ÚËÌÒÍÓÏ… ç‡ ÍÌÓÔÍ‡ı – ‚ ˜ÂÌÛ˛ ÍÓÛ… íÓÎ¸ÍÓ ÎÛÔÛ ‚ÓÁ¸-
ÏË. Ç ÎÂ‚ÓÏ Û„ÎÛ. ëÂÏÂÌ è‡‚ÎÓ‚. 23 „Ó‰. ïÓÎÒÚ-ıÓÎÓÒÚ-ıÓÎÓ-
ÒÚÓÏÂ, Ï‡ÒÎÓ, 91 Ì‡ 78, Ò ÏÓÌÓ„‡ÏÏÓÈ: è.ë. (èÓÒÚÒÍËÔ-
ÚÛÏ – ÔÛÚÂÈ ÒÓÓ·˘ÂÌËfl?).

– çÂ Î¸ÒÚËÚÂ, „ÂÌÂ‡Î. ëÍ‡ÊÛ, ˜ÚÓ·˚ ÎÛÔÓÈ…
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– Ä fl Ë ÌÂ Î¸˘Û. ùÚÓ Ô‡‚‰‡. í‡Í ‚ÓÚ ‡ÚÏÓÒÙÂ‡ ‚ Ç.é.
(‚ ‚ÓÂÌÌÓÏ ÓÍÛ„Â?) Ï‡˜ÌÓ‚‡Ú‡fl. ÉflÁÌ˚È, Á‡ÚÓÔÚ‡ÌÌ˚È
ÒÌÂ„, ÌÂ Í‡Í ÏÓÈ ‚ è‡ËÊÂ, ÔÂ‚‡˜ÓÍ… ÑÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ,
ÒÍÓÎ¸ÁÍÓ. Å… - 15°ë, Ì‡‚ÂÌÓÂ. çÛ, ‚ Ó·˘ÂÏ, ‚‡ÎÂÌÍË –
·‡ÎÚËÈÒÍÓÏÛ ‚ÂÚÛ. Ä ˜ÂÂÁ ‰ÂÒflÚ¸ ÎÂÚ fl ÓÔflÚ¸ Í Ò‚ÓÂÈ ÔÂ-
‚ÓÈ Î˛·‚Ë ‚ÂÌÛÎÒfl, ÒÚ‡ÌÌÓ. ìÊÂ ÓÙËˆÂÓÏ, ÔÓ‰ ÍÓÁ˚ÂÍ
‚ÁflÎ, ÚÂÚËÈ ‡Á Ì‡Ú˛ÏÓÚÓÏ ÔÓ‰‡·ÓÚ‡Î, ÛÊÂ Á‡ 37 .
èÓÒÎÂ çùè ˆÂÌ˚ ÔÓÎÂÁÎË. ÜÓÍ‡ ÅË·ËÍÓ‚ ÔËÒÚ‡Î: «éÚ‰‡È
˜ÂÒÚ¸ Û ÏÂÌfl Ì‡ ÔÓÎÓÚÌÂ… ÛÊÂ 18 ÓÚ‰‡ÎË». ëÚ‡ÚÓÒÚ‡Ú
«éÒÓ‡‚Ë‡ıËÏ». ü ÛÊÂ ÙÓÏ‡Ú Á‡‰ÛÎ, Ú‡ÍÓÂ ÊÂ Ù‡ÌÂÌÓÂ,
238 Ì‡ 156. ÑÂÎ‡Ú¸ ÌÂ ÙË„‡. ëÚ‡Ú¸ ‚ ÔÓÙËÎ¸ ‚ ÍÓÊ‡ÌÍÂ Ë
ÛÍÛ Í „ÓÎÓ‚ÌÓÏÛ Û·ÓÛ-ÍÓÁ˚¸ÍÛ. ë Ì‡ÚÛ˘ËˆÂÈ ÔÓÁÌ‡ÍÓÏ-
Î˛». Ä Í‡ÚËÌÍ‡ ÌË˜Â„Ó ÒÂ·Â – ıÓÚ¸ Ë ÔÓÒÚ‡, Í‡Í «ÚË åÂ‰-
‚Â‰fl» (ãÂÌËÌ„‡‰ÒÍÓÂ ‰ÂÎÓ, ÚÂÎÓ, ÓÍÛ„). Montgolfier, ‚ÓÁ-
‰Û¯Ì˚È ¯‡, Â˘Â ÌÂ ÓˆÂÔÂÌÂ‚¯ËÈ ‰(Î)ËËÊ‡·ÎÂÏ «Zeppe-
lin», ‚ÂÒ¸ ‚ ‚ÂÂ‚Í‡ı. ë‚ÂıÛ, ÚÓÂ ‚ ÍÓÏ·ËÌÂÁÓÌ‡ı Á‡ Í‡Ì‡-
Ú˚ ‰ÂÊ‡ÚÒfl, ÒÌËÁÛ – ÚË ‚Á‚Ó‰‡ ¯ËÌÂÎÂÈ (ÒÓÎ‰‡Ú˚, ÒÓ ÒÔËÌ)
– ˝ÚÓ ÔÛÁ‡ÚÓÂ ‰ÂÚË˘Â, ëëëê’ÓÏ ‰Ó ÌÂ‚ÓÁÏÓÊÌÓÒÚË ‡Á-
‰ÛÚÓÂ, ÚÓÒ‡ÏË ‰ÂÊ‡Ú – Í‡Ê‰ÓÏÛ ÔÛÚËÌ‡-Ô‡ÛÚËÌ‡-‚ÂÂ‚Í‡,
‡ fl ÔÓ‰ ÍÓÁ˚ÂÍ.

– èÓ„ÛÎflÎ?
– ë ÍÂÏ?
– ë Ó·Â˘‡ÌÌÓÈ?
– Ñ‡ fl Ç‡Ï ÂÂ ÔÓÍ‡ÊÛ. ëÚ‡¯Ì‡, Í‡Í ÍÓÓÏ˚ÒÎÓ… Ç

˝ÌˆËÍÎÓÔÂ‰ËË ËÁfl˘Ì˚ı ËÒÍÛÒÒÚ‚. ëÚ‡ÌËˆ‡ 169. çÛ Ë ·‡·‡.
è‡ÍÛÎËıÓ. è‡ÍÛÎËÌÒÍ‡fl ÎÓ¯‡‰¸ Ò ‚Â‰‡ÏË. àÁ «ÍÛ„‡ ıÛ-
‰ÓÊÌËÍÓ‚». íÓÊÂ ıÓÎÓÒÚ‡fl-ıÓÎÒÚÓÏÂÌ‡fl… Ú‡Í ÔÓ ÍÛ„Û Ë
ıÓ‰ËÎ‡, 187 Ì‡ 151,5.

– ë ‚Â‰ÓÏ?

livre_zagreba  13/12/03  17:44  Page 289



290

– ë è‡ÍÛÎËÌ˚Ï.
– ä‡ÍÓÈ ‚˚ ÒÚ‡ÌÌ˚È Ë Ú‡Í ÏÌÓ„Ó ‰Îfl „ÂÌÂ‡Î‡ ÁÌ‡ÂÚÂ,

‡ fl ÚÓÎ¸ÍÓ ˝ÚÓ„Ó äÛÁ¸ÏÛ ÒÏÛÚÌÓ ÔÓÏÌ˛. É‰Â ˝ÚÓÚ ÔÓÔÓÈ Ì‡
ıÓÎÓ‰ÌÓÈ ÁÂÏÎÂ ‚ ÍÓÊ‡ÌÓ˜ÍÂ… ÔÓÒÚÛ‰ËÚÒfl.

– Äı, à‚‡ÌÓ‚-ëÚ‡ÍËÌ. Ç‡Ï ‚Ë‰ÌÂÂ, ‚˚ ÊÂ ÒÔÂˆË‡ÎËÒÚ
ÔÓ ÍÓÏËÒÒ‡‡Ï.

– èÓÎÛ…
– ÇÓÚ, ‚ÓÚ… í‡Ï Â˘Â Ë‰ËÓÚ Ó„Îfl‰˚‚‡ÂÚÒfl… èÓÒÏÓÚ-

ÂÚ¸, ˜ÚÓ ·Û‰ÂÚ, ıÓÚfl Â„Ó ÔÓ‰ ÛÍË ÛÊÂ Ì‡ ÙÓÌÚ Ú‡˘‡Ú… Ä
ÌË˜Â„Ó, ÍÓÏÂ ÔÂÂÒÚÓÈÍË ÌÂ ‰ÓÎÊÌÓ ·˚Ú¸. çÛÊÌÓ ·ÂÁ Ó„-
Îfl‰ÍË ˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÍËÂ ÎËˆ‡ Û Ì‡Ò ËÒÍ‡Ú¸… «Ó˜ÂÎÓ‚Â˜Ë‚‡Ú¸»
ÍÓÏÏÛÌËÒÚÓ‚, ÒËÒÚÂÏÛ. çÂ Ì‡ ÔÓÎÓÚÌ‡ı, ‡ ‚ ÊËÁÌË, ‚ Ì‡¯ÂÈ
ÔÓÎËÚË˜ÂÒÍÓÈ ÙÓÏ‡ˆËË…

– èÓ˝ÚË˜ÂÒÍÓÈ?
– çÂ Ì‡‰Ó, èÓıÓ, ‚ ÚÓÏ-ÚÓ Ë ‰ÂÎÓ, ˜ÚÓ ÌÂ ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍÓÈ.

èÓ˝Ú˚ Ë ‚‡˜Ë – Ó·Ë‰‡ Ì‡¯‡.
– Ç˚ ÔÓ ÜË‚‡„Ó?
– à ÔÓ íËÏÓ¯ÛÍ ÚÓÊÂ. à ÔÓ˜ÂÏÛ ÓÌË Ì‡Ò ÌÂ Î˛·flÚ? Ä

Ï˚ Ëı? çÓ‚˚ı Î˛‰ÂÈ ËÒÍ‡Ú¸ Ì‡‰Ó, ‚ÒÂ ÔÂÂÒÚ‡Ë‚‡Ú¸.. èÓ‰-
ÌËÏ‡Ú¸ êÓÒÒË˛ Ì‡ ÚÓÏÓÁ‡ı ÌÛÊÌÓ…

– Ä fl ‰ÛÏ‡Î… ÒÔÛÒÍ‡Ú¸… í‡Í fl ÔÓ‰ÓÎÊÛ, Ò ÔÓ‰ÌÓÊÍË.
ëÎ‡‚‡ ÅÓ„Û, ˜ÚÓ ıÓÚ¸ Ò ÖÏÓÎ‡Â‚˚Ï ÌÂ Ò‚flÁ‡ÎÒfl – ÔÂ‰Î‡-
„‡Î ·ÂÒÍÓÁ˚ÍÛ, ‡ ÚÓ ·˚ ÔÓÒ‡‰ËÎË.

– á‡ ˜ÚÓ?
– Ñ‡ Á‡ ÎËÍË… ÔÂ‚Û˛ Î˛·Ó‚¸. Ç˚ ÔÓÏÌËÚÂ Â„Ó ‰Â·Ë-

ÎÓ‚-ÏÓfl˜ÍÓ‚ Ì‡ Ñ‚ÓˆÓ‚ÓÈ… á‡ Ó‰ÌÛ ÚÓÎ¸ÍÓ ÓÊÛ ÔflÏ‡fl
‰ÓÓ„‡ ‚ Î‡„Â¸. Ä Ú‡Ï – ‰‚Â. ç‡Ï‡ÎÂ‚‡ÌÓ, ÌÂ å‡ÎÂ‚Ë˜ÂÏ.
«ä‡ÒÌÓÙÎÓÚˆ˚»-ÓÚˆ˚ ‚ 37-ÓÏ, ÌÂ èËÍÛÎÂÏ. à ÛÊ ÒÓ‚ÒÂÏ ‰Â‘ -
·ËÎ¸Ì˚È, ÌÂ ‰Â‘Ï·ËÎ¸Ì˚È (ıÓÚfl, Í‡Í ÒÍ‡Á‡Ú¸, ÔÓ‚ÂËÚ¸ ·˚
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ÔÓ ÒÔËÒÍÛ. Ç ÒÓÓÍÓ‚ÓÏ: Ä Ë Å Ë„‡ÎË ‚ «ÏÓÒÍÓÈ ·ÓÈ», Ì‡
ÚÛ·Â? – Ó‰ÌË ÏÛÌ‰Ë˚ Û ‚‰Ó‚ ‚ËÒflÚ, Í‡Í ÎËÙ˜ËÍË…) «äÓÏ-
ÒÓÒÚ‡‚ Í‡ÒÌÓÙÎÓÚ‡» (äÓÌ-ÒÓÒÚ‡‚?) ÔÛÎ˛ ‚ Á‡Ú˚ÎÓÍ ÅÓÂ Ë
ÊÂÌÂ Â„Ó, Ë ÒÚ‡ÛıÂ-Ï‡ÚÂË ÚÓÊÂ (selon Galitch)… ‰Â‚flÚ¸
„‡ÏÏÓ‚, Á‡ ˝ÚÓÚ ıÓÎÒÚ-ıÎ˚ÒÚ Ì‡ Í‡ÚÓÌÂ, Á‡ ˝ÚÓ ÏÂÁÍÓÂ…
39,5 Ì‡ 35.

– ü ÚÓÊÂ Î˛·Î˛ ÂÔËÌÒÍËÂ ÒÎÓ‚‡-ÂÔÂÈÌËÍË: Ï‡ÒÚËıËÌ,
‡ˆÂÚÓÌ, Í‡ÌÌÂÎ˛˚ Á‚Û˜‡Ú, ˆÂÔÔÂÎËÌ‡ÏË ˆÂÔÎfl˛ÚÒfl. ü ·˚
Ëı ‰‡‚‡Î, Í‡Í ËÏÂÌ‡ Î˛·Ó‚ÌËˆ‡Ï Ë ÒÓ·‡Í‡Ï.

ïÓÚÂÎË ÊÂ ‰‡Ú¸ ËÏfl ëÚ‡ÎËÌÓ‰‡ åÓÒÍ‚Â ‚ flÌ‚‡Â 38-
„Ó, ÌÓ ÛÒ‡ÚÓ-Á‡ËÌÚÂÂÒÓ‚‡ÌÌ˚È Í‡ÚÂ„ÓË˜ÂÒÍË ‰‡Î ÔÓÌflÚ¸ –
ÌÂ Á‡ˆÂÔËÎÒfl, ‚ ÚÓÚ ‡Á ÌÂ ÔËÒÚÂÎËÎ.

– Ç˚ Ô‡‚˚, ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ÓÌË Á‚Û˜‡Ú ‚ «ùÏËÚ‡ÊÂ», „‰Â
‚ÒÂ ÚÂ˘ËÚ, ÔÓ-ËÚ‡Î¸flÌÒÍË Ô¸flÌÓ Ë ÔÓ-ÛÒÒÍË ÚÓÊÂ.

èËÏÛÒ-1? äÂÓ„‡Á-2? äÂÓÒËÌ-3? Ä ÍÛ‰‡ Á‡ÎË‚‡Ú¸-ÚÓ?
äÓÏÛ ‰Ó‚ÂËÚ¸Òfl? ç‡ ÍÓ„Ó ÔÓÎÓÊËÚ¸? äÓÔÚËÏ, äÓÔÚËÎÓ‚˚.
ç‡¯Ë „Ó‚ÓflÚ: «çÂ ÚÓÌ¸ ÒËÒÚÂÏÛ». Ä fl Ë ÌÂ ÚÓ„‡˛. äÓÏÛ
˝ÚÓ ÌÛÊÌÓ? ü ÂÂ ÓÒÚÓÓÊÌÂÌ¸ÍÓ… Ñ‡ Ë ÌÛÊÌÓ ÎË? óÚÓ ÊÂ fl
˝ÚÓ ‚ÒÂ ÌÂ„Î‡ÒÌÓ ÏÛ˜‡˛Ò¸? óÚÓ ÁÌ‡˜ËÚ ëÚ‡¯Ì˚È ÒÛ‰ Ë ÒÛ‰
àÒÚÓËË ÔÓ Ò‡‚ÌÂÌË˛ Ò ÒÛ‰ÓÏ ê‡ËÒ˚ å‡Í-ÒÛ‰-Ó‚Ì˚? é ˜ÂÏ
˝ÚÓ fl Ò „ÂÌÂ‡Î-ıÛ‰ÓÊÌËÍÓÏ?.. é, ÅÓÊÂ, Ó ·‡·‡ı… ÑÓÍ‡ÚËÎ-
Òfl… ÄÏÓÍ-‚˚ÏÓÍ. èÎÓÚ¸ ÔÓÍÎflÚ‡fl. ëÓ‚ÒÂÏ ËÁ ÛÏ‡ ‚˚ÊË-
‚‡˛, Í‡Í êÂÈ„‡Ì… é ‰ÂÚÒÍÓÈ ÒÎÂÁÂ ‰ÛÏ‡Ú¸ ÌÛÊÌÓ. é ÒÛ‰¸·Â
éÚÂ˜ÂÒÚ‚‡-˜Û¯ÍË… ÅÓÊÂ, Í‡Í fl ÛÒÚ‡Î Ë Í‡Í ÔÓÌËÏ‡˛ fl ÚÂ·fl
Ë Ú‚ÓËı Ï‡Î¸˜ËÍÓ‚… ÅÓfl. (çÂ ÖÎ¸ˆ‡, ÒÛÍÛ?) Ä ÏÓÊÂÚ Í àÓ-
ÒËÙÛ, ÌÂ ÅÓ‰ÒÍÓÏÛ – äÓ·ÁÓÌÛ Ë Í Â„Ó «ÁÓÌÌ˚Ï» ·‡Ú¸flÏ
‚‡ÌÛÚ¸ Í ˜ÂÚflÏ ÒÓ·‡˜¸ËÏ ‚ àÁ‡ËÎ¸? ä ‡ÔÂÎ¸ÒËÌÓ‚˚Ï Ò‡-
‰‡Ï-ÍÓÌÒÛÎÓÏ-ÍÓÌÒÛÎ¸Ú‡ÌÚÓÏ? Ç Â‰‡ÍˆË˛ «êÛÒÒÍÓ„Ó ËÁ‡-
ËÎ¸ÚflÌËÌ‡», ÚÓ ÂÒÚ¸ Â‚Âfl ÛÒÒÍÓ„Ó. «åÓÒÍÓ‚ÒÍËÈ ÍÓÏÒÓÏÓ-
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ÎÂˆ» ÛÊÂ ÏÂÒflˆ ÁÓ‚ÂÚ. Å‡·ÍË ÒÌËÏ‡Ú¸-Ô‡·‡·ÍË. ÇÒÂ ÎÛ˜¯Â,
˜ÂÏ ‚ êÓÒÒËË, ‚ ‚Ë¯ÌÂ‚˚ı… primus’ÓÏ, ÔËÏ‡ÚÓÏ, èËÏ‡ÍÓ-
‚˚Ï, ÔË Ï‡ÚÂ ·˚Ú¸. Äı, ¯ÂÍÂÎfl-¯ÂÌÍÂÎfl-òÂÌÍÂÎÂ‚Ë˜Ë.

– Ä ˜ÚÓ ˝ÚÓ fl, ‚ Ò‡ÏÓÏ ‰ÂÎÂ, Ï‡Îfl‡ÏË ‡ÁÏ‡Á‡ÎÒfl? Äı,
‰‡… ‚Ó ‚ÂÏfl ˝ÚÓÈ ÓÔÂ‡ˆËË: «èÓ‰ÌflÚ¸ ÌÓ„Û» fl Òı‚‡ÚËÎÒfl
Ò ‚‡¯ÂÈ ˆ˚ÔÓÈ ÔÓ ˆ˚Ô‡Ï, ÌÛ, ÔÓ ·‡ÎÂÚÛ ëÂ‰˛„ÓÈ çËÌÓÈ
çËÍËÙÓÓ‚ÌÓÈ.

– åÌÂ ‰ÓÎÓÊËÎË…
(ÅÓÎ¸¯ËÂ ÒÂ‰˛„ËÌ˚ ÌÓ„Ë, ËÁ å‡ÎÓ„Ó… Ä ÔÓ-ÏÓÂÏÛ

Ê…)
– çËÌÓ˜Í‡-«ÉÓ‰ÛÌÓ‚‡» ˜Â˜ÂÚÍÓÈ Â¯ËÚ¸ ıÓÚÂÎ‡…
– ÇÓÚ… ‚ÓÚ… ÏÂÎÍÓÈ ‰Ó·¸˛. ÅÂ‰‡ÌÓ‚Ó Â¯ÂÌËÂ. í‡Í

‚ÓÚ, ˝Ú‡ ‚‡¯‡ ÒÂ‚˛„‡ ‡Í‡‰Ë˛ ‚ è‡ËÊ ÔË‚ÂÁÚË Á‡ıÓÚÂ-
Î‡. ü ÎÂ„ ÍÓÒÚ¸ÏË.

– å‡ÎÓ„Ó ËÁ… ÅÓÎ¸¯Ó„Ó ËÎË ·ÓÎ¸¯Ó„Ó ËÁ… å‡ÎÓ„Ó?
– Ñ‡ ÌÂÚ ÊÂ, ÔÓÎÓÚÌÓ… ÄÍ‡‰Ëfl èÎ‡ÒÚÓ‚‡… «äÓÎıÓÁ-

Ì˚È Ô‡Á‰ÌËÍ», 188 Ì‡ 30,7.
– é„Ó-„Ó… ÔÎ‡ÒÚ.
– ü ‚˚Á‚‡Î ıÓÂÓ„‡ÙÓ‚, ÍÓÚÓ˚Â «ÔÓıÓ‰» ÏÂÎË, „ÓÚÓ-

‚ËÎË. éÌ‡ Û ÌËı Ú‡Ï ÔÂ‚‡fl ÒÂ‰˛„‡-«ÌÓ„‡» Ë Ò‡ÁÛ ‚ ÏÂÌfl
‚ˆÂÔËÎ‡Ò¸: «éÊË‚ÎflÂÏ èÎ‡ÒÚÓ‚‡. ëÓ„Î‡ÒÓ‚‡ÌÓ. ÇÂÏÂÌÂÏ
ÔÓ‚ÂÂÌÌ˚È Ë ·ÂÁÂ‚ÂËÌ¸ÂÏ ÚÓÊÂ. Ä fl ÂÈ: «çÂ Ì‡ÏË». éÌ‡
ÏÌÂ: «èÓÎÓÚÌÓ – ‚˚ÁÓ‚ ËÌÚÂÏÌÂÌË˛». Ä fl ÂÈ: «Ç˚ÁÓ‚ – Â˘Â
ÌÂ Í Ì‡Ï, ÌÂ ÓÚÚÛ‰‡... Ë ÚÂÏ ·ÓÎÂÂ… ÌÂ ÚÛ‰‡, Ì‡ ÊÂÎÂÁÌÓ‰Ó-
ÓÊÌÓÂ ÔÓÎÓÚÌÓ, ÔÓ ¯Ô‡Î‡Ï, ‚ è‡ËÊ». ü ÊÂ Ò‡Ï «ÍÎ˛Í‚Û»
‚ ÒÔÂˆÒ‡‰‡ı-Ó˘‡ı Ó˘Û. ì«‰ÂÁË» – Ò‚ÓË Á‡ÍÓÌ˚.

– Ä Û ëÂ‰˛„Ë Ò‚ÓË…
– çÛ, Ó· ˝ÚÓÏ, åËıCÂ„ÂË˜, Í ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, ÌÂ ÏÌÂ ÒÛ-

‰ËÚ¸. Ä ‚ÓÚ ‚ÍÛÒ, ÔË‚ÍÛÒ, ÔËÍÛÒ – ÓÚÍ‡Á‡Î Ï‡Î˛ÚÍÂ – ·˚-
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‚‡ÂÚ… Ä ÚÛÚ Ì‡ „Ë„‡ÌÚÒÍÓÈ… 105 ÙË„Û ÏÂÎÍËı ˜ÂÎÓ‚ÂÍÓ‚
‡ÁÏÂÒÚËÚ¸. í‡ÍÛ˛ ÔflÚÌÓ-‡„ËÚÍÛ ÎÛÔ‡ÌÛÚ¸. à ÌÂ ÔflÚÌÓ ‚Ó‚ÒÂ
– ÎÓÊ¸ ÔflÚÌËÒÚ‡fl ıÓÓÏ, ‚ ÍÓÒÚ˛Ï‡ı ıÓ‡ èflÚÌËˆÍÓ„Ó. í‡Ï,
Á‡ ‰Û·Ó‚ÓÈ ‡ÏÓÈ – êÓÒÒËfl – Ì‡ ‰ ’̊·Â, ÚÓ ÂÒÚ¸ – Ô‡Ó‚ÓÁ˚ –
Ì‡ ‰Û·Â, ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ‰ÂÒflÚ¸ ÏËÎÎËÓÌÓ‚ ÍÂÒÚ¸flÌ Á‡ ‰‚Â ÌÂ‰ÂÎË
ÔÓ Î‡„ÂflÏ ‡Á‚ÂÒÚË, ‡Á·ÓÒ‡Ú¸. çÂ ÚflÌÛÚ, „ÓÂÏ ‰˚ÏflÚ,
·ÛÍÒÛ˛Ú, ‰˚·flÚÒfl… í‡Ï, Á‡ Í‡‰ÓÏ – ÒÎÂÁ˚, ‡ ÚÛÚ, Ì‡ ÔÓÎÓÚ-
ÌÂ ·ÂÁ ¯Ô‡Î, ÔË, ÒËÏÔÓÁËÓÌ, rue Paradis, 14 – Ò˜‡ÒÚ¸Â, ÛÎË-
ˆ‡, ÎËˆ‡ ËÁÓ·ËÎËÂÏ. èÎ‡ÒÚÓ‚ Ò‡ÁÛ Â¯ËÎ Á‡‰‡˜Û, Á‡Ò‡‰ËÎ
ÔÎ‡ÒÚÓÏ. ùÚ‡ÍÓÂ ÌÓ‚ÓÂ ‰‚ÓflÌÒÍÓÂ, ‰‚ÓÓ‚ÓÂ „ÌÂÁ‰Ó – ‚ÒÂÏ
ÍÓÎıÓÁÓÏ. ü ‚‡Ï ¯ÚËıÓÏ… Û„ÎÂÏ. ëÔ‡‚‡ ‰ÓÏ ‰‚ÓflÌÒÍËÈ
Ò ‡ÔÒË‰‡ÏË, ‡ Ò Í˚Î¸ˆ‡ – ÒÓÒËÒÓ˜ÍË, ÔËÓÊÍË, Ê‡ÂÌ˚Â
ÔÓÓÒflÚ‡ Ò‡‰ÂÎ¸Í‡ÏË ÒÔÛÒÍ‡˛ÚÒfl. çÂÒÛÚ ÔflÏÓ Í ÁËÚÂÎ˛.
à Ú‡Ï, Ì‡ ÔÂ‚ÓÏ ÔÎ‡ÌÂ, ÓÚ ËÁÓ·ËÎËfl Ë flÒÚ‚ ‚ÒÂ ÎÓÏËÚÒfl.
ÑÛ·Ó‚‡fl ‡Ï‡ ÚÂ˘ËÚ. àÒÍÓÌÌ‡fl, ÌÂÔÓÍÓÈÌ‡fl, ÌÂÒÔÓÍÓÈÌ‡fl
êÛÒ¸ Á‡ Í‡‰ÓÏ ÒÚÓËÚ, ÎÂÊËÚ „ÓÎÓ‰Ì‡fl. Ä Á‰ÂÒ¸ ‰‡ÊÂ ÒÚÓÎÓ‚
ÌÂ ‚Ë‰ÌÓ, ÒÚÓÎ¸ÍÓ Ê‡Ú‚˚ Ì‡‚‡ÎÂÌÓ. å‡ÎÂÌ¸ÍËÂ „ÓÎÎ‡Ì‰ˆ˚,
Û‚Ë‰Â‚ èÎ‡ÒÚÓ‚‡, ÒÚ‡ÎË ·ÓÎ¸¯ËÏË. íË ÏÂ‰Ì˚ı Ò‡ÏÓ‚‡‡,
ÒÂÏ¸ ·ÛÚ˚ÎÓÍ ·ÂÁ ˝ÚËÍÂÚÓÍ (Ò‡ÏÓ„ÓÌÍ‡?). çÂ ÔÓıÓÊÂ – Ô¸fl-
Ì˚ı ÌÂ ‚Ë‰ÌÓ. çÂ ÇÂÌË˜ÍËÌ ‰ÂÌ¸ ÓÊ‰ÂÌËfl, 60-ÎÂÚËÂ, ÒÚÓ-
ÎË˜Ì˚È Ô‡Á‰ÌËÍ «ëÚÓÎË˜ÌÓÈ».

ÑËÏ‡ ëÓÍÓÎÓ‚ Ô‡‚ËÎ¸ÌÓ Á‡‰‡ÎÒfl: «ëÚ‡ÌÂÚ ÎË ‰ÂÌ¸
ÓÊ‰ÂÌËfl ÔËÒ‡ÚÂÎfl ÖÓÙÂÂ‚‡ Ò‚ÂÚÎ˚Ï ÑÌÂÏ ÛÒÒÍÓ„Ó ÍÛÎ¸-
ÚÛÌÓ„Ó ‡ÎÍÓ„ÓÎËÁÏ‡?» ÇÂËÏ, ÑËÏ‡, ÒÚ‡ÌÂÚ. Ç ÔÂ‚Û˛ „Ó-
‰Ó‚˘ËÌÛ ‚ÒÂ„Ó ‰‚‡ ˝ÍÒÔÂÒÒ‡ «ä‡ÒÌ˚È ÇÂÌË˜ÂÍ» Í ÔÂÓÌÛ
ÔÓ‰‡ÎË, ÌÓ ÛÊÂ Á‡ÚÓ Ò ÌÓ‚ÓÈ ˝Ï·ÎÂÏÓÈ: ‚ÏÂÒÚÓ ‰‚Ûı «ÏË˜Û-
ËÌÒÍËı» ÏÓÎÓÚÍÓ‚ – Ó‰Ì‡ «Ï‡ÎÂÌ¸Í‡fl» (1. 42) ‚ ÓÂÓÎÂ
ÒÛıÓÈ ‚Ó·Î˚ Ë ÍËÒÎÓ„Ó Ó„Ûˆ‡. Ç ÒÎÂ‰Û˛˘Û˛ ÔÓ‰‡‰ÛÚ ÔflÚ¸.
èÂ‚˚È Ë ‚ÚÓÓÈ ÍÎ‡ÒÒ – ‚ÒÂ ÏÂÒÚ‡ ‚ ÎÂÊÍÛ. Ç ÔÂ‚ÓÏ – ëÓ-
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˛Á ÔËÒ‡ÚÂÎÂÈ. ÇÓ ‚ÚÓÓÏ Ú‡ÍÓÈ ÊÂ – ˜ËÚ‡ÚÂÎÂÈ. ÇÂË„Ë-‚Â-
Ë„‡ÏË, ‚‡fl„Ë-‚‡fl„‡ÏË, ‡ «‚ Ó·˘ÂÏ, Í‡Í ıÓÚËÚÂ, ‡ ˝ÚÓÚ
‰ÂÌ¸ ÛÊÂ ÇÂÌË˜ÍÂ ÌÂ ÔËÌ‡‰ÎÂÊËÚ» (‡ÒÔÂÚÛ¯ËÎËÒ¸, ÛÊÂ
Ó·˙fl‚ËÎË, Ì‡‰Ó ÊÂ, ÚÂÔÂ¸ ÇÂÌË˜Í‡ – ‰ÂÌ¸ ËÌÒÚËÚÛˆËË). íÂ-
ÔÂ¸ ‚ èÂÚÛ¯Í‡ı ‡Á ‚ „Ó‰Û ˝ÚÛ «ËÒÍÛÒËÚÂÎ¸ÌËˆÛ», ˝ÚÛ ·‡Î-
Î‡‰Û «Îfl ·ÂÏÓÎ¸ Ï‡ÊÓ», ˝ÚË «ÌÂ‚ËÌÌ˚Â ·ÂÎ¸Ï˚» – ÔÓ‰Û„Û
Ò ÒÓ·‡Í‡ÏË ËÒÍ‡Ú¸ ·Û‰ÛÚ (Ì‡Ó‰ÌÓ-ÎËÚÂ‡ÚÛÌ‡fl Ë„‡-‚˚-
ÔË‚Í‡-Û„ÓÁ˚ÒÍ, ‡Ì‰Â‚Û-Ì‡ÚËÒÍ). Ç ‰Û„ÓÈ ‡Á – «éÒÂÌÌËÈ
Ï‡‡ÙÓÌ» Ò Û˜‡ÒÚËÂÏ ¯‚Â‰ÒÍËı ÎËÌ„‚ËÒÚÓ‚. çÓ Ò‡ÏÓÂ ÒËÏ-
Ô‡ÚË˜ÌÓÂ ‚ ˝ÚÓÏ Ì‡Ô‡‚ÎÂÌËË ÔÂ‰ÎÓÊËÎ ÄÎÂÍÒ‡Ì‰ íÓÚÚË-
ÎÓ: ËÁÏÂÌËÚ¸ ÙÓÏÛ ÒÓÓÍ‡ ‚ÂÒÚÓ‚˚ı ÒÚÓÎ·Ó‚-ÍËÎÓÏÂÚÓ‚
ÓÚ åÓÒÍ‚˚ ‰Ó èÂÚÛ¯ÍÓ‚, ÔË‰‡Ú¸ ËÏ ÙÓÏÛ „‡ÌÂÌ˚ı ÒÚ‡-
Í‡ÌÓ‚… ÅÛ‰ÂÚ Û åÓÒÍ‚˚ Ò‚Ófl ã‡‰Ó„‡, Ò‚ÓÈ ÒÚ‡Í‡Ì-‰ÓÒÚÂ-
Í‡Ì, Ë ÍÛ„Î˚È „Ó‰ ıËÔÎ˚Â „ÓÎÓÒ‡ ÒÏÓ„ÛÚ ‚˚‚Ó‰ËÚ¸ Ì‡ Ò‚Â-
ÊÂÏ ‚ÓÁ‰ÛıÂ ‚ Î˛·Û˛ ÔÓ„Ó‰Û: «ëÂ‰Ë ‰ÓÎËÌ˚ Ó‚Ì˚fl…».

ëÎÂ‚‡ 28 ÙË„Û, ÒÔ‡‚‡ 32 Ë 45 ‚ ˆÂÌÚÂ. çÛ, ÒÔ‡‚‡,
Í‡Í Ì‡‰Ó, flËˆ „Ó˚, ÌÛ, ‰ÂÒflÚÍÓ‚ 20, fl·ÎÓÍË, ÍÓÚÓ˚Â ‡Ò-
ˆ‚ÂÚ‡˛Ú ‚ÏÂÒÚÂ Ò „Û¯‡ÏË, ÔËÏÂÌÓ 27 ÍËÎÓ„‡ÏÏÓ‚ Ì‡
ÒÚÓÎ‡ı Ì‡‚‡ÎÂÌ˚; ÔËÓ„Ë: ˚·Ì˚Â, Ï‡ÍÓ‚˚Â, ÓÔflÚ¸ ÊÂ fl·-
ÎÓ˜Ì˚Â, Ò „Ë·‡ÏË Ë Í‡ÔÛÒÚÓÈ, Ò Ú‚ÓÓ„ÓÏ, ‡ Ú‡ÍÊÂ Ò ÏÂ‰ÓÏ,
ÌÓ ·ÂÁ Í‡ÔË‚˚ – ¯ÚÛÍ 15 ÍÛ„‡ÏË ÎÂÊ‡Ú Ì‡ ÒÚÓÎ‡ı, ÒÚÓflÚ,
ıÓ‰flÚ ÔÂÂ‰ „Î‡Á‡ÏË. Ä ·Û·ÎËÍË, ˜ÚÓ ÊÂ ˝ÚÓ Û Ì‡Ò ‚ ÒÚ‡ÌÂ
‚ 37-ÓÏ ·Û·ÎËÍÓ‚ ÌÂ ·˚ÎÓ? ü˘ËÍ ÍËÎÓ„‡ÏÏÓ‚ Ì‡ 50, ÌÓ ÌÂ
Ú‡Í ÓÚÍÓ‚ÂÌÌÓ, ˜ÚÓ·˚ ‚Ë‰ÌÓ ·˚ÎÓ, ‡ ÔÓÒÚÓ Í˚¯Í‡ ÒÚÓÎ‡
ÓÚ ‡‰ÓÒÚË Ò‰‚ËÌÛÎ‡Ò¸, ÔÓÂı‡Î‡… „Îfl‰Ë… ÛÏflÌ˚Â. à ÚÓÎ-
Ô‡ ‚ ‡ÁÌ˚ı ÔÓÁ‡ı (ÌÂ ‰ÓÁ‡ı) – 105 ˜ÂÎÓ‚ÂÍ, ÒË‰ËÚ, ÒÚÓËÚ,
ÚÛÒÛÂÚÒfl, ÛÏËÌ‡ÂÚ… ü ÌÂ ÔÓÎÂÌËÎÒfl, ÒÓˆ‡ÁÂÁ ÔÓÎÓÚÌ‡
Ò‰ÂÎ‡Î: Â·ÂÌÓÍ ‰‚Ûı ÎÂÚ – Ó‰ËÌ, ÁÂÎÂÌ‡fl ÏÓÎÓ‰‡fl ÔÓÓÒÎ¸
– ÛÊÂ Á‡ÓÒÎ¸, ÔÓ‰ÓÒÚÍË ÓÚ ¯ÂÒÚË ‰Ó ÔflÚÌ‡‰ˆ‡ÚË –18, ·‡-
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·˚ ÔÓÓÒfl˘ËÂÒfl, ÌÛ, ÍÓÚÓ˚ı, ÔÓÒËÚ¸, ÔÓÓÒËÚ¸ Ì‡‰Ó (‡
ÏÓÊÂÚ, ÌÂ…) Ë ÔÓ ÓÒÂ ÚÓÊÂ... ÓÚ ¯ÂÒÚÌ‡‰ˆ‡ÚË ‰Ó ÒÓÓÍ‡
¯ÂÒÚË – 45 ¯ÚÛÍ, ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÏÛÊËÍÓ‚ àíã-¸ÌÓ„Ó ‚ÓÁ‡ÒÚ‡ –
ÚË, ‡ ‚ÒÂ ÓÒÚ‡Î¸ÌÓÂ – ·ÓÓ‰˚: ÓÍÎ‡‰ËÒÚ˚Â, ÒÂÂ·flÌ˚Â,
ÔÓ‰ÒÚËÊÂÌÌ˚Â ÎÓÔ‡Ú‡ÏË (ÚËÚ‡ÌÓ‚˚ÏË?), Í‡Í ‰Ó èÂÚ‡ – 42
ÎÓÔ‡Ú˚, Ë ‚ÒÂ Ò ‚ÂÒÂÎ˚Ï „Î‡ÁÓÏ (ÔÓ‰ „‡ÁÓÏ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË?). ÉÓ‚Ó-
ËÚÂ, ‚Ò˛ êÓÒÒË˛ ‚ÁÂÁ‡ÎË, ‚˚ÂÁ‡ÎË, Á‡„Ì‡ÎË ‚ ëË·Ë¸,
‚ÓÚ ‚‡Ï èÎ‡ÒÚ-ÒÔÂˆË‡ÎËÒÚ ÒÔÂˆÔ‡‚‰Û ÔÂÌÍÓÈ ÒÌflÎ.

à ÚÛÚ-ÚÓ Ë Ì‡˜‡Î‡Ò¸ ÒÏ˚˜Í‡ „ÓÓ‰‡ Ò ‰ÂÂ‚ÌÂÈ, ËÒÍÛÒ-
ÒÚ‚‡ Ò ÚÂÓËÁÏÓÏ, ÚËÚ‡Ì‡ Ò ‡‰ËÂÏ, òË¯ÍËÌ‡ Ò èÛ¯ÍË-
Ì˚Ï, ü„Ó‰˚ Ò ä‡ÏËÌÍÓÈ, „‡‚Â‡ Ò „‡‚ËÂÏ (‚ÂÏfl ‡Á-
·‡Ò˚‚‡Ú¸ „‡‚ËÈ…), 37-„Ó Ò 90-ÏË… ÇÒÂ„Ó ÒÓ ‚ÒÂÏ… ÇÒÂ
ÔÂÂÔÛÚ‡ÎÓÒ¸ ‚ Ì‡¯ÂÏ ‰ÓÏÂ – êÓÒÒËË. ü ÒÂÈ˜‡Ò Á‡ÌËÏ‡-
˛Ò¸… ‡Ï‡ÏË.

– Ç˚ ˜ÚÓ, ïËÒÚÓÒ-ÔÎÓÚÌËÍ?
– ïËÒÚÓÒ ÌÂ ïËÒÚÓÒ, ‡ Ò‚ÓÈ ÍÂÒÚ ÁÌ‡˛ Ë Ò‚ÓÈ ÓÍÎ‡‰…
– Ä fl Ú‡Í Ë ÌÂ ÁÌ‡˛, ÒÍÓÎ¸ÍÓ?
– ä‡Í Î˛·ËÚÂÎ¸ Ë ÔÓ ‰ÓÎÊÌÓÒÚË, fl ‚ÓÚ ÛÊÂ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ

ÎÂÚ ÚflÌÛ ÌËÚ¸ ˝ÚÓÈ ·‡·˚, Í‡Í ‚ à‚‡ÌÓ‚Â, ÌÛ, ÓÚ ËÏÂÌË ˝ÚÓÈ
‰Ó˜ÍË ñ‚ÂÚ‡Â‚ÓÈ, Û ÍÓÚÓÓÈ ÏÛÊ ·˚Î Ó‰ÌËÏ ËÁ Ì‡¯Ëı… à
ÚÛÚ fl ÔÓÌflÎ: ËÒÍÛÒÒÚ‚Ó – Û·ÓÈÌ‡fl ÒËÎ‡… Ç˚ ‰ÛÏ‡ÂÚÂ, ˜ÚÓ
˝ÚÓ Á‡ Ë‰ËÓÚ – „Ë·˚ Ò Í‡ÔÛÒÚÓÈ.., ‡ fl ‚Â‰¸ ˛ÊÌ˚ÏË ·‡Ì‰‡-
ÏË Á‡Ú‡ËÎÒfl, ËÌÚÂÂÒÛ˛Ò¸…

– Å‡Ò‡Â‚˚Ï?
– Ö„Ó ÍÓÎÎÂ„‡ÏË.
– Ç ÒÓÓÍ ˜ÂÚ‚ÂÚÓÏ „Â„ÂÏÓÌ˚ Ë ‰ÂÍı‡ÌÂ ëÂ‰ÌÂÈ ÄÁËË

Ò‰ÂÎ‡ÎË ÒÚ‡ÌÌ˚È ÊÂÒÚ. èÓ‰‡ÓÍ „ÂÌÂ‡ÎËÒÒËÏÛÒÛ. ëÚ‡ÎË-
ÌÓ‰‡. ëÚ‡ÎËÌ‡‚‡. ëÚ‡ÎËÌÓÓ‰. ê‡‰ËÓ‡ÍÚË‚Ì˚È ÔÓÚÂÚ.
ëÛÔÛ„Ë ä˛Ë ÔÓÁ‡‚Ë‰Û˛Ú. Ñ‡ÊÂ ÒÔÛÒÚfl ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ÏÂÚ‡ÎÎË-
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˜ÂÒÍËÈ ÓÍÎ‡‰ ÔË „‡‚ËÓ‚‡ÌÌÓÏ ÛÒ‡ÚÓÏ ÎËÍÂ, ÔÓÍ˚Ú˚È ‡-
‰ËÂ‚˚Ï Ò‚ÂÚÓÒÓÒÚ‡‚ÓÏ, ËÁÎÛ˜‡ÂÚ 230 Ú˚Òfl˜ ÏÍê-˜ (ÔË ÒÂ‰-
ÌÂÏ ÙÓÌÂ «ÎÛÊ‡ÈÍ‡ ãÛÊÍÓ‚‡», ÌÂ ãÛÊÌËÍ‡ı – åÓÒÍ‚˚ – 20
ÏÍê-˜. èÂ‰ÒÚ‡‚¸ ÒÂ·Â, ˜ÚÓ ÍÚÓ-ÚÓ ÍÓÏÛ-ÚÓ ˝ÚÓ ‚ÒÎÛı ˜ËÚ‡ÂÚ.
à ˜ÚÓ? ùÚÓ ÊÂ, ËÁ‚ËÌËÚÂ, ÓÏ‡Ì, ‡ ÌÂ ¯ËÙÓ‚Í‡ ‚ ñÂÌÚ).
çÂ ÏÓ„Û ÒÔ‡Ú¸, Ë˘Û, ˚˘Û ‚Ó ÒÌÂ… äÚÓ ÊÂ ÓÚÎËÎ? èÓÎÌ˚È
Ë‰ËÓÚ ËÎË ÒÎÂÔ‡fl ä‡ÔÎ‡Ì? Ç ‰ÛıÓ‚ÍÂ – Ó‰ËÌ ËÎË ‚ ‰Ûı‡ÌÂ –
‚ÒÂÏ ÍÓÎıÓÁÓÏ? ÇÓÚ ‚‡Ï Ë ÚËÚ‡ÌÓ‚˚Â ÎÓÔ‡Ú˚-ÚËÚ‡ÌËÍË…
èÓÒÎ‡Î ‚ ìÁ·ÂÍËÒÚ‡Ì ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ‡ ê‡ÁÂÙ‡ Ò Ï‡ÈÓÓÏ ÉÂÈ„Â-
ÓÏ (ÚËÚ‡ÌË˜ÂÒÍËÂ ÛÒËÎËfl), ÏÓÊÂÚ, Ì‡ÏÂflÚ, ÍÚÓ, „‰Â ÓÚÎËÎ.

– çÛ ‚˚ ‰‡ÂÚÂ… Ç˚ ÏÂÌfl ÔÓÚflÒÎË, ‡ fl-ÚÓ ‰ÛÏ‡Î, ˜ÚÓ ËÁ
‚ÒÂı ËÒÍÛÒÒÚ‚ ‰Îfl Ì‡Ò Ò‡Ï˚Ï ‚‡ÊÌ˚Ï fl‚ÎflÂÚÒfl – «à‚‡Ì
ÉÓÁÌ˚È». Ä ‚˜Â‡ fl, Í‡Í Ï‡Î¸˜Ë¯Í‡, ‚ «ÇÓ‡» óÛı‡fl-Ò˚Ì-
Í‡, ‚Î˛·ËÎÒfl, ÌÂÓ˜Ûı()‡˛Ò¸… éÈ, ÓÚÏ˚˜ÍË-Ï‡ÏÓ˜ÍË, ÎÂ-
ÚflÚ… ÊÛ‡‚ÎË.

– ä‡Ê‰ÓÏÛ – Ò‚Ófl ÍËÒÍ‡, ÍËÒ-ÍËÒ… Ë Ò‚ÓÈ ÍËÒÚÂÌ¸.
– ä‡Í‡fl ÊÂ Û Ì‡Ò Á‡ÔÛÚ‡ÌÌ‡fl ËÒÚÓËfl, ÚÓ‚‡Ë˘ ÔÎÓÚ-

ÌËÍ.
– àÒÚÓËfl Ë ËÒÍÛÒÒÚ‚Ó, ÔÓ ëÚÛ„‡ˆÍËÏ, ‚ÒÂ„‰‡ ÒÚÛ„‡-

˛ÚÒfl.
– Ç˚ ÔflÏÓ ç¸˛-âÓËÍ.
– ÖÒÎË fl – «·Â‰Ì˚È»… ÚÓ„‰‡ Ç˚, ÚÓ‚‡Ë˘ èÂ‚˚È, ÔÓ-

ÒÚËÚÂ… ÒÛÔÂ-É‡ÏÎÂÚ.
– èÓ˘Û… åÓÊÂÚ, ‚˚ Ë Ô‡‚˚…
ïÓÚfl ˝Ú‡, ‚ ·‡Î‡ÌÒÂ„Ó‚ÓÏ ı‡Î‡ÚÂ, ‚ ÏÓÌ‡ÒÚ˚¸ ÌÂ ÔÓÈ‰ÂÚ.
– í‡Í, ˜ÚÓ Ú‡Ï ÌÓ‚Ó„Ó… ‚ ˆÂÌÚÂ?
– ë Ï‡ÚÓÒÓÏ Ú‡ÌˆÛÂÚ Ï‡ÚÓÒ: Ó‰ËÌ ‚ Í‡ÒÌÓÈ Û·‡ıÂ

(Â˘Â ·ÂÁ Ì‡Û˜ÌËÍÓ‚) ÛÍË ‚˚‚Ó‡˜Ë‚‡ÂÚ, ˝ı, Ï‡ÈÌ‡-‚Ë‡, Ë
·‡·˚ „Î‡Á ÌÂ ÏÓ„ÛÚ ÓÚ‚ÂÒÚË ÓÚ ˝ÚÓÈ ‚Ë˚… Ä Ì‡‰ ˝ÚÓÈ ÊÛ-
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˘ÂÈ ÚÓÎÔÓÈ, Ì‡ Á‡‰ÌÂÏ ÔÎ‡ÌÂ ‰ÂÂ‚flÌÌÓÈ ÒÚÂÌÓÈ ‚ÓÁ‚˚¯‡-
ÂÚÒfl ÚÓ ÎË ÏÓÎÓÚËÎÍ‡, ÚÓ ÎË ÒÂÌÓÍÓÒËÎÍ‡, ÚÓ ÎË ÚÓÎ¸ÍÓ ˜ÚÓ
ÒÓÁ‰‡ÌÌ˚È ÔÓ ÒÎÛ˜‡˛ Ô‡Á‰ÌËÍ‡ ÍÓÏ·‡ÈÌ «åÓÎÓı», ÚÓ ÎË
Ó„ÓÏÌ˚È Í‚‡‰‡Ú ‚ÂflÎÍË, Ì‡‚ÂflÎÍË, ÔÓ‰-ÒÂflÎÍË, ‡Á‚ÂflÎ-
ÍË, Ì‡ ÍÓÚÓÓÏ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ Ó˜ÂÌ¸ ÁÌ‡ÍÓÏ˚È ÍËÚÂÎ¸…

– çÂ Ì‡‰Ó…
– Ñ‡ ÌÂÚ, fl ÚÓÎ¸ÍÓ ÍÓÌÒÚ‡ÚËÛ˛, ÔÓ-ÔÎ‡ÒÚÓ‚ÒÍË ‚ËÊÛ,

Â„Ó „Î‡ÁÓÏ: «ÜËÚ¸ ÒÚ‡ÎÓ ÎÛ˜¯Â», Ë Ò‡ÏË ÔÓÌËÏ‡ÂÚÂ… í‡Í
‚ÓÚ, ˜ÚÓ Ç‡¯‡ «˜Â˜ÂÚÍ‡»-Ginger ÓÚ˜Âı‚ÓÒÚËÎ‡… êÂ¯ËÎ‡ ‚
è‡ËÊ ˝ÚÛ Í‡ÚËÌÛ ÊË‚ÓÈ ‚ ÎËˆ‡ı ‚˚‚ÂÁÚË… ‚ ÍËÎÓ„‡Ï-
Ï‡ı. ÇÒÂ„Ó-ÚÓ ‰‚Â ÚÓÌÌ˚. ÇÂÎËÍÛ˛ Ê‡Ú‚Û Ì‡ ÖÎËÒÂflı ÛÒÚÓ-
ËÚ¸ – ‡Á‰‡‚ËÚ¸, ‡Á‰‡Ú¸ ÔÓ ÔËÓÊÍÛ. èÓÒÎÂ ÒÌÂ„‡.

äÂÏÎÂ‚ÒÍËÈ ·ÛÙÂÚ – Ì‡ ‰‚Ûı Ú‡ÈÎÂ‡ı. Ç˚‚ÓÁËÚ¸ ÒÓˆ-
ÔÓ‰ÛÍÚ – ÌÂ ‰‡Ï. ë‡ÏËÏ Ê‡Ú¸ ÌÂ˜Â„Ó. Ñ‡ÊÂ Û ÏÂÌfl ÍÓÒÚË.
à ˝ÚÓ ‚ „ÓÓ‰ «La grande bouffe»’a. á‡ ÊÂÌÒÍËÏ ÒÔÂˆ·‡ÚÓÏ
Ò‡ÁÛ ÔÛÒÚËÚ¸…

ü ˝ÚÓÚ ¯Â‰Â‚, 307 ÒÏ, ÓË„ËÌ‡Î ÔÓ‚ÂÌÛÎ, ‡ Ú‡Ï ‰‡Ì-
Ì˚Â ‚˚ıÓ‰Ì˚Â: «èÎ‡ÒÚÓ‚ ÄÍ‡‰ËÈ (ÔÓÚÓÏÛ ‡Í‡‰ËÂÈ Ë Ì‡-
Á‚‡ÎË: Ò˜‡ÒÚÎË‚‡fl Á‡ÍÛÒ¸, Î˛·ËÏ˚Â ¯Ï‡Ìˆ˚) 1893–1972…
ì¯ÂÎ ÛÊÂ ÔÓ-ÔÎ‡ÒÚÛÌÒÍË Ì‡ ÚÓÚ… Ò‚ÓÎÓ˜¸, «äÓÎıÓÁÌ˚È
Ô‡Á‰ÌËÍ», ıÓÎÒÚ-Ï‡ÒÎÓ (ÒÎË‚Ó˜ÌÓÂ), 188–307, ÒÎÂ‚‡ ‚ÌËÁÛ
– Ä.è. 37. èÓÒÚ, ËÁ ÍÓÏËÚÂÚ‡ ÔÓ ‰ÂÎ‡Ï ËÒÍÛÒÒÚ‚ ÔË ëÓ‚ÂÚÂ
åËÌËÒÚÓ‚ ëëëê, Ü-5958».

– Ä ÔÓ˜ÂÏÛ «Ü»?.. åÓÊÂÚ, Ò çÓ‚˚Ï „Ó‰ÓÏ? 5958-˚Ï?
Ö‚ÂÈÒÍÓ„Ó ÎÂÚÓËÒ˜ËÒÎÂÌËfl? å‡ÒÍËÓ‚Í‡? äÓÒÏÓ-ÔÂÈÒÓ-ÔÓ-
ÎËÚ˚?

– ü ‚ ˝ÚÓÏ ÌÂ Ó˜ÂÌ¸… ‚ÓÁÏÓÊÌÓ.
– íÛÚ fl Ë ÎÂ„… Ì‡ÎÂ„ Ì‡ ·ÛÙÂÚ: «çÂ‚ÓÁÏÓÊÌÓ, – „Ó‚Ó˛,

– Ú‡ÍÓÂ Ì‡ ÔÓÎfl ‚ÂÁÚË… çÂ ÔÓÈ‰ÂÚ». Ä ÓÌ‡ ÂÁÍÓ Ú‡Í: «ç‡-
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‚ÂıÛ ÒÓ„Î‡ÒÓ‚‡ÌÓ… (ÚÓ ÂÒÚ¸ Ò Ç‡ÏË, ÚÓ‚‡Ë˘ èÂ‚˚È). ü
ÂÈ: «åËıÒÂ„ÂË˜ ‰Û„Ó„Ó ıÓ˜ÂÚ… çÛÚÓÏ ˜Û‚ÒÚ‚Û˛». óÛ˛,
‚ÂÚ ÒÓ·‡Í‡… ë ‰Û„ËÏ ÚflÒÎ‡, ÛÚflÒ‡Î‡, ÚflÒÓ„ÛÁÍ‡ ı... Ä
ÓÌ‡ ÏÌÂ: «à fl ÚÓÊÂ…». ü ÒÏÛÚËÎÒfl ‰‡ÊÂ… ÏÓÊÂÚ, Ô‡‚‰‡, ‚
ÌÛÚÂ ˜ÚÓ-ÚÓ. à ÚÛÚ ÊÂ ÔÂ‰ÎÓÊËÎ ÌÂ ËÁ Ï‡ÒÎ‡… ËÁ ·ÓÎÂÂ
‚ÂÒÓÏÓ„Ó – Ì‡ Û„ÎÂ. äËÒÎÓÚÛ-ÚÓ Ï˚ ÔÂÎË ËÁ åÓÒÍ‚˚ Û„ÓÎ¸-
ÌÛ˛… áÌ‡˜ËÚ, ÓÌ ÎÛ˜¯Â ÓÚ‚Â˜‡ÂÚ ÔÂ‚Ë˜ÌÓ ëÚ‡ÌËÒÎ‡‚ÒÍÓ-
ÏÛ. «çÓ„‡» ÓÚ ÓÚÍ˚Î‡. Ä fl ÂÈ:

– Ö‚„‡Ù˚˜…
ÇËÊÛ ÔÓÔÎ˚Î‡, Ì‡ÏÓ˘ËÎ‡Ò¸. ü ÂÈ:
– ç‡ ‰ÓÏÂ… çÂ Î˛·Î˛ ÚÓÎÒÚÓÁ‡‰˚ı, ÌÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÔÓ-

ÏÓ˜¸ Á‡ıÓÚÂÎÓÒ¸, ÔÂÂ‰ ‰Û„ËÏË… ÔÓ‰Û„‡ ÊÂ Ç‡¯‡. ü – Á‡
·ÓÚ… ÒÔ‡Ò‡ÚÂÎ¸Ì˚È… çÂ ‚˚ÔÎ˚‚‡ÂÚ. ü ÂÈ, ·Â‚ÌÓ:

– ãÂÚÛ˜ËÈ…
çÂ ‚Û·‡ÂÚÒfl. çÂ-ÇÛ·ÂÎ¸. He-Û·Î¸. çÂ ‚Â˜Ì˚È Â‚-

ÂÈ… ü ÂÈ:
– ÅÛÏ‡„‡, Û„ÓÎ¸… Í‡‡Ì‰‡¯ Ò‚ËÌˆÓ‚˚È…
Ä ÓÌ‡ ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓ «ñÂÏÂÌÚ» ÒÂ˜ÂÚ, ‡ÒÒ˚Ô‡ÂÚÒfl. Ä ˝ÚÓ„Ó

Ò ‰ÓÏÓÈ fl ‰ÓÏ‡ ‰ÂÊÛ. ç‡‰ Ü‡ÌÍËÌÓÈ ÍÓ‚‡ÚÍÓÈ. ùÚ‡ÍËÈ
«¯Í‡Ù» Á‰ÓÓ‚˚È, ·ÂÁ ¯ÂË, Ë Ô‡‚ÓÈ ÛÍÓÈ ‚ ÏÓÚÓˆËÍÎÂÚ-
ÌÓÈ Í‡„Â, ÌÛ, ÔflÏÓ, Í‡Í Ç˚, ˜ÚÓ-ÚÓ ÔÓ‚Ó‡˜Ë‚‡ÂÚ, ÔÓ-„ÓÎ-
Î‡Ì‰ÒÍË, 72 Ì‡ 51.

– Ä ÔÓ˜ÂÏÛ «ãÂÚÛ˜ËÈ „ÓÎÎ‡Ì‰Âˆ», ‡ ÌÂ «ìÎÂÚÂ‚¯ËÈ Â‚-
ÂÈ»? èÓ˜ÂÏÛ «ãÂÊ‡˘ËÈ (ÌÂÛ‰Ó·ÌÓ ‚ Í‡Ì‡‚Â) ÛÒÒÍËÈ», ‡
ÌÂ «ãÂÊ‡˘ËÈ (Û‰Ó·ÌÓ ‚ Í‡Ì‚Â) ÔÓÎflÍ»? èÓ˜ÂÏÛ «ãÂÁÛ˘ËÈ (Í
ÌÂÁÌ‡ÍÓÏÓÈ ‰‡ÏÂ) ËÚ‡Î¸flÌÂˆ», ‡ ÌÂ «ãËÊÛ˘ËÈ (˝ÚÓ ÊÂ ˝ÚÓÈ
ÊÂ) Ù‡ÌˆÛÁ»?

– í‡Í ÛÊ ÎÂ„ÎÓ ÎËÌ„‚ËÒÚË˜ÂÒÍË… ü ÂÈ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ ÒÔ‡Ò-
ÍÛ„ ÏÂÚÌÛÎ:
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– ùÒÍËÁ Í ‰ÂÍÓ‡ˆËË ÓÔÂ˚ Ç. Ç. ïÎÂ·ÌËÍÓ‚‡ «á‡Ì„ÂÁË».
1923. ÅÛÏ‡„‡, Û„ÓÎ¸… 55,4 Ì‡ 76,1.

– èÓ‰ÛÏ‡Â¯¸, Ä‚ÚÓı‡ÌÓ‚… ıÓ.… ıÓ… ıÓ… ÔÓ‰ÛÏ‡-
Â¯¸, Á‡„‡‰Í‡ ÒÏÂÚË ëÚ‡ÎËÌ‡… íÓÊÂ ÏÌÂ… í‡ÚÎËÌ-ãÂ-Ú‡Ú-
ÎËÌ…

– éÈ, ÂÈ, ÂÈ… ä‡Í ÊÂ ˝ÚÓ ‚˚? ç‡ÔÓ‚‡Î. à ‚ ÔÓ‰‰˚ı…
Ë ‚ ÔÓÔ‡‰. í‡… «ÅÓÎ¸¯ÓÈ»… «å‡Î˚È»… Ä Ç˚ ÌË ÚÓ, ÌË ‰Û-
„ÓÂ. éÌ‡ – ÌÂ ‚ ÁÛ·, ‡ Ç˚ – ÔflÏÓ ‰‡ÌÚËÒÚ, Ò‡ÁÛ ‚ ÁÛ·˚. Äı,
Í‡Í Ç˚… ˝Û‰ËˆËÂÈ. çÛ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, í‡ÚÎËÌ. ç‡‰Ó ÊÂ… à
ïÎÂ·ÌËÍÓ‚‡ ÚÓÊÂ ÚÓ„Ó… ‡Ò¯ËÙÓ‚‡ÎË. ü Ò‡ÁÛ ˝ÚËÏ ÔÂ‰-
ÎÓÊËÎ ‚ÏÂÒÚÓ ·ÛÙÂÚ‡ ‚ÂÒ¸ ˝ÚÓÚ á‡ÌÁË·‡ Á‡ÍÓÌ˜ËÚ¸…

ÉÂÌÂ‡Î-ÔÎÓÚÌËÍ ÍÛÚ‡ÌÛÎ fl„Ó‰Ëˆ˚ ‚ ÍÂÒÎÂ «Torticolis»
Í Ï˚˜‡˘ÂÏÛ ˜Â„Ó-ÚÓ, ·Ó‰‡˛˘ÂÏÛÒfl ÚÂÎÂÌÍÓÏ-ÚÂÎÂÍÛ, flÔÓÌ-
ÒÍÓÏÛ ÓÍÌÛ ‚Ó Ù‡ÌˆÛÁÒÍÛ˛ Ö‚ÓÔÛ, Ì‡ÒÍ‚ÓÁ¸ ÓÚÍ˚ÚÓÏÛ ‚
ÔÓÎfl, ‚ ÌÓ˜ÌÓÈ è‡ËÊ, Ë ÛÓÌËÎ:

– Ä ‚ÓÚ Ë Ì‡¯Â á‡Ï·ÂÁË…
ë ÛÏ‡ ÒÓÈÚË… ä‡È Ó‰ÌÓÈ, Ú‡Í ·Û‰ÂÚ ÎË, ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÔÂ-

Â‚ÓÓÚ ËÎË ÌÂÚ? óÛ¯¸ – ˜‡ÒÚÛ¯Í‡ Í‡Í‡fl-ÚÓ ‚ „ÓÎÓ‚Â ‚Â-
ÚÛ¯ÍÓÈ ÍÂÏÎÂ‚ÒÍÓÈ ˜‡ÒÚËÚ. ÖıË‰ÌÓÈ ÒÚËı Ì‡ ˜‡Ò‡ı ÒÚÓËÚ.
ä‡Í ˝ÚÓ: «á‰ÂÒ¸ Ò ÒÂ‰Ó„Ó ÔÓ‰ÎÂˆ‡ ÓÒ˚Ô‡ÂÚÒfl Ô˚-(Â)-Î¸ˆ‡».

ëÚÓÔ-Ï‡¯ËÌ‡, ‚ÂÌÂÂ, ‚ÂÏfl, ‚ÂÌÂÂ, ·ÂÁ‚ÂÏÂÌ¸Â.
ëÌÂ„, ·‡ÎÂÚ, «ÏÓÊÓ‚˚È ÍÎ˚Í», ·ÂÎ˚Â ÏÂ‰‚Â‰Ë… ÒÚÓÔ…
‚ÂÌÂÂ, ÓÔflÚ¸ ÔÓÂı‡ÎË. èÓ‰ Á‡Ì‡‚ÂÒ… ÌÛÊÌÓ ·˚ÎÓ ÔÛÒÚËÚ¸
‚ ÒÚ‡ÌÂ ÔÂÚÛı‡ Í‡ÒÌÓ„Ó – Ú‡ÍÛ˛ ÊÂ ÔÓÊ‡ÌÓÍ‡ÒÌÛ˛ Ê‡-
ÔÚËˆÛ. éı, Í‡Í Ì‡‰Ó ·˚ÎÓ ˜ÂÏ-ÚÓ ÓÔÓÍËÌÛÚ¸ ˝ÚÓ Ì‡˜ËÌ‡˛-
˘ÂÂÒfl ÒÍÎ‡‰˚‚‡Ú¸Òfl Á‡ ÔÓÒÎÂ‰ÌÂÂ ‚ÂÏfl, ÌÂ Ó˜ÂÌ¸ ·Î‡„Ó-
ÔËflÚÌÓÂ… Ó Ì‡¯Ëı. èÂÂ‚ÂÒÚË ‚Ò˛ ˝ÚÛ, Ò ÔÓÁ‚ÓÎÂÌËfl ÒÍ‡-
Á‡Ú¸… ıÛ‰ÊËÁÌ¸ Ì‡ ÌÓ‚˚Â ıÛ‰ÂÎ¸Ò˚. á‡ÏÂÌËÚ¸ ‚ÒÂ ˝ÚË ÒÓˆ-
Ï‡ÁÍË, ÒÔÂˆÁ‡Ï‡ÁÍË, ‚ÒÂ ˝ÚË «ÍÎËÁÏ˚», «‚ËÁÏ˚», «‚flÁ¸Ï˚»,
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«ÍÎflÁ¸Ï˚»… óÚÓ-ÚÓ ÒÍ‡Á‡Ú¸ ÔÓ‰ Á‡‚flÁÍÛ, Í‡ÚÌÛÚ¸ ÔÓ‰ ‡Á-
‚flÁÍÛ, ‚ÎÛÔËÚ¸ ÔÓ Û¯Ë Á‡ ÛÔÓÍÓÈ, ˜ÚÓ-ÚÓ ÌÓ‚ÓÂ – ˝ÚÓ, Ì‡ ÙË„
Á‡·˚ÚÓÂ Ë ÌÂ ‚ÒÂ„‰‡ ÒÓÔÎË‚ÓÂ, ÒÚ‡ÓÂ…

í‡ÈÎÂ «á‡Ï·ÂÁË», ÍÓÚÓ˚Ï ‰Â‚flÚ¸ ÏÂÒflˆÂ‚ ·Â‰ËÎ,
‚˚Ì‡¯Ë‚‡Î ˝ÚÓÚ, ‚ÂÏÂÌÂÏ Ë Ó·ÒÚÓflÚÂÎ¸ÒÚ‚‡ÏË ÔÓÒ‡ÊÂÌÌ˚È
Ë Ì‡‰Ò‡ÊÂÌÌ˚È Ô‡Á‰ÌËÍÓÏ „ÂÌÂ‡Î, ‚˚Í‡Ú˚‚‡Î Ì‡ „Î‡Á‡ı
˝ÚÓ„Ó ÓÒÓ‚Â‚¯Â„Ó Ë ÛÚÓÏÎÂÌÌÓ„Ó ‚ÒÂÈ ˝ÚÓÈ ÚÂÎÂÂ‚ÓÎ˛ˆËÂÈ
ÚÂÎÂÌ‡Ó‰‡. (çÛ, «åÄá», «åÄá», ÍÓÌÂ˜ÌÓ. çË ÌÓÏÂ Ï‡¯Ë-
Ì˚, ÌË Ù‡ÏËÎËfl ¯ÓÙÂ‡ ÌÂ ÛÒÚ‡ÌÓ‚ÎÂÌ˚). èÎ‡ÚÙÓÏ‡ ‰Â-
ÒflÚ¸ Ì‡ ‰ÂÒflÚ¸, Ì‡ ÍÓÚÓÓÈ ‚ÓÁ‚˚¯‡ÎÒfl ¯ÂÒÚËÏÂÚÓ‚˚È Ô‡-
ËÊÒÍËÈ ÍÛ„‡Ì, ‰‡‚‡Î‡ ‚ÓÁÏÓÊÌÓÒÚ¸ Ú‡ÌˆÂ‚‡Î¸ÌÓÏÛ ‚Á‚Ó-
‰Û «éÚÍ‡Ú» – ñÑëÄ (ñÂÌÚ‡Î¸Ì˚È ÑÓÏ ëÓ‚ÂÚÒÍÓÈ ÄÏËË) –
ÓÚÍ‡ÚËÚ¸, Í‡Í Ì‡‰Ó. à «éÚÍ‡Ú»-ÓÚÍ‡Ú˚-‚‡Î… 21 ÒÛıÓÔÛÚÌ˚È,
ÏÓÒÍÓÈ, ·ÓÌÂÚ‡ÌÍÓ‚˚È Ë ‚ÂÚÓÎÂÚÌ˚È ÓÙËˆÂ˚ ·˚ÎË Ó‰Â-
Ú˚ ‚ ïÅ «ÒÓÎflËÒ» í‡ÍÓ‚ÒÍÓ„Ó-«åÓÒÙËÎ¸Ï‡»: ÍÓÏ·ËÒÍ‡-
Ù‡Ì‰ – ÒÎÂ„Í‡ ÛÎÛ˜¯ÂÌÌ˚È ÔÓıÓÓ‚ÒÍËÏ ‰Ó‚ÂÒÍÓÏ – ˜ÂÚ˚-
Â „ÎÛ·ÓÍËÂ ÎÂÚ‡˛˘ËÂ Ú‡ÂÎÍË Ì‡ Í‡Ê‰Û˛ ÔÎfl¯Û˘Û˛ ÔÓ
ÔËÍ‡ÁÛ ÍÓÌÂ˜ÌÓÒÚ¸. ÇÒÂ ·ÎÂÒÚÂÎÓ Ë (Ò)ÔÛÚÌËÍ‡ÏË ÓÚÒ‚Â˜Ë‚‡-
ÎÓ, Í‡Í ‚ ÚÓÏ – 57-ÓÏ. ëÂ‰ÌËÈ ÍÓÏ‡Ì‰Ì˚È ÒÓÒÚ‡‚ ‰‚Ë„‡ÎÒfl
ÔÓ ÒÍÎÓÌÛ ÍÛ„‡Ì‡ Í ‚Â¯ËÌÂ ÍÓÓÚÍËÏË ÔÂÂ·ÂÊÍ‡ÏË Ë ÛÊÂ
˜ÂÂÁ ÔflÚ¸ ÏËÌÛÚ (‚Ë‰ ‚ ÔÓÙËÎ¸) ‚Òfl ÔÂÂ‰‚ËÊÌ‡fl ÏÓ„ËÎ‡
(ÒÔflÚ ÍÛ„‡Ì˚ ÚÂÏÌ˚Â?) ‚‰Û„ ÓÒ‚ÂÚËÎ‡Ò¸, ÓÒÍ‡ÎËÎ‡Ò¸ flÍË-
ÏË ÙË„ÛÍ‡ÏË-ÁÛ·‡ÏË, ÍÓÚÓ˚Â ÒÛÂÚËÎËÒ¸, ‰‚Ë„‡ÎËÒ¸ ÔflÏÓ
Ì‡ „Î‡Á‡ı Í‡ÍËÏ-ÚÓ ÒÚ‡ÌÌ˚Ï Ó·‡ÁÓÏ, Í‡Í-ÚÓ ‚‚ËÌ˜Ë‚‡flÒ¸
¯ÚÓÔÓÓÏ ‚ ˝ÚÓ ·‡ÚÒÍË Ì‡Ò˚Ô‡ÌÌÓÂ… ‚ ÔÎ‡ÚÙÓÏÛ. Ñ‚Ë-
ÊÂÌËfl, ÌÂ ÚÂÎ‡, ·˚ÎË Í‡ÍËÏË-ÚÓ ‡ÁÓ‚‡ÌÌ˚ÏË: ÚÓ ‚‚Âı, ÚÓ
‚ÌËÁ, ÚÓ ‚Ô‡‚Ó, ÚÓ ‚ÎÂ‚Ó, ÔflÏÓ Í‡Í Ì‡ Ú‡ÚÎËÌÒÍËı Û„Îflı-
ËÒÛÌÍ‡ı. Ä Ú‡ÍÚË˜ÂÒÍË Ë Ú‡ÍÚË˜ÌÓ (ÛÓÍË Ú‡ÍÚËÍË?) ÓÙËˆÂ-
˚ ‚˚ÔÓÎÌflÎË ÒÎÓÊÌ˚È Á‡Ï˚ÒÂÎ-Í‡‡Ï·ÓÎ¸ (Í‡‡Ï·‡!), ÍÓÍ-
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ÚÂÈÎ¸, Á‡ÏÂ¯‡ÌÌ˚È „ÂÌÂ‡ÎÓÏ Ë ãÂÔÔÓ-Ñ‡ÌËÎÂ‚ÒÍËÏ Ì‡
ÚÂÌËÓ‚Í‡ı ‚ ÇËÒÎÓ-ÇËÒÎÓÛıËÌÓ. ñÑ˝˝ë-Ì˚È Ú‡ÌÂˆ Ì‡ÔÓÏË-
Ì‡Î ˜ÂÏ-ÚÓ ·ÓÎÂÁÌ¸ «è‡ÍËÌÒÓÌ‡» Ë Ì‡Á‚‡ÌËÂ ÓÒÓ·Ó ÚÓÔ˜Û-
˘Â„ÓÒfl (ÚÓÌ˜‡˘Â„Ó?) ‡ÌÚËÍ‚‡Ë‡Ú‡, ÔÓÎËÚ˝ÒÒÂ – ÒÛÂÚÛ:
«ò‡„ ‚ÔÂÂ‰, ‰‚‡ Ì‡Á‡‰». äÓÌˆÂÚÌÓ‚˚ÂÁ‰ÌÓÈ ÍÓÌˆÂÔÚ: Ò
ÔÓ¯Î˚Ï – ÔÓÍÓÌ˜ÂÌÓ (ÚÓ ÂÒÚ¸ Ò Ë„ÓÏ? ÚÓ ÂÒÚ¸ ÏË„ÓÏ?), –
‚˚‚ËÌ˜Ë‚‡ÂÏÒfl, ‚˚ÍÛ˜Ë‚‡ÂÏÒfl ÔÓ-ÌÓ‚ÓÏÛ…

ëÚ‡ÎÂÈ èËÒ˚Ô‡ ¯ÂÎ ÔÂ‚˚Ï Ë ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ˜ÂÚÍÓ ‰Ó-
Ê‡Î, Ò˚Ô‡Î «Ô‡ÍËÌÒÓÌÓÏ». à ‚‰Û„ ÒÚ‡ÌÌÓÂ ÛÒÒÍÓÂ ÒÎÓ-
‚Ó: «èÎË!», ÛÒËÎÂÌÌÓÂ «ÔÎË»-ÒÂÍˆËÂÈ (èÎË-ÒÂˆÍÓÈ. èÓ‚ÚÓfl-
ÂÏÒfl?) ÒÓÓÍ‡ „ÓÏÍÓ„Ó‚ÓËÚÂÎÂÈ, ÂÁ‡ÌÛÎÓ, ‚‡ÌÛÎÓ ÔÓ
ÔÓÎflÏ. èËÒ˚Ô‡Î èËÒ˚Ô‡… ÒÚ‡ÌÂÚ Í‡ÔËÚ‡ÌÓÏ. ä‡Í ÔÓ ÔË-
Í‡ÁÛ, Û ‚ÒÂı ÓÚÍ‡Ú˜ËÍÓ‚-ÔÒÂ‚‰ÓÚ‡ÍÓ‚ˆÂ‚ ‚ Í‡Ê‰ÓÈ ÔÓ‰ÌflÚÓÈ
ÛÍÂ fl‚ËÎ‡Ò¸ ‡ıËÁÂÎÂÌ‡fl ·ÛÚ˚ÎÍ‡ «ëÓ‚ÂÚÒÍÓ„Ó ò‡ÏÔ‡ÌÒ-
ÍÓ„Ó» – «ë‡ÌÍÚ˙-èÂÚÂ·Û„» 75 CL ll vol. (ÇÓ Î¸‰Û ÁÂÎÂÌÂÎ‡
·ÛÚ˚ÎÍ‡ ‚ËÌ‡.) ÅÂÊÌÂ‚ÒÍÓ„Ó ‡ÁÎË‚‡… ‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÏÂ‰‡-
ÎÂÈ… Î˛·ËÎ Ï‡Î˚È ÊÂÎÂÁÓ, Í‡Í Ë Ú‡ÍÛ˛ ÊÂ ÁÂÏÎ˛… óÂÂÁ
ÏËÌÛÚÛ 42 ÔÓ·ÍË ÒÔÂˆË‡Î¸Ì˚ı Í˚ÏÒÍËı ‰ÂÂ‚Ó‚-Ú‡Ú‡
Û‰‡ËÎË ‚ ÚÂÔÎ˚È ÌÓ˜ÌÓÈ ‚ÓÁ‰Ûı, Ò‰‡Î‡ ÍÓÎ˛˜Í‡. ò‡ÏÔ‡Ì¸
¯ËÔÌÛÎ‡, ÚÓÎÔ‡ ÚÓÎÍÌÛÎ‡, ÔÓÚÓÏ Á‡‚˚Î‡, ‚ „Î‡Á‡ı ÔÓÔÎ˚ÎÓ,
Ò‚ÓÂ ÔÓ˜ÛflÎ‡. íË‰ˆ‡Ú¸ ÙÓÌÚ‡ÌÓ‚ ÚÓ˜ÌÓ, ÔÓ ÔËÍ‡ÁÛ, ‚‡ÌÛ-
ÎË ‚ ÌÂ·Ó Á‡ ÔÓ·Í‡ÏË… Ä ‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ·ÛÚ˚ÎÓÍ, Ò‚ÓÎÓ˜Ë,
ÔÂÌÓÈ ÓÚÍ‡ÚËÎË Ì‡Á‡‰. ëÔÎÓ¯ÌÓÈ ÓÚÍ‡Ú. èÓıÓ ÔÓÏÓ˘ËÎ-
Òfl. èÓ‰‚ÂÎË, ÔÓÚË‚ÓÓÚÍ‡ÚËÎË „‡‰˚, ‡Á·ÂÂÏÒfl… éÌ ÌÂ-
ÒÍÓÎ¸ÍÓ ‡ÒÚÂflÌÌÓ ÔÓÒÏÓÚÂÎ Ì‡ „Î‡‚ÌÓ„Ó. à ÚÛÚ-ÚÓ ÚË
‡Á‡ ÒÚÂÂÓ ‰ÓÎ·‡ÌÛÎ (‰ÓÎ·Ë?) ÒÔ‡ÒÒÍËÈ ÅË„-ÅÂÌ-·Û‰ËÎ¸ÌËÍ.
àıÒÂ„ÂË˜ ÛÎ˚·ÌÛÎËÒ¸, ‡ÒÒÎ‡·ËÎËÒ¸, ÏÓÚÌÛÎËÒ¸, ÏÓÚÌÛÎË
ÔflÚÌÓÏ Ë ıÎÓÔÌÛÎË ‰ÛÊÂÒÍË „ÂÌÂ‡Î‡ ÔÓ ÛÍÂ…

– íÓ˜ÌÓ, Ö‚„‡Ù˚˜. íÂÔÂ¸ ÔÂÂÒÚÓËÏÒfl.
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ãÓÎËÚ‚‡:
äÚÓ fl Ú‡ÍÓÈ? ÅÂÎÍÓ‚ÓÂ ÚÂÎÓ? çÂÓ·ıÓ‰ËÏ˚È Ë ‰‡ÊÂ ÌÂ

ËÁ˚ÒÍ‡ÌÌ˚È Ì‡·Ó ‡ÏËÌÓÍËÒÎÓÚ? çÓ ‚ÒÂ ‡‚ÌÓ ÔÓ¯ÎË ÏÌÂ,
ÉÓÒÔÓ‰Ë, ˜‡ÒÚÓÔËÒ‡ÌËfl, Ò‡ÏÓÒ„Ó‡ÌËfl, ÌÂ·ÓÍÓÔ˜ÂÌËfl, ÂÎÂ-
‰ÂÊ‡ÌËfl – Í‡Í ËÁ·‡‚ÎÂÌËÂ…

óÂÂÁ 12 ÏÂÒflˆÂ‚ Ë ÚË ‰Ìfl – ‚ ÒÛ··ÓÚÛ, ÔÂÂ‰ Î‡ÍËÓ-
‚‡ÌÌÓÈ ‰‚Â¸˛ ·ÂÁ Ì‡Á‚‡ÌËfl ÒÛıÓ ÒÚÛÍÌÛÎË Í‡·ÎÛÍË. ä‡ÔË-
Ú‡Ì ë‚ÂÎÓ ÛÎ˚·ÌÛÎÒfl Ë ÚÛÚ ÊÂ ÔË¯ÂÎ ‚ ÒÂ·fl. Ñ‚Â¸ ·ÂÒ-
¯ÛÏÌÓ ‡ÒÔ‡ıÌÛÎ‡Ò¸ (ÒÎÂ‰ËÚ, ˜ÚÓ ÎË?). èÓıÓ ·˚Î Ó‰ËÌ ‚
Ò‚ÓÂÏ Á‡ÎÂ, Ò ÔÓÁ‚ÓÎÂÌËfl ÒÍ‡Á‡Ú¸, Í‡·ËÌÂÚÂ. éÚÔÓÎËÓ‚‡Ì-
Ì‡fl ‰Ó ÒÛÏ‡Ò¯ÂÒÚ‚Ëfl, ÔÓÒÚÓ ÛÊ ‰Ó ÌÂÔËÎË˜Ëfl (ÒÎÓ‚Ó-
ÏÓÌÒÚ, ÌÓ ‚ÒÂ ÊÂ ¯ÂÒÚË‰ÂÒflÚËÍ‚‡‰‡ÚÌÓÏÂÚÓ‚‡fl) ÔÓ‚Âı-
ÌÓÒÚ¸ ÒÚÓÎ‡ ÓÚ‡Ê‡Î‡ ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ „ÂÌÂ‡Î¸ÒÍËÂ Á‚ÂÁ‰˚, ÌÓ Ë
Í‡ÔËÚ‡Î¸ÌÓ Á‡ÓÒ¯ËÈ Í‡ÔËÚ‡ÌÓÏ ÍË‚ÓÈ ¯‡Ï Ì‡ ÎÂ‚ÓÈ ˘Â-
ÍÂ207.

– óÚÓ Ú‡Ï Û ‚‡Ò?
ë‚ÂÎÓ ÏÓÎ˜‡ ÔÓÎÓÊËÎ ‰‚‡ Ó„ÓÏÌ˚ı ·ÂÎ˚ı ÚÓÏ‡: ¯Ë-

Í‡Ì˚È «Les Champs-Elysées», Roland Pozzo di Borgo. Trois
siècles d'Histoire. Editions de La Martinière.208 1997. Paris.
France – 697 Ù‡ÌÍÓ‚ Á‡ «ÔÓÎÂ» – èÓÎ˛¯ÍÓ-ÔÓÎÂ! åËÎÓ-
‚‡ÌÌ‡fl ·ÛÏ‡„‡ ÎÂ„Î‡ ÏÂÎÓÏ Ë Ó·ÓÏÎÂÎ‡.

– ëÚ‡ÌËˆ‡ ÒÚÓ ¯ÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ ÔflÚ¸.
ä‡Ò‡‚Ëˆ‡ çËÌ‡ äÓÔ˜ÂÌÍËÌ‡, Ì‡ ÙÓÚÓ Í‡Í ÊË‚‡fl, „ÎflÌ-

ˆÂ‚Ó ÚflÌÛÎ‡ ÌÓ„Û Ë ‰ÂÊ‡Î‡ Í‡ÒÌÓÂ ÁÌ‡Ïfl ÔÓ‰ ËÒÍÛÒÒÚ‚ÂÌ-
Ì˚Ï ÍËÒÎÓÚÌ˚Ï ÒÌÂ„ÓÏ, ÔÂÂ‰ ÍÓÔÂÂ˜Ì˚Ï «åÄá»’ÓÏ Ô‡ÔÓ-
‡ – 32 åéä-93, ‚Òfl ‚ „‡·‡‰ËÌÓ‚ÓÏ Ë Ò ÏË„‡˛˘ÂÈ Í‡Ò-
Ì˚Ï ÔËÔÓ˜ÍÓÈ Ì‡ ·Û‰ÂÌÓ‚ÍÂ – 50 Ì‡ 35 (Ò‡ÌÚËÏÂÚÓ‚) ÔflÏÓ
Ì‡ÔÓÚË‚ «Un garage à calèches»209 – Û ‹ 55.

207 «ò‡Ï Ì‡ ÓÊÂ, ¯‡Ï Ì‡ ÓÊÂ, ÏÛÊËÍÛ ‚ÒÂ„Ó ‰ÓÓÊÂ…» – ËÁ-
·‡ÌÌÓÂ ËÁ «ÒÚÂÍÎfl¯ÍË».
208 åÓÊÂÚ ‰ÓÎ·‡ÌÂÚÂ ‚ÓÂÌÌ˚Ï? á‡ ‰ÂÒflÚ¸ ·‡ÍÒÓ‚?
209 É‡‡Ê ‰Îfl Í‡ÂÚ – Ó˜ÂÌ¸ ÅÓÎ¸¯ÓÈ ä‡ÂÚÌ˚È?
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– çÛ ‚ÓÚ… ÓÚ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÈ Â‚ÓÎ˛ˆËË ÓÒÚ‡ÎËÒ¸ ÚÓÎ¸ÍÓ
ÛÒÒÍËÂ ÔÓÒÚËÚÛÚÍË, – ÒÍ‡Á‡Î ‚ÒÎÛı èÓıÓ-ï‡ËÚÓÌ, ÌÂ-
ÏÓ‰ÌÓ ÔÓ‚ÂÎ ·Ó‚flÏË Ë ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÍÛÔÌÓÍ‡ÎË·ÂÌÓ ÒÍË-
‚ËÎ „Û·˚.

– à ˝ÚÓ ÚÓÊÂ. íÓÎ¸ÍÓ Ó Ì‡Ò…
ÇÚÓÓÈ ÚÓÎÒÚ˚È ÚÓÏ ÛÒÎÛÊÎË‚Ó ‡ÒÔ‡ıÌÛÎÒfl Ì‡ ÒÚÓ

˜ÂÚ‚ÂÚÓÈ ËÌÒÚ‡ÌËˆÂ-ÒÚ‡ÌÌËˆÂ.
– óÛÚ¸ ÔÓÏÂÌ¸¯Â…
ùÌˆËÍÎÓÔÂ‰Ëfl «Universalis», «La politique, les connais-

sances, La culture». 1989 – Encyclopaedia universalis, France,
éditeur à Paris, S.A. (R.L?)210

246 Ù‡ÌÍÓ‚ – ÔÓÔÓ˘Â. ç‡ ÙÓÌÂ íËÛÏÙ‡Î¸ÌÓÈ ÔÓ-
ÎflÌËÍ íÓÔÚ˚„ËÌ Ò Í‡ÒÌ˚Ï ÙÎ‡„ÓÏ ÚÓÊÂ ÂÎÂ ‰ÂÊ‡ÎÒfl Ì‡
ÌÓ„‡ı.

– ë‚ÂÎÓ, ÚÂÔÂ¸ ÏÓÊÂÚÂ Ò‚ÂÎËÚ¸… – ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÛÎ˚·ÌÛÎ-
Òfl èÓıÓ, – Ë Á‡ÔÓÏÌËÚÂ, Í‡ÔËÚ‡Ì, ËÁ‚ËÌËÚÂ, ÔÓ‰‚ËÌ¸ÚÂÒ¸
– Ï‡ÈÓ, ‡Á‚ÂÒËÒÚ‡fl ÍÎ˛Í‚‡ – ˝ÚÓ Í‡ÎËÌ‡ Í‡ÒÌ‡fl ‰ÂÁËÌ-
ÙÓÏ‡ˆËË.

óÚÓ ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸ Ó·˘Â„Ó ÏÂÊ‰Û Â‚ÂÂÏ, „ÂÌÂ‡ÎÓÏ,
Ò‚ÂÎÓÏ Ë Ï‡ÚÍÓÈ. çËÍÓ„‰‡ ÌÂ ‰Ó„‡‰‡ÂÚÂÒ¸. ã˛·Ó‚¸ Í ÌÓÚ-
ÌÓÏÛ ÒÚ‡ÌÛ. ÑÂ„‡ÛÎ¸ ÌÂ Î˛·ËÎ Â‚ÂÂ‚. Ö‚ÂË ÌÂ Î˛·ËÎË ÑÂ-
„‡ÛÎfl. ÑÂ„‡ÛÎ¸ ÌÂ Î˛·ËÎ ‡‚Ë‡Ï‡ÚÓÍ, ÚÓ ÂÒÚ¸ ‡‚Ë‡ÌÓÒˆÂ‚.
ÑÂ„‡ÛÎ¸ Î˛·ËÎ Ú‡ÌÍË ÛÒÒÍËÂ, ‡Ì„ÎËÈÒÍËÂ, ‰‡ÊÂ flÔÓÌÒÍËÂ,
ÌÓ ÓÒÓ·ÂÌÌÓ Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÂ – Í‡‚‡ÎÂË˛, ‚ ÍÓÚÓÓÈ ÒÎÛÊËÎ
‰‚‡ „Ó‰‡ ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍÓÏ. Ä Â‚ÂÈ Î˛·ËÎ Â‚ÂÈÒÍËÂ ÔÂÒÌË, ÔË-
Ó„ Ò Ï‡ÍÓÏ Ë Ò‚ÓÂ ÚËÚ‡ÌÓ‚ÓÂ Ò‚ÂÎÓ – ÚË‰ˆ‡Ú¸ ˜ÂÚ˚Â
«í», ÚÓ ÂÒÚ¸ ÒÍÓÂÈ ·˚ ÛÚÓ, ‰‡ Ì‡ ‡·ÓÚÛ.

î‡ÌˆÛÁ˚ ÚÓÊÂ ÌÂ Î˛·ËÎË ‰Â ÉÓÎÎfl, ‚ Ó·˘ÂÏ ÔÓ-‚ÒflÍÓ-
ÏÛ… ÌÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÔÓÒÎÂ Â„Ó «ÛıÓ‰‡» – «Ù‡ÌˆÛÁ˚ – ˝ÚÓ ÚÂÎfl-

210 875 Ù‡ÌÍÓ‚.
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Ú‡», Ì‡Á‚‡ÎË Â„Ó ËÏÂÌÂÏ Ò‚ÓÈ ÔÂ‚˚È fl‰ÂÌ˚È ‡‚Ë‡ÌÓÒÂˆ,
ÍÓÚÓ˚È ‰ÂÒflÚ¸ ÎÂÚ ÍÎÂÔ‡ÎË ‚ ÅÂÒÚÂ. à ‰ÓÍÎÂÔ‡ÎËÒ¸, ÔÓÎÛ-
˜ËÎÓÒ¸ Â˘Â ıÛÊÂ, ˜ÂÏ Ò fl‰ÂÌ˚Ï ÎÂ‰ÓÌÓÒˆÂÏ «ãÂ‚ËÌ».
ëÛ‰ËÚÂ, Ò‡ÏË…

èflÚÓ„Ó Ï‡Ú‡ ‰Â‚flÌÓÒÚÓ„Ó „Ó‰‡ ÒÎÂÒ‡¸ ¯ÂÒÚÓ„Ó… ãÛË
êÓÁÂÌˆ‚ÂÈ„ (êÓÁÓ‚‡fl ‚ÂÚÍ‡) ÔË¯ÂÎ, Í‡Í ‚ÒÂ„‰‡, Ì‡ ‡·ÓÚÛ ‚
¯ÂÒÚ¸ ÚË‰ˆ‡Ú¸. íÂÁ‚˚È, ÓÁÓ‚˚È, ÌÂ Áfl – ‚ÂÚÍ‡. Ä ‚Ó-
ÍÛ„: ıÓÎÓ‰, ÚÛÏ‡Ì. åËÌÛÒ ˜ÂÚ˚Â Ì‡ ÒÛ¯Â, ‡ ‚ ÏÓÂ… ÍÚÓ
Â„Ó ÁÌ‡ÂÚ. ÇÌËÁÛ ÒËÎÛ˝Ú˚ ÒÛ‰Ó‚ ·ÂÒÔÓÏÓ˘Ì˚ı, ÌÂ ÓÍÓÌ˜ÂÌ-
Ì˚ı çÓÂÏ ÍÓ‚˜Â„Ó‚, ‚ ÒÓÒÚÓflÌËË ÍÓ‚ÍË, Ò‚‡ÍË, ÒÚ˚ÍÓ‚ÍË.
ç‡‰ÂÎ ·ÂÎÛ˛ Í‡ÒÍÛ, ·ÓÚËÌÍË, ÒËÌËÈ ÍÓÏ·Ë, Ô‡Û ÔÓÚË‚Ó-
¯ÛÏÌ˚ı… çÛ, ‚ Ó·˘ÂÏ, çÓÈ ÔÓ¯ÂÎ ‚ Á‡·ÓÈ. ÇÏÂÒÚÂ Ò ‰Û„Ë-
ÏË Ú‡ÍËÏË ÊÂ «Á‡·ÓflÏË». Ñ‡ Â˘Â ÔËÂÏÌËÍ Á‡ı‚‡ÚËÎ Ï‡-
ÎÂÌ¸ÍËÈ, «ÇÓÓ·ÂÈ», ·ÂÁÓ·Ë‰Ì˚È, Ì‡ ·‡Ú‡ÂÈÍ‡ı. çÂ ÒÚÂ-
ÂÓ, ÌÓ Ì‡ ÒÂ‰ÌËı Ë ‰ÎËÌÌ˚ı ËÌÓ„‰‡ ˜ËËÍ‡ÂÚ.

èÓÒÎ‡ÎË Ì‡ ÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ÚÂÚËÈ (¯Ô‡Ì„ÓÛÚ). ÇÌËÁÛ, Â˘Â
·ÂÁ Ì‡Á‚‡ÌËfl, ÎÂÊ‡Î ·˛ıÓÏ ‚‚Âı ÚËÚ‡ÌÓ‚˚È ÍÓ‚˜Â„ – ‰‚Â-
ÒÚË ¯ÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ Ó‰ËÌ Ò ÔÓÎÓ‚ËÌÓÈ. èÓ¯ÎË Ì‡ «Â·Ó» ‚‰‚Ó-
ÂÏ. ÑÛ„ËÂ ÚÓÊÂ ÊÂÎÂÁÓ ÒÂ‰Î‡ÎË. Ç Ó·˘ÂÏ, Í‡Ê‰ÓÈ Ú‚‡Ë
ÔÓ Ô‡Â. äÓÎÓÚËÎËÒ¸ ‰Ó ˜‡ÒÛ… ·ÓÏ·ËÎË, ‚‡ËÎË, ÍÎÂÔ‡ÎË
(Ò‚ÂÎËÎË, ÌÂ Î‡ˆÍ‡Ì, ë‚ÂÎÓ), ÚËÚ‡ÌËÎË – Ú‡ÍÓÂ ‰ÂÎÓ, ÌÂ
¯ÛÚÍ‡… fl‰ÂÌ˚È ‡‚Ë‡ÌÓÒÂˆ «Charles de Gaulle» ÒÓ ‰Ì‡ ÔÓ‰-
ÌflÚ¸. ÇÂıÌflfl Ô‡ÎÛ·‡ – ÚË ÙÛÚ·ÓÎ¸Ì˚ı ÔÓÎfl Ë ‚ ˝ÚË ‚ÓÓÚ‡
‚Òfl ÍÓÏ‡Ì‰‡ ÓÚ·ÓÈÌÓ ÍÓÎÓÚËÚÒfl – ‚ÒÂ ˜ÂÚ˚ÂÒÚ‡. èÂ‚˚È ‚
ÑÂ„ÓÎËË.

Ç 12.45 ÓÁÓ‚˚È Ò·ÓÒËÎ ÛÍ‡‚Ëˆ˚, ‡Á‚ÂÌÛÎ ·ÎÂÒÚfl-
˘Û˛ ÙÓÎ¸„Û, ‚˚ÌÛÎ ‰‚‡ Ó„ÓÏÌ˚ı ·ÛÚÂ-Ò˝Ì‰‚Ë˜‡ Ò ÒÂÏ„ÓÈ-
ÓÒÂÚËÌÓÈ (Ò‡Ï ÎÓ‚ËÎ, ÓÍÂ‡Ì – ‚ ‰‚Ûı…), ı‚‡Ú‡ÌÛÎ ÔË‚‡ «ÅÂ-
Î‡fl „Ófl˜Í‡» – ·ÂÎ¸„ËÈÒÍÓ„Ó, ÛÚÓÏ (ÔÓ‰ ÛÍÛ, Û ‡‡·Ó‚) ÔÓ-
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Ô‡ÎÓÒ¸ Ë ‚ÔÂÂ‰… Ç˚ÚflÌÛÎ ËÁ «‚ÓÓ·¸fl» ÌÂ ÔÂÓ – ‡ÌÚÂÌÌÛ.
Ç ˜‡Ò ‰Ìfl Ì‡ Ë‰Ë¯Â ‡‰ËÓ «J» Ì‡ 94.8 MHz Ë‰Ë¯Ë‚˚Â ÔÂÒÌË
– ‚Ó‚Ò˛. ç‡ ‚Ò˛ ç‡‚‡Û. éÒÓ·ÂÌÌÓ Ó‰Ì‡ Ú‡Í‡fl ÏÂÎÓ‰Ëfl,
„‡ÏÓ¯Í‡ Ë ÙÎÂÈÚ‡ ‰Û¯Â‚ÌÓ ‚Â‰ÛÚ: «òÏÛÎËÍ Í Ï‡ÏÂ, Ì‡ ‰Ë-
‚‡ÌÂ…». í˚ ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓÒÎÛ¯‡È… ÑÛ¯Û Ì‡ ÍÛÒÍË… ê‡Á‚ÓÓ-
ÚflÚ – Ò‡ÁÛ ÓÚ‰‡¯¸ „‡Ê‰‡ÌÒÚ‚Ó. ë‚flÚÓÂ ‰ÂÎÓ. «íÛÏ» Ú‡Ï, ‡
Á‰ÂÒ¸ «·‡Î‡Î‡ÈÍÂ» – ÒÂÏ¸fl ·ÂÁ ÍÓÊË, ËÁ äÓÊËˆ. ç‡„ÌÛÎÒfl,
ÔÓ‰ÌflÎ ÏÂ‰Ì˚È ÔÓ‚Ó‰. ÇÓÚÍÌÛÎ. ÄÌÚÂÌÌ‡ ÒÚ‡Î‡ ÎËÌÂÈÌÓÈ, ‡
˝Ú‡ Ú‚‡¸ ÚËÚ‡ÌÓ‚‡fl, Ò ‡ÒÍ˚Ú˚Ï ·˛ıÓÏ, Â˘Â ÎËÌÂÈÌÂÂ.
ùÍ‡Ì. «èÚËˆ» – ÌË Á‚ÛÍ‡. íÛ‰‡-Ò˛‰‡. à ÚÛÚ ÓÒÂÌËÎÓ Ë êÓ‰Â-
Ì‡ Ë ñ‚ÂÈ„‡. èÓ‰Ó¯ÂÎ Í ÒÚÓÎÛ, Ì‡ ‡Î˛ÏËÌËÂ‚˚ı, ‚ÁflÎ ÏÓÚÓ
«èÓÏÔ‡‰Û», Á‡ÒÓ·‡˜ËÎ ÚË‰ˆ‡Ú¸ ˜ÂÚ‚ÂÍÛ – «í» (Ò ÚËÚ‡ÌÓ-
‚ÓÈ) Ë ‚ ·ÓÍ, ‚ ·‡·ÓÚ, Í ÙÓÎÍÎÓÛ-îÓÎÍÌÂÛ. ç‡˜‡Î Ò‚Â-
ÎËÚ¸ «„ÂÌÂ‡Î‡», ËÒÍ‡Ú¸ ‚˚ıÓ‰, ÔÓıÓ‰. ç‡Ô‡ÌËÍ fl‰ÓÏ
„‡Â˜Ì˚È ‚˚ÓÌËÎ… ˜ÂÎ˛ÒÚ¸ ÛÓÌËÎ… Ò‚ÓËÏ ÌÂ ÔÓ‚ÂËÎ…
·Â„ÓÏ Í ÒÚ‡Ô-Ï‡ÒÚÂÛ.

– ñ‚ÂÈ„, ·‡-·ÓÚ ‚ÁÂÁ‡Î…
èÓÍ‡ ·ÂÊ‡ÎË Ò ÚË‰ˆ‡ÚÓ„Ó, ‡ÌÚÂÌÌ‡ Û¯Î‡ Ì‡ ‚ÓÎ˛. á‡-

˜ËËÍ‡ÎÓ. å‡ÒÚÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ÛÍ‡ÏË:
– Matka boska.
èÓ ÅÓÒı‡ – ÌÂ ÁÌ‡˛, ÔÓ ò‡Îfl – ÚÓÊÂ, ‡ ÔÓ Ï‡ÚÍÛ

Ô‡‚ËÎ¸ÌÓ… ËÏÂÌÌÓ, ÓÌ‡. Ñ‚ÛıÏÂÚÓ‚˚È «ò‡Î¸» ‚ÒÂ„‰‡
Ú‡ÍÓÈ ·˚Î, ÌÂ Ú‡ÍÓÈ, Í‡Í ‚ÒÂ, Ë Ï‡ÚÍ‡ Â„Ó ËÏÂÌË ÎÛ˜¯ÂÂ ÚÓ-
ÏÛ ‰ÓÍ‡Á‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚Ó.

Ä «ÓÁÓ‚Û˛» Û‚ÂÎË ÍÛ‰‡-ÚÓ… ÒÎÓÏ‡ÎË. é·‚ËÌËÎË ‚ Ò‡-
·ÓÚ‡ÊÂ Ë ‚ ‡‰ËÓÒ‚flÁflı Ò ‚‡Ê‰Â·Ì˚ÏË ‡ÒÒÓˆË‡ˆËflÏË. Ä
ıÓÚÂÎ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ‚ÒÂ„Ó-ÚÓ ÏÛÁÓÌ ÔÓÒÎÛ¯‡Ú¸, ‚ÓÓ·¸fl Ì‡ Ò‚Ó-
ÂÏ… àÒÚÓÒÍÓ‚‡ÎÒfl. ÇÒÂ ÔÓ-Ù‡ÌˆÛÁÒÍË ‰‡ ÔÓ-Ù‡ÌˆÛÁÒÍË.
é‰ÌË ÒÎÓ‚‡, ıÓÚfl Ì‡ ÒÎÓ‚‡ı ‚ÒÂ Ì‡˜ËÌ‡ÂÚÒfl ÚÛÚ Ò ÔÂÒÌË.
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Ñ‡, Ò„Î‡ÁËÎ ÓÁÓ‚˚È Â‚ÂÈÒÍËÈ ãÛË ÔÓ‰Ê‡Ó„Ó Ù‡Ì-
ˆÛÁÒÍÓ„Ó „ÂÌÂ‡Î‡… Ö˘Â ÌÂ ÔÓÔÎ˚ÎË, ‡ ÛÊÂ ‚ÒÂ ÔÓ¯ÎÓ, ÔÓ-
Âı‡ÎÓ, ÔÓÔÎ˚ÎÓ. ëÌ‡˜‡Î‡ ÔÓÒÚÓ Ó¯Ë·ÎËÒ¸. äÓÒ‡fl ÔÓÒ‡‰Ó˜-
Ì‡fl ÔÓÎÓÒ‡ ‡‚Ë‡ÌÓÒˆ‡ ÓÍ‡Á‡Î‡Ò¸ ÍÓÓ˜Â Ì‡ ÔflÚ¸ ÏÂÚÓ‚.
ùÚË «Hawkey», ÍÓÚÓ˚Â ÏËÒÒ ãÂ‚ËÌÒÍË ‚ ‚‡ÌÌÓÈ ÔÓ‰ÒÎÛ¯Ë-
‚‡˛Ú, ÌÂ ÏÓ„ÛÚ ‰‡ÊÂ ‚ ‡Ì„‡ ÒÔÛÒÚËÚ¸Òfl. å‡ÎÓ ÏÂÒÚ‡ ‰Îfl
‡Á‚ÓÓÚ‡. èÓÚÓÏ ÔÓÚÂÍÎ‡ ‡‰Ë‡ˆËÓÌÌ‡fl Á‡˘ËÚ‡. ì‡Ì
‚‡ÌÛÎÒfl Ì‡ Ô‡ÎÛ·˚. ç‡ Ô‡ÎÛ·Û ‚˚¯ÂÎ, ÒÓÁÌ‡Ì¸fl ÛÊ ÌÂÚ…
Ñ‚Â fl‰ÂÌ˚Â «Í‡ÒÚ˛ÎË» ÔÓ ‰Â‚flÚ¸ÒÓÚ ÚÓÌÌ Í‡Ê‰‡fl. Ñ‚Â-
Ì‡‰ˆ‡Ú¸ ÚÓÌÌ „‡ÙËÚ‡ ‚ ÒÔÂ¯ÍÂ – ÔÓÎÛÌ‰‡, Ò ‚ÂÚÓÎÂÚÓ‚…
èÓÚÓÏ ÓÚÍ‡Á‡ÎÓ ˝ÎÂÍÚÓÌÌÓÂ: Á‡„ÓÂÎÓÒ¸ ‚ ˆÂÌÚ‡Î¸ÌÓÈ
Û·ÍÂ, ÓÚÍ‡Á‡ÎË ˝ÎÂÍÚÓÔÓÏÔ˚ – Û˜Í‡ÏË, Û˜Í‡ÏË… Ö˘Â
ÌÂ ‚˚¯ÎË ‚ ÓÍÂ‡Ì-ÏÓÂ, ‡ ÛÊÂ Á‡Ê‡‚ÂÎË ÚÛ·ÓÔÓ‚Ó‰˚ Ì‡
¯‡ÎÂ‚ÓÏ ‰ÌË˘Â – ÓÔflÚ¸ ÏÂÌflÈ. ç‡ÍÓÌÂˆ, ‚ ÓÍÂ‡Ì ‚˚¯ÎË,
‰‡ ÌÂÚ, ÌÂ ÛÚÓÌÛÎ‡ Ò‡ÁÛ ÔÓÒÛ‰ËÌ‡ – ÚË‰ˆ‡Ú¸ ÔflÚ¸ Ú˚Òfl˜
ÚÓÌÌ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË, ÌÓ Ì‡ ÒÍÓÓÒÚË ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÛÁÎÓ‚ Á‡‰Â·ÂÁ-
Ê‡Î Ò‡Ù‡Ì (ÔÓ‰‚Ó‰Ì‡fl ˜‡ÒÚ¸ ÛÎfl), ÌÂ ÒÓ‚ÒÂÏ ÔËflÚÌÓ, Ì‡
fl‰ÂÌÓÏ… (‚ÒÔÓÏÌË ÔÓ ÏÓÒÚ Ë ÓÚÛ) – Í óÂÌÓ·˚Î˛ Ë‰ÚË.
èÓÚÓÏ ÓÍ‡Á‡ÎÓÒ¸, ˜ÚÓ Ì‡ «fl‰Â» «ÑÂ„‡ÛÎ¸» Ë‰ÂÚ ÒÓ ÒÍÓÓ-
ÒÚ¸˛ ‚ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÒÂÏ¸. çË˜Â„Ó ÒÚ‡¯ÌÓ„Ó, ÌÓ Ï‡ÁÛÚÌ˚È
«äÎÂÏ‡ÌÒÓ», Ì‡ÔËÏÂ, ÚË‰ˆ‡Ú¸ ‰‚‡ ÛÁÎ‡ ‚flÊÂÚ-‚flÁ‡Î. á‡-
˜ÂÏ ÚÓ„‰‡ «fl‰‡» «íËÚ‡ÌËÍÛ» ÒÚ‡‚ËÚ¸?

á‡ÚÂÏ ÔÓÍ˚ÚËÂ ‚ÁÎÂÚÌÓÈ ÓÔflÚ¸ Í‡ÒÍÓÈ ÍËÒÚÓ˜ÍÓÈ ÌÛÊ-
ÌÓ (Û «Super-Etendard» ‰‚Ë„‡ÚÂÎË ÒÎÂ„Í‡ Í Ó‰ÌÓÈ ÔÓ˜‚Â Ì‡-
ÍÎÓÌÂÌ˚, Í Ó‰ÌÓÏÛ ÊÂÎÂÁÛ). çÛ, ˝ÚÓ Ú‡Í, ÏÂÎÓ˜Ë… çÓ ‚ÓÚ,
˜ÚÓ ÌÂÔËflÚÌÓ… Ú‡Í ˝ÚÓ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÔflÚÓ„Ó flÌ‚‡fl ‰Â‚flÌÓÒÚÓ
˝ÌÌÓ„Ó… „Ó‰‡ «De Gaulle» ‚ ÔÂ‚˚È ‡Á ‚ ÏÓÂ ‚˚¯ÂÎ.
îÎ‡„Ë Ò ÔÓÏÔÓÈ, ÓÍÂÒÚ˚, Í‡ÒÌ˚Â ÔÓÏÔÓÌ˚ ÔÓ‚ÂÚËÚ¸.
à ÚÛÚ ÊÂ ÙÎ‡„Ï‡Ì ˜ÂÂÁ ÚËÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÏËÎ¸ Ì‡ ‚ÒÂı Ô‡‡ı Í
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·‡ÁÂ ÔÓÔÂ, Í ·ÓÌÌ‡Ï ‚ÂÌÛÎÒfl… ËÁ–Á‡ ÔÎÓıÓÈ ÔÓ„Ó‰˚
(ÓÙËˆË‡Î¸ÌÓÂ ÍÓÏÏ˛ÌËÍÂ). ÇÒfl î‡ÌˆËfl Á‡ ÊË‚ÓÚ…

ä‡Í ÊÂ «Ú‡ÍÓÂ»… ÛÌÂÒÚË ÏÓÊÂÚ – ÒÓÓÍ «Rafal»’ÂÈ (ÒÚÓ
ÏËÎÎËÓÌÓ‚ – ¯ÚÛÍ‡), ÚË ˝ÚËı Ò‡Ï˚ı ‚Â·Î˛‰‡ Ò „Ó·‡ÚÓÈ
Ì‡ ÒÔËÌÂ «‰ÛÓÈ» – ÁÓÌÚÓÏ ‰Îfl ÔÓ‰ÒÎÛ¯Ë‚‡ÌËfl, ÍÓÚÓ‡fl ÛıÓ
‚ÓÒÚÓ Ì‡ ‚ÒÂ, ˜ÚÓ ıÓ˜Â¯¸… ¯ÂÒÚ¸ÒÓÚ ÚÓÌÌ ‚ÓÓÛÊÂÌËfl,
ÛÌËÍ‡Î¸ÌÛ˛ ÒËÒÚÂÏÛ ÔÓÚË‚Ó‚ÓÁ‰Û¯ÌÓÈ Á‡˘ËÚ˚ «Saam» –
˜ÂÚ˚Â Â‰ËÌËˆ˚ ÔÓ ‚ÓÒÂÏ¸ «ËÌÚÂÎÎË„ÂÌÚÌ˚ı» ‡ÍÂÚ «Jeanne
Aster»-15, Ò ‰‡Î¸ÌÓÒÚ¸˛ ‰Ó ÚË‰ˆ‡ÚË ÍËÎÓÏÂÚÓ‚… ‡ ‚ÓÚ
¯ÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ ÏËÎÎË‡‰Ó‚ Ù‡ÌÍÓ‚ ËÁ ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌ˚ı Í‡Ï‡ÌÓ‚
– ˝ÚÓ ÒÎ‡·Ó… ÛÔÎ˚ÎË.

èÓÍ‡ ÔËÒ‡ÎÓÒ¸, ËÁ «‚ÓÓ·¸fl» ‚ ÛıÓ ‰ÂÔÂ¯‡ ÔÓÔ‡Î‡. Ç
ÅÂÏÛÌ‰ÒÍÓÏ ‚Ó‰ÓÎ‡Á˚ ‚‰Û„ Ó·Ì‡ÛÊËÎË ‚ Ó„ÓÏÌ˚ı ·ÓÌ-
ÁÓ‚˚ı ‚ËÌÚ‡ı «„ÂÌÂ‡Î‡» ÚÂÛ„ÓÎ¸Ì˚Â ÚÂ˘ËÌ˚, ‚ ·ÓÌÁÓ-
‚˚È Ô‡ÎÂˆ ÍÂÒ‡fl, ˜ÚÓ Û Défense, Û ÒÔËÍÂÎ¸ÒÓÌÓ‚ÓÈ ‡ÍË.

– Nord-Nord-West. íËÒÚ‡ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ „‡‰ÛÒÓ‚, – ·Ûı-
ÌÛÎ ÒËÌËÈ ÓÚ ÌÓ‚ÓÒÚË, Ò ÚÂ˘ËÌÓÈ ‚ „ÓÎÓÒÂ, ÍÓ‚ÂÚ-Í‡ÔËÚ‡Ì
Arnaud Fessure:

– Ç ÅÂÒÚ. éÚÎË‚‡Ú¸… ÔÓ ÌÓ‚ÓÈ.
ä‡Í‡fl ÊËÁÌ¸, Ú‡ÍÓÈ ÍÓ‡·Î¸… Ç Ó·˘ÂÏ, Ò˜‡ÒÚÎË‚Ó„Ó

ÔÎ‡‚‡ÌËfl, „ÂÌÂ‡Î… åÓÊÂÚ Ó¯Ë·ÎËÒ¸ Á‚‡ÌËÂÏ… Ä‰ÏË‡-
Î˚ ÏÂÌ¸¯Â ÚÓÌÛÚ… Ä ˜ÂÂÁ ÚË „Ó‰‡ «ò‡Îfl» – Ì‡ Â‚Ë-
ÁË˛, Í ÔË˜‡ÎÛ, Í ÒÚÂÌÍÂ ÔÓÒÚ‡‚flÚ (ÛÊÂ ÔÓÒÚ‡‚ËÎË) Ì‡ ÔflÚ-
Ì‡‰ˆ‡Ú¸ ÏÂÒflˆÂ‚. ëÔ‡ÒË, ÉÓÒÔÓ‰Ë, ˝ÚÛ ÒÚ‡ÌÛ Ë ÂÂ ÌÂ·Ó ÓÚ
Â‚ËÁÓÓ‚-Â‚ËÁËÓÌËÒÚÓ‚.

Ä ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÌÂ Ì‡‰Ó ·˚ÎÓ êÓÁÂÌˆ‚ÂÈ„‡ ‚ ëÂ‚‡ÒÚÓÔÓÎ¸
ÔÛÒÍ‡Ú¸.

21.45. ëÂ‰‡. Ç˚ ÁÌ‡ÂÚÂ, ÒÂ„Ó‰Ìfl, ÒÚÓ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ÚÓÏÛ,
ÛÏÂ òÓÔÂÌ. ÜÓÊ ë‡Ì‰ (˝ÚÓ ÓÌ, ÓÌ‡, ÓÌÓ?) ‚ ˝ÚÓÚ ‰ÂÌ¸
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(ÒÚÓ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ÎÂÚ ÚÓÏÛ) ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ÍÛËÎ‡ «Bon goût», «Ams-
terdamer» – ÚÛ·ÍÛ. éÌ‡ „ÛÒÚÌÓ ÒÏÓÚÂÎ‡ ‚ ÒÚÂÌÛ, ÔflÏÓ
ÔÂÂ‰ ÒÓ·ÓÈ, ‡ ÔÓÚÓÏ ÔÓÚflÌÛÎ‡Ò¸ Á‡ ÌÂÈ, Í‡ÒË‚Ó ËÁÓ„ÌÛ-
ÚÓÈ, ÎÂÊ‡˘ÂÈ Ì‡ ÒÚÓÎÂ. í‡ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÌÂ ‰‡Î‡Ò¸ Ë ÔÓÍ‡ÚË-
Î‡Ò¸, Ó·Ó„ÌÛÎ‡ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ·ÂÎ˚È Ï‡ÏÓ, ·ÂÁ ÛÍ, ·ÂÁ ÌÓ„…
Ë ‚‰Â·ÂÁ„Ë, Ó Ô‡ÍÂÚ…

– Encore, une…
äÚÓ-ÚÓ fl‰ÓÏ ‚ÒıÎËÔÌÛÎ. í‡Û-Ï‡Û-ÁÛÍ‡. Ä ÒÂÈ˜‡Ò,

·ÂÁ Ï‡Û‡, ‚ «Franprix» ‚Ó‰ÍÛ ÔÓ‰‡˛Ú ÔÓÎ¸ÒÍÛ˛, ÒÚÓ Ù‡Ì-
ÍÓ‚ ·ÂÛÚ Á‡ ˜ÂÌ˚È ÔÓÚÂÚ ˛·ËÎfl‡-Ï‡ÁÛËÍ‡. à Í‡ÒÒË-
¯‡, «Rothmans» ÌÂ ‚˚ÌËÏ‡fl… (ËÁÓ Ú‡, ÓÚ‡? ÓÚÏ‡Ì‡?)

çÛ ˝ÚÓ Ú‡Í, Í ÒÎÓ‚Û…
– Fred, ‰‡È ÔÂÔÂÎ¸ÌËˆÛ. ÉÓÚÓ‚˚? èÓÚÓÔ‡ÎË.
ÄÚ¸-‰‚‡, Philippe.
ì ÏËÍÓÙÓÌ‡ ‚‡¯ ÔÓÍÓÌ˚È… Mark Pédérevski. ïflÔ…

ıflÔ… ıflÔ… ıflÔ… äÛ‰‡? Ç ·‡Ì˛? ä ·‡·‡Ï? ç‡ Gare de
L'Est?

– ê‡‰ËÓÒÚ‡ÌˆËfl «ëÎÛ¯‡È Ò˛‰‡…» Ì‡˜ËÌ‡ÂÚ Ò‚Ó˛ ‡·Ó-
ÚÛ. Ç˚ ÒÎ˚¯ËÚÂ, „ÓıÓ˜ÛÚ Ò‡ÔÓ„Ë?.. ç‡¯‡ Á‡ÒÚ‡‚Í‡. çÂ Ó¯Ë-
·ÂÚÂÒ¸. íÓÎ¸ÍÓ Ì‡ ˜‡ÒÚÓÚÂ 93.7 MHz Ú‡Í‡fl ÒÎ˚¯ËÏÓÒÚ¸ Ë
Ú‡ÍÓÈ ¯‡„. ãÓ‚ËÚÂ Ì‡Ò, ‚ÒÂ„‰‡ ÔÓÈÏ‡ÂÚÂ. ã˛·ËÚÂÎË ıÓ‰ËÚ¸
ÒÚÓÂÏ Ë „Û·ËÚ¸ ÔÓ Ó‰ËÌÓ˜ÍÂ – Ì‡¯ 2-ÓÈ ‚˚ÔÛÒÍ «ÉÛ·‡fl
ÌÓÚ‡» ÛÊÂ ÚÛ·ËÚ, „Û·ËÚ Ë Ò˚‚‡ÂÚÒfl Ò ÌÓÚÌÓ„Ó ÒÚ‡Ì‡ Ë
ÒÂÈ˜‡Ò Ó·Û¯ËÚ Ì‡ ‚‡Ò ÚÂÒÍ ·‡‡·‡ÌÓ‚, ÎflÁ„ Ú‡ÂÎÓÍ,
‚ÂÒ¸ ˝ÚÓÚ ‰Ó‚ÓÎ¸ÌÓ ÛÔÓ˘ÂÌÌ˚È ÍÓÏÔÎÂÍÒ ÔÓ‰ÎËÌÌÓ ÒÚÓÂ-
‚˚ı Ó˘Û˘ÂÌËÈ, Ì‡‚˚ÍÓ‚. íÂÏ‡ ˝ÚÓ„Ó ˜‡Ò‡, Í‡Í Ë ÔÂ‰˚‰Û-
˘Â„Ó: «ÇÓÂÌÌ˚Â Ï‡¯Ë – Ò‚ÂÚÎÓÂ ·Û‰Û˘ÂÂ?» èËÁÌ‡Ú¸Òfl,
Ì‡˜ËÌ‡fl ‚ÂÒ¸ ˝ÚÓÚ «Ú‡Ï-(Á‰ÂÒ¸?)-·Û-Ï‡ÊÓ» ÔÓ‰ ‚ÓÔÓÒÓÏ,
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Ï˚ ÌË Ì‡ Í‡ÍÓÈ ÛÒÔÂı Ë ÌÂ Ì‡‰ÂflÎËÒ¸ – Ú‡Í, ÔÓ·‡-Ó·‡-(ÔÓ)-
‰Ó¯‚˚, ‡ ‚˚ Á‡‚‡ÎËÎË Ì‡Ò Á‡Í‡ÁÌ˚ÏË, ÌÂ Á‡Í‡Á‡ÌÌ˚ÏË. ÇÓÌ,
‚ Û„ÎÛ, ÒÂÏ¸ ÏÂ¯ÍÓ‚ ÒÚÓflÚ, ÔÓ˜ËÚ‡Ú¸ ÌÂ ÛÒÔÂÎË – Á‡Ô‡Ë-
ÎËÒ¸. äÚÓ ·˚ ÏÓ„ ÔÓ‰ÛÏ‡Ú¸, ˜ÚÓ Ú‡Í‡fl ÍÛËÌ‡fl (ÔÂÚÛı ‚ÂÁ‰Â,
Í‡Í ä‡ÎÒÓÌ Ì‡ ˜ÛÊËı Í˚¯‡ı), ÒÎÂÔ‡fl, ÓÚ ‚ÒÂ„Ó ÛÒÚ‡‚¯‡fl
Ì‡ˆËfl-ÒÎÂÔÓÚ‡, Í‡Í Ï˚ Ò ‚‡ÏË, ÏÓÊÂÚ ÔflÏÓ-Ú‡ÍË ‚Ë·ËÓ-
‚‡Ú¸ ÔË ÔÂ‚ÓÏ ÁÓ‚Â ÓÒËÔ¯Â„Ó ÚÓÏ·ÓÌ‡, ÒÍËÔÂ ÍËÁÓ‚Ó-
„Ó Ò‡ÔÓ„‡, „ÓÚ‡ÌÌÓÏ ÍËÍÂ: «åÛÁ˚-ÍÛ-Òfl!..»

Ç ÔÓ¯ÎÛ˛ ÒÂ‰Û Ï˚ ‚ÏÂÒÚÂ ıÓÓ¯Ó ÓÚÚflÌÛÎËÒ¸ – ÚflÌÛ-
ÎË ÌÓÒÓÍ: ÔÓ‰ ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍËÈ «èÓÎÍÓ‚ÌËÍ ÅÓ„˝È», ‡Ì„ÎËÈÒÍËÈ
«ÄÎËÒ‡-ÌÓ„Û» Ë ‰‚‡ ÌÂÏÂˆÍËı: «Helli-Hello», „‰Â ‰¸fl‚ÓÎ¸ÒÍË
˜ÂÏÛ-ÚÓ ÒÏÂÂÚÒfl ‚Òfl «ÍÓÓ·Í‡» – ‰‚ÂÒÚË ˜ÂÎÓ‚ÂÍ Ë «Mit bom-
ben und granaten»211 (granatchen?) – ÚÂÍÒÚ herr Bilse, ‡‡ÌÊË-
Ó‚Í‡ (herr, ÍÓ„‰‡ ÓÌ – ÌÂ ıÂ, ‡ „ÓÒÔÓ‰ËÌ, ÚÓ ÓÌ Herr – Ä.Ä.)
herr Guitzeit, Á‡ÔËÒ‡ÌÌÓ„Ó «Polydor»-ÓÏ (Ó˜ÂÌ¸ ‡ÍÚÛ‡Î¸ÌÓ?),
‚ 68-ÓÏ. í‡Í ‚ÓÚ, «Polydor» Ì‡ ‰‚ÓÈÌÓÏ ‚ËÌËÎÓ‚ÓÏ ÓÚÚËÒÌÛÎ
48 ‚ÓÂÌÌ˚ı Ï‡¯ÂÈ ‚ÓËÌÒÚ‚ÂÌÌÓ„Ó ÒÓÒÂ‰‡ ÔÓ‰ ÛÍÓ‚Ó‰ÒÚ-
‚ÓÏ Í‡ÔÂÎ¸ÏÂÈÒÚÂ‡, ÓÔflÚ¸ ÊÂ herr-Hans Freistom, ÍÓÚÓ˚È
Ì‡ ÔÂ‚ÓÈ Ó·ÎÓÊÍÂ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ Ì‡Á‚‡Ì Herr Ï‡ÈÓÓÏ, ‡ Ì‡
‡Á‚ÓÓÚÂ ÚÓ„Ó ÊÂ ‡Î¸·ÓÏ‡ ÔÓ‰ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍÓÏ. é¯Ë·ÎËÒ¸,
ÔÂ‚ÓÔÂ˜‡ÚÌËÍË? ÑÂÒflÚ¸ ÎÂÚ ‡Î¸·ÓÏ, ‰ÓÓÊÍË «ÚÓÔÚ‡ÎË-ÚÓ-
Ô‡ÎË» ËÎË Í ÒÓ·˚ÚË˛? ëÔÂˆË‡Î¸ÌÓ «Polydor» ÚËÒÌÛÎ Ò‚ÓÈ
‹ 266-4164 ‚ ÚÓÚ Ò‡Ï˚È ‰ÂÌ¸, ÍÓ„‰‡ „ÂÌÂ‡Î De Gaulle (‰Â
É‡ÛÎ¸ ÔÓ-Ì‡¯ÂÏÛ) ‚‡ÌÛÎ, ‚Á‚ËÎÒfl ÒÓÍÓÎÓÏ, ‚ÂÚÓÎÂÚÌÛÎ
ÔflÏÓ ËÁ è‡ËÊ‡ ‚Ë‡ í‡‚ÂÌË ‚ ÅÓÌÌ Â¯‡Ú¸, ˜ÚÓ ‰ÂÎ‡Ú¸
‰‡Î¸¯Â… ÓÒÚ‡‚Ë‚ ÚÓÎÒÚÓ„Ó èÓÏÔË‰Û ÓÚ‰Û‚‡Ú¸Òfl, „ÎÓÚ‡Ú¸
‡ÒÔËËÌ, «ÔÓÏÔË‰Û¯ÌË˜‡Ú¸» ÔÂÂ‰ ‡Á˙flÂÌÌÓÈ ÚÓÎÔÓÈ. Ä
Í ˜ÂÏÛ, ‚ÓÓ·˘Â, ‚ËÌËÎÓ‚˚Â… Ï‡Î¸˜ËÍË? óÚÓ·˚ ÔÎ‡ÒÚ ÚË‡-
Ê‡ ÔÓ‰ÌflÚ¸? èË‰‡Ú¸ ÎÓ¯‡‰ÂÈ ‚ÂÚÓÎÂÚÛ – ÏÓ˘ÌÓÒÚË? ÄÔÓ-

211 «ÅÓÏ·‡ÏË Ë „‡Ì‡Ú‡ÏË ÔÓ‚ÂÏÒfl, Â·flÚ‡…» (ÌÂÏ.) – ‚ÓÂÌÌ˚È
Ï‡¯.
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Í‡ÎËÔÒÌÛÚ¸ Ì‡Û ÔÓ‰ herr Guitzeita, ÌÂ ÅÂÚıÓ‚ÂÌ‡, Í‡Í ‚ Ó‰ÌÓ-
ËÏÂÌÌÓÏ ÙËÎ¸ÏÂ, ÔÂÂ‰ ˝ÚÓÈ ‚ÂÚÓÎÂÚÌÓÈ ‡Ú‡ÍÓÈ ‚ ‰ÊÛÌ„-
Îflı. ùÒÚÂÚ Coppola ÓÚÒ˛‰‡ ÒÎËÁ‡Î?)

çÂ ‚‡Ï ÏÌÂ Ó·˙flÒÌflÚ¸, Á‡˜ÂÏ ÔË¯ÛÚÒfl ‚ÓÂÌÌ˚Â Ï‡¯Ë,
Ì‡Úfl„Ë‚‡˛ÚÒfl Ò‡ÔÓ„Ë, Á‡ÍÛ˜Ë‚‡˛ÚÒfl ÛÒ˚, Ò˛ÊÂÚ˚ Ë ÔÓ-
ÚflÌÍË. ÇÓÈÌÛ „ÓÚÓ‚flÚ, ˜ÚÓ·˚ ÌÂ ‚ÂÌÛÚ¸Òfl ‰ÓÏÓÈ, ‡ÁÏÂÌflÚ¸
ÒÛ‰¸·Û-·‡·Û, ÔÓÎÛ˜ËÚ¸ ÔÂÌÒË˛ Á‡ ÒÂ·fl Ë Á‡ ÔÓ„Ë·¯Â„Ó ‰Û-
„‡. ÇÓÈÌÛ „ÓÚÓ‚flÚ, ‡ Ú‡Ï… ˜ÚÓ Gott ÔÓ¯ÎÂÚ. ÇÓÈÌÛ „ÓÚÓ‚flÚ,
‡ ÍÛ‰‡ ‰ÂÌÂ¯¸Òfl, Ë ‚ÒÂ ˝ÚÓ ÔÓ‰ ÏÛÁ˚ÍÛ. ÅÂÁ ÏÛÁ˚ÍË… ‚ÒÂ
˝ÚÓ «‰‡», ÌÓ ÌÂ Ó˜ÂÌ¸. é ˜ÂÏ ÊÂ ÔÓ˛Ú ÒÓÎ‰‡Ú˚, ÍÓ„‰‡ ÒÓ„Î‡-
ÒÌÓ ËÁ‚ÂÒÚÌÓÈ ÙÓÏÛÎÂ ÌÂÏÌÓÊÍÓ ÔÓÒÔflÚ? é ˜ÂÏ ÔÓÂÚ «ÍÓ-
Ó·Í‡», ˜ÚÓ ÓÌ‡ ˜Û‚ÒÚ‚ÛÂÚ, ÍÓ„‰‡ Ë‰ÂÚ ‚ ·‡Ì˛, Ì‡ Ô‡‡‰, ‚
·ÓÈ, Ì‡ ÒÏÂÚ¸ ËÎË Ì‡ ıÓÁ‡·ÓÚ˚? ÑÓÓ„ËÂ ÒÎÛ¯‡ÚÂÎË, ÏÌÂ
‚ÒÂ„‰‡ ıÓÚÂÎÓÒ¸ ÛÁÌ‡Ú¸, Í‡Í ‰ÓÊËÚ ÒÚÛÌ‡-Ò‡ÔÓ„ (ËÁÌÛÚË),
ÔÂ˜‡Ú‡fl, ÌÂ ‰ÂÌ¸„Ë – ¯‡„. é ˜ÂÏ ÔÓ˛Ú ÓÌË, ‚ËÁ‡‚Ë (ÒÓÎ‰‡Ú˚-
ÒÓÎÓ‚¸Ë) – Ó ·‡·‡ı? çÂ Ó·flÁ‡ÚÂÎ¸ÌÓ. é· Û‰Ó˜ÂÂÌÌÓÈ ÔÂ-
˜ÛÍÂ? é «ÒËÌÂÌ¸ÍÓÏ»? é «ÁÂÎÂÌÂÌ¸ÍËı» (‚ ÉÓÁÌÓÏ?)? é
Ç‡Òflı-‚‡ÒËÎ¸Í‡ı ‚ ÙËÎ¸ÏÂ «Est-Ouest»? é· ÛÒ˚ÌÓ‚ÎÂÌÌÓÈ
˜ÛÍÂ-‰Ó˜ÛÍÂ? é ÚËÚ‡ÌË˜ÂÒÍËı ÛÎÂ‚˚ı «íËÚ‡ÌËÍÓ‚»? ÇÓÚ
Ó· ˝ÚÓÏ-ÚÓ Ë ÔÓÈ‰ÂÚ ÒÂ„Ó‰Ìfl Â˜¸. çÓ Ï˚ ÔÓÚÓÔ‡ÂÏ ÚÓÎ¸ÍÓ
ÚË: Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ «Le boudin» (Î‡·Û‰‡?), ÌÂÏÂˆÍËÈ «Erika» Ë
ÛÒÒÍËÈ «èÓ˘‡ÌËÂ ÒÎ‡‚flÌÍË». («ëÎË‚flÌÍË»? ç‡ flÁ˚Í ÔÓ-
ÒËÚÒfl. êfl‰ÓÏ ÎÂÊËÚ). ïflÔ… ıflÔ… Ë, Í‡Í „Ó‚ÓËÎ Å‡·ÂÎ¸
àÒ‡‡Í: «Nu, mit Gott»212… Ä ‰Ó˜ÍË ‚ÒÂ„‰‡ ÒÚÓflÚ ‚ ÚÓÏ ÏÂÒÚÂ,
„‰Â ËÏ ÌÂÔËÎË˜ËÒÚ‚ÛÂÚ ÒÚÓflÚ¸…

èÓÊ‡ÎÛÈÒÚ‡, ÌÂ Ì‡‰Ó, ÌÂ ÒÔ‡¯Ë‚‡ÈÚÂ ÏÂÌfl, ÔÓ˜ÂÏÛ
‚ËÁÊ‡Ú ÛÚÓÏ Ì‡ ÛÎËˆÂ Ú‡ÍËÂ Ò‰ÂÊ‡ÌÌ˚Â Ì‡ Î˛‰flı Ù‡Ì-
ˆÛÁÒÍËÂ ‰‡Ï˚, ÍÓ„‰‡ 14-„Ó (ÌÛ, Ë˛Îfl, ÍÓÌÂ˜ÌÓ) ˝ÚË, Ò ÓÚÚÓ-
˜ÂÌÌ˚ÏË ÚÓÔÓ‡ÏË Ì‡ ÔÎÂ˜‡ı, Ú‡Í ‡Á‚‡ÎÓ˜ÍÓÈ, ÔÓ ÖÎËÒÂflÏ.

212 çÛ, Ò ÅÓ„ÓÏ… (ÌÂÏÂˆ.).
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ÅÎÂÒÍ. ãÂÒÓÏflÒÓÛ·˚. à ˝ÚÓÚ ÏÂ‰ÎÂÌÌ˚È, Ì‡Ó˜ÌÓ „Û·Ó‚‡-
Ú˚È ¯‡„, Á‡‚Ó‡ÊË‚‡˛˘ËÈ ÔÓıÓÊËı – 88 ‚ ÏËÌÛÚÛ, ÍÓ„‰‡
‰Û„‡fl ÔÂıÓÚ‡ ÎÛÔËÚ, Ô˚ÎËÚ, ÒÛÂÚËÚÒfl Ì‡ 120. Ä ˝ÚË Ò ‰ÓÒÚÓ-
ËÌÒÚ‚ÓÏ, Û·ËÈˆ˚, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, ÌÓ ÂÒÎË ˜Â„Ó, ÔÓÒÚÓËÚ¸ ÏÓ„ÛÚ
ÏÓÒÚ ËÎË ‰ÓÓ„Û, ˜ÂÂÁ ÂÍÛ ä‚‡È ÔÓÚflÌÛÚ¸-ÔÂÂÍËÌÛÚ¸, ‡
ÚÓ Ë ı‡ÚÛ Ò Í‚‡˛. àÌÓÒÚ‡ÌÌ˚È ÎÂ„ËÓÌ. ÇÓÚ Ú‡Í-ÚÓ, ÚÓ‚‡Ë˘
îËÌÍ, ˝ÚÓ ÚÂ·Â ÌÂ ‚ ÒÔËÌÛ ÚÓ‚‡Ë˘‡ ÙËÌÍÓÈ, ÌÂ ÙËÌËÍ‡ÏË…
ÌÂ ÙËÌÒÍÓÈ «Noki»’eÈ… Ä ÚÓ, ˜Â„Ó ‚ÂÚÒfl ËÁ ˝ÚËı „ÎÓÚÓÍ…
˝ÚËı Á‡ÒÍÓÛÁÎ˚ı Ë ‰‡ÊÂ ÌÂ Ù‡ÌˆÛÁÒÍËı ÌÓÏÂÓ‚ (‚ÒÚÛÔËÎ
‚ ‚ÓÈÒÍÓ – ÓÚ‰‡È Ù‡ÏËÎË˛, ËÏfl, ÊÂÌÛ? – ÔÓÎÛ˜‡È ‚ ÁÛ·˚, ÔÓ
ÁÛ·‡Ï – ÎË˜Ì˚È ÌÓÏÂ Ì‡ ÎË˜ÌÛ˛ ÌÓ„Û. èË‚ÂÚ Ñ‡Ï¸ÂÚ, êÂ-
Ì˝-ÔÛÎÂÏÂÚ). çÂ ‚Â¸ÚÂ ÔÂıÓÚÂ… Ä ˝ÚÓÈ ‚Â¸ÚÂ. í‡Í ‚ÓÚ, ˝ÚÓ
‚ÂÚÒfl, ‚˚˚‚‡ÂÚÒfl ÒÚÓ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ÔÓ Ú‡‰ËˆËË… ïÓÓÏ.
ïÓÂÂÏ. ïÓ‡ÎÓÏ. ïÂÌÓ‚ËÌÓÈ. áÌ‡ÏÂÌËÚ‡fl Î‡·Û‰‡ «LÂ bou-
din» – ÒÍ‡ÚÍ‡, ÍÓÎ·‡Ò‡, ÌÂ˜ÚÓ ÒÌËÁÛ ÔÓ‰‚Â¯ÂÌÌÓ-ÌÂÔËÎË˜-
ÌÓÂ. ëÌ‡˜‡Î‡ ‚ÒÂ ÔÂÎË ÍÓÏÛ ˜ÚÓ ‚ „ÓÎÓ‚Û ÔË‰ÂÚ, ÌÓ ‚ ÓÒ-
ÌÓ‚ÌÓÏ ÔÓ ˝ÚÓ… éÚÍÛ‰‡ ÒÎÓ‚‡ ‚ÁflÎËÒ¸, ÌÂ ÒÓ‚ÒÂÏ ÔÓÌflÚ-
ÌÓ… ÔÓ-ÏÓÂÏÛ, ÍÓÎÎÂÍÚË‚ÌÓÂ Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚Ó, ÌÂ ÛÍÓ‚Ó‰ÒÚ‚Ó. à
ÏÛÁ˚ÍÛÒfl ÚÓÊÂ ÌÂÔÓÌflÚÌÓ ÓÚÍÛ‰‡. ïÓÚfl… Ç 1862 „Ó‰Û 67 RI
– ÔÂıÓÚÌ‡fl ‰Ë‚ËÁËfl ÒÔÂÎ‡ ˝ÚÛ ÏÂÎÓ‰Ë˛ Û ê‡ÏÓ, ÔË‰‚ÓÌÓ-
„Ó ÒÍËÔÛ˜Â„Ó ÍÎ˛˜‡, Ò ÚÓÌÂÌ¸ÍËÏË ÒË‰fl˘ËÏË ÌÓÊÍ‡ÏË –
ÓÔÂ‡ (ÔÓÚÂÚ ÒÏ. ‚ Petit Robert, ÒÚ. 1523, 1975), ÍÓÚÓ˚È
ÚÓÎ¸ÍÓ Í ÔflÚË‰ÂÒflÚË ‚ÒÚ‡Î Ì‡ ÌÓ„Ë, ‡ÒÍÛÚËÎÒfl, ‡ÒÔËÒ‡Î-
Òfl Ë ‚˚‰‡Î 30 ÓÔÂ, ÍÓÚÓ˚Â ÔÓÚÓÏ, ˜ÂÂÁ ‰ÂÒflÚ¸ ÎÂÚ, ˝ÚË
¯Ô‡ÍË Í ˜ÂÚflÏ Á‡·˚ÎË. áÌ‡ÏÂÌËÚ˚È ÔËÔÂ‚ Ò‡ÏË ÊÂ ‰Ó·˚-
ÎË ‚ ÔÂÂÒÚÂÎÍÂ: ‚ ëÂ‚‡ÒÚÓÔÓÎÂ ÔÓ‰‡Á‰ÂÎÂÌËfl àÌÓÒÚ‡Ì-
ÌÓ„Ó ÎÂ„ËÓÌ‡ ÔÂÂÍÎËÍ‡ÎËÒ¸ ËÏ ‚ ÛÍ‡ËÌÒÍËı Ú‡Ì¯Âflı. à
ÚÛÚ ç‡ÔÓÎÂÓÌ III, ÌÛ, ˝ÚÓÚ, ÍÓÚÓÓ„Ó Á‰ÂÒ¸ ÌÂ Û‚‡Ê‡˛Ú –
ÒÚÓËÚÂÎ¸ è‡ËÊ‡ Ë ˝ÍÓÌÓÏËÍË, ÔÓÒÎÂ ä˚Ï‡ Ë àÚ‡ÎËË ÔË-
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Í‡Á‡Î ‚ÒÂÏ ÔÂÚ¸, ÒÔÂ‚‡Ú¸Òfl ‚ ÒÚ‡Ë, Í‡Í Ì‡‰Ó. èËÍ‡Á ÔÓ ‡-
ÏËË ËÒÍÛÒÒÚ‚. Ä ÚÛÚ Ë Ô‡ÓıÓ‰ «Caramba»213 ÔÓ‰‚‡ÎËÎ, Á‡-
Â‚ÂÎ. Ç åÂÍÒËÍÛ, Í ëÂ„Â˛ ùÈÁÂÌ¯ÚÂÈÌÛ, ‡ÎÎÓÂÏ ÔÓ‡ ÒÓ-
·Ë‡Ú¸Òfl, ÌÂ ‚ Ç‡ÌËÌÒÍËÈ ÔÓÚ ÚÓÔÓ‡ÏË Ï‡ı‡Ú¸-Û·ËÚ¸ Í‡-
Ì‡Ú˚. í˚ ‰ÛÏ‡Â¯¸, ˜ÚÓ ÛÚÓ˜ÌflÂ¯¸ ‚ÂÏfl, ‰‡ ÌÂÚ, ‚ÂÏfl ÛÚÓ˜-
ÌflÂÚ ÚÂ·fl… à Í‡ÔÂÎ¸ÏÂÈÒÚÂ Wilelm-Kooysj, Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ ÏÛ-
Á˚ÍË, Ó‰ÂÎ ê‡ÏÓ ‚ ‡ÏÛ – Í‡ÔÌÛÎ Ï‡¯. Ç˚ÚflÌÛÎ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÚÂ-
ÏÛ, «ÓÊe-‰Â-ÎËÎ¸ÌÛÎ». çÂ ÔÎ‡˜¸, ‰Â‚˜ÓÌÍ‡… ˆÂÎ‡ ˛·˜ÓÌ-
Í‡… ‰‡ Ë ‰ÓÊ‰Ë ÔÓÈ‰ÛÚ. Ä ÒÎÓ‚‡… èÓ¯Û ÒÎÓ‚‡. äÚÓ ÁÌ‡-
ÂÚ ÒÎÓ‚‡? ÖÒÎË ‰Ó 1870-„Ó Í‡Ê‰˚È ÔÂÎ, ˜ÚÓ ıÓÚÂÎ, ÚÓ ÛÊÂ
ÔÓÒÎÂ ÚÓ„Ó, ÍÓ„‰‡ ·ÂÎ¸„ËÈÒÍËÈ ÍÓÓÎ¸ ÓÍÓÌ˜‡ÚÂÎ¸ÌÓ Á‡ÔÂ-
ÚËÎ Ò‚ÓËÏ «Ò˛ÊÂÚ‡Ï» ‚ÒÚÛÔ‡Ú¸ ‚ ãÂ„ËÓÌ, Ò‡Ê‡Ú¸Òfl ÔÓ‰
ÔÚË˜¸ËÏË ÔÂ¸flÏË, ‚ÒÚÛÔ‡Ú¸ ‚ ÔÂÚÛ¯ËÌ˚Â ·ÓË – ‚ àÌÓÒÚ‡Ì-
Ì˚È ıÎ˚ÌÛÎ‡ Ï‡ÒÒ‡ ÏÂÒÚÌ˚ı, Ò‚ÓËı, ‡·ÓË„ÂÌÓ‚, ÍÓÚÓ˚Â
ÚÂÔÂ¸ Â‚ÂÎË ÒÎ‡ÊÂÌÌÓ, ‚ Ó‰ËÌ „ÓÎÓÒ. à «ëÍ‡ÚÍ‡»-«äÓÎ·‡-
Ò‡»-«çËÊÂ ÔÓflÒ‡» Ò‡ÁÛ Á‡‰ÂÎ‡Î‡ Ò‚ÓËı ÒÓÔÂÌËÍÓ‚, ÒÍ‡Ú‡-
Î‡ (ÌÂÔËÎË˜ÌÓ ÍÓÎ·‡ÒÌÛÎ‡?). èÓ·ÎÂ‰ÌÂÎË ‚ÒÂ ˝ÚË ÏÓ˘Ì˚Â
ÏÛÊÒÍËÂ ‡ÍÍÓ‰˚ «‰Ó» Ë ÔÓÒ-«ÎÂ»: «ÄÌÌ-å‡Ë», «ÑÓ˜¸ ÔÓÎ-
Í‡» – Ì‡‰Ó ÊÂ, «èÓ˘‡È, Ö‚ÓÔ‡-ÒÚ‡pÛ¯Í‡» (Jddich mama?),
«Ñ¸fl‚ÓÎ», «ä‡Ë‰-ä‡Ë‰Û» (·ÎËÁÍÓ, ÌÓ ÌÂÔËÎË˜ÌÓ), «ê‡·ÓÚ‡ –
˝ÚÓ Á‰ÓÓ‚¸Â». á‡ÒÍËÔÂÎË ÍÎ˛˜Ë ÒÍËÔË˜Ì˚Â, ÌÂ „‡Â˜Ì˚Â.
ÇÒÂ ‡ÒÒ˚Ô‡ÎÓÒ¸. çÂ ÔÓ „Û·‡Ï ÌÓÚ˚, ÌÂ ÚÓÚ Á‡ı‚‡Ú. ÖÒÎË
ÒÎÓ‚ÂÒÌÓÂ ÍÓÎÎÂÍÚË‚ÌÓÂ Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚Ó ·˚ÎÓ ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ
Ú‡Í ÒÂ·Â, ÌÂ ÚÓÔ, ÌÂ ‰ÓÔ, ÚÓ ‰ÓÔÓÎÌËÚÂÎ¸Ì˚Â ¯ÚÛ˜ÍË, ‡ÍÒÂÒ-
ÒÛ‡˚, Ò‡ÁÛ Ó·‡ÚËÎË Ì‡ ÒÂ·fl ‚ÌËÏ‡ÌËÂ. ÇÓ-ÔÂ‚˚ı, ÙËÙ-
˚… é, ˝ÚË ˜ÛÏ‡Á˚Â ÙËÙ˚, ÏÛÁ˚Í‡ ‚ÓÎÓÒ‡ÚÓÈ ‰Û¯Ë… é,
˝ÚË ÒÓÒÌÓ‚˚Â ‰Û‰Ó˜ÍË-«sos-ÌÓ-˚», «ÒÓÒÌÓ˚»… ÇÓ-‚ÚÓ˚ı,
ÍËÚ‡ÈÒÍ‡fl-¯‡ÔÓ˜Í‡ Ì‡ Û¯Ë («ÌÛ-Í‡ Ò·Â„‡È ‚ Ï‡„‡ÁËÌ»?..), ‚-
ÚÂÚ¸Ëı, Û ÚÂı, ÍÚÓ ÔÓ Ò‚ËÌ¸Â-·‡‡·‡ÌÛ ÎÛÔËÚ (ÌËÊÌËÈ ÍÛ„

213 ä‡‡ÛÎ – ÔÓ˜ÂÚÌ˚È? ÔÓ˜ÚÂÌÌ˚È? – Ì‡¯Ëı ·¸˛Ú?
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Ò‚ËÌ¸Ë-·‡‡Ì‡-·‡‡·‡Ì‡ ÔÓ ÛÒÚ‡‚Û ‰ÓÎÊÂÌ ·˚Ú¸ Ì‡ ÛÓ‚ÌÂ
ÍÓÎÂÌ‡), Ë ˜ÂÚ‚ÂÚÓÂ, Ò‡ÏÓÂ „Î‡‚ÌÓÂ, ¯‡„. é, ˝ÚÓÚ ¯‡„, ¯‡-
„‡Î, ¯‡„ËÌ, ¯˚¯… ¯‡„ËÌ, ò‡‡ÔÓ‚, ¯‡ÔÓÌ?.. ÔÓ‰ÛÏ‡È-
ÔÓÒÚ‡‚¸!.. ä‡Ê‰‡fl ˝ÔÓı‡ – Ò‚Ófl ˜‡ÒÚÓÚ‡ ¯‡„‡, Ò‚ÓÈ ıflÔ-
ıflÔ. è‡‡‰ÓÍÒ‡Î¸ÌÓ, Ò‡Ï˚È ÏÂ‰ÎÂÌÌ˚È Á‡ ÔÓÎÚÓ‡ ‚ÂÍ‡
ıflÔ – 76 pas*/min ·˚Î Á‡‰ÂÎ‡Ì ‚ 48-ÓÏ. ùÚÓ Ë ÔÓÌflÚÌÓ:
Ì‡¯‡„‡ÎËÒ¸, Ì‡¯‡„‡ÎËÎËÒ¸, Ì‡¯‡Í‡ÎËÎËÒ¸ ‚ ·ÓÎ¸¯ÓÈ ‚ÓÈ-
ÌÂ ·ÓÓ‰‡Ú˚Â. í‡Í ˜ÚÓ ‚ ˝ÚÓÏ ÒÚ‡ÌÌÓÒÍ‡Ú‡ÌÌÓÏ ÍÓÎ·‡ÒÓÈ
ÏËÂ-Ï‡¯Â ÌÂÚ ‰‡ÊÂ Ì‡ÏÂÍ‡ Ì‡ ÔËÒÛÚÒÚ‚ËÂ ÊÂÌÒÍÓ„Ó ÔÓ-
Î‡, Ú‡Í, ‚ÒÍÓÎ¸Á¸ ËÎË ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂÚ. éÌ, ÓÌ‡ (ÔÓÎ) ÒÚÓflÚ Ó·˚˜-
ÌÓ ‚ ÊËÁÌË ÔÓ Ó·Ó˜ËÌ‡Ï ˝ÚËı Ô˚Î¸Ì˚ı ‰ÓÓ„ (‚ÓÚ ÒÓÎ‰‡Ú˚
Ë‰ÛÚ), ÔÓÎÂÈ (ËÒÓ‚˚ı?), ÔËÊËÏ‡fl ÔËÊËÚ˚ı ÎÂ„ËÓÌÂÓ‚˚ı
‰ÂÚÂÈ Í Ú‡ÍÓÏÛ ÊÂ ËÒÓ‚ÓÏÛ ÊË‚ÓÚÛ-ÒÂ‰ˆÛ. àÌ‰Ó¯ËÌ, åÂÍ-
ÒËÍ‡-åÂÍÍ‡-å‡Í‡Ó, Ò‡Ï (Ú‡Ï?) ÔÓÌËÏ‡Â¯¸. Ä ÚÛÚ Ì‡ÒÚÓfl˘ËÂ
ÏÛÊËÍË, ÌÂ Ï‡Í‡ÍË, ˚ˆ‡Ë ˝ÚÓ„Ó Ò‡ÏÓ„Ó ÊÂÌÒÍÓ„Ó… á‰ÂÒ¸
ÒÍÛÔÓÈ… ÔÓ ˘ÂÍÂ ÌÂ ‡ÁÏ‡ÊÂ¯¸, ÌÂ ÓÚÏ‡ÊÂ¯¸Òfl, a, colonel
PÂÌ˝?

åÌÓ„ÓÂ Á‡Û·ˆÂ‚‡ÎÓÒ¸, Á‡·˚ÎÓÒ¸… ëÂ‰ˆÂ, ÒÔÎÓ¯ÌÓÈ
«Û·Âˆ»-ÍÓÎ·‡Ò‡ – 4 . 17. «í‡Ú¸flÌ‡, Ú˚ ÔÓÏÌË¯¸ ‰ÌË ÁÓÎÓ-
Ú˚Â?» – ˝ÚÓ Û ÒÎ‡‚flÌ. Ä ÚÛÚ ÏÓ˘ÌÓÂ, ËÌÚÂÌ‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓÂ ËÁ
„ÎÓÚÓÍ, Í‡Í „ÎÓÚÓÍ ‚Ó‰˚… ëÛ‰ËÚÂ Ò‡ÏË ˝ÚÓÚ ÔÓ‰ÒÚÓ˜ÌËÍ-
Ò‚ÂıÒÓ˜ÌËÍ:

ÇÓÚ ÒÍ‡ÚÍ‡, ‚ÓÚ ÒÍ‡ÚÍ‡, ‚ÓÚ ÍÓÎ·‡Ò‡
ÑÎfl ˝Î¸Á‡ÒˆÂ‚, ¯‚ÂÈˆ‡ˆÂ‚, ÎÓÂÌˆÂ‚…
Ä ‰Îfl ·ÂÎ¸„ËÈˆÂ‚ – ıÂÌ, Í‡ÔÛÒÚÌ˚È ıÂÌ…
ãË¯¸ ÏÓ„ÛÚ ·‡· Á‡·ËÚ¸ Ì‡ ıÂÌ…
Ç íÓÌÍËÌÂ ãÂ„ËÓÌ ·ÂÒÒÏÂÚÂÌ,
Ç íÛÎÂÌ-ä‚‡ÌÂ ÔÓÎÓ˘ÂÚÒfl ÁÌ‡Ïfl,

* ¯‡„Ó‚ ‚ ÏËÌÛÚÛ.
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ÉÂÓË ä‡ÏÂÓÌ‡ – ·‡Ú¸fl, ˜ÂÚË,
óÂÚÓ‚ÒÍË ÎÓ‚flÚ Í‡ÈÙ ÓÚ ‚‡¯ÂÈ ÒÏÂÚË…

Ç ·Ó˛ Û Ó„ÓÌÓÒˆ‡ Ì‡ ÍÛÎË˜Í‡ı…
ÇÓ ‚ÂÏfl ÎËıÓ‡‰ÍË Ë Ó„Ìfl
ìÊ ÒÚÓÎ¸ÍÓ ‡Á ‚Ó‰ËÎ‡ ÒÏÂÚ¸ Ì‡Ò Á‡ ÌÓÒ,
í‡Í Ú˚ ÛÊ ÓÚÓÏÒÚË ÂÈ Á‡ ÏÂÌfl…

å˚ ÎÂ„ËÓÌÂ˚ ÔÓ„‡ÌÓÈ ˝˚.

èÂ‚˚È Á‚ÓÌÓÍ

å˚ Ô‡ÌË ·‡‚˚Â…
å˚ ÚÓ, ˜ÚÓ Ì‡‰Ó…
ÇÒÂ ÒÓ‚Ë „ÓÎÓ‚˚
í‡Í Ì‡Ï Ë Ì‡‰Ó…
íÓÒÍ‡ ‚ÒÂ„‰‡ Ë
„Ó·Ó‚‡fl ÚÓÊÂ…
ãÂ„ËÓÌÂ˚ Ï˚,
ÒÏÓÚË Ì‡ ÓÊË…

å˚ ÎÂ„ËÓÌÂ˚ – ÌË Á„Ë, ÌË ‚Â˚.

ÇÚÓÓÈ Á‚ÓÌÓÍ

ç‡¯Ë Â·flÚ‡ ‰Ó Ì‡Ò
èÓ‰ ÁÌ‡ÏÂÌÂÏ ãÂ„ËÓÌ‡
áÌ‡ÎË, Í‡Í ÛÏÂÂÚ¸…
ÅÂÁ (‰Ó) ÔÓıÓÓÌÌÓ„Ó Á‚ÓÌ‡,
çÓ ÔÓıÓ‰fl Ëı ÔÛÚ¸, 
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ÚÓ˜Ë ¯Ú˚ÍË Ë ÎÓÔ‡ÚÍÛ,
ëÂ„Ó‰Ìfl ÏÓÊÌÓ ‚ÒÍÓÔÌÛÚ¸…
á‡‚Ú‡ ÔÓÎÛ˜Ë¯¸ ‚ ÒÓÔ‡ÚÍÛ…

å˚ – ÎÂ„ËÓÌÂ˚. ÇÔÂÂ‰, ËÁÛ‚Â˚.

ÇÓÚ Ú‡Í ÒÛÓ‚Ó, ¯ËÓÍÓÔÎÂ˜Â, ÓÚ Á‚ÓÌÍ‡ ‰Ó Á‚ÓÌÍ‡… ÓÚ
Û‰‡‡ ‰Ó Û‰‡‡… ÔÓ ÏÓ‰Â, ÌËÊÂ ÔÓflÒ‡, ÔÓ Ò‚ËÌÌÓÈ ÍÓÊÂ
Û ÍÓÎÂÌ Ë ‚ ÍËÚ‡ÈÒÍÓÈ ¯‡ÔÓ˜ÍÂ ÔÓ Û¯Ë – ‚ÔÓÎÌÂ Ò˙Â‰Ó·ÌÓ.
èÎ˛Ò 150-ÎÂÚÌËÂ ÏÛÊËÍË Ò ÚÓÔÓ‡ÏË… ˜Â„Ó ÔÓÒÚÓËÚ¸,
ÔÓÛ·ËÚ¸ (ÓÍÌÓ ‚ àÌ‰ÓÍËÚ‡È?), ÔÓ˜ÚË äËÔÎËÌ„, ÂÒÎË ÒÏÓÚ-
ÂÚ¸ (Ë)ËÒÓ‚˚ÏË „Î‡Á‡ÏË Ò ¯ËÍ‡Ì˚ı ÚÓÚÛ‡Ó‚. «ì ÌÂÈ Ú‡-
Í‡fl Ï‡ÎÂÌ¸Í‡fl „Û‰¸»… – ÂÒÎË Ò Ú‡ÍËı ÊÂ ‰ÓÚÛ‡Ó‚. àÒÚÓ-
Ë˜ÂÒÍË ÌÂËÁ·ÂÊÌÓ. Ç˚ ÔÓÌflÎË ÚÂÔÂ¸, ÔÓ˜ÂÏÛ ‚ËÁÊ‡Ú Ì‡
ÔÓÎflı Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÂ Ò‡ÏÍË, ÍÌflÊÌ˚ ÔÂÒË‰ÒÍËÂ? ü Ò‡Ï Ò ÚÛ-
‰ÓÏ Ò‰ÂÊË‚‡˛Ò¸… çÛ, ‚ÓÚ Ë ÒÍ‡Ú‡ÎË ÔÂ‚Û˛.

ÇÓÚ ÚÛÚ-ÚÓ Ë Û‰‡ËÎË ÔÂ‚˚Â ÓÒÚÍË. èË¯ÎÓ ‚ÂÏfl ÒÓ-
·Ë‡Ú¸ ÌÓÚ˚-Í‡ÏÌË, „Î‡ÁÂÚ¸ Ì‡ Î‡ÒÚÓ˜ÂÍ… Ç ÚÂÍÒÚ‡ı ‚ÓÂÌ-
Ì˚ı Ï‡¯ÂÈ Ì‡˜ËÌ‡˛Ú ÔÓfl‚ÎflÚ¸Òfl… ‰Â‚Ó˜ÍË-ÔÓ‰ÓÒÚÍË.
çÂÚ, Â˘Â ÌÂ ‰‡Ï˚ ‚ ÒÓ·ÓÎflı, ÌÂ ÒÂÒÚ˚ äÌËÔÔÂ: «ç‡¯Ë ˜‡-
Ò˚ Ë‰ÛÚ ËÌ‡˜Â», Ú‡Í Ó·ÍÓ ‚ ÍÓÓÚÂÌ¸ÍËı ÔÎ‡Ú¸Ëˆ‡ı-¯Ú‡-
ÌË¯Í‡ı. à Û ÍÓ„Ó? ì ÌÂÏÂˆÍÓÈ «Ò‚ËÌ¸Ë», ÍÎËÌÓÏ ‚Ó ‚ÒÂ ‚Û-
·‡˛˘ÂÈÒfl. åÌÂ ÚÓ„‰‡ ·˚ÎÓ ˜ÂÚ˚Â… åÓÈ Ô‡Ô‡Ìfl, ˆ‡ÒÚ‚Ó
ÂÏÛ, ‚ ÒÓÓÍÓ‚ÓÏ ‚˚ÚË‡Î ÒÎÂÁ˚, ÍÓ„‰‡ ÚÂıÍËÎÓÏÂÚÓ‚‡fl
ÍÓÎÓÌÌ‡ Ì‡ÒÚÓfl˘Ëı ‡ËÈˆÂ‚-‡ËÂ‚ˆÂ‚ ÏÓÎ˜‡ ÔÓ ÖÎËÒÂflÏ
Ô˚ÎËÎ‡, Á‡ ÚÂÏfl ÚÓ˘ËÏË Í‡‚‡ÎÂËÒÚ‡ÏË ‚Úfl„Ë‚‡Î‡Ò¸…
êÂ‰Í‡fl ÚÓÎÔ‡ ÏÓÎ˜‡Î‡ ÔÓ‰‡‚ÎÂÌÌÓ, ‡ Û ÌÂ„Ó ‰‚Â-ÚË ÔÓ ˘Â-
Í‡Ï ÚÂÍÎË (çÂ ÛÔÂÍ‡È ÏÂÌfl, è‡ÒÍÓ‚¸fl…) ÔÓ ÎËˆÛ, ÏÓ˘ËÌ-
Í‡Ï, Ì‡ ÏÂ‰‡ÎË Á‡ ÇÂ‰ÂÌ, ‚ÂÌÂÂ, Ì‡ ÔÎ‡ÌÍË. çÂ ÔÓÏÌ˛.
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å‡Ú¸ ‡ÒÒÍ‡Á˚‚‡Î‡. Ä ‚ÓÚ Í‡Ê‰Û˛ ÒÂ‰Û Ë ÔflÚÌËˆÛ ÔÓÏÌ˛,
‚ 18.45 Ë ‚ 20.00, ‚ ÒÂ‰¸ÏÓÏ ‡ÈÓÌÂ è‡ËÊ‡, ÚÓÔÓÚ, ÚÓÔÓÚ
Ë ÔÓÚ… ê‡-ÁÂ-‚‡È! íË ÓÚ˚ ÌÂÏ˚Ú˚ı ÌÂÏˆÂ‚, ‰‚‡ ‡Á‡ ‚ ÌÂ-
‰ÂÎ˛ ÔÓ ·ÛÎ¸‚‡Û de Ségur (Sophie Rostopchine, ÏÂÊ‰Û
ÔÓ˜ËÏ. åÛÊÂÏ ÌÂ Û‚‡Ê‡ÎÓÒ¸) ÏËÏÓ Ì‡¯Ëı ÌÂÏ˚Ú˚ı ÌÂÏ˚ı
ÓÍÓÌ ˜ÂÚ˚Â „Ó‰‡. íÛ‰‡ Ë Ó·‡ÚÌÓ, Í‡Í ˜‡Ò˚. íÛ‰‡ ÒÂ˚Â,
Ó·‡ÚÌÓ ÓÁÓ‚Ó˘ÂÍËÂ, ÔÓ‰ Ô‡‘‡ÏË Ô‡‡‘ÏË, Ô‡ÛÒ‡ÏË-Ô‡-
ÛÒÌËÍ‡ÏË. à Ó‰ËÌ Ë ÚÓÚ ÊÂ Ï‡¯, Í‡Í Á‡‚Â‰ÂÌÌ˚È… ÌÛ, ‚
ÏÛÌËˆËÔ‡Î¸Ì˚È ‰Û¯-·‡ÌË ÒÂ‰¸ÏÓ„Ó ‡ÈÓÌ‡, ‚ «le bain muni-
cipal» – «Le bain de Diane»214 – ÌÂ ÔËÌˆÂÒÒ˚ – ‚˚¯Â, ·Ó„ËÌË
(˜ËÒÚÓÚ˚), ‚ ‚ÂÒÚË·˛ÎÂ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ Ï‡ÏÓÌ˚È ÄÔÓÎÎÓÌ ‡-
ÌÂÌÌ˚Ï ÄÔÓÎÎËÌÂÓÏ ÒÚÓflÎ, ‚ÒÂ „Û¸·ÓÈ Î‡Ô‡ÎË Â„Ó ÌËÊÂ
ÔÓflÒ‡ (àÒÍÛÒÒÚ‚Ó Ì‡Ó‰Û! – Í‡Í ‚ ‰ÓÏÂ ÑÊÛÎ¸ÂÚÚ˚ ‚ ÇÂÓÌÂ
Á‡ ÎÂ‚Û˛ „Û‰¸ ÚÛËÒÚ˚ ‰ÂÊ‡ÚÒfl, ÔÓÎËÛfl, ÙÓÚÓ„‡ÙËÛ-
˛Ú), Ì‡ rue de Poddai, 48. ÑÓ ÒËı ÔÓ ÔÓÏÌ˛, ‚ Û¯‡ı ÒÚÓ-
ËÚ… ÔÛÏ… ÔÛÏ… ÔÛÏ… ÔÛÏ… Ë ‚‰Û„, ˜ÚÓ-ÚÓ Ú‡ÍÓÂ ‚ÓÁ‚˚-
¯ÂÌÌÓÂ ËÁ ÌÂÏ˚Ú˚ı fl‰Ó‚-‡ÌÊËÓ‚, ÙÎÂÈÚ‡, ˜ÚÓ ÎË, ÌÂ
«sos-ÌÓ˚» – ÚÓ˜ÌÓ, ‚˚˚‚‡ÂÚÒfl ÎÓ˝Ì„ËÌ‡ÏË… ‚‚Âı,
‚‚Âı ÛÌÓÒËÚÒfl… Í ‚ÂÌËÍÛ-‚ÂÌÍÛ Ò˚‚‡ÂÚÒfl, Í ÑË‡ÌÂ? èÓıÓ-
ÊÂ, ÓÌË Î˛·ËÎË ÔÓ‰‰‡Ú¸, ÔÓÏ˚Ú¸Òfl. íÛ‰‡ «ÔÛÏ-ÔÛÏ» – „ÛÒÚ-
ÌÓ, ÔÓÒÎÂ ÏÛÌËˆËÔ‡Î¸ÌÓ„Ó Ó˜Ë˘ÂÌËfl – ‚ÂÒÂÎÓ, ÌÓ ÚÓÊÂ
«ÔÛÏ-ÔÛÏ»-‚‡Î¸ÍËËÂÈ (Ç‡Î¸ÍÓÈ? ¯‡ÈÍÓÈ? ‚‡Î¸ÍÓÏ?), ÍËË-
ÂÈ, ·ÂÎÓ‚ÓÎÓÒÓÈ ‡ËÈÒÍÓÈ ‰¸fl‚ÓÎËˆÂÈ-Ò‚ÓÎÓ˜¸˛, ·ÂÎ¸Ë¯ÍÓ
ÔÓÒÚËÌÛÚ¸, ÎËÙ˜ËÍ, Í‡Î¸ÒÓÌ˚ Ì‡ ·‡ÈÍÂ ÔÓ‚ÂÚËÚ¸?

à ÚÓÎ¸ÍÓ ÒÓÓÍ ÎÂÚ ÒÔÛÒÚfl fl ‰Ó·‡ÎÒfl ‰Ó ˝ÚÓ„Ó ÍÓÌÒÓ-
Ì‡ÌÒ‡, Í‡Î¸ÒÓÌ‡ÌÒ‡, ÂÁÓÌ‡ÌÒ‡ Í‡Î¸ÒÓÌÌÓ„Ó. íÓ, ˜ÚÓ Ì‡
‚ÒÂı ÙÓÌÚ‡ı, Ì‡ Ú‡ÌÍ‡ı, ÔÓ‰ÎÓ‰Í‡ı, ÍÂÈÒÂ‡ı, ‚ ë‡ı‡Â,
‚ ÛÒÒÍËı ÒÚÂÔflı, ‚ ·ÂÚÓÌÒÍËı ·ÛÌÍÂ‡ı, «‚ÓÁÎÂ Í‡Á‡Ï˚,
‚ Ò‚ÂÚÂ ÙÓÌ‡fl», ‚ Ú‡Ì¯Âflı ÔÓ‰ åÓÒÍ‚ÓÈ ıÓ‰ËÎÓ, ÎÂÊ‡ÎÓ,

214 è‡ËÊÒÍËÈ ·‡ÌÌÓ-Ô‡˜Â˜Ì˚È ÚÂÒÚ.
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ÒÚÓflÎÓ «Ò‚ËÌ¸ÂÈ-ÍÎËÌÓÏ», «ÚÂÏfl ÚÓ‚‡Ë˘‡ÏË», «„ÛÔÔÓ-
‚˚Ï ÔÓÚÂÚÓÏ Ò ‰‡ÏÓÈ», ˝ÒÍ‡‰ËÎ¸ÂÈ «ÉÂËÌ„–ÎÂÚÛ˜‡fl
Ï˚¯¸» – ÔÂÎÓ ÚÓ, ˜ÚÓ Ì‡Á˚‚‡ÎÓÒ¸ (Ì‡ÎËÁ‡ÎÓÒ¸ Ì‡ flÁ˚ÍÂ ÉÂ-
ÚÂ?) ÒÓÎ‰‡ÚÒÍÓÈ ÔÂÒÌÂÈ und Ï‡¯ÂÏ «ùËÍÓÈ». «Erika» – Sol-
datenlied und march – ÒÎÓ‚‡ herr Neil, ‡‡ÌÊËÓ‚Í‡ (ÓÔflÚ¸
‚ÒÂ ÛÎ‡‰ËÎ?) Guitzeit-herr (Ìy, Ë ÔÎÓ‰Ó‚ËÚ, ÒÓ·‡Í‡, ÛÔÓÏËÌ‡-
ÎË, Í‡ÊÂÚÒfl?). äÓ„‰‡ Ì‡˜‡ÎÒfl ‚ÂÒ¸ ˝ÚÓÚ Û„ÓÊ‡˛˘ËÈ ÔÛÏ-
ÔÛÏ, ÏÌÂ Ú‡Í Ë ÌÂ Û‰‡ÎÓÒ¸ ÛÁÌ‡Ú¸, ÌÓ ‰ÛÏ‡˛, ˜ÚÓ ‚ ‰‚‡‰ˆ‡-
Ú˚ı… ÌÓ ‚ ÓÚÎË˜ËÂ ÓÚ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÈ ËÌÓÒÚ‡ÌÌÓÈ 150-ÎÂÚ-
ÌÂÈ «Î‡·Û‰˚» – ÏÛÊÒÍÓ„Ó ÚÓÔÓ‡, ˝ÚÓÚ «Ú‡Ì„ÂÈÁÂ» (Ú‡Ï-
„ÂÈÁÂ?) ÌÂÒ Í‡ÍÛ˛-ÚÓ ËÌ‰Ë‚Ë‰Û‡Î¸ÌÛ˛ ıÛ‰ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌÛ˛
Ò‚ÂÊÂÒÚ¸ – ËÏÂÎ Ó‰ÌÓ„Ó ÔÛÏ-ÔÛÏ‡-‡‚ÚÓ‡. ùÚÓ„Ó ÒÎ‡‰ÍÓ„Ó
Neil. Ä ÒÂÈ˜‡Ò, ˜ÚÓ·˚ ‚ÒÔÓÏÌËÚ¸ ÒÎÓ‚‡ ˝ÚÓ„Ó ·‡ÌÌÓ„Ó
«lied», ÔË¯ÎÓÒ¸ ÔÂÂ‚ÂÌÛÚ¸, ÔÂÂ‚ÓÓ¯ËÚ¸, ÔÂÂ‚ÓÓ¯Ë-
ÎËÚ¸, Ó·Á‚ÓÌËÚ¸ ÔÓÎ-Ö‚ÓÔ˚ – 2,75 Ù‡ÌÍ‡ ÏËÌÛÚ‡, ‡ ÚÓ„‰‡
‚ÂÒ¸ ÏË – «ÔÛÏ-ÔÛÏ»… Ë ·ÂÒÔÎ‡ÚÌÓ. ÇÒÂ, ÍÚÓ ÔÂÎ ‚ Ó‰ËÌ „Ó-
ÎÓÒ ÒÚÓÂÏ, ÒÎÓ‚‡ Ë ÌÓÚ˚ Á‡·˚ÎË… ‚ÂÏfl Ú‡ÍÓÂ, ÌÓ Û ÍÓ„Ó
‰Û¯‡ ˜ÛÚÍ‡fl, ‡‰ÓÏ, Ä‰ÓÎ¸ÙÓÏ ‡ÒÔ‡ı‡ÌÌ‡fl, ‚ ÌË·ÂÎÛÌ„Ó-
‚˚ı, ÌÂ·˚ÎÛÌ„Ó‚˚ı ÍÓÎ¸ˆ‡ı, Ò ËÒÚÓËÂÈ ÚÂÒÌÓ Ò‚flÁ‡ÌÌ‡fl,
‚ÒÔÓÏÌËÎË ‚ÒÂ-Ú‡ÍË, ˜ÚÓ ÒÓÓÍ ÎÂÚ ÚÓÏÛ (Ì‡Á‡‰-‚ÔÂÂ‰?) ÔÓ‰
Ô‡‡ÏË ·ÂÎÛ„ÓÈ Â‚ÂÎÓÒ¸.

íË ÏÂÒflˆ‡ Û¯ÎÓ. ü Ú‡Í ·˚ Ë ÌÂ ÔÓ‰„ÓÚÓ‚ËÎ ˝ÚÛ ˜ÂÚÓ‚Û
ÔÂÂ‰‡˜Û, ÂÒÎË ·˚ ÌÂ Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ ÔÓÎËˆËË É‡Ï·Û„‡ (ÔÓÎÍÓ‚-
ÌËÍ ‚ ÓÚÒÚ‡‚ÍÂ), ÍÓÚÓ˚È ÔÓÎÓÊËÎ ÏÂÒflˆ (ÍÚÓ ÍÓ„Ó ÔÓÎÓ-
ÊËÎ?), ˜ÚÓ·˚ ‚ÒÔÓÏÌËÚ¸ ÒÎÓ‚‡, ‚˚‚ÂËÚ¸ ËÒÚÓ˜ÌËÍ-‚ÂÒË˛
(Ò˚˘ËÍ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË, äËÒÚË-‡„‡Ú, ‡„ÂÌÚ). à ÚÓ ÔÓ ÔÓÒ¸·Â ÓÚ-
ÒÚ‡‚ÌÓ„Ó ÔÓÙÂÒÒÓ‡ ËÁ èÓÚÒ‰‡Ï‡, Î˛·ËÚÂÎfl ËÒÚÓËË, ÛÌË-
ÙÓÏ˚, ‚Òfl ÍÛıÌfl ÍÓÚÓÓ„Ó Û‚Â¯ÂÌ‡ ·ÂÎ˚ÏË ‡Î˛ÏËÌËÂ‚˚ÏË
ÒÓÎ‰‡ÚÒÍËÏË ·Îflı‡ÏË (ÅÎflı‡-ÏÛı‡) ÔÓ‰‡Á‰ÂÎÂÌËÈ íÂÚ¸Â„Ó
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êÂÈı‡-‡ÈÍ‡. 350 Ë ‚ÒÂ Ò «Gott mit uns»215, ÚÓ ÂÒÚ¸ Ò ÌËÏ, Ò
Â„Ó ÍÛıÌÂÈ, Ò Â„Ó Í‡ÒÚ˛ÎflÏË «uns». àÏÂÌÌÓ ˝ÚÓÚ Neil ÒÛÏÂÎ
ÔÂÂ‰‡Ú¸ ÌÂÏÂˆÍÛ˛ ÒÓÎ‰‡ÚÒÍÛ˛ ÌÂÏ˚ÚÛ˛ ‰Û¯Û, Ë‰Û˘Û˛ ÌÂ-
ÏÂˆÍÓÈ ‚ÓÎÌÓÈ ‚ Ô‡ËÊÒÍÛ˛ ·‡Ì˛ ËÏÂÌË ÑË‡Ì˚ Ò Á‡ı‚‡Ú‡Ì-
Ì˚Ï ÌÂ˜ËÒÚÓ ÄÔÓÎÎÓÌÓÏ… á‰ÂÒ¸-ÚÓ Ë ÔÓfl‚ÎflÂÚÒfl ‚ ‚ÓÂÌÌ˚ı
ÚÂÍÒÚ‡ı Í‡Í‡fl-ÚÓ ÚÛÏ‡ÌÌ‡fl, „ÛÏ‡ÌÌ‡fl ÌÓÚ‡. é ˜ÂÏ Ì‡ ‚ÒÂı
ÙÓÌÚ‡ı ‰ÛÏ‡˛Ú Ë ÔÓ˛Ú ÛÒÚ‡‚¯ËÂ ÓÚ ÌÂÛÒÚ‡‚Ì˚ı ÒÏÂÚÂÈ
ÒÓÎ‰‡Ú˚? Å‡·‡-‰Â‚Ó˜Í‡, ˆ‚ÂÚÓ˜ÂÍ-ÏÓÚ˚ÎÂÍ. ÖÒÎË Ù‡ÌˆÛÁ˚,
ÚÓ ÂÒÚ¸ Ëı ËÌÓÒÚ‡Ìˆ˚, ËÌÓÒÚ‡ÌËˆ˚ Á‡ ÚÓÔÓ ı‚‡Ú‡˛ÚÒfl,
ÚÓ ˝ÚË, ÒÓ·‡ÍË – Á‡ ÍÓÒË˜ÍÛ, ‰‡ÊÂ ÌÂ Á‡ ÚÛÒËÍË, ‡ ˜ÂÂÁ ÌÂÂ
– ıÛ‰ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌ˚È ÔÂÂÌÓÒ (ÔÂÂÎÂÚ? ÌÂ‰ÓÎÂÚ? ÌÂ‰ÓÌÓÒ?
ÒÔ‡ÒË·Ó, Neil) «‚˚ıÓ‰flÚ» Ì‡ Ò‚Ó˛ Ó‰ËÌÛ, Ì‡ ·ÂÎÓÍÛÛ˛
ÍÛ‚Û-ÚÂÎÍÛ ãÓÂÎÎÂ˛ Ò ÚflÊÂÎ˚ÏË ÒËÒ¸Í‡ÏË Ë ‚ ·ÂÎ˚ı ‰ÎËÌ-
Ì˚ı ÚÛÒ‡ı Ò ·‡·‡ÌÚÒÍËÏË ·‡‡·‡ÌÌ˚ÏË ÍÛÊÂ‚‡ÏË 56-„Ó
‡ÁÏÂ‡, ˆÂÔÎfl˛ÚÒfl Í˛˜Í‡ÏË-zippeli-Ì‡ÏË Á‡ ‚‡Î¸ÔÛ„ËÂ‚Û
‰Ó˜¸ ÌÓ˜¸˛, Û ÍÓÚÓÓÈ ‰‡‚ÌÓ ‚ÒÂ ÔÂÂÔÛÚ‡ÎÓÒ¸, ÔÓıÓÎÓ‰ÂÎÓ
ÔÓÒÎÂ ‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡ÚË – ÒÓ„Î‡ÒÌÓ ÇÎ‡‰ËÏËÛ ÇÎ‡‰ËÏËÓ‚Ë˜Û.

– ìı, Á‡‚ÂÎÒfl… ÑÓÓ„ËÂ ÒÎÛ¯‡ÚÂÎË, ÓÚ‰ÓıÌËÚÂ.
èÂÂÍÛ, fl ÔÓÍ‡ ÚÓÊÂ… Fred, ÒË„‡ÂÚ˚.
éÌ „ÎÛ·ÓÍÓ Á‡ÚflÌÛÎÒfl. íË ÏËÌÛÚ˚ Ì‡Ò˚Ô‡ÎÓ.
– ÄÎÎÓ, ‚ ˝ÙËÂ… ÂÒÎË Â˘Â ÍÚÓ-ÚÓ ÒÎÛ¯‡Ú¸ ÓÒÚ‡ÎÒfl…

‡‰ËÓ: «ë˛‰‡ ÒÎÛ¯‡È». éÔflÚ¸ «ÒÎÛ¯‡È»… å‡Í Û ÚÛ·˚-
‡ÔÔ‡‡Ú‡. Ñ‡Î¸¯Â ÔÓÚÓÔ‡ÎË.

ü ÚÓ„‰‡ ÌËÍ‡Í ÌÂ ÏÓ„ ÔÓÌflÚ¸, Ó ˜ÂÏ ÓÌË ÓÚÍ˚‚‡˛Ú
Ô‡ÒÚË? à ˜ÚÓ Ú‡ÍÓÂ Ï‡¯? á‡˜ÂÏ ‚ÂÒ¸ ˝ÚÓÚ ÍËÁÓ‚˚È ÒÚÓÌ,
ÚÓÔÓÚ Ë ‚Òfl ˝Ú‡ ‡ÒÍ˚Ú‡fl Ô‡ÒÚ¸-Ì‡Ô‡ÒÚ¸. Ä ‚˜Â‡ ‚‰Û„
Ì‡ÚÍÌÛÎÒfl ‚ ÌÂÏÂˆÍÓÏ ÒÎÓ‚‡Â-ÒÔ‡‚Ó˜ÌËÍÂ Ì‡ ÓÒÓ·ÂÌÌÓ
˜ÂÚÍÓÂ ÂÂ (Ëı?) ÓÔÂ‰ÂÎÂÌËÂ: «å‡¯, Ó‰ ÏÛÁ˚ÍË, ÒÓÔÓ-
‚ÓÊ‰‡˛˘ËÈ ËÎË ËÒÛ˛˘ËÈ ÒÚÓÈÌ˚Â, ‡ÁÏÂÂÌÌ˚Â ‰‚ËÊÂ-

215 «ë Ì‡ÏË ÅÓ„» (ÌÂÏ.).
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ÌËfl Î˛‰ÂÈ, ÔÂËÏÛ˘ÂÒÚ‚ÂÌÌÓ ‚ÓÈÒÍ‡. å‡¯ ÔË¯ÂÚÒfl Ì‡
4-4 ËÎË Ì‡ 2-4 (aı, ‚ÓÚ ÔÓ˜ÂÏÛ «ÄÚ¸ (Ï‡Ú¸?)-‰‚‡») ‚ ‰‚ÛıÍÓ-
ÎÂÌÌÓÏ ËÎË Ó‰ÌÓÍÓÎÂÈÌÓÏ ÒÍÎ‡‰Â, Ò ÚËÓ. êËÚÏ ‰ÓÎÊÂÌ ·˚Ú¸
flÒÌ˚È, ÔÓÒÚÓÈ, ˝ÌÂ„Ë˜ÌÓ„Ó ı‡‡ÍÚÂ‡». ëÔ‡ÒË·Ó, ÔÓÎÍÓ‚-
ÌËÍ – ìÙ! «Auf wiedersehen», ‚ÓÚ ‚‡¯ ‰‚ÛıÍÓÎÂÌÌ˚È, ÎÂÎÂÈ-
Ì˚È ÒÍÎ‡‰-ÔÂÂ‚Ó‰, ·‡ÌÌ˚È Ï‡¯-‰ÂÏ‡¯, ÔÂÂıÓ‰fl˘ËÈ ‚
ÚÂıÍÓÎÂÌÌ˚È:

ÑÂÏ‡¯ ‰‚ÛıÍÓÎÂÌÌ˚È:

«ç‡ ÔÛÒÚÓ¯Ë ˆ‚ÂÚÂÚ Ï‡ÎÂÌ¸ÍËÈ ˆ‚ÂÚÓ˜ÂÍ. à Â„Ó ÁÓ‚ÛÚ
«ùËÍ‡». é·˚˜ÌÓ ÒÚÓ Ú˚Òfl˜ Ï‡ÎÂÌ¸ÍËı Ô˜ÂÎÓÍ ÔÓı‡˛Ú ‚Ó-
ÍÛ„ ÌÂ„Ó… èÓÚÓÏÛ, ˜ÚÓ Â„Ó ÒÂ‰ˆÂ ÔÓÎÌÓ ÒÎ‡‰ÓÒÚË (˜Â„Ó-
˜Â„Ó, ‡ ˝ÚÓ„Ó ı‚‡Ú‡ÂÚ). ÑÂÎËÍ‡ÚÌ˚È ‡ÓÏ‡Ú ‚˚‰ÂÎflÂÚÒfl ËÁ
Â„Ó ÎÂÔÂÒÚÍÓ‚-Ó‰ÂÊ‰˚, ÔËÁ˚‚‡fl ‚ÒÂı Ë Í‡Í ·˚ ÔÂÂÍÎËÍ‡-
flÒ¸…

íÂıÍÓÎÂÌÌ˚È ÔÓ¯ÂÎ:

…Ò ˝ÚÓÈ ÒÚ‡ÌÌÓÈ ÍÓÏ‡Ì‰ÓÈ-ÔËÍ‡ÁÓÏ: «ëÚÓÈ, ÍÚÓ
Ë‰ÂÚ…». Ä Ì‡ ÏÓÂÈ Ó‰ËÌÂ ÊË‚ÂÚ Ï‡ÎÂÌ¸Í‡fl ‰Â‚Ó˜Í‡ Ë ÂÂ
ÁÓ‚ÛÚ «ùËÍ‡». ùÚ‡ ‰Â‚Û¯Í‡ – ÏÓÂ ÒÓÍÓ‚Ë˘Â Ë ÏÓÂ Ò˜‡-
ÒÚ¸Â. ÇÒÂ Ë‰Û˘ËÂ Ì‡ ÒÏÂÚ¸ ÓÒÚ‡Ì‡‚ÎË‚‡˛ÚÒfl (Äı, ‚ÓÚ
ÔÓ˜ÂÏÛ?). ùËÍ‡, ÍÓ„‰‡ ˆ‚ÂÚÓ˜ÂÍ ‡ÒÍÓÂÚÒfl Í‡ÒÌÓ-ÎËÎÓ-
‚˚Ï ˆ‚ÂÚÓÏ, ÔÓ‰ÛÏ‡È Ó·Ó ÏÌÂ. ü ÔÓ˛ ÚÂ·Â ˝ÚÓÚ lied. å˚ ‚Â-
ÌÂÏÒfl, Ô˜ÂÎÍË, ‰ÓÏÓÈ Ò ÔÓ·Â‰ÓÈ. åÓÊÂÚ, ÌÂ ‚ÒÂ, ÌÓ ‚ÒÂ-Ú‡-
ÍË…»

çÛ Ë Á‡ÏÓ˜ËÎ. Å‡‚Ó, Neil. èflÏÓ ıÓ˜ÂÚÒfl ÊËÚ¸. ÇÓÚ Ú‡Í
˜ÂÂÁ ÒÓÓÍ ÎÂÚ Á‡Í˚ÎÒfl ˝ÚÓÚ ·‡ÌÌÓ-Ô‡˜Â˜Ì˚È ÚÂÒÚ-ÍÓÌ-
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ÒÂ‚‡ÚÓËfl. MyÁ˚Í‡Î¸ÌÓ Ó˜ËÒÚËÎËÒ¸. èÓ‰‰‡ÎË Ì‡ Poddai
ÛÎËˆÂ, 48.

– í‡Í ˜ÚÓ, Î˛·ËÚÂÎË ‡ÌÂÌÌ˚ı ÄÔÓÎÎËÌÂÓ‚-‚ÂÌËÍÓ‚, Á‡
ÔÂÓ. ç‡ÔË¯ËÚÂ Ì‡Ï Ó ‚‡¯Ëı ‰Û¯Ì˚ı ‰Û¯‡ı-ÓÚ‰Û¯ËÌ‡ı. é
ÚÓÏ, ˜ÚÓ ‚˚ ÒÂÈ˜‡Ò ÔÓÂÚÂ, ÍÓ„‰‡ ‡Á‰Â‚¯ËÒ¸ ‚ÓÎ¸ÌÓ, ÌÂ-
‚ÓÎ¸ÌÓ Ë‰ÂÚÂ ‚ Ò‚Ó˛ ‚‡ÌÌÛ˛-hammam. Ö˘Â ÏÂ¯ÓÍ… äÎfl-
ÌÛÒ¸ ‚ ˝ÚÓÚ ‡Á ‚ÒÂ ÔÓ˜ÚÂÏ, ÌÂ Á‡ÎÂÊËÚÒfl… çÛ, ‚ÓÚ Ë ‚ÚÓ-
Û˛ ÚÂÏÛ c-hammam’‡ÎË (Òı‡Ï‡ÎË?), ÓÚÏ˚ÎË, ÔÓÚÓÔ‡ÎË.

à ÚÛÚ ÔÓ¯Î‡ – ÚÂÚ¸fl, ‚ÂÌÂÂ, fl Ò‡Ï Ì‡ ÌÂÂ Ì‡‚‡ÎÒfl.
ç‡ MapÒÓ‚ÓÏ… ‰‡ ÌÂÚ ÊÂ, ÌÂ Û Ç˚Ò¯ÂÈ ‚ÓÂÌÌÓÈ ¯ÍÓÎ˚, „‰Â
˝ÚÓ «ÏÓÔ‡ÒÒ‡ÌÓ‚Ó ÊÂÎÂÁÓ» ÌÓ‚˚ÏË Á‡ÍÎÂÔÍ‡ÏË Í 2000-ÎÂ-
ÚË˛ Ì‡ ‰‚ÓÂ ÒËflÂÚ, ÓÚ‡Ê‡ÂÚ ˜ÂÂÁ ÙÓÚÓ˜ÍÛ ‚ÒÂ ˆ‚ÂÚ‡
‡‰Û„Ë-‰Û„Ë – Û «ãÂÌ˝ÌÂ„Ó», „‰Â ‚ÒÂ ‡‚ÌÓ ÔÓÎÛÚÂÏÌÓ (ÌÂ
Ú‡ ÔÓ‰ÔËÚÍ‡?) Ë „‰Â „ÓÒÔÓ‰ËÌ ÉÂÏ‡Ì ÒÓ Ò‚ÓÂÈ ‰‡ÏÓÈ ÊË‚ÂÚ-
„ÛÎflÂÚ, ÌÓ˜‡ÏË ÔÎ‡ÒÚËÍÓ‚˚Â ¯ÔËˆ˚ Ò ÔÒÂ‚‰ÓÍÓ‚¸˛ ÔÓ
ÎÂÒÚÌËˆ‡Ï ‡Á·‡Ò˚‚‡ÂÚ, Ì‡ Ëı ÛÒÒÍÓÏ å‡ÒÂ ‚ ë‡ÌÍÚ-èÂ-
ÚÂ·Û„Â, ‚ è‡Î¸ÏËÂ, ÓÍÓÎÓ íÛ·ÂˆÍÓ„Ó, íÓËˆÍÓ„Ó, íÓˆ-
ÍÓ„Ó, Ú‡Ï Â˘Â ÒÚÂÚ˚Â Ì‡‰ÔËÒË Ì‡ ÓÁÓ‚ÓÏ „‡ÌËÚÂ ‡ÎÂÍ-
Ò‡Ì‰ËÈÒÍËÏ. ä‡Í ˝ÚÓ… ÏÌÂ ÔÂÂ‚ÂÎË, ˜ÚÓ-ÚÓ ‚Ó‰Â:

«å˚ ÊÂÚ‚‡ÏË Ô‡ÎË, ˜ÚÓ· ‚‡Ï ·˚ÎÓ · ‡‰ÓÒÚÌÂÈ
ÊËÚ¸… çÛ Í‡Í, ÔÓÒÏÂflÎËÒ¸? éÔflÚ¸ Ì‡˜ËÌ‡ÂÏ ÚÛÊËÚ¸?..»

Ç ë‡ÌÍÚ-èÂÚÂ·Û„Â, „‰Â çÂ‚‡ – ‰ÂÒflÚ¸ ëÂÌ ‚ ¯ËËÌÛ,
Ì‡ÔÓÚË‚ Ú˛¸Ï˚ Ò ÒË‰fl˘ËÏ Ú‡Ï ÔÓÊËÁÌÂÌÌÓ (Ì‡ ÒÚÛÎÂ, òÂ-
ÏflÍËÌ˚Ï ÔÓ‰ÒÚ‡‚ÎÂÌÌÓÏ) ËÏÔÂ‡ÚÓÓÏ Ë Ò ÁÓÎÓÚ˚Ï ¯ÔËÎÂÏ.
à Í‡Í fl Ú‡Ï ÓÍ‡Á‡ÎÒfl? Äı, ‰‡… ÓÚ ‰ÓÏ‡ ê‡‰ËÓ – ÓÚ RFI216

(Internationale). á‡ ËÍÓÈ ÔÓÒÎ‡ÎË. ì ÌËı Ú‡Ï ‰‡ÊÂ ‡‚ÚÓ·ÛÒ˚
ÓÚ‰‡˛Ú Â˛ – «àÍ‡-ÛÒ˚». ÇÒÂ„Ó Ì‡ 700 ÁÂÎÂÌ˚ı. à ‚ÓÚ ÚÛÚ-
ÚÓ fl Ì‡ ÌËı Ë ‚˚¯ÂÎ. ëÚ‡ÌÌÓ, 3000 ÍËÎÓÏÂÚÓ‚ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË.
ÇÓÚ ÛÊ ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ – ÏÂÒÚÓ ‚ÒÚÂ˜Ë ËÁÏÂÌËÚ¸ ÌÂÎ¸Áfl.

216 «ê‡‰ËÓ î‡ÌÒ àÌÚÂÌ‡ÒËÓÌ‡Î¸» – Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÂ «ÙÓ(‡)ÚÓ˜ÍË» ‚
Ö‚ÓÔÛ, ÄÁË˛ Ë ÄÏÂËÍÛ.
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éÌ ‚˚Í‡ÚËÎÒfl ËÁ-Á‡ ÓÁÓ‚Ó„Ó ÍÛÒÍ‡-·ÎÓÍ‡, ıÛ‰ÂÌ¸ÍËÈ, ‚
ÓÙËˆÂÒÍËı ¯Ú‡Ì‡ı-„‡ÎËÙÂ Ë ‚ ÒÂ˚ı Ú‡ÔÓ˜Í‡ı Ì‡ ·ÓÒÛ ÌÓ-
„Û, Ò ÏÂ‰ÌÓÈ ÓÍËÒÎÂÌÌÓÈ ÚÛ·ÓÈ (‡ „‰Â ÊÂ „Ófl˘‡fl?) ‚ ÎÂ‚ÓÈ
ÛÍÂ:

– Do you speak?
– Pas encore.
– ïÓÚËÚÂ «ÉÓÎÛ·ÓÈ ‚‡„ÓÌ», Ò‡Ï ˆÂÔÎflÎ.
– çÂ Ì‡‰Ó, – ÏÓÂ «ÚÂÎÓ», Í‚‡‰‡Ú ‰‚‡ Ì‡ ‰‚‡, ÒÎÂ„Í‡

ÓÚÓ‰‚ËÌÛÎ ÒÔÓÚË‚ÌÛ˛ Ó·Û‚¸.
– çÛ, «åÛÍÛ» ÚÓÎ¸ÍÓ?
– ëÚÓÔ, – Ïfl„ÍÓ ÔÂ„‡‰ËÎ‡ ÔÛÚ¸ ÛÍ‡-¯Î‡„·‡ÛÏ.
– Pouvez-vous jouer la marche militaire? Soldatenlied?

Pour dix dollars.
éÌ Ì‡‚ÓÒÚËÎ Û¯Ë.
– ü‚ÓÎ¸. ñ˛˛Í. ÅÂÍËˆÂ. êÂ·flÚ‡, ‚˚ıÓ‰Ë.
àÁ-Á‡ „‡ÌËÚ‡ ‚ÚÓÓ„Ó ·ÎÓÍ‡ ‚˚¯ÂÎ ÚÓÎÒÚ˚È Ë, Í‡Í ÔÓ-

Î‡„‡ÂÚÒfl ÚÓÎÒÚÓÏÛ, ÔÓ‰ÂÚ˚È ‚ ÚÓÊÂ ÓÍËÒÎË‚¯ËÈÒfl, ÏÂ‰Ì˚È,
ÚÓÎÒÚ˚È „ÂÎËÍÓÌ, ÌÓ ‚ ÍËÁÓ‚˚ı; Í‡Í Ë «„ÓÎÛ·ÓÈ ‚‡„ÓÌ», Â˘Â
Ó‰ËÌ, ÚÓÊÂ ıÛ‰Ó˘‡‚˚È ‚ ÒËÌÂÏ ÒÔÓÚË‚ÌÓÏ ÍÓÒÚ˛ÏÂ ÚËÔ‡
«ä‡˜‡È, Í‡˜ÓÍ» ‚˚ÌÂÒ Ë Í‡˜ÌÛÎ ·ÓÎ¸¯ÓÈ ·‡‡·‡Ì-«Ú‡Ï·Û-
Ï‡ÊÓ» Ë Ï‡ÎÂÌ¸ÍËÈ Ï‡ÚÂ˜‡Ú˚È ‡Á‰‚ËÊÌÓÈ ÒÚÛÎ¸˜ËÍ ÔÓ‰
ÔÓÔÍÛ «ìı‡ – ·Û‰ÂÚ» (‚ ÛıÓ? ÓÒÓ·ÂÌÌÓÒÚË Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓÈ ÔÂ-
ıÓÚ˚? Ô‡ıÓÚ˚?), Á‡ÍÎÂÂÌÌ˚È ÒÓ ‚ÒÂı ÒÚÓÓÌ ÍÓË˜ÌÂ‚˚Ï
ÒÍÓÚ˜ÂÏ; ˜ÂÚ‚ÂÚ˚È, ‚ ÁÂÎÂÌ˚ı ÍÂ‰‡ı Ë Ò ÒËÌÂ-ÁÂÎÂÌ˚Ï ÒËÌfl-
ÍÓÏ ÔÓ‰ ÎÂ‚˚Ï „Î‡ÁÓÏ, ‚˚Í‡ÚËÎÒfl Ë ÚflıÌÛÎ ‡ÍÍÓ‰ÂÓÌÓÏ,
Í‡Í ÜËÒÍ‡, ÌÂ «de»’ÌÓÏ, ÌÂ «Sten»’ÓÏ* – «ä‡ÒÌ˚Ï Ô‡ÚË-
Á‡ÌÓÏ» – ÚË ·ÂÎ˚Â ÍÓÒÚË-ÍÎ‡‚Ë¯Ë ÍÓÚÓÓ„Ó Ò‚ÂıÛ ·˚ÎË
ÒÎÓÏ‡Ì˚. èflÚ˚È, ‚˚ÒÓÍËÈ, ‚ Í‡ÒÌ˚ı ·˛Í‡ı ‚ ·ÂÎÛ˛ ÔÓ-
ÎÓÒÍÛ ‚‰ÓÎ¸ Ë ‚ „ÓÎÛ·ÓÈ Ï‡ÈÍÂ Ò ÊÂÎÚ˚Ï ÔÓÔÂÂ˜Ì˚Ï ÚÂÍÒ-

* «Sten» – ÁÌ‡ÏÂÌËÚ˚È ‡Ì„ÎËÈÒÍËÈ ‡‚ÚÓÏ‡Ú ÇÚÓÓÈ ÏËÓ‚ÓÈ – 5 ÏÓ-
‰ÂÎÂÈ.
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ÚÓÏ: «ÅÛ‰¸ Á‰ÓÓ‚, ‰ÓÓ„ÓÈ… ÓÒÚ‡Î¸ÌÓÂ ÍÛÔËÏ» – ÔÓ‰ÌÂÒ Í
ÍÓÏÏÂ˜ÂÒÍËÏ „Û·‡Ï ÙÎÂÈÚÛ. é, ÉÓÒÔÓ‰Ë! ê‚‡ÌÛÎÓÒ¸ ÏËÌÓ-
ÓÏ «åË». ÇÓÎ¯Â·Ì‡fl? åÌÂ Á‡ıÓÚÂÎÓÒ¸ ÔÎ‡Í‡Ú¸… ä‡ÍÓÂ
Ò˜‡ÒÚ¸Â, ˜ÚÓ fl Ì‡‚‡ÎÒfl Ì‡ ˝ÚËı ÒÛÏ‡Ò¯Â‰¯Ëı. Ä fl-ÚÓ ‰ÛÏ‡Î,
˜ÚÓ ËÍÛ Ò˛‰‡ ÏÂÚ‡Ú¸ Â‰Û-Â‰Û. Ä ˝ÚË ‚ÎËÎË ‚ ÏÂÌfl ÚÓ, ˜Â„Ó
ÏÌÂ ‚ÒÂ„‰‡, ‚Ò˛ ÊËÁÌ¸ ÌÂ ı‚‡Ú‡ÎÓ, ÌÂ ‰ÓÎË‚‡ÎË (ÑÓÎÎË?
Ç‡ÎË?) – «L'âme slave mysterieuse» – «èÓ˘‡ÌËÂ ÒÎ‡‚flÌÍË».

Ä ‚‡Ï ı‚‡Ú‡ÂÚ? Ä ÏÌÂ ·ÂÁ ˝ÚÓÈ ·ÓÒÓÌÓ„ÓÈ ÓÏ‡ÌÚËÍË
(ÒÏ. ÌËÊÂ) – ÌÂ «‚Û·ËÎ¸ÌËÍ» – Í‡Í Ú‡Ï Û ÌËı „Ó‚ÓflÚ, ‚
«ãÂÌ˝ÌÂ„Ó» – EDF’‡ ÏÂÒÚÌÓ„Ó. à ÓÌË Û‰‡ËÎË ÏÂÌfl ˝ÚËÏ ÚÓ-
ÍÓÏ, Ì‡ 220.

å‡¯-·ÓÏÊ, ÌÂ ÔÓÌflÚÌÓ ÓÚÍÛ‰‡, ·ÂÁ ÓÔÂ‰ÂÎÂÌÌÓ„Ó ÏÂ-
ÒÚ‡ ÊËÚÂÎ¸ÒÚ‚‡:

å˚ ÔÓÒÌÛÎËÒ¸ Ò ÚÓ·ÓÈ ÔÓÒÎÂ Ô‡Á‰ÌË˜Í‡,
éÚÚflÌÛÎËÒ¸ ‚˜Â‡ ‚ ÔÓÎÌ˚È ÓÒÚ,
í‡Í ·ÂË Ê, ‰ÓÓ„ÓÈ, ·‡Î‡Î‡Â˜ÍÛ,
à Ò˚„‡È ÔÓ ÏËÚ¸ÍÓ‚ÒÍËÈ ÛÎÂÚ.

ä‡Í ÊÂ Ú‡Í, Ï˚ Ì‡ ÒÛ¯Â ÓÒÚ‡ÎËÒfl,
äÓ‡·ÎË ‚ÒÂ ÛÔÎ˚ÎË ·ÂÁ Ì‡Ò.
à ÚÂÔÂ¸ Ï˚ åËÚ¸ÍË‘ Ì‡Á˚‚‡ÂÏÒfl
ÇÏÂÒÚÓ ÔË‚‡ ‚ Î‡¸Í‡ı – ÍËÒÎ˚È Í‚‡Ò.

èËÔÂ‚:
ÇÒÚ‡‚‡È, ·‡ÚÓÍ, ‚ÒÚ‡‚‡È…
ê‚‡Ì˚È ÚÂÎ¸ÌË˜ÂÍ Ò‚ÓÈ Ì‡‰Â‚‡È,
ÇÓÁ¸ÏË ‚ Í‡ÔÚÂÍÂ ÏÓÒÍÓÈ Ï‡ıÓÍË,
ÇÂ‰¸ Á‡‚Ú‡ Ì‡Ï ÓÔflÚ¸ ‚ ÔÓıÓ‰.
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ÇÒÂ Û¯ÎË ‚ Á‡„‡ÌË˜ÌÓÂ ÔÎ‡‚‡Ì¸Â,
ÅÛ‰ÛÚ ‚ ·‡‡ı ÚÂÔÂ¸ ÊËÓ‚‡Ú¸,
Ä ‰Îfl Ì‡Ò ÓÔÛÒÚÂ‚¯ËÂ „‡‚‡ÌË,
í‡Í ÔÓÈ‰ÂÏ ÊÂ, ·‡ÚÓÍ, ·ÓÏ ÊÂ‚‡Ú¸.

èÓ„Îfl‰ËÏ Ì‡ ÍÂÒÚ˚ ÁÓÎÓÚ˚Â,
àÁ ÍÓÚÂÎ¸ÌÓÈ ÒÚÛfl˘ËÈÒfl ‰˚Ï,
å˚ Ò‰‡‰ËÏ ‚ÒÂ ·ÛÚ˚ÎÍË ÔÛÒÚ˚Â
à ÔÓÏÓÊÂÏ ·‡ÚÛ¯Í‡Ï Ò‚ÓËÏ.

èËÔÂ‚:

èÛÒÚ¸ ÔÓÍ‡ Ï˚ ‚ „Ó‚ÌË˘Â Ë Ï‡ÍÂ,
çÓ ÌÂ Ô‡‰‡ÈÚÂ ‰ÛıÓÏ, ·‡ÚÍË,
ÇÒÚ‡ÌÛÚ ÏËÌÓ ÔÓÁÓÌ˚Â ıflÍË
à ÔËÍÛÚflÚ Ò‚ÓË ÙËÚËÎ¸ÍË…

ëÔÂˆÏÂÒ¸Â-‰‡Ï˚. åÂ‡. çÂ ı‚‡ÚËÎÓ. çÛ, ‚ÓÚ ‚‡Ï ÏËÍÓ-
ÙÓÌ-ÍÂÒÚ. çÂ ÁÌ‡˛ ‡‚ÚÓ‡… åÓÊÂÚ, Ä.É‡ÎË˜, ÏÓÊÂÚ,
Ñ.ò‡„ËÌ. åÓÊÂÚ, Ç.ÉÓÒÒ, ÏÓÊÂÚ, ÊÂÌ‡ Ç.ÉÓÒÒ‡. Ä ÏÛÁ˚Í‡
˜¸fl? äÓ¯Ï‡! òÓÒÚ‡ÍÓ‚Ë˜‡? êÓÒÚÓÔÓ‚Ë˜‡? äÚÓ Â˘Â ÓÒÚ‡Î-
Òfl? åÓÊÂÚ, òÌËÚÍÂ? ë ÏËÛ ÔÓ ¯ÌËÚÍÂ? ÇÒÂ ‡‚ÌÓ ÌÂ
ı‚‡ÚËÎÓ. î‡ÌÍÓ‚. á‡ÎÓÏËÎË ·ÓÒÓÏÓ‰˚Â 50 ÁÂÎÂÌ˚ı Á‡
ËÌÙÓÏ‡ˆË˛, Á‡-Ì‡-‡ÔÔ‡‡Ú – ·Ë·ÎËÓ„‡ÙË˜ÂÒÍËÈ. ä‡ÍÓÈ
‡ÔÔ‡‡Ú, ÍÓ„‰‡ Û ÌËı ‚ÒÂ ‡ÔÔ‡‡Ú˚, ÍÓÏÂ Ó‰ÌÓ„Ó, ‰‡‚ÌÓ
‡Á‚‡ÎËÎËÒ¸. ÇË‰ÂÎ ÅÓ„, ‚ Í‡Ï‡ÌÂ ·ÓÎ¸¯Â ÌË ¯Ë¯‡ ÌÂ
·˚ÎÓ. ÖcÎË ·˚ ÌÂ ÉÎ‡‚Ì˚È åËÚflÈ ÛÒÒÍÓ„Ó «Paradis», Khvost
(Alex-Lex-Lev, ÛÒÚ‡Î˚È ·ÂÒÒÂ·ÂÌËÍ), ÌÂ ËÏÂÚ¸ ·˚ Ì‡Ï ˝ÚÓÈ
„ÓÎÓ‚ÓÎÓÏÍË, ˝ÚÓÈ „ÓÎÓ‚ÌÓÈ ·ÓÎË. Ä Ú‡Í… ÚÂÍÒÚ ‚ ÁÛ·‡ı.
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çÛ, Ò‡ÏË ÔÓÒÛ‰ËÚÂ… íË Ï‡¯‡… Ç ÔÂ‚ÓÏ, Ù‡ÌˆÛÁÒ-
ÍÓÏ, ‚ÒÂ flÒÌÓ: ÔÓÎÛ˜ËÎË Ò‚ÓË ÔÓÏÔË‰Ó˚ Ë Ì‡ «ë‡ramb»-
ÍÎ‡‰·Ë˘Â. ÇÓ ‚ÚÓÓÏ, ‚ ÌÂÏÂˆÍÓÏ, Â˘Â ÔÓ˘Â: ‰ÓÚflÌÛÎË ÚÓ-
‚‡Ì˚È, ·ÂÁ ÔÓÚÂ¸, ‰Ó ÄÛ¯‚Ëˆ‡ Ë Í Ô˜ÂÎÍ‡Ï, ‚ ·‡Ì˛. Ä ‚
ÚÂÚ¸ÂÏ, ÛÒÒÍÓÏ, ÓÏ‡ÌÚË˜ÂÒÍÓÏ ÌË˜Â„Ó ÌÂ ÔÓÌflÚ¸. äÛ‰‡
Ë‰ÛÚ? é ˜ÂÏ ÔÓ˛Ú? á‡˜ÂÏ ÌÓ„‡ÏË? Ñ‡ Ë ÚÂÍÒÚ… ‚Ë‰Ì‡ ÛÍ‡
ÒËÎ¸ÌÓ ÔÓ‰‚ËÌÛÚÓ„Ó ùÁÓÔÓÏ ‡‚ÚÓ‡. åÓÊÂÚ, ÇÎ‡‰ËÏË
òËÌÍ‡Â‚ ‚ ·ÂÎÓÈ Û·‡¯ÍÂ Ë ÒÂ˚ı ¯Ú‡Ì‡ı, ÌÂ ‚ Û·Ë˘Â –
«ÛÒ‡ÚÓÂ ÒÓÁÌ‡ÌËÂ ‚˚ÒÓÍÓÎÓ·˚ı, ¯ËÓÍÓ ˝Û‰ËÓ‚‡ÌÌ˚ı ‡-
·ÓÚÌËÍÓ‚ ÍÓÚÂÎ¸Ì˚ı» – Ò Û˜ÍÓÈ ÒÂÎ? çÂ ÏÓÌÓÎËÚÌÓ. Ç ÌÂÏ (‚
Ï‡¯Â) ÒÚÓÎ¸ÍÓ ÌÂÔÓÌflÚÌÓ„Ó ‚ÌÛÚÂÌÌÂ„Ó ‰‚ËÊÂÌËfl. ëÌ‡˜‡-
Î‡ ÓÚÚflÌÛÎËÒ¸, ÔÓÚÓÏ Á‡ÚflÌÛÎËÒ¸, Ò ÚÛ‰ÓÏ ÔÓÚflÌÛÎË, ÓÔflÚ¸
ÊÂ ÔÓÒÌÛÎËÒ¸, Á‡ÚÂÏ – ÓÒÚ‡ÎËÒ¸, Á‡ÒÍÓ˜ËÎË ‚ Î‡ÂÍ, ‚ÁflÎË
Ï‡ı˚ Ë ÔÓ¯ÎË ÊËÓ‚‡Ú¸ – ÊÂ‚‡ÌÛÎË Í‡ÍÓÈ-ÚÓ Ú‡Ï ·ÓÏ. Ç Ó·-
˘ÂÏ-ÚÓ, ÚË„Ó‚˚È ·ÓÏ ÌÂ ÊÛ˛Ú, Â„Ó, ‚ ÓÒÌÓ‚ÌÓÏ, ‚ÚË‡˛Ú ‚
Â‚Ï‡ÚËÁÏÓÏ ÓÚ‡‚ÎÂÌÌ˚Â ÍÓÒÚË ÚË„Ó‚ Ë ÔÓ‡ÊÂÌÌ˚Â Ó-
„‡Ì˚, ÌÓ, ÏÓÊÂÚ, ˝ÚÓ, Í‡Í Ò ˜ËÒÚ˚Ï ÒÔËÚÓÏ: ÚÓÊÂ ÏÓÊÌÓ ÊÂ
ËÌÓ„‰‡ ÓÔÚË˜ÂÒÍËÂ ÔËˆÂÎ˚ Ú‡ÌÍÓ‚˚ı ÔÛ¯ÂÍ ÔÓÏ˚Ú¸. çÂ ÏÌÂ,
‚ÍÛÒË‚¯ÂÏÛ ‚ÒÂ„Ó ÔÓÎÍËÎÓ ˝ÚÓÈ ËÍ˚-ÊËÁÌË, ÔÓÌflÚ¸, Ó ˜ÂÏ
·‡ÚÍË ÚÛ¯Û˛ÚÒfl, Ú‡˘‡ÚÒfl, ÚÛÒÛ˛ÚÒfl. ü ıÓÚ¸ ÚÓÊÂ ÌÂ Ô‡Î¸-
ˆÂÏ (ÔÓ‚ÚÓflÂÚÂÒ¸, ‡‚ÚÓ), ‡ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÔÓÌËÏ‡˛, ˜ÚÓ Û ˝ÚÓ„Ó
ÚÂÍÒÚ‡ Í‡ÍËÂ-ÚÓ ‡ÁÌ˚Â ÏÓ„ÛÚ ·˚Ú¸ ÚÓÎÍÓ‚‡ÌËfl. ïÓÚfl Ë ‚ Ò‡-
ÏÓÏ Ï‡¯Â ÂÒÚ¸ ÚÓÊÂ ÍÓÂ-Í‡ÍËÂ ÌÂflÒÌÓÒÚË. èÓ˜ÂÏÛ ÍËÒÎ˚È
Í‚‡Ò? óÚÓ ÁÌ‡˜ËÚ ÏËÚ¸ÍÓ‚ÒÍËÈ ÛÎÂÚ? éÔflÚ¸ ÊÂ ÔÓ ·ÓÏ… Á‡-
·ÓÏ·ËÎË? á‡˜ÂÏ Ò‰‡‚‡Ú¸ ÔÛÒÚ˚Â ·ÛÚ˚ÎÍË? à ˜ÚÓ Ú‡ÍÓÂ ÔÓÁÓ-
Ì˚È ıflÍ? åÌÓ„Ó‚‡ÚÓ ÔÓÚË‚ÓÂ˜ËÈ, ˜ÚÓ·˚ ‰ÂÊ‡Ú¸ ÌÓ„Û. Ä,
ÏÓÊÂÚ, Ë ÌÂ Ë‰ÛÚ, ‡ ÚÓÎ¸ÍÓ ÒÚÓflÚ Ï‡¯ÂÏ Ì‡ Ó‰ÌÓÏ ÏÂÒÚÂ? Ç
Ó·˘ÂÏ, Ó˘Û˘ÂÌËÂ Ú‡ÍÓÂ, ˜ÚÓ ÚÛÚ Í‡ÍËÂ-ÚÓ Ò‚ÓË ‰ÂÎ‡… çÂ‰‡-
ÓÏ ÊÂ ÏÂÌfl Ëı «åË»-ÌÓÚ‡ Ú‡Ï Ì‡ Ëı Ï‡ÒÓÔÓÎÂ ÔÓ‰ÂÁ‡Î‡.
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èÂ‰ÂÂ‚ÒÍËÈ Ï‡ıÌÛÎ ÛÍÓÈ. îÂ‰ Á‡ ÒÚÂÍÎÓÏ ‚Û·ËÎÒfl
Ò‡ÁÛ Ì‡ «on» ÚÛÏ·ÎÂÓÏ. à ÚÛÚ-ÚÓ Ë ‚˚Âı‡ÎË ‚ ËÌÓÒÚ‡Ì-
Ì˚È ˝ÙË ÛÒÒÍËÂ ÒÓ Ò‚ÓÂÈ «ÒÎ‡‚flÌÍÓÈ» Ë ÒÓ Ò‚ÓËÏË ·‡Î‡-
Î‡ÈÍ‡ÏË Ì‡ ÚË ÏËÌÛÚ˚ 20. èÓ Ô‡ËÊÒÍÓÏÛ ÓÍÓÎÓÚÍÛ Á‡·ËÎ-
Òfl ‚ ËÒÚÂËÍÂ ÏËÚ¸ÍÓ‚ÒÍËÈ Ï‡¯, ·ÂÁÛÒÔÂ¯ÌÓ Ë˘‡ Ò‚ÓË ‚˚-
ÒÓÍÓÎÓ·˚Â ÍÓÚÂÎ¸Ì˚Â, ÔÓ Î‡ÒÍÓ‚ÓÏÛ ÓÔÂ‰ÂÎÂÌË˛ ãË‰ËË
ÉËÌÁ·Û„. óÂÂÁ 175 ÒÂÍÛÌ‰ ÔÓÒÎÂ ˝ÚÓ„Ó ‚ÓÁ‚˚¯ÂÌÌÓ„Ó Ì‡-
˜‡Î‡-ÍÓÌˆ‡ ÓÔflÚ¸ ÊÂ ÚÓÚ ÊÂ ÓÒÚÂÍÎÂÌÂÎ˚È îÂ‰ ÌÂÓÊË‰‡Ì-
ÌÓ, ÔÓ Ò‚ÓÂÈ ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ËÌËˆË‡ÚË‚Â, ÏÓÚÌÛÎ ÚÛÏ·ÎÂ Ì‡
«off». ÇÓ ‚ÌÂÁ‡ÔÌÛ˛ ÚË¯ËÌÛ ÏÛÁ˚Í‡Î¸ÌÓ„Ó ÍÓÚÎÓ‚‡Ì‡, ‚˚˚-
ÚÛ˛ ·ÂÁÓÚ‚ÂÚÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ÏÓÚÌÂÈ ÛÒÒÍËı ÌÓÚ, ‰Û¯Ë, Ò‡ÔÓ„‡
‚‰Û„ Ì‡ÔflÏÛ˛ ‚Ó‚‡ÎÒfl ıËÔÎ˚È „ÓÎÓÒ ÁÌ‡ÏÂÌËÚÓ„Ó Ì‡
‚ÂÒ¸ ãËÓÌ, ÌÂ Boussac-ê‡ÒÚËÌ¸flÍ‡, ÍÓÏÔÓÁËÚÓ‡ ÜËÎ·ÂÚ‡
ÄÏÛ, ÍÓÚÓ˚È ÚÓÎ¸ÍÓ ‚˜Â‡ Á‡ÍÓÌ˜ËÎ ÓÔÂÛ «ê‡ÍÓ‚˚È
ÍÓÔÛÒ», ÔÓ ÄÎÂÍÒ‡Ì‰Û àÒ‡Â‚Ë˜Û.

– ü ÔÓÚflÒÂÌ, fl ÔÓ‡ÊÂÌ… à ç‡‰ÂÌ¸Í‡ Ë ëËÏÓ˜Í‡ ÚÓ-
ÊÂ… (éı, ˝ÚË ÚËÚ¸ÍË-åËÚ¸ÍË!), ˜ÚÓ·˚ ÔÓÌflÚ¸, ÒÎÛ¯‡È Ò˛‰‡.
ìÊÂ ÔÓÎ-ãËÓÌ‡ ÓÚ ÌËı ˚‰‡ÂÚ, ‡ ÔÓÎ Ì‡ ÔÓÎ… „ÓÚÓ‚ËÚÒfl.
èÓ‡Ì‡ÎËÁËÓ‚‡‚ ‚‡¯Â ‚ÓÂÌÌÓÂ, ÔÓ ‚‡¯ÂÈ ÊÂ ÔÓÒ¸·Â,
ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ÛÒÒÍÓ-ÌÂÏÂˆÍÓÂ… ‚˚ÍÎ‡‰˚‚‡˛. Ä·ÒÛ‰ Í‡ÍÓÈ-
ÚÓ… çÂÏˆ˚ ‡·ÓÚ‡˛Ú – ÌÓ„‡ Â-Ï‡ÊÓÓÏ ÂÊÂÚ, ÒÚÓÌÂÚ, ‡
ÛÒÒÍ‡fl ·‡·‡, ÌÛ, «ÒÎ‡‚flÌÍ‡» ˝Ú‡, ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÚÓÊÂ ıflÔ-
ıflÔ, ÌÓ ‚ «åË»-ÏËÌÓÂ ıÎ˛Ô‡ÂÚ, ÓÒÚÛÔ‡ÂÚÒfl. èÂÒÚÛÔÎÂÌËÂ
Í‡ÍÓÂ-ÚÓ, Ì‡ ‚ÓÈÌÛ ‚ ÏË-ÏËÌÓÂ Ú‡˘ËÚ¸Òfl. à ˜ÂÏ ˝ÚË „ÂÌÂ‡-
Î˚-«ÏË»-¯Û„ÂÌÂ˚-«ÏË»-„ÂÌÂ‡Ú˚-„ÂÌÂ‡ÚÓ˚… ‰ÛÏ‡˛Ú? à
Í‡Í ÓÌË, ÒÎ‡‚flÌÂ, ‚ÚÓÛ˛ «ÏË»-Ó‚Û˛ «ÏË»-ÌÓ‚‡ÎË, ‚˚Ë„‡-
ÎË?

íÂÎÂÙÓÌ ÍflÍÌÛÎ, Ë ıËÔÎ˚È „ÓÎÓÒ, ‰‡‚¯ËÈ Ú‡Í ÏÌÓ„Ó
Ò‚ÂÊÂÒÚË „ÓÎÓÒ‡Ï ç‡‰ÂÌ¸ÍË, ëËÏÓ˜ÍË (ÎËÓÌÒÍ‡fl ÔÂÒÒ‡) Ë
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‰‡ÊÂ Ò‡ÏÓÏÛ èÓÓÍÛ, Û¯ÂÎ ‚ ÔÓÎÌÛ˛ ÓÚÍÎ˛˜ÍÛ. Mark ÌÂ
‡ÒÚÂflÎÒfl Ë ÔÓ‰ÓÎÊ‡Î ÍÓ‚‡Ú¸ ‚ ÏËÍÓÙÓÌ Ò‚ÓËÏ ÒÂ‰ÌÂ-
ÔÓÒÚ‡‚ÎÂÌÌ˚Ï ÏÓÎÓÚÍÓÏ-„ÓÎÓÒÓÏ, ÔÓÍ‡ „Ófl˜ÂÎÓ:

– Ç˚ ÒÎÛ¯‡ÎË ‡‰ËÓ «ëÎÛ¯‡È Ò˛‰‡» ËÁ ‡ÍÓ‚˚ı ÍÓÔÛ-
ÒÓ‚ ˆÂÌÚ‡Î¸ÌÓ„Ó „ÓÒÔËÚ‡Îfl ãËÓÌ‡ ËÏÂÌË å‡ËË ä‡ÎÎ‡Ò.
ç‡ÔflÏÛ˛. íÓÎ¸ÍÓ Ì‡ 93.7 MHz Ï˚ „Ó‚ÓËÏ ËÎË Ô˚Ú‡ÂÏ-
Òfl… Ô‡‚‰Û. Ç˚ Ò‡ÏË ËÁ‚ÓÎËÎË Û·Â‰ËÚ¸Òfl: ÚÓÎ¸ÍÓ ˜ÚÓ Ì‡¯
Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸Ì˚È Lully ÔÓ Ì‡¯ÂÏÛ ÏËÍÓÙÓÌÛ ‚ÔÂ‚˚Â, ÌÂ ÓÒÚÛ-
ÔËÎÒfl (ÎflÎ˛ ‚ Î˛Î˛), ÒÍ‡Á‡Î, ˜ÚÓ ‰ÛÏ‡ÂÚ…

àÚ‡Í, ‰‚Â ‰‡Ï˚ Ë ÒÂÏ¸ ÏÛÊ˜ËÌ ÎÛÔËÎË Ò ·ÓÎ¸¯ËÏ… ˜Â-
Ì˚È ÍÓÙÂ «Å‡·Í‡» (Mama mia – «La grand-mère») ·ÂÁ Ò‡ı‡‡
(˜ÚÓ ‚˚, Í‡Í ÏÓÊÌÓ) Ë ÔÓ„ÛÊ‡ÎËÒ¸ ‚ ÎÂÌË‚Û˛ ‡ÚÏÓÒÙÂÛ
«èÓı‡˛˘Ëı ÌÓÊÌËˆ» – ˘ÂÎÍ‡˛˘Â„Ó Ô‡ËÍÏ‡ıÂÒÍÓ„Ó Û‰Ó-
‚ÓÎ¸ÒÚ‚Ëfl. ÅÂÌ‡ ÍÛÚ‡ÌÛÎ ˜ÂÌÓÂ ÍÂÒÎÓ «Président» Ì‡
‰ÂÒflÚË ÍÓÎÂÒ‡ı – «·ÓÎ¸¯ÓÈ ‡ÎÎ˛-ˆÂÌ‡-‚ÂÎ˛». ùÎÂ„‡ÌÚ-
ÌÓÒÚ¸ Ë Ò‰ÂÊ‡ÌÌÓÒÚ¸ ˜ÂÌÓ„Ó ÏÓÌÓıÓÏ‡-ÏÓÌ‡ı‡ ÓˆÂÌË-
‚‡Î‡Ò¸ ÔÓ Ó·ÒÍÛ‡ÌÚÛ (ÔÂÈÒ?) «Bruneau» ‚ 790 Ù‡ÌÍÓ‚,
ÌÓ ˝ÚÓÚ «‚ÂÎ˛» ·˚Î ˝ÍÒÔÂËÏÂÌÚ‡Î¸Ì˚È Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ÒÛÔÂ,
ÌÓ‚˚È ÍÓÌˆÂÔÚ ‰ÂÍÓ‡, ÍÂÒÎÓ «ò‡ÎÓÚÚ‡» ‰Îfl ÔÂÁË‰ÂÌ-
ÚÓ‚, „ÂÌÂ‡Î¸Ì˚ı ‰ËÂÍÚÓÓ‚, „ÂÌÂ‡ÎÓ‚ ‚ ÒÚ‡‚ÍÂ Ë Ú‡ÍËı
ÊÂ ÍÛÚ˚ı – ‚ «ÓÚ» – 8790 Ù‡ÌÍ‡. Ç ˜ÂÌÛ˛ Ò‰ÂÊ‡ÌÌÛ˛
‚˚ÒÓÍÛ˛ ÒÔËÌÍÛ ËÁ Ò‚ËÌÓÈ ÍÓÊË, ÔÓ-Ò‚ËÌÒÍË, ‰Îfl ÒÏÂı‡? ‚
¯ÛÚÍÛ? ‰Îfl ÔËÏÂ‡? ·˚ÎÓ Á‡Ò‡ÊÂÌÓ ÔflÚ¸ ÌÓÊÂÈ, Ì‡ÒÚÓfl-
˘Ëı ÍËÌÊ‡ÎÓ‚. ëÚ‡Î¸ ÏÂˆ‡Î‡ ‰ÂÎ¸Ì˚Ï, ÌÂÔÓ‰‰ÂÎ¸Ì˚Ï
«Ñ‡Ï‡ÒÍÓÏ», ÌÓ, Í Ò˜‡ÒÚ¸˛, ÚÓÎ¸ÍÓ Ì‡ 50 ÔÓˆÂÌÚÓ‚, Ë·Ó
ÒË‰fl˘‡fl ‚ ÌÂÏ ÏÓÍ‡fl, ÔÓÎÛ‚Á‚ËÌ˜ÂÌÌ‡fl, ÔÓÎÛÁ‡‚ËÚ‡fl „Ó-
ÎÓ‚Í‡, ÌÛ, ˝ÚÓÈ, Ò‚‡ÎË‚¯ÂÈÒfl Á‡˜ÂÏ-ÚÓ Ì‡ „ÓÎÓ‚Û, ÌÂÔÓÌflÚÌÓ
ÓÚÍÛ‰‡… ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÚÂÔ˚ı‡Î‡Ò¸, ÔÓ‰‡‚‡Î‡ „ÓÎÓÒ ÔÓ‰ ıÓÓ-
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¯Ó ÓÚÚÓ˜ÂÌÌ˚È ËÚÏË˜Ì˚È ˘ÂÎÍ. ôÂÎÍÛÌ˜ËÍ? ÖÂ ÎË˜ËÍÓ ‚˚-
‡Ê‡ÎÓ Í‡ÍÛ˛-ÚÓ ÒÚ‡ÌÌÛ˛ Â¯ËÏÓÒÚ¸ ÇÂÊËÌÚÓËÍÒ‡:
«ãÛ˜¯Â ÒÏÂÚ¸, ˜ÂÏ ·‡·ÒÚ‚Ó», ıÓÚfl ÌË Ó Í‡ÍÓÈ ÒÏÂÚË, ÌË Ó
Í‡ÍÓÏ ‡·ÒÚ‚Â Á‰ÂÒ¸ ÌË ÏÓ„ÎÓ ·˚Ú¸ Ë Â˜Ë. êÂ˜¸ ¯Î‡ ÚÓÎ¸ÍÓ
Ó ÎÂ‚ÓÏ ÎÓÍÓÌÂ, ÍÓÚÓ˚È ÌÛÊÌÓ ·˚ÎÓ ÒÂÈ˜‡Ò Ó·flÁ‡ÚÂÎ¸ÌÓ
ÓÚı‚‡ÚËÚ¸…

– Ä ÔË˜ÂÒÍ‡ Í‡Í Ì‡Á˚‚‡ÂÚÒfl?
ÅÂÌ‡ ÒÍË‚ËÎÒfl: – «çÓÊ ‚ ÒÔËÌÛ».
– çÂ ÔÛÎ˛?
– çÛ, ˝ÚÓ ÛÒÔÂÂÚÒfl.
– óÚÓ ÛÒÔÂÂÚÒfl? – ‚‚flÁ‡ÎÒfl ‚ ‰Ë‡ÎÓ„ ÌÂ‚Ì˚È ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ.
– Ñ‡ ‚ÓÚ Ó ÔË˜ÂÒ‡ı ·ÓÎÚ‡ÂÏ-˘ÂÎÍ‡ÂÏ.
– Ä fl-ÚÓ ‰ÛÏ‡Î – Ó ÔÓ˜ÂÒ‡ı. ÇÓÚ Ï˚ ‚ ï‡ÌÓÂ…
çËÍÚÓ Ú‡Í Ë ÌÂ ÛÁÌ‡Î, Í‡ÍËÂ ÔÓ˜ÂÒ˚ ·˚ÎË ‚ ï‡ÌÓÂ, ÔÓ-

ÚÓÏÛ ˜ÚÓ colon ‰Ó·‡‚ËÎ ÚÛÚ ÊÂ:
– Ä ä‡ÎÓÒ‡ ÚÓÊÂ ‚ Ô‡ËÍÏ‡ıÂÒÍÓÈ Á‡ÏÓ˜ËÎË, ‚ «Ñ‡Ï-

ÒÍÓÏ Ï‡ÒÚÂÂ». Pasqua ÔÓ·ËÎ. Ç Ñ‡Ï‡ÒÍÂ, – ‚‰Û„, Í ÒÎÓ‚Û,
Á‡ÏÂÚËÎ ÎÂ„ËÓÌÂ.

– çÂÛÊÂÎË? – ÌÂ‰ÓÂÁ‡ÌÌ‡fl ÏÓÍ‡fl ÍÛËˆ‡ ÔÓ‰‰ÂÊ‡-
Î‡ ‡Á„Ó‚Ó, ‚˚ÒÛÌÛ‚¯ËÒ¸ ËÁ ‰ÓÓ„ÓÒÚÓfl˘ÂÈ ÍÓÊË.

– Ä ÍÚÓ Ú‡ÍÓÈ ä‡ÎÓÒ? å‡ÍÒ?
– äÛ·ËÌÂˆ. êÛÒÒÍËÈ ‡„ÂÌÚ, ÚÂÔÂ¸ ‚ «Santé»217 ÔÓÔ‡‚Îfl-

ÂÚÒfl. äÒÚ‡ÚË, ÒÂ„Ó‰Ìfl ÔÓ ‚ÚÓÓÈ – Hernu. íÂÎÂˆËÍÎ: «éÌ ·˚Î
¯ÔËÓÌÓÏ». èflÚ‡fl ÔÂÂ‰‡˜‡. Ç 14.30.

– çÂÛÊÂÎË ÒÚÓÎ¸ÍÓ? ìÊÂ ÔflÚ‡fl… – ËÌÚÂÂÒ, ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ
ÔÓ‰ÂÊ‡‚¯ËÒ¸, ‚‰Û„ Ò·ÂÊ‡Î, ËÒ˜ÂÁ, ÒÓ‚‡ÎÒfl Ò ıÓÓ¯ÂÌ¸-
ÍÓ„Ó ÎËˆ‡-Ó‚‡Î‡.

ÅÂÌ‡ ÔÓÚflÌÛÎÒfl Í Ò‚ÓÂÈ «La Mademoiselle», „ÎÓÚÌÛ‚
ÓÚ¯ËÔÂ‚¯Û˛ ÏÓÎÓ‰ÓÒÚ¸, ÒÌÓ‚‡ ÔÓÒÚ‡‚ËÎ ¯‡ÏÔ‡Ì¸ Ì‡ ÔÓÎÍÛ

217 î‡ÌˆÛÁÒÍ‡fl Ú˛¸Ï‡ «á‰ÓÓ‚¸Â» ‚ ˆÂÌÚÂ è‡ËÊ‡, ÓÍÓÎÓ ÔÓÒ-
ÎÂ‰ÌÂ„Ó ÒÚ‡ËÌÌÓ„Ó ÊÂÎÂÁÌÓ„Ó ÔËÒÒÛ‡‡.
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Ò ÍÂÏÍÌË„‡ÏË, ÔflÏÓ ÔÂÂ‰ ÒÓ·ÓÈ. á‡ÚÂÏ ÓÔflÚ¸ ÍÛÚ‡ÌÛÎ,
ÌÂ «Show-boat»-28 – «ÌÓÊË», ÎÂ‚ÓÈ ÌÓ„ÓÈ ‚ ÏÓÚÓˆËÍÎÂÚÌÓÏ,
Í‡‚‡Ò‡ÍËÌÓÏ Ò‡ÔÓ„Â.

– Ä ‚˜Â‡ fl Aplomb'a ÒÚË„, ÒÂÌ‡ÚÓ‡. (çÂÛÊÂÎË papá
«Ì‡ÚflÌÛÚÓÈ»? Ç Ô‡ËÍÏ‡ıÂÒÍÓÈ – ÏË ÚÂÒÂÌ.) çË Á‡ ˜ÚÓ ÌÂ
ıÓÚÂÎ Ì‡ ÏÓ‰Û «L'eau sauvage»* ÑËÓ‡… ‡ÔÎÓÏ·.

– ç‡ÒÚÓfl˘ËÈ ÏÛÊËÍ. ü ÚÓÊÂ ÑËÓ‡ Ì‡ ‚˚ÒÚÂÎ… ÛÊ
ÎÛ˜¯Â ‚ ÓÚÒÚ‡‚ÍÛ… – ÌÛ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, êÂÌ˝ ÓÔflÚ¸ ‚ ‡Á„Ó‚Ó
‚˙Âı‡Î.

– ì Ì‡Ò ÚÓÊÂ Ú‡ÍÓÂ ·˚ÎÓ, – Á‡ÚÂÔ˚ı‡Î‡Ò¸ ÓÚÍ˚ÚÓÈ
„Û‰¸˛, ÌÓ ·ÓÎ¸¯Â ‚ÒÂÏ ÓÒÚ‡Î¸Ì˚Ï, ÒË‰fl˘‡fl «Ì‡ ÌÓÊ‡ı» (‚
ÔflÏÓÏ ÒÏ˚ÒÎÂ) ËÌÓÒÚ‡ÌÍ‡.

á‡ Ò‚ÓËı Ó·Ë‰ÂÎ‡Ò¸?
– åÓÈ, ‰‚Ó˛Ó‰Ì˚È, ·‡ÚÓ·ÂÈ, ÌÂ Í‡Í ‚˚, ÅÂÌ‡-èÂ-

„‡Ò-Í˚Î‡ÚÓÂ ÔË‡ÌËÌÓ – ÔÓÔÓ˘Â, ÔÓÒÚÓ ˜ÎÂÌ Ò 47-„Ó, ‡Ò-
ÒÍ‡Á‡Î. ïÛ˘Â‚ Ì‡ ÏÓ‰Û ÚÓÎ¸ÍÓ ÍÓÌ¸flÍ Î˛·ËÎ Ë ÚÓÎ¸ÍÓ
ÔflÚ¸ Á‚ÂÁ‰… ëÛÒÎÓ‚ ÌË ıÂÌ‡, ˘ËÔÎÂÚ ÂÏÛ, ˝ÚÓ… ÛÍ‡Á‡ÏË
‚˚ÚflÌÛÚÓÂ, Ò ÔÓÁ‚ÓÎÂÌËfl ÒÍ‡Á‡Ú¸, ÎËˆÓ.

– Ä ÍÓ„‰‡ ÂÏÛ ÔÓ ÏÓ‰Â – ·ËÚ‚ÓÈ, Ò‚Ó˛ – Á‡ÚÍÌË. èË-
Í‡Á.

– çÛ, ‡ ˝ÚÓÚ, ‚ÓÂÌÌ˚È,– ‚ÏÂ¯‡ÎÒfl ÓÔflÚ¸ ÌÂ „‡Ê‰‡Ì-
ÒÍËÈ, – fl ˜ËÚ‡Î ‚ ÔÂÂ‚Ó‰Â… «áÂÏÎfl, ÔÓ-Ï‡ÎÓÈ», ÛÊ Ó˜ÂÌ¸
ÏÌÓ„Ó Ú‡Ï Ó‰ÂÌÓ‚ ·˚ÎÓ, Ì‡ ‡Á‚ÓÓÚÂ.

– Äı… ÅÂÊÌÂ‚. çÛ, ÌÂÚ, ÓÌ ÔÓÒÎÂ ·ËÚ¸fl ÚÓÎ¸ÍÓ «ä‡Ò-
ÌÛ˛ åÓÒÍ‚Û» Û‚‡Ê‡Î, Î‡‰ÓÌflÏË Ì‡… ˝ÚÓ Ò ÔÓÁ‚ÓÎÂÌËfl ÒÍ‡-
Á‡Ú¸, Í‡Í ËÁ „ÓÌÓ„Ó Û˜¸fl Ì‡ÔËÚ¸Òfl. Ä ‚ÓÚ, ï‡„‡ÌÓ‚Ë˜, ÌÂ
Ú‡Í, Í‡Í ‚ÒÂ, «íÓÈÌÓÈ», ÚÓÎ¸ÍÓ Ì‡ÛÊÛ – Ì‡ ÓÊÛ.

– Ñ‡, Ò ‚ÓÊ‰flÏË ÌÂ ÔÓÒÚÓ… – ˘ÂÎÍÌÛÎ, ÔÓ‰ÂÁ‡Î ÉÂÈ.
ÇÚÓ‡fl ‰‡Ï‡, ÚÓ ÂÒÚ¸ ‰‡ÊÂ ÌÂ ‰‡Ï‡, ‡ Ú‡Í… ÌÛ ˝Ú‡ ˚-

Ê‡fl, ‚ Á‡˘ËÚÌ˚ı ÎÂÓÔ‡‰Ó‚˚ı ¯Ú‡Ì‡ı-ÍÓÎÂÒ‡ı… (ÏÓÊÌÓ
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ÔÓ‰ÛÏ‡Ú¸, ˜ÚÓ Û Ì‡Ô‡‰‡˛˘Ëı ‚ÍÛÒ‡ ÌÂÚ) ‚Á‰ÓıÌÛÎ‡ ÏÂ˜Ú‡-
ÚÂÎ¸ÌÓ Ë, Ì‡Ï˚ÎË‚‡fl „ÓÎÓ‚Û Ó˜ÂÂ‰ÌÓÈ ÊÂÚ‚Â, ÓÚ ÍÓÚÓÓÈ,
ÔÓ‰ ÏÓÍ˚Ï ÔÓÎÓÚÂÌˆÂÏ ÚÓ˜‡ÎË ‚‚Âı ÚÓÎ¸ÍÓ ‰‚‡ Á‡ÍÛ-
˜ÂÌÌ˚ı ÛÒ‡, ÒÍ‡Á‡Î‡: «ïÓÓ¯Ó ·˚Ú¸ ÎÂÚ˜ËÍÓÏ Ë Ì‡ ‚ÒÂÏ „Ó-
ÚÓ‚ÓÏ ÎÂÚ‡Ú¸ ‚ ÒËÌÂÏ ÌÂ·Â». ÑÓ„‡‰‡Î‡Ò¸? ìÒ˚ Ó‰Ó·ËÚÂÎ¸-
ÌÓ ‰ÂÌÛÎËÒ¸, Ë ‚ÒÂ ÔÓ‚ÂÌÛÎË „ÓÎÓ‚˚ «Ì‡ „ÓÚÓ‚ÂÌ¸ÍÓÂ».
åÛÊ˜ËÌ‡ Ò ÏÓ„ÂÌ‰Ó‚Ë‰ÓÏ ÓÚÓ‚‡ÎÒfl ÓÚ ÎÂÚÌÓ„Ó ÊÛÌ‡Î‡
ÔÓ ÛÒÒÍËÂ Ò‚ËÌˆÓ‚˚Â ÚÛÒ˚, ‚ÂÌÂÂ, ÔÓ Ëı ÔÓÎÌÓÂ
ÓÚÒÛÚÒÚ‚ËÂ, Ë ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ ÛÎ˚·ÌÛÎÒfl:

– çÛ Ë ÌÛ…
– å˚ ÎÂ„ËÓÌÂ˚. ç‡Ï ·˚ ÚÓÎ¸ÍÓ ‡Á·ËÚÌ˚ı ÊÂÌ˘ËÌ Ë

Ëı ‡Á·ËÚ˚ı ÒÂ‰Âˆ ÔÓ·ÓÎ¸¯Â. å˚ ‚ÒÂ Ì‡ ÒÂ·fl ÔËÏÂÏ… –
ÔÓ‰ÒÚ‡ıÓ‚‡Î ÍÓ„Ó-ÚÓ êÂÌ˝.

– Ä fl ÚÓÎ¸ÍÓ – fl‰Ó‚ÓÈ, ÌÛ, ‚ Í‡ÈÌÂÏ ÏÎ‡‰¯ËÈ ÒÂ-
Ê‡ÌÚ, ÔÓ ˝ÚÓÈ ‚ÓËÌÒÍÓÈ ˜‡ÒÚË, – ‰Ó·‡‚ËÎ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ‚ÔÂÂ‰Ë-
ÒË‰fl˘ËÈ, ‚ÔÂÂ‰ÒÏÓÚfl˘ËÈ, ‚ ·Â‰fl˘ËÈ, ·Â‰Û˘ËÈ ÚÂÎÂ‚Ë-
ÁÓ, ‚ «ùÚ‡Ô».

– Ñ‡ ÌË˜Â„Ó ıÓÓ¯Â„Ó ‚ ˝ÚÓÈ Ë ÌÂÚ, – ‚ÓÒÍÎËÍÌÛÎ ıÛ‰Ó-
˘‡‚˚È ÏÓÎÓ‰ÓÈ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ‚ ÊÂÎÚ˚ı Ó˜Í‡ı Ë Ò ÚÛ·ÍÓÈ Ë ÔÓÎÓ-
ÊËÎ Ò‚Ó˛ ÓÚÏ‡ÌËÍ˛ÂÌÌÛ˛ ÛÍÛ Ò ÔÂÒÚÌÂÏ ‚ ‚Ë‰Â ÏËÌË‡-
Ú˛ÌÓ„Ó „Ó·‡ Ò Í‡ÏÌÂÏ, Í‡Í ·˚ ÓÚ‰‡˛˘ËÏ ÒËÌËÏ ÔÎ‡ÏÂÌÂÏ
(ÏÓ„ËÎ¸Ì˚Ï?), Ì‡ ÍÓÚÓÓÏ ·˚ÎÓ Ì‡ÔËÒ‡ÌÓ: «Honni soit qui
mal y pense»218, Ì‡ ÚÓÊÂ ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ÓÚÏ‡ÌËÍ˛ÂÌÌÛ˛ ÏÓÎÓ-
‰Ó„Ó «honni»-ÒÓÒÂ‰‡ (homi?), Ò ÓÒÓ·Ó ‡ÌÌÂÈ Î˚ÒËÌÓÈ, ÍÓÚÓ-
ÓÏÛ ·˚ÎÓ ÌÂ ÏÂÒÚÓ Á‰ÂÒ¸, Ë·Ó ‚ «èÓı‡˛˘Ëı» Í‡Ê‰˚È ‚Ó-
ÎÓÒ ÔÓ‰ ÌÓÊ ÔÓÒËÎÒfl, ÎÂÁ. ïÓÚfl… ì‡ÈÎ¸‰ ÚÓÊÂ ‚ è‡ËÊÂ
˝ÚÛ ˜‡ÒÚ¸… ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ Ê‡ÎÓ‚‡Î.

çÓ ÌÂ ‚ÓÎÓÒ ÒÂÈ˜‡Ò ÔÓ‰ ÌÓÊ ÎÂÁ – êÂÌ˝, Í‡Í Á‡‚Â‰ÂÌ-
Ì˚È.

218 «Ñ‡ ·Û‰ÂÚ ÒÚ˚‰ÌÓ ÚÓÏÛ, ÍÚÓ ÔÎÓıÓ Ó· ˝ÚÓÏ ÔÓ‰ÛÏ‡ÂÚ» (Ù‡Ìˆ.).

livre_zagreba  13/12/03  17:45  Page 330



331

– åËÎÓ˜Í‡, ‡ Ò ˜Â„Ó „ÓÎÓ‰Ì‡fl-ÚÓ…– ÎÂ„ËÓÌÂÓ‚˚ „Î‡Á‡
ÔÓ¯ÎË ¯‡ËÚ¸ ÔÓ ÓÚÍ˚ÚÓÏÛ, ÔÓÎÛ„ÓÎÓÏÛ (Oh… «Out! Oh…
of! Oh… Africa», ÎÂÌË‚Ó ÔÓ‰ ÔÓÚÓÎÍÓÏ) ÔÓÎÛ‡ÒÔÎ‡ÒÚ‡ÌÌÓ-
ÏÛ «ò‡ÎÓÚÚÓÈ» ÚÂÎÛ, ‚ÒÂ-Ú‡ÍË Á‡Í˚ÚÓÏÛ «ÔÓı‡˛˘ËÏË»
‚ÂË„‡ÏË ı‡Î‡ÚËÍ‡-ÔÂÁÂ‚‡ÚË‚‡.

– í˚ ÊÂ ÔÓ Ó·Â‰, ÛÊÂ Ì‡ 18-ÓÈ ÒÚ‡ÌËˆÂ, „Ó‚ÓËÎ‡…
ÖÒÎË ˜Â„Ó Ì‡‰Ó, ÚË‰ˆ‡Ú¸ Ù‡ÌÍÓ‚ Ì‡ÍËÌÛ… ÇÓÌ «í˚Òfl˜‡ Ë
Ó‰ËÌ ·ÎËÌ» ˜ÂÂÁ ‰ÓÓ„Û ¯ËÔËÚ… ÅÂË Ú˚Òfl˜Û ‚ÚÓÓÈ. éÚ-
‰‡‚‡Ú¸Òfl(?) ÌÂ Ì‡‰Ó. èÓÒÚÓ Ú‡Í. å˚ ÎÂ„ËÓÌÂ˚… å˚ ÁÌ‡-
ÂÏ ÊÂÌ˘ËÌ. å˚ Ëı, Í‡Í ·ÎËÌ˚ ÔÂ˜ÂÏ, ÔÂÂ‚Ó‡˜Ë‚‡ÂÏ, ÚÓ
ÂÒÚ¸… ÔÂÍÎË-˜Ë‚‡ÎË.

– ÉÓÎÛ·˜ËÍ, – Á‡‰ÓÊ‡ÎÓ ÔÓ‰ ÔÂÁÂ‚‡ÚË‚ÓÏ-ÔÎ‡Ú¸ÂÏ, –
fl ÚÂ·Â Ò‡Ï‡ ˜Ë‚ÌÛ… ü ÌÛ‚ÓË¯ÂÈ ËÁ êÓÒÒËË ‚ÓÊÛ. ëÚ‡‰‡ÏË.
çÛ, ÌÓ‚˚ı ÛÒÒÍËı. íÓ ÂÒÚ¸ – ÇÓÓ‚ Ò ·ÓÎ¸¯ÓÈ ·ÛÍ‚˚. èÓ-
ÂÒÚ¸. Ç «La Tour d'Argent»219. ÑÂÒflÚ¸ Ú˚Òfl˜ «ÁÂÎÂÌ˚ı» ÔË-
·Ó-ÒÛÔÂˆ. ëÔÂˆÓı‡Ì‡.

ÇÒÂ ÔÓ‚ÂÌÛÎË „ÓÎÓ‚˚ ‚ «‚ÓÓ‚ÒÍÓÏ» Ì‡Ô‡‚ÎÂÌËË, ‡
ÅÂÌ‡ ‰‡ÊÂ ÔËÒ‚ËÒÚÌÛÎ. íÂÌ¸ „ÓÎÓ‰ÌÓÈ ÛÒÒÍÓÈ Ï‡ÙËË ËÁ
Vincennes220 ÎÂ„Î‡ Ì‡ Ò˚Ú˚Â ÁÂÍ‡Î‡, ÓÚ‡Ê‡˛˘ËÂ ÛÔËÚ‡Ì-
Ì˚ı Ù‡ÌˆÛÁÒÍËı ÏÛÊ˜ËÌ, ‚‰Û„ Í‡Í-ÚÓ ‡ÁÓÏ Ò˙ÂÊË‚¯ËıÒfl.

– çÂÏÌÓ„Ó ËÒÚÓËË, ÉÓÒÔÓ‰‡. Ç˚ ÔÓÁ‚ÓÎËÚÂ? – ÚÂÔÂ¸
ÛÊÂ Á‡˜ÂÏ-ÚÓ ‚ÏÂ¯‡ÎÒfl ‡‚ÚÓ:

ùÚÛ «institution» ‚ ÒÂÂ·Â Á‡ÏÓ˜ËÎË ‚ 1582-ÓÏ, Í‡Í ‡Á
ÏÂÊ‰Û ëÂÌÓÈ Ë ÏÓÌ‡ÒÚ˚ÂÏ ÅÂÌ‡‰ËÌÒÍËÏ – ·ÂÁ ÚÂÔ‡,
ÅÂÌ‡. Ç˚‚ÂÒÍÛ ÔÓ‚ÂÒËÎË flÍÛ˛, ÌÓ ÌÂ ÌÂÓÌ Â˘Â. à Ò‡Ï
ÉÂÌËı III, ÚÓÊÂ èÂ‰ÂÂ‚ÒÍËÈ, ÚÓÎ¸ÍÓ ·ÂÁ ÔÓÎ¸ÒÍÓ„Ó ÓÍÓÌ˜‡-
ÌËfl, Û˜ËÎÒfl ‚ «·‡¯ÌÂ» Ú˚Í‡Ú¸ ‚ËÎÍÓÈ. óÂÂÁ 18 ÎÂÚ, ÛÊÂ ‚
1600, ˝Ú‡ Ú‡‚ÂÌ‡-„Î‡‚ÔËÚÚÓ˜Í‡ è‡ËÊ‡ ÛÊÂ ‰‡‚‡Î‡ ÒÚ‡-
ÌÂ Û„Îfl Ë Í‡ÍÓ„Ó. 13 ‰Û˝ÎÂÈ (ÚÓÊÂ ‚ Í‡ÍÓÏ-ÚÓ Ó‰Â Ú˚Í‡ÌËÂ),
˜ÚÓ·˚ Á‡ÌflÚ¸ ÏÂÒÚÓ Á‡ ÒÚÓÎËÍÓÏ: ¯ÂÒÚ¸ Û·ËÚ˚ı, ‰Îfl ÓÒÚ‡Î¸-

219 êÂÒÚÓ‡Ì «CÂÂ·flÌ‡fl ·‡¯Ìfl» (Ù‡Ìˆ.).
220 è‡ËÊÒÍËÈ ÎÂÒ, ÔÓ ÍÓÚÓÓÏÛ Ó˜ÂÌ¸ Î˛·ËÚ „ÛÎflÚ¸ ÛÒÒÍ‡fl Ï‡ÙËfl.
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Ì˚ı ‡ÌÂÌ˚ı Á‡‚Ú‡Í ÔÓ‰‡‚‡ÎË Ì‡ Ú‡‚Û. íÂÔÂ¸ ÛÊÂ ÏÓÊÌÓ
·˚ÎÓ ÍÓÂ-˜ÚÓ ÔÂÂı‚‡ÚËÚ¸, ÔÓÎÓÊËÚ¸ Ì‡ ÁÛ·ÓÍ, ÚÂÏ ·ÓÎÂÂ,
ÂÒÎË Ú˚ – ‰'ÄÚ‡Ì¸flÌ Ë ÛÎÓÊËÎ Ò‡ÁÛ ÒÂÏÂ˚ı ËÎË ÔÓ Ó˜Â-
Â‰Ë ËÁ Ó˜ÂÂ‰Ë. ç‡ÔËÏÂ, «ÄÙËÍ‡ÌÒÍÛ˛ ÍÛËˆÛ» ËÎË
ÒÚ‡ÌÌÓÂ ·Î˛‰Ó: «ì„Ó¸» (Û„ÓÎ¸?), ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ‚˚¯Â‰¯ËÈ «ËÁ
ÎÂÒÓ‚». à ‰‡ÊÂ Ëı Ò‡Ï˚È Î˛·ËÏ˚È ËÁ ˝ÚËı Ëı ÍÓÓÎÂÈ, ÄÌ-
Ë-ÉÂÌËı, ÒÓ Ò‚ÓËÏ ÍÛËÌ˚Ï Ë‰Â‡ÎÓÏ-ÔÂÒÓÌ‡Î¸ÌÓÈ ÍÛË-
ˆÂÈ, Á‡Ò˚Î‡Î Ò‚ÓËı ëÚÂÌ‰‡ÎÂÈ-ËÌÚÂÌ‰‡ÌÚÓ‚ Ó·flÁ‡ÚÂÎ¸ÌÓ
ÔËı‚‡ÚËÚ¸ ‰‡ÌÚ‡ÏË (Á‡ ÎÛË‰Ó˚, ‡ÁÛÏÂÂÚÒfl) Ó„ÓÏÌ˚Â
ÎÓÏÚË ïÂÓÌÒÍÓ„Ó (‡ Í‡ÍÓ„Ó ÊÂ Â˘Â) Ô‡¯ÚÂÚ‡. Ç 17-ÓÏ ‚ÂÍÂ,
ÌÂ ‚ 16-ÓÏ arrondissement, ‚Ó ‚ÂÏÂÌ‡ ÍÓÓÎfl-ÒÓÎÌˆ‡-Å‡-
˚¯ÌËÍÓ‚‡, ÌÛ, ˝ÚÓÚ, Í‡Í ‚ÒÂ„‰‡ ‚ Í‡ÒÌÓÏ Ë Ò ÍÌË„ÓÈ ÓÚÍ˚-
ÚÓÈ, Le duc de Richelieu, ÔÂ‰Î‡„‡Î Ò‚ÓËÏ ÔË„Î‡¯ÂÌÌ˚Ï
Ò‡ÁÛ ˆÂÎÓ„Ó ·˚Í‡, Á‡Ê‡ÂÌÌÓ„Ó ÒÓ ‚ÒÂı ÍÓÌˆÓ‚ ÔÓ ÚË‰ˆ‡-
ÚË ÍÛÎ¸ÂˆÂÔÚ‡Ï, ‡ Ì‡ Á‡ÍÛÒÍÛ, ÌÂ Á‡ÍÛÒ¸ – Ì‡ ‰ÂÒÂÚ, ÔÓ-
Ë¯ÂÎ¸Â‚ÒÍË, ÌÓ‚ËÌÍÛ ‰Îfl ÒÓÓÍ‡ Û‰ÓÒÚÓÂÌÌ˚ı – le café221.
Ç Vitré Ï‡‰‡Ï de Sévigné, Marie de Rabutin-Chantal, ÒÂÚÓ‚‡-
Î‡ Ì‡ Ò‚ÓÈ ÊË‰ÍËÈ ¯ÓÍÓÎ‡‰, ÍÓÚÓ˚È ·˚Î ÁÌ‡˜ËÚÂÎ¸ÌÓ ıÛ-
ÊÂ, ˜ÂÏ ‚ «·‡¯ÌÂ» (‚ ÌÂÏ ÌË˜Â„Ó ÌÂ ÒÚÓflÎÓ), ÌÓ ÓÚÌÂÒÎ‡Ò¸ Ò
ÔÓÎÌ˚Ï ÒÔÓÍÓÈÒÚ‚ËÂÏ Í ÚÓÏÛ, ˜ÚÓ ‚ 26 ÎÂÚ ÓÒÚ‡Î‡Ò¸ ‚‰Ó‚ÓÈ
Ë ÒÓ‚ÒÂÏ ÔÓ˜ÚË ÌË Ò ÍÂÏ ÌÂ ÎÂÊ‡Î‡. èÓÚÍÌÛÎË Ï‡ÍËÁ‡ Ì‡
‰Û˝ÎË „‰Â-ÚÓ Ì‡ ÔÓ‰ıÓ‰Â Í ÒÚÓÎÓ‚ÍÂ. åÓÊÂÚ, Í Ì‡¯ÂÈ? Ä ‚‰Ó-
‚‡ ÓÒÚ‡Î‡Ò¸ ‚ÂÒÂÎÓÈ, ÒÛ‰fl ÔÓ ÔËÒ¸Ï‡Ï Í Ò‚ÓÈ ‰Ó˜ÂË, ÚÓÊÂ
Ï‡‰‡Ï Grignan. Ç 1726-ÓÏ ÒÚ‡Ì‡ ÎÂÁÎ‡ Ì‡ ÒÚÂÌ˚, ˚‰‡Î‡,
˜ËÚ‡fl Ï‡ÏËÌÛ (ÔÓÒÏÂÚÌÓ) ÔÂÂÔËÒÍÛ, ‡ «·ÂÒÒÏÂÚÌ˚Â» ‰ÓÎ-
„Ó ÒÓ‚Â˘‡ÎËÒ¸ ÔÓ‰ ÍÛÔÓÎÓÏ: ‚ÁflÚ¸ ËÎË ÌÂ ‚ÁflÚ¸. åÛÊÒÍÓÂ
ÔÓ·Â‰ËÎÓ – ÌÂ ‚ÁflÎË: ÏÓÚË‚ ÓÚÍ‡Á‡ ‰Ó‚ÓÎ¸ÌÓ ‚ÂÒÍËÈ – ÛÏÂ-

221 Ö‚ÓÔ‡ ‚˚ÔËÎ‡ Ò‚Ó˛ ÔÂ‚Û˛ ˜‡¯ÍÛ ÍÓÙÂ ‚ 1683 „., ÍÓ„‰‡ ÓÁ‚ÂÂÎ˚Â
ÚÛÍË Ú‡Í Ë ÌÂ ‚ÁflÎË ÓÍÛÊÂÌÌÛ˛ ÇÂÌÛ. ëÔ‡Ò‡flÒ¸ ÓÚ ÔÎÂÌ‡, Ì‡Ô‡‰‡‚¯ËÂ
ÓÒÚ‡‚ËÎË Ì‡ ÔÓÎÂ ·Ófl 165 ÒÚ‡ÌÌ˚ı ÏÂ¯ÍÓ‚. ÇÂÌÒÍËÂ ÚÓ‚‡Ë˘Ë Ëı ÚÛÚ
ÓÔËıÓ‰Ó‚‡ÎË-Á‡‚‡ËÎË Ë ‚ÓÚ ÛÊÂ ÚËÒÚ‡ ÎÂÚ ÔÓÒÂÚËÚÂÎË ÚflÌÛÚ «˜ÂÌÓÂ
ÁÓÎÓÚÓ» ‚ Í‡ÙÂ¯Í‡ı ‚ Ò‚ÓÂ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂ: «Moka» – ˜ÂÌ˚È ÔÓÒÚÓÈ;
«Mazagran» – Ú‡ÍÓÈ ÊÂ, ÌÓ ÏÓÓÊÂÌÓÂ Ò ÓÏÓÏ; «Fiaker» – ˜ÂÌ˚È ÔÓ-
ÒÚÓÈ, ÌÓ ‚ ·ÓÍ‡ÎÂ; «Kaizermelange»-Í‡ÈÁÂ-ÓÚ‡‚‡, ıÛÊÂ „Ó„ÓÎfl, ÌÓ ÎÛ˜-
¯Â ÏÓ„ÓÎfl – ÍÓÙÂ Ò flÈˆÓÏ; «Weiner» – ıÓÎÓ‰Ì˚È ÍÓÙÂ Ò ÏÓÓÊÂÌ˚Ï, Ì‡-
·ËÚ˚È ÒÎË‚Í‡ÏË.
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Î‡. Ç 1720-ÓÏ ·ÎÂÒÚfl˘ËÈ Ë ÎÂÌË‚˚È duc îËÎËÔÔ éÎÂ‡Ì-
ÒÍËÈ, Ó·ÓÊ‡˛˘ËÈ ·Ó‰ÂÎË – ÓÂÎ (Í‡Í Ë ÔÓÁÊÂ – Å.Ç. ë‡-
‚ËÌÍÓ‚), ÓÒÌÓ‚‡Î «Petits Soupers», ‚Ó ‚ÂÏfl ÍÓÚÓ˚ı ‚ÏÂÒÚÓ
ÒÛÔ˜ËÍ‡ Î‡ÒÍ‡Î ‰Ó ËÁÌÂÏÓÊÂÌËfl (éÎÂ‡ÌÒÍËÈ ÏÛÊËÍ ÓÎÂ-
‡ÌÒÍËı ‰Â‚ÓÍ, ÏÓÒÍÓ‚ÒÍËÈ – ÚÓÊÂ ÓÂÎ Ë ÚÓÊÂ ÓÎÂ‡ÌÒÍËı Ë
ÚÓÊÂ ËÁÌÂÏÓÊÂ) ‚Ó ‚ÂÏfl ÔËÂÏ‡ ÔË˘Ë (ÔË˘Ë, ÌÂ ÔË˘Ë) ÔÂ-
Í‡ÒÌÛ˛ Aissé Ë ÌÂ ÏÂÌÂÂ ÔÂÍ‡ÒÌÛ˛ Ju-non-Ju-da Parabère,
a Ú‡ÍÊÂ ÏÌÓ„Ëı ‰Û„Ëı Ú‡ÍÓ„Ó ÊÂ Ô‡‡·Â‡ Ë ÍÓÎË·Ë. èË-
flÚÌÓ„Ó Í‡ÎË·Â‡.

ÇÓ ‚ÂÏfl ÇÚÓÓÈ àÏÔÂËË ‚ «ëÂÂ·flÌÓÈ» ÚÓÊÂ Í‡Ê-
‰˚È ‰ÂÌ¸ ‚ÒÎÂÔÛ˛ Ú˚Í‡ÎÒfl – Morny Charles Auguste Louis Jo-
seph, Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ ÔÓÒÓÎ ‚ ë‡ÌÍÚ-èÂÚÂ·Û„Â ‚ 1856–1857
„Ó‰‡ı, ÍÓÚÓ˚È Û‚ÂÁ Ó‰ÌÛ ËÁ ‰Â‚Ëˆ íÛ·ÂˆÍËı ‚Ó î‡ÌˆË˛
– ÊÂÌÓÈ, Á‡ÎÓÊÌËˆÂÈ, Ì‡ÎÓÊÌËˆÂÈ, ÓÒÌÓ‚ÓÔÓÎÓÊÌËˆÂÈ Ë
˜ÛÚ¸ ÔÓÁÊÂ ·˚Î ËÌËˆË‡ÚÓÓÏ ÌÂÛ‰‡˜ÌÓ„Ó ÔÓıÓ‰‡ ãÂ„ËÓÌ‡
ÔÓ Í‡ÍÚÛÒ‡Ï, ‚ åÂÍÒËÍÂ. åÌÓ„Ëı ÎÂÊÂÓ‚ Ú‡Ï Á‡ÏÓ˜ËÎË,
ÌÂÒÏÓÚfl Ì‡ «äÓÎ·‡ÒÛ» Ë ÔÂ‚˚È Á‚ÓÌÓÍ: «å˚ Ô‡ÌË ·‡-
‚˚Â…» çÂ Áfl „Û‰ÂÎË «Caramba» Ë ùÈÁÂ¯ÚÂÈÌ. éÚ‰‡‚‡ÎË
ÍÓÌˆ˚…

çÓ ‚ÒflÍ‡fl ÍÓ‚‡‚‡fl ËÒÚÓËfl ÌÂ ÔÓıÓ‰ËÚ ‰‡ÓÏ, ·ÂÒ-
ÒÎÂ‰ÌÓ. éÌ‡ ‰‡ÂÚ ÍÓ‚‡‚˚Â Ë‰ÂË Ë ÓÒÚ‡‚ÎflÂÚ Ú‡ÍËÂ ÊÂ ÒÎÂ-
‰˚. Ç 1890 „Ó‰Û ÔÂÌÒËÓÌÂ ÔÓ ËÏÂÌË îÂ‰ÂËÍ (Ù‡ÏËÎËfl Ë
Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓÒÚ¸ ÌÂ ÛÒÚ‡ÌÓ‚ÎÂÌ˚) Ò ÎËˆÓÏ î‡ÏÛÒÓ‚‡ ÌÂ ·‡-
ÍË-·‡ÍÂÌ˚ Ë ÌÂ Ì‡ ÏÓÂ – Ì‡ ÏÓ‰Â, ÓÒÚ‡‚ËÎ Ò‚ÓÈ ÍÓ‚‡‚˚È
ÒÎÂ‰ ‚ ÔË˘Â‚‡ÂÌËË, ÒÓÁ‰‡Î Ò‚Ó˛ «Canard au sang». ùÚÓ
·˚ÎÓ ÌÂ ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÓ‚Ó. äÓ‚Ë˘Ë ‚ÒÂ„‰‡ ı‚‡Ú‡ÎÓ. ïÓÚfl ·˚
‚ÒÔÓÏÌËÚ¸ ˝ÚË ÒÂÂ·flÌ˚Â «Á‡‚Ú‡ÍË», ˜ÚÓ·˚ ÌËÍÛ‰‡ ‰‡ÎÂ-
ÍÓ ÌÂ ıÓ‰ËÚ¸ (ıÓÚfl ÔÓÒÎÂ ‰Û˝ÎÂÈ ÌËÍÚÓ ÛÊÂ ‰‡ÎÂÍÓ Ë ÌÂ ıÓ-
‰ËÎ – ‚ Ú‡‚Â ‚‡ÎflÎËÒ¸) ËÎË, ÂÒÎË ÛÊ Ó˜ÂÌ¸ ÌÛÊÌÓ ÓÚÔ‡-
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‚ËÚ¸Òfl, ‰‡ÎÂÍÓ ÔÓÈÚË, ÚÓ ÍËÚ‡Èˆ˚ Ò‚Ó˛ (ÚÓÊÂ ÛÚÍÛ) ÛÊÂ ‰Â-
ÒflÚ¸ ‚ÂÍÓ‚ Î‡ÍËÛ˛Ú. çÓ‚ÓÂ ·˚ÎÓ ‚ ÚÓÏ, ˜ÚÓ, ÛÏfl‚ ˝ÚÓ, ÔÓÎ-
ÌÓÒÚ¸˛ Á‡ÔÂ˜ÂÌÌÓÂ ‚ Ò‚ÓÂÈ (˜ÛÊÓÈ?) ÍÓ‚Ë… ‚‡Ï ‚˚‰‡‚‡ÎË
ÌÓÏÂÓÍ Í‡Í ‚ ·‡ÌÂ: «ëÓÊ‡Î – ÔÓ‚ÂÒ¸, ÔÓ‚ÂÒ‡»… Û ÒÂ·fl
‰ÓÏ‡. ìÚÍË ÛÊÂ ÌÂÚ, ‡ ÌÓÏÂÓÍ ‚ÓÚ ÓÌ, ‹ 1028-ÓÈ, Ì‡ ‚Â-
¯‡ÎÍÂ. ä‡Ê‰˚È, ÍÚÓ Ô‡ÒÚ¸ Ì‡ 4000 Ù‡ÌÍÓ‚ ‚ ‚Â˜Â ‡ÒÚfl-
„Ë‚‡Î(ÂÚ) (660 – Ò ÓÚÓÌÓÒ‡), ÔÓÎÛ˜‡Î ÔÓ ÓÚÍ˚ÚÍÂ Ì‡ ˜ÎÂÌ‡,
·‡Ú‡Ì‡, ˜ÂÎÌÓÍ‡, Ò ÙÓÚÓ„‡ÙËÂÈ, Ì‡ ÍÓÚÓÓÈ ÔÎÂ¯Ë‚˚È
ÒÚ‡Âˆ ‚ÒÂ ÂÊÂÚ, ÂÊÂÚ Ë ÂÊÂÚ (ÍÓ‚¸ ËÁ ÌÓÒ‡) ˝ÚÛ Ò‡ÏÛ˛
ÛÊÂ 110 ÎÂÚ, ÔÓ‰Ò‡‰ÌÛ˛ ÛÚÍÛ ‚ Ò‚ÓÂÈ Á‡‚Ó‰Ë, Û ëÂÌ˚… Â-
ÔÓ‰ÛÍˆË˛ Í‡ÚËÌ˚ Montézin (Ì‡ Ó·ÓÓÚÂ) «Notre-Dame vue
de la Tour d'Argent»* – 37 „Ó‰‡. í‡Ï ÓÁ˚, ‰‚Â Ú‡ÂÎÍË, ˜Â-
Ú˚Â ·ÓÍ‡Î‡, ÙÛÍÚ˚, ‰ÂÂ‚¸fl Ë ‰‚‡ ÌÓÊ‡… Ç Ó·˘ÂÏ … ÎÂ-
ÚflÚ ÛÚÍË Ë ‰‚‡ „ÛÒfl.

èÓÚÓÏ, ‚ 14-ÓÏ, André Terral ÔË·‡‚ËÎ ‚ ˝ÚÓ «ÊÂÎÛ‰Ó˜-
ÌÓÂ» Ì‡ÒÎÂ‰ÒÚ‚Ó ÒÂÍÂÚÌ˚Â ÍÛÎËÌ‡Ì˚Â ÂˆÂÔÚ˚ ÏÂÒ¸Â
Adolf Doigler (Ì‡‚ÂÌflÍ‡, ÌÂÏÂˆ, ÛÊ ÎÛ˜¯Â ·˚ Â„Ó ‚ ÇÂÌÒÂÌ-
ÒÍÓÏ, Ò ÙÓÌ‡ËÍÓÏ… ‚ÏÂÒÚÓ ï‡Ë. á‡ ˜ÚÓ? óÂÒÚÌ‡fl ‰‡‚‡Î-
Í‡. ê‡ÒÍÓÔ‡ÎË «‰ÂÎÓ» ÔÓÒÎÂ 50-ÚË ÎÂÚ ÒÂÍÂÚÍË Ë ÒÌÓ‚‡ Ûı-
ÌÛÎ ÏËÙ, Í‡Í Ò ÚÍ‡˜ËıÓÈ íÂÂ¯ÍÓ‚ÓÈ, Ó ÍÓÚÓÓÈ ‡ÍÂÚÌ˚È
«ÓÚÂˆ» äÓÓÎÂ‚, ÒÌËÏ‡fl ÔË‰Ê‡Í, ‚ 23.15, ÒÍ‡Á‡Î ÛÒÚ‡ÎÓ Ë
ÚÓÊÂ ‡ÍÂÚÌÓ Ò‚ÓÂÈ ÊÂÌÂ: «ÇÒÂ ÔÓÒÔËÚ, ÒÛÍ‡. ê‡Á·Û‰ËÚ¸ Ì‡
Ó·ËÚÂ ˝ÚÛ ÍÓÓ‚Û ÌÂ ÏÓÊÂÏ». Ç ‰ÂÎÂ, ÔÓ‰ ‚ÓÒÂÏ¸˛ ÔÂ˜‡Úfl-
ÏË – «ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÒÂÍÂÚÌÓ», ‚ÏÂÒÚÓ ÚÓÏ‡ ‡Á‚Â‰‡ÌÌ˚ı,
Í‡Í ·˚ ÒÔÂÚ˚ı Û Ù‡ÌˆÛÁÓ‚, ‚ÒÂ„Ó Ó‰ËÌ ËÒÛÌÓ˜ÂÍ – ‚ÂÌÓÍ
Ë ÍÂÒÚËÍ, ÛÍÓÈ ÔÂÁË‰ÂÌÚ‡ ÇÓÂÌÌÓ„Ó ÚË·ÛÌ‡Î‡: èÓÒÚË,
ï‡fl, – Ú‡ÍÓÂ ‚ÂÏfl. ÅÛ‰¸ Á‰ÓÓ‚‡, ‰Ó Â-‡-·Ë… à ·ÓÎ¸¯Â
ÌË˜Â„Ó. Ü‰ÂÏ Ò ÌÂÚÂÔÂÌËÂÏ ÑÊÂÈÏÒ‡-‚‰Ó‚ˆ‡…) Ë Â„Ó Â‰-
ÍËÂ ·ÛÚ˚ÎÍË du «Café Anglais» – ÔÓ‰‡ÓÍ Í‡ÍÓ„Ó-ÚÓ Claudius

* «çÓÚ-Ñ‡Ï – ‚Ë‰ Ò ‘ëÂÂ·flÌÓÈ ·‡¯ÌË’».
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Burdel (ÓÒÚÓÓÊÌÓ Ò «Ó») Ò‚ÓÂÈ ‰Ó˜ÂË, ÍÓÚÓ‡fl ‚˚¯Î‡ Á‡
«·‡¯Ì˛» (ÓÒÚÓÓÊÌÓ Ò «Ì») – ÏÛÊËÍ‡. Ç 36-ÓÏ, Ì‡ 7-ÓÏ,
ÓÚÍ˚ÎË ÚÂ‡ÒÛ – ˜‡ÈÍÛ ÔÓÔËÚ¸ Ò ÎË‚ÂÌÓÈ, ‡ ‚ 37-ÓÏ –
ÛÊÂ Ó·Â‰‡ÎË ÔË Ò‚Â˜‡ı Ò ÌÓÏÂÍ‡ÏË. Ç 47-ÓÏ Claude Terrail
ÒÏÂÌËÎ papa André, ÛÒÚ‡‚¯Â„Ó ÓÚ ‚ÒÂÈ ˝ÚÓÈ ÍÓ‚Ë… Ë ÚÓ,
Ô‡‚‰‡, ÍÓ‚ÓÂ‰, ÍÓ‚ÓÒÓÒ Ò 14-„Ó. Ä ‚ 58-ÓÏ Ò‡ÁÛ ‰‚Â
‡Í‡‰ÂÏËË: «àÒÍÛÒÒÚ‚Ó Ê‡Ú‚˚» Ë «àÒÚÂËfl ÔËÚ‡ÌËfl» ‚ÔÂ-
‚˚Â ÒÂÎË ‚ÏÂÒÚÂ Á‡ Ó‰ËÌ ÒÚÓÎ ‚ ÌÓ‚ÓÏ «Petit salon de la
table». Ä ‚ ÔÓ‰‚‡ÎÂ, ÔÓ‰ ëÂÌÓÈ – ÒÛÏ‡Ò¯ÂÒÚ‚ËÂ, ÒÚÓÎÔÓÚ‚Ó-
ÂÌËÂ, ÒÍÓÔËÎËÒ¸, ÒÚÓÒÍÓ‚‡ÎËÒ¸, Ò‰ÓÒÍÓ‚‡ÎËÒ¸, Á‡ÎÂÊ‡ÎËÒ¸
400 000 ·ÛÚ˚ÎÓÍ Ë ‚ÒÂ ‰Ó „ÓÎ‡ Ë ‚ÒÂ ÔÂÂÒÓı¯Â„Ó… çÛ,
‰‚Â Ô‡˚ „ÓÎÓ‚ËÌ‡ÏË-„ÓÎËˆ˚ ÓÚÍ˚ÎË ‚ÒÂ-Ú‡ÍË… ÛÒÔÂÎË
ÛÎËÁÌÛÚ¸-Ì‡ÎËÁ‡Ú¸Òfl. Ç 90-ÓÏ Ô‡Á‰ÌÓ‚‡ÎË ÍÓ‚ÓÔÛÒÍÓÒÚÓ-
ÎÂÚËÂ. Ç 94-ÓÏ ÛÒÒÍËÂ ‡„ÂÌÚ˚ Ô˚Ú‡ÎËÒ¸ ÓÚÍ˚Ú¸ ÒÂÍÂÚ ·‡-
ÍÂÌ-·‡‰‡. DST Ò ·ÓÎ¸¯ËÏ ÚÛ‰ÓÏ Û‰‡ÎÓÒ¸ (Ì‡ ‚ÂÏfl?) ÔÂ-
‰ÓÚ‚‡ÚËÚ¸ ÛÚÂ˜ÍÛ, ÒÓı‡ÌËÚ¸ êÓ‰ËÌÂ ÍÓ‚‡‚Û˛ ÛÚÓ˜ÍÛ.
èÓ„ÓÎÓ‰‡‚¯ËÂÒfl ¯ÔËÓÌ˚ ·˚ÎË ‚˚ÒÎ‡Ì˚ Ì‡ ÏÌÓ„ÓÒÚ‡-
‰‡Î¸ÌÛ˛ Ó‰ËÌÛ ‚ ÚÓÚ ÊÂ ‰ÂÌ¸… ìÚÍ‡? Canard enchaîné?

– ëÚÓÔ, – Á‡‚ÓÔËÎ ÉÂÈ, ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ Á‡‚ÓÎÌÓ‚‡‚¯ËÒ¸. á‡-
·ËÎ ËÒÚÓ˜ÌËÍ? á‡·˚Î? ÖÒÚ¸ ÂˆÂÔÚ, – Ë ÓÌ ·ÓÒËÎÒfl Í «ÍÛË-
ÌÓÏÛ» – Í ÍËÒÚË‡Ì‰ËÓÌÓÏÛ ÒÚÂÎÎ‡ÊÛ, ÌÛ, Í ‰ÛıÓ‚ÌÓÈ, ‰Û-
ıÓ‚ÓÈ Ô‡Ù˛ÏÂÌÓÈ ·‡‡ıÓÎÍÂ, „‰Â ‚ÒÂ ‚ ·ÂÒÔÓfl‰ÍÂ ÒÚÓfl-
ÎÓ ÓÍÓÎÓ ÛÍÓÔËÒÌÓÈ ‡ÙË¯ÍË-Ù‡Ò‡ ÔÓ¯Î˚ı ‚˚·ÓÓ‚ Û ÁÂ-
ÎÂÌÓ„Ó Ù‡ÍÒ‡: «èÓ‡ ‚Â¯‡Ú¸ ÔÎ‡Í‡Ú˚ Ë ËÁ·Ë‡ÚÂÎÂÈ», ‚˚-
ı‚‡ÚËÎ ËÁ ÚÓÎÔ˚ Ì‡Á‚‡ÌËÈ ˜ÚÓ-ÚÓ ÒËÌÂÂ Ò ÁÓÎÓÚ˚Ï Ë ·ÓÒËÎ
Â„Ó, ˝ÚÓ ÁÓÎÓÚÓ-ÒËÌÂÂ, ÔflÏÓ Ì‡ ¯ËÓÍËÈ ÒÚÓÎ, Í ÔÓ‰ÌÓÊ¸˛
ËÁfl˘ÌÓ„Ó ıÛÒÚ‡Î¸ÌÓ„Ó ÙÎ‡ÍÓÌ‡ «ÉËÎ¸ÓÚËÌ‡» – 70 ml Ò Ú‡-
ÛÌ˚Ï Ë ÚÓÊÂ ıÛÒÚ‡Î¸Ì˚Ï ‚ÂÌÍÓÏ-Á‚ÓÌÓÏ-ÍÌÓÔÍÓÈ. ÄÌ‡ıË-
ÒÚ˚ – ÒÛÍËÌ˚ ‰ÂÚË íÓˆÍÓ„Ó 600 – Á‡ÍÛÔËÎË Í Ô‡Á‰ÌË˜ÍÛ

livre_zagreba  13/12/03  17:45  Page 335



Ò‚ÓËÏ ÒÛÍËÌ˚Ï ÔÓÎÓ‚ËÌ‡Ï, ÊÂÌ‡Ï-‡Ì‡ıËÒÚÍ‡Ï (ÂˆÂÔÚ –
post-mortem: bois de pin des Landes, osier Vilaines-les-Rochers,
fer rouillé, sueurs mixtes – M-F, eau d'Javel, savon de Marseille,
santal de Mysore, marguerites de Sète, huile de foie de morue
de Casablanca)222, Ò Á‡‰ÂÊ‡‚¯ËÏÒfl (Ì‡ ÏËÌÛÚÍÛ?) ‚ ÌÂÈ ıË-
Û„Ë˜ÂÒÍËÏ ËÌÒÚÛÏÂÌÚÓÏ-ÎÂÁ‚ËÂÏ Ì‡ ÚË ˜ÂÚ‚ÂÚË. ÅÎÂÒ-
ÌÛÎÓ – Ì‡ 375 Ù‡ÌÍÓ‚.

ÄÎ¸·ÓÏ Ò ÁÓÎÓÚÓÏ, ÍÓÚÓ˚È ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ Ì‡¯ÂÎÒfl Ë ·˚Î
‚˚Ú‡˘ÂÌ ËÁ ÍÌËÊÌÓ„Ó ÒÚÓÈ·Ë˘‡-Ô‡ÒÚ·Ë˘‡, ËÏÂÎ ÔÓ‚ÓÍ‡ˆË-
ÓÌÌÓÂ Ì‡Á‚‡ÌËÂ: «ÇÓ ˜ÚÓ Ú˚Í‡ÎË ‚ËÎÍÓÈ ‚˜Â‡ ÇÂÎËÍËÂ?» –
àÁ‰‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚‡ «Le saucisson de Lyon», 1976. èÓ¯ÎË ÒÚ‡ÌË-
ˆ˚ ‚ÂÂÓÏ…

– 145-‡fl.
– àÌÚÂÂÒÌÓ.
ÜËÎÓÚÂÔÂ˘Û˘‡fl ÄÎÎÓ˜Í‡, ˝ÚÓ ÔÓ ÌÂÈ „ÛÎflÎ, ÎÛÔËÎ, Í‡Í

ÔÓ Ò‚ÓËÏ, ÒÛÓ‚˚È ËÌÓÒÚ‡ÌÌ˚È ÔÓÎÍÓ‚ÌË˜ËÈ ‚Á„Îfl‰, ‡ ‰Ó
˝ÚÓ„Ó ‚Á„Îfl‰˚ Ë ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ… Ò‚ÓËı, Î‡ÒÍÓ‚˚ı ÏÎ‡‰¯Ëı, ÔÓ-
ÒÚÓ Ë ÒÚ‡¯Ëı ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚÓ‚, Í‡ÔËÚ‡ÌÓ‚, Ï‡ÈÓÓ‚, ÔÓ‰ÔÓÎ-
ÍÓ‚ÌËÍÓ‚ Ë ‰‚Ûı ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍÓ‚, Ò·ÓÒËÎ‡ Ô‡ËÍÏ‡ıÂÒÍËÈ Á‡-
˘ËÚÌ˚È ı‡Î‡ÚËÍ Ë ‚‡ÌÛÎ‡Ò¸ ËÁ ÓÒÓ·Ó ÓÔ‡ÒÌÓ„Ó Í ÅÂÌ‡Û,
ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÒÂÈ˜‡Ò ·ÂÁÓÔ‡ÒÌÓÏÛ.

å˚ Ëı Ò˛‰‡ ÒÓÒÚ‡‚‡ÏË, ·ÛıËÏË «àã»-‡ÏË, ÌÂ Ò ‚ËÎÍ‡ÏË
– Ò ‚ËÎ‡ÏË… ç‡ Ó·Â‰ Í ÄÎÂÍÒ‡Ì‰Û II. «èÓ·Â‰˚», «èÓ‡ÊÂ-
ÌËfl»223 – ÒÚ‡‰‡ÏË „Ì‡Ú¸ ·Û‰ÂÏ. óÂ„ÓÈ-ÚÓ ÓÌ‡ ÒÓ‚‡Î‡Ò¸, ·Â‰-
Ì‡fl? «åÓÒÍ‚‡–è‡ËÊ, Á‡ÔÎ‡ÚË¯¸, ˜ËÊ?» – Ò ÁÓÎÓÚ˚Ï Ó·Â-
ÁÓÏ, Ó·‡ÁÓÏ Ë Ú‡Í Ë ıÓ˜ÂÚÒfl ÒÍ‡Á‡Ú¸, Ó·ÂÁ‡ÌËÂÏ.

– Ä Ú˚ „Ó‚ÓË, „Ó‚ÓË, ÏËÎ‡fl… ì Ì‡Ò Ò‚Ó·Ó‰‡ Ì‡ ˝ÚÓ,
– ÛÓÌËÎ êÂÌ˝, Ë ‚ÒÂ Á‡ÛÎ˚·‡ÎËÒ¸, Á‡‰‚Ë„‡ÎËÒ¸, ÔÓÚflÌÛÎËÒ¸
ÌÂ Í Ï‡‡ÚËÌÓÈ ÔËÍ‡ÌÚÌÓÈ «Charlotte», ‡ Í 28-ÏÛ ÍÓÍÓ‰ËÎÓ-

222 «ÉËÎ¸ÓÚËÌ‡» – Í 200-ÎÂÚË˛ – ‡·Ó˜ËÈ «·ÛÍÂÚ» (ÍÚÓ ÍÛÔËÚ?): Î‡Ì‰-
ÒÍ‡fl ÒÓÒÌ‡, ÒÛı‡fl ÒÓÎÓÏ‡, Á‡Ô‡ı Ê‡‚Ó„Ó ÊÂÎÂÁ‡-Ê‡‚˜ËÌ˚? ÒÏÂ-
¯‡ÌÌ˚È Ï-Ê–ÔÓÚ, Ê‡‚ÂÎ¸Ì‡fl ‚Ó‰‡, Ï‡ÒÂÎ¸ÒÍÓÂ Ï˚ÎÓ, Ò‡ÌÚ‡Î (ÒÂÌ-
ÚËÏÂÌÚ‡Î¸?) ËÁ åËÁÓ˚, ÓÏ‡¯ÍË ËÁ ëeÚ‡, Ï‡ÒÎÓ ËÁ ÔÂ˜ÂÌË ˚·ËÌ˚
˝ÚÓ„Ó ÚÂÔÎÓ„Ó ÏÓfl – ÏÓ˛, ÔÓ‰ ä‡Ò‡·Î‡ÌÍÓÈ (ÅÂÎ˚Ï ‰ÓÏÓÏ?).
223 «èÓ‡ÊÂÌËÂ» – ÌÓ‚‡fl «9»-Í‡ ÇÄá’‡.
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‚Û «Show-Boat», ÍÛ‰‡ „ÂÈ Ë ·ÂÈ, Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ ÔÓ ‚ÓÎÓÒ‡ÚÓÏÛ
ÔÓÒÚ‡‚ËÎ Ò‚ÓÈ Í‡‚‡Ò‡ÍËÌ ÏÓÚÓˆËÍÎÂÚÌ˚È Ò‡ÔÓ„ Ì‡ ·ÓÌÁÓ-
‚Û˛ ÔÓ‰ÌÓÊÍÛ. íÓÎ¸ÍÓ Ó‰ËÌ, Ò ÍÓÓÚÍÓÈ ÔË˜ÂÒÍÓÈ «ëÚ‡Ê»,
Û‚˚, ÌÂ «ëÚËÊ», ËÏÒÍÓ„Ó ÎÂ„ËÓÌÂpa ‚ Les thermes ÌÂ ä‡‡-
Í‡ÎÎ˚* – de Lutèce ÓÒÚ‡ÎÒfl ‚ÂÂÌ Ò‚ÓÂÏÛ ·‡ÌÌÓÏÛ ÎËÒÚÛ-ÏÂ-
ÒÚÛ, Ò‚ÓÂÈ ·Ó‰Ó‚ÓÈ ÏËÒÒËË, Ò‚ÓÂÏÛ ·Â‰Ó‚ÓÏÛ canard. Ä
˝ÚË, Ì‡‚ÂıÛ, Ì‡ 220, Í‡Í ÌÂÔË˜ÂÏ, ÍÛÚËÎËÒ¸, ıÎÓÔ‡ÎË
Û¯‡ÏË ÎÓÔ‡ÒÚË, ÒÓ‚ÒÂÏ ·ÂÁ‡ÁÎË˜ÌÓ…Ú‡Í, ˜ÚÓ-ÚÓ „ÓÌflÎË…
Ö‚ÓÔ‡–ÄÙËÍ‡ (‚Ë‰ ÒÌËÁÛ).

ÇÚÓ‡fl ‰‡Ï‡, ‚ÂÌÂÂ, ÙË„‡Ó‚ÒÍËÈ, ÌÂ îË„ÌÂÓ‚ÒÍËÈ ‡Ò-
ÒËÒÚÂÌÚ, ·˚ÒÚÓ Ì‡ÚflÌÛÎ‡ «Ì‡ ÛÒ˚» ÔÓÎÓÚÂÌˆÂ, ‚ÂÌÂÂ, Ì‡ Â„Ó
„ÓÎÓ‚Û, Ë ÔËÌflÎ‡Ò¸ ÛÒËÎÂÌÌÓ ‚ÚË‡Ú¸Òfl (‚ ‰Ó‚ÂËÂ?), ‚ÚË-
‡Ú¸ (Ó˜ÍË?), ‚ÚËı‡fl Ï‡ÒÒËÓ‚‡Ú¸ (ÌÂ ÚÓ, ˜ÚÓ ‚˚ ‰ÛÏ‡ÂÚÂ)
‚‰Û„ ÔÓÒ‚ÂÊÂ‚¯Û˛ ÓÚ ¯‡ÏÔÛÌfl «Aphro?-dit-Ziac» ÌÂÒ‚ÂÊÛ˛
„ÓÎÓ‚Û. á‡ÚÂÏ ÚÂ‡Ú‡Î¸Ì˚Ï (ÊÂÒÚÓÏ) ‚ÁÏ‡ıÌÛÎ‡ ÏÓÍ˚Ï Ë
ÚÓÎÍÌÛÎ‡ ¯ÛÚÎË‚Ó ÔÓfl‚Ë‚¯Â„ÓÒfl ËÁ-ÔÓ‰ ÌÂ„Ó ÛÒ‡ÚÓ„Ó…

– ä ÅÂÌ‡Û…
ì «Ò‡ÔÓ„‡» ÒÚÓÎÔËÎËÒ¸ ÛÊÂ ÌÂ Ô‡‡ – ‚ÒÂ ÒÂÏ¸. ÉÂÈ

Ò‡ÁÛ ÔÓ ÁÓÎÓÚÓÈ Á‡ÍÎ‡‰ÍÂ-Ì‡ÍÓÎÍÂ ‚˚¯ÂÎ Ì‡ ÄÎÂÍÒ‡Ì‰‡
II, Í‡Í ‚ 81-ÓÏ, ÇÂ‡ îË„ÌÂ – Ì‡ åÓÈÍÛ (Ì‡ ÒÚËÊÍÛ?)…

– Café Anglais. Menu du dîner du 7 Juin 1867.
ÇÓ ‚ÂÏfl ÇÒÂÏËÌÓÈ Ëı ÚÛÚ ÒË‰ÂÎÓ ÚÓ„‰‡ Ò ÌÓÊ‡ÏË-‚ËÎ-

Í‡ÏË ˜ÂÚ‚ÂÓ, ‚ÂÌÂÂ, ÚË Ò ÔÓÎÓ‚ËÌÓÈ (ÚË ÒÓÒÌ˚ Ë ÔÓÚÂÏ-
ÍË, ‡ ‚ÒÂ„Ó-ÚÓ Ì‡ «ÚÓËı»… ÌÛ ÔÛÒÚ¸ Ò demi*): ‰‚‡ ÌÂÏˆ‡ –
Herr ËÏÔÂ‡ÚÓ ÉËÈÓÏ I (ÅÓÌÊÛ, ÏÒ¸Â ÉÓ„ÂÌ?), ÔÓÒÚËÚÂ, ÌÂ
ÒÓ‚ÒÂÏ – Herr ñÓÎÎÂ, ÔËÌˆ éÚÚÓ ÙÓÌ ÅËÒÏ‡Í – ÔÂÏ¸Â-
ÏËÌËÒÚ èÛÒÒËË, Ë ‰‚‡ Ò ÔÓÎÓ‚ËÌÓÈ ÛÒÒÍËı, ‚ÂÌÂÂ ÔÓÎÚÓ-
‡: ËÏÔÂ‡ÚÓ êÓÒÒËË – ÄÎÂÍÒ‡Ì‰ ÒÓ ‚ÚÓ˚Ï ÌÓÏÂÓÏ Ë
ÔÎ˛Ò ˆ‡Â‚Ë˜ (Ò ÌÓÏÂÍÓÏ?).

* «Les thermes de Caracalla» – ·‡Ì¸Í‡ ÔÓ-·ÂÎÓÏÛ ‚ êËÏÂ.
� Ù‡ÌˆÛÁÒÍ‡fl ÍÛÊÍ‡ ÔË‚‡.
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– î¸˛… – ÔËÒ‚ËÒÚÌÛÎ‡ ÛÍ‡ ‚ÚÓ‡fl, ÓÚÏ‡ÌËÍ˛ÂÌÌ‡fl.
– ä‡ÍÓÈ-ÚÓ ÒÛÏ‡Ò¯Â‰¯ËÈ ‰ÓÏ, ‚ÒÂ Ó Ê‡Ú‚Â ‰‡ Ó Ê‡Ú-

‚Â. êÓ‰ËÌ‡ ‚ ÓÔ‡ÒÌÓÒÚË, – ÍÚÓ ÊÂ Â˘Â ÏÓ„ Ú‡Í ‚ÎÂÁÚ¸? – êÂ-
Ì˝, ÍÓÌÂ˜ÌÓ.

– èÓÚÓÏÛ-ÚÓ Û ÌËı Ë ‚ ÓÔ‡ÒÌÓÒÚË, ˜ÚÓ Ê‡Ú¸ ÌÂ˜Â„Ó.
– çÂ Û ÌËı, Û Ì‡Ò… ÓÚ ˝ÚÓÈ Ò‡ÏÓÈ ‰ÛıÓ‚ÍË, ‰ÛıÓ‚ÌÓ.
(çÛ, Ë ‰‡ÂÚ… ÎÂ„ËÓÌÂ.)
– óËÚ‡È ÒÍÓÂÂ, – Á‡‰˚ı‡Î‡Ò¸ ÄÎÎÓ˜Í‡,– ˝ÚÓ ‰Îfl ÏÂÌfl.

å˚ ÊÂ Ì‡ ˝ÚÛ «ÍÓÔË˛» Ò˙ÂÁÊ‡ÂÏÒfl. Ä ÔÓÚÓÏ Ì‡ ÓË„ËÌ‡Î
‰ÂÌÂÏ – «áÛ·ÂÈ‰Û». ÇÒÂ„Ó ‰‚Â ıÓ‰ÍË.

– Ä ˜ÚÓ Ú‡ÍÓÂ ÁÛ·ÂÈ‰‡, ‰ÂÚÍ‡?
– èÓ-ÏÓÂÏÛ, ˜ÚÓ-ÚÓ Ò ÁÛ·‡ÏË… åÓÊÂÚ, ÍÛ‚‡Î‰‡? åÓÊÂÚ,

ÏÓÌÚËÓ‚Í‡? ëÎ˛Ò‡ÂÌÍÓ ˜‡ÒÚÓ ÎÂÊÂ‡Ï* „ÓÁËÎ, ¯ÛÚfl, –
‚ÏÂÒÚÓ ‰ÂÚÍË ‚ÎÂÁ ÒÛÓ‚Ó Ë ÍÛÚÓ: ·‡ÚflÌfl, ÚflÚfl, Ì‡¯Ë ÒÂÚË,
Ì‡¯ ÓÚÌ˚È ÒÂÊ‡ÌÚ Á‡ÔÂ‚‡Î‡.

èÓÎÍÓ‚ÌËÍ ÔÓÒÏÓÚÂÎ ÒÚÓ„Ó. ÅÂÌ‡ ‚ÁÏÓÎËÎÒfl:
– èÓÊ‡ÎÛÈÒÚ‡, êÂÌ˝, ÔÓÚÂÔËÚÂ, ÚÛÚ ÌÂÏÌÓ„Ó…
– ù„Â… „Â… ·‡Úˆ˚, ÚÛÚ fl‰ÓÏ ÔÚËˆ Ò ‰‚ÛÏfl „ÓÎÓ‚‡ÏË

– Ï‡Í‡.
– Ñ‡‚‡È, ÅÂÌ‡, Ì‡Ï˚ÎË‚‡È, Ò˚Ô¸. ÉÂÈ Ò˚Ô‡ÌÛÎ ÚÂÍÒ-

ÚÓÏ:
«ç‡ÍÓÌÂˆ-ÚÓ Ì‡¯ÂÎ åÂÌ˛…
– åÓÊÂÚ, åËÌ¸˛? ëÚÓ ÎÂÚ ÔÓ¯ÎÓ Ë ÒÚÂÎÓÒ¸. çÂ Ó˜ÂÌ¸

‚Ë‰ÌÓ.
– ü Ç‡Ï Â„Ó ‰‡˛. ä ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, ÌÂ Ó·Â‰. «ì ÏÂÌfl ·ÓÎ¸-

¯ËÂ ÌÂÔËflÚÌÓÒÚË. çÂ Ì‡‰Â˛Ò¸ Ç‡Ò ·ÓÎ¸¯Â ÍÓ„‰‡-ÌË·Û‰¸
Û‚Ë‰ÂÚ¸. Ä ÏÓÊÂÚ… ˜ÂÏ ˜ÂÚ ÌÂ ¯ÛÚËÚ… Í‡Í „Ó‚ÓËÎ Ì‡¯
‚ÂÎËÍËÈ Leon: Â.·.Ê.224 ìÒÔÂı‡ Ç‡Ï Ë Ç‡¯ÂÈ êÓ‰ËÌÂ. ÇÎ‡‰Ë-
ÏË. ë‡ÌÍÚ-èÂÚÂ·Û„. 8 ÙÂ‚‡Îfl 1905».

* ÎÂÊÂ – ÒÓÍ‡˘. ÎÂ„ËÓÌÂ.
224 Â.·.Ê.– ÌÂ ÚÓ, ˜ÚÓ ‚˚ ‰ÛÏ‡ÂÚÂ… ÚÓÎÒÚÓ‚ÒÍÓÂ: ÂÒÎË ·Û‰Û ÊË‚.
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ä‡ÍËÂ ÌÂÔËflÚÌÓÒÚË? ä‡ÍÓÈ ÇÎ‡‰ËÏË? ä‡ÍÓÂ: Â.·.Ê.?
èÓ˜ÂÏÛ ÌËÍÓ„‰‡? åÓÊÂÚ, ãÂÌÒÍËÈ? åÓÊÂÚ, ãÂÌËÌÒÍËÈ? –
ÔÂ‚˚È (ÛÍ‡, Ï‡ÌËÍ˛), ÚÓÚ ÚÓ˘ËÈ, Ò ÚÛ·ÍÓÈ Ë Ò «honni»
Ì‡ Ô‡Î¸ˆÂ ÚÓÊÂ ‚˚ÒÚÛÔËÎ, – ÔÓıÓÊÂ, Ì‡‚ÒÂ„‰‡ ÔÓ˘‡ÂÚÒfl…

éÔflÚ¸ ÔÓÒ˚Ô‡ÎËÒ¸:
– è‡ÚËÓÚ, êÓ‰ËÌÛ ‚ÒÔÓÏÌËÎ, ÌÂ ÊÂÌÛ…
– çÂ Ò‚Ó˛.
– ÜÂÌÛ?
– ùÚÓ ÛÊ ÚÓ˜ÌÓ: Ú˛¸Ï‡ ËÎË ‚ Á‡Ú˚ÎÓÍ…
– Ä, ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, Î˛·Ó‚ÌËˆÛ àı ·˚Î‡ Ô‡‡… ‚ ò‚Â-

ˆËË.
– Ä ˜Â„Ó ÊÂ ˝Ú‡ «·‡¯Ìfl» Ò‚ÓË ‡ıË‚˚ ‡Á·‡Ò˚‚‡ÂÚ?

ÄÎÎÓfl ÌÂÚ Ì‡ ÌËı…
– ÅÂÌ‡, ˜ËÚ‡ÈÚÂ ÊÂ, Ì‡ÍÓÌÂˆ, ˜ÚÓ Ú‡Ï ÓÌË ‚ ÓÚ ÏÂÚ‡-

ÎË, ÏÂÎË.
– àÚ‡Í, messieurs, – hors-d'oeuvres, ÌÛ, Ì‡˜‡ÎÓ, ÌÛ, ‚ÌÂ

˝ÚÓ„Ó Ò‡ÏÓ„Ó hors-d'oeuvres’a, ÒÛÔ˜ËÍË – les potages, Ì‡ ‚˚-
·Ó: ËÎË «Impératrice et Fondanges», ËÎË «Soufflés à la
Reine»*. á‡ÚÂÏ – relève, – ÓÌ ÔÓÒÏÓÚÂÎ Ì‡ ÄÎÎÓ˜ÍÛ, – ÒÏÂÌ‡
Í‡‡ÛÎ‡ ÔÓ-‚‡¯ÂÏÛ, ÔÓÍÓÎÂÌËÈ… «Filets de sole à la Vénitien-
ne», ÔÓÚÓÏ Ë·‡È, ÒÌÓ‚‡: «Escalopes de turbot au gratin» (ÚÓ,
˜ÚÓ ÒÓ ÒÍÓ‚ÓÓ‰ÍË ÚÛ·ËÌÓÈ ÒÍÂ·ÛÚ, ÔÓ‰Ê‡ÂÌÌÓÂ ˜ÚÓ-ÚÓ…
˜‡Ò‡ ÚË „ÓÚÓ‚ËÚ¸-Ô‡ËÚ¸Òfl ÌÛÊÌÓ). èÓÚÓÏ ıÓ˜Â¯¸ – ÌÂ
ıÓ˜Â¯¸: «Selle de mouton, purée (pur?) bretonne». á‡ÚÂÏ –
«‚ıÓ‰» ÔÓ¯ÂÎ ÓÔflÚ¸ ÔÓÂÒÚ¸, ÚÓ ÂÒÚ¸ – «entrée». «Poulets à la
Portugaise»225, «Paté chaud de Caille»226, «Homard à la Pari-
sienne». (éÏ‡˚ ÔÓ-Ô‡ËÊÒÍË? ÜÂ‚‡„Ë ÔÓ-¯ÂËÙÒÍË?) íÂ-
ÔÂ¸ Í Ê‡ÂÌÓÏÛ… óÂÌÓÂ ‰Ó ÔÓÚÂË ÒÓÁÌ‡ÌËfl ËÎË „ÓÎÛ-
·ÓÂ-Í‡ÒÌÓÂ – Ú‡Í, ‰‚Â ÏËÌÛÚ˚ Ë ‚ Ú‡ÂÎÍÛ-Ó·ÂÁ?

* ëÛÙÎÂ ÔÓ-ÍÓÓÎÂ‚ÒÍË.
225 äÛËˆ‡ ÔÓ-ÔÓÚÛ„‡Î¸ÒÍË.
226 ÉÓfl˜ËÈ Ô‡¯ÚÂÚ ä‡fl.
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– ãÛ˜¯Â «bleu»,– Á‡ÏÂÚËÎ ÍÂÏ-ÚÓ ÓÚÏ‡ÌËÍ˛ÂÌÌ˚È ‹ 2.
– Ñ‡, fl Á‡·˚Î, ‚ ‡Á‰ÂÎÂ «Entrée», ÏÓÓÊÂÌÓÂ Ò ‚ËÌÓÏ,

ÚÓ ÂÒÚ¸: sorbet au vin, Ì‡ ‚Ó‰Â-‚Ó‰ÍÂ.
– Ä Ï˚ ‚ ˝ÚÓ ‚ÂÏfl ÎËÏÓÌ˚ „ÌËÎ˚Â ‚ åÂÍÒËÍÂ Ê… ‰‡‚Ë-

ÎË, – ÍËÒÎÓ Á‡ÏÂÚËÎ «ÍÓÎ·‡ÒÌ˚È» ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ.
– Ç ‡Á‰ÂÎÂ «Rôtis»227 Û ËÏÔÂ‡ÚÓÓ‚ Ë ˆ‡Â‚Ë˜‡ „Î‡Á‡

‰ÓÎÊÌ˚ ·˚ÎË ‡Á·Â„‡Ú¸Òfl Ì‡ ‰‚‡ ·Î˛‰‡: «Canetons à la
Rouennaise»228 (é, ÉÓÒÔÓ‰Ë, ÓÔflÚ¸…) Ë «Ortolans sur cana-
pé»229… (ÏÂÒÚÌ‡fl Ú‡‰ËˆËfl ‰‚ÓÂ Ì‡ ‰Ë‚‡ÌÂ – Ë˘Ë ÚÂÚ¸Â„Ó:
ÔÓ‰).

– ä‡Í ˝ÚÓ? – ‚ÏÂ¯‡Î‡Ò¸ ÄÎÎÓ˜Í‡, – ÍÚÓ Ì‡ ‰Ë‚‡ÌÂ? ä‡Í
˝ÚÓ ÔÓ‰? çÛ, ÔÓÊ‡ÎÛÈÒÚ‡… ÔÚËˆ‡? ÉÓÎÛ·¸-¯‡Î‡Ú‡Ì?

ÇÒÂ Ò ÛÎ˚·ÍÓÈ ÔÓÒÏÓÚÂÎË Ì‡ «‚ÓÓ‚ÒÍÛ˛» ÔÓ‚Ó‰ÌËˆÛ-
ÔÓÔÛÚ˜ËˆÛ. êÂÌ˝ ÔflÏÓ ‚ÔËÎÒfl ‚ ‚‡ÒËÎ¸ÍÓ‚ÓÂ ‰ÂÍÓÎ¸ÚÂ-
«Colt»:

– ä ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, ÌÂ Ç˚, „ÓÎÛ·Û¯Í‡.
Ä ÅÂÌ‡ ÉÂÈ, ÔÓ‰ÓÎÊ‡Î ˆËÚËÓ‚‡Ú¸, Á‡‚˚‚‡Ú¸ à la

S‡r‡h ÅÂÌ‡, ‚ 1899-ÓÏ… ‚ ‰‚ÛıÒÚ‡ı ÏÂÚ‡ı ÓÚÒ˛‰‡, ‚ „Ó-
Ó‰ÒÍÓÏ ÚÂ‡ÚÂ, ÍÓÚÓ˚È ÓÌ‡ Ò‡Ï‡ ÊÂ ë‡‡ Ì‡ Ò‚ÓË ÍÓ‚-
Ì˚Â… (ËÏÂÎ‡ Ô‡‚Ó – ÍÛÔË-Á‡Á˚‚‡È): ‚ «Châtelet».

– åÂÊ‰Û ‰ÂÎÓÏ ÔÓ‰‡ÎË ÔÓÍÎÂ‚‡Ú¸ «entremet»230, ˜ÂÚ˚Â
·Î˛‰‡ Ì‡ ÁÓÎÓ˜ÂÌÌ˚ı, Ò „Â·ÓÏ Á‡‚Â‰ÂÌËfl: «La Tour d'Argent
point ne leurre»231: «Aubergines à l'Espagnole», «Asperges en
branches», «Cassoulet-Princesse», «Bombe glacée»232…

(ä‡Í ‚ ‚Ó‰Û „Îfl‰ÂÎË… ˜ÂÂÁ 14.)
ä‡Í ·˚ ÔÓ‰ÒÎÛ¯‡‚ ‡‚ÚÓ‡, ‡, ÏÓÊÂÚ, ‚ ‚ÓÁ‰ÛıÂ ÌÓÒËÚÒfl,

ÏÓ˘Ì˚È, ËÁ ä‡‡Í‡ÎÎ-Ô‡ËÎÍË, ÛÓÌËÎ ÚflÊÂÎÓ:
– ëÓ‚ÒÂÏ Ò‚ËıÌÛÎËÒ¸… ä‡Í‡fl ·ÂÒÚ‡ÍÚÌÓÒÚ¸.
– ùÚÓ ÊÂ Â„Ó?

227 Ü‡ÍÓÂ.
228 èÓ‚‡ÌÒ‡Î¸ÒÍËÈ ÛÚÂÌÓÍ.
229 éÚÓÎ‡Ì – Â‰Í‡fl, ‰ÂÎËÍ‡ÚÌ‡fl ‚ Ú‡ÂÎÍÂ, ÔÚËˆ‡ Á‡ÎÂÚÌ‡fl.
230 ÎÂ„ÍÓÂ ·Î˛‰Ó, ÔÓ‰‡‚‡ÂÏÓÂ ÔÂÂ‰ ‰ÂÒÂÚÓÏ
231 «ëÂÂ·Ó ÌÂ Á‡Ê‡‚ÂÂÚ».
232 Å‡ÍÎ‡Ê‡Ì˚» ÔÓ-ËÒÔ‡ÌÒÍË, ëÔ‡Ê‡ – Ì‡ ‚ÂÚÍÂ („ÓÚÓ‚¸ÚÂÒ¸, ‰ÂÚ-
ÍË…), ä‡ÒÛÎÂ ÔËÌˆÂÒÒ˚, «ãÂ‰flÌ‡fl ·ÓÏ·‡».
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– Ö„Ó… – „ÓÂÒÚÌÓ ÏÓÚÌÛÎ „ÓÎÓ‚ÓÈ «ÔÂ‚˚È», ÓÚÏ‡ÌË-
Í˛ÂÌÌ˚È, Ò „Ó·Ó‚˚Ï ‰Â‚ËÁÓÏ Ì‡ Ô‡Î¸ˆÂ – «ÒÚ˚‰ÌÓ», – Ë
‰‡ÊÂ ÌÂ ÒÂÍÒ-·ÓÏ·˚, ÔÓÒÚÓ îËÂÒÍÓ-·‡·˚, ÙË‡ÒÍÓ(?)-·‡·˚,
‚ 81-ÓÏ. ÜËÎ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ, Í‡Í ˜ÂÎÓ‚ÂÍ, ÔÓÒÚËÚÂ, ËÏÔÂ‡ÚÓ, ‡
‚˚Ï˚ÎÒfl ‚ ÍÓ‚Ë, ÒÚ‡Î ÒÔ‡ÒÓÏ Ì‡ ÖÍ‡ÚÂËÌËÌÒÍÓÏ Í‡Ì‡ÎÂ-
„ÓÎÓ‚ÓÏÓÈÍ‡?

– óÚÓ-ÚÓ ‚˚ ÛÊ Ó˜ÂÌ¸ ‚ «ÛÒÒÍÓÏ» ‚ÓÔÓÒÂ ÔÓ‰ÍÓ‚‡Ì˚?
– ‚‰Û„ Á‡‰ÛÏ‡Î‡Ò¸ ‚ÒÎÛı ÄÎÎÓ˜Í‡.

(çÂÎ¸Áfl ÓÚÍ‡Á‡Ú¸ ‰Â‚Û¯ÍÂ ÍÓÂ ‚ ˜ÂÏ…)
– Ñ‡ Ì‡ ÒÍ‡˜ÍË ıÓ‰ËÏ Ë ÔÓ ‚Â˜Â‡Ï «èÓ‰ÏÓÒÍÓ‚Ì˚Â»

ıÓÓÏ, – ‚˚ÒÚÛÔËÎ‡ ÛÔÓÓÏ, ÔÓÚ-Ô‡ÓÎÂÏ ÔÓ‰ÒÚËÊÂÌÌ˚ı
ÌÂÌÛÊÌ‡fl (ÏÌÂÌËÂ ‡‚ÚÓ‡, ÌÂÓ·flÁ‡ÚÂÎ¸ÌÓ ‡Á‰ÂÎflÂÏÓÂ ˜Ë-
Ú‡ÚÂÎÂÏ), Ì‡ ÒÌflÚ˚ı, Â˘Â ÌÂ ÒÏflÚ˚ı ‚ÒÏflÚÍÛ, ÍÓÎÂÒ‡ı, Ë ‚ÒÂ
ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ‡‰ÓÒÚÌÓ Á‡¯Â‚ÂÎËÎËÒ¸.

à ÚÛÚ, Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ËÁ ÒÂÏË, Ò ÎËˆÓÏ ˜ÂÏÔËÓÌ‡ ÔÓ ·ËÎÎË‡-
‰Û, ¯‡ÓÏ ‚ÎÂÔËÎ:

– ëÎ‡‚‡ ÅÓ„Û, ˜ÚÓ ˝ÚÓÚ Û„˛Ï˚È ·‡ÍÂÌ˘ËÍ, ÌÂ îÂÈ‰-
îÂ‰, Â˘Â ÌÂ Á‡ÊÂ„, ÌÂ Á‡ÒÚÓÎ·ËÎ, ÌÂ Á‡ÚÓ˜‡Î Ë ÌÂ ‰Ó‰Û-
Ï‡ÎÒfl ‰Ó Ò‚ÓÂÈ ÍÓ‚ÓÛÚÍË ‹ 1 (ÛÊÂ ÌÂÔËÎË˜ÌÓ), ‡ ÚÓ ·˚
ÔË¯ÎÓÒ¸ ÌÓÏÂÓÍ Ì‡ ÌÓ„Û ‚Â¯‡Ú¸ ËÏÔÂ‡ÚÓÛ.

(ëÓ‚ÒÂÏ ÌË ‚ Í‡ÍËÂ ëÔ‡ÒÒÍËÂ… ëÔ‡ÒË, ÉÓÒÔÓ‰Ë.)
– Ñ‡, ÔÓÎÂÚÂÎ…
– à Ò˚ÌÓÍ ÚÓÊÂ.
– Ä ˜ÚÓ «Á‡»?.
– «á‡»? á‡ÎÓÊËÎË, Í‡Í Ì‡‰Ó, – ÛÓÌËÎ ÅÂÌ‡ Ë ‚‰Û„

Á‡‰ÛÏ‡ÎÒfl.
à ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, ‚ ˝ÚÓÚ ‚Â˜Â ‚ÒÂ ‚ÂÏfl ıÎÓÔ‡ÎË ÔÓ·-

ÍË. ëÌ‡˜‡Î‡ ÔÓ ÖÎÂÌÂ ÏÓÎÓıÓ‚ÂˆÍË ÒÔÛÒÚËÎËÒ¸ ‚ ÒÚÓÚ˚Òfl˜-
Ì˚È ÔÓıÎ‡‰Ì˚È ÔÓ„Â·. Ç˚ÌÛÎË ·ÛÚ˚ÎÍË Ò „Â·‡ÏË Ë Ô˚Î¸˛
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– Â˘Â ÌÂ „Â·‡ËÈ, Ë Ì‡˜‡ÎË Á‡ÍÎ‡‰˚‚‡Ú¸, Á‡ÎË‚‡Ú¸ Á‡ ‚Ó-
ÓÚÌËÍË, ÒÎÂ‰Û˛˘ÂÂ: Madère retour de l'Inde – 1810, Xérès
– 1821 (ÏÓÊÂÚ, ïÂÒÓÌ? Ç ÒÚÂÔË ÔÓ‰ ïÂÒÓÌÓÏ ‚˚ÒÓÍËÂ Ú‡-
‚˚), Á‡ÏÓÍ, ÚÓ ÂÒÚ¸ Château Yquem, Champagne Roderer frap-
pé – Á‡˜ÂÏ-ÚÓ ‰Ó ÒÎË‚ÓÍ ‚Á·Ë‚‡ÎË. á‡ÚÂÏ Û‰‡ËÎË no «Cham-
bertin» 1846-„Ó, 28 „‡ÒÓÌÓ‚ Ô˚ÎËÎË ‚ ÔÓ„Â·Â ÓÒÚ‡Ì‡‚ÎË-
‚‡flÒ¸. á‡ÚÂÏ ÓÔflÚ¸ ‚‚ËÌÚËÎËÒ¸, ¯ÚÓÔÓfl, ıÎÓÔÌÛÎË ‚ Î‡‰Ó-
¯Ë-Î‡‰ÓÌË ÔÓ·ÍË, ‚ Á‡ÏÍË Á‡ÏÍÓ‚: «Château Margaux»
(«äÓÓÎÂ‚‡ å‡„Ó» – Ä.Ñ˛Ï‡-papa‘, 1845? ÇÒ˛ ÌÓ˜¸, ‚ 53-
ÂÏ), «Château Latour» – Úo„o ÊÂ „Ó‰‡, «Château Lafite» –
1848. é·‡Î‰ÂÚ¸ ÏÓÊÌÓ. ã‡ÙÂÚ, Ì‡‚ÂÌÓÂ, ‚ ˝ÚÓÚ „Ó‰ Û
«Père Lachaise» ÒÚÂÎflÎË – ‚ÓÁËÎË – la fête233.

– åÓÈ ÒÓÒÂ‰ ÔÓ ÔÎÓ˘‡‰ÍÂ, ÔÓ˜ÚË ÒÎÂÔÓÈ, – Á‡ÏÂÚËÎ „ÛÁ-
Ì˚È ˜ÂÎÓ‚ÂÍ Ò ÛÒ‡ÏË ÅÓ„‰‡Ì‡ ïÏÂÎ¸ÌËˆÍÓ„Ó, ÌÓ ÌË ‚ Ó‰ÌÓÏ
„Î‡ÁÛ-ÛÒÂ Ë ‚ ‰‚ÛıÙÓÍÛÒÌ˚ı (‚ ÙÓÍÛÒÂ ÚÓÊÂ ‰‚ÓÂ: ÍÚÓ ÓÌ?
‚ÂÚÂËÌ‡? ÔÓÍÛÓ?), – Ú‡Í ÓÌ Í‡Ê‰Û˛ ÒÛ··ÓÚÛ, Ò ÒÂÏË
ÛÚ‡, ÚÓ˜ËÚ Ì‡ Å‡ÒÚËÎËË – ÒÂÏÂÈÌ‡fl Ú‡‰ËˆËfl, Ò ·ËÌÓÍÎÂÏ
«Sony» (‚ 150 ‡Á), Ú‡˘ËÚÒfl Û‚ÂÎË˜Ë‚‡Ú¸ (ÔÂ?)

í‡Ï Ì‡ à˛Î¸ÒÍÓÈ… Ó‰ÒÚ‚ÂÌÌËÍ Û ÌÂ„Ó. Ç 1848 „Ó‰Û
Â„Ó... íÂÔÂ¸ Ì‡ ÍÓÎÓÌÌÂ ÁÓÎÓÚÓÏ. è‡‚‰‡, ‚˚ÒÓÍÓ Ó˜ÂÌ¸,
ÔflÏÓ ÔÓ‰ ‡Ì„ÂÎÓÏ, ÍÓÚÓ˚È ÍÛ‰‡-ÚÓ ¯‡„‡ÂÚ Ë ˜ÚÓ-ÚÓ Ú‡Ï
ÒÓ·Ó˛ ‚ÂÚ, ÏÂ˜ÂÚ. Ä ‰ÓÎÊÂÌ ·˚Î ÚÛÚ ÒÚÓflÚ¸, Ì‡ ÒÏÂÚ¸,
Û·ËÚ˚Ï(È) ÏÓÌÛÏÂÌÚ(ÓÏ), ‚ ÒÓÓÍ ÏÂÚÓ‚ ‰Ó ıÓÎÍË, ‚ ‚˚ÒÓÚÛ,
ÒÎÓÌ-ÙÓÌÚ‡Ì-ıÓ·ÓÚ. àÏÔÂ‡ÚÓ, ÔÓ‰ Å‡ÒÚËÎËÂÈ, ÚÓÊÂ ÇÓÎ„Ó-
ÑÓÌ ÔÓ‰‚ÂÎ, ÔÛÒÚËÎ ÚËıÓ, ·ÂÁ ÎË¯ÌËı ÊÂÚ‚ – Í‡Ì‡Î Ourcq,
ıÓÚÂÎ, ˜ÚÓ·˚ ÚÓÚ Í‡Ì‡Î-ıÓ·ÓÚ ÎÛÔËÎ ‚Ó‰ÓÈ, Í‡Í Fontana di
Trevi. (ç‡ÔÓÎÂÓÌ, É˛„Ó, É‡‚Ó¯ – ÛÌÂÒÎÓ ‚ÒÂı, «Achmed»)234

Í‡Í ‡Á ÔÓ‰ ÎÂ‚ÓÈ Á‡‰‡ÌÌÓÈ ÔÓÁÓÎÓ˜ÂÌÌÓÈ ÌÓ„ÓÈ-ÌÓÊÍÓÈ,
ÍÓÚÓ‡fl ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ Ì‡ ëÂ‚Â Ô‡Î¸˜ËÍ‡ÏË (ÙÎ˛„Â, ÔÎ˛„Â –

233 Î‡Ù‡ – Ì‡ Îfl-ÙÂÚÂ.
234 ëÎÓÌ-ÒÚÓËÍ ÛÏÂ ‚ ÄÙËÍÂ – ÒÚÓfl. ç‡ ãËÏÔÓÔÓ?
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ÌÂ ÙÓÌÚ‡Ì)… 92-ÓÈ, ÂÒÎË Ò˜ËÚ‡Ú¸ ÒÌËÁÛ. î‡ÏËÎË˛ Ò‚Ó˛ Ò
ÁÓÎÓÚÓÏ Ë˘ÂÚ – Pichet.

– é‰ÌËÏ – le pichet-bistro, ‰Û„ËÏ – «Lafite»-«La Tour», –
ÙËÎÓÒÓÙÒÍË Á‡ÏÂÚËÎ ÅÂÌ‡, Ó˜ÌÛ‚¯ËÒ¸, – Î‡Ù‡, Î‡Ù‡¸.

– ì Ì‡Ò ÚÓÊÂ „‡Ê‰‡ÌÒÍËÂ ÒÍÓ·Ë Í ÒÚÓÎÛ ÒÂ‚ËÛ˛Ú, –
‚‰Û„ ËÒÍÂÌÌÂ Á‡‰ÂÎ‡Ò¸ ÄÎÎ‡, ‚ÒÔÓÏÌË‚ Í‡ÂÏ Ûı‡ É‡ÎË-
˜‡. ÅÂÌ‡ ‚ÒÚÂÔÂÌÛÎÒfl, Ì‡ÏÓ˘ËÎ Ò‚ÓÈ ÏÓÎÓ‰ÂÊÌ˚È, Ú‡-
ÍÓÈ Ì‡‰ÂÊÌ˚È ÎÓ· Ë ‚‰Û„ ÚÓÊÂ Ó·‡ÚËÎÒfl Í ‡ÎÓÈ ÄÎËÌÓÈ
ÍÓ‚Ë Ò ÏÓÎÓÍÓÏ-‚ÓÔÓÒÓÏ:

– «ëÍÓ·Ë»?. óÚÓ ˝ÚÓ? ì ÚÓ„Ó… Â·ÂÌÍ‡? åÌÂ ˝Ú‡, Í‡Í
ÂÂ, èËÒÓ‚ÓÁÓ‚‡, Ì‡ çÂ‚ÒÍÓÏ 67, ÚÓÊÂ ˜ÚÓ-ÚÓ „Ó‚ÓËÎ‡, ÌÂ-
ÏÂˆÍËÏ ÙÂÌÓÏ «Achtung» ÔÓÏ‡ıË‚‡fl: «ü ‚ ·ÓÎ¸¯ÓÈ ÒÍÓ·Ë,
˜ÚÓ ‚˚ Ì‡ «Ä˝ÓÙÎÓÚÂ»… Ë, ‚ÓÓ·˘Â, ‚ÒÂ ‚ÂÏfl ‚ÁÏ˚‚‡Â-
ÚÂÒ¸, ÒÏ˚‚‡ÂÚÂÒ¸, Ì‡Ï˚ÎË‚‡ÂÚÂÒ¸.

ä‡Í ÊÂ ÏÓÊÌÓ Í ÒÚÓÎÛ Ú‡ÍÓÂ?
ÄÎÎ‡ ‚‰Û„ ‚ÁÓ‚‡Î‡Ò¸ Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÏ flÁ˚ÍÓÁÌ‡ÌËÂÏ, ÌÛ,

‚ÚÓ˚Ï ˆËÍÎÓÏ – «Alliance franchise»:
– Le chagrin, la tristesse, l'affliction, la tribulation235…
– à ‰‡ÊÂ ÔÓËÁÌÓ¯ÂÌËÂ… – Exelmance236.…
– à ÌÂ ‚ ÁÛ·.…
– éÚÍÛ‰‡ ‚˚ Ú‡Í ıÓÓ¯Ó – ÌÓ„ÓÈ? – «Ò‚ËÌˆÓ‚˚È» ÓÚÓ-

‚‡ÎÒfl ÓÚ ËÒÚÓ˜ÌËÍ‡.
– èÓ˝ÚÓÏÛ fl ‚Ò˛ ÁËÏÛ Ë „ÓÚÓ‚ËÎ‡Ò¸. ì ÏÂÌfl Ëı 30, – Á‡-

„Ó‚ÓËÎ‡ ÍÓÍÂÚÍ‡ ‡‚ÚÓÓÏ, – Ë ‚ÒÂ Ò ÍÂ‰ËÚÌ˚ÏË: Visa, Ame-
rican express, Master card Ë ‰‚ÂÒÚË Óı‡Ì˚. ì Ì‡Ò ‚ åÓÒÍ‚Â
ÚÓÊÂ ·‡¯Ìfl – ‚ éÒÚ‡ÌÍËÌÓ, ÚÂÎÂ-ÂÎÂ. è‡‚‰‡, ·ÂÁ „ÛÒÚ‡‚Ì˚ı
Á‡ÍÎÂÔÓÍ – ÒÔÎÓ¯Ì‡fl Ò‚‡Í‡-·ÂÚÓÌ. äÓÔËfl ·ÂÎËÌÒÍÓÈ…

– «La turbulence» – ÌÂÔËflÚÌ‡fl ¯ÚÛÍ‡, ÍÓ„‰‡ 5000 ÒÚÛÔ-
ÌÂÈ ‚ÌËÁ – ÌÂ ÒÚÛÔÂÌÂÈ (lÂ pied – Ì‡‰Ó ‰ÛÏ‡Ú¸), ÎÂ„ÍÓ ÓÒÚÛ-
ÔËÚ¸Òfl.

235 «ÄÚÚË·ÛÚ»-Î‡Ò¸ÓÌ?
236 Exelmans – Ô‡ËÊÒÍËÈ ·ÛÎ¸‚‡ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓ„Ó Ï‡¯‡Î‡ Exelmans
Remi Isidore, ÚÓÊÂ ‚ Í‡ÍÓÏ-ÚÓ ÒÏ˚ÒÎÂ – ëË‰Ó‡, „‰Â ÊË‚ÂÚ ÔÂÒ ëË‰Ó,
ÚÓÊÂ ‚ Í‡ÍÓÏ-ÚÓ ÒÏ˚ÒÎÂ – Isidore, ÍÓÚÓ˚È ÓÙËˆÂÒÍËÏ ‚‡Î¸ÒÓÏ
ë‡ÌÍÚ-èÂÚÂ·Û„ÒÍËÈ Ô‡ÍÂÚ ‚˚Î‡Ï˚‚‡Î…
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– Äı… «ëÂ‰¸ÏÓÂ ÌÂ·Ó» – «ÄÌ„ÂÎ ‚ ÓÚÔÛÒÍÂ» – Á‡ÍÛÒÓ˜-
Ì‡fl. ÇÓÚ ˝ÚÓ – Ú‡ÌÒÔÓ‡ÌÚÌÓÒÚ¸, ‰‡ÊÂ ‚ ÔflÚÌËÒÚÛ˛… (˝ÔÓ-
ıÛ) ‚ÒÂ ‚Ë‰ÌÓ. èÓÎ ‚ ÂÒÚÓ‡ÌÂ ‚ ÚÓ ‚ÂÏfl ÍÎ‡ÎË ÔÓÁ‡˜-
Ì˚Ï… ËÁ ÒÚÂÍÎ‡, – ÒÍ‡Á‡Î ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ ÚÓÎÒÚflÍ ‚ ÒËÌÂÏ ÍÓÒ-
Ú˛ÏÂ ‚ ·ÂÎÛ˛ ÔÓÎÓÒÍÛ, ‰ÂÊ‡˘ËÈ ÚÓÒÚ¸ Ì‡ ÍÓÎÂÌflı Ò ·ÓÌ-
ÁÓ‚˚Ï Ì‡·‡Î‰‡¯ÌËÍÓÏ ‚ ‚Ë‰Â ÓÎ‡ ÅÓÌË, ÍÓÚÓ˚È ÓÎÂ‡Ì-
ÒÍÓÈ ‰Â‚ÓÈ Ì‡ ‚ÒÂı ·ÓÌÁÓ‚Ó Á˚Í‡Î, – Ï˚ Ò ‰ÂÎÂ„‡ˆËÂÈ
åàÑ Ú‡Ï‚‡È «Désir»* ÚÓÎÍ‡Ú¸ ÂÁ‰ËÎË… ÚÓÎ¸ÍÓ ÚË ÔÓ‰‡-
ÎË. ÄÏÂËÍ‡Ìˆ˚, Ì‡ ãÛÊ‡ÈÍÂ, ÌÓ ÛÊÂ ‚ÌËÁÛ Ò‚ÓÈ ÂÒÚÓ‡Ì
ÚÓÊÂ ÔÓ˜ÚË Ì‡ ÂÎ¸Ò‡ı ÓÚ„Óı‡ÎË «Twin-Pig's» – «Ñ‚‡ ıÓÎ-
Ï‡», ‡, ‚ÓÓ·˘Â-ÚÓ, ÔÂÂ‚Ó‰, Í‡Í Ë ‚ıÓ‰, – Ò‚Ó·Ó‰Ì˚È: «Ñ‚Â
„Û‰Ë», ‡ ‰Îfl ÓÒÓ·Ó ÊÂÎ‡˛˘Ëı – «Ñ‚‡ ÒÓÒÍ‡ Û ‚ËÒÍ‡ Ë ÒÓ-
·‡Í‡ Whisky».

«Ç˚ ‰ÛÏ‡ÂÚÂ ˜ÚÓ ÂÂ ‚Ó‚ÒÂ ÌÂÚ, ·‡¯ÌË, ‡ ÓÌ‡ – ‚ÓÚ, ‚ÓÚ
ÓÌ‡ – ÚÓ˜ËÚ».

– à ÚÛÚ ÏÂÌfl Ï˚ÒÎ¸ Ì‡Í˚Î‡… ‰ÂÌ¸„Ë Ì‡ ·‡¯Ìflı ‰Â-
Î‡Ú¸. – ÄÎÎÓ˜Í‡ ÒÍË‚ËÎ‡ „Û·ÍË: – êÓÏ‡ÌÒ: «è‡ËÊ – ÒÂÂ-
·flÌ˚È, åÓÒÍ‚‡ – ÊÂÎÂÁÌ‡fl». Ç ‰‚Â ·‡¯ÌË. Ç ‰‚‡ „ÓÎÓÒ‡.
íÛ «ÄÎ¸Ï‡-éÒÚ‡ÌÍËÌÓ».

– Ä ‚ «Ñ‚Ûı ÒÓÒÍ‡ı», ÔÓ‰ Ó·Î‡Í‡ÏË-ÚÛ˜‡ÏË ÂÒÚÓ‡ÌÂ,
‚ÒÂ„‰‡ ˜ÚÓ-ÚÓ ÛÚÓÌ˜ÂÌÌÓÂ ÒÓÒÛÚ. íÓ «çÓ„Ë», ÍÓÚÓ˚ı ‚ÒÂ ‚Â-
Ïfl Ò‚Ó‰ËÚ, ÚÓ «à‚‡ÌÛ¯ÍË–inter-net-neichel» (‰Û‡˜ÍË?), ÚÓ
«Å‡Î‡„‡Ì-limited» (çÓ ÌÂ ‰‡Ï, ÌÓ ÌÂ ‰‡Ï, ˜ÚÓ ÚÂ Ì‡‰Ó, ˜ÚÓ ÚÂ
Ì‡‰Ó… ÎËÏËÚ˜Ëˆ‡), ÚÓ ÍÓÏ·Ë-ÎflÊÍË-Ì‡¯ÍË ËÁ ‡ÌÒ‡Ï·Îfl¯ÍË
«äÓÏ·ËÌ‡ˆËfl» (Ò‡ÁÛ ‚‡ÎflÎ¸˘Ëˆ˚?). ëÓ˛Á, Ì‡‚ÂÌÓÂ. Ä,
ÏÓÊÂÚ, ·ÂÁ «·»? – Á‡ÒÓÏÌÂ‚‡ÎÒfl ÓÂÎ Ò Ì‡·‡Î‰‡¯ÌËÍÓÏ.

– ü ÚÛ Â¯ËÎ‡ Ì‡Á‚‡Ú¸: «Autour de Vov»237, ÌÛ, «ÇÓ‚-
ÓÚÍ˚ÚÍ‡» – Û ÏÂÌfl ÍÓÔËfl ·˚Î‡, Í‡Í «Retour du Jedi»238 – ÚË-
ÒÚ‡ ÏËÎÎËÓÌÓ‚ ÔÓÒÏÓÚÂÎË Ë ÚÓÊÂ «entré». To ÂÒÚ¸ ÔÓÂÎË

* «í‡Ï‚‡È», ÌÛ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ Ê «Ü» – «ÜÂÎ‡ÌËÂ».
237 «ÇÓÍÛ„ ÇÓ‚».
238 «ÇÓÁ‚‡˘ÂÌËÂ ÜÂ‰‡fl» – ÔÓ-ÛÒÒÍË, ÏÓÊÂÚ, «Ë»?
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«ÔÂ‚ÓÂ» ÔÂ‚˚ÏË ‚ Ô‡ËÊÒÍÓÈ ÒÚÓÎÓ‚ÍÂ Ì‡ ëÂÌÂ Ë ÒÌÓ‚‡,
‰‡‚‡È ÔÂ‚˚ÏË (˜ÚÓ ÊÂ ‰ÂÎ‡Ú¸, ÂÒÎË ‚ÒÂ„‰‡ ÔÂ‚˚Â), «‚ÚÓ-
ÓÂ» ‰ÓÂ‰‡Ú¸ ‚ éÒÚ‡ÌÍËÌÓ Ò‚ÓÂÓ·‡ÁÌ˚È – Doggy bag, Ba-
by dog239… ‚ ÔÓËÒÍ‡ı Í‡ÍÓ„Ó-ÚÓ Ú‡Ï Ì‡ «ÚÂÚ¸Â» ÒÓ·‡˜¸Â„Ó
dogy-·˝·Ë? éÌ‡ Ì‡ÍÎÓÌËÎ‡Ò¸ (ÌË˜Â„Ó ÒÂ·Â ÌÓÊÍË ‰Îfl Ù‡Ì-
ˆÛÁÒÍÓÈ ÔÓ‰ÌÓÊÍË…) Ë ‰ÓÒÚ‡Î‡ ËÁ ÔÎ‡ÒÚËÍÓ„Ó ÏÂ¯Í‡ «ìÎÂÚ»
ÚË ÎËÒÚ‡ Ï‡¯ËÌÓÔËÒÌÓ„Ó ÚÂÍÒÚ‡, Ì‡ ÍÓÚÓ˚ı ‚‚ÂıÛ ÒÚÓflÎ‡
˜ÂÌ‡fl ÔÂ˜‡Ú¸ ACT «èËÚ»-·‡ (ÉÎ‡‚ÔËÚ? ÉÎ‡‚ÎËÚ?), ‡ Ú‡ÍÊÂ
ÒÚ‡ÌÌ˚È Ô‡‡ÎÎÂÎÂÔËÔÂ‰ «ëÔÂˆÙËÏ-·Î˛‰» ‹ 16, Ò ‰‚Û-
Ïfl ËÏÔÂÒÍËÏË ÔÚË˜Í‡ÏË- ‚ËÎÓ˜ÍÓÈ.

à ÚÓ Ô‡‚‰‡, Í‡Í ‚ ÓÏ‡ÌÂ ‚ÒÂ Ì‡˜ËÌ‡ÎÓÒ¸. íÓ„‰‡ Ú‡Ï,
‚ åÓÒÍ‚Â, ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ ‚ «ëÓÒÍË» Á‡¯ÂÎ ÄÎÂ·‡ÒÚ ëÓÎÓÏÓÌ
åÓËÒÂË˜ – Í‡Ì‰Ë‰‡Ú Ë ÙËÎÓÎÓ„, ÔÓÒÎÂ Á‡˘ËÚ˚ – ÌÂ ãÛÊËÌ‡,
‡ ÅÛÌËÌ‡ – ‰Ó ÛÊËÌ‡, ÔÓ-ÏÓÂÏÛ: «”åËÚËÌ‡ Î˛·Ó‚¸” ‚ ÌÓ‚˚ı
ÛÒÎÓ‚Ëflı». çÛ, îÓÏË˜ ÂÏÛ ÏÂÌ˛ ‚ ·‡ı‡ÚÂ Ì‡ ÒÚÓÎ… Ë ÚÓÚ
«ÄÏÂËÍ‡ÌÍÛ» Á‡ ‰ÂÒflÚÍÛ ‚˚·‡Î.

– ÄÏÂË…? ä‡ÌÌÍ‡, ÍÓÌÂ˜ÌÓ? – ÒÔÓÒËÎ‡ ÎÛÍ‡‚Ó ÓÎË-
ÍÓÌÓÒÌ‡fl.

– Ñ‡, Á‡ÔÓÒÚÓ Á‡Ê‡ÂÌÌ‡fl ÍÛËˆ‡ ÔÚËˆÂÙÂÏ˚ «êÛÒ-
ÍÛfl·» Ò ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍËÏË ÔËÔ‡‚‡ÏË… îÓÏË˜ Ì‡‰ ÌËÏ
ÒÚÓËÚ ‚ ·ÂÎÓÏ Ù‡ÚÛÍÂ Ë ÌÂ ÛıÓ‰ËÚ, ‡ ÎÂ‚‡fl ÛÍ‡, Í‡Í ÔÓÎÓ-
ÊÂÌÓ, Ì‡ ‡‰ËÍÛÎËÚÂ…

– äÂÏ ÔÓÎÓÊÂÌÓ? äÚÓ ÌÂ ÛıÓ‰ËÚ?
– èÓÎÓ‚ÓÈ, ÓÙËˆÂ, ÓÙËˆË‡ÌÚ îÓÏË˜. Ä Û ëÓÎÓÏÓÌ‡

ÔÓÒÎÂ ˜ÚÂÌËfl ÏÂÌ˛ Ë‰Âfl „ÂÌË‡Î¸Ì‡fl…
– ïÓÚËÚÂ, „ÓÒÔÓ‰ËÌ ıÓÓ¯ËÈ, – ˝ÚÓ ÓÌ îÓÏË˜Û (Ë Í‡Í

ÛÁÌ‡Î? ì ÚÓ„Ó «å‡Í‡Ó‚» ‚ ÎÂ‚ÓÏ), ‡ÏÂËÍ‡Ìˆ˚-ÒÎ‡‚ËÒÚ˚,
ÒÚ‡‰‡ÏË ·Û‰ÛÚ… ÉÂ‡ ÔËÂ‰ÂÚ… ÉÂÌËÍÓÈ.

– Ä Í Ì‡Ï Ë Ú‡Í… Ú‡·ÛÌ˚. ì Ì‡Ò ÒÓÒÍË ÍÂÔÍËÂ Ë ·ÂÁ ÉÂ˚.

239 Ñ˝‰‰Ë ÄÍÒÂÌÓ‚?
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– Ñ‡‰ËÚÂ «ÒÚÓ», Â˘Â ·Û‰ÛÚ ÍÂÔ˜Â. ü ‚‡Ï ËÁ ‚‡¯Â„Ó
·‡ı‡Ú‡ «ÇÓÈÌÛ Ë ÏË» Ò‰ÂÎ‡˛, «åÓÒÍ‚Û-éÒÚ‡ÌÍËÌÓ» – ÏË-
ÌÛ. (ìÏÌ˚È ëÓÎÓÏÓÌ ·˚Î, ÏÓÊÂÚ, Ë ÂÒÚ¸?)

à ÚÛÚ îÓÏË˜ ‰Ó„ÌÛÎ Ë ‚ ‰ËÂÍˆË˛ Í ‰ÓÎ·ÓÎÓÏ‡Ï Ú‡Í Ò
Á‡ÎÓÊÂÌÌÓÈ (Á‡ÎÓÏ‡ÌÌÓÈ?) Ë ‚‡ÌÛÎ:

– í‡Ï ÅÛÌËÌ ÔÂ‰Î‡„‡ÂÚ ‚ÍÛÒ ÏÂÌflÚ¸…
– ä‡ÍÓÈ ‚ÍÛÒ?
– ãËÚÂ‡ÚÛÌ˚È…
– á‡˜ÂÏ? ê‡Á‚Â Ó ‚ÍÛÒ‡ı ÒÔÓflÚ? ì Ì‡Ò ÊÂ ÌÂ ÎËÚ-ÔËÚ-

ÓÚÎËÚ(¸)ÒÚÓÎÓ‚Í‡?
– éÌ Ò˜ËÚ‡ÂÚ, ˜ÚÓ ÒÓÂ‚ÌÓ‚‡Ú¸Òfl Ò «Asperges» ÌÂÚ ÌËÍ‡-

ÍÓ„Ó, ‡ ‚ÓÚ ÎËÚÂ‡ÚÛÌÓ, ˜ÚÓ ÂÒÚ¸ ÔÓ‰‡Ú¸, ÏÂÌ˛ – ÒÎ‡·Ó. èÓÈ-
‰ÛÚ ÒÚ‡flÏË. «ÇÓÈÌÛ Ë ÏË» – Û·‡ÌÛÚ¸. äÎ‡ÒÒ. è‡‚ ·˚Î Í˝Ô-
Ú‡Ì ËÁ ëÂ‚‡ÒÚÓÔÓÎfl: «èËÒ¸ÍÓÈ – ÔË¯ÂÏ, ÔËÒ¸ÍÓÈ – Ô‡¯ÂÏ».

– ëËÎÂÌ Â‚ÂÈ˜ËÍ. èÂ‚ÓÂ – Ë ·ÂÁ ÌÂ„Ó ‡Á‚flÊÂÏ, Ì‡
‚ÚÓÓÂ ÚÓÊÂ, ÂÒÚ¸ ÏÌÂÌËÂ, ‡ ÏÓÊÂÚ, Ë Ô‡‚‰‡, ÎËÚÏÂÌ˛ – Ì‡
ÚÂÚ¸Â?

– í‡Í ÓÌ ÒÂ¸ÂÁÌÓ, – îÓÏË˜ ‰‡ÊÂ ‚ÒÔÓÚÂÎ Ë «å‡Í‡Ó‚»
ÚÓÊÂ. – ëÎ‡‚ËÒÚ˚ ÒÚ‡‰‡ÏË ·Û‰ÛÚ… ÉÂ‡ ÔËÂ‰ÂÚ… ÉÂÌË-
ÍÓÈ.

– Ä Í Ì‡Ï Ë Ú‡Í… Ú‡·ÛÌ˚. ì Ì‡Ò ÒÓÒÍË ÍÂÔÍËÂ Ë ·ÂÁ
ÉÂ˚.

– Ñ‡‰ËÚÂ «ÒÚÓ», Â˘Â ·Û‰ÛÚ ÍÂÔ˜Â. éÌ ‚‡Ï ËÁ ‚‡¯Â„Ó.
– ã‡‰ÌÓ. áÓ‚Ë. êËÒÍÌÂÏ. à ÚÓ ‚ÂÌÓ, ·‡Ú‚‡, ‚ÒÂÏÛ ÎÛ˜-

¯ÂÏÛ ‚ Ì‡Ò Ï˚ ÛÒÒÍÓÈ ÎËÚÂ‡ÚÛÂ Ó·flÁ‡Ì˚…
í‡Í ÄÎÂ·‡ÒÚ Ì‡ «ÒÓÒÍË» ‚˚¯ÂÎ Ë ÅÛÌËÌ‡ ÚÓÊÂ ËÁ ÚÂÏ-

Ì˚ı ‡ÎÎÂÈ ‚˚ÚflÌÛÎ. ÄÎÎÓ˜Í‡ ÌÂÁ‡ÏÂÚÌÓ ÔÓ„Î‡‰ËÎ‡ ·ÂÎ˚Â
ÌÂÒ˙Â‰Ó·Ì˚Â ÎËÒÚ¸fl-ÒÚ‡ÌË˜ÍË (ÚÂÔÂ¸ ÛÊÂ Ò˙Â‰Ó·Ì˚Â) Ò
ıÓÓ¯Ó ÓÚÏ‡ÌËÍ˛ÂÌÌÓÈ ÛÍÓÈ – Í‡ÒÌ˚ÏË ÍÓ„ÓÚÍ‡ÏË. é,
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Í‡Í ÂÈ ıÓÚÂÎÓÒ¸ ‡ÒÒÍ‡Á‡Ú¸, ÔÂÂ‰‡Ú¸ ˝ÚË ÚÓÌÍËÂ ‡ÎÂ·‡ÒÚ-
Ó‚˚Â Ì˛‡ÌÒ˚, ıËÚÛ˛ ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ‡ÎÂ·‡ÒÚÓ‚Û˛ Ë„Û – flÁ˚-
ÍÓ‚˚ı ÔÂÚÂÎ¸-ÛÁÎÓ‚, ÓÔËÒ‡ÌËÂ ÌÂ ÛÒÒÍÓÈ ÍÛıÌË, ÂÂ ÍÛıÓÌ-
ÌÓ„Ó flÁ˚Í‡ ˝ÚÓÈ ÒÚ‡ÌÌÓÈ, ‚ÌËÏ‡ÚÂÎ¸ÌÓÈ, Á‡‰Û¯ÂÌÌÓÈ ÑËÓ-
‡ÏË, ÔÓ‰ÒÚËÊÂÌÌÓÈ ÅÂÌ‡‡ÏË Ë ÒÚ‡ÌÌÓ ËÌÌÓÒÚ‡ÌÌÓ
ÌÂ‡‚ÌÓ‰Û¯ÌÓÈ, ‡‰Û¯ÌÓÈ ‡Û‰ËÚÓËË, ‡, ‚ÂÌÂÂ, Ú‡ÍËı Ò
ÔÓÎÌ˚Ï ÔË‚ÂÚÓÏ… ÍÓÚÓ˚Â ‚ÔÓÎÌÂ Á‡ÒÎÛÊË‚‡ÎË ÓÍÛÌÛÚ¸Òfl
‚ Ú‡ÍÓÈ ÊÂ ÍÛÎËÌ‡Ì˚È ÔË‚ÂÚ – ‡ÎÂ·‡ÒÚ!

Ä ·˚ÎÓ ˜ÚÓ ‡ÒÒÍ‡Á‡Ú¸… ç‡ ÔÂ‚ÓÈ ÒÚ‡ÌËˆÂ ÏÂÌ˛¯-
ÌËÍ‡-ÏËÌ¸ÓÌ‡ ÄÎÂ·‡ÒÚ Á‡Ò‡‰ËÎ Ì‡Á‚‡ÌËÂ, ÌÂ Á‡·˚Î ÔÓ
à‚‡Ì‡-çÓ·ÂÎfl: «áÛ·ÂÈ‰‡ – ÏËÚ¸ÍÓ‚ÒÍ‡fl Î˛·Ó‚¸»… Ë ‚˚¯Â
(ÔÓÒ‚fl˘‡ÂÚÒfl ˜ÚÓ? ÏÂÌ˛? Ó·Â‰? ÛÊËÌ?) à.ÅÛÌËÌÛ. óÛÚ¸ ÌËÊÂ
˝ÚÓÈ Î˛·Ó‚ÌÓ-ÒÚÓÎÓ‚ÓÈ ÎÓÊÍË ëÓÎÓÏÓÌ Á‡ÌflÎÒfl Ò‡ÏÓÈ Ú‡-
ÂÎÍÓÈ: «äÓÚÎÂÚ‡ ÔÓ-‰ÓÏ‡¯ÌÂÏÛ Ò Ê‡ÂÌ˚Ï Í‡ÚÓÙÂÎÂÏ Ë
Ó‚Ó˘‡ÏË». çÂ ÒÎ‡·Ó, ÌÓ ÏÓ„ÎÓ ·˚ ·˚Ú¸ ˜ÚÓ-ÌË·Û‰¸ ÔÓËÁÓ˘-
ÂÌÌÂÂ. ùÚÓ ÚÂ·Â ÌÂ Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ «ÓÚÓÎ‡Ì» Ì‡ ÓÚÚÓÏ‡ÌÍÂ,
ÍÓÚÓ˚È ÌÛÊÌÓ ÓÚÚÓÏ‡ÌËÚ¸, «ÓÚÓÎ‡ÌËÚ¸» ‚ÓÒÂÏ¸ ˜‡ÒÓ‚ ‚Ó-
ÒÂÏ¸ ÏËÌÛÚ èÓÚÂÏÍËÌÛ èÂÚÛ ÉË„Ó¸Â‚Ë˜Û, ¯ÂÙ-ÔÓ‚‡Û,
ı‚‡ÚËÎÓ… à ÚÓ ‚ÂÌÓ, ÏflÒÓ ÊÂ ÌÂ Ò ·ÓÌÂÌÓÒˆ‡. ÖÈ-·Ó„Û,
ÒÚÓËÚ ÒÚ‡. «Twin-Pig's» («Twin-Peaks»?), «Ñ‚‡ÌÓÒˆ‡. Ä ‰‡Î¸-
¯Â, ÌÂÚ, ‚˚ ÔÓÒÎÛ¯‡ÈÚÂ… ‚ÒÂ Ì‡ ÁÛ·‡ı ıÛÒ-ÒÓÒÍ‡» – Ò‚Ë-
Ì‡fl ÌÓ„‡ (Û ‚ËÒÍ‡?). ëÌ‡˜‡Î‡ ÓÚ‚‡ÂÌÌ‡fl, ÔÓÚÓÏ Á‡Ê‡ÂÌ-
Ì‡fl. ë ıÛÒÚfl˘ÂÈ ÍÓÓ˜ÍÓÈ. èÓ‰‡ÂÚÒfl îÓÏË˜ÂÏ Ò Í‡ÔÛÒÚÓÈ,
Á‡ÒÓÎÂÌÌÓÈ ÚÓ„Ó ÊÂ ·‡·Û¯ÍÓÈ – äË‚ËˆÍÓÈ É‡ÎËÌÓÈ Ç‡ÒËÎ¸-
Â‚ÌÓÈ, Í ÍÓÚÓÓÈ ‚˜Â‡ ÔËÂı‡ÎË „ÓÒÚË ËÁ ÒÚÓÏ‡ÚÓÎÓ„Ë˜ÂÒ-
ÍÓ„Ó Ó·˘ÂÒÚ‚‡-ÍÓÓÔÂ‡ÚË‚‡ (Á‡˜ÂÏ?): «óÂÎ˛ÒÍËÌ‰» (‡ÁÛÏÂ-
ÂÚÒfl, ˜ÂÎ˛ÒÚ¸). èÓÚÓÏ ÒÚÂÈÍ ÔÓ¯ÂÎ «ä‡ÌÌË·‡Î». (ÇËÚËÌ‡
Ó·˘ÂÒÚ‚‡? ÒÓ? ÔÓÒÂÚËÚÂÎÂÈ) êË·‡È ÒÚÂÈÍ. ïÓ˜Â¯¸ Ë·‡È –
ÌÂ ıÓ˜Â¯¸ ÌÂÚ… ‚ ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓÏ Û·‡È-ÊËÂ. é„ÓÏÌ˚È
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¯Ï‡Ú ÏflÒ‡ ·ÂÁ ÍÓÒÚÓ˜ÍË. éÚÎË˜ÌÓ Á‡Ê‡ÂÌÌ˚È Ì‡ ˝ÎÂÍÚË-
˜ÂÒÍÓÈ ÔÂ˜Ë «å‡„ÌËÚÍ‡». à ÚÛÚ «íÛÔÓÈ ÑÊÓÌ» fl‚ËÎÒfl. ëÓÎÓ-
ÏÓÌ Ò‡ÁÛ Ò ÔÎÂ˜‡ Û·‡ÌÛÎ: ÍÛÒÍË ·‡‡ÌËÌ˚, Á‡Ê‡ÂÌÌ˚Â Ò
Ó‚Ó˘‡ÏË. à ÚÛÚ Á‡Í‡Ô‡ÎË Ò‡ÏË ÒÓ·ÓÈ «ëÎÂÁ˚ Ò˜‡ÒÚ¸fl»…
çÂÍÓÚÓ‡fl ·ÂÁ‚ÍÛÒËˆ‡ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÔÓÒÂÚËÎ‡ ÄÎÂ·‡ÒÚ‡. ëÎÂ-
Á˚? Ä ‰‡Î¸¯Â Ò‡ÏÓ «Ò˜‡ÒÚ¸Â» ÔÓ‰‚‡ÎËÎÓ, Ì‡Âı‡ÎÓ: Ó„ÓÏ-
Ì˚È ÒÚÂÈÍ (‹ 2) ËÁ Ò‚ÂÊÂ„Ó ÌÓ‚ÂÊÒÍÓ„Ó Ò‡Î¸ÏÓÌ‡ (ÔÓ‰Ó-
ÁËÚÂÎ¸Ì˚È ÍÓÌÒÓÌ‡ÌÒ), Á‡Ê‡ÂÌÌÓ„Ó ‚ ‰ËÍËı Ó‚Ó˘‡ı. çÛ,
ÒÎ‡‚‡ ÅÓ„Û, ÔÓfl‚ËÎÓÒ¸ ÌÂÍÓÚÓÓÂ ‡ÁÌÓÓ·‡ÁËÂ. Ñ‡Î¸¯Â –
·ÓÎ¸¯Â. åÓËÒÂË˜ ÔflÏÓ ‚˚‡ÒÚ‡Î. ëÂflÎ, ÒËflÎ, ÏÓËÒÂËÎ Ì‡
„Î‡Á‡ı. éÌ Ì‡Á‚‡Î Ò‚ÓÂ ÒÎÂ‰Û˛˘ÂÂ ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ÌÂÓÚ‡ÁËÏÓ,
ÌÓ ÔÂÚÂÌˆËÓÁÌÓ. «ãÂ‰Ë ËÁ ÓÁÂ‡». ÅÓÊÂ ÏÓÈ! çÛ ıÓÚ¸ ·˚
«ìÚÓÔÎÂÌÌËˆ˚»… ËÎË ÔÓ éÒÚÓ‚ÒÍÓÏÛ – «ÅÂÒÔË‰‡ÌÌËˆ‡».
ãÂ‰Ë, ‰‡ Ë ‚ÒÂ… Ü‡ÂÌÌ‡fl ÙÓÂÎ¸ Ò ÍÂ‚ÂÚÍ‡ÏË, Ó·ÎËÚ‡fl
ÓÒÚ‡ÌÍËÌÒÍËÏ ÒÓÛÒÓÏ… ÏÓÊÂÚ, ÓÚ ˝ÚÓ„Ó Ë ÒÎÂÁ˚? òÂÒÚ˚Ï
ÙËÏÂÌÌ˚Ï ·Î˛‰ÓÏ «„Û‰ÂÈ»-ÔË„ÒÓ‚ ¯ÂÎ «çËÍËÚ‡ äÓÊÂÏfl-
Í‡», ÌÂÍÓÚÓ‡fl ‡ÁÌÓ‚Ë‰ÌÓÒÚ¸ ê‡ÁËÌ‡-ê‡ÒÔÛÚËÌ‡ – ÍÓÊ‡Ì˚È
ÏflÍÓÚ¸, ˜ÚÓ ÎË? óÚÓ-ÚÓ ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ Ó„ÓÊÂÂ… Äı… ç‡Ò-
Ú‡Ò¸fl îËÎËÔÔÓ‚Ì‡… Ì‡ Á‡Ô‡ı. é„ÓÏÌ˚Â ÚË„Ó‚˚Â ÍÂ‚ÂÚ-
ÍË ÔÓ‰ ÚÓÏ‡ÚÌÓ-˜ÂÒÌÓ˜Ì˚Ï ÒÓÛÒÓÏ (ÚË„Ó‚˚È ·ÓÏ?). à ÚÛÚ
Á‡ÁÂÎÂÌÂÎË ‚Ó‚Ò˛ Ò‡Î‡Ú˚. èÓ¯Û ‚‡Ò Á‡ÏÂÚËÚ¸, Í‡Í ÏÂÌflÂÚ-
Òfl ˆ‚ÂÚÓÏ ÚÓÌ. «àÎ‡Ì‰ÒÍ‡fl ÎÛÊ‡ÈÍ‡» – ÌÂ ÎÛÊ‡ ãÛÊÍÓ‚‡ –
ÒÏÂÒ¸ ËÁ Ò‚ÂÊËı „ÛÌÚÓ‚˚ı (‚Ó‰?) Ó„Û˜ËÍÓ‚ Ë ÔÓÏË‰ÓÓ‚,
ÔËÔ‡‚ÎÂÌÌ‡fl ÒÎ‡‰ÍËÏ ÔÂˆÂÏ, Ó·ÎÓÊÂÌÌ‡fl ÎËÒÚ‡ÏË Ò‚Â-
ÊÂ„Ó Ò‡Î‡Ú‡ (ˆËÚ‡Ú‡ ËÁ ·ÂÚÓÌÌÓ„Ó…), Á‡Ô‡‚ÎÂÌÌ‡fl, Ì‡-
Ô‡‚ÎÂÌÌ‡fl ÙËÏÂÌÌ˚Ï, ÓÔflÚ¸ ÊÂ, „ÛÌÚÓ‚˚Ï ÒÓÛÒÓÏ. à ÚÛÚ
ëÓÎÓÏÓÌ Á‡ÎÂÔËÎ ÒÓÎÓÏ ‰Ó‚ÂËÚÂÎ¸ÌÓ Ë Î‡ÍÓÌË˜ÌÓ. «ë‡Ìfl
å‡ÍÂ‰ÓÌÒÍËÈ» – „Â˜ÂÒÍËÈ Ò‡Î‡Ú ËÁ Ó‚Ó˘ÂÈ. ä‡ÍËı? ÉÂ˜Â-
ÒÍËı? å‡ÍÂ‰ÓÌÒÍËı? àÎË ë‡ÌËÌ˚ı, Ò 63-„Ó ÍËÎÓÏÂÚ‡? ë
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ÙÂÚ‡-Ò˚ÓÏ (ÔË ˜ÂÏ ÚÛÚ îÂÚ, ÍËÎÓ ÍÓÌÙÂÚ?). èÓ‰ ÚÂÚ¸ËÏ
ÌÓÏÂÓÏ åÓËÒÂË˜ ÔÓÒÂflÎ, ÔÂÂÏÂÒÚËÎ ‚ÒÂı, ÍÓ„Ó ·˚ÎÓ ÏÓÊ-
ÌÓ. «ç‡Ú˛ÏÓÚ ‰Îfl ÔÂÂÏÂ˘ÂÌÌ˚ı ÎËˆ». á‡ÏÂÁ¯ËÂ Ì‡
‚Ò˛ ÊËÁÌ¸, Ì‡ ‚Ò˛ Í‡ÚÛ¯ÍÛ, ÔÂÂÏÂ˘ÂÌÌ˚Â ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓ ÍÂ-
‚ÂÚÍË, ‚ÓÒ¯ËÂ ‚ ˝ÍÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍËÈ ÎÂ‰ åÛÏ‡ÌÒÍ‡ (ÌÂ ·ÓËÒ¸)
ÒÓ ÒÎ‡‰˜‡È¯ËÏË (ÔÓ¯Û ‚‡Ò Á‡ÏÂÚËÚ¸, ‚ ÔÂ‚ÓÒıÓ‰ÌÂÈ¯ÂÈ
ÒÚÂÔÂÌË) ÙÛÍÚ‡ÏË. É‰Â ·‡ÎË Ë Í‡ÍËÂ – ÌÂ ÛÍ‡Á‡ÌÓ.

à ÚÛÚ ÔÓ¯ÎË Á‡ÍÛÒÍË. èÓ‰ ‹ 1 ¯ÂÎ «éÚ·˚‚‡ÚÂÎ¸» –
ÔÓÒÚÓ ÒÂÎ¸‰¸ (ÌÂ ÂÈ) ÔflÌÓ„Ó ÔÓÒÓÎ‡ Ò ÓÚ‚‡Ì˚Ï Í‡ÚÓ-
ÙÂÎÂÏ, ÔËÔ‡‚ÎÂÌÌ˚Ï ˚ÌÓ˜Ì˚Ï Ï‡ÒÎÓÏ Ë Ô‡ıÛ˜ËÏ ÛÍÓ-
ÔÓÏ. çÛ, Í‡Í ÌÂ ‚ÒÔÓÏÌËÚ¸ åËı‡ËÎ‡ ÄÙ‡Ì‡Ò¸Â‚Ë˜‡ Ë Â„Ó
‚ÂÚ˜ËÌÛ. èÓÍÓÔ, ‡Á‚Â ÒÛ˘ÂÒÚ‚ÛÂÚ ÛÍÓÔ ÌÂ Ô‡ıÛ˜ËÈ? á‡-
ÚÂÏ ¯Î‡ Á‡ÍÛÒ¸ – «ï-êÛÒÚ», ï-êÛÒÚ ÔÓ êÛÒË ÔÓ¯ÂÎ, ı-ÛÒÚ-ÌÛÎË
ÚÓÏÓÁ‡. «äÂÔÍËÂ ¯‡ÏÔËÌ¸ÓÌ˚ ËÁ ·Ó˜ÓÌÍ‡ (ÔÓ˜ÂÏÛ ÌÂ
„Ë·ÍË?), Ï‡ËÌÓ‚‡ÌÌ˚Â Ò ˜ÂÒÌÓÍÓÏ Ë ÎÛÍÓÏ. à ÚÛÚ ‹ 3
ÍÎ˛ÌÛÎ, ‚˚ÔÎ˚Î (ÒÍ‡ÊË, ÊÂÎ‡ÌËÂ? – í‡Ï‚‡È-«Désir» sans
«lÂ») – «ñ‡ÒÍ‡fl Ë·Í‡» (ˆËÚ‡Ú‡) – ÒÂÏ„‡ Ò‚ÂÊÂ„Ó ÔÓÒÓÎ‡.
íÓÎ¸ÍÓ ÔÓÒÎÂ ˝ÚÓ„Ó ÔÓÒÎ‡-ÔÓÒÎ‡ÌËfl ÄÎÂ·‡ÒÚ Á‡„Ó‚ÓËÎ Ó
ÍÛÎËÌ‡ÌÓÏ ËÒÍÛÒÒÚ‚Â, Ó ëÚ‡ÌËÒÎ‡‚ÒÍÓÏ, Ó óÂıÓ‚Â, ‡ Ó çÂ-
ÏËÓ‚Ë˜Â, êË˜‡‰Â Å‡ıÂ, ‚ÌÛ˜ËÍÂ – ÌË Á‚ÛÍ‡. ÇÒÔÓÏÌËÎ
«ó‡ÈÍÛ», ˜ÚÓ ÎË? ÑÊÓÌ‡Ú‡Ì‡ ãÂ‚ËÌ„ÒÚÓÌ‡? èÓÔËÎ ˜‡ÈÍÛ‘?
çÓ ˝Ú‡ Á‡ÍÛÒÍ‡ Ì‡ Á‡ÍÛÒ¸ ‚ÒÂÏ, Ì‡ ‚˚ÍÛÒ¸, Ì‡Á˚‚‡Î‡Ò¸ –
«èÓ‰·ËÚÓÂ Í˚ÎÓ». é, ÌÂÊÌÓ Á‡Ï‡ËÌÓ‚‡ÌÌ˚Â ÍÛËÌ˚Â
Í˚Î˚¯ÍË ËÒÚÓÏÎÂÌÌ˚Â (ÓÚÏÂÚ¸ÚÂ – ÒÚËÎ¸) ‚ Ê‡Ó‚ÌÂ – ‚
ÏÂ‰Ë, ‚ ÏÂ‰Â Ë ‚ „ÓÎÎ‡Ì‰ÒÍÓÈ „Ó˜ËˆÂ-ÔÂ˜Ë, Ò ‰Ó·ËÌÍÓÈ ‚
Í‡Ê‰ÓÏ – 32-„Ó (Í‡ÎË·Ë). é, ÉÓÒÔÓ‰Ë, ‚ÒÂ ‚Ó ÚÛ Ú‡ÂÚ. à ÚÛÚ
ÔÓfl‚ËÎÓÒ¸ ÔÓÒÚÂˆÍÓÂ ·Î˛‰Ó ËÁ ÄÏÂËÍË, Ò ÍÓÚÓÓ„Ó Ë Ì‡-
˜‡ÎÓÒ¸ ‚ÒÂ ˝ÚÓ ÔÓ‚ÂÒÚ‚Ó‚‡ÌËÂ, ‚ÒÂ ˝ÚË ÍÛıÓÌÌ˚Â ÒÔÎÂÚÌË-
ÒÔÎÂÚÂÌËfl, ‰‡ Ë Ò‡Ï ÍÛıÓÌÌ˚È ÄÎÂ·‡ÒÚ. ÇË‰ËÏÓ, ‚ÍÛÒÓ‚˚Â
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Í‡˜ÂÒÚ‚‡ «ÁÂÎÂÌÓ„Ó» ·Î˛‰‡ ÌÂ ÒÓ‚ÒÂÏ ÓÚ‚Â˜‡ÎË ‚ÍÛÒÛ åÓË-
ÒÂË˜‡, Â„Ó ˝ÒÚÂÚË˜ÂÒÍËÏ ÔÓÚÂ·ÌÓÒÚflÏ, Ë·Ó ‹ 5 Í‡˜ÂÒÚ‚ÂÌ-
ÌÓ ËÁÏÂÌËÎ Ò‚ÓÂ Ì‡Á‚‡ÌËÂ Ë ÒÚ‡Î ‚ Í‡ÒÌÓÈ Á‡ÚËÒÍ‡ÌÌÓÈ, Á‡-
Ú‡ÒÍ‡ÌÌÓÈ ÍÓÊÂ – «ÄÏÂËÍ‡ÌÒÍÓÈ ‰ÛÓÈ». Ä, ÏÓÊÂÚ, Ôo-ÔÓ-
ÎËÚË˜ÂÒÍËÏ? Ç Ó·˘ÂÏ, Á‡ÓÍÂ‡ÌÒÍ‡fl ‰Û¸ ÓÍ‡Á‡Î‡Ò¸ ÔÓÒÚÓ-
Ì‡ÔÓÒÚÓ Á‡Ê‡ÂÌÌÓÈ ÍÛËˆÂÈ ÓÚÂ˜ÂÒÚ‚ÂÌÌÓÈ Ù‡·ËÍË
«äÛÒÍ‡fl ‰Û„‡» Ò ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍËÏË ÔËÔ‡‚‡ÏË. ‹ 6 ·˚Î
ÁÌ‡˜ËÚÂÎ¸ÌÓ ıÛÊÂ ‡ÒÒÍ‡Á‡ Ë Ô‡Î‡Ú˚ Ë ÛÊÂ ÌÂ Û‰Ë‚ÎflÎ ·ÂÁ-
‚ÍÛÒËˆÂÈ – Ó·˙ÂÎËÒ¸. Ä «ÑÛ·‡‘» – «Ñ‡Ú¸ ‰Û·‡» (?), Ó„ÓÏÌ˚È
‰ËÍÓ ıÓÎÓ‰Ì˚È ÒÚÛ‰ÂÌ¸-ÒÚÛ‰Ó‰ÂÌ¸, ıÓÎÓ‰Âˆ, ‚ ˆÂÌÚ ÍÓÚÓÓ-
„Ó ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ·˚Î ÔÓÒ‡ÊÂÌ Ï‡ÎÂÌ¸ÍËÈ ‰Û·ÂÌÓÍ «Bansai!» (?)
– ÂÊÂ‰ÌÂ‚Ì‡fl ‰Ó·˚˜‡ „‡ÒÚÓÎÂÓ‚ – Pei-Á‡ÊËÒÚÓ‚ ËÁ „ÓÓ‰-
ÒÍËı ÍÓÏÏÛÌ‡ÎÓÍ: «ÛıÓ, „ÓÎÓ, ÌÓÒ, ÒËÒ¸ÍË, ÔËÒ¸ÍË, ı‚ÓÒÚ»
Í‡Í-ÚÓ ÔÂÂÍÎËÍ‡ÎÒfl Ò «é·Û˜ÂÌËÂ»’Ï (Ò ÍÂÏ ·˚, ‚˚ ‰ÛÏ‡-
ÎË?) Ò ÓÍÂ‡ÌÓÏ» (ÌÂ ÏÂÌ¸¯Â Ë ÌÂ ·ÓÎ¸¯Â): ÚÓÌÍËÂ ÍÓÎ¸ˆ‡
Í‡Î¸Ï‡Ó‚. Ç ˜ÂÏ? è‡‚ËÎ¸ÌÓ. ÑÓ„‡‰‡ÎËÒ¸ – ‚Ó ÙËÚ˛Â,
Í‡ÚÓ¯ÍÂ (‚Ó ÙËÚ˛ËÎËÒ¸?), ÔÓÒÚË ÉÓÒÔÓ‰Ë, ‚ÒÂ„Ó-ÚÓ… à
ÚÛÚ Â‚ÂÈÒÍÓÂ Ì‡˜‡ÎÓ ÛÒÒÍÓ„Ó ÙËÎÓÎÓ„‡ ÌÂ ÔÓ‰‚ÂÎÓ. èÓ-
ÒÚÓ Ë ËÌÒÚÛÍÚË‚ÌÓ Í‡Ì‰Ë‰‡Ú ‚˚‰‡Î: «åË-Îfl¯ÍË» – (‰Ó ÍÓ-
ÎÂÌ, ˜ÚÓ ÎË?) Ô‡‚ËÎ¸ÌÓ(?) Ò‚‡ÂÌÌ˚Â ÍÂ‚ÂÚÍË (ÒÚËÎ¸!
ÒÚËÎ¸!) ÛÔÓÚÂ·Îfl˛ÚÒfl Ò ÔË‚ÓÏ «ä‡ˆÏ‡Ì» Ë ‚Ó‰ÍÓÈ «ÅÓˆ-
Ï‡Ì». ‹ 8 ·˚Î ‡ÒÔÎ˚‚˜‡Ú, ‡ÒÔÎ‡ÒÚ‡Ì Ë ÌÂÓÔÂ‰ÂÎÂÌ.
ÄÎÂ·‡ÒÚ-„‡‚ËÍ ·˚ÒÚÓ ‚ÒÔÓÏÌËÎ «Hôtel du Nord»… Ë Ì‡-
ÔÛÒÚËÎ ÔÓÚÓ‚Ó„Ó ÚÛÏ‡Ì‡, ‡ÒÔËÒ‡ÎÒfl ÜÛ‚Â, Ñ‡·Ë, ÜÂÌÒÂ-
ÌÓÏ: «ÄÚÏÓÒÙÂÛ» – Ò˚ «ä‡Ï‡Ì‰Â» (ÍÓÏ‡Ì‰Ó? ÍÓÏ‡Ì-
‰Ë?) ÔË„ÓÚÓ‚ËÎ ÔÓ ÂˆÂÔÚÛÂ ¯ÂÙ-ÔÓ‚‡‡ ÂÁË‰ÂÌÚ‡ Ä‚-
‰ÂÈÍÓ. Ä ÚÛÚ Ë ·ÎËÌ˚ ÔÓ‰Í‡ÚËÎË: ÙËÎÓÎÓ„-Ú‡ÌÒÔÓÚÂ ÌÂ
‚˚‰ÂÊ‡Î, ·ÎËÌ Í‡ÚÌÛÎ ÔÂ‚˚È, ÔÓË„‡Î Ò ÒÂÏ„ÓÈ – ·ÎËÌ-
ÍÓÏÓÏ, Ò Í‡ÒÌÓÈ ËÍÓÈ – ÚÓÊÂ, ‚ÚÓÓÈ ·ÎËÌ-ÍÓÏÓÏ ÒÓ ÒÏÂ-
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Ú‡ÌÓÈ – ÛÊÂ ‚ÒÂ¸ÂÁ, ·ÎËÌ ÚÂÚËÈ, ÚÓÊÂ ÍÓÏÓÏ, ÍÓÎıÓÁ‡,
ÒÓ‚ıÓÁ‡, ‡Á‚ÓÁ‡, ÔË‚ÓÁ‡, Á‡‚ÓÁ‡ – ÌÓ‚ÓÈ ÙËÏ˚ «ÅÎËÌ'd-
Aj». á‡ÍÛÒÍ‡ ‹ 10 ·˚Î‡ ÔÓÒ‚fl˘ÂÌ‡ ÛÒÒÍÓÈ ‡„ÓÚÂıÌËÍÂ Ë
Ú‡ÍÓÈ ÊÂ ‡„ÓÍÛÎ¸ÚÛÂ – åí˝ë’Û, ˜ÚÓ ÎË, ÌÓ ÛÊ ÚÓ˜ÌÓ ÌÂ
çí˝ë’Û, ‡ Ú‡ÍÊÂ Ó¯Ë·ÍÂ ‚ Ô‡‚ÓÔËÒ‡ÌËË «èÓ‰‡ÓÍ ‚Â„ÂÚ‡-
Ë‡ÌˆÛ» (ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓ?): ·‡ÍÎ‡Ê‡Ì˚, ‚˚‡˘ÂÌÌ˚Â ÔÓ·Â‰ËÚÂ-
ÎÂÏ ÍÓÌÍÛÒ‡ Ó„ÓÓ‰ÌËÍÓ‚ êÛ˜ÓÌÍËÌ˚Ï è.ü. Ë ÔË„ÓÚÓ‚ÎÂÌ-
Ì˚Â ÏÂÒÚÌ˚Ï ÔÓ‚‡ÓÏ (‚ ˝ÚÓÚ ‡Á ËÌÍÓ„ÌËÚÓ) Ò ÔÓÏË‰Ó‡ÏË
Ë ÎÛÍÓÏ… èÓ-ÏÓÂÏÛ, ÄÎÂ·‡ÒÚ ‚˚Ê‡Î ËÁ «ÇÓÈÌ˚» ‚ÒÂ, ˜ÚÓ
ÏÓ„. Äı, ÌÂÚ, ‚‰Û„ Á‡Ô‡ıÎÓ ÏËÌÓ Ê‡ÂÌÌÓÈ ÍÓÎ˚Ï‡„ÓÈ. äÓ-
ÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ÔÓ‰ ‹ 1 ÒÚÓflÎ‡ «ä‡ÚÓ„‡», ÓÌ‡ ÊÂ «äÓÎÓ‰ÌËÍË»,
«ì„ÓÎÓ‰ÌËÍË», ÓÌ‡ ÊÂ «äÓÎ˚Ï‡» – ÒË·ËÒÍËÂ ÔÂÎ¸ÏÂÌË, Ì‡-
ÍÛ˜ÂÌÌ˚Â ËÁ ÚÂı ÒÓÚÓ‚ ÏflÒ‡ (ÂÒÎË «ä‡ÌÌË·‡Î‡» ‚ÒÔÓÏ-
ÌËÚ¸, ÚÓ ÓÚ‚ÂÚ, ÔÓÒÚË ÉÓÒÔÓ‰Ë, Ò‡Ï Ì‡Ô‡¯Ë‚‡ÂÚÒfl) ÔÓ
ÂˆÂÔÚÛ ÒÚ‡Ó„Ó ÔÓÎËÚÁ‡ÍÎ˛˜ÂÌÌÓ„Ó äÓ·˚. Ç˚ÍÓ·ÂÌËÎËÒ¸ Ò
ÔÂÎ¸-ÂˆÂÔÚ‡ÏË ÍÓ·ÂÎfl, Ò‚ÓÎÓ˜Ë-ÔÓ‚‡‡-ÒÔÂˆ‡ÔÚÂÍ‡Ë. à
ÚÛÚ ÔÓ¯ÎÓ ÚÓ, ÓÚ ˜Â„Ó ‰ÓÊ‡Î‡ ÄÎÎÓ˜Í‡. ãËÚÂ‡ÚÛÌ˚È ‡ÍÚ,
Ô‡ÍÚ, ËÏÔ‡ÍÚ? íÓ˜ÌÓÂ ÔÓÔ‡‰‡ÌËÂ? á‡Ê‡ÂÌÌ˚È Á‡ÊË‚Ó, Á‡-
ÊËÂÌÌ˚È, Á‡Ê‡‚¯ËÈÒfl ‹ 2, ÌÂÒ ÁÌ‡Ïfl à.ÅÛÌËÌ‡ Ë ‚˚‚Ó-
‰ËÎ ˝ÚÓ ·Î˛‰Ó ËÁ ÛÒÒÍÓ„Ó ÏÂ‰ÌÓ„Ó ÍÛÔÓÓÒ‡, Ô¸flÌÓÈ ÓÒ˚,
ÏÂ‰Ó‚Ó„Ó Û„Î‡, ÏÂ‰‚ÂÊ¸Â„Ó ÍÓÚÎ‡-ÔflÌËÍ‡, Ì‡ Ò‚ÂÚ ·ÓÊËÈ:
«áÛ·ÂÈ‰‡ – ÏËÚ¸ÍÓ‚ÒÍ‡fl Î˛·Ó‚¸» – ÌÛ, ÓÒÓ‚ÂÏÂÌÂÌÌ‡fl ÍÓÚ-
ÎÂÚ‡. Ü‡ÍÓÂ ‹ 3 ‰ÓÒÚ‡‚ËÎÓ ·˚ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂ ‡‚Ë‡˜ËÚ‡ÚÂ-
Î˛ ‚ÓÌ, ‚ ÚÓÏ ÍÂÒÎÂ, ·ÂÁ ÌÓÊÂÈ Ë Í˚Î¸Â‚, «ìÎÂÚ» ËÎË
«çÓÏ‡Ì‰Ëfl–çÂÏ‡Ì» – Ò‚ËÌËÌ‡, Á‡ÔÂ˜ÂÌÌ‡fl ÔÓ‰ ·Â‡ÌÒÍËÏ
ÊÂÎÚ˚Ï ÒÓÛÒÓÏ «ùÒÍ‡‰ËÎ¸fl», ÌÛ, ‚ÓÓ·˘ÂÏ, «Ì‡ ÔÓ‰‡ÂÌ-
ÌÓÏ ÏÌÓÈ Ò‡ÏÓÎÂÚÂ…» (Ú˚ Ê, ÔÓÌËÏ‡Â¯¸…). à ÚÛÚ ÎËÌ„‚ËÒÚ
ÄÎÂ·‡ÒÚ ÓÚÍ˚Î Ò‚Ó˛ ÌÂÊÌÛ˛, „ÎÛ·ÓÍÓ ÛÒÒÍÛ˛ ‰Û¯Û.
‹ 4 ÌÓÒËÎ ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ·ÓÒÓÌÓ„ÓÂ Ì‡Á‚‡ÌËÂ: «óÂÂÁ ‰ÂÌ¸ –
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‚ ÍÓÎÓ‰Û» (ÓÔflÚ¸ ÍÓÎÓ‰ÌËÍË?) – ÔÂÌÂ˜ÍË Á‰ÂÒ¸ ËÁ ‰Û·Ó‚ÓÈ…
– ‚˚ÂÁÍ‡ ËÁ ·ÂÍÓÌ‡ ÚÂÔÂ¸ ÛÊ ÔÓ‰ ·Ó‰Ó‚˚Ï ÒÓÛÒÓÏ. èÓ-
ÚÓÏ «ÅÛÎ‡Í» ÔÓÚflÌÛÎÒfl, ‚˚¯ÂÎ ËÁ «ÅÛ-ã‡„»’‡, ‚ Í‡ÒÌ˚ı
Î‡ÒÚ‡ı, ÔÎ‡‚Í‡ı-ÔÓÔÎ‡‚Í‡ı – ÒÚÂÈÍ ËÁ ÒÛ‰‡Í‡, ‚˚ÎÓ‚ÎÂÌÌÓ„Ó
‚ ÌËÁÓ‚¸flı – ‚ ‚ÂıÓ‚¸flı ÇÓÎ„Ë (Ú˚ Ê ÔÓÌËÏ‡Â¯¸?), Û Äı‡Ì-
„ÂÎ¸ÒÍ‡. à„Ó‚‡fl Ï‡ÌÂ‡ ÓÒÚ‡‚ËÎ‡ ÚÛÚ „ÓÎÓ‰ÌÓ„Ó ‡‚ÚÓ‡ Ë
Ê‡ÍÓÂ ‹ 6 Ì‡Á˚‚‡ÎÓÒ¸ ÔÓÒÚÓ «çÓÒÚ‡Î¸„Ëfl» (Ë‰ÂÏ ÔÓ ÚÂÍ-
ÒÚÛ – ÛÒÒÍËÈ Ë‰Ë¯?) Ë Ó·˙flÒÌflÎÓÒ¸ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÒÛıÓ‚‡ÚÓ –
ÍÓ·˚ÎËÌÓ (ÚÂÎÂ„‡ÙËÚÌÓ?): «àÒÚÓË˜ÂÒÍ‡fl Ó‰ËÌ‡-ÍÓÚÎÂÚ‡
ÔÓ-ÍËÂ‚ÒÍË ‰Ó… “óÂÌÓ·˚Îfl”», Ë ÚÛÚ ëÓÎÓÏÓÌ, ‚Ë‰ÌÓ, Ò‚Ó˛
ÔÂ‚Û˛… ‚ÒÔÓÏÌËÎ:

Tum–bala, tum–bala, tum–balalayke,
Tum–bala, tum–bala, tum–balalayke,
Tum–balalayke, shpil, balalayke,
Speil, balalayke,240

Freylekh zol zaine!

– ÔflÚÌ‡‰ˆ‡ÚËÎÂÚËÂ: Á‡‰ÓÊ‡ÎË «spile»’m, «freylekhzol-
zaiÔ»’ÓÏ Í˚Î˚¯ÍË… ‹ 8 Ú‡flÎ ‚Ó ÚÛ: «äÛËÌ‡fl ˝ÓÚËÍ‡»
(ÒÎÂÔÓÚ‡?), ÌÂÊÌ‡fl ·ÂÎ‡fl ÍÛËÌ‡fl „Û‰Í‡ – «Twin-Pig's» ‚
¯‡ÏÔ‡ÌÒÍÓÏ Ò ÎÓÏÚËÍ‡ÏË ÔÂÒËÍÓ‚ Ë Ò ‰ÓÎ¸Í‡ÏË ‡ÔÂÎ¸ÒË-
ÌÓ‚… ùı, ‰ÓÎfl-‰ÓÎ¸Í‡ Ì‡¯‡, ‡ÔÂÎ¸ÒËÌÓ‚‡fl… à Í‡Í ÍÓÎÓ-
ÍÓÎ, Ì‡·‡Ú, Á‡Á‚ÓÌËÎ‡, Á‡ÚÂÁ‚ÓÌËÎ‡ Ó ÒÂ·Â, Ì‡ÍÓÌÂˆ… ‚
ÎËÚÏÂÌ˛ „Â˜ÌÂ‚‡fl Í‡¯‡, ÍÓÚÓÛ˛ ÔÂ‰ÒÚ‡‚ÎflÚ¸ ·˚ÎÓ ÌÂÎÂ-
ÔÓ, Ë·Ó, Í‡Í ·˚ÎÓ ËÁ‚ÂÒÚÌÓ „ÓÒÔÓ‰‡Ï ÄÎÂ·‡ÒÚÛ, ÉÛ¸Â‚Û Ë
ÓÚ‰ÂÎ¸Ì˚Ï «twin-pig's»’Ó‚˚Ï ÍÛÔÌÓ¯ÂËÏ ÔÓÒÂÚËÚÂÎflÏ-Ë‰Â‡-
ÎËÒÚ‡Ï, ÓÌ‡ Ò‡Ï‡ Á‡ ÒÂ·fl „Ó‚ÓËÎ‡ Ë ÛÏÂÎ‡ Á‡ ˝ÚÓ ÊÂ ÔÓÒÚÓ-
flÚ¸. (ç‡ ÍÓÌÙÓÍÂ?)

240 «à„‡È ·‡Î‡Î‡ÈÍ‡, ˜ÚÓ· ·˚ÎÓ ‚ÂÒÂÎÓ»… (Ë‰Ë¯). «à„‡È ÏÓÈ, ·‡-
flÌ», ˜ÚÓ· ·˚ÎÓ Â˘Â ‚ÂÒÂÎÂÂ… (ÛÒÒÍËÈ).
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ÑÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, Û «Twin-Pigs»’a ÒÓÒÍË ÒÚ‡ÎË ÍÂÔ˜Â, ÄÎÂ-
·‡ÒÚÓÏ, Í‡Í Ì‡‰Ó, ÔÓÔËÚ‡ÌÌ˚Â.

– Colonel, ‡ ÔÓ˜ÂÏÛ ‚˚ Ì‡¯Û Ó‰ËÌÛ ÌÂ Ó˜ÂÌ¸…– ‚‰Û„
Ì‡Ê‡Î Ì‡ ·ÓÎ¸ÌÓÂ, Í‡Í Ì‡ ÔÂ‰‡Î¸, ÏÓÚÓˆËÍÎËÒÚ-Ô‡ËÍÏ‡-
ıÂ.

– çÛ, le foie gras241, ÁÂÏÎfl, ‚ËÌÓ, Î˛·Ó‚ÌËˆ˚…
èÓÚÛÔÂfl, Í‡Í Ò‡Ï ÒÍËÔËÚ… Ô‡‡·ÂÎÎÛÏ… à ÔËÁÌ‡-

ÚÂÎ¸ÌÓÒÚ¸ ÚÓÊÂ ÌÂ ÚÓ˘‡fl. «äÓÏ‡Ì‰Ó, ÎÂ„ËÓÌ ÔÓ˜ÂÚÌ˚È»…
à, Ì‡ÍÓÌÂˆ, ÒÎ‡‚‡. åÌÓ„Ó ÒÎ‡‚˚…

– Ñ‡, Ë‰ËÚÂ ‚˚… ëÎÓ‚‡… åÌÂ ÒÂÈ˜‡Ò ‚ÓÓ·˘Â-ÚÓ ÌÛÊÌ˚
ÚÓÎ¸ÍÓ ˜ÂÚ˚Â ÔÓ Í‡flÏ Ë „ÓËÁÓÌÚ‡Î¸ÌÓ ‚ flÏÛ. íÓÎ¸ÍÓ ÎÂ-
ÊÂ˚ – Ë Î˛‰Ë… å‡ÈÒÍËÏË ÍÓÓÚÍËÏË ÌÓ˜‡ÏË ‚ÒÂ ‚ÂÏfl ÒÂ-
·fl ÒÔ‡¯Ë‚‡˛, Á‡˜ÂÏ ÒÚÓÎ¸ÍÓ «ÚÓÔÓÓ‚» – Â·flÚ Á‡Û·ËÎË.
çÂ ÔÓÏÌ˛, Í‡Í Á‚‡Ú¸ ˝ÚÛ ÏÓ˛… ÔÓ‰‡‚˘ËˆÛ, Ò ÍÓÚÓÓÈ ÊË-
‚Û-ÚÓ„Û˛, ‡ ‚ÓÚ Â·flÚ ‚Ó ÒÌÂ, ‚ ‰ÊÛÌ„Îflı, Í‡Ê‰˚È ˜ÂÚ‚Â„
‚ËÊÛ: Durançon, Valter, Kohlz, Klug, Welter, Molitor, Wang
Quvang, Adler, Beringer, Tarabura, Ybanes. ÇÓ ËÏfl ˜Â„Ó Ï˚
˝ÚÛ «ÂÁËÌÛ»242 ÒÚÓ ÎÂÚ ÚflÌÛÎË, «Ú‡‡·ÛËÎË»?

– Ç˚ ÔÓ ˜ÚÓ, ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ? – „Ó·Ó‚ÓÈ fl‚ÌÓ Á‡ËÌÚÂÂÒÓ-
‚‡ÎÒfl ÏÓÌÓÎÓ„ÓÏ, „Ó·‡ÌÛÎ.

– ä‡ÁÂÌÌ˚È ˜ÂÎÓ‚ÂÍ – Í‡ÁÌÂÌÌ‡fl ‰ÓÓ„‡, – ÎflÔÌÛÎ ÍÚÓ-
ÚÓ.

– Ñ‡ ÔÓ àÌ‰Ó¯ËÌ ÓÌ… ÔÓ ¯ËÌ˚, Í‡Û˜ÛÍ, – ÔÓflÒÌËÎ‡
Â„Ó ÔÓ‰Û„‡, – ÛÊ‡ÒÌÓ Î˚Ò˚È ‰Û„.

ÇÒÂ ÓÊË‚ÎÂÌÌÓ Á‡‰‚Ë„‡ÎËÒ¸… èÓ‰ÓÁËÚÂÎ¸Ì˚È ‚ ÎËÌ-
Á‡ı ÚÓÊÂ ıÏ˚ÍÌÛÎ:

– è‡‚ËÎ¸ÌÓ. É‡‰ËÌ‡. ü ÚÓÊÂ ÂÂ ÌÂ Ó˜ÂÌ¸… ç‡ÎÓ„‡ÏË
‰Û¯ËÚ. àÏÔÓ˜ÏÂÌÚ. à ‚ÒÚ‡Ú¸, ÎÂ˜¸, ÔËÔ‡ÍÓ‚‡Ú¸Òfl ÌÂ„‰Â.

241 «ÊËÌ‡fl» ÔÂ˜ÂÌ¸ – ‰ÂÎËÍ‡ÚÂÒ ÚÂıˆ‚ÂÚÌ˚È.
242 Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ óÛÍ Ë ÉÂÍ.
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– êÂÌ˝, ‡ ÔÓ˜ÂÏÛ ‚ÒÂ ·ÓÎ¸¯Â „‡Ê‰‡Ì ÌÂÏÂˆÍÓÈ… ÔÓ
˜ÂÚ‚Â„‡Ï?. åÓÊÂÚ, ÓÏ‡ÌÚËÍË „ÂÚÓ‚˚? èÂÂ‚ÂÌÛÚ˚Â, ÛÌÂ-
ÒÂÌÌ˚Â ÇÂÚÂÓÏ?

– Ñ‡, ÌÂÚ. ÇÂÚÓ‚ ÓÒÓ·˚ı ÌÂ ·˚ÎÓ. è‡‡‰ÓÍÒ ãÂ„ËÓÌ‡.
ì Ì‡Ò ‚ ÔflÚÓÏ REI 60 ÔÓˆÂÌÚÓ‚ ÎÂÊÂÓ‚ ·˚ÎË ÌÂÏˆ˚. ÉÂÌ-
¯Ú‡· Ëı ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓ Û‰‡ÎËÎ ÔÓ‰‡Î¸¯Â ÓÚ Ì‡¯ÂÈ ÁÂÏÎË… Ì‡
‚ÒflÍËÈ ÔÓÊ‡Ì˚È… „Û‰¸˛ êÓ‰ËÌÛ ËÎË ÚÓ, ˜ÚÓ ÓÚ „Û‰ÂÈ
å‡Ë‡ÌÌ˚ ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸, Á‡˘Ë˘‡Ú¸ – ‰‡, ÌÓ flÔÓÌÒÍËÈ ÅÓ„, Û
flÔÓÌÒÍÓÈ „‡ÌËˆ˚…

– èÓÎÍÓ‚ÌËÍ, ‡ ãÂ„ËÓÌ ÚÓÊÂ ÔÓ ˝ÚÓÈ Í‡Ì‚Â Í‡ÚËÚ, ‡Á‚Ë-
‚‡ÂÚÒfl: «ü – Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ, Ú˚ – ‰Û‡Í, Ú˚ – Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ, fl – ...»?

– ãÂ„ËÓÌ ÌÂ ‡Á‚Ë‚‡ÂÚÒfl, ÓÌ ‚ ‡Ú‡ÍÛ, ‚ ÔÓÎÌ˚È…
– ì Ì‡Ò ‰Û‡ÍÓ‚ ÌÂÚ, Ó‰ÌË Ì‡˜‡Î¸ÌËÍË, – ‡‚ÚÓËÚÂÚÌÓ

Û·‡ÌÛÎ êÂÌ˝. ÇÒÂ ‚ËÌÓ‚‡ÚÓ Á‡‰‚Ë„‡ÎËÒ¸.
– Ä‰‚ÓÍ‡Ú˚ ıÂÓ‚˚. ÇÒÂ ‚‡¯Ë Á‡˘ËÚ˚ ÌÂ ÒÚÓflÚ ˝ÚËı ˜Â-

Ú˚Âı Í‡Ú‡ÒÚÓÙ ÎÂÊÂ‡ ä‡ÚÓ…
éÌ ‚˚ÚflÌÛÎÒfl ÔÓ ÒÚÓÈÍÂ ÒÏËÌÓ, ÔËÍ˚Î „Î‡Á‡. ëÎÛ-

˜‡ÈÌ˚È ÒÓÎÌÂ˜Ì˚È ÎÛ˜ ÛÔ‡Î, ÔÓÔ‡Î, ÔÓ‰˜ÂÍÌÛÎ ËÁÂÁ‡ÌÌÛ˛
ÏÓ˘ËÌ‡ÏË Á‡·Û·ÂÌÌÛ˛, Á‡‰Û·ÂÌÌÛ˛ ËÒÓÏ, ‡ÔÂÎ¸ÒËÌ‡ÏË,
Ï‡Ì‰‡ËÌ‡ÏË ÔÛÔ˚˜‡ÚÛ˛ ÍÓÊÛ Á‡ÒÚ˚‚¯Â„Ó, Í‡Í Ì‡ ÔÎ‡ˆÛ,
pardon, Ì‡ le Champ de Mars, ÒÂÌÚËÏÂÌÚ‡Î¸ÌÓ„Ó ÍÓÏ‡Ì‰Ó-
‡.

Å˚ÎÓÂ Ë ‰ÛÏ-‰ÛÏ˚?
– ëÂÊ‡ÌÚ ä‡ÚÓ ÔÂÓÏ ÌÂ Ó˜ÂÌ¸… l'écrivain public ÔÓ-

ÏÓ„, ‚˚‚ÂÎ Ì‡ ·ÛÏ‡„Â Á‡ÏÓ˜ËÎ ‚ ÍÎÂÚÍÛ243: «Moi, légionnaire
de nationalité étrangère (ÔÓıÓÊÂ, ËÚ‡Î¸flÌÂˆ, Í‡ÚÓÎËÍ) n'ayant
aucune (‡Í˚Ì?) notion de la langue française (fl ÚÓÊÂ ‡Í˚Ì), je
n'ai pas de mots pour glorifier la grandeur, la droiture et le cou-
rage de mon plus grand chef qui fut mon regretté lt. Duronsoy

243 L'écrivain public – „‡Ê‰‡ÌÒÍËÈ ÔËÒ‡ÚÂÎ¸, ÓÌ ÊÂ ÔËÒ‡ÚÂÎ¸-„‡Ê‰‡-
ÌËÌ, ÓÌ ÊÂ ÔËÒ‡ÚÂÎ¸ ‰Îfl ÒÓ„‡Ê‰‡Ì, Á‡ 20 Ù‡ÌÍÓ‚ Î˛·Û˛ ÍÒË‚Û ‰Îfl
ËÌÓ‚Âˆ‡, ËÌÓıÓ‰ˆ‡, Ú. Â. ËÌÓÒÚ‡Ìˆ‡… „Î‡„ÓÎÓÏ ÊÊÂÚ, ÚÓ ÔÓ--
‡(‡)·ÒÍÓÂ – ‚ ÒÚËÎÂ èÂÚ‡ – 13,50 Ù., ÚÓ Î˛·Ó‚ÌÓÂ – ‚ ÒÚËÎÂ èÂÚ-
‡ÍË – 47,50 Ù.
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(ÒÔÓÒ-ÔÂ‰ÎÓÊÂÌËÂ: ‚˚ ÏÌÂ – ÔÛÎ˛, ‡ ËÏ – ÊËÁÌ¸). Son nom
doit vivre en lettres d'or pour la Grande Légion, à travers les
siècles»244.

– ì ‚‡Ò ÒÂÊ‡ÌÚ˚ Ó ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚ‡ı ÔË¯ÛÚ? – ÛÓÌËÎ ÓÌ
ÒÂ¸ÂÁÌÓ ÄÎÎÓ˜ÍÂ, Á‡·˚‚ ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÔÓ Ì‡Ô‡‚ÎÂÌÌ˚È
Ì‡ ÌÂ„Ó ‚ ÛÔÓ ÍÓÎ¸Ú-‰ÂÍÓÎ¸ÚÂ. ì ÚÓÈ ˜ÚÓ-ÚÓ ÔÓ‰ „Î‡Á‡ÏË Ì‡-
·ÛıÎÓ, ÒÎÛ˜ËÎÓÒ¸. à ‰‡ÊÂ ˝ÚÓÚ Ò ÎÂ„ÂÌ‰Ó‚Ë‰ÓÏ ÔÓ‰ÌflÎ „ÓÎÓ-
‚Û (ÒË‰ËÏ, ÌÂ ÒÎÂÁ‡fl, Á‡ ¯ËÙÓ‚‡Î¸Ì˚Ï ‡ÔÔ‡‡ÚÓÏ ÍÓ‰ËÛ-
ÂÏ-‡ÒÍÓ‰ËÛÂÏ). èÓıÓÊÂ, Á‰ÂÒ¸ ÓÎ˚ „ÌÂÁ‰Ó Ò‚ËÎË.

– çÂÚ, ÚÓÎ¸ÍÓ ˜ËÚ‡˛Ú…
– Ä ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ, ˜ÚÓ ÓÚ ˝ÚÓ„Ó Ô˚Î¸ÌÓ„Ó

ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸?
– Å‡‡ıÎ‡?– ÓÌ ‰‡ÊÂ Á‡ÚËı ÓÚ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓÒÚË.
– Cameron, Bac-Ninh, Thyn-Quang, Lan-Son, Indochine

(45-54). Ä Ó‰ÂÌ‡? äÂÒÚ˚. ñÂÎ‡fl ÓÚ‡, Ó˘‡ ÍÂÒÚÓ‚ ÔÓ‰
Ô‡Î¸Ï‡ÏË. ÇÓÂÌÌ˚È ÍÂÒÚ Ò Ó‰ÌÓÈ Ô‡Î¸ÏÓÈ. ÇÓÂÌÌ˚È ÍÂÒÚ
Ò ‰‚ÛÏfl Ô‡Î¸Ï‡ÏË T.O.E. è‡Î¸ÏË‡. La Fouragère des T.O.E.

èÎÂ˜„ËÎflÌ‰‡ – ‚ÓËÌ-ÁÓÎÓÚÓÈ ¯ÌÛÓÍ… ÏËÎ¸ÚÓÌ Ô‡ËÊ-
ÒÍËÈ?245

– Ä ‚ 83-ÂÏ. Ö˘Â ‚ ÚÓÏ ÍËÚÓ‚ÓÏ, 19-ÓÏ. Sontay. Ñ‚‡‰-
ˆ‡Ú¸ ÔflÚ¸ Ú˚Òfl˜ ÍËÚ‡ÈˆÂ‚ Ë ÔÂ‚˚È ·‡Ú‡Î¸ÓÌ Ì‡ ¯ÚÛÏ. (ÄÎ-
Î‡‰ËÌÓ‚‡ Î‡Ô‡-Î‡ÏÔ‡.) ÉÛÔÔ‡ Á‡ı‚‡Ú‡ Ë ÚÂıˆ‚ÂÚÌÓÂ ‚ ÎÂ-
‚ÓÈ, Ò ÒÛ˜Í‡‘ÏË-ÒÛ‘˜Í‡ÏË-‰Â‚ÍÓ… Í‡Í ¯Ú˚Í. ã‡‚ÓÈ. çÛ, Í‡ÔË-
Ú‡Ì Mehl Í ‚ÓÓÚ‡Ï ˆËÚ‡‰ÂÎË… Ò ·Â‚ÌÓÏ (Í‡Í Í‡Ú‡‚˚È ‚
ÒÛ··ÓÚÛ). à ÍÚÓ-ÚÓ ËÁ 25-Ú˚Òfl˜ÌËÍÓ‚ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÌÂ ‚˚‰ÂÊ‡Î,
Ì‡ ÍÛÓÍ, ÍÛ‚‡, Ì‡Ê‡Î… Å˚Î ÍÂÔÚ‡Ì Mehl – ÒÚ‡Î Í‡ÔËÚ‡Ì
ÏÂÎ, ÔÓÚÂflÎ «h». çÓ Á‡ÚÓ „Ó‡ Ò ÔÎÂ˜ Ë Ì‡ÎÂ„ÍÂ ‚ ÏÓ„ËÎÛ.
Ä ÒÛ˜ÍË ÚÂıˆ‚ÂÚÌ˚Â ‚ÒÂ-Ú‡ÍË Ì‡ ÒÚÂÌÂ î‡ÌˆËÂÈ Á‡ˆ‚ÂÎË.
èÓÎÛ˜‡È (ÏÓÊÂÚ ·ÂÁ «Î»?), êÂÒÔÛ·ÎËÍ‡. èÓ‰‡ÓÍ ‚ÓÚÍÌÛÎË ‚

244 ü, ÎÂ„ËÓÌÂ-ËÌÓÒÚ‡ÌÂˆ, ÌËÍÓ„‰‡ ÌÂ ÒÎ˚¯‡‚¯ËÈ Ó Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÏ flÁ˚-
Íe, ÌÂ Ì‡ıÓÊÛ ÒÎÓ‚, ˜ÚÓ·˚ ÓˆÂÌËÚ¸ ‚ÂÎË˜ËÂ, ÔflÏÓÚÛ Ë ı‡·ÓÒÚ¸ ÏÓÂ-
„Ó ÔflÏÓ„Ó Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ‡, ÔÓ„Ë·¯Â„Ó, Í ÏÓÂÏÛ ‚ÂÎË˜‡È¯ÂÏÛ ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛,
ÓÚ ÔÛÎ¸, „‡Ì‡Ú, ¯Ú˚ÍÓ‚ Ë, Ì‡ÍÓÌÂˆ, ÛÍ flÔÓÌÒÍËı ‚‡‚‡Ó‚, ÎÂÈÚÂÌ‡Ì-
Ú‡ Ñ˛ÓÌÒÛ‡. Ö„Ó ËÏfl ‰ÓÎÊÌÓ ·˚Ú¸ Á‡ÔËÒ‡ÌÓ ÁÓÎÓÚÓÏ Ì‡ ÁÌ‡ÏÂÌË ãÂ-
„ËÓÌ‡, Ì‡ ‚ÂÍ‡.
245 è‡‡‰Ì˚È ¯ÌÛÓÍ – ÓÚ‡‰‡-Ì‡„‡‰‡ Ô‡ËÊÒÍÓ„Ó ÏËÎ¸ÚÓÌ‡.
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ÒÚÂÌÛ. ì ÌËı – Á‡˘ËÚÌËÍÓ‚ – 25 000 – ‚ ÔÎÂÌ, Û Ì‡Ò, Á‡ı‚‡Ú-
˜ËÍÓ‚ – 10 Û·ËÚ˚ı, 46 ‡ÌÂÌ˚ı.

– çÂÛÊÂÎË, Ô‡‚‰‡? – ÓÚÍ˚Î‡ ÓÚ ÔÓÏÓ˘ÌËˆ‡-·Â‚ÌÓ?
äÚÓ?
– óËÚ‡È ËÒÚÓ˜ÌËÍË, ÍÛÍÎ‡. ÑÛ„ÓÈ ‚Á„Îfl‰ Ì‡ mini-jupe

·Û‰ÂÚ…
ÑÛ„‡fl, Ë ÚÓÊÂ ‰ÂÚÍ‡, ÛÊÂ ÒÓ ‚ÒÔÛı¯ËÏË „Î‡ÁÍ‡ÏË,

‚‰Û„ ÔËÓÚÍ˚Î‡ „Û·ÍË… Á‡‰ÛÏ‡Î‡Ò¸ Ë Í‡Í-ÚÓ ÓÚ˜ÛÊ‰ÂÌÌÓ
ÓÚÚÛ‰‡ ‚˚‚‡ÎÓÒ¸, Á‡ÔÂÎÓ… ÔÓ‚ÂÎÓ. ÉÓÒÔÓ‰Ë, Ú‡Í ÊÂ ÒËÎ¸-
ÌÓ, Í‡Í Ì‡ ÍÓÌˆÂÚÂ äÓÒ‡ÍÓ‚ÓÈ-í‡‡ÒÓ‚ÓÈ ‚ åÂÎËÚÓÔÓÎÂ.
íÛ ÚÓÊÂ ÔÓ‚ÂÎÓ… é‰Ì‡ ÒÚÓÍ‡ ÒÚÛÌÛ Á‡ˆÂÔËÎ‡… ÑÛ¯Û Á‡-
‰ÂÎ‡, Á‡‰ÂÎ‡Î‡: «å˚ Ú‡Í „ÎÛÔ˚, ˜ÚÓ ÒÎÓ‚ ÌÂ Ì‡‰Ó»… ê‚‡-
ÌÛÎÓ «·ËÒ» ÍÛÔÌ˚Ï ·ÂÒÓÏ. Ä ÚÛÚ… éÙÂÎËfl. í‡Í ÚÓÌÂÌ¸ÍÓ:
«êÛÒÒÍËÈ Ò ÍËÚ‡ÈˆÂÏ ·‡Ú¸fl Ì‡‚ÂÍ…» (ÔÓ˜ÂÏÛ ÊÂ ÚÓÎ¸ÍÓ Ì‡
Ó‰ËÌ, Î˛·Û¯Í‡?). ÅÓÊÂ ÏÓÈ, É‡ÏÎÂÚ. ÇËÎ¸flÏ, ÔÓÒÚË. «ÉÛÎ
Á‡ÚËı»… ÇÓ‚‡ Ì‡ Í‡˜ÂÎflı. äÚÓ-ÚÓ Ì‡ ÔÓ‰ÏÓÒÚÍ‡ı. Äı… ÇÒÂ
Á‡ÔÂÎÓ, ÔÓÔÎ˚ÎÓ ‚‰Û„. íÓÎ¸ÍÓ Ó‰Ì‡ ¯‚‡·‡ Ò ÊÂÌÒÍËÏ ÔÓ‰-
ÂÁ‡ÌÌ˚Ï ‚ÓÎÓÒÓÏ-„ÓÎÓÒÓÏ ÓÒÚ‡Î‡Ò¸. èÓ ‚ÓÎÓÒ‡Ï ÌÂ ÔÎ‡-
˜ÛÚ, ÚÂÏ ·ÓÎÂÂ, ·ÂÁ? êÂÌ˝ ‚‰Û„ ÔÓ‰ÌflÎ „ÓÎÓ‚Û.

– ÇÒÂ ıÂÌÓ‚Ó, ·ÓÈˆ˚. çËÍÚÓ ÌËÍÓÏÛ ‚ ˝ÚÓÈ ÊËÁÌË ÌÂ ÌÛ-
ÊÂÌ. çË êÓ‰ËÌÂ ÊËÁÌ¸, ÌË àÌ‰Ó¯ËÌÛ ¯ËÌ˚. çË˜Â„Ó, ÍÓÏÂ
·‡·˚ Ë ‰ÛÊ·˚ ‚ÓÂÌÌÓÈ. Ç ‰ÊÛÌ„Îflı ÚÓÎ¸ÍÓ Ë ÂÒÚ¸ ˜ÚÓ ıÓÓ-
¯Â„Ó… Ï‡ÏÁÂÎË ËÌ‰ÓÍËÚ‡ÈÒÍËÂ. ÇÓÚ Á‡ ÌËı, ˝ÚËı „‡ÁÂÎÂÈ
ËÒÓ‚˚ı, ‚ÒÂ ÓÚ‰‡‰ËÏ.

– à ÒÛÚÓ˜Ì˚Â? – ÔÓ‰ÍËÌÛÎ ËÁ ÔÓıÓÓÌÌÓ„Ó. êÂÌ˝ ‰‡ÊÂ ÌÂ
Á‡ÏÂÚËÎ, ÌÂ Á‡ÏÂÚ‡Î, ÌÂ Á‡ÏÂÚ‡ÎÒfl. éÌ ÔÓ‰ÓÎÊ‡Î Í‡ÚËÚ¸.

– ëÍÓÎ¸ÍÓ ÂÒÚ¸, ‚ÒÂ ‚‡¯Â, ÚÓ ÂÒÚ¸ – Ëı. ÅÂËÚÂ. å˚ ÎÂ-
„ËÓÌÂ˚-Û·‡ÍË, ˚ˆ‡Ë ÊÂÌÒÍÓÈ ÌÓ˜ÌÓÈ Û·‡ıË.

ÇÒÂ ÓÒÚÓÎ·ÂÌÂÎÓ ‚ÒÎÛ¯Ë‚‡ÎËÒ¸ ‚ ˝ÚÓÚ ÓÍ‡ÏÂÌÂÎ˚È ÔÓÎ-
ÍÓ‚ÌË˜ËÈ ·Â‰ Ë ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ˜ÚÓ-ÚÓ ÊË‚ÓÂ ÔÓ·Ë‚‡Î‡Ò¸ ˜ÂÂÁ
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‚ÒÂ ˝ÚË ÔÓÒÎÛÊÌ˚Â ÒÔËÒÍË Ë ÒÍËÔfl˘ËÂ ÔÓÚÛÔÂÂÈ ÒÎÓ‚‡-
ÂÏÌË. óÚÓ-ÚÓ ‚ ˝ÚÓÏ Í‡ÙÂ-Ô‡ËÍÏ‡ıÂÒÍÓÈ Ú‚ÓËÎÓÒ¸, ÍÚÓ-
ÚÓ Ú‡Ï (Ì‡‚ÂıÛ?) „Â·, „Â·ÌË ‚Ó‰ËÎ, Ï˚ÎËÎ, ‚Ó‰ËÎ ·‡Ú-
ÒÍËÂ ·ËÚ‚˚.

– ü ÚÓÎ¸ÍÓ Ú‡Ï Ë ÔÓÌflÎ, ˜ÚÓ ÂÒÚ¸ ˜ÚÓ… Ç 36-ÓÏ «Sontay»
– ˜ÂÚ˚Â Ï‡˜Ú˚-ÏÂ˜Ú˚, 250 ÏÂÚÓ‚ ‚‡ÚÂÎËÌËË, Ó‰Ì‡ ÚÛ·‡!
– ÓÚ‰‡Î ÍÓÌˆ˚ ‚ å‡ÒÂÎÂ, Ë Ï˚ ‚‡ÌÛÎË ·ÓÒÍÓÏ-·‡ÒÓÏ-
·‡ÒÓÏ Å‡ÏÒÓÏ ‚ àÌ‰Ó¯ËÌ, ÚÓÊÂ Ëı ÓÚ‰‡‚‡Ú¸. T'inquiètes
pas, maman246... Ñ‚Â ÌÂ‰ÂÎË ‰˚ÏËÎË-·ÛÎ¸Í‡ÎË, ÔÓÍ‡ ËÒÓ‚‡fl
ÌÂ Á‡‚‡ËÎ‡Ò¸… ç‡ Ô‡ÎÛ·Û ‚˚¯ÂÎ, ÒÓÁÌ‡ÌËÂ Â˘Â ·˚ÎÓ. èÂ-
Â‰ „Î‡Á‡ÏË, Â·flÚ‡, Á‡ÁÂÎÂÌÂÎÓ, ‚Ó‰‡ ÒÚÓfl˘‡fl, ‡ ‚ ÌÂÏ
ÍÓÒÓÂ, ÍÓÌÛÒÓ‚ÓÂ Ò˜‡ÒÚ¸Â, ·ÓÒÓÂ Ë Ì‡ ˜ÂÚ‚ÂÂÌ¸Í‡ı… ıÎ˛Ô,
ıÎ˛Ô. éÚ‰‡Ú¸ flÍÓfl (ÍÓÏÛ?). ä‡ÒÓÚ‡ ÒÌ‡˜‡Î‡. íÂÔÎÓ. ã‡-
„Â¸. è‡Î‡ÚÍË. ëÚÓÎfl(ÂÌÍÓ), í‡ÍÌ‡‰ÁÂ (Ç˚ Ú‡Í ‰ÛÏ‡ÂÚÂ?).
çÛ, ‡ ÔÓÚÓÏ ‰ÓÊ‰Ë, ÍÓÌÂ˜ÌÓ. ëÌ‡˜‡Î‡ Ú‡Í, ÚÛ‰‡-Ò˛‰‡,
ÒÚÛË. Ä ÔÓÚÓÏ ÔÓÚÓÔ, ÌÂ‰ÂÎflÏË, Í‡Í Í‡Ì‡Ú˚, ıÓÚ¸ ‚Â¯‡ÈÒfl.
èÓÍ‡ Í‡ÌÚÓ‚‡ÎËÒ¸, Í‡Ì‡ÚËÎËÒ¸, ÎÓÔ‡ÚËÎË, ÍÓÌÓÔ‡ÚËÎË – ÔÓ
˘ËÍÓÎÓÚÍÛ, ‡ ÔÓÚÓÏ – ÔÓ ÍÓÎÂÌÓ. Ä ˜ÂÂÁ ÚË ÏÂÒflˆ‡ ÔÓÏÓÍ
‰Û¯ÓÈ, ÓÚÒ˚ÂÎ. Scoola (ÒÂÊ‡ÌÚ) ÔÓ-·‡ÚÒÍË ÒÔÎ˛ÌÛÎ Ë,
‡Á‰‡‚Ë‚ Ò‡ÔÓ„ÓÏ ÒÍÛÎÛ Í‡ÍÓ„Ó-ÚÓ ÒËÌÂ„Ó ÒÍÓÔËÓÌ‡ (ÚÓÊÂ
ÔÓ-·‡ÚÒÍË), ÒÍ‡Á‡Î ÔÓÒÚÓ:

– êÂÌ˝, ‰‡ ÌÂ ıÓ‰Ë Ú˚ Í ÔÓÒÚËÚÛÚÍ‡Ï. äÛÔË ‰Â‚Ó˜ÍÛ ‚ÒÂ-
„Ó Á‡ 100.

– ÇÒÂ„Ó? – ‚ÎÂÁ Û˜‡ÒÚÎË‚Ó «ÔÂÒÚÂÌ¸». – ü ‚˜Â‡ ÔflÚ¸-
ÒÓÚ ‚ «Lido» ÒÔÛÒÚËÎ.

– Ä‰ÂÒ Ì‡ äèè247, Ì‡ ÒÚÂÌÂ, Û ÚÂÎÂÙÓÌ‡.
– åÌÂ Í‡Í-ÚÓ ÌÂÛ‰Ó·ÌÓ ÒÚ‡ÎÓ. í‡Ï, Á‡ ÚÛÏ‡Ì‡ÏË – Ô‡-

‚‡ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡, «ã˛·˝», ‡ ÚÛÚ – ÍÛÔË. èÓÎÍ‡ÒÓÚÍË – ÔÓÎÍ‡-
ÒÓ‚ÍË, ÔflÚ‡fl ˜‡ÒÚ¸ ÓÍÎ‡‰‡. çÓ Ò‰‡ÎÒfl, ÌËÁ ÔÓÁ‚‡Î.

246 å‡Ï‡, ÌÂ „Ó˛È.
247 äÓÌÚÓÎ¸ÌÓ-ÔÓÔÛÒÍÌÓÈ ÔÛÌÍÚ.
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– Ä ÍÚÓ ÌÂ Ò‰‡ÒÚÒfl, ÍÓ„‰‡ ÁÓ‚ÂÚ, – ‚‰Û„ Á‡ÏÂÚËÎ ÏÓÎ˜ÛÌ,
˜ËÚ‡ÚÂÎ¸-ÎÂÚÌ˚È, ·ÂÁ ¯ÂË, ÔÂ‚˚È ‡Á ÛÓÌËÎ.

– ÇıÓÊÛ. ëÓ‚ÒÂÏ ÏÓÎÓ‰ÂÌ¸Í‡fl, ÌÛ, ÎÂÚ ¯ÂÒÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸, ‡
Ô‡Ô‡ Ë Ï‡Ï‡ ‚ÒÂ„Ó-ÚÓ ÔÓÎÚÓ‡ ÏÂÚ‡ Ò ÍÂÔÍÓÈ. ÇÏÂÒÚÂ Ë ‚
‚˚ÒÓÚÛ. Ñ‡Ú¸ ËÎË ÌÂ ‰‡Ú¸? ÇÒ˛ ÌÓ˜¸ ÔÓÔÎ‡Í‡Î, ÔÓÚÓÏ ÔÓÒÚ-
ÂÎflÎ ‚ ÏË¯ÂÌ¸ ‰Ó ÂÁË ‚ „Î‡Á‡ı Ë ‚˚ÌÛÎ ÒÓÚÌ˛. éÌ‡,
¯ÂÒÚÌ‡‰ˆ‡ÚËÎÂÚÌflfl, Ú‡Í ‚˚¯Î‡ ÒÍÓÒÓ-ÓÒÍÓÒÓ…

Ç «èÓı‡˛˘Ëı» ÚË¯ËÌ‡ ÒÚ‡Î‡ ÏÂÚ‚ÓÈ. ÇÒÂ Ò Û‰Ë‚ÎÂÌË-
ÂÏ ÒÏÓÚÂÎË ‚ ÓÚ ÌÂÒÓÒÚÓfl˘ÂÏÛÒfl „ÂÌÂ‡ÎÛ Ë Á‡ÒÚÓfl‚¯Â-
ÏÛÒfl ‚ÔÓÎÌÂ ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍÛ. ÅÂÌ‡ Ô‡‚ÓÈ ÛÍÓÈ ËÒÍ‡Î ·ÓÍ‡Î,
„ÛÎflÎ ÍÛ„‡ÏË, ÌÂ ÒÔÛÒÍ‡fl „Î‡Á Ò ‚ÓÂÌÌÓ„Ó ÔÂÌÒËÓÌÂ‡, êÓ-
ÏÂÓ-ÒÂÏË‰ÂÒflÚÌËÍ‡.

– à Û ÍÓÒÓ„Ó ÍÓÒflÍ‡ ÒÏËÌÓ ‚ÒÚ‡Î‡. Ä ˝ÚË – ÔÓÎÛÏÂÚÓ-
‚˚Â – ÛÎ˚·‡˛ÚÒfl, ‡ ‡ÒÍÓÒÓÂ Ì‡ ·ÛÏ‡ÊÌ˚È… ÍÓÒflÚ. ïÓ-
Ó¯ËÈ ÁÌ‡Í. Ä fl ÂÈ ·Û·Ì˛, ˜ÚÓ-ÚÓ ËÁ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÈ ÍÎ‡ÒÒËÍË:
«çË˜Â„Ó ÌÂ ·ÓÈÒfl, fl ‚ÒÂ„‰‡ Ò ÚÓ·ÓÈ, ÔÓÚÂÔÎÂÈ ÛÍÓÈÒfl, ‰‚Â-
Ë ‚ ÌÓ˜¸ Á‡ÍÓÈ». çÛ, Ë Á‡Í˚ÎË, ÛÍ˚ÎËÒ¸. ëÚ‡ÎË, ÎÂ„ÎË
Ì‡ ÔÓÒÚÓÈ, Ì‡ ÔÓÎÂ„, Á‡ ÔÓÎÓ„ – Ì‡ ÔÓÒÚÂÎ¸ ‚ÏÂÒÚÂ. î‡ÌÒ
(‚ ˜ÂÒÚ¸ Ì‡¯Ëı) ÏÓÚ‡Î‡Ò¸ ÒÓ ÏÌÓÈ ÔÓ ‚ÒÂÏÛ òËÌÛ. ò‡„ÓÏ
Ï‡¯, ÏÓÈ ÔÓı‡˛˘ËÈ ˜ËÊ…

– óËÓ, ˜ËÓ ë‡Ì˚˜,– ‚‰Û„ ÔÓ¯ÛÚËÎ‡ Û‰‡˜ÌÓ ÓÒÓ‚ÂÎ‡fl
ÄÎÎÓ˜Í‡. ÇÓ¯Î‡ ‚ Ë„Û.

– ÇÒÂ ÍÓ ÏÌÂ, ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ ¯Ï˚„ÌÛÎ ÌÓÒÓÏ (ıÓÓ¯Ó Â˘Â,
˜ÚÓ ÌÂ «‰ÂÎ‡È, Í‡Í fl») Ë ÂÁÍÓ ‚˚ı‚‡ÚËÎ ·ÛÏ‡ÊÌËÍ.

– ÑÓÎÎ‡˚? ÇÒÂÏ ‡Á‰‡ÒÚ? – ÏÂÚÌÛÎÒfl ‚ÔÂÂ‰ÒÏÓÚfl-
˘ËÈ. – ç‡Ì ïÓ…

è‡Î¸ˆÂ„Ó·-Î˛·ËÚÂÎ¸ Ï‡Î¸˜ËÍÓ‚, ‡‰‚ÓÍ‡Ú-Î˛·ËÚÂÎ¸ ‰Â-
‚Ó˜ÂÍ, ‰‡, Á‡·˚Î, Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ ÔÓıÓÓÌÌÓ„Ó ·˛Ó è‡ËÊ‡
«ëÂ‰Â˜Ì‡fl ÒÎ‡·ÓÒÚ¸» – Î˛·ËÚÂÎ¸ Ú‡ÍËı ÊÂ ÒÎ‡·ÓÒÚÂÈ ÔË-
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Ô‡‰ÍÓ‚, Á‡ÏÂÒÚËÚÂÎ¸ ÔÓÍÛÓ‡ – Î˛·ËÚÂÎ¸ ÔÓfl‰Í‡ Ë Á‡ÒÂ-
‰‡ÚÂÎ¸ÌËˆ, ÅÂÌ‡ – ÔÓÒÚÓ Î˛·ËÚÂÎ¸… ˜Â„Ó ÌË ÔÓÔ‡‰fl,
Â„Ó ÒÚËÊÂÎ¸˜ËÍ Ì‡ ÍÓÎÂÒ‡ı – ÚÛ‰ÌÓ ÓÔÂ‰ÂÎËÚ¸ ˜Â„Ó, „Ó-
‰˚È, ·ÂÁ ¯ÂË – ‚ÒÂ ‚‡ÌÛÎËÒ¸, ‚ÁflÎË ‚ ÍÓÎ¸ˆÓ.

– ïÓ-Ó-¯‡…
– éı-Ó-ïÓ… éı-Ó-ïÓ… – Á‡‰Â„‡Î‡Ò¸ ÒÔËÌ‡ ÚÂÔÂ¸ ÛÊÂ

Ì‡‚ÒÂ„‰‡ ·ÂÁ ÔflÚËÏËÌÛÚÌÓ„Ó „ÂÌÂ‡Î‡. åÛÊ˜ËÌ˚ Ó‰Ó·Ë-
ÚÂÎ¸ÌÓ Á‡ÒÓÔÂÎË, Á‡ÍË‚‡ÎË, ‡ ‰‡Ï˚ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÔÓ‰Ê‡ÎË „Û·-
ÍË, ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ˝Ú‡ ÔÓ‚Ó‰ÌËˆ‡ Ò Â‚ÓÎ¸‚ÂÓÏ, ÚÓ ÂÒÚ¸ Ò ÒÂÍÒ-
ÔËÒÚÓÎÂÚÓÏ – „Û‰flÏË. éÔflÚ¸ Ì‡ ˜ÚÓ-ÚÓ Ó·Ë‰ÂÎ‡Ò¸, ÔÂÂÁ‡-
fl‰ËÎ‡.

– ÉÓ‚ÓflÚ, ˜ÚÓ Ì‡¯Ë ÔÓÒÚËÚÛÚÍË ÎÛ˜¯ËÂ ‚ ÏËÂ, ‡ ÔÓ-
ÒÏÓÚÂÚ¸, Ú‡Í Ë ‚ ÄÁËË Í‡‰˚ ÂÒÚ¸…

çÓ ‚ÚÓÛ˛, ÓÎËÍÓ‚Û˛, ‚ÁflÚ¸ ·˚ÎÓ ÌÂ Ú‡Í ÔÓÒÚÓ… –
ä‡‰˚, ÚÓ Í‡‰˚… ç‡‰Ó ÔÓÒÏÓÚÂÚ¸ Â˘Â, Í‡Í ÓÌË ‡·ÓÚ‡-
˛Ú, – ‚˚ÒÚÂÎËÎ‡, ÔÓÍ‡ÚËÎ‡Ò¸ ÔÓÏÓ˘ÌËˆ‡.

– çÂ Ì‡‰Ó. ä‡‰˚ Â¯‡˛Ú ‚ÒÂ, – ‚‡ÌÛÎÒfl ‚ ·ÓÈ Á‡
Ò‚ÓÂ, Á‡ ÍÓ‚ÌÓÂ, êÂÌ˝.

ç‡Ì ïÓ-óËÓ Ò‡Ì Ì‡ ÊÂÎÚÓÈ ÙÓÚÓ„‡ÙËË ï‡ÌÓfl ‚˚„Îfl‰Â-
Î‡ ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ˜ËÓ˜ËÓÒ‡ÌÌÓ Ë ÌÂ ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ÊÂÎÚÓ. ÅÓ‚Ë, Í‡Í
‚˚ Ò‡ÏË ÔÓÌËÏ‡ÂÚÂ, – ‰Û„Ë, ÔÓ‰ÔÛ„Ë, ÔÓ‰Û„Ë… ‡ÁÂÁ
„Î‡Á, ˜ÂÚ ÁÌ‡ÂÚ ÍÛ‰‡ ÛıÓ‰ËÎ, ÍÓÒËÎ, ÒÓ·‡Í‡. ÉÛ·˚-˜ËÓ, ÁÛ·˚-
˜ËÓ… Ä Ò‡Ì ë‡Ì˚˜, Ò‡Ì, ÒÚ‡Ì, ÒÚ‡ÚÛ˝ÚÍ‡, Í‡Í Û êÓÎÎ¸Ò‡, ıÓÚ¸
Ì‡ Í‡ÔÓÚ «Subaru» Á‡ÒÓ·‡˜ 46, Î˛·ÛÈÒfl, ÒÚ‡‚¸, Á‡ÎË‚‡È…
óÂÚ‚ÂÚ˚È ·‡Ú‡Î¸ÓÌ ÌÂ ÏÓ„ ÔÓÒÎÂ Ò‰ÂÎÍË ÛÒÌÛÚ¸, Ë êÂÌ˝ ÚÓ-
ÊÂ ‚Ò˛ ÌÓ˜¸ ÒÚ‡‡ÎÒfl. Ä ÔÓÚÓÏ ·Û‰ÌË ÔÓ¯ÎË ‚ÓÂÌÌ˚Â: ‡Á-
‚Ó‰, Á‡‚Ó‰, Ì‡fl‰, ‡Áfl‰, ÔÓ‰fl‰… ‚ Ó·˘ÂÏ: «Í‡Î‡˜Ë Ë
ÒÎÛıË, ÎÂÌÚÓ˜ÍË ‚ ÍÎ˛˜Â, ÁÓÎÓÚ˚Â ÏÛıË ‚ ÒÓÎÌÂ˜ÌÓÏ ÎÛ˜Â»248.
ëÚÓÎfl, ÍÓÚÓ˚È «ÂÌÍÓ», èÂÚÓ‚, ÍÓÚÓ˚È «ÒÍËÈ», Ad, ÍÓÚÓ-

248 ÔÓ ÒÎÛı‡Ï, ÁÓÎÓÚÓÈ «Í‡Î‡˜» Ü‡ÌÌ˚ ÄÒÚÂ.
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˚È «ler», í‡‡·Û‡ (‰Ó„‡‰˚‚‡ÈÚÂÒ¸ Ò‡ÏË), ‚ÂÚÂÎËÒ¸ ÁÓÎÓ-
Ú˚ÏË ÏÛı‡ÏË ÓÍÓÎÓ, ÚflÒÎË ·ÛÏ‡ÊÌËÍ‡ÏË Ì‡‡ÒÔ‡¯ÍÛ… ÔÂ-
ÂÍÛÔËÚ¸… ·Ûı‡ÎË-‡ı‡ÎË. Ñ‡ÊÂ ·ÂÁÛÍËÈ èÂ¯ÍÓ‚-„ÂÌÂ‡Î
(‚ÓÚ ÚÂ·Â Ì‡… Á‰‡ÒÚ¸Â, ÄÎÂÍÒÂÈ å‡ÍÒËÏÓ‚Ë˜, ‡ Ï˚-ÚÓ ‰ÛÏ‡-
ÎË, ˜ÚÓ ‚˚ Ì‡ ä‡ÔË) Ó‰Ì‡Ê‰˚ Á‡ÏÂÚËÎ:

– Ñ‡Ï¸ÂÚ, ÂÒÎË ·˚ Û ÏÂÌfl ·˚Î‡ ‚ÚÓ‡fl (ÛÍ‡), ÌÛ, ıÓÚfl
·˚, Í‡Í Û ÄÎÂ¯ÍÓ‚ÒÍÓ„Ó…

«ëÎ‡‚‡ ÅÓ„Û, ˜ÚÓ Û ‚‡Ò ÂÂ ÌÂÚ, ‡ Û ÏÂÌfl ÂÒÚ¸», – ÔÓ
ÒÂ·fl ÔÓ‰ÛÏ‡Î ÚÓ„‰‡ êÂÌ˝, ‡ ‚ÒÎÛı ÒÍ‡Á‡Î: – êÛÍ‡ ·ÂÛ˘‡fl… 

ïÓÓ¯Ó ·˚ ÁÌ‡Ú¸ Á‡ ˜ÚÓ? á‡ ˝ÚÓ?
– àÎË ‰‡˛˘‡fl, Í‡Í Û ÏÂÌfl, – ÔÓ‰‰ÂÊ‡Î ˝ÚÓÚ ËÁ Ô‡ËÊ-

ÒÍÓ„Ó ÏÓ„‡, „‰Â Ì‡ ˝ÚÓÈ ÌÂ‰ÂÎÂ ÚË êå-‡249 ‰ÓÎ·‡ÌÛÎË,
‚‡ÌÛÎË, ‡ÁÛ¯Ë‚ ÚË ÔÂ˜Ë ‚ ÍÂÏ‡ÚÓËË – ÚÛÔ˚ ÊÂ˜¸
ÌÂ„‰Â, ‰‡ Ë ÒÔÂˆË‡ÎËÒÚ˚ ÛÊÂ ÌÂ ÚÂ… ëÚÓÎ¸ÍÓ ‡·ÓÚ˚.

– Ä Í‡Í Ï˚ ‚ ãÂ„ËÓÌÂ Î˛·ËÎË… äÛ‰‡ fl, ÚÛ‰‡ Ë ÓÌ‡. Ñ‚‡
ÔÎ‡Ú¸fl, ÚÛÒÓ‚ Ô‡‡. íË ÏËÌÛÚ˚ Ì‡ Ò·Ó˚. Ä Û ‚‡Ò ÒÍÓÎ¸-
ÍÓ? – Á‡ËÌÚÂÂÒÓ‚‡ÌÌÓ Ë ·ÂÒˆÂÂÏÂÌÌÓ Ó·‡ÚËÎÒfl ÓÌ Í ÏÓÒ-
Í‚Ë˜ÍÂ, – Ì‡ Í‡Ê‰˚È ‰ÂÌ¸?

èÓ‚Ó‰ÌËˆ‡-ÒËÒ¸Í‡ ÌÛ‚ÓË¯Ì‡fl, ‚Á‰ÓıÌÛÎ‡ ÚÓÎ¸ÍÓ.
– à Á‡ 300 ÍÏ. ÑÌÂÏ ÒÚÂÎflÂÏ, Á‡ı‚‡Ú˚‚‡ÂÏ, ÓÍÛÊ‡ÂÏ,

ÍË‰‡ÂÏ ÌÓÊË, ÛÍ‡ÏË „ÓÎ˚ÏË Ú‡ÌÍË, ‡ ‚Â˜ÂÓÏ ç‡Ì ïÓ. í˚
ÏÂÌfl ıÓ… éı, Í‡Í fl ÂÂ ıÓ… Ë Ú‡Í ‚ÓÒÂÏ¸ ÎÂÚ. Ñ‚‡ ‡Á‡ ‚
çÂ‚Â ÏÓÚ‡ÎÒfl, ÌÂ Ì‡ Í‡ÚÂÂ – Ì‡ «Sontay», ÍÓÚÓ˚È Á‡ÏÂ-
ÌËÎ ‡Á·ËÚÓÂ ÍÓ˚ÚÓ – le «Kouang-Si». à ÌËÍ‡ÍËı ·‡· ‚ ÓÚ-
ÔÛÒÍÂ ÌÂ ıÓ… ÌÂ ç‡Ì. Ä ‚ 54-ÓÏ, ÔÓÒÎÂ Dien-Bien-Phu ÔËÍ‡Á
ÔË¯ÂÎ: «Ç˚‚Ó‰ËÚ¸ ·‡Ú‡Î¸ÓÌ˚, ‚ÂÌÂÂ, ÚÓ, ˜ÚÓ ÓÚ ÌËı ÓÒÚ‡-

249 ñÂÌÚ‡Î¸ÌÓÂ ÔÓıÓÓÌÌÓÂ ·˛Ó „ÓÓ‰‡ è‡ËÊ‡ Ì‡ÔÓÏËÌ‡ÂÚ ‚ÒÂÏ
Û˜‡ÒÚÍÓ‚˚Ï (‚‡˜‡Ï), ˜ÚÓ Í‡Ê‰˚È ËÁ ÌËı ÌÂÒÂÚ ÔÂÒÓÌ‡Î¸ÌÛ˛ Û„Ó-
ÎÓ‚ÌÛ˛ ÓÚ‚ÂÚÒÚ‚ÂÌÌÓ‚Ú¸ Á‡ Ú˘‡ÚÂÎ¸ÌÓÂ Ó·ÒÎÂ‰Ó‚‡ÌËÂ Ò‚ÓËı Ô‡ˆËÂÌ-
ÚÓ‚ ÔÂÂ‰ ÓÚÔ‡‚ÍÓÈ Ëı ÚÛÔÓ‚ ‚ ÏÓ„. ç‡ÔÓÏËÌ‡ÂÏ, ˜ÚÓ Á‡·˚Ú˚È
Í‡‰ËÓÒÚËÏÛÎflÚÓ-êå ‚ ÒÎÛ˜‡Â ÍÂÏ‡ˆËË ‚Á˚‚‡ÂÚÒfl Ë ÔË‡‚ÌË‚‡-
ÂÚÒfl (Í ÒÎÓ‚Û) Í 300 „‡ÏÏ‡Ï TNT, ˜ÚÓ ‚ Ò‚Ó˛ Ó˜ÂÂ‰¸, ÔË ‚Á˚‚Â,
ÔÂÂ‰‚Ë„‡ÂÚ ÒÂ‰ÌËÈ Ú‡ÌÍ Äåï (25-ÚÓÌÌ) Ì‡ 19ÏÂÚÓ‚ 56 Ò‡ÌÚË-
ÏÂÚÓ‚. ÅÂÂ„ËÚÂ Ú‡ÌÍË, ÔÂ˜Ë Ë ÍÓÓÌ‡Ì˚Â (ÒÓÒÛ‰˚)…
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ÎÓÒ¸. ëÏ‡Ú˚‚‡Ú¸Òfl, ‚ Ó·˘ÂÏ». ÑÂ É‡ÛÎ¸ Â¯ËÎ ÓÚÓÁ‚‡Ú¸.
é‰ËÌ ÓÒ˜ÂÍ ÔÂ‡, ‚ÂÌÂÂ, ‚ÚÓÓÈ Ë Ì‡ ·Û‰Û˘ÂÏ – ¯Ú˚Í Ë
ÍÎflÍÒ‡. Ç ÒÓÓÍÓ‚ÓÏ èÂÚÂÌ ÚÓÊÂ ˜ËÍÌÛÎ, ˜ËËÍÌÛÎ, Ò‰ÂÎ‡Î
Û˜ÍÓÈ. ÇÒÂÏ ÓÙËˆÂ‡Ï – Ì‡ ÔÓ‰ÔËÒ¸. çÂÏˆ˚ – ‚ è‡ËÊÂ, ‡
Ú˚ Ò Û˜ÍÓÈ Í ÌËÏ ÔÓ‰ÓÈ‰Ë. Ä ÚÛÚ ÔËÒÚfl„ÌÛÎ, ˜ÂÌËÎ‡-ËÂÓ-
„ÎËÙ˚ ÌÂ ÛÒÔÂÎË… ‚˚ÒÓıÌÛÚ¸, Ë ÒÌÓ‚‡ ÔÓ‰ ÔÛÎË flÔÓÌÒÍËÂ, Ä
ÑÂ ÉÓÎÎ¸ Ì‡ ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍÓÏ ‰ÊËÔÂ ‚˙Âı‡Î Ë Ò‡ÁÛ Ì‡˜‡Î Í‡‰-
˚ ˜ËÒÚËÚ¸, ‡ÒÒÚ‡‚ÎflÚ¸. äÚÓ ÔÓ‰ÔËÒ‡Î, ‚ Á‡Ô‡Ò. Ä ÔË˜ÂÏ
ÚÛÚ Ï˚, ÍÓ„‰‡ ˝Ú‡ ÒÛÍËÌ‡ ÒÚÓÓÌ‡ Ò‡Ï‡ ÔÓ‰ ÌËı ÎÂ„Î‡?
(ëËÌ‰ÓÏ ÄÎÂÚÚË?) çÂ Ï˚ ÊÂ? åËÌËÒÚ˚-‚‡ıÏËÒÚ˚. èÂ-
ÒÚÛÔÎÂÌËÂ Ó·˘ÂÂ, ‡ Ì‡Í‡Á‡ÌËÂ – ˜‡ÒÚÌÓÂ.

– ùÚÓ ‚˚ ÍÛÚÓ, – ÒÍ‡Á‡Î Á‡ÏÂÒÚËÚÂÎ¸ ÔÓÍÛÓ‡ Ë ÔÓ-
Ô‡‚ËÎ Ó˜ÍË, ‡Á‚ÓÎÌÓ‚‡‚¯ËÒ¸.

à ÚÛÚ ‚‰Û„ êÂÌ˝ ÔÓÌËÁËÎ „ÓÎÓÒ, ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ Á‡‰ÛÏ‡ÎÒfl,
ÔÓ‰ÂÎËÎÒfl ‚ÒÎÛı:

– Ä ÏÓÊÂÚ, ‚˚ Ë Ô‡‚˚, ÏÂÒ¸Â, Ë ‚Òfl ˝Ú‡ ÊËÁÌ¸ – ·‡‡-
ıÓÎÍ‡, ÌÂ ÒÚÓËÚ Ó‰ÌÓÈ ÎÂÌÚÓ˜ÍË, ÌÂÚ, ÌÂ ‚ Î‡ˆÍ‡ÌÂ, ÌÂ ‚
ıÓÎÍÂ – ‚ ÍÎ˛˜Â.

ÄÌ‡ÎËÚË˜ÂÒÍÓÂ ÒÓÒÚÓflÌËÂ ÌÂ Ó˜ÂÌ¸ ‰ÓÎ„Ó ‚Î‡‰ÂÎÓ ÒÚ‡-
¯ËÏ ÓÙËˆÂÓÏ ÍÓÎÓÌË‡Î¸Ì˚ı ‚ÓÈÒÍ, ÍÓÚÓ˚È 25 ÎÂÚ ·˚Î
ÓÚˆÓÏ, ·‡ÚÓÏ, ÌÓ ÛÊ ÚÓ˜ÌÓ, ÌÂ ·‡Ú‡ÌÓÏ Ò‚ÓËÏ ÒÓÎ‰‡Ú‡Ï,
Ë·Ó ÓÌ ÚÛÚ ÊÂ ‚˚ÔflÏËÎÒfl, ÔË¯ÂÎ ‚ ÒÂ·fl Ë ÔÓ¯ÂÎ ÓÔflÚ¸, ‚
ÔÓÎÌ˚È…

– ÇÓÚ Ú˚, ÏÓÈ ÔÓıÓÓÌÌ˚È, ÔÓ¯ÛÚËÎ… ÒÛÚÓ˜Ì˚Â (‚ÒÂ ÒÂ-
ÍÂÚ, ÒÎÛÊË‚˚È), ‡ ÁÌ‡Â¯¸ ÎË Ú˚, ˜ÚÓ ‚ÒÂ Ì‡ Ò‚ÓË ÍÛ„Ë ‚ÓÁ-
‚‡˘‡ÂÚÒfl… ‰‡ÊÂ ‚ÂÚÂ.

– Ñ‡ ÌÛ…
– Ç ˝ÚÓÚ ‡Á Ï˚ ÚÓÊÂ ÔÓ ‚ÂÚÛ… Ì‡Ò ‚ÂÚÂ ËÒÚÓËË ÏÂÚ-

ÎÓÈ ‚˚ÏÂÚ˚‚‡Î. ï‡ÌÓÈ. ÇÓ‰‡. èÓÚ. ÑÊÓÌÍË. íË ÓÒÚÓ‚‡ –
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‰‚‡ ÌÓÒÓÏ, Ó‰ËÌ – ÍÓÏÓÈ: «Fraternité», «Egalité», «Liberté».
ê‡Á·ËÚ˚È Ï‡flÍÓ‚ÒÍËÈ (Ï‡flÍ) 63 ÏÂÚ‡. üÔÓÌÒÍÓÈ ·ÓÏ·ÓÈ
250 ÍËÎÓ. èÓ‰Ï‡ıÌÛÎÓ. Zorro-«Zéro» (Mitsubishi A6M Reizen
Zéro-1939) – Ò·ÓÒËÎ, ÓÒ‚ÂÚËÎ. éÚ ·‡Ú‡Î¸ÓÌÓ‚ ÍÓ¯ÍË.
èflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÓÛ‰ËÈ, ¯ÂÒÚ¸ „ÛÁÓ‚ËÍÓ‚, ÁÂÎÂÌ˚È „Ó· Ì‡ ÍÓ-
ÎÂÒ‡ı – «Ò‡ÌËÚ‡Í‡», Ì‡ ÁÂÎÂÌÓÈ Í˚¯Â ÍÓÚÓÓ„Ó ÔÓÎÛÊË-
‚ÓÂ Í‡ÒÌÓÂ ÔÂÂÍÂÒÚ¸Â – ÒÛÏ‡Ò¯Â‰¯‡fl ‡‰ÓÒÚ¸ ÔÓÍ‡ Â˘Â
ÊË‚˚ı ÔËÎÓÚÓ‚ ÒÓÎÌÂ˜Ì˚ı; ‡‰ËÓÒÚ‡ÌˆËfl – ÚË ‡ÌÚÂÌÌ˚
ÚÓ˜‡Ú Ì‡ ÍÓÎÂÒ‡ı («Ô˝ÊÓ»-‡ÚË‚), ÍÓÚÓ‡fl „ÂÌÂ‡ÎÛ Alles-
sandri ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ «SOS» – ‚ Á‡ÒÓÒ, Í‡Í ‚˚ÁÓ‚, ·ÓÒËÎ‡. çÂ
ÔËÌflÎ. «SOS»’ËÚÂ Ò‡ÏË. ä‡ÍËÂ-ÚÓ ÒÌ‡fl‰Ì˚Â fl˘ËÍË, ËÁ ÍÓ-
ÚÓ˚ı ï‚ÓÒÚ, ÔÓÚÓÏ, Ò‚Ó˛ ÒÌ‡fl‰ÌÛ˛ ÒÚÂÌÛ Á‡‰ÂÎ‡Î, Á‡fl-
‰ËÎ. 168 ÎÂÊÂÓ‚, ÌÂ‰ÓÂÁ‡ÌÌ˚ı ‚ ‰ÊÛÌ„Îflı, ÚÓ ÂÒÚ¸ ‚ „Ó-
‡ı, ÔÂÂ‚flÁ‡ÌÌ˚ÏË, ÍÓÒÚ˚Îfl‚˚ÏË „ËÔÒÓ‚˚ÏË ÚÂÌflÏË ÔÓ
ÔËÒÛ ·ÓÎÚ‡˛ÚÒfl… ‚ ¯Ú‡ÚÒÍÓÏ. à ÚÛÚ ÊÂ ˝Ú‡ Ò‡Ú‡Ì‡
«Sontay» Û ÔË˜‡Î‡ ‚‡ÚÂÎËÌËÂÈ ‚˚ÚflÌÛÎÒfl, „ÛÁÓ‚˚ÏË Í‡-
Ì‡ÏË Ï‡¯ÂÚ, ‚ÒÂ, ˜ÚÓ ÌË ÔÓÔ‡‰fl, ÚflÌÂÚ Ò ÔËÒ‡. å‡ÏÓÌÛ˛
ÔÎËÚÛ Ò ÁÓÎÓÚÓÈ Ì‡‰ÔËÒ¸˛: «Mehl» – Ò ˜ÂÚ˚¸Ïfl ·ÛÍ‚‡ÏË.
«çË˜Â„Ó ÌËÍÓÏÛ. çË Ôfl‰Ë, ‰fl‰Ë». ÉÛ‰ËÚ „‡‰, Ì‡‰ÓÂÎ‡ «ÂÁË-
Ì‡»; Ë ÂÂ ÌÂ ÚflÌÂÚ.

– Ä Û ÏÂÌfl Í‡˛Ú‡ Ò ËÎÎ˛ÏËÌ‡ÚÓÓÏ Ì‡ ‰‚ÓËı, ‡ ‚ ÌÂÏ fl
Ó‰ËÌ Î˛ÏËÌËÛ˛. ëÂÏ¸‰ÂÒflÚ – èèÜ’Â ËÒÓ‚˚ı, Ëı Ô‡Ô˚ Ë
Ï‡Ï˚ Ô˝ÔÂÊÓ‚˚Â Ë Ú‡ÍËÂ ÊÂ ËÒÓ‚˚Â ‰ÂÚË… ÏÌÓ„Ó ‰ÂÚÂÈ,
‚ÒÂ ÔÎ‡˜ÛÚ Ë ÌËÍÚÓ Ëı ÒÎÂÁ ÌÂ Ò˜ËÚ‡ÂÚ… Ñ‚‡ ÍÓÚ‡, ˜ÂÌ˚È Ë
˚ÊËÈ, ı‚ÓÒÚ˚ ‚‚Âı, ‡ Û ˜ÂÚ˚Âı ÒÓ·‡Í ËÌ‰ÓÍËÚ‡ÈÒÍËı
Ï‡ÒÚÂÈ, Í‡Í Ë Û ÎÂÊÂÓ‚ Ì‡¯Ëı, ‚ÌËÁ. äÚÓ Í‡Í ÏÓÊÂÚ Ì‡
ÔËÒÂ, Á‡ ÌÂ„Ó ‰ÂÊËÚÒfl, ÌÓ ‚ÛÚÒfl Ò‚flÁË, ‚ÂÏÂÌ‡, Í‡Ì‡Ú˚,
Û ÔËÒÓ‚-ÔÂÒÓ‚. íÂı, ÍÚÓ Ì‡ «Sontay», Ê‰ÂÚ Ö‚ÓÔ‡, ˝ÚËı Ì‡
ÔËÒÂ – ÄÁËfl. Ç Ó·˘ÂÏ, Í‡Í Ì‡ ÔÂ‚ÓÈ… (ÓÏ‡ÌÌÓÈ ÒÚ‡ÌË-
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ˆÂ) Ó‰ËÌ ‰ÓÏ ÒÛÏ‡Ò¯Â‰¯ËÈ – Ö‚‡ÁËfl. ç‡Ì ïÓ ‚ ÁÂÎÂÌÓÏ
¯ÂÎÍÂ, ‚ ˜ÂÏ-ÚÓ ‡Á‚Â‚‡˛˘ÂÏÒfl… åÓÈ ÚÂ„ÓÎ¸ÌËÍ ‚ÌËÁÛ
·ÓÎ¸˛ ·ÓÎ¸ÌÓ ÔÓÒ‚Â˜Ë‚‡ÂÚ, Ú‡ÛÓÏ. ïÓ ˜ÂÏ-ÚÓ ·‡Ì‡ÌÓ‚Ó-
ÎËÏÓÌÌ˚Ï ÎËˆÓ ÒÔÓÎÓÒÌÛÎ‡, ˜ÚÓ·˚ ÒÎÂÁ˚ ÒÏ˚Ú¸… ÔÓÒÎÂ
ÔÎ‡˜ÌÓ˜ÂÈ (Ô‡Î‡˜?) ÓÒ‚ÂÊËÚ¸Òfl. ü, ÌÂ‚ÂÌ˚È – ‚ çÂ‚Â, ‡
ÓÌ‡ ‚ÂÌ‡fl, ÌÂ çÂ‚ÂÌ‡fl, „Î‡ÁÍË ÔÓÚÛÔËÎ‡… éı. ëÌËÍ fl.
çË˜Â„Ó ÌÂ ‚ËÊÛ. Å˛ÍË Ô‡ÛÒËÌÓ‚˚Â – ÍÓÎÓÏ. äÛÚÍ‡ Ô‡Û-
ÒËÌÓ‚‡fl. (èÓ‰ÌflÚ¸ Ô‡ÛÒ‡) ÒÓ ÒÚÓfl˜ËÏ… (‚ÓÓÚÓÏ) ÒÚÓËÚ. Ä
Í‡Ï‡Ì˚ ÓÚ ‰Û„Ó„Ó ÚÓÔÓ˘‡ÚÒfl. ÇÂÏfl ÚflÌÛÚ¸ flÍÓfl, ·Ó-
Ò‡Ú¸ Í‡ÏÌË Ë… Î˛·ËÏ˚ı ÊÂÌ. äÛ‰‡ fl Â‰Û? á‡˜ÂÏ? äÚÓ ÏÂÌfl
Ê‰ÂÚ? Ä ˝ÚÓÚ ÔÎ‡‚Û˜ËÈ „Ó· ‚‰Û„ ÂıÌÛÎÒfl, ÔÓÔÂıÌÛÎÒfl,
ÂËÂıÌÛÎÒfl, ËÂËıÌÛÎÒfl, Á‡Â‚ÂÎ ÚflÊÂÎÓ‡ÌÂÌÌÓ. èÓ‰Ó-
‚‡Ú¸ ÍÓ„ÚË ÚÓÓÔËÚÒfl… É‡Ô (ÚÓ ÊÂ ËÒÒËÏÛÒ) fl‰ÓÏ (ÌÂ É‡-
ÔÓÌ, ÛÊÂ ÒÎ‡‚‡ ÅÓ„Û). ïÓ ÔÓ‚ÂÌÛÎ‡ „ÓÎÓ‚Û ‚ ÒÚÓÓÌÛ ÌÂÚÂ-
ÔÂÎË‚Ó„Ó ï‡ÓÌ‡ Ë Â„Ó Ú‡ÌÒÔÓÚÌÓ„Ó ÒÂ‰ÒÚ‚‡… ãËˆÓ,
‰‚ËÊÂÌËÂ „Û·, Í‡Á‡ÎÓÒ¸, ‚˚‡Ê‡ÎË ‡Á‰‡ÊÂÌËÂ, ‰ÓÒ‡‰Û:
«Ñ‡ ÌÂ „Û‰Ë Ú‡ÍËÏ „Û‰ÍÓÏ ‚ ÏÓÂÏ ÔÓÚÛ»250 (ÄÒÓ ùÔÔÂÎ¸ –
êÂÒÓ çËÔÔÂÎ¸). Ä ÚÓÏÛ ‰Ó ÙÂÌË. Ñ‡Ì ÔËÍ‡Á ÂÏÛ Ì‡ Á‡-
Ô‡‰…

– êÂÌËÍ, ÏÓ„Û fl ÚÂ·fl ÔÓÔÓÒËÚ¸?
– ïÓ, ˜ÚÓ ıÓ ÔÓÒË, – ‡ Û ÏÂÌfl ÒÂ‰ˆÂ ‚˚ÒÍ‡ÍË‚‡ÂÚ, ‚

‰ÊÛÌ„ÎË ÔÓÒËÚÒfl, Í Â·flÚ‡Ï…
– êÂÌ‡¯Í‡, ıÓ˜Û ÓÚÍ˚Ú¸ ·Ó‰ÂÎ¸ ‚ ï‡ÌÓÂ. «ä˝ÔÚ‡Ì

ê˝Ì» Ò ‚ËÌÚÓ‚ÓÈ ÎÂÒÚÌËˆÂÈ Ë ÔÂËÎ‡ÏË. ç‡ «‚ËÌÚ» ‰ÂÌÂ„
‰‡¯¸? óÂÂÁ ÚË ÏÂÒflˆ‡ ‚ÂÌÛ.

– çÛ, ˜ÚÓ Ú˚ ïÓ… – Û ÏÂÌfl ÒÎÂÁ˚ ËÁ „Î‡Á, – Ì‡ «ê˝Ì»…
Ä ÚÛÚ Í‡Í ‡Á Ô‡ÛÒËÌÓ‚˚Â ÓÚ „Ófl Ë ÍÛÔ˛ ÔÓ ¯‚‡Ï ‡Á˚-
‚‡˛ÚÒfl. Mitzkevich, Í‡ÔËÚ‡Ì-Í‡ÁÌ‡˜ÂÈ, ÎË‡ÌÓ‚˚È ÓÍÎ‡‰ Á‡
ÚË „Ó‰‡ Ì‡Á‡‰ ‚˚‰‡Î.

250 ÄÒÓ – very good!
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ÄÛ‰ËÚÓËfl ÔË¯Î‡ ‚ ˜ÂÁ‚˚˜‡ÈÌÓÂ ‚ÓÎÌÂÌËÂ.
– Ñ‡ÒÚ, – Á‡‚ÓÔËÎ ÅÂÌ‡.
– çÂ ‰‡ÒÚ, – Û·‡ÌÛÎ Î˚Ò˚È.
Ö„Ó ÏÛÊ, ‚ Ô‡Î¸ˆÊÂÎÂÁÂ, ÔÛÒÚËÎ ÒÛÓ‚Ó:
– Ö˘Â Í‡Í ‰‡ÒÚ…
ÄÒÒËÒÚÂÌÚÍ‡ ÅÂÌ‡‡, ÍÓÚÓ‡fl ÔÓ Í‡Ê‰ÓÏÛ ÔÓ‚Ó‰Û Í‡-

Ú‡ÂÚÒfl, ÚÓ ÂÒÚ¸ ÒÎÓ‚ÓÏ ÔÓÍ‡Ú˚‚‡ÂÚÒfl… Á‡ÏÂÚËÎ‡ Í‡ÚÂ„ÓË-
˜ÂÒÍË:

– äÚÓ ÊÂ ‰‡ÂÚ, ÍÓ„‰‡ ‚ÓÁ‚‡Ú ÌÂ Ó·ÂÒÔÂ˜ÂÌ?
à ÄÎÎÓ˜Í‡ ÚÓÊÂ ÔÓ‰‰ÂÊ‡Î‡: – äÓ„‰‡ „‡‡ÌÚËÈ ÌÂÚ, ÌÂ

‰‡˛.
– Ñ‡, ÒÓÏÌËÚÂÎ¸ÌÓÂ ‰ÂÎÓ. Ç 54-ÓÏ. 15 000 ÍËÎÓÏÂÚ-

Ó‚… ·ÂÁ ·‡ÌÍÓ‚ÒÍËı ‡ÍÍÂ‰ËÚ‡ˆËÈ, – Á‡Ï. ÔÓÍÛÓ‡ ÔÓ-
Ô‡‚ËÎ Ó˜ÍË Ë ÔÓ‰‰ÂÊ‡Î ÊÂÌÒÍËÈ ·‡Ú‡Î¸ÓÌ.

êÂÌ˝ ·˚ÎÓ ÌÂ Û‰ÂÊ‡Ú¸:
– ü ‚‡ÌÛÎÒfl ‚ Í‡Ï‡Ì˚ Ë ‚ÒÂ 300 000 – ‚ ÛÎÓÌ‡ı ‚ ÂÂ

¯ÂÎÍÓ‚˚È ÔÓ‰ÓÎ, ÚÛ‰‡, ‚ ÅÂÏÛ‰ÒÍËÈ…
– Å‡‚Ó, – Á‡‚ÓÔËÎ ÅÂÌ‡, – fl Ò‡Ï ‚˜Â‡ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ Ì‡

ÏÂÒÒÛ ‰‡Î, ‡ ‚ÓÚ ÏÓÂÈ ·˚‚¯ÂÈ ÊÂÌÂ ÌÂ ÔÓÁ‚ÓÎ˛ ‚ Ì‡¯ÂÈ
Ó·˘ÂÈ ·‡ÊÂ-‚˚ÒÚ‡‚ÍÂ ÍËÌ„ÒÚÓÌ˚ ÓÚÍ˚Ú¸.

åÓÈ ÒÚ‡˚È péniche – ‚ÓÎÓÒ‡Ú˚È caniche.
– ÑÂÌ¸„Ë Ò˜ÂÚ Î˛·flÚ, ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ‚ Ö‚ÓÔÂ…
– å˚ – ÎÂÊÂ˚. Ç‡Ï ˝ÚÓ„Ó ÌÂ ÔÓÌflÚ¸. Ç ÄÁËË…
– ü ÚÓÊÂ ÏÓ„Û, – Á‡fl‚ËÎ, ÍÓÚÓ˚È ËÁ ä˚Ï‡ÚÓËfl, – ‚ÓÚ

ÔÂ˜Ë ÓÚÂÏÓÌÚËÛ˛ Ë Ì‡ „ÛÏ‡ÌËÚ‡ÌÛ˛ ‰‡Ï… ÓÚ „ÓÓ‰‡.
– åÓfl Ú‡Í Ë Á‡fl‚ËÎ‡: «ÑÛ‡Í, Ú˚, ÔÓÎÍ‡¯, – ÚÓ ÂÒÚ¸, ÚÓ-

„‰‡ Â˘Â Í‡ÔËÚ‡Ì, – 300 000 ÔÓ‰ Ô‡Î¸Ï˚… Ì‡ ‚ÂÚÂ.
– Ä fl ÂÈ: ‰Û‡ Ú˚, ‰Û‡… í˚ ÊÂ ÂÂ Ô‡Î¸ˆ‡ ÌÂ… – ‚Â-

ÌÂÂ, ÔÓ‰ÛÏ‡Î, ÌÓ ‚˚‰‡Î ÔÓÁÊÂ.

livre_zagreba  13/12/03  17:45  Page 364



365

à ‚ÓÁ‚‡˘‡ÂÚ ‚ÂÚÂ… ‚ÒÂ, ‰Ó ÍÓÔÂÈÍË.
– çÂÛÊÂÎË?
– ùı, ÊËÁÌ¸ ‚ËÌÚÓÏ…
– ä‡Í ËÌÚÂÂÒÌÓ.
– åÓfl ËÏÔÂ‡ÚËˆ‡, – ÔÓ‚ÚÓËÎ ÓÌ, – Í‡Í ÒÂÈ˜‡Ò ÔÓÏ-

Ì˛, Ì‡ ÌÂ·Ó ÒÏÓÚËÚ… ç‡‰ çÂ‚ÂÓÏ ÚÛ˜Ë ıÓ‰flÚ ıÏÛÓ. çÛ,
˝Ú‡… ·Û‰Û˘‡fl, ‚ Ó„ÓÓ‰Â ÍÓÔ‡ÂÚ, ÍÓÔ‡ÂÚÒfl, ÓÍ‡Ô˚‚‡ÂÚÒfl.
Ñ‚‡ ·ÓÎ¸¯Ëı Ô‡Î¸ˆ‡ ÚÓ˜‡Ú, ‚Ë‰ÌÓ ·ÓÒÓÌÓ„Û, ÒÓÓÍ ˜ÂÚ‚Â-
Ú˚È… ÇÓÌÁËÎ‡Ò¸ ÎÓÔ‡ÚÓÈ «èÓÍÓÏÎ˛» ‚ ÌÂ Ó˜ÂÌ¸ – ÚÓ„Ó –
ÁÂÏÎ˛. Ä fl Ò‡Ï ÔÓ ÒÂ·Â. Ç ·Ë·ÎËÓÚÂÍÂ ÓÍÓÔ‡ÎÒfl, „‰Â ëÚÂÌ-
‰‡Î¸ Ì‡ ÚÂÚ¸ÂÈ ÔÓÎÍÂ ÒÚÓËÚ: «èÓ„ÛÎÍË ÔÓ êËÏÛ». ç‡ Ì‡„aÌ
ÒÏÓÚ˛ ÒÎÂÒ‡fl… á‚ÓÌÓÍ. Ç ÓÍÌÂ – ÔÓÎÍÓÎÂÒ‡ Ë ÛÎ¸-„Ë‰ÓÌ.
éÍÓÎÂÒËˆ‡ Í‡Í‡fl-ÚÓ. èÓ‰ÍÓÎÂÒËˆ‡… èÓ˜Ú‡Î¸ÓÌ-åÂÍÂ (Ú‡Í
ÛÊ ÔÓÎÛ˜ËÎÓÒ¸, ‰‡, åÂÍÂ, åÂÍÂ) Ô‡Î¸ˆÂÏ ÎÂÁÂÚ. íÛ‰‡, ‰‚‡
‡Á‡. Ñ‚‡ Á‚ÓÌÍ‡ – Á‚ÓÌÍÓ, ÚË Ò‚ËÒÚÍ‡ – Ò ÓÚ‰˚¯ÍÓÈ, ÏÂÒ¸Â
è‡ÏÔÎËÏÛÒ.

– ÑÓ·˚È ‚Â˜Â, ÚÂÚfl ï‡fl…
– Ñ‡, ÌÂÚ ÊÂ… ËÁ ë‡È„ÓÌ‡.
– ëÎÓ‚‡-ÚÓ Í‡ÍËÂ – „Ë‰ÓÌ, ò‡Ìı‡È, è‡ÏÔÎËÏÛÒ.
– Ä Û Ì‡Ò ÚÓÊÂ ÔÓ‰ÎÓ‰Í‡ ÂÒÚ¸ – «É‚Ë‰ÓÌ».
– çÂÛÊÂÎË ‚ÒÂ ‰Ó ÍÓÔÂÈÍË?
– ÇÓÚ ÚÛÚ ‡ÒÔË¯ËÚÂÒ¸, monsieur Damiot, ÔÂÂ‚Ó‰ËÍ Ë

ÔËÒ¸ÏÂˆÓ Ò É‡ÔÓÏ.
ëËÌËÈ è‡ÏÔ-åÂÍÒ (ÎËÏÛÒ) Ì‡ Ï‡ÍÛ ÍÓÒËÚÒfl.
– ì ÏÂÌfl ‚ÒÂ ‰ÓÊËÚ, ‚‡ÌÛÎÒfl Í‡Í ÔÓ ÍÓÏ‡Ì‰Â: «ëÚ‡ÌÓ-

‚ËÒ¸». ê‚‡ÌÛÎ ÍÓÌ‚ÂÚ. «ç‡ ‚˚ıÓ‰»:
«êÂÌ‡¯Â˜Í‡. ÜËÁÌ¸ Á‡‚ËÌÚËÎ‡ ÎÂÒÚÌË˜Ì˚ÏË ÔÂËÎ‡ÏË.

ÇÓÚ ÚÂ·Â Ú‚ÓË 300 000. ÑÂ‚Ó˜ÍË Ò‡ÏË Â¯ËÎË: ÎflÊÂÏ, ÌÓ
‚˚ÎÓÊËÏ – ÎÂ„ÎË. èÓ 20 ˜‡ÒÓ‚ ‚ ‰ÂÌ¸ ‡·ÓÚ‡ÎË. íÂÔÂ¸ fl
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ÒÔÓÍÓÈÌ‡. à ‚ÒÂ ‚ÓÍÛ„. ÜËÁÌ¸ Ë‰ÂÚ ˜ÂÂ‰ÓÏ – ‰‚ÂË ıÎÓÔ‡-
˛Ú. èÓÙÒÓ˛Á ‚ÓÒ¸ÏÓ„Ó Ï‡Ú‡ ‚ÓÒ¸ÏË˜‡ÒÓ‚ÓÈ ‰ÂÌ¸ Ó·˙-
fl‚ËÎ. àÌÒÔÂÍÚÓ‡ ‰Û¯‡Ú, ÌÓ ‚ÒÂ ‰Ó‚ÓÎ¸Ì˚. ÅÂÂ„Ë ÒÂ·fl Ë
ÎÂÌÚÓ˜ÍË. í‚Ófl ‡ÁË‡ÚÍ‡» (Í‡ÁÂ-Ï‡ÚÍ‡? Í‚‡ÁË-Ï‡ÚÍ‡?).

– ü ÔÓ‚ÂÌÛÎÒfl Í ˝ÚËÏ ·ÓÒÓÌÓ„ËÏ Ô‡Î¸ˆ‡Ï, Í ÎÓÔ‡ÚÂ
˝ÚÓÈ – Ì‡‰ÂÊ‰Â Ë ‚ËÊÛ, ˜ÚÓ ÂÈ – ·‡·Â ÌÓ‚ÓÈ ÏÓÂÈ Í‡ÚÓÎË˜Â-
ÒÍÓÈ Í‡Í-ÚÓ ÒÚ˚‰ÌÓ, ÔÓıÓÊÂ ÓÚ ÌÂ„Ó, ÒÚ˚‰‡ – ÎÓÔ‡ÚÓÈ, Ô‡-
ËÚÒfl. ÇË‰ËÚÂ ÎË, Û ÌÂÂ ÒÓ‚ÂÒÚ¸ ‡Ì¸¯Â ·˚Î‡, ÔÓ˜ÚÓ‚Ó-
ÔÓ˜ÚÂÌÌ˚È, Ò ÓÚ‰˚¯ÍÓÈ – Ò‚Ë‰ÂÚÂÎ¸.

à ÚÛÚ ˜ÚÓ-ÚÓ ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ÓÒÎÂÔËÚÂÎ¸ÌÓÂ, ÛÚÓÎÂÌÌÓÂ ÒÓÎÌ-
ˆÂÏ, ‚Ó¯ÎÓ ‚ «ÌÓÊÌËˆ˚». ëÓÎÌÂ˜Ì˚Â ÎÛ˜Ë Î‡ÒÍ‡ÎË ÒËÎÛ˝Ú,
ÚÓÎÍ‡ÎË ‚ ÒÔËÌÛ. à ÔÓ˜ÂÏÛ ÊÂ ˝ÚÓ ‚ÒÂ ÛÚÓÌ˜ÂÌÌ˚Â ‰Ó ÎÛ˜ÂÈ
ÒÓÎËˆ‡ Ú‡Í ‰Â‚ÓÍ Î˛·flÚ? ëÚÓÔ-ÏÓ‰ÂÎ¸.

– èÛÔ‡? ëÍÓÎ¸ÍÓ ÎÂÚ? – ÅÂÌ‡ ÔË‚ÒÚ‡Î, Ë ‚ÒÂ ÏÛÊÒ-
ÍÓÂ ÔËÒÛÚÒÚ‚ËÂ, ‡ıÌÛ‚, ÚÓÊÂ ÔË‚ÒÚ‡ÎÓ. éÌ ‰‡ÊÂ ÌÓ„‡ÏË
Á‡‰Â„‡Î ÓÚ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚Ëfl. èÛÔ‡ ·˚Î‡ ÌÂÓÚ‡ÁËÏ‡. ÑÂÈÒÚ-
‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ÒÚÓËÎÓ ‰Â„‡Ú¸Òfl… èÓÔÓ·ÛÈ ÓÚ‡ÁË. ç‡ ÎÂ‚ÓÏ
ÔÎÂ˜Â ÂÂ, Ó, ÅÓ„Ë, ÒËÌËÈ ‰‡ÍÓÌ ¯Â‚ÂÎËÎ Ò‚ÓËÏ Ú‡ÚÛËÓ‚‡Ì-
Ì˚Ï ÚÂÎÓÏ Ë flÁ˚ÍÓÏ, ‡ Ì‡ Ô‡‚ÓÏ, ÒÎÓ‚ÌÓ ÒÓÂ‚ÌÛflÒ¸ Ò ÌË-
ÏË, ÒËÌflfl ÒÛÏÍ‡ ÚÂÏfl ·ÛÍ‚‡ÏË (Ó‰Ì‡ – Í‡ÒÌ‡fl) ÚÓÊÂ ¯Â‚Â-
ÎËÎ‡ Ó ÏÌÓ„ÓÏ. îË…R˝FI. ê‡‰ËÓ, ˜ÚÓ ÎË? íÄëë? ‡íÄëë?
(íÄá Ì‡ÒËÓÌ‡Î¸?) ÜÛÌ‡ÎËÒÚÍ‡? Ä „‰Â ÊÂ – «ã‡ÈÍ‡» (Ï‡„)?
«ãÂÈÍ‡» (ÏË„)? «Pent-ax» (Ax…)? «Tampax» Ox?

– ë‚flÁ‡Ì˚ ·ÎËÁÍÓ, – ÓÚÏÂÚËÎ ÔÓ ÒÂ·fl „Ó·Ó‚˚ı ‰ÂÎ
Ï‡ÒÚÂ (ÔÓ ÌÓ„Ë).

– óÚÓ ÊÂ ‚˚ ÚÛÚ ‡ÒÒÂÎËÒ¸? òÔËÓÌ˚ – ÔÓ ‚ÚÓÓÈ. ÇÒÂ
‚‡ÌÛÎË ‚ ÎÂ‚˚È Û„ÓÎ Í «ùÚ‡ÔÛ», ˜ÛÚ¸ ÎË ÌÂ ÓÌflfl ÓÚÒÛÚÒÚ-
‚Û˛˘Ëı ‰ÂÚÂÈ Ë ÔËÒÛÚÒÚ‚Û˛˘Ëı ÊÂÌ˘ËÌ. ùÍ‡Ì Ô˚ıÌÛÎ Ë
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‚˚ÍËÌÛÎ, Ì‡ 70 Ò‡ÌÚËÏÂÚÓ‚ ÔÓ ‰Ë‡„ÓÌ‡ÎË, ÔÓ‰ÒÚËÊÂÌÌÓ„Ó
«ÔÓ‰ ÌÛÎÂ‚ÍÛ» ‚Â‰Û˘Â„Ó, Û ÍÓÚÓÓ„Ó ·˚Î‡ ·ÂÎ‡fl «Maserati»-
430 Ò ·ÂÎÓÈ ÍÓÊÂÈ ÔÓ‰ ÔÓÔÍÛ Ë Ò ÚÂÁÛ·ˆÂÏ Ì‡ ‡‰Ë‡ÚÓÂ.
éÌ ÚÛÚ ÊÂ ÊÂÒÚÍÓ ÓÚÍ˚Î ÓÚ: «ç‡˜ËÌ‡ÂÏ ÔflÚ˚È ‚˚ÔÛÒÍ
ÂÊÂÏÂÒfl˜ÌÓÈ ÔÓ„‡ÏÏ˚ – éÌ ·˚Î ¯ÔËÓÌÓÏ». èÓ¯ÂÎ ÏÛ-
ÁÓÌ-·‡ÒÌÂ (Á‡ÒÚ‡‚Í‡) «ë ˜Â„Ó Ì‡˜ËÌ‡ÂÚÒfl êÓ‰ËÌ‡»?

äË‚ÌÛÎ «ÌÛÎÂ‚ÍÓÈ»:
– èÓ¯Û Á‡ËÌÚÂÂÒÓ‚‡ÌÌ˚ı ÎËˆ ÒÓ·Î˛‰‡Ú¸ ÒÔÓÍÓÈÒÚ-

‚ËÂ. – ÑÛ‡Í, – ÏÓÚÌÛÎ êÂÌ˝.
– ò˚…¯, – Á‡¯ËÔÂÎ Á‡ÏÔÓÍÛÓ‡, – ˝ÚÓ Ó·˘ÂÒÚ‚ÂÌÌÓ

‚‡ÊÌÓ… – Ò‚ÂÍÌÛÎË ÎËÌÁ˚ Á‡ËÌÚÂÂÒÓ‚‡ÌÌÓ.
Ä ‰‚Â Ó·ÓÈÏ˚ ÔÓ Ó·ÂËÏ ÒÚÓÓÌ‡Ï ÔÓÎËÓ‚‡ÌÌÓ„Ó ÒÚÓÎ‡

ÛÊÂ ˚˜‡ÎË, „ÓÚÓ‚ËÎËÒ¸. ç‡ „Î‡‰ÍÓÈ ÔÓ‚ÂıÌÓÒÚË ÔÛÁ‡Ú˚È
„‡ÙËÌ Ò ‚Ó‰ÓÈ, ÌÂ «Baccarat», ÌÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË, ËÁ ÎËÚÓ„Ó…
ÒÚÓflÎ Ë ÔÛÁ‡ÚÓ ˜Â„Ó-ÚÓ Ê‰‡Î.

– Ä ‚ÓÚ ˝ÚÓ Áfl, – ÓÔflÚ¸ ‚˚ÒÛÌÛÎÒfl ÍÓÏ‡Ì‰Ó, – ÎË˜ÌÓÂ
ÓÛÊËÂ, ¯ÂÒÚÓÈ Í‡ÚÂ„ÓËË… Ç ÒÎÛ˜‡Â ÏÓ‰Ó·Ófl…

– èÓÓıÓÏ Ô‡ıÌÂÚ…
– ç‡Û˜ÌËÍ‡ÏË.
– Ç ÒÓÚËÂ Á‡ÏÓ˜‡Ú…
– ç‡ ÏÓÒÚÛ…
Ä Ò ˝Í‡Ì‡ ‚‰Û„ ÔÓÌÂÒÎÓÒ¸: «êÛÍË ‚‚Âı», «èÓ‚ÂÍ‡

‰ÓÍÛÏÂÌÚÓ‚» (ÉÂÏ‡Ì ‚ ÒÚÛ‰ËË?).

êÂÍÓ„ÌÓÒˆËÓ‚Í‡:

«Charles Hernu – monsieur la Défense – åËÌËÒÚ o·ÓÓ-
Ì˚ ‚ 81–85-˚ı. ç‡˜‡Î, Ó‰ËÎÒfl 3 Ë˛Îfl 1923 „. ‚ Quimper.
ë ‰ÂÚÒÚ‚‡ ÍÓ‚¸˛ ÔÓÚÂÎ. 7 ‰ÂÍ‡·fl 51 „Ó‰‡ ÒÓÁ‰‡Î «äÍÛ·
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flÍÓ·ËÌˆÂ‚». Ç 24 „Ó‰‡ Í‡Í-ÚÓ ÛÚÓÏ ÒÔÂÎÓÒ¸: «ÇÒfl Ì‡¯‡
ÊËÁÌ¸ – Ë„‡». à ÔÓÌÂÒÎÓÒ¸… ÌÂ ÊËÁÌ¸, ÒÔÎÓ¯ÌÓÈ ‰ÓÏ Ë„Ó-
Ì˚È. ëÚ‡Î Ï‡ÒÓÌÓÏ, ÏÓÔÒÓÏ, Ò‡ÌÓÏ, ÌÓ ‚ ÏÓÔ‡Òc‡Ì˚ ÌÂ ‚˚-
¯ÂÎ. åÓÌÚÂ-ä‡ÎÓ. ÇÚÓÓ„Ó flÌ‚‡fl 56-„Ó ‚˚·‡Ì ‰ÂÔÛÚ‡-
ÚÓÏ ÓÚ ‰ÂÔ‡Ú‡ÏÂÌÚ‡ ëÂÌ˚. Ç 58-ÓÏ ÔÓË„‡Î sec251 ‚ Noisy-
le-Sec. Ç 62-ÓÏ ÔÓË„‡Î ‚ ãËÓÌÂ, Û ÅÛÒÒ¸flÍ‡. Ç 67-ÓÏ ÔÓ-
Ë„‡Î ‚ Saint-Etienne ‚ ÙÛÚ·ÓÎ Ò «ÁÂÎÂÌ˚ÏË». Ç 68-ÓÏ Ë
73-ÂÏ ÔÓË„‡Î ‚ Château-roux, ÔÓË„‡Î ‚ ‰ÂÔÛÚ‡Ú˚ Ò ˚ÊË-
ÏË. Ç 1977 ÒÚÓÔ-Ï‡¯ËÌ‡. Ç˚·‡Ì Ï˝ÓÏ Villeurbanne (ÔÂÂ-
‚˚·‡Ì ‚ 83 Ë 89-˚ı „Ó‰-Ax). Ç 78-ÓÏ, Ì‡ÍÓÌÂˆ-ÚÓ, ‰ÂÔÛÚ‡Ú
ÒÓÌÌÓÈ êÓÌ˚ (ÓÌÌÓÈ ëÓÌÌ˚?), ÓÔflÚ¸ ÔÂÂ‚˚·‡Ì (‰‚‡Ê‰˚
– Ê‡Ê‰‡). Ç 81-ÓÏ Ì‡‰ÂÎ ÏÛÌ‰Ë. Ç 85-ÓÏ ÓÒÚÓÓÊÌÓ ÔÓ‚Â-
ÒËÎ Ì‡ ÔÎÂ˜ËÍË…

– ê‡ÁÊ‡ÎÓ‚‡Ì, – ÛÚÓ˜ÌËÎ ÅÂÌ‡.
– ëÌflÎË, – ÔÓ‰ÍËÌÛÎ‡ ‡ÒÒËÒÚÂÌÚÍ‡ ÔÓÒÎÂ ˝ÍÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍÓÈ

Í‡Ú‡ÒÚÓÙ˚, ÛÚÓÔËÎ ÔÓÒÛ‰ËÌÛ «Green peace» ‚ çÓ‚ÓÈ áÂÎ‡Ì-
‰ËË. Commandant Mafar – rue Mouffetard. áÂÎÂÌ˚È «peace»
ÓÚ „ÌÂ‚‡ Í‡ÒÌ˚Ï ÒÚ‡Î. Ç Ë˛ÌÂ 86-„Ó åËÚÚÂ‡Ì ‚‚ÂÎ Hernu
– ˚ˆ‡fl, ÌÂ ‚ ëÂÌ‡Ú (·ÂÁ ÍÓÌfl ‚ „ÓÎÓ‚Â), ‚ ãÂ„ËÓÌ… Í‡‚‡-
ÎÂËÒÚÓÏ ÔÓ˜ÂÚÌ˚Ï (chevalier).

– ê‡Á ¯ÔËÓÌ – ‚‡ÎË ‚ ãÂ„ËÓÌ, – „Ó¸ÍÓ ÛÒÏÂıÌÛÎÒfl ÎÂ„Ë-
ÓÌÂ-ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ. áËÚÂÎË ÒÓ˜Û‚ÒÚ‚ÂÌÌÓ Á‡‰‚Ë„‡ÎË Á‡‰‡ÏË.
íÓÊÂ Ô‡‚‰‡… 17 flÌ‚‡fl 1990 „Ó‰‡ Ì‡ ÏËÚËÌ„Â ‚ Á‡˘ËÚÛ
ÄÏÂÌËË ÛÏÂ ÒÚÓfl, ‚ Ò‚ÓÂÈ ÔÓÒÚÂÎË (cÎ‡‚‡ ÅÓ„Û?) ÓÚ ÒÂ-
‰Â˜ÌÓ„Ó ÔËÒÚÛÔ‡.

éÔflÚ¸ ÔÂÒ˚…
ÇÎ‡‰ÂÎÂˆ Â‰ÍÓÈ «Maserati» Ò‰ÂÎ‡Î Ô‡ÛÁÛ. èÂÂ‰ÓıÌÛÎ.

ëÎÂ‚‡, ‚ ÍÂÒÎ‡ı, ÒË‰ÂÎ‡, ‚ÂÌÂÂ, ÒÚÓflÎ‡ ÒÂÏ¸fl ‡ÏflÌÓ-
ÛÒÓÔ¯Â„Ó: Ò˚Ì – „Û·Û Á‡ÍÛÒËÎ, ‚‰Ó‚‡ – Û‰ËÎ‡, ‰Â‚Â¸ ÛÍË

251 cyxo, ‚‰Â·ÂÁ„Ë.
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ÎÓÏ‡ÂÚ, ‰ÓÊ‡Ú, ÎËÒÚ‡˛Ú ˜ÚÓ-ÚÓ (˜Â„Ó ÛÊ ‰ÓÊ‡Ú¸, ‡Ì¸¯Â
Ì‡‰Ó ·˚), ·˚‚¯ËÈ Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ ëÑÖä, ÛÒËÍË ÚÓÌÍÓÈ ÔÓ„‡ÌË˜-
ÌÓÈ ÔÓÎÓÒÍÓÈ Ì‡‰ ‚ÂıÌÂÈ „Û·ÓÈ, Ì‡ ÏË Ì‡ÛÊÌ˚È Ú‡Í
‚ÓÚ… ÍÓÍÂÚÎË‚Ó ÒÏÓÚflÚ, ÎÂ‚˚È Á‡ÍÛÒËÎÒfl, ‚ Ó·˘ÂÏ, ‚ÒÂ ÔÓ
ÔÓÚÓÍÓÎÛ… Í‡ÎËÎËÒ¸ ‰Ó·ÂÎ‡. ëÔ‡‚‡ ˜ÂÚ˚Â ÍÛÔÌ˚ı
„‡Ê‰‡ÌËÌ‡ ¯ËÓÍÓÔÎÂ˜ÂÈ Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓÒÚË Ò ÌÂÓÔÂ‰ÂÎÂÌ-
Ì˚Ï ‡ÍˆÂÌÚÓÏ ÏÓ˘ÌÓ ÒË‰ÂÎË ‚ Ú‡ÍËı ÊÂ ÍÂÒÎ‡ı, Í‡Í Ë Ëı
ÔÓÚË‚ÌËÍË Ì‡ÔÓÚË‚, ÌÂ ÒÛÂÚËÎËÒ¸, ÚflÌÛÎË, ÊÂ‚‡ÎË ÂÁËÌÛ
Ë ‚ÒÂ Í‡Í Ó‰ËÌ ·˚ÎË ‚ ˜ÂÌ˚ı Ó˜Í‡ı. ÅÓÌ‰‡ ÌÂ ·˚ÎÓ, ÚÓÎ¸ÍÓ
¯ÔËÓÌÒÍËÈ beau monde. ÑÂ‚Â¸ „ÓÏ˚ıÌÛÎ ‰‚Â¸˛-„ÓÎÓÒÓÏ
Ô‡‚ÓÏÛ Ò Í‡˛, Ì‡ÔÓÚË‚:

– í˚ Ô‡ÒÔÓÚ ÔÓÍ‡ÊË, Ô‡‰Î‡… ÒÂË˛…
ä‡ÈÌflfl ÒÔ‡‚‡ Ô‡‰Î‡ ÛÒÏÂıÌÛÎ‡Ò¸ ÍË‚Ó, ÔÓÔ‡‚ËÎ‡

ÎÂ‚ÓÈ ÛÍÓÈ Ó˜ÍË:
– óÂ„Ó ÍËÔflÚË¯¸Òfl, ÔÛ„‡ÎÓ. ü Ú‚ÓÂ„Ó ÓÚˆ‡ ÚËÌ‡‰ˆ‡ÚÓ„Ó

Ï‡Ú‡ 53-„Ó (‚ ‰ÂÌ¸ ÔÓıÓÓÌ) – Á‡·ËÎ (Á‡‚Â·Ó‚‡Î?). ëÍ‡-
ÊË ÒÔ‡ÒË·Ó, ˜ÚÓ ÌÂ… Á‡‚‡ÎËÎ. ÑÂÌ¸-ÚÓ – ‚ÒÂ Ò ÍÓÔ˚Ú.

– Ñ‡, fl ‚ ÏÓ‰Û…
ä‡ÈÌËÈ ÒÔ‡‚‡ ÔÓÊ‡Î ÔÎÂ˜‡ÏË Ë Ì‡ ıÓÓ¯ÂÏ ·ÓÎ„‡-

ÒÍÓÏ flÁ˚ÍÂ Ò ÛÏ˚ÌÒÍËÏ ‡ÍˆÂÌÚÓÏ ÒÍ‡Á‡Î ÔÓ-Ù‡ÌˆÛÁÒÍË
ÔflÏÓ ‚ ÏËÍÓÙÓÌ:

– Ü‡ÎÍÓ, „ÎÛ¯ËÚÂÎ¸ Á‡·˚Î…
– èÓ‰ÎÂˆ˚, Nikit’˚, Luc Besson’Ó‚ˆ˚252… à Í‡Í ‚˚ ‚Ó

î‡ÌˆË˛ ‚˙Âı‡ÎË? – Á‡‚ÓÔËÎ‡ ÊÂÌ‡ ÒÚÓÓÌÌËÍ‡ ÄÁÌ‡‚Û‡
Ë Â„Ó «ÅÓ„ÂÏ˚».

– ä‡Í ‚˙Âı‡ÎË, Ú‡Í Ë ‚˚Â‰ÂÏ, – ÒÍ‡Á‡Î Ô‡‚˚È, ‚ÚÓÓÈ,
‚ ˜ÂÌ˚ı Ó˜Í‡ı «Randolf» Ò ÏËÌÂ‡Î¸Ì˚ÏË ÒÚÂÍÎ‡ÏË AJX-
654 Ù‡ÌÍ‡ Ô‡‡, ¯ÚÛÍ‡.

èÛÔ‡ ÔÓ‚ÂÌÛÎ‡Ò¸ Í Ò‚ÓËÏ:

252 Luc Besson – Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ ÍËÌÓÂÊËÒÒÂ ‚ÓËÒÚËÌÛ ·ÂÒÒÓÌÌ˚ı
ÙËÎ¸ÏÓ‚ ÔÓ ¯ÔËÓÌÓ‚ Ë Ì‡ÂÏÌ˚ı Û·ËÈˆ: «Nikita», «Leon» Ë «Le grand
bleu» (é˜ÂÌ¸ ·ÓÎ¸¯ÓÂ… „ÓÎÛ·ÓÂ?) ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÔÓ ‰ÂÎ¸ÙËÌÓ‚, ‡ ÏÓ„
·˚ Ë ÔÓ Mafar Á‡ÏÓ˜ËÚ¸, ÂÒÎË ÌÂ Â„Ó Ò‡ÏÓ„Ó.
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– ü ÊË‚ÓÚÓÏ ˜Û‚ÒÚ‚Û˛ – ÔÓÎ¸ÂÚÒfl… êÂÌ˝ ‚‰Û„ ÓÔflÚ¸ Á‡-
·ÂÒÔÓÍÓËÎÒfl:

– å˚ ‚ àÌ‰Ó¯ËÌÂ ÏËÌ˚, ‡ ˝ÚÓÚ – ÛÒÒÍËÂ ˜ÂÍË ‚ ÒÚÂÍ-
ÎflÌÌ˚Â ·‡ÌÍË…

ä‡Í ·˚ ‰Ó„‡‰‡‚¯ËÒ¸, ‚ÚÓÓÈ ‚ «‡Ê‡ÍÒ‡ı», Ò ˝Í‡Ì‡,
‡ÒÔ‡‚ËÎ ÔÎÂ˜Ë Ë Ì‡˜‡Î, ÌÂ Á‡ËÍ‡flÒ¸:

– Hernu – ÍÎË˜Í‡ «André»…
– óÚÓ ÁÌ‡˜ËÚ ÍÎË˜Í‡? éÌ ˜ÚÓ, ÒÓ·‡Í‡? – ‚ÁÓ‚‡Î‡Ò¸

‚‰Ó‚‡, ÍÓÚÓ‡fl Û‰ËÎ‡…
– èÓÍ‡ÊË, ÒÛÍ‡, Ô‡ÒÔÓÚ… – Á‡˜ÂÏ-ÚÓ ÔÓ‚ÚÓflÎ ÓˆÂÔÂ-

ÌÂÎ˚È, ÒˆÂÔË‚¯ËÈÒfl, ÒÓ‚‡‚¯ËÈÒfl Ò˚Ì ÒÛÍË, ÒÓ‚ÒÂÏ Á‡·˚‚-
¯ËÈ ÔÓ ÒÂË˛.

à Ì‡ ÙË„ ÂÏÛ Ò‰‡ÎÒfl ˝ÚÓÚ, ÒÂËÈÌ˚È…
è‡‚‡fl Ó˜ÍÓ‚‡fl ÒÚÓÓÌ‡ ‰‡ÊÂ ·Ó‚¸˛… ÖÂ ÔÂ‰ÒÚ‡-

‚ËÚÂÎ¸ ÒÍ‡Á‡Î: «åËÌÛÚÓ˜ÍÛ»… Ë Á‡·ËÎ ÒÎÓ‚Ó:
«òËÙÓ‚Í‡. ëÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÒÂÍÂÚÌÓ. 1 ˝ÍÁÂÏÔÎfl. (çÓ-

ÏÂ‡, ÔË·‡·‡ıË – ÓÔÛÒÍ‡ÂÏ.) ëÓÙËfl. ÄÌ‰Â ÔÓÎÛ˜ËÎ ‚ 55-Ï
ÓÚ ÍÓÈ-ÍÓ„Ó… äÓÂ-˜ÚÓ ÔËÎ‡„‡ÂÏ: ‚ÓÒ¸ÏÓ„Ó Ï‡Ú‡ – 2750
Ù‡ÌÍÓ‚ (Ì‡ ‰Â‚Ó˜ÂÍ), ÔÂ‚Ó„Ó Ï‡fl – 4000 Ù‡ÌÍÓ‚ (Ì‡ Á‡-
˘ËÚÛ åË‡), 27-„Ó Ë˛Ìfl 55-„Ó – ÔÓÒÚÓ Ì‡ ÎÓ„Ó‚Ó (¯Ú‡·-
Í‚‡ÚËÛ?). îÓÚÓÍÓÔËË ‡ÒÔËÒÓÍ Ë ÒÂÚËÙËÍ‡Ú ‚Â‰ÓÏÒÚ‚‡
ÔËÎ‡„‡˛, ÚÓÊÂ ‚ ÌÓ‚˚ı…»

– Ä ÓÚ «ÍÓÈ-ÍÓ„Ó» – ˝ÚÓ ÍÚÓ?
– Ä fl ‰ÛÏ‡Î‡… ÔÓ Î˛·‚Ë, – ‡ıÌÛÎ‡ ·ÂÌ‡Ó‚‡ ÔÓÏÓ˘-

ÌËˆ‡.
– à‰ËÓÚÍ‡, – ÒÍ‚ÓÁ¸ ÁÛ·˚ ÛÓÌËÎ ÒËÌËÈ ‰‡ÍÓÌ, Ë ‚ÒÂ

ÒÌÓ‚‡ ‚ÔËÎËÒ¸ ‚ ÔÓÎÛÏÂÚÓ‚Û˛ ‰Ë‡„ÓÌ‡Î¸. Ä «ùÚ‡Ô» ÔÓ-
‰ÓÎÊ‡Î ‡Á‚Ó‡˜Ë‚‡Ú¸ ‚ÒÂ ÌÓ‚˚Â ˝Ú‡Ô˚ ·ÓÎ¸¯Ó„Ó ÔÛÚË Ï‡-
ÒÓÌ‡, Ï‡ÒÒÓ‚ËÍ‡, ÌÛ, ÚÓ„Ó, ÍÓÚÓ˚È ‚ÒÂ ‚ÂÏfl Ò Ï‡ÒÒ‡ÏË –
Ï‡ÒÒ‡ÊËÒÚ‡.
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– èÓ‰‰ÂÎÍ‡, – Ó„ÎÛ¯ËÚÂÎ¸ÌÓ ıÎÓÔÌÛÎ ÒÎÓ‚ÓÏ ÓÁ‚ÂÂ‚-
¯ËÈ ‰Â‚Â¸.

– ÅÛ‰¸ÚÂ ‚Á‡ËÏÌÓ ‚ÂÊÎË‚˚, – ·ÂÒÔÓÏÓ˘ÌÓ ‚‚flÁ‡ÎÒfl,
ÔÓ‰‰ÂÎ ËÚ‡Î¸flÌÒÍËÈ «ÚÂÁÛ·Âˆ», – ‚˚ ÊÂ Ó·Â˘‡ÎË.

éÒÎÂÔËÚÂÎ¸Ì‡fl ÚÂÎÍ‡, Û ÍÓÚÓÓÈ ÔÓÎ˜‡Ò‡ Ì‡Á‡‰ Â˘Â
·˚Î ÒÓÎÌÂ˜Ì˚È Û‰‡, ÚflÌË-ÚÓÎÍ‡È Ë ÍÓÚÓ‡fl ÚÓÎ¸ÍÓ ˜ÚÓ ÛÓ-
ÌËÎ‡ ÒÍ‚ÓÁ¸ ÁÛ·˚ ˜ÚÓ-ÚÓ, ÚÛÚ ÊÂ ‰Ó·‡‚ËÎ‡:

– Ç ‚ÓÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ‚ÓÒ¸ÏÓÏ Hernu, Ò ·ÎÂÒÍÓÏ Ò˚„‡Î ÓÎ¸
ÒÓ‚ÂÚÒÍÓ„Ó ÔÓÒÎ‡ ÄÍ‡‰Ëfl ëÂÏÂÌ˚˜‡ óÛıÓÌÍËÌ‡ ‚ ¯ÔËÓÌ-
ÒÍÓÏ ÚÂÎÂÙËÎ¸ÏÂ «éÔÂ‡ˆËfl åÓˆ‡Ú».

– Ä Í‡ÍÓ„Ó ÊÂ Â˘Â? – ÔÓÊ‡Î‡ ÔÎÂ˜ËÍ‡ÏË ÄÎÎÓ˜Í‡.
íÂÚËÈ ÒÔ‡‚‡, ÛÊÂ ‚ Ó˜Í‡ı «Vuarnet», Ï‡ÒÚÂ ÒÔÓÚ‡

ÔÓ ¯ÂÂÎÓÏÛ, ÛÊÂ ‰ÂÊ‡Î ‚ ÛÍ‡ı, Í‡Í ˝ÚÛ Ò‡ÏÛ˛… ÌÓ‚˚È
„Â·Ó‚˚È ÎËÒÚ. ëˆÂÌ‡ËÈ? ä‡Í‡fl ÂÊËÒÒÛ‡. ëËÌıÓÌ-
ÌÓÒÚ¸. La Comédie Française.

òÚ‡ÏÔÛ„ÓÁ˚ ÓÔÛÒÍ‡ÂÏ.
«íËÌ‡‰ˆ‡ÚÓ„Ó Ï‡fl 56 „Ó‰‡ ò‡Î¸ ùÌ˛ Ò ‰ÂÎÂ„‡ˆËÂÈ

du Conseil mondial de la Paix ‚‡ÌÛÎ ÒÚÂÎÓÈ ‚ ÒÚÓÎËˆÛ ÏË‡
(‚ ÒÏ˚ÒÎÂ – ‚ÓÈÌ˚), „‰Â, Í‡Í Ì‡ ÍÓÌ‚ÂÈÂÂ, ‚ ˝ÚÓ ‚ÂÏfl,
¯Ú‡ÏÔÓ‚‡ÎË ÒÔÂˆ-Nikit. çÂÚ, ÌÂ ÚÓ„Ó. ä ÚÓÏÛ, ‚ ÒËÌÂÈ ÒÔÂˆÓ‚-
ÍÂ, çËÍËÚÂ ëÂ„ÂÂ‚Ë˜Û ÔÓÒÎ‡ÎË Ò ÏËÓÏ, ÏËÚÓÈ, Ò ÍÛÍÛÛÁ-
ÌÓÈ ‚ÂÚ‚¸˛. êÂ¯ËÎË ÔÓ‡‰Ó‚‡Ú¸ Ò‡ÔÓ„-ÚË·ÛÌ‡-Í‡·ÎÛÍ·ÓÈ-
ˆ‡. èÓ‰‰ÂÊ‡Ú¸ Â„Ó ÒÓÎÓÏÂÌÌÛ˛. ç‡˜‡Î¸ÌËÍ ‰ÂÎÂ„‡ˆË Em-
manuel d'Astier de la Vigerie – ‰ËÂÍÚÓ «Libe»(ration)253, ¯ÂÙ
‰ÂÎÂ„‡ˆËË ÛÊÂ ÛÒÒÍÛ˛ «¯‡ÔÍÛ» Í ÒÂËË ÒÚ‡ÚÂÈ Ì‡ÔflÎËÎ,
ÔË‰ÛÏ‡Î – «Esteralda», ÌÛ, ˜ÚÓ-ÚÓ ÊÂÌÒÍÓÂ Ì‡ ÇÓÒÚÓÍÂ, ÒÎÂ„-
Í‡, Í‡Í ÏÂÒfl˜Ì˚Â, Á‡„‡‰Ó˜ÌÓÂ… êÓÒÒËfl – «ÓÌ‡ ÊÂ ‰Â‚Û¯-
Í‡…» (ÒÏ. Ç. ãÂ·Â‰Â‚‡ – ÌÂ äÛÏ‡˜‡-ÍÛÏ‡, ÔÓÚÂÚËÒÚ‡), ÔÓ-
ıÓÊ‰ÂÌËfl ˜ÚÓ ÎË… çÛ, Ò ˆ‚ÂÚ‡ÏË, ÔÓˆÂÎÛflÏË Ú‡Ï, ‚Á‡ÒÓÒ

253 «Libé»-ration – Ò‚Ó·Ó‰‡ ÔÓ Í‡ÚÓ˜Í‡Ï, Ô‡Ú·ËÎÂÚ‡Ï?

livre_zagreba  13/12/03  17:45  Page 371



372

‚ÒÚÂÚËÎË. ÅÛÚ˚ÎÍË, Á‡ÍÛÒÍË, ËÍÓÍ‡, ‰Â‚Ó˜ÍË – ‚ÒÂ Ì‡ Á‡-
˘ËÚÛ… ë‡Ï Emmanuel Í “Emmanuelle“-flÏ ÌÂ Ó˜ÂÌ¸, ÌÓ ÏÓÎÓ-
‰˚Â ˜ÎÂÌ˚ Â„Ó… ÓÚ “lÂ“ – ÓÚ “flÏ“ ÌflÏ-ÌflÏ…ÔÓÎÌÓÒÚ¸˛. 17
Ï‡fl ÒÓ‚ÒÂÏ Á‡ÏÓÚ‡ÎËÒ¸, ˆÂÎ˚È ‰ÂÌ¸ ÏË Á‡˘Ë˘‡ÎË Í‡Í Ì‡-
‰Ó, ÔÓ ÎËÚÛ ‡ÏflÌÒÍÓ„Ó Ì‡ ·‡Ú‡ Ë Ì‡ ÒÂÒÚÛ, ‚ Ó·˘ÂÏ, ÔÓ‰
Ì‡‚ÂÒ „ÓÒÚËÌËˆ˚ “êÓÒÒËfl“ ‚˚¯ÎË ‚ÒÂÏ ÒÓÒÚ‡‚ÓÏ… ÔÓ‰˚-
¯‡Ú¸, Ò Ì‡Ó‰ÓÏ-ÏËÓÚ‚ÓˆÂÏ Ì‡ ÚÓÚÛ‡Â ÒÎËÚ¸Òfl, ÓÚÎËÚ¸.
ò‡Î¸ ÔÓÚflÌÛÎÒfl, ÁÂ‚ÌÛÎ Ë ‚‰Û„ Ô˚„ ‚ “‰‡ÏÍË“, ‚ «¯‡¯Â˜-
ÍË», ‚ Ú‡ÍÒË “í‡ÍÒË ÒÚÓËÚ Ì‡ ‡‚ÂÌ˛”?»

– Ä Ú‡Ï ÌÂÚÛ Ì‡‚ÂÒ‡, – ÒÍ‡Á‡Î ‚‰Û„ êÂÌ˝.
– çÂ ‚ÒÂ ÎË ‚‡Ï ‡‚ÌÓ, ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ, „Î‡‚ÌÓÂ – ÔË ‚ÒÂı

ÓÚ‚‡ÎËÎ.
– íÓ˜ÌÓÒÚ¸, ÏÓË ‰ÓÓ„ËÂ, ‰Îfl ÅÓÌ‰Ó‚ – le bond*.
– Ç ·ÂÎÛ˛ «ÇÓÎ„Û» åÇä «27-14» Ë Ò ÍÓÌˆ‡ÏË. á‡ ÛÎÂÏ,

‚ Ï‡ÈÍÂ, Ï‡ÈÓ ÅËÎÎË‡ÌÚÓ‚… D'Astier Ò‚ÓËÏË „Î‡Á‡ÏË 
d'acier Ï‡ÈÍÛ ‚Ë‰ÂÎ. èÓıËÚËÎË… ÔË ‚ÒÂı, Í‡Í Ì‡ „uÂ Daru.
ê‡ÒÚ‚ÓËÎÒfl ˝ÙÓÌÚÓÏ. é, ÛÊ‡Ò. ìÊÂ Ù‡ÍÒ ‚ è‡ËÊ ‰‡ÎË, ‚
«Libé»: «Nation, Hernu ÔÂ‚‡fl ÊÂÚ‚‡ ÏË‡». à ÒÚ‡ÎË Ê‰‡Ú¸
(‚ÓÈÌ˚?). Ç ˜ÂÚ˚Â ÛÚ‡ fl‚ËÎ‡Ò¸ ÊÂÚ‚‡ «ÔÂ‚‡fl»… Ë ˆËÌË˜-
ÌÓ ÛÓÌËÎ‡ ÒÍ‚ÓÁ¸ ÁÛ·˚ – Ì‡ «‚ÚÓÓÂ»: «ã˛·Î˛ ÏÓÒÍÓ‚ÒÍËı
ÔÓÒÚËÚÛÚÓÍ: Ú‡ÍÒÌÓ ‚ Ú‡ÍÒË ‡·ÓÚ‡˛Ú». à ÔÓ¯Î‡ ÒÔ‡Ú¸. Ä
Û·‡¯Í‡ ÌÂ ÔÓÏflÚ‡ Ë „‡ÎÒÚÛÍ – ÌËÍÂÎ¸… ‚Â˘‰ÓÍË…

– ü ÊÂ „Ó‚ÓËÎ‡, ˜ÚÓ Ì‡¯Ë ÎÛ˜¯Â, – ‰ÂÌÛÎ‡Ò¸ ÄÎÎÓ˜Í‡.
– ÇÒÂ ‚‡Ì¸Â, – ‚ÏÂ¯‡Î‡Ò¸ Ò ˝Í‡Ì‡ ÏËÌËÒÚ-Ï‡Ï‡.
– çÂ ÏÓ„ ÓÌ ‰Ó ˜ÂÚ˚Âı. ÇÒÂ„‰‡ ‚ 12 ÌÓ˜Ë ÎÓÊËÎÒfl. ÅÛ-

‰ËÎ¸ÌËÍ «çÓ˜ÌÓÈ ‰ÓÁÓ» Ì‡˜ÂÍÛ ÒÚ‡‚ËÎ, Ò «Libé»-stilnox’ÓÏ
‚ÒÂ„‰‡. ãË·e‘ÒÚËÎ¸. à ‚ÒÂ ¯ÛÚËÎ… – ÓÌ‡ ‚ÒıÎËÔÌÛÎ‡:

– Libé-do-dodo.
íÂÚËÈ ÒÔ‡‚‡ ÌÂ ‚ÒıÎËÔÌÛÎ, ÌÓ ÚÓÊÂ ˜ÚÓ-ÚÓ ‚˚ÌÛÎ Ë

‚‰Û„ ÒÌflÎ Ó˜ÍË. ç‡ ÚÂÎÂÒ‚ÂÚ ÅÓÊËÈ ‚Á„ÎflÌÛÎË ˜ÂÒÚÌ˚Â „Î‡-

* le bond – Ô˚ÊÓÍ, ‚ ÓÚÎË˜Ëe ÓÚ ÑÊÂÈÏÒ‡.

livre_zagreba  13/12/03  17:45  Page 372



373

Á‡ ÔÓ‰ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ‡-ÔÓÚÌÓ„Ó, ÍÓÚÓ˚È, ÂÒÎË Ì‡‰Ó, Á‡ ‰ÂÎÓ
ÏË‡ ÔÓ¯¸ÂÚ ÍÓ„Ó ıÓ˜Â¯¸.

– ÇÚÓÓ„Ó flÌ‚‡fl 56-„Ó – Dinu – Ì‡ˆ‰ÂÔÛÚ‡Ú.
– í˚ ÊÂ, ÒÓ·‡Í‡, „Ó‚ÓËÎ «André», Í‡ÍÓÈ Â˘Â «Di-nu»?

ÅÂÎ˚ÏË ÌËÚÍ‡ÏË, «·ÓÎ„‡ÒÍËÏ ÍÂÒÚÓÏ» ¯ËÚÓ. éÌË ‰‡ÊÂ
‰ÓÒ¸Â Ò‚ÓÂ„Ó, Í‡Í ÒÎÂ‰ÛÂÚ, ÌÂ ÁÌ‡˛Ú, – ‚ÓÔËÎ‡ ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ‚Â-
ÒÂÎÓ ÒÓ‚ÒÂÏ ÓıÂÌÂ‚¯‡fl ÓÚ ‚ÒÂ„Ó ˝ÚÓ„Ó ‚‰Ó‚‡.

– éÚ ¯ÂÒÚÓ„Ó ÒÂÍÚÓ‡ ëÂÌ˚ (Aubervillier, Saint-Denis,
Montreuil, Vincennes). á‡‚‡ÎËÎË ÔÓÒÔÂÍÚ‡ÏË ‚ÒÂ ÔÓ˜ÚÓ‚ÓÂ.
è‡ÏÔÎËÏÛÒ˚ ÒÚ‡ÎË ÒËÌËÏË ÓÚ ÚflÊÂÒÚÂÈ. 20 Í„. ç‡ ÔÎÂ˜Ó. Ç
‰ÂÌ¸. èÎ˛Ò ÓÒÌÓ‚ÌÓÂ… èÓ flÍÓ·ËÌÒÍÓÈ ·Ó¸·Â – ·‡Ú¸fl ÌÂ
ÔÓÌËÏ‡ÎË, ÓÚÍÛ‰‡ Û ·‡Ú‡ flÍÓ·ËÌˆ‡-Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ‡ ÒÚÓÎ¸ÍÓ ‰Â-
ÌÂ„?

– éÌ Ò ·‡ÎÂËÌÓÈ Bénédicte Stroillebaletto (ÒÚÓÈ, ·‡ÎÂÚ-
ÚÓ – ˝ÚÓ ‰Îfl Ì‡Ò) ÊËÎ-ÒÚÓËÎÒfl – ‚ÁÓ‚‡Î‡Ò¸ Â˘Â ‡Á, ÔÓ-
Í‡ÒÌÂ‚, Ï‡‰‡Ï Hernu,

– ÅÓ„‡ÚÓÈ. ÑÓ ÏÂÌfl. ÇÓÚ ‡‰ÂÒ. èÓ‚Â¸ÚÂ.
éÌ‡ ÔÓ‚ÂÌÛÎ‡Ò¸ Í «Maserati» – Rue de L'Amant pauv-

re254, 76.
– ìÊÂ…
– ëÓ‰ÂÊ‡ÌÂˆ – ÒÓ‰ÂÊ‡ÌËÂÏ, ‡ ‚ÓÚ ‡ÒÔËÒ‡ÌÂˆ… ‡Ò-

ÔËÒ‡ÌËÂÏ, – ‹ 4 ÔÓÏ‡ı‡Î Û˜ÍÓÈ-ÏÓÎÓÚÓÏ: «óÂÚ˚Ì‡‰ˆ‡ÚÓ-
„Ó ÌÓfl·fl – ÔÓÎÛ˜ÂÌÓ 10 000 Ù‡ÌÍÓ‚ (Ì‡ ‰ÛıË «Glissan-
da»255), ÔflÚÓ„Ó ‰ÂÍ‡·fl – 15 000 (Ì‡ ÌËÊÌÂÂ ·ÂÎ¸Â «ëÓÍÓÎ¸-
ÌËÍË» – 20 Â‰ËÌËˆ) – ÔÓË„‡Î Í‚ËÚ‡ÌˆËflÏË, „‡‰ „ÂÏÛ˜ËÈ.
èÓÒ˚Ô‡ÎÓÒ¸:

– 15 000?
– ëÂ·Â ËÎË ÂÈ?
– êÛÒÒÍËÈ «Damart».

254 ìÎËˆ‡ «ÅÂ‰ÌÓ„Ó Î˛·Ó‚ÌËÍ‡».
255 ÑÛıÓ‚Ì˚È ÚËÔÚËı ËÌÚÂ‰Â‚Ó˜ÂÍ, ˆÂÎ˚È «‰Ûı»Ó‚Ì˚È ÏË: Ù‡Ì-
ˆÛÁÒÍ‡fl «Glissada», Â‚ÂÈÒÍ‡fl «Mossada», ÛÒÒÍ‡fl «èÓÒ‡‰‡»(?)
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– ÇÓÚ ‚ ˜ÂÏ ‚ÓÔÓÒ?
– é·ÓËÏ. Ñ‚‡‰ˆ‡Ú¸?
– åÌÓ„Ó‚‡ÚÓ, ‚ÒÂ-Ú‡ÍË, Ì‡ Í‡Î¸ÒÓÌ˚…
– ïÓÓ¯Ó Â˘Â, ˜ÚÓ ‰ÂÌ¸„Ë ÌÂ Ì‡¯Ë… ÖÒÎË Ò ÏÓËı… çÂ

‚˚ÚflÌÛÚ¸. ÖÎÂ ÏÂÒflˆ Ì‡ ÓÎËÍ‡ı ‚˚Í‡Ú˚‚‡˛ ‰Ó ÔÓÎÛ˜ÍË…
– Ä Í‡Í Ì‡Ï ·ÂÁ ÓÎËÍÓ‚ ÚÓÊÂ ‰Ó ÌÂÂ? «ë‚ÂÍÓÎ¸ÌËÍË»,

Ì‡ Ì‡¯Ë ÊÂ… ÍÓ‚Ì˚Â… – ÒÍËÒÎ‡ ÓÚ Ò‚ÓÂ„Ó ÊÂ ‚ÓÔÓÒ-ÓÚ-
‚ÂÚ‡ ÄÎÎÓ˜Í‡.

ç‡˜ÔÓı·˛Ó ÔÓı‚Á„Îfl‰ÓÏ ÓÍËÌÛÎ ÛÒÒÍÛ˛ ¯ÚÛ˜ÍÛ:
«èÓÍ‡ÚËÏ»…

Ä ‚ «ùÚ‡ÔÂ» Ù‡Ì‡ÚËÍ ËÚ‡Î¸flÌÒÍÓ„Ó «˚-˚»’‡ ÚÓÊÂ
ÓÊË‚ËÎÒfl, ÓÊË‚Îflfl ÒÓ·ÓÈ, Ò‚ÓËÏ «˚-˚ÎÓÏ» ‰Â·‡Ú˚:

– ÇÓÚ Ú‡Í ‡ÒÍ˚‚‡˛ÚÒfl Ú‡ÈÌ˚ 20-„Ó ‚ÂÍ‡. åËÚÚÂ‡Ì
ÔÓÎÓÊËÎ ‰ÂÎÓ Ò‚ÓÂ„Ó ‡ÏflÌÒÍÓ„Ó ‰Û„‡ ‚ ÒÂÈÙ Ò ¯‚ÂÈˆ‡-
ÒÍËÏ Á‡ÏÍÓÏ. äÎflÍ… ÜÂÎÂÁÌ‡fl Ï‡ÒÍ‡. ëÌ‡˜‡Î‡ Ì‡ 150
(ÎÂÚ). äÎËÍ… Ä Ú‡Ï ÔÓÒÏÓÚËÏ. ÉÓÒÛ‰‡ÒÚ‚ÂÌÌ‡fl Ú‡ÈÌ‡. çÓ
„‰Â-ÚÓ ÒÚÂÌ‡ ÚÓ„Ó, ÛıÌÛÎ‡… Ç ÅÂÎËÌÂ? åÓÒÍÓ‚ÒÍËÈ Í‡ÏÂÌ-
˘ËÍ-ÚÓ ÌÂ ÁÌ‡Î, ˜ÚÓ ÍÎ‡‰ÂÚ, ÎÓÊËÚ. ç‡ ˜ÂÏ ÒÚ‡‚ËÎ Í‡ÏÂÌ¸-
ÍËÔË˜?

èÓ‰ÒÚËÊÂÌÌ˚È ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌÓ ÍÂÏ ‡‰ÓÒÚÌÓ ÔÓÚÂ Î‡‰ÓÌË:
– åËÎÎËÓÌÓ‚ ÚË‰ˆ‡Ú¸ ÒÏÓÚËÚ. á‡‚Ú‡ ÒÏÂÌ˛ ÍÓÊÛ ÔÓ‰

ÔÓÔÍÓÈ ·ÂÎÛ˛… Í‡Í ÌÓ‚˚È ·Û‰ÂÚ «maserat».
ÑÎËÌÌÓÌÓ„‡fl ·ÂÒÚËfl, Á‡ ÍÓÚÓÓÈ ÒÓÎÌÂ˜Ì˚Â ÎÛ˜Ë Â˘Â

ÌÂ‰‡‚ÌÓ Ú‡Í „ÓÌflÎËÒ¸, ÓÚÍ˚Î‡ Ò‚Ó˛ «ÙË-ÙË-R˝-FI» Ë ‚˚ÌÛÎ‡
˜ÂÌÛ˛ Ô‡ÔÍÛ. Ñ‡„ÓÌ Á‡¯Â‚ÂÎËÎ Ú‡ÚÛËÓ‚ÍÓÈ Ë ÁÎ˚Ï flÁ˚-
ÍÓÏ:

– ùÚÓÚ ÌÂ ÓÏ‡ÌÚËÍ. çÂ ı‚‡Ú‡ÂÚ ÛÔÎ˚‚‡˛˘Â„Ó ‚ ‚ÂÌÍ‡ı
ÓÙÂÎËÁÏ‡. ÇÓÚ ‡Ì„ÎË˜‡ÌÂ ÓÏ‡ÌÚËÍË. íÛÏ‡Ì. çË˜Â„Ó ÌÂ ·Â-
ÛÚ. îËÎ·Ë Ë Â„Ó „ÛÔÔ‡ – Á‡ ÒÂÔ Ë ÚÓÎ¸ÍÓ. çÛ, Ô‡‚‰‡ –

livre_zagreba  13/12/03  17:45  Page 374



375

ÔÓ‰‡ÍË. ÑÓÏ‡ ÔÓ ÏÂÎÓ˜Ë, ‡ ÂÒÎË ÛÊ ‰Ó ‰Û„Ó„Ó ·ÂÂ„‡ ‰Ó-
ÔÎ˚‚ÛÚ, ‰ÓÚflÌÛÚ (‰Û„ËÂ ·ÂÂ„‡?). íÓ„‰‡ ÛÊ „ÛÎflÈ… è‡‚ËÎ‡
Ë„˚. Grande école. Grande classe. ÑÓÚflÌÛÎË. çÓ ‚ÒÂ ˝ÚÓ
ÏÌÂ Profumo ÔÓÙ˛Ï‡ËÚ… ‰‡ÂÚ ËÁ ãÓÌ‰ÓÌ‡, ˜ÂÂÁ ã‡-
Ï‡Ì¯. à ÚÓÊÂ ‚ÓÂÌÌ˚È ÏËÌËÒÚ. à ÚÓÊÂ Í‡Ò‡‚Âˆ. à ÌÂ Ú‡-
ÍÓÈ ÛÊ ˝ÎÂÏÂÌÚ‡Ì˚È ¯ÔËÓÌ. èÓÒÚÓ êÓÏÂÓ ‚ ÙÓÏÂ, ‚ÓÂÌ-
ÌÓÈ. ùÚË – ‚ÌËÁÛ… Ô‡‡, Ô‡‚‰‡, ÒÎÓ‚ ÌÂÚ – ÏÂ¯‡ÎË. à
å‡ÍÏËÎÎ‡ÌÌÛ, Í‡Í ÓÍ‡Á‡ÎÓÒ¸, ÚÓÊÂ. èÓÎÂÚÂÎ… èÓÎ˛·ËÎ
èÓÙ¸˛ÏÓ. èËÍÎÂËÎÒfl Í ÍÎ‡ÒÒÌÓÈ call-girl, ÚÓÊÂ ÒÓÎÌˆÂÏ
ÔÓÎËÚÓÈ, Christian Keller – la grue. ä ÌÂÒ˜‡ÒÚ¸˛ (ÍÚÓ Â„Ó ÁÌ‡-
ÂÚ?) ‰Îfl èÓÙ¸˛ÏÓ, ÑÊÛÎ¸ÂÚÚ‡-Keller ‰ÂÎËÎ‡ Ò‚ÓË ÌÓÊÌ˚,
ÎÓÊÌ˚ (ÏÂÊÌÓÊ¸Â?), Ò‚ÓÈ Ú‡Á (‚ ˝ÚÓÏ ÒÎÛ˜‡Â, Ò Í‡Ê‰˚Ï Ë ‚
ÓÚ‰ÂÎ¸ÌÓÒÚË, ‡, ÏÓÊÂÚ, Ë ‚ÏÂÒÚÂ? – ÛÌËÚ‡Á) Ò êÓÏÂÓ-ÍËÎÎÂ-
ÓÏ ÜÂÌÂ˜ÍÓÈ à‚‡ÌÓ‚˚Ï, ÔÓ‰ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍÓÏ Éêì256. Éêì Í «La
grue»257 ÚflÌÂÚÒfl, ÔÓ ÔËÁ‚‡ÌË˛ ÚflÌÂÚ Í‡Ì. ä‡ÌÚ˚. Ç˚Úfl-
ÌÛÎ. èÓÒÎÂ Keller ÒÚ‡Î ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍÓÏ. ÇÂÁÂÚ ÊÂ. íÛÚ Ì‡„‡‰‡
– Ì‡ÚÛÓÈ, Ú‡Ï – Ì‡ÎË˜Ì˚ÏË. Ä èÓÙ¸˛ÏÓ? çÂÛ‰Ó·ÌÓ Í‡Í-
ÚÓ ÔÂÂ‰ ÔÛ·ÎËÍÓÈ. èË¯ÎÓÒ¸… ‚ ÓÚÒÚ‡‚ÍÛ.

– Ä ˝Ú‡, ·Â‰Ì‡fl (Ò ÔÓÎË˜Ì˚ÏË?), – Ì‡ÎË˜Ì˚ÏË Ò‡ÁÛ ‰‚Ó-
Ëı ÔÓÚÂflÎ‡.

– èÛÔ‡, Ú˚, Í‡Í ‚ÒÂ„‰‡, ‚ ÍÛÒÂ… – ÔÓ‰ÍËÌÛÎ ÅÂÌ‡,
‚ÔË‚‡flÒ¸ „Î‡Á‡ÏË ‚ ÓÚ‰‡ÍÓÌÂÌÌÓ„Ó ÒËÌËÏ ‰‡ÍÓÌ‡.

– í‡Í‡fl ‡·ÓÚ‡. áÛ·‡ÏË – ‚Û „‚ÓÁ‰Ë ËÁ ‚ÒÂı Á‡·ÓÓ‚
ËÌÙÓÏ‡ˆËË.

Ä ËÁ «ùÚ‡Ô‡» ÌÂÒÎËÒ¸ ÊÂÌÒÍËÂ ‚ÓÔÎË.
– èÓÍ‡ÊË Ô‡ÒÔÓÚ, ÒÛÍ‡…
éÚ Ò˚Ì‡ Á‡‡ÁËÎ‡Ò¸? á‡·˚Î‡ ÔÓ ÒÚ˚‰, ÒÂË˛.
ä‡ÍÓÈ? – ÒÍ‡Á‡Î ‡‰‚ÓÍ‡Ú, ÚÓÊÂ ·ÓÎ¸¯ÓÈ Î˛·ËÚÂÎ¸ ÊÂÌ-

ÒÍËı ÔÓ‰˙ÂÏÌËÍÓ‚, – Û ÌËı ‚ Í‡Ê‰ÓÏ Í‡Ï‡ÌÂ ÔÓ ÚË… Ë ‚ÒÂ
‡ÁÌ˚Â.

256 ÉÎ‡‚ÌÓÂ ‡Á‚Â‰˚‚‡ÚÂÎ¸ÌÓÂ ÛÔ‡‚ÎÂÌËÂ, ‚ÓÂÌÌ‡fl ‡Á‚Â‰Í‡.
257 ÔÓ‰˙ÂÏÌ˚È Í‡Ì, ÔÓÒÚËÚÛÚÍ‡ – ‡„ÓÌ‡‚Ú (Ù‡Ìˆ.).
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– òÍÓÎ‡ Michel Carman258. ÇÓÚ Ï˚ ‚ Vincennes…
– êÂ·flÚ‡, ‡ Í‡ÍÓÈ ÓÌ ·˚Î ¯ÔËÓÌ? – ‚ÏÂ¯‡ÎÒfl ‚‰Û„

ÒÚËÊÂÎ¸˜ËÍ. – «André», «Dinu», «ãËÒË˜Í‡»? çË˜Â„Ó ÌÂ ÔÓ-
ÌËÏ‡˛.

– à ÚÛÚ ·‡ÚËÍ fl‚ËÎÒfl. ÇÓ‚Ó˜Í‡ ÖÓÙÂÂ‚, ÌÂ ÇÂÌË˜Í‡-ÒÛ-
ÔÂ-ÛÒ˚È ˝ÎÂÏÂÌÚ, – ËÓÌË˜ÂÒÍË ÛÎ˚·ÌÛÎ‡Ò¸ Ú‡, ÍÓÚÓ‡fl
«R˝FI» – ‚ÒÂÁÌ‡ÈÍ‡, ÌÛ, ÍÓÚÓ‡fl «„‚ÓÁ‰Ë» ‚ Á‡·Ó˚… – ÚÓÊÂ
ËÁ ï‡ÔÛÌÓ‚Ó.

– Ä Ï˚ ‚ Quva-Quo ÔÓ‰ ÔÛÎÂÏÂÚ‡ÏË… – „Ó¸ÍÓ ÒÍ‡Á‡Î
êÂÌ˝.

Ä Ò ˝Í‡Ì‡ ÛÊÂ ÍË˜‡Î Ò˚Ì ¯ÔËÓÌ‡, ‚˚¯ÂÎ ËÁ ÒÚÛÔÓ‡:
– ëÎÛ¯‡ÈÚÂ ‚˚, „‡‰˚. òËÓÍÓÔÎÂ˜ËÂ „‡‰˚, ‚ÒÂ Í‡Í

Ó‰ËÌ, ‡ÒÔ‡‚ËÎË Ë ·ÂÁ ÚÓ„Ó ¯ËÓÍËÂ ÔÎÂ˜Ë, Á‡ÒÎÛ¯‡ÎËÒ¸:
– åÓÈ ÓÚÂˆ – ˜ÂÒÚÌ˚È ÏËÌËÒÚ, ÔÓ˝ÚÓÏÛ 27 Ë˛Îfl 61 „Ó-

‰‡ Ú‡ÍËÂ ÊÂ Ù‡¯ËÒÚ˚ Ì‡¯Û Í‚‡ÚËÛ ‚ÁÓ‚‡ÎË, ‚ÂÌÂˆË‡Ì-
ÒÍÛ˛ Î˛ÒÚÛ «Ñ‡ÈÚÂ, ë‚ÂÚÛ»… ËÁ Ò‡ÏÓ„Ó Murano, Ì‡ „uÂ
Ponthieu, 32, ‚Ó ‚ÚÓÌËÍ. åÌÂ ·˚ÎÓ ‚ÓÒÂÏ¸ Ò ÔÓÎÓ‚ËÌÓÈ. ü ‚
˝ÚÓÚ ‰ÂÌ¸ ÏÓÓÊÂÌÓÂ «Miko» – Ì‡ Ô‡ÎÍÂ ˆÂÎ˚È ‰ÂÌ¸ cocaÎ.

– è‡ÎÍÓÒÓÒ, – ÂÁÓÌÌÓ Á‡ÏÂÚËÎ ˜ÂÚ‚ÂÚ˚È, Ì‡„Î˚È Ë ·ÂÁ
Ó˜ÍÓ‚.

– èÓıÓÊÂ, Ë ÚÛÚ ‰ÂÚË Á‡ ÓÚˆÓ‚… – ‚ÏÂ¯‡Î‡Ò¸ ÄÎÎÓ˜Í‡,
– ‡ fl -ÚÓ ‰ÛÏ‡Î‡, ˜ÚÓ ÚÓÎ¸ÍÓ Û Ì‡Ò…

– ïÓÓ¯Ó ÛÏÂ… ç‡¯ ÍÎËÂÌÚ, – ‰Ó·‡‚ËÎ ˝ÚÓÚ ËÁ ÏÓ„‡.
– ïÓÚ¸ ÔÓÊËÎ, ÏËÌËÒÚ. íËÒÚ‡ Ú˚Òfl˜ – ÊË‚¸ÂÏ Á‡ÒÓÒ‡Î.
– Ä ‰‚Â Ú˚Òfl˜Ë ÒÂÏ¸ÒÓÚ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ – ‚ ‡ÍÚ ËÎË ‚ ÏÂÒflˆ?
– Ä Á‡˜ÂÏ ÌÓÊÌ‡Ï Keller ÛÒÒÍËÈ ÍËÎÎÂ, ˜ÂÏ ÓÌ ÎÛ˜¯Â

Ò˝‡ ‚ÓÂÌÌÓ„Ó?
– ç‡ ÛÒÒÍËı ÊÂÌÂ˜ÂÍ ÏÓÊÌÓ ‚ÒÂ„‰‡ ÔÓÎÓÊËÚ¸Òfl Ë ÔË

ÒÎÛ˜‡Â ÔÓÎÓÊËÚ¸… – ÒÍ‡Á‡Î‡ ÄÎÎÓ˜Í‡ ÒÓ ÁÌ‡ÌËÂÏ ‰ÂÎ‡.

258 å.ä‡Ï‡Ì-‡Ò, Ì‡ÒÚÓfl˘ËÈ ÒÂÍÂÚÌ˚È Í‡Ï‡Ì ‚ è‡ËÊÂ ÛÏ˚ÌcÍÓÈ
‡Á‚Â‰ÍË.
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Ä Ì‡ ˝Í‡ÌÂ «ùÚ‡Ô‡» Ô‡ÒÒË‚ÌÓÂ ÔÓÚË‚ÓÒÚÓflÌËÂ ÛÊÂ
ÔÂÂ‡ÒÚ‡ÎÓ ‚ ‡ÍÚË‚Ì˚Â ‰ÂÈÒÚ‚Ëfl. ë˚Ì, ÍÛÒ‡‚¯ËÈ „Û·˚, ÚÂ-
ÔÂ¸ ÛÊÂ ÍÛÒ‡Î Ï‡ÏËÌ˚ Û‰ËÎ‡, ÏÛ‰ËÎ‡… ëı‚‡ÚË‚ ÒÓ ÒÚÓÎ‡
ÔÛÁ‡Ú˚È „‡ÙËÌ, ÓÌ ÏÂÚÌÛÎ Â„Ó, Í‡Í „‡Ì‡ÚÛ – êèèÉ259.

– ä‡Í ‚ ‚Ó‰Û… – ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ‚ÎÂÁ, ÔÎÂÒÌÛÎ êÂÌ˝ ‚ „ÓÎÓ‚Û
ÔÂ‚ÓÈ «Ó˜ÍÓ‚ÓÈ», ÒÔ‡‚‡. è‡‚˚È Í‡ÈÌËÈ ÔÓÙÂÒÒËÓ-
Ì‡Î¸ÌÓ ÛÍÎÓÌËÎÒfl, Ë ÎËÚÓÈ, ÌÂ ÌÓÏÂÌÓÈ, ÌÂÏÂflÌÌ˚È, ÌÂ
ÏËÌ˚È „‡ÙËÌ Ò ‚Ó‰ÓÈ, ÌÂ Ò ‰Ûı‡ÏË, «·‡Í‡‡ıÌÛÎ» ÔflÏÓ
ÏÂÊ‰Û „Î‡Á Ô‡Ô‡ÌÂ Ì‡ ÒÚ‡ÓÈ ÒÓÓÍ‡ÎÂÚÌÂÈ ‡ÙË¯Â: «ÉÓÎÓ-
ÒÛÈÚÂ, Hernu»… íÓÚ, Ì‡ ÒÚÂÌÂ, ‰‡ÊÂ ÌÂ ÏÓ„ÌÛÎ, ÌÓ ‡ÒÍËÒ,
ÔÓÚÂÍ… «éÌ ‚‡Ò Á‡˘ËÚËÚ». çÂ ‚˚¯ÎÓ. Ä ÎÓ‚ÍËÈ „‡‰ ÍËÌÛÎÒfl
Ì‡ Hernu-ÏÎ‡‰¯Â„Ó, ÌÛ, Ì‡ ˝ÚÓ„Ó, ˝ÒÍËÏÓÒ‡-ÏÓÎÓÍÓÒÓÒ‡, ˜Â-
„Ó-ÚÓ Ú‡Ï Ò‰ÂÎ‡Î ‚ Ô‡ÚÂÂ, Ì‡ ÔÓÎÛ, ‚˚¯Â ÎÓÍÚfl (‰‚ÓÈÌ˚Ï
ä‡ÎÒÓÌÓÏ? ÚÓÈÌ˚Ï çÂÎ¸ÒÓÌÓÏ?), ıÛÒÚÌÛÎË Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÂ
ÍÓÒÚË…

– ç‡¯Ëı ·¸˛Ú! – ‚‰Û„ Á‡‚ÓÔËÎ ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ.
– èÓÎËˆËfl! – ÎËÍÛ˛˘Â Á‡ÍË˜‡Î ÚÂÁÛ·Ó‚Â‰Û˘ËÈ.
ä‡ÍÓÈ ÛÒÔÂı.
– «éÌ‡ ÊÂ – Ó‰ÌÓÎËˆ‡fl»… – ÔÓ‰ÍËÌÛÎ «ÂÒÒÓÓÏ-ÍÓÏÔ-

ÂÒÒÓÓÏ» Î˚Ò˚È, ÓÒÓ·˚È Î˛·Ó‚ÌËÍ, Û ÍÓÚÓÓ„Ó ÛÊÂ ·˚ÎË
Ò «Ó‰ÌÓÎËˆÂÈ» Ò‚ÓË ‰ÂÎ‡ ÏÌÓ„ÓÎËˆ˚Â, ÒÓÔËÍ‡Ò‡ÎÒfl. ùÍ‡Ì
‚‰Û„ ÔÓ„‡Ò Ë ËÁ «ùÚ‡Ô‡» ÔÓÎËÎËÒ¸ Î˛ÎË, ÌÂ ë‡Ì¸ÍË ÜÛ-
·ËÌ‡, ÌÂ ÔÓ‚ÂËÚÂ – Ò‡ÏÓ„Ó ã˛ÎË»260.

– óÂÚ ÁÌ‡ÂÚ ˜ÚÓ, – ÒÍ‡Á‡Î‡ Ó·ÎËÚ‡fl ÛÎÓÏ‡ÌÌ˚Ï ÒÓÎÌ-
ˆÂÏ, – ˝ÚË Û Ì‡Ò, Í‡Í Û ÒÂ·fl, ‡ Ì‡¯Ë, Ú‡Ï, Û ÌËı, Í‡Í ‚ „Ó-
ÒÚflı…

Ä ˝ÚË, Ì‡ ÔÓÚÓÎÍÂ, ‚Ó‚Ò˛ Ê‡ËÎË… Á‡ ‚ÒÂ ÓÚ‰Û‚‡ÎËÒ¸.
åÓÎ˜‡ÌËÂ ‚ÔÓÎÁ‡ÎÓ ÔÂÏ‡ÌÂÌÚÓÏ. éÌÓ ·˚ÎÓ ÚflÊÂÎ˚Ï,

Í‡Í fl˘ËÍË Ò «ÜË„ÛÎÂ‚ÒÍËÏ»… Ñ‡ Ë ÒÚ˚‰ ‰‡‚ËÎ. ä‡Í-ÚÓ ·ÂÒ-

259 êèè – Û˜Ì‡fl ÔÓÚË‚ÓÔÂıÓÚÌ‡fl „‡Ì‡Ú‡.
260 Ö˘Â á‡‡ÚÛÒÚ‡ ÓÚÏÂÚËÎ, ÚÓ ÂÒÚ¸ ·ÂÁÛÏÌ˚È îË‰Ëı, ˜ÚÓ É‡ÎË‡ÌË
ÌÂ ÏÓ„ ÊËÚ¸ ·ÂÁ èÛ˜˜ËÌË, ëÚÂÌ‰‡Î¸ – ·ÂÁ óËÏ‡ÓÁ˚ Ë åÓˆ‡Ú‡, Í‡Í
‡‚ÚÓ ÌÂ ÏÓÊÂÚ – ·ÂÁ ã˛ÎË Ë ·ÂÁ ÎflÎË.
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ÒÚ˚‰ÌÓ – ÒÚÓÎ·ÓÏ. çÂ Á‡ ÏËÌËÒÚ‡ – ÓÌ ‚ „Ó·Û, ÌÂ Á‡ Keller,
ıÂÌ Ò ÌÂÈ – Ò˜‡ÒÚÎË‚Ëˆ‡, ‡ Á‡ – Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÛ˛ Ó·ÓÓÌÛ.
ä‡Í Ú‡Ï ÓÌ‡? ÅÂÌ‡ ÔÂ‚˚È ‰‚ËÌÛÎ ÒÎÓ‚‡ÏË, ‰‚ËÌÛÎÒfl ËÁ
Û„Î‡-˝Ú‡Ô‡.

– ç-‰‡... ÇÒÂ ÔÓÚË‚ÌÓ. åËÌËÒÚ˚ – ¯ÔËÓÌ˚. ÑÂÔÛÚ‡Ú˚
ÌÂ˜ËÒÚ˚ Ì‡ ÛÍÛ. ëÚ‡Ì‡ – ÔÓÒÚËÚÛÚÍ‡, „‡Ê‰‡ÌÂ Ù‡ÌˆÛÁ-
ÒÍÓÈ Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓÒÚË…

– çÂ Ì‡‰Ó, – ˝ÚÓÚ Ò ‰‚ÓÈÌ˚ÏË ÙÓÍÛÒ‡ÏË, ÍÓÚÓ˚È ‚ÒÂ„‰‡
‚ÔÂÂ‰ ‰‚ÓÈÌ˚ÏË, ‡Á‚ÂÎ ÛÍ‡ÏË-‰‚ÓÈÌÂÈ: – ÖÒÚ¸ Â˘Â ÒÂÏ¸fl
Ë ¯ÍÓÎ‡…

– à‰ËÓÚ! – ‚Á‚ËÎÒfl ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ. – íÓÎ¸ÍÓ ÒÂÍÒ Ë ÚÓÎ¸ÍÓ ‚
‰ÊÛÌ„Îflı… óÚÓ ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸ ÔËflÚÌÂÂ Î˛·Ó‚ÌÓ„Ó ˚Í‡? – ÓÌ
ÔÓ·Â‰ÌÓ ÔÓÒÏÓÚÂÎ ÔÓ ÒÚÓÓÌ‡Ï.

– ä‡Í Ú‡Ï Ì‡ ˝Ú‡ÔÂ: «Libi-do dodo».
– ëÂÈ˜‡Ò ÂÒÚ¸ ¯ÚÛ˜Í‡ ÔÓıÎÂ˘Â. ÇÒÂı ‚‡¯Ëı ËÌ‚‡ÎË‰Ó‚

ÒÓ ÒÚÂÔÂÌ¸˛ ‰Ó ÒÚÂÔÂÌÂÈ ÔÓ‰ÌËÏÂÚ… – ‚Ë‡„‡ÍÌÛÎ Ò fl‰„Ó-
·ÓÏ Ì‡ Ô‡Î¸ˆÂ.

– ÇË‡„‡-ÇË‡„‡‡, „ÓÎÛ·‡fl ÔÎ‡ÌÂÚ‡, – ·ËÚ‚ÂÌÌ‡fl ‡Ò-
ÒËÒÚÂÌÚÍ‡ ÚÓÊÂ Í‡Í Ì‡ ˝ÎÂÍÚË˜ÂÒÍÓÏ Á‡‰Â„‡Î‡Ò¸.

– çÛ Ú‡Í ÛÊ… ü ‚˜Â‡ ÓÚ „ÂÌÂ‡Î‡ ëÚÓÈÍÓ‚‡ ÔÓÎÛ˜ËÎ Ò
ÓÒÚÓ‚‡, ËÁ Vanuatu. éÚ‰˚ı‡˛Ú…

éÌ ÔÓÎÂÁ ‚ Í‡Ï‡Ì. åÂÎ¸ÍÌÛÎÓ ÏÓÂ. «êÂÌ˝, ÔÓ-ÏÓÂÏÛ,
Ï˚ Ó¯Ë·ÎËÒ¸. íÛÚ ‚ÒÂ ÔËÌËÏ‡˛Ú. èÓÒÎÂ „ÓÎÛ·ÓÈ ˝ÚÓÈ, ÒÚÓ-
ËÚ, „ÓÎÛ·‡, ËÁ‚Â„ „ÓÎÛ·ÓÈ, ÌÓ ÌÂ ËÁ‚Â„‡ÂÚ».

– íÓ˜ÌÓ, ëÚÓË‘ÍÓ‚.
– Ñ‡ ÌË˜Â„Ó ˝ÚÓ «ÍÓÎÂÒÓ» ËÁ‚Â„‡Ú¸ Ë ÌÂ ÏÓÊÂÚ… – Á‡-

ÍÓÎÓÚËÎË «„‚ÓÁ‰Ë» ËÌÙÓÏ‡ˆËÂÈ. ùÚÓ ÌÂ Û Ì‡Ò: ÏÛÊ¸fl ÛıÓ-
‰flÚ, ‰ÂÚË ÓÒÚ‡˛ÚÒfl… çÛ ‰‡… ÔÓˆÂÒÒ ‰ÓÎ„ËÈ, ‡ ˜ÚÓ ËÁ ÚÓ-
„Ó?
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– çÂ ÒÍ‡ÊË, – Á‡ÏÂÚËÎ‡ Ú‡, ÌÛ, ˝Ú‡ «ÏÌÓ„Óˆ‚ÂÚÌ‡fl ÍÓÓ-
‚‡»261 Ì‡ ÍÓÎÂÒ‡ı, – fl ˜‡Ò˚ Ì‡ ÌÂÏ Á‡·˚Î‡. äÒÚ‡ÚË, ÍÓÚÓ˚È
˜‡Ò?

ÄÎÎÓ˜Í‡ ÔÓÒÏÓÚÂÎ‡ ÌÂ Ì‡ ˜‡Ò˚, Ì‡ ÅÂÌ‡‡:
– Ä ÏÌÂ ‚ ˝ÚÓÏ ˜ÂÚÓ‚ÓÏ «ÍÓÎÂÒÂ» ·ÂÎÍË ÌÂ ı‚‡Ú‡ÂÚ

(·ÂÎÍ‡?). çÛÊÂÌ ÔÓÒÚÓ. äÎ˛Í‚ÂÌÌ‡fl ‡‰ÓÒÚ¸…
– ä‡Í‡fl?.– Á‡ıÎÂ·ÌÛÎÒfl êÂÌ˝.
– äËÒÎ‡fl… ü„Ó‰‡ Û Ì‡Ò. åÓÒ. ÇÒÂ ‚ Í‡ÔÎflı, ÏÓ‰Û ÍÓ-

ÒËÚ. êÓÒ‡ Ì‡ ˘ËÍÓÎÓÚÍ‡ı (Ì‡Á‚‡ÌËÂ ÓÏ‡Ì‡?). çÂ ÔÓ‚ÂËÚÂ,
ÂÒÎË ÏÂ˜ÛÒ¸ ‚ ÍÓÈÍÂ, ÚÓ ·ÂÁ ·Ó‰‡ – ‰Ó ·Â‰‡.

– à çËˆ¯Â „Ó‚ÓËÎ ÚÓÊÂ: «èËÔ‡‰Ë Í ÒÓÒÍÛ ÒÓÎÌÂ˜ÌÓ-
ÏÛ»… ü ÛÊÂ ÒÓÓÍ ÎÂÚ Ë˘Û. Ç è‡ËÊÂ ‰ÓÊ‰Ë ˜‡ÒÚÓ, – ÍÓÌÂ˜-
ÌÓ ÊÂ, Á‡ÏÔÓÍÛÓ.

– èËÔ‡‰Ó¯Ì˚È.
– èËÔ‡‰ ÔËÔ‡‰ÍÛ ÓÁÌ¸…
Ä «Ó·ÎËÚ‡fl» ÓÔflÚ¸ ‚ ˜ÂÌÛ˛ ÒÛÌÛÎ‡Ò¸…
– íÓ˜ÌÓ, – ÓÌ‡ ÂÁÍÓ ÔÓ‚ÂÌÛÎ‡Ò¸ Í Á‡ÏÛ ÔÓ «äÂÒÚ‡Ï»-

«á‰ÓÓ‚¸flÏ».
– çÓ‚‡fl ¯ÍÓÎ‡ çËˆ¯Â. éÌ ÚÓ„‰‡ ‚ êËÏÂ ÊËÎ, ‚ÂÁ‡Î ‚

ÂÁË‰ÂÌˆËË ÉÓ„ÂÌ¯Ú‡ÛÙÂÌ‡ (¯ÚÛÏ·‡ÌÙ˛Â‡?). Ç 15-ÚË
Í‚‡‰‡Ú‡ı-ÏÂÚ‡ı. çÓ ‚ Ò‚ÂÚÎ˚ı. äÓ‚‡Ú¸-‰ÂÂ‚Ó. ê‡ÒÔflÚÓÂ
ÊÂÎÂÁÓ. äÛ‚¯ËÌ-Ù‡flÌÒ-å‡flÌÒ. çÓ˜ÌÓÈ ÒÓÒÛ‰-Ò˝ÍÒÓ-Ù‡ÙÓ-
Ù‡flÌÒ, ÌÂ ·ÛÚ‡ÙÓ. Piazza Berrebini. îÓÌÚ‡Ì «íËÚÓÌ» ‚ ÚË
ÚÓÌ‡-Û˜¸fl ‡ÒÒÂË‚‡Î ÚÓÒÍÛ Ë ¯ÛÏ „ÓÎÓÒÓ‚. íÛÚ ÓÌ Ë Á‡ÏÓ-
˜ËÎ ˆËÚ‡ÚÛ ˝ÚÛ Ì‡ ‚ÒÂ ÔÛÒÒÍÓÂ ˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÚ‚Ó Ë Ì‡ ‚ÂÍ‡: «á‡-
˜ÂÏ fl Ò‚ÂÚ, Û‚˚, ÂÒÎË ·˚ fl ·˚Î ÌÓ˜¸˛ (ÛÎËˆÂÈ ‡Á·ËÚ˚ı ÙÓ-
Ì‡ÂÈ?). çÓ ÏÓÂ Ó‰ËÌÓ˜ÂÒÚ‚Ó ÛÊÂ ‚ ÚÓÏ, ˜ÚÓ fl ÓÍÛÊÂÌ Ò‚Â-
ÚÓÏ. èÓ˜ÂÏÛ fl ÌÂ ÚÂÌ¸ Ë ÌÂ Ï‡Í (ÔÓ‰ÓÊ‰Ë ÌÂÏÌÓ„Ó…). ä‡Í
Ê‡‰ÌÓ ÔËÎ ·˚ fl Û „Û‰Ë (Ë ÔËÎ ·˚) Ò‚ÂÚ‡… ÌÓ fl ÊË‚Û ‚ Ò‚ÓÂÏ
Ò‚ÂÚÂ Ë Ô¸˛ ÔÎ‡Ïfl, ËÒıÓ‰fl˘ÂÂ ËÁ ÏÂÌfl Ò‡ÏÓ„Ó»… ä‡ÍÓÈ-ÚÓ

261 «ÏÌÓ„Óˆ‚ÂÚÌ‡fl ÍÓÓ‚‡» – ‚˚‡ÊÂÌËÂ î.çËˆ¯Â.
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ËÌÚÂ·‡ÌÍ ÒÓÒÍÓ‚˚È. ÅÂÁÛÏËÂ. ÇÒÂ ÒÓÒÛÚ, ÚÓÎ¸ÍÓ ‰‡È. á‡‡-
ÚÛÒÚ‡, çËˆ¯Â, å‡Ì‰ÂÎ¸¯Ú‡Ï (éÒËÔ)262 (Ë ‰‡ÊÂ, ÔÓÒÚËÚÂ,
‡‚ÚÓ, ‚ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ÒÚÂÔÂÌË).

éÌ‡ ıÎÓÔÌÛÎ‡ Ô‡ÔÍÓÈ. ÅÂÌ‡ ‡Á‚ÂÎ ÛÍ‡ÏË:
– çËˆ¯Â‡ÌÓ˜Í‡…
– Ä Û ÏÂÌfl Í‡ÍÓÈ?
– Ä ÔË ˜ÂÏ ÚÛÚ çËˆ¯Â?
– äÚÓ Ú‡ÍÓÈ åÂÌ‰ÂÎ¸?
– ä‡Á‡ÌÓ‚ËÁÏ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ…
– äÓÚ‡ Â„Ó Á‚‡ÎË «á‡‡».
– ÜËÁÌ¸ – ˝ÚÓ Î¸‚˚, ÚË„˚, Ô‡Î¸Ï˚ Ë ÁÏÂË, „ÂÏflÚ ÍÓÚÓ-

˚Â…
– ü ÊÂ „Ó‚ÓËÎ… ‰ÊÛÌ„ÎË.
– Ä ‰‚‡‰ˆ‡ÚÓ„Ó ÓÌ ÛÂı‡Î ‚ Ò‚ÓÈ Î˛·ËÏ˚È „ÓÓ‰ÓÍ, ÌÂ ‚

çËˆ¯Û – ùÌ„‡‰ËÌ, ÒÓ Ò‚ÓÂÈ ÒÂÒÚÓÈ ãËÁ·ÂÚ, ÚÓÊÂ ˝Ì„‡‰Ë-
ÌÓÈ.

êÂÌ˝ ‚‰Û„ ‚ÒÚÂÔÂÌÛÎÒfl Ë ËÁ ıÓÓ¯Ó Á‡·ËÚÓ„Ó ÔÓ¯ÎÓ-
„Ó ‚‡ÌÛÎ ÍÎÓÍ, ‚ÒÚ‡‚ ‚ ÔÓÁÛ ëÏÓÍÚÛÌÓ‚ÒÍÓ„Ó:

– «ç‡ ‡Á‚‡ÎËÌ‡ı ÔÓÒÎÂ‰ÌÂÈ Í‡Ú‡ÒÚÓÙ˚, Í‡Í ÛÚÓÏÎÂÌ-
ÌÓÂ ÒÓÎÌˆÂ, ·ÎÂÒÚËÚ “ÇÂ˜Ì˚È ‡Á‚‡Ú”. à fl, ˜ÂÎÓ‚ÂÍ, Ú‡Ï».

– àÎË Ò‚Âı… Á‡·˚Î, – ÔË·‡‚ËÎ ÓÌ.
– èÓÎÍÓ‚ÌËÍ, ‚˚ ˜ÚÓ? ä‡Í ÊÂ ‚˚ ˝ÚÓ? çËˆ¯Â Ë ‚˚?
– çÛ Ë ‰‡ÂÚÂ…– ÔÓÚflÌÛÎËÒ¸ Í ÌÂÏÛ Î˛·ÓÔ˚ÚÌ˚Â „Î‡Á‡

(‚ÒÂ – ¯ÂÒÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸), – ÍÓ„‰‡ ÊÂ ‚˚ ˝ÚÓ? ÇÓ ‚ÂÏfl ˚Í‡?
– Ñ‡, Ú‡Í, – ‚‰Û„ ÒÏÛÚËÎÒfl Ñ‡Ï¸ÂÚ, ÒÓ‚ÒÂÏ Á‡·˚‚ ‚ÒÚ‡-

‚ËÚ¸ ÔÓ ÎÂ„ËÓÌÂÓ‚, – ‚ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÎÂÚ „Âı ·˚Î, Gret-
chen… „ÓÎÛ·˚Â „Î‡ÁÍË. èÛÒÒËflÌÓ˜Í‡, ÒÚÓ ÎÂÚ Ì‡Á‡‰… èÓ‰-
ÓÒÚÍ‡ÏË, ÚÓÎ¸ÍÓ ˆËÚ‡Ú‡ÏË Ó·ÏÂÌË‚‡ÎËÒ¸ – ÌÂ ‰ÂÚ¸ÏË, „ÂÌ-

262 Äı, ÒÓÒÍÓ‚˚Â ‚‡Ë‡ˆËË éÒËÔ‡… á‡ıÎÂ·… ÇÁ‡ÒÓÒ… ëÓÒÓÍ ‹ 1 –
«Ç˜Â‡ ÎË¯¸ fl‚ÎflÎÒfl ÒÓ·Ó˛ – ÓÒÍÓ¯Ì˚È ÒÓÒÛ‰… ëÂ„Ó‰Ìfl ÒÓÒÛÚ ÏÓÂ
ÒÂ‰ˆÂ ÔËfl‚ÍË, ÒÓÒÛÚ». ëÓÒÓÍ ‹ 2 – «åÂ‰ÛÌËˆ˚ Ë ÓÒ˚ ÚflÊÂÎÛ˛ ÓÁÛ
ÒÓÒÛÚ». ëÓÒÓÍ ‹ 3 – «à ÒÓÒˆ‡ÏË ÚÂÍÛ˘ÂÈ ·Ó„ËÌË (ÚÓÊÂ ÌÂ ÒÎ‡·Ó –
Â˘Â ‰‡Î¸¯Â ÔÓ¯ÂÎ) Ì‡ÔÓË (ÏÓÊÂÚ, ‚ ˜ÂÌÓ‚ËÍÂ – Ì‡‰ÓË ‚?) Ó·ÓÊÊÂÌ-
Ì˚È ÒÓÒÛ‰» – ÇÓÓÌÂÊÒÍËÂ ÚÂÚ‡‰Ë, 1937. å‡Ì‰ÂÎ¸¯Ú‡Ï. èÓÒÚËÚÂ,
fl ‚ ‰‚Ûı ÔÂ‚˚ı ÓÔÓÌ˚È «‡ÔÔ‡‡Ú» ÌÂ ÔÓÏÌ˛, Á‡·˚Î, Ì‡ ˜ÚÓ ÓÔË‡Î-
Òfl (Ç.á.).
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ÒÛ·ÒÚ‡ÍÚÓÏ. ü ÚÓÎ¸ÍÓ ÒÂ¸ÂÁÌÓ Í Ó‰ÌÓÈ ÔËÍËÔÂÎ (Í ˆËÚ‡ÚÂ):
«ëÔ‡ÒÚË ÊÂÌ˘ËÌÛ, ÂÂ ÔÓ„Û·fl» (ÛÍÓ‚Ó‰ÒÚ‚Ó Í ‰ÂÈÒÚ‚Ë˛?).

– ÖÂ – ÌÂ ÒÂ·fl?
– ä‡ÍÓÈ çËˆ¯Â? çËˆ¯Â – Ï‡Î¸˜ËÍ. ÇÓÚ Û Ì‡Ò äÂÏÌÂ‚…

Û¯Ë ‚ËÒflÚ ÒÓ·‡ÍÓÈ, – ÄÎÎÓ˜Í‡ ÌÂ ‚˚‰ÂÊ‡Î‡, ˜ÂÒÚ¸ fl‚ÌÓ
·˚Î‡ Á‡ÚÓÌÛÚ‡, ÏÓÊÂÚ, ˜‡ÒÚ¸, Ë ÚÓÊÂ ÍÛ‰‡-ÚÓ, Í ÌÓ„‡Ï, ‚ÌËÁ
ÔÓÎÂÁÎ‡.

– ü ÔÂÂ‚Â‰Û, Í‡Í ÒÏÓ„Û… „‡ÁÂÚÍÛ.
ëÛıÓÈ ÊÂÎÚ˚È ÏÓÒÍÓ‚ÒÍËÈ ÎËÒÚ «äÓÏÒÓÏÓÎ¸ÒÍÓÈ Ô‡‚-

‰˚?» (Ì-‰‡, Ì-‰˚) ÓÚ 25 Ë˛Ìfl 97 „Ó‰‡ ‚˚ÒÍÓÎ¸ÁÌÛÎ ËÁ Ô‡ÔÍË
Ò ·ÎflÏ·ÓÈ ‚ ÎÂ‚ÓÏ Û„ÎÛ – «êË¯-ÚÛ» (˚Ê?), ÌÛ, ·Ó„‡Ú‡fl ÍÛ-
„ÓÒ‚ÂÚÍ‡, ÔÓ˜ÚË «France»-«Nordway», ÌÂ˜‡flÌÌÓ ÓÚ˜‡Ë‚‡È,
ÓÚ˜‡ÎË‚‡È-ÔË˜‡ÎË‚‡È… ÔËÍÎÂËÎÒfl Í ÌÓ„ÓÚÍ‡Ï-Ô‡Î¸ˆ‡Ï
ÌÓ‚ÓÈ ‚ÂÒÚ¸˛, ÌÓ‚ÓÈ ÔÓ‚ÂÒÚ¸˛, ÌÓ‚ÓÈ ÒÓ‚ÂÒÚ¸˛.

– íÛÚ ÓÒÓ·˚È ÒÎÛ˜‡È: ÒÂÍÒ-·˝·Ë, Ò˝ÍÒ-Å˝Ï·Ë, Ò˝ÍÒ-·ÓÏ·Ë.
– ì ‚‡Ò ‚ÒÂ„‰‡ ÓÒÓ·˚Â. – éÚÍ˚Ú‡fl „Û‰¸ ‚Ó·‡Î‡ ‚ÓÁ-

‰Ûı.
«ìÚÓ ·˚ÎÓ „ÌËÎÓÂ. ÑÓÊ‰¸. ÇÂÚÂ Ë ÒËÁ˚Â, ÔÓ˜ÚË ÎËÎÓ-

‚˚Â Ó·Î‡Í‡ ıÓ‰ËÎË ËÎË Ì‡˜ËÌ‡ÎË ıÓ‰ËÚ¸ (Û˜ËÎËÒ¸?) Ì‡‰ êfl-
Á‡Ì¸˛. 202 ÍÏ ÓÚ åÓÒÍ‚˚, ‰‚‡ ‡Á‡ Ôo ÒÚÓ ÔÂ‚ÓÏÛ ÍËÎÓÏÂÚ-
Û. ëÚ‡¯ËÈ ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚ à„Ó¸ ÉÛ‰ÂÌÍÓ, ıÛ‰ÓÈ, Í‡Í Â„Ó Á‡-
ÔÎ‡Ú‡ ‚ Ì‡˜‡ÎÂ-ÍÓÌˆÂ ÏÂÒflˆ‡, Á‡„Û‰ÂÎ ‡ÌÓ. äÛÔË‚ ‚ ÁÂÎÂ-
ÌÓÏ Á‡Â¯Â˜ÂÌÌÓÏ ÍËÓÒÍÂ Û ‚ÓÍÁ‡Î‡ ÚÂÔÎ˚È «Hot-dog»,
‚ÂÌÂÂ ÔÓÎ: ÒÎËÔ¯Û˛Òfl ÒÓÒËÒÍÛ ‚ ‰ÂÂ‚flÌÌÓÈ ·ÛÎÍÂ, ÍÓÚÓ-
‡fl Á‡˜ÂÏ-ÚÓ Á‡ÔÎ˚Î‡ ‚ ÓÁÂÓ ÍÓË˜ÌÂ‚ÓÈ „Ó˜Ëˆ˚ (ÔÓÒÎÂ
‰Ó„‡ – ÚÓÎ¸ÍÓ ‰Ó„), Ë „ÎÓÚÌÛ‚ ËÁ ·ÛÏ‡ÊÌÓ„Ó ÒÚ‡Í‡Ì˜ËÍ‡ ˜‡È,
Ô‡ıÌÛ‚¯ËÈ ÍÂÓÒËÌÓÏ, ÔÓ¯ÂÎ Ò‡ÁÛ ÊÂ, Í‡Í Ó‚˜‡Í‡ ÔÓ ÒÎÂ-
‰Û, Ì‡ Á‡‰‡ÌËÂ. ëÚ‡ÎÂÈ ·˚Î ÔÓ Ì‡ÍÓÚËÍ‡Ï Ë ÓÒÓ·˚È ÒË„-
Ì‡Î ËÁ êflÁ‡ÌÒÍÓÈ „ÓÓ‰ÒÍÓÈ ·ÓÎ¸ÌËˆ˚ ÓÒÓ·Ó ÂÁ‡ÌÛÎ ‚˜Â‡
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Û¯Ë. ëÍÓ˚Â ‚‡˜Ë Ò‚ÓËÏ ÒÍÓ˚Ï ÏÂ‰ËˆËÌÒÍËÏ ÛÏÓÏ, Í‡Í Ë
ÔÓÎ‡„‡ÂÚÒfl ‚ ˝ÚÓÏ ÓÒÓ·ÓÏ ÏËÂ-ÒÎÛ˜‡Â, ÒÌflÎË ÚÛ·ÍÛ, ÔÂ‰-
‚‡ËÚÂÎ¸ÌÓ Á‡Ò‡‰Ë‚ ÍÓÏÛ-ÚÓ ‰‚‡ ¯ÔËˆ‡ Ò ÛÏÓÏ – vali-um’ÓÏ.

– èËÂÁÊ‡ÈÚÂ.
– äÓÎÂÒ‡.
éÎ¸„‡ ëËÌË˜ÍËÌ‡, 18-ÚË ÎÂÚ, ‰Ó˜Í‡ ËÁ‚ÂÒÚÌ˚ı ‚ „ÓÓ‰Â

«ÔÚËˆ» ëËÌË˜ÍËÌ˚ı, ‚Ó ‚ÒÂÈ Ò‚ÓÂÈ flÁ‡ÌÒÍÓÈ Í‡ÒÂ, Ó ˜ÂÏ
„Ó‚ÓËÎ‡, ˜ËËÍ‡Î‡ ÏÂ‰Ì‡fl ÏÂ‰‡Î¸ Ì‡‰ ËÁ„ÓÎÓ‚¸ÂÏ ÂÂ ÔÓÎÛ-
‰Â‚Ë˜¸ÂÈ ÔÓÒÚÂÎË: «èÓ·Â‰ËÚÂÎ¸ÌËˆÂ – ÔÓ·ÂÊ‰ÂÌÌ˚Â», ÍÓÌ-
ÍÛÒ flÁ‡ÌÒÍÓÈ Í‡ÒÓÚ˚ «áÓÎÓÚÓÂ Û¯ÍÓ» (·˛¯ÍÓ?)-96, Â-
¯ËÎ‡ ÔÓÍÓÌ˜ËÚ¸ ÒÓ ‚ÒÂÏ ˝ÚËÏ ·ÎÂÒÍÓÏ (Ë ÌË˘ÂÚÓÈ?) Ë ‚˚·Ó-
ÒËÚ¸Òfl Ò ˜ÂÚ‚ÂÚÓ„Ó ˝Ú‡Ê‡ ·ÂÁ Ô‡‡¯˛Ú‡, Ì‡ ÛÎËˆÂ è‡‡-
¯˛ÚËÒÚÓ‚ ‚ ‰ÓÏÂ ‹ 76. ÅËÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍËÂ ‡Ì‡ÎËÁ˚ ·ËÎË ÌÂ-
ÛÏÓÎËÏÓ. çÂËÁ‚ÂÒÚÌ˚Â, ÌÂ Î˛‰Ë – Ì‡ÍÓÚËÍË, ·Ó‰ËÎË ‚ ÚÂ-
ÎÂ Í‡Ò‡‚Ëˆ˚, ÒÍÎÓÌÌÓÈ Í ËÁÏÂÌÂ, ‚ ÂÂ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ËÁÏÂÌË‚-
¯ËıÒfl ÍÓ‚flÌ˚ı ÚÂÎ¸ˆ‡ı.

– çÂ ÒÎ‡·Ó, ‰Â‚Ó˜Í‡, ÔÂÂ‚Ó‰ËÍ-ÚÓ – ÎÓÁ‡263, ‚ËÌÓ, –
‚‰Û„ ‚ÓÚÍÌÛÎ, Û‰Ë‚ËÎ ÅÂÌ‡.

«ëÚ‡ÎÂÈ ÛÊÂ ‚‡ÌÛÎÒfl ·˚ÎÓ ÔÓÒÂÚËÚ¸ ÂÂ ·˚‚¯ÂÂ, Ó-
ÁÓ‚ÓÂ… (ÚÂÎÓ, ÌÂ ‚ ÔflÏÓÏ, ‚ Ò‚Ë‰ÂÚÂÎ¸ÒÍÓÏ) ‚ Ô‡Î‡ÚÂ
‹ 16, ÌÓ è‡ÒÍÓ‚¸fl ÅÓËÒÓ‚Ì‡ äË‚Ó„Û‰Ó‚‡, ÓÚÎÓÊË‚
Ó˜ÍË Ë „‡ÁÂÚÛ (ÌÂ ÍË‚Û˛, ˝ÚÛ Ò‡ÏÛ˛…) «êflÁ‡ÌÒÍ‡fl Ô‡‚‰‡»
‹ 786, ‚‰Û„ ÔÂ„‡‰ËÎ‡ ÔÛÚ¸:

– åÛÊ˜ËÌ‡, ÔÓ‰ÓÊ‰ËÚÂ ÌÂÏÌÓ„Ó. ì éÎÂ˜ÍË Ú‡ÍÓÈ ÊÂ,
Í‡Í ‚˚, ÌÓ – ıÎ˛ÔËÍ. Ä ‚ÓÚ Ë ÓÌ.

éÔÂ‡ÚË‚Ì˚È „Î‡Á, ËÏÂÌÌÓ ÚÓÚ – ‚‡ÚÂÔ‡Ò, ÒÔ‡Ò. ÉÛ‰ÂÌ-
ÍÓ ÛÁÌ‡Î ‚˚ıÓ‰fl˘Â„Ó.

– ì¯‡ÒÚ˚È, Ú˚ ˜ÚÓ Á‰ÂÒ¸ ‰ÂÎ‡Â¯¸?
– Ñ‡, ‚ÓÚ… éÎ¸ÍÂ ·ÛÎÓ˜ÍÛ, ıÎÂ·Û¯ÂÍ…

263 ãÓÁËÌÒÍËÈ å.ã. – ÒÓ‚ÂÚÒÍËÈ ÔÂÂ‚Ó‰˜ËÍ ÓÚ ÅÓ„‡.
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– çÛ Î‡‰ÌÓ, ÍÓÏËÎÂˆ, ‰‡‚‡È ‚ ÏÂÌÚÓ‚ÍÛ.
à ÒÚ‡ÎË ‡·ÓÚ‡Ú¸. ÇÂÒ¸ ÓÚ‰ÂÎ ‚ÒÚ‡Î… Ì‡ ˜ÚÓ, Ò‡ÏË ÁÌ‡-

ÂÚÂ. Ç êflÁ‡ÌË ÓÔÂ‡ÚË‚ÌËÍË ˝ÚÓ ÛÏÂ˛Ú… Ë ÌÂ Ú‡ÍËÏ Û¯Ë ÓÚ-
˚‚‡ÎË, Ì‡ÍÎ‡‰˚‚‡ÎË… Á‡„Ó‚ÓËÎ «Û¯‡ÒÚ˚È» ˜ÂÂÁ ‰‚‡
˜‡Ò‡. íÂÔÂ¸ ÛÊ Â·flÚ‡ ‚ ÒËÌËı… Û¯Î˚Â ‰Û¯Ë ‡Á‚ÂÒËÎË.
Ä Í éÎ¸ÍÂ ÒÚ‡ÎÂÈ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÔÓÌËÍ ‚ ¯ÂÒÚÌ‡‰ˆ‡ÚÛ˛… Ì‡-
ÌÂÒ ‚ËÁËÚ (Ú‡‚ÏÛ?), Ì‡ ÔflÚ¸ ÏËÌÛÚ. çÓ ·˚Î ‚ÒÚÂ˜ÂÌ ‚ ¯Ú˚-
ÍË Ë ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ˜ÂÁ‚˚˜‡ÈÌÓ ÒÛıÓ:

– óÚÓ ÊÂ Ú˚, ÏËÎ¸ÚÓÌ ‚¯Ë‚˚È, ‚ ‰Û¯Û ÎÂÁÂ¯¸?. ÅÂË
‰ÂÌ¸„Ë. ÑÓÁÛ ÌÂÒË… ë‡¯ÂÌ¸Í‡. ì¯ËÍË…

óÚÓ Û‰Ë‚ÎflÚ¸Òfl – ÎÓÏÍ‡ Ë‰ÂÚ. èÂÂÎÓÏ‡ÌÌ˚È ‰ÓÁÓÈ ‚ÓÁ-
‡ÒÚ. ç‡˜‡Î¸ÌËÍ flÁ‡ÌÒÍÓ„Ó éçéç ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ ÉË˘ÂÌÍÓ
ÔÓÒÚ‡‚ËÎ Ô‡ÎÂˆ Ì‡ ÍÎ‡‚Ë¯Û. ÇÁ‰ÓıÌÛÎ. ç‡‰‡‚ËÎ. ëÓÚÓ‚˚È
Ï‡„ÌËÚÓÙÓÌ «ÑÛ„ ÒÂÍÒÓÚ‡» (‡ Í‡Í ÊÂ Û ‚ÒÂı ‰ÛÁ˚-‰ÛÁ¸fl)
ıËÔÌÛÎ. èÓ¯ÎË „ÓÎÓÒ‡.

– î‡ÏËÎËfl?
– äÂÏÌÂ‚.
– àÏfl?
– ÄÎÂÍÒ‡Ì‰.
– Ä‰ÂÒ?
– ìÎËˆ‡ åÂÌ‰ÂÎÂÂ‚‡, ‰ÓÏ 28, Í‚‡ÚË‡ 17.
– é·‡ÁÓ‚‡ÌËÂ?
– ëÂ‰ÌÂÂ.
– èflÚ˚È ÔÛÌÍÚ?
– êÛÒÒÍËÈ.
– èÓÙÂÒÒËfl?
– çÛ, Í‡Í ‚‡Ï ÒÍ‡Á‡Ú¸… ‚‡˘ËÍ-ËÒÔ˚Ú‡ÚÂÎ¸.
– Ç ˜ÂÏ?
– Ç Í‡ÒÚ˛ÎÂ ‡Î˛ÏËÌËÂ‚ÓÈ: «ÑÛ„ ÏÓÈ, ä˛ıÎfl» – 0,75.
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– ç‡ ˜ÂÏ?
– ç‡ ÔÎËÚÂ «äÓÌÙÓÏËÒÚ» – ‰‚Â ÍÓÌÙÓÍË.
– óÚÓ ‚‡ËÎ-ËÒÔ˚Ú˚‚‡Î?
– èÂ‚ËÌÚËÌ.
ÇÒÂÁÌ‡ÈÍ‡ Á‡‚ÂÚÂÎ‡Ò¸ ‚ Ò‡ÎÓÌÂ. èËÁ˚‚‡fl ‚ÒÂı ·Ë-

Ú˚ı ·Ó„Ó‚ ‚ Ò‚Ë‰ÂÚÂÎË, ÓÌ‡ ‚ÒÍÓ˜ËÎ‡ Ò ÏÂÒÚ‡:
– çÛ Ë ‰‡˛Ú, ÔÂ‚ËÌÚËÌ Á‡‚ËÌÚËÎË… ëÂÍÂÚÌ˚È ÒÚËÏÛ-

ÎflÚÓ. ÄÏÂËÍ‡ÌÒÍËÂ ÔËÎÓÚ˚ ÔÓ 15 ‰ÌÂÈ ÌÂ ÒÔ‡ÎË Ë ıÓÚ¸ ·˚
ıÌ˚… Ä Û ‡Ì„ÎËÈÒÍÓÈ ‡Á‚Â‰ÍË ÓÚ ˝ÚÓÈ ıÌ˚ ‚ÒÂ ‚ÌËÁÛ Á‡‡-
·ÓÚ‡ÎÓ… ÚÂ ÊÂ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸, ÏÂ¯‡ÎÓ ‡·ÓÚ‡Ú¸. äÓ„Ó ÊÂ
«·ÓÏ·ËÚ¸» ‚ Ú‡ÍÓÏ ÒÓÒÚÓflÌËË ÛÍ Ë ÌÓ„ Ì‡ ‚˚ÒÓÚÂ 4000?
óÂ„Ó ‡Á‚Â‰˚‚‡Ú¸? Ç êflÁ‡ÌË, ‚ «ä˛ıÎÂ ‰Û„Â», Ì‡ «äÓÌÙÓ-
ÏËÒÚÂ» – Ò ‰‚ÛÏfl… ‚ êflÁ„‡ÁÂ. ÅÂÁ ÒÔÂÍÚÓÏ‡ÒÒÓÙÓÚÓÏÂÚ‡
Ë ¯Ú‡Ú‡… çÂ‚ÂÓflÚÌÓ… Ñ‡ Â˘Â Ò ÌÂÔÓÎÌ˚Ï ˝ÚËÏ ÒÂ‰ÌËÏ.
ìÏÛ ÌÂÔÓÒÚËÊËÏÓ. ä‡ÍÓÈ-ÚÓ ÉÓÏÂ Ë ÉÓÏÓ‡. ùÚÓ ÊÂ ÍÂ-
ÏÂÌ¸ ÙËÎÓÒÓÙÒÍËÈ, Í‡ÏÂÌ¸. çÂ ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ˜ÚÓ Ì‡¯ÂÎ. çÂ
ä‡ÌÚ-ÜÛ·ËÌ, ‰fl‰fl, – ÎÓÍÚflÏË ÔÓ ÍÎ‡‚Ë¯‡Ï… ÇÂÒ¸ ÏË
˝ÚÛ… ÌÛ, ‚Â˜ÌÛ˛ ÍÎ‡‚Ë¯Û Ë˘ÂÚ. á‡„ÓÂÎ‡fl, ‚ÒÂ, ˜ÚÓ ÌÂÒÎ‡,
– ÔÎÂÒÌÛÎ‡.

– çÂ ‚Â˛, – ÚÓÊÂ Ô˚ıÚÂÎ Û «ëÂÍÒÓÚ‡» ÉË˘ÂÌÍÓ (ËÁ „‡-
ÁÂÚ˚. èÓ‰ÒÎÛ¯‡Î, „‡‰?).

– ÑÊÂÌÚÂÎ¸ÏÂÌ˚, ÌÂ ÏÓÊÂÚ ‚˜Â‡¯ÌËÈ ¯ÍÓÎ¸ÌËÍ – ÏË
ÒÔ‡ÒÚË.

– Ä ÅÓ‰ÒÍËÈ? – ÔÓ„Û‰ÂÎ ÉÛ‰ÂÌÍÓ.
– äÂÏÌÂ‚ – ÌÂ ÅÓ‰ÒÍËÈ… çÂÎ¸Áfl ÒÓ·ÓÈ Á‡ÏÂÌËÚ¸ ‚ÂÒ¸

«ïËÏÔÓÏ». äÂÏÌfl ÌÂ ı‚‡ÚËÚ Û äÂÏÎfl, Û ‚ÒÂÈ ÒÚ‡Ì˚. ífl-
ÌË, ëÛÚÛÎËÌ, ‚Ò˛ ÒÂÚ¸ Ò‡ÁÛ. ê‡ÒÒÚ‡‚ÎflÈ ÎÓ‚Û¯ÍË. ç‡‚ÂÌfl-
Í‡ ÂÒÚ¸ ÒÓÓ·˘ÌËÍË… ËÁ ‡ÁË‡ÚÒÍËı. àÁ óÂ˜ÌË… éÛÊËÂ
Ë˘Ë, ·ÓÂÔËÔ‡Ò˚, Ò‡Ï ÁÌ‡Â¯¸… ÇÓÌ óÂÍ‡ÎËÌ ËÁ˙flÎ Û ÍÓ„Ó-
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ÚÓ 124 ÚÓÌÌ˚ ‚Á˚‚˜‡ÚÍË… ÚËÒÚ‡ Ú˚Òfl˜ «ÔÛ¯ÍËÌÒÍËı» Á‡-
ÍÎ‡‰ÓÍ». «ÇËıÂÏ» ÔÓ êÓÒÒËË ÔÓ¯ÂÎÒfl. ùÚÓ ÛÊÂ ÍÎ‡ÒÒËÍ‡.
åËÎËˆÂÈÒÍ‡fl ÎËÚÂ‡ÚÛ‡ Ò ·ÓÎ¸¯ÓÈ ·ÛÍ‚˚. ÄÌÚËÚÂÓ-
ËÁÏ.

– «èÛ¯ÍËÌÒÍËı» Á‡ÍÎ‡‰ÓÍ?
– Ñ‡, ÚËÒÚ‡ Ú˚Òfl˜. ÖÒÎË 500 „‡ÏÏÓ‚ ˝Í‚Ë‚‡ÎÂÌÚ‡ ÚÓ-

ÚËÎ‡ ·ÂÂÏ ÔÓ ˝ÚÓÏÛ ÒÎÛ˜‡˛, ÚÓ ˝ÚÓ 124 ÚÓÌÌ˚. ÅÓÂÔËÔ‡-
ÒÓ‚ ÚÓÊÂ Ì‡Ï˚ÎËÎ – ˜ÂÚ˚Â ÏËÎÎËÓÌ‡ ‰‚ÂÒÚË Ú˚Òfl˜ Â‰ËÌËˆ.
éÔflÚ¸ ÏÓÊÌÓ ÔË‚ÂÒÚË ÌÂÍÓÚÓ˚Â ‡Ì‡ÎÓ„Ë. ÇÂ‰¸ ‚ Í‡Ê‰ÓÏ
Ô‡ÚÓÌÂ ÊË‚ÂÚ ˜ÂÎÓ‚Â˜Ë¯ÍÓ. èÂÒÚÛÔÌËÍ ˝ÚÓ Ì‡ËÁÛÒÚ¸ ÁÌ‡-
ÂÚ. Ä ÏÓÊÂÚ Ó„‡Ì-Ó„‡ÌËÁÏ Í‡ÍÓÈ ‚Á˚‚‡ÂÚ? èÂÒÚÛÔÎÂÌËÂ
ÂÒÚ¸, ‡ Ì‡Í‡Á‡ÌËÂ Ï˚ ‰ÓÎÊÌ˚ Ó·ÂÒÔÂ˜ËÚ¸. á‡ ÒÎÂÁ˚ Ì‡¯Ëı
Ï‡ÚÂÂÈ… Í‡Í «äÛÒÍ» – ¯ÔËˆ‡ÏË. èÓ˝ÚÓÏÛ ÏÓÊÌÓ ‡Ò-
ÒÏ‡ÚË‚‡Ú¸ ‚ ÔÓÚÂÌˆË‡ÎÂ – 4 ÏËÎÎËÓÌ‡ 200 Ú˚Òfl˜ ÒÔ‡ÒÂÌ-
Ì˚ı Â„Ó ÒÎÛÊ·ÓÈ ˜ÂÎÓ‚ÂÍÓ‚. ÇÓÚ Ú‡Í ‡·ÓÚ‡Ú¸ Ì‡‰Ó. í˚ ˜ÚÓ
Ì‡Ï˚ÎËÎ?

– èÓÍ‡ ÌËÍ‡ÍËı, ÚÓ‚‡Ë˘ ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ…
– ëÛÚÛÎ¸Òfl, ¯Â‚ÂÎËÒ¸ ëÛÚÛÎËÌ, ˜ÚÓ· Í ‚Â˜ÂÛ ·˚ÎË. à

·˚Î ‰ÂÌ¸ Ë ÒÚ‡ÎË ‰‡ÌÌ˚Â… ÇÒÂ ÒÚ‡ÎÓ ˜ÛÚ¸-˜ÛÚ¸ flÒÌÂÂ. Ç
˝ÚÓÚ ‰ÂÌ¸ ÒÓÎÌˆÂ Î‡ÒÍ‡ÎÓ êflÁ‡Ì¸, ‡ êflÁ‡Ì¸ – ‰Â‚Û¯ÂÍ. Ç
˝ÚÓÚ ‰ÂÌ¸ ‚ „ÓÓ‰ÒÍÓÏ ÒÍ‚ÂÂ ‚ÓÂÌÌ˚È ÓÍÂÒÚ „‚‡‰ÂÈÒÍÓ-
„Ó Ú‡ÌÍÓ‚Ó„Ó ÓÙËˆÂÒÍÓ„Ó Û˜ËÎË˘‡ ËÏÂÌË å‡ÏËÌ‡-ëË·Ë-
flÍ‡ ‰‡‚‡Î, ‰‡‚ËÎ Ò‚ÓÂÈ ÒË·Ï‡ÏËÌÓÈ ÏÛÁÓÈ. äÛÒ‡ÌÚ ëÂÏÂÌ
ÅÛ·ËÍÓ‚ ÔÓ‰ ËÚÏË˜ÌÛ˛ ÏÛÁ˚ÍÛ ‚ ·ÂÒÂ‰ÍÂ ÒÍ‚Â‡ ˜ËÚ‡Î ÍÓÂ-
˜ÚÓ ËÁ Ò‚ÓÂ„Ó, Û‰Ë‚Îflfl, Û‰ÂÊË‚‡fl ÒÎÛ˜‡ÈÌ˚ı ÔÓıÓÊËı –
flÁ‡ÌÒÍËı Î˛·ËÚÂÎÂÈ Ú‡ÌÍÓ‚˚ı „ÛÒÂÌËˆ.

«í˚ ¯‡ÏÔ‡ÌÒÍÓÂ ‚˚ÔËÎ‡ ‚ ÒÓÎÌÂ˜Ì˚È ÔÓÎ‰ÂÌ¸,
à „ÓÎÓÂ ÚÂÎÓ ÛÔ‡ÎÓ ‚ ÍÂ‰ËÚ Ë Ì‡‰ÓÎ„Ó…»

386
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ùÚÓ ÛÊÂ ÔÓ„‡ÏÏ‡. ÇÓÚ ËÏÂÌÌÓ ˝ÚÓ„Ó Ë ıÓÚÂÎ. ì¯‡ÒÚ˚È
– „ÓÎÓ„Ó Ë ‚ ÍÂ‰ËÚ. à ÏÌÓ„Ó. éÌ ÔÓÍÎflÎÒfl Ì‡ ÍÛıÌÂ Ò‚ÓÂÈ
«ä˛ıÎÂ» ÔÓÎÓÊËÚ¸ Ì‡ Ò‚ÓÈ ÁÂÎÂÌ˚È ‰Ë‚‡Ì ‚ ÔflÚÌ‡ı ‚ÂÒ¸
ÎË˜Ì˚È ÒÓÒÚ‡‚ ÔÓÒÎÂ‰ÌÂ„Ó flÁ‡ÌÒÍÓ„Ó ÍÓÌÍÛÒ‡ Í‡ÒÓÚ˚.
«ÇÒÂ ÁÓÎÓÚÓ ·˛ı‡»? èÂ‚ËÌÚË‚Ì˚Â ‰ÓÁ˚ Ò åÂÌ‰ÂÎeÂ‚ÓÈ
‡ÁÎÂÚ‡ÎËÒ¸ ÔÓ ‚ÒÂÈ êflÁ‡ÌË. à ÌÓ˜Ì˚Â «·‡·Ó˜ÍË» ÔflÏÓ Ò
ÍÓÌÍÛÒÓ‚ ÒÎÂÚ‡ÎËÒ¸ ‰ÌÂÏ Ì‡ Ó„ÓÌÂÍ «äÓÌÙÓÏËÒÚ‡» Ë Í Á‡-
ÍÓÔ˜ÂÌÌÓÏÛ «‰Û„Û ä˛ıÎÂ» (100 ‰ÓÁ ‚ Ó·ÓÁ, 100 ·Â‰ ‚
Ó·Â‰), ‡ ÍËÏËÌ‡Î¸Ì˚Â ‡‚ÚÓËÚÂÚ˚ flÁ‡ÌÒÍÓ„Ó ÏË‡ ÔÓ‰-
„Â·‡ÎË ÒÓÎË‰ÌÓ, Ì‡ Ò‚ÓËı «‰ÓÁÏ‡Í‡ı»-‰ÓÁËÏÂÚ‡ı, ‰ÓÁË-
Ó‚‡ÎË ÚÓÎ¸ÍÓ Í ‚Â˜ÂÛ. Ç Ó·˘ÂÏ, Ó·ÒÚ‡ÌÓ‚Ó˜Í‡ Ì‡Í‡Îfl-
Î‡Ò¸. Ä Ì‡ ÁÂÎÂÌÓÏ ‰Ë‚‡ÌÂ «Û¯ËÍË» ¯ÂÔÚ‡ÎË ‚ ÔÓ-Û¯ËÍË ‚
Í‚‡ÚËÂ ‹ 17.

– Ç˚ÔÂÈ ¯‡ÏÔ‡ÌÒÍÓ„Ó, ÔÛÔÒËÍ. à Í‡ÚËÒ¸…
í‡, ıÓÚ¸ Ë ‰ÂÊ‡Î‡ ‚ÒÂ ˝ÚÓ… Ì‡ Ï‡ÍÛ¯ÍÂ, ÌÓ «¯‡ÏÔ‡Ì-

ÒÍÓÂ ‚ ÎËÎË˛»… ˝ÚÓ ÊÂ ÍÎ‡ÒÒËÍ‡. ëÚÓÎËˆ‡. è¸flÌ˚È ëÂ‚Â.
ìÒÚÓË. äÚÓ Ê ÛÒÚÓËÚ? èÛÔÒËÍ ‰ÂÎ‡Î „ÎÓÚÓÍ Ë Ò‡‰ËÎÒfl ÌÂÏÂ‰-
ÎÂÌÌÓ ÚÂÏ Ò‡Ï˚Ï Ì‡ Ë„ÎÛ, Ì‡ Û¯Ë, ÔÓ Û¯Ë, Ì‡ ‚ÒÂ, ˜ÚÓ ıÓ-
˜Â¯¸, Ë ÌÂ ÙË„‡ ÍÛ‰‡-ÚÓ Í ÒÂ·Â Í‡ÚËÚ¸, Í‡ÚËÚ¸Òfl – ÚÛÚ Ë Ú‡Í
ıÓÓ¯Ó.

– ÇÒÚ‡Ú¸, ÓÙËˆÂ˚… – ‚Ó‚‡ÎÒfl êÂÌ˝, – Í‡Í ÒÚ‡¯ËÈ ÔÓ
Á‚‡ÌË˛… (í‡Í ÛÊ Ë ÒÚ‡¯ËÈ?)

çËÍÚÓ ÌÂ ‚ÒÚ‡Î.
– ÄÈ, ‰‡ Ï‡Î˚È. Ä‰ÂÒ ‰‡‚‡È, ‡ÁË‡Ú‡?

– èÓ‰ÓÎÊ‡Ú¸? – ÒÔÓÒËÎ, ÔÓÍ‡ÒÌÂ‚ ÓÚ ¯ÚÛÏ‡, Á‡-
„Ì‡ÌÌ˚È ‚ ÍÂÒÎÓ ÄÎ˜ÓÍ.
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«Ñ‡ÊÂ ‚ÌÂÍÓÌÍÛÒÌ˚Â ÔÛÒË˜ÍË ÒÓ ‚ÒÂ„Ó „ÓÓ‰‡ ÒÎÂÚ‡-
ÎËÒ¸ Ì‡ ‰Ë‚‡Ì, ÌÂ Á‡‰ÛÏ˚‚‡flÒ¸, ˜ÚÓ·˚ ÛÒÎ˚¯‡Ú¸ Ó‰ÌÛ Ë ÚÛ
ÊÂ Ù‡ÁÛ:

– Ñ‡‚‡È ‚ Î‡ÔÛ, Î‡Ô‡, Ì‡ ÚÛÏ·Ó˜ÍÛ… Ä ÚÂÔÂ¸ Á‡
ÏÌÓÈ… – ÍË‚ËÎËÒ¸ ÛÊÂ ‚ ÒÔ‡ÁÏÂ Ì‡ ‰Ë‚‡ÌÂ ˝ÚË Ò‡Ï˚Â… à
˜ÂÂÁ ÚË ÏËÌÛÚ˚ ÔÓÒÎÂ ÔËıÎÂ·‡ – ÓÚÚÛ‰‡ ÊÂ, qui-rit-ÎËˆÂÈ
(äËËÎÎËˆÂÈ, «t» ÌÂ ˜ËÚ‡ÂÚÒfl. Ä ‚ÒÂ ÓÒÚ‡Î¸ÌÓÂ?):

– ë‡¯ÓÍ… ê‚Ë ÏÂÌfl. ç‡ ˜‡ÒÚË, åÂÌÊËÌÒÍËÈ! é, Ñ‡ÌÚ-
‰‡ÌÚËÒÚ!

óÂÂÁ ÚË ‰Ìfl ÉË˘ÂÌÍÓ, ÉÛ‰ÂÌÍÓ, ëÛÚÛÎËÌ ‰ÂÊ‡ÎË ‚Ó-
ÂÌÌ˚È ÒÓ‚ÂÚ. Ö˘Â Ó‰Ì‡ ÒÛÓ‚‡fl ÒÍÎ‡‰Í‡ ‚ÂÁ‡Î‡Ò¸ ÔÓÎÍÓ‚-
ÌËÍÓÏ ‚ Í‚‡‰‡ÚÌÛ˛ ÏÓ‰Û:

– ëÍÓÎ¸ÍÓ ÊÂ ÓÌ, „o‚Ì˛Í, ·ÛÎÓ˜ÂÍ ÒÎÓÔ‡Î, ıÎÂ·Û¯Í‡ ÔÓ-
Ò‡‰ËÎ?

– éÍÓÎÓ ¯ÂÒÚË‰ÂÒflÚË.
– äÓÌ˜‡ÂÚÂ?
– «äËÒÍÛ», ÓÚ‡·‡Ú˚‚‡ÂÏ…
– äËÒÍÛ?
– ÑÂÚÒÍËÈ Ò‡‰?
– íË ‚ÓÒÔËÚ‡ÚÂÎ¸ÌËˆ˚ Ë ‰ËÂÍÚÓ¯‡…
– ÉÓÒÔÓ‰Ë, «ÍËÒÍË» ‰ËÂÍÚÓ¯‡.
– åÓÊÂÚ ‰‡Ú¸ Ù‡ÍÒ ‚ åÓÒÍ‚Û?
– çË Á‚ÛÍ‡.
– íÓ‚‡Ë˘ ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ, ‚˜Â‡¯ÌËÈ ‰ÓÔÓÒ ÓÚÍ˚Î „Î‡Á‡.

äÓÍÚÂÈÎ¸. ÇÒÂ ÒÏÂ¯‡Î.
– Ñ‡‚‡È, «ëÂÍÒÓÚ». éÚÍÓÂÏ Û¯Ë.
– ë‚‡˘ËÍ-„ÂÌËÈ… – åÂÌ‰ÂÎ¸ ä‡Í…
á‚ÓÌÓÍ ÂÁ‡ÌÛÎ ÔÓ-ÒÛÏ‡Ò¯Â‰¯ÂÏÛ. ÉË˘ÂÌÍÓ Ò‡ÏË ÒÌfl-

ÎË…
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èÓÎÂÁÎË ·Ó‚Ë-„Î‡Á‡.
– óÚÓ?.
ÉÛ‰ÂÌÍÓ Ë ëÛÚÛÎËÌ ÔÂÂÍËÌÛÎËÒ¸. óÂÂÁ ÚË ÏËÌÛÚ˚

ÚÛ·Í‡ ‚˚Ô‡Î‡ ËÁ ÒÛÓ‚˚ı, ÌÓ ÒÔ‡‚Â‰ÎË‚˚ı ÛÍ.
– ÇÓÚ, ÒÛÍË… ÇÓÒÂÏ¸ (‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ) „ÓÎ˚ı ÒÛÍ ÔÓ «ñÂÚ-

ÍËÌ» ¯Ô‡flÚ, Í Ú‡ÌÍÓ‚ÓÏÛ ‚ÛÚÒfl. Ç Í‡Á‡Ï‡ı Ô‡ÌËÍ‡. éÙË-
ˆÂ˚ Ì‡ ‚Á‚Ó‰Â. äÛÒ‡ÌÚÓ‚ Á‡ÔÂÎË. åÓÊÂÚ, ÛÒÔÂÂÏ? Ç
«ÇÓÎ„Û».

ìÊÂ ‚ ‡Á‰ÓÎ·‡ÌÌÓÈ flÁ‡ÌÒÍËÏË ‰ÓÓ„‡ÏË Ë «˜ÓÔÓÏ»
(Í‡Í Á‰ÂÒ¸ Î‡ÒÍÓ‚Ó Ì‡Á˚‚‡ÎË óè*) Ì‡ Á‡‰ÌÂÏ ÒË‰ÂÌËË ÒËÌÂÈ
«ÇÓÎ„Ë» ÔÓ‰ÓÎÊ‡ÎÒfl ‡Ì‡ÎËÁ – Watson.

– íÓ˜‡Ú. èÓ‚‡ Â.....? «ä˛ıÎfl»?
– ä‡Í ‚˚‚ÂÌÛÎ. ÄÏÓÍ.
– Ö„Ó ‡·ÓÚ‡.
– É‡ÎÎ˛ˆËÌ‡ˆËË. ëÂÍÒÓÒ‚Â˜ÂÌËÂ, ‚Â˜ÌÓÒÚÓflÌËÂ. Ä „Î‡‚-

ÌÓÂ, Í‡Í ÎÂ˜ËÚ¸? çËÍÚÓ ÌÂ ÁÌ‡ÂÚ. Ä ÔÓÚÂ·ÌÓÒÚ¸? ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸
ÔflÚ¸ ÏÛÊËÍÓ‚ – Ì‡ Ó‰ÌÛ – ÌÂ ÛÚÓÎflÚ ‚ ‰ÂÌ¸, ÌÓ˜¸˛ ‚ÒÂı ÔflÚ¸-
‰ÂÒflÚ Ì‡ÍË‰˚‚‡È, ÓÚÛ ÔÓ‰ÌËÏ‡È ÔÓ ÚÂ‚Ó„Â. í‡Á ÚÂ·ÛÂÚ.
åÓÔ‡ÒÒ‡Ì ÎÂÚ Ì‡ ‰ÂÒflÚ¸. èÒËıÛ¯Í‡».

ùÚÓÚ, ÍÓÚÓ˚È, ‚ÒÂ ÔÓ ÎÂÚ˜ËÍÓ‚… ÒÚ‡ÌËˆ˚ ÚÛ‰‡-Ò˛-
‰‡… ÛÎ˚·ÌÛÎÒfl.

– «ÇË¯ÌÂ‚˚È Á‡‰»…– flÁ‡ÌÛÎ ÔÓ ÊË‚ÓÏÛ ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ…
– á‡‚‡ÎËÎ Ì‡ ÁÂÎÂÌ˚È ‚ÂÒ¸ „ÓÓ‰ÒÍÓÈ ÓÏ‡ÌÒ-ÍÓÌÍÛÒ.

ïÓÚ¸ ÓˆÂÔÎflÈ ÍÓÎ˛˜ÍÓÈ „ÓÓ‰ ÚÂÔÂ¸.
éÌ Ì‡Ê‡Î Ì‡ ÔÂ‰‡Î¸, ÔÓÒÚËÚÂ, Ì‡ ÍÌÓÔÍÛ. «ëÂÍÒÓÚ»

ÔÓ‰‰‡Î ÓÔflÚ¸ – Ì‡ ‰‚‡:
– í˚, Ô‡‰Î‡, ˜ÚÓ ÏÂ¯‡Î?
– Ñ‡, ÔÓ‰ ÛÍÓÈ… ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ‡ÌÂÒÚÂÚËÍÓ‚, ÔÓÚÓÏ –

DHEA*, ÔÓÚÓÏ Â˘Â Ó‰ÌÓ… ÔÒËıÓÚÓÔÌÓÂ. äÓfl„‡ Ì‡ÒÚÓflÎ.

* ˜ÂÁ‚˚˜‡ÈÌÓÂ ÔÓËÒ¯ÂÒÚ‚ËÂ.
* DHEA – ÊÂÌÒÍÓÂ, ÔÂÂıÓ‰fl˘ÂÂ ‚ ÏÛÊÒÍÓÂ...

livre_zagreba  13/12/03  17:45  Page 389



390

ÄÔÚÂÍÓÈ ‰ÛÏ‡ÎË. éÌ ÒÂÍÒ ÛÒÂÏÂflÂÚ, ‡ Ô‡ÏflÚ¸ „Û·ÍÓÈ, Í‡Í
„Û·‡ÏË, Í ˜ÂÚflÏ.

– ãÛ˜¯Â „Û·‡ÏË…
– é‰ÌÓÈ ·‡·Â ÒÍÓÎ¸ÍÓ ÏÛÊËÍÓ‚ ÌÛÊÌÓ?
– ÇÓÒÂÏ¸, ÌÓ Ó‰ÌÓ‚ÂÏÂÌÌÓ.
ÉË˘ÂÌÍÓ ‚Ô‡Î ‚ Ú‡ÌÒ (à‚‡ÌÓ‚Ó, Ë ÌÂ ÏÂ˜Ú‡È) Ë Ì‡ ÏË-

ÌÛÚÛ Á‡‰ÛÏ‡ÎÒfl. ëÚ‡ÌÌ‡fl Ï˚ÒÎ¸ ÔË¯Î‡ ‚ „ÓÎÓ‚Û: «ÉÓÒÔÓ-
‰Ë, ÔÓÒÚË… êflÁ‡Ì¸-ÉÓÏÓ‡… ÅÂÊ‡Ú¸ Ì‡‰Ó».

ï‚ÓÒÚÓÏ Á‡‡ÁËÎÒfl, «àÓÌÓÈ»?
á‡ ÓÍÌÓÏ ÎÂÚÂÎË ÔËÒ‡ÚÂÎ¸ÒÍËÂ ÓÍÌ‡ ÔÒËıÛ¯ÍË ËÏÂÌË

åÓÔ‡ÒÒ‡Ì‡. éÌ ÔÓ‚ÂÌÛÎÒfl Í ÔÓ‰˜ËÌÂÌÌ˚Ï:
– Ä ‰ÓÁ Ì‡¯ÎË ÒÍÓÎ¸ÍÓ?
– 478.
– èÂÂı‚‡ÚËÎ.
– èÂÂı‚‡ÚËÏ?
– íÓ‚‡Ë˘ ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ, ÓÌÓ Ê ÌÂ ÎÂ˜ËÚÒfl…
– Äı, ‰‡…
– çÛ, ‚ÓÚ Ë ‚ÒÂ,– ÒÍ‡Á‡Î‡ Ò Ó·ÎÂ„˜ÂÌËÂÏ ÄÎÎÓ˜Í‡ ‚ «ÌÓÊ-

ÌËˆ‡ı», ÒÍËÔÌÛ‚ ÔÓÔÍÓÈ-˜ÂÒÎÓÏ Ë ÒÎÓÊËÎ‡ ÔÓ ÒÎÓ„‡Ï-
ÒÍÎ‡‰Í‡Ï ÊÂÎÚ˚È, flÁ‡ÌÒÍËÈ ÔÂ˜‡ÚÌ˚È ÎËÒÚ. – ÄÏËÌ¸, ÉÂÒ¸.

– åÓÊÂÚ Ë Ô‡‚‰‡, „flÁ¸? – ÒÔÓÒËÎ‡ «˝R-˝–FI-È».
– Ñ‡ ˜ÚÓ ‚˚… Ï‡ÏÓ˜Í‡, Ù‡ÏËÎËfl. ÜÛÌ‡ÎËÒÚ.
– çÂÚ ÔÓÓÍ‡ … íÓÎ¸ÍÓ ÔÓÓÍ Ë ÏÓÓÍ‡.
– à ÔÓÓ„ ÚÓÊÂ, – ÔÓ‰ÍËÌÛÎ Á‡Ï.
– Ä ÒÍÓÎ¸ÍÓ ÓÌ ÔÓÎÛ˜ËÎ (‰Ó„‡‰‡ÎÒfl?), ˝ÚÓÚ ÇË‡„‡ËÌ?
– èÓ Ó„‡Ï?
– íË Ò ÔÓÎÓ‚ËÌÓÈ.
– ÇÒÂ„Ó-ÚÓ… ÉÓÒÔÓ‰Ë, Í‡Í‡fl ÒÚ‡Ì‡. åÓÊÂÚ, ‚‡ÌÂÏ…

ÅÂÌ‡, Í‡ÊÂÚÒfl, ÔflÏÓÈ ÂÈÒ ÂÒÚ¸ «è‡ËÊ–êflÁ‡Ì¸» («SU»-
ıÓÈ?). ìÁÌ‡È, ‡ÚËÒÚ.
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– Ä fl ıÓ˜Û ÔÓ «ñÂÚÍËÌ» ÚÓÊÂ, – ‚‰Û„ ‰ÓÎ·‡ÌÛÎ‡ ˚Ê‡fl
ÔÓ‰ÒÚË„‡ÎÍ‡, ‚ÒÂÏ Ò‚ÓËÏ ‚Ë‰ÓÏ ‰‡‚‡fl ÔÓÌflÚ¸, ˜ÚÓ ÓÌ‡ ÒÓ-
‚ÒÂÏ ÌÂ ˚Ê‡fl… ·Â„‡Ú¸-ÔÓ‰ÒÚË„‡Ú¸.

– íÓ„‰‡ Í‡ÚËÒ¸ – Í ñ‡‰ÍËÌÛ.
ê‡Á‰ÂÌ¸Òfl Í ÔflÚÌËˆÂ Ë ‚ÔÂÂ‰. ç‡ Saint-Germain-des-

Près. í‡Ï Ì‡ ÔÓÒÚ‡ÏÂÌÚÂ ÒÚÓËÚ ˝ÚÓ… ËÁ-ÔÓ‰ „Î˚·…– Ï˚ÍÌÛÎ
ÔÓÍÛÓÓ‚ Á‡Ï, – Í‡Í ‚ êÓÚÚÂ‰‡ÏÂ – ‰‡Ï˚.

(ä‡Í ÒÚ‡ÌÌÓ Á‚Û˜ËÚ: ÔÓÒÚ-‡-ÏÂÌÚ-ÏËÎ¸ÚÓÌ Ì‡ ÔÓÒÚÛ, ˜ÚÓ
ÎË?)

ñ‡‰ÍËÌ ÒÚÓflÎ ÔÂÂ‰ÓÏ Ë ÒÏÓÚÂÎ ÒÁ‡‰Ë Ì‡ ‰‚‡ Í‡ÙÂ:
«Deux megot's»264 Ë «Flore» (É‰Â Ú˚, îÎÓ, Ò flÁ‚ÓÈ, ÔÂ‚Âˆ ‡‚-
ÒÚ‡ÎËÈÒÍËÈ?), Ì‡ÔÓÚË‚ «Lipp»’a, ÓÍÓÎÓ ‰‚Ûı ·ÓÎ‚‡ÌÓ‚-
·ÓÌ‚Ë‚‡ÌÓ‚, ÔÓ‰ ÍÓÚÓ˚ÏË ÚÓ„‰‡ ‚Òfl ÍÓÏ‡Ì‰‡ ˝ÚËı «ÎËÔÔÓ-
‚˚ı» ÔËÒ¸ÏÂÌÌËÍÓ‚ (ÍÓÏÂ Á‡Ô‡ÒÌ˚ı) Ú‡ÍËÏË ÊÂ ÒË‰ÂÎ‡: Ì‡-
‰ÛÚ˚È Boris, ËÓÌË˜Ì˚È Raymond, Á‡„‡‰Ó˜Ì˚È ÄÌ‰ÂÈ, ÍËÒ-
ÍÓÓ·‡ÁÌ‡fl Marguerite, Ó˜ÛÏÂÎ˚È Albert, ÔÓÍËÒ¯ËÈ àÎ¸fl,
Û¯‡ÒÚ˚È Jean-Paul (ÒÚ‡¯Ì˚È, Í‡Í ÒÏÂÚ¸ – Ò‡‚ÌËÏ ˜ÛÚ¸
ÔÓÁÊÂ), Â„Ó ÊÂÌ‡ Simone, ÌÂ ëËÌ¸ÓÂ, ‰Û„‡fl de Beauvoir265,
ÍÓÚÓ‡fl ·˚Î‡ ÌË˜Â„Ó ÒÂ·Â, ÚÂ·Â, ÏËÌÂ… (ÒÍÎÓÌflÈÒfl, Ì‡-
˜‡Î¸ÌËÍ), Â˘Â ÏÓÊÌÓ… Â˘Â ÌÛÊÌÓ… ÔËflÚÌÓ ÔÓÁÌ‡ÍÓÏËÚ¸-
Òfl. ÇÂÁÛÌ˜ËÍ Jacques, ÍÓÚÓÓÏÛ ÌÂÏˆ˚ ÌÂ ÓÒÚ‡‚ËÎË ‚˚·Ó‡
– le choix266, Ë·Ó ÒÌËÏ‡Î «Shoah»267 – ‰‚Â ÒÂËË, ‡ Ú‡ÍÊÂ
ÔÓÒÎÂ‰ÌËÂ ‚ÓÒÂÏ¸ ÎÂÚ ·˚Î ‚ «de» ·ÂÁ‚˚Î‡ÁÌÓ – ·˚Î «‰Â»
ÚflÒ, ‚ÒÚflıÌÛÎ ÔÂ‰ËÒÎÓ‚ËÂÏ. ÇÂÌÛÎ (ÚÂÍÒÚÛ‡Î¸ÌÓ) Í ÊËÁ-
ÌË, ÔÂÂ‚ÂÌÛÎ ÔÓÎÌÓÒÚ¸˛ Ò‡ÏÓÛ‚ÂÂÌÌÛ˛ (ÔÂ‰˚‰Û˘Û˛)
„‡Ê‰‡ÌÍÛ. çÛ, Ó·˚˜Ì‡fl ÔËÒ‡ÚÂÎ¸ÒÍ‡fl ÚflÒËÌ‡. Existentia-
lisme. ëÂÏ¸fl – Ò‚flÚÓÂ ‰ÂÎÓ. ëÔ‡Ò‡Ú¸, ÚflÒÚË ÌÛÊÌÓ – ÏÂÏÛ-
‡˚, ‰Â‚Û¯ÍË, Ò ÔË‚ÂÚÓÏ ËÎË ·ÓÎÂÂ Ò‚Ó·Ó‰ÌÓ (ÎËÌ„‚Ë,
ÎËÌ„‚ËÒÚ), Ì‡ Ó‰ÌÓÏ ‰˚ı‡ÌËË – ÏÂÏÛ‡˚ Â˘Â ÌÂ Ú‡ıÌÛÚÓÈ
‰Â‚Û¯ÍË.

264 «Ñ‚‡ ÓÍÛÍ‡» – ‚ éÍÛËÌÒÍÂ, «Ñ‚‡ ı‡·‡ËÍ‡» ‚ ï‡·‡Ó‚ÒÍÂ,
«Ñ‚‡ ·˚˜Í‡» ‚ Å˚˜ÍÓ‚Ó, «Deux megot's» – è‡ËÊ, Ó„Ó-„Ó.
265 xÓÓ¯Ó ‚˚„Îfl‰Ë¯¸!..
266 ‚˚·Ó (Ù‡Ìˆ.).
267 «Shoah» – ÛÌË˜ÚÓÊÂÌËÂ.
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– Ä ˜ÚÓ ÊÂ Ò‡Ï… ë‡Ú?
– ä‚‡ÁËÏÓ‰Ó ÚÓÊÂ Ò‚ÓËı ÒÚÛ‰ÂÌÚÓÍ ËÁ ëÓ·ÓÌÌ˚ ‚ÒÂ

‚ÂÏfl ·‡ÎÓ‚‡Î-ÚflÒ. à Í‡Ê‰˚È ‚Â˜Â ‚ 23.45 ÒÛÔÛ„Ë ÔÓ‰
Í‡ÒÌ˚Ï ‡·‡ÊÛÓÏ ‰ÂÎËÎËÒ¸ ÔÂÂÊËÚ˚ÏË Á‡ ‰ÂÌ¸ ÔÓÚflÒÂ-
ÌËflÏË. à ‚ ÍÓÈÍÛ Ì‡ ÎÂ‚˚È. ãÂ‚‡fl ËÌÚÂÎÎË„ÂÌˆËfl.

– Ä fl – Ô‡‚‡fl, – ‚ÏÂ¯‡ÎÒfl ‰‚ÛıÙÓÍÛÒÌ˚È ‡‰‚ÓÍ‡Ú, – Ë
ÚÓÊÂ ÌË˜Â„Ó Ë ‚ 23.48 Ì‡ Ô‡‚˚È… ‡ÊÛ-‡·‡ÊÛ.

– çÂ ÔÓ‚ÂËÚÂ, Ë fl ÚÓÊÂ Ò ˝ÚËÏ ë‡ÚÓÏ ‚ åÓÒÍ‚Â ‰‚Ûı-
ÍÓÏÌ‡ÚÌÓ ÊËÎ‡-‰ÛÊËÎ‡, Ó‰ËÌ Ì‡ Ó‰ËÌ (ÏÂÚ). ì Ì‡Ò Â„Ó
ÔÓÚÂÚ Ò ÒË„‡ÂÚÓÈ (‚ ÛÍÂ ÏflÎ) «Gauloise» ‚ ÚÛ‡ÎÂÚÂ ‚Ë-
ÒÂÎ, 60 Ì‡ 120. ì ÏÂÌfl Ï‡Ï‡ – ¯ÂÒÚËÚË‰ÂÒflÚÌËˆ‡. îËÎÓÎÓ„.
ë ÅÂÎÂÌÍÓ‚˚Ï – ‡ÁÎÂÈ-‰ÛÁ¸fl, Ò ÄÍ‡‰ËÂÏ ÇËÍÚÓÓ‚Ë˜ÂÏ.

çÛ, ‚ÎÛÔËÎ‡, ÍÓÏËÎËˆ‡.
– è‡‚ËÎ¸ÌÓ, ÔÚË˜Í‡. Ç ˝ÚÓÈ ÊËÁÌË ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ÔÓÌflÚ¸

ÍÚÓ ÍÓ„Ó ÚflÒÂÚ, ÚflÒÂÚÒfl. ëÂÍÒ, ‚ÓÈÌ‡ Ë «ÍÓÎÂÒ‡»268. ÇÒÂ
ÓÔÂ‰ÂÎÂÌÌÓ… íË ÚÓ˜ÍË ÓÔÓ˚.

èÓ ËÌÒÚËÚÛÚÛ ÏÓÍ˚ı ‚ÓÎÓÒ Ë ÔËflÚÌ˚ı Ó˘Û˘ÂÌËÈ ÔÓ-
¯ÂÎ ÙÂÌÓÏ ‚ÂÒÂÎ˚È ¯ÓÓı. îÂÌÓÏÂÌ‡Î¸ÌÓ. ÇÒÂ Ò Û‰Ó‚ÓÎ¸-
ÒÚ‚ËÂÏ Á‡‰‚Ë„‡ÎËÒ¸. èÓÚfl„Ë‚‡ÎË ÛÍË, ‡ÒÚfl„Ë‚‡ÎË ÌÓ„Ë.
êÂÌ˝ ÔÓ‰Ó¯ÂÎ Í ÔÎ‡Í‡ÚÛ, Ì‡ ÍÓÚÓÓÏ ÌËÍÚÓ ÔÓ ‚ÓÎÓÒ‡Ï ÌÂ
ÔÎ‡Í‡Î, ‡Á‚Â ˜ÚÓ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ ÒÓÎÌÂ˜Ì˚È ÎÛ˜-ÔflÚÌÓ (Ì‡ ÒÂ-
„Ó‰Ìfl), Ë ‚‰Û„ ÂÁÍÓ Ó·ÂÌÛÎÒfl:

– éÔÂ‰ÂÎÂÌÌÓ-ÚÓ, ÓÔÂ‰ÂÎÂÌÌÓ, ÌÓ ÔÓÒÎÂ‰Ó‚‡ÚÂÎ¸-
ÌÓÒÚ¸ ÍÂÏ-ÚÓ Ì‡Û¯‡ÂÚÒfl. é‰ÌËÏ ÚÓÎ¸ÍÓ – ‚ÓÈÌ‡, ‰Û„ËÏ –
ÚÓÎ¸ÍÓ «ÍÓÎÂÒ‡»-«Í‡ÎËÍË», ÚÂÚ¸ËÏ Ë ‰Û„ÓÂ, ÔÎ˛Ò ‡Í Ì‡
ÚÂÚ¸Â.

äÚÓ-ÚÓ Ú‡Ï Ì‡‚ÂıÛ, ÔÓ‰ ‡ÍÓÏ, ˘ÛÔ‡ÂÚ, ‰‚Ë„‡ÂÚ ‚ÂÏfl.
Ä„ÛÏÂÌÚ˚ Ë Ù‡ÍÚ˚ ÔÂÂÒÚ‡‚ÎflÂÚ. ÇÓÚ îË‰Ëı çËˆ¯Â «‰Â-
ÎÓ ‚‡˜ÂÈ» Ì‡˜‡Î Ì‡ ÒÚÓ ÎÂÚ ‡Ì¸¯Â, ˜ÂÏ Â„Ó „ÛÁËÌÒÍËÈ

268 «ÍÓÎÂÒ‡»-«Í‡ÎËÍË» – ËÒÚÓË˜ÂÒÍËÂ Ì‡ÍÓÚËÍË ‚ ·ÂÎÓ„Â-Ó‰ËÌÂ.
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ÚÓ‚‡Ë˘. çÓ ÚÓÊÂ ‚ Ï‡ÚÂ. ùÚÓ ÍÓ„‰‡ Â„Ó ·ÎËÁÍËÈ ‰Û„ ·ÂÒ-
ÔÎ‡ÚÌÓ Û‚ÂÎ Û ÌÂ„Ó ÌÂ‚ÂÒÚÛ. êÛ·Î¸ ÔÓÒÚÓ ÔÓÒÚ‡‚ËÎ ‰Ë‡„ÌÓÁ
ÔËflÚÂÎ˛, Í‡Í ÅÂıÚÂÂ‚ ëÚ‡ÎËÌÛ – ¯ËÁÓÙÂÌËfl, Ô‡‚‰‡, Ì‡
Û¯ÍÓ – ÌËˆÌÂ‚ÂÒÚÂ. íÓÚ, ÊÂÌËı, Ò‡ÁÛ ÓÚ ÒÂÔÒËÒ‡ ÚÓ„Ó ÒÍËÒ
– ËÌÙÂÍˆËfl, ‡ è‡¯Â Û·ÎË ‰‡ËÎË, ÔÓÊËÎ „ÂÌÂ‡ÎÓÏ Ò ‰‡-
ÏÓ˜ÍÓÈ, ·ÂÁ ‚ÓÒÔ‡ÎÂÌËÈ, ÚÓ ÂÒÚ¸ ÒÍÂÔÒËÒ‡, ‚ Ò‚ÓÂ Û‰Ó‚ÓÎ¸-
ÒÚ‚ËÂ. Äı, îË‰Ëı, îË‰Ëı… ‡ Â˘Â ÙËÎÓÒÓÙ. Ä fl Ò‰‡‚‡Î
‚ÒÂ ‚ÂÏfl… Ô‡‚‰‡, ÒÔÎÓ¯ÌÓÈ ÚÓflÍ, ˜ÚÓ ‚ÒÂ Û ‚‡Ò ÓÚÌÓÒË-
ÚÂÎ¸ÌÓ, Í‡Í Û Ì‡Ò – ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ. çÂ ÏÂ‰ÒÂÒÚÛ Í‡ÍÛ˛-ÚÓ ËÁ
«åÓ‰˚ ÍËÒÎÓÈ» ÔÓÚÂflÎ, ÓÚÒÚÂ„ÌÛÎ „ÂÌÂ‡Î¸ÒÍÛ˛ ‰Ó˜¸
ÛÒÒÍÓ„Ó „ÂÌÂ‡Î‡ (Û ÔÛÒÒÍËı Ó‰ÌË Ï‡Î¸˜ËÍË) Ò ÚËÔË˜ÌÓ
ÛÒÒÍÓÈ Ù‡ÏËÎËÂÈ – ë‡ÎÓÏ˝, Û‚ÂÎË Ì‡ «Ò‡ÎÓÏÛ» (ë‡ÎÓÏ˝,
Ú˚ ÏÓfl ë‡ÎÓÏ˝…).

– ç‡¯ÂÎ, ˜ÚÓ Û‚Ó‰ËÚ¸, – „Ï˚ÍÌÛÎ‡ Ó˜ÂÌ¸ ‡ÌÌflfl Î˚ÒË-
Ì‡, ‚Î˛·ÎÂÌÌÓ ÍËÌÛ‚ ‚Á„Îfl‰ Ì‡ ÔÓıÓÓÌÌ˚È ÔÂÒÚÂÌ¸, ÍÓÚÓ-
˚È ÔÓ ÒÚÓÎÛ Ô‡Î¸˜ËÍ‡ÏË ÔËÁ˚‚ÌÓ Ë ÍÓÚÓÓ„Ó, Í ÒÓÊ‡ÎÂ-
ÌË˛, ÌËÍÚÓ ÌËÍÛ‰‡ Û‚Ó‰ËÚ¸ ÌÂ ÒÓ·Ë‡ÎÒfl.

– Ñ‡, „Û·˚È ÏË, – ıËÔÌÛÎ êÂÌ˝, – ‡ ˜ÚÓ Û‚ÂÎ, Ô‡-
‚ËÎ¸ÌÓ. Å‡·˚ ‰Îfl ÚÓ„Ó Ë ÔË‰‡Ì˚, ˜ÚÓ·˚ Ëı Û‚Ó‰ËÚ¸.

– èÂ‰‡Ì˚, Ë ÔÓÚÓÏÛ Ë ÔÂ‰‡ÌÌ˚, – „ÎÛ·ÓÍÓ Á‡‰ÂÎ‡Î‡
ÄÎÎÓ˜Í‡.

ÖÒÚ¸ ÔÛÒÒÍËÂ… ‚ ÊÂÌÒÍËı ÒÂÎÂÌ¸flı… Í‡Í ˝ÚÓ„Ó ÌÂ ı‚‡-
Ú‡ÂÚ: «í˚ ÏÂÌfl ÌÂ ÔÂ‰‡‚‡È, ÏÓÈ Á‡È˜ËÍ, ‡ ÂÒÎË Ë ÔÂ‰‡¯¸,
ÚÓ ÌÂ ÔË‰‡‚‡È ÁÌ‡˜ÂÌËfl»…

– å˚ ˜ÚÓ ÊÂ, ÎÓ¯‡‰Ë (Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ ‚Á„Îfl‰ Ì‡ ‚Â˘Ë),
˜ÚÓ· Ò‡ÁÛ ‚ ÒÚÓÈÎÓ, – ÔÓ‰‰ÂÊ‡Î‡ ÏÂÒÚÌ‡fl ‚ÒÂÁÌ‡ÈÍ‡,
ÚflıÌÛ‚ ˚ÊÂÈ, ÛÊÂ Ò‡ÏÓÒÚÓflÚÂÎ¸ÌÓÈ „Ë‚ÓÈ, ÛÒÚ‡‚¯ÂÈ ÓÚ
ÒÓÎÌÂ˜Ì˚ı ˝ÙÙÂÍÚÓ‚.

– åÓÊÂÚ, ÌÂ Ò‡ÁÛ, ÌÓ ‚ ÒÚÓÈÎÓ. á‡ÍÓÌ ÔÓÓ‰˚.
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– Ñ‡ Û ÏÂÌfl Ë ÌÂÚ Â„Ó.
– Ä ‚˚ Ò‚ÓÂ ÁÌ‡ÂÚÂ?
– åÓÂ ÒÚÓÈÎÓ: 3ème section, 4ème chambre, Le Parquet

de Paris269.
– çÛ, ‚ ÍÓÏÌ‡ÚÛ, ÔÓÚÓÏ…
– Ä ÍÓ„‰‡ Ò ÌÂ·‡ ·Û‰ÛÚ…
– óÚÓ ·Û‰ÂÚ? å‡ÌÌ‡ ÌÂ·ÂÒÌ‡fl? ÑÓÊ‰Ë ÍÓÒ˚Â? ëÂ‚Â-

ÌÓÂ ÒËflÌËÂ?
– ãÓ‰˚ Ò˚ÔflÚÒfl. ëÂ„Ó‰Ìfl ‚˚Ò‡‰Í‡. ä‡ÍÓÈ-ÚÓ ÒÛÔÂ

«Ô‡‡»’‰. é‰ËÌ ÒÛÏ‡Ò¯Â‰¯ËÈ ‰Â‰ ÓÔflÚ¸ ÍÓÎ¸ˆÓ ‚‡Ú¸ ·Û-
‰ÂÚ, ‡ Á‡ ÌËÏ ‚ÂÒ¸ ‰ÓÏ ÔÂÒÚ‡ÂÎ˚ı 82-„Ó «Air-borne» USA.
àÁ ãÛËÁË‡Ì˚. ÇÒÂ, ÍÚÓ ‚ ÊË‚˚ı ÓÒÚ‡ÎÒfl. éÚ ÔÓÒÎÂ‰ÌÂ„Ó Ì‡-
¯ÂÒÚ‚Ëfl… ÍÓÍÓ. àÁ-Á‡ ÓÍÂ‡Ì‡ – ÏÓÒÚ. è‡ÏflÚÌ˚È Ô˚ÊÓÍ –
ÓÒÚ‡ÌÍËÌÓ. çÛ, ‚ÒÂ„Ó, ˜ÚÓ ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸ – ÓÔflÚ¸ Á‡·ËÎ ËÒÚÓ˜ÌËÍ
ËÌÙÓÏ‡ˆËÂÈ, ˝Ú‡ ËÁ ÏÂÒÚÌÓ„Ó Äèç-a-AFP. ÇÒÂ ÁÌ‡ÂÚ ÔÓ ‚˚-
Ò‡‰ÍÛ – Ô‡ÔÍ‡ Í‡ÒÌ˚Ï ÔÓ‰¯ËÚ‡, „ÓÚÓ‚ËÎ‡Ò¸… Ë Â˘Â ÌË˜Â„Ó
ÔÓ ÔÓÒ‡‰ÍÛ. éÔflÚ¸ ‰ÓÒ¸Â ÚÂÂ·ËÚ: «Des commandos. 45 –
après»270.

– Ä Á‡˜ÂÏ ËÏ ÓÚ‰‡‚‡Ú¸ Ú‡ÍËÏ?
(äÓÌˆÂÔÛÚÂÏ… Ì‡‰Ó ÔÓÌËÏ‡Ú¸?)
– óÚÓ ·˚ ˝ÚË, ÚÛÚ, ‚ Sainte-Mère-Eglise ÌÂ Á‡·˚‚‡ÎË. èÓ

‚ÚÓÓÏÛ ÍÛ„Û Ë‰ÛÚ. ä‡Í ‚ 44-ÓÏ. à Ú‡ ÊÂ ‚ÂÚËÍ‡Î¸ «Ò‚fl-
Ú‡fl». óÛ‚ÒÚ‚Û˛Ú, ˜ÂÒÚ‚Û˛Ú, «Á‡ Ì‡¯Û Ë ‚‡¯Û…» ‡ÒÔ˚„‡-
ÎËÒ¸. å‡Ú¸ ‚‡¯‡, Ò‚flÚ‡fl… èÓÍ‡Á‡Ú¸, ˜ÚÓ ÔÓÓı Ë ¯Ú‡Ì˚…
‚ÒÂ„‰‡ ÒÛıËÏË ‰ÂÊ‡Ú. à ÂÒÎË Ì‡‰Ó, ‚ Î˛·ÓÏ ‚Ë‰Â, ‚ Î˛·ÓÂ
ÏÂÒÚÓ, ‚ Î˛·ÓÂ ‚ÂÏfl, ‚ Î˛·ÓÏ ‚ÓÁ‡ÒÚÂ ËÁ «Marau-
ders»’Ó‚271… Ì‡ ÅÂÎ„‡‰, Ì‡ íÂ„Â‡Ì, Ì‡ åÓ„‡‰Ë¯Ó (ÌÛ, èÓ-
„‡‰Ë¯Ó?). ÇÓÈÌ‡ ËÁ è˚ÌˆËÔ‡ ÔÓ ÎÂÁ‚Ë˛ Ë‰ÂÚ, ıËÛ„Ë˜Â-
ÒÍ‡fl. ÅÂÁ ÎË¯ÌËı ÊÂÚ‚. íÓ˜ÌÓÂ ÔÓÔ‡‰‡ÌËÂ. ã‡Á‡¸-·ÓÏ·‡

269 è‡ËÊÒÍ‡fl ÔÓÍÛ‡ÚÛ‡.
270 éÔflÚ¸ ‰ÂÒ‡ÌÚ?.. 45 ÎÂÚ ÒÔÛÒÚfl...
271 «å‡Ó‰Â» – ·ÓÏ·‡‰ËÓ‚˘ËÍ USA, Ò‚ÓËÏ Ì‡Á‚‡ÌËÂÏ ÚÓ˜ÌÓ ÓÚ-
‡Ê‡˛˘ËÈ Ò‚ÓÂ Ì‡ÁÌ‡˜ÂÌËÂ.
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– ‚ ÍÓÔÂe˜ÍÛ, ‚ Ò‡ÌÚËÏ, ‚ ˆÂÌÒ, ‚ ÔÂÌÒ Ë, ‚˚ ÛÊ ÔÓÒÚËÚÂ, ‚
‰flıÏÛ – ‚ ÔÂÌË… Ò.

– çÛ, ˝ÚÓ ‚˚ Áfl… ä‡ÒË‚˚È ÍÓÌÂˆ – ‚ÒÂ„‰‡ Í‡ÒË‚.
éÒÓ·ÂÌÌÓ ‚ çÓÏ‡Ì‰ËË. äËÒÎ˚Â fl·ÎÓÍË. Calvados. Com-
mandos. ç‡ Ò‚ÂÊÂÏ ‚ÓÁ‰ÛıÂ Ë Ì‡‰ Ö‚ÓÔÓÈ. ïÓÚfl… Ç ÒÓÓÍ,
ÂÒÎË Ú˚ ÌÂ ÅÓÌ‰, ÒÍÂÎÂÚÛ ÚÛ‰ÌÓ, ‚ ‚ÓÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ – ÛÊÂ ÚÓ˜ÌÓ
– ÌË Ï˚¯ˆ, ÌË ÍÓÒÚÂÈ – ÌËÍ‡ÍÓ„Ó ·ÓÌ‰‡. ä‡ÔÛÚ ‰ÂÒ‡ÌÚÛ.

êÂÌ˝ ‚˚ÔflÏËÎÒfl Ë ‚‰Û„ ÓÚ‰‡Î ˜ÂÒÚ¸:
– óÂÂÁ 15 ÏËÌÛÚ ‰ÂÒflÚÂ˚ı ÔÓ¯Û ‚ÒÂı Í «ùÚ‡ÔÛ».

îÓÏ‡ Ó‰ÂÊ‰˚ ÔÓ‚ÒÂ‰ÌÂ‚Ì‡fl, ÌÓ Ò ˜ÂÌÓÈ Í‡ÈÏÓÈ-Í‡ÈÏ‡-
ÌÓÏ – ÌËˆ¯Â-Í‡ÌÚÓÏ.

óÂÚ‚ÂÚÓ„Ó, ‚ ‚ÓÒÍÂÒÂÌËÂ (44-„Ó), ‚ÂÒ¸ ‰ÂÌ¸ Í‡ÚËÎÓ.
à˛Ì¸ÒÍËÂ ‚ÓÎÌ˚ ÄÚÎ‡ÌÚËÍË ˜ÂÒ‡ÎË, Í‡Í ·Â¯ÂÌ˚Â, Ë ·ËÎËÒ¸
‚ ËÒÚÂËÍÂ ˜‡Ò‡ÏË Ó ÊÂÎÂÁÓ-·ÂÚÓÌÌ˚Â ÁÛ·¸fl ÌÓÏ‡Ì‰ÒÍËı
ÔÎflÊÂÈ. «ÄÚÎ‡ÌÚË˜ÂÒÍ‡fl ÒÚÂÌ‡» – ‚‡Î, Í‡Í ÏÓ„, ÓÚ‡Ê‡Î ˝ÚÓ
ÔËÓ‰ÌÓÂ Ì‡¯ÂÒÚ‚ËÂ – Ì‡ÔÓÎÁÌÓ‚ÂÌËÂ Ë ÊËÎ Ò‚ÓÂÈ ‡ÁÏÂ-
ÂÌÌÓÈ Í‡ÁÂÏ‡ÚÌÓÈ Ë ÔÓÒÚÓ ·ÂÁ Í‡ÁË ÊËÁÌ¸˛. èflÚÓ„Ó – Í‡-
ÚËÎÓ ÔÓÏÂÌ¸¯Â, ‡ ¯ÂÒÚÓ„Ó – ‚Ó ‚ÚÓÌËÍ, ‚ÓÓ·˘Â, ÎÛÌ‡ ‚˚-
¯Î‡ ÔÓÒÎÂ ·Â‰Ó‚Ó„Ó, ·Â‰Û˘Â„Ó ÔÓÚË‚ ˜‡ÒÓ‚ÓÈ, Ì‡ ·Â-
˛˘ÂÏ… ÔÓ ÌÂ·ÓÒ‚Ó‰Û ÒÓÎÌˆ‡. é·Î‡Í‡, ‚ÒÂ ‚ ·ÂÎÓÏ, ÌÓÒË-
ÎËÒ¸ Ì‡ ‚˚ÒÓÚÂ ÚÂıÒÓÚ Ë ·ÓÎÂÂ ÏÂÚÓ‚. ÇÂÚÂ ÒÚËı. ìÁÎÓ‚
15. à ‚ÓÎÌ˚ ‰‚ÛıÏÂÚÓ‚˚Â – ‚ ÓÍÂ‡ÌÂ, ÎÓÊËÎËÒ¸ Ì‡ ·ÂÂ„
ÔÓÎÛÚÓÍÓÈ, Ì‡‚‡ÎË‚‡ÎËÒ¸ Ì‡ ÌÂ„Ó, „ÓÌflÎËÒ¸ ‰Û„ Á‡ ‰Û-
„ÓÏ, Í‡Ú‡ÎË, Í‡ÚËÎË ÌÓÏ‡Ì‰ÒÍÛ˛ „‡Î¸ÍÛ – ‚˚Ò‡ÊË‚‡ÎËÒ¸.

òÂÒÚÓ„Ó, ‚Ó ‚ÚÓÌËÍ, ‚ 4.15 (ÛÚ‡), Hauptman Shultz, ‚
˜ÂÌÓÏ ÔÎ‡˘Â Ò Í‡Ô˛¯ÓÌÓÏ Ë Ò «ñÂÈÒÓÏ», ÔÓ‰‚Â¯ÂÌÌÓÏ
Ó‚ÌÓ Ì‡ 25 Ò‡ÌÚËÏÂÚÓ‚ (Á‡ÏÂÚ¸ÚÂ, ÔÓÍ‡ ÌÂ ÔÓÁ‰ÌÓ), ‚˚-
¯ÂÎ ÒÓ Ò‚ÓÂÈ Ó‚˜‡ÍÓÈ «Merelin» ÔÓ‚ÂËÚ¸ ÔÓÒÚ˚ – ÓÚÎËÚ¸.
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ëÓÌÌ˚È „Î‡Á Ó·ÓËı ÒÍÓÎ¸ÁËÎ ÔÓ Û„˛Ï˚Ï ÒÚ‚ÓÎ‡Ï 150-ÚËÔfl-
ÚÓÍ (·‡Ú‡ÂflÏ), Á‡˘ËÚÌ˚Ï ÒÂ˚Ï ÒÂÚflÏ Ï‡ÒÍËÓ‚ÍË, ÊÂÎÂÁ-
ÌÓÈ, ÛÊÂ Ê‡‚ÓÈ ÍÓÎ˛˜ÍÂ (ÓÚ ‚Î‡ÊÌÓÒÚË), Ò ÍÓÚÓÓÈ ‡ÌÌËÂ
ÛÚÂÌÌËÂ, ÛÊÂ Ê‡‚˚Â Í‡ÔÎË ÓÒ˚ Ò˚‚‡ÎËÒ¸ Ë„Ë‚ÓÈ Ë ÚÓ-
ÊÂ Ê‡˘ÂÈ Í‡ÔÂÎ¸˛, ‰‡ÊÂ ·ÂÁ ‚ÏÂ¯‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚‡ Í‡ÔÂÎ¸ÏÂÈ-
ÒÚÂ‡ ‰Ë‚ËÁËË – É‡È‰ÌËˆ‡, ÔÓ ÚÓÈ ÊÂ „‡Î¸ÍÂ, ÚÛ‰‡-Ò˛‰‡ –
¯ÂÒÚÓÈ, ÒÂ‰¸ÏÓÈ, ‰Â‚flÚ˚È… êÛÚËÌ‡. ä‡ÔËÚ‡Ì ÔÓ‚ÂÎ «ñÂÈ-
Ò»’ÓÏ, ÌÂ ÙÛÚÎflÓÏ. ÇÚÓÓÈ „Î‡Á ÔÓÒÌÛÎÒfl Ë ÓÒÚÓÎ·ÂÌÂÎ.
èÂÂ‰ ÌËÏ, Í‡Í ÔÓÁÊÂ, ‚ ÙËÎ¸ÏÂ ëÚË‚‡ ëÔËÎ¸·Â„‡: «Il faut
sauver le soldat Ryan»272 – 215 ÚÂÏÌ˚ı ÏÓÒÍËı ·ÓÚÓ‚ ÒÂÓÈ
ÒÚÂÌÓÈ ‚ ‰ÂÒflÚË ÏËÎflı Û„ÓÊ‡˛˘Â Í‡˜‡ÎË ÒÚ‚ÓÎ‡ÏË-Í‡˜ÂÎfl-
ÏË ÔÓ ‚ÒÂÏÛ ÚÓÊÂ Í‡˜‡˛˘ÂÏÛÒfl ÙÓÌÚÛ. Shultz ‡ÒÍ˚Î
„Î‡Á‡ Â˘Â ¯ËÂ ‰‡ Ú‡Í Ë ÌÂ ÒÏÓ„ Ëı Á‡Í˚Ú¸ – Á‡Í˚ÎË ÂÏÛ
Ë Ó‚˜‡ÍÂ…

éÔÂ‡ˆËfl ‚ÂÎËÍÓÎÂÔÌÓÈ ÒÂÏÂÍË – «Overlord», ÔË‰Û-
Ï‡ÌÌ‡fl ˜ÂÚ˚¸Ïfl Ò‚Âı-Ó·Â-Ó‚Â-ÎÓ‰‡ÏË Ramsay, Leigh-
Malory, Law Montgomery Ë Tedder Ë ÔÓ‰ÛÏ‡ÌÌ‡fl ÚÂÏfl „Â-
ÌÂ‡Î‡ÏË, ÔË ÒÚ‡‚ÍÂ (ÚÓ˜ÌÓ ÌÂ «Ë» Ë ÌÂ ‚ÏÂÒÚÂ) Eisenhower,
Bedell-Smith Ë Bredley, Ì‡˜‡Î‡ ËÏÂÚ¸ ÏÂÒÚÓ.

Ä 36 ˜‡ÒÓ‚ ‰Ó ˝ÚÓ„Ó ıËÔÌÛÎË ‚ Î‡ÏÔÓ‚˚ı ÔËÂÏÌËÍ‡ı
‡Ì„ÎËÈÒÍËÂ ˜‡ÒÚÓÚ˚. ëÍ‚ÓÁ¸ ÚÂÒÍ-‚ÂÂÒÍ Ì‡„ÎÓ ‚Ó ‚ÒÂ ÎÂÁÛ-
˘Ëı ÌÂÏÂˆÍËı Ô‡‡ÁËÚÓ‚ ÔÓ‚‡ÎÓÒ¸: «Ici, Londres» (çÛ,
ÒÎ‡‚‡ ÅÓ„Û, ÄÎÂÍÒÂÈ å‡ÍÒËÏÓ‚Ë˜, ‡ fl-ÚÓ ÛÊÂ ‰ÛÏ‡Î…). ìÊÂ
3 Ë˛Ìfl, ‚ ÒÛ··ÓÚÛ, Ì‡˜‡ÎË Ò ÔÓ˝ÚÓ‚… Ñ‡ÎË ÔÂ‚˚È… ˚Ì-
‰ÓÈ-˚‰‡ÌËflÏË: «Le sanglots longs des violons de l'automne».
á‡ÚÂÏ, ‚ ‚ÓÒÍÂÒÂÌËÂ, ÔÓ‰ÍËÌÛÎË ÔÓ-ÍÛÔÌÓÏÛ, ÍÛÔ¸ÂÏ ÁÂ-
ÎÂÌ˚Ï… «Les dés sont sur le tapis»273… (ëÓÎ‰‡ÚÒÍËÂ ÍÓÒÚË?

272 Cornelius Ryan – ‡‚ÚÓ «ë‡ÏÓ„Ó ‰ÎËÌÌÓ„Ó ‰Ìfl».
273 äÓÒÚË (Ò)·Ó¯ÂÌ˚…
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ëÛÍÌÓ-ÔÓıÓÓÌÍ‡? ñËÌË˜ÌÓ, ÌÓ ÓÚ‡Ê‡ÂÚ, Ú‡Í ÊÂ, Í‡Í ‰Ó
˝ÚÓ„Ó ÓÚ‡ÁËÎ ‚ÒÂ ÚÓÚ ÊÂ ‚Î˛·ÎÂÌÌ˚È ë‡ÎÓÏ˝È. «çËÍÓ„‰‡
Ú‡Í ÌÂ ˜Û‚ÒÚ‚ÛÂ¯¸ ·ÂÒÒÏ˚ÒÎÂÌÌÓÒÚ¸ Ò‚ÓÂ„Ó ÒÛ˘ÂÒÚ‚Ó‚‡ÌËfl,
Í‡Í ÔË ÓÒÏÓÚÂ Ò‚ÓÂÈ ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ÓÚÓ‚‡ÌÓÈ ÌÓ„Ë…»)

Ç ÔÓÌÂ‰ÂÎ¸ÌËÍ, ÔflÚÓ„Ó, ÔÂÂ‰‡ÎË – ÏÂÚÂÓ: «II fait chaud
à Suez», ‡ ‚ 21.30 ÇÂÎÂÌÓÏ ‰Ó·ËÎË ÒÂ‰ˆÂ: «Blessent mon
cœur d'une langueur monotone…»* ÇÓÈÌ‡… ä‡ÍËÂ ÒÍËÔÍË?
ä‡ÍÓÈ «monotone»? Ç˚Ò‡‰Í‡. à ÔÓÌÂÒÎÓÒ¸.

òÂÒÚÓ„Ó, ‚Ó ‚ÚÓÌËÍ, ÌÓÏ‡Ì‰ÒÍËÈ ÍÓÚÂÎ Ì‡˜‡Î ·ÛÎ¸-
Í‡Ú¸, ÔÂÌËÚ¸Òfl, Á‡ıÓ‰ËÚ¸Òfl. èÓÚÂÔËÚÂ ‰Ó ˜ÂÚ˚Âı, ÔÓ ÏËÌÛ-
Ú‡Ï… ÔÓÍËÔflÚËÏÒfl.

0.00. 6939 ÍÓ‡·ÎÂÈ, ÔÓ‰ÎÓ‰ÓÍ, Í‡ÚÂÓ‚, ·‡Ê, ·ÛÍÒË-
Ó‚, Í‡ÌÓ‚, ¯‡Î‡Ì‰, Ú‡ÌÍÂÓ‚, ‚ÒÂ, ˜ÚÓ ÏÓ„ÎÓ Í‡˜‡Ú¸Òfl Ë
Í‡˜‡Ú¸ (ÚÛÏ‡ÌÌ˚È ÄÎ¸·ËÓÌ?), – ÓÚ‰‡ÎÓ ÍÓÌˆ˚… 11 590 Ò‡-
ÏÓÎÂÚÓ‚ ÛÊÂ Â‚ÂÎË ÏÓÚÓ‡ÏË… 30 ‰ÂÒ‡ÌÚÌËÍÓ‚ 101-„Ó
«Airborn» ÒÓÍÓÎ‡ÏË (˝Ï·ÎÂÏ‡ Ì‡ ÛÍ‡‚Â) ÛÊÂ ‚ËÒÂÎË Ì‡ ÒÚÓ-
Ô‡ı Ì‡‰ Emondeville. 1136 ·ÓÏ·‡‰ËÓ‚˘ËÍÓ‚ RAF (Royal
Air Force) Ì‡˜‡ÎË ‰ÓÎ·ËÚ¸ ÌÂÏÂˆÍËÂ ·ÂÂ„Ó‚˚Â ·‡Ú‡ÂË ‚
Pernelle Ë Houlgate. î‡ÌˆÛÁÒÍÓÂ ÒÓÔÓÚË‚ÎÂÌËÂ ÔÓÒÎÂ ÔÓ-
ÒÎÂ‰ÌÂ„Ó ÒÎÓ‚‡: «monotone» ‚‰Û„ ÔÓÒÌÛÎÓÒ¸, ÓÔÓÏÌËÎÓÒ¸,
ÔË¯ÎÓ, Ì‡ÍÓÌÂˆ, ‚ ÒÂ·fl Ë ‚ ‰‚ËÊÂÌËÂ: ÔÓÎÂÚÂÎË «chemin de
fÂr»’Ì˚Â ÒÚÂÎÍË, ‡ ÚÂÎÂ„‡ÙÌ˚Â ÒÚÓÎ·˚, ÓÔÛÚ‡ÌÌ˚Â ÔÓ‚Ó-
‰‡ÏË, ÎÂ„ÎË, Í‡Í ÔÓ ÔËÍ‡ÁÛ, Ì‡ ÁÂÏÎ˛, Ú‡Í Ë ÌÂ ÔÓÌfl‚, ÔÓ-
˜ÂÏÛ Ì‡‰Ó ÒÂÈ˜‡Ò, ÒÂ„Ó‰Ìfl, Ú‡Í ÒÓ˜ÌÓ ÎÓÊËÚ¸Òfl.

0.10. 60 ‡Ì„ÎËÈÒÍËı «Ô‡‡» ÛÊÂ ‚‡ÌÛÎËÒ¸ (ÔÓ‰ Ô‡‡-
ÏË?) Í Ú‚Â‰ÓÈ ÁÂÏÎÂ, ˜ÚÓ·˚ Á‡ÒÚÓÎ·ËÚ¸ ÔÓıÓ‰˚ ÚÂı ÁÓÌ:
Ranville, Varville, Touffreville. 355 ÔÎ‡ÌÂÓ‚ «ãÓ¯‡‰¸» ¯ÂÒ-

* «ÄÚÎ‡ÌÚË˜ÂÒÍ‡fl ÒÚÂÌ‡» – ÌÂÏÂˆÍ‡fl «ÎËÌËfl å‡ÊËÌÓ» – ‚‡Î, ÍÓÚÓ-
˚È ‰Ó ‚˚Ò‡‰ÍË Ë ÔÓÒÎÂ ‚‡ÎËÎ ÓÚ Calais ‰Ó La Pernelle.
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ÚÓ„Ó ‡Ì„ÎËÈÒÍÓ„Ó «Airborn» Á‡·ËÎË ÍÓÔ˚ÚÓÏ ÔÓÌÂÒÎË Í «Pe-
gasus-Bridge», ÌÂ ËÏÂfl Ò ÌËÏ, Ò èÂ„‡ÒÓÏ, ÌË˜Â„Ó Ó·˘Â„Ó, ıÓ-
Úfl, ÔÓÒÚËÚÂ – ˝Ï·ÎÂÏ‡.

0.15. íÂÔÂ¸ – ‡ÏÂËÍ‡ÌÂˆ. 360 ‰ÂÒ‡ÌÚÌËÍÓ‚ Ò «ÄÄ» Ì‡
ÛÍ‡‚Â Á‡·˚ÎËÒ¸ ‚ ‚˚ÒÓÍÓÈ Ú‡‚Â ¯ÂÒÚË ÁÓÌ: Sainte-Mère-
Eglise, Carantin, Contintin. 82-ÓÈ Ë 101-˚È, ÔÂÂÎÂÚÂ‚ ÓÍÂ‡Ì
ÎËÌ‰·Â„ÓÏ, ‚˚¯ÎË Ì‡ ‰ÂÎÓ.

0.20. èflÚ¸ ÔÎ‡ÌÂÓ‚ ËÁ ¯ÂÒÚË ÔËÁÂÏÎËÎËÒ¸ Ì‡ ÒÍÓÓ-
ÒÚË 130 ÍÏ (‚ ˜‡Ò) Û ÏÓÒÚ‡ ÓÍÓÎÓ Ramville sur l'Orne Benou-
ville. òÂÒÚÓÈ ÔÓÚÂflÎÒfl Ë ÒÂÎ ‚ 14 ÍËÎÓÏÂÚ‡ı ÓÚ ˆÂÎË… ‚
ÁÓÓÔ‡ÍÂ, ‚ ÓÚÍ˚ÚÓÈ ‚ÓÎ¸ÂÂ ÚË„‡ ÔÓ ËÏÂÌË «ÑÓÍÚÓ ÉÂ-
ËÌ„». ëÎ‡‚‡ ÅÓ„Û, ‚ÒÂ ·˚ÎË ‰Ó ÁÛ·Ó‚… à «‰ÓÍÚÓ» ÔË…
ÚÓÊÂ.

0.50. «Les dés sont sur le tapis». Les dés – ‡Ì„ÎËÈÒÍËÂ,
ÒÛÍÌÓ – Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÂ. òÂÒÚÓÈ «Airborn». 8000 «dés», ÏÂ˜ Ë
Í˚Î˚¯ÍË, ‚‡ÌÛÎË ÍÓÎ¸ˆ‡, Û¯ÎË ‚ ÌÓ˜¸ ÔÓ ‚ÂÚËÍ‡ÎË, Ì‡‰
Anufreville, ‚ÌËÁ.

1.15–2.30. Go… Go…15 000 ‡Á. é, „Ó… „Ó!. á‡ ÒÓ-
ÓÍ ÔflÚ¸ ÏËÌÛÚ. êÂ·flÚ‡ ËÁ íÂı‡Ò‡, å‡flÏË, åËÎÛÓÍË, ÄÍ‡Ì-
Á‡Ò‡. 82-ÓÈ Ë 101-˚È (Ç ÒÓÍÓÎËÌÓÈ ÒÚ‡Â 30 – ÊË‚˚ı Ë 70 –
ÌÂ, ÔÓÚÂ¸). Ä Í‡Í ÊÂ ÒÓÎ‰‡Ú ê‡flÌ, ÍÓÚÓÓ„Ó ÌÛÊÌÓ ÒÔËÒ‡Ú¸?
ëÔËÒ‡ÎË?

3.00. èÂ‚˚Â ·‡ÊË ÒÔÛ˘ÂÌ˚ Ì‡ ‚Ó‰Û ‚ ÒÂÍÚÓÂ Oma-
ha. Blood Omaha.274 Blood Mary. Blood ‰Â‚‡ı‡. ÇÒÂ «blood»-

274 äÓ‚‡‚‡fl å‡ı‡.
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ÎË‚ÓÂ. äÓ‚¸, ‚Ó‰‡, ÎËÏÙ‡, ÒÔÂÏ‡, ÍÓÒÚË, Ï‡ÁÛÚ (˜ÂÎÓ‚Â-
˜ÂÒÍËÈ?). 2000 – Ì‡ ÚÓÚ… Á‡ 2 ˜‡Ò‡ – ÚÛÚ. ç‡ «Fox» Robert
ë‡‡ Í ÌÓÒÛ ÔËÓÒ, ÔÓÎË‚‡Î ËÁ «ãÂÈÍË». äÎËÍ, ÍÎflÍ… ëÂ-
Ê‡ÌÚ-¯ÂÙ Djefri Leibovitch – Á‰ÓÓ‚˚È «ÔËÒ‡ÚÂÎ¸», Û ÛÎfl
ÍÓÚÓ˚È, ‚ÂÁËÎ‡, ¯ÍËÔÂ –126 ÍËÎÓ, ‚ÂÒ¸ ‚ Í‡„‡ı (ÍÓ-
Ï‡Ì‰‡ «E», 16-‡fl ‰Ë‚ËÁËfl), ÔÓ‰ÛÏ‡Î, ˜ÚÓ ˝ÚÓÚ ‚ Í‡ÔÂ, ÔÓ-
ÒÚÓ ÒÓÎ‰‡Ú, Í‡ÔÚÂÌ‡ÏÛÒ ËÁ Í‡ÔÚÂÍË, ÚÛÒÓ‚‡Ú, Ì˚ÌÛÚ¸ ‚
‡‰ ÌÂ Â¯‡ÂÚÒfl… ÔÌÛÎ ÚflÊÂÎÓÈ ÌÓ„ÓÈ, ÓÍÓ‚‡ÌÌÓÈ Ò‡ÔÓ„ÓÏ,
‚ ÒÔÂˆÍÓÒÍËÈ Á‡‰:

– Go!
àÁ 144-ı Í‡‰Ó‚ ‚˚Ò‡‰ÍË ÚÓÎ¸ÍÓ 12 ‚ÒÔÎ˚ÎË, ‚˚¯ÎË ÒÛ-

ıËÏË óÂÌÓÏÓ‡ÏË ËÁ Omahi-‚Ó‰˚, ‚Ó¯ÎË, Û¯ÎË, ÔÓÔ‡ÎË ‚
ËÒÚÓË˛.

3.30. èÓ Ò‚ÂıÒÂÍÂÚÌÓÈ Ò‚flÁË „ÂÌÂ‡Î Recth, Á‡ÏÂÒÚË-
ÚÂÎ¸ êÓÏÏÂÎfl («ãËÒ‡» ÛÂı‡Î ‚ èÓÚÒ‰‡Ï ‚ËÎflÚ¸ ı‚ÓÒÚÓÏ, Í
ÒÂÏ¸Â – ·‡·Û, ‰ÂÚÂÈ ÔÓÚËÒÍ‡Ú¸), ˚˜‡Î ä‡ÈÌÓÏ ‚ ÚÂÎÂÙÓÌ-
ÌÛ˛ ÚÛ·ÍÛ ËÁ Caen:

– ëÚ‡‚Í‡? Ñ‡‚‡È, Ä‰ËÍ‡. ÅÛ‰ËÚÂ!
èÓÎÍÓ‚ÌËÍ Stronz Ú‡Ï, ‚ ·ÛÌÍÂÂ, Á‡ ÒÓÚÌË… ÍÓÚÓ˚È

ÒÏÂÌËÎ ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ‡-Ï‡ÈÓ‡ Hess (Ó‰ÌÓÙ‡ÏËÎÂˆ), ÍÓÚÓ˚È
‰‚Â ÌÂ‰ÂÎË ÚÓÏÛ… ÓÒÏÂÎËÎÒfl ‡Á·Û‰ËÚ¸ Ù˛Â‡ ‚ 2.15 ÌÓ-
˜Ë ÔÓ ÉËÌ‚Ë˜Û (ÓÍÓ‚‡fl Ó¯Ë·Í‡, ÂÒÎË ·˚ ÔÓ ·ÂÎËÌÒÍÓÏÛ),
ÍÓ„‰‡ ¯ÛÚÌËÍË ËÁ ãÓÌ‰ÓÌ‡ Ò·ÓÒËÎË Ì‡ Ô‡‡¯˛Ú‡ı ‰ÂÒ‡ÌÚ
– 400 Ì‡‰Û‚Ì˚ı ÍÛÍÓÎ («Å‡·Ë»?), Ó‰ÂÚ˚ı ‚ US’ÌÛ˛ ÙÓÏÛ.
äÛÍÎ˚ ‰ÂÊ‡ÎË Ì‡‰ÛÚ˚Â Ô‡Î¸ˆ˚ Ì‡ Ì‡ÒÚÓfl˘ÂÏ ÒÔÛÒÍÓ‚ÓÏ –
ÒÔÛÒÍ‡ÎË… Ë Ì‡‰Û‚ÌÓÈ, Ì‡‰ÛÚ˚È Ó‰ÌÓÈ ‡ÚÏÓÒÙÂÓÈ ‰ÂÒ‡ÌÚ,
ÒÔÛÒÍ‡flÒ¸, «ÔÓÎË‚‡Î» ËÁ Ì‡ÒÚÓfl˘Ëı êå-32. ÇÒ˛ ÓÍÛ„Û, Ì‡
200 ÏÂÚÓ‚ – «Á‡ÏÓ˜ËÎË», ·‡·Ó˚, ÔÓ‰ Arromanches. ÑÓ-
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ÎÓÊËÎË… Ì‡‚Âı. í‡Í ‚ÓÚ, Hess, ÛÊÂ ‚ Á‚‡ÌËË Ï‡ÈÓ‡,
ÛÂı‡Î Ìa ÇÓÒÚÓ˜Ì˚È, ÔÓ‰ ÅÛ‰‡ÔÂ¯Ú, ‚ÒÚÂ˜‡Ú¸ Ò ÔÂÒÌÂÈ ÛÒ-
ÒÍËÂ «Í‡Ú˛¯Ë». èÓ¯ÛÚËÎ‡, ‡Ì„ÎËÈÒÍ‡fl Ò‚ÓÎÓ˜¸. Colonel
Smiles. í‡Í ˜ÚÓ, ·ÓÎ¸¯Â ÌÂ Á‚ÓÌËÚÂ, Â·flÚ‡, ‚ ÒÚ‡‚ÍÛ. Ç ÓÚ-
ÒÚ‡‚ÍÛ. èÓ‰ ‚ÓÂÌÌÓ-ÔÓÎÂ‚ÓÈ… ïÓÓ¯Ó, ˜ÚÓ Â˘Â ‡ÈÒ·Â„-
‚‡ÈÒ·Â„ «íËÚ‡ÌËÍ‡» Ì‡ ·ÛÍÒËÂ (‡ÚÓÏÌ˚È ÎÂ‰ÓÍÓÎ «ãÂ-
‚ËÌ»? ãÂ‰ÓÍÓÎ ·ÂÎ˚È, ·ÂÎÂÌ¸ÍËÈ…) ÌÂ ÔËÔÂÎË – Ò˜‡ÒÚÎË-
‚‡fl Ë‰Âfl ÎÓ‰‡ Mountbatten’a of Burma (Ax, Nestor-a?275)
‚ËˆÂ-ÍÓÓÎfl àÌ‰ËË. ìÙ… ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ Ê‡ÍÓ ‚ ëÛ˝ˆÂ…
Ü‡ÎÍÓ… ‚ çÓÏ‡Ì‰ËË.

4.00. 132 ‰ÂÒ‡ÌÚÌËÍ‡ ‚˚Ò‡‰ËÎËÒ¸ Ì‡ ÓÒÚÓ‚Â Saint-
Marcouf, „‰Â ÒÂÈ˜‡Ò ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ „ÓÎ˚Â Í‡ÒÓÚÍË Ì‡ ÔÎflÊÂ
ÎÛ˜‡ÚÒfl, ‚Ó ‚Ò˛ «sainteté-enceinté-parcouf»’flÚ. Ç ÒÂÍÚÓÂ
«Gold» 3 Í‡Ï‡ÌÌ˚Â ÔÓ‰ÎÓ‰ÍË ÓÔÛÒÚÓ¯‡ÎË Ò‚ÓË ÊÂÎÂÁÌ˚Â
Í‡Ï‡Ì˚ ÓÚ Í‡ÒÌ˚ı ·ÛÂ‚, Ó·ÓÁÌ‡˜‡fl ÔÓıÓ‰˚ Í ÔÎflÊÛ ‰Îfl
·‡Ê Ë Â˘Â ÌÂ ÛÚÓÌÛ‚¯ÂÈ ÚÂıÌËÍË. Ç ÒÂÍÚÓÂ «Sword» – ·‡-
Ú‡Âfl «åÂville» ‚‰Û„ ÔÓ‰‡‚ËÎ‡Ò¸ «ÚÂı‡ÒÓÏ», ÔÓ‰‡‚ËÎË Ò
·ÓÎ¸¯ËÏ ÚÛ‰ÓÏ. êÛ·ËÎË Â·flÚ‡ ÎÂÒ… RAF ‚ÚÓÓÔflı, ‚ÒÂ„Ó
Á‡ ÔÓÎ˜‡Ò‡, 5853 ÚÓÌÌ˚ ·ÓÏ· Ò·ÓÒËÎ.

ãÂÚÂÎË ˘ÂÔÍË…

4.15. ëÂÍÚÓ «Omaha». ç‡ ÒÂÓÈ ·‡ÊÂ «The grand
father»276, ïeÏËÌ„Û˝È-Ù‡ÚÂ, Í‡Ô˛¯ÓÌ-·ÓÓ‰‡, Ô‡ÚÂÓÏ-Ô‡-
ÚÂÓÏ ‡ÒcÚ‡‚Ë‚ ¯ËÓÍÓ ÌÓ„Ë (‡ÒÍËÌÛÎÓÒ¸ ÏÓÂ ¯ËÓÍÓ),
ÒÚÓflÎ ÒÓ Ò‚ÓËÏ, ÚÓÊÂ Ò ÁÂÎÂÌ˚Ï «ñÂÈÒÓÏ», ÒÎÂ‰ËÎ Á‡ «íÂı‡-
ÒÓÏ», ÍÓÚÓ˚È ÔÎÂ‚‡Î Ì‡ ‚ÒÂ ˝ÚÓ… ‚ÒÂÏ Ò‚ÓËÏ „Î‡‚Ì˚Ï Í‡-
ÎË·ÓÏ, ÍÓÏÏÂÌÚËÓ‚‡Î:

– èÂÂÔËÎËÒ¸, Ô‡ËÍÏ‡ıÂ˚…

275 çÂÒÚÓ ÅÛÏ‡ – „ÂÓÈ ÔÓÎËˆÂÈÒÍÓÈ ÒÂËË 70-ı, Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ ‰Â-
ÚÂÍÚË‚, Ò ÛÁÍËÏ ÎËˆÓÏ Ë ÚÓÊÂ Ó‚˜‡ÍË – ÉË å‡¯‡Ì.
276 «ÑÂ‰», ‚ ‰‡ÌÌÓÈ ÒÎÛ˜‡Â – «ëÚ‡ËÍ» Ë ÏÓÂ?
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– é'ÍÂÈ… ÏÂÊ‰Û Ó„…
ùÌÂÒÚ ÔÓÚÂ ÓÙËˆÂÒÍÓÈ Í‡Î¸ÒÓÌÌÓÈ ·‡ÈÍÓÈ ‚‡ÊÂÒ-

ÍËÂ ÎËÌÁ˚.
– ï˝Ï, ÓÒÚÓÓÊÌÓ, – Ô‡Ô‡ Schoultz, ‡Ì„ÂÎÓÏ-ÚÂÎÓı‡ÌË-

ÚÂÎÂÏ… Ò ÚÓ„Ó… – ü ÚÓÊÂ ÒˆÂÈÒËÎ… çËÍÚÓ ÌÂ ÛÒÎ˚¯‡Î,
ÍÓÏÂ É‡‚ËËÎ‡ – ÚÓ„Ó, ÒÛÔÂÓı‡ÌÌËÍ‡.

ëÚÓÔ. èÂ‚‡fl Ù‡ÌˆÛÁÒÍ‡fl ‰˚‡ – Ò‚Ó·Ó‰‡, ÚÓ˜Í‡ ÓÚ-
Ò˜ÂÚ‡, Sainte-Mére-Eglise, ÔÓÔ‡Î‡ ‚ ¯ÚÛÏ‡ÌÒÍÓÂ ÔÂÂ-
ÍÂÒÚ¸Â. àÏÂÌÌÓ Ì‡ ˝ÚÓÈ ‚ÂÚËÍ‡ÎË Á‡‚ËÒ «ë-47» ·ÂÁ ÌÓÏÂ-
Ó‚, ÔÓ¯ÂÎ ÍÛ„‡ÏË, Ì‡‰ ÅÓ„ÓÏ‡ÚÂ¸˛…

Ä Ä‰ËÍ ÒÔ‡Î. ëÔÓÍÓÈÌÓÈ ÌÓ˜Ë, Ï‡Î˚¯Ë…

Ç ÚÂÏÌÓÚÂ, Û ÓÚÍ˚ÚÓ„Ó Î˛Í‡, ÛÊÂ ÌÂ ·˚ÎÓ ‚ÂÏÂÌË ÌË
Ì‡ ˜ÚÓ. àÏÂÌÌÓ ÔÓ˝ÚÓÏÛ ÊÂÎÚ‡fl Î‡ÏÔ‡-ÒËÂÌ‡ Ì‡„ÎÓ Ê‡Î‡
‚ ÎËˆÓ, ÍÓÓÚÍÓ Ë ÒÂ‰ËÚÓ. ëÚ‡¯ËÈ ÒÂÊ‡ÌÚ Henri Krol ÚÓ-
ÊÂ ‡ÒÔÂ‰ÂÎflÎ «ÚÂÌflÏ» (Á‡·˚Ú˚ı ÔÂ‰ÍÓ‚?) «go»’ÔËÌÍË
(ÔËÌÍ‡ÏË ÓÒ‚Ó·Ó‰ËÚÂÎÂÈ?). ôÂÎÍ‡ÎË Í‡‡·ËÌ˚. 70 Ì‡ 70.
äËÎÓ Ì‡ ÍËÎÓ. à ÌÂ ·˚ÎÓ ÛÊÂ ‚ÂÏÂÌË ÔÓ‰ÛÏ‡Ú¸… Á‡˜ÂÏ,
ÍÓÏÛ, ÍÛ‰‡, ÔÓ˜ÂÏÛ ˝Ú‡ Ó„‡Ú‡fl Å‡ÚÓÎ¸‰Ë Ì‡ÒÚ‡‚ËÎ‡, Á‡-
cÎ‡Î‡ Ò‚ÓËı ‰ÂÚÂÌ˚¯ÂÈ-ÏÓ‰Ó‚ÓÓÚÓ‚. «ë-47» ÔÓÒÚÓ Ò˚-
Ô‡Î ËÏË, ·˛ıÓÏ ‡ÒÒ˚Ô‡ÎÒfl. éÌË ‚˚Ô‡‰‡ÎË Ò ıÎÓÔÍÓÏ ËÁ
ÌÂ„Ó, ÛıÓ‰ËÎË „ÓÎÓ‚ÓÈ ‚ ëÚ‡˚È ë‚ÂÚ – ÔÓÛ·(Ô)¸, ‚ ÌÂËÁ-
‚ÂÒÚÌÓÒÚ¸. Still ÛıÌÛÎ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÏ ‚Ó Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ ‚ÓÁ‰Ûı,
ÍÓÚÓ˚È Â˘Â ÌÂ ÔÓ‰‡‚‡ÎË ‚ ÒÛ‚ÂÌËÌ˚ı Î‡¸Í‡ı, Ì‡ rue
Rivoli, ‚ Ô‡ÏflÚÌ˚ı ÍÓÌÒÂ‚Ì˚ı ·‡ÌÍ‡ı – 20 Ù‡ÌÍÓ‚ 70 ¯ÚÛ-
Í‡, ˜ÛÚ¸ ÌÂ Á‡‰Â‚ „ÓÎÓ‚ÓÈ ÎÂ‚˚È Ò‡ÔÓ„-ÔÓ‰ÏÂÚÍÛ ÔÂ‰ÔÓÒ-
ÎÂ‰ÌÂ„Ó, É‡Ë ËÁ ÄÍ‡ÌÁ‡Ò‡. ìÒÍÓÂÌËÂ –12 ÒÂÍÛÌ‰. çÓ ‚ÒÂ
Ó·Ó¯ÎÓÒ¸ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË… ‚ ˝ÚÓÚ ‡Á. ÇÌËÁÛ, ÔÓ ‚ÂÚËÍ‡ÎË, ÔÓ‰
„ÓÎÓ‚ÓÈ ˜ÚÓ-ÚÓ „ÓÂÎÓ, ‚Á˚‚‡ÎÓÒ¸, Ûı‡ÎÓ, Ë flÍËÂ ÌËÚË
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Ú‡ÒÒËÛ˛˘Ëı ÛÍ‡Á˚‚‡ÎË Ì‡ ÚÓ, ˜ÚÓ Ú‡Ï… «‰‡˛Ú ÔËÍÛ-
ËÚ¸» Ë ˜ÚÓ ÛÈÚË ÓÚ Ò‚flÚÓ„Ó ÔÂÂÍÂÒÚ¸fl Ï‡ÚÂË-ˆÂÎË ·˚ÎÓ
ÔÓÒÚÓ ÌÂ‚ÓÁÏÓÊÌÓ. òÂÎÍ ÂÁÍÓ ˘ÂÎÍÌÛÎ. ê‚‡ÌÛÎË ÒÚÓÔ˚.
à Still ‚‰Û„ Û‚Ë‰ÂÎ ÏÂÊ‰Û Ò‚ÓËı ‰‚ÓËı ÔÓ Í‡ÌÚÛ Ô‡‡-·ÓÚË-
ÌÓÍ, Í‡Í ÔÓ¯ËÎÓ ‚ÌÂÓ˜ÂÂ‰ÌÓÈ Ó˜ÂÂ‰¸˛ ‡Í‡ÌÁ‡ÒÒÍÓ„Ó
É‡ËÍ‡, ÍÓÚÓ˚È ÚÓÎ¸ÍÓ ˜ÚÓ Ò‡ÔÓ„ 47-„Ó… Ì‡ ‚˚ıÓ‰Â ÔÂ‰-
Î‡„‡Î. çÂ Ó·ÎÓÏËÎÓÒ¸ ‰Îfl É‡Ë… ÔÓ-ÔË¯ËÎË.

ÇÌËÁÛ ÍÚÓ-ÚÓ ÛÊÂ ·Â„‡Î, ÍË˜‡Î, ıÎÓÔ‡Î Ó„ÌÂÏ ‚ Î‡‰Ó-
¯Ë… éÒÚ‡ÎÓÒ¸ ÏÂÚÓ‚ ÚË‰ˆ‡Ú¸. ïÓÎÓ‰Ì˚È ‚ÂÚÂ ÚÓÎÍ‡Î
140 Í„ ‚ Ô‡‚˚È ·ÓÍ Ì‡ Í‡ÍËÂ-ÚÓ Í˚¯Ë, ˜ÂÂÔËˆÛ Ë ÔflÏÓ
Ì‡ ÔÛÎË… Ú‡Í ·ÂÁÛÍÓËÁÌÂÌÌÓ ÓÚÎËÚ˚Â „‰Â-ÚÓ ‚ å˛ÌıÂÌÂ ‚
43-ÂÏ. ë‚flÚ‡fl ÅÓ„ÓÏ‡ÚÂ¸ ˆÂÍÓ‚¸ Ì‡‚‡ÎË‚‡Î‡Ò¸ ÒÌËÁÛ ÛÊ
Ó˜ÂÌ¸ ·˚ÒÚÓ. íÂÏÌ˚È ÒËÎÛ˝Ú ÍÂÒÚ‡ ‚‰Û„ ÍÓÒÌÛÎÒfl ÚflÊÂ-
Î˚ı Ô‡‡¯˛ÚÌ˚ı ·ÓÚËÌÓÍ. ëÚËÎÎ ÔÓ‰ÚflÌÛÎÒfl Ì‡ ÒÚÓÔ‡ı,
˜ÚÓ·˚ ‚ ÔflÏÓÏ ÒÏ˚ÒÎÂ ËÁ·ÂÊ‡Ú¸ ıÓÎÓ‰Ì˚È Í‡ÏÂÌ¸ ïI-„Ó
(ÌÛ, ‚ÂÍ‡, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ) ÏÂÊ‰Û ÌÓ„ – ËÌÍ‚ËÁËˆËfl Ë ÚÛÚ ÊÂ Û‰‡-
ËÎÒfl Ó ˜ÂÂÔË˜ÌÛ˛ ÌÓ„‡ÏË, ÔÓ‰ÒÍÓÎ¸ÁÌÛÎÒfl, ·ÓÎ¸ÌÓ ÛÔ‡Î
Ì‡ ÎÂ‚˚È ·ÓÍ Ë ÔÓÍ‡ÚËÎÒfl ÔÓ Ì‡ÍÎÓÌÌÓÈ… ¯ÂÎÍ Ô‡‡¯˛Ú‡
Ì‡Í˚Î ÍÓ„Ó-ÚÓ Ë ÂÁÍËÈ ÚÓÎ˜ÓÍ ‚‡ÌÛÎ ÚÂÎÓ. ùÚË Ò‡Ï˚Â…
«born»’˚-ÓÎflÚ‡ ÎÂÚ‡Ú¸ Û˜‡ÚÒfl. ëÚ‡ÌÌÓ – Ô‡‰‡Î ‚ÌËÁ, ‡
‚ÁÎÂÚÂÎ – ‚‚Âı. çÓ„Ë ·ÓÎÚ‡ÎËÒ¸ ‚ ÔÓÛ·Ë, Ë ÚÂÎÓ ÚÓÊÂ…
íÍ‡Ì¸ ÍÛÔÓÎ‡ Ó ˜ÚÓ-ÚÓ Á‡ıÎÂÒÚÌÛÎ‡Ò¸ Ë ‰ÂÊ‡Î‡ ÏÂÚ‚ÓÈ
ı‚‡ÚÍÓÈ. Still ÔÓ‰ÌflÎ „ÓÎÓ‚Û. èflÏÓ Ì‡ ÌÂ„Ó ·ÂÒÒÏ˚ÒÎÂÌÌÓ
ÔflÎËÎËÒ¸ ÚÛÔ˚Â „Î‡Á‡ Í‡ÏÂÌÌÓÈ „Ó„ÓÌ˚. èË‚ÂÚ, Ò çÓ‚˚Ï
„Ó‰ÓÏ… Ò ÄÎÎÓÈËÌÓÏ (å‡ÎÛËÌÓÏ?). íÂÔÂ¸ ÏÂÊ‰Û ÌÓ„ ÔË
ÎÛÌÌÓÏ Ò‚ÂÚÂ ·˚ÎÓ ÓÚ˜ÂÚÎË‚Ó ‚Ë‰ÌÓ, Í‡Í ÌÂ·ÓÎ¸¯‡fl „ÛÔÔ‡
Ì‡ ÔÎÓ˘‡‰Ë (ô‡‰Ë?) ÔÂÂ‰ ˆÂÍÓ‚¸˛ ÔË¯Î‡ ‚ ‰‚ËÊÂÌËÂ:
Ï‡Î¸˜Ë¯ÍË Ò ÍËÍÓÏ (Ò cric’ÓÏ? Ò crack’ÓÏ?277) ·ÂÊ‡ÎË ÒÎÂ‚‡,
ÚflÌÛÎË Ô‡Î¸ˆ˚ ‚ Â„Ó ÒÚÓÓÌÛ, ‡ ÒÔ‡‚‡ ÚÛÔ‡fl ÏÓ‰‡ «‚ÓÎ¸ˆ-

277 cËÌÚÂÚË˜ÂÒÍËÈ Ì‡ÍÓÚËÍ – ıÛÒÚËÚ Ì‡ ÁÛ·‡ı, Ú‡ÂÚ ‚Ó ÚÛ…
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‚‡„ÂÌ‡» (Ù?) Ò ÔË˘ÛÂÌÌ˚ÏË ˘ÂÎÍ‡ÏË Ù‡* ËÁ-Á‡ Û„Î‡ ÚÓÎ-
Í‡Î‡ Ï˚ÒÎ¸ – Ì‡ Ï˚ÒÎ¸, ˜ÚÓ ‚ «‚‡„ÂÌÂ» (ÌÂ ‚ «Ë»), ÔÓ ‚ÒÂÈ
‚ÂÓflÚÌÓÒÚË, Ì‡ıÓ‰ËÚÒfl ‚ÓÓÛÊÂÌÌ˚È ‰Ó ÁÛ·Ó‚ «ÙÓÎ¸ˆ» (‡
ÏÓÊÂÚ, «‚ÓÎ¸Ùˆ»), ÒÛ‰fl ÔÓ ÒÂ˚Ï ÒÚ‚ÓÎ‡Ï, ÚÓ˜‡˘ËÏ ËÁ ÌÂ-
„Ó «¯‚ÂÈÌ˚ı» «Machinen pistole-44» (åê-44) – ‚ÓÎ¸ˆ-ÙÓÎ¸-
ˆÂ‚˚ı ‡‚ÚÓÏ‡ÚÓ‚.

óÚÓ ‰ÂÎ‡Ú¸? êÂÁ‡Ú¸ ÒÚÓÔ˚ Í ˜ÂÚflÏ… è‡Î¸ˆ˚ ÒÍÓÎ¸Á-
ÌÛÎË ÔÓ Î˛ÍÒÛ Î‡Í‡ ÌÓÊ‡-Û·ËÈˆ˚. çÂ ‚ÒÂ Â˘Â… Ë ‚‰Û„ ÔÓ-
ÍÎflÚÓÂ ÊÂÎÂÁÓ ÔÓÔflÚËÎÓÒ¸, ‚˚ÒÍÓÎ¸ÁÌÛÎÓ ËÁ ÛÍ… ì¯ÂÎ
‚ÌËÁ ÌÓÊ… Í ÌÓÊÍ‡Ï, ÔflÚÍ‡Ï, ÔÓÔflÚËÎÒfl, Ò‚ÓÎÓ˜¸. èÓÚ ÔÓ-
¯Ë· Í‡ÒÍÛ ‚ ‚ÂÂ‚Í‡ı.

– ãÂÚËÚ ÊÛ‡‚Î¸, Ò‚ÓÎÓ˜¸… – ‚˚Û„‡ÎÒfl ·ÂÁÌ‡‰ÂÊÌÓ
Still.

Ä ‰‚‡ Ù‡ÌˆÛÁ‡, ‚ ˜ÂÌ˚ı ·ÂÂÚ‡ı, ÛÊÂ ÎÂÁÎË Í ÌÂÏÛ ÔÓ
‰‚ÛÏ Í‡˜‡˛˘ËÏÒfl Ì‡ ‚ÂÚÛ ÎËÔ‡Ï, ÔflÏÓ ÎËÔÌÛ‚¯ËÏ Í ÒÚÂ-
Ì‡Ï ˆÂÍ‚Ë.

– çÛ, Ë ‰‡˛Ú… ëÍÓ‡fl…
«Å‡„ÂÚ˚» ‰‡‚‡ÎË, Í‡Í ÏÓ„ÎË… ÎÂÁÎË ·ÂÂÚ˚. éÒÚ‡‚‡-

ÎÓÒ¸ ‚ÒÂ„Ó 3 ÏÂÚ‡ – ÔÓÚflÌÛÚ¸ ÛÍÛ… êÂÁ‡ÌÛÎ‡ Ó˜ÂÂ‰¸. à
‰‚‡ ‰Ó·Ó‚ÓÎ¸ˆ‡ Û¯ÎË ‚ÌËÁ – ÔÓÚflÌÛÎË, Û ‚ıÓ‰‡ ‚ ˆÂÍÓ‚¸,
„‰Â ÔÓÁÊÂ Ì‡ ˆ‚ÂÚÌ˚ı ‚ËÚ‡Ê‡ı ‰ÂÒ‡ÌÚÌËÍË ‰Ó ÁÛ·Ó‚ Ë Ò ÌÓ-
Ê‡ÏË (ÔÓ‰Ó·‡ÎË) ‡Ì„ÂÎ‡ÏË ÎÂÚ‡˛Ú ÔÓ‰ Ô‡‡¯˛Ú‡ÏË Ë „‰Â
˜‡ÒÚÓ Howard Mankoian, ˜ËÍ‡„ÒÍËÈ ÌÂ „‡Ì„ÒÚÂ – ÔÂÌÒËÓ-
ÌÂ, ÛıÌÛ‚¯ËÈ 5 Ë˛Ìfl 44-„Ó ‚ ÓÚÍ˚ÚÛ˛ ‰‚ÛıÏÂÒÚÌÛ˛ (ÚÓÊÂ
‰Îfl ÔÂÌÒËÓÌÂÓ‚) ÏÓ„ËÎÛ ÍÎ‡‰·Ë˘‡ «ë‚flÚÓÈ ÅÓ„ÓÏ‡ÚÂË»,
Ô‡ÍÛÂÚ Ò‚ÓÈ «Lincoln Kennedy» Ò ÁÂÎÂÌ˚Ï Í‚‡‰‡ÚÌ˚Ï ÌÓ-
ÏÂÓÏ SPA-5634, ‚˚‚‡ÌÌ˚È Ò Ú‡ÍËÏ ÚÛ‰ÓÏ ·ÂÁ ÔÓ¯ÎÓÈ
ÔÓ¯ÎËÌ˚ ËÁ ÁÛ·Ó‚ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÈ ·ÂÁÊ‡ÎÓÒÚÌÓÈ Ë ˆËÌË˜ÌÓÈ
Ú‡ÏÓÊÌË (ÓÒ‚Ó·ÓÊ‰‡È – ÒÍÓÎ¸ÍÓ ıÓ˜Â¯¸… ‡ ‚‚ÂÁÚË Ò‚Ó˛ ÊÂ

W: «Ì‡Ó‰Ì˚È ‚‡„ÂÌ» – ‰Îfl Ì‡Ó‰‡-‚ÓÎ¸ˆ‡? Ì‡Ó‰Ó‚-‚‡Î¸ˆÓ‚? ÚÂÔ-
ÎÛ¯Í‡? Ì‡Ó‰‡-‚‡„ËÌ‡? èÓıÓÊÂ, Ì‡Ó‰-‚ÓÎ¸ˆ, ÌÂ – ÙÓÎ¸ˆ.
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Ï‡¯ËÌÛ – Ì‡, ‚˚ÍÛÒË… ÒÌÓ‚‡ ÓÒ‚Ó·ÓÊ‰‡È… Ë ·ÂÁ «Òfl» –
Í‡Ï‡Ì˚ ÔÂÁË‰ÂÌÚÓ‚), Í ÌÂÈ, ÅÓ„ÓÏ‡ÚÂË – ÌÓ„Ë…

– Thank you. Very well. çËÍÓ„‰‡ ÌÂ Á‡·Û‰Û. La vie est
belle278… ëÚ‡ÌÌÓÂ Ú‚ÓËÎÓÒ¸ ‚ ÏËÂ… íÂÒÍ ‡‚ÚÓÏ‡ÚÓ‚,
ıÎÓÔÍË „‡Ì‡Ú, Á‡Â‚‡ ÔÛ¯ÂÍ, ÍÓ‚‡‚˚È ÓÍÂ‡Ì – Ú‡Ï, ‡ ÚÛÚ,
‚ ‰‚Ûı ÍËÎÓÏÂÚ‡ı ÓÚ ‡ı-ÓÚ-Ûı, Ì‡ ÒÚ‡ËÌÌÓÈ „Ó„ÓÌÂ Í‡ÍÓÈ-
ÚÓ ˆÂÍ‚Ë, Í‡ÍÓ„Ó-ÚÓ „ÓÓ‰Í‡, Ì‡Á‚‡ÌËÂ ÍÓÚÓÓ„Ó ÔÓ-‡ÏÂË-
Í‡ÌÒÍË Ë ÌÂ ÔÓËÁÌÂÒÚË – ÎÛ˜¯Â Ì‡ ÒÚÓÔ‡ı ÔÓ‚ÂÒËÚ¸Òfl –
Sainte-Mère-Eglise – ÚË¯ËÌ‡, ‚˚ÒÓÚ‡… ÍÓ‚Ë, Ú‡Í, ‚ÒÂ„Ó-ÚÓ…
Û˜ÂÂÍ, Ë ‚ËÒËÚ Ì‡ ÔÓÏÓ˜‡ı ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍËÈ ‰ÂÒ‡ÌÚÌËÍ-ÓÒ‚Ó-
·Ó‰ËÚÂÎ¸, ÌÂ ÔÓ‰ Ô‡‡¯˛ÚÓÏ… ÒÎ‡‚‡ ÅÓ„Û, ÌÂÚ Ò‚ÂÚ‡, ÔÓ-
ÊÂÍÚÓÓ‚, ÌÂ Ú‡Í ÒÚ˚‰ÌÓ. åÓÊÂÚ ‰Ó ÛÚ‡ ‰Ó‚ËÒËÚ, ‡ ÛÚÓÏ
ÚÛÔ ‰Ó‚ÂÒÍÓÏ ÒÌËÏÛÚ.

Ä ÔËflÚÂÎË? ùı, ÓÚÎË˜ËÎÒfl «ÄÄ» 82-ÓÈ, ‡ÁÏ‡ıÌÛÎËÒ¸
Â·flÚ‡, ‡Á-ÄÄ-ı‡ÎËÒ¸… Ñ‚Â ÓÚ˚ – Ì‡ ÍÎ‡‰·Ë˘Â Û ÅÓ„ÓÏ‡-
ÚÂË ÒÂÎË… ‚ ÏÓ„ËÎ˚ ‚ÒÍ˚Ú˚Â-ÓÚÍ˚Ú˚Â ÌÂ âÓËÍÓÏ, Ò‚ÓË-
ÏË ÊÂ, Ì¸˛-ÈÓËÍÓ‚ÒÍËÏË ·ÓÏ·‡ÏË. íË ÔÓÎÍ‡ ‚ ·ÓÎÓÚÓ
«Georges» Ì‡‚ÒÂ„‰‡ Û¯ÎË, ‚ÊÓÊËÎËÒ¸... ÌÂÏˆ˚ ÂÏÛ, ÜÓÂ,
ÍËÌ„ÒÚÓÌ˚ ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓ ÓÚÍ˚ÎË. åËÎÓÒÚË ÔÓÒËÏ… ÒÚÂÂ„ÎË
Ú˚Î˚ – ‚˚Ò‡‰ÍÛ. (áÌ‡ÌËÂ ËÒÚÓËË… ËÌÓ„‰‡ ÔÓÏÓ„‡ÂÚ.) Ä ÚÛÚ
ÒÍËÔ, ÒÍËÔ… Ë Ú‡Í ˜ÂÚ˚Â ˜‡Ò‡. Ä ˜ÚÓ ÔÓ «NTV» Croncvite*
ÒÍ‡ÊÂÚ Ë ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ «íÛ„ÓÂ ÛıÓ»?

é ˜ÂÏ ÊÂ ÓÌ, Still John, ‰ÛÏ‡Î, ÒÎÂ„Í‡ ÔÓÍ‡˜Ë‚‡flÒ¸?
ëÍËÔÂÎ Ó ÊËÁÌË? é ÒÏÂÚË? é ÔÓÏÓ˜‡ı-ÒÚÓÔ‡ı-ÒÚÓÔËÎ‡ı
(ÒÚÓÍ‡ı?) – ÒÍÓÎ¸ÍÓ ‚˚‰ÂÊ‡Ú? é ‰‚Ûı ÎËÔÓ‚˚ı (ÔÓÒÚËÚÂ,
‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ÎËÔ˚) Ù‡ÌˆÛÁ‡ı? èÓ˜ÂÏÛ Ì‡ ÓÊÓÌ ÔÓÎÂÁÎË? í‡Í
‚ÎËÔÎË? é Ò‚ÓÂÏ flÈˆÂ‚Ë‰ÌÓÏ ·ÎËÁÌÂˆÂ – ÉÂ„Â (egg-head?),
ÍÓÚÓÓ„Ó ÓÌ Ì‡¯ÂÎ ÒÎË¯ÍÓÏ ÔÓÁ‰ÌÓ Ë ÚÓÊÂ ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÒÎÛ-

278 ÜËÁÌ¸ ÔÂÍ‡Ò… Ì‡, ·ÂÁ ÔËÍ‡Ò?
* ãÛ˜¯ËÈ ÂÔÓÚÂ NTV.
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˜‡ÈÌÓ. é·ÒÚÓflÚÂÎ¸ÒÚ‚‡ (‚ ÒÏ˚ÒÎÂ – head Ë ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ – eggs
ÚÓÊÂ) ÚÓÎÍÌÛÎË Ó‰ÌÓflÈˆe‚˚ı ‚ ‰‚Â ‡ÁÌ˚Â ÒËÒ¸ÍË-ÒÂÏ¸Ë. óÂ-
ÂÁ 20 ÎÂÚ Ì‡ ÌÂ·ÓÎ¸¯ÓÏ ÔÎflÊÂ ‚Ó îÎÓË‰Â ÔÓ‰ Á‚ÂÁ‰‡ÌÛ-
Ú˚Ï ÙÎ‡„ÓÏ, Û ÔË‚ÌÓ„Ó Î‡¸Í‡ «Richard Bach» Ò Ì‡ËÒÓ‚‡Ì-
Ì˚Ï Ò‡ÏÓÎÂÚËÍÓÏ («ë‚ËÙÚ?») ÓÌË Ò Greg’ÓÏ ‚ÒÚÂÚËÎËÒ¸, Á‡-
fl‰ËÎË ÔÓ 700 «Muller Light», ÔÓ·ÓÎÚ‡ÎË Ë ÛÁÌ‡ÎË ‰Û„ Ó
‰Û„Â ÏÌÓ„Ó ÒÚ‡ÌÌÓ„Ó, ÍÛ˜Û ‚Â˘ÂÈ.

íÛÒÓ‚‡ÚÓ (‚ Ó‰ÌËı ÚÛÒ‡ı) ‚˚flÒÌËÎÓÒ¸ ·ÛÍ‚‡Î¸ÌÓ ÒÎÂ-
‰Û˛˘ÂÂ: Í‡Ê‰˚È ËÁ ÌËı ‚ ÔÂ‚ÓÏ ·‡ÍÂ Ò‰ÂÎ‡Î ·‡Í Ò ÚÂÎ-
ÍÓÈ ÔÓ ËÏÂÌË «Bethy» ‚ ÓÁÓ‚ÓÏ Ë ·‡ÌÚ‡ı (Quelle bêtise), ÌÓ
ÔÓÚÓÏ Í‡Ê‰˚È ÓÔÓÏÌËÎÒfl Ë ‡Á‚ÂÎÒfl. ÇÚÓÛ˛ «ÚÂÎÍÛ» Û Í‡Ê-
‰Ó„Ó ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ Á‚‡ÎË «ä‡ÒÒËÓÔÂfl» Ë Í‡Ê‰‡fl ä‡Òfl-ÍËÒfl ‚
ÍËÒÂflı ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ‡·ÓÚ‡Î‡ Í‡ÒÒËÓÏ ‚ Ó„ÓÏÌÓÏ ˝ÎÂÍÚÓÌ-
ÌÓÏ ÛÌË‚ÂÏ‡„Â «Cassio», „‰Â ‚ÒÂ ÔÓ‰‡‚˘Ëˆ˚ Ë ËÌÍ‡ÒÒ‡ÚÓ-
˚ – Ì‡ ÓÎËÍ‡ı, Ì‡ ÛÍ‡ı Ë Ì‡ ÌÂ‚‡ı Ë ÚÓÊÂ, ÌÂ ÔÓ‚ÂËÚÂ,
‚ÒÂ ÍËÒË. çÛ, ˝ÚÓ Ú‡Í, ˆ‚ÂÚÓ˜ÍË, ÌË˜Â„Ó ÓÒÓ·ÂÌÌÓ„Ó… éÒÓ-
·ÂÌÌÓ ·˚ÎÓ ÚÓ, ˜ÚÓ Ó‰ÌÓflÈˆe‚˚Â Ó˜ÂÌ¸ Î˛·ËÎË ˝ÚÓ… à ÔÓ-
˜ÂÏÛ-ÚÓ Á‡ÌËÏ‡ÎËÒ¸ ËÏ, ˝ÚËÏ ‰ÂÎÓÏ, ‚ ‚‡ÌÌÓÈ. é·‡, Ó‰ËÌ –
‚ é„‡ÈÓ, ‰Û„ÓÈ – ‚ ÇËÒÍÓÌÒËÌÂ (é„‡È-ÍËÌÓ?) ‚ÍÎ˛˜‡ÎË „Ó-
fl˜Û˛ ‚Ó‰Û – ÚÓ˜ÌÓ 63 „‡‰ÛÒ‡ ÔÓ ë(?) (ÔÓ˜ÂÏÛ 63? ˜ÚÓ·˚
ÌÂ ·˚ÎÓ ÒÎ˚¯ÌÓ? ˜ÚÓ· ·˚ÎÓ ÚÂÔÎÓ? ëÔÓÒËÚ¸ Û ÄÌÂÈ˜ËÍ‡).
ëÍÓÎ¸ÍÓ ‚Ó‰˚ ÛÚÂÍÎÓ. ì Í‡Ê‰Ó„Ó ‰ÓÓÊÍ‡ Í ‰ÓÏÛ ·˚Î‡ ‚˚-
ÎÓÊÂÌ‡ ˘Â·ÂÌÍÓÈ, ‡ Í ÒÂ‰ˆÛ Í‡Ê‰Ó„Ó ‚ÂÎ ‡‚ÚÓ·‡Ì. ä‡Ê-
‰˚È ËÁ ÌËı ‚Ó‰ËÎ «Chevrolet» 34-„Ó ÒÓ ¯ÚÛ˜ÍÓÈ Ì‡ ‡‰Ë‡ÚÓ-
Â Ë ·ÂÁ ‚Ó‰ËÚÂÎ¸ÒÍËı Ô‡‚. çÛ, ˝ÚÓ ·˚‚‡ÂÚ. é·‡ ÍÛËÎË ÒË-
„‡˚ «óÂ», ˜ÂÒÚÌÓÂ ÒÎÓ‚Ó, ÔÓ ÚË ‚ ‰ÂÌ¸, ÔË˜ÂÏ Í‡Ê‰Û˛ Ì‡
ÚË ˜ÂÚ‚ÂÚË… Í‡Ê‰˚È ‚ ˜ÂÚ‚Â„ ÌÂ ‰ÓÍÛË‚‡Î ı‡·‡ËÍ-
Ù‡ÎÎÓÒ, ‚ ˜Â-ÒÚ¸ ˜Â-ÒÚÌÓÈ ÊËÁÌË «Commandant»’‡. ì Í‡Ê‰Ó-
„Ó ·˚Î ÔÂÒ ÔÓ ÍÎË˜ÍÂ «ëÚÛ‰Ó·ÂÍÍÂ», ÔÓÔ‡‚¯ËÈ ‚ Ò‚ÓÂÏ ÒÓ-
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·‡˜¸ÂÏ ‰ÂÚÒÚ‚Â ÔÓ‰ ˝ÚÓÚ Ò‡Ï˚È – 2,5 (ÚÓÌÌ), Ó·‡ ÔÓ·‡ÚËÏ‡-
Ó·ÓÓÚÌfl ÒÚ‡‰‡ÎË Ó‰ÌÓ‚ÂÏÂÌÌÓ ÏË„ÂÌ¸˛ Ë „ÂÏÓÓÂÏ ‚
Ó‰ÌË Ë ÚÂ ÊÂ ˜ËÒÎ‡ ÏÂÒflˆ‡. ì Í‡Ê‰Ó„Ó ‚ ‚‡ÌÌÓÈ, ‚ Ï˚Î¸ÌË-
ˆÂ, ‚ÒÂ„‰‡ ÎÂÊ‡Î ÍÛÒÓÍ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓ„Ó Ï˚Î‡ «èÓÏÌË, äÓÌ¯-
Ú‡‰Ú» (ÌÂ Ï˚ÎËÒ¸, ˜ÚÓ ÎË?), Û Í‡Ê‰Ó„Ó ·˚ÎÓ Ó‰ÌÓ ËÌÓÒÚ‡Ì-
ÌÓÂ ıÓ··Ë – ÛÒÒÍËÈ flÁ˚Í. ä‡Ê‰˚È ÁÌ‡Î ËÁ ÌÂ„Ó ÚË ÒÎÓ‚‡:
ÓÙËˆÂ… ‰Â‚Í‡… ‰‡‚‡È... à, Ì‡ÍÓÌÂˆ, Ó·‡ ÒË‰ÂÎË ÔÓ „Ó‰Û
‚ Ú˛¸ÏÂ ËÁ-Á‡ ÌÂÛÔÎ‡Ú˚ ‚ ÒÓÍ Ó‰ÌÓÈ Ë ÚÓÈ ÊÂ ÒÒÛ‰˚-ÒÛ‰‡
854 ‰ÓÎÎ‡Ó‚.

– ÉÂ„, ÚÂ·fl Á‰ÂÒ¸ ÛÊ‡ÒÌÓ… ÌÂ ı‚‡Ú‡ÂÚ. èÓ‚ËÒÂÎË ·˚
‚ÏÂÒÚÂ… „ÂÓflÏË, „ÂÏÓÓflÏË… Á‡ Ëı… Ë Á‡ Ì‡¯Û… Ò‚Ó-
·Ó‰ÌÓ.

í‡ÔÂ Ú‡Í ÊÛ˜‡Î êÛ·ËÌ¯ÚÂÈÌÓÏ, Ú‡Í ÏÂÚ‡Î ÔÓ ÍÎ‡‚Ë-
¯‡Ï, Ú‡Í Û·ËÎ ÔÓ ÒÎÓÌÓ‚˚Ï, ˜ÚÓ Í‡Á‡ÎÓÒ¸, Á‡ ˝ÚÓÈ ·ÂÎÓÈ
flÔÓÌÒÍÓÈ, ÓÚÔÓÎËÓ‚‡ÌÌÓÈ ‰Ó ‡ÁË‡ÚÒÍÓ„Ó ·ÂÁÛÏËfl «Ymah»-
ÓÈ (Ymah-ÓÈ? beath?) ÒË‰ËÚ Ì‡ ˜ÂÌÓÏ ÍÛÚfl˘ÂÏÒfl… Ò‡Ï˚È
Ì‡ÒÚÓfl˘ËÈ Û·ËÌ-òÚÂÈÌ. à ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, Ì‡ ÌÂÏ, Í‡Í ÏÓ„,
Í‡Í Ï‡„ ÍÛÚËÎÒfl ÌÂ Í‡ÍÓÈ-ÌË·Û‰¸ Ú‡Ï ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ ‚˚ÏÂÚÂÌÌ˚È
ËÁ Ò‚ÓÂÈ ÒÚ‡Ì˚-ÓÍÓÎÓÚÍ‡ (Ç.ÄÎÎÓÈ), ÒÚ‡Ì˚-ÎÓÚÍ‡, ÏÛÒÓ (‚
ÔflÏÓÏ Ë ‚ ÔÂÂ), ÌÂ Í‡ÍÓÈ- ÌË·Û‰¸ Ú‡Ï Û·Ó„ËÈ Î‡·Ûı-·Ûı…
‚˚¯Â ÌÓ„Û… ‰‡‚‡Î Ì‡ ‚Ò˛, ‡ÁÏËÌ‡Î Ò‚ÓË Ô‡Î¸ˆ˚ ˝ÚÓÚ,
ÍÓÚÓ˚È ‚ÒÂ ÏÓ„, ÓÚ ÙÛ„Ë ‰Ó ÙË„Ë… ıÓÓÏ Ë ‚ Ó‰ÌÓ„ÓÎÓÒ¸Â
(Ë ‚ Ó‰ÌÓÒ˜‡ÒÚ¸Â, ‡ÁÛÏÂÂÚÒfl), ÍÓÌÚ‡·‡ÒÓÏ, ·‡‡·‡ÌÓÏ Ë
ÒÍËÔÓ˜ÍÓÈ… éÚÂˆ «åÓÙÂfl», ÏÛÊ «Ö‚Â‰ËÍË» (ÛÊ‡ÎÂÌÌ˚È
Î˛·Ó‚¸˛ ÔÓ˝Ú ÒÔÛÒÍ‡ÂÚÒfl ‚ ‡‰), Î˛·Ó‚ÌËÍ ãË‰ÍË Ò 67-„Ó
(˝Ú‡Ê‡ ·ÂÁ ÎËÙÚ‡, ÚÓÊÂ ÛÊ‡ÎÂÌÌ‡fl, ÓÔflÚ¸ ·ÂÂÏÂÌÌ‡) Ë
ÇÂÍË ÒÓ 111-„Ó (Ò ÎËÙÚÓÏ, ÌÓ ÌÂ ‚ÂÁÂÚ) – ã˛ÎË (‡ ˝Ú‡, ‚ Í‡-
·‡ÍÂ – 14.75), ÌÂÒÛ˘ÂÒÚ‚Û˛˘ÂÈ åÓÎ‰‡‚‡ÌÍË ‚ ‚ÓÓ‚‡ÌÌ˚ı
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ÔÂÒÚÂÌÂ˜Í‡ı (Ä.ùÔÔÂÎ¸), ÍÓÚÓ˚È Ì‡ÒÚÓfl˘Â„Ó ÅÂÌ˛, ÍÓÚÓ-
˚È ÔÓÎÌ˚È ÅÂÌˆËÓÌ… ‚ ÒÍËÔË˜ÌÓÏ ÍÎ˛˜Â-‚Ë‰Â Á‡‰ÂÎ‡Î. Ç
Ó·˘ÂÏ, ˝ÚÓÏÛ, ‚ Ó„Ó‚˚ı – ÌÂ Ó„‡Ú˚ı… ‚ ·ÂÌÂ-ÙËÒÌÓÈ
ç¸˛-âÓÍÒÍÓÈ ÔÓ„‡ÏÏÍÂ ÍÓÚÓÓ„Ó ‚ 95-ÓÏ Ì‡ÔËÒ‡ÌÓ «çÓ-
‚˚Â Ë ÒÚ‡˚Â ÔÂÏÌË» (Ò? ÒÏ. Û ÚÓ„Ó ÊÂ á‡ı‡Ó‚‡), ÍÓÏÛ ÍË-
˜‡ÎË Á‰ÂÒ¸ ‚Â˜ÌÓ ÊÛ˛˘ËÂ:

– ëÓÎ¸‚ÂÈ„, ‡Á‰‚ËÌ¸ ÓÚ… ÔÓ ëÚ‡ÎËÌ‡.
ëÂ„Ó‰Ìfl ‰ÂÌ¸ ·˚Î Û‰‡˜Ì˚È. 9 Ï‡fl… é‰ÂÌÓ‚ ÌÂ Ê‡-

ÎÂÚ¸ Ë Ó‰ËÌ‡ˆÂ‚ ÚÓÊÂ. 93-ËÈ. 20-˚È, ÌÂ 17-˚È, ‚ÂÍ‡ÏË
ÏÓ„ÌÛÎ. à Á‰ÂÒ¸, Û ˜ÂÚ‡ Ì‡ ÍÛÎË˜Í‡ı, ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ˜Û‚ÒÚ‚Ó‚‡-
ÎÓÒ¸, ˜ÚÓ Ï˚ ÔÓ·Â‰ËÎË… ê‡Á‰‚Ë„‡ÎË… ç‡ ·ÂÎÓÈ ÔÓÎËÓ-
‚‡ÌÌÓÈ ÒÚ‡ÌÌ‡fl Ú‡·ÎË˜Í‡ ÔÓ-ÛÒÒÍË ÏÂ¯‡Î‡ ÁÌ‡ÍË Ë flÁ˚ÍË:
«ÇÔÓÎ – 50, ‚ “Ì˚È” – 100», ˜ÚÓ ‰Îfl Á‡‚ÒÂ„‰‡Ú‡Â‚ ˝ÚÓ„Ó ÂÒ-
ÚÓ‡Ì-Ú‡ÍÚË‡ «ë‡ÏÓ‚‡» ÓÁÌ‡˜‡ÎÓ, ˜ÚÓ ÌÛÊÌÓ ÏÂÚ‡Ú¸ ‚
Ó„ÓÏÌ˚È ÔÓÁ‡˜Ì˚È ·ÓÍ‡Î ËÁ Í‡ÒÌÓ„Ó, ‚˚‰ÛÚÓ„Ó „‰Â-ÚÓ ‚
ÇÂÌÂˆËË, ÌÛ, Ú‡Ï „‰Â éÒfl… Ë ÒÚÓfl˘Â„Ó ÚÛÚ ÊÂ, ÍÓ„‰‡ ‚ÔÓÎ
(‚ÔÓÎ„ÓÎÓÒ‡) – ÔÂ‚ÓÂ, ÍÓ„‰‡ ‚ «Ì˚È» – ÔÓ¯ÂÎ, ÔÓÌÂÒÎÓ Ì‡
100 – ‚˚ÍÎ‡‰˚‚‡È ‚Ò˛ ˆËÙÛ, ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ‡‡·ÒÍÛ˛. êÂÒÚÓ-
‡Ì ÒÂ„Ó‰Ìfl ·˚Î Á‡·ËÚ ÌÂ ‚ÓÂÌÌÓÒÎÛÊ‡˘ËÏË, ‡ ÔÓÒÚÓ…
·ÂÁ ÙÓÏ˚, „ÛÎflÎ, „Û‰ÂÎ, ÍËÔflÚËÎÒfl, Ë ·ËÎ. ëÂ„Ó‰Ìfl ÍËÔÂÎÓ,
Í‡Í Ì‡‰Ó. ÅÓÍ‡Î Â˘Â ÌÂ ·˚Î ÔÓÎÓÌ, ÌÓ ÛÊÂ ÓÚ «ÁÂÎÂÌË» ÌÂ
·˚ÎÓ ‚Ë‰ÌÓ ÌË ‰Ì‡, ÌË ÔÓÍ˚¯ÍË… Ë, Ú‡Í Ë ıÓ˜ÂÚÒfl ÒÍ‡Á‡Ú¸,
èÓÍ˚¯ÍËÌ‡ – Â„Ó Ô‡Á‰ÌËÍ – Ì‡¯, ıÓÚfl ÚÓ„Ó, ‚ Á‚ÂÁ‰‡ı Ì‡
„Û‰Ó-Ù˛ÁÂÎ‡ÊÂ, Ë ‚ Ò‡ÏÓÏ ‰ÂÎÂ ÌÂ ·˚ÎÓ. ìÊÂ Ì‡Í˚ÎÒfl?
àÏË? êÓ„Ó‚ÓÌÓÒÂˆ „ÎflÌÛÎ. ÇÒÂ ÒÔÓÍÓÈÌÓ ÊÂ‚‡ÎÓ Ë Ì‡ÊÂ‚˚-
‚‡ÎÓ ˝Ú‡ÍÛ˛ ÒÔÂˆËÙË˜ÂÒÍÛ˛, ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ÂÏÛ ·ÎËÁÍÛ˛ ÊÂ‚‡-
ÌÂˆÍÛ˛ ‡ÚÏÓÒÙÂÛ. äÓ„Ó-ÚÓ ‰Ó˜ÍË… ó¸Ë-ÚÓ Ò˚ÌÓ˜ÍË… ä‡-
ÚËÌÓ˜ÍË: çÂËÁ‚ÂÒÚÌ˚È, ñÂÎÍÓ‚ Ì‡ ÍÓÎÂÌflı, áÂÎÂÌËÌ, òÂÏfl-
ÍËÌ, î‡Î¸Í, í˛Î¸Ô‡Ì – Ì‡ „‚ÓÁ‰flı. á‡·ÓÓ‚‡, ÔÓ-ÏÓÂÏÛ, ÌÂ
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·˚ÎÓ, ÌÂ ‚˚‚ÂÁÎË ËÁ-Á‡ ÔÓÎËˆÂÈÒÍËı Ô‡ËÊÒÍËı Á‡ÒÚ‡‚-Á‡-
·ÓÓ‚, ÌÂ ‚Â‰‡Î, ÌÂ ‚Ë‰ÂÎ Ò‚Ó·Ó‰ÌÓ ÍËÔflÚË‚¯ËÈÒfl Á‰ÂÒ¸ ÒÓ-
ÓÚÂ˜ÂÒÚ‚ÂÌÌËÍ ˝ÚËı Á‡ÚÍÌÛÚ˚ı ÒÓ‚ÂÚÒÍÓÈ Ô‡ÍÎÂÈ (ÏÂÊ‰Û ·Â-
‚ÂÌ) ·ÂÎÓÛÒÒÍËı ËÁ· Ë ÔÓıÓÓÌÌ˚ı, ÚÓÊÂ Á‡Ô‡ÍÎÂ‚‡ÌÌ˚ı
·ÂÎÓÛÒ˚ı „Ó·Ó‚-ÓÍÂÒÚÓ‚ (Ë ÚÓ‚ ÚÓÊÂ). ÇÒÂ Ì‡ Ò‚ÓÂÏ…
‚ËÒÂÎÓ.

ÅÂÁÓ‰Ì˚È åÓˆ‡ÚÒÍËÈ ÚËıÓ ‰ÓÎ·‡ÌÛÎ, ÔÓÌËÁË‚ Ì‡ ÔÓÎ-
ÓÍÚ‡‚˚, ÚÓ ÂÒÚ¸ Ì‡ 25 (‰Îfl ÒÂ·fl ÒÍË‰Í‡), „ÓÎÓÒ: «çÂ Ó·Â˘‡È-
ÚÂ ‰Â‚Â ˛ÌÓÈ Î˛·Ó‚Ë ‚Â˜ÌÓÈ Ì‡ ÁÂÏÎÂ»… Ä ÓÌ Ë ÌÂ Ó·Â˘‡Î,
ıÓÚfl Á‡˜ÂÏ ‚‡Ú¸ … Ö˘Â Í‡Í? çÂ Î˛·Ó‚Ë ˝ÚÓ ÌÛÊÌÓ, ‰Â‚Â…
ÂÏÛ. ÖÏÛ – ÒÍÓÂÂ. Ñ‡ Â˘Â Í‡Í. òÂÒÚÓÈ… Í‡ÚËÚÒfl – Á‡Í‡Ú.
à ÚÓ Ô‡‚‰‡… Ä ÒÍÓÎ¸ÍÓ ‚ ˝ÚÓÏ „Ó‰Û ‰Â‚ Ó·Â˘‡ÎÓÒ¸? Ñ‡
‡Á ‚ÓÒÂÏ¸, Ì‡‚ÂÌÓÂ. Ä ÔÓ‚ÂËÎË ÒÍÓÎ¸ÍÓ? ê‡Á‡ ÔÓÎÚÓ‡,
ÚÓ ÂÒÚ¸ Ó‰Ì‡ Ò ÔÓÎÓ‚ËÌÓÈ – Á‡‡Á‡. èÓ‚Â(Ú)ËÂ. çÓ Í‡Í ÌË
ÍÛÚË, ÌÛÊÌÓ Ó·Â˘‡Ú¸ – Ó·˘‡Ú¸Òfl. óÚÓ· Í‡Í-ÚÓ ‚˚ÊËÚ¸,
ÌÛÊÌÓ Ì‡Ê‡Ú¸ Ì‡ ˝ÚÛ Ò‡ÏÛ˛ ÍÎ‡‚Ë¯Û (ÍÓÚÓÛ˛ ‚ÒÂ ÔÓÒÎÂ ÒÓ-
ÓÍ‡ Ë˘ÛÚ) ‚ ‰Û¯Â, ‡ ÎÛ˜¯Â ‚ ÚÂÎÂ Ô‡ÚÌÂ¯Ë. çÂÚ, ÌÂ «ÒË»
– ÅË-·Ë-ÒË (·Â·Ë-si? ·Â·Ë-moll?), Ì‡ «Îfl»-‰ËÂÁ, ˜ÚÓ·˚ ÌÂ Í‡-
ÍÓÈ-ÚÓ Ú‡Ï «·ÂÍ‡» ÅÂÍ‡ÚÓÏ ‰ÓÎ·‡ÌÛÎ, ‡ ÚÓÎ¸ÍÓ – «Îfl»-‰Ë-
˝Á… Îfl-dit – yes279. Ä «Îfl» ÏÓÊÂÚ ‚ÌÂÁ‡ÔÌÓ ‰‡Ú¸, ÓÚ‰‡Ú¸, ÓÚ-
‰‡Ú¸Òfl ÔÂ‰‡Î¸˛ ‚ «Îfl»-ÊÍÛ, ÓÚÓÁ‚‡Ú¸Òfl ÒÛ‰¸·ÓÈ (ÍÚÓ Ú‡Ï
ÁÌ‡ÂÚ?) – ‚ «ÎÂ»-ÊÍÛ. ä‡Á‡ÎÓÒ¸, ˜ÚÓ ‚ÒÂ ÚÛÚ ÒÂ„Ó‰Ìfl ˜ËÚ‡ÎË
(Ú˚ Ê ÔÓÌËÏ‡Â¯¸?) Å‡·ÂÎfl Ë ÁÌ‡ÎË ‚ ÎËˆÓ Ï‡‰‡Ï èÓÔflÚÌËÍ,
«ÒÔÎÂÚÌËˆÛ Ò ÌÂËÒÚÓ‚˚ÏË „Î‡Á‡ÏË»280, ÍÓÚÓ‡fl ÌËÍÓ„‰‡ Ì‡
ÔÓÔflÚÌËÍ, ÓÒÓ·ÂÌÌÓ, ÂÒÎË ÔÓÌflÚ˚ı ËÎË noÏflÚ¸Òfl ÌÛÊÌÓ…
(ÔÓ Ç‡ÈÌÂ‡ – „ÛÌ‰ÓÒÓ„Ó ·Ó„‡˜‡)281, fl ÛÊ Ë ÌÂ „Ó‚Ó˛, ÍÓÚÓ-
‡fl ˜‡ÒÚÓ ÔÓ‚ÚÓflÎ‡, ‰˚¯‡ ÔË‚Ì˚Ï ÔÂÂ„‡ÓÏ (ÒÚÓ ÎÂÚ Ì‡-
Á‡‰), ÔÓ-ÏÓÂÏÛ, ‚ 36-ÓÏ, ‚ ˝ÔÓıÛ ÚÂÔÂ¸ ÛÊÂ ·‡·ÂÎÂ‚ÒÍÓ„Ó
«á‡Í‡Ú‡»: «ÅÓÊÂ ÏÓÈ, Á‡ÔÎ‡ÚËÚ¸ ÏÛÁ˚Í‡ÌÚÛ – ˝ÚÓ ·˚ÎÓ Û

279 «Îfl»-«dit»-«yes» – cÍ‡ÊË «‰‡» ÛÒÒÍÓ-Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓ-‡Ì„ÎËÈÒÍÓÈ ÎflÎÂ.
280 à.Å‡·ÂÎ¸ – Ä.ùÔÔÂÎ¸ – ÛÊÂ Á‡Í‡Ú‡ÌÌ‡fl ÜÛ·ËÌ˚Ï «åÓÎ‰‡‚‡ÌÍ‡».
281 à.Å‡·ÂÎ¸ – Ä.ÜÛ·ËÌ – ù.ï‡„ÂÌÒÂÌ: «ä‡Í ˝ÚÓ ‰ÂÎ‡ÎÓÒ¸ ‚ é‰ÂÒÒÂ».
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ÏÓÒ¸Â äËÍ‡ Ì‡ ÔÂ‚ÓÏ ÔÎ‡ÌÂ». à ÒÂ„Ó‰Ìfl ·˚Î ÔÎ‡Ì. à ·˚Î
ÍËÍ. à ·˚ÎË ÏÓÒ¸Â… èÎ‡ÚËÎË. ÇÒÂ ÔÂÂÔÂÎÓÒ¸, ÔÂÂÔÎÂ-
ÎÓÒ¸ ÔÓ‰ Ô‡Î¸ˆ‡ÏË Ë ‚ÓÍÛ„. éÌ ÍÎ˛ÍÌÛÎ, ÚÓ ÂÒÚ¸ ‚ÁflÎ Ò flÏ‡-
ıËÌÓ‚Ó„Ó Î‡Í‡ (ÔÓÎ‡ÍÓÏËÚ¸Òfl?) ÒÚÓÔÍÛ «ÍÎ˛Í‚ÂÌÌÓÈ». En-
core… ïÓÓ¯Ó. ÉÎÓÚÓÍ ‰‡Î ‡ÓÏ‡Ú. à ‚‰Û„ Ì‡ÔÓÏÌËÎ ˜¸Ë-ÚÓ
·ÓÒ˚Â… ˘ËÍÓÎÓÚÍË (˘Ë? ÍÓÎ„ÓÚÍË?). à ‚ ÚÓ ‚ÂÏfl, ÍÓ„‰‡ ÓÌ
·˚Î ÚÓÎÒÚÂÌ¸ÍËÏ ‚ ‡·ÛÁÌÓÏ í‡¯ÍÂÌÚÂ, ÔÓÚÓÏ Â˘Â, ÛÊÂ ÏÂ-
ÌÂÂ ÛÔËÚ‡ÌÌ˚Ï ‚ ‡·ÛÁÌÓÈ ‰˚Â – ä‡ÒÌÓ-‰˚Â, ÔÓÚÓÏ ÓÚ
˘ÂÈ, ÍÓÎ„ÓÚÓÍ, ‚ ·ÂÁ‡·ÛÁÌÓÏ, ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ·ÂÁÓ·‡ÁÌÓÏ, ÌÓ
·ÛÚ˚ÎÓ˜ÌÓ-˘ËÍÓÎÓÚÌÓÏ èËÚÂÂ Á‡fl·ËÎÓ fl·ËÌÓ‚ÓÈ ‚ „Î‡-
Á‡ı. åÂÎ¸ÍÌÛÎ‡ ÔÂ‚‡fl ˘ÂÍÓÎ‰‡. èÂ‚˚È ·‡Í. á‡˘ÂÏËÎÓ
ÒÍËÔÓ˜ÍÓÈ, ÒÚ‡‰‡ÌËÂÏ, ÛÒÒÍËÏ «ëÚ‡‰‡Ë‚‡ËÛÒÓÏ» Ì‡
5 ÎÂÚ. ê‡ÒÒ˚Ô‡ÎËÒ¸ ÌÓÚ˚ ‰Ó˜ÍÓÈ… ÚÛÚ ÊÂ Ì‡ ÒÚ‡ÌÂ, Ì‡ ÒÚÓ-
ÌÂ… Äı, ˝ÚË ÒÚ‡Ì˚, ÒÚÓÌ˚, ÒÚÓÌÓ˜ÍË. ÉÓÂÏ, ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ «‡» Ë
Û‰‡ÂÌËfl. ÉÓÂ, Ì‡Ï.

– ëÎÛÊË‚˚È, ‡ «íÂı Ú‡ÌÍËÒÚÓ‚» ÏÓÊÂ¯¸? – „Û·˚È „Ó-
ÎÓÒ Ì‡ ¯ÂÒÚflÌÓÏ ‚ÓÎÓÒ‡ÚÓÏ Ô‡Î¸ˆÂ-ÔÓ‰Ó¯‚Â ‰‚ËÌÛÎ ÒÎÂ‚‡,
‚ÒÔÛ„ÌÛÎ ÍÎ˛Í‚ÂÌÌ˚È… (ÏË‡Ê).

– åÓ„Û.
– Ñ‡‚‡È Ì‡ «Ì˚È». ç‡ ‚ÒÂ ÒÚÓ.
áÂÎÂÌ‡fl ‚ÁÏÂÚÌÛÎ‡Ò¸ Ë ËÒ˜ÂÁÎ‡ ‚ Í‡ÒÌÓ-ÔÓÁ‡˜ÌÓÈ

ÇÂÌÂˆËË.
– à Ò‚ÂıÛ Ì‡ÍËÌ¸: «èÓ˘‡ÈÚÂ, ÔÚËˆ˚» Ë «Å‡ÚÒÍËÂ»,

ÌÛ, ÚÂ, ÍÓÚÓ˚Â…
Ä ÒÔ‡‚‡ ‰‡Ï‡ ‚ ÍÓ‚‡ÌÌÓÈ ÍÛÚÍÂ (Ô‡ıÌÂÚ è‡ı-ÏÛÚÓ-

‚ÓÈ?), ˜ÂÂÁ ÍÓÚÓÛ˛ ÏÓÎÌËflÏË ·ÂÎ˚È ÎËÙ˜ËÍ «ÄÌÊÂÎËÍ‡»
Ò ÔÛÊËÌÓÈ «F» Û‰‡flÂÚ, ÔÓÒ‚Â˜Ë‚‡ÂÚ, Û‰Û˜‡˛˘Â ÂÁ‡Î‡-
‰ÓÒÚ‡‚‡Î‡ ÌË ‚ ˜ÂÏ ÌÂ ÔÓ‚ËÌÌ˚ı ÒÓÏ‡ Ë ÒÓÒÂ‰‡:

– í˚, „Ó‚ÓË¯¸, „ÛÒ‡ÒÍ‡fl… çÛ, ˜ÚÓ Ê‰‡Ú¸ ÓÚ «˜Û¯ÍË»,
„‰Â ‚ÒÂ Ò‡ÏÓÂ Ò‚flÚÓÂ Ì‡˜‡ÎÓÒ¸ ÒÓ ÎÊË. ãÛ˜¯ÂÂ, ˜ÚÓ Û ÌÂÂ
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·˚ÎÓ… „ÛÒ‡˚ ‚ ÏÛÌ‰Ë‡ı (Û·Ë „ÛÒ‡, ÎÓÁÛ) ÔÂÂ‰ ·‡Î‡ÏË
(‚ ÚÂ˜ÂÌËÂ ‰‚ÛıÒÓÚ ÎÂÚ) ‚ ÎÓÒËÌ˚, ÔÓ‰ ÍË‚Â – Ó„ÓÏÌ˚Â ÁÂ-
ÎÂÌ˚Â Ó„Ûˆ˚ «Ñ‡‚˚‰ ÑÂÌËÒÓ‚» ÎÓÒflÏË, ÎÓÒÓÒËÌ‡ÏË ÔËı‡-
ÎË. îÛ… äÓ„Ó Ó·Ï‡Ì˚‚‡ÂÚÂ, ÉÓÒÔÓ‰‡ ÓÙËˆÂ˚, „ÓÎÛ·˚Â
ÍÌflÁ¸fl? ë‡ÏËı ÊÂ ÒÂ·fl? ÉÛÒ‡ÒÍ‡fl, Ï‡Ú¸ ÂÂ… ·‡ÎÎ‡‰‡.

ÉÓÒ-ÌÓÚ-ÏÂÈÒÚÂ-‰ÓÎÎ‡-ÒÚÂÎ¸ ‚Á‰ÓıÌÛÎ. äÎËÂÌÚ ‚ÒÂ„-
‰‡ Ô‡‚. ÇÒıÎËÔÌÛÎ ÚÓÎÒÚ˚È ÚÓÏ: «êÛÒÒÍËÂ ÒÓ‚ÂÚÒÍËÂ ÔÂÏÌË»
– 1977. èÓÒ˚Ô‡ÎËÒ¸ ÒÚ‡ÌËˆ˚… «í‡ÌÍ» – 261-‡fl, «åÓ„Ë-
Î˚» – 263-fl, «èÓ˘‡ÈÚÂ» – 474-afl. ëÚ‡ÌÌÓ, ÔÓ˜ÂÏÛ ÚÂÏ, Û
ÍÓ„Ó ÂÒÚ¸ «ÁÂÎÂÌ˚Â», ‚ÒÂ„‰‡ ÌÂ ı‚‡Ú‡ÂÚ ‰ÂÎËÍ‡ÚÌÓÒÚË, ‡ Û
ÍÓ„Ó ÂÒÚ¸ ‰ÂÎËÍ‡ÚÌÓÒÚ¸, ‚ÒÂ„‰‡ ÌÂ ı‚‡Ú‡ÂÚ ‰ÂÎËÍ‡ÚÂÒÓ‚?

ÇÒÂ ÂÒÚÓ‡Ì˚ ËÏÂ˛Ú ‰Û¯Û, ‚ÒÂ ÂÒÚÓ‡ÚÓ˚ ËÏÂ˛Ú ÚÂ-
ÎÓ. à ÚÛÚ Ò ÛÎ˚·ÍÓÈ ÔÓ‰Ó¯ÎÓ ÓÌÓ – ÚÂÎÓ, ıÓÁflËÌ Ú‡‚ÂÌ˚.
ùÚ‡ÍËÈ Â‚ÂÈÒÍËÈ playboy, èÓÌÚËÈ èË‡Ú. (Ä ÂÒÎË fl Ú‚ÓÈ
ıÓÁflËÌ… – 2 ‡Á‡, ÚÓ ÒÎÛ¯‡È çËÍËÙÓ… éÍ‡Á˚‚‡ÂÚÒfl, çË-
ÍËÙÓ ÔÓËÁÓ¯ÂÎ ÓÚ çËÍË, ÒÏ. ‚˚¯Â, ëÂÏ‡-Ù‡ÍËÈÒÍÓÈ,
«àÏfl-ÔÎ‡Ïfl». èÓÙÂÒÒÓ Ç˚Ìfl. è‡ËÊ. 1992.) èÓ çËÍË-
ÙÓ‡ – ÌÂ ÁÌ‡˛, ‡ ÔÓ «ÚÂÎÓ» ÏÓÊÌÓ „Ó‚ÓËÚ¸, ÌÂ Á‡Í˚-
‚‡fl… ÇÒÂ ‚Ë‰ÂÎ, ‚ÒÂ ÔÓ¯ÂÎ. åÌÓ„ÓÎËÍËÈ Î˛·Ó‚ÌËÍ, ÓÚÂˆ,
‰Â‰Û¯Í‡-‰Û¯Í‡, Ò ÒËÏÔ‡ÚË˜Ì˚Ï ÔflÚËÒÓÚ‰ÓÎÎ‡Ó‚˚Ï «Dun-
hill»’ÓÏ Ë ‰˚Ïfl˘ÂÈÒfl ‚Ó ÚÛ ‚Â˜ÌÓÈ Ù‡ÁÓÈ: «ãÛ˜¯Â ·˚Ú¸
‰Â‰Û¯ÍÓÈ, ˜ÂÏ ÊËÚ¸ Ò ·‡·Û¯ÍÓÈ». ä Ò˜‡ÒÚ¸˛, ÂÏÛ ÌÂ „ÓÁË-
ÎÓ ˝ÚÓ. ÑÛ„ éÒË, ï‚ÓÒÚ‡ Ë ÏÌÓ„Ëı Û‚ÂÂÌÌÓ ÊÛ˛˘Ëı «¯ÂÒ-
ÚË‰ÂÒflÚÌËÍÓ‚», ÛÏÂÂÌÌÓ „ÓÎÓ‰Ì˚ı ‚ ‚ÓÒ¸ÏË‰ÂÒflÚ˚Â, ˜ÚÓ·˚
Í Ò‡ÏÓ‚‡Û ÔËÒÂÒÚ¸… Ä Í‡Í Ì‡˜ËÌ‡ÎË, Â·flÚ‡, ·‡Ú¸fl ÔÓ-
ÒÓ‚ÏÂÁÓÒÚË. Ä ÚÂÔÂ¸ ‚ÓÚ… 52-‡fl Street.

Ä ÚÓ„‰‡ ‚ åÓÒÍ‚Â Ë ‚ èËÚÂÂ ‚ 63-ÂÏ ‚Òfl ÍÓÏÔ‡ÌËfl ÔÓ‰
ÔÂÒÒ ÔÓÔ‡Î‡. ÇÒÂÈ Ô‡‚‰ÓÈ ‚ åÓÒÍ‚Â, ‚ÒÂÈ ÌÂÔ‡‚‰ÓÈ ‚
ãÂÌËÌ„‡‰Â. èÓ éÒ˛ – ‡Á‚ÓÓÚ «éÍÓÎÓÎËÚÂ‡ÚÛÌ˚È
ÚÛÚÂÌ¸». ùÚÓ Ê Ì‡‰Ó ÊÂ, ÚÛÚÂÌ¸.
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Ä Á‡˜ÂÏ ÚÂÌ¸ ÚÂÂÚ¸, ÛÊÂ ·Û‰Û˘Â„Ó çÓ·ÂÎfl ‡ÒÚÂÎË?
èÓ ï‚ÓÒÚ‡ – ‡Á‚ÓÓÚ: «ÅÎ‡„ÓÒÎ‡‚Ë, Ç‡ÒÒËÒÛ‡ÎËÈ». ùÚÓ
ï‚ÓÒÚËÍ-ÚÓ, ·Î‡„ÓÒÛ‡ÎËÈ? èÓ éÒÍ‡‡ ê‡·ËÌ‡ – ÔÓÎÓÒ‡:
«èÓÏÓÈÍ‡ ‹ 5». èÓ˜ÂÏÛ, ÔflÚÛ˛ Ï˚Ú¸ Ì‡‰Ó? éÚ ‚Á‡Ô‡‚-
‰‡¯ÌÂÈ ÒeÎÂ‰ÍË? Ä ÔÓ ıÓÁflËÌ‡ ˝ÚÓ„Ó ÍÓÚÎ‡, ˝ÚÓ„Ó ÍÓÚ‡ ‚
Ò‡ÏÓ‚‡Ì˚ı Ò‡ÔÓ„‡ı (‡ÁÊË„‡Ú¸?), ÚÓÊÂ ‡Á‚ÓÓÚ-ÎËÔÛ˜Í‡
«ç‡‚ÓÁÌ‡fl ÏÛı‡». çÂ·ÓÒ¸ ˝ÚË ˜ÂÚ˚Â «Ì‡‚ÓÁÌ˚ı» ‡‚ÚÓ‡ Û
˝ÚÓÈ Ò‡ÏÓÈ ÏÛıË ÔÓÚÓÏ Ôo‰ÓÎ„Û (ÔÓ ‰ÓÎ„Û?) ÒËÊË‚‡ÎË. ä Ó-
ÏÛ ÎËÔÎË. í‡Í ‚ÓÚ êËÏ‡ – ‰Û¯‡ Ë ÚÂÎÓ ˝ÚÓ„Ó ÍËÔfl˘Â„Ó ÛÒ-
ÒÍËÏË Ì¸˛-ÈÓÍÒÍÓ„Ó Ò‡ÏÓ‚‡‡ å‡Ìı‡ÚÚ‡Ì‡. éÌ Â˘Â ÚÓ„‰‡,
‚ ‡ÌÌ˛˛ ÓÚÚÂÔÂÎ¸ (‚‡ÎÂÌÍË) Ì‡ ÏÓÒÍÓ‚ÒÍÓÈ ÍÛıÌÂ-ÍÓÏÏÛ-
Ì‡ÎÍÂ ‡Ì¸¯Â ‰Û„Ëı ÔÓÌflÎ, ˜ÚÓ ÎÛ˜¯Â ËÏÂÚ¸ Ó·Â‰ Ì‡ ÉÛ‰-
ÁÓÌÂ, ˜ÂÏ Ó·Ë‰Û ‚ „ÓÎÓÒÂ ‚ good-ÁÓÌÂ.

çÂÏÌÓÊÍÓ ËÏÂ˜ÍÓ ÂÒÚÓÚ‡‚‡, ÂÒÚÓÚÓ‚‡‡ ÔÓ‰Í‡˜‡ÎÓ.
ä‡Í ÊÂ Ú‡Í, éÒfl? åÓÊÂÚ, ÔÓ ÌÓ‚ÓÈ Í‡˜ÌÂÏ? êÂÒÚ‡‚ÌÂÏ, ‡?
êÂÒÚÓ… ‡ÌËÏ ÂÒÚÓ‡ÌÌËÏ?

ç‡‰ 52-ÓÈ Street ÓÔflÚ¸ Á‡ıÓ‰ËÎË ˜ÂÌ˚Â ÚÛ˜Ë… É‡ÌËˆ‡
– Á‡„‡ÌËˆ‡. ëÚÓflÚ… ç‡ Á‡ÏÍÂ.

à ÍÚÓ ÚÓÎ¸ÍÓ ÚÛÚ ÌË ÒË‰ÂÎ, ÓÚÒÚ‡‚ÎflÎ ÏËÁËÌÂˆ. ÇÓÚ ÓÌ‡,
ÅÓÎ¸¯‡fl åÂ‰‚Â‰Ëˆ‡, ÔÓ‚‡ÂÌÌ‡fl. ãËÒÚ 1-˚È. á‡ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ
ÏÂÒflˆ „ÛÎflÎË, ÒË‰ÂÎË, ÔÓ-·ÓÎ¸¯ÓÏÛ:

ëÎ‡‚‡-‚ËÓÎÌ‡˜‡Î¸ÌËÍ, ÍÓÚÓ˚È ÒÓ·‡Î Ì‡ Ò‚ÓÂ ‰ÂÌ¸
ÓÊ‰ÂÌËÂ ‚ÒÂ ÔÓ„ÂÒÒË‚ÌÓÂ ˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÚ‚Ó, Â„Ó ÒÓ·‡Í «ëÓ-
·‡Í»-ÔÛ‰ÂÎ¸, ‚ÂÒ¸ ‚ Ò‚‡‰Â·Ì˚ı ÍÓÎ¸ˆ‡ı, ûËÈ ÅÂ¯ÏÂÚ, ÍÓ-
ÚÓ˚È «äÛÍ‡‡˜˜Û» ÔÓ-flÔÓÌÒÍË ‡Á‰ÂÎ˚‚‡Î, ÉË‰ÓÌ ä‡ÏÂ Ò
å‡ÍÒËÏÓÏ ÇÂÌ„ÂÓ‚˚Ï, ‚ÓÌ Ú‡Ï, ÔÓ‰ î‡Î¸ÍÓÏ, ˜ÚÓ-ÚÓ ÔÓ-
‚ÂÌ„ÂÒÍË, Í‡ÏÂÌÓÂ, Í‡ÏÂÌÓ… Ó ‰Â‚Ó˜Í‡ı? åË¯‡ Å‡-
˚¯ÌËÍÓ‚, ÛÒÚ‡Î Ú‡Í ÌÓ„‡ÏË, ˜ÚÓ ÛÍ‡ÏË – ÔÓ ÍÎ‡‚Ë¯‡Ï Ë
ÔÂ‰‡ÎflÏ. Ö‚ÚÛı, Ì‡ Ò‚ÓË… Á‡ÔÂÎ. Å˝ÎÎ‡ ÄıÏ‡‰ÛÎËÌ‡ – ÔflÚ˚È
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ÒÓÒÂÚ… (ÒÚ‡Í‡Ì). ÜÛ·ËÌ ë‡¯‡ Ú‡Í ÚÓÌÂÌ¸ÍÓ ÊÛ·ËÚ ÅÛÎ‡-
ÚÓÏ. åËı‡ËÎ òÂÏflÍËÌ, ÒÓ ¯‡ÏÓÏ, ‚ Ò‡ÔÓ„‡ı, ÚÛÚ ÊÂ ÍËÚ‡È-
ÒÍÓÈ ÚÛ¯¸˛ ÚÛ¯ËÚ – ÔÓÚÂÚ ÛÁÍÓÎËˆÂÍËÚ‡Èˆ‡, ‚ ÎËˆÓ-Ù‡Ò.
Ñ‚Â ÒÚÓ˜ÍË ‚ ‡Î¸·ÓÏ, Ì‡ ‚ÒflÍËÈ ÔÓÊ‡Ì˚È, «Í‡˜ÌÛÎ» éÒfl.
ï‚ÓÒÚ ÔÓÒÍËÔÂÎ ÔÓ ‰ÂÂ‚flÌÌÓÈ ‚ ÏÛÊÒÍÛ˛ ÍÓÏÌ‡ÚÛ, Ì‡
‚ÚÓÓÈ, ÔÓÍÛËÚ¸-ÓÒ‚ÂÊËÚ¸Òfl, „‰Â Ò‡ÏÓ‚‡-·‡Á‡, ÔÂ‰Î‡-
„‡ÂÚ Ò‡ÏÓ‚‡ – „Î‡ÁÛ, ÍÓÏÂ ÏÛÊÒÍËı Ò‡ÌËÚ‡Ì˚ı ÛÚÂı-Ò‡Ï-
ÚÂıÛÒÎÛ„, Ò‡ÏÓ‚‡-ÔÓ‰Ò‚Â˜ÌËÍ, Ò‡ÏÓ‚‡-Î‡ÏÔÛ, Ò‡ÏÓ‚‡-ÔÓ-
ÊÂÍÚÓ, Ò‡ÏÓ‚‡-ËÌÊÂÍÚÓ, Ò‡ÏÓ‚‡-ÔÓ‰Ó‰ÂflÎ¸ÌËÍ, Ò‡ÏÓ-
‚‡ ÔÂÒÒ-Ô‡Ô¸Â, Ò‡ÏÓ‚‡-ÔÓ‰ÒÚ‡Í‡ÌÌËÍ, Ò‡ÏÓ‚‡-‰ÓÒÚÂÍ‡Ì-
ÌËÍ. åËÎÓ¯ îÓÏ‡Ì „Îfl‰ËÚ ‚ Ó·˙ÂÍÚË‚ «ÇéÉ»’ÓÏ. íÛ‰ÌÓ
·˚Ú¸ ‰Ó„ÓÏ. ÑÏËÚËÈ ï‚ÓÓÒÚÓ‚ÒÍËÈ – ÛÊÂ ‡ÁÓ„ÂÎ „ÓÎÓÒ Ë
ÛÊÂ Á‡Ô‡ÎËÎ (Á‡‚‡ÎËÎ?) ÌÂÒÍÓÎ¸ÍËı ‰‡Ï ı‚ÓÓÒÚÓÏ Ò‚ÓËı
ÓÏ‡ÌÒÓ‚, ÎÂÊ‡Ú-ı‚Ó‡˛Ú. åË¯ÂÎ¸ ãÂ„‡Ì «ÎÂ„‡ÌËÚ» „‡Ì-
ÍË ‚ Ó˜ÂÂ‰ÌÓÈ ÌÓÏÂ «Herpes Bazar». åËÌ¸ÓÌ* – ã‡ÈÁ‡ åË-
ÌÂÎÎË: «íÛÙÎË-ÒÛÏÓ˜ÍË» – ‚Ó ‚ÂÒ¸… Ì‡ ‚ÂÒ¸: «ç¸˛-âÓÍ,
ç¸˛-âÓÍ».

ëË‰ÂÎË – ‚ÚÓ˚Ï (Ò)ÔËÒÍÓÏ, ÔÓ-Ï‡ÎÓÏÛ:
ëÂ„ÂÈ ÑÓ‚Î‡ÚÓ‚, ÅÓËÒ åÂÒÒÂÂ, ÄÌ‰ÂÈ ÇÓÁÌÂÒÂÌ-

ÒÍËÈ, 3Ófl ÅÓ„ÛÒÎ‡‚ÒÍ‡fl, Ç‡ÒËÎËÈ ÄÍÒÂÌÓ‚, çËÍËÚ‡ åËı‡Î-
ÍÓ‚, ÄÌ‰ÓÌ äÓÌ˜‡ÎÓ‚ÒÍËÈ, ÄÎÂÍÒÂÈ ÉÂÏ‡Ì, ù‰‚‡‰ ê‡ÁËÌ-
ÒÍËÈ, àÓÒËÙ äÓ·ÁÓÌ, ÄÎËÒ‡ îÂÈÌ‰ÎËı, åËı‡ËÎ äÓÁ‡ÍÓ‚,
ãËfl ÄıÂ‰Ê‡ÍÓ‚‡, éÎÂ„ ÖÙÂÏÓ‚, éÎÂ„ í‡·‡ÍÓ‚, É‡ÎËÌ‡
ÇÓÎ˜ÂÍ, ÄÌ‡ÚÓÎËÈ ç‡ÈÏ‡Ì, ÜÂÌfl êÂÈÌ, ãÂ‚ ãÓÒÂ‚, èÂÚ
Ç‡ÈÎ¸, ÄÎÂÍÒ‡Ì‰ ÉÂÌËÒ, ûÁ ÄÎÂ¯ÍÓ‚ÒÍËÈ, ÇËÍÚÓ ÖÓÙÂ-
Â‚, Ç‡ÎÂËÈ ÉÂ„ËÂ‚, ûËÈ íÂÏËÍ‡ÌÓ‚, ÇÎ‡‰ËÏË äÓÁÎÓ‚-
ÒÍËÈ, ë‚ÂÚÎ‡Ì‡ äÛ˜‡ÚÓ‚‡, ç‡Ú‡Î¸fl ëÂÈÙÛÎËÌ‡, åÓËÒ üÌ-
ÒÓÌÒ, ç˝ÈÏÓ ü‚Ë, ÉËfl ä‡Ì˜ÂÎÎË, ÑÂÌÌË ÑÂÎ¸ÙË, ÇÎ‡‰ËÏË
ëÔË‚‡ÍÓ‚, èËÁ‡ ÇÂ˜ÛÍ, ÜÂÌfl äËÒËÌ, ÇÎ‡‰ËÏË îÂÎ¸‰Ï‡Ì,

412

* ÒËÏÔ‡ÚË˜Ì‡fl, „Î‡Á ÌÂ ÓÚÓ‚‡Ú¸.
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ÇÎ‡‰ËÏË ÇË‡‰Ó, éÎÂ„ (ÔÓÒÚËÚÂ) ä˚Ò‡, ÅÓËÒ ÉÂ·ÂÌ˘Ë-
ÍÓ‚, ÄÌ‰ÂÈ å‡Í‡Â‚Ë˜, ÇËÚ‡ÎËÈ (Â˘Â ‡Á, ÔÓÒÚËÚÂ) äÓ-
Ï‡, ûËÈ äÛÔÂ, à„Ó¸ í˛Î¸Ô‡ÌÓ‚, êÛÒÚ‡Ì ï‡Ï‰‡ÏÓ‚, Çfl-
˜ÂÒÎ‡‚ îÂÚËÒÓ‚, É‡Ë ä‡ÒÔ‡Ó‚, ÄÌ‡ÚÓÎËÈ ä‡ÔÓ‚, ëÂ-
„ÂÈ ãÂÈÙÂÍÛÒ, ã˛·Ó‚¸ ä‡Á‡ÌÓ‚ÒÍ‡fl, ÇÎ‡‰ËÏË å‡Î‡ÍÓ‚,
ç‡Ú‡Î¸fl å‡Í‡Ó‚‡, çËÌ‡ ÄÌ‡ÌË‡¯‚ËÎÎË, ÄÌ‰ËÒ ãËÂÔ‡,
ëÎ‡‚‡ 3‡ÈˆÂ‚… ‚ÒÂ ÛÒÒÍËÂ ÍÌflÁ¸fl – Ó‰ËÌÌ‡‰ˆ‡Ú¸ (ÌÂ Ò˜Ë-
Ú‡fl «„ÓÎÛ·˚ı»), ÔËÌˆÂÒÒ˚, ‰ËÔÎÓÏ‡Ú˚, ·ËÁÌÂÒÏÂÌ˚, Ô‡‚Ë-
ÚÂÎ¸ÒÚ‚ÂÌÌ˚Â ˜ËÌÓ‚ÌËÍË, „Û·ÂÌ‡ÚÓ˚, Ï˝˚, Ï‡ÌÂÍÂÌ˘Ë-
ˆ˚, Ï‡ÙËÓÁË, ÊÛÌ‡ÎËÒÚ˚…282

ëÚÓÔ. Ñ˚ı‡ÎÍ‡. çÂ ÏÓ„Û ·ÓÎ¸¯Â.
äÓÌ‚ÓË ‚ Ó„Ó‚˚ı ÓÚ‚ÂÎ Ë‰ËÓÚ‡ ËÁ ÔÂÒÌË-ÔÂÌÒËË ‚ Á‡-

·ÓÈ, ‚ÒÚ‡Î, ‚ÁflÎ ÒË„‡ÂÚÛ «ÇÂ·Î˛‰» Ë ÔÓ‰Ó¯ÂÎ Í ÒÚÓÎËÍÛ,
„‰Â ÒË‰ÂÎ Ò ‰‚ÛÏfl ‰Â‚Ëˆ‡ÏË Â„Ó ÔËflÚÂÎ¸ ÇÓ‚‡ Ò ·ÓÓ‰ÓÈ Ë
ÒÓ ÒÏÂ¯ËÌÍ‡ÏË ‚ Í‡Ê‰ÓÏ… ÍÓÚÓ˚È ÍÛÔËÎ ÒÂ„Ó‰Ìfl ‰‚Â ¯‡-
ËÍÓ‚˚Â… Ó‰ÌÛ – ‚ ‚Ë‰Â ¯ÔËˆ‡ Ò ÍÓ‚¸˛, ‰Û„Û˛ – ‚ ÊÂÌ-
ÒÍÓÏ „ÓÎÓÏ ‚Ë‰Â (‰Â‚Ó˜Í‡ Ì‡ ¯‡Â-ËÍÂ?) Ë ÒÓ‚ÒÂÏ ·ÂÁ Ù‡-
Í‡. ë‚ÓË Á‡ ÒÚÓÎÓÏ ÌÂ ‚ Ò˜ÂÚ. ÉÂÌÂ‡Î ÔÓ „‡ÏÓÌË Ë Ï‡ÈÓ
ÔÓ ÍÎ‡‚Ë¯‡Ï ÔÓ‰ÒÂÎ ÔÓÒÚ˚Ï „ÂÌÂ‡Î-Ï‡ÈÓÓÏ Í ÒÚÓÎËÍÛ,
Ì‡ ÍÓÚÓÓÏ ÒÚÓflÎ Ï‡ÎÂÌ¸ÍËÈ ÔÛÁ‡Ú˚È Ò‡ÏÓ‚‡˜ËÍ – 10 Ò‡Ì-
ÚËÏÂÚÓ‚, Ò ÏÂ‰ÌÓÈ ÚÛ·ÓÈ. Ö˘Â ÌÂ ‰˚ÏËÎ – ÔÂÔÂÎ¸ÌËˆ‡.

– éÚ‚ÂÎ?
– éÚ‚ÂÎ.
– ò‡¯Î˚Í, Í‡Í ¯Ú˚Í? 17.95 – «ÉÛÁËfl». ÇÓÌÁË¯¸?
– åÓÊÂÚ, Ì‡ «Å‡ÎÍÓÌ»283 ‚˚È‰ÂÏ?
– çÂÚ. ÇÓ‰ËÚ¸ Ì‡‰Ó.
– ã˛·Î˛ – ‰Â‚flÚÓÂ. ë‡Î˛Ú. ä‚‡ÚË˚. é‰ÂÌ‡.
– Ä ‰Îfl Ì‡Ò, ‰ÂÚÂÈ-«·‡ÒÓ‚˚ı ÍÎ˛˜ÂÈ» – 9-Í‡, Ó‰Ì‡

ÒÔÎÓ¯Ì‡fl ÏÛÍ‡-ÏËÒÚËÍ‡, – «ÓflÎËÒÚ» ‚Á‰ÓıÌÛÎ ‚ ÏËÌÓÂ.

282 ëÎËÁ‡ÌÓ, Ò ‡ÁÂ¯ÂÌËfl Ä.ÜÛ·ËÌ‡ ËÁ Â„Ó ÍÌË„Ë – «ä‡Í ˝ÚÓ ‰Â-
Î‡ÎÓÒ¸ ‚ ÄÏÂËÍÂ», ÒÚ. 134. á‡ı‡Ó‚. åÓÒÍ‚‡. 1999. ëÔ‡‚Ó˜ÌËÍ.
283 íÓÚ ‚Ë¯ÌÂ‚˚È – «Å‡ÎÍÓÌ äÒÂ¯ËÌÒÍÓÈ» –12,75 $.
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– ä‡Í‡fl-ÚÓ ÓÍ-ÓÔÂ‡, ÍÓ¯Ï‡. ë˛‰‡ ÒÏÓÚË. ëÌ‡˜‡Î‡
ÅÂÚıÓ‚ÂÌ Ì‡ÔËÒ‡Î ‰Â‚flÚ¸ (ÒËÏÙÓÌËÈ). ç‡˜‡Î ‰ÂÒflÚÛ˛. í‡Í Ë
ÌÂ ÍÓÌ˜ËÎ… Ò ÍÓÔ˚Ú. Ä ·˚ÎÓ-ÚÓ 57. òÛ·ÂÚ Ì‡˜‡Î 10-Û˛…
à ÚÓÊÂ… Ò ÍÓÔ˚Ú. ÄÌÚÓÌ ÅÛÍÌÂ ÚÓÊÂ ‚ ‰ÂÒflÚÍÛ ˆÂÎËÎÒfl…
ÔÓÏ‡ıÌÛÎÒfl – Ò ÍÓÔ˚Ú. ÉÛÒÚ‡‚ å‡ÎÂ, Ï‡ÎÂÌ¸ÍËÈ Â‚ÂÈ,
Ó˜ÂÌ¸ Ï‡ÎÂ284, ÍÓÚÓ˚È ‚ ‰ÂÚÒÚ‚Â ËÁ ÓÍÓÌ Í‡Á‡Ï˚ ˜‡Ò‡ÏË
ÒÏÓÚÂÎ Ì‡ ÍËÁÓ-ÙÎÂÈÚÛ Ë ·‡‡·‡Ì, «Á‡ÏÓ˜ËÎ» – ‚ÓÒÂÏ¸ Ë
‚‰Û„ ÔÓÌflÎ, ˜ÚÓ ÂÒÎË ÔÓÒÚ‡‚ËÚ Ì‡ ÒÎÂ‰Û˛˘ÂÈ ÌÓÏÂ – ‰Â-
‚flÚÍÛ, ÒÌËÏÛÚ ÍÓÎÂÒ‡ Ò ÊËÁÌË, Í‡Í Ò ˜ÂÌÓÈ «9»-ÍË – ‚ Ä‚ÚÓ-
‚Ó. çÂ ‰‡Î ÌËÍ‡ÍÓ„Ó… í‡Í… «óÚÓ-ÚÓ Ó ÁÂÏÎÂ…» çÛ, ÒÎ‡‚‡
ÅÓ„Û, – ÔÓ‰ÛÏ‡Î, – ÔÓÌÂÒÎÓ, ÔÓÒÍÓ˜ËÎ ÔÂÂÍÂÒÚÓÍ. ëÍ‡Ú˚
Â˘Â ‰ÂÊ‡Ú. áÂÎÂÌ˚È… ç‡ÔËÒ‡Î ‰Â‚flÚÛ˛. èÓÒÚ‡‚ËÎ ÌÓÏÂ.
ç‡˜‡Î ‰ÂÒflÚÛ˛… ÔÂ‚Û˛ ˜‡ÒÚ¸. à Ò ÍÓÔ˚Ú. ä‡ÒÌ˚È. èÓ-
ÍÓÎÓÎÓ. Ç 51 „Ó‰. Ä ÄÎ¸ÙÂ‰ É‡ËÂ‚Ë˜?

– òÌËÚÍÂ, ˜ÚÓ ÎË?
– íflÊÂÎÓ ·ÓÎÂÌ. çÓ ËÁ ‰Â‚flÚÓÈ ÌÂ ‚˚ÎÂÁ‡ÂÚ. àÁ ÍÓÊË

ÎÂÁÂÚ, ˜ÚÓ·˚ ÂÂ ÍÓÌ˜ËÚ¸. ïÓÚ¸ «ÔÓ ‰Â‚flÚÓÏÛ» (ÔÛÌÍÚÛ) ıÓ˜ÂÚ
‚ÓÈÚË ‚ ÏËÒÚË˜ÂÒÍËÈ, ÌÓÚÌÓ-ÔÓÚÌ˚È ÍÎÛ· «ÑÂ‚flÚÍËÌÓ».

Ä ‚ÓÍÛ„ ‡ÒÔ‡ÎflÎÓÒ¸-‡ÒÔÓflÒ˚‚‡ÎÓÒ¸: – å˚ ÔÓ·Â‰Ë-
ÎË… Ë Ò ÍÓÔ˚Ú.

–10-„Ó.
– ÇÔÂÂ‰Ë ‚ÒÂ„‰‡ – ÍÓÔ˚Ú‡, ÔÓÁ‡‰Ë ‚ÒÂ„‰‡ – Ó„‡.
– ëÓ‚ÓÍÎ.
– î‡˚ ‚ ÎÓ· – ¯ÂÒÚÓ„Ó Ë «unter»'‡ÏË, Ì‡ êÂÈıÒÚ‡„, ÔÓ

ÎËÔ‡Ï…
– èË‚ÂÚ, Í‡ÒË‚ÓÂ ÌÂÒ˜‡ÒÚ¸Â…
– ç‡ ‰Â‚flÚÓÏ… ÓÚ ÒÓÒÂ‰‡, Í‡Í ÊÂ ÚÂÔÂ¸ ÊËÚ¸ Ì‡ Ó‰ÌÓÈ

ÔÎÓ˘‡‰ÍÂ, Ì‡ ‚ÓÒ¸ÏÓÏ…
– íË – ÔÂÂ‰ÂÌÛÎ, ÓÔflÚ¸ – ‰‡Ï‡.

284 le malheur – ÌÂÒ˜‡ÒÚ¸Â.
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– Ñfl‰fl, ‰‡‚‡È ÔÓ Ô‡ËÍ. ì Ì‡Ò – Ï˚Î¸Ì˚È ÍÓÌ„ÂÒÒ.
èÓ‡.

ä‚‡‰‡ÚÌ‡fl ÏÓ‰‡ Ò ˜ÂÎÍÓÈ Ë ‚ Í‡ÒÌÓÏ ÔË‰Ê‡ÍÂ Ò ÁÓ-
ÎÓÚ˚ÏË ÔÛ„Ó‚Ëˆ‡ÏË ÓÍÎËÍÌÛÎ‡ ÒÔ‡‚‡. êfl‰ÓÏ Ò ÌËÏ Ï‡fl˜ËÎ
Ú‡ÍÓÈ ÊÂ – ÁÂÎÂÌ˚È, ÛÚÍÌÛ‚¯ËÈÒfl ‚ ÔÂÎ¸ÏÂÌË. é·Â‰ ÔÓ·Â‰.
Ñ‡, ÔÓÒÚËÚÂ, Â˘Â «Absolut» ÒÚÓflÎ – ¯‚Â‰ÒÍÓÈ ÒÔË˜ÍÓÈ.

– Ä Û ÏÂÌfl ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓÚÌ˚Â.
– çÛ, ‚ÓÚ Ë ÔÓ¯ÂÈ.
– Ç˚ ÔÓ ÅÓflÒÍÓ„Ó?
éÔflÚ¸ ÏÂÚÌÛÎËÒ¸ ÁÂÎÂÌ˚Â… Ä‰ÂÌ‡ÎËÌ ‰ÓÎ·‡ÌÛÎ ‚ Í‡-

ÒÌ˚Â (‡ÚÂËË), Ë ˜ÂÌ˚È Ù‡Í ÔÂÂÏÂÒÚËÎÒfl Í ·ÂÎÓÈ, ÔÓÎË-
Ó‚‡ÌÌÓÈ – Á‡ c‚ÓÂ «ÒÚÓÈÎÓ». ÜËÚ¸ Ë ‡·ÓÚ‡Ú¸ ÓÔflÚ¸ ÒÚÓË-
ÎÓ. è‡Î¸ˆ˚ Ò‡ÏË Ì‡¯ÎË ·ÂÎÓÂ, ˜ÂÌÓÂ. à „ÓÎÓ, Á‡Ô‡‚ÎÂÌ-
ÌÓÂ Å‡·ÂÎÂÏ Ë ùÔÔÂÎÂÏ, Ò‡ÏÓ ÔÓÚflÌÛÎÓÒ¸ Í ÏËÛ, ÍÓÚÓÓ„Ó
ÛÊÂ ÌÂÚ Ë ÍÓÚÓ˚È ÛÊÂ ÂÒÚ¸, ÍÓÚÓ˚È ÓÌ Ò‡Ï ‚˜Â‡ – 3 „Ó‰‡
ÚÓÏÛ Ì‡ÔËÒ‡Î ÒÍËÔË˜Ì˚Ï, Ì‡ ÚÓ„Ó ÊÂ ùÔÔÂÎfl, Â˘Â Ú‡Ï, ‚
«ÚÂÚ¸ÂÏ êËÏÂ».

ç‡ÎÂÚ˜ËÍË, ÛÔfl˜¸ÚÂ ‚‡¯Ë ÍÓÎ¸Ú˚,
à ÛÍË ‚‚Âı… ˜ÚÓ· Ì‡ÏÂÚ‡Ú¸ ‡ÒÍÓÈ…
Ç‡Ï ËÁ ÒÛÍÌ‡ ÒÓ¯¸˛Ú Ú‡ÍËÂ ÔÓÎ¸Ú˚,
óÚÓ ·ÓÎ¸¯Â ÌÂ ·ÓÒflÍ Ú˚, Ë ÌÂ „ÓÎ¸ Ú˚,
Ä ¯ËÍ Ë ÔËÏ‡,
Ä ¯ËÍ Ë ÔËÏ‡,
Ä ¯ËÍ Ë ÔËÏ‡,
àÎË Ê, ÅÓÊÂ Ê ÏÓÈ…

ëÚ‡ÓÂ – ‚ ÌÓ‚ÓÏ? ÄÈ, ‰‡ ¯ËÍ – ùÔÔ-ÄÈ, ‰‡ ÔËÏ‡-ùÎ.
í‡Í ‚ÎÂÁÚ¸ ‚ ·‡·ÂÎÂ‚ÒÍÛ˛ ‡Á·Û‰ÂÌÌÛ˛ ÍÓÊÛ. í‡Í ÓÚÎËˆÂ-
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‚‡Ú¸? í‡Í ÓÚ¯ÚÛÍÓ‚‡Ú¸? í‡Í Ì‡ÔÓ˜ËÌflÚ¸? í‡Í ˝ÚÓ Ê, ÓÔflÚ¸
«9»-Í‡. ÅÓÊÂ Ê ÏÓÈ… çÂ „ÛÒÚË, ÄÒÂ˜ËÍ, ÍÓ„‰‡ ÔË‰ÂÚ ‚Â-
Ïfl, ‡ÔÓÒÚÓÎ è‡‚ÂÎ ‚ÏÂÒÚÂ Ò àÒ‡‡ÍÓÏ ùÏÏ‡ÌÛËÎÓ‚Ë˜ÂÏ Û
˝ÚËı Ò‡Ï˚ı ·ÓÌÁÓ‚˚ı, Ò ·˛ÒÚ‡ÏË, ıÓÓ¯Ó ÒÏ‡Á‡ÌÌ˚ı…
‚‡Ò ÎË˜ÌÓ ‚ÒÚÂÚflÚ, ÚflÒÌÛÚ ‡Ì„ÎËÈÒÍËÏË…

– èÓıÓ‰Ë, ÄÒÂ. í˚ ÊÂ ÔÓÏÌË¯¸, Í‡Í ˝ÚÓ ‰ÂÎ‡ÎÓÒ¸ ‚
é‰ÂÒÒÂ. Ä, „‰Â ùÚ‡ÎÓÌ?285 á‡Ô‡Á‰˚‚‡ÂÚ? çÛ, ıÓÓ¯Ó.

èÛÒÚ¸ Â˘Â ÔÓ„ÛÎflÂÚ, ÔÓÏÛ˜ËÚÒfl. çÓ ‚˚, Ó·‡-‰‚‡, ‡È
Á‡ÒÎÛÊËÎË, Á‡ «á‡Í‡Ú». Ä àÒ‡‡Í? ä‡Í ˝ÚÓ:

Ä‰‡Ï ·˚Î „ÓÎ˚È, Ö‚‡ ÌÂ Ó‰ÂÚ‡,
çÓ ÊËÎ Ú‡Ï fl‰ÓÏ ÌÂÔÎÓıÓÈ ÔÓÚÌÓÈ,
à ıÓÚ¸ ÓÌ ÌÂ ËÁ ÇÂÚıÓ„Ó Á‡‚ÂÚ‡,
çÓ ¯ËÎ ÓÌ ËÁ Ú‡ÍÓ„Ó ÊÂ ‚ÂÎ¸‚ÂÚ‡,
Ä ÔÓ˜ËÌflÎ ÓÌ,
Ä ÔÓ˜ËÌflÎ ÓÌ,
Ä ÔÓ˜ËÌflÎ ÓÌ,
í‡Í ˝ÚÓ Ê, ÅÓÊÂ Ê ÏÓÈ…

Ä Å‡·ÂÎ¸ ÒÏÛÚËÎÒfl Ë ÚÓÎ¸ÍÓ ÒÔÓÒËÎ: «çÂÚ, Ô‡‚‰‡,
Â·flÚ‡, ‚˚ ËÁ äÓÁËÌ‡? èÓ ÒÎÓ„Û ‚ËÊÛ»:

çÂ ÌÛÊÌÓ ‚ ÌËı „ÛÎflÚ¸ ÔÓ äÓÌÓÚÓÔÛ,
Ç é‰ÂÒÒÂ ˝ÚÓ… ÌÓÒflÚ ‚ ‚˚ıÓ‰ÌÓÈ,
ëÛÍÌÓ ‚ Ö‚ÓÔÛ, ÒÛÍÌÓ ‚ Ö‚ÓÔÛ…
óÚÓ· fl Ú‡Í ÊËÎ ·˚ Ò ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ÊÂÌÓÈ…

èÂÚ¸ ˝ÚÓ, ÔÓ ˝ÚÓ, ·˚ÎÓ ÛÊ‡ÒÌÓ ÔËflÚÌÓ, ‰‡ÊÂ ·ÂÁ ÒÓ·-
ÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ÊÂÌ˚. Ö˘Â ·˚ – Ò‚ÓÂ, Ó‰ÌÓÂ – ÌÂ ‰ÂÂÚ „ÓÎÓ. Ä
Í‡Í ˝ÚÓ Ò‰ÂÎ‡ÎÓÒ¸… ÛÊ‡ÒÌÓ Á‡·‡‚ÌÓ. Ç 85-ÓÏ (ÉÓÒÔÓ‰Ë, ÛÊÂ

285 èÂÂÔÛÚ‡Î ÄÔÓÒÚÓÎ – ùÎ¸ÚÓÌ.
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‚ÓÒÂÏ¸?) ‚ ‰ÓÏÂ äÓÏÔÓÁËÚÓÓ‚. á‡ ÒÚÓÎËÍÓÏ, ÌÛ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ,
‡ÏflÌÒÍËÈ… ÚË, ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÌÂ ÔflÚ¸: ·‡Ì‡Ì˚, ÎËÏÓÌ˚, ‡ÔÂÎ¸-
ÒËÌ˚… ÒÚ‡Í‡Ì‡ÏË ÙËÌËÍË. ÄÒÂ ÔÓ‰Ó¯ÂÎ Ò „‡ÌÂÌ˚Ï, ÔÎÂÒ-
ÌÛÎÓ ÊÂÎÚÓÂ…

– ùÎ¸, Á‡Í‡ÚËÏÒfl…
– ü ÛÊÂ.
– Ñ‡, ÌÂÚ ÊÂ… ë Å‡·ÂÎÂÏ «á‡Í‡Ú».
ü ‡ÒÚÂflÎÒfl. ü ‚Â‰¸ „ÓÈ. ëÔÂˆËÙËÍ‡ – ÒËÌ‡„Ó„‡. èÓ

˝ÚÓ – ÌÂ Ó˜ÂÌ¸. à ÌÂ «ËÁ»… Â˘Â. çÂ ÒÓÁÂÎ. à ÔÓ-ÏÓÂÏÛ,
ùÔÔ ÚÓÊÂ. Ä ÛÊ ÔÓ àÒ‡‡Í‡ Ë „Ó‚ÓËÚ¸ ÌÂ˜Â„Ó: «ÒÂÎ ‚ ÒÂ‰ÎÓ
Ë ÔÂÂÒÚ‡Î ·˚Ú¸ Â‚ÂÂÏ»286 – ÍÓÌ‡ÏÂÂˆ.

– Ñ‡‚‡È. èÓ‰ÛÍˆË˛.
Ä ÚÛÚ ãÂÌÍ‡ Ó·‡Î‰ÂÎ‡ – Á‡ÍÓÌ˜ÂÌÌ‡fl ·‡·Â‘Î¸. Ç ÚÂ˜ÂÌËÂ

ÚÂı ÏÂÒflˆÂ‚, „ÓÈ – ÌÂ „ÓÈ, ‚ 2 ÌÓ˜Ë – ÌÓ„ÓÈ: «Ä‰‡Ï, ·ÂÁ ÅÂ-
ÌË – ÌÂ ‰‡Ï». à ÌÂ ‰‡Î‡. Ä ˜ÂÂÁ „Ó‰, ÏËÎÓÒÚË ÔÓÒËÏ… Ä
Â˘Â ˜ÂÂÁ ˜ÂÚ˚Â – ‡ÒÍÛÒËÎË, ˘ÂÎÍÌÛÎË 50 ‡Á ÓÂıÓÏ, Ì‡
Walnut Street ‚ îËÎ‡‰ÂÎ¸ÙËË… Ô‡‚‰‡, ÔÓ-‡Ì„ÎËÈÒÍË… (ÅÂ‰-
Ì˚È åÂÌ‰ÂÎ¸), Ë ÌÂ Ì‡ ÑÂË·‡ÒÓ‚ÒÍÓÈ, Ë ÌÂ Ì‡ ÅÓ‰‚ÂÂ…
Û‚˚.

èÓ-ÛÒÒÍË (‰ÓÏ‡ – ‚ „ÓÒÚflı) 20 ÚÂ‡ÚÓ‚ ÚÓÊÂ ·Ó˜ÍË Í‡-
ÚflÚ – ‚ÂÒËË, ·ËÒ-·‡Î¸Á‡Ï, ‚ ÅÂ‰Ë˜Ë‚Â, Û Å‡Î¸Á‡Í‡.

çÂ ÛÒÔÂÎ ‚ÚÓÓÈ (ÔÓ ÅÓÊÂ ÏÓÈ…) ÓÚÔÂÚ¸Òfl, Í‡Í ‚ Á‡ÎÂ
ÔÓËÁÓ¯ÎÓ ÌÂÍÓÚÓÓÂ ‰‚ËÊÂÌËÂ… Ñ‚‡ ˆ‚ÂÚÌ˚ı ÔË‰Ê‡Í‡,
˜ÂÎÍ‡-ÔÂÎ¸ÏÂÌË, ‚‡ÌÛÎË Í ÓflÎ˛. ùÎ¸ ‚ÁflÎ ‡ÍÍÓ‰ – ÛÍË
‚‚Âı… Ë Á‡ÏÂ… ò‡ıÏ‡ÚËÒÚ˚? ëÚ‡ÎËÌÒÍËÈ Û‰‡? ç‡Ôfl„-
ÎËÒ¸ Ï˚¯ˆ˚… «ñ‚ÂÚÌ˚Â» ‚ÁflÎË ·ÂÎÓ„Ó ‚ «ÍÎÂ˘Ë», ÒËÌıÓÌ-
ÌÓ ÓÚÍ˚ÎË Ô‡ÒÚË Ë ÛıÌÛÎË ÒÎ‡ÊÂÌÌÓ Ì‡ ÎÂ‚ÓÂ – ‰‚‡ ÍÓÎÂ-
Ìa, ÔÓ ÒÚÓÓÌ‡Ï Ó¯ÂÎÓÏÎÂÌÌÓ„Ó Ú‡Ô-‡‚ÚÓ‡ Ë ‚ÏÂÒÚÂ Ò ÌËÏ
‚˙Âı‡ÎË ‚ ÚÂÚËÈ ÍÛÔÎÂÚ:

286 Ä.ùÔÔÂÎ¸ – ÌÂ ÚÂÌ¸, ÔflÏÓÈ ÔÓÙËÎ¸ – àÒ‡‡Í‡.
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ä‡Í Ó„ÛÂˆ ÒÓÎÂÌ˚È, ·ÂÁ ÛÍÓÔÛ,
í‡Í ·ÂÁ ÒÛÍÌ‡ ‚ÂÒ¸ ÏË ·˚ ÒÚ‡Î ËÌÓÈ…
ëÛÍÌÓ ‚ Ö‚ÓÔÛ, ÒÛÍÌÓ ‚ Ö‚ÓÔÛ…
á‡‚ÂÁ Ì‡Ï, ˝ÚÓÚ, Ú‡Í ÒÂ·Â, ÔÓÚÌÓÈ…

Äı, ÒÛÍËÌ˚, ‡ı, ÒÛÍÓÌÌ˚Â ‰ÂÚË (2 ‡Á‡). éÚÍÛ‰‡? –
(Ó‰ËÌ), ÓÒÚÓÎ·ÂÌÂÎ ÊÂÎ‡ÌÌ˚È ÅÓ„ ÚÛÒÓ‚ÓÍ. êÛÒÒÍËÈ ÏÛÊËÍ'Î.
åÓÁ„ ÔÎ‡‚ËÎÒfl. «Ç˝ÒÚ-Ò‡È‰ÒÍ‡fl»? «ê˝„-Ú‡ÈÏ»? «ä˝ÔÏ‡Ì»?
«í‡Ì„Ó Ì‡‚ÒÂ„‰‡»? çÂ ÔÓıÓÊÂ. ëÚÓÎËÍË Ó·‡Î‰ÂÎË. é¯‡ÎÂ‚-
¯Â ÎÂ„ÎË ‚ Ú‡ÂÎÍË ‚ËÎÍË-ÌÓÊË. ë‚Ó·Ó‰Ì˚È ÚÂ‡Ú ‡·ÒÓÎ˛Ú-
ÌÓ Ò‚Ó·Ó‰ÂÌ ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓ‰ «Ä·ÒÓÎ˛ÚÓÏ»… êÛÒÒÍËÈ ‡·ÒÓÎ˛-
ÚËÁÏ. êËÏ‡ ÛÊÂ ÌÂÒ ÚË ˛ÏÍË «ÍÎ˛Í‚ÂÌÌÓÈ» – ÏÂ‰‡Î¸ «á‡
‚ÁflÚËÂ ç¸˛-âÓÍ‡». à ‚ÒÂ ‚‰Û„ – ‚ Î‡‰Ó¯Ë. çÛ, Ë ‰‡˛Ú…
éÚÍÛ‰‡ ‚ÁflÎËÒ¸ ÒÎÓ‚‡? ä‡Í ‡Á‚ÂÒÚÎËÒ¸ Ô‡cÚË? à ˝ÚË
ÎÂ‚˚Â Î˛·ËÏ˚Â ÍÓÎÂÌˆ‡?

ëÚ‡ÌÌÓ, ÌÛ, ÂÒÎË ·˚ ıÓÚ¸ ÍÚÓ-ÌË·Û‰¸… ËÁ ˝ÚËı ÔÓÒÎÛÊ-
Ì˚ı ÒÔËÒÍÓ‚ (‡ ‚ ‰‡ÌÌÓÏ – Ë ÔÂ‚˚È, Ë ‚ÚÓÓÈ – ‡ÒÒ˜Ë-
Ú‡ÈÒ¸…), ÚÓ„‰‡ ÔÓÌflÚÌÓ. çËÍÚÓ. çË Á‚ÛÍ‡. Ä ˝ÚË Ò ÁÓÎÓ-
Ú˚ÏË… à, Í‡Í ·˚ ÓÚ‚Â˜‡fl Ì‡ ˝ÚÓÚ ‚ÓÔÓÒ, «ÔË‰Ê‡ÍË-ÔÛ„Ó‚Ë-
ˆ˚» ‚ Ó‰ËÌ „ÓÎÓÒ Ê‡ıÌÛÎË, ‚ÓÚÍÌÛÎËÒ¸ ‚ ‚‡ÎÂÌÒËÌ˚
¯ÚÂÔÒÂÎfl – ÔÓ-(Ó)-·Â‰Ì˚Â-Ú‡‡ÔÛÌ¸ÍË:

– çÓ‚ÓÏ˚ÎËÌÒÍ. «èÛÁ˚¸» – Î˛·ÒÚÛ‰Ëfl – èÓÎÌ˚È – 131
ÁËÚÂÎ¸.

Ä fl-ÚÓ ‰ÛÏ‡Î… ÌÛ, ‚ÓË¯Ë-ÔÂÎ¸ÏÂÌË, ÌÓ Ó¯Ë·ËÚ¸Òfl-ÚÓ
ÏÓÊÌÓ… ÌÂ óÂÌÓ·˚Î¸, ÌÂ «äÛÒÍ», ÌÂ ÔËÎÓÚ íÂÌÂËÙ‡287.

ì „‡‰ÂÓ·‡, „‰Â ëËÏÓ˜Í‡ ãÛÁËÌ‡ (èÂÌÁ‡) ·ÂÁÊ‡ÎÓÒÚÌÓ
Ò˚‚‡Î‡, Í‡Í ÉÓ„ÓÎ¸ Ò ÄÍÍ‡ÍËfl ÄÍÍ‡ÍËÂ‚Ë˜‡, Á‡ 2 $, Ô‡Á‰-
ÌË˜Ì˚Â ÔÓÎ¸Ú‡ Ë ¯ËÌÂÎË, ÔÓËÁÓ¯ÎÓ ÓÔflÚ¸ ÌÂÍÓÚÓÓÂ Á‡ÏÂ-
¯‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚Ó. êËÏ‡ Û‰Ë‚ÎÂÌÌÓ ‚ÒÍËÌÛÎ ‚ÂÍË. ëÚ‡ÌÌ‡fl ˜ÂÚ-

287 Ñ‚‡ «Boeing»-747 – Ì‡ ‚ÁÎÂÚÌÓÈ ‚ íÂÌÂËÙÂ ÔÓ‰ ÔflÏ˚Ï Û„ÎÓÏ.
569 Ô‡ÒÒ‡ÊËÒÍËı ‰Û¯ Ì‡ÔflÏÛ˛, ‚ÁÎÂÚÂÎË.
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‚ÂÍ‡ „ÓÒ-ÔÂÌÒ-ÏËÒÒËÓÌÂÓ‚ ÔflÏÓ ‚Ó¯Î‡, ‚˙Âı‡Î‡ ‚ Á‡‚Â-
‰ÂÌËÂ. ÅÓÓ‰‡Ú˚È ÉË¯‡ – ‚ÒÂ„‰‡ Ì‡ ÒÚÂÏÂ, ·˚‚¯ËÈ ·ÓÌ-
‚Ë‚‡Ì*, ÍÓÚÓÓ„Ó ‚ ÒÚ‡˚È çÓ‚˚È „Ó‰ Á‰ÂÒ¸ ÊÂ ‚ «ë‡ÏÓ‚‡-
Â» ÚÓÊÂ ‚ Í‡ÍÓÏ-ÚÓ Ó‰Â Ó¯Ô‡ËÎË – ‚˚·ËÎË „Î‡Á, ·Û‰Â¯¸
Ì‡ ÒÚÂÏÂ (Ì‡ ˜ÛÊÛ˛ ·‡·Û Á‡ÒÏÓÚÂÎÒfl, ÚÂÔÂ¸ – Ì‡ ÏÛÊË-
ÍÓ‚), Á‡ÏÂÚËÎ ‚Ó¯Â‰¯Ëı, ÓÚÍ˚Î ÊÛÌ‡Î «Ç Ó·‡» Ë Û‰‡˜ÌÓ
ÎflÔÌÛÎ: «ÇÒÚÂ˜‡ Ì‡ Ó‰Â». êfl‰ÓÏ ‡ÒÒÏÂflÎËÒ¸. à ÒÎ‡‚‡ ÅÓ-
„Û, ˜ÚÓ ÚÓÎ¸ÍÓ… ÒÏÂıÓÏ. çÂ ÔÂÂ‚ÂÎË. ùÚË ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌÓ ÓÚÍÛ-
‰‡ ÔÓfl‚Ë‚¯ËÂÒfl Û «èÂÌÁ˚» ÒÂ‰˚Â «Ó‰˚» (clef-‡Ëfl åÂÌ‰Â-
Îfl) ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÌÂ ÒÓ·Ë‡ÎËÒ¸ ÛÏË‡Ú¸ Ì‡ é‰ÂÂ Ë ‚ ‰‚Â
ÒÂÍÛÌ‰˚, ıÓÓ¯Ó ÔÂÂ‚Â‰Ë ËÏ, ¯ÛÚfl, ‚ÚÓÓÈ ·˚ „Î‡Á ·ÓÌ‚Ë-
‚‡ÌÛ ‚˚¯Ë·ÎË… ÇÒÂ ˜ÂÚ‚ÂÓ ·˚ÎË ‚ ¯Ú‡ÚÒÍÓÏ Ë Ì‡ „ÓÎÓ‚‡ı-
ÔËÎÓÚÍ‡ı ‰‚Â ·ÛÍ‚˚ «ÄÄ» „Ó‚ÓËÎË Ó ÒÂ¸ÂÁÌÓÏ «‡˝Ó·Ó»-
ÌÓÏ, ‡˝ÓÓ·ÌÓÏ, ÓÚ·ÓÌÓÏ, ÛÊÂ ÔÂÂ·ÓÌÓÏ ÔÓ¯ÎÓÏ.

èÂ‚˚È (Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ) 1,98 – ÓÚ ÔÓÎ‡, 1,28 – ‚ ÔÎÂ˜ËÍ‡ı –
ÓÚ „‡‰ÂÓ·‡ ÒÚÓflÎ ÛÊ Ó˜ÂÌ¸ ÔÓ˜ÌÓ Ì‡ Ò‚ÓËı ‰‚ÓËı – ˝Ú‡-
ÍËÏ Ó„ÓÓ‰Ì˚Ï ‡ÌÂÈ˜ËÍÓÏ, ÚÓÎ¸ÍÓ ·ÂÁ ÚÓÔÓ‡. Ä fl‰ÓÏ ‚ÚÓ-
ÓÈ – ÔÓÏÂÎ¸˜Â Ë ÚÓÊÂ ·ÂÁ, ÑÊÓÌ-ÍÓÒÚ˚Î¸. ÅÎflı‡ ÔËÎÓÚÍË, ÚÓ
ÂÒÚ¸ ‚ÚÓÓÂ «ÄÄ» ·˚Î‡ Á‡·ËÚ‡ ÒÌÓ‚‡ ‚ ÎÂ‚˚È (ÍÚÓ Ú‡Ï ¯‡-
„‡ÂÚ, ÎÂ‚ÓÈ?), ÔflÏÓ ‚ ‰ÂÂ‚‡ ¯‡„‡˛˘Â„Ó ÔÂÂÍÂÒÚ¸fl. Still,
ÚÓÊÂ Ì‡ Ò‚ÓËı, ÌÓ ·ÓÎÂÂ ıÎËÔÍËı (‚ÒÂ-Ú‡ÍË, ÌÂ 150, ÛÊÂ Á‡
70 Ë ·ÂÁ ·‡Ú‡Ì‡-·ÎËÁÌÂˆ‡), ÔËÒÎÓÌËÎÒfl Í ÔËÎ‡‚ÍÛ «èÂÌ-
Á˚», ‡ É‡Ë, ÚÓÊÂ – ÔËÎÓÚÍ‡, ÛÒ˚, ÓÚ‰˚¯Í‡, ÔÎ˛Ò 2 Ó‰ÂÌ‡,
ÎÛ˜¯Â ‚ÒÂı ÛÒÚÓËÎÒfl – ÒË‰ÂÎ ‚ Ò‚ÓÂÏ ÔÓÚË‚ÓÔÂıÓÚÌÓÏ,
ÔÓÚË‚ÓÓÚÍ‡ÚÌÓÏ ÍÂÒÎÂ «Buick» Ë ‰ÛÏ‡Î, Í‡Í ÎÛ˜¯Â, ÌÂ ÔÓ-
ÚË‚flÒ¸, ÓÚÍ‡ÚËÚ¸ ËÁ ˝ÚÓÈ ÊËÁÌË. çÓ „Î‡Á‡ Û ‚ÒÂı ·˚ÎË ÊË‚˚Â,
ÔÓÎÌ˚Â ÔÓÎÛ‚ÂÍÓ‚ÓÈ Â¯ËÏÓÒÚË…

– Å‡Ú¸fl Ë ÒÂÒÚ˚?
– í‡Í ÚÓ˜ÌÓ.

* ÔÂ‰ÔÓÎ‡„‡ÂÚÒfl ıÓÓ¯ËÈ Ë ÊË‚ÓÈ ÏÛÊ˜ËÌ‡, Ó·flÁ‡ÚÂÎ¸ÌÓ ËÏÂ˛˘ËÈ
‰‚‡ „Î‡Á‡, ÂÒÎË ÌÂ „ÓÎÛ·˚ı, ÚÓ ÛÊÂ ÚÓ˜ÌÓ ÌÂ Í‡ÒÌ˚ı.
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– èÓ ÓÛÊË˛?
– Ä ÔÓ ˜ÂÏÛ Ê Â˘Â?
– êÛÒÒÍËÂ?
– Ä Ï˚ – ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍËÂ. êËÏ‡ ÔÓÈÏ‡Î ÍÓ‰Û, ÒıÓ‰Û.
– ç‡ ÔÓÁËˆË˛, ‰Â‚Û¯ÍË. á‡ı‚‡Ú˚‚‡ÈÚÂ (ÒÚÓÎËÍ). çÂ üÎ-

Ú‡. ÑÓ„Ó‚ÓËÏÒfl.
à ÏË„ÌÛÎ Ç‡ÒÂ ë‚ÂÚÓ‰ÂÊˆÛ, Í‡Í ·˚ ÓÙËˆË‡ÌÚÛ, ‡ Ì‡ Ò‡-

ÏÓÏ ‰ÂÎÂ Ï‡ÒÚÂÛ ÔÓ ‰ÂÎÛ ÙÂıÚÓ‚‡Ì¸fl, ÍÓÚÓ˚È ÛÊÂ ÒÓÓÛ-
Ê‡Î, Ì‡ ˜ÚÓ Ò‚ÂÚ ÔÓÒÚ‡‚ËÚ¸. äÓÎÓÒÒ – ÓÚ ÔÓÎ‡, ‚ÓÎÓÒ – ÓÚ ÔÓ-
ÚÓÎÍ‡, ÛÊÂ ÔËÒÂÎË. ìÒ‡Ú˚È É‡Ë – Ì‡ ‡‚ÚÓÔËÎÓÚÂ ‚‡ÌÛÎ
Í ÒÚÓÎËÍÛ Ë Ì‡Ê‡Î Ì‡ Ò‚ÓË ÔÓÚË‚Ó-ÓÚÍ‡ÚÌ˚Â ÔÂ‰‡ÎË-ÚÓÏÓ-
Á‡. Still Ò‡Ï ÔÓ¯ÂÎ. ïÛÊÂ ÔË¯ÎÓÒ¸ ÑÊÓÌÛ. éÚÒÚÛ˜‡Î, ÓÚˆÓ-
Í‡Î ÔÓ Ô‡ÍÂÚÛ, Í‡Í Ì‡‰Ó, ÌÓ ‚ÒÂ ÊÂ ‰ÓÍÓ‚˚ÎflÎ ‰Ó ˆÂÎË Ë
ÛıÌÛÎ ÚÓ˜ÌÓ Ì‡ ÒË‰ÂÌËÂ.

– çÛ, Ô‡‡¯˛ÚËÒÚ˚, ˜ÚÓ ·Û‰ÂÏ?
– ë„Û˘ÂÌÍÛ.
– Roger.
– íÛ¯ÂÌÍÛ ‚ ·‡ÌÍ‡ı?
– Roger.
– éÏÎÂÚ ËÁ ÔÓÓ¯Í‡?
– Roger.
– ÑÊÓÌ, ‚ÓÁ¸ÏÂ¯¸ ·‡‡ÌÍÛ?
– åÓÊÌÓ ·‡‡ÌËÌÛ?
Ç‡Òfl, ÍÓÚÓ˚È ‚Ò˛ ÊËÁÌ¸ Ë Ò‚ÂÚ ‰ÂÊ‡Î Ë ¯Ô‡„Û (ÌÂ

¯Ô‡„‡Ú), ‚‰Û„ ÎflÔÌÛÎ ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂÍÒÚ‡ÚË:
– Ä Û Ì‡Ò ÚÂÙÚÂÎË Ò ÏflÒÓÏ Ë ‚Ó‰Í‡ «Dudl», – Ë ‚‰Û„

ÒÏÛÚËÎÒfl – ÔÓÔ‡‚ËÎÒfl:
– Roger…
– óÂÚ˚Â «dudl»’a.
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à ËÒ˜ÂÁ. ÉË„‡ÌÚ ‡ÁÏflÎ ÒË„‡ÂÚÛ «Lucky strick». «Zip»-
ÌÛÎ‡ Á‡ÊË„‡ÎÍ‡. ÅÂÌÁËÌÓ‚˚È ‰Ûı ‚Í‡ÚËÎÒfl Á‡Ô‡ıÓÏ, Ì‡ÔÓÏ-
ÌËÎ «ëÚÛ‰Â·ÂÍÍÂ» ÔÓ ÔÓflÒ-Í‡‰‡Ì ‚ „flÁË, ÔÓ‰ Altkirch’ÂÏ
Ë ÔÓ‰ Ó„ÌÂÏ: «íÓÎÍ‡ÈÚÂ, Ô‡‰Î˚…»

– «íÛ„ÓÂ ÛıÓ» Ì‡Í˚ÎÒfl… ãÂÊËÚ ÔÓ‰ Á‚ÂÁ‰Ì˚Ï… íÓÂ
ÍÓÂ-Í‡Í ÔÓÔ˚Ú‡ÎËÒ¸… ‚ÒÚ‡Ú¸, ÛÍÛ Í „ÓÎÓ‚Â, ÓÚ‰‡Ú¸ Ì‡‰Ó…
(óÂÎÓ‚ÂÍ ·˚Î – ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ), ÌÓ ·ÂÁ ÚÛ·˚ – ÚÛ·‡.

– Still, down
– ÑÂ‚ËÁ 82-„Ó?
– «ãÂÚ‡Ú¸ Ë Ô˚„‡Ú¸».
– çÂ Á‡·˚Î.
– èÓ-Ù‡ÌˆÛÁÒÍË Ò˜ËÚ‡Â¯¸?
– èÓ-ËÎ‡Ì‰ÒÍË, ‰Ó ÔflÚË.
– é‰ËÌ ‡ÏÂËÍ‡ÌÂˆ ÔËÊ‡Î „Ó„ÓÌÂ Ô‡ÎÂˆ…
– ÇÓÚ ÒÛÍË…
– çÂ ÒÚ˚‰ÌÓ? «íÛ„ÓÂ ÛıÓ» ÚÛÊËÎ… ÚÛÊËÎÒfl. á‡ Ì‡Ò Í‡-

ÒÌÂÎ. çÂ ÓÌ ÊÂ ÔËÊ‡Î.
– ëÚ˚‰ÌÓ. ü ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ÎÂÚ Í‡Ê‰Û˛ ÌÓ˜¸ ÔÓÒ˚Ô‡˛Ò¸.

ëÌËÚÒfl, ˜ÚÓ Â˘Â ‚ËÒÌÛ… Ì‡ Í‡Ú‚ËÒËÎËˆÂ ˝ÚÓÈ – ÔÓÚÂÒÚ‡Ì-
ÚÓÏ.

– Ä ÍÓ„Ó Ì‡‰ÛÎË, Îfl„Û¯‡ÚÌËÍË, ‚ ˝ÚÓÈ, Í‡Í ÂÂ, Ï‡Ú¸…
Sainte-Eglise? – ‚ÏÂ¯‡ÎÒfl «Buick». äÓÒÚ˚Î¸ still’¸ÌÓ ÏÓÚ-

ÌÛÎ ÔËÎÓÚÍÓÈ ‚ ‰‚ÛÌÓ„Ó-ÔÓÎÌÓˆÂÌÌÛ˛ ÒÚÓÓÌÛ:
– Ö„Ó.
– «íÛ„ÓÂ ÛıÓ» ÔÂÂ‰ ÓÚıÓ‰ÓÏ… – „Ë„‡ÌÚ ÔÓÏ‡˜ÌÂÎ, –

‰˚ıÌÛÎ-‰‚ËÌÛÎ: ÑÊÂÙ, ÒÓÚË ÔÓÁÓ ÒÓ Á‚ÂÁ‰. çÂ ‰ÓÎÊÂÌ ÓÒ-
‚Ó·Ó‰ËÚÂÎ¸-Ô‡‡¯˛ÚËÒÚ Ì‡ ÔÓÏÓ˜‡ı, Ú‡Í ‰ÓÎ„Ó. ëÏÓÈ. ìÈ‰Û
ÒÔÓÍÓÈÌÓ.

– ìıÓ‰Ë. ëÏÓ˛.
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– ü «ÛıÛ» ‚ ÚÛ„ÓÂ – ÔÓÍÎflÎÒfl…
– Ä ‚ÓÚ Ë ‚‡¯ «ÔÓÓ¯ÓÍ», – ‚ÂÌÛÎÒfl Ò ˜ÂÚ˚¸Ïfl Ú‡ÂÎ-

Í‡ÏË ÒÔÂˆ-Ñ‡Ú‡Ì¸flÌ, – ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓ ÍÓ ‰Ì˛ ‰Â‚flÚÓÏÛ…
ëÍ‚ÓÁ¸ ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍËÈ ÊÂÎÚÓÍ ÔÓÒ‚Â˜Ë‚‡Î ÒÓ ‰Ì‡ (Ú‡-

ÂÎÍË) ÔÓ·Â‰ÌÓ„Ó ËÏÂÌÌÓ„Ó ÒÂ‚ËÁ‡ ˜ÂÌÓÈ Í‡ÒÍÓÈ 85-˚È
ÒÚ‚ÓÎ ÛÒÒÍÓÈ «34».

– Roger.
12 ·˚ÎÓ «ÍÛÁÌÂ˜ËÍÓ‚» – Ú˚Òfl˜, ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸ – ‚ÒÂ„Ó ˜ÂÚ˚Â

Ô˚„ÓÒÔÓÒÓ·Ì˚Â Â‰ËÌËˆ˚.
êÛÒÒÍÓÂ ÛıÓ Ú‡ÍÚË˜ÌÓ ÒÓ ‚ÒÂı ÒÚÓÓÌ-ÒÚÓÎËÍÓ‚ (‰ÂÎÓ Ú‡Í-

ÚËÍË) ÚflÌÛÎÓÒ¸ Í Û·ÎÂÌÌÓÈ Ì‡ ·ËÙ¯ÚÂÍÒ˚ ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍÓÈ
Â˜Ë.

– ä‡Í ÊËÚ¸ ·ÂÁ ˜‡ÒÚË? – „ÎÛıÓ Á‡ÏÂÚËÎ ÑÊÂÙ, Ë, Í‡Í ‚Ë-
ÌÓ‚‡ÚÓÂ ˝ıÓ, Still ÓÚÏÂÚËÎ ‚‡ÚÌÓ.

– ÅÂÁ «Í˚Î˚¯ÂÍ» ÌÂ… ÒÚÓËÚ.
Ä ÑÊÓÌ Ë É‡Ë ÔÛÒÚËÎË ÒËÁÓÂ, ÌÂ «strick»-«camel» – Ó·-

Î‡ÍÓ.
– Ç Ó·˘ÂÏ Ú‡Í, Ô‡ÌË… óÂÏ Ò‡ÁÛ ‚ Í˚Ï‡ÚÓËÈ… ‡,

ÑÊÓÌ? ê‡ÒÔ‡‚ËÏ Í˚Î¸fl ˜‡ÈÍÓÈ… óÂÂÁ „Ó‰ 50 «é‚Â-
ÎÓ‰Û». åÌÂ ÔÓÁ‚ÓÌËÎË. èÓÒflÚ ÒÔÛÒÚËÚ¸Òfl. éÙËˆË‡Î¸ÌÓ.
ç‡ ÒÚÓÔ‡ı. ä‡Î¸‚˚ ÚflÔÌÂÏ. óÂÒÚ¸ ÙÎ‡„‡. èÂÂ‰ ·ÓÎ¸¯ËÏË
·ÓÒÒ‡ÏË. 7 ÔÎ˛Ò 1. ÇÒÂ ÒÂÏ¸ – Í Ó‰ÌÓÏÛ. Ä, Â·flÚ‡, Ö‚ÓÔ‡,
ä‡ÌÌ˚*, ÔÂÒÓ˜ÂÍ…

– Roger.
íÛ„ËÏË ÒÚ‡ÎË, ‡ÒÔ‡‚ËÎËÒ¸, ‡ıÌÛÎË ÓÔflÚ¸ ÒÂÏË‰ÂÒflÚË-

ÔflÚÍ‡ÏË, 75-ÎÂÚÌËÂ «ÄÄ»-ıËÌ˚ „Û‰Ë.
– ÇÂ‰Ë, ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ, Í‡Í «·‡ÒÍÂÚ» – ÒÚ‡ÌÛ.
– Ç Ó·˘ÂÏ Ú‡Í, Still, Ú˚ ÔÓÈ‰Â¯¸ ÔÂ‚˚Ï. çÓ„Ë, ‚ËÌ‡… ë

·Â˛˘Â„Ó. èÓÏÌË, ¯ÔËÎ¸ – ‚ÒÂ„‰‡ ˝Ì‰-¯ÔËÎ¸. Ç˚ÒÓÚ‡ 1200.

* é¯Ë·Ó˜Í‡ ‚˚¯Î‡. Cannes – Ì‡ ÛÒÒÍÓÂ, ÛÁÍÓÂ ÛıÓ – ÚÓÊÂ Ò‡ÏÓÂ
˜ÚÓ Ë Caen, ÚÓÎ¸ÍÓ ‚˚Ò‡‰Ë‚¯ËÂÒfl ÒËÒ¸ÍË Ú‡Ï Ì‡ ÔÎflÊ‡ı ÔÓ˜Ë˘Â, ÚÓ
ÂÒÚ¸, ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ, ˜ÂÏ ÚÛÚ – ÔÓıÎÂ˘Â.
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– íÓÎ¸ÍÓ ÔÓ·Â˛Ò¸…
– É‡Ë, Û ÚÂ·fl – 1400. éÚÍÓÂ¯¸ Ì‡ ‡‚ÚÓÏ‡ÚÂ. àÒÔ˚-

Ú‡ÂÏ ÂcÒÓ˚ ÍÂÒÎ‡-ÍÓÎflÒÍË. äÓÌÚ‡ÍÚ ‚ Í‡Ï‡ÌÂ. ë
«Benz»’ÂÏ ÒÓ‚ÏÂÒÚÌ˚È. èÓÎ-‡ÚÏÓÒÙÂ˚ – ‚ ¯ËÌ˚. ÇÓÈ‰Â¯¸
‚ ÍÂÒÎÓ-ÔËÍÂ. Ç˚ÛÎË¯¸ – ÍÛËÁ ‚ ä‡‡Ë·˚, Í ä‡ÒÚÓ, ÌÂÚ
– ÚÓÊÂ ÍÛËÁ, ÌÓ ÔÓıÓÓÌËÏ ÔÓ ëÚËÍÒÛ. ÑÓÒÍ‡, Ï‡ÏÓ, ‚Ó-
‚ÂÌ¸ Ò ÁÂÏÎÂÈ, ˆËÙ˚ – ÁÓÎÓÚÓÏ. îËÏ‡ «ä‡ÔÛÚ» „‡‡ÌÚË-
ÛÂÚ. çÂÏˆ˚. ÄÏÓÚËÁ‡ÚÓ˚ ‰Îfl ÎÂ„ÍËı Ú‡ÌÍÓ‚. çÓ, ÂÒÎË
ÒÏÓÊÂ¯¸, ÔÓÍ‡ÚËÒ¸ ÔÂÂ‰ ˝ÚËÏË… ‚ ÒËÌËı ÍÓÒÚ˛Ï‡ı –
Ó‚ÂÎÓ‰ÓÏ – «ÚÛ„ÓÈ» Ì‡Í‡Á… ùÙÙÂÍÚ Ó·ÂÒÔÂ˜ËÏ, Í‡Í Ë
ÔÂÌÒË˛ – Ú‚ÓËÏ…

– Roger.
– ÑÊÓÌ, ÚÂ·Â ÚÂflÚ¸ ÌÂ˜Â„Ó. é‰Ì‡ ÌÓ„‡ – ÛÊÂ Ú‡Ï, ‰Û-

„‡fl ÚÛÚ, ÔÓÍ‡. Ç˚·ÓÒflÚ Ò 1600. èÓÈ‰Â¯¸ Ò Û˜ÌÓ„Ó. ÖÒÎË
‡ÒÍÓÂ¯¸ – Òfl‰Â¯¸ ‚ ÍÓÔÂÂ˜ÍÛ, ÂÒÎË ÔÓÎÛ˜ËÚÒfl, ÏÓÊÂ¯¸
ÍÓÒÚ˚ÎÂÏ ‰‡ÊÂ ‚ ‰ÓÎÎ‡ ‚ÎÛÔËÚ¸. ÇÒÂÏ ÔËÒ¸Ï‡ ÔËÒ‡Ú¸ – Á‡-
‚Â˘‡ÌËfl, Ó‰ÂÚ¸ ˜ËÒÚÓÂ, ‡ „Î‡‚ÌÓÂ – ÚÂÌËÌ„. å˚¯ˆ˚ Í‡-
˜‡Ú¸, ÒÍÂÎÂÚ. èÓ 5 ˜‡ÒÓ‚ ‚ ‰ÂÌ¸.

– Ä ÍËÒÎÓÓ‰ ·‡Ú¸? – ÔÓ‰ÍËÌÛÎ É‡Ë Ò ÓÚ‰˚¯ÍÓÈ.
– ÅÂË Ì‡ 30 ÎËÚÓ‚.
– ç‡˜ÌÂÏ Ô˚„‡Ú¸, Í‡Í ‰ÂÚË, Ò Ï‡ÎÓÈ… ıÓÚ¸ Ò Ú‡·ÛÂÚ-

ÍË, ÌÓ ˜ÂÂÁ 12 (ÏÂÒflˆÂ‚) ‚ÒÂ ‚ «ÑÛ„Î‡Ò», ‚ «·˛ıÓ», ‚ DC-
3. ç‡Ï „Ó‰‡ ı‚‡ÚËÚ Ú‡Ï, „‰Â ‰Û„ËÏ ‰ÂÒflÚËÎÂÚËfl ÔÓ‰‡‚‡È.

– ÖÒÎË ÊË‚˚ÏË Òfl‰ÂÏ – ÉÂÌËÒÓÏ ‚ ÉËÌÂÂ ‚ÓÈ‰ÂÏ. çÛ,
‚ÒÚ‡ÎË, flÌÍË. Dudl. á‡ Ô‡‡¯˛Ú˚. óÚÓ · Ú˚ Ú‡Í ÊËÎ.

óÂÚ˚Â ‚Ó‰ÍË ÔÓ 150 Ì‡¯ÎË Ò‚ÓË ÂÎÂ ÒÚÓfl˜ËÂ ÒÓÒÛ‰˚.
– Ä ÚÂÔÂ¸ – Ì‡¯Û, ÑÊÓÌ.
ÉË„‡ÌÚ ÒÌÓ‚‡ ÔÓÚflÌÛÎÒfl Á‡ «Lucky». á‡ÊÂ„, ÔÛÒÚËÎ Ë

ÔËÍ˚Î „Î‡Á‡:
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– ëÚÓ ÎÂÚ ÌÂ ÒÎ˚¯‡Î.
ÑÊÓÌ ‚ÒÚÂÔÂÌÛÎÒfl, ÔÓÎÓÊËÎ ÍÓÒÚ˚Î¸ Ì‡ ‰‚‡ ÔÓÎÛÊË-

‚˚ı ÍÓÎÂÌ‡, ÒÍËÔÌÛÎÓ, ÚÓÊÂ ÔÛÒÚËÎ, ÔËÚÛ¯ËÎ Ë ‚‰Û„ ‚˚-
‚ÂÎ ÚÓÌÍËÏ 75-ÎÂÚÌËÏ „ÓÎÓÒÓÏ ÚÓ, ˜ÚÓ ÔÂ‚‡ÎÓÒ¸-Á‡ÔË‚‡ÎÓÒ¸
‰‡‚ÌÓ, ÔÓ‰ ÍËÒÎ˚ÏË Í‡ÒÌ˚ÏË Í‡Î¸‚‡‰ÓÒÒÍËÏË fl·ÎÓÍ‡ÏË,
ÒÓ˜Ì˚Ï, ÏÓÎÓ‰˚Ï, 20-ÎÂÚÌËÏ:

ëÚÓflÎ Á‡Í‡Ú Ì‡‰ ÄÎ‡·‡ÏÓÈ…
é, ÄÎ‡·‡Ï‡ – ‰ÂÚÒÍËÈ ÒÓÌ,
çÂ Áfl ÚÂ·fl Ì‡Á‚‡Î fl Ï‡ÏÓÈ…
é, ÍÓ¯Í‡… ·˝·Ë… ·‡Ì‰ÊÓ… ÒÚÓÌ.

óÂÚ‚ÂÓ Í‡ÎÂÍ-·‡Û‰ÂÓ‚, Í‡Á‡ÎÓÒ¸, ÓÔÛÒÍ‡ÎË Ò‚ÓË ÒË-
ÌÂ-·ÂÎ˚Â ÌÓ„Ë (Û ÍÓ„Ó ·˚ÎË) ‚ ‚ÂÌ‡ı – „ÓÎÓÒ‡, ‚ ıÓÎÓ‰Ì˚Â
Û˜¸Ë ‚ÓÒÔÓÏËÌ‡ÌËÈ, ‚Ó ˜ÚÓ-ÚÓ ˝Ú‡ÍÓÂ Á‡„‡‰Ó˜ÌÓÂ, ÏËÒÒË-
ÒËÔÒÍÓÂ, ÏËÎÛÓ(ı)ÍÒÍÓÂ, ÏËÎÛÛıÒÍÓÂ, „ÂÍÍÂÎ¸·ÂËÙËÌÒÍÓÂ.
íËÓ ‚‰Û„ ÔÓ‰ı‚‡ÚËÎÓ ÔÓÒÎÂ‰Ì˛˛ ÒÚÓ˜ÍÛ, ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÌÂ
Á‡‰ÛÏ˚‚‡flÒ¸ Ó· ˝ÒÚÂÚË˜ÂÒÍËı ÔÓÒÎÂ‰ÒÚ‚Ëflı… é, ÄÎ‡, ·˝-
·Ë… ·‡Ì‰ÊÓ… èÓıÓÊÂ, ÏÛÊ˜ËÌ˚ „ÓÚÓ‚ËÎËÒ¸ ÛÏÂÂÚ¸ Í‡-
ÒË‚Ó, ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸ ÔÓÚÓÏÛ, ˜ÚÓ ÊËÁÌ¸ ·˚Î‡ Ú‡Í‡fl… Í‡Í ÔÓ-
ÒÎÂ‰ÌÂÂ ÒÎÓ‚Ó ˜ÂÚ‚ÂÓÒÚË¯¸fl.

Ä Û ·ÂÎÓÈ «Yamah» ÒÎÛÊË‚˚È åÓˆ‡Ú ÚÓÊÂ Á‡ÒÛÂÚËÎÒfl,
Á‡·ÂÒÔÓÍÓËÎÒfl. óÚÓ-ÚÓ ÓÔflÚ¸ ÔÓ‰ÏflÎÓ, Á‡‡ÁËÎÓ, ÔÓ‚ÂÎÓ.
çÛÊÌÓ ÒÔ‡Ò‡Ú¸ ÒÓÎ‰‡Ú‡ ê‡flÌ‡? à ÚÓÊÂ ÒıÓ‰Û, ÌÂ Á‡‰ÛÏ˚‚‡-
flÒ¸, ÓÌ ÍËÌÛÎÒfl ˝ÚËÏ… Ì‡ ÔÓÏÓ˘¸, Í‡Í ÚÂ… Ò ÓÔÓÁ‰‡ÌËÂÏ
(ÛÒÒÍ‡fl ‰Û¯‡ ‡-ÙÓÌÚ ÔÂ‚˚È) ÓÚÍ˚Î ÔÓ ‚ÚÓÓÏÛ – ÙÓÌÚ
‚ÚÓÓÈ. è‡Î¸ˆ˚ – ˝ÚÓ Î‡‰ÌÓ, Ò‚ÓÂ ‰ÂÎÓ ÁÌ‡ÎË, ‡ ‚ÓÚ – ÒÂ‰-
ˆÂ„ÎÓÚÍ‡ ‚˚‰‡Î‡ ˝ÍÒÔÓÏÚÓÏ ˜ÚÓ-ÚÓ Ú‡ÍÓÂ, ÓÚ ˜Â„Ó Û ÊÛ˛-
˘˛˘Ëı-ÔËÒÛÒÚ‚Û˛˘Ëı ÒÌ‡˜‡Î‡ ÔÓÒÚÓ ÔÓÂı‡Î‡ ÒÓ ÒÍËÔÓÏ

livre_zagreba  13/12/03  17:45  Page 424



425

Í˚¯‡, ‡ ÔoÚÓÏ ‚‰Û„ Ì‡˜‡ÎË ‡ÒÍ˚‚‡Ú¸Òfl ‚ ÌËı Ò‡ÏËı, Á‡-
ıÎÂ·˚‚‡Ú¸Òfl (‚ÂÒÌÓÈ? Í‡ÏÌflÏË?) ÔÓ˜ÍË. éÚÍÛ‰‡?

èÓÍÓÎÂÌËflÏ – ‚ÒÂ ÔÓ ÍÓÎÂÌÓ…
ë‡ÏÓ„ÓÌÓÏ ÔÓÔ‡ıÎÓ ÍÓÎÂÌÓ,
ÅÛÚÂ·Ó‰ ÔÓ‰ÏË„ÌÛÎ, Í‡Í Ï‡flÍ…
äËÎ¸Í‡ – ÛÏÌËˆ‡, Å‡ıÛÒ – ÏÓflÍ.

óÂ„Ó ÊÂ Û‰Ë‚ÎflÚ¸Òfl. ÇÂÒÌ‡. 9-ÓÂ. É‡˜Ë ÔËÎÂÚÂÎË. ñ‚Â-
ÚÛÚ ‰ÂÂ‚‡‘.

Äı, Í‡Í ÚÂ˜ÂÚ ‚ÂÏfl. å‡¯ÂÚ, Ï‡ı‡ÂÚ îÛÍÓ – Ô‡¯ÂÚ. îË„
Â„Ó ÁÌ‡ÂÚ, Í‡Í, ÌÓ ‚ÒÂ ÏÂÎ¸ÍÌÛÎÓ. á‡ ˝ÚÓÚ „Ó‰ 15 ÏËÌÛÚ 10,
˜ÚÓ ‰‡ÎË Ì‡ Í‡ÌÚÓÒ·Ó˚ ˝ÚË ‚ÂÒÂÎ˚Â Â·flÚ‡: êÂÌ˝ ‚ «çÓÊ-
ÌËˆ‡ı» Ë ÑÊÂÙ ‚ «ë‡ÏÓ‚‡Â», ÌË˜Â„Ó ÓÒÓ·ÂÌÌÓ„Ó ÌÂ ÔÓË-
ÁÓ¯ÎÓ. í‡Í, ÏÂÎÓ˜Ë… ÅÂÌ‡ ‚˚Ï˚Î ÛÍË, ÄÎÎÓ˜Í‡ Á‡Ò‡‰Ë-
Î‡ ·ÓÍ‡Î «Chablis» (‡ ÏÓ„ÎË ·˚), êÂÌ˝ ‰‡Î ÛÓÍ flÔÓÌÒÍÓ„Ó
flÁ˚Í‡ – ÔÓÍ‡Á‡Î, Í‡Í ·‡Ú¸ Â„Ó «flÁ˚Í‡»-flÔÓÌˆ‡ ÌÛÊÌÓ, Î˛-
·ËÚÂÎ¸ ÓÚÍËÌÛÚ¸ ÍÓÔ˚Ú‡ (Ì‡ Ô‡Î¸ˆÂ) ‚ÓÌÁËÎ „Î‡Á‡ ‚ ‰ÂÍÓÎ¸ÚÂ
«‚ÒÂÁÌ‡ÈÍË» (ÌÛ, ÚÓÈ, Í ÍÓÚÓÓÈ ‚ÒÂ ÚflÌÛÚÒfl-ÚflÌÛÚ), ˜ÂÏ Ò‰Â-
Î‡Î ÛÊ‡ÒÌÓ ·ÓÎ¸ÌÓ, ÌÛ, ˝ÚÓÏÛ, Î˚ÒÓÏÛ, Ì‡ÎÓÊÌËÍÛ-ˆÂ, ÍÓÚÓ-
˚È ‚ ÚÓÒÍÂ ÌÂÁÂÏÌÓÈ Ò‰ÂÎ‡Î ‚˚‚Ó‰, ˜ÚÓ ÊÂÌÒÍ‡fl ‰ÓÎfl ‚ÒÂ-
Ú‡ÍË ÎÛ˜¯Â ÏÛÊÒÍÓÈ, ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ÍÓ„‰‡ ÓÌ‡, ˝Ú‡ Ò‡Ï‡fl ‰ÓÎfl,
Ì‡ Ò‡ÏÓÏ ‰ÂÎÂ – ÊÂÌÒÍ‡fl.

ùÚ‡ ‰ÛÂı‡ Ì‡ ÒÏ‡Á‡ÌÌ˚ı… ÔflÚ¸ ‡Á ‚ËÎ¸ÌÛÎ‡ ÔÓÔÍÓÈ,
‰‡ Ë ÚÓ… ÒÏ‡Á‡Î‡. äÂÔÍËÈ, Ò Ì‡¯ÂÈÌÓÈ ·ÎËÊÌÂ‚ÓÒÚÓ˜ÌÓÈ
Á‚ÂÁ‰ÓÈ-ÔÓ„‡ÏÏÓÈ, ÔÂÂ‚ÂÌÛÎ ÒÚ‡ÌËˆÛ, Ì‡ ÍÓÚÓÓÈ ÒÓ-
Ó·˘‡ÎÓÒ¸ Ó «ˆÂÔÌÓÈ» Ì‡ıÓ‰ÍÂ ÌÂ Ï‡ÎÂÌ¸ÍÓ„Ó, ·ÓÎ¸¯Ó„Ó –
184 Ò‡ÌÚËÏÂÚ‡, ÔËÌˆ‡. Ñ‡, Â˘Â ÔËflÚÂÎ¸ ÅÂÌ‡‡, Serge
‚Ó¯ÂÎ Ò ÎËÚÓ‚ÓÈ «ä¸flÌÚË» Ë «France inter» – 87.8 MHz ıË-
ÔÎÓ ÒÓÓ·˘ËÎÓ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÂ, ‚ 17.45. à ·˚ÎÓ Ó ˜ÂÏ ıËÔÂÚ¸. Ç
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«ÑÂ„‡ÛÎÂ»288 – ·Ó‰ÂÎ¸. àÚ‡Î¸flÌÒÍËÈ «Boeing»-747 ‚ÒÚ‡Î
ÔÓÔÂÂÍ Ì‡ ‚ÁÎÂÚÌÓÈ. (åÓÊÂÚ Ë Í ÎÛ˜¯ÂÏÛ?) Romeo Vitti Ò ˜Â-
Ú˚¸Ïfl Ì‡ ÛÍ‡‚Â ÓÚÍ‡Á‡ÎÒfl ‚ÁÎÂÚ‡Ú¸ ËÁ „ÛÏ‡ÌËÚ‡Ì˚ı… ‰Ó
ÚÂı ÔÓ, ÔÓÍ‡ ‚ ·‡„‡ÊÌÓÏ ÌÂ Ì‡‚Â‰ÛÚ ÔÓfl‰ÓÍ. é„ÓÏÌ˚È
˜ÂÌ˚È Ò˚Ì-·ÂÌ‡ «å‡Î¸˜ËÍ» ÎÂÊ‡Î ‚ Ò‚ÓÂÈ ·ÂÎÓÈ ÍÎÂÚÍÂ,
ÓÍÓÎÓ ÔÛÒÚÓ„Ó ·Ó˜ÓÌÍ‡ Ò ÓÏÓÏ (ÛÊÂ Ì‡ÎËÁ‡ÎÒfl?), Á‡Í‡ÚË‚
„Î‡Á‡. é, ÛÊ‡Ò. äÎÂÚÍ‡ ÒÚÓflÎ‡ fl‰ÓÏ Ò ˜ÂÌ˚Ï „Ó·ÓÏ Ò
ÊÂÎÚ˚ÏË ·ÓÎÚ‡ÏË Í‡ÍÓ„Ó-ÚÓ ‚Î˛·ÎÂÌÌÓ„Ó ËÚ‡Î¸flÌˆ‡, ÛÚÓ-
ÌÛ‚¯Â„Ó ‰‚Â ÌÂ‰ÂÎË ÚÓÏÛ ‚ ëÂÌÂ. ëÔ˚„ÌÛÎ Ò àÒÍÛÒÒÚ‚, ÏÓ-
ÒÚ‡*. Vitti ÚÂ·Ó‚‡Î ÌÂÏÂ‰ÎÂÌÌÓ Û·‡Ú¸ «ÔÂ‰ÏÂÚ», ˜ÚÓ·˚
100-ÍËÎÓ„‡ÏÏÓ‚˚È Ô‡ÌË¯Í‡ ÏÓ„ ‰ÓÎÂÚÂÚ¸ ÍÛ‰‡ Ì‡‰Ó, Í‡Í
‚ÒÂ Î˛‰Ë. 30 ÒÂÍÛÌ‰ – ÓÚÍÎ˛˜ËÚ¸ ÚÛÏ·ÎÂ˚. äÓÌ‰ËˆËÓÌÂ˚.
èÓÎÂÁÎË „‡‰ÛÒ˚. ÉÎ‡Á‡ – ËÁ Ó·ËÚ. á‡‚˚ÎË ÒÍÓ˚Â. Tour de
contrôle ‚˚Á‚‡Î „ÛÔÔÛ Á‡ı‚‡Ú‡. ÇÚÓÓÈ ÔËÎÓÚ – Eric Stochi,
ÚÛÚ ÊÂ ÔÓÎÛ˜ËÎ ÔÓ ‡·ÓÚ‡˛˘ÂÈ Â˘Â Ì‡ ‡ÍÍÛÏÛÎflÚÓ‡ı ‡-
ˆËË ‰‚‡ ÒÓÓ·˘ÂÌËfl. é‰ÌÓ – Ôo ÏÓ‰Â ÓÚ «Alitalia» Ë: «ëÌË-
Ï‡ÈÚÂ ÙÓÏÛ. ë 16.10 ‚˚ Û‚ÓÎÂÌ˚». ÇÚÓÓÂ ÓÚ ÅË‰ÊËÚ
Å‡‰Ó, ËÁ‚ÂÒÚÌÓÈ Á‡˘ËÚÌËˆ˚ ÏÛÊ˜ËÌ – ÊË‚ÓÚÌ˚ı (ÒÔ‡ÒË·Ó,
Ç‡‰ËÍ*, Ú˚ ÒÓÁ‰‡Î Ì‡ÒÚÓfl˘Û˛): «ëÌËÏ‡È. ÅÂÛ Ì‡ ÒÂ·fl». çÓ
˝ÚÓ Ú‡Í, ÌÓ‚ÓÒÚ¸ – Í ÒÎÓ‚Û. Ä ÒÂÈ˜‡Ò ‚ «ÎÂÚ‡˛˘Ëı» ‚ÒÂı Úfl-
ÌÛÎÓ ‚ ÚÂÎ¸Û„ÓÎ. «ùÚ‡Ô» ÚÓÊÂ ·‡Î ‚ÒÂı … Ì‡ ÒÂ·fl, Ì‡ Ò‚ÓÂ
ËÊ‰Ë‚ÂÌËÂ. à ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, ·˚ÎÓ ‚Ó ˜ÚÓ Ì˚ÌÛÚ¸ Ò „ÓÎÓ-
‚ÓÈ… í‡Ï, ‚ ÇÂıÌÂÈ çÓÏ‡Ì‰ËË, „‰Â Í‡Î¸‚‡ ÂÍÓÈ Ë ÌËÍ‡-
ÍÓ„Ó çÂÏ‡Ì‡ Ë ‚ èoÏËÌÂ (Ó ÌÂÏˆ‡ı, ˜ÚÓ ÎË?), 1500 «‰ÂÚÂÈ,
‰ÂÚÓ˜ÂÍ, ‰ÂÚÂÌ˚¯ÂÈ»289 ‚˚‚‡ÎË‚‡ÎËÒ¸ „Û¸·ÓÈ ‚ ÒËÌËı tee-
schirt’‡ı ËÁ Ô‡-‰Â-Í‡ÎÂÍÒÍËı Í‡ÎÂÍ-‡‚ÚÓ·ÛÒÓ‚, ˜ÚÓ·˚ Ì‡ ÔÂÒ-
ÍÂ Û Arromanches’‡ Ì‡ÈÚË Ò‚Ó˛ ·ÛÍ‚Û ‡ÎÙ‡‚ËÚ‡. ÇÒÂ„Ó –
ÒÂÏ¸. í‡Í Á‡‰ÛÏ‡ÌÓ. çÂ ÚÂÏfl ÊÂ… ‚ÒÚÂ˜‡Ú¸ ÌÂ·ÂÒÌ˚ı ÓÒ-
‚Ó·Ó‰ËÚÂÎÂÈ. ÖÒÎË Ò·ÓÍÛ ÒÏÓÚÂÚ¸ – ÚÓÎÔ‡, ‰ÂÚÒÍËÈ Ò‡‰.

288 Ä˝ÓÔÓÚ «Roissy-Ch. De Gaulle».
* Le pont des Arts.
* èÂ‚˚È ÙËÎ¸Ï Ç.èÎÂÏflÌÌËÍÓ‚‡ Ò ÊÂÌÓÈ, ÌÂ ÔÎÂÏflÌÌËˆÂÈ – ÅÅ: «Et
Dieu crea la femme».
289 ï‚ÓÒÚ˚ Ë ‰ÂÚË.
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Ä Ò‚ÂıÛ… (Í‡Í ˝ÚÓ: ÏÌÂ Ò‚ÂıÛ ‚Ë‰ÌÓ ‚ÒÂ…), „‰Â Ò˜ÂÚ
Ë‰ÂÚ ÔÓ ÒÚÛÔÂÌflÏ-ÒÚÛÔÌflÏ Ë ÓÚÍÛ‰‡ ËÌ‚‡ÎË‰Ó‚ÓÁ˚ ·ÓÏ·‡ÏË,
·˚ÎÓ ÎÂ„ÍÓ ÔÓ˜ÂÒÚ¸ (ÂÒÎË ÛÏÂÚ¸, ÔÓ ÒÎÓ„‡Ï) ‰ÂÚÒÍËÈ ÎÂÔÂÚ-
ÔÓ‰ÒÚÓ˜ÌËÍ – ‚ÁÓÒÎ˚È ·ÛÍ‚ap¸: «Liberté»290.

Ä ‚ÔÂÂ‰Ë «ë‚Ó·Ó‰˚», ÔÓ·ÎËÊÂ Í ‚Ó‰Ë˜ÍÂ Ò ÔÂÌÓÈ –
ÒÔÂˆÁÓÌ‡, ÔÂÌ„ÛÔÔÍ‡ – «ëÂÏ¸ Í Ó‰ÌÓÏÛ» (ÌÛ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ –
Ì‡¯). óÛÚ¸ ‰‡Î¸¯Â Â˘Â ÒÔÂˆ… – 700, Á‡ı‚‡Ú‡, Ë ‚ÒÂ ‰Ó ÁÛ-
·Ó‚. Ä Â˘Â ˜ÛÚ¸, Û «ÊÂÎÂÁÍË» – ÏÂ‰ÁÓÌ‡. áÂÎÂÌ˚Â Ô‡Î‡ÚÍË,
Í‡ÒÌ˚Â ÍÂÒÚ˚, ÚË ‰ÊËÔ‡, ÚË rea–traction arrière (a ÍÛ‰‡
ÊÂ ÚflÌÛÚ¸ Â˘Â?), ÌÂ Ì‡ „ÛÒÂÌËˆ‡ı, Ì‡ ÍÓÎÂÒ‡ı. ÑÂÌ¸ Ú‡Í
ÔÓÎ˚ı‡Î Ó„ÌÂÏ ÔÓ¯ÎÓ„Ó, ˜ÚÓ ‚ÂÒ¸ ‚ÂıÌÂÌÓÏ‡Ì‰ÒÍËÈ ‡È-
ÓÌ „ÓÂÎ ÒÂ„Ó‰Ìfl ÒËÌËÏ ÔÎ‡ÏÂÌÂÏ ‚ÓÂÌÌÓ-Ô‡ÚËÓÚË˜ÂÒÍÓ„Ó
‰‚ËÊÂÌËfl – ÚÛËÁÏ‡.

Ä ˝ÚË, ÔÂÁË‰ÂÌÚ˚, ‚ ˜ÂÌ˚ı (ÍÓÒÚ˛Ï‡ı), Ì‡ ‚ÂÚÛ.
Å… Ç «ùÚ‡ÔÂ» ÔÓÚÂÎ ÍÓÏÏÂÌÚ‡ÚÓ:

– çÓ Ì‡‰Ó… ÔÓÏflÌÛÚ¸. èflÚ¸‰ÂÒflÚ ÚÓÏÛ… Ç˚Ò‡‰ËÎËÒ¸…
èÓ ‚ÚÓÓÏÛ ÎÂÚflÚ… «ÄÄ»… 82-ÓÈ… ÑÂÒ‡ÌÚ, ÚÓ, ˜ÚÓ ÓÒÚ‡-
ÎÓÒ¸… çË Á‡ÒÛı‡ ‚ ÄÎ‡·‡ÏÂ, ÌË ÔÓÚÓÍË ‚ ÇËÒÍÓÌÒËÌÂ, ÌË Á‡-
·‡ÒÚÓ‚Í‡ ‚ Caen’e – «les pompes funèbres»291 („Ó·˚ – ÌÂ ‰‡-
ÓÏ), ÌË ÔÂÍÎÓÌÌ˚È (‚ÓÁ‡ÒÚ)… ‚ Î˛·ÓÈ ÚÓ˜ÍÂ. çÂÔÂÍÎÓÌ-
Ì˚È. ë‚Ó·Ó‰‡. èÎ‡ÚË Á‡ ‚ÒÂ…

ü ÚÓÊÂ Á‡ÔÎ‡ÚËÎ‡, – Ì‡˜‡Î‡ ·˚ÎÓ ˚Ê‡fl Ë ÌÂ ÍÓÌ˜ËÎ‡.
– íÒÒ…– Á‡¯ËÔÂÎÓ ÔËÒÛÚÒÚ‚ËÂ, Ú‡Í Í‡Í Ì‡ ˝Í‡ÌÂ ¯Ë-

ÓÍÓÔÎÂ˜ËÈ ‡ÍÚÂ ‚ÂÒÚÂÌ‡ ÛÊÂ ÒÏÓÚÂÎ ‚ „ÓÎÛ·ÓÂ ÌÂ·Ó, Ì‡
Map„‡ÂÚÚ. í‡, ‚ ÚÂÏÌÓ-ÁÂÎÂÌÓÏ, Ò ÁÓÎÓÚÓÈ ‚ÂÚ‚¸˛ Ì‡ Î‡ˆ-
Í‡ÌÂ… Ú‡Í, „ÓÎÓ‚ÍÛ ‚ÎÂ‚Ó, ÊÂÎÂÁÌ˚Ï Û¯ÍÓÏ-ÔÛ¯ÍÓÏ:

– êÓÌË, ˝ÚÓ Ô‡‚‰‡, ˜ÚÓ ‚˚ ÒÓÍ‡ÚËÎË? ä‡Í Á‰‡‚Ó. ç‡
Óı‡ÌÂÌËÂ?

– çÛ, ˜ÚÓ ‚˚, Ï˝Ï… ÇÒÂ„Ó ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÒÚ‡ËÍÓ‚, ÒÓ Ò˜ÂÚ‡?

290 ë‚Ó·Ó‰‡ (‚ ˜ËÒÚÓÏ ‚Ë‰Â), ·ÂÁ ·‡ÚÒÚ‚‡ Ë ·ÂÁ ‡‚ÂÌÒÚ‚‡.
291 ÔÓıÓÓÌÌ‡fl ÍÓÏ‡Ì‰‡.
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– ç‡‰Â˛Ò¸, ÌÂ Ò ·‡ÌÍÓ‚ÒÍÓ„Ó?
– ë «ÑÛ„Î‡Ò‡».
– ïÓÓ¯Ó ‚‡Ï, ‚˚ Ì‡ˆËfl ÌÓ‚‡fl… ‡ Û ÏÂÌfl Ú‡‰ËˆËË…
íÂÔÂ¸ ÛÊÂ êÓÌË Í‡˜ÌÛÎ „ÓÎÓ‚ÓÈ Ë ÓÔflÚ¸ ÔÓÒÏÓÚÂÎ ‚

ÚÓÏ Ì‡Ô‡‚ÎÂÌËË, ÓÚÍÛ‰‡ ‰ÓÎÊÂÌ ·˚Ú¸ ÏÓÚÓÓÏ – ‰‚ÛıÏÓ-
ÚÓÌ˚È – «ë‡ÂÔ-motors»-Ì˚È. ãÂÚËÚ Í‡‚‡ÎÂËfl.

– å‡„Ó, ‡ ÂÒÎË ÔÓ ÒÓ‚ÂÒÚË… ˜ÚÓ ·˚ ‚˚ ‚˚·‡ÎË: Ô‡-
‡¯˛Ú ËÎË ÄÈÁÂÏ‡ÈÎÂ?

– êÓÌË, Í‡Í ‚˚ ÍÛÚÓ, „ÎÛ·ÓÍÓ…
– Ä ˜ÚÓ ÌflÏ-ÌflÏ? Ç Ó·Â‰. ç‡‰Â˛Ò¸ ÌÂ ‚‡¯‡ „Ó‚fl‰ËÌ‡? ü

‚ÚÓÓÈ ÌÂ ‚˚‰ÂÊÛ. ìÊÂ ÔËÚ‡ÎËÒ¸… çÂ‰ÂÎ˛ Ì‡Á‡‰ Û Ñ‡Ì„
äÒfl-Ó. èÓ‰‡ÎË ‚ ËÒÂ, ÏÂÁ‡‚ˆ˚, „Ófl˜Û˛ ÒÓ·‡ÍÛ…

éÚ ˜ÛÚÍËı „Î‡Á ÊÛÌ‡ÎËÒÚ‡ ÌÂ ÛÒÍÓÎ¸ÁÌÛÎË ˝ÚË ‰‚ËÊÂ-
ÌËfl ÔÛ¯ÍË-„ÓÎÓ‚ÍË:

– å‡‰‡Ï í‡Ú˜Â Ë êÓÌ‡Î¸‰ êÂÈ„‡Ì ‰‡ÊÂ ÚÛÚ Ì‡ ‚ÚÓÓÈ
«‚˚Ò‡‰ÍÂ» Â¯‡˛Ú Ì‡ Ò‚ÂÊÂÏ ÒÎÓÊÌ˚Â ÏËÓ‚˚Â ÔÓ·ÎÂ-
Ï˚… ÔÂ‚ÓÈ «ÔÓÒ‡‰ÍË»?

Ç Ò‡ÎÓÌÂ, „‰Â ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÏÓÎ˜‡Î «Shimel», êÂÌ˝ ıÏ˚ÍÌÛÎ:
– éÌ‡ Û ÌÂ„Ó Ì‡ ÊËÁÌ¸ ÔÓÒËÚ…
– Ä ÏÌÂ ˝Ú‡ «grande mather» Ì‡‚ËÚÒfl, – ÒÍ‡Á‡Î ‚‰Û„

Ú‚Â‰Ó ÔÓıÓÓÌÌ˚È ¯ÚÂÈÍ·ÂıÂ-¯Ú‡·Ò-Í‡ÔËÚ‡Ì ËÁ Ô‡ËÊ-
ÒÍÓÈ, – fl ·˚ ÂÈ ÚÓÊÂ ‰‡Î, ÔÛÒÚ¸ Û ÏÂÌfl ÔÓÔÓÒËÚ – Ì‡
ÒÏÂÚ¸…

à ÚÛÚ Á‡‰ÓÊ‡ÎÓ «G-47’˚Ï», ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ «DC-3»’ËÏ. á‡-
Ê‡ÎÓ Á‡Ê‡‚ÎÂÌÌÓÂ ÊÂÎÂÁÓ. èÓ‰ÎÂÚÂÎ‡ Í‡‚‡ÎÂËfl. íË
Ô˚„ÓÒÔÓÒÓ·Ì˚Â Â‰ËÌËˆ˚.

ì «ÑÛ„Î‡Ò‡» DC-3 ÌÓÒ ·˚Î Í‡ÒÌ˚È, ‡ «·˛ıÓ» ·ÂÎÓÂ,
‡ Ì‡ Í˚Î¸flı – ‚ÒÂ„Ó 5 ·ÛÍ‚ Ó„ÓÏÌ˚ı, ÌÓ Á‡ÚÓ Ú‡ÍËı, ˜ÚÓ
ÌÂ Á‡Ê‡‚Â˛Ú: «F-HOMO». á‡ 8000 $ ‚ ‰ÂÌ¸ «ë‡en-motors»
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Ò‰‡‚‡Î Ì‡ ÔÓÍ‡Ú (ÔÓÎÂÚ?) ˝ÚÛ ‡Î˛ÏËÌËÂ‚Û˛ ·ÂÒÔÓ‰Ó·ÌÛ˛
„ÓÏÓÔÚËˆÛ, ÍÓÚÓ‡fl Â˘Â ÌÂ ÔÎ˚Î‡ «Caravella»’ÓÈ, ÌÓ ÛÊÂ
ÚÓ˜ÌÓ ·˚Î‡ «Í‡‡‚ÂÎ¸ÒÍËı», ÍÓÓÎÂ‚ÒÍËı ÍÓ‚ÂÈ. Ñ‚‡ ‚ËÌ-
Ú‡, ‚ ‰‚Â Í‡ÒÍË Í‡Ê‰˚È, ‚‡˘‡flÒ¸ (ÂÒÎË Ë‰ÚË Ì‡ Ú‡‡Ì,
ÒÏÓÚÂÚ¸ ‚ ÔËˆÂÎ), ÒÓÁ‰‡‚‡ÎË ËÎÎ˛ÁË˛ ‰‚Ûı ‡ÁÏ˚Ú˚ı ˜Â-
ÌÓ-·ÂÎ˚ı ÏË¯ÂÌÂÈ, Ë ˝ÚÓÚ Í‡ÒÌÓÌÓÒ˚È ‚ÂÎË˜ÂÒÚ‚ÂÌÌÓ ÔÓ-
fl‚ËÎÒfl Ì‡ ‚˚ÒÓÚÂ 3000 ÒÚÛÔÌÂÈ – ¯ÂÒÚ¸ ÎÓÔ‡ÒÚÂÈ ‰‡‚‡ÎË
Í‡Í Ì‡‰Ó, Í‡Í Ì‡ Í‡ÚËÌÂ Ç‡ÒËÎËfl äÛÔˆÓ‚‡ – ¯ÂÒÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸,
‚ 34-ÓÏ (60 ÎÂÚ ÚÓÏÛ). í‡Ï „Ë„‡ÌÚ «å‡ÍÒËÏ ÉÓ¸ÍËÈ» (Äçí-
20) ËÁ „ÓÙËÓ‚‡ÌÌÓÈ ÒÚË‡Î¸ÌÓÈ ÊÂÒÚË Ú‡ÍÊÂ ÔÎ˚Î Ì‡‰
Ñ‚ÓˆÓ‚ÓÈ. íÓÊÂ ·ÂÎ˚Ï ˜ÂÏ-ÚÓ, ‡ ‚ÌËÁÛ ÔflÚÌ‡ÏË: Í‡ÒÌ˚È –
áËÏÌËÈ, ÒÚÓ(Î)Ô-‡Ì„ÂÎ – ·Ó‰Ó‚˚È, ‡‰ÏË‡ÎÚÂÈÒÚ‚Ó – ÊÂÎ-
ÚÓÂ, ÒÚÂÎÍ‡ Ç‡ÒËÎ¸Â‚ÒÍÓ„Ó – ÁÂÎÂÌ‡fl, è‡¯‡ Ë èÂÚfl – ÍÓ-
Ë˜ÌÂ‚˚Â. Ä Ì‡Ó‰Û, Ì‡Ó‰Û ÌÂ ÔÓ‰ÓıÌÛÚ¸. êfl‰‡ÏË ‰‡‚flÚ-
Òfl. ëÔÎÓ¯ÌÓÂ Ï‡ÒÎÓ. èÛÌÍÚÛ‡ÎËÁÏ Ì‡ ÔÓıÓÓÌ‡ı äËÓ‚‡? à
‚ÓÒÂÏ¸ ÏÓÚÓÓ‚ Ì‡ Í‡ÚËÌÂ ÍÛ‰‡-ÚÓ ˝ÚÓ„Ó «å‡ÍÒËÏ‡» Ú‡-
˘‡Ú, ‚ÓÎÓ˜‡Ú. Ä Ì‡ çÂ‚Â ·ÛÛÌ˚, ·ÛÛÌ˚ – ·ÂÎ˚ÏË ˜ÂÌÓ-
·ÛÍ‡ÏË…

Ä Í‡Í „Ó·‡ÌÛÎ‡Ò¸ ˝Ú‡ ‡‚Ë‡˛ÌÓÒÚ¸ (å‡ÍÒËÏ‡?) – «‰ÓÒ-
Í‡ ÒÚË‡Î¸Ì‡fl» – ‚ËÚËÌ‡ ÂÊËÏ‡, Ò ÌÂ·ÂÒ, Ú‡Í Ò‡ÁÛ ‚ ÚÛ
ÊÂ ÌÓ˜¸… Ó, ÌÂ·ÂÒ‡, ‚ÂÒ¸ çàà – 175 ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ‚ÁflÎË, ÔÎ˛Ò
ÚÂı ‚‡ıÚÂÓ‚ (íÓ‚‡Ë˘, ÌÂ ‚ ÒËÎ‡ı fl ‚‡ıÚÛ ÒÚÓflÚ¸… ÌË˜Â„Ó
Û‰Ë‚ËÚÂÎ¸ÌÓ„Ó). çÛ, Î‡‰ÌÓ ˝ÚË – Ô‡flÎË? Ä Á‡ ˜ÚÓ ‚‡ıÚÂ‡Ï
‚Ô‡flÎË? èÎÓıÓ ÌÂÒÎË? ÌÂÒÎËÒ¸? ÌÓÒËÎËÒ¸? óÚÓ· Ú‡ÈÌÛ ÒÚÂ-
ÌÓÊËÚ¸? Ä ˝ÚÓÚ, Í‡ÒÌÓÏÓ‰˚È, ÛÊÂ 60 ÎÂÚ ‚ÂÁ‰Â ‚ËÌÚ‡ÏË
‚ÒÂÏ ÌÓÒ ÔÓÍ‡Á˚‚‡ÂÚ, ÛÚË‡ÂÚ, Ë ‚ÒÂ ‚‡ıÏËÒÚÂ˚ Ì‡ Ò‚ÓËı.

ä‡Ò‡‚Âˆ Ò ‡ÁÏ‡ıÓÏ (‚ ÚË‰ˆ‡Ú¸) ¯ÂÎ Ì‡ ‚ÂÚËÍ‡Î¸
Ì‡˜‡Î¸ÌËÍÓ‚, ‚ÓÒÔÓÏËÌ‡ÌËÈ, «ÏÂ‰ÁÓÌ˚» (Á‡ ‚ÒÂ Á‡ÔÎ‡˜ÂÌÓ),
„‰Â Í‡ÔËÚ‡Ì ÏÂ‰ÒÎÛÊ·˚ Siskind Yves ÚÓÊÂ ËÒÍ‡Î „ÓËÁÓÌÚ‡Î¸
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Ò Ï‡‰ÂÏÛ‡ÁÂÎ¸-¯ÂÙÓÏ, ¯ÓÙÂÓÏ-¯‡ÙÂÓÏ, ÏÂ‰ÒÂÒÚÓÈ
Glandiche Anne ‚ ÁÂÎÂÌÓÈ Ô‡Î‡ÚÍÂ Ò Í‡ÒÌ˚Ï ÍÂÒÚÓÏ, Â˘Â
ÌÂ ÔÓÎÛÏÂÒflˆÂÏ. ç‡ ÊÂÎÚÓÏ ÔÂÒÍÂ „ÓÎÛ·˚Â ‰ÂÚÒÍËÂ ·ÛÍ‚˚
«Liberté» ·˚ÎË Á‡‰ÂÎ‡Ì˚ ˜ÂÚÍÓ Ë ·ÂÁ Â‰ËÌÓÈ Ó¯Ë·ÍË. ëÚ‡Ì-
ÌÓ. èÂÏ¸Â˚ Ë ÔÓÒÚÓ ÏËÌËÒÚ˚ Á‡‰‡ÎË „ÓÎÓÛÎÓ‚ËÚÂÎË,
ÛÊÂ 20 ÏËÌÛÚ «ÑÛ„Î‡Ò» ÎÓ‚ËÎË. Ç ÔflÚËÒÚ‡ı ÏÂÚ‡ı ÓÚ ÌËı
ÏÂÚ‡ÎÒfl, Í‡Í Û„ÓÂÎ˚È, ‰ÊËÔ («ä‡ËÌ‡-motors»’‡), ÌÓ ÛÊÂ Á‡
1000$ (Abel-ÔÓÍ‡Ú), ÌÓ ˆÂÌÓÈ Ë «motors»’ÓÏ ÔÓÒÎ‡·ÂÂ.
ÑÊËÔ, ÌÂ ÑÊÂÙ, ·˚Î ‚˚ÎËÁ‡Ì ‰Ó ÔÓÒÎÂ‰ÌÂÈ „‡ÈÍË… Ë ÑÊÂ-
ÙÛ ·˚ÎÓ ÔËflÚÌÓ Ó˘Û˘‡Ú¸ ‚ ÛÍ‡ı ÒÚ‡Û˛, Á‡ı‚‡Ú‡ÌÌÛ˛
·‡‡ÌÍÛ ˝ÚÓ„Ó ÂÁ‚Ó-ÛÔflÏÓ„Ó «·‡‡Ì‡», ÍÓÚÓ˚È ‰ÛÎ-‰Û‰Î
100 ÎËÚÓ‚ Ì‡ 100 (Ì‡ ÍÏ Ë ‚ ˜‡Ò). Äı, ˝ÚÓ ‚ÂÏfl… ÌÂ ÚÓÎ¸-
ÍÓ ÔÛÎË Ò‚ËÒÚÂÎË Ì‡‰ ÔÂÂ‰ÌËÏ, Ì‡ Á‡‰ÌÂÏ… ÚflÒÎËÒ¸ ÔÂË-
Ó‰Ë˜ÂÒÍË ÓÚ ÒÏÂı‡, ÍÓÎ‰Ó·ËÌ Ë ÚÛ¯ÂÌÍË ·‡‡Ì‡ ‚ ÁÛ·‡ı: ùÒ-
ÙË¸, ÑÊÂÒÒËÍ‡, ç‡Ú‡ÎË Ë ÄÌÌ‡. Ä fl‰ÓÏ ÌÂ ı‚‡Ú‡ÎÓ, ‚ÒÂ-
Ú‡ÍË, ˝ÚÓ„Ó ˜ÂÌÓ„Ó, Í‡Í „ÛÚ‡ÎËÌ, ÎËÎÓ‚Ó„Ó, Í‡Í Ï‡ÌÚÓ, ca-
poral’a Orlando Vivicks-·ÓÍÒÂ‡ – ÔÓÎÌ˚È ÓÚ ·ÂÎ˚ı ÁÛ·Ó‚ Ë
Ô‡˚ Í‡ÒÌ˚ı ·ÓÍÒÂÒÍËı ÔÂ˜‡ÚÓÍ Û ÎÂ„ÍÓ„Ó ÔÛÎÂÏÂÚ‡ å-
1919 Ä-4, Ì‡ ÁÂÎÂÌÓÏ Í‡ÔÓÚÂ. á‡„ÌÛÎÒfl ÌÂ ÓÚ ·ÂÎ˚ı – ÓÚ
‡ÔÔÂÌ‰ËˆËÚ‡, ‰‚‡ „Ó‰‡ ÚÓÏÛ, ‚ å‡ÈflÏË. çÓ ÒÂÈ˜‡Ò ÑÊÂÙÛ
·˚ÎÓ ÌÂ ‰Ó ·˛¯ÌÓÈ ÔÓÎÓÒÚË.

éÌ ÔÓ‰ÌflÎ ‡ˆË˛:
– Hot dog… Hot dog… èËÂÏ… ä‡Í ÏÂÌfl ÒÎ˚¯ËÚÂ, ÒÓ-

·‡ÍË? Roger.
ëÎ˚¯‡Ú¸-ÚÓ Â„Ó ÒÎ˚¯‡ÎË, ÌÓ ÓÚ‚Â˜‡Ú¸ ÌÂ ·˚ÎÓ roger-

ÒËÎ. íË¯ËÌ‡. é‰ÌË Ô‡‡ÁËÚ˚.
– Ç ÔÂ‚Û˛ (ÁÓÌÛ?) – ÌÂ ‚ıÓ‰ËÚ¸.
êÂÌ˝ ‚ «ùÚ‡ÔÂ» Û‚Ë‰ÂÎ ÁÂÎÂÌÛ˛ Ë„Û¯ÍÛ – ‰ÊËÔ Ë ‚‰Û„

Á‡‚ÓÔËÎ:
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– ä‡Í‡fl ·ÂÒÚ‡ÍÚÌÓÒÚ¸…
ë ÎÂ‚ÓÈ ÒÚÓÓÌ˚ ‰ÊËÔ‡, ÔflÏÓ ÔÓ‰ ÑÊÂÙÓÏ – „ÓÓÈ

ÏflÒ‡, Î‡ÍËÓ‚‡ÌÌ˚Â ÎÓÔ‡Ú‡ Ë ÚÓÔÓ ·˚ÎË ÔËÒÚÂ„ÌÛÚ˚ ÂÏ-
ÌflÏË.

– éÌ ˜ÚÓ, Ëı ·Û‰ÂÚ?
– Ñ‡, ÌÂÚ, – Á‡ÏÂÚËÎ ÒÔÂˆË‡ÎËÒÚ ÔÓ ÍÓÓ·Í‡Ï, ÌÂ-ÍÓÓ·-

Í‡Ï, – ·ÂÁ ‚ÒÍ˚ÚËfl ÌÂÎ¸Áfl…
Ä ‚ ·˛ıÂ «ÑÛ„Î‡Ò‡» ¯ÂÎ ÏÛÊÒÍÓÈ ‡Á„Ó‚Ó-·ÂÈÙËÌ„.

ÇÚÓÓÈ ÔËÎÓÚ ÓÒÚ‡‚ËÎ Ò˝Ì‰‚Ë˜ Ë ÔÓÎ·‡‡ÌÍË-¯ÚÛ‚‡Î, Ò‰Â-
Î‡Î ÍËÒÎÛ˛ ÏÓ‰Û Ë ÒÍ‡Á‡Î ÓÁ‡·Ó˜ÂÌÌÓ:

– êÂ·flÚ‡ – ‚ÂÚÂ. êÓÁ‡: Á‡Ô‡‰–‚ÓÒÚÓÍ. á‡·Û‰¸ÚÂ ÔÓ
ÔÂ‚Û˛ – ÌÂÎ¸Áfl. èÂÏ¸Â˚, ÏËÌËÒÚ˚. ÇÓÈ‰ÂÚÂ, ‚ ÎÛ˜¯ÂÏ
– ÒÓ·¸˛Ú, ‚ ıÛ‰¯ÂÏ – Ú˛¸Ï‡. òÂÒÚ¸ Ò˜ÂÚ‚ÂÂÌÌ˚ı ÒÚ‚ÓÎÓ‚
– ‚ ÚÂıÒÚ‡ı. èÎ˛Ò 200 «uz»-ÌËÍÓ‚ oxpaÌ˚ «uzi». ÇÓ ‚ÚÓÛ˛
– ÌË ‚ ÍÓÂÏ – ÒÎÂÁ˚ Â·ÂÌÍ‡. 1500 ‰ÂÚÂÈ. Ç ÎÛ˜¯ÂÏ – ÎËÌ-
˜Û˛Ú, ‚ ıÛ‰¯ÂÏ – ÓÔflÚ¸ Ú˛¸Ï‡. Ç‡ÎËÚÂ Ò‡ÁÛ ‚ ÚÂÚ¸˛. ÑÎfl
‚‡Ò ‚ÓÂÌÌÓ-ÔÓÎÂ‚ÓÈ ‡Á‚ÂÌÛÎË… Siskind est prêt292…

ÑÊÓÌ ÔÓÔ‡‚ËÎ ÔËÎÓÚÍÛ, ÔËÊ‡Î ÍÓÒÚ˚Î¸ ÚÓÊÂ Ò «ÄÄ»-
·ÎflÏ·ÓÈ Ë ıÎÓÔÌÛÎ ÔÓ „Ó·Û, „Ó·Û-Ô‡‡¯˛ÚÛ:

– é, ·˝·Ë…
É‡Ë, ÔËÚÓÓ˜ÂÌÌ˚È ÚÓÒ‡ÏË Í ÍÓÎ¸ˆ‡Ï «·˛ı‡»

(ÍÂÒÎÓ), ·ÎÂÒÚÂÎ ÌÓ‚˚ÏË ‡ÏÓÚËÁ‡ÚÓ‡ÏË, Ì‡ ÍÓÚÓ˚ı
ÒÍ‚ÓÁ¸ Ï‡ÒÎflÌÛ˛ Í‡ÒÍÛ ÔÓÒ‚Â˜Ë‚‡ÎÓ ÌÂÌ‡‚flÁ˜Ë‚Ó Ì‡Á‚‡-
ÌËÂ ÙËÏ˚: «Kaput». àÁ Û‚‡ÊÂÌËfl Í ˝ÍÒÔÂËÏÂÌÚÛ ÂÏÛ ‚˚‰‡-
ÎË ‰‚‡ «„Ó·‡». ç‡‚¸˛˜ËÎË ÊË‚ÓÚÌÓÂ. ãÂÚ‡˛˘ËÈ ‚Â·Î˛‰?
Still ÔËÍ˚Î „Î‡Á‡. èÓ‰ ÔËÍ˚Ú˚ÏË ‚ÂÍ‡ÏË ÚÓÎÔËÎ‡Ò¸ ‚Òfl
Â„Ó ÊËÁÌ¸: ‰ÂÚÒÚ‚Ó, ·‡ÒÍÂÚ, ‰Â‚Ó˜ÍË, US-army, Sainte-Mère-
Eglise, ÛÌË‚ÂÒËÒËÚÂÚ, Ì‡‰ÛÚ‡fl ÍÛÍÎ‡, 3 ÊÂÌ˚, 6 ‰ÂÚÂÈ; 17
‚ÌÛÍÓ‚. «íÛ„ÓÂ»… «ÑÛ„Î‡Ò» ÏÓÚ‡ÎÓ. çÂÒÏÓÚfl Ì‡ ‚˚ÒÓÚÛ,

292 ëËÒ¸ÍËÌ‰ „ÓÚÓ‚.
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ÒÓÒÚÓflÌËÂ ‰Ûı‡ ·˚ÎÓ ÌÂ ÚÓÔ, ÌÂ Ó˜ÂÌ¸. èÂÂ‰ ÓÚÎÂÚÓÏ ‚ÒÂ
26 ‚ «Kennedy» ÔÎ‡˜-ÒÚ‡Ù Ó„‡ÌËÁÓ‚‡ÎË. ëÎÂÁ˚, ‚ÓÔÎË, ÌÛ,
ÏÂÒÚÌÓÂ Â‚‡Ì„ÂÎËÂ, ÔÓ «ÑÊÓÌÛ» – ÒÚËÎ¸.

– Daddy, daddy, – Î˛·ËÏ˚È, ÛÊ‡ÒÌÓ ˚ÊËÈ ‚ÌÛÍ (‹ 13
ËÁ 17) ÔÓ‚ËÒ ‡ÔÂÎ¸ÒËÌÓÏ Ì‡ ¯ÂÂ.

– èÓ ÏÓ˛…
– ä‡Í, ÔflÏÓ ÚÛÚ? çÓ, ÏÓÊÂÚ, ‚ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ…
Still Ì‡˜‡Î: – Å˚Î‡ Û ÏÂÌfl ÍÓÓ‚‡. éÌ‡ ‰‡‚‡Î‡ Ì‡Ï ÏÓ-

ÎÓÍÓ. èÓÚÓÏ ÂÂ Û·ËÎË Ë ÔÓ¯ÎË ‚ ıÓ‰: ÏflÒÓ, popcorne, ÍÓÔ˚-
Ú‡. ü Ó˜ÂÌ¸ ÂÂ Î˛·Î˛…

ëÂÏÌ‡‰ˆ‡Ú¸ Ô‡ „Î‡Á – ÌÂ ÒÔÛÒÍ‡ÎË. à ÚÛÚ ÓÔflÚ¸ ‚ÎÂÁ
˝ÚÓÚ, ‚ÓÒ¸ÏËÎÂÚÌËÈ Ï‡Ì‰‡ËÌ, ˚ÊËÈ:

– ùÚ‡ ÌÂ Ú‡… ùÚ‡ – ÛÒÒÍ‡fl, ‡ ÏÌÂ ËÁ àÎÎËÌÓÈÒ‡… ‚
ÔflÚÌ‡ı… ãËÎË.

à ‚ÒÂ ÒÂÏÌ‡‰ˆ‡Ú¸ – ‚ Ó‰ËÌ: «Daddy, ÍÓÎËÒ¸». è‡ÒÒ‡ÊË-
˚ ÌÂ‰ÓÛÏÂÌÌÓ „ÓÎÓ‚˚. èË¯ÎÓÒ¸:

– çÛ, ÙÂÏÂ, Ú‡ÍÓÈ ‚ Û·‡¯ÍÂ ÁÂÎÂÌÓÈ, ‚ ÍÎÂÚÍÛ –
ÍÛÔÌ‡fl… Ë‰ÂÚ ÔÓ ÔÓÎ˛. ïÎÂ·‡ ÔÓ ÔÓflÒ. äÛÔ‡ Ôo „Û‰¸.
Ñ‚‡ ÍÓÏ·‡ÈÌ‡ «Ford» ÚÛ‰‡-Ò˛‰‡. Å¸˛ÚÒfl Á‡ ÛÓÊ‡È. Ä ‚
ˆÂÌÚÂ – ÍÓÎÓ‰Âˆ. éÌ ÌÓÈÒÓÏ ÚÛ‰‡. Ä Ú‡Ï – ãËÎË, ÍÓÚÓ‡fl
‚ ÔflÚÌ‡ı… á‰ÓÓ‚˚È ‚ ÍÎÂÚÍÛ Ó·‡Î‰ÂÎ.

– äÓÓ‚‡, ˜Â„ÓÈ-ÚÓ Ú˚?
Ä Ú‡ ÂÏÛ:
– à, Ô‡‚‰‡, ˜Â„ÓÈ-ÚÓ fl…
ÑÂÚÒÍËÈ Ò‡‰ Ì‡ ÔÓÎ «ÑÊÓÌ‡» ÒÎÂ„ (Í‡Í ÚÛÚ ÔËÌflÚÓ… ÓÚ

ÒÏÂıa), a daddy ‚ «Boeing» Ë ‚ «ÑÛ„Î‡Ò». ç‡‰Ó… ˜ÂÒÚ¸…
˝ÚÓ – «ÚÛ„‡fl» ˜‡ÒÚ¸.

ÑÊÂÙ Á‡‚ÓÔËÎ ÒÌËÁÛ (ÔÓ ‡ˆËË) Ò ÌÓÏ‡Ì‰ÒÍÓ„Ó ÏÂÂ‰Ë-
‡Ì-·ÂÂ„‡:
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– Go…
Still ÔÂÂÍÂÒÚËÎÒfl. Ü‡Ì – ‚ÚÓÓÈ (ÔËÎÓÚ) ÓÚÍ˚Î Î˛Í Ë

ÚÛÚ ÊÂ ÔÂÂ‚ÂÎ, Í‡Í ÒÏÓ„:
– Vas-y.
î‡ÌˆÛÁÒÍËÈ ‚ÓÁ‰Ûı ÓÚÍ˚Î ·‡ÌÍË ‚ÓÒÔÓÏËÌ‡ÌËÈ. Still

‚‡ÌÛÎÒfl Ë ÛıÌÛÎ ‚ ÔÓÔ‡ÒÚ¸…
– Ü‡ÎÍÓ ‰Â‰‡,– ÒÍ‡Á‡Î ÅÂÌ‡.
– Ü‡ÎÍÓ ·‡·Û, – ÚflÊÂÎÓ ‚Á‰ÓıÌÛÎ ‡‰‚ÓÍ‡Ú.
– äÓÓ‚Û Ê‡ÎÍÓ, – ¯Ï˚„ÌÛÎ‡ ÚÓÊÂ ÌÓÒÓÏ ÄÎÎÓ˜Í‡, –

ÔÂ‰˚‰Û˘Û˛… Ï‡ÚÂÌËÌ ‰‚Ó.
äÓÏÏÂÌÚ‡ÚÓ ÛÊÂ ÌÂ ÏÓ„:
– èÂÏ¸Â˚ Ë ˝ÚÓÚ… ‡Ì‡Î ÔÎ˛Ò, Ó˜ÂÌ¸ ËÌÚÂÂÒÛ˛ÚÒfl

daddy-ÔÛÒÍÓÏ. ëÔÎÓ¯ÌÓÈ «ÄÄ»-ıÂÌ. ÉÎfl‰ËÚÂ, ÔÂ‚˚È ÔÓ¯ÂÎ
– the lawyer293. äÚÓ, Í‡Í ÌÂ ‰Â‰ ˝ÚÓÚ Ï‡ÌÚËÈÒÍËÈ, Á‡˘ËÚËÚ Í‡-
ÎÂÍÛ-ÄÏÂËÍÛ.

A Still ÌË˜Â„Ó ÌÂ ÔÓÏÌËÎ. ÉÓÒÔÓ‰Ë, ÍÛ‰‡ ÊÂ fl Ô˚„‡˛?
éÔflÚ¸ ‰ÂÚÒÍËÈ Ò‡‰… ‰ÂÚÓ˜ÍË… ‰ÂÚË… ‰ÂÚÂÌ˚¯Ë. óÂÂÁ 5
ÒÂÍÛÌ‰ ÔÓÒÎÂ ‚˚·ÓÒ‡ ‚‡ÌÛÎÓ Ë ÔÓÌÂÒÎÓ, ÒÎ‡‚‡ ÅÓ„Û, Ì‡
ÇÓÒÚÓÍ, ÌÂ ‚ «ÒÚÂÎÍÓ‚˚Â» ÁÓÌ˚ – Ì‡ ¯Ô‡ÎÓÊÂÎÂÁÓ, ÍÓÚÓÓÂ
50 ÎÂÚ ˜ÂÚÓÔÓÎÓıÓÏ ˜ÂÚ˚ı‡ÎÓÒ¸.

Adieu, ÔÂÏ¸Â˚-ÏËÌËÒÚ˚ – ‰ÂÚË. Adieu, ãËÎË (Mar-
lene?) èÓ˘‡È, ÓÛÊËÂ…

Ñ‚‡ Ù‡ÌˆÛÁ‡-Ô‡‡¯˛ÚËÒÚ‡, ÒÓ˜ÌËÍ‡, ‚ÓÎÓ˜ËÎË Still’a
ÔÓ‰ ÛÍË. íflÌÛÎËÒ¸ ÔÓ ¯Ô‡Î‡Ï ‰‡‚ÌÓ ÔÓÒÓ˜ÂÌÌ˚Â ÌÓ„Ë ‚
Í‡ÒÌ˚ı ÓÚÓÔÂ‰Ë˜ÂÒÍËı ·ÓÚËÌÍ‡ı (Doc Martens?), Ë ÚÂ˘‡-
Î‡ ÒÛÔÂÚ‡ıÌÛÚ‡fl Ó Á‡ÓÒ¯ËÂ ÂÎ¸Ò˚, ÔÂÂÁÂÎ‡fl (ÌÂ ‰Ó?)
·‡¯Í‡. «à, Ô‡‚‰‡, ˜Â„ÓÈ-ÚÓ fl?», «óÂ„ÓÈ-ÚÓ?» – ‰‚‡ ‡Á‡
ÚÛÏ‡ÌÌÓ ÔÓ‚ÚÓËÎ Still, Ë ‰‚Â Í‡ÒÌ˚Â ¯Ô‡Î˚ ÍÓ‚ÓÔÓ‰ÚÂÍ‡
Ì‡ Ô‡‚ÓÏ (‚ËÒÍÂ) ÔÓÍ‡Á‡ÎË ‚ÒÂÏ Á‡ËÌÚÂÂÒÓ‚‡ÌÌ˚Ï, ˜ÚÓ

293 Ä‰‚ÓÍ‡Ú, ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ‚ Á‡ÍÓÌÂ.
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‚ÒÂ ‰‡ÂÚÒfl Ì‡ ‰ÓÓ„‡ı ÇÂıÌÂÈ çÓÏ‡Ì‰ËË ÌÂ Ú‡Í ÛÊ ·ÂÒÍÓ-
Ó‚ÌÓ, Í‡Í ıÓÚÂÎÓÒ¸ ·˚. ÑÊÂÙ ÔÓ‰ÒÍÓ˜ËÎ Ì‡ ‰ÊËÔ-ÎÓÔ‡ÚÂ:

– í˚ ÎËËÍ, Dadd, – ÒÍ‡Á‡Î ÓÌ, ÌÓ Â„Ó ÛÊÂ ÌËÍÚÓ ÌÂ
ÛÒÎ˚¯‡Î. ìÚ‡˘ËÎË.

A «F-HOMO» ‰‡Î¸¯Â ÍÛÚËÎ ÍÓÎÂÒÓ… ÏÓÚÓ˚. ÑÊÓÌ, Û
ÍÓÚÓÓ„Ó ÌËÍ‡ÍËı «Ï‡Ì‰‡ËÌÓ‚» Ë ‚ ÔÓÏËÌÂ, ÌËÍ‡ÍËı» «ÍÂÌ-
ÌÂ‰ÂÈ», ÌËÍ‡ÍËı «ÔÓ˘‡ÌËÈ Ò å‡ÚÂÓÈ»-Ï‡ÚÂ¸˛ (Ó‰ËÌ, Í‡Í
ÔÂÒÚ, ÍÂÒÚ, ÔÂÒÚÂÌ¸), ÌË˜Â„Ó ÌÂ ‰ÛÏ‡Î. éÌ ÔÓÏÌËÎ ÚÓÎ¸ÍÓ,
˜ÚÓ ÒÍ‡Á‡Î ÑÊÂÙ ‚ «ë‡ÏÓ‚‡Â» å‡Ìı‡ÚÚ‡Ì‡: «èÓÔ˚„‡È Ò
Ú‡·Û. ìÍÂÔË Á‰ÓÓ‚¸Â, ÍÓÒÚ˚Î¸… à ‚ ·ÓÈ». ÉÓ‰… ìÍÂÔËÎ…

Ü‡Ì ÓÚÍËÌÛÎ «vaz'y»-Ì˚È, ‰‡‚‡Î˚È Î˛Í. É‡Ë, ÔÓÚfl-
ÌÛ‚¯ËÒ¸ Ò ÍÓÎflÒÍË, ıÎÓÔÌÛÎ ÚflÊÂÎÓÈ ÛÍÓÈ, ‰ÛÊÂÒÍË, ÔÓ
ÍÓÒÚ˚Î˛:

– ñÓÍ‡È… – Ë ÑÊÓÌ ÛıÌÛÎ ‚ ÌÂ·ÂÒÌ˚È ÔÓÂÏ, ÍÓ ‚ÒÂÏ
˜ÂÚflÏ. ëÚ‡ÌÌ‡fl Í‡ÚËÌÍ‡ ÔÓfl‚ËÎ‡Ò¸ Ì‡ „ÓÎÛ·ÓÏ ˝Í‡ÌÂ:
ÔÓ‰ ÊÂÎÚ˚Ï ÍÛÔÓÎÓÏ Ô‡‡¯˛Ú‡ ÚÓ˜‡ÎË ‰‚‡ ‰Û·Ó‚˚ı ÍÓÒÚ˚-
Îfl.

– ÉÂÓÈ, – Á‡ÏÂÚËÎ ‚Â‰Û˘ËÈ ‚ÓÒıË˘ÂÌÌÓ, – Ò Ó‰ÌÓÈ ÌÓ-
„ÓÈ, ‡ ÚÛ‰‡ ÊÂ…

Ä ÑÊÓÌ ÛÊÂ „ÓÚÓ‚ËÎÒfl ‚ÒÚÂÚËÚ¸ Â˛ (ÌÓ„ÓÈ) ˝ÚÛ, Í‡Í „Ó-
‚ÓflÚ, „ÓÒÚÂÔËËÏÌÛ˛ ‚ ÔÛı Ë Ô‡ı – ÁÂÏÎ˛, ÔÓÒ‡‰ËÚ¸ ‰ÂÂ-
‚‡. éÌ ÌÂ ÒÓÔÓÚË‚ÎflÎÒfl ‰‡ÊÂ ‚ÓÁ‰ÛıÛ, ‡ ÔÓÒÚÓ ‚ËÒÂÎ Ë
ÌÂÒÒfl Ì‡ ÒÔ‡Ò‡ÚÂÎ¸Ì˚È Í‡ÒÌ˚È ÍÂÒÚ ‚ÓÂÌÌÓ-ÔÓÎÂ‚Ó„Ó…
ÌÛ, „‰Â, Í‡Í ÓÍ‡Á‡ÎÓÒ¸, ÔÓÍÎflÚ˚È Í˝ÔÚ‡Ì Siskind… Â„Ó ÌÂ
Ê‰‡Î. ÑÊÂÙ ‡Á‚ÂÌÛÎ ‰ÊËÔ Ë ‰‡Î „‡Á. ìÒÔÂÚ¸. äÓÒÚ˚ÎË ‚Ó-
¯ÎË ÚÓ˜ÌÓ ‚ Í‡ÒÌÓÂ ÔÂÂÍÂÒÚ¸Â… Ë, Í‡Í ÏÓ„ÎË, Á‡‰ÂÊ‡-
ÎË Ô‡‰ÂÌËÂ. ÑÊÓÌ, ‚ ÔflÏÓÏ – Ì‡Í˚ÎÒfl ¯ÂÎÍÓÏ, ‚ ÔflÏÓÏ
– ËÒ˜ÂÁ. àÁ ÁÂÎÂÌÓÈ Ô‡Î‡ÚÍË Í‡ÔËÚ‡Ì‡ Ò ÍËÍÓÏ ‚˚ÒÍÓ˜ËÎ‡
l'infirmière-chef Glandiche ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ‚ ÛÌËÙÓÏÂ: ‚ ÎËÙ˜ËÍÂ
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Á‡˘ËÚÌÓ„Ó ˆ‚ÂÚ‡ Ë Ú‡ÍËı ÊÂ ÔflÚÌËÒÚ˚ı ¯Ú‡Ì‡ı. ä‡ÔËÚ‡Ì ÓÒ-
Ú‡ÎÒfl Ì‡ ÔÓÒÚÛ ÔÓ‰ÓÎÊ‡Ú¸ «ÓÚ-‚-ÓÚ», ÚÂÔÂ¸ ÛÊÂ, Û‚˚, Ò
ÑÊÓÌÓÏ – Ó˜ÂÌ¸ ÓÚ‚ÎÂÍ‡˛˘ËÈ ‰‡ÊÂ Ï‡ÌÂ‚ – ‰ÂÊ‡Ú¸ ÓÚ
– Ó·ÓÓÌÛ, ÓÚ-ÙÓÌÚ.

– ÜË‚? – ÍËÌÛÎ ÑÊÂÙ (ÔÓ-‡Ì„ÎËÈÒÍË) Ò Â‚Û˘Â„Ó ÏÓÚÓ-
ÓÏ, ‚˚ÎËÁ‡ÌÌÓ„Ó ÔÓ ÌÓ‚ÓÈ, Í 50-ÚË, «ÍÓÁÎ‡».

– çÂ Ó˜ÂÌ¸, – ‰‚ËÌÛÎ ËÁ Ô‡Î‡ÚÍË (ÔÓ-Ù‡ÌˆÛÁÒÍË) Sis-
kind, ÌÂ Piskind (ıÓÚfl, ÍÚÓ Â„Ó), – «Bouche-à-bouche»294.

Ä ‚ ÔflÚËÒÚ‡ı ÏÂÚ‡ı å‡„‡ÂÚ ÔÂÂ‚ÂÎ‡ ÒÚ‡Î¸ÌÓÈ
‚Á„Îfl‰ Ì‡ ÍÓ‚·Ófl:

– ÇÒÂ-Ú‡ÍË, ÌÂ Ó˜ÂÌ¸ ˝ÎÂ„‡ÌÚÌÓ… êÓÌË, ËÌ‚‡ÎË‰Ó‚ Ò
«ÑÛ„Î‡ÒÓ‚» Ò·‡Ò˚‚‡Ú¸…

– çÂ ·ÓÎÂÂ, Ï˝Ï, ˜ÂÏ ‰ÂÚÂÈ ‚ ¯ÍÓÎÂ, ÓÚ ÒËÒ¸ÍË, ÔËÒ¸ÍË
(Á‡‚ËÒËÚ ÓÚ ¯ÍÓÎ˚) – ÒÚ‡Í‡Ì‡ ÓÚ˚‚‡Ú¸…

Ä‰ÂÌ‡ÎËÌ ıÎÂÒÚÌÛÎ ‚ ‡ÚÂËË ÒÔËÍÂ‡:
– Antoine (de Saint-Ex’a), Mermoz’a… «Aéropostale» ÍÓÏ-

Ô‡ÌËË «Latécoère»… Beppo de Massini, Didier Daurat, Â„Ó ‰Â-
‚ËÁ: «äÓ‚¸ ËÁ ÌÓÒ‡, ÌÓ ˜ÚÓ·˚ ÔËÒ¸ÏÂˆÓ… ‚ ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌ-
Ì˚Â…»295 A Henri Guillaumet ÔÓÒ‡‰ËÎ ‚ äÓ‰ËÎ¸Â‡ı Ò‚Ó˛
„ÓÎÛ·Û˛ «Laguna Diamant» Ë 300 ÍÏ ÔÂıÓÏ – Í‡Ê‰˚È ¯ÍÓÎ¸-
ÌËÍ ÁÌ‡ÂÚ: «íÓ, ˜ÚÓ fl Ò‰ÂÎ‡Î, ÌËÍÓ„‰‡ ÌËÍ‡ÍÓÈ Á‚Â¸ ÌÂ
Ò‰ÂÎ‡Î ·˚, ‚ÓÚ ÚÂ·Â ûÊÌ˚È ÍÂÒÚ…».296

ûÊÌ˚È? ùÚÓÚ, Ì‡ USA-ÍÓÒÚ˚Îflı, ‚ÔÓÎÌÂ ‰ÓÒÚÓËÌ ‚ÒÚ‡Ú¸
(ÂÒÎË ÒÏÓÊÂÚ) Ò Guillaumet fl‰ÓÏ, ÍÓÚÓ˚È, Í ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, ‰‡-
ÊÂ Ì‡ ÍÓÒÚ˚Îflı ‚ÒÚ‡Ú¸ fl‰ÓÏ ÌÂ ÒÏÓÊÂÚ… ‚ 40-ÓÏ ÌÂÏˆ˚-
Á‚ÂË ‚ Ì‡˜‡ÎÂ Í‡ÏÔ‡ÌËË ‚ ‚ÓÁ‰ÛıÂ ‚Ò˛ ÍÓÏÔ‡ÌË˛ – ËÁ ÔÛÎÂ-
ÏÂÚÓ‚.

– çÛ, ‰‡ÂÏ… – ÑÊÂÙ Ò ÚÓÒÍÓÈ ‚ÔËÎÒfl ‚ Í‡ÒÌÓÔÛÁ˚È
«F-çéåé», ÍÓÚÓ˚È ÍÛÚËÎÒfl Ì‡‰ ÔÓÎÂÏ ·Ófl, Ô˚Ú‡flÒ¸

294 çÛ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, «ÓÚ-‚-ÓÚ» – Ó˜ÂÌ¸ ÓÊË‚Îfl˛˘ËÈ ‚ ÒÚÓÏ‡ÚÓÎÓ„ËË
Ë ÓÒ‚ÂÊ‡˛˘ËÈ ‚ Â‡ÌËÏ‡ˆËË Ï‡ÌÂ‚.
295 «Il faut que le courier passe».
296 «ëÂ que j 'ai fait, je te le jure, jamais aucune bete ne l'aurait fait»…
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ÓÒ‚Ó·Ó‰ËÚ¸Òfl ÓÚ ÔÓÒÎÂ‰ÌÂ„Ó Ô‡‡¯(Û)ÚËÒÚ‡ Ë ‰‚Ûı ·Ë‰ÓÌÓ‚
ÍÂÓÒËÌ‡.

– Ñ‡‚‡È, É‡Ë,– ıËÔÌÛÎ ÑÊÂÙ, Ô˚Ú‡flÒ¸ ÔÂ‰ÒÚ‡‚ËÚ¸
ÒÂ·Â Ú‡ÂÍÚÓË˛ Ô‡‰ÂÌËfl ˝ÚÓ„Ó ÚÂÚ¸Â„Ó, ÛÊÂ ÔÓÎÌÓÒÚ¸˛
Ì‡ ÒÂ„Ó‰Ìfl – ÎË¯ÌÂ„Ó.

Ä ‚ «·˛ıÂ» Ü‡Ì ÛÊÂ ÓÚÒÚÂ„Ë‚‡Î ÚÓÒ˚, ‰ÂÊ‡˘ËÂ
ÍÂÒÎÓ-Í‡Ú‡ÎÍÛ (ÔÓÍ‡ÚËÎËÒ¸?), Í‡˜‡ÎÍÛ (Ì‡Í‡˜‡ÎËÒ¸?). à
«ÎÂÚ‡˛˘ËÈ» É‡Ë-‚Â·Î˛‰ ÛÊÂ Ò‡Ï Ô˚Ú‡ÎÒfl ÛÈÚË, ÔÓÈÚË
‚ Ë„ÓÎ¸ÌÓÂ (5 Ò‡ÌÚË ÒÎÂ‚‡, 5 – ÒÔ‡‚‡) – ‚ «vas'y»-Ì˚È, ÔÓ-
¯Î˚È (ÔÓ¯ÂÎ), Û¯Î˚È (Û¯ÂÎ) Î˛Í, ‚˚ÈÚË Ì‡ÛÊÛ, Ì‡ ‚ÓÎ˛,
ÔÓÍËÌÛÚ¸ ‰ÓÊ‡˘ËÈ (ÓÚ ÌÂÚÂÔÂÌËfl?) ‰Ó¯Î˚È (‰Ó¯ÂÎ) «ÑÛ-
„Î‡Ò», Ú˚ Ê ÔÓÌËÏ‡Â¯¸…

– Touch me, boy.*
É‡Ë ‚ÍÎ˛˜ËÎ ÍËÒÎÓÓ‰ Ì‡ 6, ÓÔÛÒÚËÎ ÊÂÎÚ˚Â Ó˜ÍË, Á‡-

Í˚Î „Î‡Á‡ Ë Ü‡Ì – ‚ÚÓÓÈ ÔËÎÓÚ, Ò ·ÓÎ¸¯ËÏ ÚÛ‰ÓÏ ‚˚‚ÂÎ
ÍÂÒÎÓ Ì‡ ÓÒ¸ Î˛Í‡. ëÍËÔÌÛÎË ÚÓÏÓÁ‡, ‡ÏÓÚËÁ‡ÚÓ˚, ÍÓ-
ÎÂÒ‡… Ë ÔÓÒÎÂ‰Ìflfl Ï˚ÒÎ¸, Á‡ ÍÓÚÓÛ˛ ÛˆÂÔËÎÒfl ·ÂÁÌÓ„ËÈ
ÔÂÌÒÏÂÌ'Ò, ÔÓıÓÊÂ, ÌÂÒÎ‡ Ì‡‰ÂÊ‰Û. ç‡ ·ÂÈÙËÌ„Â Á‡ˆÂÔËÎ…
ä‡ÍÓÈ-ÚÓ íÛı‡˜ Â˘Â ‚ 36-ÓÏ ÔÓ‰ äËÂ‚ÓÏ Ò Ò‡ÏÓÎÂÚÓ‚ ÛÍ‡-
ËÌÒÍËÂ ¯ËÓÍËÂ Ú‡ÌÍÓ-Ú‡˜‡ÌÍË Ò·‡Ò˚‚‡Î… Ä fl ˜ÚÓ, ÛÊÂ?

Ç «çÓÊÌËˆ‡ı» ÚË¯ËÌ‡ ÒÚÓflÎ‡ ÏÂÚ‚‡fl. ÇÒÂ ‚ÔËÎËÒ¸ ‚
˝Í‡Ì. Ç «ùÚ‡ÔÂ» ˜ÚÓ-ÚÓ ÚflÊÂÎÓÂ ÛıÌÛÎÓ ‚ÌËÁ. ë‚ÂÍÌÛÎË
Ó·Ó‰‡, ÒÔËˆ˚ Ë ÏÂ‰Ì˚È ÓÊÓÍ Ò ÂÁËÌÓ‚ÓÈ „Û¯ÂÈ… ä‚‡Í…
çÓ ‚ÏÂÒÚÓ ÚÓ„Ó, ˜ÚÓ·˚ ‡ÒÔÛÒÚËÚ¸Òfl, ˘ÂÎÍÌÛÚ¸ ¯ÂÎÍÓÏ ÍÛ-
ÔÓÎ ‚‰Û„ Ó·‚ËÒ, Á‡ıÎÂÒÚÌÛÎÓ ÒÚÓÔ‡ÏË… óÂÌ˚È fl˘ËÍ-ÏÂ-
¯ÓÍ ÔÓÌÂÒÒfl Í ÁÂÏÎÂ, ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ‡‰ÓÒÚÌÓ ÚÛ·fl ‚ ÍÎËÁÏÛ –
Í‚‡Í. îËÁË˜ÂÒÍËÂ Á‡ÍÓÌ˚? èÒËıË˜ÂÒÍ‡fl ‡Ú‡Í‡? É‡‚ËÎÂ –
ÁÌ‡Í? ÑÊÂÙ ‚ÌËÁÛ ÍÛÚËÎÒfl ÔÓ ÍÛ„Û Ì‡ «ÍÓÁÎÂ», ‡ Á‡ ÌËÏ
‰‚‡ ÒÍÓ˚Â ÚÓÊÂ, Í‡Í Á‡‚Ó‰Ì˚Â, ıÓ‰ËÎË ÍÛ„‡ÏË. êÓÌË ÚÓ-
ÌÛÎ å‡„‡ÂÚ-ÛÍÛ:
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– äÓÌÂˆ?
í‡ ‰ÂÌÛÎ‡Ò¸:
– èÓıÓÊÂ.
é·‡Î‰ÂÎ˚È ÊÛÌ‡ÎËÒÚ ‚ «ùÚ‡ÔÂ» ‚‰Û„ ÒÍ‡Á‡Î ‡ÒÚÂ-

fl‚¯ËÒ¸:
– Ä ÒÂÈ˜‡Ò… ÓÛÊËÂ, fl˘ËÍË.
ùÚÓ É‡ËÍ-ÚÓ – fl˘ËÍ? ëÛÍ‡.
åÂ¯ÓÍ-fl˘ËÍÓÏ ÛıÌÛÎ Ì‡ ÁÂÏÎ˛. ÑÊÂÙ ·˚Î ÔÂ‚˚Ï ‚

ÚÓ˜ÍÂ ÔÓ‰(ÓÚ)ÒÍÓÍ‡. «êÂ‡ÌËÏ‡ˆËË» Â˘Â Ô˚ÎËÎË ÒËÂÌ‡ÏË.
ëÚ‡ÌÌÓ. É‡Ë ‰˚¯‡Î Ë ÒÍ‚ÓÁ¸ „Û‰Û ÊÂÎÂÁ‡ – ÔÛÊËÌ˚,
ÒÔËˆ˚, ÍÓÎÂÒ‡, ÍËÒÎÓÓ‰Ì˚È ÒÌ‡fl‰-·ÓÎ‚‡ÌÍ‡ (ä‡ÍËÂ Ú‡˜‡Ì-
ÍË? üÈˆ‡ – ‡ÏÓÚËÁ‡ÚÓ˚ – ‚ÒÏflÚÍÛ) ÚflÌÛÎ ‚‚Âı ‚ ‚Ë‰Â ·ÛÍ-
‚˚ «V» ‰‚‡ ÓÒÚ‡‚¯ËıÒfl, ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÌÂ ÒÎÓÏ‡ÌÌ˚ı, Ô‡Î¸ˆ‡:

– èÓÒÚË, ÑÊÂÙ, Í‡Í ÏÓ„…– ‚˚‰‡Î É‡Ë Ë ‚‰Û„ ‰Ó·‡-
‚ËÎ, – çÂ Áfl ÚÂ·fl Ì‡Á‚‡Î fl Ï‡ÏÓÈ… «äÓÁÎËÌ˚È» ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ
‚‰Û„ ÔÓ˜Û‚ÒÚ‚Ó‚‡Î, ˜ÚÓ ÔÓ ÎÂ‚ÓÈ ˘ÂÍÂ Í‡ÚËÚÒfl ˜ÚÓ-ÚÓ ÓÒÓ-
·ÂÌÌÓ ‚Î‡ÊÌÓÂ, ‰Îfl ‰Û„Ëı, ÔÓ-ÏÓÂÏÛ, ÌÂ ÓÒÓ·Ó. Ä ‚ ÒËÌÂÏ
ÌÂ·Â Í‡ÒÌÓÂ ·˛ıÓ ÔË‚ÂÚÒÚ‚ÂÌÌÓ Í‡˜‡ÎÓ Í˚Î¸flÏË, Ë
646 Û˜ÓÌÓÍ (ËÁ ÚÂı ·ÛÍ‚) ‚ ÓÚ‚ÂÚ Ò‚Ó·Ó‰ÌÓ Ï‡ı‡ÎË ÊÂÎÚ˚-
ÏË ¯‡ÙËÍ‡ÏË. êÓÌË ÚÓÊÂ ÔÓ‚Ó‰ËÎ ‚Á„Îfl‰ÓÏ ÔÓÏflÚ˚È ¯ÂÎ-
ÍÓ‚˚È ¯ÎÂÈÙ Ë Ò‰ÂÎ‡Î ‚˚‚Ó‰:

– èÓÊ‡ÎÛÈ, ÄÈÁÂÏ‡ÈÎÂ… – Ë ÚËıÓ ÔÓÍËÌÛÎ ÔÂ‚˚Ï ‡Á-
Áfl‚‡ÌÌ˚È «VIê»’ÓÏ* ÁÂ‚‡˜Ì˚È fl‰. å‡„Ó297 Ò ÚÂ‚Ó„ÓÈ ÓÍË-
ÌÛÎ‡ ÍÓ‚·ÓÈÌ˚È ÒÎÂ‰.

êÂÌ˝ ‡ÁÓ‚‡Î, ÚflÊÂÎÛ˛ ‡ÚÏÓÒÙÂÛ Ò‡ÎÓÌ‡.
– ç‰‡… ÉÂÓË ÛÏË‡˛Ú, – ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ Á‡ÏflÎÒfl ÔÓÎÍÓ‚-

ÌËÍ, ÔÓ‰ÛÏ‡Î Ë ‰Ó·‡‚ËÎ, – Í‡Í Ë ¯ÔËÓÌ˚, ÌÓ ÁÌ‡˜ËÚÂÎ¸ÌÓ ˜‡-
˘Â… ÌÂ Ú‡ ¯ÍÓÎ‡-¯Í‡Î‡.

* VIP – Ó˜ÂÌ¸ ‚‡ÊÌ‡fl Ô‡ÒÓÌ‡.
297 Ç ÒÂÏË‰ÂÒflÚ˚ı å‡„‡ÂÚ í‡Ú˜Â Ô˚Ú‡Î‡Ò¸ ÔÓ‚ÂÒÚË Á‡ÍÓÌ ‚ Ô‡-
Î‡ÏÂÌÚÂ Ó ÔÂÍ‡˘ÂÌËË ‡Á‰‡˜Ë ·ÂÒÔÎ‡ÚÌÓ„Ó ÏÓÎÓÍ‡ ‚ ¯ÍÓÎ‡ı, Á‡
˜ÚÓ Ë ÔÓÎÛ˜ËÎ‡ ÓÚ ‡Ì„ÎËÈÒÍÓ„Ó Ì‡Ó‰‡ ÔÓÁ‚Ë˘Â: «ÇÓÓ‚Í‡ ÏÓÎÓ-
Í‡».
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ÇÒÂ ÔÓ‚ÒÍ‡Í‡ÎË Ò ÏÂÒÚ Ë ÒÚ‡ÎË ‡ÁÏËÌ‡Ú¸ ÌÓ„Ë, ÔÓÚfl-
ÒÂÌÌ˚Â.

– ÅÂÌ‡, fl ÔÓÈ‰Û, – ÒÍ‡Á‡Î ëÂÊ, Ò ÎËÚÓ‚ÓÈ «ä¸flÌÚË».
– åÌÂ ‚ «éÎË»…* ÜÂÌ‡…
– ÉÂÌÂ‡Î‡ ‚ÓÁ¸ÏÂ¯¸?
– ë Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂÏ…
äÛÔÌ˚È Ò Ï‡„ÂÌ‰Ó‚Ë‰ÓÏ ÍËÌÛÎ Ì‡ ÒÚÓÎ ÊÛÌ‡Î ÔÓ ÒÓ-

‚ÂÚÒÍËı ÔËÎÓÚÓ‚, ÍÓÚÓ˚Â ÍÓ‚˚ÎflÎË ·ÂÁ Ò‚ËÌˆ-ÚÛÒÓ‚ ‚Ó
Ï„ÎÂ, Ë ÔÓÚflÌÛÎ ÛÍÛ:

– ÑÓ ÌÓÊÌËˆ ‚… àÂÛÒ‡ÎËÏÂ.
– ä‡ÍÓÈ „ÂÌÂ‡Î? – ‚˙Âı‡Î êÂÌ˝, – fl ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ, ÌÂ Ì‡-

‰Ó… Ç ÌËı Ë ÛÈ‰Û (‚ ˝ÔÓÎÂÚ‡ı?), ÍÓ„‰‡ ÔËÍ‡ÊÛÚ…

èÛÙ… éı, Á‡ÏÓÚ‡ÎÒfl, ÒÚ‡˚È ÔÂÒ. ä‡ÍÓÂ ÏËÎ˚Â Û Ì‡Ò,
Ú˚Òfl˜ÂÎÂÚ¸Â Ì‡ ‰‚ÓÂ? 60-ÓÂ, ÏËÎ˚Â. óÂÚ‚Â„. ÑÂÌ¸ ÒÂ„Ó‰Ìfl
·˚Î ÒÂ˚È Ë Í‡ÍÓÈ-ÚÓ „ÛÒÚÌÓ-ÛÔËÚ‡ÌÌ˚È. ç‡ „‡Ê‰‡ÌÒÍÓÈ
Ô‡ÌËıË‰Â ÔÓ „‡Ê‰‡ÌËÌÛ ‚ÔÓÔ˚ı‡ı, ‚ ÔÓÚÂÏÍ‡ı, ÓÌ ‚‰Û„
Ì‡ÚÍÌÛÎÒfl Ì‡ Ò‚ÓÂ ÔÓ¯ÎÓÂ, Ì‡ÒÚÓfl˘ÂÂ Ë, ÔÓÒÚËÚÂ, ÒÌÓ‚‡
ÔÓ¯ÎÓÂ: ‰Â‚ËˆÛ, Ò ÍÓÚÓÓÈ ÊËÎ ÔflÚ¸ ÎÂÚ, ‚ÚÓÛ˛, Ò ÍÓÚÓ-
ÓÈ – ÔflÚ¸ ÌÂ‰ÂÎ¸, ÚÂÚ¸˛, ‚˚ ÛÊ ÓÔflÚ¸ ÔÓÒÚËÚÂ – ÚË ÏÂ-
Òflˆ‡. èË¯ÂÎ ‰ÓÏÓÈ ÏÓÍ˚È, ËÁÏÓÚ‡ÌÌ˚È Ë ÛÁÌ‡Î, ˜ÚÓ ‰Ó˜¸
Û¯Î‡ Ì‡ Ò‚Ë‰‡ÌËÂ Ò ÍÂÚËÌÓÏ-Ò˚ÌÓÏ ÍÂÚËÌ‡-‰‡ÌÚËÒÚ‡ ËÁ
ÍÎËÌËÍË «ãÂÓÌ‡‰Ó ‰‡ ÇËÌ˜Ë», Ò ÍÓÚÓ˚Ï ‚˜Â‡ ‚ÏÂÒÚÂ ÍÓ-
ÏÛ-ÚÓ ÁÛ·˚ ‚‡ÎË… éÒÚÓ ÔÓ˜Û‚ÒÚ‚Ó‚‡Î ÒÂ·fl ä‡ÔÛÎÂÚÚË. Ä
„Ó‚ÓflÚ: «ÑÂÚË Á‡ ÓÚˆÓ‚». í˚ Ê ÔÓÌËÏ‡Â¯¸… Ö˘Â Í‡Í! ëÔÛÒ-
ÚËÎÒfl ‚ÌËÁ, Ì‡ ÔÂ‚˚È, Í ÔËflÚÂÎ˛. ç‡ ÁÂÎÂÌÓÏ ‰Ë‚‡ÌÂ Ò ·Â-
Î˚ÏË ãËÎË (ÍÓÓ‚‡ÏË) ÓÌ Á‡ÏÂÚËÎ ÔÓ‰Û„Û ‰ÂÚÒÚ‚‡ – ãËÎ˛,
Ú‡ÍÛ˛ ÊÂ ‚ ÁÂÎÂÌÓÏ, Ò ÍÓÚÓÓÈ, Í ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, ËÏÂÎ Ì‡ ‚ÒÂ
ÔÓ ‚ÒÂ – ‚ÒÂ„Ó ÚË ‰Ìfl. èÓ‰ÌflÎÒfl ÓÔflÚ¸ Í ÒÂ·Â Ë Ì‡ ÊÂÎÚÓÏ

* èÂ‚˚È, ÚÓ ÂÒÚ¸, ‚ÚÓÓÈ ‡˝ÓÔÓÚ è‡ËÊ‡…
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Ô‡ÍÂÚÂ Ì‡ ÍÛıÌÂ Ì‡¯ÂÎ Á‡ÔËÒÍÛ, ËÁ ÍÓÚÓÓÈ ÛÁÌ‡Î, ˜ÚÓ Ú‡,
Ò ÍÓÚÓÓÈ ÓÌ ‚ Ó‰ÌÓÈ... ÛÂı‡Î‡ Ì‡ Ò‚ÓÂÈ Í‡ÒÌÓÈ «ÇÂÒÔÂ»-
á14Ç Í Â„Ó ÔËflÚÂÎ˛-ÙËÎÓÒÓÙÛ, ÔÓÊÛÊÊ‡Ú¸-ÔÓÛÊËÌ‡Ú¸ Ó ÌÓ-
‚ÓÏ ÚÓÏÂ ä¸ÂÍÂ„Ó‡-ÏÎ‡‰¯Â„Ó: «éÒÓ·ÂÌÌÓÒÚË ÌÂÌÛÊÌÓÈ
Î˛·‚Ë Ë ¯‡¸ÂÌÓÈ ‰ÛÊ·˚» – 375 pages*. ê‡Á‰‡ÎÒfl Á‚Ó-
ÌÓÍ. ÇÁflÎ «ÔÓÚ‡·Î¸». «Nokia» Û˜‡ÒÚÎË‚Ó ÔÓ‰ÏË„ÌÛÎ‡ ÁÂÎÂ-
Ì˚Ï.

çËÌÓ˜Í‡, ÌÓ‚‡fl Ô‡ÒÒËfl ËÁ è‡ÒÒË (ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, 16-˚È)
Î‡ÒÍÓ‚˚Ï „ÓÎÓÒÓÏ ÔÓÚÂ·Ó‚‡Î‡ ÌÂÏÂ‰ÎÂÌÌÓ ÔË‚ÂÁÚË ÂÈ
‡Ì„ÎËÈÒÍËÈ ÍÎ˛˜, Ì‡ ÁÓÎÓÚÓÈ. éÚ Ò‚ÓÂÈ Í‚‡ÚË˚, ÍÓÚÓ˚È
ÓÌ‡ Ò‡Ï‡ ÊÂ, Ô‡‰Î‡, ‚˜Â‡ (24 ˜‡Ò‡ ÚÓÏÛ Ì‡Á‡‰, Ì‡˜ËÚ‡Î‡Ò¸
ñ‚ÂÈ„‡?) Ì‡ „Û‰¸ ÔÓ‰‚ÂÒËÎ‡:

– ëÂÒÚ‡ ÔËÂÁÊ‡ÂÚ…
– ëÛÍË (Ë ÒÂÒÚ‡ ÚÓÊÂ). á‡·Ë‡ÈÚÂ ÊÂÎÂÁÓ, – ÛÒÚ‡ÎÓ ÔÓ-

‰ÛÏ‡Î ÓÌ, Ë·Ó Ò ˝ÚÓ„Ó ·Î‡ÊÂÌÌÓ„Ó, ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ÒÛ˜¸Â„Ó
ÏÓÏÂÌÚ‡, ÔÓ¯ÂÎ ‚ÒÂ„Ó ÎË¯¸ Ó‰ËÌ ‰ÂÌ¸.

àÁ Ó˜ÂÌ¸ ‚‡ÊÌÓ„Ó, ÔËÒÎ‡ÌÌÓ„Ó ÓÚÚÛ‰‡:

á‡ ÍËÚ‡ÈˆÂÏ ıÓ‰ËÚ ÚÛÓÍ
ì ÌÂ„Ó ‚ ÁÛ·‡ı – ÓÍÛÓÍ,
îÂÒÍ‡ – ‡Î‡fl ÏÓÍÓ‚¸,
Ç ÒÂ‰ˆÂ – Í ÅÓ‰ÒÍÓÏÛ Î˛·Ó‚¸.

è‡Ô‡, ‰ÂÚÓ˜Í‡Ï ÔÓÏÓ„
C‰ÂÎ‡Ú¸ ÁÓÓÛ„ÓÎÓÍ,
Ç Û„ÓÎÓ˜ÍÂ ÚÓÏ – ÒËÌËˆ‡,
EÊËÍ, Á‡È˜ËÍ Ë ÍÛÌËˆ‡.
ëÚÂÂÊÂÚ ‚Ò˛ ˝ÚÛ ‰Ë˜¸…
Ç ˆÂÌÚÂ, ‚ ÍÂÔÓ˜ÍÂ, àÎ¸Ë˜…298

* ÒÚ‡ÌËˆ‡, ÍÓÚÓ‡fl, Í ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, ÌÂ ÒÎÛ„‡.
298 «ÉÓÎ˚È, ‚ ÙÓÚÓ˜ÍÂ, àÎ¸Ë˜.…» – 2-fl ‚‡Ë‡ˆËfl «ÚÛÍ‡».
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ì ÚÓÚÛ‡‡, ‚ÓÁÎÂ Á‡ÍÛÒÓ˜ÌÓÈ «í˚Òfl˜‡ Ë Ó‰ËÌ ·ÎËÌ»,
ÒÚÓflÎÓ Ì‡ ÍÓÎÂÒ‡ı ÌÂ˜ÚÓ Ú‡ÍÓÂ, ˜ÚÓ ËÚ‡Î¸flÌˆ˚, Ì‡Á˚‚‡˛Ú
«Lo squalo»*, Ù‡ÌˆÛÁ˚ – «DS»-20, ‡ ÛÒÒÍËÂ – «SS» ÔÎ˛Ò
‰‚Â ‰ÂÒflÚÍË. é„ÓÏÌ‡fl ·ÂÊÂ‚‡fl ÒË„‡‡ Ê‰‡Î‡ ÚÓ„Ó, ÍÚÓ
˜ËÍÌÂÚ ÒÔË˜ÍÓÈ, Á‡‚Â‰ÂÚ, ‰‡ÒÚ ÔËÍÛËÚ¸. ÖÂ ÙÓÏ‡ ÏÓ„Î‡
Ò‚ÂÒÚË Ò ÛÏ‡ ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ Î˛·Ó‚ÌËˆÛ êÓ‰ÂÌ‡, ÍÓÚÓ‡fl ÚÓÊÂ ÔÓ
ÙÓÏ‡Ï… Ó-„Ó-„Ó… ÌÓ ‰‡ÊÂ Ò‡ÏÓ„Ó Î˛·Ó‚ÌËÍ‡-Ï˝Ú‡. ùÚ‡-
Í‡fl ¯ÚÛ˜Í‡ Á‡ 25 000 ‚ ÌÓ‚˚ı ‚ ÛÒÚ‡ÎÛ˛ ÛÍÛ… í‡Í‡fl, ‚
ÍÓÚÓÛ˛ Òfl‰Â¯¸ Ë Ò‡ÁÛ ‚ÒÂ ÔÓ‰ÌËÏ‡ÂÚÒfl „Ë‰‡‚ÎËÍÓÈ, Ò‡-
ÏÓ Â‰ÂÚ, Ì‡ ‚ÁÎÂÚ Ë‰ÂÚ. ÉÂÌÂ‡Î ‡Á‚ÂÌÛÎ ÍÛÚ˚Ï ÔÎÂ˜ÓÏ:

– «Phantom»?
– ÄÒ, ÏÓÈ „ÂÌÂ‡Î… Ü‡Ì å‡˝.
– çÂ „ÂÌÂ‡Î, ÔÓÒÚÓ – åÛÌfl.
ÜÂÎÚ‡fl ÍÓÊ‡ ÓÈÍÌÛÎ‡ ÔÓ‰ ÒÚ‡¯ËÏ ÍÓÏ‡Ì‰Ì˚Ï. ä‡Í Ï‡-

ÒÎÓ ‚ Ó„ÓÌ¸ ÔÓ‰ÎËÎ, ÒÏÂÚ‡ÌÛ…
èÓ ˝ÚÓ… ÏÂÌfl ÌÂ ÚÓ„‡ÈÚÂ – ÏÓ„Û ˜‡Ò‡ÏË… ÌÂ ÓÒÚ‡ÌÓ-

‚Ë¯¸. ùÚ‡ Ú‡˜Í‡, ÍÓÚÓ‡fl, ÂÒÎË Ì‡‰Ó… Ì‡ ÚÂı, Ì‡ ‰‚Ûı, Ì‡
Ó‰ÌÓÏ… 22 ‡‚„ÛÒÚ‡ 62-„Ó ‚ «DS» ‰Â„‡ÛÎfl – 30 ÔÛÎ¸ ËÁ Úfl-
ÊÂÎÓ„Ó «Bren»’‡, ‚ ÛÔÓ (ÚÓÊÂ ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ – Bastien-Thiry) ‚ÎÂ-
ÔËÎ, ÎÂÚÂÎ‡ Ì‡ ÚÂı, Ì‡ ‰‚Ûı, Ì‡ Ó‰ÌÓÏ ÍÓÎÂÒÂ Ë ıÓÚ¸ ·˚
ıÌ˚… „ÂÌÂ‡Î. íÓÎ¸ÍÓ ÔÛÎË Ò‚ËÒÚÂÎË Ë „ËÎ¸Á˚ Ò˚Ô‡ÎËÒ¸. Ä
ÔÛÒÚÓÈ ‡ÍÛÎËÈ Í‡Í‡Ò – 18 ÏÛÁÂÂ‚ ÚÛÚ ÊÂ ‡Òı‚‡Ú‡ÎË.
ëÚ‡Ú¸Ë-«ÎÂ„ÍÓ‚Ûı‡» (ÎÂ„ÍÓ ‚ ÛıÓ?): äÓ·˛Á¸Â, èËÍ‡ÒÒÓ, ëÛ-
ÚËÌ. ë‡ÏÓ ÒÓ‚Â¯ÂÌÒÚ‚Ó. Ä‚ÚÓ-‰‡ÎË-Ñ‡ÎË… Ä, Ú˚, „Ó‚Ó-
Ë¯¸: «Lo squalo». Mamma mia…

– Ä ˝ÚÓÚ ÍÓÌÒÚÛÍÚÓ? ç‡¯?
ÅÂ‰Ì˚È ÄÌ‰ÂÈ, ÌÂ ëËÌfl‚ÒÍËÈ – Í‡ÔËÚ‡Ì ëËÚÓ˝Ì. ëÌ‡-

˜‡Î‡, Í‡Í ‚ÒÂ, Ì‡˜‡Î. àÎË ÔÓ˜ÚË… è‡Ô‡, Ï‡Ï‡ – ‚ ·ËÎ¸flÌ-
Ú‡ı, ‰ÓÏ‡ Ë Ì‡ ÒÎÛÊ·Â. í‡Í‡fl ‡·ÓÚ‡. ë˚ÌÓÍ-ÔÓÎËÚÂıÌËÍ.

* ÄÍÛÎ‡ – ËÚ‡Î¸-flÌÒÍËÈ.

livre_zagreba  13/12/03  17:45  Page 440



441

ë‡·Îfl Ì‡„ÓÎÓ, ‰‚ÛÓ„ËÈ bicorne – Ì‡ Û¯‡ı (¯ÎflÔ‡). Ç 12-ÓÏ
ÒÂÎ ‚ ‡‚ÚÓ, ÚÓ ÂÒÚ¸ ‚ÒÚ‡Î Í ÍÓÌ‚ÂÈÂÛ, Ì‡˜‡Î¸ÌËÍÓÏ. á‡‚Ó-
‰Ë… «Ford»-í – ¯Ú‡ÏÔÓ‚‡Î. ùÚÓÚ Ò‡Ï˚È «Ford» ÏÓ„ ‚ÔÓÎÌÂ
˝ÚÛ Ò‡ÏÛ˛ «í» Ì‡ «ë» ÔÓÏÂÌflÚ¸, Ú‡Í ÄÌ‰ÂÈ Ì‡˜‡Î ‚Í‡Î˚-
‚‡Ú¸. á‡ ‰‚‡ „Ó‰‡ «í» Û˜ÂÚ‚ÂËÎ. à ÚÛÚ Á‡ÔÂÎË: «ÇÒÚ‡‚‡È,
ÒÚ‡Ì‡ Ó„ÓÏÌ‡fl»… ç‡‰ÎÓÏËÎÓ. 14-˚È. ä‡ÒÌÓÂ ÍÓÎÂÒÓ.
ÅÛÒËÎÓ‚. ç‡ ÓÒÚÓ‚Â Javel, ‚ ˆÂÌÚÂ è‡ËÊ‡, ‚Ó‰Ë˜Í‡ – Ô‡-
Ó˜ÍË, ëÂÌ‡ ·ÛÎ¸Í‡ÂÚ, Á‡‘‚Ó‰Ë (Á‡‚Ó‰Ë‘)… Ñ‡ÎË ÄÌ‰Â˛
18 000 Í‚‡‰‡ÚÌ˚ı. ÉÛÎflÈ ‚ÓÓ·‡ÊÂÌËÂ, ‰ÂÊË – ÚÂıÒÓ‚ÂÚ,
‡ ‚ 19-ÓÏ ÛÊÂ ‡Ò¯ËËÎËÒ¸ ‰Ó 850 000, ÓÔflÚ¸ ÊÂ ‚ ÏÂÚ‡ı.
à ÚÓÊÂ ‚ Í‚‡‰‡Ú‡ı… çÓ ÌÂ ‚ ÌËı ‰ÂÎÓ. Ç ¯ÚÛÍ‡ı, ¯ÚÛÍÓ‚Ë-
Ì‡ı, ¯Ú‡ÏÔÓ‚ËÌ‡ı. á‡ 5 ÎÂÚ 24 ÏËÎÎËÓÌ‡ ÒÌ‡fl‰Ó‚ – la
pièce ‚˚‚‡ÎÓÒ¸, ‚ÁÓ‚‡ÎÓÒ¸, ÔÓÒÚ‡‚ËÎÓÒ¸… Û¯ÎÓ ËÁ ÛÍ ‚
ÛÍË, ‚ ÌÓ„Ë, ‚ ÊË‚ÓÚ, ‚ „ÓÎÓ‚Û Ë, ÂÒÎË ÔÓÁ‚ÓÎËÚÂ, ‚ ÒÂ‰ˆÂ.
à ÄÌ‰Âfl ÔÓÌÂÒÎÓ. ç‡˜‡Î ÓÌ, Í‡Í Ë ÉÂÌËı Ò ÍÛËˆÂÈ, Ò ÔÛ·-
ÎË˜ÌÓÈ ‰ÂÍÎ‡‡ˆËË: «ïÓ˜Û, ˜ÚÓ·˚ Í‡Ê‰˚È ÏÎ‡‰ÂÌÂˆ ‚ ˝ÚÓÈ
(ÒÚ‡ÌÂ) Ì‡˜‡Î ÎÂÔËÚ¸-Ú‡Ú¸ ÚËÔÚËıÓÏ: Ô‡Ô‡, Ï‡Ï‡, ëËÚÓ-
˝Ì»… Ñ‡ÂÚ ÓÚÎË˜ÌËÍ.

ä‡ÍÓÈ ‡ÁÏ‡ı. å‡ÎÂÌ¸ÍËÈ, ÛÒËÍË, Î˚ÒËÌ‡, ‡ Í‡Í‡fl ‡Ï-
·ËˆËfl, ÌÂ ÔÓ‚ÂËÚÂ – «traction avant». Ç 19-ÓÏ ÏÂ‰‡ÎË – ‚
¯Í‡Ù «ãÛË XVI» Ë ÓÔflÚ¸ Í ÒÚ‡ÌÍÛ, ÌÓ ÚÂÔÂ¸ ÛÊÂ ‰Îfl ÒÂ·fl.
ÅÓÂÔËÔ‡ÒÓ‚, Ô‡‚‰‡, ÛÊÂ ÌÂ ÏÌÓ„Ó, ÌÓ ÔÓÓı Â˘Â ÒÛıÓÈ.
çÛ, Î‡‰ÌÓ ·˚, Í‡Í «Peugeot», «Renault»* ¯Ú‡ÏÔÓ‚‡Î ·˚ Ì‡-
ÔÓ‚‡Î Ò‚ÓË «ÒËÚÓ˝Ì˚», Ú‡Í ÌÂÚ Ê… ÒÔÓÍÓÈÌÓ ÌÂ ¯Ú‡ÏÔÛÂÚ-
Òfl. Ç ÓÍÚfl·Â 22-„Ó Í 17 ‡‚ÚÓÒ‡ÎÓÌÛ ‚‰Û„ ‚ Ô‡ËÊÒÍÓÏ ÌÂ-
·Â ·ÂÎ˚Ï ‰˚ÏÍÓÏ (Û Ô‡Ô Á‡ÌflÎ?) Ò‡ÏÓÎÂÚ Á‡‰ÂÎ‡Î… ‰‡, ÌÂÚ,
ÌÂ «citoyen» – «citroën», ÔÓÚÓÏ 6-„Ó Ë˛Îfl, 25-„Ó, Ì‡ ùÈÙÂÎÂ-
‚ÓÈ 3000 Î‡ÏÔ ‚‰Û„ ‚ÒÔ˚ıÌÛÎË Ë ÚÂÏ ÊÂ Ò‡Ï˚Ï ÒÂÏÂÈÌ˚Ï
Ò‚ÂÚÓÏ. äÓÌÍÛÂÌÚ˚ ‡ıÌÛÎË. ò‡Î¸ ãËÌ‰·Â„, ‚˚È‰fl ËÁ ÒÓ-

* «‚ÔÂÂ‰-ÚÓÎÍ‡È».
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Â‰ËÌÂÌÌÓÈ Ó'ÍÂÈ-‡ÌÒÍÓÈ Ú¸Ï˚, ÛÔÂÒfl ‚‰Û„ Ò‚ÓËÏ «Spirit of
Saint-Louis» – «spitfraer»’ÓÏ* ‚ ÚÛ ÊÂ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÛ˛ ‚˚‚ÂÒÍÛ Ë
ÔÓÌflÎ, ˜ÚÓ Ì‡‰Ó ÒÂÒÚ¸. Ä «ëËÚÓ˝Ì» ÛÊÂ „ÓÏ˚ı‡Î ÊÂÎÂÁÓÏ
ÔÓ ‚ÒÂÈ î‡ÌˆËË Ë ç‡‚‡Â: Ú˚Òfl˜Ë ÛÍ‡Á‡ÚÂÎÂÈ ‰ÓÓ„,
‡Á‚flÁÓÍ, ÔÂÂÍÂÒÚÍÓ‚ ·˚ÎË ÔÓ¯Ú‡ÏÔÓ‚‡Ì˚ Ô‡ÔÓÈ,
Ï‡ÏÓÈ, ÒÎÛÊ‡ÌÍÓÈ Ë ÏÌÓÈ… ÒÏÓÚË ÒÁ‡‰Ë, ¯Ú‡ÏÔÛÌ¸
Ò‚Ë‰ÂÚÂÎ¸, Û Ì‡Ò – ÌÂ Á‡Ê‡‚ÂÂÚ.

Ç ¯ÂÒÚÓÏ „Ó‰Û Ù‡ÌˆÛÁ Kegresse ÔÂ‰ÎÓÊËÎ ÔÓÒÚ‡‚ËÚ¸
ÏÓÚÓ Ì‡ „ÛÒÂÌËˆ˚. à ÛÊÂ ‚ 14-ÓÏ, Ì‡ ÌËı ÔÓÎÁ‡Î‡,
ÒÔÓÚ˚Í‡Î‡Ò¸ ‡ÏËfl ÛÒÒÍ‡fl(?), ‡ Ù‡ÌˆÛÁ‡Ï – Ì‡ ÙË„, Û ÌËı
‚ÓÈÌ‡-Ú‡Ì-Ò-¯ÂÈÌ‡fl. ÄÌ‰ÂÈ ÔÓÌflÎ, ÓÚÍÓÔ‡Î, ÏË„ÌÛÎ
(Ò‚ÓÂÏÛ) Ô‡ÔÂ, Ë ÚÓÚ, ·ÎÂÒÌÛ‚ ÍÛÔÌ˚Ï ·ËÎ¸flÌÚÓÏ Ì‡ ÎÂ‚ÓÏ
ÛÍ‡Á‡ÚÂÎ¸ÌÓÏ, ÏË„ÓÏ ÍÛÔËÎ ÍÂ„ÂÒÒÌ˚È Ô‡ÚÂÌÚ. èË¯ÎÓ
‚ÂÏfl ÔÓ-Ù‡ÌˆÛÁÒÍË ÔÓÎÁ‡Ú¸. Ç 22-ÓÏ, ÙËÏ‡ Á‡ıÓÚÂÎ‡ ‚
ÔÂÒÓ˜ÍÂ… ÔÓÔÓÎÁÎË ‚ ë‡ı‡Û. Ç 24–25-ÓÏ – ‚ÚÓÓÈ ÂÈ‰,
Ò‡ÏË ÔÓÌËÏ‡ÂÚÂ – «croisière noire»**. Ç ÄÙËÍÛ, Í Ò‚ÓËÏ, ‚
ÍÓÎÓÌËË… äÛ‰‡ ÊÂ Â˘Â? Ç 26-ÓÏ – ‚Â¯ËÌ‡: ñÂÌÚ‡Î¸Ì‡fl
ÄÁËfl ËÎË, Í‡Í „Ó‚ÓËÚ Á‰ÂÒ¸, Ì‡ ·ÂÂ„‡ı ëÂÌ˚, Ì‡Ó‰ – «la
croisière jaune» (ÍÓÒÓÈ ÂÈ‰? fl‰? Ó‰?). ãËıÓ‡‰Í‡? ñ‚ÂÚ
ÍÓÊË? ÑÛ¯‡ ÒÚ‡Ì˚? ç‡Ó‰Ì˚È ¯Ó‚„Î‡Ò-‚ÓÁ„Î‡Ò? àÁ ÍÌË„Ë
‚˚‰ÂÊÍ‡-Á‡„‡‰Í‡:

ÇÓÔÓÒ:
«Que font des Chinois écrasés au millieu de la route?»
éÚ‚ÂÚ:
«Une ligne jaune continue.»***

* «Spitfire» – ‡Ì„ÎËÈÒÍËÈ ËÒÚÂ·ËÚÂÎ¸ BÚÓÓÈ ÏËÓ‚ÓÈ… ‡ ÔËÎÓÚ ‚
ÌÂÏ, ‡ÁÛÏÂÂÚÒfl, «spit»-fraer.
** «óÂÌ˚È» ÂÈ‰.
*** «óÚÓ ‰ÂÎ‡˛Ú ÔÂÂÂı‡ÌÌ˚Â ‡‚ÚÓÚ‡ÌÒÔÓÚÓÏ ÍËÚ‡Èˆ˚ ‚ ˆÂÌÚÂ
¯ÓÒÒÂ? – ÜÂÎÚÛ˛ ÌÂÔÂ˚‚ÌÛ˛ ÎËÌË˛» – «Tout sur tout», ë.Gagnere,
France Loisir, 123, bd. de Crenelle, Paris, 1986, page 77.
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ç‡ ‚˚ÒÓÚÂ 4200 ‚˚ÒÓÍÓ ÔÓÎÁ‡ÎÓ Ì‡ „ÛÒÂÌËˆ‡ı ÒËÚÓ˝-
ÌÓ‚Ó ÁÌ‡Ïfl – Ù‡ÌˆÛÁÒÍ‡fl ‚˚‚ÂÒÍ‡. ÑÓÔÓÎÁÎÓ. ç‡ÍÓÌÂˆ, ‚
33-ÂÏ ÄÌ‰ÂÈ Á‡ÔÛÒÚËÎ «êÓÁÓ˜ÍÛ» – 8 ch*, ÍÓÚÓ‡fl 300 000
ÍÏ ·ÂÁ Â‰ËÌÓ„Ó „‡Â˜ÌÓ„Ó ÍÎ˛˜‡-ÔÓ‚ÓÓÚ‡ ÔÓ¯Î‡, 106 ÏË-
Ó‚˚ı ÔÓ·ËÎ‡ Ë ÚÛÚ, Ì‡ÍÓÌÂˆ, ‚Òfl ÔÂ¯ÂıÓ‰Ì‡fl î‡ÌˆËfl
‚‰Û„ ÓÒÓÁÌ‡Î‡-ÔÓÌflÎ‡, ˜ÚÓ ·ÂÁ ÄÌ‰˝ ëËÚÓ˝Ì‡ – ÌÂÚ
citoyen’a. Ç 34-ÓÏ «traction avant» ÔÓ‰ÚflÌÛÎ‡Ò¸. çÛ, ÏÓÚÓ
Ì‡ ÔÂÂ‰ÌÂÈ ÓÒË-Î‡Ô‡ı ÚflÌÂÚ ‚‰ÓÎ¸, ÌÓ ÔÓÔÂÂÍ. çÓÏ‡Î¸-
Ì˚Â «ÒËÚÛ‡ÂÌ˚» ÌÂ Ò‡ÁÛ ÔÓÌflÎË, ‚ ˜ÂÏ ‰ÂÎÓ, ÒıÓ‰Û ‚Û·Ë-
ÎËÒ¸ ÚÓÎ¸ÍÓ „‡Ì„ÒÚÂ˚. Pierrot le Fou, Pierre Garrot, Fefeu-
Riton, le tatoué*, ‚ÓÓÛÊÂÌÌ˚Â ‰Ó ÁÛ·Ó‚, ÏÓÚ‡ÎËÒ¸ ÚÛ‰‡-Ò˛-
‰‡, Ò Ú‡ÍËÏË ÊÂ ‰Ó ÁÛ·Ó‚ ‡Ê‡Ì‡ÏË. çÓ ÒÍÓÓ ‰ÂÌÂ„ ÌÂ ÒÚ‡-
ÎÓ, ÔÓÓıÛ. Ñ‡ Ë Ú‡ÚÛËÓ‚‡ÌÌ˚ı ÔÂÂ‚ÂÎË. éÚÂˆ and Ò˚Ì
Á‡‰ÓÎÊ‡ÎË ·‡ÌÍ‡Ï 200 ÏËÎÎËÓÌÓ‚ Ù‡ÌÍÓ-‰ÓÎÎ‡Ó‚. í‡ÍË
ÌÂ ÒÔ‡ÒÎ‡ «and» ÔÂÂ‰ÓÏ, ‚ÔÂÂ‰ ‚Â‰Û˘‡fl Í «end»’Û «Ú‡Í-
ˆËfl». àÎÎ˛ÁËË.

à ÚÛÚ fl‚ËÎÒfl ÏÂÒ¸Â Pollac – ÔÓÎÌ˚È ÔÓÎflÍ. èÓ‰fl‰˜ËÍ ÔÓ
‰ÂÂ‚flÌÌ˚Ï ÒÔËˆÂ-ÍÓÎÂÒ‡Ï Ë ÒÔÂˆË‡ÎËÒÚ ÔÓ ‡Á‚flÁÍÂ,
Á‡‚flÁÍÂ, ‰ÂÈÒÚ‚Ë˛, Ì‡ÒÚÓfl˘ËÈ ‡‚ÚÓ--¯ÂÍÒÔË. ÄÌ‰ÂÈ Í
ÌÂÏÛ, Ò Î˚ÒËÌÓÈ, ÔÓ-˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÍË:

– Ñ‡È 30 000 ‚ ÍÂ‰ËÚ. éÚ‰‡Ï.
íÓ„Ó ÔÂÂÍÓÒËÎÓ:
èÓ¯ÂÎ Ú˚…– Ë ‚ ÒÛ‰ ÔÓ¯ÂÎ, Ô‡ÎÍË ‚ÒÚ‡‚ÎflÚ¸ ‚ Ò‚ÓË ÊÂ

ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌ˚Â ÍÓÎÂÒ‡. óÂÂÁ ‰‚Â ÌÂ‰ÂÎË ÚË·ÛÌ‡Î ÍÓÏÏÂˆËË
‚˚ÌÂÒ Â¯ÂÌËÂ. á‡ ÒÔËˆÛ ÓÚ‰‡È 700 ÏËÎÎËÓÌÓ‚, ‚ ÚË ‰Ìfl.
ÇÓÚ, ÒÛÍ‡ – ÍÓÎÂÒÓ, ÙÓÚÛÌ‡ ‰ÂÂ‚flÌÌ‡fl. ëÓ·‡Í‡, ‚ÒÂ-Ú‡ÍË
‚ÒÚ‡‚ËÎ Ô‡ÎÍÛ… çÂ Áfl ¯ÎflÔÛ ÌÓÒËÎ ÔÓÎËÚÂıÌËÍ. òÔ‡„Û
Ì‡‰ „ÓÎÓ‚ÓÈ ÒÎÓÏ‡Ú¸ – ‚ÒÂ„Ó-ÚÓ, ‰ÂÎÓ ‡‚ÚÓÏÓ·ËÎ¸ÌÓÈ ÚÂıÌË-
ÍË. Pierre Michelin, Ì‡‰ÛÚ‡fl ‰Ó ÔÂ‰ÂÎ‡ Ò˙ÂÏÌ‡fl ¯ËÌ‡-ÍÛÍ-

* «Roseline»-«êÓÁ‡ÎËÌ‡» – 11 Î.Ò., ÍÓÚÓ‡fl ·ÂÁ „‡Â˜ÌÓ„Ó ÍÎ˛˜‡ – ‚‡-
ÁÂÎËÌ‡.
** Ú‡ÚÛËÓ‚‡ÌÌ˚È.
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Î‡, ‚‡ÌÛÎÒfl Ì‡ ÔÓÏÓ˘¸. çÓ ‡ÍÛÎ¸Ë ÁÛ·˚ ·‡ÌÍ‡ ÛÊÂ ‚ÓÌÁË-
ÎËÒ¸ ‚ ÔÓÎËÚÂıÌËÍ‡:

– Ñ‡‰ËÏ… ÚÓÎ¸ÍÓ ÂÒÎË «ëËÚÓ˝Ì» ·ÂÁ ¯ÓÙÂ‡, ·ÂÁ Ä,
·ÂÁ Ú‡Ì(Ò)ÊË˚, ÍÂÔÚ˝Ì‡…

3 Ë˛Îfl 35-„Ó ÄÌ‰ÂÈ Ì‡Ê‡Î Ì‡ ÍÛÓÍ. ÇÓ¯ÂÎ ‚ ÍÎÛ·
«Beretta»’˚. ë èÂÚÂÈ ÅÂÂ„Ó‚˚Ï – ·‡Ú¸fl ÔÓ ÒÔÛÒÍÛ. ì¯ÂÎ
Ò˚Ì ˛‚ÂÎË‡ ‚ Ó‰ËÌ „Ó‰ Ò ‰Û„ËÏ Ù‡ÌˆÛÁÓÏ, ˝Î¸Á‡ÒÒÍËÏ
Â‚ÂÂÏ, ÍÓÚÓÓÏÛ ÚÓÊÂ Ì‡‰ „ÓÎÓ‚ÓÈ ‚ 96-ÓÏ „ÓÎÓ‚ÓÎÓÏÍÛ
ÛÒÚÓËÎË, ÚÓÊÂ ÎÓÏ‡ÎË… ÄÎ¸ÙÂ‰ÓÏ ÑÂÈÙÛÒÓÏ, ÌÓ Ì‡‰
ÚÂÏ, ÌÂ ‚ ÍÓÌˆÂ ÔÛÚË… „ÛÒÂÌË˜ÌÓ„Ó, ‡ ‚ Ì‡˜‡ÎÂ… ÏÓÒÍÓ„Ó
(Ì‡ Ile du Diable) – ˝Ú‡Ô‡.

– ëÂÊ, ‡ ‚˚ ÍÚÓ? óÚÓ ‰ÂÎ‡ÂÚÂ?
– Ñ‡, Ú‡Í… ÛÒÌÛÚ¸ ÔÓÏÓ„‡˛.
«DS»-20 Ïfl„ÍÓ ÔËÔÓ‰ÌflÎ‡Ò¸ Ë ‚˚Í‡ÚËÎ‡Ò¸ ËÁ fl‰‡ ‚ÓÌ,

‡‚ÚÓ ÏÓ·ËÎ¸ÌÓ„Ó.

Ä ‰‡Î¸¯Â ‚ÒÂ ‡Á‚Ë‚‡ÎÓÒ¸ ÔÓ ËÁ‚ÂÒÚÌÓÈ ÙÓÏÛÎÂ: «ãÂ-
‚ËÌ ÛÏÂ, ÌÓ ÚÂÎÓ Â„Ó ÊË‚ÂÚ». ç‡ ÓÒÚÓ‚ Javel Ò‡ÁÛ ÔÓÒÎÂ
‚˚ÒÚÂÎ‡ fl‚ËÎÒfl ·ÛÎÓ˜ÌËÍ, ÚÓ ÂÒÚ¸ ÌÂ ÒÓ‚ÒÂÏ, ÌÓ ËÁ ÚÓ„Ó ÊÂ
ÚÂÒÚ‡ – «PJB» – Pierre-Jules Boulanger – ÌÂ ·ÛÎÍË ‚ ÔÂ˜¸, Á‡-
ÍÛÚËÚ¸ ·ÛÎÓÌ˚, ÔÓ‰ÚflÌÛÚ¸ „‡ÈÍË, Á‡ÚflÌÛÚ¸ ÂÏÌË. ÅÛÎÓ˜ÌËÍ
Í‡Í ·ÛÎÓ˜ÌËÍ, ÌÓ Ì‡ ÛÒÚ‡ı ÌÂ ı‡Î‡ Ò Ï‡ÍÓÏ-ÏÓÙËÂÏ, ‡ ˝ÔË-
Ú‡ÙËfl, ÍÓÚÓÛ˛ ÒÓ˜ËÌËÎ êÓ·ÂÒÔ¸ÂÛ-ü„Ó‰Â Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ÁÎÓÔ˚-
ı‡ÚÂÎ¸, ÁÎÓÌÓÒËÚÂÎ¸, ÁÎÓÛÏ˚¯ÎÂÌÌËÍ, Î˛·ËÚÂÎ¸ ·ÂÎ˚ı
ÎËÎËÈ Ë ÍÓÚÓÛ˛ «PDG»* ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÔÓ‚ÚÓflÎ ‰‚‡ ‡Á‡ ‚
‰ÂÌ¸: «Passant, ne pleure pas ma mort, si je vivais, tu serais
mort»*.

ùÚÓ ÌÓÏ‡Î¸ÌÓ. çÂÌÓÏ‡Î¸ÌÓ, Í‡Í Ë Û ÅÛÎÍË, ÒÎÂ‰Û˛-
˘ÂÂ. êÓ‚ÌÓ Á‡ 10 ÎÂÚ ‰Ó ˝ÚÓ„Ó – 29-„Ó Ë˛Ìfl 57-„Ó ÇÂÛÌ˜Ë-

445

* «èÓıÓÊËÈ, ‡‰ÛÈÒfl, fl – ÔÓÏÂ… éÒÚ‡ÎÒfl · ÊË‚, Ú˚ · Á‡ÌflÎ ÌÓ-
ÏÂ…». èÂÂ‚Ó‰ ÉÂÌËı‡ åÛÌ‰‡¯Ó‚‡.
* «PDG» – èÂÁË‰ÂÌÚ, „ÂÌÂ‡Î¸Ì˚È ‰ËÂÍÚÓ.
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ÍÛ, ‰Â‚Û¯ÍÂ ÏÓÂÈ ÏÂ˜Ú˚, ÔÛ·ÎË˜ÌÓ ÔËÒ‚ÓËÎË Á‚‡ÌËÂ «Miss
autoroute».

é ˜ÂÏ ÓÌË? é ÌÓ‚ÓÏ «ëËÚÓ˝ÌÂ»?
Boulanger, ‚ ÍÓÌˆÂ ÍÓÌˆÓ‚, ‰Ó˝ÔËÚ‡ÙËÎÒfl – ÔÓ„Ë· ‚ ‡‚-

ÚÓÏÓ·ËÎ¸ÌÓÈ Í‡Ú‡ÒÚÓÙÂ, ˜ÚÓ ‰Îfl «PDG» ÍÛÔÌÓÈ ÙËÏ˚
ÔÓÒÚÓ ÏËÌËÏÛÏ. çÂ Ú‡Í, Í‡Í ùÒıËÎ – ÓÚ ˜ÂÂÔ‡ıË*. çË
ÒÎÂÁ, ÌË ÔÎ‡ÚÍ‡ – ÔÓ„Ë· Ò ÏÓÎÓÚÍ‡… çÂ Ú‡Í, Í‡Í James Dean,
Michel Gallimard – Albert Camus, Jean Brace Ë la PRINCESSE
GRACE Ë ÛÊ ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ Ú‡Í, Í‡Í Vera-Jane Palmer, ÓÌ‡ ÊÂ
Jane Mansfield299. çÓ ˝ÚÓ ·˚ÎÓ ÔÓÚÓÏ (˜ÂÂÁ 15), ‡ ÔÓÍ‡ ÌÛÊ-

* Ç 456 „Ó‰Û ‰Ó ê.X, ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌ˚È ÓÂÎ Ò·ÓÒËÎ Ó„ÓÏÌÛ˛ ˜ÂÂÔ‡ıÛ
Ì‡ „ÓÎÓ‚Û ËÁ‚ÂÒÚÌÓ„Ó „Â˜ÂÒÍÓ„Ó ‰‡Ï‡ÚÛ„‡ Eschyle’‡. èÓ·‡ ÔÂ‡?
èÂ‚˚È ÚÂ‡Ú‡Î¸Ì˚È ÍËÚËÍ? éÎflÚ‡ Û˜‡ÚÒfl ÎÂÚ‡Ú¸
299 àÁ ÏËÎÎËÓÌÓ‚ ÊÂÚ‚ ‡‚ÚÓÛÚÓ‚, ı‡È‚˝Â‚ Ë ÔÓÒÚÓ ÚÓÎ¸ÍÓ Ó‰Ì‡
ÛÏÂÎ‡, Í‡Í ÒÎÂ‰ÛÂÚ (ÔÓÒÎÂ ·ÛÎÓ˜ÌËÍ‡), Ò ÎËÚÂ‡ÚÛÌ˚Ï ‚ÍÛÒÓÏ Ë
ÓÔÂ‰ÂÎÂÌÌ˚Ï ÎÛÍ‡‚ÒÚ‚ÓÏ. ÇÂ‡ Ü‡ÌÌ è‡ÎÏÂ, ÍÓÚÓÛ˛ ‚ÒÂ (ÍÓÏÛ
ÌÂ ÌÛÊÌÓ) ÁÌ‡ÎË ÔÓ‰ ËÏÂÌÂÏ Jayne Mansfield, ‡‰Ó‚‡Î‡ ‚ÂÒ¸ ÉÓÎÎË-
‚Û‰ ÌÂ Ò‚ÓËÏ Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚ÓÏ, ‡ ÔÛıÓ‚Ì˚Ï ‚ÌÂ¯ÌËÏ Á‰ÓÓ‚¸ÂÏ. ÑÂÊË-
ÚÂ, Â·flÚ‡: „Û‰¸ ‚ Ó·ı‚‡Ú – 101 Ò‡ÌÚËÏÂÚ, Á‡‰ – ‚ ÔËı‚‡Ú – 164,
Ë ÚÓÊÂ ˝ÚËı. àÏÂÌÌÓ ÔÓ˝ÚÓÏÛ, ‡ ÏÓÊÂÚ ËÁ-Á‡… Ô˚¯Í‡ ‚˚¯Î‡ Á‡ÏÛÊ
Á‡ ÏËÒÚÂ‡ – «ÇÂÒ¸ ¯‡ ÁÂÏÌÓÈ», ÚÓ ÂÒÚ¸, Á‡ Mickey Hargitay, ‚ÂÌ„-
‡, ÍÓÚÓÓ„Ó ‚ ÚÓ ‚ÂÏfl, ‚ÒÂÏ «univer»’ÓÏ ÒÓ·‡‚¯ËÒ¸, ‚˚·‡ÎË.
ùÚË 164… ‚ÒÂ ‚Ë‰ÂÎË, ‚ÒÂ ËÏÂÎË, ‚ÒÂ ÔÓ¯ÎË, ‚ ÓÁÓ‚ÓÏ. Ajour-Bon-
jour Abatjour (ÌÛ, ‰ÓÒÎÓ‚ÌÓ… ÙÂÒÚÓÌ˜ËÍË – á‰‡ÒÚÂ, ‚‡Ï – ‡·‡ÊÛ).
ÜÛÌ‡Î˚, „‡ÁÂÚ˚ Á‡ıÎÂ·˚‚‡ÎË ÔÛ·ÎËÍÛ ÒÌËÏÍ‡ÏË, ‰Ë‡„‡ÏÏ‡ÏË,
ÒıÂÏ‡ÏË ÂÂ „Û‰ÂÈ, ·Â‰Â, ÂÂ ‚ËÎÎÓÈ, ‚ËÎÍÓÈ, ÌÓÊÍÓÈ, ÚÛ‡ÎÂÚ‡ÏË Ì‡-
Ë‚, ÓÁÓ‚˚Ï ·‡ÒÒÂÈÌÓÏ ‚ ÙÓÏÂ ÓÁÓ‚Ó„Ó, ÚÓÊÂ ÓÚ Ò˜‡ÒÚ¸fl, ÒÂ‰ˆ‡.
à ÒÛ‰¸·‡ ‡ÒÔÓfl‰ËÎ‡Ò¸ ÚÓÊÂ ‰ÓÒÚ‡ÚÓ˜ÌÓ ÓÁÓ‚Ó. 29 Ë˛Ìfl 1967, ‚
ÔflÚÌËˆÛ, Ì‡ «ı‡È‚˝Â» çÓ‚˚È éÎÂ‡Ì ÓÌ‡ – ÇÂÓ˜Í‡ – ‚ÂÁ‡Î‡Ò¸ ‚
Ò‚ÓÂÏ ÓÚÍ˚ÚÓÏ ÓÁÓ‚ÓÏ Í‡·ËÓÎÂÚÂ ‚ „ÛÁÓ‚ËÍ «Mack»-NO3812,
„ÛÊÂÌÌ˚È ÔÎ‡ÒÚËÌ‡ÏË ˜ÂÌÓÈ ÊÂÎÂÁÌÓÈ ÚÓÎË. é‰Ì‡ Ò Ó‚‡Î¸Ì˚Ï
¯Ú‡ÏÔÓÏ – «„Ë·Í‡fl N.é.» ‚ Ô‡‚ÓÏ Û„ÎÛ ÒÍÓÎ¸ÁÌÛÎ‡ Ò‚ÂıÛ Ë Û·‡-
ÌÛÎ‡ „‡Ê‰‡ÌÍÛ è‡ÎÏÂ ÚÓ˜ÌÓ ÔÓ 6-ÏÛ ¯ÂÈÌÓÏÛ, ÓÚ‰ÂÎË‚ ÓÁÓ‚ÓÂ ÚÂ-
ÎÓ ÓÚ ‚ÒÂ„Ó ÓÒÚ‡Î¸ÌÓ„Ó (ÌÂ ÓÒÓ·Ó ÌÛÊÌÓ„Ó?).
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ÌÓ ÒÔ‡Ò‡Ú¸ Í‡ÔËÚ‡Î˚, ˜ÂÒÚ¸, ˜‡ÒÚ¸ ÙËÏ˚. çÓ ÒÚËÎ¸ ÛÍÓ-
‚Ó‰ÒÚ‚‡ ÒÚ‡Î ‰Û„ËÏ, ‚ÓÚ Ú‡Í-ÚÓ, ÚÓ‚‡Ë˘Ë… Adieu, ·ÂÎ˚È
‰˚Ï, ˝ÎÂÍÚËÙËÍ‡ˆËË ·‡¯ÂÌ, „ÛÒÂÌË˜Ì˚Â ÔÓ˚‚˚ ‚ ÄÁË˛.
Ç Ó·˘ÂÏ, ‚ÒÂ Á‡ ·ÓÚ, ÔÓÎÛÌ‰‡ – ‡·ÓÚ…

äÓ„‰‡ ‚ 35-ÓÏ, Ò‡ÁÛ ÔÓÒÎÂ ‚˚ÒÚÂÎ‡, è¸Â Ë ÜÛÎ¸ Á‡-
ÌflÎË ˝ÚÓÚ Ó„ÓÏÌ˚È Í‡·ËÌÂÚ Ò ‰Û·Ó‚˚ÏË Ô‡ÌÂÎflÏË, ÚÓ Ì‡ Ó„-
ÓÏÌÓÏ, Ú‡ÍÓÏ ÊÂ ÒÚÓÎÂ, ÓÌË Ì‡¯ÎË ‰‚Â Ô‡ÔÍË. Ç ÔÂ‚ÓÈ –
ÁÂÎÂÌÓÈ Ì‡·ÓÒÍË ÌÓ‚ÓÈ ÏÓ‰ÂÎË «ëËÚÓ˝Ì‡»-«íêì»* – ‰Â¯Â-
‚ÓÈ ÍÓÌÒÂ‚ÌÓÈ ·‡ÌÍË Ì‡ ˜ÂÚ˚Âı ÍÓÎÂÒ‡ı – ‰Îfl Ì‡Ó‰‡, ÌÛ
‰Îfl ˝ÚÓ„Ó, ÍÓÚÓ˚È… Å‡ÒÚËÎË˛. Ç ‰Û„ÓÈ – ·ÂÎÓÈ ÒÂ‰Ë ·Â-
Î‡ ‰Ìfl ÓÚÍ˚ÎËÒ¸ ¯ÚËıË, ÔÓÙËÎ¸, ‰ÎËÌÌÓÈ, ‰ÓÓ„ÓÈ «ÒË-
„‡˚»-«VGD»* (ÍÛ·ËÌÒÍÓÈ? èÓ ÒÚÓËÏÓÒÚË, Í‡Í ÔËÚ¸ ‰‡Ú¸ ‚
ÍÛ·Â, Ì‡ äÛ·Â, ‚ ÍÛ·ÍÂ?) ‰Îfl ÚÂı, ÍÚÓ ÌËÍ‡ÍÓÈ «ÊÂÎÂÁÌÓÈ Ï‡-
ÒÍË» Ë ‚ „Î‡Á‡ ÌÂ ‚Ë‰ÂÎ, ÌÂ ·‡Î, ‡ ÂÒÎË Ë ·‡Î, ÚÓ Ò‡ÁÛ
ÓÔÚÓÏ, ‚ ÍÂ‰ËÚ. «BPJ» – ÌÛ, ‰ËÂÍÚÓ, ÏÂ˜Ú‡ÚÂÎ¸ÌÓ Á‡Í˚Î
·ÂÎÓÂ…

Ä ˜ÂÂÁ ˜ÂÚ˚Â „Ó‰‡, Á‡ ÁÂÍ‡Î¸Ì˚ÏË ÓÍÌ‡ÏË Í‡·ËÌÂÚ‡,
ÌÛ, „‰Â ˝ÚÓ ÂÍÎ‡ÏÌÓÂ ÊÂÎÂÁÓ ÚÓ˜ËÚ, Á‡Ù˚Í‡ÎË ÏÓÚÓÓÏ
Ò‡ÁÛ ‰‚Â ÎÓ¯‡‰Ë – «2 ch»*. à ÔÂ‚˚È Ï‡Î˚¯ ‰Îfl ÚÛ‰Ó‚Ó-
„Ó Ê‡ÌÛÎ ÍÎ‡ÍÒÓÌÓÏ (ÔÂÔÂÎ ÍÎ‡ÍÒ‡?). óÂÂÁ 2 ÌÂ‰ÂÎË ÎÓ¯‡-
‰ËÌ˚È ‰ÂÚÒÍËÈ Ò‡‰ ËÁ 200 Ï‡¯ËÌ ÒÚÓflÎ Ì‡ ÒÚÓflÌÍÂ, Û ÚÂı
Í‡¯Ú‡ÌÓ‚, Û 2-„Ó Ò·ÓÓ˜ÌÓ„Ó Ë ‚ÂÒÂÎÓ ·ÎËÒÚ‡Î ÍÓ˛¯ÍÓÈ,
ÍÓÌÒÂ‚Ì˚ÏË ·ÓÍ‡ÏË Ë ·ÂÁÂÌÚÓÏ, ÓÚ‡Ê‡ÎÒfl ‚ ÌË˜Â„Ó ÌÂ
ÔÓÌËÏ‡˛˘ÂÈ ‚ ÎÓ¯‡‰flı ëÂÌÂ. î‡ÌˆÛÁ˚ Î˛·flÚ Ò˛ÔË-
Á˚… ùÚÓÚ ·˚Î ÔÂ‚˚È. ÇÚÓÓÈ ÔÂÔÓ‰ÌÂÒÎË ˜ÂÂÁ ÏÂÒflˆ
˝ÚË ÒÓ Spree, „‰Â 10 ÏËÎÎËÓÌÓ‚ ÚÛÔÓ˚Î˚ı «Volkswagen»’Ó‚
ÚÓÊÂ ÍÛÔ‡ÎËÒ¸ (‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ÒÏÓÚÂÎËÒ¸ «coccinelle»’flÏË) ‚
Ú‡ÍÓÈ ÊÂ ÚÛÔÓ˚ÎÓÈ ‚Ó‰Â ÔÓ ÔËÍ‡ÁÛ ÏÂÒÚÌÓ„Ó Ù˛Â‡ –
Ferdinand Porch*. à ‚‰Û„ ‚ ÏÂÚÓ «Stalingrad» (ÌÂ Ì‡ «Porte

* «VGD» – Ï‡¯ËÌ‡ ·ÓÎ¸¯Ëı ‡ÒÒÚÓflÌËÈ.
* «TPV» – «ÚÓÔÓ‚Ûı‡»-«Ï‡Î˚¯».
* «2 ch.» – «Ñ‚Â ÎÓ¯‡‰Ë»
* F.Porche – ÁÌ‡ÏÂÌËÚ˚È Ë Ò‡Ï˚È ‰ÓÓ„ÓÈ ÌÂÏÂˆÍÓÏÛ Í‡Ï‡ÌÛ-ÒÂ‰-
ˆÛ ‡‚ÚÓÏÓ·ËÎ¸-ÍÓÌÒÚÛÍÚÓ ÔÓÒÎÂ «Mercedece»’a, Î˛·ËÏÓÈ ‰Ó˜ÍË
ÛÒÒÍÓ-ÔÛÒÒÍËı ÌÛ, ‚ÓË¯ÂÈ.
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des Lilas»)* ÚÓÌÂÌ¸ÍÓ ÓÔflÚ¸ Á‡ÔÂÎË: «ÇÒÚ‡‚‡È…», ÌÓ ‚ ˝ÚÓÚ
‡Á «ÒÚ‡Ì‡ Ó„ÓÏÌ‡fl» ‡ÒÒÎ‡·ËÎ‡Ò¸, Á‡ÎÂÊ‡Î‡Ò¸ Ë ˜ÂÂÁ
3 ÏÂÒflˆ‡ ÔÓ‰ ¯ËÓÍÓÈ ‡ÍÓÈ, „‰Â ÍÓ„‰‡-ÚÓ ÒÚÓflÎË ÔÓÏÔÂÁÌÓ
„Ó·˚ ç‡ÔÓÎÂÓÌ‡ Ë É˛„Ó («les gens d'Arc – Jeanne d'Arc – ‰‚Â
ÒÚÓÓÌ˚ Ó‰ÌÓÈ ÏÂ‰‡ÎË) Ë Ú˚Òfl˜Ì˚Â ÚÓÎÔ˚ Â‚ÂÎË: «ÇÂ˜Ì‡fl
Ô‡ÏflÚ¸», ‚‰Û„ ÔÓÔÂÎË ÒÂÓ-ÁÂÎÂÌ˚Â… ÚËÛÏÙÓÏ, Ì‡¯ÂÒÚ-
‚ËÂÏ. Ä ÒÌËÁÛ ËÁ ÔÓ‰‚‡Î‡ ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌ˚Ï ÔÎ‡ÏÂÌÂÏ ÎÛÔËÎ „‡Á –
ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌÓÏÛ ÒÓÎ‰‡ÚÛ (ÙË„ Â„Ó ÁÌ‡ÂÚ, ÍÚÓ ÚÛÚ ÚÂÔÂ¸ Ì‡‚ÂıÛ
¯‡Ú‡ÂÚÒfl), Ë ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ËÁ‚ÂÒÚÌ˚È ÛÌÚÂ¯ÚÛÏ·‡Ì-Ù˛Â
Faust Í‡ÚËÎ-Í‡Ú‡Î ‚ÂıÓÏ Ò‚Ó˛ ÔflÚËÎÂÚÌ˛˛ ÍÓ·˚ÎÛ
«Nietzsch»*, ‡ Á‡ ÌËÏ – 10 000 ıÓÓ¯Ó ÔÓ‰ÍÓ‚‡ÌÌ˚ı ÔÓÒÚÓ
Ù˛ÂÓ‚, Í‡Í Ì‡‰Ó, ÏÂÎË Ò‡ÔÓ„‡ÏË…

ç‡ ÓÒÚÓ‚Â Javel ÚÛÚ ÊÂ Á‡·ËÎË ÚÂ‚Ó„Û. ëÓÁÌ‡ÚÂÎ¸Ì˚Â
Ù‡ÌˆÛÁ˚ ‚‡ÌÛÎËÒ¸ Í ÔÂÒÒ‡Ï Ë ÒıÓ‰Û Á‡·ËÎË ‚ÂÒ¸ Ú‡·ÛÌ –
400 ÎÓ¯‡‰ÂÈ, 200 „ÓÎÓ‚, ‚Ò˛ ÔÂ‚Û˛ ÍÓÌÌÛ˛. éÚÔÓ ÍÓ-
‚‡ÌÓÏÛ ‚‡„Û Ì‡˜‡ÎÒfl.

à Ì‡ÒÚ‡ÎÓ ‚ÂÏfl Í‡ÒÚ˛Î¸. ùÚÓ ·˚ÎÓ ÚÓ ‚ÂÏfl, ‚ ÍÓÚÓ-
ÓÂ, Í‡Í ÒÍ‡Á‡Î Ó‰ËÌ ÛÒÒÍËÈ ÔËÒ‡ÚÂÎ¸, Î˛·fl˘ËÈ Á‰ÂÒ¸ ‚ËÎ-
ÍÛ Ë ÌÓÊÍË-ÌÓÊË… ‚ „ÓÓ‰Â Ì‡·Î˛‰‡ÎÓÒ¸ ÌÂÍÓÚÓÓÂ «Ô‡‰Â-
ÌËÂ». íË ·‡Ú‡ Renault – ËÁ ÍÓÊË ‚ÓÌ… ÚË ÒÂÒÚ˚ îÂ‰ÓÓ-
‚˚-«Peugeot» – ËÁ ÏflÒ‡… Ë ÔÓÚÂÍÎË Ò ÍÓÌ‚ÂÈÂÓ‚ Ì‡ ‚ÒÂ
ÙÓÌÚ˚ Í˚Ú˚Â ÒÂÓ-ÁÂÎÂÌ˚Â „ÛÁÓ‚ËÍË, ÔÓ‰·ËÚ˚Â ÔÓ-
¯Î˚Ï, Á‡·ËÚ˚Â Ì‡ÒÚÓfl˘ËÏ, Ì‡·ËÚ˚Â ·Û‰Û˘ËÏ, Á‡ÎËÁ‡ÌÌ˚Â Ë
Á‡ ÒÚ‡ı Ë Á‡ co‚eÒÚ¸ «Volkswagen», ÔÓÔÓÎÁÎË ÓÚÎËÚ˚Â Á‡ÌÓ-
‚Ó „ÛÒÂÌËˆ˚ ÌÂ ‰Îfl ·ÂÌ„‡Î¸ÒÍËı Ó„ÌÂÈ-ÚË„Ó‚ – Â‚ÓÔÂÈÒÍËı
«íË„Ó‚»-ÚÂ‡ÚÓ‚ (‰Îfl ÅÛÎÍËÌÓ, ÔÓ‰ ëÚ‡ÎËÌ„‡‰ÓÏ?), ‡ ÔÛÎÂ-
ÏÂÚÌ˚Â „ÌÂÁ‰‡ Ë ÎÂÌÚ˚ ÒÌÓ‚‡ ÓÍÛÌÛÎËÒ¸ ‚ ÍÓË˜ÌÂ‚Û˛, ÚÂ-
ÔÂ¸ ÛÊÂ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÛ˛ ÒÏ‡Á¸-ÒÏ‡ÁÍÛ ·Â‰˚-ÔÓ·Â‰˚. ÇÒÂ –
ÙÓÌÚÛ. Affronte’Û. ä‡Ê‰Û˛ Ôfl‰¸, Ô‡‰¸ Ë ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ÊÂÎÚÛ˛
Ôfl‰¸ – ‚‡„Û.

* «Ç˙ÂÁ‰ ‚ ÒËÂÌ¸».
* äÓ·˚Î‡: «çËˆ¯Â».

livre_zagreba  13/12/03  17:45  Page 448



449

Ä ‚ ÒËÚÓ˝ÌÌÓÏ „ÌÂÁ‰Â Ì‡ Javel’e ÊÂ‚‡ÎË, Ê‡‚ÂÎÂ‚‡ÎË,
ÌÓ ÌÂ Ó˜ÂÌ¸… ÌÂ ‚‡ÎËÒ¸ Í ÍÂÒÚÛ Ò Ô‡Î¸Ï‡ÏË... ÌÂ ÔÓÒÚÓ,
·ÂÁ. ä‡ÒÚ˛ÎË… ‰‡ ÙÎflÊÍË, ÌÓÊË, ÎÓÊÍË, ‰‡ÊÂ Ì‡ÚÂÎ¸Ì˚Â
ÍÂÒÚ˚ – ÍÂÒÚÓÌÓÒˆ‡Ï, ÙÓÌ‡ËÍ-ÒÂÏ‡ÙÓ Ò ÚÂÏfl ˆ‚ÂÚ‡ÏË
‰Îfl „ÛÔÔ Á‡ı‚‡Ú‡ Ë ‰Îfl Ú‡Ì¯ÂÈ, «gott»’ÒÍËÂ ·ÎflıË, ÔÛÁ‡-
Ú˚Â ‰Îfl „Â˜ÌÂ‚ÓÈ… ÍÓÚÂÎÍË. çÓ ÚÓ, ˜ÚÓ ‚ÓÁËÚ, Ô‡ÍÛÂÚÒfl,
Ô‡ıÌÂÚ ·ÂÌÁËÌÓÏ, ÛÔ‡ÒË Gott… ‚ÒÂ Û¯ÎË Ì‡ ÙÓÌÚ. çÂ ÚÂ
Í‡‰˚, herr oberst, ‡ ÓÌË, Í‡Í ‚˚ Ò‡ÏË ÔÂÍ‡ÒÌÓ… Â¯‡˛Ú.
è‡‚ËÎ¸ÌÓ Ì‡Ê‡Î Í‡ÔËÚ‡Ì, ÔflÚ¸ ÎÂÚ ÚÓÏÛ… çÂ ÒÔÛÒÚËÎ ·˚
(ÍÛÓÍ), ÔÓÎÁ ·˚ ÒÂÈ˜‡Ò „ÛÒÂÌËˆÂÈ ÌÂ ‚ íË·ÂÚ – ‚ ÄÛ¯‚Ëˆ Ò
ÊÂÎÚÓÈ Á‚ÂÁ‰ÓÈ Ñ‡‚Ë‰‡. à ˝ÚÓ„Ó ÚÓÊÂ, ‚ ˜ÂÌÓÈ ÁÓÎÂ ÒÔÛÚ-
ÌËÍ‡, ÔÓ ÌÓ‚ÓÈ… ÓÔflÚ¸ ‚ ·ÂÒÒ˜‡ÒÚ¸Â. éÔflÚ¸ – «j'accuse». He
˝ÚË, Ò‚ÓË ÊÂ ã‡‚‡ÎË, ÔÎÂ‚‡ÎË, Î˛·ËÚÂÎË ‚ÂÎÓÒËÔÂ‰Ó‚ (Ò
ëËÚ˝) Ì‡¯ÎË ·˚ ‚ Ñ‡ÌÒË – ·ÓÒËÎË. í‡ÌÁËÚ. Ä Ú‡Í, ÙËˆ˚
‰‡‚ËÎË, ÌÓ ÌÂ Ó˜ÂÌ¸… ÅÎflı‡ Ú‡Í ·Îflı‡, ÏÛı‡ Ú‡Í ÏÛı‡…
ÇÓÒÚÓ˜ÌÓÏÛ… ‚ÒÂ ÒÓÈ‰ÂÚ. çÓ, ˜ÚÓ ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ÒÓÁ‰‡ÎË
˝ÚË ‰‚‡ êDG, ‰‚‡ ÔÂÁË‰ÂÌÚ‡ – ‰‚Â ıÓÓ¯Ó ‡·ÓÚ‡˛˘ËÂ „Â-
ÌÂ‡Î-ÎÓ¯‡‰Ë… Ú‡Í ˝ÚÓ ÎÛ˜¯ÂÂ ‚ ÏËÂ äÅ*. «Dream
team»*, ÍÓÚÓ‡fl, Í‡Í ÓÍ‡Á‡ÎÓÒ¸ ‚ÔÓÒÎÂ‰ÒÚ‚ËË, ÒÓ‚ÒÂÏ ‰‡ÊÂ
Ë ÌÂ «dream» ‚Ó‚ÒÂ, ‡ ÚÓÎ¸ÍÓ «team».

ÖÒÎË ÔÓ å‡Î¸ÚÛÒÛ ‚ÓÈÌ˚ ÒÛ˘ÂÒÚ‚Û˛Ú ‰Îfl ÚÓ„Ó, ˜ÚÓ·˚
Â„ÛÎËÓ‚‡Ú¸ ‚ÒÂÎÂÌÒÍÓÂ ‰ÂÚÓÓÊ‰ÂÌËÂ, ÚÓ ËÌÓ„‰‡ ÓÌË…
(ÚÒÒ… ÍÓ˘ÛÌÒÚ‚Ó…) ˝ÚË Ò‡Ï˚Â (ÔÓ Ì‡Ï), ÒÓÁ‰‡˛Ú ÌÂÍÓÚÓ˚È
‚ÒÂÎÂÌÒÍËÈ Û˛Ú – ÛÒÎÓ‚Ëfl, ÔË ÍÓÚÓ˚ı Á‡ÓÊ‰‡˛ÚÒfl ÌÂÍÓ-
ÚÓ˚Â ¯Â‰Â‚˚. àÏÂÌÌÓ ˝ÚÓÚ «ÌÂÍÓÚÓ˚È» Ë ¯ÂÎ ÒÂÈ˜‡Ò ÔÓ
ëÂ‚‡ÒÚÓÔÓÎ¸ÒÍÓÏÛ. 20 ÎÂÚ ÔÓËÒÍÓ‚... ˜ÚÓ·˚ ÔÓÎÛ˜ËÚ¸ ˝ÚÓÚ
Ô˚ı «ÒË„‡Ì˚È» – ‚˚ıÎÓÔ-‰˚Ï-ıÎÓÔÓÍ. Ä ÒÍÓÎ¸ÍÓ ÒËÁ˚ı ‰˚-
ÏÓ‚-ıÎÓÔÓÚ ·˚ÎÓ ÔÛ˘ÂÌÓ ‰Ó ˝ÚÓ„Ó, ËÁ-Á‡ ˝ÚÓ„Ó, Á‡ 20 ÎÂÚ ÒË-
„‡ÂÚÌ˚ı? ëËÁ˚ı ÍÓÎÂˆ – ÔÛÒÍ‡È, Ó„ÓÎÂˆ. à ‚ÓÚ ÒÂÈ˜‡Ò, Ì‡-

* äÓÌÒÚÛÍÚÓÒÍÓÂ ·˛Ó.
** «ëÔfl˘‡fl, ÌÂ Í‡Ò‡‚Ëˆ‡ – ÍÓÏ‡Ì‰‡».
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ÍÓÌÂˆ-ÚÓ, ‰˚Ï ‡ÒÒÂflÎÒfl… Ë ÒÚ‡Îo Â‡Î¸ÌÓÒÚ¸˛ ÓÚÂ˜ÂÒÚ‚Ó,
‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ‰˚Ï‡ – auto-real-politique?

Ç Ó·˘ÂÏ, «‚‡ËÎË» Ì‡ Javele’e «ÍÓÚÂÎÍË» ÌÂ Ê‡‚ÂÎÂÏ,
ÌÂ å‡Î¸ÚÛÒÓÏ, ÔÂÚÎflÏË ÌÓ‚˚ı ‰ÓÓ„-ÍÓÎ‰Ó·ËÌ.

è‡ÒÒ‡ÊË ‚‰Û„ ÒÍËÔÌÛÎ ÍÓÊ‡Ì˚Ï… ÓÚÍËÌÛÎÒfl:
– ÇÂÒÂÎ˚È…
ëÂÊ ÌÂ ‚˚ÚÂÔÂÎ: – åÛÌfl, ‡ ‚˚ „ÂÌÂ‡Î Í‡ÍÓÈ?
– çÂ·ÂÒÌ˚È, – ÒÍ‡Á‡Î ÍÛÔÌ˚È Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ Ë ÔËÍ˚Î

„Î‡Á‡. òÂÒÚËÍÓÌÂ˜Ì‡fl ‰ÂÌÛÎ‡Ò¸ Ò‚ÓËÏË ‚˚Ò¯ËÏË ÔÓ·‡-
ÏË. «DS» ÂÁ‚Ó ¯Î‡ ÔÓ ëÂ‚‡ÒÚÓÔÓÎ¸ÒÍÓÏÛ Ë ÏÂÊ‰Û ‰‚ÛÏfl ÁÂ-
ÎÂÌ˚ÏË ÔÓÒÍÓ˜ËÎ‡ «óÂ‚Ó», ÔÓ ÎÂ‚Û˛… ÔflÏÓ Ì‡ÔÓÚË‚,
cÛÔÂp-«Beaubourg»’a.

à ‚‰Û„, ÚËıÓıÓ‰, Ì‡‰Ó ÔÓÌËÏ‡Ú¸ – ÎÂÚ˜ËÍ Á‡ÏÛÎ˚Í‡Î,
‚ÔÓÎ„ÓÎÓÒ‡ (·‡ÒÓÏ) Í‡ÍÛ˛-ÚÓ ÏÂÎÓ‰Ë˛. ìÊ‡ÒÌÓ ÚÓ„‡ÚÂÎ¸-
ÌÓ. êÛÒÒÍ‡fl? Ö‚ÂÈÒÍ‡fl? í‡Ú‡Ó-ÏÓÌ„ÓÎ¸ÒÍ‡fl? Ä ‚ ÚÂÍÒÚÂ ÛÊ
Ó˜ÂÌÌÓ ÏÌÓ„Ó ‚ÒÂ„Ó... ‰ÂÚ‡ÎÂÈ. ùÚÓ ·˚ÎÓ Ú‡Í ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ,
˜ÚÓ ëÂÊ Ì‡Ê‡Î ‡‚ÚÓÏ‡ÚË˜ÂÒÍË Ô‡‚ÓÈ ÌÓ„ÓÈ Ì‡ ÚÓÏÓÁ, Ì‡
ÎÂ‚Û˛ ‚ÚÓÛ˛ ÔÂ‰‡Î¸ «·Ó„ËÌË». ÅÓÊÂÒÚ‚Ó ‰ÂÌÛÎÓÒ¸. Ä Ì‡-
ÒÚÓfl˘ËÈ ÏÛÊ˜ËÌ‡ ÚÓÔÚ‡ÎÒfl „ÓÎÓÒÓÏ ‚ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ Ù‡ÙÓÓ‚ÓÈ
Î‡‚ÍÂ ‚ÓÒÔÓÏËÌ‡ÌËÈ, Í‡ÍËı-ÚÓ ÒÛÙÙËÍÒÓ‚-ÒÙËÌÍÒÓ‚ Ë ÔËÎ‡-
„‡ÚÂÎ¸Ì˚ı, ÍÓÏÛ-ÚÓ ÓÒÓ·Ó ÔËÚfl„‡ÚÂÎ¸Ì˚ı Ë ÔËÌ‡‰ÎÂÊ‡-
˘Ëı:

ÉÎ‡ÁÍË, Í‡Í Á‚ÂÁ‰Ó˜ÍË,
ÅÓ‚ÍË, Í‡Í ÏÂÒflˆ˚,
ÉÛ·ÍË, Í‡Í ÎÓ‰Ó˜ÍË
ì ÏÓÂÈ ‰Ó˜Â˜ÍË…

450
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çÓÒËÍ, Í‡Í Ô‡ÛÒËÍ,
ì¯ÍË, Í‡Í Í‡ÏÛ¯ÍË,
òÂÈÍ‡, Í‡Í ÎËÎËfl…
í˚ ˝ÚÓ ËÎË fl?

êÛ˜ÍË, Í‡Í ÛÎÓ˜ÍË,
ãÓ·ËÍ, Í‡Í ÌÂ·ÍÓ,
ôÂ˜ÍË, Í‡Í ·ÛÎÓ˜ÍË,
èÓÔÍ‡ Ë ÂÔÍ‡…

ÅÓÊÂ, Í‡ÍÓÈ ÚÓÌÍËÈ ÓÏ‡ÌÚËÍ. ç‡‰Ó ÊÂ… ÌÂ·ÍÓ. Ä „Ó-
‚ÓflÚ, ‰Û·˚ „Û·˚ – ÍÓÏ‡Ì‰Ë˚. Ö˘Â ÜÓÊ, ÌÂ ë‡Ì‰, ÌÂ
Ñ‡ÌÚÂÒ-‡‚Ë‡ÌÓÒÂˆ, Clémenceau Á‡ÏÂÚËÎ ¯Ë·ÍÓ: «ÇÓÈÌ‡ ÒÎË-
¯ÍÓÏ ÒÂ¸ÂÁÌÓÂ ‰ÂÎÓ, ˜ÚÓ·˚ ‰Ó‚ÂflÚ¸ ÂÂ ‚ÓÂÌÌ˚Ï». Ä Î˛-
·Ó‚¸? èÓ ˝ÚÓ ÚÓÊÂ «ÚË„» ÔÓ˚˜‡Î ÌË˜Â„Ó ÒÂ·Â, ÒËÏÔ‡-
ÚË˜ÌÓ Ë ÚÓÊÂ ÔÓ-„‡Ê‰‡ÌÒÍË. á‚Â¸ ÜÓ‡ ÔÓÌËÏ‡Î ‚ ÎÂÒÚ-
ÌË˜Ì˚ı ÔÎÓ˘‡‰Í‡ı-Î‡ÔÓ˜Í‡ı: «Le meilleur moment de l'a-
mour; c'est quand on monte l'escalier»300. ÜÓÊ – ˝ÚÓ ÔÂ‚˚È
Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ «íË„»*, ÍÓÚÓ˚È ÏËÓ‚Û˛ ‚˚Ë„‡Î. á‡ ˜ÚÓ
·Î‡„Ó‰‡Ì‡fl Ì‡ˆËfl ÚÛÚ ÊÂ ‚˚·‡Î‡ ‚ ÔÂÁË‰ÂÌÚ˚ Ë‰ËÓÚ‡
Paul’fl Deschanel’fl. óÚÓ ÔÓÁ‚ÓÎËÎÓ äÎÂÏ‡ÌÒÓ ÔÓ¯ÛÚËÚ¸ Ò „Ó-

300 «ë‡Ï˚È ÔÂÍ‡ÒÌ˚È ÏÓÏÂÌÚ ‚ Î˛·‚Ë, ˝ÚÓ ÍÓ„‰‡ ÔÓ‰ÌËÏ‡˛ÚÒfl ÔÓ
ÎÂÒÚÌËˆÂ». çÂ Î˛·‚Ë – ‰ÓÏ‡, Á‰‡ÌËfl.
*èÓ äÎÂÏ‡ÌÒÓ ÏÓÊÌÓ ‡ÒÒÍ‡Á˚‚‡Ú¸ ˜‡Ò‡ÏË. çÛ, Ú‡Í, ‚ 3 ÏËÌÛÚ˚…
Ç ˆÂÌÚÂ Ç‡Ì‰ÂË, ÌÛ, „‰Â ‚ÒÂı ÓflÎËÒÚÓ‚ – Ì‡ ÍÛÒÍË, „‰Â ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ
Ô‡Á‰ÌÛ˛Ú 14-oÂ (Ë˛Îfl) Ë ˜¸fl ˝Ï·ÎÂÏ‡ – ‰‚ÓÈÌÓÂ ÒÂ‰ˆÂ Ò ÍÂÒÚÓÏ,
Ó‰ËÎÒfl Ò‡Ï˚È ÒËÏÔ‡ÚË˜Ì˚È, Ò‡Ï˚È ·ÂÁ·ÓÊÌ˚È ÔÓÎËÚË˜ÂÒÍËÈ ‰Âfl-
ÚÂÎ¸ î‡ÌˆËË, ‡ÁÛÏÂÂÚÒfl, ÔÓÒÎÂ ÉÂÌËı‡ IV-„Ó, Ó·Â‰‡. óÂÎÓ‚ÂÍ Ò
·ÓÎ¸¯ÓÈ ·ÛÍ‚˚ «ë» ÔÓfl‚ËÎÒfl ‚ ‚‡Ì‰ÂÈÒÍÓÈ ‰˚Â – Mouil Leron en Pa-
rades (ÌÛ, Í‡Í Û Ì‡Ò ç‡ı‡ÎÍËÌÓ, ÔÓ‰ èÒÍÓ‚ÓÏ) Ì‡ 1169 ‰Û¯. çÓ Ò‡-
ÏÓÂ Û‰Ë‚ËÚÂÎ¸ÌÓÂ, ˜ÚÓ ‚ ˝ÚÓÈ ÊÂ Ò‡ÏÓÈ ‚‡Ì‰ÂÈÒÍÓÈ… ˜ÂÂÁ 48 ÎÂÚ
ÔÓfl‚ËÎ‡Ò¸ Â˘Â Ó‰Ì‡ ÙË„Û‡, ÍÓÚÓ‡fl Â˘Â ˜ÂÂÁ 60 ÔÓÍ‡ÚËÎ‡Ò¸ Ì‡
‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍÓÏ Ú‡ÌÍÂ «Alsace» í-27, ÔÓ «ÖÎËÒÂflÏ», ‚Ó „Î‡‚Â 2-„Ó DB
– ÏÂÒ¸Â de Lattre de Tassigny.
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˜ËÌÍÓÈ – Ò „ÓÌË˜ÌÓÈ: «ÖÒÚ¸ ‰‚‡ ÌÂÌÛÊÌ˚ı ‚ ÊËÁÌË Ó„‡Ì‡:
ÔÓÒÚ‡Ú‡ Ë èÂÁË‰ÂÌÒÚ‚Ó êÂÒÔÛ·ÎËÍË». à ˜ÚÓ ‚ ÒÎÛ˜‡Â åËÚ-
ÚÂ‡ÌÌ‡ ÒÎËÎÓÒ¸ ‚ Ó‰ËÌ, ÓÒÓ·Ó ÌÂ ÌÛÊÌ˚È. Ä ÔÓ ÒÂÏÂÈÌ˚Â
ÔÂËÎ‡-ÍÓÎ˚·ÂÎ¸-äÓÍÚÂ·ÂÎ¸ ÌËÍÚÓ Ú‡Í ÌË˜Â„Ó Ë ÌÂ ÒÍ‡Á‡Î…
ÍÓÍÚÓ'·ÂÎfl-äÓÍÚÓ'·ÂÎË.

– åÛÌfl, ‡ Û ‚‡Ò «ÂÔÍ‡»?
– èÓÔÍ‡. íË Ò˚Ì‡ Ë ‚ÒÂ ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍË.
à ÚÛÚ ÊÂ, Ó„ÎflÌÛ‚¯ËÒ¸ Ì‡ ÒÚ‡ÈÍÛ ÏËÌË… ÓÍÓÎÓ «Mono-

prix»* – ÔÓ ÚÓÈ ÊÂ, Á‡ÏÂÚËÎ:
àÓÌËfl ÒÛ‰¸·˚: ÚÛÚ Ì‡ 35 ÏËÎÎËÓÌÓ‚ ÊË‚˚ı ÌËÍÓ„Ó,

Ú‡Ï Ì‡ 1169 ÏÂÚ‚˚ı Ò‡ÁÛ ‰Û¯ÂÏ – ‰‚ÓÈÌfl, Ô‡‚‰‡ (Í‡Í
ÓÍ‡Á‡ÎÓÒ¸), ÌÂ ÒÓ‚cÂÏ ÔÓÎÌÓˆÂÌÌ‡fl.

ûÌÓ¯‡ Ò‡ÁÛ Í ‚‡˜‡Ï ÏÓÚÌÛÎÒfl, ÔÓÚflÌÛÎÓ ÛÍË ÔÓÏ˚Ú¸,
ÒÍ‡Î¸ÔÂÎÂÏ… Í‡Í ÚÓÚ ıËÛ„, ÍÓÚÓ˚È ÚÓÊÂ Ï‡ıÌÛÎ Ó‰Ì‡Ê‰˚. Ç
63-ÂÏ (17-„Ó) ÍÂÒÚ¸flÌÂ Í‡ÍÓ„Ó-ÚÓ ‡··‡Ú‡ Ò ÏÓÍÓ„Ó ÔÓÎfl ÔËÚ‡-
˘ËÎË… ÌÛ, ‡··‡Ú, Í‡Í ‡··‡Ú… ‰ÓÊ‰¸, Ú‡Í ‰ÓÊ‰¸… «çÛ-Ò, ÔÓ-
ÒÏÓÚËÏ, ÓÚ ˜Â„Ó «ÓÚ‰‡Î?» – ÛÒ‡Ú˚È ıËÛ„ Bergerac ÔÎÂÒÌÛÎ ‚
„ÎÓÚÍÛ «Cognac» cpe‰ÌËÈ, ÚË Á‚ÂÁ‰˚, Ë Á‡ÒÛ˜ËÎ… ëÍ‡Î¸ÔÂÎ¸ ‚Ó-
¯ÂÎ „ÎÛ·ÓÍÓ ‚ ÍÓÊÛ. ëÍËÔÌÛÎÓ… Ä··‡Ú Á‡‚ÓÔËÎ: «Ç˚, ˜ÚÓ Ó·‡Î-
‰ÂÎË? èÓ ÊË‚ÓÏÛ…» çÓ ·˚ÎÓ ÔÓÁ‰ÌÓ. Ç «ãËÚÌ‡ÒÎÂ‰ÒÚ‚Ó», ‚ «åË-
ÌÛ‚¯ÂÂ». í‡Í ‚ÒÍ˚ÎË ÌÂ ‚ÂÌ˚, a Ò‡ÏÓ„Ó ‡··‡Ú‡ Prévost d'Exiles,
‡‚ÚÓ‡ ÌÂÁ‡·‚ÂÌÌÓÈ «Manon Lescaut». Ü‡ÎÍÓ ÔËÒ‡ÚÂÎfl, ÌÓ ÍÚÓ
ÊÂ Ò Í‡Ï‡ÒÛÚ‡, ÔË ÒÍ‡Î¸ÔÂÎÂ, Á‡ÍÎ‡‰˚‚‡ÂÚ…

á‡ÚÂÏ ıËÛ„, ÌÂ ‡ÌÂÒÚÂÁËÓÎÓ„, Â¯ËÎ Ò˙ÂÁ‰ËÚ¸ ‚ ç¸˛-âÓÍ,
ÔÓcÏÓÚÂÚ¸, ÔÓÛ˜ËÚ¸Òfl Û Ò‡ÍÒÓÙÓÌËÒÚ‡ äÎËÌÚÓÌ‡ Ë ‰Û¯Â·Û¯‡ ÉÛ-
·‡-ÏÎ‡‰¯Â„Ó, ÚÓ ÂÒÚ¸… Û junior-‰ÂÏÓÍ‡ÚËË, ˜ÚÓ·˚ ÔÓÚÓÏ ÔË
ÒÎÛ˜‡Â Á‡ÏÂÌËÚ¸ Û ÒÂ·fl ‰ÓÏ‡ major-ËÏÔÂË˛ Ì‡ ·ÓÎÂÂ ÔÓ‰ıÓ‰fl-
˘ËÈ ÒÚÓÈ, Ë·Ó ÓÚ ÒÛ˘ÂÒÚ‚Û˛˘Â„Ó Â„Ó, Í‡Í „‡Ê‰‡ÌËÌ‡, ÛÊÂ ÚÓ-
¯ÌËÎÓ. Ñ‡ÊÂ ÚÓ„‰‡, ‚ ˝ÚÓÏ ÒÛÏ‡Ò¯Â‰¯ÂÏ ‰ÓÏÂ ÍÓÍ‡-ÍÓÎ˚ Ë Ó„‡-
Ú˚ı ‰‡Ï ·˚ÎÓ ÚÛ‰ÌÓ ÔÓÊËÚ¸ ·ÂÁ «ÁÂÎÂÌ˚ı»… à ÜÓËÍ ÒÚ‡Î «Á‡-
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ÍÓÎ‡˜Ë‚‡Ú¸» ËÒÚÓË˛ Ë Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ ‚ ıÓÓ¯ÂÌ¸ÍËÂ „ÓÎÓ‚ÍË – ‚
ÍÓÎÎÂ‰ÊÂ (·ÂÎ˚È ıÎÂ· ˝ÏË„‡ÌÚÓ‚) ‰Îfl ÏÓÎÓ‰˚ı ‰Â‚Ëˆ, ÌÂ ÒÚÓÎ¸ÍÓ
·Î‡„ÓÓ‰Ì˚ı, ÒÍÓÎ¸ Ó‰Ì˚ı Ë ·Î‡„Ó‰‡Ì˚ı. Ñ‡Î¸¯Â ÏÓÊÌÓ ÌÂ
ÔÓ‰ÓÎÊ‡Ú¸… ÅÛ‰Û˘ËÈ «íË„» Ì‡ˆËË, ‡ ÔÓÍ‡ – ÔÓÒÚÓ Û˜ËÚÂÎ¸-
ıË˘ÌËÍ… Ò‡ÁÛ ÔÓÎÓÊËÎ Î‡ÔÛ-„Î‡Á Ì‡ 17-ÎÂÚÌ˛˛ ÒËÓÚÛ Ò ‰‡ÎÂÍÓ
Ë‰Û˘ËÏ ËÏÂÌÂÏ Mary Plummer (‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ÔÛıÓ‚ËÍ). Ñfl‰˛¯Í‡ ÓÌÓÈ
(ÚÓÊÂ ÔÛıÓ‚ËÍ, ÌÓ ÛÊÂ ‚ ÔflÏÓÏ – ‰‚‡ Á‡‚Ó‰‡ Ó‰ÂflÎ «Plummer» Ë
‚ÒÂ, ˜ÚÓ Í ÌËÏ, Í «plummer»’‡Ï, ÔÓÎ‡„‡ÂÚÒfl) – Ì‡‰˚·˚: «ÜÓ‡, ÌÂ
Ì‡‰Ó… ÒÌ‡˜‡Î‡ ‚ ˆÂÍÓ‚¸». ç‡ ˜ÚÓ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ (ÓÔflÚ¸ ÒÌ‡˜‡Î‡)
ÔÓÒÎ‡Î ÔÂ‰ÔÓÒÎÂ‰ÌÂ„Ó, ‡ Á‡ÚÂÏ „Ó‰Ó ·ÓÒËÎ ‚ÓÁÎ˛·ÎÂÌÌÓÈ, ‚
ÒËÌÂÏ ÍÓÎÎÂÊÌÓÏ ı‡Î‡ÚËÍÂ Ì‡ÔÓÒÎÂ‰ÓÍ «Il faut choisir entre Dieu et
moi». à ‚ Í‡˛ÚÛ.

Mary ÛÊÂ ‚Ó ÒÌ‡ı ÚÂÂ·ËÎ‡ ÌÂ ı‡Î‡ÚËÍ-ÔÛıÓ‚ËÍ, ‡ Ì‡fl‚Û –
Ó‰ÌË ÒÎÂÁ˚. à «íËÚ‡Ì» (ÚË ÚÛ·˚ Ì‡ËÒÍÓÒÓÍ, Â˘Â ÌÂ «ËÍ»-«ÓÍ»)
ÚÓÊÂ, „Û‰ÍÓÏ Ë ‚ÒÂÏË ÍÓÌˆ‡ÏË-Ï˚ÒÎflÏË ‚ Ö‚ÓÔÂ… éÚ ‡‰ÓÒÚË Ì‡
‚ÒÂı Ô‡ÎÛ·‡ı ËÎÎ˛ÏËÌ‡ˆËfl: Ò Ï‡ÚÓÒÓÏ Ú‡ÌˆÛÂÚ Ï‡ÚÓÒ. äÓ„‰‡ ˜Â-
ÂÁ ‰‚Â ÌÂ‰ÂÎË «moi» ÒÓ¯ÂÎ ÔÓ Ú‡ÔÛ ‚ å‡ÒÂÎÂ, Í ÌÂÏÛ ÔÓ‰·ÂÊ‡Î
Á‡Ô˚ı‡‚¯ËÒ¸, ˛Ì„‡: «Monsieur, le télégramme». ç‡ ÒËÌÂÏ ·Î‡ÌÍÂ
ÒÚÓflÎÓ ÚË ÒÎÓ‚‡ Ë ÒÂÏ¸ ÔÂ˜‡ÚÂÈ «Je préfère vous». à‰ËÓÚÍ‡. ÅÂ‰-
Ì˚È, ·Ó„ÓÚ‚Ófl˘ËÈ ‰fl‰fl, ·Â‰Ì˚È, ‰fl‰˛Ú‚Ófl˘ËÈ ÅÓ„.

Ç 1870-ÓÏ ÛıÌÛÎ‡, Ì‡ÍÓÌÂˆ-ÚÓ, ËÏÔÂËfl, ‡ ‚ÏÂÒÚÂ Ò ÌÂÈ –
ç‡ÔÓÎÂÓÌ Ë Â„Ó ÌÓÏÂ – íÂÚËÈ. à ÜÓÊ ‚‡ÌÛÎ ‚ ÔÓÎËÚËÍÛ.

ëÌ‡˜‡Î‡ Â„Ó ‚˚·‡ÎË Ï˝ÓÏ åÓÌÏ‡Ú‡, „‰Â ˝ÚÓÚ ÛÊ‡ÒÌ˚È
«Sacré-cœur» – ÌÂ Û‰‡ÎÓÒ¸ ÒÌÂÒÚË, Á‡ÚÂÏ – ‰ÂÔÛÚ‡ÚÓÏ ÓÚ 18-„Ó, ÌÛ,
Ú‡Ï, „‰Â ˝ÚÓ Ó„ÓÏÌÓÂ ÍÎ‡‰·Ë˘Â «Montmartre», „‰Â ‚ 22-ÓÏ ‰Ë‚Ë-
ÁËÓÌÂ  ÍÓÏ‡Ì‰ËÓÏ ÎÂÊËÚ ÛÒÚ‡‚¯ËÈ ÓÚ ÒÂ·fl Ë ‰Û‰ÓÏ‡ – Ç.çÂÊËÌ-
ÒÍËÈ – ÛÊÂ ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ‰‚ËÊËÌÒÍËÈ (ãËÙ‡¸ ÔË‚ÂÁ). ì äÎÂÏ‡ ·˚Î
Ú‡Í ÔÓ‰‚Â¯ÂÌ flÁ˚Í, ˜ÚÓ ÂÏÛ ÚÛÚ ÊÂ Á‡ÒÎÛÊÂÌÌÓ Ì‡ˆÂÔËÎË, ÔÓ‰‚Â-
ÒËÎË ÚÓÊÂ flÎ˚Í-ÍÎË˜ÍÛ «Tombeur de ministres», ıÓÚfl ÏÓ„ÎË ·˚ ÔË-
·‡‚ËÚ¸ «Ë ‰‡Ï» Ë, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, ·ÂÁ «Ë». Ñ‚ÂË Â„Ó Í‚‡ÚË˚ ·˚ÎË
ÓÚÍ˚Ú˚ Ì‡ÒÚÂÊ¸, Ë ÒÓÚÌË Í‡ÒÓÚÓÍ ·ÂÁ ÍÓÎ„ÓÚÓÍ-ÍÓÎÓ‰ÓÍ ÎÓÏË-
ÎËÒ¸, ·‡·Ó˜ÍË ÒÚÓflÎË ‚ ‰ÎËÌÌÓÈ Ó˜ÂÂ‰Ë, ÎÂÚÂÎË… ‰‡ÊÂ ÔË Ò‚Â-
ÚÂ Ì‡ ÚÂÏÌÓÚÛ.
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Ä „Ó‰˚Ìfl, Ó, ÅÓÊÂ. Ö„Ó flÁ˚Í‡ ·ÓflÎËÒ¸ ÏÌÓ„ËÂ Ë, ˜ÚÓ·˚ ÔÓ‰-
‰ÂÊ‡Ú¸ «„Î‡„ÓÎ»-ÂÔÛÚ‡ˆË˛, Í‡Ê‰ÓÂ ÛÚÓ ‰ÂÔÛÚ‡Ú 18-„Ó, ÌÛ, Ú‡Ï,
„‰Â „Î‡‰Ë‡ÚÓ˚-„Î‡‰ËÓÎÛÒ˚, ÒÚÂÎflÎ ËÁ «Smith & Weston»-Â‚ÓÎ¸-
‚Â‡ (‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍËÈ, ÔË‚˚˜Í‡) ÌÂ ‚ è‡ËÊÒÍÓÏ ÔÓÎËˆÂÈÒÍÓÏ ÍÎÛ-
·Â ÔÓ‰ íËÛÏÙ‡Î¸ÌÓÈ – Parking Etoile-le Foch, l'escalier H, 3 sous-
sol, code 7326, ÒÓ ÒÔÂˆÔÓÔÛÒÍÓÏ-·‡‰ÊÂÏ Ë ÚÂÎÂ‚ËÁËÓÌÌ˚ÏË Í‡-
ÏÂ‡ÏË, ‡ Û Ï˝Ú‡ ·ÂÁ ‚ÒÂ„Ó ˝ÚÓ„Ó – ÓÛÊÂÈÌËÍ‡ Gastine-Renette ‚
Â„Ó ÎË˜ÌÓÏ ÚËÂ, ‚ ÎË˜Ì˚Â ÏË¯ÂÌË, ÎË˜Ì˚Ï ÓÛÊËÂÏ ‚ ÅÛÎÓÌÒÍÓÏ,
„‰Â ˜‡ÒÚÓ ÔÂÎË-Ò‚ËÒÚÂÎË ‰Û˝Ì¸flÏË ÔÛÎË ÓÚ ˜‡ÒÚ˚ı ‰Û˝ÚÓ‚-‰Û˝ÎÂÈ.

Ö„Ó ÊÂÌ‡ Ò ÚÓ„Ó ë‚ÂÚ‡, ÚÂÎÂ„‡ÏÏËÒÚÍ‡, ÒÚ‡‰‡Î‡ ÏÓÎ˜‡, ÌÓ
‚ÒÂ Ê‰‡Î‡ Ë ‚ÂËÎ‡… ÚÂÎÛ ÌÂ ÔËÍ‡ÊÂ¯¸. ë‰‡Î‡Ò¸ ÔÓ åÓÔ‡ÒÒ‡ÌÛ
·ÎÂ‰Ì‡fl… ÏÓÎÓ‰ÓÏÛ Ë ÓÁÓ‚ÓÏÛ èÓÎ˛ ‰Â äÛÍÓ‚‡Î˛. ÜÓÊ ÔÓ-
¯‡ÚÌÛÎÒfl, ÌÓ ÛÒÚÓflÎ. ë ÔÓÏÓ˘¸˛ ÏÂÒ¸Â ë˝Ï‡ ä‡Á‡ÌÓ‚˚ ÍÓÏËÒÒ‡-
‡-‡‰¸˛ÌÍÚ‡, ÒÔÂˆË‡ÎËÒÚ‡ ÔÓ ‡‰¸˛Î¸ÚÂÌ˚Ï ıÓ‰Í‡Ï-‚˚ıÓ‰Í‡Ï,
Á‡ÓÍÂ‡ÌÒÍËÈ Û˜ËÚÂÎ¸ ÒÌ‡˜‡Î‡ ÓÙËˆË‡Î¸ÌÓ ÍÓÌÒÚ‡ÚËÓ‚‡Î ËÁÏÂÌÛ
(ËÌÚÂÂÒÌÓ, Í‡ÍËÏ Ó·‡ÁÓÏ? ÍÂÍ‡ÏÂ‡? ÍÂÎ‡ÏÔ‡? ÍÂÏËÍÓ-
ÙÓÌ?), ˜ÚÓ ‡‚ÚÓÏ‡ÚË˜ÂÒÍË ÔË‚ÂÎÓ å‡Ë èÛıÓ‚ÍÛ Í ‰Û·Ó‚˚Ï ‰‚Â-
flÏ ÊÂÌÒÍÓÈ Ú˛¸Ï˚ «íÂÔÂ¸, ÔÓ‰ÛÏ‡È», ‚ 11-ÓÏ. ç‡ 2 ÌÂ‰ÂÎË…
á‡ÚÂÏ (Ù‡ÌˆÛÁ – ÌÂ Ù‡ÌˆÛÁ) ‡Á‚Ó‰ ÔÓ-Ù‡ÌˆÛÁÒÍË, ˜ÚÓ ÚÓÊÂ
ÔË‚ÂÎÓ Í ÌÂÍÓÚÓ˚Ï ‡‰ÏËÌËÒÚ‡ÚË‚Ì˚Ï ÌÂÛ‰Ó·ÒÚ‚‡Ï – ÔÓÚÂË
„‡Ê‰‡ÌÒÚ‚‡… Ë Í‡Í ÍÓÌÂ˜Ì‡fl ˆÂÎ¸, Ë‰Âfl, ÒÏ˚ÒÎ – „ÂÓ„‡ÙË˜ÂÒ-
ÍËÏ, ‚˚Ò˚ÎÍ‡ ËÁ î‡ÌˆËË. ë „Î‡Á – ‰ÓÏÓÈ… ä‡Í ÒÍ‡Á‡Î ë‡¯‡ É‡-
ÎË˜: «íÂÚËÈ ÎË¯ÌËÈ, Ò‡Ï ‚ ÒÂÂ‰Ó˜ÍÂ, ‰‚‡ Ê‡Ì‰‡Ï‡ ÔÓ ·ÓÍ‡Ï…»
à ÔÓÍ‡ÚËÎ‡Ò¸ Í‡ÂÚ‡ ‚ ˝ÚÓÏ ËÒÔÓÎÌÂÌËË ‚ Boulogne-sur-åÂr ÓÚ‰‡Ú¸
ÍÓÌˆ˚, ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ëÚ‡Ó„Ó ë‚ÂÚ‡. çÛÊÌÓ ‚˚·Ë‡Ú¸, ‰ÂÚÍ‡, ÍÓÏÛ ‰‡-
‚‡Ú¸… ÚÂÎÂÍÒ, Ù‡ÍÒ, ÚÂÎÂ„‡ÏÏ˚. ÑÂÚÍ‡ ÚÛÚ ÊÂ ÔÓÔ‡‚ËÎ‡Ò¸: Ê‡Ì-
‰‡Ï ·˚Î ‰Ó·, ‰‡Î Û·Î¸: «Ñfl‰fl Donald, ‚˚ ·˚ÎË Ô‡‚˚. ë ÅÓ-
„ÓÏ… Ç‡¯‡ Plummer Ë ÌËÍÓ„‰‡ ÌÂ Clémenceau».

Ç 85-ÓÏ (ÓÔflÚ¸ ÊÂ 19-„Ó) ÜÓÊ‡ ‚˚·‡ÎË ‰ÂÔÛÚ‡ÚÓÏ Ò‡ÁÛ
‰‚‡ Â„ËÓÌ‡: ëÂÌ‡ Ë Ç‡. éÌ ÔÂ‰ÔÓ˜ÂÎ ‚‡ËÚ¸Òfl ‚ ÒÓÎÌÂ˜ÌÓÏ Ç‡-
Â, ˜ÂÏ ÍÛÔ‡Ú¸Òfl ‚ Ô‡ıÛ˜ÂÈ ëÂÌÂ. É‰Â Ë ‚ÒÚÂÚËÎÒfl Ò „ÂÌÂ‡ÎÓÏ („Ó-
ÎÓ‚Û Ì‡ ÓÚÂÁ – ÌÂ ‰Ó„‡‰‡ÂÚÂÒ¸) – Boulanger. íÓÊÂ PDG, ÌÓ Ò ‰Û-
„Ó„Ó ·ÓÍÛ. ëÌ‡˜‡Î‡ äÎÂÏ‡ÌÒÓ ÔÓ‰‰ÂÊ‡Î «ÍÓÌ‰ËÚÂ‡» Ë ‚˚‰‚ËÌÛÎ
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Â„Ó Ì‡ ÔÓÒÚ åËÌËÒÚ‡ o·ÓÓÌ˚, Í‡Í Ì‡¯‡ ‡ÏËfl – ÜÛÍÓ‚‡. èÓ
‚ÒÂÈ ÒÚ‡ÌÂ ÒÚ‡ÎË ÓÚÍ˚‚‡Ú¸Òfl «·ÛÎÓ˜Ì˚Â», «ÍÓÌ‰ËÚÂÒÍËÂ», ‚
ÍÓÚÓ˚ı ÒÚÓÓÌÌËÍË „ÂÌÂ‡Î‡ ÒÚ‡ÎË Ò·Ë‚‡Ú¸Òfl ‚ ÒÚ‡Ë Ë Á‡ ˜‡¯ÍÓÈ
˜‡fl – ¯ÓÍÓÎ‡Ú‡ „ÓÚÓ‚ËÚ¸, ÔÎ‡ÌËÓ‚‡Ú¸ ‚ÓÂÌÌ˚È ÔÂÂ‚ÓÓÚ. á‡Ô‡ı-
ÎÓ ‰ËÍÚ‡ÚÛÓÈ, ÔÓÓıÓÏ, Ô‡ÒÚËÒÓÏ, ÍÛ‡Òc‡Ì‡ÏË. ÜÓÊ ÍËÌÛÎÒfl ‚
·ÓÈ: É‡Ê‰‡ÌÂ, éÚÂ˜ÂÒÚ‚Ó ‚ ÓÔ‡ÒÌÓÒÚË. ÄÏËfl Ë ·ÓÎ¸¯‡fl ˜‡ÒÚ¸
ÔÓ„ÂÒÒË‚ÌÓ„Ó Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓ„Ó ˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÚ‚‡ ÚÂ·Ó‚‡ÎË ‚ÁflÚ¸ «ÖÎË-
ÒÂË» Ò ·ÓÂÏ. ÉÂÌÂ‡Î Ì‡ÓÚÂÁ ÓÚÍ‡Á‡ÎÒfl Ë‰ÚË Ò Ó·ÂÁÓÏ, Á‡ ÓÚ-
ÂÁÓÏ… Ñ‚ËÊÂÌËÂ Ì‡ıÎÂ·ÌËÍÓ‚ «boulangist»’Ó‚ ÛıÌÛÎÓ, Á‡-ıÎÂ·-
ÌÛÎÓÒ¸, Á‡ÔÂÍÎÓÒ¸ (ËÌ‡˜Â Ë ÌÂ ÒÍ‡ÊÂ¯¸ ÔÓ ıÎÂ·ÓÔÂÍÓ‚). ïÎÂ·ÓÂÁ
ÚÛÚ ÊÂ ÒÏ˚ÎÒfl Ë ‚Ó‚ÂÏfl – Á‡Ó˜ÌÓ Í ÔÓÊËÁÌÂÌÌÓÏÛ. à ‚ÓÚ ÚÛÚ-ÚÓ Ë
‡Á˚„‡Î‡Ò¸, ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÌÂÔÂ‰‚Ë‰ÂÌÌÓ ‰Îfl ÒÚÓÓÌÌËÍÓ‚ ÓÏÓ-
‚˚ı ·‡·, ‰‡Ï‡-flÏ‡, ‰ÓÒÚÓÈÌ‡fl Ò‡ÏÓ„Ó ÇËÎ¸flÏ‡, ÌÛ, ÚÓ„Ó, Ò ˝ÚÓ„Ó,
Ì‡ÔÓÚË‚, ÓÒÚÓ‚‡.

å‡ÒÚÂ Ë å‡„‡ËÚ‡ – opus 1.
Ç˚·Ó¯ÂÌÌ˚È ‚ ãÓÌ‰ÓÌ, Á‡ÚÂÏ ‚ Å˛ÒÒÂÎ¸, „ÂÌÂ‡Î Á‡ÏÂÚ‡Î-

Òfl, ÔÓÚÂflÎ „ÓÎÓ‚Û, Ë ‚ 91-ÓÏ ÔÛÒÚËÎ ÔÛÎ˛ ‚ ÎÓ·, ÔflÏÓ Ì‡ ÏÓ„ËÎÂ
Ò‚ÓÂÈ Î˛·Ó‚ÌËˆ˚ Marguerite de Bonnemain, ÍÓÚÓ‡fl ‚ÌÂÁ‡ÔÌÓ «ÓÚ-
ÍËÌÛÎ‡», ÌÓ ‰‚‡ Ò ÔÓÎÓ‚ËÌÓÈ ÏÂÒflˆ‡ Ì‡Á‡‰, ‰Ó ‚˚ÒÚÂÎ‡. Ç Ò‚ÓÂÏ
Á‡‚Â˘‡ÌËË ‰ËÍÚ‡ÚÓ ‰ËÍÚÓ‚‡Î ÔÓıÓÓÌËÚ¸ Â„Ó Ì‡ ÚÓÏ ÊÂ ÍÎ‡‰·Ë-
˘Â, ‚ Ixelles, Ë ˜ÚÓ·˚ Ì‡ ÏÓ„ËÎ¸ÌÓÏ… Ó·flÁ‡ÚÂÎ¸ÌÓ «Û˜ÍÓÈ» ·˚ÎÓ
‚ÓÚ Ú‡Í, ÒÂ‰Â˜ÌÓ: «Marguerite – Georges. Ai-je bien pu vivre deux
mois et demi sans toi».

çÂÛ„ÓÏÓÌÌ˚È ÜÓÊ ÓÔflÚ¸ Á‡ ÔÂÓ Ò «·‡‡·‡ÌÓÏ» (‰Ó·ËÚ¸ „‡-
‰ËÌÛ?), ÍÓÂ-˜ÚÓ ÚÛ‰‡-Ò˛‰‡ Ë ÔÂ‰ÎÓÊËÎ ˜ËÚ‡˛˘ÂÈ ÔÛ·ÎËÍÂ ÒÎÂ‰Û-
˛˘ËÈ ‚‡Ë‡ÌÚ-‚˚ÒÚÂÎ post-mortem: «Ci-gît le général Boulanger,
qui mourut comme il avait vécu… en sous-lieutenant». ÖÒÎË ‚‰ÓıÌÓ-
‚ËÚ¸Òfl Ë ÔÓÔÓ·Ó‚‡Ú¸, ÚÓ ÔÓ-ÔÛÒÒÍË ÔËÏÂÌÓ Ú‡Í ·Û‰ÂÚ: «á‰ÂÒ¸
ÎÂÊËÚ „ÂÌÂ‡Î ÅÛÎ‡ÌÊÂ, Á‡ÔÎ‡ÚË‚¯ËÈ Á‡ ‚ÒÂ ·ÛÍ‚ÓÈ “Ü”».

á‡ÚÂÏ ÏÌÓ„Ó ·˚ÎÓ ˜Â„Ó… ÑÂÈÙÛÒ. ùÚÓ ÓÌ ‚ «Aurore» Ì‡ÔÂ˜‡-
Ú‡Î áÓÎfl, Á‡ÚÂÏ, ‚ 65-ÓÏ, ÒÚ‡‚ ÏËÌËÒÚÓÏ ‚ÌÛÚÂÌÌËı ‰ÂÎ (Í‡Í Ì‡¯
ÄÌ‰ÓÔÓ‚), ‚‚ËÌÚËÎ ·ÛÎÓÌ‡ÏË Ì‡ ‚ıÓ‰Â «‚ÌÛÚÂÌÌËı ‰ÂÎ» ÒÎÂ‰Û˛-
˘Û˛ Ì‡ÛÊÌÛ˛ Ú‡·ÎË˜ÍÛ: «ëÎÛÊ‡˘Ëı ˝ÚÓ„Ó ÏËÌËÒÚÂÒÚ‚‡ Û·Â‰Ë-
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ÚÂÎ¸ÌÓ ÔÓÒflÚ ÌÂ ÛıÓ‰ËÚ¸ Ò ‡·ÓÚ˚ ‰Ó ÚÓ„Ó, Í‡Í ÓÌË Ì‡ ÌÂÂ ÔË-
·˚ÎË» (ì˜ËÚÂÒ¸, ûËÈ ÇÎ‡‰ËÏËÓ‚Ë˜, Â˘Â ÌÂ ÔÓÁ‰ÌÓ). á‡ÚÂÏ ÔÓ-
¯ÎË Á‡·‡ÒÚÓ‚ÍË, ÜÓÂÒ, ÎÛÍÓ‚˚È ÒÛÔ, ÍÓÚÓ˚È ÓÌ Ò‡Ï ÒÂ·Â „ÓÚÓ-
‚ËÎ ‚ ÏÂ‰ÌÓÈ ÊÂÎÚÓÈ Í‡ÒÚ˛Î¸ÍÂ: «ë˚Ú? ÑÓ‚ÓÎÂÌ?» (Ë ÌÂ Ô¸flÌ),
ÊÛÌ‡Î «L’Homme libre», «Canard enchaîné», Ë Ì‡ÍÓÌÂˆ, ‚ 78 ÎÂÚ
– «ÑÂ‰ ÔÓ·Â‰». çÓ ˝ÚÓ ÚÓÎ¸ÍÓ ˆ‚ÂÚÓ˜ÍË … Ç 19-ÓÏ ÓÌ ‚ÂÌÛÎÒfl ‚
Ç‡Ì‰Â˛. ëÌflÎ ‰ÓÏ «Bel Ebat» Û ˚·‡Í‡ ÏÂÒ¸Â Soska Á‡ 150 Ù‡Ì-
ÍÓ‚ Ë ‚ ÔÂÒÍÂ, Í‡Í ËÁ‡ËÎ¸ÚflÌÂ, ÒÚ‡Î ‚˚‡˘Ë‚‡Ú¸ Í‡ÔÛÒÚÛ, ÒËÌËÂ,
ÌÂ ·‡ÍÎ‡Ê‡Ì˚ – „Î‡‰ËÓÎÛÒ˚, ÏÓÍÓ‚¸, ‡Ì˜ÓÛÒ˚, Â˘Â ÛÒ˚ Ë ‰ÛÏ‡Ú¸
Ó ÒÛ‰¸·Â ÏË‡, ÔflÏÓ Ì‡ÔÓÚË‚ ÄÚÎ‡ÌÚËÍË… ‰Ó 3 Ï‡fl 1923.
á‰ÂÒ¸-ÚÓ Ë ÔÓ‰Í‡‡ÛÎËÎ‡ Â„Ó ËÓÌËfl ÒÛ‰¸·˚ ÎÂ„ÍËÏ Ú‡ÛÌ˚Ï Ô‡-
ÓÏ.

å‡ÒÚÂ Ë å‡„‡ËÚ‡ – opus 2.
åÓÊÂÚ, ‚ÒÔÓÏÌËÎ ÜÓËÍ å‡„‡ËÚÛ ÔÂ‚Û˛ Ë ÂÂ Ò‡ÏÓÒÚÂÎ‡

Ï‡ÒÚÂ‡, „ÂÌÂ‡Î‡ ÅÛÎ‡ÌÊÂ, Ì‡¯Â„Ó ·ÛÎÓ˜ÌËÍ‡ 2-„Ó. Ç ÒÂ‰Û, 3
Ï‡fl 1923-„Ó, ‚ 82 „Ó‰‡, «ÚË„» ‚ÒÚÂÚËÎ Ì‡ ÍÎ‡‰·Ë˘Â Marguerite
Baldensperger (ox, Ë ËÏfl˜ÍÓ), 40-ÎÂÚÌÛ˛ ÊÂÌ˘ËÌÛ ‚Ó ‚ÒÂÏ ˜Â-
ÌÓÏ… (çÓÒËÚÂ ˜ÂÌÓÂ ÔË ‚ÒÂı Ó·ÒÚÓÚÂÎ¸ÒÚ‚‡ı, Î˛·ÂÁÌ˚Â ‰‡Ï˚.
ÉÓÒÔÓ‰‡ ÔÓÒÎÂ 60-ÚË ÚÓÎ¸ÍÓ… Ì‡ «ãËÚÂ‡ÚÓÒÍËÂ ÏÓÒÚÍË» Ë ÔÓ‰-
ÏÓÒÚÍË), Ë ÚÓÊÂ Û˜ÍË… éÌ‡ ÚÓÎ¸ÍÓ ˜ÚÓ ÔÓÚÂflÎ‡ „‰Â-ÚÓ ‚ ÊÂÎÚÓÏ
«ëËÚÓ˝ÌÂ» – ÌÂ Ò‚ÓË – ‰Ó˜¸… ÓÔflÚ¸ Boulanger. èÓ‰Ó¯ÎË Í ˜ÂÌÓÈ
flÏÂ. 82-ÎÂÚÌËÈ «ÚË„»-Ûı ‚ÒÍËÌÛÎ „ÓÎÓ‚Û: «ÉÓÎÛ·Û¯Í‡, ‰‡ÈÚÂ Û-
ÍÛ». ëÛÌÛÎ ÒËÌËÈ „Î‡‰ËÓÎÛı, ÌÛ, ÚÓÚ, ËÁ Ò‚ÓÂ„Ó ëËÌ‡fl. «ÇÓÚ Ë ıÓÓ-
¯Ó, ÚÓ ÂÒÚ¸ – Voilà. ü ‚‡Ï ÔÓÏÓ„Û ÊËÚ¸, ‚˚ ÏÌÂ ÔÓÏÓÊÂÚÂ ÛÏÂÂÚ¸.
èÓˆÂÎÛÂÏÒfl?» àÏÔ‡ÍÚ, ÌÛ, ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ˝ÚÓ„Ó… è‡ÍÚ ‰ÎËÎÒfl ¯ÂÒÚ¸ ÎÂÚ,
‚ ÚÂ˜ÂÌËÂ ÍÓÚÓ˚ı äÎÂÏ‡ÌÒÓ Ì‡ÔËÒ‡Î 668 ÔËÒÂÏ å‡„‡ÂÚ (‚Ó
î‡ÌˆËË ‚ÒÂ Ì‡˜ËÌ‡ÂÚÒfl Ò ÔËÒÂÏ: 1 800 000 ‡ÌÓÌËÏÌ˚ı ‚ „Ó‰, ‚
ÒÓÓÚ‚ÂÚÒÚ‚Û˛˘ËÂ…). Ç Ó‰ÌÓÏ, 473-ÂÏ, ‚ËÚËÂ‚‡Ú˚Ï ÔÓ˜ÂÍÓÏ Ì‡ÔË-
Ò‡ÌÓ: «å‡„‡ËÚ‡, Í‡Í fl ÏÓ„ ÊËÚ¸ ·ÂÁ ÚÂ·fl ˆÂÎ˚ı 82… „Ó‰‡».

É‰Â-ÚÓ ÒÏÂflÎËÒ¸ „ÂÌÂ‡Î˚… ÜÂÌ˘ËÌ˚ Ò Ú‡ÍËÏ ‰¸fl‚ÓÎ¸ÒÍËÏ
ËÏÂÌÂÏ ‚ÒÂ„‰‡ ÓÔ‡ÒÌ˚ ‰Îfl ÒÎÂÒ‡ÂÈ Ë ËÒÚËÌÌ˚ı Ï‡ÒÚÂÓ‚.

456
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Äı, Í‡Í Ë‰ÂÚ. «Mirage»-2000. äÎ‡ÒÒ. ÇÒÂ-Ú‡ÍË Û ÌËı, Û
˝ÚÓÈ… Á‡ ‰Û¯ÓÈ ÂÒÚ¸ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ… ÔÎÂÏflÌÌÓÈ ÏÓÚÓ, ÔÓ‰-
‚ÂÒÍ‡ – foie gras.

àÚ‡Í, Û ÅÛÎÍË ·˚ÎÓ äÅ, ÍÓÚÓÓ„Ó ÌË Û ÍÓ„Ó ÌÂ ·˚ÎÓ.
éÌÓ Ë Á‡ÌflÎÓÒ¸. ì ËÒÚÓÍÓ‚ ˝ÚÓÈ «ÇÓÎ„Ë», Û ÂÂ ÒÍ‡ÚÓ‚, ÍÓÚÓ-
‡fl ÒÂÈ˜‡Ò ‰‡ÊÂ ËÁ ÒÚÂÌ˚ ãÛ‚‡ ‚˚ÔË‡ÂÚ ÁÂÎÂÌ‡fl, ÓÍÓÎÓ
Ï‡¯‡Î‡ èÓÌflÚÓ‚ÒÍÓ„Ó: ÔÓ‰‚ÂÒËÎË ÒÌ‡ÛÊË Ï‡‰ÓÌÌÛ, ÒÚÓfl-
ÎÓ ÚË ÚÓ‚‡Ë˘‡, ÚË Ú‡ÌÍËÒÚ‡, ÚË ÔÓÓÒÂÌÍ‡ Ë ÚË ÒÂÒÚ-
˚, ÚÓ ÂÒÚ¸ ‰‡ÊÂ ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ÒÂÒÚ˚, Ú‡Í, ÏÂÒ¸Â… ÌÓ Á‡ÚÓ
Í‡ÍËı: ÒÌ‡˜‡Î‡ – ËÌÊÂÌÂ, ‚ÚÓÓÈ, ÌÛ, ÍÓÚÓ˚È ÂÏÂÒÎÛıÛ
«Arts et Métiers» Ò ÚÛ‰ÓÏ ÍÓÌ˜ËÎ, Ë ËÚ‡Î¸flÌÒÍËÈ ÔÎÓÚÌËÍ, ÌÂ
ÜÓÁÂÙ – ÓÚÂˆ àËÒÛÒ‡, ÌÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË… ÑÌÂÏ – ·ÛÎÍË, ‚ÂÌÂÂ,
˜ÂÌ˚È ıÎÂ· ÓÍÍÛÔ‡ˆËË – ÏÂÚ‡ÎÎÓÎÓÏ ‰Îfl êeÈı‡, ÌÓ˜¸˛ –
Í‡Ê‰˚È Û ÒÂ·fl ‰Îfl ÒÂ·fl, ‰Îfl ÒÏÛÚÌÓ„Ó ÌÂÔÓÌflÚÌÓ„Ó ·Û‰Û˘Â-
„Ó. á‡ ÓÍÌÓÏ – ‚ÓÈÌ‡: «îÄì»-hi-tech, «Ù‡Û» – ‰Îfl ÛÒÚ, ÛÚÂı,
Ù‡ÛÒÚ-ı‚ÓÒÚ ‰Îfl Ô‡ÚÓÌ‡, Ù‡ÛÒÚ-Ô‡ÚÓÌ ‰Îfl ÉÂÚe, î‡ÛÒÚ‡ Ë
‰Îfl ÔÂÁË‰ÂÌÚ‡, „ÂÌÂ‡Î¸ÌÓ„Ó ‰ËÂÍÚÓ‡-Ô‡ÚÓÌ‡, ‡ ‰Îfl
˝ÚËı ÚÓËı – ÔÂÂ‰˚¯Í‡, ÚÂıÓ‰˚ (Û ÚÂı, Û ˝ÚËı), ‚Ó ‚ÂÏfl
ÍÓÚÓ˚ı ÓÊ‰‡ÎÓÒ¸ ÌÂ˜ÚÓ ÓÒÓ·ÓÂ… ËÁ ˜ÂÚÂÊÂÈ, Ù‡ÌÂ˚,
ÔÓ‚ÓÎÓÍË, Í‡‡Ì‰‡¯ÂÈ, Ï‡¯ËÌÌÓ„Ó Ï‡ÒÎ‡ Ë «LHS», ËÁ ÔÂ-
Ì˚ Ë „ÓÎÓ‚ ‚˚¯Î‡ ÎÛ˜¯‡fl Ú‡˜Í‡ 20-„Ó.

èÂ‚˚È ‰Û¯‡, ÎËˆÓ ÍÓÏ‡Ì‰˚. ä‡Ò‡‚Âˆ. ÜÂ‡ îË-
ÎËÔÔ, ÒÔÂˆË‡ÎËÒÚ Ë ÔÓ ÊÂÌÒÍÓÏÛ… ÚÓÊÂ, ÌÓ ‚ ÓÒÌÓ‚ÌÓÏ ÔÓ
‡‚ÚÓ, ÏÓ·ËÎ˛. ÄÌ‰e ãÂÙÂ‚. íÓÌÍÓÂ ÎËˆÓ, Ï‡ÌÂ˚, ÛÒÏÂ¯-
Í‡ Û „Û· – ÓÚ ÅÓ„‡. É‡ÎÒÚÛÍ, Û·‡¯Í‡, ·ÓÚËÌÍË, ·ÂÎ˚È ÔÎ‡˘
Ò ÔÓ„ÓÌ˜ËÍ‡ÏË, ¯‡Ù, ‰‡, ÔÓÒÚËÚÂ, ÌÓÒÍË Ë ˝ÚÓ Ò‡ÏÓÂ… –
ÓÚ ä‡‰aÌ‡. Ä Á‡ ÒÔÓÚË‚ÌÓÈ ÒÔËÌÓÈ ‚˚Ò¯ËÈ ‡‚Ë‡ËÌÒÚËÚÛÚ-
ËÌÒÚËÌÍÚ, äÅ É‡·Ë˝Îfl ÇÛ‡Á‡-ÒÓÒÂ‰‡, ÒÓÁ‰‡ÚÂÎfl Ò‡ÏÓÎÂÚÓ‚:
«Voisin 1, «Voisin 2», ÛÌ˚ÎÓÂ äÅ «Renault», ·Û‰Û˘Ëı ÔÂ‰‡-
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ÚÂÎÂÈ, „‰Â Ì‡ Â„Ó Ú‡Î‡ÌÚ˚ ÔÎÂ‚‡Ú¸ ıÓÚÂÎË, Ë ËÁ ÍÓÚÓÓ„Ó ÓÌ
Û¯ÂÎ ˜ÂÂÁ ÚË ÏÂÒflˆ‡ Ò ÄÌ‰e-1, ‚ 33-ÂÏ Á‡ ‰‚‡ „Ó‰‡ ‰Ó
Ô‡ÏflÚÌÓ„Ó ‚Á‚Ó‰‡-˘ÂÎ˜Í‡-˘ÂÎÍÛÌ˜ËÍ‡:

– ÄÌ‰˛¯‡, ‚˚ ÏÌÂ Ì‡‚ËÚÂÒ¸. ë‰ÂÎ‡ÂÏ ÓÒÚÓ‚ ÓÒÚÓ-
‚ÓÏ «ÒËÚÓ» ‰‚ËÊÂÌËfl.

– O'key… Ô‡ÚÓÌ (Â˘Â ÌÂ ÅÛÎÍ‡, ÛÊÂ ÌÂ î‡ÛÒÚ – ËÁ ÛÒÚ).
ãÂÙÂ‚ ÔËÏÂÌËÎ Í Ô˚Î¸Ì˚Ï ‰ÓÓ„‡Ï ÔËÌˆËÔ Ò‚ÂÚÎ˚ı

ÌÂ·ÂÒ. íÂ ÊÂ Ô‡‚ËÎ‡, Ú‡ ÊÂ ÍÓÌˆÂÔˆËfl: ·Ó¸·‡ Á‡ Í‡Ê‰˚Â
100 „‡ÏÏ, Á‡ Ò‡Ï˚È ÌËÁÍËÈ ˆÂÌÚ ÚflÊÂÒÚË, Á‡ ‡ÒÔÂ‰ÂÎÂ-
ÌËÂ Ï‡ÒÒ (ıÓÚfl ‚ÓÈÌ‡ Ò‡Ï‡ ‚ÒÂ ‡ÒÒÚ‡‚ËÎ‡, ‡ÒÔÂ‰ÂÎËÎ‡).
ì ÄÌ‰˝ ·˚Î ÓÒÓ·˚È ‰‡. éÌ ÏÓ„ Á‡„Ì‡Ú¸, ˜ÚÓ Û„Ó‰ÌÓ ‚Ó ˜ÚÓ
Û„Ó‰ÌÓ: ÔÓ‰ Î˛·ÓÈ Í‡ÔÓÚ, ·‡„‡ÊÌËÍ – ÏÓÚÓ, ‚ Î˛·ÓÈ ÏÓÚÓ
– ·‡„‡ÊÌËÍ, Í‡ÔÓÚ, ‚ Î˛·ÓÈ ·ÛÏ‡ÊÌËÍ – ‰‚‡ ‚‡Ë‡ÌÚ‡, Ë
Á‡ÚÂÏ Ì‡ ‚ÒÂ ˝ÚÓ ÔÓÎÓÊËÚ¸… ÍÓÓ·ÍÛ ÔÂÂ‰‡˜, ‚ÒÚ‡‚ËÚ¸,
‚ÒÛÌÛÚ¸ ‰ËÙÙÂÂÌˆË‡Î, Í‡‰‡Ì, ÌÂ‰‡ÓÏ è¸Â ä‡‰eÌ ÌÓ-
ÒËÎ. ùÚÓ ÓÌ, ‚ÒÂ„Ó Á‡ „Ó‰, ÒÚflÌÛÎ ËÁ ÌÂÊË‚˚ı, ÏÂÚ‚˚ı ‚Â-
˘ÂÈ – «Ú‡ÍˆË˛» – Ì‡ÒÚÓfl˘ËÈ ÊË‚ÓÈ ‡ÚÚ‡ÍˆËÓÌ. Ä, „Î‡‚-
ÌÓÂ, Í‡ÍÓÈ Í‡Ò‡‚Âˆ…

ÇÚÓÓÈ – ÒÎÂÒ‡¸ ‚ÚÓÓ„Ó ·˚Î Ò‡Ï˚È Ì‡ÒÚÓfl˘ËÈ Ï‡„,
ıÓÚfl ·˚ ÔÓÚÓÏÛ, ˜ÚÓ ÌÓÒËÎ ËÏfl Paul Magès. å‡ÎÂÌ¸ÍËÈ, Ú˘Â-
‰Û¯Ì˚È, ÌÓ Ò ·Â¯ÂÌ˚Ï ÚÂÏÔÂ‡ÏÂÌÚÓÏ… äÓ„‰‡ ÔÓÙÂÒÒÓ
Ò ·ÓÎ¸¯ËÏ „‡Â˜Ì˚Ï (Í‡Í ËÁ «åÓÒÍ‚˚») Á‡ÏÂÚËÎ ‚cÎÛı ‚ Â-
ÏÂÒÎÛıÂ:

– ÅÛ‰ÂÚÂ ÔÎÓıÓ… Ì‡ Á‡‚Ó‰.
íÓÚ ÓÚÎÓÊËÎ ‡¯ÔËÎ¸:
– ë Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂÏ…
à ÔÓ¯ÂÎ. çÛ, ‚ Ó·˘ÂÏ, Å‡Ú‡ÎÓ‚ ËÁ «åÓÒÍ‚˚», ÍÓÚÓ‡fl

ÒÎÂÁ‡Ï ÌÂ ‚ÂËÚ. ëÚ‡ÌÌÓ. èÓ‰Û¯ÍËÌÓ ‚ÂËÚ, ëË‡ÍÛÁ˚ ÚÓ-
ÊÂ… Ä ‚ÓÚ åÓcÍ‚‡ ÌÂ ‚ÂËÚ… ‰‡ Ë ‚ÒÂ ÚÛÚ. èÓÎfl ‚ÁflÎË ‚
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«ëËÚÓ» ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ „‰Â-ÚÓ ‚ ‰‚‡‰ˆ‡Ú˚ı ÔÓÒÚ˚Ï ˜ÂÚÂÊÌË-
ÍÓÏ. íÓÏÛ ·˚ÎÓ 17. à ÚÛÚ «Ï‡Î˚¯» ‚˚‰‡Î: ÒÌ‡˜‡Î‡ ÓÌ ÔÂ‰-
ÎÓÊËÎ ‚‚ÂÒÚË ‚ ÂÏÓÌÚÌÓÏ «planning», ÔÓ ÍÓÚÓÓÏÛ ‚ÒÂ ‰ÓÎ-
ÊÌ˚ ·˚ÎË ‡·ÓÚ‡Ú¸, Í‡Í ˜‡Ò˚… Ë, Í Û‰Ë‚ÎÂÌË˛ ‚ÒÂı, ‚ÒÂ Á‡-
ÚËÍ‡ÎÓ… èÓÚÓÏ ÂÏÛ ÔÓÛ˜ËÎË ·‡Ú¸ ÔflÏÓ Ò ÍÓÌ‚ÂÈÂ‡ ÌÓ-
‚˚È, Â˘Â Ô‡ıÌÛ˘ËÈ ·ÛÎÍÓÈ, Í‡ÒÍÓÈ, ÒËÚÓÌÓÏ «ëËÚÓ˝Ì» Ë
ÌÂÏÌÓ„Ó ÔÓÍ‡Ú‡Ú¸Òfl, ËÒÔ˚Ú‡Ú¸, ÔÓ·ËÚ¸Òfl Ó ÒÚÂÌ˚, ·‡¸Â˚,
Â¯ÂÚÍË… àÌÊÂÌÂ˚, ÍÓÚÓ˚Ï ÓÌ „Ó‚ÓËÎ ÔÓÚÓÏ, „‰Â ÒÚÛ-
˜ËÚ, ÍÓ„‰‡, ÍÓÏÛ, ÔÓ˜ÂÏÛ ÚflÌÂÚ ‚Ô‡‚Ó, ‚ÎÂ‚Ó, „ÓÚÓ‚˚ ·˚ÎË
Û·ËÚ¸ ‚˚ÒÍÓ˜ÍÛ-ÂÏÂÒÎÂÌÌËÍ‡, ÌÓ ÒÊËÏ‡ÎË ÁÛ·˚ Ë ÎÂÁÎË ÔÓ‰
«Ú‡ÍˆË˛» ‰ÂÒflÚÍ‡ÏË

á‡ÚÂÏ ˝ÚÓÚ ÓÒÓ·Ó ˜‡ıÎ˚È ÙÂÌÓÏÂÌ, ËÒÔ˚Ú‡ÚÂÎ¸, ÒÎÂ-
Ò‡¸, Á‡ÏÓ˜ËÎ Ó‰ÌÛ ¯ÚÛÍÛ – Ú‡Í, ÌÓ‚Û˛ ÒËÒÚÂÏÛ Í‡·˛‡-
ˆËË, ÍÓÚÓÛ˛ ÏÂÒÚÌ˚Â ˝ÍÒÔÂÚ˚ ÚÛÚ ÊÂ ÔÓÎÓÊËÎË Ì‡ ÔÓÎÍÛ:
ÍÛÎÂ·flÍ‡. çÂ äÛÎË·ËÌ – ÔÓÎÂÊËÚ. ÅÛÎÍ‡ ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ ÒÛÌÛÎÒfl,
Á‡¯ÂÎ Í Ì‡˜‡Î¸ÌËÍÛ Ë ÔÓ ÔÓÎÍ‡Ï… ‚ÒÍËÌÛÎ Ò‰Ó·Ì˚Â „Î‡Á‡ Ë
Á‡‚ÓÔËÎ:

– äÚÓ? å‡„?
– Magès.
– É‰Â ÓÌ?
óÂÂÁ ÚË ÏËÌÛÚ˚ èÓÎfl ‚‚ÂÎË ‚ äÓÌÒÚÛÍÚÓÒÍÓÂ ÔÓ‰

‰ÛÊÂÒÍËÏ ÍÓÌ‚ÓÂÏ, ˝ÒÍÓÚÓÏ Í ãÂÙÂ‚Û, ÌÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË, Â˘Â
ÌÂ Í ÏÓÚÓ‡Ï.

– èÓÈ‰Â¯¸ ÔÓ ÚÓÏÓÁ‡Ï, ÔÓ‰‚ÂÒÍ‡Ï… èÓ‰‚ÂÒË¯¸Òfl.
– ë Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂÏ…
à ÔÓ¯ÂÎ Ë ÔÓ‰‚ÂÒËÎÒfl…
ì «‰‚ÓÂ˜ÌËÍ‡» ·˚Î‡ Ó‰Ì‡ Á‡‚ÂÚÌ‡fl – ÔÓ‰‚ÂÒËÚ¸ Ï‡¯ËÌÛ

Í ÍÓÎÂÒ‡Ï Ú‡Í, ˜ÚÓ·˚ ·˚ÎÓ Í‡Í ‚ Ò‡ÎÓÌÂ-Ò‡ÛÌÂ-ÂÎ‡ÍÒ, ˜ÚÓ-
·˚ ‚ÂÁ‰Â ÏÓÊÌÓ ÎÂÊ‡Ú¸, ÒË‰ÂÚ¸, ÒÚÓflÚ¸ ‚ «ÍÓÓ·ÍÂ» Ó‰ÌÓÏÛ,

livre_zagreba  13/12/03  17:45  Page 459



460

‚‰‚ÓÂÏ, ‡ ÒÁ‡‰Ë ÚÓËÏ, ˜ÚÓ·˚ ÓÌ‡ ¯Î‡, Í‡Í ÔÓ Ï‡ÒÎÛ, ÔÓ
ÍÓÎ‰Ó·ËÌ‡Ï. à ÓÌ ÚÓÊÂ ÔÓ‚ÂÌÛÎÒfl Í ÌÂ·ÂÒ‡Ï… ÅÛÎÍ‡ ‚Ë-
‰ÂÎ ‚ ˝ÚÓÏ Á‡Ï‡ÒÎflÌÓÏ ÂÏÂÒÎÂÌÌËÍÂ ‡‚ÚÓÔÓÒÎ‡Ìˆ‡ ÅÓ„‡. ë
ÎÂ„‡Î¸ÌÓ„Ó (Ò·ËÚÓ„Ó ÌÂÏˆ‡ÏË «ÑÛ„Î‡Ò‡») ÌÂÎÂ„‡Î¸ÌÓ ·˚ÎË
ÒÌflÚ˚ ÔÓÏÔ˚, ÚÛ·ÓÔÓ‚Ó‰˚, Ì‡ÒÓÒ˚ (ÌÓ ÌÂ Á‡ÓÍÂ‡ÌÒÍËÂ
Á‚ÂÁ‰˚), Ë Ï‡„ ÒÚ‡Î ˝ÍÒÔÂËÏÂÌÚËÓ‚‡Ú¸ ‚ Ò‚ÓÂÏ ÌÂ·ÓÎ¸¯ÓÏ
‰ÓÏËÍÂ ‚ Ñ‡ÌÒË, Í‡Í ‡Á ÓÍÓÎÓ Î‡„ÂÌÓÈ ÍÓÎ˛˜ÍË, Í ÍÓÚÓ-
ÓÈ Ò‚ÓÁËÎË Á‡˜ÂÏ-ÚÓ ‚ÒÂı Ù‡ÌˆÛÁÒÍËı Â‚ÂÂ‚, Ì‡ ÛÎËˆÂ
èÂÚÂÌ‡, „ÂÓfl ÔÂ‰˚‰Û˘Â„Ó ‰˚Ï‡ Ë Â„Ó Á‡‰Û¯Â‚ÌÓÈ ÔÂÒÌË,
ÌÂ ÔÂÌÒËË – „ËÏÌ‡ «Maréchal, nous voilà…»301

Voilà Ë‰Âfl ÒÓÒÚÓflÎ‡ ‚ ÚÓÏ, ˜ÚÓ·˚ ˝ÚÓÏÛ ÎËÏÛÁËÌÛ ÔÓ‰‚fl-
Á‡Ú¸ ÍÓÎÂÒ‡ ÌÂ Í ÊÂÎÂÁÌ˚Ï ÔÓÎÓÒ‡Ú˚Ï ÂÒÒÓ‡Ï, ‡ Í ˜ÂÏÛ-
ÚÓ Ò ÚÛ‰ÓÏ ÒÊËÏ‡ÂÏÓÏÛ Ë ÛÔÛ„ÓÏÛ. à ÒÎÂÒ‡¸ Ì‡¯ÂÎ ÔËÌ-
ˆËÔ. ÖÒÎË ‚ ÒÚ‡Î¸Ì˚ı ÒÙÂ‡ı ÒÊËÏ‡Ú¸ „‡Á ÊË‰ÍÓÒÚ¸˛ ÔÓ‰
‰‡‚ÎÂÌËÂÏ… Ì‡ÔËÏÂ, ‡ÁÓÚ, ˜ÂÂÁ ÛÔÛ„Û˛ ÔÂÂÔÓÌÍÛ, ÚÓ
ÎÛ˜¯Â ÔÓ‰‚ÂÒÍË Ë ÌÂ Ì‡ÈÚË. ÖÒÎË Ë‰Âfl Ò‡·ÓÚ‡ÂÚ, ÚÓ ÌÛÊÌÓ
‡Á‡·ÓÚ‡Ú¸ ‚Ò˛ ÒËÒÚÂÏÛ. à Ï‡„ ÒÚ‡Î «ıËÏË˜ËÚ¸», ‡ÁÎË‚‡fl
ÊË‰ÍÓÒÚË, ‡Á·Ë‡fl ÒÓÔÓÚË‚ÎÂÌËfl, ÚÛ·ÓÔÓ‚Ó‰˚, ÏÂÌflfl
ÍÎ‡Ô‡Ì‡, ÏÂÏ·‡Ì˚, ÎÓıÏÓÚ¸fl ÔÓ‚‡ÌÌ˚ı Í ˜ÂÚflÏ ÔÓÍÎ‡-
‰ÓÍ. óÂÂÁ ˜ÂÚ˚Â „Ó‰‡ ÒËÒÚÂÏ‡ ·˚Î‡ „ÓÚÓ‚‡.

ìÊÂ ÓÒ‚Ó·Ó‰ËÎË è‡ËÊ, ÛÊÂ ‡Á‰‡‚ÎÂÌÌ‡fl, ÔÓ·ÂÊ‰ÂÌ-
Ì‡fl î‡ÌˆËfl ‚ÌÂÁ‡ÔÌÓ Ì‡ ÛÚÓ ÔÓÒÌÛÎ‡Ò¸ ÔÓ·Â‰ËÚÂÎ¸ÌË-
ˆÂÈ – ÔÓ‰ÌflÎ‡ „ÓÎÓ‚Û. ìÊÂ èÂÚÂÌ, ‚ ‰Â‚flÌÓÒÚ˚Â ÎÂÚ‡, Ì‡˜‡Î
ıÎÂ·‡Ú¸ ËÁ ÍÓÚÂÎÍ‡ «ëËÚÓ˝Ì» Ú˛ÂÏÌÛ˛ ÏÛˆÓ‚ÍÛ (ÎÛÍÓ-
‚˚È ÒÛÔ), ‡ èÓÎ¸ ‚ÒÂ ‚ÓÁËÎÒfl ÒÓ Ò‚ÓÂÈ Í‡ÒÌÓÈ, Í‡Í ÍÓ‚¸
«LHS» – «Liquide hydraulique synthétique» (ÚÓÎ¸ÍÓ Á‡ ‰ÂÒflÚ¸
ÏËÌÛÚ ˝ÍÒÔÂËÏÂÌÚ‡ ‚Òfl ÍÓÏ‡Ì‰‡, 10 ˜ÂÎÓ‚ÂÍ, ·˚Î‡ Á‡ÎËÚ‡
ÍÓ‚‡‚˚Ï ÒÛ·ÒÚ‡ÚÓÏ ÛÒÔÂı‡). ç‡ÍÓÌÂˆ, ‚ 45-ÓÏ ‚ÒÂ, Í‡Í
ÂÒÚ¸, Á‡ÏÓ˜ËÎË… Ç ˜ÂÚ˚Âı ÒÙÂ‡ı (ÔÓ ÒÙÂÂ Ì‡ ÍÓÎÂÒÓ)

301 «å‡¯‡Î, ‡ ‚ÓÚ Ë Ï˚… ÍÛ-ÍÛ…» – Ù‡ÌÒ-Ú‡ÌÒ-Ï‡¯ «40-44».
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‡ÁÓÚ, ÒÊ‡Ú˚È ‰Ó 150 (‡ÚÏÓÒÙÂ), ·˚Î ‡Á‰ÂÎÂÌ Í‡Û˜ÛÍÓ‚ÓÈ
ÏÂÏ·‡ÌÓÈ ËÁ ¯ËÌ ÓÚ ÊË‰ÍÓÒÚË, ÍÓÚÓ‡fl ÔÓ‰ ·Â¯ÂÌ˚Ï ‰‡‚-
ÎÂÌËÂÏ Â„Ó, „‡Á, ÒÊËÏ‡Î‡… å‡„ ‚Á‰ÓıÌÛÎ Ë ·ÓÒËÎ, Ì‡ÍÓ-
ÌÂˆ, «ÍÓ‚‡‚Û˛» ÚflÔÍÛ ‚ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ ‡Á Ì‡ ˆÂÏÂÌÚÌ˚È ÔÓÎ
ˆÂı‡… ‚ÒÂ. ÅÛÎÍ‡ Ë ÄÌ‰˝ ‚ ÒÛÏ‡ÚÓıÂ ÍËÌÛÎËÒ¸ Ì‡ ÌÂ„Ó, ÔÂ-
ÂÒÍÓ˜Ë‚ ˜ÂÂÁ ÓÒÓ·Ó ÒÔÂˆË‡Î¸Ì˚È ÔÓÚÓÚËÔ ÚÓÏÓÁ-Ì‡ÒÓÒ
«ç‡ ÒÏÂÚ¸»… à ‚ ¯Â˛… ÇÁ‡ÒÓÒ ÔÓ‚ËÒÎË.

– Ä‚ÚÓ„ÂÌËÈ.
– Ä‚ÚÓ„ÂÌ.
– íÂÔÂ¸ Á‡ ÚÓÏÓÁ‡ Ë ÍÓÓ·ÍÛ (ÔÂÂ‰‡˜). ÑÂÎ‡È Ì‡ ‚Ó-

‰Â. çÂ Ê‡ÎÂÈ Í‡ÒÌÓ„Ó…
ä ˝ÚÓÏÛ ÒÛÏ‡Ò¯Â‰¯ÂÏÛ ‰Û˝ÚÛ ãÂÙÂ‚-å‡„ ÔÓ‰ÍÎ˛˜ËÎÒfl

ÚÂÚËÈ, Ë ÚÓÊÂ Ò ÔË‚ÂÚÓÏ… Ë ÚÓÊÂ ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ÎË¯ÌËÈ, Í‡Í
ÓÍ‡Á‡ÎÓÒ¸… Flamino Bertoni. ÑËÁ‡ÈÌÂ, Í‡Í ÚÂÔÂ¸ „Ó‚ÓflÚ.
Ä Ì‡˜ËÌ‡Î, Í‡Í ÓÚÂˆ àËÒÛÒ‡ – ÜÓÁÂÙ, ëÚÛ„‡ˆÍËÏ Û·‡ÌÍÓÏ
– ‚ àÚ‡ÎËË. Ç 13-ÓÏ Ï‡ÎÂÌ¸ÍËÈ îÎ‡‚ËÓ (Ì‡ ÙÓÚÓ ÒÓ‚ÒÂÏ ·ÂÁ
¯ÂË Ë ÌÂ îÎ‡‚ËÈ ‚Ó‚ÒÂ) ÛÊÂ ‚ ‰ÂÒflÚ¸ ÎÂÚ Î˛·ËÎ ËÒÓ‚‡Ú¸
Ï‡¯ËÌ˚. èÓÌËÁ‡ÌÌ˚È ËÚ‡Î¸flÌÒÍÓÈ ÍÛÎ¸ÚÛÓÈ Ë, Í‡Í ÓÍ‡Á‡-
ÎÓÒ¸, ÌÂÓ·˙flÒÌËÏ˚Ï Ò‚ÂÚÓÏ, îÎ‡ÏËÌÓ Â¯ËÎ ÚÓÊÂ ÔÓÈÚË Ì‡
Á‡‚Ó‰, ÌÓ ÛÊÂ ÌÂ Ò ÚÓÔÓÓÏ Ë ‡Á‚Ó‰ÌÓÈ… ‡ Ò Í‡‡Ì‰‡¯ÓÏ
Ë Ó·Ï˚ÎÍÓÏ. íÓÎ¸ÍÓ ÚÓ„‰‡ ˝ÚÓ ·˚ÎË ÚÓÎ¸ÍÓ ÒÎÓ‚‡. Ç Í‡Ï‡-
ÌÂ ÍÓÓÚÍËı ¯Ú‡ÌË¯ÂÍ ·˚Î ÚÓÎ¸ÍÓ ÒËÌËÈ Ó„˚ÁÓÍ, ‰‡ Â˘Â
Ó·flÁ‡ÚÂÎ¸Ì‡fl Ë ÌÂ ÒÎÛ˜‡ÈÌ‡fl ·Â‰ÌÓÒÚ¸.

Bertoni ÔËÂı‡Î ‚ è‡ËÊ ‚Ó ‚ÂÏfl ÔÂ‚ÓÈ… íÛ‰‡-Ò˛-
‰‡… à Ì‡˜‡Î ‚ÒÚ‡‚ÎflÚ¸ ‚ ÔÓÂÏ˚ ÓÍÌ‡ Ë ‰‚ÂË, ‡ ÚÛÚ Â˘Â
Á‡Í‡Á ‚ÂÍ‡ ÍÂÒÚÓÏ ÔÓ‰‚‡ÎËÎ: 400 000 ÍÂÒÚÓ‚ – ÒÔÂˆÁ‡Í‡Á
åËÌÓ·ÓÓÌ˚ ‰Îfl ÇÂ‰ÂÌ‡ (Ì‡ „Ó·˚ ÎÂÒ‡ ÌÂ ·˚ÎÓ). Äı, ‰Û-
·Ó‚‡fl ÒÚÛÊÍ‡, ÒÚÛfl ‰Û·Ó‚‡fl… Ä ÔÓ ‚ÓÒÍÂÒÂÌËflÏ – ‚
ãÛ‚. Ç Á‡Î Ö„ËÔÂÚÒÍËÈ ÒÓ ÒÚÛÎ¸˜ËÍÓÏ (ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌ˚ÏË Û˜Í‡-
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ÏË) Ë Â‰ËÌÒÚ‚ÂÌÌ˚Ï… ÔÓ ·ÛÏ‡„Â… ˝ÒÍËÁ˚, ˝ÒÍËÁ˚. Ä ÔÓÚÓÏ
‚ 20-˚È ÔÂıÓÏ Ë Ú‡Ï, ‚ ˜ÂÚ˚Â ÌÓ˜Ë Ï˚ÎÓÏ ÔÓ Ò‚ÓËÏ ÊÂ ˝ÍÒ-
Ú‡Á‡Ï, ˜ÚÓ·˚ Û‚Ë‰ÂÚ¸ ‚ÓÓ˜Ë˛, ÔÓÚÓ„‡Ú¸ ÚÓ, ˜ÚÓ Û‚Ë‰ÂÎ ‚ÓÒ-
ÍÂÒÌ˚È „Î‡Á åËÍÓÎ˚, ÄÌÊÂÎ‡, îÎ‡ÏËÌÓ-ÔÎÓÚÌËÍ‡. Ç Ó·-
˘ÂÏ, ˜ÂÂÁ ‰ÂÒflÚ¸ ÎÂÚ Bertoni ÒÂ·fl ‚˚ÍÓ‚‡Î, Ì‡Ï˚ÎËÎ ÂÔÛ-
Ú‡ˆË˛ ÏÂÒÚÌÓ„Ó ÒÔÂˆË‡ÎËÒÚ‡ ÔÓ ÍÛÁÓ‚‡Ï (ÊÂÒÚË), ‡ Ú‡ÍÊÂ ËÁ
„Â˜ÂÒÍÓ„Ó… ÔÓ ·Ó„ËÌflÏ. ÇÓÒÂÏ¸ Ì‡Ï˚ÎÂÌÌ˚ı çËÍ ·ÂÁ „Ó-
ÎÓ‚, ‚ Ò‡ÏÓÙ‡Í‡ı, ÓÊË‰‡ÎË ‚ ‰‚ÛıÍÓÏÌ‡ÚÌÓÈ Í‚‡ÚËÍÂ,
Ì‡ „uÂ Marseille, 25 Ò‚ÓËı ÔÂ‚˚ı ÔÓ·Â‰ – ·ÂÚÓÌËÌ˚ı,
‡ÁÛÏÂÂÚÒfl.

Ç Ó·˘ÂÏ, ‚ 52-ÓÏ ÔÎÓÚÌËÍ Á‡ÚÂÒ‡ÎÒfl ‚ ÍÓÏ‡Ì‰Û. à ÒÚ‡Î
„ÓÚÓ‚ËÚ¸, Í‡Ô‡Ú¸, ÚÂÒ‡Ú¸ ˝ÚÛ ·ÂÁÛÍÓËÁÌÂÌÌÛ˛ «Í‡ÔÎ˛», ÍÓ-
Ó·ÍÛ, ‚ ÍÓÚÓÛ˛ ÔÓ ÔËÍ‡ÁÛ ÅÛÎÍË ÌÛÊÌÓ ·˚ÎÓ Á‡ÒÛÌÛÚ¸,
Á‡ÔËıÌÛÚ¸ ‚ÒÂ, ˜ÚÓ Á‡ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÎÂÚ Ì‡ÔË‰ÛÏ˚‚‡ÎË ˝ÚË
‰‚‡ ÔÂ‰˚‰Û˘Ëı Â„Ó ÔËflÚÂÎfl. ì îÎ‡‚ËÓ ·˚ÎÓ ‰‚‡ Ú‡Î‡ÌÚ‡
(Ì‡Ï˚ÎËÎ, ÒÓ·‡Í‡, ÛÍÛ): ÔÂ‚˚È – Ó·‡Î‰ÂÎ‡fl ·˚ÒÚÓÚ‡ ‡-
·ÓÚ˚, ÒÔÓÒÓ·ÌÓÒÚ¸ Ë ‚Ë‰ÂÌËÂ ‚ ‰‚‡ ‰Ìfl, ‚ ‰‚‡ ÔËÚÓÔ‡, ÓÌ
«ÚÓÔÌÛÎ»-«traction»… «2 ch»: ‚ ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÍÓ·˚ÎËÌÓÏ ‚Ë‰Â
·˚ÎË «Á‡„Ì‡Ì˚» ‚ ÊÂÒÚ¸, ‚ ÍÓÊÛ, ‚ ÔÓ‰ÍÓ‚˚, ‚ Ò‚Ó˛ ÓÍÓÌ˜‡-
ÚÂÎ¸ÌÛ˛ «ÍÓÌ˛¯ÂÌÌÛ˛» ÙÓÏÛ ËÏÔÂ‡ÚÓÓÏ îÎ‡‚ËÓ – ‚
‰‚Â ÌÂ‰ÂÎË. ÇÚÓÓÂ: ÓÌ Ò‡Ï Ì‡‚flÁ˚‚‡Î ËÌÊÂÌÂ‡Ï ·ÂÁÛÍÓ-
ËÁÌÂÌÌ˚Â ÎËÌËË – ÎËÌËË «àÏ‡ÊËÌÓ»… ÔÓÒÎÂ ˜Â„Ó ·˚ÎÓ
ÔÓÒÚÓ ÌÂÏ˚ÒÎËÏÓ, ÌÂÔËÎË˜ÌÓ, ÔÂ‰Î‡„‡Ú¸ ‰Îfl «Á‡˘ËÚ˚
ÓÚÂ˜ÂÒÚ‚‡» (‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ÛÔÓÏflÌÛÚ˚ı ÎËÌËÈ) ÌÂ˜ÚÓ ‰Û„ÓÂ… ÅÓ-
„ËÌfl «DS» ‚ ˝ÒÍËÁ‡ı ÅÂÚÓÌË ‚˚¯Î‡ ËÁ ÔÂÌ˚ ‚ ‚ÓÒÂÏ¸ ‰ÌÂÈ.
çÂ Áfl ÏÛÁÂË ÚÓÎ¸ÍÓ Ó‰ÌÛ «ÍÓÓ·ÍÛ» ‡Òı‚‡Ú‡ÎË, ‡Á‡ı‡-
ÎË… Äı, ÎËÌËË!. Äı, ˜ËÒÚÓÚ‡!. Äı, ÒÚËÎ¸!. Äı, ëï-0,38!. êÂ-
ÍÓ‰ ˝ÔÓıË. Äı, ˝Ú‡ Ì˚fl˛˘‡fl ÔÓ ‰ÓÓ„‡Ï «‡ÍÛÎ‡», ‚ ÍÓÚÓ-
ÓÈ ‚˚‰ÛÏ‡ÌÌ˚È î‡ÌÚÓÏ‡Ò ‚˚ÍÛ˜Ë‚‡Î Ò‚ÓË ‚˚ÍÛÚ‡Ò˚…
Ê‡Ì-Ï‡Â‚ÓÏ ÛıÓ‰ËÎ, ‡ÒÔÎ˚‚‡ÎÒfl!
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Ñ‡ÊÂ Ì‡ „Î‡Á «DS» ·˚Î‡ „ÓÚÓ‚‡… Í «Ò˜‡ÒÚ¸˛ ‰ÓÓ„
ÚÛ‰Ì˚ı», Í Ò‚ÓËÏ ÔÂ‚˚Ï ÍËÎÓÏÂÚ‡Ï Ë Ò‚ÓËÏ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÏ…
˜ÂÂÁ ÒÓÓÍ ÎÂÚ. ä‡Í ÊÂ Ú‡Í, ˝ÚÓÚ Ï‡ÎÂÌ¸ÍËÈ ËÚ‡Î¸flÌÒÍËÈ
ÔÎÓÚÌËÍ ÔÓ˜Û‚ÒÚ‚Ó‚‡Î, ÔÂ‰‚ÓÒıËÚËÎ, ÔÂ‰Û„‡‰‡Î ˝ÒÚÂÚË˜Â-
ÒÍËÈ ÔÛÎ¸Ò ˝ÚÓ„Ó ˜Û‰Ó‚Ë˘‡ ‚ÂÍ‡… óÚÓ ÒÍ‡ÊÂÚÂ, Â·flÚ‡: èË-
Í‡ÒÒÓ, äÓ·˛Á¸Â, Å‡ÌÍÛÁË? àÏÔÂ‡ÚÓ îÎ‡‚ËÈ Ë «Ó» ÌÂ
Áfl ‚Ó‰ËÎ ÒËÌËÏ… ‚ ÍÓÓÚÍËı… óÂÏ ·ÓÎ¸¯Â ‚ÒÏ‡ÚË‚‡Â¯¸-
Òfl ‚ ˝ÚÛ «Í‡ÔÎ˛», ÚÂÏ ·ÓÎ¸¯Â ıÓ˜ÂÚÒfl ‚ ÌÂÈ ÏÓÚÌÛÚ¸Òfl,
Òı‚‡ÚËÚ¸ ·‡‡ÌÍÛ (·‡‡ÌÍÛÁË?) Ë ·‡‡ÌÓÏ Ì‡ ÌÂÈ Á‡ ‰ÂÒflÚ¸-
‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ Ú˚Òfl˜, Í ˜ÂÚÛ Ì‡ ÍÛÎË˜ÍË… Äı, Í‡Í ıÓ˜ÂÚÒfl ÒÚ‡Ú¸
·‡Ì‰ËÚÓÏ Ò ·ÓÎ¸¯ÓÈ ‰ÓÓ„Ë, ˜ÚÓ·˚ ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓ„Î‡ÁÂÚ¸ Ì‡
ÌÂÂ, ÔË·ÎËÁËÚ¸Òfl, ÒÚ‡Ú¸ «DS»’Ì˚Ï ‡·ÓÏ-ÓÏ‡ÌÚËÍÓÏ. ÇÓÚ
ÚÂ·Â Ë Ï‡Î¸˜ËÍ ‚ ¯Ú‡ÌË¯Í‡ı, ‡ ‰Û„ÓÈ – ·ÂÁ ‰ËÔÎÓÏ‡, ‡ ÚÂ-
ÚËÈ, ‚ÓÓ·˘Â ·ÂÁ ÔËÌˆËÔÓ‚ – Í‡‰‡Ì Ì‡ ¯ÂÂ. çÛ, Û‰Ë‚ËÎ, Ë
Â·flÚ‡ ÍÛ‡Òc‡Ì‡ÏË… ÑÓÊ‰‡ÎËÒ¸, ‚ÒÂ-Ú‡ÍË, Ï˚Î¸Ì˚Â, ·ÂÁ-
„ÓÎÓ‚˚Â çËÍË Ò å‡ÒÂÎ¸ÒÍÓÈ, 25, ÒÎ‡‚˚ – ÌÂ Ï˚Î¸ÌÓ„Ó ÔÛ-
Á˚fl, Ì‡ÒÚÓfl˘ÂÈ. òÂÒÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ Í˚Î Ï‡ıÌÛÎË Ë Ì‡Í˚ÎË ËÒ-
ÚËÌÌ˚Ï Ò˜‡ÒÚ¸ÂÏ Ò‚ÓÂ„Ó Í‚‡ÚË‡ÌÚ‡ Ë Â„Ó ‰‚Ûı ÔËflÚÂÎÂÈ.

à ÚÛÚ ‰ÂÌ¸ «Ñ» ‰ÓÎ·‡ÌÛÎ. ÄÌ‰e – Ô‡ÚÓÌ, Á‡ Ú‚ÓÈ ÔÓÒ-
ÎÂ‰ÌËÈ… è¸Â-Ü˛Î¸ – Á‡ Ú‚ÓÈ ÎÓÔÌÛ‚¯ËÈ (ÒÍ‡Ú)… ÇÒÚ‡‚‡È-
ÚÂ ËÁ „Ó·‡. ëÚÂÎflÈ, ÛÎË Ì‡Á‡‰. ÑÂÌ¸ «Ñ». ç‡ «ÂÎËÒÂflı»
·ÛÌÚ. èÓıÓÊËÏ fl‚ËÎ‡Ò¸ «DS» – Ç‡¯‡ óÂÒÚ¸.

èflÚÓ„Ó ÓÍÚfl·fl ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ÔflÚÓ„Ó Ó„ÓÏÌ˚È „ÛÁÓ‚ËÍ-
Ú‡ÈÎÂ Á‡‰ÓÏ ÔflÏÓ Ì‡ ‚˚ÒÚ‡‚ÍÛ. ëÚÓ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ Ò Ü‡‚ÂÎfl…
Í‡Í ÂÂ… ·ÂÁÓÔ‡ÒÌÓÒÚ¸ – Ï˚¯ˆ˚ ÓÚÓ‚Ò˛‰Û (‚ÂÁ‰Â ÓÔ‡Ò-
ÌÓÒÚ¸), Ò„ÛÁËÎ‡ Á‡˜ÂıÎÂÌÌ˚Â Ì‡ ÙË„ ·Ó„ËÌË. à ‚ÒÚ‡ÎË Â-
·flÚ‡ ‚ ÔÓ˜ÂÚÌ˚È ÌÓ˜ÌÓÈ – Á‡ ÒÚÓ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ Â. ÄÌ‰e, èÓÎ¸,
‚ÏÂÒÚÂ Ò ‰‚ÛÏfl ‰Û„ËÏË ˜ÎÂÌ‡ÏË ıÎÓÔÌÛÎË ‰‚Âˆ‡ÏË, ÔÎ˛ı-
ÌÛÎËÒ¸… Ì‡ ÔÂÂ‰ÌÂ-Á‡‰ÌËÂ – Â˘Â ÌÂ ÍÓÊÛ ÍÂÒÎ‡. ç‡ «ÖÎË-
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ÒÂË». íÂÒÚ. ç‡ ÔÓÎflı ÔÓ·Í‡. Ñ‚ËÊÂÌËÂ ÓÒÚ‡ÌÓ‚ËÎÓÒ¸. íÓÎ-
Ô‡ Á‡Ê‡Î‡ «Í‡ÔÎ˛», ÂÂ ÒÓÁ‰‡ÚÂÎÂÈ, ‚˚Ê‡Î‡ ËÁ ÒÂ·fl ‚ÒÂ
‰Ó… èË¯ÎÓÒ¸ ‚˚Á˚‚‡Ú¸ Ì‡ˆ„‚‡‰Ë˛, ‚ÒÂ, ˜ÚÓ ÚflÒÎÓ „Ë-
‚‡ÏË, ÓÚ ç‡ÔÓÎÂÓÌ‡ ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸, ˝ÚËı Ó·‚ÂÚÂÌÌ˚ı… Í‡Í ‰Â-
ÒflÚ¸˛ „Ó‰‡ÏË ÔÓÁÊÂ, ÚÓÊÂ… ·ËÚ‚ÓÈ ÔË «·ËÚÎ‡ı». Ç ÚÓÚ ÊÂ
‰ÂÌ¸ «DS» ·˚Î‡ ‚ÔÂ‚˚Â ÔÓÍ‡Á‡Ì‡ ËÒÚÂËÍ‡Ï-ÔÓÙÂÒÒËÓÌ‡-
Î‡Ï. íËÒÚ‡ ÒÓÓÍ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ Ó¯‡‡¯ÂÌÓ ÒÏÓÚÂÎË Ì‡ ËÁ‰Â-
ÎËÂ. êÓ‚ÌÓ ˜ÂÚ˚Â ÏËÌÛÚ˚ ‰ÎËÎÒfl ¯ÓÍ. èÓÚÓÏ ÔÓ¯ÎË ÍËÍË,
‚ÓÁ„Î‡Ò˚, ˚‰‡ÌËfl, ÌÂÒÚÂÔËÏ‡fl ‡‰ÓÒÚ¸, Í‡ÏÓ „fl‰Â¯Ë…
‰ÂÌ¸„Ë, flıÚ˚, Saint-Maurice, Ú‡ÍÓÂ Ë Á‡„ÓÌflÚ¸ ÌÂ Ì‡‰Ó – Ò‡-
ÏÓ Á‡„ÌÂÚÒfl, Á‡„ÓÌËÚÒfl.

òÂÒÚÓ„Ó ÓÍÚfl·fl ‡‚ÚÓÒ‡ÎÓÌ. í˚Òfl˜Ì‡fl ÚÓÎÔ‡ Û ÚÂı
‡ÂÌ. Ç ‰Â‚flÚ¸ ÔÓÎÂÚÂÎ ·ÂÁÂÌÚ. Ç ÚÂ˜ÂÌËÂ ÒÂÏË ÏËÌÛÚ –
ÓÔflÚ¸ ÏÂÚ‚‡fl. à ‚‰Û„ ÓÔflÚ¸ – ‚ÓÔÎË ÒÔÓÁ‡‡ÌÍÛ, ÔÓ‰‡Ì-
ÍË. Ç ÍÛ„Â ÔÂ‚ÓÏ – ÊÂÎÚ‡fl Ò Ó‡ÌÊÂ‚ÓÈ (Í˚¯ÂÈ – ÛÊÂ
ÔÓÂı‡Î‡?), ‚Ó ‚ÚÓÓÈ – ÁÂÎÂÌ‡fl Ò ÍÂÏÓ‚ÓÈ – ËÁ «ıÓ‰˚ÌÍË»
‚˚ÚflÌÛÎË ‰‚Ûı ÒÂÍÂÚ‡¯ „ÂÌÂ‡Î¸Ì˚ı ‰ËÂÍÚÓÓ‚ ·ÂÁ Ôfl-
ÚË ÏËÌÛÚ, ÓÚ ÌËı, „ÂÌÂ‡Î¸Ì˚ı-·ÂÂÏÂÌÌ˚ı… Ç ÚÂÚ¸ÂÏ –
‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ˜ÂÌ‡fl – SDEC, DST, «ÖÎËÒÂË» ÔÓÚflÌÛÎËÒ¸ ‚ ÒÂÍ-
ÂÚÌ˚Â Í‡Ï‡Ì˚ Á‡ ÒÂÍÂÒÛÒ‡ÏË (î‡ÌˆÛÁ – ÓÔÎ‡ÚËÚ). Ç
ÔÂ‚˚È ‰ÂÌ¸ ÛÚÂÍÎÓ ‚ÓÒÂÏ¸ÒÓÚ Ï‡¯ËÌ. Ç ÍÓÌˆÂ ÌÂ‰ÂÎË – ‰‚Â-
Ì‡‰ˆ‡Ú¸ Ú˚Òfl˜. íÂ, ÍÚÓ ÛÊÂ ‚ Í‡Ï‡Ì˚ ÒÛÌÛÎËÒ¸, ÓÒÛÌÛÎËÒ¸,
ÒÔÓÍÓÈÌÓ ÍÛËÎË ÒË„‡˚ «Churchill» 24, ÚÛÚ ÊÂ, ÔÓ‰ „ÓÚÓ‚˚-
ÏË Í‡¯Ú‡Ì‡ÏË, ‚ Ó˜ÂÂ‰Ë.

ëÂÊ ÛÒÏÂıÌÛÎÒfl. ç‡Ê‡Î Ì‡ ÍÎ‡ÍÒÓÌ: ÍÚÓ-ÚÓ ÔÓ‰ «‡ÍÛ-
ÎÛ» ÏÂÚÌÛÎÒfl. èÓ‰ ˝ÚÓÚ ·ÂÊÂ‚˚È «Pallace» ÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ˜ÂÚ‚Â-
ÚÓ„Ó (‹ 4720710), Ò ÚÂÎÂÙÓÌÓÏ, ÍÓÚÓÓ„Ó ÓÌ Û ÙËÁÍÛÎ¸ÚÛ-
ÌËÍ‡… íË „Ó‰‡ ÚÓÏÛ… Á‡ 18 000. íÓÚ, ÌÛ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ÍÓ-
Ò‡fl Ò‡ÊÂÌ¸ – ÓÚÍ˚Î ·‡„‡ÊÌËÍ. Ç˚ÌÛÎ Ô‡Û Ì‡Û¯ÌËÍÓ‚ Ë ‰Â-
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Â‚flÌÌÛ˛ ÔÓÎËÓ‚‡ÌÌÛ˛ ÍÓÓ·ÍÛ – ÏÂÚ 25. ç‡ ÎÓÒfl? ç‡
Í‡·‡Ì‡ – ÔÂÁË‰ÂÌÚ‡? ëÚÂÎÓÍ? èÓÚÓÏ ÎÓ¯‡‰ËÌ˚Â Ò‡ÔÓ„Ë Ë
ıÎ˚ÒÚ ‰Îfl ÓÒÓ·˚ı ˜Û‚ÒÚ‚. ë‡ÔÓÊÌËÍ? á‡ÚÂÏ Ï‡ÈÍÛ Ò ÌÓÏÂ-
ÓÏ ÚËÌ‡‰ˆ‡Ú¸. á‡ÚÓÔ‡Î á‡ÚÓÔÂÍ? Ç-˜ÂÚ‚ÂÚ˚ı, ·‡ÛÎ «Pri-
eu„» Ò ÓÎËÏÔËÈÒÍËÏ ÊÂÎÂÁÓÏ: ‰‚ÛÏfl Ò‡·ÎflÏË, ÚÂÏfl ‡ÔË‡-
ÏË Ë ˜ÂÚ˚¸Ïfl ¯Ô‡„‡ÏË. çÂ ı‚‡Ú‡ÎÓ ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÎ‡‚ÓÍ…

– èflÚË?.
– Ö‚ÓÔ˚, – ÛÎ˚·ÌÛÎÒfl ‰ÂÚËÌ‡ Ë Á‡·‡Î ˜ÂÍ, ‰‡ÊÂ ÌÂ ÔÓ-

ÒÏÓÚÂ‚ Ì‡ ÒÛÏÏÛ, ÌÂ·ÂÊÌÓ Á‡ÒÛÌÛÎ ·ÛÏ‡„Û ‚ Í‡Ï‡Ì ÊÂÎ-
ÚÓÈ Û·‡¯ÍË.

– èÓ˘‡È, ÎÓ¯‡‰Í‡, – ıÎÓÔÌÛÎ ÔÓ ÚÂÔÎÓÏÛ, ÛıÓ‰fl˘ÂÏÛ
‚ÌËÁ Í‡ÔÓÚÛ Ë ‚Á‚‡ÎËÎ Ì‡ ÔÎÂ˜Ó ˜ÂÏÔËÓÌÒÍÓÂ «ÊÂÎÂÁÓ».

– ÅÂÈ ÍÓÔ˚ÚÓÏ…
à ÒÂÈ˜‡Ò ÓÌ‡, Í‡Í Ì‡‰Ó, ÚÓÔ‡Î‡, ·ËÎ‡.
– ëÂÊ, ‡ Ô‡‚‰‡, ˜ÚÓ «Crasy Horse» ‡Ì„ÎËÈÒÍÓ„Ó ÒÂ-

Ê‡ÌÚ‡ ‚ ÒÚÓÈ ÔÓÒÚ‡‚ËÎ?
ëÂÊ ÏÓÚÌÛÎÒfl:
– «Pariscope». èÂÂ‰ ‚‡ÏË…
è‡ÒÒ‡ÊË-‰fl‰fl ÔÓÚflÌÛÎÒfl, Ì‡ÚÍÌÛÎÒfl Ì‡ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ¯ÂÒ-

ÚÛ˛: «Café-cabaret».
ëÚ‡ÌÌ˚Â ËÏÂÌ‡ Û fl‰Ó‚˚ı? ä‡ÍÓÂ-ÚÓ ÌËÁÏÂÌÌÓÂ ÍÂ-

˘ÂÌ‰Ó:
«Choo-choo Nightrain, Komsomol otvetil Est’¸, Cza-cza,

Taxi-Blues, Fuzzy Magic, Karlota Caféine, Lika Mezinova, Lol
Paracétamol, Marianne Loupa, Misse Tallomah, Nickel Crome,
Nini-Pini, Duty-Free, Psyko Tico, Roxy Tornado, Tatiana Pouchki-
na, Tita de Coucoufa, Vera Gardemarine, Visa Est, Volga To-
varnaj, Zoj Augenbleu».

– Ä ÍÚÓ ÒÂÊ‡ÌÚ?
– Ñ‡, Lol – para, Cétamol.
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– ü Ì‡ «íÓÌ‡‰Ó» Ú‡ÍËÂ «·Ó˜ÍË» ÍÛÚËÎ.
ëÂÊ ÛÒÏÂıÌÛÎÒfl, ‚ÍÎ˛˜ËÎ ÎÂ‚˚È ÔÓ‚ÓÓÚ.
Äı, ˝Ú‡ ÔËÍÎ‡‰Ì‡fl ÔÓ˝ÚËÍ‡ ‚ÓÂÌÌ˚ı ÔÓ˝ÚÓ‚… ÔËÍÎ‡‰.

Ä Û ëÂÊ‡ ÔÂÂ‰ „Î‡Á‡ÏË ˝Ú‡ ÔÓ„ÛÎÍ‡. åÂÒflˆ ÚÓÏÛ
‚‡ÌÛÎË ‚ Deauville, „‰Â ·Ó‰ËÎ Capel, ‡ ÒÂÈ˜‡Ò Í‡ÔÂÎ¸. çÂ
ÓÚÚflÌÛÚ¸Òfl – ÔÓ‚ÂÚËÚ¸Òfl. í‡Í ÌÛÊÌÓ ·˚ÎÓ… ÑÂÌ¸ ·˚Î Ú‡-
ÍÓÈ ÊÂ „‡‰ÍËÈ, Í‡Í Ë Ì‡ ‰Û¯Â. ÑÓÊ‰ËÍ Í‡Ô‡Î Ì‡ ˚ÎÓ, Ì‡ Í‡-
ÔÓÚ, Ì‡ ÒÚÂÍÎ‡, Ì‡ „ÓÎÛ˛, ÓÚÍ˚ÚÛ˛ ‚ÒÂÏ ‚ÂÚ‡Ï çÓÏ‡Ì-
‰Ë˛, Ì‡ ‚ÒÂ, ˜ÚÓ ÌË ÔÓÔ‡‰fl, ÍÓÏÂ ‰ÛÎ‡, ÔÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ Â„Ó, Ì‡-
„‡Ì‡, Í ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, ÌÂ ·˚ÎÓ. Ç «DS» ·˚ÎÓ ˜ÂÚ‚ÂÓ: ‰‚‡ ıÛ-
‰˚ı Ë ‰‚‡ ÔÓÍÂÔ˜Â, ÔÓÚflÊÂÎÂÂ. é‰ËÌ, ÛÊÂ ÒÓ‚ÒÂÏ ÓÚÚÛ‰‡,
ËÁ-Á‡ ÍÓ‰ÓÌ‡ – Ì‡ ÒÚÓ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ Ë Á‡ ÚË Ú˚Òfl˜Ë… çÛÊÌÓ
·˚ÎÓ ‚ Deauville Ó˜ÂÌ¸. í‡Í, ÓÚÏÂÚËÚ¸… Ò‚Â˜ÍÛ ÔÓÒÚ‡‚ËÚ¸.

ÇÂÚÂ ‰ÛÎ, Í‡Í ‚ ÚÛ·Û, ıÓÚfl ÌËÍ‡ÍËı ÚÛ· ÌÂ ·˚ÎÓ Ë ‚
ÔÓÏËÌÂ. ëÚ‡‚ ‚ ÔÓÛÎÍÂ, «DS» ÛÔÂÎ‡Ò¸ ‚ ˜ÂÚ˚Â ÒÚÓÎ·‡.
äÓÌÂˆ. ç‡Á‚‡ÌËÂ Â„Ó ÚÓÊÂ ÍÛÍÒËÎÓÒ¸: «La fin du monde»302.
Ñ‡Î¸¯Â ÎËÁ‡ÎË ‚ÓÎÌ˚ ÔÂÒÓÍ, ÔflÚÍË. Ç˚¯ÎË ÚÓÂ. é‰ËÌ ÓÒ-
Ú‡ÎÒfl. ëÏÓÚÂÎ ˜ÂÂÁ ‚ÂÚÓ‚ÓÂ, Ì‡ ‚ÒÂ ˝ÚÓ.

ÇÚÓÓÈ – Í‚‡‰‡Ú, Ì‡ ÒÚÓ, ÒÍËÌÛÎ Ò‚ËÚÂ, ÌÛ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ
ÊÂ, Û˜ÌÓÈ, ‰ÊËÌÒ˚, ÌÛ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, Ï‡¯ËÌÌÓÈ… Ë ‚ ıÓÎÓ‰-
ÌÛ˛, ‰‡ÊÂ ÌÂ Á‡‰ÛÏ‡ÎÒfl, ÍËÌÛÎÒfl. íÂÚËÈ – Ì‡ ÒÚÓ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸,
‡ÁÎÓÊËÎ Ì‡ ·ÂÚÓÌÌÓÈ ÒÍ‡ÏÂÈÍÂ «Ä„ÛÏÂÌÚ˚», ‡ Ù‡ÍÚ˚ Ò‡-
ÏË ÔËÎÓÊËÎËÒ¸: ‚ËÎÍË, ÌÓÊ Ë ÛÓÌËÎ ÒÓ ‚ÍÛÒÓÏ: «êÓÌflÂÚ
ÎÂÒ ‚ ·‡„flÌ˚È Ò‚ÓÈ ÔË·Ó…». óÂÚ‚ÂÚ˚È, Ò ÎËˆÓÏ-‚ÌÂ¯-
ÌÓÒÚ¸˛ Ì‡ÒÚÓfl˘Â„Ó èÓÒÚ‡‰‡ÏÛÒ‡ Ë ‚ ÒÚ‡ÌÌÓÈ ¯‡ÔÓ˜ÍÂ Ò
Í‡ÍËÏ-ÚÓ ı‚ÓÒÚÓÏ ËÁ ÏÂı‡, ÛÒÚ‡ÎÓ ÛÔÂÒfl ‚ ÌË˜Â„Ó ÌÂ Ó·Â-
˘‡˛˘ËÈ „ÓËÁÓÌÚ. ÄÚÎÂÚ‡ ÛÊÂ ÓÚÔÛÒÍ‡ÎË ‚ÓÎÌ˚, Ë ÒÂ‰ÌÂ-
ÁÂÏÌÓÏÓÂˆ ËÌÛÎÒfl ÔÓ ÔÂÒÍÛ Ì‡ ÔÎ‡˘Ë Ë Á‡Ô‡ıÌÛÚ˚Â ÌÂÒÎÛ-
˜‡ÈÌÓ ÍÛÚÍË.

302 «äÓÌÂˆ Ò‚ÂÚ‡».
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– ìı.
– á‡ÍÛÒ˚‚‡È.
ÅÓÓ‰ËÌÒÍËÈ ˜ÂÌ˚È ıÎÂ· Ò‡ÁÛ ‚ÒÚÛÔËÎ ‚ Ò‡ÊÂÌËÂ Ò

ÒÓÓÍ‡ ÔflÚ¸˛ „‡‰ÛÒ‡ÏË «åÓÊÊÂ‚ÂÎÓ‚ÓÈ», ‡ Ú‡ÍÊÂ Ò ÍÛÒ-
ÍÓÏ ÒÚ‡ÓÂÊËÏÌÓ„Ó („Ó·‡˜Â‚ÒÍÓ„Ó?) Ò‡Î‡. çÂ ˜ÓÍ‡ÎËÒ¸.
í‡ÔÂ, ‚ÂÌÂÂ, Ú‡, Ú‡Í, ‚ ·ÓÓ‰ÍÛ:

– ü ÒÍÓÂÂ Û‰‡‚Î˛Ò¸, ˜ÂÏ Ò‡Ï Ì‡ÍËÌÛ…
èÓÏÓÎ˜‡ÎË. Ö˘Â ÔÎÂÒÌÛÎË. èÓÍ‡ÒÌÂÎË „Î‡Á‡. à ıÎÓÔ-

ÌÛÎËÒ¸ Ì‡ ÒË‰ÂÌËfl. «DS» ÔËÔÓ‰ÌflÎ‡Ò¸. ãËÎÓ. ÑÂÌ¸ Í‡ÊÂÚÒfl
ÓÚÏ˚‚‡Î ‚ÒÂ „ÂıË ÌÓ˜Ë. Ç ÔflÚÌ‡‰ˆ‡ÚË ÍËÎÓÏÂÚ‡ı, ‚ Hon-
fleure, ÎËÎÓ Â˘Â ÔÛ˘Â. çÓ ÛÊÂ ÌËÍÚÓ ÌË˜Â„Ó ÌÂ ÓÚÏ˚‚‡Î.
ÇÒÚ‡Î Ë ÓÔflÚ¸ ÏÓ‰ÓÈ «DS» ‚ ÏÓÒÍÛ˛ ˆÂÍÓ‚¸ «Sainte-Ca-
therine», „‰Â Ú‡·ÎË˜ÍË Á‡ ÒÔ‡ÒÂÌËÂ ÛÚÓÔ‡˛˘Ëı ÔÓ Ù‡Ò‡‰Û –
‚ÌÛÚË Ë ÒÂ‡fl ÔÎËÚÍ‡ ‡ÌÚ‡ˆËÚÓÏ ÔÓ ‚ÒÂÏ ·ÓÍ‡Ï Í˚¯‡Ï
– ÒÌ‡ÛÊË. ëÚ‡‡fl „‡‚‡Ì¸ ÎÂÊ‡Î‡, Í‡Í Ì‡ Î‡‰ÓÌË, Ë ÚÓÎ¸ÍÓ
Ú˚Î¸Ì˚Â ÒÚÓÓÌ˚ ÛÍ ÔÓ‰ÓÁËÚÂÎ¸ÌÓ ˜‡ÒÚÓ ÚflÌÛÎËÒ¸ ‚‚Âı.
ÇÒÂ ·˚ÎÓ Á‡Í˚ÚÓ. íÓÎ¸ÍÓ ‚ ÂÒÚÓ‡ÌÂ «Vieux Honfleur» „Ó-
ÂÎË Î‡ÏÔ˚, ÌÓ ÒË‰ÂÎË Ó‰ÌË ÏÛÊËÍË. äÚÓ-ÚÓ ÒÍ‡Á‡Î: «éÌ ‚ÒÂ
Ì‡ ÌÂÂ ÔÓÒÚ‡‚ËÎ». åÓÍ˚Â „ÓÒÚË ÛıÌÛÎË Á‡ ÓÚÍ‡ıÏ‡ÎÂÌ-
Ì˚È, ÓÚ„Óı‡ÌÌ˚È ÒÛıËÏË ‰Îfl «ÒÛıËı» ÒÚÓÎ.

éÌ Î˛·ËÎ ˝ÚË… Ò ÈÓ‰ÓÏ. à «Château Margot» ‚ÓÒÂÏ¸-
‰ÂÒflÚ ‚ÚÓÓ„Ó…

çÂ ˜ÓÍ‡ÎËÒ¸. í‡Í… ä‡Ê‰˚È ‰ÛÏ‡Î Ó ˜ÂÏ-ÚÓ, Ú˚Í‡flÒ¸
‚ËÎÍÓÈ, ÒÔÓÚ˚Í‡flÒ¸… óÂÂÁ ˜‡Ò ‚ÒÚ‡ÎË. á‡¯ÎË ‚ Í‡ÙÂ, „‰Â
ÒÚÓÈÍ‡ «overkil»’ÂÏ. ÇÁflÎË «Í‡Î¸‚Û». á‡ÎÓÊËÎË Ë ÏÓÎ˜‡ ÔÓ-
¯ÎË Í ÏÓÒÍÓÈ «ÖÍ‡ÚÂËÌÂ». ëÍËÔÂÎË flıÚ˚, ¯ıÛÌ˚, ·‡ÍË.
ë‚ËÒÚÂÎÓ ‚ ÊÂÎÂÁÌ˚ı ÚÓÒ‡ı. á‡¯ÎË ‚ ˆÂÍÓ‚¸. ìÔ‡Î‡ ÏÓÌÂ-
Ú‡. á‡„ÓÂÎ‡Ò¸ Ò‚Â˜‡.

ÉÓË, „ÓË flÒÌÓ, ˜ÚÓ·˚ ÌÂ ÔÓ„‡ÒÎÓ…

467

livre_zagreba  13/12/03  17:45  Page 467



468

«DS» ¯Î‡ Ì‡ Ó‰ÌÛ ¯ÂÒÚÛ˛ Ò‚ÓËı... ÌÂÒÎ‡Ò¸ ÔÓ ëÂ‚‡ÒÚÓ-
ÔÓÎ¸ÒÍÓÏÛ. èÓÒÍÓ˜ËÎË «Sport USA», Á‡ÚÂÏ «Beaubourg»,
ÓÒÚ‡ÎÒfl ÒÎÂ‚‡ «Cristal palace», „‰Â ï‚ÓÒÚ Ë ÅÛÈ ÔÓ‰ ıÛÒ-
Ú‡Î¸ÌÓÈ Î˛ÒÚÓÈ ‚˚ÒÚ‡‚ÎflÎËÒ¸, ı‚ÓÒÚÓ·ÛËÎË Á‡ÍÓÎÓ˜ÂÌ-
ÌÓ. åÂÎ¸ÍÌÛÎ ÒÎÂ‚‡ ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍËÏ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ÌÂÔÓÌflÚÌ˚È
«Ekiroc», Ú‡„Ó‚˚È, Úfl„Ó‚˚È ˆÂÌÚ, Á‡Ê‡Ú˚È ı‡ÏÏ‡ÏÒÍÓÈ Ò‡Û-
ÌÓÈ Ë Ï‡„‡ÁËÌÓÏ Ò ‚˚‚ÂÒÍÓÈ-ÔÓ„‡ÏÏÓÈ «ûÌÓÒÚ¸-‰Â¯Â‚-
Í‡» (?) (‡, ÏÓÊÂÚ, Ì‡Ó·ÓÓÚ). ëÔ‡‚‡ ÓÒÚ‡ÎËÒ¸ ÍÌË„Ë «Le Phe-
nix», Á‡ÚÂÏ ÔÓ-‡Ì„ÎËÈÒÍË Û·‡ÌÛÎ Í‡ÒÌ˚Ï ÓÒÚ·ËÙÓÏ ‚˚-
‚ÂÒÚË «English». ãËÚ˚Â Â¯ÂÚÍË ·‡ÎÍÓÌÓ‚ ‰ÓÏ‡ ÌÓÏÂ 17
‚˚ÍËÌÛÎË Ì‡ÛÊÛ ˜ÂÚ˚Âı Ï‡ÌÂÍÂÌÓ‚, ÍÓÚÓ˚Â ‡Î¸ÔËÌËÒÚ‡-
ÏË, Ì‡ ÔflÚ˚È... ÔÓ Ù‡Ò‡‰Û, Ó‰ÂÚ˚ı ‚Ó ˜ÚÓ-ÚÓ ÓÒÓ·ÂÌÌÓÂ, ÛÊ‡-
ÒÌÓ ÁÌ‡ÍÓÏÓÂ, ÒÂ‚‡ÚÓÔÓÎ¸ÒÍÓÂ. èÓÚÓÏ «Memmi» Ò ÚÂÏfl
ÚÓ˜Í‡ÏË (ÓÔÓ˚?), ÍÓÚÓ˚È ‰Ó‚ÂËÚÂÎ¸ÌÓ ÔËÊ‡ÎÒfl Í ‚ËÚË-
ÌÂ «Prisunic». «DS»’Ì˚Â ‡ÒÍÓÒ˚Â (ÚÛ‰‡-Ò˛‰‡) „Î‡Á‡-Ù‡˚
Ì‡ÒÚË„Î‡ ıÓÓ¯‡fl ÌÓ‚ÓÒÚ¸ – ÔÓÎÌÓÂ ÓÚÒÛÚÒÚ‚ËÂ «ÔÓ·ÍË».

èÓ‚ÂÌÛÎË Ì‡ ÅÓÎ¸¯ËÂ… Bonne Nouvelle, Poissonière,
Montmartre, ÔÓ ÍÓÚÓ˚Â åÓÌÚ‡Ì ÌÓÊÍÓÈ Ë ÚÓÒÚ¸˛ ÚÓÊÂ…
Ç ÚË ÛÚ‡ ·Û‰ËÎ ‚Ò˛ ãË„Ó‚ÍÛ, ‚ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ‰Â‚flÚÓÏ. Ñ‚Â
ÔÓÏÔÂÁÌ˚Â saint-‡ÍË, ÒÓ‚ÒÂÏ ·ÂÁ «ıÓÚ¸» «Denis», «Martin»
ÓÒÚ‡ÎËÒ¸ ÒÔ‡‚‡. íÂÔÂ¸ – ‚˚ÌÓÒË.

– á‰ÂÒ¸? – „ÓÎÓ‚‡ ÏÓÚÌÛÎ‡Ò¸.
– Bîen sûr*, – ÒÓ ÁÌ‡ÌËÂÏ ‚Ó‰ËÚÂÎ¸.
Ä ÒÎÂ‚‡ ÛÊÂ ÔÎ˚Î, ‚ËÚ‡Î ËÒÚËÌÌÓ Í‡ÚÂÁË‡ÌÒÍËÈ ‰Ûı,

‚˚‚ÂÒÍ‡ Â˘Â Ó‰ÌÓ„Ó ÍÌËÊÌÓ„Ó… ‰Îfl ˜ËÒÚ˚ı ä‡ÌÚÓ‚ Ë ˛Ì˚ı
ûÌ„Ó‚ «L'équipement de la pensée», ˜ÚÓ ÔÂÂ‚Ó‰ËÎÓÒ¸ Ú‡ÍÊÂ
ÚflÊÂÎÓ Ë ÂÏÍÓ: «é·ÓÛ‰Ó‚‡ÌËÂ Ï˚ÒÎË» Ë Ú‡ÍÊÂ Ì‡Ú‡ÎÍË‚‡-
ÎÓ Ì‡ Ú‡ÍÛ˛ ÊÂ ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ÔËÂÏÎÂÏÛ˛… ˜ÚÓ «˜ËÒÚ˚È» ‡-
ÁÛÏ Ó‰ËÌ‡ÍÓ‚Ó ÓÚ‚‡ÚËÚÂÎÂÌ Ë ÌÂÔËÂÏÎÂÏ, Í‡Í Ë «˜ËÒÚÓÂ»

* äÓÌÂ˜ÌÓ.
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ÚÂÎÓ. Ä ‚ÓÚ Ë «Rex» c ÒÂÏÌ‡‰ˆ‡Ú¸˛ ˝Í‡Ì‡ÏË Ë ÒÚÓÎ¸ÍËÏË
ÊÂ Ó˜ÂÂ‰¸ÏË, ÔÓ‰ ·ÂÁÂÌÚÓÏ ‚Ó ‚Ò˛ ‰ÎËÌÛ ‚ÓÒÂÏ¸ÒÓÚ… ‡
‚ ÒÓÓÍ ‚ÚÓÓÏ Á‰ÂÒ¸ ÔÓ Ù‡Ò‡‰Û Ô˚ÎËÎÓ ‰‚‡ ÒÎÓ‚‡:
«Deutsches soldatenkino» (ÙËˆ˚ ‚ ëÓÎ‰‡ÚÂÌÍËÌÓ?) Ì‡ÔÓÚË‚
ÍÓÍÂÚÎË‚Ó„Ó ·ÛÎ¸‚‡ÌÓ„Ó ÚÂ‡Ú‡ «Gymnase Marie Bell».
ä‡ÒÌ˚È ÌÂÓÌ ˜ÂÚËÎ ˜ÂÚÓÏ, ˜ÚÓ ÒÂ„Ó‰Ìfl Á‰ÂÒ¸ ‰‡ÂÚ Ï‡‰‡Ï
Michèlle Berger, „ËÏÌ‡ÁËÒÚÍ‡ (Ì‡ Ù‡Ò‡‰ ÒÏÓÚË), Ë ÍÓÚÓ‡fl
ÚÓÊÂ Ì‡ ÒÂ„Ó‰Ìfl ·˚Î‡ Â¯ËÚÂÎ¸ÌÓ «bell», ˝Ú‡ ÔÓÒÚÛ¯Í‡ ‚
ÛÏflÌ‡ı-fl·ÎÓÍ‡ı.

èÓÂı‡ÎË «ä‡Ì‡‚‡Î ·‡‡ıÎ‡» Ë ·ÓÎ¸¯ÓÂ Í‡ÙÂ «Å‡-
·‡ÌÚ»303. é ÍÛÊÂ‚‡ı ÌË Á‚ÛÍ‡. é„ÓÏÌ˚Â ·ÛÍ‚˚ «ä‡‡-
Ó'ÍÂÈ»… ÓÚ flÔÓÌˆÂ‚ ÔË¯ÎË. èËÌflÎ Ì‡ „Û‰¸, ‚ÁflÎ ÏËÍÓ-
ÙÓÌ Ë Ô‡ÒÚ¸-‡ÒÔ‡¯ÓÌÍÓÈ: «ÇÓÚ ÍÚÓ-ÚÓ Ò „ÓÓ˜ÍË»… ÖÒÎË
ÒÔÛÒÚËÚÒfl – ‡ÔÔÎÓ‰ËÛ˛Ú, ÂÒÎË ÌÂÚ – ÒÔÛÒÚflÚ. èÓÏÂÎ¸ÍÌÛÎ‡
ÒÔ‡‚‡ «í‡‚ÂÌ‡», ÍÓÚÓ‡fl Í «íÂÏ ÏÛ¯ÍÂÚÂ‡Ï» (ÔÓ ÚÂÍÒ-
ÚÛ?) ÔË‚‡ÎËÎ‡Ò¸ – Í ÂÒÚÓ‡ÌÛ, ‚ ÍÓÚÓÓÏ ÏflÒÓ ÔÓ‰‡‚‡ÎË
ÔflÏÓ Ì‡ ¯Ô‡„‡ı ËÁ Í‡ÏËÌ‡, Ì‡ „‡‰Û Í‡Ô‡ÎÓ… ‡ Á‡ÚÂÏ,
ÔË ‚ıÓ‰Â Ì‡Í‡Î˚‚‡ÎË (Ì‡ ‰Û„Û˛), ‚ ÔflÏÓÏ – Ò˜ÂÚ‡ (Ò‚Ó-
‰ËÎË) Ë ‚ ÔÂÂÌÓÒÌÓÏ – ÔÓÒÂÚËÚÂÎÂÈ. Ä ÒÚÓ ÎÂÚ ÚÓÏÛ – Ì‡-
Ó·ÓÓÚ, Ì‡Í‡Î˚‚‡ÎÓÒ¸.

ëÂÊ ÛÒÏÂıÌÛÎÒfl, ÓÔflÚ¸ ÔËÚÓÏÓÁËÎ Û Í‡ÒÌÓ„Ó.
ùı, ÒÛ‰¸·‡-ÚÓÈÌËÍ. ì ˝ÚËı ÚÂı (ÍÒÚ‡ÚË, ÔÓ˜ÂÏÛ Û ÚÂı?

ã‡ËÓÒËÍ – ‰'ÄÚ‡Ì¸flÌ – ÌÂ ‚ Ò˜ÂÚ, ÒÓÌÌ‡fl ÔÓ‚ËÌˆËfl?) ÌÂ
Ú‡Í‡fl, Í‡Í Û «ÚÂı ÒÂÒÚÂ». ùÚËÏ ÚÓÎÒÚÓÏÓ‰˚Ï, ËÒÍÎ˛˜‡fl
‰'ÄÚ‡Ì¸flÌ‡ (‡ÏflÌÒÍÓ„Ó ‡ÁÎË‚‡, ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ÏÓ‰˚-Ù‡ÏË-
ÎËË), ÚÓÎ¸ÍÓ Ë ‚˚Ô‡ÎÓ Ì‡ ‰ÓÎ˛, ˜ÚÓ Ó·Ì‡Ê‡Ú¸ (¯Ô‡„Û), ‰‡
Â˘Â ·‡· ÚflÒÚË (‚ÌËÁ-‚‚Âı, „ÓÎÓ‚ÓÈ-Ú‡ÁÓÏ), ‡ ÚÂ, ÚË Ì‡
ÒˆÂÌÂ (Â˘Â-ÛÊÂ) ÌÂ ÚflÒÓÏ˚Â (ÏÓÊÂÚ, ÔÓ˝ÚÓÏÛ – ÔÓÚflÒÓ-
Ï˚Â) ÍË˜‡Ú ÚflÒÓ„ÛÁÍË, ·¸˛ÚÒfl: «Ç åÓÒÍ‚Û… Ç åÓÒÍ‚Û…»,

303 Å‡·‡ÌÚ – Ù‡ÏËÎËfl ¯ÓÙÂ‡ äÎÂÏ‡ÌÒÓ, ÍÓÚÓ˚È ‚ ‰Â‚flÚÌ‡‰ˆ‡ÚÓÏ
ÔË·‡‚ËÎ „‡ÁÛ, ÍÓ„‰‡ ÔÓ «ÚË„Û» Ò ÍÓÎÂÌ‡ Ó„ÓÌ¸ ÓÚÍ˚ÎË, ˜ÚÓ·˚ ˜ÚÓ-ÚÓ
ËÁ ÎÂ‚ÓÈ ÎÓÔ‡ÚÍË ÔËÌˆÂÚÓÏ ‚˚ÌÛÚ¸, ‡ ‚Â‰¸ ÔÂ‰ÛÔÂÊ‰‡ÎË ÒÓ‚ÂÚÒÍËÂ…
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‡ ÔÓÚÓÏ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÓÍ‡Á˚‚‡˛ÚÒfl ‚ ç¸˛-âÓÍÂ, Á‡ ÒÚÓÎÓÏ Û
êËÏ˚ Ë ‚ ÔÓÒÎÛÊÌ˚ı ÒÔËÒÍ‡ı ÜÛ·ËÌ‡-òËÌ‰ÎÂ‡, ‚ Í‡‡-
‚‡Ì, Í‡Ì‡‚‡Î «ë‡ÏÓ‚‡»’Â.

åËÎ˚Â ÏËÏÓ Ë ÏÌËÏÓËÒÍ‡ÚÂÎË. Ñ‡ Í‡Í-ÚÓ ÌÂ ‚˚Ô‡Î ·Ë-
ÎÂÚ ÍÛÔÂÈÌ˚È ‰Â‚Û¯Í‡Ï. èÓÒÚÓÈ ÔÎ‡ˆÍ‡Ú˚ ÌÂ ı‚‡ÚËÎÓ. çÂ
‰‡ÎË Ò ·‡·‡ÏË ‚ÂÁÛ˘ËÏË ı‚ÓÓÒÚ Ë ·Ë‰ÓÌ˚ Ò ÔÓÍËÒ¯ËÏ ÏÓ-
ÎÓÍÓÏ-Ò‡ÏÓ„ÓÌÍÓÈ, ‚ ÒÚÓÎËˆÛ ‰‚ËÌÛÚ¸. çÓ ÍÓ„‰‡ ÓÌË ·Ó‰flÚ
ÔÓÚÂflÌÌÓ, ÒÍËÔflÚ ÔÓ Ïı‡ÚÓ‚ÒÍËÏ ÏÓÒÚ‡Ï-ÔÓ‰ÏÓÒÚÍ‡Ï, ÏÂ-
˜ÛÚÒfl ÏÂÊ‰Û ˜ÂÁÏÂÌ˚ÏË ÊÂÎ‡ÌËflÏË Ë ÌÂ Ó˜ÂÌ¸… ‚ÓÁÏÓÊ-
ÌÓÒÚflÏË, ÚÓ ÚÂ, ‚ Á‡ÎÂ, ‚Á‰˚ı‡˛Ú, ÚÓÒÍÛ˛Ú, ÒÚ‡‰‡˛Ú, ‚ÓÎÌÛ-
˛ÚÒfl, ‚ÚÓflÚ ËÏ, ‡Á‰ÂÎflfl ˝ÚÓÚ ‚ÒÂÓ·˘ËÈ «ÔÓ‰ ÓÚÍÓÒ» ÛÒ-
ÒÍËÈ. à ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ˝ÚÓ, ÛÊÂ ‰‡‚ÌÓ ÔÓÍËÒ¯ÂÂ (ÔÓ‰ ÒÚÛÍ ÚÓÔÓ-
Ó‚) ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓÂ ÏÓÎÓÍÓ-ÔÓÒÚÓÍ‚‡¯Û. èÓÍ‡ ÊË‚‡ êÓÒÒËfl,
·Û‰ÛÚ ÒÍËÔÂÚ¸ Ë ÍËÒÌÛÚ¸. èÓÍ‡ ÊË‚‡ êÓÒÒËfl – ·Û‰ÛÚ ‚ ‚Ë¯-
ÌÂ‚˚ı ÏËÌÓËÒÍ‡ÚÂÎË. ëÚÛ˜‡Ú¸ ·Û‰ÛÚ. êÓÒÒËfl ÚÓÔÓ Î˛·ËÚ Ë
ÏËÌ˚ ÚÓÊÂ.

ëÎÂ‚‡ ÏÂÎ¸ÍÌÛÎË ‰‚Â ÍÓÎÓÌÌ˚, Ì‡ ÒÚÂÌÂ ‰‚Â Ò‡ÏÍË ÔÓÔ-
ÍÓÈ. ëabinet fantastique «Grévin», Ò ‚ÓÒÍÓ‚ÓÈ Ô‡ÛÚËÌÓÈ-Ô‡ÚË-
ÌÓÈ, Í‡Í Ú‡Ï, Û Ì‡Ò, „‰Â «‰Â‚Û¯ÂÍ Ì‡¯Ëı ‚ÂÎË ‚ Í‡·ËÌÂÚ»,
ÚÓÊÂ Ô‡ÛÚËÌ‡ ÔÎ‡ÚËÌÓÈ. èÂÂÛ˜ÂÚ. èÂÂÔÎ‡‚Í‡. èflÚ¸‰ÂÒflÚ
ÔÓˆÂÌÚÓ‚ ÎË˜ÌÓ„Ó. ÑÛ„ÓÈ ‚ÂÍ, ‰Û„ÓÈ ‰ÂÍ, ‰Û„ÓÈ ‚ÓÒÍ,
‰Û„ÓÈ ÎÓÒÍ. èÓÒÍÓ˜ËÎ ‰ÓÏ ÌÓÏÂ ‰‚‡, ÔÓ ·ÛÎ¸‚‡Û ê˚·ÌË-
ÍÓ‚ – Poissonier’o‚. ê˚·ÓÈ ÌÂ Ô‡ıÎÓ. á‰ÂÒ¸ ‚ ÌÓÎ¸ ‰Â‚flÚÓÏ
«Blériot» Ì‡ ‚ÂÂ‚Í‡ı ÔÓ‚ÂÒËÎÒfl. çÂ Ò‡Ï, Â„Ó ÏÓÚÓ, Í˚Î¸fl.
Ä ‚Â‰¸ ‚ ÌÓÎ¸ ‚ÓÒ¸ÏÓÏ ÔÂÙÂÍÚ è‡ËÊ‡ Á‡ÔÂÚËÎ Ò‡ÏÓÎÂ-
Ú‡Ï Ò‡‰ËÚË¸Òfl ‚ Ò‡ÏÓÏ è‡ËÊÂ. Ä ÛÊ ‚Â¯‡Ú¸Òfl… íÓÚ Ò‡-
Ï˚È, ÍÓÚÓ˚È ÔÂ‚˚Ï ã‡ å‡Ì¯ Ë Í ‡Ì„ÎË˜‡Ì‡Ï, Í‡Í ÉÂÒÒ ÔÓ-
ÚÓÏ. ãÂ‚ÓÂ Í˚ÎÓ ÒÌflÎË Ë Ì‡ ‚˚ÒÓÚÂ ÔflÚË ÔflÏÓ Ì‡‰ ‚˚‚ÂÒ-
ÍÓÈ «å˚ ËÁ ç¸˛–âÓÍ‡»(?) íÓÎÔ‡ ÔÓ‰… ÍÛ„‡ÏË. èflÚ¸ ÏÂÒfl-
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ˆÂ‚, ÌÓ ÌÂ Í‡Í ‚ ÅÛÊÂ (Ú‡Ï Ò ÌÂ·‡ Ò˚ÔflÚÒfl). ì ê˚·ÌËÍÓ‚ Ì‡
ÚÓÚÛ‡Â ‚ÒÂ ÊË‚˚, ÌËÍÚÓ ÔflÌÓÈ (ÍËÎ¸ÍÓÈ) ÌÂ… ÌËÍÚÓ ÌÂ
«TU»’¯¸304, ÌËÍÚÓ ÌÂ «SU»’¯Â305.

ëÎÂ‚‡, ‰‚ÛÏfl ÔÛÁ‡Ú˚ÏË ËÓÌË˜ÂÒÍËÏË ÏÂÎ¸ÍÌÛÎ ÚÂ‡Ú
«Les variétés». íÓÊÂ ÔÓ Ù‡Ò‡‰Û Í‡ÒÌÓÈ „ÂÚÓÈ ËÏfl ·Â‰ÌÓ„Ó
ë‡¯Ë ÉËÚË306, ÍÓÚÓÓ„Ó ÚÓÊÂ ‚ «ÌÓÎ¸ ¯ÂÒÚÓÏ», ÔÓ‰ ·ÂÎÓÈ
ÒÍ‡ÚÂÚ¸˛-‰ÓÓ„ÓÈ, Ú‡ÈÍÓÏ ËÁ èËÚÂ‡ ‚˚‚ÂÁÎË. Ä Á‡˜ÂÏ?
óÚÓ·˚ Ú‡Í ÍÓÌ˜ËÚ¸?

– «Café Anglais»?
– ëÚÓ ÎÂÚ Á‡ÏÓÍ.
– àÁ ‚ËÌÌÓ„Ó Ú‡Ï, ÊÂÎÂÁÌ‡fl… Í Í‡Ê‰ÓÏÛ ÎË˜ÌÓ ‚ÂÎ‡, ÔÓ-

ÒÚ‡‚ÎflÎ‡… èÓ‰˙Âı‡ÎÓ – „Û‰Ë, ÔÓÂı‡ÎË… ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ‰Ó ‰Ì‡.
– åÛÌfl, ÌÂÛÊÂÎË?.
– ç‡ ‚Ò˛ ÊÂÎÂÁÍÛ…
Ä ÒÎÂ‚‡ Ë ÒÔ‡‚‡ ÛÊÂ ÔÓÚÂÍÎË ·‡ÌÍË. äÓ‚‡ÌÌ˚È, ÔÓ˜ÚË

‚Ó ‚Ò˛, Ù‡Ò‡‰ «BNP», ‚ÂÒ¸ ˜ÂÌ˚È, Ò ÁÓÎÓÚ˚ÏË ·Îflı‡ÏË…
èÓÚÓÏ ˜ÚÓ-ÚÓ ËÚ‡Î¸flÌÒÍÓÂ, „‡ÏÓÌË˜ÌÓÂ, ÚÓÊÂ ‚ ÒÚÂÍÎ‡ı, ‚
ÔÓÔÓˆËflı Ë ÎËÚ˚ı ·‡ÎÍÓÌÌ˚ı Â¯ÂÚÍ‡ı, Ì‡ÔÓÚË‚ ÔÓ„Ó-
ÂÎ¸ˆ‡ «ãËÓÌÒÍÓ„Ó», ÔÎ‡Ïfl ÍÓÚÓÓ„Ó ‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ˜‡ÒÓ‚ ÔÓ
˜ÂÍ‡Ï, ˘ÂÍ‡Ï, ·‡ÌÍÌÓÚ‡Ï. èÓÚÓÏ ÚÓÎÔ˚ ‚ ·‡ÌÍ „ÓÎ˚ÏË Ó-
Ú‡ÏË ·‡ÌÍ-ÓÚ‡ÏË… à ÚÛÚ ÓÔflÚ¸ Í‡ÍËÂ-ÚÓ ÏÓ˘Ì˚Â ÍÓÎÓÌÌ˚
‚ÒÚ‡ÎË, Óı, ÚflÊÂÎÓ… Óı, ÌÂÎÂ„ÍÓ… ÔÂÂ„ÛÊÂÌÌ˚Â ÎÂÔÍÓÈ
ÒÚÂÌ˚ «Société Générale» – «óÂÍË ‰Îfl ‚ÒÂı» (ÌÂ «‡»). åËÎ˚È
ÒÂ‰ˆÛ Ò ‰ÂÚÒÚ‚‡ ‰ÓÏÓÓ˘ÂÌÌ˚È Í‡ÔËÚ‡ÎËÁÏ. Ç˚ÒÍÓ˜ËÎË Í
«Opéra». He Ì‡ ÔÓ‰ÍÓ‚Û Ì‡Ó‰ÌÛ˛ – Ì‡ ‡ËÒÚÓÍ‡Ú‡
É‡Ì¸Â. áÓÎÓÚÓ… (‚˜Â‡ ÎÂÒ‡ ÒÌflÎË), ÚË‰ˆ‡Ú¸ ÌË˜Â„Ó ÒÂ·Â
ÍÓÎÓÌÌ, ÓÔflÚ¸ ÔÓÔÓˆËË Ì‡ Í˚¯Â – ‰‚Â „ÛÔÔ˚ (ÍÛÔÓÎ ËÒ-
ÔÛ„‡ÌÌÓ ËÁ-Á‡ ÙË„Û) – ÍÛ‰‡-ÚÓ ÛÍ‡ÏË, Í˚Î¸flÏË ÚflÌÛÚÒfl,
„ÛÔÔËÛ˛ÚÒfl. É‡Ì¸Â, Í‡Í ÏÓ„, ÒÍ‡ÒËÎ Ú‡Ï ‚ÒflÍËÏË ò‡„‡-

304 «íì-144» ‰ÓÎ·‡ÌÛÎÒfl Ì‡‰ Goussonvill’ÂÏ.
305 «ëì-27» ‰ÓÎ·‡ÌÛÎcfl Ì‡ ÙË„ÛÂ ‚˚Ò¯Â„Ó, ‚ ÚÓ˜ÍÂ ÌËÁ¯ÂÈ…
306 ë‡¯‡ ÉËÚË – ıÓÓ¯ËÈ ‰‡Ï‡ÚÛ„, ÍÓÚÓ˚È ÔÎÓıÓ ÍÓÌ˜ËÎ…
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Î‡ÏË, ÎÂÔÍÓÈ, «l‡ Scala»’ÏË – ÒÂ‰ÌËÈ ÍÓ‰Â·‡ÎÂÚ, ÌÂ ÒÛ˘Â-
ÒÚ‚Û˛˘Ëı ÒÓÎËÒÚÓ‚, Ú‡Í ÒÂ·Â ıÓ, Ú‡ÍÓÈ ÊÂ ‚ flÏÛ – ÓÍÂÒÚ.
è‡‚‰‡, ‚ „ÎÛ·ÓÍËı ÌË¯‡ı ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ „ÓÎÓ‚ (Ò‚ÓËı, ‰ÓÏ‡¯-
ÌËı) Á‡ÒÓ·‡˜ËÎ, ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÔËÍ˚Î Í‡Í-ÚÓ ‚ÂÎËÍÓÂ Û·ÓÊÂÒÚ‚Ó
Ì‡ˆËË, ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ÒÍËÔÓ˜ÍË… ‚ ÂÂ «Académie nationale de
musique».

Ä ÍÓÏÏÂ˜ÂÒÍ‡fl ‡ÚÏÓÒÙÂ‡ ÏÂÌflÎ‡Ò¸ ˜Û‚ÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ.
ëÚ‡ÎÓ ‚‰‚ÓÂ ÏÂÌ¸¯Â Í‡ÙÂ, ‚ÚÓÂ ·ÓÎ¸¯Â ·‡ÌÍÓ‚, ‚˜ÂÚ‚ÂÓ
Ï‡„‡ÁËÌÓ‚. ÇÒÂÏÂÓ ˛‚ÂÎËÓ‚. ëÓˆËÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍ‡fl ÔÓıÎ‡‰‡
·‡Î‡, Á‡·Ë‡Î‡. èÓıÓÊËÂ ‡ÁÓ„Â‚‡ÎËÒ¸, ‚ ˜‡ÒÚÌÓÒÚË,
ÚÂÏ, ˜ÚÓ ÔÂÂ·Ë‡ÎË ÏÓÌÂÚ˚ Ë Í‡ÍËÂ-ÚÓ ÁÌ‡ÍË ‚ Í‡Ï‡Ì‡ı.
ÉÓÚÓ‚ËÎËÒ¸. òÎ‡ ‚ ‡Á„ÛÎ Ì‡ˆËfl. à ‚ÒÂ ˜‡˘Â ‚Á„Îfl‰˚ ˆÂÔ-
ÎflÎË «Í‡ÏÌË», ÎËÔÎË ÌÓÒ˚ Í ‚ËÚËÌ‡Ï. çÓÏ‡ÎÂÍ. Ñ‚‡ ÏË‡
– ‰‚‡ ò‡ÔËÓ, ÌÛ, Í‡Í ÌÂ ÔÓ‚ÚÓËÚ¸Òfl, ÚÂÏ ·ÓÎÂÂ, ˜ÚÓ Ù‡ÏË-
ÎËfl Ó‰ÌÓ„Ó ËÁ ÌËı Ì‡ ‚˚‚ÂÒÍÂ ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ÓÚ‡Ê‡Î‡Ò¸
¯‡ÔË-ÁÓÎÓÚÓÏ, ‰‡‚‡Î‡ ÔÓ „‡ÌflÏ Â„Ó Í‡‡ÚÌ˚ı «ÒÚÂÍÎfl-
¯ÂÍ» ‚ ‚ËÚËÌÂ, ÒÎÂÔËÎ‡, Í‡Í ÏÓ„Î‡.

ÇÓÚ ÚÛÚ-ÚÓ ÍÚÓ-ÚÓ ËÁ ÍÓÏÏÂÒ‡ÌÚÓ‚ ÔÓ‰ÓÎÊËÎ, ‚˚‚ÂÒËÎ
˝ÚÛ Ë„Û-‚˚‚ÂÒÍÛ, ‚ÂÌÛÎ ÚÓÈ ÊÂ ·ÛÎ¸‚‡ÌÓÈ ÏÓÌÂÚÓÈ, Û‰‡ËÎ,
ÒÚ‡ÓÈ ÔÂÂÔ‡ı‡ÌÌÓÈ „Î‡Á‡ÏË: «Equipement de poche»307.
à ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, ‚ÒÂ ÚÛÚ ·˚ÎÓ ‰Îfl ÚÛ„Ó„Ó… Ë ‰Îfl ˝ÚËı ÒÔÂ-
ˆË‡ÎËÒÚÓ‚ – ÚÛ„Ëı Í‡Ï‡ÌÌËÍÓ‚. Ä ÛÎËˆ‡ åË‡ , rue de la
Paix, „‰Â, ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, „Ó‰‡ÏË Î˛‰Ë, „Ó‰˚, ÊËÁÌ¸… Í Ç‡Ì-
‰ÓÏÒÍÓÈ ÚflÌÛÎ‡ Í «Ritz»’y. à ÔÓ¯ÎË ‚ÒÂ ˝ÚË «Korlov» (Mor-
lov?), «Alfred Dunhill» – ÚÛ·ÍË ÏË‡, ‡Í‡ ÎÂ„ÍÓ„Ó Ë ÍÓÁÂÓ-
„‡. (ùı, ÊËÁÌ¸, ÍÓ„‰‡ ÔÓ ÔflÚ¸ ‡Á ‚ ‰ÂÌ¸ Ú‚ÓÈ ÔÓ‰‡ÓÍ ‚ ÁÛ-
·‡ı ÚÎÂÂÚ Ó‡ÌÊÂ‚˚Ï Ë ÒËÌËÈ ‰˚Ï ÒÚÛÈÍÓÈ ÛıÓ‰ËÚ Í ÚÂ·Â,
ÔÂ‚ÓÔÓıÓ‰Âˆ-‡ÛÚÒ‡È‰Â… ˜ÂÈ ÔÂÔÂÎ, Ú‚ÓÈ – ÏÓÈ?), Mi-
chèlle Swiss, ÌÛ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ ËÁ «Swiss»’‡ËË, «Garlano» –

307 «é·ÓÛ‰Ó‚‡ÌËÂ Í‡Ï‡Ì‡».
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‰ÛıË ËÁ „ÓÎ‡ Ë ‰Îfl ÓÒÓ·Ó „ÓÎ‡ÒÚ˚ı, „ÓÎÓÒÚ‡Â‚˚ı. «Tati-
Ó„», no ‰Â¯Â‚ÍÂ, ÚÂÔÂ¸ ÛÊÂ – ÁÂÎÓÒÚ¸, «Alen Figaret» (Á‡-
ÍÛÒÓÌ, ÒÓÌ-·‡ÌÍ‡ ÔÓÒÎÂ ÔÓÍÛÔÍË, ‚ ÔÓ‰‡ÓÍ), ÒÚ‡˚È ÔÓÍÓÈ
Ì‡ÏÂÚ‡Ì ËÍÓÈ, Ò ¯ÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ ‚ÓÒ¸ÏÓ„Ó. «Lorenzi» – ÒÔÎÓ¯-
Ì˚Â Í‡ÏÂ˚, ÒÔÂˆ‚Óı‡… Ë ˜ÛÚ¸ ÔÓÌËÊÂ ËÏÂÌË ËÚ‡Î¸flÌˆ‡
Ó·˙flÒÌÂÌËÂ ‚ Î˛·‚Ë – ÚË ÒÎÓ‚‡: «Internanional diamond
centre». åÂÊ‰ÛÌ‡Ó‰Ì˚Â Í‡ÏÌË. ÇÂÏfl ÒÓ·Ë‡Ú¸, Òfl… ÓÍÓ-
ÎÓ «Harisson», a Glorenzi?

à ÚÛÚ ‚˙Âı‡ÎË Ì‡ ÓÍÚ‡Äù‰ Ó·‡Î‰ÂÚ¸-ÔÎÓ˘‡‰¸. ÇÌËÁÛ,
ÔÓ ‚ÒÂÏÛ ‚ÓÒ¸ÏËÛ„ÓÎ¸ÌËÍÛ, Ì‡ ÔÂ‚ÓÏ – ·ËÎ¸flÌÚ˚, ‚‚ÂıÛ,
Ì‡ ‚ÚÓÓÏ – ÏËÌËÒÚÂÒÚ‚‡. çÂ ‚ÁflÚÍË Ò‡ÁÛ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, ÌÓ ‚ÒÂ
‡‚ÌÓ ÔËflÚÌÓ. «Eporio Armani», ÌÂ ÔÓÂ‚Ó, ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ÒÔÂˆ-
Ï‡ÒÒÔÓ¯Ë‚‡ – ‰ÛıË. Ä Ú‡ÍÊÂ ÓÔflÚ¸ Í‡‡Ú˚, Í‡‡ÚÂÎË. «Char-
vé» – ÔË‰Ê‡˜ÓÍ ‚ Í‡ÔËÌÍÛ Á‡ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ Ú˚Òfl˜, ÌÂ ıÓÚËÚÂ ÎË?
«Henry Maupiou», ÌÂ ÔÎ‡Ú¸Â – ‚ÂÌÂˆ Ë ÔÓ‰… ÚÓÊÂ. òÂÎÍ
ÍËÚ‡ÈÒÍËÈ, Â‚ÓÔÂÂˆ Ï‡Î‡ÈÒÍËÈ. à, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, «Chanel».
ÅËÎ¸flÌÚ Ì‡ ‚ËÚËÌÂ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ Í‡‡Ú („‡ÌËÎË É‡ÌËÌ˚-˝ÏË-
„‡ÌËÌ˚) – Ú‡·ÎË˜Í‡ ˆÂÌÓÈ ‚ÌÛÚ¸, Ò‡ÏÓÈ ÒÚ˚‰ÌÓ… ùÚËÏ, ÒÓ
‚ÚÓÓ„Ó – ‰Ó ÙÂÌË. Ñ‚‡ ˝ÒÏËÌˆ‡ Á‡„ÓÌflÚ... Ë ‚Ò˛ Ô‡ÚË˛ ÓÔ-
ÚÓÏ. Ä ˝ÚÓÚ ËÚ‡Î¸flÌÂˆ ÚÓÊÂ ÔÎ‡‚‡ÂÚ… ÌÂ ‚ ‰ÓÎ„‡ı. àÁ ‡ÍÊÛ-
ÔÓÍ‡ÊÛ-‚ËÚËÌ‡. «Gianmaria Buccelati». Ax, Buccelati… ç‡
é·‚Ó‰ÌÓÏ Í‡Ì‡ÎÂ ‚ èËÚÂÂ ‚ ¯ÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ ˜ÂÚ‚ÂÚÓÏ, ‚ Á‡Ì˛-
ı‡ÌÌÓÏ ÍËÌÓÚÂ‡ÚÂ «èÓ·Â‰‡» Ì‡ ˝Í‡ÌÂ ÎËıËÂ, ‚ ÒËÌËı ÍÓÏ-
·ËÌÂÁÓÌ‡ı, ‚ÓÚ ˝ÚÓ Ò‡ÏÓÂ «Buccelati» ‡ˆÂÚÓÌÓ‚˚ÏË „ÓÂÎÍ‡-
ÏË «èÓ‰‰‡È „‡ÁÛ», ˜ÂÂÁ ÔÓÎ-Ô‡ÍÂÚ, Í ÒÂÈÙÛ ¯ÎË…

Ä ‚ ˆÂÌÚÂ – ÓÌ. ÇÓÒÂÏ¸ ‡Á ÒÓ ÒÚÓÎ·‡ ˝‰ÏÛÌ‰ÓÏ ‚‡ÎË-
ÎË. à ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ıÓÁflËÌ Ç‡Ì‰ÓÏ‡ – Û ÒÂ·fl. éÔflÚ¸ ÔÓÒÚ‡‚ËÎË.
(çÂ ‰ÂÈÙ¸, Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ-Ò‡Ï·ËÒÚ, Á‡ÏÓ˜ËÏ.) ëÚÓËÚ ÒÔÓÍÓÈÌÓ
Ì‡ Ò‡ÏÓÈ… Û˜ÍË ÔÓ ¯‚‡Ï Ë ÒÏÓÚËÚ ÓÚ‡‚ÎÂÌÓ Ì‡ ‚Ò˛ ˝ÚÛ
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ÒÛÂÚÛ, ÌÂÏ˚ÒÎËÏÛ˛ Í‡ÒÓÚÛ Ë ÌÓÏÂÌÍÎ‡ÚÛÌÛ˛ Á‡ÏÓÓ˜ÍÛ.
ÅÓÌfl. à Ú‡Í‡fl Ì‡ ‚ÒÂÏ ˝ÚÓÏ „‡ÏÓÌËfl, Ú‡Í‡fl ÔÂ˜‡Ú¸, ˜ÚÓ
Ò‡ÁÛ ‚ ÔÂ˜‡Ú¸ ıÓ˜ÂÚÒfl, ‚ ÎËÒÚ ÔÂ˜‡ÚÌ˚È…

à ÚÛÚ ‚ ÔÓÛÎÍÂ ˜ÚÓ-ÚÓ ÏÂÎ¸ÍÌÛÎÓ. í‡Í, ·ÓÌÁÓ‚ÓÈ Í‡Ò-
ÍÓÈ Ì‡ ˜ÂÌÓÏ, ÎÛÍ‡‚Ó: «Chaher-maher». çÂÛÊÂÎË ËÁ Ì‡¯Ëı?
êÛÒÒÍËÂ Ú‡ÎË-‚‡ÎË (Ú‡ÎË-‚‡ÎË?)… åÛÌfl Á‡ÒÂÍ Ò‡ÁÛ:

– «ò‡ı‡» Ì‡ Ë‚ËÚÂ…
ëÂÊ ÌÂ Û‰ÂÊ‡ÎÒfl, ÔÓ‰ÍËÌÛÎ:
– «å‡Í‡» Ì‡ ÛÒÒÍÓÏ…
èÓÏÓÎ˜‡ÎË … Ì‡ ‡ÁÌ˚ı.
íÓ, ˜ÚÓ ÌÂ ‡ÒÒÍ‡Á‡Î åÛÌfl, ‡ÒÒÍ‡Á‡Î‡ ËÒÚÓËfl. à ‚

ÔÂ‚˚È ‡Á Ë‚ËÚ Ë Ë‰Ë¯ Ì‡ ˜ËÒÚ˚È ÎËÒÚ ÎÂ„ÎË fl‰ÓÏ, Í‡Í
ÓË„ËÌ‡Î Ò ËÒÚÓ˜ÌËÍÓÏ.

éÔÂ‡ˆËfl «ò‡ı‡» ÔÓ‰Í‡Î‡Ò¸ ÛÚÓÏ, ÌË˜Â„Ó Û‰Ë‚Ë-
ÚÂÎ¸ÌÓ„Ó. (èÂÂ‚Ó‰ËÚÒfl-ÚÓ «3‡fl ÛÚÂÌÌflfl», ÌÓ ÎÛ˜¯Â ‚ Ó·-
˘ÂÏ-ÚÓ, ÔÓ-Ì‡¯ÂÏÛ: «ç‡ Á‡Â Ú˚ ÂÂ ÌÂ ·Û‰Ë…», ÚÂÏ ·ÓÎÂÂ,
˜ÚÓ… ÒÏÓÚË ÌËÊÂ) ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÔflÚÓ„Ó ÒÂÌÚfl·fl ÒÓÓÍ ÒÂ‰¸-
ÏÓ„Ó ËÎË, ÚÓ˜ÌÂÂ, ‚ ÔflÚ¸ Ú˚Òfl˜ ÒÂÏËÒÓÚ ÒÂ‰¸ÏÓÏ. éÚ ÅÂÌ
ÉÛËÓÌ‡ ÔË¯ÂÎ Î˚Ò˚È, ‚ ÎÂÚÌÓÏ ¯ÎÂÏÂ Ë ÚÓÎÒÚ˚ı Ó˜Í‡ı –
òÎÂÏ‡:

– åÛÌfl, ï‡ËÏ, ãÓ‰.
– çÂÚ, ÌÂ ¯ËÙÓ‚Í‡. ç‡ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌÓÏ (ÌÂ Ì‡ ·Ë·ÎÂÈ-

ÒÍÓÏ) ˝ÚÓ ÓÁÌ‡˜‡ÎÓ, ˜ÚÓ ÌÛÊÌÓ ÒÓ˜ÌÓ ÔÂÂ·ÓÒËÚ¸ ÔÂ‚Ó„Ó
ÔÂÁË‰ÂÌÚ‡ „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚‡ àÁ‡ËÎ¸, ‰ÓÍÚÓ‡ ï‡ËÏ‡ ÇÂÈˆÏ‡Ì‡
‚ ‡˝ÓÔÓÚ ãÓ‰ Ë ÚÓÎ¸ÍÓ Ì‡ ËÁ‡ËÎ¸ÒÍÓÏ, ÛÊÂ ÔÓ‰‡ÂÌÌÓÏ.
ä‡Í Ó·˚˜ÌÓ, ÔËÍ‡Á, ÔÓÒ¸·‡, Î˚Ò˚È ÔË¯ÎË Ò ÓÔÓÁ‰‡ÌËÂÏ.

– äÓ„‰‡?
– óÂÂÁ ˜ÂÚ˚Â.
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é, ÉÓÒÔÓ‰Ë… àÁ ‰ÂÒflÚÍ‡ «ÑC 4» ‚˚·‡ÎË Ò‡Ï˚È ÎÛ˜-
¯ËÈ, ÚÓ ÂÒÚ¸ ÚÓÚ, Û ÍÓÚÓÓ„Ó ÍÛÚËÎËÒ¸ ÔÓÔÂÎÎÂ˚, Ë Ì‡˜‡-
Î‡Ò¸ ÎÂÚÓ„ÓÌÍ‡. ä‡Í Ì‡Á‚‡Ú¸ Ò‡ÏÓÎÂÚ? ä‡Í ÓÙÓÏËÚ¸ Í‡ÏÔ‡-
ÌË˛? óÚÓ ÔËÒ‡Ú¸ Ì‡ ı‚ÓÒÚÂ, Í˚Î¸flı, Å‡ı? ä‡ÍËÂ ˆËÙ˚,
·ÛÍ‚˚, Å‡ı-Ë? ä‡Í ÂÈÒ ÓÙÓÏËÚ¸, Í‚ËÚ‡ÌˆË˛ ‚ ËÒÚÓË˛?
ÉÓÒÔÓ‰Ë… Á‡·ÓÚ˚, Á‡·ÓÚ˚… «ÄËˆ˚Ì Ò‡ÏÓÎÂÚ»… Ñ‡‚Ë‰ ê‡-
ÏÂÁ ÔÓ ÒÓ‚ÂÚÛ ‡‰‚ÓÍ‡Ú‡ ÔÓ ‡‚Ë‡Ú‡ÌÒÛ-Ú‡ÌÒÔÓÚÛ òÏÛÎË
ôÛÔ‡Í‡ ÓÒÚ‡ÌÓ‚ËÎÒfl Ì‡ Á‚ÂÁ‰‡ı «EL-AL»*. ïÓÓ¯Ó Ì‡˘ÛÔ‡-
ÎË. ä‡Í Ì‡‰Ó. ùÏ·ÎÂÏÓÈ Í‡ÏÔ‡ÌËË ÒÚ‡Î ÎÂÚ‡˛˘ËÈ ‚Â·Î˛‰.
åÛÌfl, „ÂÓÈ ï‡„‡Ì˚, ˜ÂÎÓ‚ÂÍ Ò ÛÊ¸ÂÏ, Û‚Ë‰ÂÎ Ì‡ flÏ‡ÍÂ
‚ íÂÎ¸-Ä‚Ë‚Â ‚˚‚ÂÒÍÛ: „Ó·‡Ú˚È ÔÛÒÚ˚ÌÌËÍ (Ì‡ ˘ËÚÂ) ÌÂ ÏÂ˜
‰ÂÊ‡Î, Ì‡ Í‚‡‰‡ÚÌÓÏ ˜ÂÂÔÂ ÊË‚ÓÚÌÓ„Ó ˜ÂÌÓÈ Í‡ÒÓ˜-
ÍÓÈ – ·ÎÂÒÚfl˘ËÈ ˆËÎËÌ‰, Í‡Í Û „ÂÌÂ‡Î‡ ÇÂÚËÌÒÍÓ„Ó, Ì‡
ÍÓÚÓÓÏ ÒËflÎ ÚÂÔÎ˚Ï ‡ÔÂÎ¸ÒËÌ ÌÂ ËÁ å‡ÓÍÍÓ – üÙÙ˚.
îÛÍÚ Ë ˜ÂÌ˚È Í ˜ÂÚflÏ!.. ‡ Ë‰Â˛ åÛÌË ‚ ‰‚‡ ‰Ìfl Ë ‰‚Â
ÌÓ˜Ë ÓÙÓÏËÎË. çÂ ·˚ÎÓ ‰Û„Ëı Á‚ÂÂÈ-Í‡Ì‰Ë‰‡ÚÓ‚, ‰‡ Ë
‚ÂÏÂÌË ÔÓÒÓ‚ÂÚÓ‚‡Ú¸Òfl. ç‡ ı‚ÓÒÚÂ Á‡ÏÓ˜ËÎË «4ï-ÄëÄ».
çÓ ˝ÚÓ Â˘Â ÌÂ ‚ÒÂ. ç‡˜‡ÎË ÎÓÏ‡Ú¸ „ÓÎÓ‚˚, Í‡Í Ì‡Á‚‡Ú¸ ÎÂÚ-
˜ËÍÓ‚ Ì‡ Ë‚ËÚÂ. èÓ Ë‰Ë¯ Á‡·˚ÎË, Ë ÚÓ ‚ÂÌÓ: Ú‡Ï Ô‡Ó‚ÓÁ
Ë Ï‡¯ËÌËÒÚ Ä„Ëˆ˚Ì. Ä Ô‡ÒÚÛıÓ‚ ‚ «‚ÂÚıÓÏ» ÓÚ ÔÛÁ‡, ‚ÒÂ, ˜ÚÓ
ıÓ: åÓËÒÂÈ, ä‡ËÌ, Ä‚ÂÎ¸, Carot ÍÓÓ‚ËÈ – ÒÔÎÓ¯ÌÓÈ «folies
bergères», ‡ ‚ÓÚ ÔÓ «Ñë-4» ÌË ÒÎÓ‚‡, ˝ÚÓ ËÁ ˜Â„Ó-ÚÓ ÌÓ‚Ó-
„Ó… à ÍÓÏÂ ÚÓ„Ó, Ó‰ÂÚ¸ Ì‡ ÒÂ·fl ˜ÚÓ-ÚÓ Ì‡‰Ó, Í ÔÂÁË‰ÂÌÚÛ
ÔÂ‰ÒÚ‡Ú¸…

çÓ Ì‡ˆËfl ÅË·ÎËË, ùÌÚÂ·Â Ë ¯‡ıÏ‡Ú Â˘Â Ë„ÓÎÍÓÈ, ÌËÚ-
ÍÓÈ ÏÓÊÂÚ. í‡ÍË Ò‚ÓËÏ ÔË¯ËÚ¸… Á‡ ˜ÂÒÚ¸ Ë Ò ·ÓÎ¸¯ËÏ. Ç
ÍÓ‚Ë ÏÌÓ„Ó ˜Â„Ó. à ˆÂÎ˚Â ‰‚‡ ‰Ìfl-ÌÓ˜Ë ÔÓ‰ÒÎÂÔÓ‚‡Ú˚Â ‡-
‰ÓÒÚ¸˛ „Î‡Á‡ ‚ Ë„ÓÎÍÛ-ÌËÚÍÛ… ÍÛÚËÎË «áËÌ„Â», ÍÓÎÂÒÓ ÌÓ-
˜Ë. ÅÓflÒÍÓ„Ó, Ô‡‚‰‡ ÌÂ ·˚ÎÓ, ÌÓ ‚Â‰¸ ÌÂ ÒÛÍÌÓ ‚ Ö‚ÓÔÛ

� «ä Á‚ÂÁ‰‡Ï».
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ÒÚ‡‚ËÎË, ÒÚ‡‡ÎËÒ¸ ÔÂÁË‰ÂÌÚ‡ ‚ àÁ‡ËÎ¸. ìÚÓÏ ˝ÍËÔ‡Ê
(Ëı ·˚ÎÓ ÔflÚÂÓ) ‡ıÌÛÎ: Ò Ë„ÓÎÓ˜ÍË, ÔÓ ÌËÚÓ˜Í‡Ï ÓÚÛÚ˛ÊÂ-
Ì‡. ì Å‡ıË‡ ïËÎflÎfl – ÔÂ‚Ó„Ó Ë ë‡¯Ë ñËÏÏÂÏ‡Ì‡ – ‚ÚÓ-
Ó„Ó ÔÂ‚˚Â ËÁ‡ËÎ¸ÒÍËÂ Í˚Î˚¯ÍË ÒÂÂ·ÓÏ ‡ÒÔ‡‚Ë-
ÎËÒ¸, ‡ Ì‡ ÔËÎÓÚÍ‡ı ÎÂÚ‡˛˘ËÈ Ë ÚÓÊÂ ÒÂÂ·Ó ÊÛ˛˘ËÈ
(ÔËÌËÏ‡˛˘ËÈ?) ‚Â·Î˛‰-·ÂÒÒÂ·ÂÌËÍ.

Ä ‰Â‚Ó˜ÍË-ÒÚ˛‡‰ÂÒÒ˚… çËÍ‡Í‡fl Û‚‡Ê‡˛˘‡fl ÒÂ·fl
ÒÚ‡Ì‡ ÌÂ ÏÓÊÂÚ… ·ÂÁ ˝ÚÓ„Ó. ÇÒÚ‡ÌÂÚ ï‡ËÏ ‚ ÒÛ··ÓÚÛ Ì‡‰
ÌÂ·ÂÒ‡ÏË ÛÚÓÏ ‚ ÌÓ˜ÌÓÏ ı‡Î‡ÚÂ «ò‡·‡Ú» Ë ÊÂÎÚ˚ı Ú‡ÔÓ˜-
Í‡ı «ò‡ÎÓÏ» (‚ÒÚ‡Ú¸-ÚÓ ÏÓÊÌÓ), ÌÓ„Ë ÒÎÂ„Í‡ ‚ÓÎÓÒ‡Ú˚Â, Ë
Ì‡ÚÂ, ‰‚‡ ‚Â·Î˛ÊÓÌÍ‡… ‚ ÒËÌÂÏ, Ò Ë„ÓÎÓ˜ÍË, Ò‡ÁÛ ‰‚‡
«¯‡ı‡‡», ‰‚Â ÛÚÂÌÌËÂ Á‚ÂÁ‰Ó˜ÍË-‰Ó˜ÍË Ë Ó·Â ˚ÊËÂ.

– ë çÓ‚˚Ï „Ó‰ÓÏ… ÇÂÈˆÏ‡Ì, ‰ÓÓ„ÓÈ…
à ˜ÚÓ ‚˚ ‰ÛÏ‡ÂÚÂ, Ì‡Ó‰, ÍÓÚÓ˚È ÏÓÊÂÚ ÔflÚ¸ ÒÂÂ·fl-

Ì˚ı (‚Â·Î˛‰Ó‚) Á‡ ÌÓ˜¸ Ì‡ ÔËÎÓÚÍË… ÔÂÎÂÒÚË, ‚ Ò‚ÓËı fl-
‰‡ı ÓÚ˚ÒÍ‡Ú¸… ÒÎ‡·Ó. ê‡Á ÔÎ˛ÌÛÚ¸. ç‡¯ÎË ‰‚Ûı ãÂÈ, ÎÂÈ-
ÚÂÌ‡ÌÚÓÍ – åÂÎ‡ÏÂ‰ Ë Å‡‡·‡¯, ËÁ Ì‡¯Â„Ó ‚ÓÂÌÌÓ-‚ÓÁ‰Û¯-
ÌÓ„Ó (ÚÓÎ¸ÍÓ ‡Á ÔÎ˛ÌÛÎË), ÚÓ ÂÒÚ¸ Ó‰Ì‡ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ËÁ üÒÒÓ‚,
‡ ‚ÚÓ‡fl ËÁ êÓ„‡, Ô‡‚‰‡, äË‚Ó„Ó, ÓÚ ËÁÓ·ËÎËfl. çÓ Ó·ÂËÏ
– ÔÓ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÔflÚ¸. ÑÂÊËÚÂÒ¸, Ô‡Ô‡¯‡.

à Ò ˝ÚÓ„Ó Ì‡˜‡ÎÓÒ¸. äÓ„‰‡ ËÁ‡ËÎ¸ÒÍËÂ Ï‡¯ËÌ˚ Ì‡˜‡ÎË
ÛÚ˛ÊËÚ¸ ‚ÓÁ‰Ûı… ÚÛ‰‡-Ò˛‰‡, ÒÓÚÌË ˛Ì˚ı ·ÓÈˆÓ‚-Í‡ÒÓÚÓÍ
‚‡ÌÛÎË ‚ ãÓ‰. èÓÎÌ˚È ÒÚ˛‡‰Â‚‡ËÛÒ ÔÓ ëÓÎÓÏÓÌÛ: «3Û-
·˚ Ú‚ÓË, Í‡Í ÒÚ‡‰Ó ‚˚ÒÚËÊÂÌÌ˚ı Ó‚Âˆ, ‚˚ıÓ‰fl˘Ëı ËÁ ÍÛ-
Ô‡Î¸ÌË, ËÁ ÍÓÚÓ˚ı Û Í‡Ê‰ÓÈ Ô‡‡ fl„ÌflÚ, Ë ·ÂÒÔÎÓ‰ÌÓÈ ÌÂÚ
ÏÂÊ‰Û ÌËÏË…»308

åÛÌfl Ò‡ÁÛ Í Ñ‡‚Ë‰Û èÂÎÂÌ„Û, ÓÙËˆÂÛ è‡Î¸Ï‡ı‡:
– Ç ÊÂÌÒÍÓÈ ÒÂ˜Â¯¸?
– ÅÓÎ¸¯Â ‚ ÏËÌ‡ı-ÔËÒÓÒÍ‡ı.

308 ÅË·ÎËfl. äÌË„‡ èÂÒÌ¸ ÔÂÒÌÂÈ ëÓÎÓÏÓÌ‡. 4-2
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– é, ëÓÎÓÏÓÌ, ÍÓÏÛ-ÚÓ ÔË ÒÓÒÍ‡ı ·˚Ú¸.
à Ñ‡‚Ë‰ ÔÂÎÂÌ„Ó‚‡Ú¸ Ì‡˜‡Î. éÚ·Ë‡Ú¸ Í‡ÒÓÚÛ. íË ‰Ìfl

·˚Î ‚ ‡˛, Í‡Í çÓÈ Ñ‡‚˚‰Ó‚Ë˜. çÓ Ì‡ ˜ÂÚ‚ÂÚ˚È ÚË‰ˆ‡Ú¸
ÒÂÏ¸ Ì‡‚‡ÎËÎÓÒ¸. éÚÍ‡Á‡Î ÔÂÎÂÌ„…

Ä ‚ ÚÂ ‰‚‡ ‰Ìfl ·˚ÎË ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ÌËÚÍË… ç‡ ÛÚÂÌÌÂÈ Á‡-
Â ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÔflÚÓ„Ó Í «4ï-ÄëÄ» (˜ÂÚ˚ÂıÏÓÚÓÌÓÏÛ) ÁÂÎÂ-
Ì˚È ‚ ÒÂ˚ı ÔflÚÌ‡ı «ëÚÛ‰Â·ÂÍÍÂ» ÔÓ‰‚‡ÎËÎ Ò ‰ÓÒÍ‡ÏË. à
‚ÒÂ Í ˜ÂÚflÏ ÔÓÎÂÚÂÎÓ ‚ ·˛ıÂ ·ÓÏ·ÓÛ·ÂÊË˘‡. çÂ «Enola
Gay», ÌÓ ‚ÒÂ ‡‚ÌÓ ‚ÂÒÂÎÓ. èÂÂÒÚÓÈÍ‡. áÌ‡˜ËÚ Ú‡Í…
¯ËÍ-Ò‡ÎÓÌ: ‰‚Â Í‡ÚËÌ˚ – «û‰ËÙ¸ Ò ÌÓÒÓÏ Ë ÔÓ‰ÌÓÒÓÏ» Ë
«ï‡ÏÂ‰ÁÛÌ309 Ò ˚ÊÂÈ Ì‡ ÍÓÎÂÌflı» – ÍÓÔËË, ÚË ˜ÂÌ˚ı ÍÓ-
Ê‡Ì˚ı ÍÂÒÎ‡ «ê‡Á‚‡ÎËÒ¸», ÚÛ‡ÎÂÚ-ÔÂÒÓ (‚ ÒÏ˚ÒÎÂ Ì‡Î¸-
Ì˚È), ÍÓ‚Â ÚÓÊÂ ÒÓ Á‚ÂÁ‰ÓÈ ÉÂÙÒËÏ‡ÌÒÍÓÈ, ÚË ÔÓÎÂ‚˚ı ÚÂ-
ÎÂÙÓÌ‡ «Ä‰ÓÌ‡È», ÊÂÎÚ‡fl ÔÓÎËÓ‚‡ÌÌ‡fl ÍÓÓ·Í‡ Ò ÒË„‡‡-
ÏË «éÎÓÙÂÌ» ÌÓÏÂ 16, Ò ÍÛ„Î˚Ï ÚÂÏÓÏÂÚÓÏ Ë ÒÚÂÎ-
ÍÓÈ ‰Ó ÒÓÓÍ‡: ÔÓ íÂÎ¸-Ä‚Ë‚Û ÏÂËÚ¸, ÔÓ É‡‚‡ÌÂ ‰˚ÏËÚ¸,
·Ë·ÎËÓÚÂÍ‡ ÒÓ ÒÎÓ‚‡flÏË, éÍÒÙÓ‰, éÊÂ„Ó‚, å‡Í‡Ó‚ (ÌÂ
ÔËÒÚÓÎÂÚ), êÓÁÂÌÚ‡Î¸ Ë íÂÎÂÌÍÓ‚‡ Ë, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ÅÓÍ„‡ÛÁ –
‚ÒÂ ‰Â‚flÌÓÒÚÓ ÚË, Ë ÏÂÒÚÓ ÓÚÔ‡‚ÎÂÌËfl ÍÛÎ¸Ú‡ ÔÛÎ¸Ú. Ç Û˛Ú-
ÌÓÈ Í‡·ËÌÂ Û ÔÂ‚Ó„Ó – ÒÂÏËÒ‚Â˜ÌËÍ (ÏÓÊÂÚ, Ò «fl»?) Ì‡ ‚Òfl-
ÍËÈ ÔÓÊ‡Ì˚È… éÒÓ·ÂÌÌÓ ÔÓ‡Ê‡Î‡ ‚ÓÓ·‡ÊÂÌËÂ ÁÂÎÂ-
Ì‡fl ÒÔ‡Î¸Ìfl, ÚÓ ÂÒÚ¸ ‰‚ÛÒÔ‡Î¸Ì‡fl ÍÓ‚‡Ú¸ – ÔÎ‡ˆ‰‡Ï.

á‡ ‰‚‡ ‰Ìfl ‰Ó ‚˚ÎÂÚ‡, ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÒÂ‰¸ÏÓ„Ó, ‚ Í‚‡ÚËÍÂ
Å‡ıË‡ ·‡ıÌÛÎÓ:

– òÓËÍ?
– ã˛‰Ó‚ËÍ‡ Ì‡‰Ó? ëˆÂÌ˚ ËÁ ÎË˜ÌÓÈ, ¯ÂÒÚÌ‡‰ˆ‡ÚÓÈ…
– ç‡ Ó‰ÌÛ ÌÓ˜¸? ÇÂÌÛ ÔÓÒÎÂÁ‡‚Ú‡.
– çÂ Ì‡‰Ó. ÜÂÌ‡ Ì‡ÒÓ‚ÒÂÏ…
ùÚÓ ·˚Î „‚ÓÁ‰¸… äÓ„‰‡ ‚ ‚ÓÒÂÏ¸ ÛÚ‡ ‰ÓÍÚÓ ï‡ËÏ ‚Ó-

¯ÂÎ ‚ Ò‡ÏÓÎÂÚ, ‚ÒÂ ·˚ÎÓ ÌËÍÂÎ¸. à Å‡ı-Ë, Ò‚ÂÍÌÛ‚ «‚Â-

309 «Ò ˚ÊÂÈ Ì‡ ÍÓÎÂÌflı»… ÌÂ éÒfl – êÂÏ·‡Ì‰Ú.
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·Î˛‰ÓÏ», ÔÓ‚ÂÎ ÔÂ‚Ó„Ó VIP ‚ ÌÓÏÂ 5707. ìÒÚ‡ÎÓ„Ó ÔÂ-
‚Ó„Ó ÔÂÁË‰ÂÌÚ‡, ÛÊÂ ÒÛ˘ÂÒÚ‚Û˛˘Â„Ó ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ˜ÂÚ˚Â
˜‡Ò‡, Ì‡ ‚Ò˛ Í‡ÚÛ¯ÍÛ (‰‡ Â˘Â Í‡Í) „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚‡ ÛÊÂ Í‡˜‡ÎÓ,
‡ ÚÛÚ ¯‡‡ıÌÛÎÓ. éÌ, ÇÂÈˆÏ‡Ì, ÓÚÍ˚Î ÓÚ, ÔÓÔ‡‚ËÎ ÔË-
ÍÛÒ-ÔÂÎÂÌ„:

– Ç˚ Ú‡Í ‚ÒÂ„‰‡ ·ÓÏ·ËÚÂ?
Äı, Í‡Í ·˚Î Ô‡‚, ‰ÓÍÚÓ… ç‡ ÔÂ‚˚ı ‚ÓÂÌÌ˚ı Ï‡ÌÂ‚-

‡ı „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚‡ àÁ‡ËÎ¸ «í‡¯‡ı – ÔflÚ¸ Ú˚Òfl˜ ÒÂÏ¸ÒÓÚ ‚Ó-
ÒÂÏ¸» ÔÂ‚˚È ÔËÎÓÚ àÁ‡ËÎfl ‚˚ÍËÌÛÎ ÌÓÏÂ… Ç ÚÓ ‚ÂÏfl,
Í‡Í Â‚ÂË-‰ÂÒ‡ÌÚÌËÍË ‚ ÔÓÚÛ Ë ÔÓ ıÓÌÓÏÂÚÛ ‚˚Í‡Ú˚‚‡ÎË
ËÁ Â„Ó «ëÍÂÈÏ‡ÒÚÂ‡» ‰ÊËÔ˚ Ë «ÒÓÓÍ‡ÔflÚÍË», ïËÎfl, ÚÓÊÂ –
«ÒÍ˝È» Ë ÚÓÊÂ – «Ï‡ÒÚÂ», ‚˚Í‡ÚËÎÒfl ËÁ Í‡·ËÌ˚ Ò ˚ÊÂÈ
Í‡ÒÓÚÍÓÈ – êÓÁÓÈ ã‡Á‡ÂÚ, ıËÎfl‚ÓÈ ë‡ÒÍËÂÈ, ‚ ¯ÓÚ‡ı Ë Ò
ÓÁÓ‚˚ÏË ÔflÚÍ‡ÏË-Ó˜Í‡ÏË, ‚ Ò‡Ì‰‡Îflı Ì‡ ÚÛ ÊÂ ÌÓ„Û. éÒÚ‡-
ÌÓ‚ËÎÓÒ¸ ‚ÂÏfl, ıÓÌÓÏÂÚ, Ï‡ÌÂ‚˚. «ä‡ÒÌ˚Â» ÒÚ‡ÎË ·Â-
Î˚ÏË. «ÅÂÎ˚Â» ÒÚ‡ÎË ˚ÊËÏË.… Å˚ÎË ÔÓÚÂflÌ˚ ÚË‰ˆ‡Ú¸
ÚË ÒÂÍÛÌ‰˚. ÉÂÌ¯Ú‡· Á‡ÒÂÍ Ò‡ÁÛ. ÇÎÛÔËÎË ‚˚„Ó‚Ó ·ÂÁ
Á‡ÌÂÒÂÌËfl: ‚Ó-ÔÂ‚˚ı, ÎÛ˜¯ËÈ, ‚Ó-‚ÚÓ˚ı, ‚ÓÈÌ‡, ‚-ÚÂÚ¸Ëı,
«åË‡ÊË» ‚ ç‡Á‡ÂÚÂ ‚ÒÂ„‰‡ ÍÓÌ˜‡˛ÚÒfl Î‡Á‡ÂÚ‡ÏË…

Ç ÌÂ·ÂÒÌÓÈ ÒÔ‡Î¸ÌÂ, ÌÂ Í‡ÌˆÂÎflËË, ÒÚÓflÎ‡ ÍÓ‚‡Ú¸.
íÓÌ. íÓfl. çÂÚ, ·ÂÁ ·‡Î‰‡ıËÌ‡, ÌÓ ¯ËËÌÓÈ ÏÂÚ ÚË‰ˆ‡Ú¸.
ÖÂ Î‡ÍËÓ‚‡ÌÌ˚Â ÒÔËÌÍË ıÓÓ¯Ó ÓÚ‡Ê‡ÎË ÔÓÎËÓ‚‡ÌÌ˚Â
ÒÚÓÓÌ˚ Î˛·‚Ë, ÂÂ ÔÓ-ÍÓÓÎÂ‚ÒÍË ÓÔÛ˘ÂÌÌ˚Â Ò‡ÁÛ ¯ÂÒÚ-
Ì‡‰ˆ‡Ú˚Â ¯ÚÓ˚-Ê‡Î˛ÁË. ÄÌ„ÂÎÓ˜ÍË, ·ÓÌÁ‡, ÏÂ‰Ì˚Â „Ó-
ÂÎ¸ÂÙ˚ Î˛·Ó‚Ì˚ı ÔÓÁ-ÎÓÁ, Ë, Ó, Ò˛ÔËÁ, ‚ ˆÂÌÚÂ, Ì‡
ÒÔËÌÍÂ (Í „ÓÎÓ‚Â) ¯ÛÛÔ‡ÏË ÒÓÎÓÏÓÌÓ‚˚ ¯Û˚-ÏÛ˚, ÓÚÎË-
Ú˚Â ÌÂ ÍÎ˛˜Ë – ÒÍ‚‡ÊËÌ˚, Ì‡ ÔÓÎÚÓÌÌ˚: «ÇÓÁÎ˛·ÎÂÌÌ˚È
ÏÓÈ ÔÓÚflÌÛÎ ÛÍÛ ÒÍ‚ÓÁ¸ ÒÍ‚‡ÊËÌÛ Ë ‚ÌÛÚÂÌÌÓÒÚ¸ ÏÓfl Á‡-
‚ÓÎÌÓ‚‡Î‡Ò¸…».310

310 ÅË·ÎËfl. äÌË„‡ èÂÒÌ¸ ÔÂÒÌÂÈ ëÓÎÓÏÓÌ‡. 5-4
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Ç Ó·˘ÂÏ, Á‡ ÔÂÂ‚ÂÒ ÌÂ Á‡ÔÎ‡ÚËÎË ‰‡ÊÂ… ÊËÁÌ¸˛-ÒÍ‚‡-
ÊËÌÓÈ. à ·ÂÁ ‚ÓÎÌÂÌËÈ ‰ÓÚflÌÛÎË ‰Ó… ËÒÚÓË˜ÂÒÍÓÈ. äÓ„‰‡
‰ÓÍÚÓ ï‡ËÏ ÔÓÒÌÛÎÒfl, ÚÓ Ì‡‰ äËÚÓÏ, Ì‡ ¯ÚÛÏ‡ÌÒÍÓÈ
Í‡ÚÂ Ò‰ÂÎ‡Î Û˜ÍÓÈ, ÔÓÎÛ˜ËÎ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂ: «ÑÎfl ÏÂÌfl
·ÓÎ¸¯‡fl ˜ÂÒÚ¸ ÎÂÚÂÚ¸ Ì‡ ËÁ‡ËÎ¸ÒÍÓÏ ‡˝ÓÔÎ‡ÌÂ, Ú‡ÍÓÏ
Í‡ÒË‚ÓÏ Ë ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓÏ, ‰‡ Â˘Â ÔÓ‰‡ÂÌÌoÏ, Ò Ú‡ÍËÏË
ÔËflÚÌ˚ÏË, ÓÍÓÎÓ, ÎÂÈÎ‡ÏË…».

óÂÂÁ ‰‚‡ ‰Ìfl Ë ÚÓÊÂ Ì‡ Á‡Â (Í ˜ÂÚflÏ ã˛‰Ó‚ËÍÓ‚) ‚˚-
ÍËÌÛÎË ËÁ ‡˝ÓÔÎ‡Ì‡ ÍÓ‚‡Ú¸ Ò ÒÓ‰ÓÏ-ëÓÎÓÏÓÌ-„ÓÏÓ‡ÏË,
ÒÌflÎË ÚÓÎÒÚ˚Â ÍÓ‚˚, ÒÎÓÏ‡ÎË ÔÂÂ·ÓÍË, Ò‰‡ÎË ÍÛ‰‡ Ì‡‰Ó
ÅÓÍ„‡ÛÁ‡ Ë ÔÓÎÂÚÂÎË ‡‡·Ó‚ ·ÓÏ·ËÚ¸ ‚... ùÙÓÌ.

Äı, ‰‡… «óÂÎÓ‚ÂÍ Ò ÛÊ¸ÂÏ»… ˝ÚÓ ÊÂ óÂıÓ‚. óÂÎÓ‚ÂÍ‡
ÛÔÓÏflÌÛÎ – ÒÚÂÎflÈ. ùÚÓ ÊÂ ï‚ÓÒÚ ‚ ‚ÓÒ¸ÏË‰ÂÒflÚÓÏ. èË-
Âı‡Î Í ÄÌË (ÇÓÎıÓÌÒÍÓÏÛ) ÔÓÔÂÚ¸, ÔÓÔËÚ¸ Ë ÔÓ„ÂÚ¸Òfl. Ç ÍÂ-
‰‡ı, Ò „ËÚ‡ÓÈ Ë ‚ ‚‡ÌÓÈ ÙÛÚ·ÓÎÍÂ, Ú‡Í Ì‡„ÎÓ-Ì‡„ÓÎÓ: «ï‡-
Î‡-ç‡„ËÎ‡»311. óÛ‰ÂÒ‡. éÁÂÓ. åÂÌÂ, ÚË·Â, ‚ÒÂÏ – ÇÒÂ·ËË-
‡‰‡… åÓÂ, ‚ ¯ÂÁÎÓÌ„‡ı ‰Â‚Ó˜ÍË ‚ ·ËÍËÌË Ë Ò ‡‚ÚÓÏ‡Ú‡ÏË
(ÌÛ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, «ìÁË»). ë Ú‡ÍËÏË ÚÓÎ¸ÍÓ Ë ÔÎÂÒÚË ·‡˜-
Ì˚Â… ÛÁË. çËÍÓ„‰‡ Â˘Â ÌÂ ÌÂ Á‡„Ó‡ÎË Ú‡Í ·ÎËÁÍÓ, fl‰ÓÏ:
ÊËÁÌ¸ Ë ÒÏÂÚ¸. ÅË·ÎÂÈÒÍÓÂ ÎÂÚÓ. ÅË·ÎÂÈÒÍËÂ ÎÂÚ‡. é·ÓËÏ
ÔÓ‰ ÒÓÓÍ. ÄÌË ÌË˜Â„Ó Â˘Â, ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓÎËÌflÎ, ÌÓ ÚÓÊÂ ‚ ÍÂ-
‰‡ı, Ë ÚÓÊÂ ‚ Ï‡ÈÍÂ, Ë ÚÓÊÂ Ò Ì‡‰ÔËÒ¸˛, ÌÓ ‰Û„ÓÈ: «è‡Ò-
ÒË‚Ì‡fl Ó·ÓÓÌ‡» – ·ÂÎ˚Ï. è‡ˆËÙËÒÚ Ò‡ÁÛ ‚ ¯Ú˚ÍË.

– ï‚ÓÒÚ, ÒÂ„Ó‰Ìfl ÌÂ ÒÔËÏ…
– äÛËÏ?
– Ç ‰ÓÁÓ ÌÓ˜ÌÓÈ ÔÓ äËÌÂÂÚÛ.
– ÉÓ‰Ë‰ÁÂ. Ä ‰ÂÎ‡Ú¸-ÚÓ ˜Â„Ó?
– éı‡ÌflÚ¸ Ë¯Û‚*, Í‡ÔÓ‚.
– éÚ ÍÓ„Ó?

311 «Ñ‡‚‡ÈÚÂ ‚ÓÒÔÓÂÏ, ÓÚÍÛ¯‡ÂÏ Ì‡… ı‡Î‡‚Û».
� à¯Û‚ – ÍÓÂÌÌÓÂ Â‚ÂÈÒÍÓÂ Ì‡ÒÂÎÂÌËÂ è‡ÎÂÒÚËÌ˚.
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– í˚ ˜ÚÓ, ÒÔflÚËÎ. éÚ ‚‡„Ó‚. èÓÈ‰Â¯¸ Ò «‚ËÌÚÓÏ», ‡ fl –
Ò ‡ˆËÂÈ. ÑÂÊË Ë ÔÓ-ÛÒÒÍË ÌË Á‚ÛÍ‡…– ÒÚ‡˚È ÔÓÎËÓ-
‚‡ÌÌ˚È Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÏ «Label», ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ÔËÍÎ‡‰‡, ·ÎÂÒÌÛÎ
ÒÚ‚ÓÎÓÏ.

– Ä „‰Â Ô‡ÚÓÌ˚?
– Ç ÒÂÈÙÂ.
– é·‡Î‰ÂÎ. Ä ÂÒÎË Á‡‚‡Ûı‡?
– òÚ˚Í‡ÏË, – ÍÓÎ¸ÌÛÎ ÒÛÓ‚Ó Ô‡ˆËÙËÒÚ-·ËÓÎÓ„.
Ç˚¯ÎË. ÉÓÎÓ‚‡ ÍÛÊËÎ‡Ò¸. ë‡‰˚ ‡ÔÂÎ¸ÒËÌÓ‚˚Â. ÇÌËÁÛ

ÔÓ ‚Ó‰‡Ï ÍÚÓ-ÚÓ ıÓ‰ËÚ, Ú‡Ï, „‰Â 2000-˘Ë ÚÓÏÛ ÒÂÎÂ‰ÍÛ ·‡-
ÎË. åÎ‡‰ÂÌˆ‡ ÌÂ ‚Ë‰ÌÓ… ÇÓÎı‚Ó‚, ÇÓÎıÓ‚‡ ÚÓÊÂ. ë‚Â˜ÍË.
á‚ÂÁ‰‡ ÇËÙÎÂÂÏÒÍ‡fl… óÛÚ¸ ‰‡Î¸¯Â Á‡ ÒÚÂÌÓÈ ÊÂÎÚÓ-ÍÓË˜-
ÌÂ‚˚Â, ÚÂÔÂ¸ ÛÊÂ ‚ ÒÛÏÂÍ‡ı ÒÓ‚ÒÂÏ ÒËÌËÂ „Ó˚. ÄÌË ÚÛÚ
ÊÂ ‚ÍÎ˛˜ËÎÒfl:

– á‡‰ÌËÂ – ‰‚‡, åÓ‰Âı‡È – Ó‰ËÌ, ÔËÂÏ…
íÓ ÂÒÚ¸… ˝ÚÓ ÛÊÂ ÒÏÛÚÌÓ, ‡ ‚ÓÚ ÚË ÒÎÓ‚‡ Ì‡ «Å» ‰‡ÊÂ

ÒÂÈ˜‡Ò ÓÚ˜ÂÚÎË‚Ó: ·ÂÒÂ‰Â, ·ÂÍËˆÂ, ·ÓÍÂÚÓ‚. Ç ‡ÁÌÓÂ
‚ÂÏfl ‚ÒÚÂÚËÎË: ÚË Ô‡˚ ˆÂÎÓ‚‡ÎËÒ¸ (Í‡Í ÏËÌËÏÛÏ) ‚
‡ÔÂÎ¸ÒËÌ‡ı, ˜ÂÚ˚Â ÊÂÎÚ˚ı ‚ÓÂÌÌ˚ı ‰ÊËÔ‡ Ò ÔÛÎÂÏÂÚ‡ÏË,
Ó·‚Â¯‡ÌÌ˚ı ‰Ó ÁÛ·Ó‚ Ë Ò Ú‡ÍËÏË ÊÂ ·ÂÎ˚ÏË. ë‚ÂÚËÎË ‚Ó
‚Ò˛ Ù‡‡ÏË. íË Â‚ÂÈÒÍËÂ ÒÓ·‡ÍË, ·ÂÁ Ó¯ÂÈÌËÍÓ‚ ‡ÍÚË‚ÌÓ
Ó·Î‡flÎË Ò‚ÓËı ÊÂ – ÔËÒ‡ÚÂÎÂÈ, Ô‡ÒÒË‚Ì˚È Ô‡ÚÛÎ¸, ÌÂ ËÁ
Passy – ËÁ èËÚÂ‡.

Ç ÚË ÌÓ˜Ë Ò äËÌÂÂÚ‡ ÔÓÚflÌÛÎÓ ‡ÒÍ‡ÎÂÌÌÓÈ. ëÂÎË Ì‡
Í‡ÏÂÌ¸ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ. ÜÂÌÓÎÓÚÓ‚˚È?

– Ñ‡‚‡È.
óÚÓ-ÚÓ ÓÔflÚ¸ ËÁ ÙÎfl„Ë, ÔÓıÓÊÂÂ Ì‡ «ÚË ÒÂÏÂÍË», ÔÓ-

ÚÂÍÎÓ, Á‡ÒÚflÎÓ Ó‰ÌÓÈ, ‚ ÎÛÊÂÌ˚ı, ÒÛÊÓÌ˚ı, ÒÛÊÂÌÌ˚ı.
– çÛ ÔflÏÓ ÔË…
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– ëËÏÔÓÁËÓÌ.
– ÄÌË-ÔËÓ (‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ÚÓ„Ó, ˜ÚÓ ÔÓ ·ÛÏ‡„Â), Û ÏÂÌfl ‚

·‡¯ÍÂ.
ÜÂÎÚ˚È «bic» ÒÍËÔÌÛÎ Ì‡ ·ËÒ Ë Ò‡ÁÛ ÔÓ¯ÂÎ Ì‡ ÔÓ‚Ó‰Û

ı‚ÓÒÚÓ‚Ó„Ó ÔÓÚÓÍ‡:

ê‡ÒÒÍ‡ÊÛ fl ‚‡Ï Ó ÚÓÏ,
ä‡Í Ï˚ ÒÂÎË ‚Ó ˜ÛÊÓÏ,
ÇÓ ˜ÛÊÓÏ ÔËÛ ‚ËÌ‡,
Ç˚ÔËÚ¸ ÌÂ Á‡ „Ó¯…

ÄÌË ÔË‚ÒÚ‡Î, ÔÓÎÓÊËÎ ÏÓ‰˚ı‡Â‚Û ÍÓÓ·ÍÛ Ì‡ «‚ËÌÚ»
Ë ÔÓ‰ÍËÌÛÎ, Í‡Í Ì‡ åÓıÓ‚ÓÈ:

éÈ, ‰‡ ˜ÚÓ-ÚÓ Ô‡ÏflÚ¸ ÒÎ‡·‡…

ëÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ÔËÎÓÒ¸-ÔÂÎÓÒ¸. ï‚ÓÒÚ Á‡¯ÂÎÒfl:

éÈ, ‰‡ Ú˚ ÒÚ‡Í‡Ì-‰ÓÒÚÂÍ‡Ì,
ç‡Ï Ò ÚÓ·ÓÈ „ÓÎÓ‚Ó˛ ÔÓÏÂÌflÚ¸Òfl…
á‡ Î˛·Û˛ ‚˚ÔË‚ÍÛ ÚÂ·fl
Ñ‡ÓÏ ÌÂ ÓÚ‰‡Ï…

Ç ‚‡ÚÂ ËÁ‡ËÎ¸ÒÍÓÈ ÌÓ˜Ë, Ì‡ ·ÂÂ„Û äËÌÂÂÚ‡, ‰‚Â
ÒÚ‡ÌÌ˚Â ÒÓÓÍ‡ÎÂÚÌËÂ «ÓÎ‡Ì‰ËÌ˚» ‚ ˜ÂÚ˚Â ÌÓ˜Ë ‡Á‚Â-
¯Ë‚‡ÎË Ì‡ ‚ÂÂ‚Í‡ı flÁ˚ÍÓÁÌ‡ÌËfl „ËÎflÌ‰ËÌ˚ ÛÒÒÍËı „Î‡-
„ÓÎÓ‚ Ë Ì‡Â˜ËÈ, ÛÍÂÔÎflÎË ıËÔÎ˚ÏË ‡Ò¯‡Ú‡ÌÌ˚ÏË Ó·-
ÒÚÓflÚÂÎ¸ÒÚ‚‡ÏË Ë Í‡Ú‡ÍÎËÁÏ‡ÏË Ë ÔÓÒÚÓ Í‡Ú‡- ÛÒÚÓË, Á‡-
ÒÚÓË, Ì‡ÒÚÓË ÛÊÂ ÌÂ ‚ÂÎËÍÓ„Ó, ÛÊÂ ÌÂ ÏÓ„Û˜Â„Ó?..
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èÓÎÛ-„‡Ù ‚Ó¯ÂÎ ‚ Ë„Û:

í‡Í-ÚÓ ‚ÓÚ ÁÂÎÂÌ˚Â,
óÂ‚Ë Á‡·Û·ÂÌÌ˚Â…

à ÚÛÚ ãÂı‡ – ¯‡Ï‡Ì ÔÓ ÍÓ‚Ë (Ë ÚÓÊÂ ÌÂ ·ÂÁ «ÍÓ‚ÂÈ»)
ÔÓ‰ı‚‡ÚËÎ Ò ÎÂÚÛ:

ÅÛ·Ë Á‡˜ÛÏÎÂÌÌ˚Â,
èËÍÓ‚‡fl Ï‡ÒÚ¸…

è‡‚ ·˚Î ë‡¯‡ É‡ÎË˜, ÍÓ„‰‡ Ó·ÓÁ‚‡Î ï‚ÓÒÚ‡ ‚ ÒÂÏ¸‰Â-
ÒflÚ ÒÂ‰¸ÏÓÏ Ì‡ «ÅËÂÌ‡ÎÂ»-·ËÂÌ‡ÎÍ‡Ì‡ÎÂ ‚ ÇÂÌÂˆËË «˜ÂÌÓÈ
·Ó„ÂÏÓÈ». ÑÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, ãÂı‡ – ˝ÚÓ ËÏÂÌÌÓ… èÓ-ÏÓÂÏÛ,
‰‡ÊÂ ÓÚÍ‡Á‡ÎÒfl ÔÓ ÒÚÛÌ‡Ï… ‚ ÚÓÚ ‚Â˜Â, ‚ ÚÓ Ò‡ÏÓÂ ‚Â-
Ïfl, ÍÓ„‰‡ ÇËÍ‡ çÂÍ‡ÒÓ‚, ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ‚ ‰˚Ï, ÎÓÏËÎÒfl ‚ ‰Ó-
Ï‡, ‚ Ì‡„ÎÛıÓ Á‡Í˚Ú˚Â ÒÚ‡‚ÌË ¯ËÍ‡Ì˚ı ˛‚ÂÎËÌ˚ı Î‡‚ÓÍ
ÓÍÓÎÓ ÓÚÂÎfl «Bonvecchiati», ‚Á˚‚‡fl ÌÂ Í ‰ÛıÛ ä‡Á‡ÌÓ‚˚ (‡
Ê‡Î¸) – Í ÅÂÌ‚ÂÌÛÚÓ óÂÎÎËÌË.

ïÓÓ¯Ó ÒÚÛ˜ËÚÒfl Ì‡ äËÌÂÂÚÂ («ùËÍ‡» ·ÂÂÚ ˜ÂÚ˚Â
ÍÓÔËË). ïÓÓ¯Ó ÓÚÎÂÚ‡ÂÚÒfl ‚ ÇÂÌÂˆËË. ïÓÓ¯Ó ÔÓ-ÔÎÓıÓÏÛ
‚˚‡Ê‡ÂÚÒfl ‚ èËÚÂÂ. èÓ‰ÎËÌÌ˚È ÛÓÍ Ú‡Ú‡Ó-ÏÓÌ„ÓÎ¸ÒÍÓ-
„Ó Ò‰‚Ë„‡ (‡ÁË‡ÚÒÍÓÈ ÔÂÎÂÒÚË?) ÔÓÎÛ˜ËÎ ˝ÚÓÚ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌ˚È
ÌÓ˜ÌÓÈ ‰ÓÁÓ, Ô‡ÒÒË‚Ì‡fl Ó·ÓÓÌ‡, ˝Ú‡ ·Ë·ÎÂÈÒÍ‡fl ÚË¯ËÌ‡.

èË¯ÎË ‚ Í‡Á‡ÏÛ ‚ ¯ÂÒÚ¸. ë‰‡ÎË ÍÓÓ·ÍÛ Ò ÌÓ˜Ì˚ÏË
„ÓÎÓÒ‡ÏË Ë ÒÚ‡˚È Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ ÒÚ‚ÓÎ. á‚flÍÌÛÎË ÍÎ˛˜Ë...
É‡ÌËˆ‡ Ì‡ Á‡ÏÍÂ... Ä ˜ÂÌÓ„Ó ÌÂ·ÓÒÚÂÎfl, ÚÓ„Ó, ÌÂ ÊËÚÂÎfl,
ÓÔflÚ¸ ÔÓ‚ÂÎÓ:
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éÈ, Ú˚, ÍÛÏ‡, ÍÛÏ‡ÌÂÍ,
ëÚ‡˚È ı˚˜, ‚‡ÏÔË, ‚Û‰‡Î‡Í,
ãÂ„‡‚˚È, ·ÂÒ, Ô‡ı‡Ì, Ô‡Ô‡¯‡, Ô‡Ì...

à ÚÛÚ ‚ÎÂÁ ÄÌË, ÏÓÊÂÚ, ÚÓ˜ÌÓ, Ô‡Ô‡¯‡, ÌÓ ÛÊ ÚÓ˜ÌÓ, ÌÂ
ÎÂ„‡‚˚È, ÔÓÒÚ‡‚ËÎ ÚÓ˜ÍÛ:

éÚ‰‡‚‡È ÒÚ‡Í‡Ì ...

ÖÁÊ‡ÈÚÂ Ì‡ äËÌÂÂÚ, ·‡Úˆ˚... í‡Ï ‚‰ÓıÌÓ‚ÂÌËÂ ÒÚ‡Í‡-
Ì‡ÏË.

Ä ÒÂÈ˜‡Ò ÌÂ ·ÓÏ·ËÎÓÒ¸, ÚÓÎ¸ÍÓ Âı‡ÎÓÒ¸... «DS» ÒıÓ‰Û
ÛÚÍÌÛÎ‡Ò¸ ‚ Â¯ÂÚÍÛ. áÓÎÓÚ˚Â Ì‡ÍÓÎ˚¯Ë, Í‡Í Ú‡Ï Û „‡ÌËÚ‡,
Ò ‚‡Á‡ÏË. Ç‡Á ËÁ ‰‡Ò? ÉÓÒÔÓ‰Ë, «ãÂÚÌËÈ». ë ÛÏ‡ ÒÔflÚËÎ.
«í˛ËÎ¸Ë». Ç ‡ÔÂÎÂ Ú˚Òfl˜‡ ÒÂÏ¸ÒÓÚ ‰Â‚flÌÓÒÚÓ„Ó ‚ ÚÓ ÊÂ
ÏÂÒÚÓ, Ò˛‰‡ ÊÂ, ÌÓÒÓÏ. ä‡‡ÏÁËÌ äÓÎfl: ÏÂÒÚÓ ‚ÒÚÂ˜Ë ËÁÏÂ-
ÌËÚ¸ ÌeÎ¸Áfl – rue Castiglione, ÚeÏ ÊÂ ÚÛ‰‡ ÊÂ ÛÔË‡ÂÚÒfl.
ÇË‰ÂÎË, ‚ ‰ÌÂ‚ÌËÍÂ ÓÚÏÂÚËÎË: «ÄÌ„ÂÎÓ˜ÂÍ-Ì‡ÒÎÂ‰ÌËÍ. ä‡Í ÓÌ
Ô˚„‡Î ‚ ÁÂÎÂÌÓÏ ÍÓÒÚ˛Ï˜ËÍÂ. ÉÓÎÛ·‡fl ÎÂÌÚ‡ Ò flÍÓ¸ÍÓÏ
ÚÂÔ˚ı‡ÎËÒ¸. à ÒÓÚÌË Ô‡ËÊ‡Ì... (ÚÓÊÂ ÏÓ‰Âı‡flÏË) ‚ Â-
¯ÂÚÍÛ. éÚ ‡‰ÓÒÚË... Ä Í‡Í‡fl ÛÎ˚·Í‡, Í‡ÍÓÈ ‚Á„Îfl‰ ÌÂÊÌ˚È.
ÇÒÂı ‡ÒÚÓÔËÎ. ã˛·ËÚ Ì‡Ó‰ Ò‚Ó˛ ÍÓÓÎÂ‚ÒÍÛ˛ ÔÎÓÚ¸» (Ë
‡Ú¸ ÚÓÊÂ).

Ä ˜ÂÂÁ ‰‚‡ „Ó‰‡ ˝ÚÓ„Ó ÍÓÓÎÂ‚ÒÍÓ„Ó Á‡ ˝ÚÛ „ÓÎÛ·Û˛ ÌÂ
‚ «å‡ÚÓÒÒÍÛ˛ ÚË¯ËÌÛ», Ô‡‚‰‡, ‚ ı‡Ï «Temple» (Ú‡ÍÛ˛
ÊÂ). í‡Í Ë Á‡„ÌÛÎÒfl ‚ ÔÓ‰‚‡ÎÂ ‚˚Ó‰ÓÍ, ÎÂÌÚ˚ ‚ flÍÓflı

í‡Í ÍÚÓ ÊÂ Û ÍÓ„Ó ÒÎËÁ‡Î? íÂ – Û ‚‡Á Ë «ÇÄá»-Ó‚ ËÎË ˝ÚË
– Û ‚flÁÓ‚ Ë Ò‚flÁ‡ÌÌÓ„Ó ·ÂÚÓÌ‡. äÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ÚÂ, Û ÍÓÚÓ˚ı
Î¸‰ËÌ˚ ‰Û„ Ì‡ ‰Û„Â. í‡Ï, „‰Â fl˘ËÍË „Ó·Ó‚˚Â Í‡Ê‰˚È ÓÍ-
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Úfl·¸ Á‡Í‡Á˚‚‡˛Ú. ä‡Í ÏËÌÛÒ ÔflÚ¸ Ì‡ ‰‚ÓÂ, Ì‡ „ËÔÒ-„Ó·-
ÒÓÒÌÛ Ë Ú‡Í ‰Ó Ï‡fl. èÓÚÓÏÛ Ë «ãÂÚÌËÈ»... ‚ ÒÛ˜Í‡ı-ÒÛ˜Í‡ı.
ÖÒÎË ·ÂÊ‡Ú¸ Ì‡ÎÂ‚Ó, ÔÓÒÛÌÛ‚ ‚ ÔÛÚ¸fl Ô‡ÎÍÛ (Í‡Í ‚ ‰ÂÚÒÚ-
‚Â), ‚‰ÓÎ¸ Â¯ÂÚÍË, ‚ÂÒÂÎÓ ÔÓÎÛ˜‡ÂÚÒfl – ˘ÂÎÍÛÌ˜ËÍ. íÛÚ ÊÂ,
ÔÓ Ù‡Ò‡‰Û ãÛ‚‡, ıÓÓ¯Ó ·˚ ÚÓÊÂ ÔÓ˘ÂÎÍ‡Ú¸, ÔÓÒ˜ËÚ‡Ú¸
ÚÂÛ„ÓÎÍË ‚˚ÒÓÍËÂ, Ì‡ÔÓÎÂÓÌÓ‚˚: ÅÂÚ¸Â, å˛‡Ú, ÅÓ„‡Ì˝,
äÂÎÎÂÏ‡Ì, èÓÌflÚÓ‚ÒÍËÈ, çÂÈ – ‚Ó ‚ÂÒ¸... å‡¯‡Î˚ êË‚ÓÎË.
êË‚ÓÎ˛ˆËÓÌÂ˚, Ë‚ÓÎ˛ˆËË. Ä Ì‡ÔÓÚË‚ ˝ÚËı ‚ÂÊÎË‚˚ı, ÒÓ
¯Ô‡„‡ÏË Ì‡ Ù‡Ò‡‰Â, ‰ÓÏ‡ ·ÛÊÛ‡ÁÌ˚Â. ä‡Í Ì‡‰Ó: ¯ÂÒÚ¸,
ÒÂÏ¸ ˝Ú‡ÊÂÈ. èÓ‰ ÌËÏË ‡ÍË. èÓ‰ ‡Í‡ÏË Ï‡ÍË, Ú‡·‡Í, Ï‡-
ÍË-‰ÓÎÎ‡˚, ‡ÌÚËÍ‚‡Ë‡Ú Ë Í‚‡Ë‡Ú ÚÓÊÂ. íË ‰ÂÒflÚÍ‡ Ï‡„‡-
ÁËÌÓ‚ Ì‡ Ô‡ÏflÚ¸-ÒÛ‚ÂÌË˚, ˜ÂÚ˚Â ÓÚÂÎfl ‰Îfl ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍÓ‚ –
ÚË Á‚ÂÁ‰˚, ‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡Ú¸ Í‡ÙÂ, ÍÌËÊÌ˚Â Ï‡„‡ÁËÌ˚, ˝ÔËˆÂÌÚ
‰Îfl ÔÎÓıÓ ÒÎ˚¯‡˘Ëı: «íÛ„ÓÂ ÛıÓ», ‰Îfl Ú‡ÍËı ÊÂ ‚ ÚÓÎÒÚ˚ı
Ó˜Í‡ı: «ÇÔÂÂ‰ÒÏÓÚfl˘ËÈ», ˆÂÌÚ Ú‡ÚÛËÓ‚ÍË «äÎÂÈÏËÏ Ì‡
ÊËÁÌ¸» (ÏÛÊ˜ËÌ˚, ÊÂÌ˘ËÌ˚, ‰ÂÚË), ÔÓ˜Ú‡, ÚÂÎÂ„‡Ù, ÚÂÎÂ-
ÙÓÌ, ÚË ·Ë·ÎËÓÚÂÍË: ‚ÒÂ Ó ÌÓ„Â (?), ËÏÂÌË ë‡Ú‡, Ë ÛÊ, ÍÓ-
ÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ë‡‰‡ (Ò‚Â¯ËÎÓÒ¸: Á‰ÂÒ¸ ·Û‰ÂÚ „ÓÓ‰-ë‡‰), Ò ËÌ-
ÚÂÌÂÚÓÏ Ë ‚ÒflÍËÏË Í ÌÂÏÛ ÔË-·‡·-‡ı‡ÏË, ÚÂÎÂÍÓÏ, ÏÛÎ¸-
ÚËÏÂ‰Ëa, ¯ÂÒÚ¸ ËÌÒÚËÚÛÚÓ‚ Í‡ÒÓÚ˚, Ó‰ËÌ – Û·ÓÊÂÒÚ‚‡, ‰‚Â
ÍÎËÌËÍË: ˝ÎÂÍÚÓ·ËÚ‚ «åÓ‰ËÎ¸flÌÂˆ» Ë fl‰ÓÏ Ò ÌÂÈ, ÔÓ˜ÂÏÛ-
ÚÓ ‰Îfl ÌÓÊÌËˆ: «å˚Ìfl» (‚Î‡‰ÂÎÂˆ?), ‰ÂÒflÚ¸ ‡‰‚ÓÍ‡ÚÓ‚, ÚË
ÔÓÍÛÓ‡ Ë ÏÂÌflÎ˚ – ‚ÓÒÂÏÌ‡‰ˆ‡Ú¸ – «échange», ‰Îfl ˝¯‡Ì-
ÊËÒÚÓ‚312. Ç Ó·˘ÂÏ, ÒÚÓ ÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ‰‚Â. ç‡ÎÂ‚Ó-ÔÓÍ˚ÚÓ. Ä
Ì‡‰ ÌËÏË ·‡ÎÍÓÌ˚, ÍÓÎÓÌÌ˚ Ë „‰Â-ÚÓ Ú‡Ï, ‚ „ÎÛ·ËÌÂ ‚ÂÍÓ‚,
ÍÓË‰ÓÓ‚ ÚÓÊÂ ÊË‚ÓÂ ÛÒÒÍÓÂ ˝ıÓ-Ì‡ÒÎÂ‰ÒÚ‚Ó, ÒÎÓ‚ÓÏ, Ì‡-
˜‡ÎÓ Ë ÚÓÊÂ ÍÓÌÂˆ.

Ç ‰ÓÏÂ ÌÓÏÂ ÒÚÓ ÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ‰‚‡ ÉÂˆÂÌ ÓÚ‰‡Î ÍÓÌˆ˚ (ÓÚ
‰Ë‡·ÂÚ‡). ÑÛ¯ ò‡ÍÓ ÔËÌflÎ. Ä Á‡ ‰‚‡ ‰Ìfl ‰Ó ˝ÚÓ„Ó ˜ËÍ-

312 Les échangistes – ÒÔÂˆËÙË˜ÂÒÍ‡fl ÒÂÍÒÛ‡Î¸Ì‡fl ÙÓÏÛÎ‡, ÔÓ ÍÓÚÓ-
ÓÈ, ÒÌ‡˜‡Î‡ ‚ÒÂ ‚ÏÂÒÚÂ, ‡ Á‡ÚÂÏ, ÔÓ ÍÓÏ‡Ì‰Â, Í‡Ê‰˚È, ÏÂÌflÂÚ Ô‡Ú-
ÌÂ‡.
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ÌÛÎ „ÛÒÂÏ ÔËflÚÂÎ˛: «”Ç‡˜Ë-Û·ËÈˆ˚” (Ú‡Í, ÍÓÌÒÚ‡Ú‡ˆËfl, Ì‡
‚ÒflÍËÈ). ì ÏÂÌfl – Ò‡Ï. íË „Ó‰‡ Ï‡˛Ò¸, ¯‡Í‡˛Ò¸». Å˚ÎÓ
ÔËÒ¸ÏÓ, ‡ ˜ÂÂÁ ‰‚‡ ‰Ìfl, Í „Î‡„ÓÎÛ «Â» ‰Ó·‡‚ËÎË. êÛÒÒÍÓÂ
Ì‡˜‡ÎÓ ‚ÒÂ„‰‡ ÎÛ˜¯Â, ˜ÂÏ ÛÒÒÍËÈ ÍÓÌÂˆ. Ç ‰‚ÂÒÚË ‰ÂÒflÚÓÏ,
Ì‡ ¯ÂÒÚÓÏ íÛ„ÂÌ¸Â‚ Ó íÓÎÒÚÓÏ „Ó‚ÓËÎ ÔÎÓıÓ, ‚ ‰‚ÂÒÚË
‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡ÚÓÏ, Ì‡ ˜ÂÚ‚ÂÚÓÏ – íÓÎÒÚÓÈ Ó íÛ„ÂÌ¸Â‚Â. óÂ„Ó ÊÂ
Û‰Ë‚ÎflÚ¸Òfl, ‚ÓÈÌ‡ – ÌÂ ÏË, ÓÚˆ˚ – ÌÂ ‰ÂÚË ... Ä ‚ ‰‚ÂÒÚË ÒÓ-
ÓÍÓ‚ÓÏ å‡Ëfl Å‡¯ÍËˆÂ‚‡, ‚Òfl ‚ ˆ‚ÂÚÛ Ë ÚÛ·ÂÍÛÎÂÁÂ, ‚
ÚÓ Ò‡ÏÓÂ ‚ÂÏfl ÔÎÓıÓ„Ó ÒÎÓ‚‡ ËÁ ÓÍÌ‡ ÒÂ‰¸ÏÓ„Ó, ÚÓ˜‡Î‡...
Ì‡ ÔÓıÓÓÌ˚ É‡Ï·ÂÚÚ˚ Î˛·Ó‚‡Î‡Ò¸. ëÔÎÓ¯ÌÓÈ ã˛·ËÏÓ‚.
íÓ„‰‡ å‡¸fl „ÎÛ·ÓÍÓ ‚Á‰ÓıÌÛÎ‡ Ë ÛÓÌËÎ‡ ÚÓÎÒÚÓÈ ÚÂÚÍÂ
ùÒÏÂ‡Î¸‰Â, ÍÓÚÓ‡fl Á‡ ÌÂÈ Ë ÚÛ·ÂÍÛÎÂÁÓÏ ıÓ‰ËÎ‡: «èË-
ÁÌ‡ÌËÂ, ùÒ. ÇÒfl Ì‡ˆËfl Á‡ ÌËÏ, ‰ÂÎÂ„‡ˆËfl. ëÏÓÚË, ‚‡˜Ë.
ëÂÏ¸ Û ÌÂ„Ó, ‡ Û ÏÂÌfl ÔflÚ¸. Ä ËÚÓ„ Ó‰ËÌ. óÂ„Ó ÒÚ‡‰‡Ú¸, ÍÓ„-
‰‡ ÁÓ‚ÛÚ. Ici, j’en ai rien à cirer. ëÏÂÚ¸ ÓÌ‡ – Ï‡Ú¸, ÓÚÂˆ.
ãÓÔ‡ÚÛ-ÇÓ‚‡. êÓ‰ËÌ‡ Ú‡Ï, „‰Â ÒÎÂ„ ÄÒÍÓÎ¸‰».

Ä Ì‡ÔÓÚË‚ ãÛ‚‡ „‰Â ÚË ÛÁÍËÂ ‡ÍË (Ó‰Ì‡ Ì‡ ÂÏÓÌ-
ÚÂ), ÍÛ‰‡ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÔÂ‚˚È (‡‚ÚÓ·ÛÒ) Ì‡ ‡Í‚‡ÁÓÎËÌÂ Ì˚flÂÚ,
Í ÔË‡ÏË‰Â, Í èÂ˛-«è‡Î˝-êÓflÎ¸». íÓ ÂÒÚ¸ ÌËÍ‡ÍÓÈ ÌÂ ÓflÎ¸
‚Ó‚ÒÂ Ë ‰‡ÊÂ ÌÂ ÔË‡ÌËÌÓ, ÔÓÒÚÓ ‚˚ÒÚÓ‚Ó˜ÌÓÂ åË¯ÍËÌÓ
ÔÓÎÂ-Ô‡Î˝. É‡ÎÂÂfl ëË˝. ëÔ‡‚‡ ÓÚ ÍÓÎÓÌÌ Å˛ÂÌ‡, ÌÛ,
˝ÚËı ˜ÂÌÓ-·ÂÎ˚ı, ÍÓÚÓ˚Â ÓÚ Ï‡Î‡ ‰Ó ‚ÂÎËÍ‡ ‚ ÁÂÏÎ˛, ÙÂÒ-
ÚÓÌ˜ËÍ‡ÏË ‚ „‡‡Ê, ‚ Ô‡ÍËÌ„, ÂÒÎË Í ÉÓÒÛ‰‡ÒÚ‚ÂÌÌÓÏÛ ÒÓ-
‚ÂÚÛ Á‡‰ÓÏ, ÌÂ ‰ÛÏ‡Ú¸ – ÒÚÓflÚ¸. äÚÓ ÚÓÎ¸ÍÓ ÌË „ÛÎflÎ ‚
«Royal», „‰Â ‚ ÎÂ‚ÓÏ Û„ÎÛ ÔflÏÓÛ„ÓÎ¸ÌËÍ‡ åÓÎ¸Â Ë Â„Ó ÍÓ-
Ï‡Ì‰‡ ÛÊÂ ÚËÒÚ‡ ÎÂÚ ÔflÏÓÈ Û„ÓÎ ÒÌËÏ‡˛Ú, ÎÓÏ‡˛Ú ÍÓÏÂ-
‰Ë˛. ÑÓ åË¯ÍË ÔÓ‰ ‰‚ÛÏfl fl‰‡ÏË ÎËÔ ÒÎÓÌflÎËÒ¸: ÒÌ‡˜‡Î‡
ÔÂ‚˚Ï èÂÚ (Ò ëÂÌ‡ÚÒÍÓÈ), ÔÓÚÓÏ Å‡Ú˛¯ÍÓ‚, ÍÓÚÓ˚È „‰Â-
ÚÓ ÚÛÚ ÔÓ‰ ÒÎÛ˜‡ÈÌ˚Ï Í‡¯Ú‡ÌÓÏ ÛÓÌËÎ: «ì ÛÒÒÍÓÈ ÒÔÂÏ˚
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Ë ÍÓ‚Ë Ó‰ËÌ ËÒÚÓ˜ÌËÍ – ÚÓÒÍ‡» (Â„Ó Í‡¯Ú‡ÌÍ‡), ÔÓÚÓÏ ÅÂÎËÌ-
ÒÍËÈ Í‡¯ÎflÎ Ì‡ ‚ÒÂ ˝ÚÓ, Á‡ÚÂÏ ÄÌÌÂÌÍÓ‚ Ë, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ÉÂ-
ˆÂÌ Ò ÒÛÔÛ„ÓÈ, ‰Ó ˝ÚÓ„Ó ÔflÚÓ„Ó, ÔÓÒÎÂ‰ÌÂ„Ó, ·ÂÁ ÎËÙÚ‡...

à ‰‡ÊÂ ëÂ„ÂÈ ÇÓÎÍÓÌÒÍËÈ ËÁ „ÎÛ·ËÌ˚ ÒËÏ·ËÒÍËı Û‰
ÔËÂı‡Î Ë ‚ÒÂı ÔÓÚflÒ. ÅÓÓ‰‡ ÒÂ‰‡fl, ‰Ó ÔÓflÒ‡, ‡ ÎÓÍÓÌ˚
ÔÓ ÔÎÂ˜‡Ï ·ÂÎ˚ÏË Í‡ÚÓÊÌ˚ÏË ‚ÓÎÓÍÓÌ‡ÏË. ùÚÓ Ë ÔÓÌflÚÌÓ,
ÒË·ËÒÍËÈ ˆË˛Î¸ÌËÍ. «RÓyal» – ‚ ÚÓ ... ò‡ıÂ-Â-Á‡‰‡, ‚
˝ÚÓ... – ÔÓÒÚÓ ¯‡ıÂ-Ï‡ıÂ: ÂÒÚÓ‡Ì˚, ÓÚÂÎË, Ï‡„‡ÁËÌ˚,
Í‡ÙÂ. Ç Ó·˘ÂÏ, Í‡Ê‰ÓÏÛ ...

äÓ„‰‡ ëÂ„‡ Ò ÇÓ‚ÓÈ, Í‡Í Ì‡‰Ó, Í ¯ÂÒÚË ÔË·˚ÎË, åË¯-
Í‡ ‚ ˜ÂÌÓÏ Ò‚ËÚÂÂ Ë ‰ÊËÌÒ‡ı – ÒÚÓ ÚÛÎ¸ÒÍËı ·ËˆÂÔÒÓ‚ Ë
Î‡ÍÓÏÌ˚ı Í‡ÒÓÍ ÔÓ‰Ó¯ÂÎ Ò Í‡ÎËÍÓÏ.

– áÌ‡ÍÓÏ¸ÚÂÒ¸.
– éÍ‡Á‡ÎÒfl – ëË˝. êÛ·‡¯Í‡ „ÓÎÛ·‡fl, Ì‡ ˜ÂÂÔÂ ‚ÓÎÓÒ

Â‰ÍËÈ – ÚËÌ‡‰ˆ‡Ú¸, ÏÂÚ ‰ÂÒflÚ¸ Ë „ÓÎÓÒ – ÊÂÌÒÍËÈ ‚ÓÎÓÒ.
Ç „Î‡Á‡ı ÚÂ‚Ó„‡ Ë ÌÂÁ‰ÓÓ‚ÓÂ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂ, ÌÂ ÒÓ‚ÒÂÏ ÔÓ-
‰‡‚ÎÂÌÌÓÂ ‚ Á‡Ó‰˚¯Â. éÍÓÎÓ ‚ıÓ‰‡ ‚ Ò‚ÓÂ «ÒÚÓ ÚË‰ˆ‡Ú¸
¯ÂÒÚÓÂ» (Á‡‚Â‰ÂÌËÂ) ÚÓÎÔ‡. ëÂ‡fl – ÛÒÒÍ‡fl, ˆ‚ÂÚÌ‡fl – ˜Û-
ÊËÂ, ÓÚÒ˛‰‡. Ä Ì‡ Í‚‡‰‡ÚÂ Ò‡‰‡, ÔflÏÓ Û ‚ıÓ‰‡, ‰‚Â ‰Â-
‚Ó˜ÍË ÎÂÚ ‰ÂÒflÚË, ÚÓÊÂ ÔÓ‰ ‰ÂÂ‚‡ÏË, ÌÓ Ì‡ Ó‰ÌÓÈ ÌÓ„Â –
Í‡Ê‰‡fl, Ô˚„‡˛Ú ÔÓ Í‚‡‰‡Ú‡Ï, ‡ fl‰ÓÏ ‰‚‡ ÔÓÚÙÂÎfl Ò
Í‡ÒÌ˚Ï ÍÎÂÌÓ‚˚Ï ÎËÒÚÓÏ ‚‡Îfl˛ÚÒfl. å‡Ï‡ Ó‰Ì‡fl. èÚË˜ÍË
ÂÁ‚˚Â, ‡ÍˆÂÌÚ ÚflÊÂÎ˚È – Ò˜ËÚ‡ÎÍË. ë ÚÛ‰ÓÏ, ÌÓ ÔÂÂ‚ÂÎ...
˜ÚÓ-ÚÓ ËÁ ÔËÙ‡„ÓÓ‚˚ı ¯Ú‡ÌÓ‚313, Í‡Ì‡‰ÒÍËÏË ÍÎÂ¯‡ÏË ÏÓÚ-
ÌÛÎÓÒ¸, ËÁ ‰ÂÚÒÚ‚‡ ‚˚Ô‡ÎÓ:

èÓ‰ÌËÏË ÏÓÈ ÔÓÚÂÙeÎ¸,
éÌ ÚflÊÂÎ, Í‡Í Í‡ÚÓÙÂÎ¸.
çÂÛÊÂÎË ÌÛÊÌÓ...
Ç ÚÂÓÂÏÛ ‰ÛÊÌÓ?

313 ä‡ÊÂÚÒfl, ˜ÚÓ-ÚÓ ‚ ˝ÚÓÏ Ó‰Â: «èËÙ‡„ÓÓ‚˚ ¯Ú‡Ì˚ ‚Ó ‚ÒÂ ÒÚÓÓÌ˚
‡‚Ì˚».
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á‡ ‚ÒÂÏ ˝ÚËÏ èËÙ‡„Ó,
ê‡‚ÌÓ¯Ú‡ÌÌ˚È „ÂÍ Ë ‚Ó,
çÂÛÊÂÎË Ò‰ÓıÌÛ fl
ê‡Ì¸¯Â, ˜ÂÏ Â„Ó ÒÂÏ¸fl?..

ù... ·‡... íÂÓÂÏ‡ Ó‰Ì‡, ‡ ÚÂÂÏ‡ – ‡ÁÌ˚Â. åË¯ÍÂ Ë
ÇÓ‚˜ËÍÛ ‚ÒÂ ‰Ó ÙÂÌË, ‰‡ÊÂ ÌÂ ‚Á„ÎflÌÛÎË (ÒÚÓfl «Ä·ÒÓÎ˛Ú»
ÔËÎË). à ÚÛÚ ‚ÓÒ¸ÏËÎÂÚÌËÂ ‰Â‚Ëˆ˚ Ú‡ÍÓÂ Á‡‰ÂÎ‡ÎË ˜ÚÓ-ÚÓ ‡·-
ÒÓÎ˛ÚÌÓ ÒÌÓ„¯Ë·‡ÚÂÎ¸ÌÓÂ, ˝ÍÒÔÂÂÏÂÌÚ‡Î¸ÌÓÂ. íËÂÌ‡ÎÂ
ÍÛÎ¸ÚÛ (?):

Ñ‡ÌÚÂ, Ñ‡ÌÚÂ... – ÌÂ Ñ‡ÌÚÂ’Ò
çÂ ëÂ„ÂË˜, Ò‚ÓÎÓ˜¸ «Ò»...

Ä Í‡ÎËÍÛ ˝ÚÓ «Ì‡ÎÂ» ÚÓÊÂ ÔÓ ÙË„Û, ÒÚ‡Î Ò‡ÁÛ ÚÓÎÔÛ
Ò˜ËÚ‡Ú¸, ÔÓÚÂÌˆË‡Î¸Ì˚ı ÔÓÍÛÔ‡ÚÂÎÂÈ.

– äËÒ, ‡ ÍÓ„‰‡ ‚˚ ˝ÚÛ „‡ÎÂÂ˛ ÍÛÔËÎË? «Valois» ÒÏÓÚ-
ËÚÒfl.314

– èÓÌÓÊÓ‚˘ËÌÛ?
– ?..
– çÂ ÔÓÏÌ˛. Ç ÒÂÏ¸Â ËÁ Ûı‡, ËÁ Ó„‡ – ‚ Ó„. ê‡Ì¸¯Â ÚÛÚ

Î‡‚Í‡ ·˚Î‡. ÜÂÎÂÁÓ. êÊ‡‚ÂÎË ÔÓÌÂÏÌÓ„Û. òÔ‡„Ë, ÌÓÊË,
‚ËÎÍË, ˘ËÔˆ˚ ‰Îfl Í‡ÏËÌÓ‚, Ò‡ı‡ÌËˆ, Í‡¯Ú‡ÌÓ‚ (ËÁ Ó„Ìfl
Ú‡ÒÍ‡Ú¸). Ñ‡, Â˘Â ÍÓÚÎ˚, Í‡ÒÚ˛ÎË... Ë ÌÓ‚ËÌÍ‡ – ÌÓÊË ‰Îfl
„ËÎ¸ÓÚËÌ˚, – ÒÔÂˆÍÛıÌË ‚ ÚÓÏ „Ó‰Û ·˚ÒÚÓ ÚÛÔÂÎË. íÓ˜ËÎË
Á‰ÂÒ¸ ÔflÏÓ ÔÓ-ÍÓÓÎÂ‚ÒÍË. çÛ, „‰Â-ÚÓ ÔÓÒÎÂ Ç‡Ì‰ÂË. Ç ‰Â-
‚flÌÓÒÚÓ ˜ÂÚ‚ÂÚÓÏ, ˜ÚÓ ÎË... (ÒÂÏ¸ÒÓÚ, ‡ÁÛÏÂÂÚÒfl).

Ä Ú‡Í Ë ·˚ÎÓ. Ñ‚Â¸ ÓıÌÛÎ‡. ÇÓ¯Î‡. ÉÓ‚ÓflÚ, Í‡ÒÓ-
Ú˚... èÓ‰ÂÌÛÎÒfl. ÇÒfl Ú‡Í‡fl... èÓÒÚÂÎËÚ¸?.. çËÍÚÓ ÊÂ ÌÂ

314 Galerie Cristian Siret. 136, Galerie de Valois, 75001, Paris.
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ÁÌ‡Î, ˜ÚÓ ËÁ Ç‡Ì‰ÂË. ÑÂ‰ ‚ Í‚‡‰‡ÚÂ (‚ ÒÏ˚ÒÎÂ, Ô‡‰Â‰)
‚‚ÂÌÛÎ «Á‡» – ‰‚ÛÏfl „Î‡„ÓÎ‡Ï Ë Á‡-Î‡·‡ÁËÎ-Á‡-Î˛·eÁËÎ:

– èÓÒÚÓÈ ëÚÓ„‡ÌÓÙÙ? çÓÊËÍ? ÅÂÙ ÒÚÓ„‡Ú¸? èËÎÓ˜ÍÛ?
– Ä ÏÌÂ ·˚ ˝ÚÓÚ, – ÎÂÁ‚ËÂ Ò‚ÂÍÌÛÎÓ Û„ÓÊ‡˛˘Â.
– çÂÚ, ˝ÚÓÚ ÌÂ ÔÓ‰ÓÈ‰ÂÚ. ùÚÓÚ Ì‡ Í‡·‡Ì‡.
– ü ËÒÍÌÛ, ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ...
– íË‰ˆ‡Ú¸ ‰‚‡, – ÛÎ˚·Í‡ ‡ÒÒ˚Ô‡Î‡Ò¸.
Ä ÓÌ‡ Ò‡ÁÛ Í å‡‡ÚÛ, Ò ÔÓÍÛÔÍÓÈ. íÓÚ ‚ ‚‡ÌÌÂ, Í‡Í ëÂ-

ÛÎ‡, ‚ „‡ÁÂÚÛ ÒÛÚÛÎËÎÒfl. ùÍÁÂÏ‡. ÉÓÎ˚È, ÌÓ ÌÂÔËÎË˜ÌÓÂ (‰‡-
ÊÂ ÓÚ ‰Û„‡) ÏÂ‰Ì˚ÏË Ê‡Î˛ÁflÏË (‡ Ê‡ÎÍÓ), ÌÛ, Ú‡Í ÓÌ‡ ÂÏÛ
‰Îfl ÔËÎË˜Ëfl Ë Á‡Ò‡‰ËÎ‡. á‡ Ô‡ÔÛ, Á‡ Ï‡ÏÛ ... àÒÚÓËfl Ì‡-
¯‡ Ë «ÔÂÓ» ÚÓÊÂ

– Ç˚ ·˚ ‰ÓÒÍÛ Ì‡ ÒÚÂÌÛ ... ¯ÛÛÔ‡ÏË ...
– Ç‚ÂÌÛ. çÛ, fl ÔÓÏ˜‡ÎÒfl. ÇÓÌ Ú‡ Ì‡Ú˛ÏÓÚ Ò„Î‡ÁËÚ ...
í‡, ÔÓ‰ ‰Â‚flÌÓÒÚÓ, ‚ ˜ÂÌÓÈ ÌÓÍÓ‚ÓÈ ¯Û·Â Ë Ú‡ÍÓÈ Êe

Ô‡Ô‡ıÂ, „Î‡ÁÂÎ‡-Ô‡ËÎ‡Ò¸. ç‡ ÂÂ „ÓÎÓ‚ÌÓÏ ÔË·ÓÂ Ò‚ÂÍ‡-
Î‡ Ì‡ Û‰Ë‚ÎÂÌËÂ ‚ÒÂı Ë Í‡Ê‰ÓÏÛ Í‡ÒÌ‡fl Á‚ÂÁ‰‡. ëÓ‚ÒÂÏ
Ò‚ËıÌÛÎ‡Ò¸. «çÓÍ‡» Ú˚Í‡Î‡ ÒÎÂÔ˚Ï Ô‡Î¸ˆÂÏ ‚ ÒÎÂÔÛ˛ ÒÚÂ-
ÌÛ, ‡ ‰‚Â ÚÓ‚‡ÍË ÔÓ Ó·ÓËÏ ÒÚÓÓÌ‡Ï ÔflÚËÍÓÌÂ˜ÌÓÈ-ÍÂÒÎ‡
ÚflÌÛÎËÒ¸ Í ÊÂÎÚÓÈ ÚÓ˜ÍÂ ÓÚÒ˜ÂÚ‡, Ò ÍÓÚÓÓÈ Ì‡˜ËÌ‡Î‡Ò¸ ‚Òfl
˝Ú‡ ˆÂÌ‡ Í‡ÒÌ‡fl. ÜÂÎÚ˚Â ‚ „ÓÓ‰Â?

äÒÚ‡ÚË, Ó ÍÎÂÌÓ‚˚ı... „ÂÌÂÚË˜ÂÒÍË Í‡ÒÌ˚ı. ÇËÍ‡ ·˚Î ÌÂ
‚ ‰ÛıÂ. éÌ ÚflÌÛÎ ÛÊÂ ÚÂÚ¸Â «demi». äÓ„‰‡ ëÂÂ„‡ ‚ ‚ÓÒÂÏ¸-
‰ÂÒflÚ ÔflÚÓÏ ‚Ó¯ÂÎ ‚ Í‡ÙÂ ÚÛÚ fl‰ÓÏ, ÓÍÓÎÓ ·ÓÎ¸¯Ó„Ó «Vé-
four»’a, ÓÌ ·˚Î ÌÂ Ó‰ËÌ. ä‡ÍÓÈ-ÚÓ ÌÂ ÏÓÎÓ‰ÓÈ, ÌÓ Ò ıÓÎÂÌÓÈ
˘ÂÚÍÓÈ ÒÂ‰Ó‚‡Ú˚ı ÛÒÓ‚ ÔÓ‰ÌflÎÒfl Ò‡ÁÛ ÔË Â„Ó ÔÓ‰ıÓ‰Â:

– çÛ, fl ÔÓÌÂÒÒfl, ÇËÍÚÓ èÎ‡ÚÓÌÓ‚Ë˜. ÇËÍ‡ ÍË‚ÌÛÎ, Ô˚ı-
ÌÛÎ «Gaulois»’ÓÏ:

– çÛ, Ë ÌÂÒËÚÂÒ¸.
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ëÂ„ÂÈ ‰ÂÌÛÎ ÍÎ‡Ô‡Ì ˜ÂÌÓÈ ÍÛÚÍË Ë ÒÔÓÒËÎ ÓÒÚÓ-
ÓÊÌÓ:

– äÚÓ? çÓÒËÚÂÎ¸?
– í‡„ËÍ ËÁ «å‡ÎÓ„Ó»... ì ÌÂ„Ó ÌÂ ÊËÁÌ¸ – ÓÍÓ‚˚Â flÈ-

ˆ‡. ÇÓÒ¸ÏÓÈ ‡Á‚Ó‰. Ä fl ÌËÍ‡Í...
ïÎÂ·ÌÛÎ:
– ÇÓÚ Ú‡Í-ÚÓ, ÔÛÔ‡. ïÓ˜Û ‚ ä‡Ì‡‰Û, „‰Â Í‡ÒÌ˚Ï ÎËÒÚ. ç‡

˜ÚÓ fl Í‡ÔËÚ‡Ì, ‡ Ì‡ ıÂ ÏÌÂ ‚ÒÂ ˝ÚË ‰ÌË Ú‡ÌÍËÒÚ‡, ÎÂÚ˜ËÍ‡,
ÏÓflÍ‡, ÔÓ„‡ÌË˜ÌËÍ‡, ÏËÎËˆËË Ë, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ˝ÚËı... ÚÂı
·ÛÍ‚*. Å˚‚‡˛Ú ÊÂ ÒÚ‡Ì˚, „‰Â Í‡Í-ÚÓ ÔÓ-˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÍË. ëÏÓÚ-
Ë...

éÌ ÔÓ‚ÂÌÛÎ Í‡ÎÂÌ‰‡¸-ÒÚ‡ÌËˆÛ, ÓÔ‡‚¯Û˛ „‰Â-ÚÓ ‚
ä‚Â·ÂÍÂ, Ô˚ıÌÛÎ ÒË„‡ÂÚÓÈ «Gaulois»’ÓÏ, ÌÂ «ÅÂÎÓÏÓ», Í
ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛.

– îÂÒÚË‚‡Î¸ ·ÂÎÓÈ ÛÚÍË ‚ Montmagny. àÎË ˝ÚÓ... – „Ó-
ÎÓÒ ‰Ó„ÌÛÎ.

– ä‡Ì‡‚‡Î Ï‡ÎÂÌ¸ÍËı ˚·ÓÍ Í‡Ì‡Î¸˜ËÍÓ‚ ë‚flÚÓÈ ÄÌ-
Ì˚ ‰Â èÂ‡‰. á‡ÏÂÚ¸, ÄÌÌ‡ – ÌÂ ÔÂÂ‰, ÌÂ Ô‡‡‰ Ë ÌÂ ÔÂÂ-
ıÓ‰ Ì‡ Á‡‰ÌËˆÂ ˜ÂÂÁ ÄÎ¸Ô˚. èÓÒÚÓ ÌÓÊÍ‡ÏË ˜ÂÂÁ «ãÂ‰fl-
ÌÓÈ ÏÓÒÚ», Í‡Í ‚Ó ‚ÂÏÂÌ‡ ÒÂ‰ÓÈ (Ò Â‰ÓÈ?)... ·ÓÒËÍÓÏ ‚ ÛÌ-
Ú‡ı ËÎË Ì‡ Ò‡ÌÓ˜Í‡ı (ÚÓ˜Ì˚È ÔÂÂ‚Ó‰).

ÇÒıÎËÔÌÛÎ «Keningsberg»-«Kronenbourg».
– îÂÒÚË‚‡Î¸ «Beauceron (Í‡ÍÓÂ ÔÓËÁÌÓ¯ÂÌËÂ, ÒÓ·‡Í‡,

·Û‰ÚÓ ÓÚÒ˛‰‡) de l’érable» (rable Ú˚ ÏÓÈ ÓÔ‡‚¯ËÈ...) à Saint-
Georges de Beauce... – ïÓ˜Û ˚·ÓÍ. çÓ Ì‡ Ò‡ÏÓÏ ‰ÂÎÂ, ÏÌÂ
·ÎËÊÂ ‚ÒÂ„Ó ˝ÚÓ. äÎ‡‰Ë.

ëÂÂ„‡ ÔÓÎÓÊËÎ „Î‡Á.
– Ñ‚‡‰ˆ‡Ú¸ ‚ÓÒ¸ÏÓ„Ó Ï‡fl. è‡Á‰ÌËÍ ‰ÓÎÎ‡‡. – èÂ‰-

ÒÚ‡‚¸ ÒÂ·Â – ˝ÚÓ„Ó Û·Îfl Ì‡ Ó‰ËÌÂ? äÓÔÂÈÍË. (ÑÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸-
ÌÓ, ÍÚÓ ÏÓ„ ÒÂ·Â ÔÂ‰ÒÚ‡‚ËÚ¸ Ú‡Ï Í‡ÒÌ˚È – «ÁÂÎÂÌÓ„Ó»?)

* ç‡ ÏÓ„ËÎ¸Ì˚ı Í‡ÏÌflı Ì‡ äÓÒËÍÂ ÔflÚ¸ ·ÛÍ‚: ‰‚Â î.à. Ë ÚË ê.P.L.
– Prier pour lui – åÓÎËÚÂÒ¸ Á‡ ÌÂ„Ó – å.á.ç?..
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– å‡Ú¸ Â„Ó ... Deux «demi».
çÓ, Í‡Í ÒÍ‡Á‡Î ï‚ÓÒÚ, ‚ ÔÂÒÌÂ-‰ÓÓÊÌÓÏ ÛÍ‡Á‡ÚÂÎÂ «ó‡-

Ò˚ Ë Í‡Ì‚‡»: «Ì‡Ô‡‚Ó, Ì‡Ô‡‚Ó, ÔÓÍ‡ Â˘Â ÊË‚», Âı‡Ú¸ ·˚-
ÎÓ ÌÛÊÌÓ ÚÓÎ¸ÍÓ Ì‡Ô‡‚Ó, ÔÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ ÔÓ Rivoli Ì‡ÎÂ‚Ó (ÔÓÍ‡
Â˘Â ÊË‚) ·˚ÎÓ ÌÂÎ¸Áfl – Ó‰ÌÓÒÚÓÓÌÌÂÂ ‰‚ËÊÂÌËÂ.

– í˛ËÎ¸Ë? – ‡ÒÒÎ‡·ËÎÒfl åÛÌfl.
òÓÙÂ ÍË‚ÌÛÎ. «DS» Ïfl„ÍÓ ÔÓ‚ÂÌÛÎ‡ ‚ ı‚ÓÒÚÓ‚ÓÏ Ì‡-

Ô‡‚ÎÂÌËË, ÚÓ ÂÒÚ¸ ÒÎÂ‰Ûfl ÒÚÂÎÍÂ, ‰ÓÓÊÌÓÏÛ ÛÍ‡Á‡ÚÂÎ˛
Â„Ó «ó‡ÒÓ‚».

Ä Ì‡Ô‡‚Ó ÌË˜Â„Ó ÌÂ ·˚ÎÓ. íÓ ÂÒÚ¸ ‚ÒÂ ·˚ÎÓ. ëÚÓ ÚË‰-
ˆ‡Ú¸ ‡ÓÍ ÔÓ ˝ÚÛ ... çÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÓÚÂÎÂÈ, ÒÚÓ ÏÂÚÓ‚ Â¯ÂÚÍË,
ÌËÍ‡ÍËı ÛÒÒÍËı ‡ÒÒÓˆË‡ˆËÈ – ÚÓÎ¸ÍÓ Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÂ, ÚÓÌÌ˚
ÍÓ‚Ë˘Ë ‚ ÔÓ¯ÎÓÏ, ‰‡ ÔÓÎ ‚ Ì‡ÒÚÓfl˘ÂÏ... äÚÓ ‚‡Ï Ò˜Ë-
Ú‡ÂÚ... ËÌÒÚËÚÛÚ ÔÂÂÎË‚‡ÌËfl? Ç˚Âı‡ÎË Ì‡ «ëÓ„Î‡ÒËÂ».

Place de la Concorde. ÉËÔÒÓ‚˚Â ·‡·˚-„ÓÓ‰‡ ÒÔÓÍÓÈÌÓ
ÒË‰ÂÎË Á‡‰ÌËˆ‡ÏË Ë „ÂÎËÒ¸, ÍÚÓ Ì‡ ˜ÂÏ... MapÒÂÎ¸ Ì‡ Ú˛-
ÍÂ, ç‡ÌÚ Ì‡ ÔÛ¯ÍÂ, ëÚ‡Ò·Û„ Ì‡ ÍÓÚÎÂ, íÛÎÓÌ Ì‡ ·ÛÎÓÌÂ,
ãËÓÌ Ì‡ ¯ÂÎÍÓ‚ÓÈ ·ÛıÚÂ, è‡ËÊ Ì‡ Ò‚ÓÂÏ ·ÂÁÛÏËË, Í‡Í ä‡Ì-
Ì˚ Ì‡ Ò‚ÓÂÏ ÙÂÒÚË‚‡ÎÂ-ÔÂÌÒËË.

Äı, ‰‡, ‚ ˆÂÌÚÂ Â˘Â «ãÛÍÒÓ». ëÚÓÎÔ-ÔÓ‰‡ÓÍ. ÉÓ‚Ó-
flÚ, Ò‡ÏË, ÌÓ ˜ÚÓ ÌÂ ÔÓ‰‡Ë¯¸, ÔÓ‰ ÊÂÎ‡ÏË ... Ä ‚ ÔflÚÌËˆÛ,
ÚË „Ó‰‡ ÚÓÏÛ, ‚ ¯ÂÒÚ¸ ÛÚ‡, act’Ë‚ËÒÚ˚ «Act-‡»’‡ Ì‡ ÌÂ„Ó
Í‡ÒÌ˚È ÔÂÁÂ‚‡ÚË‚ Ì‡ÚflÌÛÎË. ë ÍÓÌÍÓ‰‡Ú‡ ‚Î‡ÒÚÂÈ: ˜ÚÓ-
ÚÓ ‰ÂÎ‡Ú¸ Ì‡‰Ó .. éÚ ëÔË‰‡ ÒÔË‰ÓÏÂÚ, ÓÚ «ëË‰»’‡ ÒË‰Ó-
ÏÂÚ. ç‡Ô‡‚Ó «Crillon» – ÓÚÂÎ¸ Ì‡ ÔflÚ¸, „‰Â ÓÒÂ‰‡ÂÚ ‚Òfl ÁÓ-
ÎÓÚ‡fl ÔÂÌ‡, ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÂÁË‰ÂÌÚ˚ Ë „Î‡‚Ì˚Â ‰ËÂÍÚÓ‡ ‰ËÂÍ-
ÚÓËÈ. Ç‰Û„ ‚ÒÔÎ˚ÎÓ, Á‡ÍÎÂÌËÎÓ...

Ç ÙÂ‚‡ÎÂ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÚÂÚ¸Â„Ó, ÑÛÌ¸Í‡ ÇÛÎÍ‡Ì Ë ÓÔÎ˚‚-
¯ËÈ, Í‡Í King, ëÂÂ„‡ ÓÒÚ‡Ì‡‚ÎË‚‡ÎËÒ¸. èÓ-ÏÓÂÏÛ, ·ÂÁ
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äÎ˛Â‚‡, ÌÓ ÌË˜Â„Ó, ÔÓ„ÛÎflÎË Í‡Í Ì‡‰Ó Ë ‚ ÍÎ˛Â‚Â ÔËÌÂÒÎË.
ëÂÂ„‡ ÒÌ‡˜‡Î‡ ·ÓÎ¸¯ÓÈ ÌÓ„ÓÈ (·ÓÎ¸¯ÓÈ ÔÓ˝Ú – ·ÓÎ¸¯ËÂ
ÌÓ„Ë) ‚ÎÛÔËÎ Ò‚ÓÂÈ ·‡·Â ÔÓ «·‡‡·‡ÌÛ» (Ï‡Ï‡, ÌÂ „Ó˛È),
Á‡ÚÂÏ ‚˙Âı‡Î ‚ ˜ÂÎ˛ÒÚ¸ le sommelier, ÓÙËˆÂÛ ÔÓ ‡ÎÍÓ„ÓÎ¸-
Ì˚Ï – ÌÂ ÔÓ‰ÂÎËÎË „‡‰ÛÒ˚? á‡ÚÂÏ Ô˚„ÌÛÎ Ì‡ ÒÚÓÎ Ë ÚÂÏ
Ò‡Ï˚Ï Ì‡ÌÂÒ ÒÛ˘ÂÒÚ‚ÂÌÌ˚È ÛÓÌ Á‡‚Â‰ÂÌË˛ – ÛÓÌËÎ ÔÂ‰-
ÔËflÚËÂ Ì‡ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ Ú˚Òfl˜ ÚflÊÂÎ˚ı... Ë, Ì‡ÍÓÌÂˆ, ‚ ÁÛ·˚
Ë Ï‡ÚÓÏ Ó·ÎÓÊËÎ ÏËÌËÒÚ‡ ÚÂÚ¸ÂÈ ÂÒÔÛ·ÎËÍË, ÍÓÚÓ˚È
‰‚Ûı Ò‚ÓËı Î˛·Ó‚ÌËˆ ÔÓ„ÛÎflÚ¸ «Ì‡ ÎÛË‰ÓÂ» ‚˚‚ÂÎ. íÓÚ Ò‰Â-
Î‡Î ÏËÌÛ, ÍÓ„‰‡ ˝ÚÓÚ Ëı Á‡ „Û‰¸-Ú‡Á. Ç˚ÒÎ‡ÎË ÒÓ‚ÂÚÒÍÓ„Ó ‚
ÚÓÚ ÊÂ ‰ÂÌ¸ Ì‡ Ó‰ËÌÛ... Ó·Ï˚‚‡Ú¸ ·ÂÂÁÍÛ Ë ÚÓÊÂ Â„Ó...
ÔÓ‰Ï˚‚‡Ú¸.

åÛÌfl-ÔËÎÓÚ ÔÓ‚ÂÌÛÎ ÚÂÎÓ Ì‡ÎÂ‚Ó Ë ‚‰Û„ Û‚Ë‰ÂÎ ÁÓÎÓ-
ÚÓÈ ÍÛÔÓÎ «àÌ‚‡ÎË‰Ó‚», ÍÓÚÓ˚È ËÏÔÂ‡ÚÓ ÔËÍ‡Á‡Î å‡Ì-
Ò‡‰Û ÔÓÍ˚Ú¸ (Í‡Í ‚ êÓÒÒËË), ˜ÚÓ·˚ ÌÂ Á‡·˚‚‡ÎË ÓÚÒÚ‡‚Ì˚Â
„ÂÌ‡‰Â˚-Í‡ÎÂÍË, „‰Â ÛÍË Ë ÌÓ„Ë ÓÚÒÚ‡‚ËÎË.

– äÓÒËÍ‡ÌÂˆ?
ëÂÊ Î‡ÒÍÓ‚Ó ÛÒÏÂıÌÛÎÒfl.
– àÌ‚‡ÎË‰.
à ÚÛÚ ÔÓ‚ÂÒÂÎÂÎ ‚ÓÂÌÌ˚È Ë ÒÓ‚ÒÂÏ ÔÓ-„‡Ê‰‡ÌÒÍË ÔÓ‰-

ÍËÌÛÎ, ÒÓ ÁÌ‡ÌËÂÏ:

ç‡ äÓÒËÍÂ – ·‡Ì‰ËÚ˚ Ë ÍÓÒ‡˚,
çÓ, ÚÒÒ... Ú‡Ï ‡Òˆ‚ÂÚ‡˛Ú ë‡˚.

ëÂÊ ˜ÛÚ¸ ÌÂ Ì‡ÎÂ„ (Ì‡ ÚÓÏÓÁ‡). çÂ ÔÓÒÚ „‚‡‰ÂÂˆ. A
«DS» ÛÊÂ ‚˚Âı‡Î‡ Ì‡ ÖÎËÒÂË, ÓÒÚ‡‚Ë‚ ‚ ÌÂ‰ÓÛÏÂÌËË ‰‚Ûı
ÓË„ËÌ‡Î-ÊÂÂ·ˆÓ‚ ‰Â å‡ÎË, ÍÓÚÓ˚Â Û ÄÌË˜ÍÓ‚‡, Ì‡ ‰˚-
·‡ı, ÚÓÎ¸ÍÓ ·ÂÁ «de» – ÍÓÔËÂÈ.
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– äÓ„‰‡ «ÅÓËÌ„»-ÚÓ?
– äÂÓÒËÌÍ‡? Ç ÚË...
– ìÒÔÂÂÏ.
åÛÌfl ÒÍËÔÌÛÎ ÍÓÊÂÈ:
– ù... ·‡... ÇÚÓÓÈ ÑËÁÂÌ„ÓÙÙ315...
– çÂ Ì‡‰Ó ÔÂÛ‚ÂÎË˜Ë‚‡Ú¸... – ÛÚÓ˜ÌËÎ ‚Ó‰ËÚÂÎ¸, – íÂ-

ÚËÈ çÂ‚ÒÍËÈ*...

èÓÎfl. á‡ÍÓÎÓÒËÎËÒ¸, ÒÓ·‡ÍË. ëÂÊ ‚ÍÎ˛˜ËÎ ‡‰ËÓ. óÂ-
Ú˚Â ‰ËÌ‡ÏËÍ‡ ‚ ‰‚Âˆ‡ı ‚‡ÌÛÎË ÒÚÂÂÓ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ÒÓ‚Â-
ÏÂÌÌ˚È, ÌÂ ÊÂÌÒÍËÈ ÓÏ‡ÌÒ.

– é, ˜ÂÏ ‡ÁÂ‚‡ÂÚ?
– Ñ‡È ÏÌÂ ÒÚÓ – ÔÓÎÛ˜Ë¯¸ ‰‚ÂÒÚË!
– éÌ‡ Ô‡‚‡.
ëÔ‡‚‡ ÔÓÚÂÍ ÔÂÁË‰ÂÌÚÒÍËÈ, „‰Â ıÓÁflËÌ ÒÚÓflÎ Ì‡

ÒÏÂÚ¸, ‚ÂÌÂÂ, ÎÂÊ‡Î, ·ÓÓÎÒfl ÛÊÂ ÌÂ Á‡ ÊËÁÌ¸, ‡ Ò ÌÂ˛,
ÔÂ‰‚‡ËÚÂÎ¸ÌÓ Û‚ÓÎË‚ „Î‡‚ÌÓ„Ó ‚‡˜‡-Í‡ÚÓÎËÍ‡, ÍÓÚÓ˚È
‚ÂÓÈ Ë Ô‡‚‰ÓÈ Â„Ó ËÁ ‡ÍÓ‚˚ı Ó·˙flÚËÈ, ÔÓÔÓÎÁÌÓ‚ÂÌËÈ
‚˚‚‡Î. ÑÂÒflÚÍÛ ÔÓ‰‡ËÎ. í‡Í ÓÌ Â„Ó, Ù‡‡ÓÌ, «play-
boy»’ÂÏ Ì‡ ıÓÏ-«ï‡ÎÂÂ» Á‡ÏÂÌËÎ, ÍÓÚÓ˚È ÌË ‚ Í‡ÍÛ˛
Ú‡Ï... Á‡ „Ó·ÓÏ ÌÂ ‚ÂËÎ, ‡ ÚÓÎ¸ÍÓ ‚ ·ÓÎ¸¯ËÂ ‰ÓÁ˚ Ì‡ÍÓ-
ÚËÍÓ‚ Ë ‚ ÒÚÓÌÛ˘Ëı ÓÚ Ó„‡ÌËÁÏ‡ ‰Â‚Ó˜ÂÍ. éÌ-ÚÓ Ë Á‡Ò‡‰ËÎ
ÔÂÁË‰ÂÌÚÛ (ÔÂË‰Û‡Î¸ÌÛ˛), ˜ÚÓ·˚ Ó·ÎÂ„˜ËÚ¸ ÒÚ‡‰‡ÌËfl
ÔÂ‚Ó„Ó ÒÔËÌÌÓ„Ó ÏÓÁ„‡ êÂÒÔÛ·ÎËÍË.

ëÎÂ‚‡ Ë ÒÔ‡‚‡ ¯ËÓÍËÂ ÚÓÚÛ‡˚ ÚÓÔÚ‡ÎË: ÒÚÓÔÚ‡Ì-
Ì˚Â ·ÓÚËÌÍË, Î‡ÍËÓ‚‡ÌÌ˚Â ˜ÂÌ˚Ï ÚÛÙÎË, ÔÓ˘‡Î¸Ì˚Â ·Ó-
Ú˚ (‚ ÒÏ˚ÒÎÂ «ÓÛÊËfl»), ÓÚÍ˚Ú˚Â Ò‡Ì‰‡ÎËË, ÓÔ‡ÒÌ˚Â ‚
ÒÏ˚ÒÎÂ Í‡·ÎÛÍ‡, ÚÛÙÂÎ¸ÍË, Û‚ÂÂÌÌ˚Â, ÔÓ‰ÍÓ‚‡ÌÌ˚Â ‚ ÒÂ·Â
Ò‡ÔÓ„Ë, ÍÓÍÂÚÎË‚˚Â Ò‡ÔÓÊÍË Ë ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ·ÂÁ ‚ÒÂ„Ó ˝ÚÓ-

315 ñÂÌÚ‡Î¸Ì‡fl ÛÎËˆ‡ íÂÎ¸-Ä‚Ë‚‡.
* ñÂÌÚ‡Î¸Ì‡fl ÛÎËˆ‡ ë‡ÌÍÚ-èÂÚÂ·Û„‡.
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„Ó... ÍÂ‰˚ (ÔÓÒÚÌÓÂ ÒÎÓ‚Ó), ÒÚ‡ ¯ÂÒÚË‰ÂÒflÚË ÒÂÏË ÙËÏ. Ç
Ó·˘ÂÏ ÔÓÎfl ÊËÎË, Í‡Í Ó·˚˜ÌÓ: ‚ÓÒÂÏ¸ Ú˚Òfl˜ ÔÓıÓÊËı ‚
ÚÓÚÛ‡-˜‡Ò. ãÓ¯‡‰ËÌ˚Â ÒËÎ˚, ÍÓÓÚÍÓ ‡ÁÓ„Ì‡‚¯ËÒ¸, Ú˚-
Í‡ÎËÒ¸, Í‡Í ÒÎÂÔ˚Â ÍÓÚflÚ‡, ‚ ‰‚‡ ‰ÂÒflÚÍ‡ Ò‚ÂÚÓÙÓÓ‚ ÔÓ
Ó·ÂËÏ ÒÚÓÓÌ‡Ï ÔÓÎÂÈ. èÓ ÏÂÂ ÚÓ„Ó, Í‡Í «DS» ÔÓ‰ÌËÏ‡-
Î‡Ò¸, ‚‡Î‡Ò¸ Í íËÛÏÙ‡Î¸ÌÓÈ, ‰‚ËÊÂÌËÂ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ Á‡ÏÂ‰-
ÎflÎÓÒ¸. óÛ‚ÒÚ‚Ó‚‡ÎÓÒ¸ ÔÂ‰‰‚ÂËÂ ˜Â„Ó-ÚÓ ÛÁÍÓ„Ó, ÌÂ-
ÒÏÓÚfl Ì‡ ˝ÚÓ... ÔÂÂ‰ „Î‡Á‡ÏË ¯ËÓÍÓÂ. ÉÓÎ‡?.. èÓ·ÍË?..

ëÎÂ‚‡ ÏÂÎ¸ÍÌÛÎ «Ledoyen», ÂÒÚÓ‡Ì, „‰Â „ÂÌÂ‡Î Ë Ï‡-
‰‡Ï íÂÎ¸Ï‡ ÚÂÎËÎËÒ¸, ÚÂÎÍ‡‘ ÓÚÍÛ¯Ë‚‡ÎË Ë Ò ÍÂÏ?.. Ò êÓ·ÂÒ-
Ô¸ÂÓÏ. àÏÂÌÌÓ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ ÒÔ‡Ò ÔÂ‚Ó„Ó ÓÚ ‰ÓÌÓÒ‡, ÒÍÓÎ¸-
Áfl˘Â„Ó ÌÓÊ‡ ‚ ‰Û·Ó‚ÓÈ ‡ÏÂ, ‚ ÍÓÚÓÓÏ ÒÓÓ·˘‡ÎÓÒ¸, ˜ÚÓ
Ï‡ÒÂÎ¸ÒÍËÈ ÔÓÓı ÌÂ Ú‡Í ÛÊ ÒÛı, Í‡ÍËÏ ÓÌ ‰ÓÎÊÂÌ ‚ ÔÓÓ-
ıÓ‚ÌËˆ‡ı-‡ÚÔÓ„Â·‡ı ·˚Ú¸, Ë ˜ÚÓ ÅÓÌfl ÒÎË¯ÍÓÏ ÛÊ ˜‡ÒÚÓ
ÔÓÎË‚‡ÂÚ ·ÂÎ˚Â ÎËÎËË ‚ ÒËÌËı „Î‡ÁÛÂ‚˚ı cache-pots-„Ó¯-
Í‡ı.

èÓÎfl... ‚ÒÂ ‚ „ÌÂÁ‰‡ı. ëÎÂ‚‡ ÔÓ¯ÎË Î˛·Ó‚Ì˚Â... Ç ÔÂ-
‚ÓÏ ÊËÎ‡ ÍÓ„‰‡-ÚÓ „‡ÙËÌfl ïÓÌ. ã˛·Ó‚ÌËˆ‡ ÍÌflÁfl åÓÌË,
ÍÓÚÓ˚È ÔÂ‚˚È ÓÚÍ˚Î ˝ÚÓ ÏÂÒÚÂ˜ÍÓ Û ÓÍÂ‡Ì‡ (ÛÊ‡ÒÌÓ ÏÓ‰-
ÌÓ, ÛÊ‡ÒÌÓ ïÓÌ), „‰Â ‚ÂÚÂ Ò‚ËÒÚËÚ ‚ ÔÓ‚Ó‰‡ı Ë ‰ÓÊ‰Â‚˚Â
ÒÚÛË ‚ Í‡Ì‡Ú, ‚ÓÒ¸ÏËÎËÚÓ‚˚Â (‚Â‰‡) ÔÓ‰ÒÚ‡‚ÎflÈ-Deauville
(ÒÏ. ‚˚¯Â) – ‚Ó‰flÌÓÈ „ÓÓ‰.

ÇÓ ‚ÚÓÓÏ, Â˘Â ˜Ë˘Â... ‚ Ó‰ËÌÌ‡‰ˆ‡ÚÓÏ ÌÓÏÂe... (‚
ÍÓÌˆÂ ÚÓ„Ó) ‚ÚÓ‡fl ¯ÚÛ˜Í‡ Ó·˙fl‚ËÎ‡Ò¸... Ò‚ÂÚÒÍ‡fl Î¸‚Ëˆ‡
Ester (ÓÌ‡ ÊÂ íÂÂÁ‡) Lachmann, Ï‡ÍËÁ‡ è˝‚‡, ÔÓÎ¸Í‡, ÍÓ-
ÚÓ‡fl ‚ Ò‡ÌÍÚ-ÔÂÚÂ·Û„ÒÍËı ÒÛ„Ó·‡ı ‰Ó ÒÂÏÌ‡‰ˆ‡ÚË ÎÂÚ
ÏÂÁÎ‡. è˝‚‡ ·˚Î‡ ÌË˜Â„Ó ÒÂ·Â. à Ò·ÂÊ‡Î‡ ËÁ ÔÓÏÓÁ„ÎÓÈ
êÓÒÒËË (Ì‡‰ÓÂÎË ÌÂ ÔÓ‰¯ËÚ˚Â), ˜ÚÓ·˚ ÒÔ‡ÒÚË «ÒÂ·Â» Ë ‚˚È-
ÚË Á‡ÏÛÊ Á‡ ÒÍÓÏÌÓ„Ó Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓ„Ó ÔÓÚÌÓ„Ó Ò Á‡˜ÂÒÓÏ
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(Ì‡˜ÂÒÓÏ?) ÏÂÒ¸Â Villoing’‡. èÓÚÌÓÈ – ÌÂ ÔÓÚÌÓÈ, ÌÓ Ì‡‰Ó
¯ËÚ¸. óÂÂÁ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÎÂÚ ˝ÚÓÚ Ò Ë„ÓÎÍÓÈ... ‰‡Î ‰Û·‡. à
Ester-íÂÂÁ‡, ‚˚ÔÎ˛ÌÛ‚ ËÁÓ Ú‡ ÛÊÂ Á‡Ê‡‚Â‚¯ËÂ ÓÚ ÒÓ‚-
ÏÂÒÚÌÓÈ ÊËÁÌË ·ÛÎ‡‚ÍË (‚ÒÂ, ˜ÚÓ ÓÚ ÌÂ„Ó ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸), ‚‡ÌÛÎ‡
‚ ÊËÁÌ¸. ç‡¯Î‡ Hertz’a. Hertz ·˚Î ÍÓÏÔÓÁËÚÓ, ‡ ÒÚ‡Î Î˛-
·Ó‚ÌËÍ, ÍÓÚÓÓ„Ó ÓÌ‡ Ë ‡ÁÓËÎ‡ ‚ ÚË ÏÂÒflˆ‡. èË¯ÎÓÒ¸
ÓÔflÚ¸ ËÒÍ‡Ú¸ ÌÓ‚Ó„Ó ÏÛÁ˚ ä‡ÌÚ‡. íÛÚ ÔÓ‰‚ÂÌÛÎÒfl ·Ó„‡Ú˚È
‡Î¸·ËÌÓ’Ò Ò Í‡ÒÌ˚Ï ÌÓÒÓÏ Albino Franco Aranjo, marquis
de Paiva. ê‡ÒÒÚ‡‚‡ÌËÂ Ò ÉÂˆÂÏ ·˚ÎÓ ÚflÊÂÎ˚Ï. íÓÚ Ò‡ÁÛ
‚ÓÔÓÒ ÔÓÒÚ‡‚ËÎ: «Ç˚, Í‡ÊÂÚÒfl, ‚Î˛·ËÎËÒ¸ ‚ ÔÓÚÛ„‡Î¸ˆ‡?»
– ‰ÂÁÍÓ ‚ ÎËˆÓ Ô‡‚Â ã‡¯Ï‡Ì, ˝ÚÓÚ ÒÔÂˆÓ·Â‰ÌÂÌÌ˚È Ë Ó·Ë-
ÊÂÌÌ˚È ÉÂˆ, ÌÂ «ÂÌ». óÂÂÁ ‰‚‡ „Ó‰‡ Ó·˙flÚ¸fl ÍÓÌÍ‚ËÒÚ‡‰Ó-
‡ ÒÏÂÌËÎËÒ¸ ‰Û„ËÏË, ÔÛÚ‡ÏË ÏËÎÎË‡‰Â‡, „‡Ù‡ Guido
Hancel’fl, Ì‡ ÏËÌÛÚÓ˜ÍÛ ·‡Ú‡ ÅËÒÏ‡Í‡ (ÌÂ ÔÛÚ‡Ú¸ Ò «ïÂÌÍÂ-
ÎÂÏ»), Ì‡ ÍÓÚÓÓÏ ÓÌ‡ Ë Á‡‰ÂÊ‡Î‡Ò¸, Á‡ÎÂÊ‡Î‡Ò¸ Ë, ÍÓÌÂ˜-
ÌÓ ÊÂ, ÓÍÓÌ˜‡ÚÂÎ¸ÌÓ ÒÔÛÚ‡Î‡Ò¸ (ïÂÌÍÂÎ¸ – ÌÂ ıÂÌÍÂÎ¸, ÌÓ
Ì‡‰Ó ÊËÚ¸), ÔÂ‰‚‡ËÚÂÎ¸ÌÓ ‡Á‚Â‰flÒ¸ Ò ÔÂ‰˚‰Û˘Â ·Ó„‡-
Ú˚Ï, ÌÓ ‚ÒÂ ÊÂ ÌÂ Ì‡ÒÚÓÎ¸ÍÓ.

å‡ÍËÁ è˝‚, ÓÒÚ‡‚¯ËÒ¸ Ó‰ËÌ Ì‡ Ó‰ËÌ Ò ÌËÏ (Ò ÌÓÒÓÏ...),
ÚËÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÏÂÒflˆÂ‚ ‰ÛÏ‡Î, Í‡Í ÊËÚ¸ ‰‡Î¸¯Â Ë Â¯ËÎ – ÔÓ-
¯ÎË ‚˚... Ë ‚ Ë˛ÎÂ ÒÂÏË‰ÂÒflÚÓ„Ó (‚ÓÒÂÏ¸ÒÓÚ) ÔÛÒÚËÎ ÒÂ·Â ‚
ÎÓ· ÔÛÎ˛ Á‡ Ó·Â‰ÓÏ, ÔÓÒÎÂ «äÓ‚‡‚ÓÈ ÛÚÍË» Ë ÏÓÓÊÂÌÌÓ„Ó
ÓÚ Bertillon’‡, Á‡‰‡‚ ÒÂ·Â Ì‡ÔÓÒÎÂ‰ÓÍ Á‡‰‡˜ÍÛ: «ä‡Í ÊÂ Ú˚
ÏÓ„Î‡, è˝‚‡?» – Ë Û¯ÂÎ Ì‡ Á‡ÒÎÛÊÂÌÌ˚È (ÔÓÚÛ„‡Î¸ÒÍ‡fl
aranjo-Ó‚Í‡?). Ä ÚÛÚ ‚ÓÈÌ‡. à ÔÛÒÒ˚ – ÔflÏÓ Û ‰ÓÏ‡ Ô‡-
Î‡ÚÍË Ì‡ ÔÓÎflı ÒÚ‡‚flÚ. ë ÔÓ‚˚¯ÂÌËÂÏ, Ï‡ÏÓ˜Í‡ ... É‡Ù ÚÛÚ
ÊÂ ·˚Î Ì‡ÁÌ‡˜ÂÌ „Û‚ÂÌÂÓÏ ùÎ¸Á‡Ò-ãÓÚ‡ËÌ„ËË. «ìı, Ô‡‰-
Î‡ Ù‡¯ËÒÚÒÍ‡fl», – ÊÂÌÂ ·ËÒ-ÔÎÂÏflÌÌËÍ‡, ·ËÒÌÓ‚‡ÎËÒ¸ ÛÎË-
ˆ‡ Ë ÔÓÎÂ. ã¸‚Ëˆ‡ ÔÓ‰Ê‡Î‡ ı‚ÓÒÚ, ˚ÍÌÛÎ‡ ÔÓ-Ù‡ÌˆÛÁÒÍË
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Ì‡ÔÓÒÎÂ‰ÓÍ: «Salopes»316 Ë ÔÓÍ‡ÚËÎ‡ ıË˘ÌËˆ‡ Ì‡ ÒÚ‡ÒÚÌÓÈ
ÌÂ‰ÂÎÂ ‚ ëÚ‡Ò·Û„, Ì‡ ÒÚ‡ÓÒÚË ÎÂÚ ÓÚÍ˚‚‡Ú¸ ÌÓ‚˚Â
ÒÚ‡ÒÚÌ˚Â „ÓËÁÓÌÚ˚.

ÖÂ ÌÂ‰‚ËÊËÏÓÒÚ¸ Ò‡ÁÛ ‚ ıÓÓ¯ËÂ ÛÍË ÔÓÔ‡Î‡-ÔÂÂ-
‰‚ËÌÛÎ‡Ò¸. ä ¯ÂÙ-ÔÓ‚‡Û Cubat, ÍÓÚÓ˚È ·˚Î Ì‡˜‡Î¸ÌËÍÓÏ
ËÏÔÂÒÍÓÈ ÍÛıÌË áËÏÌÂ„Ó, ÌÛ, Ú‡Ï ÍÓÚÎÂÚ˚ ËÁ äËÂ‚‡, ˚ÊËÍË
ËÁ êflÁ‡ÌË, ÓÚÒ˚Â‚¯ËÂ Ò˚ÌËÍË... ËÁ ë˚ÌË„Ó‚‡. ë˚Ú‡fl
î‡ÌˆËfl Á‡„Ó‚ÓËÎ‡ Ó ÌÂÏ ÚÓÎ¸ÍÓ ÚÓ„‰‡, ÍÓ„‰‡ ÛÁÌ‡Î‡, ˜ÚÓ
ÍÛ·ËÒÚ ‚ ë‡ÌÍÚ-èÂÚÂ·Û„Â ÔÂÒÓÌ‡Î¸ÌÓ ‚˚ÒÚ‡‚ÍÛ Ì‡Í˚Î
Ì‡ ·ÂÎÓÈ... ‚ ÚÓÏ ÊÂ áËÏÌÂÏ, Ì‡ ‚ÓÒÂÏ¸ÒÓÚ ÔÂÒÓÌ – ÎÂÚÌËı
ÔË·ÓÓ‚. Ä Á‰ÂÒ¸ ÓÚÍ˚Î äÛ·‡ Ò‚ÓÈ ÔÂ‚˚È ÂÒÚÓ‡Ì-
ËÌÍÛ·‡ÚÓ-ÍÛ·˚¯ÍÛ, „‰Â ËÍ‡ ÒÚÓÎÓ‚˚ÏË. ÇÂÒ¸ è‡ËÊ ‡ı‡Î-
·Ûı‡‘Î. Ç Ó·˘ÂÏ, ÛÊ Ó˜ÂÌ¸ Î˛·ËÎ ÛÒÒÍËÈ ˆ‡¸ äÛ·Û Ë ‚
ÌÓÎ¸ ˜ÂÚ‚ÂÚÓÏ ÛÂı‡Î ÓÔflÚ¸ ÍÛ·ËÌÂˆ Ì‡‰ÓÎ„Ó ‚ èËÚÂ – ÔÓ‰-
ÍÓÏËÚ¸ ËÏÔÂ‡ÚÓ‡, ÔÂÂ‰ Ì‡‰‚Ë„‡˛˘ËÏÒfl ÔflÏÓ Ì‡ ÌÂ„Ó,
‚ ·ÂÒÔÓfl‰ÍÂ, ÍÓ‚‡‚˚ÏË ·ÂÒÔÓfl‰Í‡ÏË.

à ÚÛÚ Á‡‚ÂÚÂÎÓÒ¸... çÂÚ, ÌÂ ä‡ÎÒÓÌ-å‡ÒÂÎ¸ Ñ‡ÒÒÓ,
ÚÓÚ ÍÓÚÓ˚È Ë «Jours de France»317, Ë ËÒÚÂ·ËÚÂÎË, Ë ·ÓÏ·‡-
‰ËÓ‚˘ËÍË Ë ÏÓ‡Î¸ ÊÂÎÂÁÌ‡fl ÓÚ... «ÇÓÒÚÓÍÓ‚»: «ÜËÚ¸ ÒÚ‡-
ÎÓ ÎÛ˜¯Â, ÊËÚ¸ ÒÚ‡ÎÓ ‚ÂÒÂÎÂÈ». Ä ‚ÓÚ ÍËÚËÍÓ‚‡Ú¸ ÏÓ˛... ‚
ÏÓÂÏ... ÌÂ Ì‡‰Ó. Pas de nouvelles tristes*. Ä ‚Â‰¸ ÓÌ‡, Â„Ó Â-
ÔÛ·ÎËÍ, Â„Ó ÅÛıÂÌ‚‡Î¸‰... çÛ, ÔflÏÓ Í‡Í ÑÂÈÙÛÒ... ÔÓÚÓÏ,
ÔÓÒÎÂ ÍÓÍÓ‰ËÎÓ‚ – ÌË ‡ÁÛ, ÌË Á‚ÛÍ‡, ÌË ÒÎÓ‚‡, ÌË ‚Á‰Óı‡...
Ä Ì‡˜ËÌ‡Î-ÚÓ ÓÚ ‚ËÌÚ‡... Ç ¯ÂÒÚÌ‡‰ˆ‡ÚÓÏ... ÒÓÎ‰‡Ú ÔÂ‚Ó„Ó
Ñ‡ÒÒÓ, Ì‡ ÚÓÍ‡ÌÓÏ, ÔÂ‚˚È ÔÓÔÂÎÎÂ ÍÛÚ‡ÌÛÎ, ‡ Í‡Í
‡ÒÍÛÚËÎÒfl... «åË‡Ê»-2000. «òÂÒÚË‰ÌÂ‚Ì‡fl», Ô‡‚‰‡,
˜ÛÊËÏË... ÛÍË-ÒÓÍÓÎ˚-ÚÓ Â‚ÂÈÒÍËÂ, ÌÓ ÔÓ„ÂÏÛ¯ÍË-Í˚Î¸fl
Ò‚ÓË, Ï‡ÒÂÎ¸ÒÍËÂ ‚Ë‡ÊË, ‰‡ Ë ‰ÓÏ ÌÓÏÂ ÚËÌ‡‰ˆ‡Ú¸, Í‡Í
Ì‡ ê‡ÒÒÚ‡ÌÌÓÈ... è‡‚ ·˚Î Ò‡ÏÓÎÂÚ˜ËÍ, ÔÎÓıÓÂ ËÁ ÔÓÎfl ‚ÓÌ.

316 ë‚ÓÎÓ˜Ë.
317 «ÑÌË î‡ÌˆËË» – ÊÛÌ‡Î Ñ‡ÒÒÓ (åÓÈ¯Â ÅÎÓı)
* ‚ÒÂ„Ó ıÓÓ¯Â„Ó.
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à ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, ÒÔ‡‚‡ Ë ÒÎÂ‚‡, ËÒÚÓË˜ÂÒÍË ‚ÒÂ ÍÓÎÓÒË-
ÎÓÒ¸ ÓÚÏÂÌÌÓ.

Ç ÌÓÎ¸ ˜ÂÚ‚ÂÚÓÏ (‚ ˝ÚÓÏ, ‚ ˝ÚÓÏ...) ËÁÓ·ÂÚ‡ÚÂÎ¸ ÍÛıÓÌ-
ÌÓ„Ó „‡Á‡, ‡ Ú‡ÍÊÂ ÍÂÓ, ÌÛ, ‰Îfl ˝ÚÓ„Ó ÏÌÓ„ÓÒÎÓÈÌÓ„Ó «ç‡-
ÔÓÎÂÓÌ‡»... „‡Ê‰‡ÌËÌ Lebon ÛÒÚ‡Î ÓÚ Ò‚ÓËı „‡ÁÓ‚˚ı ˝ÍÒÔÂ-
ËÏÂÌÚÓ‚, „ÓÂÎÓÍ, ÍÓÎ·, Ì‡‰˚¯‡ÎÒfl. èÓ‚ÂÚËÚ¸Òfl Ì‡ ÔÓ-
Îfl ‚˚¯ÂÎ... ‚Á‰ÓıÌÛÚ¸ ÔÓÎÌÓÈ. ÇÁ‰ÓıÌÛÎ. á‡ÂÁ‡ÎË. íËÌ‡‰-
ˆ‡Ú¸ ÌÓÊÂ‚˚ı, ËÏÂÌÌÓ ÚÛ‰‡ .. ãÂÊË, ‰˚¯Ë, ÔÓÎÛ˜‡È.

Ñ‡Ï‡ÚÛ„ Odon von Horoth ÒÚ‡Î ÔËÒ‡Ú¸ ÍÓÏÂ‰Ë˛:
«ëÛÍ‡-ÊËÁÌ¸», ÌÛ, ˜ÚÓ-ÚÓ Ó ÒÎÓÊÌÓÒÚflı Á‡ÍÓÎÓÚËÚ¸ Û·Î¸, ‡
ÔÓ-ÔÂ¯ÂıÓ‰ÌÓÏÛ, ‚Ó‰Â Ì‡¯Â„Ó: «ÊËÁÌ¸ ÔÓÊËÚ¸ – ÌÂ ÔÓÎÂ
ÔÂÂÈÚË...»

ÑÓ¯ÂÎ ‰ÓÏ‡ ‰Ó ‚ÚÓÓ„Ó (‡ÍÚ‡)... ‚ÒÚ‡‚ËÎ-ÓÚÎÓÊËÎ ‚ÒÚ‡-
‚Ó˜ÍÛ Ë ‚ ·ÛÎÓ˜ÌÛ˛ («Madeleine»* ÍÛÔËÚ¸), ‚˚¯ÂÎ Ì‡ ÔÓÎfl,
‚ÒÚ‡Î ÔÓ‰ Í‡¯Ú‡ÌÓÏ ÌÓÏÂ ‰‚ÂÒÚË ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ Ó‰ËÌ. ë‚ÂıÛ
Ô‡‰‡ÎÓ... Ú‡Í Ôo ÏÂÎÓ˜Ë, ‡ ÚÛÚ ‚‰Û„ ÒÛÍ ÒÛıÓ ÚÂÒÌÛÎ Ë ÔÓ
·‡¯ÍÂ. éÍ‡Á‡ÎÓÒ¸, «ÔÂÂÈÚË» Ë «ÒÛÍ‡» – ÚÓÊÂ.

ç‡ÎÂ‚Ó, ‚ ÚË‰ˆ‡Ú¸ ÚÂÚ¸ÂÏ, Ä‰ÓÎ¸Ù ë‡ÍÒ, ÌÂ ÒÎÂÒ‡¸,
‡ Á‡„ÌÛÎ ÚÛ·Û, Í‡Í Ì‡‰Ó, ‚ÓÌ Ú‡Ï, ÓÍÌÓ ÚÂÚ¸Â, Ì‡ ˜ÂÚ‚Â-
ÚÓÏ... ç‡ÛÊÛ ‚˚ÒÚ‡‚ËÎ Ë Ì‡˜‡Î Ò‡ÍÒÓÙÓÌËÚ¸. ÑÛÎ, ‰ÛÎ –
ÌË˜Â„Ó Ë ‚‰Û„ Á‡„Û‰ÂÎ ÚÂÔÎÓıÓ‰ÓÏ «Ç‡ÎÂËÈ óÍ‡ÎÓ‚», ‚ fa
dièz. ëÚ‡ÎË „Û‰ÂÚ¸ ÔÓ ‚ÒÂÏÛ Ò‚ÂÚÛ Ë ÚÓÊÂ ‚ dieÁ’ax. ÑÓ¯ÎÓ
‰Ó éÒËÔ‡ ÛÊÂ ‚ bémol’flı Ë ‚ sub-contre’ÓÍÚ‡‚‡ı... íÓÚ ÚÓÊÂ
ÔÓÒÓ‚ÂÚÓ‚‡Î ÌÂ ÓÒÚ‡Ì‡‚ÎË‚‡Ú¸Òfl, ‰‡Î¸¯Â Ë‰ÚË, Í‡Í ‚ ÔÓ˝-
ÁËË, ‚ÁflÚ¸ ÌÓÚÛ ÔÓ‚˚¯Â: «èÓ„Û‰ÂÎ ·˚ Ú˚ ‚ ÚÛ·Û, ÏÓÎÓ‰ÓÈ
˜ÂÎÓ‚ÂÍ...». èÓÓ˜ÂÒÚ‚Ó... ë‚Â¯ËÎÓÒ¸, Ë ‚ÚÓ‡fl ÒÚÓ˜Í‡
ÚÓÊÂ...

óÛÚ¸ ‰‡Î¸¯Â ‚ «Bal Mabile», ÌÛ, Ú‡Ï, „‰Â Ï‡ÁÛÍÛ ÌÓ„‡-
ÏË ‚ÔÂ‚˚Â Ï‡ÁÛËÍË, „ÓÎ˚È ‰Â‰ ‚ Ï‡ÈÍÂ Ë ˜ÂÌ˚ı ÚÛÒ‡ı,
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‚ ÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ÔflÚÓÏ (‰Â‚flÚÌ‡‰ˆ‡Ú˚È) ÔË„Î‡ÒËÎ ‚Ò˛ Ô‡ËÊ-
ÒÍÛ˛ ÔÂÒÒÛ ÔÓÛ˜‡ÒÚ‚Ó‚‡Ú¸ ÒÓ‚ÏÂÒÚÌÓ, ˜ËËÍÌÛÚ¸, ‡ Á‡Ó‰ÌÓ
ÒÚ‡Ú¸ Ò‚Ë‰ÂÚÂÎflÏË ÚÓ„Ó, Í‡Í ‡ÁÛ¯‡˛ÚÒfl ÌÂÓ·ÓÒÌÓ‚‡ÌÌ˚Â
ÏËÙ˚ Ë ÔÒËıÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍËÂ ÍÓÌˆÂÔˆËË ¯Ó‚ËÌËÒÚÓ‚ Ë, ‚ ˜‡ÒÚÌÓ-
ÒÚË, ˝ÚÓÈ ÍÓÌÌÓ-ÔÓÊ‡ÌÓÈ – Ì‡ ‚ÒÂ „ÓÚÓ‚ÓÈ, ÛÒÒÍÓÈ Á‡ÏÛÊ-
ÌÂÈ ÊÂÌ˘ËÌ˚ (Ó ‡Á‚Â‰ÂÌÌ˚ı ÛÊ Ë „Ó‚ÓËÚ¸ ÌÂ ÔËıÓ‰ËÚÒfl):
«äÓÌfl Ì‡ ıÓ‰Û ÓÒÚ‡ÌÓ‚ËÚ, ‚ „Ófl˘Û˛ ËÁ·Û ‚ÓÈ‰ÂÚ...». èÓ˜ÚË
„ÓÎ˚È, ‚ÂÒ¸ ‚ ·ËˆÂÔÒ‡ı, ÏÂÒ¸Â Horton ÒÌËÁËÎ Ó·‡Á ‡Á·ËÚ-
ÌÓÈ Ó„ÌÂÚÛ¯ËÚÂÎ¸ÌÓÈ ÛÒÒÍÓÈ ‰‡Ï˚. ÑÎËÌÌ˚È Ù‡ÌˆÛÁ ‚ ¯Ë-
ÓÍÓÏ ÔÓflÒÂ ÜË·Ó (ÓÚ „˚ÊË, ‡‰ËÍÛÎËÚ‡ Ë Ê‡·Ó-„Û‰Ì‡fl
Ê‡·‡?) ÒÚÓflÎ Ì‡ ÍÓ‚ËÍÂ Ë ÎÓ‚ËÎ ˜Û„ÛÌÌ˚Â fl‰‡ «ÔÎ˛˛˘ÂÈ-
Òfl» ÔÛ¯ÍË (ÒÓÓÍ ¯‡„Ó‚) „ÓÎ˚ÏË ÛÍ‡ÏË, Ô‡‚‰‡, ‚ ·ÂÁÂÌ-
ÚÓ‚˚ı ÛÍ‡‚Ëˆ‡ı, ÌÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ·ÂÁ ‚ÒflÍËı ÍÓÔ˚Ú-ÓÒÌÓ‚‡ÌËÈ.

Ñ‡, Â˘Â ‰‚‡ ‡Á‡ ÔÓÎfl ÔÂ‚‡˘‡ÎËÒ¸ ‚ ‚ÓÂÌÌÓ-ÔÓÎÂ-
‚ÓÈ Í‡·‡Í-ÒÚÓÎÓ‚ÍÛ. Ç ÌÓÎ¸ ÒÂ‰¸ÏÓÏ, ‚ ÌÓfl·Â, ÔÓÒÎÂ íËÎ¸-
ÁËÚÒÍÓ„Ó (ÏË‡) ÅÓÌfl ÔÂ‰ÎÓÊËÎ ÍÓÏÏÂÒ‡ÌÚ‡Ï Û„ÓÒÚËÚ¸
„ÂÌ‡‰ËÌ-ÛÊËÌÓÏ ‰ÂÒflÚ¸ Ú˚Òfl˜ Ò‚ÓËı „ÂÌ‡‰ÂÓ‚. éÚÎÓÊË‚
Ò‡·ÎË, ÍË‚Â‡ Ë ÏÂÌÚËÍË, ÊÂ‚‡ÎË Â„Âfl ‚ ˜ÂÒÚ¸ ËÏÔÂ‡ÚÓ‡-
Ó·Â‰‡ Ó„ÓÏÌ˚Â ·‡„ÂÚ˚ Ò ÎËÓÌÒÍÓÈ «saucisson» Ë ÓÚÏÂÌÌ˚Ï,
ÌÂ ÓÚÏÂÌÂÌÌ˚Ï ·Ó‰Ó‚˚Ï Ì‡ÔËÚÍÓÏ. ïÓÓ¯Ó ÓÚÚflÌÛÎËÒ¸ ÊÂ-
Â·ˆ˚, Á‡ÍÛÒËÎË... Ë Û‰ËÎ‡ ÚÓÊÂ, ÍÓÌflÏ Ò‚ÓËÏ.

Ä Á‡ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÎÂÚ ‰Ó ˝ÚÓ„Ó (‰Îfl ÒÔ‡‚ÍË) ÚÓÊÂ ÒÔÂ‚Í‡
·˚Î‡ – Ï‡ÒÂÎ¸ÒÍËÈ ÛÊËÌ. íË¯ËÌÛ ÌÂ ÔË„Î‡¯‡ÎË. Ñ‡ÒÒÓ ÚÓ-
ÊÂ. íË‰ˆ‡ÚÓ„Ó Ë˛Ìfl ‰Â‚flÌÓÒÚÓ ‚ÚÓÓ„Ó... (ÌÂ ÚÂÚ¸Â„Ó, ‡-
ÁÛÏÂÂÚÒfl) ‰‚‡ ·‡Ú‡Î¸ÓÌ‡ «‰Â‚Ó˜ÂÍ ë‚flÚÓ„Ó íÓÏ˚», ‰Ó·Ó-
‚ÓÎ¸ˆÂ‚ ËÁ å‡ÒÂÎfl Ì‡ «la soirée» ‚ ÁÓÌÛ ÔË·˚ÎË «Fête des
Fédérés» ÔÓÏÓ˜ËÚ¸ „ÓÎÓ Ë Ô‡ÚËÓÚË˜ÂÒÍË ÓÚÚflÌÛÚ¸Òfl,
‚˙Âı‡Ú¸... Ä Ì‡ˆ„‚‡‰Ëfl ÔÓ‰ Í‡¯Ú‡Ì‡ÏË ÛÊÂ ÚÓÊÂ, ÚÓ„Ó...
ÏÓ˜ËÎ‡. ëÌ‡˜‡Î‡ ·˚ÎÓ ÒÎÓ‚Ó. ëÎÓ‚Ó Á‡ ÒÎÓ‚Ó... ùÚË Á‡ ÎË-
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ÎË˛, ÚÂ Á‡ Ô‡ÎÍË, ÌÓÊË. ñÂÎ˚È ‚Â˜Â ÚÛÔ˚ Ú‡ÒÍ‡ÎË. ÇÒÂ-
Ú‡ÍË „‚‡‰Ëfl ÚÂÒÌËÚ¸ ÒÚ‡Î‡ Ë ÚÛÚ «‰Â‚Ëˆ˚» ÔÂÂ‰ ÚÂÏ, Í‡Í Ò
˜ÂÒÚ¸˛ ÔÓ‰ ÎËÔ˚ Ô‡ÒÚ¸, Ô‡ÒÚË ÓÚÍ˚ÎË. ÉflÌÛÎ ÛÊÂ‰ÂÎËÎ¸.
«å‡¯ ÂÈÌÒÍÓÈ ‡ÏËË» Ì‡ ‚ÓÎ˛ ‚˚‚‡ÎÒfl. à Ò‡ÁÛ ÔÂÂ-
‚ÂÌÛÎ‡Ò¸ „Ó·ÒËÚÛ‡ˆËfl. èÓÂÒÚ¸ – ÌÂ ÔÓÂÎË, ÌÓ ÛÊ ÍÓ‚Û¯-
ÍË Á‡ÚÓ ÔÓÔËÎË... èÓ˝ÚÓÏÛ Ù‡ÌˆÛÁ˚ ‚ÒÂ ˜‡˘Â ˝ÚÛ «ÄÈ-‰‡,
Â·flÚ‡»-«ÄÈ‰‡Ë‰Û» ‚Ó ‚ÂÏfl ÔËÂÏ‡ ÔË˘Ë... Ë ‰ÂÚÒÍËı ÔË-
ÂÏÓ‚.

èÓÒÍÓ˜ËÎË «ÜÓÊËÍ‡-V»’„Ó, ÌÛ, ˝ÚÓ„Ó... „‰Â ÒÚÓÈÍ‡
Â˘Â... ‚ÒÂı ÔflÚÂ˚ı, ÌÓÏÂ‡ ÔÓÏÌËÚ, Ò Ú˚Òfl˜‡ ‰Â‚flÚËÒÓÚÓ„Ó.
çÓ ÌËÍ‡ÍÓÈ ‰ÓÒÍË. Ä Ê‡Î¸. íÛÚ ‚ ‡ÔÂÎÂ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ÔflÚÓ„Ó
ÏÂÒ¸Â èË‡ÌÓË ‚ ç‡ÔÓÎÂÓÌ‡ ÚÂÚ¸Â„Ó (ÚÓ„Ó, ÍÓÚÓ˚È Ò ·ÓÂÏ
‚ÁflÎ ÌÂ èËÏÓ¸Â – ëÂ‚‡ÒÚÓÔÓÎ¸, ÏÓflÍ‡, ‡ ÔÓÚÓÏ è‡ËÊ
‚˚ÎËÁ‡Î) ËÁ ÚÂıÎËÌÂÈÍË ˆÂÎËÎÒfl. ç‡Ê‡Î – ‰‚‡. ÜÂÒÚ ıÓÓ-
¯ËÈ, ıÓÚ¸ Ë ÌÂ ‰‡Î... ÔÓÎÌÓ„Ó, ÌÂ ÓÚÓÏÒÚËÎ Á‡ Ì‡¯Ëı.

ëÓÎÌˆÂ ÛÊÂ ‚‡ÎËÎÓÒ¸, ÏÓÚ‡ÎÓ ‚Ô‡‚Ó, ÛÔË‡ÎÓÒ¸ ÎÛ˜‡-
ÏË, ÌÓ Â˘Â ÌÂ Ò‡‰ËÎÓÒ¸ ÚËÛÏÙ‡Î¸ÌÓ ÏÂÊ‰Û ‡ÍËÌ˚ı ÌÓ„.
ê‡Á ‚ „Ó‰Û, ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÔÂ‚Ó„Ó Ë˛Ìfl, ÛÚÓÏÎÂÌÌÓÂ ‚ÒÂ„‰‡ Ò‡-
‰ËÚÒfl ÏÂÊ‰Û, ‚ ÔÓÂÏÂ íËÛÏÙ‡Î¸ÌÓÈ, Í‡Í ‡Á ÔÓ ÓÒË ãÛÍ-
ÒÓ-ÑÂÙ‡ÌÒ ÔflÏÓ ÏÂÊ‰Û ÂÂ... ç‡ÔÓÎÂÓÌ˚˜ ‚ ÚÓÚ ‰ÂÌ¸ ÛÍË
ÒÍÂÒÚËÎ – Î˛·Ó‚‡ÎÒfl. ÇÒÂ ÒÏÓÚÂÎ... ãÂ„ÎÓ?.. èÓÎÂ„ÎÓ?.. à
‚ÔÂÂ‰... ç‡ åÓÊ‡ÈÒÍ. íÓ˜ÌÓ Ú‡Í ÊÂ, Í‡Í Ë ‰Û„ÓÈ, ÚÓÊÂ Ì‡
˝ÚÓ ÊÂ... ÍÂÒÚÓÏ ˆÂÎËÎÒfl Ë ÚÓÊÂ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÔÂ‚Ó„Ó, Ë ÚÓÊÂ
Ì‡ åÓÊ‡ÈÒÍ, ÌÓ ˜ÂÂÁ ÒÚÓ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ‚ÓÒÂÏ¸. ë‚ÂÚËÎÓ Ó‰ÌÓ,
ÏÂÊÌÓÊ¸Â ‰Û„ÓÂ – Å‡Ì‰ÂÌ·Û„ÒÍÓÂ Ë ‚ÒÂ ‡‚ÌÓ ÌÂ Ò‚ÂÚË-
ÎÓ. Ä òËÍÂÎ¸„Û·Â?..

Ä Ì‡ÔÓÚË‚ ‚ ‰ÓÏÂ ÌÓÏÂ ‚ÓÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ‚ÓÒÂÏ¸ Á‡ ·Ûı‡Ì-
ÍÛ ·ÂÎÓ„Ó Ï‡ÍËÁÛ ÔË¯ËÎË. («ëÎÂÁ‡ Â·ÂÌÍ‡» – Ù‡ÌˆÛÁ-
ÒÍ‡fl ‚‡Ë‡ˆËfl.) Ç ÒÂÏ¸ÒÓÚ ‰Â‚flÌÓÒÚÓ ÚÂÚ¸ÂÏ Ì‡ ‚ÒÂı Á‡·Ó-
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‡ı ‡ÙË¯Ë: ÒÂflÚ¸ ‚Ó ‚ÒÂı Ò‡‰‡ı Ë Ô‡Í‡ı è‡ËÊ‡ ÌÂ ÎÂÌ-
ÍÓÌÓÔÂÎ¸, Ô¯ÂÌËˆÛ-ÓÊ¸... Ü‡Ú¸ ÌÂ˜Â„Ó... í‡Í ˝Ú‡, Ô‡‰Î‡,
Ï‡ÍËÁ‡ å‡·ÂÙ, Î˛ÚËÍË, Î˛ˆÂÌ˚, ÎËÎÓ‚ÓÂ ÒÂÏfl Ì‡ ÔÓÎflı
‚ÒÂ ÒÂÂÚ Ë ÒÂÂÚ... óÚÓ ÔÓÒÂÂ¯¸, ÚÓ ·Û‰ÂÚ Í‡ÒË‚Ó... çÛ, ÂÈ ÔÓ
¯ÂÂ Ë ÒÍÓÎ¸ÁÌÛÎÓ ÎÂÁ‚ËÂ... ëÌ‡˜‡Î‡ Ì‡ÍÓÏË, ‡ ÔÓÚÓÏ Ò‡-
Ê‡È...

éÔflÚ¸ ÒÎÂ‚‡ ÏÂÎ¸ÍÌÛÎ‡ Ó„ÓÏÌ‡fl Ï‡ıËÌ‡ «L’Elysée Pa-
lace» (‚ ÒÂÏÌ‡‰ˆ‡ÚÓÏ, ÛÊÂ Ì‡¯Â„Ó) ÓÚÂÎfl, „‰Â ‚ Ï‡ÚÂ ‚
Ó‰ËÌÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ‚Â˜Â‡ ‚ ‰‚Â¸ ÌÓÏÂ‡ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÔflÚ¸ ÔÓÒÚÛ˜‡-
ÎË (‚ Á‡ÏÓ˜ÌÛ˛: «í‡Í ÚÓ˜ÌÓ, ÌÂ Ó‰Ì‡»). äÎflÍÌÛÎ Á‡Ú‚Ó «La-
bel’fl: «òÔËÓÌÒÍËÂ ı‡Ë, Ò ‚Â˘‡ÏË Ì‡ ‚˚ıÓ‰». å‡Ú‡ ÚÓÎ¸ÍÓ
ÒÓÓ˜ÍÛ, ÌÓ ÌÂ ÛÒÔÂÎ‡, ËÁ ÍÓË‰Ó‡ – Ï‡Ú...

– ëÏÓÚË, «ÑÛ„Î‡Ò» ÚÓ˜ËÚ...
ÑÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, ËÁ Ù‡Ò‡‰‡ ÒÚÓ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ‚ÚÓÓ„Ó ÚÓ˜‡Î

Ù˛ÁÂÎflÊ Ò‡ÏÓÎÂÚ‡ Ò ÔÓÔÂÎÎÂÓÏ...
– ç‡ ‚ÁÎÂÚ?
– ç‡ ÔÓÒ‡‰ÍÛ.
– Le comte-vicomte. ÑÓÏ „‡Ù‡ Henri de La Vaux. Ä˝Ó-

ÍÛ·.
– íÓ„Ó?
– íÓ„Ó...
á‡·‡‚Ì˚È Ô‡ÂÌ¸ ·˚Î ˝ÚÓÚ „‡Ù ÉÂÌËı, ˜ÂÚ‚ÂÚ˚È ÔË-

flÚÂÎ¸ åÂÏÓÁ‡318. «ÇÒÚ‡‚‡ÈÚÂ, „‡Ù, ‡ÒÒ‚ÂÚ ÛÊÂ ÔÓÎÓ˘ÂÚ-
Òfl...»* ëÍ‡ÊÂ¯¸ ÚÓÊÂ... ç‡ ÙÓÚÓ: ÛÒ˚, ÍÂÔÍ‡, ÍÎ˛˜ „‡Â˜Ì˚È,
Í‡Í ÏÓÒÚ˚, ‡Á‚Ó‰ÌÓÈ... ÇÓ‰ÓÔÓ‚Ó‰˜ËÍ. Ç˚ÎËÚ˚È ë‡Ìfl ÑË-
Á‡ÈÌÂ Ò ÄÌÌ˚ ä‡ÂÌËÌÓÈ (ÚÛÔËÍ‡), ÔflÚ¸. É‡Â˜Ì˚Ï ‚ÒÂ„‰‡ –
ÔÓ·ÍÛ... ç‡ ‚ÒÂı ‚Ë‰‡ı ËÍ‡ËÎ. ëÌ‡˜‡Î‡ Ì‡ ¯‡‡ı ¯‡-
ËÎÒfl, ¯‡‡ı‡ÎÒfl. çÂ ÎÓÔÌÛÎ ÌË ‡ÁÛ. èÓÚÓÏ «„ËÌ‰ÂÌ·Û„Ë»
ÔÓ¯ÎË, ‰ËËÊ‡·ÎË, ÔÓÌÂÒÎÓ ÚÓÊÂ, ÌÂ Ò„ÓÂÎ ‚ ˝ÚÓÚ... ‡ ‚

318 î‡ÌˆÛÁÒÍËÈ óÍ‡ÎÓ‚, ÍÓÚÓ˚È Ú‡Í ÊÂ Ì‡ «äÂÒÚÂ» ÍÓÌ˜ËÎ...
«ûÊÌÓÏ».
* «ÇÒÚ‡‚‡ÈÚÂ, „‡Ù...» – ËÁ ÎÂÌËÌ„‡ÙÒÍÓ„Ó ÔÓ¯ÎÓ„Ó ‡‚ÚÓ‡.
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ÚË‰ˆ‡ÚÓÏ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË Á‡ÊË‚Ó ‚ÒÔ˚ıÌÛÎ... Û¯ÂÎ ‚ ‡ÏÂ-
ËÍ‡ÌÒÍËÂ ÌÂ·ÂÒ‡, Ú‡ÍËÂ Ó·ÂÚÓ‚‡ÌÌ˚Â, ÔÓ ‚ÂÚËÍ‡ÎË Ë
Ì‡‰... Hackensak-Meadows. «ñËÌÍ» ‚ÒÔ˚ıÌÛÎ, Ë ÍÚÓ ÍÛ‰‡:
Ó‰ËÌ ‚‚Âı, ‰Û„ÓÈ ‚ÌËÁ, ÌÂ Ì‡‰Ó «àÌ‚‡ÎË‰‡Ï» ÍÓÓ·ÍÛ Á‡-
Í‡Á˚‚‡Ú¸, ‚ ÌÂÏ Ë ÔË‚ÂÁÎË. çÓ ˝ÚÓ ÌÂ Ò‡ÏÓÂ... ë‡ÏÓÂ – ˝ÚÓ
‚ Ú˚Òfl˜‡ ‰Â‚flÚËÒÓÚÓÏ... ÏËÓ‚ÓÈ ÂÍÓ‰ Á‡Ò‡‰ËÎ „‡Ù... Ì‡
‚ÂÒÚ˚-‡ÒÒÚÓflÌËfl Ë ÍÛ‰‡? á‡ÌÂÒÎÓ ‚ÂÚÓÏ Í ˜ÂÚÛ Ì‡ ÍÛÎË-
˜Ë... Ì‡ ¯‡Â. åÓÒÍ‚‡–ÇÓÓÌÂÊ, äÓÒÓÎ‡ÔÓ‚Ó–çËˆˆ‡, è‡-
ËÊ–äÓÓÚË˜. ç‡‰Ó ÊÂ? çÂ ‰Ó„ÓÌË¯¸... ëÂÊ ÍÓÒÓÎ‡ÔÓ ÛÒ-
ÏÂıÌÛÎÒfl Ë ‚‰Û„ ÛÓÌËÎ ‚ÒÎÛı:

– è‡ËÊ–äÓÓÚË˜... í‡Ï ‰ÓÒÍ‡... ÉÂÌÂ‡Î ‚ÒÚÂÔÂÌÛÎÒfl:
– äÓÓÚË˜? ÇËÚ‡ÎËÈ? èÓÂÁ‰?, ‚Â˜Â?.. «é„ÓÌ¸ÍË?..»

«ä‡Ï‡Á». èflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÚÓÌÌ. ìÎËˆ‡ ÉÓ¸ÍÓ„Ó. 19.57. åéÅ-
3465. òËÌ˚ ‡‰Ë‡Î¸Ì˚Â å 31-7Å. èÓÍÛ¯ÂÌËÂ...

(çÛ, Ë ÒËÎÂÌ «åÓÒÒ‡‰».)
– Ñ‡, ÌÂÚ... ë‡Ï‡‡-„ÓÓ‰ÓÍ.
– Ä fl-ÚÓ ‰ÛÏ‡Î... à‰ËÓÚ...
í‡Í ‚ÒÂ„‰‡ ‚ ÊËÁÌË, ‰ÛÏ‡Â¯¸ – êÓÁ‡ÌÓ‚, ‡ ÓÍ‡Á˚‚‡ÂÚÒfl

– ÉÓÎ¸‰ÂÌ·‡ı.

Ä Á‰ÂÒ¸ ‚ÒÂ„‰‡ ‚ÒÂ ‚ÓÍÛ„ ıÓ‰ÛÌÓÏ ıÓ‰ËÎÓ... ÖÒÎË ·˚
·ÛÒ˜‡ÚÍ‡, „‡ÌËÚ Ì‡ ÍÛÒÍË Û·ÎÂÌÌ˚È, ‡Á‚ÂÁÎ‡Ò¸, Ô‡ÒÚ¸
ÓÚÍ˚Î‡, ‚˚‚ÂÌÛÎ‡Ò¸ Ì‡ËÁÌ‡ÌÍÛ ‡ÒÙ‡Î¸ÚÓÏ, ÚÓ ‚ÒÂ ˝ÚË
ÔÓıÓÊËÂ, ÍÓÚÓ˚Â ÒÂÈ˜‡Ò Á‰ÂÒ¸ ‚ Ï‡„‡‘ÁËÌ˚, ÚÓÊÂ ·˚ ÂÂ ÓÚ-
Í˚ÎË, ÌÛ, ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ – ‚‡ÂÊÍÛ, ÓÚ ÚÓ„Ó, ˜ÚÓ ÚÛÚ ÚË ‚ÂÍ‡ Ì‡-
Á‡‰ ÏÓÚ‡ÎÓÒ¸, ÒÎÓÌ‡ÏË ÚÛ‰‡-Ò˛‰‡ ÒÎÓÌflÎÓÒ¸, ÒÎÓÌËÌ˚ÏË.
ïÓ‰ËÎË Á‰ÂÒ¸ ‚ÒflÍËÂ...

ëÌ‡˜‡Î‡ ÅÓÌfl. èÂ‚˚Ï ÔÓ¯ÂÎ, ÌÂ Ò „‡Ì‡ÚÓÈ ÔÓÔÂ – Ò
å‡ËÂÈ-ãÛËÁÓÈ (‰‚Â ‚ Ó‰ÌÓÈ) ÔflÏÓ ÔÓ‰ ‰‚ÛÏfl ‡ÍÓ-Ù‡ÌÂ-
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‡ÏË: ÒËÚ˜ËÍ-„ËÔÒ. ä‡Í Ì‡‰Ó ÓÚÍ‡ÚËÎ, ‰‚ÓÂÊÂÌÂˆ ÌÂÒ˜‡ÒÚ-
Ì˚È. Ä ˜ÂÂÁ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ¯ÂÒÚ¸ (ÌÛ, ÎÂÚ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ) ÛÊÂ Ó‰ËÌ Ë
ÚÓÊÂ ·ÂÁ „‡Ì‡Ú˚ – ¯ÂÒÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ·ÂÎ˚ı ı‚ÓÒÚÓ-„Ë‚, „ÓË-
ÁÓÌÚ‡Î¸ÌÓ, ‚ ‰Û·Ó‚ÓÏ Ì‡Ó‰Û fl‚ËÎÒfl, ÍÓÚÓ˚È, Í‡Í ÅÓËÒ
ÉÓ‰ÛÌÓ‚ ÔÂÂ‰ Ô¸flÌ˚Ï åÛÒÓ„ÒÍËÏ, Ì‡ ÚÓÚÛ‡‡ı Á‡ÒÚ˚Î,
·ÂÁÏÓÎ‚ÌÓ. åËÎÎËÓÌ – ‚ ¯Ú‡ÚÒÍÓÏ, ÏÛÌ‰Ë˚ ÔÓ ˜Â‰‡Í‡Ï.

èÓÚÓÏ É˛„Ó „Ó·‡ÌÛÎÒfl. à Â„Ó ÚÂÎÓ ÒÓ·‡ÎÓ ÒÚÓÎ¸ÍÓ ÊÂ.
3Â‚‡ÍË-˜ËÚ‡ÚÂÎË, ÁÂ‚‡ÍË-ÔËÒ‡ÚÂÎË, ÁÂ‚‡ÍË ÔÓ ÔËÁÌ‡ÌË˛, ÁÂ-
‚‡ÍË ÔÓ ÔËÁ‚‡ÌË˛, ÁÂ‚‡ÍË-Î˛·Ó‚ÌËˆ˚ (‡ ˜ÚÓ ‰ÂÎ‡Ú¸-ÚÓ?),
ÁÂ‚‡ÍË ÔÓ ËÁ„Ì‡ÌË˛ (çÂ ÔÓÍÎËÌ‡È ËÁ„Ì‡Ì¸fl... ÚÓ˜ÌÓ, Ï‡Ï‡),
ÁÂ‚‡ÍË-ÚÓ‚‡Ë˘Ë ÔÓ ÔÂÛ-ÓÛÊË˛. àÏÔÂËfl-ÂÒÔÛ·ÎËÍ‡, Í‡-
Í‡fl ‡ÁÌËˆ‡, ‚Â‰¸ Ó‰ËÌ Ë ÚÓÚ ÊÂ ä‚‡ÁËÏÓ‰Ó-Ì‡Ó‰.

èÓÚÓÏ ÔÛÒÒ˚ ÔË¯ÎË. à ÚÓÊÂ Ì‡ ÔÓÎÂ ‚ÒÚ‡ÎË. èÓÚÓÏ
ÛÒÒ˚, ‡Ì„Î˚, Ò‡ÍÒ˚, ‡‚ÒÚËflÍË. (Ç ˝ÚÓ... ‚ÒÂ„‰‡-‚ÒÚËflÍË.)
èÓ‰ ÌÂÈ (ÛÊÂ ËÁ Í‡ÏÌfl) ‚ÒÂ ‚ÂÏfl ‚ÓÂÌÌ˚Ï ÚÂÍÎÓ. à ÚÛÚ ÏË-
Ó‚‡fl ‚‡ÌÛÎ‡, ÔÂ‚‡fl... èÂ‚˚È ÔÎ‡˜-Ô‡‡‰. äÚÓ Â˘Â ÏÓ-
ÊÂÚ Ë ÚÓ, Ë ‰Û„ÓÂ... à ÒÌÓ‚‡ ÔÓÚÂÍÎË Á‡ÓÒ¯ËÂ319 ‚ ‰Û„Û
äÛÒÍÛ˛ ·‡Ú‡Î¸ÓÌ˚. éÔflÚ¸ ÔÓ‰ ˝ÚÓÈ (‡ÍÓÈ), ÓÔflÚ¸ ÔÓ ˝ÚÓÈ
(‰ÓÓ„Â), „‰Â ‚ÒÂ ˝ÚÓ, ÏÒ¸Â’-‰‡Ï,320 ÒÂÈ˜‡Ò ·ÂÁ ‰ÂÎ‡ ¯‡Ú‡ÂÚ-
Òfl, ‡ ÚÓ„‰‡ ÚÓÎ¸ÍÓ ÚÂ, ÍÚÓ ËÁ ˝ÚÓ„Ó Ú‡Ì-Ò-¯ÂÈÌÓ„Ó ÓˆÂÔÎÂ-
ÌËfl-ÓˆÂÔÂÌÂÌËfl ˆeÎËÍÓÏ ËÎË ÔÓ˜ÚË ‚˚¯ÎË.

òÂÒÚ¸ ÏËÎÎËÓÌÓ‚ ÒÓ‚ÒÂÏ, Û¯ÎË... ë‡ÁÛ ÏÂÚ‚˚ÏË ËÎË
ÔÓ˜ÚË... à ‚ Í‡Ê‰ÓÏ Á‡Ì˛ı‡ÌÌÓÏ „ÓÓ‰Ë¯ÍÂ... „ÂÓflÏ ·ÂÚÓÌ
Î¸˛Ú, ÏÂ¯‡˛Ú ˆÂÏÂÌÚÓÏ ÒÎ‡‚Û, ÔË‚Ó. ÇÓ ‚ÂÒ¸ ÓÒÚ Ì‡ Ô¸Â‰Â-
ÒÚ‡Î‡ı ‚ÒÚ‡ÎË (Í‡Í Ì‡ å‡Î‡È-Ï‡Ï‡È-Ï‡Î‡ıÓ‚ÓÏ) ·ÂÚÓÌÌ˚Â
‰fl‰Ë Ë ÚÓÊÂ Ì‡ÔÂÂ‚ÂÒ ÎËÌÂÈÍ‡ (Ú‡ı? ÚÂı?) Á‡ ÒÔËÌÓÈ, Û
ÌÓ„Ë, Ì‡ ÔÎÂ˜Â Ë ÚÛÚ ÊÂ ÒÔÂˆ-‰‡Ï‡ (Ü‡ÌÌ‡) Á‡ ÔÎÂ˜Ë, Á‡ ÌÓ-
„Û, Á‡ „Û‰¸ ˆÂÔÎflÂÚÒfl Ë ‰‡ÊÂ ‡ÌÂÌ˚È Ú‡Á ‰ÂÊËÚ – ÔÓ‰Ó-
Ê‰Ë ÌÂÏÌÓ„Ó... ‰‡ ÌÂ ‚‡ÎËÒ¸ ÊÂ Ú˚ Ò‡ÁÛ... Ì‡ „‡Ì‡ÚÛ. à ÂÂ

319 «Poilu» – ‚ÓÎÓÒ‡Ú˚È ‚ÁÓÒÎ˚È ÏÛÊ˜ËÌ‡, Á‡ÓÒ¯ËÈ, ‚ÓÒ¯ËÈ ÔÓ
¯Â˛ ‚ Ú‡Ì¯Â˛.
320 ÏÒ¸Â‰‡Ï – ‰‡Ï˚-„ÓÒÔÓ‰‡.
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‰ÂÍÓÎ¸ÚÂ ‚ ÚË Ì‡ˆ-ˆ‚ÂÚ‡ (ÔÓ „Î‡Á‡Ï) ‚ÏÂÒÚÂ Ò ‰Â‚ÍÓÏ, Ì‡-
Ó‰ÌÓÈ Ô‡ÏflÚ¸˛ ‚ Ú‡Û‚ÂÌÓÍ ÍÓÏÔÓÁËˆËÂÈ ‚ÔÎÂÚ‡ÂÚÒfl. à
ÚÛÚ ÊÂ ÔÎ‡˜ – ÒÚÓÎ· – ÒÔËÒÓÍ. èÓ ‡ÎÙ‡‚ËÚÛ. ÅÓÌÁÓÈ-Í‡ÒÓ˜-
ÍÓÈ: Duval, Duvalier, Duvalevitch. àÌÓ„‰‡ «å‡ÍÒËÏ» Ì‡ Ô‡Û
ÔÛÎÂÏÂÚ (ÌÂ ÏÓÒÍÓ‚ÒÍËÈ Ï‡ÍÒËÏ ÚËÔ‡: «ÇÒÂ, ˜ÚÓ Ú‡˘ËÏ ‚ ÁÓ-
ÌÛ, ÔÓ‰‡ÂÏ äÓ·ÁÓÌÛ») Í ÌÓ„Â Í‡ÒË‚ÓÈ Ü‡ÌÍË ‡ÍÓÈ Î‡Ò-
ÚËÚÒfl, Ì‡ ÚÓÏ ÊÂ. á‡ÒÚÓÎ·ËÎ‡ ÒÛ‰¸·‡ ÒÔËÒÍ‡ÏË. Ä ÔÓ ÁÂÏÎÂ
ÊÂÌÒÍËÈ ÒÚÓÌ. ä‡Í ÓÊ‡Ú¸ ÚÂÔÂ¸? äÚÓ ‚ÓÈ‰ÂÚ? äÚÓ ‚˚È‰ÂÚ?

Ç Ó·˘ÂÏ, ‚ÒÂı ÚÂı, ÍÚÓ ÍÓ‚‡Î, ÍÓ‚˚ÎËÎ, ÍÓ‚˚ÎflÎ ıÓÚ¸
Í‡Í-ÚÓ, Ì‡ ÔÓÎfl ÔË„Î‡ÒËÎË – ÔÓ‚ÂÚËÚ¸Òfl... çÓ„Û ÔÓ‰ÌflÚ¸,
ÂÒÎË ÛÊ ÌÓÒÍÓÏ ÌÂÎ¸Áfl ÓÚÚflÌÛÚ¸Òfl... Ñ‡ÊÂ ‚ÓÓ‚-ËÌÚÂÌ‰‡Ì-
ÚÓ‚. èÓÒËÏ. Ä ÍÓ„Ó Ê Â˘Â ÔÓÒËÚ¸?.. äÛÒÓÍ „‡·‡‰ËÌ‡ ·ÓÈ-
ˆ‡Ï Í‡Î¸ÒÓÌ ‚ÓÓ‚‡ÌÌ˚ı ÙÓÌÚ‡ ÌÂ‚Ë‰ËÏÓ„Ó Ì‡ÍËÌÛÎË. éÚ
Ó‰ÂÌÓ‚ ÎÓÏËÚ, ÓÚ ÏÂ‰‡ÎÂÈ ÎÓÏËÚÒfl. íÓÎ¸ÍÓ ÔÓ ˝ÚËı, ‚
ÍÛÚÍ‡ı ÍÓÊ‡Ì˚ı Ò ÏÓÎÌËÂÈ Ë Ò Ó˜Í‡ÏË Ì‡ Î·Û (ÔÓ ÏÓ‰Â
Ï‡ÒÎÓ, ÒÎË‚Ó˜ÌÓÂ, ÓÚ ÏÓÚÓ‡) – Á‡·˚ÎË. ÇÂ‰¸ Á‡fl‚ËÎ ÊÂ
˝ÚÓÚ ÍÓ·˚ÎÓ-·Û‰ÂÌÌ˚È, ‚ÂÒ¸ ‚ ·ÂÚÓÌÌ˚ı ÔÓÚÛÔÂflı, Ò íÓÍ‡-
‰ÂÓ: «ùÚ‡ „ÌËÎ‡fl Ù‡ÌÂ‡321 ‰‡ÊÂ ‰Îfl „Ó·Ó‚ ÌÂ „Ó‰ËÚÒfl, ‡
ÛÊ ‰Îfl Ì‡¯ÂÈ ‰Ó·ÎÂÒÚÌÓÈ...».322 ÉÂÌÂ‡Î-Ï‡¯‡Î˚, ÔÂÚÎfl
ÏÂÚ‚‡fl – ÒÔÎÓ¯ÌÓÈ looping-çÂÒÚÂÓ‚. á‡·˚ÎË, ÒÛÍË, ÇÇë.
ÇÒÂı ˝ÚËı Ò‚ÓËı, ÓÚ ‚ËÌÚ‡ Ë Í˚Î¸Â‚. ùÚËı... Ò Ù‡ÏËÎËÂÈ,
‰‡ÊÂ Ì‡ Ó·Î‡Í‡ı ÌÂÔÓËÁÌÓÒËÏÓÈ: Nungesser, Guynemer,
Fonck, Marinovitch. á‡Ï‡ËÌÓ‚Ë˜ Ë ‚ÒÂ ÚÛÚ, ıÓÚ¸ ÔÎ‡˜. è‡-
Î‡˜-Ô‡-‡‰Î˚. à ÚÓÎ¸ÍÓ ÚÓ„‰‡, ÍÓ„‰‡ ÔÓÔÂÎË Í ‡ÍÂ Ì‡ ÔÎÂ-
˜‡ı Í‡ÍÓ„Ó-ÚÓ ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌÓ„Ó, ÌÛ, Ì‡‰ ÍÓÚÓ˚Ï ÛÒÒÍËÈ „‡Á-
¯‚Â‰ÒÍÓÈ ÒÔË˜ÍÓÈ-ÒËÌËÏ, Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ÌÂ·ÂÒÌ˚È Í‡ÔËÚ‡Ì Vet-
cherkov ‚‰Û„ ‚ÒÔÓÏÌËÎ ·ÂÌÂÒÓÏ ‰ÛÁÂÈ-ÚÓ‚‡Ë˘ÂÈ, ÒÎÂ-

321 å‡¯‡Î îÓ¯ – ÔÓÍÎÓÌÌËÍ ¯Ú˚ÍÓ‚ÓÈ, ÒÚ‡ÚÂ„ ÍÓÎ˛˜ÍË Ë ÎÓ·Ó-
‚˚ı...
322 èÂÚÂÌ îËÎËÔÔ – ‡ÌÚË-îÓ¯, ‡ÌÚË-·Ó¯, ÍÓÚÓ˚È ˜ÛÚ¸ ÔÓÁÊÂ ÓÚ-
·ÓÒËÎ ÔËÒÚ‡‚ÍÛ, ‡ ‚ ÙÂ‚‡ÎÂ ¯ÂÒÚÌ‡‰ˆ‡ÚÓ„Ó ÒÍËÔÌÛÎ ÔÓÚÛÔÂÂÈ
Ë ÚÓÌÛÎ Á‡ ÔÎÂ˜Ó ÔÓ‰ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ‡ êÓÁÛ, Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ‡ ÔÂ‚ÓÈ «Ù‡ÌÂ-
ÌÓÈ» ˝ÒÍ‡‰ËÎ¸Ë: «èÓÒÎÛ¯‡È, ÓÁÓ‚˚È, Ó˜ËÒÚ¸ ÏÌÂ ÌÂ·Ó... ëÓ‚ÒÂÏ
ÓÒÎÂÔ fl... íÂ·Â, ˆ‚ÂÚÓ˜ÂÍ, Ë Í‡Ú˚ ‚ ÛÍË... ÖÒÎË Ì‡Ò ÔÓÔÛÚ Ò ÌÂ·ÂÒ,
Ì‡¯ËÏ ‚ÒÂÏ ÔÓ‰ ÌËÏË Í‡ÌÚ˚»...
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ÁÓÈ Í‡ÚÌÛÎ Ì‡ ÔÎ‡˜-Ô‡Î‡ÚÍÛ, ÍÛÎ‡Í ÒÊ‡Î. èÓ‰ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ ëË-
ÂÌ¸, ÍÓÚÓ˚È Á‰ÂÒ¸ – ÍÓÏÂÌ‰‡ÌÚ˝, ÌÂ-óÂ, ÌÂ-„Â... ÌÂ ‚‡‡ –
De Lilas, Á‡Ë„‡Î ÒÍÛÎ‡ÏË:

– á‡ÚÍÌËÚÂÒ¸, Denis. èÂÌÒËfl...
í‡Í ˜ÚÓ Í ¯ÂÒÚË Ì‡ÍËÌÂÏ Â˘Â ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÒÓÚ „ÂÓÂ‚ ·‡-

ÌÓÍ ÍÓÌÒÂ‚Ì˚ı, ÍÓÚÓ˚Â ÒÂ·fl Á‡ êÓ‰ËÌÛ ¯ÔÓÚ‡ÏË ‚ Û-
ÊÂÈÌÓÂ (Ï‡ÒÎÓ) ÛÎÓÊËÎË.

àÏÂÌÌÓ Ó·Ó ‚ÒÂÏ ˝ÚÓÏ ‰ÛÏ‡Î, ‚ÓÓ˜‡ÎÒfl ‚ ˝ÚÓÏ Ê‡ÍÓÏ
‡‚„ÛÒÚÂ ‰Â‚flÚÌ‡‰ˆ‡ÚÓ„Ó ÔÓÎÛ-Í‡Ò‡‚Âˆ-ÔËÎÓÚ, Í‡ÔËÚ‡Ì Ò ‰‚Û-
Ïfl «Ô‡Î¸Ï‡ÏË» ÔÓ‰ Ë‚ÓÈ Ò‚ÓÂÈ ÔÎ‡ÍÛ˜ÂÈ – Charles Godefroy.
íË ÌÂ‰ÂÎË ‚ÓÓ˜‡ÎÒfl, ÌÂ ÒÔ‡Î, ‰‡ÊÂ ·‡·Û Ò‚Ó˛, Ï‡‰‡Ï Go-
defroy, ãËÍÓÈ åÂÁÓÌËÌÓ‚ÓÈ ÔÂÂÒÚ‡Î ‚ÓÓ˜‡Ú¸, ÓÚÒÚ‡‚ËÎ Ì‡
‚ÂÏfl, ıÓÎÓ‰ÓÏ ÔÓ‚ÂflÎ. «La Flêche» – ÒËÏÔ‰˚‡ ‚ ‰ÂÔ‡Ú‡-
ÏÂÌÚÂ Sarthre (ÌÂ Á‡‰ÓÎËÁ-ÙËÎÓÒÓÙ, Í‡Í ÒÏÂÚ¸ ÒÚ‡¯Ì˚È, –
Â˜Í‡). ëÎÓ‚‡ ÍÓ·˚ÎËÌÓ„Ó Ï‡¯‡Î‡ Ò‚ÓËÏ ÎÓ¯‡‰ËÌ˚Ï ÒÎÓ-
„ÓÏ-ÔÓ‰ÍÓ‚ÓÈ ‚ ÔÓ‰-‰˚ı ‰ÓÎ·‡ÌÛÎË, ‚ ÒÂ‰ˆÂ.

– ùÚÓ Ï˚-ÚÓ «„ÌËÎ‡fl». íËÒÚ‡ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ·Ó¯ÂÈ ‚ÌËÁÛ
ÍÂÒÚ‡ÏË. ÇÒfl ÒÚ‡Ì‡ ÁÂÎÂÌ‡fl – èÂ-ã‡¯ÂÁ.

ä˝ÔÚ‡Ì ÔËÍ˚Î „Î‡Á‡.
– ëÂ‰‡fl Ò‚ÓÎÓ˜¸. òÚ‡·„‡‰ËÌ‡. í‡ÍËı ÌÂ – ÓÚ, ÔÓ‰

(‚ËÌÚ)... – ÔÓ‰ÛÏ‡Î ò‡Î¸ Ë ÂÁÍÓ ÔÓ‚ÂÌÛÎÒfl Ì‡ ÎÂ‚˚È
·ÓÍ. èÓÒÚ‡‚ËÎ Ì‡ ÒÂÏ¸ ·Û‰ËÎ¸ÌËÍ. çÓ˜¸ Ó·ÂÎ‡ ÌÓ‚˚È
ÒÏ˚ÒÎ (ÅÛ‰ËÎ¸ÌËÍÓ‚, Í‡Í Ú‚ÓÈ ·Û‰ËÎ¸ÌËÍ?..). ç‡ÍÓÌÂˆ-ÚÓ Ì‡-
¯ÂÎ, Í‡Í „ÓÒÔÓÁÓ ÒÏ˚Ú¸. çÂ‚˚ÌÓÒËÏÓ.

ëÚÓÎ¸ÍÓ Â·flÚ ÔÓÎÂ„ÎÓ Ì‡ ·ÂÁ˚ÏflÌÌ˚ı ‚˚ÒÓÚ‡ı. ëÂ‰¸-
ÏÓ„Ó ‡‚„ÛÒÚ‡ ÚÓ„Ó ÊÂ ‰Â‚flÚÌ‡‰ˆ‡ÚÓ„Ó, ‚ ÒÂÏ¸ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸, ‚
Villacoublay ËÁ Ô‡ÚÂÙÓÌ‡ «éÚ‚ÓË» (Ô‡ÒÚ¸, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, ÌÂ Í‡-
ÎËÚÍÛ) Ò ÏÂ‰ÌÓÈ ÚÛ·ÓÈ (ÒÓ·‡ÍÓÈ Á‡¯ËÔÂÎ‡ ÔÎ‡ÒÚËÌÍ‡) ÔÓÎË-
ÎËÒ¸ Ì‡ ‚ÁÎÂÚÌÛ˛ ÁÌ‡ÍÓÏ˚Â ÔÓÁ˚‚Ì˚Â, Ù‡ÌˆÛÁÒÍ‡fl ÔÂÒÂÌ-
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Í‡: «ì ÍÓ¯ÍË ˜ÂÚ˚Â ÌÓ„Ë...» (ÒÎ‡‚‡ ÅÓ„Û, ˜ÚÓ ÌÂ Û ÍÓ¯ÍË),
Ë ÚÛÚ ÊÂ ÍÚÓ-ÚÓ:

– éÚ ‚ËÌÚ‡...
åÓÚÓ «Newport»’‡, ÚÓ„Ó, ÍÓÚÓ˚È Ì‡ ÍÛÚÓÏ (‚Ë‡ÊÂ)

‚ÒÂ„‰‡ ÚÂflÎ ‚˚ÒÓÚÛ, ‰˚ÏÌÛÎ, ÌÓ Á‡‚ÂÎÒfl Ò‡ÁÛ. èÓÔÂÎÎÂ
åÓÈ¯Ë (Ñ‡ÒÒÓ) ÍÛÚËÎÒfl, Í‡Í ·Â¯ÂÌ˚È. ò‡Î¸ ·ÂÁ ‚ÒflÍËı
˝ÏÓˆËÈ ÒÏÓÚÂÎ Ì‡ ÒÓÚÌË ÛÚÂÌÌËı Í‡ÔÂÎ¸ Ì‡ Í˚Î¸flı ·Ë-
ÔÎ‡Ì‡, ÍÓÚÓ˚Â ıÓÚÂÎË ÓÔflÚ¸ ·ÂÒÔÎ‡ÚÌÓ ÛÈÚË Ì‡ ÒÂ‰¸ÏÓÂ...
‚ÂÌÛÚ¸Òfl Í ÚÓ˜ÍÂ ÓÚÒ˜ÂÚ‡-Ô‡‰ÂÌËfl. (ëÓÍÛ¯ËÚÂÎ¸Ì˚È ÓÚÔÓ
‚ÒÂÏ ÚÂÏ, ÍÚÓ ÌÂ ıÓ˜ÂÚ ‚ÂËÚ¸, ˜ÚÓ ‚ Ó‰ÌÛ Ë ÚÛ ÊÂ ‚Ó‰Û ÏÓÊ-
ÌÓ ‚ÓÈÚË ‰‚‡Ê‰˚.) ÇÒÂ ·˚ÎÓ ‰‡‚ÌÓ Â¯ÂÌÓ Ì‡ ÌÂ·ÂÒ‡ı. èÓ-
Âı‡ÎË... «La Flêche» ‰ÂÌÛÎ‡Ò¸ Ë ‚ÁÏ˚Î‡ ‚‚Âı, Ú‡Í Ë ÌÂ Í‡˜-
ÌÛ‚ ÒÂÂ·flÌ˚Ï, Í‡Í ÓÍ‡Á‡ÎÓÒ¸ ÌÂ ÌÛÊÌ˚Ï ÌËÍÓÏÛ, ˆËÌÍÓ-
‚˚Ï Í˚ÎÓÏ...

óÂÂÁ ‰ÂÒflÚ¸ ÏËÌÛÚ «ëÚÂÎ‡» ÛÊÂ ÍÛÚËÎ‡Ò¸, Í‡Í ‚ ÍÓÏ-
Ô‡ÒÂ, ÔÓ‰ ÍÓÚÓ˚È ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓ ÚÓÔÓ ÔÓ‰ÎÓÊËÎË, Ì‡‰ Porte
Maillot. ë‰ÂÎ‡‚ ‰‚‡ ÍÛ„‡ Ì‡‰ ‰‚Â¸˛-ÔÓÚÓÏ, ÓÌ‡ ‚˚¯Î‡
ÔflÏÓ Ì‡ ÓÒ¸ – l’avenue de la Grande Armée. ò‡Î¸ ÓÚÚÓÎÍ-
ÌÛÎ ¯ÚÛ‚‡Î ÓÚ ÒÂ·fl, ‚ÂÌÂÂ, ÔÓÎÛ-·Û·ÎËÍ, ‚ÂÌÂÂ, le man-
che à balai, ‚ÂÌÂÂ, ¯‚‡·ËÌÛ Û˜ÍÛ, ‚ÂÌÂÂ, ¯‚‡·‡ÌË˛.
à ÚÛÚ ÊÂ ÔÓ¯ÂÎ ‚ ÔËÍÂ, ÔflÏÓ Ì‡ Ò‚Ó˛ ÔÎÂÏflÌÌËˆÛ Suzanne
Fromont, ÍÓÚÓ‡fl, ¯ËÓÍÓ ‡ÒÒÚ‡‚Ë‚ ÌÓ„Ë, Ì‡Í˚‚¯ËÒ¸ ˜Â-
Ì˚Ï ÔÎÂ‰ÓÏ, ÎÓ‚ËÎ‡ ‰fl‰˛, ‚‚Âı ÌÓ„‡ÏË, Ì‡ ÚÓÈ ÒÚÓÓÌÂ
‡ÍË, ‚ Ï‡ÚÓ‚ÓÏ ÒÚÂÍÎÂ Ò‚ÓÂ„Ó «Kodak»’‡, ËÒÍ‡Î‡ ÒÚÂÎ˚
ÒÂÏÂÈÌ˚Â. éÌ, ÔÂ‰-êÛÒÚ (Ò ‰‚ÛÏfl «»), ÔÂ‰ÚÂ˜‡ (Ò ‰‚ÛÏfl
«Â»), Udet323, ÌÓ ·ÂÁ ÒËÂÌ˚, ÏÓÚÌÛÎ Ò‡ÁÛ ÔÓ‰ ‡ÍÛ (‰‚Â ‰Â-
ÒflÚ˚Â), ÚÓ˜ÌÓ ‚Ó¯ÂÎ ‚ ÔÓÂÏ, ÌË ‚Ó ˜ÚÓ ÌÂ ‚ÓÚÍÌÛÎÒfl. ÜÏË,
ÔÚË˜Í‡, ë˛ÁË. Ñ‡‚‡È. Ñ‡Î‡. Ç Í‡ÍÓÏ-ÚÓ Ó‰Â, ‚˚ÎÂÚÂÎ, ÔÓ-
ÎÂÚÂÎ Í‡Ú¸Â-·ËÒÒÓÌÓÏ Ì‡‰ „ÓÎÓ‚ÓÈ, ÒÓ‚Ë„ÓÎÓ‚‡-ÔÚËˆ‡-

323 Udet Ernest – ‡Ò, ‡ÍÓ·‡Ú, ÌÂÏÂˆÍËÈ ÎÂÚ˜ËÍ-ÎÂ„ÂÌ‰‡, ÓÚÂˆ Ë Ï‡Ú¸
·ÓÏ·ÓÏÂÚ‡ÌËfl ‚ ÔËÍÂ Ë ˝ÚÓÈ ÏÂÁÍÓÈ ¯ÚÛÍË ÒËÂÌ˚ «Stuka», ÍÓÚÓ˚È
Á‡ ˝ÚÓ «ÍÛ-ÍÛ» ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍÓÂ, ¯Â‰Â‚, ‚ èÓÎ¸¯Â ÓÚÍÓÔ‡ÎË, «Curtis
Hawk» ÔÓ‰‡Î ‰Û¯Û ‰¸fl‚ÓÎÛ. á‡ÒÚÂÎËÎÒfl ‚ ÒÓÓÍ ‚ÚÓÓÏ ‚ Ò‚ÓÂÈ
ÔÓÒÚÂÎË.
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Ó‰ÒÚ‚ÂÌÌËÍ. Ñ‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÔflÚ¸ Ì‡ ÒÓÓÍ. èÓÚÓÏÍ‡Ï. çÂ‰‡ÓÏ
¯ËÓÍÓ ‡ÒÒÚ‡‚Îfl˛Ú ÌÓ„Ë ÔÎÂÏflÌÌËˆ˚...

Ö˘Â ˜ÂÂÁ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸... ·ËÔÎ‡Ì ÒÂÎ, Í‡Í Ì‡‰Ó. èÓÒÎÂ‰-
ÌËÈ ‡Á ˚ÍÌÛ‚ ÏÓÚÓÓÏ, «Newport» ‚ÒÚ‡Î, Í‡Í Í‡·‡Ì ‚ÍÓ-
Ô‡ÌÌ˚È, ÒÔÎÓ¯Ì‡fl ‚ ÍÓÔ‡-Í‡·‡Ì‡. ì «ëÚÂÎ˚» ÒÚÓflÎ ÓÔÎ˚‚-
¯ËÈ ÓÚ ÔË‚‡ «ëÚ‡ÊÌËÍ», ‚ Í‡ÒÍÂ «åê» Ë Ò ·ÂÎÓÈ ÔÓ‚flÁÍÓÈ
Ì‡ ÎÂ‚ÓÈ, Ò Ú‡ÍËÏË ÊÂ. éÌ ÔÓÚflÌÛÎ ÛÍÛ, Ô‡Î¸ˆ˚ ‚ÓÎÓÒ‡-
Ú˚Â:

– åÓÈ Í‡ÔËÚ‡Ì, ‚‡¯Ë Ô‡‚‡... (ÌÂ ‚ ‰ÓÎ„ – Ì‡‰ÓÎ„Ó, ‚
ÒÏ˚ÒÎÂ – Ì‡‚ÒÂ„‰‡). åÂÁÍÓ, ÌÓ ‰Ó„-‰ÓÎ„...

à ÓÚ‰‡Î ˜ÂÒÚ¸. (Äı, ˝Ú‡ ˜ÂÒÚ¸. åÓfl ÒÓÒÂ‰Í‡ ÑÛÌfl ÇÂÌË.
Ç ˜ÂÏ ‰ÂÎÓ? óÚÓ ‚ÂÌË, ÑÛÌfl? íÓÊÂ Ë„‡Î‡ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂÏ,
ÒÎÓ‚‡ÏË. íflÌÛÎ‡ ÛÍÛ, ÔÂ‰ÒÚ‡‚ÎflÎ‡Ò¸ Û ÏflÒÌÓ„Ó Î‡¸Í‡
«ÅÓ¸Í‡»: «ÖÂ – ËÏÂÎ‡». Ç ÒÏ˚ÒÎÂ, ÌÂ ‰Ë˜¸-‰Ë˜¸, ˝ÚÓ Ò‡ÏÓÂ).
ÅÓÎ¸¯Â Í˝ÔÚ‡Ì ÌÂ ‰ÓÊ‡Î ÏÓÚÓÓÏ. éÚÓ‚‡ÎË Í˚Î¸fl Í‡ÔË-
Ú‡ÌÛ. çÓ ˜ÂÒÚ¸, ÌÂ ¯ÍÛÛ, ˝ÚËı Ò „‡Â˜Ì˚Ï ÒÔ‡Ò Godefroy,
‰ÂÁÍËÈ „ÓÎÛ·ÓÈ ÏÛÌ‰Ë, ÛÊ Ó˜ÂÌ¸ ÛÊ ˜ÂÒÚÌ‡fl ÔÚË˜Í‡.

èÓÚÓÏ ÔÓ¯ÎË ˝ÚË... ‚ ÍËÁÓ‚˚ı, ÌÛ, ÍÓÚÓ˚Â ‚ ÒÓÓÍÓ-
‚ÓÏ ÔÓ‚‡ÎËÒ¸ ‚ Ä‰ÂÌÌ‡ı ä‡ÎÓÏ éÙÓÏ. ä‡Í ‚ íÓÂ, ÔÓ
ÚÓÂ, ÔÓ‰ ÌÂÈ ˜‡Ò‡ ÚË ÚÂÍÎË ÚËÛÏÙÓÏ ÔÓ ÔÎ‡ÏÂÌË ‡ ‚ÔÂ-
Â‰Ë Ó‰Ì‡ ÍÓ·˚Î‡-ÒÂÏËÎÂÚÍ‡. á‡ÚÂÏ, Â˘Â ˜ÂÂÁ ˜ÂÚ˚Â („Ó-
‰‡, „Ó‰‡) ÔÓ¯ÂÎ ˜ÂÚÍÓ ˝ÚÓÚ ‰ÎËÌÌ˚È, ‰‚‡ Ë ‚ÓÒÂÏ¸, ÍÓÚÓ˚È
Û ÏËÍÓÙÓÌ‡ Ë ÍÓÚÓ˚È ‚ Ú‡ÌÍÂ Ò‚ÓÂÏ ÚÓ˜‡Î, ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ
·‡¯ÍË, ‚ÓÓ˜‡ÎÒfl Ë ÍÓÚÓ˚È ÔÓÁÊÂ ‚ ‰ÛÊÂÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ‚ÒÂÏ
ä‡Ì‡‰Â, ÔÓ‰Ìfl‚ «V»-ÛÍË, ‚ÓÒÍÎËÍÌÛÎ: «Ñ‡ Á‰‡‚ÒÚ‚ÛÂÚ ä‚Â-
·ÂÍ libre». Å˚Î „ÂÌÂ‡Î-„‡Ú‡, „ÂÌÂ‡Î-„‡Ì‡Ú‡, ‡ ÔÓÔÂÎË,
Í‡Í Ê‡ÎÍÓ„Ó «ÔÓÔ»-˝ÏË„‡Ú‡, ÂÙÂÈÚÓ‡. ä˚¯‡ ÔÓÂı‡Î‡?
éÌ ÚÓÊÂ ˜‡ÒÚÓ ÔÓ ˝ÚËÏ, ÚÛ‰‡-Ò˛‰‡, ‰˚¯‡Î ÔÓ ÔÓÎÌÓÈ ÔÓ-
„‡ÏÏÂ.
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à ÚÛÚ, Ó, ÅÓ„Ë... àÏÔÂ‡ÚÓ ÔÓ‰‚‡ÎËÎ. àÁ êËÏ‡. çÂÚ, ÌË
Ì‡ ·Ë‰˝, Ì‡ ÔËÒÒÛ‡Â. ÇÂÒÔ‡ÒË‡Ì. í‡Ï Á‡ ÌÂÔËÎË˜ÌÓÂ, ÚÓ
ÂÒÚ¸ Û ÒÓÒÍÓ‚, Ì‡ÚÛ‡Î¸ÌÓ, „ÓÌË ‰ÂÌ¸„Û, ÌÂ Ô‡ıÌÂÚ ÍÓÚÓ‡fl.
Ä Á‰ÂÒ¸ ÂÔÛ·ÎËÍ. ÑÛ„ËÂ ‚ÓÎÍË. èËÌˆËÔ ‰Û„ÓÈ. óÂÎÓ‚ÂÍ
ÓÊ‰‡ÂÚÒfl Ò‚Ó·Ó‰Ì˚Ï, ‡ ÁÌ‡˜ËÚ ‰ÓÎÊÂÌ ÔÓËÏÂÚ¸ Û‰Ó‚ÓÎ¸-
ÒÚ‚ËÂ. èÓ˝ÚÓÏÛ ËÏÂÌÌÓ ÚÛÚ ‚ÓÈÌ‡ ÔËÒÒÛ‡Ó‚ ‡Á‡ÁËÎ‡Ò¸,
ËÏÂÎ‡... ìÒÚ‡ÌÓ‚ËÎË ‚ÓÒÂÏÌ‡‰ˆ‡Ú¸ (Â‰ËÌËˆ), Ì‡¯ÎË Ì‡ ¯Ë-
ÓÍËı ÏÂÒÚÓ. ÜÂÎÂÁÌ‡fl ÍÓÓ·Í‡ ‚Òfl ‚ ‰˚‡ı, ˜ÂÌ‡fl... „Ó-
ÎÓ‚‡-ÌÓ„Ë ‰˚¯‡Ú, ‡ ‚ÒÂ ÓÒÚ‡Î¸ÌÓÂ, ÍÚÓ Â„Ó ÁÌ‡ÂÚ, ÒÔÓÒË
Ò‡Ï, ˝ÚËı, ‚ ·˛Í‡ı, ÔÓÊËÎ˚ı, Ò ÔËÒÓÔ˚ÚÓÏ... äÓÏËÚÂÚ ÖÎË-
ÒÂÈÒÍËÈ Ó·˙fl‚ËÎ ·ÓÂ‚Û˛. çÓÏÂ Ó‰ËÌ – „ÓÚÓ‚ÌÓÒÚ¸. íÂ‚ÓÊ-
ÌÓ ‚ÒÚ‡Î Ì‡ÒÏÂÚ¸. çÂ Ô‡ıÌÂÚ ÒËÏ‚ÓÎ, Ô‡ıÌÂÚ ·Û‰Í‡. ÑÂÒflÚ¸
ÎÂÚ ‰ÎËÎ‡Ò¸ „‡Ê‰‡ÌÒÍ‡fl. äÓÎÓÎÓÒ¸ Ó·˘ÂÒÚ‚Ó Ì‡ «Á‡» Ë
«ÔÓÚË‚». ä‡Í Á‡ ÄÎ¸ÙÂ‰‡. ùÚË «Á‡», ÔÓ‰‚ËÊÌËÍË, ‰‡ÊÂ
ÔÓ‰‚ËÊÌ˚Â «å»-«Ü» ÔË‰ÛÏ‡ÎË. çÂ ıÓÚËÚÂ ÒÚÓflÚ¸, ÔÓÂ‰ÂÚÂ.
áÓÎfl Ê‰‡ÎË, ÌÓ Ò‡ÏË ÒÔ‡‚ËÎËÒ¸. Ç Ó·˘ÂÏ... cÚÓflÚ¸. çÓ„Ë
Ì‡ ¯ËËÌÛ, ˝ÚÛ Ò‡ÏÛ˛. èÓ·Â‰ËÎÓ, ‚ÒÂ-Ú‡ÍË, ˜ËÒÚÓÔËÒ‡Ì¸Â.

à ‚ ÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ÔflÚÓÏ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ fl˘ËÍ – ÊÂÎÂÁÌ˚È ÔËÒ-
‰ÓÏ, ÔËÒÎÓÏ ‰˚Ó˜Ì˚È, ÔÓÔÎ˚Î ÔÓ ‚ÓÁ‰ÛıÛ Ì‡ ÔÎ‡ÚÙÓÏÛ.
ê‚‡ÌÛÎ Ò ÏflÒÓÏ, Ò ÙÛÌ‰‡ÏÂÌÚÓÏ ÊÂÎÚ˚È grue-ÁÓ‚ËÍ «Pra-
delkind (¯ÓÙÂ ÚÓÊÂ ÌÂ ‡Á‰ÂÎflÎ), ÔÓ‰ «ÌÂÚ» – ‡ÔÎÓ‰ËÒ-
ÏÂÌÚ˚. ÇÂÒ¸ ÔËÒË‡Ì ÔÓÍËÌÛÎ ÔÓÎÂ ·Ófl. äÓ‰‡ „Ó‰‡. íÂÔÂ¸ ‚
Ô‡‡‰ÌflÍÂ ÌËÍ‡Í ÍÓ‰. ëÌÓ‚‡ ÔÓÎfl ˆ‚ÂÚÛÚ, ıÓÓ¯Ó Ô‡ıÌÛÚ.
ÇÁ‰ÓıÌÛÎË ÍÓÏËÚÂÚ˜ËÍË. ä‡ÒË‚ÓÂ ÔÓÒÚ‡‚ËÎË. î‡ÌÍÓ˘ÂÎ¸.
á‡ ‰‚‡. Å‡ÁËÎ¸ÒÍÛ˛ ·‡ıË‡ÌÛ (ÌÓÏÂ Ú‡ÍÓÈ ÊÂ) Ë„‡˛Ú.
äÎËÍ-ÍÎ‡Í-Á‡ıÎÓÔÌÛÎÓÒ¸. ëË‰Ë-ÏÛÁËˆËÛÈ. åÓÊÌÓ ‚Á‰ÓıÌÛÚ¸
Ò‚Ó·Ó‰ÌÓ Ë ‰‡ÊÂ „Î‡ÁÛ ÔËflÚÌÓ. à ÍÓÏÔÓÁËÚÓÛ ÚÓÊÂ, Ú‡Ï,
‚ åËÎÓ-‰Â-ÜÂÌÂÈÓ – ÇËÎÎ‡ ãÓ·ÓÒÛ.

à ÚÛÚ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÓÒÚ‡ÌÓ‚ËÎÓÒ¸ ‚ÒÂ, ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ per-pe-
tum’‡, ‚ÒÚ‡ÎÓ mobile. ìÒÚ‡ÎÓ nobile. ÇÍÓÔ‡ÌÓ? ÇÒÍÓÔ‡ÌÓ?
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èÓ·Í‡. èËÂı‡ÎË? á‡Âı‡ÎË? ì rue Lincoln Ú‡Ï, „‰Â ÔÓÎfl
Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÂ Ì‡ ¯‚ÂÈˆ‡ÒÍËÈ Á‡ÏÓÍ Á‡Í˚‚‡ÎËÒ¸, ‚ ‰‚‡‰-
ˆ‡Ú¸ ˜‡ÒÓ‚ ÚË‰ˆ‡Ú¸ ‰‚Â ÏËÌÛÚ˚. äÎ˛˜ ÔÂÂ‰ ‰˚ÍÓÈ – Ï‡Ò-
ÎÓÏ ÔÓ‰ÒÓÎÌÂ˜Ì˚Ï, Ò ˝ÚËı ÊÂ...

Ç Ó·˘ÂÏ, ÒÚÓflÎË, Í‡Í ‚ÍÓÔ‡ÌÌ˚Â, ÎÓ¯‡‰ËÌ˚Â (ÒËÎ˚). Ç
˜ÂÚ˚Â – ÒÔ‡‚‡, ‡ ÒÎÂ‚‡ – ‚ ÎÓ·, Â˘Â ÚÂÍÎÓ, Â˘Â ÌÂ ÒÚÓflÎÓ,
‰‡‚ËÎÓ Ì‡ ‚Ò˛ ÊÂÎÂÁÍÛ, ‰‡‚‡ÎÓ Í ãÛÍÒÓÛ.

– ÇÎËÔÎË.
– èÓıÓÊÂ.
èË ÔÓÎÌÓÏ ÓÚÒÛÚÒÚ‚ËË ‚Â˜ÌÓ„Ó «mobile», ‚Â˜ÌÓ„Ó «no-

bile» ˜Â„Ó ÊÂ Û‰Ë‚ÎflÚ¸Òfl, ˜ÚÓ Á‰ÂÒ¸, ‚ ÊÂÎÂÁÌ˚ı ÍÓÓ·Í‡ı,
‚ «automobilé», ‚ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡ı ÔÓÒ˚Ô‡ÎÓÒ¸ ‚Â˜ÌÓÂ ÍÓ·ÂÎÂ. Ä
˜Â„Ó Ê‰‡Ú¸, ‚ÒÂ ÒÚÓflÎÓ. ÜËÁÌ¸ ÒÚ‡Î‡ ·‡Ú¸, ÔÓ·Ë‚‡Ú¸,
ÔÓ·Ë‚‡Ú¸Òfl ‚ ‰ÓÓ„ÓÒÚÓfl˘ËÂ, Ì‡ ‰ÓÓ„‡ı ÒÚÓfl˘ËÂ ÍÛÁÓ‚‡
Ë ÔÓÎËÓ‚‡ÌÌ˚Â, Î‡ÍÓÏÌ˚Â ÍÓÓ·ÍË-ÍÓÓ·ÍË‘. éÚÒÛÚÒÚ‚ËÂ
‚ÌÂ¯ÌÂ„Ó ‰‚ËÊÂÌËfl ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ËÒÍÎ˛˜‡ÎÓ ‰‚ËÊÂÌËfl ‚ÌÛÚ-
ÂÌÌÂ„Ó. à ÔÓÚflÌÛÎËÒ¸, ÔÓÎÂÁÎË Â·flÚ‡ ‰Û„ Ì‡ ‰Û„‡. êfl-
‰ÓÏ ‚ Í‡ÒÌÓÈ Ú‡˜ÍÂ («BMW»-728, Ó, Îfl, Îfl) ÛÒ‡Ú˚È, Ó˜ÍË
ÓÁÓ‚˚Â (ÔÓ‰˛ÒÒÂ-ÔÓËÁ‚Ó‰ËÚÂÎ¸), ÚflÌÛÎ, ÚflÌÛÎÒfl Í ÒËÂ-
ÌÂ‚ÓÈ ‰‚‡‰ˆ‡ÚËÎÂÚÌÂÈ ¯ÎflÔÍÂ. óÏÓÍ, ˜ÏÓÍ – Á‡ÍÎËÌËÎÓ, Á‡-
˜ÏÓÍ‡ÎÓ ‚ ÎËˆÓ Ë Á‡ ÔÓ‰... ÚÓÊÂ. ë·ÓÍÛ, Ò ÒË‰ÂÌËÈ ÍÓÊ‡Ì˚ı
«DS», ·˚Î ‚Ë‰ÂÌ ÚflÊÂÎ˚È Á‡Ú˚ÎÓÍ-Î˚ÒËÌ‡ ‚ ÒËÂÌÂ‚ÓÏ ÓÂ-
ÓÎÂ. ÑÓÊ‡ÎË ÎÂÔÂÒÚÍË. í‡ÍÓÂ ‚ÔËÎÓÒ¸. ÇÓÎÓÒ‡Ú˚Â Ô‡Î¸ˆ˚
(ÓÒÓ·Ó ÍÛÔÌ˚È ‚ÓÎÓÒ) ¯ÎË ‚ Ì‡Ô‡‚ÎÂÌËË, ÍÓÚÓ˚È ÛÍ‡Á‡Î
Â˘Â î‡ÌÒÛ‡ ÔÂ‚˚Ï. ä ÒÓÒÍÛ Ô‡‚ÓÏÛ. íËÚË-ÏËÚËÌ‡ Î˛-
·Ó‚¸, ‡, ãflÍÒÂË˜?

ëÍ‚ÓÁ¸ ˜ÏÓÍ‡ÌËÂ, ÒÓÒÍË Ë ‰Ó·ÓÚÌÓÂ ÌÂÏÂˆÍÓÂ ÊÂÎÂÁÓ
‚Ë‰ÌÂÎÓÒ¸ (Á‰‡ÒÚ¸Â, ‚‡Ï) „ÓÎÛ·ÓÂ «2 ch», ÍÓÚÓÓÂ ÚÓÊÂ
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ÂÎÂ... Ì‡ ÂÒÒÓpax, Ú‡Í Ú‡Ï ‚ÓÓ˜‡ÎËÒ¸. çÛ, ‚ ÌÂÏ-ÚÓ Ò‡Ï
ÅÓ„... Ó·‡ ÔÓ ‰‚‡, ‰Û„ ‚ ‰Û„‡ ‚ÔËÎËÒ¸. çÂ ÓÚÓ‚‡Ú¸.

óÂÂÁ „ÓÎÛ·Û˛ ÍÓÌÒÂ‚ÌÛ˛ ·‡ÌÍÛ Ì‡ÒÍ‚ÓÁ¸, ‚ ˜ÂÚ‚Â-
ÚÓÏ, fl‰ÓÏ Ò ÚÓÚÛ‡ÓÏ, ‰‚Â ÒÎÂ„Í‡ ÔÓ‰ ÒÓÓÍ, Û ÍÓÚÓ˚ı
Ì‡ „ÓÎÓ‚Í‡ı: «êÓ˘‡ ÁÓÎÓÚ‡fl»! (ÔË˜ÂÒ ‰‚ÂÒÚË ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ˜Â-
Ú˚Â ‚˚Ì¸ ‰‡ ÔÓÎÓÊ), ‚ Ò‚ÓÂÏ ÊÂÎÚÓÏ «èÂÊÓ» ÌÂ ÒÚÂÒÌflÎËÒ¸
Ë ÚÓÊÂ ÚflÌÛÎËÒ¸, ÒÚ‡‡ÎËÒ¸ Û„Ó‰ËÚ¸ ‰Û„ ‰Û„Û ‚ ¯ÂÈÍÛ
(·Â‰‡?) Ú‡Ï, „‰Â ÏÓ˘ËÌÍË... ÚÓÎÔÓÈ Ì‡ ÏËÚËÌ„. çÛ, ˝ÚÓ
ÚÓÎ¸ÍÓ Ó‰ËÌ fl‰ – ÎÓÊ‡ ÔÂ‚‡fl, ‡ ÒÁ‡‰Ë, Ò·ÓÍÛ, ÒÔÂÂ‰Ë Ú‡-
ÍÓÂ... ä‡Í „Ó‚ÓËÎ ˝ÚÓÚ ÏflÒÌËÍ ËÁ âÓÍ¯Ë‡, ·ÓÒ‡fl ÍËÎÓ
ÚÂÎfl˜¸Â„Ó Ù‡¯‡ Ì‡ Î‡ÚÛÌÌ˚È, Ò Ó·Ï‡ÌÓÏ, ·ÂÁÏÂÌ: «ã˛-
·Ó‚¸, „‡Ê‰‡ÌÓ˜ÍË, ˝ÚÓ ÍÓ„‰‡ ÔÓ˛Ú ÚÛ·˚ Ë ÒÍËÔflÚ Ì‡ÎË˜-
ÌËÍË». åÓÊÂÚ, Ô‡‚‰‡ ÒÍËÔflÚ, baisemen?324 åÓÊÂÚ, Ë Ô‡‚-
‰‡ Ó·‚ÂÒËÎË? Ä ÏÓÊÂÚ, ‚ÓÁ‰Ûı?325 ÇÓÁ‰Ûı ÚÓ˜ÌÓ. ãÂÌÍ‡ ÚÓÊÂ
‚ ÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ˜ÂÚ‚ÂÚÓÏ Ú‚Â‰ËÎ‡ ·ÂÁ ÔÂÂ‰˚¯ÍË: «èÓ‰˚¯‡‚
Ò ‚‡ÏË (‚ÒÂ„‰‡ Ì‡ ‚˚¯ËÍ) Ó‰ÌËÏ ‚ÓÁ‰ÛıÓÏ, ÏÓÊÌÓ Á‡·ÂÂÏÂ-
ÌÂÚ¸». èÓ‰˚¯‡Î‡. ë ‰Û„ËÏ Á‡ÎÂÚÂÎ‡... éÔflÚ¸ Ó·‚ÂÒËÎË.

– ìÒÚ‡... ÛÚ˛Ê‡Ú.
– çÂËÁ„Î‡‰ËÏÓ.
ëÎÂ‚‡, ÒÛÏ‡Ò¯Â‰¯ÂÂ ‰‚ËÊÂÌËÂ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ Ó‰ÛÏ‡ÎÓÒ¸,

ÒÚ‡ÎÓ ÔËÚÓÏ‡ÊË‚‡Ú¸. à ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÔÓÌÂÒÎËÒ¸ ÒÎÂ‚‡ ‰‚Â
‰‚ÂÒÚË ¯ÂÒÚ˚Â ÔÂÊÓ‚ËÌ˚, Ì‡·ËÚ˚Â ¯Ú‡ÚÓÏ ‚ ¯Ú‡ÚÒÍÓÏ, ÒË-
ÌÂÂ ÔÓ „Î‡Á‡Ï. á‡‚ÓÔËÎ Ë ÍÓ‚‡‚˚Â Ò‡ÔÂ˚-ÔÓÊ‡Ì˚Â, ÒÓ
Ò‚ÓÂÈ ÒËÂÌÓÈ «ÂÒÎË Á‡‚Ú‡ ‚ÓÈÌ‡», Í‡ÒÌÓÂ – ÔÓ ˝ÚËÏ ÊÂ.

324 Baisemen – ÌÓÏ‡Î¸ÌÓ Ú‡ıÌÛÚ˚È ˜ÂÎÓ‚ÂÍ, ÍÓÚÓ˚È ÚÓÎ¸ÍÓ ˝ÚËÏ Ë
Á‡ÌËÏ‡ÂÚÒfl.
325 íÓÎ¸ÍÓ Ì‡ ‚ÓÁ‰ÛıÂ ÓÊ‰‡˛ÚÒfl ‚ÓÁ‰Û¯Ì˚Â ÙÓÏÛÎ˚. Ç ë‡ÌÍÚ-èÂ-
ÚÂ·Û„Â. èÂ‚Ó„Ó Ï‡fl. ÑÂ‚flÌÓÒÚÓ ÔflÚÓ„Ó. éÌ Ë ÓÌ‡ ÍËÌÛÎËÒ¸... éÌ,
‡ Â˘Â ÌË˜Â„Ó ‰‡ÊÂ... ëÌ‡˜‡Î‡ ÔÂÂÔ‡ÎÍ‡, ÔÓÚÓÏ – ¯Â‰Â‚. «ëÍÓÎ¸ÍÓ
ÎÂÚ (‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ÁËÏ...)? É‰Â ‡·ÓÚ‡Â¯¸? ç‡ ‚ÓÁ‰ÛıÂ? é·flÁ‡ÚÂÎ¸ÌÓ ÔÓ-
Á‚ÓÌË. ü ÔÓÏ˜‡ÎÒfl...» à ÛÊÂ Ò ÔÓ‰ÌÓÊÍË «‰ÂÒflÚÍË» ‰ÓÌÂÒÎÓÒ¸: «ñÂ-
ÎÛ˛... ‚ ‡·Ó˜ÂÂ ÏÂÒÚÓ».
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à ‚‰Û„ ÔÓÔÎ˚Î ıÓ Í‚‡Í‡˛˘Ëı ÍÎ‡ÍÒÓÌÓ‚, ˜ÛÊÓÂ, Â˘Â ‚ ÔÂ-
ÎÂÌÍ‡ı, ÌÂ ‚ ÔÂÎÂÌÍ‡ı Â˘Â, Ò˜‡ÒÚ¸Â – ÔÓ ÛıÛ, „ÓÎÛ , ÌÓÒÛ...

– îÛÚ·ÓÎ?
– Ç ÍÓÈÍÛ...
à ÚÛÚ fl‚ËÎÓÒ¸ ÔÂÂÚflÌÛÚÓÂ ·ÂÎ˚Ï ÓÁÓ‚ÓÂ «Chevrolet».

ÇÂÁÎË Í‡ÍÛ˛-ÚÓ Ì‡ ‚ÚÓÓÏ (ÒË‰ÂÌËË, ÏÂÒflˆÂ?) ÍÛ‰‡-ÚÓ... èÓ‰
‚ÂÌÂˆ? ç‡ ÍÛıÌ˛-Í‡ÚÓ„Û? Ç Ú˛¸ÏÛ-ÔÂÎÂÌÍÛ? Ä Á‡ ÌËÏ
«åÂÒ˚», «åÂÒ˚», «åÂÒ˚», «ü„Û‡˚» Ë ‰‡ÊÂ ÎËÎÓ‚˚È
«Bently». ÅÂÎ˚Â ‰Â‚ÒÚ‚ÂÌÌ˚Â ÎÂÌÚÎË ÚÛ‰‡-Ò˛‰‡, ÔÂÂÚfl„Ë-
‚‡ÎË ÚÛ„ÓÈ ÒÛ‰¸·ÓÈ ÌÓ‚Û˛ ÊÂÚ‚Û Ó·˘ÂÒÚ‚ÂÌÌÓ„Ó ÒÓÁÌ‡ÌËfl,
ÌÓ‚Û˛ Ì‡ÎÓ„Ó‚Û˛ Â‰ËÌËˆÛ. ç‡ ÁÂÍ‡Î¸ÌÓÏ ‡‰Ë‡ÚÓÂ «Che-
vrolet» Ó„ÓÏÌ˚È ·ÛÍÂÚ Í‡ÒÌ˚ı „Î‡‰ËÓÎÛıÓ‚ ÔÓÍ‡Á˚‚‡Î
ÁÌ‡ÏÂÌËÚÓÈ ÛÎËˆÂ, ÌÂ „‰Â ‡ÍË ÁËÏÛ˛Ú Ë ‰‡ÊÂ ÌÂ ÍÛÁ¸ÍËÌÛ
Ï‡Ú¸ (ÍÒÚ‡ÚË, ‡ ÍÚÓ Ú‡ÍÓÈ äÛÁ¸Í‡?), ‡ ÚÓ, ˜ÚÓ Â˘Â ÌÂ ‚Â˜Â...
Ë ˜ÚÓ ‰Ó ‡Á‚Ó‰‡ ÒÔÎÓ¯ÌËÈ Á‡‚Ó‰, Ë ˜ÚÓ Ò Ú‡ÍËÏË Ë‰ÂflÏË
ÎÛ˜¯Â Ò‡ÁÛ ÓÚ ‚ÓÓÚ ÔÓ‚ÓÓÚ, ÔÓÎÌÓÂ pavorotti.

à ÚÛÚ ÔflÏÓ Í ÎËÎÓ‚ÓÏÛ ÒÂ‡fl Ï‡ÒÒ‡ ÔË‰‚ËÌÛÎ‡Ò¸, Ò
„flÁÌ˚Ï ÌÓÏÂÓÏ RU åäí-3287. êÊ‡‚‡fl Ô˚Î¸ (‚Â˜Ì‡fl?) ÎÂ-
Ê‡Î‡ Ì‡ ·‡ÏÔÂ‡ı, ÒÍ‡Ú‡ı, ‡ÏÔÂ‡ı, ÛÒ‡Ú˚ı ÁÂÍ‡Î‡ı Ë ÎÓ-
·Ó‚ÓÏ, Í‡Í Û ÒÂ·fl ‰ÓÏ‡. ÉÓÒÔÓ‰Ë (ËÍÌÛÎÓÒ¸), «àÍ‡ÛÒ».
è˚Î¸Ì˚Â ·ÓÍ‡, ÒÂ‰ÒÚ‚‡ Ï‡ÒÒÓ‚Ó„Ó ËÁ‚ÓÁ‡, ÔÓ‚ÓÁ‡, ÔË‚Ó-
Á‡, Á‡‚ÓÁ‡ ÛÍ‡Á˚‚‡ÎË Ì‡ Ò˜‡ÒÚ¸Â ÚÛ‰Ì˚ı ‰ÓÓ„. ç‡ ÓÍÌ‡ı,
‚ ‰‚‡ ‡Á‡ ÏÂÌ¸¯Ëı, ˜ÂÏ Û noÎÂ‚˚ı (ÌÂ ÎÂÒÌ˚ı) ·‡Ú¸Â‚, Á‡-
Ì‡‚ÂÒÓ˜ÍË ËÁ äÛÔËflÌÓ‚‡. óÂÏ-ÚÓ ‰ÓÏ‡¯ÌËÏ ‚ÂflÎÓ ÓÚ ‚ÒÂ„Ó
˝ÚÓ„Ó, ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ÓÚ ‚˚ıÎÓÔÌÓÈ ÚÛ·˚... à ˜ÚÓ·˚ ÌÂ ÓÚÒÚ‡Ú¸
ÓÚ ÔÓ„ÂÒÒ‡, „flÁÌ˚È ÚÛ‰fl„‡ ÔÓ‚Âı ÔflÚËÒÎÓÈÌÓÈ Ô˚ÎË
ÌÂÒ flÍËÈ ÔÎ‡Í‡Ú-ÂÍÎ‡ÏÛ, Í‡ÒÌ˚Ï, ÌÓ ÔÓ-ÛÒÒÍË: «åÓÒÚ –
˝ÚÓ ÓÍÌÓ ‚ Ö‚ÓÔÛ» (ÓÔflÚ¸ Ì‡‚Ó‰flÚ). äÚÓ-ÚÓ Ì‡ ÒÎÛ˜‡ÈÌÓÈ
ÒÚÓflÌÍÂ ‚ èË˜‡ÎËÌÓ Ô‡Î¸ˆÂÏ ÔÓ „flÁË ‚˚‚ÂÎ, ‰Ó·‡‚ËÎ ‰‚Â
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Ô‡˚ ÔËÒÚÓÈÌ˚ı (Ó, ˜Û‰Ó): «èÓÒÚ – ˝ÚÓ ‰‚Â¸ ‚ ÄÁË˛»
(ÓÔflÚ¸ ‚˚‚Ó‰flÚ) Ë ËÒÛÌÓ˜ÂÍ. èÓ ·ÓÍÛ Ô˚Î¸Ì˚È ÒËÎÛ˝Ú „ÓÎÓÈ
‰Â‚Û¯ÍË ÒÓ ‚ÒÂÏË ÔË˜ËÌ‰‡Î‡ÏË Ë ‚ÏÂÒÚÓ „Û·ÓÈ ÍÓÌˆÓ‚ÍË-
ÍÓÌˆ‡-˜‡Ì‰‡Î‡ ÌÂÊÌ˚È ÒÓ‚ÂÚ-ÚÂÔÂÚ-ÔÓÒ¸·‡: «èÓÏÓÈ ÏÂ-
Ìfl». äÓ„Ó? ëËÒflÒÚÛ˛? «àÍ‡ÛÒ»?

åÛÌfl ÚÓÊÂ ÓÚÏÂÚËÎ Í‡ÒÌÓÂ.
– é ˜ÂÏ ÔË¯ÛÚ?
– èÓÒÚ˚ ‚ ÄÁËË.
– ü Ú‡Í Ë ‰ÛÏ‡Î.
à ÚÛÚ ëÂÂ„Û ÔÓÒÚÓ ÔÓ‰Ï˚ÎÓ. ë‰ÂÎ‡‚ ıËÚÛ˛ ÏËÌÛ, ÓÌ

Á‡‰‡Î ‚ÓÔÓÒ, ÛÚÍÌÛ‚¯ËÒ¸ ‚ „flÁÌ˚Â ÒÍ‡Ú˚ ‡‚ÚÓ·ÛÒ‡ Ë ÒÓ-
‚ÒÂÏ ÌÂ ÓÊË‰‡fl ÓÚ‚ÂÚ‡. àÁ ÓÁÓÒÚ‚‡, ÔÓÒÎÂ ‚ÒÂ„Ó ˝ÚÓ„Ó ‚ÒÂ-
ÎÂÌÒÍÓ„Ó ˜ÏÓÍ‡ÌËfl.

– Ä ÍÒÚ‡ÚË... åÓÊÌÓ ÎË ÛÌÂÒÚË êÓ‰ËÌÛ Ì‡ ÔÓ‰Ó¯‚‡ı Ò‚Ó-
Ëı Ò‡ÔÓ„?

âÓÒfl ÛÊÂ ‰‡‚ÌÓ Â¯ËÎ ˝ÚÓ Ò ÉË„ÓÂÏ äÓÌÒÚ‡ÌÚËÌ˚-
˜ÂÏ326 (ÔÓıÓÂÂÏ?). åÛÌfl Ï˚ÍÌÛÎ. Ç ÒÚ‡ ÍËÎÓ„‡ÏÏ‡ı ÔÓ-
ÒÌÛÎÒfl Ï‡Î¸˜ËÍ, ÌÂ ‰Â‚Ó˜Í‡. éÌ ÔÓ‚ÂÌÛÎ „ÓÎÓ‚Û ‚ ÒÚÓÓÌÛ
«èÓÏÓÈ ÏÂÌfl» – ÔÓÏÓÈÍË:

– åÓÊÌÓ, ÌÓ ÎÛ˜¯Â Ì‡... ÒÍ‡Ú‡ı ‡‚ÚÓ·ÛÒ‡. à ‚‰Û„ Á‡‰Û-
Ï‡ÎÒfl:

– Ä Ì‡ ÙË„ ‚ÓÓ·˘Â ÂÂ ÛÌÓÒËÚ¸?.. çË˜Â„Ó ÒÂ·Â ÂÔÎËÍ‡,
Á‡¯Ë·ËÒ¸.

ëÌ‡ÛÊË ‚ÒÂ ·˚ÎÓ flÒÌÓ. çÛ, ÒÚÓflÚ Ë ÚËÚË-ÏËÚË. Ä ˜ÚÓ ‚
ÏËÂ? ëÂ„ÂÈ Ì‡Ê‡Î ÍÌÓÔÍÛ Ë ˜ÂÚ˚Â ‰ËÌ‡ÏËÍ‡ ‚ Ó‰ËÌ „ÓÎÓÒ
ÚÛÚ ÊÂ Á‡ÔÓÎÌËÎË, Ì‡ÔÓÎÌËÎË ‚ÒÂ ÍÓÊ‡ÌÓÂ ÔÓÒÚ‡ÌÒÚ‚Ó
«·Ó„ËÌË» Ë Ì‡˜‡ÎË Â„Ó ‰Ó·ËÚ¸. Ñ‡‚‡ÎÓ ÔÓ ÍÎ‡‚Ë¯‡Ï... åÂ-
ÎÓ‰Ëfl ·˚Î‡ Ú‡Í‡fl con delicatezza, ˜ÚÓ ‚ ˝ÚÓÏ ÏÓÂ ˜ÛÊÓ„Ó
Ô‡‚‡, ÔËÒ‡ÌËfl, ÔÛ„Ó ıÓÚÂÎÓÒ¸ ÔÎ‡Í‡Ú¸, Ú‡Í ÒÚ‡ÎÓ ıÛÔÍÓ.

326 å‡¯‡Î ÜÛÍÓ‚, ÍÓÚÓ˚È Ë ‚ÓÈÌÛ... Ë ÅÂË˛...
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– ê‡ÔÒÓ‰Ëfl ãËÒÚ‡, ÔÓÍ‡ÚÌÓ„Ó ÒÚ‡Ì‡? – åÛÌfl ÓÚÍËÌÛÎ-
Òfl, ÌÂ ÓÚÍËÌÛÎ:

– î‡Ìˆ òÛ·ÂÚ, Ù‡ÌÚ‡ÁËfl ‰Îfl ÔË‡ÌËÌÓ ‚ ˜ÂÚ˚Â ÛÍË.
Ç «Fa»-ÏËÌÓ, ÓÔÛÒ D 940.

– Ç˚ ‚ «Fa» ÒÂ˜ÂÚÂ?
– ã˛·Ó‚ÌËˆ‡. «î‡»-Ìfl. ÇÒÂ„‰‡ Ì‡ «ä‡ÒÌÓÏ Ô‡ÚËÁ‡-

ÌÂ» Ë„‡Î‡. ÉÓ‚ÓËÎ‡: ‚ «Fa» – ‚ÒÂ facile.
– èÓÒ‚flÚËÎ ÌÓÊÍ‡Ï...
(êÓÊÍ‡Ï?..)
– Esterazy.
– Ä ‚˚ ÓÚÍÛ‰‡?
– Ñ‡ ÔÓıÓ‰ËÎ Í‡Í-ÚÓ...
– É‰Â?
– èÓ åÓıÓ‚ÓÈ.
– Ä ˜ÚÓ ˝ÚÓ?
– í‡‚‡ Á‡·‚ÂÌËfl. ë‡ÌÍÚ-èÂÚÂ·Û„.
– Äı, ‰‡. åÌÂ „Ó‚ÓËÎ, Ñ‡flÌ, ‡ÒÚÂÚ Ì‡ ÏÓÍÓÏ...
– òÂÒÚË‰ÌÂ‚Ì˚È?..
– éÌ... ÇÒÂ ÔÓÓÒÎÓ... à åÓÈ¯‡ Ë Â„Ó Ó‰ÂÌ, Ë î‡Ìˆ

Ë Â„Ó ÒËÙËÎËÒ.
ç‡ ˝ÚÓÈ ‚ÂÒÂÎÓÈ ÌÓÚÂ ÏÛÁÓÌ ÔÂ‚‡ÎË. à ·Ó‰˚È „ÓÎÓÒ

‰ËÍÚÓ‡ ‚‡ÌÛÎ ÔÓ ÌÓ‚ÓÈ:
– èË‚ÂÚ, Â·flÚ‡. å˚ ÒÌÓ‚‡ ‚ÏÂÒÚÂ. ç‡ ˜‡ÒÚÓÚÂ Ì‡¯Ëı

ÏÂ„‡, Ì‡ ˜ËÒÚÓÚÂ ‚‡¯Ëı ˝„Ó. Ç‡¯Ë Ï˚ÒÎË – Ì‡¯Ë ‡ÒÒÚÓfl-
ÌËfl. ê‡‰ËÓÔÂÂ‰‡˜‡: «åËÍÓ·ÛÎ˚ÊÌËÍ» ÒÌÓ‚‡ ‚ ˝ÙËÂ.
è‡Î¸ˆ˚ ‚ Í‡‰‡Ì. äÛÚËÚÂ: 01-57-57-57-10. èÛÒÚ¸ Í‡Ê‰ÓÏÛ
ÓÚÎÓÏËÚÒfl... Ò‚ÓÈ ‚˚ÍÛÚ‡Ò.

– éÌ ÒÍÓÎ¸ÍÓ ÔËÌflÎ?
– ÑÓÁ˚ ÔÓÎÚÓ˚.
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ÇÒÂ, ˜ÚÓ ÒÎÛ˜ËÎÓÒ¸ ‚ÌÂ ÒÚÂÌ, Ì‡ Ò‚ÂÊÂÏ... Í Ì‡Ï ÌÂÒËÚÂ.
Ç ˝ÙË. ùÚ‡ Ûı‡ ‚ÒÂ„‰‡ Û Ûı‡. ÉÎ‡‚ÌÓÂ, ÔÓÏÌËÚÂ, ÂÒÎË ÍË-
ÔË˜ Ì‡ „ÓÎÓ‚Û ËÎË ÔÓ ÁÛ·‡Ï ÍÚÓ... ÄÌ„ÎËÈÒÍËÏ – ÒÌËÁÛ ËÎË
ÌÓÏÂÓÍ ÔÓÏ‡‰ÓÈ, ÍÓÚÓ˚È Í ÔÂÎÂÌÍ‡Ï-ÔÂÎÂÌ„ÓÏ. ÇÒÂ ËÌÚÂ-
ÂÒÌÓ. ä Ì‡Ï ‚‡ÎËÚÂ ÔÓ ÚÂÎÂ, ÔÓ ÙÓÌÛ, ÔÓ Ù‡ÍÒÛ, ‚ËÁÓÛ ËÎË
ÔÓÒÚÓ ÔÓ «net»’Û, ÂÒÎË «ÌÂÚ», ÂÒÚ¸. èÓÂı‡ÎË... äÒÚ‡ÚË, «·Û-
Î˚ÊÌËÍÛ» ÔÓÎÚËÌÌËÍ Ì‡ÍËÌÛÎË (‚ ÒÏ˚ÒÎÂ, Û‰ÎËÌËÎË), „ÎÓ-
·‡Î¸Ì‡fl ¯ËÓÚ‡ Ë ‰ÓÎ„ÓÚ‡ ÔÂÂ‰‡˜Ë Ë Ï˚ÒÎÂÈ Ì‡ ‡ÒÒÚÓfl-
ÌËÂ. èÓıÓÊÂ Á‡ÒÎÛÊËÎË, ‡, ä˝Ú?

– äÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ÄÎÂÍÒ. ç‡Ò ËÌÚÂÂÒÛ˛Ú ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÂÎÂÌ-
ÍË Ë ÌÓÏÂ ÄÎÂÌÍË, ÌÓ Ë Í‡Í ˝ÚÓ ‰ÂÎ‡ÎÓÒ¸ ‚ MapÒÂÎÂ, ‚
Pupkov-le-haut ËÎË ‚ Evian-le-bas. 3a ÔÂ‰ÂÎ‡ÏË ˝ÍÁ‡„ÓÌ‡ (Ë
Á‡„ÓÌ‡ ÚÓÊÂ). ç‡¯Ë – ˜‡ÒÚÓÚ˚, ‚‡¯‡ – ˜ËÒÚÓÚ‡. å˚ „‡‡Ì-
ÚËÛÂÏ ÔÓÎÌÓÂ «in», ÂÒÎË ˜ÚÓ ÌÂ... «off», ÌÂ ÍÓ„ÌËÚÓ.

– ì ÏÂÌfl ÌÂ... ìÙ...
– ìÊÂ..
(ÄÎÂÍÒ, ÔÂ‚˚È ÔÓ¯ÂÎ...)
– Ç˚ ÍÚÓ, Didier?
– ÄÎÎÓ, ÄÎÂÍÒ, ‚˚ ÏÂÌfl ÔÓÏÌËÚÂ? ü ÏÂÒflˆ ÚÓÏÛ ÔÓ‚‡Î-

Òfl. ëÔ‡¯Ë‚‡Î ÒÍÓÎ¸ÍÓ ‚‡Ï...
– à ˜ÚÓ fl?
– Ç˚ ÏÂÌfl ÍÛÚÓ: «ëÍÓÎ¸ÍÓ ÂÒÚ¸, ‚ÒÂ ÏÓË»... ü ÍÓÏËÍ,

Í‡Í Û Ä.å˛ÎÎÂ‡.
– äÓÏËÍ?
ëÎ‡‚‡ ÅÓ„Û ÔÓÌÂÒÎÓ.
– Ñ‡ ÌÂÚ. ü commis, ‚ combi-«ÄÛ‰Ë». Ç‡¯‡ «‡Û‰Ë»-ÚÓËfl.
çÛ Ë ‰‡ÂÚ. ëÂÊ Ë åÛÌfl Â˘Â ÌÂ... ÌÓ ÛÊÂ Á‡ (ÊË‚ÓÚ˚),

ÓÚÍËÌÛÎËÒ¸... éıÌÛÎ‡ ‰Û·ÎÂÌ‡fl, ‚ÒÂ, ˜ÚÓ ÓÚ ÍÓÓ‚˚ ÓÒÚ‡-
ÎÓÒ¸, Ì‡ÚflÌÛÚ‡fl.
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– Ñ‡ fl ÒÓ‘ÒÍË, ÌÂ ÒÓÒÍË... Ä Ê‡Î¸...
ç‡¯‡ ÂÁËÌ‡ ÌÂÏÂˆÍËÏ ÍËÌ‰Â‡Ï... ëÓÒÛÚ, Á‚ÂË. Ä fl

Ì‡ ÍÓÎÂÒ‡ı, Í‡Í ‚ ÔÓÛ·Ë, ÚÛ‰‡-Ò˛‰‡. íË ÏÂÒflˆ‡ ÚÓÏÛ
¯Ô‡ËÎ ÔÓ ‡‚ÚÓÛÚÛ ‚ í˛·ËÌ„ÂÌ. á‡Í‡Á ÔË¯ÂÎ, Á‡ÒÓÒ‡Î.
Ñ‡‚ËÎ. ç‡ ÒÚÓ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ. äÓÌÍÛÂÌˆËfl. èÂÂı‚‡ÚflÚ – ÏÂÌfl
‚˚ÍËÌÛÚ. à ‚‰Û„ – ÔÓ·Í‡. ÇÒÚ‡ÎË „‰Â-ÚÓ. ïÓÓ¯Ó ÔÓ˛Ú ÒË-
ÌË˜ÍË... á‡Ô‡ı ÒÂÌ‡ Ë ‰Â‚flÌÓÒÚÓ ‚ÓÒ¸ÏÓ„Ó, ·ÂÁ Ò‚ËÌˆ‡...
ÇÔÂÂ‰Ë, ÔÓÁ‡‰Ë, ‚ÓÍÛ„ Ó‰ÌË «åÂÒ˚», «‰’éÔÂÎË», «ÅåÇ»,
«ÄÛ‰Ë». éÍÌ‡ Û ‚ÒÂı ‚ÌËÁ, Í‡Í ÔÓ ÍÓÏ‡Ì‰Â... à ‚‰Û„ ÌÂ-
˜ÚÓ... çË˜Â„Ó ÌÂ ‚Ë‰ÌÓ, ÌÓ, Í‡ÊÂÚÒfl, ˜ÚÓ-ÚÓ ËÏÂÂÚ... èÓÎÂÁÎË
·ÓÍÓ‚˚Â ÒÚÂÍÎ‡-„Î‡Á‡. ÜÂÎÚ˚È ÔÓÎÓÒ‡Ú˚È Ï‡Ú‡Ò Ú‡Í ÒÔÓ-
ÍÓÈÌÓ, ·ÂÌ„‡Î¸ÒÍËÏË Î‡Ô‡ÏË ÏÂÊ‰Û Ú‡˜Í‡ÏË ÔÂÂ·Ë‡ÂÚ,
ÔÓ‰·Ë‡ÂÚÒfl Ë ‚‰Û„ ‚ ÏÓÈ ·ÓÍ ¯ÎÂÔ. ü Ì‡ ÍÌÓÔÍÛ, ‡ ÓÌ, „‡‰,
ÏÓ‰Û ‚ ÒÚÂÍÎÓ˘ÂÎ¸. á‡ÒÚflÎ‡ ˚Ê‡fl Ë Ì‡ ÏÓÈ «ÉÂÌËı-IV»-
‡Î¸Ô‡„‡ Ò ÊÂÎÚ˚ı ÍÎ˚ÍÓ‚ Í‡Ô‡ÂÚ...

– ä‡ÍÓÈ ÛÊ‡Ò...
– ÇÔÂÂ‰Ë Ì‡Ò Í‡‡‚‡Ì ÁÓÓ ÔÓÔ‡Î ‚ ÔÂÂ‰ÂÎÍËÌÓ. ì¯ÎË

ÚË Î¸‚‡ Ë ˝ÚÓÚ «å‡ÚÓÒ» (Ì‡ Ó¯ÂÈÌËÍÂ). Ñ‡ Â˘Â ÒÎÓÌ «á‡-
ÒÎÓÌ» ÔÓ‰Ó‚‡Î ÍÓ„ÚË, ‚‡ÌÛÎ ˜ÂÂÁ ‡Ï·‡ÁÛÛ, Úfl„‡˜Û «Mi-
chai» ÌÓ„ÓÈ ‚ÂÁ‡Î, ˜ÚÓ·˚ ÌÂ Úfl„‡ÎÒfl. èÎÓıÓ, ÌÓ ıÓÓ¯Ó.

– Ä ˜ÚÓ Ï‡‰‡Ï?
– ëÔ‡‚‡ ˜ÛÚ¸ ÊË‚‡fl. åÂÒfl˜Ì˚Â Ò‰‚ËÌÛÎËÒ¸.
– èÓÏÓ˜¸? íÂÎÂÙÓÌ˜ËÍ?
– ëÔ‡ÒË·Ó, ÛÊÂ Á‡‰‚ËÌÛÎË.
– Ä Í‡Í ‚‡¯ ÏÓÎÓÍÓÒÓÒ Ì‡Á˚‚‡ÂÚÒfl?
– Ö‚ÓÒÓÒ.
– çÂ ÒÎ‡·Ó. çÛ, ‰Ó ÒÍÓÓ„Ó...
ëÂÊ „Ï˚ÍÌÛÎ: ÔÓÏ‡ÚÓÒËÎ Ë ·ÓÒËÎ, ‡ åÛÌfl ÒÍËÔÌÛÎ

Ì‡ÚflÌÛÚÓÈ:
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– Ä ÍÚÓ Ú‡ÍÓÈ Ä.å˛ÎÎÂ? ÅÓÌÂ‚ÓÈ?
– Ñ‡, ÌÂÚ – «Ë». åÛÊ å˝ËÎËÌ åÓÌÓ ÚÓÊÂ ‚ flÍÓflı.

Ç˚ÍËÌÛÎ ÂÂ Ò‡ÁÛ ÔÓÒÎÂ ‚˚ÍË‰˚¯‡...
à ÚÛÚ „Û‰ÍË ÔÓÂı‡ÎË. èÓ‚ÂÒËÎ. í‡Ì„Ó è¸flÁÓÎ˚ ËÌÛÎÓÒ¸

‚ Ô‡ÛÁÛ, Ì‡ÔÓÎÌËÎÓ ÂÂ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ ÔÓÚflÊÌ˚Ï ‚Á‰ÓıÓÏ ·‡Ì-
‰‡ÎÂÓÌ‡ Ë Ì‡‰ÚÂÒÌÛÚ˚Ï „ËÚ‡Ì˚Ï ‡ÍÍÓ‰ÓÏ, ‚ÁflÚ˚Ï Â˘Â
„‰Â-ÚÓ ‚ „ÂÚÓ, ‚ ‡„ÂÌÚËÌÒÍÓÈ ÔÓ‰‚ÓÓÚÌÂ. èÓ¯ÎË ‚ ıÓ‰ ÊÂÌ-
ÒÍËÂ ÍÓÎÂÌÍË Ë ÏÛÊÒÍËÂ ÍÓÎÍË-ÍÓÎËÍË, ‚ ÚÛÙÎflı ·ÂÎ˚ı ÍÓ-
ÎÂÌÍÓ.

– ÄÎÂÍÒ, ä˝Ú, ‡ÎÎÓ, – „ÓÎÓÒ ‚ ˝ÙËÂ ÔÎ‡‚‡Î, Í‡˜‡ÎÒfl,
Í‡Í Ì‡ „Â·Â è‡ËÊ‡ ÍÓ‡·ÎËÍ, ÔÓ˜ÚË ÚÓÌÛÎ, Í‡Í Ì‡ ÒÂ‰-
ÌËı – ÄÏÛÒÍËÈ...

– Jean, ‚˚ ‚ ÔflÏÓÏ. èÎÓıÓ ÒÎ˚¯ÌÓ, Û Ì‡Ò Ô‡‡ÁËÚ˚.
Ç˚ÍÎ˛˜ËÚÂ Ú‡ÌÁËÒÚÓ, Û Ì‡Ò Ò‚ËÒÚËÚ.

– çÂ ÏÓ„Û. êÂ‡ÌËÏ‡ˆËfl... Í‡‰ËÓÒÍÓÔ.
– ÉÓÒÔÓ‰Ë, ËÌÚÂÂÒÌÓ Í‡Í.
– ÅÛÚ˚ÎÍÓÈ?
– è‡Ó‚ÓÁÓÏ...
– ÉÛ‰ÂÚ¸ ÏÓÊÂÚÂ? Ç˚ ‚ ÔflÏÓÏ...
– Ö˘Â Í‡Í. íË ÌÂ‰ÂÎË ‚ ÚÛÔËÍÂ.
– Ä Í‡Í Ô‡Î‡Ú‡ Ì‡Á˚‚‡ÂÚÒfl?
– «TGV».
– ÜÂÎÂÁÌÓ‰ÓÓÊÌËÍË, – Á‡ÏÂÚËÎ ëÂÊ.
–- èÓÈ‰ÛÚ ÔÓ ¯Ô‡Î‡Ï, Í‡Í ÔÓ ‰‡Ú‡Ï... – ÛÎ˚·ÌÛÎÒfl åÛ-

Ìfl.
íÂÔÂ¸ ÓÌË ÔÓÌËÏ‡ÎË ‰Û„ ‰Û„‡ Ò ÔÓÎÛ... Í‡Í ëÚ‡ÒÍËÈ

Ë XÓ˜¸ Ò Ô˚ÎÛ, ‚Ó ‚ÂÏfl ‚ÒÂÓ·˘ÂÈ Ò‚‡ÎÍË Ì‡ ‡‚ÚÓÒ‚‡ÎÍÂ
(ıÓ˜¸, ÌÂ ıÓ˜¸). Ä Ü‡Ì, ÒÓ·‡‚¯ËÒ¸ Ò ÒËÎ‡ÏË, ÛÊÂ ÌÂ ‚‡ÎflÎ,
‡ ÚÓÎ¸ÍÓ Í‡ÚËÎ Ì‡ ÏËÍÓ, ÒÎÓ‚Ó ·ÛÎ˚ÊÌËÍ.
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– íË ÌÂ‰ÂÎË Ì‡Á‡‰ Ò˙ÂÁ‰ËÎ ‚ ÅÂÎËÌ. çÛ, „‰Â ÒÚÂÌ‡
çËÍËÚÓÈ . ü ÔÂÈÁ‡ÊËÒÚ. ïÓÚÂÎ Ì‡ ÎËÔ˚... Ñ˚ıÌÛÚ¸, ‰˚ıÌÛÚ¸,
‰ÂÌÛÚ¸ ‰ÂÎËÌ‰ÂÌÓÏ. çÛ, ÔÓ‰˙Âı‡ÎË. Vospo-„‡ÌËˆ‡.
òÂÒÚ¸ ˜‡ÒÓ‚, ÒÛÍË, ÚflÒÎË. áÂÍ‡ÎÓ ‚ ÔÓ‰‰ÓÌ. çÂÚ, ÌÂ ÊÂÌÂ.
èÓÌÂÒÎÓ. èÓÚÓÏ ˜ÂÏÓ‰‡Ì˚ – ˜‡Ò‡ ˜ÂÚ˚Â. çÂ ÎË˜Ì˚È, Ì‡-
ÎË˜Ì˚È ‰ÓÒÏÓÚ. Ç ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ Ó‰ËÌ ÔÓ‚‡ÎËÒ¸. é‰ËÌ, ‚ ÁÂ-
ÎÂÌÓÏ, „ÛÔÔÂÌ¯ÚÛÏ·‡Ì Ë Ì‡ÚËÒÍ Ù˛Â Ô‡ÒÚ¸-¯Î‡„·‡ÛÏ
ÓÚÍ˚Î:

– Ç‡ÎËÚÂ, ¯ÔËÓÌ˚...
ëÏÂÍ‡ÎÓÒ¸. Ç˚Âı‡ÎË ÍÛ‰‡-ÚÓ. í‡Ï‚‡ÈÌ˚Â... Â˘Â ÌÂ Ì‡

ÔÓÔ‡, ËÁ ‡ÒÙ‡Î¸Ú‡ ÚÓÎ¸ÍÓ. èÓıÓÊËı ÌÂÚ. ãËÔ ÚÓÊÂ. ä‡ÍËÂ-
ÚÓ ÒÎÂÔ˚Â, Í‡Í ïÓÌÂÍÂ, ÙÓÌ‡Ë. ì ÏÂÌfl Í‡Ú‡ ‚ÂÏÂÌ ÑÂ-
Í‡Ú‡. äÛ‰‡? ÜÂÌ‡: «ç‡ÎÂ‚Ó», ÁÌ‡˜ËÚ, Ì‡Ô‡‚Ó. çÛ, ‰‚ËÌÛ-
ÎË. ëÚÓflÚ ‰ÓÏ‡, „flÁÌ˚Â ÍÓÓ·ÍË. íÓˆ˚ ÍÓÔ˜ÂÌ˚Â, ‚ ¯ÂÒÚ¸,
‚ÓÒÂÏ¸. Ç ÎÛÊ‡ı ÎÛÌ‡ ÎÛÊÂÌÓÈ ÎÛÊËÌÓÈ. ãÛÊÌËÍË?.. è‡‚-
‰‡, Ó‰ËÌ ÚÓÂˆ ‚ÒÔ˚ıÌÛÎ, ‚ÒÔÎ˚Î, ‚ÒÔ˚ÎËÎ... ÁÂÎÂÌÓÂ (Ó·ÏÂÌ
„Î‡Á‡ – Ó·Ï‡Ì, ‚Ë‰ Ò‚ÂıÛ, ÚÓ ÂÒÚ¸ Ò·ÓÍÛ).

à‚‡Ì (‚ ÒÏ˚ÒÎÂ, Jean) Ò‰ÂÎ‡Î Ô‡ÛÁÛ, Í‡¯ÎflÌÛÎ Ë Á‡ÔÓÎ˚-
ı‡Î (‰?) ÌÓ‚˚Ï ÔËÎË‚ÓÏ Ë‚‡Ì„ÂÎ¸fl:

– í‡Í ‚ÓÚ, ÁÂÎÂÌÓÂ... Ì‡ ÌÂÏ ÒÂÏ¸ ÊÂÎÚ˚ı ÓÏ‡¯ÂÍ Ë
¯ÂÒÚ¸ ÍÓÓ‚, Í‡Í „Âı Ó‡ÌÊÂ‚˚ı, ˜ÚÓ-ÚÓ ÔÓ‰·Ë‡˛Ú. òÚÛ-
Í‡ÚÛÍÛ? ä‡ÍËÂ-ÚÓ „‡‡ÊË, ÚÛ·˚, Á‡·Ó˚, ‡Ì„‡˚, ‡ Á‡ Á‡-
·Ó‡ÏË Î‡È. é‚˜‡ÍË? ç‡‰Ó ÔÓÌËÏ‡Ú¸ ÌÂÏÂˆÍÓÂ... à ÚÛÚ
«Achtung» ÏÂÎ¸ÍÌÛÎ, ‰‚‡ ÌÂÏ˚Ú˚ı ÙÓÌ‡fl, ¯Î‡Í Ë ‰‚‡ ·‡Û-
Ï‡. íÓÎ¸ÍÓ Ì‡ ÔÛÚË... Í‡Í ‰‚Â ÓÒËÌ˚, ‡ÁÓÏ ‚ÌËÁ ËÌÛÎËÒ¸
(ÔÓÔ‡ÎÒfl, „‡‰). Schnell. ç‡ ÚÓÏÓÁ‡. ä‡ÔÛÚ. Ä ÒÎÂ‚‡, Í‡Í Ì‡
åËıÓ˝ÎÒ‡, ÍÛÍÛ¯ÍËÌ‡ Ï‡Ú¸ ÔÂÚ, ‚‡ÎËÚ, Ô‡ Ò·‡Ò˚‚‡ÂÚ ÔÂ-
Â‰ ËÏÔ‡ÍÚÓÏ, „ÓÚÓ‚ËÚÒfl – ÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ÚÓÌÌ. ü ‚Ó ‚ÒÂ „ÓÎÓ
ÊÂÌÂ:
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à ÎflÁ„ ÊÂÒÚË, ÊÂÎÂÁ‡. ì‰‡. é·‰‡ÎÓ ÎÂ„ÍËÏ, ÌÓ ‚ÒÂ-Ú‡-

ÍË Ô‡ÓÏ. ëÚÂÍÎ‡, ÔÓıÓÊÂ, ·ËÎË. çË˜Â„Ó ÌÂ ÔÓÏÌ˛. ä‡ÂÊË-
ÎÓ. ëÍ‡ÂÊËÎÓ. íÓÎ¸ÍÓ Ú‡˘ËÚ, Ú‡˘ËÚ Ë Ú‡˘ËÚ... àı Ô‡Ó‚ÓÁ
‚ÔÂÂ‰ ÎÂÚËÚ?.. (Ä ‚ è‡ËÊÂ ÍÓ¯Í‡ «Curva» Ì‡ ÔÓ‰Û¯Í‡ı
Í‡ÚËÌÌÓ ÒÍÛ‚ËÎ‡Ò¸... äÚÓ ·ËÓ-ÍÛÛ ‚ „‡ÌÛÎ‡ı ÚÂÔÂ¸ ÔÓ-
‰‡ÒÚ-‚˚‰‡ÒÚ?) à ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÔÂÂ‰ „Î‡Á‡ÏË ˘ÂÎ¸ Ò‚ÂÚ‡, ¯Í‡-
Î‡ ‡Á·ËÚ‡fl Ì‡ Ú‡Ì„Ó Ë ËÏ, ËÏÂÌÌÓ. ä‡Í ÊÂ ˝ÚÓ... «Besa me,
Ducho».

– ê‡‰ËÓ «Latina», – ‚˙Âı‡Î‡ ä˝Ú.
– èÓ-ÏÓÂÏÛ, mucho...
– Alex, «maman»... 
– dodo’?..327

– Ç ÍÓÏÂ. èÓÒÚ‡‚¸ ËÚ‡Î¸flÌˆ‡. èÓÒÎÂ‰ÌËÈ Í‡ÈÙ...
– ÅÛ‰¸ ÒÔÓÍ, Ü‡Ì.
– èÓÁ‚ÓÌËÚÂ, – ‚ÎÂÁÎ‡ ä˝Ú, – ÂÒÎË ˜ÚÓ...
– Lovenox... – ÎÂÎÂÈÌÓ, ÂÎÂÎÂÈÌÓ ‰ÓÌÂÒÎÓÒ¸ ËÁ «tgv»’ÂÈ-

ÌÓ„Ó ‚ÓÍÁ‡Î‡-ÚÛ·ÍË Ë ‚ÒÂ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ ÒÚËıÎÓ.
Ç «CËÚÓ˝ÌÂ» Á‡¯Â‚ÂÎËÎÓÒ¸:
– ã˛·Î˛ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÂ, – „Ï˚ÍÌÛÎ åÛÌfl, – ‚Á‰ÓıË-ÓıË:

«éÚÓÏÒÚË Á‡ ÏÂÌfl... ÅÛ‰¸ ˜ÂÒÚÂÌ Ë ÔflÏ. ÅÓÎ¸¯Â Ò‚ÂÚ‡. óÂ„Ó
Ê‰Â¯¸? ëÚÂÍÎÓ, ·ÂÈ...»328.

ëÂ„ÂÈ Û·‡‚ËÎ Á‚ÛÍ Ë ÔÓ‰ı‚‡ÚËÎ:
– «íÓÎ¸ÍÓ ÚÂ·fl Î˛·Î˛»... « ÑÛ„ËÏ ÚÂÎÓ, ÚÂ·Â – ‰Û¯Û»...

«óÂÂÁ ÔflÚ¸ ÏËÌÛÚ ÍËÌÛ (‚ ÒÏ˚ÒÎÂ, «‡» Ë «ÓÚ»)... ÜÂÌËÒ¸ Ì‡
éÎ¸ÍÂ. í‡Á-·‡·‡. çÂÌ‡‚ËÊÛ, ÌÓ ÒÏÂÌ‡ ÔË¯Î‡. ãflÊÂÚ ‚ Ì‡-
¯Û... (ÍÓ‚‡Ú¸? ÏÓ„ËÎÛ?)».

– Ñ‡, – ÒÍ‡Á‡Î åÛÌfl-„ÂÌÂ‡Î, – ÊÂÌ˘ËÌ‡ ÔÓÁÌ‡ÂÚÒfl ‚
·Â‰Â...
327 Ä.ëÛ¯ÓÌ – ÏÓ‰Ì˚È ÔÂ‚Âˆ, ‚ ÚÂ˜ÂÌËÂ ÚÂı ÏÂÒflˆÂ‚ Ò ÛÚ‡ ‰Ó ‚Â˜Â‡
Ò ‚Ë‰ËÏ˚Ï Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂÏ (Ù‡ÌÍË-‰ÓÎÎ‡˚?) ÒÔ‡¯Ë‚‡Î Ò‚Ó˛ Ï‡Ú¸ ÔÓ
‡‰ËÓÚÂÎÂÙÓÌÛ: «ÄÎÎÓ, Ï‡Ï‡, ·Ó·Ó?.. á‡˜ÂÏ Ú‡Í «ÒÛ¯ËÚ¸» ÔË
Ò‚Ë‰ÂÚÂÎflı?.. à Ú‡Í flÒÌÓ, ˜ÚÓ ÅÓ·Ó... ÏÂÚ‚‡?
328 çÛ, ÌÂ ‚ÒÂ Ú‡Í... Ç 1835 ãÓÔ‡ ‰Â ÇÂ„‡ ÓÚ‰‡‚‡Î ÅÓ„Û ‰Û¯Û... ë ÚÛ-
‰ÓÏ Á‡ ÔflÚ¸ ÏËÌÛÚ ‰Ó ˝ÚÓ„Ó ÓÚÍ˚Î ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÎÂ‚˚È „Î‡Á Ë Ì‡ÔÓÒÎÂ‰ÓÍ
‚Ï‡Á‡Î: «çÂ Î˛·Î˛, ÄÎË„¸ÂË (Ñ‡ÌÚ‡)». í‡Í ÛÏË‡˛Ú ÔÓÙÂÒÒËÓÌ‡Î˚.
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– à ‚ ·Ë‰˝ ÚÓÊÂ, – ‰Ó·‡‚ËÎ ÏÎ‡‰¯ËÈ ÒÂÊ‡ÌÚ, ‚Ó‰ËÚÂÎ¸.
é·‡-‰‚‡ ‚ÂÒÂÎÓ ‡ÒÒÏÂflÎËÒ¸, Ë·Ó Ë ÚÓ Ë ˝ÚÓ ·˚ÎÓ ÚÓÈ ÏÂ-
ÎÓ˜¸˛, ËÁ ÍÓÚÓÓÈ ÒÓÒÚÓflÎË ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ‰Â‚flÚ¸ ‰ÌÂÈ Ó‰ÌÓ„Ó
„Ó‰‡329, ÌÓ Ë ‚Òfl ˝Ú‡ ÒÚ‡ÌÌ‡fl ÊËÁÌ¸-ÍÓÔÂÈÍ‡, ÛÔ¸, ¯ÂÍÂÎ¸,
Ù‡ÌÍ Ë ‰‡ÊÂ ‰ÓÎÎ‡, ‡ ‚ ÌÂÍÓÚÓ˚ı ÒÎÛ˜‡flı Ë ÚÓ, ˜ÚÓ ÓÚ
ÌÂÂ ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸. ë‰‡˜‡?..

à ÚÛÚ ÓÔflÚ¸ ÏÛÁÓÌ ÔÓ¯ÂÎ – Ò‚flÁÍ‡. ÑÂ‚ÒÚ‚ÂÌÌ˚Ï Á‡ÏÂÚ‡-
ÎÓÒ¸, ‰ÂÈÒÚ‚ÂÌÌ˚Ï. çÓ‚˚È ıËÚ. çÓ‚˚È ÍËÚ. éÚ ÔflÚË ‰Ó ÒÂÏË-
‰ÂÒflÚË, ‚‡ÁÌÓÒ, Ì‡ ‚˚ÌÓÒ – ÒÚÛÎ¸fl. Ä Ì‡˜‡Î‡ ÒÓ ‚ÍÛÒÓÏ. à
‚‰Û„ – ÒÚÓÔ. äÓÌ˜ËÎ‡ Í‡·ÎÛÍ‡ÏË. ì¯Î‡ ÍÛ‰‡-ÚÓ ËÒÍ‡Ú¸ ÌÓ-
‚˚Â „ÓËÁÓÌÚ˚-Ì‡Û˜ÌËÍË, ÒÌËÏ‡Ú¸ Ì‡Úfl„Ë‚‡Ú¸ Í‡·ÎÛÍË-„‚ÓÁ-
‰Ë, ÒÔÂˆ·ÂÎ¸Â ˜ÂÌÓ-Í‡ÒÌÓÂ... à ÚÓÎ¸ÍÓ Á‚ÛÍ ˝ÚÓÚ, ÒÛıÓ, „ÎÛ-
ıÓ ‚ ÛıÓ. äÛ‰‡ Ì‡Ï˚ÎËÎ‡Ò¸ ‰Â‚Ó˜Í‡? äÚÓ Ê Ú‡Í ÓÚ‚‡ÎË‚‡ÂÚ?
Ñ¸fl‚ÓÎ˚ ‚ ä‡Ì? ÄÌ„ÂÎ˚ ‚ ä‡ËÌ?.. í˚ ÊÂ Û Ì‡Ò Á‚ÂÌÓ ÒËÎ¸ÌÓÂ,
ÌÂ Í‡Í ‚ ˝ÚÓÈ ÚÂÎÂ-ÂÎÂ (ÔÓ„‡ÏÏÂ) «á‚ÂÌÓ ÒÎ‡·ÓÂ»330, „‰Â Á‡
ÒÚÓ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ (ÂÒÎË ·˚ „‡ÏÏÓ‚, – Ù˝...) Ï‡Ú¸, ÓÚˆ‡, ·‡Ú‡,
ÊÂÌÛ Ë ÛÊ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ÒÚ‡ÛıÛ-‰ÓˆÂÌÚ˘ËˆÛ...

329 ÑÂ‚flÚ¸ ‰ÌÂÈ Ó‰ÌÓ„Ó „Ó‰‡ 1554-„Ó... ãÂ‰Ë Jean Grey, ÍÓÚÓ‡fl
·˚Î‡ ÍÓÓÎÂ‚ÓÈ ÄÌ„ÎËË ‚ ÚÂ˜ÂÌËÂ ÓÌ˚ı, Ì‡ ‰ÂÒflÚ˚È ÂÈ Ë ÂÂ ÏÛÊÛ,
ÎÓ‰Û Dudly ‰‡ÎË ÔÓ ¯ÂÂ, ÓÚÂÁ‡ÎË „ÓÎÓ‚˚, Á‡ ËÁÏÂÌÛ.
330 Ç˜Â‡ ‚ «äÂÓÒËÌÂ» (ä‡ÙÂ «Kerozen» – rue Rockette, 22) fl Ò ‰‡ÏÓÈ
ÓÚÚÛ‰‡ ÒË‰ÂÎ, ÚflÌÛÎ ÍÂÓÒËÌ ˝ÚÓÚ, ÍÓ‚‡‚Û˛ («å˝Ë», ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ‡
ÍÓ„Ó ÊÂ Â˘Â?) Ë «ÛÔ¸Ú‡·‡Í» ÚÓÊÂ, «ÛÔ¸„ÓÎ‡Ì‰Ë¯», ‡ ÔÓ fl˘ËÍÛ-Í‡-
Ì‡ÎÛ ˝ÚÓ «3‚ÂÌÓ ÒÎ‡·ÓÂ», ‰Îfl ÒËÎ¸Ì˚ı ‚ÓÔÓÒËÍ ÔÓÒÚ‡‚ËÎË, ‚ ÎÓ·:
«ä‡ÍËÂ ËÌÒÚÛÏÂÌÚ˚ Ì‡ ÚflÔËˆÂ Í‡ÒÌÓÈ ÒÓ˛Á‡ ·˚‚¯Â„Ó, Ì‡‰ ÔÓÎ-
Ö‚ÓÔÓÈ, ÎÂÚ ‚ÓÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ „Ó‰Ó ÂflÏË?» á‡Î Á‡ÏÂ. Ç ÛÍÂ-„ÎÓÚÍÂ
ÛÔ¸-Ù‡ÌÍ Á‡Ê‡Ú. íÓÎÒÚ‡fl ÎÓ¯‡‰¸, ·ÂÁ Ï˚ÒÎË Ë ÍÓ‚ÂÈ, Û ÏËÍÓ-
ÙÓÌ‡ Á‡‰ÛÏ‡Î‡Ò¸, Á‡ÍÓÎ˚ı‡Î‡Ò¸ ˝ÚËÏ Ë ÚÛÚ ÊÂ ÍÓÔ˚ÚÓÏ ‚ Ù‡ÌÂÛ-
Ô‡ÏflÚ¸ Û‰‡ËÎ‡, ‚ Ï‡ÚÂËË ‚ÚÓË˜ÌÓÈ Á‡ÔÛÚ‡Î‡Ò¸.
– åÓÎÓÚÓÍ.
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Ä ÄÎÂÍÒ, ÏÂÊ‰Û ÚÂÏ, ‚ Ò‚ÓÂÏ (‚˚ÔÛÒÍÂ) ‚ÂÚÂÎÒfl ‚ÓÎ˜-
ÍÓÏ, ‡‰ËÓ‚ÓÎÍÓÏ ‚˚Î, ÔÓ ÔÓÎÍ‡Ï ÔÓÎÍË ‡Á‚Ó‡˜Ë‚‡Î: ÚÂ-
ÚËÈ ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ÎË¯ÌËÈ, Á‚ÓÌÓÍ-ÔÓÁ‚ÓÌÓÍ. ïÂ·ÂÚ ÛÒÔÂı‡ Ì‡
ÒÂ„Ó ‰Ìfl, ÔÓıÓÊÂ, ‚˚ÒÚ‡Ë‚‡ÎÒfl. óÚÓ-ÚÓ ‰‡ÏÒÍÓÂ ‚Ó¯ÎÓ, ÓÚ-
ÏÂÚËÎÓÒ¸... Ì‡ ÙÓÌÂ Í‡ÍÓ„Ó-ÚÓ Ï‡¯ËÌÓ-‚Â˜ÂÌËfl, ˜ÂÈ-ÚÓ
ÍÓÌÚÛ ˝ÙÙÂÍÚÌÓ ÔÎÂÒÌÛÎ:

– Äı... fl ‰Ó ‚‡Ò...
– Ç˚ ‰Ó Ì‡Ò?
– çÂ‰ÂÎ˛, Ì‡ ÔÓ‚Ó‰Â...
– ÇÒÂ ‚ËÒflÚ. é·˚‚‡˛Ú... Ä ÍÚÓ Û ‚‡Ò Ú‡Ï ÁÛ·˚ ‰Ó·ËÚ?
– Ñ‡, «Bosch»-·ÂÒ¯ÛÏÌ˚È. ëÚË‡Î¸Ì‡fl. íÓÂ ÔÓ ÔÓÎ-

Í‡Ï...
– Ä ‚˚ ‰‡‚ÌÓ ‚ ÏËÍÓ? Ç ÍÓÒÏÓÒÂ?
– ëÂ‰¸ÏÓÈ ÔÓ¯ÂÎ?.. Who is vous, Î˛·ÓÔ˚ÚÌ‡fl?..
– ã‡ËÒ‡. ê‡Ì¸¯Â ·˚Î‡ ÌË˜Â„Ó, ‡ ÒÂÈ˜‡Ò Ú‡Í... ÓÒ˚Ô‡-

Î‡Ò¸.
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– Å‡‚Ó, – ÔÓ‰ı‚‡ÚËÎ‡ ‚Â‰Û˘‡fl, ‚ ˝ÚÓÏ ÒÓ·‡ÍÛ Ò˙Â‰Û˘‡fl, – ÚÂÔÂ¸
ÂÒÚ¸, ˜ÂÏ Á‡ÍÓÎ‡˜Ë‚‡Ú¸...
– Ö˘Â... Ñ‡‚‡È... ä‡Í ÔÓÎÛÏÂÒflˆ...
– ÇËÎ˚, – ‚‡ÌÛÎ‡ ‚ÚÓ‡fl, ÌÂ ‰ÓÊ‰‡‚¯ËÒ¸ ÓÚ ÏÓÎÓÚÍ‡ ÓÚ‚ÂÚ‡, Á‡
ÚËÒÚ‡ (Ù˝), ‚ÒÔÓÏÌË‚ Ò‚ÓÂ ÍÛÔÌÓÂ ıÓÁflÈÒÚ‚Ó ‚ ÏÂÎÍÓfl·ÎÓ˜ÌÓÈ
çÓÏ‡Ì‰ËË.
– ìÊÂ ·ÎËÊÂ. ÉÓfl˜Ó, Betty...
íÂÚ˛ı‡ Å˝ÚË ÛÊÂ ‚ Ò‚Ó˛ ‰ÓÊ‡Î‡ ÊËÎ‡ÏË... ëÍÓÂÈ... ç‡ ÔÓÏÓ˘¸...
éÚ‚ÂÚÁ‡‚Â‰Û˛˘‡fl ÒÊ‡ÎËÎ‡Ò¸. ëÔ‡ÒÍÛ„ Ì‡ÍËÌÛÎ‡...
– ÑÓ·‡‚¸ÚÂ Í «ˆÛ» ÍÓÂ-˜ÚÓ... (íÂÁÛ·-ˆÛ, ˜ÚÓ ÎË?)
– «ê»... ñêì, – ÓÔflÚ¸ Á‡¯Í‡ÎËÎ ‡ÔÔÎÓ‰ËÏÂÚ.
– ÇËÎÍ‡, – ‚ÎÂÁÎ‡, ÛÊÂ ÒÓ‚ÒÂÏ ËÁÌÂÏÓ„‡fl, ÚÂÚ¸fl, Ë ‡Û‰ËÚÓËfl ÒÌÓ‚‡
‚‡ÌÛÎ‡ ¯Í‚‡ÎÓÏ, Í‡Í ‚ äÓÎÓÌÌÓÏ, ‚ ÚÂ Ò‡Ï˚Â... ÇÓÚ ÓÌ‡ – ‰Ë‡ÎÂÍ-
ÚËÍ‡. é¯Ë·Î‡Ò¸ ‚ ËÌÒÚÛÏÂÌÚÂ, Ì‡„Ì‡Î‡ ‚ ‡„ÛÏÂÌÚÂ. çÂ ‚ Ò‚ÓÂÈ, ‡
‰‡Î¸ÌÓ·ÓÈÌ‡fl, Ò‡ÁÛ ‚Ë‰ÌÓ, ÚflÊÂÎ‡fl ‡ÚËÎÎÂËfl, Ú‡ÂÎÍ‡...
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– éı, „ÂÍË, „ÂÍË-ËÏflÂÍË. «ã‡‰ÓÈ» ‚ ùÎÎ‡‰Û ÚflÌÂÚ, –
˜ÂÌ˚Ï Í˝ÚÓÏ ÏÛÎ˚ÍÌÛÎ‡ ä˝Ú, – ‚ íÛˆË˛.

– Ç ÚÓ˜ÍÛ. ëÂÏ¸fl Ì‡ ‰‡˜Â. ç‡ ãÂÒ·ÓÒÂ. è‡Ô‡, Ï‡Ï‡ Ë
‰‚‡ ·‡ÚËÍ‡. ì Ì‡Ò Ú‡Ï ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ÔflÚ¸. óÂÚ‚ÂÚ˚È, ·ÂÁ ÎËÙ-
Ú‡. á‡ÚÓ ÛÎËˆ‡, «èÓÒÚË, ÉÓÒÔÓ‰Ë»...

– ëÚÓflÚ?
– òÛÚËÚÂ? çË ‚ ÍÓÂÏ... Rue du Grand Pardon. åËÚËÎÂÌ.
– ëË·ËÒÍËÈ? – ÓÔÂÂ‰Ë‚ ÏÛÊ˜ËÌÛ, ‚ÎÂÁÎ‡ ÓÔflÚ¸ ä˝Ú, –

„ÓËÚ?
à ÚÛÚ ÄÎ ÓÔflÚ¸ ÔÂÂı‚‡ÚËÎ ËÌËˆË‡ÚË‚Û, ÍÛÚ‡ÌÛÎ Ì‡ ÒÂ-

·fl ÍÓÎÂÒÓ ‚ÌËÏ‡ÌËfl:
– ì ‚‡Ò ÚÓÊÂ Ï‡Ú‡Ò˚ ·ÂÌ„‡Î¸ÒÍËÂ?
– Ñ‡, ÌÂÚ... Ó„ÌË.
Ç «DS» åÛÌfl ‚‰Û„ ÔÓÚflÌÛÎÒfl Í ˜ÂÌÓÈ Ô‡ÌÂÎË «Pio-

neer»’‡ (‚ÒÂ„‰‡ „ÓÚÓ‚? ÛÊÂ?), ÔÓ‰·‡‚ËÎ ‰ÂˆË·ÂÎÎ.
– í‡Í ˜ÚÓ ÊÂ Á‡ Â˜ÍÓÈ, ÉÓÒÔÓ‰Ë ÔÓÒÚË?..
ëÂÊ Ò Û‰Ë‚ÎÂÌËÂÏ ÔÓÒÏÓÚÂÎ Ì‡ „ÂÌÂ‡Î‡, ÍÓÚÓ˚È

ÔflÏÓ ‚ÔËÎÒfl ‚ Ô‡ÌÂÎ¸ «èËÓÌÂ‡», „ÎÓÚ‡Î ÔËÓÌÂ-‚˚Ê‡-
ÚÓÂ... Ä ·Ó‰‡fl ã‡ËÒ‡ ÚÓÊÂ Á‡ıÎÂ·˚‚‡Î‡Ò¸ ÏÂ„‡-„Âˆ‡ÏË.

– Ç ÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ÚÂÚ¸ÂÏ... Ì‡ ÔÎ‡ÌÂÂ...
– Ç è‡ËÊÂ?
– ì ‡Ì„ÂÎÓ‚. Ç ãÓÒÂ. ü Ú‡Ï Ì‡ «Remington»’e ÚÓÊÂ. ÜÛ-

Ì‡Î «New war»331. ÇÓÈÌ‡ ‚ÒÂ„‰‡ ÌÓ‚‡fl...
– ëÏÂÚ¸ ÒÚ‡‡fl, – ÔÓ‰ÍËÌÛÎ ÂıË‰Ì‡-ÄÎÂÍÒ.
– àÏÂÌÌÓ ‚ äËÔÛ. òÂÒÚÓ„Ó... äÌËÚ äÛÁË ‚ ÚÛ·ÍÂ, Â-

‰‡ÍÚÓ. Ñ‚‡ ÏÂÚ‡, ¯Ô‡Î‡ ˚Ê‡fl. é˜ÍË Ì‡ ÍÓÌ˜ËÍÂ. íË ‡-
Á‡ ‚ ‰ÂÌ¸ Ó‰ÌÓ Ë ÚÓ ÊÂ: «ì Ì‡Ò, Í‡Í ËÁ ÔÛÎÂÏÂÚ‡...». çÛ, Ï˚
Ë ÒÚÓ˜ËÎË, ¯ÂÒÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÒÚ‡ÌËˆ ‚ ÏÂÒflˆ... ÔÓ «åË‡ÊË»,
«î‡ÌÚÓÏ˚», flÍÓfl-ÎÂÌÚ˚ Ë ÔÓ «ˆ‡ËˆÛ» ÌÂ·ÂÒÌÛ˛ ÚÓÊÂ –

331 «çÓ‚‡fl ‚ÓÈÌ‡».
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‰ÂÒ‡ÌÚ. í‡Í ‚ÓÚ, ˚ÊËÈ ÏÂÌfl ÚÂÍÒÚÓÏ ¯‡‡ıÌÛÎ: «ÑÂÚÓ˜Í‡
(˝ÚÓ fl ÚÓ„‰‡ – ÏËÌÛÒ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸), ‡ÔÂÎ¸ÒËÌÓ‚ ıÓ˜Â¯¸? ëÔÂˆ-
ÍÓÏ ‚ àÁ‡ËÎÂ. ëÔÂˆÍÓÓÏ. ëÚ‡Ú¸˛ ‚ ÌÂ‰ÂÎ˛. åÓÊÂÚ èÛ-
Î˛ ÔÓÎÛ˜Ë¯¸ (èÛÎËˆÂ‡?)332.

äÓÏ‡Ì‰ËÓ‚Ó˜Ì˚Â. äÓÏ‡Ì‰Ë˚-ÏÛÊËÍË Ì‡ÒÚÓfl˘ËÂ...
Ô‡‚‰‡, ·ÓÏ·˚, ‰‡ Ë Û Ì‡Ò ÚÓÊÂ ÌÂ ÎÛ˜¯Â, ÒË‰ËÏ Ì‡ ÚÂ˘Ë-
ÌÂ...

– ÉÂÏÓÓÈ? – ‚ÒÔÛ„ÌÛÎ‡Ò¸ ä˝Ú.
– Ñ‡, ÌÂÚ. î‡È. íÂ˘ËÌ‡ – Saint-Andrea. íflÒÂÏÒfl.

Ç‰Û„... ÔÓ ¯‚‡Ï.
í‡Í ‚ÓÚ, ÓÌ ÛÊÂ Ì‡ «ä‡‡‚ÂÎÎÛ» ‚ÁflÎ... Û ÓÍÌ‡, (Í)˚ÎÓ-

ÏÂÒÚÓ.
– Ä ‡Ì„ÂÎ˚ ‚ ãÓÒÂ ÌÂ ÎÓÒË (ÏÛÊ˜ËÌ˚, ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ), ˜ÚÓ ÎË?
– çÛ, ‡Á‚Â ˜ÚÓ ˝ÚËÏ (Ó„‡ÏË?), ‡ Ú‡Í ÌÂ.
– í‡Ï ÓÍÂ‡Ì. íËıÓ.
– íÓ˜ÌÓ, – ·ÛıÌÛÎ‡ Ò ˝ÚÓ„Ó ·ÂÂ„‡ ä˝Ú, – Û ÏÂÌfl ·˚ÎË.

èÓıÓÊË, ÌÓ ÌÂ ÚÂ...
– Ä fl-ÚÓ ‰ÛÏ‡Î: ·˛ÍË ‰‡Ï‡Ï ‚ ÛÍË...
– çÛ, Ë Ì‡Ô‡ÒÌÓ, – Í‡Í Ò„Ó‚ÓËÎËÒ¸ Ó·Â, ‚ Ó‰ËÌ – Û ÏËÍ-

ÓÙÓÌ‡...
à ÚÛÚ ÄÎÂÍÒ ÔÓ˜Û‚ÒÚ‚Ó‚‡Î, ˜ÚÓ ÒÏÂÒÚËÚ¸ ˜ÚÓ-ÚÓ Ì‡‰Ó

‡ÌÂÍ‰ÓÚÓÏ, ÛÎ˚·ÍÓÈ, ¯ÛÚÍÓÈ ˜ÚÓ ÎË. çÂÌÛÊÌ˚Ï ‚ ÛÒÎÓ ÌÛÊ-
ÌÓÂ. ç‡¯ÂÎ. éÌ ‚‰Û„ Ï˚ÍÌÛÎ ‰Ó‚ÓÎ¸Ì˚Ï Ë ÔËflÚÌ˚Ï ·‡Ë-
ÚÓÌÓÏ... ÒÌ‡˜‡Î‡ ÚËıÓ, ‡ ÔÓÚÓÏ ‡ÁÓ¯ÂÎÒfl, Á‡Ï˚˜‡Î ÍÓÎ˚-
·ÂÎ¸ÌÓÈ, ÍÓÚÓÛ˛ ÒÎ˚¯‡Î ‚ ‰ÂÚÒÚ‚Â ‚ Ô‡ËÊÒÍÓÏ ·ÓÎÓÚÂ,
ÍÓ„‰‡ Û·‡Î ı‡ÎÛ Ò Ï‡ÍÓÏ, ÓÚ ‰Â‰‡, ÍÓÚÓ˚È, Í‡Í ÅÓÏ‡¯Â,
Û‚ÂÎË˜Ë‚ „Î‡Á ÎÛÔÓÈ, ÎÂÁ ËÏ ‚ ·Û‰ËÎ¸ÌËÍ Ë ·Û‰ËÎ ‰ÂÚÒÍÓÂ ‚Ó-
Ó·‡ÊÂÌËÂ ÚflÊÂÎ˚Ï Á‡Ô‡ËÊÂÎ˚Ï Ë‰Ë¯ÂÏ: «Hungerik dain
ketzele», ÍoÎ˚·eÎ¸ÌoÈ, ‚ ÍÓÚÓÓÈ Ï‡ÎÂÌ¸Í‡fl ‰Â‚Ó˜Í‡ ‰ÓÍ‡-
Á˚‚‡ÂÚ c‚ÓÂÈ Ï‡ÏÂ, ˜ÚÓ „ÓÎÓ‰ ÌÂ ÚÂÚÍ‡, ‰‡ÊÂ ‰Îfl ÍÓÚÂÌÍ‡.

332 èÛÎfl – ÔÂÏËfl èÛÎËˆÂ‡... ÔflÚ¸ Ú˚Òfl˜ ÁÂÎÂÌ˚ı ‚ ÂÊÂ‰ÌÂ‚ÌÓ ÒÚÓ-
˜‡˘Û˛ (ÛÍÛ?)...
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íÛÚ ‚ ÒÚÛ‰ËË „Î‡Á‡ ÓÚ „Ófl Û ÏËÍÓÍÓÏ‡Ì‰˚ Ì‡ ‚˚Í‡ÚÂ,
Ú‡Ï, ‚ ÒÓÚÌÂ ‡‰ËÓÚÓ˜ÂÍ, ÔÓ ‰ÓÏ‡Ï, Á‡ÍÛÍÒËÎËÒ¸ ËÁ·‡ÌÌ˚Â
(Í‡Í ÒÔ‡‚Â‰ÎË‚Ó... ‰Â„‡ÛÎ¸) ‰Ó˜ÍË. åÛÌfl, ıÓÚ¸ Ë ÌÂ ‰Ó˜Í‡,
Á‰ÂÒ¸ ‚ Ú˛ÏÂ ÍÓÊ‡ÌÓÏ ÚÓÊÂ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÔÛ‰Ó‚˚Â ÒÊ‡Î. óÛ‚-
ÒÚ‚ËÚÂÎ¸Ì˚È. ìÊ ·ÓÎ¸ÌÓ „ÓÂÒÚÌÓ ÔÂÚ¸ Ì‡ Ë‰Ë¯Â ‚Ó î‡Ì-
ˆËË, èÓÎ¸¯Â Ë ‚ ·ÂÁÓ„Îfl‰ÌÓÈ êÓÒÒËË, „Û·ËÚÂÎ¸ÌÓ. à ˝Ú‡ ÏÂ-
ÎÓ‰Ëfl ‰Îfl ÎÛÊÂÌÓ„Ó „ÓÎÓÒ‡ ·ÂÁ ÓÍÂÒÚ‡, Í‡Í Ë ÓÊË‰‡Î
ÄÎÂÍÒ, ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ÛÒ˚ÔËÎ‡, ‡, Ì‡Ó·ÓÓÚ, ÔÓ‰‰‡Î‡, ÔÓ‰ıÎÂÒÚ-
ÌÛÎ‡ ˝ÚÛ ÓÒ˚Ô‡‚¯Û˛Òfl, ÍÓÚÓ‡fl Ì‡ ÔÓ‚Ó‰Â.

– çÛ, ÒÂÎË ‚ ÅÂÌÂ (ÉÛ¸ÓÌ˚˜?). á‡ ÏÌÓÈ ‰ÊËÔ ÔË¯ÂÎ,
ÊÂÎÚ˚È, ‚ ÔflÚÌ‡ı ÍÓË˜ÌÂ‚˚ı Ë Ì‡ ÔÛÎÂÏÂÚÂ ÚÓÊÂ...

– ã‡Í‡, – ÓÚÍ˚Î Û‰Ë‚ÎÂÌÌÓ ÓÚ åÛÌfl, – ‰ÓÍ‡ÚËÎ‡Ò¸...
ãÂÒ·ÓÒ?

Å˚‚¯ËÈ ÔÂÙÂÍÚ äÓÒËÍË, Â˘Â ÌÂ ÔÓÍÛÓ, ÌÓ ÛÊÂ ÔÓ-
ÍÛ‡ÚÓ, ÔËÓÏ‡Ì-ÂÔÛ·ÎËÍ-ÔÓ‰ÊË„‡ÚÂÎ¸, ÔÓ-Ì‡¯ÂÏÛ ÏÂÒÚ-
Ì˚È Ì‡ÏÂÒÚÌËÍ Matignon àÛ‰ÂË, ‰ÂÒflÚÓ„Ó ‰ÂÍ‡·fl, Â˘Â Û ÒÂ-
·fl, Á‡ ÚË ˜‡Ò‡ ‰Ó ÒÛ‰‡ Ô‡‚Ó„Ó ÔÓ‚ÂÌÛÎÒfl Ì‡ ÎÂ‚˚È. çÂ
ÒÔ‡ÎÓÒ¸. éıÌÛÎ «å˝ËË ÌÓÒ», Ï‡Ú‡Ò. èÓÚflÌÛÎÒfl. ÇÍÎ˛˜ËÎ
«L’Eclaireur»-Î‡ÏÔÛ333, ÒÔÛÒÚËÎ „ÓÎ˚Â, ‚ÓÎÓÒ‡Ú˚Â. çÂÓÌ ·Â-
Î˚Ï Ï‡ÚÓÏ ‚˚‚‡Î ÍÛÒÓÍ «ÑÂÍÎ‡‡ˆËË Ô‡‚ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡» ‚ ·Ó-
„‡ÚÓÈ ‡ÏÍÂ, ‚ËÒÂ‚¯ËÈ ÔflÏÓ Ì‡‰ ÙÓÚÓ„‡ÙËÂÈ Ì˚ÌÂ¯ÌÂ„Ó
ÔÂÏ¸Â‡, Ò ‰‡ÒÚ‚ÂÌÌÓÈ, ˆ‡ÒÚ‚ÂÌÌÓÈ, Ì‡ËÒÍÓÒÓÍ: «ÅÂ-
Ì‡, Ú‡Í ‰ÂÊ‡Ú¸». èÂÙÂÍÚ ˚‚ÍÓÏ ÒÂÎ, Ó·‚ÂÎ ‚‡ÊÌ˚Ï... Ë
‚‰Û„ Ï˚ÒÎ¸-ÚÛÔËÍ ‚ Ô‡‚˚È ‚ËÒÓÍ ÛÔÂÎ‡Ò¸, ‚ÂÁ‡Î‡: «á‡-
ÒÛ‰flÚ, ÒÛÍË. ë‚ÓË ÊÂ». à ‰‡Î¸¯Â ÔÓÍ‡ÚËÎÓ: «ãÂÌfl334, Á‡˜ÂÏ
‰ÂÚÂÈ Ò‚ÓËı ÔÂÂ‚Ó‰Ë¯¸, ÍÓ„‰‡ ˜ÛÊËı ‚ÓÍÛ„ ÌÂ‚ÔÓ‚Ó-
ÓÚ?»

522
333 L’eclaireur – èÛÎ ‡Á‚Â‰˜ËÍ.
334 «ãÂÌfl» – ‚ ‰‡ÌÌÓÏ ãËÓÌÂÎ¸...
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Ä «ÔÛÎ˛» ‚ÒÂ ÔÓÎÛ˜ËÚ¸ ıÓÚÂÎË. ä‡Ê‰˚È ‰ÂÌ¸ Ì‡ «‚ÓÈÌÛ»
ÚÓÔ‡ÎË Ì‡ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ‚ÓÒ¸ÏÓÈ, ÔÓ‰ ÔÂÒÒ-Ô‡Ô¸Â, ‡ ÌÓ˜¸˛
Í‡Ê‰˚È Ì‡ ÒÂ·fl ÒÚÓ˜ËÎ. èÛÎËˆÂ – ˝ÚÓ ÏÓÎÓ‰Ó-ÁÂÎÂÌÓ. à Û
Í‡Ê‰Ó„Ó Ò‚Ófl Á‡‚ÂÚÌ‡fl. Gordon Lumbago (ÔÓÒÚÂÎ ÔÓ-Ì‡-
¯ÂÏÛ, ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ Î˛Ï·‡„Ó Ë ‰‡Î¸¯Â ÔÓÒÚÂÎË‚‡È. ê‡ÒÍÎ‡-
‰Û¯ÍÛ ÒÚ‡‚¸, Ù‡ÁÛ ‡ÒÍÎ‡‰˚‚‡È... Ì‡¯ ÔÓÒÚÂÎ – ÒÓ‚ÒÂÏ
ÔÓÒÚÂÎ) ‰ÎËÌÌ˚È, ÚÓÊÂ ÏÂÚ ‚ÓÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ÚË, Ò ‚Â˜ÌÓÈ Ì‡
Î·Û Ï‡Î¸˜Ë¯ÂÒÍÓÈ Ë Ò ÒÂÂ·flÌ˚Ï ·Ó˜ÍÓ‚‡Ú˚Ï ÔÂÒÚÌÂÏ
(·Ó˜Í‡-Ú‡‡) Ì‡ ÎÂ‚ÓÈ, ÔÓ‰ Í˚¯ÍÓÈ, ÚÓÊÂ Ò˚ÔÛ˜ÂÂ (ÓÚÔ‡‚-
Ì‡fl ÚÓ˜Í‡?), ÒÔÂˆË‡ÎËÒÚ ÔÓ ‚‡Î‡Ï-Ì‡‚‡ÎÓÏ, ÒÚÂÌ‡Ï, ·ÛÌÍÂ-
‡Ï, ˝ÒÍ‡Ô‡Ï Ë, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ÍÓÌÚ‡Ï. íÓÎ¸ÍÓ ÔÂ‰ÒÚ‡‚¸:
å‡ÊËÌÓ, Å‡-ãÂ‚, å‡ÌÌÂ„ÂÈÏ (ÔÓ ˝ÚËÏ), ÄÚÎ‡ÌÚË˜ÂÒÍËÈ
(ÔÓ ˝ÚÓÏÛ), ÇÂÎËÍ‡fl (ÔÓ ï‚ÓÒÚÛ), ÅÂÎËÌÒÍ‡fl (ÔÓ çËÍËÚÂ) Ë Ú‡
(ÔÓ ÄËÍÛ), ÔÓ‰ ÍÓÚÓÛ˛ „ÂÌÂ‡Î, ÔÓıÓÊÂ, ÓÁÓ‚˚È ÍÎ‡‰ÂÚ,
ËÂÛÒ‡ÎËÏÒÍËÈ Á‡ÍÎ‡‰˚‚‡ÂÚ. üÁ˚Í ÚÓÊÂ ÔÓ‰ÒÚ‡Ú¸. ñÂÏÂÌÚ-
Ï˚ÒÎË, ÒÎÓ‚‡-·ÛÎ˚ÊÌËÍ.

ÉÓ‰ Ì‡Á‡‰, ‚ ÒÛ··ÓÚÛ, ‚ ÌÓfl·Â, ‚ 20.17 ÓÌ „Ó‰Ó ÓÚÓ-
‰‚ËÌÛÎ ÔÛÁ‡Ú˚È «ı‡Ï», ‚ÁflÎ ÊÂÎÚÛ˛ ÔÂÔÂÎ¸ÌËˆÛ, Ì‡ ÍÓÚÓÓÈ
ÙË„ÛÍ‡ äÂÌÌÂ‰Ë, Ì‡ ‰Ë‚‡Ì ˝ÚÓÚ, «ãËÌÍÓÎ¸Ì» ÚÂıÒÔ‡Î¸Ì˚È,
Á‡˜ÂÏ-ÚÓ ÔÎ˛ıÌÛÎ‡Ò¸, ÒË„‡ÂÚÛ «áÎÓ‰ÂÈ ä‡» ‚ ÁÛ·˚. á‡‰Û-
Ï‡ÎÒfl Ë Â¯ËÎ ‰Ó·‡ÌÛÚ¸ ÌÂ˜ÚÓ. Ñ‚ÂÌ‡‰ˆ‡ÚËÚÓÏÌËÍ. «äÓÌ-
ÒÓÎË‰‡ˆËfl ı‡ÎÚÛ˚» – ÔÓ ¯ÂÒÚ¸ Ì‡ ÔÓÎÛ¯‡ËÂ. Ñ‡ Ú‡Í Ë Á‡-
‚flÁ, Á‡‚ËÒ, Á‡·ÛÍÒÓ‚‡Î Ì‡ ÔÂ‚ÓÏ. ïÓÚfl ˝ÔË„‡Ù ÛÊÂ ÔÓ-
Á‚Û˜‡Î Í‡Í Ì‡‰Ó, ÔÓ-ÏÛÊÒÍË, ÒÊ‡Î ÒÚÓÍË ÒÍÛÎ‡ÏË. ëÛÓ‚
ÓÚÂˆ, ÌÓ ÒÔ‡‚Â‰ÎË‚, Í‡Í Ë Â„Ó ÍÛ˜‡‚‡fl:

ÇÓÎÓÒ‡Ú‡fl ÔÓÁ‡
ÍÓ·Û˚ Ë ÂÏÌÂÈ
á‡‰Û·ÂÎ‡ Ò ÏÓÓÁ‡
ÔÓÚÔ‡ÓÎ¸ ÔÓÚÛÔÂÈ.
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éı, Í‡Í ‰‡ÎÂÍÓ Â˘Â ·˚ÎÓ ‰Ó ÍÓÌˆ‡, ÔÛÎËˆÂÓ‚ÒÍËı ÍÓ-
ÎÂÌÓÍ, ÍÓÎÓÌÌ, ÍÓÎÂÌÍÓ‡, ÌÓ ÎÛÍ‡‚˚Â Ï˚ÒÎË ÛÊÂ ÓÔÂÂÊ‡-
ÎË ÏÂ‰ÎÂÌÌÓ ÒÚÓ˜‡˘Û˛ ÔÓÚÛÔÂÈÌÛ˛ ÛÍÛ.

– èÓÎÛ˜Û Á‡ «ı‡ÎÚÛÛ», ÏÂÒÚÌ˚È335 ÍÛÔÎ˛, Ò ‰˚‡ÏË, „Ó-
ÌflÚ¸ ·Û‰Û.

Pit Ach-Murlo – ÒÔÂˆË‡ÎËÒÚ ÔÓ ÔÓÚË‚ÓÓÚÍ‡ÚÌ˚Ï – ÌÂ Á‡-
Í‡ÚÌ˚Ï ÓÛ‰ËflÏ, ÚÓÊÂ ÌÂ ÓÚÍ‡ÚËÎÒfl, ÒÚÓflÎ Ì‡ Ò‚ÓÂÏ ‚ Ò‚ÓÂÏ
‚˚·ÓÂ. éÌ ‚˚ÌÂÒ Ì‡ ÔÓÎÂ ·‡ÌË, ÍÓÏÂ ÂÂ Ò‡ÏÓÈ, ÚÓ, ˜ÂÏ
Á‡ÌËÏ‡ÎÒfl ‰ÌÂÏ, ‚ «çÓ‚ÓÈ» – ÎË˜ÌÓÂ, ‡ ÁÌ‡˜ËÚ – ÒÚÂÎÍÓ-
‚ÓÂ. ëÚËÎ¸ ·ËÎ ÔflÏÓÈ, Ò Ì‡‚Ó‰ÍÓÈ, ·ÂÁ ‚˚ÍÛÚ‡Ò Ë, Í‡Í
ÒÍ‡Á‡Î ˝ÚÓÚ Á‰ÓÓ‚˚È Ò‡ÌÍÚ-ÔÂÚÂ·Û„ÒÍËÈ ‰Û„, ·ÂÁ ÔÂÚÓ-
‰‚ÓˆÓ‚Ó„Ó ÔÓÓÍ‡. ä‡Í ÍÓÏ‡Ì‰‡: «á‡-ÎË-‚‡-È». íÂÏ‡ ·˚Î‡
„ÎÛ·ÓÍÓÈ Ë ÒÍÓÓÔ‡ÎËÚÂÎ¸ÌÓÈ: «ä‡Î‡˜ Í‡Í ÒÂ‰ÒÚ‚Ó ·˚ÒÚÓ-
„Ó ÛÒÚ‡ÌÂÌËfl ÔÓÎËÚË˜ÂÒÍËı ÍÓÌÙÎËÍÚÓ‚ Ë ÍËÁËÒÌ˚ı ÒËÚÛ‡-
ˆËÈ». èËÚ ·˚Î Û‚ÂÂÌ, Ú‡Í‡fl (ÚÂÏ‡) Ë ÌÂ Ú‡ÍÓÂ (Ê˛Ë) ÔÓ-
¯¸ÂÚ. é˜ÂÂ‰¸˛ Ë Ó‰ËÌÓ˜Ì˚ÏË. Ç ˝ÚÓÚ ÚÓÏ ÓÌ Á‡Ò‡‰ËÎ Í‡-
Ú˚, ÒıÂÏ˚, Ú‡·ÎËˆ˚, Í‚ËÚ‡ÌˆËË ËÁ Ò‡Ï˚ı ˜ÚÓ ÌË Ì‡ ÂÒÚ¸
ÌÂ‰ ÛÒÒÍÓ„Ó Çèä.336

è‡‚‰‡, Á‡ Í‡Ê‰Û˛ ÔË¯ÎÓÒ¸ ‚ Î‡ÔÛ, ÌÓ Á‡ÚÓ ÔÂ‚‡˜-
ËÌÙÓÏ‡ˆËfl ËÁ ÔÂ‚˚ı ÛÍ, ÒÚÓÎÓ‚, ÒÚ‚ÓÎÓ‚ ‚ÓÂÌÌÓ-
ÔÓÏ˚¯ÎÂÌÌÓ„Ó. ëÓÎË‰ÌÓ. çÂ ÚflÔ-ÎflÔ. Ä ÔÓ ÔÓ˜ÚÂ –
ËÁ˛ÏËÌÍ‡. éÚ Ò‡ÏÓ„Ó „ÂÌÂ‡Î‡. Ç ÔflÏÓÈ ‚ÒÚÛÔËÎ
ä‡Î‡¯ÌËÍÓ‚. éÚÍ˚ÚÓ. äÛÔÌ˚ÏË Ë ·ÂÁ Ó¯Ë·ÓÍ. ëÓ‚ÂÚ?
ÔËÍ‡Á? ÔÓflÒÌÂÌËÂ? ÛÍ‡Á‡ÌËÂ?. èËÌflÚ¸ Í Ò‚Â‰ÂÌË˛?

íÓ‚‡Ë˘Û Äı-åÛÎÂ.

«ä‡Î‡˜» – ÌÂ ·Û·ÎËÍ
éÌ – ÛÔ¸ ÂÒÔÛ·ÎËÍ.

524
335 ÄÏÂËÍ‡ÌÒÍËÈ ·ËÎ¸fl‰ – ÁÂÎÂÌ˚È, ¯‡ÓÏ ÔÓÍ‡Ú‡Ì˚È ÒÚ‡Ì.
336 Çèä: ‚ÓÂÌÌÓ-ÔÓÏ˚¯ÎÂÌÌ˚È ÍÓÏÔÎÂÍÒ.
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é·˙flÒÌËÎ ÔÓÒÚÓ, Í‡Í Ì‡ ÒÔÛÒÍÓ‚ÓÈ. çÂ Ú‡Í, Í‡Í Û
òÂÍÒÔË‡, „‰Â „Î‡‚Ì˚È ÌËÍ‡Í Â¯ËÚ¸ ÌÂ ÏÓÊÂÚ: ·˚Ú¸ ËÎË
ÌÂ. Ä ˝ÚÓÚ ÒÍ‡Á‡Î ÒÂ·Â Ò‡ÁÛ: «ä ·ÓÎ¸¯ËÏ (‰ÂÌ¸„‡Ï) Ë‰Â¯¸,
Óı, ÏÛÎÓ. ÖÒÎË ‰ÓÎÎ‡ÓÏ ‚ÎÛÔflÚ, ÏÓÚÌÂ¯¸ ‚ «èÓÚ Ç‡ÌËÌ-
ÒÍËÈ», Í Ç‡ÌÂ.

íÂÚ¸fl ‚ÓÂÌÌ‡fl ÍÓÒÚÓ˜Í‡ (Ú‡Í Ë ıÓ˜ÂÚÒfl ‚˚ÔÎ˛ÌÛÚ¸),
‰ÓıÎ‡fl ˜ÂÌ‡fl ÍÓÒË˜Í‡, ÌÓ Ë ÌÂ ·ÂÁ Ú‡Î‡ÌÚ‡, ·‡Î‡Ò¸ Á‡ ˜ÚÓ
ÌË ÔÓÔ‡‰fl ÒıÓ‰Û, ÒÚÓfl, ÎÂÊ‡, Ò ÍÓÎÂÌ‡ – ÅÓÌfl ëÛÎ¸ˆ-á‡Ò-
ÎÓÌ. éÌ‡ ÏÓ„Î‡ ÒÚÓ˜ËÚ¸ ÔÓ ‚ÒÂ ˜ÚÓ Û„Ó‰ÌÓ Ò‡ÁÛ, ÌÓ ÓÒ-
ÌÓ‚Ì‡fl ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓÒÚ¸ «Á‡ÒÎÓÌÍË» ˜ËÚ‡Î‡Ò¸ Í‡ÒÌ˚Ï, Ì‡ ÚË-
ÚÛÎ¸ÌÓÏ, Ó„ÓÏÌÓÈ Ô‡˜ÍË Ï‡¯ËÌÓÔËÒÌ˚ı ÎËÒÚÓ‚ – «ÅÓÌÂ-
ÊËÎÂÚ». Ç ÚÂ˜ÂÌËÂ ‰‚Ûı, Í‡Ê‰ÓÂ ÛÚÓ, èËÚ Ë ÉÂ„ Á‡‰‡‚‡ÎË
Ó‰ËÌ Ë ÚÓÚ ÊÂ Ë‰ËÓÚÒÍËÈ ‚ÓÔÓÒ: «ÅÓÌfl ÍÂÔÍ‡?» Ç Ó·˘ÂÏ,
˝ÚÓÚ ÍÂÔÍËÈ ÓÂ¯ÂÍ Â¯ËÎ Í‡ÚËÚ¸Òfl, Ë‰ÚË Í èÛÎËˆÂÛ, ÒÓ·-
ÒÚ‚ÂÌÌ˚Ï. éÌ ÔÓÒÚÓ ÒÔÛÒÚËÎÒfl Ì‡ ÔÂ‚˚È, „‰Â «US-market»
‚˚·‡Ò˚‚‡Î Í‡Ê‰˚È ‰ÂÌ¸ Ú˚Òfl˜Ë ÓÚÓ‚‡ÂÌÌ˚ı, ‡ Ú‡ÍÊÂ ÚÂ-
ÎÂÊÍË Ò ÏËÓ‚ÓÈ Ê‡Ú‚ÓÈ: ÓÍÓÓÍ‡ ÏË‡, Ò‡‰ËÌ˚, Ò˚˚,
ÍÓÎ·‡Ò˚, Ó„Ûˆ˚, ÔÓÏË‰Ó˚, ÒÎË‚˚, ˆ‚ÂÚ˚: ÙËÍÛÒ˚, ÙÎÓÍÛ-
Ò˚, ÙÓÍÛÒ˚, ÔÛÔÛÌ˚Â ÓÁ˚ ä‡Ë‡, Ú˛Î¸Ô‡Ì˚ ËÁ ÅÂÏÂÌ‡,
‚‡ÒËÎ¸ÍË ËÁ èÂÂ‰ÂÎÍËÌÓ, Ó‰Û‚‡Ì˜ËÍË ËÁ äÓÏ‡Ó‚‡, „‰Â-ÚÓ
ÓÍÓÎÓ ÒÂÓ„Ó ÉÛ‰ÁÓÌ‡, ÍÓÚÓ˚È Ò cÂ˚ÏË ıÓ‰ËÚ... Ä «Ï‡-
ÍÂÚ» ‚ÂÒ¸ ‚ Í‡ÒÌÓÏ: ÙÎ‡ÊÍË, ÙÎflÊÍË, ÎflÊÍË – ‚ÂÒÂÎ˚È ÏÂ-
Á‡Î¸flÌÒ saint-Ï‡ÛÔ‡ÚËÓÚËÁÏ‡337.

ÅÓÌfl ·ÛÚ˚ÎÍÛ Í‡ÎËÙÓÌËÈÒÍÓ„Ó «ùÚË» – ‚ÒÂ„Ó ‰‚ÂÌ‡‰-
ˆ‡Ú¸338 – ‚ ÔÎ‡ÒÚËÍ (ÚË ‰ÓÎÎ‡‡ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸) Ë ‚ ÎËÙÚ, Ì‡
«‚ÓÈÌÛ». Ç Ò‚ÓÂÏ Û„ÎÛ-Ú‡Ì¯ÂÂ, ÔÓÒÚ‡‚Ë‚ Û «·ÓÌÂÊËÎÂÚ‡»
˝ÚÓ ÍÂÔÎÂÌÌÓÂ, ÔËÍÂÔÎÂÌÌÓÂ, Á‡ÍÂÔÎÂÌÌÓÂ, ÛÍÂÔÎÂÌ-
ÌÓÂ ˜ËÒÚÓ Ì‡ ˜ËÒÚÓÏ, ÚÛÚ ÊÂ ‚˚‚ÂÎ‡: «èÓ·ÍË». é‚‡Î Ò‚ÂÚ‡
ÓÚ Ì‡ÒÚÓÎ¸ÌÓÈ ‚ ‚Ë‰Â ÙÛ„‡Ò‡ (Â˘Â ÚÓÈ, ÔÂ‚ÓÈ), ‚˚‚‡Î ÌÂ-

337 Saint-Maur – ÛÎËˆ‡ ‚ è‡ËÊÂ, Ó‰ËÌÌ‡‰ˆaÚ˚È ‡ÈÓÌ, „‰Â Ì‡ ˜ÂÚ‚Â-
ÚÓÏ é.ñÂÎÍÓ‚ ÊË‚ÂÚ.
338 çÛ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, „‡‰ÛÒÓ‚...
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·ÓÎ¸¯ÓÈ ¯‡Ï Ì‡ Ô‡‚ÓÏ Á‡ÔflÒÚ¸Â, ‰‡Ì¸ ÒÓÔÎË‚ÓÏÛ êÓÏÂÓ
(‚ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÔÓÎÓÒÌÛÎÓÒ¸), Ë ÌÂÔÓÌflÚÌÓ ÓÚÍÛ‰‡ ÔÓÎËÎÓÒ¸:
«í‚ÓÂÈ ÛÍË Á‡ÓÒ¯ËÈ ¯‡Ï, Í‡Í ‰˚˚, Ì‡ ÙË„, ‚ ÁËÏÛ
‡Ï...». ÇÒÔÓÏÌËÎÒfl ·ÂÎÓ‚ÓÎÓÒ˚È îËˆ Ë ÁËÏÌËÂ Í‡ÌËÍÛÎ˚
‚ ÍÓÌÙÂÚÌÓÏ á‡Î¸ˆ·Û„Â. í‡Ï-ÚÓ Ë ÔÓËÁÓ¯ÎÓ ˝ÚÓ ÔÂÂÎË‚‡-
ÌËÂ (ÍÓ‚Ë? ÍÓ‚ÂÈ?). äÓ„‰‡ ÊÂ ˝ÚÓ ·ËÎÓ? çÓ «Ì‡ ÙË„» ÔÓ-
Í‡Á‡ÎÓÒ¸ ÌË˜Â„Ó ÒÂ·Â. åÓÊÌÓ Û‚flÁ‡Ú¸ Ò ‚ËÌ‡ÏË î‡ÌˆËË Ë
ÂÂ ËÒÚÓË˜ÂÒÍÓÈ ‚ËÌÓÈ, ‡ Ú‡ÍÊÂ Ò ‡‚ÚÓÁ‡ÚÓÓÏ Ë Ì‡ ‰ÓÓ-
„‡ı Ó·ÓËı ÔÓÎÛ¯‡ËÈ. ãÂ„ÍÓ Ë ÔÓ·ÍÓÈ Ô‡ıÌÂÚ. Ç ÊËÁÌË ‚ÒÂ-
„‰‡ ‚‡ÊÌÓ ÓÍ‡Á‡Ú¸Òfl ‚ ÌÛÊÌÓÂ ‚ÂÏfl Ë ‚ ÌÂÌÛÊÌÓÏ ÏÂÒÚÂ.

à ÚÓÊÂ ÔÂÂ‰ „Î‡Á‡ÏË – ÏË‡Ê, ÍÓÏÔÂÌÒ‡ˆËfl, ÍÓÌ‰ÂÌ-
Ò‡ˆËfl, ÂÒÎË ÔÓ‚ÂÁÂÚ. ìÈÚË ‚ ÔÂÒÓÍ, ‚ ÔÂÒÓÍ, ‚ ÔÂÒÓÍ ë˝È¯ÂÎfl
(„‰Â ˜ÂÂÔ‡ıË) ÚflÌÛÎÓ ‚ÒÂÏ ÚÂÎÓÏ ÔÓÒÓ˜ËÚ¸Òfl, ˜ÂÂÔ‡ı-
ÌÛÚ¸.

óÂÚ‚ÂÚ‡fl ÍÓÒÚ¸ ÊÛÌ‡Î¸˜ËÍ‡ (ÓÔflÚ¸ ÊÂ ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ‚ÓÂÌ-
ÌÓÈ) – ëÂÏÂÌ É‡ÈÍÓ‚Ë˜, ÚÓÊÂ ÌÂ ËÒÍÓ‚‡Î. Ç ÌÂÏ ÌË˜Â„Ó ÌÂ
‰ÓÊ‡ÎÓ, ‡ ÔflÚ¸ Ú˚Òfl˜ «ÁÂÎÂÌ˚ı» Ó·Â˘‡ÎË ÏÌÓ„Ó, Í‡Í ÔÂ-
‚˚È ÒÌÂ„, ‰ÓÁ. à ˝ÚÓ ÒÔÂˆËÙË˜ÂÒÍÓÂ ÁÌ‡ÌËÂ ÊËÁÌË, ˝ÚÓÚ ‚ÌÛÚ-
ÂÌÌËÈ ÂÒÒÓ, ÔÓÁ‚ÓÎflÎ ‚Ë‰ÂÚ¸ ˝ÚÛ ÒÛÍÛ (ÌÛ, ÊËÁÌ¸, ÍÓÌÂ˜-
ÌÓ) ‚ Í‡ÒÌÓ-Ï‡ÍÓ‚ÓÏ ˆ‚ÂÚÂ, ÍÓÚÓ˚È ÒÚÓËÎ ·ÂÊÂ‚ÓÈ ÔÓ·ÍË,
Î‡ÍËÓ‚‡ÌÌÓ„Ó ÔËÍÎ‡‰‡ Ë ˜ÂÌÓ„Ó ¯ÚÓÔÓ‡. éÌ ÛÊÂ ‚‚ËÌ-
ÚËÎ ÔÂ‚Û˛ Ù‡ÁÛ ‚ ÎËÒÚ, ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸ ÚÓÎ¸ÍÓ ‚‡ÌÛÚ¸ ÂÂ, ‡Á-
‚ÂÌÛÚ¸, ÓÒ‚ÂÚËÚ¸ ÔÓ-ÌÓ‚ÓÏÛ ‚ ÒÚ‡ÓÏ ‡‚ÚÓÍÎ˛˜Â, ÌÛ, ‚ ÒÏ˚Ò-
ÎÂ Ú‡ÍÓÈ ÊÂ ·ËÓ„‡ÙËË: «í‡Ì„Ó óÂÙË Ë Â„Ó ÔÂ‚˚Â Ú‡ÌˆÓ-
˚-ÔÓÚÂ·ËÚÂÎË». ëÂËfl ÒÚ‡ÚÂÈ ‚Ë‰ÂÎ‡Ò¸ ‚ ‚ÓÒÂÏ¸, ‡ Ò‚ÂÚ‡
ÔÓÎËÚ¸ Ì‡ ‚ÒÂ ˝ÚÓ ‰ÂÎÓ ı‚‡ÚËÎÓ ·˚ Ì‡ ÒÓÚÌ˛ ÊËÁÌÂÈ ÇÂÎÂ-
Ì‡ Ë êÂÏ·Ó ‚ÏÂÒÚÂ ‚ÁflÚ˚ı (‰Ó Ëı ‡Á‚Ó‰‡) Ë Â˘Â Ì‡ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸
ÔflÚ¸ „ÎÛ·ÓÍËı, Â˘Â ·˚ ‰ÂÒflÚ¸ ÎÂÚ ‚ ÚflÊÂÎÓÏ undergraund’Â.
ëÂÏ‡ ·˚Î ‰Ó‚ÓÎÂÌ. ìÊÂ ˜ÂÒ‡ÎËÒ¸ ÛÍË, Ë ˝ÚÓ ·˚Î ÔÂ‚˚È
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ÔËÁÌ‡Í ÚÓ„Ó, ˜ÚÓ ÔÂ‚˚Â ¯‡„Ë ·Û‰ÛÚ ÌÂ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÏË, Ë ˝ÚÓ
ÒÎÛ˜‡ÈÌÓÂ ˜ÂÚ‚ÂÓÒÚË¯¸Â ÚÓÊÂ Ì‡ ÊË‚ÓÚÂ Ò‚ÓÂÈ ÔÓ‰Î˛„Ë
ãÂÈÎ˚ ëÛÏ‡ÒıÓ‰ËÎÓ‚ÓÈ, ÍÓÚÓÓÂ ÓÌ ‚˚‚ÂÎ ÊÂÎÚ˚Ï «bic»’ÓÏ
(‚ ˜ÂÚ˚Â ÛÚ‡). ÇÒÔ˚ıÌÛÎÓ, ÍÓ„‰‡ ˜ÚÓ-ÚÓ ÒÚÛÌÌÓ ÒÚÛËÎÓÒ¸
ËÁ ÒÓ‚ÒÂÏ ÓıÂÌÂ‚¯Â„Ó ÒÓÌÌÓ„Ó flÔÓÌˆ‡:

ÉËÚ‡˚ ÒÚÛÌÌÓÂ ·ÓÎÓÚÓ,
Í‡Í Ú‚ÓÈ ÓÒËÔ¯ËÈ ÍÎ‡‚ÂÒËÌ,
‚ÒÂ Ë˘ÂÚ, Ë˘ÂÚ Ô¸flÌ˚È éÚÚÓ
Ò‚Ó˛ éÙÂÎ¸˛ ÒÂ‰¸ ÓÒËÌ...

éÚÚÓ ÌÂ ·˚ÎÓ. É‡ÏÎÂÚ‡ ÚÓÊÂ. ëÛÏ‡ÒıÓ‰ËÎÓ‚‡ Ò ÛÏ‡ ÒıÓ-
‰ËÎ‡. èËÎË ÚÓÎ¸ÍÓ. íÓÎ¸ÍÓ Á‡˜ÂÏ ˝ÚÓ ÓÌ ‚ ÓÒËÌ˚? ÇÓÚ ‚ ˜ÂÏ
‚ÓÔÓÒ?

Ä ÂÒÎË ‰ËÌ‡ÏËÚÓÏ ‚‡ÌÂÚ, ÚÓ ÂÒÚ¸ èÛÎËˆÂ, ‚ äÓÎÛÏ·Ë˛
ÏÓÊÌÓ, ‡ ÌÂÚ, Ú‡Í Ë ‚ äÓÎÛÏ·ËÈÒÍÓÏ ÏÓÊÌÓ ÓÚÓ‚‡ËÚ¸Òfl...

çÓ ·ÓÎ¸¯Â ‚ÒÂı ÓÚÎË˜ËÎÒfl Vadic Pupkov. çÓ‚˚È ‚˚ıÓ-
‰Âˆ Ë ÒÚ‡˚È ıÓ‰ÓÍ. Å˚‚¯ËÈ Ô‡‡ Ò Í‚‡‰‡ÚÌ˚Ï, Í‡Í ¯Âfl,
ÁÌ‡˜ÍÓÏ Ì‡ Î‡ˆÍ‡ÌÂ, ÍÓÚÓ˚È ÚÓÊÂ ÏÌÓ„Ó ‚Ë‰ÂÎ Ë Ô‡‰‡Î ÚÓ-
ÊÂ. Ç «ÒÔÂˆÌ‡ÁÂ» Ò ·Â˛˘Ëı Ë ÒÔËÌÓÈ ÒÓ ÒÚÛÎ‡ – Î˛·ËÏÓÂ
Á‡ÌflÚËÂ. Ç Ó·˘ÂÏ, «Éêì»’ÁÌ˚È ÓÏ‡ÌÚËÍ, Í‡Í Ë ÇËÍÚÓ ëÛ‚Ó-
Ó‚. éÌ ÚÓÊÂ Ì‡‰ÂflÎÒfl, ÚÂÏ ·ÓÎÂÂ, ˜ÚÓ Ì‡ ÚÂÏÂ, ÍÓÚÓÛ˛ ÓÌ
‚˚·‡Î, ÔÓÒÍÓÎ¸ÁÌÛÚ¸Òfl, ÛÔ‡ÒÚ¸ ·˚ÎÓ Ô‡ÍÚË˜ÂÒÍË ÌÂ‚ÓÁ-
ÏÓÊÌÓ, Ì‡ÒÚÓÎ¸ÍÓ ÓÌ‡ ·˚Î‡ ·ÎËÁÍ‡ ‚ÒÂÏ: «î‡ÌˆÛÁÒÍ‡fl
ÒÂÍÒÛ‡Î¸Ì‡fl ÍÛÎ¸ÚÛ‡ Ë ÂÂ ÙËÁÍÛÎ¸ÚÛÌ˚È ÏË». ëÍ‡Á‡ÎËÒ¸
„Ó‰˚ ÒÔÓÚË‚ÌÓÈ ‡·ÓÚ˚ ‚ è‡ËÊÂ: ÒÂÏÌ‡‰ˆ‡Ú˚È, ‚ÓÒÂÏ-
Ì‡‰ˆ‡Ú˚È Ë ‰‡ÊÂ ¯ÂÒÚÌ‡‰ˆ‡Ú˚È (‡ÈÓÌ˚). çÂÚ, ÚÓÎ¸ÍÓ ÚÓÎ-
ÒÚ˚È ÓÏ‡Ì’Ò. ìÊÂ ÒÚÓÍË „‡ÙÓÏ, „Ó‰˚Ï „ËÙÓÏ ˆ‡‡Ô‡-
ÎË ÔÓ¯ÎÓÂ Ì‡ÒÚÓfl˘ËÏ:
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íË Í‡Ú˚, ÚË Í‡Ú˚
é‰ÌÓ rendez-vous
Ç ÚÓÈ ÊËÁÌË ÍÓ„‰‡-ÚÓ
å˚ ·˚ÎË Ì‡ vous...

ëÚËÎ¸ ·˚Î Ì‡È‰ÂÌ. óÚÓ-ÚÓ ÏÂÊ‰Û «Í‡ÒÌ˚Ï» Ë «˜Â-
Ì˚Ï», ‡ ÙÓÚÓ ÒÔÂˆÙËÁÍÛÎ¸ÚÛÌËÍÓ‚ (‚ ÚÛÒ‡ı «ãÓÎËÚ‡»?)
ÛÊÂ ‰‡‚‡ÎÓ ÔÓ ÌÂÒÎÛ˜‡ÈÌÓÏÛ ÁËÚÂÎ˛ Ò‚ÓËÏË ·ËˆÂÔÒ‡ÏË Ë
ÚËˆÂÔÒ‡ÏË. à ÚÓÊÂ Ï˚ÒÎ¸ Ì‡ÁÓÈÎË‚Ó... ÏÓÊÂÚ, ÓÌ‡ ÚÓ„‰‡
Á‡Ô‡Î‡, ÍÓ„‰‡ ˝ÚÓÚ Ò‡Ï˚È ÍÓÎÓÒÒ, ÔÓ ıÓ‰Û ÚÓ‚‡ÌflÍ‡, ÍÓÚÓ-
˚È ÔÂ ˝ÚÓÚ ˜ÛÏ‡Á˚È «ÑÁÂÊËÌÒÍËÈ» – ÒÚÓ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ÚÓÌÌ
Ì‡ ÒÍÓÓÒÚË ÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ÔflÚ¸ ÍÏ ‚ ˜‡Ò, ÏÂÊ‰Û ÑÛÓÈ Ë ëÛ˜ÂÌ-
ÍÓÏ, ÒÔËÌÓÈ Ô˚„‡Î. í‡ÍÓÂ Ì‡ ‚Ò˛... Ç Ó·˘ÂÏ, ÓÚ «Éêì» ‰Ó
«èÛÎË» – ÒÔÎÓ¯Ì˚Â ‰ÛÎË, ÛÍÓÈ ÔÓ‰‡Ú¸ (ıÓÓ¯Ó ·˚ ‚ ÛÍÛ).
í‡Í ˜ÚÓ, ÂÒÎË ÒÎÛ˜ËÚÒfl Û·ÎÂÏ ÔÓÁ‰‡‚flÚ, Ú‡Í ÏÓÊÌÓ Ë ˝ÚÛ
‚ËÚËÌÛ ÒÌflÚ¸, „‰Â Í‡ÏÌË Ò‚ÂÚflÚÒfl. ä‡ÏÌfl Ì‡ Í‡ÏÌÂ ÌÂ, Ì‡
Glasgow street, 1993. ÇÂÏfl ÒÓ·Ë‡Ú¸... ìÊÂ Ì‡ıÎÂ·‡ÎËÒ¸
‡Á·‡Ò˚‚‡Ú¸...

ã‡Í‡ ãÂÒ·ÓÒ-ãË‚¯Ëˆ ·˚Î‡ ÔflÚ˚Ï Ô‡ÚÓÌÓÏ ‚ ˝ÚÓÈ
ÒÚÂÎÍÓ‚ÓÈ, ÒÚ‡ÚÂ„Ë˜ÂÒÍÓÈ Ó·ÓÈÏÂ, ÍÓÚÓ‡fl Í ÔÂÏËË ¯Î‡,
ÒÚÓ˜ËÎ‡ ÔÓ ÌÓ˜‡Ï Ì‡ ÒÚ‡˚ı «Underwood»’‡ı. à Í‡Í ˝ÚÓ
ÓÌ‡ Ì‡ «‚ÓÈÌÛ» ÔÓÔ‡Î‡, ÒÓ·‡Î‡Ò¸? ë‚ËıÌÛÚ¸Òfl ÏÓÊÌÓ.
ÇÌÂ¯ÌÂ Ù‡ÌˆÛÁÒÍ‡fl ¯ÚÛ˜Í‡: Ú‡ÎËfl, ÌÓÒËÍ, ÔÓÏ‡‰‡, ÒÛÏÓ˜-
Í‡, ÔÓÔÍ‡ Ë, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ·ÂÎ¸Â Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÂ: ‚ÂıÌÂÂ, ÌËÊ-
ÌÂÂ. èÎ˛Ò ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÔflÚ¸ ‚ÒÂ„Ó Á‡‰ÛÚ˚ı (‡Á‰ÛÚ˚ı?) Ò‚Â˜ÂÈ-
‰ÌÂÈ ÓÊ‰ÂÌËÈ. ÉÓ‰ÓÌ, èËÚ, Ç‡‰ËÍ ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓ‰ÒÏÂË‚‡ÎËÒ¸
Ì‡‰ ÂÂ ÔÓÏ‡‰ÌÓÈ ÛÚÓÌ˜ÂÌÌÓÒÚ¸˛, ‡ ˚Ê‡fl ¯Ô‡Î‡ äÛÁË, ·ÂÒ-
ÔÓÒ‚ÂÚÌ˚È Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ, Û ÍÓÚÓÓ„Ó Ì‡ ‰‚Âflı ÚÂÍÒÚ, Í‡Í ËÁ-
ÎÂ˜ÂÌËÂ, Ì‡ ÍÌÓÔÍ‡ı: «ëÚ‡˚È Ò‚ÂÚ Ë çÓ‚˚È Ò‚ÂÚ, ıÓÚ¸ Û·ÂÈ,
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Ó‰ËÌ ÔÓÒ‚ÂÚ» (‡ÒÒ‚ÂÚ? ÔÓ‰Ò‚ÂÚ?), ÍÓÚÓ˚È Ò˜ËÚ‡Î, ˜ÚÓ ˝Ú‡
ÌËÍ˜ÂÏÌ‡fl ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÍÓÂ-˜ÚÓ ÏÓÊÂÚ... à Í‡Í ÌË ÒÚ‡ÌÌÓ, ãÂÒ-
·ÓÒ-ãË‚¯Ëˆ ‚ ˝ÚÓÏ Ï‡¯ËÌÓÔËÒÌÓ-ÒÚÂÎÍÓ‚ÓÏ ÏËÂ ·˚Î‡
ÒÔÂˆË‡ÎËÒÚÍÓÈ ÔÓ ‚ÒÂÏÛ ÚÓÏÛ, ˜ÚÓ ÚflÊÂÎÂÂ ˝ÚÓ„Ó Ò‡ÏÓ„Ó, ÌÛ,
˜ÚÓ ‚ ‚ÓÁ‰ÛıÂ ÔÎ‡‚‡ÂÚ, ÌÓÒËÚÒfl, ÚÓ ÂÒÚ¸ ‚ Ó·Î‡ÒÚË ‡‚Ë‡ˆËË.

ÇÒÂ, ˜ÚÓ ÍÛÚËÎÓ ÔÓÔÂÎÎÂÓÏ (‡ fl-ÚÓ ‰ÛÏ‡Î...), Â‚ÂÎÓ
Â(‰)‡ÍÚÓÓÏ (Â‰ÛÍÚÓÓÏ?), ÔËÒÚÂ„Ë‚‡ÎÓ Ô‡‡¯˛Ú˚, Í‡ÚË-
ÎÓ ‚ ‡Ì„‡˚, ÌÂ «·Ó˜ÍË», ‡ Ì‡ Ò‚ÂÊÂÏ ‚ÓÁ‰ÛıÂ ÚÓÎ¸ÍÓ Ëı Ë
‚˚‰ÂÎ˚‚‡ÎÓ, ·˚ÎÓ ÂÈ ·ÎËÁÍÓ. á‡Ô‡ı ÍÂÓÒËÌ‡ ÔÓÒÚÓ ÍÛ-
ÊËÎ ÂÈ „ÓÎÓ‚Û, ÔflÏÓ Í‡Í Ò‡ÏÓÎÂÚÌ˚Â ‰ÛıË «Lindberg» Ì¸˛-
ÈÓÒÍËÏ ‰‡Ï‡Ï Gil’fl Elvgrin’‡ ‚ ¯ÂÒÚË‰ÂÒflÚ˚ı. åÌÓ„Ó ÎË ıÓ-
Ó¯ÂÌ¸ÍËı, ˝ÚËı Ò‡Ï˚ı ˝Î¸„ËÌÓ‚, ‡Á·ÛÊÂÌÌ˚ı ‚ ÚË ÌÓ˜Ë,
ÓÚ‚ÂÚflÚ Ì‡ Ú‡ÍÓÈ ‰ËÍËÈ ‚ÓÔÓÒ: «óÚÓ ‚ÁflÎ Ò Ó·ÓÈ ·˚‚¯ËÈ
Ô‡‡¯˛ÚËÒÚ (ÓÚÂˆ) ãËÌ‰·Â„ (ÌÛ, ˝ÚÓÚ ÔÂ‚˚È, ÍÓÚÓ˚È ˜Â-
ÂÁ ˝ÚÓÚ...) ‚ ÚÓÚ ÔÂÂÎÂÚ (ÏÂÒÚÌ‡fl ÔÂÒÒ‡ ¯‡ÔÍÛ ‰‚ËÌÛÎ‡:
à‰ËÓÚ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ, Ì‡ ÚÓÚ Ò‡Ï ÔÓÔÂ) ç¸˛-âÓÍ–è‡ËÊ. Ä ã‡-
Í‡ ÓÚÍ˚Î‡ ·˚ ˝ÚÓ Ò‡ÁÛ, ‰‡ÊÂ ÌÂ ÏÓ„ÌÛ‚, Ë noÌÂÒÎÓÒ¸ ·˚
ÚÛÚ ÊÂ: ‰‚‡ «ı‡Ï‡»*, ÚË ·Ë‰ÓÌ‡ ÍÂÓÒËÌ‡ Ò ÔËÚ¸Â‚ÓÈ (Ì‡
‰ÂÒflÚ¸ Í‡Ê‰˚È), ‰‚Â ÔÎËÚÍË ¯ÓÍÓÎ‡‰‡ «ëÚÓ „‡ÏÏÓ‚»339, ˜Â-
Ú˚Â ÒË„Ì‡Î¸Ì˚Â ‡ÍÂÚ˚: «ç‡ÍÓÎÍ‡»*, Ó‰Ì‡ ÒÔ‡Ò‡ÚÂÎ¸Ì‡fl
Ì‡‰Û‚Ì‡fl ÎÓ‰Í‡ «ç‡‰Û‰Î» Ë ÔflÚ¸ Ô‡ÍÂÚÓ‚ çá340 «èÂÂı‚‡Ú».
à ÔÓ˝ÚÓÏÛ ˜Â„Ó ÊÂ ÚÛÚ Û‰Ë‚ÎflÚ¸Òfl, ÂÒÎË ÂÂ ÚÓÊÂ ÔÓÚflÌÛÎÓ Ì‡
ÒÂ‰¸ÏÓÂ, ÚÛ‰‡, „‰Â „ÓÎÛ·‡fl „ÎÛ·¸, ÓÔËÒ‡Ú¸ ‚ ÌÂÈ ˜ÚÓ-ÚÓ ËÁ fl-
‰‡ ‚ÓÌ, ÚÂÏ ·ÓÎÂÂ, ˜ÚÓ Ó‰ËÌ ËÁ ÔËÎÓÚÓ‚ ÛÊÂ ÔÓÎÛ˜ËÎ ˝ÚÛ (‚
‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÚÂÚ¸ÂÏ All Williams), ÍÓ„‰‡ „ÓÌflÎÒfl Á‡ ÌÂ˛ (ÌÂ Á‡
ãË‚¯Ëˆ – ÔÂÏËÂÈ) Ì‡ Ò‚ÓÂÏ «Curtis»’e, R2C-1. à ÍÓ„‰‡ ÔË-
¯ÎÓ ‚ÂÏfl ‚˚·Ë‡Ú¸ ÚÂÏÛ ‰Îfl ÔÂÏËË, ã‡Í‡ ÔÓÒÚÓ ÔÓÍÓ-
Ô‡Î‡Ò¸ ‚ Ò‚ÓÂÈ ‡ÒÚÂÔ‡ÌÌÓÈ, ‚Á·ËÚÓÈ, Í‡Í ÒÎË‚ÍË, ÔÓÒÚÂÎË-
Ô‡ÏflÚË Ë ‚˚ÚflÌÛÎ‡ ËÁ ÌÂÂ ‡ÌÂÍ‰ÓÚ-ÔÓ‰Ó‰ÂflÎ¸ÌËÍ, ÍÓÚÓ˚È

* «ï‡Ï» – ÌÛ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, „‡Ï·Û„Â, ‡ ÏÓÊÂÚ, ·˛„Â, ÊËÚÂÎ¸ É‡Ï-
·Û„‡ Ë ‰ÂÂ‚ÌË?
339 äÓÎË˜ÂÒÚ‚Ó.
* ä‡˜ÂÒÚ‚Ó.
340 çá – çÂÎ¸Áfl-á‡·Û‰¸ – ÌÂÔËÍÓÒÌÓ‚ÂÌÌ˚È Á‡Ô‡Ò.
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‰ÓÒÚ‡ÎÒfl ÂÈ ‚ ÔÓÒÚÓ‚ÓÎÓÒÓÂ Ì‡ÒÎÂ‰ÒÚ‚Ó ÓÚ Ò‚ÓÂ„Ó ˜ÂÚ˚-
Ì‡‰ˆ‡ÚÓ„Ó (Î˛·Ó‚ÌËÍ‡).

– í˛Í ·˚Î... Ó·‡Î‰ÂÚ¸, – Ú‡Í Á‡ÍÓÌ˜ËÎ ÚÓ„‰‡ ÓÌ, ÔÓ‚Â-
ÌÛÎÒfl Ì‡ ÎÂ‚˚È341, ÔÓÚflÌÛÎ Ì‡ ÒÂ·fl ÔÓÒÚ˚Ì˛... – çÂ ÔÓ-
ÒÚ˚Ú¸ ·˚...

è‡‚ ·˚Î ˝ÚÓÚ ÛÒÚ‡Î˚È ‰ÓÌ ïÛ‡Ì. ùÚÓ ·˚ÎÓ ‰ÂÈÒÚ‚Ë-
ÚÂÎ¸ÌÓ Ò ÌÓ„, ıÓÚfl Ë ÌÂ... ÔÓ‰... ÌÂ Ì‡‰... ÌÓ„‡ÏË. à ˝Ú‡ ËÒ-
ÚÓËfl ÏÓ„Î‡ ÒÍ‡Á‡Ú¸ ÏËÛ ·ÓÎ¸¯Â, ˜ÂÏ ÓÌ, ÏË, ÏÓ„ ÂÈ ÒÍ‡-
Á‡Ú¸. çÂ «ÇÓÈÌ‡ Ë ÏË», ÌÓ ÚÓÊÂ ‰‚‡ – «çÂ·Ó Ë Í˛Í». äÓ„-
‰‡ ÓÌ‡ Á‡ˆÂÔËÎ‡ ËÏ ·ÓÌÂÊËÎÂÚ, ˝ÚÓÚ ëÛÎ¸ˆ á‡ÒÎÓÌ, ÚÓÚ
ÔÓÒÚÓ ÔË‚‡ÎËÎÒfl Í ÊÂÎÚÓÈ ÒÚÂÌÂ, Ì‡ ÍÓÚÓÓÈ ‡·Ó˜ËÈ
ÎÓÁÛÌ„ Ì‡ ÍÌÓÔÍÂ ·ÓÎÚ‡ÎÒfl, ÒÓ‚ÂÚÓ‚‡Î: «3‡ÔflÚ˚Â ÔÓ‚Â¸»,
Ë ÛÓÌËÎ:

– åÓÊÂÚ Ò‡·ÓÚ‡Ú¸.
ÇÓÚ ÔÓ˜ÂÏÛ ‚ÒÂ ÒÚÓ˜ËÎË, ÌÂ ‚˚ÎÂÁ‡fl. ÇÓÚ ÔÓ˜ÂÏÛ ˝ÚÓÚ

ÏËÍÓÏË ÊËÎ Ï‡ÍÓ‚ÓÈÌÓÈ, ‚ÓÚ ÔÓ˜ÂÏÛ ÚË‰ˆ‡Ú¸ ÒÂ‰¸ÏÓÂ
Í˚ÎÓ – ÏÂÒÚÓ Ì‡ ˝ÚÓÈ Ò‡ÏÓÈ «ä‡‡‚ÂÎÎÂ» («ä˚ÎÓ‚ÂÂ»?)
·˚ÎÓ Á‡ÌflÚÓ. á‡ ÒÎÓ‚ÓÏ ÍÚÓ-ÚÓ ÎÂÚÂÎ ‚ àÁ‡ËÎ¸.

ç‡ ÖÎËÒÂÂ‚ÒÍËı ·˚ÎÓ, Í‡Í Ì‡ á‡Ô‡‰ÌÓÏ... ÅÂÁ ÔÂÂ-
ÏÂÌ... Ë Ú‡ÍÓÈ ÊÂ ·Ó‰ÂÎ¸. ÇÒÂ Ú‡ ÊÂ ÔÓ·Í‡. åÛÌfl ÍË‚ËÎ
„Û·˚, ‡ ÔÓÌÁËÚÂÎ¸Ì˚È, ‰Ó ÒÔËÌÌÓ„Ó, „ÓÎÓÒ ‚‡Î ‰Û¯Û, ‚ ÌÂÂ
‚‡ÎÒfl.

Ç «DS» ëÂÂ„‡ ÔÛÒÍ‡Î «ÔÂÎ¸-ÏÂÎ¸»’Ì˚Â ÍÓÎ¸ˆ‡-ÔÛÁ˚Ë Ë
ÒÏÓÚÂÎ Ì‡ ÊÂÎÚ˚Â ÌÓÏÂÌ˚Â ÁÌ‡ÍË, Ô˚Ú‡flÒ¸ ÓÔÂ‰ÂÎËÚ¸,
ÍÚÓ ÓÚÍÛ‰‡. ëÏÂ¯Ì‡fl Ï˚ÒÎ¸ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ‚‰Û„ ÔË¯Î‡ ‚ „ÓÎÓ-
‚Û, ‡ÒÚÓÎÍ‡‚ ÔÂ‰˚‰Û˘ËÂ: «Ç ÊËÁÌË ‚ÒÂ„‰‡ ÂÒÚ¸ ÏÂÒÚÓ ËÌ-
Ù‡ÍÚÛ... Ä Í‡Í ÊÂ ÔÓ‰‚Ë„?. åÓÊÂÚ, ÒÏÓÎËÚ¸ ·ÓÒËÚ¸?. Ä Û
åÛÌË Ë ÓÚ... ‚ÂÏfl ÒÚÂÏËÚÂÎ¸ÌÓ, ÔÓ-„ÂÌÂ‡Î¸ÒÍË, ÔflÚËÎÓÒ¸.

341 Ä ÍÓ„‰‡-ÚÓ å.ÑÛ‰ËÌ (ÒÂÌ‡ÚÓ) Ô˚ıÌÛÎ «ÅÂÎÓÏÓÓÏ», ‚ÁflÎ Û˜ÍÛ Ë
ÒÎÂ‚‡ Ì‡Ô‡‚Ó ÔÓ‚‡ÎËÎÒfl Ì‡ ·ÓÍÓ‚ËÌÛ: «ä‡Í Ì‡ ÎÂ‚ÓÏ Ì‡ ·ÓÍÛ, ü ‰‡-
‚‡Î‡ Í‡Ì‡ÍÛ... ü ÎÂ„Î‡ Ì‡ Ô‡‚˚È ·ÓÍ, ‡ ä‡Ì‡Í ÛÊÂ ÌÂ ÏÓ„...»
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– äÓ„‰‡ ÊÂ ˝ÚÓ ·˚ÎÓ? íÓÏÛ ÒÓÓÍ ÔflÚ¸?
íÓÚ ÒÛ··ÓÚÌËÈ ‰ÂÌ¸, ¯ÂÒÚÓ„Ó (‚ Ô‡ÏflÚ¸ ÎÂ„) ‚Òfl ÒÚ‡Ì‡

Ôo ÒËÌ‡„Ó„‡Ï, Í‡Í ‰Û„‡fl – ÔÓ Í‡·‡Í‡Ï, ‰‡ Â˘Â ÔÂÂ‰ „Î‡-
Á‡ÏË Ï‡fl˜ËÚ ˝Ú‡ ·ÂÎ‡fl, Á‡ÎËÚ‡fl ÒÓÎÌˆÂÏ, ‚ÁÎÂÚÌÓ-ÔÓÒ‡‰Ó˜-
Ì‡fl (‚ ï‡ˆÓÂ): ‰‚‡ «åË‡Ê‡» ‚ ÒÚ‡ÚÓ‚ÓÈ342 Ë ‰‚‡ «ëÍ‡È-
ıÓÛÍ‡» ‚ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡ÚËÏËÌÛÚÌÓÈ343, ÍÓÚÓ˚Â „ÂÎË Â‚ÂÈÒÍËÂ
Í˚Î¸fl ÔÓ‰ Â‚ÂÈÒÍËÏ ÒÓÎÌˆÂÏ Á‡ ‰‚‡ ˜‡Ò‡ ‰Ó ‡‡·ÒÍÓ„Ó
‚ÚÓÊÂÌËfl.

ÇÓÈÌ‡ «ëÛ‰ÌÓ„Ó ‰Ìfl»

ÑÂÌ¸ ÔÂ‚˚È. ëÛ··ÓÚ‡. òÂÒÚÓ„Ó ÓÍÚfl·fl. 14.05. ëË-
Ì‡ÈÒÍËÈ ÙÓÌÚ. ÇÌÂÁ‡ÔÌ˚È Ï‡ÒÒËÓ‚‡ÌÌ˚È Û‰‡ Â„ËÔÂÚÒÍÓÈ
‡‚Ë‡ˆËË ÔÓ ÔÓÁËˆËflÏ ËÁ‡ËÎ¸ÒÍËÈ ‡ÚËÎÎÂËË Ë ÍÓÏ‡Ì‰Ì˚Ï
ÔÓÒÚ‡Ï, ÔÂ‰ÔËÌflÚ˚È Ó‰ÌÓ‚ÂÏÂÌÌÓ Ò ËÌÚÂÌÒË‚Ì˚Ï ‡ÚÓ·-
ÒÚÂÎÓÏ, ÔÓıÓ‰fl˘ËÏ ‚‰ÓÎ¸ ÎËÌËË ëÛ˝ˆÍÓ„Ó Í‡Ì‡Î‡ – ÎËÌË-
ÂÈ Å‡-ãÂ‚, ‰ÓÒÚË„ ÔÓÒÚ‡‚ÎÂÌÌÓÈ Ú‡ÍÚË˜ÂÒÍÓÈ ˆÂÎË Ë fl‚ËÎÒfl
‰Îfl ËÁ‡ËÎ¸ÚflÌ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌ˚Ï, ÔÓÒÍÓÎ¸ÍÛ Ëı ÔÂÂ‰Ó‚˚Â ˜‡Ò-
ÚË ·˚ÎË ÎË¯¸ ˜‡ÒÚË˜ÌÓ ÔË‚Â‰ÂÌ˚ ‚ ÒÓÒÚÓflÌËÂ ·ÓÂ‚ÓÈ „Ó-
ÚÓ‚ÌÓÒÚË.

Ç 14.05 Ï‡ÒÒËÓ‚‡ÌÌ˚Â Û‰‡˚ ÒËËÈÒÍÓÈ ‡‚Ë‡ˆËË Ë ‡-
ÚËÎÎÂËË ÔÓ ËÁ‡ËÎ¸ÒÍËÏ ÔÓÁËˆËflÏ Ë ‚ÓÂÌÌ˚Ï Ó·˙ÂÍÚ‡Ï Ì‡
ÉÓÎ‡Ì‡ı ·˚ÎË Ì‡ÌÂÒÂÌ˚ ‚ÌÂÁ‡ÔÌÓ Ë ‰ÓÒÚË„ÎË ÔÓÒÚ‡‚ÎÂÌÌ˚ı
ˆÂÎÂÈ. èË ÔÓ‰‰ÂÊÍÂ ‚ÂÚÓÎÂÚÓ‚ åË-8 ˜‡ÒÚË ÒËËÈÒÍËı
ÍÓÏÏ‡Ì‰ÓÒ ‚ ÔÂ¯ÂÈ ‡Ú‡ÍÂ Á‡ÌflÎË ÛÍÂÔÎÂÌÌ˚È ËÁ‡ËÎ¸ÒÍËÈ
Ì‡·Î˛‰‡ÚÂÎ¸Ì˚È ÔÓÒÚ Ì‡ ıÂ·ÚÂ XÂ‚ÓÌ (ù¯-òÂÈı), Ò ÍÓÚÓ-
Ó„Ó ÔÓÒÏ‡ÚË‚‡ÎÓÒ¸ ÉÓÎ‡ÌÒÍÓÂ ÔÎÓÒÍÓ„Ó¸Â Ë Ñ‡Ï‡ÒÍÒÍ‡fl
‡‚ÌËÌ‡.

ÑÂÌ¸ ‚ÚÓÓÈ. Ö„ËÔÂÚÒÍËÂ Ô‡‡¯˛ÚËÒÚ˚ ÔÂÂÔ‡‚ËÎËÒ¸
˜ÂÂÁ ëÛ˝ˆÍËÈ Í‡Ì‡Î ‚ 14 ˜‡ÒÓ‚ 35 ÏËÌÛÚ. ÇÒÎÂ‰ Á‡ ÌËÏË

342 ëÚ‡ÚÓ‚‡fl „ÓÚÓ‚ÌÓÒÚ¸ – ‚ÁÎÂÚ ˜ÂÂÁ ‰‚Â Ò ÔÓÎÓ‚ËÌÓÈ ÏËÌÛÚ˚.
343 èflÚÌ‡‰ˆ‡ÚËÏËÌÛÚÌ‡fl „ÓÚÓ‚ÌÓÒÚ¸ – ‚ÁÎÂÚ ˜ÂÂÁ ÔflÚ¸ ÏËÌÛÚ.
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·˚Î‡ ÔÂÂÔ‡‚ÎÂÌ‡ ÔÂıÓÚ‡, ËÌÊÂÌÂÌ˚Â ˜‡ÒÚË, ‡ Ú‡ÍÊÂ ÌÂ-
ÒÍÓÎ¸ÍÓ Ú‡ÌÍÓ‚-‡ÏÙË·ËÈ Ë Ó·˚˜Ì˚ı Ú‡ÌÍÓ‚, ÔÓ„ÛÊÂÌÌ˚ı
Ì‡ Ó·˚˜Ì˚Â ÔÎ‡ÚÙÓÏ˚. Ç ÒÓÒÚ‡‚Â 2-ÓÈ ‡ÏËË ËÌÊÂÌÂÌ˚Â
˜‡ÒÚË ‚Á˚‚‡ÎË Ë ‡ÁÏ˚‚‡ÎË ËÁ ‚Ó‰ÓÏÂÚÓ‚ ÔÓıÓ‰˚ ‚ ÔÂÒ-
˜‡Ì˚ı ÛÍÂÔÎÂÌËflı ÔË·ÂÊÌÓÈ ÎËÌËË Å‡-ãÂ‚. ÑÓ ÔÓÎÛÌÓ-
˜Ë 7-„Ó ÓÍÚfl·fl Í‡Ì‡Î ÙÓÒËÓ‚‡ÎË Ú‡ÍÊÂ ˜‡ÒÚË Ò‡ÔÂÓ‚-
ÏÓÒÚÓ‚ËÍÓ‚. åÓÒÚÓ‚˚Â ÍÓÌÒÚÛÍˆËË, ËÁ ÍÓÚÓ˚ı ÒÓ·Ë‡-
ÎËÒ¸ ÔÂÂÔ‡‚˚ ‰Îfl ÚÂÚ¸ÂÈ ‡ÏËË, ·˚ÎË ÛÒÚ‡ÌÓ‚ÎÂÌ˚ ‚
ÌÓ˜¸ c 7 Ì‡ 8 ÓÍÚfl·fl, Ò‡ÁÛ ÔÓÒÎÂ ˜Â„Ó ˜ÂÂÁ Í‡Ì‡Î ÔÂÂ-
Ô‡‚ËÎËÒ¸ ÓÍÓÎÓ ÔflÚËÒÓÚ Â„ËÔÂÚÒÍËı Ú‡ÌÍÓ‚.

íÂÏ ‚ÂÏÂÌÂÏ ‰‚Â ÒÔÂ¯ÌÓ ÒÙÓÏËÓ‚‡ÌÌ˚Â ‰Ë‚ËÁËË ËÁ-
‡ËÎ¸ÒÍËı ·ÓÌÂÚ‡ÌÍÓ‚˚ı ÒËÎ, ÍÓÚÓ˚ÏË ÍÓÏ‡Ì‰Ó‚‡ÎË „ÂÌÂ-
‡Î-Ï‡ÈÓ ÄË˝Î¸ ò‡ÓÌ Ë „ÂÌÂ‡Î-Ï‡ÈÓ Ä·‡ı‡Ï Ä‰‡Ì
(ÔÓ ÔÓÁ‚Ë˘Û ÅÂÏ), ÔÓ‰ıÓ‰ËÎË Í ‡ÈÓÌÛ ·ÓÂ‚. ÅÂÏ – ÒÓ
ÒÚÓÓÌ˚ êÓÏ‡ÌË. ò‡ÓÌ – ÒÓ ÒÚÓÓÌ˚ í‡Á˚. ç‡ ÉÓÎ‡ÌÒÍÓÏ
ÙÓÌÚÂ, Í ÒÂ‚ÂÛ ÓÚ ùÎ¸-äÛÌÂÈÚ˚, ÒËËÈÒÍ‡fl ÒÂ‰¸Ï‡fl ‰Ë‚Ë-
ÁËfl ·˚Î‡ ÓÚ·Ó¯ÂÌ‡ ÒÂ‰¸ÏÓÈ ·ÓÌÂÚ‡ÌÍÓ‚ÓÈ ·Ë„‡‰ÓÈ.
ÅÓÎ¸¯‡fl ˜‡ÒÚ¸ ÒËËÈÒÍËı Ú‡ÌÍÓ‚ ·˚Î‡ ÛÌË˜ÚÓÊÂÌ‡. á‡ÚÂÏ
ÒËËÈÒÍ‡fl ÚÂÚ¸fl Ú‡ÌÍÓ‚‡fl ‰Ë‚ËÁËfl, 7-„Ó ÓÍÚfl·fl Â¯Ë‚-
¯‡fl ÔÓÈÚË ˜ÂÂÁ ÔÓfl‰ÍË ÒÂ‰¸ÏÓÈ ÔÂıÓÚÌÓÈ ‰Ë‚ËÁËË, ÔÓ-
ÚÂÔÂÎ‡ ÊÂÒÚÓÍÓÂ ÔÓ‡ÊÂÌËÂ ‚Ó ‚ÌÓ‚¸ Á‡‚flÁ‡‚¯ÂÏÒfl Ú‡Ì-
ÍÓ‚ÓÏ Ò‡ÊÂÌËË, Í Á‡Ô‡‰Û ÓÚ ùÎ¸-ÄÏ‡‰ËË. ÇÓÒÔÓÎ¸ÁÓ‚‡‚-
¯ËÒ¸ ÒÎ‡·ÓÒÚ¸˛ ÔÓÚË‚ÓÒÚÓfl˘Ëı ÒËÎ ÔÓÚË‚ÌËÍ‡ Ë ‚˚„Ó‰-
Ì˚Ï ÂÎ¸ÂÙÓÏ ÏÂÒÚÌÓÒÚË, ÒËËÈÒÍ‡fl ÔflÚ‡fl ÏÓÚÓÏÂı‡ÌËÁË-
Ó‚‡ÌÌ‡fl ÔÓ‚‡Î‡Ò¸ ÒÍ‚ÓÁ¸ Ó·ÓÓÌÌ˚Â ÔÓfl‰ÍË ËÁ‡ËÎ¸-
ÒÍÓÈ 188-ÓÈ ·ÓÌÂÚ‡ÌÍÓ‚ÓÈ ·Ë„‡‰˚. 3‡ ‰‚‡ ‰Ìfl ·ÓÂ‚ ËÁ‡-
ËÎ¸ÒÍ‡fl ·Ë„‡‰‡ ·˚Î‡ Ô‡ÍÚË˜ÂÒÍË ÛÌË˜ÚÓÊÂÌ‡. äÓÏ‡Ì‰Ì˚È
ÔÓÒÚ ËÁ‡ËÎ¸ÒÍËı ÒËÎ Ì‡ ÉÓÎ‡Ì‡ı, ‡ÒÔÓÎÓÊÂÌÌ˚È ‚ äÛ¯ÂÈ-
ÌÂ, ·˚Î ÓÍÛÊÂÌ. èÂÂ‰Ó‚˚Â ÔÓfl‰ÍË ËÁ‡ËÎ¸ÒÍÓÈ ÔflÚÓÈ
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ÏÓÚÓÏÂı‡ÌËÁËÓ‚‡ÌÌÓÈ ‰Ë‚ËÁËË ‰ÂÊ‡ÎË Ó·ÓÓÌÛ ·ÎËÁ Á‡-
Ô‡‰ÌÓ„Ó ÒÍÎÓÌ‡ ÉÓÎ‡Ì ÒÚÓÎ¸ÍÓ ‚ÂÏÂÌË, ÒÍÓÎ¸ÍÓ ÔÓÚÂ·Ó‚‡-
ÎÓÒ¸ ‰Îfl ÔÓ‰‚ÓÁ‡ ·ÓÂÔËÔ‡ÒÓ‚ Ë ÔÓ‰ıÓ‰‡ Ò‚ÂÊËı ËÁ‡ËÎ¸-
ÒÍËı ÒËÎ, ÍÓÚÓ˚Â ‚ÒÚÛÔ‡ÎË ‚ ·ÓÈ ÔflÏÓ Ò ÍÓÎÂÒ.

ÑÂÌ¸ ÚÂÚËÈ. äÓÌÚ‡Ú‡ÍË, ÔÂ‰ÔËÌflÚ˚Â ‚ÚÓÓÈ ËÁ‡-
ËÎ¸ÒÍÓÈ ‡ÏËÂÈ, ‰Ë‚ËÁËflÏË (ÚÓ˜ÌÂÂ, Ëı ÓÚ‰ÂÎ¸Ì˚ÏË ÔÓ‰‡Á-
‰ÂÎÂÌËflÏË) „ÂÌÂ‡ÎÓ‚ Ä‰‡Ì‡ Ë ò‡ÓÌ‡, ·˚ÎË ÓÚ‡ÊÂÌ˚ Ò
ÚflÊÂÎ˚ÏË ‰Îfl ÌËı ÔÓÚÂflÏË. àÁ‡ËÎ¸ÚflÌÂ ÓÍÓÔ‡ÎËÒ¸, ‡
Â„ËÔÚflÌÂ Á‡ÍÂÔËÎËÒ¸ Ì‡ ÔÓÁËˆËflı, Ò‚flÁ˚‚‡˛˘ËÂ ‚ÒÂ Ëı
ÔÂ‰ÏÓÒÚÓ‚˚Â ÔÎ‡ˆ‰‡Ï˚. àÁ‡ËÎ¸ÒÍËÂ ÇÇë, ÓÍ‡Á˚‚‡‚¯ËÂ
ÔÓ‰‰ÂÊÍÛ Ì‡ÁÂÏÌ˚Ï ÒËÎ‡Ï, ÌÂÒÎË ÚflÊÂÎ˚Â ÔÓÚÂË ÓÚ Â„Ë-
ÔÂÚÒÍÓÈ èÇé, ‚ÓÓÛÊÂÌÌÓÈ ‡ÍÂÚ‡ÏË Ë ÁÂÌËÚÌ˚ÏË ÓÛ‰Ëfl-
ÏË ÒÓ‚ÂÚÒÍÓ„Ó ÔÓËÁ‚Ó‰ÒÚ‚‡. ç‡ ÉÓÎ‡Ì‡ı ÒÓ‚ÏÂÒÚÌÓ Ò ÔÂÂ-
·Ó¯ÂÌÌÓÈ Ò ÒÂ‚Â‡ ÒÂ‰¸ÏÓÈ Ú‡ÌÍÓ‚ÓÈ ·Ë„‡‰ÓÈ ‚ÌÓ‚¸ ÔË-
·˚‚¯ËÂ ËÁ‡ËÎ¸ÒÍËÂ ÒÓÂ‰ËÌÂÌËfl ‚ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍËı ÏÂÒÚ‡ı ÓÒÚ‡-
ÌÓ‚ËÎË Ì‡ÒÚÛÔÎÂÌËÂ ÒËËÈÒÍËı ÔflÚÓÈ Ë ÔÂ‚ÓÈ ‰Ë‚ËÁËÈ Ë
ÓÚÚÂÒÌËÎË Ëı Ì‡ ËÒıÓ‰Ì˚Â ÔÓÁËˆËË. ëËËÈˆ˚ ÎË¯ËÎËÒ¸ ÁÌ‡-
˜ËÚÂÎ¸ÌÓ„Ó ÍÓÎË˜ÂÒÚ‚‡ Ú‡ÌÍÓ‚ Â˘Â Ë ÔÓÚÓÏÛ, ˜ÚÓ Ëı Ï‡¯ËÌ˚
ÓÒÚ‡ÎËÒ¸ ·ÂÁ „Ó˛˜Â„Ó Ë ·ÓÂÔËÔ‡ÒÓ‚.

ÑÂÌ¸ ˜ÂÚ‚ÂÚ˚È. àÁ‡ËÎ¸ÒÍ‡fl ÒÂ‰¸Ï‡fl ·Ë„‡‰‡ Ò ÚÛ-
‰ÓÏ Ò‰ÂÊË‚‡Î‡ Ì‡ÚËÒÍ ÒËËÈÒÍËı ÒËÎ ‚ Ì‡Ô‡‚ÎÂÌËË Í ÒÂ-
‚ÂÛ ÓÚ ùÎ¸-äÛÌÂÈÚ˚.

ÑÂÌ¸ ÔflÚ˚È. ì‰‡Ë‚ ‚ Ì‡Ô‡‚ÎÂÌËË Í ÒÂ‚ÂÛ ÓÚ ‰ÓÓ„Ë
ùÎ¸-äÛÌÂÈÚ‡–Ñ‡Ï‡ÒÍ, ÚË ËÁ‡ËÎ¸ÒÍËÂ ‰Ë‚ËÁËË ÔÓ‚‡-
ÎËÒ¸ ÒÍ‚ÓÁ¸ ÔÂ‚˚È ÒËËÈÒÍËÈ ÛÍÂÔ‡ÈÓÌ344 (‚ÓÒÚÓ˜ÌÂÂ ÎË-
ÌËË ÔÂÍ‡˘ÂÌËfl Ó„Ìfl), ‡ Á‡ÚÂÏ Ë ÒÍ‚ÓÁ¸ ‚ÚÓÓÈ (‚·ÎËÁË ë‡-
‡Ò˚), ÓÚÍ˚‚ ÚÂÏ Ò‡Ï˚Ï ÔÛÚ¸ Ì‡ Ñ‡Ï‡ÒÍ. á‡ÚÂÏ, ÔÓ ÒÓ·ÒÚ-
‚ÂÌÌÓÈ ËÌËˆË‡ÚË‚Â, ËÁ‡ËÎ¸ÚflÌÂ ÔËÓÒÚ‡ÌÓ‚ËÎË Ì‡ÒÚÛÔÎÂ-
ÌËÂ Ë Ì‡˜‡ÎË ÔÂÂ·ÓÒÍÛ ÒËÎ Ì‡ ëËÌ‡ÈÒÍËÈ ÙÓÌÚ. à‡Í-

344 ìÍÂÔ‡ÈÓÌ – ‡ÈÓÌ, ‚ ÍÓÚÓÓÏ ÌÂ ‡ÒÚÂÚ ÛÍÓÔ.
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ÒÍ‡fl ÚÂÚ¸fl ·ÓÌÂÚ‡ÌÍÓ‚‡fl ‰Ë‚ËÁËfl, Ì‡ıÓ‰Ë‚¯‡flÒfl Ò ˛ÊÌÓÈ
ÒÚÓÓÌ˚ ‚˚ÒÚÛÔ‡ ËÁ‡ËÎ¸ÒÍÓÈ ÎËÌËË ÙÓÌÚ‡, ÔÂ‰ÔËÌflÎ‡
ÍÓÌÚ‡Ú‡ÍÛ, ÌÓ, ÔÓÔ‡‚ ‚ Á‡Ò‡‰Û, ·˚Î‡ ÓÚ·Ó¯ÂÌ‡ Ì‡Á‡‰.

ÑÂÌ¸ ¯ÂÒÚÓÈ. Ç ëËÌ‡Â ‚ ÚÂ˜ÂÌËÂ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍËı ‰ÌÂÈ „ÂÌÂ-
‡Î ÄıÏÂ‰ àÒÏ‡ËÎ ÄÎË ÌËÍ‡Í ÌÂ Â‡„ËÓ‚‡Î Ì‡ Ì‡ÒÚÓÈ˜Ë‚˚Â
ÔÓÒ¸·˚ Ò‚ÓËı ÓÙËˆÂÓ‚ ‰‡Ú¸ ÔËÍ‡Á Ó ÔÓ‰‚ËÊÂÌËË ‡ÏËË
‚„ÎÛ·¸ ëËÌ‡ÈÒÍÓ„Ó ÔÓÎÛÓÒÚÓ‚‡. é‰Ì‡ÍÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÄıÏÂ‰
ÄÎË Ò‰‡ÎÒfl Ë ÓÚÂ‡„ËÓ‚‡Î Ì‡ ÔËÁ˚‚˚ Ó ÔÓÏÓ˘Ë ÔÓÔ‡‚¯Ëı
‚ Á‡ÚÛ‰ÌËÚÂÎ¸ÌÓÂ ÔÓÎÓÊÂÌËÂ ÒËËÈˆÂ‚, ÓÚ‰‡Î ÔËÍ‡Á ‚ÓÈÒ-
Í‡Ï ÔÂÂÈÚË ‚ Ì‡ÒÚÛÔÎÂÌËÂ ÎË¯¸ ‰Îfl ÚÓ„Ó, ˜ÚÓ·˚ ÔÂÂÚflÌÛÚ¸
Ì‡ ëËÌ‡ÈÒÍËÈ ÙÓÌÚ ‰ÓÔÓÎÌËÚÂÎ¸Ì˚Â ËÁ‡ËÎ¸ÒÍËÂ ÒËÎ˚ Ë, ‚
˜‡ÒÚÌÓÒÚË, ‡‚Ë‡ˆË˛, ÌÓ Â„ËÔÚflÌÂ ·˚ÎË ÓÚ·Ó¯ÂÌ˚ Ì‡Á‡‰,
ÔÓÌÂÒfl ÚflÊÂÎ˚Â ÔÓÚÂË, ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ‚ Ú‡ÌÍ‡ı.

ÑÂÌ¸ ÒÂ‰¸ÏÓÈ. ëÛ··ÓÚ‡. 16.25. àÁ ÓÍÌ‡ ‚ÚÓÓ„Ó ˝Ú‡Ê‡
¯Ú‡·‡ (‚ ï‡ˆÓÂ) ÒÏÂÚÂÎ¸ÌÓ ÛÒÚ‡‚¯ËÈ ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ å‡ÚÓ‰Ó
Û‚Ë‰ÂÎ ÌÂ˜ÚÓ. åË‡Ê? ÇÓÂÌÌ˚È ‰ÊËÔ ¯Ú‡·‡, Ò ÊÂÎÚÓ-ÍÓË˜-
ÌÂ‚˚ÏË ÔflÚÌ‡ÏË Ï‡ÒÍËÓ‚ÍË ‰‡ÊÂ Ì‡ ÔÛÎÂÏÂÚÂ, ÎËıÓ ÚÓ-
ÏÓÁÌÛÎ Û ‰‚ÂÂÈ. íÓÌÂÌ¸Í‡fl «¯ÚÛ˜Í‡» ÒÓÒÍÓ˜ËÎ‡ Ò ÔÂÂ‰ÌÂ-
„Ó, ÓÚflıÌÛÎ‡ ÍÓÓÚÍÛ˛ ˛·ÍÛ, ‚ÒÚflıÌÛÎ‡ ˚ÊÂÈ ıÂÌÓ‚ÓÈ Ë,
‚ËÎflfl ·Â‰‡ÏË (ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ÔÓ-Â‚ÂÈÒÍË), Û‚ÂÂÌÌÓ ‚Ó¯Î‡ ‚
ÓÙËˆÂÒÍËÈ ÍÓÔÛÒ, ÚÓ ÂÒÚ¸ ‚ ‰‚Ûı˝Ú‡ÊÌ˚È ·‡‡Í. Ñ‚‡ ˜‡-
ÒÓ‚˚ı Ò «ÛÁflÏË» Ì‡ÔÂÂ‚ÂÒ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ ‰Îfl Ò‡ÏËı ÒÂ·fl
‚ÁflÎË «Ì‡ Í‡‡ÛÎ».

Ä ‚˜Â‡ ÏÂÌfl ÔflÏÓ Ú‡ıÌÛÎÓ. èÓÚflÌÛÎ Ò‚ÓÈ fl˘ËÍ ÔËÒ¸-
ÏÂÌÌÓ„Ó, ÌÛ, Ú‡Ï, „‰Â ıÎ‡Ï ‚ÒflÍËÈ, Ô‡Ô¸Â ‡ÁÌÓÂ, ÔËÒ¸ÏÂÌ-
Ì˚Â ÒÓ‚ÂÚ˚, Í‡Í ÓÊË‚ËÚ¸ Ò‡ÁÛ ËÎË ˜ÂÂÁ „Ó‰, Í‡Í Ó‰ËÚ¸
·ÂÁ ·ÓÎË, ÍÓ„‰‡ ‚ÒÂ Ò «·», Í‡Í Ò ÔÎÓıËÏ ‚‡˜ÓÏ ‚˚ÊËÚ¸, ÍÓ„-
‰‡ ıÓÓ¯ËÈ ÔÓÏÂ... çÛ, ·Ó‰fl„‡, ËÌÙÓ. à ‚‰Û„ ÒÚÓÔ – „Îfl-
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ÌÂˆ-‡Á‚ÓÓÚ. ëËÓÌËÒÚ˚?. ÇÓ‰Â ·˚ ÔÓ-Ù‡ÌˆÛÁÒÍË, ‡ ÌÂ
‚Û·‡˛Ò¸. ü ıÓÚ¸ Ë «Barou’h Ato Adonaî» (ÚÓ ÂÒÚ¸ ‚Â˜Ì˚È
ÊË‰), ‡ ÌÂ ‚˙Âı‡Ú¸. óÂÚ˚Â ÒÚ‡ÌË˜ÍË, ‡ ‚ ÌËı: «La sidra de
la semaine» – ‰Â‚flÚÓ„Ó Ï‡Ú‡ ÌÓÎ¸ ‚ÚÓÓ„Ó. Sidra? ëË‰345

ÌÂ‰ÂÎË? ëÂ‰Â? ìÊÂ Ò ‚Â˘‡ÏË? à ÔÓÏÂÎ¸˜Â: ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÔflÚ˚È
‡‰‡ – ÔflÚ¸ Ú˚Òfl˜ ÒÂÏ¸ÒÓÚ ¯ÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ ‚ÚÓÓÈ, ÌÓÏÂ ‰‚‡‰-
ˆ‡Ú¸ ÔflÚ¸. «Ä‰‡» – ÌÛ, ˝ÚÓ Î‡‰ÌÓ. Ä ‚ÓÚ «¯‡ÔÍ‡» (ÏÂıÓ‚‡fl)
‡·Ë ã˛·‡‚Ë˜‡ (ÔÂÂ‰Ó‚Ëˆ‡) ·ËÎ‡ ÛÊ Ó˜ÂÌ¸ ‚ „Î‡Á Ë ÔÓ-
Ù‡ÌˆÛÁÒÍË: «Vivre avec le Paracha»346.

ëÔ‡ÒË·Ó, ‡·Ë, ÛÊÂ ÔÓÊËÎË. ë‡Ï, Â·Â, ÊË‚Ë, ‰‡ Ë «la»
ÒË‰ Ò‚ÓÈ Ò‡Ï ÒÓ·Ë‡È, ÒÍÎ‡‰˚‚‡È. Ñ‡‚‡È, ËÛ‰ÂÈ, Ì‡ ‚˚-
ıÓ‰...

Ç Í‡·ËÌÂÚÂ ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ‡ å‡ÚÓ‰Ó‡, Ì‡ ‚ÚÓÓÏ ‚ ï‡ˆÓÂ,
·˚ÎÓ ÔÓ-‚ÓÂÌÌÓÏÛ Û˛ÚÌÓ. ëÚÓÎ, ‰‚‡ ÒÚÛÎ‡, ÚË ÚÂÎÂÙÓÌ‡, ‚
Û„ÎÛ ÛÁÍ‡fl ÍÓÈÍ‡, Ì‡ ÒÚÂÌÂ ‰‚Â ·ÓÎ¸¯ËÂ Í‡Ú˚ ÙÓÌÚÓ‚: ˛Ê-
ÌÓ„Ó – ëËÌ‡fl, ÒÂ‚ÂÌÓ„Ó – ÉÓÎ‡Ì˚. Ç Ô‡‚ÓÏ Û„ÎÛ, Û ÓÍÌ‡,
ÒÚÓflÎ ÒÓ‚ÒÂÏ ÔÓ-„‡Ê‰‡ÌÒÍË Ë ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ ˜Â-
Ì˚È ˆ‚ÂÚÓ˜Ì˚È „Ó¯ÓÍ (äÓÏÛ-ÚÓ Û·ËÚ˚Ï ·˚Ú¸, Í‡Í ‚ «ÇÂÎË-
ÍÓÈ ËÎÎ˛ÁËË», Û êÂÌÛ‡‡), ËÁ ÍÓÚÓÓ„Ó „Ë·ÍËÈ, Â˘Â ÌÂ‰Ó‡Á-
‚ËÚ˚È ÒÚ‚ÓÎ («á‡-fl-Ê‡È»)-ÚÂÎÓ ÚflÌÛÎÒfl Í ÔÓÚÓÎÍÛ, „‰Â ‰‡‚‡Î
ÔÓ ÏÓÁ„‡Ï ÚflÊÂÎÓ ‰ÓÊ‡˘ËÈ ÏÓÁ„‡Ì-ıÓÎÓ‰ËÎ¸ÌËÍ «àÓ‚»,
Ô˚Ú‡‚¯ËÈÒfl ÓıÎ‡‰ËÚ¸ ‚ÒÂ ‚ÓÍÛ„, ÓÍÚfl·ÂÏ ÍËÔfl˘ÂÂ, Í‡Í
Ú‡Ï – ÌÓfl·ÂÏ. ÅÂÎ‡fl ˝ÚËÍÂÚÍ‡ Ì‡ ÚÂÚ¸ÂÈ ‚ÂÚÍÂ ÚÓÊÂ ‰Ó-
Ê‡Î‡ (Á‡ ÍÓÏÔ‡ÌË˛?) ÎÂ„ÍËÏË, Â˘Â ÌÂ ÚÓ„Ó, Â˘Â ÌÂ ‰Ó ÚÓ„Ó,
ÎËÒÚÓ˜Í‡ÏË. éÌ‡ ÒÓÓ·˘‡Î‡ ÍÓÏÛ Ì‡‰Ó (ÔÓ-Î‡Ú˚ÌË), ˜ÚÓ ˝ÚÓ
„Ë·ÍÓÂ, ÚÓ ÂÒÚ¸ «Betula Vericosa», ‡ ÂÒÎË ÔÓÒÚÓ, ·ÂÁ ˝ÚËÍÂ-
Ú‡, ‚ÂËÍÓÒÓ‚Ó, ÚÓ ·ÂÂÁ‡ ÔÓ-Ì‡¯ÂÏÛ. ç‡‰ ÛÁÍÓÈ ÒÔ‡Ú‡Ì-
ÒÍÓÈ ÍÓÈÍÓÈ, Ì‡ ·ÓÎ¸¯ÓÏ ÊÂÎÂÁÌÓÏ „‚ÓÁ‰Â ‚ËÒÂÎ‡ ÎÂÚÌflfl

345 ëË‰ – ‚Â˘Â‚ÓÈ ÒÓÎ‰‡ÚÒÍËÈ ÏÂ¯ÓÍ, Á‰ÂÒ¸ – ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ Ú˛ÂÏÌ˚ı
Ò·ÓÓ‚.
346 è‡‡¯‡ – ÓÚıÓ‰ÌÓÂ ‰‡ÎÂÍÓÂ ÏÂÒÚÓ ‚ ‰‡ÎÂÍÓÈ, ÓÚıÓ‰ÌÓÈ Ó·Î‡ÒÚË...
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ÎÂÚÌ‡fl ÙÛ‡ÊÍ‡, Ì‡ ÍÓÍ‡‰Â ÍÓÚÓÓÈ Ì‡ı‡Î¸Ì˚È ‚Â·Î˛‰
ÛÎ˚·‡ÎÒfl ‚Ó‚Ò˛, ‰Ó Ò‡Ï˚ı „Ó·Ó-Í˚Î¸Â‚, ÔÓÍ‡Á˚‚‡fl ÓÔflÚ¸
ÍÓÏÛ Ì‡‰Ó Ò‚ÓË ÌÂ ÊÂÎÚ˚Â, ÒÂÂ·flÌ˚Â (‚ÒÚ‡‚Ì˚Â? ÛÒÚ‡‚-
Ì˚Â?) ÁÛ·˚.

ç‡ Û„ÎÛ ÒÚÓÎ‡, ÔflÏÓ Û ÚÂÎÂÙÓÌÓ‚, ÔËÏÓÒÚËÎ‡Ò¸
êÓÁÓ˜Í‡ (ÙÓÚÓ – ÊÂÌ‡ ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ‡) ‚ ˜ÂÌÓÏ ÔÎ‡Ú¸Â Ë ‡ÏÍÂ,
ÛÊÂ ‚ „Ó‰‡ı, ÛÊÂ ‚ ¯ËËÌÛ, ÍÓÚÓ‡fl ‰ÂÊ‡Î‡ ‚ ÛÍ‡ı ÌÂ˜ÚÓ
(ÛÊÂ ‚ ‰ÎËÌÛ), å‡ËÌÛ-‰Ó˜ÍÛ, ÍÓÚÓ‡fl ÔÓÁÊÂ (˜ÂÂÁ ‰‚‡‰-
ˆ‡Ú¸ ‚ÓÒÂÏ¸) ÓÚÍ˚Î‡ ‚ íÂÎ¸-Ä‚Ë‚Â ˜‡ÒÚÌÛ˛ Ô‡˜Â˜ÌÛ˛
«ãÛ˜¯Â Ò å‡ËÌËÌÓÈ», ‡ ÔÓÍ‡ ÔÓÒÚÓ ÏÂÚ‡Î‡Ò¸ ‚ ÔÂÎÂÌÍ‡ı,
ÚÓÎ¸ÍÓ Ó·‰ÛÏ˚‚‡fl, Í‡Í ˝ÚÓ Ò‰ÂÎ‡Ú¸ ÔÓÎÛ˜¯Â. ÖÈ ·˚ÎÓ ÎÛ˜¯Â
Ò Ï‡ÚÂ¸˛, Í‡Í Ï‡ÚÂË ·˚ÎÓ ÎÛ˜¯Â Ò ÓÚˆÓÏ, Ë „ÂÎ‡, Í‡Í
ÏÓ„Î‡, ‚ÓÂÌÌÓÂ, ‚ÒÂ ‚ ¯‡Ï‡ı Î˛·Ó‚Ì˚ı, ÒÂ‰ˆÂ.

á‡ ÓÍÌÓÏ ·˚Î ÒÛÏ‡Ò¯Â‰¯ËÈ âÓÏ äËÔÛ (‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ‚ÓÈ-
Ì˚) – ‰ÂÌ¸ ˜ÂÚ‚ÂÚ˚È. ëÛÓ‚ÓÂ ˚ÎÓ ‚ÓÈÌ˚ ÒÛÓ‚Ó ˚ÎÓ ÍÓ-
Ô˚ÚÓÏ. «åË‡ÊË» Ò˚‚‡ÎËÒ¸, Í‡Í ·Â¯ÂÌ˚Â, Ë ˜ÚÓ·˚ ÓÔ‡‚-
‰‡Ú¸ Ò‚ÓÂ Ì‡Á‚‡ÌËÂ, ÔÓÒÚÓ ‡ÒÚ‚ÓflÎËÒ¸ ÏË‡Ê‡ÏË ‚ ‚Ë‡-
Ê‡ı.

á‡ ÒÔËÌÓÈ ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ‡ Ë ÔflÏÓ Ì‡‰ Â„Ó „ÓÎÓ‚ÓÈ ‚ËÒÂÎ‡
‰Û„‡fl, ˜ÂÌÓ-·ÂÎ‡fl (Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ÔÂÌÒËÓÌÂ ÒÔËÌÓÈ ÚÓÔ‡Î ÍÛ-
‰‡-ÚÓ ÔÓ ‡ÒÙ‡Î¸ÚÛ), ‡ Ú‡ÍÊÂ, Í‡Í ·˚ÎÓ ÓÚÏÂ˜ÂÌÓ, ‰‚Â ‚ÓÂÌ-
Ì˚Â Í‡Ú˚ ÙÓÌÚÓ‚, Ì‡ ÍÓÚÓ˚ı ‡ÁÌÓˆ‚ÂÚÌ˚Â ÒÚÂÎ˚,
ÍÛÊÍË Ë ÁÛ·˜ËÍË ˆÂÔÎflÎËÒ¸ Á‡ ÌÂÓ‚ÌÓÒÚË ÔÂÈÁ‡Ê‡, ÔÓ-
ÒÚËÚÂ, ÂÎ¸ÂÙ‡, Â˘Â ‡Á, ÔÓÒÚËÚÂ, Á‡ ÒËÎ¸ÌÓ ÔÂÂÒÂ˜ÂÌ-
ÌÛ˛ ÏÂÒÚÌÓÒÚ¸ Ë, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, Á‡ ˝ÚÓÚ ÒÎÓ„. ÉÎ‡Á ÒÚÓÎ·ÂÌÂÎ
ÓÚ „ÂÓ„‡ÙË˜ÂÒÍËı Ì‡Á‚‡ÌËÈ, ‰‡ÊÂ ÌÂ Ó·Ó‡˜Ë‚‡flÒ¸, Í‡Í Ë
Ú‡ÍÓÂ ÊÂ ÌÂ‚ËÌÌÓÂ ÛıÓ, ‚ ÒËÌ‡„Ó„Â, ‚ Ô‡ÒıÛ, ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ Ú‡ÍÓÂ
Á‡ˆÂÔË‚¯ÂÂ: «Barou’h Ato Adonaî elo-Hénou méléh haolam
acher kidechanou benit-svotav vetsivanou lehadlik ntr chêl
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chabbat kodech»347. ÇÂ˜Ì˚È ÔÂÒÓÍ ÒÍËÔÂÎ Ì‡, Í ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛,
ÌÂ ‚Â˜Ì˚ı ÁÛ·‡ı. ä‡Á‡ÎÓÒ¸, ÍÚÓ-ÚÓ Ì‡ÒÔÂı ‡ÒÍ˚Î ÒÓÓÍ
ÒÂ‰¸ÏÛ˛ ÒÚ‡ÌËˆÛ ÅË·ÎËË, ‚ÂÌÂÂ, ÇÂÚıÓ„Ó, ‰‡ Ú‡Í Ë ÔÓÁ‡-
·˚Î ÂÂ Á‡Í˚Ú¸: ê‡Ï‡Ú-Ñ˝‚Ë‰, ì‚‰‡, ê‡ÏÓÌ, è‡Î‡ı‡Ï, ç˝‚‡-
ÚËfl, íÂÎ¸-ïÓ‚, ï‡ˆÂËÏ, äÙ‡ Ë ëËÍËÌ (Ì‡ÍÓÌÂˆ-ÚÓ, Ì‡¯Ë).
Ç‡„Ë Ì‡ÌÓÒËÎË ˜ÂÌ˚Â ÒÚÂÎ˚, Ò‚ÓË – Í‡ÒÌ˚Â. Ö˘Â Ì‡
ÒÚÓÎÂ, ÌÓ ÛÊÂ ÒÎÂ‚‡ ÓÚ ÙÓÚÓ„‡ÙËË Â‚ÂÈÒÍÓÈ ÔÓ‰Û„Ë ÔÓÎ-
ÍÓ‚Ó‰ˆ‡ ÒÚÓflÎ‡ ÏÓ‰ÂÎ¸ «åÛÒÚ‡Ì„‡»-ê-51 Ñ Ò Í‡ÒÌ˚Ï ÌÓ-
ÒÓÏ Ë Ó‡ÌÊÂ‚ÓÈ ÔÓÎÓÒÓÈ, ÓÚ‰ÂÎfl˛˘ÂÈ ˆËÙÛ «ÚËÌ‡‰-
ˆ‡Ú¸» ÓÚ ı‚ÓÒÚ‡ Ë Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ‡.

ëÔ‡‚‡ ‚ Û„ÎÛ Ó„ÓÏÌ˚È ·ÂÎ˚È ÎËÒÚ Ù‡ÌÂ˚ – ÁÂÍ‡ÎÓ
ÔÓ·Â‰ ı‡ˆÓÓ‚ÒÍÓÈ ˝ÒÍ‡‰ËÎ¸Ë Á‡ ÚË ‰Ìfl ÔË‚ÎÂÍ‡Î ‚ÌË-
Ï‡ÌËÂ. ç‡ ÌÂÏ ÒËÌËÈ Ë Í‡ÒÌ˚È ÙÎÓÏ‡ÒÚÂ˚ ¯ÎË Ì‡ Ú‡‡Ì,
‚ ‡Ú‡ÍÛ Ë ÒÚ‡ÎÍË‚‡ÎË „‡ÙÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍË, ‚ ÎÓ·, ÔÓ¯ÎÓÂ Ò Ì‡-
ÒÚÓfl˘ËÏ. íÛÚ ‚ÔflÏÛ˛ Ô‡ıÎÓ ÍÂÓÒËÌÓÏ Ë ÔÓÓıÓÏ. ëÂ¸ÂÁ-
Ì‡fl ¯ÚÛÍ‡ ‚ÓÈÌ‡, Ë Á‰ÂÒ¸ ÓÌ‡ ÔÓ‰‡‚‡Î‡Ò¸ ÚÓÊÂ ÒÂ¸ÂÁÌÓ Ë
ÔÓ¯ÚÛ˜ÌÓ: ÄÏË-«î‡ÌÚÓÏ»-«åËÉ-17» – ˜ÂÚ˚Â (¯ÚÛÍË), òÓ-
ÎÓÏÓ-«î‡ÌÚÓÏ» – ‚ÓÒÂÏ¸ (¯ÚÛÍ) «åË-8», Ñ‡‚Ë‰-«ç‡¯Â»348

«åËÉ-17» ÚÓÊÂ (Ó‰ËÌ ¯ÚÛÍ), ùÈÚ‡Ì-«åË‡Ê»-«çËÔ1Â„» – Ó‰-
Ì‡, åÓ¯Â-«ç‡¯Â»-«åËÉ-21» – ÚË ¯ÚÛÍË Ò‡ÁÛ.

ç‡ ˝ÚÓÈ ˜ÂÌÓ-·ÂÎÓÈ ÏÂÊ‰Û ‰‚ÛÏfl «ÙÓÌÚ‡ÏË» ÔÓÊËÎÓÈ
˜ÂÎÓ‚ÂÍ ‚ ·ÂÎ˚ı, Ì‡‰ÛÚ˚ı ı‡ÏÒËÌÓÏ ¯Ú‡Ì‡ı Ë Û·‡ıÂ (ÒÔË-
ÌÓÈ), ‰‡‚‡Î ÔÓ ‡ÒÙ‡Î¸ÚÛ ÌÂ Û èÎÓÌÒÍ‡, ÎÛÔËÎ Û ë‰Â-ÅÓÍÂ‡.
Ñ‡‚Ë‰ – ‚ ˜ÂÌÓÏ Í‡‰Â ‚ÂÎ Ò‚ÓÈ Ì‡Ó‰ (ÔÓ‰‡ÁÛÏÂ‚‡ÎÒfl,
Á‡ Í‡‰ÓÏ. ç‡Ó‰ ‚ÒÂ„‰‡ Á‡ Í‡‰ÓÏ. ä‡‰˚ Â¯‡˛Ú ‚ÒÂ?).
ÅÓÎ¸¯‡fl Î˚ÒËÌ‡ Ë ‰‚‡ ÔÛ˜Í‡ ‚ÓÎÓÒ ÔÓ ·ÓÍ‡Ï ‚ Ò‚ÂÚÂ Á‡ıÓ-
‰fl˘Â„Ó Â‚ÂÈÒÍÓ„Ó Ò‚ÂÚËÎ‡ ÒÓÁ‰‡‚‡ÎË ÌÂÍËÈ ‚ÂÌ˜ËÍ (·ÂÌ-
˜ËÍ?) Ë ÒÓ ÒÔËÌ˚ Ì‡ÔÓÏËÌ‡ÎË ‰Û„ÓÂ ÒÔËÌÌÓÂ ÙÓÚÓ, ÍÓÚÓÓÂ
Ó·Ó¯ÎÓ ‚ÂÒ¸ ÏË. í‡Ï, Ì‡ ÚÓÏ, Ì‡ ÁÂÎÂÌÓÈ Ë Ì‡ ÔÂÌÒËË, „ÂÌÂ-

347 «ÅÎ‡„ÓÒÎÓ‚Ë Ì‡Ò, ÉÓÒÔÓ‰Ë, Ì‡¯ Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ, ñ‡¸ ÇÒÂÎÂÌÌ˚ı, Ï˚
‚ÒÂ Ò‰ÂÎ‡ÎË, Í‡Í Ú˚ ÔËÍ‡Á‡Î: Á‡Ê„ÎË Ò‚Â˜Û ‚ ÒÛ··ÓÚÛ...» (Ë‚ËÚ).
348 «ç‡¯Â» – Â‚ÂÈÒÍËÈ ËÒÚÂ·ËÚÂÎ¸ «åË‡Ê».
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‡Î¸ÒÍ‡fl ÊÂ‰¸ ÚÓ˜‡Î‡ „‰Â-ÚÓ Û ‰‚Ûı ˆÂÍ‚ÂÈ, ÛÍ‡ Ó· Û-
ÍÛ Ò Â‚ÓÌÌÓÈ ÊÂÌÓÈ Yvonn’ÓÈ, Ë ·ÂÁÌ‡‰ÂÊÌÓ ÒÏÓÚÂÎ‡ ‚Ó
Ù‡ÌˆÛÁÒÍÛ˛ ‰‡Î¸. Ä ÚÛÚ Î˚ÒËÌ‡ ÁÌ‡Î‡, ÍÛ‰‡ ‚ÂÎ‡, Ë ÔË-
Ì‡‰ÎÂÊ‡Î‡ ÓÌ‡ ÌÂ äËÍÛ, ‰Û„ÓÏÛ ÅÂÌÂ, Î¸‚Û, Ë ‚ ÚÓ ÊÂ ‚Â-
Ïfl ˆ‡‰ËÍÛ, ÔËÓÌÂÛ, Ë ‚ ÚÓ ÊÂ ‚ÂÏfl ÔËÓÌÂ‚ÓÊ‡ÚÓÏÛ,
ÔÂÏ¸Â-ÏËÌËÒÚÛ Ë ÚÓÊÂ – ÏËÌËÒÚÛ Ó·ÓÓÌ˚, ‰Û¯Â, ÚÂÎÛ Ë,
ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ÔÓÁ‚ÓÌÓ˜ÌËÍÛ ‚ÒÂ„Ó ˝ÚÓ„Ó ‚ÂÎËÍÓ„Ó ‰ÂÎ‡ – Ñ‡-
‚Ë‰Û ÅÂÌ ÉÛËÓÌÛ. ùÚÓ ÓÌ ˜ÂÚ˚Ì‡‰ˆ‡ÚÓ„Ó Ï‡fl ÒÓÓÍ ÒÂ‰¸-
ÏÓ„Ó ‚˚ÒÛÌÛÎÒfl ËÁ ÓÍÌ‡ Ë, ÔÓÒÏÓÚÂ‚ Ì‡ ÎËÍÛ˛˘Û˛ ÚÓÎÔÛ
ÚÓ‚‡Ë˘ÂÈ Â‚ÂÂ‚, Á‡ıÓ‰fl˘ËıÒfl ‚ÌËÁÛ «ï‡‚ÓÈ-ç‡„ËÎÓÈ»,
‚ÏÂÒÚÓ ÚÓ„Ó, ˜ÚÓ·˚ ÒÔÓÒËÚ¸: «ä‡ÍÓÂ, ÏËÎ˚Â, Û Ì‡Ò Ú˚Òfl˜Â-
ÎÂÚ¸Â Ì‡ ‰‚ÓÂ?» (5707?..), „Ó¸ÍÓ Á‡ÏÂÚËÎ:

– ÅÂ‰Ì˚Â ‰ÂÚË, ÓÌË ‰‡ÊÂ ÌÂ ÁÌ‡˛Ú, ˜ÚÓ ÓÌË Á‡‚‡ËÎË.
è‡‚ ·˚Î ÏÛ‰Âˆ. íÂÔÂ¸ ÔËıÓ‰ËÎÓÒ¸ ‡ÒıÎÂ·˚‚‡Ú¸.
åÛÌfl ÔÓ‰Ó¯ÂÎ Í Í‡ÚÂ ëËÌ‡fl. ç‡¯ÂÎ î‡Ë‰. ä‡ÒÌ‡fl

ËÏÂÌÌÓ ÚÛ‰‡ ÎÂÔËÎ‡. óÂÂÁ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÏËÌÛÚ ÔflÚ˚È ‚˚ÎÂÚ.
á‰ÂÒ¸, „‰Â-ÚÓ Û ÅÓÎ¸¯Ó„Ó ÉÓ¸ÍÓ„Ó, ò‡ÓÌ Ò ÅÂÏÓÏ ‚‡-
ÎËÒ¸ Í ä‡ËÛ.

«ëÚ‡ÌÌÓ, – ÔÓ‰ÛÏ‡Î åÛÌfl, – ÂÒÎË ÛÊ „Ó¸ÍÓÂ, ÚÓ Ó·fl-
Á‡ÚÂÎ¸ÌÓ ÛÊ ·ÓÎ¸¯ÓÂ.»

ÇÔÓ˜ÂÏ, ÒÓ ÒÚÓÓÌ˚ Ö„ËÔÚ‡ ‰Û„Ó„Ó ·˚Ú¸ Ë ÌÂ ÏÓ„ÎÓ.
á‡Á‚ÓÌËÎ ˜ÂÌ˚È.

– åÛ-ÏÛ, fl ÚÂ·Â ÍÛÓ˜ÍÛ, – Á‡‰˚¯‡Î‡ ‚ ÚÛ·ÍÛ êÓÁ‡, ÌÛ,
˝Ú‡ ‚ ˜ÂÌÓÈ ‡ÏÍÂ-Í‡ÒÚ˛Î¸ÍÂ, – Ì‡ÎÂÚ‡ÎÒfl ‚Â‰¸, ‡ ÚÛÚ, Ì‡-
ÎÂÚ‡È, Ò ÍÓÓ˜ÍÓÈ...

åÛÌfl ‰ÂÌÛÎÒfl, ÔÓ‰Ó·‡ÎÒfl:
– ä‡Í‡fl ÍÓÓ˜Í‡? êÓ‰ËÌ‡ ‚ ÓÔ‡ÒÌÓÒÚË.
ïÓÚfl ÅÓÎ¸¯ÓÂ ÉÓ¸ÍÓÂ ÓÁÂÓ Ì‡ıÓ‰ËÎÓÒ¸ Ì‡ ÒÚÓÓÌÂ

Ö„ËÔÚ‡, ˝ÚÓ„Ó ı‚‡Ú‡ÎÓ Ë Ì‡ ˝ÚÓÈ. á‡ ÚË ‰Ìfl ·ÓÂ‚ «ï‡ˆÓ»
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(·‡Á‡-04) ÔÓÚÂflÎ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ Ï‡¯ËÌ, ‚ÓÒÂÏÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÔËÎÓÚÓ‚.
èÎ‡Ú‡ Á‡ ëÛ˝ˆ, ÔÂÂÔ‡‚˚, Ì‡ Ï‡Î˚ı ‚˚ÒÓÚ‡ı ¯ÚÛÏÓ‚ÍÛ...
Ï‡Ú¸ Â„Ó... ÇÒÂ ˝ÚË ÒÚ‡-«òËÎÍË», «áêä»349, «äÛ·˚» (‚ ÒÏ˚Ò-
ÎÂ, ÌÂ «Ô‡‡ÎÎÂÎÂÔËÔÂ‰˚»), «ëÚÂÎ˚». äÓÏÂ ÚÓ„Ó, ÔË¯Î‡
¯ËÙÓ‚Í‡ (Ò ÎÛÌ˚ Ò‚‡ÎËÎ‡Ò¸?), ‚ ÍÓÚÓÓÈ ÒÓÓ·˘‡ÎÓÒ¸, ˜ÚÓ
ÒÂ„Ó‰Ìfl ‚ 8.15 ÒËËÈˆ˚ ‚ÔÂ‚˚Â ÔËÏÂÌËÎË Ú‡ÍÚË˜ÂÒÍÛ˛
‡ÍÂÚÛ «ãÛÌ‡», ˜ÚÓ·˚ ÔÓ‡ÁËÚ¸ „ÂÌ¯Ú‡· ‚ ê‡Ï‡Ú-Ñ˝‚Ë‰Â.
ëÎ‡‚‡ ÅÓ„Û, ÚÓ˜ÌÓÒÚ¸ ÔÓ‰Í‡˜‡Î‡. ì ÒÓ‚ÂÏÂÌÌ˚ı ‡‡·Ó‚
‚ÒÂ„‰‡ ÚÓ˜ÌÓÒÚ¸ Í‡˜‡ÂÚ. ÇÒÂ„Ó ‰‚ÂÒÚË ÚË‰ˆ‡Ú¸ ÔflÚ¸ ‡ÌÂ-
Ì˚ı.

Ä Â·flÚ‡ Ì‡ ÌÓ„‡ı ÂÎÂ... èÓ ¯ÂÒÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ‚˚ÎÂÚÓ‚ ‚
‰ÂÌ¸, – ÓÌ ÔÓÒÏÓÚÂÎ Ì‡ ÔÓ·Â‰ÌÛ˛ ÁÂÍ‡ÎÓ-Ù‡ÌÂÛ, ÌÂ ı‚‡-
Ú‡ÎÓ ÚÓÎ¸ÍÓ ‰Û·Ó‚Ó„Ó ÁÂÍ‡Î‡ ÔÓÚÂ¸. ïÓÚfl... Ë ÓÌ ÚÓÌÛÎ
ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÎÂ‚˚È Ì‡„Û‰Ì˚È Í‡Ï‡Ì, ËÁ ÍÓÚÓÓ„Ó ÚÓ˜‡Î
ÒÎÓÊÂÌÌ˚È ·ÂÎ˚È ÎËÒÚ.

èÓÒÚÛ˜‡ÎË. ÇÓ¯ÂÎ Í‡ÔËÚ‡Ì ÄÒÂÙ ·ÂÌ çÛÌ, ÚÓ ÂÒÚ¸ Ò˚Ì
çÛÌ‡, Á‡ÏÂÒÚËÚÂÎ¸ å‡ÚÓ‰Ó‡-ÓÚˆ‡, ÚÓ ÂÒÚ¸ ‰‡Î¸ÌËÈ Ó‰ÒÚ-
‚ÂÌÌËÍ Ò‡‚ÂÌÍÓ‚ÒÍÓ„Ó ÄÁÂÙ‡.

– ä Ì‡Ï „ÓÒÚË, åÛÌfl.
– éÌ‡?
éÌ ÌÂ Ó¯Ë·Òfl. ùÚ‡ Ò ÔflÚÌËÒÚÓ„Ó (‰ÊËÔ‡), ‚ ÚÓÈ ÊÂ ˛·ÍÂ

(ÌÓ„Ë ÍÓ¯ÍË-Ò‚Ë‰ÂÚÂÎË) ‚Ó¯Î‡ ÛÊ Ó˜ÂÌ¸ Û‚ÂÂÌÌÓ. óÚÓ-ÚÓ
ÍÓ¯ËÎÓÒ¸ ‚ ÏÓÁ„Û.

– ïÓÓ¯‡...
ä‡ÔËÚ‡Ì çÛÌ Ì‡ Û„ÓÎ „Î‡Á ÔÓÎÓÊËÎ, Ì‡ ‡ÏÍÛ, „‰Â ˝Ú‡,

Á‡ÍÓÌÌ‡fl ÍÛËˆ‡, Ò ˜ÂÏ-ÚÓ ‚ ‰ÎËÌÛ...
– ä‡ÔÛÚ, êÓÁ‡.
– èÓÎÍÓ‚ÌËÍ, fl Ó ‚‡Ò Ú‡Í ÏÌÓ„Ó... ã‡ËÒ‡, – Ë Ú‡Í Î‡ÔÍÛ

‚ÔÂÂ‰. åÛÌfl, ÍÓÚÓ˚È Â˘Â ˜‡Ò ÚÓÏÛ (Ì‡Á‡‰) ÔÓ˘‡ÎÒfl Ò

349 «áêä» – ÁÂÌËÚÌÓ-‡ÍÂÚÌ˚È ÍÓÏÔÎÂÍÒ.
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ÊËÁÌ¸˛, ÏÓÎËÎÒfl Ò‚ÓÂÏÛ Ä‰ÓÌ‡˛, ‰ÂÊ‡ ÏÓ˘Ì˚ÏË Î‡Ô‡ÏË
˝ÚË «ÔÓÎ·Û·ÎËÍ‡» Ò‚ÓÂ„Ó «åË‡Ê‡», ÍÓ„‰‡ ‰‚‡ ‡‡·ÒÍËı
ÒÌ‡fl‰‡ ÒÓ‚ÂÚÒÍÓ„Ó «åËÉ»’‡ (‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÏËÎÎËÏÂÚÓ‚) ‚ ÎÂ-
‚ÓÏ Í˚ÎÂ ‚‡ÌÛÎË, Ì‡˜‡Î ÓÚıÓ‰ËÚ¸, ÓÚÚ‡Ë‚‡Ú¸, ÔÓ˜Û‚ÒÚ‚Ó-
‚‡Î ‚‰Û„, ˜ÚÓ ˜ÚÓ-ÚÓ ‚ÓÁ‚‡˘‡ÂÚÒfl, Ì‡˜ËÌ‡ÂÚ Û ‚ËÒÍ‡ ÔÛÎ¸-
ÒËÓ‚‡Ú¸.

– ÄÒÂÙ, Ú˚ ÏÓÊÂ¯¸... Ç˚ÎÂÚ ˜ÂÂÁ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸... Ñ‡,
ÛÒÚÓÈ „ÓÒÚ¸˛.

– ìÊÂ...
èÓıÓÊÂ Û ÅÂÌË ÚÓÊÂ Í˚¯‡ ÚÓ„Ó... ÒÛ‰fl ÔÓ Á‡„‡‰Ó˜ÌÓÈ

Í‡ÔËÚ‡ÌÒÍÓÈ ÛÎ˚·ÍÂ.
– í‡Í ‚˚ ËÁ ãÓÒ‡? ùÚÓ ‚˚ – Í˛Í? ü Á‡ÌflÚ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ.

ÖÒÎË ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓÁ‰ÌÓ... ÂÒÎË Á‡È‰ÂÚÂ (Á‡È‰ÂÚ), ÔÓ„Ó‚ÓËÏ Ó
ÔÓ‰‚ÂÒÍÂ (ÔÓ‰‚ÂÒËÏÒfl?), ÂÒÎË ÊË‚˚Ï ÓÒÚ‡ÌÛÒ¸, – ÛÎ˚·ÌÛÎÒfl
åÛÌfl.

éÒÚ‡ÌÂ¯¸Òfl – ‰Ó„ÌÛÎË Í‡ÒË‚˚Â ÍÓÎÂÌÍË (ÔÓ‰‚ÂÒÍ‡?).
ì åÛÌË ‰Ó„ÌÛÎË ÌÂÍ‡ÒË‚˚Â. íÓÎ¸ÍÓ ËÁ-Á‡ ˝ÚÓ„Ó ÒÚÓËÎÓ ÚÛ-
‰‡ Ë Ó·‡ÚÌÓ. ñÂÎ¸ ÔÓfl‚ËÎ‡Ò¸. à ‚ÂÌÛÎÒfl. ãÂÚÂÎ, Í‡Í Ì‡
Í˚Î¸flı, ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÒÂ‰¸ÏÓ„Ó Ë Ì‡... («åËÉ»’‡). ÇÁ·Ë‚‡Î ÔÓ-
ÔÂÎÎÂÓÏ Ó·Î‡Í‡ – ‰‚‡‰ˆ‡ÚËÔÓˆÂÌÚÌ˚Â ÒÎË‚ÍË. Ç ˝ÚÓÚ
‰ÂÌ¸ ‰‚‡ «ÒÂÏÌ‡‰ˆ‡Ú˚ı» Ë Ó‰ËÌ «‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÚÂÚËÈ» ‚ „Ó¸-
ÍÛ˛ ÁÂÏÎ˛ Û¯ÎË. í‡Í‡fl ‡·ÓÚ‡. ÇÂÁ‡Î Ï‡ÒÚÂ. Ç 22.20 ‚
Ò‚ÓÈ Í‡·ËÌÂÚ ‚Ó¯ÂÎ, ÔÓ‰ ÙÓÚÓ ·ÂÌËÌÓ. ÑÓÎÓÈ ÍÓÏ·ËÎÂÚÌÓÂ.
éÌ‡ ‚Ó¯Î‡ ‚ 22.25. Ç ÛÍ‡ı Á‡˜ÂÏ-ÚÓ «ùËÍ‡», ÍÓÚÓ‡fl ÍÓ-
ÔËË, ‚ ÍÓÏ·ËÁ‡ÎÂÚÌÓÏ, Â˘Â ÌÂ ‚ ÌÓ˜ÌÓÈ ÍÓÏ·ËÌ‡ˆËË...

– å‡¯ËÌÍ‡? ç‡ ÒÚÓÎ. ë‡Ï‡ Ì‡ ÒÚÛÎ. 
Ñ‡ ˜Â„Ó Ú‡Ï, ÎÓÊËÒ¸ Ò‡ÁÛ... ‚ÓÚ ÛÁÍÓÂ... Ä ‰‡Î¸¯Â ÛÊÂ

ÌË˜Â„Ó ÌÂ ÔÓÏÌËÎ ¯‡Î¸ÌÓÈ ÍÓÎÓÌÂÎ¸350. èÂÏ¸Â Ò‚Ë‰ÂÚÂÎ¸.
çÂ‰‡ÓÏ ÒÔËÌÓÈ... ÇÒÂ Ôo¯ÎÓ ÔÓ·ÓÍÛ Û ˝ÚÓ„Ó Ù‡ÌÍÓ-ÛcÒÓ-

350 äÓÎÓÌÂÎ¸ – ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ, ÍÓÚÓ˚È ‚Â‰ÂÚ ÍÓÎÓÌÌÛ...
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‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍÓ„Ó ·ÓÍ‡. à ‚ÒÂ Ì‡ ÛÁÍÓÈ (ÌÂ Ì‡ ÚÓÈ, ‰Ó‚ÓÂÌÌÓÈ,
ÚÂıÒÔ‡Î¸ÌÓÈ, ÚÂÔÒËı‡Î¸ÌÓÈ «ë‡Ï ÒÓÌ», Ò ÏÂ‰Ì˚ÏË ¯‡‡-
ÏË – ‚ „ÓÎÓ‚Û ÔÓ Û„Î‡Ï, ÍÓÚÓÛ˛ ÓÌ ˜ÛÚ¸ ÌÂ ÍÛÔËÎ ‚ ìÌË‚Â-
Ò‡ÏÂ Ì‡ ÑËÁËÌ„ÓÙÙ ‚ íÂÎ¸-Ä‚Ë‚Â) Ë ‚ÒÂ ÔÓ‰ Ì‡ı‡Î¸Ì˚Ï (‚Â-
·Î˛‰ÓÏ). êÓÁ‡, ÍÛÓ˜Í‡, Í‡ÒÚ˛Î¸Í‡ Ë ‰‡ÊÂ å‡ËÌËÌ‡, ÌÛ,
˝Ú‡, Ò ÍÓÚÓÓÈ ÔÓÔÓÁÊÂ, ÎÛ˜¯Â... ÑÂÌ¸ ÒÚ‡Î ÌÓ˜¸˛. çÓ˜¸
ÒÚ‡Î‡ ‰ÌÂÏ. èÂËÓ‰Ë˜ÂÒÍË ÔÓfl‚ÎflÎÒfl ÄÒÂÙ. ëÚÛ˜‡Î Í‡·ÎÛ-
Í‡ÏË Ë ‚ ‰‚Â¸ ÚÓÊÂ. ÅÛ‰ËÎ Â‚ÂÈÒÍËı ÒÓÍÓÎËÍÓ‚. ÇÓÈÌ‡-Î˛-
·Ó‚¸, ÍÚÓ ÚÛÚ ÔÓÈÏÂÚ, ‡Á‚Â ˜ÚÓ ËÛ‰ÂÈ-ÔÓÍÛ‡ÚÓ. ÄÒÂÙ ÔÓ-
‰‡‚‡Î Ò·Û˛ ÎÂÚÌÛ˛, Ë ÓÌË Ó·‡ ËÒ˜ÂÁ‡ÎË ÚÛÚ ÊÂ ‚ Ó·Î‡ÍÂ,
Â‚Â, Ó„ÌÂ. éÚÍÛ‰‡ ÒËÎ˚ ·ÂÛÚÒfl, åÛÌfl? è‡‚‰‡, ÄÒÂÙ ¯Ó-
ÍÓÎ‡‰ÓÏ ÓÚÔ‡Ë‚‡Î Ë ‚ËÚ‡ÏËÌ˚ ÚÓÊÂ. ã˛·ËÎ Í‡ÔËÚ‡Ì ÔÓÎ-
ÍÓ‚ÌËÍ‡, Í‡Í ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ ˝ÚÛ, Ì‡ ÛÁÍÓÈ: ÛÁÍ‡ ‰ÓÓ„‡, ÌÓ ¯Ë-
ÓÍ‡ ‰Û¯‡-Ú‡Á. ê‡Á, ‰‚‡... ÚË... Ë ÒÌÓ‚‡ ÛÁÍËÈ ÙÓÌ‡¸ «åË-
‡Ê‡» Ë ÒÌÓ‚‡ ˘ËÍÓÎÓÚÍ‡ ÛÁÍ‡fl, Û betul’˚. ä‡Í-ÚÓ, ÔÓ-ÏÓÂÏÛ,
Ì‡ ˜ÂÚ‚ÂÚ˚È åÛÌfl „Î‡‰ËÎ ‚ÓÎÓÒ‡Ú˚ÏË Ô‡Î¸ˆ‡ÏË ‰Ó‚Â˜Ë-
‚˚È ‚ÒÂÏ «ı‡ÏÒËÌ‡Ï»351 ÓÚÍ˚Ú˚È ÌËÁ ÊË‚ÓÚ‡ Ò‚ÓÂÈ ÌÓ‚ÓÈ
ÔÓ‰Û„Ë, Ë ‚‰Û„ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ ‰Îfl ÒÂ·fl Ò‰ÂÎ‡Î ÓÚÍ˚ÚËÂ:
«á‡ ˝ÚÓ ‚ÒÂ ÓÚ‰‡Ï». èÓÚÓÏ, ‚‰Û„ ÒÏÛÚË‚¯ËÒ¸, „ÎflÌÛÎ Ì‡
ÔÓÎ¸ÒÍÛ˛ ÒÔËÌÛ Ò„Ó·ÎÂÌÌÓ„Ó ‚˚¯Â ˝ÚËÏ ‡ÒÙ‡Î¸ÚÓÏ Ì‡-
˜‡Î¸ÌËÍ‡, ‰Ó·‡‚ËÎ: «à ÚÂ·Â – ÚÓÊÂ», ÌÛ, ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ÓÚÂ˜ÂÒÚ-
‚‡, ëÂÎ‡ ñ‡ÒÍÓ„Ó. á‡‡ÁË‚¯ËÒ¸ „ÓËÁÓÌÚ‡Î¸Ì˚Ï Ô‡ÚËÓ-
ÚËÁÏÓÏ, ˝Ú‡ Ò ãÂÒ·ÓÒ‡ (ÚÓÎ¸ÍÓ ÚÓ„‰‡ ÓÌ‡ ÔÓ ˝ÚÓ... Â˘Â ÌË,
ÌË) ÚÓÊÂ ÔÓ‰ÍËÌÛÎ‡ ‚ÂÚËÍ‡Î¸ÌÓ Ù‡ÁÛ, ‚ˆÂÔË‚¯ËÒ¸ Í‡Ò-
Ì˚ÏË ÌÓ„ÚflÏË, ‚ ÒÂ‰Û˛, ‚ÓÎÓÒ‡ÚÛ˛ „Û‰¸ ÔÓÎÍ‡Ì‡:

– èÛÔÒËÍ, ·ÂË, ˜ÚÓ ÏÓÊÂ¯¸...
çÛ Ë ·‡ÎË.
ç‡ ˜ÂÚ‚ÂÚ˚È ‰ÂÌ¸ ‚ÂÎËÍÓ„Ó ·ÂÁÛÏ¸fl ËÁ «ùËÍË» ÚÓÊÂ

ÔÓÎÂÁ ÔÂ‚˚È, ·ÂÎ˚È ÓÚÔÂ˜‡Ú‡ÌÌ˚È ÎËÒÚ. äÓ„‰‡ ÊÂ ˝ÚÓ ÓÌË

351 ï‡ÏÒËÌ – ÚÓ ÊÂ Ò‡ÏÓÂ, ˜ÚÓ Ë ÒËÓÍÓ, ‡ÎËÁÂ, ·ÓÂÈ Ë ˝ÚÓÚ, ‚ ¯Ó-
ÍÓÎ‡‰Â «áÂÙË».

livre_zagreba  13/12/03  17:45  Page 541



542

ÛÒÔÂÎË?. ëÚ‡Ú¸fl Ì‡Á˚‚‡Î‡Ò¸: «çÂ·Ó Ë Í˛Í». ã‡Í‡ ‚ÒÂ-Ú‡-
ÍË ‚ÒÔÓÏÌËÎ‡ ˝ÚÓ„Ó, ÍÓÚÓ˚È Ì‡‚ÂÎ, Ì‡ÍÓÎÓÎ... Ë Ì‡ÚflÌÛÎ
Ó‰ÂflÎÓ, ÍÓ„‰‡ Ì‡ ÎÂ‚˚È ·ÓÍ, ÔÓÒÎÂ ÚÂÚ¸Â„Ó ˝ÚÓ„Ó ÔÎ˛ıÌÛÎ-
Òfl, ÒÍ‚ÓÁÌflÍÓ‚ ·ÓflÎÒfl.

«Ç ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ¯ÂÒÚÓÏ, ‚Ó ‚ÂÏfl ëËÌ‡ÈÒÍÓÈ (ÍaÏÔ‡ÌËË)
ËÁ‡ËÎ¸ÚflÌÂ Ì‡˜‡ÎË ‚ÓÈÌÛ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ. çÂ ·˚ÎÓ
ÌË ÏÓ˘ÌÓÈ ‡ÚÔÓ‰„ÓÚÓ‚ÍË352, ÌË ‡‚Ë‡Ì‡ÎÂÚÓ‚ Ì‡ ‡˝Ó‰ÓÏ˚
ÔÓÚË‚ÌËÍ‡. èÓÒÚÓ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ‰Â‚flÚÓ„Ó ÓÍÚfl·fl ˜ÂÚ‚ÂÍ‡
«åÛÒÚ‡Ì„Ó‚»-51ê-Ñ, Ú‡ÍËı ÊÂ ·˛ı‡Ú˚ı, Í‡Í Ì‡ ÒÚÓÎÂ Û åÛ-
ÌË (Ò ‚ÓÁ‰ÛıÓÁ‡·ÓÌËÍÓÏ), ‚‡ÌÛÎ‡ Òo ‚ÁÎÂÚÌÓ-ÔÓÒ‡‰Ó˜ÌÓÈ ‚
ç˝‚‡ÚËÏÂ.

ëÚÓ ¯ÂÒÚÌ‡‰ˆ‡Ú‡fl ˝ÒÍ‡‰ËÎ¸fl Ò˜ËÚ‡Î‡Ò¸ ÂÁÂ‚ÌÓÈ Ë ‚
ÌÂÈ ÎÂÚ‡ÎË ÂÁÂ‚Ì˚Â ıË˘ÌËÍË-ËÌÒÚÛÍÚÓ˚ ãÂÚÌÓÈ ¯ÍÓÎ˚,
Ú‡Í Í‡Í ˝Ï·ÎÂÏ‡ «ÒÓ‚Ë„ÓÎÓ‚» Ì‡ Ô‡‚ÓÏ (ÛÍ‡‚Â) ·˚Î‡ ÌÂ
ÒÓ‚‡ÌÌ˚È Ò ÔÓÁ‚ÓÌÍÓ‚-ÔÂÚÂÎ¸ ˜ÂÂÔ, ‡ Í‡ÒÌÓÔË¯ËÚ˚È
ÍÛ„, ‚ ÍÓÚÓÓÏ ·ËÎ‡Ò¸ ıË˘Ì‡fl ÔÚËˆ‡. çÛ, ˜ÂÚ Ò ÌÂÈ, Ò ÔÂ-
Ì‡ÚÓÈ. ÉÎ‡‚ÌÓÂ – ˝ÚÓ ÚÓ, ˜ÚÓ «åÛÒÚ‡Ì„Ë» ‚ÓÎÓ˜ËÎË Á‡ ÒÓ·ÓÈ
ÌÂ˜ÚÓ Ú‡ÍÓÂ, Í‡ÍÓÂ ÌÂ ‚Ë‰ÂÎË ÌË ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌ˚Â ÌÂ·ÂÒ‡, ÌË Á‡-
Û·ÂÊÌ˚Â ÔÓ‰ÌÂ·ÂÒ¸fl. Ä·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ÌÓ‚ÓÂ ÓÛÊËÂ – Í˛ÍË
Ì‡ ÚÓÒ‡ı. èÂ‚‡fl Ô‡‡ Ñ‡Ì Å‡‡Í Ë ÄË˝ı ñÂÂÎÓÌ (‰‚‡ Í‡-
ÔËÚ‡Ì‡) ‰ÓÎÊÌ‡ ·˚Î‡ ‚˚‚ÂÒÚË ËÁ ÒÚÓfl ÔÓ‚Ó‰‡ ÚÂÎÂ„‡Ù-
ÌÓ-ÚÂÎÂÙÓÌÌÓÈ Ò‚flÁË ÏÂÊ‰Û ùÎ¸-í‡Ï‡‰ÓÈ Ë åËÚÎÓÈ, ‡ ‚ÚÓ-
‡fl – Ï‡ÈÓ ü‚ÌÂı Ë ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚ ó‡ÒÓÌ – ÏÂÊ‰Û äÛÒÂÈÏÓÈ Ë
ç‡ıÎÂ. Ñfl‰fl ÅÓfl å‡¯ÂÌÁÓÌ – ÔÂÌÒËÓÌÂ-ÛÏÂÎÂˆ ËÁ ÅÂ-
‰Ë˜Â‚‡, Û ÍÓÚÓÓ„Ó «ÍÓÚÎ˚» ËÁ é‰ÂÒÒ˚ Ì‡ ÛÍÂ Â‚ÂÈÒÍÓÈ
ÌÓ˜¸˛ Ò‚ÂÚËÎËÒ¸, Ò ÛÎËˆ˚ è‡‚Î‡ äÓ„‡Ì‡, ÍÓÚÓ˚È ÌÂ Î˛·ËÎ
Ó‚‡Î Ë ÍÓÚÓÛ˛ ÔÓÁÊÂ ÔÂÂËÏÂÌÓ‚‡ÎË ‚ ÛÎËˆÛ ÅÓ„‰‡Ì‡
ïÏÂÎ¸ÌËˆÍÓ„Ó, ÍÓÚÓ˚È ÚÓÊÂ ÌÂ Î˛·ËÎ Â‚ÂÂ‚, ÚË ‰Ìfl Ë
ÚË ÌÓ˜Ë ‚ ‡Ì„‡Â ÌÓÏÂ ÒÂÏ¸ ‚‡ËÎ, ÍÛÒ‡Î, ÚÓ˜ËÎ, ‚˚ÔËÎË-

352 ÄÚÔÓ‰„ÓÚÓ‚Í‡: Á‰ÂÒ¸ ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ – ÔÓ‰„ÓÚÓ‚Ía Ì‡ ıÛ‰ÓÊÌËÍ‡-‡ÚËÎ-
ÎÂËÒÚ‡.
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‚‡Î ÎÓ·ÁËÍÓÏ. Ç Ó·˘ÂÏ, ˜ÂÂÁ ÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ‰‚‡ ˜‡Ò‡ Í˛ÍË
‰Îfl ÌÂ·‡ ·˚ÎË „ÓÚÓ‚˚, Ë ˜ÂÚ‚ÂÍ‡ ËÒÚÂ·ËÚÂÎÂÈ ‚‡ÌÛÎ‡ Ò
ÔÓÎÓÒ˚ ‚‡Ú¸ ÔÓ‚Ó‰‡ Ë Ï‡Â‚Ó ‚ ÛÍ‡Á‡ÌÌÓÏ Í‚‡‰‡ÚÂ.

ÄË˝ı ÔÓÚÂflÎ Í˛Í Ò‡ÁÛ Ë ÔÓ˝ÚÓÏÛ ÔËÁÂÏÎËÎÒfl. Ä
Ñ‡Ì ÛÊÂ ‚ÓÎÓ˜ËÎ ˝ÚÓ Í˛Í‡ÒÚÓÂ ÔÓ ‚ÓÁ‰ÛıÛ, Ì‡ ‚˚ÒÓÚÂ Ú˚-
Òfl˜Ë ÒÚÛÔÌÂÈ-ÙÛÚÓ‚ Ë ÛÊÂ ‚Ë‰ÂÎ ˝ÚÛ ÏÂ‰ÌÛ˛ ÌËÚÍÛ (Û åËÚÎ˚
– ÌÂ ÏÂÚÎ˚) Ì‡ ÙÓÌÂ „flÁÌÓ-ÒÂÓÈ ÔÛÒÚ˚ÌË, ÍÓÚÓ‡fl Û·Â„‡Î‡
ÍÛ‰‡-ÚÓ Í ùÎ¸-í‡Ï‡‰Â, Ì‡ Ôo˜ÂÌÂ‚¯Ëı ÓÚ ‡‡·ÒÍËı ‡Á„Ó-
‚ÓÓ‚ ÒÚÓÎ·‡ı. çÂ·ÂÒÌ˚È Í˛Í Á‡ˆÂÔËÎ ÚÓÎÒÚ˚È ÔÓ‚Ó‰
(ÌÓÏÂ ¯ÂÒÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸), Ë «åÛÒÚ‡Ì„», ÚÓÊÂ ÌÓÏÂ ‰‚‡ ÌÓÎfl ÒÓ-
ÓÍ ÒÂÏ¸ ‚‡ÌÛÎ «Ò‚Â˜ÓÈ» ‚ ÌÂ·Ó, ‰‡Î¸¯Â, ÚÛ‰‡, Í ÚÓÏÛ,
ÍÓÚÓ˚È ÚÛÚ Á‡ ‚ÒÂı ÔÓÎÓÊËÎ... ÍÓÏÂ Â‚ÂÂ‚. Äı, Ú˚... Ï‡Ú¸
Ú‚Ó˛, ‰fl‰fl ÅÓfl, ˜‡Ò˚ ÓÙËˆÂÒÍËÂ... åÂÚ‡ÎÎË˜ÂÒÍËÈ ÚÓÒ Ò
‚ËÁ„ÓÏ ÎÓÔÌÛÎ. à Í‡ÔËÚ‡Ì-ıËÛ„ ·‡‡ÍÌÛÎ ‚ ÏËÍÓÙÓÌ:
«ÇËÌÚ‡ÏË Ë Í˚Î¸flÏË ‰ÂÎ‡È, Í‡Í fl... Ó·ÂÁ‡ÌËÂ». à ‚‡‚‡-
ÒÍÓÂ ·ÎËÊÌÂ‚ÓÒÚÓ˜ÌÓÂ ËÁ‰Â‚‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚Ó Ì‡‰ ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍËÏË
Ï‡¯ËÌ‡ÏË Ì‡˜‡ÎÓÒ¸. óÂı‡‰‡, ÏÓÈ ÏËÎ˚È óÂıÓÌÚÂ? ë‡ÏÓ-
Û·ËÈÒÚ‚Ó? ÅÂÁÛÏËÂ? ç‡ ÔÓÚflÊÂÌËË ¯ÂÒÚË‰ÂÒflÚË ÍËÎÓÏÂÚ-
Ó‚, Ì‡ ‚˚ÒÓÚÂ ‚ÒÂ„Ó ÚÂıÒÚ‡ Ò‡ÌÚËÏÂÚÓ‚, Î‡‚ËÛfl Í‡Ê‰˚Â
‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÔflÚ¸ ÔÓ ÔflÏÓÈ. ëÚÓÎ·˚ ÒÚÓÎ·ÂÌÂÎË, ‰‡ÊÂ ÌÂ Ó·Ó-
‡˜Ë‚‡flÒ¸, ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ÔË-ãÓÚ˚. Ä‰ÓÌ‡È Ò‚Ë‰ÂÚÂÎ¸ – ÒÍÓ-
ÓÒÚ¸ 560 ÍÏ ‚ ˜‡Ò. Ç Ó·˘ÂÏ, ÔÓÎÂÚÂÎ‡ ÚÂÎÂÙÓÌÌ‡fl ‚
ÍÎÓ˜¸fl. à ÔÓÍ‡ ˝ÚË Û·‡ÎË ÒÓ ÒÚÓÓÌ˚, Û ÚÂı – ‚ÌÛÚË, Ì‡
ÔÓ‚Ó‰Â, ÚÓÊÂ ÊËÁÌ¸ ÍËÔÂÎ‡, Í‡Í ÔÓÍ‡Á‡Î Á‡Â„ËÒÚËÓ-
‚‡ÌÌ˚È ‚ íÂÎ¸-ïÓÙÂ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ Á‚ÓÌÓÍ. é„ÓÏÌ‡fl ·Ó·ËÌ‡
ÏÂ‰ÎÂÌÌÓ ÍÛÚËÎ‡Ò¸, Ë Ï‡ÈÓ ë‡ıÓ-Å‡Î‡ÍÎ‡‚ÍËÌ ÏÓ˘ËÎ-
Òfl. äÚÓ-ÚÓ ÔÓ-‡‡·ÒÍË ‚ 16.15, ıËÔÂÎ ‚ ÚÛ·ÍÛ:

– å˚ Ò åÛÒÚ‡ÙÓÈ ‚ ·Ó‰ÂÎ¸ «ã‡Ï‡» ÎÓÏ‡ÌÛÎË, ÌÛ, ÁÌ‡-
Â¯¸, „‰Â Ì‡‰ÔËÒ¸ ˝Ú‡: «Ç ÔÓÁËˆËË “ãÓÚÛÒ” ‚ÒÚÂ˜‡˛Ú ‰Â‚Û¯-
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ÍË ÏÛÊÂÈ Ë ıÂ‰Ó‚» Ë ÔÓÎÓÒ‡Ú˚È Ì‡‚ÂÒ. í‡Ï Ë ÒÌflÎË ‰‚Ûı
khab353. ÇÒÂ ·‡·˚-khab’˚. ì ÏÓÂÈ – ¯ËÂ ÌÂ ·˚‚‡ÂÚ. í˚ · Ì‡
ÌÂÂ ‚ÒÂ ÔÓÒÚ‡‚ËÎ, Í‡Í fl ÔÓÎÓÊËÎ... ÚË „‡ÌÂÌ˚ı Ë ˝ÚÓ„Ó
Í‡ÒÌÓ„Ó (ÔÂ¯ÂıÓ‰‡)354, ÍÓ„‰‡ ÓÌ‡ mkousa355.

– óÚÓ Ê Ú˚, Ô‡‰Î‡, ÌÂ Á‡ËÍÌÛÎÒfl? ü ·˚ áÛ·ÂÈ‰Û ÔË-
‚ÂÎ... éÌ‡ ‚ Ò‡ÏÓÏ... òÂÒÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸.

– ìÒÔÂÂÏ. óÂÂÁ ÌÂ‰ÂÎ˛.
– åÛÒÚ‡Ù, ‚ Ê... Ô¸flÌ˚È. á‡ÎÂ„ Ì‡ «‰ÓÒÍÂ». ä Ò‚ÓÂÈ

mssissa356 ‚ÂÚÒfl, ‡ Í‡Í ‰Ó‚‡ÎÒfl, Ú‡Í Ò‡ÁÛ Ò ÍÓÔ˚Ú... åÂÚ-
‚‡ ˚·‡.357

– ü ·˚ Ì‡ Â„Ó ÏÂÒÚÂ: El houa dial rjal.358

å‡ÈÓ, ÌÂ Ò‡ı‡ Ë ÌÂ äÎ‡‚ÍËÌ, ÚÓÎ¸ÍÓ ÛÒÏÂıÌÛÎÒfl:
– ä‡Á‡ÌÓ‚˚ ıÂÌÓ‚˚...
ÖÒÎË Ò ÚÂÎÂÙÓÌÓÏ ·˚ÎÓ ‚ÒÂ ÔÓÌflÚÌÓ, ÚÓ Ò ÚÂÎÂ„‡ÙÓÏ

ÔË¯ÎÓÒ¸ ÔÓ‚ÓÁËÚ¸Òfl, Í‡Í Ò ÔÓ‚Ó‰‡ÏË. ä‡ÔËÚ‡Ì ÉÓÎ¸‰ÂÌ-
ÙÂÎ¸‰ – ıÓÎÂÌ˚Â ÛÒËÍË ËÁ ÒÎÛÊ·˚ ÒÎÂÊÂÌËfl åÓÒÒ‡‰‡, ‚Â-
ÚÂÎ ÚÂÎÂ„‡ÏÏÛ, Â˘Â ÌÂ Ó·Û·ÎÂÌÌÛ˛ Ï‡ÈÓÓÏ, Â˘Â ÌÂ ËÒ-
Í‡ÎÂ˜ÂÌÌÛ˛ ‰‚ÛÏfl Í‡ÔËÚ‡Ì‡ÏË, Â˘Â ÌÂ ÔÂÂı‚‡˜ÂÌÌÛ˛ ÎÂÈ-
ÚÂÌ‡ÌÚÓÏ. éÌ‡ ÔË¯Î‡, Ò‚‡ÎËÎ‡Ò¸ Ì‡ „ÓÎÓ‚Û ÚÓ˜ÌÓ ‚ 16.15.

ÉÂÌÂ‡Î-ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚ Ä·Û ÄÎË åÛÒÒ‡ – „ÂÌÂ‡ÎÛ ÍÓÔÛÒ‡
É‡Ï‡Î¸ à·Ì ÄıÏÂ‰Û. Ñ‚‡‰ˆ‡Ú¸ ‰Â‚flÚÓ„Ó ÓÍÚfl·fl ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ
¯ÂÒÚÓ„Ó. ëÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÒÂÍÂÚÌÓ. àÒÏ‡ÎËfl. çÓÏÂ 4237 ·ËÒ
17.

353 khab (Á‰ÂÒ¸ Ë ÌËÊÂ – ‡‡·ÂÒÍË) – ÔÓÒÚËÚÛÚÍ‡.
354 ·ÛÚ˚ÎÍ‡ ‚ËÒÍË, Ò Í‡ÒÌ˚Ï ÔÂ¯ÂıÓ‰ÓÏ.
355 mkousa – ÔÓÁËˆËfl ‚Î˛·ÎÂÌÌÓÈ ÍÓÎ¸˜ËıË.
356 missisa (‡‡·.) – ÏÛÊÒÍÓÂ ÛÚÓÌ˜ÂÌÌÓÂ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂ, ÔÂÂıÓ‰fl˘ÂÂ
‚ ÊÂÌÒÍÓÂ.
357 ÏÂÚ‚‡fl ˚·‡ – ˝ÚÓ... ÔÓÒÎÂ ‡·ÓÚ˚.
* rjal – ÔÓ-Ì‡ÒÚÓfl˘ÂÏÛ, ·ÎËÁÍËÈ, ·ÎËÊÌÂ‚ÓÒÚÓ˜Ì˚È ÏÛÊ˜ËÌ‡.
358 el houa dial rjal – ‚ÂÁ‡Ú¸, Í‡Í ÔÂ‰˚‰Û˘‡fl ÒÌÓÒÍ‡.
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«ëÓ˜ÌÓ Á‡ÌËÏ‡ÈÚÂ ÔÓÁËˆËË: ÌÓÏÂ ‰ÂÒflÚ¸ – «çË¯‡-
åË¯‡». çÓÏÂ ÒÂÏÌ‡‰ˆ‡Ú¸ – «çÓ„Ë ‚ ÌÂ·Ó». çÓÏÂ ÒÓÓÍ
ÒÂÏ¸ – «ÅÛıÓÈ ÒÎÓÌ». çÓÏÂ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ‰Â‚flÚ¸ – «äËÒÎ‡fl
Ó·ÂÁ¸flÌ‡». èÓÁËˆËfl ÌÓÏÂ ‰Â‚flÌÓÒÚÓ ÚË – «ìÒÚ‡Î˚È Í‡Ì».
çÓÏÂ ÒÓÓÍ ‚ÓÒÂÏ¸ – «í‡˜Í‡ á‡ÌÁË·‡‡», ÌÓÏÂ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸
ÔflÚ¸ – «óÂÏÓ‰‡Ì Ò flÈˆ‡ÏË», ÌÓÏÂ ÒÚÓ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ – «ÇÂÌÂ-
‡, ÏÓ˛˘‡fl Ú‡Á» (?). Ç˚ÔÓÎÌflÈÚÂ».

íË ‰Ìfl ¯ËÙÓ‚‡Î¸˘ËÍË ‚ ùÎ¸-ëËÒ¸ÍËÌ‰Â Ì‡ ˝ÚÓÏ ÒÚÓ-
flÎË. ÖÒÎË Ò «çÓ„‡ÏË ‚ ÌÂ·Ó» ‚ÒÂ ·˚ÎÓ, Í‡Í ·Û‰ÚÓ ·˚ o’key
(ÁÂÌËÚÌÓ-‡ÍÂÚÌ˚È ÍÓÏÔÎÂÍÒ «äÎÛ·?»), ÚÓ «ìÒÚ‡Î˚È Í‡Ì»,
«í‡˜Í‡ á‡ÌÁË·‡‡» Ë ‰Ë‚ËÌÌ˚È Ú‡Á ÚÂ·Ó‚‡ÎË ÌÂÏÂ‰ÎÂÌÌÓÈ
‡Ò¯ËÙÓ‚ÍË. èÂÂ‰ËÒÎÓÍ‡ˆËfl ‰Ë‚ËÁËÈ? ëÏÂÌ‡ ÎË˜ÌÓ„Ó?
Ç˚‰‚ËÊÂÌËÂ Ú‡ÌÍÓ‚˚ı? Ç˚ıÓ‰ ËÁ Ë„˚? ÇıÓ‰? ëÔ‡Ò Í‡ÔËÚ‡-
Ì‡ áÓÎÓÚÓÂ ÔÓÎÂ (ÉÓÎ¸‰ÂÌÙÂÎ¸‰. ÉÓÎ¸ Ì‡ ‚˚‰ÛÏÍË ıËÚ‡?)
ÒÂÊ‡ÌÚ åË¯‡ ÉÛÂ‚Ë˜, ÍÓÚÓ˚È ÚÓÎ¸ÍÓ ˜ÚÓ ÒÎËÌflÎ (ËÁ ëÓ-
˛Á‡) Ë ÍÓÚÓ˚È ÚÓÎ¸ÍÓ ÌÂ‰ÂÎ˛ ‰Ó ˝ÚÓ„Ó, ‚ ãÂÌËÌ„‡‰Â, ·˚Î
ÌÂÔÓÎÌ˚Ï ÔÓÙÂÒÒÓÓÏ Í‡ÙÂ‰˚ ËÌ‰ÛÒÓÎÓ„ËË ‚ «‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡-
ÚË ÍÓÎÎÂ„Ëflı» ËÏÂÌË ÏÓ‰‡ÚÓ„Ó Ü‰‡ÌÓ‚‡:

– Ñ‡ ‚˚ ˜ÚÓ, Â·flÚ‡? ùÚÓ ÊÂ... Ì‡ ÔÓÁËˆË˛ ‰Â‚Û¯Í‡...
– ‰Ó·‡‚ËÎ ÒÂÊ‡ÌÚ-ÔÓÙÂÒÒÓ-«ä‡Ï‡ÒÛÚ‡».

Ä ˝ÚË ˜ÂÚ‚ÂÓ, Í‡Í ÌË ÒÚ‡ÌÌÓ, ÊË‚˚ÏË ËÁ ÔÓ‚Ó‰Ó‚ ‚˚-
‚‡ÎËÒ¸, Ì‡Á‡‰ ‚ÂÌÛÎËÒ¸. à ‚ Û˜Â·ÌËÍ‡ı ‚ÓÂÌÌÓÈ ‡‚Ë‡ˆËË
‚ÒÂı ÒÚ‡Ì Ë ‡‡·ÒÍËı Ì‡Ó‰Ó‚ ÔÓfl‚ËÎ‡Ò¸, ÌÂÚ, Â˘Â ÌÂ „Î‡-
‚‡, ÚÓÎ¸ÍÓ ‡·Á‡ˆ, ÌÓ ÛÊÂ ‡‡·ÒÍËÏË – «Ö‚ÂÈÒÍËÈ Ú˛Í» –
ÎËıÓ Á‡ÍÓÌ˜ËÎ‡ ˝ÚÛ ÔÂ‚Û˛ (ÌÛ, ÒÚ‡Ú¸˛, ÍÓÌÂ˜ÌÓ) ÛÒÚ‡Î‡fl
«¯ÚÛ˜Í‡».

ä‡Ê‰ÓÏÛ Ò‚ÓÂ: ‰ËÌ‡ÏËÚ – âÓÒÂ, ÒÚ‡ÚÂÈÍÛ – ã‡ËÍÛ?
ä‡Í ÌË ÒÚ‡ÌÌÓ, ÚÛ ÌÓ˜¸ «ÔÛÔÒËÍ» Á‡ÔÓÏÌËÎ. éÌ ÔÓ-

ÒÌÛÎÒfl ‚ ÚË ÓÚ ÒÚ‡ÌÌÓ„Ó Ó˘Û˘ÂÌËfl ˜Â„Ó-ÚÓ ıÛÔÍÓ„Ó. í‡Í
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Ë ÂÒÚ¸. ç‡ Â„Ó ‚ÓÎÓÒ‡ÚÓÈ „Û‰Ë-ÊË‚ÓÚÂ ‰Ó‚Â˜Ë‚Ó ÎÂÊ‡Î‡
ıÓÓ¯Ó ÓÚ·ËÚ‡fl ÚË‰ˆ‡Ú¸ ˜ÂÚ‚ÂÍ‡ – ÊÂÌÒÍ‡fl ÌÓÊÍ‡

– ùı... – ÓÌ ÔÓ„Î‡‰ËÎ ÛÔÛ„Û˛, „Î‡‰ÍÛ˛, ÛÎÛ˜¯ÂÌÌÛ˛ Ë
Â„Ó „ÓÏÓÌ‡Î¸Ì˚ÏË ÒÚ‡‡ÌËflÏË ÍÓÊÛ.

– òÂÎÍ.
äÓÌÂ˜ÌÓÒÚ¸ ‰ÂÌÛÎ‡Ò¸.
– éÔflÚ¸? Ä ÔÓÒÔ‡Ú¸, Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ?
ê‡ÁÂ¯ËÎ. Ç „ÓÎÓ‚Â ˜ÚÓ-ÚÓ ÔÎ˚ÎÓ, Í‡˜‡ÎÓÒ¸, Í‡˜‡ÎÓ,

ÛÍ‡˜Ë‚‡ÎÓ. É‰Â-ÚÓ ÔÓÊÂÍÚÓ ¯‡ËÎÒfl. ëÚ‡ÌÌÓ. ÇÒ˛ ÊËÁÌ¸
Â„Ó ÚflÌÛÎÓ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ Í ˝ÚÓÈ ÔËÍÎ‡‰ÌÓÈ (ÔÂÂÍÎ‡‰ÌÓÈ?) „Â-
ÓÏÂÚËË ÊÂÌÒÍÓ„Ó ÚÂÎ‡ (ÓÌ ÔÓÒÏÓÚÂÎ Ì‡ ËÁ„Ë· ·Â‰‡): Ôfl-
Ï˚Â, ÍË‚˚Â, ÚÂÛ„ÓÎ¸ÌËÍË... èÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ Â˘Â Ò ÚÓÈ, ÔÓÎ¸-
ÒÍÓÈ Í‡ÏÔ‡ÌËË (‚ ÍÓÏÔ‡ÌËË ˜ÛÊÓÈ Å‡·‡˚), Ò ˛ÌÓ¯ÂÒÚ‚Ëfl,
ÍÓÚÓÓÈ ÓÌ ‚ Û¯ÍÓ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡ÚËÎÂÚÌËÏ ä‡Á‡ÌÓ‚ÓÈ ‰˚ÏËÎÒfl:
«é, Å‡·‡‡, Å‡·‡‡, Å‡·‡ÓÒÒ‡». ïÓÚÂÎÓÒ¸ ˝ÚÓÚ ‚ÂÒ¸
ÏË ÊÂÌÒÍËÈ, ÊË‚ÓÚÌ˚È, Í ÌÓ„‡Ï ÔÓÎÓÊËÚ¸, Í Ú‡ÍËÏ ÊÂ Û-
Í‡Ï ÔË·‡Ú¸, ÔÓÎÍ‡Ì-ÊË‚ÓÚÛ ÔÂ‰ÒÚ‡‚ËÚ¸. ëÍÓÎ¸ÍÓ ÊÂ Ëı
·˚ÎÓ? MeÌ¸¯Â, ˜ÂÏ Û ‰Û˝Ú‡: ëÓÎÓÏÓÌ-ëËÌ‡Ú˚, ÌÓ ÚÓÊÂ Ì‡-
‚‡ÎÓÏ... Ä ÎËˆ ÌÂ ÔÓÏÌËÎ, Í‡Í Ë Ù‡ÏËÎËÈ. åÓÊÂÚ, ·Â‰‡? íÓ-
ÊÂ ÌÂÚ. ëÍÓÂÂ, Ó˘Û˘ÂÌËfl. ÇÍÛÒ „Û·, Í‡ı ·Â‰Â, ‡‰ÓÒÚ-
Ì˚È ÍflÍ ÍÓ‚‡ÚÂÈ ‰‡ Â˘Â ·ÂÁÛÏÌ˚Â ÍËÍË-ÔÂ‰‚ÂÒÚÌËÍË
‰Û„ Ó„‡ÁÌ˚ı, ‡ÁÌÓÓ·‡ÁÌ˚ı ‡ÓÍ. íflÚfl, ÚflÚfl, ÍÚÓ ÊÂ ‚ ˝ÚË
(ÒÂÚË)? Ä ÂÒÎË ‚ÒÔÓÏÌËÚ¸? Ç Ó‰ÌÛ ¯ÂÂÌ„Û ÒÚ‡ÌÓ‚ËÒ¸... èÓ
Ó‰ÌÓÏÛ ‡ÒÒ˜ËÚ‡ÈÒ¸...

ëÌ‡˜‡Î‡ ãÂfl ·˚Î‡ – ‰˚Ï‡·ÓÚÌËˆ‡ ËÁ Í‡ÙÂ «äÛËÎÍ‡».
èÓÚÓÏ ãÓÚ‡ – ËÌÒÔÂÍÚÓ Ì‡ÎÓ„Ó‚˚È (Ì‡ÎÓ„ Ú‚ÓÈ ÒÔÂÍÚÓ,
ÒÂÍÚÓ-ËÌÒÔÂÍÚÓ), ÔÓÚÓÏ áËÁ‡-‚ÓÎ˜Ëˆ‡ Ë Ò‚ÂÚ ÚÓÊÂ. åÛÌfl
ÚÓ„‰‡ Â˘Â ÔÓ¯ÛÚËÎ Û‰‡˜ÌÓ: «ÇÓÎ˜Ëˆ‡ Ú˚, Á‡˜ÂÏ Ë‰Â¯¸ Ì‡
Ò‚ÂÚ?» èÓ‰ ÒÚÓÒ‚Â˜Â‚ÓÈ Ò‡Ï, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ... èÓÚÓÏ – ‰˚‡
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˜ÂÌ‡fl. Ö‚‡ ÔË¯Î‡. èÂ‚‡fl ÔÓÒÚËÚÛÚÍ‡. çÛÊÌÓ ÔËÁÌ‡Ú¸-
Òfl, ˜ÚÓ ıÓÚ¸ Ë ÔÂ‚‡fl, ÌÓ ‚ ˝ÚÓÏ – ÌÂ ÔÓÒÎÂ‰Ìflfl... èÓÚÓÏ
Ö‚ÂÌ (Â‚ËÌ-‡Ì‰ÓÊÂ‚ËÌ) – Í‡ÏÂÌ¸ Ì‡ ¯Â˛, ‰‚Â ÌÂ‰ÂÎË ‚ËÒÂ-
Î‡. èÓÚÓÏ å‡ÁÂÎ¸, „‡ÁÂÎ¸-Ï‡ÏÁÂÎ¸, ‚Ï‡ÁÂÎ¸-ÚÓ‚-ÌÛ ‰‡È ÏÌÂ
(˝ÚÛ?) ÚÓ‚‡Ë˘-¯‡ÌÒ. á‡ÚÂÏ î‡Ìfl-ˆÓÍ, ˆÓÍ... – ÎÛ˜¯ËÈ ıË-
Û„-Ò‡ÔÓÊÌËÍ ÏÂÒÚÂ˜Í‡ ˝ÚÓ„Ó. ä‡Í ÊÂ ÓÌÓ... ùÎ¸-ÑÓ·ÍËÌ‰. Ç
ÌÓ„‡ı ‚‡ÎflÎ‡Ò¸, ÔflÚÌÓ ˚ÊÂÂ, Ë ÔÓ‰ÏÂÚÍË Ì‡ ıÓ‰Û ÚÓÊÂ. èÓ-
ÚÓÏ êË‚Í‡ ÔÓ¯ËÎ‡Ò¸ – ¯‚Âfl-ÔÓ‰ÒÚÓ˜ÌËˆ‡, ÏÛÊÂÔÓıÓ‰-
˜Ëˆ‡, ÒÂÏflÌ‡Î‡‰˜Ëˆ‡. èÓÚÓÏ ˝Ú‡ ‰Â·ÂÎ‡fl ï‡‚‡ ı‡Î‡-ÔÂÂ-
ÔÎÂÚ. ç‡ Ó‰Û Û ÌÂÂ ·˚ÎÓ ÒËÚÌ˚Ï Ì‡ÔËÒ‡ÌÓ: «Ç ÍÓÊÛ». è‡Ô‡,
Ï‡Ï‡, ‰Â‰Û¯Í‡ Ë ‰‚‡ ‰Â‚Âfl – ‚ÒÂ ÍÎÂËÎË, ÚËÒÍ‡ÎË. É‰Â ÊÂ
ÔÂÂÔÎÂÎËÒ¸? îË„ Â„Ó ÁÌ‡ÂÚ, ÌÓ ËÁ ÍÓÎÂÌÍÓ‡ ÌÂ ‚˚ÎÂÁ‡ÎË.
èÓÚÓÏ ëËÏı‡, „ÛÒÚÓ‚ÓÎÓÒ‡fl «å‡Í‰ÓÌ‡Î¸‰˘Ëˆ‡»-ÏÂÍ‰‡‚‡Î˚-
ˆËˆ‡, ‡ ÍÓ„‰‡ Ë ˝Ú‡ ËÒ˜ÂÁÎ‡ ‚ ÍÓÍ‡-ÍÓÎËÌ˚ı ÔÛÁ˚¸Í‡ı, ÍÂÚ-
˜ÛÔÓÏ ÓÍ‡ÒËÎ‡Ò¸, ‡ÒÚ‚ÓËÎ‡Ò¸ ‚ ÔÓÓıÓ‚ÓÏ, ÚÓ „‰Â-ÚÓ ‚
ÎÂ‚ÓÏ ÔÓÎÛ¯‡ËË ÓÒÚ‡ÎÒfl Á‡Ô‡ı, ÌÂÚ, ÌÂ ÏÓÎÓ‰Ó„Ó ‡ÔÂÎ¸ÒË-
ÌÓ‚Ó„Ó ÚÂÎ‡ – ˜ËÔÒÓ‚ Ë ÔÓÔ-ÍÓÌ‡ (ÔÓÎÂÚ‡ÒÍËı ÍÓÌÂÈ?),
ÍÓÚÓ˚È Á‡ ÒÓ·ÓÈ ÚflÌÛÎ ‚Ò˛ ˝ÚÛ Î‡ÍÓÏÌÓ-‚ÓÎÓÒ‡ÚÛ˛ Ò‚Â-
ÊÂÒÚ¸-ÊÂÒÚ¸, Á‡ ÍÓÚÓÛ˛, Í‡Í „Ó‚ÓflÚ, Ì‡ ÉÓÎ„ÓÙÛ, ÂÒÎË Ì‡-
‰Ó, ÚÂÏ ·ÓÎÂÂ, ˜ÚÓ ÓÌ‡, ˝Ú‡ „ÓÎ‡fl ÉÓÙ‡, ‚ÒÂ„Ó ‚ ‰‚‡‰ˆ‡ÚË. çÂ
Ì‡‰Ó... í˚ Á‰ÂÒ¸ ÚÓ„Ó... çÂÏÌÓ„Ó ÔÂ... ÍÓ„‰‡ ‚ „Ë‚Û ÎÂÁÂ¯¸,
‚ÒÂÏÛ ˆÂÌ‡ „Ë‚ÂÌÌËÍ. èÓÚÓÏ ÔË¯Î‡ Å‡ı‡, ÒÚ‡¯‡fl ·‡Ì-
˘Ëˆ‡ ‚ Á‡Ó˜ÌÓ-ÔÓÏ˚‚Ó˜ÌÓÏ Á‡‚Â‰ÂÌËË íÂÎ¸-Ä‚Ë‚‡ «Imam-
hamam». He Í‡Í Û Ì‡Ò Ì‡ ÌÓ„Â (ÌÓÏÂÓÍ), ÌÓ ÚÓÊÂ ÍÎ‡ÒÒ. ÅÂ‰-
pa, Í‡Í Û «ÒÍËÔÍË ùÌ„‡», ˘ÂÎË-‚ËÓÎÓÌ˜ÂÎË (Man Ray Ò‚Ë-
‰ÂÚÂÎ¸), ÒÏ˚˜ÍÓÏ ÚflÌÛÎÓ, ÍÓ„‰‡ ÒÔËÌÓÈ... ä‡Ê‰˚È ÒÍËÔ‡˜.

ã‡Í‡ ÔËÓÚÍ˚Î‡ ÔÓÍ‡ „Î‡Á ÚÓÎ¸ÍÓ. åÛÌfl ÌÂ ¯Â‚ÂÎËÎ-
Òfl, ÚÓÎ¸ÍÓ ˝ÚËÏË ¯Â‚ÂÎËÎ (ÏÓÁ„‡ÏË). ìÔ‡ÎÓ ‚ÂÍÓ-‚ÂÍ. èÓfl-
‰ÓÍ. ÇÓÎÓÒ‡ÚÓÂ fl‰ÓÏ. ëÔÓÍÓÈÌÓÈ ÌÓ˜Ë, Ï‡Î˚¯Ë.
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à ‚‰Û„ ÓÚÍÛ‰‡-ÚÓ ÔËÍ‡ÚËÎ‡Ò¸ ¯‡ÓÓ·‡ÁÌ‡fl ÄÏËÚ‡Î¸,
˝Ú‡Í‡fl ¯‡ÓÎ˚ÊÌËˆ‡ ˜ÚÓ ÎË... Í‡Ú‡ÎËÒ¸ ‚ÏÂÒÚÂ ‚ ÙÂ‚‡ÎÂ
ÔÓ „Ó‡Ï àÂÛÒ‡ÎËÏÒÍËÏ Ë Ì‡ ‚ÓÁ‰Û¯ÌÓÏ, Ì‡‰ åÓÒÒ‡‰ÓÈ, ‚
‡ÔÂÎÂ, ¯‡ÓÌÓÏ ÔÎ˚ÎË. èÓıÓÊÂ, Û ‚ÒÂ„Ó ·ÎËÁÍÓ„Ó ÓÍÛÊÂ-
ÌËfl ÚÓ„‰‡ «ÏÂÒflˆ‡» ·˚ÎË, ÌÓ ËÁ ÌÂ„Ó Ò ˜ÂÒÚ¸˛ ‚˚¯ÎË. èÓÚÓÏ
ê‡¯ÂÎ¸ ‚ÒÔÎ˚Î‡ – „ÂÈ¯‡ àÂÛÒ‡ÎËÏÒÍ‡fl (Ó, ÉÓÒÔÓ‰Ë, ÓÔflÚ¸
Ò‚flÚ˚Ì˛ ÔÓÔÂÎË). ëÌÓ‚‡ ÔÓ‚‡Î, ÔË‚‡Î Ô‡ÏflÚË. à ÚÛÚ ÔÓ-
˜ÂÏÛ-ÚÓ ÙÎÂÈÚ‡ ÚÓÌÂÌ¸ÍÓ... à ÓÌ‡ Û¯Î‡ Ú‡Í ‰Ó ÍÓÌˆ‡ Ë ÌÂ ÔÓ-
ÁÌ‡ÌÌÓÈ, ıÓÚfl, Í‡ÊÂÚÒfl, ‚ ÔÂ‰ÔÓÒÎÂ‰ÌÂÏ „Î‡„ÓÎÂ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË
«Ó» Á‡‰ÂÎË, Á‡‰ÂÎ‡ÎË. èÓÚÓÏ ÑÂ·Ó‡ ‚ Û·‡¯ÍÂ ÌÓ˜ÌÓÈ Ë
ÁÂÎÂÌÓÈ Ò ÊÂÎÚÓ-ÓÚÌ˚ÏË ·ÛÍ‚‡ÏË Ì‡ ÌÂÈ: «ÇÒÂ„‰‡ ‚ ÒÚÓ˛»
(‚ÒÚÓ˛? ÔËÒÚÓ˛?) ¯ÂÒÚ¸ ‡Á Ì‡ ‰Ì˛ ÚflÌÛÎ‡ Á‡ ÛÍ‡‚ åÛ-
Ì˛ ÔËÎÂ˜¸ (Á‡-ÎÂ-„‡È), ˜ÛÚ¸ ËÁ ‡ÏËË ÌÂ ‚˚¯Ë·ÎË, ÌÓ ÔÓ-
ÌÂÒÎÓ.

ë‚flÁË Á‡‚flÁ˚‚‡ÎËÒ¸ Ë ‡Á‚flÁ˚‚‡ÎËÒ¸ ÌÂ ÏÓÒÍËÏË, Á‡-
ÏÓÒÍËÏË ÛÁÎ‡ÏË, ‡ ÔÓÒÚÓ, Í‡Í ÁÂÎÂÌ˚Â ¯ÌÛÍË Ì‡ ÒÚÓÔÚ‡Ì-
Ì˚ı «‰ÓÍ»’‡ı-«à60»... é‰ÌË ÓÒÚ‡‚‡ÎËÒ¸ Ì‡ ÌÂ‰ÂÎ˛, ÏÂÒflˆ,
˜‡Ò, ÏËÌÛÚ Ì‡ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ Ë ‰‡ÊÂ Ì‡ ÚË, ‰Û„ËÂ – Ì‡ „Ó‰‡ Ë
ÔÓ˜ÚË ÌËÍÚÓ – Ì‡ ‰ÂÒflÚËÎÂÚËfl. à ‚ÒÂ ˝ÚÓ ÊÂÌÒÍÓÂ ‚‡ÎËÎÓÒ¸,
‚‡ËÎÓÒ¸, ‚ÒÚ‡‚‡ÎÓ, ÎÓÊËÎÓÒ¸, Ó‰Â‚‡ÎÓÒ¸, ‡Á‰Â‚‡ÎÓÒ¸,
‡Á‰‡‚‡ÎÓÒ¸, ‡Á‰ÂÎ˚‚‡ÎÓÒ¸, ‚ ¯‡Î¸Ì˚Â ‰ÌË Û˜ÂÌËÈ, ·ÓÂ‚,
‰ÂÊÛÒÚ‚, Ú‡ÍÚË˜ÂÒÍËı ÌÂ Ú‡ÍÚË˜Ì˚ı ÔÂÂÏÂ˘ÂÌËÈ ‚Ó ‚ÂÏfl
ÎÂÚÌ˚ı Ë ÁËÏÌËı ÓÚÔÛÒÍÓ‚: ‚ ÍË·Ûˆ‡ı, ‚ ÏÓ¯‡‚‡ı, Ì‡ ‡˝Ó-
‰ÓÏ‡ı (Ì‡ÒÍÓÍ‡? ÔÓ‰ÒÍÓÍ‡?), Ì‡ ÎÂÚÌ˚ı ·‡Á‡ı, ‚ Ô‡Î‡ÚÍ‡ı,
ÎÓÚÍ‡ı, ÎÓ‰Í‡ı Ë ‚ ‰ÓÏ‡ı ÔÂÒÚ‡ÂÎ˚ı ÏÂÚ‚Ó„Ó, Ì‡ åÂÚ-
‚ÓÏ, ÓÚ‰˚ı‡, ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ, ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ÊË‚Ó„Ó. à ıÓÚfl ‚ÒÂ„Ó ˝ÚÓ-
„Ó... ÊÂÌÒÍÓ„Ó ·˚ÎÓ ‚ÔÓÎÌÂ ‰ÓÒÚ‡ÚÓ˜ÌÓ, ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ‚ÒÂ„‰‡ Úfl-
ÌÛÎÓ ‚ ÌÓ‚˚Â „ÓËÁÓÌÚ˚, ‚ÒÂ„‰‡ ıÓÚÂÎÓÒ¸ ˝ÚÓ... ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ÎË˜-
ÌÓ„Ó ÛÎÓ‚‡, ÛÎÓ‚ËÚ¸, ÛÎÛ˜¯ËÚ¸ ‚˚·ÓÒ, ÔÓ‚˚ÒËÚ¸ ÔÓˆÂÌÚ.
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í‡Í Ì‡ ˜ÂÏ ÊÂ Ó·˚‚? ç‡‰˚‚? ç‡ÔÎ˚‚. Äı, ‰‡... ÑÂ·Ó-
‡... èÓÚÓÏ ÔË¯Î‡ ê‡ı‡, ‡Á‚Â‚‡ÎÒfl ÎËÙ˜ËÍ, ÌËÍ‡Í ÌÂÚ –
·˛ÒÚ„‡Î¸ÚÂ, ÓÚÏÂÚËÎ‡Ò¸. éÔflÚ¸ ÔË‚‡Î, ÔÓ‚‡Î ˝ÒÚÂÚË-
˜ÂÒÍËÈ. ÇÚÓ‡fl ÔÓÒÚËÚÛÚÍ‡. èÓÚÓÏ ë‡ÎÓÏÂfl (ëÎ‡ÎÓÏÂfl?
ë‡ÎÓÏÂfl? ë‡‰ÓÏÂfl?) – ‡„ÂÌÚ åÓÒÒ‡‰‡. á‡ÚÂÏ ‚‡ÌÛÎ‡ ë‡-
‡-¯Ú‡Ì„ËÒÚÍ‡, ˜ÂÏÔËÓÌÍ‡ èÂÏ¸ÒÍÓÈ: ÒÚÓ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ – ÎÂ-
Ê‡, ‰‚ÂÒÚË – ÒÚÓfl Ë ÒÚÓ ÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ÒÂÏ¸ – Ì‡ Í‡‡˜Í‡ı. ÇÒÂ
ÛÚÓ Ê‡Î‡, ÊËÎ‡. á‡ ÌÂÈ ñËÔÓ‡-ˆËÔ‡. èÂ‚‡fl ÒÍËÔÍ‡ ÒËÏ-
ÙÓÌË˜ÂÒÍÓÈ ä‡ÎËÙÓÌËË, ÌÂ Û‰Ë‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, ˜ÚÓ ÍÓ‚‡Ú¸ Óı‡-
Î‡: ÌÓÚÌÓ-ÔÓÚÌ˚È ÒÚ‡Ì. äÚÓ ÊÂ Â˘Â?. Äı, ‰‡... êÂ·ÂÍÍ‡-Ô‡‡-
¯˛ÚËÒÚÍ‡, Ò ÍÓÚÓÓÈ ÅÓ„ ÚÓÊÂ ˜ÂÚ ÁÌ‡ÂÚ ˜ÚÓ ÒÓÚ‚ÓËÎ.
ùÚ‡, ÍÓÚÓ‡fl Ò Î˛·ÓÈ, Ò Á‡Í˚Ú˚ÏË, ‡ ÚÛÚ Ì‡ ·‡ÎÍÓÌ ‚˚-
¯Î‡, Ì‡ ·Â˛˘ËÈ (ÌÓ„Ë ÔÓ·ËÚ¸), ‚ÒÂ„Ó ˜ÂÚ‚ÂÚ˚È. ÇÒÂ Ûı-
ÌÛÎÓ. ïÓÓÌËÎË ‚ ÚÓÚ ÊÂ. ÇÂ˜Ì‡fl Ô‡ÏflÚ¸. Ä ÚÓÊÂ ÌÓÊÍË Ë
„Î‡ÁÍË ·˚ÎË... èÓÚÓÏ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ëÛÎ‡ÏËÙ¸... ‰ÂÒ‡ÌÚÌËˆ‡,
‚ Î˛·ÓÂ ‚ÂÏfl, ·ÂÁ ÔËÍ‡Á‡ êÂÏ·‡Ì‰ÚÓÏ ‚˚Ò‡ÊË‚‡Î‡Ò¸,
‡Á‚Ó‡˜Ë‚‡Î‡.

äÓÌÂ˜ÌÓÒÚ¸ ‰Ó‚Â˜Ë‚Ó ÎÂÊ‡Î‡ Ì‡ ÏÛÌËÌÓÈ ‰Ë‡Ù‡„ÏÂ Ë
ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓ‰‡„Ë‚‡Î‡ ÓÚ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚Ëfl.

– äÚÓ ÊÂ Â˘Â?
É‰Â-ÚÓ ‚ÁÂ‚ÂÎ‡ ÒËÂÌ‡.
êËÚÏ ÛÒÍÓflÎÒfl. Ö˘Â ˝ÚË, ÒÓ‚ÒÂÏ ·ÂÁ ËÏÂÌ: ¯ÂÒÚ¸ ÔÓ‰‡-

‚‡Î¸˘Ëˆ-ÓÙËˆË‡ÌÚÓÍ ËÁ ÓÙËˆÂÒÍÓÈ, ÚËÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÏÎ‡‰¯Ëı
ÒÂÊ‡ÌÚÓ‚ ËÁ ÚÂı (ÛÚÂı?) Ó·ÒÎÛ„Ë-ÊÂÎÂÁ‡ Ë ‰‡ÊÂ ÔËÎÓÚ ·ÂÒ-
ÔËÎÓÚÌÓ„Ó, ·ÂÒÔÎÓÚÌÓ„Ó Ò‡ÏÓÎÂÚ‡ «ëÓÎÓÏÓÌ», ‡ Ú‡ÍÊÂ
û‰ËÙ¸ – ‚Ó‰ËÚÂÎ¸ ‡‚ÚÓ·ÛÒ‡ ÌÓÏÂ ÒÚÓ ¯ÂÒÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸. ùÒ-
ÙË¸ – ÔÓ‰‡‚˘Ëˆ‡ ˚·ÌÓ„Ó Ï‡„‡ÁËÌ‡ «ä‡·-‡‡·», Ñ‡ÎË-
Î‡ – ·ÂÂÏÂÌÌ‡fl ·‡ÏÂÌ¯‡ „ÓÒÚËÌËˆ˚ «Å‡ åËˆ‚‡». Ñ‡,
Â˘Â ˝ÚË ‰‚Â: ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ·ÂÁÛÏÌ‡fl Ò‡ÏÍ‡-òËÎËı, ‚‡Ú‡¸

livre_zagreba  13/12/03  17:45  Page 549



550

ÙÛÚ·ÓÎ¸ÌÓÈ ÍÓÏ‡Ì‰˚ «å‡Í‡‚ÂË», Ë ˝Ú‡ ˚Ê‡fl ÉËÎfl, ÚÓÊÂ
‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ·ÂÁÏÓÁ„ÎÓÂ ÒÓÁ‰‡ÌËÂ, ÒÚ‡¯ËÈ ÒÂÊ‡ÌÚ.

ò‡Î¸Ì‡fl ÒÂÍÒÊËÁÌ¸ ‰‡‚‡Î‡ ÒÓÍË. à ˜ÂÂÁ ‰‚‡ ‰Ìfl ËÁ
«ùËÍË» ‚ÚÓÓÈ ·ÂÎ˚È ÔÓÎÂÁ. ùÚÓ ·˚ÎÓ Ò‡ÁÛ ÔÓÒÎÂ ıÏÛ-
Ó„Ó «sunday»’fl, ÍÓÚÓ˚È ÛÒÚÓËÎ ÔÛÔÒ-Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ Ò‚ÓÂÈ
ÔÛÔÒ-Ì‡˜ËÌflÂÏÓÈ, ÌÛ, ÔflÏÓ Í‡Í: «ü ÔË¯Î‡ Í ÔËÎÓÚÛ ‚ „ÓÒ-
ÚË, ‰ÂÎÓ ·˚ÎÓ ‚ ‚ÓÒÍÂÒÂÌ¸Â...». Ç˚ ‰ÛÏ‡ÂÚÂ, ‚ÒÂ Ò˝ÍÒ ‰‡
Ò˝ÍÒ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, ÌÂ ·ÂÁ ˝ÚÓ„Ó, ÌÓ ‚ ˝ÚÓÚ ‡Á ‚˚Ô‡ÎÓ ÌÂ˜ÚÓ ‰Û-
ıÓ‚ÌÓÂ Ë ÓÒÓ·Ó ‚ÓÒÍÂÒÌÓÂ, Í‡Í Û ÇÓÌÒÍÓ„Ó.

Ñ‡Î¸ÌËÈ Ó‰ÒÚ‚ÂÌÌËÍ ÄÁÂÙ‡ ÔËÚ‡˘ËÎ ‚ ˝ÚÓÚ ‚Â˜Â
Ó„ÓÏÌ˚È ÊÂÎÚ˚È, ÔÓÎËÓ‚‡ÌÌ˚È fl˘ËÍ Ò ÁÂÎÂÌ˚Ï „Î‡ÁÓÏ ‚
ˆÂÌÚÂ – ˆËÍÎÓÔÓÏ, ÍÓÚÓ˚È ‚ ı‡ˆÓÒÍÓÈ ÌÓ˜Ë ÚÓÊÂ ÔÓ‰ÏË-
„Ë‚‡Î, ı‡ˆÓ ‰ÂÎ‡Î – «àÙË„ÂÌË˛», ÌÂ ÚÛ, Ò ÌÓ„ÓÈ Â‰ÍÓÈ –
‡‰ËÓÎÛ. çÓ Ë ˝ÚÓ Â˘Â ÌÂ ‚ÒÂ. ïËÚÓ ÛÎ˚·‡flÒ¸, ÓÌ ÔË‚ÓÎÓÍ
‚ Í‡·ËÌÂÚ Ì‡ ‚ÚÓÓÈ ÚÛÏ·Û, ÚË·ÛÌÛ, Ô¸Â‰ÂÒÚ‡Î, ˝Ú‡ÍÓÂ, ˜ÚÓ
Ì‡ ÙË„... ÔÓ‰ «àÙË„ÂÌË˛». òÂ‰Â‚. êÛÍÓÈ ÔÓ‰‰‡Ú¸, Û„Î˚ Ò‡-
ÏË ‚ ·ÓÍ‡ ÔÛÊËÌÓÈ ÔÓÂı‡ÎË – ÓÚÍ˚ÚËÂ, Ò‚ÂÚ ËÁ ÌËı ÔË-
Á˚‚Ì˚È, Ë ÚÛÚ ÊÂ Ò˛ÔËÁ (Ò‡ÏÓ ÒÓ·ÓÈ ‡ÁÛÏÂÂÚÒfl): «ï‡‚‡»,
ÍÓÚÓ‡fl ÏÛÁ˚Í‡Î¸ÌÓÈ ¯Í‡ÚÛÎÍÓÈ ‚ «ÄÚËÍ‚Û» ‚ÔÎÂÚ‡ÂÚÒfl, ÔÂ-
ÂıÓ‰ËÚ. ãÂ‚˚È Û„ÓÎ – ‚Ó‰ÍÓ·‡ Ë Ú‡Ï ÊË‰ÍÓÒÚ¸ ‚ ·ÛÚ˚ÎÍ‡ı,
ÔÓ‰ ÒÓÓÍ, Ô‡‚‰‡, ÚÂÔÎ‡fl, ÌÓ Á‡ÚÓ ‚ ‡ÁÎË‚: «ÄÔÓÍ‡ÎËÔ-
ÒËÒ», «è‡Í-in-ÒÓÌ», «Ç‡„ÓÌËfl» (ÔÓ ÒÚ˚Í‡Ï-ÒÚÓÍ‡Ï ÔÓÂı‡-
ÎÓ?), «åËÍ‡‚‡»* (‰ÎËÌÌÓÒÚ‚ÓÎ¸Ì‡fl, Ò Ó„ÎÛ¯ËÚÂÎ¸ÌÓÈ
ÔÓ·ÍÓÈ), Ô‡‚˚È – ÒÔÂˆÔË‚‡ ‡ÁÌ˚Â, ÔË‚ÌÓÈ ÚÓÎ˜ÓÍ-ÚÓÎÍÛ˜-
Í‡, Í‡Í Ì‡ Saint-Maur’Â ÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ÒÂÏ¸ Û ˝ÚÓ„Ó ó‡ÎË, ·ÂÎ¸-
„ËÈˆ‡ Ò ÓÎËÌ˚Ï ÌÓÒÓÏ Ë Ú‡ÍËÏ ÊÂ Ó‰ÌËÏ „Î‡ÁÓÏ, ËÁ˚ÒÍ‡Ì-
Ì˚Â: «ìÚÂÚË˜», «å‡Ë Ç‡ÌÌ‡» (·ÛÚ˚ÎÍ‡ ‚ ‚Ë‰Â ÒË‰fl˜ÂÈ ‚‡Ì-
Ì˚ – «å‡‡Ú»), «Pas de deux» (Ì‡ ‚˚ıÓ‰ ÚÓÎ¸ÍÓ ‚‰‚ÓÂÏ),

* «åËÍ‡‚‡» – ËÁ‡ËÎ¸ÒÍËÈ Ú‡ÌÍ.
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«ÇÂÚıËÈ ÒÓ‚ÂÚ» (‰ÎËÌÌ‡fl, Í‡Í Ô‡ÔËÓÒ‡ ‚ Ô‡ÔËÛÒÂ), ‡ ÛÊ
«ÇÓÎÍÓ‰‡‚» ‰Â‚flÚ¸ „‡‰ÛÒÓ‚, ·ÂÁ Ì‡ÏÓ‰ÌËÍ‡, Ò ˆÂÔÂÈ Ç‡-
‚ËÎÓÌÒÍËı, ˝ÚÓ Í‡Í ÔÓÎ‡„‡ÂÚÒfl – ÏÂÒÚÌ˚È, Ò‡ÏÓ ÒÓ·ÓÈ.

– äÛÚËÚ¸ ‰Ó ÛÚ‡, – ÛÎ˚·ÌÛÎÒfl Í‡ÔËÚ‡Ì-Ô‡‚ÌÛÍ Ë ‚ÂÒÂ-
ÎÓ ÓÚÍËÔÂÎ.

ëÂ„Ó‰Ìfl ·˚ÎÓ ‚ÒÂ ÔÓ-ÒÂÏÂÈÌÓÏÛ. ë‡Ï åÛÏÛ ‚ ˜ÂÌ˚ı
ÚÛÒ‡ı (·˚‚‡ÂÚ) Ë ·ÂÎÓÈ Ï‡ÈÍÂ-ÒÂÚÍÂ Ò ·ÛÚ˚ÎÍÓÈ «ÇÓÎÍÓ‰‡-
‚‡» ‚ ÛÍ‡ı (‰Ó ÛÚ‡ ÔÓÎÂÚÓ‚ ÌÂ ·Û‰ÂÚ) ‰‡‚ËÎ, ‰‡‚‡Î ·ÓÒË-
ÍÓÏ Û ·ÂÂÁ˚. ãËÚÓ‚‡fl ·‡ÌÍ‡ Ï‡ÎÓÒÓÎ¸Ì˚ı «ïÛÒÚ¸» (‚
éÍÒÙÓ‰ÒÍÓÏ «ïflÒÚ¸») ÔË„Î‡¯‡Î‡ ÔÓıÛÒÚÂÚ¸ ÚÓ„Ó, ÍÓÏÛ
ÔÓ‚ÂÁÂÚ. «àÙË„ÂÌËfl» Ì‡„ÎÓ ÒÚÓËÎ‡ „Î‡ÁÍË-„Î‡Á, Ë ÔÓÎÍÓ‚-
ÌËÍ ÎÓ‚ÍÓ ‚˚ÚflÌÛÎ ¯Í‡Ù˜ËÍ, Ì‡ ÍÓÚÓÓÏ ÛÊÂ ‰ÓÊ‡Î ÓÚ ÌÂ-
ÚÂÔÂÌËfl Í‡Û˜ÛÍÓ‚˚È ·ÎËÌÌ˚È ÍÛ„. íÓÎÒÚ˚Â Ô‡Î¸ˆ˚ ÔÓÎÍÓ-
‚Ó‰ˆ‡ ‰ÂÊ‡ÎË ‰‚‡ ÒÓ·‡ÍÓ-‚ËÌËÎÓ‚˚ı, ÚÓ ÂÒÚ¸ Ì‡ ÍÓÚÓÓÏ
˝Ú‡ ÔÒËÌ‡ ÒË‰ÂÎ‡...

– ì ˝ÚËı ‰‚Ûı ÒÛ‰¸·‡, Í‡Í Û ˆÂÎÓÈ ÏÛÁÓÚ˚. êÓÚÌ˚È çË-
ÌÓ êÓÚ‡359 ÔÓÁ‡‚Ë‰ÛÂÚ ÒÓ Ò‚ÓÂÈ ÓÚÓÈ... ÏÛÁ.

ã‡Í‡ ÒÓ Ò‚ÓËÏ «ˆÂÔÌ˚Ï» ÛÊÂ „ÓÚÓ‚ËÎ‡Ò¸ Í ˜ÂÚ‚ÂÚÓÏÛ
ÚËÒÍÛ-Ì‡ÚËÒÍÛ, ÓÚÍËÌÛÎ‡ ÔÓÒÚ˚Ì˛. èÓÒÚÓÌÓ ÒÚ‡ÎÓ ÌÓ„‡Ï.
åÓÁ„‡Ì Ò‚ÂıÛ ‰‡‚‡Î ÔÓ ˝ÚËÏ. ëËÌflfl ˝ÚËÍÂÚÍ‡ Ì‡ Ô‡‚ÓÏ
Û„ÎÛ ‚˚ÚflÌÛÚÓ„Ó fl˘ËÍ‡ ÓÚÏÂÚËÎ‡, ˜ÚÓ «àÙË„ÂÌËfl» ·˚Î‡ ÍÛÔ-
ÎÂÌ‡, Í ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, ÌÂ ‚ Ä‚ÎË‰Â, ‡ Ì‡ ÛÎËˆÂ åÓ‰˚ı‡fl ˜Â-
Ú˚Ì‡‰ˆ‡Ú¸ ‚ íÂÎ¸-Ä‚Ë‚Â. åÛÏÛ ÏÛÏÛÍÌÛÎ:

– ç‡ ÒÂÏË‰ÂÒflÚË ‚ÓÒ¸ÏË ÍÛÚËÚ¸...
à ‚‰Û„ ÔÓÙÂÒÒÓÒÍËÏ Ú‡Í ÒÂ¸ÂÁÌÓ (‚ÓÁÊ‡ ÔÓÔ‡Î‡?

‰ÂÏ·ÂÎ¸?) Û·‡ÌÛÎ:
– èÂÒÌfl – ‰Û¯‡ Ì‡Ó‰‡, – „ÎÓÚÌÛÎ «ÇÓÎÍ‡».
ã‡Í‡ ÌÂ Û‰ÂÊ‡Î‡Ò¸, ÁÂ‚ÌÛÎ‡:
– Ä ÂÒÚ¸, ÍÓÚÓ˚Â ·ÂÁ ‰Û¯Ë...

359 çËÌÓ êÓÚ‡ – „ÂÌËÈ ÍËÌÓÏÛÁ˚ÍË «Ï‡Í‡ÓÌÌ˚ı» ‚ÂÒÚ- Ë ˝ÒÚ-ÂÌÓ‚.
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– Ç Í‡ÍÓÏ-ÚÓ... Û ÛÒÒÍËı, Ì‡ÔËÏÂ, ı‡‡ÍÚÂ ‚˚ÎÂÁ‡ÂÚ
Ò‡ÁÛ... äÓÚ-ÔÛÎÂÏÂÚ. í‡-Ú‡-Ú‡, Ú‡-Ú‡-Ú‡-ÍÓ-Ú‡. àÎË «ëÚ‡-
ÌÓ˜ÂÍ ÏÓÈ, ÒÚ‡ÌÓ˜ÂÍ, Ó ˜ÂÏ ÔÓÂ¯¸?» ÑÛ‡ÍÛ flÒÌÓ. ëÚ‡ÌÍÓ-
‚˚È... Ó ÒÚ‡ÌÍÓ‚ÓÏ. ì Ù‡ÌˆÛÁÓ‚ ÚÓÊÂ: «ë‰ÂÎ‡È ÏÌÂ ·ÓÎ¸-
ÌÓ, ÑÊÓÌÌË» (‰‚‡ ‡Á‡ ÑÊÓÌÌË). çÛ, Ò‰ÂÎ‡Î, ‡ ‰‡Î¸¯Â ˜ÚÓ?
ÇÔÓ˜ÂÏ, ·ÂÂÏÂÌÌÓÒÚ¸. à ÓÔflÚ¸ ·ÓÎ¸ÌÓ, ÂÒÎË ·ÂÁ ÔÂË‰Û-
‡Î¸ÌÓÈ...

– Ä ÂÒÚ¸ Ú‡ÍËÂ, ÍÓÚÓ˚Â Ë ‚Ó‚ÒÂ – ‰Û¯Â„Û·ÍË...
– Ç ÚÓ˜ÍÛ, ‰ÂÚÍ‡. åÌÂ ‚ÒÂ„‰‡ ËÌÚÂÂÒÌÓ, Í‡Í ÒÏÂÚ¸

ÊËÁÌ¸ ÌÓ„ÓÈ ÚÓ„‡ÂÚ, Í‡Í ‚ÏÂÒÚÂ ÔÓ‰ ÛÍË ÔÂÂÔÂ‚‡˛ÚÒfl. à
«Ë» ÚÓÊÂ.

Ö˘Â ‡Á „ÎÓÚÌÛÎ. éÚ «‚ÓÎÍ‡» ÓÒÚ‡ÎÒfl «‰‡‚».
– íËÔÚËı Ë ‚ÒÂ Â‰ËÌÓ: Ú‡ÈÌ‡, ÔÂÒÌfl, Ì‡ˆËfl. åÂÚ‚‡ ÔÂ-

ÒÌfl ·ÂÁ Ú‡ÈÌ˚, Í‡Í Ì‡ˆËfl ·ÂÁ ‚ÓÈÌ˚.
– Ä ÔÂÌÒËfl?
– Ç ·Ó‚¸. ÅÂÁ ÔÂÌÒËË ÌÂ Á‡ÔÓÂ¯¸. Ñ‡ Ë Í‡Í‡fl ·ÂÁ ÌÂÂ

Ì‡ˆËfl... íÓÎ¸ÍÓ Ú‡ÈÌ‡ ÂÂ Ë ÒÓ‰ÂÊËÚ, – Ë ÓÌ ·ÓÒËÎ ÔÂ‚˚È,
ÒÓ·‡˜ËÈ, Ì‡ ÍÛ„ Ò ÔËÔÍÓÈ. ã‡Ô˚ ÔÒ‡ ÔÓÂı‡ÎË ‚Ô‡‚Ó, ı‚ÓÒÚ
ÔÓ ÒÚÓÈÍÂ ÒÏËÌÓ ‰Ó„ÓÌflÎ. èÓ¯ÂÎ ÔÂ‚˚È ‰Û¯Â„Û·.

– ÇÓÁÎÂ Í‡Á‡Ï˚ ‚ Ò‚ÂÚÂ ÙÓÌ‡fl ÍÛÊ‡Ú ÔÓÔ‡ÌÓ
ÎËÒÚ¸fl ÒÂÌÚfl·fl...360 – ‡ÁÂÁ‡Î ÚË¯ËÌÛ Ì‡‰ÎÓÏÎÂÌÌ˚È, ËÒ-
ÔËÚ˚È, ÛÊÂ ÌÂ ÏÓÎÓ‰ÓÈ...

– ãËÎ¸Í‡?
– éÌ‡, ÔÓÔËÚ‡fl.
– ü ÔÓ ÌÂÂ ‰‚Â...
èÓÍ‡ „ÎÛ·ÓÍËÈ, Ì‡‰ÚÂÒÌÛÚ˚È (ÎËÚ ÚÂÍËÎ˚, ÔÓÎ-ÎËÚ‡

¯Ì‡ÔÒ‡) „ÓÎÓÒ îË‰˚ òÔ‡ˆ, ÌÂ å‡ÎÂÌ ÑËÚËı Ë ‰‡ÊÂ ÌÂ
åÓÌÓ, Á‡ÊË„‡Î „‰Â-ÚÓ Û Í‡Á‡Ï˚ Á‡ ‰ÂÒflÚ¸ Ï‡ÓÍ ·ÂÒÔË-
ÁÓÌ˚È ÙÓÌ‡¸ Ë ·ÂÒÔËÁÓÌËÍÓ‚, ÔÂÎ ÔÓ ÒÌ‡ÈÔÂ‡, ÍÓÚÓ-

360 «ãËÎË å‡ÎÂÌ» – ÔÂÂ‚Ó‰ à.ÅÓ‰ÒÍÓ„Ó.
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˚È, ‚ÓÁÏÓÊÌÓ, ÍÓÏÛ-ÚÓ ‰˚Û Ò‰ÂÎ‡ÂÚ, åÛÌfl Á‡‰ÛÏ˜Ë‚Ó Úfl-
ÌÛÎ ÚÂÔÎÓÂ. ÄÒÂÙ ·˚Î ÚËı Ì‡ ˝ÚÓÚ ‡Á Ë ÌÂ ÒÚÛ˜‡Î ‚ ‰‚Â¸
Í‡ÁÂÌÌ˚ÏË Í‡·ÎÛÍ‡ÏË. íË¯ËÌ‡ ‚ ÒÚÛ‰ËË. à‰ÂÚ Á‡ÔËÒ¸.

Ç ÒÓÓÍÓ‚ÓÏ. Ç ÅÂÎ„‡‰Â. çÂÏˆ˚ ÔÓ ‚ÓÈÒÍÓ‚ÓÈ ‡ˆËË
«Telefunken-317» (˜ÂÚ˚Â ÍÓ‚‡Ì˚ı ÒÓ Ò‚‡ÒÚËÍÓÈ fl˘ËÍ‡) ÂÂ
ÔÓÒÚ‡‚ËÎË Ì‡ ÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ¸ ‚ÓÒÂÏ¸, Ú‡Í ‰Ó ÒËı ÔÓ, ÒÓ·‡Í‡, Ë
ÍÛÚËÚÒfl... îË‰Â ÙËˆ˚ ÔËÒ¸Ï‡, ÔÓ ‚ÓÒÂÏ¸ÒÓÚ (‚ ‰ÂÌ¸).
ë‡Ï Ä‰ÓÎ¸Ù ‚ÓÎÓıÓÏ... ÍÓ„‰‡ Ì‡ Ö‚Û ÏÓÎÓıÓÏ. ÖÙÂÈÚÓ.
ÅÎËÁÍÓ. ÇÒÂ, Ì‡ ÍÓÏ ÏÛÌ‰Ë Ë ÔÓ‰ÍÓ‚‡ÌÌ˚Â, ‚ „‡¯ÂÚÍË ‚ÔË-
‚‡ÎËÒ¸, Í‡Í ·Â¯ÂÌ˚Â, Ë Ì‡ ÒÔÛÒÍÓ‚˚Â ÚÓÊÂ.

– ü ‰Îfl ÔÂ‚ÓÈ (ÒÚ‡Ú¸Ë) ÓÚÍÓÔ‡Î‡. ëÔÂˆ·‡Ú‡Î¸ÓÌ ÒÌ‡È-
ÔÂÓ‚ Ì‡ ÇÓÒÚÓ˜ÌÓÏ ÒÚ‡ÌÌÓÂ ÌÓÒËÎ Ì‡Á‚‡ÌËÂ: «Ç „Î‡Á...».
éÙÚ‡Î¸ÏÓÎÓ„Ë ËÁ Å‡‰ÂÌ-Å‡‰ÂÌ‡. èÂÂ‰ Í‡Ê‰ÓÈ ÓıÓÚÓÈ Ë-
ÚÛ‡Î, ÌÂ êËÚÛ-îË‰Û Ì‡ ‚Ò˛ Í‡ÚÛ¯ÍÛ Ë Ò‚ÓË «ˆÂÈÒ˚» – ·‡È-
ÍÓÈ, Í‡Î¸ÒÓÌ‡ÏË... èÓ˜ÚË ‚ÒÂ ÔÎ‡Í‡ÎË... Ä Â˘Â „Ó‚ÓflÚ
(Interfax?), ‚ ë‡ÌÍÚ-èÂÚÂ·Û„Â fl‰ÓÏ Ò Í‡ÍÓÈ-ÚÓ (Í‡Á‡ÏÓÈ)
Ì‡ ãËÚÂÈÌÓÏ ÓÚÎËÎË ÍÓÏÛ-ÚÓ, ÔflÏÓ Í‡Í àÓÒËÙÛ ÅÓÌÁ íËÚÓ,
ÔÓıÓfl Í‡ÍËÂ-ÚÓ...

– ç‡‚ÓÎÍÓ‰‡‚ËÎÒfl, ÏÓÊÂÚ ÎflÊÂ¯¸? – ÒÚ‡Í‡Ì Á‚flÍÌÛÎ ÌÂ-
ÚÂÔÂÎË‚Ó Ó ÏÓ‰˚ı‡Â‚Û ı‡˛, ÚÓ ÂÒÚ¸, Ó ÚÛ ÊÂ Â‰ÍÛ˛.

çÓ ÌÂÒÎÓ ÒÂÚ˜‡ÚÓ„Ó:
– òÔ‡ˆ – ‰‡Ï‡ ÒÚ‡ÌÌ‡fl. îÓÚÓÔÎÂÌÍÛ ËÁ ÅÛıÂÌ‚‡Î¸‰‡,

ÏÂÊ‰Û ÌÓ„. íË‰ˆ‡Ú¸ ¯ÂÒÚ¸ ÔÓÁ ‚˚‚ÂÁÎ‡.
– Ä Í‡Í ÊÂ ˝Ò˝Ò-„ËÌÂÍÓÎÓ„Ë?.
– áÂÍ‡Î ÌÂ ı‚‡ÚËÎÓ. é¯Ë·ÎËÒ¸ ‚ ‰Ë‡„ÌÓÁÂ. Å˚‚‡ÂÚ.

ëÚ‡ÌÌÓ ÔÂÚÎfl˛Ú ÒÏÂÚ¸ Ë ÊËÁÌ¸. èÂÚÎflÍÓ‚ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ. Ä
‚Â‰¸ ‚ Ò‡ÏÓÈ-ÚÓ ÌË˜Â„Ó, ÍÓÏÂ ÔÂÂ‚Ó‰‡. çÛ, ÒÓÎ‰‡Ú Í‡ÍÓÈ-
ÚÓ ıÓ˜ÂÚ ÔÓ‰ ÒÎÂÔ˚Ï ÙÓÌ‡ÂÏ ÓÒÚ‡ÌÓ‚ËÚ¸ ·‡·ÓÈ ‚ÂÏfl.
«ëÚÓÈ, ÍÚÓ Ë‰ÂÚ». Ä ÛÊ Ë ÌÂÍÓÏÛ «ÒÚÓÈ». çËÍÚÓ ÌÂ Ë‰ÂÚ. é‰-
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ÌË Ó·Û·ÍË ¯‡Í‡˛Ú. Ä ÔÓÒÎÂ ‚ÓÈÌ˚ ÌÂÚ ÛÊÂ ãËÎ¸ÍË. é‰Ì‡
å‡ÎÂÌ. à Û ÌÂÂ ÛÊÂ ¯ÂÒÚÂÓ ÔÓ ÔÓÎÍ‡‘Ï. á‡Í˚Ú˚ Î‡‚ÍË
(Ì‡ ‡ÒÚÓÔÍÛ). é‰ÌË ‡ÎÎÂË ÚÂÏÌ˚Â Ë ÔÓ‰‚ÓÓÚÌË.

åÓ‰˚ı‡È ¯ËÔÂÎ, Á‡‰˚ı‡ÎÒfl, ¯ÂÎ Í ÍÓÌˆÛ. åÛÌfl ‡ıÌÛÎ,
ÔËÒÂÎ Ì‡ ÛÁÍÛ˛.

– çÛ Ë ÌÛ... Ú‡ÈÌ‡. ÄËÈÍ‡, ‡ Ì‡ ÄËÍ‡ Ò‡·ÓÚ‡Î‡. ü
Ò‚ÓËÏ ‰‡Î. çÂ Ó˜ÂÌ¸. íÓÊÂ „‡¯ÂÚÍË ‚ÒÏflÚÍÛ, ÌÓ ÌÂ ÚÓÚ (˝Ù-
ÙÂÍÚ). ãËÎ¸Í‡ òÔ‡ˆ – ÌÂ Ç‡Ì¸Í‡ ä‡ˆ.

– Ñ‡‚‡È ‰Û„Û˛, – Î‡ÍËÌ˚ ÌÓ„Ë ÂÁÌÛÎË. á‡ÏÂÁÎ‡,
˜ÚÓ ÎË, – åÓÁ„‡Ì˚˜?

ÅÂÎ‡fl ÒÂÚÍ‡ åÛÌË Í‡˜ÌÛÎ‡Ò¸. èÓÎÍÓ‚ÌËÍ ·ÓÒËÎ ‚ÚÓ-
ÓÈ, ˜ÂÌ˚È, ·ÎÂÒÚfl˘ËÈ, ÍÓÚÓ˚È ÚÛÚ ÊÂ Á‡¯ËÔÂÎ ËÙË„ÂÌË-
Ì˚Ï ÍÓÏÓÏ. ÇÚÓÓÈ ·ÎËÌ ˜ÂÌ˚È Ò ˆÂÔË ÒÓ‚‡ÎÒfl, ÔÓ¯ÂÎ
«„ÓÎÓÒ» ıÓÁflËÌ‡, ‚ÂÌÂÂ, ıÓÁflÈÍË.

óÚÓ-ÚÓ ‚‚‡ÎËÎÓÒ¸, Û Ó·ÓËı ‰Ó„ÌÛÎÓ. å‡‰ÂÏÛ‡ÁÂÎ¸
O’Connors Sinead ÚÓÊÂ ·˚ÎÓ ‰Ó ÙÓÌ‡fl. ÇÂÁ‡Î‡ ÌÂ Á‡
ÒÚ‡ı – ÒÚ‡ıÓ‚ÍÛ. ä‡ÍÓÈ-ÚÓ ÅÓ„ Ë ‡Ú ÔÓÒÎ‡Î. í‡‚ËÎ‡ ‰Û-
¯Û. à ˝ÚË ‰‚ÓÂ, ÔÓÎÛ„ÓÎ˚Â, Á‡ÌÂÒÂÌÌ˚Â ‚ÂÚÓÏ ÒÎÛ˜‡fl Ì‡
˝ÚÓÈ ÛÁÍÓÈ, Á‡ÚËıÎË, Ú‡Í ÊÂ, Í‡Í Ë ÔË‚Ì˚Â ÔÒ˚, ÒÎÛ˜‡ÈÌ˚ÏË
„ÎÓÚÍ‡‘ÏË ÛÒÔÓÍÓÂÌÌ˚Â.

Sinead ‚˚ÍÎ‡‰˚‚‡Î‡Ò¸:

ÑÂÌ¸ ·˚Î ÔÓıÎ‡‰Ì˚Ï „ÎÛÏËÎÓÒfl «Gloomie»361,
ü Ì‡ ÍÓÒÚfl¯Í‡ı ‚˚‰ÂÎ˚‚‡Î «Bloomie»362...
í˚ ÔÓfl‚ËÎ‡Ò¸... ÇÒÂ ÒÚ‡ÎÓ «Ó’ key»...
– ÇÒÂ Á‡·Ë‚‡ÂÏ, mein herr, ÄÏ‡‰ÂÈ?.

ü ‚ÒÂ ‰‡‚‡Î ÔÓ ·‡Ò‡Ï Ë ÒÍËÔË˜Ì˚Ï...
èË‚Ó «äÓ‚·ÓÈÌ˚È» ‚‰Û„ ÒÚ‡ÎÓ ÓÚÎË˜Ì˚Ï,
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361 «Gloomie Sunday» – «ïÏÛÓÂ ‚ÓÒÍÂÒÂÌËÂ».
362 «Bloomi» – ‰Ê‡ÁÓ‚‡fl Ô¸ÂÒ‡ åËÍ‡˝Îfl ÅÎÛÏËÌ¯ÚÂÈÌ‡.
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ëÓÎÌˆÂ ‰‡‚ËÎÓÒ¸ ÔÓ‰Î˛„ÓÈ-ÎÛÌÓÈ,
äÎ‡‚Ë¯Ë ·˚ÎË Ì‡·ËÚ˚ ÚÓ·ÓÈ...

åÛÌfl ÒÏÓÚÂÎ ‚ Ó‰ÌÛ ÚÓ˜ÍÛ. ëÚ˚ÎË ÍÂÏ-ÚÓ Á‡·˚Ú˚Â ÊÂÌ-
ÒÍËÂ ÌÓ„Ë. Ü‰‡Î, ‚ ÎËÚÓ‚ÓÈ, ˜¸Ëı-ÚÓ ÁÛ·Ó‚ «Malosol».

Ä Ò ˝ÚËÏ «gloomy» ‚ÓÓ·˘Â Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ÇÓÎ‡Ì‰ ‚˚¯ÂÎ, ˜Â-
ÚÓ‚˘ËÌ‡. É‰Â-ÚÓ ‚ ÚË‰ˆ‡Ú¸ ‚ÚÓÓÏ ‚ ÅÛ‰‡ÔÂ¯ÚÂ ÂÒÚÓ‡Ì
«á‡·Ó» ËÒÍ‡Î ÔË‡ÌËÒÚ‡. çÛ, ÔÓ ÒÎÓÌÓ‚˚Ï Á‡‰ÂÎ‡Ú¸, ÔÓÒÎÂ
‰ÂÒÂÚ‡: «ó‡‰‡¯ åÓÌÚ¸Â» – Ú‡ÔÂ‡. ë‡Ï á‡·Ó Â˘Â ÌË˜Â-
„Ó, ‡ Â„Ó ‰‡ÏÓ˜Í‡, ÑËÌ‡-ÔÓÔÍ‡, ¯ÂÈÍ‡ Ú‡Í ÔÓÒÚÓ ÍÎ‡ÒÒ –
ìÌ‰ËÌ‡. ã˛·ËÎË ‰Û„ ‰Û„‡, ÌÓ ÌÂ Í‡Í ‚ÒÂ. ÉÓÎ˚Â ‚ ‚‡ÌÌÓÈ
ÒË‰ÂÎË, ¯‡ÏÔ‡ÌÒÍÓÂ «å‡‰¸fl» – Ì‡ ÔÂÂÌÓÒÌÓÏ (‚ ÔflÏÓÏ
– Ì‡ ÒÚÓÎËÍÂ, Û ÔÂÂÌÓÒËˆ˚), ‚Ó‰‡ „Ófl˜‡fl – ÒÓÓÍ ‰‚‡ (ÌÂÚ,
ËÍÓÓ˜ÍË ÌÂ ·˚ÎÓ). èËıÓ‰ËÚ¸ ÔË‡ÌËÒÚ˚ ÒÚ‡ÎË, Ú‡ÔÂÓÏ
Óı‚‡˜ÂÌÌ˚Â. åÓ‰‡Ú˚È, Ò ‰Ë‡·ÂÚÓÏ, ‰ËÔÎÓÏ ó‡ÈÍÓ‚ÒÍÓ„Ó,
Ó‰ÌË ÍÓÒÚË, ÔÓÒÎÂ ÚÛ·ÂÍÛÎÂÁ‡ – ÓÚ òÓÔÂÌ‡ Ë ËÏÔÓÁ‡ÌÚÌ˚È
ÚÓÊÂ, ÌÂ ÓÚ ÉËÎÂÎ¸Ò‡-èÂ‰ÂÂ‚ÒÍÓ„Ó, ÍÓÚÓ˚È ÚÓÎ¸ÍÓ ˜ÚÓ ËÁ
„ÓÒÔËÚ‡Îfl. èÓ„˚ÊËÎË, ÌÓ ‚˚ÊËÎË à ‚ÒÂ ÔÓ ÍÓÒÚflÏ. ÇÒÂ-ÚÓ,
‰‡ ÌÂ ÒÓ‚ÒÂÏ. çÂ ÚÓÚ ÍÓÌÍÛÒ. ÇÒÂ, Í˚¯Í‡... ıÎÓÔÌÛÎÓ, Á‡-
Í˚‚‡ÂÏ Ë ÔË‡ÌËÌÓ «ãËÒÚËÍ» ÚÓÊÂ. à ÚÛÚ ‚Ó¯ÂÎ, ÒÓ‚ÒÂÏ ·ÂÁ
˝ÚÓ„Ó. èË‰Ê‡Í ‚ÂÏÂÌ ã˛ÎË, ÌÓÒÍË ÚÓÈ ÊÂ ãflÎË, ·˛ÍË Ò
Ò‡ÏÓ„Ó ë‡Î¸ÂË (˝ÔÓıË), ‡ ÛÊ ˜ÂÌ˚Â ·ÓÚËÌÍË – ‚ÂÏÂÌ
ÌÂÏÂˆÍÓÈ ÏÛÁ˚Í‡Î¸ÌÓÈ ¯ÍÓÎ˚ «òÚÛÏ‡ Ë, Ò‡ÏË ÔÓÌËÏ‡ÂÚÂ,
ç‡ÚËÒÍ‡». ÄÌ‰Â‡Ò Å‡Ì‰Â‡Ò. ÑËÌ‡ „Î‡Á Ò‡ÁÛ... Ë ÔÓ‚ÂÎ‡
‚ Á‡·ÓÈ.

– ÇËÚfl, ÏÌÂ ˝ÚÓÚ...
Ö˘Â ÌÂ Ó˜ÂÌ¸, ÒÓÓÍ‡ ˜ÂÚ˚Âı, ÒËÏÔ‡ÚË˜Ì˚È ÂÒÚÓ‡-

ÚÓ, Â‚ÂÈÒÍËÈ ÂÒÚ‡‚‡ÚÓ ÒÚ‡˚ı, Á‡·˚Ú˚ı àÂ„Ó‚ÓÈ
·Î˛‰, ‚ÒÔÓÏÌË‚ «ÔÓ ÒÓÓÍ ‰‚‡», ÔÎÂÒÌÛÎ Ò‡ÁÛ:
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– Ñ‚ÓÊ‡Í ‰‚ÓÊÂÚˆÍËÏ ‚ Í‡·‡ÍÂ... ‡ ÚÂ·Â Ä·‡ÏÒ‡
ÔÓ‰‡‚‡È

– é·ÓÊ‡˛ ÚÂ·fl, – Ë ÔÓ‚ËÒÎ‡. ç‡ ¯ÂÂ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ.
ÇÁflÎË. ÇÚÓÂÏ ÒÚ‡ÎË ÊËÚ¸. èÓ Ó˜ÂÂ‰Ë Ë ‚ÌÂ. ÄÌ‰Â‡Ò,

ÄÌ‰ÂÈ, ÄÌ‰˛ı‡ – ÚÓÎ¸ÍÓ ËÁ ÍÓÌÒÂ‚‡ÚÓËË, ‡ ÚÛ‰‡ ÚÓÊÂ...
ÑËÌÍÛ ‚ Î˛·Ó‚ÌÛ˛ ·‡ÌÍÛ – ÚÓÎ¸ÍÓ ‰Îfl ÒÂ·fl, Á‡ÍÛÚËÚ¸ Ï‡-
¯ËÌÍÓÈ ˝ÚÓÈ ıÓÚÂÎ, ÌÛ, ˝ÚËÏ Í‡Ò-Ô‡ÚËÁ‡ÌÓÏ ˜ÚÓ ÎË, Á‡ÍÓÌ-
ÒÂ‚ËÓ‚‡Ú¸. çÓ ‚ ˝ÚÓÈ ÒÚÓÎ¸ÍÓ ÓÍ‡Á‡ÎÓÒ¸... ÇÓÚ ÚÂ·Â Ë
Ì‡... Á‡ÎÓÊËÎ ÍÚÓ-ÚÓ:

– åÓÈ á‡·Ó – Ú‚ÓÈ Á‡·ÓÈ... Ç˚·Ë‡È ËÎË ‚ ÅÛ‰Â ·Û‰Û
‚ÚÓÂÏ Á‡Ò‡ÊË‚‡Ú¸ ·Û‰ÂÏ ËÎË ‚Ó‚ÒÂ ÌÂ...

ëÎÓÏ‡ÎÒfl. ëÚ‡ÎË Á‡Ò‡ÊË‚‡Ú¸ Ë ‚ ÎËÚÓ‚˚Â ÚÓÊÂ. Ä ÚÛÚ
‰ÂÌ¸ ÓÊ‰ÂÌËfl, Í‡Í ‡Á ‚ ıÏÛÓÂ. ÑËÌÍÂ – ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ¯ÂÒÚ¸
«gloomy». ÄÌ‰ÂÈ Â¯ËÎ ÔË‰Ê‡Í (ÚÓÚ, Î˛ÎËÌ) Á‡ÎÓÊËÚ¸ ‚
ÒÛ··ÓÚÛ ‚ èÂ¯ÚÂ Ì‡ ÛÎËˆÂ, ÌÂÚ, ÌÂ á‡ÎÓ„‡ – èÓ‰‡È 36. ä
ÌÂÒ˜‡ÒÚ¸˛, ÎÓÏ·‡‰ «ó‡ÒÚÌ˚È ÎÓÏ Ë ˜ÂÒÚÌ˚È ·‡‰» ·˚Î Á‡-
Í˚Ú. Adieu, ÍÓÎÂ˜ÍÓ Ë ·‡ÒÎÂÚËÍ. èË¯ÎÓÒ¸ ‰‡Ú¸ ÍÓÒÚflÏË,
ÚÓ ÂÒÚ¸ ÔÓ ÌËÏ. Ç ‚ÓÒÍÂÒÂÌ¸Â, ‚ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ‰‚‡ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸,
ÍÓ„‰‡ ‚ÂÒ¸ «á‡·Ó» ‰Ó‚ÂıÛ ·˚Î ‚ Á‡·ÓÚ‡ı, ‚ÂÁ‰Â ÒÂ‰ÌËÈ,
‚˚Ò¯ËÈ Ë Ì‡Ë‚˚Ò¯ËÈ ·ÂÁ-á‡·Ó-ÚÌÓ ÊÛ˛˘ËÈ ÍÎ‡ÒÒ, ÓÌ ÔÓ-
ÚflÌÛÎ ‚ÂÒÂÎÓÈ ‰‚ÓÂÊÂÌÌËˆÂ, ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ Ì‡Ó·ÓÓÚ, ÚÓ„‡ÚÂÎ¸-
ÌÓÈ (ÌÂ ·ÂÁ ˝ÚÓ„Ó) ‚ ÒËÌÂÌ¸ÍÓÏ ÒËÚ˜ËÍÂ, Ó¯ÂÈÌËÍ ÔÂÎÓ‚˚È
Ë ÏÛÚÓ‚˚È ÚÓÊÂ, ‰‚‡ ÌÓÚÌ˚ı ÎËÒÚ‡ ˜ÂÌÓ-·ÂÎ˚Ï ËÒÔËÒ‡Ì-
Ì˚ı.

– Ç‡Ï, – ÓÌ ÔÓ‚ÂÌÛÎÒfl Í ÔÂ‚ÓÏÛ (ÌÂ Ç‡Ï), – ÂÒÎË ÔÓÁ-
‚ÓÎËÚÂ... èÓÚÓÏ ÒÂÎ Ë ‰‡Î ÔÓ ˝ÚËÏ. ì ‚ÒÂı ˜ÂÎ˛ÒÚË ÂÒÚ¸ ÔÂ-
ÂÒÚ‡ÎË. Ä ÒÎÓ‚‡ ÔÂ‚˚È Î˛·Ó‚ÌËÍ („‡‰‡ˆËfl ÒÓı‡ÌÂÌ‡ –
Ç.á.) Ì‡ Á‡‚Ú‡ ‚ Ó‰ËÌÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ‰Ìfl Û «å‡‰¸fl‡» Ì‡·ÓÒ‡Î
ÎËıÓ, ÍÓ„‰‡ ‚ „Ófl˜ÂÈ (ÒÓÓÍ ‰‚‡) Ì‡ ÑËÌÍÛ Ì‡·ÓÒËÎÒfl. à
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Í‡Ê‰˚È ‚Â˜Â ‚˚ÔÛÒÍÌËÍ ÅÛ‰‡ÔÂ¯ÚÒÍÓÈ ÔÓÒÎÂ Ó·flÁ‡ÚÂÎ¸-
ÌÓ„Ó ‰ÂÒÂÚ‡ «åÓÌÚ¸Â» ‰ËÌÍËÌ ÔÓ‰‡ÓÍ Á‡ÍÓÎ‡˜Ë‚‡Î. íÓÎÔ‡
„Û‰ÂÎ‡... çÂ Â‚ÂÎ‡ Â˘Â... èÓ„Ó‰ËÚÂ.

á‡·Ó – Ú‡Î‡ÌÚÎË‚˚È «cordon bleu» – ËÛ‰ÂÈ, ËÁ Ò‚ÓÂ„Ó
Á‡·Ófl «ëÂÂ·flÌÛ˛ ·‡¯Ì˛» Ò‰ÂÎ‡Î – «Tour d’argent». à ·Ó-
„‡Ú˚È Ì‡Ó‰ ‚‡ÎËÎ Ì‡ ·Û‰Û ËÁ ÅÛ‰‰˚, Í‡Î‡Ì˜ËÍË (Í‡Î‡Ì˜‡)
Ï‡‰¸flÒÍËÂ Ë Ì‡ ÚÂÚ¸Â «ïÏÛÓÂ ‚ÓÒÍÂÒÂÌËÂ», ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ,
ÔÓÒÎÂ Ó·flÁ‡ÚÂÎ¸Ì˚ı «ëËÒË» Ë «åÓÌÚ¸Â» – ÏÓÓÊÂÌ˚ı, Í‡Í
Ì‡‰Ó Á‡ÏÓÓÊÂÌÌ˚ı.

óÂÂÁ ˜ÂÚ˚Â (ÏÂÒflˆ‡) ÚÓÂ ÏÓ‰‡Ú˚ı ‚Ó Ù‡Í‡ı Á‡
ÒÂÏÌ‡‰ˆ‡Ú˚È ÔËÁÂÏÎËÎËÒ¸ (ÒÚÓÎËÍ). ÅÂÌ‰ÂÂÒ ‰‡‚‡Î ÍÎ‡Ò-
ÒËÍÓÈ: Å‡ı, ÉÂÌ‰ÂÎ¸, åÓˆ‡Ú – ÌËÍ‡ÍÓ„Ó. Ñ‡ÊÂ ‡Ëfl ÉÂÏË-
Ì‡ ÔÓ·ÓÍÛ. Ç ·Û‰Û ‚ÂÁ‡ÎËÒ¸, ÚÓÎ¸ÍÓ ÒÎ˛ÌË ÚÂÍÎË ‚ ÔÓ‚Ó-
‰‡ı... ÇËÚfl ‚ÏÂÒÚÂ Ò ÑËÌÍÓÈ – Á‡ Û„ÓÎ, ‚ÔËÎËÒ¸ ·ÂÁÛÏÌ˚Â,
‚ÔËÎËÎËÒ¸ (Ï‡ÎÓ ËÏ ‚‡ÌÌ˚), ‡ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË Ì‡ ÒÂÏÌ‡‰ˆ‡Ú˚È
„Î‡Á. ãÓ‚ËÎË ËÁ-Á‡ Û„Î‡ Ï(‡)ËÎÂÈ¯ËÂ ËÌÚÓÌ‡ˆËË-ËÏÔ‡ÍÚ, ÍÓÏ-
Ô‡ÍÚ, ÍÓÏÔÓÚ ÒÂÏÂÈÌ˚È. çÛ, Ë ‰‚ËÌÛÎ ÑËÌÍÓÈ ÄÌ‰˛ı‡. éÒ-
ÚÓÎ·ÂÌÂÎË ÏÓ‰‡Ú˚Â.

– åÓÎÓ‰ÓÈ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ, ËÁ ‚‡Ò Á‚ÛÍË?
– àÁ ÏÂÌfl.
– Ä ÚÂÍÒÚ ¯Â‰Â‚?
– àÁ ÌÂ„Ó... ËÁ ‚‡ÌÌ˚, – Ë Ô‡Î¸ˆÂÏ ‚ «Á‡·ÓÈÌ˚È» Û„ÓÎ.
– èËÂÁÊ‡ÈÚÂ ‚ ÇÂÌÛ. ÉÛÎ¸ÌÂÏ. á‡ÔË¯ÂÏÒfl. å˚ ‰‚ÓÈÌÓÂ

Î˛·ËÏ. ÖÒÚ¸ ‚ ˝ÚÓÏ... ì Ì‡Ò Ò‚Ófl ÒÚÛ‰Ëfl, Ò‚ÓÈ ÒÚÛ‰ÂÌˆ.
ìÔ‡Î‡ ‚ËÁËÚÍ‡ «ÉÓÎÓ‚‡ ÍÛ„ÓÏ». Ñ˚Ï-‰ÓÏ ‚ËÌËÎÓ‚˚È.
äÓ¯Í‡ ÇËÚÂ, Á‡ Û„ÎÓÏ:
– á‡È˜ËÍ, ÏÓÚÌÂÏ ‚ ÇÂÌÛ. í‡Ï ‚‡ÌÌ˚: «Pas de deux». «Pas

de trois». ä‡ÙÂÎ¸ – òÚ‡ÛÒÓÏ.
– Ä ÍÚÓ Û ‰Ûı‡ (‚ ÒÏ˚ÒÎÂ – ‰ÛıÓ‚ÍË)?
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– ÇËÚÂÌ¸Í‡, ÓÚÔÛÒÚË Ì‡ ÚË... çÂÎ¸Áfl ÊÂ Ó‰ÌÓ„Ó... ë „‡Ï-
Ï˚ ÒÓ·¸ÂÚÒfl... Ä fl (ÚÓ ÂÒÚ¸ Ï˚) – ÚÛ‰‡ Ë Ó·‡ÚÌÓ.

é·ÎËÎÓÒ¸ „Ófl˜ËÏ (·ÛÎ¸ÓÌÓÏ?) ÒÂ‰ˆÂ, ‡ ˜ÚÓ ‰ÂÎ‡Ú¸?
äÓ„‰‡ Î˛·Ë¯¸ – ‰‡Â¯¸ ÔÓ ÍÎ‡‚Ë¯‡Ï Ë ÔÓ‚‡Â¯ÍÓÈ ÚÓÊÂ.
èÓÍ‡ ÔÓ¯Û Á‡ÏÂÚËÚ¸, „ÓÒÔÓ‰‡, ‚ÒÂ, Í‡Í Û ‚ÂÌ„ÂÒÍËı Ì‡Í‡-
ÌÛÌÂ ‚ÓÈÌ˚ – ÚÂÛ„ÓÎ¸ÌËÍÓÏ. çË˜Â„Ó ÓÒÓ·ÂÌÌÓ„Ó. èÓ„Ó‰ËÚÂ
ÌÂÏÌÓ„Ó.

Ç˚¯ÂÎ ‚ ÇÂÌÂ ‚ËÌËÎÓ‚˚È, Í‡Í Ì‡‰Ó, Ò ÒÓ·‡˜¸ÂÈ (˝ÚËÍÂÚ-
ÍÓÈ «Voice of master?»). à ÔÓ ‡‰ËÓ Ì‡ ‚Ò˛ ÓÒÚÛ˛ Ë ÚÛÔÛ˛
ÇÂÌ„Ë˛ – Á‡ÏÓ˜ËÎË. á‡·ËÎ‡ Á‡·ÓÈÌ‡fl, Û·ÓÈÌ‡fl ÒËÎ‡. Ä ‚˚
ÌÂ ÚÓ„Ó, ·‡ÚÂÌ¸Í‡, ÌÂ ÔÂÛ? (‚ÂÎË˜Ë‚‡ÂÚÂ). Ñ‡ ˜ÚÓ ‚˚, „ÓÎÛ·-
˜ËÍ, Ó˜ÍË ÌÂ ÒÌËÏ‡ÈÚÂ, ÌÂ Ì‡‰Ó, Â˘Â ˜ÛÚ¸-˜ÛÚ¸...

êÂÒÚÓ‡Ì «á‡·Ó», Û „ÎÛ·ÓÍÓ„Ó, Ë Ì‡‰Ó ÔÓÌËÏ‡Ú¸, „ÓÎÛ-
·Ó„Ó Ñ‡Ì˛·‡, Í‡Í ÛÊÂ ÓÚÏÂ˜‡ÎÓÒ¸, ·˚Î ‚ÒÂ„‰‡ Ì‡·ËÚ ÔÓÒÂ-
ÚËÚÂÎflÏË: ÒÂ‰ÌËÈ, ‚˚Ò¯ËÈ Ë Ì‡Ë‚˚Ò¯ËÈ – „ÓÎÛ·˚Â ÒÓÒÚ‡-
‚˚. ÇÒÂ ÒÎÂÚ‡ÎÓÒ¸ Ì‡ Ó„ÓÌÂÍ, ·ÛÎ¸ÓÌ˜ËÍ, ÍÓÚÎÂÚÍË Ë, ÍÓÌÂ˜-
ÌÓ ÊÂ, Ì‡ ˝ÚÛ ÚÓÎÒÚÛ˛ ‰ÛÛ-ÍÓÎ·‡ÒÛ, ÍÓÚÓ‡fl ÌÂÒÎ‡ ‚ ÒÂ·Â
˝ÚÓ ÒËÏÔ‡ÚË˜ÌÓÂ Ì‡Á‚‡ÌËÂ ÔÓÎÛ-„ÓÓ‰‡, Ë ‚‰Û„ Á‡‚ÒÂ„‰‡-
Ú‡È, ıÛ‰ÓÊÌËÍ-ÔÓÚÌÓÈ, ÍÓÚÓ˚È Í‡Ê‰˚È ‚Â˜Â (ÒÚÓÎËÍ ÌÓ-
ÏÂ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸) ÊËÌ˚Ï „ËÙÂÎÂÏ „ÓÎÛ˛ ÑËÌÛ Ì‡ Ò‡ÎÙÂÚ-
ÍÂ, ÍÓÚÓ‡fl Ì‡ Ò‡ÏÓÏ ‰ÂÎÂ ·˚Î‡ ‚ ‡·Ó˜ÂÏ, ËÒ˜ÂÁ, ÌÂ ‚Â-
ÌÛÎÒfl Ò Á‡‰‡ÌËfl. ç‡¯ÎË ‰ÓÏ‡ ‚ ÔÂÚÎÂ-ÔÂÚÎ˛Â. Ä fl‰ÓÏ
„‡ÏÏÓÙÓÌ «ÉÓÏËÎ‡» Ë„ÎÓÈ ÔÓ «ïÏÛÓÏÛ»... çÛ, Î‡‰ÌÓ, ·˚-
‚‡ÂÚ... èÓÚÓÏ ‰Â‚flÚ˚È (ÒÚÓÎËÍ) ‚ Ñ‡Ì˛· Ò ÏÓÒÚ‡ (ÒÓÓÍ ÒÂÏ¸
ÏÂÚÓ‚). ê˚„ÌÛÎ-Ô˚„ÌÛÎ. èÓÌflÚÌÓ. çÂÏÂˆ. äÓÏÏË‚ÓflÊÂ.
Ö˘Â «ã.å‡ÎÂÌ» ÌÂ ÒÎ˚¯‡Î. çÓ‚‡fl «ãÂÈÍ‡» ÌÂÏÂˆÍÓÈ Ó‚-
˜‡ÍÓÈ Ì‡ ¯ÂÂ ‚ËÒÂÎ‡, Á‡ÔÛÚ‡Î‡Ò¸, ÓÚÎ‡flÎ‡. Å˚‚‡ÂÚ. çÓÏÂ-
ÔÓÏÂ. èÓÚÓÏ Ò ÚÂÚ¸Â„Ó ÒÚÓÎËÍ‡, ÌÂ ˝Ú‡Ê‡ (˝ÚÓ ÛÊÂ ÒÂ¸ÂÁ-
ÌÓ) Ì‡ÒÚÓfl˘Û˛ ëËÒË-ùÒÚÂ„‡ÁË (ÚÂÚ¸Â ÔÓÍÓÎÂÌËÂ) ‚ ‚‡ÌÌÂ
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ÔÓ ÍÓÎÂÌÓ Ì‡¯ÎË. ÇÓ‰‡ Í‡ÒÌ˚Ï ÓÍ‡¯ÂÌ‡. Ä fl‰ÓÏ ÓÔflÚ¸
˝ÚÓÚ «‰ÂÒÂÚ» Ò ÎËÒÚ‡ ÌÓÚÌÓ„Ó, Ì‡ ÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ‚ÓÒÂÏ¸ ÔÓ-
ıÓÓÌÌÓ ¯ËÔÂÎ. ëÔÎÓ¯ÌÓe «Gloomy». ëÚ‡ÌÌÓ, Â˘Â ÌÂ ÄÌ‰-
ÂÂ‚ÒÍËÈ ÒÚfl„, ÌÓ ÒÔÛÒÍ, åËı‡Î ÄÙ‡Ì‡Ò¸Â‚Ë˜, ˝ÚÓ ÛÊ ÚÓ˜ÌÓ.

ÇÓÚ ÚÛÚ-ÚÓ Ë Ì‡˜‡Î‡Ò¸ ÏÂÊ‰ÛÌ‡Ó‰Ì‡fl Í‡¸Â‡ ˝ÚÓ„Ó.
ëÚ‡ÒÚË-ÏÓ‰‡ÒÚË. èÓ¯ÎÓ-ÔÓÂı‡ÎÓ. àÁ ÔÓÒÎÛÊÌÓ„Ó «ıÏÛÓ-
„Ó» ÒÔËÒÍ‡. èÓÎËˆÂÈÒÍ‡fl Ò‚Ó‰Í‡ Á‡ ¯ÂÒÚ¸ ÏÂÒflˆÂ‚: ÇÂÌ‡ –
ÒÂÏÌ‡‰ˆ‡Ú¸ Ò‡ÏÓÛ·ËÈÒÚ‚, å‡‰Ë‰ – ÚË‰ˆ‡Ú¸ ¯ÂÒÚ¸, ã˛Í-
ÒÂÏ·Û„ – ‰Â‚flÚ¸, ÄÌ‰Ó‡ – Ó‰ÌÓ, Ç‡¯‡‚‡ – ‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡Ú¸.
ã˛·ËÚÂÎË ÎÂ„ÍÓÈ ÏÛÁ˚ÍË ÚflÊÂÎÓ ÍË‰‡ÎËÒ¸ Ò ÏÓÒÚÓ‚, ·ÓÒ‡-
ÎËÒ¸, ÌÂ Óı‡fl, Ò ÔÎ‡ÚÙÓÏ, Ì‡Ï˚ÎË‚‡ÎË ‚ÂÂ‚ÍË, ÎÂÁÎË ‚
ÔÂÚÎË, ‚ÍÎ˛˜‡ÎË „‡Á ‚ ÓÚÂÎflı Ë Û ÒÂ·fl ‰ÓÏ‡, ÔÓÎÓÒÓ‚‡ÎË ‚Â-
Ì˚ ‚ÒÛıÛ˛ Ë ÔÓ-ÏÓÍÓÏÛ (ÒÓÓÍ ‰‚‡?). à ‚Ó ‚ÒÂı ˝ÚËı Ò‡ÏÓ-
Û·ËÈÒÚ‚‡ı ÚÓÎ¸ÍÓ ‰‚Â ÚÓ˜ÍË ÔÓÎËˆÂÈÒÍÓÈ ÓÔÓ˚: «ıÏÛÓÂ» Ë
ÒÏÂÚ¸.

óÂÂÁ ÒÂÏ¸ ÏÂÒflˆÂ‚ ÔÓÒÎÂ ÔÂ‚ÓÈ ÔÓÍÛÚÍË Í ÄÌ‰Â˛
‚ Í‡ÙÂ «ÜÂÌÒÍ‡fl ˜‡ÒÚ¸» ÔÓ‰Ó¯ÎË ÚÓÂ, ÓÔflÚ¸ ÏÓ‰‡Ú˚ı, ÌÓ
ÛÊÂ ‚ ÔÎ‡˘‡ı, Ò·ÓÍÛ ÚÓÔÓ˘ËÎÓÒ¸:

– Ç˚ ‡‚ÚÓ «ÇÓÒÍÂÒÂÌËfl»?
– íÓÎÒÚÓÈ.
– Ñ‡‚‡È, ÅÂÁÛıÓ‚, – ıÏÛÓ ‰‚ËÌÛÎ-ÔÓ¯ÛÚËÎ Ò‡Ï˚È ÓÚÚÓ-

Ô˚ÂÌÌ˚È.
– Ä ‰ÓÔËÚ¸?.
äËÏËÌ‡Î¸Ì˚È ¯ÂÙ É‡ÌÒ ï‚Ëˆ, ‚ ÔÓ„ÓÌ‡ı Ï‡ÈÓ‡, ÍË-

ÌÛÎÒfl Ì‡ ‚‚Â‰ÂÌÌÓ„Ó ÔÂ‚˚Ï ‚ÚÓÓ„Ó Î˛·Ó‚ÌËÍ‡ (ÍÎ‡ÒÒËÙË-
Í‡ˆËfl ÒÓı‡ÌÂÌ‡ – Ç.á.) Ë ÚflıÌÛÎ Â„Ó Á‡ ‚ÓÓÚÌËÍ ‰Â¯Â‚ÓÈ
‚ ÔÓÎÓÒÍÛ Û·‡¯ÍË «èÂ¯Ú», ÑËÌÍÓÈ ÔÓ‰‡ÂÌÌÓÈ...

– óÚÓ, „‡‰, ÔË¯Â¯¸? CÏÂÚÂÈ ·ÓÎ¸¯Â, ˜ÂÏ Ì‡ ‚ÓÈÌÂ.
íÓÎ¸ÍÓ ÔÓ ÅÛ‰‡ÔÂ¯ÚÛ – ÒÓÓÍ òÓÔÂÌÓ‚ Ë Û ‚ÒÂı ˝ÚÓ ıÂÓ‚Ó
ÍÛÚËÚÒfl...
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Ç Ó·˘ÂÏ, ÊËÁÌ¸ Ò‡Ï‡ ‡ÍˆÂÌÚ˚ ‡ÒÒÚ‡‚ËÎ‡. ÇÓÈÌ‡. èÓ-
ÎÓ‚ËÌ‡ (ÍÎËÂÌÚÓ‚) – ‚ „ÂÒÚ‡ÔÓ, ‰Û„‡fl ·ÂÁ «‚» Ò‡ÏÓ. ÇËÚfl ‚
Á‡·Óflı ˝ÒÒÂÒÓ‚ÒÍËı, åËÚ˛ (‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ÑËÌÛ) ÊËÁÌ¸ Á‡ Ê‡·˚
(Ë ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ). ÄÌ‰Â‡Ò, ÄÌ‰ÂÈ, ÄÌ‰˛ı‡ ÅaÌ‰Â‡Ò ÌÂ
‚˚ÌÂÒ ÒÎ‡‚˚-ÔÓıÓÓÌÍË. Ç Ò‡ÏÓÏ «á‡·Ó»’Â, Ì‡ ËÌÒÚÛ‘ÏÂÌÚÂ,
Í‡ÒÌ˚Ï Ô‡ÚËÁ‡ÌÓÏ, ‚ ÒÓÓÍ ÚÂÚ¸ÂÏ Á‡ÒÚÂÎËÎÒfl, Í ÅÂÌ-
‰ÂÂ Û¯ÂÎ, ‚ ıÏÛÓÂ ‚ÓÒÍÂÒÂÌ¸Â.

Ä ˜ÚÓ ÊÂ ÚÓÎÒÚÓÁ‡‰‡fl?. çÛ, ÔflÚË‰ÂÒflÚË-ÛÂÁ‰Ì‡fl, ÔÓ ‚ËÁÂ
Á‡ÂÁ‰Ì‡fl? íÓÊÂ ÌÂ Û‚ËÎ¸ÌÛÎ‡ ÓÚ ˝ÚÓ„Ó ‚ÓÒÍÂÒÌÓ„Ó ÓÚ‰˚ı‡.
ëÌ‡˜‡Î‡ Billy Holliday, ÌÛ, ÚÛ, ÍÓÚÓÛ˛ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ‚ÒÂ Î˛·Ó‚-
ÌËÍË (·ÂÁ ËÒÍÎ˛˜ÂÌËfl) ÌÓ„‡ÏË ·ËÎË, ÂÂ ‚ ÂÔÂÚÛ‡ ‚ÒÚ‡‚Ë-
Î‡. ùÚ‡ Ú‡, Û ÍÓÚÓÓÈ ˝ÚÓ„Ó ·˚ÎÓ ÎÛ˜¯Â ÌÂ Á‡ÌËÏ‡Ú¸. Ñ‚‡
„Ó‰‡ ÔÂÎ‡ ÍÓÓÌÌ˚È ÌÓÏÂ ÔÓ «ëÚ‡ÌÌ˚È ÙÛÍÚ», ÍÓÚÓ˚È
Ì‡ ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍÓÏ ˛„Â ÔÓ ‰ÂÂ‚‡Ï Í‡˜‡ÂÚÒfl, Ú‡Í Ë ÌÂ ÔÓÌfl-
Î‡, ÚÓÎ¸ÍÓ ÒÔÓÒËÎ‡ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ... ÔÓ‰ ÏÓÙÓÈ: «ä‡ÍÓÈ
Ó‚Ó˘?». é·˙flÒÌËÎË, ÔÓ‰ÒÍ‡Á‡ÎË, Ì‡Ô‡‚ËÎË. ë‰ÂÎ‡Î‡ ˜Â-
Ì˚Ï „ËÏÌÓÏ ‚ ·ÂÎÓ-˜ÂÌÓ-ÊÂÎÚÓÈ ÄÏÂËÍÂ. èÓÚÓÏ O’Con-
nors Sinead Ú‡Í Á‡‚ÂÌÛÎ‡ «‚ÓÒÍÂÒÌËÍÓÏ», ˜ÚÓ ‚‡ÌÛÎ‡
ÚÓÎÔ‡ ‚ ‰ÌË ·Û‰ÌËÂ Ò˜ÂÚ˚ Ò ÊËÁÌ¸˛ Ò‚Ó‰ËÚ¸, Í‡Í ÔÓ‰Û„‡
ÇÓÌÒÍÓ„Ó. ë‚ÂÎ‡.

èÓÚÓÏ ÚÂÚ¸fl, Marianne Faithfull, ÌÓ‚ËÌÍÛ ÔÓ‰·ÓÒËÎ‡,
ÓÚ ÒÂ·fl ‰Ó·‡‚ËÎ‡ ÔÂ‰ËÒÎÓ‚ËÂ. ùÚ‡, ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ÔÓÔËÚ‡Ì-
Ì‡fl ‚ÒÂÏ, ˜ÂÏ ÏÓÊÌÓ, ÔÂ‚Ë˜Í‡, ‰‡Ï‡ Mick Jagger’‡, ÍÓÚÓ‡fl
ÒÂÈ˜‡Ò, ‚ Ò‚ÓË ¯ÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ ‚ÒÔÓÏËÌ‡ÂÚ Ó· ˝ÚËı ¯ÂÒÚË‰ÂÒfl-
Ú˚ı, ÍÓ„‰‡ ÓÌ‡ ·˚Î‡ ÔÓÎÌ˚Ï «rolling»’ÓÏ Ë Í‡ÚËÎ‡Ò¸ Í ˜Â-
ÚÓ‚ÓÈ Á‡ ˝ÚËÏ Ò‡Ï˚Ï Jagger’ÓÏ-ÒÚÓÌÓÏ: «Ç ÚÂ ·‡ÒÌÓÒÎÓ‚Ì˚Â
‰‚‡ „Ó‰‡ Ï˚ Ò å‡ÈÍÓÏ ÒË‰ÂÎË, ÒÚÓflÎË, ÎÂÊ‡ÎË Ì‡ Ë„ÎÂ. Ñ‡
Ë ˜Â„Ó Ú‡Ï ‚ÒÔÓÏËÌ‡Ú¸, Ï˚ ‰Ó ÚÓ„Ó ·˚ÎË “Ú‡Ï Á‡ ÚÛÏ‡Ì‡ÏË”
(ËÏÂÂÚÒfl ‚ ‚Ë‰Û „ÂÓËÌ), ˜ÚÓ ‚ÓÓ·˘Â Ìe ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸ ÌËÍ‡ÍÓÈ
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Ô‡ÏflÚË». í‡Í ‚ÓÚ ˝Ú‡ ÔÂÂ‰ Í‡Ê‰˚Ï ËÒÔÓÎÌÂÌËÂÏ „Î‡ÁÍË
‚ÌËÁ Ë ·‡ÒÓÏ: «Ä ÔÓÚÓÏ fl ÛÏÂÎ‡»... (íÂÔÂ¸ ‚ÒÂ ÔÓÌflÚÌÓ).
ìÒÔÂı ·˚Î – Ó·‡Î‰ÂÚ¸. ãÂ„‡Î¸Ì˚Â ÏÂ‰ËÍË Í‡Ê‰ÓÂ ‚ÓÒÍÂÒÂ-
ÌËÂ ÌÂÎÂ„‡Î¸ÌÓ ‚Í‡Î˚‚‡ÎË, ‡Ì¯Î‡„ ‰ÂÎ‡ÎË. çÓ ˝ÚÓ Â˘Â ÌÂ
‚ÒÂ, „Ó‚ÓflÚ Ò‡Ï ï˝ÏÙË, ÅÓ„ Ë ÄÚ, ÔÂÂ‰ Ò˙ÂÏÍÓÈ «íÂÏ-
ÌÓ„Ó ÔÂÂÛÎÍ‡» Û ÒˆÂÌ‡ËÒÚ‡ ‚ Ô‡ÚÂÂ ÒÔÓÒËÎ ‚Á‚ÓÎÌÓ-
‚‡ÌÌÓ:«Ä ˜¸Ë ÒÎÓ‚‡, èÂÔÂ?», ÔÂÊ‰Â ˜ÂÏ ÍÓÏÛ-ÚÓ ÔÓ ÏÓ‰Â
‚˙Âı‡Ú¸.

Ñ‡, Â˘Â ˝ÚÓ, ÓÙËˆË‡Î¸ÌÓÂ. Ç ÒÔÂˆ·˛Ó «State empire
building»’a Ì‡ ÒÚÂÌÂ („‰Â Ì‡‰Ó) ÎËÒÚÓÍ ‚ËÒËÚ: «ïÏÛ˚È ÒÔË-
ÒÓÍ»: ç¸˛-âÓÍ – 21·, äÎË‚ÎÂÌ‰ –114, Å‡ÎÚËÏÓ – 187, óË-
Í‡„Ó – 165, ë‡ÌÍÚ-èÂÚÂ·Û„ – 8, ä‡ÒÌ˚È ·‡ÓÌ – 34. ÇÒÂ-
„Ó ÒÂÏ¸ÒÓÚ ÚË‰ˆ‡Ú¸ ˜ÂÚ˚Â «ıÏÛËÍ‡». ÇÓÚ ˝ÚÓ Î˛·Ó‚¸. á‡-
„‡‰Í‡. í‡ÈÌ‡. çÂ Ì‡‰Ó ·˚ÎÓ ‚ ÑËÌÍÛ ÔÓ Û¯Ë... Ñ‡ Ë ‚ ‚‡Ì-
ÌÓÈ ÒË‰ÂÚ¸ ÔË ÒÓÓÍ‡ ‰‚Ûı ‚‰‚ÓÂÏ, ÌÂ Ó˜ÂÌ¸-ÚÓ... ÔËÎË˜-
ÌÓ, ÓÚÒ˛‰‡ Ë Ë‰ÂÚ ‚ÒÂ ˝ÚÓ «„ÎÛÏÏË» ‚ÓÒÍÂÒÌÓÂ...

ÇÓÚ ˝ÚÓ Ë ÒÎÛ¯‡ÎË Â‚ÂÈÒÍËÈ ÔËÎÓÚ Ò ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍÓÈ
«¯ÚÛ˜ÍÓÈ» ‰‡ Â˘Â ˝ÚË ‰‚‡ ÔÓÎÌÓÒÚ¸˛ ÓÔÛÒÚÓ¯ÂÌÌ˚ı ÍÓ·ÂÎfl
Ì‡ ÍÛ„Â Ò ˜ÂÌÓÈ ÒÓ·‡ÍÓÈ Ì‡ ÒÂÌÂ, ‚ ÒÂÌflı ÒÏÂÚË. ÇÓÚ
ÚÂ·Â Ë ÒeÍÒ-‡ÔÂÎ¸, ÒeÍÒ-Í‡ÔÂÎ¸-ÔÓıÓÓÌÍ‡. à ‚‰Û„ åÛÌfl
‚ÒÍÓ˜ËÎ. èÓ·ËÎÓ.

– ü ÔÓÒÂÍ, – Á‡‚ÓÔËÎ ÓÌ Ò˜‡ÒÚÎË‚Ó (ÒÚ‡ÌÌÓ ‰Îfl ÔÓÎ-
ÍÓ‚ÌËÍ‡), – ÔÂ‚‡fl ÍÓÎÎÂÍÚË‚ ‚Û·‡ÂÚ, ‚ÚÓ‡fl Ì‡ Ç˚ – ËÌ‰Ë-
‚Ë‰ÛÛÏ‡, ÔÓ Ó‰ËÌÓ˜ÍÂ, ‚ ÛÔÓ (‚˚Û·‡ÂÚ)...

ã‡Í‡ ÓÚ Û‰Ë‚ÎÂÌËfl ÓÚ ÓÚÍ˚Î‡:
– ü ÚÓÊÂ... ‚ ÛÔÓ. èÓÁ‰ÌÓ, ÎÓÊËÒ¸ ÛÊÂ. íÂ·Â ·ÓÏ·ËÚ¸

Á‡‚Ú‡.
éÚ·ÓÏ·ËÎËÒ¸ Â·flÚ‡, ·‡ÌÍÛ «Malosol» ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÔËÍÓÌ-

˜ËÎË.
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çÓ ‚ÒÂÏÛ ıÓÓ¯ÂÏÛ ·˚‚‡ÂÚ ÍÓÌÂˆ, ‰‡ÊÂ ‚ÓÈÌÂ. óÂÂÁ
‰‚‡ ‰Ìfl, ÔflÚÌ‡‰ˆ‡ÚÓ„Ó, ÓÚ äÛÁË ÔË¯Î‡ ÚÂÎÂ„‡ÏÏ‡: «ëÓ˜-
ÌÓ ÒÏ‡Ú˚‚‡È. äÓÌÙÂÂÌˆËfl: “ëÓÎ‰‡Ú Ñ‡‚Ë‰‡”. Ö„Ó Ô‡˘‡
“˘‡”. òÂÒÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ¯Ú‡ÚÓ‚. Ç Ú‚ÓËı ÛÍ‡ı Ì‡¯Â...». éÌ‡
ÌÂ‰ÓÛÏÂÌÌÓ ‚ÂÚÂÎ‡ ‚ ÛÍ‡ı ‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÒÎÓ‚ – ÔÓ‚ÂÒÚÍÛ.
èÓ Ô‡‚‰Â ÒÍ‡Á‡Ú¸, ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂÍÒÚ‡ÚË Ë ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÌÂÓÊË‰‡Ì-
ÌÓ. óÚÓ Ì‡¯Â? à ÔÓ˜ÂÏÛ fl Á‡ ‚ÒÂ? íÓÊÂ ÏÌÂ Ü‡ÌÌ‡-SOS,
ÍÓ„Ó-ÚÓ ‚Á‡ÒÓÒ... (Á‰ÂÒ¸ Ü‡ÌÌ‡ ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ‰’ÄÍË). Ä Ë ‚Ô‡‚-
‰Û, ˜ÚÓ fl ÚÛÚ ‰ÂÎ‡˛? Ü‡ÍÓ. à ÍÚÓ fl ÚÛÚ? çÓÊÌ˚ ÏÛÌËÌ˚? ì
ÌÂ„Ó Ò‚Ófl ÍÓÓ‚‡. ÑÂÚË. ÑÛ„ÓÈ ÔËˆÂÎ. ùı, êÓ‰ËÌ‡ – ÒÔÂÍ-
Ú‡ÍÎ¸ ÑÓ‰ËÌ‡.

èËÎÓÚ ÔËÎÓÚÓ‚ ÔÓ‰ÒÍÓ˜ËÎ (Ò ÚÛ‰ÓÏ ÒÂÎ, ËÁ ·ÂÌÁÓ·‡Í‡
ÚÂÍÎÓ) ‚ 19.30. éÚ·ÓÏ·ËÎÒfl. ÇÓ‚‡ÎÒfl Í ÒÂ·Â Ë ÔÓ‰ ÉÛ¸Â-
Ì˚˜‡ Ò·ÓÒËÎ ÍÓÏ·ËÌÂÁÓÌ Ò ÏÓÎÌËÂÈ, Í‡ÒÌ˚Â ‰ÂÒ‡ÌÚÌ˚Â
·ÓÚËÌÍË Ë ·ÂÁ «Ò» Ì‡ ã‡ÍÛ – ÏÓÎÌËÂÈ. ç‡ÚÂ¯Ë‚¯ËÒ¸, Ì‡-
Ò˚ÚË‚¯ËÒ¸, „Î‡Á ÔËÓÚÍ˚Î – Ó‰ËÌ:

– ç‰‡... ÔÂÒÌfl – ÔÂÌÒËÈ...
íÂÔÂ¸ ÔÓ‡ (ÓÌ‡ ÔÓ ÒÂ·fl ), ‡ ‚ÒÎÛı:
– åÛÏÛ, fl ÔÓ‰˚‚‡˛...
– ëÂ·fl? í˚ Ò ÛÏ‡, ‚ÓÈÌ‡ ÌÂ ÍÓÌ˜ËÎ‡Ò¸?
– åÂÌfl «ÌÓ‚‡fl» Ê‰ÂÚ...
– åÓÊÂÚ, Ì‡ ÒÚ‡ÓÏ ÓÒÚ‡ÌÂ¯¸Òfl?
– Ä Á‡˜ÂÏ? ÇÚÓÓÈ (ÊÂÌÓÈ) Ì‡ ‚ÚÓÓÏ (˝Ú‡ÊÂ) ‚ ÒËÌ‡„Ó„Â

ÒÚÓflÚ¸?
á‡ÂÊÂÚ?
– Ä ÔÂ‚ÓÈ ÎÂÊ‡Ú¸?
í‡Í ÛÊ Ë ÔÂ‚ÓÈ? Ç ÒÔËÒÍÂ? çÓ ÔÓÌÂÒÎÓ, Í‡ÊÂÚÒfl.
èÓÏÓÎ˜‡ÎË. èÓÎÛ˜ËÎÓÒ¸ Í‡Í-ÚÓ ÍÎ‡ÒÒÌÓ, ·ÂÁ ÒÎ‡‚flÌÒÍÓÈ

ËÒÚÂËÍË, ÛÍ-ÌÓ„ Á‡ÎÓÏ‡, ·ÂÁ ÍËÌ-Ô‡‡Ï‡ÛÌÚ‡.
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– äÓ„‰‡ «ÍÂÓ„‡Á»?
– óÂÂÁ ÚË?
– çÂ‰ÂÎË?
– ÖÒÎË ·˚... ‰Ìfl.
– ÇÓÁ¸ÏÂ¯¸ «ëËÏÍÛ», ‚ ãÓ‰Â ÓÒÚ‡‚Ë¯¸. èÓÚÓÏ Á‡·ÂÂÏ.

éÔflÚ¸ Á‡ÚËıÎË. Ç ‰Û¯Â ·˚ÎÓ ÛÁÍÓ. íÂÒÌËÎÓÒ¸. éÌ‡: ÍÛ‰‡?
Á‡˜ÂÏ? É‰Â Â˘Â Á‚Âfl Ì‡È‰Û Ú‡ÍÓ„Ó? Ä ‚ÒÂ„Ó-ÚÓ «ÏÂ‰Ó‚‡fl»...
Ç ÔÓ‰‡ÓÍ Ì‡‰Ó ˜ÚÓ-ÚÓ. åÓÊÂÚ ·ÂÂÏÂÌÌÓÒÚ¸? çÂ ÛÒÔÂÚ¸...
éÌ: ‚ÓÚ Ë ‚ÔËÒ‡Î‡Ò¸ (‚ ÒÏ˚ÒÎÂ, ÌÂ ÔÓÔËÒÍË, ÔÂ‰˚‰Û˘Â„Ó
ÎËÒÚ‡-ÎËÒÚËÌ„‡). ä‡Í ÊÂ fl ÚÂÔÂ¸ ·ÂÁ? äÓÌ˜ËÚ¸ ‚ÓÈÌÛ Ì‡‰Ó.
åÓÊÂÚ, ÔÓÒÎ‡Ú¸ ÍÓ ‚ÒÂÏ... ˝ÚÛ ÍÓÓ‚Û Ò ÚÂÎÍÓÈ Ï‡ÎÓÎÂÚÌÂÈ,
Û ÍÓÚÓÓÈ ·Û‰Û˘ÂÂ ÛÊÂ Ó·ÂÒÔÂ˜ÂÌÓ? Ü‡ÎÍÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ‚ÒÂı
Ò‡ÁÛ, Í‡Í ‚ «äÛÒÍÂ», ‚ Á‡Ô‡Ò. äÓ‚Ë-ÌÓ˜ÍË. ÑÂÚË Á‡ ÓÚˆÓ‚
ÌÂ... Ú‡Í ÊÂ, Í‡Í Ë Ï‡ÚÂË. (Ä ÍÚÓ ÊÂ Á‡ ÌËı ‚ÒÂ-Ú‡ÍË?) Ä
Á‡‚Ú‡ ÓÔflÚ¸ ·ÓÏ·ËÚ¸. çÂ ÔÓÒÚËÚ¸Òfl ÔÓ-˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÍË. ç‡
«ÚÓÚ», Í‡Í Ì‡‰Ó, ÌÂ ÓÚÔ‡‚ËÚ¸. Ç˚ÎÂÚ˚ ‚ ÚË, ‚ ÔflÚ¸, ÒÂÏ¸.
ÑÓ·Ë‚‡Ú¸ ‚‡„‡, ‰Ó·Ë‚‡Ú¸ ‡‡·ÒÍÛ˛ „‡‰ËÌÛ. èË‰ÂÚÒfl
ÓÔflÚ¸, ÄÒÂÙ‡...

– äÓ„ÚË, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, Ë ÒÂ·fl, Á‡Ó‰ÌÓ. ç‡˜‡Î¸ÌËÍ ‚ÒÂ„‰‡
Ô‡‚.

ä‡ÔËÚ‡Ì ÅÂÌ çÛÌ ÔËÌflÎ ÌÓ‚ÓÒÚ¸, Í‡Í Ì‡ÒÚÓfl˘ËÈ ÏÛÊ-
˜ËÌ‡, – Ì‡ „Û‰¸... ä‡Í ÎË˜ÌÓÂ, Í‡Í Û‰‡ ÒÛ‰¸·˚ – ‚ ÒÂÏfl˜ÍÓ,
Í‡Í ÛÔ‡‚ÎflÂÏÛ˛ ‡ÍÂÚÛ «åËÉ»’‡ ‚ ÊË‚ÓÚ Ò‚ÓÂ„Ó «ç‡¯Â-
‡», ÛÊÂ ÌÂ ÛÔ‡‚ÎflÂÏÓ„Ó, Ì‡¯Â„Ó.

– åÛÌfl, ‚˚ ‚ ÔËÍÂ.
ïÎÂ·ÌÛÎË «‚ÓÎÍ‡». èÓÏÓÎ˜‡ÎË. óËÍÌÛÎË ÒÔË˜ÍÓÈ. Ñ˚-

ÏÓÏ Á‡‰ÛÏ‡ÎËÒ¸.
– åÓÊÂÚ, Ì‡ «ÚÓÏ» ‰ÓÊ‰ÂÚÒfl? Ñ‡ Ë ‚˚ ‚ ãÓÒ ˜ÂÂÁ ‰‚Â

ÌÂ‰ÂÎË?
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– É‰Â ãÓÒ, ‡ „‰Â Ó„‡Ú˚È ÎÓÒ¸?
à ÚÓ ‚ÂÌÓ. ÜÂÌÒÍÓÂ ÌÂÔÓÒÚËÊËÏÓ.
ä‡ÔËÚ‡Ì ‚ÒÚÂÔÂÌÛÎÒfl:
– Ñ‡ Ï˚ Á‡ ‚‡Ò... ‚ÒÂ, ˜ÚÓ ÏÓ„Û...
éÔflÚ¸ ‰˚ÏÌÛÎË. åÛÌfl, ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ, Í‡Í ·˚ ‚

Á‡·˚Ú¸Ë, ÍÓÒÌÛÎÒfl ÔÎÂ˜‡ Â‚ÂÈÒÍÓ„Ó ÚÓ‚‡Ë˘‡ ÔÓ ÓÛÊË˛,
‚ ÊËÎ‡ı ÍÓÚÓÓ„Ó ÚÂÍÎ‡ ÍÓ‚¸ ‚ÒÂ„Ó ÅÎËÊÌÂ„Ó, ëÂ‰ÌÂ„Ó Ë
Ñ‡Î¸ÌÂ„Ó ÇÓÒÚÓÍÓ‚. åÛÊÒÍÓÂ ÌÂ‰ÓÒÚËÊËÏÓ. éÔflÚ¸ ıÎÂ·ÌÛ-
ÎË.

– Ä ˜ÚÓ Ú‡Ï ‚ ˜ÂÚ‚ÂÚÓÏ, ‚ ÔflÚÓÈ?
– É‰Â?
– ì ÏflÒÌËÍ‡?
– Ñ‚‡ ¯ÔËÓÌ‡.
– çÂÚ. ùÚË ‚ ÚÂÚ¸ÂÏ...
– Äı, ˝Ú‡, Ì‡ ÒÚÓ ˜ÂÚ˚Ì‡‰ˆ‡ÚÓÈ. ë ÔÓÎÌ˚Ï... Off-˝ÎËfl

Ë ˝Ú‡ Ù‡Á‡ ÒÚ‡ÌÌ‡fl: «ÉÓÎÓ‚Û Ì‡ ÓÚÂÁ ÌÂ ‰‡Ï, ˜ÚÓ fl ÍÓÌ-
˜ËÎ‡, ÌÓ ÔÓÒÚÓ ÓÚÂÁ, Ò Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂÏ... – ÍÓÌ˜‡˛»363. ÑÂÚ-
ÒÍËÈ ÎÂÔÂÚ, ÎÂÔÂÒÚÍË, Î‡Ì‰˚¯Ë, – ÓÒÏÂÎËÎÒfl, ‡Ì„ÎËÈÒÍËÏ Ì‡-
˜ËÚ‡ÌÌ˚È, Ì‡˜ËÌÂÌÌ˚È, ÔÓ‰˜ËÌÂÌÌ˚È.

– å‡ÌÌ‡ ÌÂ·ÂÒÌ‡fl... Cramble364 – åÛÌfl ÓÔflÚ¸ ‚ÒÍÓ˜ËÎ.
ëÍËÔÌÛÎË ‰ÂÒ‡ÌÚÌ˚Â.

– ÄÒÂÙ, ÚÓÌÌÛ ÓÁ Ò·ÓÒËÚ¸, Ì‡Í˚Ú¸... çÓ ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ
ÒÂÍÂÚÌÓ. ìÁÌ‡˛Ú, ÔÓ‰ ÔÓÎÂ‚ÓÈ ÔÓÈ‰Û, Í‡Í ‚ÓÂÌÌ˚È. ì ÚÂ·fl
ÚÓÂ Ì‡ ‚ÒÂ ÔÓ ‚ÒÂ, Ë ÔÓ‰ «àÙË„ÂÌË˛». Ç Ô‡‚ÓÏ ÓÚÍ˚-
ÎÓÒ¸. èÂ‚‡fl, ‚ ÏÛÊÒÍËÂ Î‡Ô˚, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, «å‡Ë Ç‡ÌÌ‡».
Ñ‚Â ÔÓÎÂÚÂÎË. éÔflÚ¸, ÁÛ·‡ÏË?

– á‡ «ÑÂÌ¸„Ë – Ì‡ ‚ÂÚÂ» ÓÔÂ‡ˆË˛. èÎÂÒÌÛÎË. àÁ
„ÓÎ‡. èÓÚÓÏ Â˘Â...

– ÅÂË ·ÛÏ‡„Û. ç‡·ÓÒ‡ÂÏ...

363 «Je ne jure pas que j’ai fini, mais je fini» – ÇËÎ¸flÏ òÂÍÒÔË, «É‡Ï-
ÎÂÚ», ÔÂÂ‚Ó‰ Ò ‡Ì„ÎËÈÒÍÓ„Ó î‡ÌÒÛ‡-ÇËÍÚÓ‡ É˛„Ó, Í‡Í Ì‡‰Ó ÔÓ‰-
Ô‡‚ÎÂÌÌ˚È à‚ÓÏ îÎÓÂÌÓÏ Ë ãËÁÓ˜ÍÓÈ Ñ˛˝. àÁ‰‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚Ó «ç‡-
chette» – «äÌË„‡ è‡ËÊ‡», 1973, ÒÚ.114.
364 Cramble – ÚÂ‚Ó„‡ (‡Ì„Î.).
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ÄÒÂÙ ÓÚÍ˚Î ÔÎ‡Ì¯ÂÚ, ÍÓÚÓ˚È Û ÍÓÎÂÌ‡ ÎÂ‚Ó„Ó, ‚‡-
ÌÛÎ ˜ËÒÚ˚È ÎËÒÚ ËÁ ·ÎÓÍÌÓÚ‡ Ò „ËÙÓÏ «04-ï‡ˆÓ» Ë ÚÓÊÂ
ÒÔ‡‚‡ Ì‡ÎÂ‚Ó ÏÓÚÌÛÎ Ì‡ Ë‚ËÚÂ «íÓ Secret». ìÎ˚·ÌÛÎÒfl Ë
ÓÚ ÒÂ·fl ‰Ó·‡‚ËÎ ÔÓ-Ù‡ÌˆÛÁÒÍË: «Logistique», ÌÓ ˜ÂÂÁ «‡»
(o¯Ë·Òfl?). íË «àÓÍÂÁ‡» (˝ÚË, Ò ·ÓÍÓ‚˚ÏË ÔÓÂÏ‡ÏË) ‚ÒÂ,
˜ÚÓ ıÓ˜Â¯¸, ‚˚·‡Ò˚‚‡È ÚË «Bell»’a-207 UH-1, ‡ÁÛÏÂÂÚ-
Òfl, ÚË ÔËÎÓÚ‡ Í ÌËÏ ÎËÒÚ ÔËÎ‡„‡ÚÂÎ¸Ì˚Ï (ÚË ‚ÂÒÂÎ˚ı ‰Û-
„‡ ÎËÒÚ ÒÛ˘ÂÒÚ‚ËÚÂÎ¸Ì˚Ï?), «ëËÏı‡»-1000 – ÁÂÎÂÌ‡fl, ‰‚‡‰-
ˆ‡Ú¸ ÍÓÁËÌ ÔÎÂÚÂÌ˚ı, ·ÂÊÂ‚˚ı, ÔÓ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ÍËÎÓ Í‡Ê‰‡fl,
‰Â‚flÚ¸ Â·flÚ¸ ÔÓÒ‡‰Í‡Ï ÔË‰‡ÌÌ˚ı, ‰ÂÎÛ ÔÂ‰‡ÌÌ˚ı, Â˘Â
ÌËÍÂÏ ÌÂ ÔÓ‰‡ÌÌ˚ı, – ÔÓ ÚË Ì‡ Ï‡¯ËÌÛ ËÁ Í‡‡ÛÎ¸ÌÓÈ...
Ë ÚÛÚ Á‡Á‚ÂÌÂÎË, Á‡Á‚ÓÌËÎË Ó·flÁ‡ÚÂÎ¸Ì˚Ï «‚ÓÁ¸ÏË-ÓÚ‰‡È»,
¯ÂÍÂÎË, ¯ÂÌÍÂÎfl, ¯ÂÌÍÂÎÂ‚Ë˜Ë (Óı, ÔÓ‚ÚÓflÂÏÒfl) – ÓÚ ÚÂı
‰Ó ˜ÂÚ˚Âı, ÔÓÒÚËÚÂ, Ú˚Òfl˜. é„Ó-„Ó... Ì‡·ÂÂÏ ÎË?

– ãË‚¯Ëˆ ÓÚÔ‡‚ËÏ. ëÂ·fl ÔÓÔ‡‚ËÏ. á‡ÒÎÓÌ ÔÓÒÚ‡‚ËÏ,
– ÓÒÏÂÎËÎÒfl ÎËıÓ Ò˚Ì çÛÌ‡ Ë ÅÂÌ‡ (Í‡Í Ç˚ÒÓˆÍËÈ ‚ «É‡ÏÎÂ-
ÚÂ» – Ó„ÓÌ¸ Ì‡ ÒÂ·fl...). ÉÂÌË‡Î¸ÌÓ, ÂÒÎË Ì‡ÍÓÂÏ, ‰‡ÊÂ ÂÒÎË
ÔÓÒ‡‰flÚ...

– Ç˚, ˜ÚÓ ÄÒÂÙ... ÔËÌˆ ‰‡ÚÒÍËÈ, Á‡ ‚ÒÂ ‚ ÓÚ‚ÂÚÂ? E„Ó
‰Ó„?

– í‡Í ÚÓ˜ÌÓ, „ÓÒÔÓ‰ËÌ ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ. Ç Í‡ÈÌÂÏ – Â„Ó ‚
fl·ÎÓÍ‡ı.

– í‡Í ÒÍ‡ÊËÚÂ ÏÌÂ, Í‡ÈÌËÈ, ‚ ‡ÔÂÎ¸ÒËÌ‡ı, ÍÚÓ ÒÚ‡¯ËÈ
ÔÓ Á‚‡ÌË˛?

– çÛ, ‚˚. Ñ‡, ÍÚÓ ‚‡Ï Ò˜ËÚ‡ÂÚ. á‚‡ÌËfl-Ì‡Á‚‡ÌËfl... Ç˚
êÓ‰ËÌ˚ ‚ÓÁ‰Ûı... éÌ‡ ‚‡Ò ÔÓÒÚËÚ, ÌÂ ÚÓÌÂÚ...

– á‡ÔÓÏÌË, Ï‡Î¸˜ËÍ, – ÌËÍÚÓ, ÌËÍÓÏÛ, ÌË˜Â„Ó... ü Á‡ ‚ÒÂ
Ò‡Ï... Í‡Í ‚ èÓÎ¸¯Â Polonius, ‚ àÚ‡ÎËË Ritalius, ‚ êÓÒÒËË Ros-
sinius. «àÓÍÂÁ˚» – fl, ‡ Ú˚ – ÓÒÚ‡Î¸ÌÓÂ.
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– Ñ‡, – ÓÌ Ì‡„ÌÛÎÒfl, Ë ÔÓÎÂÚÂÎË ËÁ fl˘ËÍ‡ ÔËÒ¸ÏÂÌÌÓ„Ó,
ÌÂ ÔËÒ¸Ï‡ – Ô‡˜ÍË. – Ñ‚Â Ò ÔÓÎÓ‚ËÌÓÈ... ‚ÒÂ, ˜ÚÓ ÂÒÚ¸. èÓ-
ÒÚ‡‡ÈÒfl...

«çÂ ı‚‡ÚËÚ – ‰Ó·‡‚ËÏ», – Û‚ÂÂÌÌÓ ÔÓ‰ÛÏ‡Î ÅÂÌ. Ä
‚ÒÎÛı:

– ü ‚‡Ò ‚ ÔflÚË‡ÍÚÌÓÈ365 Ó‰ÌÓ„Ó ÌÂ ·Ó¯Û, – ÒÚÛÍÌÛÎ Í‡·-
ÎÛÍ‡ÏË ÎËÚÂ‡ÚÛÌÓ ÔÓ‰ÍÓ‚‡ÌÌ˚È Í‡ÔËÚ‡Ì, – Ò ·ÓÎ¸¯ËÏ (Ì‡-
‰Ó ÔÓÌËÏ‡Ú¸, Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂÏ) Òfl‰Û. à ÙË„ Ò ÌÂÈ – ÔÂÌÒËÂÈ. Ç
ë‰Â-ÅÓÍÂÂ ·Û‰Û ÒÂÏÂ˜Í‡ÏË... ì ÏÂÌfl Ú‡Ï ÚÂÚfl ï‡fl ÔÓÒÚÓ-
Í‚‡¯ÂÈ Ì‡ ˚ÌÍÂ. èÓ‰Í‡˜ÛÒ¸, Í‡Í Ì‡‰Ó, Ë ‚ ˘Â˜ÍÛ: «ÑÓ·˚È
‚Â˜Â, ÚÂÚfl ï‡fl, Í ‚‡Ï ÄÁÂÙ˜ËÍ ËÁ ò‡Ìı‡fl»... Ë ‚ ÍÂÙËÌ˚È
(fl‰).

ä‡Í ÌË ÒÚ‡ÌÌÓ, «àÓÍÂÁ˚» åÛÏÛ ‰ÓÒÚ‡Î ·˚ÒÚÓ, Ôfl-
ÏÓ, Í‡Í ¯ÂÍÂÎË ‚˚·ÓÒËÎ. ëÌflÎ ÚÛ·ÍÛ ˜ÂÌÓ„Ó, ‚ÂÚÓÎÂÚ-
ÌÛÎ Í‡‰‡Ì Ë ÚÛ‰‡ ‰ÛÊÂÒÍË.

– ÇÓÎ˜ÓÍ, Ú˚? ÇÒÂ ÍÛÚË¯¸Òfl?
– Machita min chaimé?366

ï‡ËÏ ëÓÎÓÏÓÌ, ÔÓ ÔÓËÁ‚Ë˘Û «ÇÓÎ˜ÓÍ», ÒÚ‡˚È ÔËfl-
ÚÂÎ¸ MyÌË Ë Ú‡ÍÓÈ ÊÂ ‚ÓÁ‰Û¯Ì˚È ‚ÓÎÍ, Ò ÍÓÚÓ˚Ï «Ä‚‡Í»367,
«Å‡Î‡Í»368 Ë ‚‡Ì˚È „‡Ï‡Í (ÔÓÒÎÂ «Å‡ÙÒÒ»’‡369) ‰ÂÎ‡ÎË-‰Â-
ÎËÎË, ·˚Î ÍÓÏ˝ÒÍÓÏ ‚ÂÚÓÎÂÚÌÓÈ ˝ÒÍ‡‰ËÎ¸Ë «ÇËÌÚ Ë ÏÂ˜» Ë

365 Ú‡„Â‰ËË
366 í˚, ˜ÚÓ, Ò ÌÂ·‡ Ò‚‡ÎËÎÒfl? (Ë‚ËÚ).
367 éÔÂ‡ˆËfl «Ä‚‡Í» – «è˚Î¸» (‚Ó ‚ÒÂı „Î‡‚‡ı äÌË„Ë). íÓ ÊÂ ‚ÂÏfl,
Ú‡ ÊÂ Ô˚Î¸ Ë Ú‡ ÊÂ ÒÛ˘ÌÓÒÚ¸ – ‚ÓÂÌÌÓÂ Ó·ÂÒÔÂ˜ÂÌËÂ ËÁ‡ËÎ¸ÒÍËı
˜‡ÒÚÂÈ ‚ÒÂÏ ÌÂÓ·ıÓ‰ËÏ˚Ï ‚ ÔÛÒÚ˚ÌÂ çÂ„Â‚, ÔÓ ‚ÓÁ‰ÛıÛ.
368 éÔÂ‡ˆËfl «Å‡Î‡Í» – ÔÂÂ·ÓÒÍ‡ ÚflÊÂÎÓ„Ó ‚ÓÓÛÊÂÌËfl ËÁ óÂıÓ-
ÒÎÓ‚‡ÍËË Ú‡ÌÒÔÓÚÌ˚ÏË Ò‡ÏÓÎÂÚ‡ÏË àÁ‡ËÎfl ‚ 1947-ÓÏ. èÓ ËÏÂÌË
Å‡Î‡Í‡, Ò˚Ì‡ ñËÔÓ‡, Ó ÍÓÚÓÓÏ ÔÓ‚ÂÒÚ‚ÛÂÚÒfl ‚ 22-ÓÈ „Î‡‚Â ÍÌË„Ë
«óËÒÂÎ». ñËÔÓ ÔÓ-ÛÒÒÍË ÔÚËˆ‡, Ë ‚ ˝ÚÓÏ ËÏÂÌË Ì‡ÏÂÍ Ì‡ ‰‚Â ÔÂ-
‰˚‰Û˘ËÂ ÒÚÓ˜ÍË Ì‡ÔËÒ‡ÌÌÓ„Ó, ÚÓ ÂÒÚ¸ Ì‡ Ò‡ÏÛ ÓÔÂ‡ˆË˛.
369 «Å‡ÙÒÒ» – ·ËÚ‡ÌÒÍËÈ «äÓÓÎÂ‚ÒÍËÈ ·‡Ú‡Î¸ÓÌ ÇÓÒÚÓ˜ÌÓ„Ó äÂÌ-
Ú‡», ‚ ÍÓÚÓ˚È ‚ 1940 „Ó‰Û ‚ÎËÎËÒ¸ ˜‡ÒÚË Ô‡ÎÂÒÚËÌÒÍËı ‰Ó·Ó‚ÓÎ¸-
ˆÂ‚. àÁ ˝ÚËı ÔÓ‰‡Á‰ÂÎÂÌËÈ ·˚Î‡ ÒÓÁ‰‡Ì‡ Â‚ÂÈÒÍ‡fl ·Ë„‡‰‡, ÍÓ-
ÚÓ‡fl Ò‡Ê‡Î‡Ò¸ ‚ àÚ‡ÎËË.
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ÌÓÒËÎ Ì‡ „Û‰Ë, ÍÓÏÂ Á‡ÒÎÛÊÂÌÌ˚ı ˆ‚ÂÚÌ˚ı ÔÎ‡ÌÓÍ, ˝Ï·ÎÂ-
ÏÛ, „‰Â ÚË ÒÓ„ÌÛÚ˚ı ÔÓ-ÚÛÂˆÍË ÏÂ˜‡ ÍÛÚËÎËÒ¸ ÔÛÌÍÚËÓÏ,
Í‡Í ·Â¯ÂÌ˚Â, ‚ÓÒÔ‡Îflfl ‚ÓÓ·‡ÊÂÌËÂ ÏËÌ˚ı ·ÎËÊÌÂ‚ÓÒ-
ÚÓ˜Ì˚ı „‡Ê‰‡Ì. ëÍÓÎ¸ÍÓ ‚ÒÂ„Ó ·˚ÎÓ ÔÓ ˝ÚÛ Ì‡ÍÛ˜ÂÌÓ. èÓ
˜‡ÒÓ‚ÓÈ... ÉÓÎÓ‚‡ ÍÛ„ÓÏ.

– ÇÒÂ ÍÛÚË¯¸Òfl, ëÓÎÓÏÓÌ˜ËÍ? ÑÂ‚Ó˜ÍË fl‰ÓÏ ÎÂÊ‡Ú
ÓÚfl‰ÓÏ?

– å‡ÚÓ‰Ó˚˜, Ú˚? äÛ‰‡ ÔÓÔ‡Î? ä‡ÍÓÈ ÓÚfl‰, ·ÓË, ÌÂ
‰Ó ˝ÚÓ„Ó. èÓÚÓÏ... Ì‡‚ÂÒÚ‡ÂÏ.

– ï‡È, ‰‡È ÚË «àÓÍÂÁ‡» Ì‡ ÚË ˜‡Ò‡, ‚ÓÒÂÏÌ‡‰ˆ‡ÚÓ-
„Ó... à ÚÂı Ô‡ÌÂÈ ËÁ ÎË˜ÌÓ„Ó. ÑÎfl ÒÛ„Û·Ó ÎË˜ÌÓ„Ó. ÑÓ Á‡-
ÂÁÛ...

– Ä‰ÓÌ‡È, ÓÌ Ò ÛÏ‡... çÂÚ, í̊ , ÔÓÒÎÛ¯‡È, ÚÓÎ¸ÍÓ... ëÛ-
„Û·Ó... ì êÓ‰ËÌ˚ ÍÓ‚¸ ËÁ ÌÓÒ‡... à ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ... èÓÒ‡‰flÚ.
åÛÏÛ, Á‡ ˜ÚÓ Ú˚ ÏÂÌfl Ì‡Í‡Á˚‚‡Â¯¸? ÇÒÂ Ï‡¯ËÌ˚ ‚ ·Ó˛...
ïÓÚ¸ Û·ÂÈ – ÌÂ ÏÓ„Û.

– ü ÊÂ ÌÂ «ëËÍÓÒÍËı» – «àÓÍÂÁÓ‚»...
– éÈ-ÂÈ-ÂÈ... ÔÓ ‚ÓÂÌÌÓ-ÔÓÎÂ‚ÓÈ ÔÓÈ‰ÂÏ. Ä Û ñËÎË˜ÍË

ÔÛÁÓ, ÓÔflÚ¸ ‡·ÛÁÓ.
– ï‡ËÏ, ‡ ÍÓ„‰‡ fl ÚÂ·Â ‰ÂÒflÚÓ„Ó ÚÂı ·‡· ‚ ¯‡·‡Ú ÔË-

‚ÂÎ Ë Ú‚ÓÂÏÛ «ÍÓÚËÍÛ» ÚÓÊÂ, Ú‡Í ˜ÂÒÚÌÓ, ‚ „Î‡Á‡: «ñËˆ‡, Û
ï‡ËÏ‡ ÚÓÔ-‡·ÓÚ‡. ç‡ ÌÂ‰ÂÎ˛ ËÒ˜ÂÁ. íÓÔ-ÒÂÍÂÚ. íÓÔ-ˆÂÎÛ-
ÂÚ», ˜ÚÓ Ú˚ ÏÌÂ ÒÍ‡Á‡Î, ï‡ËÏ. í˚ ÏÌÂ ÒÍ‡Á‡Î ÚÓ„‰‡, ï‡ËÏ:
«åÛÌfl, ‰ÓÓ„ÓÈ, ÔÓ „Ó· Ú‚ÓÈ, ‚ Î˛·ÓÂ ‚ÂÏfl ‰Ìfl Ë ÌÓ˜Ë,
ÍÓ„‰‡ Ì‡‰Ó, ÂÒÎË ˜Â„Ó... ì ÏÂÌfl ÒÂÈ˜‡Ò «˜Â„Ó»... Ñ‡‚‡È, ÔÓ
„Ó·.

– ïÂÌ Ò ÚÓ·ÓÈ, – „ÓıÌÛÎ‡Ò¸ Ó ˚˜‡„ ÚÛ·Í‡.
Ä ï‡ËÏ, ÔÓ‰Ìfl‚ „Î‡Á‡ Í ÔÓÚÓÎÍÛ, Ú‡Ï, „‰Â ÚÓÊÂ ‰ÛÎÓ ‚Â-

ÚÓÎÂÚÓÏ, ÔÓ‰ÓÎÊËÎ ‰Ë‡ÎÓ„ Ò íÂÏ, ÍÓÏ‡Ì‰Û˛˘ËÏ, ÍÓÚÓ˚È
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Ú‡Ï, Ì‡‚ÂıÛ, ‚˚¯Â, ˜ÂÏ ‚ÂÒ¸ Ì‡¯ «04-ï‡ˆÓ», ÔÓ ÚÂ‚o„Â
ÔÓ‰ÌflÚ˚È, ÍÓÚÓ˚È ÔÓ ÏÓÁ„‡Ï Ë ÏÓÁ„‡Ì˚˜‡Ï:

ÉÓÒÔÓ‰Ë (Ä‰ÓÌ‡È, ÍÓÌÂ˜ÌÓ), Á‡˜ÂÏ Ú˚ ÏÂÌfl Ú‡Í Ì‡Í‡Á˚-
‚‡Â¯¸? ü ‚ ·Â‰Â. ÑÛÊ·‡, ÓÌ‡-Ú‡ÍË ‰‡, ‚ÓÂÌÌÓ„Ó ÚË·ÛÌ‡Î‡
ÒÚÓËÚ, ÌÓ ÚÓÎ¸ÍÓ ÌÂ ‚ ‚ÓÂÌÌÓÂ... – ÌÓ ˝ÚÓ„Ó ÛÊÂ ÌËÍÚÓ ÌÂ
ÒÎ˚¯‡Î, ‰‡ÊÂ ‚ÓÂÌÌ˚È, ÔÓÒÎÂ‚ÓÂÌÌ˚È, (ËÒ)ÒÎÂ‰Ó‚‡ÚÂÎ¸.

á‡‚˚Î‡ ÒËÂÌ‡.
Ä Ú‡Ï, Ò ÌÂ·ÂÒ, ÌÂ ‚Ë‰ÌÓ ÍÚÓ, ˜Â„Ó... ÇË‰flÚ: ÏÛÊ˜ËÌ‡ ‚

ÙÓÏÂ ‡ÒÒÚÓËÎÒfl, ÔÓ‰ÛÏ‡Â¯¸... ÇÒÂ„Ó-ÚÓ. äÓÌÂˆ Ò‚ÂÚ‡?
ÑÂÎÓ‚-ÚÓ.

ÑÂÎÓ‚-ÚÓ Ë Ô‡‚‰‡ ·˚ÎÓ ÌÂ‚ÔÓ‚ÓÓÚ. èÓÍ‡ åÛÌfl, ˜ÚÓ
Ì‡‰Ó ‰ÂÎ‡Î: ·ÓÏ·ËÎ, ÒÚÂÎflÎ, ‚Á˚‚‡Î, ‚Á˚‚‡Î, ‚ÁÎÂÚ‡Î, Ò‡-
‰ËÎÒfl, ÏÂÚ‡ÎÒfl ‚ ÌÂ·Â, Â„Ó ‡Ò-ÄÒÂÙ ÔÓ ‚ÓÂÌÌÓÈ ÒÚ‡ÌÂ-‰Ó-
Ó„Â ÚÓÊÂ ÍÓÎÂÒËÎ, ÍÛÓÎÂÒËÎ, Ô˚Ú‡flÒ¸ ÔÓ-‚ÓÂÌÌÓÏÛ ‚ÒÂ ˝ÚÓ
ÛÒÚÓËÚ¸ – „‡Ê‰‡ÌÒÍÓÂ.

Ç ÓÁ‡ı, Í‡Í Ë ‚ ÔÓÒÚÓÍ‚‡¯Â, ÔÎÂÏflÌÌËÍ ÚÂÚË ï‡Ë, ·˚Î
ÌÂ Ó˜ÂÌ¸, ÚÓ ÂÒÚ¸ ÌË ‚ ÁÛ·. Ç ‚ÂÒÂÎÓÈ, ·ÂÒ¯‡·‡ÚÌÓÈ „ÓÎÓ‚Â
ÅÂÌ-çÛÌ‡ Á‡ÒÂÎË, Á‡ÒÂflÎËÒ¸, Á‡ÚÂÒ‡ÎËÒ¸ ÚÓÎ¸ÍÓ ‰‚Â ˆ‚ÂÚÓ˜-
Ì˚Â ÔÓ„Ó‚ÓÍË. é‰Ì‡ Ù‡ÌˆÛÁÒÍ‡fl: «çÂÚ Ú‡ÍÓÈ ÓÁ˚, ÍÓÚÓ-
‡fl ·˚ ÌÂ Á‡˜‡Î‡ ÓÚ ÔÓÁ˚» (?) Ë ‚ÚÓ‡fl ÛÒÒÍ‡fl, ÌÂÚ, ÌÂ
ÔÓ ÓÁ˚ – ÍÓÎ¸ˆÓ ë‡‰Ó‚ÓÂ: «ë‡Ï‡ Ò‡‰ËÍ fl Ò‡‰ËÎ‡, Ò‡Ï‡
·Û‰Û ÔÓÎË‚‡Ú¸...». ÇÓÚ Ë ‚ÂÒ¸ ˆ‚ÂÚ ·‡„‡Ê-·‡„‡ÊÌËÍ. Ä ˜Â„Ó
‡ÒÒÛÒÓÎË‚‡Ú¸. ÑÂÎÓ ‰ÂÎ‡Ú¸ ÌÛÊÌÓ. à ÄÒÂÙ ÍËÌÛÎÒfl ‚ ÚÂÎÂ-
ÙÓÌÌ˚È ÒÔ‡‚Ó˜ÌËÍ. á‡¯ÂÎÂÒÚÂÎÓ ÊÂÎÚÓÂ. éÍ‡Á‡ÎÓÒ¸, ÂÒÚ¸
ÍÓÂ-˜ÚÓ. ñ‚ÂÚÓ˜Ì˚Â Ï‡„‡ÁËÌ˚, ÏÓ¯‡‚˚, ÍË·Ûˆ˚370, „Ó¯ÍË,
Â‚ÂÈÒÍËÂ ‡ÒÒ‡‰ÌËÍË, ÔÓ‰‡ÊÌ˚Â ‡ÒÒÓˆË‡ˆËË ÔflÏÓ ‡Ò-
ˆ‚ÂÚ‡ÎË ÚÂÎÂÙÓÌ‡ÏË Ì‡ „Î‡Á‡ı. èÓ íÂÎ¸-Ä‚Ë‚Û ¯ÂÒÚ¸ ÍÛÔ-
Ì˚ı ÓÚÍÓÔ‡ÎÓÒ¸ Ë ‚ÓÒÂÏ¸ – ÔÓ àÂÛÒ‡ÎËÏÛ. ÉÎ‡Á ·Â„‡Î, Ó-
ÁÓ‚˚Ï ‡‰Ó‚‡ÎÒfl. éÍ‡Á‡ÎÓÒ¸, Â‚ÂÈÒÍËÂ ÍÓÏÏÂÒ‡ÌÚ˚ (ÏÂ-

370 ÍË·Ûˆ – Ó˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÌÌ˚È ÍÓÎıÓÁ àÁ‡ËÎfl.
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ÌflÎ˚-ıËÒÚÓ-ÍËÒÚÓ Ë ÓÁÓÔÓ‰‡‚ˆ˚) ·˚ÎË ‚ ÍÛÒÂ Ë ‰ÂÎÓ
Ò‚ÓÂ ÁÌ‡ÎË.

óËÚ‡Î‡Ò¸ ÚÂÎÂÙÓÌÌ‡fl Á‡ÎÔÓÏ Ë ıÓÚÂÎÓÒ¸ ËÎË Ò‡ÁÛ ‚
‚‡ÁÛ ËÎË ÌÓÏÂÓÍ – Ì‡ „‡ÁÂÚÍÛ. ç‡Á‚‡ÌËfl ÚflÌÛÎË ÔÓÁÌ‡ÌËÂ:
«êÓÁ˚ ‚ ÍÂ‰ËÚ» (oÌ ÓÚ ‡‰ÓÒÚË Á‡‰ÓıÌÛÎÒfl, ÔÓ‰˜ÂÍÌÛÎ ‡‰-
ÂÒÓÍ. íÓ, ˜ÚÓ Ì‡‰Ó), «êÓÁÚÓÔÓ‚Ë˜», «êÓÁ‡-Krantz» Ë «êÓÁ‡-
Stern», «êÓÁÚËÌ¸flÍ», «êÓÁÒÚË„‡». àÂÛÒ‡ÎËÏÒÍÓÂ ÓÁÓ‚ÓÂ
ÒÂÏfl ÚÓÊÂ ·˚ÎÓ ÌÂÒÎ‡·Ó, Á‚‡ÎÓ ‡ÒÒÓˆË‡ˆËË, ÔÛÒÍ‡ÎÓ ¯ËÔ˚
Ë ÍÓÌË. «Vi-rosa, Vi-rosa», Â‚ÓÌÓ‰ÓÁÓ‚˚È ÎÂÔÂÚ: «êÓÁ‡ Ò
ÏÓÓÁ‡» (˝ÒÚÂÚË˜ÂÒÍÓÂ Â¯ÂÌËÂ ÙËÁËÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍÓÈ ÔÓ·ÎÂ-
Ï˚, Û ÏÛÊ˜ËÌ˚ ÚÓÊÂ, Ì‡ ıÓÎÓ‰ ˝ÚÓ, ÔÓ‰‚Â¯ÂÌÓ, ‚˚ÌÂÒÂÌÓ ËÁ
·˛¯ÌÓÈ ‚ ‰Û„ËÂ ‚ÓÎÓÒÚË; ÂÁÛÎ¸Ú‡Ú ‚ÒÂ ÁÌ‡˛Ú – ¯ÂÒÚ¸
ÏËÎÎË‡‰Ó‚), «êÓÁÂÚÓÍ», «êÓÁ„ÓÏ», «êÓÁÂÌ-Å‡ÛÏ», «êÓÁÂÌ-
ñ‚ÂÈ„» – ÔÂ‚˚È ÓÁÒ‡‰ÌËÍ ÒÚ‡Ì˚, ·ÓÎ¸¯ÓÈ ‚˚·Ó ÔÓ Á‡-
Ô‡ı‡Ï, ·˚‚¯ËÈ ˜ÎÂÌ-ıÓ-ıÓÁflËÌ (‚ åÂÎËÚÓÔÓÎÂ, ‚ ıÓÂ,
«ÖÎÂÚÓÔÓÎË», ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÎÂÚ ÂÎÂ ÚÓÔ‡ÎË – ÚÂÌÓÓÏ), «êÓÁ
çËˆˆ‡», «çÂ ˜‡ÈÌ‡fl ÌÂ˜‡ÈÌ‡fl (ÌË˜ÂÈÌ‡fl?) ÓÁ‡», «Rose-
monde»*, ÏÛÌ‰‡-ÔÓ-ËÒÔ‡ÌÒÍË, ÔÓ-ÛÒÒÍË ÏËÓ‚‡fl ·‡·‡, ‡
Ú‡ÍÊÂ Ú‡Ì„Ó. èÓÒÎÂ‰ÌËÏË ‚ ÒÔËÒÍÂ ÒÚÓflÎË: ÍÓ‚ÓÊ‡‰Ì‡fl
«êÓÁ‡-ÔÂÒ‡» (äÓ„Ó Ú‡Ï ‚ÂÁÛÚ? ÉË·ÓÂ‰‡? – Ä.É.) Ë, ÍÓÌÂ˜ÌÓ
ÊÂ, ˝ÚÓÚ Ï‡„‡ÁËÌ˜ËÍ ÍÓ‚‡ÌÓ„Ó ÊÂÎÂÁ‡ «é‰ÂÌ ÓÁ˚»371, „‰Â
Â‚ÂÈ-·‡ÁËÎÂˆ ÔÓ‰‡‚‡Î Ú‡ÍËÂ ÊÂ Ó‰ÂÌ‡, ·ÛÚÒ˚ Ë ÏÂ‰‡ÎË
Ì‡ ÁÂÎÂÌ˚ı ÒÔÂˆÔÓ‰Û¯Â˜Í‡ı.

Äı, ‰‡, Á‡·˚Î, Â˘Â Ó‰ËÌ ÔËÎ‡‚ÓÍ, Î‡‚Í‡, Ï‡„‡ÁËÌ «ÅÂÁ
¯ËÔÓ‚ Ë ÌËÍÓ‚» (‚˚ÍËÌ¸ ÒÓ˛Á), Ò‡ÁÛ ÔÓÒÎÂ Ó‰ÂÌ‡, ÍÓÚÓ-
˚È ÔÓÎÌÓÒÚ¸˛ ÓÔÓÍË‰˚‚‡Î ‡ÒÔÓÒÚ‡ÌÂÌÌÓÂ ÏÌÂÌËÂ,

* «Rozemonde» – Ú‡Ì„Ó, ‡ Ú‡ÍÊÂ ËÏfl ‰Ó˜ÂË äÛÌÂÏÛÌ‰‡ (ÓÔflÚ¸ ˝ÚÓ),
ÍÓÓÎfl ÉÂÌË‰Ó‚, ÍÓÚÓ˚È ÊÂÌËÎ Ì‡ÒËÎ¸ÌÓ ÔÂ‰˚‰Û˘ÂÂ Ì‡ ÎÓÏ·‡‰-
ÌÓÏ ÍÓÓÎÂ ÄÎ·Ë. ÑÓ˜¸ ÓÚÔÎ‡ÚËÎ‡ ÓÚˆÛ, Á‡ÂÁ‡‚ ÏÛÊ‡ ‚ 573 „Ó‰Û,
ÔÓÒÎÂ Ò‚‡‰¸·˚ Ë ê.ï.
371 Å‡ÁËÎ¸ÒÍËÈ Ó‰ÂÌ, ÓÒÌÓ‚‡ÌÌ˚È ‚ 1829 „Ó‰Û Dom’ÓÏ Petre-I’˚Ï
(èÂÚÓÏ 1-˚Ï, Ì‡‰ÓÏÌËÍÓÏ) ‚ ˜ÂÒÚ¸ Ò‚ÓÂÈ ÊÂÌËÚ¸·˚ Ì‡ ÔËÌˆÂÒÒÂ
ÄÏÂÎËË ãËıÚÂÌ·Â„. òÂÒÚ¸ ÍÎ‡ÒÒÓ‚. êÓÁÓ‚‡fl ÎÂÌÚ‡ Ò ‰‚ÛÏfl ·ÂÎ˚ÏË,
Í‡Í ·‡ÌÚ˚ ÄÏÂÎËË, ÔÂÂÏ˚˜Í‡ÏË.
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˜ÚÓ ·ÂÁ ÒÔÂˆË‡Î¸Ì˚ı ÓÁ Ë ·ÛÚÒ ÌÂ ‚ÓÈ‰Â¯¸ ÍÓ ÏÌÂ ‚ ÍË·Ûˆ.
ÇÓÈ‰Â¯¸. Å˚‚‡ÂÚ, Á‡ÔË¯Ë, Ì‡ ‚ÒflÍËÈ: 26-545-68 – ÍË·Ûˆ
«ÉË‚‡Ú-ï‡-òÏ‡Ì‡».

Ç˚·Ó ·˚Î Ò‰ÂÎ‡Ì – ÚÓÎ¸ÍÓ ‚ «êÓÁÂÌ-ñ‚ÂÈ„», „‰Â ‡ÏÓÍ-
ÔËÒ‡ÚÂÎ¸: ‚Â˜Ì˚È ‰˚ÏÓÍ. íÛ·Í‡ ‚ ÁÛ·‡ı «Big Ben», ‹ 212.
Made in Holland. îËÎ¸Ú «Absorba», ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, 9 mm. He
‚ Á‡Ú˚ÎÓÍ – Ì‡ÔÓÚË‚. ëÛ‰fl ÔÓ Ï‡„‡ÁËÌÌÓÈ Ù‡ÏËÎËË, ˝ÚÓÚ
ÔÓÏÓÊÂÚ, ‚ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ˜ÂÚ˚Â Ò‰ÂÎ‡ÂÚ. í‡ÍÓÂ ÌÂ ÔÓ‰‚Â‰ÂÚ.
ä‡ÔËÚ‡Ì Ô˚„ÌÛÎ ‚ ÔflÚÌËÒÚ˚È ‰ÊËÔ Ë ‚‡ÌÛÎ Ì‡ Á‡‰‡ÌËÂ.

ã‡‚Í‡-Ó‡ÌÊÂÂfl (Û‚˚, ÌÂ Ú‡Í, ˜ÚÓ·˚ ÊËÂfl?) ëËÏ˚ êÓ-
ÁÂÌ-ñ‚ÂÈ„‡ ·˚Î‡ Á‡ ˜ÂÚÓÈ „ÓÓ‰‡ Ë ‰ÂÂ‚ÌË. ë‡Ï ëËÏ‡, Ò
Ï‡ÎÂÌ¸ÍÓÈ ·ÓÓ‰ÍÓÈ Ë ÎÛÍ‡‚ÓÈ ÒÏÂ¯ËÌÍÓÈ, ÍÓÚÓÛ˛ Ì‡„ÎÓ
ÔÂÛ‚ÂÎË˜Ë‚‡ÎË ÚÓÎÒÚ˚Â ÒÚÂÍÎ‡ (ÔÎ˛Ò ¯ÂÒÚ¸ ÎÂ‚˚È, ÏËÌÛÒ
ÔflÚ¸ Ô‡‚˚È – Ò‡ÁÛ ‚ Á‡Ô‡Ò) Ó˜ÍÓ‚ ‚ Ó„Ó‚ÓÈ ÓÔ‡‚Â Ë Ò ÚÂ-
Ïfl ‚˚Ò¯ËÏË (‰ÓÍÚÓÒÍ‡fl ‚ ¯ÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ ‚ÓÒ¸ÏÓÏ: «å‡ÚÂËfl
„Âı‡»), Á‰ÂÒ¸ ÔÂ‚‡ÚË‚¯ËÏËÒfl ‚ Ì‡˜‡Î¸Ì˚Â, ·˚Î ‡‰ÂÔÚÓÏ,
ÚÓ ÂÒÚ¸ ÔÓÎÌÓÒÚ¸˛ Á‡‰‚ËÌÛÚ˚Ï ÓÚ ‚ÒÂ„Ó ÚÓ„Ó, ˜ÚÓ ·Û‰ÂÚ ÒÍÓÓ
‰Îfl „Î‡Á‡ÌÓÒ‡ ‡ÂÏ, ‡ ‰Îfl ÛÍ – ÒÔÎÓ¯Ì˚Ï ÒÚ‡‰‡ÌËÂÏ Ë
ËÁ‰Â‚‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚ÓÏ. ÉÓÎÛ˛ ÌÂ ‚ÓÁ¸ÏÂ¯¸. çÂ·ÓÎ¸¯‡fl, Á‡ÎËÚ‡fl
‰Ó Í‡Â‚ ÒÓÎÌˆÂÏ ÒÚÂÍÎflÌÌ‡fl ÍÓÓ·Í‡ Ò ÊÂÎÂÁÌ˚ÏË Â·‡ÏË
– ¯ÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ Í‚‡‰‡ÚÌ˚ı ÏÂÚÓ‚, ·˚Î‡ Á‡ÒÚ‡‚ÎÂÌ‡ ÒÓÚÌflÏË
ˆ‚ÂÚÓ˜Ì˚ı „Ó¯ÍÓ‚ Ë „Ó¯Ó˜ÍÓ‚ Ò ˝ÚËÍÂÚÍ‡ÏË, ËÁ ÍÓÚÓ˚ı Úfl-
ÌÛÎÓÒ¸ ÚÓ, ˜ÚÓ ˜ÂÂÁ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÏÂÒflˆÂ‚ Ì‡ÔÓÏÌËÚ ÓÁÓ‚˚Ï
Î˛·ËÚÂÎflÏ Ó ÔÓÚÂflÌÌÓÏ Ë ÚÛÚ, Û ëËÏ˚, Ì‡È‰ÂÌÌÓÏ ‡Â. çÂ-
Ï˚Ú˚Â ÚÓÎÒÚ˚Â ÒÚÂÍÎ‡ Ó‡ÌÊÂÂË Ë ˆ‚ÂÈ„Ó‚˚ı Ó˜ÍÓ‚ Ì‡ÔÓÏË-
Ì‡ÎË: ‚ÓÈÌ‡, ÌÂ ‰Ó ˝ÚÓ„Ó... ÔÓÚÓÏ ÔÓÏÓÂÏ. àÁ ÔÎ‡ÒÚÏ‡ÒÒÓ‚Ó„Ó
‡‰ËÓ «ïÓ‰Ó¯ÓÍ»372 Ò ÚÂ˘ËÌÓÈ ÔÓ ‚ÒÂÏÛ ÍÓÔÛÒÛ ÌÂÒÎËÒ¸ ÌÂ
Ò‚ÂÊËÂ ÙÓÌÚÓ‚˚Â, ‡ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍÓÈ ‡ÌÚË‚ÓÂÌÌÓÈ
Á‡ÚÂ˘ËÌÓÈ, ‰Ó ÏÓÁ„Ó‚˚ı... ÁÌ‡ÍÓÏÓÂ «äËÒ‡-Ù‡Â»?-Ú‡Ì„Ó.

372 ïÓ‰Ó¯ÓÍ – Â‚ÂÈÒÍËÂ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÂ ËÁ‚ÂÒÚËfl, ÌÓ‚ÓÒÚË.

livre_zagreba  13/12/03  17:45  Page 570



571

ë‡Ï ëËÏ‡ ñ‚ÂÈ„ Ë êÓÁÂÌ, ÌÂ ÍËÒ‡ Ë ÌÂ ‰Û„ÓÂ, ÒÚÓflÎ Á‡
¯ËÓÍËÏ ÔËÎ‡‚ÍÓÏ, ÓÍÓÎÓ Â‰ËÌÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ÍËÔË˜ÌÓÈ ÒÚÂÌ˚,
Ì‡ ÍÓÚÓÓÈ ‡ÙË¯Ë Ë ÔÎ‡Í‡Ú˚ ˆ‚ÂÚÌÓ„Ó, ˆ‚ÂÚÓ˜ÌÓ„Ó ÓÁÓ-
ÔÓËÁ‚Ó‰ÒÚ‚‡ ÔËÁ˚‚‡ÎË ÔÓÍÛÔ‡ÚÂÎfl ÒıÓ‰Û ÓÍÛÌÛÚ¸Òfl ‚ ÓÁ-
Ï˚¯ÎÂÌËfl Ë Ú‡ÍËÂ ÊÂ „ÎÛ·ÓÍËÂ ÓÁ‰ÛÏ¸fl. ÄÒÂÙ ÓÚÓÓÔÂÎ:
«Ç Ò‡‰Û Ò ÎÛÌÓÈ», «ÖÒÚ¸ Â˘Â ‚ÂÏfl ÒÂflÚ¸», «êÓÁ‡ – Ì‡ á‡-
Ô‡‰, ¯ËÔ – Ì‡ ÇÓÒÚÓÍ». «èË ÔÓÎÌÓÎÛÌ¸Ë – ‚ ÁÂÏÎ˛, ÔË ÔÓ-
ÎÛÎÛÌ¸Ë – Ì‡ ÒÚ‚ÓÎ». (èË ÔÓÎÓÛÏ¸Ë – ‰Ó ‚ÓÒÚÂ·Ó‚‡ÌËfl Ò
Û‚Â‰ÓÏÎÂÌËÂÏ: «ü ÔÓÒÎ‡Î ÚÂ·Â ˜ÂÌÛ˛ ÓÁÛ ‚ ·ÓÍ‡ÎÂ?» – Ì‡
ÒÚÓÎ? Ì‡ Ô‡ÏflÚ¸ Ë Ì‡ËÁÛÒÚ¸?) ç‡ ¯ËÓÍÓÏ ÔËÎ‡‚ÍÂ, ÔflÏÓ
ÔÂÂ‰ ÓÁÓÌ‡˜‡Î¸ÌËÍÓÏ, ÒÚÓflÎ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÏÂ‰Ì˚È, ‰Ó ·ÎÂÒ-
Í‡ Ì‡˜Ë˘ÂÌÌ˚È ÏÂÎÓÏ ˜‡ÈÌËÍ «áÓÌ‡», ËÁ ÍÓÚÓÓ„Ó ÚÓÊÂ Úfl-
ÌÛÎ‡Ò¸ Ì‡ ÚÓÌÍÓÏ, ˜‡ÈÌ‡fl, ÒËÂÌÂ‚‡fl, ÌÂÊÌÓ ÔÂÂıÓ‰fl˘‡fl
‚ ÙËÓÎÂÚÓ‚Û˛, Ò ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ Ó„ÎÛ¯‡˛˘ËÏ Ì‡Á‚‡ÌËÂÏ: «ÅÂ‰-
Ó ÒÏÛ˘ÂÌÌÓÈ (ÒÏÂ˘ÂÌÌÓÈ? Á‡ÏÂ˘ÂÌÌÓÈ?) ÌËÏÙ˚», ÍÓÚÓ‡fl
Ó‰Ì‡Ê‰˚ ÛÊÂ ÛÍÓÎÓÎ‡ ·‡ÓÌ‡ êÓÚ¯ËÎ¸‰‡, ÍÓ„‰‡ ÚÓÚ Á‡ ÌÂÂ
Ë ÔÓ ÍÓÚÓÛ˛ ÚÓÚ ÊÂ ·‡ÓÌ ‚ÂÊÎË‚˚È, ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ Á‡ÌÂÒÂÌ-
Ì˚È Ò˛‰‡ ÓÁÓÈ ÏÂÒÚÌ˚ı ‚ÂÚÓ‚, ÛÓÌËÎ, ‰‡ÊÂ ÌÂ ÒÍ˚‚‡fl
Ò‚ÓÂ„Ó ·ÓÎÂ‚Ó„Ó Ó˘Û˘ÂÌËfl: «à„Î‡ ‰‡ÏÛ ÔÓÚËÚ...». á‡·˚Î,
·‡ÓÌ, ˜ÚÓ ÓÁ‡, ÓÌ‡ ÂÊÓ‚Ó„Ó ÚÂ·ÛÂÚ... ÛÍ‡‚‡.

ëËÏ‡ ‰˚ÏÌÛÎ «ÌË‰ÂÓÏ»:
– Ç˚ ÎÂÚÛÌ?
– í‡Í ÚÓ˜ÌÓ.
– ê‡ÁÓ·¸ÂÏ ÏÂÁÍÛ˛?
– ä‡Í ÔËÚ¸...
– Ç‡Ï Ì‡ Ò‚‡‰¸·Û ÓÁÓ˜ÍË?
– ç‡ ‡Á‚Ó‰.
– í‡Í ‚˚ ‡Á‚Ó‰ÌÓÈ?
– Ç Í‡ÍÓÏ-ÚÓ...
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–- ÇÓÚ, ˜ÚÓ, ‡Á‚Ó‰fl˘ËÈ, ‚˚ ÏÌÂ Ì‡‚ËÚÂÒ¸. íËÌ‡‰ˆ‡Ú¸
‰‡ÓÏ, ÓÒÚ‡Î¸Ì˚Â ÔÓ ¯ÂÍÂÎ˛.

– åÌÂ ÒÚÓ ÌÛÊÌÓ ¯ÚÛÍ, Ô‡Ô‡, Ú˚Òfl˜. éÔÂ‡ˆËfl ÚÓÔ-ÒÂÍ-
ÂÚ. ëËÏ‡ ÓÔÂ¯ËÎ. ëÚÓÎ· ‡ÏÒÚÂ‰‡ÏÒÍÓ„Ó ‰˚Ï‡ Ôo‚‡ÎËÎ ËÁ
‰‚ÂÒÚË ‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡ÚÓÈ.

– íÓÔ, Ú‡Í ÚÓÔ. Ñ‡ ÓÁÓ‚˚È ÒÚÓÔ. èÓ ‚ÒÂÈ ÒÚ‡ÌÂ ÌÂ Ì‡-
ÒÍÂ·ÂÏ. Ç ÄÌ„ÎË˛ Ì‡‰Ó. ä Austin’Û. í‡Ï Ò‡ÏÓÒ‚‡Î‡ÏË. ä‡ÔË-
Ú‡Ì, Û ÏÂÌfl ÚÓÎ¸ÍÓ «Montezuma» ˆ‚ÂÚ‡ ÍÂ‚ÂÚÍË. äËÎÓ-
„‡ÏÏ ¯ÂÒÚ¸ ÔÓ‰·Ó¯Û, ÂÎË-ÚÓÔÓÎË. çÓ ·ÓÎ¸¯Â ÌÂ ÔÓÒË –
ÌÂÚÛ.

– Ñ‡‚‡È ÍÂ‚ÂÚÌÓÂ, ‚ÒÂ ¯ÂÒÚ¸ ·ÂÛ.
– Ä Ú˚ ˜ÚÓ-ÌË·Û‰¸ ÒÂ˜Â¯¸ ‚ ˝ÚÓÏ? – ÔÂÂ¯ÂÎ Ì‡ «Ú˚»

‰Ó‚Â˜Ë‚Ó êÓÁÂÌ‚‡ËÛÒ, ÔÓÚÓ„‡‚ ÒÏÛ˘ÂÌÌÛ˛ «áÓÌÓÈ» ÔÓÔ-
ÍÛ...

– çÂ Ó˜ÂÌ¸.
çÂ ÁÌ‡Î Ï‡ÒÚÂ ÔÓÒ‡‰ÓÍ ‚ÒÎÂÔÛ˛ Ë ‚Áfl˜Û˛, ˜ÚÓ ˝ÚÓ

ÍÓÎ˛˜ÂÂ Ò‚Ó˛ ÒÛ‰¸·Û ËÏÂÂÚ, Í‡Í å‡„‡ËÚ‡. à ÚÛÚ ÔÓ-
‚‡ÎÓ ëËÏÛ ˜ÎÂÌ-ıÓ‡, ÚflıÌÛÎ ÔÓ‰ÒÎÂÔÓ‚‡Ú˚È. éÍ‡Á‡ÎÓÒ¸,
˝ÚËı «¯ËÔÓ‚ Ë ÌËÍÓ‚» ÛÊÂ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÔflÚ¸ Ú˚Òfl˜ Ë ‚ÒÂ ÏË
ˆÂÔÎfl˛Ú, ˆÂÔÎfl˛ÚÒfl... à Û Í‡Ê‰Ó„Ó Ò‚ÓÂ ËÏfl, Ò‚ÓÂ ÎËˆÓ. çÓ-
‚Û˛ ‚˚‚ÂÎ – ‰‡‚‡È Ì‡Á‚‡ÌËÂ. à Í‡Ê‰˚È Ú‡ÍÓÈ ÔÂ‰ÏÂÚ ‚ÓÒ-
ıË˘ÂÌËfl – fl‚ÎÂÌËÂ ÒÓˆË‡Î¸ÌÓÂ. Ä fl-ÚÓ ‰ÛÏ‡Î. ãËÚÂ‡ÚÛ-
Ì‡fl ¯ÚÛ˜Í‡. èÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ ÔËÒ‡ÚÂÎË Ë ÔÓ˝Ú˚ ˝ÚËÏ ÓÁÓ‚ÓÓ-
ÚÓÏ, Í‡Í ¯ÚÓÔÓÓÏ, Í‡Í ÓÚÏ˚˜ÍÓÈ, Í‡Í, ÔÓÒÚËÚÂ, «ÍÓÁ¸ÂÈ
ÌÓÊÍÓÈ». à ÓÚÍ˚‚‡˛ÚÒfl, Í‡Í Ì‡‰Ó ˜ÛÚÍËÂ, ÓÔÚÓÏ Ë ÔÓ¯ÚÛ˜-
ÌÓ. «ü ÔÓÒÎ‡Î ÚÂ·Â ˜ÂÌÛ˛...», «ÅÓÍ‡Î Î‡ÒÍ‡Î ÂÂ, ‰ÓÊ‡ÎÓ
‚ÒÂ, ˜ÚÓ ÌÛÊÌÓ...». ÅÓÍ‡Î – ˝ÚÓ ÚÓ˜ÌÓ, Ë ‚Â˘¸ ÌÂÒÓÏÌÂÌÌ‡fl
Ú‡Ï ‰ÓÊ‡Î‡, ıÓÚ¸ ÒÂÈ˜‡Ò Ì‡ ÔÓ˜ÚÛ – 6, rue de Collone, ‡
‚ÓÚ ‚ Ò‚ÂÚÂ... ˆ‚ÂÚÂ – ÌÂÚ ˜ÂÌÓÈ, ıÓÚ¸ ÔÓ DHL373, ÍÎ˛˜Ë

373 DHL – ëÍÓ‡fl ÔÓ˜ÚÓÈ ÔÓÏÓ˘¸.
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‡ÌÂÈ˜ËÍÓ‚Û Ò˚ÌÛ ‚ ãÓÌ‰ÓÌ ‚˚Ò˚Î‡È. Ä ‚ÓÚ ÎËÚÒËÏ‚ÓÎ... Ó„Ó-
„Ó. à ‚ „Î‡Á Ë Ô‡ÎÂˆ.

ì è‡ÒÚÂÌ‡Í-òÂÍÒÔË‡ ÔflÏÓ ‚ „ÓÎÓ‚Û: «óÚÓ ÁÌ‡˜ËÚ
ËÏfl ÓÁ‡? ïÓÚ¸ ÓÁÓÈ Ì‡ÁÓ‚Ë ÂÂ, ıÓÚ¸ ÌÂÚ...» (èÓ‰‡‚Ë¯¸Òfl
ÂÂ ¯ËÔÓÏ ‚ Ó·Â‰). Ä ‚ÒÂ – ‚ ‰‚ÓÈÒÚ‚ÂÌÌÓÒÚË, ‚ ‰‚ÛÒÏ˚ÒÎÂÌ-
ÌÓÒÚË ÔÂ‰ÏÂÚ‡. Sic, ÔÓÒÚËÚÂ, ÊÂÌ˘ËÌ‡? ä ÔËÏÂÛ, ÓÁ‡
«è‡ÒÚÂ ç‡„»: ÊÂÎÚÓÂ Ì‡‚ÂıÛ, Ô‡ÒÚÂÓÏ ‰ÓÊËÚ ˝ÚÓÈ Ò‡-
ÏÓÈ, Ì‡ ÛÚÂÌÌÂÏ, ‡ ÛÍÓÈ Á‡ ÒÚÂ·ÂÎ¸-ÙÂÎ¸‰ÙÂ·ÂÎ¸ (‡ „Ó‚Ó-
flÚ, „ÓÎ˚È), ‚˚Á˚‚‡È Ò‡ÁÛ «ÌÓÎ¸ ÚË» Ú‡Ï, ‡ Á‰ÂÒ¸ «ÔflÚÌ‡‰-
ˆ‡Ú¸». ç‡ ‚Ò˛ ÊËÁÌ¸ Á‡ÌÓÁ‡ Ë Î˛·Ó‚Ì‡fl ÚÓÊÂ. Ç Î˛·Û˛ Ó-
ÁÓ‚Û˛ ÍÌËÊÍÛ Á‡ÎÂÁ¸. ÇÒÂ ÔÓ ÌËı. ÉÓÎÓ‚‡ ÍÛ„ÓÏ:

«êÓÁ˚ – ˝ÚÓ ¯‡ÔÍ‡ ÌÂÊÌ˚ı ÎÂÔÂÒÚÍÓ‚ Ò Á‡Ô‡ıÓÏ – Í˚-
¯‡ Â‰ÂÚ. ùÚÓ „Ë·Ë‰ ˜‡ÈÌ˚È Ë ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ÒÎÛ˜‡ÈÌ˚È. Ç˚ÒÓ-
ÚÓÈ ÓÚ ¯ÂÒÚË‰ÂÒflÚË ‰Ó ÒÚ‡ ‰‚‡‰ˆ‡ÚË ÒÏ, ÓÌË, ÒÏ˝ ˝ÚË, „Î‡Á Ë
ÊÂÌ˘ËÌ ‡‰Û˛Ú, ‡ Ú‡ÍÊÂ ÓÚ‰ÂÎ¸Ì˚ı ÏÛÊ˜ËÌ». ë‡Ê‡Ú¸ Ëı
ÌÛÊÌÓ Í‚‡‰‡ÚÌÓ-„ÌÂÁ‰Ó‚˚Ï ÓÚ ÔflÚË‰ÂÒflÚË Ë ‰Ó... ‡ «å‡‰‡Ï
A.Melliland» ‚ ‰Â‚flÌÓÒÚÓ ÓÚ ‰Û„Ëı ÓÁÓ‚˚ı ÓÒÓ·ÂÈ ‰‡‚‡È,
ÛÊ ·ÓÎ¸ÌÓ ‡ÁÏ‡ıÌÛÎ‡Ò¸ ‰‡Ï‡, ‰‡ Ë ÒÚÓËÚ ÒÚ‡‡fl (Ì‡ ‚ÓÎ˛
‚˚‚ÂÎË ‚ ‰Â‚flÚÌ‡‰ˆ‡ÚÓÏ) ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ¯ÂÍÂÎÂÈ (¯ÚÛÍ‡) – „Î‡Á
ËÁ Ó·ËÚ, ÍÓ‚¸ ËÁ ÌÓÒ‡. á‡ÚÓ Ò‡ÁÛ ÌÂ Û‚flÌÂ¯¸ – ÓÚ‰˚ı‡È,
åÓ‰˚ı‡È. ùÒÚÂÚ ÎËˆÓ ˝ÚÓ„Ó åÂÎÎËÎ‡Ì‰‡. ÑÛ„ËÂ ÚÛ‰‡ ÊÂ
– ÔÓ‰ ‚ÓÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ. ÑÂÊ‡Ú¸ ‰ËÒÚ‡ÌˆË˛. èÓÍ‡ÒÓ‚‡Ú¸Òfl
‰‡È. ë ‡ÁÏ‡ıÓÏ, Ò ÓÁ‡‚ÂÌ‡ËÛÒÓÏ.

ÇÓÚ «ÄÎËÒ»-‰ÛÓ˜Í‡, ÒÚ‡Ì‡ ˜Û‰ÂÒ, «ÄË‡‰Ì‡» – ÌÂ ‰Ó˜-
Í‡ å‡ËÌ˚, Ò ÍÓÚÓÓÈ ıÛÊÂ ‰Û„ÓÂ, «Å‡ÓÌÌÂÒÒ‡ êÓÚ-
¯ËÎ¸‰» (ÒÌÓ‚‡ Ô‡Ó˜Í‡, ·‡ÓÌ ‰‡ ë‡Ó˜Í‡, ÒÔÂˆ‰‡Ï‡ ÛÍÓ-
ÎÓÚÓ„Ó), «Bettina», «Carlita», «ÑÓÍÚÓ ñËˆ». Ä ˆ‚ÂÚ‡ – Á‡ÎÂÈ-
Òfl. «Dioriana» – ÓÁ‡ ˆ‚ÂÚ‡ ‡·ËÍÓÒ (‚ÒÂı, ÍÓ„Ó ‚‰ÓıÌÛÎ, ‚
Á‡ÒÓÒ), «Garden Party» (‚ Ò‡‰Û ÔÛÒÚÓÏ ÚÓ˜ËÏ ÍÛÒÚÓÏ) ÒÎÓÌÓ-
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‚ÓÈ ÍÓÒÚË, ÏÓÊÓ‚˚Ï ÏÓÓÊÂÌ˚Ï, «Kronenbourg» Í‡ÒÌ‡fl,
Í‡Í ÁÂÏÎfl ‡ÒÍÓÎÓÚ‡fl ‚ ÑÊË·ÛÚË. Ä Á‡Ô‡ı – ÌÂ Ì‡‰Ó, ÒÓ‚ÒÂÏ
ÌÂ ÔË‚‡. «ãÂÚ‚Â·Î˛‰» – ˆ‚ÂÚ ÚÂÔÎÓ„Ó ÔÂÒÍ‡ ë‡ı‡˚ ‚ ÔÂ-
ÒÓ˜Ì˚ı, ÍÓÚÓ˚Â ÓÚÒÚ‡˛Ú ÛÊÂ Ì‡ ˆÂÎ˚ı ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÓÚ ÏÓÂÈ
ÒËÔÎÓÈ ÍÛıÓÌÌÓÈ «ÍÛÍÛ¯ÍË» (ÒËÔÎÓ ÔÓ˜ËÒÚ¸). éÔflÚ¸ «Melli-
land», ÚÂÔÂ¸ ÛÊÂ «‡‡» Í‡ÒÌ˚È ÚÓÌ, ‰Ë‚Ì˚È Á‡Ô‡ı Ô‡Ô˚
(ÓÚ ‰Â‰‡ ÌË Á‚ÛÍ‡), «Sissi»-Ô‡ÒÚÂÎ¸ „ÓÎÛ·‡fl Ë ÚÓÊÂ «Ó», Ò Ó-
ÁÓ‚˚ÏË ‚ÂÌÒÍËÏË ‚ÂÌ‡ÏË-ÔÓÊËÎÍ‡ÏË – „‡ÒÚÓ‚ÂÌ„ÂÒÍÓÂ
ÒÓ·˚ÚËÂ. A «Ena Harknesse»-ÍÓ‚‡‚‡fl, ‚ÒÂ Ì‡ ÙË„, ‚Á˚‚‡ÂÚ
(ÒÚÓËÎÓ – ÌÂ ÒÚÓËÎÓ, ÎË¯¸ ·˚ ÚÓÎ¸ÍÓ ‚ ÒÚÓÈÎÓ), a «Sally
Holms» – Ó‰ÒÚ‚ÂÌÌËˆ‡ òÂÎÓÍ‡, ÔÓÒÚÂÌ¸Í‡fl, ÌÓ ÒÚÓÎ¸ÍÓ
‚ÍÛÒ‡, ÔÂ‰ÒÚ‡‚¸ ÚÓÎ¸ÍÓ, Ò ÎÛÔÓÈ, ‚ ÎÂ‚ÓÈ. äÛÊËÚ ÏÌÓ„ËÏ
„ÓÎÓ‚Û. à ÚÛÚ «ëÛÔÂ MyÂÌÓ˜ÂÍ» (å‡ÛÒfl äÎËÏÓ‚‡? Ä Ì‡-
„‡Ì „‰Â?) ÔÓ‰ÓÒÔÂÎ, ÏÛÎ˚˜ÂÚ Ë Ó· ÛÍÛ ÚÂÚÒfl – Ò‚ÂÚ Ó‡Ì-
ÊÂ‚˚È, ˆ‚ÂÚ ÌÓ‚ÂÊÒÍÓÈ ÒÂÏ„Ë Ò ÎÂ„ÍËÏ ÓÚÚÂÌÍÓÏ ÎËÏÓÌ˜Ë-
Í‡. ÉÓÒÔÓ‰Ë, Á‡‚‡Ë, Ì‡ÂÊ¸...

êÓÁ˚ – ÔÓ‰ ÒÓÎÌˆÂ, ÓÁ˚ – ‰Îfl ÚÂÌË, ÔÂÒÍ‡ Ë ÒÚÂÌ, ÓÁ˚
– Ì‡ ÔÓÎ, Ì‡ ·‡ÎÍË, „‰Â „‡ÎÍË, Ì‡ ‡ÍË ÔÓÎÁÂÚ, ‡‰ÛÂÚ Í‡-
ÔÂÎ¸˛ Ò ÎÂÔÂÒÚÍÓ‚, Û Í‡ÔÂÎ¸ÏÂÈÒÚÂÓ‚ ÏÓÂÚÒfl, ‚ ‚ÂÚ‡ı ‚Â-
ÒÂÌÌËı Ï‡ÂÚÒfl Ë Ì‡ ‚ÒÂı, ÚÓ ÂÒÚ¸ Ì‡ ÏÌÓ„Ëı, Ó‰Ì‡ Ë Ú‡ ÊÂ
Î‡Ú˚Ì¸ ÁÂÎÂÌÓÈ ÏÂ‰¸˛ Ì‡ÍËÌÛÚ‡ – Rosa Floribunda et Poly-
antha. åÌÓ„Ó Ò‚ÂÚ‡ Ë ÌË˜Â„Ó. à ‚ÒÂ ÓÊ‰‡ÂÚÒfl ÓÚ Rosa Multi-
flora – ÒÏÂÒ¸ ˜‡ÈÌÓÈ ÓÁ˚ (‚ ˜‡ÈÌËÍÂ) Ë ÓÁ˚ îÎÓË·ÛÌ‰‡ (‚
«Bund»’Â). à ÚÛÚ ÊÂ ÒÓ‚ÂÚ, ÔÓÊ‡ÎÛÈÒÚ‡. ãÛ˜¯Â ˝ÚË ˜‡ÈÌ˚Â
Ò‡Ê‡Ú¸ ÌÂ ‚ ˜‡ÈÌËÍ‡ı, ‡ ‚ ‡Ú-ÊËÎËÒÚÛ˛ ËÎË ÔÓÒÚÓ ·ÂÁ
«‡» Ë ÚÓÊÂ «ÓÍÌÓ» Ì‡ÒÚÂÊ¸, ÌÓ ÌÂ Ì‡ ˛„, ‡ ÚÓÎ¸ÍÓ Ì‡ á‡Ô‡‰
Ë ÌËÍ‡Í ÌÂ Ì‡ ‚ÓÒÚÓÍ, ËÌ‡˜Â ÌÂ ‰‡ÒÚ ÒÂÏfl, ëÂÏ‡, ëËÏÂÌÓÌ
(Á‡Ô‡‰ – Ì‡ Á‡Ô‡‰, Á‡˜ÂÏ Ì‡Ï ‚ÓÒÚÓÍ? ÇÓÚ Ë ÔÓ·ËÎËÒfl...
ÔÂ‚˚È ÎËÒÚÓÍ).
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ëÓ‚ÂÚÛ˛ Á‡Ò‡ÊË‚‡Ú¸ «Algold» – ÊÂÎÚ˚È ‚ ÁÓÎÓÚÂ, «At-
traction» – ‰‚ÓÈÌÓÈ, ÚÂÔÂ¸ ÛÊÂ ÊÂÎÚÓÈ ÏÂ‰Ë (‰˚Ìfl ‚ Ó·Â‰Â),
Ò ÁÂÎÂÌ˚Ï Ó·Ó‰ÍÓÏ, Í‡Í ·˚ Ò ÂÂ ÊÂ ÍËÒÎflÚËÌÍÓÈ, «‰’ÄÚ‡Ì¸-
flÌ» – Í‡ÒÌ˚È, ‡‰Ó‚˚È (Ë ‰Û‡ÍÛ flÒÌÓ), Ò ˜ÂÌ˚Ï ÔÓ Í‡flÏ
ÔÓ˘‡Î¸Ì˚Ï Ó·Ó‰ÓÏ-ÔÓ‚Ó‰ÓÏ. Ñ‡ Â˘Â ˝ÚÓ... ÉÓÒÔÓ‰Ë, ˝ÒÚÂ-
ÚË˜ÂÒÍÓÂ Û‚Â˜¸Â, ÌÓ Í‡ÍÓÂ... ‰Îfl „ÓÎÓ‰Ì˚ı Î˛·ËÚÂÎÂÈ ÔÂ-
Í‡ÒÌÓ„Ó Ë ‚‡ÂÌ¸fl – «Rosa rugosa»(?) ‚ÏÂÒÚÓ ¯‡ÔÍË ÎÂÔÂÒÚ-
ÍÓ‚ – ÒÎ‡‰Í‡fl ·ÎflÏ·‡. ëÓÒË. í‡˘Ë ÚÂıÎËÚÓ‚˚Â ÒÌËÁÛ ËÁ
ÍÓÚÂÎ¸ÌÓÈ Ò ÂÁËÌÓ‚˚ÏË (ÔÓÍÎ‡‰Í‡ÏË). á‡ÍÛ˜Ë‚‡È ‚‡-
ÂÌ¸Â, ‚‡ÂÌËÍË, ÊËÁÌË ÔÛÊËÌÛ. A «Vaisberg» – ·ÂÎ‡fl, ˜ËÒ-
Ú‡fl, Í‡Í ÔÓÒÚ˚Ìfl ËÁ Ô‡˜Â˜ÌÓÈ «ãÛ˜¯Â Ò ÄÎÎËÎÛÂ‚ÓÈ»,
«ä‡ÎËÌÍ‡» – ÓÁÓ‚˚È, ÔÓˆÂÎÂÌÓ‚˚È, Ì‡ ıÓÎÓ‰ ÒÂ‚ÂÌ˚È, ‚
·ÓÎÓÚ‡, Ì‡ ¯ÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ ÚÂÚËÈ (ÌÂ ÒÚÓ ÔÂ‚˚È) ÍËÎÓÏÂÚ,
fl„Ó‰ÓÈ ‚ÂÚÒfl, «Moulin rouge» – Í‡ÒÌ‡fl ÍËÔË˜Ì‡fl, ÚÓ„Ó
ÊÂ ÔÓÒËÚ, ÚÛ‰‡-Ò˛‰‡ „ÓÎÓ‚ÓÈ. Ä «ÑÊÛÎ¸ÂÚÚ‡» – ‰ÛıË ÌÂ·ÂÒ-
Ì˚Â, ‚Â˜Ì˚Â ÒÚ‡ÌÌËÍË – Ó„ÓÌ¸ Ó‡ÌÊÂ‚˚È.

Ä ÔÓÎËÚÎËˆÓ ¯ËÔ‡ÒÚÓÈ? é·‡Î‰ÂÚ¸. ä‡Ê‰‡fl Ì‡ˆËfl –
Ò‚ÓÂ ÎËˆÓ, Ò‚ÓÈ ÒÚÂ·ÂÎ¸, Ò‚ÓÈ ÙÎ‡„-‚‡ÂÌ¸Â. äÓ„Ó ÚÓÎ¸ÍÓ ÌË
ÓÊ‡ÂÚ ÁÂÏÎfl ¯ËÔÓ‚. êÓÁÒÔÂˆÌ‡Á. òÛÚÍ‡. ä‡ÍÓÂ Ú‡Ï. David
Morell ÓÏ‡Ì Á‡ÏÓ˜ËÎ, ÍËÌÓÎÂÌÚÛ «La Confrérie de la rose» –
«íÓ‚‡Ë˘ÂÒÚ‚Ó ÓÁ˚». çÛ, ‰ÛÏ‡Â¯¸, ÍÓÎıÓÁÌËÍË, ÍÂÒÚ¸flÌÂ,
·ÓÚ˚ „flÁÌ˚Â, ‚‡ÎÂÌÍË, Î‡‚ÍË-ÔËÎ‡‚ÍË. èÓ¯Î‡ Ò ÏÓÎÓÚÍ‡.
îË„. éÍ‡Á˚‚‡ÂÚÒfl, ‚ ‰Â‚ÌÂÈ ÉÂˆËË ·˚Ú¸ «sous la rose»
ÁÌ‡˜ËÚ Á‡ÏÓÎ˜‡Ú¸, ÒÊ‡Ú¸ ÁÛ·˚, Á‡ÚÍÌÛÚ¸ „ÎÓÚÍÛ, ÒÚ‡Ú¸ „ÎÛıÓ-
ÌÂÏ˚Ï, Ú‡ÈÌ˚Ï (ÌÂ ÏÓÊÂ¯¸ – ÔÓÏÓÊÂÏ), ÔÓ „Ó· ÒÓı‡ÌËÚ¸.
çÛ, Ë ÒÂÍÂÚÌ˚Â, ÓÁÛ Ì‡ ˘ËÚ Ë ÏÂ˜. ùÚÓ ÙÓÏ‡Î¸ÌÓÒÚ¸. Ä
ÔÓ ÒÛ˘ÂÒÚ‚Û, ‚ÒÂı ¯ÔËÓÌÓ‚ ÔÓÒÎÂ ·ÛÈÌÓÈ ‡·ÓÚ˚ ‚ ÏËÛ ‚
Ó‡ÌÊÂÂ˛ ÚflÌÂÚ. Ç˚‚ÂÒÚË «ÅÂÎÓÂ ÔÎ‡Ú¸Â», ‚˚‚ÂÁÚË ÒÍÓÏ-
ÌÂÌ¸ÍËÈ «ëËÌËÈ ÎËÙ˜ËÍ», ‚˚ÌÂÒÚË «áÓÓÂ» – ˝ÚÓ, Í‡Í «ãÂ„Ë-
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ÓÌ èÓ˜ÂÚÌ˚È», é‰ÂÌ «ëÔËÌÓÁ˚» – ‚ÚÓÓÈ ËÎË «ÉÂÓ„ËÈ» –
ÔÂ‚ÓÈ, ÓÒÚÂÔÂÌËÚ¸Òfl. Ç Ó·˘ÂÏ, ÚÓ‚‡Ë˘Ë ÔÓ ÓÛÊË˛, ÏÓÎ-
˜‡ÌË˛ Ë ÓÚ˜‡flÌË˛. ÇÓÚ ÚÂ·Â Ë ÒÂÎflÌÂ-ÍÓÎıÓÁÌËÍË. Ä Ò‡ÏÓÂ
ÔËÏÂ˜‡ÚÂÎ¸ÌÓÂ ‚ ˝ÚÓÏ ·‡ÚÒÚ‚Â ÔÓ ÒÔÛÒÍÛ Ë ‚ÓÏÛ, „‰Â Ro-
dert Mitchum „ÂÌÂ‡Î-„ÂÓÂÏ-ÉÛ‚ÂÌ‡ÚÓÓÏ, ˜ÚÓ ÓÚ ÒÂÍÂÚ-
Ì˚ı fl·ËÚ „Î‡Á‡, ÚÓÔ˜ÛÚÒfl ÒÔÂˆË‡ÎËÒÚ˚. îëÅ, äÉÅ, ÓÔflÚ¸
îëÅ, å-16, å-15, åÓÒÒ‡‰, ÇND, SISDE374 – Ë ‚ÒÂ ‰ÂÈÒÚ-
‚Û˛˘ËÂ ÎËˆ‡, ·ÂÁ ËÒÍÎ˛˜ÂÌËfl – ÒÓÚÛ‰ÌËÍË Ë ÚÓÊÂ ÛÊÂ Û
Í‡ÒÒ˚. à ‚ ˝ÚÓÏ ·Û¯Û˛˘ÂÏ ÏËÂ ÔflÏ˚ı Û„ÓÁ Ë ÍÓÒ‚ÂÌÌ˚ı
ÍÓÌÚ‡ÍÚÓ‚ ÓÁ‡, ‚ ÔflÏÓÏ – ÓÒÚÓ‚ ÏÓÎ˜‡ÌËfl, ‡ ÁÌ‡˜ËÚ, ÓÒÚ-
Ó‚ ÒÓÍÓ‚Ë˘ Ë ÚÓÊÂ ‰Û¯Â‚Ì˚È Ë ÔËÂÏÌ˚È ÔÓÍÓË. èÓÍ‡
ÔÓÎÌÓ‚‡ÚÌ˚Â Ì‡˜‡Î¸ÌËÍË, ‚ ÒËÚ˜‡Ú˚ı ÔÂÂ‰ÌËÍ‡ı, ‚ ˝ÚËı
ÒÚÂÍÎflÌÌ˚ı ÍÓÓ·Í‡ı, ÔË ‰ÌÂ‚ÌÓÏ Ë ‚Â˜ÂÌÂÏ Ò‡Ê‡˛Ú, ÒÚÓ
‡Á ÔÂÂÒ‡ÊË‚‡˛Ú, ‚˚‚Ó‰flÚ ‚ „ÎËÌflÌ˚ı, Â‰ÍËÂ: «ÜÂÎÚ˚È
àÒÚÂË-ï» Ë «ÑÛ¯ÂÔËÍ‡Á˜ËˆÛ» – Í‡ÒÌÛ˛, ‰Û¯Â„Û·ÍÛ, ÍÛ-
‚Û, ÔÓ‰Ê‡˚Â ÔÓ‰˜ËÌÂÌÌ˚Â ÒÓ ÒÚ‡ÌÌ˚ÏË ËÏÂÌ‡ÏË: Ä·ÂÎ¸,
ä‡ËÌ, êÓÏ, êÂÏ, è‡ÒÚÓ Ë èÓÎÛÎ˛ÍÒ – Ì‡ Á‡‰ÌËÍ‡ı ÔÓÎÛ¯‡-
ËÈ, ÔÓÍ‡ Â¯Â ‰Ó ÍÓÌˆ‡ ÌÂ ‡ÒÍÓÎÓÚ˚ı, ÂÊÛÚ, ÍÓÎ˛Ú, Á‡ÍÎ‡-
‰˚‚‡˛Ú (Ë ÔÎ‡ÒÚËÍ ÚÓÊÂ), ‰Û¯‡Ú ‚ËÓÎÓÌ˜ÂÎ¸Ì˚ÏË ÒÚÛÌ‡ÏË,
ÔÓ ‚ÒÂÏ Ô‡‚ËÎ‡Ï ÒÔÂˆ-ÒÓÎ¸ÙÂ‰ÊËÓ, ÔË‚ËÌ˜Ë‚‡˛Ú Ì‡ ˜Â-
Ì˚Â ÒÚ‚ÓÎ˚ ËÌÚÂÌ‡ˆËÓÌ‡Î¸Ì˚ı «ÅÂÂÚÚ» Ï‡ÚÓ‚˚Â „ÎÛ¯ËÚÂ-
ÎË, Á‡‚ËÌ˜Ë‚‡˛Ú Ì‡ÏÂÚ‚Ó, Ì‡ ‚Ò˛ ÊËÁÌ¸-ÒÏÂÚ¸, Í‡Í Í‡ÔÒÛ-
Î˚ Ë ÍÓÌÚÂÈÌÂ˚. Ç Ó·˘ÂÏ, Á‡·˚ÎË, ÍÓ ‚ÒÂÏ ˜ÂÚflÏ, ÎÂÔÂÒÚ-
ÍË, ¯ËÔ-Á‡¯Ë·. «óÚÓ ÁÌ‡˜ËÚ ËÏfl ÓÁ‡?»

ÇÓÚ ˝ÚÓ Ë ÁÌ‡˜ËÚ... Ú‡Í ˜ÚÓ ÔÓ‰‡‚Ë¯¸Òfl, Í‡Í ÔËÚ¸ ‰‡Ú¸,
ÂÂ ¯ËÔÓÏ Ë ‚ Á‡‚Ú‡Í, Ë ‚ Ó·Â‰, Ë ‚ ÔÓÎ‰ÌËÍ, ‡ ÛÊ ‚ ÛÊËÌ,
˝ÚÓ, Í‡Í „Ó‚ÓËÚÒfl, Ò‡ÏÓ ÒÓ·ÓÈ, ‡Á ÔÎ˛ÌÛÚ¸.

óÚÓ ÚÓÎ¸ÍÓ ÌË ÌÓÒËÚÒfl ‚ ÓÁÓ‚ÓÏ ‚ÓÁ‰ÛıÂ: «ÉÂÌÂ‡Î ÉÂ-
ÓÒÚ‡Ú», «ç‡¯ ìËÌÒÚÓÌ», «ãÂ‰Ë ÑÂÒflÚÍ‡», «å‡ÚÍ‡ ï‡Ë»,

374 ‰ÊÂÈÏÒ-·ÓÌ‰Ó‚˚Â ÒÎÛÊ·˚ ‡ÁÎË˜Ì˚ı ÒÚ‡Ì.
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«ÉËÒÚ‡ÚÛÚ» (‚ÒÂ ÔÂÂÚÛÚ), «èÓÎÍÓ‚ÌËÍ èÓ¯», ˜ÚÓ-ÚÓ
ÒÚ‡ÌÌÓÂ Ò ÏÂ‰ÛÍÎÓÌ-ÛÍÓÎÓÏ «ùÏË„ËÚ»375, «êÓ·ËÌ ıÛ‰»-
ÓÁÂÌ „Û‰, «Ñ‡Ï‡ Ò ¯‡ÔÌÂÎ¸˛», «ÑÛÏ-‰ÛÏ», «èÂÂÍËÒ¸ ‰Îfl
Ì‡Ó‰‡», «åÛÒÓ Vania», «ÇÓ‰ÓÔÓ‚Ó‰˜Ëˆ‡ çÂÎÎË», «ê˛ËÍ
ÉÎ‡Á», «çË˘ËÈ ÉÓÏËÎ‡», «ëÚÛÍ‡˜Í‡ ÅÓÌfl». èÓÎËÚË˜ÂÒÍËÈ
Î‡Ì‰¯‡ÙÚ ÔÂ‰‚Â˘‡ÂÚ ·Û‰Â¯‡ÙÚ. ä‡Ê‰˚È ¯ËÔ-˝ÚËÍÂÚÍ‡.
ÇÂÁ‰Â Î‡Ú˚Ì¸, ‚ÂÁ‰Â ‡ÎÚ˚Ì, ‚ÂÁ‰Â ˆÂÌ˚. ëÚ‡‚¸ Ô‡ÈÒÍÛ‡Ì-
Ú˚ – Ô‡‚¸ ÅËÚ‡ÌËfl, ‚˚Ô‡‚ÎflÈ ÚÂ ÊÂ Ò‡Ï˚Â. Ç àÁ‡ËÎÂ
ÚÓÊÂ ÒÓÚÌË ‰‚Â. äË·Ûˆ˚, ÏÓÈ¯‡‚˚. ÇÂÁ‰Â Ò‡‰ËÍ, ‚ÂÁ‰Â Î¸˛Ú,
ÒÔÂˆÔÓÎË‚.

åÓÊÌÓ ÍÓ ‚ÒÂÈ ˝ÚÓÈ ·Ë·ÎËË ÌÓÒÓÏ, „Î‡ÁÓÏ, Í‡Ï‡ÌÓÏ
ÔËÍÓÒÌÛÚ¸Òfl: «ï‡ËÏ ÇÂÈˆÏ‡Ì» – ‰‚‡ ¯ÂÍÂÎfl (¯ÚÛÍ‡), «èÓ-
Ô‡‚Í‡ ÑÊÂÍÒÓÌ‡», ÓÚÚÛ‰‡ – ‰‚‡ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ, «íÂÓ‰Ó ÉÂ-
ˆÂÎ¸» (ÒÚ‡ËÌ‡) – ÚË ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ‚ÓÒÂÏ¸, «à„‡Î ÄÎÓÌ» – ÚÓÎ¸-
ÍÓ Ó‰ËÌ, «ò‡ÛÎ Ä‚Ë„Û» – ‰‚‡ ÒÓÓÍ ÔflÚ¸, «åËıÓ˝ÎÒ», ÚÓÊÂ
ÌÂ Ì‡¯ – ÚË ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ‚ÓÒÂÏ¸, «åÓÈ¯‡», Ì‡‰Ó ÔÓÌËÏ‡Ú¸
Ñ‡flÌ, – Ó‰Ì‡ ‰‡ıÏ‡, Ó‰ËÌ „Î‡Á. «àÒ‡‡Í Å‡·ÂÎ¸» – «äÓÌ‡-
ÏËfl» (ÚÓÎ¸ÍÓ Ì‡¯ – ÌÂ Ëı) – ÚË ÏÂ¯Í‡ ÒÂÌ‡, «Ñ‡‚Ë‰ ÅÂÌ ÉÛ-
ËÓÌ» – ÓÒÌÓ‚‡ÚÂÎ¸, ˜ÂÚ˚Â ÌÓÎ¸ ¯ÂÒÚ¸. «ÉÓÎ‰‡» (ÓÁ‡ ÒÚ‡-
‡fl) – ‰‚‡ ‚ÓÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ, «èÓÎÍÓ‚ÌËÍ ò‡ êÓÌ» – ÌÓÎ¸ ‰Â‚fl-
ÌÓÒÚÓ ‰‚‡, «ëÚ‡˚È òËÏÓÌ» – ‰‚‡ ÚË‰ˆ‡Ú¸ ¯ÂÒÚ¸ (‚ ÓÚ-
‰ÂÎ¸Ì˚ı, ÏÓÊÌÓ Ë ÔÂÂˆ‡ÏË), «àˆı‡Í ë‡‰» (ë‡‰, Ò‡‰Ó‚ÌËÍ,
‡Á ‚ „Ó‰Û ÔÓ‰ÒÚË„‡ÂÚ ÎÂ·Â‰Û) – ˆÂÎ˚ı ‚ÓÒÂÏ¸, Â‰ÍÓÂ ÒÂ-
Ïfl, Ë ÚÛÚ ÓÁ‡ Ó„ÓÏÌ‡fl «èÓÔÂÌ˜ÂÌÍÓ» – ‚ÓÎÓÒ‡Ú˚È ÍÛÎ‡Í –
ËÏÔÓÚ, Ó‰ËÌ ÚËÌ‡‰ˆ‡Ú¸, «ÄÎËÍ êÓÁÂÌÔÛÍÂ»(?) – „ÓÎÛ·‡fl
Ì‡‰ÂÊ‰‡, ¯ËÔ˚ „Û‰¸˛-„Û‰‡ÏË – ÚË ‰Â‚flÌÓÒÚÓ ‰‚‡, Ë ÔÓ˜-
ÚË ÒËÌflfl, ÔÓ‰·Ë‡ÂÏÒfl, ë‡¯ÂÌ¸Í‡, ÔÓ·Ë‡ÂÏÒfl. «àÒ‡˝Î¸
É‡ÎËÎË» – ˜ÂÚ˚Â ÒÂÏÌ‡‰ˆ‡Ú¸ Ë, Ì‡ÍÓÌÂˆ, «òÏÛÎfl» – ÌÓÎ¸
ÚË‰ˆ‡Ú¸ ÔflÚ¸, Ó·˚˜Ì‡fl, ‰Îfl ·‡ÏËˆ‚˚ Ë ÔÓÒÚÓ ÒÎÛ˜‡ÈÌ˚ı

375 ‡ÒÔÓÒÚ‡ÌÂÌÌ‡fl ·ÓÎÂÁÌ¸ ˝ÏË„‡ÌÚÓ‚ Ì‡ á‡Ô‡‰Â, ÚflÊÂÎ‡fl ÙÓ-
Ï‡ ÌÓÒÚ‡Î¸„ËË.
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‚ÒÚÂ˜ Ò ‰Â‚Ó˜ÍÓÈ ‚ ·‡Â – ¯ÂÍÂÎ¸ ‚ ·Û‰ÌË, ÔÓ ÚËÌ‡‰ˆ‡Ú¸
– ÌÂÎÂ„‡Î¸ÌÓ, ‚ ¯‡·‡Ú.

ÄÒÂÙ ÒÍËÒ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ. ÇÓÂÌÌ˚È „Î‡Á ‰‡ÎÂÍÓ ‚Ë‰ËÚ. äÓ-
ÏÂ «òÏÛÎË», ÌË˜ÚÓ ÌÂ Ò‚ÂÚËÚ, ÌÂ ÍÓÎÂÚÒfl. çÂ ı‚‡ÚËÚ. Ä ˜ÚÓ
Ò·‡Ò˚‚‡Ú¸? çÂ ·ÓÏ·˚ ÊÂ. èË‰ÂÚÒfl ÚflıÌÛÚ¸ ‚ÓÂÌÌÓ-‚ÓÁ-
‰Û¯Ì˚Â. ëÍËÌÂÏÒfl. ç‡‰Ó Âı‡Ú¸. éÌ ‚ÒÔÓÏÌËÎ ‚‰Û„ ‰‚Â
ÔÂ‚˚Â ÒÚÓ˜ÍË ËÁ „ËÏÌ‡ Â‚ÂÈÒÍËı Ô‡ÚËÁ‡Ì èÓÎ¸¯Ë Ë ÅÂ-
ÎÓÛÒÒËË, ‚Ó ‚ÂÏfl ‚ÚÓÓÈ, ÌÂ ÔÂ‚ÓÈ: «çËÍÓ„‰‡ ÌÂ „Ó‚ÓË,
˜ÚÓ ˝ÚÓ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ ÔÛÚ¸...». Ä ÓÌ Ë ÌÂ „Ó‚ÓËÎ. ÉÓ‚ÓËÎ ëË-
Ï‡, ÔÓ‰‚ËÌÛ‚ ˜‡ÈÌËÍ «áÓÌÛ» Ò ·Â‰‡ÏË Ë ‡Á‚ÂÌÛ‚ Ì‡ ÔË-
Î‡‚ÍÂ ÒÔÂˆÍ‡ÚÛ ‚ ÍÓË˜ÌÂ‚˚ı ÔflÚÌ‡ı, Á‡‰˚ÏËÎ, ÛÚÍÌÛ‚¯ËÒ¸
ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÓÁÓ‚˚Ï ÌÓ„ÚÂÏ ‚ ÁÂÎÂÌÓÂ:

– ä˝Ô, Ò˛‰‡ ÒÏÓÚË. á‰ÂÒ¸ ÚË ÍË·Ûˆ‡: «ò‡ÏË», «çÂ‚Â
üÏ», «É‡Ì-òÏÛÎ¸», ‡ ÚÛÚ ˜ÂÚ˚Â, ‚ Ò‡ÏÓÏ ˆ‚ÂÚÛ: «ÉË‚‡Ú-ÅÂ-
ÌÂ», «êÛı‡Ï‡», «ùÈÌ-ı‡-åÛÙ‡ˆ» Ë «ç‡Ì»-ÏÓ¯‡‚˚». åÓ-
¯‡È ÚÛ‰‡. åÓÊÂÚ, Ì‡È‰Â¯¸ Ò‚ÓÂ Â‚ÂÈÒÍÓÂ (Ò˜‡ÒÚ¸Â?). éÚÓ-
‚‡Ë¯¸Òfl. éÌË ÏÌÂ ‚ÒÂ„‰‡ ÔË‚ÓÁflÚ. ãÂÚË ÚÛ‰‡ (ÌÂ ÁÌ‡˛ ÍÛ-
‰‡, ‚ÓÁ¸ÏË ÚÓ, Ò‡Ï ÁÌ‡Â¯¸, ˜ÚÓ), Ë ëËÏ‡ ÔÓÔ‡‚ËÎ Ò‚ÓË ÔÂ-
ËÒÍÓÔÌ˚Â ÎËÌÁ˚ Ì‡ Ò‚ÓÂÏ ‚Ë‰‡‚¯ÂÏ ‚Ë‰˚ Ë ÓÁ˚ ÌÓÒÛ,
Û¯ÂÎ Ì‡ ‰ÌÓ.

ÅÂÌ çÛÌ ÔÓ‚ÂÌÛÎ ÍÎ˛˜, ‰ÊËÔ Á‡ÚflÒÒfl Ë ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓÎÂ-
ÚÂÎË ÔÓ‰ ÍÓÎÂÒ‡ÏË ‚Â˜Ì˚Â ËÛ‰ÂÈÒÍËÂ Í‡ÏÌË, ‚ÁÏÂÚÌÛÎ‡Ò¸
ÏÓÎËÚ‚ÓÈ Í ÌÂ·Û ‰ÂÊÛÌ‡fl ËÛ‰ÂÈÒÍ‡fl Ô˚Î¸. Ç Ó·˘ÂÏ, ÔÓÂÁ‰-
Í‡ ·˚Î‡ Ì‡ Â‰ÍÓÒÚ¸ Û‰‡˜ÌÓÈ. Ç ‰‚‡ ˜‡Ò‡ ÌÓ˜Ë ‚ÓÂÌÌ˚È
‰ÊËÔ Ò ÔÛÎÂÏÂÚÓÏ, ÒÎÂÔfl ˘ÂÎÂÙ‡‡ÏË Ë ˚˜‡ ÏÓÚÓÓÏ,
Ï˜‡Î ÔÓ ‚ÓÂÌÌ˚Ï ‰ÓÓ„‡Ï «˝Âˆ‡». ç‡ Á‡‰ÌËı ÚflÒÒfl ·ÂÒ-
ˆÂÌÌ˚È „ÛÁ – ‰ÂÒflÚ¸ ·ÓÎ¸¯Ëı ÍÓÓ·ÓÍ ¯ËÔ‡ÒÚ˚ı, Ó·˘ÂÈ
Úfl„ÓÈ ‚ ÒÚÓ ÒÓÓÍ ÍËÎÓ. çÂ «ÒÏÛ˘ÂÌÌ˚Â Ò‚ÓËÏË Á‡‰ÌËˆ‡ÏË
ÌËÏÙ˚», ‡ ÓÔÚÓÏ – ÔÎÂ·ÂÈÒÍÓÂ, ‡ÁÌÓÂ, ÓÁÓ‚ÓÂ Ë ÍÓÎ˛˜Â-
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Ì‡ı‡Î¸ÌÓÂ ÔÂÂ‚‡ÎË‚‡ÎÓÒ¸ Ë ÔÂÂ‚‡ÎËÎÓ ÛÊÂ Á‡ ‰‚Â Ò ÔÓÎÓ-
‚ËÌÓÈ (Ú˚Òfl˜Ë), ÌÓ Ì‡˜‡ÎÓ ·˚ÎÓ ÔÓÎÓÊÂÌÓ, Ú‡Í ÊÂ Í‡Í Ë Ú‡Ï,
Ì‡‚ÂıÛ, Ì‡ Í‡ÍËı-ÚÓ... ÍÓÌÂˆ.

Ç ÔflÚ¸ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸, ÚÓ ÂÒÚ¸ ‚ ÚÓ Ò‡ÏÓÂ ‚ÂÏfl, ÍÓ„‰‡ ‰ÂÌ¸
ÓÚÍ˚‚‡Î „Î‡Á‡, ‚ ÚÓ ÊÂ Ò‡ÏÓÂ, ÍÓ„‰‡ Ú‡Ï ‚ Ú‡Ì¯Âflı Ë ÔÂÒ-
Í‡ı, ˝ÚÓÚ ÊÂ Ò‡Ï˚È „ÓÚÓ‚ËÎÒfl ÍÓÏÛ-ÚÓ Á‡Í˚Ú¸ Ëı, ‚ ÓÙËˆÂ-
ÒÍÓÈ ·‡ÁÂ «04» ·˚ÎÓ ÓÊË‚ÎÂÌÌÓ Ë ÔÓÎÌÓ ÓÙËˆÂÓ‚: ÒÂÏ¸
ÊË‚˚ı Ë ˜ÂÚ˚Â ‰Û·Ó‚˚ı, ÌÓ Á‡ÚÓ Ò‚ÓËı ‚ ‰ÓÒÍÛ. ëÂÏ¸ ÔËÎÓ-
ÚÓ‚: ñÛÍË Å‡ÁËÎ‡È, ÑÛ·Ë âÓÙÂ, é‰Â‰ å‡ÚÓÏ (ÚÓÚ, ÍÓÚÓ-
˚È ‚ÒÂ„‰‡ ÛÍÛ ÏÂÒÚÌ˚Ï ‰‡Ï‡Ï – Î‡ÔË˘Û: Ó‰Â‰-Ï‡ÚÓÏ,
‡Á‰Â‰-Ï‡ÂÏ, ‚ Ï‡ÈÍÂ ˜ÚÓ ÎË?), ùÈÚ‡Ì Ë ÚÓÊÂ ÅÂÌ ùÎËflıÛ,
âËÙÚ‡Ì ëÔÂÍÚÓ, ÉËÓ‡ ùÔ¯ÚÂÈÌ ‰‡ Â˘Â áÂÂ‚ ê‡Á (Ë ‰‚‡ ÚÓ-
ÊÂ) ÊËÎË Ò‚ÓÂÈ ÌÓ˜ÌÓÈ ÊËÁÌ¸˛: Â˘Â ÌÂ ÂÁ‡ÎËÒ¸ (‚ Í‡Ú˚),
ÌÓ ÛÊÂ ÂÁ‚ËÎËÒ¸. ñÛÍË Ë âËÙÚ‡Ì ÚÓÎ¸ÍÓ ˜ÚÓ ÔËÁÂÏÎËÎËÒ¸,
é‰Â‰ Ë ÑÛ·Ë Â˘Â ‰‡ÊÂ ÌÂ ‚ÁÎÂÚÂÎË, ‡ ÅÂÌ, ÍÓÚÓ˚È ùÎËflıÛ,
ÉËÓ‡ Ë ê‡Á – ‚ÚÓÂÏ ÔÓÒÚÓ ÎÓÏ‡ÎË ÍÓÔ¸fl, ÚÓ ÂÒÚ¸ ÏÂÚ‡ÎË
Ò ‰ÂÒflÚË ÏÂÚÓ‚ ÊÂÎÂÁÌ˚Â ÒÚÂÎÍË, ÛÔ‡˘ÂÌÌ˚Â, ÛÔÓ˘ÂÌ-
Ì˚Â, ÛÍÓ˘ÂÌÌ˚Â ÍÛÒÍË ÊÂÎÂÁ‡ ‚ ˜ÂÌ˚È ÍÛ„, ‡Á·ËÚ˚È Ì‡
ÒÂÍÚÓ‡-ˆËÙ˚.

«éÙËˆÂÒÍ‡fl», „‰Â ÔÂÂ‰ ‚ÁÎÂÚÓÏ-Ô‡‰ÂÌËÂÏ ÊËÎË ÔËÎÓ-
Ú˚, ·˚Î‡ ·ÓÎ¸¯ÓÈ ÍÓÏÌ‡ÚÓÈ, „‰Â ÒÚÓflÎË ‰‚‡ ÒÚÓÎ‡ T-·ÛÍ‚ÓÈ,
ÔflÚ¸ ‡ÒÍÎ‡‰Û¯ÂÍ Ò ÒÂ˚ÏË Ó‰ÂflÎ‡ÏË, ÌÓ ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ·ÂÎ˚-
ÏË Ì‡‚ÓÎÓ˜Í‡ÏË, Ì‡ ÒÚÂÌÂ ‡Á‚ÂÌÛÎÓÒ¸ ·ÂÎÓ-ÒËÌÂÂ ÁÌ‡Ïfl
Òo Á‚ÂÁ‰ÓÈ Ñ‡‚Ë‰‡ Ë ÎÓÁÛÌ„ÓÏ, ÌÂÚ, ÌÂ ËÁ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÈ ÓÙË-
ˆÂÒÍÓÈ «La messe», ËÁ ÓÔflÚ¸ «ËÎÎ˛ÁËË», ¯ÛÚÎË‚Ó „Î‡ÒË‚-
¯ËÏ: «çÂ ÚÓÌ¸ ‚ËÌÓ – Û·¸ÂÚ, ÍÓÏ˝ÒÍ, Í‡Í ÎÓ¯‡‰¸, Ô¸ÂÚ», Ë
‰‡ÊÂ ÌÂ ËÁ ÌÂÏÂˆÍÓÈ, ÚÓÊÂ Ò ·‡ÓÏ Ë „ËÔÒÓ‚˚Ï ùËÍÓÏ
(ÙÓÌ òÚÓÍ„ÂÈÏÓÏ), Ì‡ ÒÚÂÌÂ Û ÁÌ‡ÏÂÌË ‚ËÒÂÎË ‰‚Â ÔÂ‚˚Â
ÒÚÓ˜ÍË, ‚ÁflÚ˚Â ËÁ ‚ÓÂÌÌÓ„Ó Ï‡¯‡ ‰Ë‚ËÁËË ÉÓÎ‡ÌË: «åÓÒ-
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Ò‡‰‡ – ÌËÍÓ„‰‡ ·ÓÎ¸¯Â...» (‚ ÓÚÎË˜Ëe ÓÚ ÏÛÊÒÍÓ„Ó Ó‰‡).
Ñ‚‡ ˜ÂÌ˚ı ‰ËÌ‡ÏËÍ‡ ÔÓÚÂÒÍË‚‡ÎË ÔÓ˚‚‡˛˘ËÏËÒfl ‚
Ò‚Ó·Ó‰Ì˚È ˝ÙË, ‚ ¯Ú˚ÍÓ‚Û˛, ÒÎÛ˜‡ÈÌ˚ÏË „Âˆ‡ÏË („ÂˆÂ-
ÎflÏË?), ËÁ ÍÓÚÓ˚ı ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ˜ÂÚ˚Â ˜‡Ò‡ ‚ ÒÛÚÍË ÎËÎÒfl «ıÓ-
‰Ó¯ÓÍ», ÍÓÚÓ˚È ‚ ÔÂ‚˚Â ‰ÂÒflÚ¸ ‰ÌÂÈ ˝ÚÓÈ ‚ÓÈÌ˚ ÏÓÊÌÓ
·˚ÎÓ ·˚ ÔÂÂÎËÚ¸ Ì‡ ÛÒÒÍËÈ, Í‡Í «ıÓ‰˚ÌÍ‡». Ñ‚Â Ì‡ÒÚÓÎ¸-
Ì˚Â Î‡ÏÔ˚, ÚÂÎÂÙÓÌ, ˝ÎÂÍÚË˜ÂÒÍËÈ ˜‡ÈÌËÍ, ÌÂ «áÓÌ‡»,
‰Û„ÓÈ, ıÓÚfl Ì‡ ‰‚Âflı (Ì‡ ÔÓ‚ÓÓÚ-‚ÓÓÚÂ) ÚÓÊÂ ‚ËÒÂÎÓ:
«á‡ÔÂÚÌ‡fl». èÓÚÂÚ‡fl ÒÂÏËÒÚÛÌÌ‡fl. Ñ‚Â Ì‡ÒÚÓÎ¸Ì˚Â Î‡Ï-
Ô˚. «Baby-foot» (ÙÛÚ·ÓÎ-Ï‡Î˚¯Í‡, ‚ÒÂÏ ‰fl‰flÏ Í˚¯Í‡?).
çÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÎÂÚÌ˚ı ÍÓÏ·ËÌÂÁÓÌÓ‚, ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÒÚ‡˚È ÏÓÚÓ-
ˆËÍÎÂÚÌ˚È ¯ÎÂÏ-¯ÎÂÏ‡: ¯ÂÒÚ¸ ÔÓÎÓÚÂÌÂˆ ÒÓ ¯Ú‡ÏÔÓÏ ‚ ÎÂ-
‚ÓÏ «Å‡Á‡-04», ˜ÂÚ˚Â Ô‡˚ ÓÙËˆÂÒÍËı ·ÓÚËÌÓÍ, ÚË ÔÂ-
ÔÂÎ¸ÌËˆ˚ Ë Ì‡ÔÓÚË‚ «ÌËÍÓ„‰‡ – ÒÚÂÌ˚» – ‰‚‡ ÓÙËˆË‡Î¸Ì˚ı
ÔÓÚÂÚ‡: ‡Á˙flÂÌÌ‡fl ÉÓÎ‰‡ (‚ òÚ‡Ú‡ı) Ë ‡ıÂÓÎÓ„ Ñ‡flÌ
‚ ÒÓÎÓÏÂÌÌÓÈ – ¯Ú‡ÚÌÓÂ ‚ÌÂ¯Ú‡ÚÌÓÂ ‡ÒÔËÒ‡ÌËÂ.

ñÛÍË Ë ÑÛ·Ë ÛÊÂ ‰‡‚‡ÎË Â„Ó Ì‡ ¯ÂÒÚË‰ÂÒflÚË ˜ÂÚ˚Âı.
ä‡ÔËÚ‡Ì Å‡ÁËÎ‡È Ò‰‚ËÌÛÎ ÍÓÌfl, Ë ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚ âÓÙÂ ‚ ÓÚ‚ÂÚ
(Ó·‡ÚÌ‡fl Ò‚flÁ¸?) ÚÓÌÛÎ ÓÙËˆÂËÍ‡, ÍÓÚÓ˚È ‚ ‰ÂÈÒÚ‚Ë-
ÚÂÎ¸ÌÓÒÚË ÓÍ‡Á‡ÎÒfl ÔÓÒÚ˚Ï ‰Û·Ó‚˚Ï Ë ÊÂÎÚ˚Ï ÒÎÓÌÓÏ.

– êÛÍË ‚‚Âı, ñÛÍË.
– Ö‚ÂÈÒÍËÂ ÌÂ Ò‰‡˛ÚÒfl, ÚÓÎ¸ÍÓ Ò‰‡˛Ú.
(ç‡ÏÂÍ Ì‡ «Ú-Í‡ÁËÌÓ» ‚ ÍÓÌˆÂ ÒÚÓÎ‡ „‰Â ÎËıÓ, ¯ÎÂÔ‡ÎË,

Ò‰‡‚‡flÒ¸, Í‡Ú˚.)
– Ö˘Â ‰‚‡, „ÓÒÔÓ‰ËÌ ÄÎÂıËÌ, Ë...
– ê˚·‡ ‚‡¯‡, ‡ ÍÓÌÌ‡fl Ì‡¯‡, ÏËÒÚÂ îË¯Â... – Ë ÑÛ·Ë

Á‡·‡Î ÙË„ÛÛ.
ê‡Á, Í‡ÂÏ „Î‡Á‡ ÒÎÂ‰Ë‚¯ËÈ Á‡ Ô‡ÚËÂÈ, ‰Ó·‡‚ËÎ ÎÛÍ‡‚Ó:
– ëÎÓÌ‡ Ì‡ ıÓ‰Û ÓÒÚ‡ÌÓ‚ËÚ...
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ñÛÍË ÓÍËÌÛÎÒfl:
– Ä Ï˚ ‚ÓÚ Ú‡Í.
– á‡˘ËÚ‡ ãÛÊËÌ‡?
– ãÛÊËÌ‡, ÌÂ ÎÛÊËÌ‡, ÌÓ ÍÓÏÛ-ÚÓ ÌÛÊÂÌÌÓ.
– íÓÊÂ ÏÌÂ ëÔ‡ÒÒÍËÈ. åÂ‰ÓÌ ÌÂ ÒÔ‡ÒÂÚ, ëÓ‰ÓÏ ÌÂ ÒÔ‡-

ÒÂÚÒfl. ç‡ ‡ÒÍÎ‡‰Û¯ÍÂ, ÔflÏÓ ÔÓ‰ Ò‡Ï˚Ï ÓÍÌÓÏ, ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚ
ùÈÚ‡Ì-ÅÂÌ-ùÎËflıÛ, ÏÂÒÚÌ˚È ä‡Á‡ÌÓ‚‡, ÌÓ ‚ÒÂ ÊÂ ÌÂ Ú‡ÍÓÈ,
Í‡Í åÛÌfl (ÒÔËÒÓÍ ÔÓ·Â‰ – ÒÏ. ‚˚¯Â), ‚ ·ÂÎ˚ı ÌÓÒÍ‡ı Ë ÁÂÎÂ-
ÌÓÈ Ï‡ÈÍÂ (ÚÓÊÂ ‡Á‰Â‰ ÓÍÚfl·ÂÏ) ÎÂÊ‡Î Ì‡ ÒÔËÌÂ Ë ˜ÚÓ-ÚÓ
Ì‡Ò‚ËÒÚ˚‚‡Î, „Îfl‰fl ‚ ·ÂÎ˚È ·ÂÁ ‡Î¸ÚËÏÂÚ‡ ÔÓÚÓÎÓÍ.
ÇÒÔÓÏÌËÎ îÂÎËÌË? ÜÂÎÂÁÌ˚È ıÂÌÓÏÂÚ-ÔÚËˆÛ? Ö„Ó ÇÂÌÂ-
ˆË˛? åÛÒÓ-ÏÓÂ? é‰Â‰ ÚÓÊÂ, ‚ ‰Û„ÓÏ ÍÓÌˆÂ Á‡Î‡: ÚÓÊÂ
«‰‡‚‡Î Í‡Ì‡ÍÛ», ÚÓ ÂÒÚ¸ ÎÂÊ‡Î Ì‡ ÎÂ‚ÓÏ Ë ·ÓÏÓÚ‡Î ˜ÚÓ-ÚÓ
‚ÒÎÛı ‚ÂÒÂÎÓÂ.

ñÛÍË ˆÛÍÌÛÎ, Ó·ÂÌÛ‚¯ËÒ¸:
– é, ‰Â‰, „ÓÏ˜Â.
ä‡ÔËÚ‡Ì å‡ÚÓÏ (ÚÓÊÂ – ÓÍÚfl·ÂÏ. çÓÒÍË Ò‚ÂÚÎÓÒÂ˚Â,

Ò Í‡ÒÌ˚ÏË ÔÓÊËÎÍ‡ÏË) ÒÂÎ Ì‡ ÍÓÈÍÛ, ‚ÁflÎ ÔÓÚÂÚÛ˛, ÚÓ-
ÌÛÎ ¯ÂÒÚ¸ (Ó‰Ì‡ ‚˜Â‡ ·‡ÒÓÏ Ì‡‰Ó‚‡Î‡Ò¸) Ë, ÛÎ˚·ÌÛ‚¯ËÒ¸,
ÓÔËıÓ‰Ó‚‡Î, ‰‡ÊÂ ÔËflÚÌ˚Ï, ·ÛÍ‚‡Î¸ÌÓ ÒÎÂ‰Û˛˘ÂÂ:

ÇËÒ‡‚Ëfl Í‡Í-ÚÓ ‚ ÇÂÒ‡ÎÂ
ëÔÓÒËÎ‡, Á‡ÔÛÚ‡‚¯ËÒ¸ ‚ Ò‡ÎÂ,
– ëÍ‡ÊËÚÂ, ‚ÓÂÌÌ˚È, ÏÓ‰‡¯Í‡,
B˚ Í‡Í ÔÂÂ‚Ó‰ËÚÂ – ÎflÊÍ‡?
èÓÎÍÓ‚ÌËÍ, ÔÓÔ‡‚Ë‚¯Ë Î˚˜ÍË,
ç‡ÏÂÍ? ê‡ÒÚ‡‚ÎflÂÚ Í‡‚˚˜ÍË?
Ç‰Û„ ‚˚Ô‡ÎËÎ:
– ëÎÛ¯‡ÈÚÂ, ‰‡Ï‡, ‚ÒÂ ÒÔ‡‚ÍË
ÔÓ ‚‡Ò Û... Ä‰‡Ï‡
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ñÛÍË, Û ÍÓÚÓÓ„Ó „ÓÎÓ‚‡ ÓÚ ÛÌË‚ÂÒËÚÂÚÓ‚ ıÓ‰ÛÌÓÏ-Ä-
ıËÏÂ‰ÓÏ («íÂıÌËÓÌ» Ó˜ÌÓ, ÎËÚÏÂı Á‡Ó˜ÌÓ, ÓÒÚ‡ÎËÒ¸ ÚÓÎ¸ÍÓ,
Ò Â„Ó ÊÂ ÒÎÓ‚, Ç˚Ò¯‡fl ¯ÍÓÎ‡ Ò‡ÌËÚ‡Ó‚ Ë ÌflÌË˜ÂÍ éÍÒ‚Ó-
‰‡ Ë Ú‡Í‡fl ÊÂ ÍÓÎ·‡Ò˚ ‚ è‡ËÊÂ), ÌÂ ÓÚÔÛÒÍ‡fl ÛÍË ÓÚ ˜Â-
ÌÓÈ Ë ÚÓÊÂ ‰Û·Ó‚ÓÈ „ÓÎÓ‚˚ Ò‚ÓÂÈ ÍÓÓÎÂ‚˚, ·ÓÒËÎ:

– «é», ‰Â‰.
– Ä ÔÓ˜ÂÏÛ ÌÂ «ñ», ñÛÍË?
– Ñ‡Ï‡Ï, ‰Îfl ÒÔ‡‚ÍË: «Ó ‚‡Ò»... ÚÓ˜ÌÂÂ, é‰Â‰.
– àÒÔ‡‚ËÏ, „ÓÒÔÓ‰ËÌ ÔÓÙÂÒÒÓ. í˚ Ò‡Ï „Ó‚ÓËÎ: ÔÓ-

ÒË‰ËÏ – ÔÓÔ‡‚ËÏÒfl... Ì‡ ÚÓÚ Ò‚ÂÚ ÓÚÔ‡‚ËÏÒfl.
ùÈÚ‡Ì Ë ê‡Á ÛÊÂ Á‡·ÓÒËÎË Ò‚ÓË ÒÚÂÎ˚ Ë ÓÚ‰‡‚‡ÎË fl-

‰ÓÏ ÊËÁÌ¸ Á‡ ˆ‡fl, ÂÁ‡ÎËÒ¸ ‚ «ñ‡fl Ñ‡‚Ë‰‡». ä‡Ú˚
‡Á‡ÚÌÓ ÎÓÊËÎËÒ¸ Ì‡ ÔÓÎËÓ‚‡ÌÌÛ˛ ‰ÓÒÍÛ ÒÚÓÎ‡, „‰Â ÚÛÚ ÊÂ
ÏÂÊ‰Û ‰‚ÛÏfl Î‡„ÂflÏË ÎÂÊ‡ÎÓ ‰ÂÏ‡Í‡ˆËÓÌÌÓÈ ÌÂ˜ÚÓ. èÓÎ-
ÚÓ‡ ÏÂÚ‡ ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ·ÎÂÒÚfl˘ÂÈ ¯ÂÎÍÓ‚ÓÈ ˜ÂÌÓÈ ¯ÂÒÚË
Ë ‰‚‡ Ó„ÓÏÌ˚ı „Î‡Á‡. äÓÚ «ë‡‚‚‡-off», ÍÓÚÓ˚È Ì‡ ‚ÒÂ ˝ÚÓ
ÛÊÂ ‰‡‚ÌÓ ÔÓÎÓÊËÎ Ë ı‚ÓÒÚ, Ë Î‡Ô˚, Ë „ÓÎÓ‚Û, Ë ‰‡ÊÂ ˝ÚÓÚ
‚ÓÒıËÚËÚÂÎ¸ÌÓ ÓÚ‚ËÒÎ˚È ˜ÂÌ˚È ÊË‚ÓÚ, ÍÓÚÓ˚Ï Ú‡Í „Ó‰flÚ-
Òfl ÒÚ‡¯ËÂ ·‡Ú¸fl Â„Ó ÓÚfl‰‡, ‚ÓÎÓ˜‡ ÔÓÒÎÂ Ó·ËÎ¸ÌÓÈ Ú‡-
ÍËÂ ÊÂ ‚ Ò‡‚‡ÌÌÂ ‰‡ÎÂÍÓÈ äÂÌËË.

ùÚÓÚ «Óff» (ÓÙËˆÂ) «ë‡‚‚‡» ·˚Î Ò‚fl˘ÂÌÌÓÈ ÍÓÓ‚ÓÈ
˝ÒÍ‡‰ËÎ¸Ë (‚Á‚ÂÈÚÂÒ¸ ÒÓÍÓÎ˚ ÓÎ‡ÏË?), Ú‡ÎËÒÏ‡ÌÓÏ, ‰˚-
ÏÓÏ ÓÚÂ˜ÂÒÚ‚‡, ÔÓÒÎÂ ÔÓÓıÓ‚Ó„Ó, ‰ÓÏÓÏ. ÖÏÛ ÔÓÁ‚ÓÎflÎÓÒ¸
‚ÒÂ: ÎÂÊ‡Ú¸ Ì‡ ÒÚÓÎÂ, ÒÚÓflÚ¸ ÔÓ ÒÚÓÈÍÂ «ÒÏËÌÓ», Ô˚„‡Ú¸
Ì‡ ‚ÒÂ, ˜ÚÓ ÌË ÔÓÔ‡‰fl, ‰‡‚‡Ú¸ ‰Ó ÔÓÚÓÎÍ‡ ÔÓ ÒÚÂÌ‡Ï Ë Ô˚-
„‡Ú¸ ÔÓ ÔÓÎÛ Ë ÔÓÎÌÓÒÚ¸˛ ÒÔfl˘ËÏ ÔËÎÓÚ‡Ï, Ë ‰‡ÊÂ ÍÓ„ÚflÏË
‚ ‰Â‚ÍÓ ÒËÌÂ-„ÓÎÛ·Ó„Ó, ‡ ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚ òÓÎÓÏÓ ãÂ‚Ë aÁ ‚
ÏÂÒflˆ Ó·flÁ‡ÚÂÎ¸ÌÓ ÏÓÚ˝ÎÂ (ÏÓÚ‡ÎÒfl?) ‚ ÅÂÚ-üÏ, ‚ ÒÔÂˆÍÓÌÛ-
Û-ÍÓÌÚÓÛ (Á‡ ÒÓÓÍ ÍËÎÓÏÂÚÓ‚) Ë Ì‡ Ò‚ÓË, Á‡‚ÂÚÌ˚Â, ÔÓ-
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ÍÛÔ‡Î ˝ÚÓÈ Â‚ÂÈÒÍÓÈ Á‚Â˛„Â ÍÛÛ ‚ „‡ÌÛÎ‡ı, ÌÂ ‚ „ÓÓ¯-
Í‡ı, Ë ÚÓÎ¸ÍÓ Í‡¯ÂÌÛ˛, ËÌ‡˜Â ÌÂ Ê‡Î, ÏÂÁ‡‚Âˆ, ÌÂ ÊÂÎ-
ÚÓÓÚ˚È, ‡ ÚÓÎ¸ÍÓ Ú‡ÍÓÈ ÊÂ „Î‡Á˚È.

«Ca‚‚a»-off ‚‰Û„ ÔÂÂ‚ÂÌÛÎÒfl Ì‡ «on» Ë ÔÓÎÓÊËÎ ˜Â-
ÌÛ˛ ‚‡ÊÂÒÍÛ˛ Î‡ÔÛ (ÒÓ·‡Í‡ Â„ËÔÂÚÒÍ‡fl, ÔÓ ÏÓ‰Â ‚Ë‰ÌÓ)
Ì‡ ÔÂÂ‚ÂÌÛÚÛ˛ ÙÛ‡ÊÍÛ åÛÌË, Ò ˝ÚÓÈ Ì‡ı‡Î¸ÌÓÈ ‚Â·Î˛-
Ê¸ÂÈ ÍÓÍ‡‰ÓÈ, Ò ÍÓÚÓ˚È ÚÓÚ ÚÂÔÂ¸ ÛÊÂ ÛÎ˚·‡ÎÒfl Ó·˘Â-
ÒÚ‚Û, ÌÓ ‚‚Âı ÌÓ„‡ÏË.

ÉÓÎÓ‚ÌÓÈ Û·Ó ·˚Î Ì‡·ËÚ Ó·˘ÂÈ ‰ÂÌ¸„ÓÈ. éÍÓÎÓ ÌÂÂ
ÎÂÊ‡Î‡ ÓÚ ÛÍË Ì‡ÔËÒ‡ÌÌ‡fl Á‡ÔËÒÍ‡, ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ Ì‡ Ë‰Ë¯Â:
«Nich feflit gelt berhenef»376-ÓÔÂ‡ˆËfl. íÂÔÂ¸ ÛÊÂ âËÙÚ‡Ì Ë
ÉËÓ‡, ÔÓÎÛ‡Á‰ÂÚ˚Â, ÏÂÚ‡ÎË ÊÂÎÂÁÌ˚Â ÒÚÂÎÍË ‚ ÒÂÍÚÓ-
ÍÛ„. âËÙÚ‡Ì ÏÂÚÌÛÎ, ÊÂÎÂÁÓ ‚ÓÚÍÌÛÎÓÒ¸ ‚ ‰Â‚flÚÍÛ:

– é„Ó-„Ó...
ÉËÓ‡ ÏÂÚÌÛÎ ‰Û„Û˛. ëÚÂÎ‡ ËÁ Ô‡˘Ë „ËÓÓ‚ÓÈ ÔÓÔ‡-

Î‡ ‚ ‰‚ÓÈÍÛ:
– é, ÉËÓ‡ ÏÌÂ...
ÇÒÂ ‡ÒÒÏÂflÎËÒ¸.
– òÎÂÏ‡Á‡Î, – Ó„Ó˜ËÎÒfl Á‡ ‰Û„‡ âËÙÚ‡Ì.
– í˚ «Û·‡Î» åÛÌ˛?377

– Ñ‚ÂÒÚË...
– ü ÚÓÊÂ.
é·‡ ÔÓÒÏÓÚÂÎË Ì‡ ÔÂÂ‚ÂÌÛÚÓ„Ó ‚Â·Î˛‰‡, „‰Â

«ë‡‚‚‡ÓÙ» ˜ÂÌÓÈ (Î‡ÔÓÈ) ‰ÂÊ‡Î Í‡ÒÒÛ.
ñÛÍË ÓÔflÚ¸ ÓÚÓ‚‡ÎÒfl ÓÚ Ò‚ÓËı ¯‡ıÍ‚‡‰‡ÚÓ‚:
– äÓ„‰‡ ÔÓıÓÓÌÍ‡?
– èÓÒÎÂÁ‡‚Ú‡. ÇÓÈ‰ÂÏ ‚ ËÒÚÓË˛, – ÍËÌÛÎ áÂÂ‚.
– å‡ÚÓ‰Ó˚˜ ÒÚÓËÚ.
– Ä ‰Â‚‡?

376 ÑÂÌ¸„Ë – Ì‡ ‚ÂÚÂ – Ë‰Ë¯. à‰Ë¯, ÌÂ Ë‰Ë¯, Í ÉÓÏÓÂ ÌÂ ‚˚È‰Â¯¸.
377 «Û·‡Ú¸» åÛÌ˛ – ‚ „ÓÎÓ‚ÌÓÈ, Û·ÓÌ˚È, ÍËÌÛÚ¸, Ò˚Ô‡ÌÛÚ¸, Ì‡ Ó·-
˘ÂÂ, ¯ÂÍÂÎ¸-‰ÂÌ¸„Û.
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– çÛ, ˝ÚÓ, Í‡Í ˝ÚÓ... – ÔÓ‰‰ÂÊ‡Î ËÁ‰‡ÎÂÍ‡ ùÈÚ‡Ì-ÅÂÌ,
ÍÓÚÓ˚È ùÎËflıÛ:

ã‡Í‡, ‰Îfl «èÓ·Â‰˚» ‚fl˘ÂÈ,
ë ÎÓÊ‡ ÏÛÌËÌ‡ ‚ÓÒÒÚ‡‚, ‡Á‚ÂÌÛÎ‡...

– ç‡Ï ÒÓ·˘‡˛Ú, – ÔÓ‰‰ÂÊ‡Î ÉËÓ‡, – Ú‡ÁÓ·Â‰ÂÌÌÓ,
ÛÒÚ‡‚, – ÔÓ‰ÍËÌÛÎ áÂÂ‚, ÌÂ Û‰ÂÊ‡ÎÒfl, Â˘Â ê‡Á ÁÂÂ‚ ÓÚÍ˚Î.

– Ä „‰Â ÄÒÂÙ?
– èÓ ÓÁ‡Ï ¯‡Ú‡ÂÚÒfl.
à ÚÛÚ ÑÛ·Ë ‚ÎÂÁ:
– êÓÁ˚ Ë Î‡ÒÍË ÏÂÌfl˛ Ì‡ „Î‡ÁÍË...– Ë Á‡Ô‡ÎËÎ ÒË„‡ÂÚÛ

«ÑË‡ÒÔÓ‡». – äÒÚ‡ÚË, ñÛÍË, ‡ ˜ÚÓ Ú‡Ï ‚ íÓÂ?
– èÓ ‚Â˜ÌÛ˛? – ÛÚÓ˜ÌËÎ ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚ ëÔÂÍÚÓ.
– ÄÔÔÓÍ‡ÎËÔÒËÒ, – Û·‡ÌÛÎ Í‡ÔËÚ‡Ì Å‡ÁËÎ‡È, Û ÍÓÚÓ-

Ó„Ó ·˚Î ÓÔ˚Ú, ÚÓ˜ÌÓ ÓÔ‡‚‰‡‚ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÂ ÚË ·ÛÍ‚˚ Ò‚ÓÂÈ
Ù‡ÏËÎËË, Ë Û ÍÓÚÓÓ„Ó ÏÎ‡‰¯ËÈ ·‡Ú ·˚Î ‡‚‚ËÌÓÏ.

(ÅÓÊÂ, ‰‡ ˜ÚÓÈ-ÚÓ fl, Á‰ÂÒ¸ Í‡Ê‰˚È ‚ÚÓÓÈ – ê˝·ÂÍ‡, ˝-
·ÂÌÓÍ, ê˝·ÂÌÓ‚Ë˜. èÓÒÚË ÏÂÌfl, ÉÓÒÔÓ‰Ë, ÌÂ Û‰ÂÊ‡Ú¸Òfl:
«óÚÓ ÒÚÓË¯¸ Í‡˜‡flÒ¸, ÚÓÌÍ‡fl ˝·ËÌ‡?»)

– ê˝·flÚ‡, ˜‡ÈÍÛ? – ÒÔÓÒËÎ, ÛÊÂ ÔÓÍËÌÛ‚¯ËÈ Ò‚Ó˛ ·ÂÎÓ-
¯ÂÈÍÛ, ·ÂÎÓ¯‚ÂÈÍÛ-Ì‡‚ÓÎÓ˜ÍÛ, ùÎËflıÛ.

– èÎÂÒÌË, ùÈÚ‡Ì˜ËÍ. óÂÂÁ ˜‡Ò ÓÔflÚ¸ ‡ÒÔ‡‚ÎflÚ¸-ËÒ-
Ô‡‚ÎflÚ¸Òfl (Í˚Î¸fl? Ó¯Ë·ÍË?).

– à Ì‡Ï, Ò ÎËÏÓÌ˜ËÍÓÏ... – ÔÓÚflÌÛÎËÒ¸ ÚË ÍÛÊÍË Ò‡-
ÁÛ.

ÅÂÌ ÔÓ¯ÂÎ ÔÓ ÍÛ„Û. àÁ ÌÓÒ‡ ˜‡ÈÍÓ‚ÒÍÓ„Ó ‰ÓÎ·‡ÌÛÎ‡ „Ó-
fl˜‡fl ÒÚÛfl ‚ ÔflÚ¸ ÔÓ‰ÒÚ‡‚ÎÂÌÌ˚ı ‰Îfl ˝ÚÓ„Ó ‰ÂÎ‡ ÒÓÒÛ‰Ó‚.

– Ä ÓÚÍÛ‰‡ Ï‡ÌÌ‡ ÔÓÒ˚ÔËÚÒfl?
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– ë «àÓÍÂÁÓ‚». èÓ ·Î‡ÚÛ...
– Ä ÒÍÓÎ¸ÍÓ ‚ «„Ó·‡ÚÓÏ»? – ÚË „ÓÎÓ‚˚ ÌÂ‚ÓÎ¸ÌÓ ÔÓ-

‚ÂÌÛÎËÒ¸ ‚ ÒÚÓÓÌÛ ÎÂÊ‡˘Â„Ó ÛÒ‡ÚÓ„Ó Í‡ÒÒË‡.
– Ñ‡ Ú˚Òfl˜Ë ÔÓÎÚÓ˚.
– íÓÎ¸ÍÓ ·˚ ÌÂ ı‡ÏÒËÌ...
– Ñ‡ ÌÂÚ, ÌÂ ‰ÓÎÊÂÌ. Ç ÒÚ‡ˆËÓÌ‡ÌÓÏ378 ‰ÓÎÊÌ˚ Ì‡-

Í˚Ú¸...
à ÚÛÚ ÂÁ‡ÌÛÎ‡ ÒËÂÌ‡. ÇÒÂ Á‡Ô˚„‡ÎÓ ‚ ÍÓÏ·ËÌÂÁÓÌ˚,

·ÓÚËÌÍË, Ò‚ËÚÂ‡. óÂÂÁ ÚË ÏËÌÛÚ˚ ÒÂÏÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ‚ÒÂ ˝ÚÓ
‚‡ÌÛÎÓ Í «Á‡ÔÂÚÌÓÈ». óÂÌ˚È ë‡‚‚‡, ‚˚Ú‡‡˘Ë‚ ÊÂÎÚ˚Â,
‚ÒÚ‡Î Ì‡ Ò‚ÓË ˜ÂÚ˚Â, ÌÓ ÌÂ ‰‚Ë„‡ÎÒfl, ÔË‚˚Í, ÒÓ·‡Í‡, Ú‡Í
ÊÂ Í‡Í Ë Â„Ó ‰Û·Ó‚˚Â ÔËflÚÂÎË (ÓÙËˆÂ˚) Ì‡ ˜ÂÌÓ-·ÂÎÓÈ,
‚ÁflÎË ·Â„Û˘ÂÂ ÔÓ‰ ÍÓÁ˚ÂÍ. ê‡Á ‚‰Û„ Á‡‰ÂÊ‡ÎÒfl, ‚‡ÌÛÎ
·ÓÍÓ‚ÓÈ (Í‡Ï‡Ì) – Ë ÍËÌÛÎ ‚ „ÓÎÓ‚ÌÓÈ Ë ÏÛÌËÌ „Â·Ó‚˚Â
(„Ó·Ó‚˚Â? „Ó·Ó‚˚Â? ÒÚÓ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ? ‰‚ÂÒÚË?), Á‡ÏÂÚË‚ ÔË
˝ÚÓÏ:

– ÑÂÊË, ÍÓÚfl‡, ‚Òfl ÊËÁÌ¸ – ‚Ó‰fl‡. ÇÂÌÛÒ¸, ‰Ó·‡‚-
Î˛...

óÂÂÁ ˜‡Ò ¯ÂÒÚÂÓ ÒÂÎË, Í‡Í Ì‡‰Ó. áÂÂ‚‡ ÌÂ ·˚ÎÓ ÌË ‚
ÌÂ·Â, ÌË Ì‡ ÁÂÏÎÂ. ê‡Á ÛÊÂ ÌË˜Â„Ó ÌÂ ‰Ó·‡‚ËÎ. Ç ÒÂÏ¸ ‰‚‡‰-
ˆ‡Ú¸ ‚ ÙÓÌ‡¸ Â„Ó «åË‡Ê‡» ‚ÎÂÔËÎË ‡ÍÂÚÓÈ «ÁÂÏÎfl – ÌÂ
‚ÓÁ‰Ûı». Ç «ÓÙËˆÂÒÍÓÈ» Ì‡ T-ÒÚÓÎÂ ÒÚÓflÎ‡ Â˘Â Â„Ó ÍÛÊÍ‡,
ËÁ ÍÓÚÓÓÈ ˆÂÈÎÓÌÒÍËÈ ÛÊÂ ÌÂ ‰˚ÏËÎÒfl, ‚ ÓÚÎË˜ËÂ ÓÚ «ÒÚÓ
‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ‚ÓÒ¸ÏÓ„Ó» Ë Â„Ó ÔËÎÓÚ‡, Ì‡‰ ‚ÂÚËÍ‡Î¸˛ ùÎ¸-
ò‡ËÙ‡. ùı, ê‡Á... ‚Ó¯ÂÎ ‚ ËÒÚÓË˛.

ÇÒÂ ÔÓ‰‚ÓÓÚÌË ÏË‡ Á‡‚Ë‰Û˛Ú ÔÓ‰‚ÓÓÚÂ ÅÛ˝ÌÓÒ‡. ÇÒÂ
ÎÂÒÚÌËˆ˚ ÚÓ„Ó ÊÂ – ÔÓÔËÚ˚Ï „ÓÎÓÒ‡Ï «La Scala», ‚ÒÂ ÌÂ ÒÓ-
¯Â‰¯ËÂ Ò ÂÎ¸ÒÓ‚ Ú‡Ï‚‡Ë (‰‡ÊÂ ·ÂÒ¯ÛÏÌ˚Â Ë ıÓÓ¯Ó

378 ÒÚ‡ˆËÓÌ‡Ì˚È ÔÓÎÂÚ – ÔÓÎÂÚ ‚ÂÚÓÎÂÚ‡ ‚ ÔÓ‰‚Â¯ÂÌÓÏ ÒÓÒÚÓflÌËË.
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ÓÚ‡ÔÎË‚‡ÂÏ˚Â) – ÚÓÎ¸ÍÓ Ó‰ÌÓÏÛ ıÓÎÓ‰ÌÓÏÛ, ‚ ÍÓÚÓÓÏ ÍÓÌ-
‰ÛÍÚÓ íÂÌÌÂÒË, ‡ ‚ÓÊ‡ÚÓÈ ÄÌÌÛ¯Í‡. äÚÓ ÏÓÊÂÚ ÔÓÁ‡‚Ë‰Ó-
‚‡Ú¸ ˝ÚÓÈ, ·ÓÒË‚¯ÂÈ Ì‡ ÔÓÎÂ ·Ófl Ë ‚ ÌÂ·ÂÒ‡ı ÒÂ‰¸Ï˚ı Ë
‚‡Ê‰Â·Ì˚ı Ò‚ÓÂ„Ó Î˛·Ó‚ÌËÍ‡? çËÍÚÓ. çÂ ÒÍ‡ÊË... éÔÂ‡-
ˆËfl «ÑÂÌ¸„Ë – Ì‡ ‚ÂÚÂ» ‚ÒÚÛÔËÎ‡ ‚ ÔÓÒÎÂ‰Ì˛˛ Ù‡ÁÛ. í‡˘Ë
Ò‡ÁÛ Ù‡ÁÛ.

ã‡Í‡ ãÂÒ·ÓÒ-ãË‚¯Ëˆ – ÔflÚ˚È Ô‡ÚÓÌ, ˜ÂÚ‚ÂÚ‡fl ÔÓ-
Á‡, ÚÂÚ¸fl ÎÛÁ‡, ‚ÚÓ‡fl ‰ÓÁ‡, ÔÂ‚‡fl ÏÛÁ‡ ÒÂ„Ó‰Ìfl ÒÏ‡Ú˚-
‚‡Î‡ Û‰Ó˜ÍË, ‚ÂÌÂÂ, Â˘Â ÌÂ ÒÏ‡Ú˚‚‡Î‡, ‡ ÚÓÎ¸ÍÓ „Î‡Á‡ ÓÚ-
Í˚Î‡, „ÓÚÓ‚ËÎ‡Ò¸ Ëı ÒÏ‡Ú˚‚‡Ú¸. åÛÌfl ÛÊÂ ‚Á‚ËÎÒfl ‚ ¯ÂÒÚ¸
ÛÚ‡ ÒÓÍÓÎÓÏ ÒÓ Ò‚ÓËÏË ÓÎ‡ÏË «‰Ó·Ë‚‡Ú¸ „‡‰ËÌÛ», Ë·Ó
·ÎËÁÍ‡fl ÔÓ·Â‰‡ ÛÊÂ ÚÓ„‡Î‡ Ò‚ÓËÏË Î‡ÒÍÓ‚˚ÏË Î‡ÔÍ‡ÏË
¯ËÓÍÛ˛, ‚ÓÎÓÒ‡ÚÛ˛, Â‚ÂÈÒÍÛ˛ „Û‰¸-‰Û¯Û Ë Ì‡ ÒÚÓÎÂ Ò
ÚÂÎÂÙÓÌ‡ÏË Ë Ï‡ÍÂÚÓÏ Í‡ÒÌÓÔÂÓ„Ó «åÛÒÚ‡Ì„‡»-ê-51Ñ ÎÂ-
Ê‡ÎË ÍÎ˛˜Ë ÓÚ ÁÂÎÂÌÓÈ «ëËÏÍË»-1000, ÍÓÚÓÛ˛ ÌÛÊÌÓ ·Û-
‰ÂÚ ÓÒÚ‡‚ËÚ¸ ‚ ãÓ‰Â Ë Û ÍÓÚÓÓÈ Â‚Û˘ËÈ ÏÓÚÓ ÒÁ‡‰Ë, Í‡Í
Ë Ú‡ÍÓÈ ÊÂ ‚Ó‰ËÚÂÎ¸ ÒÔÂÂ‰Ë, Ì‡ ÒÂ„Ó‰Ìfl.

ê‡Á‚Ó‰ ÔÓ-ËÁ‡ËÎ¸ÒÍË ÛÊÂ ÌÂ ÚÂ·Ó‚‡Î Ú‡ÍÓ„Ó ÊÂ Á‡‚Ó-
‰‡. ëÓÎÌˆÂ ÛÊÂ ‚ÒÚ‡ÎÓ Ë ÚÓÊÂ ÎÂÁÎÓ ˜ÂÂÁ ÛÁÍËÂ ˘ÂÎË, ÍÛ‰‡
ÌË ÔÓÔ‡‰fl. Ç ‚ËÒfl˘ËÈ Ì‡ ÒÚÛÎÂ ˜ÂÌ˚È ÎËÙ˜ËÍ, Ú‡ÍËÂ ÊÂ ‚
ÍÓÏÂ, ÍÓÏÓÏ ÍÓÎ„ÓÚÍË, ÔÓÍËÌÛÚ˚Â Ì‡ ‚ÂÏfl, ÚÛÒËÍË Ò ÓÁÓ-
‚˚Ï ·‡ÌÚËÍÓÏ «Colas Breugnon» Ë ÒÏflÚÛ˛ Ò‚ËÌˆÓ‚˚Ï ‡Ò-
ÒÚ‡‚‡ÌËÂÏ ·ÂÁ‰˚ı‡ÌÌÛ˛ ˛·ÍÛ. Ç ‰Û¯Â Ú‚ÓËÎÓÒ¸... ÎÛ˜¯Â
ÌÂ ÒÔ‡¯Ë‚‡È. èÓıÓÊÂ, ˜ÚÓ ÓÌ‡ Ò‡Ï‡ ÔÓÔ‡Î‡Ò¸ Ì‡ Û‰Ó˜ÍÛ
„Âı‡-Ó„Âı‡. í‡Í ‚ÒÂ„‰‡ ‚ ˝ÚÓÈ... ÚÓ ·ÂÂÁÍ‡, ÚÓ fl·ËÌ‡, ÚÓ
Í‡È Ó‰ÌÓÈ (Ò‡ÏË ÔÓÌËÏ‡ÂÚÂ, Ì‡ ‚ÂÍ Î˛·ËÏ˚È), ÚÓ fl·ËÌÓ-
‚‡fl Ò ‡·Ë çÓ‚Ë˜ÂÏ. éÔflÚ¸ ÍÛ‰‡-ÚÓ Ò ‚Â˘‡ÏË. í‡˘Ë ˜ÂÏÓ‰‡-
Ì˚. Ç ÒÚ‡Û˛ ÊËÁÌ¸, ËÁ ÍÓÚÓÓÈ ÛÊÂ ‚˚ÎÂÁÎ‡, ‚ ÌÓ‚Û˛, ‚ ÍÓ-
ÚÓÛ˛ Â˘Â Ú‡Í Ë ÌÂ ‚ÎÂÁÎ‡.
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ã‡Í‡ ÒÂÎ‡ Ì‡ ˝ÚÛ, ÍÓÚÓ‡fl ‚ ÚÂ˜ÂÌËÂ ÏÂÒflˆ‡ ÂÂ Ú‡Í ıÓ-
Ó¯Ó ‡ÒÍÎ‡‰˚‚‡Î‡. èÓÚflÌÛÎ‡Ò¸. åÂÎ¸ÍÌÛÎ ÒËÌËÏ Ì‡ ÎÂ-
‚ÓÏ (ÔÎÂ˜Â) ‰‡ÍÓÌ. Ñ‡ÎÂÍ‡fl ÏÓÎÓ‰ÓÒÚ¸ ÔÓ „ÎÛÔÓÒÚË Ì‡ÍÓÎÓ-
Î‡. èÓ‰Ó¯Î‡ Í ÓÍÌÛ. ÑÂÌÛÎ‡ ˜ÂÌ˚È. ÅÂÎ˚Â Ê‡Î˛ÁË ‡Ò-
Í˚ÎË ¯ËÓÍÓ ˘ÂÎË, ˜ÂÂÁ ÍÓÚÓ˚Â ÓÒÎÂÔËÚÂÎ¸Ì˚È ·ÂÎ˚È
Ò‚ÂÚ ‚˙Âı‡Î, ıÎ˚ÌÛÎ, ÔÓÔÂ Ô‡‡ÎÎÂÎ¸ÌÓ ÎÛ˜‡ÏË. ÇÒÂ ÒÚ‡ÎÓ
‚ÓÍÛ„ „ÓÎÛ·˚Ï Ë ÁÂÎÂÌ˚Ï. åËÎ˚Â „Î‡ÁÛ ‚Â˘Ë: «Betula ver-
rucosa», ÚË ÚÂÎÂÙÓÌ‡, Ï‡ÍÂÚ «åÛÒÚ‡Ì„‡», Ê‡‚˚È „‚ÓÁ‰¸
ÓÚ ‚Â·Î˛‰‡, ÙÛ‡ÊÍË ÏÛÌËÌÓÈ, ÒÔËÌ‡ ÉÛ¸ÓÌ˚˜‡. ç‡ ÒÚÓ-
ÎÂ ÒÚÓflÎ ÒÚ‡Í‡Ì Ò ‡ÔÂÎ¸ÒËÌÓ‚˚Ï, ‰‚Â ·ÂÎ˚Â ·ÛÎÍË, ÔÓ‰ ı‡ÎÛ,
ÎÂÊ‡ÎË fl‰ÓÏ (ı‡Î‡-Ì‡„ËÎ‡?), ‡ Ì‡ Ï‡ÎÂÌ¸ÍÓÈ Ú‡ÂÎÍÂ ÒÓ‚-
ÒÂÏ ÓÚ‰ÂÎ¸ÌÓ ‚ÓÁÎÂÊ‡Î Ó„ÓÏÌ˚È Ô‡ÏÔ‡-ÔÎËÏÛÒ, Ì‡ ÍÓÚÓ-
ÓÈ Í‡ÒÌÓÈ „Û·ÌÓÈ ÔÓÏ‡‰ÓÈ ·˚ÎÓ Ì‡˜ÂÚ‡ÌÓ Ì‡ ‡‡‚ËÈ-
ÒÍÓÏ: «ç‡, ‚˚ÍÛÒË», ˜ÚÓ Ì‡ ÏÛÌËÌÓÏ ‚Î˛·ÎÂÌÌÓÏ ÁÌ‡˜ËÎÓ:
«èËflÚÌÓ„Ó ‡ÔÔÂÚËÚ‡». åÂÎ¸ÍÌÛÎÓ ‚ ‡ÒÚÂÔ‡ÌÌÓÈ: «ç‡-
ÒÏÂÚ¸, ‡ Ì‡Í˚Î...». à ÚÛÚ ÊÂ ÎÂÊ‡Î‡ ¯ÛÚÎË‚‡fl Á‡ÔËÒÍ‡,
ÍÓÚÓÓÈ ÒÂ„Ó‰Ìfl ÛÚÓÏ ˜ËÍÌÛÎ-˜ËËÍÌÛÎ, ÔÓ-‡Ì„ÎËÈÒÍË, „Ó-
Î˚È åÛÌfl ‚ ÔflÚ¸ ÒÓÓÍ ÔflÚ¸, Á‡‰ÂÊ‡‚¯ËÒ¸ Ì‡ ÏËÌÛÚÍÛ Û
ÚÂÎÂÙÓÌÓ‚ Ë ‡Á‚Ë‚‡fl «Ì‡, ‚˚ÍÛÒË»:

ë ÚÓ·ÓÈ ‚ ‡Á‚Â‰ÍÛ, «Á‡ ·Û„Ó»...
èÓÍ˚¯ÍËÌ Ú‚ÓÈ. ÉÂÌÒÂÍ. Ö„Ó.

ïÎÓÔÌÛ‚ Á‡ÎÔÓÏ ‡ÔÂÎ¸ÒËÌÓ‚˚È, ÓÌ‡ ÔÓ‰Ó¯Î‡ Í ÒÍÎ‡‰ÌÓ-
ÏÛ, Ì‡„ÌÛÎ‡Ò¸ Ë ÍËÌÛÎ‡ Ì‡ ÒÏflÚÓÂ ‡ÒÍÎ‡‰ÎÓ„Ó‚Ó ÍÓÊ‡Ì˚È
«ÄÏÂË„Ó ÇÂÒÔÛ˜˜Ë» (Á‡ ÒÚÓ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÌÂ Í‡·-Ó·Ó‚‡ÌˆÂ‚ –
ÁÂÎÂÌ˚ı) Ò ÚÂÏfl Á‡ÏÍ‡ÏË. ïÓÓ¯, ˜ÂÏÓ‰‡Ì˚˜. ê‡ÒÍ˚Î‡Ò¸
ÍÓÊ‡ Ë ÔÓÎÂÚÂÎÓ ‚ ·˛ıÓ: ˜ÂÚ˚Â Ô‡˚ ÍÓÎ„ÓÚÓÍ, ¯ÂÒÚ¸ Ô‡
ÚÛÒÓ‚ – Ôo ¯ÚÛÍÂ Ì‡ ‰ÂÌ¸, ÍÓÏÂ ÒÛ··ÓÚ˚, ÚË ·ÎÛÁÍË – ‰‚Â
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ÛÊÂ ÛÁÍË, ÚË Ô‡˚ ÚÛÙÂÎ¸ – ÌË ‡ÁÛ ÌÂ, ‰‚Â ÁÛ·Ì˚Â ˘ÂÚÍË-
ÚÂ˘ÂÚÍË (Ì‡ ˜ÂÎ˛ÒÚ¸ ÔÓ ˘ÂÚÍÂ), ·ÂÎ‡fl ÔÎ‡ÒÚÏ‡ÒÒÓ‚‡fl ÍÓ-
Ó·Í‡ «èÂÂ‰Ó‚ËÍ» Ò ÚËÌ‡‰ˆ‡Ú¸˛ ÓÒÚ‡‚¯ËÏËÒfl, ÌÛ, ˝Ú‡ ËÌ-
ÚËÏÌ‡fl ÂÁËÌ‡ ‰Îfl ‰ÓÒÚËÊÂÌËfl ÔÓÒÚ‡‚ÎÂÌÌ˚ı Ú‡ÍËı ÊÂ Á‡-
‰‡˜ Ë ˆÂÎÂÈ, ‚ ¯ÓÍÓÎ‡‰ÌÓÈ Ó·ÂÚÍÂ. è‡ÒÚ‡ ÁÛ·Ì‡fl «è‡ÒÚ¸»,
·Û‰ËÎ¸ÌËÍ Ò ‰‚ÛÏfl ÏÂ‰Ì˚ÏË ÒÙÂ‡ÏË, ÏÂÊ‰Û ÍÓÚÓ˚ÏË ÔÓ-
ÒÚÓÂ ÊÂÎÂÁÓ ‚ ÒÂÏ¸ ÛÚ‡ Í‡Ê‰˚È ‰ÂÌ¸ ·ËÎÓÒ¸ ‚ ËÒÚÂËÍÂ, ÁÂ-
ÎÂÌ‡fl Ô‡ÔÍ‡ Ò ˜ÂÚ˚¸Ïfl ÌÓ‚˚ÏË ÒÚ‡Ú¸flÏË (Í‡Í ·˚ ‰Îfl «ÔÛ-
ÎË», ‡ Ì‡ Ò‡ÏÓÏ – ‰Îfl ÒÂ·fl, ‚ ÍÓÚÓ˚ı, Í‡Í ÂÈ Í‡Á‡ÎÓÒ¸, ·˚-
ÎÓ ÏÌÓ„Ó ÊËÁÌË) Ë ÍÓÚÓ˚Â ÓÌ‡ ‚ÒÂ ÊÂ Ì‡ÒÚÛ˜‡Î‡ ‚ Ò‚Ó·Ó‰-
ÌÓÂ ÓÚ åÛÌË Ë ÒÏÂÚË ‚ÂÏfl.

èÂ‚‡fl, «åÂÒÚ¸», ‡ÒÒÍ‡Á˚‚‡Î‡ ÏËÛ ÔÓ ÌÂÍÓ„Ó ÍÛ-
Ò‡ÌÚ‡ ãÂÚÌÓÈ ¯ÍÓÎ˚ åÓ‰˚ı‡fl ÉÛÂ‚Ë˜‡, ÍÓÚÓ˚È, Ì‡Í‡-
Á‡ÌÌ˚È Á‡ Ò‡ÏÓ‚ÓÎÍÛ, ÓÚÏÓÒÚËÎ-Û„Ì‡Î ÒÚ‡ÂÌ¸ÍËÈ «è‡ÈÔÂ-
Í˝·»-318 FH Í ÚÛÍ‡Ï, ÔÓ·ÎËÊÂ Í ÅÓÒÙÓÛ Ë ë‡ı‡ÌÂ‚Ë˜Û.

ÇÚÓ‡fl, «èflÚ¸-ÌÓÎ¸», ÌÂÚ, ÌÂ ÔÓ «å‡Í‡‚ÂÂ‚» – Â‚ÂÈ-
ÒÍËÈ ÙÛÚ·ÓÎ, ‚Â˘‡Î‡-‚Â‰‡Î‡ ÔÓ Ú‡ÍËı ÊÂ ‡ÒÒÓ‚, ÍÓÚÓ˚Â
ÛÒÚÓËÎË ‚ Ú‡ÍÓÏ ÊÂ ÌÂ·Â ‚‡ÙÓÎÓÏÂÂ‚ ÍÓÌˆÂÔÚ-ÔÓ·ÓË˘Â.
Ñ‚‡‰ˆ‡Ú¸ ‚ÚÓÓ„Ó ‡‚„ÛÒÚ‡ ÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ‚ÚÓÓ„Ó, ÍÓ„‰‡ ÚË‰-
ˆ‡Ú¸ ¯ÂÒÚ¸ ËÒÚÂ·ËÚÂÎÂÈ àÁ‡ËÎfl Ë Ö„ËÔÚ‡ Á‡ÍÛÚËÎËÒ¸
‚ËıÂÏ, ÏË‡ÊÓÏ, ‚Ë‡ÊÓÏ Ì‡‰ ·Ë·ÎÂÈÒÍËÏ ÔÂÈÁ‡ÊÓ‘Ï.
èflÚ¸ ÒÓ‚ÂÚÒÍËı ËÌÒÚÛÍÚÓÓ‚ ÒÓ Ò‚ÓËÏË Ï‡¯ËÌ‡ÏË Ë ËÌÒÚ-
ÛÍˆËflÏË «åËÉ»’ÓÏ ‚ÓÚÍÌÛÎËÒ¸ ‚ „ÓÒÚÂÔËËÏÌ˚È Â‚ÂÈÒÍËÈ
Ô˝Âˆ.

íÂÚ¸fl ÓÔflÚ¸ ‚ÒÍ˚‚‡Î‡ ÚÛ ÊÂ, Í‡Í ·˚ ˝ÚÓ ÔoÚÓ˜ÌÂÂ, ÎÛ-
Í‡‚Û˛ ÒÛ˘ÌÓÒÚ¸ ‚Â˜ÌÓ·ÎËÊÌÂ„Ó ÍÓÌÙÎËÍÚ‡. «ÖÒÚ¸ ÎË ÍÚÓ ËÁ
åÓÒÍ‚˚?». í‡Í ËÁ‡ËÎ¸ÒÍËÂ ÔËÎÓÚ˚ ÛÒÒÍÓ„Ó ÔÓËÒıÓÊ‰Â-
ÌËfl ‚ÓÔÓ¯‡ÎË ˝ÙË ‚ÔflÏÛ˛, ÁÌ‡fl Á‡‚Â‰ÓÏÓ, ˜ÚÓ ÚÛÚ Ë ËÁ
åÓÒÍ‚˚, Ë ËÁ èËÚÂ‡, Ë ËÁ äÎËÌ‡, Ë ËÁ çÓ‚Ó˜ÂÍ‡ÒÒÍ‡, Ë ËÁ
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ë‡‡ÚÓ‚‡ Ë ‰‡ÊÂ ËÁ ÇÓÎÓ„‰˚ – ÂÒÚ¸, ‡ ÓÌ‡, ÇÓÎÓ„‰‡, ÓÌ‡
‚ÓÌ‡ „‰Â...

ùÚÓÚ ÏÂ‰Ó‚˚È ÏÂÒflˆ Ì‡ ·ÓÂ‚ÓÏ, Ò‚ÂÊÂÏ Â‚ÂÈÒÍÓÏ ‚ÓÁ-
‰ÛıÂ ÚflıÌÛÎ, ‚ÒÚflıÌÛÎ, ÓÚÍ˚Î „Î‡Á‡. íÂÔÂ¸ Í‡Á‡ÎÓÒ¸ ‚ÒÂ
ÏÂÎÍËÏ: ÔË¯Û˘ËÂ ÔÂÏËË, ÔÂ‰˚‰Û˘ËÂ Î˛·Ó‚Ì˚Â Ò‚flÁË, ÒÂ-
ÏÂÈÌ˚È ÌÓÍ‡ÛÚ. èÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ‚ÒÔÓÏÌËÎÒfl ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ ‰ÂÌ¸ ‡Ì„Â-
Î‡, ‚ ÍÓÚÓ˚È ÓÌ‡ ÒÔÂˆÓÚÓ‚‡ËÎ‡Ò¸. äÛÔËÎ‡ ‚ ÛÌË‚ÂÏ‡„Â
«éÚÓ‚Ë» ÚÂıÒÔ‡Î¸Ì˚È Ï‡Ú‡ˆ «ëÛÂÚ‡ ÒÛ›Ú»379, ‚ ¯ËËÌÛ
ÒÚÓ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ. á‡ ÚËÒÚ‡ ÒÂÏÌ‡‰ˆ‡Ú¸. ÉÛÁÓ‚ËÍ, Ì‡ ‚ÓÒÂÏ-
Ì‡‰ˆ‡Ú¸ (ÚÓÌÌ) ÔËÎÂ˜¸ ÔË‚ÂÁ. ÑÓ ˝ÚÓ„Ó Ò «·ÓÈ-Û·ÓÈ-Ù˝Ì-
‰ÓÏ»380-áË„ËÁ-ÏÛÌ‰, ÏÂÊ‰Û ÔÓ˜ËÏ, Ì‡ «ÎÓ¯‡‰Ë»* ÎÂÊ‡ÎË-
Ï‡flÎËÒ¸. ëÚÓ ÒÓÓÍ ‚ ¯ËËÌÛ. íÂÔÂ¸ ÒÚÓ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ. ÖÈ Í‡-
Á‡ÎÓÒ¸ ÚÓ„‰‡, ˜ÚÓ ˝ÚË ÔÎ˛Ò ‰ÂÒflÚ¸ ‰‡‰ÛÚ ÌÓ‚ÓÂ. ÜËÁÌ¸ ÔÂÂ-
‚ÂÌÛÚ ‚ ¯ËËÌÛ, ‰‡ÊÂ ‰ÎËÌ˚ ÌÂ Ì‡‰Ó. à Í‡Í ‡‰Ó‚‡Î‡Ò¸.
à‰ËÓÚÍ‡. ÇÂÎËÍ‡fl ËÎÎ˛ÁËfl. ë ·ÓÂÏ ‡ÁÓ¯ÎËÒ¸ ˜ÂÂÁ ÏÂÒflˆ
Ò boy-bed-friend’ÓÏ, Í‡Í ‚ ÏÓÂ. ëÚ˚‰ÌÓ ÚÂÔÂ¸ ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ
„ÂÌÒÂÍÛ, ÒÂ·Â, ÏÓ˛ ÔËÁÌ‡Ú¸Òfl.

Ä ˜ÂÚ‚ÂÚ‡fl, ÍÓÚÓÛ˛ ÓÌ‡ ÒÓ·Ë‡Î‡Ò¸ ‚ «ÅÓËÌ„Â» Ì‡
«ùËÍÂ» ÓÚ¯ÎÂÔ‡Ú¸, Ì‡Á˚‚‡Î‡Ò¸ «åÓÒÍËÚÓ-‰ÂÂ‚flÌÌ˚È
ÛÍÛÒ?». ùÚÓ ÔÓ ÎÂ„ÍËÈ Ë ‰ÂÂ‚flÌÌ˚È ·ÓÏ·‡‰ËÓ‚˘ËÍ «ÏÓ-
ëà», ‚ ÍÓÚÓÓÏ ÎÂÚ‡ÎË ÔËÎÓÚ˚ àÁ‡ËÎfl ‚ ÔflÚË‰ÂÒflÚ˚ı, ‚Â-
ÌÂÂ, ÒÚÓ ‰Â‚flÚ‡fl ˝ÒÍ‡‰ËÎ¸fl. ùÚ‡ ÎÂÚ‡˛˘‡fl Ú‚‡¸: ÎËÔ‡?
‰Û·? (‚Ó ‚ÒflÍÓÏ ÒÎÛ˜‡Â, ÌÂ Ö‚Í‡ÎËÔÚÛÒ) ÔÎ˛Ò ‰‚‡ ÏÓÚÓ‡ –
«Ñ˝ ï˝‚ËÎÂÌ‰» ÔÓÎ¸ÁÓ‚‡ÎÒfl ÔÎÓıÓÈ ÂÔÛÚ‡ˆËÂÈ Û ÏÓÎÓ‰˚ı
ÔËÎÓÚÓ‚. ÇÁÎÂÚ‡Ú¸-ÚÓ ‚ÁÎÂÚ‡ÎÓ, ‡ Í‡Í ÔËÁÂÏÎËÚ¸Òfl – ÌË «ı˝-
‚Ë», ÌË «ÎÂÌ‰‡» – Ó‰Ì‡ ı˝‚ÎÂÌ‰‡. à Û ÍÛÒ‡ÌÚÓ‚ ãÂÚÌÓÈ ‰‡-
ÊÂ ÔÓ„Ó‚ÓÍ‡ ÒÎÓÊËÎ‡Ò¸: «ÉÎfl‰Ë, åÓÒÍËÚÓ, ÎÂÚËÚ ÍÓ˚ÚÓ».
à ã‡ÍËÌÓ ÔÓ‚ÂÒÚ‚Ó‚‡ÌËÂ ÚÛÚ ÊÂ ÛˆÂÔËÎÓÒ¸ Á‡ ‡‚Ë‡Ô‡Á‰-
ÌËÍ, ÔÎ‡˜-Ô‡‡‰, ÍÓÚÓ˚È ÛÒÚÓËÎ Ï‡ÈÓ ÖıÛ‰‡ èÛÙËÍ-ÍÓ-

379 «Ë» – ÔÓÒÚËÚÂ, Á‡‚ËÒ ÔÓ-·ÓÎ¸¯ÓÏÛ – PC. Ä ‰‚ÓÂÚÓ˜ËÂ Ò‡Ï ÄÏÛ
ÔÂ‰ÎÓÊËÎ, ÔÓÒÚ‡‚ËÎ.
� ä‡ÒÌ‡fl ÎÓ¯‡‰¸ – ˝Ï·ÎÂÏ‡ Ï‡Ú‡Ò‡ ÍÓÏÔ‡ÌËË «Horse red» ‚ ÎÂ-
‚ÓÏ ÌËÊÌÂÏ Û„ÎÛ.
380 Boy-friend (‡Ì„Î.) – ÔËflÚÂÎ¸, ÚÓÚ, Ò ÍÂÏ ÊË‚ÛÚ ÏÓÎÓ‰˚Â, Û·ÓÈÌ˚Â
Ë ÔËflÚÌ˚Â, ‰Ó ÓÚ·ÓÈÌÓ„Ó, ÚÓ ÂÒÚ¸ Á‡ÏÛÊÂÒÚ‚‡.
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Ï˝ÒÍ ˝ÚËı „Ó·Ó‚ ÎÂÚ‡˛˘Ëı. èÛÙËÍ Â¯ËÎ ÔÓÈÚËÚ¸Òfl ÒÚÓ-
ÂÏ, ‡‚Ë‡Á‚ÂÌÓÏ (Í˚ÎÓÏ Í Í˚ÎÛ – ˜ÂÚ˚Â ÍÓÏ‡‡), ÔflÏÓ
Ì‡‰ ãÂÚÌÓÈ, ÌÓ Ì‡ Ó‰ÌÓÏ (ÏÓÚÓÂ). áÌ‡È Ì‡¯Ëı, ÚÓ ÂÒÚ¸ Ò‚Ó-
Ëı, ‚ ‰ÓÒÍÛ. ÅÛ‰¸ ÒÔÓÍ. Ñ‡‰ËÏ, Í‡Í Ì‡‰Ó. åÓ‡Î¸ ÔÓ‰ÌËÏÂÏ,
«ı˝‚ÎÂÌ‰» Á‡‰‚ËÌÂÏ. èÓÍ‡ÊÂÏ ‚ÓÁÏÓÊÌÓÒÚË ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍÓ„Ó
‰Û·‡, ÍÓÚÓÓ„Ó Ë Û·ËÚ¸ ÌÂ Ì‡‰Ó, Ò‡Ï ˘ÂÔÍË Ë «‚» ÚÓÊÂ.

óÂÚ˚Â «Ñ˝ ï˝‚ËÎÂÌ‰‡» ˚˜‡ÎË ˜ÂÚ˚¸Ïfl, Í‡Í ‚Ó-
Ò¸Ï¸˛. èÓÈ‰fl Ì‡ Ó‰ÌÓÏ Ì‡‰ ãÂÚÌÓÈ, èÛÙËÍ ÓÚ‰‡Î ÔËÍ‡Á.
ïÓÓ¯Â„Ó ÔÓÌÂÏÌÓÊÍÛ, «ÇÍÎ˛˜ËÚ¸ ‚ÚÓÓÈ Ì‡ ‚ÒÂı Ï‡¯Ë-
Ì‡ı». É‡ËÍ ÇÂÁ‡Î·ÓÈÏ, ÏÂı‡ÌËÍ, Ì‡ ˜ÂÚ‚ÂÚÓÈ Ó¯Ë·Òfl,
Ó·ÓÈÏÓÈ ‚ÂÁ‡Î. ÇÏÂÒÚÓ ‚ÚÓÓ„Ó ‚˚ÍÎ˛˜ËÎ ÔÂ‚˚È. ïÓÓÌË-
ÎË ÓÔflÚ¸ ‚ ÚÓÚ ÊÂ. äÓÏ‡ «ÌÓÒË» ÌÂ ÔÓ‰ÚÓ˜ËÚ, ‡ ÖıÛ‰‡, ÌÂ
ıÛ‰Ó?

éÈ, ‰‡ ˜ÚÓÈ-ÚÓ Ï˚... ÇÓ ‚ÒÔÛ˜ÂÌÌ˚È ‡ÏÂË„ÓÈ ˜ÂÏÓ‰‡Ì
ÓÔflÚ¸ ÎÂÚÂÎÓ: Ï‡ÒÂÎ¸ÒÍÓÂ Ï˚ÎÓ «ÉÛÎflÎË „ÛÁ˜ËÍË ‚ ÔÓ-
ÚÛ...», ¯‡ÏÔÛÌ¸ ‡ÔÂÎ¸ÒËÌÓ‚˚È ‰Îfl ÍÛ˜‡‚˚ı «éÒ‡‰‡», «Ï» Ë
«‰» ÛÊÂ ÍÛ‰‡-ÚÓ Ì‡Ï˚ÎËÎËÒ¸, ‡Î‡fl, ÓÒÚ‡‚Îfl˛˘‡fl Ì‡ ÏÛÊË-
Í‡ı ÍÓ‚‡‚˚È ÒÎÂ‰ ÔÓÏ‡‰‡ «ÉÛ· óä», Ì‡‚ËÚ‡ÏËÌÂÌÌ˚È, ÓÚ-
ÏÂÌÌ˚È ÎÓÒ¸ÓÌ: «ë‡Ï ÎÓÒ¸» – ÎÓÒÓÒ¸, ãËÁ‡, ‰‚Â Ô‡˚ Ó˜ÍÓ‚
ÚÂÏÌ˚ı: «é˜ÂÌ¸» Ë «é˜ÌËÒ¸, ÍÓÓ‚‡». èÓ-ÏÓÂÏÛ, ÓÚ·ÓÏ·Ë-
Î‡Ò¸. ôÂÎÍÌÛÎË ÚË ÔÓÎËÓ‚‡ÌÌ˚ı. ÇÒÂ? Äı, ‰‡... «ùËÍ‡».
ÅÓÒË‚ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ, ÛÊÂ ÛÌ˚‚‡˛˘ËÈ ‚Á„Îfl‰ Ì‡ ‚ÒÂ ˝ÚÓ, ã‡-
Í‡, ‰‡ÊÂ ÌÂ ÔËÒÂ‚ Ì‡ ‰ÓÓÊÍÛ, ‚‡ÌÛÎ‡ Í ‰‚ÂË. «á‡ÔÂÚ-
Ì‡fl» ÒÚ‡Î‡ ‰Îfl ÌÂÂ ÚÂÔÂ¸ Ì‡ ‚Ò˛ ÓÒÚ‡‚¯Û˛Òfl... «ÁÓÌÓÈ ÓÚ-
‰˚ı‡». ïÎÓÔÌÛÎ‡ ‰‚Â¸ ‰Â‚ÂÂÏ. èÂÂ‚ÂÌÛÎÒfl ˜ÂÏÓ‰‡Ì-
ÒÚ‡ÌËˆ‡. à ÔÓ «la scala»-·ÓÒÓÌÓÊÍË.

ì ‚ıÓ‰‡-‚˚ıÓ‰‡ ÒÚÓflÎ ÄÒÂÙ, Í‡ÔËÚ‡Ì ÅÂÌ çÛÌ ÓÁÓ‚˚È,
ÛÎ˚·‡ÎÒfl, ÓÔË‡flÒ¸ Ì‡ ‰‚ÂˆÛ ÁÂÎÂÌÓÈ «ëËÏÍË»:

– ç‡ ÍÓ„Ó Ú˚ Ì‡Ò...
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– ç‡ Ö„Ó‡.
– Ü‡ÎÍÓ, ˜ÚÓ ÒÏ‡Ú˚‚‡Â¯¸... Ï˚ Í ÚÂ·Â...
– Ä fl... èËÎÂÚË¯¸ ‚ ãÓÒ?
– äÓ„‰‡-ÌË·Û‰¸... ëÎÛ¯‡È Ò˛‰‡. Ç˚È‰Â¯¸ Ì‡ ÚÂÚ¸˛ Ì‡-

ˆËÓÌ‡Î¸ÌÛ˛, ÍËÎÓÏÂÚÓ‚ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸, ‡ Ú‡Ï ‡‚ÚÓÛÚ Ä-4
ÔflÏÓ ‰Ó ãÓ‰‡. ÑÓ ÚÂÚ¸ÂÈ – ˜ÂÚ˚Â ÔÓÒÂÎÍ‡: Kfar-Haim,
Orut, Azriquan Ë Shetulime. çÛ, ‰‡‚‡È, ‰Â‚Ó˜Í‡, Ë Í‡ÔËÚ‡Ì
ÔËÊ‡ÎÒfl Í ‰‡ÏÒÍÓÈ ˘ÂÍÂ, ÍÓÚÓ‡fl ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÚÛÚ ÊÂ ÓÚÒ˚-
ÂÎ‡. áÂÎÂÌ‡fl ‚Á‚˚Î‡, ‚‡ÌÛÎ‡Ò¸ Ò ÏÂÒÚ‡ Ë ÂÈ ‚ ÓÚ‚ÂÚ fl-
‰ÓÏ «åË‡Ê» ÓÚ‚ÂÚËÎ ‚ÁÎÂÚ‡˛˘ËÏ Â‚ÓÏ. èÓÒÚ‡‚ËÎ ÚÓ˜ÍÛ.
ëÂÌÚËÏÂÌÚ‡Î¸Ì˚È ·‡Î‡ÌÒ?

á‡ ˜‡Ò ‰Ó ˜ÂÏÓ‰‡ÌÌ˚ı Ë ‰Ó ÓÚ·˚ÚËfl Ì‡ ãÂÒ·ÓÒ ÁÓÎÛ¯ÍË,
Ï‡‰ÂÏÛ‡ÁÂÎ¸ ãË‚¯Ëˆ, Ò ˝ÚËÏ „Â˜ÂÒÍËÏ Ó·˙fl‰ÂÌËÂÏ, ÍÓÌ-
ÙÂÚÓÈ-ËÏÂÌÂÏ ã‡ËÒ‡, Í‡ÔËÚ‡Ì üÍÓ‚ ëÚ‡˚È Ë ‰‚‡ Â„Ó ÔË-
flÚÂÎfl: ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚ˚ âËÚÁÌ‡Í äÓÂ¯ Ë ë‡¯‡ ò‡ÏÓÌ ÒÂÎË,
Í‡Í Ì‡‰Ó, ‚ ÎÛÊÛ. Ç ï‡ˆÓÂ ‰ÓÊ‰¸ ÔË¯ËÎ Á‡ ˜‡Ò ‰Ó ˝ÚÓ„Ó
ÒÂ˚ÏË ÌËÚflÏË ÌÂ·Ó Í ÁÂÏÎÂ. ãÓÔ‡ÒÚË ÚÂı «àÓÍÂÁÓ‚»-ÇÂll-
UH-1 ÛÊÂ ÌÂ ÍÛÚËÎËÒ¸, ‡ ÔÓÒÚÓ ‚ËÒÂÎË, ÒÎÂ„Í‡ ÔÓ„Ë·‡-
flÒ¸, Á‡Í˚‚‡fl ÍÂÒÚÓÏ-¯Î‡„·‡ÛÏÓÏ Í Â‰ÂÌË ÔÛÚ¸ ‚ ÌÂ·Ó ‚
‰‚Ûı ÏÂÚ‡ı ÓÚ ÚÂı „ÓÎÓ‚ ÍÓÂ¯ÂÈ, ÍÓÂ¯ÍÓ‚, ÚÓ‚‡Ë˘ÂÈ.
üÍÓ‚, ÚÓ ÂÒÚ¸ ÒÓ‚ÒÂÏ ÏÓÎÓ‰ÓÈ Í‡ÔËÚ‡Ì Ò ‚ÂÒÂÎ˚ÏË ÛÒËÍ‡ÏË
Ë ÒÓ ÒÚ‡ÌÌ˚ÏË ÊËÁÌÂÌÌ˚ÏË ÔÓÚË‚ÓÂ˜ËflÏË: Ó‰ËÎÒfl „Ó-
Î˚Ï ‚ Û·Ó„ÓÏ íÓÔÓÎÂ, Ë ıÓÚ¸ Ë Á‡ÌÂÒÎÓ Ó‰ÂÚ˚Ï ‚ Ó·ÂÚÓ‚‡Ì-
ÌÛ˛, ÌÓ ‚ ÌÂÏ ÚÂÍÎ‡ ·Ó„‡Ú‡fl Ë „ÛÒÚ‡fl ¯‚ÂÈˆ‡ÒÍ‡fl ÍÓ‚¸ Ë
‰‡ÊÂ ÌÂ Ú‡ Ò ÏÓÎÓÍÓÏ – ‰Û„‡fl, «åËÎÍ‡», ÌÛ, ˝Ú‡ ¯ËÍÍÓÓ-
‚‡-¯ÓÍÔÎËÚÍ‡ Ò ÎËÎÓ‚˚ÏË ÔflÚÌ‡ÏË Ì‡ Ó·ÂÚÍÂ, Ò ˆËÚÓÒÚ‡-
·ËÎËÁ‡ÚÓÓÏ381. Ç ¯ÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ ‚ÚÓÓÏ, ‚ ÓÚÔÛÒÍÂ Û ÊÂÌÂ‚ÒÍÓ-
„Ó ‡˝ÓÔÓÚ‡ ‰‚‡ benz ‡‚ÚÓ·ÛÒ‡ ËÁ ÉÂÚËÌ„ÂÌ‡ (ÓÔflÚ¸ ÌÂÌˆ˚)

381 ñËÚÓÒÚ‡·ËÎËÁ‡ÚÓ – ‰Ó·‡‚Í‡, ÍÓÚÓ‡fl ÌÂ ÔÓÁ‚ÓÎflÂÚ ÍÓ‚Ë, ‰‡-
ÊÂ „ÓÎÛ·ÓÈ, Ò‚Ó‡˜Ë‚‡Ú¸Òfl ‚ ‚ÂÌ‡ı ÍÓ ‚ÒÂÏ ˜ÂÚflÏ.
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Ò‡‰‡ÌÛÎË Â„Ó «Subaru», Í‡Í Ì‡‰Ó, Ì‡ ‡‚ÚÓÛÚÂ. á‡ÚÓ ÓÚ‰Óı-
ÌÛÎ: ‰ÂÒflÚ¸ ‚ÎËÎË Ë ÒÚÓÎ¸ÍÓ ÊÂ ‚˚ÎËÎË. èÓÎÌ˚È benz. à ˝ÚÓ
Â˘Â ÌÂ ‚ÒÂ. ÜÂÌ‡-ËÒÚÂË˜Í‡, ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ Ù‡ÌˆÛÊÂÌÍ‡, Á‡„Ó-
ÌflÎ‡, Í‡Í ‚ ÒÚÓÈÎÓ, – ‚ ‡‰ÓÒÚ¸, ‡ ÌÂÊÌ‡fl íÓsÍ‡ ÒÓ ÒÚ‡ÌÌÓÈ
Ù‡ÏËÎËÂÈ Rotor, Î˛·Ó‚ÌËˆ‡ ËÁ íÓÒÍ‡Ì˚, „‰Â ‚ÒÂ Ú‡ÒÍ‡˛Ú, ÚË-
ÒÍ‡ÏË ÚËÒÍ‡˛Ú, ÔÓÚÓÏÛ Ë ÒÎËÌflÎ‡ – Ì‡„ÓÌflÎ‡ ÚÓÒÍÛ – ÒÚ‡ÚÓ.
çÓ ‚ÓÂÌÌ˚È ·ËÎÂÚ Ë Ô‡ÒÔÓÚ ÌÂ ÔÓÒÓ˜ÂÌ˚, ÔÓ Ï‡ÏÂ, ÍÂÏ
Ì‡‰Ó ÔÓ‚ÂÂÌ˚.

ì âËÚÁÌ‡Í‡, Ì‡ÔÓÚË‚, ‚ÒÂ ·˚ÎÓ, Í‡Í Ì‡‰Ó, ‚ ‰ÓÒÍÛ Ë Ì‡
ÈËÚ, ÔÓ ÁÓ‰Ë‡ÍÛ – Ò‡·‡. Ä Û ë‡¯Ë ò‡ÏÓÌ‡, ÚÓÊÂ ‚ ‰‡ÎÂ-
ÍÓÏ ÔÓ‰ÏÓ˜ÂÌÓ – ÒÎ‡‚flÌÂ, ÌÛ, ‡ ‚ Ì‡ÒÚÓfl˘ÂÏ, ÚÓ ÂÒÚ¸ ÚÛÚ,
ÒÓ‚ÒÂÏ fl‰ÓÏ, ‚ÒÂ ÒÛıÓ, Ò‚ÓË – Á‡˘ËÚ‡ ÓÚÂ˜ÂÒÚ‚‡.

ä‡ÔËÚ‡Ì ·˚Î ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ Û‰Ë‚ÎÂÌ, ÍÓ„‰‡ ıËÚ˚È «‰Â‰»,
ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ ï‡ËÏ ëÓÎÓÏÓÌ, ÍÓÚÓ˚È ÔÓ ÚÂÎÂÙÓÌÛ Ë ÍÓÚÓ˚È
‚ Ò‚Ó·Ó‰ÌÓÂ ÓÚ «Á‡ÍÛÚÍË» ‚ÂÏfl ‚ÒÂ„‰‡ Ô˚Ú‡ÎÒfl, ÒÚ‡˚È
ÒÓÌ ˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÚ‚‡ Ò‚ÓËÏË „Î‡Á‡ÏË, Ò‚ÓËÏË ÛÍ‡ÏË ÓÒÛ˘ÂÒÚ-
‚ËÚ¸, Ó·˙Â‰ËÌËÚ¸ ÊÂÌÛ Ë ‰‚Â Î˛·Ó‚ÌËˆ˚ ÔÓ‰ Ó‰ÌÓÈ Í˚¯ÂÈ.
í‡Í ‚ÓÚ, ÍÓÏ˝ÒÍ «ÇËÌÚÓ‚ Ë ÏÂ˜ÂÈ» ÔËÍ‡Á‡Î «ÍÛÚËÚ¸» ÍÓÎÂ-
ÒÓ ‰‡Î¸¯Â, ÌÓ ÌÂ Ì‡ ÙÓÌÚ, ‚ÔÂÂ‰, ‡ ‚ Ú˚Î, Ì‡Á‡‰, ÔÓ˜ÂÏÛ-
ÚÓ. ç‡‰Ó ‚ ï‡ˆÓ Ë ÍÓ‚¸ ËÁ ÌÓÒ‡ ·˚Ú¸ ˜ÂÂÁ ‰‚‡, Í‡Í ¯Ú˚Í,
‰ÓÏ‡, Ó·‡ÚÌÓ, ‚ èË‚‰Â.

– üÍË‚, ‚˚·ÓÒË¯¸ Ì‡ ‚ÂÚÂ ‰ÂÌ¸„Ë Ë Ì‡Á‡‰.
ëÚ‡ÌÌÓ ·˚ÎÓ ÚÓ, ˜ÚÓ ÔËÍ‡Á ·˚Î ÛÒÚÌ˚È, ‡ Ì‡‰Ó ·˚

ÔËÒ¸ÏÂÌÌÓ. çÓ ‚ÓÈÌ‡ – ÌÂ «Pen-club» Ë ÌÂ «is» ‰‡ÊÂ, ıÓÚfl
ÍÚÓ Â„Ó ÁÌ‡ÂÚ (‡Á‚Â ˜ÚÓ, ÄÍ‡‰ËÈ). üÍÓ‚ ÔÓÚflÌÛÎ ÛÍÛ Ë
‡Á‚‡ÎÓ˜ÍÓÈ Í ÄÒÂÙÛ:

– ä‡ÔËÚ‡Ì ÅÂÌ?
– à çÛÌ ÚÓÊÂ.
– ï‡ËÏ, ÔË‚ÂÚ.

livre_zagreba  13/12/03  17:45  Page 592



593

– «ÄÔÓÍ‡ÎËÔÒ»? Now?382

ÅÂÌ ÔÓÎÓÊËÎ „Î‡Á Ì‡ «ÓÙËˆÂÒÍËÂ»:
– óÛÚ¸ ÔÓÁÊÂ. óÂÂÁ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÚË... ò‡ÏÓÌ Ë äÓÂ¯

ÔÂÂ„ÎflÌÛÎËÒ¸.
– ä‡Í‡fl Á‡‰‡˜‡?
– ãÂ„ÍÓ‚Û˛ Ì‡Í˚Ú¸ Û Azriquana. ç‡ ÚÂÚ¸ÂÈ. áÂÎÂÌÛ˛.
– ì Ì‡Ò ÚÓÎ¸ÍÓ ÚflÊÂÎ˚Â. ïÓÚfl „‰Â-ÚÓ ‰‚‡ «‚ÓÁ‰Ûı‡»383

Á‡‚‡ÎflÎËÒ¸. ê‡Á ÔÎ˛ÌÛÚ¸.
– Ç˚ ˜ÚÓ, Â·flÚ‡, ÒÓ‚ÒÂÏ ÂıÌÛÎËÒ¸? ã˛·Ó‚ÌËˆÛ – ‡-

ÍÂÚ‡ÏË. ç‡Í˚Ú¸ ˆ‚ÂÚ‡ÏË, ÂÒÎË ÛÊ ÌÂ Ï‡ÚÓÒÓÏ.
ÇÓÚ ÚÛÚ-ÚÓ Ë ‡Á‚ÂÌÛÎ‡Ò¸ ÌÂÏ‡fl, Í‡Í ‚ «êÂ‚ËÁÓÂ» Ì‡

ÒˆÂÌÂ å‡ÎÓ„Ó, ÚÓÎ¸ÍÓ Ú‡Ï – Ï‡Î˚È ÒÚÛÔÓ, ‡ Á‰ÂÒ¸ Ì‡ Ú‡-
Ï‡ÍÂ, ·ÓÎ¸¯ÓÈ Ú‡Ï‡Í.

– óÂÏ? óÂÏ?
– êÓÁ‡ÏË. ñ‚ÂÚ˚ Ú‡ÍËÂ. éÔÂ‡ˆËfl:«ÑÂÌ¸„Ë – Ì‡ ‚ÂÚÂ»,

ÚÓ ÂÒÚ¸ Ì‡ ÎÂ„ÍÓ‚Û˛. èÓ ÚË ÔÎÂÚÂÌ˚Â, Ì‡ «Í˚ÎÓ». í‡Ï, Ì‡-
‚ÂıÛ, Ì‡¯Ë ÔÓÏÓ„ÛÚ.

«ç‡¯Ë» ‚ÌËÁÛ, ÚÓÊÂ ‰˛ÊËÌ‡ ‰˛ÊËı, ÌÓ ÒËÏÔ‡ÚË˜Ì˚ı
Ô‡ÌÂÈ ‚ Í‡ÒÌ˚ı Ô‡‡¯˛ÚÌ˚ı ·ÓÚËÌÍ‡ı (Ï‡ÒÒÓ‚Í‡) ÚÓÊÂ
ÚÓÎÔËÎËÒ¸ fl‰ÓÏ Ò „Î‡‚Ì˚ÏË ËÒÔÓÎÌËÚÂÎflÏË Ë ‰ÂÈÒÚ‚Û˛˘Ë-
ÏË ÚÛÚ ‚Ó‚Ò˛ Û ‚ÂÚÓÎÂÚÓ‚ ÎËˆ‡ÏË Ë ÚÓÊÂ Ò‚ÓËÏ ÌÂ ‚ÂËÎË.

– ÑÎfl åÛÌË. ëÚ‡ÒÚ¸, Í‡Í ‚Î‡ÒÚ¸, – ÒÍ‡Á‡Î ÄÒÂÙ Ò Í‡-
ÍÓÈ-ÚÓ ‚ÌÛÚÂÌÌÂÈ ÌÂÊÌÓÒÚ¸˛, ıÓÚfl ÓÚ ˝ÚËı Ò‡Ï˚ı ¯ËÔÓ‚-
ÒÚ‡ÒÚÂÈ, Ú‡ÍËÂ ÊÂ ‚ „ÓÎÓ‚Â.

– á‡ ÌÂ„Ó – Ì‡ ÉÓÎÛ˛, Ì‡ ÉÓÙÛ, – ‰Â‰ ÒÍ‡Á‡Î. – Ñ‡‚‡È
Í‡ÚÛ, Í‡ÔËÚ‡Ì.

– íÛÚ, Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸Ì‡fl, ÔÂÚÎ˛ Ì‡ Ä-4 ÂıÛ‰ÓÈ Ì‡ÍË‰˚‚‡ÂÚ.
– Ä ÍÚÓ ‚ ÁÂÎÂÌÓÈ?
– å‡ÚÓ‰ÓËÌ‡. Ç ãÓ‰ ÛıÓ‰ËÚ. «ëËÏÍÛ» Ë Ì‡Í˚Ú¸ Ì‡‰Ó.

á‡‚‡ÎËÚ¸ ÓÁ‡ÏË ‰Ó ‚ÂıÛ, ÂÒÎË ÒÏÓÊÂ¯¸.

382 ÄÔÓÍ‡ÎËÔÒËÒ – ÒÂÈ˜‡Ò?
383 ê‡ÍÂÚ‡ «ÇÓÁ‰Ûı–ÁÂÏÎfl».
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– ÅÛ‰¸ ÒÔÓÍ. Ç ÔÂÚÎÂ Ë Á‡‚‡ÎËÏ, Û Azriquan’a.
é¯‡ÎÂÎÓ Ó„ÎflÌÛ‚¯ËÒ¸, Í‡ÔËÚ‡Ì ëÚ‡˚È ·ÎÂÒÌÛÎ „Î‡-

ÁÓÏ ÔÓ-ÌÓ‚ÓÏÛ, ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÔÓ‰ÌflÎ ÎÂ‚˚È Ï‡ÚÂ˚È ÛÒ:
– èÓ˘‡ÌËÂ Ò å‡ÚÂÓÈ...
– ÇÓÚ, ‚ÓÚ... ‚ Í‡ÍÓÏ-ÚÓ. èÓÒÎÂ‰ÌÂÂ... Ò èÂ˜ÓÓÈ.
ë‡¯‡ ò‡ÏÓÌ, ÌÂ ò‡˚„ËÌ, ÌÂ ò‡ÓÌ Ë ‰‡ÊÂ ÌÂ ò‡-

‡ÔÓ‚, ÛÊÂ ÊËÎ ÌÓ‚˚ÏË ÔÂ‰ÒÚÓfl˘ËÏË ÚÛ‰ÌÓÒÚflÏË Ë ÚÛÚ ÊÂ
‚ ÛÏÂ Â¯‡Î ·ÓÂ‚Û˛ Á‡‰‡˜Û:

– ü¯‡, ‚ ÒÚ‡ˆËÓÌ‡ÌÓÏ – ‡ÒÒÂÂÏ. çÂ ÚÓÚ Û„ÓÎ ‡Ú‡ÍË...
Ö„Ó ÔËflÚÂÎ¸, ‚ÚÓÓÈ «ËÓÍÂÁ» Ë ÍÓÂ¯ ÖıÛ‰‡, ÍÓÚÓÓÏÛ
Â˘Â ÔflÚ¸ ˜‡ÒÓ‚ ÚÓÏÛ Á‚ÂÁ‰‡ÌÛÎË ÔflÏÓ ‚ Á‚ÂÁ‰Û Ñ‡‚Ë‰‡,
ÍÛÔÌÓÍ‡ÎË·ÂÌÓ ‰‡ÎË ÔÓÌflÚ¸, Ì‡ÏÂÍÌÛÎË ÒÏÂÚ¸˛, ÌÓ ‚˚-
ÍÛÚËÎÒfl ‚ÓÎ˜ÓÍ, ‚ÓÎ˜ÓÌÓÍ, ÒÓ·‡Í‡, ÚÓÊÂ ‚ÌËÍ‡Î ‚ Á‡‰‡ÌËÂ:

– è‡‚ ëÂÂÊÍ‡. íÓ˜ÌÓ, Ô‡Ô‡. èÓ‰ Û„ÎÓÏ ÌÛÊÌÓ. É‡‰Û-
ÒÓ‚ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÔflÚ¸ Ë Ò ÔflÚË‰ÂÒflÚË, ÌÂ ·ÓÎ¸¯Â, ÔÓ ıÓ‰Û Ú‡˜ÍË,
‡ÒÒÂÂÏ ÏÂÌ¸¯Â.

«è‡Ô‡» ëÚ‡˚È, ıÓÚ¸ Ë ÏÓÎÓ‰ÓÈ ‰Â‚Â¸ ‚ ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸-
ÌÓÒÚË, ÍÓÔÌÛÎ „ÎÛ·ÓÍÓ, ÌÓ ÒÓ‚ÒÂÏ ‚ ‰Û„Û˛ ÔÎÓÒÍÓÒÚ¸ ÒÔÎ‡-
ÌËÓ‚‡Î:

– ëÚÓÔ, Â·flÚ‡. ùÚÓ ÊÂ Ó·‡Î‰ÂÚ¸. ä‡Í Ì‡ äÓÙÛ, ÍÓ„‰‡
„ÂÍË ‰ÓÎ·‡ÌÛÎË «èÓ˘‡ÌËÂ ÒÎ‡‚flÌÍË» ‚ ‰‚ÂÒÚË ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ
ÚË ÚÛ·˚-ÍÓÌÂÚ‡. åÂ‰‡Í‡‰ÂÏËfl «àÂËıÓÌ» Ò Ú˚Òfl˜‡ ‚Ó-
ÒÂÏ¸ÒÓÚ ÒÓÓÍÓ‚Ó„Ó ‚ÒÂ, Í‡Í Ó‰ËÌ, ‚ ÏÂ‰ÌÛ˛ ‰ÛÌÛÎË (Äı,
ÄÎÂÍÒ‡Ì‰ ëÂ‰ˆÂ‚Ë˜) ÔflÏÓ ÔÓ‰ ·˛ÒÚÓÏ Queen Elisabeth-
Sissi, ÔÓ ÍÓÚÓÛ˛ Í‡Ê‰˚È „Ó‰ ÔÓ‰ çÓ‚˚È ÒÚ‡˚È ÒÂË‡Î
ÏÓ˜‡Ú, „‰Â ÔÂÌÒËÓÌÂ˚ ÚÛ˜‡ÏË (ÔÓ‰ ÁÌ‡ÍÓÏ ëËÒ¸ÍË ÒÚ‡Â˛Ú,
Ò‡ÏË ÔÓÌËÏ‡ÂÚÂ, ˜ÚÓ). å˚-ÚÓ ÒÏÂÚ¸ Ì‡ Í˚Î¸flı ÌÂÒÂÏ, ÒÂ-
ÂÏ. ÑÎfl ‚‡„Ó‚, ÌÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË – ÒÏÂÚ¸, ÌÂ ÍÎÂÌ-Í‡Ì‡ÔÂÎ¸.
ÄÚ‡Í‡. Ä ÚÛÚ ÏËÙ˚ Í‡ÍËÂ-ÚÓ. çÂ ‚ÁflÚ¸ ‚ „ÓÎÓ‚Û. ÉÓÏÂ „ÓÏÂ-
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Ë˜ÂÒÍËÈ. àÚ‡Í‡. à Ô‡‰ÂÌËÂ ÔÂÍ‡ÒÌÓ, ‡ ‚ÁÎÂÚ, ˝ÚÓ fl ‚‡Ï,
Í‡Í ÒÔÂˆÌ‡Á ·˚‚¯ËÈ, – Í‡ÌÚ˚. ÉÂÍÓ-ÓÏ‡ÌÒÍ‡fl.

ëÓÎ‰‡Ú˚ ËÁ Í‡‡ÛÎ¸ÌÓÈ «Ï‡ÒÒÓ‚ÍË», ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓ ÔÓ‰Ó·-
‡ÌÌ˚Â ‰Îfl ˝ÚÓÈ Û˜ÌÓÈ ‰ÂÎËÍ‡ÚÌÓÈ ‡·ÓÚ˚ Ì‡ Ò‚ÂÊÂÏ, ÛÊÂ
Ú‡˘ËÎË ÚflÊÂÎ˚Â ÔÎÂÚÂÌ˚Â Ò «04»-ÓÈ Ì‡ÎË˜ÌÓÒÚ¸˛ ‚ ‡ÒÔ‡ı-
ÌÛÚ˚Â, Â˘Â ÌÂ ‚ÒÔÓÓÚ˚Â, ‡ÒÔÓÓÚ˚Â ‚ÓÈÌÓÈ (ıÓÚfl... Á‡Î-
Ô˚-Ó˜ÂÂ‰Ë, ÔÓ Ó˜ÂÂ‰Ë? ‚ÌÂ Ó˜ÂÂ‰Ë? ‚ ˆ‡¸‰‡‚Ë‰ÌÓÂ)
«ËÓÍÂÁÌ˚Â» ·˛ı‡ «Bell»’Ó‚, Í ÚÓ˜‡˘ËÏ ‚ ÔÓÂÏ‡ı ÚflÊÂ-
Î˚Ï ÔÛÎÂÏÂÚ‡Ï. åÎ‡‰¯ËÈ ÍÓÏ‡Ì‰Ì˚È, ÚÓÊÂ Ó¯‡ÎÂ‚ ÓÚ Á‡‰‡-
ÌËfl, ‰ÂÎ‡Î ÚÓÊÂ Ò‚ÓË ÏÎ‡‰ÍÓÏÒÓÒÚ‡‚Ì˚Â ‚˚‚Ó‰˚, ÔÓ‰Ú‚ÂÊ-
‰‡fl ¯ËÓÍÓ ËÁ‚ÂÒÚÌÓÂ ÏÌÂÌËÂ, ˜ÚÓ ‚ «ñ‡ı‡ÎÂ» Í‡Ê‰˚È ÒÓ-
ÍÓÎ – ëÓÙÓÍÎ.

– ã˛·flÚ ÊÂ Î˛‰Ë, – ·ÛÍÌÛÎ ÉËÓ‡ êÓÏ, ÍÓÚÓ˚È ‚Ó‚ÒÂ
ÌËÍÓÏÛ Ë ÌÂ Ó‰ÒÚ‚ÂÌÌËÍ, ‡ ÚÂÏ ·ÓÎÂÂ, Ò‡ÏÓÏÛ ÒÂ·Â. Ö„Ó ÚÓ-
‚‡Ë˘ ÔÓ «Á‡» Ë «ÔÂÂ» ı‚‡ÚÛ (ÔÓ-ÏÓÂÏÛ, ‚ ˝ÚÓÈ ÍÓÁËÌÂ
«ÉÓÎ‰‡» Ë «èÓÔÂˆ» ‚‡ÎflÎËÒ¸, ˆÂÔÎflÎËÒ¸ Ò‚ÂıÛ, ¯ËÔÂÎË, ÌÂ
Ú‡Í ÛÊ ÏÌÓ„Ó, ‚ÒÂ„Ó ÒÂÏÌ‡‰ˆ‡Ú¸, ‚˚‚‡Î ‚ÒÂ-Ú‡ÍË, ÄÒÂÙ˜ËÍ,
Â‰ÍËÂ) Ä‚ËÎÂı ëÎÂÔ‡Í, ÍÓÚÓ˚È Ì‡ Ò‡ÏÓÏ ‰ÂÎÂ ÓÍ‡Á‡ÎÒfl
ÌÂ Ú‡ÍËÏ ÛÊ ‡‚Ë‡ÎÓıÓÏ, ‰‡ÊÂ ·ÂÁ Ó˜ÍÓ‚, ÔÓ‰‰ÂÊ‡Î ‰Ó‚Ó‰-
ÍÓÁËÌÛ:

– Ä ÏÌÂ „Ó‚ÓËÎË, ˜ÚÓ êÓ‰ËÌ‡, ˝ÚÓ ÍÓ„‰‡ ÏÓ„ËÎ˚ Ó‚-
Ì˚Â...

å˝Ì‡ıÂÏ òÏÛÎ¸ – Í‚‡‰‡Ú, ÍÓÚÓ˚È ÚÓÎ˜ÍÓÏ Ì‡ ¯Ú‡Ì„Â
ÒÚÓ ÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ‚ÓÒÂÏ¸ Ë Û ÍÓÚÓÓ„Ó ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ÌËÁÍËÈ ˆÂÌÚ
ÚflÊÂÒÚË, Ë ÍÓÚÓ˚È ‚˚ÒÓÍËÏ ÒÎÓ‚ÓÏ ‰‡ÊÂ Ë ÌÂ Ô˚Ú‡ÎÒfl, ‡
ÚÂÏ ·ÓÎÂÂ Ú‡ÍËÏ ÊÂ ÒÏ˚ÒÎÓÏ, ÎÂ„ÍÓ ÚflÌÛÎ ‚ÚÓÛ˛ Ì‡ ÔflÚ¸-
‰ÂÒflÚ ‰‚‡ (Í„), Ò ÖıÛ‰ÓÈ ïÂÌÍËÌ˚Ï, ÍÓÚÓ˚È ÔÓ‚˚¯Â Ë Û ÍÓ-
ÚÓÓ„Ó Ú‡ÍÓÈ ÊÂ ˆÂÌÚ Ë ÔÓ˝ÚÓÏÛ Ò ÛÍ‡ÏË ÔÓıÛÊÂ, – ÓÚ˚-
‚‡ÎËÒ¸, ÚÓÊÂ Û‰‡˜ÌÓ ÔÓ‰ı‚‡ÚËÎ. çÂÚ, ˝ÚÓ ÌÂ ·˚Î ÔÓ‰‡ÊÌ˚È
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ÍËÍ-ÒÚÓÌ Ì‡ÂÏÌËÍÓ‚ Ë ÔÓ ÍÓÌÚ‡ÍÚÛ: «ùı, êÓ‰ËÌ‡-Ï‡Ú¸, ÍÓ-
ÏÛ ÔÓ‰‡Ú¸...». å˝Ì‡ıÂÏ ÛÓÌËÎ ÒÔÓÍÓÈÌÓ, ÒÓ ÁÌ‡ÌËÂÏ, ÒÓ-
‚ÒÂÏ ÌÂ ÒÓ·Ë‡flÒ¸ Ì‡ ˜Â˜ÂÌcÍËÈ ˚ÌÓÍ:

– èÓ ÏÌÂ ˝Ú‡... „‰Â ÍÓ‚‡Ú¸ Ò ÛÓ‰ËÌÍÓÈ Ë Ì‡·ËÚ˚È ıÓ-
ÎÓ‰ËÎ¸ÌËÍ.

çÓ ·ÓÎ¸¯Â ‚ÒÂı Û‰Ë‚ËÎ‡ ‡‚ÚÓ‡ ÂÔÎËÍ‡ ·ÓÚËÌÓÍ-„ÛÁ-
˜ËÍÓ‚ ËÁ ÚÂÚ¸ÂÈ ‚ÓÎÌ˚-Ô‡˚: ê‡Ì êÓ˝ÌÂÌ Ë ÉË‰ÂÓÌ ÑÓÌ.
ïÓÓ¯Ó ÔÓ‰ÍÓ‚‡ÌÌ˚È ê‡Ì, ÚÓÎ¸ÍÓ ËÁ „ÓÒÔËÚ‡Îfl, ÚÓÎ¸ÍÓ ÙË-
ÎÓÎÓ„ Ë ÚÓÎ¸ÍÓ ÂÙÂÈÚÓ, ÔÓ‰‡Î „ÛÒÚ˚Ï ËÁ ÚÂÚ¸Â„Ó Á‡„Û-
ÁÓ˜ÌÓ„Ó:

– êÂ·flÚ‡, ‰Îfl ÏÂÌfl ˝Ú‡... „‰Â ÌÂ ÚÓ„Û˛Ú ˆ‚ÂÚ‡ÏË, ‡ Ì‡-
Í˚‚‡˛Ú ËÏË.

(ìı, „ÎÛ·ÓÍÓ, ÔÓ˜Ë˘Â ëËÒ¸ÍË.)
ÉË‰ÂÓÌ, ÍÓÚÓÓÏÛ ‚ÒÂ ˆÂÌÚ˚ Ôo ÙË„Û Ë ÔÂËÙÂËË, ÌÂ

Û‰ÂÊ‡ÎÒfl, ÔÂÂı‚‡ÚËÎ ÛÍÛ Ë ‰ÓÎ·‡ÌÛÎ:
– à ·ÓÏ·‡ÏË ÚÓÊÂ.
Ñ‚‡ Í‡ÔËÚ‡Ì‡ Ò‚ÂËÎË Ò‚ÓÂ Â‚ÂÈÒÍÓÂ ‚ÂÏfl. ä‡ÔËÚ‡Ì

üÍÓ‚ ‚ÒÔÓÏÌËÎ ÔÓ «ÍÓ‚ÓÁÎËflÌËÂ», ‚‡ÌÛÎÒfl Í Ò‚ÓÂÏÛ
«àÓÍÂÁÛ», Û ÍÓÚÓÓ„Ó Í‡ÒÌ˚È Í‚‡‰‡Ú Ì‡ ÔÛÁÓ‚‡ÚÓÏ ÌÓÒÛ,
Ì‡ ıÓ‰Û ·ÓÒË‚:

– ÇÂÚÛı‡ËÏ... ÇÂÏfl Á‡‚‡ÎË‚‡Ú¸...
á‡ ÌËÏ, ÚÓÊÂ Ì‡ ÒÍÓÓÒÚflı, ·ÂÊ‡ÎË ‰‚‡ ËÓÍÂÁ‡ ÔËÎÓ-

Ú‡, ÔËflÚÂÎfl Ë ‰Â‚flÚ¸ Ô‡ Ô‡‡¯˛ÚÌ˚ı – ‰ÂÒ‡ÌÚ Í‡ÒÌÓ-Ó-
ÁÓ‚˚È. á‡ÍÛÚËÎÓÒ¸. èflÚÌËÒÚÓ-ÁÂÎÂÌ˚Â Í‡Ú‡ÔÛÎ¸Ú˚ Ò‡‰Ó‚Ó-
„Ó (Ì‡ ÒÂ„Ó‰Ìfl, ÒÂÏÂÌË?) ÛÊÂ ‡ÁÏ‡ıË‚‡ÎË ÍÂÒÚ‡ÏË-¯Î‡„-
·‡ÛÏ‡ÏË. èÛÚ¸ Í Â‰ÂÌË ·˚Î ÓÚÍ˚Ú, Ú‡Í ÊÂ Í‡Í Ë ‚ ÎËÚÂ‡-
ÚÛÛ, Ë Í‡Í ·˚ ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ, ËÍÓ¯ÂÚÓÏ, ‚ ˝ÚÓÚ ÓÏ‡Ì, ‚ ÍÓ-
ÚÓÓÏ Ì‡˜‡Î¸ÌËÍÓÏ ˝ÚÓÚ ‚Â·Î˛‰, Ì‡ı‡Î¸ÌÓ ÎÂÚ‡˛˘ËÈ.

596
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áÂÎÂÌ‡fl «ëËÏÍ‡»-1000, ıÓÚ¸ Ë ÌÂ ÔÓÎÛÚÓÍ‡, ÌÓ ÚÓÊÂ
ÚflÌÛÎ‡ ÂÁ‚Ó Ò‚ÓËÏË ÍÛ·‡ÏË-ˆËÙ‡ÏË, ÔflÏÓ Í éÓÚÛ. åÓ-
ÎÓ‰‡fl ‰‡Ï‡ ÔÓ‰˚‚‡Î‡ ÍÓ„ÚË, ÛÌÓÒËÎ‡ ÌÓ„Ë, ‡ Ú‡ÍÊÂ ‚˚ÌÓ-
ÒËÎ‡ ‚ÒÂı Ò‚flÚ˚ı, ÒÏ‡Ú˚‚‡Î‡Ò¸ ËÁ «˝Âˆ‡», Í‡Í Ë Ó˜ÂÌ¸
‰‡Î¸ÌËÂ ·‡Ú¸fl-Ó‰ÒÚ‚ÂÌÌËÍË ˝ÚËı, ‚Ó ‚ÂÏÂÌ‡ Ö„ËÔÚ‡-àÓÒË-
Ù‡ ÍÓÚÓ˚Â ÚÛÚ ‚ÓÍÛ„, ÔÓ ıÓÎÏ‡Ï ÊË‚ÓÔËÒÌ˚Ï Ë „ÛÔÔ‡ÏË.

ç‡‚ÒÚÂ˜Û ÔÓ ‡ÒÙ‡Î¸ÚÛ ÎÂÚÂÎÓ ‚ÒÂ ‚ÓÂÌÌÓÂ, ÏÓÎÓ‰ÓÂ Ë
ÁÂÎÂÌÓÂ: ÔÓ¯ÎË ˜ÂÚ˚Â «Mack»’a, ‰‚‡ «Man»’a (ÌÂÚ, ÌÂ íÓ-
Ï‡Ò Ò ÉÂÌËıÓÏ), ÚË ÔflÚÌËÒÚ˚ı «Merc»’a-„ÛÁÓ‚ËÍ‡, Ì‡·Ë-
Ú˚ı ‰Ó Ò‡Ï˚ı ·ÓÚÓ‚ ÔÓ·Â‰ÓÈ, ÛÎ˚·Í‡ÏË Ë ‰Ó ÁÛ·Ó‚ – ÓÛ-
ÊËÂÏ. óÛ‚ÒÚ‚Ó‚‡ÎÓÒ¸, ˜ÚÓ ‚ÒÂÏÛ ˝ÚÓÏÛ ÒÍÓÓ ÔË‰ÂÚ ÍÓÌÂˆ.
à Í‡Í ·˚ ‰ÓÔÓÎÌflfl ÒÍ‡Á‡ÌÌÓÂ, ¯ÂÒÚ¸ «åËÍ‡‚» ‰ÛÊÌÓ ÔÓ-
ÎflÁ„‡ÎË „ÛÒÂÌÌËˆ‡ÏË, ‡ÁÏ‡ıË‚‡fl ÒÓ‚ÒÂÏ ÔÓ-„‡Ê‰‡ÌÒÍË ‚Ó
‚ÒÂ ÒÚÓÓÌ˚ ‡ÌÚÂÌÌ‡ÏË, ÒÍ˚ÎËÒ¸ Á‡ ÔÓ‚ÓÓÚÓÏ.

èÂÈÁ‡Ê ÒÔ‡‚‡ Ë ÒÎÂ‚‡ ·˚Î ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ÒÍÛ˜ÂÌ Ë ‰‡ÊÂ
‡ÁÌÓÓ·‡ÁÂÌ. äÂÔÍËÂ Ó‰ÌÓ˝Ú‡ÊÌ˚Â Ë ‰‚Ûı- ‰ÓÏ‡, ÌÂ ‰ÁÓ-
Ú˚, ÌÂ ‰ÓÚ˚ – ˜‡ÒÚÌÓÂ (ıÓÚfl ÚÓÊÂ, Í‡Í Û å‡ÚÓÒÓ‚‡ – ÍÓ‚-
ÌÓÂ), ÚÓ ÚÛÚ, ÚÓ Ú‡Ï ·˚ÎË ‡Á·ÓÒ‡Ì˚ ÔÓ Í‡ÏÂÌËÒÚÓÈ ÁÂÎÂÌÓ-
Ê‡‚ÓÈ ‚Ë‰‡‚¯ÂÈ ‚Ë‰˚ ÔÓÌÚ˚ Ë èÓÌÚËÂ‚ Ò‚flÚÓÈ ÁÂÏÎÂ. íÛ‰-
ÌÓ ·˚ÎÓ ÒÓÓ·‡ÁËÚ¸ – ÚÓ ÎË ÚÛÚ ëËÌ‡fl Ì‡˜‡ÎÓ, ÚÓ ÎË Â„Ó
ÍÓÌÂˆ, ÔÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ ¯‡ıÏ‡ÚÌ˚Â fl‰˚ ÎÂÒÓÔÓÒ‡‰ÓÍ ‚ÏÂ¯Ë‚‡-
ÎËÒ¸ ‚ ˝ÚÓÚ ‚Â˜Ì˚È, ÍÂÏ-ÚÓ Á‡‚Â‰ÂÌÌ˚È ÌÂ ÔÓÍÓÈ-ÔÓfl‰ÓÍ, ÌÓ
ÛÊÂ ·˚ÎÓ ıÓÓ¯Ó ÚÓ, ˜ÚÓ ÎÂÒÓÔÓ‚‡ÎÓ‚ Á‰ÂÒ¸ Í‡Í ·Û‰ÚÓ ·˚ ÌÂ
Ì‡·Î˛‰‡ÎÓÒ¸.

ëËÌËÂ ÔÎ‡ÒÚÏ‡ÒÒÓ‚˚Â ÏÂ¯ÍË ·˚ÎË Ì‡ÚflÌÛÚ˚ Ì‡ ¯ÂË ÒÓÚ-
ÌÂ ÌÂ‚ËÌÌ˚ı ‰‚ÛıÏÂÚÓ‚˚ı ÍÛÒÚ‡ÌËÍÓ‚ Ò Î‡ÚËÌÒÍËÏ ÏÂ‰Ì˚Ï
Ì‡Á‚‡ÌËÂÏ «ÓÚfl‰ Musacées»384, ÔÓ ÍÓÚÓ˚Â Ú‡Ï, „‰Â ˝ÚÓ„Ó
Ë ‚ ÔÓÏËÌÂ Ë „‰Â Ì‡ ˝ÚÓÏ ÏÂ‰ÌÓÏ, ÚÓÎ¸ÍÓ... ÂÍÚÓ‡-ÔÓÁÂÍ-
ÚÓ‡, Ë „‰Â ‚ ˝ÚËı ÒËÌËı – ÏÛÒÓ, ÂÒÚ¸ ÔÂÒÌfl-ÓÏ‡ÌÒ: «Ç ·‡-
Ì‡ÌÓ‚Ó-ÎËÏÓÌÌÓÏ ëËÌ„‡ÔÛÂ...»

384 éÚfl‰ Musacées – ÓÚfl‰ ·‡Ì‡ÌÓ‚˚ı, ‚ÒÂ ÒÂÏÂÈÒÚ‚Ó – ‚ ÓÚ Ò‡ÁÛ.
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É‰Â-ÚÓ ÚÛÚ „ÛÎflÎË ÔÓ ıÓÎÏ‡Ï ‚‡„Ë-·Â‰ÛËÌ˚, „‰Â-ÚÓ ÚÛÚ
˜ÚÓ-ÚÓ ÍË˜‡ÎË (Ì‡ Ë‚ËÚÂ?) ‰ÛÁ¸fl-ÓÒÎ˚. íÛÚ ÊÂ, Í‡Í ·˚
ÔÓÚË‚ÓÂ˜‡ ‡ÒÙ‡Î¸ÚÓ‚˚Ï ‚ÓÂÌÌ˚Ï ÔË‚˚˜Í‡Ï ‰ÓÓ„Ë, ÚÓ
Ú‡Ï, ÚÓ ÒflÏ ÏÂÊ‰Û ‰ÓÏ‡ÏË ‚ËÒÂÎÓ Ì‡ ÏËÌ˚ı ‚ÂÂ‚Í‡ı (Í‡Í
‚ÂÏfl?) ·ÂÎ¸Â: ‰‚‡ ·ÂÎ˚ı ÔÓ‰Ó‰ÂflÎ¸ÌËÍ‡, ÚË Ô‡˚ ÏÛÊ-
ÒÍËı ÚÛÒÓ‚, ˜ÂÚ˚Â Ó„ÓÏÌ˚ı ÎËÙ˜ËÍ‡ (ÚÂÚË ï‡Ë?), ‰‚‡‰-
ˆ‡Ú¸ Ó‰ËÌ ˜ÂÌ˚È ÌÓÒÓÍ Ë ‰‚Â ÊÂÎÚ˚Â ÙÛÚ·ÓÎÍË Ò Í‡ÒÌ˚ÏË
ÌÓÏÂ‡ÏË «ÚËÌ‡‰ˆ‡Ú¸» Ë ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ «‰Â‚flÌÓÒÚÓ ‰Â‚flÚ¸».
é„ÓÏÌ‡fl ·ÂÎ‡fl ÒÍ‡ÚÂÚ¸ Ò ÂÁÌ˚ÏË ÙÂÒÚÓÌ˜ËÍ‡ÏË (Û˜Í‡-
ÏË, Û˜Í‡ÏË) ÔÓ ÔÂËÏÂÚÛ ıÎÓÔ‡Î‡, ıÎÓÔÓÚ‡Î‡ Ì‡ ‚ÂÚÛ
Ò‚ÓËÏ ıÎÓÔÍÓÏ, Í‡Í ·˚ Ì‡ÔÛÚÒÚ‚Ûfl ·Â„ÎÂˆÓ‚-ËÌÓ‚ÂˆÂ‚, –
«ÒÍ‡ÚÂÚ¸˛-‰ÓÓ„‡».

ÇÒÂ ˝ÚÓ ‚ „Î‡Á‡ ÎÂÚÂÎÓ. íÛ‰ÌÓ ·˚ÎÓ ÒÓÒÂ‰ÓÚÓ˜ËÚ¸Òfl,
ÒÓÒÂ‰ÓÚÓ˜ËÚ¸. ÇÒÂ ‡Á˚‚‡ÎÓÒ¸. ÜËÁÌ¸ ·˚Î‡ ÓÔflÚ¸ ‚ÒÏflÚ-
ÍÛ, ‡ ÛÊ ‰Û¯Ë ÒÍÓ‚ÓÓ‰Í‡... Ç „ÓÎÓ‚Â – ÎÛ˜¯Â ÌÂ ÒÔ‡¯Ë-
‚‡È, ‚ÌËÁÛ, Ú‡Ï, „‰Â îÂÈ‰, ·˚Î ÌÂÍÓÚÓ˚È ‰ËÒÍÓÏÙÓÚ, ‡
ÚÛÚ, ÒÎÂ‚‡, ÏÂÊ‰Û ‚ÚÓ˚Ï Ë ÒÂ‰¸Ï˚Ï Â·‡ÏË ·˚ÎÓ ÒÏÛÚÌÓ,
Í‡Í ‚ Ô‡ËÎÍÂ, ÔÂ‰·‡ÌÌËÍÂ, Í‡Í ÔÓÒÎÂ Ò‚‡‰¸·˚ Ò ÔË‰‡Ì-
Ì˚Ï. ä‡Í Ì‡ ˜‡Ò‡ı ˆ‚ÂÈ„Ó‚˚ı. ÇÒÂ„‰‡ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ˜ÂÚ˚Â. ÑÎfl
ÔÂÍ‡ÒÌÓ„Ó. ÇËÎflÈ-ÊÂÎ‡ÌËÂ, Í‡Ì‡‚‡Î ·‡ÁËÎ¸ÒÍËÈ. ÉÛÎflÈ,
„‡¯ÂÚÍ‡. é·ÎËÁ˚‚‡ÈÒfl, ÔÓÎÁÛ˜ËÈ.

– éÚ ˜Â„Ó Û‰Ë‡˛?385 óÂ„Ó Ì‡ ı‚‡Ú‡ÂÚ? íÂÔÎ‡? ëÏÂÂ¯¸-
Òfl? Ç ï‡ˆÓÂ ÚË‰ˆ‡Ú¸ ¯ÂÒÚ¸, ‡ ÛÊ ‚ town’e ÔÓ î‡Â, Ù‡˚
ÎÂÁÛÚ – ÒÚÓ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸. Ä ÏÛÊËÍ Í‡ÍÓÈ? áË„ËÁÏÛÌ‰, Á‡ÎÂÈÒfl.
èÓ‚ÂÚËÒ¸, ÑÁË„‡. èÓıÓÊÂ, Ô‡‚ ˝ÚÓÚ ‰Â‰ ‚ÂÌÒÍËÈ, ‚ÂÌ˚
Á‚ÂÂ˛Ú, viagra’‚flÚ ÓÚ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚Ëfl. ÇÓÌ ÍÓÊ‡ ÛÔÛ„Ó-ÓÁÓ-
‚‡fl. áÌ‡˜ËÚ Ì‡ ÔÓÎ¸ÁÛ. à ÒÚ‡ÚÛÒ „‡Ê‰‡ÌÒÍËÈ. ùı, ‚Á·˚ÍÌÛ-
Î‡ ‡ÒÍÎ‡‰Û¯Í‡-Î˛·Ó‚ÌËˆ‡? á‡ÚÓ „ÂÓfl ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ‡ – ·ËÓ-
ÒÚ‡·ËÎËÁ‡ÚÓ. ÖÈ ‚‰Û„ Á‡ıÓÚÂÎÓÒ¸ ‡Á‚ÂÌÛÚ¸Òfl Ë ÓÔflÚ¸ ‚

385 èÓ˜ÂÏÛ «ÔÓ‰˚‚‡˛Ú» ‰‡Ï˚? ÅÓÒ‡˛Ú ‚ÒÂ, Ì‡ ÙË„. î‡Û ÉÂÌË-
˝ÚÚ‡. í‡Í‡fl ÊÂ, ä‡ÂÌËÌ? ÅÓ‚‡Ë-Á‡‚‡Ë-ÒÛ˜Í‡, Í‡ÒÌ‡fl ÅÓ‚‡Ëfl.
êÂÌ‡Î¸ Ú‡Í‡fl ÊÂ, ÌÓ ˜ÂÌ‡fl.
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ï‡ˆÓ, Í ÒÓÎ‰‡ÚÛ Ñ‡‚Ë‰‡, Í åÛÌÂ, ÔÓ‰ Í˚ÎÓ ‡‚Ë‡ÔÂ‚ÓÂ,
ÏË‡ÊÌÓÂ. èÓÔÎ‡Í‡Ú¸. èÓÌÂÒÎÓ ÊÂÎ‡ÌËÂ. ã‡Í‡ ‚ˆÂÔËÎ‡Ò¸
‚ ·‡‡ÌÍÛ-·‡‡ÌËÌÛ, Ë ‰‚Â ÒÎÂÁ˚ ÔÓÌÂÒÎËÒ¸, ˘ÂÍ‡ ÔÓÏÓÍ-
Î‡. çÓ ‰‚Â ÔÓÎÓÒ˚ ÛÊ Ó˜ÂÌ¸ ÛÁÍËÂ – ÌÂ ‡Á‚ÂÌÛÚ¸Òfl, ‰‡ Ë
Úfl„‡˜ «ÉÓÎË‡Ù» Ì‡‚ÒÚÂ˜Û. ÑÓ ‡‚ÚÓÛÚ‡ ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸ ‚ÒÂ„Ó
ÚË‰ˆ‡Ú¸ ÚË, ‡ Ú‡Ï Â˘Â ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ÔÓ Ä-4 ‰Ó ãÓ‰‡, „‰Â ÍÎË-
ÌËÍ‡ «çÛ, ‚ÓÚ»... Ë ˝Ú‡ ·‡ÌÍ‡ Ò ÍÂÓÒËÌÓÏ ÍÓÌÒÂ‚Ì‡fl «ë·Ó-
ËÌ„» Ë ÔËÎÓÚ˚-‡‚ÚÓÓÚ‚ÂÚ˜ËÍË, ÍÓÚÓ˚Â ‚ Ò‚ÓËı Í‡·ËÌ‡ı ÒÚ˛-
‡‰ÂÒÒ ÚËÒÍ‡˛Ú, ÔÓÍ‡ ‡‚ÚÓÔËÎÓÚ˚ Ì‡‰ ÓÍÂ‡ÌÓÏ Ï‡˛ÚÒfl. Ñ‡
Ë ÌÂ ÔËÍÛËÚ¸. áÓÌ‡ Á‡ÔÂÚÌ‡fl, ÚÓÊÂ ÓÚ‰˚ı‡. ä‡Í Ì‡‰Ó ‰‡-
‰ÛÚ, ÚÓÎ¸ÍÓ ˜ËÍÌË. ëÔÂˆ‚Ï‡Á ‚ Í‡ÎËÌ„Â.

ëÍÓÎ¸ÍÓ ÊÂ ‡Á fl «Ì‡Ï˚ÎË‚‡Î‡Ò¸»? Ñ‡ ‡Á ÚË‰ˆ‡Ú¸,
ÌÓ ÚÓÎ¸ÍÓ ÔflÚ¸ Ì‡‰˚‚Ó‚ ‚ Ô‡ÏflÚË. ëÌ‡˜‡Î‡ „‰Â-ÚÓ ‚ ˛ÌÓ-
ÒÚË. Ç ¯ÂÒÚË‰ÂÒflÚ˚ı. ä‡ÌËÍÛÎ˚. ç‡ ‚ÓÍÁ‡ÎÂ «ÇËÍÚÓËfl».
Ñ‡Ï‡, Í‡Í Û ÇËÎ¸flÏ‡. ç‡Ó‰Û ÛÈÏ‡. ÇÒÂ ÚÓÎÍ‡˛Ú, ÚÓÎÍÛÚÒfl,
ÚÓÎÍ‡˛ÚÒfl. Ä Û Ì‡Ò Î˛·Ó‚¸ ÔÂ‚‡fl. ç‡ ÔÓÎÛ, ‚‰‚ÓÂÏ. èÓ-
ÂÏ. èÓÂÏ. ÉËÚ‡‡. ê˚ÊÂÏÛ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸, ÌÓ„Ë ‰ÎËÌÌ˚Â. Ä ÂÈ
Ì‡ „Ó‰ ÏÂÌ¸¯Â, ˜ÂÏ ÌÓ„‡Ï ˝ÚËÏ, ˝ÚÓ ˚ÊÂÂ, ÄÎÂÍÒ äÎÓÁÚÛ-
·Â, ÍÛÔËÎ «hot-dog», Ô‡‰Î‡. ä‡Í ÒÂÈ˜‡Ò, ÓÌ‡ ‚Ë‰ÂÎ‡ ˝ÚÓÚ
ÊÂÎ‡ÌÌÓ-ÊÂÎÚ˚È ı‚ÓÒÚ ÒÓÒËÒÍË, ËÁ ˝ÚÓ„Ó „Ófl˜Â„Ó ‰Ó„‡ ÚÓ-
˜‡Î, ËÁ ÚÂÒÚ‡ – ‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡Ú¸ Ù‡ÌÍÓ‚. à ÌÂ ÔÂ‰ÎÓÊË‚ ‰‡ÊÂ,
‚ Ò‚ÓÈ Á‡ÒÛÌÛÎ. ã‡Í‡ ‚ÁÏÂÚÌÛÎ‡Ò¸ ÚÓ„‰‡ Ë ·ÛıÌÛÎ‡: «Ò‚Ó-
ÎÓ˜¸» Ë ‚ ÁÂÎÂÌ˚È ÔÓÂÁ‰, ‚‡„ÓÌ ÌÓÏÂ ˜ÂÚ˚Ì‡‰ˆ‡Ú¸, «ãË-
‚ÂÔÛÎ¸–ãÓÌ‰ÓÌ» Á‡˜ÂÏ-ÚÓ. Ä Ú‡Í Î˛·ËÎ‡. èÓÚÓÏ ˜ÂÂÁ ‰Â-
ÒflÚ¸ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ Í‡Ì‰Ë‰‡Ú ÚÂı, ÛÚÂı-Ì‡ÛÍ, ıÓÚ¸ Û·ÂÈ, Í‡Í Â„Ó,
ÌÂ ‚ÒÔÓÏÌËÚ¸. èÓıÓÊÂ, Otstoïnik. èÓ‰ ÚË‰ˆ‡Ú¸ ÔflÚ¸. ìı, Í‡Í
„ÓËÁÓÌÚ‡Î¸ÌÓ ÊËÎË, ÌÓ ‚ ‡ÁÌ˚ı ‡ÈÓÌ‡ı. èÓ ÚÂÎÂÙÓÌÛ
Í‡Í-ÚÓ ‚ÒÚ‡Î Ì‡ ÍÓÎÂÌË: «äÓ¯Â˜Í‡, ÌÂ ÔËÂ‰Â¯¸, ·Ó¯Û Ë
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ÓÚ...». ê‚‡ÌÛÎ‡ ÚÛÚ ÊÂ ÚÓÊÂ ‚ Í‡ÒÌ˚È Ë ‰‚Ûı˝Ú‡ÊÌ˚È, ÒÚÓ
‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡Ú˚È (‡‚ÚÓ·ÛÒ – ‰‚Ûı˝Ú‡ÊÌ‡fl ÄÌ„ÎËfl) Ë ˜ÂÂÁ ÚË
ÔÓ·ÍË, íÂÏÁÛ, ·˚ÎË Û ÍÌÓÔÍË ÎËÙÚÓ‚ÓÈ, ÓÚ Î˛·‚Ë ÌÂ ÍÌÓÔÍË,
‰‚ËÊÂÌËfl Ó·ÍË. íÓÚ (ÎËÙÚ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ) ·˚Î Á‡ÌflÚ. çÓ ÊÂ-
Î‡ÌËÂ ÒÎËÚ¸Òfl ÔÓ·˚ÒÚÂÂ ÚÓÎÍ‡ÎÓ, ÚÓÎÍ‡ÎÓ, ÚÓÎÍ‡ÎÓ, ÚÓÎ-
Í‡ÎÓ, ÚÓÎÍ‡ÎÓ Ì‡ ˜ÂÌ˚È, Ì‡ ÔflÚ˚È. ëÚÂÎÓÈ – Í ‰‚ÂflÏ,
Ê‰ÂÚ, ÔËÓÚÍ˚Ú‡. ÇÎÂÚÂÎ‡. Ç ·ÓÎ¸¯ÓÈ ‰‚ÛıÒÔ‡Î¸ÌÓÈ «ÚÂı-
Ì‡ÛÍ» ÎÂÊ‡Î „ÓÎ˚Ï (‚ Ò‚ÓÂÈ ÔÓÒÚÂÎË) Ò ‰‚ÛÏfl Ú‡ÍËÏË ÊÂ ÒÓ-
ÒÂ‰Í‡ÏË ÔÓ ˝Ú‡ÊÛ Ë ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÍÂÒÚ-Ì‡ÍÂÒÚ. çÂ ‰ÓÊ‰‡ÎÒfl...
‚˚ÍÂÒÚ. çË˜Â„Ó ÒÚ‡¯ÌÓ„Ó, ÌÓ ÚÓ„‰‡ ÓÚÒÚÓÈÌËÍÓÏ ‰ÓÎ·‡ÌÛ-
ÎÓ. è‡‚‰‡, ˝ÚÓ ·˚ÎÓ ÚÓÏÛ ÒÚÓ ÎÂÚ ‚ Ó·Â‰, ‡ ÒÂÈ˜‡Ò – ÛÊËÌ.

Ç ÚÂÚËÈ «Ó·˚‚» ‚ÒÂ o’key, Í‡Í ·Û‰ÚÓ ·˚ ·˚ÎÓ. Ç ÍÓ-
‚‡ÚË – Ó‰ËÌ, Ë Ì‡ ÔÎÓ˘‡‰ÍÂ, Ë Ì‡ ÊËÎÔÎÓ˘‡‰Ë ÚÓÊÂ. à «ıÓ¯
‰Ó„Ó‚» ÚÓÊÂ ÓÚ ÔÛÁ‡ ·˚ÎÓ, Ë ‚ÒÂ „Ófl˜ËÂ. ÇÒÂ, Í‡Í Ì‡‰Ó, Ë
‰‡ÊÂ «Continental» ˜ÂÌ˚È, Î‡ÍÓÏÌ˚È, ÌÓ ¯ÓÙÂ Á‡ ÛÎÂÏ
ÌÛ‰Ì˚È, ÒÍÛ˜ÌÓ. á‡‰Û·ÂÎ‡. á‡·ÂÂÁËÎ‡Ò¸. à ‚ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ‚Ó-
ÒÂÏ¸, Í‡Í Ì‡‰Ó, ·ÓÒËÏ. ÅÓÒËÎ‡. ëÂ‰ˆÛ ÌÂ ÔËÍ‡ÊÂ¯¸ –
«Bently» ÌÂ Á‡Í‡ÊÂ¯¸.

óÂÚ‚ÂÚ˚È ‡Á˚‚, ‡Á‚Ó‰... ·˚Î ÛÒÒÍËÏ Ë ‰‡ÊÂ ÌÂ
‡Á‚Ó‰, Û‚Ó‰: ‚ ÎÂÒ, ‚ Ô‡Í, ‚ ˜‡˘Û, „‰Â ÔÂÈÁ‡Ê ·˚Î ÒÂÌÚË-
ÏÂÌÚ‡Î¸Ì˚È, ÓÏ‡ÌÚË˜ÂÒÍËÈ, ÔÓ˜ÚË ‚ÂÒ‡Î¸ÒÍËÈ, „‰Â-ÚÓ ÔÓ‰
èÓÚÒ‰‡ÏÓÏ. è‡Ô‡ (ÔÓÚ’Ò Ò ‰‡ÏÓÈ?), ÍÓÚÓ˚È ÛÊÂ ÓÚ·ÓÒËÎ,
– ÙËÎÓÒÓÙ, ‚ÁflÎ ÓÒÚÓÓÊÌÓ ÔÓ‰ ÛÍÛ: «ùÚÓÚ Ú‚ÓÈ ÌË˘ËÈ,
‚ÒÂ„‰‡ ·ÂÁ ÔË˘Ë. ç‡È‰Ë Ú‡ÍÓ„Ó ÊÂ, ÌÓ Ò ÍÓÏÛ¯ÍÓÈ, ÂÒÎË ÛÊ
ÌÂ Ò ÍÓÏËÎÓÏ, „ÓÏËÎÓÏ ËÎË Ò „ÓÌËÎÓÏ, „ÓËÁÓÌÚÓÏ ‰Îfl
·ÎËÊÌËı Ô˚Î‡˛˘ËÏ». ãË‚¯Ëˆ-‰Ó˜Í‡ Ô˚Ú‡Î‡Ò¸ ‚ÓÁ‡ÁËÚ¸,
ÓÚ·ËÚ¸Òfl Ë Ú‡Í Ë ÒflÍ, ÔÓ·Ó‚‡Î‡ ÒÍ‚ÓÁ¸ ÒÎÂÁ˚:

– ü ˝ÚÓ„Ó, ÏÛ‰‡Í‡, Î˛·Î˛... ÛÊÂ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸. ì Ì‡Ò
‡·ÓÚ ·˚Î...
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è‡Ô‡ ·ËÎ ÔÓ-Í‡ÚÂÁË‡ÌÒÍË, ‚ „Î‡Á, ‚ ÊË‚ÓÚ, ·ÂÁ ÔÓÏ‡-
ı‡:

– çÛ Ë Î˛·Ë... ì ‚ÒÂı ‡·ÓÚ... ÌÓ ÔÓ‰˚‚‡È ÍÓÔ˚Ú‡. çË-
˘ÂÚ‡ Á‰ÂÒ¸ ÒÚ‡¯ÌÂÂ, ˜ÂÏ Ò‡Ï Á‰ÂÒ¸.

Ç Ó·˘ÂÏ, ·ÂÒÒÏÂÚÌÓÈ ÌÂ ÔÓÎÛ˜ËÎÓÒ¸. Ä·ÓÚ – Á‡ ·ÓÚ.
ìÔÎ˚Î ‡·ÓÚ. ìÏÓÚ‡Î‡ ‚ çÓ‚˚È. íÂÔÂ¸ «ÇÓÈÌ‡ ÌÓ‚‡fl», ÒÓÎ-
‰‡Ú˚ ÒÚ‡˚Â.

Ä ÔflÚ˚È...

ÇÔÂÂ‰Ë ÔÓÍ‡Á‡ÎÒfl Azriquan. ëÁ‡‰Ë Ì‡ «ëËÏÍÛ» Ì‡‚‡-
ÎË‚‡ÎÒfl Í‡ÍÓÈ-ÚÓ Â‚.

– Ä‡·˚?
éÌ‡ ÔÓÒÏÓÚÂÎ‡ ‚ «ÁÂÍ‡ÎÓ Á‡‰ÌÂ„Ó ‚Ë‰‡». ï‚ÓÒÚ ·˚Î

˜ËÒÚ. Ä‡·Ó‚ ÌÂ ·˚ÎÓ. áÂÍ‡ÎÓ ·˚ÎÓ. Ä ‚ÓÚ ‚Ë‰‡ ÔÂÂ‰ÌÂ-
Á‡‰ÌÂ„Ó, ˝ÚÓ ÛÊ, ËÁ‚ËÌËÚÂ, Í‡Í Ë Ò‡ÏÓ„Ó ï‚ÓÒÚ‡.

ÉÓÏ Ì‡‡ÒÚ‡Î. äÚÓ? ë‚ÓË? óÛÊËÂ? äÓÔÔÓÎÂ‚Ë˜? çÂ·Â-
Ò‡ – ‚ ÍÛÒÂ, ‡ Ú˚ ÚÛÚ ‚Â˜Ì˚Ï ÏÛ˜‡ÈÒfl. ÇÓÚ ‰ÓÎ·‡ÌÛÚ «ÑÓÎ-
·Ë»-‡ÍÂÚÓÈ, ÚÓ„‰‡ ÔÓÈÏÂ¯¸. Ç ˝ÚÓÈ ÊÂÒÚflÌÓÈ ÍÓÓ·ÍÂ ÚÛ‰-
ÌÓ ·˚ÎÓ ÔÓÌflÚ¸, ˜ÚÓ Ú‡Ï ÔÓËÒıÓ‰ËÚ, Ì‡ ‚ÓÎÂ, Á‡ ÊÂÒÚ¸˛,
„‰Â ÌÂÚ ıÓ‰Ó‚ÓÈ ˜‡ÒÚË, ÍÓÎÂÒ. éÌ‡ „ÓÎÓ‚ÓÈ ÚÛ‰‡-Ò˛‰‡. ìÊÂ
‰ÓÏË¯ÍË Ì‡‰ Azriquin’ÓÏ ÔÓ‰ Á‡ıÓ‰fl˘ËÏ ‚ÒÔ˚ıÌÛÎË... Ä ˝ÚÓ
„ÓÏfl˘ÂÂ, „ÓÏÓ„Ó‚Ófl˘ÂÂ? çÂÚ, ÌÂ «åË‡Ê». ùÚÓ ÛÊ ÚÓ˜-
ÌÓ. êÂ‚ÂÎÓ ËÌ‡˜Â. ÑÛ„ÓÈ ˚Í. à Ò‚ÂıÛ ‰ÛÎÓ. å‡ı‡ÎÓ. å‡-
ı‡˜Í‡ÎÓÈ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ. î‡ÌÒËÒ îÓ‰ äÓÔÔÓÎ‡-ÍÛÔÓÎÓÏ, «La
Coupole»’Ï? Now? Ä „‰Â ÊÂ «‰Â‚flÚÍ‡»? É‰Â ‡‰ÓÒÚ¸ ÌÓÏÂ-
Ì‡fl? ïÓÓ¯Ó ˝ÚÓÏÛ Ç‡ÌÛ-ã˛‰‚Ë„Û. Ä ÚÛÚ Í‡Ê‰‡fl ‰ÂˆË·ÂÎË-
Ì‡ ‚ ÒÂ‰ÌÂÂ, Á‡‰ÌÂÂ Ë ÔÂÂ‰ÌÂÂ (ÛıË) Ç‡ÌÓÏ, Ç‡ÌËÌÓÈ Ë
ÔÓÒÚÓ Ç‡ÌÂÈ Ç‡Ì¯ÚÂÈÌÓÏ, ·Û‰¸ Á‰ÓÓ‚. êÊ‡‚‡fl Ú‡‚‡, ÛÊÂ
ÔÓÎÌÓÒÚ¸˛ ÎË¯ÂÌÌ‡fl ‚ËÚ‡ÏËÌ‡ «ë», ÎÓÊËÎ‡Ò¸ ÔÓ ·ÓÍ‡Ï ‡Ò-
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Ù‡Î¸Ú‡ Ì‡ ÊÂÎÚÛ˛, ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ËÁÌ‡˜‡ÎÂÌÌÛ˛, ËÁÏÓ˜‡ÎÂÌ-
ÌÛ˛ ÁÂÏÎ˛. ÇÂÚÓÎÂÚ˚? ëÚ‡ÌÌÓ. åÓÊÂÚ ‡‡·˚ Ó˜Ûı‡ÎËÒ¸?
éıÓÚ‡ Ì‡ ·‡·, ÍÓ„‰‡ ·‡· ÓıÓÚ‡. éÌË ‚Â‰¸ ÙÂË – ‚ÒÂ„‰‡ ÚÓ-
ÙÂË. ÉÓ‚ÓflÚ, Û ÌËı «ÒÎ‡·ÓÏÛ» ÒËÎ¸ÌÓ ÊË‚ÂÚÒfl: ‚ÒÂ ‚ ˜Â-
ÌÓÏ Ë Í ÌËÏ ˜ÂÂÁ ËÁ‚ÂÒÚÌ˚Â ˘ÂÎË ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌ˚Â Ì‡ÔÓÎÓÏ.
ÜË‚ÓÚ‡ Ú‡ÌÂˆ Ì‡ ÒÂ·fl ‚˚Á˚‚‡ÂÚ.

çÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË „ÎÛÔÓ ‚ ÔflÚË‰ÂÒflÚË ÓÚ «ÅÂÌ-ÉÛËÓÌ‡» ÓÚÍË-
ÌÛÚ¸... ‰‡ Ë ·ËÎÂÚ‡ «ä Á‚ÂÁ‰‡Ï» Ê‡ÎÍÓ, ·ÂÒÔÎ‡ÚÌ˚È – êÓÌ
Ò‡Ï ÔÓ‚ÂËÎ. Ñ‡‚‡È Ì‡ ÚÓÏÓÁ‡, ÚÂÚÍ‡. «ëËÏÍ‡» ÔÓÒÎÂ‰-
ÌËÈ ‡Á ‚ËÎ¸ÌÛÎ‡ Á‡‰ÓÏ Ë Ì‡ Ó·Ó˜ËÌÛ, „‰Â ÚË, ÌÂÚ, ÌÂ «Flo-
ral Cow» Ñ‡‚Ë‰‡ ÉÂ¯ÚÂÈÌ‡ (cowboy-ÍÓÓ‚ÓÈ ‚ ·ÓÈ?), ëË‰Ó-
Ó‚˚ ÌÂÒÎËÒ¸, Í‡Í ·Â¯ÂÌ˚Â, ‡Á·˚Á„Ë‚‡fl ÔÓ ÒÚÓÓÌ‡Ï
Ò‚ÓÂ ‚ÒÚÂ‚ÓÊÂÌÌÓÂ, Â˘Â ÌÂ ÒÚÂÌÓÊÂÌÌÓÂ, Â˘Â ÌÂ ÒÚ‚ÓÓ-
ÊÂÌÌÓÂ ÏÓÎÓÍÓ, ÓÚ ÒÚ‡ı‡ ÛÊÂ ‚ÒÔÓÚÂ‚¯ÂÂ. Ä Ëı ÔÓÌflÚ¸
ÏÓÊÌÓ: ‚Ë‰flÚ «àÓÍÂÁ˚» – ‚ ‡Ú‡ÍÛ. ëÚÓÂÏ. ÇÚÓÂÏ. Ç ÔÓ-
ÂÏ. äÓÏÛ-ÚÓ „ÎÓÚÍÛ ‚‡Ú¸, ÂÁ‡Ú¸. àÏ Ú‡Í Í‡Á‡ÎÓÒ¸, ‡ Ì‡ Ò‡-
ÏÓÏ...

ã‡Í‡ ÚÓÎÍÌÛÎ‡ ·ÓÍÓ‚ÓÂ. èflÏÓ Ì‡‰ ÌÂÈ, ‚ ÒÚ‡ ÒÚÛÔÌflı,
ÔÓ ‚ÂÚËÍ‡ÎË (‚Ë‰ ÒÌËÁÛ) ÚË ‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍËı «Ô˚ÎÂÒÓÒ‡» Ò
ÎËÔÓ‚˚ÏË, ÔÓ‰‰ÂÎ¸Ì˚ÏË ÌÓÏÂ‡ÏË-ÁÌ‡Í‡ÏË («‰Â‰‡» „ÓÎ˚ÏË
ÔÓ‰ ‚ÓÂÌÌ˚È ÌÂ Á‡‰‚ËÌÂ¯¸, ÚÓÎ¸ÍÓ ‡Á‚Â ˜ÚÓ ÔÓ‰ ÔÓÎÓ‚ÓÈ)
ÍÛÚËÎË ˜ÂÏ ÏÓ„ÎË, Â˘Â ÌÂ ÒÓÒ‡ÎË, ÌÓ Ô˚ÎËÎË ‚Ó‚Ò˛. éÌË
ÒÌËÊ‡ÎËÒ¸, ‚ÁÏ˚‚‡ÎË, ıÓ‰ËÎË ÍÛ„‡ÏË, Ò‰‡‚‡ÎË ¯ÂÒÚÂÍË,
‚ÓÒ¸ÏÂÍË Ë ‚ ÓÚÍ˚Ú˚ı ‰‚ÂÌ˚ı ÔÓÂÏ‡ı ÔflÏÓ Û ÔÛÎÂÏÂ-
ÚÓ‚ ‚Ë‰ÌÂÎÓÒ¸ ˜ÚÓ-ÚÓ ÔÎÂÚÂÌÓÂ, Û ÍÓÚÓÓ„Ó Ì‡·Î˛‰‡ÎÓÒ¸ ÌÂ-
ÍÓÚÓÓÂ ‰‚ËÊÂÌËÂ. ä‡ÒÌ˚Â ·ÓÚËÌÍË „ÓÚÓ‚ËÎËÒ¸ Í‡Í Ì‡‰Ó
ÍÓÏÛ-ÚÓ ‚Ò˚Ô‡Ú¸, ‚˚Ò˚Ô‡Ú¸. ÖÙÂÈÚÓ ëÚËÎ¸·ÂÌÏ‡ıÂ ‰Â-
Ê‡ÎÒfl Á‡ ÚÓÒ, Í ÍÓÚÓÓÏÛ ÓÌ ·˚Î ÔË‚flÁ‡Ì Í‡‡·ËÌÓÏ Ì‡-
„ÎÛıÓ, ‚‰Û„ Á‡‚ÓÔËÎ ‚Ó‚Ò˛, ‡‰ÓÒÚÌÓ. èÓÒÂÍ, ÔÓÍ‡˜‡Î
·ÂÌ-Ï‡ıÂ.
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– ÑÂÊË, ÒÚ‡Û¯Í‡, ÓÚ ë‡ÌË ÍÛÊÍ‡.
à ıÓÚfl ‰‚Â ‰Û„ËÂ Ô‡˚ Í‡ÒÌ˚ı Ú‡Í ÌË˜Â„Ó Ë ÌÂ ÔÓÌfl-

ÎË, ÌÓ ‡‰ÓÒÚ¸ ·˚Î‡ ÌÂÔÓ‰‰ÂÎ¸ÌÓÈ Ë ËÒÍÂÌÌÂÈ, ÚÓ ÂÒÚ¸ ËÒ-
ÍËÒÚÓÈ. èÂ‚‡fl ÍÓÁËÌ‡ Ì‡ÍÎÓÌËÎ‡Ò¸ (ÔÓÏÓ„ÎË) Ë ÛıÌÛÎ‡
ÔflÏÓ ‚ ÔÓÔ‡ÒÚ¸, Ì‡ ÎÂ„ÍÓ‚Û˛ ÔÓ‰ ÎÓÔ‡ÒÚË Ë ‚ÍÓÔ‡ÌÌÛ˛,
ÌÂ ‚ÍÓÔÓÎÓÈ – Ó·ÒÚÓflÚÂÎ¸ÒÚ‚‡ÏË, ˝ÚÛ ‚ÌËÁ, ÚÂÎÍÛ Û Ú‡˜ÍË.
ÇÚÓ‡fl, ÚÂÚ¸fl, ˜ÂÚ‚ÂÚ‡fl... èÓ¯ÎË ¯ËÔ‡ÒÚ˚Â ·ÎÓÍÓÏ:
ÄÎÂÍÒ‡Ì‰ÓÏ Ë ÔÓ ·ÓÍ‡Ï. à ÚÛÚ ÊÂ ·ÂÎ˚È «íÂÓ‰Ó ÉÂˆÂÎ¸»
Á‡ ‰‚‡ ‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡Ú¸, ÍÛÚËÎÒfl, Í‡Í ·Â¯ÂÌ˚È Ò «à„‡Î Ä‚Ë„Û-
ÓÏ» – Á‡ ‚ÒÂ„Ó ÎË¯¸ Ó‰ËÌ (¯ÂÍÂÎ¸). êfl‰ÓÏ «åËıÓ˝ÎÒ» ÚË
ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ‚ÓÒÂÏ¸ ÚÓÊÂ ÌÂ ÓÚÒÚ‡‚‡Î, ÔËÍËÓ‚‡Î, ÒˆÂÔËÎÒfl,
‰Ó„ÓÌflÎ ÓÁÓ‚Û˛ Ò ·ÎÂ‰Ì˚Ï ÓÚÚÂÌÍÓÏ, Â˘Â ÌÂ ÓÒ˚Ô‡‚¯Û˛-
Òfl, ‡ ÚÓÎ¸ÍÓ ‡Ò... «ÉÓÎ‰Û», ÍÓÚÓ‡fl ¯Î‡ ÛÍ‡ Ó· ÛÍÛ, ¯ËÔ
Ó· ¯ËÔ, ÌÂÚ-ÌÂÚ, ÌÂ Ò Ñ‡flÌÓÏ – Ò «Ñ‡‚Ë‰ ÅÂÌ»’ÓÏ Á‡ ˜ÂÚ˚Â
¯ÂÍÂÎfl ‰Â‚flÌÓÒÚÓ. á‡¯Ë·ËÒ¸. èÓÎÍÓ‚ÌËÍ «ò‡ êÓÌ» Á‡ ÌÓÎ¸
ÚË‰ˆ‡Ú¸ ¯ÂÒÚ¸ Ó·Ó„Ì‡Î «ëÚ‡Ó„Ó òËÏÓÌ‡» Á‡ ‰‚‡ ÒÓÓÍ
ÚË. Ñ‡ ÍÚÓ ‚‡Ï Ò˜ËÚ‡ÂÚ. ÇÒÂ ÒÏÂ¯‡ÎÓÒ¸ ‚ ‰ÓÏÂ é·ÎÓÏÒÍËı.
é·ÎÓÏËÎÓÒ¸. (é·ÎÂÌÒÍËı? é·ÎÂÌËÎÓÒ¸.) «èÓÔÂÌ˜ÂÌÍÓ»,
«àÒ‡ÂÎ¸ É‡ÎËÎË», «òÏÛÎfl», «ò‡ÛÎ¸ Ä‚Ë„Û», «åËÏËÎ¸
ÉËÎ¸ÂÒ» ‰‡‚‡ÎË Ò ÌÂ·ÂÒ, Í‡Í Ì‡‰Ó, Ò˚Ô‡ÎËÒ¸, Í‡Í ÚÓ„‰‡, „‰Â-
ÚÓ ÚÛÚ ÔËÏ‡ÌÍ‡: Ï‡ÌÌ‡fl, Ï‡ÌÍ‡. óÂÂÁ ÔflÚ¸ ÏËÌÛÚ «ëËÏÍ‡»
·˚Î‡ Á‡‚‡ÎÂÌ‡ ‚ÒÂÈ ˝ÚÓÈ «ÙÎÓË·ÛÌ‰ÓÈ» ‰Ó Ò‡Ï˚ı ‰‚ÂÌ˚ı
ıÓÏ-ÌËÍÂÎ¸ ‡‚ÚÓÛ˜ÂÍ.

üÍÓ‚ ëÚ‡˚È ·ËÎ Ì‡ ·Â˛˘ÂÏ, Í‡Í ÏÓÎÓ‰ÓÈ, ‡ äÓÂ¯
Ë ò‡ÏÓÌ ë‡¯‡ ÔÓÒÚÓ ˜Âı‡‰Û Á‡ÚÂflÎË. á‡ıÓ‰˚, ÔÓıÓ‰˚
(‡ÒıÓ‰˚?), ÍÂÌ˚ Ë ‚˚ıÓ‰˚. óÂÂÁ ‰ÂÒflÚ¸ ÏËÌÛÚ ‚Òfl ı‡ˆÓ-
ÒÍ‡fl ÓÔËıÓ‰Ó‚‡ÌÌ‡fl Ì‡ÎË˜ÌÓÒÚ¸, Ò ÍÓÚÓÓÈ ˆÂÎÛ˛ ÌÂ‰ÂÎ˛
„ÓÌflÎÒfl ÒÔÂˆÍ˝Ô ÄÒÂÙ, ÔÓ¯Î‡ Ò ÏÓÎÓÚÍ‡, Û¯Î‡ Á‡ ·ÓÚ, ÒÔÛ-
ÒÚËÎ‡Ò¸ ÍÛ‰‡ Ì‡‰Ó, Á‡‚‡ÎË‚ ˜ÛÚ¸ ÎË ÌÂ ‰Ó ÔÓflÒ‡ ã‡ÍÛ. í‡,
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‚ ·ÂÎÓÈ ÍÓÙÚÓ˜ÍÂ Ò ÍÓÓÚÍËÏË ÛÍ‡‚‡ÏË Ë ÒÓ ÒÚÓfl˘ËÏ ÔÓ
ÒÚÓÈÍÂ ÒÏËÌÓ ÊÂÎÚ˚Ï ‚ÓÓÚÌË˜ÍÓÏ, Á‡‚‡ÎÂÌÌ‡fl ˝ÚËÏ Ò‡-
Ï˚Ï, ·ÓflÎ‡Ò¸ ÔÓ¯Â‚ÂÎ¸ÌÛÚ¸Òfl. ÇÍÓÔ‡ÎÓ, Í‡Í Ú˚Òfl˜Û, ÌÂÚ,
‰‚Â ‰Ó ˝ÚÓ„Ó, ˝ÚÛ Î˛·ÓÔ˚ÚÌÛ˛ Ë‰ËÓÚÍÛ, ÊÂÌÛ ãÓÚ‡, ÍÓÚÓÓÈ
‰‡ÊÂ ˆ‚ÂÚÓ˜Í‡ Ò ‚ÂÚÓÎÂÚ‡ ÌÂ ÔÂÂÔ‡ÎÓ, ÌÂ „Ó‚Ófl ÛÊÂ Ó
Ú‡ÍÓÈ ÊÂ ËÁ·‡ÌÌÓÈ Î˛·Ó‚ÌÓÈ ÔÓÁÂ-ÔÓÁËˆËË Ò ÔÓıÓÊËÏ,
Á‡Ú‡ı‡ÌÌ˚Ï Î‡ÚËÌÒÍËÏ «ÛÒ»’ÓÏ, ÛÍÒÛÒÓÏ-ÛÍÛÒÓÏ, ÓÍÓÌ˜‡ÌË-
ÂÏ, ÍÓÚÓÛ˛ ‚ ˝ÚËı ‚ÂÒÂÎÓ Ò„ÓÂ‚¯Ëı ÔÓÒÂÎÍ‡ı, ëÓ‰ÓÏÂ Ë
ÉÓÏÓÂ, Ó˜ÂÌ¸ Û‚‡Ê‡ÎË. à ‚‰Û„ ˘ÂÏfl˘‡fl ‰Ó„‡‰Í‡ ÔÓÂ-
Á‡Î‡ ÂÂ ÌÂ ÒÓ‚ÒÂÏ ÁÂÎ˚È ‡ÁÛÏ, ÓÁ‡ËÎ‡.

– ùÚÓ ÏÌÂ?.
üÍÓ‚ Ò‰ÂÎ‡Î ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ ÍÛ„. á‡ ÌËÏ, ÔË·‡‚Ë‚ „‡ÁÛ,

«Á‡‚ËÌÚËÎËÒ¸» ˜ÂÚ˚¸Ïfl ‚ËÌÚ‡ÏË ‰‚‡ ÎÂÈÚÂÌ‡ÌÚ‡. éÔÂ‡-
ˆËfl «ÑÂÌ¸„Ë – Ì‡ ‚ÂÚÂ» ·˚Î‡ Á‡ÍÓÌ˜ÂÌ‡. èÓ¯ÎË ‚ èË‚‰Û
Â·flÚ‡ ‰Ó·Ë‚‡Ú¸ ‚ÒÂ ÚÛ ÊÂ „‡‰ËÌÛ, «‰Â‰‡» ‡‰Ó‚‡Ú¸, Ì‡
‡ÒÍÎ‡‰Û¯Í‡ı ÓÚÚfl„Ë‚‡Ú¸Òfl. Ä ˝Ú‡, „Â¯Ì‡fl, ‚ ·ÂÎÓÈ Ò ÍÓ-
ÓÚÍËÏË, ÍÓÚÓ‡fl Ì‡ ÁÂÏÎÂ ˜ÛÊËı ÔÂ‰ÍÓ‚ ÔÓ ÍÓÎÂÌÓ – ‚ Ó-
Á‡ı, ÔÓ ÔÂÂ‰ÍÛ – ‚ ¯ËÔ‡ı, Ú‡Í Ë ÌÂ ÔÓÌflÎ‡ ÔÓÎÌÓÒÚ¸˛, ÔÓ-
˜ÂÏÛ, ÓÚ˜Â„Ó Í‡ÏÂÌÂÎ‡? óÚÓ ÊÂ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË Ò ÌÂÈ ÒÎÛ˜ËÎÓÒ¸?..
à Ò ÌËÏ? à ÒÓ ‚ÒÂÏË Ì‡ÏË, ‚Ó ‚ÒÂ ˝ÚÓ ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ ‚˙Âı‡‚¯ËÏË.
É‡Ê‰‡ÌÂ, Ì‡Ó‰Ì˚Â Á‡ÒÂ‰‡ÚÂÎË, ˝ÚÓ ÊÂ Ì‡ ÚË ·ÛÍ‚˚! Çèê
– ‚ÓÂÌÌÓ-ÔÓÎÂ‚ÓÈ ÓÏ‡Ì, ÇèÜ – ÇÓÂÌÌÓ-ÔÓÎÂ‚‡fl ÊÂÌ‡,
Çèò – ‚ÓÂÌÌÓ-ÔÓÎÂ‚ÓÈ ¯ËÍ, ¯ÓÍ, ¯‡Ï, ¯‡Ï, ÇÇë – ‚ÓÂÌ-
ÌÓ-‚ÓÁ‰Û¯Ì˚È Ò‡Ï. Ä Ò‚ÂıÛ, ‚ ÓÚÍ˚ÚÓÏ, Ì‡ ÌÂ·ÂÒ‡ı, Á‡-
Í˚Ú˚Ï, Ú‡ÍÓÂ Ú‚ÓËÎÓÒ¸:
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«äÓÚfl‡» – «ÇÒÂ„‰‡ ÔÂ‚ÓÏÛ»:

èÂ‚Ë˜Ì‡fl Ï‡ÚÂËfl „Âı‡
‚ÚÓË˜ÌÓ Á‡ÎÂÁ‡ÂÚ ‚ ÔÓÚÓı‡.

«ÇÚÓÓÈ ‚ÂÚÛı‡È» – «éÔflÚ‡Ï»:

ÑÎfl ‚ÂÒÂÎ¸fl. Ç‡¯‡. é·ÓÛ‰Ó‚‡Ì‡. Ñ‡¯‡.

«ÇÂÚÛı‡È ÔÂ‚˚È» – «åÂÁÛÁÂ»:

ÜËÁÌ¸, Í‡Í ‚ ëÓ‚ÍÂ: Á‡ÏÂÁ¯ËÂ ÏËÏÓÁ˚...
ìÒ‡ÚÓÂ ÏÂÒ¸Â, Í‡Í ÏÛÊ, ÎÂÊËÚ Ì‡ êÓÁÂ.

«ãÂÚ‚Â·Î˛‰» – Ú‡ÍÓÏÛ ÊÂ «ÓÚ-ãËÚ»’Û, ·‡ÚÍÛ.

èË‚ËÌ˜ÂÌ „Âı, ÌÓ ÌÂ‰Ó‚ËÌ˜ÂÌ ÒÚ‡ÚÛÒ...
éÌ ˜ËÍÌÛÎ ÒÔË˜ÍÓÈ «ÉÂÓÒÚ‡ÚÛÒ».

«àÌÚÂÙ‡ÍÒ» – ‡„ÂÌÚÒÚ‚Û «êÂÈÚÂ»:

ì ÔÓÔ‡ ·˚ÎË, Ò ÒÓ·‡ÍÓÈ...

«òÚË·ÎËˆ» – «òÚÛˆÂÛ»:

ò‚ÂÈˆ‡Ëfl, ÒÚ‡Ì‡ ÊÂÎÂÁ ÏÓÎÓ˜Ì˚ı...

«ÇÒÂ„‰‡ ‚ÚÓÓÈ» – «ãÂ‚ËÍÛ»:

What is your mind?

é·ÓÊ‡˛ ÒÚ˚ÍÓ‚ÍÛ, ¯ËÙ˚ Ë ÍÓ‚ÍÛ...

605

livre_zagreba  13/12/03  17:45  Page 605



606

àÚ‡Í, Ì‡ ÙÓÌÚÂ ÖÎËÒÂÂ‚ÒÍÓÏ ÛÊÂ ˜‡Ò‡ ‰‚‡ ·˚ÎÓ ·ÂÁ
ÔÂÂÏÂÌ. ëË‰ÂÎË, ÚÓ ÂÒÚ¸ ÒÚÓflÎË, ‡Á‚‡ÎË‚¯ËÒ¸ ‚ ÍÓÊ‡Ì˚ı
Ò ÔÓ‰Ó„Â‚ÓÏ (‚ ÓÚÍÎ˛˜ÍÂ), ÌÂ ‚ ÍÓÊ‡ÌÍ‡ı, ÌÓ ÚÓÊÂ Ô‡Ë-
ÎËÒ¸. ÇÒÂ Ú‡Ï ÊÂ, Û ˛ ãËÌÍÓÎ¸Ì, „‰Â ˝ÚÓ ÒÚÓ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ÚÓ-
ÏÛ ÔÓ ÂÎ¸Ò‡Ï Ì‡ÏÂÚ‚Ó Ô¸flÌ˚È ¯‚ÂÈˆ‡-¯‚ÂÈˆ‡Âˆ ‚ ÍÓ-
ÓÚÍËı „‡ÎËÙÂ Í‡ÚËÎ, Á‡Í˚‚‡Î Â¯ÂÚÍÛ ‚ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ‰‚‡ ÔflÚ-
Ì‡‰ˆ‡Ú¸ Ì‡ Á‡ÏÓÍ, ‚ÒÂ ˝ÚË «ÉÛÏ»’˚, «ÉÛÏ»’˚, «ÉÛÏ‡Ì»’˚,
«ÖÎËÒÂË» Ì‡ ÌÓ˜¸, ‰Ó ¯ÂÒÚË. ùı, Ï‡.... Î˛·ËÏ˚È „ÓÓ‰ ÏÓ-
ÊÂÚ ÒÔ‡Ú¸ ÒÔÓÍÓÈÌÓ.

ëÂÂ„‡ ÔËÓÚÍ˚Î ÏÓ˘ÌÛ˛, ÔÛÁ‡ÚÛ˛ ‰‚Â¸ «DS», ÍÓÚÓ-
ÓÈ Ò‡Ï î‡ÌÚÓÏ‡Ò ‚ ÒÂ‰ˆ‡ı ıÎÓÔ‡Î. ÇÓÍÛ„ ‚ÒÂ ÒÚÓflÎÓ,
Ï‡flÎÓÒ¸, ÍÛËÎÓ, ÁÂ‚‡ÎÓ, ıËıËÍ‡ÎÓ Ë, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ˝ÚÓ ‰Â-
ÎÓ... ‡ Í‡Í ÊÂ – Ô‡ËÎÓÒ¸.

åÛÌfl Ë„‡Î ‚ ÔËÓÌÂ‡, ÚÓ ÂÒÚ¸ ÌÂ ÚÂflÎ ÌË ÏËÌÛÚ˚, ÍÓ-
Ô‡ÎÒfl ‚ ÔÂÂ‰ÌÂÈ Ô‡ÌÂÎË ÔËÂÏÌËÍ‡ Ò Ú‡ÍËÏ ÊÂ ËÏÂÌÂÏ ÓÚ-
˜ÂÒÚ‚ÓÏ, ÚÓ ÔË·‡‚Îflfl, ÚÓ Û·‡‚Îflfl Á‚ÛÍ, Ô˚Ú‡flÒ¸ ÔÓ˜Ë˘Â,
·ÂÁ Ô‡‡ÁËÚÓ‚, ‚˚Ú‡˘ËÚ¸ Í‡ÍËÂ-ÚÓ ÁÌ‡ÍÓÏ˚Â ÚÓÎ¸ÍÓ Â„Ó ÛıÛ
ËÌÚÓÌ‡ˆËË. äÚÓ-ÚÓ fl‰ÓÏ ËÁ ËÚ‡Î¸flÌÒÍÓÈ Í‡ÒÌÓÈ Ú‡˜ÍË
(«ÄÎ¸Ù‡-êÓÏÂÓ»? «ÅÂÚ‡-ÑÊÛÎËË»?) ·ÓÒËÎ:

– óÂÎÓ‚ÂÍ ÒÚÓ... Ì‡ ‡ÒÙ‡Î¸ÚÂ. «Pin-up». óÚÓ·˚ ‚ÒÚ‡Ú¸,
Ì‡‰Ó ÎÂ˜¸. Ñ‡‚‡È, „ÂÌÒÂÍ, «ÍÓÎÂÒ‡» Ë ‚‡ÍˆËÌÛ. èÓÚÂÒÚÛ˛Ú,
Â·flÚ‡. Ñ‡ Ë ÏÛÚ, Í‡Í ÏÛıË. ëÔË‰ÓÏÂÚ, ÒË‰ÓÏÂÚ Á‡ÍÎËÌË-
ÎÓ. ëÔÎÓ¯ÌÓÈ «Pin-down».

Ä åÛÌÂ ‚ÒÂ ·˚ÎÓ ÔÓ ÙË„Û. ã‡ÍËÌ „ÓÎÓÒ ·ËÎÒfl, ‚ËÎÒfl,
ÎËÎÒfl, Í‡Í ËÁ ‚Â‰‡-‰ËÌ‡ÏËÍ‡, Ë ÓÌ ÓÔÛÒÍ‡Î, ÓÔÛÒÍ‡Î, ÓÔÛÒ-
Í‡Î ‚ÓÎÓÒ‡Ú˚Â (ÌÓ„Ë) ‚ Û˜ÂÈ ‚ÓÒÔÓÏËÌ‡ÌËÈ.

– Ñ‡, Î˛·ËÎ‡. ì ÌÂ„Ó ÚÓÊÂ Í˚¯‡ Ò˙Âı‡Î‡. ç‡ Í‡ÍÓÈ-
ÚÓ ‰ÓÓ„Â Á‡‚‡ÎËÎ, ‰‡ ÌÂÚ, ÌÂ ÏÂÌfl, ÂÒÎË ·˚, ˜ÂÚ˚Â ÎÓ¯‡‰Ë
ÓÁ‡ÏË.
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– ä‡ÍÓÈ Ï‡ÍË ?
– «ëËÏÍÛ».
– ç‡¯‡. î‡ÌˆÛÁÒÍ‡fl.
– äÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, Ì‡¯‡. ì ÌËı Ì‡ «ı».
ÅÓÈÍËÈ ‚Â‰Û˘ËÈ, ˜ÛÚ¸ Ò‚Â‰Û˛˘ËÈ, ÊÛÌ‡ÎËÒÚ, ÍÓÚÓÓÏÛ

ËÌÓ„‰‡ åËÚÚÂ‡Ì‡ ‡ÁÂ¯‡ÎË, ÔÓ‰ÍËÌÛÎ Ò ÂıË‰ˆÂÈ:
– í‡Í ‚˚ ˜ÚÓ ÊÂ, ÑÊÛÎËfl ?
É‰Â-ÚÓ ıÎÓÔÌÛÎ‡ Í˚¯Í‡ ÒÚË‡Î¸ÌÓ„Ó «BOSCH»’a. á‡-

ÍÛÚËÎÓÒ¸. ÑÂ‚‡ ÍÎ˛ÌÛÎ‡ Ë ÔÓ‚ÂÎÓ.
– çÂÚ , fl – ã‡ËÒ‡.
– çÛ Ë ˜ÚÓ?
– éÌ Ò ÙÓÌÚ‡ ÒÏ˚ÎÒfl. èËÎÂÚÂÎ ‚ ãÓÒ, Ì‡ ÚË. èË-

Ó‰ÂÎÒfl, ÔÂÂ, Í‡Í ï˝ÏÙË – ¯ÎflÔ‡, ÔÎ‡˘. ì ÏÂÌfl ÚÓ„‰‡
·ÓÌıËÚ ·˚Î, ÔÓÚÂÎ‡ Ë ‚ ÎÂ‚˚È ·ÓÍ ÓÚ‰‡‚‡ÎÓ, ÎÓÔ‡ÚÓÈ ‚ ÎÓ-
Ô‡ÚÍÛ.

– Ä ˜ÚÓ Ò ÌËÏ? – ÒÔÓÒËÎ ‚Â‰Û˘ËÈ, ÛÊÂ ÍÓ ‚ÒÂÏ ˜ÂÚflÏ
ÔÓÚÂfl‚¯ËÈ ‚ÒflÍËÈ ËÌÚÂÂÒ Ë Ô˚Ú‡‚¯ËÈÒfl Ò ˜ÂÒÚ¸˛ ‚˚ÈÚË
ËÁ ˝ÚÓ„Ó Ë‰ËÓÚÒÍÓ„Ó ‰Ë‡ÎÓ„‡. èÓ‡ ·˚ÎÓ ÔÓ‰ÍËÌÛÚ¸ ÒÎÛ¯‡-
ÚÂÎflÏ ÌÓ‚Û˛ ÊÂÚ‚Û Ò ÛÎËˆ˚.

– Ç Á‡Ô‡Ò...
– ìı, Ô‡‰Î‡, – Á‡‚ÓÔËÎ åÛÌfl. 
«DS» Í‡˜ÌÛÎÓ.
– èÓ„Ó‚ÓËÚ¸ Ì‡‰Ó... ëÂÂÊ‡, Û ‚‡Ò «ÚÛ·‡»?.
ëÂÂ„‡ ÔÓÚflÌÛÎ «ÚÛ·Û», ÔÓÎÍËÎÓ, ÌÂÚ, ÒÂÏ¸ÒÓÚ ÔflÚ¸-

‰ÂÒflÚ ‚ÓÒÂÏ¸ „‡ÏÏ-Ù‡ÌÍÓ‚ «haute fidélité», ·ÂÁ Ì‡ÎÓ„‡,
·ÂÁ ‰Ë‡ÎÓ„‡, ·ÂÁ ÏÓÌÓÎÓ„‡ (‰Â‚flÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÔÓˆÂÌÚÓ‚ Ì‡-
ÍËÌ¸) «Sam-v-soung». ëÛ‰fl ÔÓ Â¯ËÚÂÎ¸ÌÓÏÛ ÍÓÏ‡Ì‰ËÒÍÓÏÛ
ÊÂÒÚÛ, ëÂÂ„‡ ÔÓÌflÎ, ˜ÚÓ ‡Á„Ó‚Ó ÔÂ‰ÒÚÓËÚ ÒÂ¸ÂÁÌ˚È,
ÚÂÏ ·ÓÎÂÂ, ˜ÚÓ åÛÌfl ÛÊÂ ÌÓÏÂÓÍ Ì‡ ·ÂÎÓÈ Ò‡ÎÙÂÚÍÂ «˜Ë-
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ËÍÌÛÎ». ÉÂÌÂ‡Î ‚ ÓÚÒÚ‡‚ÍÂ ‚˚¯ÂÎ Ì‡ Ò‚flÁ¸ ‚ ÂÊËÏÂ «Ò
ÛÍ‡ÏË», ÚÓ ÂÒÚ¸ ÒÓ‚ÒÂÏ ·ÂÁ ÛÍ, ÚÓ ÂÒÚ¸ ·ÂÁ „ÓÎÓ‚˚, ÚÓ ecÚ¸
«mains libres» (‡ Í‡Í ÊÂ ÌÓ„Ë?).

– «France Inter»? ì ‚‡Ò ÒÂÈ˜‡Ò Ì‡ «ìÎËˆe – ÎËˆ‡». Ñ‡Ï‡,
ÍÓÚÓ‡fl Ì‡ ÔÓ‚Ó‰Â... í‡Í ‚ÓÚ, fl Ë ÂÒÚ¸ ÚÓÚ ÔÓ‚Ó‰. ãËˆÓ
˝ÚÓ, ÌÂ ÛÎËˆ˚ – ‰‡Ï˚. íÂÎÂÙÓÌ˜ËÍ ÂÂ ÌÂ ÔÓ‰ÍËÌÂÚÂ?

– Ç˚ ˜ÚÓ ÏÛÊ˜ËÌ‡? ì Ì‡Ò Ò ˝ÚËÏ „ÎÛıÓ. íÓ ÂÒÚ¸ ÔÂÂ‰‡˜‡
‚ ÛıÓ, ‡ ‚ÓÚ ÚÂÎÂÙÓÌ˜ËÍ... Allo-cution!

– íÓ ÂÒÚ¸ Í‡Í, cution?
– Ä ‚ÓÚ Ú‡Í. Ç‰Û„ ÏÛÊ ÚÓ„Ó... ËÎË ÊÂÌ‡. ì Ì‡Ò ÒÚ‚ÓÎ˚

ÎÂÔ‡ÊÂ‚˚ ‚ Í‡Ê‰ÓÏ «Carrefour» – ÒÚÓ Ù‡ÌÍÓ‚-˝‚ËÍÓ‚. åÂ-
ÒÚÓ ‚ÒÚÂ˜Ë ËÁÏÂÌËÚ¸ ÌÂÎ¸Áfl, ÔÓ˝ÚÓÏÛ ÏÂÌflÂÏ ‚ÂÏfl ‡‰ËÓ-
Ò‚Ë‰‡ÌËÈ. èÂÂ‰‡˜‡ Ì‡ ‡ÒÒÚÓflÌËË Ë ÌËÍ‡ÍËı ÍÓÌÚ‡ÍÚÓ‚.

– Ñ‡‚‡È, ÁÓ‚Ë Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ‡.
– ì Ì‡Ò «Ì‡‰» ÌÂÚ, ÚÓÎ¸ÍÓ «ÔÓ‰».
– ÇÓÚ, „‡‰˚. ü ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÎÂÚ ÂÂ ÌÂ...
– ÜÂÌËÎËÒ¸ ·˚. Ç‰Ó‚ÓÎ¸ ·˚... «Ì‡».
– ëÚ‡ÌÌ‡fl ‚˚ Ì‡ˆËfl, ‚‰ÓÎ¸ Ë ÔÓÔÂÂÍ ‚‡¯Û... Ç ÒÓÓÍ

‚ÚÓÓÏ ‚ÒÂı ÏÓËı – ‚ ‰ÛıÓ‚ÍÛ. ÑÂÚÂÈ Ï‡ÎÂÌ¸ÍËı Ì‡ ‚ÂÎÓÒË-
ÔÂ‰‡ı «Velic» Ì‡ ·ÛÎ¸‚‡Â ÉÂÌÂÎ¸ ÔÓÍ‡Ú‡ÎË. «Vel d’Hiv» –
Ñ‡ı‡Û. çË˜Â„Ó ÌÂ ÏÂÌflÂÚÒfl. ÇËÌ‡ ÌÂ ‚‡¯‡, Ô‡‰Î˚. èÓ¯ÎÓÂ
ÔÓ‰ÎÓÂ, Ú‡ÍÓÂ ÊÂ Ì‡ÒÚÓfl˘ÂÂ Ë ÌÂ ÒÓÏÌÂ‚‡ÈÚÂÒ¸, ‰‡Ï˚ Ë „ÓÒ-
ÔÓ‰‡, ‚ÒÂ Ú‡ÍÓÂ ÊÂ ‚ÔÂÂ‰Ë. è‡‚ åË˜ÛËÌ, „Û¯‡, ÓÌ‡
‚ÒÂ„‰‡ fl·ÎÓÌÂÈ ‡Òˆ‚ÂÚ‡ÂÚ. ÉÂÌÂÚË˜ÂÒÍË ÓÔ‡‚‰‡ÂÚÂÒ¸, ËÒ-
ÚÓË˜ÂÒÍË ÔÂÂ‚ÂÌÂÚÂ, ˛Ë‰Ë˜ÂÒÍË ‚˚ÍÛÚËÚÂÒ¸.

– ë‚ÓÎÓ˜Ë, – fl‚ÍÌÛÎ „ÂÌÂ‡Î ‚ ÓÚÒÚ‡‚ÍÂ, ‡ÁÓÏÍÌÛÎ,
ÓÚÒÚ‡‚ËÎÒfl Ë Í‡Í-ÚÓ ÔÓ-ÒÂ¸ÂÁÌÓÏÛ Á‡ÏÍÌÛÎÒfl.

à ÚÛÚ, ‚Ë‰ËÏÓ, Ì‡‰ÓÂÎÓ ·Óˆ‡Ï Á‡ ÒÂÍÒ-ÌÂÁ‡‚ËÒËÏÓÒÚ¸
ÎÂÊ‡Ú¸ Ì‡ ıÓÎÓ‰ÌÓÏ. ìÊÂ Á‡ı‚‡˜ÂÌÌ˚Â ÒÔÂˆ‚ËÛÒÓÏ ÚÂÎ‡
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ÏÂ‰ÎÂÌÌÓ ÔÓ‰ÌËÏ‡ÎËÒ¸ ÒÓ ÒÔÂˆ·ÛÒ˜‡ÚÍË, Ô‡‚‰‡, Â˘Â ÌÂ
‚˚‚Ó‰fl ıÓÓÏ: «ùÚÓ ÂÒÚ¸ Ì‡¯ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ...», Í‡Í ‚ ÙËÎ¸ÏÂ
«äÓÚ ‚ ıÓÏÓ‚˚ı» ÔÓ èÂÓ, ÌÓ, ÒÛ‰fl ÔÓ ÎËˆ‡Ï, ÌÂ ÒÓÏÌÂ-
‚‡ÈÚÂÒ¸, ÔËÂı‡ÎË. éÒÎ‡·ÎÂÌÌ˚È ÏÛÊ-‰‡Ï‡ÏË Ó„‡ÌËÁÏ Ó-
„‡ÌËÁ‡ÚÓÓ‚ ÚÂ·Ó‚‡Î ÓÚ „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚‡, ÓÚ ÚÂı, ÍÚÓ Û ÛÎfl-
ÍÓÏÛ¯ÍË, ‚ËÚ‡ÏËÌÓ‚, Ò˚‚ÓÓÚÍË Ë «ÍÓÎÂÒ». é· ˝ÚÓÏ Ò‚Ë‰Â-
ÚÂÎ¸ÒÚ‚Ó‚‡ÎË Ú‡ÍÊÂ ÔflÚ¸ Ó„ÓÏÌ˚ı ÎÓÁÛÌ„Ó‚, Í‡ÒÌ˚Ï ÔÓ
·ÂÎÓÏÛ, ÍÓÚÓ˚Â ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ‡‰Ó‚‡ÎË Ó·‡Î‰ÂÎ˚ı ÔÓ ÒÚÓÓ-
Ì‡Ï ÁËÚÂÎÂÈ: «Ç‡ÍˆËÌÛ Ò˚ÌÛ», «í‡·ÎÂÚÍË ÔÓÎÛÎÂÚÍÂ» Ë Ó-
Ï‡ÌÒ ÛÒÒÍËÈ: «äÓÎÂÒ‡, ÍÓÎÂÒ‡, ÍÓÎÂÒ‡, ÍÓÎÂÒ‡». ÇÂÒ¸ «Pin-
Down», ÒÍËÔfl, ÔÓ‰ÌËÏ‡ÎÒfl Ì‡ ÌÓ„Ë. (ëÎ‡‚‡ ÅÓ„Û, ‰ÂÊ‡-
ÎËÒ¸ ‰Û„ Á‡ ‰Û„‡ – Ó‰Ì‡ ‰ÂÊ‡‚‡.) ç‡˜‡Î¸ÌËÍ «Pin»’a Ë
«Ë»’‡ Ò‰ÂÎ‡Î Û˜ÍÓÈ, Ë ÔÓÎÚÓ˚ ÒÓÚÌË ÓÒÓ·Ó ÔÓ‡ÊÂÌÌ˚ı,
ÓÒÓ·Ó ÔÓ‰‚ÂÊÂÌÌ˚ı Ë Ú‡ÍËı ÊÂ ÔÓ‚ÂÊÂÌÌ˚ı ˝ÚÓÈ «fl Î˛·-
Î˛ ÚÂ·fl ÊËÁÌ¸˛», ‚‡ÌÛÎËÒ¸ ÚÓÎÔÓÈ Í «ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌÓÏÛ», ÍÓ-
ÚÓ˚È ÚÓÊÂ ÔÓ‰ ‡ÒÙ‡Î¸ÚÓÏ ÎÂÊ‡Î, ÔÓ‰ ÛÒÒÍËÏ „‡ÁÓÏ, Ú‡Ï,
„‰Â ıÓÎÏ ò‡ÈÓ ·˚Î, ÍÓÚÓ˚È Í Â‰ÂÌË Ò˚ÎË „‰Â-ÚÓ ‚ ‚Ó-
ÒÂÏÌ‡‰ˆ‡ÚÓÏ Ë ÍÛ‰‡ ‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ·ÛÎ¸‚‡Ó‚ – ÎÛ˜‡ÏË, ‰‡·˚
·Û‰Û˘ËÏ ÔÓÍÓÎÂÌËflÏ ÔÛÚ¸ ÓÒ‚ÂÚËÚ¸, ‰Ë‡„ÌÓÁ.

ì ˝ÚËı, ‚ ÔÓ·ÍÂ, ÛÊÂ ‰‚‡ ˜‡Ò‡ ÂÎÂ Ì‡ ÍÓÎÂÒ‡ı ÒÚÓfl˘Ëı,
ÚÓÊÂ Ì‡‰ÂÊ‰‡ ÔÓfl‚ËÎ‡Ò¸, ıÎÓÔÌÛÚ¸, ‡ÒÒÓÒ‡Ú¸Òfl. èflÚ¸ÒÓÚ
‰‚ÂÒÚË ÚË‰ˆ‡Ú¸ ÔflÚ¸ Á‡ ÛÎÂÏ – Ô‡‚ÓÈ, Í ÍÎ˛˜Û. é˘Û˘Â-
ÌËÂ ·˚ÎÓ Ú‡ÍÓÂ, ˜ÚÓ ÇËÍÚÓ ëÛ‚ÓÓ‚ ‰‡Î ÍÓÏ‡Ì‰Û ÔÓ ÍÓÎÓÌ-
ÌÂ: «á‡‚Ó‰Ë» (ç‡‚Ó‰Ë?). èflÚ¸ÒÓÚ ÚË‰ˆ‡Ú¸ Ò ÍÓÔÂÈÍ‡ÏË Ò‰Â-
Î‡ÎË Û˜ÍÓÈ, Ë ÔÓ¯ÂÎ ‰˚Ï ËÁ ‚˚ıÎÓÔÌ˚ı, Á‡‚ÂÚÂÎÓÒ¸, Á‡-
Ù˚Í‡ÎÓ, ‚ÁÂ‚ÂÎÓ, Á‡ıÎÓÔ‡ÎÓ, ÌÛ, ˝ÚË ‰‚ÂË, ‰‚Âˆ˚, Í‡Í
‚ ˝ÚÓÈ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓÈ Ë‰ËÓÚÒÍÓÈ ÔÂÒÂÌÍÂ ‚ ÍÓÌˆÂ ¯ÂÒÚË‰Â-
ÒflÚ˚ı: «ü ·Û‰Û Ê‰‡Ú¸ ÚÂ·fl Û ‰‚ÂË „‡‡Ê‡... ëÍËÔÂÎÓ ÔÂÚ-
ÎflÏË... Î˛·Ó‚¸ ‚ÔÓÎÁÎ‡, ‰ÓÊ‡».

609
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èÓÂı‡ÎË... ÔÓÂı‡ÎË, Â˘Â ÌÂ ÍÛÚËÎËÒ¸ ÍÓÎÂÒ‡, ÌÓ ‚ÒÂ
‚ÓÍÛ„ ˜ÂÚ‚ÂÓÚ‡Í‡ÎÓ. Ñ‡‚‡È, ‰‡‚‡È, Ì‡ ÔÂ‰‡ÎË, Ì‡ „‡Á, Ì‡
ÌÂÙÚ¸, Ì‡ ÒÓÎflËÒ. çÂ Ê‡ÎÂÈ ·ÂÌÁËÌ‡, ÔflÏÓ, Í‡Í ÎÂÚ ÒÓÓÍ
ÚÓÏÛ, ÚÂÚfl ÅÓÌfl ‚ ÍÓÏÏÛÌ‡ÎÍÂ Ì‡ èÓ‚‡ÒÍÓÏ: «Ö‚ÂË, ÌÂ
Ê‡ÎÂÈÚÂ Á‡‚‡ÍË...». Ç ÍÓÓÚÍËı ÔÓÏÂÊÛÚÍ‡ı ÏÂÊ‰Û Ò‚ÂÚÓ-
ÙÓ‡ÏË Ú‡·ÛÌ ÎÓ¯‡‰ËÌÌ˚ı ÒËÎ Ô˚Ú‡ÎÒfl Ì‡‚ÂÒÚ‡Ú¸ ‰‚Ûı˜‡-
ÒÓ‚ÓÂ ÓˆÂÔÂÌÂËÂ. ÇÒÂ ‚‡ÎÓÒ¸ Í «Á‚ÂÁ‰Â», ÍÛ‰‡ ÛÍ‡Á‡ÌÌ˚Â
‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÎÛ˜ÂÈ-ÔÓÒÔÂÍÚÓ‚ ÎÛÔËÎË Ë „‰Â ˝ÚË Ï‡¯‡Î¸ÒÍËÂ
‰‚Óˆ˚-‰ÓÏ‡ Á‡ ÊÂÎÂÁÌ˚ÏË, ÔÓ ÍÛ„Û, ‚ ÍÓÚÓ˚ı ÌËÍÓ„‰‡ ÌË-
Í‡ÍËı ˝ÔÓÎÂÚ Ë ¯ÔÓ Ë ‚ ÔÓÏËÌÂ, Ë „‰Â ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂÚ Ï‡„‡ÁË-
ÌÓ‚, ÌÂ ÔÓÚÓÏÛ, ˜ÚÓ ÌÂÚ ÊÂÎ‡˛˘Ëı ÍÛÔËÚ¸-ÔÓ‰‡Ú¸, ‡ ÔÓÚÓ-
ÏÛ, ˜ÚÓ·˚ ‚˚ÒÓÍËÂ ÙÓÏ˚ ËÒÍÛÒÒÚ‚‡ Ë ‚Â˜ÌÓ„Ó ÒÓı‡ÌËÚ¸.
é„Ìfl. Ç˚ÒÓÍËÈ ¯ÔËÎ¸ – ‚˚ÒÓÍ‡fl ·ÓÎÂÁÌ¸.

Ä ˝ÚËÏ «ÂÈÒÙÂ‰Â‡Ï» (pec-îÂ‰Ó‡Ï?), ÌÛ, ‡ıË, ÌÛ,
‡ÍË, ÌÛ, êÓÒÒË, ê‡ÒÒÚÂÎË (‰Îfl êÓÒÒË-Ë-Ù‡ÏËÎËfl-‚ fl·ÎÓ˜ÍÓ,
ÎÛ˜¯Â ÌÂ ÔË‰ÛÏ‡Â¯¸) ·˚ÎÓ ‚ Ò‡ÏÓÏ Ì‡˜‡ÎÂ ÔÓ-ÍÓÓÎÂ‚ÒÍË
ÔËÍ‡Á‡ÌÓ ‚ ‰ÓÏ‡ı ˝ÚËı Ò ÍÓÎÓÌ·‡ÎÍÓÌ‡ÏË, ‚˚ıÓ‰fl˘ËÏ Ì‡
ÍÛ„ ˝ÚÓÚ, Ó·flÁ‡ÚÂÎ¸ÌÓ Á‡Ô‡ÒÌÓÈ, ˜ÂÌ˚È ËÏÂÚ¸, ‰‡·˚, ÌÂÚ,
ÌÂ Î‡ÏÔÓ˜ÍÛ, ‡ ˜ÚÓ·˚ ÌÂ ‚˚‚‡ÎË‚‡Ú¸Òfl Ò‡ÁÛ Ô¸flÌÓÈ ÚÓÎÔÓÈ
ÔÓÒÎÂ Ï‡¯‡Î¸ÒÍËı ‚ÓÁ Ë ËÁÎËflÌËÈ. Ñ‡‚‡È, ‚‡ÎË Ò ˜ÂÌÓ„Ó,
ÎflÁ„‡È ÊÂÁÎÓÏ-ÊÂÎÂÁÎÓÏ ‚ ‡ÌˆÂ Ë ‚Ó ‚ÒÂ „ÓÎÓ: «ë˙ÂÁÊ‡-
ÎËÒfl Í Á‡„ÒÛ Ú‡Ï‚‡Ë...». Camarade Hitroff (Ì‡ ‚ÒÂ „ÓÚÓ‚?)
ËÁ‰‡Î ÔÓ ËÒÍÛÒÒÚ‚ ‡ÏËË ÔËÍ‡Á ıËÚÓ‚. Ç ‰Â‚flÚÌ‡‰ˆ‡ÚÓÏ...
Ä Ì‡ ˝ÚÓÏ ıÓÎÏÂ ò‡ÈÓ, ÔÓ‰ ÌÓ„ÓÚ¸ ÒÂÁ‡ÌÌ˚Ï, „‰Â ‚ÓÒÂÏ¸
fl‰Ó‚ Ï‡¯ËÌ ÍÛÚËÎËÒ¸ ÔÓ ˜‡ÒÓ‚ÓÈ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ˜ÂÚ˚Â ‚ ÒÛÚ-
ÍË, ÌÂÚ Ò‚ÂÚÓÙÓÓ‚... ıÓ˜Â¯¸ ÊËÚ¸ – ÛÏÂÈ ‚ÂÚÂÚ¸Òfl, ÍÛ-
ÚËÒ¸, Í‡Í ‚ ÊËÁÌË, „‰Â ÚÓÊÂ ÌÂÚ ÁÂÎÂÌÓ„Ó (ÍÓÏÂ ÁÏÂfl?), Í‡Í
ÁÌ‡Â¯¸, – ÔÓ Ì‡ËÚË˛. ùÚÓ ÏÂÒÚÓ Ë ÂÒÚ¸ ÒÓÎÌÂ˜ÌÓÂ ÒÔÎÂÚÂÌËÂ
‚ÒÂı ˜‡flÌËÈ-ÒÎÛ˜‡flÌËÈ, ˜‡ÈÌ˚ı, ˜‡Â‚˚ı, ÔÓ‰‰˚ı ÒÚÓÎËˆ˚. à
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ÔÓ˝ÚÓÏÛ ÏÌÓ„ËÂ Á‰ÂÒ¸ Ô˚Ú‡ÎËÒ¸ ˜ÚÓ-ÚÓ ÔÓÒÚ‡‚ËÚ¸, ˜ÂÏ-ÚÓ Á‡-
ÒÚ‡‚ËÚ¸, ‡ ÂÒÚ¸ ÍÓÚÓ˚Â Ë ÔÓÎÓÊËÚ¸. íË ‚ÂÍ‡ Ò‡Ï˚Â ÒÛÏ‡-
Ò¯Â‰¯ËÂ ‡ıËÚÂÍÚÛÌ˚Â ÔÓÂÍÚ˚-ËÁÎË¯ÂÒÚ‚‡ ıÓÚÂÎË ËÏÂÌ-
ÌÓ Á‰ÂÒ¸ Á‡ˆÂÔËÚ¸Òfl, Á‡ˆÂÔËÚ¸, ËÏÂÌÓ Á‰ÂÒ¸ Ì‡ÈÚË ÓÔÓ˚
ÚÓ˜ÍÛ, ·‡ÌÍÌÓÚÓ‚-Ú‡˜ÍÛ, ÁÂÎÂÌ˚ı Ô‡˜ÍÛ. üÍÓ¸ ·ÓÒËÚ¸ – ‰‡-
ÏÛ ÔÓ‰·ÓÒËÚ¸.

Ç Ú˚Òfl˜‡ ÒÂÏ¸ÒÓÚ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ‚ÓÒ¸ÏÓÏ ·flÁ¸Â‚˚È ËÌÊÂÌÂ
ÔÓ ÚÍ‡ÌflÏ (ËÁ ÅÂÁ¸Â) êËÏ·‡‰ ÔÂ‰ÎÓÊËÎ Ì‡ ÏÂÒÚÂ «ÚË-
ÛÏÙ‡» ÒÎÓÌ‡ ÑÁË„Û (?) ÔÓÒÚ‡‚ËÚ¸ (‡ Û Ì‡Ò ‚Ó‰flÚ). ëÚÓ ÏÂÚÓ‚
‚ ‚˚ÒÓÚÛ, ÚË‰ˆ‡Ú¸ ÔÓ‰ ÊË‚ÓÚÓÏ ÓÚ‚ËÒÎÓ, ÍÎ˚Í‡ÒÚÓ„Ó, Û¯‡-
ÒÚÓ„Ó, ıÓ·‡ÒÚÓ„Ó, ÌÓ ÌÂ ÏÓ‰‡ÒÚÓ„Ó, ËÁ ÍËÔË˜‡, ‚ÌÛÚË ÍÓ-
ÚÓÓ„Ó ÌÂÚ Â˘Â ÌÓ˜ÎÂÊÍË, „Ó¯Â‚˚È É‡‚Ó¯-ÚÂ‡Ú Ì‡ ÒÚÓ
‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÔÓÒ‡‰Ó˜Ì˚ı. ÇÓÒÂÏ¸ ·ÛÙÂÚÓ‚: ÚË „Ófl˜Ëı, ‰‚‡ ıÓ-
ÎÓ‰Ì˚ı, ÚË ˜ÛÚ¸ ÚÂÔÎÂÌ¸ÍËı. ëÂÏÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÒÔ‡ÎÂÌ, ÚË‰ˆ‡Ú¸
ÒÂÏ¸ ÎÂÒÚÌËˆ – ÔflÚ¸ ÍËÎÓÏÂÚÓ‚, Ï‡‡ÙÓÌ ÏÓÊÓ‚˚È, ÒÛ-
ÔÂÏ‡ÍÂÚ Ôo ÚÂÏ... ÓÚÍÓ‚ÂÌËÂ. Ä ÍÓÏÂ ÚÓ„Ó, ÚË Ú‡ÌˆÁ‡-
Î‡: ‰Îfl Ï‡ÁÛÍË (Á‰ÂÒ¸ ÌÓ„ÓÈ ÔË‰ÛÏ‡ÎË), ‚‡Î¸Ò‡ Ë ÒÔÂˆ·‡Î-
‰˚-Î‡Ï·‡‰˚ ÔÓ‰ Î˛ÒÚÓÈ-Î‡ÏÔ‡‰ÓÈ-ÎÂÒÚÌËˆÂÈ. à, ÍÓÌÂ˜ÌÓ
ÊÂ, ‰Îfl Ï‡ÁÛËÍÓ‚ ÌÓÏÂ‡ ÓÚ‰ÂÎ¸Ì˚Â ‚ ÚÓÎÒÚÓÒÚÂÌÌ˚ı ÓÚ-
‰ÂÎ¸Ì˚ı, ÓÚ‰ÂÎ‡ÌÌ˚ı ÌÓ„‡ı. ë‡Ï ÔÓÌËÏ‡Â¯¸... ëÎ‡‚‡ ÅÓ„Û,
Ï‡ÍËÁ å‡ËÌ¸Ë, ËÌÚÂÌ‰‡ÌÚ ÍÓÓÎÂ‚ÒÍËÈ, ÔËÒ¸ÏÓ ÒÎÓÌÓ‚Ó-
ÏÛ Ô‡Ô‡ÌÂ ˜ËÍÌÛÎ. ç‡ ÍÓÌ‚ÂÚÂ: «êËÏÛ Ë ·‡‰Û», ‡ ‚ÌÛÚË
‚ÒÂ„Ó Ô‡Û, ÌÓ Ò ÍÓÓÎÂ‚ÒÍÓÈ, ÒÛ„Û˜ÓÏ Í‡Ô‡ÎÓ: «í˚, ˜ÚÓ,
êËÏ·‡‰, ÂıÌÛÎÒfl?». à ÔÓÌÂÒÎÓ.

óÂÂÁ ÔflÚ¸ ÎÂÚ ÛÊÂ ËÚ‡Î¸flÌÂˆ Ë ÚÓÊÂ ËÌÊÂÌÂ, Ë ÚÓÊÂ
ÔÓ‰ ·‡Î‰ÓÈ, Ü‡Ì-Å‡ÚËÒÚ íÓÂ ÔÂ‰ÎÓÊËÎ Á‰ÂÒ¸, ÌÂÚ, ÌÂ
ÒÚÂÌÛ ÔÎ‡˜‡ ÔÓÒÚ‡‚ËÚ¸... ÒÚÂÌÛ ‡‰ÓÒÚË, ÚÂÏ ·ÓÎÂÂ, ˜ÚÓ Ó‰‡
ÛÊÂ ÔÓ‰ÓÒÔÂÎ‡, ‚ ˜ÂÌÓ-·ÂÎ˚ı. ìÊ‡ÒÌÓ ÒËÏÔ‡ÚË˜ÌÓ ÒÂÓÂ
ÌÂ·Ó Ô‡ÎËÚ¸, ÍÓ„‰‡ ‡ÍÂÚ˚ «ÁÂÏÎfl–‚ÓÁ‰Ûı» ˆ‚ÂÚÌ˚Ï ‚Á˚‚‡-
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˛ÚÒfl. ÇÒÂÏ ÔÓ ‰Û¯Â – ÓÚ‰Û¯ËÌ‡, ÌÓ ÓÔflÚ¸ ÌÂ... èÓ ÍÓÌÍÛÒÛ.
éÚÒ˚ÂÎ ËÚ‡Î¸. ëÚÂÌ‡ Ó„Ìfl ‰ÓÎÊÌ‡ ·˚Î‡ ÔÓÎ˚ı‡Ú¸, ÎË-
Á‡Ú¸, ‚˚‚‡ÎË‚‡Ú¸Òfl Í‡Í ‡Á Û Ï‡„‡ÁËÌ‡ ÊÂÌÒÍÓ„Ó Ë ÌËÊÌÂ„Ó:
«êÓÁÂÏÛÌ‰‡», ÚÓ ÂÒÚ¸ ÔÓ-Ì‡¯ÂÏÛ «åË êÓÁÓ˜ÍË», ÚÓ„Ó Ò‡ÏÓ-
„Ó, ÍÓÚÓ˚È ¯ÂÒÚÓ„Ó ‡ÔÂÎfl Ú˚Òfl˜‡ ‰Â‚flÚ¸ÒÓÚ ÚË‰ˆ‡Ú¸ ‚ÚÓ-
Ó„Ó „Ó‰‡, ÒÓ‚ÒÂÏ Ó·Ì‡„ÎÂ‚, ÓÚÏÂÚËÎÒfl, ÓÚÎË˜ËÎÒfl, ÔÓ‰‡‚
‚ÔÂ‚˚Â Á‡ ‚Ò˛ ËÒÚÓË˛ «ÔÓÎÂÈ» ÏÛÊËÍÛ ÊÂÌÒÍÓÂ, ÔÎ‡Ú¸Ë-
ˆÂ, ÒËÚ˜ËÍ ÊÂÎÚ˚È, ÔÓ‰Í‡¯ÂÌÌ˚È (‚ Ú‡ÎËË ÚË‰ˆ‡Ú¸ ‰‚‡, ‚
·Â‰‡ı ¯ÂÒÚ¸‰ÒflÚ, ÒÂÏ¸‰ÂÒflÚ ÔflÚ¸ ‚ „Û‰ÍÂ. ë‚ÂÊÂÒÚ¸, ÔÓ-
ÏÌÓÊÂÌÌ‡fl Ì‡ „ÎÛÔÓÒÚ¸, ‰‡ÂÚ ıÓÓ¯ËÂ ÂÁÛÎ¸Ú‡Ú˚) Á‡ ÒÚÓ
ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ Ù‡ÌÍÓ‚(?). ÇÓÎÌ‡ ÔÓÚÂÒÚÓ‚ ÔÓ‰ÏflÎ‡, Ì‡Í˚Î‡.
ÇÎ‡‰ÂÎ¸ˆ˚, ÚÓ„Ó‚ˆ˚ Ë ÔÓ‰‡‚ˆ˚ Ò ÖÎËÒÂÂ‚˚ı Á‡„ÓÌflÎË ÔÛ-
ÎË ‚ ÒÚ‚ÓÎ˚, ˜ËÒÚËÎË ÛÊ¸fl, ‚ËÌ˜ÂÒÚÂ˚. ÇÒÂ ‚ Ï‡ÒÎÂ. ç‡
ÖÎËÒÂflı – ‰Â¯Â‚ÍÛ!. ùÚËı ‰Â¯Ó‚ÓÍ, êÓÁÛ Ë åÛÌ‰Û, ıÓÚÂÎË ÍÓ
‚ÒÂÏ ˜ÂÚflÏ... ÔÛÒÚËÚ¸ ÔÓ ÏËÛ Ë ÔÂÚÛı‡... ëÍ‡Ì‰‡Î ·˚Î ÔÓ˜-
ÚË Ú‡ÍËÏ ÊÂ, Í‡Í ÔË ÄÎ¸ÙÂ‰Â... çËÍÓ„Ó ÌÂ Ì‡¯ÎÓÒ¸ ‚
ÓÍÛ„Â, ÍÚÓ ÔÓ‰‰ÂÊ‡Î ·˚ ÔÓÎÂÚ‡ËÂ‚ «êÓÁÂÏÛÌ‰˚» ‰Ó·-
˚Ï ÒÎÓ‚ÓÏ, ÍÓÚÓÓÂ, Í‡Í ËÁ‚ÂÒÚÌÓ, Ë ÍÓ¯ÍÂ, ÌÂ „Ó‚Ófl ÛÊ
Ó· «» Ë ÍÓÚflÚ‡ı. çÂ ‰ÂÈÙ¸, Â·flÚ‡. ë‰ÂÈÙËÎË. íÂÔÂ¸
Ú‡ÍËÂ ÊÂ ÔÓ ÚË Ò ÔÓÎÓ‚ËÌÓÈ, ÒÂÏ¸ Ë ˜ÂÚ˚Ì‡‰ˆ‡Ú¸ (Ú˚Òfl˜).
Å... äÓ¯Í‡, ‚ Â‚Ó ÔÂÂ‚Ó‰Ë... ‚ Ò‡ÔÓ„ ÏÛÊ‡ ÒÍÎ‡‰˚‚‡È.

Ö˘Â Ó‰ËÌ ˝ÍÒÚ‡‚‡„‡ÌÚÌ˚È ÔÓÂÍÚ Ú‡Í Ë ÌÂ Û‚Ë‰ÂÎ Ô‡-
ËÊÒÍÓ„Ó Ò‚ÂÚ‡. ùÚÓÚ ‚ÏÂÒÚÓ ‡ÍË Ò Ó¯Ë·Í‡ÏË ÔÂ‰Î‡„‡Î
Á‡¯Ë·ËÚ¸ ÓÚÂÎ¸ ·ÂÁ ÓÌ˚ı, ÔÓ Á‚ÛÍÛ ÓÒÓ·Ó ÒËÏÔ‡ÚË˜Ì˚È –
«àÌÚÂÌ‡ÒËÓÌ‡Î¸». çÓ Ó·flÁ‡ÚÂÎ¸ÌÓ Ò ÁÓÎÓÚ˚ÏË ÍÛÔÓÎ‡ÏË
ÚËÔ‡ «ÄÈ, ëÓÙËfl», «ÄÈ, åÓÒÍÓ‚‡», «ÄÈ, ÜÏÂËÌÍ‡». íÓÊÂ Ò
ÔË·‡·‡ı‡ÏË, ÍÓÚÓ˚Â Ú‡Í Î˛·ËÎ ËÏÔÂ‡ÚÓ. äÓÌˆÂÚÌ˚Â
Á‡Î˚, ‡ÂÌ˚ ‰Îfl ˆËÍ‡ Ë „Î‡‰ËÓÎÛÒÓ‚ Ë, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, Í‡ÁË-
ÌÓ «ç‡„‡Ì» Ò ÛÎÂÚÍÓÈ ÛÒÒÍÓÈ Ë ÒÍËÔfl˘ËÏË ‚ÂÌÂˆË‡ÌÒÍË-
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ÏË ÍÂÒÎ‡ÏË, Ò ÊÂÎÚ˚Ï Ô‡Ì·‡ı‡ÚÓÏ Ë ÓÙËˆÂÒÍËÏ, ÁÂ-
Í‡Î¸Ì˚Ï Ò‡ÔÓ„ÓÏ. ìÊÂ í‡ÎÂÈ‡Ì‡ – ‚ Ï‡ÒÒÓ‚ÍÛ, ‚ ÁÛ·˚ – ÔflÚ¸
ÒÓÚÂÌ... áËÔ-Á‡ÊË„‡ÎÍÛ «ÉÂÌÒ·‡»*. è‡ÎË ÍÛÔ˛˚. éÔflÚ¸
ÔÓÌÂÒÎÓ ÍÛÔÓÎ‡, Ô‡Ì·‡ı‡Ú ÔÎ‡ÏÂÌÌ˚È...

èÓÚÓÏ ‰‚‡ ÁÓ‰˜Ëı-Ë‰ËÓÚ‡ ÔÂ‰ÎÓÊËÎË Ì‡ ÙÛÌ‰‡ÏÂÌÚÂ,
ÍÓÚÓ˚È ÛÊÂ Á‡ÎÓÊËÎË ÔÓ‰ ‡ÍÛ Ë ÍÓÚÓÓÈ Â˘Â ‚Ó‚ÒÂ Ë ‚
ÔÓÏËÌÂ ÌÂ ·˚ÎÓ, ÔÓÒÚ‡‚ËÚ¸ ‚Ó‰ÓÌ‡ÔÓÌÛ˛, ÒÚÓ ‚ÓÒÂÏÌ‡‰-
ˆ‡Ú¸ ‚‚Âı Ë ‚ ÔÂËÏÂÚÂ ‰‚ÂÒÚË, ÓÚ ÔÛÁ‡ – ‚Ó‰Ë˜ÍÛ. ä‡Ê‰˚È
ÏÂÚ ÔÓ‰ ÎËÚ. äÒÚ‡ÚË, Ó ÔÓˆÂ‰Û‡ı ‚Ó‰Ì˚ı ‚ ÚÛ ÔÓÛ ÏÓ‰-
Ì˚ı.

Ö˘Â Ó‰ËÌ „Ë„‡ÌÚÒÍËÈ ÔÓÂÍÚ Â˘Â Ó‰ÌÓÈ „ÛÔÔ˚ ˜ÓÍÌÛ-
Ú˚ı (ÔflÚ¸ ËÎË ¯ÂÒÚ¸ á‡ı‡Ó‚˚ı?), ÍÓÚÓ˚Â ÔÂ‰ÎÓÊËÎË
ÔÂÂÍ˚Ú¸ Ì‡ ÙË„ Ó‰ÌÓÈ Í˚¯ÂÈ ‚Ó ‚Ò˛ ‰ÎËÌÌÛ Ë ¯ËËÌÛ
ÖÎËÒÂË, ÔÓÎÚÓ‡ ÍËÎÓÏÂÚ‡. èÓ ·ÓÍ‡Ï ÛıÌÛÚ¸ Ì‡ ÚÓÚÛ‡Â
ÍÓÎÓÌÌ˚ ·ÂÎ˚Â, ÍÓËÌÙÒÍËÂ, ‚ ‰‚‡ ˝Ú‡Ê‡, ‡ ‚ÌËÁÛ ‚ÏÂÒÚÓ
·ÛÒ˜‡ÚÍË Ï‡ÏÓ ·ÂÎ˚È – ‡Á‰Â‚‡ÈÒfl, ·ÛÎÚ˚ı, ÔÓÎÛÚÓ‡-
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* ÉÂÌÒ·‡ – ëÂÊ ÉËÌÒ·Û – ‚ÂÒÂÎ˚È Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ ÍÓÏÔÓÁËÚÓ, ÍÓ-
ÚÓ˚È ‚ ¯ÂÒÚË‰ÂÒflÚ˚ı-ÒÂÏË‰ÂÒflÚ˚ı ÎÂ„ÍÓ ÔÂÓ·‡ÁÓ‚‡Î ÒÚ‡˚È
Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ ¯‡ÌÒÓÌ. óÂ„Ó ÒÚÓËÚ Â„Ó «å‡ÒÂÎ¸ÂÁ‡» ‚ ÒÚËÎÂ ˝„„Â.
èËÎ, Í‡Í ÎÓ¯‡‰¸. äÛËÎ ÚÓÎÒÚÛ˛ «êÓÏÂÓ Ë ÑÊÛÎ¸ÂÚÛ», ÌÓÏÂ ‰Â‚flÚ-
Ì‡‰ˆ‡Ú¸. ä‡ÚÂ„ÓË˜ÂÒÍË ÌÂ Ï˚ÎÒfl. èËÌˆËÔË‡Î¸ÌÓ. äÛÔËÎ ÓË„ËÌ‡Î
ÚÂÍÒÚ‡ «å‡ÒÂÎ¸ÂÁ˚» Ë ÒÚ‡Ì ÌÓÚÌ˚È êÓÊÂ ‰Â ãËÎfl Á‡ ÏËÎÎËÓÌ Ù‡Ì-
ÍÓ‚ Ì‡ ‡ÒÔÓ‰‡ÊÂ ‚ ÑÛÓ. Å˚Î ÛÒÒÍËÏ ÔÓ ÔÓËÒıÓÊ‰ÂÌË˛ Ë ¯ÓÍË-
Ó‚‡Î Ù‡ÌˆÛÁÒÍÛ˛ ÔÛ·ÎËÍÛ ‚ÒflÍÓ„Ó Ó‰‡ ˝ÍÒÚ‡‚‡„‡ÌÚÌÓÒÚflÏË.
éÒÓ·ÂÌÌÓ ‚ÓÁ·Û‰ËÎÓÒ¸ Ó·˘ÂÒÚ‚ÂÌÌÓÂ ÏÌÂÌËÂ, ÍÓ„‰‡ beau Serge Á‡-
Ô‡ÎËÎ ÔflÚËÒÓÚÙ‡ÌÍÓ‚Û˛ «·ÛÏ‡„Û», ÔÓ‚ÚÓË‚ ÊÂÒÚ í‡ÎÂÈ‡Ì‡, ÔÂ-
Â‰ ÚÂÎÂ‚ËÁËÓÌÌÓÈ Í‡ÏÂÓÈ Ù‡ÌˆÛÁÒÍÓ„Ó ÚÂÎÂ‚ËÁËÓÌÌÓ„Ó Í‡Ì‡Î‡
«TF1». Ñ‡Î ÔËÍÛËÚ¸... Ç ÔÓÒÎÂ‰ÌËÂ „Ó‰˚ ÊËÁÌË ÊËÎ ˜‡ÒÚÓ ‚ ÓÚÂÎflı,
Í‡Í Ç.ç‡·ÓÍÓ‚, Ë ÛÒÚ‡Ë‚‡Î ÙÂÈÂ‚ÂÍË ‰Îfl ÒÎÛÊ‡˘Ëı Ë Ó·ÒÎÛÊË‚‡-
˛˘Â„Ó ÔÂÒÓÌ‡Î‡ ÔÓÒÎÂ Ó·Â‰‡-ÛÊËÌ‡ ‚ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ‰‚‡ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÔÓ
ÔflÚÌËˆ‡Ï. ì¯ÂÎ ËÁ ÊËÁÌË, Ú‡Í ÊÂ Í‡Í Ë ÔË¯ÂÎ ‚ ÌÂÂ, ÒÓ ÒÚ‡Í‡ÌÓÏ
«ÅÛ·ÓÌ‡» ÒÓ Î¸‰ÓÏ.
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ÍËÎÓÏÂÚÓ‚˚È ·‡ÒÒÂÈÌ Ò ıÎÓÍÓÈ, ÛÒ‡ÎÍ‡ÏË ·ÓÒÓÌÓ„ËÏË
‚ÂÒÚ‡ÎÍ‡ÏË ‰ÂÁÍËÏË, ÏÛÊËÍ‡ÏË ‰ÂÊ‡‚ÌÓ„ÓÎ˚ÏË, ‡ ‚ ˆÂÌÚ-
Â Ì‡ ÔflÚ¸ÒÓÚ ÏÂÚÓ‚ (ÓÒÚÓ‚ÓÍ Ò ‚‡ÒËÎ¸Í‡ÏË – Ç‡ÒËÎ¸Â‚-
ÒÍËÈ?) ÓÚ ‚ÒÂ„Ó ÓÚ‰Û¯ËÌ‡, ÏÓÒÚËÍË-‡„ÌÓÒÚËÍË, Î‡ÏÔ‡‰Â˚-
‰‡ÏÓ‰Â˚. ÇÓÍÛ„ ‚ÒÂ „ÓÎÓÂ, ‚ÂÒÂÎÓÂ Ë ÏÓÍÓÂ. ä ÒÓÊ‡ÎÂ-
ÌË˛, ÔÓÂÍÚ ˝ÚÓÚ ÓÒÚ‡ÎÒfl ‚ ÒÛıËı ÛÎÓÌ‡ı. ÑÂÌÂ„ ÌÂ ·˚ÎÓ,
‡ Ê‡Î¸. íÂÔÂ¸ ÚÛËÒÚ˚ ÔÓ ÒÛıÛ... ÚÓÎ¸ÍÓ ‡ÒÙ‡Î¸Ú ÔÓÚÂÂÚ,
ÏÓÍÓ.

èÓ·Í‡ ÏÂ‰ÎÂÌÌÓ ‚˚ÎÂÚ‡Î‡, ‡ÒÒ‡Ò˚‚‡Î‡Ò¸. Ç˚ÒÍÓ˜Ë-
ÎË Ì‡ avenue de la Grande Armée, ÚÓ ÂÒÚ¸ ·ÓÎ¸¯ÓÈ, Ó˜ÂÌ¸
·ÓÎ¸¯ÓÈ ‡ÏËË. çÂ Áfl ‚ ÍÓÌˆÂ ÔÓÒÔÂÍÚ‡, Ú‡Ï, „‰Â ‰‚ÓÂˆ
äÓÌ„ÂÒÒÓ‚, Ì‡ ÔÂÂÙËËË Û «è‡ËÙËËÍ‡» ‰‚‡ «Gad»’a-
Í‡Ì‡ (ÒÚÂÎ‡ ‚˚ÌÓÒÌ‡fl ÏÂÚÓ‚ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸) ÎÛÔËÎË ‰‚‡‰-
ˆ‡ÚËÚÓÌÌ˚ÏË «·‡·‡ÏË» ÍÓÌ„ÂÒÌ˚È Ù‡Ò Ë ÔÓÙËÎ¸, Ô˚Ú‡flÒ¸
ÛÎÛ˜¯ËÚ¸ ˝ÚÓ ÔÓ‰‡ÌÌÓÂ, ·ÂÚÓÌÌÓÂ, ÛÊÂ ÔÓ‰‡ÌÌÓÂ. èflÏÓ Û
‚˚‚ÂÒÍË «Aéroflot», Ì‡ÔÓÚË‚ „Ó˚ ‡Î˛ÏËÌÂ‚Ó„Ó ÎÓÏ‡, ÍÓÚÓ-
˚È ÓÎËˆÂÚ‚ÓflÂÚ ı‡ÓÒ Ë „‡Ì‰ËÓÁÌÛ˛ ÔÓ·Â‰Û î‡ÌˆËË ‚Ó
‚ÂÏfl ÇÚÓÓÈ ÏËÓ‚ÓÈ. óÚÓ·˚ ÔËÍ˚Ú¸ ˝ÚÓÚ ¯ÚÛÍ‡ÚÛÌ˚È
Ò‡Ï (˜ÚÓ ·‡·˚ ‰ÂÎ‡˛Ú), Ó„ÓÏÌ˚È ÔÎ‡Í‡Ú ËÁ ÒÂÂ·ËÒÚÓÈ
‡Î˛ÏËÌÂ‚ÓÈ ÚÍ‡ÌË ÚË ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ Ì‡ ÔflÚ¸ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸, ÍÓÌÂ˜ÌÓ
ÊÂ, Í‡ÒÌ˚Ï, ÚÛ·ËÎ-Û·ËÎ ÏÂÚÓ‚˚ÏË, ÔÓ‰ÓÎÊ‡fl ‚ÓÂÌÌÓÂ
ÔÂ‰Ì‡ÁÌ‡˜ÂÌËÂ, Ó·„Î‡‰˚‚‡fl ˝ÚÛ «ÍÓÒÚÓ˜ÍÛ», ÔÓÒÔÂÍÚ-‡‚Â-
Ì˛, Âe ·ÓÌÂÌÓÒÌÛ˛ Ë‰Â˛: «Å˚‚¯ËÈ ıÓ, ·˚‚¯ÂÈ ä‡ÒÌÓÈ,
·˚‚¯Â„Ó ÄÎÂÍÒ‡Ì‰Ó‚‡» ÔË„Î‡¯‡ÂÚ ‚ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÚË‰ˆ‡Ú¸
ÓÚÔÓ·Ó‚‡Ú¸, ÓÚÒ‚ËÒÚ‡Ú¸ Ì‡ÒÚÓfl˘Û «ä‡ÎËÌÍÛ».

ëÂÂ„‡ ÓÚ ÓÚÍ˚Î. åÛÌfl ÚÓÊÂ ÛÊÂ ‚˚ıÓ‰ËÎ ËÁ ‡‰ËÓ-
¯ÓÍ‡-ÓˆÂÔÂÌÂÌËfl.

– ä‡ÒÌ‡fl?
– ÅÂÎ‡fl?
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ëÂÂ„‡ Á‡‰ÛÏ‡ÎÒfl Ë ÚÛÚ ÊÂ ÔÓ‰ÍËÌÛÎ:
– ä‡ÒÌ‡fl, ·ÂÎ‡fl...
– ä‡ÒÌ‡fl, ·ÂÎ‡fl...
– ä‡ÒÌ‡fl, ·ÂÎ‡fl...
Ç Û¯‡ı ÒÚÓflÎ ÎÛÍ‡‚˚È Ë Ô¸flÌ˚È „ÓÎÓÒ ï‚ÓÒÚ‡:
– ü„Ó‰‡, – ‚‰Û„ ÏÂÚÌÛÎ åÛÌfl, Í‡Í ·Û‰ÚÓ ·˚ ÔÓ˜ËÚ‡‚

Ï˚ÒÎË Ì‡ ‡ÒÒÚÓflÌËË.
ÉÂÌÂ‡ÎËÒÒËÏÛÒ-ÚÓ ÙÛÍÚ˚ Î˛·ËÚ, ÁÌ‡ÚÓÍ.
ì ëÂÂ„Ë Í˚¯‡ ÔÓÂı‡Î‡, Í‡Í ÓÚ ·‡ÒÒÂÈÌ‡ Ò ‚ÂÒÚ‡ÎÍ‡-

ÏË. Ä åÛÌfl, ÔÓıÓÊÂ, ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ÓÚıÓ‰ËÎ. áËÔÌÛÎ‡ Á‡ÊË-
„‡ÎÍ‡. á‡‰˚ÏËÎÓÒ¸.

– ëÚ‡ÌÌÓ.
– Ñ‡, ÛÊ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ.
– äÓ„‰‡ Ì‡ ÌÂ·Ó?
– óÂÂÁ ÔÓÎÚÓ‡.
– Ç éÎË.
– ÇÓÚ, ‚ÓÚ... ÓÎ‡ÏË, – Ë ÔÓÒÏÓÚÂ‚ Ì‡ Â‚Û˘ËÂ ÒÚ‡‰‡ Á‡

ÓÍÌÓÏ Ù‡ÌÚÓÏ‡ÒÓ‚ÓÈ «·Ó„ËÌË», ‰Ó·‡‚ËÎ, – Ó‰‡ÏË.
äÓÎ¸ˆÂ‚‡fl ‰ÓÓ„‡ è‡ËÊ‡ Ò ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸˛ ˜ÂÚ˚¸Ïfl ‚ıÓ-

‰‡ÏË Ë ‚˚ıÓ‰‡ÏË, ‚˙ÂÁ‰‡ÏË, Ò˙ÂÁ‰‡ÏË Ë ‡Á˙ÂÁ‰‡ÏË ‚˚‚Ó-
‰ËÎ‡ Ì‡ Porte d’Italie, ‡ ÓÚÍÛ‰‡ ÔÓ Ä-6 ˜ÂÂÁ ËÚ‡Î¸flÌÒÍÛ˛
‰‚Â¸ è‡ËÊ‡ Ì‡ ˛„, Í ÒÓÎÌˆÛ. ÖÏÛ – ˚‚ÍÓÏ ˜ÂÂÁ éÎË ‚
íÂÎ¸-Ä‚Ë‚ Ë àÂÛÒ‡ÎËÏ. Ä ˝ÚË ˜ÂÚ˚Â ‚ÂÎË ÔflÏÓ ˜ÂÂÁ ˝ÚË
«ÒÓÍÓÎ¸ÌËÍË» (‚ ÒÏ˚ÒÎÂ, ‚Á‚ÂÈÚÂÒ¸) ‚ å‡ÒÂÎ¸, Í Ñ˛Ï‡, „‰Â
„ÓÎ˚ÏË Ú‡ÌˆÛ˛Ú ‰Â‚Ó˜ÍË, „‰Â ‰‡Ï˚ ‚ ˝ÚËı... ÌÓ ˝ÚÓ ‰‡Î¸¯Â,
‚ ‰Â‚flÚËÒÚ‡ı, ‡ ÔÓÍ‡ ÔÓÒÍÓ˜ËÎË Gentilly. ëÂÂ„‡ ÔÓÒÏÓÚÂÎ
‚Ô‡‚Ó. ÇÓÚ ÓÌ‡, ÒÛÍ‡... ÍÎËÌËÍ‡. í‡Í ÏÌÓ„Ó ‚ ˝ÚÓÏ Á‚ÛÍÂ.
Ö˘Â ·˚... ‚ÒÂ, Í‡Í ÔÂÂ‰ „Î‡Á‡ÏË. åÛÌfl ÛÊÂ ÒÓ‚ÒÂÏ ÓÚÚ‡flÎ
Ë Ò Î˛·ÓÔ˚ÚÒÚ‚ÓÏ „Î‡ÁÂÎ ÔÓ ÒÚÓÓÌ‡Ï.
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– Gentilly? ä‡Í ÔÂÂ‚Ó‰Ë¯¸? ëËÏÔ‡ÚË˜ÌÓ, ˜ÚÓ ÎË?
– Ö˘Â Í‡Í...

ÑÓÍÚÓ ÇËÁ‡ – ÔÓÎflÍ Ì‡ ÔÂ‚ÓÂ, Â‚ÂÈ Ì‡ ‚ÚÓÓÂ, Ù‡Ì-
ˆÛÁ Ì‡ ÚÂÚ¸Â, ·˚Î ÓÚÓÔÂ‰ËÒÚÓÏ, ÚÓ ÂÒÚ¸ ÔÓ ÍÓÒÚflÏ, ÍÓÒÚÓ-
Ô‡‚ÓÏ ÔÓ-Ì‡¯ÂÏÛ, Ë ‚ Ò‚ÓË ¯ÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ Ó‰ËÌ, ‚ÓÓ·˘ÂÏ-ÚÓ,
ÔÂÛÒÔÂÎ, ÌÓ ÎÂ„ ÍÓÒÚ¸ÏË. ê‡·ÓÚ‡Î ÒÛÚÍ‡ÏË, ÌÂ ‚˚ÎÂÁ‡fl, Ë
ÔÓÎ¸ÒÍ‡fl Ó·˘ËÌ‡ è‡ËÊ‡ ‚Ë‰ÂÎ‡ ‚ ÌÂÏ Ò‚ÓÂ„Ó ÒÔ‡ÒËÚÂÎfl...
‚ Í‡ÍÓÏ-ÚÓ ò‚ÂÈˆÂ‡ ÛÍ Ë ÌÓ„ ÔÂÂÎÓÏ‡ÌÌ˚ı, ÌÓ ·ÂÁ ‚ËÓ-
ÎÓÌ˜ÂÎË. äÓ„‰‡ ëÂÂ„‡ ÔË¯ÂÎ Ì‡ÌËÏ‡Ú¸Òfl ‚ ‰Û‰ÓÏ ˝ÚÓÚ,
ÍÓÌÚÓÛ, ÍÎËÌËÍÛ, ÚÓ ÓÌ, ÇËÁ‡ ˝ÚÓÚ, Í‡Í ‡Á Á‡·Ë‚‡Î Ó„ÓÏ-
Ì˚È ÚËÚ‡ÌÓ‚˚È „‚ÓÁ‰¸ – ÌÂ ÎÓÔ‡ÚÛ ‚ ·Â‰Ó Ò‚ÓÂÈ ÔÓ‰Û„Ë
äÂ„ÂÎ¸ ùÎ¸‚Ë˚, ÍÓÚÓ‡fl ‰Ó ˝ÚÓ„Ó ‚ ÊËÁÌË Ë ÔÓÒÚÓ„Ó „‚ÓÁ-
‰fl ÌÂ ‚Ë‰ÂÎ‡, ‡ ÚÓÎ¸ÍÓ, ‡ÒÚ‡‚Îflfl ¯ËÓÍÓ Ò‚ÓË ÍÂ„ÎË, ÔÂÎ‡
Ì‡ Ë‰Ë¯Â ‚ Ï‡ÎÂÌ¸ÍÓÏ ÂÒÚÓ‡Ì˜ËÍÂ «èÓÌ˜ËÍ» Û Í‡¯Ú‡Ì‡
(ÌÂ ÙË„‡ Û‰Ë‚ÎflÚ¸Òfl – Á‰ÂÒ¸. í‡Ï ·˚ Û ä‡¯Ú‡ÌÍË ·˚ÎÓ ·˚)
Ì‡ ÛÎËˆÂ è‡‰¯ÂÈ ‰‡Ï˚ (Ú‡Ï ·˚ – Ô‡‚¯ËÏ „ÂÓÈÒÍË) ÌÓÏÂ
‚ÓÒÂÏ¸ ·ÓÎ¸¯ÓÈ Ë ÒÚ‡˚È Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ ¯‡ÌÒÓÌ. Ñ‡ÊÂ ÌÂ
ÔÓ‚ÂÌÛ‚¯ËÒ¸, ÓÌ ·ÓÒËÎ ·ÎÂÒÚfl˘ËÈ ÏÓÎÓÚÓÍ Ì‡ ÒÚÓÎ Ò ËÌÒ-
ÚÛÏÂÌÚ‡ÏË Ì‡ ÍÓÎÂÒ‡ı, ÒÏÂÌËÎ ÁÂÎÂÌ˚Â ıËÛ„Ë˜ÂÒÍËÂ ÔÂ-
˜‡ÚÍË ÌÓÏÂ ‚ÓÒÂÏ¸ Ì‡ Ú‡ÍËÂ ÊÂ Ë ÛÓÌËÎ ÛÒÚ‡ÎÓ:

– ÄÌÂÒÚÂÁËÒÚ?
– Ç Í‡ÍÓÏ-ÚÓ...
– êÛÒÒÍËÈ? çÛ Ë ÒÎ‡‚‡... ë‡·ÓÚ‡ÂÏÒfl. èÓ‰ÓÊ‰ËÚÂ, Á‡-

·¸˛, ÔÓ„Ó‚ÓËÏ. á‡·ËÎ. èÓ„Ó‚ÓËÎË. Ä ˜ÂÂÁ ˜ÂÚ˚Â „Ó‰‡
Â„Ó Ò‡ÏÓ„Ó...

àÚ‡Í, ÍÓÌÂ˜Ì˚È Ï‡ÒÚÂ, ÚÓ ÂÒÚ¸ ÔÓ ÍÓÌÂ˜ÌÓÒÚflÏ (Ó’ÍÓ-
ÌÂ˜ÌÓÒÚflÏ?) ÔËÎËÎ, ÒÚÓ„‡Î, Á‡‚ËÌ˜Ë‚‡Î, ÔÓ‰„ÓÌflÎ ÔÓÚÂÁ˚
ÛÍ, ÌÓ„, ·Â‰Â, ÌÓ ÌÂ „ÓÎÓ‚˚... Ä Ì‡‰Ó ·˚... ÇËÁ‡, ıÓÚ¸ Ë
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‚Á‚ËÌ˜ÂÌÌ˚È Ó·ÒÚÓflÚÂÎ¸ÒÚ‚‡ÏË, ˜ÂÎÓ‚ÂÍÓÏ ·˚Î ÌÂÔÎÓıËÏ,
ÌÓ Ò ÔÂÚÂÌÁËflÏË Ë ‰Ó‚ÓÎ¸ÌÓ ÛÒÚ‡Î˚Ï. ÅÛ‰Â¯¸ ÛÒÚ‡Î˚Ï –
˜ÂÚ˚Â „Ó‰‡ ‚ ÄÛ¯‚ËˆÂ, ÌÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÊË‚˚Ï ‚˚¯ÂÎ, ‚ÂÌÂÂ,
‚˚ÌÂÒÎË. çÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÎÂÚ ÏÛÚËÎÓ ÔÓÒÎÂ, ÌÓ ÔÓÚÓÏ ÓÚ‰˚¯‡ÎÒfl,
ÓÚÓ¯ÂÎ, ÏÂ‰Ù‡Í Í ÚË‰ˆ‡ÚË ÍÓÌ˜ËÎ, ÍÓ„‰‡ ‰Û„ËÂ ‚ ‰‚‡‰-
ˆ‡Ú¸ ÚË ‚ Û˜‡ÒÚÍÓ‚˚Â ‚˚ÎÂÁÎË. çÓ ÛÒÚ‡ÎÓÒ¸ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ‚Ó
‚ÒÂÏ ˜Û‚ÒÚ‚Ó‚‡Î‡Ò¸. çÓ ·ÓÓÎËÒ¸, Í‡Í Ì‡‰Ó. èÂËÓ‰Ë˜ÂÒÍË
Á‡·ÓÒË‚ ÓÒÚÛ˛ ÔËÎÛ Ë ·ÎÂÒÚfl˘ËÈ ÏÓÎÓÚÓÍ, ‚Áfl‚ ÌÓ„Ë ‚ Û-
ÍË, ÇËÁ‡ Ï˜‡ÎÒfl ‚ ‡˝ÓÔÓÚ «ò‡Î¸ ‰Â ÉÓÎÎ¸» ÍÛÔËÚ¸-‚˚-
‚‡Ú¸ ·ËÎÂÚ Ì‡ ˜‡ÚÂ, Ì‡ ˝ÚÓÚ Ï‡‡ÙÓÌ ˜ÂÚÓ‚˚È, ‰Â‚ËÁ Û
ÍÓÚÓÓ„Ó: «United, we run» – «ÅÂ„-Ó·˙fl‰ÂÌËÂ. é·˙Â‰Ë-
ÌËÏÒfl!». ì ˝ÚÓ„Ó ÛÊÂ Ì‡‰ÍÛ¯ÂÌÌÓ„Ó «fl·ÎÓÍ‡» – ç¸˛-âÓÍ‡.
ìÒÚ‡Î, ÌÂ ÛÒÚ‡Î, ‡ ÒÓÓÍ ‰Â‚flÚ¸ (ÍËÎÓÏÂÚÓ‚) ‚˚Ì¸ ‰‡ ÔÓ-
ÎÓÊ¸, ‚˚‰‡È, ÔÎ˛Ò ÏÂÎÓ˜¸ – ÒÚÓ ‰Â‚flÌÓÒÚÓ ‰‚‡ (ÏÂÚ‡), ÔÓ
ÍÛÔÌÓÏÛ ·ÂÊ‡Î ÚÓ„‰‡ „ÓÌÂˆ, Ò ÔË‚ÂÚ-ÔÂÔflÚÒÚ‚ËflÏË.

á‡ÚÓ ˜Û‚ÒÚ‚Ó ÎÓÍÚfl, ÍÓÎÂÌ‡. èÎ˛Ò ÔÓÚÂÂ¯¸ ÌÂ Ó‰ËÌ,
‚ÏÂÒÚÂ, Á‡¯Ë·ËÒ¸, ÒÓÓÍ Ú˚Òfl˜ ÔËflÚÂÎÂÈ: «nike-of-nike»,
«ÎÓÍÓÚ¸ ‚ ÎÓÍÓÚ¸», ‡ ÛÊ Á‡Ú˚ÎÍË... Ë ˜ÂÂÁ ÅÛÍÎËÌ, ÅÓÌÍÒ,
ä‚ËÌÒ, å‡ÌıÂÚÚÂÌ, Á‡ ÓÚˆÓÏ-ÓÒÌÓ‚‡ÚÂÎÂÏ Fred’ÓÏ Lebow’ÓÏ,
Ò «ÎÂ‚Ó‚¸˛» ˜Â¯ÛÚ.

óÂÂÁ Verrazano ‚ ñÂÌÚ‡Î¸Ì˚È Ô‡Í ÙËÁÍÛÎ¸ÚÓÚ‰˚ı‡ Í
Ú‡‚ÂÌÂ Û „ÓÎ¸Ù‡, „‰Â ÎÂÌÚ‡ ˝Ú‡ Ì‡ÚflÌÛÚ‡ – «îËÌË¯». ÇÒÂ
ÔÓÚÂ˛Ú, ÒÚ‡‡˛ÚÒfl. íÂÏÔÂ‡ÚÛ‡ – ÎÂÁÂÚ. ÉÓÎ¸ÙÒÚËÏ.
ÉÓÎ¸ÙÒÚËÚ. à ˜ÂÂÁ ÅÛÍÎËÌÒÍËÈ (ÏÓÒÚ) Ú˚Òfl˜‡ ‰‚ÂÒÚË ‰Â‚fl-
ÌÓÒÚÓ ‚ÓÒÂÏ¸ ÏÂÚÓ‚ ÌÂ ‚ ÌÓ„Û, ÂÁ‚Ó, ÌÂ ‚ ÂÁÓÌ‡ÌÒ. Ç ˝ÚÓÏ
„Ó‰Û ¯ÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ ˜ÂÚ˚Â Ú˚Òfl˜Ë ÔÓ Ï‡Í‡‰‡ÏÛ ÍÓ‚·ÓÂÏ ÔÓ-
¯‡Í‡ÎË, ‚ÓÒÂÏ¸ Ú˚Òfl˜ ÒÚÓ ¯ÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ Ô‡ ÌÂ ‰Ó¯ÎË, Ò‰Óı-
ÎË, Ô‡ ÔÓ¯ÂÎ, Á‡‚‡ÎËÎËÒ¸, ÌÂ ÔË¯ÎË Í ÎÂÌÚÂ. Ñ‚‡‰ˆ‡Ú¸
ÔflÚ¸ ÔÓˆÂÌÚÓ‚. ùÚÓ Â˘Â ˜ÚÓ... Ç ÒÂÏË‰ÂÒflÚÓÏ ‚ ÔÂ‚˚È
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ÔÓ·Â„, Á‡·Â„, ‚˚·Â„ ¯ÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ ÔÓˆÂÌÚÓ‚ ÍÓÔ˚Ú‡ ÓÚ·Ó-
ÒËÎË, ÚÓÎ¸ÍÓ ÔflÚ¸‰ÂÒflÚ ‰‚‡ «„‡n»’‡ ÔÂÂÒÂÍÎË ËÁ ÒÚ‡ ‰‚‡‰-
ˆ‡ÚË ÒÂÏË, ÓÒÚ‡Î¸ÌÓÂ ÔÓ ÔÛÚË Ò„ËÌÛÎÓ. í‡Í ˜ÚÓ ÔÓ„ÂÒÒ Ì‡-
·Î˛‰‡ÂÚÒfl.

àÚ‡Í, ÇËÁ‡ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ·˚Î ÒÎÓÊÌ˚È. çÓ, Ì‡·Â„‡‚¯ËÒ¸, ‰Â-
ÎÓ Ò‚ÓÂ ÁÌ‡Î, Ë Ô‡ˆËÂÌÚ˚ ÔÎ‡ÚËÎË ÂÏÛ Î˛·Ó‚¸˛ ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ
‚ÔflÏÛ˛ Á‡ ÓÍÓÌÂ˜ÌÓÒÚË, ÌÓ Ë Á‡ ÒÂ‰Â˜ÌÓÒÚ¸, ˜ÚÓ Ò‡ÏÓ ÔÓ
ÒÂ·Â ‚ ˝ÚËı ÏÂ‰-‰ÊÛÌ„Îflı fl‚ÎÂÌËÂ ËÒÍÎ˛˜ËÚÂÎ¸ÌÓÂ. ì ÇËÁ˚
·˚Î‡ ‰Ó˜¸, ÍÓÚÓ‡fl ÒÓ·Ë‡Î‡Ò¸... à ÒÓ·‡Î‡Ò¸. à ‰‡ÊÂ
Ó˜ÂÌ¸ Û‰‡˜ÌÓ, Á‡ Ò˚Ì‡ ÚÓÈÌÓ„Ó ÏËÌËÒÚ‡ ÜËÒÍ‡‡, ˝ÚÓ„Ó
ÔÂÁË‰ÂÌÚ‡, Û ÍÓÚÓÓ„Ó ‰ÂÒflÚÓÍ «‰Â» ‚ ÎË˜ÌÓÏ Ë Ì‡ ‰Â‚Â
«‰Â»-Â‚‡ı, ‡ Ú‡ÍÊÂ ËÏÂÌÌÓÈ ·‡flÌ «Président» Ò ˜ÂÌ˚ÏË
ÍÌÓÔÍ‡ÏË, ÍÓÚÓ˚È ‡ÍÍÓ‰ÂÓÌËÒÚ ÎË˜ÌÓ ‡ÒÚfl„Ë‚‡Î Ì‡ ‚Ò˛
ç‡‚‡Û-î‡ÌˆË˛, ÒÚÛ˜‡Î ÍÓÒÚ¸ÏË.

ëÂÂ„‡, Í‡Í ÒÂÈ˜‡Ò, ‚Ë‰ÂÎ ˝ÚÛ Ò‚‡‰¸·Û ‚ ÍÓÓÎÂ‚ÒÍÓÈ
ÒÚÓÎÓ‚ÍÂ ‚ ÅÛÎÓÌÒÍÓÏ (ÎÂÒÛ).

á‡Î ·ÂÁ Í‡fl. ç‡ ÚÓÈ, Ì‡ÔÓÚË‚, ·ÛÚ˚ÎÓÍ ÌÂ ‚Ë‰ÌÓ. íË-
ÒÚ‡ Í‚‡‰‡ÚÌ˚ı ÏÂÚÓ‚. ÇÒÂ Á‡ÒÚ‡‚ÎÂÌÌÓ. ç‡ ‚ÒÂ ÔÓÒÚ‡‚ÎÂ-
ÌÌÓ. äÓ ‚ÒÂÏ ÔËÒÚ‡‚ÎÂÌÓ. èflÚ¸ Ú˚Òfl˜ ÔË„Î‡¯ÂÌÌ˚ı, ˜Â-
ÒÚ¸˛ Ó„ÎÛ¯ÂÌÌ˚ı, ¯‡ÏÔ‡Ì¸˛ Á‡ÎËÚ˚ı. ì ‚ÒÂı Ó‰ÂÌ‡ èÓ-
˜ÂÚÌ˚Â. Ç ÔÂÚÎ˛‡ı ÓÁ˚, Ì‡ ¯ÔËÎ¸Í‡ı Ó‰ÔÎ‡ÌÍË, Ì‡ ÛÍ‡-
‚‡ı „‡ÎÓ˜ÍË („‡˜Ë ÔËÎÂÚÂÎË?) – ÓÙËˆÂ˚, Í‡‚‡ÎÂ˚, ÍÓ-
Ï‡Ì‰‡ÌÚ˚, ÍÓÏ‡Ì‰Ó˚ – ‚ Ó·˘ÂÏ, ÍÓÏ‡Ì‰Ë˚. Ñ‡Ï˚ – ¯ÎflÔ-
ÍË, ¯ÔËÎ¸ÍË, Ê‡ÍÂÚ˚, ˛·ÍË, ÔÎ‡Ú¸fl, Í‡·ÎÛÍË-Ë„Î˚. ë‚ÂıÛ Ë
ÒÌËÁÛ ÒÔÎÓ¯Ì˚Â ÑËÓ˚, ò‡ÌÂÎË, ëÂÛÚÚË, ÇÂÒ‡˜˜Ë, ã‡Ì„Ë
Ë îÂÎ¸‰˚-ã‡Ì„ÂÎ¸ÙÂÎ¸‰˚. ëÚ‡˚È ÔËflÚÂÎ¸ ÇËÁ˚ ÔÓ ÌÓÊÛ
Ë ÌÓÊÌ‡Ï – Î˛·Ó‚ÌËˆÛ ÌÂ ÔÓ‰ÂÎËÎË ÒÓ ÒÚ‡ÌÌ˚Ï ËÏÂÌÂÏ
«Casse-pied», ÌÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÔË„Î‡¯ÂÌÌ˚È Ì‡ ÚÓÊÂÒÚ‚Ó, ¯Ë-
ÔÂÎ fl‰ÓÏ, ‰ÂÊ‡ Í‡ÚÓÌÌ˚È ÒÚ‡Í‡Ì˜ËÍ ¯‡ÏÔÛÌË, – Ì‡ ‚ÒÂı
‚‡„Ó‚ ıÛÒÚ‡Îfl ÌÂ Ì‡Ô‡ÒÂ¯¸Òfl:
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– ÇÓÚ ‚Â‰¸, ˜ÂÚ. ëÛ‰¸·‡ – ÌÂ ÔÓÈÏÂ¯¸. íÓ„‰‡ Ì‡˚ Ë
ÔÂ˜¸, ‡ ÚÛÚ... Ò „ÂÌÂ‡ÎÓÏ ÎÂ˜¸. è‡ËÊ – Û ÌÓ„. åËÌËÒÚ – Û
ÛÍ. ÇËÁÛ ‰‡ÎË.

à Á‡ıÎÂ·ÌÛÎÒfl Á‡‚ËÒÚ¸˛. Ç Ó·˘ÂÏ, ‚ÓÎ¯Â·Ì‡fl ¯Í‡ÚÛÎ-
Í‡ ÔÓÒÚÓ ÓÚÍ˚‚‡Î‡Ò¸. å‡Ï‡ Ò˚Ì‡, ÍÓÚÓ˚È Á‡ ‰Ó˜ÍÛ, ‡Í-
ÍÓ‰ÂÓÌÓ‚ ÚÓÈÌËÍ, ÚÓÊÂ Ò‚ÓÂ ÓÚ‰‡Î‡ ÄÛ¯‚ËˆÛ. Ç Ó·˘ÂÏ,
‚˚·Ó˚ ÔË·ÎËÊ‡ÎËÒ¸. ãÂ‚˚Â–Ô‡‚˚Â. ÑÂÎÓ ÒÂÏÂÈÌÓÂ. çÓ
ÓÚ Ò‚‡‰Â·, Î‡„ÂÂÈ, ÅÛÍÎËÌÓ‚ Ë ÍÓÒÚÓÔËÎÍË ÛÒÚ‡Î ÇËÁ‡. ÇÒÂ
˜‡˘Â ÔÓÒÎÂ ‰ÓÎ„Ëı one‡ˆËÈ ‚‡ÎËÎÒfl, Í‡Í ÍÛÎ¸, ÏÂ¯ÓÍ ·ÂÁ
ÍÓÒÚÂÈ, ‚ ˜ÂÌÓÂ Ë ÓÌflÎ ÒÂÍÂÚ‡¯Â, ÍÓÚÓ‡fl Á‡ ÔË¯Û˘ÂÈ,
Â˘Â ÚÓ„‰‡ ÌÂ ÍÓÏÔ¸˛ÚÂÓÏ:

– ó‡˛... ÔÓÚÓÏ ‰ÓÒÚÛ˜ËÚÂ. èÓÚÓÏ....
Ñ‡ Ë ‚ÓÓ·˘Â, ˜ÚÓ ÏÓÊÂÚ ÒÎÛ˜ËÚÒfl Ò ÔÓfl‰Ó˜Ì˚Ï ˜ÂÎÓ‚Â-

ÍÓÏ ‚ Ú˚Òfl˜‡ ‰Â‚flÚ¸ÒÓÚ ‰Â‚flÌÓÒÚÓÏ ‚ Ò‚Ó·Ó‰ÌÓÈ, ‚ÂÒÂÎÓÈ,
ÔÓfl‰Ó˜ÌÓÈ (Í ÒÎÓ‚Û) Ë ·ÂÁÁ‡·ÓÚÌÓÈ ÒÚ‡ÌÂ? Ä ‚ÓÚ ÏÓÊÂÚ...
çÂ ÔÂÂ·Ë‚‡ÈÚÂ... ä‡Í ÊÂ Ú‡Í ÒÎÛ˜ËÎÓÒ¸, ˜ÚÓ ÌËÍÚÓ ËÁ ÚË‰-
ˆ‡ÚË ‰‚Ûı Ú˚Òfl˜ ‚ ÚÛÒ‡ı ÌÂ ‰Ó„‡‰‡ÎÒfl Á‡·ÂÊ‡Ú¸ ‚ Gentilly
Ì‡ ˜‡È, Ì‡ Ó„ÓÌÂÍ, ÔÂ‰ÛÔÂ‰ËÚ¸ „ÎÓ·‡ Ë ÚÓÚÂ‡ Ó Ì‡‰‚Ë„‡-
˛˘ÂÈÒfl?

ÇÓ î‡ÌˆËË ‚ÒÂ ÍÓÌ˜‡ÂÚÒfl ÔÂÒÌflÏË, ‡ Ì‡˜ËÌ‡ÂÚÒfl ÍÎ‡Ò-
ÒÓ‚ÓÈ (Í‡ÒÒÓ‚ÓÈ?) ·Ó¸·ÓÈ. ÇËÁ‡ ‡·ÓÚ‡Î, Í‡Í Ì‡‰Ó, ‡ ‚ÓÚ
·ÛÏ‡„Ë, ÓÚ˜ÂÚ˚, ‰ÓÍÎ‡‰Ì˚Â, ‡ ÔÓ¯ÎË ‚˚... ÔÂÓ ÛÒÚ‡ÎÓ. à
ÔÓ˝ÚÓÏÛ ‰ËÍÚÛfl ˜‡ÒÚÓ ÓÚ˜ÂÚ˚ Ó· ÓÔÂ‡ˆËË ÒÂÍÂÚ‡¯Â
ÑÊËÔÔË (?), ÍÓ¯ÍÂ Ò ¯ÂÂÈ ÌÓÏ‡Ì‰ÒÍÓÈ ÍÓÓ‚˚, ˜‡ÒÚÓ ÌÂ-
ÒÍÓÎ¸ÍÓ ÔÛÚ‡ÎÒfl. ÇÚÓÓÂ Ï‡fl ÒÚ‡ÌÓ‚ËÎÓÒ¸ ÔÂ‚˚Ï, ÓÔÂ‡-
ˆËfl Ì‡ ÎÂ‚ÓÈ ÎÓ‰˚ÊÍÂ ÓÍ‡Á˚‚‡Î‡Ò¸ Ô‡‚ÓÈ, ‡ÚÓÒÍÓÔËfl
Ô‡‚‡fl ÒÚ‡ÌÓ‚ËÎ‡Ò¸ ÎÂ‚ÓÈ, ‰‡ Ë ÚÓ Ô‡‚‰‡, ‚‡ÊÌÓ ÛÒÔÂ¯ÌÓ
ÂÂ Á‡‰ÂÎ‡Ú¸, ÓÒÛ˘ÂÒÚ‚ËÚ¸, ‡ Á‡‚Ú‡, ÒÂ„Ó‰Ìfl, ‚˜Â‡ – ÌÛ, Í‡-
Í‡fl ‚‡Ï ‡ÁÌËˆ‡. ÅÓÎ¸ÌÓÈ Ò˜‡ÒÚÎË‚ Ë Í‡ÚËÚÂÒ¸ ‚˚... ‚ÏÂÒÚÂ
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Ò ÌËÏ Ú‡ÍËÏË ÊÂ. Ç Ó·˘ÂÏ, ‡‰ÏËÌËÒÚ‡ÚË‚Ì‡fl ÌÂÛ‚flÁÍ‡, ÒÓ-
‚ÒÂÏ ÌÂ ‰ÂÏÓÌÒÚ‡ÚË‚Ì‡fl. à ÚÛÚ ÙËÌÍÓÌÚÓÎ¸. Ç ˝ÚÓÈ ÒÚ‡-
ÌÂ Á‡ ‚ÒÂ „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚Ó, ‡ ÁÌ‡˜ËÚ Ë ÚÛÚ – ÒÎÂ‰flÚ.

Ñ‡Ï‡ ·ÂÁ ‚ÓÁ‡ÒÚ‡, ·ÂÁ Î˛·‚Ë Ë ·ÂÁ ıÓÓ¯ÂÈ Á‡ÔÎ‡-
Ú˚, ‚ Í‡ÒÌÓÈ ÍÓÙÚÂ, ‚ Í‡·ËÌÂÚ ·ÓÍÓÏ ‚ÚËÒÌÛÎ‡Ò¸. Ñ‚ÓÂ ÂÂ
ÒÓ‡ÚÌËÍÓ‚ ‚ Ú‡ÍËı ÊÂ Ë Ò Ú‡ÍËÏË ÊÂ ÔÂÒÔÂÍÚË‚‡ÏË ÔÓ ·Ó-
Í‡Ï ÔËÒflÊÌ˚ÏË ÛÊÂ Á‡ÒÚ˚ÎË – ‚ ‰‚Â¸, Á‡ ÌÂÈ. «îËÌÍ‡» –
ÍÓÌÚÓÎ¸ ÙËÌ‡ÌÒÓ‚˚È. á‰ÂÒ¸ ·ÓÎ¸ÌÓÈ ÌÂ ÔÎ‡ÚËÚ. á‡ ÌÂ„Ó –
„ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚Ó. Ä ÁÌ‡˜ËÚ, ÒÛÓ‚˚È Ë ·ÂÒÔÓ˘‡‰Ì˚È, Í‡Í ÂÊÓ-
‚˚Â, Í‡Í ÍÓÌÚÓÎ¸ fl„Ó‰Ì˚È. à ÁÌ‡˜ËÚ ÔÓ‚ÂËÏ ‚Ò˛ ÔÓ‰ Ë
Ì‡ „ÓÚÌÛ˛. Ñ‡‚‡È ·ÛÏ‡„Û-ÓÚ˜ÂÚ, ˜ÚÓ „‚ÓÁ‰¸ Á‡·ËÎ. èÓÍ‡ÊË
¯ÎflÔÍÛ Î˛‰flÏ Ë Ú˚, Ó˜Í‡ËÍ, Ò ÌÓÊÓÏ ÍÓÚÓ˚È, Ò˚ÏË ÂÂ...
ÔÂÂ‰ Ì‡Ó‰ÓÏ. ïÓÓ¯Ó ıËÛ„Û. éÚÂÁ‡Î ÍË¯ÍÛ. á‡¯ËÎ,
ÔÓ‰Ë ÔÓ‚Â¸. Ä Á‰ÂÒ¸ ÊÂÎÂÁÓ. êÂÌÚ„ÂÌ. ÑÊ‡Á Ì‡ ÍÓÒÚflı.
ëÛ‰¸fl Ì‡ ¯ÂÂ Ë ÊÂÌ‡ ÄÌÌ‡. ì‚Ë‰fl ‚ıÓ‰fl˘Ëı, ÇËÁ‡ ÔÓ‰ÌflÎ
„ÓÎÓ‚Û:

– Ç˚ ÍÚÓ?
– äÓÌÚÓÎ¸?
– çÛ, Ë ‰‡Î¸¯Â?.
éÒÓ·Ó ÒÂ‡fl, ÌÛ, ˝Ú‡, ‚ ÍÓÙÚÂ, ÒÎÂ„Í‡ ÓÔÂ¯Ë‚ ÓÚ Ú‡ÍÓ„Ó

ÔËÂÏ‡, ÔÓÏflÏÎËÎ‡:
– èÓ‚ÂÍ‡...
– Ä Á‰ÂÒ¸ ‚˚, ˜ÚÓ ‰ÂÎ‡ÂÚÂ?
– í‡Í Ï˚ ÔÂ‰ÒÚ‡‚ËÚ¸Òfl...
– çÛ, Ë ‚‡ÎËÚÂ Í ÑÊËÔÔË...
éÒÍÓ·ÎÂÌÌ‡fl «ÚÓÈÍ‡» ‚ÁflÎ‡Ò¸ Á‡ ÚÂÎÍÛ. Ä Á‡ ÚË ÏÂ-

Òflˆ‡ ‰Ó ˝ÚÓ„Ó Ì‡ ÒˆÂÌÂ ÔÓfl‚ËÎ‡Ò¸ Ï‡‰‡Ï Ñ˛Ï‡, ÌÂÚ, ÌÂ ÊÂ-
Ì‡ ÔËÒ‡ÚÂÎfl, Í‡„‡ ÒÚ‡‡fl ‚ÓÒ¸ÏË‰ÂÒflÚË ÚÂı, Û ÍÓÚÓÓÈ
ÒÔËÒÓÍ ·ÓÎÂÁÌÂÈ ‰Ûı Á‡ı‚‡Ú˚‚‡Î, ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ Û ÌÂÂ Ò‡ÏÓÈ. Ç
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Ó·˘ÂÏ, ÚÂÚÍ‡ ÒÎÓÏ‡Î‡ ¯ÂÈÍÛ. òÂÈÍ‡ ÒÎÓÏ‡Î‡Ò¸ ‚ ÚÂÚÍÂ.
çÛÊÌÓ ÔÓÚÂÁ ÒÚ‡‚ËÚ¸, Ì‡ ÓÔÒÚÓÎ ÎÓÊËÚ¸, ÌÓ ÔÓ·Ó˜Ì˚Â Á‡-
·ÓÎÂ‚‡ÌËfl ÏÂ¯‡ÎË ˝ÚÓÏÛ. Ç˚·Ó ·˚Î ÔÓÒÚ, Í‡Í ÔÓÒÚ, Í‡Í
Á‡ÔÎ‡Ú‡ ‚ ÍÓÌˆÂ ÏÂÒflˆ‡: ËÎË Ì‡ ÓÔÂ‡ˆËÓÌÌÓÏ – ÓÚ‰‡¯¸,
ËÎË – ‚ Ò‚ÓÂÈ ÔÓÒÚÂÎË. ÇËÁ‡ ‚Á‚˚Î Ë ÓÔflÚ¸ Á‡ ÏÓÎÓÚ. Ç Ó·-
˘ÂÏ, ‚ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ Ó‰ËÌ ˜‡Ò, ÍÓ„‰‡ Ì‡ ˝ÚÓÈ rue Dumas Flori-
an’a-˜ËÚ‡ÚÂÎfl (?) Á‡ÊË„‡ÎËÒ¸ Â˘Â ÌÂ ‡Á·ËÚ˚Â ÙÓÌ‡Ë, ‰Â-
ÎÓ ·˚ÎÓ ‚ ¯ÎflÔÂ Ë Û Ó‰ÌÓÙ‡ÏËÎËˆ˚ ÊÂÌ˚ Ë ÏÛÊ‡ «íÂı
ÏÛ¯ÍÂÚÂÓ‚» ÔÓfl‚ËÎ‡Ò¸ Ì‡‰ÂÊ‰‡ Â˘Â Í‡ÍÓÂ-ÚÓ ‚ÂÏfl ÔÓÍÓ-
‚˚ÎflÚ¸, ÔÓ˘Â„ÓÎflÚ¸, ÛÚÓÔËÚ¸ Ò‚ÓÈ ÌÓ‚˚È ÚËÚ‡ÌÓ‚˚È ÔÓÚÂÁ
«íËÚ‡ÌËÍ». ÇËÁ‡ ÛıÌÛÎ ÓÔflÚ¸ ‚ ˜ÂÌÓÂ Ë ‚ ‰ËÍÚÓÙÓÌ Á‡„Ó‚Ó-
ËÎ ÌÂ ˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÍËÏ (ÓÚ ÛÒÚ‡ÎÓÒÚË) „ÓÎÓÒÓÏ:

«Ç Ò‚flÁË Ò ÚflÊÂÎ˚Ï ÒÓÏ‡ÚË˜ÂÒÍËÏ ÒÓÒÚÓflÌËÂÏ Ï‡‰‡Ï
Ñ˛Ï‡ ÄÎËÒ˚ Ò˜ËÚ‡˛ ıËÛ„Ë˜ÂÒÍÓÂ ‚ÏÂ¯‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚Ó ‚ ÓÌÛ˛
ÌÂ ‡ÍÚÛ‡Î¸Ì˚Ï. ÇÓÚ Ú‡Í, ÑÊËÔÔ, Ë ÓÚÔË¯ËÚÂ. óÂÚ‚ÂÚÓÂ ÓÍ-
Úfl·fl Ë – Û˜‡ÒÚÍÓ‚ÓÏÛ (‡ ÔÓ˜ÂÏÛ Û˜‡ÒÚÍÓ‚˚È? – ÓÚ Û˜‡ÒÚËfl,
‡ÁÛÏÂÂÚÒfl) ‚ ÁÛ·˚ ÍÓÔË˛...».

ÑÊËÔÔË, ÒÂÍÂÚ‡¯‡, «˜‡˛»-«ÌÂ ˜‡˛»... ÍÓÚÓ‡fl Ò ÌÓ-
Ï‡Ì‰ÒÍÓÈ ¯ÂÈÍÓÈ Ë ‚˚ÏÂÌÂÏ, ‚ ÏÂÒflˆ‡ ˝ÚË ÚÓÊÂ ·ÓÎÂÎ‡,
Âı‡Î‡. ÉÎÓÚ‡Î‡ ÎÓÊÍ‡ÏË, ÌÓ ÌÂ ÒÚ‡Í‡Ì‡ÏË Î‡„‡ÍÚËÎ: ÂÂ ÊÂ-
ÌËı Ì‡ ÂÂ ÔÓ‰Û„Û ãËÁÂÚÚ Á‡ÎÂ„ Ì‡‰ÓÎ„Ó. ÜÂÌËÚ¸·‡, ÔÓıÓ-
ÊÂ, ÛıÌÛÎ‡. å‡¯ËÌÓÔËÒ¸ ÓÚ ˝ÚÓ„Ó ÚÓÊÂ ÒÚ‡‰‡Î‡, ÌÓ ‚ÒÂ-
Ú‡ÍË ÏÂÌ¸¯Â, ˜ÂÏ Ò‡Ï‡ ÑÊËÔÔË. à ÚÛÚ ÒÎÓ‚ÌÓ ·ÂÒ ÔÓÔÛÚ‡Î.
ÜÂÌËıÓÏ Ì‡‚‡ÎËÎÒfl. Ç ‰ÓÒ¸Â Ñ˛Ï‡ ‰‡Ú‡ ÔÓÂı‡Î‡. ÇÏÂÒÚÓ
˜ÂÚ‚ÂÚÓ„Ó ÓÍÚfl·fl flÌ‚‡¸ Ô˚ıÌÛÎ. Ä ‚Â‰¸ ÌËÍÓ„‰‡ ÔÂÊ-
‰Â... Ç ÒÚ‡ÌÂ ˜Û‰ÂÒ, ÄÎËÒ‡? óÚÓ ÊÂ Ú˚ Ì‡‰ÂÎ‡Î‡, ÑÊËÔÔË!
ç‡‰Ó ÊÂ...

ùÚ‡ Í‡ÒÌÓÒÂ‡fl ËÁ «ÚÓÈÍË» ÔÂ‚‡fl ÒÔËÒÓÍ Û„ÓÊ‡˛-
˘Â ÔÓ‰ «Ï‡¯ËÌÛ» ÒÛÌÛÎ‡:
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– ÑÓÒ¸Â Ñ˛Ï‡ – ÒÂÈ˜‡Ò. Ä ÒÚÓ ÔflÚ¸‰ÂcflÚ – ÔÓÚÓÏ....
óÂÂÁ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÏËÌÛÚ ¯Âfl-‚˚Ïfl ÑÊËÔÔË Ì‡ ÔÓÓ„Â Á‡-

ÒÚ˚ÎË:
– çÂÚÛ...
– óÚÓ ÌÂÚÛ? – Á‡‚ÓÔËÎ‡ ÙËÌÍÓÙÚ‡.
á‡Ô‡ıÎÓ ÔÂÏËÂÈ.
– í‡Í, ÌÂÚÛ...
– Ñ‡Ï‡ ÂÒÚ¸, ‡ ·ÛÏ‡„Ë ÌÂÚÛ... – Â˘Â ÌÂ ‚Âfl Ò‚ÓËÏ

Û¯‡Ï, fl‚ÍÌÛÎ‡ ˝Ú‡ ÒÚÂ‚‡, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ËÁ Ì‡Ó‰‡.
– à ‰‡Ï˚ ÚÓÊÂ...
– éÚ·ÓÒËÎ‡?
– ç‡‰Ó ÊÂ.
– èÓıÓÊÂ...
– çÛ, ˝ÚÓ ıÓÓ¯Ó, – ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÒÍ‡Á‡Î‡ ˝Ú‡, ·ÂÁ ‚ÓÁ‡-

ÒÚ‡, ‡ ·ÂÁÎËÍËÂ Á‡ÒÂ‰‡ÚÂÎË Ó·ÂÎË ÎËÍ, ÔÂÂ„ÎflÌÛÎËÒ¸.
à Á‡‚ÂÚÂÎËÒ¸ ÍÓÎÂÒ‡.
òÂÙ ˝ÚÓÈ ÒÔÂˆÒÂÍˆËË, ÌÛ, Í‡ÒÌÓÈ ÓÚÂÍ¯ÂÈ ÍÓÙÚ˚, ‚

‚ÓÎÌÂÌËË ÒÚÛ˜‡Î ÊÂÎÚ˚ÏË ÓÚ Ú‡·‡Í‡ Ô‡Î¸ˆ‡ÏË, ‚ÓÚÍÌÛÎ ‚ÓÔ-
ÓÒ-ÙËÌÍÛ:

– ÇÓÛ˛Ú?
èÓıÓÊÂ. çÂÚ ‰ÓÒ¸Â. Ä Ù‡ÍÚÛ‡ – ÏËÎÎËÓÌ ÚË‰ˆ‡Ú¸ ‰‚‡

Ò‡ÌÚËÏ‡.
– é˜ÂÌ¸ ıÓÓ¯Ó. èÓ‚ÂflÚ¸ ‰Ó ÔÓÚÂË... íflÒÚË. ä‡Í

Â„Ó?
– ÇËÁ‡?
– ëÚ‡ÌÌ‡fl ‰Îfl Ù‡ÌˆÛÁ‡ Ù‡ÏËÎËfl. ç‡‚ÂÌÓÂ ˝ÚÓÚ...
– ç‡‚ÂÌÓÂ.
– íflÒÂÏ ‚Ò˛ ÍÓÏ‡Ì‰Û... ıËÛ„Ó‚, ‡ÌÂÒÚÂÁËÓÎÓ„Ó‚, ‰Ë-

ÂÍÚÓ‡.
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– Ä „ËÌÂÍÓÎÓ„Ó‚?
– Ç ÔÂ‚Û˛ Ó˜ÂÂ‰¸. ÇÒ˛ ·‡Ì‰Û ÒÔÂˆË‡ÎËÒÚÓ‚. Ç˚ ÔÓÌË-

Ï‡ÂÚÂ, å‡ÌÂ˜Í‡ (ÓÒÓ·‡fl ÒÂ‡fl ÎÓ¯‡‰¸ ÔÓ ËÏÂÌË Marie
‚‰Û„ Ì‡ ÏËÌÛÚÛ ÔÓ˜Û‚ÒÚ‚Ó‚‡Î‡, ˜ÚÓ ÂÂ ÎËÙ˜ËÍ ÌÓÏÂ ÒÓÓÍ
‰Â‚flÚ¸, ‚ ÍÓÚÓÓÏ ‚ÂÒ¸ ÍÂÙË ˝ÚÓÚ ÔÓÚÂÎ – ‚ÓÎÌÂÌËÂ? ‰Ó‚Â-
ËÂ? ‚Ë‰˚ Ì‡ ÔÓ‚˚¯ÂÌËÂ? – ÒÚ‡Î ‚‰Û„ ÚÂÒÂÌ), ‚ÒÂ ‚‡˜Ë –
‚Ó˚, ÔÓ ÓÔÂ‰ÂÎÂÌË˛. Ä ˝ÚË... ÓÒÓ·ÂÌÌÓ.

– Å‡„‰‡‰ÒÍËÈ?.
– ÇÓÚ ËÏÂÌÌÓ. íflÒÚË ‰Ó ÔÓÚÂË... à „Î‡‚ÌÓÂ, Ó·˚ÒÍË ÔÓ

‰ÓÏ‡Ï. Å‡˜ÍË, ·‡˜ÍË... ÇÒÂÏ ‚ ÚÛ‡ÎÂÚ. ü Ò‡Ï ÒÎÂ‰Ó‚‡ÚÂÎ˛...
åÂÒ¸Â äËÍ‡-ÒÎÂ‰Ó‚‡ÚÂÎ¸ ÔÓ ÓÒÓ·Ó ÌÂ‚‡ÊÌ˚Ï, ÔÓÔ‡‚ËÎ

ÒËÌËÈ „‡ÎÒÚÛÍ Ì‡ ÚÂÏÌÓÒËÌÂÈ Û·‡¯ÍÂ:
– é˜ÂÌ¸ ËÌÚÂÂÒÌÓ. ïËÛ„Ë... çÛ ˜ÚÓ ÊÂ... fl ÚÓÊÂ ıË-

Û„. èÓ‰ÂÊÂÏ Ï‡ÙË˛. çÂÚ ‰˚Ï‡ ·ÂÁ Ó„Ìfl. à ÚÓ, Ë ‰Û„ÓÂ
·Û‰ÂÚ. ìÌËÁËÏ ÔÓ ÔÂ‚ÓÏÛ. ëÍÓÎ¸ÍÓ ‰‡ÂÚÂ? Ñ‚‡ ÏÂÒflˆ‡? ÑÛ-
Ï‡˛, ˜ÚÓ ÛÎÓÊÛ. é’key... ê‡ÒÍÓÎÂÏ ¯‡‡ÊÍÛ, – ·ÓÒËÎ äËÍ‡
Ë ·ÓÒËÎ ÚÛ·ÍÛ.

èÓÍÛÓ Å‡ÌÂÒ, ÒÓ ¯‡ÏÓÏ Ì‡ ÎÂ‚ÓÈ (‚ ·Ó‰ÂÎÂ ‚
ÁÂÎÓÒÚË ÔÓÎÓÒÌÛÎË), Ì‡ÔÓÚË‚, ÂÂ ÔÓ‰ÌflÎ, Ò‡Ï, ÎË˜ÌÓ, ÔË-
Ê‡Î Í ‰‚ÓÈÌÓÏÛ:

– ëÚ‡ÌÌÓ. Ä ‚˚ ÌÂ? ÇÒÂ-Ú‡ÍË ÒÂÏ¸fl ÚÓÈÌÓ„Ó? Ç˚·Ó˚
˜ÂÂÁ ÏÂÒflˆ. éÒÚÓÓÊÌÓ. èÓ‚ÂflÚ¸ – ÌÂ ‰Ó‚ÂflÚ¸. èÓ-
Ï‡ıÌÂÚÂÒ¸, Ò‡ÏË ‚ ‰Û„ÓÂ Òfl‰ÂÚÂ. çÂ... – ‚ÁÎÂÚËÚÂ, ‚ÏÂÒÚÂ
‚ÁÎÂÚËÏ. å˚ ÒÛ‰ËÏ ÌË˘Ëı, ÍÓÚÓ˚Ï ÌÂ ‰Ó ÊËÛ, ÔÓÒ‡‰ËÏ ·Ó-
„‡Ú˚ı, ÍÓÚÓ˚Â Ò ˝ÚÓ„Ó Ò‡ÏÓ„Ó...

ä‡ÔËÚ‡Ì Ê‡Ì‰‡ÏÂËË Stulo Simeon ÇÚÓÓÈ ·Ë„‡‰˚ Ô‡-
ËÊÒÍÓ„Ó ÓÍÛ„‡ ‚ Ò‚ÓÂÏ ÛÁÍÓÏ, Í‡Í ÔÂÌ‡Î, Í‡·ËÌÂÚÂ ÓÒÚ‡-
ÌÓ‚ËÎÒfl ÓÍÓÎÓ ‰ÓÒÍË, Ì‡ ÍÓÚÓÓÈ ‰ÂÊÛÌ˚Â ÓÙËˆÂ˚ Ë
ÒÚ‡¯ËÈ Ê‡Ì‰‡ÏÒÍËÈ ÒÓÒÚ‡‚ ÓÚÏÂ˜‡ÎË ÔÎ‡Ì ‡·ÓÚ˚ Ì‡ ÌÂ-
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‰ÂÎ˛, Ì‡ ÏÂÒflˆ, ÓÚ ÒËÎ˚ Ì‡ ÚË. èËÊ‡‚ Ô‡‚˚Ï ÔÎÂ˜ÓÏ Í
ÌÂ·ËÚÓÈ Ô‡‚ÓÈ, ÔoÎËÚÓÈ ‚ ÒÂÏ¸ ÛÚ‡ Ó‰ÂÍÓÎÓÌÓÏ «ÑËÍ‡fl
‚Ó‰‡» äËÒÚË‡Ì ÑËÓ, ˘ÂÍÂ ÚÛ·Û, ÔÓÎ‡flÎ:

– ä‡Í?
– Gentilly?
– í‡Í ÚÓ˜ÌÓ.
– ÉÛÔÔÛ Á‡ı‚‡Ú‡?
– ÖÒÚ¸.
– èÂ‚Ó„Ó Ï‡fl. Ç ÔflÚ¸ (ÛÚ‡!..).
ä‡ÒÌ˚Â „Î‡Á‡ ·‡‚Ó„Ó Í‡ÔËÚ‡Ì‡ ‚‰Û„ ÛÔÂÎËÒ¸ ‚

ÒÚ‡ÌÌÓÂ Ó·˙fl‚ÎÂÌËÂ ˜ÂÌ˚Ï, ÍÓÚÓÓÂ ÒÓÒÂ‰ÒÚ‚Ó‚‡ÎÓ Ò
„‡ÙËÍÓÏ ÚflÊÂÎÓÈ Ê‡Ì‰‡ÏÒÍÓÈ ‡·ÓÚ˚ Ì‡ ‡ÔÂÎ¸ ÏÂÒflˆ Ë
Ò ·Ó‰˚Ï ÎÓÁÛÌ„ÓÏ-‡ÙË¯ÂÈ, Ì‡ ÍÓÚÓÓÈ ·‡‚˚È ÏÂÌÚ ËÁ-Á‡
ÔÓflÒ‡ ‚‡Î ÔËÒÚÓÎÂÚ: «Gendarme, ton arme». í‡Ï ÒÓÓ·˘‡-
ÎÓÒ¸ ÒÎÂ‰Û˛˘ÂÂ: «ÑÎfl ‚‡¯Ëı Ê‡Ì‰ÓÏ‡¯ÂÍ! ÇÒÚÂ˜‡ Ò ÒÂ-
˚Ï ‚ÓÎÍÓÏ Ë ÚÛÔÔÓÈ “ãÛÔ‡“ – ÒÔÂÍÚ‡ÍÎ¸ “ÇÓÎ˜ÓÌÓÍ-„‡Î˜Ó-
ÌÓÍ“ Ì‡ÁÌ‡˜ÂÌ‡ Ì‡ ÚÂÚ¸Â Ï‡fl ‚ ÒÂÏÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÚË‰ˆ‡Ú¸, ‚ ÔÓ-
ÌÂ‰ÂÎ¸ÌËÍ. îÓÏ‡ Ó‰ÂÊ‰˚ – Ô‡‡‰Ì‡fl».

– èË˜ÂÏ Á‰ÂÒ¸ ÎÛÔ‡? ä‡ÍËÂ Ê‡Ì‰‡Ï‡¯ÍË? – ÔÓ‰ÛÏ‡Î
Í‡ÔËÚ‡Ì (ÔÓ ÔËÒÚÓÎÂÚ ÌÂ ÔÓ‰ÛÏ‡Î) Ë ÒÂÎ Í ÒÚÓÎÛ ‰Ó‡·‡Ú˚-
‚‡Ú¸ ÔÎ‡Ì ÓÔÂ‡ˆËË Ì‡ Á‡‚Ú‡ ÔÓ Á‡ı‚‡ÚÛ ·‡Ì‰˚ «ÅÛÎ¸‰Ó-
ÁÂ», ÍÓÚÓ‡fl ˛‚ÂÎËÓ‚ Ì‡ ÖÎËÒÂflı ‚ ÔÓÒÎÂ‰ÌÂÂ ‚ÂÏfl Úfl-
ÒÎ‡-˜ËÒÚËÎ‡ Ò ÔÓÏÓ˘¸˛ ˝ÚÓÈ ÒÚÓÈÚÂıÌËÍË Ë Ú‡ÍËı ÊÂ Ï‡ÚÂ-
Ë‡ÎÓ‚... óÂÚ‚ÂÚÓÂ ÍÓÎÂÒÓ-˚˜‡„ ‚ ˝ÚÓÈ „ÂÏÛ˜ÂÈ ÚÂÎÂ„Â –
ËÌÚÂÎÎËÊ‡ÌÒÂ, ÒÓ‚ÂÚÌËÍ ÎÂ‚˚ı Patric Livchitz ‚ ‚˚·ÓÌÓÏ
¯Ú‡·Â ˝ÚËı ÊÂ: «ÇÂÒÌ‡ – Ì‡ÎÂ‚Ó» (Le printemps à gauche,
ÒÏÓÚË ‡ÙË¯Û) Ì‡ ÛÎËˆÂ ÉËË ä‡Ì˜ÂÎÎË, ¯ÂÒÚ¸ – ÔÓÏÓ˘ËÎ-
Òfl, ‰ÂÊ‡ Ò‚Ó‰ÍÛ DST, ‚ ÍÓÚÓÓÈ ËÁÎ‡„‡ÎÒfl (ËÁÓÎ„‡ÎÒfl?)
ÔÓ„ÌÓÁ Á‡ ÏÂÒflˆ ‰Ó ·ÎËÊ‡È¯Ëı ‚˚·ÓÓ‚.
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– èÓË„‡ÂÏ, ÔÓıÓÊÂ.
á‚ÓÌÓÍ.
– Ñ‡. ä‡Í? ÉÓÒÔÓ‰Ë...
– èÓ‰„ÓÚÓ‚¸ÚÂ ·ÛÏ‡„Ë... Ë Ò Ì‡Ó˜Ì˚Ï, – Ë, ÔÓ‚ÂÌÛ‚-

¯ËÒ¸ Í ÔÂÁË‰ÂÌÚÛ ÔÂ‰‚˚·ÓÌÓÈ «ÇÂÒÌ˚»... ÏÂÒ¸Â Doubi-
n’e, Á‡‰ÛÏ˜Ë‚Ó ‰Ó·‡‚ËÎ:

– ÖÒÚ¸ ÅÓ„.
ÇÒÂ ·˚ÎÓ ÔÓ ÔÓÎÌÓÈ. àÁ ‚ÓÒÂÏ¸ÒÓÚ ‰ÓÒ¸Â ÏÓÊÌÓ ·˚ÎÓ

«ÓÚ‡·ÓÚ‡Ú¸» ÚÓÎ¸ÍÓ ÒÓÓÍ, ÌÂ Ó˜ÂÌ¸... ÌÂ Ú‡Í ÛÊÂ ÏÌÓ„Ó Ì‡
ÁÛ·ÓÍ ÔÓÎÓÊËÚ¸, Ì‡ ÁÛ·˚ Ê‡Ì‰‡ÏÒÍËÂ, ÌÓ ÌÛÊÌÓ ·˚ÎÓ ÒÔÂ-
¯ËÚ¸. PecÔÛ·ÎËÍ‡ ‚ ÓÔ‡ÒÚÌÓÒÚË – ‚Ó˚! è‡‚‰‡, Ô‡‚‰˚-ÛÌ-
ˆËË, ÌÓ ÌÂ ‰Ó ÔÂÁÛÏÔˆËË. ÄÂÒÚÛÈÚÂ, ÔÓÚÓÏ ‡Á·ÂÂÚÂÒ¸.
Å˚ÎÓ ·˚ ÊÂÎ‡ÌËÂ, ‡ ‚ËÌÓ‚Ì˚Â ‚ÒÂ„‰‡ Ì‡È‰ÛÚÒfl. èÂ‚Ó„Ó
‡ÔÂÎfl ‰Â‚flÌÓÒÚÓ„Ó ˘ÂÎÍÌÛÎË Ì‡Û˜ÌËÍË ÔflÏÓ Ì‡ ÏÂÒÚÂ
‡·ÓÚ˚. ïËÛ„‡ ÓÚ ÒÚÓÎ‡ ‚ÁflÎË. ÄÒÒËÒÚÂÌÚ ÏÛÊËÍ‡ ‰ÓÔËÎË-
‚‡Î. éÚ ÒÚ‡ı‡ ‚ÁÏÓÍ. ÇËÁÂ, ÚÂÏ ‡ÌÂÒÚÂÁËÓÎÓ„‡Ï, ‰ËÂÍÚÓ-
Û ÍÎËÌËÍË Ë ÎÂ˜Â·ÌÓÏÛ ÙËÁÍÛÎ¸ÚÛÌËÍÛ ÉÛ¯ÍÂ Ì‡ Î‡Ô˚-
Ë„Û¯ÍË... çÂ ÙË„‡ ‰ÓÍÛÏÂÌÚ˚ ÔÓ‰‰ÂÎ˚‚‡Ú¸. èÓÚÓÏ ‚ÒÂ ÔÓ
‰ÓÏ‡Ï – Ó·˚ÒÍË. á‡ÚÂÏ ‚ Créteil. B Ó„ÓÏÌ˚È ‰‚ÓÂˆ ˛ÒÚË-
ˆËË, ÌÂÚ, ÌÂ Ì‡‚Âı, ‚ ÔÓ‰‚‡Î. Ç ÊÂÎÂÁÌÛ˛ ‰Îfl Ì‡˜‡Î‡ ÍÎÂÚ-
ÍÛ – ÔËÂÏÌÛ˛. èÓÚÓÏ ‚˚ÌÛÚ¸ ¯ÌÛÍË, ÂÏÌË, ÒÌflÚ¸ „‡ÎÒÚÛ-
ÍË. Ä ‰‡Ï‡Ï – ÎËÙ˜ËÍ. çÛ, ÔÓ„Ó‰Ë. Ö˘Â ‡ÌÓ ‚Â¯‡Ú¸Òfl...
á‡‚Ú‡ ÔËÂÏ Û äËÍË. èÓÚÓÏ ÓÚÔÂ˜‡ÚÍË Ô‡Î¸ˆÂ‚, ·Û‰¸ ‰Û-
„ÓÏ, ‰‡È ÔflÚ¸. îÓÚÓ ‚ Ù‡Ò Ë ÔÓÙËÎ¸, ÌÂ ÔÚË˜Í‡ – ÙÓÚÓ„ËÂ-
Ì‡-„Ë„ËÂÌ‡. èÓ˜ÚË, Í‡Í ÚÓ„‰‡... ÚÓÎ¸ÍÓ ÒÓ·‡Í ÌÂ ·˚ÎÓ. Ñ‡
Â˘Â Ì‡ „Û‰Ë ÌÓÏÂ. çÂ ÚÓÚ – ÒËÌËÈ. ç‡ Á‡ÔflÒÚ¸Â. ñËÙ˚
ÚËÔÓ„‡ÙÒÍËÂ, ˜ÂÌ˚Ï Ë ÔÓ ÍÛÔÌÓÏÛ. à ‰Ó ÛÚ‡ ‚ÒÂı ‚ Í‡-
ÏÂ˚-Ó‰ËÌÓ˜ÍË. Äı, ‰‡, Â˘Â flÈˆÓ ÚÛıÎÓÂ ‚ ÁÛ·˚ Ë ÍÛÒÓÍ ıÎÂ-
·‡. ÉÛÎflÈ, ‚‡ÌËÌ‡... áÌ‡È Ì‡¯Ëı...
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Ä ÛÚÓÏ Ì‡ ‰Â‚flÚ˚È – Í äËÍÂ. çÂÚ, ÌÂ Ì‡ ÎËÙÚ – ÔÂıÓÏ.
èÓ ˜ÂÌÓÏÛ. çÂÚ, ÌÂ ‚ ÊÂÎÂÁÂ, ÚÓÎ¸ÍÓ ‚ ·‡ÒÎÂÚ‡ı. ëËflÈ ÌË-
ÍÂÎ¸, ˘ÂÎÍ‡È Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ. ÇËÁ‡ ‚ ˝ÚÓ Í‡ÁÂÌÌÓÂ ·ÓÒËÎ:
«Ç˚ ÒÔÂˆË‡ÎËÒÚ ÔÓ ÑÂÈÙÛÒ‡Ï?»

íÓÚ – ÎËÒ¸Â ˚ÎÓ, ÓÚÓÓÔÂÎ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ:
– Ñ‡‚‡È „‡‰. ÅÂÁ ÏÓ‡ÎË, áÓÎfl. í˚. ãÛ˜¯Â «ÚËÚ‡ÌËÍË»,

Í‡Í Ì‡‰Ó, ‚ ÍÓÒÚ¸ ÚÓÔË.
Ç Ó·˘ÂÏ, ÇËÁÛ, ÉÛ¯ÍÂ, ‰ËÂÍÚÓ‡ – Ì‡ ‰‚‡ (ÏÂÒflˆ‡) Á‡

Â¯ÂÚÍÛ. éÒÚ‡Î¸Ì˚ı ÔÓ‰ÂÎ¸ÌËÍÓ‚ ÔÓ ‰ÓÏ‡Ï. ÜËÁÌ¸ ÏÓfl,
ËÎ¸ Ú˚ ÔËÒÌËÎ‡Ò¸ ÏÌÂ... çÓ ÒÌ‡˜‡Î‡ ‚˚Ì¸ ‰‡ ÔÓÎÓÊ¸ ÔflÚ¸-
‰ÂÒflÚ (Ú˚Òfl˜). çÂ Ê‡Î¸ – Á‡ Ò‚Ó·Ó‰Û. ç‡ Ò‚Ó·Ó‰Û Ë Ò ˜ËÒÚÓÈ
ÒÓ‚ÂÒÚ¸˛. Ñ‡ „‰Â Ê Ëı ‚ÁflÚ¸? ÇËÁÂ – ÏËÎÎËÓÌ, ÌÓ ÔÓÚÓÏ, ÔÓ-
ÚÓÏ, ÂÒÎË ‚˚È‰Â¯¸, Á‡ÔÎ‡ÚË¯¸, ‡ÒÔÎ‡ÚË¯¸Òfl. ë‰‡˜Û ‰‡-
‰ËÏ, Ì‡ ‰‡˜Û. äÎËÌËÍÛ Ì‡ Á‡ÏÓÍ. ÅÓÎ¸Ì˚ı – ÔÓ ‰Û„ËÏ Ì‡-
‡Ï. à ÔÓ «France-inter» Ì‡ ‚Ò˛ Ö‚ÓÔÛ, ‚ ÔflÚÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÚË‰-
ˆ‡Ú¸, ÏÂ„‡ Ë ÍËÎÓ„Âˆ‡ÏË ÔÓ¯ÎÓ Ì‡ ÔÎÂÌÍÂ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ˜ÂÚ˚-
Â ˜‡Ò‡ ÍÓÎ¸ˆÓÏ, ·ÂÁ ÔÂÂ‰˚¯ÍË:

«ëÂ„Ó‰Ìfl ‚ è‡ËÊÂ ‡ÂÒÚÓ‚‡Ì‡ „ÛÔÔ‡ ‚‡˜ÂÈ-‚Â‰ËÚÂ-
ÎÂÈ. ÇÓÓ‚‡ÎË, Í‡Í Ì‡‰Ó, ÔÓ‚Ó‰fl ÌÂÒÛ˘ÂÒÚ‚Û˛˘ËÂ ÓÔÂ‡-
ˆËË ˜ÂÂÁ ·Ûı„‡ÎÚÂ‡. ëÓÒ‡ÎË, Ò‚ÓÎÓ˜Ë, ËÁ „ÓÒÍ‡Ï‡Ì‡ ÔÓÒ-
ÎÂ‰ÌËÂ ÒÓÍË-ÍÓÔÂÈÍË. ç‡¯Ë Í‡‡ÚÂÎ¸Ì˚Â Ò ˜ÂÒÚ¸˛ ‡ÒÒÎÂ-
‰Û˛Ú, Ô‡‚‡ Í‡˜‡˛Ú. éÚÒÓÒ‡ÎË... éÚÒÓÒ‡ÎËÒ¸».

ÑÂÒflÚ¸ ÎÂÚ ÒÔÛÒÚfl ÒÓÓ·˘ÌËÍÓ‚ ‡ÒÔÛÒÚËÎË. á‡Í˚ÎË ‰Â-
ÎÓ Á‡ ÌÂËÏÂÌËÂÏ. Ñ‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÚÓÏÓ‚. ÇËÁ‡ ÔÓÚÂflÎ ‡·ÓÚÛ,
‰ÂÌ¸„Ë, ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÛ˛ ÍÎËÌËÍÛ, ÔËÓ·ÂÎ Â˘Â ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ËÌ-
Ù‡ÍÚÓ‚ Ë ‚ÒÂ Ê‰ÂÚ, Ê‰ÂÚ ÓÙËˆË‡Î¸ÌÓ„Ó ÔÓ‰Ú‚ÂÊ‰ÂÌËfl
Ò‚ÓÂÈ ÌÂ‚ËÌÓ‚ÌÓÒÚË, ˜ÚÓ·˚ Á‡ÚÂÏ, ÛÊÂ „‡„ÓÈ, Ó·‡ÚËÚ¸Òfl ‚
É‡‡„ÒÍËÈ (ÒÛ‰) ‰Îfl Á‡ÍÓÂÌÂÎ˚ı. Ñ‡ ÍÛ‰‡ Ú‡Ï... èÓ‰ÓÊ‰Ë
Â˘Â ÎÂÚ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸, Í‡Í Û Ñ˛Ï‡-ÓÚˆ‡... èÓÂÁ‰ Û¯ÂÎ. ëÛ‰¸Ë
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ÒÓÒÚ‡ËÎËÒ¸. ëÎÂ‰Ó‚‡ÚÂÎË Ì‡ÒÎÂ‰ËÎË, ÔË¯ÎÓÒ¸ ÏÂÌflÚ¸. ì
ÔÓÍÛÓÓ‚ „Ófl˜Í‡ ·ÂÎ‡fl. ÇÓÍÛ„ Ó‰Ì‡ ÏÂÁÓÒÚ¸ Ë Ô‡‚‡
˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡. ÇÓÚ Ú‡Í Ë ÊË‚ÂÏ... Ñ‡, ÍÒÚ‡ÚË, Ô‡‚ËÎ¸ÌÓ ÔÂÎË ˝ÚË
Ï‡ÎÂÌ¸ÍËÂ Ê‡Ì‰‡ÏÂÌ˚¯Ë ‚ÏÂÒÚÂ Ò ‡ÁÏ‡ÎÂ‚‡ÌÌ˚ÏË ‰Ó
Û¯ÂÈ ÔÓ‰ ÎÛÔÓÈ ‡ÍÚÂ‡ÏË «ãÛÔ˚», Óı, ÎËˆÂ‰ÂË: «Å‡˛, ·‡-
˛¯ÍË, ·‡˛... çÂ ÒÔË, Á‡È˜ËÍ, Ì‡ Í‡˛... èË‰ÂÚ ÒÂÂÌ¸ÍËÈ
‚ÓÎ˜ÓÍ, ÓÌ Ûı‚‡ÚËÚ Á‡ ·Ó˜ÓÍ... » («‡»?). ìı‚‡ÚËÎ.

éÒ‚Ó·ÓÊ‰ÂÌÌ‡fl ÓÚ ÒÔË‰‡ «DS» ·ÂÊ (·ÂÊÂ‚‡fl) ·ÂÊ‡Î‡
Ïfl„ÍÓ, ÔflÏÓ, Í‡Í ˝ÚÓÚ ˜ÂÌ˚È ˜ÎÂÌÓ‚ÓÁ «ó‡ÈÍ‡» ÓÚ ˝ÚËı
ÊÂ... ÌÓ ·ÂÁ «Ô». ç‡ÍÓÌÂˆ-ÚÓ, ÒÂÏËÏÂÚÓ‚‡fl ÚÓÔÂ‰‡ ÌÂ-
ÒÎ‡Ò¸ ‚ éÎË, ‡ ÌÂ ÒÚÓflÎ‡, Í‡Í ‚ÍÓÔ‡ÌÌ‡fl, ˜ÚÓ·˚ ‚˚ÍËÌÛÚ¸
Ò ˝ÚÓÈ ÌÂ Ó˜ÂÌ¸ ÔË‚ÂÚÎË‚ÓÈ ÁÂÏÎË åÛÌ˛, Í‡Í Ü‡Ì å‡Â –
î‡ÌÚÓÏ‡Ò‡ ‚ ‡ÚÏÓÒÙÂÛ (‚ ‰Û„Û˛ ÒÙÂÛ), Í ˜ÂÚÛ Ì‡ ÍÛÎË˜-
ÍË, Í ‰ÛÁ¸flÏ-ÚÓ‚‡Ë˘‡Ï, Í ÛÊÂ ÁÌ‡˜ËÚÂÎ¸ÌÓ ÔÓÚÛÒÍÌÂ‚¯ÂÈ
ÊÂÌÂ, ÌÂ êÓÁÂ-êÂ·ÂÍÍÂ, Â˘Â ÌË˜Â„Ó... Í Î˛·Ó‚ÌËˆÂ ç‡ÒË-
ÎËË(?), ÔÓÍ‡ Ó„Ó-„Ó... ‰ÂÒflÚÓÈ, ÒÏÂÌË‚¯ÂÈ Ì‡ ·ÓÂ‚ÓÏ ‰Â‚flÚ¸
Ú‡ÍËı ÊÂ, ÔÓÒÎÂ ˝ÚÓÈ, „Â˜ÂÒÍÓÈ... Ì‡ ÍÓÚÓÛ˛ ÛÔ‡‚¯ËÂ, ·ÂÁ
‚ÂÒÚË ÔÓÔ‡‚¯ËÂ, ÈÓÏ ÍËÔÛÓ‚˚Â ÎÂÔÂÒÚÍË – Ò˛ÔËÁÓÏ,
ÎÂÌ‰ÎËÁÓÏ, Í ÓÒÓ·Ó ÍËÍÎË‚ÓÈ ÚÓÎÔÂ ‚ÌÛÍÓ‚ Ë ‚ÌÛ˜ÂÍ, ÓÚ ÍÓ-
ÚÓ˚ı ‰‡ÊÂ „ÂÌÂ‡Î¸ÒÍ‡fl – ÍÛ„ÓÏ Ë ÓÚ ÍÓÚÓ˚ı ÌÂ Ú‡Í ÔÓ-
ÒÚÓ ÓÚ‰ÂÎ‡Ú¸Òfl-ÓÚ‰ÂÎËÚ¸Òfl Í èÂÈÒ‡ıÛ, Í „‡Ì‰Û, Í è‡‰ÓÌÛ
Ú‡ÍÓÏÛ ÊÂ, Í Ò‚ÓÂÈ ÔÓ‚ÂÚÂÌÌÓÈ ËÒÚÓËÂÈ Ë ÔÓ‚ÂÂÌÌÓÈ
ı‡ÏÒËÌÓÏ Ë ‚ÂÏÂÌÂÏ ÔÂÒ˜‡ÌÓ-ÒÓÎÌÂ˜ÌÓÈ Ó‰ËÌÂ.

Ä ÚÛÚ ‰ÓÊ‰ÎË‚‡fl ·˚Î‡ Í‡Í ·Û‰ÚÓ ·˚ fl‰ÓÏ, ÒÎÂ‚‡, ˜ÚÓ
ÎË, Ò·ÓÍÛ, Ë Í‡Í ·Û‰ÚÓ ·˚ ‚Ó‚ÒÂ ÌÂ... ‚ ÏÓÁ„Û Á‡ÚÂflÎ‡Ò¸.
àÌÓ„‰‡ ˜ÚÓ-ÚÓ ‚˚ÔÎ˚‚‡ÎÓ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË, ÍÓ„‰‡ ÏËÏÓ Ï‡„‡ÁËÌ‡
«ä‡‚¸fl Í‡ÒÔËÈÒÍËÈ, èÂÚÓÒflÌ ‡ÏflÌÒÍËÈ»... Ñ‡‚‡ÎÓ
‚ÒÔ˚¯Í‡ÏË. ÇÓÚ Ë ÒÂÈ˜‡Ò. ëÓÎÌÂ˜Ì˚Â ÎÛ˜Ë ‰ÓÎ·‡ÌÛÎË ˜ÂÂÁ
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˘ÂÎË ÒÚ‡Ó„Ó Ò‡‡fl „‰Â-ÚÓ Ì‡ ëÓÎÓ‚Í‡ı, „‰Â ÍÓ„‰‡-ÚÓ Á˝Í‡ ‚
ÒÚÓÈÎ‡ı (Ë ÊËÚ¸ Ë ‡·ÓÚ‡Ú¸ ÒÚÓËÎÓ), ‡ ÒÂÈ˜‡Ò – ÚÛˆÂÌÚÌÂ,
Ë „‰Â ˝Ú‡ ÔÓ‰Û„‡ ÛÊ‡ÒÌÓ ‡ÔÔÂÚËÚÌÓ Ì‡ ÒÂÌÂ ÎÂÊ‡Î‡ Ò Ú‡ÍËÏ
ÊÂ ÌÂËÒÚÂ·ËÏ˚Ï – Ê‰‡Î‡ (?).

èÓÚÓÏ ‚‰Û„ ‚˚ÔÎ˚Î‡ ÛÎËˆ‡, ÌÂÚ, ÔÓÒÔÂÍÚ çÂ‚ÒÍËÈ, Í‡-
ÊÂÚÒfl, ‚ ÔflÚË‰ÂÒflÚ˚ı – Û ÄÌÌË˜ÍÓ‚‡. íÓ ÎË Ú‡ÍÚÓ, ÚÓ ÎË
·ÛÎ¸‰ÓÁÂ, „Ë·Ë‰ ÏË˜ÛËÌÒÍËÈ ËÁ ˝ÚÓ„Ó, «ãËÌÍÓÎ¸Ì» ÔÓÎÁ
ÔÓ ÔÓÒÔÂÍÚÛ, ‡ Á‡ ÌËÏ ÚÂıÏÂÚÓ‚‡fl ˜ÂÌ‡fl ÔÓÎÓÒ‡ ‡Ò-
Ù‡Î¸Ú‡, Í‡Í ËÒÚÓËfl ÉÓÒÛ‰‡ÒÚ‚‡ êÓÒÒËÈÒÍÓ„Ó, Û·ÎÂ‚˚Ï
„Û‰ÓÌÓÏ ‰˚ÏËÎ‡Ò¸. íÓÎÔ‡ Ê‡Î‡Ò¸, ‡ı‡Î‡, ÔÓ Ó·ÂËÏ ÒÚÓÓ-
Ì‡Ï „Ófl˜ÂÌ¸ÍÓ„Ó. é‰ËÌ ËÁ ‡·Ó˜Ëı ‚ ‚Â‰Ó ˜ÂÌÓÂ ÌÓ„Û
Ú‡ÍÛ˛ ÊÂ. èÓÎËÎÓÒ¸. èÓ‚‡ÎËÎÓÒ¸. à ÍÚÓ-ÚÓ ËÁ ÚÓÎÔ˚ ÂÔ-
ÎËÍÓÈ-ÔÂÂ„‡ÓÏ ¯Ë·‡ÌÛÎ:

– Ç‡Ì¸ÍÛ ‚‡Îfl˛Ú. ÇÒÂ ‚‡ÎËÚÒfl. èÓ˜ÂÏÛ?
ÉÓÒÔÓ‰Ë, ‰‡ ÔÓÚÓÏÛ, ˜ÚÓ ‰ÂÎÓ Ï‡ÒÚÂ‡ ·ÓËÚÒfl. çÂ Î˛·ËÚ

Ï‡ÒÚÂ‡ – ·ÓËÚÒfl, Ï‡Ú¸ ‚‡¯Û.
ÉÓ‚ÓflÚ Ó‰ËÌ‡ Ú‡Ï, „‰Â ÄÒÍÓÎ¸‰Ó‚˚. Ä ˜ÚÓ ÚÛÚ ÔÓÈ-

ÏÂ¯¸... í‡Ï – Ô‡Ô‡, ÑÛ·Ó‚Í‡ çÂ‚ÒÍ‡fl, ÛÍ‡ÏË ‰ÂÂ‚flÌÌ˚È
«‚ËÌÚ» ‚ Ú‡Ì¯ÂÂ (ÔÓ ¯Â˛) – ÏÓ„ËÎ‡ ·‡ÚÒÍ‡fl-ÎÂÌËÌ„‡‰-
ÒÍ‡fl, Á‰ÂÒ¸ Ï‡Ï‡ – Ì‡ èÂ-ã‡¯ÂÁÂ, ‚ ÚÂı ÏÂÚ‡ı ÓÚ ÅÓÏ‡-
¯Â, Û ÍÓÚÓÓ„Ó ÛÊÂ ‰‚ÂÒÚË ÎÂÚ ÏÂ‰Ì˚È ·Û‰ËÎ¸ÌËÍ ‚ ÔÓÒÎÂ‰-
ÌËÈ ‡Á ÎflÁ„ÌÛÎ, Á‡Ê‡‚ÂÎ Î‡ÚÛÌÌÓ. èËÂı‡ÎË. éÚÚËÍ‡ÎË.
Ñ‡ Â˘Â Á‰ÂÒ¸ ˝ÚÓÚ ‰‡Î¸ÌËÈ ÌÂ‰‡‚ÌËÈ Ó‰ÒÚ‚ÂÌÌËÍ. èÓ Ôfl-
ÏÓÈ, ·ÎËÁÍËÈ... ˝ÚÓÚ ÒÚ‡˚È Ñ‡ÌÚÂÒ.

èÓÒÍÓ˜ËÎË Pondorly. ëÍÓÓ «·‡ÌÍË» ÍÓÌÒÂ‚Ì˚Â ı‚ÓÒÚ-
‡ÎÎ˛ÏËÌËÈ ‚ ‚ÓÁ‰Ûı ‚ÁÏÂÚÌÛÚ. ï‚ÓÒÚÓÔÂÂÌ¸Â, ÓÒÓ·ÂÌÌÓ Û
ûÊÌÓÈ ÄÙËÍË – ï‚ÓÒÚ ÓÚ Á‡‚ËÒÚË.... èÓ ÌËÏ Ë ÓÔÂ‰ÂÎËÏ,
Ú˚ ÍÚÓ? äÛ‰‡ Ì‡Ï˚ÎË‚‡Â¯¸, Ï˚Î¸Ì˚Ï ÌÂÒÂ¯¸Òfl?

ëÂÂ„‡ ‰˚ÏÌÛÎ ‚Â·Î˛‰ÓÏ. åÛÌ˛ ÒÎÂ„Í‡ Í‡˜‡ÎÓ-ÛÍ‡˜Ë-
‚‡ÎÓ.
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éÔflÚ¸ ‚Ë‰ÂÌËÂ-Ó·˙fl‰ÂÌËÂ. ã˛·Ó‚¸ ÔÂ‚‡fl, Í ÏÓ˛ –
ÄÒfl, ‚‡Ì˚È ‚‡ÚÌËÍ. Ç ‰ÂÒflÚ¸ ÎÂÚ, Í‡Í ‚ÒÂ ÚÛÚ (Ú‡Ï) Ì‡ Ò‚‡flı
ÔÓÒÏÓÎÂÌÌ˚ı, ëÂÂ„‡ ÏÓÂÏ ·Â‰ËÎ. ïÓÓ¯Ó ‚ ˝ÚË Ò‚ËÌˆÓ-
‚˚Â, ıÓÚ¸ ÍÓ ‰ÌÛ. Ä ÛÊ ÍËÌ„ÒÚÓÌ˚ ÓÚÍ˚Ú¸, ¯Ô‡Ì„ÓÛÚ ÔÓ„Î‡-
‰ËÚ¸, ¯ÍÓÚ Í‡Í Ì‡‰Ó ‰ÂÌÛÚ¸... ˝ÚÓ„Ó Í‡Ê‰˚È ¯ÍÂÚ. ëÓÌ. óÂ-
„Ó? é‰ËÌ ‰ÂÌ¸ ÊË‚ÂÏ: ÓÚ ÔÂ‚ÓÈ Í‡˜ÍË ‰Ó ÔÓÒÎÂ‰ÌÂÈ Ì‡Í‡˜-
ÍË... Ä ‚ÒÂ Ì‡˜‡ÎÓÒ¸ Ò Ú‡Ï‚‡È˜ËÍ‡ ‚Ó‰ÌÓ„Ó: «ç‡ÛÚËÎÛÒ».
éÍÚfl·¸. è‡Î¸ÚË¯ÍÓ Ì‡ ·‡ÈÍÂ – Á‡Î‡Ú˚‚‡È ·‡ÈÍË. ïÓÎÓ‰ÌÓ.
ë‚ËÒÚËÚ ·ÓÂ‘È ‰fl‰ÂÈ ÅÓÂÈ. ç‡ ÔËÒÚ‡ÌË Û áËÏÌÂ„Ó. É‡ÌË-
ÚÛ ıÓÎÓ‰ÌÓ. ùÚÓ, Ò ÔÓÁ‚ÓÎÂÌËÂ ÒÍ‡Á‡Ú¸, Ì‡ ‚Ó‰Â Ù‡ÌˆÛÁ-
ÒÍÓÂ ÔË˜‡ÎËÎÓ, Ó Ò‚ÓË Ò‚‡Ë, Í‡Í ÓÚ ÔÓÎÛ˜ÍË ‰Ó ÔÓÎÛ˜ÍË, Í‡Í
˚·‡ ·¸ÂÚÒfl. Ä ‚ „Î‡Á‡ı Û ëÂÂ„Ë: Í‡‡‚ÂÎÎ˚, ÔÓÚÛ„‡Î¸-
ˆ˚, Ô‡ÛÒ‡ ‡Î˚Â. éÚÍ˚ÚËÂ ÄÏÂËÍË... éÚÍ˚ÚËÂ ÄÁËË...
Á‡Í˚ÚËÂ Ö‚ÓÔ˚. íÂÚÍ‡ ‚ ‚‡ÌÓÏ, Ò Í‡Ì‡ÚÓÏ, ÄÒÂÈ ÓÍ‡Á‡-
Î‡Ò¸. MaÚÓÒ Ì‡ ÔÓÎÛ·‡ÍÂ ‚ ¯Ú‡Ì‡ı ·ÂÁÂÌÚÓ‚˚ı (‰ÂÚ‡Î¸,
ÓÍ‡Á˚‚‡ÂÚÒfl, Ó˜ÂÌ¸ ÒÛ˘ÂÒÚ‚ÂÌÌ‡fl ‰Îfl ‰‡Î¸ÌÂÈ¯Â„Ó ÔÓ‚ÂÒÚ-
‚Ó‚‡ÌËfl) ‚‰Û„ cÊ‡ÎËÎÒfl:

– çÛ, ‰‡‚‡È. ÑÓ èÂÚÓÔ‡‚ÎÓ‚ÍË. èÂÂ‚ÂÁÛ, ‰Ó„Â·Â¯¸,
Á‡„Â·Â¯¸ ·ÂÁ ·ËÎÂÚ‡.

ì Ï‡ÚÓÒÓ‚ ÌÂÚ ‚ÓÔÓÒÓ‚. íÓ„‰‡ ëÂÂ„‡ Á‡‰ÓıÌÛÎÒfl ÓÚ
˝ÚÓ„Ó:

– ü ‚‡Ï ÔÓÏÓ„Û. ë ÍÓÌˆ‡ÏË, ·ÛıÚ‡ÏË, – ·ÛıÌÛÎ ‰ÂÒflÚË-
ÎÂÚÌËÈ Ô‡ˆ‡Ì-ÓÏ‡ÌÚËÍ. ÑÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ‡‰ÓÒÚ¸-ÚÓ Í‡Í‡fl:
Í‡Ì‡Ú Ì‡·ÓÒËÚ¸, ÔÂÚÎ˛ Á‡ÚflÌÛÚ¸, ÔÓ‰‡Ú¸, ÔËÌflÚ¸. èÓ‰-
‰‡Ú¸ Û ÔË˜‡Î‡... í‡Í ÔÓ‚ÓÊ‡˛Ú Ô‡ÓıÓ‰˚... íÓÎ¸ÍÓ ÓÚÔÎ˚-
ÎË, ÚÂÚfl ÄÒfl Á‡˜ÂÏ-ÚÓ ‚ ÍÛ·ËÍ... íÛÚ Ë ÏÂı‡ÌÌËÍ ëÂÌfl ÔÓ‰-
‚‡ÎËÎ. Äı ‚˚ ÒÂÌË, ÏÓË ÒÂÌË? çÂÚ, çÂÏÓ – Á‡ ¯ÚÛ‚‡ÎÓÏ.
ÇÂÒ¸ – Ì‡‚Âı. à ÚÛÚ ÊÂ ÔÓÒÎ˚¯‡ÎËÒ¸ Í‡ÍËÂ-ÚÓ ÓıË, ‡ıË...
ÑÓÊ‡Ú ÔÂÂ·ÓÍË. ëÚ‡ÌÌÓ... Í‡ÍËÂ-ÚÓ ÍËÍË ÒÚ‡ÎË ÔÂÂ-
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Í˚‚‡Ú¸ ¯ÛÏ Ú‡ÌÍÓ‚Ó„Ó ‰ËÁÂÎfl-ÔflÚËÒÓÚÍÛ. íÓ„‰‡ ëÂÂ„‡ Ú‡Í
Ë ÌÂ ÔÓÌflÎ, ˜ÚÓ ˝ÚÓ Á‡ ‚ÁflÚËÂ Ú‡Ï ÔÓËÒıÓ‰ËÚ. åÓÊÂÚ, ¯ËÓ-
Ú‡ ‰Û¯Ë – ˝ÚÓ ¯ËËÌ‡ Ú‡Á‡? ì èÂÚÓÔ‡‚ÎÓ‚ÍË ‚ÒÂ-Ú‡ÍË ÔÓ-
ÚÂÔ‡ÌÌ˚È, Í‡Í Ì‡‰Ó, «‚‡ÚÌËÍ» Í Í‡Ì‡ÚÛ ÍËÌÛÎÒfl. Ä ÛÊ ÔÓÒ-
ÎÂ «ëÚÂÎÍË» ëÂÌfl ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ çÂÏÓ„Ó ÒÏÂÌËÎ Û ¯ÚÛ‚‡Î‡.
íÓ‚‡Ë˘, ÌÂ ‚ ÒËÎ‡ı fl ‚‡ıÚÛ ÒÚÓflÚ¸? à ÚÓÚ ÒÚÂÎÓÈ ÚÓÊÂ ‚
ÍÛ·ËÍ. Ä „Ó‚ÓflÚ, ÌÂ‚ÂÒÚÂ Ì‡ çÂ‚Â ÌÂÚ ÏÂÒÚ‡... èÓ-ÏÓÂÏÛ,
‚ÒÂ ‰Ó‚ÓÎ¸Ì˚ ·˚ÎË, Ú‡Í Ëı ÔÓÒÎÂ... Í‡˜‡ÎÓ-‚ÂflÎÓ.

Ñ‡. Ö˘Â ‚˚ÔÎÂÒÌÛÎÒfl ÓÚÍÛ‰‡-ÚÓ ËÁ ÎÓ·Ó‚˚ı ÁÓÌ ˜ÂÂÔ-
ÌÓÈ, ËÁ ÔÂÂÎË‚‡ÌËfl... àÌÒÚËÚÛÚ‡ ˝ÚÓÚ ‚˚ÒÓÍËÈ ËÌÓÒÚ‡ÌÂˆ
ËÁ è‡ËÊ‡ (ÇÛ¯?), ÍÓÚÓ˚È Ì‡ ‰‚‡ ‰Ìfl ÔËÂı‡Î Ë ÔÓÍ‡Á‡-
ÚÂÎ¸ÌÓ ÛÒ˚ÔËÎ ‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡Ú¸ «‡Á·ÓÈÌËÍÓ‚». à ÔÂ‚˚Ï ‰Â-
ÎÓÏ, ÍÓ„‰‡ ÊÂÚ‚‡ ÚÓ„Ó ÛÊÂ ÓÚ·ÓÒËÎ‡, Á‡ÍÎÂËÎ ‚ÂÍË Ì‡‚ÂÍË
ÔÎÂÌÍÓÈ... ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓ ‡ÔÔ‡‡Ú‡Ï... Ä Û Ì‡Ò: ÌÓ„Ë – Ì‡ ¯ËË-
ÌÛ, ‚ „Î‡Á‡ ÒÏÓÚÂÚ¸, ‚ Á‡˜ÍË ÚÓ ÂÒÚ¸.

óÂÔÛı‡ Í‡Í‡fl-ÚÓ...
– ïÓÓ¯, ÍÓÏ‡Ì‰Ì˚È... – ëÂÂ„‡ ·ÓÍÓ‚˚Ï ÁÂÌËÂÏ ÓÍË-

ÌÛÎ ÏÓ˘Ì˚È ÚÓÒ ÓÁÓÏÂÚ‡ÚÂÎfl. ëÚ‡ÌÌÓ, ‚ Ú‡ÍÓÏ ÍÛÒÍÂ Ïfl-
Ò‡ ÒÚÓÎ¸ÍÓ ‰ÂÎËÍ‡ÚÌÓÒÚË. çÂ ‚ ÒÏ˚cÎÂ «·ËÚ¸ ËÎË ÌÂ...», ‚
ÒÏ˚ÒÎÂ ÔÂ˜‡ÎË Ë ÔÓ‚ÂÒÚË. éÚÍÛ‰‡ ˝ÚÓÚ ÔÂ‰ÒÚ‡‚ËÚÂÎ¸ ·Ë·-
ÎÂÈÒÍÓ„Ó ‡Ì¸¯Â ÚÓ„Ó, ‚ ÚÂÍÎËÌËflı, ‚ÒÓÒ‡Î ˝ÚÓ ‰ÂÎÓ-˝ÒÚÂÚË-
ÍÛ. êÓÁ˚ – Ì‡ ·‡·Û. Å‡·Û, Í‡Í ÓÁÛ, ‰Â‰Û åÓÓÁÛ. ÇÂ‰¸ ‡Ì¸-
¯Â ÍÓÁ˚, Á‚ÂÁ‰˚, ÔÂÒÓÍ Ì‡ ÁÛ·‡ı, Ë ÏÂ˜Ú‡, ÏÂ˜Ú‡, ÏÂ˜Ú‡ – ·Â-
Î‡fl Ï‡˜Ú‡, ˜ÚÓ·˚, Í‡Í Û Î˛‰ÂÈ, Ò‚ÓÂ ÍÓ‚ÌÓÂ „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚Ó,
Ò‚ÓÈ Ì‡ ÛÎËˆÂ Ô‡Á‰ÌËÍ, Ò‚Ófl Ò‚ÂÍÓ‚¸, Ë ‚ÒÂ ˝ÚÓ ËÌÚËÏÌÓÂ,
ÌÂÚ, ÌÂ ‰ÂÎÓ ˝ÚÓ (˝ÚÓ – ÏÂÊ‰Û ‰ÂÎÓÏ), ÌÂ Î˛·Ó‚¸ – ‡Á„Ó‚Ó˚
Ò ÅÓ„ÓÏ ÔÓ ‚Â˜Â‡Ï, ÍÓ„‰‡ ÒÓÎÌˆÂ Á‡˜ÂÏ-ÚÓ ‚ ÏÓÂ ‚‡ÎËÚÒfl Ë
‚ÂÚÂÓÍ ÔÓ ıÓÎÏ‡Ï ·Ë·ÎÂÈÒÍËÏ, „‰Â ÍÓÁ˚ ‚ËÓÁ˚ ˘ËÔÎ˛Ú...

– Ç˚ ÏÌÂ Ó˜ÂÌ¸... – ‚‰Û„ ÛÓÌËÎ åÛÌfl.
– à ‚˚ ÏÌÂ ÚÓÊÂ, – ÔÓ‚ÂÌÛÎ „ÓÎÓ‚Û ëÂÂ„‡.
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– ü ‚‡Ò ‰Ó Ô‡Ò... ˜ÂÏÓ‰‡Ì˚...
– çÛ, ˜ÚÓ ‚˚... ü ‰Ó «åË‡Ê‡» – „‡Ì‡ÚÓÏeÚ...
– Ä fl ‰Ó ‚Ë‡Ê‡ – „‡Ì‡Ú˚...
à ÚÛÚ ÔÓÍ‡Á‡ÎËÒ¸ ı‚ÓÒÚ˚ Ë ·ÂÎ˚È Ô‡‡ÎÎÂÎÂÔËÔÂ‰ ‡˝-

ÓÔÓÚ‡ Ò ÍÓÌÚÓÎ¸ÌÓÈ ‚˚¯ÍÓÈ, ÍÓÚÓ˚È ÑÂ ÉÓÎÎ¸ ‚ ÙÂ‚‡-
ÎÂ ¯ÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ ÔÂ‚Ó„Ó ÒÓ Ò‚ËÚÓÈ Ë ÔÓÏÔÓÈ ÓÚÍ˚Î, ÒÍ‡Á‡‚
ÔË ˝ÚÓÏ, ÒËÏÔ‡ÚË˜ÌÓ ÔÓÚË‡fl ÛÍË, ÍÓÓÚ˚¯ÍÂ-ÏËÌËÒÚÛ
Ú‡ÌÒÔÓÚ‡ ÒÓ ÒÚ‡ÌÌÓÈ Ù‡ÏËÎËÂÈ Klakson: «èÂ‚˚Ï ‰Â-
ÎÓÏ, ÔÂ‚˚Ï ‰ÂÎÓÏ – Ò‡ÏÓÎÂÚ˚». íÓÚ ıËıËÍÌÛÎ ÔÓ‰Ó·Ó-
ÒÚ‡ÒÚÌÓ. Ä ÔÓ ÒÂ·fl ÔÓ‰ÛÏ‡Î: «ë‰‡ÂÚ, ÊÂ‰¸. ê‡Ì¸¯Â ‚ÚÓ-
ÓÂ Ì‡ ÔÂ‚ÓÂ ·˚ÎÓ».

éÎËÌ‡fl ÍÓÓ·Í‡ ÛÊÂ ÒÓÓÍ ‰‚‡ „Ó‰‡ ÊËÎ‡ Ò‚ÓÂÈ
ÊËÁÌ¸˛, Ë Ô‡ËÊÒÍËÈ Ò˜ÂÚ ¯ÂÎ ÌÂ ÔÓ „Ó‰‡Ï, Ì‡ ‰Û¯Ë, Ì‡
ÏËÎÎËÓÌ˚. ê‡Ì¸¯Â (ÛÊÂ ÔËÍ˚ÎË) Á‰ÂÒ¸ ·˚Î‡ Ó‰Ì‡, Á‡‚ÂÚ-
Ì‡fl ‰‚Â¸, ‚ ÍÓÚÓÛ˛, Í‡Í ÔÓ Á‡Í‡ÁÛ, ‚ÒÂ Ò‡ÏÓÎÂÚÌ˚Â ÒÓÒÍË-
ÔËÒÓÒÍË ÒÚÂÍ‡ÎËÒ¸. à ˜ÂÂÁ ÌÂÂ, Í‡Í Û ï‚ÓÒÚ‡ ÔÓ ¯Ô‡Î‡Ï,
‚‡ÎËÎ‡ ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ÅÓÎ¸¯‡fl Ë å‡Î‡fl ÄÁËfl, ‚ÂÒ¸ ÏË, ‚Òfl Ö‚-
ÓÔ‡, ÄÏÂËÍ‡, äÓÎ¸ÒÍËÈ ÔÓÎÛÓÒÚÓ‚, ‚ÒÂ ëÂ‰ËÁÂÏÌÓ-
ÏÓ¸Â, ÍËÚ‡ÈÒÍËÈ ÏË-ÒÚÂÌ‡ Ë ‡Ì‡Ì‡ÒÌ˚Â, Â„·ËÌÓÒÌ˚Â
ÓÒÚÓ‚‡ îË‰ÊË, ÌÛ, ‚ÂÒ¸ ˝ÚÓÚ ÏË ÒÛÏ‡Ò¯Â‰Ò¯ËÈ. äËÏÓÌÓ,
ÍËÔ˚, ·ÓÓ‰˚, ÏÂıÓ‚˚Â ¯Û·˚, ÔÎ‡ÚÍË ËÒÎ‡ÏËÒÚÒÍËÂ, ÔÓÔ˚
„Â˜ÂÒÍËÂ, Ú‡ÍËÂ ÊÂ Ò «˚», ‚ ¯ÓÚ‡ı Ë Ò Û‰‡ÂÌËÂÏ – ‡ÏÂ-
ËÍ‡ÌÒÍËÂ, ÛÒÒÍËÂ Ú‡˜‡ÌÍË, ‡‚ÒÚËÈÒÍËÂ ‰‡Ú˜‡ÌÍË, Í‡ÔËÁ-
Ì˚Â ÚÛ˜‡ÌÍË ˜ÂÂÁ Ó‰ËÌ ÛÁÍËÈ ÔÓıÓ‰ ÚÓÊÂ ‚‡ÎËÎË ÚÓÎÔÓÈ.
èÓ‰ıÓ‰Ë „Î‡ÁÂÈ – ÊË‚‡fl „ÂÓ„‡ÙËfl, Ì‡„Îfl‰Ì‡fl ÙËÁËÓÎÓ„Ëfl
Ë, Í‡Í ÒÍ‡Á‡Î Ç.ÄÏÛÒÍËÈ: «ÇÒfl ‚Î‡ÒÚ¸ – ÒÓÌÂÚ‡Ï». íÂÔÂ¸,
ÍÓ„‰‡ «ÑÂ ÉÓÎÎ¸» ‚ÒÂ ÔÂÂı‚‡ÚËÎ (‰Â „ÓÎÎ¸ Ì‡ ‚˚‰ÛÏÍË ıËÚ-
‡), ÓÎ‡ÏË ‚ éÎË ÒÚ‡ÎË Ò‡‰ËÚ¸Òfl ÒÓÍÓÎ˚ Ò ÅÎËÊÌÂ„Ó ÇÓÒ-
ÚÓÍ‡ Ë ëÂ‰ËÁÂÏÌÓÏÓÒÍÓ„Ó ·‡ÒÒÂÈÌ‡. à ‡ÁÌÓ¯ÂÒÚÌ‡fl
ÚÓÎÔ‡ ‡Ì¸¯Â, Í‡Í Ì‡ åÓÒÍÓ‚ÒÍÓÏ, ÚÂÔÂ¸ ‚ éÎË ÒÚ‡Î‡ ÔÓ-
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ıÓ‰ËÚ¸ Ì‡ Ú‡ÍÛ˛ ÊÂ, ÌÓ ÚÂÔÂ¸ ÛÊÂ Ò Gare de L’Est’a Ì‡ÔÓ
ÔÓÏÂÌ¸¯Â – Á‡ÚÓ («Ô»?) ÔÓ·ÓÎ¸¯Â, ¯ÂÒÚ¸ ÔÓÂÊÂ. Ñ‡ÊÂ
‰ÂÍÓ‡ˆËË ‚ éÎË ÒÏÂÌËÎË. íÓ„‰‡, ÚÓÏÛ Â˘Â ÎÂÚ ‰ÂÒflÚ¸, Ó„-
ÓÏÌ˚È „ÎÓ·ÛÒ ÒÚÓflÎ ÚÛÚ, ÔflÏÓ Í‡Í ‚ «ÑËÍÚ‡ÚÓÂ», ‚ «„‡-
˜‡ı» „ÓÎÓ‚ËıËÌÒÍËı – ÍÛÚËÎÒfl, Í‡Í Á‡‚Â‰ÂÌÌ˚È, Ì‡ ÍÓÚÓ-
ÓÏ, ‚ Ò‚Ó˛ Ó˜ÂÂ‰¸, Ó‡ÌÊÂ‚˚È Ò‡ÏÓÎÂÚËÍ ÔflÏÓ ÔÓ ÉËÌ-
‚Ë˜Û ÚÓÊÂ Ò‚ÓÂ ‚ÂÏfl Ì‡ÎÂÚ˚‚‡Î. íÂÔÂ¸ Í˚¯Í‡. çÂÚÛ ¯‡-
‡ ÁÂÏÌÓ„Ó. ëÌflÎË. çÂ ÙË„‡ ÔÛ·ÎËÍÛ ·ÎËÊÌÂ‚ÓÒÚÓ˜ÌÛ˛ „ÎÓ-
·‡Î¸ÌÓ ·‡ÎÓ‚‡Ú¸.

åÛÌfl Ë ëÂ„ÂÈ ¯ÎË ÔÓ „Î‡‚ÌÓÏÛ ıÓÎÎÛ, „‰Â ‰ÓÒÍ‡ ‚ Û„ÎÛ
ÔÓÚÂÔ‡ÌÌ˚Ï ÁÓÎÓÚÓÏ ÔÓ ÓÚÍ˚ÚËÂ. ì ëÂÂ„Ë Ì‡ ‰Û¯Â Ôfl-
ÏÓ ˆÂÌÚÌÂ ÚflÊÂÒÚË, Ê‡ÎÍÓ ·˚ÎÓ ÚÂflÚ¸ ˝ÚÛ ÒÎÛ˜‡ÈÌÛ˛ Ì‡-
ıÓ‰ÍÛ, «ÓÚ‰Û¯ËÌÛ»-Ô‡ÒÒ‡ÊË‡, Ò ÍÓÚÓ˚Ï ÒÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓ·ÓÍ
ÔÓÂı‡ÌÓ... á‡ Ó„ÓÏÌ˚Ï ÓÍÌÓÏ Ú‡ÍÓÈ ÊÂ «ÅÓËÌ„» ÒÂÏ¸ ÒÓ-
ÓÍ ÒÂÏ¸ ÏÂ‰ÎÂÌÌÓ ‡Á‚Ó‡˜Ë‚‡Î Ù˛ÁÂÎ‡Ê, ÔÓÍ‡Á˚‚‡fl
ÏÂÒÚÌÓÏÛ ‡‡·ÒÍÓÏÛ Ì‡ÒÂÎÂÌË˛, ÌÂÚ, ÌÂ ‡ÍÓ‚ – Ó„ÓÏÌÛ˛
Á‚ÂÁ‰Û Ñ‡‚Ë‰‡. Ç Ó„ÓÏÌÓÏ Á‡ÎÂ ÏÂÎÍËÂ ÒÓ¯ÍË, ÒÂ‰ÌËÂ Ë
ÍÛÔÌ˚Â, ‰ÂÊÛËÎË, ‚ÓÁ‰ÛıÓÔÎ‡‚ËÎË, „ÓÚÓ‚ËÎËÒ¸: ˝ÚÛ ÔÓÍË-
ÌÛÚ¸, ‰Û„Û˛ ÔËÓ·ÂÒÚË. Ç Í‡ÙÂ «íÓÏ‡Í» Á‡ ·ÂÎÓÈ ÒÚÓÈ-
ÍÓÈ ÎËÎÓÒ¸ ÎË˜ÌÓÂ, ÓÚÎË˜ÌÓÂ ÔË‚Ó Ë ˜ÂÌ˚È ÍÓÙÂ ‚ ˜‡¯Í‡ı,
ÒÎÂ„Í‡ ‚Á‰‡„Ë‚‡ÎË ÓÚ Í‡Ê‰Ó„Ó ÏflÛÍ‡˛˘Â„Ó Ó·˙fl‚ÎÂÌËfl ÔÓ-
Ò‡‰ÓÍ, ‚ÁÎÂÚÓ‚, ÓÚÎÂÚÓ‚, ÔË„Î‡¯ÂÌËÈ – ‚ «·˛ıÓ» ËÎË Í
ÔËÎ‡‚ÍÛ... ‰ÓÍÛÏÂÌÚËÍË... èÓ¯ÂÎ ‚ ˆÂÔflı Ô‡ÚÛÎ¸. Ñ‚‡
Ú˘Â‰Û¯Ì˚ı ÒÓÎ‰‡Ú‡ ‚ ÁÂÎÂÌ˚ı ·ÂÂÚ‡ı, ‚ ı‡ÍÍË, Ò ‡‚ÚÓÏ‡-
Ú‡ÏË «î‡Ï‡Ò» (Ú‡Í Ë ıÓ˜ÂÚÒfl «ÌÚÓ» ‚ÒÚ‡‚ËÚ¸), ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ
·ÎËÁÓÛÍËı, ‚ Ó˜Í‡ı, Ë ÏÂÊ‰Û ÌËÏË Á‡Ê‡Ú˚È ‚Ó ‚ÒÂ ˝ÚÓ ‚Ó-
ÂÌÌÓÂ „‡Ê‰‡ÌÒÍËÈ ÏÂÌÚ Ò Ì‡Û˜ÌËÍ‡ÏË. ñÂÔË ·˚ÎË ÌÂ ‰Îfl
ÚÓ„Ó, ˜ÚÓ·˚ ÔÓÍ‡Á‡Ú¸, Í‡Í ÍÛÚ˚ Ï˚, ÔÒ˚ ˆÂÔÌ˚Â, ‚ ÛÍÓ-
Ô‡¯ÌÓÈ ÔÂÂ„˚ÁÂÏ, ‡ Í‡Í ‡Á Ì‡Ó·ÓÓÚ, ˜ÚÓ·˚ Ì‡Ô‡‰‡˛-
˘ËÈ ÌÂ ‚˚‚‡Î Û Á‡˘ËÚÌËÍ‡ ÎË˜ÌÓÂ, ‡ ÁÌ‡˜ËÚ, ÒÚÂÎÍÓ‚ÓÂ.
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äÒÚ‡ÚË, Ó ‚ÓÎÍÓ‰‡‚‡ı, ÒÁ‡‰Ë «ÚÂı ÏÛ¯ÍÂÚÂÓ‚», ÔÓÌÛË‚
„ÓÎÓ‚Û, ÔÓ‰Ê‡‚ Û¯Ë Ë ı‚ÓÒÚ, ÚÓÊÂ Ì‡ ˆÂÔË, ‚ÓÎÓ˜ËÎ‡Ò¸ ıÛ-
‰‡fl Ó‚˜‡Í‡, ıÓÚ¸ Ë ˆÂÔÌÓÂ, ÌÓ ÒËÏÔ‡ÚË˜ÌÓÂ ÊË‚ÓÚÌÓÂ, ·ÂÁ
Ó˜ÍÓ‚. ÇÒe ˝ÚÓ ÓÁÌ‡˜‡ÎÓ Ì‡ ÒÔÂˆflÁ˚ÍÂ: «Ì‡ Á‡ÏÍÂ „‡ÌËˆ‡»,
«ÔË‡ÚÓ‚ Ê‰ÂÏ», ÔËÓÚÂıÌËÍÓ‚. ëÎÂ‚‡ Û Í‡ÙÂ¯ÂÍ «é’ÎÛı ÌÂ-
·ÂÒÌ˚È», «è‡Ú‡Ú» Ë «é‰ÂÒÒ‡-ÒÚ˛‡‰ÂÒÒ‡» (Â˘Â Ò ÚÓÈ ‚ÓÈÌ˚)
ÚÓÎÔ‡ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ‚ ¯ÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ ÓÍÛÊ‡Î‡ „ÛÔÔÛ ÏÓÎÓ‰˚ı Î˛-
‰ÂÈ ‚ ·ÂÎ˚ı Û·‡¯Í‡ı Ë ˜ÂÌ˚ı ·˛Í‡ı, ÍÓÚÓ˚Â ˝ÌÂ„Ë˜ÌÓ
ÚflÌÛÎË ˜ÚÓ-ÚÓ ÛÊ‡ÒÌÓ ÁÌ‡ÍÓÏÓÂ, à Í‡ÔÂÎÎÓÈ. ç‡¯ÂÎÒfl?

äÛÚËÚÒfl, ‚ÂÚËÚÒfl ¯‡ „ÓÎÛ·ÓÈ,
äÛÚËÚÒfl, ‚ÂÚËÚÒfl Ì‡‰ „ÓÎÓ‚ÓÈ,
äÛÚËÚÒfl, ‚ÂÚËÚÒfl ıÓ˜ÂÚ ÛÔ‡ÒÚ¸ 
ìÔ‡Î...

ê‚‡ÌÛÎ‡ Ë ‚ÌÂÁ‡ÔÌÓ Á‡„ÎÓıÎ‡ ‚ÓÒ¸ÏÂÍ‡-ÓÍÚÂÚ. åÛÌfl
Ì‡ÏÂÚ‡ÌÌ˚Ï ÛÁÌ‡Î Ò‡ÁÛ:

– ç‡¯Ë. á‡ÂÁÊËÂ.
ëÂÂ„‡ ÚÓÊÂ ÔÓ ÒÂ·fl Ò‡ÁÛ Ò‚ÓËı ÛÁÌ‡Î. Ä ‚ÒÎÛı ÔÓ‰-

‰ÂÊ‡Î ÒÓ ÁÌ‡ÌËÂÏ:
– á‡ÂÁÊ‡ÌÌ˚Â... à ‰‚ÓÂ ‚ÎËÎËÒ¸ ‚ ÚÓÎÔÛ. ç‡ ˜ÂÏÓ‰‡Ì‡ı,

ÍÓÚÓ˚Â ÒÚÓflÎË ÚÛÚ ÊÂ, ‚ ÌÓ„‡ı ˝ÚÓ„Ó ÏÛÊÒÍÓ„Ó Ë ·ÂÒÔÎ‡Ú-
ÌÓ„Ó, ‚Ë‰ÌÂÎËÒ¸ Ì‡ÍÎÂÈÍË Ë ·ÛÍ‚˚ ÛÁÍËÂ: «é’‰ÂÒÒ‡. éÍ’ÚÂÚ-
èÓ‰ÔËÚÍ‡».

åË¯‡ íÛÂˆÍËÈ ÁÌ‡Î, ˜ÚÓ ‰ÂÎ‡Î. ëÂÈ˜‡Ò ÓÌ ‰‡‚‡Î ËÌ-
ÚÂ‚¸˛ ÛÊ‡ÒÌÓ ÒËÏÔ‡ÚË˜ÌÓÏÛ ÑËÏÂ ËÁ Í‡ÍÓ„Ó-ÚÓ ë‡ÌÍÚ-èÂ-
ÚÂ·Û„ÒÍÓ„Ó Í‡Ì‡Î‡, ÍÓÚÓ˚È Á‰ÂÒ¸ ÚÓÊÂ ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ ÓÍ‡Á‡Î-
Òfl... ‰ÂÊ‡Î ÏËÍÓÙÓÌ:

– Ä ‰Â‚ÓÍ ÌÂÚ? Ä Í‡Í ÊÂ: «ÇÎ‡‰˚ÍÓÈ ÏË‡ ·Û‰ÂÚ ÍÛÔ?»,
– ÎÛÍ‡‚Ó ÒÔ‡¯Ë‚‡Î ÑËÏ‡. àÁfl˘Ì˚È åË¯‡, Ï‡ÌÂ‡Ï Ë flÁ˚-

633
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ÍÛ ÍÓÚÓÓ„Ó ÏÓ„ Ò‡Ï ÅÂÌ˜ËÍ ÔÓÁ‡‚Ë‰Ó‚‡Ú¸, ÔÓ‰ÌflÎ ·Ó‚Ë Ë
ËÒÍÂÌÌÂ ‚ÂÁ‡Î:

– åÛÊÒÍÓÂ – Ò‡ÏÓ‰ÓÒÚ‡ÚÓ˜ÌÓ.
íÓÎÔ‡ ÌÂ ‡ÒıÓ‰ËÎ‡Ò¸. à ‚ÒÂ ÒÊËÏ‡Î‡ ‰ÛÊÂÒÍËÏ ÍÓÎ¸-

ˆÓÏ ˝ÚÓ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ ÓÚÍÛ‰‡-ÚÓ ÔËÎÂÚÂ‚¯ÂÂ ‡Á‚ÎÂ˜ÂÌËÂ Ò
Í‡ÍÓÈ-ÚÓ åÓÎ‰‡‚‡ÌÍË, Í‡Í „Ó‚ÓËÎË ‚ ÚÓÎÔÂ, ÛÏ˚ÌÒÍÓÈ ÔÓ-
‚ËÌˆËË. ëÎÂÔ˚Â ÍÓÚflÚ‡-Ô‡‡¯˛ÚËÒÚ˚ Ò «Famas»’‡ÏË ÚÓÊÂ
ÔÓ‰‚‡ÎËÎË. ñÂÔÌÓÈ Á‚flÍÌÛÎ ˆÂÔ¸˛ Ë ÒÂÎ Ì‡ ‚ÓÎÓÒ‡ÚÛ˛ Á‡‰-
ÌËˆÛ.

– äÓÏÛ ÊÂ ‚˚ Ú‡ÍÓÂ ÔÓÂÚÂ, Ï‡Î¸˜ËÍË? – ÌÂ ÛÌËÏ‡ÎÒfl ÑËÏ‡.
– òÚ‡Ú‡Ï, àÁ‡ËÎ˛, ÛÊÂ ÎÂÚ ‰ÂÒflÚ¸...
– Ä Ò‚ÓËÏ ÌÂ ÒÎ‡·Ó?.
– Ñ‡, Í‡Í ‚‡Ï ÒÍ‡Á‡Ú¸, ÔÓÒÎÂ ÚÂı ÍÓÌˆÂÚÓ‚ ‚ ÅÂ‰Ë˜Â-

‚Â, ‚ ÍÓÚÓ˚ı Ï˚ «åÛÍÛ» Á‡‰ÂÎ‡ÎË, ‚ÓÒÂÏ¸ÒÓÚ ÔËÌflÎË...
ËÛ‰ÂÈÒÚ‚Ó.

– çÂ‚ÂÓflÚÌÓ. Ä fl ÚÓ ‰ÛÏ‡Î... Ä ÒÍ‡ÊËÚÂ, åË¯‡, Ô‡‚-
‰‡ ÎË ˜ÚÓ «íÓ ·ÂÂÁÍ‡, ÚÓ fl·ËÌ‡», «ëÂ‰Ë ‰ÓÎËÌ˚ Ó‚-
Ì˚fl...» Ë «ÑÂÚË Í‡ÔËÚ‡Ì‡ É‡ÌÚ‡» – Â‚ÂÈÒÍËÈ ÏÂÎÓÒ?

– çÛ, fl ·˚ Ú‡Í ÌÂ ÒÍ‡Á‡Î, Á‡˜ÂÏ Ì‡ ÒÂ·fl Ò ‰Û„Ëı Ó‰ÂflÎÓ
ÒÚ‡ÒÍË‚‡Ú¸, ÌÓ ‚Òfl ÛÒÒÍ‡fl ˝ÒÚ‡‰‡ Ë ÎËËÍ‡ ÔÓÔËÚ‡Ì‡
åÓÈ¯ÂÈ äÛÒÂ‚ËˆÍËÏ.

– Ä fl ‰ÛÏ‡Î äÓ·ÁÓÌÓÏ. Ä ÍÚÓ Ú‡ÍÓÈ åÓÈ¯‡?
– çÛ, ˝ÚÓ ‡‚ËÌ „ÂÌË‡Î¸Ì˚È, ÍÓÚÓ˚È ‚ ÔflÚË‰ÂÒflÚ˚ı Ú‡Í

Ò‚ÓËÏ „ÓÎÓÒÓÏ Ì‡Í‡˜Ë‚‡Î ÔÛ·ÎËÍÛ, ˜ÚÓ ÔÂÚÎË Ò ‰‚ÂÂÈ ‚ ÒË-
Ì‡„Ó„Â, ÌÂ „Ó‚Ófl ÛÊÂ Ó ÍËÔ‡ı. à ‚ÒÂ ˝ÚÓ ·ÂÁ ÒËÌÚÂÚËÁ‡ÚÓ-
Ó‚, Ú‡ÌÒÙÓÏ‡ÚÓÓ‚, ÏËÍÓÙÓÌÓ‚, ÒÚ‡·ËÎËÁ‡ÚÓÓ‚. éÚ-
ÚÛ‰‡ – ˝ÌÂ„ËÚË˜ÂÒÍ‡fl. ê‡Á„Ó‚Ó Ò ÅÓ„ÓÏ. à ıÓ ÔË ˝ÚÓÏ
¯ÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ „ÎÓÚÓÍ, ·ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌ˚È „ÎÓÚÓÍ ÔÓÎËÙÓÌËË – Ò Ì‡-
Ó‰ÓÏ ÔÓÎËÚÁ‡ÌflÚËÂ.

– Ä ‚˚ ÚÓÊÂ Í‡ÌÚÓ?
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– çÂÚ. ü ÔÓÒÚÓÈ Â‚ÂÈ. Ä Í‡ÌÚÓ – ˝ÚÓ ÚÓÚ, ÍÚÓ Á‡ÍÓÌ˚
·ÓÊËÂ Ì‡ÁÛ·ÓÍ, ÍÓÏÂ ÓÒÌÓ‚ÌÓ„Ó... Í‡Í Ì‡¯ Ä‡ÌÁÓÌ, ÍÓÚÓ-
˚È ‚ å‡flÏË... ÚÓÊÂ Ò ÔÂÚÎÂÈ Ò˚‚‡ÂÚ.

– Ä Í‡Í Ï‡Î¸˜ËÍÓ‚-ÚÓ?
ë‡¯‡ ãÓÒÂ‚, éÎÂ„ ãËı‡˜ÛÍ, åË¯‡ äÛÁÌÂˆÓ‚, ûËÈ

ë‡Ì‰ÎÂ, ÄÚÛ äÂÈ¯, ÄÎÂÍÒÂÈ ä‡ÔÎ‡Ì, ÄÎÂÍÒ ÄÎÂÍÒ‡Ì‰Â
Ë ÉÂÏ‡Ì éÔ‡ıËÌ – ‚ÒÂ ÛÒÒÍËÂ Ë ‚ÒÂ Ò ‚˚Ò¯ËÏ Ë ËÁ ÉÌÂ-
ÒËÌ˚ı, ‡ «èÓ‰ÔËÚÍ‡» – ˝ÚÓ ÌÂ ÒÎÛÊ·‡, ˝ÚÓ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂ Ë
ÓÒÌÓ‚ÌÓÂ ÔËÚ‡ÌËÂ.

– Ä ‚˚ Ô‡‚‰‡ ËÁ «åÛÍË» ÓÔÂÛ Ò‰ÂÎ‡ÎË?
– éÔÂÛ ÌÂ ÓÔÂÛ, ‡ ÛÒÒÍËÂ Î˛‰Ë ‚ ÚÂ‡ÚÂ ÓÔÂÂÚÚ˚

ÒÚÛÎ¸fl ÎÓÏ‡˛Ú. íÂfl˛Ú ‚ÂÛ. É‡ÌËˆ˚ ÔÂÂıÓ‰flÚ.
– åÓÊÂÚ Á‰ÂÒ¸ ÔÎÂÒÌÂÚÂ ÚÛÂˆÍËÏ, åË¯ÂÌ¸Í‡?
– óÛÚ¸ ÔÓÁÊÂ...
– Ä ‚ÒÂ-Ú‡ÍË, Â‚ÂÈÒÍËÈ ÏÂÎÓÒ ‚ ÍÓ‚¸ ÛÒÒÍÓ„Ó Ì‡Ó‰‡

‚Ó¯ÂÎ, ÔÂÂÎËÎË: «ÖÒÎË ÇÓÎ„‡ ‡ÁÓÎ¸eÚÒfl...»: ÅÎ‡ÌÚÂ, èÓ-
Í‡Ò, îÂÌÍÂÎ¸, å‡ÚÛÒÓ‚ÒÍËÈ, ÑÛÌ‡È-çÂ‚ÒÍËÈ...

– óÚÓ Ê ˝ÚÓ ‚Òe „‡Ê‰‡ÌÂ ‚‡¯ÂÈ?
– Ñ‡, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, Ì‡¯ÂÈ. Ö‚ÂË ‡ÒÒËÏËÎËÓ‚‡ÎËÒ¸ ÔÓ-

‚Ò˛‰Û Ë ÔËÌÓÒËÎË ‚ Í‡Ê‰Û˛ ÍÛÎ¸ÚÛÛ ˜‡ÒÚË˜ÍÛ Ò‚ÓÂÈ ‰Û¯Ë,
Ú‡Î‡ÌÚ‡ Ë, ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÊÂ, ‡ÚÎ‡ÌÚÓ‚˚ı Ú‡ÌÚ‡ÎÓ‚˚ı ÏÛÍ, ÌÛ, Ë
ÛÒÒÍÓÏÛ ÔÓ‰ÍËÌÛÎË...

– Ä, ‚ÒÂ-Ú‡ÍË. åË¯ÂÌ¸Í‡, Á‡ÏÓ˜ËÚÂ «äÎËÏÓ‚Û»?
– á‰ÂÒ¸?
– Ä ÔÓ˜ÂÏÛ ·˚ ÌÂÚ?
– å‡Î¸˜ËÍË. ÇÒÚ‡ÎË. Ç Â ‰Ó Ï‡ÊÓÂ... Ë ÌÓÊÍ‡ÏË ÔÓ-

ÒÚÛ˜ËÚÂ ÚÓÊÂ, ÔÓÊ‡ÎÛÈÒÚ‡... çÂÚ, Ì‡ Ï‡ÏÂÒ – «åÛÍÛ».

èË·˚Î‡ ‚ é‰ÂÒÒÛ ·‡Ì‰‡ ËÁ ÄÏÛ‡... – Á‡‚ÂÎË ÌËÁÍËÂ.
íÓÎÔ‡, ÌË˜Â„Ó ÌÂ ÔÓÌËÏ‡fl, ‡ıÌÛÎ‡, Â‚ÂÈÒÍÓÂ Ò‡ÏÓ‰ÓÒÚ‡-
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ÚÓ˜ÌÓÂ ÏÛÊÒÍÓÂ ÏÌÓ„Ó„ÓÎÓÒ¸Â ‚˚‚‡ÎÓÒ¸ Ì‡ ‚ÓÎ˛. çÂ ÒÓ‚-
ÒÂÏ ÔÓÌflÚÌÓ, ÌÓ Á‰ÓÓ‚Ó.

Ç ·‡Ì‰Â ·˚ÎË ÛÍË, ¯ÛÎÂ‡...

é‚˜‡Í‡ ÓÚÍ˚Î‡ Ô‡ÒÚ¸ Ë ÎÂ‚˚È „Î‡Á. çÂÚ, ˝ÚÓ ÌÂ ·˚ÎÓ
·‡‚ÓÂ ·ÂÁ„ÓÎÓÒ¸Â ËÁ Î˛·ËÏÓÈ ‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡ÚËÍÓÎÂÈÌÓÈ, ÍÂÎÂÈ-
ÌÓÈ, ÓÍÓÎÂÈÌÓÈ:

í‡Ï, „‰Â ÔÂıÓÚ‡ ÌÂ ÔÓÈ‰ÂÚ,
à ·ÓÌÂÔÓÂÁ‰ ÌÂ ÔÓÏ˜ËÚÒfl,
íflÊÂÎ˚È Ú‡ÌÍ ÌÂ ÔÓÔÓÎÁÂÚ,
íÛ‰‡ Ì‡¯ ‚Á‚Ó‰ ıÓ‰ËÎ ÏÓ˜ËÚ¸Òfl...

ùÚ‡ ·˚Î‡ Ì‡ÒÚÓfl˘‡fl ÓÔÂ‡-ÂÍ‚ËÂÏ ÔÓ å‡ÛÒ˛: ÌÂ ÌÓ-
„Ë, Ì‡ ‚ÓÒÂÏ¸ „ÓÎÓÒÓ‚, ÍÓÚÓ‡fl Ú‡Í Ë ÌÂ ÔÓÒÚËÎ‡ Î˛·ËÏÓÏÛ,
ÍÓÚÓ˚È ÂÈ ÔÓÏÓ„ ÚÓ„‰‡ ÔÓÌflÚ¸ ÊËÁÌ¸, ÔËÌflÚ¸ Â¯ÂÌËÂ,
ÍÓ„Ó Á‡ÍÎ‡‰˚‚‡Ú¸... ÒÚ‡ÎÓ ÏÌÓ„Ó ËıÌËı ÔÓÔ‡‰‡Ú¸... Ë Ì‡„‡Ì,
ÍÓÚÓ˚È ËÁ-ÔÓ‰ ˛·ÍË, Ë Î˛·Ó‚¸, ÍÓÚÓ‡fl ÙË„ ÁÌ‡ÂÚ, ÓÚÍÛ‰‡...
Ë Ó‰ÂÒÒÍÛ˛ «Ï‡ÒÎËÌÛ» ÓÚÔÓ·Ó‚‡Ú¸, ‡, Ò ‰Û„ÓÈ ÒÚÓÓÌ˚, ÌÂ-
˜Â„Ó Ò‚ÓËı Á‡ÍÎ‡‰˚‚‡Ú¸, Ô‡‰Î‡. éÚÍÛ‰‡ ˝ÚË Â‚ÂÈÒÍËÂ Ô‡ÌË
Ò ÛÒÒÍËÏ ËÏÂÌ‡ÏË, Û ÍÓÚÓ˚ı Á‡ ‰ÂÒflÚ¸ ÎÂÚ ÌË Ó‰ÌÓ„Ó ÍÓÏ-
Ô‡ÍÚÌÓ„Ó ÌÂ Á‡ÔËÒ‡ÎÓÒ¸ (ÚÓÎ¸ÍÓ ‚ ÔÓÂÍÚÂ), Ú‡Í ÔÓ-·‡Ì‰ËÚÒÍË
Ë ·ÂÁ ·‡ÚÍÓ‚ ÔÓÌflÎË Ú‡ÍÛ˛ ‚Â˘¸, ÔÓ‰ÌflÎË, Á‡ÏÓ˜ËÎË. à „‰Â?
Ç éÎË-ÓÎ˚. åË ÒÓ¯ÂÎ Ò ÛÏ‡, ÒÚ‡Î ÚÂÒÂÌ ÓÚ ÔÂÒÂÌ. ÇÒÂ ÔÂ-
ÂÔÛÚ‡ÎÓÒ¸ ‚ ‰ÓÏÂ é·ÎÓÏÒÍËı. ÉÂÌÂ‡Î – ‚ àÁ‡ËÎ¸, ëÂÂ„‡
– ‚ è‡ËÊ, ÓÍÚÂÚ – ‚ å‡flÏË, ÑËÏ‡ – ‚ åÓÒÍ‚Û, Ó‚˜‡Í‡ – ‚
Evry, ‰Ó ÁÛ·Ó‚ ËÌ‚‡ÎË‰˚ – ‚ Ivry, ‡ ˝ÚË, ÍÓÚÓ˚Â ÚÛÚ ÚÓÎÔÓÈ,
ÍÚÓ ÍÛ‰‡, Ò‡ÏË ÌÂ ÁÌ‡˛Ú. Ä ÚÛÚ ËÒÍÛÒÒÚ‚Ó ‚ÒÂı ˆÂÔÌ˚ı ÔÒÓ‚
Ï„ÌÓ‚ÂÌÌÓ Ò ˆÂÔÂÈ Ò˚‚‡ÂÚ Ë Í‡Ê‰Ó„Ó ÓÚ‰ÂÎ¸ÌÓ„Ó Ô‡ÒÒ‡ÊË‡
‚ Í‡Ê‰˚È ÓÚ‰ÂÎ¸ÌÓ ‚ÁflÚ˚È Ò‡ÏÓÎÂÚ, ‚ Í‡Ê‰ÓÈ ÓÚ‰ÂÎ¸ÌÓ ‚Áfl-
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ÚÓÈ Í‡ÏÔ‡ÌËË ‚ÓÒÚÓ„ÓÏ Í ÏÂÒÚÛ Ô‡flÂÚ, ‚ ‚ÓÒıË˘ÂÌÌÛ˛ ÚÓÎÔÛ
‚ÌÂÁ‡ÔÌÓ Ò·Ë‚‡ÂÚ, ‚ÓÁÌÓÒËÚÒfl, ‚ÓÁÌÓÒËÚ...

í˚ Á‡¯Ûı‡ËÎ‡ ‚Ò˛ Ì‡¯Û Ï‡ÎËÌÛ...

Ñ‡‚‡ÎË ÒÂ‰ÌËÏË, ‚˚Ò¯ËÏË, ÌËÁ¯ËÏË ÒÓÓÍ‡ÎÂÚÌËÂ
«Ï‡Î¸˜ËÍË» äÛÁÌÂˆÓ‚, ãËı‡˜ÛÍ, ãÓÒÂ‚, ë‡Ì‰ÎÂ, ‚ÒÂ Ò ‰ËÔ-
ÎÓÏ‡ÏË Ë ËÁ ÉÌÂÒÂÌÍË.

ä‡ÚÓÊÌ˚Â ÛÍË ‚ÒÂ ·ÓflÎËÒ¸ ÏÛÍË,
ÇÓÓ‚ÒÍÛ˛ ÊËÁÌ¸ ÓÌ‡ ‚ÂÎ‡...

ÇÂÎ‡... ‚ÂÎ‡... ‚ÂÎ‡... – ‚Á‚ËÎÒfl éÔ‡ıËÌ ÓÔÂÌ˚Ï ÉÂ-
Ï‡ÌÓÏ Ë Ò‡ÏËÏ ÒÓ·ÓÈ, Ó‚˜‡Í‡ ÔÓ‰ÌflÎ‡ Ô‡‚ÓÂ ÛıÓ. à ÚÛÚ
„flÌÛÎ‡ ‡ÁÎËÎ‡Ò¸ ÌÂÊÌÓÒÚ¸˛ ˝Ú‡ ÁÌ‡ÏÂÌËÚ‡fl Ó‰ÂÒÒÍ‡fl „‡-
Î‡ÌÚÌÓÒÚ¸, ÔÓ ÍÓÚÓÛ˛ ‚ÂÎËÍËÈ àÒ‡‡Í... ÇÒÂ ‰Â‚flÚ¸, Í‡Í ÔÓ
Á‡Í‡ÁÛ, Í‡Í ÔÓ ÛÍ‡ÁÛ, Í‡Í ÔÓ ÚÛÂˆÍÓÏÛ ÔËÍ‡ÁÛ ÓÚÍ˚ÎË Ú˚
‡ÁÓÏ (ÒÚ‡ÌÌÓ, ÓÌË Ëı Ë ÌÂ Á‡Í˚‚‡ÎË) Ë ıÓÓÏ Á‡ÔÓÒËÎË
Û „‡Ê‰‡ÌÍË äÎËÏÓ‚ÓÈ „‡Ì‰ Ô‡‰ÓÌ:

åÛÍ‡, Ú˚ ÏÓÈ åÛÂÌÓ˜ÂÍ,
åÛÍ‡, Ú˚ ÏÓÈ ÍÓÚÂÌÓ˜ÂÍ,
åÛÍ‡ – å‡ÛÒfl äÎËÏÓ‚‡ –
èÓÒÚË, Î˛·ËÏÓ„Ó... ÔÓÒÚË.

– íÓ, ˜ÚÓ ÌÛÊÌÓ, – ÒÍ‡Á‡Î‡ ‚‰Û„ ÚÓÎÒÚ‡fl ÚÂÚÍ‡ Ò ÔÓ-
„ÓÏÌ˚Ï ·˛ÒÚÓÏ Ë Ú‡ÍËÏ ÊÂ ·ÎËÒÚ‡˛˘ËÏ Ì‡ ˜ÂÚ‚ÂÚÓÏ
Ô‡Î¸ˆÂ ÎÂ‚ÓÈ ÊÂÎÚ˚Ï ÚÓÔ‡ÁÓÏ.

– á‚ÓÌË òÚË·ÎËˆÛ, ÏÓÊÂÚ, ÛÎÓÏËÚ? à ÔÛÒÚ¸ ÌÂ ÊÏÂÚÒfl...
– ü «ÅÂÈÚÎËÌ„» ‚Û·ËÎ... ÇÓÚ ˝ÚÓÚ, ‡ÁË‡Ú ÍÛ˜‡‚˚È, –

ÛÍ‡Á‡ÚÂÎ¸Ì˚È Ô‡ÎÂˆ «·ÂÈÚÎËÌ„‡» ÛÚÍÌÛÎÒfl ‚ Ì‡Ô‡‚ÎÂÌËË
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ÍÛ˜‡‚Ó„Ó „ÓÒÔÓ‰ËÌ‡ éÔ‡ıËÌ‡, ÍÓÚÓ˚È, ÛÎ˚·‡flÒ¸, ÔÓÒËÎ
˜ÚÓ-ÚÓ (ÒË„‡ÂÚÛ?) Û äÌ˚¯‡.

– ÑÂ‚flÌÓÒÚÓ ÒÂÍÛÌ‰ «‡Ú¸» ‰ÂÊ‡Î ‚ ÍÓÌˆÓ‚ÍÂ ˝ÚÓÈ:
«åÌÓ„Ó ÒÚ‡ÎÓ Ì‡¯Ëı ÔÓÔ‡‰‡Ú¸». ä‡ÛÁÓ.

– èÓÒË ‚ËÁËÚÍÛ. à ·Â„ÓÏ... Á‚ÓÌË, ÛÎÂÚËÚ... àÁ ÚÓÎÔ˚ ‚˚-
‚‡ÎËÒ¸ ‚ÒÂ„Ó ÚË ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡, ÔÓ Í˚Î¸fl ‚ÒÔÓÏÌËÎË. éÒÚ‡Î¸-
ÌÓÂ ÒÚÓflÎÓ Ì‡ Ò‚ÓÂÏ, ıÓÚÂÎÓ ÌÓ‚ÂÌ¸ÍÓ„Ó... ÇÓÂÌÌ˚Â ËÌ‚‡-
ÎË‰˚ Ò ÊË‚ÓÚÌ˚Ï Û¯ÎË ‚ ‰ÓÁÓ... åÛÌfl ÚÓÊÂ „Î‡Á Ì‡ ˜‡Ò˚:

– íÂÔÂ¸, ÔÓ‡. ëÔ‡ÒË·Ó, Serge, Á‡ ·ÂÁ‰ÓÓÊ¸Â.
– à ‚‡Ï, „ÂÌÂ‡Î, ÒÍ‡ÚÂÚ¸˛, ÒÍ‡ÚÂÚ¸˛... çË ÔÛı‡ Ë ÌË

ÔÂ‡... ÓÒÓ·ÂÌÌÓ.
åÓ˘Ì‡fl ÙË„Û‡ Á‡Ï‡fl˜ËÎ‡ Û ÚËÌ‡‰ˆ‡ÚÓ„Ó ‚˚ıÓ‰‡, „‰Â

ÚÓÎÔ‡ ÏÛÌËÌ˚ı ÒÓÓÚÂ˜ÂÒÚ‚ÂÌÌËÍÓ‚ ·‡Î‡ ¯ÛÏÌÓ ÔÂ‚˚È
Ù‡ÌˆÛÁÒÍËÈ ÔÓ„‡ÌÔÓÒÚ, ÒÚ‡ÌÓ‚ËÎ‡Ò¸ ‚ Ó˜ÂÂ‰¸ Ì‡ ÔÓ‚Â-
ÍÛ-˜ËÒÚËÎË˘Â. Ö‚ÂÈÒÍËÈ ÔÓ„‡ÌË˜ÌËÍ ËÁ òËÌ ÅÂÚ‡ (‚ ¯Ú‡Ú-
ÒÍÓÏ), ÍÓ„‰‡ ÔÓ‰Ó¯Î‡ Ó˜ÂÂ‰¸ åÛÌË, ÓÚÍ˚Î Â„Ó Ô‡ÒÔÓÚ Ë
‚‰Û„ ‚˚ÚflÌÛÎÒfl, ÓÚ‰‡Î ˜ÂÒÚ¸.

ëÂ‡fl ÏÂÎ‡ÌıÓÎËfl ‚‰Û„ Ì‡‚‡ÎËÎ‡Ò¸ Ì‡ ëÂÂ„Û: «èÓ˜Â-
ÏÛ ‚ÒÂ ıÓÓ¯ËÂ Î˛‰Ë ÓÚÎÂÚ‡˛Ú Ú‡Í ‡ÌÓ?»

«DS» ÒÔÓÍÓÈÌÓ Ê‰‡Î‡ ıÓÁflËÌ‡. ìÒÂ‚¯ËÒ¸ ‚ ˝ÚÓ „ÎÛ·ÓÍÓÂ
Ë ÍÓÊ‡ÌÓÂ, ëÂÂ„‡ ÔÓ˜Û‚ÒÚ‚Ó‚‡Î ÒÂ·fl ‰ÓÏ‡. ÜÂÎÚ‡fl ÍÓÊ‡
Ô‡ıÎ‡ Â˘Â ÒË„‡ÂÚ‡ÏË ÛÊÂ ÓÚÎÂÚÂ‚¯Â„Ó åÛÌË, ÛÚÓÏÎÂÌÌ˚Ï
ÒÓÎÌˆÂÏ, ÎÂÌË‚˚ÏË ·ÂÚÓÌÒÍËÏË ÍÓÓ‚‡ÏË, ‰‚ÂÒÚË ÔflÚÌ‡‰-
ˆ‡Ú¸˛ Ú˚Òfl˜¸˛ ÔÓ„ÎÓ˜ÂÌÌ˚ı ÍËÎÓÏÂÚÓ‚, ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓÈ Ò‚Ó-
·Ó‰ÓÈ Ë Ú‡ÍËÏ ÊÂ ·ÂÁ‰ÓÏ¸ÂÏ Ì‡ ÍÓÎÂÒ‡ı. óËÍÌÛÎ ÒÔË˜ÍÓÈ.
ÇÍÎ˛˜ËÎ «èËÓÌÂ‡». 104.7 MHz – Ù‡ÌˆÛÁÒÍ‡fl Ò‡ÚËË˜ÂÒ-
Í‡fl ÔÓ„‡ÏÏ‡ ËÌÚÂÎÎÂÍÚÛ‡ÎÓ‚: «Grosses têtes» – «ÅÓÎ¸¯ËÂ
„ÓÎÓ‚˚» (ÉË‰ÓˆÂÙ‡Î˚?) ÂÁ‚ËÎ‡Ò¸ ‚Ó‚Ò˛ Ë ÎÂ„ÍÓ ‚Ó‚‡-
Î‡Ò¸ ‚ Ò‡ÎÓÌ. ëÂÏ¸ «„ÓÎÓ‚», ÒÂÏ¸ ÏËÍÓÙÓÌÓ‚, ÒÂÏ¸ ÔÂ˜‡-
ÚÂÈ, ÒÂÏ¸ ·ÛÚ˚ÎÓÍ „‡ÁÓ‚ÓÈ ‚Ó‰˚ «Badoit», ÒÂÏ¸ „‡ÌÂÌ˚ı,
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Ó‰ËÌ ‚Â‰Û˘ËÈ: ÉÓÎÓ‚‡, Ë ÔÓ¯Î‡ ÔËÒ‡Ú¸ „Û·ÂÌËfl... óËÚ‡Ú¸?
èÎflÒ‡Ú¸? ëÎÛ¯‡Ú¸? ãÛÍ‡‚˚È, ÛÊÂ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÎÂÚ Ò˚‚‡fl flÁ˚-
ÍÓÏ åÓÎ¸Â‡ ÒÓ Ò‚ÓËı ÒÎÛ¯‡ÚÂÎ¸ÌËˆ ˛·ÍË, ÔÂÂÏÂÊ‡Î ‚ÒÂ-
„‰‡ «ÔÓÍÎflÚ˚Â» ‚ÓÔÓÒ˚ Ò ·ÓÎÂÂ ÌÂ‚ËÌÌ˚ÏË, Ò ÏÂÌÂÂ ÔÓ-
ÍÎflÚ˚ÏË, ·ÓÎÂÂ ¯ËÓÍËÏË. ÑÎfl «ÒÂÏË „ÓÎÓ‚» – ÌÂ ‰Îfl ‚ÒÎÛ-
¯Ë‚‡˛˘Â„ÓÒfl «ÚÂÎ‡». ÇÓÚ Ë ÒÂÈ˜‡Ò:

– ë Í‡ÍÓÈ ‚ÒÂÒËÎ¸ÌÓÈ ËÌÚÂÌ‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓÈ Ó„‡ÌËÁ‡ˆË-
ÂÈ ·ÓÂÚÒfl ‚ÒÂ ‚ÂÏfl ÑÊÂÈÏÒ ÅÓÌ‰?

à ÔÓÌÂÒÎÓÒ¸...
– ë «DST»?
– çÂÚ.
– ë «å-16»?
– çÂÚ.
– ë ã˝Ì„ÎË?
– çÂÚ.
– ë ÅÂÌ-Ì‡ ã‡‰‡ÌÓÏ... Ç ä‡‡˜Ë?
– çÂÚ.
– ë «òÏÂÒ’ÓÏ»?
– Ñ‡! ‰‡! ‰‡!... ÌÛ, Ú˚ ‰‡Â¯¸, Olivier. ëËÎÂÌ, ÒÓ·‡Í‡...
ëÂÂ„‡ ÔÓ‚ÂÌÛÎ ÍÎ˛˜. «DS» ‚Á‰Ó„ÌÛÎ‡ Ë Á‡ÚflÒÎ‡Ò¸,

Á‡ıÎÂ·˚‚‡flÒ¸ ‰Â‚flÌÓÒÚÓ ÔflÚ˚Ï Ò‚ËÌˆÓÏ. Ç „ÓÎÓ‚Â ‚Ó‰ËÚÂÎfl
ÚÓÊÂ ˜ÚÓ-ÚÓ ‚Ó˜‡ÎÓÒ¸, Ô‡flÎÓÒ¸... ä‡ÍÓÈ ¯ÏÂÒ? ä‡ÍÓÈ ÉÂÓ-
ÚÓÎÍ˚Ì? á‡„‡‰Í‡, Í‡Í ÓÍÌ‡ – «Truba». òÏÂ’Ò, Ú‡Í òÏÂ’Ò...
ÛÏÂ-¯ÏÛÏÂ... Äı, ÉÓÒÔÓ‰Ë... «ëÏÂ¯»!* – Ë ‚ÍÎ˛˜ËÎ ÔÂ-
‚Û˛.

è‡ËÊ. òÂÒÚ¸‰ÂÒflÚ ÚÂÚËÈ ÍËÎÓÏÂÚ(Ò‡ÁÛ Á‡ êÓ˘ËÌ˚Ï)
ë‡ÌÍÚ-èÂÚÂ·ÛÊÒÍÓÈ ‚Ó·Î‡ÒÚË – ÅË‡Ëˆ, Ë˛Ì¸ 2003

* «ëåÖêò» – ÒÓ‚ÂÚÒÍ‡fl ÔÓÎÛÒÂÍÂÚÌ‡fl ÒÔÂˆËÙË˜ÂÒÍ‡fl Ó„‡ÌËÁ‡ˆËfl
‚ÂÏÂÌ ‚ÚÓÓÈ ÏËÓ‚ÓÈ, ÍÓÚÓ‡fl Ò‡Ï‡ Á‡ ÒÂ·fl „Ó‚ÓËÎ‡: «ëÏÂÚ¸
¯ÔËÓÌ‡Ï».
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