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ЕПИСКОП КАССІАН.

ЦАРСТВО КЕСАРЯ

Из актовой рѣчи в засѣданіи Православнаго Богословскаго 
Института в Парижѣ.

Мір есть твореніе Божіе и, как таковое, несет на себѣ ьго 
благословеніе даже в состояніи грѣха: но Бог ждет и от чело
вѣка участія в Его творческой дѣятельности в мірѣ. Нынѣш
ній мір, воздыхающій под властью человѣческаго грѣха и раб
ства, чает свободы и преображенія. Это сказал со всею силою 
ап. Павел (ср. Римл. VIII, 19-23). Но и в Евангеліи сохранилось 
слово Христово о тѣх, которые сподобятся воскресенія мерт- 
вых и умереть уже не могут (Лк. XX, 36 ср. 38).

Если бы мір был зло, он не допускал бы преображенія. И 
для его преображенія Сын Божій не принял бы человѣческаго 
естества.

Но пріятіе міра в христіанствѣ оставляет мѣсто и для его 
отверженія. Если я отрекаюсь от міра для всецѣлаго служенія 
Богу, это значит, что я высшей цѣнности приношу в жертву 
низшую. Рѣчь идет не об осужденіи міра, а о іерархіи цѣнно
стей. Низшая цѣнность, которой я предпочитаю высшую, не 
перестает быть цѣнностью. Христіанскій аскетизм есть новое и 
послѣднее доказательство христіанскаго пріятія міра.

В христіанском пріятіи міра с неизбѣжностью мыслится 
и христіанское пріятіе государства. Государство допускает, по 
этому признаку, христіанскую оцѣнку, и христіанское усиліе. 
Но с этим неразрывно связано и другое. Государство цѣнно по
стольку, поскольку оно есть часть естественнаго порядка, и от- 
вѣчает замыслу Божію о мірѣ. Оно не представляет собою са
модовлѣющей цѣнности. Абсолютизація государства, как и 
обожествленіе міра, есть служеніе твари паче Творца. Этот 
путь для христіанина закрыт.

Изложенное сужденіе о государствѣ есть дедукція. К хри
стіанской оцѣнкѣ государства1 мы пришли от христіанской 
оцѣнки міра. Но формулированныя нами положеіня допускают 
провѣрку и дополненіе на основаніи прямых сужденій о госу- 
дарственно-правовых отношеніях, разсѣянных на протяженіи 
всего Новаго Завѣта.

К Древнему Преданію принадлежи!’ сохраненный у всѣх 
трех синоптических Евангелій (Матфея, Марка, Луки) отвѣт 
Господа на поставленный Ему волрос о подати кесарю. Мы



знаем этот текст с дѣтства и привыкли в нем видѣть освяще
ніе государственной власти. В обычном его пониманіи удареніе 
полагается не на наших обязанностях по отношенію к Богу, а 
на наших обязанностях по отношенію к кесарю. Выдвигаемое 
Господом требованіе, чтобы мы воздали Божіе Богу, считает
ся самоочевидным и в евангельском ученіи само собою разу
мѣющимся. Остріе ученія усматривается не в нем, а в том, что 
Господь силою Своего авто;ритета утверждает наш долг по от
ношенію к кесарю. Это привычное толкованіе успокаивает на
шу лѣнивую мысль, да и нашу христіанскую совѣсть, когда она 
встрѣчается лицом к лицу с запросами государственной вла
сти, по большей части равнодушной, а то и прямо враждеб
ной к Церкви.

Но постараемся подойти к нашему тексту, не предрѣшая 
заранѣе его толкованія. Мы тотчас же улавливаем в нем нѣкую 
двойственность. С одной стороны, Господь, дѣйствительно, 
признает за Своими слушателями долг по отношенію к кесарю. 
То„ что кесарю принадлежит, Господь и велит отдавать кеса
рю. В этом смыслѣ слово Христово не допускает перетолко
ванія. Оно не заключает оцѣнки императорской власти, оно не 
предусматривает случаев конфликта между Богом и кесарем. 
Оно касается частнаго вопроса и отвѣчает на него в общей 
формѣ. Подать кесарю получает значеніе притчи, распростра
няющейся на: всю область государственно-правовых отношеній 
в оцѣнкѣ благовѣстія Христова. Для Іисуса, царь и царская 
власть — это факты жизни, которые Он принимает в их. фак
тической данности. Они составляют часть того естественнаго 
порядка, который восходит к Богу.

Но, если Господь и признает за вопрошающими Его обя
занности по отношенію к государству, Он говорит о государ
ствѣ, как о нѣкоей чуждой силѣ. Господь проводит различіе 
между Божіим и кесаревым. Нужно ли доказывать, в обшей 
связи евангельскаго ученія, что Его область есть область 
Божьяго? И удареніе в Его отвѣтѣ, в полном піротиворѣчіи 
с привычным пониманіем, лежит именно на Божьем., а не на 
кесаревом. Это вытекает и из построенія фразы. Послѣднее 
ея слово, остающееся в памяти у совопросников Христозых и 
читателей Евангелія, не о кесарѣ, а о Богѣ. Господь признает 
за своими соплеменниками обязанности по отношенію к кеса
рю. Он готов их подтвердить. Но и только. Чѣм больше мы 
вчитываемся в наш отрывок, тѣм больше мы чувствуем в нем 
отчужденность от государства.

В евангельском ученіи чувством отчужденности от госу
дарства заглушается долг покорности. Христіанское человѣче
ство поступило наперекор преданію, вѣрно уловившему мысль 
Учителя, и перемѣстило удареніе.

Отвѣт Христов на вопрос. о подати кесарю есть первое 
слово Новаго Завѣта об отношеніи христіанина к государству.
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И это слово отмѣчено печатью отчужденности. Божіе не есть 
кесарево, и положительное ученіе Христово не о кесаревом, а 
о Божіем.

Перейдем к ап. Павлу. С-зое отношеніе к государственной 
власти ап. Павел выразил в знаменитой отрывкѣ Римл. XIII, 1-7. 
Прочтем основной текст в русском синодальном переводѣ (с 
немногими исправленіями по греческому подлиннику): “вся
кая душа да будет покорна высшим властям, ибо нѣт власти не 
от Бога; существующія власти от Бога установлены. Посему 
противящійся власти противится Божію установленію. А про
тивящіеся сами навлекут на себя осужденіе. Ибо начальствую
щіе страшны не для добрых дѣл, но для злых. Хочешь ли не 
бояться власти? Дѣлай добро, и получишь похвалу от нея; ибо 
начальник есть Божій слуга, тебѣ на добро. Если же дѣлаешь 
зло, бойся, ибо он не напрасно носит меч: он Божій слуга,, от- 
мститель в наказаніе дѣлающему злое. И потому надобно по
виноваться не только из страха наказанія, но и по совѣсти. Для 
сего вы и подати платите, ибо они Божіи служители, сим са- 
мым постоянно занятые. Отдавайте всякому должное: кому 
оброк, оброк, кому подать,, подать; кому страх, страх; кому 
честь, честь” (Римл. XIII, 1-7).

В этих словах ап. Павла христіанская оцѣнка государствен
ной власти возносит ее на очень большую высоту.

Психологическіе мотивы, стоящіе за ученіем Римл. XIII, 
представляются нам довольно прозрачными. Они, несомнѣнно, 
связаны с условіями историческаго момента, к которому от
носится составленіе посланія, но выражают и общую установ
ку ап. Павла, наблюдающуюся на всем протяженіи его благо- 
вѣстническаго служенія. Прежде всего, высокая оцѣнка госу
дарственной власти в Римл, объясняется тѣм, что оно было на
писано во время третьяго путешествія ап. Павла, падающаго 
на період первых лѣт правленія Нерона, когда римская госу
дарственная власть, ;в руках мудрых и достойных совѣтников 
кесаря стояла на достаточной высотѣ. Но были, вѣроятно, и 
особыя основанія, которыя могли заставлять ап. Павла вну
шать своим римским читателям уваженіе к государственной 
власти. В эту раннюю эпоху имперская полиція еще не прово
дила яснаго различія между христіанами и іудеями. Іудеи пред
ставляли собою элемент общественно безпокойный, и соглас
ное свидѣтельство Светонія ('Claudius, 25) и Дѣяній (XVIII 2) 
позволяет предполагать броженіе в средѣ римских іудеев в 
связи с распространеніем между ними христіанства. Это бро
женіе вызвало со стороны римской полиціи репрессивныя мѣ
ры. Іудеи были высланы из Рима. На примѣрѣ Акилы и Прис- 
киллы, мы знаем, что между ними были и христіане. Всѣ ли 
христіане подверглись высылкѣ или только нѣкоторые, мы ска
зать не можем, но и из Римл, вытекает, что во время третьяго 
путешествія ап. Павла христіанская община существовала в
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Римѣ в смѣшанном составѣ, с преобладаніем язычников по 
происхожденію, но с наличностью и іудейских элементов. Есте
ственно, что в этих условіях безопасность общины заставляла 
ап. Павел требовать от ея членов лояльности по отношенію к 
носителям власти. Можно думать, что до ап. Павла доходили 
и тревожныя свѣдѣнія, которыя дѣлали это требованіе сугубо 
ьастоятельным. Броженіе, которое стало извѣстно апостолу, 
продолжалось, по его свѣдѣніям, и тогда, когда он писал свое 
посланіе.

Но наставленія Римл. XIII, 1-7 не могут быть выведены цѣ- 
ликом из потребностей историческаго момента. Высокая оцѣн
ка государственной власти слышится не только в Римл., но и 
на закатѣ апостольскаго служенія великаго благовѣстника ;в 
хратком наставленіи Тит. Ill, I в призывѣ молиться о носите- 
Тіях власти, с которым мы встрѣчаемся в I Тим. II, 1-2. Формы 
множественнаго числа: “за царей и за всѣх начальствующих”, 
сообщают этому призыву значеніе общаго правила. Оно не, ог
раничивается данным моментом и данными носителями власти, 
а распространяется на всякое мѣсто и на всякое время. Ко
нечно, в посланіи к Тимофею это было неизбѣжно, поскольку 
ап. Павел дает ему указанія, которыми он должен руководство
ваться на всем протяженіи возлагаемаго на него служенія. Но 
мотивировка ст. 2: “дабы проводить нам жизнь тихую и безмя
тежную во всяком благочестіи и чистотѣ”, совпадает с моти
вировкою Римл. XIII и вскрывает то же отношеніе ап. Павла к 
римской государственной власти.

Мы знаем, что ап. Павел был римскій гражданин, и что он 
дорожил своим гражданством. По свидѣтельству Дѣеписателя, 
оно два раза помогло ему выйти из затруднительнаго положе
нія: в Филиппах во .время его второго путешествія, когда он 
был заключен в узы (Дѣян. XVI, 37-40),, и в Іерусалимѣ по воз
вращеніи из третьяго, путешествія, когда емѵ угрожала пытка 
(Дѣян. XXII, 25-29). Уваженіе ап. Павла к римской государст
венной власти было уваженіем римскаго гражданина. Но и этим 
еще не все сказано. Интересы ап. Павла были сосредоточены 
в области религіозно-нравственной. Он принимал явленія обще
ственной жизни Е их фактической данности. Преобразованіе 
соціально-политическаго строя не входило в его задачи.

Но мирная и морально достойная жизнь есть только первая 
и ближайшая цѣль. Послѣдняя цѣль апостола есть обращеніе 
языческих властей ко Христу. Иными словами, в сознаніи ап. 
Павла на языческих властях, в их настояіцем состояніи, лежит 
печать ограниченности. Сознаніем этой ограниченности и оп
редѣляется отношеніе ап. Павла к государству. Это — та же 
отчужденность, которую мы вычитали в Евангеліи. Чѣм она 
объясняется?

Подводя итоги, мы можем сказать, что отношеніе ап. Па
вла к государству совпадает с тѣм, которое, по свидѣтельству
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Древняго Преданія, высказывая Господь. Государство было для 
него фактом жизни, который он умѣл цѣнить. Но христіанская 
философія государства выходила из круга его интересов. Вни
маніе Павла, как и вниманіе Христа, было сосредоточено на 
Божьем, а не на кесаревом.

При жизни ап. Павла единство христіанскаго міра поддер
живалось наличностью іерусалимскаго центра и дѣятельностью 
“апостола языков”, которая не давала порваться общенію ос- 
новных им церквей друг с другом и с іерусалимскою Матерью- 
Церковью. За его мученическою смертью в Римѣ в 64 году, 
послѣдовало, через нѣсколько лѣт, разрушеніе Іерусалима 
(70 г.), и Церковь вступила в новую эпоху своего сѵществова- 
ванія. Поколѣніе апостолов сказало свое послѣднее слово в 
лицѣ Ефесскаго старца, ап. Іоанна Богослова, на грани I и II вѣ- 
ков нашей эры.

Как послѣднее слово апостольскаго вѣка, Іоанновскія пи
санія представляют собою вершину Новаго Завѣта. И тѣм не 
менѣе, во многих существенных точках новозавѣтное открове
ніе возвращается в Іоанновских писаніях к своим истокам. Это 
— то же Древнее Преданіе, прошедшее сквозь призму Возлюб
леннаго Ученика и раскрытое до своих послѣдних мистиче- 
ских и догматических глубин.

Надо твердо помнть, приступая к Іоанновской письменно
сти, что дуализм Бога и міра совмѣщается в ней с общехри- 
стіанским ученіем о Богѣ, как Творцѣ міра, и преодолѣвается 
в любви Божіей к міру. Это — первое.

Второе касается эсхатологіи. Эсхатологическій а.опект хри
стіанскаго ученія не чужд и Іоанну. В Евангеліи повторно воз
вращается понятіе “послѣдняго дня”. В Первом Посланіи апо- 
стол опредѣляет свою эпоху, как “послѣдній час”. И дѣло 
Духа Утѣшителя, в обѣтованіи Прощальной Бесѣды, есть воз
вѣщеніе ученикахМ “грядущаго”, очевидно, в эсхатологическом 
смыслѣ (XVI, 13). Эти эсхатологическія точки, разставленныя 
на протяженіи Евангелія и Посланія, приводят нас к Апокалип
сису. Свидѣтельство древних отцов о едином авторѣ Четвер- 
та.го Евангелія и трех Іоанновских Посланій, с одной стороны, и 
Апокалипсиса, с другой, встрѣчает все больше и больше 
защитников в современной критической наукѣ. Думаю, что не 
погрѣшу в оцѣнкѣ фактическаго положенія, если скажу, что в 
наше -время этого мнѣнія держится большинство ученых. Как 
эсхатологическое восполненіе Четвертаго Евангелія и трех Іо
анновских Посланій, Апк. ап. Іоанна позволяет утверждать, что 
эсхатологическое ожиданіе сохранило всю свою напряжен
ность и на закатѣ апостольскаго вѣка. Но напряженность эс
хатологическаго ожиданія своеобразно совмѣщается с его пре- 
одолѣніем. Воскресеніе мертвых, по свидѣтельству Евангелія, 
совершится в послѣдній день. Но это время уже настало.

11



Каково же ученіе Іоанновских писаній о государственной 
власти?

Пріятіе государства вытекает с несомнѣнностью из по
вѣствованія о судѣ Пилата (XVIII, 28-ХХІ, 16). Господь прямо 
признает, что та власть, которую имѣет над Ним Пилат, дана 
ему свыше. Но и только. Государство остается и для Іоанна 
такою же чуждою силою, как и для его предшественников. До- 
пустим, что уклоненіе Іисуса от земного царства* послѣ насы
щенія пяти тысяч (VI, 15) объясняется не отчужденностью 
Его от государства, а, наоборот, Его лойяльностью по отно
шенію к Римской имперіи, каковую лояльность раздѣ- 
ляет и Евангелист. Но, поскольку рѣчь идет о Евангелистѣ, 
лойяльность эта, во всяком случаѣ, внѣшняя и поверхностная. 
Домогаясь у Пилата смертнаго приговора над Іисусом, перво
священники свидѣтельствуют: “нѣт у нас царя, кромѣ кесаря” 
(XIX, 15). В эпическом разсказѣ Евангелиста эти слова звучат, 
как безпощадный приговор над іудейскими начальниками, от- 
рекающимися от своих религіозно-національных чаяній в поль
зу навязанной им иноплеменной власти. Да, и эта власть — от 
Бога. И тѣм не менѣе, Іисус не отвѣчает на вопросы Пилата и 
говорит, что большій грѣх )— на том, кто Его предал Пилату. 
Если — большій, значит, не свободен от грѣха и Пилат, хотя 
его власть и дана ему свыше. Но Царство Христово, как цар
ство не от міра сего (XVIII, 36)5 одинаково противостоит и Пи
лату и.іудеям, как царство духовное, как свидѣтельство об 
истинѣ, и входят в него тѣ, кто от истины (ст. 37).

Перейдем к Апк. То, что было сказано о единствѣ автора 
для всѣх Іоанновских писаній, оправдывает привлеченіе Апк. 
для восполненія тѣх выводов, к которым нас привело знаком
ство с Евангеліем. В образах дракона, двух звѣрей и “живу- 
щих на землѣ” мір, противостоит Богу. Но этот контраст пре
одолѣвается и в Апк. Его пророчество кончается пораженіем 
дракона и двух звѣрей и сошествіем с неба Новаго Іерусалима 
(XXI). Тварное бытіе стремится к послѣдней цѣли преобра
женія. Помните плач над разрушеніем Вавилона в гл, 
XVIII “...и голоса играющих на гуслях и поющих и играюших 
на свирѣлях и трубяіцих трубами в тебѣ уже не слышно бу- 
дет; не будет уже в тебѣ никакого художника, никакого худо
жества, и шума от жерновов не слышно уже будет в тебѣ; и 
свѣт свѣтильника уже не появится в тебѣ; и голоса жениха и 
невѣсты не будет уже слышно в тебѣ” (стт. 22-23-а)? От этих 
слов сжимается сердце. В них слышится любовь к жизни в ея 
чистых проявленіях и отклик на радость жениха и невѣсты. 
Брак есть положительная цѣнность и для Тайнозрителя.

Но каково его отношеніе к государственной власти? Апк 
дает по интересующему нас вопросу больше матеріала, чѣм 
Евангеліе. Прежде всего, Тайнозритель прямо касается гоне
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ній на Церковь. По повелѣнію Говорящаго ему, он предрека- 
ет гоненіе Ангелу Смирнской церкви; он знает, что в ГІерга- 
мѣ был умерщвлен вѣрный свидѣтель Его Антипа, и что Фи
ладельфійскіе христіане сохранили Его слово и не отреклись 
от Его Имени. Этот же факт гоненія стоит за грозными обра
зами двух звѣрей в гл. XIII. В первые годы гоненій ап, Петр 
повторял в своем Первом Посланіи наставленія ап. Павла о по
слушаніи властям и мотивировал эти наставленія так же, как 
Павел; им руководила мудрая разсудительность, он хочет 
избѣжать обостренія конфликта. Тайнозритель Іоанн прямо 
говорит о гоненіи и не старается найти слов в защиту госу
дарства. Принципіальнаго отрицанія государства нѣт и у 
него. В грядущем преображеніи міра найдется мѣсто и 
для царей. В Новый Іерусалим цари земные лринесут 
свою честь и славу. Они подвергаются осужденію не как 
таковые, а за свою связь с блудницею (XVII, 2, XVIII, 3, ср. 
еще XVII, 10 слл.). Но кто эта блудница? В богатствѣ и чере
дованіи апокалиптических символов, образ блудницы, обле
ченной в порфиру и багряницу, украшенной золотом, драго
цѣнными камнями и жемчугом и сѣдящей на водах многих на 
звѣрѣ багряном, сплетается с образом звѣря, выходящаго из 
м:оря, с семью головами и десятью рогами, с десятью діадимами 
на рогах и именами богохульными на головах. Эти образы в 
цѣлом и в частностях толкователи относят к Римской импе
ріи. Так, в числѣ звѣря, “666”, большинство современных уче- 
ных вычктывают имя кесаря Нерона, написанное по-еврейски 
и переведенное на числовое значеніе составляющих его букв. 
В образѣ гл. XVII тот же Иерон есть “звѣрь, который был, и 
котораго нѣт.. восьмой из числа семи”,, он “пойдет в поги
бель” (ст. 11). И второй звѣрь, выходящій из земли и требу
ющій общаго поклоненія образу перваго звѣря, выражает жре
чество императорскаго культа, котораго не могло принять хри
стіанское сознаніе. Против этото пониманія апокалиптических 
образов иногда раздаются слабые голоса, но имя “Вавилон”, 
написанное на челѣ блудницы (XVII, 5), подавляющее боль
шинство толкователей издревле понимало и в наше время по- 
нимает в смыслѣ Рима. Символическое обличіе отвѣчало не 
только общему стилю Апк: оно было нужно, как шифр, в эпо
ху гоненій. И отношеніе к Риму, которое оно выражает, не 
вызывает сомнѣнія. Тайнозритель не отрицает государства, 
как такового. Но на исходѣ І-го вѣка римская императорская 
власть потребовала от христіан религіознаго поклоненія. Это
го поклоненія Церковь оказать ей не могла. Царство кесаря 
вторгалось в область Божьяго. И отвѣтом Церкви могло быть 
и было только рѣшительное “нѣт”. Этот отвѣт запечатлѣй в 
Апк. Выражая отвѣт Апк на языкѣ современной нам эпохи, мы 
должны сказать, что Тайнозритель возстал против тоталитар
наго принципа современнаго ему государства. Позволительно
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поставить вопрос: не договаривает ли он то, что давали чув
ствовать и его предшественники?

В этой точкѣ наш обзор новозавѣтных свидѣтельств о го
сударствѣ должен почитаться законченным, и нам остается 
подвести итоги. В цѣлом и в частностях наше знакомство с 
отношеніем отдѣльных новозавѣтных писателей к государст
венной власти привело нас к подтвержденію тѣх выводов. к 
которым мы пришли путем дедукціи от новозавѣтнаго ученія 
о мірѣ. Пріятіе государства, наблюдающееся на всем протяже
ніи новозавѣтнаго откровенія, получает свое объясненіе в прі
ятіи міра, к которому принадлежит и государство, как явленіе 
естественнаго порядка. С другой стороны, мы усмотрѣли во 
всѣх тѣх памятниках, с которыми мы имѣли дѣло, болѣе или 
менѣе выраженную отчужденность их составителей от госу
дарства и государственной власти. В Іоанновском Апк. она до- 
стигает значительной остроты. Послѣдній отвѣт Новаго За
вѣта на поставленный нами вопрос о христіанской цѣнности 
государства есть осужденіе Римской имперіи девяностых го- 
дов в огненном словѣ Тайнозрителя Іоанна.

Сдѣланный нами обзор обязывает нас к выводу, что в но
возавѣтное ученіе о государственной власти отчужденность от 
государства входит не менѣе существенною чертою, чѣм прин
ципіальное признаніе государства. Мы могли бы объяснять эту 
отчужденность разными причинами: напряженностью эсхато
логическаго ожиданія, сурово аскетическим подходом к жиз
ни. Эти объясненія в каждом отдѣльном случаѣ казались бы 
болѣе или менѣе вѣроятными, но ни одно из них не выходило 
бы из области гипотезы. И не удивительно ли, что только 
одно объясненіе представляется безспорным: абсолютизація 
государственной власти в Римской имперіи конца І-го вѣка, 
как причина ея осужденія в Апк? Это объясненіе неизбѣжно 
распространяется и на все новозавѣтное откровеніе в цѣлом. 
Мы возвращаемся в этой точкѣ к тѣм выводам, к которым нас 
привела дедукція. Она утвердила нас в убѣжденіи, что монар
хія Божія, не допускающая осужденія міра, не допускает и его 
обожествленія, и что этот вывод касается и государства. В то- 
талитарном строѣ государство становится богом. В римской 
имперіи обожествленіе государства получило в императорском 
культѣ и свое религіозное выраженіе. Но под властью грѣха, 
тяготѣющею над падшим міром, всякое государство болѣе или 
менѣе тоталитарно. Это мы знаем и из опыта наших дней. Раз
личіе между отдѣльными государствами — не качественное, а 
количественное. Если государство — всякое государство! — 
считает себя в правѣ налагать на своих граждан воинскую по
винность, значит, оно усвояет себѣ власть над их жизнью и 
смертью, значит, оно распоряжается их душами и тѣлами (ср. 
Апк. XVIII, 13). И не примѣчательно ли, что основаніем права 
на всѣ времена остались юридическіе принципы, отлившіеся в



чеканную форму в Римской имперіи? Мы неизбѣжно приходим 
к выводу, что и Сам Господь и Бго ученики потому настороже
ны, против государства, что государство — в падшем мірѣ, 
неминуемым образом, тоталитарное — и в новозавѣтную эпо
ху не знало предѣла своей власти. Кесарь посягал на Божіе. 
Отчужденность новозавѣтных писателей от государства есть 
молчаливая борьба против абсолютизаціи государства.

Но священные писатели Новаго Завѣта дают не только 
принципіальную оцѣнку государства и государственной вла
сти. Они дают, на исторических примѣрах І-го вѣка, и норму 
практическаго поведенія христіанина пред лицом государства. 
Апостолы и их ученики., пріемля государство, как явленіе ес
тественнаго порядка, и противясь его обожествленію, цѣнили 
государственную дѣйствительность их времени по достоинст
ву. На стоаницах Новаго Завѣта эта оцѣнка колеблется межд\ 
двумя полюсами: освященіем государства, как установленія 
божественнаго, в Римл. XIII, и его осужденіем, как царства 
звѣря и великой блудницы, в Апк. XIII и XVII. И та и другая 
оцѣнка были оправданы в свое время и в своих исторических 
условіях. Между этими двумя полюсами государственная дѣй
ствительность и колебалась и продолжает колебаться до на
шего времени. Государство и в христіанскую эпоху то отсту
пало в тѣнь, отказывалось от осуществленія своей неограни
ченной власти и поощряло личную и религіозную свободу, то 
оборачивалось — снова и снова — апокалиптическим звѣрем и 
требовало себѣ поклоненія. И голосу Тайнозрителя втррят в 
исторіи Церкви другіе голоса, носителей церковнаго сознанія, 
обличавших государственнаго звѣря: Амвросія Медіоланскаго, 
Іоанна Златоуста. Филиппа Московскаго и еще стольких дру- 
гих. И мы спрашиваем себя, в молчаніи обступившей нас гроз
ной ночи: кто откликнется на их голое?

С оцѣнкою государства по его достоинству связан и во- 
прос о послушаніи государству. Как и ап. Павел, христіане зна
ли во всѣ времена исторіи Церкви, что государство есть начало 
порядка, и что оно, при всѣх своих несовершенствах, спасает 
кас от худшей опасности безвластія. Но христіане помнят — 
и в наше время должны помнить особенно твердо, — что они 
имѣют единаго Господа-Христа, что двум господам они слу
жить не могут, и что, пред лицом Христовым, государство не 
может оправдать своей власти над их душами и даже над их 
тѣлами. И, когда возникает разногласіе между Божіим и кеса- 
ревым, христіанину остается только одно: оказать послуша
ніе Богу и отказать в послушаніи кесарю.

Но на протяженіи своего уже многовѣковаго историче
скаго пути христіанская Церковь, в лицѣ носителей ея созна
нія, не только осуществляла — снова и снова — свое право 
судить о государствѣ, с которым она имѣла дѣло, по его до
стоинству, но пыталась привлечь его на служеніе Христу, про
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низать государственныя учрежденія свѣтом Христовым, вдох
нуть Его дух в государственныя формы. Ни одна из этих попы- 
ток не удалась. Наши предки — в XV вѣкѣ ,— были свидѣтелями 
крушенія Византіи. Третій Рим рухнул на наших глазах. И 
трагедія Россіи, причина ея паденія, заключалась, прежде все
го, в том, что она пыталась соединить несоединимое; тотали
тарное государство с христіанским строем жизни, царство ке
саря с Царством Божіим. Если всякое государство, в своей сущ
ности, тоталитарно, надо думать, что и всякая попытка пост
роить государство на законѣ Христовом роковым образом об
речена на неудачу. Но Христос, проповѣдуя Евангеліе Царства 
Небеснаго, исцѣлял всякую болѣзнь и всякую немощь в людях 
(Мф. IV, 23, IX, 35). Он насыщал голодных, врачевал недужных; 
Он даже соглашался возвращать к жизни временной ушедших 
из нея вратами смерти. Свое земное служеніе Он проходил в 
этом мірѣ. В нем Он оставил и нас и тѣм самым возложил и 
на нас долг исправлять его недостатки, приходить на помощь 
страданію,, бороться со злом. Этот долг распространяется и на 
наше отношеніе к государству. Нам не дано соединить несо
единимаго. Опыт прошлаго и познаніе истинной природы го
сударства не позволяет нам мечтать о христіанской державѣ 
на землѣ. Но путь христіанскаго дѣланія в государствѣ открыт 
и нам, даже болыііе: он'нам указан, как наш долг. По слову 
Апостола (ср. 2 Петр. III, 12), грядущее преображеніе предуго
товляется и предваряется нашим усиліем здѣсь, на землѣ. И 
когда в пророческом видѣніи Тайнозрителя, вострубил седь
мой ангел, тогда “рардались. на небѣ громкіе голоса, говоря
щіе: царство міра содѣлалось Царством Господа нашего и 
Христа Его, и будет царствовать во вѣки вѣков” (Апк. XI, 15). 
Невозможное человѣкам возможно Богу. Посаженному в зе
млю дереву рост дает Бог, но человѣк насаждает и поливает 
(cp. I Кор. III, 6-7). В Царство Славы ведет далекій путь, на
чинающійся в Царствѣ міра. И Божественная благодать вѣнчает 
труд человѣка — долгій, упорный и неблагодарный — в Цар
ствѣ міра и над Царством міра.

Епископ Кассіан.
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Профессор, Предсѣдатель Институга Международнаго Права.

ВВЕДЕНІЕ.
В 1533нм году, т. е. в год смерти великаго князя Василія 

Ивановича и восшествія на престол Ивана Грознаго, русское 
государство занимало пространство, географическая ось ко
тораго проходила с юго-запада на сѣверо-восток, от Смолен
ска к Перми, через Москву, Вологду, Великій Устюг и Вятку, 
с немногими областями к югу от этой линіи и с необъятными, 
почти пустынными землями к сѣверу, ограниченными Бѣлым 
морем, Ледовитым океаном и Уральским хребтом.

По своему положенію в Европѣ,, суровости климата и сла
бости экономических рессурсов, Московія начала ХѴІ-го вѣка 
представляла собой сѣверную державу второго разряда; тог
дашній ранг ея можно сравнить с положеніем Швеціи или Нор
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вегіи в современной Европѣ. Москва только-что завершила на- 
иіональное объединеніе великорусскаго народа, но ничто не 
давало основаній предвидѣть превращенія ея, в теченіе по- 
слѣдующих четырех вѣков, из небольшого княжества в огром
ную міровую имперію, занявшую шестую часть суши: от Кар- 
пат до Тихаго океана и от Ледовитаго океана до границ Ин
діи. с населеніем в 200 милліонов человѣк, принадлежащих к 
197 различным народностям.

Исторія этого, можно сказать чудеснаго преображенія не
значительной сѣверной державы в огромную міровую имперію 
никогда еще не была написана. Правда, русскіе историки не 
могли не считаться с “завоеваніями’' Россіи в ХѴІ-м и послѣ- 
дующих вѣках, еплоть до ХХ-го. Они их перечисляли и опи
сывали в своих очерках исторических судеб русскаго народа, 
но видѣли в них лишь разрозненные эпизоды общей исторіи 
государства, управлявшагося столичной властью из центра. 
Значительныя и похвальныя усилія ревнителей “мѣстной” ис
торіи оусских областей позволили накопить богатѣйшій ин
формаціонный матеріал, но и эти труды слишком эпизодич
ны: они не ставят общей проблемы имперскаго развитія Рос
сіи. Мой замысел именно и заключается в восполненіи этого 
пробѣла: в попыткѣ набросать исторію “все болѣе великой 
Россіи” (Greater Russia), согласно термину, имѣвшему лѣт 
пятьдесят назад такой успѣх, с легкой руки Силея (Seeley).

Я представляю себѣ эту задачу как изслѣдованіе не толь
ко политических условій расширенія Россіи, но и как очерк 
внутренней организаціи Имперіи. Имперская исторія Россіи 
слишком долго изображалась, как нѣкое, случайное, механи
ческое нагроможденіе разношерстных народностей и земель. 
Люди не давали себѣ отчета в том, что'из этого этническаго и 
территоріальнаго матеріала удалось в концѣ концов создать 
единственную в своем родѣ постройку, один из интереснѣй- 
ших и грандіознѣйших политических “феноменов” міровой ис
торіи.

Можно легко, понять тайныя побужденія, породившія не
доброжелательную трактовку нашей исторіи со стороны раз- 
личных народностей, вошедших в состав Россійской Имперіи; 
но удивительно, что сам русскій “имперіализм” не сознавал 
исключительной оригинальности русскаго имперскаго единст
ва, замѣчательнѣйшаго, как сказано, историческаго явленія. 
Поистинѣ настало время подвести итоги достиженіям “все бо
лѣе великой Россіи”.

Вряд-ли нужно подчеркивать, что мои изысканія, посвя
щенныя русскому имперскому. развитію, не ставят себѣ ника
кой политической цѣли. Всякій дух “политической пропаган
ды” отталкивает в историкѣ. Пропагандой так злоупотребля
ли за послѣднія десятилѣтія, что первый долг современнаго 
историка всячески избѣгать постыднаго рабства у политиче-
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ских заданій; надо искать в прошлом одну только строгую, 
подлинную правду. ,

Задуманіный Б. Э. Нольде огромный і;руд должен был явиться 
вѣнцом его научно-лолитических изысканій. Уже в своих «Очерках 
русскаго государственнаго права» (1911 г.) в отдѣлѣ «Единство и не
раздѣльность Россіи»,Нольде ставил этот вопроса как имеи-но сложилось 
русское единство- Обычно, в присоединяемых областях, — говорит он, 
— «русское право іне завоевывает и не побѣждает. Оно ищет компро
мисса с правом имѣстныім» (стр. 462). Подтверждаемыя мѣстныя 
особенности исчезают затѣм лишь постепенно; отсюда устойчивость, 
но в раізных областях историческій ход вещей был совершенно различ- 
ным. Дать общую картину развитія Россіи-Имперіи — таков был за- 
мысел книги, оставшійся, к сожалѣнію, неосуществленньш.

Подготовить к печати то, что было уже историком сдѣлано, — 
задача, требующая еще долгаго и упорнаго труда. Ниже мы печатаем, 
в руісском переводѣ, лишь первые отрывки книги, писавшейся по 
французски.

Первый отрывок рисует «взятіе Казани», бывшее начальным эта- 
пом на длинном пути превращенія Московіи в Россійскую Имперію.

Второй отрывок говорит об овладѣніи Сибирью и обнаж-ает ре
ально-ничтожное значеніе легендарных «подвигов Ермака».

Читатели оцѣнят яркость, мудрость и мастерство этой послѣдней 
работы знаменитаго русскаго ученаго.

I.

ЗАВОЕВАНІЕ КАЗАНИ.
Попытки установить пріемлемый “модус вивенди” между 

Москвой и Казанью (к этому сводилась политика послѣдних 
десяти мѣсяцев царствованія Шигалея в Казани), закончилась 
шгачевной неудачей. Казалось, судьба отбрасывала эти сосѣднія 
государства к традиціонной глухой борьбѣ, характеризовавшей 
их отношенія в теченіе почти цѣлаго вѣка. Но царь Иван не за- 
хотѣл с этим примириться: политическая акція, начатая им 
присоединеніем Свіяжской области, была бы в корнѣ подо
рвана, если бы в Казани вновь водворились предпріимчивые 
и враждебные Москвѣ цари. Пришло время покончить раз на
всегда с неудобствами и опасностями такого сосѣдства.

В апрѣлѣ 1552 года было созвано в Москвѣ спеціальное 
совѣщаніе. Иван IV поставил своих совѣтников в извѣстность 
о своих намѣреніях. Оппозиція проявилась не малая. Лѣтопи- 
сец сообщает, что было высказано много іразличных мнѣній; 
главным доводом против войны с Казанью была, якобы, не
увѣренность в поведеніи других татарских стран, Крыма и Но
гайской орды. На: самом дѣлѣ, кажется, оппозиція имѣла бо
лѣе глубокіе и менѣе патріотическіе корни, нежели тѣ, ко
торые иазывает офиціозный источник. Московское войско бы
ло еще, главным образом, войском “служилых людей”, вот- 
чйнников или помѣщиков, обязанных лично нести во время 
войны безвозмездную воинскую службу и поставлять ратных 
людей. Профессіональный элемент в войскѣ был лишь случай-
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ным. “Служилые люди” не могли не повиноваться царскому 
призыву, но нельзя было ожидать, чтобы дѣлали они это с 
восторгом. Замѣчательно в этом отношеніи дошедшее до нас 
письмо архіепископа Новгородскаго Федосія к одному из круп- 
ных Московских бояр в період повторных войн Ивана IV про- 
тив Казани: образчик малаго энтузіазма “дѣтей боярских”, 
призываемых к ратным предпріятіями

Ясно, что при таких условіях на совѣщаніи, созванном в 
Москвѣ весною 1552 года, должна была проявиться естествен
ная оппозиція: совѣщаніе состояло, главным образом, из пред
ставителей того класса людей, от котораго требовались мак
симальныя жертвы. Частные интересы не могли полностью сту
шевываться перед интересом общим.

Нѣсколько лѣт спустя, в знаменитой полемической пере
пискѣ с кн. Андреем Курбским, Иван IV с горечью и возмуще- 
ніем напомнит ему отношеніе ца;рских совѣтников к вопросу о 
войнѣ с Казанью")

“Всем убо явлена суть, какова тогда злая пострадаше от 
варвар православные, и от Крыма, и от Казани: до полѵземли 
пусто бяша. И егда начало воспріяхом, за Божіею помощію, 
еже брани на варвары, егда первое посылахом на Казанскую 
землю воеводу своего, князя Семена Ивановича Микулинскаго 
с товарьпци, како вы глаголали? Се, яко мы в опалѣ своей их 
послали, казнить их хотя, а не для своего для дѣла. Ино, се 
ли храбрость, еже служба ставити во опалу? И тако ли поко- 
ряти пірегордые царства? Та же, сколько хоженія не бывало в 
Казанскую землю, когда не с понужденіем, с хотѣніем ходи- 
сте? Но и всегда аки на бѣдное схожденіе ходести! Егда же 
Бог милосердіе свое яви нам, и тот род варварскій христіан
ству покори, и тогда како не хотесте с нами воевати на варва
ры, яко болѣе пятинадесять тысяЛь, вашего ради нехотѣнія, с 
нами тогда не быша! И тако ли прегордые царства разоряете, 
еже народ безумными глаголы наущати и от брани отвраіца- 
ти, подобно Юношю**) Угорскому?...”

Перед нами — первый в русской исторіи конфликт между 
программой “имперской” и, ей противеположной, “малодер
жавной”. Первая дальновидно и энергично защищается главою 
государства; вторая, с пасивной инертностью, верхним сло- 
ем народа. В позднѣйшія времена оппозиція станет болѣе де
мократической; но монархія до конца останется вѣрна поли
тикѣ имперской.

!) По изданію Императорской Археографической Комисс'и 1914 года: 
«Переписка кн. А. М. Курбскаго с царем Іоанном Грозным», стр. 73.

3) Янушу Венгерскому, т. е. по догадкѣ И. Н. Жданова (см. его Сочи
ненія в изд. 1904 г., т. I, стр. Т15-116), Іоанну Запоилю, воеводѣ Трансильван
скому, отказавшемуся в 1526 году поддержать своего короля, Людовика1 Вто
рого, и ставшему таким оібразом косвеной причиной гибели короля Людовика 
в несчастной битвѣ с турками под Могачем.
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Этот ксеренной конфликт является, вѣроятно, причиной и 
энергичных усилій Ивана IV ■— оправдать свою политику пе- 
ред тогдашним общественный мнѣніем. Выдвигаемые им те
зисы носят отпечаток идей, имѣвших хожденіе в Европѣ со 
времен папы Урбана II и Крестовых Походов, но сохранивших 
еще нѣкоторую свѣжесть: конфликт с Казанью изображается 
как борьба вѣры с “невѣрными”, христіан с “сарацинами” ( “без
божные Казаньскіе Срацыны”). Иван IV ищет и добивается 
таким путей поддержки духовенства; духовенство становится 
распространителей его идей. Даже архіепископ Феодосій Нов
городскій, который, — как выше сказано, — всячески способ- 
ствовал “укрыванію” дѣтей боярских от воинской повинности, 
вынужден был послать царю торжественное благословеніе по 
случаю ѳго похода....

Но главный поборником активной политики против Каза
ни выступил митрополит Московскій Макарій. Он лично берет 
на себя защиту этой политики в различные моменты ея раз
витія. В маѣ 1552 года он пишет спеціальное обращеніе к вой
ску по поводу аннексіи Свіяжской области. 13-го іюля того-же 
года — новая грамота, на этот раз обращенная к самому ца
рю, чтобы благословить его оружіе наканунѣ послѣдняго по
хода на Казань. Развиваемыя мипротолитом мысли вполнѣ со- 
впадают с идеями выдвигаемыми Иваном IV: священная война 
против невѣрных, “проливающих кровь христіанскую, осквер- 
няющих и разрушающих церкви православныя”. Тут несомнѣн
но преувеличеніе: не имѣется никаких подтвержденій, чтобы 
казанскіе татары того времени, дѣйствительно, “оскверняли и 
разрушали” русскія церкви. Но таков уж был “заказ” офиці
альной пропаганды в то время.

Рѣшеніе идти походом на Казань было окончательно при
нято в апрѣлѣ-же 1552 года. Немедленно было собрано войско. 
Полки, сосредоточенные под Свіяжском под начальством са
мого царя Ивана, подошли к Казани и обложили ее в августѣ. 
Казанское войско, состоявшее из татар и черемисов, защища
лось храбро; но русскіе были значительно лучше вооружены и 
овладѣли городом 4-го октября. Царь Казанскій был взят в 
плѣн; активные защитники избиты поголовно.

Так завершилась вторая стадія аннексіи Казанскаго госу
дарства: послѣ Свіяжской области, столица и непосредствен
ныя ея окрестности оказались в руках Москвы..,

Но завоеваніе страны далеко еще не было закончено. Взя
тіе Казани и уничтоженіе татарскаго войска не прекратило сра
зу существованіе державы, областныя силы которой были мно
гочисленны и значительны, а территорія столь обширна.

В теченіе послѣдующих вѣков “московскій мир” не раз 
нарушался движеніями, возникавшими в средѣ мѣстнаго на
селенія: то настоящими возстаніями, то отдѣльными проявле
ніями неподчиненія, то просто разбоем..... В 1574 году отмѣ
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чено лѣтописью послѣднее нападеніе Казанских татар на Ниж
ній Новгород, в пригородах котораго было убито 36 служи - 
лых людей. До этого лѣтопись упоминает черемисскіе набѣги 
1567, 1570 и 1571 г.г. Под самой Казанью в 1574 году был со>к- 
жен “измѣнниками” монастырь и нѣсколько деревенских церк
вей... Нѣчто подобное повторилось и в 1584 году. Но в цар
ствованіе царя Феодора Іоанновича, сына Грознаго, Москов- 
ским воеводам удалось возстановить порядок в Казанской об
ласти.

Смутное Время, разумѣется, принесло с собою новыя 
вспышки бунта,, в особенности со стороны черемисов. Впрочем, 
черемисы рѣдко выступали самостоятельно, — обычно они 
присоединялись к -отрядам русских казаков и бѣглых стрѣль- 
цов, ратовавших за того или другого из “самозванцев” того 
времени.

Чисто-туземным возстаніем можно считать взятіе и раз
грабленіе черемисами (а б. м. и чувашами, с которыми их рус
скіе лѣтописцы часто путают) города Чебоксары зимою 
1608-1609 г. Это был тогда важный административный центр и 
представители царя Василія Шуйскаго в Казани реагировали 
весьма энергично. Казанскій воевода с болыним войском дви
нулся на Чебоксары, разбил бунтовщиков и заставил их при
нести присягу на вѣрность царю.

Почти одновременно возникло сильное бунтарское дви
женіе и в Свіяжском уѣздѣ. Но оно было, главным образом, 
русским, туземцы присоединялись к нему лишь частично...

Новая власть, установившаяся на Руси послѣ 1613 года, 
дѣлала все, чтобы избѣжать конфликтов с туземцами. Когда, 
напримѣр, сказалась сильная нужда /в деньгах и Московское 
правительство приказало в 1615 году собрать чрезвычайный 
поголовный налог, прислав с этой цѣлью спеціальных сборщи- 
ков и в Казань, мѣстный воевода поспѣшил представить Моск
вѣ самыя серьезныя возраженія против того, чтобы зтот налог 
распространялся на чувашей и на черемисов; их он не хотѣл-бы 
“раздражать”... И Москва, не колеблясь,, послѣдовала его со
вѣту. К сожалѣнію, усилія привлечь к себѣ симпатіи мѣстнаго 
населенія послѣ Смутнаго Времени имѣли не особенный ѵс- 
пѣх. В 1616 году часть Казанской области опять оказалась в 
руках бунтовщиков и хотя у нас нѣт точных данных о размѣ- 
рах движенія, но извѣстно, что из Москвы пришлось посылать 
войска: защищать Нижній, Арзамас и даже Муром. Войска 
эти, под командой князей Юрія Сулѣсова и Алексѣя Львова, 
разбили бунтовщиков, состоявших, повидкмому, почти сплошь 
из туземцев; у них были и собственные туземные вожди. По
рядок был іводворен. На этот раз надолго.

Мир, установившійся послѣ 1616-го года на территоріи 
бывшаго Казанскаго царства нарушался затѣм еще два раза, в 
теченіе XVII и ХѴІІІ-го вѣков; во время возстаній Стеньки Ра
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зина и Пугачева. Эти движенія возникли не на территоріи и 
не среди населенія Казанской области и их изученіе не входит 
в прямыя заданія моего труда. Но необходимо отмѣтить, что 
туземные элементы принимали живѣйшее участіе в возстаніи 
Разина, а частично также и в Пугачевщинѣ. Они только не вы
двинули собственных вождей, а дѣйствовали под руководст- 
вом русских бунтарских атаманов...

Но даже если не считать этих двух обще-русских револю- 
ціонных движеній (Разина и Пугачева), трудно утверждать, 
чтобы мир, установленный русской властью на средней Волгѣ 
в результатѣ взятія Казани, был очень прочньгм. Дошедшіе до 
нас документы полны упоминаній о безчисленных мелких во- 
оруженных конфликтах и разбоях, обычных .в новой области.
‘Разбойник” там явленіе чуть-ли не нормальное, и с ним го
сударство зачастую не в силах бороться самостоятельно. Ин- 
іересен в этом отношеніи Указ царя Алексѣя Михайловича от 
8 августа 1659 года, предоставляющій землевладѣльцам, слу- 
жилым людям, дѣтям боярским и татарским мурзам Волжских 
областей, право казнить смертью разбойников без предвари
тельнаго обращенія к властям...

Окончательное умиротвореніе Казанской территоріи было 
достигнуто лишь цѣною длительных, непрерывных усилій.

“Пермь Великая”.

Казанское царство присоединено было к Русскому госу
дарству как самостоятельная историческая и политическая еди- 
Fnina. Совершенно иначе обстояло дѣло с землями; лежавшими 
на зосток и на сѣверо-запад от этой новой области по обѣ 
стороны Уральскаго хребта. Включеніе их в состав Россіи — 
второй этап ея имперскаго развитія. Огромная площадь в 880 
тысяч квадратных километров, не считая безбрежной Аркти
ки, в четыре раза превосходяіцая территорію нынѣшней ев
ропейской Франціи, никогда не составляла политической или 
административной единицы. Русскіе пришли в эти края с сѣве
ра. Еще задолго до взятія Казани и утвержденія русской вла
сти на Средней Волгѣ и Нижней Камѣ, русскіе господствовали 
над сѣверным бассейном Камы и в зап. части средняго Урала, 
т. е. в странѣ, именовавшейся, по несовсѣм ясным этимологи- 
ческим поводам, Пермью Великой. Центр ея находился в Чер- 
дыни на Колвѣ, (один из сѣверных притоков Камы). Впрочем, 
нельзя, строго говоря, называть русских “господами” этой 
страны: Пермь Великая того времени не была заселена никѣм, 
или почти никѣм. По Яхонтовской переписи 1579 года (пер
вой из дошедших до нас переписей этого края) все населеніе 
края состояло из 1.671 человѣка (Чердынь .— тород 326, Чср- 
дынь область 939, Соль Камская — город 201, Соль Камская ■— 
область 205). Иначе говоря, и принимая во вниманіе размѣры



эгих двух огромных областей, можно сказать, что четверть 
вѣка по завоеваніи Казани, онѣ были еще дѣвственными, не
обитаемыми землями. Но эти два центра страны: Чердынь (на 
широтѣ 60° 24’) и Соль Камская (впослѣдствіи Соликамск, на 
59° 39’ сѣв. широты) были прекрасно расположены: господ
ствовали над цѣлой рѣчною сѣтью, имѣвшей впереди великую 
будущность. От Чердыни, по Колвѣ до Камы и вверх по Ви- 
шерѣ, можно было подыматься до Уіральских гор в легко пе
реходимой участкѣ, а по ту сторону долины Лосьвы и Сосьвы 
вели к Тавдѣ, притоку Тобола, впадающаго в Иртыш..... Чер
дынь, таким образом, обезпечивала связь двух главнѣйших 
водных снстем Европейской и Азіатской Россіи: Волжско-Кам
ской и Обь-Иртышской.

Что касается Соликамска, основаннаго, въроятно, позже 
Чердыни, он являлся естественный звеном между русскими 
центрами на Сѣверо-Двинской рѣчной системѣ и вновь возни
кавшими русскими поселеніями на нижней Камѣ, освобожден
ной от Казанских татар.

Чердынь, административный центр страны и мѣстопребы
ваніе воеводы “Перми Великой”, была все-же, главный обра
зом, коммерческий узлом, “факторіей”. Цифры упомянутой 
переписи очень краснорѣчивы. Из 270 дворов этого города, 
238 значатся “безпашенными”. В городѣ зато было 67 коммер- 
ческих предпріятій (на 326 жителей!). В Чердынской области 
было, конечно, и землепашество, но сравнительно незначи
тельное: 725 дворов “пашенных” на 79 “непашенных”. Уточне
ній, какой именно “торговлею” занималось большинство жи
телей 'города, в переписи 1579 года не имѣется. Но из дрѵгих 
документов можно усмотрѣть, что торговля была, главный об
разом транзитная: в Чердыни обмѣнивался хлѣб, шедшій из 
Россіи, на мѣха, шедшіе из Сибири....

Во второй половинѣ ХѴІ-го вѣка еще болѣе просторныя 
земли присоединяются к первоначальной территоріи Перми 
Великой. Произошло это, однако, вначалѣ путей не военнаго 
завоеванія, и даже не политическаго протектората, а путей со
зданія новых коммерческих и промышленных учрежденій. 
Крупные промышленники из Соль-Вычегодска, владѣльцы со- 
леварен и торговых домов, братья Яков и Григорій Строгано
вы, били челом царю Ивану Грозному и получили от него кон
цессію (как сказали-бы теперь) по обѣ стороны Камы, от устья 
Лысьвы, неподалеку от Соликамска, на сѣверѣ, до устья Чусо
вой, на югѣ, т. е. на 146 верст пустопо;рожних земель, черно
лѣсья, рѣк и озер, никому не принадлежащих, земель “не па
шенных, не обстроенных и ни к кому не приписанных”, с пра
вой пользоваться этими рѣчками и озерами, рубить лѣс, па
хать землю и заселять ее пришлым вольный людом, варить там 
соль и т. д.....

Это было только начало. Десять лѣт спустя, в ■ 1568 году,
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Строгановы получают вторую концессію, охватившую всё те
ченіе Чусовой и оба берега Камы еще на двадцать верст вниз 
от устья Чусовой.

Эти концессіи Строгановых носили опредѣленно характер 
“актов публичнаго права.”, сходных с великими хартіями евро* 
пейских колоніальных имперій того времени. Строгановы по
лучали разрѣшеніе выполнять нѣкоторыя государственныя 
функціи по отношеніи к тому населенію, которое им удастся 
привлечь на “пустопорожнія земли”. Москва опредѣленно за
являла, чт воеводство Перми Великой и ея собственные при
казные вѣдать этим населеніем не будут. Строгановы-же обя
зались строить там “крѣпости” и защищать их “против Ногай
ской и всякой другой орды” с помощью вооруженных и содер- 
жимых на их, Строгановскій, счет гарнизонов. Будущіе жители 
страны заранѣе освобождались от всяких налогов и повинно
стей на двадцать лѣт вгіеред, и т. д.„,„.

Строгановы и Ермак.
Вопрос о походѣ Ермака и о концѣ “Царства Сибирскаго*' 

один из самых спорных вопросов русской исторіи. Спор 
длится уже вѣками. Из двух дошедших до нас лѣтописей, со- 
ставленных, обѣ, в ХѴИ-ом вѣкѣ, одна — т. н. “Есиповская” 
—■ представляет поход Ермака, как личное его предпріятіе, не 
намекая ни на какую иниціативу Строгановых, тоігда как дру
гая — т. н. “Строгановская” — надѣляет их ведущей ролью.

Адріанов, один из лучших изслѣдователей областной исто
ріи Перми Великой, основываясь на Есиповской Лѣтописи, ут
верждая, что добрая воля Строгановых не имѣла никакого 
значенія в предпріятіи Ермака, который-де пошел походом на 
Сибирь на свой страх и риск.

Становиться на такую крайнюю точку зрѣнія не предста
вляется мнѣ возможным. Мы располагаем, помимо лѣтописей, 
рядом документов,, безспорно доказывающих, что сибирская 
экспедиція Ермака состоялась по иниціативѣ Строгановых. Как 
уже сказано выше, они были уполномочены центральным Мос- 
ковским правительством организовывать военныя предпрія
тія... Грамота 1574 года даже опредѣленно предусматривает на- 
бор казаков, для вторженія в Сибирь, и уж, конечно, никто, 
кромѣ Строгановых, не мог бы им обезпечить существованіе 
на все время их долгаго пребыванія на Чусовой, ни снабдить их 
огнестрѣльным оружіем, с таким успѣхом примѣнявшимся ими 
80 время Сибирскаго похода. Наконец, в 1582 году, нѣсколько 
недѣль всего по уходѣ Ермака на восток,, воеводство Перми 
Великой, в своих донесеніях в Москву, и Московскіе Приказы, 
в своих письмах Строгановым, всецѣло возлагают на них от
вѣтственность за это предпріятіе. Дѣйствительно,, по несчаст
ному стеченію обстоятельств, в самый день отбытія Ермака,
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территорія Перми Великой подверглась опасному набѣгу во- 
гулов под предводительством князя Пелымскаго, и власти уп
рекали Строгановых за то, что оки не испросили разрѣшенія 
на посылку Ермаковских казаков на восток, тогда как эти си
лы нужны были, в срочном порядкѣ, для защиты Чердыни и 
Соли Камской.

Но административная переписка не могла уже остановить 
Ермака, углублявшагося все дальше а пустынные Уральскіе лѣ
са по направленію к бассейнам Туры и Иртыша. Сибирскія лѣ
тописи, составленныя почти вѣк спустя, приводят много любо- 
пытных подробностей похода, но провѣрить их на основаніи 
офиціальные документов (поскольку таковых не имѣется ни 
одного) совершенно невозможно, да и не так уж важно. Суть 
в том, что экспедиція Ермака несомнѣнно закончилась полным 
провалом. Послѣ нѣскольких первоначальные удач, е частно
сти взятія “Сибири, столицы Кучума, или вѣрнѣе его главнаго 
кочевого становища, казаки попали в бѣду, йаткнувшись на 
энергичное сопротивленіе татар. Сам Ермак погиб при попыт
кѣ переплыть Иртыш, а оставленный им в Сибири гарнизон, 
узнав о гибели своего вождя, поспѣшил эвакуировать городок, 
куда, как повѣствует лѣтопись, татары вернулись уже без боя.

В набѣгѣ Ермака имѣло фактическое значеніе лишь взя
тіе Сибири, да и то не само по себѣ (Кучум скоро этот город 
отобрал), а по ловкому политическому толкованію полученной 
новости Московским правительством, которое не задумываясь, 
превратило взятіе городка Сибири в “завоеваніе царства Си
бирскаго”.

В дѣйствительности для разрушенія этого 'царства пона
добилось еще полвѣка. Успѣх же фикціи “завоеванія Сибири 
Ермаком” объясняется тѣм, что этот неудачный поход Стро- 
гановских казаков все-же был первой ласточкой сознательнаго 
русскаго усилія в этом направленіи.

Б. Нольде.



П. Б. СТРУВЕ.

Ф. И. РОДИЧЕВ И МОИ ВСТРЪЧИ С НИМ

ГЛАВА ИЗ ВОСПОМИНАНІЙ

“ Марксизмѣ и “ либерализм” в Россіи в концѣ 90-х гг. XIX 
вѣка, — Тверской адр-ес, рѣчь Николая П о “безсмысленныя 
мечтаніях”. —  “ Открытое письмо к Николаю П ”. Как оно 
было написано и разослано. — Взгляды Родичева на кре
стьянскій вопрос. — Личность Родичева и оцѣнка его поли
тической позиціи.

20-го октября умер Александр Ш, и в этот момент всѣ тѣ, кто 
желая поворота во внутренней политикѣ Россіи, поворота от упорной 
реакціи, отрѣзывавшей для страны пути даже самой медленной и по
степенной конституціонной эволюціи, всѣ, с неясными но огромными 
надеждами, взирали на юнаго царя Николая II. Казалось, что. раз в 
царствованіе его отца сказалась и восторжествовала столь сильная об
щественная реакція против крайностей соціальнаго и политическаго 
революціонизма, доведших страну до цареубійства 1-го марта, раз 
ни о каком оерьезном и массовом движеніи против власти царя не мо- 
жет быть рѣчи, то отпадают и со стороны правительства всякія се
рьезныя и существенныя возраженія против разумныя уступок либе
ральному общественному мнѣнію, главными носителями котораго были 
органы мѣстнаго самоуправленія, земства и прогрессивная печать сто- 
лиц и провинціи. Казалось, была возможна (и потому ожидалась) при 
молодой царѣ новая эра широких и глубоких реформ в фактическом, 
по крайней мѣрѣ, единеніи общественнаго мнѣнія и монархической 
власти.

В глубинѣ души и многіе радикальные элементы среди молодежи 
той эпохи предавались этим надеждам. Ибо начало 90-х гг. прошлаго 
вѣка было эпохой не только ренессанса в Россіи идеи и культа гра
жданской и политической свободы, но и выцвѣтанія тѣх соціалистиче- 
окпх идей, которыя властвовали над предшествующими поколѣніями. 
Уже “народовольцы” в сущности боролись не за соціализм, а за поли
тическое освобожденіе страны. Еще болѣе это относится к соціалистам 
начала послѣдняго десятилѣтія XIX вѣка, к тому политически, либе
рально и демократически, окрашенному марксизму, который стал дѣ
лать в эту эпоху свои идейныя завоеванія среди русской молодежи. 
Основы этому виду русскаго марксизма положили заграницей зачина
тели русской соціалдемократіи — П. В. Аксельрод, Г. В. Плеханов и
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В. И. Засулич. Теоретически ото был революціонный марксизм в духѣ 
Маркса и Энгельса и их вѣрных послѣдователей, германских соціал- 
демократов; практически это был —  в облаченіи марксистской идео
логіи —  либеральный демократизм, стремившійся к широким, как по- 
литическим, так и соціальным реформам.

Еще болѣе приложима эта характеристика к значительной части 
тѣх молодых марксистов, выступивших тогда в “легальной” печати и 
развивавших в ней взгляды, в которых отрицаніе самобытнаго рус
скаго “народническаго” соціализму и особаго отличнаго от Запада 
соціалистическаго призванія и пути развитія Россіи сочеталось с лю
бовью к свободѣ в ея гражданских и политических проявленіях, т. е. 
с либеральный демократизмом чисто западноевропейскаго типа.

Для меня лично, явившагося осенью 1894 г. в своей первой кни
гѣ “Критическія замѣтки к вопросу об экономической развитіи Рос
сіи” застрѣлыциком этого либерально-демократическаго и эволюціон
наго марксизма, суть нашего движенія заключалась в новом обосно
ваніи, историческом и соціологическом, традиціонной борьбы русской 
интеллигенціи за гражданскія свободы и политическое преобразованіе 
государства.

На этой почвѣ пути русскаго марксизма вполнѣ сходились с пу
тями русскаго либеральнаго демократизма, представители котораго ок
рашивали в значительной мѣрѣ русское земство и земское движеніе.

Это обнаружилось чрезвычайно явственно и ярко для меня при 
знакомствѣ и сближеніи с Ф. И. Родичевым.

Родичев принадлежал к другому поколѣнію: родившись в 1855 г.т 
он был меня старше на 15 лѣт. Будучи человѣком разносторонних ду- 
ховных интересов, Родичев не был и не мог по своей природѣ быть ни 
писателем, ни ученым. Он был по призванію чистым политический дѣя
телей.

Из моего знакомства и общенія с Родичевым, которое началось, 
мнѣ помнится, около 1890 г., я очень быстро ощутил близость нѣко- 
торых основных исходных точек зрѣнія в нашем пониманіи и прошлаго 
и будущаго развитія Россіи, и эта близость обнаружилась разительно 
на том историческом эпизодѣ, который в біографіи Родичева занимает 
центральное мѣсто.

Надежды русскаго образованнаго общества на политическій по- 
ворот в связи со смѣной царствованія, происшедшей в концѣ 1894 г., 
привели к тому, что в нѣскольких земствах возникла Мысль —  в адре- 
сах, обращенные к молодому императору, в самой сдержанной и по
чтительной формѣ выразить свои политическія надежды и пожеланія. 
В разные выраженіях, в которых не заключалось ни малѣйшаго поли
тическаго т р е б о в а н і я ,  Курское, Полтавское, Орловское, Са
ратовское, Тамбовское, Тверское, Тульское, Уфимскоё земскія собранія 
по поводу восшествія на престол и бракосочетанія молодого царя вы
сказали надежду, что земство будет пользоваться довѣріем царя к 
сможет доводить до него свои мнѣнія и пожеланія. Эти адреса остава
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лись всецѣло на почвѣ гуинчугвующаго государственнаго строя и от
нюдь не касались вопроса о формѣ правленія ( і ) .

Всего ярче такія начвлаы были формулированы в адресѣ Твер-
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АКАДЕМИК П. Б. СТРУВЕ 
( 1870— 1944) ,

редактор  «Возрожденія», давшій ему это имя.

ского Губернскаго Земскаго Собранія, самаго прогрессивнаго в то 
время из русских земств, в котором принимали участіе такіе видные 
дѣятели, как братья И. И. и М. И. Петрункевичи и Ф. И. Родпчев.

Приведу текст тверского адреса, документа, который повлек за 
собой удаленіе из земства Ф. И. Годичева, как главнаго вдохновителя

! ) Так  характерпзует  земскіе адреса  С. Мирный в изданной заграницей 
бр о ш ю р ѣ  «Адреса земств 1894-1895 гг.» Под характерным Шсевдонимом 
«Мирный» скрылся будущій член Государственной Думы, извѣстный поли
тическій дѣятель  кн. Д. И. Ш аховской.
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и'иниціатора этого адреса, и вызвал роковой в своем исторической 
значеніи отвѣт Николая II — рѣчь, сказанную им 17-го января 1895 
г. депутаціям дворянств, земств, городов и казачьих войск:

ТВЕРСКОЙ АДРЕС

“ Ваше Императорское Величество! В знаменательные дни 
начала служенія Вашего русскому народу, земство Тверской губ. 
привѣтствует Вас иривѣтом вѣрноподданных. Раздѣляя Вашу 
скорбь, Государь, мы надѣемся, что в народной любви, в силѣ 
надежды и вѣры народа, обращенных к Вам, Вы почерпнете утѣ
шеніе в горѣ, столь неожиданно постигшем Вас и страну Ваніу, 
и в ннх найдете твердую опору в том трудном подвигѣ, кото
рый возложен на Вас Провидѣніем. С благодарностью выслушал 
народ русскій тѣ знаменательныя слова, которыми Ваше Величе
ство возвѣстили о вступленіи своем на Всероссійскій Преетол. 
Мы вмѣстѣ со всѣм народом русским проникаемся благодарно
стью и уповаем на уснѣх трудов Вапіих к достиженію великой 
цѣли, Вами поставленной —  устроить счастье Ваших вѣрнопод
данных. Мы питаем надежду, что с высоты Престола всегда бу- 
дет услышан голое нужды народной.

“Мы уповаем, что счастье наше будет расти и крѣпнуть при 
неуклонной исполненіи закона, как со стороны ‘ народа, так и 
представителей власти, ибо закон, представляющій в Россіи вы
раженіе Монаршей Воли, должен стать выше случайных видов 
отдѣльных представителей этой власти. Мы горячо вѣруем. что 
права отдѣльных лиц и права общественных учрежденій будут 
незыблемо охраняемы.

“Мы ждем, Государь, возможности и права для обществен
ных учрежденій выражать свое мнѣніе по вопросам, их касаю
щихся, дабы до высоты Престола могло достигать выраженіе по
требностей и мыслей не только представителей администраціи, 
но и народа русскаго. Мы ждем, Государь, что в Ваше царство
ваніе Россія двинется вперед по пути мира и правды со всѣм 
развитіем живых общественных сил. Мы вѣрим, что в общеніи 
с представителями всѣх сословій русскаго народа, равно пре- 
данных Престолу и Отечеству, власть Вашего Величества найдет 
новый источник силы и залог успѣха в исполненіи великодушных 
предначертаній Вашего Императорскаго Величества.”

РѢЧЬ НИКОЛАЯ II 17-го ЯНВАРЯ 1895 г.
“ Я рад видѣть представителей всѣх сословій, съѣхавшихся 

для заявленія вѣрноподданническіе чувств. Вѣрю искренности 
этих чувств, искони присущих каждому русскому. Но мнѣ из
вѣстно, что в послѣднее время слышались в нѣкоторых земских 
собраніях голоса людей, увлекавшихся безсмысленными мечта
ніями об участіи представителей земства в дѣлах внутренняго 
управленія. Пусть всѣ знают, что я, посвящая всѣ силы благу
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народному, буду охранять начало самодержавія так же твердо и 
неуклонно, как охранял его Мой незабвенный покойный Роди
тель”.

Трудно изобразить то волненіе, какое в разнообразные кругах 
общества произвела произнесенная Николаем II 17-го января 1895 г. 
краткая рѣчь о “ безсмысленных мечтаніях” . Ь.:о волненіе, однако, 
не трудно понять, если ясно и отчетливо представить себѣ, что раз
давшійся с высоты престола суровый окрик был отвѣтом на самыя 
умѣренныя, самыя почтительныя, подлинно вѣрноподданническія за
явленія, исходившія от корпорацій самоуправленія, в которых боль
шинство составляли дворяне, гдѣ участниками были лица, опытныя в 
общественной дѣятельности и исполненныя горячаго патріотизма (2).

Волненіе было глухое, не имѣвшее ни возможности, ни способа, 
выразиться. Печать была несвободна. Но важнѣе было другое. Стар
шее поколѣніе, к которому принадлежали либералы типа Родичева,> за 
все время реакціоннаго царствованія Александра III совершенно от
выкло протестовать. В молодых поколѣніях, к которым принадлежа.! я. 
были еще сильны “ народническія” тенденціи, побуждавшія представи
телей этих поколѣній относиться несочувственно к идеалам либера
лизма, невнимательно и порой даже пренебрежительно —  к либераль
ной “ умѣренности” отцов к братьев.

Однако, неслучайно по существу в “ маркепстском” или, как тогда 
часто говорили, нее лая отмежевать марксистов-аитииародников моего 
типа от опиравшихся тоже на Маркса “народников”, в “нео-марксист- 
ском” лагере молодежи требованія либерализма занимали идейно очень 
важное мѣсто, эмоціонально. у многих (в том числѣ у меня) самое 
важное, центральное мѣсто.

Молніеносно в моем умѣ возникла мысль — немедленно отвѣтить 
па царскуш рѣчь 17-го января как бы от имени всей прогрессивной, 
рвавшейся к свободѣ и общественной самодѣятельности, Россіи и, в 
особенности и в частности, от имени земской Россіи. Мысль тотчае 
была приведена в исполненіе. Я написал “ Открытое письмо к Нико
лаю I I ” и прочел его моим друзьям. Из них прежде всего — А. М. 
Калмыковой, у которой я жил. Эту интересную и своеобразную жен-

2) О том, какое удручающее впечатлѣніе царская рѣчь 17-го яніваря 
1895 г. произвела, даже на высшую бюрократію, свидѣтельствует содержа
щаяся. в «Дневникѣ» гр. В. Н. Ламздорфа. потом министра иностранных дѣл 
Имперіи, запись от 19-го января того же года, Одни ..з-накомый Ламздорфа: так 
формулировал впечатлѣніе, непосредственно полученное от рѣчи: «Вышел 
офицерик, в шапкѣ у него была бумажка; начал он что-то бормотать, погля
дывая на эту бумажку, и вдруг вскрикнул: «безсмысленными мечтаньями!» — 
Тут мы поняли, что нас за что-то бранят. — Ну, к чему же лаіяться?...» К 
этому разсказу свидѣтеля пріема гр. Ламздорф прибавляет от себя: «Это 
описаніе, хотя и вульгарное, крайне характерно. И молодую Императрицу 
также упрекают, что: она держалась словно аршин проглотила и не кланялась 
депутаціям, когда они дефилировали мимо их Величеств» (Красный Архив. 
том III (46), 1931 г., стр. 26).

Примѣчаніе редакціи: Эти строки из дневника гр. Ламздорфа. как и все 
остальное в настоящем, столь ярколі очеркѣ П. Б. Струве. — достояніе рус
ской исторіи; поэтому, «как бы к ним ни относиться., они не могли быть 
выпущены.
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щину, которая в моей личной жизни сыграла весьма большую роль и 
которая через меня эмоціонально-душевно обратилась в “марксизм” , 
а потом, когда мы лично отдалились друг от друга, и формально оста
лась в “марксистском” лагерѣ, хотя духовно-идейно марксизм ей все
гда был чужд, и она не могла творчески участвовать в нем ни как в 
умственном, ни как в политическом движеніи, я охарактеризую в дру
гой главѣ моих воспоминаній. А. М. Калмыкову увлек мой порыв — 
немедленно реагировать на рѣчь Николая II, и она, хотя и всегда от
личалась во всѣх своих дѣйствіях величайшей осторожностью, лежав
шей в самом существѣ ея сложнаго характера, без всяких колебаній 
предоставила для осуществленія моего намѣренія имѣвшійся в ея пре- 
слѣдовавшем прежде всего культурныя цѣли книжном складѣ гекто- 
граф. Своим “ Открытыя письмом к Николаю I P ,  еще до его размно
женія, я подѣлился со своим тогда ближайшим единомышленником, с 
которым меня связывала и личная дружба, Алексаидром Николаеви- 
чем Пот])есовым. Этот талантливыя и глубоко честный человѣк и по 
сю пору остался чистым и убѣжденныя маркс-истом: на этой почвѣ мы 
с нпм потом. когда я окончательно и духовно и практически порвал 
с маркспзмом, идейно разошлись. Но как характерно, что этот настоя
щій марксист. именно как человѣк вѣрный завѣтам соціалдемократш, 
должен был при большевиках эмигрировать из Совѣтской Россіи! А. Н. 
Потрееов — опять таки без всяких колебаній ■— признал мысль об 
открытая письмѣ Николаю II политически своевременной, удачной и 
—■ как сказали бы теперь —  “ударной” и всецѣло одобрил весьма 
сдержанный и совершенно безпартійный тон самаго письма, текст ко
тораго от перваго до послѣдняго слова был паписан единолично мною. 
R ot текст этого историческаго документа :

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО К НИКОЛАЮ II

Вы сказали свое слово, и оно разнесется теперь по всей 
Россіи, по всему культурному міру. До сих пор Вы были никому 
неизвѣстны; со вчерашняго дня Вы* стали опредѣленной вели
чиной, относительно которой нѣт болѣе мѣста “ безсмысленныя 
мечтаніям”. Мы не зиаем. понимаете ли Вы то положеніе, кото
рое Вы создали своим “твердыя” словом. Но мы думаем. что 
люди, стоящіе не так высоко и не так далеко от жизни, как Вы, 
и потому могущіе видѣть то. что происходи? теперь в Россіи, 
легко разберзгтся и в Вашем и в своем положеніи.

Прежде всего Вы плохо освѣдомлены о тѣх теченіях, про- 
тив которых Вы рѣшили выступить с Вашей рѣчью. Ни в одном 
Земском Собраніи не слышалось пи одного голоса против само
державной власти, п пикто из земцев не ставил вопрос так. как 
его поставили Вы. Наиболѣе передовыя земства и земцы наста
ивали или, вѣрнѣе, просили лишь о единеніи царя с народом, о 
непосредствениом доступѣ голоса земства к Престолу, о глас
ности и о том, чтобы закон всегда стоял выше административнаго 
произвола. Словом, рѣчь шла лишь о том, чтобы пала бюрокра- 
тически-придворная стѣна, отдѣляющая царя от Россіи.



Вот тѣ стремленія земских людей, которыя Вы, только что 
іступив на престол, неопытный и нёсвѣдуюіцій, рѣшились за
клеймить названіем “ безсмысленных мечтаній”.

Для всѣх сознателыіых элементов русскаго общества ясно, 
кто подвинѵл Вас на этот неосторожный шаг. Вас обманули, Вас 
запугали представители той именно бюрократически-придворной 
стѣны, с самодержавіем которой никогда не примирится ни один 
русскій человѣк. И Вы отчитали земских людей за слабый крик, 
вырвавшійся из их груди иротив бюрократически-полицейскаго 
гнета! Вы увлеклись так далеко в непужиом охраненіи того са
модержавія, на которое ни один земскій человѣк не думал по
сягать, что в участіи представителей земства в дѣлах “внутрен
няго управленія” усмотрѣли опасность для самодержавія. Такой 
взгляд не соотвѣтствует даже тому положенію, в которое зем
ство поставлено Вааим отцом и при котором оно является не
обходимый участпиком и оргаиом внутренняго управленія.

Но Ваше неудачное выраженіе —  не просто редакціонный 
промах: в нем сказалась цѣлая система. Русское общество пре
красно иоймет, что 17-го января говорила Вашими устами вовсе 
не идеальная самодержавная власть, юсителем которой Вы себя 
считаете, а ревниво оберегающая свое могущество бюрократія. 
Этой бюрократіи, начиная с комитета мииистров и кончая послѣд- 
ним урядником, ненавистно расширеніе общественной самодѣя
тельности даже на почвѣ существующаго государственнаго по
рядка. Она держит самодержавнаго монарха внѣ свободнаго об
щенія с представителями народа, и самодержцы оказываются 
лишенными всякой возможности видѣть их иначе, как ряжеными 
поздравителями с иконами и подношеніями. И рѣчь Ваша еще 
раз доказала, что всякое желаніе представителей общества и со
словій быть чѣм-нибудь большим, —  всякая попытка высказаться 
перед Престолом, хотя бы в самой вѣрноподданической формѣ, о 
наиболѣе вопіющих пуждах русской земли— встрѣчает лишь гру
бый окрик...

Русская общественная мысль напряженно и мучительно ра- 
ботает над разрѣшеніем коренных вопросов народнаго быта, еще 
не сложившагося в опредѣленныя формы со времени в°ликой 
освободительной эпохи и недавно в голодные годы пережившаго 
тяжелыя потрясенія. И вот, в такое время вмѣсто слов, обѣщаю- 
щих дѣйствительное и дѣятельное единеніе царя с народом, и 
признанія с высоты Престола гласности и законности, как оспов- 
ных пачал государственной жизни, —  представители общества, 
собравшіеся со всѣх концов Россіи и ожидавшіе от Вас одобренія 
и помощи, услышали лишь новое напоминаніе о Вашем всесиліи 
и вынесли впечатлѣніе полнаго отчужденія царя от народа.

Вѣрьте, что и на самых мирных людей такое обращеніе мо
гло произвести только удручающее и отталкивающее дѣйствіе. 
Д°нь 17-го янвапя уничтожил тот ореол, которым многіе русскіе 
люди окружили Ваш неясный молодой облик, Вы сами наложили
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руку на Вашу популярность. Но дѣло идет не только о Вашей 
личной популярности. Если самодержавіе на словах и на дѣлѣ 
отождествляет себя с всемогуществом бюрократіи, если оно воз
можно только при совершенной безгласности общества и при по
стоянной дѣйствіи якобы временнаго положенія об усиленной 
охранѣ, —  дѣло его проиграно; оно само роет себѣ могилу и рань
ше или позже, но во всяком случаѣ в недалеком будущей, падет 
под напором живых общественных сил. Вы сами своими словами 
и своим поведеніем задали обществу такой вопрос, одна ясная и 
гласная постановка котораго есть уже страшная угроза самодер
жавію. Вы бросили земским людям и с ними вмѣстѣ всему рус
скому обществу вызов, и им теперь не остается ничего другого, 
как сдѣлать сознательный выбор между движеніем вперед и вѣр
ностью самодержавію.

Правда, своей рѣчью Вы усилили полицейское рвеніе тѣх, 
кто службу самодержавному царю видит в подавленіи обществен
ной дѣятельности, гласности и законности, —  Вы вызвали вс- 
сторг тѣх, кто готов служить всякой силѣ, нимало не думая об 
общем благѣ и в безгласности находя лучшее условіе торжества 
личиых узкосословных выгод. Но всю мирно стремящуюся вперед 
часть общества Вы оттолкнули.

А тѣ дѣятельныя силы, которыя не способны довольствовать
ся полной сдѣлок и уступок, трудной и медленной борьбой на 
почвѣ существующаго порядка, —  куда пойдут онѣ? Послѣ Ва
шего рѣзкаго отвѣта на самыя скромныя и законныя пожеланія 
русскаго общества, — чѣм, какими д/ водами удержит оно на за- 
копиом пути и охранит от гибели самых чутких и даровитых, не
удержимо рвущихся вперед своих дѣтей?

Итак, какое дѣйствіе произведет на русское общество пер
вое, непосредственное обращеніе Ваше к его представителям?

Не говоря о ликующих, в ничтожествѣ и общественной без
силіи которых Вы сами скоро убѣдитесь, —  Ваша рѣчь у одппх 
вызовет чувство обиды и удрученности, от котораго однако жи
выя общественныя силы быстро оправятся и перейдут к мирной, 
но упорной и сознательной борьбѣ за необходимый для нпх про- 
стор; у других она сразу обострит рѣшимость бороться с нена
вистныя строем всякими средствами.

Вы первый начали борьбу, —  и борьба не заставит себя 
ждать.

О.-Петербург. 10 января 1895 г. (3)ГГ

В нлаіі не написанія, а размноженія и распространенія письма 
были, кромѣ А. М. Калмыковой и А. Н. Потресова, посвящены: кн. Дми
трій Иванопич Шаховской, Константіит Константинович Вауер и Алек
сандра Алексѣевна Штевеи.

3) «Открытое письмо» к Николаю II есть послѣдній историческій доку- 
мент, напечатанный ъ извѣстном сборникѣ, составлешю-м В. Л. Б у р ц е  - 
вы м  при редакціонном участіи С. М. Кравчинскаго (Степіняка): За сто лѣт 
(1800—1896). Лондон 1897.
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Кы. Дмитрій Иванович Шаховской тогда еще заканчивая или 
только что оставия свою работу по народному образованію в Весьегон
ской земствѣ. Из народника с силыіым толстовским налетом оп тогда 
постепенно и медленно превращался в настоящаго политическаго ли
берала, искавшаго выхода для Россіи в утвержденіи конституціоннаго 
режима. Кн. Д. И. Шаховской заслуживаете особой характеристики, ко
торую я дам в другой главѣ своих “ Воспоминаній” . Здѣсь скажу только, 
что с его стороны и мое намѣреніе реагировать немедленно и опредѣ
ленно на царскую рѣчь, и содержаніе и топ ‘'Открытаго письма” не 
вызвали ни малѣйшаго возраженія.

K. Е. Бауер, гимназическій товарищ одного из моих старшнх 
братьев, был но гимназіи и университету старше меня на четыре года, 
а по возрасту, пожалуй, был меня старше только на два-три года. Но 
если в моей политической жизни с кѣм-нибудь у меня сложились на
стоящія отношенія учителя к ученику, то именно с Е. Е. Бауером. «И 
дімѣл на него очень большое вліяніе и в нѣкоторой мѣрѣ опредѣли.] 
содержаніе его духовной жизни и даже его судьбы (4). Под моим влія- 
ніем оп не пошел но проторенныя дорожкам. Получив великолѣпный 
университетскій диплом (в качествѣ одного из студептов того перваго 
выпуска Юридическаго факультета Петербургскаго Университета, ко
торый, поступив в упиверситет в 1885 г., в 1889 г. держал чудовищно 
сгущенный и чисто физически трудный государственный окзамеи по 
университетскому уставу 1884 г.), Бауер припял должность секретаря 
Крестецкой (Новгородской губерніи) земской управы, послѣ того каь 
я -его свел с молодыя тогда либеральныя члепом этой управы, милыя 
и скромныя, по весьма, твердый в своем поведеніи и порядочности 
Александром Павловичем Храповицким, братом понынѣ здравствую
щаго митрополита Антонія.

Бауер и я мы оба учились в 3-ей СПб. гимназіи. Младшій брат 
Бауера Михаил был моим товарищей по классу, но не мог, по неспо
собности, окончить полнаго курса гимназіи. Его умственный уровепь 
составляй разительный коитраст с необыкновенными •— правда, по 
преимуществу рецептивными —  способностями брата. Отец Е. Е. Б а
уера был товарищем моего отца по Александровскому Лицею, но всю 
жизнь был неболыпим чиновником таможеннаго вѣдомства, гдѣ уже на 
склонѣ лѣт исиолнял скромныя обязанности секретаря директора де
партамента. Его брат, В. В. Бауер, бы<л профессором всеобщей исторіи 
в СПб. Университетѣ. Из его учеников выдвинулся, как замѣчатель
ный ученый и педагог, Г. В. Форстен. “ РабочШ-револтоціонер” А. ІІІа-

4) О м о ем  вліяніи на Бауера и в позднѣйшее время (уже в XX вѣкѣ, 
перед революціей 1905 г., но до его пріѣзда заграницу) есть любопытное сви
дѣтельство правовѣрных соціалдемократов болъшевнцкаго лагеря. Близкое к 
редакціи заграничной «Искры» лицо писало из Самары этой редакціи о 
Бауерѣ, что послѣдній, вернувшись из ссылки, встал на почву всечеловѣче
скаго, а не классоваго соціализма (это была в ту эпоху моя, как критическаго 
марксиста, позиція!). Указаніе это сопровождается слѣдую щи-м замѣчаніем: 
«Коичит он (Бауер), по всей вѣроятности, с т р у в и з м о м. Очень жаль, 
ибо человѣк ои очень значительный и цѣнный». См. ж урна л «Пролетарское 
Освобожденіе», 1928 г. № 6/7 (77/78), стр. 163.
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повалов в сбоііх  крайне наивных воспомииапіях “По дорогѣ к марк
сизму” (Москва, 1924, стр. 160) говорит о “ буржуазной аристократи
ческой роднѣ” (замѣчательное, в сущности, противорѣчіе в двух ря- 
дом стоящих опредѣленія! !), с которой будто бы порвал Бауер. На са- 
мом дѣлѣ Бауер выше л из средней и скромной петербургской чиновни
чьей семьи нѣмецкаго происхожденія. Одна из сестер K. К. Бауера вы
шла замуж за офицера Клембовскаго, во время міровой войны бывшаго 
уже видным боевым генералом.

К. К. Бауер нѣжно любил меня, и я  платнл ему тѣм же чувством. 
Это был живой человѣк, рѣдкой душевной чистоты, изумительно вос
пріимчивый и способный, с огромной памятью. Он недолго продержал
ся в Крестецком земствѣ и, вернувшись в Петербург, с головой ушел 
в столичную общественную и политическую работу. Он стал секретарей 
третьяго, чисто экономическаго, отдѣленія Императорскаго Больно- 
Экономическаго Общества, общества, исторически и по существу быв
шаго сельскохозяйственный, и через меня вошел в связь с дѣятелями 
начинавшагося тогда соціалдемократическаго рабочаго движенія. Это 
в 1896 г. привело к его аресту. Бауер просидѣл в предварительной оди- 
ночном заключеніи в Петропавловской крѣпости почти два года и со- 
слан был административно в Восточную Сибирь. Помню прощаніе мое 
( иим па Николаевском вокзалѣ —  я не мог удержаться от слез при. 
разставаніи с этим ставшим для меня дорогим и близким человѣком, 
уѣзжавншм в суровую ссылку. Либо тюрьма и ссылка, либо, что болѣе 
вѣроятно, какія-то тяжелыя личныя переживанія как-то сломили этого 
здороваго и жизнерадостнаго человѣка, потому что, когда Бауер, вер
нувшись из ссылки, пріѣхал ко мнѣ в Штѵтгарт, гдѣ я тогда издавая 
“ Освобожденіе” , он произвел на меня и на мою жену тягостное впеча
тлѣніе не только надорваннаго и сломленнаго, но прямо таки душевно
больного человѣка. От меня из Штутгарта Бауер поѣхал в Швейцарію, 
откуда вернулся в Россію, гдѣ в 1905 или 1906 г. умер как-то загадоч
но быстро. Йз моих долгих бесѣд с ним в Штутгартѣ я вынес впечат
лѣніе какого-то непоправимаго надлома, происшедшаго в личности 
этого нравственно удивительно привлекательнаго человѣка. Он в 
Штутгартѣ в 1904 г. много говори, но как-то невразумительно и ие- 
сосредоточенно. Но в 1894 и 1895 гг. этот человѣк был полон жизни, 
энергіи и упора. С увлечепіем он выслушай “ Открытое письмо” и гек
тографическими чернилами своим четким крупный почерком нерепи- 
сал мой текст; так получилась одна “ порція” экземпляров “ Открыта
го письма”, написанная рукой моего ученика, такого же, как я, 
“марксиста” и соціал-демократа”, К, Е. Бауера.

Диугая порція была переписана рукою замѣчательно одаренной 
русской женщины, нижегородской помѣщицы Александры Алексѣев
ны ІПтевен, культурной работницы в области народнаго просвѣщенія. 
Ея статьи в “ Вѣстникѣ Европы”, в которых изображалось ея общеніе 
с народной средой, дѣтской и взрослой, в свое время обратили на се
бя всеобщее вниманіе и рѣдкой наблюдательностью, и совершенно не
дюжинныя литературный талаитом. В Штевен поражали также жиз
ненность и энергія, увлекавшія по-разному всѣх нас. в особенности
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кн. Д. Ы. Шаховского и K. К. Бауера. Потом эта даровитая женщина 
винта замуж за М. Д. Ершова, который на филологическом факульте
тѣ Петербургскаго Университета был одним из лучших учеников зна
менитаго византиниста В. Г. Васильевскаго, по оставил ученую 
карьеру и по убѣжденію стал дѣятелей народнаго образованія, благо
даря своим евязям поступив на службу в министерство народнаго 
просвѣщенія на невидную должность инспектора народных училищ 
(кажется, впервые в Муромском уѣздѣ Владимірской губерніи), для 
того, чтобы в этой скромной должности не бороться с земством, а сот
рудничать с ним. Это инспекторство Ершова представляло какую-то 
своеобразную аналогію тому служенію, которому в совершенно другой 
обстановкѣ ки. Д. И. Шаховской посвятил себя в Весьегонском зем
ствѣ. В половинѣ 90-ых годов А. А. ПІтевен, впослѣдствіи Ершова, 
увлекалась Л. Н. Толстым. Потом и она, и ея муж, исітытав глубокую 
эволюцію своих взглядов, сдѣлались убѣжденными консерваторами и. 
в качествѣ таковых, конечно, уже не только не увлекались Толстым и 
толстовством, но и стали в опредѣленно враждебную позицію к ясно
полянскому старцу. М. Д. Ершов в ХХ-ом вѣкѣ был видпым дѣяте
лей тульскаго земства и -его выборныя представителей в Государствен
ной Совѣтѣ. Когда, в# 1909-ом году я посѣтил Л. Н. Толстого в Ясной 
Полянѣ, я заѣзжал и к Ершовым в их Лебяжье на прославленной 
Тургеневым и его Касьяном Красивой Мечи. Контраст между народни- 
чески-анархическичм міровоззрѣнья Толстого и государственно-кон
сервативныя міровоззрѣніем Ершовых тогда поразил меня своей не
примиримой остротой, сказавшейся и во взаимных отзывах (мимохо- 
дом Толстой и даже Софья Андреевна весьма пренебрежительно отоз
вались мнѣ об А. А. ІПтевен-Ершовой, а, с другой стороны, Ершовы 
не скрывали своего осужденія по адресу Толстого и антипатіи к пему). 
Но в 1895-ом году этого контраста со стороны А. А. Штевеп еще нельзя 
было даже и подозрѣвать: тогда она была еще под обаяніем Толстого, 
однако, подобно всѣм нам, не раздѣляя народнически-аиархическйх 
крайпостей его воззрѣній, а потому всецѣло сочувствуя идеям либера
лизма и конституціонализма. Этим объясняется то, что Штевен с под
линныя увлеченіем продѣлала работу переписки “ Открытаго письма” 
и надписыванія копвертов для его разсылки.

К вечеру 19-го января вся эта работа была кончена. Письмо в 
запечатанных конвертах, опусканіе которых в почтовые ящики было 
точно-топографически распредѣлено между названными посвященны
ми лицами, было в этот вечер разослано всѣм предсѣдателям Губерн- 
ских Земских Управ, нѣкоторыя избранныя редакціям періодических 
изданій и нѣскольким, тоже особо избранный, лицам, — па мою долю 
досталось опустить конверты, адресованные предсѣдателям Губерн- 
еких Управ в хорошо знакомый мнѣ почтовый ящик на Николаевском 
вокзалѣ.

Все было сдѣлано очень быстро, и именно быстротой своей, в 
соединеніи с чрезвычайной умѣренностью по существу, эта реакція 
па знаменитую царскую рѣчь о “ безсмысленных мечтаніях” произве
ла в обществѣ сильное впечатлѣніе.
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Через кн. Д. И. Шаховского текст “ Открытаго письма” был до- 
веден до свѣдѣнія и главнаго, иниціатора тверского адреса, Ф. И. Ро- 
дичева, и другого дѣятеля Тверского земства, Павла Асигкритовича 
Корсакова, занимавшаго тогда не маленькую в бюрократическом мі
рѣ должность предсѣдателя С.-Петербургской Казепной Палаты (по 
требованію его главнаго начальника, министра финансов С. Ю. Витте, 
Корсаков, как лицо, подписавшее тверской адрес, должен был немед
ленно оставить должность и вообще государственную службу). Они 
оба весьма сочувственно отнеслись к содержанію письма и его одоб
рили. Об этом в ненапечатапных еще набросках воспоминаній 
Ф. И. Родичева, любезно сообщенных мнѣ его дочерью, сохранился 
слѣдующій разсказ, из котораго явствует, что авторство письма иногда 
приписывалось именно самому Родичеву, —  исторія происхожденія 
этого документа в свое время была, по разным соображеніям, превос
ходно законспирирована всѣми прикосновенными к, нему лицами. 
Ф. И. Родичев пишет об этом так:

“ 19-го января (1895 г.) послѣ произнесенія рѣчи о без- 
смыслепиых мечтаніях появилось “ Открытое письмо к Нико
лаю I I ” .

Письмо начиналось с указанія, что земству нечего было 
мечтать об участіи в управленіи, потому что оно и так участво
вало в управленіи. Указывалось, что слова царя быот по самым 
скромныя надеждам, возвѣщают упорство в сопротивленіи раз
витію мысли и самодѣятельности общества, отожествляют само
державіе с чиновничьим сословным режимом и вызывают на 
борьбу всѣ живыя силы общества.

Письмо оканчивалось словами: “ Вы первый начали борьбу, 
и борьба не заставпт себя ждать” .

Молва приписывала мнѣ авторство этого письма. ІІо я не 
писал его. Оно написано в квартирѣ Александры Михайловны 
Калмыковой, у которой жил тогда П. Б. Струве и, кажется. Пот- 
ресов (5). Кн. Д. И. Шаховской принес мнѣ па прочтеніе и цен
зуру (6) проект этого письма; я его одобрил цѣликом и сомнѣ
вался только в послѣдней фразѣ. Я не был увѣрен в том, что 
борьба не заставит себя ждать. — Молодьве люди имѣли боль
ше вѣры, и фраза о борьбѣ осталась” .

О впечатлѣніи, произведенпом “ Открытый иисьмом” в загранич
ной революціонно-эмигрантской средѣ того времени, свидѣтельствует 
передовая, тогда же помѣщенная в “ Летучих Листках Фонда Вольной 
Русской Прессы” и явно принадлежавшая перу С. М. Кравчиискаго- 
Степняка:

“В то время, как мы здѣсь писали на пт отвѣт на речь Ни-

5) А. Н. Потресов жил на ісвоей квартирѣ в Озерном переулкѣ.
6) *Тут Ф. И. Родичев ошибается. Я отчетливо помшо, что ознако-млен с 

«Открытым иисьмом» Родичев был уже post factum. Эго опредѣлялось, 
прежде всего, исключительной спѣшностью всего этого шага.
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колая II, люди, напряженно слѣдившіе за ходом событій на мѣ
стѣ, изготовляли свой. Читатель найдет этот замѣчательный до- 
кумент в настоящей же листкѣ. В нем нѣт той рѣшительности в 
теоретической обоснованіи политических требованій, какую пред- 
ставляет голое политическаго изгнанника-революціонера, —  го
лое в настоящей случаѣ суммарный, —  и самыя слова “демо
кратическая конституція” еще не произнесены; но практическое 
заключеніе относительно тактики предстоящей борьбы в пих 
одинаково. Это залог успѣха, —  залог, значеніе котораго воз- 
растает тѣм болѣе, чѣм внимательнѣе мы вчитаемся в “ Откры
тое письмо к Николаю I I ”, и чѣм пристальнѣе вглядимся в об
стоятельства, сопровождавшія царскую рѣчь... “ Открытое 
письмо” исходит не от “ дѣтей”, а от “ отцов”, и “ отцы” загово
рили языком, каким подобает говорить отцам: с чувством отвѣт
ственности за будущее, с увѣренностью в своей силѣ, с ясным 
нониманіем положенія дѣл и своих собствен-ных желаній и с рѣ
шимостью вступить в упорную, хотя и медленную, борьбу. Ко
нечно, авторы “письма” представляют только один из типов “ от
цов”. Но представителей этого типа, очевидпо, достаточно, что
бы указывать путь менѣе решительным, менѣе выдающимся, и 
они знают, как это сдѣлать; они организованы: 17/29-го января 
произнесена была “ рѣчь” , а 19/31-го уже изготовлен на нее от- 
вѣт, отгектографирован и разослан” .

О сильном впечатлѣніи, нроизведенном моим “ Открытыя нисьмом” 
к Николаю II, имѣются и другія примѣчательныя свидѣтельства. В 
письмѣ от 3-го марта (19-го февраля) 1895 года к Фридриху Энгельсу 
Г. В. Плеханов писал знаменитому « a lte r  eg o » и преемнику Маркса: 
“ Прилагаю при сем отвѣт русских либералов на знаменитую рѣчь Ни
колая. Письмо было перепечатано в Лондонѣ, по оно —  подлинно; опо 
обошло Россію раньше, чѣм попасть в Лондон. Вы увидите из письма, 
что мы можем надѣяться на лучшія времена” . (Цит. письмо напечата
но в изданіи: Г р у п п а  “ О с в о б о ж д е н і я  Т р у д а ” . 
И з а р х и в а  Г. В. Н л е х а н о в а, В. И. 3 а с у л и ч 
и Л. Г. Д е й ч а. Москва. 1924. Сборник №  2, стр. 336-337). 
Плеханов, конечно, тогда и не подозрѣвая, что “ Открытое письмо” бы
ло написано мною. С другой стороны, гр. В. Н. Ламздорф, под 12 февра
ля 1895-го года, записал в своем “ Дневникѣ” :“ По рукам ходит копія 
О т к р ы т а г о  п и с ь м а ,  адресованнаго Императору, в котором 
содержится протест против знаменитой рѣчи 17-го января о “ безсмыс- 
ленных мечтаніях” . Кажется, эта злополучная рѣчь-выговор имѣет са
мый печальный отклик в провинціи. Стихи, сочиненные Мятлевым, за
канчиваются словами: D o u rn o v o  —  tê te  de veau»  ( “Красный Ap- 
хив”, т. 46 (III) , 1931 г., стр. 36).

То, что я, застрѣлыцик “ легальнаго” марксизма, тогда только что 
в кратчайшее время ставшій признанный “ идеологом” этого движенія, 
в сущности и духовно, и фактически, как иниціатор и автор “ Откры
таго письма” , объединился и сошелся с земскими либералами, этот
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факт имѣл и большой исторический смысл, и немалое .значеніе для мое
го личнаго политическаго развитія.

Между “ марксизмом” моего типа и земским “ либерализмом” та- 
ких людей, как Родичев, было не только тѣсное соприкосновеніе, но и 
ближайшее внутреннее родство.

Путем исторических размышленій и безпощаднаго анализа и со
ціологическаго осмысливанія окопомических и полчтических фактов 
современности русскіе марксисты той эпохи пришли к. отрицанію “ на
роднической” схемы русскаго экономическаго, соціальнаго и политиче
скаго развитія. К тѣм же отрицательным выводам пришли немногіе 
послѣдовательные либеральные теоретики такого типа, как Борис Ни- 
колаевич Чичерии. Интуитивно-художественно на этой “ западниче
ской” позиціи утвердился, как извѣстно, и И. С. Тургенев. Такіе люди, 
как П. А. Корсаков и Ф. И. Родичев, своею практическою дѣятельно
стью были приведены к такому же пониманію русскаго развитія. Роди
чев сам в своих восиоминаніях разсказал и о том, какое вліяніе имѣл 
на него Корсаков, самый, на мой взгляд, ясный и, главное, трезвый 
русскій либеральный ум, встрѣченный мною за всю мою жизнь, и о том, 
как он, сам Родичев, в столкновепіях практическаго дѣятеля с жизнью, 
освободился от славянофильски-иароднических предразсудков в пользу 
общины, артели, круговой поруки и т. и. прелестей патриархально-крѣ- 
постного уклада.

Родичев совсѣм молодым человѣком сражался в Сербіи и за Сербію 
в качествѣ русскаго добровольца. Потом ему знаменитый русскій исто- 
рик права и государствовѣд, профессор С.-Петербургскаго Университе
та, Александр Дмитріевич Градовскій, предлагал остаться при универ
ситетѣ по каѳедрѣ государственнаго права. Родичев, избранный в по
четные мировые судьи своего уѣзда, дал себя назначить исполняющим 
обязанности участковаго мирового судьи и погрузился в эту работу, 
сдѣлавшую его деревенский жителей, сельским хозяином, земцем и по
ставившую его лицом к лицу с русским сѣверным крестьянством. С 
ноября І876 года он жил с крестьянами, разбираясь в их дѣлах, в 
качествѣ мирового судьи, члена присутствія по крестьянский дѣлам, 
предсѣдателя этого и других уѣздпых присутствій, гласнаго земских 
собраній и —  la s t b u t n o t least —  сельскаго хозяина, ведшаго та
кое предпріятіе, как винокуренный завод.

Родичев приступил к этому бытовому и дѣловому общенію с кре- 
стьянством с “ расиространенным тогда среди молодежи убѣжденіем в 
великом зпачепіи общины, с вѣрой, что, благодаря общинѣ, в Россіи 
не образуется пролетаріата, и соціальный вопрос будет разрѣшен мир- 
ным развитіем общины”. “'Мы восприняли, — говорит Родичев, —  сло
ва Герцена: “Успокойтесь, господа, у нас есть община” .

“ Я был, —  продолжает Родичев, —  конечно, противииком взгля- 
дов Чичерина, видѣвшаго в общинѣ, в передѣлах, послѣдствіе вліянія 
крѣпостного нрава, и ждал, что жизнь свободнаго крестьянства покажет 
быстрое развитіе, и торжество общины. Община, вѣрили мы, это —  та 
почва, на которой создастся новый общественный строй. Минуя бур
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жуазный період, свободная от язвы нищенствующаго пролетаріата, Рос
сія мирным путем осуществи! идеал соціализма” .

Эти мечтательные взгляды были у Родичева совершенно развѣяны 
дѣловым сонрикосновеніем с дѣйствительностью русской деревни. По
степенно, нод вліяніем уроков жизни, опровергаЕших міровоззрѣніе, ус
военное из книг и воспринятое, как вѣрованіе, Родичев иришнел к убѣж
денію, что не община и не общинные навыки спасут Россію и выведут 
ее на путь прогресса, а утвержденіе личной свободы, раскрѣпощеніе 
крестьянства от остатков крѣпостного и тяглового режима. К 1881 
году новые взгляды, вынесенные Родичевым из наблюденій над кре
стьянской жизнью, уже окончательно сложились и были формулирова
ны им в качествѣ члена комиссіи Тверского Губернскаго Земства, в за
мѣчательной запискѣ, представленной в знаменитую Кахановскую Ко
миссію и вызвавшей —  по словам самого Родичева —  нѣкоторый инт!е- 
рес в самом Кахановѣ. Не помню, обратил-ли сам Родичев мое внима
ніе на эту записку, без всякаго сочувствія перепечатанную в 1887 
году в одной почти забытой статьѣ “ Русскаго Вѣстника” (кому принад
лежала эта статья, подписанная буквой N.? Предполагаю, что либо 
К. Ф. Головину-Орловскому, замѣчательному консервативному публи
цисту и романисту, либо С. Г. Шегловитову, под псевдонимом С. Невѣ- 
дѣнскаго, написавшему большую книгу о М. Н. Катковѣ, составившую
ся из статей, печатавшихся в “ Новом Времени” ), или я, с молодости от
личавшійся книголюбіем и библіографический нюхом, самостоятельно 
отыскал ее, но когда я в “Новом Словѣ”, перешедшей с марта 1897 
года в руки “ марксистов”, стал вести под иниціалами 11. Б . внутреннія 
обозрѣнія, озаглавливаемыя “ Текущіе вопросы внутренней жизни”, то 
в первой же таком обозрѣніи, явившемся по существу неболыпим ис- 
слѣдованіем, посвященный вопросу о всесословной волости, я воспронз- 
вел родичевскую записку, вставив ее в общую историческую рамку 
проблемы “ сословной отчужденности, или замкнутости крестьянства” , 
как “ незавиднаго наслѣдія крѣпостного права, слишком медленно лик
видируемаго жизнью”.

«Личные права крестьян — писал 26-летний Родичев в 1881 г. — 
в срав'нении с правами лиц других привилегированных сословій су
щественно ограничены в силу особого «податного» состолния. Так на
зываемое податное состояние есть в сущности государственное кре- 
посткое право, скрывавшееся до 19-го февраля 1861 года за частным 
крепостным праізом, которое в свое время из него выросло. Крепостное 
состояние есть повинность человека работать в чью-либо пользу, при- 
чем гарантией исполнения этой повинности служит ограничение его 
личной свободы и прежде всего его прикрепление к земл. До 19-го 
февраля крестьянин был иовинен помещику работой или пдатежем; 
размер этой повинности был произволен; отбывание ее гарантировалось 
ограниче.нием личных прав крестьянина и властью помещика. Ныне 
повинность крестьянина определена строго, иногда она выше, иногда 
ниже прежней, отбывъ,ние этой повинности обезпечивается, оставшимися 
в силе прежними ограничениями его свободы и подчинением его об
ществу и администрации, к которым перешла почти в полной силе 
прежняя помещичья власть над личностью крестьянина. Это особенное 
состояние крестьян в настоящее время не находит себе оправданна ни 
в соображениях государственной .необходимости, т ,  тем бодее, с точки 
зрения справедливости и человеколюбия.
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uBce сказанное, —  так заканчивалась родичевская запи
ска, — ...сводится к освобожденію от прикрѣпленія к землѣ и к 
уничтоженію тѣх ограниченій прав, которыя ставят крестьянина 
в особое положеніе человѣка, живущаго не для себя и не так, как 
ему хочется, а для казны и как казнѣ выгодно. Закон и теорія 
говорят, что с 19-го февраля 1861 года труд крестьянина сво- 
боден, и сам он —  свободный собственник. Опыт ежедневной 
жизни, из котораго берет свои понятія простой человѣк, доказы- 
вает ежечасно другое”.

Так .между тѣми двумя русскими направленіями, которыя были 
извѣстны под наименованіями “ марксизма” или “нео-марксизма” и 
“либерализма” или “ демократизма” (с характерной русской прибав
кой “ земскій” ), установилось не в силу личных отношеній, а в силу 
значительнаго совпаденія в пониманіи историческаго развитія и поли- 
тических задач, весьма существенное взаимопониманіе и взаимоотноше
ніе. Про себя лично я могу категорически сказать, что уже ВІ894-1895 
годах я, будучи “ марксистом”, был духовно' столь же близок к Родиче- 
ву, Петрункевичу (котораго я лично тогда еще не знал) и вообще к зем- 
ским либералам конституціонно-демократическаго типа, сколько и к 
русский основоположникам так называемаго “ революціоннаго марксиз
ма” — Аксельроду, Плеханову и Засулич. Но и эти послѣдніе, как я 
убѣдился потом на основаніи близкаго личнаго общенія, несмотря на 
теоретическую пропасть, отдѣлявшую их “ революціонное” міровоззрѣ
ніе от демократическаго либерализма, и духовно, и душевно сильно 
влеклись к послѣднему (в особенности ярко это влеченіе сказывалось 
всегда у Аксельрода, в 90-ых годах с симпатіей и даже нѣжностью от
зывавшагося о Родичевѣ). Но об этом, равно как о моем соотношеніи 
и моих столкновеніях с Лениным, человѣком совершенно другого чека
на и умонаклоненія, — столкновеніях, занимающих в наших политиче- 
ских біографіях весьма видное мѣсто, рѣчь будет в другой главѣ моих 
воспоминаній. Сейчас же я постараюсь охарактеризовать здѣсь и лич
ность Родичева, и мои дальнѣйшія с ним отношенія.

Родичев был по натурѣ своей политическій трибун, с страстным 
темнераментом и болыпим ораторским дарованіем. По характеру своего 
ораторскаго дарованія он был сродни в извѣстной мѣрѣ Жоресу, но без 
той литературной культуры, а, главное, без той риторической выучки, 
которая сызмальства прививается всѣм французам. Родичев был в по
вой Россіи одним из трех болыпих ораторов. Двое других были: 
В. А. Маклаков и П. А. Столыпин. Силу п слабость Родичева, как орато
ра, составляло то, что он был и м и р о в и з а т о р, чѣм в сущности 
никакой оратор, а в особенности политическій, не должен быть. Но то, 
что, будучи импровиза-тором, Родичев был болыпим оратором, именно и 
свидѣтельствует о его огромной ораторской дарованіи. Это был - ора
тор Божьей милостью. Вѣдь у него до конца 1905 года, когда ему 
стукнуло 50 лѣт, не могло быть большого ораторскаго опыта. По содер
жанію своих задач земскія собранія вообще не давали никакого пи ма
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теріала, ны простора для ораторских выступленій; это были собранія не 
политическія и к тому же —  по закону —  собиравшіяся рѣдко и засѣ
давшія недолго. Адвокатом Родичев сдѣлался поздно, когда он уже был 
превосходный оратором, и адвокатурой занимался мало и, повидимо- 
му, нехотя (в отличіе от В. А. Маклакова, развившаго свой большой ора
торскій дар на большой адвокатской практикѣ, уголовной и граждан
ской). Если бы Родичев присоединил к своему огромному ораторскому 
дарованію такую большую общую и литературно-риторическую куль
туру, какая была у Жореса, из него бы получилось прямо громадное 
явленіе русской духовной культуры вообще, ибо в ряду тѣх трех орато- 
ров, которых я  упомянул выше, Родичев был, несомнѣнно, первыя по 
природному дарованію. Но и так Родичев должен войти, как блестящая 
фигура в исторію русскаго словеснаго искусства в широчайшей смыс
лѣ и, тѣм самым, —  в исторію національной литературы, подобно нашим 
лучшим духовныя или церковныя ораторам.

В поддержкѣ основаннаго в 1902 году под моей редакціей за
граничнаго либеральнаго и конституціонно-демократическаго органа 
“ Освобожденіе’5 Ф. И. Родичев принимал участіе и как политическій 
дѣятель, и как сотрудник, и как личный друг. Он продѣлал вмѣстѣ с 
“ Освобожденіем” и с поддерживавшими его земскими либералами тот 
сдвиг налѣво, который в момент первой русской революціи 1905 го
да отвердился в образованіи партіи конституціонно-демократической, 
или партіи народной свободы.

Родичев принял программу этой партіи, но в частности та особен
ность соціальной программы конституціонно-демократической партіи, 
которая заключалась в требованіи частичнаго принудительнаго отчуж
денія иомѣщичьпх земель в пользу крестьяп, никогда не возбуждала в 
ием не только энтузіазма, но даже и простого сочувствія. Он предпо
читая установленіе на земельную собственность прогрессивно-подоход
наго налога в комбинаціи с налогом поимущественныя. Но Родичев по
нимая политически-психологическую необходимость этого пункта для 
к.-д. партіи и критиковал принятіе претившаго ему пункта, кажется, 
лишь в интимных личных бесѣдах.

Во всѣх Государственных Думах (первой, второй, третьей, чет
вертой) Родичев был одним из немиогих безспорно первоклассных по 
значенію ораторов: его слушали и иногда боялись. Но на его парла
ментской ораторствѣ —  нужно сказать откровенно —  неблагопріятно и 
Невыгодно отразились два обстоятельства. Парламентскій оратор дол
жен всего больше стремиться к тому, чтобы импонировать своим про- 
тивникам или внушать этим противникам почтеніе и к защищаемому ия 
дѣлу, и к нему самому, к оратору, —  этот дар, это умѣніе было в высо
чайшей степени присуще В. А. Маклакову и составляло !его силу. Роди
чев не умѣл или не хотѣл обезоруживать и покорять противников; ско
рѣе он им бросал вызовы или даже их прямо раздражая.

Другое обстоятельство состояло в том, что Родичев был чистыя по
литикой и исключительно политически»! оратором. Конечно, у него было 
солидное юридическое образованіе и значительный судебный и админи
стративный опыт. Но он. в отличіе от Маклакова. Кокошкина, Випавера,
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Петражицкаго, Новгородцева, ue был вообще юристом-спеціалистом. 
Вообще он ие был ни в какой области и ни в какой мѣрѣ спеціалистом. 
Это могло быть источииком силы, но также п —  слабости. Иногда в его 
рѣчах поэтому не оказывалось объективнаго и непререкаемаго содержа
нія, был только политическій темперамеит и натиск, и онѣ производили 
впечатлѣніе декламацій. Это в особенности сказывалось к концу его 
парламентской карьеры, перед тѣм, как революція 1917 года смела 
самоё Государственную Думу.

Может быть, в связи с этим свойством не-спеціалиста стояло у Ро- 
дичева то, что при большой знаніи жизни, опиравшемся на многолѣтній 
судебный и административный опыт, Родичев не оказался вовсе реаль
ный политиком.

Впрочем, это была судьба и трагедія не его личная, а всей кон
ституціонно-демократической партіи.

В его фигурѣ эта трагедія только обнаружилась особенно ярко и 
отпечатлѣлась особенно выразительно. Тут я касаюсь вопроса, для меня 
роковым образом сплетающагося со всей проблемой русской революціи.

Я однажды назвал Родичева л ю б о в и и к о м с ві о б о д ы. 
Это была дѣйствительно всепоглощающая любовь всей его жизни, и он 
видѣл в деспотизмѣ русской самодержавной власти единственнаго вра
га и главное несчастье Россіи. Родичев был одержимый поэт й жрец 
либерализма.

И, как почти всѣ русскіе люди, возлюбившіе свободу, либералы ти
па Родичева видѣли опасность и угрозу для нея только в старой власти, 
в исторической власти монарха, в сущности уже капитулировавшей в 
1905 году перед либеральной общественностью и переставшей окон
чательно быть тѣм “царизмом”, о котором на Западѣ принято было го
ворить с таким ужасом, и не замѣчали новой и в то же гремя по суще
ству старой опасности —  зараженія народа соціальный и культурныя 
р'еволюціонизмом интеллигенціи, —  зараженія гораздо болѣе грознаго, 
гораздо радикальнѣе угрожавшаго началам свободы и господству права, 
чѣм какія-либо “ реакціонныя” поползновенія монархической власти. 
Это была слѣпота в отношеніи к реальностям жизни.

Начиная с декабря 1905 года, с момента московскаго воору
женнаго возстанія —  как бы ни оцѣнивать политику правительства в 
період 1905-1914 годов, —  реальная опасность свободѣ и правовому 
порядку грозила в Россіи уже не справа, а слѣва. Послѣдующія собы
тія в Россіи и вся новѣйшая эволюція политической жизни в Европѣ 
ясно показали и-доказали это. Е сожалѣнію, вся русская оппозиція, с 
конституціонно-демократической партіей го главѣ, нс понимала этого 
простого и яснаго соотношенія.

Этим опредѣлялась не только ошибочная политика, какую вели, по и 
неправильный духовный и душевный тон, который послѣ І7-го октября 
1905 года брали силы русскаго либеральнаго демократизма в от
ношеніи царскаго правительства вообще и II. А. Столыпина, в частно
сти. В частности, вся эта политика и ВіСсь этот топ были ошибочны еще 
и потому, что в эпоху 1905-1914 годов родичевскіе постулаты раскрѣ
пощенія крестьяи были всѣ цѣликом приняты и осуществлены: царским
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правительством, и прочный фундамевіом новаго, дѣйствительно свобод
наго русскаго крестьянства становился призванный к жизни Столыпи
ны*! свободный от общины хуторянин и отрубнпк.

Правительство вообще, с царем во главѣ (но к П. А. Столыпину 
отот упрек приложим всего медыне), тоже не понимало, что с государ
ственными силами оппозиціи, во главѣ которой духовно во всю ту эпоху 
стояли конституціоналисты-демоѵраты, нужно было спорить не о власти, 
а о существѣ той политики, которую историческая власть царя должна 
была, в союзѣ с конституціонно-демократической оппозиціей, осуще
ствлять в борьбѣ с надвигающимися на страну революціонными сила
ми. Уступки тут должны были быть взаимными, и я думаю, со стороны 
оппозиціи онѣ и по существу, и по духу должны были быть гораздо бо
лѣе глубокими и рѣшительными, чѣм со стороны исторической верхов
ной власти. Но русская конституціонно-демократическая оппозиція 
просто не видѣла той опасности, которая грозила начаткам свободы и 
правовой культуры вообще в нашей странѣ со стороны революціоннаго 
максимализма и со стороны той народной низовой стихіи, которую этот 
максимализм подымая. Совершенно ясно, что одна, своими только сила
ми, конституціонно-демократическая оппозиція, взяв в свои руки всю 
власть, не могла бы справиться с этим революціонный натиском, что ей 
пужен был для этого союз с чисто-копсервативными силами и элемента
ми в народѣ, в обществѣ и, главное, в бюрократіи и в арміи. Теперь, 
так ска p o s t fa c tu m  и ex  even h i совершенно ясно, что, если 
бы в 1906 году или в какой-нибудь другой момент эпохи с 1906 
по 1914 год было образовано “ общественное” или даже “ парла
ментское” министерство, ему бы пришлось с революціонный максима- 
лизмом интеллигенціи и народиых масс вести не менѣе жестокую поли
тическую и полицейскую борьбу, чѣм то был вынуждеи дѣлать Столы- 
шін, или —  жалко капитулировать перед торжествующей улицей.

То же в еще большей степени приложимо к эпохѣ великой войны, 
когда парламентское министерство имѣло бы историческое и политиче
ское оправданіе только в том случаѣ, если бы опо вступило в гораздо 
болѣе рѣшительную борьбу с таившимся в тылу интеллигентским и на
родный пораженчеством. В силах-ли была бы парламентская, демокра
тическая по намѣреніями и пріемам власть, нормальным порядком, че- 
рез нризыв Императора, образовавшаяся, справиться с этим попажен- 
чеством, болѣе чѣм сомнительно. Ни у ки. Г. В. Львова, ни у II. Н. Ми
люкова, пи у Ф. И. Родичева, ни, всего менѣе, у А. Ф. Керенскаго не 
было того государственнаго закала, который был у Клемапсо.

Я не увѣрен в том, что на склонѣ лѣт, послѣ революціи и в ре
зультатѣ ея став “ эмигрантом”, Ф. И. Родичев понимал все это. Пови- 
димому, как любовник свободы, может быть, по-своему любившій также 
и государство, как организацію порядка, но привыкшій к крѣпости и 
почти незыблемости государства в антипатичиых ему формах капиту
лировавшаго в 1905-ом году самодержавія, —  он как-то думал, что до
статочно как можно рѣшительнѣе и окончательнѣ? снять с Россіи могу
чій обруч исторической государственности, чтобы в странѣ прочно ут
вердились свобода и право. Это была, конечно, иллюзія не одного Ро-
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дичева, но и большинства русских конституціоналистов и демократов. 
В силу этой иллюзіи, будучи в основѣ своего міровоззрѣнія всего ближе 
к консервативному либерализму (ибо соціализм, как полное отрицаніе 
хозяйственной свободы, он умом и чувством отвергал), Родичев в то же 
время не понимал и не ощущал, в какой мѣрѣ по самой сути своих 
стремленій он с-ам, совершенно независимо от политнческих эмоцій, 
страстей и пристрастій, был близок к П. А. Столыпину. То освобожденіе 
русскаго крестьянства от вѣковых хозяйственных, соціальных и адми- 
яистратпвных пут, котораго в 1881 году требовал молодой либерал 
Родичев, было в 1906-1911 годах главной цѣлью стремленій зрѣла
го консерватора Столыпина. Это —  просто неоспоримое историческое 
констатированіе.

Трагедія русскаго либерализма и с тѣм вмѣстѣ и трагедія русской 
государственности состояла в том, что, вмѣсто того, чтобы быть полити
ческими союзниками, либерал Родичев и консерватор Столыпин оказа
лись политическими противниками и даже врагами. И справедливость 
гребует об этом роковом итогѣ русской исторіи начала XX вѣка ска
зать: « p ecca tu m  est in tra  et e x tra  m tiros» . *)

Прага, іюнь 1933 г.
П. С т руве .

*) To-есть, в вольной переводѣ: «Грі.х был и на ващитниках стѣн, п па 
штѵрмующих.» (Ред.)
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И В . Б У Н И Н

ПОЛУДЕННЫЙ ЖАР

Жаркій день, вся дворня на покосѣ, усадьба кажется брошен
ной, — во всей усадьбѣ только я и дурочка Глаша. Она гостит у 
нас, теперь сидит под раскрытым окном людской, обращенной за- 
дом к солнцу, темной, полной мух и оттого, что в пей пекли утром 
хлѣбы, очень жаркой. Сидит и что-то говорит: часто сидит так до 
самаго вечера и все говорит, вслух думает. Я вышел из дому, — 
увидав меня, кличет к себѣ:

— Папаша, поди-ка ко мнѣ. Поди, не бойся.
Я вхожу в тѣнь от избы и сажусь под окном на скамейку.
— Чего-ж мнѣ бояться, Глаша, я не боюсь.
Она качает головой:
— У, дурак, дурак. Как же не бояться? Я глупая, убогая, а 

спокон вѣку боюсь. Все думаю, все боюсь. Прежде лежала сколько 
лѣг, а он меня в телѣжкѣ возил...

— Кто возил?
— Оська возил, сирота, отрок Божій, первый вор был на 

всѣх ярманках, потом, сказывали, в острогѣ в Задонскѣ сидѣл. Я, 
бывало, лежу, а он меня везет, по всѣм деревням впричёт кричит, 
милостинку на меня просит, а я лежу, я, мол, убогая, безногая. 
Мнѣ не Бсг ножки отнял, я сама отлежала их, сама в телѣжку 
легла, а то кто-ж бы мнѣ дал, кто милостинку сотворил? Никто бы 
не дал, дур и так на свѣтѣ много, побирушек, папаша, много, а 
народ, он жадный. Они: всѣ, мужики-то, жадные, всякому жалко 
с копейкой разставаться, а корку-то, он ее блажѣй цыпленку раз- 
мочит, цыпленка своего напитает. Я и лежу, а он кричит, но по- 
лям, по деревням меня везет, по ярманкам. По ярманкам хорошо 
бывает, народ гамит, карусели летят, музыка, колокольчики, по 
церквам трезвой, не то что в нолѣ, там-то и есть самый етрах и 
жар.

— Какой етрах и жар?
— У, дурак, дурак. "Какой-же бывает жар? Полуденный жар, 

в какой Еву полуденный бѣс искусил. А как бросил Оська меня 
возить и телѣжку себѣ взял, я сама, папаша, стала просить, сама 
стала ходить, меня теперь всѣ знают, всѣ почитают, на станцію 
приду, жаидар честь отдает, буфетчик чаем угощает. А по полям, 
по степям, нѣту там, папаша, живой души, одни видѣнія.

— Что ж тебѣ видится?
Задумалась, стала говорить, глядя в даль:
— іВ церковь вѣнчать привезли меня, папаша. Жених высо

кій, лютый, а красивый, заглядѣнье. Заглядѣнье, до чего хорош!
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Свѣчи зажгли, вѣнцы на нас надѣли. Народ стоит, а никто ничего 
не говорит. Боятся, папаша. Боятся. А на мнѣ будто портки чер
ныя, пинжак черный, я и рада, хорошая стою. Рада, веселая...

— Ну и что ж? Перевѣнчали вас, а потом?
Она очнулась от задумчивости:
— У, дурак! Нешто можно спрашивать? Он блуд со мной со- 

творил, а у меня сердце зашлось, я аж лѣтухом закричала от той 
ужасти, проснулась и вся трясусь, плачу, рьѵ'ДЮ, а на меня ангелы 
крыльями дуют со' всѣх сторон, ничего не видать, темь, погреб, 
а я вижу, как они бѣлѣются, вихрем вьются округ меня... У, дурак, 
дурак! — ласково и восторженно сказала она грубым голосом и 
захохотала дикітм, блаженный хохотом. — А ты говоришь: не бо
яться! Как же не бояться?

Успокоившись, опять заговорила задумчиво:
— Да, во г он Преподобный был, а как погибая! Он святой 

был, Серафимом звали, ангелом, а сперва простой будильщик был. 
Была там обитель в лѣсу, а он монахов будил: «Вставайте, вста
вайте, душу не проспите!» По ночам их будил. Семь лѣт будил, 
послушанье нес, потом дьяконом .сдѣлали. А то все будил: вста
вайте, мол, — бѣсы на вас но кельям глядят, глазами горят, ды- 
хают- кахают. А как дьяконом стал, еще пуще страсти натерпѣлся. 
Выйдет, выйдет к народу, поднимет орарь, хочет возгласитъ, аы 
нѣт, ничего не может закричать. Стоит, молчит, во всѣ глаза смот- 
рит. Народ стоит, ничего не видит, а он видит, и то в жар его 
кинет, то в чистый мороз: то красный как кумач сдѣлается, то как 
снѣг бѣлый. Да. Народ: молчит и он молчит, только одно видит: по 
всей церкви ангелы служат, по воздуху плывут, кадилами, дымом 
машут, грозой сверкают, ризы бѣлыя, крылья бѣлыя... Я тогда у 
батюшки; гостила, он все мнѣ сказывал, по книжкѣ Чита л. Как 
пьяный, так читать. Без умолку читал!

— У какого батюшки?
— У, как же не знаешь? У 'отца Ѳедора, Успенье Пресвятой 

Богородицы. Церковь Успенья Царицы Небесной! И Она, милый, 
тоже померла! Померла, папаша! И у него сын помер, от чахотки 
погиб, отец пьяница и он пьяница был. Вошли, а он на диванѣ 
лежит, закатил глаза, за рубашку себѣ сгреб, за грудъ и только 
пѣну с губ пускает. Матушка вошла, поглядѣла — дышит, мол, 
ай уж нѣт? Нѣт, папаша, ничего не дышит! Царство Небесное! 
Заплакала, залилась, чего ж вы, кричит, в больницу не съѣздили. 
А батюшка на пасѣкѣ был, рой огребая, а он один в горницѣ ле- 
жал на этом диванѣ... Потом раздѣли всего, на пол стащили, при
шли старухи с горячей водой, с ведрами, стали его мыть, а он 
лежит, — худой лежит, папаша, бѣлый весь, как пшеничная мука 
бѣлый, голый. Потом рубашку на него крахмальную надѣли, на 
стоя в ней положили, с о в сѣ м новая была. Потом стали нищим 
его добро раздавать, мнѣ его прежнюю подарили, с косым воро- 
том, а я взяла да ночью в бурьян бросила, он помер в ней, как 
же мнѣ ее носить? А гроб шибко несли! Батюшка спѣшит, кадилом

48



вдвивает, а сам плачет, рыдает: Коля мой, Коля, что ж ты надо 
мной надѣлал! Как же я тебя своими руками хоронить буду? 
Лучше сана лишусь, а сам не могу! А я, убогая, глупая, свое ду
маю, свое вспоминаю, как меня самое хоронили.

— Как это тебя хоронили, Глаша? Что это ты говоришь?
— Хоронили, милый, хоронили. Всѣ архиреіи собрались, всѣ 

священники. Ведет меня Оська в степи, а тут рабочая нора вот-вот, 
всѣ косить пойдут, всѣ ржи сухія, желтыя, горячія — гляну, гляну, 
а им конца-краю нѣту, желтыя, аж глада ломит, жар огнем душит, 
и нитдѣ-то ни души живой, ни голоса, будто всѣ на свѣтѣ смолкли, 
померли! Хлѣб стоит, горит, грач, и тот боком на дорогѣ сидит, 
бѣльма давел, дакатил, огнем во весь доб дышит. А я лежу, за
крыла глада и лежу, меня мухи, оводы ѣдят, а он как пьяный идет, 
качается, босиком в пыли мѣсит, нагнулся вперед, тащит меня, вся 
спина, рубаха от мух черная, пьют его пог... Он бы давно ограбил, 
убил меня в этой степи, в этот жар и зной, сам мнѣ дто говорил, 
со слюнями смѣялся, дурак, и никто бы на свѣтѣ ничего не днал, 
не слыхал, она, эта степь, до самаго моря идет, да что ж сн мог 
ограбить у меня! Один дерюжный мѣшок с корками, с печеными 
яйцами, с мѣдными копѣйками. Что с меня, милый, вдять? Я и 
задремала, только слышу вдруг — идут и поют, идут на нас по 
этим желтым ржам и все громче поют, всѣ в ридах в долотых, в 
черных, в серебряных... Я глянула, а они прямо на нас идут, хоро
ните, поют, рабу Божію во блаженном успеніи, машут на меня горя- 
чим ладаном! Закричал тут Оська дурак не своим голосом и по- 
мчал ею весь дух куда глада глядят — тѣм мы, папаша, и спаслись, 
тѣм только и спаслись, милый. А то бы давно мои косточки в 
демлѣ гн ііл п !

1947 г.
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H. A. ТЭФФИ.

ДВА СТИХОТВОРЕНІЯ

l.

Опять тот сон! Опять полудремота!
Ни образов, ни слов не уловлю...
И в зтом снѣ всегда уходит кто то —
Не знаю кто, но я его люблю.

И я брожу по черным острым скалам, 
Перехожу бурлящіе ручьи...
Как тяжело моим глазам усталым 
Искать слѣды — сама не знаю чьи!

•И я в тоскѣ смертельной пробуждаюсь 
И я не знаю — сплю или не сплю.
И все ищу, среди людей блуждая,
Кого во снѣ так горестно люблю.

2 .

Старик, похожій на старуху,
К роялю кресло подкатив,
Стал пальцем подбирать по слуху 
Старинный дѣдовскій мотив.

И вдруг запѣл, эаблеял нѣжно, 
Как заболѣвшая овіта,
Так безобразно безнадежно,
Так без иачала; без конца:

«Я очи знал. О, эти очи.
«Как я любил их, знает Бог!
«От их волшебной, страстной ночи 
«Я душу оторвать не мог.»
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И как фалыпивил он ужасно! 
Какія он там очи знал?
А за окном блаженно ясно 
Закат безмолвиый догоірал

И луч над горестным видѣньем 
Простер в воздушной высотѣ 
Как бы святым благословеньем 
От нас сокрытой красотѣ.



А Н Р И  Т Р У  А Й Я  
H e n r i  T r o y a t

Т Э Н Д Е М

(Р а р с к а р )

Тэндем этот был нѣжно-фисташковаго цвѣта с серебряными 
жилками. Оба его руля были выгнуты по энергичной, но вмѣеіѣ 
с тѣм как бы чувственно-тѣлесной кривой. Его четыре педали, 
вьгчурно-ажурныя и одѣтыя в свѣтло-сѣрую резину, мягко под
давались усиліям ног. Оба сѣдла из коричневатой кожи, видимо 
разсчитанныя на скорѣе аскетическія ягодицы, смотрѣли, правда, 
в землю сухими хищными клювами. Но это возмѣщалось апетит- 
ною пухлостью шин, слегка выпиравших из ободов, и цѣлый рой 
искр сверкал на солнцѣ в тонких осях колес.

Все это было четко, блестяще и «модернисто», вродѣ доро
гой ортопедической машины.

Госпожа и господин Пусид так и говорили: не «тэндем», а 
< машина».

— «Мы берем машину сегодня»? или
— «Ты выгладила наши костюмы для выѣзда на машинѣ»?
Ибо нужно-ли говорить, что когда они выѣзжали на своей

машинѣ, чета Пуеид облачалась в строго-одинаковую у обоих спе
ціальную форму одежды. Такой-же изумруднаго цвѣта жилет об- 
дегал роскошныя формы госпожи Пусид и сухенькую фигурку ея 
супруга. Такой-же вязаный колпачек с помпа но м покрывая длин
ный череп мужа и пышный шииьон жены. Такіе-же велосипедные 
штаны со вздержкой «эклер» обтягивали мужскія и женскія ляш- 
іси. И одинаковыя-же перчатки из мягкой блестящей кожи прида
вали рукам обоих супругой вид каких-то зеленоватых лягушечьих 
лапок.

II с скольку господин ІІусид, был слегка близорук и страдал 
внезапными болями в правой икрѣ, тэндем вела обычно госпожа 
Пусид с ея орлиным зрѣніем и богатыми, мускулами. Над. ними 
сначала слегка подсмѣивались за это извращеніе велосштедных и 
супружеских догматов, но очень скоро всѣ жители мѣстечка Валю- 
ле-Клу должны были признать, что эта спортивная пара не ли
шена извѣс-наго благородства.

Каждое воскресенье утром можно было видѣть, как чета Пу
сид покидала маленькій городок и устремлялась, как два спарен- 
иых зелеиых жука, к далеким туманно-дымчатым горизонтам.

Пригнувшись под одним и тѣм же углом к рамѣ волосипеда, 
с одинаково изогнутыми спинами, с точно синхронизированными
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движеніями ног и с одним и тѣм-же выраженіем сдержаннаго 
пыла и трансендентной важности на лицѣ, они казались двумя 
хорошо подогнаными частями нѣкоего механическаго прибора. 
Никогда муж и жена не были так близки друг-другу, не пріобща
лись так восхитительно один другому, не вибрировали так чудно 
в униссон, как на сѣдлах своего тэндема. Разверзавшееся перед 
ними в быстрой движеніи пространство, прерывистый свист вѣтра 
в ушах, запах пыли и придорожной травы и блаженная усталость 
мускулов опьяняла их куда вѣрнѣе, чѣм давно уже забытыя ласки 
их давняго жениховства. Они буквально составляли одно цѣлое. 
Они были едины: одна голова, одно тѣло, одна пара рук и ног. 
в которых горячилась одна и та-же кровь. И когда они возвра
щались вечером домой и устанавливали машину в передней своей 
квартиры, они глядѣли друг на друга гладами, полными нѣжности 
и усталости, как два любовника, просыпающіеся в одной постели.

Увы, зт;и! еженедѣльные выѣзды не имѣли одинаково благо
творнаго вліянія на здоровье обоих супругов Пусид. В то время 
как вольный воздух и ножной моціон оживляли плоть и укрѣпля
ли роскошные мускулы госпожи Пусид, муж ся казалось нее бо
лѣе сжимался, усыхал и окостенѣвая послѣ каждой новой прогул
ки. Цвѣт лица его дѣлался все болѣе восковым. Близорукіе его 
гладки щурились и мигали на свѣту. Все чаще подрагивая он от 
негромкаго -сухого кашля. И улыбался юн как-то криво, с видом 
бодрящагося больного. Так он в один прекрасный день и умер, 
с полной покорностью судьбѣ....

Общественное мнѣніе ссудило госпожу Пусид за то, что она 
«надорвала ему жилы своей машиной». Но, позлословив, всѣ не 
могли не согласиться, что внѣшнія проявленія ея вдовьяго отчая
нія заслуживали всяческой похвалы.

Похороны были роскошныя. Угощенія самыя разнообразныя. 
Туалеты ея были скромно-добротны и достойны ея горя, все как 
полагается.

Каждое воскресеніе утром, тоспожа Пусид садилась на свой 
гзндем и отправлялась на кладбище, являя грустное, прямо таки 
сердце-раздирающсе зрѣлище всѣм жнтелям мѣстечка Балю-ле- 
Клу.

Госпожа Пусид, в глубокой траурѣ, занимала по своему 
обыкновенію переднее мѣсто тэндема, а заднее сѣдло, блестящее. 
пусто.е, ненужное, горестно и жутко напоминало о дорогом, без- 
возвратно-ушедшем. Энергично крутя педали, вдова не оборачи
валась; ея тяжелое, распухшее от слез и красное от горя лицо 
выдѣлялось ярким пятном среди черноты ея траурных одѣяній. 
На скатѣ пышной груди блестѣл небольшой драгоцѣнный креетик. 
Безконечная черная вуаль плыла за' нею по вѣтру, как черниль
наго цвѣта дым. Но самые насмѣшливые люди не смѣли улы
баться, когда она проѣзжала у них под окнами. Про нее говорили: 
«Она так мужественно переносит свое горе, Что ей можно про
стить все».
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Мало по малу, однако^ эти трогательныя поѣздки иа кладби
ще осуществлялись все рѣже. Несчастная женщина начала уста
вать от публичнаго проявленія горя, которое уже притуплялось 
от времени. Она очень страдала от; одиночества. Иными весен
ними вечерами она долго оставалась у раскрытаго окна, слегка 
распаренная, жадно вдыхая запах свѣже-перевернутой земли, и 
глубоко вздыхала, нервно покручивая двойныя тесемки своего 
лифчика. Ей грезились сладострастныя паденія в объятія нѣкаго 
незнакомца, без лица и без имени. Жажда л-аск, признаній, нѣж- 
кых слоя обуревала ея сердце. Крупныя слезы наворачивались 
на тяжелыя вѣки волоокой вдовы.

Как-то ей пришлось зайти к торговцу велосипедами, чтобы 
купить свѣтло-коричневые кожаные торока, вторы е присматри
вая в свюе время ея покойный муж. Приказчик, доставшій их ей 
на иоказ, оказался ражим парнем с бычьей шеей и челюстями 
людоѣда. С перваго же взгляда на него, несчастная женщина по
чувствовала, что) теряет голову. Мужчина этст дѣйствительно 
умѣл глядѣть женщинам прямо в глаза с восхитительным нахаль- 
с'твом. Она пролепетала:

— «Сколько-же это стоит?»
Когда-же он отвѣтил:
— «Пятьдесят семь франков, семьдесят пять сантимов», ей 

показалось, что он взял ее за руку....
— «Я вернусь, я подумаю», простонала она.
Сама не знала, как вышла, ноги ея подкашивались на сердцѣ 

пѣли пташки. В тот день звоночек, прикрѣпленный к их калиткѣ 
прозвучал окончательный похоронным звоном для бѣднаго госпо
дина Пусид.

Узнать имя приказчика и назначить ему свиданіе было уже 
для госпожи Пусид дѣлом несложный. Ея сдержанный, но яв
ственный пыл, а главное обѣщаніе устроить его на лучше опла
чиваемое мѣсто у одних добрых друзей, прельстили сразу Авгу
стина Бушо, и он предложил вдовѣ повидаться с нею у него как- 
иибудь попозже вечером. Жил он, по его словам, в десяти кило- 
метрах от мѣстечка, в небольшой домикѣ на отлетѣ ото всѣх со 
старым слабоумным отцом, цѣлыми днями лѣпившим слоников из 
хлѣбнаго мякиша, и с сестренкой-идіоткой: ни она, ни отец, ко
нечно, им не помѣшают.

«Доѣхать-же Вам ко мнѣ на Вашем тэндемѣ — плевое 
дѣло»...

Она склонила голову, обуреваемая стыдом и вожделѣніем.
— «Хорошо, сказала она: я буду у Вас завтра часам к деся

ти вечера... Но, что Вы навѣрное обо мнѣ думаете?!..» И приба
вила: «Вѣдь, знаете, это будет в первый раз».

Пухлыя блѣдныя тучи катились по темному вечернему небу. 
Луна казалась среди них бѣлесым пятном, дрожащей желатини- 
стой медузой, плывущей в глубокой водѣ. Легкій вѣ'терюк поды
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мая с дороги голубоватую пыль, еле-еле шевеля траву на придо- 
рожных откосах. Воздух был свѣж. Безмолвіе природы прерыва
лось лишь какими-то болотными шопотами.

Госпожа Пусид рѣшительно нажимала на педали, катя к 
своему возлюбленному. Велосипедный фонарик бросая таинствен
ный, как лампочка взломщика, луч на гладкую дорогу. Откинув 
вдовью вуаль, с открытым лбом, юна полузакрытыми глазами ви
дѣла уже образы своего близкаго счастья. Кровь билась в ея жи- 
лах не столько от усилія быстрой ѣзды, сколько от волненія и 
предвкушеній «великаго приключенія», от котораго отдѣляло ее 
всего лишь нѣсколько минут: пріѣзд в незнакомый дом, гдѣ ее 
уже ждет ОН; тиски его сильных объятй вокруг ея таліи... Даль
нѣйшаго она даже не смѣла себѣ представить.

Вдруг заяц перебѣжал ей дорогу одним прыжком, и в тот-же 
миг она услышала крик совы. Вздрогнув, она прибавила ходу. 
Колеса шуршали равномѣрно по гравію, как сминаемая крах
мальная матерія. Неожиданно раздался сухой металлическій стук. 
Она затормозила. Оказалось, что соскочила цѣпь. Она слѣзла с 
велосипеда и принялась натягивать ее обратно на шестерни при 
свѣтѣ фонарика. Она нервничала, лицо ея было потно, руки ис
пачкались в смазочном маслѣ и грязи. Гдѣ-то вдалекѣ пробило 
десять часов.

Исправив наконец аварію, она взгромоздилась обратно на 
грндем и быстро закрутила обѣими ногами, чтобы наверстать по
терянное время. Но не проѣхала она и ста мэтров, как с тихим 
вздохом прорвалась задняя шина. На починку ея ушло снова 
четверть часа. Затѣм внезапно иотух фонарик и пришлось по
тратить еще десять минут на возстановленіе электрических кон- 
тактов.

С растущим раздраженіем и тревогою она задавала себѣ во- 
прос, по какому странному совпаденію сыпятся на нее всѣ эти 
мелкія непріятности в тот самый вечер, когда ей болѣе чѣм когда- 
либо хотѣлось, чтобы все прошло гладко.

Когда она проѣзжала череэ темный лѣсок с свисающими- 
как тряпки, вѣтвями, ей показалось, что кто-то тяжело дышит у 
ней за спиною. Она обернулась. Никого. Ночь кругом была пол
на журчаньем невидимаго ручья. Потрескивали слегка вѣтки. 
Поднимая голову, она видѣла сквозь сходящуюся листву темную 
прогалину неба с растрепанными вѣтром блѣдными тучами.

— «Что за глупость! я же не сумашедшая, пробормотала она: 
Еще минут семь, и я буду у него»......

Жуткій вздох раздался опять за ея спиною, и госпожа Пу- 
сид, холодѣя от ужаса, отняла правую руку от руля, чтобы пере
креститься. Она ясноі узнала специфическій звук тяжелаго дыха
нія своего мужа, такого каким он имѣл обыкновенія осторожно 
давать ей понять, не роняя своего мужского достоинства, что ему 
невмоготу и что он только не смѣет ее просить посбавить немного 
*оду.
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Она наклспилась низко впгред и закрутила ногами так, что 
колѣни упирались ей в живот.

— «Матильда»...
Знакомый голое шептал ея имя у ней за спиною. «Это галю- 

цинація слуха», подумала она, стараясь превозмочь собственное 
разстройство. И дѣйствительно, голое умолк. По она знала те
перь безошибочно, что іои был там, за ея спиною. Она ясно ощу
щала его присутствіе, она чувствовала, как вѣс его тѣла замед- 
дяет ход машины; она даже слышала сухое потрескиваніе его пра
ваго колѣна. Это был он, он, сомнѣній быть не могло! Она уно
сила е собою его призрак в ночи. Она не смѣла обернуться, бо
ясь разглядѣть в темнотѣ фосфорически-зеленоватое, как у утоп
ленника. лицо с черной дырой рта, умоляющими страшными гла
зами и ноздрями, .разъѣденными червями...

Она покосилась все-же назад, не поворачивая головы, и ей 
показалось, что она видит свѣтящіяся капельки пота, ниспадаю
щаго на землю с невидимаго чела.

— «Гу! Гууу!» стона л призрак.
— «Альберт. Это ты?», пролепетала несчастная женщина.
— «Гу! Гууу!...»
Она сдѣлала нарочно крутой зигдаг, в надеждѣ выбить его 

из сѣдла. Но он сидѣл крѣпко и каждый миг она готова была 
ощутить на шеѣ холодные клейкіе пальцы или безгубый рот сво- 
его покойнаго мужа. (Внѣ себя, задыхаясь от рыданій, она стала 
кричать:

— «Оставь, оставь меня!»
— «Гу! Гу у ! » отвѣчая он.
Но вот наконсц дорога вырвалась из-лѣсу, и с перваго-же 

поворота стал виден дом Августина Бушо. бѣлая постройка на 
полу-горѣ под темной шапкой широкой черепичатой крыши. Она 
вздохнула с облегченіем и, в послѣднем усиліи, прибавила еще 
ходу. Скорѣй! Скорѣй! Она различала теперь закрытыя ставни и 
жидкія стебли ползучих роз вдоль стѣны. Но двеір.ь была откры
та, и в ярко оевѣщенніом четыреуголытикѣ выдѣлялась, подобная 
крабу, коренастая фигура Августина. Он ее ждал. Он ее видѣ л. 
Она спасена. Еще два-три поворота колес, еще только один... 
Обѣими руками нажала она на тормаза, поро б н я в ш и с ь  с калит
кой... : : : 1 ' 1

Но в этют миг случилось что-то поразительное и поистинѣ 
ужасное. Тормаза спасовали перед какою-то нечеловѣческою си
лою. Сколько она ни нажимала на оба стальныхъ привода, кто-то 
за нею крутил педали с таким остервенѣшіем, что тэндем стрѣ
лою понесся дальше в темноту и неизвѣстность. Она успѣла толь
ко разглядѣть, как Августин всплеснул руками, и взвыла:

— На помощь! На помощь!
Но призрак уносил ее с головокружительной быстротой и 

она судорожно вцѣпилась в ручки руля, чтобы не упасть...
Они сметали молодыя фруктовыя деревья как траву. Дорога
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поглощала их с воем взбѣсившагося мотора. Какіе-то пруды взме
тались за ними с блеском взвихреннаго металла. Птицы разстрѣ
ливали их своими криками на лету...

— «Остановись! Я больше не могу!»
Она теряла сознаніе. Ей нечѣм было дышать.
— Гу! Гууу!
Внезапно ей показалось, что на нее надвигается огромная и 

расплывчатая масса свѣта, и она в ужасѣ закрыла глаза... Когда 
она их открыла, іпейзаж рѣдко перемѣнился. Они катили чсред 
звонкій мост над каким-то потоком. чье ледяное дыханіе удари
ло ей в лицо вмѣстѣ с гродным шумом сердитой волны. Затѣм 
они понеслись по равнинѣ, усѣянной кустами, на которой то и 
дѣло вспыхивали там и сям желтыя искры. Со всѣх сторон под
нимался чей-то хохот. Вдруг пошел ровный густой дождь. За 
спиною она продолжала слышать чудовищные вздохи призрака.

Холодный пот и дождь промочили насквозь ея траурное пла
тье, которое стало прилипать к тѣлу. Вуаль тоже намокла и липла 
к лицу, будто волосяная. Она хотѣла ее отстранить, но вуаль ста
ла увиливать, как живая. Она вырывалась ид рук, кружилась в 
воздухѣ и возвращалась звонкими пощечинами, чтобы затѣм сно
ва вдвиться наверх шелеетом мокрых крыльев.

Внезапно наступила полная тишина. Вуаль еще раз забрала 
высоты, паря над ея головою, и вдруг с быстротой молніи обер
нулась удавкою вокруг шеи.

Она страшно икнула и запрокинула голову. В это мгновеніе 
она разглядѣла за собою облаченнаго в фисташковый жплет го
мункула, прозрачнаго, как крылья стрекозы. На его рѣсницах 
дрожали капельки дождя. Сквозь его растерзанныя губы проры
вался свѣтящійся пар дыханія. Ребра выдѣлялись темными поло
сами под легкой, как туман, одеждой.

Она издала звѣрино-подобный крик и обѣими руками ухвати
лась за свою шею. Но петля сжималась вей болѣе, мѣшая дышать 
и врѣзаясь в кожу, как тонкая веревка. Огненные шары лопа
лись у ней в головѣ. Ядык высунулся изо рта, и она почувство
вала, как ена опрокидывается и летит стремглав в какую-то 
страшную пустоту, полную гула и плеска...

Никто ее никогда больше не видѣл.

Жители (Валю-ле-Клу разсказывают. что в иные дождливые 
вечера, до сих пор можно слышать дребезжащій шум велосипед
наго звонка, доносящійся откуда-то снизу по теченію рѣки, оги
бающей мѣстечко. Люди в страхѣ баррикадируют двери, наглухо 
закрывают ставни. Звон приближается, растет, слышится уже на 
самой улицѣ. И если прижать глаза к жалюзи, можно [разглядѣть 
фіксташково зеленый тэндем, бѣшеиым ходом мчащійся в ночи. 
Заднее мѣсто пусто. На переднем-же сидит толстая женщина в 
черном платьѣ и над нею развѣвается, пляшет и треплется без
конечная траурная вуаль, раздираемая вѣтром.



ВЛАД. СМОЛЕНСКІЙ.

Б А Л Л А Д А

(Вся ЖИЗНЬ твоя глубокій, долгій сон 
Души, что спит в тугих объятьях тѣла,
Она давно проснуться-бы хотѣла,
Но сон глубок и ночь со всѣх сторон.

И снится ей невѣроятный мір,
Взнесенный мутною волной кошмара:
Поет слѣпец, шумит Гвадалквивир,
Рыдает сладострастная гитара.

И подходя к безумному концу,
Все потеряв и всюду побѣждая,
Солдат ребенка хлещет по лицу,
А у ребенка щечка золотая.

Забудь, забудь... Но как забудешь ты 
Увидѣнное этими глазами? —
Небесный луч срываясь с высоты 
Земными преломляется слезами...

В автомобилѣ мчится в ночь старик,
Он весь распух от денег и от власти,
И никогда, ни на единый миг,
Старик не знал любви и не был счастлив.

А под мостом от стужи изнемог 
Другой старик, другой тоской гонимый,
И чтобы он не отморозил ног,
Ладонями ,их грѣюг херувимы.

Между мечей побѣдный меч звенит,
И слава над челом плывет героя,
Но слышит он, как заступом стучит, 
Могильщик, для него могилу роя.

Плывет корабль к безвѣстным берегам,
И стаи птиц летят к далеким гнѣздам, 
Плывет самоубійца по волнам 
Прозрачный лик иодняв к вь:соким звѣздам.
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Ты знаешь, как прекрасны поутру 
Гор голубых зеленые отроги,
Зачѣмъ-же ты спускаешься в дыру 
Подземной, электрической дороги?

Зачѣм-же ты... — «Но мнѣ вѣдь надо ѣсть,
Я должен покоряться и трудиться...» —
Но на землѣ была благая вѣсть 
О лиліях и о небесных птицах...

Проснись, проснись! — Уже похоже что 
Ты просыпаешься. Но нѣт, все так-же точно 
Часы стучат и небо налито 
Діождем, и дождь в канавѣ водосточной.

И длится жизнь — глубокій, долгій сои 
Души, что спит в тугих объятьях тѣла,
Она давно проснуться~бы хотѣла,
Но сон глубок и ночь со всѣх сторон.

Влад. Смоленскій.



Граф М. JL Т О Л С ТО Й .

« Ц Ы Г А Н Е »

(Страницы из повѣсти «Дмитрій Тиверин»).

Граф Михаил Львович ТОЛСТОЙ.
1879-  1944.

Каждый день, вернувшись со службы, Митя водил Вѣрочку 
по Москвѣ. Они ѣздили в Кремль осматривать соборы, в Третья
ковскую галлеірею, в Румянцевскій и Историческій музеи. А ве- 
чером часто отправлялись в большой и малый театры, в «комен
дантскую» ложу, которую дядя предоставил в их распоряженіе.

За день до .отъѣзда Гариных дядя устроил у себя прощаль
ный <обѣд.

В концѣ обѣда в сосѣдней залѣ неожиданно послышался го- 
ьор и звук настіраиваемых инструмеитов. Дядя прислушался, 
улыбнулся, ничего не сказа л, и продолжи л что то громко разска
зывать.

— Дмитрій! Кто там в залѣ? —  спросила Екатерина Павловна.
— Сюрприд! —  хитро взглянув, отвѣтил генерал, —  скоро 

узнаешь.
ОбѣД! КОНЧИЛСЯ.
—  Митрофан, — крикнул генерал своему старому камерди

неру: — Открывай двеіри!
Среди залы, полукругом, во главѣ со знаменитой Варей П а

ниной, сидѣл хор Яровских цыган.
При входѣ генерала и гостей толстый, очень смуглый дири- 

жер хо)ра, Христо фо р, низко поклонился, дал на гитарѣ тон, и 
цыгане запѣли хоровую пѣсню «Матушка», которая из чуть слыш
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наго пьяниссимо, постепенно ускоряясь, кончилась сильным «фор
то» и рѣзко оборвалась.

Вѣрочка, никогда не слыхавшая цыган, с растерянный ли* 
цом сидѣла рядом с Митей.

Одна пѣсня смѣнялась другой. Запѣвали все разныя цыган
ки. Вѣрочкѣ особенно понравилась маленькая, смуглая, хорошень
кая Настя. Когда она сильныя, грудным голосом запѣла веселую 
пѣсню «Валенки» и сорок разнообразных голосов лихо подхва
тили, вторя друг другу самыми «оригинальными втоірами, — у всѣх 
на душѣ стало весело. А дядя, притопывая ногой и выкрикивая 
цыганскія слова, еле мог усидѣть на мѣстѣ.

Послѣ Насти) гснерал попросил спѣть знаменитую Варю Па
нину. Она сидѣла в серединѣ хора, облокотись на сосѣдній стул, 
— толстая, вялая, некрасивая до безобразія, с огромными на вы
катѣ глазами, — в накинутой на плечи бѣлой шали с длинной 
бахромой, <с громадными брильянтами в ушах и на пальцах.

Казалось невѣроятный, что такая кувалда, такая уродина мог
ла сводить с ума. Но мужчины, увлеченные ея пѣніем, забывали 
ея наружность, тратили на нее громадныя деньги.

По дстроив гитару, Христофор подошел к Варѣ и дал нѣ
сколько звучных аккордов.

— Ваше превосходительство, что спѣть прикажете? — обер
нулся он к генералу.

— Пока что хочешь, а там видно будет...
Послѣ гитарнаго вступленія, вдруг полились звуки глубока

го бархатнаго контральто:
«Что дѣлать, сердце мнѣ с тобою?
Как тайну мнѣ в душѣ своей сокрыть?
Куда ж бѣжать, бѣжать с моей тоскою,
В моей ли власти не любить?..»

— пѣла Варя старинный романс.
Выпуклые глаза заблестѣли, лицо вспыхнуло вдохновеніем. 

Она совершенно преобразилась, вдруг перестала казаться безоб
разной, и вся ушла в пѣсню.

Вѣрочка замерла и слушала, затаив дыханье. Ей казалось, 
что волосы шевелятся у нея на головѣ и она, сама того не замѣ
чая, крѣпко сжимала Митину руку, который, тоже, сам сидѣл как 
на иголках.

Пѣсня кончилась. Варя снова поблекла. Только глаза про
должали блестѣть.

Подозвав к себѣ Христофора, она сказала ему что то по цы
гански и тотчас же запѣла любимый романс генерала: «Когда на 
него ты глядишь такъ умильно, а я, одинокій стою...»

Она пѣла все с болыним и болыним воодушевленіем. Не бы
ло сомнѣнія, что собственное пѣніе доставляло ей самой громад
ное наслажденіе.

Пропѣв нѣсколько романсов одна, а пютом дуэтом с старым, 
высоким. черным цыганом с густыми, сѣдѣющими усами, Егором
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Иванычем, по прозванію «Рябчик», Варя приказала хору спѣть 
плясовую, под котюрую вышла плясать молодая цыганка — Даша.

Тряся плечами, мелкой дрожью, Даша сдѣлала нѣсколько па- 
дающих шагов перед Гариным, эіим самым приглашая его выйти 
с ней плясать и, 'выбивая дроб каблуками, плавно поплыла по кругу.

— Что же вы, Сергѣй Иваныч, не идете? Идите плясать! — 
кричал гснерал, толкая Гарина со стула. — Такая красавица при
глашаете а вы сидите!

Сергѣй Иваныч вышел на середину залы, выбил дробь рука
ми по икрам, вынул из кармана платок и пошел за Дашей.

Плясал он прекрасно — так, как пляшут настоящіе цыгане.
Хор одобрительно смотрѣ л на него, и цыганки, оскалив бѣ- 

тые зубы, с одушевленіем, в такт хлопали в ладоши.
— Ну, батюшка, Сергѣй Иваныч. уважил пляской! Спасибо! 

— гортанными голосами говорили старыя цыганки. — По старин
кѣ пляшешь. Так старики наши плясывали. Спасибо тебѣ родной!

Послѣ пляски лед совершенно растаял, всѣ еще болѣе ожи
вились. Варя подозвала Настю и приказала ей провеличать ге
нерала. Налив бокал шампанскаго, Настя к нему подошла:

За дружеской бесѣдою,
Коль пир кідет кругом,
Примѣру дѣдов слѣдуя,
Мы пѣсню вам поем.

запѣла она. И тотчас молодыя и старыя цыганки в разноцвѣтных, 
ярких шалях, с длинной, почти касающейся пола, бахромой, и 
стоявшіе сзади смуглые мужчины с гитарами в руках, улыбаясь 
и показывая сплошные бѣлые зубы, дружно подхватили:

«Хор наш пост припѣв любимый,
И вина полились рѣкой,
К нам пріѣхал наш родимый 
Генерал наш дорогой...»

Прсвеличали Екатерину Павловну и Гариных. а затѣм женихов. 
Цыганам передалось общее настроеніе, и они уже без заказа са
ми выбирали старыя, красивыя пѣсни и пѣли с еще большим подъ- 
с мом.

Накоиец Христофор подошел к генералу и: попресил их от
пустить; они уже опаздывали в ресторан больше, чѣм на час.

— Еще одну, послѣднюю, разгонную! — прокричнл гене
рал, — и по домам!

—■ Уж вы кумушки домой, всѣ голубушки домой — запѣли 
цыгане.

— А я домой не пойду! С кѣм останусь, не скажу — задорно 
выкрикнула Настя. Хор дружно подхватил тѣ же слова.

— Авело! — крикнул Христофор (что по-цыгански значит 
—• довольно). Цыгане поднялись и, толпясь в дверях, стали вы
ходить из залы.
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И Р И Н А  О Д О Е В Ц Е В А .

В этот вечер парижскій взволнованно синій. 
Чтобы встрѣчи дождаться и время убить,
От прилавка к прилавку в болыпом магазинѣ 
Помодінѣй, подешевле, получше купить.

С неудачной судьбою — другой не бывает 
У жестоких и ираздных, таких вот, как ты — 
В зеркалах электрическій свѣт расцвѣтает 
Фантастически-нѣжно, как ночью цвѣты.

И зачѣм накупаешь ты ленты и шляпки,
Кружева и перчатки?..

Конечно тебѣ 
Не помогут ничѣм эти модныя тряпки 
В геніально-безсмысленной женской судьбѣ.

1947.
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Г Е О Р Г І Й  И В А Н О В .

Зазѣваешься мечтая,
Дрогнет удочка в рукѣ, 
іВот и рыбка золотая 
На серебряной крючкѣ.

Так мгновенно, так прелестно — 
Солнце, вѣтер и вода.
Даже рыбкѣ в рѣчкѣ тѣснс,
Даже ей нужна бѣда.

Нужно, чтобы небо гасло,
Лодка ластилась к водѣ,
Чтобы закипало масло 
Нѣжно на С ловородѣ.

Ничего не вернуть. И зачѣм возвращать? 
РазучилИСЬ любить, разучились прощать, 

Забывать никогда не научимся...

Спит спокойно и слатко чужая страна. 
Море ровно шумит. Наступает весна

В этом мірѣ, в котором мы мучимся.
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А Л Е К С  АН Д Р  І Л И К .

ГЛАВЫ ИЗ КНИГИ «ДЕНИС ДАВЫДОВ»

( Д Ѣ Т С Т В О  И  П Е Р В Ы Е  Г О Д Ы  С Л У Ж Б Ы )

Рисунок неизвѣстного художника. — Денис Давыдов кавалергардским корне- 
том, 1803-1804 г.г. (По листу из собр. Д. Д. Д авы дова,  ГІариж).

I.

Свой род Давыдовы вели от знатнаго мурзы Минчака Касае- 
вича, выѣхавшаго в началѣ 15 в. из Большой Орды на службу к 
Вел. Кн. Василію Дмитріевичу. Татарское происхожденіе семьи 
очень, занимало Дениса Давыдова, собиравшаго генеалогическія 
свѣдѣнія о свюем родѣ. По семейиым преданіям в прославленном 
род обо м имѣніи Давыдовых — Каменкѣ —  хранились даже ка
кія-то собственноручныя замѣтки Дениса Давыдова по этому по
воду.

О своих татарских прашѵрах Давыдов любил вспоминать. 
Так, пріятелю своему гр. П. А. Строганову, ои писал:
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«Блаженной памяти, мой предок Чингисхан.
Грабитель, озориик, с аршинными усами,
На ухарском конѣ, как вихрь перед громами 
В блестящей панцырѣ влетал во вражій стан...»

и Далѣе указывая, называя себя «потомком Батыя»:

«Я тѣм же иламенем, как Чингисхан, горю...»

Одни из прадѣдов Дениса, состоявшій в посольствѣ Царя 
Михаила Федоровича в Лондонѣ и женатый на англичанкѣ 
H o w ard  из рода О likes of N orfo lk , внес в род Давыдовых англій
ское начало независимости и сознанія собственнаго достоинства, 
отличавшее впослѣдствіи членов этой семьи и выработавшее их 
нѣсколько «странный» по свидѣтельству современников харак- 
тер. Самый девиз родового герба: «Богу и Государю» как бы 
подчеркивая отказ Давыдовых повиноваться безпрекословно зем
ной власти, и так повелось, как писал позднѣе сын Дениса Давы
дова Василій, что «всѣм членам моего семейства и рода изстари 
чины и почести или не давались, или они их не искали...»

Денис Давыдов родился 16 іюля 1784 г. в Москвѣ в родовом 
домѣ Давыдовых, в котором впослѣдствіи обосновалось «Дворян
ское Собраніе». Родовым же владѣніем было и столь прославив
шееся позднѣе «жалкое подмосковное село Бородино», гдѣ се
мья Давыдовых проводила лѣто, когда не уѣзжала в свое орлов
ское имѣніе. Отец Дениса Давыдова Василій Денисович коман- 
довал в чинѣ бригадира Полтавским легко-конным полком, стоив- 
шим в селѣ Грушевкѣ, Полтавской губ.

«Четыре Кавалерійских полка, вспоминая впослѣдствіи Де
нис Давыдов, стояли лагерем близ Днѣпра... у села Грушовки. 
Дом, занимаемый нашігм семейством, был высокій и обширный, 
но выстроенный ;на скорую руку для Императрицы Екатерины во 
время ея путешествія в Крымскую Область... Лагерь полка от- 
сгоял от дома не далѣе ста шагов. Я и брат мой жили в лагерѣ...» 
Говоря далѣе о своем дѣтствѣ, Давыдов вспоминая: «с семилѣт
няго возраста я жил под солдатской палатчой — при отцѣ моем... 
Забавы дѣтства моего состояли в метаніи ружьем и в марширо^ 
ваиіи, а верх блаженства в ѣздѣ на казачьей лошади с покойным 
Филиппом Михайловичем Ежовым, сотником Войска Донского».

'Воспоминанія дѣтства навсегда остались в памяти Давыдова, 
много позднѣе, уже пятидесяти лѣт отроду, он снова писал: «Я 
видѣл Екатерину, Румянцева, Потемкина, Безбородко...» Сильнѣе 
всего запомнились, однако, Давыдову его встрѣча и разговор в 
лагерѣ Грушевкѣ с Суворовым. Об этих на всю жизнь запечат

лѣвшихся минутах Давыдов <в своей «Встрѣчѣ с великим Суворо
вым» разсказал так:

« . . . .  в одну ночь я услышал... шум и сумятицу... Сувэров 
остановился в десяти верстах от иас... Можно себѣ вообразить
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Ъзрыв моей радости. Впрочем радость и любопытство овладѣли 
не юдним мною. Я помню, что покойная мать и всѣ жившіе у нас 
родственники и знакомые, даже лакеи, кучера, повара и служан
ки... все собиралось, спѣшило и бѣжало туда, гдѣ остановился 
Суворов, чтобы хоть раз в жизни взглянуть на любимаго героя, 
на нашего боевого полубога...» Под утро «все зашумѣло вокруг 
нашей палатки, закричало: «скачет. скачет». Мы выбѣжали и уви
дѣли Суворова в ста саженях от нас, скачущаго во всю прыть ми
мо нашей палатки. Я помню, что сердце мое тогда упало, как 
послѣ упадало оно при встрѣчѣ с любимой женщиной...»

Когда Суворов «несся» мимо Давыдовых, адыотант его крик- 
нул: «граф, посмотрите, вот дѣти Василія Денисовича». Суворов 
остановился, чѣм и воспользовались мальчики Давыдовы, чтобы 
подойти к нему ближе. Тогда Суворов задал Денису Давыдову 
вопрос: «любишь ли ты солдат, друг мой?». Дегшс «в порывѣ дѣт
скаго восторга» отвѣтил: «Я люблю графа Суворова, в нем все: 
и солдаты, и побѣда, и слава». На это, как запомнилось Давы
дову, Суворов будто-бы сказал: «О, помилуй Бог, какой удалой. 
Это будет военный человѣк».

Тут Суворов пришпорил коня и поскакал далѣе к своей па
латкѣ. Слова Суворова запали глубоко в душу Давыдова, кото
рый, готовясь В' будущем стать «военным человѣком», пока что 
«замахал саблею, выколол глаза дядькѣ, проткнул шлык нянѣ и 
отрубил хвост борзой собакѣ, думая тѣм исполнить пророчество 
великаго человѣка», как юмористически писал он позднѣе в ав
тобіографіи.

Мать Давыдова — Елена Евдокимовна — была дочерью быв
шаго Новороссійскаго Намѣстника Щербинина, извѣстнаго бога
ча Екатерининскаго царствованія. Бригадиру Давыдову она при
несла много денег, однако «широкая, размашистая жизнь» под
тачивала благосостояніе семьи. К тому же Василій Денисович 
был одержим «пагубной страстью к игрѣ», доведшей его в 1801 г. 
«к безпорядкам в полку», как тогда называли неправильности в 
веденіи полковой кассовой отчетности. Он был привлечен к суду, 
а имѣніе его конфисковано; пришлось ему ѣхать хлопотать в Пе- 
тербург. При въѣздѣ в столицу при случайной встрѣчѣ с Пав- 
лом, когда, по этикету, всѣ ѣдущіе в каретах обязаны были, по
равнявшись с императором, останавливаться и выходить, а муж
чины даже сбрасывать, не считаясь с погодой, шубы и плащи, 
провинившійся бригадир, опасаясь царскаго гнѣва, принужден был 
спрятаться под каким-то мостом. Не помогли, несмотря на всѣ 
связи, затѣянные им хлопоты и преданіе Давыдова суду осталось 
в силѣ. По возвращеніи в Москву у него в видѣ протеста пере
бывала «вся Москва», но все же на имѣніе Василія Денисовича «за 
растрату» было наложено крупное взысканіе, которое бывшій бри- 
гадир и плагил по частям долгіе годы. По его смерти остаток 
долга пришлось выплачивать семьѣ вплоть до 1817 г., когда толь
ко по ходатайству всесильнаго тогда друга Дениса ген. адъютанта
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Закревскаго казенная недоимка, наконец, была Государем про
щена.

Денис Давыдоів, несмотря на эту печальную исторію, питал 
всю свою жизнь «безграничную любовь» к отцу, память о кото* 
ром никогда не покидала его. Так в 1838 г., незадолго до своей 
смерти, Денис Давыдов в письмѣ к сыну своему Василію указы* 
вал: «я в душѣ хранил всегда память отца...» Василій Денисович 
прямо заіявлял, со слов Дениса Давыдова, что память об отцѣ 

удерживала его от проступков».
Пагубная страсть бригадира навсегда отбила у Дениса Давы

дова охоту к картам и до самой почти смерти, незадолго до кото
рой он научился и притом очень плохо играть в модную тогда 
игру «мушку», он к картам не притрагивался.

Конфискація имѣнія и періодическія выплаты долга довели 
семью до бѣдственнаго положенія. Давыдовы находились «в край
ности»; дошло до того, что иногда «приходилось питаться одним 
картофелем». Между тѣм подходило «время Денису с братом 
службы». Отец хотѣ л было записать обоих сыновей в Иностран
ную Коллегію. Однако Денис Давыдов, памятовавшій разговпр с 
Суворовым, как выпавшее ему в дѣтствѣ «счастье» и «полный слов 
героя», предсказавшаго ему славное солдатское будущее, «не хо- 
тѣл другого поприща кромѣ военнаго».

Настояв на своем, шестнадцати лѣт отроду, Денис Даыдов 
в началѣ 1801 г., с 400 руб. асс. в карманѣ, в кибиткѣ отправился 
в Петербург для поступленія в Кавалергардскій полк.

И.

Опредѣленіе Давыдова в полк не обошлось без хлопот: уж 
очень был он мал ростом. Однако это затрудненіе удалось пре
одолѣть и Давыдов был дачислен в Кавалергардскій полк «эстан- 
дарт-юнкером». Из тихой семейной обстановки Давыдов попал в 
среду, гдѣ свободное от службы время проводили шумно и раз
гульно:

«.....  на долгих ужинах веселых,
В кругу гусаров посѣдѣлых 
И черноусых удальцов».

Один из современникОв, вспоминая впослѣдствіи об этих раз- 
удалых былых диях, писал: «В кавалеріи было болѣе кутежа, чѣм 
в пѣхотѣ... гусарское ухарство еще не вышл^ чз моды». В одном 
из своих ранних стихотвореній: «Гусарскій пир» Давыдов идоб- 
разил думы и пожеланія молодого офицера, попавшаго в, новую 
для него обстановку широкаго и как бы постояннаго праздника:

«Ради Бога трубку дай.
Ставь бутылки перед нами,
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ДЕНИС ДАВЫДОВ.
Литография Бакмана (1830-е гл\).

Из «Сборника біографій кавалергардов», изд. ГІанчули.дзевым. в 1906 г.
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Всѣх наѣздников сзывай 
С закрученными усами.
Чтобы хором здѣсь гремѣл 
Эскадрон гусар летучих,
Чтобы на небо взлетѣл 
Я на их руках могучих;
Чтобы стѣны от ура 
И тряслись, и трепетали....»

Шумно веселились и пили тогда гусары, но не отставали or 
них и штатскіе. Кн. Вяземскій отмѣтил в одной из своих курьез- 
ных записей о видѣнном и слышанном, что как то в 1806 г. в од- 
ном «отдалешгом губсрнском городѣ губериатор испрашивая раз
рѣшеніе пить за здоровье Государя на прсдстоящем обѣдѣ хма- 
лагою, а не ішшпанским, потому что все шампанское в городѣ и 
уѣздѣ выпито братьями С., извѣстными своим разгулом в Москвѣ 
и находившимися в означеииом городѣ в то время». Подражая 
офицерству, шумно пировала вслѣд за штатеким дворянством и 
учащаяся молодежь. «Ужели трезваго найдем за скатертью сту
дента», восклицая в 1814 г. даже Пушкин.

На всѣх этих пирушках царило помимо вольнаго разгула 
широкое, отмѣнное ^гостепріимство. Радушіе хозяев, бывшее в тѣ 
времена общим явленіем, было доведено нѣкоторыми богатыми и 
знатными людьми до предѣла в своего рода культа. Так в Москвѣ 
своим широким гостспріимсівом славились Еропкины, у которых, 
когда они наѣзжали в столицу из деревни, был открытый дом, 
так что к ним «приходил обѣдать ежедневно, кто хотѣл, будь 
только опрятно одѣт и веди себя за столом чинно; и сколько бы 
за столом, вспоминая сошрементшк, ни сѣло человѣк, всегда для 
всѣх доставало кушанья». В Петербургѣ одним из таких безгра- 
ничных хлѣбосолов был Лев Александрович Нарышкин: дом 
его на Мойкѣ, гдѣ ежедневно накрывали на 50 кувертов, был, как 
отмѣчая Булгарин, «храмом роскоши и хлѣбосольства», а гр. Се- 
гюр писал о нем: «С утра до вечера там слышались веселый говор. 
хохот, звуки музыки, шум пира: там ѣли, смѣялись, пили и тан
цевали цѣлый день; туда приходили1 без приглашеній и уходили 
без поклонов, там царствовала свобода. Этю был пріют веселья».

Хлѣбосолы водились и в военной средѣ. На одного из них 
Давыдов даже как-то жаловался кн. Вяземскому: «всякаго при- 
глашает юи de venir manger la soupe. Бѣдовый оін человѣк; так 
и слышишь в приглашеньи: покорнѣйше прошу пожаловать от
обѣдать, а не то извольте драться со мной на шести шагах раз
стоянія... пригласитель с пкетолетом, приставленным к горлу...» 
Заканчивая шутливо Давыдов.

Произведенный 9-го сентября 1802 г. в кордеты, а 2-го ноя
бря 1803 г. в поручики, Давыдов встрѣчая на полковых и прія- 
тельских пирушках не только товарищей по полку И друзей-вое.н^ 
ных, но и ряд лиц, составлявших «передовую1 молодежь» того
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времени. Так, встрѣчаясь тут неизмѣнно с гр. Шуваловым, Давы
дов столь же неизмѣнно пр ед л ага л ему тост в память Ломоносова, 
С бокалом в рукѣ Давыдов постоянно обращался к Шувалову все 
с тѣми же словами:

«Не право, о вещах тѣ думают, Шувалов,
Которые стекло чтут ниже минералов».

Среди други'х пріятелей выдѣлялся флигель-адыотант С. Н. 
Марин, участник дворцоваго переворота 11-го марта 1801 г., ког
да он оказал цѣнное содѣйствіе заговорщикам, продержав под 
ружьем в продолженіи всей ночи внутренній караул Михайлов
скаго Замка. Дѣятельный в будущем соратник Багратіона, Марин 
был автором знаменитаго в свое время марша русской гвардіи:

«Пой де и, братцы, за-границу 
Бить отечества врагов».

Большой популярностью в военной средѣ пользовались его 
пародіи и эпиграммы, которыя оказали в извѣстной степени влія
ніе и на первые — в 1803 г. — поэтическія попытки Давыдова, 
направив их в русло сатиры.

Первое произведеніе Давыдова в этом жанрѣ — басня «Голова 
[і Ноги». /В ней он пробовал — довольно робко — говорить о 
бунтѣ ног против головы. Ноги упрекали голову в том что оиа 
«бѣдными ногами, как шашками» вертит, и угрожали ей возмож
ностью, «споткнувшись, о камень расшибить» ее. Басня эта полу
чила однако настолько большое распространеніе в списках, что, 
иапр., декабрист бар. Штейнгель в своем повиниом письмѣ Госу
дарю из крѣпости в 1826 г. наравнѣ е «сочиненіями Пушкина, 
дышащими свободою», упоминал и про нее, говоря: «кто из моло- 
дых людей, нѣсколько образовагшых... не цитировал басни Дени
са Давыдова».

Ободренный «карманным» успѣхом первой басни Давыдов 
вслѣд написал и вторую под названіем «Рѣка> и Зеркало». Это 
был, вѣрнѣе говоря, перевод басни гр. Сегюра: «Дитя, Зеркало 
и Рѣка», за год до того напечатанной в прозаическом переводѣ 
в «Новостях Русской Литературы». В передѣлкѣ Давыдова, басня 
эта, в которой говорилось о том, как:

«За правду колкую, за истину святую,
За сих врагов царей, деспот 
Вельможу о суди л...»

не могла не вызвать рѣзкаго недовольства властей. Дѣйствитель
но, ІН е отдѣленіе охарактеризовало ее, как «возмутительное со
чиненіе». Но и друзья автора считали басни Давыдова «вольными 
сочиненіями» и, напр., Марин сообщая кн. М. С. Воронцову: «Да
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выдов кавалергардскій, написал двѣ басни, котоірыя я тебѣ от
правлю с гіервым курьером, ибо иначе посылать их невозможно».

Вступив на литературный путь, Давыдов послѣ двух басен 
свой сатирическій талант направил в своем третьем литератур
ной опытѣ: «Сон» против общих недостатков сословія, к кото
рому принадлежал и сам. Довольно безобидная в общем сатира 
Давыдова уличала и клеймила «воровство, грабительство, измѣ
ну», т. е. тѣ недостатки эпохи, которые ему довелось наблюдать: 
попутно однако юмор Давыдова останавливался и на человѣче- 
ских слабостях отдѣльных лиц. Так попало и пріятелю его Ма
рину, о котором Давыдов, намекая на его пристрастіе к слаганію 
стихов, язвительно говорил:

«... и милый наш Марин 
Не пачкает бумаги».

Сообщая Воронцову о новом произведеніи Давыдова, возбу- 
дившем легкое недовольство в задѣтых им кругах, Марин в январѣ 
1804 г. указывая: «маленькому Давыдову мыли: за стихи голову: 
ои написал «Соін», гдѣ всѣх іругает без милосердія».

Дружескій отпор от имени затронутых Давыдовым офицеров 
дал ему пріятель его поручик Преображенскаго Полка Аргамаков 
в шутливом стихотвореніи, в котором от имени Аполлона обра
щался к Давыдову со словами:

«Ты дар свой стихотворства 
Во зло улотребил,
Ты, мальчик, зашалился...
Осмѣивать пустился 
Почтенных ты особ».

На бѣду Давыдова в дѣло вмѣшалось начальство, усмотрѣв
шее в поэтических шалостях гусарскаго поручика слишком боль
шую вольность. По обычаю того Віремени расправа была коротка: 
13-го сентября 1804 г. Давыдова в наказанье перевели из гвар
дейскаго полка ротмистром в Бѣлорусскій гусарскій полк, квар
тировавшій в глухом провинціальном углу Кіевской губерніи. На- 
сильственным переводом в армію на Давыдова был как бы воз- 
ложеи «вѣнец изгнаия», создавшій ему особаго рода славу.

Ш.

Давыдову пришлось смѣнить свѣтскую сутолоку столицы на 
безшабашную и удалую жизнь в глухом медвѣжьем углу. Развле
ченій в свободное от службы время было мало. В карты Давыдов 
не играл, оставалось убивать время в товарищеских бесѣдах и на 
пирушках. Отставая однако Давыдов от пріятелей и в питьѣ. Пуш-
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кин картинно изобразил безцѣльное и праздное завершеніе дня 
тянувшаго свою лямку провинціальнаго офицера:

«... младой драгун усатый 
Поутру сидя у окна,
Стаканы сушит всѣ до дна
И чтоб прогнать ост-аток сна
Из трубки пѣнковой дым тянет сѣроватый».

Было еще одно развлеченье — танцы и ухаживанье за мѣст
ными красавицами. Об этом красочно вспоминал Давыдов в авто
біографіи: «молодой гусарскій ротмистр закрутил усы, покачнул 
кивер на ухо, затянулся, натянулся и пустился плясать мазурку 
до упаду».

Правда, у Давыдова было еще одно занятіе: вступив раз на 
стезю литературнаго творчества, он уже не оставлял «бесѣды с 
музами». «Он прйзывал их во время дежурств сво-их в казармы, 
в госпиталь и даже в эскадронную конюшню», отмѣчал Давыдов в 
автобіографіи. Стихи писал он «своей красавицѣ, которая их не 
понимала, потому что была полька». Стихи эти не сохранились и 
никаких слѣдов их найти не удалось.

Очевидно Давыдов, если и грѣши л за это время стихотвор- 
ством, то очень потаенно. Дѣло в том, что всякое проявленіе гра
мотности1 в средѣ провинціальнаго офицерства было дѣлом чуть 
ли* не зазорным. Кн. (Вяземскій разсказывал, как один из сослу- 
живцев Давыдова — Хитрово, когда какой-то пріятель случайно 
нашел у него в ігусарской сумкѣ элегіи Парни, «умолял его мол
чать и не губить. Товарищи, говорил он, любят меня, считают 
служакой и гулякой и чуть ли не безграмотный. Когда провѣдают. 
что я читаю французскія книжки — я человѣк пропащій, мнѣ в 
полку житья не будет». Давыдов, правда, образованностью мало 
отличался от остальных своих сослуживцев. Программа наук, 
пройденная им до службы, не была слишком обширной. «Как тог
да учили?, вспоминал. позднѣе Давыдов. Натирали ребят наруж- 
ным блеском... учили лепетать по-французски, танцовать, рисовать 
и музыкѣ; тому же учился Давыдов до тринадцатилѣтняго возра
ста. Тут пора была подумать и о будущности; он сѣл на коня, 
захлопал арапником, полетѣл со стаею гоігчих собак по мхам и 
болотам — и тѣм заключил свое воспитаніе». В тѣ времена роди
тели торопились отдавать мальчиков на службу, чтобы они скорѣе 
могли выйдти в чины, а потому обычно в пятнадцать лѣт скудное 
воспитаніе их заканчивалось.

Дѣйствительно, в формулярвом спискѣ Давыдова значилось 
лаконически: «по-россійски и французски читать и писать умѣет». 
Другим знаніям и не откуда было быть. Да и то о русской гра
мотой Давыдов до самой смерти оставался не в ладах: — «литера 
ѣ рѣшительно не давалась ему», гоВорил сын его Василій, — так



что грамматическія ошибки в рукописях Давыдова приходилось 
впослѣдствіи исправлять учителю его дѣтей А. И. Башилову. )

По определеніи в полк Давыдов явился к своему двоюрод
ному брату А. М. Каховскому, человѣку, по его отзыву, «замѣча
тельному по сЕоему необыкиовеному уму и свѣдѣніям». Под его 
вліяніем и вслѣдствіе упреков его «за вступленіе на службу неу- 
чем», Давыдов «не только обратился к военный книгам, но при
страстился к ним даже. Несмотря на молодость свою он ірано об~ 
наружил вдумчивость и (разсудительность, выдѣлявшія его из 
среды товарищей. «Скопив небольшой капитал», он немного позд
нѣе, по возвращеніи в Петербург, «на своей квартирѣ в продол
женіи нѣскольких мѣсяпев» ста л брать уроки по стратегіи и фор
тификаціи у какого-то майора Торри, пока не разобрался в том, 
что он не больше как «хвастун, пустослов и человѣк весьма огра- 
ничеітиых свѣдѣній».

Товарищем Давыдова по эшм занятіям, в которых они «друг 
другу отдавали отчет в успѣхах» оказался Иван Иванович Дибич. 
тогда скромный подпоручик Семеновскаго полка, «за два года 
пред тѣм привезенный из Берлинскаго кадетскаго корпуса совер- 
шенным неучем». Эта «маленькая, толстенькая, рыжая, криволя- 
цая... фигурка» превратилась в будущем в россійскаго фельдмар
шала графа Дибича-3 аба лканскаго, в лицѣ котораго Давыдов 
впослѣдствіи яростно клеймил военную бюрократію и «плацпа- 
радную» военщину Николаевскаго времени.

Молодость их проходила вмѣстѣ. «Я зная Дибича с офицер
скаго чина, писая Давыдов в автобіографіи, мы в одних чинах 
стаивали вмѣстѣ и,а внутренних караулах и потому часто находи
лись неразлучно по цѣлым суткам... Он жаловался на бѣдность... 
я был в том же положеніи... и вмѣстѣ, горюя, прихлебывали у ка
мина жиденькій кофе...»

Возвращаясь к воспоминанія*! своей молодости Давыдов мно
го позднѣе писая сыну... «Я имѣя несчастье жить среди людей 
безнравственных, увлекавших меня к разврату, к которому влекли 
меня и страсти... Но, благодаря Бога, я прошел чист и інепорочен 
сквозь весь этот смрад». Девизом себѣ Давыдов поставил: «Бе
реги честь смолоду», слова, взятые позднѣе Пушкиным в качествѣ 
эпиграфа для его «Капитанской Дочки».

В письмѣ к сыну Давыдов поясняя, каким образом удалось 
ему удержаться от нравственной гибели: «Как поступил я для 
этого, писал он. На 17-м году своей жизни составил себѣ прави
ла, от которых твердо рѣшился не отступать, я держался за них, 
как утопающій за канат спасенья». Сохранить свою «чистоту» по
могла Давыдову, кромѣ того, «память об отцѣ». По его словам. 
он всегда как бы слышал голое, напоминавшій ему: «что сказал 
бы батюшка?» Вопрос этот Давыдову приходилось ставить себѣ

*) Выдержки пз ппсем Давыдова приведены в дальнѣйшем в правописа
ніи подлинникотк



часто, так как вообще той в провинціальной военной средѣ за
давали:

«... гусары коренные,
Предсѣдатели бесѣд,
Собутыльники сѣдые.»

Типичным представителей! этих крутов был сослуживец Давы
дова по Бѣлорусскому полку, Бурцев, котораго в качествѣ «гусара 
гусаров» Давыдов воспѣл в рядѣ стихотвореній, создав ему лите
ратурное безсмертіе. «Добрый малый, но величайшій гуляка и са
мый отчаянный забулдыга из всѣх гусарских поручиков», по сло- 
вам одного из современников, Бурцев держал в страхѣ участников 
«бесѣд», так что гр. Киселев, напр., даже прямо указывая, что его 
<всѣ боялись как буяна и забіяки», а Заблоцкій-Десятовскій утвер
ждая даже, что Давыдов «по боязни пьянаго Бурцева восхваляя 
прозою и стихами».

Не боязнь* конечно, заставляла Давыдова так часто в своих 
егихах обращаться к колоритной фигурѣ Бурцева, стихотворную 
дань которому отдали между прочим и Пушкин, и кн. Вяземскій. 
За год до смерти Давыдов б письмѣ к сыну признавался в грѣхах 
своей юности: «во мнѣ играли страсти, писал он, болѣе чѣм в дру- 
гих моих товарищах». В широкой натурѣ и безудержном размахѣ 
Бурцева и схожих с ним пріятелей Давыдов находил нѣчто род 
ное и созвучное своим чувствам и желаніям. Ему на самом дѣлѣ 
был близок и нужен этот:

«Бурцев, Gpa, забіяка,
Собутыльник дорогой».

По настоящему радостно было Давыдову собираться «в кру
говую» :

«В дымном полѣ, на бивакѣ 
У пылающих огней...»

гдѣ подавали с пуышем:
«. . .  лохань златую 
Гдѣ веселіе живет»,

а. утвержденіе его, что в ней
«. . .  сокрыт небесный жар»,

было совершенно искренним, а не только поэтической мета
форой.

В напряженной атмосферѣ непрерывных военных походов. в 
щемящем ожиданіи перелома, гдѣ

а уже
«нынче пить уже досужно»,

«завтра трубы затрубят, 
завтра громы загремят»,
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Давыдов высказывая общую всей военной средѣ мысль, 
когда утверждая:

«в благо дѣтельном аракѣ 
Зрю спасителя людей».

Воспѣвая и восхваляя безшабашную жизнь гусаров Давы
дов понемногу стал признанным пѣвцом ея;. Стихи его, по его соб
ственному выраженію, пользовались широкою «рукописною или 
карманною славою». Современники часто возвращались к ним, 
говоря о былых годах. Так, напр., вспоминая о молодежи 20-х го- 
дов, жандармскій генеоал В. Р. Зотоів позднѣе писал: «стихи Да
выдова плѣняли почти все наше военное поколѣніе . . . кто не 
списывая этих удалых стихов в одну завѣтную тетрадку».

Совершенствуя стих свой, Давыдов, в котором постоянно 
жил «никогда не дремлющій бѣс», как он образно называя любовь 
к поэзіи, стал создателей военной пѣсни. В ней у него не было, 
как отмѣтил один из современников, «ни поддѣльщиков, ни под
ражателей». Стих его, образный, яркій, самобытный, давал, как 
отмѣтил Пушкин, «почувствовать, что можно быть оригинальный». 
Пушкин позднѣе говарйвал, что перенял у Давыдова, манеру 
«крутить стих», что и уберегло будто бы его от подражанія друпім 
и способствовало сохраненію им оригинальности. Дѣйствительно, 
от стихов, как позднѣе и от прозаическаго слога Давыдова, 
«Русью пахло, хотя до угара и до ошиба, хотя до выноса всѣх 
святых» 'по красочному выраженію кн. Вяземскаго. В них «отра
зился русскій склад, русская жизнь до хряща, до подноготной».

Гусарскія пѣсни создали Давыдову огромную популярность, 
породив одновременно у многих убѣжденіе, что Давыдов, воспѣ
вавшій разгульную и веселую жизнь гусаров и славившій так крас
норѣчиво вино, и сам к нему склонен. Мнѣніе это было очень 
далеко от дѣйствительности, так как Давыдов был болѣе чѣм 
сдержан в потребленіи алкоголя; оно однако настолько укорени
лось в умах и так пристало к имени Давыдова, что даже гораздо 
позднѣе, в 30-х годах, вел. кн. Конетантин Павлович в разговорѣ 
с А. П. Ермоловым, двоюродным братом Давыдова, счел возмож
ный сказать ему: «твой, брат, Давыдов — пьяница.»

©дали от шумных столичных развлеченій тянул между тѣм 
Давыдов воспѣтую им лямку гуоарщины в глубокой убѣжденіи, 
что он:

«... рожден для службы царской»,

и, сознательно ограничиая свой кругозор, восторженно воскли
цая:

«Я люблю кровавый бой...
«Сабля, водка, конь гусарскій
«С вами вѣк мнѣ золотой».

Давыдов в своих пѣснях отражая взгляды военной среды
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своего времени. Так, как он, «в самом дѣлѣ думали девять десятых 
офицеров легкой кавалеріи в началѣ нынѣшняго столѣтія», гово- 
рил Булгарин, приводившій, как показательный, сохранившійся 
«в памяти старых воинов» отрывок из стихотворенія Давыдова, 
особенно удалого, особенно «гусарскаго»:

«Гусары, братцы, удальцы,
Рубаки — чорт мою взял душу!
Я с вами, братцы-удальцы,
Я с вами чорта не потрушу!
Лишь только дайте мнѣ стакан...»

Примѣрно тѣм же вѣяніям отдал позднѣе дань Пушкин, когда 
и своей одѣ «Усы», вспоминая о былых годах, говорил, обращаясь 
к усачу-гусару:

«Веселый гость, любовник пылкій,
За чье здоровье бьешь бутылки?
Коня, красавиц и усов!»

«Краса природы» — ус. «чернобурый в завитках» составляя 
предмет особой заботы заправскаго гусара. Недаром славил его 
Пушкин:

«За уши у с твой закрученный 
Вином И ромом окропленный 
Гордится юной красотой...»

Любовь к этому обязательному по понятіям того времени ат- 
трибуту мужества, удальства и отваги осталась у Давыдова в силѣ 
до самой смерти, а холить его он не переставая никогда. «Усатый 
воин», прозвал Давыдова Жуковскій в своем к нему «Посланіи» 
в 1818 г.; «наш черноусый молодец» — Стіромилов в 1837 г.. Да
леко не сразу однако удалось Давыдову обзавестись «закручен
ными усами». Природа, обдѣлившая его ростом, и здѣсь как бь: 
хотѣла поиздѣваться над ним. На первом по-времени из дошед- 
ших ДО; нас изображеній Давыдова — очень занятном рисункѣ не
извѣстнаго художника 1803-4 г. г. — у молодого кавалергардскаго 
поручика чуть только пробиваются усы, очень мало напоминаю
щіе «аршинные усы» Чингисхана, о родствѣ с которым так любил 
вспоминать Давыдов.

IV.

Оставшіеся в столицѣ друзья Давыдова не прерывали между 
тѣм своих настойчивых хлопот о возвращеніи изгнанника из ар
мейской глуши в Петеірбург. Старанья их в концѣ-концов привели 
к благополучному результату. Да и как же им было не увѣнчаться 
успѣхом, когда во главѣ даступников находился брат Нарышки



ной, обольстительной возлюбленной Государя, лейб-гусар кн. 
Четвертинскій. Марья Антоновна не знала отказа у Александра, 
который, назначив как-то по ея просьбѣ малоподходящее лицо 
присутствовать в Сенатѣ, как бы извиняясь перед министром юсти
ціи Дмитріевым, поясняя ему: «Я никак не іѵюг отказать ей, я 
обѣщая...»

Когда просьбы за Давыдова дошли до Александра из уст плѣ
нительной Нарышкиной, судьба опальнаго гусара была рѣшена в 
его пользу и 4-го іюня 1806 года состоялся; обратный перевод его 
поручиком в лейб-гусарскій полк. В началѣ сентября Давыдов, 
вернувшись в Петербург, прослѣдовал в Павловск, гдѣ квартиро- 
вал эскадрой, в который он был назначен. Командовал эскадроном 
кн. Четвертинскій, с которым Давыдов теперь сошелся еще бли
же. Очень подружился он и со своей заступницей, Марьей Анто
новной Нарышкиной, которая с Давыдовым обходилась как с 
«нѣжно-любимым сыном». Она любила говорить, что в глазах его 
— «La flamme de l’immortalité» и всячески содѣйствовала ему в 
его служебных и амурных дѣлах. Давыдов повѣряя ей свои сер
дечныя тайны, читая ей свои стихи и не без основанія называя 
ее своим ангелом утѣшителем в жизненных невзгодах.

Жизнь в эскадронѣ проходила, как говорил сам Давыдов: 
«ладно; у нас было болѣе дружбы, чѣм службы, болѣе разсказов, 
чѣм дѣла, болѣе золота на ташках, чѣм в ташках, болѣе шампан
скаго (разумѣется в долг), чѣм печали... всегда веселье и' всегда 
на веселѣ».

Длительно безпечная и спокойная жизнь была однако не по 
нраву Давыдову: «мнѣ было тогда 22 года, вспоминая он, я кипѣл 
честолюбіем, уставал от бездѣйствія, чах от избытка жизни...» К 
тому же гвардія за два года отсутствія Давыдова из столицы по
бывала в походах, билась под Аустерлицем. «От меня еще пахло 
молоком, писал Давыдов, от нея несло порохом».

Давыдов всячески добивался — но пока что тщетно — на
значенія в дѣйствующую армію, коротая невольные досуги с то
варищами и в свѣтских салонах, гдѣ за ним понемногу устанав- 
дивалась слава остроумнаго собесѣдника и ѣдкаго насмѣшника. 
Современники позднѣе любили приводить западавшіе в их па
мять язвительные отзывы Давыдова о вещах и людях. Так, напри- 
мѣр, А. И. Тургенев, с которым Давыдов познакомился еще юно
шей в Москвѣ, вспоминая в качесівѣ «острой и справедливой» сдѣ
ланную Давыдовым характеристику ген. адъютанта Уварова, под 
начальством котораго Давыдов служил в 1802-3 г. г. в Кавалер
гардской полку. Уваіров, в молодости малозначительный офицер, 
с дѣла л блестящую карьеру «амурными дурачествами» с матерью 
фаворитки Павла кн. Лопухиной, а также тѣм, что «вѣчно в раз
говорѣ дичь порол; два Императора дичь Уварова благосклонно 
слушали». Давыдов заклейми л этого баловня счастья эпиграммой, 
в которой сказал про него раз навсегда к нему приставшую фра
зу: «он умничает глупо, а дурачится умно».
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Не щадил Давыдов своим остроуміем и других вліятельных 
л:иц, облекая свои ядовитые отзывы зачастую в стихотворную 
форму. Стихи эти не сохранились, но их было, невидимому, не 
мало; один из пріятелей Давыдова, гр. Васильев, »служившій в 
Преображенском полку, сочииил даже французскіе стихи, гдѣ, 
жалуясь на чрезмѣрную плодовитость язвительной Музы Дениса 
Давыдова и сравнивая его с одноименным тираном Сиракуз, на
зывая Давыдова «тираном наніих ушей».

Когда под Іеной была разбита прусская армія, в Петербургѣ 
заговорили о возможности «движенія войск наших на помощь 
союзиикам». Давыдов, все еще мечтавшій о назначеніи на фронт, 
возложил теперь всѣ надежды на фельдмаршала гр. Каменскаго, 
знавшаго еще отца и дѣда его. «Я ожил, вспоминая он. Как бѣ
шеный пустился я в столицу, чтобы развѣдать о средствѣ вте- 
рсться к нему в адыотанты или быть приписану к какому-нибудь 
армейскому полку идущему за-границу». Однако, несмотря на всѣ 
усилія, Давыдову не удавалось добиться перевода. «Тщетны были 
старанія мои», писал он.

Убѣдившись в безуспѣшности обычнаго рода хлопот, Давы
дов рѣшился на чисто гусарскую выходку. Зная любовь к чуда- 
чествам «живого и строптиваго» фельдмаршала, Давыдов попы
тался достичь успѣха у престарѣлаго главнокомандующаго пріе- 
мом, противорѣчившим «обыкновенным правилам общежитія».

Об этом «налетѣ», произведенном им на стараго графа, Да
выдов так разсказывая в своей «Встрѣчѣ с Каменским»:

«16-го» ноября, в 4-м часу пополуночи, я надѣл мундир, сѣл 
в дрожки и пріѣхал к самому фельдмаршалу... Все спало в гостин
ницѣ... 9 ый иумер находился на третьем этажѣ. Подойдя к две- 
рям нумера, я завернулся в шинель и прислонился в углу...» На
дежды Давыдова скоро оправдались. «Отворяется дверь и малень
кій старичюк.... является в халатѣ, с головой повязанной бѣлой 
тряпицей». Удивленный неожиданной встрѣчей граф обратился к 
Давыдову с еетественым вопросом: «к кому вы пришли?» «К Ва
шему Сіятельству», — был отвѣт Давыдова. «Пожалуйте сюда», 
сказал на это Каменскій. <Я пошел за ним... в спальню», разска
зывая далѣе Давыдов. «Что вам надо?», спроси л снова Каменскій. 
Тогда Давыдов, объявил ему о своем желаніи служить на войнѣ, 
назвав себя и напомнив об имени отца. Каменскій вспомнил его, 
«любил и очень любил его, заявил он Давыдову, да и с дѣдушкой 
твоим мы были пріятелями».

Разговорившись далѣе с Давыдовым, Каменскій признался, 
что выходка пришлась ему по вкусу: «хорошо, сказал он, нынче 
же буду просить тебя с собою и разскажу Государю, как ты ночыо 
ворвался ко мнѣ... Это я люблю, это значит ревность неограни
ченная, горячая; тут душа, тут сердце...»

Поутру о «наѣздничееком наскокѣ» на фельдмаршала заго
ворили в Петербургѣ; в домѣ Нарышкиной только и разговоров 
было, что о «смѣлом набѣгѣ на бѣшенаго старика». Однако Госу
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дарь, несмотря на просьбу Каменскаго, отказал в назначеніи к 
нему адьютантом Давыдова. Тот уже считая, что всѣ его планы 
рушились и что ему придется остаться при «идящном занятіи рав
няться во фронтѣ и драть горло пеіред взводом». Вѣроятно, так 
іи было бы, если бы в дѣло еще раз не вмѣшалась Нарышкина, 
«одно слово которой было тогда повелѣніем». По; ея ходатайству 
5-го декабря 1806 г. Давыдов был, наконец, дачислен в дѣйствую
щую армію адьютантом к Багратіону, командовавшему авангар- 
дом.
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Я. Б Е Р Б Е Р О В А .

С Т И Х О Т В О Р Е Н І Е

Двѣ дѣвочки. Одна с косой тугой,
Другая; стриженая послѣ кори 
Идут аллеей, за руки держась.
Кто эти дѣвочки? Садится солнце 
И нѣжно плачут жаворонки в небѣ,
В аллеѣ тѣнь, и камень бѣл и сух.
Кто эти дѣвочки? То ты, быть может,
И я, и вмѣстѣ нам идти легко.
Дом далеко, а рай почти что рядом.
Оттуда к нам идут навстрѣчу двое:
Мой милый друг, мой старшій брат, товарищ 
Ушедших юных лѣт, и твой отец.
Они нас долго ждали. В этот вечер 
Они ото всего нас оградят,
Мы никогда их больше не покинем.
А эта жизнь, и все, что послѣ было,
И что теперь, и то еще, что будет,
Давай все это правдой не считать.
Мы так прошли с тобой по той аллеѣ:
Рука с рукой. Ты стрижена, как мальчик,
А у меня коса. Нам десять лѣт.
И вѣчным миром приняло нас небо.

1948.
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МИХ.  З О Щ Е Н К О ,

ОТ РЕДАКЦІИ

В августѣ 1946 г. в Москвѣ центральный комитет коммунисти
ческой партіи, по докладу Жданова, сурово осудил Зощенко за 
ряд разскаэов, печатавшихся- в первые послѣвоенные мѣсяцы в 
журналах «Ленииград» и «Звѣзда». Наибольшій гнѣв партіи и 
Жданова навлек разсказ «Приключеніе обезьяны», гдѣ «клевет
нически изображены совѣтскіе люди в уродливо-каррикатурной 
формѣ, как примитивные, глупые и малокультурные обыватели». 
Эт/о «злостно-хулиганское изображеніе совѣтской дѣйствительно
сти» завершалось у Зощенко преступный выводом, будто «в клѣткѣ 
зоологическаго сада дышетея спокойнѣе нежели в совѣтском быту».

Опала Ззщенко извѣстна всѣм в эмиграціи; но, так кйк со
вѣтское правительство приняло мѣры к тому, чтобы «пасквильные 
разсказы» Зощенко не проникли за-границу, то их почти никто в 
эмиграціи и не прочел. ВоепрзизЕодим, поэтому, для наших чи
тателей полностью и «Приключеніе обезьяны», и еще другой раз
сказ Зощенко из тюго же «пасквильнаго» цикла,—«Фотокарточку».

I

ПРИКЛЮЧЕНІЕ ОБЕЗЬЯНЫ

В одіном городѣ на югѣ был зоологическій сад. Небольшой 
зоологическій сад, в котором находились один тигр, два кроко
дила, три змѣи, зебра, страус и одна обезьяна или, попросту го
воря, мартышка. И, конечно, разная мелочь — птички, рыбки, ля
гушки и прочая незначительная чепуха из міра животных.

В началѣ войны, когда фашисты бомбили этот город, одна 
бомба попала прямо в зоологическій сад. И там она разорвалась 
с громадным оглушительный трсском. Всѣм звѣрям на удивленье.

Пр. ичем были убиты три змѣи — всѣ сразу2 что, быть может, 
и не является таким уж тяжелым фактом. И, к сожалѣнію, страус. 
Другіе же звѣри не пострадали. И, как говорится, только лишь от
дѣлались испугом.

Из всѣх звѣрей наиболѣе всего была перепугана обезьяна, 
мартышка. Ея клѣтку опрокинуло воздушной волной. Эта клѣтка 
уп-ала со своего возвышенія. Боковая стѣнка сломалась. И наша 
обезьяна выпала прямо на дорожку сада.

Она выпала на дорожку, но не осталась лежать неподвижной
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по примѣру людей, привыкших к военным дѣйствіям. Наоборот. 
Она тотчас влѣзла на дерево. Оттуда прыгнула на забор. С забора 
на улицу. И, как угорѣлая, побѣжала.

Бѣжит и, навѣрно, думает: «нѣт, думает, если тут бюмбы 
кидают, то я не согласна». И, дначит, что есть силы бѣжит по 
улицам города. ІИ до того шибко бѣжит — будто ее собаки за 
пятки хватают.

Пробѣжала она черед весь город. Выбѣжала на шоссе. И 
бѣжит по этому шоссе прочь ид города. Ну — обедьяна. Не чело- 
еѢк . Н с понимает, что к чему. Не видит смысла оставаться в этом 
городѣ.

Бѣжала, бѣжала и устала. Переутомилась. Влѣзла на дерево. 
Съѣла муху для подкрѣпленія сил. И еще пару червячксв. И за
снула на вѣткѣ, там, гдѣ сидѣла.

А в это время ѣхала по дорогѣ военная машина. Шофер уви- 
дѣл обедьяну на деревѣ. Удивился. Тихонько подкрался к ней. 
Н акрыл ее своей шинелькой. И посадил в свою машину. Подумал: 
«Лучше я ее подарю каким-нибудь своим днакомым, чѣм она тут 
псгибнет от голода, холода и других лишеній». И, дначит, поѣхал 
вмѣстѣ с обезьяной.

Пріѣхал в город Борисов. Пошел по своим служебным дѣлам. 
А мартышку в машинѣ оставил. Скадал ей:

— Подожди меня тут, милочка. Сейчас вернусь.
Но мартышка наша не стала ждать. Она вылѣзла ид машины 

черед радбитое стекло и пошла себѣ по> улицам гулять.
И вот идет она, как миленькая, по улицѣ, гуляет, прохажи

вается, дадеря хв'ост. Народ, конечно, удивляется, хочет ее пой
мать. Но поймать ее не так-то легко. Она живая, проворная, бѣ- 
гает быстро на своих четырех руках. Т-ак что ее не поймали, а 
только замучили напрасной бѣготней.

Замучилась она, устала и. конечно, кушать захотѣла.
А в городѣ гдѣ она может покушать? На улицах ничего та

кого съѣдобнаго нѣт. Не может же она со своим хвостом в столо
вую дайти. Или в кооператив. Тѣм болѣе денсг у нея нѣт. Скидки 
нѣт. Продуктовых карточек она не имѣет. Кошмар.

Все-таки она зашла в один кооператив. Почувствовала, что 
там что-то такое имѣется. А там отпускали населенію овощи — 
морковку, брюкву и огурцы.

Заскочила она в дтот магадин. Видит — большая очередь. 
Нѣт, в очереди она не стала стоять. И не стала расталкивать лю
дей, чтобы пробиться к прилавку. Она прямо по головам покупате
лей добѣжала до продавщицы. Вскочила на прилавок. Не спро
сила, почсм стоит кило морковки. А просто схватила цѣлый пучок 
морковки. И, как говорится, была такова. Выбѣжала ид магазина, 
довольная своей покупкой. Ну — обезьяна. Не понимает, что к 
Чему. Не видит смысла оставаться бед продовольствія.

Конечно, в магазинѣ шум проидошел, гам, переполох. Пуб
лика закричала. Продавщица, которая вѣшала брюкву, та вообще
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чуть в обморок не грохнулась от неожиданности. И дѣйствительно 
можно напугаться, если вдруг ряідом, вмѣсто обычнаго, нормаль
наго покупателя, скачет что-то такое мохнатое, с хвостом. И еще, 
вдобавок, денег не платит.

Публика бросилась да обезьяной на улицу. А та бѣжит и на 
ходу морковку жует, кушает. Не понимает, что к чему.

И вот впереди всѣх бѣгут мальчишки. За ними взрослые. А 
позади бѣжит милиціонер и дует в свой свисток.

И вдруг, откуда ни возьмись, выскочила собака. И тоже по
гналась за нашей мартышкой. При этом, такая нахалка, не только 
тявкает и лает, а прямо-таки норовит схватить обезьяну своими 
зубами.

Наша мартышка побѣжала быстрѣй. Бѣжит и, навѣрно, Ду- 
мает: «Эх, думает, зря покинула зоосад. В клѣткѣ спокойнѣй ды
шится. Непремѣнно вернусь в доосаід при первой возможности».

И вот бѣжит она что есть мочи, но собака не отстает и вот-вот 
хочет ее схватитъ.

И тогда наша обезьяна вскочила на какой-то забор. И когда 
собака подпрыгнула, чтоб схватить мартышку хотя бы за ногу, та 
со всей своей силы ударила ее морковкой по носу. И до того 
больно ударила, что собака завизжала и побѣжала домой со своим 
разбитым носом. Навѣрно подумала: «Нѣт, граждане, лучше я 
буду дома спокойно лежать, чѣм ловить вам обезьяну и испыты
вать такія пренепріятности».

Короче говоря, собака убѣжала, а наша обезьяна прыгнула 
во двор.

А во дворѣ в это время колол дрова одзгл мальчик, подросток, 
нѣкто Алеша Попов.

Вот он колет дрова и вдруг видит обезьяну. А он очень любил 
обезьян. И всю свою жизнь мечтал имѣть при себѣ какую-нибудь 
такую обезьяну. И вдруг? — пожалуйста.

Алеша скинул с себя пиджачок и дтим пиджачком иакрыл 
мартышку, которая забилась в угол на лѣстницѣ.

Мальчик лринес ее домой. Накормил ее. Чаем напоил. И 
обезьяна была очень довольна. Но не совсѣм. Потому что Але
шина бабушка сразу е,е не взлюбила. Она накр ічала на мартышку 
и даже хотѣла ударить ее по лапѣ. Все из-за того, что когда пили 
чай и бабушка положила свою откусанную конфету на блюдечко, 
обезьяна схватила эту бабушкину конфету и запихала ее в свой 
рот. Ну — обезьяна. Не человѣк. Тот если и возьмет что, так не 
на ^тазах же у бабушки. А эта прямо в присутствіи: бабушки. И, 
конечно, довела ее чуть не до слез.

Бабушка сказала:
— Вообще это крайне непріятно, когда в квартирѣ живет 

какая-то макака с хвостіпм. Она будет меня пугать своим нечелэ- 
вѣчееким видом. Будет прыгать на меня в темнотѣ. Будет кушать 
моя конфеты. Нѣт, я категорически отказываюсь жить в одной 
кьартирѣ с обезьяной. Кто нибудь из нас двоих должен находиться
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Е зоологическом саду. Неужели же непремѣнно я должна перейти 
в зоологическій сад. Нѣт, уж пусть лучше она находится там. А я 
буду продолжать жить в моей квартирѣ.

Алеша сказал бабушкѣ:
— Нѣт, бабушка, вам не надо переходить в зоологическій сад. 

Я вам гарантирую, что мартышка больше ничего у вас не съѣст. 
Я ее воспитаю как человѣка. Я научу ее кушать с ложечки. И 
пить чай из стакана. Что касается прыжков, то не могу же я за
претить ей лазать' на лампу, которая висит на потолкѣ. Оттуда, 
конечно, она может прыгнуть вам на голову. Но вы, главное, не 
пугайтесь, если это произойдет. Потому что> это всего лишь без
обидная обезьяна, привыкшая в Африкѣ прыгать и скакать.

На другой день Алеша ушел в школу. И попросил свою ба
бушку присмотрѣть за- обезьяной. Но бабушка не стала за ней 
смотрѣть. Она подумала: «Вот еще, стану я смотрѣть за всяким 
чудовищем». И с этими мыс/іями бабушка взяла и нарочно заснула 
в креслѣ.

И тогда наша обезьяна вылѣзла через открытую форточку на 
улицу. И пошла себѣ по солнечной сторонѣ. Неизвѣстно — может 
быть, она прогуляться хотѣла, но может быть, и рѣшила снова 
заглянуть в магазин, чтоб там что-нибудь себѣ купить. Не на 
деньги, а так.

А по улицѣ проходил в это время один старик. Инвалид Гав- 
рилыч. Он шел в баню. И в руках нес небольшую корзинку, в ко
торой лежало мыло и бѣлье.

Он увидѣл обезьяну и сначала даже не повѣрил своим гла- 
зам, что это» обезьяна. Он подумал, что это ему показалось, по
скольку перед этим он выпил кружку пива.

Вот он с удивленіем смотрит на обезьяну. И та на него смот- 
рит. Может быть, думает: «Это еще что за чучело с корзинкой 
в руках».

Наконец Гаврилыч ионял, что это> настоящая обезьяна, а не 
воображаемая. И тогда он подумал: «Дай-кг я ее словлю. Отнесу 
завтра на рынок и там продам ее за сто рублей. И на эти деньги 
подрад выпью десять кружек пива». И с этими мыслями Гаврилыч 
стал ловить обезьяну, приговаривая:

— Кыс, кыс, кыс... подойди сюда.
Нѣт, он знал, что это не кошка, но он не понимал, на каком 

языкѣ с ней надо разговаривать. И только потом сообрази л, что 
это высшее существо из міри звѣрей. И тогда он вытащил из кар
мана кусочек сахара, показал его обезьянѣ и сказал ей, покло
нившись:

— Красавица мартышка, не желаете ли скушать кусочек 
сахара.

Та говорит: «Пожалуйста, желаю»... То есть вообще-то она 
ничего не сказала, потому что она говорить не умѣет. Но она про
сто подошла, схватила этот кусочек сахара и стала его кушать.

Гаврилыч взял ее на руки и посадил в свою корзинку. А в
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корзинкѣ было тепло и уютно. И наша хмартышка не стала оттуда 
выскакивать. Быть может, она подумала: «Пусть этот старый пень 
понесет меня в своей корзинкѣ. Это даже интересно».

Сначала Гаврилыч думал отнести ее домой. Но потом ему не 
захотѣлось домой возвращаться. И он пошел с обезьянкой в баню. 
По думал: «Еще и лучше, что я с ней в баню схожу. Я там ее 
вымою. Она будет чистенькая, пріятненькая. На шею я ей бантик 
привяжу. И мнѣ за нее на рынкѣ дороже дадут».

И вот он со своей мартышкой пришел в баню. И стал с нею 
мыться.

А в банѣ было очень тепло, жарко — прямо как в Африкѣ. И 
наша хмартышка была очень довольна такой теплой атмосферой. 
Но не совсѣм. Потому что Гаврилыч нахмылил ее мылом, и мыло 
попало в рот. Конечно, это невкусно, но уж не настолько, чтоб 
кричать, царапаться и отказываться мыться. В общем, наша мар
тышка стала плеваться, но тут мыло попало ей в глаз. И от этого 
мартышка совершенно обезумѣла. Она укусила Гаврилыча за 
палец, вырвалась из сго рук и, как угорѣлая, выскочила из бани.

Она выскочила в ту комнату, гдѣ раздѣвались люди. И там 
она всѣх перепугала. Никто же не знал, что это обезьяна. Видят 
— выскочило что-то такое круглое, бѣлое, в пѣнѣ. Кинулось сна
чала на диван. Потом на печку. С печки на ящик. С ящика кому-то 
на голову. И снова на печку.

Нѣкоторые нервные посѣтители закричали и стали выбѣгать 
из бани. іИ наша обезьяна тоже выбѣжала. И спустилась вниз по 
лѣстницѣ.

А там внизу находилась касса с окошечком. Обезьяна прыг
нула в это окошечко, думая, что там ей будет спокойнѣе и, глав
ное, не будет такой суетни и толкотни. Но в кассѣ сидѣла толстая 
кассирша, которая ахнула и завизжала. И выбѣжала из кассы с 
криком:

— Караул! Кажется бомба попала в мою кассу. Накапайте 
мнѣ валеріанки.

Нашей мартышкѣ надоѣли всѣ эти крики. Она выскочила из 
кассы и побѣжала по улицѣ.

И вот бЬжит она по улицѣ, вся мокрая, в мыльной пѣнѣ. А за 
ней снова бѣгут люди. Впереди всѣх мальчишки. За ними взрос
лые. За взрослыми милиціонер. А за милиціонером наш преста- 
рѣлый Гаврилыч, кое-как одѣтый, с сапогами в руках.

Но тут снова, откуда ни возьмись, выскочила собака, та са
мая, которая вчера за ней гналась.

Увидѣв ее, наша мартышка подумала: «Ну, теперь, граждане, 
я окончательно пропала».

Но собака на этот раз не погналась за ней. Собака только по
смотрѣла на бѣгущую обезьяну, почувствовала сильную боль в 
носу и не побѣжала, даже отвернулась. Навѣрно подумала: «Но- 
сов не напасешься — бѣгать за обезьянами». И хотя отвернулась, 
но сердито залаяла — дескать, бѣги, но> чувствуй, что я тут.
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À в это время наш мальчик, Алеша Попов, вернувшись из 
школы, не нашел дома своей любимой обезьянки. Он очень огор
чился. И даже слезы показались на его глазах. Он подумал, что 
теперь уже никогда больше он не увидит своей славной, обожа
емой обезьянки.

И вот ст скуки и грусти он вышел на улицу. Идет по улицѣ 
меланхоличный такой. И вдруг видит — бѣгут люди. Нѣт, сначала 
он не подумал, что они бѣгут за его обезьяной. Он подумал, что 
они бѣгут благодаря воздушной тревогѣ. Но тут он у видѣ л свою 
обезьяну, всю мокрую, в мылѣ. Он бросился к ней. Схватил ее на 
руки. И прижал к себѣ, чтоб никому ее не отдавать.

іИ тогда всѣ бѣгущіе люди остановились и окружили мальчика.
Но тут из толпы вышел престарѣлый Гаврилыч. И, всѣм по

казывая; свой укушенный палец, сказа л:
— Граждане, не велите этому парнишкѣ брать на руки мою 

обезьяну, которую я завтра хочу продать на рынкѣ. Это же моя 
собственная обезьяна, которая укусила меня за палец. Взгляните 
всѣ на этот мой распухшій палец. И это есть доказательство того, 
что я говорю правду.

Мальчик Алеша Попов сказа л:
— Нѣт, эта обезьяна не его, это моя обезьяна. Видите, с ка

кой охотой юна пошла ко мнѣ на руки. И это тоже доказательство 
того, что я говорю правду

Но тут из толпы выхоідит еще один человѣк----тот самый нго-
фер, который привез обезьяну в своей машинѣ. Он говорит:

— Нѣт, это не ваша обезьяна. Это моя мартышка, потому что 
я ее привез. Но я снова уѣзжаю в свою воинскую часть, и поэтому 
я подарю обезьяну тому, кто ее так любовно держит в своих ру- 
ках, а не тому, кто хочет ее безжалостно продать ради своей вы
пивки. Обезьяна принадлежит мальчику.

И тут вся публика захлопала в ладоши. И Алеша Попов, сіяю
щій от счастья, еще крѣпче прижал к себѣ обезьяну. И торже
ственно понес ее домой.

Гаврилыч же со своим укушенный иальцем пошел в баню 
домываться.

И вот с тѣх пор обезьяна стала жить у мальчика Алеши По
пова. Она и сейчас у него живет. Недавно; я ѣздил в город Бори- 
сов. И нарочно зашел к Алешѣ — посмотрѣть, как там она у него 
живет. О, она хорошо живет. Она никуда не убѣгает. Стала очень 
послушной. Hoc вытирает платном. И чужих конфет не берет. Так 
что бабушка очень теперь довольна, не сердится на нее и уж 
больше не хочет переходить в зоологическій сад.

Когда я вошел в комнату к Алешѣ, обезьяна сидѣла за сто- 
лом. Она сидѣла важная такая, как кассирша в кино. И чайной 
ложечкой кушала рисовую кашу.

Алеша сказал мнѣ:
— Я воспитал ее как человѣка, и теперь всѣ дѣти и даже от

части взрослые могут брать с нея примѣр.
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Ф О Т О К А Р Т О Ч К А

В этом году мнѣ понадобилась фотокарточка для пропуска. 
Не знаю, как в другпх странах, а у нас на периферіи эасиятьея 
на карточку не является иростым обыкновенным дѣлом.

У нас имѣется одна художественная фотографія. Но она по
мимо отдѣльных граждан снимает еще группы и мѣропріятія. И, 
может быть, поэтому слишком долго приходится ждать полученія 
своих закадов.

Так что, являясь скорѣй отдѣльньгм лицом, чѣм группой или 
мѣропріятіем, я побезпокоился заранѣе и заснялся за два мѣсяца 
до срока.

Когда мнѣ подали мои фотокарточки, я удивился, как непо
хоже я вышел. Передо мной был престарелый субъект совершенно 
неинтересной наружности.

Я сказал той, которая подала мнѣ карточки:
— Зачѣм же вы так людей снимаете? Глядите, какие полосы 

и морщины проходят сквозь все лицо.
Та говоірит:
— Обыкновенно снято. Только надо учесть, что у нас рету- 

шер на бюллетенѣ. Некому замазывать дефекты вашей нефото
геничной наружности.

Фотограф, находясь за портьерой, говорит:
— А чѣм он там еще недоволен?
Я говорю:
— Неважно сняли, уважаемый. Изуродовали. Развѣ ж я та

кой?
Фотограф говоірит:
— Я опереточіных артистов снимаю, и то они нисколько не 

обижаются. А тут нашелся одни такой — морщин ему много... Объ- 
ектив берет слишком рѣзко, рельефно... Не знаете техники, а то
же суетесь быть критиком.

Я говорю:
— На что ж мнѣ ірельеф на моем лицѣ — войдите в положе

ніе. Мнѣ бы, говорю, просто сняться, как я есть. Чтоб было на 
что глядѣть.

Фотограф говорит:
—Ах, ему еще глядѣть нужно. Его же сняли, и он еще на это 

глядѣть хочет. Капризничает в такое время. Дефекты видит... 
Нѣт, я жалѣю, что я так прилично снял. В другой раз я вас так 
сниму, что вы со стоном на карточки взглянете.

Нѣт, я не стал с. ним спорить. Неважно, думаю, какая фото
карточка на пропускѣ. И так всѣ видят, какой я есть.

И с этими мыслями являюсь в отдѣленіе. Сержант милиціи 
стал лѣпить карточку на мой пропуск. Послѣ говорит:
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— По-моему, на картючкѣ это не вы.
— Гдѣ же, говорю, не я. Увѣряю вас, это я. Спросите фото

графа. Он пюідтвердит.
— Всякій раз фотографа спрашивать, это что и будет. Нѣт, 

я хочу на карточкѣ видѣть данное лицо, без вызова фотографа. 
А тут я наблюдаю1 совсѣм не то. Какой-то больной сьгпным т№ 
фом. Даже щек нѣт. Пойдите переснимитесь.

— Товарщц, говорю, начальник, войдите в положеніе...
— Нѣт, нѣт, говорит, и слышать ничего не хочу. Пересни

митесь.
Бѣгу в фотографію. Говорю фотографу:
— Видите, как слабо снимаете. Не накЛеивает вашу продук

цію.
Фотограф говорит:
— Продукція самая нормальная. Но, конечно, надо; учесть, что 

для вас мы не засвѣтили полную иллюминацію. Снимали при од
ной лампочкѣ. ІИ через это тѣни упали на ваше лицо, затемнили 
его. Однако, не настолько они его затемнили, чтоб ничего не ви
дать. Эвон как уши у вас прилично вышли.

— Ну, хорошо, говорю, уши. А щеки, говорю, гдѣ? Уж ще
ки-то, говорю, должны быть, как принадлежность человѣческаго 
лица.

Фотограф говорит:
— Не знаю. Ваших щек мы не трогали. У нас свои есть.
— Тогда, говорю, гдѣ же они, мои щеки? Я, говорю, двѣ не

дѣли провел в домѣ отдыха. Четыре кило веса прибавил. А вы 
тут одной своей съемкой чорт знает что со мной сдѣлали.

Фотограф говоірит:
— Да что я себѣ взял ваши щеки, что ли? Кажется, вамг ясно 

говорят — затемненіе упало на них. И через то они не получились.
Я говорю:
— А как же тогда без щек?
—■ А, говорит, как хотите. Переснимать не буду. Всѣх пере

снимать — это я преміи лишусь и плана не выполню. А мнѣ план 
дороже вашей нефотогеничной физіономіи.

Посѣтители говорят мнѣ:
— Не нервируйте фотографа. А то он еще хуже будет лю

дей снимать.
Один из посѣтителей говорит мнѣ:
—• Уважаемый, бѣгите на рынок. Та'м фотограф «Пушкой» 

енимает.
Бѣгу на рынок. Нахожу фотографа. Тот говорит:
— Нѣт, я снимаю только со своей бумагой. Без бумаги луч

ше не являйтесь ко мнѣ, все равно снимать не буду. А с бумагой 
сниму. И если у вас есть перина — тоже сниму. Ко мнѣ тетя из 
Барнаула пріѣхала — ей спать не на чем.

Я было хотѣ л уйти, но тут слышу какой-то піродавец меня к 
себѣ кличет. Говорит:
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— Давай подходи к моему магазину. Имѣю готовую продук
цію.

Смотрю, у него на газетѣ разложены всякія разныя готовыя 
фотокарточки. Их штук триста.

Продавец говорит:
— Выбирий себѣ любую и дѣлай с ней, что хочешь. Хоть на 

лоб себѣ наклеивай. Погоди, дай я тебѣ сам подберу. Тебѣ к-ак 
—по размѣрам или по сходству?

— По сходству, говорю. Только, говорю, выбирай такую, 
чтоб щеки были.

Тот говорит:
— Можно и со щеками. Но только они будут дороже на пять 

рублей... На, прими вот эту фотокарточку. Лучше ее не найти. 
И щеки есть и нельзя сказать, чтоб сходство начисто отсутство
вало.

Я заплатил тридцать рублей за двѣ фотокарточки и пошел 
в отдѣленіе.

Сержант милиціи ста л лѣпить мою карточку. Послѣ говорит:
— Так вѣдь это ж баба.
— Гдѣ же, говорю, баба. Мужчина в пиджакѣ.
Сержант говорит:
— Гдѣ же к чорту мужчина, если у него на груди брошка. 

Через эту брошку я и замѣчаю, что это баба.
Поглядѣлъ я на фотокарточку — вижу, дѣйствительно жен

щина. Маркизетовая кофточка под пиіджаком. На груди брошка 
с пейзажем. А прическа мужская. И щеки мои.

Сержант говорит:
— Явитесь сюда с настоящими карточками. Но если вы еще 

раз предъявите мнѣ женскую или дѣтскую фотокарточку, то вряд 
ли вы отсюда выйдите, по сколько у меня мелькают подозрѣнія, 
что вы хотите скрыться под чужой наружностью.

Цѣлую недѣлю я провел, как в туманѣ. Хлопотал, гдѣ бы 
сняться. На восьмой день, бесѣдуя е фотографом. я почувствовал 
себя худо. И тогда они вынесли меня в сад и положили на траву, 
чтоб там меня овѣялъ свѣжій воздух. Придя в себя, я пошел в 
отдѣленіе. Положил на стол езои первыя фотокарточки без щек 
и сказал сеіржанту:

— Вот все, что я! имѣю, товарищ начальный. И больше ни
чего не предвидится.

Сержант поглядѣлъ на карточки, потом на меня и говорит:
— Вот теперь ничего себѣ получилось. Похожи.
Я хотѣлъ сказать, что я и не переснимался вовсе. Послѣ 

взглянул на себя в зеркало — дѣйствительно, вижу, есть теперь 
нѣкоторое сходство. Получилось.

Сержант говорит:
— И хотя на карточкѣ вы немного болѣе облѣзлый, чѣм на
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с а мом дѣлѣ, но, говорит, я так думаю, что через год вы сравняе
тесь.

Я говорю:
— Я раньше сравняюсь посколько мнѣ нужно еще снимать

ся для проѣздного документа, для членскаго билета и для посыл
ки фотокарточек моим родственникам.

Тут сеіржант наклеил мою фотокарточку и горячо ноддра- 
ыіл меня с полученіем пропуска.

91



Я. Р. 1ІѢТУХ0В.
(Стихи, присланные up Норвегіи)

ИЗ КНИГИ «ЗЕМЛЯ»

Повстрѣчали гармониста 
На окраинѣ села...
(Вдруг тальянка серебристо 
Тишину разорвала.
Парни с пѣснею, рядами,
По четыре, по три в ряд:
— Эй, пошли, дѣвчата, с нами! — 
Только дѣвушки молчат.
Парни вправо — дѣвки влѣво. 
Парни взад — онѣ вперед.
Но бойчѣй звенят напѣвы,
Вся деревня уж пост.
Под Андрееву двухрядку 
По саратовски поют.
Вот и дѣвушки украдкой 
Гармонисту знак дают:
Знай, мол, Ваня, шиіры-бары,
На кадриль настрой лады! — 
Закружились вихрем пары,
И деревья и сады...
Юбки, кофточки, узоры, 
Полушалки, кружева,
Смѣх, улыбки, лица, взоры,
Ух! Кружится голова.
А всего, всего чудеснѣй — 
Звуков сладостный полет. 
Разнозвокной русской пѣсней 
Все без умолку поет.

—- На окошкѣ два цвѣточка, 
Голубой да аленькій;
Мой миленочек красивый, 
Только ростом маленькій — 
— Вѣйся, вѣйся, развѣвайся 
В правой ручкѣ, тросточка; 
Не ходи, духанька, замуж,
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Жди меня, под росточка. —
— Елочка, сосеночка,
Колючая — б-оЮ 'Ся я;
Молоденька дѣвченочка,
С тобою іразстаюся я. —
— Коля, Коля, Николай,
Ко ля-Николушечка ;
Кому Коля — негодяй,
Мнѣ — дѣвченкѣ — душечка! —
— Поиграйте, поиграйте,
Хорошо играете:
/Ваше сердце на спокоѣ,
Про мое не знаете. —
— Не ругай меня, мамаша,
Что я поздно прихожу;
Я послѣдній год гуляю,
Скоро замуж выхожу. —
— Ты играй, играй, двухрядка, 
Только не подыгрывай ]
Ты, пріѣзжій гармонист,
Со мною не заигрывай. —
— Ох, тоненькій, тоненькій 
На ірѣченькѣ ледок!
Ох, легонькой, легонькой 
У дѣвушек умок! —
— Балалаечка, звени, 
Звени-звени, позванивай;
Да не в шуточку звени, 
Подарочки выманивай. —
— Хулиган мальчишка я,
Гонят дѣвушки меня;
Любят только вдовушки, 
Отчаянны головушки. —
— Голубой платок линяет 
На моей головушкѣ;
Мой миленочек стр ада ет 
На чужой сторонушкѣ. —
— Неужели в самэм дѣлѣ 
Пожіелтѣт зеленый еад?
Неужели в самом дѣлѣ 
Хочет милочка бросать? —
— Скоро, скоро Троица,
Березки понакроютея;
Милый вспомнит, поцѣлует 
Сердце успокоится. —
— Я, дѣвченочка, богата:
Три колечка, двѣ косы;
Цѣловал меня усатый — 
Попадали в рот усы. —



— Я не сам ворота мазал — 
Мазала мазилочка;
Я не сам губил дѣвченку — 
Помогла бутылочка. —
— В полѣ цвѣтики пвѣтут,
Алые цвѣточики:
Скоро годики иду-т,
Юные годочики. —
— Не ходите, дѣвки, замуж: 
Замужем не весело;
Я на что была веселой,
Голову повѣсила. —
— Василечек, Василечек,
В полѣ ивѣткк василск:
Ты такой-же синеокій,
Вася, Вася, Василек. —
— Сядем, миленькій, побаем,
Щец горячих похлебаем;
Друг на друга поглядим,
Будто меду поѣдиім. —
— На окошечкѣ бутылочка 
Ничѣм не налита;
Я, молоденька дѣвчеиочка,
Никѣм не занята. —
— Думая уточку убить.
Сѣрая закрякала;
Думая дѣвушку забыть,
Бѣдная заплакала. —
— Милый — роза, милый — роза 
Милый — роза чайная;
Піри тебѣ сижу веселой,
Без тебя — печальная...

То не вѣтер по над кленами, 
Не івѣтер вдаль плывет.
То молодость зеленая 
Поет, поет, поет...
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А. ЛИСИЦКАЯ.

«СТИХИ О ПЕТЕРБУРГѢ).

Печатаемыя ниже стихотворенія, предоставленныя редакціи 
Г. П. Струве, принадлежаг перу одной совѣтской поэтессы.

ПАВЛОВСК

На бѣлыя рѣсницы маргариток 
Легла роса: цвѣт снѣга и колони.
Двѣнадцати аллей песчаный евиток 
Раэвернут вширь. Здѣсь щравит Аполлон.

И желтизна дворцовых стѣн — как осень,
Как маргариток желтенькій гладок.
Нам отдых дан. Мы большаго не просим.
На солнсчных часах нам выйдет срок.

Недвижен Павел, озирая службы.
Гдѣ гонг сзывает граждан на обѣд.
О, милый Павловск, храм нетлѣнной дружбы - 
С той родиной, которой больше нѣт.

ФЕЛЫ ЕН *)

С глухой конюшни крик истошный, 
Французскій говор в свистѣ пург — 
Екатерининскій, роскошный,
Тяжеловѣсный Петербург.

Но в полукругах ломких линій,
В крутых извивах — (путь огня!) —
Оііа, смотри, цѣла донынѣ,
Прямая линія твоя.

Дубы Петра сухой и четкій 
Плѣни л навѣки твой чугун;
Высокій строй твоей рѣшетки —
Как пѣніе гранитных струи...

*) Юрій Фелыен (1730-1801), русскій архнтектор, директор Академіи \у -  
дожеств, сподвижник Растрелли.

95



Какой судьбой — никто не скажет 
И меньше всѣх, быть может. ты — 
Но всходят стѣны Эрмитажа, 
Геометрически просты.

Колокола и окна — нѣмы,
Но церковь — нѣт, я не могу:
Она лѣпною теоремой,
Голубкой стынет на снѣгу...

И пусть Невы разбита дельта 
На планах вдоль и поперек: 
Краеугольным камнем Фельтен 
В той стройке бѣшеной эалег.



БОР.  З А Й Ц Е В .

Т Ю Т Ч Е В

Ж И З Н Ь  И  С У Д Ь Б А .
( К  7 5 -л'ктію кончины).

/7 7 7 ^ іД..

...«І\ак звѣзды ясныя в ночи». Это стихи Тютчева. Да, звѣз
ды. «Любуйся ими — и молчи». Но стихи рождены жизнью. Тют
чевскіе стихи и особенно изошли из его жизни и судьбы. Может 
быть, сама жизнь эта есть нѣкое художественное произведеніе?

Ея начало озарено почти волшебно: роскошный дом имѣнія 
Овстѵг (Брянскаго' уѣзда, Орловской губерніи). Изящный, ласко
вый мальчик, очень одаренный, баловень матери. іВ домѣ смѣсь 
духа православнаго с французскими вліяніями. — Так и всегда 
было в барствѣ русском. Говорили в семьѣ по-французски, а у 
себя в комнатѣ Екатерина Львовна, мать поэта (урожденная гра
финя Толстая), читала церковно-славянскіе часословы, молитвен
ники, псалтыри.
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«Юный принц» возрастая привольно. Учился, но нельзя ска
зать, чтобы умучивался трудом — навсегда осталось широкое, 
вольготное отношеніе к работѣ.

Если уж говорить о дарах судьбы, удачах ранняго его дѣт
ства, то это будут двѣ фигуры, по крови ему не родственныя, но 
принявшія на свои руки его младенчество, юность: дядька и учи
тель. Хлопов и Раич.

Нѣкогда крѣпостной Татищева, а затѣм отпущенный, Нико
лай Афанасьевич Хлопов поступил на службу к отцу поэта. Был 
грамотный, богомольный, разсудительный человѣк. Пользовался 
полным довѣріем и уваженіем хозяев. Мальчику исполнилось че
тыре года, когда ітопал он в руки Николая Афанасьича — и дол
го продолжалась дружба, очень нѣжная, между барченком — поз
же дипломатом, поэтом — и полу-рабом. За нѣсколько лѣт до 
смерти с волненіем вспоминает Тютчев, в письмѣ к брату, о дѣт- 
ски-восторженной привязанности своей к Николаю Афанасъевичу.

Явное дѣло: всѣ позднія его «бѣдныя селенья», «смиренная 
нагота» Россіи были даны уже с дѣтства, почти с колыбели в об
ликѣ этом. Николай Афанасьевич Хлопов есть просто сама народ
ная и православная Россія, приблизившаяся к ребенку и дохнув
шая на него всей кротостію и простотой своей.

Семен Егорович Раич тоже была Россія, но Россія высоко 
просвѣщенная. Не в себѣ лишь замкнутая, а в даровитости сво
ей вбирающая весь мір — поэзіи и культуры. Учитель не из обыч- 
ных. Брат митрополита Филарета Кіевскаго, ученый, отчасти и 
ісам позт. Человѣк возвышенной настроенности, безкорыстный, 
склонный к энтузіазму. Рим, Италія, вот что влекло его. Пере- 
водил Виргилія, Тассо, Аріосто. Чрез него Тютчев с отрочества 
полюбил горизонты болѣе далекіе, чѣм Овстуг, Брянск и Орел. Ра
ич сдѣлал из него отличнаго латиниста — и уж вот четырнадца
ти лѣт, за перевод в стихах из Горація, он становится членэм 
Общества Любителей Россійской Словесности в Москвѣ. Какой 
успѣх! Какой тріумф дома, у себя — первый и, кажется, послѣд
ній, в литературной жизни Тютчева.

В тѣ времена счет годов шел быстрѣе: пятнадцатилѣтній 
мальчик, с блестящими, правда, способностями, готовился ко 
вступленію в Университет (Московскій). И вот первая встрѣча, то
же отчасти волшебная, с настоящим, уже знаменитый поэтом: 
отец повел его в Кремль, представлять Жуковскому.

«Малый двор», двор Великаго Князя Николая Павловича 
находился тогда (в 1818 г.) в Москвѣ. Жуковскій при нем также. 
Тютчевы попали в Кремль как раз в минуту, когда у В. Кн. Алек
сандры Федоровны родился сын, будущій Император Алек- 
сандр II. Палили пушки, гудѣли колокола. Жуковскій с бокалом 
шампанскаго, как близкій к царской семьѣ человѣк, из окна Чу
дова монастыря поздравляя народ. На молоденькаго поэта это
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произвело такое впечатлѣніе, что чрез пятьдесят пять лѣт. полу 
в параличѣ, пытался он вспомнить в стихах это раннее утро, «сми
ренную» келію «незабвеннаго Жуковскаго» в Чудовом монасты
рѣ, гул колоколов и салюты.

А тогда все еще было для него впереди: отлично учился, 
мог как равный разсуждать о литературѣ с Мерзляковым, выѣз- 
жал в свѣт и уже начина л безконечную, сложную и драматиче
скую исторію своего сердца, своих влюбленностей.

В 1821 году Университет окончен, в февралѣ 22-го он уже 
в Петербургѣ, служит в Коллегіи Иностранных Дѣл, а в іюнѣ 
граф Остерман-Толстой, родственник матери, увозит его в своей 
каретѣ заграницу. Устраивает сверхштатным чиновником нашей 
миссіи в Мюнхенѣ. В той-же каретѣ, на козлах, уѣзжал с моло- 
дым барином домашній лар Тютчевых, Николай Афанасьевич 
Хлопов: Россія шла за поэтом на запад.

И пришла прочно, вселилась в нѣмецкой квартирѣ Тютчева 
в Мюнхенѣ. Пока служил он в миссіи, писал незрѣлые еще стихи 
и занимался романами, Николай Афанасьевич вел хозяйство, 
был сам и по'варом, и опекуном. Готовил русскія блюда, удивляя 
иностранных гостей, для себя устроил особый московско-право- 
славный у го л с иконами и лампадками — с ним явился в Мюнхе
нѣ тот русскій ядык, котораго, кромѣ как у Хлопова, ни у кого 
там не было — біограф может дивиться, как это удалось Тютче
ву так сохранить свою русскость и язык: но у Пушкина была 
няня, у Тютчева дядька.

Николай Афанасьевич переписывался из Мюнхена с Екате
риной Львовной — разсказывая ей о сынѣ, который писал до
мой лѣниво, рѣдко. К сожалѣнію, письма Хлопова не сохрани
лись. Только об одном осталась семейная память: оно касается 
юной графини Амаліи Максимилліановны Лерхенфельд. («Я пом
ню время золотое...»). Дядька сердито докладывая, что «Федор 
Иваныч изволили обмѣняться е ней часовыми цѣпочками и вмѣ
сто своей золотой получили в обмѣн только шелковую».

Он прожил с поэтом до самой его женитьбы, в 1826 году, а 
потом уѣхал в Россію и через нѣсколько лѣт умер, в домѣ Тют- 
чевых-же. Воспитаннику завѣщая замѣчательную Феодоровскую 
Икону Божіей Матери — все придумал сам: по четырем углам 
иконы изображенія святых. чьи дни знаменательны в жизни Тют
чева. Напримѣр, в верхнем углу Апостол Варѳоломей и надпись 
—■ день отъѣзда в Баварію (11 іюня; 1822, день св. Варѳоломея). 
На Преподобнаго Макарія выпадает какая-то таинственная исто
рія в Мюнхенѣ. Николай Афанасьевич надписал : «Генваря 19-го, 
1825 года Федор Иваныч должен помнить, что случилось в Мин- 
хинѣ от его нескромности и какая грозила опасность». Но в слѣ- 
дующем углу св. Евфимій Великій с изъясненіем: «20 Генваря, 
г. е, на другой-же день все кончилось благополучно». А всему 
образу «Празднество Февраля 5-го; в сей день мы с Федором 
Ивановичем пріѣхали в Петербург, гдѣ он вступил в службу».
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И еще одна надпись, тоже на задней сторонѣ иконы, посре
динѣ: «В память моей искренней любви и усердія к моему другу 
Федору Ивановичу Тютчеву».

Икона священно хранилась у поэта, в кабинетѣ его, до са
мой кончины. «Моему др<угу9 Федору Ивановичу Тютчеву»...

Роман с Амаліей Лерхенфельд, от котораго в литературѣ 
осталась драгоцѣнность, в жизни Тютчева крупно не отозвался, 
ни Амалію Максимиліановну (которой было шестнадцать лѣт), 

ни его самого не сломил. Все это было очень юно и невинно. Ни
чего рѣшительнаго не случилось, все само собою растаяло и испа
рилось, добрыя-же отношенія остались навсегда. Амалія Макси
миліановна вышла замуж, сначала за барона Крюднера, потом 
за графа Адлерберга. Жила в Россіи, всегда Тютчеву была союз
ною державой. Это она привезла стихи его в Петербург в 36 го
ду, она-же хлопотала за него позже пред правителыством — через 
Бенкендорфа. А совсѣм поздно, за три года до своей кончины, 
встрѣтив ее в Карлсбадѣ уже немолодой женщиной, Тютчев на- 
писал ей нѣжные, не столь прославленные, как ранніе, все-же 
хорошіе стихи. («...И то-же в вас очарованье, и та-ж в душѣ 
моей любовь»).

іВ 1826 году он женился в Мюнхенѣ на г-жѣ Петерсон, урож
денной графинѣ Ботмер, « представительницѣ старѣйшей бавар
ской аристократіи». Это уже судьба — двѣнадцать лѣтъ жизни 
вмѣстѣ, три дочери, радость и горе, драмы и ревность (ревнова
ли всегда Тютчева, его, а не он — участь в этом иная, чѣм Пуш
кина). Как и Амалія Максимиліановна. Эмилія Элеонора была 

красавица, видимо, и вообще очаровательная женщина, пылкаго 
характера и сильных чувств. Его-же, кромѣ нея, привлекали и дру
гія. Он вообще, по природѣ своей, не мог быть вѣрен — в разных 
обликах являлось ему «вѣчно-женственное» и прельщало. Привело- 
же это в мюнхенской жизни, к тому, что однажды Эмилія Элеонора 
пыталась на улицѣ заколоться кинжалом. (Он сам признавался, что 
любит она его так, как «ни юдин человѣк не был любим другим»). 
Удивительна и в самом Тютчевѣ сила чувства и переживанія, не
смотря на разсѣянный, как бы вѣерообразный эр'ос: когда в 1838 
году Эмилія-Элеонора умерла, он посѣдѣл в одну ночь от потря
сенія. Но в этп-же время любил и другую, будущую свою вторую 
жену, тоже любовью трудной и драматической.

Эта другая была тоже германскаго происхожденія, тоже ари
стократка. тоже вдова и тоже на четыре года старше его — ба
ронесса Эрнестина Феодоровна Дёрнберг-Пфеффель.

В 1837 г, Тютчев получил повышеніе по службѣ — его на
значили в Турки, старшим секретарем посольства нашего при 
Сардинском дворѣ. Жена, Эмилія-Элеонора, уѣзжала в Россію,
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он оставался один. Весной 1838 года она возвращалась из Пе
тербурга на том самом «Николаѣ І-м», на котором плыл юный 
Тургенев. Близ Любека на пароходѣ начался ночью пожар, не
далеко от берега он и затонул. Эмилія Тютчева с тремя дѣтьми 
мужественно вела себя на палубѣ, успокаивала дѣтей, стоя у тра
па, гдѣ внизу, сбоку бушевало пламя — они дожидались очереди 
спуститься в лодку. В этом показала себя много выше Тургене
ва. Но была уже здоровьем надломлена, возвращалась домой на 
новыя тягости с мужем, потрясеніе нервное на морѣ всетаки бы
ло большое — это ее и скосило. Тою-же осенью Жуковскій, тогда 
сопровождавшій наслѣдника, встрѣтился в Комо с Тютчевым 
(позже — и на генуэзской Ривьерѣ, в Кіавари). Отозвался о нем 
так: «необыкновенно геніальный и весьма добродушный человѣк, 
мнѣ по сердцу» — их пути всегда сходились, — но был удивлен, 
что вот так убивается он іпо умершей, «а говорят, любит дру
гую». Не только «говорят», но на Эрнестинѣ Федоровнѣ Дёрн- 
берг Тютчев довольно скоро и женился. По службѣ это обошлось 
ему дорого.

Он тогда жил в Туринѣ. Вѣнчаться приходилось в Швейца
ріи. Посланник отсутствовал, по лѣтнему времени дѣл никаких, 
с браком по опредѣленной причинѣ надо спѣшить — Тютчев по- 
ступил рѣшительно: не дожидаясь отпуска запер. іпосольство и 
самовольно уѣхал в Швецарію.

Обвѣнчался благополучно и во время. Но службы лишился. 
Его просто уволили.

Не надо думать, что его мюнхенская жизнь только и заклю
чалась в дѣлах любви. Этот блестящій, высокообразованный мо
лодой человѣк, по портрету нѣчто вродѣ юнаго Гёте, в тогдаш
няго покроя сюртукѣ, высоких воротничках и галстукѣ, с огром- 
ным лбом, прекрасными глазами и правильно вьющимися кудря
ми много сил отдавал и другому: литературѣ, философіи. Обще
ніе его — с людьми: высокой марки. Шеллинг считал его «достой- 
ным собесѣдникомъ (.-.«ein s e h r  au sg eze ich n e te r M ensch, e in  
s e h r  u n te r r ic h te te r  M ensch, m it  d em  m a n  sich  im m e r  g ern e  
u n te rh ä lt»  ) — Шеллинг был тогда профессором Мюнхенскаго 
Университета и Тютчев, хорошо освѣдомленный в германской 
философіи, не только с ним бесѣдовал, но и спорил — обладая, 
очевидно, равносильным вооруженіем — нйплдал в особенности 
по православной линіи.

В поэзіи Гёте и Шиллер были близки ему, лично сошелся 
он с Гейне — по сближающей пертѣ романтизма. 'И не только 
встрѣчался, но и переводил из него — первые переводы Гейне 
на русскій принадлежат Тютчеву. (Тютчев болѣе зрѣлый и Гей
не поздній мало, конечно, совмѣстимы, но в мюнхенскія времена 
это не удивляет).
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Главное-же, начиная писать сам, и как слѣдует. В началѣ 
двадцатых годов это еще «юношеское», но среди другого пре
красный перевод шиллеровской «Пѣсни радости» — через 
шестьдесят лѣт знаменитый гимн этот в тютчевском одѣяніи пе
реселится в «Братьев Карамазовых». Есть и из Гейне, но Лер- 
монтов сосною своей затми л тютчевскій кедр.

Рожденіе Тютчева — великаго лирика — 1828-30 гг.: «Ви
дѣніе», «Сон на морѣ» и другія: вещи. Теперь явился в литера
турѣ нашей уже не ученик Раича, хотя бы и член Общества Лю
бителей Словесности-, а ни на кого, ни на что непохожій истин
ный и огромный ілоэт — в прозрѣніях природы, космоса, сердца, 
как и в напѣвах стиха далеко опередившій свое время.

Загадочна его художественная судьба.
«Молчи, скрывайся и таи 
«И чувства^ и мечты свои...»

Вот заповѣдь, іот которой не отступил он ни на шаг. Так скры
вать, так таить все свое самое драгоцѣнное уж не знаю кто мог 
бы. Всматриваясь в его жизнь поражаешься: но как-же сам он 
относился к своему дѣлу? Да, писал, в великой непосредствен
ности, почти сомнамбулической, всегда в дыханіи поэзіи, вол
шебно преображая чувства, мысли... Что тут высокое творчество, 
сомнѣній нѣт. Но почему такая уж предѣльная от всіх  замкну
тость? Себѣ и Богу? Художнику это чувство знакомо: Ты, 
Всевышній, судья мой. В Твоей вѣчности слабый мой голое, ма
лаго Твоего созданія, войдет, может быть, нѣкоей искрой в не- 
глѣнный мір и сохранится, хотя я и писал это для себя. Это по
нятно. Но не все в э'том. Художник вѣдь человік . Он живет сре
ди братьев, своих, и другой своей стороной, обращенной к лю- 
дям стремится внѣдрить в них созданіе свое. Кто из писателей 
не желает распространенія своего слова? Сколько драм из за 
трудности дойти до читателя! Не одно тут тщеславіе: всякій, кто 
отдал жизнь литературѣ, считает свое дѣло важный, а, значит, 
ждущим отвѣтнаго воспріятія.

Поэт тютчевскаго размѣра неужто не сознавал, что его дѣло, 
хоть тихо и уединенно, но огромнѣйшей важности? Слѣдя за 
днями его, получаешь впечатлѣніе: дипломат, философ, даже по- 
литик, утонченно трепетный чслоеѢк, отзывающійся и на мір, на 
природу, на женское обаяніе, блестящій острословный собесѣд- 
ник... — ,и между прочим пишет стихи.. Так, будто бы для за
бавы, и значенія ,им не придает. Гдѣ Пушкин, гдѣ профессія, труд 
невидимый, но упорный?

Вот возвращается он домой, в дождливый вечер, весь промок
шій. Дочь снимает с него пальто. Он іговориг небрежно: «J’ai fa it  
q u e lq u es  rim es»  — и читаег их. Она заггисывает. Это зна
менитыя «Слезы людскія, о слезы людскія...» Бог энает, не запи
сала бы Анна Феодоровна, может, они бы и не сохранились?
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До 1836 года никто почти и понятія не имѣл, что бот  есть 
такой подт Тютчев. Мелочи появлялись в малоизвѣстных альма- 
нахах («Уранія», «Галатея») и журналах (вродѣ «Молвы»). Ка- 
мергер Федор Иванович Тюічев пописывал стишки. Но для служ
бы это не важно, для жизни тоже. Надо было, чтоб сослуживец, 
князь Иван Гагарин заинтересовался писаніем его. Амалія Макси  ̂
миліановна отвезла стихи его в Петербург — через Жуковскаго 
и Вяземскаго они попали к Пушкину, издававшему тогда «Со- 
временник». Он напечатал их в своем журналѣ. Подпись: Ѳ. Т. 
— «Стихотворенія, присланныя из Германіи».

Для чего давать свое полное имя? Пуість будет какой-то 
Ѳ. Т. «из Германіи». Так продолжалось и дальше. Автор ника
кого вниманія не обращая на свое дѣтище. Оно жило подпольно, 
само по себѣ, и до времени мало извѣстно. Кое кто его цѣнил. 
Но за годы — ни одного печатнаго отзыва.

Дальше идет и совсѣм странное: с 1840 по 1854 г. г., за че
тырнадцать лѣт ни одного стиха вовсе в печати нѣт. А писал он 
теперь как раз больше всего и едва ли не лучше всего. J ’ai la it 
q u e lq u es  rim es...»  — завернется ів плащ, как полумѣсяц таинствен
ный гдѣ-то да облаками! — с него довольно. Как тайный, блѣдный 
мѣсяц... Даже не скажешь, Богу-ли предложены его стихи, или 
он их стихійно-волшебно поет и ни о чем не думает — сейчас же 
забывает.

В 1850 году добрался дю него Некрасов. Написал статью в 
«Современникѣ»: «Русскіе второстепенные поэты» — среди них 
Тютчев. (В извѣстной статьѣ Гоголя из «Переписки с друзьями» 
он рядо/м с Туманским и Плетневым. Знаменитыми считались 
тогда Пушкин, Жуковскій, Лермонтов, Крылов и Кольцов). Не
красов Тютчева очень хвалит. Но и объясняет: «поэтическая дѣ
ятельность г. Ѳ. Т. продолжалась только пять лѣт» (Стихи печа
тались в «Современникѣ» с 1836 по 1840 г.). «Не можем сказать 
навѣрное, печатал-ли он или нѣт гдѣ нибудь свои стихотворенія 
прежде». Но кто же он сам? Некрасов старается убѣдить, что 
всетаки русскій, хотя стихи присланы из Германіи. Гдѣ живет? 
Жив-ли еще? Пожалуй что и умер — «с тѣх пор это имя вовсе 
исчезло из русской литературы. Неизвѣстно навѣрное, обратило 
ли оно на себя вниманіе публики в то время, как появилось в пе
чати; но' положительно можно сказать, что ни один журнал не 
обратил на него ни малѣйшаго вниманія».

Так Некрасов писал в Петербургѣ, гдѣ в это самое время 
жил Тютчев, жил открыто, блистал в салонах, при всем том 
«добродушіи», о котором говорит Жуковскій, был болѣе всего 
извѣстен остроуміем и острословіем, далеко не так добродушным. 
Это дневная сторона его. А ночная, подземная: q u e lq u es  rim es , 
тайных, никому почти невѣдомых, прокладывавших путь к без
смертію. Но не через1 академіи. Нынѣ б,ез Общества Любителей 
Словесности!
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Для Некрасова же, его почитателя и хвалителя, Тютчева 
просто нѣт. Он растаял, куда то исчез, испарился.

Испариться Тютчев не мог никуда. Послѣ исторіи с само
вольной отлучкою из Турина нѣкоторое время не служил, а по- 
гом и это наладилось. Лѣтом 44-го года, с Эрнестиною Федоров- 
ной и дѣтьми навсегда возвратился в Россію, поселился в Петер
бургѣ. С него сняли опалу, вернули «служебныя права и почет
ныя званія». Назначен был состоять при государственніом канц
лерѣ «по особым порученіям».

И вет этот европеен блестящій, дипломат, ca u seu r, поли- 
тик (как раз появилась его статья о Россіи и Германіи, очень за
мѣченная)... — и поэт! — становится вновь «русским». Каждый 
год ѣздит в Москву, на лѣто в родной Овстуг. Тут в нем двойное: 
и чувство к Россіи, великое, мистическое. И всегдашняя напитан- 
ность западом і— от него не отойдешь. С одного конца он славя- 
нофил. Хомяков, Аксаков считают его своим. Но представить 
себѣ Тютчева в мурмолкѣ или боярском костюмѣ... Европа сидѣ
ла в нем так же прочно, как Николай Афанасьевич Хлопов.

Петербург даже нравился ему, но Петербург именно и был 
Ѵдля него Европа, все то же общество русско-международное, 
«свѣт», дипломаты, министры, дамы, все тот же французскій 
язык. Да и там сѣвер казался ему иногда «безобразным сновидѣ- 
ньем». И оттуда влек его юг, солнце, Италія.

Что же говорить о деревнѣ! Сколь ни дворец в Овстугѣ, но* во- 
круг первобытность. Он мог выйти в поле, в теплый лѣтній вечер, 
неубранные еще крестцы ржей, горькій запах полыни по межам, 
смиренный воз с навитыми снопами, мужик ведет лошадь сте
пенно. впз поскрипывает и поле таким кажется златисто-безмѣр- 
ным, и другіе возы, бабы, дѣвки, там гдѣ то вдали двигаются без
звучно — все это очаровательно, в глубоко-мистическом духѣ 
свое и пронзающее... — но жизнь как на необитаемом островѣ. 
Поля, лѣса, небо, смиренные люди полу-рабы, кто из них может 
прочесть двѣ строки напечатаннаго? Гдѣ Шеллинг, Гейне, сало
ны, дамы? Гдѣ связь с центрами и политики и культуры? Без 
этого трудно ему было жить. Брянская глушь обладала своей 
прелестью, но долго выдержать в русской деревнѣ, куда и газе
ты не доходили, он не мог.

По одному стихотворенію 1849 года можно подумать, что и 
вообще к Россіи он относился прохладно.

«іИтак, опять увидѣлся я с вами,
«Мѣста немилыя, хоть и родныя...
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Оно кончается совсѣм печально:

«Ах, нѣт, не здѣсь, не этот край безлюдный 
«Был для души моей родимым краем —
«Не здѣсь расцвѣл, не здѣсь был величаем 
«Великій праздник молодости чудной —
«Ах, ,и не в эту землю я сложил —
«Все, чѣм я жил и чѣм я дорожил!»

Но вот как раз и тишина, нѣкое убожество, безотвѣтность роди
ны и народа — это волновало и умиляло несмотря на велико
лѣпный запад. іВ поколыхиваніи коляски, ѣдет ди он гдѣ-нибудь 
около Рославля или под, Овстугом — там то вюг и возникает 
другое, всегда жившее в нем, «другѣ» Николая Аѳанасьевича 
Хлопова, жившее подспудно и неистребимо: и природа русская, 
и особая красота смиренной христіанской души, души народа 
тогдашняго —

«Эти бѣдныя селенья 
«Эта скудная природа 
«Край родной долготерпѣиья,
«Край ты русскаго народа!»

Как поэт к этому времени Тютчев созрѣл вполнѣ — тайныя 
прозрѣнія в природѣ, чувство хаоса и трагедіи міра, призрачно
сти блистательнаго (дневного бытія, предчувствіе бурь общественъ 
ных, очарованіе и мучительность любви — все это выразилось 
уже в главных своих частях (эросу, впрочем, предстояли еще за
вершительные, пронзающіе звуки). Но твореніе было разброса
но или по старым журналам, или по ірукописным альбомам, про
сто в рукописях — находилось вообще в безпорядкѣ полнѣйшем. 
Тютчеву пятьдесят лѣт, с фотографіи мурановскаго музея глядит 
важный и строгій облик поэта-философа, с чуть германским от- 
тѣнкіом, и у него ни одной книжки! Случай в литературѣ безпри
мѣрный.

С 48-года он служит старшим цензором в Министерствѣ 
Иностранных Дѣл, у него три дочери от перваго брака, дѣти от 
второго — огромная семья, сложныя и трудныя отношенія с же
ной, сильный интерес к политикѣ и полное равнодушіе к судьбѣ 
писаній своих. Как ранѣе Гагарин занялся ими, так теперь Тур- 
генев выпустил книжку его стихотвореній — в 1854 году. Труд 
собиранія, а отчасти и редактированія выпал Тургеневу. Тютчев 
ничего не дѣлал. Будто и не его стихи. Тургенев поднравил кое 
что, может быть, с согласія автора, а часть вѣроятно, самоволь
но. Во всяком случаѣ, Тютчев своею небрежностью задал задачу
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теперешним литературовѣдам: что тютчевское, что Тургенев 
подчистил.

Как бы то ни было, книжка вышла. Она окончательно при
влекла к Тютчеву знаменитѣйших людей времени. Лев Толстой 
говорил, что без Тютчева нельзя жить и «для себя» ставил его 
«Выше Пушкина». Достоевскій, Тургенев, из меньшей братіи 
Фет, Некрасов, Полонскій, Аксаковы. Аполлон Григорьев — всѣ 
стихами его восхищались. Но именно только элита. И художни
ки. Критики все проморгали. Среди читателей его просто не зна
ли — и так вплоть до Владиміра Соловьева, в девяностых Водах 
вновь и окончательно открывшаго и прославившаго его — глав- 
ным обрадом как поэта философскаго и мистическаго прозрѣнія. 
(Сторону эросаі Соловьев в нем обошел.) Русскіе символисты при
няли и передали славу его в ХХ-й вѣк, как провозвѣстника сим
волизма.

Но в его собственной судьбѣ, в началѣ пятидесятых годов, 
как и в звукѣ, писаній его, связанных с любовью, не все было за
кончено. Даже, пожалуй, сильнѣйшее и наступало.

В Смольиом, Институтѣ учились Двѣ дочери Тютчева (от 
перваго брака) Дарья и Екатерина. Тютчеів бывал там. У инспек
трисы Института, Анны Дмитріевны Денисьевой он познакомился 
с ея племянницей и воспитанницей Еленой Александровной — 
дѣвушкой двадцати четырех лѣт.

До сих пор в спискѣ тютчевских странствій сердечных имена 
инюстранок: Амалія, Эмилія-Элеонора, Эрнестина — теперь по
является русская Елена. С ней входит и иной мір.

Раньше были великолѣпныя графини в брилліантах декольтэ, 
с гладкими буклями над ушами. Елена Александровна Денисьева? 
хоть и дворянка, но из мелких, отец ея служил даже в провинцій 
исправником. Достаточно взглянуть на фотографію Елены Алек
сандровны: скромно о дѣтая, в накидочкѣ, причесанная как при
чесывались в шестидесятых годах наши матери, интеллигентка с 
тяжким, нервным взглядом, болѣзненная, вспыхивающая, очаро
вательная в своей возбудимости и несущая уже в себѣ драму.

Тютчев встрѣтился с міром Достоевскаго. Так могла чувство
вать, дѣйствовать Настасья Филипповна, или первая жена Досто
евскаго.

Ея взгляд соотвѣтствовал участи. Горе принесла ей эта лю
бовь, быстро перешедшая в связь. Горе Эрцестинѣ Федоровнѣ, 
женѣ законной, с которой продолжая юн жить — женщинѣ холод
новатой, выдержанной и сильной, крест свой несшей с достоин- 
ством. Горе взрослым дочерям его от перваго брака, горе дѣвочкѣ 
Лелѣ, дочери Елены Александровны. Ему самому тоже. Но это 
рок, ничего нельзя сдѣлать. В его судьбу входило закланіе мо
лодой жизни, его грѣх, породившій высокіе звуки: поэзіи. За 
поэзію эту заплачено кровью.

Общество не прощало Тютчеву, а особенно Еленѣ Алексан
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дровнѣ «незаконности» их связи. Да еще у нея появились дѣти! 
Многіе просто с ней раззнакомились, презрѣніе и отчужденіе над 
ней висѣли. А по Институту она была знакома с дочерьми Тют
чева — вот и пришлось встрѣтиться, напримѣр, при раздачѣ 
шифров. Как она чувствовала себя при этом!

И, конечно, казалось ей, что недостаточно он ее любит. Она 
все отдала — положеніе, доброе имя, вообще всю себя. Он про- 
должает жить с семьей. Живет, служит, пишет стихи. У него и 
литература — тоже соперница. Свой мір. А он должен так же 
утопать в ней, Еленѣ Денисьевой, как она в нем.

Стихи его мало она понимала. Больше всего хотѣлось, чтобы 
в новом, изданіи: все и іоткрыто было посвящено ей. На это он не 
пошел, вышла ужасная сцена, вполнѣ из Достоевскаго.

Она была туберкулезная. Бурная жизнь, страданія сердца 
ускорили все, и в іюлѣ 1864 года, послѣ четырнадцати лѣт связи 
с ним. она скончалась.

Весь день она лежала в забытьи,
И всю ее уж тѣни покрывали —
Лил теплый лѣтній дождь — его струи 
По листьям весело звучали.

И медленно опомнилась она —
И начала прислушиваться к шуму,
И долго слушала, — увлечена,
Погружена в сознательную думу.

И вот, как бы бесѣдуя с собой,
Сознательно она проговорила:
(Я был при ней. убитый, но живой)
«О как все это я любила!»

Любила ты, и так, как ты, любить —
Нѣт, никому еще не удавалось.
О Господи!., и это пережить...
И сердце на клочки не разорвалось.

Если бы из гроба видѣла она, как принял он смерть ея, может 
быть, больше повѣрила бы в его любовь — хотя ей вообще нужна 
была безпредѣльность: все или ничего.

Вот что говюрит юб отцѣ и его положеній в это время Анна 
Фе доровна Тютчева, его дочь, жившая тогда в Германіи. «Я при
чащалась в Швальбахѣ. В день причастія я проснулась в шесть ча- 
сов и встала, чтобы помолиться. Я чувствовала потребность мо
литься с особенным усердіем за моего отца и за Елену Д. Во время 
обѣдни также мысль о них с большою живостью снова явилась у 
меня. Нѣсколько недѣль спустя я узнала, что как раз в этот день

107



и в этот час Елена Д. умерла. Я видѣлась снова с отцом в Гер
маніи. Он был в состояніи близком к помѣшательству...» И даль
ше: «Он всѣми силами души был прикован к той земной страсти, 
предмета которой не стало».

Сама она дошла до горестной, страшной мысли, что Бог не 
придет на помощь его душѣ, «жизнь которой была растрачена в 
земной и незаконной страсти».

А трагедія продолжалась: приносился в жертву еще новый 
агнец. Леля, дочь Тютчева и Денисьевой, дѣвочка лѣт пятнадцати, 
училась в извѣстном петербургской пансіонѣ Труба (она носила 
фамилію Тютчева, он узаконил ее). Однажды дама, мать свер
стницы Лели по пансіону, спросила ее, как поживает ея мама — 
разумѣя Эрнестину Федоровну. Леля не поняла и отвѣтила о сво
ей матери. Недоразумѣніе тут же выяснилось. На дѣвочку это про
извело такое впечатлѣніе, что она убѣжала из пансіона и сказала 
Аннѣ Дмитріевнѣ, что никогда больше туда не вернется. Забо
лѣла нервным разстройством. А за ним скоротечная чахотка и она 
скончалась — в один день с полуторагодовалый братцем своим 
Колей.

Это прошло мимо литературы. Смерть матери прославлена в 
стихах. О гибели, дочери нѣт ничего.

Так заканчивал свою жизнь удивительный человѣк Федор 
Иванович Тютчев, нѣкогда юный принц Овстуга, баловень матери, 
мечтатель, не вмѣщавшійся ни в какія рамки, музыкант стиха, на
рушавшій современные ему каноны его, предвосхищая будущій, 
юный диіпломат и великій побѣдитель сердец женских. S ilen tiu m  
и кипѣніе страстей, созерцатель величія міра и душа неприми
ренная, душа Чистилища, человѣк вѣрующій, но владѣемый стра- 
стьми, великій художник, как бы нехотя разбрасывающій богат
ства свои.

Ибсен на закатѣ дней считал, что прогляділ собственную 
жизнь (для искусства). Флобер вообще все отдал искусству, от 
всего по' монашески отказался. Тютчев был лирой, на которой 
сама стихія брала звуки, ей вѣдомые. Он лишь записывая — про
носившіяся сквозь него дуновенія.

И был предай стихіи жизни. Эрос томил его до послѣдняго 
издыханія. Благочестиво-духовная Анна Федоровна желала бы, 
Чтобы отец іпобѣдил духом, взошел на ступень над-жизненную. 
Этого ему не было дано. Ему быко дано из своей жизни извлечь 
нѣкій нектар чарующій, в видѣ созвучій, в тишинѣ и безвѣстно
сти собирать его, не гонясь ни за шумом и ни за славою. Шум не 
пришел и никогда имени этого не возмутит. Но пришла слава — 
поздняя и посмертная, благородная, настоящая золотая слава. В 
искусствѣ, к которому он относился как будто бы так равнодушно»
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небрежно, он оказался побѣдителей — поздним, но прочным. 
Жизнь, которая будто волшебно улыбалась ему с ранняго дѣтства, 
несла за успѣхом успѣх, за одним женским сердцем другое, и тре
тье... — и еще мы не знаем какое! — вот она то и поднесла пора
женіе. Кажется, это вродѣ закона: лирики побѣждаются жизнью. 
Они слишком лунатичны и сомнамбуличны. Слишком стихіям под
вержены, являясь вѣрными арфами их. Жизнь Тютчева можно 
разсматривать как художественное произведеніе: имя ему драма.

Никитенко записал у себя в дневникѣ, в іюнѣ 1873 года: «Не
дѣля прошла в борьбѣ со смертью. Тютчев сам вспомнил о свя
щенникѣ, но исповѣдываться не мог — ядык ему не повиновался.»

Умирал он іна руках Эрнестины Федоровны, сознавая всю 
тягость и трудность прожитого, всю отвѣтственность души своей, 
«болѣзненно грѣховной», и в самыя страшныя минуты, уже раз
битый параличем, видя смерть, держался за давнюю подругу — 
послѣднее утѣшеніе.

«Все отнял у меня казнящій Бог:
«Здоровье, силу воли, воздух, сон,
«Одну тебя при мнѣ оставил Он,
«Чтоб я Ему еще молиться мог.»

Бор. $айцев.
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С. ФРАНК.

ПУШКИН ОБ ОТНОШЕНІИ МЕЖДУ РОССІЕЙ 
И ЕВРОПОЙ

Всякому, сколько-нибудь знакомому с исторіей русской мысли, 
извѣстно, какую центральную роль в ней играет тема об отношеніи 
Россіи к Западу, —  к тому, что с русской точки зрѣнія обозначалось, 
как “ Западная Европа” в смыслѣ всего 'европейскаго континента- на 
запад от русской границы. Проблемы не только общественно-истори
ческой и политической жизни, но и философскія и религіозныя по 
большей части ставились и обсуждались в связи с этой темой, ■—• что 
со стороны, т. е. внѣ отношенія к идейной атмосферѣ русской жизни, 
должно казаться странный и даже противоестественный. Извѣстно 
также, что спор между сторонниками и противниками слѣдованія Рос
сіи по пути “ западной Европы” —  спор, принявшій свою классиче
скую форму в борьбѣ между “ западниками” и “ славянофилами” в 
-10-ых годах 19-аго вѣка, —  в иных формах велся, по крайней мѣрѣ, 
с конца 18-го вѣка, продолжался в теченіе всего 19-го вѣка и про
должается въ 20-мъ вѣкѣ вплоть до нашего времени. Здѣсь достаточно 
напомнить, что въ исторіи новѣйшей эмигрантской мысли “евразій
ство” было эфемерной вспышкой радикальной и духовно узкой формы, 
стараго “ славянофильства” . Все творчество покойнаго Н. А. Бердяева 
в извѣстном смыслѣ вытекало из центральной для него вѣры в особое, 
не-европейское и актиевропейское существо и призваніе русскаго 
духа. В самой Россіи Ленин, сочетая Маркса с Бакуниным, в лицѣ 
большевизма создал особый вид антиевропейскаго марксизма: противо
поставленіе правды “ пролетарской” Россіи злу и разложенію “ буржу
азной”. Европы есть возрожденіе, с совсѣм иным содержаніем, стараго 
націоналистическаго отталкиванія от Запада. Эта установка достигла, 
как извѣстно, апогея вульгарности ц недобросовѣстной тенденціоз
ности в современной совѣтской націонализмѣ.

В этой проблемѣ совершенно особое мѣсто занимают воззрѣнія 
Пушкина. Как нам приходилось уже подчеркивать в других мѣстах ( г ), 
Пушкин был не только в-елича-йшим русский поэтом, но и одним из 
самых сильных, проницательных и оригинальных умов Россіи, “ умнѣй
ш ій  человѣком Россіи” (как опредѣлил его Николай I послѣ первой 
встрѣчи с ним) ; по, странный образом, несмотря на огромную лите
ратуру “ пушкиновѣдѣнія”, идейныя воззрѣнія Пушкина остаются до
селѣ мало изслѣдованными или во всяком случаѣ недостаточно оцѣ-

1) «Пушкин. как политическій мыслитель». Бѣлград 1937. «О задачах 
познанія Пушкина», Бѣлградскій сбормпк к юбилею Пушкина, 1937.
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нешшми. В частности, остались неуясненными его совершенно ориги
нальные взгляды на занимающую нас здѣсь тему (2).

Пушкин не дожил до классической эпохи спора между “славяно
филами” и “ западниками”. Но в 30-ых годах он знал родоначальников 
обоих направленій. Первым западииком —  правда своеобразным, іво 
многом отличным от западников слѣдующаго поколѣнія, —  был его 
давнишній друг —  в юности его духовный наставшій —  Чаадаев. 
Пушкин хорошо знал его взгляды и дожил до опубликованія (1836 г.) 
его знаменитаго “ Философическаго письма”, на которое отвѣчалъ осо
бый письмом к Чаадаеву (о чем подробнѣе ниже). Из двух осново- 
лоложников славянофильства, Ивана Кирѣевскаго и Хомякова, первый 
при жизни Пушкина еще не оформил своих иозднѣйших идей; но Хо- 
мяков уже с юных лѣт выработай свое славянофильское міросозер
цаніе, и Пушкину приходилось идейно с ним сталкиваться. Основа 
спора была ему, таким образом, знакома. Но такому человѣку, как 
Пушкин, и не заужно было знать чужія мнѣнія, чтобы задуматься над 
столь основный вопросом русской духовной жизни. Он постоянно воз
вращается к этому вопросу и в своих художествеяиых твореніях, и в 
своих размышленіях о русской и западной исторіи, в своих письмах, 
замѣтках и в дошедших до нас устных высказываніях. По этому мате
ріалу мы можем составить себѣ представленіе о совершенно своеобраз
ной постановкѣ этого вопроса у Пушкина.

По своему непосредственному устремленію, по своим оцѣнкам 
Пушкин несомнѣнно был “ западником” в том смыслѣ, что высоко 
цѣнил западную культуру, был убѣжден в ея необходимости для Россіи 
и скорбѣл о культурной отсталости Россіи по сравненію с Западом. 
Уже в самых ранних его письмах у него есть излюбленное противо
поставленіе (в отношеніи явленій русской жизни) “ азіатскаго” начала 
■— “ европейскому”, как низшаго высшему. Переселившись из Киши
нева в Одессу, он пишет Александру Тургеневу: “ надобно, подобно 
мнѣ, провести три года в душном азіатском заточеніи, чтобы почувство
вать цѣну и не вольнаго европейскаго воздуха” (1823). Шутя он 
называет Россію “ родной Турціей” и Петербург “ сѣверным Стамбу
ломъ Когда находится щедрый издатель для его “ Евгенія Онѣгина” , 
он пишет: “Какова Русь, да она в самом дѣлѣ в Европѣ —  а я думая, 
что это ошибка географов” . Восхваляя статьи князя Вяземскаго, он 
называет их “ европейскими” ; находя пестроту внѣшняго украшенія 
книги “ безобразной”, он прибавляет, что она “ напоминает Азію” . В 
запискѣ о народном образованіи, поданной им Николаю I в 1826 г., он 
горячо отстаивает пользу европейскаго образованія и желательность 
ученія руеских юношей заграницей; в своем дневникѣ (14 апрѣля и 
3 мая 1834) он рѣзко отрицательно отзывается об указѣ, ограничи
вающей право русских ѣздить в Европу. Он считает главной причиной 
относительной отсталости русской культуры татарское иго, которце

2) Цѣнная в других отношеніях книга В. Зѣньковскаго «Русскіе мысли
тели и Европа», Париж 1926, совершенно обходит взгляды Пушкина и лишь 
мельком упоминает епо имя.
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отдѣлило Россію от судеб Европы. “ Духовная жизнь порабощеннаго 
народа не развивалась. Великая эпоха Возрожденія не имѣла на него 
никакого вліянія, рыцарство не одушевляло его дѣвственными востор
гами и благодѣтельныя потрясенія крестовых походов не отозвались 
в краях печальнаго сѣвера” . Он рѣшительно отвергает какое-либо 
культурное вліяніе татар на Россію: “Нашествіе татар не было, по
добно наводненію Мавров, плодотворный: татары не принесли нам ни 
алгебры, ни поэзіи” ( “ О русской литературѣ, -с очерком француз
ской” 1834); отвергает он и какое-либо вліяніе татарскаго языка на 
русскій ( “ О предисловіи Лемонте к переводу басен Крылова” 1825). 
С другой стороны, он указывает на раздѣленіе церквей, как на при
чину, отдѣлившую Россію от остальной Европы и лишившую ее участія 
в великих событіях европейской исторіи (письмо к Чаадаеву 1836).

Но самое яркое [выраженіе “ западничества” Пушкина есть его 
отношеніе к Петру Великому. Пупгоін создал, как извѣстно, в своих 
художественных произведеніях —  в поэмах “ Полтава” и “Мѣдный 
Всадник”, в романѣ “Арап Петра Великаго” и в рядѣ мелких сти
хотвореній —  незабываемый образ Петра, как “вѣчнаго работника на 
тронѣ”, человѣка, который “прорубил окно в Европу” и на-садил 
европейское просвѣщеніе в Россіи. Оп, правда, далеко не во всем был 
соглаоен с политикой Петра Великаго, считая его “воплощенной рево
люціей —  Робеспьером и Наполеоном в одпом лицѣ”, ужасался жесто
кости его указов (которую он противопоставляя мудрости его законо- 
дательных мѣр) и признавал вредной “ табель о рангах”, видя в ней 
источник “ демократическаго наводненія”, которое “выметает дворян
ство” . Но эти частныя несогласія заслонены общим впечатлѣніем [ве
личія, в глазах Пушкина, историческаго преобразователя Россіи и 
убѣжденіем в благодѣтельности ето реформ. Пушкин остро сознавал. 
что вся русская культура 18-го н  19-го вѣка и всѣ начатки науки и 
искусства в Россіи имѣют своим источыиком ту европеизацію Россіи, 
начало которой положил Петр Великій. Он чувствовал самого себя ор
ганически связанным с этим европейским элементом, насажденным 
в Россіи Петром. Можно сказать, что он безсознательно ощущал то, что 
позднѣе о нем самом так мѣтко сказал Герцен: “На призыіВ' Петра 
Великаго образоваться Россія через 100 лѣт отвѣтила колоссальный 
явленіем Пушкина” .

Но при болѣе тщательное разсмотрѣніи отношенія Пушкина к 
Петру Великому мы уже здѣсь найдем существенное отличіе между 
Пушкиным и тилическим воззрѣніемъ западниковъ. Можно сказать, 
что “ западники” сходились со своими противниками “ славянофилами” 
в одном: оба лагеря считали преобразованія Петра н е о р г а п и ч - 
н ы м и, не видѣли их связи -с національные духом Россіи, а усматри
вали в них прививку к старой русской культурѣ какихъ-то совершенно 
новых, ънѣшних начал. Онп расходились только в одном: западники 
считали такую прививку чуждых элементов благотворной для Россіи, 
потому что не цѣнили уклада древней Россіи, находили невозможные 
развитіе цѣнной культуры на основѣ русской національной самобыт
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ности и видѣли единственное спасеніе Россіи в усвоеніи западно-евро
пейской культуры. “ Славянофилы”, напротив, отвергали путь Петра 
Великаго, потому что дорожили древней русской культурой и насажде
ніе чуждыхъ ей западныхъ началъ считали гибельный ея извраще- 
ніем. Совершенно иное пониманіе мы находнм у Пушкина. Пѵшкин —  
и в этом его мнѣніе подтверждается теперь выводами русской истори
ческой науки —  ощущая н а ц і о н а л ь н ы й  характер дѣла Петра 
Великаго. Он подчеркивавъ прежде всего, національно-русскій патріо- 
тизм Петра: когда “ самодержавною рукой он смѣло сѣял просвѣ
щенье”, он “ не. презирая страны родной: он знал ея предназначенье”. 
Петр, таким образом, повел Россію по пути европейской культуры-, по 
мнѣнію Пушкина, именно исходя из убѣжденія, что національный 
склад русскаго ума и духа может на этом пути осуществить себя, свое 
собственное внутреннее предназначеніе. А. О. Смирнова сохранила в 
своих “Воспоминаніях” слѣдующія слова Пушкина: “ Я утверждаю, 
что Петр был архирусским челоівѣком, несмотря на то, что сбрил себѣ 
бороду и надѣл голландское платье. Хомяков заблуждается, говоря, 
что Петр думая, как нѣмец. Я спросил его на-днях, из чего он заклю
чавъ, что византійскія идеи московскаго царст-ва болѣе народны, чѣм 
идеи Петра” (*).

Уже отсюда видно, что Пушкии с-тавит вопрос о “народности” 
(или “ самобытности” ) и ея отношенія к усвоенію других культур го
раздо глубже, чѣм обычные западники и сла-нянофилы. “Народность” 
означавъ для него своеобразіе духовнаго склада народа, “ Есть образ 
мыслей и чувствованій, есть тьма обычаев, повѣрій и привычек, при- 
надлежащих исключительно какому-нибудь народу. Климат, образ 
жизни, вѣра дают каждому народу особенную физіономію” —  таково 
примѣрное опредѣленіе “народности” у Пушкина (в незаконченной 
наброскѣ “ О народности в литературѣ”, в котором он жалуется на рас
пространенность слшпком узких пониманій “ народности” ). Народ
ность в этом общем смыслѣ совсѣм не предполагает замкнутости от 
чужих вліяній, обособленности національной культуры. Напротив, суб
станція народнаго духа, как все живое, питается заимствованный 
извнѣ матеріалом, который она перерабатывавъ и усіваивает, не теряя 
от этого, а, напротив, развивая этим свое національное своеобразіе. 
Реторйческій вопрос, поставленный Пуішокиным Хомякову, дѣйстви
тельно убійствен для позиціи національной исключительности и мѣтко 
выражает подлинное существо дѣла, В самом дѣлѣ, если культура 
московскаго государства, в которой славянофилы івидѣли адэкватное 
выраженіе національнаго русскаго духа, выросла на почвѣ, оплодо
творенной вліяніем Византіи, то отчего же культура Петербургской 
эпохи заранѣе объявляется чуждой и враждебной національному свое-

!) Подлинность «Воспоминаній» Смирновой оспорена и нѣт сомнѣнія, 
что .ея дочь, издавшая их, сильно ретушировала их и многое внесла от себя. 
Но Мережковскій (в статьѣ «Пушкии» в книгѣ «Вѣчные спутники») совер
шенно прав в своеіМ: указаніи, что приводимыя в «Воспоминаніях» геніальныя 
идеи Пушкина безусловно подлинны по внутренним оенованіям.
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образію только потому, что она оплодотворена западными вліяніями? 
Будучи послѣдовательными, сторонники національной самобытности 
Россіи должны были бы отвергнуть не только Петра Великаго, но и 
Владиміра Святого, просвѣтившаго Россію рецепціей византійских 
христіанских традицій; между тѣм, основный тезисом славянофилов 
было именно убѣжденіе, что вѣрованія восточной православной, т. е. 
греческой церкви суть фундамент русскаго національнаго духа. “Мы 
восприняли от греков евангеліе и традиціи, а*не дух ребячества и 
споров. Нравы Византіи никогда не были нравами Кіева” —  говорит 
Пушкин в уже упомянутой письмѣ к Чаадаеву. Поэтому и Петр, не
смотря на голландское платье, и бритую бороду, мог не стать “ нѣмцем” , 
а остается подлинно русским человѣком. Без взаимодѣйствія между 
народами невозможно их культурное развитіе, но это взаимодѣйствіе 
не уничтожает их исконнаго своеобразія, как своеобразіе личности не 
уничтожается ея общеніем с другими людьми.

Пушкин зная это по самому себѣ. Никогда не преступив, как из
вѣстно, западной границы Россіи, он глубоко воспринял в себя запад
ную культуру, воспитался сначала на Вольтерѣ и французской лите
ратурѣ, потом на Байронѣ, Шекспирѣ и Гете. Но он не перестал от 
этого не только быть, но и чувствовать себя русским человѣком. В его 
душѣ утонченнѣйшія вліянія западной культуры мирно уживались с 
наивныя русским духом, жившим в нем и питавшимся народными 
сказками няни Арины Родіоновньт. Он любил Россію Петра, стихію 
Петербурга, но он любил и Москву н древнюю Русь, и никогда у него 
не возникал вопрос о несовмѣстимости того и другого. Убѣжденный 
“ западник”, он чутьем геніальнаго поэта и историка глубоко и вѣрно 
воспринимая дух русскаго прошлаго и своей исторической драмой 
“Борис Годунов”, своими историческими поэмами и повѣстями болѣе, 
чѣм кто-либо иной, содѣйствошал развитію русскаго историческаго са
мосознанія. Его обработки русских народных сказок суть образец ху
дожественнаго претворенія непосредственпых выраженій народнаго 
духа в фольклорѣ; даже Жуковскому он должен был указывать, что в 
старых русских легендах, иовѣріяхъ и сказкахъ не меньше матеріала 
для романтической поэзіи, чѣм в произведеніях западнаго фольклора. 
Оіі любил все, в чем ощущал “ русскій дух” (Вступленіе к “Руслану и 
Людмилѣ” ) ;  'будучи в указанном смыслѣ “ западником”, он ничуть не 
уступая елавянофилам в непосредственной любви к русскому народ
ному укладу, ко івсему, в чем выражается непонятное для “ западнаго 
европейца” ( но часто и его привлекающее) своеобразіе русской души.

Это сочетаніе “ западничества”, воспріимчивости и любви к евро
пейской культурѣ, с чувством инстинктивной, кровной связи с ро
диной во всем ея своеобразіи подкрѣплялось у Пушкина одним созна
тельный убѣжденіем, которое —  несмотря на простоту и лаконичность 
его выраженія —  содержит глубокую философскую мысль. Пользуясь 
нозднѣйіпим термином, можно сказать, что Пушкин был убѣжденныя 
п о ч в е н и и к о м и имѣя нѣкую “ философію почвенности”. Лучше 
всего он выразил ее в извѣстном стихотвореніи 1830-го года:
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Два чувства дивно близки нам —
В них обрѣтает сердце пищу —
Любовь к> родному пепелищу,
Любовь к отеческий гробам.
На них основано от вѣка 
Но волѣ Бога самого 
Самостоянье человѣка 
Залог величія его.
На иих основано семейство 
II ты, к отечеству любовь.
Животворящая святыня !
Земля была без них мертва,
Без них наш тѣсный мір —  пустыня,
Душа — алтарь без божества.

Связь с “ родным пенелищем” и с “ отеческими гробами”, с род- 
ным прошлым, по мысли Пушкина, не съужает, не ограничивает и не 
замыкает человѣка, а, будучи, единственной основой 'его 44 само- 
стоянія” , есть напротив, основа подлинной свободы и творческой силы, 
“ залог величія” личности —  и, тѣм самым, народа. Укорененность в 
родной почвѣ, ведя к расцвѣту духовной жизни, тѣм самым расширяет 
человѣческій дух и дѣлает его воспріимчивый ко всему общечелошѣче- 
скому. Этот мотив проникает и всю поэзію, и всю мысль Пушкина. 
Один из основных мотивов >его поэзіи тема 44пенатов” —  религіознаго 
духа, которым обвѣян родной дом; в уединеніи родного дома, в отрѣ
шенности от 44людского стада” только и возможно познавать 44сердеч
ную глубь”, любить и лелѣять “ ие-смертныя, таинственныя чувства” . 
В личной жизни Пушкина івоплощеніем “алтаря пенатов” были два 
мѣста —■ родная деревня Михайловское, в которѵю оп всегда возвра
щался для уединеннаго творчества, и Царское Село, в котором впер- 
вые, в годы отрочества и первой юности, раскрылась ого духовная 
жизнь и произошла его первая встрѣча с музой. (Ср. стихотворенія 
“Вновь я посѣтил” и “ Воспоминаніе в Царском Селѣ” ). В послѣдней 
стихотвореніи поэт, возвратившись послѣ скитаній —  внѣшиих и 
внутренних —  к родному мѣсту, гдѣ протекла его первая юность, чув
ству ет себя блудным сыном, который в раскаяніи и слезах “ увидѣл 
иаконец родимую обитель”. Эта 44родимая обитель” —  мѣсто, с кото
рым связаны впечатлѣнія дѣтства и юности, —  сливается в сознаніи 
поэта с понятіем “ родины”, “ отечества” : “ иам цѣлый мір -— чужбина, 
отечество нам —  Царское Село” .

Философскую мысль, лежащую в основѣ этих чувств и мыслей, 
молено лучше всего выразить ів короткой, но многозначительной фор
мулѣ: чѣм г л у б ж е ,  т ѣ м  ш и р е .  Только в послѣдней, уеди
ненной глубинѣ человѣческаго духа, питаемой традиціей, воспомина
ніями дѣтства, впечатлѣніями родного дома и родной страны, человѣк. 
соприкасаясь с послѣдней “ несмертной”, таинственной, божественной 

убиной бытія, тѣм самым обрѣтает свободу, простор для сочувствен
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наго воспріятія всего общечеловѣческаго. (Здѣсь, по аналогіи, —  ко
нечно, m u ta tis  m u ta n d is  —  приходит на ум отношеніе между “ бла
годатью5’ и “ свободой” : благодать не ограничивая!-человѣческой сво
боды, не конкуррирует с ней, а, напротив впервые освобождает чело
вѣка, дает ему шпроту, полноту, творческую свободу). Э т и м с н и 
м а е т с я  с а м а  д и л е м м а ,  лежащая в основѣ спора между 
“ націоналистами” и сторонниками “ общечеловѣчности” : л и б о  пре
данность своему, исконному, родному, л и б о  доступность чужим 
вліяніям. Как отдѣльная человѣческая личность, чѣм болѣе она глу
бока и своеобразна, чѣм болѣе укоренена в глубинной самобытной ду
ховной почвѣ, т ѣ м б о л ѣ е  общечеловѣчйа (примѣр —• любой ге
ній), так и народ. Воспріимчивость к общечеловѣческому, потребность 
к обогащенію извнѣ, есть в народѣ, как и в личности, признак не сла
бости, а, напротив, внутренней жизненной полноты и силы.

Именно отсюда вытекает у Пушкина сочетаніе “ европеизма”, рѣз
каго отталкиванія от культурной отсталости Россіи с напряженный 
чувством любви к родинѣ и національной гордости. Еще в первую 
эпоху своей жизни, гонимый правительством, негодуя на некультур
ность среды, в которой ему негдѣ было развернуть свой геній, и стре
мясь убѣжать из Россіи, он пишет, однако: “ Мы< в сногаеніях с ино
странцами не имѣем ни гордости, ни стыда... Я, конечно, презираю 
отечество мое с головы до ног, но мнѣ досадно, если иностранец раздѣ- 
ляет со мной это чувство” (письмо к кн. Вяземскому 1826). В зрѣлую 
эпоху и к концу жизни это двойственное отношеніе к родинѣ в про
свѣтленной и умѣренной формѣ выражено в замѣчательных словах 
письма к Чаадаеву (1836): “ Я далек от того, чтобы восхищаться всѣм, 
что я  вижу вокруг себя; как писатель, я  огорчеп . . . ,  многое мнѣ пре- 
тит, но клянусь вам моей честыо —  ни за что в мірѣ я  не хотѣл бы 
перемѣнить родипу, или имѣть иную исторіл, чѣм исторія наших пред- 
ков, как ее нам дал Бог” . В дневникѣ Мухаиова 1832 г. записано уст
ное высказываніе Пушкина, осуждающее “ озлобленных людей, кото
рые не любят Россіи” и “ стоят в оппозиціи не к правительству, а к 
отечеству” (Вересаев: “Пушкин в жизни” ).

Теперь мы подготовлены к разсмотрѣнію своеобразнаго система
тическаго взгляда Пушкина на отношеніе между Россіей и Европой. 
С указанный выше принципіальныя “ европеизмом” у Пушкина соче
тается твердое убѣжденіе в своеобразіи русскаго міра, в существен
ной отличіи между исторіей Россіи и исторіей Западной Европы. В 
программѣ одной из своих статей по поводу “ Исторіи русскаго народа” 
Николая Полевого Пушкин говорит: “Поймите, что Россія никогда ни
чего не имѣла общаго с остальною Европою, что исторія ея требует 
другой мысли, другой формулы, чѣм мысли и формулы, выведенныя 
Гизотом из исторіи христіанскаго Запада” . “ Россія была совершенно 
отдѣлена от западной Европы”. Пушкин доказывает, что в Россіи не 
было ни феодализма, ни независимых городских общин. Эту отдѣлен
ность Россіи от остальной Европы и это своеобразіе ея исторіи Пуш кЛ 
о т ч а с т и  воспринимает —  подобно “ западникам” —  как н е д <.

116



с т а т о к русской исторіи. “ Феодализма у нас не было —  и тѣм хуже. 
. . .  Феодализм мог бы, наконец, развиться, как первый шаг учрежде
нія независимости (общины были второй), но он не успѣл. Он разсѣ
ялся во времена татар, был подавлен Иваном III, гоним, истреблен 
Иваном IY. По отрььвочным замѣчаніям этого наброска, можно прійти 
к заключенію, что Пушкин сожалѣет, что исторія Россіи не создала тѣх 
навыков к личной свободѣ и независимости от власти, которые воз
никли в исторической процессѣ Европы. Этот взгляд совпадает с из
вѣстной высокой оцѣнкой Пушкиным аристократіи, как носителя неза
висимаго общественнаго мнѣнія в государствѣ. “ Наслѣдственность 
высшаго дворянства есть гарантія его независимости. Противополож
ное есть неизбѣжно средство тиранніи или точнѣе, развращающаго и 
изнѣживающаго деспотизма” ( “ О дворянствѣ” ).

Главный источник этой, вредной для Россіи, отдѣленности Европы 
от Россіи он видит в татарском нашествіи, отчасти также в раздѣленіи 
церквей (ср. выше). Послѣдняя тема заслуживает особаго вниманія: 
в ней Пушкин рѣзче всего расходится с славянофильством. Для по
слѣдняго —  ів особенности для его главнаго богословскаго представи
теля, Хомякова, восточная, православная церковь послѣ раздѣленія 
церквей осталась 'единственной подлинной церковью, т. е. едииствен- 
иым адэкватным представителей подлиннаго христіанства; католицизм 
самим самочиніем нарушил основную заповѣдь христіанской любви; 
иротестантизм «есть слѣдующій шаг на пути того же еамочинія; этот и 
другой, слѣдовательно, суть уклоненія от истины христіанской церкви. 
Совсѣм иначе смотрит на вопрос Пушкин; его мысль легко угадать, 
хотя она выражена лишь в кратких словах его писем. Он не раздѣляет, 
прежде всего, пристрастія Чаадаева к католицизму и его огульнаго 
отверженія протестантизма. “ Вы усматриваете христіанское единство в 
католицизмѣ, т. е. в папѣ,— пишет ои ему (1831).— Не заключено-ли 
оно в идеѣ Христа, которая содержится и в протестантизмѣ? Первая 
идея была монархической, она становится теперь республиканской. Я 
плохо выражаюсь, но вы меня поймете” . Вскорѣ послѣ этого он пишет 
Вяземскому: “Не понимаю, за что Чаадаѳв с братіей нападает на ре
формацію, т. е. на факт христіанскаго духа. Что христіанство в нем 
потеряло в своем единствѣ, оно пріобрѣло в своей общедоступности 
(p o p u la r ité )” (3 авг. 1831 г.). Пушкин, таким образом, считает нор
мальный постепенное развитіе форм вѣрованій в христіанской церкви, 
и видит, что развитіе совершалось на западѣ. Каково же его отношеніе 
к православію? Пушкин, начиная с середины 20-х годоів, особенно в 
связи е еобираніем исторических матеріалов для драмы “ Борис Году- 
нов”, отчетливо сознавал все значеніе православія для русскаго на
ціональнаго духа и для русской культуры. В образах лѣтописца Пи
мена и патріарха в “ Борисѣ Годуновѣ” он обнаружил и глубокую сер
дечную симпатію к традиціонному типу правосланаго благочестія, и 
геніальную способность понять и художественно воспроизвести его. 
Еще в юношеских своих “ Исторических замѣчаніях” (1822) он пори- 
цает гоненія Екатерины II на духовенство, утверждая, что этим она
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“ нанесла сильный удар просвѣщенію народному". “ Греческое исповѣ
даніе —  говорпт ои там же — . отдѣльное от всѣх прочих, дает нам осо
бый національный характер” . Вредному вліянію духовенства в католи- 
ческих страна«, гдѣ оно “ составляло особое общество, и вѣчно пола
гало суевѣрныя преграды просвѣщенію", он противопоставляет благо
творную роль духовенства в Россіи. “ Мы обязаны монахам нашей 
исторіей, слѣдственно и просвѣщеніемъ” . В письмах к Чаадаеву от 
1836 г. ои берет под свою защиту русское: духовенство от пападок 
Чаадаева. “ Русское духовенство до Феофана было достойно уваженія: 
оно никогда не оскверняло себя мерзостями папства и, конечно, не 
вызвало бы реформаціи в минуту, когда человѣчество нуждалось боль
ше всего в единствѣ” . Он, впрочем, соглашается, что русское духовен
ство в новѣйшее время отстало, но видпт причину этой отсталости в 
чисто внѣшней обособленности его от культурнаго слоя русскаго обще
ства, H пе только Пушкин цѣнил православіе, как творческую силу в 
исторіи русской культуры, но в послѣдніе годы своей жизни ои и чисто 
религіозно чѵвствовал свою близость к православному благочестію, 
ощущал себя сам православный человѣком. Свидѣтельством этого яв
ляется хотя бы его извѣстное стихотвореніе переложеніе молитвы Еф
рема Сирина ( “ Отцы пустынники и жены непорочны” ).

И тѣм не менѣе, Пушкин безконечно далек от славянофильской 
точки зрѣнія. Он остается и здѣсь, как и во всем, трезвым и объектив
ныя. Мысль о вредѣ для Россіи ея обособленнаго от Запада существо
ванія он распространяет и на оцѣнку православія. Он сожалѣвъ, что 
“ схизма отдѣлила нас от остальной Европы” (письмо к Чаадаеву 
1836 г.). В приведенной выше письмѣ к Вяземскому о воззрѣніях Чаа
даева, защищая протестантизм, он прибалшгет: “ Рреческая церковь'—  
другое дѣло: она отдѣлилась от общаго стремленія христіанскаго 
духа” . Это отдѣленіе было и остается, по мысли Пушкина, источннком 
ея относительной слабости. Смирнова сохранила нам на эту тему еще 
одни, в высшей степени интересный разговор Пушкина с Хомяковым. 
На. утвержденіе Хомякова, будто в Россіи больше христіанской любви, 
чѣм на Западѣ, Пушкин “ отвѣтил с нѣкоторою досадою” :“ Может быть. 
Я не мѣрил количество братской любви пн в Россіи, ни на западѣ; но 
знаю, что там явились основатели братских общин, которых у нас нѣт 
/V они были бы нам полезны”. Несмотря на свою высокую оцѣнку рус
скаго православія и свою личную сердечную преданность ему, Пушкин, 
таким образом, сознавал, что в судьбѣ и фактической состояніи право
славной церкви в Россіи не все благополучно, и что Россіи в этом от
ношеніи есть чему поучиться у западнаго христіанства. Та же Смир
нова передает слѣдующія слова Пушкина: “ Если мы ограничимся 
своим русский колоколом, мы ничего не сдѣлаем для человѣческой 
мысли и создадим только приходскую литературу”.

Однако, это ’’западническое” убѣжденіе дополняется у Пушкина 
чрезвычайно интересной философско-исторической мыслью, имѣющей 
противоположную тенденцію. Татарское нашествіе н вызванное нм 
обособленіе Россіи от Запада он разсматривай в перспективѣ всемір
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ной исторіи и с этой точки зрѣнія в и д ііт  в них о с о б о е  с :г у ж «е - 
н і е Р о с с і и  з а д а ч а  м в  в р о и е й с к и L х р: іг с тМ а н - 
с к о й к у л ь т у р ы. Эту общую перспективу т  понимали, по его 
мнѣнію, ни европейцы, ни русскіе западники (в лицѣ Чаадаева). По 
поводу западно-европейскаго отношенія к Россіи он говорит: “ Долго 
Россія была отдѣлена от судеб Европы. Ея широкія равнины поглотили 
безчисленныя толпы монголов и остаповилп их разрушительное наше
ствіе. Варвары не осмѣлились оставить у себя в тылу порабощенную 
Русь и возвратились в степи своего Востока. Христіанское просвѣщеніе, 
было спасено истерзанной и издыхающей Россіей, а не Польшей, как 
еще недавно утверждали европейскіе журналы; но Европа, в отношеніи 
Россіи, всегда была столь же невѣжественна, как и неблагодарна” . 
( “ О русской литературѣ, с очерком французской” 1834). Ту же мысль 
Пушкин повторяет в письмѣ к Чаадаеву (1836): “Нѣт сомнѣнія, что 
схизма отдѣлила нас от остальной Европы и что мы не участвовали ни 
в одном из великпх событій, которыя ее волновали; но мы имѣли свое 
особое назначеніе” . Повторна приведенныя выше слова о том, как та
тарское нашествіе было пріостановлено Россіей, Пушкин продолжает: 
“ Этим была спасена христіанская культура, Для этой цѣли мы должпы 
были вести совершенно обособленное существованіе, которое, оставив 
нас христіанами, сдѣлало нас однако чуждыми остальному христіан
скому міру, так что наше мученичество дало католической Европѣ воз
можность безпрепятственнаго энергичнаго развитія” .

Но эта мысль о всемірко-историческом смыслѣ и, слѣдовательно, 
оправданіи обособленности Россіи и культурной отсталости ея про
шлаго дополняется в том же письмѣ к Чаадаеву другой мыслью, в ко
торой Пушкин энергично возстает против идеи Чаадаева об отсутствіи 
в Россіи вообще основ исторической культуры. Пушкин рѣшительно от- 
вергает этот взгляд типичнаго “ западничества”, с особенной рѣзко
стью выраженный, как извѣстно, в “ философическом письмѣ” Чаада
ева —■ взгляд, по которому все прошлое Россіи есть какое-то пустое 
мѣсто, —  существованіе, лишенное элементов исторіи культуры. От- 
вер-гнув опороченіе Чаадаевым восточнаго христіанства —  правосла
вія —  на том основаніи, что оно было заимствовано из презрѣнной Ви
зантіи (Пушкин мѣтко парирует эту мысль указапіем, что все хри
стіанство тоже возникло из презираемаго всѣм міром еврейства) — 
он продолжает: “Что касается нашего историческаго ничтожества, то я 
положительно не могу с вами согласиться. Войны Олега и Святослава и 
даже удѣльныя войны —  вѣдь это та же жизнь кипучей отваги и без
цѣльной и недозрѣлой дѣятельности, которая характерпзует молодость 
всѣх народов. Вторженіе татар «есть печальное п великое зрѣлище. 
Пробужденіе Россіи, развитіе ея могущества, ход к единству (к рус
скому единству, конечно), оба Ивана, величественная драма, начав
шаяся в Угличѣ и окончившаяся в Ипатьевском монастырѣ, —  как, 
неужели это не исторія, а только блѣдный, полузабытый сон? А  Петр 
Великій, который один —  цѣлая всемірная исторія? А Екатерина П, 
помѣстившая Россію на порог Европы? А Александр, который привел 
нас в Париж? И (положа руку на средце) развѣ вы не находите чего-
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то величественнаго .в настоящей положеніи Россіи, чего-то такого, что 
должно поразить будущаго историка? Думаете-ли вы, что он пос-тавит 
иас внѣ Европы?".

М. О. Гершензон в своей книгѣ о Чаадаевѣ справедливо говорит, 
что если бы от всего Пушкина до нас дошло только это его письмо, его 
было бы достаточно, чтобы усмотрѣть геніальность Пушкина. В этом 
главном документѣ отношенія Пушкина к проблемѣ “ Россія и Запад” 
— как в остальныя:, приведенныя нами здѣсь его замѣчаніях —  обна
руживается геніальная способность Пушкина к синтетическому, при
миряющему противоположности, воспріятію, —  к пониманію им исто
рической реальности. Против крайняго западничества Чаадаева он 
защнщает цѣнность самобытной русской исторической культуры; про
тив славянофильства он утверждает превосходство западной культуры 
и ея необходимость для Россіи. И это есть не эклектическое примире
ніе непримиримаго, не просто какая-то “ средняя линія”, а подлинный 
спитез, основанный на совершенно оригинальной точкѣ зрѣнія, откры
вающей новыя, болѣе широкія духовныя и философско-историческія 
перспективы.

Достоевскій в своей извѣстной предсмертной рѣчи о Пушкинѣ, в 
своей формѣ, на языкѣ свонх убѣжденій, пытался выразить ѳтот по
длинный универсализм генія Пушкина, примиряющій “ славянофиль
ство” с “ западничеством”. В это толкованіе он вложил много своего, 
но по существу, в том, что он уловил этот универсализм Пушкина, он 
был совершенно прав. Когда наставет день возрожденія русской куль
туры и государственности, старый вопрос о культурной отношеніи 
между Россіей и Западом вновь станет перед русский обществом. Надо 
надѣяться, что оно вспомнит тогда о мудрыя и широкпх завѣтах своего 
величайшаго генія.
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Ю. Ф. СЕМЕНОВ.

«з а к а в к а з с к а я  р е с п у б л и к а »

ГЛАВА 113 ВОСПОМИНАНІИ.

Кавказ был родиной покойнаго Юлія Федоровнча 
Семенова; Кавказу была отдана и е;го политическая 
лолодость. Но только в Парижѣ, гдѣ он когда-то учил
ся, — «доктор физики» Парижскаго университета 
только в Парижѣ пріобрѣл он политическую извѣст
ность, как многолѣтній редактор «Возірожденія». 13 
Парижѣ он и скончался.

Прирожденный журналист, недолго он был в 
родком Тифлисѣ скроіміным учителем физики: начал 
работать в газетаіх «Кавказ», «Тифлисскій Листок», 
гам выдвинулся и с 1910 по 1918 год возглавляя и 
редактировал газету «Кавказское Слово». По своим 
политическим убѣжденія*! Семенов принадлежал то
гда к кадетской піарѣ и ; и, по позднѣйшему печатному 
отзыву П. Н. Милюкова, уже враждебно к нему иан-

1873 г. — 1947 г. строеннаго, «не без достоинства яред.ставлял партію 
в запутанно*! клубкѣ мѣстных столкновеній».

В войнѣ 1914 года: Ю. Ф. Семенов принял уча 
стіе как доброволец; служил радистом в воздушной эскадрильѣ; участвовал 
з боях под Трапезундом.

Послѣ революціи 1917 года был пзбран, в недолговѣчный Закавказскій 
сейм, предіставителем русскаго населенія Закавказья.

В дни «бѣлаго движенія» состоял, по отдѣлу печати и пропаганды, при 
гея. Деникинѣ и был им командирован, в цѣлях пропаганды, в Париж.

С 1927 года, и по 1940-й год, редактировал газету «Возрожденіе». Стой
кій и непримиримый враг большевизма, человѣк с добрым, горячіпм серідцем, 
Ю. Ф. Семеяоів был, как редактор, видным, вліятельным и упорным вырази- 
телем правых теченій и надежд русской эмиграціи.

Но печатаемая ниже глава из его воспоминаній воскрешает не эти. без
возвратно унесенные войной парижскіе споры. Он возсоздает, «г рѣдкой 
правдивостью, интереснѣйшую и почти неизвѣстную страницу русской, исто
ріи на Кавказѣ: дни «Закавказскаго сейма».

Послѣ ухода русской арміи с Кавказскаго фронта, к началу фев
раля 1918-го года, Закавказье, фактически отрѣзанное от Россіи и от 
союзников, переживало смутные мѣсяцы. Положеніе было крайне не
устойчивое. Турки могли ворваться, а большевики соглашались оказать 
помощь лишь при условіи признанія власти московскаго совѣта народ- 
ных комиесаров. Мусульмане явно держали сторону турок; армяне и 
русскіе продолжали считать себя “в состояніи войны” с группой цент- 
ральных держав ; грузины хотѣли установить “положеніе нейтралнте-
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та” и с этой дѣлыо готовы были заключить мир с кѣм бы то ни было. 
Денег не было; край находился в состояніи гражданской войны; продо
вольствіе ниоткуда не поступало.

В таких условіях собрался Закавказскій Сейм, 10-го февраля 
1918-го года.

Закавказскій Сейм, провозгласившій Закавказскую республику 
сначала в предѣлах Россіи и как ея часть, а затѣи объявившій себя 
независимый, состоял, номинально, из представителей 10-ти политиче- 
ских партій, а фактически —  из трех национальных групп, в'едших 
между собой борьбу на почвѣ разных позицій в міровой войнѣ.

Состав Сейма по партіям был слѣдующій: 38 с.-д. меныпевиков 
(всѣ —  грузины, за исключеніем двух русских и трех армян) ; 1 к.-д. 
(русскій) ; 6 соц.-революціонеров (один русскій, два армянина и три 
грузина); 27 партіи дашнакцутюн, всѣ —  армяне; один грузинскій 
соц.-федералист; один грузни націонал-демократ; 30 человѣк му
сульманской соц.-федералистической партіи “ муссават” ; 4 —  партіи 
‘‘мусульман в Россіи’*, с такой же неопредѣленной программой, как и 
названіе ; 7 —. мусульманскаго соціалистическаго блока, и 3 —  партіи 
“ гуммет” (мусульманскіе с.-д. меньшевики). Всего —  112 члепов. Из 
44 мусульмаи, трое меныневиков голосовали в большинствѣ случаев с 
грузинскими меньшевиками, остальные 41 составляли компактную мас
су. В вопросѣ о независимости Закавказья опредѣленными противни
ками независимости оставались до конца одни кадет и три соц.-револю- 
ціонера (из шести). Этот вопрос вызвал раскол в маленькой партіи со- 
ціалистов-революціоперов. Шесть человѣк разбились на двѣ враждеб
ныя фракціи —  армяне и русскіе отстаивали идею (единства Россіи и 
вѣрность союзнический обязательствам; грузины в этом вопросѣ при
мкнули к меныневикам.

Сейм засѣдая первые дни в помѣщеніи театра, а потом — во двор
цѣ бывших кавказских намѣстников: Никакой торжественности, ника
кого парада не было при открытіи собранія, которое считалось его чле
нами Учредительный Собраніем Закавказья. В грусти, буднично, оно 
родилось 10-го февраля и так же буднично умерло 25-го мая того же 
года. Душа его отлетѣла раньше воплощенія. И первыя же засѣданія 
были заполнены надгробными рѣчами по этой отлетѣвшей душѣ.

Открыл первое засѣданіе Н. Чхеидзе, предсѣдатель комиссіи по 
созыву Сейма, избранный единогласно постоянный предсѣдателей. Свою 
привѣтственную рѣчь ои посвятил критикѣ болыиевиков, дѣятельность 
которых назвал разбойной и преступной и, между прочим, произнее 
фразу “ о ядовитой, злосчастной иллюзіи выскочить из огпеннаго кольца 
войны на укромное мѣсто” .

Вечером того же дня, когда была произнесена эта фраза, предсѣ
датель комиссаріата получил телеграмму от турецкаго главнокоман
дующаго, Вехиба-паши, с предложеніем правительству н еза ви си м а го  
Закавказья начать с Турціей переговоры о заключеніи окончательнаго 
мира, для чего турецкіе делегаты готовы выѣхать из Константинополя 
в Тифлис.

II Закавказскій Сейм, преисполненный мирных намѣреній, ли
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шенный арміи и знавшій, что он никому не может быть опасен. повѣрил 
в искренность турецких желаній даровать Закавказью мир и благоден
ствіе нейтралитета, в то время, как міровая война вступила в самую 
жестокую фазу своего развитія.

Сейм отвѣтил, что он готов начать переговоры, быстро выработал 
принципіальныя условія п о ст о ян н а го  мира и выслал делегатов в Трапе- 
зѵнд.

И началось жестокое издѣвательство над народами Закавказья, 
Ліодн то ликовали, надѣясь на скорое прекращеніе их страданій, то в 
негодованіи бряцали оружіем, чтобы на другой же день спрятать его, 
и вновь ликовали; и вновь собирались “ скорѣе умереть, чѣм подписать 
позорный мир”. В концѣ концов, подписали то, что им приказали под
писать, сдѣлали то, чего требовали Германія с Турціей, и до сих пор 
не вышли из огненнаго кольца войны.

Получив телеграмму от Вехиба-паши, предсѣдатель комиссаріата 
Гегечкори немедленно созвал членов комиссаріата и Сейма на соединен
ное закрытое засѣданіе, состоявшееся в тот же вечер во дворцѣ.

На этом засѣданіи было рѣшено принять предложеніе Турціи о пе- 
ріеговорах, отвергнуть мѣсто встрѣчи в Тифлисѣ и предложить, со своей 
стороны. Трапезунд послѣ 20-го февраля (ст. ст.), когда остатки рус- 
ских войск покинут этот город. В ту же ночь отвѣт был послан по радіо 
Вехибу-пашѣ.

Характерныя моментом засѣданія было отношеніе к союзпикам.
В самом началѣ представитель кадетов запросил: “ извѣщены-ли 

представители союзных держав об этих шагах Турціи, и вообще како
вы отношенія между комиссаріатом и представителями согозников“ ?

Гегечкори отвѣтил, что комиссаріат никогда не скрывая своих по- 
ступков. Поэтому представители союзных держав1 были освѣдомлены о 
всѣх шагах комиссаріата, так же, как и все населеніе, читающее газе
ты. “ В частности, —  сказал Гегечкори, —  на-днях у меня был пред
ставитель Англіи, полковник Пайк, который сдѣлал мнѣ нѣкоторые 
предложенія, но я  не нашел возможный отвѣтить па них, в виду того, 
что Сейм должеи был вскорѣ собраться. Предложенія англійскаго 
представителя будут сначала доложены Сейму, а затѣм правительство 
отвѣтит” .

В концѣ засѣданія тот же член Сейма предложи.* просить союзни- 
ков принять участіе в трапезупдских переговорахъ и его поддержал 
представитель партіи соціалистов-револіоціонеров. Предложеніе, по
ставленное на голосованіе, было отвергнуто.

Что же касается сообщенія полковника Пайка, о котором говорил 
Гегечкори, оно, конечно, никогда не было доложено Сейму, ибо, по сло- 
вам Пайка, имѣвшаго на другой день по этому вопросу разговор с чле- 
ном Сейма Семеновым, в присутствіи французскаго полковника Шарди- 
ньи, он ничего оффиціально не предлагая Гегечкори. Полковник говорил 
с ним лишь о том, что англичане готовы оказать финансовую поддерж
ку національным совѣтам в дѣлѣ организаціи національных •воинских 
частей, отправляемых на фронт.

Дѣйствительно, послѣ разговора с Гегечкори, полковник Пайк во-
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шел в сношенія с армянским, грузинским и русским национальными со
вѣтами по этому вопросу. Грузинскій совѣт отказался от денег. Армяне 
и русскіе, в принципѣ, приняли. Но когда дѣло дошло до передачи де- 
аег, встрѣтился ряд затрудненій. Главным затрудненііем было то обстоя
тельство, что у англичан в Тифлисѣ не было денежных знаков, но были 
чеки на лондонскіе банки. Их нужно было учесть. Мѣстные банки учи
тывали их по очень низкой цѣнѣ, англичане и американцы торгова
лись. На этот торг, на выясненіе суммы и условій .передачи ушло два 
мѣсяца. Армяне, все-таки, получили нѣкоторую сумму. Чек для Русска
го Національнаго Совѣта должен был быть уже подписаи, когда 9-го ап
рѣля Сейм провозгласи.! независимость Закавказья, и представители 
союзных держав покинули Тифлис, выѣхав на сѣвер.

Пославши отвѣт Вехибу-пашѣ с принципіалыіым согласіем на пе- 
разговоры о мирѣ, Сейм стал вырабатывать свою собственную физіоно
мію. С этой цѣлью одно засѣданіе было посвящено деклараціям партій. 
Наканунѣ пришла телеграмма без всяких деталей от члена большеви
стской делегаціи мира, Карахана, о том, что в Брестѣ будет подписаи 
мир. Всѣ находились под впечатлѣніем этой телеграммы. И, тѣм не ме
нѣе, всѣ деклараціи говорили о единствѣ Россіи.

Представитель мусульман, Агаев, сказал: “ неумѣлая тактика ру
ководителей революціи и непониманіе ими задач момента привели Рос
сію на край гибели5’. Высказавшись затѣм о необходимости скорѣйша
го заключенія мира и разрѣшенія ряда соціалытых и національных 
вопросов, он прибавил: “не надо медлить децентрализаціей отдѣльных 
сфер государственной жизни, ибо для возсозданія Россіи свободных на- 
родов нѣт пути, кромѣ федераціи” . Поэтому его фракція настаивает на 
“практической осуществленіи національно-территоріальной автономіи 
в Азербейджанѣ” .

От партіи дашнакцутюн, Качазнуни, сказал: “ устраивая свою 
жизнь на мѣстах, народы и страны, тѣм самым, закладывают прочный 
фундамент для воздвиженія на нем великаго цѣлаго —  единой Россій
ской Федеративной Республики. Одним из таких организующих цент- 
ров должен стать Закавказскій Сейм”.

В деклараціи соціалистов-револіоціонеров говорилось, что “ фрак
ція полагает необходимым заключеніе мира с Турціей, в согласіи с со
сѣдними правительствами Россійской Республики, стоящими на плат
формѣ Учредительнаго Собранія” . Оратор партіи закончил рѣчь при- 
эывом к борьбѣ “ за возстановленіе единства всероссійскаго револю
ціоннаго фронта, и за Учредительное Собраніе, во имя торжества еди
ной Россійской Федеративной Демократической Республики”.

Декларація меньшевиков, прочитанная по листу Ноем Рамишвили, 
подробно излагала план законодательства аграрнаго, рабочаго и т. д., а 
по вопросу общей политики гласила, что “ закавказская демократія, 
предоставленная, благодаря политикѣ болыпевиков, самой себѣ, вынуж
дена собственными силами добиваться разрѣшенія выдвинутых россій
ской революціей задач, в полной увѣренности, что евганизованцыя обла
сти, преодолѣвши анархію, совмѣстными усиліями возсоздадут един
ство всероссійской демократіи” .
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Эти деклараціи представляли мнѣніе 106-ти депутатов из 112-ти. 
Мелкія фракціи расходились с ними лишь в мѣру различій партійной 
идеологіи, и только грузинскій націонал-демократ Гвазава настаивая 
и а объявленіи Закавказья независимой республикой и на немедленной 
разработкѣ конституціи новаго государства.

Однако, уже и в этом засѣданіи Сейма, 15-го февраля, прозвучала 
нота отчаянія, которая показала, что за офиціальными деклараціями 
скрывается нѣкая иная сущность, и что эта сущность, быть может, 
сильнѣе желаній, намѣреній, а, главное, способностей Сейма.

Помимо деклараціи, Н. Жорданія произнес большую рѣчь об об
щей положеніи вещей. Он говорил, что нынѣшняя революція “не выхо- 
дит из предѣцюв товарнаго хозяйства”, что она “ не касается основ бур
жуазнаго обіцества”, что, “ если, вопреки исторіи, мы будем навязы
вать этой революціи то, чего она не может дать, мы получим не со
ціальную революцію, а соціальную реакцію. Ибо только из буржуазнаго 
общества может родиться соціалистическое общество” . Затѣм, переходя 
к задачам Сейма, он сказал, что, благодаря болыпевикам, Закавказье 
очутилось изолированным от Россіи и предоставленным собственный си- 
лам. “ Еще недавно, —  говорил он, —  мы мечтали и лелѣяли ту идею, 
ото скоро, очень скоро, мы объединимся с россійской демократіей и вмѣ
стѣ с нею будем устраивать экономически и политически Россійскую 
Республику. Но это становится нынѣ мечтой” . Что же касается 
Брестскаго мира, то он, по словам ЖорДаніи, “ еще рѣзче оборвал тѣ 
нити, которыя нас связывали с Россіей. Послѣ этого акта, Сейм, дол
женствовавшій быть законодательным учрежденіем, превращается в 
Учредительное Собраніе, и первѣйшей его задачей является —  заклю
чить мир с Турціей. Но такого мира, —  воскликнул Жорданія, —  какой 
подписали большевики, мы не подпишем, и мы считаем, ч т о  л у ч- 
ш е  у м е р е т ь  с ч е с т ь ю  н а  п о с т у ,  ч ѣ м о п о з о 
р и т ь с я  и п р е д а т ь  с е б я  н а  п р о к л я т і е  n o - 
т о  м с т в у” . . Увѣренный, что, “ может быть, через год, может быть, 
через полгода к нам оттуда (из центра Россіи) будет идти быстрыми 
шагами самая свирѣпая реакція”, Жорданія заключил, что, “ если За
кавказье сорганизуется в правовую республику, оно сумѣет отстоять 
себя от этой реакціи, надвигающейся с сѣвера” .

Исходя из правильнаго положенія, что, “вопреки исторіи”, нельзя 
навязывать жизни то, чего она не может дать, Жорданія не хотѣл или 
не мог принять во вниманіе, что исторія дѣлалась в тот момент на по- 
лях сраженій міровой войны: выйти из всеобщей катастрофы —  выше 
сил отдѣлыіых единиц. Россія разваливалась именно благодаря по
пыткѣ за предѣлами исторіи выполнять теоретическія программы. Та
кую теоретическую программу начертал для Закавказья Жорданія, 
придумав “ правовую республику” из трех частей, из которых двѣ были 
уже втянуты внутренним своим существом в общую міровую трагедію 
противоположными ея полюсами, а третья пыталась выскочить в ук
ромное мѣсто нейтралитета.

В этом смыслѣ ему возражая представитель партіи к.-д.
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Но мысли, бросавшіяся Н. Жордапія, подхватывались на-лету. и 
тѣ, кто не имѣли никаких своих мыслей, дѣлали их своими.

Из-за тройственности настроеній и направленій закавказской по
литической мысли, никакое течете не могло имѣть большинства и ав
торитета силы. Турецкаго направленія мусульман боялись грузины; 
его ненавидѣли армяне. Союзническаго настроенія армян не раздѣля
ли грузины, увѣренные в побѣдѣ Германіи, и в открытой оппозиціи 
ему были татары. Поэтому всѣ три стороны временно, внѣшним обра- 
зом, сходились на грузинской нейтралитетѣ. А так как союзники были 
далеко, а турки близко, то для грузин мусульманская опасность была 
реальна. Этим объясняется, что общее руководство закавказской по
литикой оказалось в руках грузин-меиыпевиков, как у нейтралистов. 
Это руководство направилось в сторону установленія какого бы то ни 
было соглашенія с мусульманами. Армянскіе же политики плелись в 
хвостѣ, все болѣе и болѣе отклоняясь от собствепиых желаній и от то
го, что дѣлал армянскій народ.

Несоотвѣтствіе внѣнших выраженій и внутренних настроеній, 
намѣтившееся в день партійных декларацій в Сеймѣ, рѣзко прояви
лось в тот же вецер в засѣданіи “ комиссіи о мирѣ” . Комиссія разра
батывала план инструкцій для мирной делегаціи, отправлявшейся в 
Трапезунд. Присутствовали представители всѣх фракцій. Член фрак
ціи дашпакцутюн, А. Хатисов, от имени партіи, изложил в четырех 
пунктах требованія армянскаго народа, долженствовавшія быть поло
женными в основу мирных переговоровъ 1) автономія Арменіи в пре- 
дѣлах Турецкой имперіи; 2) территоріей автономной Арменіи должны 
быть шесть вилайетов, как они указаны в Орашкевой книгѣ, касаю
щейся проекта реформ 1913-го года, установленнаго союзными держа
вами и подписаннаго Турціей; 3) гарантія безпрепятственнаго воз
вращенія армянских бѣженцев в Арменію. “ Послѣ отдѣленія Закав
казья от Россіи, —  сказал А. Хатисов, —  сдѣлалось возможный уста
новленіе добрососѣдских отношеній армян с Турціей”, и 4) формиро
ваніе армянской милиціи на территоріи турецкой Арменіи.

В сѣ  вы ш еизлож енны е ч е т ы р е  п у н к т а  долж ны бы ли  бы т ь га р а н 
т и р о в а н ы  д е р ж а ва т  чет вер н о го  сою за Ц е н т р а л ь н о й  Е вр о п ы .

Развивая свои требованія, представитель партіи дашнакцутюн го- 
ворил, что положеніе дѣл в Европѣ и на Кавказѣ настолько измѣ
нилось, что теперь вполнѣ мыслимы новыя перспективы для Турецкой 
имперіи. Идеи соціализма распространяются и в Малой Азіи; быть мо- 
жет, в турецкую федерацію войдут современем и закавказскія рес
публики.

Так как эти заявленія оффиціальнаго представителя партіи в при
сутствіи представителей всѣх фракцій Сейма и четырех національных 
совѣтов, в оффиціалыіом засѣданіи парламентской комиссіи вызвали 
удивленіе нѣкоторых члепов собранія, Хатисов сослался на утреннюю 
рѣчь Ноя Жордапія в Сеймѣ, которая, по ето мнѣнію, “показывает, 
что среди меньщевйков оріентація значительно измѣнилась; общее 
положеніе дѣл таково, что для всѣх народов Закавказья уже рисует
ся возможность в будущем независимых Грузіи, Арменіи и Азербейд-
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жана, которые войдут в турецкую -федерацію. У армян в Турціи нѣт 
и никогда ше было тенденціи выдѣленія из Оттоманской имперіи ; я. — 
подчеркнул Хатисов, —  заявляю это категорически. Армяне явятся 
самыми лоняльными гражданами Турціи и будут отражать всѣ пополз
новенія на цѣлость Оттоманской имперіи, с чьеѵі бы стороны эти по
ползновенія ни исходили. Воирос о турецкой Арменіи был всегда меж
дународный, но если мы сейчас разрѣшим его удовлетворительно, он 
лерестацет быть международные”.

Так говорили политики в комиссіи закавказскаго Сейма.
А в то время, как, под вліяніем тонких дипломатиче-ских комбина

цій в нѣдрах Сейма, в головах политиков, но их собственному выра
женію, происходила революція, армянскій народ с оружіем в ру- 
ках сопротивлялся продвиженію турок, наступавших от Эрзерума к 
кавказской границѣ.

Сейм прииял план, формулированный комиссіей в слѣдующій 
четырех пунктах:

1. “ Закавказскій Сейм при создавшихся условіях считает себя 
правомочный заключить мир с Турціей.

2. Закавказскій Сейм, приступая к мирные переговорам, ставит 
себѣ задачей заключить окончательный мир с Турціей.

3. В основание заключаемаго мирнаго договора должно лечь воз
становленіе государствеяных границ Россіи с Турціей, сущес-твовав- 
ших к моменту объявленія войны в 1914-ом году.

4. Делегація добивается права на самоопредѣленіе для пародов 
Восточной Анатоліи, и, в частности, автономіи турецкой Арменіи, в 
рамках турецкой государственности” .

Принятіе этих четырех пунктов в засѣданіи Сейма 16-го февраля 
вызвало бурныя пренія, поднятыя представител-ем партіи к.-д. Он внес 
предложеніе о совмѣстных с союзниками дѣйствіях в вопросѣ о пере- 
говорах с Турціей. Предложеніе это было отвергнуто. Кромѣ того, он 
возражая против второго пункта программы, —  пункта об “ оконча- 
тельном мирѣ”, настаивая на том, что окончательный мир будет заклго- 
чен лишь на- мирной европейской конференціи, которая сможет измѣ
нить кавказскій мир до самаго его основанія, если этот кавказскій 
мир вообще имѣет какіе-нибудь шансы быть заключенным. Кромѣ то
го, он полагая, что ни о чем окончательной Сейм не может говорить, 
пока отвѣтственные представители крупных фракцій в теченіе дня 
рѣзко мѣняют -свои точки зрѣнія по основным вопросам политики. Он 
сослался при этом на противорѣчіе утренней деклараціи представите
ля партіи дашнакцутюн и вечерних заявленій в комиссіи о мирѣ той 
же партіи. Но рѣчь члена партіи к.-д. имѣла результатом лишь болѣе 
тѣсное объединеніе всѣх на почвѣ рѣзкой критики русских и англій- 
ских “ имперіалистовъ В этот день в первый и в послѣдній раз му
сульмане поддержали армянскую партію дашнакцутюн и обѣщали ей 
отстаивать автономію турецкой Арменіи.

Па другой день, 17-го февраля, делегація Сейма, в составѣ пред
ставителей всѣх фракцій, за исключеніем к.-д., должна была отпра
виться в Трапезунд для переговоров о мирѣ. Но в этот день пришла
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телеграмма от секретаря большевистской мирной делегаціи, Карахана, 
с сообщевіем о том, что на слѣдующій день в Брест-Литовскѣ будет 
подписан мирный договор, по которому Батум, Каре и Ардаган с их 
округами отходят к Турціи. Полагая, что послѣ Брестскаго договора 
позиція оттоманскаго правительства по отношенію к кавказской мир
ной делегаціи измѣнится (как будто турецкое правительство 10-го 
февраля не знало, что должно было произойти в Брестѣ в ближайшіе 
дни!), делегація осталась в Тифлисѣ, в ожиданіи отвѣта на послан
ный по этому поводу запрос в турецкую ставку. Но делегація так и не 
дождалась отвѣта, и, получив 22-го февраля телеграмму от русскаго 
генерала Колосовскаго из Трапезунда о том, что туда ожидается пріѣзд 
турецкой делегаціи, выѣхала в Батум и затѣм в Трапезунд. Прибыв к 
этому городу 23-го февраля вечером, делегація прождала на пароходѣ 
до 27-го числа, не имѣя никаких свѣдѣній ни об оттоманских предста- 
вителях, ни о намѣреніях турецкаго правительства, и уже. собралась 
возвращаться в Батум, когда пріѣхали турецкіе уполномоченные. Че- 
рез день, 1-го марта, состоялось первое совѣщаніе конференціи.

В промежуткѣ закавказское правительство получило требованіе 
Вехиба-паши об эвакуаціи Карса, Батума и Ардагана, во и сп о л н и т е  
Бресш с% аго договора , несмотря на то, что закавказское правительство 
послало по радіо циркулярно-телеграфный проте-ст против этого дого
вора и заявленіе о том, что оно его не признай.

При первом же свиданіи предсѣдатель закавказской делегаціи, 
А. И. Чхенкели, представил туркам письменный запрос: означает-ли 
упомянутое требованіе Вехиба-паши отказ от веденія дальнѣйших пе- 
реговоров? Турецкій предсѣдатель, Рауф-бей, в отвѣт на запрос, устно 
отвѣтил, “ что прибытіе в Трапезунд турецкой делегаціи обусловлено 
желаніем Порты вести с Закавказьем переговоры, о требованіи же 
Вехиба-паши ему ничего не извѣстно” .

Тѣм временем турки повели наступленіе со стороны Эрзинджана 
на Эрзерум, заявив, что они будут продвигаться вперед до встрѣчи с 
русскими войсками, и объявили армянскія воинскія части вооружен
ными бандами, с которыми они будут обращаться, как с повстанцами. 
Другой турецкій отряд двигался от Трапезунда на Батум по берегу 
Чернаго моря и был уже на полпути, когда открылась Трапезундская 
конференція.

При ея открытіи предсѣдатель оттоманской делегаціи произнес на 
французском языкѣ слѣдующую рѣчь:

“ Благодаря небо *) за ниспосланіе мнѣ случая обратиться от 
имени моей страны и моих коллег с благопожеланіями по поводу при
бытія к уважаемым представителям народа Закавказья, постепенно 
подвигающагося послѣ паденія царизма по пути независимости, я 
имѣю честь разсматривать этот драгоцѣнный случай, как одну из са- 
мых пріятных радостей в моей жизни. Привѣтствуя сегодня в Ващем 
лицѣ вашу страну, отнюдь не в силу лишь необходимости слѣдовать 
требованіям церемоніала и дипломатических традицій, я одутевлен

*) Офиціальный перевод мирной делегаціи.
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скорѣе чувством почтенія и желаніем содѣйствовать в священной дѣ
лѣ, представителями котораго Вы являетесь. В виду того, что всѣ воен
ныя дѣйствія, ведшіяся нами в теченіе двухсот лѣт против царизма, 
были войнами оборонительными для наших стран, я думаю, что наши 
общія, судьбы связывались все болѣе и болѣе втеченіе этой славной 
исторіи. Послѣдній, пережитый нами період, который, к несчастью, 
помѣшал нам осязательно выполнить наш историческій долг в дѣлѣ 
помощи Вам, доказал рядом тяжелых испытаній всю важность едине
нія напшх судеб. Во всяком случаѣ, я увѣрен, что всѣ мы здѣсь счи- 
таем паденіе раздѣлявшаго нас препятствія явленіем гораздо болѣе 
важный, чѣм наиболѣе выдающійся дипломатическій успѣх; ибо узы, 
связывающія нас, являются отношеніями не только историческими и 
географическими, но скорѣе родственными связями, вытекающими из 
нашего общаго прошлаго. Именно поэтому народы кавказскій и турец
кій состоят нынѣ из однѣх и тѣх же религій и націй и имѣют почти 
одинаковую исторію. Одушевленный этими чувствами, я желаю сча
стливаго исхода для наіших совѣщаній и объявляю первое пленарное 
засѣданіе открытым”.

Рауф-бею отвѣчая Чхенкели. Не замѣтив, вѣроятно, исторической 
справки турецкаго уполномоченнаго о том, что турки и закавказскіе 
народы “ однѣх и тѣх же религій и націй” в теченіе двухсот лѣт “ слав
ной исторіи” вели оборонительныя войны против русскаго царизма, 
он иринес ему “ от имени мирной делегаціи закавказскаго Сейма 
искреннюю благодарность за то привѣтственное слово, которое угодно 
было ему сейчае произнести”, и отмѣтил искренность его тона.

Послѣ этого оттоманская делегація внесла письменное предложе
ніе слѣдующаго содержанія:

“Делегація Императорскаго Оттоманскаго Правительства имѣет 
честь заявить, что ея Правительство питает искреннее намѣреніе 
установить добрососѣдскія отношенія с республикой, находящейся в 
процессѣ образованія в Закавказьѣ.

Оттоманская делегація просит закавказскую сдѣлать ей точныя 
деклараціи относительно сущности, формы, политической и админи
стративной организаціи означенной республики и спрашивает, вы- 
полнила-ли послѣдняя условія, которыя требуются международным 
правой для образованія государства” .

Таким образом. с перваго же дня конференціи, турки поставили 
закавказскую делегацію перед необходимостью объявить независи
мость Закавказья, то-есть отторгнуться от Россіи, а военное командо
ваніе вооруженной силой осуществляло параграфы Брестскаго дого
вора. Закавказье было поставлено перед дилеммой или объявить неза
висимость и продолжать разговаривать, или прекратить разговоры и 
силой оружія отстаивать свою неприкосновенность.

Так турки измором брали Закавказье.
Вмѣсто того, чтобы принять одно из рѣшеній, делегація пыталась 

убѣдить тѵрок, что они, турки, сами захотѣли разговаривать, что За
кавказье — почти независимое государство, и что остались однѣ фор
мальности, которыя будут выполнены при подписаніи мирнаго догово
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ра. При этом делегація продолжала утверждать, что Закавказье не 
признает Брестскаго мира.

На это турки отвѣтили, что признаніе Закавказья независимый 
“не может имѣть обратной силы, и что закавказское правитель
ство, заявив в телеграммѣ от 10/23-го января о необходимости согла
совать свои дѣйствія с поведеніем и актами других составляющіе тер
риторіальное единство республики Россійской автономных прави- 
тельств и воздержавшись от посылки представителей на Брестскую 
конференцію, тѣм самым, сочло себя не независимым государством, а 
членом Россійской Федеративной Республики. Оттоманское же прави
тельство, узнав во время послѣдующих военных дѣйствій против Рос
сіи об образованіи государства в Закавказьѣ и о намѣреніи этого пос
лѣдняго отдѣлиться от Россіи, выразило желаніе познакомиться с ним 
и вступить в  добрососѣ дскія о т йош т йя... Однако, до настоящаго вре
мени на Кавказском фронтѣ стояла исключительно только русская 
армія” .

Мы видим, как турки подстегивают кавказцев, попрекая их за их 
медлительность и указывая, какія от этого произошли дурныя послѣд
ствія —  отторженіе Карской и Батумской областей.

Выше были цитированы деклараціи всѣх политических партій, 
групп, организацій и отдѣльные дѣятелей; из них никак нельзя по
нять, откуда Рауф-бей заключил о намѣреніи Закавказья до 10-го фев
раля “ отдѣлиться от Россіи” .

Мы увидим ниже, кто диктовал Рауф-бею это заключеніе и с какой 
цѣлью. Что же касается самих турок, то независимость Закавказья са
ма по себѣ их нисколько не интересовала. Им важно было получить 
то, что они получили в Брестѣ от болыпевиков.

Во время перерыва занятій конференціи часть делегаціи верну
лась в Тифлис и сдѣлала доклад о своих впечатлѣніях. Делегаты гово
рили, что, помимо офиціальных засѣданій, у обѣих делегацій бывали 
бесѣды частнаго характера, во время которых турки говорили болѣе 
откровенно. Так, Рауф-бей сказал однажды, что Каре и Батум им нуж
ны как крѣпости против Россіи, ибо Россія, по их глубокому убѣжде
нію, будет вскорѣ так же сильна,’ как и раньте. И, конечно, не слабое 
Закавказье даст Турціи гарантіи против сильной Россіи, тогда как оп
редѣленное владѣніе Турціей этими крѣпостями дает ей солидную га
рантію. Мы, — сказал Рауф-бей, —  в теченіе войны потеряли всякую 
надежду на будущее Турціи. Нам казалось, что Турціи уже нѣт, и, 
тѣм не менѣе, мы держались и це выходили из борьбы. И вот теперь 
Аллах посылает нам такія блага, которыя доказывают государствен
ную мощь Оттоманской имперіи. Наш народ по всей Турціи празднует 
возвращеніе Карса, Ардагана и Батума и от них не откажется.

А закавказская делегація продолжала настаивать на заключеніи 
мира между Турціей и Закавказъем в бывших границах Россіи 1914-го 
года и с автономіей турецкой Арменіи, при чем, —  писал А. И. Чхен- 
кели туркам, —  “при ратификаціи мирнаго договора независимым За- 
кавказским государством будут выполнены всѣ формальности, требуе
мыя Міеждународным правом”.
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Оттоманская делегація рѣшительно протестовала против 4-го 
пункта (автономія Арменіи), видя в нем вмѣшательство во внутреннія 
дѣла Турціи, и сообщила, что переговоры об оффиціальной признаніи 
Кавказской республики могут быть начаты лишь послѣ отказа Закав
казья от всяких претензій на Батумскій, Ардаганскій и Карскій санд
жаки. Для того, чтобы добиться, все-таки, каких-нибудь результа- 
тов, закавказскій Сейм пошел на крупныя уступки и облек А. И. Чхен- 
кели чрезвычайными полномочіями.

Выслушав это заявленіе, оттоманская делегація заявила о необ
ходимости перерыва занятій для полученія дополнительный инструкцій 
от Порты.

По возвращеніи своем 24-го марта (ст. ст.) из Константинополя, 
делегація привезла с собою ультиматум турецкаго правительства с 
требованіем окончательнаго отвѣта на свою ноту от 8/21-го марта в 
48-часовый срок. Не получая отвѣта из Тифлиса, закавказская делега
ція добилась продленія срока еще на 48 часов и, все-таки, не получив 
отвѣта (радіо-станція в Батумѣ была в руках турок), делегація, по 
истеченіи срока, поздно вечером 28-го марта сообщила Рауф-бею, “что 
она принимает Брест-Литовскій договор и готова вести дальнѣйшіе 
переговоры, основываясь на нем”.

На это турецкая делегація отвѣтила 31-го марта, что к перегово- 
рам должны быть привлечены ея союзники. “Однако, для возможно
сти привлеченія союзников к переговорам о договорѣ дружбы, кото
рый пока она готова обсудить, необходимо прежде всего, чтобы Закав
казье декларировало свою независимость”.

Этот послѣдній отвѣт показывает, кому была нужна независи
мость. Турція уже получила Батум и Каре. Но ея союзникам нужно 
было расчленить Закавказье и добиться доступа к Баку. Брест-Лн- 
товскій договор не давал Германіи легальнаго прохода Батум — Баку. 
А независимое Закавказье нарушило Брестскій договор, против него 
можно было начать новую войну и законный порядком захватить все, 
что угодно.'

На другой день закавказская делегація, совсѣм для нея неожи
данно, получила от своего правительства предписаніе немедленно вер
нуться в Тифлис. Телеграмма гласила: “В виду того, что мирное сог
лашеніе по вопросу о границах Закавказья между Турціей и Закавка- 
зьем не достигнуто, закавказской делегаціи предлагается выѣхать об
ратно в Тифлис”.

Отозваніе делегаціи означало продолженіе состоянія войны.
Что произошло? Почему такое разногласіе между мирной делега- 

цией Сейма и саМим Сеймом?
До извѣстной степени это может стать понятным, если разсмот

рѣть состав делегаціи. Она состояла из двух менышіевиков, из которых 
один был мусульмаяин, другой—грузин, Чхенкели; из пяти различных 
представителей мусульманских фракцій Сейма, из одного соціал-феде
ралиста, одного напионал-демократа, Гвазава, единственнаго выска
завшагося за отдѣленіе Закавказья в Денъ декларацій в Сеймѣ, и, на- 
конец, из двух армян, Р. Качазнуни и А. Хатисова. Таким образом, де

131



легація состояла в большинствѣ из опредѣленны*: давнишних сторон- 
ников Турціи или Германіи, ненавидѣвших армян, или из недавних 
сепаратистов, как А. Хатисов, которые думали, что они могут кого- 
нибудь или что-нибудь спасти, убѣдивши турок, что армяне — самые 
вѣрноподданные оттоманскіе граждане. Этим политикам текущаго дня 
турки сказали в Транезундѣ, что они считаются только с единовѣрца
ми, и что убѣждают дѣла, а не слова.

Насколько мало считались отдѣльные члены мирной делегаціи с 
пославшим их Сеймом, можно судить по слѣдующему факту. Когда 
Сейм постановил отозвать их из Трапезунда, что означало продолже
ніе состоянія войны между Закавказьем и Турціей, нѣкоторые члены 
делегаціи не подчинились, остались в Транезундѣ и даже поѣхали от
туда в Константинополь. Таким образом, в то время, как Закавказье 
офиціально воевало с Турціей, члед его парламента, М. Г. Гаджинскій 
(мусульманину продолжая вести какіе-то переговоры с врагами, а 
гласный тифлисской Городской думы Г. Вешапели (лидер грузинских 
национал-демократов), один из секретарей делегаціи, также не вер
нулся с остальными, но поѣхал в Константинополь, откуда пріѣхал в 
Тифлис лишь спустя нѣкоторое время и занял свое прежнее положе
ніе в партіи и вообще в дѣлах мѣстной политики.

Что касается Сейма, то он относился к вопросу о независимости, 
как больной к тяжелой операціи, всячески оттягивая ее, то совсѣм го
товый разрубить Гордіев узел, то отстраняясь в каком-то мистическом 
ужасѣ. 31-го марта Сейм окончательно рѣшил вопрос единогласно в 
отрицательной смыслѣ, “категорически и безповоротно”, для того, 
чтобы через девять дней торжественно провозгласить свою независи
мость, признать Брестскій мир и возобновить переговоры с Турціей о 
заключеніи с ней “договора дружбы”. Впервые слово “независимость” 
было произнесено в “день деклараціи” (15 февраля) депутатом Гваза- 
ва, но потребовался внѣшній толчок, чтобы вопрос принял болѣе конк
ретныя формы. Таким толчком оказалась телеграмма Карахана о 
Брестской мирѣ с уступкой Батуми, Карса и Ардагана. На другой 
день по полученіи этой телеграммы, послѣ засѣданія Сейма, 18-го 
февраля, состоялось ночное соединенное засѣданіе правительства, 
представителей всѣх фракцій и членов мирной делегаціи, в котором 
возбужденные и негодовавшіе депутаты -совсѣм были готовы отло
житься от Россіи в видѣ протеста против Брестскаго договора.

Однако, ночное засѣданіе 18-го февраля не привело ни к какому 
рѣшенію.. Представители партіи муссават требовали назначенія засѣ
данія Сейма на другой же день для объявленія Закавказья независи
мой республикой. Их поддерживал націонал-демократ Гвазава. Армя
не возражали, говоря,, что необходимо отложить вопрос и поставить его 
в зависимость от хода мирных переговоров с Турціей, как аргумент 
при отстаиваніи гракиц 1914-го года. Меньшевики склонились на сто
рону армян, и вопрос не был поставлен в порядок дня.

На слѣдующій день вновь состоялось соединенное засѣданіе, в 
котором разсматривался этот же вопрос. В этот раз против независи
мости высказались меньшевики и представитель партіи к.-д. За нее

132



продолжали стоять мусульмане и націонал-демократ. Армяне остались 
на прежней позиціи. Тѣм не менѣе, по настоянію мусульман, вопрос 
был внесен на повѣстку дня ближайшаго засѣданія Сейма.

Наконец, 21-го февраля дошла очередь и до этого вопроса.
Чрезвычайно показательной для настроенія Сейма в этот день 

была рѣчь армянскаго депутата Враціана. Он обратил вниманіе на то 
обстоятельство, “что в Сеймѣ отсутствуя  ̂ радость и торжественность, 
которых слѣдовало бы ожидать при постановкѣ такого кардинальнаго 
вопроса, как самоопредѣленіе народов Закавказья’*.

Это настроеніе вполнѣ понятно, ибо независимость Закавказья 
была не самоопредѣленіем, а отказом от всего прошлаго под давленіем 
Турціи. Скачок в неизвѣстность, под вліяніем паники і Жорданія. в 
своей рѣчи, характеризовал положеніе именно так. Он сказа л,- что 
нужно разсмотрѣть вопрос о независимости “с.точки зрѣнія той вой
ны, в которой мы сейчас находимся, и которую мы должны закончить 
почетный миром. Тот диктует условія мира, кто побѣждает. До eu x  
nop мы бы ли  си л ьн ы  Р о сс іей , к о т о р а я  за щ и щ а л а  пас стѣною, сеоих  
ш т ы ков. Теперь, впервые за 100 лѣт, меч выпал из рук Россіи, и нам 
самим нужно создать ту силу, которая нас спасет. Нам грозит иго 
Турціи. Каким способом мы можем освободиться от этого ига? Боль
шевики купили мир цѣною Батуми и Карса, мы на такой мир не сог
ласны. Но каким путем достигнуть мира? Есть тѵлько единственный 
путь — единеніе всѣх народностей Закавказья, их сплоченіе, что нам 
даст силу и спасеніе. Но для единенія необходимо, чтобы оно было для 
всѣх выгодно. Огромное большинство населенія Закавказья состав
ляя^ мусульмане, без них мы не можем заключить почетнаго мира. 
Сто лѣт мы тянули мусульман к Россіи, по т еп ер ь  во й на  все и зм ѣ н и ла . 
Война измѣнила Россіи. Россія ушла из Закавказья, и всѣ здѣсь 
имѣют полное право имѣть свою собственную оріентацію... Мы всегда 
держались русской оріентаціи и эту оріентацію сохраяяем нынѣ, му
сульмане же держатся турецкой оріентаціи. Необходимо найти средній 
путь... Мы не хотим попасть под турецкое иго, которое явится порабо- 
щеніем не только для нас и для армян, но также и для мусульман. 
И вот нам поневолѣ  приходится объявить Закавказье независимыя. 
Вожди мусульман должны имѣть что-нибудь для своих масс, чтобы онѣ 
пошли с ними и с нами. Таким фактом для них явилось независимое 
Закавказье. Однако, для самостоятельности необходимо, чтобы она бы
ла п р и зн а н а  Р осс іей  и всѣми другими государствами. Поэтому этот а кт 
должен быть совершен в процессѣ международныхъ переговоров. Таким 
процессом являются мирные переговоры в Трапезундѣ”.

Отмѣтим в этой рѣчи увѣренность лидера руководящей партіи, что 
международными -переговорами считалась Трапезундская конференція, 
гдѣ могли присутствовать лишь представители центральныя • держав. 
Тут уже видно предположеніе, что независимость “поневолѣ должен
ствовавшая- отобрать назад у Турціи Батум и Каре, выгодна кому-то 
другому, кому война не измѣнила, и кто может заставить принять свою 
волю всѣ остальныя государства міра, побѣжденныя и лишенныя по
этому голоса.
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На эту сторону вопроса обратил вниманіе представитель партіи 
к.-д. Он так же, как и Жорданія, считая, что ставящійся в подобной 
обстановкѣ вопрос о независимости нужно разсматривать с точки зрѣ
нія войны. А так как Германія в этой войнѣ напрягла всѣ свои силы, 
подчинила ей всѣ стороны своей жизни, то, если ей может быть вы
годна независимость Закавказья, очевидно, это соотвѣтствует каким- 
нибудь ея военным п л а т и . Поэтому, объявив независимость, Закав
казье отнюдь не выйдет из войны, не получит мира, котораго оно хо- 
чет, а лишь перейдет из одной коалиціи в другую. Эта измѣна будет 
содѣйствовать порабощенію Россіи, которую Германія расчленяет. 
А порабощеніе стомилліоннаго народа послужит источником послѣ- 
дующих войн, от которых Закавказье будет страдать больше всѣх. 
Становясь на путь, желательный для Германіи, Закавказье не сможет 
остановиться на полдорогѣ. От него отдѣлится Баку, который уже и 
сейчас “самоопредѣляется” по-своему, затѣм Закавказье распадется 
на Азербейджан, Арменію и Грузію, а потом и эти куски начнут 
расчленяться на мелкія части. Й каждую часть в отдѣльности Турція 
и Германія проглотят без сопротивленія. Поэтому, по мнѣнію предста
вителя оппозиціи, необходимо было, не объявляя независимости, упот
ребить всѣ усилія на организацію національных воинских частей.

Что касается мусульман, то, хотя они утверждали, что объявленіе 
независимости есть акт свободнаго самоопредѣленія, то и они не раз 
говорили, что “турецкое правительство неоднократно разсматривало 
•нас, как самостоятельную единицу, оно настойчиво навязывало, если 
можно так выразиться, эту идею”...

Сейм в данный момент не пошел за-мусульманами; принял пред
ложеніе армян, не желавших высказаться по существу, передай воп
рос в комиссію и на шесть недѣль успокоился.

Тем временем формула Ноя Жорданія о независимости по- 
неволѣ, как о средней линіи между туркофильством мусульман и руссо- 
фильством христіан, с обоюдными уступками, занимала мысль членоъ 
Сейма. Осуществленіе этой формулы требовало прежде всего категори
ческаго отвѣта от мусульман, рѣшаются-ли они быть гражданами За
кавказской независимой республики до конца, т. е. до защиты ея гра- 
ниц даже против т урок с оружіем в руках, или нѣт.

Этот вопрос поставил ребром в одном из слѣдующих засѣданій 
Сейма предсѣдатель фракціи соціалистов-револгоціонеров, Лоркипанид- 
зе. “Положеніе, — сказал он, — таково, что здѣсь нужна не диплома
тія, не игра, а нужно опредѣленно сказать: мы с вами, или не с вами. 
Уйти тогда, когда будет начата борьба, будет предательством. Мы 
нмѣем право, чтобы вы, — обратился он к мусульманам, — найдя 
общій язык для Закавказской Республики, сказали временному прави
тельству: организуйте силы, и пусть всѣ знают, что если будет борь
ба, мы будем всѣ вмѣстѣ”.

Мусульмане ничего не отвѣтили на вопрос, поставленный прямо, 
но встревоженные, созвали межфракціонное засѣданіе 1-го марта и 
дали отрицательный отвѣт.

На засѣданіи присутствовали: восемь мусульман разлпчных по-
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литических оттѣнков, два представителя меньшевиков, Чхеидзе и 
Жорданія, армянин Карчикян, соціалист-революціонер Лоркипанидзе 
и кадет Семенов. Мусульманин Уссубеков, член закавказскаго прави
тельства, открыл пренія, доложив, что собраніе это созвано по прось
бѣ мусульман, членов Сейма, так как вопросы, ставившіеся в послѣд- 
нем засѣданіи, ставят их ® чрезвычайно затруднительное положеніе, 
ибо публично отвѣчать на них вредно. Мусульмане Закавказья, — 
продолжал он, — воевать с Турціей ни в каком случаѣ не будут, ибо 
они — т ю рки, их объединяет с турками родство расовое, язык и рели
гія. Но можно-ли сдѣлать подобное заявленіе сейчас с трибуны Сей
ма, когда ведутся мирные переговоры с Турціей? Однако, — прибавил 
он, — если вы пожелаете, мы можем заявить это и публично. Если же 
фракціи этого не желают, то пусть не задают нам таких вопросов, как 
это сдѣлал Лоркипанидзе в послѣдней засѣданіи Сейма.

Хан-Хойскій, также член правительства, впослѣдствіи — пре- 
мьер-министр Азербейджанской республики, в пространной рѣчи ска- 
зал. что мусульмане, испытавшіе гнет самодержавія, ничего не полу
чили от революціи, ибо революція не только не улучшила их положе
нія, а создала лишь такую анархію, благодаря которой люди рѣжут 
друг друга. Мусульманским массам революція не дала ничего. Правда, 
мусульманская интеллигенція кое-гдѣ привлекается к власти, но и то 
с большой опаской и с проявленіем недовѣрія. Так, в Баку, гдѣ вся 
губернія мусульманская, он, Хан-Хойскій, был единственным пред- 
ставителем мусульман в Исполнительном комитетѣ; остальные были 
солдаты и рабочіе всѣх прочих національностей, ничего общаго с на- 
селеніем не имѣвшіе. Совѣты солдатских и рабочих депутатов ни за 
что не хотѣли давать оружіе мусульманам для организаціи милиціи, 
как элементу сомнительному в смыслѣ революціонности. Благодаря 
этому в Восточном Закавказьѣ создались такія условія жизни, что нѣт 
больше сил их выносить. Населеніе не вѣрит никому, ни своим выбор
ный, ни интеллигенціи, ни духовенству; мы потеряли всякое вліяніе 
на массы. Однако, в чем мы нисколько не сомнѣваемся, это в том, что 
воевать с Турціей наш народ не будет. И ясли бы мы пошли к- нему с 
призывом пойти войной против турок, оп разорвал бы нас на куски”.

Послѣ этих заявленій Жорданія спросил, гарантируют-ли мусуль
манскіе вожди, по крайней мѣрѣ, нейтралитет своего народа в случаѣ 
войны Закавказья с Турціей? Он жаловался на аджарцев Батум
ской области, измѣнивших, по его словам, Закавказью и Грузіи. Кѣм- 
то руководимые, они портят мосты, не пропускают по дорогам воин
скія части, словом, выполняют какой-то план, в интересах, лежащих 
по ту сторону государственной границы. Представители партіи “мус- 
сават”, — продолжал Жорданія, — постоянно требуют провозглаше
нія независимости Закавказья, но что это за независимое государство, 
в котором будет двѣ категоріи граждан — одни не захотят защищать 
южныя границы, другіе — сѣверныя. Гарантируйте нас, по крайней 
мѣрѣ, от удара в спину. Если наш тыл, — закончил Жорданія, — не 
будет обезпечен, мы, конечно, ни о какой защитѣ своих границ разго
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варивать не можем, и нам придется складывать оружіе, сдавали, на 
милость побѣдителей.

Вопрос Жорданія остался без опредѣленнаго отвѣта.
Вмѣсто отвѣта, мусульмане сказали, что Закавказье, как государ

ство, не их идеал. Их идеал — независимый Азербейджан, в составѣ 
персидскаго и закавказскаго Азербейджана с Дагестаном. Входя в 
Сейм, они, в силу необходимости, пошли на непріятный компромисс, 
который санкціонировал существующую границу между двумя Азер- 
бейджанами. В Закавказьѣ, благодаря столѣтнему русскому влады
честву, культура выше турецкой, поэтому с турецким порабощеніем 
они также не примирятся. Но, — сказак Уссѵбеков, — Турція это 
тоже знает и дала нам понять, что с этим будет считаться.

Таким образом рушилась схема, построенная Ноем Жорданія на 
средней линіи между двумя противоположными оріентаціями, и идея 
независимаго Закавказья потеряла всякій внутренній смысл какого бы 
то ни было самоопредѣленія. За ней осталось одно лишь ничем не при
крытое требованіе побѣдителя, преслѣдовавшаго свои собственныя 
цѣли.

Турецкая агитація в Восточном Закавказьѣ, толкавшая грѵзин- 
ских меныпевиков на поиски средней линіи между турецкой и россій
ской оріентаціями, отрѣзывала в то же время Баку от Закавказья.

Еак большевики прервали механически связь Россіи с Закавка- 
зьем и тѣм сдѣлали отдѣленіе его психологически неизбѣжный, так же 
точно турки с мусульманами, уничтожив желѣзнодорожную связь между 
Тифлисом и Баку, создали внутреннюю пропасть между этими двумя 
важнѣйшими центрами Закавказья.

С марта 1918-го года в Баку установилась совѣтская власть с на
ціонализаціей промышленности, городской недвижимой собственности, 
банков, торговли и всего прочаго. И тогда как закавказскій Сейм по
степенно самоопредѣлялся в направленіи туредко-германской оріен
таціи, бакинскій совѣт народных комиссаров самоопредѣлялся в нап
равленіи московско-болыпевистском. Баку отдѣлился от Закавказской 
республики, лишив ея нефти и связанных с нею финасовых перспек- 
тив.

И Закавказская республика открыла военныя дѣйствія против 
Баку. Мусульманскій національный совѣт отправил свой корпѵс для 
завоеванія столицы нефти, будущей столицы Азербейджана. Эта экс
педиція никогда не была санкціонирована Сеймом и. как таковая, 
представляла первый сепаратный акт азербейджанцев. Формально, 
Закавказье еще составляло часть Россіи, и экспедиція мусульманска
го корпуса могла разсматриваться как карательная экспедиція против 
банды болыпевиков. Но фактически это было исключительно дѣлом 
мусульман, которому грузинскіе меньшевики сочувствовали, ибо Баку 
ускользал из-под их власти.

Мусульмане не имѣли удачи. Всѣ их атаки были отбиты, и бакин
скія войска отогнали татар до станціи Кюрдамир, Закавказской же
лѣзной дороги, болѣе 100 іверст западнѣе Баку.

Отказавшись от’ защиты южпых границ Закавказья против Тур
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ціи, часть закавказскай арміи, мусульманскій корпус, сражалась под 
Баку с русско-армянскими частями, находившимися под руководством 
болышевиков. Затѣи в іюнѣ, к татарам пришли па помощь регулярныя 
турецкія войска . и дагестанскій полк Горской республики. К бакин- 
цам же на помощь пришел из Персіи русскій отряд Бичерахова, 
сражавшійся под трехцвѣтным россійским флагом. В іюлѣ больше
вистская власть в Баку была свергнута, но бои все продолжались. В 
августѣ на помощь бакинцам пришли из Персіи англичане. И в то 
время, как на западѣ союзныя войска начали побѣждать германскую 
коалицію, в Баку, вокруг русскаго и англійскаго флагов нѣсколько ты- 
сяч русских, армян и англичан отстаивали союзническую идею от на
тиска 50-ти тысяч турок, азербейджакцев и горцев, Но отрѣзанные 
от міра, без хлѣба, без воды (водопровод был перерѣзай турками), 
послѣ шестимѣсячной осады, бакинцы были побѣждены 25-го сентяб
ря. Штурм окончился трехдневной рѣзней армян, в которой погибло 
до 20-ти тысяч армян (мужчин, женщин и дѣтей). За штурмовавшей 
колонной, вмѣстѣ с турецким командующим Нури-пашей (братом Эн
вера), в город въѣхало івпервые азербейджанское правительство под 
предсѣдательством Хана-Хойскаго, с конвоем отряда Горской респуб
лики, во главѣ правительства которой стоял бывшій офицер конвоя 
Его Величества Тапа Чермоев, впослѣдствіи предсѣдатель горской де
легаціи в Парижѣ.

17-го ноября, послѣ общеевропейскаго перемирія, в Баку всту
пили с моря русскія и англійскія войска под командой генералор, Бп- 
черахова и Томсона. Турки были прогнаны, Нури-паша. — арестован 
и предай суду; но азербайджанское правительство осталось. Ему. впо
слѣдствіи, при помощи англичан, удалось удалить из Баку остатки 
русских войск и подчинить себѣ бывших защитников города, сражав
шихся против турок под союзными знаменами.

Так осуществлялись в россійском городѣ Баку 14 принципов пре
зидента Вудро Вильсона. Но вернемся ко временам закавказскаго 
Сейма. -

Большевистскій переворот в Баку в мартѣ оказался послѣдняя 
ударом по слабой спайкѣ народов Закавказья.

Мусульманскіе депутаты в Сеймѣ обвиняли партію дашнакцутюн 
и вообще всѣх армян в связи с большевиками. В то же время армяне 
всѣх политических теченій, на основаніи бакинскаго примѣра, стали 
склоняться к мысли, будто болыпевизм идет к настроеніям единой 
Россіи”. Они думали, что, быть может, большевики сыграгот в Россіи 
роль санкюлотоів Французской революціи, побѣдивших весь мір. А так 
как в этот момент, по ходу Трапезундской конференціи, судьба армян
скаго народа казалась им безнадежной, они, как утопающій хватается 
за соломинку, стали смотрѣть на болыпевиков с нѣкоторой надеждой. 
Так что упреки мусульман по их адресу не были лишены кое-какого 
основанія. И это обострило и без того острыя отношенія между татара
ми и армянами.

Грузинскіе меньшевики, ; боявшіеся Турціи не меньше, чѣм болг,- 
шевиков, увидя, что мусульмане предают их туркам, прекратили но-
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пытки сближенія с ниыи и стали думать об оборонѣ Закавказья вмѣстѣ 
с армянами, предоставив послѣдним защищать всю границу от Ба
тумской области на восток и взявши на себя границу Батумской об- 

- ласти. Русскій же корпус держали под подозрѣніем, полагая, что рус
скіе должны быть или большевиками, или имперіалистами-реакціове- 
рами.

Внѣшнее положеніе Закавказской республики к концу марта было 
таково: на западѣ грузины постепенно, но вѣрно, теряли Батумскую 
область; на югѣ — армяне и русскіе теряли Карскую область; на во
стокѣ мусульмане, потеряв Баку, тщетно пытались завоевать его силой 
оружія, а в Трапезундѣ турки вмѣстѣ с нѣмцами дѣлали с увѣренно  ̂
стыо и безошибочно “свое дѣло” с делегаціей закавказскаго Сейма.

Правительство получило 28-го марта от делегаціи из Трапезунда 
телеграмму об ультимативной требованіи Блистательной Порты приз
нать в 48-часовой срок Брестскій договор, объявить независимость 
Закавказья и затѣм продолжать переговоры о заключеніи “дружбы” 
с Турціей и ея союзниками.

Вечером 31-го марта состоялось “историческое” засѣданіе Сей- 
• ма, на котором было 'единогласно постановлено отозвать делегацію из 

Трапезунда и поручить организацію обороны “совѣту трех”, облечен
ному неограниченными полномочіями. В состав совѣта вошли два гру
зина и один армянин — Гегечкори, Рамишівили и. Карчикян. Мусуль
мане поняли 9то обстоятельство как выраженіе им недовѣрія, что со
отвѣтствовало дѣйствительности, и приняли его как вызов.

На слѣдующій день, 1-го апрѣля, пал Батум.
Пало и правительство Гегечкори, составилось новое, под предсѣ- 

дательством Чхенкели, продолжавшее считать себя правительством 
независимаго Закавказья, охраняющим в предѣлах овоей демократи
ческой, свободной, федеративной республики завоеванія россійской 
революціи...

Но быстро, в теченіе каких-нибудь двух недѣль, все Закавказье, 
за исключеніем Грузіи и Баку, оказалось в турецких руках.

Теперь для всѣх должно было сдѣлаться ясный, кому нужно было 
провозглашеніе независимости Закавказья. На этом должны были 
строиться дальнѣйшіе фазисы германскаго плана войны и владычества 
Германіи на Востокѣ послѣ войны.

Весь мір говорил о самоопредѣленіи народов, и закавказскіе на
роды нужно было поставить теперь в такія условія, чтобы они свобод
но и всенародно призвали к себѣ Германію, которая пришла бы не в 
качествѣ завоевательницы, а в качествѣ друга, избавителя, неся га
рантію прав и европейской культуры.

Начальник штаба главнокомандующаго доносил закавказскому 
правительству, на основаніи доклада командира корпуса, ген. Габаева, 
от 4-го апрѣля, что в Батум вошло “регулярных турецких войск не 
больше пятнадцати рот. В Батум прибыло много техников, преимуще- 
ст вент , п ш ц ы ”.

Как только была объявлена независимость Закавказья, герман
скіе инженеры, терпѣливо ожидавшіе втого дня в Трапезундѣ и быв
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шіе іам до 1-го апрѣля в непрерывных сношеніях с делегаціей за
кавказскаго Сейма, немедленно пріѣхали в Тифлис и затѣм — в Чіа- 
туры (Кутаисской губ.), в мѣстонахожденіе марганцевых рудников.

Мусульманскіе плены закавказской делегаціи открыто показы
вали свое подпиненіе туркам. Бывали случаи, когда при обсужденіи 
нѣкоторых вопросов внутри самой делегаціи член ея, татарин Гад
жинскій, говорил, что он не может высказать своего мнѣнія, так как 
он не успѣл іеіце поговорить по этому поводу с турецкий представите
лей Халил-беем.

Видя такое поведеніе мусульман, грузины начали подготовлять 
в тайнѣ мѣры защиты своих сепаратных, грузинских, интересов. 
Нам неизвѣстно, когда они заключили с Германіей по этому поводу 
договор. Но уже в теченіе мая мѣсяца во діворѣ зданія шведскаго 
Краснаго Креста в Тифлисѣ собирались-германскіе военноплѣнные, 
из них формировались мелкія части, производившія во*еяныя упраж
ненія.

И 25-го мая, по всѣм границам Грузіи, на перекрестках дорог и 
у мостов, неожиданно для всѣх, оказались германскіе пикеты с ружья
ми. знаменами и под командой германских офицеров.

Турки, продвигавшіеся с юга в предѣлы Грузіи, вдруг наткнулись 
на германскіе штыки и на германскіе флаги и должны были остано
виться.

В тот же день, 25-го мая, .ів засѣданіи закавказскаго Сейма- пред
ставитель меныпевиков, от имени грузин, заявил, что, в виду измѣннни- 
ческаго поведенія мусульман, грузины вынуждены заботиться о себѣ 
самп. Поэтому они коллективно складывают с себя полномочія членов 
Сейма, считая, что Сейм не должен болѣе существовать.

Сейм распался, и Закавказская республика, живой труп со дня 
объявленія своей независимости, отошла в вѣчность.

Вмѣсто нея, образовались три республики — Грузинская, Азер- 
бейджанская и Армянская, первая — под протекторатом Германіи, 
вторая — под покровительством Турціи и третья, оккупированная 
Турціей.

Ю. СЕМЕНОВ.
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ПРОФ. А. А. ААЙЦОВ.

А Т О МНА Я  Б О МБ А

Новое оружіе задумано совсѣм недавно: первый заказ на атом
ную бомбу был сдѣлай перед Пэрл-Харбором в концѣ ноября 1941 года. 
Осуществлено оно Зу2 года спустя (июль 1945 г.), а примѣнено было 
лишь дважды. Оба примѣненія атомной бомбы имѣли мѣсто в ана- 
логичных условіях разрыв бомбы сброшенной с самолета на значи
тельной высотѣ. Загадочно лишь то, что опубликованныя цифры по
терь при первом ея примѣненіи (Хирошима) почти вдвое превышеют 
таковыя же при вторичном примѣненіи (Нагасаки). Результаты даль- 
нѣйпшх опытов (Бикини и др.), когда атомная бомба была исполь
зована в совершенно иных условіях — взрыв на поверхности и под 
водой — никогда опубликованы не были. Все, что извѣстно по атому 
поводу, ограничивается репортажами не спеціалистов, носившими 
скорѣе характер сенсаціи, чѣм реальной оцѣнки результатов, достиг
нуты  ̂ в Бикини.

Таким образом твердых данных для сужденія объ эффективности 
и возможностях примѣненія атомной бомбы весьма мало, а имѣющіяся 
несомнѣнно устарѣли (август 1945 года). Трудно, однако, предполо
жить, чтобы за три с половиной года, истекших со времени перваго 
примѣненія атомной бовбы, техника ея изготовленія не шагнула впе- 
ред. Не вдаваясь в техническія детали, нужно отмѣтить, что самый 
принцип ея дѣйств я не составляет тайны. Разложеніе атома лабо
раторный путем было извѣстно задолго до появленія атомной бомбы. 
Весь секретъ лишь въ техникѣ ея изготовленія. И раз Соед. Штатам 
с их наиболѣе развитой в мірѣ техникой потребовалось 3у2 года для 
изготовленія бомбы, вряд ли можно считать, чтобы за тѣ Зу2 года, 
которые истекли со времени ея появленія, другим государствам уже 
удалось наладить ея изготовленіе. Опыт Германіи с ея развитой тех
никой, за все время 2-ой міровой войны не сумѣвшей изготовить атом
ной бомбы, убѣдителен. Конечно, работа в этом направленіи идет во 
всѣх технически развитых странах міра. Однако, болѣе чѣм вѣроятно, 
нто САСШ обладают и сейчас монополіей в смыслѣ возможности ис
пользованія атомных бомб. И, если бы даже допустить, что бомбы уже 
имѣются и в других странах, первенство САСШ во времени дает им 
такія преимущества, что новое оружіе по справедливости можно счи
тать главным козырем военнаго аппарата Америки.

Однако, практически, с военной точки зрѣнія, для рѣшенія во
проса о возможной роли атомной бовбы в будущем вооруженном кон
фликтѣ недостаточно одних лишь технических данных. Не менѣе су
щественны вопросы о возможности ея использованія в смыслѣ измѣ
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ненія пріемов веденія вооруженной борьбы. Кромѣ того, и чисто-тех
нически, безспорно, что взрыв атомной бовбы на поверхности дает 
большій эффект, чѣм ея разрыв в воздухѣ над цѣлью пораженія, как 
вто имѣло мѣсто при пораженіи янонских городов в 1945 году.

Всякое новое достиженіе техники в воепном дѣлѣ всегда склонно 
вызывать в средѣ широкой публики преувеличенное представленіе о 
его возможноетях. Правда, изобрѣтеніе атомной бомбы значительно 
превосходит все, что до сих пор дала военная техника. Ея появленіе 
нельзя сравнить с изобрѣтеніем пулемета, танка или подводной лодки. 
Развѣ только использованіе воздушных сил для веденія войны можно 
считать этапом в развитіи военной техники нѣсколько приближаю
щимся по своему заченію к изобрѣтенію е.томной бомбы. Но завоева
ніе авіаціей рѣшающей роли в веденіи войны потребовало десятилѣтій 
со времени появленія перваго боевого самолета. Атомная же бомба 
даже на первом этапѣ ея примѣненія совершенно измѣнила наши 
представленія о возможных масштабах разрушеній. К тому же воз
можность ея использованія именно авіаціей, т. е. наиболѣе мощной 
отраслью современных вооруженных сил, еще повышает удѣльный вѣс 
этого средства нападенія. В то же время ея ''портативность” (ничтож
ные по сравненію с авіаціонными бомбами вѣс и размѣры) допускают 
и другіе пріемы ея использованія: и помимо воздушнаго флота; а 
также при посредствѣ ракетных скарядов, этих будущих наслѣдников 
воздушнаго флота. Опыты в Бикини кое-что в этом отношеніи уже по
казали. Конечно, степень эффективности атомной бомбы при исполь
зованіи ея помимо переброски воздушный флотом — величина, пока, 
совершенно неизвѣстная. Но изучается и она.

О другой стороны лихорадочно разрабатывается вопрос и об уве
личеніи радіуса дѣйствія атомной бомбы путем опытов по метанію ея 
при помощи ракет. Изобрѣтенные нѣмцами ракетные снаряды 
С'Фау 2” или "У 2”), к концу 2-ой міровой войны были еще в стадіи 
совершенно примитивной. Но с тѣх пор опыты в этом отношеніи ве
дутся и в САСІН и в СССР (а, вѣроятно, и в других странах). При 
этом всюду используетсянѣмецкій техническій персонал, впервые на
чавшій разработку этого новаго пріема переброски снарядов. Во вся- 
ком случаѣ, и по отзывам печати, и по опыту японских бомбардиро- 
вок можно полагать, что использованіе атомной бомбы путем ея пере
броски не только при посредствѣ самолета, а в будущем и при помощи 
ракеты, находится уже в стадіи реальных достиженій.

Из всего этого вытекает, что использованіе атомной бомбы для 
пораженія глубоких тылов противника и его индустріальной базы вѣ
роятно. Роль атомной бомбы, как средства дальняго боя, вряд ли кѣм- 
нибудь может сейчае оспариваться. Вопрос лишь в том, можно-ли 
считать, что эффективность атомной бомбы настолько подавляюща, 
что ея примѣненіе, как оружія дальняго боя, способно оказать бы
строе и рѣшающее вліяніе на исход войны. Конечно, наивно полагать, 
что разрушеніе Москвы или Нью-Іорка, каков бы ни был моральный 
эффект подобной бомбардировки, может считаться достаточным для
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рѣшетя войны. Тут встает основной вопрос о площади пораженія 
атомными бомбами, т. е. о размѣрах территорій, подвергающихся бом
бардировкѣ, а наряду с ним и о дистанціях переброски. В ракетной 
•стадіи атомной войны этот второй вопрос отладает, но в нынѣшней, 
авіаціонной ея стадіи этот вопрос — воздушных баз, с одной стороны, 
и ивіоносцев и нужных им морских баз с другой.

Теоретически, разрушеніе военнаго потенціала страны (ея во
енно-промышленной базы) путем пораженія атомными бомбами, въ 
сущности не встрѣчает возраженій. Вопрос лишь в наличіи соотвѣт- 
етвующих воздушных и морских баз и потребнаго количества атом- 
ных бомб. Подсчитай число объектов пораженія, их размѣры и дистан
ціи до них, легко опредѣлить величину “X”, т. е. количество потреб- 
ных атомных бомб. Но практически рѣшеніе этого вопроса сложнѣе. 
В масштабах, миніатюрных по сравненію с міровыми, территорій Ев
ропы эта задача не встрѣчает непреодолимых затрудненій. Но трудно 
сказать, насколько рѣшеніе этой задачи осуществимо при столкно
веніи міровых имперій. Вѣдъ атомная бомба — не ручная граната, 
суточная выработка которой, при мало-мальски развитой военной про
мышленности, практически не ограничена.

Чѣм обширнѣй территорія и чѣм разсредоточеннѣе военно-про
мышленная база страны, чѣм дальше отстоят исходныя воздушныя 
и морскія базы, тѣм задача сложнѣе. Но и в наиболѣе сложных усло- 
віях масштабы разрушеній атомных бомб и их моральный эффект 
дают основанія предполагать, что даже и частичное рѣшеніе может 
привести к быстрой развязкѣ: к отказу противника от веденія даль
нѣйшей борьбы.

В будущей ракетной стадіи веденія атомной войны атомная 
бомба, как рѣшающее оружіе дальняго боя представляется идеальныя 
рѣшеніем для замѣны затяжной войны — скоротечной. В нынѣшней, 
авіаціонной стадіи вопрос значительно осложняется необходимостью 
наличія нужнаго числа воздушных и морских исходных баз. Этот же 
вопрос связан с классическим пріемом веденія вооруженной борьбы, 
— захватом нужных территорій, на что атомная бомба, по самому 
своему существу, конечно, неспособна. Центр тяжести рѣшенія во
проса лежит, слѣдовательно, в развитіи ракетной переброски атомных 
бомб. Лишь этим путем атомная бомба, как рѣшающее оружіе даль
няго боя, способна самостоятельно привести к пораженію противника, 
не будучи в зависимости от пріемов предъатомной, т. е. классической 
войны, объектом которой практически является зіахват территорій.

Еще труднѣе сказать, не располагая для этого нужными данными, 
какова сможет быть роль атомной бомбы, как оружія ближняго (стра
тегически, конечно, а не тактически) боя, т. е. в условіях ея примѣ
ненія на самых театрах военных дѣйствій.

Недооцѣнка каждаго новаго средства веденія войны военными 
профессіоналами настолько же типична, как и переоцѣнка каждаго 
новаго оружія в кругах широкой публики к среди диллетантов воен
наго дѣла. Военная исторія дает не мало примѣров подобной недо
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оцѣнки; особенно с тѣх нор, как роль техники в военном дѣлѣ стала 
все болѣе и болѣе рѣшающей. И пулемет, и танк, и авіація должны 
были преодолѣть не мало треній именно со стороны того высшаго ко
манднаго состава, который, казалось бы, должен был играть ведущую 
роль в признаніи новых средств борьбы. Желаніе начать каждую но
вую войнт, базируясь на опытѣ предыдущей, стоило больше пораже
ній и потерь, чѣм всѣ остальныя ошибки в веденіи войн, вмѣстѣ взя
тыя. Так, танк, бывшій откровеніем 1-ой міровой войны, получил свое 
признаніе только послѣ начала 2-ой и стал общепризнанный основ- 
ным оружі-ем боя лишь в період своего “одряхлѣнія”, когда развитіе 
авіаціи уже опередило рост танка. Точно так же, ружейный и пуле
метный огонь считались в свое время основой обороны, несмотря на 
наличіе танка.

Сейчас в военных кругах вновь слышатся тѣ-же отголоски. 
Только на' этот раз это реминисценціи, не 1-ой, а 2-ой міровой войны. 
Никто не отрицает, что не только танк, но и пѣхота и даже штыковой 
бой могут сыграть свою роль в нашу эпоху. Но никак нельзя ставить 
их во “главу угла”, — уже “на этапѣ” атомной бомбы.

Конечно, примѣненіе атомной бомбы, скажем для примѣра в 
окопной войнѣ, вряд ли мыслится и наиболѣе рьяными энтузіастами. 
Вряд ли вообще возможно ея примѣненіе на территоріях, могущих 
вскорѣ послѣ того быть занятыми своими войсками. Длительность 
послѣдствій, слѣдующих за разрывом, как будто исключает эту воз
можность. Примѣненіе бомбы, как оружія ближняго (стратегически) 
боя вѣроятно возможно в нѣсколько ином планѣ : в смыслѣ разрушенія 
военных тылов и узлов путей сообщенія арміи противника.

Опять-таки расцѣнка подобнаго рода операцій очень различна. 
Опыт 2-ой міровой войны все еще истолковывается по разному. Мас
сивныя бомбардировки герма-нских городов, центров промышленности 
и желѣзнодорожных узлов, не учитывая даже моральнаго эффекта по
добнаго рода налетов на мирное населеніе, безспорно были одной из 
рѣшающих причин конечнаго пораженія Германіи, если только не 
главной его причиной... Сейчас общеизвѣстна та роль, которую 
сыграло отсутствіе бензина в германской арміи и авіаціи и послѣдній 
1944 год опять-таки показал, что рѣшающую роль в успѣхѣ сыграла 
союзная авіація, совершенно парализовавшая маневренную способ
ность германской арміи.

Рѣшающая роль авіаціи в исходѣ 2-ой міровой войны, однако, 
еще и сейчас не является общепризнанной. Все еще повторяются 
“старыя погудки на новый лад” о пѣхотѣ — царицѣ полей сраженій, 
о рѣшающей роли артиллеріи и т. д. Не умаляя роли пѣхоты и осо
бенно помятуя о ея жертвенной роли (а в современных условіях 
войны, можно даже сказать ея обреченности!), все-же сейчас вести 
войну, базируясь на сухопутную армію, было бы неэкономный и са- 
мым расточительный видом вооруженной борьбы. Опыт восточнаго 
фронта во 2-ую Міровую войну слишком в этом отношеніи убѣдителен.

Атомная бомба утысячеряет возможности авіаціи. И этот коэффи-
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ціент с развитіем атомной бомбы непрерывно растет. Так что и как 
средство ближняго (стратегическаго) боя, атомная бомба имѣет всѣ 
шансы на то, чтобы измѣнить характер классической сухопутной 
войны по овладѣнію территоріей и захвату исходных воздуішных и 
морских баз.

Остается вопрос защиты от атомных бомб. Конечно, сама по себѣ 
безспорна в анналах военной исторіи истина, что всякое новое сред
ство нападенія автоматически вызывает появленіе “противоядія”, 
т. е. средства защиты (артиллерія и броня и т. д.). Но тот же опыт 
военной исторіи учит, что появленіе средств защиты неизмѣнно от- 
стает на нѣсколько лѣт от появленія средст нападенія. Танк появился 
в 1-ую Міровую войну, но противотанковая оборона стала дѣйстви
тельной лишь к концу 2-ой, а противовоздушная оборона до сих пор 
еще в младенческой стадіи по сравненію с авіаціей.

Теоретически защитой от атомных бомб являются: 1) убѣжища 
на большой глубинѣ, 2) разсредоточеніе вѣроятных объектов нападе
нія и, может быть, 3) пораженіе бомбовозов-носителей атомных бомб 
до их появленія над цѣлью. Но всѣ эти средства защиты пока еп(е в 
стадіи чистой теоріи. іЕдинственное надежно,е средство защиты от 
атомной бомбы, пока что, страх репрессій, т. е. отвѣтнаго пораженія 
атомными бомбами жизненных центров “агрессора”. Этот принцип 
уже блестяще себя оправдал за время 2-ой Міровой войны: из боязни 
репрессій ни одна из сторон не рискнула прибѣгнуть к химической 
войнѣ, несмотря на ту роль, которую газы сыграли даже в зачаточной 
стадіи развитія химической войны к концу 1-ой міровой катастрофы.

Естественно лишь, что для подобнаго рода защиты необходимо 
наличіе атомных бомб и у той стороны, которая рискѵет подвергнуться 
нападенію. А отсюда невольно напрашивается вывод, что в эпоху атом
ной войны наличіе атомной бомбы дает державѣ, ею обладающей, пре
имущества рѣшающія.

А . Зайщ ов .



ИВ. ТХОРЖЕВСКІЙ.

П О Л О Н С К І Й
(К 50-лѣтію со дня смерти: 30 октября 1898 г.)

Янов Петрович ПОЛОНСКІЙ, 
в годы его пребыванія на Кавказѣ (40-ые гг. XIX вѣка).

П ортрет карандаш ом  раб. А. Бейдем ана.

Что помнит русскій читатель из произведеній Полонскаго?
Поэму «Кузнечик-Музыкант». Два-три дѣтеких стихотворенія: 

«Ночью в колыбель младенца» и «Бэда-Проповѣдник» («Аминь! 
— ему грянули камни в отвѣт»). Два-три романса: «Мой костер 
в туманѣ свѣтит»; «Отчего я люблю тебя, тихая ночь»; и «Мо
лись, кунак» (часто не знают, что и эти послѣднія слова принад- 
лежат Полонскому). Наконец, почти всѣ помнят знаменитыя «по
литическія» восемь строю в наши дни звучащія так, как они ни
когда еще не звучали:

Писатель, — если только он 
Волна, а океан — Россія,
Не может быть не возмущен,
Когда возмущена стихія.
Писатель, — если только он 
Есть нерв великаго народа,
Не может быть не поражен,
Когда поражена свобода.

50-лѣтіе со дня смерти Полонскаго ничѣм не было ознаме
новано ни в совѣтской Россіи, ни в эмиграціи. Большевики не
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любят Полонскаго, и любить им его не за что. Правда, в «гитле
ровскій» період совѣтской исторіи (1933—1939 г. г.), когда шла 
психологическая «подготовка» русскаго народа к возможной вой
нѣ, совѣтское начальство вдруг полюбило русскую исторію и рус
скую литературу и стало заказывать писателям, уцѣлѣвшим от 
былых, культурных времен, тщательныя историко-литературныя 
зданія классиков; — тогда, в 1937 году, был напечатай одяотом- 
ником и Полонскій. Но в этот однотомник вошла, напримѣр, длин
нѣйшая и скучная поэма «Братья», потому только, что там изо
бражено римское возстаніе против папы, — и не вошли такія за
мѣчательныя вещи, как «Вѣсть, что люди стали мучить Бога» и, 
в особенности, «Божья риза»: там упоминалось о Богѣ!

Ткань природы міровая, —
Риза... Божья, может быть,
В этой іридѣ я — живая,
Я — непорваннаяі нить...
Нить идет, трепещет, бьется,
И уж если оборвется, —
Никакіе мудрецы 
Не сплетут ея концы.

Біеніе «непорванной нити» всегда чувствуется у Полойскаго, 
хотя и запутывался, временами, его стих в нескладные узелки. 
Тогда казалось, что в неловкостях именно и скрыто очарованіе! 
Да, шероховато; да, незаконченно, — но сколько жизненной, не
принужденной прелести! Вѣчный ідіруг и вѣчный сопернир Полон
скаго, Майков, удачно выраз'ил это, посвятив Полонскому стихо
творный радсказ об итальянкѣ-натурщицѣ Маріэттѣ. Натурщица 
походила на Мадонну; художники ею восторгались; но когда ее 
показали заѣзжему педанту-цѣнителю —

Он же вдруг, да с озлобленьем:
«Три веснушки на вискѣ!»

Муза Полонскаго часто на таких поэтических «веснушкахъ и 
•выѣзжала. Зато рядом с нею муза Майкова с ея безупречно-пра
вильными чертами лица казалась безжизненной. Рѣдко касался 
Полонскій тем классической древности, зато когда касался — двѣ- 
три чудесных подробности, влитое в стихи чувство — и все ожи
вало. За одну «Аспазію» Полонскаго можно отдать всѣ античныя 
поэмы Майкова, с мраморными дворцами и блистательными пи
рами, гдѣ мудрствует, умирая — и все еще кому-то подражая — 
Сенека.

Я выпишу «Аспазію» цѣликом, — как дальше приведу еще 
нѣсколько стихотвореній Полонскаго: у хмногих-ли в эмиграціи 
под, руками его стихи? Кто их забыл, кто никогда не знал. кто 
рад будет их перечесть... А нѣт — перевернут страницу.
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У А С П А З І И .

Г о с т ь

Чтоб это значило? вижу, сегодня ты 
Дом овой, как храм убрала:
Между колонн занавѣсы приподняты, 
Благоухает смола.
Цитра настроена; свитки разбросаны;
У посыпающих пол
Смуглых рабынь твоих косы расчесаны, 
Ставят амфоры на стол.
Ты же, блѣдна, словно всѣми забытая, 
Молча стоишь у двеірей...

А с п а з і я

Площадь отсюда видна мнѣ, покрытая 
Тѣнью сквозных галлерей.
Шум ея замер, — и это молчаніе 
В полдень так странно, что вновь 
Сердце мщѣ мучит тоска ожиданія,
Радость, тревога, любовь.
Буйных Афин тишину изучил я:
Это Перикл гоіворит.
Если блѣдна и молчит его милая, —
Значит, весь город молчит!
Чу! шум на площади, — рукоплесканія, —
Друга вѣнчает народ, —
Но и в лавровом вѣнкѣ из собранія 
Он к этой двери придет!

Первый, кто поставил — прямо и не колеблясь — Полонскаго 
как поэта выше Майкова, был Тургенев. Но первый, кто пришел 
в восторг вообще от «стихов Полонскаго, был Гоголь. Гоголь впи- 
сал в свою завѣтную тетрадку самых любимых стихотвореній од
ну из первых же вещей Полонскаго:

Пришли и стали тѣни ночи 
На стражѣ у моих дверей.
Смѣлѣй гляіДит мнѣ прямо в очи 
Глубокій мрак ея очей.
Над ухом шепчет голое нѣжный,
И змѣйкой бьется мнѣ в лицо 
Ея волос — моей небрежной 
Рукой измятое, кольцо.
Помедли, ноч! густою тьмою 
Покрой волшебный мір любви!
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Ты, время, дряхлою рукою 
Свои часы останови!
Но покачнулись тѣни ночи,
Бѣгут, шатался, назад.
Ея потупленныя очи 
Уже глядят и не глядят.
В моей рукѣ рука застыла...
Стыдливо на моей груди 
Она лицо свое сокрыла...
О, солнце, солнце, іпогоди!

Бѣлинскій отнесся к ранним стихам Полонскаго сурово. На- 
шел, что его талант можно разсматривать «только через микро- 
скоп: так оін миніатюрен». Вѣрно, что неловкій, хрупкій, непо
средственный талант Полонскаго почти всегда искал поэзіи в слу- 
чайном, будничном, мелкой. Любимая и лучшая его поэма, «Куз- 
нечик-музыкант», переноси г дѣйствіе в мір крохотных насѣкомых, 
гдѣ кузнечик-маэстро как двѣ капли воды похож на неловкаго, 
застѣнчиваго Полонскаго.

Автобіографичность этой поэмы можно считать доказанной. 
Сын мелкаго провинціальнаго чиновника, сам мелкій чиновник, 
потом гувернер в ариетократических домах (у Мещерских, у Смир
новой Росетти), Полонскій смолоду льнул, тянулся к придворным 
кругам, к знати. В бѣдной и захудалой семьѣ жило преданіе, буд
то бабушка Полонскаго была побочной дочеірьг Разумовскаго; 
этим почему-то гордились, и Полонскій мечта л о великосвѣтеких 
«сильфидах», которыя его, бѣдняка, полюбят. Хладный свѣт не
измѣнно наносил чувствительному сердцу поэта «неотразимыя 
обиды». Это его не озлобило, но образумило.

Политически Полонскій всегда настроен был либерально. 
Чувство человѣческаго достоинства было его святыней. Подобно 
Тургеневу, он прежде всего — поэт гуманности. В исторіи рус
ской литературы Тургенев «івышел» из поэзіи Жуковскаго: пря- 
мым и самым близким по духу продолжателем Тургенева был По* 
лонскій.

Извѣстны стихи Полонскаго, посвященныя революціонеркѣ 
Вѣрѣ Заеулич:

Что мнѣ она! не жена, не любовница 
И не родная мнѣ дочь!
Так отчего ж ея доля проклятая 
Спать не дает мнѣ всю ночь?
Спать не дает оттого, что мнѣ грезится 
Молодость в душной тюрьмѣ.
Вижу я своды... окно за рѣшеткою...
Койку в сырой полутьмѣ.
С койки глядят лихорадочно-знойныя 
Очи без мысли и елез-
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С койки висяг чуть не до полу темныя 
Космы тяжелых волос.
Не шевелятся ни губы, ни блѣдныя 
Руки на бѣдной груіди,
Слабо прижатыя к сердцу, без трепета 
И без надежд впереди.
Что мнѣ она! не жена, не любовница 
И не родная мнѣ дочь...
Так отчего ж ея образ. страдальческій 
Спать не дает мнѣ всю ночь?

Полонскій был, в стихах, горячим поборником и свободы 
печати: он в упор спрашивал у властей:

Или вы еще не знаете, что мы 
Легче вѣруем под музыку цѣпей,
Всякой мысли, выходящей из тюрьмы?

Но, увы! вмѣстѣ с Майковым и Тютчевым (под началом у 
Тютчева) сам Полонскій стал служить, к концу жизни, в цензу
рѣ... Всѣ три поэта

«Велѣнью высшему покорны,
У мысли стоя на часах....
Не арестантскій, а почетный 
Держали караул при ней».

Так они увѣряли; так оно и было; и, тѣм не менѣе, в четких, 
волевых людях двусмысленность подобной политической позиціи 
вызывала естественныя насмѣшки и нареканія. Всею тяжестью 
своего бунтарскаго авторитета обрушился на Полонскаго, укоряя 
его в «вялости, безличности и в пугливости мысли», Салтыков- 
Щедрин. Заодно, Салтыков отрицал и принижал самый талант 
Полонскаго. Но это было уже явно несправедливо; и у Полонска
го нашлись в русской печати вліятельные заступники: прежде 
всего, Тургенев.

В письмѣ к Полонскому, утѣшая его, Тургенев писал: «На 
Руси... всѣ мы такіе деспоты в душѣ, что нам кажется, что мы 
ае живем, если не бьем кого-нибудь по мордѣ». В печатной ста
тьѣ о Полонской, Тургенев с силой и справедливостью, возстал 
ojpoTHB щедринскаго упрека в «безличности». Своеобразнѣе По
лонскаго, дѣйствительно, быть тріудно! Расхвалил Полонскаго, за 
своеобразіе «Кузнечика-музыканта», и Добролюбов, тоже вѣскій 
«лѣвый авторитет».

Пусть Полонскій не был ни волевым человѣком, ни темпера- 
меінтным художником, а был — чуткою и; робко-безпомощною 
«Эоловою арфой»; зато правдивость его откликов на русскую 
жизнь и подлинная реальность их изумительны.
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■Позднѣе Фет (уже из праваго лагеря) оргинально вьгразил 
свой восторг и преклоненіе перед Полонским. По поводу поэмы 
Полонскаго о вдовѣ Грибоѣдова, Фет писал Страхову: «прелестно 
от начала до конца! Так теперь не умѣют писать. Прогресс мѣ
т а  ет».

Вот отрывок из этой замѣчательной поэмы.
Юная грузинская княжна, только что ставшая женою Грибо

ѣдова (по дорогѣ поэта в Тегеран, куда он был назначен послан- 
ником), внезапно узнает, что муж — «убит, убит...

Что трул его, кровавый труп,
Поругай был толпой,
И что скрипучая арба 
Везет его домой.
Всѣ эти вѣсти в сердце мнѣ 
Со всѣх сторон неслись....
Но не скрипучая арба 
Ввезла его в Тіифлис:
Нѣт, осторожно между гор,
Ущелій и стремнин,
Шесть траурных коней везли 
Парадный,- балдахин.
Сопровождали гроб его 
Лавровые вѣнки,
И пушки, жерлами інаэад,
И пики, и штыки.
Дымились факелы, и гул 
Колес был эхом гоір....
И память вѣчную о нем 
Пѣл многолюдный хор.
И я пошла его встрѣчать,
И весь Тифлис со мной 
К заставѣ эриванской шел 
Растроганной толпой.
На кровлях плакали, когда 
Без чувств упала я....
О, для чего пережила 
Его любовь моя!

Полонскій шел юбщим путем русской поэзіи 19-го вѣка: от 
романтизма, через .реализм, к символизму. Но Полонскому осо
бенно хотѣлось всегда уловить, зачерпнуть стихом бѣглую, усколь
зающую струйку реальности. Его излюбленный, художественный 
пріем — мѣшать будничное и тайную этот же пріем станет потом 
основным у Блока. Блок любил стихи Полонскаго и отразил на 
себѣ их прямое вліяніе. Близко лримыкает к Полонскому и Слу- 
чевскій.
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Вдияніе Полонскаго тіа послѣдующую русскую литературу 
вообще значительно; оно сильнѣе вліянія и Фета, и Майкова. 
Дружба Полонскаго с Гаршиным и с Чеховым общеизвѣстна. Че
кова именно Полонскій, вмѣстѣ с Плещеевым, «вытащил» из «Но
ваго Времени». Чехову Полонскій посвящал стихи, — («У двери»), 
Чехов отвѣчал: «благодаря вам, я в глазах публики и товарищей 
выросту на цѣлую сажень.

Стихами Полонскаго —

«В одной знакомой улицѣ 
Я помню старый дом» —

вдохноьлен соівсѣм недавній превосходный раэсказ И. А. Бунина.
«Бытовой провинціальный романс», — пренебрежительно пи

сали о стихах Полонскаго совѣтскіе литературовѣды. Но говорить 
гак — значит не понимать главной прелести стихов Полонскаго, 
их кровной, живой связанности с русской жизнью. 'Именно «про
стенькія» вещи часто хоіроши у Полонскаго: «За юкном в тѣни 
мелькает русая головка», «Старая няня», «ІВ новый дом».

Он никогда не боялся будничных тем, прозаических подроб
ностей. Память о юношеской любви переплетается у него, в сти
хах, посвященных Чехову, с темной лѣстницей, уличными 
фонарями:

А тьма в окно разбитое 
Вползала на чердак,
И смрад стоял на лѣстницѣ,
И шевелился мрак...

У него есть длинное стихотвореніе «Міазм» (!). В богатом, 
аристократическом особнякѣ Петербурга умирает ребенок, убитый 
болотными міазмами. Дом опостылѣл хозяевам, продается.

«И пустой стоит он. Только дождь стучится 
В запертой подъѣзд.
И в окошках темных по ночам слезится 
Отраженье звѣзд».

Полонскій любил так ловить звѣздный отблеск, — не в небѣ, 
а именно в слезящихся, темных городских окнах. Часто это не уда
валось) многія вещи испорчены у інего вялыми прозаизмами. Но, 
когда удавалось, — сила впечатлѣнія оказывалась неотразимой.

Особую группу стихотвореній Полонскаго образуют «цыган
скія» его вещи. В московском университетѣ Полонскій подру
жился с Аполлоном Григорьевым, евеірстником-студентом. Гри
горьев оказал на него сильнѣйшее вліяніе. «И разсудок и память и 
сердце губя», «Неотвязная», «Мой костер», «Подойди ко мнѣ, ста
рушка», всѣ эти стихи Полонскаго звенят, тревожат гитарными 
перезвонами.



«Чѣм развяжется 
Эта жизнь моя? 
Гдѣ доскажется 
Мнѣ любовь моя?»

По-цыгански перезванивает и любимый автором «Колоколь- 
чик» («Побранить меня некому, — милаго ыѣт!»). «Колокольчиком» 
восхищался Достоевскій: «какіе это мучительные стихи! Господи, 
как это хорошо!»

Горькій, с его пристрастіем к драматическим эффектам, к те
атральной романтикѣ, считал лучшими у Полонскаго стихи «Орел 
и Змѣя», часто читавшіеся на литературных вечерах:

На іюрах, под мятелями,
Гдѣ лишь ели одни вѣчно зелены,
Сѣл орел на скалу в тѣнь под елями.
И глядит: из разсѣянны 
Выползает змѣя, извивается —
ІИ на темном гранитѣ змѣиная 
Чешуя- серебром отливается.
У орла гордый изгляд загорается,
Заиграло, знать, сердце орлиное:
«Высоко ты, змѣя, забираешься,
Молвил он: будешь плакать, раскаешься!»
Но змѣя ему кротко отвѣтила:
«Из-под камня горючаго 
Я давно тебя в небѣ замѣтила 
И тебя полюбила, могучаго!
Не пугай меня злыми угрозами;
Нѣт, бери меня в когти желѣзные,
Познакомь меня с темными грозами 
Иль умчи меня в сферы надзвѣздныя»... 
Засвѣтилися глазки змѣиные 
Тихим пламенем, по змѣиному.
Распахнулися крылья орлиныя,
Он прижал ее к сердцу орлиному.
Полетѣл с ней в пространство холодное.
Туча грозная с ним повстрѣчалася;
Изгибаясь, змѣя подколодная 
Под крыло его робко прижалася.
С бурей борются крылья орлиныя;
Близко молнія гдѣ-то ударила...
Он сквозь гром слышит рѣчи змѣиныя...
Вдруг — змѣя его в сердце ужалила!
И в очах у орла іпомутилося,
Он от боли упал, как подстрѣленный.
А змѣя уползла и сокрылася 
В глубинѣ, под гранитной разсѣлиной.
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Удачны стихи Полонскаго о Кавказѣ: они не теряют своеоб
разной правдивой прелести (напр., — виды Тифлиса) — даже ря- 
дом с великолѣпными Лермонтовскими и Пушкинскими картинами. 
Эффектно замыкается, весь этот «цикл» стихами, рисующими 
(возвращеніе поэта из-за снѣжнаго кавказскаго перевала — в род
ныя степи:

Все, что было обманом, измѣною,
Что лежало на мнѣ, словно цѣпь,
Все исчезло из памяти — с пѣною 
Горных рѣк, выбѣгающих в степь.

Тема возврата с юга на сѣвер — одна из частых тем у По
лонскаго. С наиболыним блеском выражена она в изысканной ар
тистической фантазіи «Холодѣющая Ночь». Ею я и закончу 
сплошныя, длинныя выписки:

Там, под лаврами, на югѣ,
Странник бѣдный, только ночь 
Мог я взять себѣ в подруги,
Юга царственную дочь.

Боже, как она умѣла 
Раны сердца врачевать!
Как она над морем пѣла!
Как умѣла вдохновлять!
Но, увы, судьбой на сѣвер 
Приневоленный идти,
Я сказал подругѣ-ночи:
Ненаглядная, прости!
А она со мной разстаться 
Не хотѣла, не могла.
По горам, от слез мигая,
Вслѣд за мной она текла.
То сходила на долину 
С томно-блещущим челом 
И задумчиво стояла 
Над моим степным костром;
То со мною ночевала 
Над рѣкою, у скирдов,
Вѣя тюнким ароматом 
Рано скошенных лугов...

То, в туманы облачаясь,
Мѣсяц прятала ів кольцо;
То с одежд холодный иней 
Отрясала мнѣ в лицо.
Чѣм я дальше шел на сѣвер,
Тѣм гналась она быстрѣй:
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Раньше день перегоняла 
Уходила все позднѣй...
И молила, и стонала...
И, дрожа, я молвид ей:
«Ты на сѣверѣ не можешь 
Быть подругою моей».
И, сверкнув, у синей ночи 
Помутилися глаза,
И застыла на рѣсницах 
Накипѣвшая слеза.

Сквозь метель, на сѣвер хладный 
Я кой-как добрел домой...
Вижу, — ночь лежит в долинѣ 
Под серебряной парчей,
И беззвучно мнѣ лепечет:
«Погляди, как я мертва!
Сердце глухо, ючи тусклы,
Холодѣет голова.

«Но повѣрь, что если снова 
Ты воротишься на юг, —
В прежнем блескѣ я возстану,
Чтоб іпіринять тебя, мой друг!
С прежней нѣгой над тобою 
Я склоню главу мою.
И тебѣ, сквозь сон, над ухом 
Пѣсню райскую спою...»

Оцѣните: сколько в этой безудержной «фантазіи» разсѣяно у 
Полонскаго живых, неповторимых черточек именно русской при
роды! Он всегда смѣялся над стихами и картинами, писанными 
«из головы».

Спросите — гдѣі эти лилеи,
Нарциссы, лавры, купы роз*
Чинары, темныя аллеи,
И капли жемчуга и слез?
В каком-таком подлунном мире.
В Россіи или в Кашемирѣ?
Не спрашивайте! Сам поэт 
Вам затруднится дать отвѣт...

Есть форма, но она пуста.
Красиво, но не красота.

Это не означало, что он не цѣни л «формы» или не работая 
над ней. Его «домашняя» простота давалась ему не так-то просто!

154



Из воску или из тафты 
Нетрудно смастерить цвѣты;
Но взять алмаз в корѣ, и сразу 
И грань и блеск придать алмазу,
Или из мрамора изсѣчь 
Огонь лица и холод плеч, —
Увы, нельзя; тут нужно время...

Много времени и труда тратил Полонскій на свои непринуж
денные, простые стихи...

Но подведем итоги.
С коммунистической точки зрѣнія все выходит для Полон

скаго куда как плохо. Поэт расплывчатый, безыдейный, с укло
нами. Зато тѣм ближе он, полу-безсознательно, к евангельскому 
завѣту: «обращаться в малых сих».

«С довѣрчивостью дѣтской
Себя высказывать свободно и легко».

Под старость, віпрочем, это его величайшее достоинство обра
тилось в величайший недостаток: в болтливость. Полонский про- 
жил почти до 80 лѣт, и написал очень много слабых, плохих ве
щей. Брал теміой «Выжатые Лимоны»... Но, хорошо отсѣянныя, 
вещи его полновѣсны и многое у него1 перівюклассно. Как поэт и 
человѣк — он правдив, прост, сёрдечен. Общая т у р г е н е в 
с к а я  складка: маловѣр, поэт гуманности; художник, чуткій и к 
красотѣ и к земной радости, но ів особенности — к людской боли.

По его собственному опредѣленію, поэт — «нищдй;

«И душу дѣлит пополам 
С такими ж нищими, как сам».

Ив. Тхоржевскій.



С. K . АВЬЕРИНО.

3 А Б Ы Т Ы Й

Н. Г. РУБИНШТЕЙНА

БРАТЬЯ НИКОЛАЙ И АНТОН РУБИНШТЕЙНЫ 

1.

Начало 1881-го года вышло траурный для Россіи. В рядѣ одна за 
другой слѣдовавтих смертей — Достоевскаго (12-го февраля), Импе
ратора Александра II (1-го марта), Мусоргскаго (16-го марта) — 
11-го марта 1881-го года в Парижѣ, в Гранд-Отелѣ, скончался Нико
лай Григорьевич Рубипштейи.

Он умер в расцвѣтѣ сил, 46-ти лѣт, привезенный из Москвы уже 
смертельно болыіым (туберкулез печени).

На отпѣваніи, в церкви на Дарю, присутствовала вся русская 
колонія; музыканты и литераторы, среди иих — Тургенев, Флобер, 
Віардо. П. И. Чайковскій, находившійся тогда в Ниццѣ, поспѣшна в 
Париж, но не застал уже друга в живых. Он поспѣл только к отпѣва
нію и выѣхал в Москву одновременно с тѣлом покойнаго.
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Похороны Н. Г. в Москвѣ носили необычайный характер. Можно 
без преувеличенія сказать, что вся Москва хоронила “своего” Рубин
штейна. Имя его было всероссійский; но в Москвѣ он властвовал над 
душами не только силой своего артистическаго таланта, а и всѣм сво- 
им обликом.

.Много лѣт, много событій прошло с тѣх пор. И многіе-ли знают 
или слышали, что иредставлял собою этот изумительный артист, рѣд
кій человѣк? Мнѣ кажется, большинство зиает о пем лишь то, что он 
был братом знаменитаго піаниста Антона, и что он основал Москов
скую Консерваторію.

Этим и ограничиваются всѣ свѣдѣнія о Николаѣ Григорьевичѣ, 
как артистѣ и человѣкѣ. . ' '

Мои дѣтскіе и ранней юности годы прошли в Москвѣ, в кругу, 
близком К' Московской Консерваторіи, учеником которой был мой стар
шій брат Николай. В это время (от смерти Николая Григорьевича <его 
отдѣляло уже десятилѣтіе) память о нем была не только жива, но дух 
его парю над всѣм консерваторским міром: традиціи, им установ
ленныя. обычаи, им введенные, весь уклад консерваторской жизни 
продолжали невидимо руководиться умершим.

Мнѣ довелось близко знать этот мір. Я знал Петра и Модеста 
Ильичей Чайковских. Г. А. Лароша '— блестящаго музыкальнаго 
критика, прозваннаго “музыкальныя Бѣлинским" (на дочери его был 
женат мой брат) : хорошо знал С. И. Танѣева, Н. Д. Кашкина, 
А. С. Аренскаго. Дружил с очень многими питомцами консерваторіи, 
пріобрѣвшими впослѣдствіи громкую извѣстность. Особенно близок я 
был с Г. А. Ларош и Модестом Чайковским.

Несмотря на разницу лѣт, я был очень дружен с знаменитыя, 
впослѣдствіи, віолончелистом Анатолі-ем Андреевичем Врандуковым. 
обожавшим Рубинштейна и благоговѣйно чтившим его намять. Ему 
довелось присутствовать п])и послѣдних его минутах. о которых он не 
мог вспомнить без слез.

Другим, близким к Рубинштейну человѣком был дядя моей жены 
—Виктор Николаевич Мамонтов. один из учредителей Русскаго Му

зыкальнаго Общества в Москвѣ. Он принадлежа.! к числу людей, для 
которых музыка составляла весь смысл существованія; когда он, уже 
в нреклонном возрастѣ, разорился — то он с-тал вторым хормейстером 
оперы Московскаго Большого Театра.

От этих сподвижников Н. Г., от блпзких его друзей и молодых 
учениког я знал все о нем, как об основателѣ Консерваторіи, о его 
геніальной игрѣ и изумительной дирижерствѣ.

Шли годы. Память о нем понемногу тускнѣла, стиралась, и те
перь. когда нас, стариков, осталось немного, хочется собрать воедино 
все о нем что уцѣлѣло в памяти.

2 .

Из того немногаго, что было написано современниками о Н. Г. Ру
бинштейнѣ. наиболѣе цѣнно свидѣтельство кн Евгенія Николаевича
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Трубецкого, в его небольшой книжкѣ семейной хроники князей Тру- 
бецких (одна глава посвящена Н. Г.). Это свидѣтельство тѣм болѣе 
цѣнно, что принадлежит перу выдающагося человѣка, имѣвшаго без
спорное вліяніе на русскую интеллигенцію *).

Вот каким- рисует князь Николая Рубинштейна.
“...B мою память врѣзался его образ, как олицетвореніе служенія 

прекрасному. Когда я, в юности, впервые познакомился с “Моцартом 
и Сальери” Пушкина, Рубинштейн всегда олицетворяя для меня об
раз Моцарта. Но это было вѣрно только отчасти. С Пушкинским Мо
цартом его сближали двѣ черты. Это бы, во-первых, человѣк, безза
вѣтно преданный своему искусству, все ему отдававшій и в нем го
рѣвшій, покуда он и не сгорѣл до конца; во-вторых, внѣ своего слу
женія красотѣ, это был “гуляка праздный”, тот подлинный жрец 
искусства, который, в свободное от занятій время, не облекается в 
мантію жреца, не принимает торжественной позы, а “гуляет” во всю 
свою широкую натуру. Я помню его всегда простым, ясным и весе
лый, безконечно жизнерадостным и остроумный, душой того обще
ства, которое он посѣщая”.

Эпоху, в которую жил и творил Николай Рубинштейн, можно бы
ло бы назвать эпохой романтизма в исполнительном искусствѣ. Ему 
были присущи характерныя черты романтизма — страстный порыв 
и мечтательность, “опьянѣніе радостью и уход к потустороннее”, ко
торыми так характеризует игру Н. Рубинштейна кн. Евгеній Тру
бецкой. В самом дѣлѣ, развѣ не романтиками были Лист и Клара ІНу- 
ман, Николай и Антон Рубинштейны, К. ТО. Давидов, Генрих и Іосиф 
Венявскіе? И романтиками не только на эстрадѣ но и в жизни, очаро
вательной, бездомной, кочующей жизни, той grande bolieme, 
конец которой, по словам Антона Рубинштейна, означая бы и конец 
самого искусства.

Николай Григорьевич был наименѣе “кочуіощим” из всѣх мѵ- 
зыкантов. Он на всю жизнь был связан с Москвой, из которой рѣдко 
выѣзжая, но всѣм образом своей жизни — одинокой, широкой, разгуль
ной, — всѣм существом он принадлежа.* к этой grande boheme,

“Чувства у Рубинштейна, — продолжает кн. Евгеній Николае
в а , — были сильныя и страстныя. В его жизни всегда чувствовался 
тот бурный темиерамент, который так увлекая в его игрѣ. Кутить — 
так кутить, любить — так любить, а служить — так служить. Он был 
весь в этом порывѣ, которому отдавался. Зная и бурное веселье, и 
бурныя страсти. В него без конца влюблялись, из-за него стрѣлялись, 
о его многочисленные романах говорила вся Москва”.

*) Семья Трубецких в 4-х поколѣнГях увлекалась музыкой. Отец Евге
нія Трубецкого — князь Николай Петрович Трубецкой, одни из ближайших 
друзей Рубинштейна — 'был его страстным поклонником. В подмосковном 
имѣніи Трубецких «Ахтыркѣ», собирались выдающиеся музыкальные дѣяте
ли, композиторы, артисты. Там процвѣтала камерная музыка» — квартеты, 
тріо; все это одушевлялось Рубинштейшом. знаменнтым скрипачем Ф. Лауб, 
виолончелистом Фитценгаген и другими. А правнучка Николая Трубецкого, 
княжна М. В. Трубецкая. — многообѣщающая молодая, пѣвица;, обладатель
ница прекраснаго голоса, — нынѣ в Италіи.
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Но чего не зная Евгеній Трубецкой и о чем догадывались немно
гіе, что избалованный успѣхом Рубинштейн был неудачником в любви 
и хранил в своеы сердцѣ тайну нераздѣленной, глубокой страсти.

о

Продолжаем цитировать кн. Евгенія Трубецкого: “он был настоя
щій безсеребренник, не знавшій цѣны деньгам, сорившій ими, а, вмѣ
стѣ с тѣм, необычайно добрый человѣк, который был не в состояніи в 
чем-либо отказать лицам, нуждавшимся в его помощи. Он много и ча
сто кутил, но так же много раздавая другим. Я знаю случай, когда, не 
имѣя денег, он отдал бѣдному ученику консерваторіи, гдѣ был дирек- 
тором, свою шубу” **). Он благотворительстівовал широко и в обще
ственной жизни. В неріод русско-турецкой войны он дал по Россіи 
тридцать концертов, весь сбор с которых пожертвовал Красному Кре
сту. “Это была не холодная благотворительность, а горячность серд
ца”, — говорит Трубецкой.

Эта богема, кутила, страстный игрок, мог быть настоящим под- 
вижником и аскетом, когда уходил в любимое искусство. Он мог рабо
тать дни и ночи, жить в скромной консерваторской квартирѣ, которую 
пять лѣт дѣлил с Петром Ильичем Чайковским, столуясь у консерва
торскаго товарища, K. К. Альбрехта.

Кипучая дѣятельность этого администратора, піаниста, дирижера 
и педагога была направлена всецѣло на увеличеніе доходов консер
ваторіи, им созданной и руководимой. Кн. Евгеній Трубецкой говорит 
дальше о нем: “...Славою Николай Григорьевич пренебрегая и дал 
тому разительныя доказательства. Сила его таланта была такова, что 
слава его могла бы наполнить весь мір, если бы только он этого хо- 
тѣл. Вмѣсто того, в отличіе от своего брата Антона, который гастроли- 
ровал по всей Россіи, Европѣ и Америкѣ и пріобрѣл громкую всемір
ную извѣстность, Николай Григорьевич почти не выѣзжая из Москвы, 
и только в видѣ исключенія, ежегодно давал один концерт в Петер
бургѣ. С Москвой его связывало любимое дѣло. Московская Консер
ваторія, гдѣ он был директором, и Музыкальное Общество, коего он 
был душой”. Из-за этого он отказывался от гастролей, по той же при
чинѣ этот безсеребренник, который мог бы заработать огромное богат
ство концертами, часто оставался без гроша.

На этой почвѣ однажды произошел трогательный эпизод, обнару
жившій всю силу любви, которую он внушая.

Привычка сорить деньгами и раздавать их направо и налѣво во
влекала его в неоплатные долги. Перед ним стояла дилемма: или бро
сить любимое дѣло, которое без него если не погибло бы, то сильно 
пострадало бы, и Ѣхать гастролировать ради уплаты долгов. либо по
пасть в долговое отдѣленіе, куда сажали несостоятельных. Но Москва 
во-время узнала о грозившей ему опасности и сумѣла спасти своего

**) Тот ученик, о котором говорит кн. Евг. Нігк. — был Анатолій 
Брандуков; я лично слышал об этом от Брандукова.
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любимца. Друзья и поклонники Рубинштейна собрали необходимую для 
уплаты долгой сумму, на которую пріобрѣли у ювелира очень цѣнное 
кольцо, под ус-ловіем, что ювелир иримет кольцо обратно и вернет уп
лаченную за него сумму. Кольцо было поднесено Рубинштейну на -его 
концертѣ, а Рубинштейн, вернув кольцо ювелиру, уплатил свои долги.

1.

Николай Григорьевич Рубинштейн родился в 1835-ом году. Он, 
как и брат :его, обнаружил уже в дѣтствѣ блестящія музыкальныя 
способности. При этом он имѣл влеченіе не только к игрѣ на роялѣ, 
но и к композиціи. Однако, в этой области ои не проявил своего генія, 
быть может, оттого, что у него не было времени, настолько ои был пог- 
лощен своим дѣтищем — консерваторіей. Извѣстен лишь один альбом 
его сочиненій, изданный ІОргенсоном. В него вошли мазурки, болеро, 
тарантелла, вальсы и полонез. Наибольшей извѣстностью пользуется 
его блестящій Valsie de Concert.

Первоначальное музыкальное образованіе Н. Г. получил от своей 
зіатери — Калеріи Христофоровны. Когда семья Рубинштейнов пере
ѣхала в Бѳрлин, он занимался на роялѣ'у Куллака, а по теоріи — у 
знаменитаго Дена, учителя Глинки.

Когда позднѣе .в Петербургѣ старшій брат, Антон Григорьевич 
Рубинштейн, свершил свой незабвенный культурный подвиг — осно
ваніе Русскаго Музыкальнаго Общества и Консерваторіи, ои нашел. в. 
лицѣ младшаго брата, достойнаго сподвижника и энтузіаста.

В 1860-ом году Николай Григорьевич переѣхал в Москву и осно- 
вал там отдѣленіе Музыкальнаго Общества и музыкальные классы, в 
1866-ом году преобразованные в Консерваторію, во главѣ которой он 
ста л и с которой больше не разстава лся.

Он сумѣл привлечь туда выдающіяся педагогическія силы: Фер
динанда Лауб, Коссмана, Фитценгагена и др., которые помогли ему 
завоевать новому учрежденію огромный авторитет. С поразительныя 
чутьем угадывая он педагогическія способности в лгодях, как-будто не 
имѣвншх для этого даниых. Так, он пригласил в качествѣ профессора 
по классу рояля — Н. А. Звѣрева, разорившагося помѣщика и боль
шого русскаго барина, оказавшагося геніальныя педагогом: в числѣ 
учеников Звѣрева с гордостью можно назвать: Зилоти, Рахманинова, 
Максимова, Пресмана и других выдающихся наіпих піанистов.

По отношенію ко всему, связанному с музыкой, он был исключи
тельно строг, требователен и даже нетерпѣлив. Характерен слѣдую
щій эпизод, о котором мнѣ разсказывали очевидцы. Он пригласил 
преподавателем по классу рояля П. А. Шостаковскаго, ставшаго мно
го лѣт спустя директором Московскаго Филармоническаго Общества, 
и, по установившемуся обычаю, выпустил молодого педагога в ' симфо
нической концертѣ. Тот выстунил, вмѣстѣ с Николаем Григорьеви
чей, в варіаціях Шумана для двѵх роялей. Но ПІостаковскій так сму
тился, что с самаго начала напутал в своей партіи. Оба піаниста вы
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нуждены были остановиться. Н. Г. громко сказал Шостаковскому : 
“убирайся вон с эстрады”, — и доигра л одни обѣ партіи.

В 1866-ом году, с открытіем Консерваторіи, он пригласил туда 
только что окончивших Петребургскуго Консерваторію — П. И. Чай
ковскаго и Г. А. Лароша. Чайковскій был приглаішен профессором 
гармоніи.

Велико было значеніе Николая Григорьевича в жизни Чайковска
го! Он не только стал руководителей молодого Чайковскаго на первых 
порах его самостоятельной дѣятельности. Он поселил его у себя на 
квартирѣ и всячески заботился о нем матеріально. Так, он познако- 
мил его с ІОргенсоном, который заказал П. И. переводы многих учеб- 
ников. В біографіи Чайковскаго, брат его, Модест Ильич, пишет: 
“...Можно смѣло утверждать, что никто не сыграл такой роли в судьбѣ 
Петра Ильича, как композитора, никте как художнйк и друг, не сдѣ- 
лал столько ради славы П. И., как исполнитель и дйрижер его произ
веденій в Москвѣ, как Н. Г. Рубинштейн”. В письмѣ к Николаю Гри
горьевичу Чайковскій писал: “Еще раз благодарю тебя за высочай
шее удовольствіе, которое ты мнѣ доставил исполненіем Сонаты. Это 
было одним из чудесиѣйших моментов в моей жизни”. И в другом 
письмѣ: “Ты —■ единственный человѣк, который умѣешь мой товар 
показать лицом”. Смерть старшаго друга потрясла Чайковскаго. К 
ужасу перед смертью, едва-ли не впервые ворвавшейся в жизнь Чай
ковскаго, примѣшивалось и другое чувство. С нѣкоторых пор в отно
шенія друзей вошла струя охлажденія. Это случилось, когда, послѣ 
неудачной женитьбы, Чайковскій просил освободить его от профес
сорства в Консерваторіи, и Рубинштейн черезчур уж легко, как каза
лось Чайковскому, согласился на его уход. Оба чувствовали ненуж
ность этого охлажденія, но, хотя внѣшне оба оставались друзьями, и 
Н. Г. попрежнему неутомимо, как дирижер, пропагандировал сочине
нія Чайковскаго, наладить прежней теплой дружбы так и не удалось. 
Теперь, со смертью Н. Г., Чайковскій весь отдался горестным шгечат- 
лѣніям и написал свое извѣстное тріо “Памяти великаго артиста”, по
священное Николаю Рубенштейну.

\
5.

В эту эпоху имя Антона Рубинштейна, как піаниста, было возне
сено на недосягаемую высоту во все-м мірѣ. Но тѣ, кто слыщал за 
роялем Николая Григорьевича, почти единогласно признавали, что 
Николай превосходил своего брата. Это не было мнѣніем только ши- 
рошой публики, но и такпх музыкантов, как Чайковскій, Ларош, Та- 
нѣев. Бурный темперамепт, блестящая техника, чистота исполненія 
позволяли считать его геніальным піанистом. Анатолій Бандуков ста- 
вил <его наряду с одним лишь Листом.

Кн. Евгеній Николаевич Трубецкой оставил слѣдующее свидѣ
тельство о его игрѣ: “ ...Когда я его слышал в послѣдній раз, мнѣ было 
17 лѣт, но силы этих впечатлѣній я никогда не забуду. Современный 
мір не знает ничего, подобнаго этой силѣ, ничего, что* могло бы слу
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жить хотя бы отдаленный напоминаніем о той магіи звуков, которая 
была в игрѣ обоих Рубиніштейнов. Это были даже не звуки рояля, им 
удавалось иногда достигать впечатлѣнія полной нематеріальное™ зву
ка, полной его отрѣшенности, как бы внѣмірности. Но рядом с этим, ни 
у кого так сильно, как у них, не звучали красота и соблазн посюсто
ронняго. Никто послѣ них не мог с таким совершенством,, как они, 
дать почувствовать в ноктюрнѣ тайну звѣздной ночи, воспроизвести в 
каком-нибудь au bord d’iiuei source, волшебство звучащаго ручья, 
а потом вдруг зажечь всю залу безумным вакхическим восторгом вих
ревого вальса или Листовской рапсодіи. В игрѣ Николая Рубинштейна 
гамма чувств и переживаній была так же разнообразна, как и в его 
жизни. В музыкѣ он показывался весь, а потому тут раскрывалось рѣ
шительно все, что в нем таилось, — н буря страстей, и поэтическая 
греза, и гнѣвныя .вспышки, и нѣжность любящаго сердца, и опьянѣ- 
ніе радостью здѣшнего, и уход в потустороннее... При этом этот чело- 
вѣк, столь простой, естественный, чуждый всякой аффектаціи или по
зы в обыденной жизни, сразу проникался чувством священнодѣй
ствія, когда он играл или дирижировал орк&стром. Помню, как он, 
взойдя на эстраду, при громѣ апплодисментов, как-то неуклюже кла
нялся всѣм корпусом, иногда с явным выраженіем нетерпѣнія, пото
му что эти апплодисменты не давали ему начать: ему нужен был не 
этот ре,в многогоголоваго звѣря, а тот звуковой мір, куда он уходил”.

Не менѣе изумительныя был он и дирижером. Соединеніе этих 
двух талантов объясняет, как и чего достиг в короткій срок Рубин- 
штейн в области музыкальнаго воспитанія широких слоев московской 
публики.

Если считать родоначальниками симфонической музыки в Россіи 
Глинку и Даргомыжскаго, то не будет преувеличеніем сказать, что 
русская симфоническая музыка начала существовать лишь с 1850-го 
года, в то время, как европейская насчитывала тогда уже столѣтія. 
И талант одного человѣка воспитал ів такое короткое время массы в 
любви к музыкѣ, создал потребность в поклоненіи ей.

Симфоническіе концерты в Москвѣ, — их было до десяти в се
зонѣ, — всегда были переполнены. Не быть па сймфоническом кон
цертѣ — было для москвича лишеніем. А когда одна дама извинялась 
перед Рубинштейном, что не могла быть в концертѣ, так как должна 
была быть в этот вечер у всенощной, — то Рубишнтейн, вспыхнув, 
сказал: “Для вас концерт и должен был быть всенощной”.

Рубинштейн иногда жаловался на равнодушіе публики. О “равно
душіи” не могло быть конечно, рѣчи, но, дирижируя десять раз в го
ду, он стал для Москвы привычныя дирижером. Его дирижерство утра
чивало характер рѣдкаго событія. Однажды кто-то сказал: “Николай 
Григорьевич, мы относимся к вам, как муж к любимой женѣ, которая 
всегда с ним. Пусть это чувство —спокойно, но оно — глубоко”. Ру- 
бинштейн вспыхнул и крикнул: “Я хочу, чтобы вы относились ко мнѣ 
не как к женѣ, а как к любовницѣ!”.

Характерен эпизод, связанный с пріѣздом в Москву Вагнера, в 
1876-ом году. Вагнер дирижировал в Болыпом Театрѣ, при чем для
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Москвы было новшеством, что он дирижировал программу (из своих 
собственных произведеній) наизусть. Мнегіѳ “ будирующіе”, по мо
сковской привычкѣ, против Н. Г. не преминули указать на этот факт, 
как на преимущество Вагнера, как дирижера, перед Н. Г. На слѣ
дующей очередной концертѣ, которым дирижировал Н. Г., ирисутство- 
вал Вагнер. Он сидѣл в первой ряду с генерал-губернатором, кн. Дол- 
горуким. Когда Рубинштейна встрѣтили обычными апплодисментами, 
и в залѣ наступила тишина, Рубинштейна: громко подозвал завѣдующа
го нотами, служителя Козлова, и когда послѣдній подбѣжал к нему, 
Н. Г. сказал, указывая на ноты: “ Убери!” . И продирижировал. кон- 
цертом, из произведеній Вагнера, наизусть.

6 .

За его вѣрность, за *его жертвенность Москва умѣла отплатить 
Николаю Григорьевичу. Авторитет и обаяніе его в Москвѣ были ко
лоссальны. Конечно, этому способствовала обаятельная личность Ру
бинштейна, его тарм , дѣлавшій его всеобщим любимцем *■**).

Рубинштейи выѣхал из Москвы, уже смертельно больной, 28-го 
февраля 1881-го года. Провожая его, московскій городской голова, 
С. М. Третьяков, один из ближайших друзей, вручил ему чек на
25.000 франков на вокзалѣ, из опасенія, чтобы тот не проигрался на
канунѣ отъѣзда.

На несчастье Рубинштейна, в одном с ним вагонѣ, ѣхал в Парпж 
Оливье, хозяин п основатель московскаго ресторана “ Эрмитаж”, тоже 
страстный игрок. В Париж Рубинпітейн пріѣхал 5-го марта, и в тот 
же день С. М. Третьяков получил от него телеграмму: “ Ч£к у Оли
вье, переведи деньги” .

Забытый !..
Геніальный артист, замѣчательный человѣк, он может считаться 

забытый только в том смыслѣ, что меньше всего позаботился о міро
вой славѣ, на которую пмѣл неоспоримое право. Эти строки —  дань 
памяти человѣку, заслуги котораго перед русской музыкальной куль
турой —  неоцѣнимы.

С. К. Лпіьерпно. ***)

***) Как велико было обаяніе Рубинштейна! свидѣтельствуег эппзод, 
разсказанный кн. С. іМ. Волконеким ,в его «Воепомпнаніях».

Рубинштейн пріѣхал в Тулу и в гостях у губернатора познакомился с 
мѣстным почтмейстеіром, страсти ым любителем .музыки и не менѣе страстныя 
л о к л о н никоім Рубинштейна.

Узна.в, что он играет на» віолончели, 'Рубинштейн лредложил ему сы
грать что-нибудь вмѣстѣ. Взволнованный почтмейстер стал настраивать свой 
пнструмент, и когда Рубинштейн взял на рояли «ля», почтмейстер упал и 
скончался от разрыва сердца.
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ДѢЛА И ЛЮДИ

(ПОЛИТИЧЕСКІЯ ЗАМѢТКИ, ХРОНИКА).

Величіе и свобода Россіи.
Достоинство и права человѣка.
Цѣнность культуры.

Эти слова мы поставили на заглавном листѣ настоящих 
тетрадей, и под этим знаменем мы возобновляем наше служе
ніе Россіи и нашу борьбу.

ГИПНОЗ ВЕЛИЧІЯ И ДѢЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ,

Совѣтская власть не скрывает, что право, культура; чело
вѣческая свобода — для нея ничтожныя мелочи. Безвыходную 
нищету русскаго народа тоже не спрянешь никуда. Только 
безумная растрата милліонов русских жизней покрывает 
убыток от злостнаго хозяйничанья большевиков на русской 
землѣ в интерфах міровой революціи. Недавніе подсчеты 
профессоров С. Н. Прокоповича и С. И. Тимашева, основан
ные на совѣтских же данных, показали, что жителей в Совѣт
ской Россіи на 17 милліонов меньше, чѣм на бумагѣ их зна
чится (не 197,а 180 милліонов). — Ни благополучія, ни сво
боды, ни равенства...

Что ж остается?
Остается, для многих, гипноз “величія”, будто бы воз

росшаго при совѣтской власти. Совѣтов-де боятся, как ни
когда не боялись раньше Россіи. Но как раз за международ
ную политику совѣтов, за их вызывающій, безстыдный “на- 
храп” Россія рискует заплатить своим историческим вели- 
чіем.

Самая высокая идея 20-го вѣка — идея мирнаго объеди
ненія народов — на наших глазах оборачивается постепенным 
военным сплоченіем міра против совѣтскій Россіи и “кольца” 
ея невольных приспѣшников. А вѣдь полвѣка назад именно 
Россія, устами императора Николая Второго, призвала куль
турныя державы к дружественному разрѣшенію конфликтов и 
положила основаніе Гаагским конференціям.

В наши дни англійская печать так уже говорит иногда о 
Россіи (“Дэли Мел” 11 ноября, 48):

“В Берлинѣ, самом ярком фокусѣ мірового кризиса, мы 
можем наблюдать всѣ разновидности русской тактики: ковар
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ную, фанатическую, не считающуюся ни с какой логикой про
паганду, извращеніе закона и полицейских правил под видом 
их защиты, вмѣшательство в личную жизнь каждаго, безпо
щадныя чистки и грубую комедію, когда неудачники из мел
кой буржуазіи претендуют на роль защитников рабочаго 
класса.

Мы видим также самоувѣренность и силу на-диво срабо
тавшейся организаціи, слишком уже могучей, чтобы скрывать 
свои цѣли и лишь до временам чуть смягчающей свою тактику. 
Мы не можем хитрить с ней, не можем заставить ее измѣнить
ся. Мы можем только бороться с нею ея же собственным 
оружіем.

Совѣтчики используют каждое проявленіе слабости, каж
дое наше колебаніе. Весь берлинскій кризис — плод нашей 
собственной нерѣшительннсти. Это новая тоталитарная война 
и мы должны научиться, как ее вести. Если мы не будем коле
баться, мы сможем держать свои двѣ-трети Берлина сколько 
угодно времени. Но в тылу этой передовой линіи мы должны 
использовать цѣликом всѣ наши моральныя и матеріальныя 
возможности.

Совѣтскіе солдаты в лицѣ коммунистических партій всего 
міра уже вторглись в наши страны. Их надо нейтрализовать. 
Совѣтскіе граждане и агенты должны быть ограничены в пра- 
вах, как ограничены в правах иностранцы в Россіи.

Наша анти-германская пропаганда во вре'мя войны была 
блестяща. В нынѣшней войнѣ против совѣтов она •о.тсутствует 
вовсе. За желѣзным занавѣсом имѣются десятки и сотни ты- 
сяч людей, готовых рисковать жизнью за дѣло свободы. Мы 
почти их не используем. Лишь гсдый террор удерживает сей- 
час сателлитов Россіи в ея орбитѣ. Безчисленны надломы и 
трещины Совѣтской Имперіи, которые мы могли бы со вре- 
менем расширить для разрушенія всей гнилой постройки. 
Только* если мы сумѣем это сдѣлать, сможем мы избѣжать 
“огнестрѣльной” войны”...

Еще болѣе знаменательно и еще гораздо болѣе вѣско 
американское заявленіе: самого президента Трумана, так на
стойчиво желавшаго послать своего “близкаго человѣка”, 
Винсона, в Москву для непосредственнаго сговора со Стали- 
ным.

27 декабря президент заявил (в городѣ Индепенденс), что 
он готов употребить хотя-б и всѣ четыре года своего новаго 
президентства на установленіе дабрых отношеній с Совѣта
ми, но что к сожалѣнію “их система морали вовсе не мораль
на”, ибо никакіе “контракты не священны для Совѣтскаго 
Правительства”. И далѣе: “Я добился нѣкоторых соглашеній 
в Потсдамѣ, но ни одного из них Совѣтское Правительство! 
не сдержало”...

Правда, начало 1949 года было ознаменовано в Америкѣ
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уходом генерала Маршала и нѣкоторыми другими личными 
перемѣнами, которыя большевики толкуют, как сдвиг Трума
на “влѣво”, в сторону “болѣе миролюбивой политики по от
ношенію к Совѣтской Россіи”.

Так толковать — выгодно большевикам; но вряд-ли сами 
они серьезно заблуждаются относительно значенія происшед- 
ших перемѣн. Генерал Маршал ушел, но “план Маршала” 
остался. Глаза Америки и всего міра на подлинную сущность 
совѣтской власти уже раскрылись; они болѣе не закроются. 
Организація Объединенных Націй сыграла свою роль, — ог
ромную и пагубную для большевиков: вмѣсто трибуны для 
коммунистической пропаганды, она стала мѣстом неустанна
го разоблаченія совѣтских происков.

Если внутренняя политика Трумана станет лѣвѣе, демокра
тичнѣе, —■ тѣм труднѣе для совѣтской пропаганды будет 
изображать Америку страной хищническаго капитализма! 
Улучшеніе положенія трудящихся всюду в мирѣ — не са- 
мый-ли серьезный способ борьбы с коммунизмом? Что ка
сается внѣшней политики Соединенных Штатов, то, если 
штатскіе и смѣнят военных, если время ультиматумов, ничѣм 
не кончающихся, и смѣнится политикой болѣе гибкой, яс
ность положенія от этого не измѣнится. Отсрочка же военна
го столкновенія с неизбѣжностью диктовалась не произволом 
сановников, а настроеніями народов.

В журналѣ «Foreign Affairs» обычно отражающем взгля
ды американскаго государственнаго департамента, появилась 
замѣчательная новогодняя статья: “Сталин и Революція”. 
Автор скрылся за подписью “Историкус”, но по неопроверг
нутой справкѣ “Нью-Іорк Геральд” от 4-го января, это не кто 
иной, как видный дипломатическій чиновник, Джордж Мор
гай, бывшій первый секретарь посольства Соединенных Шта
тов в Москвѣ. Моргай на сорока страницах излагает “марк
систско-ленинскіе” труды Сталина, — и вот вывод, вытекаю
щій из этого изложенія:

“Хозяева Совѣтскаго Союза тридцать лѣт уже повтори- 
ют без устали главнѣйшіе тезисы коммунистической догма
тики; но похоже, что Запад только сейчас начинает серьезно 
считаться с возможностью им повѣрить... Всесоюзный само- 
держец (не говоря уже о его безчисленных попутчиках за 
границей) вынужден всѣми своими основными убѣжденіями 
придерживаться безкомпромисной революціонной доктри
ны1'... “То, что он, по тому или иному случаю, скажет какому- 
нибудь Рою Ховарду или Гарольду Стассену, дсуіжно разсма
триваться, как чисто тактическое заявленіе; вѣрованія-же его 
запечатлѣны незыблемо”...

“Это и не должно бы нас удивлять. Вѣсти из совѣтской 
и лимитрофных столиц с монотонной настойчивостью дока
зываю^ что Совѣты дѣйствуют в полном соотвѣтствіи со сво
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ими принципами. Но мысль, что большевики дѣйствительно 
вѣруют в свою уродливо-несуразную соціально-политическую 
доктрину и осуществляют ее на практикѣ, так убійственна для 
всякой надежды на установленіе с ними разумных междуна- 
родных отношеній,,,, что невольно мысли этой противишься...

“Мы не понимали в достаточной мѣрѣ всей ужасающей 
внутренней логики совѣтской идеологіи... Мы подозрѣвали 
большевиков в лицемѣріи... Мы и еейчас не можем полно
стью постигнуть и допустить гораздо болѣе страшную воз
можность: а что, если они вполнѣ искренне и всерьез фана
тики?”

РЕАЛИСТЫ КРЕМЛЯ.

Русскіе эмигранты не думают, чтобы послѣ 30-лѣтняго 
опыта жуткаго крушенія в Россіи коммунистических планов, 
правящая клика, выиграв войну только, цѣной временнаго 
отказа от своей доктрины, а затѣм. украв у народа добытую 
народом побѣду, искренне продолжала вѣрить в спаситель
ность коммунизма. У реалистов Кремля вся установка другая.

Закон красной Москвы — самосохраненіе. Цѣль — дер
жаться у власти. Большевики могут разсчитывать на взрывча
тую силу коммунистических идей в странах, коммунизма еще 
на своей шеѣ не испытавших, — в особенности в Азіи. Могут 
они разсчитывать и внутри Россіи долго еще продержаться 
безпощадными пріемами угнетенія. Значит, — думает Кремль, 
— надо сохранять власть и поддерживать, раздувать міровой 
пожар революціи. Но для этого необходимо ухудшить общее 
положеніе, взрывая всѣ попытки Европы и Америки наладить 
послѣвоенную жизнь трудящихся. Отсюда повелительная не
обходимость для Сталина поддерживать как можно выше 
свой престиж в глазах иностранных коммунистических партій; 
а для этого небезполезно говорить с другими правительства
ми самоувѣренно-вызывающим тоном, не доводя впрочем 
дѣла до войны, до окончательнаго разрыва.

Поведеніе совѣтскаго представителя на послѣдней сессіи 
“Объединенных Націй в Парижѣ”, Вышинскаго, было рѣзким. 
Весь мір с тревогой интересовался тѣм, до какой же степени 
совѣтское правительство велѣло Вышинскому довести за
остреніе и накаливаніе своего, почти военнаго вызова демо- 
кратіям?

Но результаты? И сам Вышинскій, и вся совѣтская пе
чать, оцѣнивая результаты послѣдней сессіи, говорят: “шаг 
назад”. Препятствія к мирному сожительству “инороднаго 
тѣла” —• (так называя Совѣтскій Союз Чичерин) — с нор
мальными государственными тѣлами обоих полушарій угро
жающе выросли. Многія, нейтральныя раньше, страны заняли 
позицію, враждебную Совѣтам. И для многих умов Запада
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стал яснѣе, обнаженнѣе факт, что не Россія сама по себѣ, а 
совѣтскій строй. — источник треній, гнѣздо болѣзни.

Хирургическое лѣченіе болѣзни отложено. Но любите- 
лям быстрых рѣшеній полезно напомнить, чѣм была бы ны
нѣшняя война.

АТОМНАЯ БОМБА.

В этой же тетради “Возрожденія” читатели найдут под
робную статью проф. А. А. Зайцова, зарубежнаго русскаго 
военнаго спеціалиста о рѣшающем значеніи атомнаго оружія 
в будущих войнах. А вот что думают по этому поводу видные 
англо-саксы.

Среди американских военных, одна стратегическая школа, 
откровенным застрѣльщиком которой является полковник 
авіаціи Д. О. Смит, выдвигает идею 30-дневнаго превентивнаго 
“блитца” против “очередного противника” (т. е. СССР). Он 
исходит при этом из разсчета, что один бомбовоз, снабжен
ный атомной бомбой, может нанести противнику такой же 
урон, как эскадрилія в 200 таких-же аппаратов с обыкновен
ными бомбами (какими громили Германію в прошлую войну), 
а, слѣдовательно, налеты 300 “атомных бомбовозов в теченіе 
30 дней кряду должны имѣть результаты не менѣе внушитель
ные, чѣм д в а д ц а т и л ѣ т н я я  ежедневная бомбарди
ровка старыми методами. В дѣйствительности, думает полк. 
Смит, урон будет еще болѣе непоправимый, ибо (писал он не
давно в журналѣ “Университета Воздушных Сил САСШ”):

“Это будет всеобщее разрушеніе всѣх промышлен
ностей данной страны, без малѣйшей надежды на бы
строе возстановленіе. Когда одновременно будут уничто
жены запасы горючих матеріалов, пути сообщенія, глав
нѣйшіе электическія станціи, заводы тяжелой й военной 
промышленности, непріятель не сможет разсчитывать на 
свои починочныя возможности: онѣ будут сведены к 
нулю. Когда мы вынуждены были довольствоваться не
счастными нитро-теллуоловыми бомбами, нам поневолѣ 
приходилось выбирать и концентрировать свое вниманіе 
на той или иной уязвимой промышленности противника... 
Теперь, что мы располагаем возможностью наносить 
удары повсюду зараз, нам не надо будет выбирать между 
тѣми или иными промышленностями, и заданіе нашим 
летчикам будет гласить: по всей экономикѣ противника, 
пли!

“Когда-же, — невозмутимо продолжает полк. Смит, 
— нами будет разрушена вся промышленная система не
пріятеля, без всякой надежды для него возстановить ее 
в сколько-либо разумный срок, нація эта у м р е т , как 
таковая, с такой-же математической неизбѣжностью как
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умирает индивидуум, кровеносная система котораго пре
рвана одновременно во многих мѣстах. Ни провизія, ни 
топливо не смогут больше подаваться в крупные город
скіе центры, гдѣ (среди горящих или сгорѣвших скла- 
дов) сразу-же воцарится голод. Лишенное крова, город
ское населеніе будет вымирать и от непогоды. Что-же ка- 
'сается вооіруженных сил, находящихся на рубежах го
сударства, располагая провіантом и боевым запасом вѣ
роятно не болѣе, чѣм на мѣсяц, зная, что их очаги разру
шены, а близкіе умирают от холода и голода, всѣ эти 
бойцы, как бы хорошо они ни были вооружены, не будут 
стоить ни гроша. Никакая армія в мірѣ не может сра
жаться, имѣя вмѣсто тыла полную пустоту...”

Важно только, по мнѣнію полковника Смита, чтобы на
чало такого “блитца” было столь-же неожиданным, как в свое 
время нападеніе японцев на Пэрль-Харбор...

Впрочем, эта цинично-упрощенная “стратегія” отнюдь не 
встрѣтила сочувствія среди не только отвѣтственных руково
дителей Государственнаго Департамента, но и у высшаго во
еннаго командованія САСШ, у государственнаго секретаря 
авіаціи В. Стюарта Симингтона и его начальника штаба 
Хойта С. Ванденберга. Они отклонили “план Смита”, якобы, 
по слѣдующим соображеніям:

Воздушная защита СССР может оказаться гораздо болѣе 
дѣйствительною, чѣм обычно предполагается; и лишь часть 
бомбовозов сможет прорваться к своим цѣлям.

Надо считаться также с вошедшей в поговорку способ
ностью русских переживать любые удары. Пережили-же они 
и Наполеона, и Гитлера.

Затѣм, стратегическій план полк. Смита опирается слиш- 
ком сильно на фактор внезапности нападенія, а внезапность 
трудно осуществима при демократическом правительствѣ. К 
тому-же, чтобы использовать дѣйствительно этот фактор, 
пришлось-бы вѣроятно напасть на непріятеля первым, т. е. 
проявить себя откровенным “агрессором”.

Потом, даже если-бы удалось быстро разрушить главные 
русскіе города, помѣшает ли это Красной Арміи, с имѣющи
мися у ней полевыми запасами, оккупировать всѣ города За
падной Европы, которые Соединенным Штатам все-же не хо
тѣлось бы подвергать атомной бомбардировкѣ.

Наконец, буде план такой 30-дневной войны, по какой-ли
бо из вышеозначенных или других причин, не удастся, амери
канское высшее командованіе, сосредоточившее все свое вни
маніе и всѣ силы на подготовкѣ “блитца”, вынуждено было бы 
в спѣшном порядкѣ и м п р о в и з и р о в а т ь  другіе 
планы и вести войну непредусмотрѣнными способами... В ре
зультатѣ может получиться не тридцати-дневная, а чего доб
раго— новая тридцати - л ѣ т н я я  война...
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Это не мѣшает профессору Бернарду Броди (занимаю
щему кафедру международных сношеній знаменитаго Эль- 
скаго Университета) настаивать в одном из самых серьезных 
американских журналов, на цѣнности атомной бомбы, как 
“политическаго фактора”; Броди настаивает на необходимо
сти откровеннаго и методическаго использованія Соединен
ными Штатами того аванса, которым они располагаю^ в дан
ной области по отношенію ко всему остальному міру и Совѣт
скому Союзу в частности (вооруженныя силы “совѣтоів”, пи- 
шет проф. Броди, “даже еслибы Совѣты не были тѣм, что они 
есть”, достаточны, чтобы СШСА считали их врагом ' № 1). 
Причин для такой политики он указывает четыре:

I) Международная организація всеобщаго мира сейчас 
еще опредѣленно недостаточна, чтобы гарантировать безопас
ность Соединенным Штатам;

II) Нѣт никаких основаній надѣяться, что в ближайшее 
время возникнет в международном масштабѣ болѣе дѣйстви
тельная организація “мира всего міра”;

III) Поскольку, при таких условіях, Соединенным Штатам 
приходится выбирать между политикой уступок или-же запу
гиванія строптивых партнеров, они больше всего должны до
рожить полной с в о б о д о й  в выборѣ того или другого 
метода в зависимости от обстановки;

IV) Атомная-же бомба, как плод длительнаго технологи
ческаго усилія американскаго народа, является таким идеаль- 
ным инструментом запугиванія, что недооцѣнивать его грѣх.

В заключеніе, поясняя свою мысль, проф. Броди говорит, 
что Западный Мір може-т еще долго сосуществовать парал
лельно с Совѣтским Союзом, “даже агрессивно марксист- 
ским”, поскольку добрый запас атомных бомб будет в каж
дый данный момент служить хорошим аргументом для откла
дыванія коммунистами “послѣдняго и рѣшительнаго боя” до 
болѣе благопріятных времен...

Иначе выразил ту же мысль главный стратег минувшей 
войны, Черчиль:

“Не будь нѣкотораго запаса атомных бомб в распоряже
ніи Соединенных Штатов, не было бы никакой возможности 
остановить порабощеніе Западной Европы... Если бы Соеди
ненные Штаты согласились, в обмѣн на1 какое-нибудь согла
шеніе «а бумагѣ, уничтожить имѣющійся у них запас атомных 
бомб, то они были бы повинны в убіеніи человѣческой сво
боды”.

СОВЪТСКАЯ ПРОПАГАНДА НА УЩЕРБЪ.

Атомной бомбы у большевиков нѣт и едва-ли она у них 
скоро будет. Таково впечатлѣніе профанов, —- таково мнѣніе 
спеціалистов.

170



В холодной же войнѣ, — войнѣ нервов и пропаганды, по
ложеніе Совѣтскаго Коммунистическаго Союза за послѣднее 
время ухудшилось. Суть общаго мірового положенія в том, 
что красное рабоче-крестьянское знамя, с серпом и молотом, 
никого болѣе не обманывает. Ни один европейскій или амери
канскій рабочій для себя участи русскаго рабочаго болѣе не 
желает! Уровень совѣтской жизни извѣстен на Западѣ, и нѣт 
у совѣтчиков злѣйших, болѣе сильных, болѣе опасных для 
них врагов, чѣм соціалисты, честные, независимые соціалисты 
всѣх толков! Январьскій раскол в международной федераціи 
лрофсоюзов (выход Америки, Голландіи, Англіи) — новое 
тому доказательство! О судьбѣ же русских крестьян, загнан- 
ных — подобно скоту — в колхозы, нечего и говорить.

А раз это так, душа у совѣтской .пропаганды вынута. 
Правды у них больше нѣт. В самой Россіи власть их не
навистна. Борьба за нѣмецкія сердца совѣтами тоже, на на- 
ших глазах, проигрывается. Захват сосѣдних, небольших го- 
сударств и кипящая там, за желѣзным занавѣсом борьба обер
нутся, в случаѣ войны, не усиленіем, а ослабленіем совѣтских 
армій. И неизвѣстно еще, чѣм кончится для Сталина личная, 
старая, смертельная вражда к нему Тито, годами сидѣвшаго в 
сталинской тюрьмѣ.

ТИТО.

Новогоднія заявленія Тито — прямой вызов Москвѣ.
“Мы, югославы, ни перед кѣм не согнем спины, мы ни

когда не станем пресмыкающимися, мы не примем коммуни
стической теоріи, будто цѣль оправдывает средства! От на- 
ших предков мы унаслѣдовали преданность дѣлу правды и 
справедливости!” Одновременно московское агентство “Тасс” 
оповѣстило весь мі,р, что “недружественное поведеніе Бѣл
градскаго правительства” побуждает Москву сократить тор
говый обмѣн с Югославіей, и сократить даже не вдвое, а на 
семь восьмых. Объявлено о заключеніи Тито важнаго торго
ваго договора с Англіей и о прямых переговорах его, торго- 
вых и политических, с Италіей.

Все это не есть еще окончательный разрыв с Москвой, 
но похоже, что южный, сербскій “фланг” коммунистическаго 
совѣтскаго фронта “обнажается”, — и может быть прорван.

В БОЛГАРІИ.

Рѣшительная совѣтизація этой страны облегчалась тѣм, 
что в Болгаріи довольно давно дѣйствовала уже своя, силь
но заряженная фанатизмом, коммунистическая партія. Но ка
кая трагическая борьба кипит и в Болгаріи, показывает дѣло 
Николы Петкова, хотя погибшаго полтора года назад, но в 
ѵсловіях, которыя только теперь стали достояніем міровой 
печати.
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11 декабря 1946 года произошло первое рѣзкое столкно
веніе Петкова с министром Внутренних Дѣл, коммунистом 
Юговым и другими членами большинства Скупщины, в том 
числѣ и с “самим” Георгіем Димитровым. Заимствуем из 
“Фигаро” живой, драматическій разсказ об этом и послѣдую- 
іцих эпизодах:

ПЕТКОВ: — Кровью и террором вы не завоюете симпа
тій народа.

ЮГОВ: — Оппозиція сама старается вызвать безпорядки.
ПЕТКОВ: — Ваши руки всѣ в крови.

(Сочувственные возгласы на скамьях оппозиціи).
ЮГОВ: — Оппозиція стремится создать безпорядки, что

бы поддержать міровую реакцію. Она1 — противница комму- 
нистов, противница рабочаго класса.

ПЕТКОВ: — Мы противники не рабочаго класса, а вашей 
тираніи. Мы ваши противники потому, что вы занимаетесь 
массовым уничтоженіем болгарскаго народа.

ЮГОВ: —■ Отвѣтственность за нѣкоторые эксцессы во 
время выборов лежит всецѣло на оппозиціи.

ПЕТКОВ: — Нѣт, вы за них отвѣтственны.
ЮГОВ: — Народ сам опровергает факты, приводившіеся 

в газетах Петкова.
ПЕТКОВ: — Эти опроверженія исходят от арестованных 

вами лиц. Раз попавши в ваши застѣнки, они способны “со
знаться” в чем угодно, даже назваться Юговыми.

ЮГОВ: — Уже и в прошлом Петков всегда защищая фа- 
шистов.

ПЕТКОВ: — Я покинул Отечественный Фронт лишь по 
тому, что вы начали примѣнять фашистскіе методы террора. 
Вы принялись за искорененіе тѣх, что прославился подвигами 
во время сопротивленія врагу. У вас на совѣсти столько-же 
убійств, как и у фашистских насильников...”

і28 января, Петков обрушился и на болгарскаго диктатора 
Димитрова, когда тот высказал подозрѣніе, что всѣ главари 
оппозиціи “платные иностранные агенты”. Вскочив с мѣста, 
Петков сказал:

“Я запрещаю Вам так говорить. Я позволю себѣ напом
нить Вам, что я по крайней мѣрѣ никогда не принимая ино
страннаго подданства и не был на службѣ у иностранной 
державы”...

Стрѣла попала в цѣль и, красный от ярости, Димитров 
вызывающе воскликнул:

“Я был гражданином великаго Совѣтскаго Союза... Это 
большая честь и привилегія”.

ПЕТКОВ: — Вы сдѣлались снова болгарским граждани
ном всего лишь за два дня до выборов. Это было офиціально 
объявлено в московских газетах.

ДИМИТРОВ: — Я Вас скоро проучу.
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ПЕТКОВ: — А все-же Вы двадцать лѣт были офиціально 
иностранный подданный, на службѣ у иностранной державы...

Н. ПЕТКОВ,
болгарскій герой.

А вот что говорил Петков в своей послѣдней парламент
ской рѣчи, за нѣсколько минут до ареста в Скупщинѣ:

“Вы удерживаетесь у власти лишь примѣненіем голой 
силы. Ружье и висѣлица ваши единственные доводы. Я пред
почитаю иную власть: ту, что выражается в свободной рѣчи. 
Но ея-то вы — коммунисты — боитесь больше всего на свѣтѣ. 
Потому-то вы и прибѣгаете к террору...

“Я считаю, что ваши нападки не направлены в сущности 
против меня, хотя вы и имѣете в виду мою личную гибель. 
Тут ясно нападеніе на парламентскій образ правленія, на де
мократію, на свободу: на все, что обезпечивает человѣческое 
достоинство. Тут прежде всего еще шаг к окончательному по
рабощенію болгарскаго народа. Вот почему всѣ тѣ, кто защи- 
щает его свободу, должны с вашей точки зрѣнія быть уни
чтоженными”...

Его вывели из зала1 силою коммунисты, поддержанные ми- 
лицией, и бросили в полицейскую машину, стоявшую у зда
нія Скупщины. Но до послѣдней минуты Петков и его немно
гочисленные сторонники кричали: “да жи-ви сво-бо-да!”.

ФИНЛЯНДІЯ, ПОЛЬША, ВЕНГРІЯ.

На сѣверѣ Европы, Финляндія все рѣшительнее сопротив
ляется коммунистическому зажиму, и совѣтам невыгодно по
ка круто за нее взяться. В Польшѣ сильнѣйшее сопротивленіе 
встрѣтило введеніе крестьянских колхозов. Упорным врагом 
совѣтской политики показала себя в Польшѣ и католическая
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Церковь, — древняя, искусная, могущественная организація.
іЕще трагичнѣе оборачивается борьба с католической 

Церковью Венгріи, гдѣ кардинал Миндсентный, глава Цер
кви, был в концѣ года заточен в тюрьму. Конечно, офиціально 
вмѣняемая ему вина не имѣет ничего общаго с истинной при
чиною этого акта голаго насилія. Безстрашно стоял этот вы
шедшій из народа доблестный архипастырь за независимость 
возглавляемой им церкви. А его обвиняют —- в “фашизмѣ”, 
“шпіонствѣ” и “спекуляціи валютой”... Тактика большевиков 
до монотонности повсюду и вездѣ та же!”. Но' неизмѣнна и 
возмущенная реакція мірового общественного мнѣнія. С этой 
реакціей болыііевикам еще придется считаться, в дни войны, 
как и в дни мира.

КИТАЙ.

Остается один крупный безспорный успѣх для коммунисти
ческой совѣтской власти: Китай. Но их-ли это успѣх? По- 
цождем опубликованія дипломатических “Бѣлых” и “Синих” 
книг. Слишком еще недавно Чанг-Кай-Шек был близок к 
полному торжеству в Китаѣ над коммунистами. Может быть, 
у американцев хватит мужества раскрыть всему міру то, что 
творилось на самом дѣлѣ в лагерѣ Чанг-Кай-Шека! Сколько 
там под лживым именем націонализма крылось продажности, 
разложенія и неправды! Зловѣще и упорно, отовсюду ползут 
слухи о том, что китайскіе коммунисты оказались сильнѣе 
противника не столько совѣтской помощью, сколько слабо
стью и безчестностью тѣх, что использовал американскую по
мощь Китаю в интересах не своей родины, а своих родствен- 
ников! Возможно, что в сѣверном Китаѣ, называющем себя 
коммунистическим, честности, справедливости и патріотизма, 
с китайской точки зрѣнія, было больше.

Будущее покажет: найдет-ли совѣтская Москва в бурля- 
щем четырехсотмилліонном Китаѣ вѣрнаго раба и союзника, 
хватит-ли у нея на это организаторских сил? И не захлебнет- 
ся-ли она в этом измѣнчивом, безбрежном “Желтом морѣ”?

По началу, разумѣется, переход Китая в коммунистиче
скій лагерь усилит международную позицію Москвы. Но не 
найдутся-ли в скорости и у китайцев свои, китайскіе Тито?

“ОБЩІЙ ЯЗЫК”.

Основной расчет Москвы — на1 ухудшеніе мірового поло
женія и на" коммунистическіе перевороты в странах, отчаяв
шихся наладйть свою жизнь иначе, — этот расчет возможен. 
Могучіе союзники Москвы — злоба, зависть, грязь, нищета, 
голод. Но до сих пор на этом пути — отчаянія — бывали 
только временные успѣхи; всѣ “эпидеміи” человѣчеством до
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сих пор побѣждались. А страшный опыт Россіи не позволяет 
видѣть в коммунизмѣ начало оздоровляющее; — только жут
кій урок правящим и богатым.

В ожиданіи перемѣн, полагаясь на свое военное превос
ходство, на здравый смысл народов и на улучшеніе экономи
ческой жизни Европы, великія державы Запада продолжают 
—■ “пока что” — попытки найти “общій язык” с совѣтской 
властью.

'Одной из удач в этом направленіи была единодушно при
нятая Объединенными Націями резолюція, осуждающая “ге- 
ноцид”, т. е. массовое убійство.

“ГЕНОЦИД”.

Новый термин обозначает “дѣйствія, имѣющія цѣлью 
уничтожить, цѣликом или частью, какую-либо національную, 
этническую, расовую или религіозную группу людей, как та
ковую”, будь то путем массоваго убійства или “созданія для 
нея условій жизни, разсчитанных на постепенное физическое 
искорененіе”...

“Кивок” на Гитлеровскія звѣрства тут ясен, — и не мо- 
жет живое человѣческое, а тѣм болѣе христіанское чувство, 
не возмущаться, со всею непримиримостью, сознательным, 
безпощадным, массовым истребленіем евреев.

Но американская печать поставила по этому поводу не
ожиданный и непріятный болыиевикам вопрос: почему же в 
перечисленіи преступных видов человѣкоубійства, “геноци
да”, не была упомянута “ликвидація путем террора” эконо- 
мических классов и политических партій, неугодных ликви- 
даторам? Развѣ такія дѣйствія не столь же противны спра
ведливости и возмутительны для человѣческой совѣсти, как и 
другіе, отнынѣ заклейменные словом “геноцид”, террористи
ческіе акты? Печать сама же и отвѣтила: “Причин такого упу
щенія искать далеко не приходится: у СССР совѣсть в этом 
•отношеніи слишком нечиста, чтобы жестокость по отноше
нію к политическим противникам могла бы быть офиціально 
провозглашена преступленіем уже сейчас”.

В послѣдніе дни англійская газета “Дэйли Телеграф” и 
генерал Андерс напомнили еще о другом, массовом избіеніи, 
совершенном большевиками, — о польских военных, уничто- 
женных в Катыни.

Дѣло это, казавшееся в Нюренбергѣ затушенным, повиди- 
мому, разгорится вновь міровою сенсаціей.") *)

*) Интересныя подробности о Катыни читатель найдет в изданной «Воз
рож деніе» на французском языкѣ книгѣ американца Уіайта :«W. L. White. 
«А travers l ’URSS en guerre», Paris, 1948, (стр. 185 и слѣд.).
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“ПРАВА ЧЕЛОВѢКА”.

Совѣты участвовали в обсужденіи и другой резолюціи, 
также принятой Объединенными Націями: в деклараціи “прав 
человѣка”. Но в преніях по поводу этой деклараціи участіе 
коммунистической державы, охраняющей свои границы сви
рѣпыми полицейскими собаками, выразилось, как и слѣдо
вало ожидать, главным образом, в протестѣ против дарова
нія политическим бѣглецам права убѣжища. Отчеты об этих, 
довольно бурных засѣданіях во дворцѣ Шайо, составят со- 
временем драгоцѣнный матеріал для будущаго русскаго исто
рика при характеристикѣ безчеловѣчности совѣтской вла
сти, той нечувствительности ея к правам отдѣльных, живых 
людей, которая особенно поражала, в преніях,' представите
лей западнаго, культурнаге міра.

Ту же нечувствительность, уже в другом аспектѣ, отмѣ- 
тил в своих воспоминаніях генерал Эйзенгауэр.

ЭйЗЕНГАУЭР И ЖУКОВ.

К воспоминаніям Эйзенгауэра “Возрожденіе”, в послѣду- 
ющих тетрадях, еще вернется. Сейчас же слѣдует отмѣтить 
любопытную запись Эйзенгауэром разговора его с совѣтским 
маршалом Жуковым о том, как преодолѣвались Красной ар
міей минныя* заградительныя поля.

Маршал Жуков, оказывается, сказал американскому гене
ралу, как-то в минуту откровенности, что совѣтскій метод за
ключался в простом и г н о р и р о в а н і и  мин, по край

ней мѣрѣ, индивидуальных, противопѣхотных. Аттакующая 
совѣтская пѣхота просто посылалась вперед без предупреж
денія о возможных минных полях, ни тѣм паче их предвари
тельной расчистки. Только, когда пѣхота уже прошла, оста-, 
вив на мѣстѣ взорвавшіяся на минах тѣла, саперам поруча
лось расчистить проходы для бронемашин от противотанко- 
вых мин, раньше, чѣм двинуть туда бронечасти...

Во время другого разговора, в отвѣт на замѣчаніе ген. 
Эйзенгауэра, что американцы давали нѣмецким плѣнным та- 
кой-же паек, как своим солдатам, во избѣжаніе репрессій наци 
по отношенію к американским военноплѣнным в Германіи, 
маршал Жуков воскликнул: “Да какое могло быть Вам дѣло 
до захваченных нѣмцами людей? Вѣдь раз они сдались в 
плѣн, это уже больше не бойцы?..”.

Все это — не случайныя обмолвки. Такова систематическая,, 
совѣтская, бездушная школа. Она ведет свое начало от Лени
на. Ленин уже “отпѣл” гуманизм и провозгласил новую эру: 
варварства, оснащеннаго научною техникой.

Сталин возвел варварство в политическій догмат и сдѣ-
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лал его душой совѣтской системы. Гуманность там кажется 
слабонервностыо.

А Сталин — безспорный и, пока, единственный властитель 
Россіи.

КТО ПРАВИТ В РОССІИ.

Время от времени, то Труман, то кто-либо иной из поли- 
тических дѣятелей Запада, ставят этот вопрос: кто же в Мо
сквѣ правит? Воемогущ-ли диктатор Сталин, или и он сам — 
“плѣнник Политбюро”, а правят эти “тринадцать членов По
литбюро” — коммунистическая “чортова дюжина”?

В одном, мало извѣстном широкой публикѣ, но очень 
вліятельном вашингтонском еженедѣльникѣ появилась, на эту 
тему, слѣдующая подробная статья («и. s. News», х, 48).

“Сталин сам подобрал подчиненную группу правящих 
лиц, и эта группа привыкла дѣйствовать дружно. Ни один из 
ея членов не располагает возможностями лично протолкаться 
к власти или организовать путч...

“Правящая партія, коммунистическая, насчитывает в 
СССР 6 милліонов членов. Во главѣ партійной машины — 13 
способные людей, руководимых Сталиным. Он опытный по
литическій командир и нѣт признаков, чтобы он выпускал 
власть из своих рук...

“На практикѣ, большинство членов Политбюро является 
одновременно и членами совѣтскаго правительства; но Совѣт 
министров — чисто офиціальный орган, и собирается он край
не рѣдко, ѣо'гда как Политбюро, в особенности в критическіе 
періоды, собирается почти ежедневно...

(Пер-ед читателем ниже пройдут, в порядкѣ их нынѣшняго 
значенія для Россіи, портреты-медальоны двѣнадцати членов 
Политбюро. Тринадцатый или первый — Сталин).

“Не всѣ члены Политбюро в равной мѣрѣ вліятельны: все 
зависит от близости их к Сталину. Смерть Жданова дала Ста
лину повод приблизить к себѣ, через головы многих, Георгія 
Маленкова и Лаврентія Беріа.

“Тріумвират, составленный ими и МолоТогым, в ближай- 
шем окруженіи Сталина имѣет наибольшій вѣс при принятіи 
тѣх или иных рѣшеній, в частности и международные.

“Молотов сотрудничает со Сталиным уже 35 лѣт. Он 
пользуется полным довѣріем диктатора. Как министр ино- 
странных дѣл и единственный из членов Политбюро, находя
щійся в постоянном контактѣ с государственными людьми За
пада, он очень вліятелен. Но “мистер Молотов” значительно 
менѣе категоричен в выраженіи своих мнѣній, чѣм многіе из 
его коллег.

“Маленков, которому сейчас 45 лѣт, был личным секре- 
тарем Сталина до того, как сдѣлаться членс^м Политбюро. Он 
обладает удивительной памятью на имена. За границей бывал
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не часто, но, как глава совѣтской тяжелой промышленности 
во время войны, хорошо освѣдомлен о военных возможно- 
стях американской и западно-евро-пейской промышленности.

“Беріа, третій из приближенных, — начальник двадцати 
дивизій войск особаго назначенія МВД, всей внутренней се
кретной полиціи и концлагернаго вѣдомства. Его агенты ору- 
дуют не только в СССР, но и в вассальных Москвѣ государ- 
ствах, а также — в строго секретном порядкѣ — и по всему 
міру.

Молотов Маленков Берія
Міішістр Ии. Дѣл. Секретарь ko m m , партіи. министр Вн. Дѣл.

“Дѣятельность Политбюро протекает в строгой тайнѣ. Ни 
один инс'странец никогда не присутствовал на его засѣданіях. 
Но иногда приглашаются эксперты по какому-либо спеціаль
ному вопросу из среды других членов Компартіи, и поэтому 
обычный порядс'к засѣданій Политбюро не так уже неизвѣстен.

“Рѣшеніе всегда остается за Сталиным. Голосованій в По
литбюро не бывает. Каждый, кто имѣет опредѣленное мнѣніе, 
волен его высказать. Но когда Сталин считает, что вопрос ис
черпай и что дальнѣйшія пренія излишни, он просто говорит: 
“Молотов прав” или “Маленков прав”, одобряя тѣм самым лю
безное ему мнѣніе, будь оно мнѣніем большинства или, наобо- 
рот, меньшинства собранія.

При этом Сталин и Политбюро не могут не видѣть, что и 
они иногда ошибаются. Так, напримѣр, рѣшеніе задержать со
вѣтскія войска в сѣверной Персіи долѣе условленнаго срока 
было принято по приказу Политбюро. Молотов тогда (в 
1946 году) думал, что* СССР сможет удержать Персію под сво- 
им контролем. Но вмѣшательство западных держав и резолю
ція Совѣта Безопасности Объединенных Націй этому помѣ
шали. Войска были уведены, но Молотов не потерял из-за это
го своего положенія в ПолитОюро. Замѣтим в скобках, что та- 
ким образом установлено, что один раз за свое существованіе 
организація объединенных націй оказала, во всяком случаѣ, 
рѣшающее вліяніе на ход міровых событій.

“Общее правило, подсказывающее обычно Сталину и По
литбюро} всѣ их рѣшенія, это — свобода маневрированія, “те
кучесть” совѣтской политики, “игра по слуху, а не по нотам”, 
возможность быстрой перемѣны тактики для достиженія цѣ

178



ли. Члены Политбюро реалисты и они не связаны в своих тай- 
ных рѣшеніях коммунистическими догматами, которым менѣе 
высокопоставленные коммунисты должны всегда отдавать 
дань, хотя бы на словах...

Дополним эти вашингтонскія сообщенія краткой, но чрез
вычайно выразительной шведской замѣткой.

Г. Мэрлинг, один из руководящих редакторов шведской 
коммунистической газеты “Ни Даг”, вышел из редакціи, а так
же и партіи. А он был дѣятельным коммунистом и первым 
шведским писателем, допущенным на территорію СССР послѣ 
войны.

Вот что Мэрлинг пишет теперь о Сталинѣ: “Сталин обра
щается с марксистскими теоріями, как с воском, в зависимости 
от своих тактических надобностей, ставя иногда загранич- 
ных коммунистов в самое смѣшное положеніе”...

Но что Сталину Марке? Марке пригоден только для выво
за. А внутри Россіи? Там, по свидѣтельству новой эмиграціи, 
люди спрашивают друг друга: “что, докатились мы уже до 
соціализма — или будет еще хуже?” Там нужны другіе пріемы. 
Французская серьезная газета “Ле Монд”, в номерѣ от 8-го 
января, сообщает, что московскій патріарх предписал во всѣх 
церквах поминать имя Сталина, как “избранника Божьяго Про
мысла”, и вюзносить за него — (завзятаго атеиста) — моленія.

Что это? цезаризм? бонапартизм? годуновщина?

КАК ОНИ ПРАВЯТ.

Безмѣрный героизм русскаго народа, безпримѣрная его 
терпѣливость и исключительная талантливость позволяют со
вѣтскому строю, несмотря ни на что, держаться. Но, если от
влечь, выдѣлить в идущих из Россіи сообщеніях, то, что при
ходится собственно на долю власти, правительства, — то рѣз
ко, с неумолимою четкостью возникают два основных ощуще
нія: во-первых, крайней жестокости пріемов власти, и, во-вто- 
рых, рѣдкаго культурнаго ея убожества.

Вот нѣсколько иллюстрацій.

РАБСКІЙ ТРУД.

В “Балтійском Обзорѣ”, издаваемом по-шведски в Сток
гольмѣ, бывшій совѣтскій экономист, Михаил Романенко 
(проведшій i l  лѣт в совѣтских арестантских лагерях) пишет:

Экономическая выгода рабскаго труда выявилась в 
1930 году, когда была сдѣлана сводка результатов массоваго 
опыта принудительнаго труда при рубкѣ лѣса и постройкѣ 
проѣздных дорог. Процвѣтаніе концентрацюнных лагерей на
чалось по-настоящему с этого момента.

Вот эти результаты: свободный рабочій работает в год

179



275 дней по 8 часов в день, всего в год 2200 часов. Подневоль
ный работает в год 308 дней по 10 часов, всего — 3080 часов. 
Цифры эти взяты из “Плана”, т. е. офиціальнаго документа, и 
доказывают, что подневольный раоотает на 880 часов или на 
40 процентов больше свободнаго.

При этом свободный рабочій в районах сѣвера получает 
около 10-ти рублей в день, а подневольный стоит всего 5 руб
лей, включая в эту плату и расходы по содержанію стражи, 
бараков, питанія и одежды заключенных, медицинскую по
мощь и т. д.

Булганин
МИ'НИСТр ВОО'РУ-

женных сил.

Андреев
■ Зам. Предсѣд. 
Сов. Минп:тров.

Микоян
лпгнистр внѣшней 

торговли.

Сколько прибыли приносит эта разница совѣтскому пра
вительству, понять не трудно. Уже в 1940-ом году концлагер- 
ников насчитывалось до 4-х милліонов, а сейчас эта цифра 
значительно выше 10-ти милліонов, по подсчетам экспертов.

Конечно, каторжный труд мало производителей, но у 
большевиков есть свои мѣры к повышенію производитель
ности труда. Мих. Романенко называет четыре главнѣйших: 
голод, наказанія, награды и пропаганда.

Самый дѣйствительный из них, разумѣется, первый; но, 
поскольку люди от голода ослабѣвают, то, в концѣ концов, 
выгоднѣе второй: кнут! Голодные рабочіе выдерживали мак- 
симум 6-7 лѣт; болѣе-же сытые под кнутом террора могут 
работать значительно больше. Вгірочем,, — заканчивает Ро
маненко, — голод все-же остается главным стержнем. Страх 
быть уморенным крутит “колеса машины” и вызывает к жиз
ни стахановцев, ударныя бригады, — вообще будит в ра- 
бах худшіе человѣческіе инстинкты.

Производительность труда и общій уровень жизни 
остаются при этом крайне низкими. Но большевикам это 
только на-рукѵ: власть их крѣпче — над нищими.

Еще ниже культурный уровень населенія. Но это также 
совѣтскую власть только радует.
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ПОРАБОЩЕНІЕ НАУКИ.

Коммунистам, считающим себя передовыми людьми, свой
ственно умалять значеніе прошлаго, а стало быть и наслѣд
ственности: наоборот, естественно подчеркивать значеніе 
среды и вліяній, которым подвергаются живые организмы, в 
том числе люди. Но только в совѣтской Россіи, могло про
изойти, что Политбюро, — т. е. верхи коммунистической пар
тіи —. предписали академіи наук объявить такую-то біологи
ческую доктрину вѣрной, а всѣ остальныя — ересыо. Про- 
фессор Лысенко, котораго совѣтская печать именует “борцом 
и преобразователем природы”, а вся остальная міровая печать 
— шарлатаном, сдѣлал в Академіи доклад “о положеніи в 
біологической наукѣ”. Ссылаясь на Энгельса и на геніальнаго 
Мичурина (“котораго открыли и спасли для народа Ленин и 
Сталин”) Лысенко объявил всѣх, признающик наслѣдствен
ность, “мистиками и реакціонерами”. Этот научный доклад 
был утвержден партійно-коммунистическим центральным ко- 
митетом. Партія признала, что Лысенко опроверг своих оппо- 
нентов, и Президіум Академіи Наук должен был “покаяться” 
в поддержкѣ “реакціонно-буржуазнаго направленія в біологи
ческой наукѣ”. Многіе академики были смѣщены, часть лабо
раторій закрыта, а работавшіе там ученые устранены.

В блестящей статьѣ, тогда же напечатанной в американ
ской газетѣ “Новое Русское Слово”, проф. Делевскій первым 
заявил, что “исторія тираній не знала еще подобнаго примѣра 
пресѣченія свободы научной мысли”; что “цезарское безуміе” 
Сталина превзошло безумныя претензіи Тиверія и Нерона.

Нѣсколько міровых ученых с возмущеніем отказались от 
принятаго ими ранѣе званія члена-корреспондента совѣтской 
академіи: Послѣ наиболѣе звонкой из таких пощечин, когда 
знаменитый американскій біолог, Нобелевскій лауреат, Мюл- 
лер, написал Лысенко, что “руководители Академіи ведут себя 
не как ученые, а злоупотребляют своим положеніем для раз
грома науки во имя политических цѣлей;”, Академія СССР 
рѣшила сама перейти в контр-наступленіе. Как на-днях 
сообщил Предсѣдатель англійскаго Королевскаго (Общества, 
сэр Роберт Робинсон, Москва офиціально порвала сношенія с 
этим старѣйшим, почти трехсотлѣтним научным учрежденіем 
Англіи.

Что-же касается проф. Мюллера, то он продолжает 
утверждать, что совѣтская власть борется с неугодными ей 
научными теоріями путем голаго террора, большинство лично 
ему извѣстных русских “генетистов”, Кольцсз, Серебровскій, 
Левицкій и др. умерли “от невыясненных причин” (Левицкій 
— на каторгѣ в заполярьи, куда сосланы были вмѣстѣ с ним, 
в 1936 г., также ученые Аголь и Левит). Самый же видный из 
“честных русских изслѣдователей в области генетики” (как
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характеризует его проф. Мюллер) Ник. Ив. Вавилов был даже 
офиціально приговорки к смерти в 1941 г., и хотя приговор в 
исполненіе приведен не был, Вавилов погиб от истощенія в 
1942 году в Сибири, куда был сослан.

Косыгин
За.ѵі. ІІредсѣд. 

Сои. Мпнистров.

Каганович
VIIIIIII стр тяж. 

промышленности.

Вознесенскій
предсѣдатель

Гос-плана.

А в Рождественском номерѣ англійскаго “Экономиста” на
печатано письмо в редакцію Г. Финлей Ширраса, гдѣ сооб
щается, — в дополненіе к извѣстіям о судьбѣ русских гене- 
тистов, — как в Москвѣ рѣшаются экономическіе вопросы. 
Вот какой участи подверглась книга виднѣйшаго совѣтскаго 
спеціалиста по вопросам міровой экономики, профессора 
венгерца Варга, проживающаго с 1920 года в Москвѣ.

В прошлом году, проф. Варга нагіечатал книгу под загла- 
віем “Экономическіе сдвиги в капиталистической экономикѣ 
послѣ Второй Міровой Войны”. Книга в началѣ сильно рекла
мировалась; ей даже присудили сгоряча Сталинскую премію. 
Но потом она стала вызывать оживленные споры в СССР 
в особенности среди академиков. Рѣзко иапал на нее профес- 
сор К. В. Островитянов - -  глава Секціи Политической 
Экономіи Института Экономики. Дискуссія академиков по 
этому вопросу растянулась на цѣлых три дня, — и книга бы
ла изъята из обращенія. Институт, гдѣ проф. Варга с-остоял 
директором, слит с Институтом Экономики профессора Остро
витянова. Журнал профессора Варга “Міровая Экономика и 
Міровая Политика” закрыт и замѣнен журналом “Вопросы 
Экономики”, главным редактором котораго назначен тот-же 
Островитянов. “А вина проф. Варги, — пишет г. Ширрас, — 
заключалась в слѣдующей: он утверждай в своей книгѣ, что 
хотя Соединенные Штаты быть может и не смогут избѣжать 
экономическаго кризиса вообще, но вряд-ли таковой про- 
изойдет в теченіе первых десяти лѣт послѣ войны. С точки* 
зрѣнія Совѣтскаго Правительства это абсолютно “не-марксист- 
скій” подход, поскольку он не предсказывает скораго и неот
вратимаго кризиса в западных капиталистическіе странах, — 
предсказанія, диктуемаго не столько объективными фактами, 
сколько потребностями совѣтской внутренней политики. Вот
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уж поистинѣ, — заключает англійскій журнал: — когда поли
тика подходит к дверям, экономика вылетает через окошко”.

ПОРАБОЩЕНІЕ ИСКУССТВА.
О состояніи литературы в Совѣтской Россіи, под новым 

партійным зажимом, читатель может судить по двум разска- 
зам Зощенко, напечатанный выше: за s-то карать, — и требо
вать только славословій! Но и в области музыки коммунисты 
хотят командовать. Генеральный секретарь Союза композито- 
ров, Хрѣнников, пробирает Прокофьева и Шостаковича за то, 
что они сочиняют “пустую музыку”: они-де “не вывели нуж- 
ных заключеній из февральскаго партійнаго декрета о музы
кѣ”. Совѣтская власть вмѣшивается буквально во все! Она ка- 
рает даже московских портних “за подражаніе гнилым, буль- 
варным модам капиталистическаго Запада”. Всѣ виновны, всѣ 
кайтесь, кто не служил слѣпо коммунизму, а думал и о своей 
работѣ, и об интересах и вкусах живых людей! Вот гдѣ сла
бость и преступленіе! Коммунистическая чистка коснулась 
даже архитектуры. “Правда” обрушилась недавно на нѣкоего 
несчастнаго Бурова, обвиняя его в зараженности “гнилой 
реакціонной идеологіей буржуазнаго Запада”. В отвѣт Буров 
опубликовал покаянное письмо с признаиіем своих ошибок: 
—. “грѣшеи, увлекался конструктивизмом”. В чем тут для ар
хитектора преступленіе, из текста письма не видно. Но искус
ство в СССР глохнет.

ОБЩАЯ КУЛЬТУРНАЯ АТМОСФЕРА.
В Америкѣ, два раза в день, всѣ дороги, ведущіе в. Детройт, 

забиваются тысячами автомобилей, принадлежащих рабочим 
и служащим Форда или Дженерал-Моторс. В Харьковѣ, перед 
совѣтским автозаводом стоит—как пишут—одна, и та дирек
торская машина. А на-днях офиціальное агентство Москвы 
“Тасс” сообщило, как о величайшем достиженіи, что в СССР 
введена свободная продажа легковых машин, открыто двѣнад
цать распредѣлительных пунктов (на шестую часть свѣта!) и 
каждый пуикт продает ежедневно не менѣе двух машин в день.

В Америкѣ (в Соед. Штатах) лѣсонасажденіем занимаются, 
без всякаго шума, как нормальным, иолезным дѣлом, и за по
слѣдніе 15 лѣт засажено болѣе 34.000 кв. километров лѣсных 
полое, оградивших от климатических случайностей свыше 400 
милліонов десятин земли.

А в совѣтской Россіи? “Слава великому, геніальному Ста
лину; он впервые рѣшил, путем лѣсонасажденій, измѣнить 
русскій климат, побѣдить русскую природу”. Пока — на бу
магѣ; но уже опубликован новый семнадцатилѣтній план борь
бы с засухой путем грандіозных лѣсонасажденій. Это печатает 
“Правда”, орган коммунистической партіи, с неизбѣжным 
славословіем, печатает и попутно, вскольз признается, что не
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урожай 1946-го года был одним из самых страшных в исторіи 
Россіи (в тот момент это упорно отрицалось)

Убожество — и бахвальство! Так Америки не догонишь. 
При спорах о тем, есть ли у большевиков атомная бомба, 

полезно имѣть в виду и слѣдующія московскія мелочи жизни, 
характеризующія уровень совѣтской культурности.

Профессор Московскаго Технологическаго Института Саи- 
домирскій был поймай студентами в списываніи формул на 
доску с собственной ладони, при чем так их перевирал, что 
ясно было, что он в них ничего не смыслил.

Шверкик
предсѣдатель 
Верх. Совѣта.

Хрущев
Секретарь komm , партіи 

на Украйнѣ.

Ворошилов
Зам. Предсѣд. 

Сов. .Минпетров.

Ученые дипломы у этого столичнаго профессора оказа
лись в порядкѣ. Но получил он их на основаніи свидѣтельских 
показаній знакомых московских профессоров, за деньги; тѣ 
показали, будто Сандомирскій получил в 1932 году профессор
ское званіе от народнаго коммисаріата просвѣщенія Бѣлорус
ской республики, но что всѣ его документы погибли во время 
войны. — “Гдѣ же вы с тѣх пор преподавали?” — Сандомир
скій назвал ряд учебных заведеній; ни одно его ссылок не 
подтвердило.

Другой случай:
Совѣтским біологическим лабораторіям понадобились для 

опытов бѣлыя мыши. Московскій “Зоо-комбинат” сдѣлал из 
этого “дѣло”. Нѣкій Голованов вошел с “наукою” в соглаше
ніе — и вскорѣ стал “мышиным королем”: нажил состояніе, 
пріобрѣл нѣсколько подмосковных дач.

Этот практическій реализм (идущій сверху), разъѣдает 
весь совѣтскій казенный быт. Мѣста в “домах отдыха для ра- 
бочих” продаются, за деньги, спекулянтам. Сравненіе нищен- 
ских бараков, гдѣ ютятся рабочіе, с квартирами партійных чи- 
новников приводит иностранных (шведских) наблюдателей в 
возмущеніе. Названный уже выше швед Мэрлинг закончил 
свои московскія впечатлѣнія так: “я сыт по горло пошлостями! 
Какой уж там в совѣтской Россіи безклассовый строй! Там 
все еще огромныя классовыя различія”. “Я разговаривал с ря
довыми партійными коммунистами. Их неискреннее, тенден-
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ціоз-ное мышленіе способно привести в ярость всякаго кто 
уже не мальчишка”.

ДОЛГ РУССКОЙ ЭМИГРАЦІИ.
Медленно, мучительно-медленно будет, вѣроятно, изжи

ваться Россіей наслѣдіе совѣтскаго владычества: одичаніе. Но 
может все произойти и иначе. Будущее от нас скрыто; а долг 
наш, старой эмиграціи, ясен: посильно и непрерывно утвер
ждать, хотя бы за рубежом, хотя бы в изгнаніи, начала рус
ской культуры и нашу независимость от Совѣтов. Пусть зву- 
чит подлинный русскій голое: не подневольный!

Младшее поколѣніе эмигрантов, выдвигаясь на Западѣ 
повсюду на первыя мѣста, с блеском исполняет свою истори
ческую задачу: своею исключительною культурностью от
стоять честь русскаго имени перед Европой и перед Амери
кой; не дать ему стать здѣсь символом первобытной дикости. 
Это — готовый живой мост между двумя мірами.

Задача старшаго поколѣнія держаться, культурно и мо
рально, на высотѣ, достойной русскаго прошлаго, освѣщать 
настоящее, а в вопросах будущаго служить только величію и 
свободѣ Россіи.

И первая обязанность наша за рубежом — братски встрѣ
титься с новой эмиграціей, внѣ зависимости от каких-либо 
разногласій. Всѣ мы — русскіе; всѣ —■ на чужбинѣ, и почти 
всѣ — в бѣдѣ.

“ХОЖДЕНІЕ ПО МУКАМ”.
(Судьба “ди-пи”).

Администраціей ИРО, — международной организаціей 
вѣдающей бѣженцами, — только-что выпущена богато-доку
ментированная брошюра под заглавіем “Бѣженская проблема”.

До данным ИРО, немедленно вслѣд за крушеніем Гитле
ровской имперіи, в Европѣ насчитывалось болѣе восьми мил- 
ліонов людей, выметенных из своих гнѣзд военным ураганом, 
«Displaced Persons», откуда столь, увы, привычное уже для 
русскаго уха сокращеніе: “Дипи”.

По установленіи перемирія, началось массовое, частью 
вольное, а потом все болѣе невольное возвращеніе основной 
массы бѣженцев к мѣстам их прежняго жительства. К концу 
1945 года 5У2 милліонов было так или иначе репатріировано.

В теченіи 1946 года, хотя и болѣе замедленньгм темпом, 
репатріація продолжалась: к концу года осталось — по офи- 
ціальным данным — всего 1.600.000 бѣженцев. Для опеки над 
ними и была создана Объединенными Націями бѣженская ор
ганизація ИРО.

Совѣты не приняли участія в этой организаціи. Тѣм не 
менѣе, в угоду им, Объединенными Націями сдѣлана была
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оговорка, что покровительством ИРО не могут пользоваться, 
—■ наравнѣ с уголовными преступниками или лидами, добро
вольно оказывавшими военную помощь врагам Объединен- 
ных Націй, также и всѣ “члены организацій, ставящих себѣ 
цѣлью сверженіе правительства какой-либо из Объединенных 
Націй, и руководители движеній, противящихся возвращенію 
бѣженцев на их родину” (пункт 4-й).

Пентральный орган ИРО (помѣщающійся в Женевѣ) на- 
чал офиціально дѣйствовать 1-го іюля 1947 года. К этому- 
времени его предшественница УНРРА передала на его полное 
иждивеніе 704.000 бѣженцев, живѵщих главным образом в раз- 
личных лагерях оккупированных Западными Союзниками 
стран: в Германіи, Австріи, Италіи, а также на Ближнем и 
Дальнем Востокѣ, в Африкѣ и т. п.. -Кромѣ того ИРО взяла, 
под свою юридическую защиту еще 900.000 человѣк, суще- 
ствующих так или иначе самостоятельно, в том числѣ 
бѣлые русскіе, красные испанцы, армяне.

В настоящее время, по данным ИРО, на его иждивеніи 
состоит: 508.000 “ди-пи” в Германии, 37.000 в Австрии, 25.000 
в Италии и 30.000 в других странах.

Около четверти всѣх этих “ди-пи” — евреи.
Что касается паспортнаго состава этой, еще находя

щейся на попеченіи ИРО человѣческой массы, то из 300.000 
опрошенных лиц: 128.000 были до войны польскими гражда
нами, 68.000 —• “прибалтийскими”, 46.000 — украинскими,
15.000 — югословенскими, 8.000 — румынскими, 6.000 — вен
герскими и 25.000 — гражданами других стран; а 7.000 уже 
и до войны были “апатридами”.

Эта (офиціальная, но неясная и неполная) статистика 
не дает возможности установить: сколько же именно бывших 
совѣтских граждан находится среди общаго числа ДП? Мо
сковскія “Извѣстія” увѣряли, в августѣ 1947 года, что их там 
еще до 300.000 — цифра, вѣроятно преувеличенная.

Главной задачей ИРО является нынѣ, если не “репатріація” 
(возможность, почти уже исчерпанная), то п е р е с е л е н і е  
в одну из двадцати стран, давших на это принципіальное 
согласіе.

В теченіи ближайшаго года ИРО и надѣется пересе
лить туда около 350.000 человѣк, а именно:

57.000 — в Западную Европу (Англію, Францію, Голлан
дію, Бельгію и Люксембург)

и 291.000 — в заморскія страны, по слѣдующему подсчету:
75.000 — в СШСА, 60.000 — в Канаду, 50.000 — в Палестину 
(если там будет мир), 30.000 — в Аргентину, 20.000 — в 
Австралію, 15.000 — в Бразилію, 10.000 — в Венецуелу,
10.000 — в Колумбію, 5.000 — в Гватемалу, 5.000 — в Чили,.
5.000 — в Перу, 3.000 — в Парагвай, 2.000 — в Сѣв. Африку 
и 1.000 — в Новую Зеландію.
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По п р о ф е с с і я  м работоспособные мужчины и жен
щины распредѣляются так:
Лица либеральны« профессій или 

годные на командные админи
стративные посты ..................  29.000 мужч. и 15.000 женщ.

М елкіе служ ащ іе  и п р о д авц ы  . . 12.000 И 10.000
П рислуга .......................................... . 8.000 И 20.000
З ем л ед ѣ л ьц ы  .................................. . 57.000 и 19.000
К вали ф и ц и рован н ы е р аб о ч іе  . . 72.000 и 22.000
П о л у квал и ф и ц и р о ван н ы е . . . . 19.000 и 4.000
Б ез к в ал и ф и кац іи  ....................... . 28.000 и 25.000

Наконец, по возрасту бѣженцы распредѣляются приблизи
тельно так: 85% — менѣе 45 лѣт (из них 24% менѣе 18 лѣт) 
и только 15% старше 45 лѣт. Так что, главным образом, это 
все люди молодые.

Отмѣтим, что одною из самых притягательных для бѣжен- 
цев стран казалась до сих пор Аргентина. На переселеніе туда 
записалось в Европѣ свыше 100.000 рѵсских бѣженцев; в числѣ 
записавшихся было немало и “старых” русских бѣженцев, с 
нансеновскими паспортами. В послѣднее время начались за
трудненія и разочарованія. Тѣм не менѣе, тяга в .Аргентину, 
все еще велика.

Пра посла инея церковь, строющаяся в Мар-дель-Плата, 
по проекту художника Н. И. Исцѣленова. 

Мар-дель-Плата — морской курорт з Аргентинѣ, 
в 400 клм. к югу от Буэнос-Айреса.

187



И З Г О Й

ПОТОК-БОГАТЫРЬ В ЗАРУБЕЖЬИ

іВсѣ знают, что граф Алексѣй Константинович Толстой избрал 
эпического русскаго богатыря Потока (или Потыка, Михайлу Ива
новича) в герои своей знаменитой сатирической баллады. Но не 
всѣм бытъ может извѣстно, что этот богатырь, имя котораго про- 
исходит от древне-славянскаго корня «тък», обозначающаго тече
ніе или бѣг, считается в наукѣ выраженіем кочевого, бродяжниче
скаго начала в нашем эпосѣ и, слѣдовательно может почитаться 
«патроном» и русских бѣжеицев, осужденных на «поток и разо
реніе» захватчиками нашей Родины.

Так послушайте-же сегодня «продолженіе» Толстовской бал
лады:

«Али, почвы уж новыя ради, 
Пробудиться ему во Царьградѣ?»

А . Толстой (по изданію 1884 г.)

Эх, не думал поэт, так кончая свой стих,
Что случится ему быть пророком:
На полсотню лишь лѣт богатырь наш притих,
А проснулся... в Царьградѣ далеком!
Видит — ходят вездѣ русачки,
Не один и не два: прямо сотни-полки;
Но не в ратном порядкѣ, не скрою,
А какой-то унылой толпою.
Удивился Поток, говорит одному:
«Что вы, соколы, так распустились?
Полонили вы град, что и мы в старину 
Полонить, так напрасно, стремились.
Так держите-ж его: побѣдивши врагов,
Боевых не бросайте вы сразу рядов,
Непріятельской бойтесь засады».....
Но в отвѣт ему, плюнув с досады,
Молвит спрошенный так: «Ты, чудак, не остри!
Знаешь сам, что от Краснаго Звѣря
Еле ноги и жизнь мы сюда унесли»....
И, ушам своим прямо не вѣря,
Узнает наш Поток про великій погром,
Что над Русью Святой разразился, как гром.
В жар и в холод его тут бросаёт,
И от горя он.... вновь засыпает!
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Пробудился — в Парижѣ. За длинным столом 
Размѣстился знакомый людской бурелом:
Все из тѣх, что встрѣчая он в Царьградѣ,
С видом важным, ну впрямь іна парадѣ.
Вопрошает Поток: «іВ честь чего сей банкет? 
Возвращаемся что-ль на отчизну?
Побѣдили вы Краснаго Звѣря?» — «Ну, нѣт!
По Россіи справляем мы тризну.
Пей и ты с нами друг!» — «Что-ж, я выпить могу 
Хоть другую-бы выбрал причину»,
Говорит богатырь и, подсѣвши к столу,
Заливает он с ними кручину....

Но когда он наслушался громких рѣчей,
Что кругом раздавались повсюду,
Встал он відруг во весь роет. волка лютаго Злѣй,
И воскликнул, роняя посуду:
«Не в вождей без солдат вам-бы, ссорясь, играть, 
А п о к а я т ь с я ,  всѣм без изъятья.
Виноват я и сам, моя сонная стать,
Но клянусь больше так уж не спать я!...»
Только вымолвил это Поток, как зѣвнул 
И под смѣх всей компаніи крѣпко уснул:
Хоть башка может быть и не дурой,
Да не сладить ей с сонной натурой.

Впрочем, мало пришлось ему мирно поспать: 
Очень скоро его разбудила 
Треском музыки громкой германская рать, 
Что в столицу француза входила.
Впереди, как петрушка, плясун с булавой 
Выполняя по балетному танец лихой:
«Ком мит унс», говорит он Потоку.
«Мы отсюда ударим к востоку;
(Всѣх обидчиков ваших живъем полоним 
И Москву, вот увидите, вам отідадим.»
Но Поток ему: «Вѣрю-повѣрю,
Как у нас говорилось, я всякому звѣрю:
И медвѣдю, и льву, и ослу, и ежу,
А тебѣ, милый друг, извини, погожу:
Чую, слово твое не правдиво»....
И заснул он опять, всѣм на диво.

Рвались бомбы, снаряды, — и нѣсколько раз, 
Под напѣв безотрадный сирены,



Тю іодин, то другой открывая он свой глаз, 
Наблюдая, как рушатся стѣны; 
Но протер оба ока и встал лишь тогда, 
Котіда шум боевой прекратился, 
И опять, оглядѣвшись кругом, как всегда, 
Богатырь наш зѣло даумился. 
Видит — строем с востока ребята идут 
И огромныя красныя, звѣзды иесут, 
А дьячки им кадят, как икояам.... 
Подошли и к Потоку с локлоном, 
Говорят: «Помолись ты на звѣзды на тѣ. 
Это новыя наши колядки. 
Вот такіе-же сіяют у нас и в Кремлѣ. 
Все давно уж там снова в порядкѣ: 
Геиералы, министры, погоны, чины 
В обиход наш нароідный опять вклгочены, 
Поѣзжай посмотрѣть, надивишься. 
На-те паспорт скорѣй. Убѣдишься».. . . 
« — Нѣт, спасибо!» Поток отвѣчал: «Не могу 
Почитать Вифлеемскою вашу звѣзду, 
Чур меня!» 

И в великой кручинѣ 
Вновь на э^млю он пал, засыпая, как >сноп. 

Расшибет он себѣ, не дай Бог 9 эдак лоб! 
А проснемся, — так гдѣ-ж? В Аргентинѣ? 

Изгой 
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