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Вечерний звон, вечерний звон, 
Как много дум наводит он 
О юных днях в краю родном,
Где я любил, где отчий дом.
И как я, с ним навек простясь, 
Там слушал звон в последний раз. 
Уже не зреть мне светлых дней 
Весны обманчивой моей!
И сколько нет теперь r живых 
Тогда веселых, молодых;
И крепок их могильный сон;
Не слышен им вечерний звон....

И. К о з л о в
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П Р Е Д И С Л О В И Е .

В этой книге я описал все, что видел и пережил в Рос­
сии с 1891-го года, т. е. с тех пор, как начал помнить се­
бя и сознательно относиться к виденному.

Книга эта повествует о дореволюционном русском бы- 
те, который многие называют „потонувшим миром”. 
Мир этот действительно потонул и никогда не воскрес­
нет. Какие бы события не суждено пережить грядущим 
поколениям, то красивое и плохое, что пережили мы, уце­
левшие обломки этого „потонувшего мира”, никогда 
больше не повторится. Историки, которые займутся раз­
бором канувших в вечность событий, вынесут более 
беспристрастный приговор сошедшим со сцены вождям, 
государственным и общественным деятелям. Мы, совре­
менники такими беспристрастными судьями быть не мо­
жем. Ибо мы чересчур связаны личными симпатиями 
или антипатиями к отдельным лицам и событиям, о ко­
торых мы вспоминаем. И все-же мне кажется, что наши 
воспоминания о „потонувшем мире” являются полезны­
ми, и будущие историки воспользуются некоторыми из 
них для вынесения своего беспристрастного приговора.

Описываемые мною эпизоды дореволюционной эпохи 
многим, более молодым читателям — мало или совер­
шенно неизвестны. И мне будет приятно, если мой труд 
обратит на себя внимание этих читателей.

Иностранцы привыкли считать дореволюционную Рос­
сию государством отсталым и бесправным, а бывших 
подданных Российской империи — людьми несчастны­
ми и угнетенными. Многие русские писатели и публици­
сты немало потрудились, чтобы помочь иностранцам со­
ставить себе такое представление о нашей родине. По­
этому нет ничего удивительного в том, что теперь ино­



странные писатели, государственные и политические дея­
тели — считают коммунистический режим законным на­
следником русского царизма, а советский империализм — 
естественным продолжением старой русской политики. 
У меня нет ни сил, ни таланта переубедить иностранцев. 
Но я считаю своим долгом рассказать правду о дорево­
люционном русском быте воспитанному на советской ли­
тературе поколению, которое также неправильно пред­
ставляет себе этот „потонувший мир”.

В дореволюционном быту были светлые и темные сто­
роны. Нельзя защищать темные стороны этого быта. 
Но нельзя также, основываясь на темных сторонах, огу­
лом хулить весь этот быт и перекрашивать белое в чер­
ное.

Мне пришлось наблюдать русскую действительность 
с разных сторон. Камер-паж императрицы и гвардей­
ский офицер видел ее с одной стороны. Кочегар парово­
за и солдат Манджурской армии — с другой. В своих 
воспоминаниях я старался изобразить эту действитель­
ность такой, какой я ее видел и восприял тогда.

Изменить запечатлевшийся на снимке образ, затемнив 
светлое и придав светлый тон черному, без ретуши не­
льзя. Мои снимки я умышленно не ретуширую. Таки­
ми я и предлагаю их читателю.

Н. В о р о н о в и ч

Ныо Иорк, ноябрь 1951 — май 1952 г.г.



1. ГАЛЕРНАЯ УЛИЦА.

Переливающееся на солнце разными оттенками би­
рюзовое море и золотой песчаный пляж Гурзуфа были 
первыми, запечатлевшимися в моей памяти, воспомина­
ниями раннего детства. С тех пор я на всю жизнь страст­
но полюбил море и моими лучшими удовольствиями бы­
ли всегда морские путешествия и прогулки по берегу 
моря. Я любил спокойное море и ласковый шум при­
боя, когда длинные, но невысокие волны подкатывались 
к берегу и разливались по песку. Но еще больше я лю­
бил бурное море. Часами просиживал я у окнэ, с зами­
ранием сердца наблюдая выроставшие вдруг огромные 
валы, с которых ветер срывал их белые шапки и кото­
рые с такой силой и шумом обрушивались на прибрежные 
скалы, что вся наша дача дрожала.

Черное море было первым, которое я увидел. Мне бы­
ло четыре года, когда мама привезла меня и мою трех­
летнюю ссестру в Гурзуф, где мы прожили всю осень 
1890 года. Конечно, я почти ничего не помню о нашей 
жизни в Гурзуфе, но пляж, на котором мы целыми дня­
ми играли, собирая ракушки и разноцветные, отшлифо­
ванные прибоем камушки, и чудное море, светло-голу­
бое в ясную погоду и темно-лиловое в бурю — запомни­
лось мне на всю жизнь.

Помню я и второе море, которое увидел через год 
после Гурзуфа. Это было Балтийское море в Гапсале, 
где наша семья провела несколько летних месяцев. Но 
Балтийское море я вспоминаю более тусклым и не та­
ким чарующим и приветливым, как Черное. Его серо­
вато-свинцовые воды и более скупое северное солнце 
не оставили такого яркого впечатления, какое произвело 
на меня Черное море. А так как от Ревеля до Гапсаля ма­
ленький пароход, на котором мы ехали, попал в доволь­
но сильный шторм, то суровость и неприветливость Бал­
тийского моря еще более запечатлелись в моей памяти. 
Как сейчас помню, что мы с отцом были единственными
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пассажирами, оставшимися в кают-компании. Через круг­
лое окно этой каюты я с восхищением наблюдал казав­
шиеся мне тогда огромными волны, хлеставшие в борт 
нашего утлого суденышка и норою заливавшие окна.

Позднее, через два года, я снова пережил бурю на мо­
ре, на этот раз гораздо более сильную, чем в Балтий­
ском море. Я ехал с дедом из Марселя в Алжир. Пароход 
отходил вечером. Я до самой темноты находился на па­
лубе и с восхищением смотрел на отдалявшиеся высокие 
берега Франции, на показавшиеся, когда мы вышли в 
открытое море, покрытые снегом и розовые от заходя­
щего солнца, вершины Альп и на безбрежный простор 
такого-же синего, как и Черное, Средиземного моря. 
Дед с трудом увел меня в каюту, где я сразу заснул, как 
убитый. Качка началась ночью, но я ее не заметил и толь­
ко проснувшись утром почувствовал, что в нашей ма­
ленькой каюте нельзя ни сидеть, ни стоять. Графин с во­
дой выскочил из деревянного ящика на ночном столике 
и упал на пол. Дед, старый моряк, с беспокойством сле­
дил за мной и очень обрадовался, увидев, что я не стра­
даю морской болезнью. Но, несмотря на мои просьбы, 
он отказался идти со мной на палубу, которую все вре­
мя заливали волны, гораздо большие виденных мною 
при переходе из Ревеля в Гапсаль. Мы с дедом были 
одять единственными пассажирами, вышедшими к зав­
траку в кают-компанию. Дед, сидевший рюдом с капи­
таном, гордился мной и говорил, что я буду хорошим 
моряком.

Увы - -  моя мечта стать моряком — никогда не испол­
нилась. И хотя мне на моем веку пришлось много про­
плавать, изъездить вдоль и поперек Черное море, три 
раза пересечь Средиземное море —■ от Марселя до Ал­
жира, от Алжира до Александрии и от Константинополя 
до Марселя, Атлантический и Индийский океаны, но 
все эти морские путешествия я совершил простым пасса­
жиром, а не бравым моряком, каким мне так хотелось 
быть...

Свое раннее детство я провел в Петербурге и Нижнем 
Новгороде.

В Петербурге у моего отца был собственный четырех­
этажный дом на Галерной улице, недалеко от Сената, 
в домовую церковь которого мы ходили каждый празд­
ник. Наша квартира находилась во втором этаже, в дру­

6



гих этажах жили квартиранты, какие-то важные, но без­
детные генералы. Кроме нас троих — меня и двух моих 
сестер — в доме детей не было. Даже у нашего старше­
го дворника Карпа и швейцара Михеича были только 
взрослые племянники. Поэтому нас в доме все баловали, 
и не только Михеич, с которым мы каждый день встре­
чались, но и важные жильцы нашего дома всегда оста­
навливали нас, когда мы с нашей гувернанткой — мадам 
Жюли — выходили на прогулку, шутили и разговарива­
ли с нами.

Галерная улица была очень чистой и спокойной. Не 
только ломовые извозчики, но и простые „ваньки” (лег­
ковые) редко когда показывались на этой улице. Обыва­
тели Галерной, как и жильцы нашего дома, были все 
важные генералы, сенаторы, сенатские и синодские чи­
новники. Почти перед каждым домом, когда мы по ут­
рам выходили на прогулку, стояли кареты или собствен­
ные сани, поджидавшие своих господ. У нас также бы­
ла своя карета, в которую запрягались в английскую 
упряж две небольших „вятки” — Попка и Васька. Я с 
детства любил животных, а наших Попку и Ваську пря­
мо обожал. Я готов был часами стоять около них, гла­
дить их мягкую шерсть и обнимать их теплые, так вкусно 
пахнувшие сеном, морды. Мадам Жюли боялась лоша­
дей и говорила, чо они кусаются и брыкаются, но я ей 
не верил.

Наша мадам Жюли была пожилой женщиной. Моло­
дой барышней она приехала в Россию и поступила гу­
вернанткой к какому-то сенатору, в доме которого про­
жила 15 лет, и уже в зрелых летах вышла замуж за се­
натского чиновника Герасима Ивановича, имя которого 
никак не могла выговорить и называла „Керосином Ива­
новичем”. Мадам Жюли жила в доме своего мужа на Крон­
веркском проспекте, к нам приходила по утрам, гуляла с 
нами, завтракала, а обедать и ночевать уходила домой. 
Один раз мы были у нее в гостях и познакомились с „Ке­
росином Ивановичем”, который нам очень понравился. 
Но больше всего мне понравились его канарейки, кото­
рых было около двадцати и которые жили в трех боль­
ших клетках, весело чирикая и заливаясь на весь домик.

Каждое утро я и обе мои маленькие сестры отправля­
лись с мадам Жюли на прогулку. Пройдя сенатскую ар­
ку, мы выходили на площадь, сворачивали к Исаакиев-
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скому собору, потом на Английскую набережную, по ко­
торой н возвращались домой. Дома нас встречал швей­
цар Михеич, мой большой друг, любивший говорить вся­
кими прибаутками и пословицами.. От него я научился 
целому ряду прибауток, а одна из его пословиц — „ешь 
пирог с грибами, а держи язык за зубами” — мне так по­
нравилась, что я постоянно ее повторял.

В Петербурге у нас было много родственников, часто 
приезжавших к нам и к которым в гости ездила мама. 
Иногда она брала с собой меня и моих сестер. Я очень 
любил ездить с мамой в нашей карете, но посещение 
родственников особого удовольствия мне не доставляло. 
Все они были почтенными старичками и старушками. 
Трое из них — дядя Стеценко, дядя Керн и дядя Велич­
ко -  - были адмиралами и жили в больших казенных 
квартирах. В увешанных картинами и зеркалами гостин- 
ных нужно было сидеть чинно, не болтать ногами, не 
вступать в разговоры и только отвечать на вопросы дя­
дюшек и тетушек. Но я терпеливо переносил эти скучные 
визиты только для того, чтобы иметь возможность про­
катиться в карете и лишний раз полюбоваться Попкой 
и Васькой.

Часто и отец брал меня с собой, когда ездил по своим 
делам. Но, к моему большому сожалению, он очень редко 
ездил в карете, предоставив ее всецело маме. Поэтому мы 
с ним ездили, большей частью, на извозчиках.

Однажды мы ехали на таком извозчике по Невскому. 
Недалеко от Аничкова дворца извозчик наш подобрал 
возжи и снял свою клеенчатую шляпу. Отец снял с меня 
мою меховую шапочку и сказал: ,.поклонись, едет Царь”. 
И я увидел приближавшиеся нам навстречу сани, запря­
женные двумя, показавшимися мне, по сравнению с наши­
ми Попкой и Васькой, огромными лошадьми, которыми 
правил толстый кучер с медалями на груди. В санях сиде­
ли двое военных. Один — плотный с большой рыжеватой 
бородой, второй — стройный офицер с маленькой бо­
родкой. Это были — Александр Третий и наследник цеса­
ревич, будущий император Николай Второй. За первыми 
санями ехали вторые, на запятках которых стоял бравый 
казак. В них сидели миловидная дама и девочка лет 10-ти 
с длинными распущенными волосами. Отец сказал мне. 
что дама — это императрица Мария Федоровна, а девочка 
— ее дочь Ольга Александровна.
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Я с любопытством рассматривал сани, великанов-лоша- 
дей,толстого кучера и сидевших в санях. Я был в восторге, 
когда на мой низкий поклон государь и наследник отве­
тили, приложив руки к козырькам своих фуражек, а госу­
дарыня с улыбкой кивнула мне головой. Вернувшись до­
мой я, конечно, тогчас-же рассказал Михеичу, что видел 
царя и царицу, и что царские лошади гораядо больше 
Попки и Васьки, но что наши лошадки гораздо красивее 
царских.

Это был первый и последний раз, что я видел импера­
тора Александра Третьего. Через два года, из окна квар­
тиры одного из моих дядюшек, я видел его торжественные 
похороны.

2. НИЖНИЙ НОВГОРОД.

Несколько месяцев в году наша семья проводила в 
Нижнем Новгороде, где мой дед (отец моей матери) — 
Николай Михайлович Баранов — был губернатором.

Мы жили во дворце. Так назывался губернаторский 
дом, принадлежавший дворцовому ведомству. Дворец на­
ходился в Кремле, на горе, у подножья которой Ока впа­
дала в Волгу. Против дворца, на площади, возвышался 
старинный кафедральный собор с колокольней, очень по­
хожей на колокольню Ивана Великого в Москве

Из окон дворца, особенно из угловой бабушкиной го- 
стинной, открывался великолепный вид на обе реки и на 
далекое Заволжье. Под горой находились пристани паро­
ходных обществ — Зевеке, Самолета, Кавказ и Меркурия, 
Купеческого, братьев Каменских и др. Десятки красивых 
белых пассажирских пароходов стояли на причалах у 
этих пристаней. Из всех пароходов отличались своим ори­
гинальным видом Зевековские — с большим колесом на 
корме. Они были построены по американскому типу и 
назывались именами американских рек —Миссури, Мис­
сисипи, Ориноко и др.,Но мне нравились больше Самолет- 
ские, называвшиеся именами русских писателей. Кроме 
пассажирских, вниз и вверх по Волге все время сновали 
буксирные пароходы и сотни барж и белян. Я нигде боль­
ше не видел такой оживленной реки, как Волга у Ниж­
него Новгорода.

Никогда не забуду грозного зрелища ледохода на Вол­
ге, которое я один раз наблюдал из окон дворца. Волга
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вскрылась ночью. Лед трескался с шумом, напоминавшим 
пушечную пальбу. Рано утром все обитатели дворца соб­
рались у окон и с замиранием сердца смотрели, как огром­
ные льдинывзгромождались одна на другую, образовывая 
высокие заторы. Через некоторое время, под напором 
новых льдин, заторы ломались и остановленная ими масса 
льда двигалась дальше, сокрушая и сметая все попадавше­
еся ей на пути. Среди льдин проносились оторванные от 
причалов пристани, баржи и недостаточно укрытые в за­
тонах пароходы. По реке неслись крыши домов, стоги сена 
и сложенные близ берега бревна и штабели дров. Так как 
ледоход и, особенно, образовывавшиеся заторы могли 
причинить еще большие бедствия, то к берегу вызыва­
лись войска и пожарные. И часто раздавались взрывы, от 
которых дрожали все стекла.

Губернаторский дворец представлял собой длинный 
трех-этажный дом. Внизу был вестибюль, в котором, кро­
ме внушительного вида швейцара в придворной ливрее, 
постояно дежурили городовой и пожарный. В том-же эта­
же находилась огромная квартира деда, разделенная сто­
ловой на две половины. В правой были кабинет, приемная 
и комнаты деда. В левой — две гостинных, будуар и спаль­
ная бабушки.

Всю среднюю часть второго этажа занимал двухсветный 
парадный зал с хорами. В этом зале происходили тор­
жественные приемы и балы, которые, по положению, два 
раза в год губернатор давал дворянству и купечеству. На 
Пасху в этом зале накрывались длинные столы для розго- 
вения, на которое, после пасхальной заутрени в соборе, 
приглашались архиерей, соборное духовенство, офицеры 
гарнизона, чиновники и все именитые граждане. Несколь­
ко раз я смотрел с хоров на эти балы. Кавалеры во фраках 
и мундирах с эполетами и дамы в пышных платьях каза­
лись с хоров такими маленькими и напоминали заводных 
кукол. Один раз я также разговлялся в этом зале, но до 
конца не досидел; меня за неприличное поведение из за­
ла удалили. Я был очень обижен, так как чувствовал себя 
несправедливо наказанным. Меня особенно обидело то, 
что настоящего виновного из зала не выгнали.
Вот как это произошло. Предводителем дворянства был 
камергер Шаблыкин, толстый господин, задыхавший­
ся в своем, расшитом тяжелым золотом, камергерском 
мундире. Он сидел рядом с архиреем — преосвященным 
епископом Макарием, с которым дед не ладил и который
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вскоре был переведен из Нижнего в Вятку. („Макарий 
за сто одну взятку — сослан в Вятку”, говорили после 
этого перевода местные остряки). Желая услужить архи­
ерею, Шаблыкин начал снимать скорлупу с освященного 
яйца. Но своими толстыми пальцами камергер раздавил 
яйцо и раскрошил желток. Все начали смеяться, а с сосед­
него стола раздалось: „цып, цып, цып”! Мне стало смешно, 
что архиерея кормят, как цыпленка, и я машинально также 
повторил: ,,цып, цып”. Вот за это меня и отправили раз­
говляться в детскую столовую, а тот господин, который 
первый крикнул „цып, цып”, остался сидеть с взрослыми.

В остальной части второго этажа находились постоянно 
запертые „парадные комнаты”, открывавшиеся только в 
случае приезда в Нижний государя или особ император­
ской фамилии. Там-же были комнаты моих трех дядей, 
сыновей деда, и их гувернера. Старший из дядей — Алек­
сей Николаевич — окончил военно-медицинскую акаде­
мию и стал военным врачем. Младший — Владимир Нико­
лаевич — по окончании Пажеского корпуса служил в 
Преображенском полку, отличился во время мировой вой­
ны, был награжден орденом св. Георгия и в 1915-м году 
погиб в бою под Вильно. Что-же касается среднего — 
Александра Николаевича, то он был тем, известным в Рос­
сии и в эмиграции ротмистром Барановым, прославив­
шимся экстравагантными „подвигами”. В описываемое 
время дядя Алеша учился в нижегородской гимназии, 
дядя Володя приготовлялся к экзамену в Пажеский кор­
пус, а дядя Шура был кадетом нижегородского графа 
Аракчеева корпуса.

В третьем этаже находились „свитские” комнаты, в ко­
торых помещалась наша семья, когда мы приезжали го­
стить к деду. В том-же этаже была уютная домовая цер­
ковь. Так как церковь находилась против дверей моей 
комнаты, то я каждую субботу и воскресенье заходил в 
нее и простаивал все службы, внимательно следя за Бого­
служением. Вскоре я наизусть знал все песнопения, возгла­
сы диакона и священника. Настоятель церкви, отец Ва­
силий, представил меня новому архиерею, который сделал 
мне настоящий экзамен. Я блестяще выдержал этот экза­
мен, после чего архиерей развел руками и сказал, что 
назначит меня своим викарным. С тех пор дяди стали 
звать меня дьячком, а дед — архиереем.

Так как я был любимым внуком деда, то завтракал и
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обедал не в детской, а в большой столовой, вместе со 
взрослыми..

У деда постоянно обедали его чиновники особых по­
ручений. Кроме них за обедом было всегда несколько 
гостей, городских и приезжих. Из чиновников особых 
поручений я хорошо помню отставного ротмистра Ки­
селева и капитана второго ранга Шишмарева.

Киселев считался образцовым чиновником и исполнял 
самые ответственные поручения деда, но страдал перио­
дическим запоем. Чувствуя приближение болезни, он 
приходил на обед в полной парадной форме, со всеми 
орденами, заслуженными им во время турецкой войны. 
Встав у стены и опустив руки по швам, он начинал петь 
всегда одну и ту-же арию: „на земле весь род людской”. 
Дед, сам никогда не пивший ни водки, ни вина, терпели­
во выслушивал до конца эту арию, улыбался и говорил:

— Ну что-ж, Павел Иванович: даю вам двухнедельный 
отпуск!

И Киселев исчезал из дворца на две недели, после чего 
с новым рвением приступал к исполнению своих обя­
занностей.

Капитан второго ранга Шишмарев был старшим офи­
цером крейсера ,,Россия”, которым командовал дед в 
русско-турецкую войну. Он очень любил вспоминать эти 
времена и за обедом всегда рассказывал своим соседям 
разные истории. При этом он так увлекался, что часто 
нарушал чинность обеда и голос его раздавался по всей 
столовой.
Однажды он вспоминал, какими правами пользовался на 
корабле старший офицер.

— Вы ведь знаете генерала? Командуя „Россией” он 
был таким-же горячим и вспыльчивым и не признавал 
никаких возражений. И только я один мог его укротить. 
Бывало, как только он раскричится, я призывал офицер­
ского „кока” (повара) и приказывал: „опустить куру 
в суп” ! А так как Николай Михайлович терпеть не мог 
вареной курицы, то сразу смирялся и просил прощения. 
Тогда я отменял свое приказание и к обеду, вместо ку­
риного бульона, подавался другой суп!

Дед, сидевший на другом конце стола и занятый раз­
говором с одним из важных гостей, случайно услышал 
рассказ Шишмарева и вмешался в него.

— Капитан Шишмарев забыл рассказать вам, чем все 
это кончалось. Услыхав его приказ „коку”, я немедлен­
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но вызывал старшего боцмана и, в свою очередь, при­
казывал: „опустить лейтенанта Шишмарева в холодную 
воду!”

Присутствовавшие хохотали, а Шишмарев, покраснев 
от досады, пытался ^восстановить истину”. Но его уже 
никто не слушал.

3. Н. М. БАРАНОВ.

Мой дед — Николай Михайлович Баранов — был из­
вестен на всю Россию. Одни говорили, что он закорене­
лый реакционер, другие считали его „самодуром”, тре­
тьи — оправдывали его самодурства и называли выдаю­
щимся администратором.

Проживая в доме деда, я был черезчур мал, чтобы су­
дить о том, кем он был на самом деле. Но то, что я то­
гда слышал от окружающих и близко стоявших к нему 
людей запечатлелось в моей памяти и приводимые мною 
факты быть может дадут читателям представление об 
этом оригинальном и, во всяком случае, незаурядном 
боевом офицере и администраторе.

Карьера Н. М. Баранова была не только необычайной, 
но, пожалуй, даже фантастической и совершенно непо­
хожей на карьеры других русских государственных дея­
телей. Будучи флотским офицером, он специализиро­
вался по артиллерийской части и изобрел дессантное 
орудие, названное „Барановским”. Во время крестьян­
ской реформы Александра 2-го Н. М. Баранов, оставаясь 
на морской службе, был назначен мировым посредни­
ком и близко столкнулся с крестьянским бытом. После 
освобождения крестьян он стал заниматься исторически­
ми исследованиями, сделался знатоком истории русско­
го флота и был назначен заведывающим Военно-Мор­
ским музеем. Когда началась русско-турецкая война 1877- 
78 г.г. Баранов добровольно покинул это „теплое ме­
стечко” и перевелся в Черноморский флот, состоявший 
тогда из устарелых судов береговой обороны и наспех 
вооруженных пароходов „Русского Общества Пароход­
ства и Торговли”. (После Крымской войны Россия не 
имела права держать на Черном море военного флота). 
Он получил в командование один из пароходов этого 
общества — „Весту”, вооруженный двумя 4-х дюймовы­
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ми и 3-мя 3-х дюймовыми пушками, но считавшийся од­
ним из самых быстроходных и делавшим целых... 7 уз­
лов (12 километров) в час. Среди офицеров ,,Весты” 
был лейтенант Рождественский, ставший впоследствии 
адмиралом и начальником 2-й Тихоокеанской эскадры, 
которой и командовал в Цусимском бою.

11-го июля 1877 года „Веста” под командованием ка­
питан-лейтенанта Баранова встретилась у берегов Румы­
нии с турецким броненосцем ,.Фетхи Булендом”. Бой де­
ревянного, вооруженного пятью малокалиберными пуш­
ками, парохода с покрытым стальной броней и воору­
женным тяжелой артиллерией броненосцем — казался 
невозможным и был обречен на полное поражение. Но 
Баранов бой принял. Вскоре половина офицеров и тре­
тья часть команды „Весты” выбыла из строя. А так как 
турецкий броненосец превосходил „Весту” не только си­
лой своей артиллерии, но также и скоростью, делая 10 
узлов в час, то раз начавшийся бой не мог быть уже 
прерван и должен был закончиться по всем вероятиям 
гибелью „Весты”. Но удачный выстрел кормового ору­
дия , Весты”, которое навел лейтенант Рождественский, 
попал в котельное отделнеие „Фетхи Буленда”. Этот вы­
стрел решил судьбу боя. Турецкий броненосец прекра­
тил огонь и вышел из боя, а „Веста” оказалась факти­
ческой победительницей.

Весть о поединке парохода „Весты’ с турецким броне­
носцем разнеслась по всему свету. Командир „Весты”, 
раненый в голову и в руку, получил высшие боевые ор­
дена — русский св. Георгия, немецки*! Железный крест 
и французский Почетный Легион.был произведен в на­
путаны 2-го ранга и назначен флигель-адъютантом им­
ператора Александра Второго. На братской могиле по­
гибших в этом бою офицеров и матросов „Весты” в Се­
вастополе, был воздвигнут грандиозный памятник.

Так как „Веста” после этого боя была выведена из 
строя, то Баранов получил в командование другой паро­
ход — „Россию”, превосходивший тоннажем „Весту” и 
громко названный крейсером. Крейсируя вдоль Кавказ­
ских берегов, Баранов захватил большой турецкий транс­
порт ,Мерсину”, на котором находилось два баталиона 
турецкой пехоты. Кроме 2000 пленных на „Мерсине” был 
захвачен денежный ящик с 120.000 турецких фунтов (око­
ло полумиллиона рублей). За этот подвиг Баранов 
был произведен в капитаны первого ранга и должен был
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получить „приз” — третью часть захваченных денег. Но 
в призовом суде заседали „сухопутные” моряки, поза­
видовавшие отважному офицеру, и суд отказался при­
судить законный „приз” командиру и команде „России”. 
Хотя этот приговор и мог быть обжалован, но Баранов 
заявил в печати, что он действовал не из расчета, а по 
долгу службы и ни на какие „призы” не претендует.

По окончании войны Баранов был назначен председа­
телем комиссии по приемке новых военных кораблей. 
Генерал-адмирал (главный начальник флота) — вели­
кий князь Константин Николаевич — покровительство­
вал адмиралу Попову, строителю броненосцев берего­
вой обороны, прозванных „поповками”. При приеме пер­
вой „поповки”, которая оказалась совершенно непри­
годной для боевых операций и развивала скорость все­
го в 5 — 6 узлов, Баранов отказался подписать акт о при­
емке нового судна и подал рапорт, в котором отозвал­
ся очень нелестно об его строителе. Генерал-адмирал 
вернул этот рапорт Баранову и приказал ему принять 
,,гюповку”. Баранов приказания не исполнил и подал но­
вый рапорт, в котором резко выразился не только по 
адресу адмирала Попова, но и его „покровителей”, на­
мекнув на те материальные выгоды, которые, в ущерб 
казне, получали и строители и их покровители.

Дело кончилось тем, что флигель-адъютант государя, 
капитан первого ранга Баранов был предан суду за ос­
корбление начальника и нарушение дисциплины. Так как 
флигель-адъютанты не могли сидеть на скамье подсуди­
мых, то Баранов был лишен этого звания и предстал 
перед военно-морским судом без свитских аксельбантов. 
Процесс „героя Весты” прогремел по всей России. За­
щитником Баранова был знаменитый Плевако, произнес­
ший блестящую речь. Но Баранов в своем последнем сло­
ве перешел от защиты к нападению и еще резче обру­
шился на верховное командование флотом. На суде при­
сутствовал наследник, будущий император Александр 
Третий. Выслушав последнее слово Баранова, он послал 
своего адъютанта в цветочный магазин и вручил подсу­
димому венок из лавровых листьев, перевитый Влади­
мирской лентой. (Орден св. Владимира жаловался за 
„гражданское мужество”). Однако судьи, признав Бара­
нова виновным в оскорблении начальства и нарушении 
дисциплины, приговорили его к исключению со службы, 
с лишением чинов. Приговор Военно-Морского суда не
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мог быть обжалован, но поступал на конфирмацию им­
ператора. К великому смущению высшего морского на­
чальства, Александр Второй приговора не утвердил, по­
ложив на нем следующую резолюцию: ,,Произвести ка­
питана первого ранга Баранова за отличие по службе 
в генерал-майоры, с отчислением от морского ведомства 
и зачислением по полевой артиллерии”.

Через несколько дней после конфирмации приговора 
генерал-майор Баранов был назначен ковенским губер­
натором, а 2-го марта 1881 года, на следующий день по­
сле убийства Александра Второго — петербургским гра­
доначальником.

На этом посту Баранов пробыл всего несколько меся­
цев. Его административные мероприятия и проявленные 
им симпатии к бывшему диктатору графу Лорис-Мели- 
кову вызвали такое негодование в окружении нового 
императора, что Александр Третий, не скрывавший свое­
го благоволения к „герою Весты”, должен был уволить 
его с должности градоначальника и назначил Баранова 
Архангельским губернатором. Назначение это являлось 
почетной ссылкой. Но Баранов отнесся к этой ссылке до­
вольно равнодушно.

Прибыв в Архангельск и вступив в управление этой 
почти необитаемой в то время губернией, Баранов уди­
вил Россию новым „чудачеством”. Сопровождаемый сво­
им правителем канцелярии — Н. И. Харламповичем — 
он объездил на оленях всю губернию, посетил все горо­
да и селения от Мурмана до северной Печоры, навел на- 
стящую панику среди исправников, приставов и других 
распоряжавшихся жизнью и имуществом полудиких ту­
земцев „помпадуров” и собрал статистические сведения, 
которые в течение десятилетий не могли собрать губерн­
ские статистики.

Александр Третий вызвал Баранова в Петербург, объ­
явил ему особую благодарность и назначил Нижегород­
ским губернатором. При этом император разрешил Ба­
ранову обращаться в некоторых случаях непосредствен­
но к нему, минуя министра внутренних дел. Получив та­
кую привиллегию, Баранов стал неуязвим и управлял 
губернией, совершенно не считаясь с циркулярами и рас­
поряжениями министра.

Поползла слава о нижегородском „самодуре”, не счи­
тавшемся ни с какими приказаниями из Петербурга и, в 
особенности, с освященными веками губернскими тра­
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дициями. Возмущалось дворянство, протестовало чинов­
ничество, роптало духовенство, но нижегородский „са­
трап” не обращал никакого внимания на такие протесты 
и „гнул в баранин рог” всю местную администрацию, 
следуя примеру одного из своих предшественников — 
декабриста А. Н. Муравьева. Губернские чиновники, пред­
водители дворянства, исправники и другие местные „пом­
падуры” увольнялись без всякого предупреждения со 
службы, а некоторые из них, как и во времена Павла Пер­
вого, высылались в 24 часа под конвоем жандармов из 
пределов губернии.

Одновременно с этим „самодур” приблизил к себе по­
литических ссыльных, к которым обращался иногда за 
советами и разъяснениями. В Петербург посыпались жа­
лобы и доносы. Министр внутренних дел беспомощно 
разводил руками, Сенат посылал в Нижний указы, кото­
рые возвращались Барановым в нераспечатанных кон­
вертах. Особенно возмущало местное чиновничество то 
обстоятельство, что Баранов знал все, не прибегая к по­
мощи жандармского управления, с которым не считался 
также, как и со всеми почтенными и пользовавшимися 
всеобщим уважением представителями „высшего губерн­
ского общества”.

Вскоре обнаружилось, что губернатор часто исчеза­
ет из дворца и пребывает по несколько дней в „безвест­
ном отсутствии”. Загадка исчезновения губернатора объ­
яснилась, когда Лукояновский исправник арестовал и 
посадил в „холодную” какого-то корявого мужиченка, 
осмелившегося обратиться к нему с претензиями и хо­
датайствами от крестьян отдаленной волости. К ужасу 
уездного ,,помпадура”, появившийся в Лукоянове чи­
новник особых поручений губернатора — Н. Н. Смир­
нов — потребовал немедленного освобождения арестан­
та, оказавшегося... переодетым в рваный тулуп генера­
лом Барановым.

После этого случая, хотя Баранова и окрестили Гарун- 
аль-Рашидом, но возмущение губернской аристократии 
стихло, ибо оказалось, что „самодурства” губернатора 
оправдывались и имели основания, так как все постра­
давшие от таких „ самодурств” местные деятели были 
замешаны во многих злоупотреблениях и беззакониях.
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4. ГОЛОД И ХОЛЕРА.

Административная деятельность Н. М. Баранова осо­
бенно развернулась во время постигшего Поволжье ли­
холетья — голода и холеры 1891 — 1892 г.г.

Нижний Новгород был знаменит своей „Макарьевской” 
ярмаркой, на которую съезжались со всех концов Рос­
сии финансовые тузы, купцы и промышленники. Во вре­
мя ярмарки губернатор пользовался правами генерал-гу­
бернатора и командующего войсками и мог издавать по­
становления, не подлежащие никакому обжалованию. 
Он переезжал из дворца в „Главный дом”, находивший­
ся за Окой, в ярмарочном районе. Я неоднократно посе­
щал деда в „Главном доме”, куда он переезжал один, 
оставляя семью во дворце. Но „Главный дом” с его су­
етой, сотнями просителей, толпившихся в вестибюле и 
приемной, с постоянно происходившими в нем заседания­
ми ярмарочного и других комитетов, мне очень не нра­
вился и я торопился скорее вернуться в тихий дворец 
с его прекрасным тенистым садом, спускавшимся к са­
мой Волге..

Охвативший Нижегородскую губернию, как и все По­
волжье, неурожай явился одной из причин вспыхнув­
шей на следующее лето холеры. Во время голода „са­
модур” Баранов проявил необычайную энергию. Обра­
щаясь непосредственно к императору, он добился значи­
тельной правительственной помощи голодающему насе­
лению, учредил местные комитеты помощи пострадав­
шим от неурожая, привлек к этой работе всю интелли­
генцию, не считаясь с политическими взглядами многих 
„подозрительных” и „неблагонадежных” ее представи­
телей. Несмотря на протесты начальника губернского 
жандармского управления, он разрешил политическим 
ссыльным свободно передвигаться по губернии и прини­
мать участие в работе комитетов. Одним из таких ссыль­
ных был писатель В. Г. Короленко, которого я не раз 
встречал в столовой деда.

Первые холерные заболевания обнаружились в Ниж­
нем в разгар ярмарки.

Казалось, что ярмарку нужно немедленно закрыть, так 
как съехавшиеся на нее „гости” могли разнести эпиде­
мию по всей России. Но закрытие ярмарки вызвало-бы 
разорение торговцев, банкротство многих фирм и бир­
жевую панику. Поэтому Баранов ограничился установ-
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гением строгого карантина на ярмарке, закрыл все уве­
селительные заведения и повел энергичную борьбу с 
эпидемией и дикими предрассудками населения, неже­
лавшего подчиняться санитарным правилам и обвиняв­
шего в распространении холеры „господ” и врачей.

Волжская вода была заражена холерными бациллами. 
Сеть нижегородского водопровода была слабо развита 
и население пользовалось преимущественно речной, т. е. 
зараженной водой. Многочисленные квасные лавки и 
уличные торговцы сбитнем и прохладительными напит­
ками пользовались для фабрикации своих изделий так­
же сырой водой. Поставленные на всех углах бочки с 
кипяченой тепловатой водой не пользовались популяр­
ностью среди населения, изнемогавшего от жары и пред­
почитавшего „холодный квасок". Тогда Баранов собрал 
нижегородское купечество и съехавшихся на ярмарку 
тузов и пригрозил им закрыть ярмарку, если они не со­
берут денег для приобретения двадцати тысяч ведер 
красного вина. Сначала купцы категорически отказались 
от такого „разорительного" пожертвования, но когда 
губернатор заявил, что закрывает ярмарку и приказал 
присутствовавшему на собрании правителю канцелярии 
представить ему на подпись соответствующий приказ, 
коммерсанты призадумались и в конце концов подпи­
сали нужную Баранову сумму. Не только в Нижнем, но 
и во всех уездных и соседних губернских городах были 
скуплены все запасы отечественного и заграничного 
красного вина. Надежные люди, набранные Барановым 
главным образом из ,.неблагонадежных” элементов, вли­
вали в бочки с кипяченой водой изрядные порции крас­
ного вина и вскоре владельцы квасоваренных заводов, 
сбитенщики и разносчики прохладительных напитков 
завопили о разорении, ибо обыватели бросились штур­
мовать бочки с разбавленным на половину водой крас­
ным вином. В продолжении двух месяцев нижегородцы 
пили только воду с вином и количество холерных забо­
леваний сразу пошло на убыль.

Баранов обратил внимание также на антисанитарное 
состояние улиц, дворов, свалочных и других „злачных” 
мест. Для этого ему пришлось вмешаться в компетен­
цию городской управы, что вызвало взрыв возмущения 
„отцов города”. Но крутые меры, которые губернатор 
не стеснялся применять ко всем нарушителям его рас­
поряжений, быстро достигли нужных результатов. Вла­
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дельцы домов, гостинниц, ресторанов и постоялых дво­
ров штрафовались беспощадно, причем на некоторых 
из них налагались чудовищные по тем временам штра­
фы в тысячи рублей. „Гарун-аль-Рашид” постоянно 
,,шлялся” по городу и всюду рассылал своих „неблаго­
надежных” шпиков, доносивших ему о всех непорядках. 
Все налагавшиеся на нарушителей санитарных правил 
взыскания объявлялись в знаменитых „приказах” губер­
натора”, напоминавших афиши Ростопчина 1812 года. 
К великому ужасу и возмущению не только консерватив­
ных толстосумов, но и большей части прогрессивных 
элементов, Баранов прибег и к телесному наказанию, т. 
е. к порке особо закоренелых нарушителей его прика­
зов. Первыми выпоротыми оказались владельцы двух 
ярморочных притонов, тайно торговавших вином. Имена 
наказанных и отпущенные им порции розог были также 
объявлены в очередном „приказе”. По городу разнесся 
слух, что в числе выпоротых оказался и нижегородский 
полицеймейстер, подполковник К. С...., которого губер­
натор накрыл в одном из притонов, самолично отвез в 
пожарную часть и после порки немедленно выслал из 
пределов губернии.

Все эти мероприятия не могли однако, приостановить 
холерные заболевания, которые продолжали держаться 
на высоком уровне. Приходилось открывать новые боль­
ницы и приспосабливать под „холерные бараки” казен­
ные и частные здания. Н. М. Баранов, не задумываясь, 
отвел под холерный госпиталь и губернаторский дом. В 
Саратове, Казани, Самаре и других поволжских городах 
вспыхнули холерные бунты. Перепуганный народ озве­
рел, избивал и убивал врачей, которых обвиняли в по­
гребении живых людей. Трупы умерших в холерных кон­
вульсиях хоронились немедленно. Наступавшее трупное 
окоченение выпрямляло мускулы сведенных судорогами 
рук и ног покойников. Носильщики и могильщики рас­
пространяли среди населения слухи о том, что засыпае­
мые известью покойники двигают руками и ногами. По­
этому обыватели стали бояться холерных госпиталей, 
скрывали заболевавших и обвиняли администрацию гос­
питалей в погребении живых людей. Слухи эти дошли и 
до Нижнего. Баранов сам услышал о них, проникнув 
как-то переодетым в толпу, собравшуюся перед одним 
из холерных бараков. Он заметил выступавшего перед 
толпой мещанина, узнал и записал его фамилию и тот­
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час на столбах и заборах был расклеен следующий при­
каз губернатора:

„Мещанин М... заметил, что из одного холерного гос­
питаля был вынесен и предан погребению больной, по­
дававший признаки жизни. Назначаю мещанина М... по­
мощником смотрителя указанного холерного госпиталя 
и вменяю ему в обязанность наблюдать за тем, чтобы та­
кие случаи впредь не повторялись.”

Мещанина подняли ночью с постели и, несмотря на все 
его протесты, плач и крики домашних, отвезли в госпи­
таль и приставили наблюдать за умирающими холерны­
ми больными.

Результатом этого приказа явилось прекращение тре­
воживших население слухов. Если кто нибудь на улице, 
базаре или другом публичном месте подымал разговор 
о живых покойниках, слушатели, оглядываясь по сто­
ронам, расходились, приговаривая:

— Вот подожди, узнает об этом Баранов и пошлет те­
бя сторожить покойников!

И никаких холерных бунтов в Нижнем не было. В Са­
ратове и Казани для усмирения этих бунтов были выз­
ваны войска, стрелявшие в толпу. Были убитые и ране­
ные. В Нижнем Новгороде жертвами холерных беспоряд­
ков оказались лишь два десятка выпоротых и несколь­
ко сот оштрафованных или посаженных в „холодную” 
нарушителей санитарных правил.

В это тревожное время семья деда и наша находились 
на даче, на станции Горбатовка, в двадцати верстах от 
Нижнего. Мы узнавали о всем происходившем в Нижнем 
от дяди Алеши, жившего с дедом в „Главном доме” и 
приезжавшего раз в неделю в Горбатовку. От него-же 
мы узнали, что и дед, постоянно посещавший холерные 
госпиталя и помогавший, для примера, выносить носил­
ки с больными, сам заразился и заболел холерой. Желез­
ный организм деда и быстро принятые меры побороли 
болезнь, которая была скрыта не только от населения, 
но и от приближенных к губернатору чиновников, даже 
от его семьи.

Осенью эпидемия пошла на убыль и вскоре Нижний 
Новгород был объявлен „благополучным по холере”.

Воспоминанием об этом тяжелом времени осталось 
четверостишие, написанное одним из нижегородских пи­
сателей и долгое время хранившееся у бабушки.

„Нижегородский боевой администратор
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Приказы пишет горячо, как регистратор, 
Холеру — поброднжку посадил в тюрьму,
А голод выгнал вон, дав хлеба ломть в суму.”

5. ФОНТАНКА.

Из Горбатовки наша семья вернулась в Петербург и 
снова поселилась на Галерной улице. Вскоре, однако, 
отец продал дом, обменяв его на небольшое имение в 
Черниговской губернии. Имение это нужно было еще 
привести в порядок и построить в нем новый дом, так 
как старый был непригоден для жилья. Поэтому мы пе­
реехали на квартиру в доме № 11 по Фонтанке, между 
Симеоновским и Аничковым мостом. К моему большо­
му горю Попку и Ваську тоже продали и я долго опла­
кивал их, как и моего друга Михеича. Но вскоре новые 
впечатления развлекли меня и я забыл своих старых дру­
зей.

Против окон нашей квартиры, помещавшейся в бэль- 
этаже, был устроен на льду замерзшей Фонтанки каток. 
Особенное оживление наступало на катке по вечерам, ко­
гда зажигались большие дуговые фонари и гремела во­
енная музыка. Под эту музыку офицеры, студенты и гим­
назисты катались на коньках с барышнями, раздавался 
веселый смех, а иногда и взрывы хохота, когда какой- 
нибудь неудачник, желая щегольнуть своим искусством, 
терял равновесие, падал на лед и беспомощно барах­
тался на нем. Весной каток закрывался и вскоре, после 
вскрытия реки, на ней появлялись маленькие ,,Финлянд­
ские” пароходики. Я очень любил кататься на них и бы­
вали дни, когда я по четыре раза проезжал всю Фонтан­
ку, от Летнего сада до Калинкина моста. Финляндец-ка­
питан, с неизменной трубкой во рту, вертел рулевое ко­
лесо и кричал в рупор смешные команды: ,,полный кот 
перетт” и „топп масина”.

По сравнению с Галерной, Фонтанка была довольно 
шумной и оживленной улицей, по которой громыхали 
ломовые телеги и проезжали многочисленные „Ваньки”.

Во двор нашего дома часто заходили разносчики и 
бабы-торговки, громко расхваливавшие свои товары.

— Селедки голландские, селедки! — пронзительно кри­
чала закутанная в байковый платок баба-селедочница.
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— Клюква ягода, клюква! Клюква подснежная, клюк- 
за! - вторила ей другая, бойкая и румяная олочанка.

— Редиска молодая, огурчики зеленые, крупная спар­
жа есть! — заливался, держа свой лоток на голове, „жел­
тоглазый” зеленщик — ярославец.

Но больше всех мне нравился ежедневно появлявший­
ся на дворе татарин, или „князь”, как его называла наша 
прислуга, скупавший поношенное платье.

— Халат, халат! — возвещал он о своем приходе про­
тяжным басом.

И я часто подражал татарину, гуляя по квартире с 
мешком за плечами и покрикивая: „халат, халат!”

Недалеко от нас, у Симеоновского моста, находился 
известный всем петербуржцам цирк Чинизелли. Помню 
какое впечатление произвело на меня первое представ­
ление, которое я видел в этом цирке. У нас была ложа 
в партере, у самого^ барьера, поэтому клоуны, лошади 
и дрессированные звери находились совсем близко от 
нас. Залитая ослепительным светом арена, гремевшая на 
хорах музыка, наполнявшие цирк зрители, крики клоу­
нов и хлопание бичей дрессировщиков так ошеломили 
меня, что я долго не мог придти в себя. На этом пред­
ставлении я впервые увидел знаменитого Дурова и его 
крыс, ездивших в игрушечном поезде, прогуливавших­
ся на перроне маленькой станции и управлявших паро­
возиком. С восторгом я смотрел также на дрессирован­
ных лошадей, которые послушно исполняли всякие но­
мера — разбегались и галопировали по кругу, собира­
лись к своему хозяину, подымались на задние ноги и тан­
цевали. Две из них были похожи на моих Попку и Вась­
ку, почему я очень обрадовался, когда во время антрак­
та отец повел меня на конюшню, где я мог погладить 
этих милых лошадок.

Цирк мне очень понравился и я часто приставал к маме 
и к отцу, прося их еще раз свести меня на представление. 
В эту зиму мы три раза были в цирке и каждый раз я ви­
дел там все новые и интересные вещи. К этому ^ем ени  
я уже хорошо читал и первыми моими книгами, которыми 
я увлекался, были романы Жюля Верна. С героями этих 
романов я мысленно путешествовал по океанам, по пусты­
ням Африки и джунглям Индии. Поэтому я был страшно 
обрадован, когда в цирке увидел пантомиму „Вокруг све­
та в 80 дней”. Я видел на арене моих знакомцев — Филеаса
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Фогга и Паспарту, пережил с ними нападение на поезд и 
путешествие на настоящем живом слоне.

Чтение романов Жюля Верна возбудили у меня интерес 
к географии. По моей просьбе отец купил мне большие 
стенные карты Европы, Азии, Африки, Америки и двух 
полушарий, а также несколько учебников географии. 
Вскоре я наизусть выучил все моря, реки, горы и города 
и безошибочно находил их на картах.

Наши прогулки с мадам Жюли возобновились, но теперь 
маршруты их изменились. Мы гуляли по Фонтанке, Нев­
скому, Караванной, часто бывали в Летнем саду и в парке 
Михайловского дворца. Гуляя по Невскому, мы заходили 
в Казанский собор, где я всегда посещал могилу Кутузова 
и рассматривал французские знамена, стоявшие полукру­
гом у могилы фельдмаршала. Я также любил ходить в 
Летний сад, подолгу простаивал перед памятником дедуш­
ки Крылова и наблюдал за учением солдат на Марсовом 
поле.

На маслянице мы обязательно посещали с мадам Жюли 
балаганы на Марсовом поле и я видел в них замечательные 
представления: „Сем Симеонов”, „Битву русских с кабар­
динцами” и „Белого генерала Скобелева”.

Народные гулянья и балаганы на Марсовом поле явля­
лись петербургской традицией. Каждый петербуржец — 
старый и малый, богатый и бедный, знатный сановник и 
простой ремесленник — считали своим долгом побывать 
на Марсовом поле, послушать прибаутки „балаганного 
деда”, посмотреть качавшихся на гигантских качелях 
солдат и визжавших от удовольствия горничных и обойти 
балаганы. Одни приходили сюда пешком, другие приез­
жали в собственных экипажах. И часто на Марсовом поле 
можно было увидеть даже придворные кареты с кучерами 
и выездными лакеями, облаченными в красные с золотом 
ливреи и треугольные шляпы с белыми плюмажами.

На масляной мы также, как и все петербургские дети, 
катались на „вейках”. Так назывались приезжавшие из 
окрестных деревень финские крестьяне. Их деревенские 
сани бьуш запряжены маленькими лошадками, гривы ко­
торых "рашались разноцветными ленточками и лоскут­
ками. А к дуге подвешивались бубенчики, звон которых 
целую неделю раздавался на всех петербургских улицах. 
Любая пфездка на „вейке”, в какой угодно конец города, 
обходилась в одну цену: „Ритцать копеек”, всегда требо­
вал флегматичный финн и никто с ним не торговался, как
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это было принято при найме извозчиков.
На шестой неделе Великого поста необходимо было 

побывать на ,,вербах” — предпасхальном базаре перед 
Гостинным двором или на Конно-гвардейском бульваре. 
С ,,верб” мы приносили домой разноцветные, наполнен­
ные газом, шары, дешевые сладости и игрушки, из кото­
рых самыми замечательными были ,,американские жите­
ли” (человечки, опускавшиеся и подымавшиеся в стеклян­
ной трубочке).

В ту-же зиму я побывал с мамой в Соляном городке на 
,,передвижной выставке” русских художников. Мне осо­
бенно понравились картины Семирадского, Маковского 
и Васнецова. Я долго любовался ими, и мама с трудом 
увела меня с выставки. На следующий день я упросил сно­
ва пустить меня в Соляной городок, куда и пошел с мадам 
Жюли. И каждый следующий год я неизменно посещал 
передвижные выставки, возвращаясь с которых старался 
по памяти изобразить на бумаге особенно понравившиеся 
мне картины. Благодаря этим выставкам я полюбил жи­
вопись. И, хотя никогда не достиг совершенства в этой 
отрасли искусства, на все-же научился недурно рисовать.

В октябре 1894 года скончался император Александр 
Третий. Рассматривая в газетах портреты покойного го­
сударя, я вспоминал мою встречу с ним на Невском и на­
ходил, что портреты очень похожи на того царя с рыжева­
той бородой, которого я видел и которому кланялся два 
года тому назад. Из окон квартиры одного из моих дядей, 
на углу Невского и Знаменской, я видел похороны Але­
ксандра Третьего. Войска стояли шпалерами по обе сто­
роны Невского. За войсками чернело море голов собрав­
шейся публики. Процессию открывали герольды в чер­
ных средневековых костюмах. За герольдами выступало 
духовенство и генералы, несшие на подушках корону, ски­
петр, державу и ордена. На запряженной восемью лошадь­
ми колеснице с балдахином и золотыми кистями, которые 
держали также генералы, стоял золотой гроб. За^робом 
шел молодой император, иностранные короли, принцы и 
бесчисленное количество русских и иностранных генера­
лов, посланников и сановников. За катафалком с гробом 
ехали десятки колесниц с венками и кареты, в которых 
сидели вдовствующая императрица, великие княгини и 
иностранные принцессы. Через несколько дней я был в 
Петропавловском соборе на могиле Александра Третьего,
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которая вся была покрыта золотыми и серебряными 
венками. Такие-же венки были развешены по всем стенам 
собора и даже на решетках могил других царей, так как 
разместить их вокруг свежей могилы Александра Третье­
го было невозможно.

Вскоре после похорон Александра Третьего мы с мамой 
снова уехали в Нижний, где в конце 1894 года родилась 
моя младшая сестра, скончавшаяся в 1917-м году сестрой 
милосердия на юго-западном фронте. (Во время первой 
мировой войны две моих сестры были сестрами милосер­
дия и обе погибли на фронте).

6. САНКТ ПЕТЕРБУРГ.

С. Петербург, в котором я провел свое раннее детство, 
в который вернулся 16-тилетним юношей и в котором 
прожил счастливые годы моей молодости, остался для 
меня до сих пор красивейшим городом в мире.

Я много путешествовал в своей жизни, видел Лондон, 
Париж, Берлин, Вену, Рим, Константинополь и другие 
большие города. Каждый из этих городов по своему кра­
сив, имеет свои достопримечательности, но ни один из них 
я не могу сравнить с милым моему сердцу „блистательным 
Санкт Петербургом".

Я видел Петербург глазами интересовавшегося всякими 
мелочами мальчика, любознательного юноши и зрелого 
молодого человека. И чем становился я старше, тем боль­
ше любил этот город, открывая в нем все новые и новые 
прелести. В этом нет ничего удивительного, ибо на моих 
глазах Петербург украшался новыми зданиями, памятни­
ками и мостами. Газовое освещение заменилось электри­
ческим, а патриархальные „сорок мучеников" и „конки" 
— трамваями. Я видел, как расширялся и застраивался 
самый красивый в Европе Каменноостровский проспект, 
как строился вместо разводного деревянного — массив­
ный Троицкий мост и оригинальный своей архитектурой 
новый Царскосельский вокзал, как „на Песках" и в ,,Из­
майловском полку" сносились старые деревянные домики 
и на их месте воздвигались каменные 4-х и бтиэтажные 
доходные дома. Правда, в „моем" Петербурге не было ни 
небоскребов, ни парижских бульваров. Но разве можно 
сравнить построенные Растрелли, Воронихиным и други­
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ми знаменитыми архитекторами дворцы, особняки и хра­
мы с 30-ти этажными железобетонными коробками? А ка­
кой нибудь ,,бульвар Капуцинов” с нашим Невским про­
спектом, Елисейские поля — с Каменноостровским и ал­
леями Елагина острова или набережные Сены и Темзы с 
Дворцовой набережной?

Мы, русские, всегда отличались от иностранцев тем, что 
не ценили своего, восхищались всем заграничным, не лю­
били путешествовать по своей стране, предпочитая Фран­
цузскую Ривьеру нашему Кавказскому побережью и Кры­
му, а Саксонскую Швейцарию дикой красоте Урала, Кав­
каза и Алтая. Вот почему наши чудаки равнодушно гля­
дели на красавицу Неву и восхищались мутной Сеной. Но 
для меня Нева была в тысячу раз красивее Сены, а Петер­
бург — милее и красивее Берлина , Парижа или Праги, в 
которых я неоднократно бывал и даже проживал не толь­
ко в годы эмиграции ( когда мы все стали патриотами), 
но и до первой мировой войны.

Невский проспект моего детства я вспоминаю, как ши­
рокую улицу, с высокими и красивыми домами, с толпой 
народа, снующего по тротуарам и бесконечной вереницей 
,,ванек”, карет и саней. Весной и летом извозчичьи про­
летки и кареты почти бесшумно катились по торцовой 
мостовой, а зимой — парные и одиночные сани также 
бесшумно скользили по рыхлому снегу, который до на­
ступления оттепели никогда не скалывался с петербург­
ских улиц. А по середине Невского, весело позванивая, 
тянулись, запряженные двумя лошадьми, вагоны конной 
железной дороги („конки”). Три вагона, один за другим, 
не торопясь катились по одноколейному пути, доезжали 
до разъезда и останавливались, поджидая такие-же три 
вагона, ехавшие им навстречу. Через несколько лет милая 
старая „конка” исчезла не только с Невского, но и с других 
петербургских улиц. Ее сменили быстро мчавшиеся по 
двум путям трамваи, уже не останавливавшиеся на разъез­
дах.

Гостинный двор с его разнообразными магазинами, из 
которых нас больше всего интересовали игрушечный Дой- 
никова и книжный Вольфа, был также одним из моих лю­
бимых уголков Невского.

Казанский собор, Еостинный двор и „конка” — таковы 
были мои детские впечатления о Невском. Позднее к ним 
прибавились Аничков мост с его красивыми конными фи­
гурами, сквер с памятником Екатерине Второй и каланча
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городской думы. Много позднее, уже будучи офицером, 
я также любил прогуливаться по Невскому, особенно в 
солнечные дни. Невский был одинаково прекрасен, как 
зимой, так и весной. Даже летом, когда ремонтировалась 
торцовая мостовая и когда весь проспект был пропитан 
запахом смолы и дегтя, я любил гулять по Невскому. 
Часто, во время таких прогулок, я с нетерпением поджи­
дал „адмиральский час”, когда ровно в 12 часов дня с вер­
ков Петропавловской крепости раздавался пушечный вы­
стрел. Многие петербуржцы также ожидали „адмираль­
ский час”, чтобы зайти в известный ресторан ,,Переца” и 
выпить рюмку водки. „Адмиральский час” был также од­
ной из петербургских традиций, и в это время у длинной 
буфетной стойки „Переца” можно было встретить воен­
ных и штатских петербуржцев, элегантных гвардейских 
офицеров, солидных генералов, чиновников различных 
министерств и простых обывателей. А огромный буфет­
ный прилавок ломился от графинов водки и всевозмож­
ных настоек, горячих пирожков, пышных, „дышащих па­
ром”, кулебяк, холодной осетрины с хреном, балыков, све­
жей и паюсной икры. И все эти закуски почему-то каза­
лись гораздо более вкусными у „Переца”, чем в офицер­
ском собрании или дома.

Конечно, балаганы на Марсовом поле, „вербы”, „вейки” 
и ресторан „Переца” не являются доказательствами кра­
соты и величия старого Петербурга. Но все это — были 
петербургские традиции, о которых ни один петербур­
жец не может вспомнить без грусти и умиления.

Но вернемся к воспоминаниям детства. Весна наступала 
в Петербурге не сразу. В апреле, после того, как вскрыва­
лась Нева наступали солнечные и теплые дни. Дни стано­
вились все длиннее и длиннее. В Летнем саду распуска­
лись почки на деревьях. Но петербуржцы знали, что это 
еще не весна. Теплые зимние пальто и шубы оставались 
висеть в передней, вторые рамы не выставлялись. И в се­
редине мая, просыпаясь утром, мы видели покрытые сне­
гом крыши, озябших прохожих, торопливо бежавших по 
своим делам, и обывателей, с поднятыми воротниками 
проезжавших на извозчиках. По Неве шел Ладожский 
лед. Но через два-три дня Нева снова освобождалась от 
льда, солнышко согревало озябших петербуржцев и на­
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ступала настоящая весна, отличавшаяся в Петербурге 
длинными, ясными и пригожими днями.

Начинались сборы на дачу. А пока дача не была еще 
снята, пока не были запакованы или сданы на хранение 
зимние вещи — петербуржцы каждый вечер ездили поды­
шать весенним воздухом на острова. Эти паломничества 
совершались либо по Неве, на финляндских пароходиках, 
либо в экипажах. С кормы маленького парохода можно 
было любоваться широкой и полноводной Невой, ее гра­
нитными набережными с их красивыми дворцами, Петро­
павловской крепостью, златоглавым Исаакием, адмирал­
тейством и биржей. А когда пароходик входил в Малую 
Невку, открывались красивые дачи, окруженные прекра­
сными густыми парками и садами. По всей реке скользи­
ли лодочки и шлюпки с катавшимися обывателями. Раз­
давались песни и звуки балалаек и гармоник.. Если ехали 
в экипаже* то обязательно доезжали до ,,Стрелки1 — око­
нечности Елагина острова, омываемого Финским заливом. 
Со „Стрелки11, на фоне заходящего солнца, издали вид­
нелся Кронштадт и леса Сестрорецка.

Поездками весной на острова, прогулками по аллеям 
Елагина острова и „Стрелкой11 кончаются мои детские 
воспоминания о Петербурге.

Прошло несколько лет. Семья наша переехала в Черни­
говскую губернию, где закончилось мое детство и нача­
лась юность. После смерти отца я вернулся в Петербург, в 
котором прожил еще 15 лет. Детские удовольствия — 
поездки на финляндских пароходиках, „конке" и „вей­
ках”, балаганы на Марсовом поле и „вербы” сменились 
другими развлечениями. Эрмитаж, выставки картин, Ма­
риинский, Александринский, Михайловский, а впоследст- 
вие и Суворинский театр — я стал посещать еще пажем. 
Воспитанники старших классов Пажеского корпуса могли 
во всех императорских театрах получать бесплатно непро­
данные места в партере. Я и пользовался этим правом 
каждую среду и субботу. Получить такое место в Мари­
инском театре было немыслимо* поэтому я больше всего 
бывал в Александрийском. В то время гордостью Алексан­
дрийской труппы были знаменитые Савина, Стрельская, 
Давыдов и Варламов. Я не пропускал ни одной премье­
ры в Александринке? даже и тогда, когда представлялась
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возможность посмотреть „Лебединое озеро*’ или „Спя­
щую красавицу” в Мариинском театре.

А весной и летом посещение выставок и театров заме­
нялось другими удовольствиями — поездками в окрест­
ности Петербурга.

Новый Троицкий мост соединил Петербург с прекрас­
ным Каменноостровским проспектом, в конце которого 
находились Коломяги с их скаковым ипподромом. Каж­
дая поездка в Коломяги давала возможность снова полю­
боваться красавицей Невой, набережными с их прекрасны­
ми дворцами и новыми особняками Каменноостровского. 
Возвращаясь поздно вечером со скачек, можно было зае­
хать в летние рестораны — Эрнеста или Виллу Родэ, ко­
торые я, впрочем, посещал очень редко. И как красив был 
Петербург в „белую” летнюю ночь, когда в легких сумер­
ках молочным светом сверкали отражавшиеся в Неве фо­
нари набережных, темнели деревья Летнего сада, а купол 
Исаакия отражал лучи неисчезавшей всю ночь зари!

Тих и спокоен был ночной Петербург летом. Но в этой 
тишине, так непохожей на шумный ночной Париж, была 
своя особая прелесть. Прелесть дремлющего города — 
красавца, дворцы, храмы и памятники которого не нужда­
лись, как в европейских столицах, в искусственном осве- 
нии их прожекторами и разноцветными рекламными фо­
нарями.

Таким сохранился в моей памяти тот Петербург, кото­
рый я покинул почти сорок лет тому назад и который ни­
когда больше не увижу...

7. ВСЕРОССИЙСКАЯ ВЫСТАВКА.
Я хорошо помню Всероссийскую выставку 1896 года в 

Нижнем Новгороде, на которую наша семья приехала уже 
из Черниговской губернии.

Выставка эта была первой в России, организованной в 
таком грандиозном по тогдашним понятиям размере и 
последовавшие за ней выставки в Москве и Киеве не были 
уже такими оригинальными и импозантными.

Уже в эмиграции, в 1930-х годах, я видел подобные вы­
ставки в Праге и Будапеште. И хотя эти заграничные вы­
ставки происходили на 35 лет позже Нижегородской, я 
должен сказать, что, несмотря на все новейшие изобрете­
ния и технические достижения, которыми были так богаты 
первые десятилетия ХХ-го века, они во многом уступали 
Нижегородской, и наша русская выставка была и более
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оригинальна и более художественна. Конечно, нельзя срав­
нивать экспонаты этих совершенно различных выставок, 
но распланировка павильонов, их внешний вид, выставлен­
ные в них образцы русской фабричной и кустарной про­
мышленности, богатство этих образцов и их художествен­
ная отделка, а также общий вид Нижегородской выставки 
производили большое впечатление на посетителей.

Хотя официальным организатором и распорядителем 
выставки был товарищ министра финансов В. Н. Ковалев­
ский, но мой дед Баранов являлся ее душой и посвящал ее 
устройству большую часть своего времени.

Еще задолго до открытия выставки в Нижний Новгород 
стали съезжаться министры, сановники и видные предста­
вители торгово-промышленного мира. Среди них я пом­
ню К. П. Победоносцева и С. Ю. Витте. Победоносцев во­
шел в историю, как пользовавшийся огромным влиянием 
на императора Николая Второго реакционер и противник 
всяких демократических реформ. Но редко кто из публи­
цистов вспоминает Победоносцева, как одного из выдаю­
щихся русских ученых и законоведов. Он производил глу­
бокое впечатление на своих слушателей и собеседников. 
К. П. Победоносцев очень любил и уважал моего деда, с 
которым, несмотря на это, часто вступал в споры. Конеч­
но, мне, маленькому мальчику, были непонятны их серьез­
ные разговоры, но, присутствуя на обедах у деда, на кото­
рых ежедневно бывал тогда Победоносцев, я видел его 
умное, обрамленное небольшими бакенбардами лицо и 
прикрытые большими роговыми очками живые глаза. Мне 
нравился его уверенный, спокойный голос и та вежли­
вость, с которой он обращался к собеседникам. 
Совершенно другое впечатление произвел на меня то­
гдашний министр финансов С. Ю. Витте, также приезжав­
ший несколько раз в Нижний и обедавший у деда. Мне 
не нравилась ни его внешность, ни та самоуверенность, 
с которой он говорил. Мне казалось, что Витте относит­
ся свысока ко всем собеседникам и пытается показать, 
что он все знает и не нуждается ни в чьих одобрениях.

На открытие выставки ожидались молодой царь с ца­
рицей. Для царской четы устраивались помещения во 
дворце, из которого дед и его семья перебрались в Глав­
ный дом.

Приехавшие также заранее царедворцы, чиновники ми­
нистерства двора и дворцовая челядь старались показать 
свою независимость и превосходство над жалкими про-
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винциалами. Однако дед, считавший себя единовластным 
хозяином Нижнего, при каждом случае осаживал зазнав­
шихся придворных, а начальнику царской охраны заявил, 
что он отвечает за жизнь и безопасность государя, по­
чему вся охрана должна беспрекословно исполнять все 
его указания и распоряжения.

Но царедворцы не желали подчиняться какому-то про­
винциальному губернатору, а распущенная дворцовая 
прислуга, завладевшая покинутым дворцом, демонстра­
тивно нарушала строгие распоряжения деда и правила, 
введенные им на время пребывания государя в Нижнем. 
Баранов не долго терпел такое самоуправство и вскоре 
во дворце разразился большой скандал, вызвавший вме­
шательство дворцового коменданта генерал-адъютанта 
Гессе. Однажды дорцовые лакеи и повара перепились, 
устроили дебош и чуть не избили смотрителя дворца, 
пытавшегося их урезонить. Смотритель дворца пожало­
вался деду, который немедленно явился во дворец с по­
лусотней казаков, городовых и пожарных. Пьяная при­
слуга была собрана в парадном зале и тут-же перепоро­
та. Хотя порка и отрезвила дворцовую челядь, но вызва­
ла взрыв возмущения среди царедворцев. В Петербург 
была послана телеграмма, и в Нижний примчался двор­
цовый комендант. Баранов подтвердил генералу Гессе 
справедливость жалобы дворцовой прислуги, но заявил 
также, что, неся огромную ответственность за безопас­
ность государя, он и впредь не остановится перед такими 
же мероприятиями по отношению ко всем нарушителям 
его распоряжений.

— Вы можете забрать с собой в Петербург всю вашу 
распущенную челядь,— сказал он генералу Гессе: — вме­
сто них я здесь, в Нижнем, найду расторопных, честных 
и послушных поваров и лакеев.

Убедившись в том, что „коса нашла на камень” и что 
Нижегородский губернатор шутить не любит, петербург­
ские гости притихли и стали беспрекословно исполнять 
все приказания деда.

Прибывшие в Нижний государь и государыня были 
торжественно встречены всем населением города, кото­
рое, несмотря на возражения охраны, было свободно 
допущено на вокзал и прилегавшие к нему улицы. За 
несколько дней до приезда царя по городу были раскле­
ены воззвания губернатора к нижегородцам, в которых 
Баранов заявлял, что возлагает охрану государя на на­
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селение и призывал всех постараться, чтобы пребывание 
в Нижнем высокого гостя не омрачилось беспорядками 
и бесчинствами. По всему длинному пути от вокзала, 
через понтонный мост и дальше до самого Кремля, царя 
приветствовали толпы народа, чинно выстроившиеся 
шпалерами по обеим сторонам улиц. Дед ехал впереди 
царского экипажа, встретил государя и государыню на 
подъезде дворца и проводил в приготовленные им покои.

Царская чета пробыла в Нижнем гри дня. За эти дни 
государь побывал на выставке, осмотрел все павильоны, 
посетил собор, принимал депутации от дворян, купече­
ства и крестьян и совершил поездку на разукрашенном 
цветами и зеленью пароходе по Волге.

Так как государь пожелал, чтобы дед представил ему 
свою семью, то при отъезде царской четы бабушка, мама, 
обе моих тетки и дяди были в царском павильоне. Го­
сударь и государыня подошли к ним и разговаривали 
с бабушкой и мамой.

Все ожидали, что, после посещения государем Нижне- 
го-Новгорода, Баранов будет назначен генерал-адъютан­
том и получит новый, более высокий пост. Но натяну­
тые отношения деда с всемогущим Витте, министром 
внутренних дел и дворцовым комендантом явились при­
чиной того, что он получил только высочайшую благо­
дарность и звезду ордена Александра Невского.

Через два года после Всероссийской выставки Н. JVL 
Баранов был назначен сенатором, а затем первоприсут­
ствующим первого департамента Сената.

Будучи сенатором, он несколько раз ездил на ревизии 
в Восточную Сибирь. Во время одной из таких ревизий 
дед сильно обморозился, простудился и, проболев три 
месяца, скончался в июле 1901 года, оставив без всяких 
средств вдову и четырех детей.

В воздаяние заслуг Н. М. Баранова, в 1902 году, в день 
25-ти летия боя „Весты”, на его могиле, на кладбище 
Новодевичьего монастыря в Петербурге, был поставлен 
мраморный памятник. А в 1910-м году один из новых ми­
ноносцев Черноморского флота был назван „Капитан- 
лейтенантом Барановым”.
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8. ЗАЛЕПЕЕВКА.

С Фонтанки мы переехали в приобретенное отцом 
имение, находившееся на границе Новозыбковского и 
Стародубского уездов Черниговской губернии.

Так как наш дом еще строился, то мы поселились у 
соседа — Василия Димитриевича Овсеенко-Пушкаренко, 
у которого и прожили все лето. Наш хозяин был членом 
многочисленного рода Овсеенков, дворян — однодворцев. 
Весь род этих обедневших дворян жил в одной деревне — 
Овсеенковом хуторе. Хотя все жители этой деревни счи­
тались дворянами, но вели крестьянский образ жизни. 
Владея небольшими земельными участками, от 8 до 10 
десягин, они сами обрабатывали землю, пахали, косили, 
молотили, ходили в крестьянской одежде и только по 
праздникам, отправляясь в церковь, облекались в „пан­
скую”.Некоторые из них одевали в эти дни даже „дворян­
скую” фуражку с красным околышем и чиновничьей ко­
кардой. Только двое из рода Овсеенков — Василий Дми­
триевич и его дядя Митрофан Семенович, накопив день­
жат, приобрели небольшие именьица, выселелись с Овсе- 
енкова хутора и стали помещиками.

Василий Дмитриевич и Митрофан Семенович были 
нашими ближайшими соседями. Их имения граничили с 
нашим. Митрофан Семенович — пожилой, уже седой че­
ловек, старался походить на настоящего помещика, по­
строил приличный дом, обзавелся бричкой и парой выезд­
ных лошадок и постоянно носил „дворянскую” фуражку. 
По праздникам он прицеплял к сюртуку бронзовую ме­
даль на владимирской ленте, переходившую от отца к сы­
ну в роду участников Отечественной войны. Позднее к 
этой медали прибавилась вторая — за Всероссийскую 
перепись. Сделавшись помещиком, он стал выписывать 
„Ниву”, газету „Свет” и любил рассуждать о политике. В 
своем маленьком имении Митрофан Семенович вводил 
всякие новшества и занимался „высокими культурами”. 
Но все его „высокие культуры” состояли лишь в том, что 
он называл овощи и растения какими-то им самим выду­
манными „учеными” словами: картофель — „патэтой”, 
просо — „сарацинским зерном”, а помидоры — „семине­
дельным тропическим растением — амортифруктикозой”.

Василий Дмитриевич был моложе и проще своего дя­
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дюшки. Окончив только церковно-приходскую школу, он 
читал лишь „Крестовый календарь’’, никакой политикой 
не интересовался и с утра до вечера копался в своем саду 
и огороде.

В двух верстах от нашего имения, в деревне Коренев- 
ке, проживал третий наш сосед — помещик Константин 
Ильич Якимович-Кожуховский. Он был настоящим двой­
ником Плюшкина, отличаясь от последнего лишь крайней 
бедностью и еще большей жадностью. До освобождения 
крестьян он владел 30-ю душами, которых облагал непо­
сильными оброками. Поэтому кореневские крестьяне счи­
тались самыми бедными в уезде и долго не могли опра­
виться от жадности своего помещика. Еще при нас в Ко- 
реневке большая часть изб стояли покривившись, вросли 
в землю, не имели ворот, а некоторые даже и печных 
труб. Якимович никак не мог примириться с освобожде­
нием своих крепостных, отказывался наделить их землей, 
спорил с мировыми посредниками, подавал прошения 
губернатору и жалобы в суд. Бывшие крепостные стали 
мстить жадному и несговорчивому помещику, сожгли у 
него дом, гумно и амбар. Якимович начал судиться с кре­
стьянами. Но мужички не сознавались в поджоге, сваливая 
вину на цыган, расположившихся в день пожара табором 
около Кореневки. Так как вину крестьян нельзя было до­
казать, то Якимович не мог взыскать с них убытки. С тех 
пор он возненавидел крестьян лютой ненавистью. Пере­
ехав в уцелевший от пожара флигелек, он заколотил до­
сками окна и поселился с женой в кухне, обратив осталь­
ные три комнаты в амбар, в который ссыпал зерно, кар­
тофель, яблоки и хранил случайно уцелевшие хомуты, 
сбрую и мебель.

Имение его — около 30 десятин — состояло из не­
большого поля, луга, старого запущенного сада и леса. 
Так как окрестные крестьяне не хотели работать у Кон­
стантина Ильича, то поле и луг он сдавал в аренду кулаку 
Карпею, который платил ему третьим снопом жита и тре­
тьей копной сена, т. е. брал себе две трети урожая.

Константин Ильич, благодаря своему длинному и 
кривому носу, прозванный мужиками „Носачем”, ходил 
зимой и летом в рваном полушубке и изъеденном молью 
меховом картузе с наушниками. Не выпуская из рук дро­
бового ружья, он с раннего утра до поздней ночи обхо­
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дил свои владения. Так как имение Якимовича находилось 
в самой Кореневке, отделенное от деревни только „шля­
хом”,то на его луг часто забредали деревенские куры, те­
лята и овцы. Заблудившихся кур он пристреливал из сво­
его дробовика, а телят и овец загонял к себе в усадьбу. 
Бабы и мужики являлись выкупать своих телушек и на­
чинали торговаться с „Носачем”. Торговля эта сопровож­
далась бранью и угрозами. Мужички и, особенно, бабы 
проклинали „скаженного пана” и „бисова носача”, желая 
ему как можно скорее переселиться в „пекло”. Якимович 
злорадствовал, отругивался, но в конце концов догова­
ривался с крестьянами и возвращал им скотину. Только 
застреленных кур он никогда не отдавал, оставляя их себе 
на пропитание. Если ему удавалось настигнуть в лесу му­
жика, пытавшегося срубить несколько лесин для починки 
разваливающейся избы, то „Носач”, угрожая ружьем, аре­
стовывал порубщика, отводил его к старосте и подавал 
жалобу в волостной суд. А так как Якимович никогда не 
соглашался с приговорами волостного суда и размерами 
присужденного в его пользу штрафа, то иски его переда­
вались в уездные инстанции, которым „Носач” также на­
доедал своими жалобами, как и местной администрации — 
уряднику, приставу и исправнику. Поэтому весь уезд 
знал и недолюбливал Якимовича, от которого все сторо­
нились и с которым никто не хотел знаться. Впрочем 
Константин Ильич был даже рад этому, так как сам не 
любил своих соседей, завидовал им, никогда у них не бы­
вал и к себе не приглашал. Он даже не принимал у себя 
священника и дьячка, когда они обходили приход и „сла­
вили Христа”. При появлении духовенства „Носач” ухо­
дил в лес, а свою покорную и забитую жену запирал во 
флигеле.

Мы все очень жалели эту маленькую, худенькую ста­
рушку, робко пробиравшуюся по праздникам в церковь, 
где мы иногда ее встречали. Каждый раз ей вручали кое 
что из одежды и „гостинцы”. Она трогательно благода­
рила и, спрятав подарки в складки своей старой шали, 
уносила их домой.

Других соседей, кроме этих трех помещиков, у нас 
не было и ближайшее имение — князя Долгорукова — 
находилось в 25-ти верстах от нас, в Великом Тополе.

Каждое утро мы ходили пешком в наше имение, нахо-
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лившееся всего в одной версте от домика Василия Дмит­
риевича. Дорога шла через заливной луг, весь усеянный 
полевыми цветами — клевером, мятой, ромашками, коло­
кольчиками, зверобоем и другими. Своеобразный аромат 
этих полевых цветов до сих пор волнует меня, вызывая 
воспоминания далекого детства. Мы переходили по мост­
кам маленькую речку и входили в наш сад, занимавший 
площадь в 8 десятин и состоявший из старых яблонь и 
грушевых деревьев. Весь сад был окаймлен аллеями сто­
летних лип. Когда эти липы цвели, весь воздух был про­
питан сладковатым, слегка одуряющим ароматом и на­
полнен гудением пчел, слетавшихся со всей округи. В 
центре этого сада, на невысоком холме, были постро­
ены барский дом и службы.

Наше имение принадлежало когда-то гетману Хот- 
кевичу и по наследству переходило его родственникам. 
Отец приобрел его от правнучек гетмана — двух стару­
шек, доживавших свой век в разоренной усадьбе, Ста­
рушки были настолько дряхлые, что уже давно не зани­
мались хозяйством, сдавали всю землю в аренду крестья­
нам и в конце концов попали в лапы к уже упомянуто­
му мною Карпею, снявшему все имение и окончательно 
его разорившему. Хотя за имение отцом были уплачены 
большие деньги, но почти все они пошли на погашение 
первой и второй закладных и на долю старушек при­
шлось всего лишь несколько сот рублей. Продав имение, 
старушки все таки из него не выезжали, не освобождали 
полуразрушенного дома и говорили, что у них нет ни 
родных, ни друзей и деваться им некуда. Чтобы въехать 
в свой дом, отцу, пришлось построить для старушек из­
бушку, которую он им и предоставил пожизненно.

После этого началась постройка нового дома. Дом 
был построен очень солидно, на цементном фундамен­
те с полуподвальным этажем, в котором помещались 
кухни, комнаты прислуги, прачешная и подвалы для хра­
нения фруктов и овощей. Сам дом — одноэтажный — 
был сложен из кирпича и состоял из 18-ти больших и 
высоких комнат. Самыми большими были — гостиная, 
столовая и зимний сад. Таких домов в округе не было, 
и все соседи приходили смотреть на постройку и недо­
умевали, зачем отец строит такой „дворец”?

Дом был готов к осени. К этому лее времени были

37



снесены старые и построены новые службы — конюшня, 
каретный сарай, амбар, ледник и отдельный домик для 
садовника. В полуверсте от усадьбы начиналась дубо­
вая роща и на опушке ее был выстроен скотный двор.

Перед домом был разбит большой круглый цвет­
ник, разделенный сходившимися в центре дорожками на 
четыре части. Вокруг цветника проходила утрамбован­
ная щебнем дорога, спускавшаяся с холма и проходив­
шая через весь сад к большому „тракту”. С обеих сто­
рон подъезда возвышались два старых пирамидальных 
тополя, а за домом, в сотне шагов, могучий двухсотлет­
ний развесистый дуб.

Все лето с железнодорожной станции привозилась 
из Петербурга мебель. Затем привезли экипажи, плуги, 
веялки и молотилки. Появились садовник — чех Франц 
Иванович, кучер Герасим, старик-повар Семен и лакей
— Яков Лаврентьевич,

Наше имение было расположено между четырьмя 
деревнями — Залепеевкой, Лукьяновкой, Кореневкой и 
Мартьяновкой. В самой большой из них — Мартьянов- 
ке — было до сотни дворов, в Залепеевке и Кореневке
— по двадцати, а в Лукьяновке не было и десяти. Скоро 
мы уже знали по именам всех окрестных крестьян, так 
как большинство из них работали у нас „на поденке”. За 
исключением кулака Карпея, который был очень обижен 
на новых помещиков, „отбивших” от него имение, все 
они относились очень дружелюбно к нам. А после того, 
как отец отдал лукьяновцам, не имевшим сенокоса, ку­
сок заливного луга, а залепеевцам, не имевшим кладби­
ща и хоронившим своих покойников в нашей дубовой 
роще, полторы десятины земли для погоста, отношения 
эти стали совсем дружескими. Поэтому у нас отбоя не 
было от желавших поступить к нам на службу. Из них 
взяли двух горничных, судомойку, черную кухарку и 
пастуха. Таким образом у нас составился большой штат 
из десяти человек прислуги.

На конюшне появились две пары выездных лоша­
дей --  вороные „Орлик” и „Ворон” и рыжие — „Джон” 
и „Буль”, серый рысак „Лебедь” и верховой конь „Кро­
лик”. Мама очень любила ездить верхом. К ее большой 
радости „Орлик” оказался прекрасной верховой лошадью, 
быстро привык ходить под дамским седлом, и мама ста­
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ла каждое утро выезжать на нем, совершая длинные вер­
ховые прогулки по всем окрестностям. Мне дали „Кро­
лика”, с которым я очень подружился, но который для 
первого знакомства раза два сбросил меня в канаву. На 
скотном дворе появился страшный бык „Мишка”, кото­
рого я очень боялся, хотя он оказался совершенно без­
обидным и добродушным, и восемь породистых коров.

В конце сентября все было готово и мы окончатель­
но переехали в новый дом, в котором я получил отдель­
ную комнату с письменным столом и шкапом для моих 
книг.

Из нашей прислуги самыми почтенными были по­
вар Семен и лакей Яков Лаврентьевич. Семену было бо­
лее 60-ти лет. Он был еще крепостным князей Долго­
руких. Замечательный повар и искусный кондитер, Се­
мен, к сожалению, каждые два месяца запивал на 6-7 
дней и в эти дни пропивал не только все свое жалованье, 
но и всю одежду. У нас он все таки прослужил три года, 
так как отец и мама жалели его. Когда на него нападал 
запой, Семен исчезал, и тогда все знали, что он не вер­
нется ранее недели. Приходил он весь опухший от вод­
ки, небритый, грязный, в рваных, с чужого плеча, рубаш­
ке и брюках. Прежде всего ему давали опохмелиться 
— чайный стакан водки, потом отправляли в баню, под­
бирали для него из гардероба отца одежду — и вечером 
Семен уже готовил вкусный ужин, а для нас, детей, ма­
стерил какое-нибудь удивительное пирожное.

Яков Лаврентьевич прожил у нас десять лет и мы 
привыкли к нему, как к родному. Он был моложе Семе­
на, также служил лакеем у Долгоруких, но не поладил 
с управляющим и вернулся к себе в деревню. Прежде 
всего Яков Лаврентьевич потребовал, чтобы ему сшили 
две ливреи с гетрами — праздничную и будничную. Выз­
ванный из Мартьяновки портной Лейба, обшивавший 
всю деревенскую аристократию — священника, учителя, 
урядника и овсеенковских дворян, сшил по его заказу 
и выбранному им фасону две ливреи, после чего Яков 
постоянно щеголял то в одной, то в другой из них. Уже 
через несколько дней Яков Лаврентьевич начал „наво­
дить порядки”. Он ворчал на отца, на маму, на нас и на 
прислугу, распекая всех: отца — за брошенный на пол 
окурок, маму — за розлитый на новую скатерть чай, ме­
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ня — за чернильное пятно на письменном столе. Мы все 
его побаивались, но затем так привыкли к его воркотне, 
что скучали, если Яков долгое время не делал кому-ни­
будь замечаний. Ворча на господ, он еще больше дони­
мал прислугу, особенно наших неопытных деревенских 
горничных. Впрочем, скоро и горничные привыкли к его 
воркотне, особенно после того, как поняли, что старый 
ворчун Яков Лаврентьевич в сущности — добрейший 
человек. И ворчал Яков только для того, чтобы пока­
зать, что он опытный „камардин”, знающий, как нужно 
поддерживать порядок в „господском доме”.

9. ПОСАД КЛИНЦЫ

В восьми верстах от нашего имения находился боль­
шой и богатый посад Клинцы, называвшийся „Черни­
говским Манчестером”. В Клинцах было девять больших 
суконных фабрик, одна пенько-прядильная и несколько 
кожевенных заводов.

Хотя Клинцы и считались всего лишь посадом, но 
были гораздо больше всех трех соседних уездных горо­
дов — Суража, Новозыбкова и Стародуба. В посаде бы­
ло отделение государственного банка, много магазинов, 
оптовых торговых складов и всякого рода предприятий. 
Несмотря на большое количество фабрик, на которых 
работало свыше 8000 рабочих, в посаде не было рабо­
чего пролетариата. Все рабочие на фабриках были кре­
стьянами и крестьянками соседних сел, откуда приходи­
ли на работу за 5 и 6 верст. И? ближайших к нашему име­
нию сел — Мартьяновки и Чернецкого — большая по­
ловина крестьян работала на Клинцовских фабриках. А 
в самых Клинцах жили только купцы и мещане, зани­
мавшиеся торговлей, промыслами, скупкой скота, шер­
сти, кож и пеньки для местных фабрик. Большая часть 
клинцовских обывателей были старообрядцами — бес­
поповцами. В Клинцах было четыре богатых старооб­
рядческих молельни и всего лишь одна, очень бедная, 
православная церковь.

Клинцовские фабриканты являлись богатыми куп* 
цами, владевшими прекрасными домами, рысаками и эки­
пажами. Большинство из них жило „по старинке” и по
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„домострою”. Но старики умирали, а их наследники жа­
ждали новшеств, ездили в Москву и Петербург, выби­
рали себе столичных невест и все больше и больше от­
ходили от старины. Такими „модерными” купцами бы­
ли братья Барышниковы и только что вступивший пос­
ле смерти отца во владение большой суконной фабри­
кой молодой Сапожков. Другие, придерживавшиеся ста­
ринки, фабриканты — Гусевы, Мошковы, Масалкины, 
не одобряли молодежи и держались от них в стороне. 
Поэтому Барышниковы и Сапожков заводили знаком­
ства с чиновниками и помещиками, ездили к ним в гости 
и сами приглашали их на обеды и балы. Особенной 
роскошью отличались обеды и балы у миллионеров Ба­
рышниковых, приглашавших на них не только окрест­
ных помещиков и местных чиновников, но и всю губерн­
скую аристократию. Их дома были устроены совсем по 
столичному. Они держали дворецких, швейцаоов, лив­
рейных лакеев, столичных горничных и поваров, кото­
рых переманивали из лучших московских и петербург­
ских ресторанов.

Никакой общественной жизни в Клинцах не было. 
В большом и богатом посаде не было ни средних школ, 
ни клубов, ни библиотеки, не говоря уже о театре. Ни­
какой труппе и в голову не приходило посетить этот на­
стоящий медвежий угол.. Клинцовские обыватели вста­
вали еще до восхода солнца, отстаивали заутрени или 
обедницы в своих молельнях, из молелен шли в лавки, 
склады и конторы, где выпивали по несколько чайников 
чаю в прикуску и обязательно с блюдечек. Днем они 
плотно обедали, после обеда отдыхали, снова шли в 
лавки, а с наступлением сумерок возвращались домой 
и, поужинав, заваливались спать. Летом в десятом часу, 
а зимой уже в восьмом — весь посад спал мертвым сном, 
прикрывшись ставнями с железными болтами. Во всем 
посаде с его двенадцати-тысячным населением всего лишь 
9-10 человек выписывали газеты, а книг, кроме божест­
венных и в заводе не было.

Клинцовские обыватели так боялись всяких новшеств, 
что отнеслись враждебно даже к постройке железнодо­
рожной линии Брянск — Гомель, прошедшей мимо Клин­
цов. Городская дума отказалась предоставить место для 
станции и на все уговоры строителей „отцы города” от-
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^ п п ы т ЧТО *елезная д°р °га им совсем не нужна и даже
шиуРпРйгхР0МЫШЛЯВ« ИХ ИЗВОЗОМ купцов, зарабатывав­ших действительно большие деньги доставкой на фаб­
рики тюков с шерстью и вывозом из посада кип с гото­
вой мануфактурой.

.• B.'?Byi C веРстах от Клинцов находилось селение „Дур­
ни . Чтобы заставить клинцовцев добровольно предо­
ставить железной тороге место под станцию, строители 
прибегли к хитрости. Они договорились с крестьянами 
Дурней и заявили, что станция будет построена около 
этой деревни и названа „Клинцовские Дурни”. Боясь ос­
рамиться на всю Россию, клинцовцы уступили дороге 
участок городской земли. Станция была построена и на- 
звана „Клинцами”.

Чиновников, кроме почтмейстера, директора банка 
бухгалтера и частного пристава, в Клинцах не было 
Частный пристав — Савченко — был главным админи­
стратором посада. Но, завися от щедрот фабрикантов и 
купцов, он не проявлял никакого административного 
рвения. Мирно существуя, он передал фактическое испол­
нение своих обязанностей старшему городовому Боб­
рику, который и являлся настоящим клинцовским „гра­
доначальником”. И, если пристав получал щедрые дары 
от фабрикантов, то Бобрик обложил данью мелких куп­
цов и ремесленников. А в результате и Бобрик и его 
начальник процветали и благоденствовали, на зависть 
другим приставам и урядникам.

Одновременно с имением, отец купил за глаза ни­
когда не видев его, дом в Клинцах. Покупка эта оказа­
лась очень выгодной, так как дом находился на углу 
двух главных улиц и вскоре отцу предлагали за него 
вдвое больше того, что он заплатил. Но отец решил вы­
ждать, а до тех пор перестроил и приукрасил дом, став­
ший одним из лучших в посаде. Будучи клинцовским 
домовладельцем, отец стал гласным, а через год был из­
бран городским головой. Как городской голова он дол­
жен был давать обеды, приглашая на них купцов и бо­
лее влиятельных мещан. Так как клинцовский дом был 
невелик, то обеды эти устраивались у нас в имении. Ино­
гда на эти обеды съезжалось до 50 - 60 гостей и наша 
большая столовая едва вмещала всех приглашенных Ско­
ро отец, мечтавший провести через управу ряд реформ 
и заняться благоустройством посада, убедился в том,
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что не сможет побороть косность и упрямство своих со­
граждан и сложил с себя обязанности головы.

Вернувшись в деревню и продав клинцовский дом, 
отец занялся хозяйством, обратив особенное внимание 
на сад. Все вырученные от продажи клинцовского дома 
деньги пошли на разведение садов. Наш большой сад 
был очень стар, и многие яблони пришлось срубить и 
вместо них подсадить молодые. Одновременно все поле 
между „шляхом” и старым садом было также превра­
щено в фруктовый сад и через два года у нас было 
двадцать десятин сада. Сады эти были разбиты на уча­
стки, в каждом из них выкопан пруд и построен дом для 
садовника, для хранения и упаковки фруктов. Весной, 
когда цвели яблони и груши, сады наши были настоя­
щим земным раем, а уже летом поспевали ранние сорта 
яблок и груш, которыми мы, дети, объедались. Осенью 
для сбора урожая приходилось нанимать до ста поден­
ных рабочих, и громадные горы антоновских яблок воз­
вышались около домов садовников, где они сортирова­
лись, упаковывались в ящики и целыми обозами выво­
зились на станцию. Наши яблоки славились в Киеве, Мос­
кве и Петербурге, так как большим преимуществом на­
шего предприятия являлось то, что весь урожай был од­
ного сорта, а антоновские яблоки имели красивый вид, 
прекрасно выдерживали перевозку и сохранялись до са­
мой Пасхи.

Летом сады нужно было сторожить, так как, несмот­
ря на то, что вся падалица (созревшие до уборки уро­
жая и падавшие на землю фрукты) отдавалась бесплатно 
всем окрестным крестьянам, находилось много охотни­
ков потрусить деревья и попользоваться оставшимися 
на деревьях яблоками.

Лучшими сторожами были наши собаки. Родоначаль­
никами нашей собачьей семьи были великолепный водо­
лаз „Руслан” и огромный датский дог „Норма”. От них 
пошла замечательная порода полу-догов и полу-водо- 
лазов. Это были умные, сильные и громадные псы, вели­
колепные сторожа, прекрасно охранявшие сад и усадьбу. 
Моими любимцами были золотистый „Капитан” и тиг­
ровый „Ральф”, постоянно сопровождавшие меня на 
всех прогулках и часто ночевавшие, несмотря на стро­
гое запрещение мамы, в моей комнате. Несмотря на тот
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страх, который наводили эти собаки на всех „чужих”, 
они никогда никого не укусили, были очень ласковы и 
не лаяли днем на приходивших и приезжавших в усадь­
бу. И, если раздавался их лай, это означало, что они по­
чуяли вора или подозрительного человека. А цыган, ча­
сто появлявшихся в нашей местности и славившихся тем, 
что прибирали все, попадавшееся им на глаза, наши псы 
чуяли за несколько верст.

Но, кроме собак, в каждом саду были сторожа. Од­
ним из них был Лихоманов, ежегодно в конце мая по­
являвшийся в усадьбе и каждую осень куда-то исчезав­
ший. Этот Лихоманов был очень интересный тип. В мо­
лодости он служил в 45-м Азовском полку, был фельд­
фебелем, участвовал в русско-турецкой войне, но на 
сверхсрочную службу не остался. После войны он начал 
странствовать по монастырям, обошел пешком всю Рос­
сию, от Соловецкого монастыря на севере до Ново-Афон­
ского на Кавказе. Всякую работу он презирал и считал 
единственным подходящим для себя занятием — сторо­
жить сады. За лето он зарабатывал несколько десятков 
рублей, отказывая себе во всем, а осенью, получив рас­
чет, исчезал. Говорили, что всю зиму он пьянствует и 
нищенствует. Но,не желая ронять свой престиж, Лихо­
манов уходил на зиму за сотни верст от тех мест, где ле­
том сторожил сады.

Лихоманов очень любил чай, но сахар считал непоз­
волительной роскошью и пил чай „в приглядку” : вешал 
на ниточку огрызок сахара и, поглядывая на него, при­
хлебывал жидкий чай. Поступая сторожем, он требо­
вал, чтобы ему выдали свисток и бляху с надписью „по­
левой сторож”. Без этой аммуниции он не соглашался 
исполнять своих обязанностей. Для жилья он строил ша­
лаш из жердей и соломы, около шалаша пристраивал 
скамеечку и столик для чаепития. Я любил ходить в 
гости к Лихоманову,слушать рассказы о его странство­
ваниях по монастырям и всегда приносил ему в подарок 
чай и сахар. Чай он с благодарностью принимал, а от са­
хара отказывался, говоря, что не хочет привыкать „к 
баловству”. У Лихоманова были припасены для меня и 
моих сестер „гостинцы” — самые ароматные груши и 
яблоки, упавшие с тех деревьев, которые только он один 
знал.. Когда Лихоманов был в хорошем настроении и
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„не скучал”, а скучал он довольно часто, борясь с иску­
шением выпить водочки, то высвистывал на своем свист­
ке песни, целые арии и сигналы. Свои концерты он начи­
нал с „наступления”, а кончал — повесткой на обед: „бе­
ри ложку, бери бак, нету ложки беги так”.

Лихоманов сторожил наши сады десять лет. На 
одиннадцатый год он не явился, как обычно, в конце мая 
и с тех пор пропал. Через несколько лет я узнал, что 
он замерз в пьяном виде где-то около Орла, до которо­
го от нас было больше 200 верст.

10. ЧЕРНИГОВСКОЕ ПОЛЕСЬЕ

С 1896-го года мы прожили безвыездно шесть лет 
в деревне.

Меня начали готовить к экзамену в реальное учили­
ще. Каждую весну я сдавал экстерном экзамены в Киев­
ском Реальном училище, переходя из класса в класс, пека 
в 1902-м году не поступил в это училище.

В 1897-м году к нам в имение приехал репетитор — 
Василий Андреевич, старый студент, не окончивший из-за 
чересчур активной политической деятельности универ­
ситета, долго проживший за границей и вернувшийся в 
Россию с гораздо более умеренными взглядами. Васи­
лий Андреевич и гувернантка моих сестер — мадемуа­
зель Можэ — явились новыми членами нашей семьи.

Эги шесть лет, прожитые в деревне, я вспоминаю 
всегда, как самые счастливые в моей жизни. Постоян­
ное пребывание на воздухе, работа в саду, где Франц 
Иванович учил меня уходу за фруктовыми деревьями, 
далекие прогулки по полям и лесам, куда мы осенью от­
правлялись большой компанией за грибами, купанье и 
верховая езда чередовались с ученьем, которое давалось 
мне легко.

Между нашей усадьбой и соседними деревнями 
установились постоянные сношения. Мама, в свое вре­
мя окончившая Педагогические и Медицынские курсы, 
лечила всех больных. У нее были постоянные пациен­
ты. Приходили крестьяне, порезавшиеся на косовице 
или поранившиеся в лесу, бабы со всевозможными бо­
лезнями, но всего больше приносили детей — с боляч-
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нами, ожогами, ушибами, а иногда и с серьезными дет­
скими болезнями. В таких случаях запрягался экипаж, 
и кучер Герасим отвозил ребенка с матерью в Клинцы, 
к доктору.

Мама горевала, что ни в одной из соседних деревень 
не было школы и что все крестьянские дети были негра­
мотными. Она постоянно уговаривала крестьян открыть 
хотя-бы одну школу на все четыре деревни. Но мужич­
ки, соглашаясь из вежливости с мамой, что учить ребят 
нужно, на самом деле не сочувствовали этой затее. Ког­
да же мама стала особенно наседать на них, ,дядьки” за­
явили, что для ученья ребят нужна школа, помещений 
для нее ни в одной деревне нет, а чтобы построить шко­
лу нужны ,,гроши”, которых у них тоже нет. Тогда отец 
подарил бревна и весь, необходимый для постройки ма­
териал. Осенью школа была построена в Мартьяновке и 
в ней началась учеба. После этого к нам явились деле­
гаты из всех четырех деревень, заявившие, что теперь 
нужно построить и церковь, так как до ближайшего хра­
ма в Чернецком, от Залепеевки шесть верст. Отец пожерт­
вовал на эту цель 1000 рублей, с условием, что крестья­
не соберут между собой остальные, необходимые для 
постройки деньги и отведут под церковь и дом священ­
ника участок земли.

Пришлось еще хлопотать о разрешении открытия 
нового прихода в Мартьяновке, против чего возражали 
благочинный и чернецкий священник. В конце концов 
архиерей дал разрешение, церковь была построена и 
через год освящена. На освящение приезжал чернигов­
ский архиерей с многочисленным духовенством и все они 
прожили два дня в нашем имении.

Самым большим моим деревенскшм удовольствием 
были прогулки за грибами. В нашем имении было две 
рощи: дубовая, рядом со старым садом и березовая, в 
полуверсте от дубовой. В дубовой роще было старое 
кладбище, на котором залепеевцы хоронили раньше сво­
их покойников. На этом кладбище была могила гетмана 
Хоткевича, очень запущенная, которую мы привели в 
порядок: поставили новый дубовый крест и обсадили 
кустами сирени, жасмина и многолетними цветами. В той 
же гюще были ,,шведские могилы” — два высоких кур­
гана, в которых, по преданию, были похоронены убитые
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во время войны 1708-9 г.г. шведские солдаты. Грибов 
в дубовой роще было мало, в березовой — попадались 
подберезовики и подосинники. Поэтому мы ходили за 
грибами в казенный лес, находившийся в трех верстах и 
тянувшийся до самых Клинцов.

Как сейчас помню эти „грибные походы”.
Ясное погожее сентябрьское утро. Солнце залива­

ет своими лучами все прогалинки и верхушки пожелтев­
ших деревьев, листья которых отливают старым золо­
том и бронзой. Но солнышко уже не припекает, а толь­
ко ласкает, и из леса тянет холодком. Свернув с дороги, 
идешь по мягкому мху и свеже-опавшим листьям. Рез­
кий запах смолы, когда проходишь мимо сосен, и лег­
кий, но приятный прели, смешанный с ароматом верес­
ка, папортников, чеберяка и дикого чеснока, пьянит, 
подбадривает и манит все дальше и глубже в чащу. Места­
ми нужно нагибаться и раздвигать руками ветки, так как 
лес становится гуще. Но вот внезапно открывается пре­
лестная полянка. На темно-зеленом мху ярко горят крас­
ные шапки мухоморов, а за семьей мухоморов глаз еще 
издали видит полуприкрытые листьями коричневые ша­
почки молодых белых грибов. Белые грибы редко растут 
в одиночку, больше — семьями. Найдя первый гриб, нуж­
но пр'исесть на землю и внимательно осмотреть всю по­
лянку и прилегающую к ней опушку леса. И через не­
сколько минут корзина полна грибов. Еще две-три та­
ких полянки и можно возвращаться домой. Но по доро­
ге попадается молодой ельник. Как не заглянуть в него? 
И в самом деле — он полон грибов, да каких! Чтобы ос­
вободить для них место в корзинах, присаживаешься на 
траву, вынимаешь складной нож и начинаешь чистить 
собранные грибы, отрезая нижние концы ножек и выбра­
сывая более старые и мягкие. И наконец обе корзины 
туго набиты самыми лучшими, крепкими и молодыми 
боровичками. Нужно идти домой, а не хочется! Кажется, 
что просидел бы в этом ельнике до самой ночи. Долго 
нежишься на мягкой постели из мха, густой лесной тра­
вы и опавших листьев. Но солнце начинает склоняться, 
а до дому целых три версты. На сегодня — довольно, 
а завтра мы опять придем сюда. И такие походы „по 
грибы” продолжались у нас до самых первых утренни­
ков.
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К трем моим влечениям — морю, паровозам и солда­
тикам — прибавилось четвертое — лес. Судьбе было 
угодно свести меня вновь с лесом уже в эмиграции. Через 
25 лет после того, как я собирал грибы в Черниговском 
Полесье, я сделался лесопромышленником на Подкарпат­
ской Руси, где тоже собирал грибы, на этот раз в Кар­
патских лесах. А еще через 15 лет новая война и новые 
мытарства забросили меня в немецкие леса на „Хунсрюке” 
— горном массиве между Рейном и Мозелем, где я не 
только заготовлял бревна и телефонные столбы, но так­
же ходил по грибы, научив немцев, очень боявшихся ядо­
витых грибов, собирать белые грибы, отличая их от по­
хожих на боровиков „сатан пильцен”.

Любил я также ездить на ярмарки, которые летом 
и осенью бывали в соседнем уездном городке Староду- 
бе, посаде Климове и находившемся в ста верстах от 
Клинцов большом городе Гомеле.

Ярмарки в Стародубе и Климове очень напоминали 
Гоголевскую „Сорочинскую ярмарку”. Те же телеги и 
„биндюги” с привязанными к ним, приведенными на про­
дажу лошадьми и волами. Те же „гончары” с макитра­
ми и горшками. Те же „москали” с красным товаром и 
лубочными картинками и те же парубки и дивчата с пол­
ными „кишенями” тыквяных и подсолнечных семячек. 
Гомельская ярмарка отличалась от Стародубской и Кли- 
мовской как большим числом пригоняемого на продажу 
скота, так и совершенно другими ярмарочными гостя­
ми — солидными купцами, богатыми мещанами и юрки­
ми „мишурисами” — евреями посредниками.

В Гомель нужно было ехать по недавно построен­
ной от Брянска до Бреста Полесской железной дороге. 
Дорога эта была „своя”, какая-то домашняя и уютная. 
И, когда мы, приезжая из Петербурга или Нижнего, пе­
ресаживались в Гомеле или Брянске на эту дорогу,jro  
чувствовали себя уже дома.

На станцию приезжали по крайней мере за пол часа 
до прихода поезда. Клинцовский вокзал был построен 
по типу „больших станций”, которых между Брянском 
и Гомелем было всего три: Почеп, Клинцы и Новозыб- 
ков. Он отличался от других станций тем, что был ка­
менный, а не деревянный и что рядом с залом 3-го клас­
са находился „буфет 1-го и 2-го класса”. В буфете, в
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особой нише, помещался прилавок буфетчика с неиз­
менными слоеными пирожками, бутербродами, графина­
ми с двумя сортами водки и огромным ведерным само­
варом. По середине зала стоял длинный стол, покрытый 
не совсем чистой скатертью, на котором красовались в 
зеленых кадках две искусственных пальмы. Чистая пуб­
лика, чтобы не смешиваться с пассажирами третьего 
класса, поджидала поезд в буфете, закусывая у прилав­
ка, или попивая за столом чай. Когда длинная трель 
станциноного колокола извещала о выходе поезда с со­
седней станции „Песчаники”, пассажиры начинали суе­
титься и торопились выйти на платформу, на которой 
появлялся жандарм в синем мундире с красными аксель­
бантами и нафабренными усами. Через двадцать минут 
раздавался свисток и небольшой трех-осный паровоз, 
попыхивая и пофыркивая, устало подкатывал состав из 
шести вагонов: синего — первого класса, в котором ни­
когда не было пассажиров, желтого — второго класса и 
четырех зеленых — третьего. После десяти — минутной 
стоянки и старательно оттрезвоненных сторожем трех 
звонков, начиналась продолжавшаяся минуты две пере­
кличка молодцеватого обер-кондуктора в кафтане с се­
ребряным позументом (в отличие от простых кондукто­
ров) с паровозом. Сначала „обер” давал длинный свисток, 
на который паровоз отвечал коротким гудком. Потом он 
давал короткий свисток, а паровоз отвечал длинным гуд­
ком. После такой переклички слабосильный паровоз, ка­
завшийся карликом рядом с проходившими через Гомель 
коломенскими паровозами Либаво-Роменской дороги, с 
трудом трогал поезд с места и, не спеша, чтобы дать вре­
мя стрелочнику три раза протрубить в рожок, подвозил 
его к выходной стрелке. Миновав стрелки, паровоз при­
бавлял ходу и, выпуская из своей, расширявшейся ворон­
кой кверху, трубы клубы желтого дыма, „мчался” со 
скоростью тридцати верст в час к следующей станции — 
Новозыбкову. Так как та-же самая процедура повторя­
лась и на всех следующих станциях — Новозыбкове, 
Злынке, Добруше и Новобелице, то путешествие до Го­
меля продолжалось более трех часов.

В Гомеле, обойдя ярмарку, мы обязательно осматри­
вали стоявший на высоком берегу. Сожа дворец князя 
Паскевича и памятник Понятовского, вывезенный фельд­
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маршалом Паскевичем из Ново-Георгиевска.
Каждое лето у нас в имении гостила бабушка со своей 

семьей. На моей обязанности было встречать бабушку 
на станции. Бабушка приезжала в салон-вагоне нижего­
родского губернатора, который прицеплялся к хвосту по­
езда. Прибытие в Клинцы салон-вагона являлось сенса­
цией. Начальник станции встречал поезд в белых перчат­
ках, которых он обычно не одевал. О прибытии „генераль­
ши” он заранее извещал клинцовских администраторов и 
на платформе появлялись пристав Савченко и его помо­
щник — старший городовой Бобрик, суетившийся и пы­
тавшийся навести порядок среди поджидавших поезд пас­
сажиров.

Со мной обычно увязывался и наш казачек — Кон- 
дратка, мой сверстник и товарищ по играм. Кондратка — 
круглый сирота, как-то забредший в нашу усадьбу и 
так в ней и оставшийся, лопался от важности, участвуя в 
такой торжественной встрече. Он хлопотал больше всех, 
перетаскивая из вагона в экипаж бабушкины чемоданы 
и баулы. Но и я, не меньше Кондратки, гордился этой па­
радной встречей и тем, что принимаю в ней такое актив­
ное участие.

11. ЗИМА В ДЕРЕВНЕ.

С наступлением зимы прекращались далекие прогул­
ки за грибами, работа в саду и верховая езда. Зато начи­
нались зимние развлечения, имевшие свою особую пре­
лесть.

Прежде всего устраивалась ледяная горка для катания 
на салазках. Для этого мы с Кондраткой несколько дней 
подряд обливали водой спускавшуюся под горку дорож­
ку от дома к купальне. И через неделю у нас была вели­
колепная горка, по которой салазки катились почти пол­
версты, до самой речки. На этой горке мы пропадали ча­
сами, пока ворчун Яков Лаврентьевич не загонял нас до­
мой на обед. Возвращались мы раскрасневшиеся и с вол­
чьим аппетитом.

По воскресеньям ездили на тройке в Мартьяновку, в 
церковь, а иногда запрягались двое дровней и на них вся 
наша компания, с мадемуазель Може и Василием Андрее­
вичем, совершали длинные поездки по окрестностям. Ког­
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да в дровни запрягали рысака „Лебедя”, он далеко об­
нял вторые дровни. Ездить на „Лебеде” было очень при­
ятно, но его было трудно сдерживать. На поворотах сани 
раскатывались и часто седоки горошком выкатывались в 
снег. Но падать в снег было совсем безопасно и это вызы­
вало лишь веселый смех, особенно когда выкатывалась в 
сугроб мадемуазель Може, испускавшая от страха громкие 
крики.

Нас часто приглашали на деревенские свадьбы. При­
глашать являлись жених и невеста, приносившие при этом 
большой каравай белого хлеба, украшенный „стрелками” 
— палочками, обвитыми золотой, серебряной и разно­
цветной бумагой. Мы никогда от таких приглашений не 
отказывались, но отец и мама редко ездили на свадьбы и 
посылали меня с старшей сестрой. Мы приезжали в хату 
невесты и участвовали в свадебном поезде, провожая же­
ниха и невесту до церкви. Лошади поезжан были украше­
ны лентами и бубенцами и у всех рукава кожухов были 
обвязаны пестрыми платками. Из церкви мы опять сопро­
вождали новобрачных до избы родителей невесты. Отец 
и мать встречали их с иконой, а дружки обсыпали житом 
и овсом. Потом начинался свадебный пир. Молодые об­
ходили всех гостей, начиная с самых почетных, и подно­
сили им с низким поклоном чарку водки и вышитое по­
лотенце. Гость вставал, принимал чарку и провозглашал: 
„Жалую князя и молодую княгиню теленком ( или меш­
ком жита) на здравие и на многая лета”. Мы никогда до 
конца пира, затягивавшегося иногда до первых петухов, 
не засиживались и, одарив молодых подарком и деньгами, 
возвращались домой. Но нас не отпускали прежде, чем 
поподчивать всеми заготовленными явствами и застав­
ляли брать с собой „гостинцы”.

Зимой мы каждое воскресенье „выпускали” рукопис­
ный журнал „Воскресные мысли”. Наш журнал выходил в 
одном экземпляре и был невелик — всего восемь страни­
чек обыкновенной ученической тетради. На первой стра­
нице я рисовал какую нибудь каррикатуру на тогдашние 
политические злобы дня, но т. к. в политике .я не разби­
рался, то злобами дня для меня являлись только военные 
события — испано-американская или англо-бурская вой­
на. Две — три странички были отведены „поэзии”, сост- 
•явшей из подражаний известным поэтам, в которых уп­
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ражнялись мои сестры. Но иногда в этом отделе появля­
лись и злободневные вирши.

В следующем „отделе” помещался какой нибудь рас­
сказ, над которым я трудился целую неделю. Лучше всего 
мне удавалось описание деревенского быта — крестьян­
ские свадьбы, ярмарки, храмовой праздник или пожар в- 
деревне. В заключение — на последней странице — по­
мещались шарады и задачи, преимущественно географи­
ческие. Журнал давался на прочтение только подписчи­
кам. Когда все домашние подписчики прочитывали его, 
очередной номер высылался по почте бабушке и дяде 
Алеше, поэтому у меня не сохранилось ни одного из вы­
пущенных нами за два года 38-ми номеров „Воскресных 
мыслей”.

Большим событием в нашей деревенской жизни явля­
лось празднование Пасхи. С начала страстной недели вся 
усадьба готовилась к празднику. Наш старый ворчун — 
Яков Лаврентьевич — чувствовал себя диктатором, все 
распоряжения которого беспрекословно исполнялись не 
только всей прислугой, но даже нашими родителями. И 
только няня Арина Петровна не подчинялась грозному 
диктатору, спорила с ним и самостоятельно распоряжа­
лась на кухне и в столовой.

Вход в большую столовую был строго воспрещен. 
Мы могли любоваться длинным столом, покрытым бело­
снежной скатертью и заставленным окороками ветчины 
и телятины, высокими куличами и разными закусками, 
только когда распахивались двери и Арина Петровна 
вносила в столовую очередное огромное блюдо.

Хотя семья наша была невелика, но розговены заго­
товлялись на сотню людей. Ведь три дня на кухне ничего 
готовиться не будет. А все эти три дня гости с утра до 
вечера будут приезжать и приходить с поздравлениями. 
У нас было принято, что все поздравители непременно 
приглашались в столовую. Наши соседи — крестьяне За- 
лепеевки и Лукьяновки — сначала стеснялись и ни за что 
не хотели садиться за стол вместе с „панами”. Со време­
нем они все-же привыкли и, похристосовавшись с мамой 
и отцом и покрестившись на образа, садились на краешек 
стула, выпивали рюмку — другую водки и с аппетитом 
закусывали. А закусывать, слава Богу, было чем: ведь у 
нас все было свое и, кроме водки и вина, в городе к пра­
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зднику ничего не покупалось.
Кучер Герасим выкатывал из каретного сарая боль­

шую коляску и шарабан. Хотя в Мартьяновку к заутрене 
нужно было ехать проселком, по непролазной грязи и 
никакого смысла мыть экипажи не было, Герасим все-же 
обливал колеса водой и мыл подножки и крылья коляски. 
Я вертелся около Герасима, с нетерпением поджидая, 
когда он кончит мыть экипажи и пойдет в конюшню 
чистить лошадей. Тогда и мне разрешалось чистить моего 
„Кролика1’, расчесывать его гриву и заплетать ее в ко­
сички. „Кролик” не любил скребницы, прижимал уши и 
скалил зубы. Но, получив несколько кусков сахару, он 
уже не сердился и позволял мне заплетать ему гривку.

Ужинать в страстную субботу не полагалось и нас 
еще засветло посылали выспаться перед заутреней. Ко­
нечно мы от волнения не могли заснуть и часа через два 
снова появлялись в гостинной или в „зимнем саду”, ме­
шая взрослым, особенно Якову Лаврентьевичу, зорко сле­
дившему за тем, чтобы мы не насорили в блиставших 
чистотой комнатах. Так как делать нам было нечего и на­
шу работу — окраску яиц — мы закончили еще накануне, 
то время тянулось для нас бесконечно. Но вот, наконец, 
мадемуазель Може уводила моих сестер одеваться, а я 
шел облачаться в новенький костюм реалиста, которым 
очень гордился. Темно-зеленый сюртучек с позолочеными 
пуговицами и тонким золотым позументом на стоячем 
воротнике казался таким нарядным! Больше всего нрави­
лась мне белая муаровая подкладка, которую я, к неудо- 
вольльствию отца, купил в Клинцах и передал портному 
Лейбе, в замен полагавшегося по форме черного ластика.

Герасим подкатывал к кпыльцу запряженную четвер­
кой коляску. Конюх Андрей стоял сзади с шарабаном. 
В коляске должны были ехать мама, сестры и мадемуа­
зель Може. А я с репетитором Василием Андреевичем, 
садовником Францем Ивановичем, Яковом Лаврентьеви­
чем и сойм неразлучным другом — Кондраткой — еха­
ли в шарабане. Отец, прихварывавший всю зиу, оста­
вался дома.

Мы с Кондраткой первыми забирались в шарабан и 
с нетерпением поджпдали маму и сестер. Но девченки, 
как всегда, опаздывали, вертелись перед зеркалом и как 
будто нарочно испытывали наше долготерпение. Нако­

53



нец девочек уводили от зеркала и дамы рассаживались 
в коляске. Герасим подбирал возжи и коляска, подхва­
ченная четверкой сытых лошадей, выезжала на ,,шлях”. 
Не понимаю, как мог Герасим видеть дорогу и объез­
жать огромные лужи, чтобы не забрызгать грязью сво­
их пассажиров. Ночь была так темна, что я с трудом 
угадывал силуеты хорошо знакомых старых лип и „швед­
ских могил”, мимо которых мы проезжали.

Вскоре мы начинали обгонять шедших к заутрене 
соседей — крестьян Залепеевки.

— Эй, Гараська, смотри в оба: не выверни панов! — 
кричали, здороваясь с нами, бабы.

— А ты, тетка, сворачивай с дороги, не то — всю тебя 
грязью обляпаю, — отвечал Герасим, замахиваясь кнутом.

Но вот и Мартьяновка. Церковная ограда ярко осве­
щена двумя пылающими смоляными бочками. На „цвин- 
таре” собрались парни и девчата. Они весело перегова­
риваются и не торопятся в церковь. Там батюшка, отец 
Александр, еще исповедывает стариков и старушек, ко­
торые по старости лет и немощам своим не могли отго­
веться на страстной неделе. Понемногу церковь наполня­
ется народом. По правую сторону становятся мужики, 
по левую — бабы и девчата. Все одеты по празднично­
му. Запах нового ситца, из которого сделаны обновки 
женщин, и дегтя, которым густо смазаны сапоги мужи­
ков, смешивается с благоуханием ладана и восковых 
свечей. У самого правого клироса, впереди крестьян, со­
брались наши дворяне из Овсеенкова хутора.

Церковный староста — „Иван Великий”, прозван­
ный так за свой огромный рост и действительно напоми- 
нающи колокольню, принарядившийся по случаю празд­
ника в мундир л. гв. Кексгольмского полка, в котором 
он когда-то служил, проводит нашу компанию на ле­
вый клирос, где нас встречают матушка, жена отца Але­
ксандра, и хорошенькая поповна Паша, которую я то­
гда считал самой красивой девушкой в мире. Плащани­
ца вносится в алтарь и начинаются приготовления к 
крестному ходу. Отец Александр вручает мне образ Вос­
кресения, и я гордо выступаю впереди крестного хода.

„Воскресение Твое, Христе Спасе,
Ангели поют на небеси,
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И нас на земли сподоби 
Чистым сердцем Тебе славити...” 

стройно поют управляемые сельским учителем певчие. 
И вскоре, перед закрытыми дверями церкви раздается 
так долго жданное и волнующее — „Христос воскресе 
из мертвых”...

Быстро и незаметно кончается заутреня и начинает­
ся христосование. Надо похристосоваться не только со 
своими — с мамой, сестрами, мадемуазель Можэ, Яковом 
Лаврентьевичем и Кондраткой, но также и с чужими — 
батюшкой, матушкой, хорошенькой Пашей и со всеми 
знакомыми мужиками и бабами. Уже светает, когда мы 
выходим из церкви и, провожаемые поздравлениями рас­
ходящихся крестьян, едем домой. Весело и радостно гу­
дят колокола, которые будут так трезвонить целых три 
дня. Все парни из четырех деревень должны подняться 
на колокольню и оттрезвонить. Кондратка чуть ли не 
первым побывал на колокольне и я ему так завидую: ме­
ня туда не пустили...

В 1901-м году нас постигло большое несчастье. Все 
свои деньги отец вложил в какой-то частный банк, во 
главе которого стоял почтенный генерал Г... Директора 
этого банка, как оказалось впоследствии, спекулировали 
на бирже деньгами вкладчиков. Благодаря неудачной спе­
куляции директоров — банк „лопнул” и вкладчики разо­
рились. Генерал Г... покончил самоубийством, а дирек­
торов судили и приговорили к ссылке в Сибирь на по­
селение, что отнюдь не спасло клиентов банка. Все наши 
деньги пропали, осталось лишь одно имение. А так как 
отец затеял новые постройки и перестройки, то пришлось 
имение заложить. Все эти неприятности так подейство­
вали на отца, что он заболел и скончался от паралича 
сердца. Незадолго до смерти отца мы похоронили деда, 
и мама тяжело переносила эти две потери.

Смерть отца была первой, которую мне пришлось 
увидеть. Помню охвативший меня ужас, когда, удивлен­
ный тем, что он в это утро так долго спит, я зашел в 
спальную и нашел его похолодевшим и бездыханным. 
Связанные с посещением смерти хлопоты и суетня не 
давали маме и мне времени предаваться горю, а участие 
прислуги, соседей и, особенно, нахлынувших в усадьбу 
крестьян — смягчали его. Похороны отца были очень
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торжественные. Из Тульской губернии приехал брат от­
ца. — дядя Саша Шепелев-Воронович. Дядя Саша был 
женат на единственной дочери генерала А. Д. Шепелева. 
Так как род Шепелевых после смерти А. Д. прекращал­
ся, то заслуженный генерал обратился к Государю с про­
сьбой передать его фамилию мужу дочери. Поэтому дя­
дя Саша и стал Шепелевым-Вороновичем. С ним приехала 
вся его семья, а из Петербурга — дядя Алеша. Посад 
Клинцы прислал депутацию с венком от городской думы. 
Собрались и все наши соседи, даже нигде обычно не по­
казывавшийся Константин Ильич и тот пришел отдать 
последний долг соседу. Но самое большое участие в по­
хоронах приняли крестьяне Залепеевки, Мартьяновки и 
Лукьяновки. Все население этих деревень собралось про­
водить в могилу своего „пана”. Так как отец бы строи­
телем и попечителем Мартьяновского храма, то по про­
сьбе крестьян мама отменила свое решение похоронить 
отца на старом Залепеевском кладбище, т. е. в нашей 
дубовой роще. Крестьяне вырыли могилу с правой сто­
роны алтаря, в которую и опустили гроб отца. А на сле­
дующий год мартьяновцы построили над могилой отца 
часовенку.

Наша веселая и беззаботная жизнь в деревне кон­
чилась. Каждый день возникали все новые заботы и де­
нежные затруднения, с которыми мама плохо справля­
лась. Пришлось изменить весь налаженный порядок, со­
кратить штат прислуги и отдельные отрасли хозяйства. 
Из шести лошадей продали трех, оставив лишь „Орлика”, 
„Ворона” и „Кролика”, со скотного двора продали „Миш­
ку” и шесть коров. Из прислуги остались лишь Яков 
Лаврентьевич, кучер Герасим, одна горничная и кухарка. 
Кондратка, конечно, тоже остался, так как заявил, что 
никуда от нас не уйдет. Все постройки и перестройки 
были отменены. Чувствовалось, что мы недолго оста­
немся в деревне. После смерти отца было решено, что я 
еще этой осенью поступлю в Киевское Реальное учили­
ще, а мама подумывала о переезде с сестрами на буду­
щий год в Петербург, к бабушке.

Я готовился к отъезду и последние дни в деревне 
посвятил объезду верхом на „Кролике” и обходу пеш­
ком дорогих мне лесов, полей, обеих наших рощ и сада. 
В первых числах октября меня снарядили в дорогу и я
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с тяжелым сердцем уехал, первый раз в жизни, из роди­
тельского дома.

В Киеве я поселился у очень доброго и сердечного 
учителя Жолковского. Семья Жолковского состояла все­
го из трех человек — его самого, жены, симпатичной и 
сердобольной женщины, и сына Виктора, моего ровес­
ника и одноклассника, с которым мы быстро подружи­
лись. Жили мы на Владимирской улице, близь Десятин­
ной церкви. Жолковский и его жена понимали, как мне, 
только что пережившему такое большое горе, как смерть 
отца, тяжело привыкать к новой обстановке. Оба они 
ухаживали за мной, стрались развлечь и баловали. Тем 
не менее я очень скучал и хандрил. Каждое воскресенье 
за мной заезжал товарищ отца по лицею — А. П. Оси­
пов, занимавший какой-то большой пост в Киевской су­
дебной Палате. У Осипова был маленький, но уютный 
дом на Кирилловской улице, почти за-городом. Он был 
таким же любителем садоводом, как и отец. Дом его 
был окружен прекрасным садом, часть которого спуска­
лась с довольно крутой горы. Остальная часть принад­
лежавшей Осипову горы была под лесом — дубовым и 
березовым. Владения Осипова напоминали мне дерев­
ню и я с удовольствием проводил праздники в его ми­
лой семье.

12. КИЕВ

С Киевом я познакомился еще в детстве. Наше Чер­
ниговское имение находилось в 250 верстах от Киева. 
А для пространств России это не являлось большим рас­
стоянием. Поэтому я и мои сестры часто бывали в Киеве, 
где останавливались в гостиннице „Метрополь”, на углу 
Фундуклеевской и Владимирской улиц. Гостинница эта 
помещалась в доме моего деда — Михаила Парфентье- 
вича Вороновича. Вся наша семья могла бесплатно 
занимать лучшие номера в гостиннице, и правом этим 
мы широко пользовались. Деда моего Михаила Пар- 
фентьевича, я помню плохо, так как встречались мы 
с ним редко. Помню только, что это был подвижной 
и бодрый старик, постоянно занятый разнообразными 
делами — скупкой и продажей пшеницы, домов и име­
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ний и в конце концов на этих делах разорившийся. Умер 
он в конце девяностых годов в своем киевском имении 
Оратове, дожив до 85 лет.

В течение лета наша семья несколько раз приезжала 
в Киев, где производились все закупки для имения —  
сельско-хозяйственные машины, экипажи, сбруя и. т. п. 
Из нашей Залепеевки можно было ездить в Киев по же­
лезной дороге, через Гомель и Бахмач, или пароходом 
по Сожу и Днепру. Я больше всего любил поездки на 
пароходе. По Днепру и Сожу, Припяти и Десне ходили 
пароходы „Общества пароходства по Днепру и его при­
токам”. Вверх от Киева — в Могилев, Гомель, Пинск и 
Чернигов ходили сравнительно небольшие, а вниз — в 
Кременчуг и Екатеринослав — огромные (как мне тогда 
казалось) и красивые „салонные” параходы.

Осенью, по окончании полевых работ, шедшие в 
Киев пароходы были переполнены богомольцами, со всех 
концов России съезжавшимися в Киев для поклонения 
мощам Печерских угодников. Для богомольцев был 
установлен льготный тариф и они платили в третьем 
классе вместо 75 копеек — двадцать, а те, которые раз­
мещались на палубе — всего пять копеек.

Путешествие из Гомеля по Сожу и Днепру продол­
жалось 36 часов. Дорога не была особенно живописной: 
берега Сожа заросли сплошным лесом, а по берегам Днеп­
ра расстилались заливные луга. Только близь Киева этот 
однообразный ландшафт менялся и на правом берегу 
Днепра появлялись невысокие горы. Расположенные по 
Днепру небольшие города и местечки — Лоев, Радуль, 
Любеч — не отличались ни красотой, ни богатством. И 
все таки ехать на пароходе было много приятнее, чем в 
душном железнодорожном вагоне.

Когда пароход отчаливал от Межигорья — послед­
ней пристани перед Киевом — открывался великолепный 
вид на этот древний город. А, если мы подходили к Ки­
еву вечером, то еще издали видели сиявший десятками 
электрических лампочек крест в руках св. Владимира на 
памятнике, возвышавшемся над Киевом на Владимирской 
горке.

Мои детские впечатления от Киева ограничиваются 
Софийским собором, памятником Богдану Хмельниц­
кому, Золотыми воротами и Киево-Печерской лаврой.
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От пещер лавры у меня осталось неприятное, жуткое вос­
поминание. Когда монах-проводник ввел нас в узкую, 
темную, освещенную только копеечной свечкой в его 
руках, пещеру, мне стало страшно. Тяжелый, спертый 
воздух пещеры теснил грудь, я стал задыхаться и меня 
вывели на воздух, где я долго не мог оправиться от стра­
ха и отдышаться. И только через несколько лет, будучи 
уже учеником реального училища, я решился вторично 
посетить пещеры и осмотреть их более внимательно. Но 
и на этот раз я вынес из них такое же неприятное впе­
чатление.

Зато я был вознагражден любопытным зрелищем 
— тысяч собравшихся сюда со всей России богомольцев. 
Каких только типов не было среди них! Большая часть 
состояла из пожилых крестьян — мужичков и баб, с тро­
гательной и глубокой верой поклонявшихся святым угод­
никам. Встречались и молодые крестьянские девушки, 
также искренне верившие, что Печерские чудотворцы 
и великомученица Варвара, мощи которой покоились в 
Софийском соборе, исцелят их сердечные раны или за­
молят казавшиеся им такими великими и страшными гре­
хи молодости. Но наиболее интересными были странни­
ки и странницы, по обету или по привычке колесившие 
по всей России, начиная с дальнего севера — Соловец­
кого и Валаамского монастырей и кончая Кавказским 
Новым Афоном. Многие из них производили приятное 
впечатление опрятных, чисто одетых старичков и ста­
рушек, кротко улыбавшихся, вежливо благодаривших 
за „милостыньку” и охотно рассказывавших любопыт­
ствовавшим о тех святых местах, в которых Господь спо­
добил их побывать. Другие,напротив, вызывали отвра­
щение своими грязными рубищами, мрачными взглядами 
провалившихся глаз и настойчивыми требованиями по­
дачек. Были и своего рода „спекулянты” — опустившие­
ся и пропившиеся „бывшие люди”, поправлявшие свои 
дела щедрыми подаяниями богомольцев, которым они 
рассказывали всякие небылицы о городах и монастырях, 
в которых никогда не бывали. Мне особенно запомнился 
старый николаевский солдат, участник Севастопольской 
обороны, которого я не раз встречал на паперти Софий­
ского собора и в Печерской лавре. Одетый в поношенное, 
но тщательно заплатанное крестьянское платье, с меда­
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лями на груди и большим мешком через плечо, старичек 
этот никогда не обращался с просьбой о подаянии, сто­
ял, опершись на свой посох и приветливо улыбался, ког­
да встречался глазами с посетителями собора. Я даже 
знал его биографию, о которой он мне однажды пове­
дал. Последний раз я видел его незадолго до войны. Он 
был уже очень слаб, с трудом передвигался, но попреж- 
нему кротко сияли его выцветшие голубые глазки, а пу­
шистые белые волосы, обрамлявшие полысевшую голо­
ву, казались сиянием, изображаемым на иконах над го­
ловами святых.

Позднее, когда я стал ежегодно приезжать в Киев 
сдавать экстерном экзамены в Киевском реальном учи­
лище, я более подробно познакомился с Киевом.

В отличие от строгого, подтянутого Петербурга, Ки­
ев был веселым и каким-то беспечным городом, все жи­
тели которого казались довольными и счастливыми. Ки­
евляне в действительности отличались веселым характе­
ром и все свое свободное время проводили на бульва­
рах, улицах и в тенистых садах. В Киеве был свой „Нев­
ский” — широкий и чистый Крещатик с шикарными ре­
сторанами, кондитерскими и магазинами. Витрина киев­
ского ювелира Майкапара могла-бы свободно конкури­
ровать с лучшими ювелирными выставками на Пятом 
Авеню в Нью Норке. Но и на Крещатике публика отлича­
лась от чопорной петербургской своеобразной экспан­
сивностью и непринужденным весельем.

Экзамены в реальном училище начинались в мае, ко­
гда Киев утопал в зелени и весенний ветер разносил по 
городу благоухание расцветавшей в Царском и Ботани­
ческом саду сирени, а немного позднее сладкий запах 
цветущих лип, которыми были обсажены большинство 
киевских улиц. Трудно было в такое время долго сидеть 
над учебниками и я, после недолгой борьбы с самим со­
бою и с Василием Андреевичем, которого также тянуло 
из номера гостинницы на улицу, выбегал на Крещатик, 
садился в трамвай и ехал в Купеческий сад. Там я слушал 
музыку, наслаждался быстро наступавшей южной ночью 
с бархатным небом и ярко сиявшими на нем звездами, 
а иногда заходил в летний театр, где гастролировала 
труппа Кропивницкого с знаменитой тогда Заньковецкой.

Выдержав экзамены, я мог еще несколько дней про­
быть в Киеве. И тогда я проводил все дни на улицах или
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в окрестностях Киева. До 12-ти часов дня я гулял по Кре- 
щатику и по „Липкам” (самой аристократической части 
Киева, с красивыми особняками и дворцом генерал-гу­
бернатора). Гуляя по Крещатику, я обязательно загля­
дывал в кондитерские Семадени и Франсуа. У Семадени 
подавали восхитительный шоколад со сбитыми сливка­
ми. и тающими во рту пирожными. А у Франсуа было 
такое дивное мороженое, которого я после нигде и ни­
когда больше не пробовал.

Обедали мы с Василием Андреевичем в маленьком 
ресторанчике на Думской площади, где подавался чуд­
ный украинский борщ. А после обеда я закатывался до 
позднего вечера или на Подол, в Святошино, или катался 
на пароходе по Днепру и Десне.

Хотя самой благоустроенной была верхняя часть 
Киева с Крещатиком, Владимирской и Фундуклеевской 
улицами, Бибиковским бульваром и Липками, но более 
оживленным и торговым считался Подол — нижняя часть 
города, расположенная у подножья Киевских высот, на 
берегу Днепра. На Подоле, кроме пристаней и обширных 
складов, находились отделения и магазины всех больших 
киевских фирм и целый ряд лавок мелких торговцев. 
Приезжавшие в Киев из провинции купцы, помещики и 
чиновники делали все свои закупки на Подоле. Да и мно­
гие киевляне, особенно ремесленники, мастеровые и ра­
бочие, предпочитали лавочки подольских евреев мага­
зинам в верхней части города.

Я любил ходить на Подол и наблюдать жизнь реч­
ной гавани, встречать и провожать Екатеринославские 
и Черниговские пароходы. Особенно интересно было 
смотреть, как разгружались баржи с „кавунами” (арбу­
зами). Длинной цепью — от трюма баржи до склада на 
набережной — становились грузчики и, как мячики, бро­
сали один другому большие зеленые с черными полоса­
ми арбузы. Иногда, по взаимному сговору, наиболее 
спелые „кавуны” падали на мостовую и трескались. То­
гда они поступали в пользу артели и в обеденный пере­
рыв грузчики, закусив „мерзавчик” водки таранкой, на­
слаждались сочным кавуном с ситным или пеклеванным 
хлебом.

Трамваи в Киеве появились за несколько лет до пе­
тербургских. И в то время, как петербуржцы ездили еще 
на патриархальной конке или „сорока мучениках”, киев­
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ляне катались в быстрых трамваях. Главная трамвайная 
линия проходила по всему Крещатику, от Демиевки до 
Царского сада. От Царского сада начиналась подольская 
линия, спускавшаяся на Подол и продолжавшаяся даль­
ше до конца Кирилловской улицы. Трамвай соединял 
также Крещатик по Фундуклеевской улице и Бибиков- 
скому бульвару с вокзалом. И еще одна трамвайная ли­
ния проходила по всей Владимирской улице, мимо Уни­
верситета и Ботанического сада. Прогулки на трамвае 
доставляли мне большое удовольствие и, благодаря им, 
я знакомился с Киевом. А так как ученики гимназий и 
реального училища пользовались льготой и вместо пяти 
копеек платили только три, то я по нескольку раз в день 
объезжал весь город, подымаясь до вокзала и Демиевки 
и спускаясь до конца Кирилловской улицы.

Я очень любил Кирилловскую улицу, где часто по­
сещал друга нашей семьи — члена судебной палаты А. П. 
Осипова, о котором уже говорил. Дома на Кирилловской 
не выходили на улицу, а стояли в глубине садов, тянув­
шихся сплошной стеной по всей улице. Поздней весной 
и ранним летом ветки деревьев, усыпанные крупными 
черешнями и вишнями свисали на улицу, прямо на го­
ловы прохожих.

В отличие от петербургской, уличная жизнь Киева 
казалась более шумной и оживленной, особенно летом. 
Я уже говорил, что киевляне, как и все южане, любили 
уличную жизнь. С начала мая рестораны и кондитерские 
выставляли столики на тротуары и публика обедала, пи­
ла кофе и ела мороженое на улице, чего нельзя было себе 
представить в Петербурге. Другой особенностью киев­
ских улиц были многочисленные киоски, в которых про­
давалась содовая вода с апельсиновым, лимонным или 
малиновым сиропом, а также известный напиток „Фиал­
ка”, появившийся впервые в Киеве и распространивший­
ся отсюда по всему югу России. Зимой на Крещатике 
встречалось меньше фланирующей публики и только в 
феврале, во время знаменитых „Контрактов” (второй в 
России по оборотам, после Нижегородской „Макарьев- 
ской”, ярмарки) — Крещатик и, особенно, Думская пло­
щадь кишели народом всякого звания и национальности 
начиная со степенных сибирских старообрядцев и кончая 
юркими и подвижными кавказцами, армянами, греками 
и персами.
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Редкий киевлянин не посещал в летние вечера Ку­
печеского сада и „Шато-де-Флер” — увеселительных са­
дов на возвышавшейся над Днепром горе, близь Цар­
ского сада и Крещатика. Не только состоятельные, но и 
бедные киевляне наслаждались в этих садах вечерней 
прохладой и доносившимся с Заднепровья ароматом све- 
же скошенного сена. Разница заключалась лишь в том, 
что богатые сидели на террасах ресторанов, а бедные — 
на скамейках сада.

Не могу не вспомнить знаменитого Бессарабского 
базара или „Бессарабки”, известной своими „обжорка- 
ми” — будками, в которых бабы торговали всевозмож­
ными закусками и горячей едой. Знаю, что многие отно­
сились с предубеждением против таких „обжорок”. Но 
смею уверить этих брезгливых людей, что нигде нельзя 
было поесть такого вкусного борща и вареников с тво­
рогом и, особенно, с дишнями, как на „Бессарабке”. При­
готовлялись эти вкусные блюда опрятными и смешли­
выми „хохлушками” (да простят мне украинцы это слово, 
но в то время не только „москали”, но и сами украинцы 
называли себя „хохлами”), быстро и весело обслуживав­
шими своих клиентов с остроумными прибаутками, а мо­
лодых „паничей” с теплой материнской лаской. И сколь­
ко бедных студентов и семинаристов пользовались кре­
дитом у этих теток Горпин, Марусей и Явдох, никогда не 
напоминавших клиентам о задолженности и не укоряв­
ших их за неплатеж.

13. „КИЕВСКОЕ СЛОВО”.

В начале девятисотых годов в Киеве издавались три 
ежедневных газеты: „Киевлянин”, „Киевское Слово” и 
„Жизнь и Искусство”.

„Киевлялин” — консервативный орган проф. Пихно 
и Шульгина — не пользовался большой любовью киев­
лян, так как занимался вопросами „большой политики” и 
уделял мало места обывательским злобам дня, которые 
больше всего интересовали жизнерадостных и беззабот­
ных жителей этого чудного и веселого города. „Жизнь и 
искусство” (которое уличные продавцы газет называли 
„Жизнью и паскудством”) было еще более скучным. Поэ­
тому самой распространенной и любимой киевлянами га-
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зетой являлось „Киевское Слово”.
Редакция „Киевского Слова” помещалась на Влади­

мирской улице, в огромной, мрачной, напоминавшей ка­
ретный сарай, комнате. Главный редактор — симпатич­
ный, всегда улыбавшийся, с весело сверкавшими из под 
стекол пенснэ глазками, Н. Н. Игнатьев — возседал в са­
мой уютной и светлой части комнаты, около выходивших 
на улицу окон. В глубине комнаты, скупо освещаемой 
единственным выходившим на двор окном, находился 
длинный, когда-то выкрашенный охрой, но затем почер­
невший от грязи и чернильных пятен стол, за которым си­
дели другие постоянные сотрудники и ежеминутно вбе­
гавшие в редакцию репортеры. За этим столом иногда 
можно было увидеть высокого, худощавого ученика Ре­
ального училища, старательно выводившего четким и кра­
сивым почерком какую-либо заметку. Из десяти таких 
заметок в газету попадала лишь одна, но это не смущало 
молодого „писателя”. Когда Н. Н. возвращал ему забрако­
ванную заметку, то делал это с такой доброй улыбкой и 
таким участием к начинающему литератору, что послед­
ний не только не обижался, но старался тотчас-же напи­
сать что нибудь получше, дабы заслужить одобрение 
симпатичного редактора. Этим сотрудником — реалистом 
был я, только что приехавший в Киев и поступивший в 
5-й класс Киевского Реального Училища.

С „Киевским Словом” я был знаком уже давно. Из 
всех других газет, которые выписывали мои родители, 
она была моей любимой. В ней всегда помещались такие 
забавные корреспонденции из провинциальных городов 
Киевской, Волынской, Полтавской и Черниговской губер­
нии. А самыми интересными казались мне стихотворные 
фельетоны какого-то „Дона” (не то — Дон Базилио, не 
то — Дон Педро). Я и сейчас помню стихи Дон Базилио, 
который во время Испано-Американской войны писал: 

„День и ночь американцы 
И испанцы

Друг на друга точат зубы 
Из-за Кубы....”

А когда, в связи с пересмотром процесса Дрейфуса, 
должен был скрыться в Англию заступившийся за него 
Эмиль Золя, Дон Базилио разразился длинным стихотво­
рением, начинавшимся так:
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„Grand scandal в столице Мира 
И в волненьи вся земля —
Легче вешнего зефира 
Улетел Эмиль Золя...”

Эти стихи вызывали у меня восторг и желание подра­
жать Дон Базилио, но, к сожалению, мне никогда не уда­
валось сочинить что либо подобное.

Но это знакомство с „Киевским Словом” было заоч­
ное. Поступив в Реальное училище и поселившись у Жол­
ковских, квартира которых, как я уже говорил, находи­
лась также на Владимирской, я, поборов свою застенчи­
вость, явился в редакцию, был обласкан Н. Н. Игнатьевым 
и вручил ему несколько корреспонденций из посада Клин­
цов. Н. Н. оставил на своем столе принесенный мною ма­
териал, обещал его просмотреть и пригласил „загляды­
вать в редакцию”. Через несколько дней он вернул мне все 
мои заметки, но просил не огорчаться и продолжать пи­
сать:

— То, что вы принесли нам — не представляет осо­
бого интереса и не подходит. Но — слог у вас хороший и, 
если вы выберете другую, более интересную тему, я охот­
но помещу вашу корреспонденцию...

И я начал чуть-ли не каждый день заходить в редак­
цию. Видя мое усердие и охватившую меня лихорадку 
„писательства”, Н. Н. старался сам натолкнуть меня на 
подходящую тему. Он начал распрашивать меня о Клин- 
цах, о его обывателях и о жизни этого большого фабрич­
ного посада. И когда я, увлекшись повествованием, рас­
сказал ему несколько забавных эпизодов из клинцовской 
жизни, Н. Н. откинулся на спинку своего кресла и сказал:

—Вот вы это и опишите, но не в форме корреспон­
денции, а как фельетон. Только не торопитесь, хорошень­
ко обдумайте, напишите дома и принесите мне.

Я вернулся в свою комнату и, таясь от моего сожи­
теля и одноклассника, Виктора Жолковского, принялся 
за фельетон, который решил назвать „Письмом с Чер­
ниговского Полесья”. Несколько вечеров просидел я 
над этим сочинением. Я писал о Клинцах, об его обы­
вателях и наших соседях-помещиках. В моем „письме” 
фигурировали купцы-староообрядцы, приходившие в 
трактир со своей посудой, клинцовский градоправитель
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Савченко и его помощник — старший городовой Бобрик, 
городской голова Масалкин и наш сосед Якимовиич-Ко- 
жуховский. Весь этот материал с трудом уместился в 
двух тетрадках и, когда я принес его в редакцию, доб­
рейший Н. Н. ужаснулся и замахал руками:

— Помилуйте, какое же это письмо? Ведь тут — це­
лых десять писем и их в один фельетон невозможно уло­
жить!

Но, по мере того, как, пробегая написанные мною 
странички, Н. Н. знакомился с письмом, лицо его все 
больше и больше расплывалось в улыбке и, закончив 
первую тетрадку, он потрепал меня по плечу:

— Очень хорошо! Мы, конечно, кое-что сократим 
и подправим, но выйдут два — три фельетона и назовем 
мы их не „Письмом”, а „Письмами с Черниговского По­
лесья”.

Нужно-ли говорить о том, в каком приподнятом на­
строении вернулся я на квартиру Жолковских? Взяв с 
моего приятеля Виктора „распречестное слово” и заста­
вив его три раза побожиться, что он никогда и никому 
не проболтается, я сообщил ему, что стал писателем и 
что на днях в „Киевском Слове” появятся мои „Письма 
с Черниговского Полесья”.

Прошло несколько дней. Я не заходил в редакцию, 
боясь, что Н. Н. вдруг раздумает и вернет мне мои тет­
радки. Лучше было оставаться в неведении, чем узнать 
о таком несчастьи... И вдруг, когда я по дороге в учи­
лище купил у разносчика „Киевское слово” и собирался 
запрятать его в один из учебников (для чего нужно бы­
ло несколько раз сложить газету), мне в глаза бросил­
ся жирный заголовок на 2-й странице: „Письма с Чер­
ниговского Полесья”.

Ученикам запрещалось читать газеты и классные 
надзиратели зорко следили за соблюдением этого пра­
вила. Поэтому, несмотря на мое нетерпение, я в училище 
не мог насладиться чтением своего замечательного про­
изведения. День тянулся для меня невыносимо долго. 
Наконец продребезжал последний звонок, и реалисты 
шумной толпой высыпали на Львовскую улицу. Не пом­
ню, как я добежал домой и как мы, вдвоем с Виктором, 
заперев двери на ключ, развернули газету. Сомнений 
не было: перед нами были мои „Письма”. Должен теперь

66



сознаться в том, что помещенные в газете Письма вы­
глядели иначе, чем написанные в моих тетрадках. Но 
все-же „Письма” остались „Письмами” и в них, как жи­
вые, фигурировали пристав Савченко, городовой Боб­
рик, купец Масалкин и Носач. И я никогда не был так 
счастлив, как в этот вечер, когда мы с Виктором не ме­
нее десяти раз перечитали мой первый фельетон и ко­
гда восхищенный Виктор сказал мне:

— Знаешь, ты ведь настоящий писатель, и твои „Пи­
сьма” гораздо интереснее „Вечеров на хуторе близь Ди- 
каньки” !

„Письма с Черниговского Полесья” появились в 
„Киевском слове” еще два раза. Я собирался их продол­
жить и с этой целью купил еще две тетрадки. Но мне не 
суждено было осуществить это намерение.

Через две недели приехала мама и увезла меня в Пе­
тербург для поступления в Пажеский корпус. Я распро­
щался с А. П. Осиповым и семьей Жолковских, побла­
годарив их за любовь и ласку. Добрейшему Н. Н. Иг­
натьеву я обещал прислать новые „Письма”, на этот раз 
не с Черниговского Полесья, а с берегов Невы. Но но­
вые впечатления и совершенно иной быт отвлекли меня 
от „писательства”. А через два года я оказался в Ман- 
джурии. Там я вспомнил свое обещание и послал Н. Н. 
несколько корреспонденций „с театра военных действий”. 
На этот раз все они, без всяких сокращений и измене­
ний, были напечатаны в „Киевском Слове”.

14. ПАЖЕСКИЙ КОРПУС

Пажеский корпус был учрежден императором Але­
ксандром Первым 12-го декабря 1802 года.

Отличаясь от других военно-учебных заведений бо­
лее расширенной программой, в особенности иностран­
ных языков, Пажеский корпус считался привилегиро­
ванным и аристократическим учебным заведением. При­
вилегии воспитанников, оканчивавших Пажеский корпус, 
состояли в том, что они могли выбирать род оружия и 
полки, в которых хотели служить офицерами, не считаясь 
с свободными вакансиями в этих полках. Юнкера воен­
ных училищ таких привилегий не имели. В военных учи­
лищах юнкера изучали одну из военных специальностей
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— пехотную, кавалерийскую, артиллерийскую или инже­
нерную. А офицерские вакансии распределялись по учи­
лищам и рабирались юнкерами по старшинству получен­
ных ими на выпускных экзаменах отметок.

Аристократическим Пажеский корпус считался по­
тому, что в нем воспитывались многие представители 
титулованных и аристократических фамилий, иностран­
ные принцы и даже сыновья великих князей. Но так-как 
по положению о „пажах высочайшего двора” в корпус 
принимались только сыновья и внуки заслуженных ге­
нералов и адмиралов, „за заслуги отцов и дедов”, то за­
числение в пажи совсем не зависело от родовитости бу­
дущего воспитанника. Поэтому сын или внук отличив­
шегося на войне, но не титулованного и непринадлежав­
шего к родовитым аристократическим фамилиям гене­
рала мог быть пажем, а сын незаслуженного князя или 
графа — не мог. И понятие об „аристократичности” 
Пажеского корпуса было неправильным.

Пажеский корпус разделялся на общие и „специ­
альные” классы. Программа семи общих классов ничем 
не отличалась от программ кадетских корпусов и реаль­
ных училищ, а специальных классов соответствовала 
курсу военных училищ. В отличие от кадетских корпу­

сов, пажи, окончившие семь общих классов и успешно 
•выдержавшие переходные экзамены, переводились в 
специальные классы, оставаясь в том же учебном заве­
дении. Это способствовало более крепкой спайке между 
старшими и младшими воспитанниками и привязывало 
пажей к родному корпусу. Каждый паж до глубокой 
старости с любовью вспоминал свой корпус, часто по­
сещал его и знакомился с младшими однокашниками. 
А по старой традиции все бывшие и настоящие пажи 
говорили друг другу „ты”.

Пажеский корпус помещался в построенном знаме­
нитым архитектором графом Растрелли бывшем дворце 
Воронцова, на Садовой улице, почти рядом с Публичной 
библиотекой. При императоре Павле Первом дворец Во­
ронцова был приобретен казной и передан Мальтийским 
рыцарям (Ордену св. Иоанна Иерусалимского). Наполе­
он !-й изгнал этих рыцарей с острова Мальты, а Павел 
Первый оказал им широкое гостеприимство и объявил 
себя „магистром” (покровителем) Ордена.
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Пребывание Мальтийских рыцарей в Воронцовском 
дворце продолжалось недолго, но памятью от них оста­
лась великолепная часовня св. Иоанна Крестителя, по­
строенная во внутреннем дворе дворца императором 
Павлом. В этой часовне стоял под пурпурным балдахи­
ном трон Павла. В 1802-м году Воронцовский дворец 
был перестроен, к нему были пристроены несколько фли­
гелей и по указу Александра Первого он был передан 
вновь учрежденному Пажескому корпусу. Мальтийский 
крест стал эмблемой пажей и в 1902-м году, по случаю 
столетнего юбилея корпуса, был узаконен императором 
Николем Вторым, как нагрудный знак пажей.

Поступив в общие классы Пажеского корпуса из 
Реального училища, я оказался единственным в классе 
„штатским” и отличался от своих товарищей тем, что 
и в стенах корпуса и в отпуску носил виц-мундир, мун­
дир и пальто без погон. Чтобы получить право ношения 
погон, я должен был выдержать перед директором кор­
пуса особый строевой экзамен. В начале я боялся, что 
буду объектом насмешек в своем классе и что, привык­
нув в деревне почти к полной свободе, строгая дисцип­
лина и вся обстановка закрытого военно-учебного заве­
дения будет для меня невыносимо тяжелой и я никогда 
к ней не привыкну. К моему удивлению опасения эти 
оказались напрасными. Товарищи приняли меня в свою 
среду, как равного, а внутренний распорядок в корпусе, 
внимательное и заботливое отношение офицеров-воспи- 
тателей, прекрасный подбор преподавателей, умевших 
заинтересовать своих учеников преподаваемыми пред­
метами, просторные и светлые помещения классов, ре­
креационных зал и дортуаров — так приятно меня по­
разили, что я уже через месяц привык к корпусу, полю­
бил его и чувствовал себя членом большой дружной 
семьи пажей.

Мне также понравились и традиции корпуса, по ко­
торым все пажи, независимо от титулов, чинов и богат­
ства своих родителей, считались равными. Никто из па­
жей не смел хвастаться положением и богатством своего 
отца или деда. И, если кто-нибудь нарушал эту тради­
цию, то подвергался бойкоту со стороны всего класса, 
или, как это называлось в корпусе — „переводился, на 
сугубое положение”. Своим дальнейшим поведением
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провинившийся мог заслужить прощение, но в против­
ном случае был вынужден покинуть корпус. И никакая 
протекция или вмешательство начальства не могли из­
менить решения товарищей.

Впрочем начальство и офицеры-воспитатели, знав­
шие о такой традиции, и не пытались оказывать давле­
ния на своих воспитанников. Отношения офицеров-вос- 
питателей к пажам были дружеские и основаны на вза­
имном доверии. В самых редких случаях офицер-воспи­
татель объявлял выговор или накладывал взыскание на 
воспитанника, особо тяжело провинившегося или нару­
шившего дисциплину. Обыкновенно, заметив какую-ни­
будь шалость, он подзывал к себе шалуна, делал ему 
замечание и получал от него обещание вести себя более 
прилично и сдержанно. Поэтому пажи любили своих 
офицеров-воспитателей и доверяли им. Особенной лю­
бовью пажей пользовался мой воспитатель — капитан 
Александр Александрович Бертельс. И сейчас, через 47 
лет, я с теплым чувством вспоминаю этого доброго, от­
зывчивого и деликатного человека, отношения которого 
к его воспитанникам никогда не омрачились какой-ли­
бо неприятностью. Я знаю, что почтенный Александр 
Александрович, которому сейчас не менее 78 лет благо­
получно здравствует, находясь в Южной Америке, под­
держивая дружеские отношения со всеми, своими 
пребывающими в эмиграции, воспитанниками. Пусть 
эти, посвященные А. А. Бертельсу от всего сердца, стро­
ки явятся данью моего глубокого к нему уважения.

Преподавателями общих классов были многие вы­
дающиеся педагоги петербургских средних и высших 
учебных заведений. Некоторые из них состояли штат­
ными преподавателями корпуса в течение многих лет. 
Старейшим из них являлся преподаватель истории Ру­
дольф Викентьевич Менжинский, отец будущего пред­
седателя Всероссийской чрезвычайной комиссии. (В опи­
сываемое время будущий чекист был воспитанником 
императорского Лицея). Рудольф Викентьевич состоял 
штатным преподавателем Пажеского корпуса более 40 
лет и был учителем двух поколений пажей. Обладая 
прекрасной памятью, он хорошо помнил отцов многих 
из своих теперешних учеников и их успехи по истории. 
Когда кто-нибудь из пажей не мог ответить в каком го­
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ду вступил на престол Людовик 16-й, Менжинский от­
кидывался на спинку своего кресла, смотрел с улыбкой 
на смущенного ученика и говорил:

— Яблочко от яблони недалеко падает! Каков папа­
ша, таков и сынок! Ваш папаша тоже не хотел учить хро­
нологии и стоял таким же столбом! Садитесь, единица!

А папаша, о котором вспоминал Рудольф Викен­
тьевич, был уж давно генералом и командовал армей­
ским корпусом.

Другим таким же почтенным и старым преподава­
телем был добрейший Яков Игнатьевич Ковальский, пре­
подававший физику также дзум поколениям. Яков Иг­
натьевич немного картавил, не выговаривая некоторые 
буквы. Из года в год, когда он объяснял ученикам ма­
шину Атвуда, повторялась та-же самая сцена, к которой 
Яков Игнатьевич никак не мог привыкнуть.

— От сейчас я уам продемонстрирую машину Ат-уда, 
говорил Яков Игнатьевич, не выговаривавший буквы
в”,, D .

Тотчас со всех парт раздавались вопросы:
— Откуда, Яков Игнатьевич?
— Да не откуда, а Ат-уда!
— Так значит, эта машина не откуда, а оттуда?
И, чтобы прекратить наступавшее в классе веселье 

и иметь возможность продолжать урок, Яков Игнатье­
вич, несмотря на свою доброту, должен был пригрозить 
шалунам записать всех в „журнал” и пригласить в класс 
дежурного офицера.

Нас часто навещал главный начальник военно-учеб­
ных заведений — известный поэт и автор „Царя Иудей­
ского” — великий князь Константин Константинович. 
Он заходил в классы, слушал ответы учеников, интере­
совался их письменными работами, а во время перемены 
обходил выстроившихся пажей, расспрашивая каждого, 
шутил и смеялся. Константин Константинович пользо­
вался общей любовью, особенно младших воспитанни­
ков, к которым относился с особой лаской и вниманием.

Ежегодно Пажеский корпус посещал также и госу­
дарь. Он приезжал внезапно, не предупреждая о своем 
приезде начальство, и неожиданно появлялся в классах. 
Также, как и Константин Константинович, государь слу­
шал ответы воспитанников, просматривал их тетради и
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письменные работы, а после обхода классов, приказы­
вал собрать всех пажей в Белом зале. Обходя строй, он 
обращался к отдельным пажам, спрашивал их фамилии, 
справлялся о здоровьи их отцов и о том, в какие полки
они собираются выйти?

Помню последнее при мне посещение корпуса госу­
дарем.

Обойдя классы и распрощавшись с пажами, госу­
дарь сел в свои сани, запряженные одной лошадью. Мы 
бросились провожать государя. Обеспокоенный тем, что 
выбежавшие на улицу в одних виц-мундирах мальчики 
простудятся, государь начал уговаривать нас вернуться 
в корпус. Но мы настойчиво просили разрешить нам 
проводить его до дворца. (Царская семья проживала 
тогда в Аничковом дворце, находившемся недалеко от 
Пажеского корпуса). Тогда государь, чтобы не огорчать 
нас отказом, приказал своему кучеру ехать как можно 
тише, и мы проводили его до самых ворот дворца. Ни­
какой охраны по Садовой и Невскому, по которым ехал 
царь, не было. Ехавшие на извозчиках и шедшие пеш­
ком обыватели узнавали царя и снимали шапки. Воен­
ные становились во фронт и отдавали честь. Государь 
отвечал каждому, прикладывая руку к козырьку своей 
фуражки. Происходило это в 1903-м году, когда царь 
часто появлялся на улицах Петербурга, посещал театры, 
гвардейские полки, кадетские корпуса и военные учи­
лища. Через год такие выезды государя стали невоз­
можными, или происходили под усиленной охраной.

15. „ЖАМАИС”

Директором Пажеского корпуса был при мне гене­
рал Епанчин, профессор Николаевской академии Гене­
рального Штаба, труды которого по истории русско- 
турецких войн пользовались широкой известностью. Но 
среди пажей генерал Епанчин не пользовался популяр­
ностью. Это объясняется тем, что наш директор не был 
пажем и не считался с традициями корпуса, тогда как 
его предшественник — граф Ф. Э. Келлер — и сменив­
ший его генерал В. А. Шильдер — были пажами и строго 
придерживались этих традиций. Граф Келлер, незадолго
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до моего поступления в корпус, получил пост Екатерино- 
славского губернатора. Когда началась русско-японская 
война, он добровольно оставил этот пост, отправился 
в действующую армию и был убит летом 1904 года, ко­
мандуя Восточным отрядом (3-м Сибирским корпусом).

Ближайшими помощниками директора корпуса яв­
лялись ротные командиры. Специальные классы состав­
ляли первую роту, 6-й и 7-й — вторую, а младшие клас­
сы — третью. Командиром нашей роты был старейший 
офицер Пажеского корпуса, воспитатель двух поколений 
пажей, полковник Владимир Филиппович Потехин. Он 
мог бы давно быть генералом, но упорно отказывался 
от всяких повышений, не желая расставаться с Паже­
ским корпусом, который для него, старого холостяка, 
являлся родным домом и семьей.

Потехин имел очень странное прозвище „Жамаиса”. 
Легенда, переходившая от одного поколения пажей к 
другому, гласила, что будучи еще офицером-воспитате- 
лем, т. е. во времена „до-исторические”, Потехин, войдя 
в класс, увидел написанное мелом на доске слово: „jamais” 
Не владея французским языком, он заподозрил, что под 
этим таинственным словом скрывается неприличная ша­
лость.

— Кто это занимается тут „жамаисами” ? — грозно 
спросил он находившихся в классе пажей: вы — воспи­
танники военно-учебного заведения, а слово „жамаис” 
штатское и совершенно для вас неподходящее. Потру­
дитесь поэтому никакими „жамаисами” больше не зани­
маться!

С тех пор Владимир Филиппович и стал именовать­
ся „Жамаисом”.

Являясь старшим из ротных командиров, полковник 
Потехин командовал на смотрах и парадах баталионом 
Пажеского корпуса. Ежегодно, 12-го декабря, в день кор­
пусного праздника, Пажеский корпус участвовал на вы­
сочайшем смотру вместе с л. гв. Финляндским полком, 
праздник которого приходился в тот же день.

За несколько дней до 12-го декабря, по окончании 
учебных занятий, все три роты выстраивались во дворе 
корпуса. „Жамаис”, верхом на старой и смирной кобыле 
„Разлука” появлялся перед строем, проверял расчет и рав­
нение и, обнажив шашку, командовал:
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— Слушай мою команду! Батальон на пра — во! 
Ряды вздвой! На пле — чо! Шагом марш!

Хор музыки военно-учебных заведений оглашал 
Садовую улицу бравурным маршем, городовые останав­
ливали движение и мы, польщенные вниманием публи­
ки, маршировали мимо Гостиного двора и Публичной 
библиотеки, направляясь к Михайловскому манежу, где 
и происходила репетиция парада.

12-го декабря батальон Пажеского корпуса строился 
на правом фланге Финляндского полка. В манеж приез­
жали государь, государыня и великие князья — наслед­
ник Михаил Александрович и Константин Константино­
вич, числившиеся в списках корпуса и носившие его фор­
му. После 1905-го года парады эти были перенесены в 
Царское Село, в манеж л. гв. Гусарского полка. Публика 
на них не допускалась; парады эти не отличались боль­
шой торжественностью и не оставили о себе особых вос­
поминаний.

Совершенно иначе запечатлелся в моей памяти „Май­
ский парад”, на котором я участвовал только один раз 
и которые во время и после русско-японской войны 
больше никогда не повторялись.

Майский парад происходил ежегодно весной, перед 
выступлением петербургского гарнизона в Красносель­
ский лагерь. Это был самый грандиозный в Европе воен­
ный смотр, ибо ни в одном государстве никогда не соби­
ралось одновременно столько войск, как на Марсовом 
поле в Петербурге в день этого парада.

Майский парад являлся не только военным празд­
ником. Более 50 лет петербуржцы привыкли присутство­
вать на Майском параде, который стал одной из петер­
бургских традиций. Для этого парада выбирался один из 
погожих воскресных или праздничных дней в начале 
Мая. Около Летнего сада, по правую и левую сторону 
от царской палатки, сооружались платные трибуны для 
публики, на которых помещалось несколько тысяч зри­
телей. Получить место на трибунах было довольно труд­
но. Места на них расписывались еще задолго до парада. 
А так как посмотреть на красивое и грандиозное зрели­
ще стремилось чуть ли не все население столицы, то в 
день парада толпы народа стекались на Марсово поле 
и окружали его со всех сторон, с трудом сдерживаемые 
полицией и конными жандармами, охранявшими про­
странство, предназначенное для построения войск.
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Чудный весенний день, веселая, празднично одетая 
и настроенная толпа, разукрашенные флагами велико­
лепные здания Мраморного и соседних с ним дворцов — 
придавали каждому участнику парада бодрое и радост­
ное настроение. Не только у офицеров и юнкеров, но и 
у большинства гвардейских солдат находились в толпе 
зрителей родные и знакомые. Каждому хотелось, чтобы 
близкие люди могли полюбоваться их молодецкой вып­
равкой. С раннего утра один за другим подходили на 
Марсово поле под музыку своих оркестров гвардейские 
полки. Они выстраивались в несколько линий и скоро все 
огромное поле кишело, как муравейник.. Батальон Па­
жеского корпуса входил в состав сводного полка военно­
учебных заведений и проходил церемониальным маршем 
за ротой Дворцовых Гренадер. Рота эта состояла из ве­
теран Крымской кампании, участников покорения Кавка­
за и последней русско-турецкой войны. Каждый рядовой 
имел чин прапорщика, а командовал ротой генерал Ба­
уер, бывший ротный командир Пажеского корпуса. Впе­
реди этой „золотой” роты шел 12-тилетний барабанщик.

К 9-ти часам утра 1-я и 2-я гвардейские пехотные ди­
визии, гвардейская стрелковая бригада, три полка 37-й 
дивизии, Александро-Невский резервный полк и полк 
военно-учебных заведений, всего 54 батальона, вытягива­
лись в четыре линии, заняв все поле. Все громче и громче 
нароставшие крики „ура” извещали о приближении цар­
ского поезда. Мы с нетерпением поворачивали головы 
в сторону Мраморного дворца и вскоре увидели выехав­
шую с набережной, запряженную шестью лошадьми, ко­
ляску императриц. С правой стороны коляски ехал вер­
хом государь, окруженный блестящей свитой и иностран­
ными военными агентами. Начался объезд войск. Полко­
вые марши сменялись народным гимном.

После объезда войск, продолжавшегося около 2-х 
часов, великий князь Владимир Александрович, коман­
довавший парадом, подал команду к церемониальному 
маршу. Обе императрицы вошли в царскую палатку, око­
ло которой, не слезая с коня, остановился и государь со 
своей свитой. Пехота проходила развернутым строем по- 
ротно, а кавалерия по-эскадронно. Пройдя перед царем 
пехота сворачивала в боковые улицы, чтобы очистить 
место для кавалерии и артиллерии. Но наш полк военно­
учебных заведений не был уведен съ Марсова поля, чтобы 
дать юнкерам и кадетам полюбоваться красивым зрели­
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щем кавалерийской атаки.
После затянувшегося до 2-х часов дня церемониаль­

ного марша, десять полковъ 1-й и 2-й гвардейских кавал- 
лерийских дивизий и гвардейской казачьей бригады вы­
строились развернутым строем на заднем конце Марсова 
поля, у казармы Павловского полка. Генерал-инспектор 
кавалерии — великий князь Николай Николаевич опу­
стил поднятую шашку и вся эта масса в 6000 коней по­
неслась полевым галопом к Летнему саду. Не доскакав 
сотни шагов до царской палатки, полки остановились, 
как вкопанные и снова выровнялись. Зрелище это было 
настолько красиво и величественно, что запечатлелось 
на всю жизнь в моей памяти. Второй раз мне уже не 
пришлось его видеть. События 1905 года упразднили эту 
старую петербургскую традицию и петербуржцы лиши­
лись удовольствия любоваться на Майских парадах „сво­
ей”, петербургской гвардией.

Мне также не пришлось больше участвовать на па­
радах под командой нашего „Жамаиса”. Через три года 
после описанного парада В. Ф. Потехин скончался. Я был 
тогда в младшем специальном классе. Первая и вторая 
рота пажей, под звуки Шопеновского марша, проводили 
его на кладбище Александро-Невской лавры и тремя ру­
жейными залпами простились со своим чудаковатым, но 
любимым баталионным командиром.

16. КАНИКУЛЫ НА ПАРОВОЗЕ.

Каждую субботу и накануне праздников нас отпуска­
ли в отпуск до 9 часов вечера воскресенья. Мои отпуски 
я проводил или у бабушки, имевшей квартиру в Ковен- 
ском переулке, или у „дедушки” Шепелева.

„Дедушка” Шепелев был дедом моего двоюродного 
брата, офицера гвардейской конной артиллерии, но на­
ша семья так любила этого доброго и милого старика, 
что мы все также называли его дедушкой.

Генерал от артиллерии Александр Дмитриевич Ше­
пелев во время турецкой войны был начальником артил­
лерии на Шипке и прославился обороной этого истори­
ческого перевала. Затем он командовал гвардейской кон­
но-артиллерийской бригадой, а в описываемое время был 
товарищем генерал-фелдцейхмейстера (великого князя 
Михаила Николаевича).
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А. Д. Шепелеву было уже 80 лет, но он был бодр н 
жизнерадостен. Вставал он по старой военной привычке 
в 7 часов утра и каждое утро, во всякую погоду, совер­
шал перед ранним завтраком длинную прогулку пешком. 
Выйдя из своего дома на Фурштатской улице, он шел в 
Таврический сад, откуда возвращался домой, сделав 
большой круг по Кирочной и Литейному. Все обыватели 
Фурштатской, Сергиевской и Кирочной знали Александра 
Дмитриевича и, когда он выходил на прогулку, каждый 
считал своим долгом поклониться старику и осведомиться 
об его здоровьи. Дедушка приветливо раскланивался с 
дворниками и швейцарами, с бежавшими в школу гим­
назистами и спешившими на службу чиновниками. Он 
был посвящен во все семейные дела жителей „своего” 
района, спрашивал, выздоровел ли заболевший корью 
Саша, выдержал ли переэкзаменовку шелопай Миша и 
получил ли, наконец, Матвей Степанович обещанное ему 
место бухгалтера?

Попадавшиеся навстречу солдаты Преображенского 
полка и конной артиллерии, казармы которых находи­
лись в „дедушкином районе”, также хорошо знали ста­
рого генерала, становились во фронт и „ели глазами” 
его высокопревосходительство. Дедушка здоровался с 
каждым солдатом и, прикладывая два пальца к огром­
ному козырьку своей старомодной артиллерийской фу­
ражки (такие фуражки носили при Александре Втором), 
ласково приговаривал: „Проходи, братец” !

И, если в какое-либо утро Александр Дмитриевич не 
выходил на свою обычную прогулку, все население Ки­
рочной и Фурштатской начинало безпокоиться и спраши­
вало дедушкиного швейцара, почему он сегодня не гуляет 
и не заболел ли, не дай Бог, его высокопревосходитель­
ство?

Когда я проводил свои отпуски у Шепелевых, то 
всегда сопровождал „дедушку” на его прогулках, во 
время которых он рассказывал мне о Севастопольской 
обороне и турецкой войне, вспоминал известных людей 
этой эпохи и интересные эпизоды из своей шестидеся­
тилетней военной службы при четырех императорах.

В царские дни во всех императорских театрах — Ма­
риинском, Александрийском и Михайловском — давались 
дневные представления для институток и воспитанников^ 
вооенно-учебных заведений.

В театрах институтки занимали ложи бельэтажа к
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первого яруса, кадеты и юнкера — партер, ложи второго 
и третьего ярусов.

Во время антрактов гофмаршальская часть мини­
стерства двора устраивала в фойе буфет с фруктами, кон­
спектами и прохладительными напитками. Но юнкерам и 
кадетам не полагалось встречаться с институтками, и клас­
сные дамы зорко следили за тем, чтобы их воспитанни­
цы не только не переговаривались с кавалерами, но даже 
не обменивалис бы с ними улыбками. Поэтому во время 
одного антракта в фойе допускались только институтки, 
а во время другого — только юнкера.

Все эти строгости, однако, не мешали нам перегля­
дываться с теми милыми девушками, с которыми мы ук­
радкой встречались, посещая в институтах наших кузин. 
И часто, при посредничестве капельдинеров, мы обме­
нивались с ними записочками, которые бережно хранили 
до следующего свидания в институте.

Совершенно иначе и гораздо интереснее протекали 
рождественские, пасхальные и особенно летние каникулы.

При переходе в седьмой класс я не поехал в летний 
отпуск, а, сговорившись с одним товарищем, также, как 
и я, увлекавшимся паровозами и машинами,решил посту­
пить практикантом в петербургское депо С. Петербурго- 
Варшавской железной дороги. Начальник этой дороги — 
камергер Валуев — был другом семьи моего товарища 
и, благодаря его протекции, нас тотчас же приняли в де­
по и назначили кочегарами на маневровые паровозы.

Приходя рано утром в депо, я переодевался в рабо­
чий костюм и, превратившись из пажа в кочегара, шел 
к „моему” паровозу. Это был старый, построенный в 
1863-м году, трехосный локомотив, возивший когда то 
первые поезда С. Петербурго-Варшавской дороги. Весь 
механизм моего паровоза был расхлябан, котел постоян­
но „парил”, топка, приспособленная под дрова, была 
также неисправной. Но, несмотря на убожество этой 
дряхлой машины, я гордился тем, что езжу на ней и при­
надлежу к железнодорожному персоналу.

Моим начальником и учителем был такой же старый, 
как и его паровоз, машинист Иван Самойлович, сразу же 
принявшийся за мое обучение. В начале нас на паровозе 
было трое: Иван Самойлович, кочегар и я. Но, когда я 
привык к своим обязанностям, состоявшим в подбрасыва­
нии в топку березовых поленьев и смазке поршней и 
других частей механизма, кочегара перевели на товарный
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паровоз и мы остались вдвоем с Иван Самойловичем. Я 
быстро освоил несложный механизм „моего” паровоза и 
единственной, трудно дававшейся мне работой, требо­
вавшей физической силы, была прочистка „колосников” 
(решетки, на которой в топке лежат дрова).

Наш паровоз никогда не покидал территорию стан­
ции и с утра до вечера ездил по путям, собирая порожние 
вагоны, отвозил их в парк, или забирал на товарной стан­
ции груженые вагоны и ставил их на „ранжирные пути”.

Для привыкшего к длинным перегонам старого ма­
шиниста такие маневры были скучным занятием. Поэто­
му, убедившись в том, что я научился пускать в ход ма­
шину и останавливать ее, Иван Самойлович предоставил 
мне свой круглый табурет у регулятора, а сам перебрался 
на тендер. Выпив „мерзавчик” водки и закусив, он под­
кладывал под голову старое пальтишко и мирно засы­
пал. А я, исполняя приказания вскакивавшего на под­
ножку составителя, водил мой паровоз по путям, осто­
рожно подъезжая к прицепляемым вагонам и отвозя их 
на указываемые составителем пути, которые „требовал” 
от стрелочников условными свистками.

Через месяц меня перевели на пассажирский паро­
воз и я стал ездить с дачными и пассажирскими поезда­
ми от Петербурга до Пскова и обратно. Мой новый па­
ровоз — серии „П”, т. е. построенный на Путиловском 
заводе, был также довольно почтенного возраста. Две па­
ры его ведущих колес были выше моего роста и казались 
мне особенно большими. Мы водили небольшие составы 
из 7 — 8 вагонов, но и с этими малыми составами наш 
паровоз едва справлялся, особенно на подъемах, кото­
рых так много от Петербурга до Суйды. Однако, разой­
дясь на длинных перегонах, он развивал сравнительно 
большую скорость до 60 — 70 верст в час.

На новом паровозе, кроме меня, было постоянно 
двое: машинист и его помощник. Мой новый „шеф” от­
носился подозрительно к моему опыту и не доверял мне, 
как Иван Самойлович, управления паровозом. Но я все- 
таки присмотрелся к этому искусству, заключавшемуся 
главным образом в умении манипулировать с воздуш­
ным тормазом „Вестингауза”. За месяц я не менее двадца­
ти раз проехался от Петербурга до Пскова, изучил про­
филь пути, характерные особенности всех промежуточ­
ных станций и прекрасно научился разбираться в сигна­
лах. За это время я редко ночевал в пустовавшей летом
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бабушкиной квартире и обыкновенно высыпался в ка­
зарме паровозных бригад „оборотного” депо в Пскове.

Эта добровольная служба на паровозе научила меня 
многому и ознакомила с бытом и условиями труда нис- 
ших железнодорожных служащих.

Через несколько лет, будучи офицером, я разы­
скал и посетил Иван Самойловича. Он уже не ездил на 
паровозе, а состоял при депо, дослуживая оставшиеся 
несколько лет до пенсии. Сначала он немного смутился, 
но затем, вспомнив, как я учился у него управлять паро­
возом, развеселился и даже потрепал меня по плечу. А 
мой старый паровоз, с которого сняли водомерное стек­
ло и другое, более ценное оборудование, стоял забытый 
на дальнем тупике и тоже не ездил больше по путям 
ранжирной станции. На смену старым машинистам приш­
ли молодые механики, а слабосильные дровяные паро­
возы заменили мощными угольными и нефтяными.

17. ПЛОЦК НА ВИСЛЕ.

За неделю до окончания отпуска я распрощался с 
моей паровозной бригадой и уехал провести оставшиеся 
дни отпуска к маме.

К этому времени наше имение пришлось продать и 
мама, благодаря диплому Высших Педагогических Кур­
сов, получила назначение начальницей женской гимназии 
в Плоцке.

Город Плоцк, старинная столица Мазурского кня­
жества, находится на правом берегу Вислы, в 100 верстах 
от Варшавы. Железной дороги в Плоцк тогда не было. 
Летом из Варшавы в Плоцк ходили довольно комфорта­
бельные пароходы. Путешествие от Варшавы вниз по Вис­
ле до Плоцка продолжалось 6 часов, а пароход отходил 
через 3 часа после прихода петербургского поезда. За 
эти три часа я успевал осмотреть Варшаву, погулять по 
Маршалковской, Новому Свету и Иерусалимским Аллеям, 
посетить „каварню” и выпить вкусного кофе „по-варшав­
ски” с пончиками и хрустом.

Зимой добраться до Плоцка было гораздо сложнее. 
Нужно было ехать по Варшавско-Венской дороге до стан­
ции Кутно, откуда в Плоцк ходили почтовые, четырех­
местные кареты. Всего нужно было проехать на лошадях 
44 версты, дорога продолжалась 5 часов и была скучной
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и утомительной.
Плоцк расположен на горе. От пристани в город вела 

широкая каменная лестница, имевшая больше ста ступе­
ней. Через каждые 20 ступеней была площадка со ска­
мейками для отдыха. Женская гимназия находилась на 
самом верху этой горы, на бульваре, с которого откры­
вался замечательный вид на Вислу и на большие леса ле­
вого берега. Против гимназии находился старинный ка­
толический собор с гробницами двух польских королей, 
павших в боях с германцами, часто нападавшими на Ма­
зурское княжество. Улицы города, обсаженные липами, 
содержались в идеальной чистоте, а в центре города был 
тенистый парк, в котором по воскресеньям играла музыка.

В Плоцке стоял довольно большой гарнизон: 46-й 
драгунский Переяславский полк, 1-й и 2-й стрелковые 
полки, 1-й стрелковый артиллерийский дивизион и 22-я 
конная батарея. Кроме войсковых частей в городе нахо­
дились штаб 15-й кавалерийской дивизии и управление 
1-й стрелковой бригады. Начальником 15-й дивизии был 
в то время известный своей необычайной карьерой гене­
рал Эраст Ксенофонтович Квитницкий. По окончании 
Пажеского корпуса и Николаевской академии генераль­
ного штаба Квитницкий был назначен старшим адъютан­
том одной из кавалерийских дивизий. Неполадив с на­
чальником дивизии, он во время спора нанес ему оскорб­
ление, за что был предан суду и разжалован в рядовые. 
Отличившись во время турецкой войны 1877 — 78 г.г., он 
снова заслужил офицерские эполеты и, быстро продви­
гаясь по службе, достиг высокого поста начальника ди­
визии. Штаб офицером (начальником штаба) управления 
1-й стрелковой бригады был также незаурядный офи­
цер — подполковник Лавр Георгиевич Корнилов, буду­
щий Верховный главнокомандующий.

Мама имела в гимназии хорошую казенную квартиру, 
окна которой выходили на Вислу. Здание гимназии бы­
ло перестроено из старого монастыря. В нем сохрани­
лись типичные монастырские коридоры с арками и сво­
дами, а окна были пробиты в толстых стенах и имели 
глубокие ниши.

Все мои рождественские, пасхальные и летние кани­
кулы до 1908-го года, т. е. до производства в офицеры, 
я провел в Плоцке. Там у меня было много приятелей, 
кадет и юнкеров, также приезжавших в отпуск к своим 
родным. Мы ежедневно встречались с ними, ездили вер­
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хом на лошадях Переяславского полка, играли в теннис, 
гуляли и ухаживали за гимназистками. Время отпусков 
пролетало так быстро, что день возвращения в корпус 
наступал совершенно неожиданно и всегда заставал меня 
врасплох. И каждый раз я с сожалением расставался с 
этим милым городом.

Говоря о Плоцке нельзя не вспомнить тех чудаков и 
оригиналов, которыми славился его гарнизон и о кото­
рых ходило много легенд и анекдотов.

Среди „плоцких чудаков” не последнее место зани­
мал уже упомянутый мною генерал Квитницкий. Сейчас 
я не могу припомнить всех ходивших о нем анекдотов. 
Помню лишь, что генерал любил дамское общество, очень 
следил за своей наружностью и даже подкрашивал свои 
седеющие бороду и виски. При этом он был неимоверно 
скуп, вздыхал, когда приглашенный на обед к какой-ни­
будь даме, должен был разоритьсся на цветы или, когда 
ему приходилось в „цукерне” давать на чай кельнерше. 
Совершая лично все покупки для своего хозяйства, он 
любил торговаться в лавках и магазинах, владельцы ко­
торых, зная привычки генерала, заламывали с него двой­
ные цены. И Квитницкий был вполне удовлетворен, ког­
да, после долгой торговли, ему удавалось выторговать 
несколько копеек и приобрести товар по нормальной 
цене. Почтенный генерал также очень оберегал свой сад, 
находившийся на Главной улице при казенной квартире 
начальника дивизии. Когда созревали фрукты, Квитниц­
кий каждое утро проверял количество яблок и груш на 
деревьях. Если ему казалось, что с какого-либо дерева 
исчезло несколько яблок, он расстраивался на весь день 
и дурное настроение генерала отражалось на всех чинах 
штаба дивизии.

Другим чудаком был недалекий, но добродушный 
командир Переяславского полка — персидский принц 
Шафи-Хан. Переяславский полк был переведен на сфор­
мирование 15-й дивизии с Кавказа. Поэтому среди его 
офицеров было много грузин, армян и татар. Принц бла­
годушествовал в привычной ему обстановке, среди уро­
женцев Кавказа. Традиционные плов, шашлык и кахетин­
ское вино являлись непременными угощениями на всех 
вечеринках и пикниках, устраиваемых командиром и 
обществом офицеров Переяславского полка. А обеды, 
на которые принц неизменно приглашал появлявшихся 
в Плоцке „знатных” заезжих гостей, славились изыскан-
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нымн произведениями восточной кухни, особенно „шер­
бетами”, собственноручно изготовлявшимися гостепри­
имным хозяином. Шафи-Хан очень гордился тем, что ко­
мандует переяславцами, шефом которых был император 
Александр Третий, а после его смерти — вдовствующая 
государыня. Ежегодно он ездил в Гатчину и представ­
лялся Шефу полка. Возвращаясь из таких поездок, он 
устраивал настоящий пир для своих офицеров, которым 
рассказывал, как был принят императрицей и какие вел 
с ней разговоры. (Трудно представить себе, какой ожив­
ленный разговор мог происходить между плохо говорив­
шей по-русски Марией Феодоровной и еще хуже нее го­
ворившим по-русски и совершенно не владевшим ино­
странными языками принцем). Шафи-хан особенно воз­
гордился после случившагося в Переяславском полку 
происшествия, вызвавшего его обмен телеграммами с 
государем. Однажды зимой, из-за неисправности печки 
в караульном помещении, угорел весь полковой караул, 
в том числе караульный начальник и разводящий. Уго­
ревший разводящий не мог сменить часового у денеж­
ного ящика и он простоял на посту более суток. (По уста­
ву часовой мог быть сменен с поста только разводящим, 
караульным начальником или по повелению императо­
ра). Пришлось послать телеграмму в Петербург. Военный 
министр доложил государю о происшествии и Шафи-Хан 
получил высочайшую телеграмму, разрешавшую часово­
му сойти с поста. После этого случая принц постоянно 
вспоминал о полученной им телеграмме государя и ста­
рался уверить слушателей, что часто переписывается 
телеграммами с „самим царем”.

Помощником Шафи-Хана и старшим штаб-офицером 
был также чудаковатый, но премилый полковник — ар­
мянин Шахназаров.. Аттестованный „выдающимся офи­
цером” он числился кандидатом на получение полка 
„вне очереди”. Почему то, несмотря на такую аттеста­
цию, Шахназаров никак не мог получить полка. Впрочем 
он относился очень спокойно к тому, что его обходили 
назначениями, ибо, благодаря этому, мог продолжать 
службу в своем родном полку. Если в собрании, в его 
присутствии, заходил разговор о такой несправедли­
вости, Шахназаров глубокомысленно замечал: „Видишь, 
душа мой, полковник Д-ч получил Митавский полк по 
очереди, а я должен получить полк вне очереди. Значит — 
все в порядке!”
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Но самым знаменитым „плодким чудаком” был без- 
спорно командир 22-й конно-артиллерийской батареи — 
подполковник Николай Павлович Шульц.

22-я конная батарея была одной из старейших бата­
рей русской армии. Она участвовала в бою под Прейсиш- 
Эйлау, в кампаниях 1812, 1813 и 1814 г. г., побывала в 
Берлине, Лейпциге, Париже и на берегах Дуная. Коман­
дир этой батареи — легендарный князь Яшвиль, — в 
одном из сражений отбивший „банниками” (щетки для 
чистки каналов пушек) атаковавшего его противника, на 
вопрос императора Николая Первого, чем наградить ба­
тарею за этот подвиг, ответил:

— Железными банниками, ваше величество: наши 
деревянные часто ломаются!

В 1907-м году командиром 22-й батареи был назна­
чен бывший старший офицер той же батареи Н. П. 
Шульц, академик, умный и образованный офицер. Буду­
чи еще капитаном Николай Павлович воспылал страстью 
к одной плоцкой барышне и упорно добивался ее руки. 
Но бедный капитан не пользовался взаимностью и, когда 
сделал барышне формальное предложение, получил от­
каз. С тех пор Шульц стал ярым женоненавистником. 
Чтобы избежать покушений со стороны заботливых ма­
маш, обративших сугубое внимание на этого завидного 
— молодого, богатого и занимавшего высокий пост же­
ниха, Николай Павлович снял квартиру в верхнем этаже 
известного в Плоцке „учреждения” не менее известной 
пани Коханской. И свой адрес, с точным указанием ули­
цы, дома и фамилии „хозяйки”, он напечатал на своих 
визитных карточках.

Избегая дамского общества, Шульц всячески старал­
ся оградить от „прекрасного пола” также и офицеров 
своей батареи. Летом вся артиллерия Варшавского окру­
га собиралась в Рембертовский лагерь, расположенный 
в прекрасном сосновом лесу в окрестностях Варшавы. 
Другие батареи часто устраивали вечеринки, на которые 
приглашали знакомых дам и барышень. Чтобы не подпу­
скать дам к расположению своей батареи, Николай Пав­
лович заводил несколько граммофонов, воспроизводив­
ших репертуар такого характера, что от него краснели 
не только офицеры и фейерверкеры, но и сами сосны, 
под которыми были разбиты палатки батареи.

Однако, занимаемое Шульцем служебное и обще­
ственное положение обязывало его придерживаться при­
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нятых в обществе обычаев. Будучи воспитанным и свет­
ским человеком он не мог их игнорировать, почему ему 
приходилось делать визиты семейным городским обыва­
телям. Обыкновенно он старался ограничить такие визи­
ты минимальным временем или просто оставлял прислу­
ге свою визитную карточку... И однако, несмотря на такое 
демонстративное отношение к „прекрасному полу”, все 
плоцкие дамы и девицы ставили Николая Павловича в 
пример другим кавалерам. Ибо „женоненавистник” ни­
когда не забывал ни одной именинницы и каждой из них 
посылал подарок — пуд (40 фунтов) шоколадных кон- 
фект!

Впрочем Шульц оказывал не меньше внимания и 
именинникам. Каждый из его знакомых (а знакомыми 
Н. П. являлись чуть ли не все жители Плоцка) получал 
от него в день именин поздравление с приложением чет­
верти ведра рябиновой водки, которую особенно „ува­
жал” подполковник

Н. П. Шульц был известен в Варшавском военном 
округе не только своими „чудачествами”. Его батарея 
была на лучшем счету и на всех смотрах получала особую 
благодарность начальства.

По иронии судьбы этот бесспорно выдающийся офи­
цер не мог принять участия в первой Мировой войне. Ле­
том 1914 года Н. П. разбился на офицерских барьерных 
скачках (стипль-чэзе) в Варшаве. Война застала его в 
военном госпитале, в котором ему пришлось пролежать 
около тода и из которого он выписался калекой, непри­
годным к строевой службе. И в довершение свалившихся 
на бедного женоненавистника несчастий, он был назначен 
представителем от военного ведомства в дамский коми­
тет помощи воинам, возглавлявшийся императрицей Ма­
рией Федоровной.

В Плоцке закончилась моя счастливая и беззаботная 
юность.

Уезжая в 1904-м году по окончании летних каникул 
из Плоцка, я знал, что на Рождество в этом году сюда 
не приеду. Еще весной 1904 года я сговорился с моим 
товарищем Митей Сытенко — добиться перевода в Ман­
чжурскую армию. Мне удалось достичь этой цели. Но 
война превратила меня из неопытного юноши в умудрен­
ного жизнью молодого человека. И прежние юношеские 
развлечения и мечтания сменились другими, более серьез­
ными и осмысленными.
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18. НА ВОИНУ.

Всю осень 1904 года я изыскивал возможности пере­
вода в Действующую армию. Я побывал в Главном штабе, 
в управлении С. Петербургского воинского начальника, 
но всюду сталкивался с непреодолимым препятствием: 
воспитанников военно-учебных заведений не принимали 
добровольцами в Манчжурскую армию.

Свидетельство об окончании 6-ти классов среднего 
учебного заведения давало права вольноопределяюще­
гося первого разряда. Поэтому я прежде всего взял из 
канцелярии корпуса такое свидетельство. Но дальше де­
ло не двигалось. Как то я узнал от дедушки Шепелева, 
что мобилизуется и скоро отправится в Манчжурию 16-я 
артиллерийская бригада, квартирующая в городе Волко- 
выске. В Белостоке — вбО-ти верстах от Волковыска — 
стоял 4-й конно-артиллерийский дивизион, которым 
раньше командовал мой дядя — А. М. Шепелев-Вороно­
вич. Поэтому всем местным артиллеристам должна бы­
ла быть известна моя фамилия. И я решил — отправить­
ся в Волковыск и заявить командиру бригады о своем 
желании поступить вольноопределяющимся, чтобы стать, 
как и мой дядя, артиллеристом.

Нужно было торопиться, так как бригада могла уже 
в ближайшие дни выступить в поход. Отпуска я полу­
чить не мог. Недолго думая, я воспользовался ближай­
шей субботой и, вместо того, чтобы пойти в отпуск к 
бабушке, сел в поезд и поехал в Волковыск. Приехав ту­
да, я явился к временно-командующему бригадой пол­
ковнику Петриченко, представил ему свидетельство об 
окнчании шести классов корпуса и заявил о моем жела­
нии поступить вольноопределяющимся в бригаду. Уз­
нав, что бывший командир 4-го конно-артиллерийского 
дивизиона мой дядя, которого он хорошо знал, Петри­
ченко приказал адъютанту зачислить меня в 5-ю батарею. 
Бригада должна была начать грузиться уже на следую­
щий день. Прямо от Петриченко я отправился к коман­
диру 5-й батареи и был приведен к присяге. Каптенармус 
выдал мне очень хорошие шинель и мундир, которые в 
батарейной швальне за три рубля мне перешили по мерке. 
В городе я купил папаху, белье и другие необходимые 
для похода вещи..

В корпусе никто не заметил моего исчезновения. То­
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варищи, знавшие о моем намерении, скрывали от началь­
ства мою тайну. Только на пятый день, обнаружив мое 
отсутствие, капитан Бертельс (мой офицер-воспитатель) 
отправился к бабушке, от которой и узнал, что я в суб­
боту к ней не приходил. А я в это время уже ехал в во­
инском эшелоне и с дороги написал маме и капитану 
Бертельсу прощальные письма. Вернуть меня в корпус 
было невозможно. Я уже принял присягу и состоял в мо­
билизованной части. Директор корпуса — генерал Епан- 
чин был очень разсержен моим побегом и написал пись­
мо, в котором предсказывал мне самую печальную бу­
дущность. В приказе по корпусу было объявлено, что я 
исключаюсь из списков пажей за самовольную отлучку.

За два дня, проведенных в Волковыске, я познако­
мился с офцерами и солдатами моей батареи и старался 
наскоро изучить материальную часть орудий, уставы и 
наставления.

Наш батарейный командир — подполковник Дегге- 
лер — был пожилой, совершенно седой человек, более 
30-ти лет прослуживший в захолустном гарнизоне запад­
ного края. Тяжелые условия службы отразились на его 
характере: он был угрюм, неразговорчив, а подчас — ре­
зок и груб. Обремененный большой семьей, вечно нуж­
давшийся в средствах, Деггелер, получив, наконец, бата­
рею, старался съэкономить остатки от отпускавшихся ин­
тендантством сумм на приобретение фуража, что разре­
шалось законом. Если справочные цены на сено и овес 
превышали покупные, то разница поступала в пользу 
командира батареи. Поэтому подполковник старался за­
купить в Волковыске и погрузить как можно больше 
фуража, ибо волковыские цены были на много дешевле 
справочных цен лежавших по пути в Манчжурию горо­
дов.

Старший офицер — штабе капитан Падейский — по 
собственному желанию откомандировался со старшего 
курса академии Генерального Штаба, чтобы принять уча­
стие в войне. Это был светский, начитанный и остроум­
ный человек, общество которого доставляло большое 
удовольствие.. Поручик Митрофанов, добродушный тол­
стяк, был единственным офицером, прослужившим бо­
лее трех лет в батарее, которого знали и любили солда­
ты. Два подпоручика — Беляев и Пашков, также добро­
вольно шли на войну. Они находились на дополнитель­
ном курсе артиллерийского училища, окончив который
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могли получить большие преимущества перед своими 
товарищами. Но, решивъ принять участие в войне, они 
отказались от таких преимуществ и только что были 
произведены в офицеры. Пятым офицером батареи был 
прапорщик Сахаров, призванный из запаса московский 
коммерсант.

С остальными офицерами бригады я познакомился 
позднее. Оба дивизионных командира — полковники Пет­
риченко и Котовский были старыми артиллеристами, 
знали и любилли свою специальность и хорошо относи­
лись к подчиненным. Другими батареями командовали 
подполковники Свентицкий, Каменев, Баранович, Бура­
ков и Лихарев. Всех симпатичнее был командир третьей 
батареи — подполковник Баранович, окончивший артил­
лерийскую академию, умный, образованный и во всех 
отношениях прекрасный человек. Его батарея считалась 
лучшей в бригаде. Таким же симпатичным и интеллигент­
ным был командир второй батареи — Каменев, также 
окончивший артиллерийскую академию. Что же касает­
ся Свентицкого и Буракова, то они походили на Дегге- 
лера и были такими же „бурбонами”. Из остальных офи­
церов я вспоминаю штабс-капитанов Конде, Семенова, 
запаса князя Гагарина. Все они были люди интеллигент- 
бригадного адъютанта И. И. Рысина и призванного из 
ные и хорошо обращались с солдатами. Вообще офицер­
ский состав бригады стоял на высоте, благодаря чему, 
несмотря на превышающее втрое кадровых солдат число 
запасных, дисциплина в батареях легко поддерживалась. 
Даже Деггелер и другие „бурбоны” к солдатам относи­
лись хорошо и всегда о них заботились.

Наступил день отправления нашей батареи. С утра 
свозили на ж.д. вокзал и грузили обоз, фураж и про­
дукты. Погрузка орудий и лошадей происходила вече­
ром, перед самым отправлением эшелона и затянулась до 
10 часов.

Наконец погрузка была закончена. На платформе 
собрались провожающие — семьи и знакомые офице­
ров, представители города и гарнизона. Было подано 
шампанское, произнесены полагающиеся в таких случаях 
речи, а солдатам розданы кисеты с подарками — махор­
кой, папиросами и мылом. Раздалась команда „по ваго­
нам”, прозвенел третий звонок, паровоз протяжно сви­
стнул и эшелон наш, поскрипывая обмерзшими колесами, 
тронулся в далекий путь.
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Офицеры батареи приняли меня, единственного в 
бригаде вольноопределяющегося, очень радушно и по их 
инициативе командир предоставил мне место в офицер­
ском вагоне, так что я совершил длинное путешествие с 
большим, по сравнению с солдатами, комфортом.

Кроме офицеров пятой батареи, с эшелоном ехал 
младший врач бригады, призванный из запаса молодой 
доктор Гогин. Доктор оказался очень милым и симпа­
тичным человеком, но постоянно проповедывал доволь­
но либеральные для нашего общества идеи.

Рассуждения Гогина очень не нравились прапорщику 
Сахарову, любившему похвастать своим патриотизмом 
и подчеркнуть, что, хотя он и мог „при своем капитале” 
освободиться от мобилизации, но, как добрый патриот, 
принес себя в жертву отечеству.

Несмотря на правые убеждения остальных офицеров, 
они не поддерживали Сахарова при его ожесточенных 
спорах с доктором. „Квасной” патриотизм прапорщика 
и грубое обращение с солдатами не внушали к нему сим­
патий. А его столкновения с Гогиным являлись своего 
рода развлечениями, которых было так мало в нашем 
маленьком обществе.

Обычно столкновения доктора с Сахаровым начи­
нались рассуждениями о наших военных неудачах. Пере­
числяя известные всем события на театре военных дейст­
вий и ошибки высшего командования, Гогин предсказы­
вал ожидающий нас в Манчжурии окончательный раз­
гром. Сахаров, горячась и размахивая руками, возражал 
и доказывал, что наши неудачи вызваны лишь неожидан­
ностью войны, неподготовленностью к ней, и что наши 
солдаты горят желанием отомстить врагу. Поэтому не 
может быть и речи об окончательном поражении. Успехи 
японцев он объяснял исключительно неравенством сил 
и выражал уверенность в их разгроме, как только на те­
атр военных действий прибудут вновь мобилизованные 
корпуса.

— Полно вам, прапорщик, поражать перстом супо­
статов. — говорил доктор: дело совсем не в том, что у 
японцев на две-три дивизии больше, чем у нас, а в том. 
что каждый японец знает, за что он воюет и верит в сво­
их начальников. А полюбуйтесь-ка на наших „курлябчи- 
ков” ( так называл фельдфебель Оцепа призванных из за­
паса польских крестьян), которые, по вашему, горят же­
ланием сразиться с супостатом. Да ведь они волками во­
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ют в теплушках и проклинают совсем не японского Ми­
кадо, а скорее нас с вами!

— Что с вами спорить, перебивал его Сахаров: вы — 
нигилист и радуетесь каждому поражению России. Я и 
говооить с вами больше не хочу!

Подезжая к Иркутску мы узнали из московских га­
зет (скорый поезд доставлял их на шестй день) о начав­
шемся под Мукденом большом сражении.

Первые донесения гдавнокомандующего об этом сра­
жении дышали бодростью и наш „непобедимый прапор­
щик” с торжеством потрясал газетами перед доктором. 
Но Гогин не сдавался и советовал Сахарову не праздно­
вать заранее победы.

Простояв под Иркутском, на станции Иннокентьев- 
ской три часа, чтобы дать возможность нашим солда­
там попариться в прекрасно оборудованной этапной ба­
не, мы поздно векером двинулись к Байкалу и на рассве­
те прибыли на станцию Лиственничную, на берег озера.

Еще через день мы поднялись по красивой петле на 
перевал Яблонового хребта и поезд наш вошел в длинный 
туннель, на западном портале которого было написано 
„к Великому океану”, а на восточном — „к Атлантиче­
скому океану”. Спустившись с Яблонового хребта мы 
стли приближаться к границам Китая.

В Чите мы узнали из газет об оставлении Мукдена.
Известие это нас сильно удручило.
Наше маленькое общество собралось в купе, отведен­

ном под столовую. Обыкновенно наши обеды протекали 
шумно и весело. На этот раз в столовой царило угрю­
мое молчание.. Даже никогда неунывающий Митрофа­
нов и тот сидел молча, нахохлившись в своем углу. 
Штабс-капитан нервно курил, а командир с Сахаровым 
молча чокались и хлопали рюмку за рюмкой.

Доктор не напоминал Сахарову о своем предсказа­
нии. Он был также расстроен и видимо не ожидал, что его 
пророчесство так быстро исполнится.

Только в конце обеда, Сахаров не выдержал и, злоб­
но взглянув на Гогина, процедил сквозь зубы:

— Ну что, накаркали? Довольны?
Доктор отмахнулся от него и ничего не ответил. Наш 

„нигилист” не менее нас чувствовал горечь поражения...
Через три дня мы приехали в Харбин.
Вокзал был битком набит „эвакуировавшимися” с 

фронта офицерами и чиновниками. Было невозможно
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пробиться к буфету и газетному киоску. Настроение при­
бывших с фронта было подавленное, они считали войну 
безнадежно проигранной. Но многочисленные офицеры 
расположенных в Харбине тыловых учреждений были 
напротив бодры и уверяли, что никакого разгрома не 
произошло, а было — заранее предусмотренное отступ­
ление.

От Харбина поезд наш снова пополз черепашьим 
шагом. На каждой станции нас встречали толпы китай­
цев. В теплых синих кофтах, с трубками в зубах, они с 
любопытством посматривали на наши пушки, перегова­
ривались между собой, качали головами и любезно улы­
бались, когда кто-нибудь из офицеров .подходил к ним.

Позже мы узнали, что китайцы приходили на желез­
ную дорогу, чтобы выяснить, будут ли русские отступать 
дальше или остановятся под Гунжулином. Этот вопрос 
был для них чрезвычайно важен: если русская армия при­
дет сюда, то им надо сниматься с мест, оставлять свои 
фанзы, бросать необработанными поля и уходить на за­
пад, к границам Монголии, или на восток, в горы. Ибо, 
к нашему стыду, совместная жизнь русских войск с мест­
ным населением оказывалась невозможной. Мы не дава­
ли „манзам” (крестьянам) обрабатывать полей, отбирая 
от них семена для прокорма наших лошадей, а, разме­
щаясь по фанзам, выгоняли из них хозяев. Поэтому ки­
тайцы, узнав о приближении русских, покидали насижен­
ные гнезда и, погрузив на двухколесные арбы весь свой 
скарб, жен и детей, спешили уйти подальше от незва­
ных гостей.

На 48-й день путешествия мы, наконец, прибыли по 
назначению — в Гунжулин, маленькую станцию южной 
ветки Восточно-Китайской жел. дороги, ставшей цен­
тром расстроенной после небывалого поражения армии. 
На запасном пути стоял поезд нового главнокомандую­
щего — генерала Линевича, а небольшой вокзал, как и 
в Харбине, был битком набит офицерами, врачами, ин­
тендантами и сестрами милосердия.

Через два часа после прибытия эшелон был разгру­
жен, орудия и зарядные ящики — запряжены и, с наступ­
лением сумерок, батарея двинулась со станции на бивак.

Так как все находившиеся вокруг станции здания и 
казармы пограничников были заняты штабами, канце­
ляриями и лазаретами, нам пришлось расположиться на 
ночлег под открытым небом.
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Было уже поздно, люди устали. Поэтому, разбив 
коновязи и установив в „парке” орудия, солдаты разло­
жили костры и расположились вокруг них, не расставляя 
палаток, которые надо было еще доставать из обоза. 
Офицеры расположились пить чай также вокруг костра. 
Напившись чаю и завернувшись в бурки, мы, несмотря 
на сильный холод, быстро заснули. Ночью костер погас, 
но холод как будто уменьшился. Проснувшись на рассве­
те, я понял, почему мне под буркой стало теплее: за 
ночь выпал снег и покрыл нас толстым пушистым слоем. 
Взглянув на моих соседей по ночлегу, я увидел огром­
ные кучи снега, из которых подымался пар.

Напоив и почистив свою лошадь, я вернулся к наше­
му костру и в кампании с проснувшимся доктором на­
пился горячего чаю. Так начался мой первый день на 
войне.

19. ХУНХУЗЫ.

Через несколько дней бригада получила приказ снять­
ся с бивака и перейти к станции Годзядань, где всей на­
шей дивизии был отведен квартиро-бивачный район в 
деревне Мадиопа.

Деревня эта оказалась покинутой жителями. Фанзы 
стояли без оконных рам и дверей: проходившие войска 
использовали их на топливо.

Разместиться в отведенных нам 12-ти полуразрушен­
ных фанзах бригада не могла. Поэтому фанзы были от­
даны управлению бригады и командирам батарей, сол­
даты же разместились по палаткам.

С приходом в Годзядань обнаружилось, что все ог­
ромные склады гяоляна и чумизы, заготовленные интен­
дантством еще осенью 1904 года, были сожжены при от­
ступлении. Поэтому расположенные вокруг Годзядани 
части должны были приобретать фураж собственным 
попечением. Но заготовка фуража оказалась делом очень 
трудным: стоял март месяц, поля были еще совершенно 
голые, в покинутых жителями деревнях не оказалось ни 
зерна гяоляна, ни снопа чумизной соломы. А между тем 
привезенные с собой запасы подходили к концу. При­
шлось начать фуражировки в ближайших окрестностях.

Обыкновенно наши фуражировки состояли в том, 
что мы доезжали до первой встречной фанзы и, если 
крыша на этой фанзе еще уцелела, т. е. не была снята фу­
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ражирами других батарей, то полусгнившая солома и га­
оляновые стебли быстро разбирались, грузились на по­
возки и доставлялись в батарею, где эта пародия на корм 
отдавалась изголодавшимся лошадям. Но с каждым днем 
приходилось ездить за крышами все дальше и дальше 
и вскоре вокруг нашего бивака не осталось ни одной це­
лой крыши.

Когда положение с фуражем стало совсем критиче­
ским, командир бригады приказал каждой батарее отпра­
вить разведчиков в дальнюю фуражировку, в район Ги­
рина. В этом, отдаленном от позиций, районе не было 
никаких войсковых частей, китайцы остались на местах, 
а интендантство заготовок не производило. Следователь­
но — там должны были быть значительные запасы фу­
ража.

От нашей батареи в эту фуражировку были назна­
чены поручик Митрофанов, я и 15 разведчиков. С нами 
было отправлено 10 повозок из батарейного обоза.

Когда мы, проехав 20 верст, покинули район биваков 
нашей армии и углубились в живописные предгорья се­
верной Манчжурии, то увидели перед собой совершенно 
другую страну. Все чаще и чаще стали попадаться обра­
ботанные поля, а вместо покинутых населением деревень 
обитаемые фанзы и неразрушенные кумирни.

Работавшие на полях китайцы бросали при нашем 
приближении мотыги и спешили к своим фанзам, где 
тотчас подымался плач женщин и запрягались арбы. Мы 
подъезжали к испуганным „манзам” и объясняли им, 
что едем в Гирин, здесь оставаться не намерены и никого 
обижать не будем. Манзы вежливо улыбались, подымали 
вверх болььшие пальцы рук и говорили, что „капитана 
шибко шанго”, но мало верили нашим миролюбивым 
заверениям.

На вопрос, имеется ли у них для продажи чумиза 
(китайское просо), они отрицательно качали головами 
и показывали руками в сторону Гирина, где, по их сло­
вам, было „шибко много чхумиза”. А у них в деревне 
нет ни чумизы, ни гяоляна, ибо здесь недавно проходи­
ли хунхузы (разбойники) из шайки Чансолина и „тху 
тхун ломайло” (все разграбили). В каждой деревне, встре­
чавшейся нам по пути, повторялось то же самое, ни в од­
ном дворе мы не видели ни гяоляновых стеблей, ни сно­
пов чумизной соломы. И всюду жители называли имя то­
го же предводителя хунхузов — Чансолина.
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Вскоре мы встретили конный отряд китайских сол­
дат, которыми командовал молодой, щеголевато одетый, 
офицер с синим стеклянным шариком на шапке, что ука­
зывало на его высокий чин. По наружному виду китай­
ские солдаты ничем не отличались от „манз”, были оде­
ты в такие же рваные кофты, лишь за плечами у них бол­
тались наши русские берданки.

Китайский офицер объяснялся довольно хорошо 
по-русски. Он сказал нам, что приходится племянником 
гиринскому дзянь дзюню (губернатору), который по­
слал его преследовать появившихся в этом районе хун­
хузов, предводительствуемых дерзким и жестоким Чан- 
солином.

Этот хунхуз, рассказывал нам племянник дзянь 
дзюня, грабит и богатых и бедных, сжигает прошлогод­
ние запасы гяоляна и чумизы и жестоко расправляется 
с крестьянами, пытающимися скрыть зерно. Чтобы вы­
ведать у упорствующих, где зарыт гяолян (китайцы на 
зиму зарывают зерно в ямы), Чансолин пытает их, про­
жигая ладони тонкими чумизными угольками. А, выпы­
тав у упрямца то, что ему нужно, Чансолин сначала выка­
пывает зерно, а затем „делает кантрами” (рубит голову) 
хозяину.

Узнав о цели нашей поездки, китайский офицер 
предложил Митрофанову заехать в импань (усадьбу) 
его родственника, богатого землевладельца, у которого 
мы найдем нужный нам фураж. Мы присоединились к 
китайскому отряду и вскоре подъехали к расположенной 
в живописном ущельи „импани”.

Двор усадьбы китайского помещика был обнесен 
со всех сторон глинобитной стеной. По середине двора 
стояла длинная, разделенная на три комнаты, фанза, вок­
руг которой находился целый ряд амбаров, хлевов и чу­
ланов. Во дворе возвышались громадные стога гаоляна 
и чумизной соломы.

Хозяин импани, пожилой и богато одетый китаец, 
провел нас в чисто прибранную фанзу, стены и пол кото­
рой были устланы новенькими циновками. Через несколь­
ко минут слуги принесли на лакированных подносах уго­
щение: маленькие чашечки с горячей водой, ящик с не­
сколькими сортами сухого чая и другой ящик с печеньем.

После чаепития Митрофанов приступил к делу, бы­
стро сговорился с помещиком и вскоре все наши повоз­
ки были нагружены прекрасным зерном и соломой. По­
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ручик, очень довольный результатами фуражировки, хо­
тел было, несмотря на поздний час, двинуться в обратный 
путь. Но хозяин стал его отговаривать.

- Чансолин, как и все хунхузы, жаден, но труслив. 
Он никогда не осмелится напасть на вооруженных рус­
ских днем, но обязательно попытается ограбить вас но­
чью.

Так как было уже поздно и нам пришлось бы всю 
ночь ехать по незнакомым дорогам, то Митрофанов ре­
шил последовать совету хозяина и заночевать в импани.

Весь двор был полон скота и загроможден стогами 
соломы. Поэтому мы оставили наши повозки и лошадей 
за воротами, где вокруг костра расположились солдаты. 
А Митрофанова и меня гостеприимный хозяин пригла­
сил на ужин.

Несмотря на наше предубеждение к китайской кухне, 
ужин этот понравился нам. Блюда, которых было не ме­
нее двадцати,подавались на маленьких тарелочках и со­
стояли из цыплят, приправленного соей мяса, различ­
ных сортов риса и зелени. Все это было вкусно приго­
товлено и чисто подано.

Уже совсем стемнело. Мы кончили ужинать и курили, 
разговаривая с хозяином и его родственником. Вдруг 
снаружи раздались выстрелы и крики „Чансолин”.

Мы выбежали на двор и, натыкаясь в темноте на 
стога, пробрались к воротам и присоединились к нашим 
солдатам. Из ущелья загремели новые выстрелы и пули 
стали ударяться в стены импани.

Мы решили оставить нагруженные повозки за воро­
тами, а лошадей ввести в импань и за ее стенами выдер­
жать осаду. Положение наше было незавидное, ибо у нас 
не было винтовок. (Артиллеристы вооружены только 
шашками и револьверами). Тогда Митрофанов вспомнил 
о берданках китайских солдат и послал за ними. Но ни­
кого из этих храбрых воинов мы найти не могли. Исчез 
также и их начальник.

Из рассказов пограничников мы знали, что хунхузы 
смелы, когда не встречают отпора и, напротив, избегают 
столкновений с энергичным противником. Нам отнюдь 
нельзя было показать им, что средства нашей обороны 
так ничтожны. Поэтому Митрофанов приказал нам за­
рядить револьверы и занять стену по обеим сторонам 
ворот. По его команде мы начали стрелять выдержанны­
ми залпами в ту сторону, откуда явственно доносился
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шорох приближавшихся хунхузов.
Хотя ни один из наших выстрелов не мог за даль­

ностью расстояния ни убить, ни ранить кого-либо из на­
падавших, однако уже после второго залпа огонь хунху­
зов стал ослабевать. Вскоре он совсем прекратился, а еще 
через несколько минут до нас донесся топот удалявшихся 
от импани лошадей. Хунхузы скрылись и больше нас не 
беспокоили.

Когда все успокоилось, мы поставили у ворот часо­
вого и вернулись в фанзу, куда не замедлил явиться про­
павший во время тревоги китайский офицер. На наш 
вопрос, где он находился во время перестрелки, племян­
ник дзянь дзюня ответил, что он со своими солдатами ох­
ранял наш тыл, заняв заднюю стену импани. Но мы не 
поверили нашему „защитнику”, и были правы, ибо всю 
ночь слышали, как он вытаскивал из чуланов, успокаи­
вал и ругал своих перетрусивших воинов.

Через два дня мы благополучно вернулись в батарею, 
привезя с собой обильные запасы фуража.

В бригаде мы узнали, что имя Чансолина уже изве­
стно в армии. Он был союзником японцев и по их зада­
нию уничтожал в тылу нашей армии все запасы продо­
вольствия и фуража. Поэтому главнокомандующим за 
его голову была назначена высокая награда — 10.000 руб.

Через десять лет после японской войны Чансолин 
стал маршалом и диктатором Манчжурии.

20. КАЗНЬ.

С отходом наших армий на север от Телина обнару­
жилось, что у нас нет карт того района, в котором нам 
предстоит сражаться и маневрировать. Чтобы воспол­
нить этот пробел, штаб армии предписал спешно присту­
пить к производству так называемых „маршрутных съе­
мок”. От каждого эскадрона кавалерии и каждой артил­
лерийской батареи было приказано нарядить партии 
съемщиков. От нашей батареи были назначены штабс- 
капитан Падейский, подпоручик Беляев, я и два фейер­
веркера. Нам было приказано произвести съемку от Год- 
зядани до Маймакая, причем мы должны были следовать 
до Маймакая по одному маршруту, а возвращаться по 
другому.

Так как мы старались добросовестно исполнить воз­
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ложенную на нас задачу, то двигались медленно и, сделав 
два привала, чтобы подкормить наших коней, только к 
вечеру прибыли в Маймакай.

Маймакай был первый китайский город, который мы 
видели. Нам хотелось его хорошенько осмотреть и на­
чальник нашей партии - штабс-капитан Падейский — ре­
шил, что, переночевав в Маймакае, мы останемся в нем 
весь следующий день и только после второй ночевки дви­
немся в обратный путь

Город Маймакай находится на Большой Мандарин­
ской дороге и окружен, как и большинство других китай­
ских городов, высокой глинобитной стеной. В город ве­
дут большие ворота с типичной башней. Тотчас при въез­
де находится кумирня, которую мы решили осмотреть. 
У входа в кумирню стояли часовые, поставленные квар­
тировавшим в Маймакае штабом 2-й армии. Мера эта 
способствовала сохранению кумирни. Все жертвенники 
и идолы были целы и ничего из кумирни не было рас­
хищено.

Весь следующий день был нами посвящен осмотру 
города.

Жизнь в Маймакае била ключем. В городе царил 
образцовый порядок, что составляло немалую заслугу 
штаба 2-й армии генерала Каульбарса. На улицах патру­
лировали военные полицейские, наблюдавшие за поведе­
нием солдат. Обыватели не боялись грабежей, поэтому, 
совершенно не стесняясь присутствием многочисленных 
офицеров и солдат нашей армии, спокойно продолжали 
свои обычные занятия.

Улицы кишели двигавшимся взад и вперед народом. 
Большинство обывателей повидимому занимались тор­
говлей. Безконечный ряд лавок тянулся по обеим сторо­
нам главной улицы. Все лавки, в которые мы входили, бы­
ли удивительно похожи одна на другую: то же внутрен­
нее оборудование и те же товары. Специальных магази­
нов, торгующих одним видом товаров ( мануфактурных, 
обувных, бакалейных) я не видел. В каждом можно было 
купить всевозможные вещи, начиная с прекрасных шел­
ковых материй и кончая чаем и лекарствами.

Уличная жизнь в городе была очень оживленной. 
Торговцы овощами, сладостями и съестными припасами, 
уличные сапожники и парикмахеры сидели на корточках 
перед своими лотками и инструментами, громко зазывая
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покупателей и клиентов. Тут же расположились и ресто­
раторы со своими жаровнями, распространявшими удуш­
ливый чад и нестерпимую вонь столь любимого китай­
цами бобового масла.

Потолкавшись в этой толпе и закупив разных без­
делушек — вееров, лакированных шкатулок и лубочных 
картин, мы отправились обедать в этапную столовую.

— Хотите посмотреть на казнь? — спросил нас обе­
давший вместе с нами этапный комендант.

И, видя по нашим физиономиям, что такое зрелище 
нас мало прельщает, он стал подтрунивать над нашей 
„сентиментальностью”.

— Вы должны все повидать на войне! Тут смерть 
кругом нас ходит, нужно привыкать смотреть ей в глаза! 
Собирайтесь и пойдем!

Мы вышли на улицу. На этот раз она казалась более 
оживленной, а толпа — празднично настроенной.

— Сегодня будут „кантрамить” трех хунхузов, пой­
манных на месте преступления, при попытке поджечь 
наш армейский склад фуража, — сказал комендант. — 
Сейчас их повезут к городским воротам и там, в ноле, каз­
нят. Китайцы очень любят такие развлечения. Увидите, 
как они повалят на место казни.

И в самом деле: толпы китайцев, оживленно жести­
кулируя и громко переговариваясь, с веселым смехом 
направлялись, как на праздник, к городским воротам. 
Мы влились в толпу и, миновав большую кумирню, по­
дошли к воротам, украшенным изображениями драко­
нов и других чудовищ. Толпа все увеличивалась. Скоро 
раздались звуки унылой китайской музыки, и на улице, 
приближаясь к воротам, показалась оригинальная про­
цессия. Впереди, сопровождаемый тремя помощниками, 
шел палач, несший на плече длинный и узкий меч в бар­
хатных ножнах. За палачем шли музыканты с длинными 
трубами, пищалками, бубнами и барабанами. А за музы­
кантами ехала запряженная волами и ослами арба. На 
ней сидели с завязанными за спиной руками — три смерт­
ника. К моему величайшему удивлению, смертники ве­
село скалили зубы и переговаривались с окружавшей 
арбу публикой.

Проехав ворота и свернув с большой Мандаринской 
дороги, арба остановилась на широкой площадке. На 
этой площадке чуть-ли не ежедневно происходили казни,
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поэтому она была плотно утрамбована ногами зевак.
К арбе подошли помощники палача и, схватив хун­

хузов за косы, стащили их на землю. Толпа окружила па­
лачей и осужденных. Каждый старался пробиться вперед, 
чтобы насладиться зрелищем казни. Китайские солдаты, 
напоминавшие своим видом настоящих оборванцев, с 
помощью длинных бамбуковых палок расчистили необ­
ходимый палачу и его помощникам плацдарм. Смертни­
ков развели на десять шагов один от другого. Они сами 
торопливо опустились на колени, продолжая перегова­
риваться и с любопытством поглядывали на палача, ко­
торый, вынув из ножен свою длинную и узкую, острую, 
как бритва, саблю, пробовал ее на ноготь.

Палач и его помощники подошли к первому из 
стоявших на коленях хунхузу. Помощник палача встал 
против смертника, схватил его косу и, натянув ее, вытя­
нул голову осужденного. Палач, вставший сбоку, сделал 
быстрое и неуловимое движение, сабля блеснула на солн­
це и голова казненного, будто привязанная к косе, очути­
лась в руках помощника палача, а труп ткнулся в землю 
окровавленным обрубком шеи.

— Хо! — раздались одобрительные крики из толпы. 
Двое ожидавших своей очереди смертников, с интересом 
наблюдавшие за работой палача, также крикнули ,,хо’” 
и, улыбаясь, закивали головами, указывая друг другу на 
труп товарища.

Палач, самодовольно улыбаясь, как артист, хорошо 
сыгравший свою роль, подошел к следующему. Повтори­
лась та же сцена. Второй труп так же ткнулся обрубком 
шеи в землю и толпа снова крикнула „хо”. Палач в третий 
раз взмахнул саблей и громкие одобрения зрителей в 
третий раз наградил искусного заплечных дел мастера.

Толпа, обмениваясь впечатлениями, начала расхо­
диться.

Комендант закурил папиросу.
— Ну вот и все, сказал он спокойным голосом: вы 

видели, как бесстрашно шли на казнь эти хунхузы? Ведь 
китайцы нисколько не боятся смерти. А эти трое даже ра­
довались, что так дешево отделались и что их перед 
смертью не пытали. Китайцы очень боятся пытки. По­
этому китайские солдаты и кажутся нам трусами: они зна­
ют, что если попадутся в плен хунхузам, то подвергнут­
ся сперва жестоким пыткам и только после таких муче­
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ний будут обезглавлены!
Я еще никогда не видел казни, но, читая их описания, 

знал, какое тягостное и отвратительное впечатление про­
изводят они на зрителей. А между тем только что виден­
ная мною казнь никакого тяжелого впечатления на зри­
телей не произвела. Более того — я видел, что она доста­
вила толпе большое удовольствие.

— Вы не удивляйтесь, сказал капитан, посмотрев на 
мою недоумевающую физиономию: китайцы относятся 
к смерти совершенно равнодушно. Они считают, что че­
ловек посылается на землю в наказание и что смерть яв­
ляется избавлением от такого наказания. Тот хунхуз, ко­
торого казнили первым, дал вероятно крупную взятку 
палачу за право быть казненным раньше своих товари­
щей. Ведь китайцы верят, что умерший раньше стано­
вится в раю господином тех, кто умирает после него.

Мы вернулись на этап, и я принялся дочерчивать 
маршрутную съемку. Но ужинать в этот вечер я не мог...

21. ПОБЕГ,

На следующий день, закончив съемку, мы вернулись 
на бивак.

Потянулись скучные, однообразные дни.
Иногда разносились слухи о готовящемся наступ­

лении. Тогда бивак оживал. Начальство осматривало ло­
шадей, фейерверкеры ввинчивали в шрапнели дистан­
ционные трубки, а „курлябчики” зажигали церковные 
свечи и пели церковные гимны. Но через некоторое время 
слухи эти опровергались и наступившее оживление за­
мирало.

И вдруг нас поразила весть о Цусимской катастрофе. 
Единственная газета, которую мы регулярно получали — 
„Вестник Манчжурских армий” — постепенно подготов­
ляла нас к этому трагическому известию. В ней появилась 
лишь краткая телеграмма о начавшемся у берегов Японии 
морском сражении, в котором японцы якобы понесли 
огромные потери. О наших потерях не было сказано ни 
слова. И только на седьмой день было опубликовано офи­
циальное сообщение о постигшем Россию ужасном пора­
жении.

Последняя надежда выиграть войну была потеряна.
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Тяжелое чувство охватило нас, молодежь. Все мы 
отправились на войну добровольно, пожертвовав своей 
карьерой: подпоручикам оставалось всего несколько ме­
сяцев до окончания дополнительного курса училища, да­
вавшего им большие преимущества перед офицерами, 
кончившими только два курса; я же вышел из Пажеского 
корпуса также за несколько месяцев до перехода в спе­
циальные классы, не имел теперь никакой надежды быть 
принятым обратно и оставался с незаконченным образо­
ванием. Тогда, в 1904-ом году, все это нас не останавли­
вало, мы были воодушевлены идеей и верили, что наша 
армия в конце концов одолеет храброго и сильного про­
тивника. А теперь, что дало нам поступление в действую­
щую армию?

Надежды испытать войну, пережить все ее невзгоды 
и опасности и проявить себя каким-либо подвигом — 
рушились. Мы ничего не испытали, кроме горького разо­
чарования, фуражировок в тылу, и ничего не видели, 
кроме чужой, неприветливой и разоренной нами страны. 
Стоило ли ради этого жертвовать карьерой и отказывать­
ся от тех преимуществ, которыми будут пользоваться 
наши, оставшиеся в Петербурге, товарищи?

И я решил во что бы то ни стало пробираться на 
позиции и принять участие в военных действиях. Вер­
нуться из Манчжурии, не испытав таких переживаний, 
я считал для себя невозможным.

Не отдавая себе отчета в том, какие последствия мо­
жет вызвать такой поступок, я решил прикомандировать­
ся явочным порядком к одной из находившихся на пе­
редовых позициях частей. В одно прекрасное утро, осед­
лав своего коня „Капитана”* и сказав фельдфебелю, что 
я еду на станцию, я отправился на юг. К вечеру, проехав 
50 верст, я приехал на биваки Оренбургской казачьей 
дивизии генерала Грекова.

Казаки приютили меня, и когда на следующее утро 
одна из сотен 8-го Оренбургского полка выступила в 
сторожевое охранение — я поехал с ней. Командиру сот­
ни я сказал, что имею разрешение пробыть несколько 
дней на позициях и он передал меня уряднику, назначен­
ному начальником полевого караула. К моему огорче­
нию японцы не имели никакого желания не только ата­
ковать, но даже обстрелять наше охранение. Ночь, во 
время которой я стоял „подчаском”, прошла спокойно.
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На следующий день, когда моя сотня сменилась другой, 
я попросил разрешения остаться в карауле и новый на­
чальник охранения — подъесаул Греков — согласился. 
На этот раз мне повезло. Соседний отряд производил 
разведку. Японцы обстреляли разведчиков и, когда они 
отступили, завязалась перестрелка и на нашем фронте. 
Мое заветное желание исполнилось: несколько японских 
пуль просвистали над моей головой и я принял „боевое 
крещение”.

Пробыв три дня у оренбуржцев, я решил вернуться 
в свою батарею. Назад я возвращался с неспокойным 
сердцем. Я знал, что мое отсутствие не может остаться 
незамеченным, и что мне предстоит неприятный разго­
вор с командиром батареи. Мое предчувствие оправда 
лось. Подполковник Деггелер встретил меня не особенно 
приветливо:

— Где это вы пропадали, юноша? — спросил он, 
когда я встретился с ним на коновязи.

Я рассказал ему о своих похождениях и чистосер­
дечно сознался в своем проступке.

Здесь, батенька, не Пажеский корпус, а действую­
щая армия,—сказал Деггелер, выслушав мои объяснения: 
знаете ли вы, как наказывается самовольная отлучка в 
военное время? Я должен доложить о вашем проступке 
командиру бригады. Отправляйтесь в свою палатку и 
никуда из нее не выходите!

Вскоре к моей палатке был приставлен часовой с об­
наженной шашкой и я понял, что значит быть арестован­
ным.

Трое суток я просидел в палатке, куда мне приносили 
из батареи обед и ужин. На четвертый день меня посе­
тил бригадный адъютант — штабс-капитан Рысин.

— Что это вы натворили? спросил адъютант, стара­
ясь принять суровый вид.

Я сразу заметил, что штабс-капитан с трудом сдер­
живает улыбку и успокоился.

— Ваше счастье, что командир бригады решил аре­
стовать вас всего на семь суток! Но могло быть много 
хуже! Ну, а теперь расскажите, как вы воевали? Генерал 
хочет знать о ваших похождениях!

Я рассказал Рысину о том, как две ночи провел на 
посту подчаском и как японские пули свистели надо мной, 
с гордостью подчеркнув, что принял боевое крещение.
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— Может быть генерал Булатов разрешит мне теперь, 
после того, как я отбуду наказание, вернуться к казакам?

— Нет, теперь генерал вас уже никуда больше не от­
пустит из бригады! Таких мальчуганов, как вы, надо дер­
жать в строгости, иначе вы опять чего нибудь натворите!

Я просидел под арестом еще пять суток. За это вре­
мя я обдумал свое положение и пришел к печальным 
выводам. Чего я достиг своим бегством из Пажеского 
корпуса? Войны я в сущности еще не испытал, а она ско­
ро кончится. Бригада вернется в свой захолустный гар­
низон, я, как вольноопределяющийся первого разряда, 
буду произведен в прапорщики и не смогу вернуться в 
корпус. Если бы я участвовал хотя-бы в одном сражении 
и получил бы боевую награду, то мог бы просить о воз­
вращении в какое-либо военно-учебное заведение. Но 
бригадное начальство не хочет и слышать о командиров­
ке меня в передовой отряд, а моя гастроль у оренбург­
ских казаков считаться за участие в военных действиях 
— не может...

И вдруг я вспомнил, что начальником штаба 1-й ар­
мии является генерал Алексей Ермолаевич Эверт. Гене­
рал Эверт был приятелем моего деда Н. М. Баранова, 
хорошо знал нашу семью и часто бывал у нас в доме. Со 
мной и моими младшими дядями он всегда шутил и мы 
называли его „дядей Алешей”.

— Надо во что бы то ни стало повидать „дядю Але­
шу”, решил я: если он не поможет, тогда уж ничто меня 
не спасет!

И, когда часового сняли и я снова оказался на сво­
боде, то тотчас же отправился к командиру батареи и 
стал просить его разрешения съездить в штаб армии.

Сначала подполковник Деггелер наотрез отказал мне. 
Но потом, узнав, что я хочу повидать генерала Эверта, 
которого назвал „дядей Алешей”, согласился.

— Но одного я вас не отпущу! Вы поедете с фейер­
веркером, а то опять куда нибудь удерете!

На следующий день я, под конвоем фейерверкера 
Хромчука, приехал в город Херсу, где находился штаб 
армии. Как и следовало ожидать, меня — рядового сол­
дата — к начальнику штаба не пропустили. Тогда я на­
писал Алексею Ермолаевичу записку, которую ордина­
рец согласился передать генералу.

— Каким образом ты попал на войну? спросил Эверт,
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ласково потрепав меня по щеке, когда я в конце концов 
попал в его фанзу.

Я рассказал ему о моих похождениях и просил по­
мочь моему горю.

— А что скажет мама, если я пошлю тебя в передо­
вой отряд, — спросил улыбаясь А. Е.; не дай Бог, что- 
нибудь с тобой случится — ведь я окажусь тогда вино­
ватым, и она никогда мне не простит?

Видя, что он уже колеблется, я началъ умолять Алек­
сея Ермолаевича помочь мне.

— Мама уже свыклась с тем, что я на войне. Она 
знает, что на войне всё может случиться, но ведь она 
дочь Николая Михайловича Баранова! Вы думаете, что 
ей не будет обидно, если ее сын всю войну пробудет в 
тылу?

Этот аргумент иодействовалъ на Алексея Ермолае­
вича.

— Ну, хорошо, — сказал он, — я помогу тебе, толь­
ко обещай, что будешь благоразумным и ни в какую 
авантюру не полезешь!

Я пообещал. Эверт сел за письменный стол, напи­
сал письмо, запечатал его и передал мне. На конверте 
стояло: „Его высокопревосходительству, командиру 
4-го арм. корпуса генералу-от-инфантерии Маслову’”.

Я горячо поблагодарил доброго дядю Алешу, рас­
прощался с ним и гордым и счастливым вернулся в свою 
батарею.

Подполковник Деггелер проникся большим почте­
нием к конверту, который я ему показал, и немедленно' 
— на этот раз без конвоя — отпустил меня в Годзядань, 
в штаб корпуса. А через три дня я был прикомандиро­
ван к передовому отряду 4-го корпуса, занимавшему сто­
рожевое охранение между Шуанмяузой и Чантуфу.

22. ГОЛОДНАЯ СОПКА.

Начальник передового отряда 4-го армейского кор­
пуса — войсковой старшина Николай Михайловичъ 
Иолшин — пользовался в армии репутацией чудака и 
оригинала. Интересной была и необычайная карьера 
этого незаурядного офицера. Молодым подпоручиком 
гвардейского пехотного Семеновского полка он поступил
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в Академию Генерального Штаба, курс которой окончил 
одним из первых. Прослужив затем, как офицер гене­
рального штаба, некоторое время в штабах кавалерий­
ских дивизий, Иолшин полюбил кавалерийское дело и 
решил перевестись из генерального штаба в строй одного 
из драгунских полков. Этим переводом он поставил крест 
над своей карьерой, и все товарищи по академии быстро 
обогнали его по службе. Во время русско-японской вой- 
Иолшин был всего лишь подполковником, а его товари­
щи давно уже командовали дивизиями. Страстно любя 
военное искусство, он поставил себе целью участвовать 
во всех войнах, где бы они не происходили. Преследуя 
эту цель, Иолшин участвовал в греко-турецкой, англо­
бурской и испано-американской войнах, совершил в 
1900-м году китайский поход, и теперь принимал участие 
уже в пятой войне..

Отряд, которым командовал Иолшин, состоял из 
16-ти охотничьих команд. (В каждом из восьми полков 
корпуса были сформированы пешая и конная охотничьи 
команды, от 80 до 100 штыков каждая). Личный состав 
команд, обучение и дисциплинированность их — не 
оставляли желать лучшаго. Конные охотники, конечно, 
не могли равняться с регулярными кавалеристами, но и 
возлагавшиеся на них задачи не требовали специальных 
кавалерийских познаний. Сидели они на маленьких, чрез­
вычайно злых и упрямых, монгольских лошадках, с ко­
торыми, однако, великолепно справлялись. Ни артилле­
рии, ни пулеметов и даже полевых телефонов — в отря­
де не было.

В начале отряд Иолшина занимал линию стороже­
вого охранения по обеим сторонам железной дороги, 
входя в состав авангарда 8-го армейского корпуса. Со­
седями нашими были: на востоке — отряд 2-го Сибир­
ского корпуса полковника князя Трубецкого, на западе 
— оренбургский казачий полк полковника Волжина.

Через несколько дней после моего прибытия отряд 
наш был разделен на два. Шесть охотничьих команд по­
ступили под начальство войскового старшины Шишкина 
и остались занимать охранение на восток от жел. дороги, 
другие десять команд Иолшина получили участок на за­
пад от жел. дороги.

Деятельность нашего отряда была очень оживлен­
ной. Иолшин с утра до поздней ночи находился на пе­
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редовой линии, наблюдая в бинокль расположение япон­
ских застав. Выезжая на позиции, он брал с собой своего 
деньщика Ничипуренко и двух ослов, на которых навью­
чивалось все движимое имущество подполковника. День- 
щик и ослы должны были следозать в свите Иолшина, 
которую составляли: начальник штаба капитан Якобсон, 
четыре ординарца, трубач и казак, возивший отрядный 
значек. Со всей этой свитой Иолшин галопом носился от 
заставы к заставе, по долине, отделявшей наши посты 
от японских. Японцы, конечно, не пропускали такого 
случая и открывали по кавалькаде сильный ружейный 
огонь.

Всех прибывших по какому-либо случаю в отряд, 
Иолшин обязательно брал с собой на объезд позиций 
и подвергал „боевому крещению”. Иногда эти „креще­
ния” оканчивались трагически. Так, на третий день мое­
го пребывания, при объезде позиций, был смертельно 
ранен прибывший в распоряжение Иолшина подполков­
ник 118-го пех. Шуйского полка Евдокимов. .

Иолшин назначил меня своим ординарцем. Кроме 
меня, ординарцами начальника отряда были: зауряд-пра- 
порщик Фотинский, вольноопределяющийся Клобуцкий 
и урядник Протопопов. Все ординарцы вскоре привыкли 
к характеру и требованиям Иолшина. Только штабс-ка­
питан Якобсон никак не мог примириться с „фантазиями 
и наездничеством” этого бешеного „сумасброда”, как 
он называл Иолшина.

Вечером, 25-го июля, Иолшин собрал в свою фанзу 
всех офицеров и объявил, что ровно в полночь высту­
пает с отрядом для производства усиленной разведки.

С соблюдением строжайшей тишины, восемь команд 
(две остались в сторожевом охранении) тронулись с 
бивака и сосредоточились за „Зеленой сопкой”. Во вре­
мя предыдущих разведок Иолшин рассмотрел и нанес 
на карту все находившиеся против нашего участка япон­
ские заставы. Он намеревался, прорвав в двух местах 
линию неприятельского охранения, окружить "главную 
японскую заставу, занимавшую укрепленную „Голодную 
сопку”. Объяснив задачу всем офицерам и унтер-офи­
церам, Иолшин послал поручика Вишневского с пешей 
командой Шуйского полка обойти Голодную сопку и 
атаковать японцев с тыла. С остальными командами мы 
двинулись к занятой японскими постами деревне Эрдагоу.

106



Начинало светать. Мы подошли к передовым фан­
зам Эрдагоу, в которой царила мертвая тишина. Из край­
ней фанзы выглядывали перепуганные китайцы.

— Ипен ю (японцы есть)? — спросил их Иолшин.
— Ю, ю, — закивали китайцы: два ли — шибко мно­

го ипэн.
Охотники перешли вброд речку и, рассыпавшись 

цепью, вошли в высокий гаолян, совершенно скрывший 
весь отряд. Прошло несколько минут.

— Та-ку, раздался первый выстрел. Вслед за ним 
затрещала по всему нашему фронту оживленная пере­
стрелка, и пули с жалобным свистом зашелестели по 
гаоляну. Эрдагоу был занят нами.

Иолшин рассылал нас то в одну, то в другую из на­
ступавших команд. Он стал беспокоиться за шуйцев, 
ибо дело затягивалось, и к японцам могли подойти под­
крепления.

Но вот впереди раздалось „ура”. Перестрелка сразу 
оборвалась. Иолшин пришпорил коня, и мы поскакали 
к занятому японцами гребню. И тут мы заметили спу­
скавшихся с него шуйцев. Впереди команды шел радо­
стно возбужденный Вишневский, рядом с ним гордо 
выступал с забинтованной рукой раненый охотник, а за 
ними, окруженные со всех сторон нашими солдатами, 
шли маленькие люди в фуражках с желтыми околышами.

Шуйцы молодцами справились со своей задачей. 
Японцы, отвлеченные наступавшими с фронта коман­
дами, не заметили обхода, и Вишневский без выстрела 
атаковал их с тыла. Вся застава — офицер и 21 солдат 
— были захвачены в плен, а двое яростно отбивавшихся 
и не пожелавших сдаться — заколоты.

Поиск удался вполне. Иолшин приказал прекратить 
бой и отходить на линию сторожевого охранения.

Взятые нами пленные держались очень корректно, 
вытягивались в струнку перед офицерами, но вежливо 
отказывались отвечать на расспросы о расположении 
японских войск. Офицер, имевший на груди медаль за 
отличие под Порт-Артуром, был очень смущен своим 
пленением, но вскоре оправился от него и принял пред­
ложение позавтракать с нами. Затем под конвоем двад­
цати охотников пленые были отправлены в тыл.

Пленение 22-х японцев, в том числе офицера, состав­
ляло в описываемый период крупное событие. О нем не
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только появилось сообщение в „Вестнике манджурских 
армий”, но было даже упомянуто в очередной телеграм­
ме главнокомандующего Государю.

Ввиду разделения передового участка между отря­
дами Иолшина и Шишкина, штаб нашего отряда был 
перенесен из Шуанмяузы в деревню Талимпао, находив­
шуюся в трех верстах к западу от станции Шуанмяуза. 
Вечером 27-го июля мы перешли на новый бивак.

На рассвете 30-го июля, прискакавший с главной 
заставы охотник разбудил нас донесением о начавшемся 
наступлении японцев.

Поднялась обычная в таких случаях суматоха. Весто­
вые седлали коней, денщики бегали по фанзам, соби­
рали и вьючили господские вещи, офицеры спещно оде­
вались и выбегали на двор. В предрассветной тишине яс­
но раздавались звуки всё приближавшейся и усиливав­
шейся перестрелки.

Наши команды были расквартированы довольно 
разбросанно, в 2 -3  верстах от Талимпао. Они не были 
связаны телефоном со штабом. Поэтому Иолшин при­
казал ординарцам скакать по командам и вести их к 
штабу. Вскочив на коня, я помчался в соседнюю дерев­
ню, в которой находились команды 119-го Коломенско­
го и 120-го Серпуховского полков. Не успел я отъехать 
и версты от Талимпао, как попал под сильнейший огонь 
японцев. Оказалось, что противник, обойдя с флангов 
занимавшее сторожевое охранение команды 117 Яро­
славского и 118 Шуйского волков и, воспользвавшись 
черезчур поспешным отступлением отряда Шишкина, за­
шел в тыл нашему охранению и окружил нас с трех сто­
рон.

Кодоменцы и серпуховцы, встревоженные начавшей­
ся перестрелкой, были уже построены и беглым шагом 
подошли к штабу. Иолшин разобрался в обстановке и 
решил прежде всего итти на выручку двух отрезанных на 
передовых позициях команд. В это время японцы, за­
метив начавшееся в Талимпао движение, начали обстре­
ливать нас артиллерийским огнем.

Рассыпав в цепь пешие команды и оставив в резерве 
четыре конных, Иолшин перешел в контрнаступление. 
Вдруг на нашем правом фланге, в двух верстах от Та­
лимпао, показались два эскадрона, шедшие на рысях 
по направлению к Шуанмяузе. Мы приняли их сначала
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за отступавших оренбуржцев, но вскоре увидели, что это 
не казаки, а японские драгуны.

Не долго думая, Иолшин, во главе четырех конных 
команд, бросился галопом на перерез японской кавале­
рии. Так как конные охотники не имели ни ташек, ни 
пик, атака эта могла кончиться для нас очень печально. 
Однако, этот безумно смелый маневр Иолшина завер­
шился полным успехом. Приняв винтовки с примкнутыми 
штыками, болтавшиеся за спинами охотников, за каза­
чьи пики, японцы уклонились от боя и, повернув назад, 
быстро скрылись в гаоляне. Задуманный ими глубокий 
обход нашего тыла и занятие Шуанмяузы были предот­
вращены.

После этой, недоведенной до конца, атаки, весь от­
ряд наш начал энергично продвигаться вперед, соеди­
нился с оставшимися на передовых позициях ярослав­
цами и шуйцами, и вскоре вся передовая линия была 
вновь нами занята. Неприятель, прикрываясь артилле­
рийским огнем, отступил по всему фронту.

Наши потери оказались довольно значительными: 
ярославцы потеряли трех охотников убитыми, шуйцы 
одного убитым и двух без вести пропавшими, остальные 
команды восемь ранеными.

Заняв линию нашего сторожевого охранения, мы вы­
яснили, что оба соседних участка — полковника Вол­
жина и войскового старшины Шишкина — никем не за­
няты, и фланги нашего отряда совершенно обнажены.

Тогда Иолшин приказал четырем командам занять 
эти участки и отправил в шггаб авангарда донесение о 
том, что он отбил наступление противника, восстановил 
прежнюю передовую линию и занял своим отрядом 
оставленные полковником Волжиным и войсковым стар­
шиною Шишкиным позиции.

Нам пришлось двое суток занимать участки всех 
трех отрядов, так как наши соседи не только отступили 
до авангардных позиций, но своими донесениями о на­
чавшемся „общем наступлении японцев” так напугали 
начальника авангарда, что он, с двумя полками и тремя 
батареями, также бросил авангардные позиции и поспеш­
но отступил к Сыпингаю.
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23. ПЕРЕМИРИЕ.

Лавры Иолшина, совершившего удачный поиск, 
захватившего в плен целый взвод японцев и отбившего 
неприятельское наступление, не давали спокойно спать 
не только начальникам соседних отрядов, но и многим 
другим.

А между тем, мирные переговоры в Портсмуте за­
канчивались, и с минуты на минуту можно было ожидать 
официального сообщения о заключении мира и распо­
ряжения о прекращении военных действий. Это отнюдь 
не входило в расчеты только что прибывших в армию 
адъютантов, ординарцев и других „фазанов” (так про- 
ззали строевые офицеры приезжавших из Петербурга 
за получением боевых наград генералов и офицеров).

Так как число „рвущихся в бой” все увеличивалось, 
то приказом по 2-й армии была назначена но 1-е августа 
усиленная рекогносцировка по всему фронту армии. Об­
щее начальство над передовыми отрядами на этот день 
было передано недавно приехавшему из Петербурга 
гвардейскому полковнику Орановскому.

Задача, которую получил наш отряд, была неясной. 
В ней говорилось об энергичных, и в то же время осто­
рожных действиях и запрещалось, в случае успеха, глу­
боко вторгаться в район, занятый противником.

Иолшин решил использовать усиленную разведку 
для того, чтобы окончательно завладеть „Голодной 
сопкой”, на которой наш отряд захватил в плен японскую 
заставу. Сопка эта доминировала над нашими позиция­
ми, и овладение ею давало нам возможность перенести 
всю передовую линию на более выгодные позиции.

С раннего утра 1-го августа началось по всему фрон­
ту наступление наших отрядов. Охотники легко оттес­
нили японцев, оказавших только слабое сопротивление. 
Вскоре Голодная сопка была занята нами, и Иолшин 
приказал укрепить ее окопами и проволочными загра­
ждениями.

Но оставление в наших руках Голодной сопки не 
входило в расчет японцев. Они принялись обстреливать 
сопку и прилегавший к ней район артиллерийским ог­
нем. Между тем, соседние отряды, потревожив и слегка 
потеснив противника, считали свою задачу выполнен­
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ной и начали отступать. Все внимание японцев сосредо­
точилось на отряде Иолшина, зекреплявшемся на отби­
тых от неприятеля позициях.

Правее нас отступали оренбургские казаки, которым 
была придана только что прибывшая на фронт гвардей­
ская конно-пулеметная команда, вооруженная датскими 
ружьями-пулеметами. Начальник этй команды — пору­
чик Эксе — видя, что на нашем участке завязывается 
серьезное дело, по собственной инициативе спешился 
и, заняв позицию на нашем правом фланге, открыл огонь 
по японским цепям. Коноводы пулеметчиков отошли на­
зад к прикрывавшей их сотне казаков. Одна из японских 
шрапнелей разорвалась над этой сотней и казаки отсту­
пили, захватив с собой коноводов пулеметной команды. 
В это время ординарец полковника Орановского привез 
приказание об общем отступлении. Поручик Эксе ока­
зался в затруднительном положении. На него наступали 
сильные японские цепи, задержать их своими ружьями — 
пулеметами он не мог, отступать было не на чем., Тог[да 
поручик обратился к начальнику нашего отряда с прось­
бой дать прикрытие и лошадей для его пулеметов. Иол- 
шин приказал конной команде 117 Ярославского полка 
вывести пулеметы и доставить их в штаб отряда.

Соседние отряды давно уже отступили, но Иолшин, 
несмотря на угрожавший его отряду охват флангов, пы­
тался удержать Голодную сопку. Но через некоторое 
время обнаружилось, что японцы сосредоточили против 
нашего участка целую бригаду и нам пришлось отойти 
также на нашу передовую линию.

Завладев снова Голодной сопкой, японцы прекратили 
дальнейшее наступление и бой затих.

Иолшин был страшна раздосадован такой неудачей и 
вполне правильно критиковал действия и распоряжения 
полковника Орановского. Наш. „сумасброд” не знал, что 
„усиленная рекогносцировка” была задумана и пооведе- 
на лишь для того, чтобы дать возможность прибывшим 
к концу войны „фазанам” заслужить боевые награды. 
Поэтому он недоумевал, почему Орановский, имея пол­
ную возможность удержать занятые нами японские по­
зиции, так поспешно отступил, не попытавшись даже 
оказать сопротивление наступавшему неприятелю?

Когда мы вернулись в Талимпао, начальник конно- 
пулеметной команды, нашедший своих коноводов!, явился
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к Иолшину, поблагодарил его за оказанную помощь и 
попросил вернуть его ружья-пулеметы. Но Иолшин, 
обозленный на высшее начальство, притворился, что 
ничего не знает о происхождении этих, оказавшихся в 
его отряде, пулеметов.

— Никаких ваших пулеметов я не видел, резко отве­
тил он поручику: одна из моих команд подобрала на 
поле сражения брошенные кем-то пулеметы, и эти пуле­
меты являются моими трофеями.

Поручику Эксе так и пришлось уехать из нашего от­
ряда с коноводами, но без пулеметов.

Происшествие с гвардейскими пулеметами и постоян­
ные нарекания Иолшина на действия начальника аван­
гарда кончились тем, что нашему отряду было приказа­
но, сдав передовой участок оренбургским казакам, вер­
нуться в Годзядань.

Отзывать одного Иолшина, который за время коман­
дования отрядом бесспорно отличился, казалось не сов­
сем удобным. Оставлять же его на передовых позициях, 
когда заключение мира было предрешено, являлось и 
нежелательным и опасным. Поэтому его отряд был ото­
зван „на отдых”.

После четырех недель, проведенных на передовых по­
зициях, мне не хотелось возвращаться на скучный бивак 
под Годзяданем. За отличие в делах 26-го и 30-го июля 
я был произведен в стршие фейерверкеры и представ­
лен к георгиевскому кресту (знаку отличия Военного 
ордена.). По приказу главнокомандующего все вольно­
определяющиеся 1-го разряда, учавствовавшие и отли­
чившиеся в боях, предназначались к производству в 
прапорщики для замещения вакантных офицерских ва­
кансий. Воспользовавшись этим приказом, я добился 
разрешения вернуться на позиции, где мне хотелось при­
сутствовать при последнем акте войны — заключении 
перемирия.

Было известно, что тотчас по ратификации мирного 
договора произойдет встреча русских и японских парла­
ментеров и что встреча эта состоится между нашими и 
японскими передовыми постами на линии железной до­
роги.

Мне повезло. 28-го августа, в день заключения пере­
мирия, я, в качестве начальника заставы на Зеленой соп­
ке, был свидетелем встречи парламентеров.
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Около 11 час. утра к нашей заставе, в сопровождении 
командира корпуса, начальника передового отряда, не­
скольких адъютантов и полевых жандармов, подъехал 
генерал-квартирмейстер штаба главнокомандующего.

Спешившись, начальство начало смотреть в сторону 
неприятеля, с нетерпением поджидая появления япон­
ских парламентеров. Но японцы, как победившая сторо­
на, не торопились и заставляли себя ждать.

Более часа провели наши парламентеры на Зеленой 
сопке и, проголодавшись, приступили было к завтраку, 
как вдруг с японской стороны показались несколько 
всадников. Передовой вез белый парламентерский флаг.

Наши парламентеры бросили свой завтрак, сели на 
коней и поехали навстречу японцам. Высланный вперед 
трубач также развернул белый флаг.

Парламентеры встретились как раз на середине доли­
ны, разделявшей передовые посты обеих армий. С заста­
вы было видно, как наш и японский генералы обменялись 
рукопожатиями, слезли с коней и уселись в тени дерева 
над развернутыми картами. Свита почтительно отошла 
в сторону.

Целый час просидели генералы поддеревом, склонив" 
шись над картами.

Наконец, обменявшись снова рукопожатиями, они се­
ли на коней и шагом поехали к своим позициям. Коман­
дир корпуса, поздравив находившихся в заставе солдат с 
заключением ,почетного для России мира”, объявил о 
прекращении военных действий.

Последний акт злополучной войны был сыгран. Зана­
вес опустился.

Я вернулся в бригаду и с грустью думал, что через не­
сколько недель буду произведен в прапорщики с тем, 
чтобы до конца демобилизации армии остаться в какой- 
либо полуразрушенной манчжурской деревушке^

Началось томительное стоянье под Годзяданью. И 
офицеры и солдаты стремились домой, но было ясно, 
что о скором возвращении в Россию нашего корпуса, 
который прибыл на театр военных действий одним из 
последних, не может быть и речи. Так прошел весь сен­
тябрь. До нас стали доходить известия о происходив­
ших в России беспорядках и волнениях. Среди солдат 
началась брожение. Раздавались голоса, что и солдатам 
надо устроить „забастовку” и требовать от начальства
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немедленного возвращения мобилизованных частей в 
Россию.

1-го октября в бригаде была получена обрадовавшая 
меня телеграмма главного начальника военно-учебных 
заведений великого князя Константина Константиновича, 
гласившая, что, по высочайшему повелению, я вновь оп­
ределяюсь в Пажеский корпус для окончания образова­
ния. На основании этой телеграммы штаб армии предпи­
сал отправить меня немедленно одиночным порядком в 
Петербург. Таким образом я избавлялся от производства 
в прапорщики и получал возможность закончить свое 
образование.

Сердечно распрощавшись с офицерами бригады и с 
солдатами своей батареи, я на следующий же день, полу­
чив предписание, воинский билет и кормовые деньги* 
отправился в Гунжулин.

В Гунжулине чувствовалась гораздо более напряжен­
ная атмосфера, чем на нашем биваке. На вокзале стояла 
толпа солдат, враждебно посматривавших на отъезжа­
ющих в тыл офицеров. Из этой толпы раздавались угро­
зы выгнать офицеров из поезда, но усиленные патрули 
этапной роты сдерживали толпу и не подпускали солдат 
к вагонам.Ознакомившись с моими бумагами, комендант 
станции дал мне нумерованное место в вагоне третьего 
класса, в котором ехали обер-офицеры, чиновники и се­
стры милосердия. Вагон был битком набит и пассажиры 
с нетерпением ожидали отправления поезда. На платфор­
ме гуляла толпа самовольно отлучившихся из своих ча­
стей солдат, пришедших на станцию с надеждой каким- 
либо способом пристроиться в отходящем на север по­
езде. Перед самым отправлением поезда несколько за­
пасных ворвались в вагон. Началась паника, зазвенели 
разбитые стекла, и прибежавшие патрули с трудом от­
теснили толпу от поезда. Ворвавшиеся в вагон были 
арестованы и под конвоем отведены к коменданту. 
Остальные с ругательствами разошлись, но вскоре кучки 
солдат стали снова собираться на платформе. Пассажиры 
нашего вагона нервничали, опасаясь нового нападения 
запасных, а поезд, как нарочно, продолжал стоять, хотя 
час его отправления уже давно прошел.

Наконец один за другим прозвенели звонки, и поезд 
наш двинулся в путь, увозя тех счастливцев, которым 
удалось вырваться из опостылевшей всем Манчжурии.
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24. СОЛДАТСКАЯ ВОЛЬНИЦА.

Мое возвращение в Петербург сопровождалось мно­
гими переживаниями и приключениями.

Воспоминания о пережитом на Великом Сибирском 
пути остались у меня на всю жизнь. И когда в 1916-м году 
мне пришлось увидеть разруху, царившую в запасных 
полках, томившихся в них без дела, без сапог и без ору­
жия мобилизованных сорокалетних фабричных и кре­
стьян, также, как и в 1905-м году пртиклинавших свое 
начальство и всех, носивших „ясные погоны”, я ясно; 
представил себе, что конец войны с немцами выльется 
в такую же солдатскую „вольницу”, какую я наблюдал 
при возвращении из Манчжурии.

Ибо, как это ни странно, люди, ответственные за судь­
бы России и стоявшие во главе армии и военного мини­
стерства, забыли уроки 1905 года и как будто умышлен­
но старались добиться повторения этой стихийной „воль­
ницы”.

В Гунжулине я видел впервые вспышки созревавшего 
возмущения солдатской массы. На Великом Сибирском 
пути я наблюдал уже разгоревшийся пожар, который 
удалось локализировать только благодаря тому, что он 
вспыхнул на ограниченном одноколейной железной до­
рогой пространстве. То, что в 1904-м году явилось одной 
из причин военного поражения России, спасло ее в 1905 
году от анархии и новой „Пугачевщины”.

В Харбине было уже известно, что началась всеобщая 
забастовка и что движение по Забайкальской и Сибир­
ской дорогам приостановлено. Мои попутчики полагали, 
что ехать дальше нет никакого смысла: все равно при­
дется застрять на станции Манчжурия.

Но я решил не оставаться в Харбине, в котором царил 
настоящий „пир во время чумы" и, надеясь на какую- 
нибудь случайность, в гот же вечер выехал с последним 
пассажирским поездом. Следующий отправился только 
через 15 дней.

Кроме меня, в отделении 3-го класса ехали интендант­
ский зауряд-чиновник, купец-сибиряк, торопившийся вер­
нуться к себе в Иркутск, и два солдата-пограничника. 
Забравшись на верхнею полку, я снял сапоги и накрыв­
шись шинелью заснул богатырскйм сном.
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Когда я на следующее утро проснулся в Цицикаре, 
отделение наше значительно опустело. Исчезли оба по­
граничника, но с ними исчезли также мои сапоги и новая 
папаха.

Спутники приняли живейшее участие в постигшей ме­
ня беде. Купец великодушно пожертвовал мне свои ноч­
ные туфли, а зауряд-чиновник старую интендантскую 
фуражку. В таком виде я и приехал на станцию Манчжу-' 
рия.

Дальше ехать оказалось невозможным.
Движение было полностью приостановлено, и вся ли­

ния Забайкальской дороги находилась в руках стачеч­
ного комитета. Вокзал был битком набит приехавшими из 
Харбина и немогущими отправиться дальше военными 
и штатскими пассажирами. Не только диваны и стулья, 
но и все столы в залах всех трех классов были заняты 
людьми, узлами и чемоданами. Оставаться на станции 
было немыслимо. Узнав, что в поселке при станции есть 
этап, я в ночных туфлях и интендантской фуражке от­
правился разыскивать этапного коменданта.

Добродушный старичек комендант с недоумением 
воззрился на меня и, ознакомившись с моим предписани­
ем, долго допытывался, почему я возвращаюсь в Петер­
бург в таком маскарадном костюме. Узнав, что мене обо­
крали, комендант приказал каптенармусу выдать мне ка­
зенные сапоги и папаху и отправить меня на офицерский 
этап.

На этапе уже третий день томились, играя с утра до 
вечера в „тетку”, три офицера: два прапорщика сибир­
ских стрелковых полков и призванный из запаса пору­
чик, возвращавшийся в Орел, с 12-ю квартирьерами 36-й 
пехотной дивизии. Я присоединился к их компании и 
должен был выучиться играть в „тетку” и в „девятый 
вал”, за которыми мы и коротали время.

Трое суток провел я с ними на этапе, каждое утро от­
правляясь на станцию узнать, не пойдет ли какой нибудь 
поезд в сторону Иркутска. Но поезда не шли.

На четвертый день комендант, вызвав поручика, пред­
ложил ему принять прибывший из Харбина эшелон 
ссыльно-каторжных, предназначенный к немедленному 
отправлению в Иркутск. Эти каторжане сражались в дру­
жине генерала Селиванова против японского десанта, вы­
садившегося на острове Сахалине. Они были взяты япон­
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цами в плен и высажены ими на русский берег близ 
Владивостока. За участие в обороне Сахалина каторжни­
ки были амнистированы и возвращались на родину. Из 
Владивостока их направили особым эшелоном через Хар­
бин в Сызрань. На станции Манчжурия стачечный коми­
тет отказался пропустить эшелон сахалинцев на Забай­
кальскую дорогу. Тогда бывшие каторжане предъявили 
железнодорожникам ультиматум: отправить их в течение 
24 часов дальше. „В противном случае, — „заявили они, 
— „мы подожжем железнодорожный поселок”.

Угроза эта была далеко не шуточной, и стачечный ко­
митет решил как можно скорее избавиться от беспокой­
ных .пассажиров, отправив их эшелон на Читу. Но, опа­
саясь возможного буйства каторжан, железнодорожники 
обратились к коменданту с просьбой назначить конвой 
для сопровождения эшелона.

В распоряжении коменданта не было свободных лю­
дей, но, вспомнив о застрявшем на этапе поручике, с 
которым ехали 12 солдат квартирьеров он решил наз­
начить его начальником эшелона. Поручик обрадовался 
возможности вырваться из Манчжурии, а мы попросили 
его принять нас в состав конвоя.

Вечером мы уже сидели в предоставленном конвою 
вагоне 3-го класса, прицепленном к длинному составу 
теплушек, в которых находилось 800 амнистированных 
каторжников.

Наши случайные попутчики были преимущественно 
уголовными преступниками. Среди них находилось лишь 
несколько политических, сосланных на Сахалин за по­
беги из Якутской области. В начале мы немного побаива­
лись порученных нашей охране пассажиров, но вскоре 
увидели, что всякие опасения излишни. Каторжане были 
очень дисциплинированы. Каждая теплушка имела своего 
старосту, который ежедневно являлся к начальнику эше­
лона за приказаниями и которому, в свою очередь, бес­
прекословно подчинялись избравшие его каторжане.

Пробыв долгие .годы на каторге, они с понятным не­
терпением стремились как можно скорее попасть домой. 
Железнодорожная забастовка, по их мнению, не имела 
к ним никакого касательства:

— Забастовки против господ делаются, а мы нешто 
господа? — говорили они.

Каждая задержка эшелона нервировала их. Если наш
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поезд стоял на какой-нибудь станции более получаса, к 
начальнику эшелона тотчас же являлись старосты.

— Ваше благоролие, обращались они к поручику: 
разрешите сходить к „забастовщикам”. Опять происходит 
задержка, надо, видать, поторопить их малость.

Поручик, которому тоже хотелось поскорее попасть 
домой, ничего не имел против такого поторапливания, и 
старосты шли разыскивать представителей стачечного 
комитета.Визиты эти кончались тем, что нам немедленно 
давали путевую и эшелон отправлялся дальше.

1 ак мы довольно скоро доехали до станции „Петров­
ский завод”, где положение осложнилось. Железнодо­
рожники категорически отказались пропустить наш эше­
лон. Их представители пытались вразумить каторжан, 
объясняя им, что пропуск поезда является срывом заба­
стовки, и что своими требованиями каторжане идут про­
тив всего народа. Однако все эти рассуждения не действо­
вали на каторжан. Они настивали на своем требовании 
и угрожали „пустить красного петуха”, если оно немед­
ленно не будет исполнено. После долгих споров, угово­
ров и пререканий нам, наконец, подали паровоз. Катор­
жане успокоились, но не надолго. Машинист, не желая 
вести поезд, сбежал с паровоза. Эшелон снова заволно­
вался и мы стали опасаться, что каторжники действи­
тельно подожгут станционные постройки.

Но в самую критическую минуту з наш вагон явился 
один из каторжников и попросил начальника эшелона 
разрешить ему сесть на паровоз:

—  Я бывший машинист Сибирской дороги, всего 
лишь два года как сослан, и берусь довести поезд до 
следующего депо.

Хотя мы и рисковали разбиться на каком-нибудь ук­
лоне, поручив поезд машинисту, не знакомому с профи­
лем пути, но поручик решил, что исход этот менее опа­
сен, чем оставление возбужденного эшелона на станции.

Сахалинец наш сел на паровоз, и весь перегон до Мы- 
совой (более 100 верст) мы проехали со скоростью ку­
рьерского поезда, не останавливаясь ни на одной стан­
ции. По всей линии была передана предупредительная 
телеграмма и нас пропускали без задержек.

На станции Мысовой нам уже без всяких пререканий 
подали паровоз, и машинист, получивший распоряжение 
от стачечного комитета, повез нас вокруг Байкала.
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Вскоре эшелон наш прибыл в Иркутск. Здесь мы уз­
нали о прекращении забастовки и о манифесте 17-го ок­
тября.

В Иркутске нам представилась возможность покинуть 
сахалинский эшелон и следовать дальше пассажирским 
поездом. Но мы так свыклись с нашей „артелью”, что 
решили ехать с каторжниками дальше, тем более, что 
все отходившие в Россию поезда брались с бою и по­
пасть в них представлялось делом довольно трудным.

От Иркутска эшелон наш двигался гораздо медлен­
нее, чем по Забайкальской дороге.

Вся линия была забита эшелонами с демобилизован­
ными солдатами сибирских запасных батальонов и запас­
ными старших сроков, возвращавшимися на родину. Эше­
лоны эти были настроены очень воинственно, не пропус­
кали вперед ни пассажирских, ни санитарных поездов и 
угрожали железнодорожному персоналу при всякой по­
пытке задержать их поезд.

Наш „каторжный” эшелон оказался гораздо более 
спокойным и дисциплинированным, и железнодорожники, 
терроризованные запасными, удивлялись тому порядку, 
который царил в нашем поезде.

Не буду останавливаться на описании того разложе­
ния остатков манчжурской армии, которое мне пришлось 
наблюдать на пути от Иркутска до Самары. По Сибир­
ской дороге двигался в Россию буйный поток солдатской 
массы, не признававшей никакого начальства, не терпев­
шей никаких возражений, привыкшей в Манчжурии гра­
бить „китаев” и продолжавшей теперь, по инерции, гра­
бить своих русских лавочников.

Деморализация, начавшаяся в армии после мукден­
ского поражения, достигла своего апогея. Злоба, нака­
пливавшаяся месяцами, прорвалась наружу в самых урод­
ливых формах. Не желая разбираться в том, кто является 
виновниками их 20-тимесячной страды, запасные выме­
щали свою злобу на каждом, кто являлся каким-либо 
начальством или носил „ясные погоны”.

Начальство, растерявшееся от этого неожиданного 
бунта столь покорных и послушных до того „землячков”, 
не умело и не могло успокоить разбушевавшуюся сти­
хию. И потребовались карательные поезда Ренненкампфа 
и Меллер- Закомельского, чтобы остановить этот двигав­
шийся с востока бурный поток, угрожавший залить
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Россию кровью и огнем пожаров.
В Сызрани поручик сдал свой эшелон этапному ко­

менданту. Сахалинцы сердечно распрощались с нами и 
одиночным порядком разъехались по разным направле­
ниям.

У меня остались самые лучшие воспоминания о сов­
местном путешествии с каторжанами, которые не только 
не принимали участия в происходивших на станциях 
бесчинствах, но, напротив, сами уговаривали и успо­
каивали буйствовавших запасных.

Расставшись со своими попутчиками, я пересел в 
скорый поезд и, 2-го декабря 1905 года, ровно через год 
после моего бегства из Пажеского корпуса, вернулся в 
Петербург.

25. ГЕНЕРАЛ ОТ ХИМИИ.

Несмотря на то, что я вернулся с войны старшим 
фейерверкером и был представлен к георгиевскому кре­
сту, корпусное начальство встретило меня неприветливо. 
Только „Жамаис” и мой бывший воспитатель А. А. Бер- 
тельс отнеслись ко мне доброжелательно и с лаской. Ди­
ректор корпуса — генерал Епанчин — когда я ему пред­
ставился, сделал мне замечание за пятно на мундире и 
плохо вычищенные сапоги. Дисциплина не позволила 
мне ответить генералу, что эти мундир и сапоги я носил, 
не снимая, более года, на биваках, позициях, под дождем 
и снегом. Епанчин был очень недоволен, что я был при­
нят обратно в Пажеский корпус. Своему возвращению в 
корпус я был обязан дедушке Шепелеву, который, тот­
час после перемирия, обратился к Государю с просьбой 
о зачислении меня снова в „пажи Высочайшего Двора”. 
Главный начальник военно-учебных заведений — вел. 
кн. Константин Константинович — поддержал ходатай­
ство заслуженного генерала, и Епанчин был поставлен 
перед совершившимся фактом.

Так как я все-же совершил дисциплинарный про­
ступок, Епанчин арестовал меня на 30 суток „с исполне­
нием служебных обязанностей”’. Я присутствовал на 
всех занятиях, по окончании которых водворялся в кар­
цер, к которому так привык, что когда срок моего аре­
ста кончился, с сожалением расстался с этой уютной ка­
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моркой.
Мои товарищи перешли в младший специальный 

класс, и я, отстав на один год от них, должен был пройти 
оставшийся курс 7-го класса.

Время до переходных экзаменов я посвятил сотруд­
ничеству в „Пажеском сборнике” — ежемесячном лите­
ратурном журнале, издававшемся пажами. Я поместил 
в нем ряд путевых очерков и описаний боевых эпизодов. 
Великий князь Константин Константинович, также со­
трудничавший в „Пажеском сборнике”, отозвался с боль­
шой похвалой о моих произведениях и советовал мне 
продолжать занятия литературой. Ему я обязан тем, что 
полюбил литературу и вот уже более пятидесяти лет 
занимаюсь ею.

Весной я легко выдержал переходные экзамены и 
перешел в специальные классы. Война дала мне много 
знаний и опыта. Я практически ознакомился с артилле­
рией, тактикой, фортификацией и топографей, которые 
мои сверстники знали лишь теоретически. Поэтому про­
хождение программы явилось для меня легким занятием.

Не верно, что воспитанники Пажеского корпуса от­
носились легкомысленно к наукам и увлекались лишь па­
радами, танцами, балетом и великосветскими удоволь­
ствиями, как до сих пор утверждают многие. Не надо 
забывать, что из рядов пажей вышли государственные 
и политические деятели, писатели и военачальники, оста­
вившие по себе память в русской истории. Конечно и 
среди пажей были легкомысленные молодые люди, про­
жигавшие жизнь в великосветских удовольствиях. Но 
таких было очень немного. Да и в какой среде не было 
тогда такой „золотой молодежи”? Высокий процент па­
жей, окончивших высшие учебные заведения, свидетель­
ствует о том, что еще в стенах корпуса они были увле­
чены желанием дальнейшего образования и усовершен­
ствования в знаниях. Этим пажи обязаны выдающимся 
педагогам, с любовью относившимся как к преподавае­
мым ими предметам, так и к своим ученикам, на которых 
они имели большое влияние.

Юноши, вернее — мальчики, очень чутко относились 
к личности преподавателя. Одни из них пользовались 
нашим уважением и любовью. К другим — мы относи­
лись насмешливо, быстро подмечая все их недостатки. 
Строгая дисциплина, царившая в Пажеском корпусе и
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поддерживавшаяся не только начальниками и воспита­
телями, но и старшими товарищами, удерживала нас от 
необдуманных шалостей, но не останавливала перед „из­
водом”, т. е. вышучиванием преподавателей, относив­
шихся недостаточно серьезно к своим предметам и не 
умевших заинтересовать ими своих учеников. Мы раз­
деляли наших военных и штатских преподавателей на 
две категории. К первой относились опытные педагоги, 
отлично знавшие все наши шалости, добродушно к ним 
относившиеся и никогда за них не мстившие. Ко второй 
принадлежали сухие бюрократы, придиравшиеся к са­
мому пустяковому нарушению дисциплины. Этих пре­
подавателей мы считали своим долгом „изводить”, а 
предметы их не любили и не старались учить. Среди пре­
подавателей первой категории были такие, которых мы 
не только уважали, но и горячо любили, которых не хо­
тели огорчать плохими успехами, но по отношению к 
которым позволяли себе иногда маленькие шалости.

Одним из преподавателей, пользовавшихся любовью 
и уважением пажей, был профессор артиллерийской ака­
демии — Владимир Николаевич Ипатьев. Он никогда по 
пустякам не придирался к своим ученикам, но и нам ни­
когда в голову не приходила мысль „разыграть” моло­
дого профессора. Ипатьев импонировал нам, как своей 
внешностью, так и системой преподавания той химии, 
которая считалась „сугубой наукой” и которую, по мне­
нию некоторых пажей, признававших лишь науки, и м е в ­
шие отношение к кавалерийскому делу, нужно было 
учить в перчатках.

Полковник Ипатьев отличался как от военных, так 
и от штатских наших преподавателей. Другие военные 
преподаватели были либо недостаточно солидны, напо­
миная „пижонов”, как мы называли подчеркнуто эле­
гантных генштабистов, либо напротив — походили на 
переодетых в военную форму сугубо-штатских ученых.

Ипатьев выделялся из них настоящей военной вы­
правкой, солидностью, полагавшейся его чину, одевался 
просто, но изящно. И, когда он своей быстрой и легкой 
походкой, позвякивая маленькими „Савельевскими” шпо­
рами, проходил по ротному залу, пажи вытягивались 
(„замирали”) и с восхищением провожали глазами „тон­
ного” полковника. И даже будущие кавалеристы, и те 
восхищались „генералом от химии”, как мы его прозва­
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ли, ибо В. И. Ипатьев не только признавал науку, но так­
же и верховой спорт, и мы часто видели его галопирую­
щим на вороном коне в нашем корпусном манеже. Наш 
инструктор верховой езды — ротмистр Ростовцев, не 
признававший ничего на свете, кроме лошадей и конного 
спор]а и презрительно относившийся к генералам и офи­
церам всех родов оружия, кроме кавалерии, также одоб­
рительно отзывался о полковнике Ипатьеве. А так как 
для наших будущих кавалеристов ротмистр Ростовцев 
был большим авторитетом, то понятно, что и они пи­
тали к „генералу от химии” глубочайшее уважение.

Свой предмет В. Н. Ипатьев читал в специальной 
аудитории, находившейся в третьем этаже корпуса, ря­
дом с гимнастическим залом. Еще задолго до назначен­
ного часа мы собирались в этой аудитории и рассажи­
вались по скамейкам, возвышавшимся амфитеатром над 
длинным столом, уставленным разными приборами, кол­
бами и мензурками, ибо В. Н., сам ни на одну минуту на 
свои лекции не опаздывавший, не терпел опаздывавших 
слушателей.

На других лекциях мы часто позволяли себе неко­
торые вольности: сидели развалясь, рисовали и перего­
варивались с соседями. На лекциях В. Н. мы все подтя­
гивались, и в аудитории царила мертвая тишина. И, если 
кто-нибудь из слушателей неосторожно нарушал эту ти­
шину, обратившсь шопотом к соседу, профессор вос­
станавливал порядок таким грозным окликом, что мы до 
конца лекции боялись шевельнуться. А между тем Ипать­
ев никогда никого не записал в журнал и не наложил дис­
циплинарного взыскания на своих слушателей.

Владимир Николаевич страдал одним недостатком: 
он был ужасно вспыльчив. Не во-время заданный воп­
рос, скрип скамьи или покашливание — приводили его 
в раздражение. Больше всех от вспыльчивости Ипатьева 
страдал его лаборант — Антон Иванович Полянский, ма­
ленький человечек в длинном сюртуке, приготовлявший 
для опытов разные колбы, пробирки и мензурки. Ипа­
тьев так „рявкал” на бедного Антона Ивановича, что у 
него начинали трястись руки, и приготовленная смесь 
разливалась по столу. А иногда, недовольный медли­
тельностью лаборанта, В. Н. хватал попадавшуюся ему 
под руки колбу и швырял ее на пол. Антон Иванович 
всплескивал руками и бросался подбирать осколки, а
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мы, не смея улыбнуться, молча слушали полковника, ко­
торый тотчас же забывал о таком инциденте и с увле­
чением продолжал лекцию.

И мы хорошо знали химию, превратившуюся из „су­
губой” в понятную нам и интересную науку.

Тогда мы еще не знали о трудах В. Н. Ипатьева, до­
ставивших ему мировую известность. Когда, уже будучи 
офицером, я услышал о славе этого ученого, то уваже­
ние, с которым я привык относиться к „генералу” Ипа­
тьеву, сменилось чувством гордости. Я стал гордиться 
тем, что был учеником знаменитого профессора и уче­
ником не плохим. Ибо В. Н. строго относился к позна­
ниям своих учеников, a l l  баллов, которыми он по окон­
чании курса оценил мои познания по химии, являлись 
высшей отметкой требовательного профессора.

26. КАМЕР-ПАЖ ИМПЕРАТРИЦЫ.

В конце сентября 1907 года я и четверо моих това­
рищей — граф Татищев, Апрелев, Макшеев и Шрамчен- 
ко были произведены в старшие камер-пажи и назначе­
ны: Татищев — камер-пажем Государя, я и Макшеев — 
камер-пажами Императрицы Александры Феодоровны, а 
Апрелев и Шрамченко — камер-пажами вдовствующей 
Императрицы.

Обязанности камер-пажей состояли в „несении при­
дворной службы” во время высочайших выходов, при­
емов иностранных коронованных особ и посланников. 
Мы должны были ознакомиться с придворным этикетом 
и другими, установленными при дворе правилами и обы­
чаями. Искушенный в придворной службе адъютант кор­
пуса — капитан Савурский — стал нас обучать этим тон­
костям.

Когда мы ознакомились с ними, нас вызвали в шваль­
ню для примерки придворных мундиров. Придворная 
форма состояла из шитого золотом, длинного до колен 
мундира, рейтуз из белой лосиной кожи и высоких бот­
фортов с раструбами и тяжелыми серебряными шпо­
рами. В прорез с левой стороны мундира вставлялась 
шпага, на эфес которой вешалась тяжелая лакированная 
каска с плюмажем. С непривычки форма эта стесняла 
движения, а между тем, от нас — „придворных кавале­
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ров” — требовалось легко и изящно поворачиваться и 
„порхать по паркету”.

Капитан Савурский с большим терпением репети­
ровал нас, заставляя кланяться по придворному и от­
ходить, пятясь назад, а не поворачиваясь по-военному 
„налево кругом”. В конце концов мы освоили эту пре­
мудрость и привыкли к новой форме.

В первых числах октября в приказе по корпусу было 
объявлено, что в Петергофском дворце Императрице 
Александре Федоровне будет представляться француз­
ский посол — адмирал Тушар — и что для несения при­
дворной службы назначаются адъютант корпуса и камер- 
пажи Императрицы.

На следующий день, рано утром, началось наше „об­
лачение” в придворную форму. Затем нас посадили в 
придворную карету, с кучером и гайдуком, одетыми в 
красные ливреи, и повезли на Балтийский вокзал, где 
нас ожидал экстренный поезд из двух вагонов первого 
класса. Один вагон был предназначен для посла и его 
свиты, второй — для нас.

Через полчаса мы приехали в Петергоф.
На станции Новый Петергоф, у подъезда „парад­

ных комнат”, стояло несколько придворных экипажей, 
среди которых выделялась громоздкая позолоченная ка­
рета для посланника, запряженная шестью белыми араб­
скими лошадьми и окруженная скороходами в золотых 
ливреях и шляпах с плюмажами из страусовых перьев. 
Посол должен был ехать во дворец шагом, так как иначе 
скороходы не могли поспеть за каретой.

К счастью наша карета не стала дожидаться посла, 
а проехала вперед, и мы быстро прибыли в большой 
Петергофский дворец.

В „камер-пажеских покоях” нам был предложен 
легкий завтрак от гофмаршальской части. На круглом 
столе стояла вазочка с икрой, блюдо холодной телятины, 
салат из дичи, графинчик водки и несколько бутылок 
вина. Воспитанникам военно-учебных заведений было 
запрещено употребление спиртных напитков. Но во 
дворце мы переставали быть воспитанниками и превра­
щались в придворных кавалеров, которым разрешалось 
пить вино. Тем не менее, завтракавший с нами капитан 
Савурский зорко следил за тем, чтобы мы не злоупот­
ребляли таким разрешением.

125



Вскоре нас позвали в вестибюль для встречи Импе­
ратрицы. К нам подошел изящный и изысканно вежли­
вый церемониймейстер граф Гендриков, считавшийся 
самым опытным руководителем придворных церемоний. 
Капитан Савурский представил нас Гендрикову, кото­
рый любезно с нами поздоровался и спросил — не бо­
имся ли мы предстоящего испытания?

— Прежде всего — держите себя просто и непри­
нужденно. Забудьте вашу военщину и будьте светскими 
кавалерами. Представьте себе, что вы приехали на бал 
в хорошо знакомый вам дом. Вы увидите, как все это 
легко и просто, — поучал нас любезный граф.

Но Гендрикову, исполнявшему обязанности цере­
мониймейстера с начала царствования Императора Ни­
колая 2-го, привыкшему к этикету и бывшему здесь 
„дома”, было легко так говорить. Мы же волновались 
и чувствовали себя очень неловко.

К подъезду бесшумно подкатила карета, из которой 
вышла одетая в манто и довольно скромное сиреневое 
платье Императрица Александра Федоровна. До сих пор 
я всего лишь один раз видел Александру Федоровну, ко­
гда она, вместе с Государем, приезжала к нам в корпус. 
Но тогда я находился далеко от нее, обращая больше 
внимание на разговаривавшего с пажами Государя. Те­
перь я стоял лицом к лицу с приближавшейся Госуда­
рыней.

Императрица кивнула головой Савурскому, как ста­
рому знакомому, и протянула ему руку, которую он, по­
чтительно склонившись, поцеловал. Затем Александра 
Федоровна подошла ко мне.

Савурский назвал мою фамилию, и я смущенно про­
бормотал, что имею счастье быть назначенным камер- 
пажем ее величества. Государыня улыбнулась и подала 
мне руку. Я должен был скинуть перчатку, склониться 
и поцеловать протянутую мне руку. А перчатка, как на 
зло. не снималась! Я рванул ее и, задержавшись на не­
сколько секунд, все же успел принять руку Императрицы.

С Макшеевым произошла та же неприятность, но 
Александра Федоровна, сдерживая улыбку, так медлен­
но протянула ему руку, что он успел справиться с пер­
чаткой.

Сопровождаемая графом Тендряковым, Императри­
ца прошла в гостиную, куда должен был быть введен
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французский посол. Мы встали около дверей. Внизу 
раздались слова команды, и почетный караул отдал 
честь подъехавшему послу.

Граф Гендриков встретил посла на лестнице и по­
вел его в гостиную, где, стоя около камина, поджидала 
его Государыня.

Я заметил, что Александра Федоровна волновалась. 
Лицо ее покрылось красными пятнами, и она нервно те­
ребила жемчужную нитку. Впоследствии я неоднократно 
наблюдал, как Александра Федоровна волновалась на 
официальных приемах и аудиенциях. Видно было, что 
она не любит такие церемонии, стесняется вступать в 
разговоры с незнакомыми людьми и старается как мож­
но скорее от них отделаться.

Французский дипломат, отвесив глубокий поклон, 
обратился с приветственной речью к Александре Федо­
ровне, которая с деланной улыбкой протянула ему руку. 
Посол быстро проговорил приветствие и почтительно 
склонился, ожидая ответа и вопросов Императрицы. 
Александра Федоровна, спросив адмирала, какое впе­
чатление произвел на него Петербург, быстро закончила 
аудиенцию, подав ему снова руку. Тушар понял, что ау­
диенция закончена, поцеловал руку Императрицы и от­
ступил к дверям. Отвесив в дверях низкий поклон, он 
повернулся и, сопровождаемый Гендриковым, спустился 
к своей парадной карете, которая снова потащила его 
шагом на вокзал.

Александра Федоровна с довольной улыбкой отошла 
от камина и, обратившись к нам, еще раз спросила наши 
фамилии, желая их запомнить. Затем, пожелав нам ус­
пехов в занятиях, она опять подала нам руку и, никем не 
провожаемая, быстро спустилась по другой лестнице к 
ожидавшей ее карете.

Наша первая придворная служба была окончена. Ко­
роткий разговор с Императрицей не произвел на нас глу­
бокого впечатления. Мы чувствовали, что, разговаривая 
с нами, Александра Федоровна очень мало интере­
суется своими камер-пажами, а все ее вопросы являются 
заученными фразами. Говоря с нами по-русски, она ста­
ралась четко и без акцента выговаривать отдельные сло­
ва, почему речь ее звучала как-то сухо и деревянно. При­
знаюсь, что я был разочарован. Я иначе представлял се­
бе представление Императрице и разговор с ней. И это
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впечатление осталось у меня до самого конца моей при­
дворной службы, хотя через некоторое время, привык­
нув видеть нас почти каждую неделю, Александра Фе­
доровна стала обращаться с нами проще и естественнее.

Через две недели мы присутствовали на приеме ав­
стро-венгерского посла графа Бертхольда.

На этот раз аудиенция происходила в малом царско­
сельском дворце, в котором постоянно проживала цар­
ская семья.

Дворец этот был очень невелик и напоминал дере­
венский помещичий двухэтажный дом. В нижнем этаже 
находился зал, в котором стояла устроенная для игр 
маленького Наследника горка. С одной стороны к залу 
примыкала библиотека и кабинет Государя, в котором 
он не занимался, а только принимал представлявшихся 
ему министров и сановников. С другой стороны — бу­
дуар и гостиная Императрицы. Жилые комнаты и рабо­
чий кабинет государя находились в другой половине,, 
отделенной от первой корридором, в котором стояли 
разные сундуки и шкафы. В верхнем этаже находились 
комнаты великих княжен, их воспитательниц и прислуг.

Камер-.пажеских покоев в малом дворце не было и, 
в ожидании аудиенций и приемов, мы или бродили по ко­
ридору, или нас отправляли наверх, в классную комнату 
великих княжен.

Почти каждую неделю мы бывали в Царском Селе,, 
присутствуя на приемах посланников или „городских 
дам” (жен сановников и придворных чинов). Если при- 
дзорная служба назначалась на утренние часы, то нас, 
по окончании ее, кормили завтраком, который подавал­
ся в той же классной комнате. Если приемы происходили 
вечером, мы там же обедали. И завтраки и обеды, ко­
торые подавались с царской кухни, были очень скромны 
и состояли из закусок, трех блюд и дессерта. К закуске 
подавался графинчик водки, а к обеду — красное и бе­
лое вино.

Жизнь царской семьи в малом Царскосельском двор­
це была очень простой, однообразной и замкнутой. Го­
сударыня не любила и избегала всякие официальные 
торжества, парады и церемонии. Не любила она их от­
того, что стеснялась говорить с малознакомыми лю­
дьми и не умела поддерживать великосветской болтов­
ни. А бояться таких церемоний — у нее были основания.
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Достаточно вспомнить злополучный крещенский парад 
1905 года, когда 1-я батарея гвардейской конной артил­
лерии во время салюта выстрелила по Зимнему дворцу 
картечью.

К счастью этот салют не вызвал жертв. Но картеч­
ные пули разбили несколько окон и повредили штука­
турку на фасаде дворца. Одна из пуль разбила верхнее 
стекло того окна, из которого Императрица наблюдала 
за церемонией. Хотя Александра Федоровна сохранила 
наружно полное спокойствие, но сильно переволнова­
лась за Государя, отнесшегося совершенно спокойно к 
этому эпизоду.

До сих пор нельзя с уверенностью сказать, был-ли 
салют гвардейской артиллерии покушением на жизнь 
царя или простой небрежностью. По официальной вер­
сии — одно из орудий батареи оказалось заряженным 
картечью, которая осталась в дуле после учебной стрель­
бы. Произведенное дознание не могло установить злого 
умысла. Во всяком случае, никто из офицеров и солдат 
не подвергся суровым карам. Командующий батареей 
— капитан Давыдов — и командир взвода поручик Рот 
были переведены из гвардии в армию за небрежное от­
ношение к своим обязанностям, и этим ограничились на­
ложенные на провинившуюся батарею взыскания.

27. ОТМОРОЖЕННЫЕ УШИ.

В день са. Спиридония, 25-го декабря по новому, 
или 12-го декабря по старому стилю, справлялся празд­
ник Пажеского корпуса. Накануне этого дня в корпусе 
служилась торжественная всенощная, на которую съез­
жались все старые пажи. А в день праздника — Государь 
производил в Царском Селе смотр Пажескому корпусу 
и л.-гв. Финляндскому полку, праздник которого также 
приходился на день св. Спиридония.

Незадолго до праздника я был назначен знаменщи­
ком корпуса и гордился тем, что на царском смотру и 
по улицам Петербурга буду итти со знаменем, впереди 
всех моих товарищей. Поэтому я тщательно подготов­
лялся к своему дебюту. Известный сапожник Виноградов 
принес мне, заказанные для этого случая, красивые са­
поги, которые можно было натянуть только на тонкие
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нитяные носки. А из имевшихся у меня в запасе замше­
вых перчаток я отобрал самую лучшую, ни разу не оде- 
ванную пару.

В день праздника ударил сильный мороз. Термометр 
показывал 20 градусов по Реомюру. Корпусное началь­
ство приказало выдать всем участвовавшим на параде 
пажам смазанные жиром сапоги, башлыки и теплые шер­
стяные рукавицы. Но нести знамя впереди батальона с 
завязанной башлыком физиономией, в казенных смаз­
ных сапогах и неуклюжих варежках — казалось мне ко­
щунством. Поэтому я надел свои новые тесные сапоги и 
оставил в роте башлык и рукавицы. Предшествуемый 
корпусным адъютантом, я вынес знамя из квартиры ди­
ректора в белоснежных замшевых перчатках. Оркестр 
военно-учебных заведений грянул марш „под двуглавым 
орлом”, и батальон пажей стройными рядами двинулся 
по Садовой, направляясь к Царскосельскому вокзалу.

Я гордо шел впереди, имея по сторонам двух асси­
стентов. Встречавшиеся военные становились во фронт, 
а штатские — снимали шапки. Я чувствовал себя на седь­
мом небе от счастья и гордости, забывая, что почести 
эти отдаются не мне, а тому знамени, которое я нес на 
плече и заледеневшее полотнище которого больно хле­
стало меня по лицу. А мороз сразу стал щипать мне уши, 
руки, обтянутые замшевыми перчатками и ноги, обутые 
в тесные сапоги. Однако до вокзала я дошел благопо­
лучно. Свободной рукой я все время растирал уши, а но­
ги согревал, стараясь как можно сильнее ударять подош­
вами по покрытой снегом мостовой.

В вагоне я совсем согрелся, но пожалел, что не до­
гадался спрятать в карман шинели теплые казенные ру­
кавицы. Ведь в Царском Селе дорога с вокзала в манеж 
шла парком, в котором публики при таком морозе быть 
не могло. И никто не заметил бы, что знаменщик Паже­
ского корпуса несет знамя не в белых замшевых перчат­
ках, а в черных рукавицах.

От Царскосельского вокзала до манежа было около 
двух верст. Не успели мы пройти и полу-версты, как уши 
мои обратились в ледяшки. Напрасно старался я отти­
рать их свободной рукой: пальцы руки онемели. А ног 
я совсем уже не чувствовал. Но вот, в конце концов, из- 
за деревьев парка показалась улица, казармы гусарского 
полка и манеж. Не помню, как я дошел до манежа и спу­
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стил с плеч тяжелое знамя. В манеже было тепло.
Передав знамя ассистенту, я стал согревать окоче- 

незшие руки и ноги, похлопывая в ладоши и отплясывая 
какой-то дикий танец. А уши мои горели и пухли. Я не 
успел их освидетельствовать, как раздалась команда 
„смирно”. Начало прибывать начальство, обходившее 
строй пажей и финляндцев, здоровавшееся с ними и по­
здравлявшее с праздником. А еще через несколько минут 
часовые в царской ложе взяли шашки „на караул” : в 
ложе появилась Императрица с великими княжнами, а 
в распахнувшихся воротах манежа — Государь со свитой.

Раздалась команда „слушай на кра-ул” ! Повернув­
шись, как это полагалось, в пол-оборота направо, я на­
чал медленно склонять знамя для салюта. Все свое внима­
ние я обратил на то, чтобы как можно ловче и красивее 
отсалютовать знаменем. Поэтому я не заметил, как ко 
мне подошел Государь. И тут произошел инцидент, на­
рушивший установленный с незапамятных времен цере­
мониал парадов.

Обычно Государь, отдав честь знамени, проходил 
мимо него и начинал обходить строй. Но на этот раз, 
взглянув на меня, Царь остановился:

— Что с тобой? Да ведь у тебя отморожены уши! 
Смените знаменщика, — обратился он к директору кор­
пуса, — и немедленно отправьте его в лазарет!

Мне так хотелось пронести знамя на церемониаль­
ном марше впереди корпуса. К этому торжественному 
моменту я* готовился уже целый месяц. И вдруг — знамя 
понесет другой! Слезы обиды выступили у меня на гла­
зах. Заметив мое отчаяние, Государь ласково прогово­
рил:

— Иди в лазарет! Если ты останешься в строю до 
конца парада, уши у тебя совсем отвалятся

И мне пришлось подчиниться этому приказу. Я пе­
редал знамя ассистенту, а великий князь Константин Кон­
стантинович (главный начальник военно-учебных заве­
дений) взял меня под руку и передал фельдшеру.

В гусарском лазарете я действительно увидал в зер­
кало, что уши мои превратились в два огромных лопуха. 
Доктор смазал их жиром, забинтовал, и фельдшер отвез 
меня в придворном автомобиле на вокзал. У меня ока­
зались отмороженными не только уши, но и пальцы обе­
их рук и ног. Конечно, я не мог поэтому принять уча­
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стие на балу, считавшимся одним из самых блестящих в 
сезоне. В то время, как мои товарищи встречали гостей, 
ухаживали за знакомыми барышнями и веселились, я, 
весь обмотанный бинтами и смазанный гусиным жиром, 
лежал на лазаретной койке и дико скучал в одиночестве. 
Ибо все находившиеся в лазарете и спасавшиеся в нем 
от несданных репетиций пажи — ко дню праздника чу­
десно выздоравливали и выписывались.

Изнывая от скуки в лазарете, я не мог предполагать, 
что происшедшая со мной на параде неприятность че­
рез несколько дней превратится в огромную радость, ко­
торая навсегда останется у меня в памяти, как счастли­
вейшее событие в моей жизни. Что-же произошло в этот 
знаменательный для меня день, и почему мои отморо­
женные уши явились косвенной причиной этого радост­
ного события?

За отличие в бою под Талимпао 30-го июля 1905 го­
да я был представлен к георгиевскому кресту. Представ­
ление пошло по разным инстанциям. Но так как, вскоре 
после заключения перемирия, я был откомандирован в 
Пажеский корпус, оно где-то затерялось. Только через 
дза года, когда я уже потерял всякую надежду получить 
заветный серебряный крестик, о котором так мечтал, 
мое представление было переслано главному начальнику 
военно-учебных заведений. Великий князь Константин 
Константинович должен был доложить его Государю, 
так как после расформирования штабов армий только 
царь мог награждать солдат этим высшим боевым отли­
чием. Очередной доклад великого князя был назначен на 
следующий день после нашего корпусного праздника. 
Но по окончании парада, Государь, беседуя с Констан­
тином Константиновичем, вспомнил о моих отморожен­
ных ушах. Великий князь вспользовался случаем и до­
ложил царю, что я представлен к „Знаку отличия Воен­
ного ордена”. И Государь приказал ему поздравить меня 
георгиевским кавалером.

Ничего не подозревая, я три дня проскучал в лаза­
рете. Вечером на третий день в лазарет пришел дежур­
ный офицер — поручик Костыгов.

— Оденьте виц-мундир и подымитесь в Белый зал. 
Там находится великий князь, который хочет вас видеть!

Недоумевая, чем вызвано такое желание великого 
князя, я сменил лазаретный халат на виц-мундир и, под­
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держиваемый Костыговым, с трудом поднялся наверх. 
Подойдя к открытым настежь дверям Белого зала, я с 
удивлением увидел в нем выстроившуюся в походной 
форме роту специальных классов. Перед строем расха­
живал великий князь Константин Константинович с ди­
ректором корпуса — генералом Шильдером.

— Здраствуй, чучело гороховое! — весело крикнул, 
увидя меня, великий князь.

С физиономией, смазанной гусиным жиром и забин­
тованными ушами — я действительно походил на огород­
ное пугало.

Великий князь поставил меня рядом с собой, вынул 
из кармана приказ и, скомандовав роте „слушай на — 
краул”, стал читать:

— Государь Император, 12-го сего декабря, пожало­
вал фейерверкеру 16-ой артиллерийской бригады, ныне 
воспитаннику Пажеского Е. И. В. корпуса, камер-пажу 
Вороновичу, за мужество и храбрость, оказанные им в 
деле 30-го июля 1905 года, под Талимпао, Знак отличия 
Военного ордена 4-й степени”.

Закончив чтение приказа, Константин Константино­
вич вынул из синего пакетика серебряный крест на чер­
но-оранжевой ленточке и продел его в петлицу моего 
виц-мундира.

— Новому георгиевскому кавалеру — ура! — обра­
тился он к роте.

Громовым ура приветствовали меня товарищи. Вели­
кий князь обнял меня и троекратно поцеловал. А я стоял, 
как соляной столб, ошеломленный всем происшедшим. 
Постепенно буйная радость овладела мною. Я забыл свои 
отмороженные уши, ноющие руки и ноги и понимал лишь 
одно: что моя заветная мечта, ради которой я бежал из 
корпуса, отстал на один год от товарищей и просидел 
месяц в карцере — превратилась в действительность...

28. ЦАРСКОЕ СЕЛО.

В начале 1908 года состоялась свадьба великой княж­
ны Марии Павловны с шведским принцем Вильямом, гер­
цогом Зюдерманландским.

К этому торжеству съехались со всех концов Европы 
коронованные особы и родственники императорской фа­
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милии. В политической жизни Европы, как и в самой 
России, наступило некоторое успокоение. Ничто не пред­
вещало разыгравшихся через год событий на Балканах. 
А в России, уставшей от революционных вспышек 1905 — 
6 г.г., также царил мир и покой. Так, по крайней мере4 
казалось нам, молодым людям, плохо разбиравшимся 
в „большой политике”.

В Царском Селе наступило оживление. Екатеринин­
ский дворец, ставший на некоторое время центром при­
дворной и политической жизни, приготовлялся к встрече 
многочисленных гостей, к приемам, балам и парадным 
обедам. Камер-пажи почти ежедневно вызывались в Цар­
ское для участия в различных церемониях.

Малый (Александровский) дворец с его скромной 
обстановкой, отошел на задний план и совсем стушевал­
ся перед затмившим его роскошью Екатерининским. К 
подъезду этого дворца с раннего утра до поздней ночи 
подкатывали автомобили и придворные экипажи. В 
оживших залах, гостиных и вестибюлях появились после 
долгого перерыва офицеры гвардейских полков и давно 
уже неприглашавшиеся ко двору „городские дамы” и 
придзорные кавалеры. Кроме постоянных наружных ка­
раулов от гвардейских стрелков, на парадной лестнице 
и в залах дворца были выставлены парные часовые вну­
треннего караула от гусар и кирасир.

Серия приемов, обедов и балов открылась парадным 
обедом в честь шведского короля Густава.

Обед этот состоялся в очень торжественной обста­
новке и явился самым крупным событием, отмеченным 
за последние годы в „гоф-курьерском журнале” (при­
дворной хронике).

В большом двухсветном зале Екатерининского двор­
ца был накрыт покоем огромный стол на 200 человек. 
Присутствовала вся императорская фамилия, иностран­
ные принцы и принцессы, дипломатический корпус и все 
русские высшие сановники. Против Государя, рядом с 
министром двора бароном Фредериксом, сидел предсе­
датель совета министров П. А. Столыпин.

Мы, камер-пажи, стояли за стульями государя и го­
сударыни. Поэтому я мог наблюдать за Столыпиным, ко­
торый вел себя очень непринужденно, откидывался к 
спинке своего стула и небрежно поддерживал разговор 
с шокированным таким поведением премьера бароном
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Фредериксом. Бросалось в глаза, что своим обращением 
с присутствовавшими на обеде иностранцами Столыпин 
хотел подчеркнуть разницу между положением первого 
министра Российской империи и сановниками таких го­
сударств, как Австро-Венгрия, Швеция и Румыния. С ан­
глийским и французским посланниками Столыпин дер­
жался, как равный, а с немецкими, румынскими и грече­
скими принцами говорил свысока, как с „бедными род­
ственниками”.

Во время дессерта король Густав поднял свой бокал 
и повернулся в сторону Столыпина, желая показать, что 
пьет за его здоровье.

Столыпин сделал вид, что не заметил жеста швед­
ского короля и, нагнувшись к барону Фредериксу, стал 
ему что то оживленно рассказывать. И только, когда 
один из церемониймейстеров подошел к русскому пре­
мьеру и обратил его внимание на шведского короля, про­
должавшего с поднятым бокалом смотреть на Столыпина, 
последний повернулся к королю Густаву и также поднял 
свой бокал.

По окончании обеда общество перешло в соседнюю 
гостиную, в которой состоялся „сэркль” : государь, госу­
дарыня и шведский король остановились по середине 
комнаты и вокруг них полукругом собрались принцы, 
дипломаты и сановники.

Во время этого „сэркля” со мной случилось траги­
комическое приключение. Я стоял в трех шагах за импе­
ратрицей. Государь, стоявший напротив, искал кого-то 
глазами и повидимому не мог найти. Обернувшись в мою 
сторону, он подозвал меня и приказал разыскать и при­
гласить к нему министра двора. Соблюдая правила эти­
кета, я, не поворачиваясь, сделал несколько шагов назад. 
Понятно, что я не мог видеть, что делается за моей спи­
ной и, делая второй шаг, почувствовал, что зацепил за 
что-то шпорой. Сделав еще один шаг, я запутался и вто­
рой шпорой. Пытаясь освободить мои шпоры, я посколь­
знулся на паркете, потерял равновесие и упал на левый 
бок, раздавив при этом каску, которая с треском лоп­
нула, как спелый арбуз. Произошло замешательство. Я 
быстро вскочил на ноги и увидел обращенные на меня 
взгляды присутствовавших.

Государь обернулся в мою сторону и озабоченно 
спросил:
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— Ты не ушибся?
— Никак нет, ваше императорское величество, отве­

тил я, ободренный ласковым взглядом Царя.
— C‘est un page, qui vient d'embrasser la terre,* сказал улы­

баясь государь стоявшему рядом с ним французскому 
посланнику.

Александра Федоровна также обернулась, равнодуш­
но взглянула на меня и ничего не спросив, продолжала 
разговор с королем Густавом.

Оказалось, что сзади меня проходила какая то фрей­
лина с пышным шлейфом. Вот в этом шлейфе и запута­
лись мои шпоры, а фрейлина, пытавшаяся спасти свой 
шлейф, потянула его в сторону и вместе с ним и мою 
ногу.

Я отделался только минутным смущением, но фрей­
лина должна была уехать из дварца, так как мои тяже­
лые Ш|Поры распороли не только ее шлейф, но и дорогое 
бальное платье.

Вскоре после описанного обеда состоялось брако­
сочетание великой княжны Марии Павловны с герцогом 
Зюдерманландским.

Мария Павловна и брат ее Димитрий Павлович были 
детьми великого князя Павла Александровича, дяди Го­
сударя. Овдовев несколько лет перед этим, он, вопреки 
запрещению царя, женился вторично на баронессе Пи- 
стелькорс. После этой „скандальной” для двора женить­
бы, Павлу Александровичу было предложено выехать 
заграницу. Известный своими стихотворениями на поли­
тические и придворные злобы дня гусар Мятлев написал 
по этому случаю имевшие большой успех в великосвет­
ских салонах стихи, начинавшиеся так:

„Царь наш добр, но строгих правил,
Он не на шутку рассердился,
Когда без спросу дядя Павел 
На чужой жене женился...”

Оставшиеся без родителей Димитрий Павлович и 
Мария Павловна, которым в то время было 17 и 15 лет, 
были взяты в дом великой княгини Елисаветы Федоров­
ны, сестры Александры Федоровны и жены московского 
генерал-губернатора в.ел. князя Сергея Александровича. 
После убийства Сергея Александровича вдова его уда­

* „Один из пажей поцеловался с землей”!
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лилась в монастырь, и дети Павла Александровича пере­
шли под опеку императрицы Александры Федоровны.

Государыня вскоре сильно привязалась к „сироткам’' 
и полюбила их. Относясь к ним, как к собственным детям, 
государыня была особенно огорчена и потрясена, когда 
ее любимец Димитрий оказался одним из убийц Распу­
тина. Этого преступления она ему никогда не могла про­
стить.

Великую княжну Марию Павловну мы часто видели 
во дворце. Она нам очень нравилась. Мы даже были не­
много влюблены в нее и ревновали к тем придворным 
кавалерам, с которыми она разговаривала более ожив­
ленно, чем это полагалось по этикету. Ее жених — гер­
цог Зюдерманландский — долговязый и некрасивый, сов­
сем не подходил к хорошенькой великой княжне. Мы его 
возненавидели, и за то, что он осмелился сделать пред­
ложение Марии Павловне, и за то, что, после свадьбы, он 
увезет ее от нас в Швецию.

Поэтому сердца наши обливались кровью, когда нам 
пришлось присутствовать на церемонии их бракосочета­
ния.

На этой церемонии снова присутствовала вся импе­
раторская фамилия, вдовствующая императрица Мария 
Федоровна, которую я тогда впервые увидел в Царском 
Селе, иностранные принцы и министры, во главе с П. А. 
Столыпиным.

Мы видели, что Мария Павловна совсем не любит 
своего жениха и что свадьба эта является политической 
сделкой. Мы были уверены в этом, ибо незадолго до 
брачной церемонии присутствовали также при благосло­
вении невесты посаженной матерью — императрицей 
Александрой Федоровной. Крепившаяся до тех пор Ма­
рия Павловна, стоя на коленях перед императрицей, горь­
ко разрыдалась, нарушив этикет и торжественность це­
ремонии. Мы были так взволнованы этой сценой, что са­
ми едва сдерживали подступавшие слезы.

Из церкви молодые перешли в одну из гостиных, где 
состоялось вторичное венчание по лютеранскому обряду. 
Когда, по окончании церковных обрядов, молодые при­
нимали поздравления родных и гостей, Мария Павловна 
с трудом сдерживала себя, чтобы снова не разрыдаться. 
И стоявшая рядом с ней Александра Федоровна, считав­
шая этот брак желательным и целесообразным, все вре­
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мя нашептывала ей какие-то наставления.
Все присутствовавшие на бракосочетании были при­

глашены к семи часам вечера на парадный обед в честь 
молодых. Обед этот состоялся в обстановке еще более 
торжественной, чем обед в честь короля Густава. Впер­
вые после 1904 года, когда, по случаю войны с Японией 
и наступивших после этой войны тревожных времен, бы­
ли отменены все придворные балы и другие торжества, 
русский императорский двор принимал иностранных го­
стей со всей пышностью и роскошью своего церемониала 
и старинных обычаев. Видно было, какое впечатление 
производила эта роскошь на иностранных принцев и ди­
пломатов, привыкших к скромной и даже бедной, по срав­
нению с русской, обстановке других европейских дво­
ров.

После свадьбы вел. княжны Марии Павловны при 
дворе наступило затишье. Целый месяц нас не вызывали 
на придворную службу. Наследник был снова болен и 
государыня не отходила от постели больного, не появ­
ляясь на приемах и ауденциях.

На пасхальные каникулы мне не разрешили ехать к 
родным. Я должен был присутствовать в Царском Селе 
на заутрене и приеме дипломатического корпуса.

Пасхальное богослужение происходило в церкви 
Екатерининского дворца, и на нем, кроме Государя, Госу­
дарыни и маленьких великих княжен, присутствовали 
лишь самые приближенные лица государевой свиты.

По окончании заутрени Александра Федоровна по­
здравила нас с праздником и подарила каждому из нас 
по художественно расписанному фарфоровому яйцу с 
ее вензелем. Государь похристосовался с нами и также 
подарил по писанке со своим вензелем.

Пасхальный прием дипломатического корпуса ничем 
не отличался от новогоднего и прошел также офи­
циально и скучно. Но после него мы были свидетелями 
более интересного и редкого события — христосования 
Государя с вахмистрами и фельдфебелями военных учи­
лищ и гвардейских полков. Каждого из них он поздра­
вил с праздником, одарил фарфоровой писанкой и трое­
кратно облобызал. Солдаты подходили к царю с благо­
говением, но без всякого страха. Некоторые из них, по­
лучив от государя писанку, в свою очередь подносили 
ему простое красное яичко, которое государь принимал
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с улыбкой и передавал своему камер-пажу.
Первый большой весенний прием состоялся 23-го ап­

реля, в день именин императрицы. День начался торжест­
венным богослужением, на которое явились все великие 
князья и княгини, министры, чины двора и генералитет. 
Мы по обыкновению встретили государыню на подъезде 
и поздравили ее с днем ангела. Выходя из церкви по 
окончании обедни, Александра Федоровна передала мне 
на хранение кружевную накидку и большую просфору^ 
поднесенную ей митрополитом. Накидку я вручил Мак- 
шееву, а просфору оставил у себя.

После церковной службы состоялся фамильный зав­
трак, на который были приглашены только члены импе­
раторской фамилии. Мы ожидали в соседней гостиной 
конца завтрака, чтобы проводить государя и государы­
ню до их автомобиля. Нам должны были подать завтрак 
после отъезда царской четы. Мне ужасно хотелось есть, 
а просфора так вкусно пахла. Я долго боролся с искуше­
нием, но под конец не выдержал и отломил от нее ма­
ленький кусочек. За одним куском последовал второй 
и вскоре просфора была съедена до последней крошки. 
Я надеялся на то, что государыня не вспомнит о митропо­
личьей просфоре, тем более, что у нее была вторая, под­
несенная ее духовником, протопресвитером Янышевым. 
Но, когда я помог Александре Федоровне сесть в авто­
мобиль и подал ей кружевную накидку, она спросила 
меня, где ее просфора?

Я сделал вид, что забыл просфору во дворце и бро­
сился обратно к парадной лестнице. Но государыня оста­
новила меня и приказала шоферу ехать.

У меня скатилась гора с плеч.
Это была моя последняя придворная служба. Цар­

ская семья вскоре переехала на яхту „Штандарт” и до се­
редины июня проплавала в финляндских шхерах.

Восемь месяцев я состоял камер-пажем императрицы 
Александры Федоровны. За это время я мог наблюдать 
жизнь царской семьи не только в официальной, парад­
ной обстановке, но и такой, какою видели ее только не­
многие, приближенные люди. Я видел также при дворе 
многих коронованных особ, всех русских великих князей 
и княгинь, дипломатов, русских и иностранных государ­
ственных деятелей. Но никто из них, кроме шведского 
короля Густава и П. А. Столыпина, не произвел на меня
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сильного впечатления, почему все они исчезли из моей 
памяти.

Что же касается императрицы Александры Федоров­
ны, с которой я за эти восемь месяцев встречался очень 
часто, то о ней я сохранил воспоминание, как об очень 
умной, но неприветливой и несчастной женщине.

Редкой матери и жене пришлось пережить столько 
горя, страданий и мучений, как последней русской импе­
ратрице. Трагедия этой безусловно умной и образован­
ной женщины была ее безумная любовь к мужу и сыну. 
Из-за этой любви она, быть может, совершила роковые 
ошибки, вмешиваясь в политическую жизнь государства, 
как в свою личную, и ставя интересы своей семейной 
жизни выше интересов государства.

Та же любовь заставляла ее постоянно дрожать за 
жизнь мужа и сына. Этот последний страх внушал ей 
отвращение ко всяким церемониям и официальным тор­
жествам.

Она относилась с подозрением и недружелюбием ко 
всем, кто отнимал от нее, хотя бы на несколько минут, 
государя, на которого она хотела влиять только сама. 
Отходя с каждым годом все дальше от своих родствен­
ников, от двора и видных государственных деятелей, 
Александра Федоровна окружила себя и мужа только не­
многими, казавшимися ей верными и преданными людь­
ми. Веря в искренность, честность и преданность этих 
людей, она оттолкнула от себя других, гораздо более 
преданных родине и престолу.

Вот почему каждый, кто впервые встречался с Алек­
сандрой Федоровной, сохранил воспоминание о ее холод­
ности и неприветливости.

29. ИМПЕРАТОР НИКОЛАИ ВТОРОЙ.

Император Николай Второй войдет в историю, как 
монарх, все царствование которого, начиная с Ходынки 
и кончая февралем 1917 года, протекало под знаком не­
удач и несчастий. Пережитая им трагедия последних двух 
лет его жизни и мученическая кончина — должны прими­
рить с последним русским царем всех недружелюбно к 
нему относившихся и осуждавших его ошибки, вольные 
и невольные прегрешения.
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В течение семи лет, с 1907 по 1914 г.г., я часто встре­
чался с покойным Государем и имел возможность наблю­
дать его, как в официальной, так и в более интимной, до­
машней обстановке. Не мне, бывшему в то время юным 
пажем и рядовым гвардейским офицером, судить о госу­
дарственных способностях и недостатках этого монарха. 
Но мои описания дореволюционного русского быта бу­
дут неполными, если я в них не коснусь личности импе­
ратора Николая Второго и не поделюсь с читателями 
воспоминаниями о покойном царе.

Впервые я близко увидел Николая Второго в 1903-м 
году, во время посещения государем Пажеского корпуса. 
Я и мои товарищи привыкли считать царя стоящим на 
недосягаемой высоте. Мы видели в нем всемогущего, но 
доброго, справедливого и милостивого повелителя, мо­
гущего одним словом осчастливить, возвысить, но также 
и послать на смерть каждого из нас. Личность государя 
была для нас овеяна своеобразным ореолом. Мы благо­
говели перед ним и с радостью, не задумываясь, пошли 
бы умирать, если бы он потребовал этого. Первая встре­
ча с царем укрепила во мне эти чувства. Недаром все, 
любившие и ненавидевшие Николая Второго, соглаша­
лись с тем, что он своим обхождением и приветливостью 
— очаровывал каждого, кто впервые с ним встречался. 
И чем чаще я встречался с государем во время придвор­
ной службы, будучи камер-пажем императрицы, а затем 
в офицерском собрании, на смотрах и дворцовых прие­
мах, когда был гвардейским офицером, тем больше он 
очаровывал меня и как-то невольно привлекал к себе. 
И привлекал он меня не как император, всемогущество 
которого очень скоро перестало мне импонировать, а 
как внушавший непреодолимую симпатию человек.

Став камер-пажем императрицы Александры Федо­
ровны, я каждую неделю встречался с государем. Неволь­
ная робость, которую я вначале испытывал при обраще­
нии ко мне царя, вскоре исчезла. Я, как и другие камер- 
пажи, любил, когда государь обращался ко мне с воп­
росами или отдавал какое-нибудь приказание, которое 
торопился исполнить как можно отчетливее, чтобы за­
служить благодарность, выражавшуюся его очарователь­
ной улыбкой. Не буду возвращаться к уже описанным 
мною случаям, характеризующим заботливость госуда­
ря к окружавшим его чинам свиты и низшим придвор­
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ным служащим. Предоставив опытным старым придвор­
ным строгое соблюдение этикета, Николай Александро­
вич сам не любил и тяготился этими придворными тра­
дициями. В малом, Александровском, дворце, освободив­
шись от приема дипломатов, докладов министров и дру­
гих государственных дел, он превращался в патриархаль­
ного помещика и семьянина. Сколько раз, когда перед 
приемами „городских дам” камер-пажи императрицы 
ожидали в коридоре вызова в будуар Александры Федо­
ровны, мы видели государя в малиновой рубашке импе­
раторских стрелков быстро пробегавшего по коридору 
в комнаты великих княжен, или выходившего с деревян­
ной лопатой расчищать от снега дорожки парка. Проходя 
мимо нас, он всегда останавливался, расспрашивал о на­
ших успехах, о том, в какие полки мы собираемся выйти 
после производства в офицеры. Иногда он со смехом 
вспоминал какой нибудь комический эпизод, происшед­
ший на одном из приемов, как, например, при представ­
лении Императрице супруги китайского посла. Обраща­
ясь ко мне, он часто вспоминал мои отмороженные на па­
раде уши и вызвавший смущение придворных случай 
при приеме шведского короля, когда я запутался шпо­
рами в шлейфе проходившей сзади меня фрейлины. Как 
могли мы, девятнадцатилетние юноши, почти мальчики, 
не боготворить государя, не упускавшего случая обла­
скать нас и так внимательно относившегося к нашим ма­
леньким заботам?

Вскоре мы заметили другую характерную особен­
ность государя: его застенчивость, обнаруживавшуюся 
при разговорах с незнакомыми людьми, с которыми он 
впеовые встречался. Застенчивость эта переходила иног­
да в растерянность и какую-то неловкость, из которой 
государь выходил с большим трудом. Застенчивость эта 
вредила популярности царя среди солдат, которых он 
очень любил, но с которыми не умел говорить. Я неодно­
кратно имел возможность наблюдать, как государь бес­
покоился о промокших во время маневров солдатах, 
справлялся — будет ли им во время выдана горячая пи­
ща и приготовлен ночлег. Но, когда ему приходилось 
говорить с солдатами, он ограничивался трафаретными 
вопросами о семейном положении, о названии родной 
деревни и о сроке службы. А между тем какой популяр­
ностью мог бы пользоваться государь среди солдат, если
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бы умел подойти к ним. Ибо его доброта и простота бы­
стро примечалась теми нижними чинами, с которыми он 
часто встречался и которых знал по фамилиям. Таковыми 
были казаки его конвоя и солдаты охранявшего дворец 
„Собственного Его Величества пехотного полка”.

То же самое можно сказать и об обращении покой­
ного государя с офицерами тех частей, жизнь которых 
он плохо знал. Приезжая в собрание Преображенского 
или Гусарского полка, государь чувствовал себя в при­
вычной обстановке и переносился к тем, сравнительно 
недавним, временам, когда исполнял обязанности млад­
шего офицера, ротного или эскадронного командира. А 
так как быт гвардейских полков мало отличался один 
от другого, то, встречаясь с гвардейскими офицерами 
йа парадах, в собраниях или во дворце, государь непри­
нужденно с ними беседовал. Но стоило ему встретиться 
с офицерами армии, как он терялся, конфузился и не 
знал, о чем с ними говорить. Происходило это не*1 потому, 
что он относился к ним иначе, чем к гвардейцам. Нико­
лай Александрович просто боялся неосторожным вопро­
сом обидеть или задеть самолюбие такого офицера. В 
этих случаях государя выручала его феноменальная па­
мять. Он твердо знал историю всех полков русской ар­
мии, их командиров и места стоянок. Окинув взором 
представлявшегося ему офицера, государь тотчас же 
определял, какого он полка. Обворожив своей улыбкой, 
он вспоминал его глухую стоянку, называл фамилию ко­
мандира и, задав несколько трафаретных вопросов, с той 
же улыбкой прощался с ним и переходил к следующему. 
Так, обыкновенно, и проходили представления царю офи­
церов, окончивших военные академии, офицерские курсы 
и школы.

Я наблюдал такую же застенчивость Николая Вто­
рого при разговорах с мало знакомыми ему сановниками 
и генералами. И только внушенное воспитанием и тради­
циями сознание своего высокого положения, как монарха 
одной из величайших империй, заставляло Николая Вто­
рого побеждать такую застенчивость при разговорах с 
иностранными дипломатами.

Не могло ускользнуть от нас и то влияние, которое 
имела Александра Федоровна на своего мужа. Невидимые 
нити постоянно связывали супругов. Эту душевную связь 
было так легко наблюдать тем, кто часто видел на прие­
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мах и аудиенциях их быстрый обмен взглядами, улыб­
ками, з некоторых случаях ободряющими, в других — 
сочувствующими и одобряющими. Если государь, нахо­
дясь в нескольких шагах от императрицы, беседовал с 
иностранным дипломатом или сановником, Александра 
Федоровна, также разговаривавшая с кем-нибудь, напря­
гала весь свой слух, чтобы не пропустить ни одного сло­
ва своего мужа и реплик разговаривавшего с ним. Я всег­
да удивлялся, как могла Александра Федеровна, все мы­
сли которой были сосредоточены на наблюдении за го­
сударем, поддерживать великосветский, совершенно не­
интересовавший ее, разговор с человеком, которого она 
в это время просто не замечала.

Николай Второй вообще очень быстро подпадал под 
влияние людей, к которым чувствовал симпатию. К не­
счастью многие пользовались этой чертой характера го­
сударя для укрепления своего положения при дворе, для 
создания карьеры или извлечения личных выгод. Неогра­
ниченным доверием и симпатиями царя пользовался чест­
нейший и благороднейший министр двора — барон Фре­
дерикс и многие из его сослуживцев по л. гв. Преобра­
женскому и Гусарскому полкам, как генералы Татищев*, 
Петрово-Соловово, полковники Дрентельн, Нарышкин, 
Комаров, Гольтгоер и др. Никого из них нельзя обвинять 
в использовании доверия Николая Александровича для 
своих личных выгод. Таким же, пользовавшимся неогра­
ниченным дозерием царя, был и его друг детства, наш 
бывший командир, князь Василий Александрович Долго­
руков, запечатлевший свою преданность и любовь к го­
сударю добровольным сопровождением его в Тобольск 
и смертью в Екатеринбурге. Но многие другие, отрек­
шиеся впоследствии от несчастного царя, использовали 
его доверие только как средство для своих личных вы­
год, причинив большое зло как самому императору Ни­
колаю, так и России.

Но никто не имел такого влияния на Николая Вто­
рого, как его жена, императрица Александра Федоровна. 
Такой трогательной взаимной любви, которая неизменно, 
з продолжение 24-х лет связывала обоих супругов, я ни­
когда потом не наблюдал. С того момента, когда Николай 
Александрович встретил свою будущую жену, другие 
женщины перестали для него существовать. Малейшее 
желание государыни являлось для него законом. Люди,
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которым симпатизировала Александра Федоровна, тот­
час же становились его самыми доверенными людьми, по­
лучали высокие назначения и нередко играли выдающую­
ся роль в управлении страной. Влияние Александры Фе­
доровны часто заставляло государя изменять его отно­
шения к людям, которых он прежде любил и которым 
всецело доверял. Этим объясняется его охлаждение к 
великому князю Николаю Николаевичу и к флигель- 
адъютанту князю Орлову. Любитель автомобильного 
спорта, князь Орлов многие годы добровольно исполнял 
обязанности царского шофера, не доверяя пофессиональ- 
ным шоферам возить государя, которому он был без 
лести предан, не нуждаясь по своему положению и огром­
ному богатству ни в каких милостях. И, тем не менее, 
Николай Второй очень легко, без всякого сожаления, рас­
стался с этим верным и обожавшим его придворным, как 
только этого потребовала заподозревшая его в какой- 
то интриге императрица. Влияние Александры Федоров­
ны отражалось не только на отношениях государя к тем 
или другим министрам, государственным деятелям и при­
дворным, но также и на его отношениях к ближайшим 
родственникам. Будучи почтительным и любящим сыном, 
Николай Второй, под влиянием жены, стал все более и 
более отдаляться от вдовствующей императрицы Марии 
Федоровны, неоднократно предостерегавшей его против 
окружавших престол недостойных людей. Все это не бы­
ло тайной для нас, молодых гвардейских офицеров, вра­
щавшихся в обществе, в котором люди, преданные госу­
дарю и искренно его любившие, с горечью говорили о 
нездоровой атмосфере Александровского дворца.

В описываемое время я политикой не интересовался, 
отдаваясь всецело занятиям, службе, воспитанию солдат 
и изучению истории русской армии. Поэтому многое, 
происходившее на моих глазах, не производило на меня 
глубокого впечатления и не изменяло моих убеждений 
и отношений к личности государя. Я наблюдал не поли­
тическую жизнь двора, а интимную домашнюю жизнь 
царской семьи, видел царя не столько в роли монарха, а 
как обворожительного гостеприимного хозяна, прини­
мавшего в своем дворце представлявшихся ему поддан­
ных и иностранных гостей. Мои наблюдения поэтому 
резко отличаются от воспоминаний государственных дея­
телей и дипломатов, описывающих в своих мемуарах
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другие моменты, имеющие гораздо более серьезное исто­
рическое значение. Никаких ошибок царя я не замечал* 
все его поступки считал правильными и не подлежащими 
никакой дискуссии. И только через несколько лет, неза­
долго до войны, столкнувшись с явлениями, дискредити­
ровавшими государя и навлекавшими на него неудоволь­
ствие общественности, я, как и многие другие офицеры, 
тяжело переживал эти явления, но старался найти винов­
ников, способствовавших возбуждению недовольства 
отдельных классов населения и армии. А приходится соз­
наться, что перед войной армия, более чем лояльно от­
носившаяся к государю, все чаще роптала на несправед­
ливости и на невнимательное к себе отношение со сто­
роны таких, пользовавшихся доверием царя и дискреди­
тировавших его престиж временщиков, как генерал Су­
хомлинов и окружавшие его бездарности..

На второй и особенно на третий год войны, когда 
мне пришлось соприкоснуться с последствиями преступ­
ной небрежности безответственных людей, стоявших во 
главе нашей военной администрации, я все более и более 
стал разочаровываться в том правопорядке, к которому 
привык с самых юных лет и который считал единственно 
правильным и справедливым. Но и тогда во мне пробуж­
далась лишь глубокая жалость к царю, к которому я ни­
когда не питал неприязни. Если я позволял себе иногда 
осуждать его, то только за неудачный подбор советни­
ков и за слабохарактерность. И, когда после революции 
мне приходилось слышать намеки на какую то измену 
Николая Второго, я с негодованием отрицал такую кле­
вету. История на фактах, до сих пор еще многим неиз­
вестных, докажет, что, если бы Николай Второй захотел, 
то мог спасти себя и свою семью, изменив своему народу. 
Но, несмотря на то, что народ этот, доведенный до отчая­
ния политикой и поступками неспособных и преступных 
людей, отвернулся от царя и равнодушно отнесся к его 
падению, Николай Второй остался верен своей родине и 
народу и, пережив невероятные унижения, запечатлел 
эту верность мученической смертью.

Какой ужасной трагедией является вся жизнь этого 
горячо любящего свою родину, но совершенно неподго­
товленного к тяжелому бремени царствования монарха! 
Вступление на престол 26-тилетним молодым человеком,, 
не успевшим ознакомиться с обязанностями правителя.
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Женитьба по страстной любви на обожавшей его умной 
и образованной, но впавшей в мистицизм женщине. Рож­
дение долгожданного сына, обреченного на неизлечимую 
болезнь. Неудачный подбор советников, в продолжение 
24-х лет углублявших пропасть между ним и его народом. 
И, наконец, невыносимые унижения со стороны того на­
рода, который он так любил, которому верил и в кото­
ром так жестоко разочаровался...

Покинутый всеми, он напрасно надеялся, томясь в 
плену, что клявшиеся когда-то в вечной ему преданности 
спасут его, спасут не для нового владычества, на которое 
он никогда бы не согласился, а для того, чтобы мирно 
закончить жизнь в той семейной обстановке, о которой 
он мечтал все свое царствование. Но за 16 месяцев, кото­
рые ему суждено было прожить узником после отрече­
ния, люди, пользовавшиеся его доверием и милостями, 
не нашли в себе мужества пожертвовать собой для спасе­
ния своего монарха. Готовый принять помощь от быв­
ших союзников, для спасения которых он не раз подвер­
гал свою армию грозным испытаниям, надеясь на тех, 
кто клялись ему в верности и могли, но не съумели его 
спасти, он с твердостью отказывался от помощи врагов 
своей родины, предпочитая смерть измене своему наро­
ду. Только два генерала — Татищев и князь Долгоруков, 
доктор Боткин и несколько человек дворцовой прислуги 
последовали в ссылку за своим императором и раздели­
ли его судьбу...

Миллионы русских людей были замучены больше­
виками в застенках чрезвычаек, погибли в концентраци­
онных лагерях, тюрьмах и ссылке. Но никому из них не 
пришлось пережить тех мук, которые были ниспосланы 
Провидением последнему русскому императору. Ибо ни­
кто из этих страдальцев не перенес таких моральных 
унижений, такого разочарования и предательства, как 
Николай Второй.

30. КОННО - ГРЕНАДЕРЫ.

Лейб гвардии Конно-Гренадерский полк, в который 
я вышел по окончании Пажеского корлуса, был одним 
из старейших полков русской армии, и в 1903 году празд­
новал свой 250-тилетний юбилей.
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По окончании съемок, за две недели до производства 
в офицеры, пажи прикомандировывались к своим полкам 
для исполнения обязанностей младших офицеров. Сдав 
экзаменационной комиссии чертежи произведенных съе­
мок и закончив другие корпусные дела, я и четверо моих 
товарищей — де-Витт, Брусилов, Дубасов и Кульнев — 
поехали в лагерную стоянку Конно-Гренадерского полка 
— село Димитриево.

Не помню, как это село называлось раньше, но Ди­
митриевым оно было названо в честь великого князя 
Димитрия Константиновича, двенадцать лет прокомандо­
вавшего конно-гренадерами и превратившего маленькую 
и грязную чухонскую деревушку в благоустроенный по­
селок. В Димитриеве были выстроены великим князем 
небольшая, но красивая церковь, офицерское собрание 
и дача для командира полка. Офицеры снимали на лето 
чистенькие домики местных колонистов и крестьян.

Явившись командиру полка — генералу Роопу — мы 
представились другим офицерам, большинство которых 
были также пажами. Общество офицеров состояло из 
36-ти человек, из коих было три полковника. Старшим 
полковником, хранителем и блюстителем полковых тра­
диций, был Иосиф Лукич Исарлов, более двадцати лет 
прослуживший в полку и пользовавшйся общим уваже­
нием и любовью. Конно-гренадеры пользовались репу­
тацией скромного, спаянного крепким товариществом и 
дружбой, строевого, а также „холостого1' полка. Из 
тридцати шести офицеров только семеро были жена­
тыми, остальные являлись закоренелыми холостяками, 
всецело отдавшимися службе. Полк заменял им семью. 
Нас сразу приняли в эту дружную семью, с которой мы 
быстро освоились.

15-го июня состоялось наше производство в офи­
церы. Пажи и юнкера были собраны на площадке у Пе­
тергофского дворца, куда вскоре прибыли Государь и 
Государыня. Поздравив нас с производством в офицеры, 
Государь сказал несколько слов о нашем долге перед 
родиной и пожелал успехов на служебном поприще. Как 
бывший камер-паж Императрицы, я должен был полу­
чить приказ о производстве из ее рук. На этот раз Але­
ксандра Федоровна поздравила меня простыми, незаучен- 
ными фразами. Впервые я увидел ее лицо, озаренное 
доброй и естественной улыбкой.
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После производства, традиционного выпускного обе­
да в ресторане „Эрнеста” и объезда зсяких „Буффов” и 
„Аквариумов”, мы вернулись в полк и ревностно при­
нялись за исполнение наших офицерских обязанностей. 
Приобретенные мною на войне практические знания за­
ставили вахмистров и унтер-офицеров, относившихся с 
легким пренебрежением к молодым и неопытным офи­
церам, считаться со мной, как со старым офицером, а 
мой солдатский Георгиевский крест внушал солдатам 
не только уважение, но и нескрываемую ими симпатию. 
Год, проведенный простым солдатом среди солдат, при­
учил меня относиться к ним с любовью, не обращать 
внимания на маленькие прегрешения и заботиться об их 
нуждах, которые я хорошо знал по личному опыту. Дол­
жен сказать, что я был не единственным в полку офице­
ром, так относившимся к солдатам. Большинство ста­
рых офицеров также заботились о своих солдатах и не 
злоупотребляли своей дисциплинарной властью, почему 
и пользовались уважением и любовью подчиненных. Эго 
сказалось во время революции, когда во многих полках 
происходили прискорбные случаи не только оскорбле­
ния, но иногда и избиения офицеров. В нашем полку, до 
самого его расформирования, не было ни одного случая 
оскорбления или унижения офицеров солдатами.

В августе начались манев-ры, которые я всегда лю­
бил, так как они напоминали мне войну. Я вызывался 
вне очереди итти в разъезды, и солдаты любили ходить 
со мной в разведку. Несмотря на то, что я очень ретиво 
исполнял свои обязанности и сразу заслужил репутацию 
хорошего офицера, со мной во время маневров случи­
лось приключение, едва не закончившееся моим арестом.

Я ехал с разъездом, и около Ропши (знаменитой 
царской мызы, в которой Алексей Орлов задушил импе­
ратора Петра Третьего) встретился с разъездом улан­
ского полка, которым командов<ал мой товарищ по кор­
пусу князь Трубецкой, на год раньше меня произведен­
ный в офицеры. Одна из лошадей разъезда Трубецкого, 
прыгая через канаву, споткнулась и сломала ногу. Ее 
нужно было пристрелить. Мы выезжали на маневры не 
в походной аммуниции, которая была введена только 
через два года после моего производства в офицеры, а 
в служебной форме, с серебряным шарфом, перевязью 
и лядункой. Револьвер в черной лакированной кобуре
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пристегивался к шарфу и, хотя под шарф продев1ался 
ремень, но тяжелый „Наган” оттягивал шарф, который 
постоянно приходилось оправлять. Поэтому мы высту­
пали на маневры, пристегивая к шарфу пустую кобуру, 
а револьверный щнур привязывали к газетной бумаге, 
которую запихивали в кобуру. Ни у Трубецкого, ни у 
меня револьверов не было.. Мы слезли с коней и подо­
шли к бедному животному, не зная, что предпринять и 
как прекратить его мучения. В это время на шоссе по­
казалась группа всадников, во главе которой ехал вели­
кий князь Николай Николаевич, командовавший войска­
ми Петербургского округа. Увидя лежащую рыжую улан­
скую лошадь (у нас были вороные кони), с которой сол­
даты уже сняли седло, великий князь спросил Трубец­
кого:

— Что случилось с конем?
— Нога сломана, ваше высочество.
— Так пристрелите его, о чем вы еще думаете?
— Слушаюсь, ваше высочество, — ответил Трубец­

кой, продолжая стоять на вытяжку перед великим кня­
зем.

— Выньте из кобуры револьвер, — приказал великий 
князь, поняв, что у Трубецкого в кобуре нет револьвера.

Трубецкой продолжал стоять, приложив руку к ко­
зырьку.

— Бумажка? — спросил, усмехнувшись, Николай Ни­
колаевич.

— Так точно, бумажка, — ответил Трубецкой.
Обернувшись к своей свите, великий князь приказал

одному из ординарцев пристрелить бедное животное.
— А вы, корнет, доложите командиру полка, что я 

приказал арестовать вас на семь суток..
Отъезжая, великий князь внимательно посмотрел на 

меня и погрозил стэком:
— Вижу по вашему шарфу, что и у вас в кобуре бу­

мажка! Благодарите Бога, что это не ваш конь, иначе и 
вы тоже отправились-бы сторожить деньги в Государ­
ственном банке! (арестованные офицеры сидели на га­
уптвахте при Государственном банке, на Садовой улице).

С тех пор я на маневры выезжал всегда с револьве­
ром.

По окончании маневров полк вернулся на свою по­
стоянную стоянку — в Петергоф.
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Петергоф, называвшийся „русским Версалем”, был 
очаровательным уголком. Мне пришлось побывать и в 
Версале, но я никогда не сравню загородного дворца 
французских королей с нашим Петергофом. Хотя Вер­
сальский дворец много больше и, может быть, красивее 
петергофского, но петергофские парки и фонтаны го­
раздо больше, живописнее и красивее версальских. Ка­
зармы полка находились между Старым и Новым Петер­
гофом. Старинная полковая церковь Знамения, зало­
женная при Петре Великом и перестроенная Екатериной 
Второй, канцелярия и два эскадрона находились в ста­
ром Петергофе, а собрание и четыре эскадрона — в но­
вом. „Нижний” парк и старинный, небольшой, но очень 
красивый дворец находились почти рядом с собранием.

В полку не было казенных офицерских квартир, и 
наши офицеры снимали квартиры в частных домах. Так 
как большинство офицеров были холостяками, то обык­
новенно поселялись по двое и по трое в одной квартире. 
Я и четверо одновременно со мной произведенных то­
варищей по корпусу сняли впятером одну дачу на Золо­
той улице, против казарм.

Я был назначен заведующим новобранцами и гото­
вился к этим интересным и ответственным обязанностям. 
В октябре назначенные в гвардию новобранцы начинали 
прибывать в Петербург. Два - три раза в неделю их со­
бирали в Михайловский манеж для „разбивки” по пол­
кам, которую производил всегда сам великий князь Ни­
колай Николаевич. Каждый гвардейский полк имел свой 
„тип” : в одном полку все солдаты были брюнеты, в дру­
гом — блондины, в третьем — рыжие, в некоторых пол­
ках — курносые, а в остальных — с прямыми носами. 
„Типы” особенно тщательно подбирались в гвардейской 
кавалерии. Николай Николаевич приезжал всегда в со­
провождении великана—барабанщика Преображенского 
полка. Внимательно осмотрев собранных в манеже дере­
венских парней, великий князь писал мелом на груди 
каждого начальные буквы полка, в который он опреде­
лял новобранца. Великан—преображенец клал свои ла­
пищи на плечи новобранца и с криком „конно-гренадер” 
или „улан” так ловко его поворачивал, что парень летел 
через весь манеж, попадая в объятия „типичного” ун­
тер-офицера своего полка. На „разбивку”, для приема и 
отвода в полк новобранцев, назначался один из молодых
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офицеров. Я любил ездить на „разбивку” и говорить с 
деревенскими парнями, которых нужно было подбод­
рить, обласкать и успокоить. Став уже старыми солда­
тами, бывшие новобранцы всегда помнили того офице­
ра, который привел их в полк, и радостно улыбались, 
встречая его в казармах или на учениях.

Но в первый год моей службы мне пришлось всего 
два раза побывать на „разбивке”. В начале ноября меня 
вызвал командир полка и объявил, что я командируюсь 
в Петербург на „Высшие офицерские фехтовально-гим­
настические курсы”. Я был совершенно расстроен. Мне 
так хотелось применить мои познания и опыт при обу­
чении новобранцев, приучить этих деревенских парней 
к полку и к новой, столь чуждой им, обстановке и от­
влечь их от понятной каждому тоски по родной деревне 
и семье! Я всегда считал, что роль воспитателя является 
одной из самых важных и ответственных обязанностей 
офицера. Поэтому эта командировка привела меня в от­
чаяние. Несмотря на мои просьбы, генерал Рооп не со­
глашался освободить меня от командировки на курсы, 
считая, что я являюсь самым подходящим кандидатом.

Явившись в назначенный день для представления 
заведывающему курсами генералу де-Витту, начальнику 
Николаевского кавалерийского училища, я встретился с 
товарищем по корпусу — стрелком Императорской фа­
милии Деллингсгаузеном. Мы двое оказались единствен­
ными, командированными на курсы, молодыми офице­
рами. Все остальные были почтенными поручиками и 
штабс-каптанами. Командировка эта считалась очень вы­
годной и приятной, так как „курсанты” получали по 
4 рубля суточных, а 120 рублей в месяц были тогда боль­
шими деньгами. В первые же дни выяснилось, что нас, 
попавших на курсы прямо со школьной скамьи, обучать 
нечему. Итальянец Киавери, обучавший нас в корпусе 
фехтованию, и два чеха, инструкторы „сокольской” гим­
настики, совсем с нами не занимались, обратив все свое 
внимание на наших коллег, изрядно позабывших гимна­
стику и фехтование и давно не практиковавшихся в них. 
Мы скучали, бродили по залам, сидели в курилке и не­
доумевали, зачем нас прислали на курсы?

Мы поселились с Деллингсгаузеном в маленькой го­
стинице на Бассейной улице, где жили офицеры, прохо­
дившие курс в академиях генерального штаба и военно­
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юридической. От скуки мы записались в Театральный 
клуб и начали посещать карточную комнату и зал, в ко­
тором шла большая игра в лото. Мы условились, что 
будем делить выигрыш и проигрыш поровну и брать с 
собой в клуб не больше 25 рублей. Если кто-нибудь из 
нас выигрывал сто рублей, то оба прекращали игру и 
ехали ужинать в какой-нибудь хороший ресторан. В ре­
зультате такой осторожной игры мы выиграли довольно 
крупную сумму. Но так как игра в клубе начиналась не 
раньше 10 часов вечера, а кончалась в 5 часов утра, то 
мы возвращались в нашу гостиницу на рассвете и ко­
нечно, просыпали часы занятий на курсах. Прошел ме­
сяц, и в одно, далеко не прекрасное для нас, утро мы бы­
ли разбужены вестовым, принесшим нам приказ генера­
ла де-Витта явиться „для объяснений по делам службы”. 
Генерал осыпал нас упреками.

— Через две недели состоится высочайший смотр,. 
— сказал он после разноса, — как-же вы, пропустив це­
лый месяц занятий, явитесь на этот смотр? Я вынужден 
отчислить вас и вернуть в полки!

Но генерал был заинтересован, чтобы мы, молодые 
и ловкие,участвовали на смотру. Поэтому он договорил­
ся с нами, что мы будем ежедневно являться на занятия 
и не только примем участие в гимнастических упражне­
ниях под музыку, но исполним какие-нибудь сольные но­
мера. На мою долю выпал „марафонскй бег”. Мы честно 
исполнили свои обещания, и на смотру я даже побил на 
пол-секунды какой-то европейский рекорд. Государь 
поздравил нас с окончанием курсов и вручил значек, ко­
торый полагалось носить на правой стороне мундира.

Однако генерал де-Витт своего обещания не сдер­
жал и на следующий день после смотра отчислил нас 
„за непосещение занятий”. Я был счастлив вернуться в 
полк, но мое самолюбие было сильно задето. Когда ге­
нерал Рооп сделал мне выговор за такое небрежное от­
ношение к службе, я ответил ему, что сам Государь по­
здравил меня с окончанием курсов и собственноручно 
вручил значек, являющийся доказательством успешного 
прохождения их. Поэтому, если генерал де-Витт считает 
себя в праве отменять царскую волю, то я с его мнением 
считаться не намерен. Командир полка согласился со 
мной, и в приказе по полку было объявлено, что я ус­
пешно окончил курсы.
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На следующий год, во время лагерного сбора, я 
был назначен инструктором гимнастики 2-й гвардейской 
кавалерийской дивизии и представил на смотру, на ко­
тором присутствовали Государь и президент Француз­
ской республики, 1200 гимнастов, прекрасно исполнив­
ших несколько упражнений „сокольской” гимнастики, 
за что получил орден св. Станислава.

Но в карты, несмотря на счастливый результат игры 
в Театральном клубе, я никогда больше, ни в полку, ни 
в клубах, не играл.

31. ПЕТЕРГОФ.

Петергоф был основан Петром Великим в 1709 году. 
Тогда, по приказанию Императора, на возвышенном бе­
регу Финского залива, на месте, где впоследствии нахо­
дились казармы л. гв. Конно-Гренадерского полка, был 
построен заезжий двор для моряков, застигнутых в мо­
ре непогодой. Этот двор и был назван Петровским или 
„Петергофом”. Петру Великому понравились окрестно­
сти заезжего двора, и он приказал построить около него 
забавные (потешные) дворцы — Монплезир, Монбижу 
(переименованный затем в „Марли”) и Эрмитаж. Эти 
маленькие дворцы были закончены постройкой в 1714 
году. В 1715 году, путешествуя по Европе, Петр Первый 
посетил загородный дворец французских королей — 
Версаль. Ему так понравились версальские фонтаны, что 
он решил устроить такие-же в окрестностях Петербурга. 
Конону Зотову, бывшему в то время резидентом при 
французском дворе, было приказано прислать в Петер­
бург планы и подробные описания Версальского дворца 
и его фонтанов. Первоначально предполагалось устро­
ить „русский Версаль” в Стрельне ( в семи верстах к во­
стоку от Петергофа), но затем Петр Великий оконча­
тельно остановился на Петергофе. Из отстоявших в 
30-ти верстах от Петергофа шлюзов были проведены че­
рез Бабий Гон (возвышенность, которую прежние вла­
дельцы Ингерманландии — шведы — называли Пепер- 
гонде) водопроводные трубы, и 9-го августа 1721 года 
забил первый петергофский фонтан (будущий „Сам­
сон”) в гроте под строившимся тогда Петровским двор­
цом. Дворец этот, называвшийся тогда „Нагорным”, был
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заложен в 1715 году и закончен еще в конце царствово- 
ния Петра Первого.

После смерти Петра Великого Петергоф на некото­
рое время был забыт. Им вновь занялась Анна Иоаннов­
на, часто приезжавшая сюда на охоту. При ней был пе­
ределан знаменитый фонтан „Самсон”, который должен 
был увековечить Полтавскую победу, одержанную 27-го 
июня 1709 года, в день св. Самсона. При ней-же были со­
оружены почти все главные фонтаны Нижнего сада 
(Шахматная гора, Золотая гора и 22 фонтана вдоль ка­
нала, проложенного от Петровского дворца к морю).

При Елисавете Петровне архитектором Растрелли был 
перестроен (вернее — заново построен) бывший „На­
горный” дворец, получивший название Петровского.

Императрица Екатерина Вторая, предпочитавшая 
Петергофу основанное ею Царское Село, но относившая­
ся с большим пиэтетом к памяти Петра Великого, также 
способствовала украшению Петергофа. При ней был раз­
бит Английский парк, и архитектором Гваренги был за­
ложен Английский дворец. Тогда-же была проложена из 
Петербурга в Петергоф первая в России шоссейная до­
рога. Павел Первый, предвзято относившийся ко всему, 
сделанному Екатериной Второй, приостановил построй­
ку Английского дворца, но все же сделал немало для ук­
рашения Петергофа. При нем был разбит „Верхний сад” 
и сооружен большой бассейн с фонтаном „Нептун”. При 
Александре Первом был докончен постройкой Англий­
ский дворец, а известным русским архитектором Воро­
нихиным (строителем Казанского собора) — красивые 
колоннады с правой и левой стороны идущего от двор­
ца к морю канала.

Из всех преемников Петра Великого никто не про­
явил столько забот о расширении и украшении Петер­
гофа, как Император Николай Первый. Он особенно лю­
бил Бабий Гон, на трех возвышенностях которого им 
был построен дворец „Бельведер”, павильон „Сельский 
домик” и церковь св. Царицы Александры. Недалеко от 
Бабьего Гона были при нем построены и заселены семь 
деревень: четыре, названные в честь его сыновей — Са­
шино, Костино, Никино и МиШ|Ино — и три в честь доче­
рей — Мариино, Олино и Санино. В „Сельском домике” 
до последнего времени хранилась книга посетителей, где 
на первой странице расписались Николай Павлович и
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члены его семьи. В центральной части Петергофа, на 
двух островах большого или „Серебряного’’ озера Ни­
колаем Первым были построены в итальянском стиле 
два красивых дворца-павильона — Царицын и Ольгин, 
в честь его супруги — Императрицы Александры Федо­
ровны и дочери — Ольги Николаевны (будущей коро­
левы Вюртембергской, скончавшейся сравнительно не­
давно — в 1892 году). В Александровском парке тогда - 
же был построен „Швейцарский домик”, в котором на­
ходился бюст Александры Федоровны с надписью „Сча­
стью моей жизни”. При Императоре Николае Первом на­
чата была постройка Ораниенбаумской железнодорож­
ной линии, соединившей Петербург с Петергофом, и за­
ложен оригинальный вокзал „Новый Петергоф”.

О самом городе Петергофе я говорить не буду. Он 
черезчур мал, и в нем не было сколько-нибудь отличав­
шихся своей красотой и величием домов и дач. Весь Пе­
тергоф, как для его обывателей, так и для приезжающих 
посетителей, заключался в его дворцах и парках. Пет­
ровский дворец находился в центре Петергофа. Внизу 
под ним лежал „Нижний сад”, тянувшийся от „Оврага” 
(иначе называемого „Швейцарией”), отделявшего Ста­
рый Петергоф от Нового, до Царской дачи „Алексан­
дрии”. В „Нижнем саду” находились три маленьких за­
бавных дворца — „Марли”, „Эрмитаж” и „Монплезир”. 
Перед „Марли был пруд, кишевший золотыми и другими 
рыбками, всплывавшими по звонку сторожа на поверх­
ность для кормежки. В том-же „Нижнем саду” находи­
лись почти все фонтаны. От дворца к „Ковшу” (Воен­
ной гавани) проходил канал с перекинутым через него 
изящным мостиком. По обе стороны канала расположе­
ны в две линии 22 устроенных при Анне Иоанновне фон­
тана, так называемае „аллея фонтанов”. По левую сто­
рону канала (если смотреть на Финский залив) находи­
лись фонтаны — „Монажерские”, „Золотая гора”, „Гре­
ческий храм” и „Ева”. По правую сторону — „Адам” 
..Римские фонтаны”, „Шахматная гора” и „Пирамида”. 
Центральным, самым большим и красивым был фонтан 
..Самсон”, находившийся под самым дворцом и пред­
ставлявший собой легендарную фигуру Самсона, раз- 
диоающего пасть льву. Из пасти льва била вверх могу­
чая струя воды, которая, если смотреть на фонтан с мо­
ря, своей высотой почти достигала крыши дворца.
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К заднему фасаду Петровского дворца примыкал 
сравнительно небольшой „Верхний сад” с бассейном и 
фонтаном „Нептуна”. Он был окружен очень красивой 
высокой железной решеткой и граничил с центральными 
улицами города. К западу от дворца и выше „Нижнего 
сада” находился „Английский парк”, соединенный с 
„Нижним садом” проходившей по „Швейцарии” доро­
гой. В Английском парке, на берегу небольшого озера, 
был построен архитектором Гваренги стильный Англий­
ский дворец. Продолжением Английского парка был 
„Заячий ремиз”, представлявший собой густой, пересе­
ченный дорожками, лес. В „Заячьем ремизе” находился 
павильон „Никольский домик”. Еще дальше и южнее 
расположены высоты „Бабьего Гона” с „Бельведером” 
и „Сельским домиком”. К юго-востоку от Петровского 
дворца и „Верхнего сада” лежит „Серебряное озеро” с 
Царицыным и Ольгиным островами. Последний из Пе­
тергофских парков — „Александровский” (многие на­
зывали его „Верхним”) находится на восточной окраине, 
к югу от Петербургского шоссе. Вот эти четыре парка 
— Нижний сад, Верхний сад, Английский и Александров­
ский — с находившимися в них дворцами павильонами и 
фонтанами и составляли „Русский Версаль”, который 
не только гордившиеся своим Петергофом обыватели, но 
и приезжие гости считали больше и красивее настоящего 
Версаля.

В Нижнем и Александровском парках были верхо­
вые дорожки, на которых всегда можно было видеть га­
лопировавших офицеров всех трех квартировавших в 
Петергофе гвардейских полков. В Александровском пар­
ке часто ездил верхом Государь, обычно сопровождае­
мый казаком-конвойцем. Помню случай, происшедший 
с штабс-ротмистром нашего полка Петржкевичем, встре­
тившим Государя на такой прогулке, не узнавшим его 
и сделавшим Царю замечание за неправильную езду. 
Вот как это произошло.

Петржкевич готовил своего коня к стоверстному 
пробегу и шел полевым галопом. На одном повороте он 
заметил ехавших ему навстречу всадников. К возмуще­
нию Петржкевича, всадники не сворачивали влево, как 
это полагалось при встрече с идущими „широкими ал­
люрами”.

— Повод влево, повод влево! — закричал Петржке-
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вич приближавшемуся Государю.
Государь послушно свернул влево, а занятый исклю­

чительно своим конем и не сводивший глаз с секундо­
мера Петржкевич, промчавшись мимо Государя, крикнул 
ему: „разве вы не знаете, что нужно брать повод влево?”

Александр Карлович Петржкевич был одним из 
скромнейших офицеров нашего полка, всецело отдавав­
шийся службе и спорту. Вернувшись с галопа, он встре­
тился с полковым адъютантом — А. П. Лаймингом — и 
вместе с ним отправился завтракать в собрание. Во вре­
мя завтрака адъютанта вызвали к телефону.

— Знаешь-ли, Петрун, кому ты сегодня сделал заме­
чание в парке? — спросил Лайминг, вернувшись от те­
лефона. ,

— Кажется, какому-то пехотному офицеру. Эта „пе­
хотная душа”, видя, что я иду полевым галопом, не свер­
нул влево. Понимаешь, я чуть не сшиб его!

— Мне сейчас звонил дежурный флигель-адъютант, 
— сказал Лайминг, с трудом сдерживая улыбку: —Госу­
дарь приказал передать его извинения тому офицеру 
Конно-Гренадерского полка, которого он встретил на 
верховой дорожке и которому не уступил дороги.

Петржкевич отличался удивительным хладнокрови­
ем. Хотя он и был смущен этим происшествием, но от­
несся к нему с привычным спокойствием. Но сидевший 
за столом командир полка — генерал В. X. Рооп, услы­
хав о происшедшем, сразу потерял аппетит, вскочил со 
своего места и набросился с упреками на Александра 
Карловича. Рооп был типичным „моментом”, дрожал 
за свою карьеру и мечтал о свитских аксельбантах. Те­
перь он считал, что Петржкевич погубил его карьеру, 
и что в государеву свиту он никогда не попадет.

Через месяц, на полковом празднике, Государь по­
дошел к Петржкевичу и долго разговаривал с ним, инте­
ресуясь его спортивными успехами. В этот же день Го­
сударь поздравил и Роопа с назначением в свиту.

32. ЧУКЧИ.

На второй год моей службы я был откомандирован 
от Лейб-эскадрона и прикомандирован к пятому. Слу­
чилось это из-за охзатившей полк „эпидемии само­

158



убийств”.
Старший офицер 5-го эскадрона — поручик Кржи- 

винский — проигрался в карты и, не имея возможности 
заплатить проигрыш, застрелился. Его торжественно по­
хоронили с отданием воинских почестей. Мы не успели 
еще пережить этой трагедии, как застрелился, почти на 
моих глазах, мой сверстник корнет Коренев. Причины 
этого самоубийства были непонятны. Коренев был жиз­
нерадостным юношей, прекрасным офицером и общим 
любимцем полка. Мы также похоронили его с трубачами 
и воинскими почестями.. Через несколько дней после по­
хорон Коренева застрелился только что произведенный 
в офицеры, двадцатилетиий милый мальчик Ника По­
пов. Наш полковой врач, доктор Вульф, очень сведую- 
щий психиатр, уверял, что это были типичные явления 
„эпидемии самоубийств”.

Эпидемию эту быстро прекратил великий князь Ни­
колай Николаевич. Явившись в полк и собрав молодежь, 
он заявил, что отныне запрещает отдавать воинские по­
чести самоубийцам. И эти печальные случаи прекрати­
лись.

В пятом эскадроне я оказался единственным офице­
ром, так как командир — ротмистр Обермиллер — ожи­
дал назначения на какой-то военно-административный 
пост и в эскадрон почти не заглядывал. Поэтому я фак­
тически командовал эскадроном, заведывая одновре­
менно и новобранцами.

Добившись, наконец, возможности обучать и вос­
питывать молодых солдат, я всецело отдался этому делу. 
На смотру мои новобранцы оказались лучшими в ди­
визии по строевой подготовке и отличались от других 
веселым видом, бойкостью и находчивостью. Я получил 
благодарность начальника дивизии и был тронут до 
слез, когда ко мне на квартиру явилась делегация от 
моих новобранцев, поднесшая мне образ святителя Ни­
колая. Вскоре после смотра новобранцев я был назна­
чен помощником начальника учебной команды. Долж­
ность эта мне также пришлась по душе. Я должен был 
за восемь месяцев подготовить из малограмотных сол­
дат расторопных унтер-офицеров. Кроме усовершенст­
вования в строевых занятиях, изучения огнестрельного 
и холодного оружия, их надо было обучить письму, чте­
нию, четырем правилам арифметики, чтению и черчению
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карт. Я добросовестно относился к своим новым обязан­
ностям и даже составил небольшой учебник для полко­
вых учебных команд.

Одновременно с должностью помощника начальника 
учебной команды, я был назначен и делопроизводителем 
полкового суда. Исполняя эти обязанности, я скоро стал 
и прокурором и защитником. Если солдат, совершивший 
какой-либо серьезный проступок, отдавался под суд, ко 
мне поступало все его „дело”, заключавшееся в дозна­
нии и свидетельских показаниях. Я посещал на гаупт­
вахте отданных под суд и старался выяснить, чем было 
вызвано его преступление. Одновременно я пригляды­
вался к солдату. И если я убеждался в действительно 
злом умысле, например, в заранее обдуманной краже, то 
брал на себя роль прокурора. Но если видел, что про­
ступок совершен по легкомыслию, и бедный преступник 
искренне раскаивается, то становился его защитником. 
Я знал, что попавший хотя-бы на месяц в военную тюрь­
му солдат — обречен превратиться в закоренелого пре­
ступника и с такой славой вернется на родину. Члены 
полкового суда всегда соглашались с заключением дело­
производителя. И я был счастив, когда добивался пол­
ного оправдания или замены тюремного заключения аре­
стом на полковой гауптвахте.

Хотя мои обязанности доставляли мне полное удо­
влетворение, и время, постоянно занятое службой, про­
текало быстро и незаметно, но меня часто тревожили за­
труднения материального характера. Несмотря на то, что 
полк наш был очень скромный, служба в гвардии была 
связана с большими и непосильными для многих расхо­
дами.

Так, например, холостые гвардейские офицеры были 
обязаны столоваться в офицерском собрании, а цены в 
собраниях были очень высоки и соответствовали ценам 
первоклассных столичных ресторанов. Поэтому гвардей­
ский осЬицер тратил только на свое продовольствие от 
75 до 100 рублей в месяц. А, если он позволял себе вы­
пить лишнюю рюмку водки перед завтраком, или бутыл­
ку вина за обедом, то расходы эти еще более увеличи­
вались. Кроме того гвардейский офицер должен был 
быть всегда безукоризненно одет. При мне в полку было 
семь форм одежды (парадная в строю, парадная вне 
строя, бальная или „эрмитажная”, обыкновенная в строю
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и вне строя, служебная и повседневная). Для каждой из 
этих семи форм требовались разные предметы обмун­
дирования и обуви. В результате — гвардеец тратил 
втрое больше на стол и вчетзеро больше на обмундиро­
вание. чем армеец.

Бюджет только что произведенного гвардейского 
офицера колебался от 150 до 200 рублей в месяц. А жа­
лование, вместе с квартирными, составляло всего 80 руб­
лей. Только немногие состоятельные офицеры получали 
недостающие деньги от своих родственников. Еще мень­
ший процент, окончивших с особым отличием военно­
учебные заведения, получали стипендии (от 600 до 750 
рублей в год), выдававшиеся специально для того, что­
бы предоставить им возможность служить в гвардии. 
Остальные должны были как-то выворачиваться и ста­
рались через два года после производства выдержать 
трудные конкурсные экзамены в одну из военных ака­
демий.

Мне самому пришлось испытать эти тяжелые мате­
риальные условия, в которые попадало большинство 
молодых гвардейских офицеров. Окончив одним из пер­
вых Пажеский корпус, я получал 600-рублевую стипен­
дию. Но и эта поддержка оказалась далеко недостаточ­
ной. По должностям помощника начальника учебной ко­
манды и делопроизводителя полкового суда я получал 
около 20 рублей „столовых денег”. Благодаря этому, я 
с большим трудом, отказывая себе не только в развле­
чениях, но даже в поездках в Петербург для свиданий с 
родными, мог продолжать службу, которой и отдался 
всецело.

Проведя весь день (с 7 утра до 8 вечера, с двухчасо­
вым обеденным перерывом) в учебной команде, я воз­
вращался домой и погружался в делопроизводство пол­
кового суда, довольно сложное и требовавшее знакомства 
с военно-судебными уставами, сводом военных поста­
новлений и уставом о наказаниях, налагаемых мировыми 
судьями. Изучение этих руководстз занимало у меня 
весь остаток вечера, и ни о каких развлечениях я не мог 
и мечтать.

Я жил на одной квартире с четырьмя товарищами 
по корпусу, одновременно со мной произведенными в 
офицеры. Мои сожители были люди небогатые и также 
безвыездно сидели в полку, с утра до вечера отдаваясь
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служебным занятиям. Вот тогда-то мы, пятеро, и осно­
вали „общество чукчей”, получившее через некоторое 
время громкую известность в гвардейской кавалерии.

Один из моих товарищей достал только что вышед­
шую в свет, очень живо и талантливо написанную книгу 
„чукотские рассказы”. Книгу эту мы прочитали вслух 
и она нам так понравилась, что мы начали называть неко­
торые вещи по-чукотски. Так нашу квартиру мы назы­
вали „пологом”, водку — „огненной водой”, деньщиков 
— „ламутами”. Вскоре мы решили что, если будем под­
ражать чукчам, то значительно сократим наши расходы. 
Мысль эта всем понравилась и, назвав себя „чукчами”, 
мы поклялись в продолжение >цел о го года не нарушать 
священных обычаев чукотского племени.

Прежде всего, мы все записались на солдатский „ко­
тел”. За 4 рубля в месяц каждый из нас получал солдат­
ский обед и ужин, которые наши деныцики приносили 
в судках из казарм.

В 12 часов дня мы появлялись в офицерском собра­
нии, обменивались приветствиями с другими офицерами 
и незаметно исчезали, торопясь домой, где нас уже ожи­
дали вкусные, густо наперченные, солдатские щи с пор­
цией вареного мяса, и рассыпчатая гречневая каша. Вы­
пив по рюмке „огненной воды”, мы с аппетитом обедали, 
немного отдыхали и снова отправлялись на занятия, а 
вернувшись вечером из казарм, с таким же аппетитом 
истребляли солдатский ужин, состоявший обыкновенно 
из тех же щей и каши.

Так как правоверные чукчи покидают свои „пологи” 
только для охоты, то и мы выходили из дому только на 
занятия, совершенно отказавшись от поездок в Петер­
бург, посещения своих родных и знакомых, театров и 
кинематографов. Первый же месяц такой „чукотской 
жизни” дал каждому из нас около ста рублей экономии. 
На эту экономию мы приобрели учебные пособия, необ­
ходимые для подготовки в академию, и начали усиленно 
заниматься.

Само собой разумеется, что, будучи правоверными 
чукчами, мы обзавелись собаками, сопровождавшими 
нас в казармы и ставшими вскоре нашими любимцами. 
Из „чукотских рассказов” мы знали, что чукчи устраи­
вают ежегодно праздник своим упряжным собакам, за­
калывая для них целого оленя. Поэтому перед Рожде­
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ством и мы решили устроить нашим собакам „собачью 
елку”. В нашей общей гостиной была поставлена боль­
шая елка, все украшение которой состояло из „мерзав­
чиков” (маленьких бутылок водки по 1/200 ведра) и 
гирлянд из сосисок. „Мерзавчики” предназначались для 
„чукчей” и „ламутов”, а сосиски для собак.

На другой день после „собачьей елки” все чукчи бы­
ли вызваны старшим полковником „для объяснений по 
делам службы”. Полковник распек нас за то, что мы бой­
котируем офицерское собрание и „безобразничаем” у 
себя на квартире. Но, выслушав наши объяснения и по­
лучив приглашение на вторую „собачью елку”, которую 
мы решили устроить в канун Крещенья, полковник, быв­
ший тоже любителем собак, сменил гнев на милость, взяв 
с нас обещание хотя-бы изредка завтракать в собрании.

Вторая „собачья елка” была организована более со­
лидно. Все офицеры, имевшие собак, получили отпеча­
танные на картоне с золотым обрезом приглашения сле­
дующего содержания:

„5-го января в 7 часов вечера наши собаки устраи­
вают елку, на которую имеют честь пригласить вашу 
уважаемую собаку. Чукчи”.

К 7-ми часам вечера наша маленькая квартира на­
полнилась офицерами и собаками всяких пород, мастей 
и возрастов. Так как наШ|И четвероногие гости вели себя 
не совсем благопристойно, скалили зубы, ворчали на 
своих товарищей и пытались вступить с ними в драку, то 
пришлось ускорить намеченную программу торжества. 
Эскадронные песенники пропели несколько песен, после 
чего собакам были щедро розданы висевшие на елке со­
сиски, а владельцы собак были приглашены к парадному 
ужину, меню которого состояло из тех же сосисок в то­
матном соусе, солдатских щей и каши. Никаких вин, шам­
панских, ликеров, кроме „огненной воды”, стоявшей в 
..мепчяччи^ах” пепед каждым поибооом, не было. Но, 
несмотпя на такое скромное меню, ужин прошел весело 
и оживленно.

Этот „чукотский праздник” так понравился нашим 
гостям, что после него почти все холостые офицеры на­
шего полка записались в „чукчи”.

„Общество чукчей” просуществовало два года, но, 
в конце концов, было распущено по требованию хозяина 
собрания, ибо угрожало полным его банкротством. Об­
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щество это принесло большую пользу молодым офице­
рам, которые, благодаря ему, выдержали самые тяже­
лые первые годы службы в полку.

В ежегодных аттестациях, которые составлялись на 
всех офицеров и от которых зависела их дальнейшая 
карьера, все пятеро основателей „общества чукчей” бы­
ли аттестованы „выдающимися офицерами”, что было 
совершенно справедливо, ибо „чукчи” действительно 
старательно и толково занимались с солдатами.

„Общество чукчей” на долгое время оставило по 
себе память в полку. О нем часто вспоминали, а молодые 
офицеры старались подражать традициям „чукчей”, 
усердно занимаясь службой и воздерживаясь от дорого 
стоивших развлечений вне полка,

33. ГРЕХИ ТЯЖКИЕ.

Мои воспоминания о быте старой русской армии 
могут вызвать у некоторых читателей подозрения в том, 
что я скрываю темные стороны этого быта и приукра­
шиваю его. Чтобы избежать таких подозрений, я хочу 
вспомнить также и о „тяжких грехах” молодых офице­
ров, выражавшихся в безобидных кутежах и товарище­
ских пирушках, в которых и сам принимал участие. Од­
нако, наши прегрешения не имели ничего общего с бес­
пробудным пьянством, а полковая жизнь с беспросвет­
ным прозябанием офицеров, изображенными в произведе­
ниях больших, но предвзято относившихся к армии во­
обще, а к офицерам в частности, писателей, как Куприн 
и Замятин. Типы, выведенные Куприным в „Поединке” и 
других рассказах, представляли редкие исключения. По 
крайней мере за свою четырнадцатилетнюю службу в 
русской армии я никогда таковых не встречал.

Наши прегрешения я не скрываю и не стараюсь их 
оправдать, если они в таком оправдании нуждаются, что 
предоставляю судить читателям. Во всяком случае мне 
кажется, что эти грехи все же не были такими тяжкими, 
какими представляли их те, кто или совсем не знали офи­
церского быта, или умышленно хотели его очернить.

Полк наш считался строевым, а служба в нем — не­
легкой. Воспитанные на традициях, укоренившихся в 
полку со времен генерал-фельдмаршала В. И. Гурко, ко­
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мандовавшего Конно-Гренадерами перед русско-турец­
кой войной, и которых строго придерживался позднее 
другой наш командир — великий князь Дмитрий Кон­
стантинович, — офицеры посвящали все свое время заня­
тиям с солдатами, являясь не только их учителями, но и 
воспитателями. Результатом такого постоянного обще­
ния офицеров с солдатами являлось доверие солдат к 
своим офицерам, а из такого доверия вытекало более 
чем дружеское и скорее родственное отношение ме­
жду всеми чинами полка.

Молодые офицеры с первого года службы приуча­
лись к строгим порядкам, установленным в полку, и к 
предъявлявшимся к ним со стороны их старших това­
рищей требованиям. За редкими исключениями, все свои 
досуги офицеры проводили также в полку, несмотря на 
близость Петербурга, манившего многих своими развле­
чениями. После восьми, а в некоторые дни — десятича­
совых занятий в эскадроне, хотелось отдохнуть среди 
товарищей, сыграть партию в теннис или на биллиарде, 
посидеть в уютной гостиной за чтением газет и журна­
лов, а после обеда поболтать с товарищами за бутыл­
кой вина. И вряд ли можно осуждать молодых людей 
за то, что иногда они позволяли себе выпить лишний 
стакан вина, послушать трубачей или песенников, от­
праздновать удачный смотр или выигранный на скачках 
приз. Старшие товарищи зорко следили за тем, чтобы 
при таких пирушках строго соблюдались полковые тра­
диции и не нарушались правила собрания. Так как полк 
наш считался холостым, то и старшие офицеры проводи­
ли свои досуги в собрании, охотно принимая участие в 
пирушках молодежи. А многие из их, несмотря на свои 
чины и почтенный возраст, оставались такими же корне­
тами, какими были в первые годы службы. Такими веч­
ными корнетами, пользовавшимися всеобщей любовью 
молодежи, были полковники Анатолий Яковлевич де- 
Витт, ротмистр Владимир Александрович Шульц, штабс- 
ротмистры Петржкевич, Скуратов и Ершов.

Мой товарищ — штабс-ротмистр Александр Влади­
мирович Ершов — пользовался огромной популярно­
стью не только в нашем полку, но и во всей русской кон­
нице. Он по справедливости считался одним из лучших 
спортсменов России. Ершова хорошо знали завсегдатаи 
Коломяжских скачек, имя его было известно также в
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Москве, Варшаве, Намюре, Париже и Лондоне. Жеребец 
Ершова — „Герцог Альба” — был лучшим стипль-чэз- 
ным скакуном европейских конюшен, и на нем Александр 
Владимирович взял первый приз на международной 
барьерной скачке в Лондоне. Хорошими ездоками спра­
ведливо считались те, чьи лавры переплетались с тер­
ниями и которые запечатлели свою любовь к спорту по­
лученными на скачках увечьями. Поэтому А. В- Ершов, 
у которого при падениях на скачках были сломаны два 
ребра, рука и ключица, вполне имел право называться 
не только хорошим, но и выдающимся наездником.

Казалось, что, будучи европейской знаменитостью, 
Ершов мог бы держаться высокомерно, избегая обще­
ния с простыми смертными, особенно с такими молоко­
сосами, как я и мои товарищи по выпуску. А между тем 
Александр Владимирович пользовался не только нашим 
уважением, но и горячей любовью, которую он снискал 
к себе своим простым и товарищеским отношением к 
боготворившей его молодежи.

Старые спортсмены знают, что во время скакового 
сезона, как жокеи, так и участвовавшие в джентльмен­
ских скачках офицеры — вели монашеский образ жизни. 
Это была традиция, от которой никогда и ни при каких 
обстоятельствах не отступали наши спортсмены. Объ­
яснялась эта традиция тем, что лошадь, как одно из 
умнейших животных, инстинктивно чувствует настрое­
ние, душевное и физическое состояние седока. Во время 
скачки лошадь и всадник сливаются в одно существо и 
переживают одинаковые чувства. Проведенная хозяи­
ном бессонная ночь или поглощенный им алкоголь вы­
зывают в лошади брезгливость к седоку и нежелание 
подчиняться его воле. А в результате — лошадь „теряет 
сердце” и не увлекается желанием победить и выиграть 
скачку.

А. В. Ершов, весь скаковой сезон проводивший на 
Коломяжском ипподроме и не пропускавший ни одной 
джентльменской скачки, вел также примерный образ 
жизни, не позволяя себе не только излишеств, но избе­
гая даже выпить бокал вина в кругу однополчан. Однако, 
такое воздержание во время скакового сезона не означа­
ло, что Александр Владимирович является рыцарем „ор­
дена трезвенников”. Напротив, в другие времена года 
Ершов был не прочь провести ночь напролет в теплой
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компании, особенно в кругу молодежи. Более того — ни 
одно „гуляние” в собрании, когда кому-нибудь из офи­
церов „попадала вожжа под хвост”, не обходилось без 
участия Ершова. Он не только участвовал в таких „за­
гулах”, продолжавшихся иногда от обеда до утренней 
уборки, но всегда принимал на себя всю ответственность 
за их последствия. И, когда на следующий день старший 
полковник разносил молодых корнетов за разбитую по­
суду, залитые вином скатерти, вызов без его разрешения 
трубачей и другие нарушения строгих правил собрания, 
Александр Владимирович покрывал виновных и отвле­
кал на себя гнев „ближних бояр”.

Александр Владимирович жил недалеко от собрания, 
в угловом доме на Золотой улице, против которого на 
посту днем и ночью дежурил городовой. Для скучавших 
на своих постах петергофских городовых (Петергоф 
был тихим городком, не знавшим никаких происшест­
вий — скандалов, грабежей или драк) позднее, вернее 
— раннее, возвращение домой Ершова было событием 
долгожданным и радостным. Подходя к своему дому, 
Александр Владимирович подзывал городового и зада­
вал ему всегда один и тот же вопрос:

— Городовой, для чего ты здесь поставлен?
Городовой вытягивался в струнку и отвечал:

— Смотрю за порядком, ваше высокоблагородие: 
обязан задерживать пьяных и не допускать нарушения 
тишины и спокойствия.

— А ты разве не видишь, что идет пьяный, которого 
ты обязан задержать и отвести домой?

Городовой подходил к Ершову, почтительно брал 
•его „под локоток”, подводил к подъезду, звонил и пере­
давал „загулявшего” штабс-ротмистра выбегавшему на 
звонок денщику. В награду за точное исполнение своих 
обязанностей он получал пятирублевый золотой и дол­
гое время, счастливо ухмыляясь, стоял вытянувшись и 
приложив руку к козырьку, перед подъездом Ершова.

А между тем Ершов, проведший всю ночь за сто­
лом и осушивший немало „флаконов”, никогда пьяным 
не был. Он умел пить и учил молодежь, как надо пить, 
чтобы не терять образа и подобия человеческого и офи­
церского достоинства. И горе было тому „молодому”, 
который „пил по глупому” и на следующий день про­
пускал занятия. Такого „пижона” Александр Владими­
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рович долго держал в черном теле и прощал лишь после 
покаяния и торжественного обещания никогда больше 
не нарушать неписанного закона, гласившего, что „офи­
цер может быть навеселе, но не смеет быть пьяным’’.

Одной из установленных Ершовым в полку тради­
ций — было „открытие балкона”.

Балкон этот, вернее, терраса, находился в прилегав­
шей к небольшому, но тенистому саду части собрания. 
Стеклянная дверь, выходившая из столовой на балкон, 
осенью плотно закрывалась и замазывалась замазкой. 
С наступлением первых теплых весенних дней — она от­
крывалась и на балкон выносился стол, за которым ча­
сто проводили белые петербургские ночи засидевшиеся 
в собрании офицеры. Инициатива открытия дверей все­
гда исходила от Ершова и сопровождалась „загулом”, 
продолжавшимся до восхода солнца.

В первый год моей офицерской службы я впервые 
участвовал на таком „открытии балкона ’. Один из моих 
товарищей — тоже молодой корнет — праздновал свои 
именины. За обедом он поставил „флакон вина” (бутыл­
ку шампанского) и угощал сидевших рядом товарищей, 
в том числе и А. В. Ершова. Обед кончился. Старшие 
офицеры разошлись, а молодежь продолжала веселить­
ся. За одним „флаконом” последовали другие, и — „за­
варилась елка”. С разрешения Ершова были вызваны 
трубачи. За столом велась оживленная беседа, вспоми­
нались скачки, спорили о достоинствах скаковых лоша­
дей и талантах наездников и жокеев. Офицеры и труба­
чи проголодались. И тем и другим был заказан ужин с 
разнообразными холодными и горячими закусками. А 
после ужина Ершов решил — „открыть балкон”.

Трубачи заиграли марш „Гладиаторы”, под звуки 
которого Александр Владимирович, вооружившись ста­
меской, приступил к открытию дверей. Замазка окаме­
нела и поддавалась с трудом. Неосторожным движением 
Ершов разбил зеркальное стекло и порезал себе руку. 
Но привыкший на скачках к более серьезным ранениям, 
он не обратил внимания на такой пустяк и, завязав руку 
платком, продолжал операцию. Вскоре двери распахну­
лись, и в столовую проник с моря бодрящий предрас­
светный ветерок. Стол был вынесен на балкон, и пир про­
должался. Но одним из важнейших моментов „открытия 
балкона” являлось по традиции приветствие восходя­
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щего солнца. Густые деревья сада закрывали уже появив­
шееся над горизонтом светило. Чтобы увидеть и при­
ветствовать его — нужно было взобраться на крышу со­
седнего фуражного сарая. Трубачи подняли Ершова на 
руки, подсадили на крышу и здесь, высоко поднявъ бо­
кал вина, Александр Владимирович приветствовал насту­
пивший день и поздравил нас и трубачей. На этом тор­
жество закончилось. Поблагодарив и наградив трубачей, 
Ершов отпустил их спать, а мы, выпив по последнему 
бокалу, разошлись по своим эскадронам, в которых уже 
началась утренняя уборка лошадей. Один лишь корнет 
Повалишин, неудачно последовавший за Ершовым, сор­
вавшийся с крыши и насадивший себе основательную 
шишку, прикладывал мокрую салфетку к затылку и при­
водил себя в порядок, чтобы не опоздать на занятия.

Петергоф мирно спал, а стоявший на посту против 
дома Ершова городовой — с нетерпением поджидал воз­
вращения штабс-ротмистра, предвкушая удовольствие 
получить золотой за точное исполнение полицейской 
инструкции.

34. ЧЕТВЕРОНОГИЕ ДРУЗЬЯ.

В Петергофе я обладал большим живым инвентарем, 
состоявшим из лошадей, собак и разных зверей и птиц. 
Кроме трех лошадей, пуделя Каро и фокс-терьера Грым­
зы, у меня был ежик Степка, белка Ванька, медвеженок 
Мишка и журавль Журка. К удивлению моих товарищей, 
все эти звери прекрасно уживались и между собой не 
ссорились.

Самым почтенным из них был товарищ моего дет­
ства — старый, ослепший уже на один глаз, пудель Каро. 
Солидность и благодушие Каро импонировали другим 
зверям, благодаря чему и поддерживались мир и поря­
док в моей звериной семье.

Ежик Степка, которого я поймал в нашем саду, про­
жил у меня несколько лет и до того привык к людям, 
что, вопреки всем известной привычке ежей — спать 
днем и бродить по ночам, очень скоро стал преспокойно 
спать ночью, а гулять по комнатам днем.

Во время завтраков и обедов Степка взбирался ко 
мне на колени и, посапывая своим носиком, требовал
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угощения, с удовольствием поедая все, что подавали нам 
на стол денщики.

Степка был удивительным чистюлей, и мы прозвали 
его санитаром нашей квартиры. С его появлениме исчез­
ли мухи, тараканы и мыши, которых он беспощадно уни­
чтожал. Это было удивительно милое животное, которое 
нельзя было не любить. Единственной его дурной при­
вычкой быа способность выбирать самые неподходя­
щие места для ночлега. Однажды, торопясь утром на за­
нятия, я никак не мог натянуть высокого сапога, который 
на эту ночь Степка облюбовал для своей спальной. С 
большим трудом я вытащил его оттуда и с тех пор тща­
тельно осматривал по утрам сапоги, чтобы не наколоть­
ся опять на его колючки.

Еще более ручным был Ванька — молодая белка, ко­
торую солдаты поймали в парке и, зная мою любовь к 
зверям, подарили мне. Только первый месяц Ванька жил 
в клетке, специально для него построенной в эскадроне. 
Через месяц, выскочив из клетки, которую я забыл за­
крыть, Ванька начал жить на свободе. Он прыгал по всей 
квартир, выскакивал в сад, лазил по деревьям, но все­
гда возвращался домой. Иногда в саду на него нападали 
сороки, и тогда Ванька подымал страшный крик, призы­
вая к себе на помощь наших денщиков, которые разго­
няли сорок и уносили Ваньку домой.

Для ночлега Ванька каждый вечер выбирал новые 
места. Больше всего он любил баварские пивные кружки, 
стоявшие на полках в столовой. Украв у кого-нибудь из 
нас носовой платок, он разрывал его в клочки, делал 
себе из них постель на дне кружки и сладко в ней высы­
пался. А иногда Ванька залезал на ночь в карман моего 
„френча”. Торопясь на занятия, я одевал „френч”, не за­
мечая спавшего в кармане Ваньки. В эскадроне — вы­
спавшийся Ванька вылезал из кармана и, зевая и потя­
гиваясь, взбирался ко мне на плечо, сидя на котором и 
возвращался домой.

Мишка, которого я получил четырехмесячным мед- 
веженком, прожил у меня два года. Он был также милым 
и ручным зверем. Единственным его недостатком была 
любовь к сладким наливкам, которые мы получали из 
деревни. Мишка очень скоро узнал, где хранились эти 
наливки и, если денщики забывали закрыть на ключ 
дверцы буфета, выкрадывал одну - две бутылки, ловко
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их откупоривал и выпивал до последней капли. А, на­
пившись наливки, пьяненький Мишка забирался куда- 
нибудь в угол и спал по двенадцати часов сряду.

Бедный Мишка кончил свою жизнь самоубийством. 
Как-то мой денщик, которому нужно было уйти из 
квартиры, привязал Мишку к сундуку. Соскучившись 
сидеть на сундуке, Мишка вздумал влезть на буфет, но 
зацепился за него веревкой и повесился.

Журку — молодого журавля с перебитым крылом 
— подарил мне ропшинский лесничий. Его привезли на 
нашу петергофскую дачу, выпустили в сад, и он очень 
скоро в нем аклиматизировался.

Наши денщики сразу подружились с Журкой и це­
лый день возились с ним, потчуя его всевозможными 
птичьими яствами. Вскоре выяснилось, что Журка боль­
ше всего любит макароны и рубленые котлеты. Поэтому 
меню наших „чукотских” обедов пришлось изменить, 
приспособив их ко вкусам Журки. И, хотя ежедневно по­
даваемые денщиками котлеты с макаронами порядочно 
нам надоели, но делать было нечего. Денщики распоря­
жались как нашим имуществом, так и нашим столом. А 
так как они стали заботиться больше о Журке, чем о нас, 
то мы должны были покориться и питаться любимыми 
Журкиными кушаньями.

Настала зима, и Журка переехал из сада на кухню. 
Понятно, что он не мог вести себя иначе, как все птицы. 
Поэтому наша кухня по утрам выглядывала не особенно 
опрятной- Но денщики заявили нам, что кухня находит­
ся в их ведении, и нам совсем не нужно в нее загляды­
вать, особенно до уборки.

Весной Журка снова перекочевал в сад. Крыло его 
зажило, и однажды перепуганный денщик прибежал в 
эскадрон и доложил мне, что Журка улетел. Весь этот 
лень я, мои сожители и денщики ходили злыми, хму­
рились и укоряли друг друга в недосмотре за улетевшим 
Журкой. Но как мы обрадовались, когда вечером Журка 
снова появился в саду и, взобравшись по ступенькам тер­
расы, начал стучать клювом в стеклянную дверь, требуя 
ужина!

С тех пор Журка начал каждое утро куда-то улетать. 
Его видели расхаживающим по парку, иногда он появ­
лялся на Полковой улице, а скоро зачастил и в эскад­
ронные дворы, где свел знакомство с солдатами и бо­
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ролся с ними.
Весной, в хорошую погоду, в офицерском собрании 

завтрак накрывался на открытой террасе. И вскоре, в ча­
сы завтрака на террасе, стал появляться Журка. Он при­
летал из дому, спускался в сад собрания и с независимым 
видом взбирался по ступенькам на террасу, где обходил 
завтракавших офицеров.

Кроме командира полка — генерала Роопа, все офи­
церы души не чаяли в Журке. Поэтому его охотно уго­
щали котлетами, макаронами и пивом, которое Журка 
очень любил. По правилам собрания был установлен 
штраф для офицеров, приводивших в собрание своих со­
бак и лошадей. Генерал Рооп, неприязненно косившийся 
на Журку и никогда его не угощавший, неизменно обра­
щался к старшему полковнику с вопросом:

— Анатолий Яковлевич, почему вы не штрафуете 
корнета Вороновича за его птицу?

— Не могу, ваше превосходительство,— отвечал, 
разводя руками, полковник: — в правилах предусмотре­
ны лишь собаки и лошади, а не птицы!

Когда полк выступил в лагери, Журка, конечно, по­
следовал за ним. Мой переезд в лагери был связан с 
большими, чем у других офицеров, хлопотами. Хотя мое 
движимое имущество и состояло всего лишь из одного 
сундука, в котором денщик „Жизеф”, кроме белья и 
обмундирования, хранил и все мои капиталы, но весь 
мой зверинец также переезжал в лагерь, и мне приходи­
лось нанимать для него подводу. В ней, кроме сундука, 
размещались привязанный к грядке телеги Мишка, раз­
валившийся на сене Каро, водворенный на время пере­
езда в клетку Ванька, мирно спавший в коробке Степка 
и сам Жизеф, обнимавший Журку, все время пытавше­
гося вырваться и улететь домой.. Один лишь Грымза 
принципиально не желал ехать на подводе и бежал в 
припрыжку, то отставая, то далеко обгоняя звериную 
компанию.

Журка прожил у меня три года и погиб трагической 
смертью — в драке.

В одно злополучное утро, когда я и мои товарищи 
были на занятиях, а денщики убирали квартиру, Жур­
ка играл в саду с детьми, часто приходившими к нему 
в гости. Один из мальчуганов, желая отогнать нападав­
шего на него Журку, бросил камень и попал ему в голо­
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ву. Журка присел на землю, жалобно раскрыл клюв и 
закатил глаза: удар оказася смертельным. Горе неволь­
ного убийцы и его раскаяние были непритворными. Но 
Журка был мертв и ни раскаяние „убийцы”, ни горе 
мальчуганов не могли его воскресить...

Лучшими моими друзьями и любимцами были все 
же собаки и лошади.

За время моей службы у меня было три лошади: 
скаковой жеребец Муфару, кобыла Илька и конь Вест­
ник. Мой вестовой — Козакевич — прозвал Вестника 
Васькой и, так как Вестник привык к этой кличке и от­
зывался на нее, то и я стал также называть его Васькой.

Из этих трех лошадей я больше всех любил Ваську. 
Муфару и Ильку я приобрел уже взрослыми лошадьми, 
выезженными прежними владельцами. А Ваську я взял 
из ремонта, когда его только что привели в полк моло­
дым трехлетним конем. Я сам его выездил и полюбил, 
как ребенка. И Васька отвечал мне такой же любовью 
и преданностью. Если я входил в конюшню, Васька чуял 
меня и приветствовал громким ржанием, хотя его ста­
нок находился в противоположном конце длинной ко­
нюшни.

У Васьки был прекрасный аттестат, доказывавший 
его почти чистокровное происхождение от знаменитого 
скакового жеребца и полукровной матки. Он отличался 
огромным ростом и был самой высокой лошадью в эс­
кадроне. Вороной, с белыми чулками на задних ногах 
и такой же белой звездочкой во лбу, Васька был одной 
из красивейших лошадей в полку, которой все любова­
лись. К тому-же у Васьки был прекрасный характер. Это 
был умный, послушный, ласковый и веселый конь. За 
пять лет я ни разу не ударил Ваьску хлыстом и приучил 
его исполнять все мои требования исключительно лаской.

Муфару, на котором я также иногда выезжал в строй, 
отличался от Васьки упрямством, и я часто вынужден 
был прибегать к хлысту, чтобы его образумить. Сколь­
ко трудов стоило мне приучить Муфару не бояться пе­
реправы через воду и не бросаться в сторону от только- 
что появившихся тогда автомобилей. А Васька с удо­
вольствием влезал по самое брюхо в любую реку, а к 
автомобилям привык через несколько дней. Особенно 
после того, как я один раз подвел его к машине, на ра­
диатор которой положил кусочек сахару.
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Нужно сказать, что Васька был большим лакомкой 
и обожал сахар. Выезжая Ваську, я всегда имел карманы, 
набитые кусками сахара, которыми вознаграждал свое­
го коня за послушание или ловко перепрыгнутое препят­
ствие.

Благодаря своему росту и длинным ногам — Васька 
был первоклассным прыгуном. Какие только замысло­
ватые барьеры не воздвигал я в манеже, напрыгивая Вась­
ку! И он брал их так легко и с таким удовольствием, 
что вызывал восхищение всех присутствовавших в ма­
неже зрителей. Высокая двух-аршинная стенка, навален­
ные друг на друго бревна, параллельные брусья и широ­
кий двухсаженный ров — не представляли для Васьки 
никаких затруднений. Но каждый раз, одолев препят­
ствие, он требовал вознаграждения — угощения саха­
ром. Позднее, готовя Ваську к „конкурам’’ (барьерным 
скачкам в манеже), я с трудом приучил его получать та­
кое вознаграждение „оптом”, за взятые подряд пять или 
шесть препятствий. И только благодаря этому я мог вы­
игрывать призы, так как иначе — Васька останавливался 
бы после каждого барьера и остался бы за флагом.

Сколько серебряных портсигаров и кубков выиграл 
мне Васька! Но, кроме призов, я, благодаря Ваське, часто 
„купался в шампанском”. Как я уже говорил, он был уди­
вительно красивой и спокойной лошадью и прекрасно 
знал все сигналы. Без всякого принуждения он сам пере­
ходил с шага на рысь и с рыси на галоп, как только тру­
бач подавал соответствующий сигнал. Понятно, что более 
старые офицеры, для которых смотр иногда являлся сво­
его рода экзаменом для повышения по службе, часто про­
сили меня одолжить Ваську на какой нибудь парад или 
смотр. По установившемуся обычаю за такую „аренду” 
коня владелец получал „флакон вина” (бутылку шам­
панского). Когда наш полк принял князь В. А. Долгору­
ков, я стал подвергаться чуть ли не ежедневным приста­
ваниям князя, умолявшего меня продать ему Ваську. 
Князь Долгоруков всю свою службу провел вне строя, в 
царской свите, и плохо ездил верхом. Такая красивая и 
спокойная лошадь являлась для него настоящим кладом. 
Увидев первый раз Ваську на полковом празднике, Дол­
горуков потерял спокойствие:

— Пгодайте мне вашего коня, погучик, — прокарта­
вил он, обращаясь ко мне сразу после парада.
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— Своего коня я не продаю, ваше сиятельство, от­
ветил я князю.

— Я заплачу вам за него любую цену и дам в придачу 
моего „Гунтера”, — продолжал влюбившийся в Ваську 
генерал.

Но, к огорчению князя, я решительно отвергал все 
его соблазнительные предложения.

Однако, я не мог отказать добродушному „Вале” 
(так прозвали мы нашего командира) в одолжении Вась­
ки на некоторые смотры и парады. Когда Долгоруков 
впервые обратился ко мне с такой просьбой, я предупре­
дил его, чтобы он не забыл после смотра угостить Ваську 
сахаром и в шутливой форме напомнил о традиционном 
„флаконе”. После смотра князь, пришедший в восторг 
от Васьки, скормил ему чуть ли не фунт сахару. А, когда 
я пришел в собрание, буфетчик торжественно передал 
мне целый ящик (24 бутылки) французского шампан­
ского, присланного „Валей”. Целых две недели я угощал 
товарищей шампанским, которое мы пили за здоровье 
Васьки.

Мой Васька был не только добрым конем, на кото­
рого можно было вполне положиться как на ученьях и 
парадах, так и на барьерных скачках. Он был также моим 
верным другом и товарищем. Не знаю — поймут ли чи­
татели, не имевшие дела с лошадьми, те чувства, которые 
я питал к Ваське. Но думаю, что старые кавалеристы и 
спортсмены, вспомнив своих лошадей, — поймут.

Почти ежедневно я ездил на Ваське либо в поле, ли­
бо в манеже. А, если случайно я не мог доставить себе это­
го удовольствия, то непременно утром и вечером навещал 
своего друга в конюшне. Я уже говорил, что Васька чуял 
мой приход и всегда встречал меня приветливым ржа­
нием. И я проводил целые часы в его станке, лаская мо­
его товарища, угощая его сахаром, расправляя ему гри­
ву и поглаживая его блестящую шерсть.

Мой фокстерьер Грымза был также большим другом 
Васьки. Когда мы вместе с ним входили в Васькин станок, 
Грымза с радостным визгом бросался к коню, лизал его в 
морду и приветливо вилял обрубком хвоста. А, когда, 
возвращаясь с верховой прогулки, я слезал с Васьки, то 
отдавал повод Грымзе, и собака, схватив зубами повод, 
водила коня по кругу до тех пор, пока он не остынет.

Всю войну я проездил на Ваське, так как обе других

175



моих лошади — Муфару и Илька — погибли в обозе, на 
который „Цеппелином” была сброшена бомба, попавшая 
в сарай и убившая всех находившихся в нем людей и ло­
шадей.

В июле 1915 года Васька был одновременно со мной 
ранен осколком тяжелого снаряда под Владимиром Во­
лынским. Но, когда я, после продолжительного климати­
ческого лечения, вернулся из Гагр и принял стоявшую в 
Луге запасную часть нашего полка, то встретил Ваську 
совершенно выздоровевшим и попрежнему веселым.

Расстался я с этим чудным животным после октябрь­
ской революции, когда наша часть была расформирована, 
а мне пришлось уехать на Кавказ. Взять с собой Ваську 
оказалось невозможным. И я подарил его моему весто­
вому Козакевичу, который пять лет ухаживал за Васькой 
и заботился о нем. Козакевич уезжал к себе на родину, 
в отделившуюся от России Польшу, и ему, как польско­
му гражданину, было разрешено взять с собой все дви­
жимое имущество. Он погрузил Ваську в вагон и я с гру­
стью расстался с этими двумя верными товарищами.

В 1924-м году судьба забросила меня в Польшу. На 
одной из улиц Белостока я столкнулся с Козакевичем, 
который, как оказалось, проживал на хуторе, в семи вер­
стах от этого города. Мы обрадовались друг другу, рас­
целовались, и Козакевич потребовал, чтобы я провел не­
сколько дней у него в гостях. Я не мог отказаться от та­
кого приглашения. А, приехав на хутор Козакевича, я 
встретился с Васькой.

Со слезами на глазах я обнял моего верного друга, 
который меня обнюхал и как будто узнал, ибо на мои 
ласки ответил тихим, приветливым ржанием.

Васька, которому было уже 15 лет, постарел, но был 
в хорошем виде и попрежнему ласков и весел. Как видно, 
Козакевич холил его, хорошо с ним обращался и не ут­
руждал тяжелой работой. Он тотчас же предложил мне 
оседлать Ваську и прокататься на нем. Но я отказался... 
Мне было бы черезчур тяжело будить воспоминания о 
безвозвратном прошлом...

Должен признаться, что, несмотря на ту большую 
радость, которую доставила мне встреча с этими двумя 
товарищами, я долго сожалел потом, что согласился по­
гостить у Козакевича. Встреча эта разбередила уже за­
жившую рану. И вторичное, на этот раз — последнее,
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прощание с Васькой так меня взволновало, что я уехал 
из Белостока совсем разбитым... Мне казалось, что я воз­
вращаюсь с похорон горячо любимого друга...

35. ПОЕДИНОК.

Так, чередуя занятия в эскадроне и учебной команде 
с развлечениями, которые доставляли мне мои звери, про­
ходили первые годы моей офицерской службы. Иногда 
светлые и спокойные дни петергофской жизни омрача­
лись неприятностями. Одной из таких неприятностей, 
как для меня, так и для всех моих товарищей, явилась 
дуэль, происшедшая в нашем полку между двумя, поль­
зовавшимися общей нашей любовью и уважением, офи­
церами.

Я уже упоминал о штабс-ротмистре Ершове, который 
был кумиром полковой молодежи. Штабс-ротмистр Ску­
ратов также пользовался общей любовью молодых офи­
церов. Но в то время, как Ершов поулярности не искал, 
Скуратов заискивал перед молодежью, покровительство­
вал некоторым своим любимчикам и заступался за них 
перед старшим полковником, когда они оказывались 
виновными в служебных упущениях.

Скуратов ревновал Ершова к молодежи. На этой 
почве в один несчастный день между ними произошла 
ссора, во время которой Скуратов оскорбил Ершова ка­
ким то обидным выражением. Несмотря на все усилия 
товарищей, примирить противников не удалось, и оби­
женный Ершюв вызвал Скуратова на дуэль.

По военным законам поединок разрешается судом 
общества офицеров, который утверждает также избран­
ных противниками секундантов. Суд чести поединок раз­
решил и, по просьбе Ершова, утвердил меня его секун­
дантом.

Дуэли между двумя офицерами одного и того же 
полка случались очень редко. В нашем полку это был, 
кажется, первый случай. Жизнь в полку замерла. Офицер­
ское собрание — осиротело. Никто из офицеров не за­
сиживался в нем и, наскоро пообедав, все расходились 
по домам. Настроение у всех было подавленное. Все 
время, пока шли заседания суда чести, а после него при­
готовления к поединку, все офицеры ходили, как в воду
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опущенные. Многие волновались за исход дуэли, ибо оба 
противника пользовались общей любовью. И, если мо­
лодые офицеры симпатизировали больше Ершову, то 
это объяснялось, главным образом, его скаковыми ус­
пехами.

Накануне поединка секунданты, руководствуясь „ду­
эльным кодексом Дурасова”, вырабатывали условия ду­
эли и представляли их на утверждение суда общества 
офицеров. Так как я и старший секундант Скуратова 
одинаково относились к обоим противникам, то мы по­
старались выработать наиболее мягкие условия и реши­
ли, что противники обменяются только одним выстре­
лом с дистанции в двадцать шагов. Суд чести согласился 
с этими условиями. Поэтому, хотя я и не сомневался в 
благополучном исходе дуэли, но как само столкновение 
между двумя товарищами, так и процедура подготовле­
ния к дуэли, являлись тягостными и вызывали сильное 
нервное напряжение.

Мы долго выбирали место для поединка. Оно дол­
жно было находиться вдали от города, в глухом, недо­
ступном для любопытных глаз месте. Такое место наш­
лось в пяти верстах от Петергофа и в одной версте от 
Ропшинского шоссе, на полянке, со всех сторон окружен­
ной лесом и густым кустарником. Поединок и причины 
его вызвавшие должны были храниться в губокой тай­
не. Конечно, тайна эта не могла быть долговечной, и на 
следующий день после дуэли весь Петергоф говорил о 
ней. Но до рокового момента обмена выстрелами — ее 
удалось вполне сохранить.

Я должен был взять хранившиеся в полковом музее 
и, к счастью, очень редко употреблявшиеся дуэльные 
пистолеты и заказать в оружейной мастерской круглые 
пули. Пистолеты были гладкоствольные, а пули я умыш­
ленно заказал меньшего калибра. Забитые в дула писто­
летов, они свободно в них болтались. Меткость стрельбы 
и вероятность попадания были поэтому ничтожны.

Ранним утром, еще до рассвета, две кареты повезли 
противников и их секундантов на место дуэли. Эта поезд­
ка в допотопных каретах, взятых на прокат у петергоф­
ского купца, отпускавшего их на свадьбы и похороны, 
напоминала сцены из „Евгения Онегина”. Оставив каре­
ты на шоссе, мы прошли пешком к выбранной нами по­
лянке. Все дальнейшее происходило так, как бывает на
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всех дуэлях. Секунданты обозначили „барьер”, бросив 
на землю шинель, и отсчитали от него в каждую сторону 
по десять широких шагов. Воткнутые в землю сабли 
указывали места, с которых противники должны были 
обменяться выстрелами. Как полагается, секунданты пред­
ложили противникам помириться, но, встретив отказ, 
вручили им пистолеты. По моему счету „раз” противники 
начали сходиться, по счету „два” — целиться и, наконец, 
по счету „три” —оба одновременно выстрелили.

Как я и думал, никто из противников не был ранен. 
Не ожидая обычного предложения секундантов считать 
ссору ликвидированной, Ершов и Скуратов подошли друг 
к другу и пожали протянутые руки.

К сожалению, дело этим не кончилось. По неписан- 
ному закону, после поединка один из противников дол­
жен был покинуть полк. Вопрос о том, кто из них должен 
перевестись в другой полк, решался опять судом обще­
ства офицеров. Все мы ожидали, что суд предложит Ску­
ратову, как виновнику ссоры, покинуть полк. Но к наше­
му удивлению, суд решил иначе и постановил, что уйти 
из полка должен Ершов. Он перевелся в л. гв. Гроднен­
ский гусарский полк.

Молодые офицеры были возмущены таким постанов­
лением, однако, протестовать против него — не имели 
права: решения судов чести окончательны, обжалованию 
не подлежат и возражать против них нельзя. Тогда мы 
решили на ближайшем общем собрании общества офи­
церов, на котором должны были состояться перевыборы 
членов суда чести, хозяина собрания и других должност­
ных лиц, выразить недоверие членам суда. Огромным 
большинством голосов мы забаллотировали весь состав 
суда чести, который обычно всегда переизбирался. В 
истории полка это был первый случай открытого высту­
пления младших офицеров против своих старших това­
рищей. Командир полка — генерал Рооп — растерялся 
и не нашел ничего умнее, как донести рапортом началь­
нику дивизии о запрещенном дисциплинарным уставом 
„действии скопом” младших офицеров. Это грозило нам 
большими неприятностями, вплоть до разжалования в 
рядовые.

К нашему счастью, начальником дивизии был гене­
рал Брусилов, старый конно-гренадер, которому было 
неприятно разглашение происшедшего в его родном пол­
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ку инцидента. Кроме того, среди „преступников” находил­
ся и наш товарищ — сын Брусилова. По этим причинам 
генерал не дал ходу рапорту Роопа и, явившись в полк, 
собрал всю молодежь для „родительского внушения”.

А. А. Брусилов сделал нам строгий выговор и сказал, 
что наш поступок вносит раскол в дружную полковую 
семью. Так как этот раскол вызван нами, младшими офи­
церами, то он должен быть нами же и улажен. Мы дол­
жны принести извинения нашим старшим товарищам и 
на следующем собрании снова выразить им доверие.

Попросив разрешения объяснить наш поступок, я, 
как старший корнет, от имени своих товарищей ответил 
генералу, что раскол вызван не нами, а непонятным нам 
решением суда чести, удалившим из полка не обидчика, 
а обиженного.

Генерал молча согласился с нами. Мы это поняли по 
его глазам и по тому, как он с нами простился, взяв с нас 
обещание, что мы своим поведением восстановим доб­
рые отношения с нашими старшими товарищами. После 
этого, генерал Брусилов имел долгую беседу с полковни­
ками и командиром полка. Генералу Роопу он выразил 
неудовольствие за рапорт, последствия которого отра­
зились бы прежде всего на самом командире. Главноко­
мандующий гвардией — великий князь Николай Нико­
лаевич — никогда бы не согласился предать суду и разжа­
ловать в рядовые 19 младших офицеров гвардейского 
полка. Мы подверглись бы какому-нибудь незначитель­
ному дисциплинарному взысканию, но генерал Рооп был 
бы, наверно, уволен в отставку-

Наши старшие товарищи также поняли свою ошибку. 
Через некоторое время они настояли на том, чтобы Ску­
ратов сам покинул полк и перевелся в один из армей­
ских полков. Чтобы не повредить дальнейшей карьере 
Скуратова нужно было подождать его производства в 
ротмистры. Когда оно состоялось, Скуратов подал ра­
порт и перевелся штаб-офицером в Александрийский 
гусарский полк.

А мы на следующем собрании снова выбрали оби­
женных нами товарищей на почетные должности, чем и 
был заключен мир между старшими и младшими офице­
рами.

Благодаря А. А. Брусилову, весь этот инцидент не 
имел огласки и кончился к общему удовольствию восста­
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новлением добрых и дружественных отношений между 
всеми членами нашей полковой семьи.

36. ДЕЛО КОРНЕТА ДОНЕ.

Незадолго до войны, если не ошибаюсь, осенью 1912 
года, полк наш был взволнован печальным и тяжелым 
инцидентом. Молодой, недавно произведенный в офице­
ры, корнет Доне застрелил буфетчика офицерского соб­
рания — солдата 2-го эскадрона Мочалина.

Доне был скромный офицер, которого любили не 
только товарищи, но также и солдаты его эскадрона. 
Поэтому поступок его вызвал общее недоумение.

Помню, как меня поразило это происшествие, о ко­
тором я узнал через несколько минут и о котором мне 
пришлось производить первое дознание.

Дело было в субботу. По субботам занятия в эскад­
ронах кончались к 12-ти часам дня. Но в учебной коман­
де (унтер-офицерской школе), в которой я был помощ­
ником начальника, по субботам происходили вечерние 
занятия в классах. Я вернулся домой в 9 часов вечера и 
собирался пить чай. В это время зазвонил телефон. Один 
из молодых корнетов вызывал меня по очень важному 
делу в офицерское собрание. Взволнованный голос кор­
нета указывал на то, что случилось что-то необычное. 
Схватив фуражку, я выбежал из дому и поспешил в соб­
рание. В вестибюле меня встретили два, перепуганных на 
смерть, вестовых и вызывавший меня по телефону кор­
нет. Из дежурной комнаты раздавались взволнованные 
голоса дежурного по полку — корнета Доне и двух дру­
гих молодых офицеров. Предчувствуя недоброе, я про­
шел в дежурную комнату.

— Я застрелил Мочалина, бросился ко мне белый, как 
бумага, и едва владевший собой Доне, — понимаешь — 
я убил его! Но я не мог поступить иначе, я должен был 
стрелять...

Больше я ничего от Доне добиться не мог. Расспро­
сив трех других, также взволнованных и растерянных, 
офицеров и двух, прислуживавших в собрании солдат, 
я выяснил подробности только что разыгравшейся тра­
гедии.

Как я уже говорил, дело происходило в субботу.
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Большинство офицеров, по окончании занятий в эскад­
ронах, разъехались из полка и в собрании обедали лишь 
дежурный по полку — корнет Доне и три молодых офи­
цера, его товарищи по выпуску. Доне Праздновал свой 
21-й день рождения и хотел угостить товарищей шампан­
ским. Но он забыл, что задолжал в собрание больше 200 
рублей и был „лишен кредита”. По правилам собрания 
офицеры, задолжавшие больше двухсот рублей, могли 
только завтракать и обедать, но требовать вина не имели 
права. Рядовой 2-го эскадрона Мочалин, прикомандиро­
ванный к собранию в качестве прислуги, исполнял обя­
занности уехавшего в отпуск вольнонаемного буфетчика. 
Исполняя распоряжение хозяина собрания, он отказал 
Доне в шампанском. Взбешенный отказом, корнет отпра­
вился в буфетную и приказал Мочалину немедленно по­
дать ему бутылку шампанского. Мочалин снова отказал­
ся исполнить это приказание.

Ты знаешь, что солдат обязан исполнять всякое при­
казание офицера? — спросил его начинавший терять 
самообладание корнет.

— Так точно знаю, но этого вашего приказания я 
исполнить не могу!

— А ты знаешь, что по уставу я должен заставить 
тебя исполнить мое приказание, применив для этого 
оружие?

— Воля ваша, но я вам вина не подам.
Тогда Доне выхватил револьвер и, не прицеливаясь, 

выстрелил в буфетчика. Мочалин упал. Он был убит на­
повал: пуля пробила ему голову.

Я оказался старшим из находившихся в расположе­
нии полка офицеров. А так как я также исполнял обя­
занности полкового квартирмистра, то все здания в пол­
ку, в том числе и офицерское собрание, находились в 
моем ведении. Поэтому я должен был немедленно при­
нять предусмотренные законом меры: закрыть на ключ 
и запечатать обе двери буфетной, где произошло убий­
ство и где лежало тело несчастного Мочалина, а также 
известить высшее начальство.

Командир полка — князь В. А. Долгоруков (будущий 
гофмаршал и один из немногих придворных, доказав­
ший на деле свою преданность убитому Государю, доб­
ровольно последовавший с царской семьей в Тобольск 
и расстрелянный вместе с ней в Екатеринбурге) — уехал
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в Царское Село. Адрес его был известен только полко­
вому адъютанту, который также уехал из Петергофа. 
Только через час я соединился по телефону со старшим 
полковником, проводившим вечер у своих знакомых. 
Выслушав мой доклад, он приказал мне сменить с дежур­
ства и отправить домой впавшего в истерику Доне. А, 
когда, не менее меня взволнованный, полковник приехал в 
собрание, мы начали с ним разыскивать полкового адъю­
танта. К 12-ти часам ночи, соединяясь по телефону со 
всеми домами, в которых он мог быть в гостях, мы, на­
конец, нашли его и сообщили о происшествии. Адъю­
тант, в свою очередь, тотчас же позвонил князю Долго­
рукову в Царское Село.

Бедный князь, очень мало служивший в строю и всю 
жизнь состоявший при дворе, плохо знал устав и совер­
шенно растерялся. По совету старшего полковника, он 
послал телеграмму прокурору Петербургского военно­
окружного суда, после чего, в третьем часу ночи, мы 
разошлись по домам. Несмотря на усталость, заснуть в 
эту ночь я не мог.

Рано утром на место происшествия прибыл военный 
следователь в сопровождении комендантского адъютан­
та. Допросив корнета Доне, следователь объявил его 
арестованным и отправил в Петербург, на гауптвахту. 
Началось тягостное для полка дело корнета Доне.

Никто из офицеров не оправдывал поступка Доне, 
который мы считали несчастьем, свалившимся не только 
на Доне, но также и на весь полк. За всю двухвековую 
историю полка это был первый случай убийства офице­
ром солдата. Но, осуждая Доне, мы понимали, что он 
заслуживает не столько наказания, сколько сожаления. 
Только что покинувший школьную скамью юноша, почти 
мальчик, неправильно истолковал устав, действительно 
обязывавший офицера заставить нижнего чина испол­
нить отданное ему приказание, прибегнув даже к ору­
жию. Но Доне не понимал, что устав говорит о приказа­
ниях, имеющих отношение к службе и воинскому долгу. 
В неверном толковании устава была не столько ошибка 
Доне, как вина его эскадронного командира, ротмистра 
Ш., обязанного разъяснять своим младшим офицерам 
вынесенные ими из школы теоретические познания. Не 
меньшая вина падала на хозяина собрания — поручика Б., 
незаконно возложившего на нижнего чина обязанности
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буфетчика. В результате такого распоряжения Б. — сол­
дат Мочалин не исполнил приказания офицера и факти­
чески нарушил дисциплину.

Но главная вина Доне заключалась в его молодости 
и неопытности. Задетое самолюбие, ложный стыд перед 
товарищами, которых он не мог угостить вином, — тол­
кнули его на необдуманный шаг и сделали невольным 
убийцей. Невольным — ибо Доне выстрелил, не целясь, 
и убить Мочалина не хотел.

Дело корнета Доне получило широкую огласку. Ле­
вая общественность использовала его для очередных 
нападок на армию и, в особенности, на офицеров. Все 
петербургские газеты писали об убийстве офицером 
солдата, причем некоторые из них умышленно изобра­
жали это убийство в неверном и извращенном виде. Кле­
ветать на армию в те времена не разрешалось, но денеж­
ные штрафы и другие кары не останавливали тех журна­
листов, которые преследовали известные цели.

Главнокомандующий гвардией — великий князь Ни­
колай Николаевич — не мог не вмешаться в дело корнета 
Доне, произвел личное расследование и пришел к со­
вершенно правильным выводам. Предоставив судьбу До­
не военно-окружному суду, великий князь обрушился на 
его начальство. Эскадронному командиру — ротмистру 
LLL пришлось покинуть полк. Хозяин собрания — пору­
чик Б. был также вскоре переведен из полка и старшему 
полковнику был объявлен выговор..

Через несколько дней состоялись похороны Моча­
лина. Жандармское управление известило командира 
полка, что эти похороны вероятно превратятся в поли­
тическую демонстрацию. Поэтому предлагалось похоро­
нить убитого ночью, без всякой церемонии.

Но политические организации и полиция не знали, 
что командиром 2-го эскадрона был ротмистр Лев Ми­
хайлович Навроцкий, любимый солдатами „отец-коман­
дир”. Навроцкий категорически воспротивился предло­
жению жандармов.

— Мочалин погиб, исполняя распоряжение своего 
начальника, — заявил Лев Михайлович командиру пол­
ка: его нельзя хоронить, как преступника, тайком и без 
участия его товарищей. Поэтому Мочалин будет похо­
ронен, как честный солдат, и в могилу его проводят ко­
мандир, офицеры и все солдаты эскадрона. Никаких де­
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монстраций во время похорон не будет. Второй эскад­
рон их не допустит, как не допустит участия посторонних 
лиц в похоронах. Я за это ручаюсь и принимаю на 
себя полную ответственность.

Командир полка согласился с Навроцким, и, к удив­
лению полиции и гражданских властей, похороны Моча- 
лина действительно прошли торжественно и без наруше­
ния порядка.

Через два месяца в петербургском военно-окружном 
суде было назначено разбирательство дела корнета До­
не, на котором и мне пришлось присутствовать. Дело 
слушалось при открытых дверях и места для публики 
были переполнены. Ввиду того значения, которое при­
давалось делу корнета Доне, председательствовал не 
военный судья, а председатель суда. А обвинение под­
держивал не один из товарищей прокурора, как это 
обычно практиковалось, но сам прокурор. Судьями были 
назначены шесть старших офицеров строевых частей 
Петербургского военного округа.

На вопрос председателя, признает ли себя Доне ви­
новным в убийстве Мочалина, совершенном в состоянии 
запальчивости и раздражения, обвиняемый ответил от­
рицательно, выразив сожаление, что вынужден был при­
бегнуть к оружию, чтобы заставить Мочалина испол­
нить его приказание.

Защитники Доне — военный юрист и известный пе­
тербургский адвокат — построили защиту на толкова­
ниях параграфов воинского устава, требовавших от на­
чальника применения оружия, в случае отказа подчинен­
ного исполнить отданное ему приказание. Основываясь 
на этих параграфах, защитники просили суд об оправ­
дании Доне.

Прокурор в талантливой речи опроверг все доводы 
защиты, подробно остановившись на разборе и разъяс­
нении устава.

— Мне жаль вас, корнет Доне, — закончил свою речь 
прокурор, обратившись к обвиняемому: ваше началь­
ство аттестовало вас скромным и способным офицером. 
Перед вами была открыта блестящая карьера, от кото­
рой вы сами отказались, совершив тяжелое преступле­
ние, взволновавшее общественность и отразившееся на 
ваших сослуживцах. По долгу службы и по совести я 
обязан потребовать от ваших судей сурового осуждения
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вашего преступления и справедливого за него возмез­
дия. И я прошу вас, господа судьи, признать корнета 
Доне виновным в убийстве солдата Мочалина, совершен- 
ног в запальчивости и раздражении. Как меру наказа­
ния, я требую для Доне лишения воинского звания, всех 
прав состояния и четырех лет арестантских рот.

После томительного, как для обвиняемого, так и для 
публики, двухчасового совещания, суд вынес приговор, 
по которому Доне был оправдан в убийстве, но признан 
виновным в превышении власти и приговорен к двух­
месячному аресту на гауптвахте и церковному покаянию.

Прокурор заявил, что он не может согласиться с та­
ким приговором и обжалует его в Главный военный суд. 
Вероятно делу корнета Доне придавалось особое значе­
ние, ибо Главный военный суд уже через три дня вынес 
свое решение. Основываясь на материалах предвари­
тельного и судебного следствия, Главный суд, кассиро­
вав приговор военно-окружного суда, не нашел нужным 
назначить новое разбирательство и изменил приговор, 
признав Доне виновным в убийстве. Согласившись с 
мнением прокурора, суд приговорил корнета Доне к ли­
шению всех прав состояния и четырем годам арестант­
ских рот.

Этот суровый приговор буквально ошеломил нас. 
Мы признавали, что Доне виноват, что он мог, пользуясь 
властью дежурного офицера, арестовать Мочалина, но 
никак не стрелять в него. Однако, вместо такого просто­
го выхода, Доне погорячился и, неправильно толкуя 
устав, застрелил Мочалина. Нас поэтому не удивил бы 
строгий, но справедливый приговор — исключение Доне 
из военной службы, даже разжалование его в рядовые. 
Но приговор к арестантским ротам — был черезчур же­
сток. Он являлся моральным и физическим убийством 
еще не созревшего юноши.

Великий князь Николай Николаевич лично доложил 
Государю дело корнета Доне. Представляя Царю на ут­
верждение приговор Главного военного суда, Николай 
Николаевич опять поступил, как строгий, но справед­
ливый начальник. По его ходатайству Государь заменил 
Доне арестантские роты разжалованием в рядовые.

Я еще раз встретился с Доне на квартире его убитых 
горем родителей. Он был уже в форме рядового 3-го 
драгунского Новороссийского полка. Прощаясь с Доне,
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мы передали ему образ „Всех святых’’, которым благо­
словили разжалованного товарища на новый и тяжелый 
жизненный путь.

К моему большому удивлению и облегчению, вернув­
шись в полк, я узнал, что новобранцы 3-го эскадрона 
также благословили Доне образом, который купили в 
складчину. Простые, неискушенные з политике, люди 
пожалели и простили бедного юношу, искупившего свой 
тяжкий грех перед Богом и людьми тяжелым для офи­
цера наказанием.

37. КОЛОМЯГИ.

На четвертый год моей службы я был назначен пол­
ковым квартирмистром, т. е. заведующим всеми мастер­
скими, ремонтом казарм и начальником нестроевой ко­
манды. Должность эта, очень ответственная и требовав­
шая знания не только военно-административных, но и 
гражданских законов, совсем не подходила для молодого 
корнета, но великий князь Николай Николаевич требо­
вал, чтобы все строевые офицеры по очереди исполняли 
одну из хозяйственных должностей, для изучения на 
практике полкового хозяйства.

Полковой квартирмистр, на обязанности которого 
лежал ремонт всех полковых зданий, не выступал с пол­
ком в лагери и оставался в Петергофе начальником „ос­
тавшейся части”. В эту часть, кроме нестроевой команды, 
входил волуэскадрон для несения почетных караулов 
во дворце, в случае приема Государем иностранных ко­
ронованных особ и посланников.

Располагая свободным временем, я стал часто бы­
вать на скачках.

Скаковой сезон, к которому в Петербург приводили 
со всей России лучших чистокровных лошадей, начинал­
ся в конце мая и продолжался три месяца. Коломяжский 
ипподром императорского Царскосельского общества 
любителей конского спорта находился за Островами, в 
конце Каменноостровского проспекта, и на нем три раза 
в неделю происходили скачки. По воскресеньям в Коло- 
мягах можно было встретить все петербургское „высшее 
общество” : гвардейских офицеров, генералов, сановни­
ков, иностранных дипломатов, полковых и городских
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дам.
Скачки были жокейские и джентльменские. На пер­

вых скакали жокеи — профессионалы, с юных лет трени­
ровавшиеся в своей специальности. Многие из них были 
знаменитостями и богатыми людьми, зарабатывая в один 
сезон десятки тысяч рублей. Особой славой пользовались 
американец (негр) Винкфильд и поляк Гурецкий. На 
джентльменских скакали офицеры, из которых многие 
также были известны не только в России, но и за-грани- 
цей. Таким известным спортсменом был мой товарищ 
по полку — ротмистр А. В. Ершов, имевший несколько 
императорских призов и выигравший в Лондоне между­
народный стипль-чэз (барьерную скачку). Ему я и обя­
зан тем, что пристрастился к этому благородному и увле­
кательному спорту.

Коломяжский ипподром состоял из большого скако­
вого круга с дорожками для гладких и барьерных ска­
чек. Посередине круга находились трибуны для публики 
и рядом с ними членский павильон для членов Царско­
сельского общества и их гостей. Действительными чле­
нами этого общества были владельцы больших скако­
вых конюшен, коннозаводчики, известные спортмены 
и почтенные старые кавалеристы. Попасть в число членов 
было не легко. Как действительные, так и члены-соревно­
ватели подвергались закрытой баллотировке.

Большинство офицеров нашего полка были членами 
Царскосельского общества. Мне также очень хотелось 
быть таковым, но, чтобы записаться и иметь право бал­
лотироваться, нужно было внести сто рублей, которых 
у меня не было.

Скачки нравились мне, как увлекательный спорт. То­
тализатор не прельщал меня, как многих азартных игро­
ков, не пропускавших ни одного скакового дня и при­
езжавших в Коломяги главным образом для игры. Я 
скромно сидел в трибунах для публики и не играл. Мой 
денщик Залога никогда не выдавал мне более трех руб­
лей на поездку в Петербург, а билет в тотализаторе сто­
ил десять. Через, некоторое время я уже хорошо знал 
лошадей всех конюшен, и среди них у меня были любим­
цы, которыми я любовался на „падоке” (небольшом 
кругу, где перед публикой проводили записанных на 
скачки лошадей). Лучшими конюшнями были Лазарев­
ская и Манташева. Лазарев был старый любитель и боль-
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щой знаток лошадей. Его конюшня издавна славилась 
лучшими скакунами, и жокеи считали особой для себя 
честью скакать на его лошадях. Миллионер Манташев 
таким знатоком не был. Конюшню он завел не столько 
из увлечения спортом, сколько из тщеславия, стремясь 
вырвать первенство от Лазарева и стать владельцем пер­
вой в России скаковой конюшни. Обладая огромными 
средствами, Манташев скупал в России и заграницей 
лучших лошадей, особенно тех, которые показали себя 
хорошими скакунами.

Среди моих любимцев был жеребец „Герберт”, при­
надлежавший Лазареву и выигравший несколько боль­
ших призов. К тому времени, когда я начал посещать 
скачки, Герберт скакал только на „гандикапах”, где ло­
шади, в зависимости от предыдущих выигрышей, ска­
кали с добавочным весом (металлическим грузом, при­
креплявшимся к седлу жокея). Однажды Герберт снова 
участвовал в „гандикапе” и нес очень большой добавоч­
ный вес — более 30 фунтов. Знатоки считали, что из-за 
такого веса он скачки не выиграет. „Держать пари”, т. е. 
играть в тотализаторе, можно было в ординаре, двойном 
или тройном. При игре в ординаре выигрывали, если об­
любованная лошадь приходила первой, в двойном — 
если она приходила первой или второй, в тройном —- 
если занимала первое, второе или третье место. Так как 
при игре в ординаре риск был больше, то и выигрыш 
был много больше, чем в двойном или в тройном. Раз­
мер выигрыша зависел от того, сколько билетов было 
поставлено на выигравшую лошадь. Если она была об­
щим фаворитом, то выигрыш составлял всего 1 - 2 руб­
ля. Но, если выигрывал „фукс” (лошадь, которая по мне 
нию игроков не имела шансов выиграть скачку), то вы­
дачи тотализатора достигали нескольких сот и даже ты­
сяч рублей.

Герберт, благодаря большому добавочному весу, ко­
торый он нес, не был фаворитом, и в ординаре на него 
почти никто не играл. У меня в этот день было в кармане 
целое состояние — пятнадцать рублей, которые мне уда­
лось выпросить у Залоги- Я решил рискнуть десятью руб­
лями и впервые сыграть на Герберта. Перед самым закры­
тием кассы я взял билет в ординаре, вернулся на трибуны 
и с замиранием сердца стал следить за начавшейся скач­
кой. Мой Герберт шел очень хорошо, в середине группы
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из шести лошадей. Скачка была двухверстная. В начале 
второй версты из группы скакунов выдвинулась какая-то 
шустрая молодая лошадка. Она шла впереди всех, и мне 
казалось, что придет первой. „Плакали мои десять руб­
лей” — подумал я с сожалением. Но мне было не так жаль 
денег, как того, что мой любимец проиграет скачку. Ко­
гда лошади вышли уже на „прямую”, т. е. на последнюю 
полу-версту перед „финишем”, я с радостью заметил, 
что Герберт, легко обогнав остальных лошадей, прибли­
жается к первой. Оставалось всего сто саженей до „фи­
ниша”. Вот Герберт поравнялся с первой лошадью, вот 
они идут голова в головущ, вдруг, Герберт выдвигается 
на пол-корпуса и выигрывает скачку. Я торжествовал. 
Но торжество мое перешло в ликование, когда на доске 
появилась цыфра 800, означавшая, что эта милая лошад­
ка выиграла мне 800 рублей.

Я тотчас-же отправился разыскивать Ершова, на­
ходившегося в членском павильоне, передал ему сто руб­
лей и попросил его, как действительного члена скако­
вого общества, рекомендовать меня в члены-соревно­
ватели. По окончании скачек, я пригласил Ершова и дру­
гих однополчан к „Эрнесту”, где мы отпраздновали мой 
выигрыш и выпили вина за здоровье моего любимца 
Герберта. Через неделю я получил билет члена-соревно- 
вателя и сидел уже в членской трибуне.

Публика членской трибуны состояла из представи­
телей „высшего общества” — великосветских дам, са­
новников, дипломатов и генералов. Среди них часто по­
являлся начальник придворно-конюшенной части Мини­
стерства Двора — генерал-адъютант Грюнвальд. Это был 
типичный надутый остзейский немец, плохо говоривший 
по-русски, носивший фуражку прусского образца и пре­
зрительно относившийся к русским офицерам. В гвардии 
было принято, что каждый приходивший в собрание 
или другое место, где находились офицеры, обходил 
присутствовавших и здоровался с ними. Это делали как 
младшие офицеры, так и служившие в гвардии генералы. 
Грюнвальд, носивший форму гвардейского полка, считал 
ниже своего достоинства не только подавать руку офи­
церам, но даже отвечать на их приветствия. Он пользо­
вался поэтому антипатией всего гвардейского корпуса. 
Однажды, когда Грюнвальд снова появился среди посто­
янных посетителей ^ленской трибуны, офицеры решили
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проучить зазнавшегося немца. Случай для этого пред­
ставился действительно очень благоприятный. На одну 
из скачек была записана молодая, только что начинав­
шая свою скаковую карьеру, лошадь, называвшаяся 
„Грюнвальдом”. Лошадь эта не имела никаких шансов 
на выигрыш. Тем не менее все, находившиеся в членской 
трибуне, офицеры взяли на нее по билету в ординаре. 
Началась скачка. Генерал Грюнвальд сидел, как всегда, 
надутый, не обращая внимания на соседей. Лошадь 
„Грюнвальд” плелась в хвосте скачущих. Офицеры, во­
оружившись биноклями, наблюдали за скачкой.

— Этот негодяй „Грюнвальд” не выгребает! — раз­
дался на всю трибуну голос улана Б.

— Скотина — „Грюнвальд”, — крикнул кто-то из его 
товарищей.

— Разве можно было играть на такую падаль, как 
„Грюнвальд”, — притворно возмущался третий.

И со всех сторон начали раздаваться еще более звуч­
ные эпитеты по адресу бедной лошади, имевшей несча­
стье быть тезкой надменного генерала.

Генерал Грюнвальд, весь красный от гнева, бросал 
уничтожающие взгляды на увлекшихся скачкой офице­
ров, но придраться к ним не мог- Сидевшие рядом с ним 
дамы и штатские переглядывались, улыбались и с тру­
дом удерживались от смеха. Грюнвальд видел, что вся 
трибуна смеется над ним. Не дождавшись конца скачки, 
он вскочил со своего места и удалился. А проигравшие­
ся, но нисколько не жалевшие пригранных десяти руб­
лей офицеры, перешли в ресторан, где распили за здо­
ровье коня „Грюнвальда” несколько бутылок шампан­
ского.

Самыми торжественными в Коломягах были дни ро­
зыгрыша двух главных призов — Императрицы и Невы. 
На приз Императрицы заранее (за год) записывались 
лучшие лошади больших скаковых конюшен. В этот 
день обе трибуны были переполнены элегантной публи­
кой, а на „падоке” парадировали лучшие скаковые ло­
шади России.

Приз Императрицы разыгрывался 22-го июля. В этот 
день я едва не стал богатым человеком, благодаря не­
ожиданному „фуксу”, выигравшему скачку. Общим фа­
воритом была конюшня Лазарева, две лошади которого 
участвовали в состязании. Конюшня Манташева была
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представлена чудным рыжим жеребцом „Грымзой”. Но 
почему-то никто не считал его серьезным конкурентом 
Лазаревских коней. Лошади были уже на „падоке”. Пе­
ред кассами тотализатора толпились игроки. Я обошел 
кассы и увидел, что на „Грымзу” было поставлено всего 
лишь пять билетов в ординаре, и даже в тройном йа него 
играли не более пятидесяти человек. Я считал, что в 
худшем случае „Грымза” займет третье место и взял 
билет в двойном. Но мне хотелось попытать счастья и 
сыграть на него и в ординаре. К моему несчастью, когда 
я протиснулся через толпу игроков к ординарной кассе, 
раздался звонок, и касса закрылась. Я поспешил на три­
буну и стал смотреть на редкое зрелище борьбы лучших 
лошадей и лучших жокеев. Как и ожидалось, скачку по­
вела одна из лошадей Лазарева, которая должна была 
„вымотать” остальных и, сделав свое дело, уступить пер­
вое место сберегавшей свои силы товарке по конюшне. 
Лошади уже заканчивали круг и выходили на прямую. 
Публика, особенно игроки, затаила дыхание. Вторая ло­
шадь Лазарева стала обгонять всю группу и легко заняла 
первое место. Не было никакого сомнения в том, что она 
выиграет скачку. И вдруг — уже приближавшаяся к „фи­
нишу” лошадь спотыкнулась и упала. Жокей, перевер­
нувшись через голову, откатился в сторону. Вся трибуна 
ахнула, как один человек. А в голове скачущих показал­
ся красавец „Грымза”. Раздался звонок. Приз Императ­
рицы выиграл „Грымза”. Трибуна гудела, как пчелиный 
рой, проигравшиеся рвали картонные билеты и топтали 
их ногами.

Не помню точно, но кажется, что немногие счаст­
ливцы, поставившие на „Грымзу” в ординаре, выиграли 
по 2000 рублей. А я получил в двойном 400 рублей.

Грымза был второй лошадью, на которую я играл в 
тотализаторе. После этого выигрыша я стал регулярно 
играть и почти всегда выигрывал. Но я не следовал при­
меру азартных игроков, ставивших на каждую скачку. 
Я играл редко, выбирая лошадь, которая мне нравилась 
и имела шансы выиграть, но не была фаворитом.

Должен сознаться, что я жестоко обманывал моего 
казначея, которому после выигрыша отдавал „ховать” 
только половину выигранных денег. Если бы Залога 
знал, что я стал тратить в Петербурге не „трюху”, кото­
рую он мне великодушно отпускал на расходы, а иногда
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и по пятидесяти рублей, то никогда не простил бы мне 
такого мотовства,

В 1912 году я был командирован с лейб-эскадроном 
на Бородинское поле для участия в праздновании сто­
летнего юбилея Отечественной войны.

Перед батареей Раевского состоялся парад, в кото­
ром участвовали по роте и эскадрону от всех полков, 
участвовавших в Бородинском бою. На параде присут­
ствовала вся царская семья, иностранные принцы, деле­
гации от иностранных армий, русские министры, члены 
Государственной Думы и депутации от городов и земств.

Торжество это было действительно всенародным и 
прошло с большим подъемом и воодушевлением. Кре­
стьяне окрестных сел встречали Государя с хлебом-солью 
и крестными ходами. Я видел такую встречу Царя в селе 
Бородине, где Государь посетил церковь и заходил в 
крестьянские дворы, беседуя с мужичками.

В 1913 году праздновался трехсотлетний юбилей до­
ма Романовых. Как бывший камер-паж Императрицы, я 
получил приглашение на торжественный прием, состояв­
шийся в Петербурге, в давно уже не видавшем таких це­
ремоний Зимнем дворце. На приеме опять присутство­
вал весь дипломатический корпус, много иностранных 
коронованых особ и принцев, министры, члены Думы 
и Государственного Совета и многочисленные, съехав­
шиеся со всей России, депутации.

А 26-го января 1914 года в моей жизни произошло 
большое событие. Я изменил традициям „чукчей’’ и же­
нился.

С моей будущей женой — Ольгой Владимировной 
Воылярлярской — я познакомился еще в 1912 году в до­
ме ее тетки, Марии Федоровны Хрущевой, постоянно 
проживавшей в Петергофе. Ольга Владимировна была 
страстной любительницей верхового спорта, и я часто 
одалживал ей моего „Муфару’’, сопровождая ее на верхо­
вых прогулках.

Как-то раз, осенью 1913 года, мы ехали с ней по Ба- 
бигонской дороге. Ольга Владимировна хотела попра­
вить вуаль и потянулась к своей шляпе той рукой, в ко­
торой держала повод. Скаковые лошади не любят, когда 
им затягивают повод. Муфару, неоднократно участво­
вавший в скачках, закусил удила и понесся карьером. 
Хотя я и мог на моем Вестнике догнать Муфару, но по­
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нял, что, почуяв приближающуюся к нему лошадь, вы­
росший на скачках жеребец понесется еще быстрее. По­
этому я не решился его догонять и надеялся, что такая 
хорошая наездница, как Ольга Владимировна, сумеет 
остановить свою лошадь. На беду, дорога делала крутой 
поворот, а на самом повороте был мост через речку Ба- 
бигонку. Муфару, приняв перила моста за барьер, со 
всего хода перескочил через них и вместе со своей на­
ездницей упал в речку. К счастью ни Ольга Владимиров­
на, ни ее лошадь не поранились и отделались ссадинами 
и легкими ушибами. Больше всех пострадала амазонка 
наездницы, намокшая и в нескольких местах разорвав­
шаяся.

Я соскочил с Вестника и бросился к лежавшей в реч­
ке неосторожной наезднице. Мое испуганное и взволно­
ванное лицо выдало чувства, которые я уже давно питал 
к милой барышне. Мы объяснились и вернулись на дачу 
М. Ф. Хрущевой женихом и невестой.

Моим посаженым отцом был добрый „дедушка” 
Шепелев, который, вместе с мамой, благословил меня 
на счастливую супружескую жизнь. Очевидно, благосло­
вение этих двух дорогих мне людей и принесло с собой 
то счастье, которым я пользуюсь уже 40 лет и которое 
за это долгое время никогда и ничем не омрачалось...

38. ГЕНЕРАЛ ЛОПУХИН.

В конце июля 1914 года случилось то, к чему дол­
жен быть всегда готов каждый военный профессионал: 
была объявлена война с Германией и Австрией.

Кавалерия находится постоянно в боевой готовно­
сти, не пополняется запасными, и ее мобилизация про­
текает всего в два - три дня. К утру третьего дня моби­
лизации мы уже погрузились в воинский поезд, и еще 
через день полк наш высадился на станции Пильвишки, 
в тридцати верстах от германской границы.

Наша бригада получила задание выступить к погра­
ничной реке Шешупе, занять переправы и выслать вглубь 
Восточной Пруссии офицерские разъезды.

За три месяца до войны князь В. А. Долгоруков был 
назначен гофмаршалом, и полк наш принял генерал-май­
ор Дмитрий Александрович Лопухин, офицер генераль­
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ного штаба, бывишй Нижегородец и командир 9-го улан­
ского Бугского полка.

В нашей армии было два типа командиров, горячо 
любимых своими подчиненными. Первым из них был 
„отец-командир”, постоянно заботившийся о своей ча­
сти и требовавший от младших начальников такой же 
любви к солдатам и заботы о них. Тип отца-командира 
изображен Лермонтовым и Л. Н. Толстым в их бессмерт­
ных произведениях. Вторым типом — был „командир 
милостью Божией”, отмеченный свыше, как военачаль­
ник, к которому и старшие и младшие чины, непосред­
ственно ему подчиненные и случайно оказывавшиеся в 
его подчинении, невольно проникались доверием и ува­
жением. Отцы-командиры встречались в армии часто, 
командиры „милостью Божией” — довольно редко. По­
этому слава о каждом таком командире с молниеносной 
быстротой распространялась по армии, особенно среди 
солдат. Таким командиром, которого боготворили и ко­
торому слепо верили солдаты, уважали и гордились 
офицеры — был генерал Д. А. Лопухин.

Судьбе не было угодно, чтобы этот выдающийся 
кавалерийский начальник и блестящий офицер генераль­
ного штаба сделал карьеру и занял подобающее ему ме­
сто среди высших начальников русской армии. Заслуги 
его были оценены слишком поздно, после того, как Ло­
пухин заплатил жизнью за спасение от разгрома вверен­
ного ему отряда. Но, если оценка высшего начальства 
опоздала, и Лопухин был только посмертно награжден 
редкими и высшими военными отличиями — орденами 
св. Георгия 3-й и 4-й степеней, то офицеры нашей диви­
зии и солдатская масса, среди которой имя генерала Ло­
пухина стало легендарным, оценили его с первых дней 
войны и сохранили навсегда память об этом выдающемся 
полководце.

Командир нашей бригады — князь Белосельский-Бе- 
лозерский — был назначен в распоряжение командую­
щего первой армии, и Лопухин совмещал должность 
командира полка с командованием бригадой. Поэтому 
шггаб полка был расширен. В его состав, кроме двух пол­
ковников и полкового адъютанта, входил еще офицер, 
исполнявший обязанности начальника штаба бригады. 
Должность эту генерал Лопухин возложил на меня, и я 
исполнял ее до самой смерти Д. А.
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На первом же биваке, когда мы сидели за походным 
ужином, в штаб явился наш. полковой священник —- отец 
Виктор Малаховский.

— Здесь у вас, может быть, и опаснее,, но, как гово­
рится, на миру и смерть красна, — обратился отец Вик­
тор к командиру, — в обозе мне еще страшнее. Я не сплю 
по ночам, всё ожидаю, что немцы нападут. Разрешите, 
ваше превосходительство, при вас остаться?

Генерал разрешил, и с тех пор отец Виктор, выде­
лявшийся от офицеров своей, сшитой из солдатского 
сукна, рясой и войлочной скуфейкой, постоянно следо­
вал за штабом, восседая на обозной кляче и прижимая 
к груди закоптелый чайник, с которым он никогда, не 
расставался.

Отец Виктор говорил, что он человек мирный и бо­
ится опасностей войны. Каждую минуту он ожидал на­
падения неприятеля, и каждый орудийный выстрел за­
ставлял его вздрагивать. По ночам он почти не спал, ки­
пятил свой чайник, попивал чаек и прислушивался — 
не начинается ли перестрелка на передовой линии.

Но если бы все трусы походили на отца Виктора, то 
в нашей армии никогда не было бы ни преждевременно 
очищенных позиций, ни брошенных обозов. Отец Мала­
ховский боялся только до тех пор, пока не было настоя­
щей опасности, а когда таковая наступала, он забывал 
свой страх. Я видел отца Виктора под Каушеном, под 
Петроковом и в Августовских лесах. В Каушене он по­
спевал всюду, где тяжело раненые и умирающие нужда­
лись в утешении и последнем напутствии. Не обращая 
внимания на неприятельский огонь, он перевязывал ра­
неных, приобщал умирающих и закрывал глаза убитым. 
Под Петроковом, накануне предстоящего сражения, отец 
Виктор всю ночь молился и исповедывал желающих, а 
в Августовских лесах, когда полк блуждал по просекам, 
стараясь прорваться через неприятеля, он спокойно от­
певал и хоронил убитых.

Заняв без боя пограничный немецкий город Шир- 
винт, дивизия наша вошла в состав кавалерийского кор­
пуса Хана Нахичеванского, и 6-го августа, образуя левую 
колонну корпуса, продвигалась вглубь Восточной Прус­
сии.

В начале десятого часа солнечного и жаркого утра, 
дивизия, длинной походной колонной, свернула на се­
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вер от Гумбиненского шоссе. Слева раздавались отдален­
ные орудийные выстрелы.

В авангарде шли два эскадрона улан, под началь­
ством полковника Арсеньева. Наш. полк был в голове, и 
при нас находились начальник дивизии, генерал Раух и 
начальник штаба — полковник А. П. Богаевский.

Около одиннадцати часов колонна остановилась. Со 
стороны авангарда доносилась оживленная перестрелка. 
Мы уже привыкли к тому, что от самого Ширвинта наше 
движение по несколько раз в день задерживалось отря­
дами ландштурмистов. Каждый раз, после короткой пе­
рестрелки, авангард выбивал ландштурмистов из засады, 
и дивизия двигалась дальше.

Но на этот раз дело приняло другой оборот. К вин­
товочным выстрелам присоединилось тявканье пулеме­
тов, и прискакавший от Арсеньева ординарец доложил 
Рауху, что у входа в деревню Каушен авангард столкнул­
ся с баталионом противника. Арсеньев просил подкреп­
ления.

— Генерал Лопухин, — занервничал Раух, — скорее 
пошлите вперед два эскадрона Конногренадер.

5-й и 6-й эскадроны нашего полка пошли галопом на 
поддержку улан. Только что они тронулись с места, как 
со стороны неприятеля бухнули два орудийных выстрела, 
и два белых облака шрапнельных разрывов показались 
над столбом пыли, поднятым скачущими лошадьми.

Раух со штабом ускакал к хвосту колонны, а генерал 
Лопухин, пришпорив коня, вынесся на возвышенность, 
с которой был хорошо виден разыгравшийся у подсту­
пов к Каушену бой.

Сражение разгоралось. Немцы стреляли уже из че­
тырех орудш, и соломенные крыши сараев, за которыми 
укрывались коноводы спешенных эскадронов авангарда, 
загорались одна за другой. Испуганные необстрелянные 
еще лошади вырывались из рук солдат и носились по 
полю.

Лопухин решил ввести в бой всю свою бригаду. Не 
дожидаясь приказаний уехавшего в тыл Рауха, он при­
казал остальным эскадронам спешиться и наступать на 
Каушен. В это время, правее нас, затрещали отдельные 
выстрелы. ОказаЛзсь. что шедшая рядом с нами 1-я ди­
визия также вступила в бой у северо-восточной окраины 
Каушена.
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— Поедемте вперед, — обратился Лопухин к своему 
штабу.

Сопровождаемые штаб-трубачем и ординарцами, мы 
поскакали к нашим цепям, спустившимся уже в овраг, 
лежавший между деревнями Опельнишкен и Каушен.

Вскоре мы свернули на шоссе и попали под сильней­
ший обстрел. Один из ординарцев был ранен в ногу, под 
другим пала убитая лошадь.

Взглянув случайно на находившееся рядом с шоссе 
картофельное поле, я увидел, что оно буквально дыми­
лось от града немецких пуль, перелетавших через наши 
головы. Мы полевым галопом пронеслись через пора­
жаемое пространство и быстро достигли укрытия — пер­
вого дома деревни Каушен, за которым и спешились.

Вскоре к этому дому стали съезжаться командиры 
и штаб-офицеры других, втянувшихся в бой, полков. 
Выяснилось, что, кроме нашей бригады, в деле прини­
мают участие несколько эскадронов Кавалергардского 
и л.-гв. Конного полков. Общего руководства этими ча­
стями не было, и каждый из командиров распоряжался 
самостоятельно.

Командиры Кавалергардского и Конного полков — 
генералы князь Долгоруков и Скоропадский — подъ­
ехали к Лопухину и стали говорить о необходимости 
начать отступление, так как немцы значительно превос­
ходят числом стрелков наши слабые эскадроны.

— Я еще не убедился в превосходстве немцев и от­
ступать не намерен, — ответил им Лопухин.

Перестрелка усилилась. Мимо нас замелькали оди­
ночные фигуры пробиравшихся в тыл кавалеристов. 
Вскоре к одиночным людям присоединились целые цепи, 
во главе которых довольно поспешно отходил полков­
ник уланскго полка Маслов.

— Кто приказал вам отступать? — крикнул ему Ло­
пухин, — сию же минуту возвращайтесь на фронт!

Но Маслов, сделав вид, что не расслышал Лопухина, 
продолжал отступать, подпираемый расстроенной тол­
пой солдат.

— Вы слышите, полковник, что я вам приказываю? 
— закричал возмущенный Лопухин.

И видя, что его слова не производят впечатления, 
он вытащил из кобуры „Наган” и крикнул ординарцам:

— Шашки вон, остановите этих паникёров!
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Маслов приостановился.
— Ваше превосходительство, — обратился он к Ло­

пухину, вытянувшись и приложив руку к козырьку, — 
мои солдаты не паникёры, а исполняют мой приказ об 
отступлении.

— Молчать, — заревел взбешенный Лопухин. — Вы 
с ума сошли, полковник? Я — ваш бригадный командир 
— приказываю вам привести в порядок ваших солдат и 
вернуться на позицию. Не рассуждать! Еще одно слово— 
и я вас на месте пристрелю из этого „Нагана’’!

Маслов побледнел и, чувствуя, что Лопухин дей­
ствительно способен его пристрелить, остановил своих 
солдат, на которых энергичный приказ командира бри­
гады тотчас-же оказал магическое действие. Они отнюдь 
не были трусами, но, попав неожиданно под губительный 
вражеский огонь, растерялись и бросились искать ка­
кого-либо прикрытия.

Оба генерала — Долгоруков и Скоропадский — 
молча наблюдали за разыгравшимся инцидентом, а Мас­
лов поглядывал на них, ожидая, что они вступятся за 
него и осадят „зазнавшегося” Лопухина.

Генерал Лопухин был единственным командиром 
гвардейского полка, не служившим раньше в гвардии. 
Поэтому старшие гвардейские офицеры относились к 
нему с некоторым пренебрежением, считая его „выслу­
жившимся армейцем”. Вот почему Маслов, обиженный 
резкостью Лопухина, искал сочувствия у двух „корен­
ных гвардейцев” — Долгорукова и Скоропадского. Но 
в этот решающий момент даже старшие по службе гене­
ралы как-то сразу признали за Лопухиным право коман­
довать и, увлеченные его примером, прекратили разго­
воры об отступлении и разъехались по своим частям, не 
обращая никакого внимания на сконфуженного Маслова.

— Разыщите начальника дивизии, — приказал мне 
Лопухин, — и передайте ему, что против нас несколько 
немецких батальонов. Их можно выбить из Каушена, но 
для этого надо ввести в бой вторую бригаду и обе ба­
тареи.

Я поехал разыскивать Рауха, стараясь как можно 
скорее проскочить через сильно обстреливавшееся кар­
тофельное поле. Мне удалось уже благополучно его ми- 
новать, как вдруг я почувствовал, будто что-то обожгло 
меня над правым виском. Дотронувшись рукой до обож-
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женого места, я увидел на пальцах кровь и понял, что 
ранен. Однако никакой боли я не чувствовал. Убедив­
шись в том, что голова моя цела и что больше всего по­
страдала моя фуражка, из которой был вырван порядоч­
ный кусок материи, я продолжал свой путь. В трех вер­
стах от Каушена я увидел стоявшие в резерве полки вто­
рой бригады, возле которых находился штаб дивизии.

— Что с вами? Вы ранены? — спросил меня Раух, 
выслушав донесение и просьбу Лопухина.

—■ Немного оцарапан, ваше превосходительство, — 
отвечал я, утирая платком обильно струившуюся кровь.

— Ну, так передайте генералу Лопухину, что я не 
нахожу нужным втягивать в бой вторую бригаду и при­
казываю прекратить бой и отходить.

Я отдал честь Рауху, пришпорил коня и поскакал на 
позицию.

Сознаюсь, что мне было очень неприятно думать о 
новой переправе через проклятое картофельное поле. 
По дороге я окончательно убедился, что попавшая мне 
в голову пуля только скользнула по черепу, не пробив 
кости. Однако весь мой нбсовой платок был пропитан 
кровью, и нужно было заехать на перевязочный пункт и 
наложить повязку. Поздравив себя с таким удачным ра­
нением, я собрался с духом и быстро проскочил карто­
фельное поле, которое на этот раз обстреливалось го­
раздо слабее.

Лопухина я нашел уже в полуверсте от первого Кау- 
шенского дома, близ второго оврага, разделявшего де­
ревню на две части. Он энергично распоряжался, как 
своими, так и не подчиненными ему полками, офицеры 
которых охотно исполняли все его приказания, увлечен­
ные его энергией и хладнокровием. За мое отсутствие 
цепи наши значительно продвинулись вперед.

Я передал командиру приказание начальника диви­
зии. Как я и ожидал, Лопухин не хотел и слышать об от­
ступлении.

— Немцы уже дрогнули. Видите — мы заняли пер­
вую их позицию, — и он указал на трупы немецких сол­
дат, лежавшие по обе стороны шоссе. — Кирпичев (ко­
мандир конной батареи) удачно обстрелял их резервы. 
Сейчас мы их собьем со второй позиции, и бой будет вы­
игран. Рауху я послал с Поповым (полковым адъютан­
том) второе донесение, и нервы его успокоятся. Но, на
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всякий случай, запомните: вы меня еще не нашли и при­
казания Рауха не передали. Понимаете?

Я молча приложил руку к козырьку.
Место, на котором мы находились, было усеяно на­

шими и немецкими трупами. Я увидал среди них тело 
командира 5-го эскадрона улан — барона Каульбарса. 
Рядом с ним грузно осел в канаву, судорожно сжимая в 
одервяневших руках бинокль, толстый немецкий капи­
тан. А вокруг своих начальников лежали десятки трупов 
солдат.

— Ваше высокоблагородие, — услышал я за собой 
шопот штаб-трубача Букарева, — только-что убили кор­
нета Лопухина. Приготовьте генерала. (Сын Лопухина 
был младшим офицером 6-го эскадрона).

Но мне не пришлось выполнить эту тяжелую обя­
занность: Лопухин сам нечаянно обнаружил труп своего 
сына...

Прямо впереди нас был участок 6-го эскадрона на­
шего полка, понесшего самые большие потери. В не­
скольких шагах от шоссе лежал тяжело раненый коман­
дир эскадрона ротмистр Крамарев. Лопухин подъехал 
к цему, сказал несколько подбадривающих слов и вдруг 
увидел безжизненное тело своего сына.

— Трубач, возьми коня, — спокойным голосом обра­
тился он к своему вестовому.

Спешившись, Лопухин подошел к убитому юноше, 
снял с себя фуражку, перекрестился, перекрестил и поце­
ловал сына и таким же спокойным и лишь немного ох­
рипшим голосом приказал подать себе- коня. Ни один 
мускул не дрогнул на лице генерала, а между тем убитый 
был его единственным и горячо любимым сыном...

Мы молча двинулись вперед.
Лопухин, как будто ничего не случилось, продолжал 

спокойно отдавать приказания, подбадривал раненых и 
возвращал на позицию уходивших под разными пред­
логами в тыл „потерявших сердце” людей.

Наша батарея снова стала бить по неприятельской, 
которая вскоре окончательно замолкла.

Но вот на правом фланге, перед фронтом этой ба­
тареи что-то зашевелилось. Раздались крики прекратить 
огонь, и эскадрон конногвардейцев понесся на вражеские 
орудия. Со всех сторон на присоединение к нему поска­
кали одиночные всадники — офицеры других полков,



жаждавшие принять участие в этой лихой атаке. Но эс­
кадрону этому не суждено было овладеть неприятель­
скими пушками. Всего лишь 200 шагов оставалось ему 
проскакать до них, как вдруг блеснули две молнии, и 
атакующая масса превратилась в какую-то кашу, в ко­
торой перемешались окровавленные кони и всадники. 
Двое, уцелевших от нашего убийственного огня, немцев- 
наводчиков бросились к своим орудиям и в упор дали 
по атакующим два выстрела „на картечь”.

В тот же момент показался второй эскадрон, как 
ураган налетевший на батарею, и захватил эти пушки, 
которые нанесли нам такие ужасне потери. Это был эс­
кадрон барона Врангеля.

Бой стал стихать. Со всех сторон доносились стоны 
раненых. Перед взятой батареей лежали десятки изуро­
дованных трупов офицеров и солдат, еще так недавно 
мечтавших о заветных „беленьких” (георгиевских) кре­
стиках и вместо них заслуживших другие — деревянные.

К семи часам вечера бой окончательно замер. Атака 
конногвардейцев была предпоследним его эпизодом. По 
настоянию Лопухина, Раух ввел в бой вторую бригаду, 
после чего немцы, прикрываясь огнем двух свежих бата­
рей, стали поспешно отходить на запад. Как и предска­
зывал Лопухин, мы выиграли сражение.

39. ПЕТРОКОВ

Хотя мое ранение и казались мне легкими и не ну­
ждавшемся в лечении, но через день обнаружились при­
знаки контузии всей правой стороны головы и внутрен­
него кровоизлияния. Кроме того, оказалось, что пулей 
был задет лицевой нерв. Начались головные боли, при­
ступы рвоты, и, по настоянию нашего полкового врача, 
генерал Лопухин приказал мне ехать лечиться. Пробыв 
в Виленском лазарете Красного Креста шесть недель, я 
вернулся в полк и был командирован привести „марше­
вый эскадрон” — пополнение, в котором полк очень ну­
ждался.

В это время полк был переброшен с северо-запад­
ного фронта в Радом, в стратегический резерв Верхов­
ного Главнокомандующего, и я получил приказание 
вести маршевый эскадрон в Радом, через Ивангород.
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Под Ивангородом только-что закончилась успеш­
ная для нас операция, в результате которой две австрий­
ских армии были разгромлены, потеряв половину своей 
артиллерии и более ста тысяч пленных. Железная дорога 
в сторону Радома была повреждена, и мне пришлось 
вести эскадрон походным порядком. Дорога проходила 
Козеницкими лесами, в которых и произошел разгром 
австрийцев. Лес был изуродован происходившими в нем 
боями. Много деревьев было выкорчевано артиллерий­
скими снарядами, другие стояли со срезанными верши­
нами.

По проходившему по лесу шоссе все время встре­
чались колонны пленных, которых конвоировали один - 
два ополченца. Эти конвойные напоминали деревенских 
пастухов, гнавших стадо. Вместо винтовок они были во­
оружены палками или прутьями, которыми и наводили 
порядок среди пленных. Но пленных австрийцев и не 
нужно было охранять. Большинство из них были сла­
вяне — чехи, словаки и русины, радовавшиеся, что по 
пали в плен к русским, и что для них война кончена. Они 
весело приветствовали нас криками „наздар” и „день 
добрый, пане” и нисколько не напоминали виденных 
мною в Восточной Пруссии немецких пленных.

На второй день я привел эскадрон в Радом. Город 
был недавно освобожден от немцев, отступивших после 
поражения австрийцев к Кракову. Сдав эскадрон, я сно­
ва поступил в распоряжение генерала Лопухина, испол­
няя обязанности бригадного адъютанта.

На всем фронте происходили ожесточенные бои.
Первая русская армия генерала Ренненкампфа по­

лучила задание перейти в наступление по левому берегу 
Вислы на фронте Плоцк—Кутно, а вторая армия гене­
рала Шейдемана — атаковать немецкую армейскую 
группу в районе Лодзи. Операции эти должны были об­
легчить пятую армию генерала Плеве, прорвавшую ав­
стрийский фронт и подходившую к Кракову.

Бои протекали с переменным успехом. Одно время 
казалось уже, что 2-я немецкая армия окружена нами. 
Конница генерала Новикова прорвалась в тыл против­
ника и разгромила его обозы, а Нижегородский драгун­
ский полк захватил с налета немецкую гаубичную бата­
рею. Однако, неприятель, сосредоточив против 1-й ар­
мии большие силы, остановил наступление Реннекамцфа,



а нерешительность начальника 2-й Сибирской дивизии 
генерала Геннингса позволила германской гвардейской 
дивизии Лицмана вырваться из окружения, в которое 
она попала под Лодзью. (В память этого прорыва гене­
рала Лицмана немцы в 1939 году переименовали Лодзь 
в Лицманштадт).

Обстановка сложилась так, что между левым флан­
гом второй и правым флангом пятой армий, в районе 
Петрокова, образовался прорыв, в который немцы на­
правили корпус генерала Войрша, состоявший из одной 
германской и одной австрийской дивизий. Движение 
Войрша угрожало тылам обеих русских армий и могло 
привести к катастрофе, подобной Танненбергской.

Поэтому русское верховное командование бросило 
в этот прорыв все имевшиеся в его распоряжении ре­
зервы: 1-ю и 2-ю гвардейские кавалерийские дивизии. 
Туда же был направлен с Юго-Западного фронта 3-й 
Кавказский корпус генерала Ирмана.

Корпус Ирмана мог подойти к Петрокову не ранее 
25-го ноября, а гвардейская кавалерия, находившаяся 
в Радоме, к 18-му ноября.

Поэтому Верховным Главнокомандующим была да­
на следующая директива обеим гвардейским кавалерий­
ским дивизиям: „во что-бы-то ни стало удерживать Пет- 
роков и железную дорогу Петроков — Колюшки до под­
хода генерала Ирмана”.

Задача эта была трудной и непосильной для двух 
кавалерийских дивизий (40 эскадронов при 24 орудиях), 
понесших в предыдущих боях большие потери. Спешен­
ные эскадроны не могли дать более 60 стрелков, т. е. обе 
дивизии — всего 2400 штыков, что соответствовало си­
ле трех пехотных батальонов. А в корпусе Войрша было 
18 батальонов и 84 орудия.

Начальство над Петроковским отрядом принял стар­
ший из начальников дивизий — генерал Гилленшмидт.

Наша дивизия пришла в Петроков 18-го ноября. На 
следующий день у Гилленшмидта состоялось совещание 
командиров, после которого три полка, под начальством 
генерала Лопухина, выступили из Петрокова на Белхатов. 
В районе Белхатова находилась Уральская казачья ди­
визия генерала Кауфмана-Туркестанского, которая отхо­
дила на Петроков под сильным давлением противника. 
Лопухину было приказано соединиться с уральцами и
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вместе с ними оборонять подступы к Петрокову.
Утром, 20 го ноября, три полка генерала Лопухина 

подошли к Белхатову, уже занятому противником.
Уральцы, вместо того, чтобы отходить на Петроков, 

отошли на Лодзь, и Лопухину предстояло одному выдер­
жать натиск авангарда Войрша (9 баталионов при 36 
орудиях, т. е. 7500 штыков). У Лопухина же было 18 эс­
кадронов (1100 штыков) и 6 орудий.

Лопухин занял своим отрядом позицию по обеим 
сторонам шоссе Петроков — Белхатов. Позиция эта име­
ла тот недостаток, что впереди нее находился молодой 
сосновый лес, в котором противник мог незаметно накап­
ливаться. Но расположение в лесу для кавалерии было 
опасно, а другой, более удобной, позиции вблизи не бы­
ло. Поэтому Лопухин решил остаться на выбранной им 
позиции, оборона которой была усилена шестью при­
данными лейб-драгунскому полку пулеметами.

Утро прошло спокойно, но в первом часу дня раз­
ведка донесла, что цепи противника вышли из Белха- 
това и продвигаются по обеим сторонам шоссе. Пред­
стоял тяжелый оборонительный бой.

В начале третьего часа на нашем правом фланге за­
вязалась перестрелка. Как мы и предполагали, немцы на­
чали накапливаться в лесу, но пока еще из него не вы­
ходили.

Короткий ноябрьский день клонился к вечеру. И 
перед самым наступлением сумерек из лесу показались 
густые цепи противника, без выстрелов и перебежек 
приближавшиеся к нашей позиции. Немцы, вероятно, 
знали, что перед ними находится не пехота, а спешенная 
кавалерия, почему шли совершенно открыто. Одновре­
менно их батарея открыла с самой близкой дистанции 
огонь, обстреливая нас шрапнелью и гранатами.

Оставив меня с двумя ординарцами на шоссе, где, в 
придорожной канаве, находился штаб отряда, Лопухин 
сел на коня и с двумя офицерами — ординарцами — 
штабс-ротмистром Коллониусом и поручиком Лаймин- 
гом, штаб-трубачем и остальными ординарцами поехал 
к лейб-драгунам, на правый фланг, за который он осо­
бенно беспокоился.

Прошло минут десять. Вдруг с правого фланга по­
слышалась сильная, пулеметная стрельба. Драгунские пу­
леметы открыли огонь, но немцы йх вскоре обнаружили
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и засыпали гранатами. Я мог видеть в бинокль, как дра­
гуны начали отступать. В этот момент на поддержку от­
ступающих бросилась конная группа в 70 - 80 всадников. 
Несколько гранат разорвалось около этой группы. Я 
видел, как падали убитые кони и всадники.

Началась беспорядочная винтовочная стрельба, но 
отступившие драгуны, поддержанные конной атакой, пе­
решли в контрнаступление и на некоторое время задер­
жали немцев.

Как я узнал потом, пулеметная команда драгунско­
го полка, попавшая под ураганный огонь противника, 
понесла большие потери. Все попытки вынести из-под 
огня пулеметы оказались тщетными, и их пришлось оста­
вить на позиции. Тогда генерал Лопухин, посадив на 
коней находившийся в резерве 2-й эскадрон нашего пол­
ка, бросился во главе его на выручку пулеметов.

Пулеметы были спасены, но какой дорогой ценой!
Генерал Лопухин был смертельно ранен, его орди­

нарец штабс-ротмистр Коллониус — убит, командир 
2-го эскадрона ротмистр Петржкевич — смертельно ра­
нен, а его младший офицер корнет Окунев — убит. Коню 
второго ординарца поручика Лайминга гранатой отор­
вало голову, из остальных ординарцев двое были ране­
ны. В эскадроне ротмистра Петржкевича девять солдат 
были убиты и около двадцати — ранены.

Захватив с собой пулеметы и подобрав всех ране­
ных, наши цепи стали отходить. Я сел на коня и, не зная 
еще о ранении Лопухина, поехал его разыскивать. Уже 
темнело. Путь нашего отступления сильно обстреливал­
ся. Проехав сотню шагов, я встретил поручика Лайминга 
и трех ординарцев, несших на бурке раненого Лопухина. 
Зная, что в полуверсте от позиции, около мельницы, на­
ходится штабной автомобиль, я приказал нести раненого 
к машине.

В этот момент пуля прострелила мне ногу. Не чув­
ствуя большой боли, я, прихрамывая, присоединился к 
печальной процессии. Вскоре мы добрались до мельни­
цы, положили стонавшего Лопухина в машину, посадили 
рядом с ним тяжело раненого Петржкевича и поехали в 
Петроков. На станции Петроков стоял под парами гото­
вый к отходу поезд. В него были посажены генерал Ло­
пухин и все тяжело раненые.

При прощании, Лопухин, который" невыносимо стра­
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дал (у него были прострелены печень и мочевой пузырь) 
перекрестил меня. Я его видел в последний раз. На сле­
дующий день он скончался в одном из варшавских го­
спиталей. А через три дня умер и ротмистр Петржкевич.

Проводив раненых, я перевязал в отряде Красного 
Креста свою легкую рану и, поклонившись в часовне го­
спиталя убитым товарищам (за исключением корнета 
Окунева, тело которого в темноте не удалось найти, все 
раненые и убитые были подобраны и отвезены в Петро- 
ков), вместе с поручиком Лаймингом, вернулся в полк, 
который занял позицию в шести верстах впереди Петро- 
кова. Эта позиция была последней, на которой мы, со­
гласно приказу Ставки, должны были держаться до под­
хода 3-го Кавказского корпуса.

Настроение в полку, потерявшем своего любимого 
начальника и одного из лучших эскадронных команди­
ров, было подавленное. И офицеры и солдаты понимали, 
что с нашими слабыми силами невозможно будет долго 
удерживать во много раз сильнейшего противника. Но 
все знали также, что дальше отступать нельзя и что мы 
должны до последнего патрона оборонять Петроков и 
не смеем отдать его немцам.

Никто не спал в полку в эту памятную ночь с 20-го 
на 21-е ноября. Полковой священник отец Малаховский 
поставил в углу халупы аналой, прилепил к нему воско­
вую свечку, надел епитрахиль и приступил к исповеди 
желающих. Солдаты вынимали из переметных сум чи­
стые рубахи и переодевались.

Наступило утро 21-го ноября. Проглотив по кружке 
горячего чая, офицеры разошлись по местам. Ожидалось, 
что с минуты на минуту немцы откроют огонь и перейдут 
в наступление. Но проходили часы, а немцы молчали.

В 12 часов дня разведчики донесли, что неприятель, 
остановившись на нашей вчерашней позиции, начал на 
ней укрепляться. Действительно, с передовой линии мож­
но было наблюдать в бинокль лихорадочно возводимые 
немцами укрепления.

Настроение у людей поднялось. Каждый понимал, 
что опасность миновала и что немцы, не использовав­
шие своего численного превосходства, останутся теперь 
пассивными. На фронте наступило затишье. А через три 
дня нас сменили стрелки 3-го Кавказского корпуса.

После Петрокова, наш полк был отведен на отдых
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в район Келец, где и простоял до начала 1915 года. Всю 
остальную часть зимы и весну 1915 года мы провели в 
Сувалкской и Ковенской губерниях, в районе Олита — 
Прены — Серее. После смерти генерала Лопухина, ко­
мандиром нашего полка был назначен генерал Дабич, 
бывший улан Его Величества и командир 14-го гусар­
ского Митавского полка.

Генерал Дабич был очень милым и деликатным на­
чальником, но заменить покойного Лопухина он не мог. 
Он не был трусом, спокойно и хладнокровно держался 
под огнем противника, но панически боялся начальства, 
особенно начальника дивизии, генерала И. Е. Эрдели.

Также, как и при Лопухине, я часто исполнял штаб­
ные обязанности, и с февраля по май был начальником 
штаба отряда, которым командовал Дабич. В состав от­
ряда, кроме нашего полка, входили два баталиона сибир­
ских стрелков и батарея. Задачи, возлагавшиеся на от­
ряд, были не сложны и заключались в ближайшей раз­
ведке противника и охранении фланга одного из сибир­
ски корпусов.

В отличие от Лопухина, часто не соглашавшегося 
с начальством и проявлявшего собственную инициативу, 
Дабич беспрекословно исполнял всякое приказание, да­
же, если оно не соответствовало сложившейся на фрон­
те отряда обстановке.

— Что делать, — говорил он в таких случаях, — раз 
приказано — надо умирать...

И только каким-то чудом мы несколько раз выхо­
дили из вызванных совершенно бессмысленными манев­
рами опасных положений.

Штаб бригады был расположен в литовской халупе, 
в одной комнате, в которой стояли три походных кро­
вати — Дабича, моя и исполнявшая обязанности адъю­
танта поручика Г. П- Лайминга. Каждый вечер в этой ха­
лупе разыгрывалась одна и та же комическая сцена. Мы 
с Лаймингом ложились на койки и притворялись спя­
щими. Дабич, не раздеваясь и не снимая аммуниции, хо­
дил по халупе и вздыхал.

— Штабс-ротмистр, вы спите? — обращался он ко
мне.

— Сплю, ваше превосходительство.
Походив еще немного, он спрашивал Лайминга:
— А вы, поручик, тоже спите?
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— Так точно, сплю, ваше превосходительство.
— Вот всегда так, — вздыхал и разговаривал сам с 

собой Дабич: — они спят, а я должен один бодрствовать!
Через некоторое время он снова обращался ко мне:
— Хотите стакан красного вина, штабс-ротмистр?
— С удовольствием, ваше превосходительство.
— Бабич, — кричал тогда обрадованный генерал, — 

принеси две бутылки вина. (Дабич очень любил красное 
вино, и у его денщика Бабича всегда хранилось несколь­
ко бутылок „Карданаха”, продававшегося в полевом от­
делении Гвардейского Экономического общества).

Лайминг и я быстро вскакивали с коек и коротали с 
генералом несколько часов, пока в бутылках было вино. 
Но как только бутылки осушались, мы снова ложились и 
засыпали под вздохи и бормотания обиженного на нас 
генерала. А бодрствовал Дабич совсем не из-за боязни 
ночного нападения немцев, а опасаясь внезапного посе­
щения штаба генералом Эрдели.

В конце июня началось общее наступление австро- 
германцев по всему фронту. Наши армии, которых это 
наступление застало почти безоружными (в батареях бы­
ло всего по несколько снарядов на орудие, а в пехоте 
почти не было патронов), быстро откатывались на во­
сток.

В начале июля наша дивизия была переброшена под 
Владимир Волынский и вошла в состав 13-й армии гене­
рала Горбатовского. 8-го июля под Заболотцами кава­
лерия сдерживала обошедшего армию генерала Радко 
Дмитриева противника. В двухдневном бою мы понесли 
большие потери, но, с помощью подоспевшей пехоты, 
отбили зарвавшихся австрийцев. В этом бою я был кон­
тужен разрывом тяжелого снаряда. С парализованной 
левой стороной тела, я был эвакуирован в Царскосель­
ский госпиталь и, после врачебной комиссии, причислив­
шей меня ко 2-му классу раненых, отправлен для клима­
тического лечения в Гагры.

40. СУМБУР-ПАША

Гагры — один из живописнейших уголков Черно­
морского побережья. А в 1915 году это был самый бла­
гоустроенный русский курорт.
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Русская публика — туристы и нуждавшиеся в кли­
матическом лечении больные — познакомилась с этим 
прекрасным курортом только во время войны, когда до­
рога на Французскую Ривьеру была для них закрыта. Но 
каждый, кто приезжал в Гагры, очаровывался ими и оста­
вался навсегда горячим патриотом этого райского угол­
ка.

Так как я с трудом передвигался, то моя жена — се­
стра милосердия Ковенской общины Красного Креста — 
получила разрешение сопровождать меня. В середине 
декабря мы выехали из занесенного снегом Петрограда, 
и всю дорогу, до самого Ростова, нас сопровождала 
снежная пурга. На третий день, утром, поезд наш! подхо­
дил к Туапсе. Яркое солнце, такое живительное и при­
ятное после снежной бури, освещало долину реки, по ко­
торой извивалось железнодорожное полотно. Теплый 
ветерок врывался в опущенное окно купе, и мы насла­
ждались настоящим весенним утром. Вскоре показалась 
ярко-синяя полоса Черного моря и белые нарядные до­
мики расположенного на уступах гор Туапсе.

На вокзале нас ожидал санитарный автомобиль, на 
котором нам предстояло проехать двести верст по Чер­
номорскому „Голодному” шоссе. Это шоссе было про­
ведено в 1891 -92 г.г. военным инженером генералом Ан­
ненковым, строителем Туркестанской железной дороги. 
Построено оно было по приказанию императора Алек­
сандра Третьего, для предоставления заработков голо­
давшему населению Поволжья, почему его и прозвали 
„Голодным”. Начиналось оно в Новороссийске и прохо­
дило по всему побережью Черного моря до Сухума, от­
куда впоследствии было продолжено до Новых Сенак 
(в Грузии). Проведение такого грандиозного по тем вре­
менам строительства было встречено с недоверием. Скеп­
тики предсказывали, что трасса шоссе — по самому бе­
регу моря — проведена неосторожно, что отвесные бе­
рега будут обваливаться, а полотно шоссе — подмы­
ваться подземными водами и стекающими с гор ручьями. 
Но, несмотря на все эти предсказания, Анненков спра­
вился с трудной задачей: шоссе было построено и суще­
ствует до настоящего времени. В некоторых местах оно 
проложено в высеченной в горах выемке, в других — по 
парапету отвесно спускающихся к морю скал. С зами­
ранием сердца мы смотрели, как наша машина мчалась по
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крутым виражам, над обрывами и пропастями. И всю 
дорогу мы могли любоваться прекрасным, ярко-синим 
Черным морем.

Подъезжая к Сочи, мы заметили, что ландшафт и 
природа меняются. Вместо голых скал, покрытых низко­
рослыми грабами и кустарниками, появились изумруд­
ные горы, могучие чинары, дубы, каштаны и высокие 
красноствольные сосны. А вдоль шоссе замелькали вечно­
зеленые магнолии, пальмы и маленькие мандариновые 
деревца. Сочи не произвело на меня тогда большого впе­
чатления. Мы проехали по пыльным улицам, оставив в 
стороне обсаженные пальмами бульвары и парки. В Гаг­
ры мы приехали уже поздно вечером, в темноте, и также 
не заметили окружающий курорт парк. Зато, как мы бы­
ли восхищены, когда на следующее утро вышли на бал­
кон нашего номера и увидали переливающееся на солнце 
море, подошедшие к нему вплотную снежные горы и 
раскинувшийся вокруг гостиницы парк, с высокими 
пальмами, бамбуковыми зарослями и выкинувшими свои 
первые ярко-зеленые продолговатые листья бананами. 
С трудом верилось, что мы не в Италии, не на Француз­
ской Ривьере и не на Средиземном, а на берегах своего, 
русского, Черного моря.

Раненые офицеры были помещены не в госпитале, 
а в самой лучшей — Временной - -  гостинице. Я получил 
большой номер, с альковом, ванной и выходившим на 
море балконом. Сидя на этом балконе, можно было ча­
сами наслаждаться живительным морским воздухом и 
любоваться восхитительной панорамой, напоминавшего 
в миниатюре Неаполитанский, Гагринского залива и Пи­
цундского мыса. Особенностью Гагр являлось то, что 
они были закрыты главным Кавказским хребтом, под­
ходившим здесь к самому морю, от северных и восточ­
ных ветров, почему в них веяли только южные и запад­
ные теплые ветры. Такая изоляция от северных ветров 
и свирепствующего на Северном Кавказе „нордоста” 
превращала Гагры в солнечную оранжерейку, в которой 
почти круглый год сохранялась мягкая и ровная темпе­
ратура.

Гагры не были городом и даже поселком, а только 
курортом, состоявшим из большого парка, обсаженного 
пальмами, Приморского бульвара и трех гостиниц — Вре­
менной, Новой и Приморской. Временная гостиница, хо­
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тя и была построена „временно”, до возведения „Новой”, 
сохранила за собой первенство и являлась самой ком­
фортабельной. Она была деревянной, трехэтажной, и 
в ней было более ста номеров. Крытый проход соединял 
ее со зданием ресторана, в двухсветном зале которого на­
ходилась сцена и эстрада для музыки. Новая гостиница 
— большое пятиэтажное каменное здание — находи­
лась почти рядом с Временной, но особой популярностью 
у курортной публики не пользовалась. Самой старой и 
довольно примитивной была Приморская гостиница, рас­
положенная в полуверсте от Временной, в старинной, по­
строенной византийцами в V-м или V I-m веке, крепости. 
В той же крепости находилась самая старинная на Чер­
номорском побережье церковь св. Ипатия, построенная 
также в шестом веке. Около крепости, у подножья горы, 
возвышался величественный дворец основателя Гагр — 
принца Александра Петровича Ольденбургского.

Путешествуя по Кавказу в конце девяностых годов, 
принц Ольденбургский случайно оказался в Гаграх, ни­
кому не известном до тех пор поселке, состоявшем из 
нескольких прилепившихся к старой крепости лачужек. 
Узкая прибрежная полоса Пицундского залива так по­
нравилась принцу, что он приобрел от Удельного ведом­
ства граничивший с крепостью участок, на котором и 
начал строить дворец. А вернувшись в Петербург, принц 
добился учреждения в Гаграх климатической станции, 
которую и принял под свое попечение. Тогда же была 
построена и первая в Гаграх Приморская гостиница.

Ежегодно приезжая в Гагры и проводя в своем двор­
це большую часть года, Александр Петрович стал строи­
телем и настоящим хозяином Гагр. По его планам был 
разбит парк, проложен Приморский бульвар, построена 
Временная гостиница, ресторан и здание морских ванн. 
В верхнем этаже Временной гостиницы поместилась и 
начала функционировать единственная в этом районе 
почтово-телеграфная контора. И вскоре Гагры стали 
местным административным центром.

Из Удельного ведомства Гагры были переданы Ми­
нистерству Государственных Имуществ и стали управ­
ляться начальником климатической станции, пользовав­
шимся правами уездного начальника. Должность началь­
ника Гагринской станции считалась завидной, и назначе­
ния в Гагры добивались отставные гвардейские офицеры
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и даже имевшие придворное звание чиновники Мини­
стерства Двора. В описываемое время начальником Гаг- 
ринской климатической станции был камергер Двора и 
отставной ротмистр л.-гв. Уланского Его В. полка — Ка­
велин. Но наблюдение за Гаграми осталось за принцем 
А. П. Ольденбургским.

Александр Петрович был высокий, плотный старик, 
сохранивший военную выправку. При Александре Вто­
ром он командовал л.-гв. Преображенским полком, за­
тем — первой гвардейской пехотной дивизией и Гвар­
дейским корпусом. Несмотря на преклонный возраст, 
принц обладал живым темпераментом и был чрезвычай­
но вспыльчив. Во время войны он был назначен Генерал- 
инспектором санитарной части и являлся грозой всех 
эвакуационнх пунктов, полевых и тыловых госпиталей 
и лазаретов. Кипучая натура принца заставляла его но­
ситься по всей России, затевать разные постройки и пе­
рестройки, вводить всякие совершенства и испытывать 
всевозможные котлы, холодильники, дезинфекционные 
камеры и т. п. Пользуясь почти неограниченными пра­
вами по санитарной части, он отдавал иногда невыпол­
нимые приказы, и многие его распоряжения были совер­
шенно сумбурные. И вскоре принца, как на фронте, так 
и в тылу, стали называть „Сумбур-пашей”. Страдая по­
дагрой, Александр Петрович ходил, опираясь на палку, 
что не мешало ему, однако, так быстро бегать что со­
провождавшие его при обходе госпиталей генералы еле 
за ним поспевали.

В медицине принц, конечно, ничего не понимал и все 
свое внимание обращал на чистоту и порядок во вве­
ренных его попечению госпиталях. Врачи, сестры мило­
сердия и санитары с трепетом ожидали „налетов” прин­
ца. „Сумбур-паша” вмешивался также и в хозяйствен­
ную часть госпиталей, проверял отпущенные на кухню 
продукты, пробовал пищу и даже составлял меню обе­
дов и ужинов для больных. Он почему-то особенно ве­
рил в чудодейственную целебную силу сваренного на 
костях бульона, запрещая выкидывать кости и требуя, 
чтобы их вываривали не один, а два и даже три раза. И 
горе было тому повару, в помойном ведре которого 
принц обнаруживал несколько выброшенных костей.

В время инспекций „Сумбур-паша” носился, опи­
раясь на свою палку, которой пользовался больше для
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угроз и устрашения своих подданных, по корридорам и 
палатам, кухням и кладовым, распекая всех попадавших­
ся ему на глаза, угрожая послать на фронт нерадивых са­
нитаров и посадить под арест не угодивших ему врачей. 
Вскоре,однако, персонал госпиталей и лазаретов привык 
к выходкам принца. А так как о предстоящих налетах 
принца лазареты предупреждали друг друга по „беспро­
волочному” телеграфу (через специальных курьеров), 
то вскоре „Сумбур-паша” перестал внушать страх и тре­
пет своим подданным, тем более, что он никогда не при­
водил в исполнение своих угроз.

Я никогда не был подчиненным принца А. П. Оль­
денбургского и не испытал на себе его сумбурных выхо­
док. Но я видел, как он наводил порядки в Гаграх, после 
чего служащие подтягивались и относились более вни­
мательно к гостям. „Сумбур-паша” распекал не только 
низший персонал климатической станции. Однажды ра­
неные офицеры были свидетелями того, как, преиспол­
ненный величием своего придворного звания, камергер 
Кавелин поспешно отступал перед поднятой палкой 
принца. Кавелин был очень смущен, а мы не скрывали 
своего злорадства, ибо надменность камергера нас уже 
давно раздражала.

Сын „Сумбур-паши” — принц Петр Александрович 
Ольденбургский — совершенно не походил на своего 
отца. Я еще юношей познакомился с этим скромным, 
милым и симпатичным человеком, когда он командовал 
14-й ротой л.-гв. Преображенского полка, в которой слу­
жил мой дядя В. Н. Баранов. Позднее П. А. командовал 
л. гв. 4-м стрелковым Императорской фамилии бата- 
лионом и пользовался всеобщей любовью и симпатиями 
как офицеров, так и солдат. Петр Александрович был 
женат на сестре императора Николая Второго — вел. кн. 
Ольге Александровне. Брак этот оказался несчастливым: 
Ольга Александровна развелась с мужем и вышла вто­
рично замуж за его адъютанта — ротмистра Куликов­
ского*. Летом принц П. А. Ольденбургский и вел. кн. Оль­
га Александровна проживали на даче в Петергофе, и я, 
уже офицером, несколько раз завтракал у них. Петр 
Александрович скончался несколько лет тому назад во 
Франции, оставив по себе самую лучшую память у со­
временников.

Мечтой принца А. П. Ольденбургского было превра­
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щение Гагр в мировой курорт. По его проекту должны 
были быть построены еще две гостиницы, курзал, новое 
здание морских ванн и порт, в который могли бы захо­
дить самые большие пароходы. Но на осуществление та­
ких грандиозных проектов нужны были огромные сред­
ства, которыми Министерство Госуд- имуществ не распо­
лагало. Поэтому принцу приходилось удовлетворяться 
достигнутыми еще до войны результатами.

„Сумбур-паша” пользовался огромной популярно­
стью у населявших окрестности Гагр абхазцев. Не только 
абхазцы, но и все окрестные жители были обязаны прин­
цу своим материальным благополучием. Они поставляли 
для курорта и привозили для продажи „гостям” баранов, 
дичь, вино, фрукты и свои кустарные изделия. Вскоре 
торговая жизнь Гагр так оживилась что в двух верстах 
от курорта вырос целый поселок „Новые Гагры”, насе­
ление которого составляли абхазцы, грузины и пред- 
приимчиве армяне, открывшие в нем ряд духанов, ко­
феен и лавочек.

Обычно, как только абхазцы узнавали о приезде 
принца, они являлись к нему во дворец с поздравлениями 
и приносили подарки. Но однажды такой визит абхазцев 
кончился трагично, и принц не только не отблагодарил 
своих друзей, но выгнал их из дворца. Вот как это слу­
чилось:

Александр Петрович хотел устроить в Гаграх зооло­
гический сад с аквариумом и террариумом. Но так как 
министерство не отпустило для этой цели необходимых 
средств, то принц сам приобрел несколько обезьян, ко­
торых и выпустил на свободу в окрестные леса. Он по­
лагал, что обезьяны аклиматизируются в Гаграх, распло­
дятся и явятся своего рода атракционом для курортных 
гостей. Но принц упустил из виду, что проживавшие во­
круг Гагр абхазцы — страстные охотники. Выпущенные 
в леса обезьяны вскоре были ими обнаружены и пере­
биты. Желая сделать удовольствие своему другу, абхаз­
цы набили целый мешок застреленными обезьянами и 
принесли их в подарок принцу. Можно себе представить, 
в какое неистовство пришел „Сумбур-паша” от такого 
подарка!

Я провел в Г аграх четыре чудных, незабвенных ме­
сяца. Внимательный уход врачей, теплые морские ванны, 
электризация, а главное — солнце и морской воздух —
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так восстановили мое здоровье, что я уехал из Гагр, 
оставив в них мои костыли. И я был далеко не единст­
венным, получившим в Гаграх такое чудесное исцеление. 
Тяжело раненые в грудь офицеры, приехавшие на носил­
ках, через полтора-два месяца уже гуляли по парку, 
быстро набирали силы и почти совершенно поправились.

„Сумбур-паща”, которого недолюбливали и боялись 
служащие климатической станции, проявлял большую 
заботу к лечившимся в Гаграх офицерам, и все мы были 
глубоко ему благодарны за эти заботы. Но еще большую 
благодарность (и не только раненых офицеров) чудако­
ватый принц заслужил за создание Гагр, за превращение 
дикого, никому до него неизвестного ущелья в цвету­
щий сад и образцовый курорт, которому могли позави­
довать лучшие курорты Французской Ривьеры.

41. НАКАНУНЕ

Лечившиеся в Гаграх офицеры числились в лазарете 
Государыни и состояли на учете Царскосельского эва­
куационного пункта. Поэтому, по возвращении из Гагр, 
я должен был представиться Императрице.

Я был единственным, представлявшимся в этот день 
Государыне. Меня провели в знакомый мне будуар, где 
Александра Федоровна встретила меня стоя, посреди ком­
наты. Я видел в последний раз Александру Федоровну в 
1914 году в Виленском госпитале и не мог не заметить, 
как состарилась она за эти два года. Протянув мне руку, 
Императрица осведомилась о моем здоровье, после чего 
начала говорить о Наследнике, который, вместе с Госу­
дарем, находился тогда в Ставке. Торопившаяся обычно 
как можно скорее отделаться от мало знакомых людей, 
Александра Федоровна на этот раз не спешила закончить 
аудиенции. Она стала оживленно рассказывать, как про­
водит время в Ставке Алексей Николаевич и показала 
мне только что полученные из Могилева фотографии 
Государя, Наследника и их комнаты в губернаторском 
доме. Наконец она снова подала мне руку и отпустила, 
пожелав скорейшего выздоровления. Это была моя по­
следняя встреча с покойной царицей.

Возвращением из Гагр, весной 1916 года, я закан­
чиваю мои воспоминания о том „добром старом време­
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ни”, которое не все вспоминают добром, но о котором 
жалеют многие. Через несколько месяцев произошли со­
бытия, совершенно изменившие привычный уклад жиз­
ни в стране и в армии. Хотя революция явилась для боль­
шинства из нас совершенно неожиданной, но уже с пер­
вого года войны произошли такие резкие перемены в об­
щественной и государственной жизни страны, что то 
доброе старое время, о котором я вспоминаю в этой 
книге, следует считать ушедшим в вечность задолго до 
революции.

Воспоминаниям о революции и событиях, которые 
мне пришлось пережить с 1917-го по 1921-й год, я по­
свящаю отдельный труд. Воспоминания эти настолько 
отличаются от переживаний юности и молодых лет моей 
жизни, что не могут быть помещены в одной книге.

В „Вечернем звоне” я описал старый русский быт, 
в котором, как я уже говорил, были не только светлые, 
но и темные стороны. Однако — пришедший на смену 
„старому режиму”, новый — коммунистический, оказал­
ся настолько жестоким и несправедливым, что затмил 
собой самые темные стороны описанного мною „пото­
нувшего мира”. Поэтому, большинство россиян, волею 
или неволею покинувших родину, независимо от их со­
стояния, национальности и вероисповедания, вспомина­
ют доброе старое время с теплым чувством и сожеле- 
нием.

Людей, родившихся и созревших в бывшей Россий­
ской империи, с каждым годом становится все меньше 
и меньше. Большинство рассеянных по всему свету со­
отечественников составляет молодое поколение, пред­
ставляющее себе дореволюционную Россию либо по рас­
сказам стариков, либо по иностранной и советской ли­
тературе. А литература эта часто грешит против дейст­
вительности и не дает верного представления о многих 
сторонах старой русской жизни. Священным долгом 
оставшихся в живых свидетелей этого периода истории 
нашего отечества является ознакомление молодого рус­
ского поколения со всеми хорошими и плохими сторо­
нами „старого режима’'. Исполняя этот долг, я и написал 
свою книгу.
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ТАТИЩЕВ граф, Н. В., каиео-паж — стр. 124.
ТРУБЕЦКОЙ князь, полк., к-p Сибир. каз. п. — стр. 105. 
ТРУБЕЦКОЙ П. кн., корнет л. гв. Уланского п. — 150.
ТУШ АР, адмирал, франц. посол — стр. 127.
ФРЕДЕРИКС барон, министр Двора — стр. 144.
ХАРЛАМПОВИЧ Н. И., прав. канц. архангел, губернат. — стр. 16. 
ЧАНСОЛИН, предводитель хунхузов — стр. 93.
ШАБЛЫКИН, камергер, ннжегор. губерн. предв. дворян. — стр. 10. 
ШАХНАЗАРОВ, полковн. 46 драг. Переясл. п. — стр. 83.
ШАФИ ХАН, принц, к-р 46 драг. Переясл. п. — стр. 82. 
ШЕЙДЕМАН, ген. от кав., к-щий 2-й армией — стр. 203.
ШЕПЕЛЕВ А. Д., ген. от артиллерии — стр. 76. 
ШЕПЕЛЕВ-ВОРОНОВИЧ А. М., ген. майор стр. 56, 86.
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ШИЛЬДЕР В. А., ген. майор, директор Пажеского кори. — гтр. 72.. 
ШИШКИН, войск, старшина, нач. педедов. отр. — стр, 105, 
ШИШМАРЕВ, кап. 2 ранга — стр. 12.
ШРАМЧЕНКО, камер-паж — стр. 124.
ШУЛЬЦ В. А., ротмистр л. гв. Конно-Грен п. — стр. 165.
ШУЛЬЦ Н. П., подполк., к-р 22 кон. арт. батареи — стр. 84. 
ЭВЕРТ А. Е., ген. лейт., нач. штаба 1-й Манчж. армии — стр. 103 
ЭКСЕ, поруч. л. гв. Кирасирского Ея В. п. — стр. 111.
ЭРДЕЛИ И. Г., н-к 2 гв. кав. дивизии, ген. лейт. — стр. 208. 
ЯКИМОВИЧ-КОЖУХОВСКИИ К. И., помещик — стр. 35. 
ЯКОБСОН, шт. кап., нач. штаба передов, отр. 4 адм. корпуса —

стр. 106.

ЗАМЕЧЕННАЯ ОПЕЧАТКА И ПРОПУСК:

Стр. 159, 13-я строка сверху: напечатано НИКА ПОПОВ.
След, читать: МИФА ПОПОВ.

На той-же стр. пропущены след, строки: В эти-же дни 
у наших соседей, лейб-улан, застрелился корнет 
Сталь и тяжело ранил себя мой товарищ по корпусу 
— корнет В. М. Ботьянов.
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П р е д и с л о в и е  Стр. 3
1. Галерная улица 5
2. Нижний Новгород 9
3. Н. М. Баранов 13
4. Голод и холера 13
5. Фонтанка 22
6. С. Петербург 26
7. Всероссийская выставка 30
8. Залепеевка 34
9. Посад Клинцы 40

10. Черниговское Полесье 45
11. Зима в деревне 50
12. Киев 57
13. Киевское Слово 63
14. Пажеский корпус 67
15. „Жамаис” 72
16. Каникулы на паровозе 76
17. Плоцк на Висле 80
18. На войну 86
19. Хунхузы 92
20. Казнь 96
21. Побег 100
22. Голодная сопка 104
23. Перемирие 110
24. Солдатская вольница 115
25. Генерал от химии 120
26. Камер паж императрицы 124
27. Отмороженные уши 129
28. Царское Село 133
29. Император Николай Второй 140
30. Конно-Гренадеры 147

,,ВЕЧЕРНИЙ ЗВОН”



31. Петергоф
32. Чукчи
33. Грехи тяжкие
34. Четвероногие друзья
35. Поединок
36. Дело корнета Доне
37. Коломяги
38. Генерал Лопухин
39. Петроков
40. Сумбур-паша
41. Накануне

Алфавитный указатель имен

154
158
164
169
177
181
187
194
202
209
216
218



Цена — $ 2.50


