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... И НАКАЗАНИЕ

О том, что сэр Дориан Грей ведет нечистую, разврат
ную жизнь, знали многие, догадывались почти все. Не 
это было страшной тайной сэра Дориана — многие 
знали о том, что он делает; никто не знал, что дела
ется при этом с ним самим. В маленькую, тщательно 
запертую чердачную комнатку, где свирепо дремал чудо
вищный портрет, имевший скверную привычку заговор
щицки подмигивать сиятельному натурщику, никому не 
было доступа... 

Когда необъятная страна, ее величество мировая дер
жава, более полувека захлестывается потоками невин
ной крови и грязной лжи, когда след в след Царю Небесно
му, который «исходил ее, благословляя», по ней прошелся 
Великий Кормчий в «мягких сапожках ката», ей до зарезу 
нужна правда. Она готова ее выслушать — даже если 
эта правда окажется трагической, ужасной, 
нестерпимо жестокой. «Вот, что делали со мной!» — 
восклицает Россия — не без тайной гордости за немыс
лимую тяжесть испытаний, выпавших на ее долю. Но 
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этим, к сожалению, вся правда не исчерпывается. И 
Боже вас упаси открыть ей истину в последней инстан
ции — не о том, что с ней делали, но унизительную, 
тошнотворную истину о том, что с ней сделали. 
Боже вас упаси написать ее портрет!

«Дориан взглянул на портрет — и вдруг в нем вспых
нула неукротимая злоба против Бэзила Холлуорда, 
словно внушенная тем Дорианом на портрете, нашеп
танная его усмехающимися губами... Очутившись за спи
ной Холлуорда, он схватил нож и повернулся. Холлуорд 
сделал движение, словно собираясь встать. В тот же 
миг Дориан подскочил к нему, вонзил ему нож в артерию 
за ухом и, прижав голову Бэзила к столу, стал наносить 
удар за ударом. Раздался глухой стон и ужасный крик че
ловека, захлебывающегося кровью. Три раза судорожно 
взметнулись протянутые вперед руки, странно двигая в 
воздухе скрюченными пальцами. Дориан еще дважды вса
дил нож... Холлуорд больше не шевелился.»

Так расплачивается за свою неуместную правдивость 
художник, осмелившийся изобразить истинный лик са
мовлюбленной эпохи! «Художника убивает не беспрос
ветная нищета, не статейки, не отсутствие статеек. 
Художника убивает всегда, во все времена, враждебное 
искусству общество.» Эти слова принадлежат Аркадию 
Белинкову, одному из самых бесстрашных портретистов 
нашей эпохи. Знал ли он, отвергнутый всеми и везде, 
оплеванный с трогательным единодушием патриотами 
всех цветов и мастей, что пишет о самом себе (Белинков 
умер — нет, не умер, погиб — в 1970 г., в возрасте 49 
лет)? Думаю, что знал.
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Но Белинков, к счастью, не одинок. Одна за другой по
являются книги «разгребателей грязи»: Вениамина Еро
феева («Москва—Петушки»), Юзефа Олешковского («Ни
колай Николаич»)... К ним с уверенностью можно отне
сти и сборник одноактных пьес Нины Воронель.

Удивительно схожа судьба этих разных книг. Увидев 
свет в самом либеральном издательстве всех времен — 
российском Самиздате, они не были напечатаны ни в Со
ветском Союзе (что совершенно естественно и дальней
ших разъяснений не требует), ни на Западе (что с первого 
взгляда уже не столь естественно и начинает выгля
деть таковым лишь по зрелом размышлении). Роман Еро
феева впервые был опубликован в Израиле (что, казалось 
бы, уж ни в какие ворота не лезет, и все-таки — тоже 
не так уж странно и неожиданно). Поговаривают, что и 
«Николая Николаича» тоже готовят к печати где-то в 
Тель-Авиве... Во всяком случае, пьесы Нины Воронель, на
писанные о России и для России, изданы в Израиле.

Страшен мир, встающий перед нами со страниц книги 
Нины Воронель. Это не мир преступления — это мир на
казания, гнилостного распада. Недаром лейтмотивом 
одной из лучших пьес сборника («Первое апреля») стало 
гениальное, пророческое стихотворение Макса Волоши
на: «С Россией кончено!.. О Господи! Развей и расточи! 
Пошли нам огнь, проказу и мечи...» Россия Нины Воро
нель — это не мир молодого, свежего, наивного греха 
первых мгновений после грехопадения, когда еще ясно вид
но, кто обманул, а кто — обманут, кто запачкан своей 
кровью, а кто — чужой. Это мир, до того.закосневший в 
грехе, что грех уже сделался бытом, мелкой житейской 
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подробностью: моралист и поборник нравственности 
мучается от недолеченного триппера («Утомленное 
солнце»), стукач с многолетним стажем гордится своим 
потомственным дворянством и безупречностью своего 
патриотизма («Первое апреля»), отчим, изнасиловавший 
тринадцатилетнюю падчерицу, встречает у женщин 
шутливое понимание, а хирург, выскребывающий из 
женского нутра младенцев длинной кровавой ложкой, и 
его грозный посланец — нянечка — менее жестоки к не
счастным абортичкам, чем сами они друг к другу 
(«Матушка-барыня»). Это время, когда ароматное 
яблоко свободы, равенства и братства, вкушенное Рос
сией в 1917 г., хорошенько переварилось и, вытолкнутое в 
мучительных спазмах ее перистальтикой, запахло со
ответствующим образом («На дебаркадере»).

В пьесах Нины Воронель нет правых и нет виноватых 
(это не касается лишь пьесы «Утомленное солнце», напи
санной уже вне России), нет жертв и нет палачей. Не
кому сочувствовать и некого обвинять... В послесталин- 
ской России окончательно распалась соблазнительно 
четкая хрестоматийная схема отношений в обществе, 
когда, обрушив на безусловного злодея и негодяя (Кирибее- 
вича) заслуженную кару, благородный мститель (Купец 
Калашников) бестрепетно следует на плаху, где поигры
вает топором палач-профессионал в красной спецодеж
де, батюшка-надежа-государь (гой-ecu), сидя на воз
вышении, мудро направляет ход исторического процесса, 
а православный люд (который чаще всего безмолвствует) 
с благоговейным ужасом следит за тем, как соверша
ется этот самый процесс.
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В октябре семнадцатого на сцену, где столетиями 
творилось это патриархальное действо, взошел некто в 
кожанке и произвел решительные изменения в списке 
действующих лиц и исполнителей. Веками молчавший на
род широко разинул рот и завопил истошное «ура!!!» — 
да так и не смолкну л по сей день. Все окончательно сме
шалось в доме Облонских — -после того, как Облонских 
пустили в расход, дом национализировали, туда въехала 
куча жильцов, запахло водкой, коммунальным сортиром, 
копеечной склокой и поножовщиной...

Пьесы Нины Воронель фиксируют момент, когда в ре
зультате исторического катаклизма гибнет нравствен
ность целого народа, — последние дни Содома, когда жи
тели обреченного города безумствуют в грехе, а немного
численные Лоты лихорадочно пакуют чемоданы, опас
ливо поглядывая в небо, где повисла над ними пылающая 
Божья длань. Обитателей Содома невозможно разде
лить на добрых и злых, мучителей и мучеников, чистых и 
нечистых — зла, мучений и грязи уже так много, что 
никто их не замечает, все запачканы в равной мере, все 
давно уже привыкли, принюхались и притерпелись.

Социальный, нравственный и религиозный распад 
всегда сопровождается распадом языка. Речь персона
жей Нины Воронель — это полуиздохшее, алогичное бор
мотание, рептильное косноязычие торжествующего 
подсознания. Реплики разных персонажей взаимозаменя
емы (недаром в пьесах нередко звучит ставшее ныне зло
вещим словечко «коллектив))); если же кто-нибудь и наде
лен некоей индивидуальной речевой особенностью, это 
всегда особенность чисто техническая, назойливо 
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непристойный рефрен, лишенный всякой смысловой на
грузки. Ни к кому не обращенное словоизвержение вороне- 
левских героев, нивелированное распадом, сливается в не
что среднее между гулом, чавканьем и воплем. Это слия
ние (вернее, слипание) объясняет, почему герои пьес Нины 
Воронель так любят петь дуэтом («Утомленное солнце») 
и хором («Победители») или хором же декламируют 
стихи («Первое апреля»). Репертуар этих хоровых реприз 
определяется социальной принадлежностью той или 
иной группы персонажей (пьяные таксисты, к примеру, 
поют советскую популярную песню «Забота у нас та
кая...»^ склеротические обитатели писательской бога
дельни, запинаясь, декламируют Волошина). Но объеди
няет их всех одно — с удручающей неизбежностью оди
наковые ситуации вызывают у них тождественную ре
акцию — и они одновременно начинают завывать или 
скандировать — к вящему торжеству системы акаде
мика Павлова.

На индивидуалистическом Западе, где развращенные 
ложными идеалами свободы люди издавна показали не
способность сплотиться в монолитный коллектив, ка
ждый, как известно, носит Бога в себе: «Бог жив, пока я 
жив, в себе его храня. Я без него ничто, но что он без ме
ня? !(Ангелус Силезиус,ХУПв.) Но в России богоносцем 
был народ. В пьесе «Матушка-барыня» Старуха стра
щает Божьей карой потерявших всякий стыд обита
тельниц гинекологической палаты. И Девочка в ответ ей 
исступленно кричит: «Нет его, Бога твоего! Нет его! 
Нет! Нет! Нет!» Само по себе это не новость — о том, 
что в России нет Бога, знает каждый советский школь
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ник. А есть ли в России народ — тот самый народ, что 
носил в себе Бога чуть не тысячу лет? Или и народа 
тоже нет, а есть пьяные вдрызг «победители», блюющие 
на мемориальные доски, где крупными золотыми буквами 
написаны их славные имена?..

И при всем этом театр Нины Воронель — вполне 
классический театр. Просты и традиционны его сюже
ты, герои, обстановка: беседуют обитатели больничной 
палаты, выпивают и закусывают на рыбалке сотруд
ники таксопарка, выясняют отношения начальник и под
чиненный... Это совершенно естественно — нет нужды 
в театре абсурда там, где абсурдна сама описываемая 
действительность. Еще в 1921 г. это понял Осип Ман
дельштам, написавший в статье «Слово и культура»: 
«Революция в искусстве непременно приводит к класси
цизму. ...Классическая поэзия — поэзия революции.» 
Классическая оболочка — единственный сосуд, которым 
можно зачерпнуть современную Россию, чтобы перене
сти ее на страницы книги или на сцену, не расплескав.

И. Рубин
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ЗМЕИ ЕДУЧИИ

Сцена из народной жизни

И сказал Бог: сотворим человека 
по образу Нашему, по подобию На
шему.

Книга Бытия



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Шкипер — толстый мужик с бабьим го
лосом.

Шкиперша — толстая баба решитель
ного нрава.

Рыбнадзор — хриплый небритый му
жик с богатой фантазией.

Пьяный — всегда пьян.
Рыбак — основной язык французский.



Дебаркадер — плавучая пристань на Волге. В центре — сквоз
ной проход с берега к трапам, по обе стороны его каюта на
чальника дебаркадера, т.е. Шкипера, камбуз, зал ожидания. 
Весь дебаркадер обнесен палубой — узкой галерейкой с пери
лами. На палубе сидит Рыбак с удочкой, время от времени он 
вытаскивает рыбину и прикладывается к бутылке. Пустые бу
тылки он складывает в кучу. В шкиперской каюте выпивают 
Шкипер и Рыбнадзор. Поздний вечер, вокруг пустынно.

Рыбнадзор. Ё-моё, ты кефаль знаешь?
Шкипер. Да что кефаль? Разве это баба?
Рыбнадзор. Нет, ты скажи, ё-моё, ты кефаль 

знаешь?
Шкипер. Ну, знаю.
Рыбнадзор. А какой у ней хвост, знаешь?
Шкипер. Да что хвост? Вот татарки, у них хво

ста нет, зато...
Рыбнадзор. Ё-моё, а какие у ней кишки, зна

ешь?
Шкипер. Ну, знаю.
Рыбнадзор (торжествующе). Вот и не знаешь, 

ё-моё! Нет кишок у кефали! Нет — и все!
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Шкипер. Да что кишки? Мне кишки ни к чему, 
мне главное, чтоб титьки на месте были.

Рыбнадзор (сосредоточенно). Нет, титек у 
кефали нету, е-моё. Это точно.

Шкипер. А вот у татарок, у них все поперек. 
Что у других баб вдоль, то у них поперек. Понял? 
Вот так (показывает ладонью) — поперек.

На мостки вбегает Шкиперша.

Шкиперша. Митрий, картошку привезли?
Шкипер. Привезли. Там мешок, на палубе. 

(Рыбнадзору.) Картошки ей, вишь, захотелось, а что 
картошка? Крахмал! От крахмалу только ворот
нички стоят. (Хохочет.)

Шкиперша. И сколько отдал?
Шкипер. Десятку.
Ш киперша (ужасается). Десятку? Ты что — 

очумел? Десятку за мешок! Небось, сдачу себе оста
вил?

Шкипер (Рыбнадзору, самодовольно). Боится, 
что я к татаркам на ее десятку пойду. А на что мне 
деньги? Мне деньги ни к чему, мне любая татарка и 
так даст.

Рыбнадзор. Не-е, без денег никак, ё-моё... Вот я 
на Каспии служил... Ты Каспий знаешь?

Шкипер. Да что Каспий? Разве на Каспии ба
бы?

Шкиперша. Где ж картошка, Митрий?
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Шкипер. Я ж сказал, где.
Шкиперша. А ты еще раз скажи.
Шкипер. Вот баба! Ей всегда еще раз надо, ей 

одного раза мало! (Хохочет,)
Шкиперша (бродит по палубе в поисках кар

тошки). Где же картошка?
Шкипер. Да, на палубе, на палубе!
Шкиперша. Нету на палубе...
Рыбнадзор. И там, на Каспии, ё-моё... Ты Кас

пий знаешь?
Шкипер. Как так нету? Ты возле мостков по

смотри.
Шкиперша. Сам посмотри — нету нигде.
Шкипер. Как так нету? (Выходит из каюты.) 

Тут мешок стоял.
Шкиперша (принюхиваясь). Опять нализался? 

На какие это деньги?
Шкипер. Вон... Рыбнадзор угостил...
Шк и перш а. Знаю я, как он угощает! (Хватает 

Шкипера за рубаху.) Ты прямо скажи, паразит, не 
покупал картошку? Не покупал? А десятку пропил?

Шкипер (пугается). Покупал, Марья, как же — 
покупал! Ты хоть у Васьки спроси (кивает в сторону 
Рыбака), Васька видел. Как ракета из Астрахани 
пришла, я у них мешок и взял, за десятку. Хоть у 
Васьки спроси.

Рыбак. Было. Взял мешок, антр ну. (Пьет.)
Шкиперша. И где же он, мешок этот?
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Шкипер. Вот тут поставил, у мостков.
Шкиперша. Сам он ушел, что ли?
Рыбак. Силь ву пле.
Шкипер. Может, его стащил кто.
Рыбнадзор (выходит на палубу). Нет, ты скажи, 

ё-моё, ты Каспий знаешь?
Шкиперша. Кто ж его мог стащить?
Шкипер. Ну, этот... шел мимо... кто-нибудь 

шел... ну, и взял...
Шкиперша (наступает). Пропил десятку, пара

зит? Лучше сознайся — пропил?
Шкипер (в страхе). Васька, ну скажи ты ей, ска

жи, кто мог картошку стащить?
Рыбак. Шерше ля фам.
Пьяный (голос за сценой. Пытается петь). Си

нее море, синий пароход!
Рыбак. Может, тот пьянчуга, антр ну?
Шкипер (обрадованно). Точно! Он и стащил!
Шкиперша (подозрительно). Какой еще пьянчу

га?
Шкипер. Слышишь, орет? Приезжий.
Шкиперша. Кто такой?
Пьяный (за сценой. С упорством отчаяния). Бе

лое море, белый пароход!
Шкипер. А кто его знает. Вчера с вечерней раке

той приехал и бродит вокруг, никак не протрезвеет.
Шкиперша. А к кому приехал?
Шкип'ер. А ты у его сама спроси. Он ночь спал 
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тут, в зале ожидания, может, тебя ждал (Осмелев хо
хочет.)

Шкиперша (серьезно). Так куда он мог кар
тошку нашу отнесть? Да и не поднять ему мешка, 
раз он пьяный. (Опять наступает с криком.) Созна
вайся, паразит проклятый, пропил ты мою десятку?

Шкипер. А может, она в камбузе, картошка?
Шкиперша. Пойти поглядеть. (Бросается в 

ксмбуз, через мгновенье выскакивает оттуда с во
плем.) Митрий, кто в камбузе кучу наклал?

Шкипер. Какую кучу?
Рыбак (принюхиваясь).> Пардон, бля, пардон, 

кучу дерьма.
Шкиперша (вне себя). Кто кучу наклал, я спра

шиваю?
Пьяный (поет, появляясь на мостках). Си-и-ний 

пароход! Пароход-то синий, а море какое? Забыл, 
какое море. Мо-о-оре...

Шкипер (хватаясь за соломинку). И картошку 
он, и кучу он! Кто ж еще мог накласть?

Рыбак (нравоучительно). Шерше ля фам.

Пьяный, шатаясь, поднимается по мосткам на палубу. 
Шкиперша немедленно переходит в наступление.

Шк и перш а (хватает Пьяного за грудки). Куда 
картошку девал?

Пьяный (покачиваясь в ее руках, бессмысленно). 
Картошку? Съел. (Запевает.) Съелое море, синий...
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Шкиперша (трясет его). А где мешок?
Пья ный (упрямо), И мешок съел.
Шкипер. А зачем в камбузе кучу наклал?
Рыбнадзор (вдруг в восторге). Ё-моё, да ведь 

это же он! Змей едучий!
Шкиперша (грозно). Говори, куда картошку 

девал! (Шкиперу.) А ты заткнись и гони.обратно 
десятку!

Шкипер (храбрится). Ха! Десятку ей! Да это ты 
мне за каждый раз десятку давать должна!

Рыбнадзор (вплотную к Пьяному). Ты в тюрьме 
сидел?

Пьяный. Обязательно.
Рыбнадзор. Ё-моё, выходит, точно он! Он 

самый — змей едучий! Значит в камбузе кучу он 
наклал, больше некому.

Шкиперша. А картошка?(Отпускает Пьяного, 
тот садится на палубу.)

Рыбнадзор (убежденно). А картошку он в 
Волгу выкинул. Это же гад, это же змей едучий, ё- 
моё!

Пьяный икает.

Шкиперша. Как то есть в Волгу? Она же 
десятку стоит!

Рыбнадзор (поднимает Пьяного). Узнаешь 
меня, ё-моё? Он из меня в тюрьме кровь стаканами 
пил. А я говорил ему, ё-моё, гора с горой не схо
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дится, а человек с человеком, ё-моё... Только разве 
он человек?

Рыбак. Силь ву пле.
Шкиперша. Кто же мне десятку вернет?
Рыбнадзор. Он из меня кровь стаканами пил, 

ё-моё, а я из него хоть ложкой зачерпну. Он 
женщину красавицу-инкассатора, ё-моё... (Пьяному.) 
Ты инкассатора знаешь? (Отпускает его.)

Пья ный (садясь на пол). Обязательно!
Рыбнадзор. Ё-моё, выходит точно он! Он из 

меня кровь стаканами!..
Шкиперша. Пусть отдает десятку, раз кар

тошку в Волгу бросил. А ну, Митрий!

Шкипер хватает Пьяногои трясет.

Отдавай десятку, паразит!
Шкипер. Давай десятку! Отдашь?
Пьяный (икает). Обязательно.
Рыбнадзор. ...Так я из него хоть ложкой за

черпну.
Шкипер (шарит в карманах Пьяного). Где десят

ка?
Пьяный. Съел.
Шкиперша. Ишь какой — чужие десятки есть! 

Пусть хоть в камбузе помоет за собой, паразит!
Рыбнадзор. Мне восемнадцать месяцев дали,ё- 

моё, за семейную драму, а он из меня кровь стакана
ми... Несу я, значит, парашу с супом... Ты тюремный 
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суп знаешь? Горсть пшена и вода пустая...
Шкипер. С такого супа всякая охота до баб про

пасть может!
Рыбнадзор. Это нам без разницы, ё-моё, в 

тюрьме баб нету. А он, змей едучий, женщину 
красавицу-инкассатора убил, и шофера тоже, ё-моё... 
Два миллиона триста тысяч взял... четверо их бы
ло...

Шкипер. Как так баб нету? Разве без баб мож
но?

Шкиперша. Два миллиона взял? Так пускай 
мою десятку отдает...

Рыбнадзор. Он у них там паханом был... Он и 
Ренат-татарин, ё-моё.

Шкиперша. И в камбузе пускай за собой убе
рет, паразит!

Рыбнадзор. Четверо их было... они машину 
остановили и шофера прикончили сразу, ё-моё... А 
женщину красавицу-инкассатора не сразу — два 
миллиона триста тысяч взяли, ё-моё, и сделали с 
ней, что хотели...

Ш кипер (мечтательно). Так*вчетвером и нава
лились!

Рыбнадзор. Два миллиона триста тысяч взяли, 
ё-моё, и получил он, змей едучий, десять лет и пять 
по рогам. Ты пять по рогам знаешь?

Рыбак. Антр ну.
Рыбнадзор. Чтоб ни в какой город, ни-ни, ё- 

20



моё. Он и Ренат-татарин...
Шкипер. А вот у татарок, у них все поперек...
Шкиперша (грозно). Митрий, ты мне про тата

рок брось! Ты скажи лучше, кто камбуз вымоет? 
Сколько раз повторять?

Шкипер. А повторять столько, сколько у кого 
выйдет. Это и от бабы зависит тоже...

Рыбнадзор (разглядывая Пьяного). Он это, змей 
едучий, точно он. Ведь не татарин же он. не Ренат — 
вот и выходит, точно он. (Поднимает Пьяного.) Ну. 
ты, змей едучий, вставай, иди в камбуз — пол мыть 
будешь.

Пьяный качается в его руках.

Ты из меня кровь стаканами пил, ё-моё, так я из тебя 
хоть ложкой зачерпну. (Толкает Пьяного к камбузу.)

Пьяный мычит.

Шкиперша (Пьяному грозно). Иди, иди, пара
зит, наделал тут делов, кто за тебя убирать теперь 
будет?

Шкипер. Если б что другое, так я б за него мог...
Рыбнадзор (тащит Пьяного к дверям, тот 

упирается). Женщину красавицу-инкассатора убил, 
ё-моё, и получил десятку и пять по рогам...

Шкиперша. Десятку, говоришь, получил? Так 
пускай отдает — будет знать, паразит, как чужую 
картошку в Волгу бросать!
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Рыбнадзор (открывает дверь и вталкивает 
Пьяного в камбуз). Давай пол вымой, змей едучий! Я 
говорил, ё-моё, гора с горой не сходится, а он из 
меня кровь стаканами...

Пьяный (рвется обратно). Пусти, я рыбу поте
рял! Где моя рыба?

Рыбнадзор. Пол помоешь, ё-моё, тогда вый
дешь. (Закрывает дверь камбуза и держит ее спи
ной.)

Слышно, как Пьяный бьется о дверь с той стороны.

Женщину красавицу-инкассатора убили и глаза ей 
выколупали, он и Ренат-татарин... Это чтобы по 
глазам не узнали, кто убивал, ё-моё. У них в глазах 
все отпечатывается, как в зеркале, ё-моё...

Пья ный (открывает дверь). Рыба моя где? Где 
моя рыба?

Шкиперша. Что за рыба такая?
Пьяный (плачущим голосом). Копченая рыба. 

Мне подарили ее интеллигентные люди!
Рыбнадзор (заталкивая Пьяного обратно за 

дверь). Дерьмо уберешь, змей едучий, тогда вый
дешь. Два миллиона триста тысяч они взяли, а шо
фера прикончили сразу, он и Ренат-татарин, ё-моё...

Шкипе рша. Раз десятки у него нет, я эту рыбу 
за картошку себе заберу. Нечего ему, паразиту, чу
жую картошку в Волгу бросать...

Пьяный (опять вырывается из камбуза). Пусти 
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меня, пусти! Я рыбу свою искать пойду!
Рыбнадзор (держит его за шиворот). Не хо

чешь дерьмо свое убирать, змей едучий? Я тебя сей
час заставлю, ё-моё, добром не хочешь — силой 
слопаешь! (Берет горсть дерьма и пытается сунуть 
Пьяному в рот, тот вырывается, начинается дра
ка). Ты из меня... кровь стаканами пил, ё-моё. а я го
ворил: человек с человеком сходится! Теперь я из 
тебя хоть ложкой зачерпну! Открывай рот. змей еду
чий!

Шкипер (помогая Рыбнадзору бить Пьяного). И 
чего он в рот не хочет? В рот тоже приятно. Некото
рым даже очень нравится...

Пьяный (рыдает, раздирает на груди рубаху). 
На, убивай меня, сволочь! Бей меня, бей, кончай ме
ня, гадина, пей мою кровь! Брось меня в реку, брось, 
утопи! (Заходится.) Утопи-и-и! В реку меня брось, 
выпей мою кровь, сволочь! Все равно, никто меня не 
любит, никого у меня нет, никому я не нужен! Пей 
мою кровь, гадина! Пе-е-е-ей!

Шкиперша (удивленно). И крестик на груди. Ты 
что, в бога веруешь?

Пьяный (всхлипывая). Обязательно.
Рыбнадзор (отпуская Пьяного).

Тот садится на пол.

Да не верует он! Если б верил, разве б он женщину 
красавицу-инкассатора убивать стал? Да еще б 
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глаза ей выкалывать, ё-моё?
Пьяный (икает). Обязательно.
Рыбак. Шерше ля фам.
Шкиперша. А может, это не он?
Рыбнадзор. Как так не он, ё-моё? Ведь не Ренат 

же он, не татарин? Выходит, точно он, змей едучий! 
(Нюхает руки). Все руки я об него испачкал, теперь 
они дерьмом воняют, а ты говоришь: не он! Он са
мый и есть, ё-моё! (Поднимает Пьяного,) Ты в 
тюрьме сидел?

Пьяный. Обязательно. (Садится на пол.) Сем
надцать лет.

Рыбнадзор. Как так семнадцать? Десять лет он 
получил и пять по рогам, ё-моё. Шофера они сразу 
убили, он и Ренат-татарин, а женщину красавицу- 
инкассатора повалили сперва...

Шкипер (в восторге), ...И навалились все вчетве
ром!

Рыбак. Силь ву пле.

Слышен гудок приближающегося катера. Услышав гудок. 
Пьяный пытается подняться.

Пьяный. Мне пора. Где моя рыба?
Рыбнадзор. Да не было у тебя никакой рыбы! 

Откуда у тебя рыба, ё-моё?
Пьяный. Копченая рыба. В мешке. Мне пода

рили ее интеллигентные люди. (Поднимается, бре
дет к мосткам, спотыкается о них, падает и тут
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же засыпает.)

Слышен шум подъезжающего катера.

Шкипер. Пойду катер встречу. Вчера татарки 
катером приезжали — у татарок этих все поперек. 
Что у других баб вдоль, то у них поперек. (Уходит.)

Рыбак. Пардон, бля, пардон.
Шкиперша (направляясь в каюту). У вас тут 

выпить есть чего? А то замерзла я тут с вами.
Рыбнадзор (бредет за ней). Семейная драма у 

меня была, ё-моё, и дали мне восемнадцать месяцев. 
А он, змей едучий, кровь из меня там стаканами 
пил, потому что женщину красавицу-инкассатора 
убил и получил десятку. А у меня семейная драма, ё- 
моё... Ты семейную драму знаешь?

Шкиперша (выпив рюмку). У меня у самой се
мейная драма. Митрий мой,он разве настоящий му
жик? Он все про татарок говорит, а сам? (Шепчет 
Рыбнадзору на ухо.)

Рыбнадзор. А ты б ему объявила...
Шкиперша. ...И женскую честь мою ни во что. 

(Пригорюнясъ, протяжно запевает.)
И я одна, как во поле былиночка, 
К земле клонюся...

Рыбнадзор (протягивает через ее плечо руку за 
рюмкой и не убирает). У меня, значит, семейная дра
ма, ё-моё, и у тебя семейная драма — выходит, надо 
нам вместе... (Гладит ее плечо.)
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Шкипе рша (кладет голову ему на плечо, продол
жает петь).

К земле клонюсь и в землю ухожу-у-у!

Рыбнадзор пытается повалить ее на лавку. Слышен шум 
отходящего катера, появляется Шкипер.

Шкипер (входя в каюту). Марья, ты чего тут?

Шкиперша вскакивает.

Ах ты, сука, своего мужика тебе мало — такого 
мужика! А ну, пошла домой!

Шкиперша (подбоченясъ). Ты сперва мне де
сятку отдай, тогда пойду!

Шкипер (бьет ее по лицу). Какую еще тебе десят
ку? Пошла домой, сука!

Шкиперша. закрыв лицо руками, с криком убегает. На 
мостках спотыкается о Пьяного, он просыпается и. бормоча 

что-то, начинает подниматься.

Рыбак. Шерше ля фам.
Рыбнадзор (вдруг плачет). Нет, Митрий, это 

зря ты так, зря!
Шкипер. Ты чего ревешь-то?
Рыбнадзор. Как же это ты бабу свою — и по 

морде, и по морде! (Рыдает.) Это же семейная дра
ма, ё-моё! Зря ты это — такую бабу! Вот у меня се
мейная драма была, ё-моё, и дали мне восемнадцать 
месяцев, а ты такую бабу!
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Шкипер (пьет). Ну что баба? Каждая баба, она 
баба и есть. Вот татарки другое дело, у них все 
поперек...

В дверях появляется Пьяный, икает.

Рыбнадзор. Тебе чего, змей едучий?
Пьяный. Замерз я. Холодно там, вот я и замерз.
Рыбнадзор (толкает его). Иди, иди отсюда, ё- 

моё. Ты из меня кровь стаканами, а я говорил: гора 
с горой не сходится...

Пьяный. А рыба моя где? (Шарит по столу, 
хватает кусок хлеба.)

Рыбнадзор. Какая еще рыба? (Выталкивает 
его.) Не было у тебя никакой рыбы!

Пьяный (садится у дверей). Мне дали ее интел
лигентные люди. Где она?

Шкипер. А интеллигентные бабы тоже иногда 
ничего, только худые все больно, и в руки взять не
чего.

Пьяный на четвереньках ползет в каюту.

Пьяный. Ой, холодно, ой, замерз! Ой, пустите 
меня — я замерз!

Рыбнадзор (ногой выталкивает его). Пошел от
сюда, змей едучий! Говорил я тебе, ё-моё, человек с 
человеком сходится...

Пьяный, скорчившись, садится на палубу под дверью.
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Женщину красавицу-инкассатора убил, два 
миллиона триста тысяч взял и получил десятку и 
пять по рогам. А у меня семейная драма была, ё- 
моё... Ты семейную драму знаешь?

Шкипер. Как же это в тюрьме без баб? Разве без 
баб можно?

Пьяный вдруг вкатывается в каюту, стучит зубами и хнычет.

Пьяный. Ой, холодно! Замерз я, замерз! 
Пустите погреться!

Шкипер. Нет, я без баб не согласный...
Пьяный (орет с надрывом). Не пускаешь, гад? 

Смерти моей хочешь? (Рвет на груди рубаху.) На, 
пей мою кровь! Убивай меня, сволочь! Брось меня в 
реку, на — бей меня, гад! Брось меня в реку, все 
равно никому я не нужен! Пей мою кровь, сволочь! 
(Заходится в визге.)

Шкипер (благодушно). Нет, он так и поговорить 
не даст.

Рыбнадзор. Он из меня кровь стаканами пил, 
ё-моё...

Пьяный (катаясь по полу). Ой, замерз я! Ой, 
холодно! Брось меня в реку, сволочь! Лучше рыб в 
реке кормить, чем тут подыхать! Будь другом, брось 
меня в реку, сволочь!

Шкипер. Нет, не даст поговорить. Давай в 
камбуз его затолкаем, пусть спит там на своем 
дерьме. (Берет Пьяного под мышки и тащит.)
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Рыбнадзор (Помогая Шкиперу). Женщину 
красавицу-инкассатора убил, ё-моё, и шофера тоже 
...Он и Ренат-татарин. Он это, точно он — змей 
едучий. Если б это Ренат-татарин был, я б его сразу 
узнал. Выходит, точно он. Ведь как мы его в камбуз 
втащили, так тут дерьмом и завоняло, ё-моё. А я 
ему говорил: гора с горой не сходится...

Шкипер (разглядывая Пьяного). Глянь, кусок 
хлеба прижимает к себе, будто бабу какую.

Рыбнадзор. Хлеб пускай ему остается, хлеб я у 
него отнимать не буду, ё-моё. Хлеб он мне там 
оставлял. Он из меня кровь стаканами...

Рыбак. Антр ну.

Шкипер и Рыбнадзор выходят из камбуза и опять 
садятся за стол в каюте. Пьют.

Рыбнадзор. А у меня семейная драма была, ё- 
моё... Я тогда на Каспий за кефалью ходил. Ты 
кефаль знаешь?

Шкипер. Что кефаль? Разве это баба?
Рыбнадзор. Ё-моё, а какие у ней кишки, зна

ешь?
Шкипер. Что кишки? Мне кишки ни к чему, мне 

лишь бы титьки на месте были...

Застывают в этих позах. Только Рыбак еще некоторое время 
сидит на палубе, допивая последнюю бутылку. Светает.

Рыбак. Силь ву пле. (Пошатываясь, встает и 
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уходит, оставив на палубе целофановый мешок с 
рыбой.)

Рыбнадзор и Шкипер спят. Из камбуза выходит 
Пьяный, лицо его запачкано дерьмом, в руке кусок хлеба.

Пья ны й. Ох и холодно. Где это я? (Читает над 
дебаркадером.) Семино! Где это — Семино? (Рас
сматривает ломоть хлеба.)№ хлеб откуда? (Откусы
вает кусок.) Черствый! (Бросает в реку, щупает свое 
лицо.) Что за Семино? И кто меня так отделал? 
(Поднимает мешок с рыбой.) Рыба какая-то. Моя, 
может? Нет, моя, кажется, была копченая. Или моя 
все-таки? (Берет мешок и бредет к мосткам.) Кто 
это меня так отделал, все лицо болит? (Нюхает ру
ки.) И руки дерьмом пахнут... Что это за Семино? 
На какой реке?

Занавес



Посвящается Г,В,

МАТУШКА-БАРЫНЯ

И сотворил Бог человека по 
образу своему, по образу Божию со
творил его, мужчину и женщину со
творил их.

И благословил их Бог, и сказал им 
Бог: плодитесь и размножайтесь, и 
наполняйте землю, и обладайте ею.

Книга Бытия



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Дама — лет под сорок, находится в боль
нице давно — по сохранению бере
менности; махровый халат.

Офицерша — лет за тридцать, после 
аборта; дорогой нейлоновый халат.

Девочка — лет тринадцати, недавно за
кончились искусственные роды, не 
встает; в рубашке.

Молодоженка — лет двадцати пяти, 
после аборта; ситцевый халатик.

Старуха — около шестидесяти лет, 
больна смертельно; серое лицо, се
рый застиранный халат, серые воло
сы, на шее крест.

Девушка — лет восемнадцати; халат 
больничный, потерявший цвет от 
стирок, очень велик, тапочки размера 
на три больше.

Мать — пышная женщина лет тридцати 
пяти; сатиновый аккуратный халат.

Токсикозная — возраст непонятен; ха
лат ситцевый, старый, надет кое-как, 
волосы не причесаны.

Нянька.

Действие происходит в наши дни.



Палата в женской больнице: семь коек. Две из них пусты. 
Дверь, напротив двери два окна. Койки расположены по три 
вдоль каждой стены и одна — в простенке между окнами. Ле
жат и сидят на койках Старуха, Дама. Офицерша. М о - 

лод.оженка и Девочка. Утро.

Старуха. ...вот помру скоро — Бог даст, долго 
мучиться не буду, — так завещаю, чтоб меня рядом 
с ним похоронили. Хоть невенчанные жили, хоть в 
грехе, а всё же муж.

Офицерша. А что, если нерасписанные в 
ЗАГС’е, так хоронют вместе? Или как в гостинице: 
без штампа нельзя?

Молодоженка. Мы вот с Васей в Суздаль 
поехали, на экскурсию. До того ещё как 
расписались...

Девочка (тоненько). Ой-ой-ой! (Плачет.) 
Офицерша (Молодоженке). Что, не терпелось? 
Молодоженка. Мы во Дворце Бракосочетаний 

хотели, а там очередь...
Девочка (громче). Ой-ой-ой! Больно!
Старуха (подходит к Девочке). Ладно плакать- 

то! Раньше думать надо было. (Подает рюмку.) На, 
выпей — с вечера тебе оставлено. А там врачи при
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дут, Бог даст...

Девочка выпивает и затихает, скорчившись под одеялом.

Дама (Старухе). Вы такую трудную жизнь 
прожили, а всё на Бога надеетесь.

Старуха. А на кого мне надеяться? Одна я, как 
перст.

Офицерша. Видать, не очень Вам Бог помогал.
Старуха. Мало что не помогал. Может вся сила 

Его в Надежде. (Даме.) И ты надейся: может, ро
дишь всё же, если надеяться будешь.

Офицерша. На Бога надейся, а сам не плошай!

Входит Нянька, за ней трое: Девушка — испугана. Мать 
— всегда говорит очень спокойно, Токсикозная — все 

время позывы на рвоту.

Нянька. Женщины, принимай пополнение! 
(Громко, грубо.) А вы, новенькие, занимайте койки, 
которые свободные!

Мать и Токсикозная занимают пустые койки. Девушка 
растерянно стоит посреди палаты.

Нянька (Девушке). Что не хватило? Подожди 
пока, выпишется кто — тебя положат.

Девушка (садится на койку в ногах Молодожен- 
ки). А скоро уже?

Нянька. Успеешь своё удовольствие получить!
(Выходит.)
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Старуха. Опять абортички? Две ушли, три на 
их место приходят, греха не боятся!

Мать. Какой тут грех? Законом это теперь раз
решается.

Старуха. Мало, что законом. Грех — он всё 
грех: это души нерождённые.

Офицерша. А что, так и рожать по десятку, как 
наши бабки рожали?

Старуха. Сколько Бог пошлёт, столько и ро 
жать.

Мать. И много вы родили?
Старуха. У меня условий в жизни не было.
Молодожен ка. А у меня что. условия? Были 

бы условия, я бы сюда калечиться не приходила. На 
страдание.

Девушка. А что, очень больно?
Молодожен ка. Нормально. Сперва покри 

чишь, а потом забудешь.
Мать. Рожать больнее.
Девушка. Больнее?
Офицерша. Всё хорошо: хоть рожай, хоть ковы 

ряйся.
Токсикозная. А лучше всего мужиком ро 

литься : сунул, вынул и бежать. (Рвотный спазм.) 
У, сука, мать едрёна, пресвятая богородица!

Девушка. А наркоз дают?
Молодоженка. Маску. Только не на всех 

действие оказывает. Я все, как есть, слышала.
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Офицерша. А мне померещилось, что меня в 
воронку затягивает. Я маску сорвала, да как заору: 
«Мама!». Тут вся боль и началась.

Старуха. Сама, вишь, «Мама!». А он тебе ни
когда «Мама!» не крикнет, будто его и не было!

Офицерша. Да, ладно, чего душу травить? Кон
чилось всё, и слава Богу!

Молодоженка. Ох, есть охота! Картошечки бы 
с селедочкой!

Офицерша. Или блинов со сметаной! Я их на 
дрожжах завожу: два яйца, молока теплого пол- 
литра и муки, сколько возьмет.

Токсикозная (рвотный спазм). У, сука, мать 
едрёна, пресвятая богородица!

Молодоженка. Меня вчера тоже так выворачи
вало. А сегодня я б не знаю, чего съела!

Девушка. И совсем не тошнит?
Мать (Девушке). А тебя тошнит? (Та кивает.) 

Значит девчонкой ходишь. Меня, вот, никогда не 
тошнит, только изжога, потому что у меня всё маль
чики.

Дама. И много у вас?
Мать. Двое: один в третьем классе, другой в яс

лях. Ну, и остальные, те тоже всегда мальчики.
Девушка. А вы много уже, абортов?
Мать. То ли пять, то ли семь — со счета сбилась. 

Но врачи говорят: у меня всегда мальчики.
Дама. До пяти месяцев нельзя определить, кто 
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там: мальчик или девочка.
Девочка. У меня мальчик был, семьсот грамм!

Я видела: желтый-желтый! Он даже запищал сперва. 
А они его в корзинку, ну — он и замолчал.

Дама. У тебя совсем другое дело. У тебя ведь ше 
стимесячный был.

Мать. Чего ж ты так запустила? До шести меся
цев?

Девочка. Откуда я знала?
Молодоженка. Ну уж, забеременела — и не

знала!
Мать. А мать куда смотрела?
Офицерша. А мать из дому её выгнала, как уз 

нала.
Дама. К отчиму приревновала. Это ведь отчим 

ее осчастливил.
Старуха (крестится). Спаси, Господи, души 

грешных!

Нянька входит с веником. Подметает.

Нянька. Ну, пора! (Токсикозной), Очень уж 
маешься — иди первая.

Токсикозная (встает, рвотный спазм). У сука, 
мать едрёна! (Выходит).

Девушка (дрожа). Что, уже? Начали?
Мать. Так отчиму за это срок полагается. По су

ду.
Офицерша. Дура она, что ли, мужика своего по



суду упекать? Где ей другого выдадут?
Дама. Ну знаете! А как с ним жить после тако

го?
Офицерша. А чего? С виноватого мужика даже 

больше приварка получить можно.
Девушка (нервно мечется по палате). Ой, 

страшно! Страшно как!
Нянька. Не мельтеши! Не ты первая, не ты по

следняя. (Выходит.)
Девушка (с мольбой). Хоть расскажите, что бу

дет. Чтобы я знала.
Офицерша. А для чего знать?
Девушка. Лучше знать. Вот, никто не сказал, 

что волосы брить будут. (Вздрагивает.) Такой ужас, 
и никто не сказал!

Молодожен ка. А сказали б, ты что — не при
шла бы?

Мать. Ох, прошлый раз я тут лежала, смеху с 
этим бритьем было! Одна девка на аборт поступила, 
а волосы брить не дает: у ней они там в серебряный 
цвет выкрашены! Под седину!.

Молодоженка. Это зачем же?
Офицерша. Ясно зачем. Для привлечения.
Дама. И чем кончилось?
Мать. Чем же? Тем самым, что у всех: побрили и 

поскоблили!
Девушка. Как это — поскоблили?
Молодоженка. А так, чулки белые на ноги, и в 
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кресло — скоблить.
Девушка (в крайнем ужасе). Чулки? Белые? За

чем?
Мать. Или доктору приятно, что ему ноги гряз

ные в лицо суют?
Девушка. А к креслу привяжут?
Мать. Зачем? Ты ведь добровольно пришла.
Дама. Нет, я б ни за что на аборт не согласи

лась!
Мать. А ты сюда что — в кино явилась?
Дама. Я — совсем не то! Я по сохранению бере

менности лежу.
Офицерша. Ясно — совсем не то! Из другого 

теста!
Мать. Одна не знает — как родить, другая — 

как скинуть!
Офицерша. Ох, есть хочется! Слона бы съела! И 

что он передачу не несет? Я курицу велела в духовке 
испечь.

Молодоженка. А знаете новый способ цып
лят готовить? Взять бумажный пакет, цыпленочка 
посолить — и туда. Хорошо, чтобы он желтенький 
был...

Девочка (вдруг). А мой мальчик желтенький 
был, весь-весь: и ручки, и ножки, я видела!

Мать (с любопытством). Как же это у тебя — с 
отчимом — вышло?

Девочка. Откуда я знаю?
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Молодоженка. А кто знает? Пушкин?
Офицерша. Рассказывай давай!
Девочка. А чего рассказывать? Рассказывать 

нечего!
Молодоженка. Давай-давай!
Офи церша. Ну?
Девочка. Ну, мамы дома не было, а я в школу 

не пошла, потому что контрольная по арифметике. 
Ну, он пришел, а я в ванной.

Офицерша (жадно). И что?
Девочка. Он в ванную зашел, куклу выбросил и 

говорит: «Будешь шуметь, скажу матери, что ты 
в школу не пошла.»

Офицерша. А дальше что?
Старуха. Ну, и не сказал матери.
Дама. И ты не сказала?
Девочка. А чего? Она б меня наказала, что я в 

школу не пошла.
Мать. Ну, а потом?
Девочка. Потом учебный год кончился и дали 

мне переэкзаменовку на осень.
Дама. А отчим что?
Девочка. Он по арифметике со мной занимался.
Молодоженка (смеется). Ничего себе арифме

тика. До шести месяцев досчитали!
Старуха (которая все это время сидела на кро

вати, стараясь не слушать — то ли молилась, то 
ли заглушала боль). Господи, пошли мне смерть по
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скорее! Избавь меня, чтоб глаза мои не видели, чтоб 
уши мои не слышали!

Офицерша. К чему смерть звать? Небось, время 
придет — не заблудится!

Входит Нянька с передачей, ставит ее на тумбочку 
Офицерши.

Нянька. Принимай передачу!
Офицерша (бросается к сумке). Наконец!
Нянька. Супруг интересуется: записка будет?
Офицерша (разбирая свертки). Скажи, не будет 

— чувствую себя слабо.
Нянька. А двое, которые со вчера — на осмотр: 

одну выписать надо, а то мест не хватает. (Офицер
ше.) Пойдешь?

Офицерша. Я домой раньше срока не пойду — 
на кухне ишачить. Я свое отлежу.

Молодоженка (радуется). Может меня выпи
шут? Вася там один, скучает, небось!

Нянька. Хоть ты иди — мне без разницы. 
(Идет с Молодоженкой к двери, Офицерше на ходу.) 
А ты в окно поглядывай — твой выкликать будет. 
(Выходят.)

Офицерша. Боюсь, пересушил он курицу. (От
ламывает ножку, Даме.) Попробовать не хотите?

Дама. Я мясного стараюсь не есть — боюсь ему 
повредить. У меня ведь уже три выкидыша было.

Девушка (дрожащим голосом). А выкидыш — 
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тоже больно?
Дама. А мне уж сорок скоро: год-другой ещё не 

рожу — и конец! Как земля под асфальтом.
Офицерша. Ну, и слава Богу!
Дама. Не скажите. У всех дети — в доме смех, 

радость, а у меня — как в могиле: чисто, тихо, 
только телевизор и слыхать. Полы раз в год натира
ем, даже пачкать некому.

Мать. А я по три раза на дню полы подтираю. И 
всё грязь.

Дама. Вот видите!
Мать. А стирки сколько! И ведь никак не убере

жёшься: чуть что, опять влетела, опять в больницу 
идти, сил уже нет.

Девушка. А говорят, средства есть новые, на
дежные.

Мать. Может, кому и надежные. А у меня орга
низм здоровый, его никакие средства не берут.

Дама. И мне никакие средства. Уж я и по вра
чам, и по курортам...

Девушка. Военный там какой-то машет. (Гля
дит в окно,) Не ваш?

Офицерша (украдкой смотрит в окно). Мой, 
мой, а то чей же?

Мать (выглядывает). Симпатичный мужчина!
Офицерша (быстро ложится в постель). В чу

жом кармане всегда толще.
Мать. Куда ты? Он же машет.
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Офицерша. Пусть помашет, рука не отвалится. 
Скажи: плохо мне, встать не могу.

Мать (кричит в форточку). Она подойти не мо
жет, плохо чувствует! (Офицерше.) Пошел! Все огля
дывается.

Дама (смотрит в окно). А вам его не жалко?
Офицерша. Много он меня жалел!
Мать. Это точно — жалеть их нечего. Мой вот, 

приходит раз, пьяный, конечно, и говорит: «Дай 
трешку, а то повешусь.» А я ему: какую еще треш
ку? Иди, вешайся. Ну, он в ванную пошел, пове
сился и ждет, что снимать его побегу. А я не спешу, 
я дверь приперла, чтоб из соседей никто раньше 
время не ворвался, — пусть, думаю, повисит, может, 
протрезвеет.

Офицерша. А он что?
М а т ь. А он сорвался — крюк из стенки вылетел. 
Девочка. А если б не вылетел, тогда что?
Мать (спокойно). Сняла бы. только не сразу. 

Чтоб в другой раз неповадно было.

Нянька ведет под руку Токсикозную — та в одной 
рубахе, бредет, пошатываясь, к койке.

Девушка (бросается навстречу). Уже? Ну, как?

Следом вбегает Молодоженка.Возбуждена.

Молодоженка. Выписывают! Вот температуру 
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только померяю: если нормальная — домой! (Са
дится на постель, достает из тумбочки пудреницу, 
помаду, расческу, смотрится в зеркальце).

Нянька (укладывая Токсикозную). На живот ло
жись, вот тебе халат, вот лед. Спать нельзя. (Девуш
ке.) Ну что, пошли?

Девушка (шарахается). Я?Я не сейчас, я после, 
ладно?

Нянька. Какое после? Сказано идти — иди!
Девушка (пятится). Ну, я потом, я сейчас, че

рез минуту... вот только сердце... я сейчас...
Нянька. А не хочешь — иди домой. Силком те

бя, что ли, держут?
Мать (встает). Ладно, давай я пойду. Все равно, 

койки у ней ещё нету.
Молодоженка (не отрываясь от зеркала). Я 

быстренько, я освобожу. Я Васе уже позвонила, чтоб 
приходил за мной.

Мать и Нян ька выходят.

Токсикозная (протяжно стонет). У сука, 
мать едрена, пресвятая богордица!

Девушка (лихорадочно). Больно, да? Маску да
вали или укол?

Токсикозная (сквозь стон). Сама пойдешь — 
все узнаешь.

Дев ушка (прижимает руки к груди). Ой, что-то 
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сердце колет... (Никто не обращает на нее внима
ния.) Господи, господи, господи!

Офицерша (смотрит в окно). Машина какая 
подкатила — шикарная! И мужик шикарный, в ду
бленке! (Молодоженке.) Не Вася ли твой?

Молодоженка (бросается к окну). Где?
Офицерша. Вон, с розами.
Молодоженка (разочарованно). Не, мой Вася 

молодой. И дубленки у него нету.
Дама. А машина есть?
Старуха. А ей за что розы? Или она ему дите 

родила?
Офицерша. А за муки.
Токсикозная (сквозь зубы). Оно ему нужно, 

дитё это!
Молодоженка (красит ресницы). Волосы 

только не накручены, что делать?
Офицерша. Вчера стонала, а сегодня прихора

шиваешься — или на танцы собралась? (Смотрит в 
окно.) Ясно, со свертком — за ребеночком приехал!

Дама (выглядывает). Одеяльце розовое — зна
чит, девочка!

Токсикозная. Одной мученицей больше. (Кор
чится от боли.) У, сука, мать, пресвятая богороди
ца!

Девушка (Токсикозной). Больно, да? Больно? 
(Мечется, шепчет.) Что же делать, что делать, что 
делать?
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Офицерша. Ничего, переживешь. Завтра уже бу
дешь красоту наводить. (Молодоженке). Щеки б 
хоть не румянила, пусть следы мук видит. А то ведь 
не пожалеет.

Молодоженка. Так ведь смотреть страшно — 
какая синяя! (Смотрит на термометр.) Ой. трид
цать семь и шесть! Ну все — не отпустят! (Быстро 
стряхивает.) Пусть будет тридцать семь. Или трид
цать шесть и восемь, ведь лучше?

Офицерша. Смотря для чего. Чтоб Васю поте
плей согреть, лучше тридцать восемь.

Токсикозная (ненавистно). Спеши, спеши — 
скорей назад вернешься!

Дама (Молодоженке). Напрасно вы рискуете, 
захотите потом родить, не сможете.

Токсикозная. А для какой радости рожать? 
Мужики теперь сволочные, и дети не лучше! (Сто
нет.)

Дама. Я который раз по полгода вылеживаю, и 
все попусту!

Токсикозная (ненавистно). Чтоб им всем пу
сто было. сука, мать едрёна! Ну все. последний раз. 
больше я сюда не приду!

Офицерша. Зарекался волк овен не таскать!
Молодоженка. А если очень беречься?
Девочка (чистым детским голосом). А разве от 

этого не всегда дети бывают?
Офицерша (грубо). Ты отчима спроси, он тебе 
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все разъяснит!
Молодоженка (хихикает). Через арифметику! 

На пальцах!
Токсикозная. Одного пальца хватит, нижнего!

Смеются.

Офицерша. Нижним пальцем он ей уже всю 
таблицу умножения объяснил.

Девочка (обиженно). Мы таблицу умножения 
еще в третьем классе закончили. Просто я на второй 
год оставалась. А в пятом у нас уже иксы и даже 
эти, игреки.

Общий смех.

Офицерша (закатывается). Ой, не могу! Какие 
еще греки?

Девочка. Не греки, а игреки! Буква такая!
Молодоженка. Вот так, буква по букве, и до 

шести месяцев дотянули!
Офицерша (жадно). А что, он к тебе ещё прихо

дил? После того раза в ванной?
Девочка. Куда приходил? Мы же все вместе жи

вем: и он, и мама, и Дениска.
Офицерша. Еще и Дениска?
Молодоженка. Они по очереди арифметикой с 

тобой занимались?
Девочка (смеется). Дениска разве может ариф

метику? Он только в ясли пошел.
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Офицерша. Мать, значит, Дениску в ясли, а от
чим — к тебе?

Токсикозная (корчась от боли). А ты и рада? 
От матери родной мужика отбила и рада!

Девочка. Я не рада...
Дама. Да как ты матери в глаза после этого смо

трела?
Офицерша. Это ведь совесть какую иметь надо!
Молодоженка.Ты скажи: тебе хоть стыдно пе

ред матерью было?
Токсикозная (ненавистно). Как же, стыдно! 

Только и ждала, небось, когда за матерью дверь за
кроется!

Девочка (испуганно). Чего вы ко мне пристали?
Офицерша (ожесточенно). Расскажи, расскажи, 

крошка, как ты мать родную обманывала!
Молодоженка (подхватывает). В ее же доме! 

На ее же кровати!
Девочка (плачет). Ну, что вам надо? Что вы 

пристали?
Девушка (кричит, словно очнувшись от обморо

ка). Хватит! Замолчите! Прекратите ребенка му
чить!

Девочка прячется с головой под одеяло.

Токсикозная. Ребенок — прямо из пеленок! 
Тьфу ты, сука, мать едрёна, пресвятая богородица!

Девушка. За что вы? Что она вам сделала?
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Офицерша. Защитница нашлась — сама, не
бось, такая же!

Дама. Девки теперь бешеные какие-то стали: так 
и липнут на мужчин, особенно если женатый.

Молодоженка. Васе моему прямо проходу не 
дают.

Токсикозная (ненавистно). А что делать, если 
холостых не осталось?

Офицерша (у окна, Девочке). Слушай, там не 
мать твоя? (Девочка не отвечает.) Слышишь, что 
говорю, (трясет ее, стаскивая одеяло) глянь, то не 
мать твоя стоит?

Девочка (всхлипывая). Где?
Офицерша. Вон, давно уже стоит, никого не 

зовет, на наше окно смотрит.

Девочка, приподнимаясь на постели, смотрит в окно и тут 
же, закрыв лицо руками, падает на подушку и плачет громко, 

навзрыд.

Молодоженка. Она, да?! (Бросив зеркало, 
бежит к окну.) Какая? Эта?

Офицерша (с подъемом). Вон, у забора, видишь?
Молодоженка. Смотри, молодая еще! Пла

чет...
Дама (тоже глядя в окно). Пришла все же... (Де

вочке.) Что ж ты? Выгляни, хоть рукой махни...

Дев оч ка.заливаясь слезами, отрицательно трясет головой.

49



Д ам а. У матери сердце все, небось, изболелось, а 
ты!

Молодоженка. Думаешь, ей легко было прий
ти — после такого?

Девочка (захлебываясь рыданиями). А я проси
ла?.. Она его в дом... .я говорила, а она... Кому он ну
жен?.. Пьяный, руки волосатые... А она его... А мне с 
Дениской целый день... И уроки некогда... Я же не 
просила...

Офицерша. Надо же — какая! На мать родную 
взглянуть не хочет!

Токсикозная (ненавистно). Правильно! Чего 
глядеть! (Корчится.) У-у, сука, мать едрена, пресвя
тая богородица!

Старуха (которая все время ничком лежала на 
постели, поднимает голову, Токсикозной). Что ты 
все богородицу бранишь? Нехорошо это...

Токсикозная. А что, спасибо ей сказать?
Старуха. Она грехи наши на себя приняла : и 

мои, и твои. Для спасения души.
Токсикозная. Много она меня спасала! Или, 

может, ее? (Кивает на Девочку.)
Офицерша (у окна, возбужденно). Несут, несут! 

Он — ребенка, она — розы!
Молодоженка. Как обрядили — весь в круже

вах!
Дама. Где это он среди зимы розы достал? (Смо

трит.) Ой, это Новосильцев, артист, знаете?
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Молодожен ка. Правда, он самый! Как я сразу 
не узнала? Он в этом, про пустыню, играл, да?

Офицерша. По телевизору показывали, что ли?
Дама. Ну да, многосерийный.
Офицерша. То-то на ней шуба такая!
Молодоженка (мечтательно). Как дым!

Нянька вводит М а ть — в одной рубахе. Та с трудом идет к 
кровати.

Молодоженка. Подумать только — Но
восильцев! Вот счастливица!

Де в у ш к а (к Матери). Что, очень больно? Маску 
дают? Или укол?

Нянька (укладывая Мать). На живот ложись, 
вот тебе лед, вот халат, спать нельзя.

Мать (сквозь стон). Знаю. Не первый раз. небось.
Молодоженка. Жизнь у ней. наверно! Не то. 

что у нас!
Дама. Не очень завидуй-то... У меня муж на 

киностудии работает, он про артистов такое 
рассказывает, такое! Не поверишь даже сперва!

Нянька (Девушке). Ну. пошли давай!
Девушка (дрожа). Уже пора?
Нянька. Или домой пойдешь?
Офицерша. Смотри, а в машине — собака!
Дама. Где? (Всматривается.)
Девушка. Нет. нет, я сейчас... У вас от сердца 

капель нет?
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Нянька. Иди, иди, какие еще тебе капли!
Молодоженка. Ух, какая — рыжая, лохматая! 

А морда длинная!
Нянька (ведет Девушку). А часы у тебя зачем?

Часы нельзя, поовожатому отдать надо было.
Девушка. х!очему нельзя?
Нянька. Мало ли что с тобой случится, род

ственники потом с нас часы требовать станут.
Девушка (снимает часы). Я тут оставлю, на 

тумбочке.
Нянька. Не положено на тумбочке: если что слу

чится, кто за них отвечать будет?
Девушка (в ужасе). А что может случиться?
Нянька. Всякое бывает...
Старуха. Ладно, мне часы давай, я посторожу.
Девушка (Старухе). Спасибо. Если что случит

ся... (не договорив, убегает.)
Токсикозная. Кому она часы отдать могла? Я 

видела, ее никто не провожал.
Нянька (перестилает постель Молодоженки). 

Это она, что ль, вещи в камеру сдавала?
Молодоженка. Да она, видать, незамужняя! 

То-то, я гляжу, халат на ней больничный!
Нянька. Ну да, раз без провожатого: и халат, и 

тапки — все наше, своего ничего не принесла. (Вы
ходит.)

Офицерша. По секрету, небось, от матери при
шла.
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Токсикозная. А юбчонка на ней — во! (покер 
зывает рукой) даже задницу не прикрывает. Ходят 
такие, сука мать, пресвятая богородица, — ляжки 
показывают, мужиков наших уводют!

Офицерша. А он — тоже хорош! Даже прово
дить ее не пришел!

Молодоженка. И правильно! Это каждую, ко
торая на шею вешается, в больницу потом прово
жать?

В коридоре шум. В палату вбегает Девушка, за ней 
Нянька. Девушка без халата, в белой длинной рубахе, без 

тапок, на ногах белые полотняные чулки.

Девушка. Нет, ни за что! (Бросается на 
постель.) Ни за что! (Рыдает.)

Нянька. Ты куда? Ишь, чего надумала — с 
кресла убегать!

Девушка (в истерике). Ни за что!
Нянька. Или тебя силком сюда привели? Сама 

пришла.
Офицерша. Любишь кататься, люби и саночки 

возить.
Девушка. Какой ужас! Ужас! Все в крови! Таз 

— полный крови!
Токсикозная. А ты без крови хотела?
Мать (поднимая голову с подушки). Ведь это б че

ловек был, если его не выдернуть.
Нянька. А врача нервовать?
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Молодоженка. А если у него через тебя рука 
дрогнет?

Токсикозная. Он теперь другую покалечить 
может!

Нянька (свирепо). Собирайся — пошли!
Девушка (в ужасе). Куда?
Нянька. Домой — куда ж еще?
Старуха. Правильно, иди домой, детка: разве 

можно дитя свое убивать? Раз оно зародилось, зна
чит, на то Божья воля была.

Токсикозная. Как же, — Божья! Делать ему 
больше нечего. Богу, только об нас думать!

Нянька (дергает Девушку). Собирай вещи!
Старуха. Без Божьей воли волос с головы не 

упадет.
Токсикозная. С головы-то нет! А матушку- 

барыню ей, с Божьей помощью, уже побрили!
Нянька. Чулки сымай казенные! (Девушка 

снимает чулки, Нянька берет их.) Ну. идем?

Все это время все смеются остроте Токсикозной.

Токсикозн ая. Иди, иди — через пол года назад 
придешь! Тут уже не убежишь!

О фи церша. А любезный твой на машине за то
бой прикатит — вон как за этой. Глянь. (Девушка 
босиком идет к окну.) С розами!

Токсикозная. Шубу подарит!
Молодоженка. Ребеночка в кружева оденет!

54



Общий смех.

Токсикозная. Ой, не смеши, мать едрёна, 
пресвятая богородица! Ведь больно!

Офицерша (Девушке). Ну как? Больше подхо
дит?

Нянька. Пошли, пошли, у меня время нет 
ждать!

Девушка. Сейчас, я сейчас... (умоляюще) секун
дочку...

Молодоженка. Она подождет, пока он деньги 
на машину наберет!

Офицерша. В сберкассе денег накопил, машину 
новую купил!

Общий хохот. Девушка стоит у окна, плечи ее вздрагивают.

Нянька. Или в операционную надумаешь?
Старуха. Иди домой, раз душа не позволяет.
Мать (с подушки, со стоном). Иди, не боись: 

вишь, никто не помер, все живы остались. Покри
чишь немного — и освободишься.

Нянька. Живей решай, а то врачи уйдут!
Девушка. Давайте чулки. Где чулки? (Берет 

чулки.) Пошли! (Выходят.)
Нянька. То-то же. Будто до нее никто абортов 

не делал! (Выходит.)
Старуха. Зря. Ей потом дитя это по ночам 

являться будет.
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Мать. Если за день хорошо умаяться, никто 
ночью не явится.

Офицерша. А явится, не добудится.
Токсикозная. Если б мои все являться стали, 

им бы места в комнате не хватило!
Молодоженка. А что, много их?
Токсикозная. Аяи не считаю. Если своего му

жика нет, чужой тебя никогда не пожалеет, сука, 
мать едрёна!

Дама. Можно же, наконец, воздержаться!
Токсикозная. Еще и в этом себе отказывать!
Старуха. А ведь когда-то и помирать! Об этом 

ты думала?
Токсикозная. А я хоть сейчас готова. Мне что 

жить, что помирать — все едино.
Мать. Что прежде время об смерти думать? До 

нее еще дожить надо!
Офицерша. А помрешь — похоронят, небось, 

поверх земли не оставят!
Старуха. Об смерти заранее думать надо, чтобы 

с чистой совестью перед Господом предстать.

Молодоженка хихикает.

Токсикозная. И много у тебя детей, что ты 
гордишься так?

Старуха. Нет у меня никого. Одна я, как перст.
Офицерша. Куда ж ты их? В клозете, что ль. то

пила?
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Старуха. А откуда у меня детям быть? У меня 
Федю еще в первые дни войны ранило — он из гос
питаля калекой вышел. Да и мучился потом недол
го: года не прошло — помер. И пожить как следоват 
не успели, тем более невенчанные.

Токсикозная. А после — никого? Ведь ты мо
лодая была!

Старуха. Никого!
Токсикозная. Быть не может! Врешь ты все!
Старуха. Мне врать нельзя. У меня болезнь 

смертельная.
Токсикозная. При чем тут болезнь?
Старуха. А при том, что долго на земле не за

держусь. В дальнюю дорогу готовиться пора.
Офицерша. Да где в те годы мужика было 

взять? Их и не было вовсе!
Токсикозная. Это другой разговор!
Молодоженка (тихо, взволнованно). Господи! 

Да что это за жизнь: радости никакой, а потом в 
больнице умирать? Лучше уж не жить вовсе!

Старуха. А это не нашего ума дело: кому жить, 
кому нет. Это Господь решает.

Офицерша. Почему так? Мы вот — сами реша
ем. Приходим сюда и решаем.

Старуха. Вот и стали нелюди! Хоть бы у одной 
сердце дрогнуло, дитя свое убимши.

Молодоженка. При чем сердце, если обстоя
тельства не позволяют?
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Токсикозная (ненавистно). Ну ты, мать едрё- 
на, собралась помирать — помирай, а других не 
трожь! И без тебя тошно!

М ать. А я вот иногда, если время есть, представ
ляю, какие б они были, мальчики мои. У меня 
ведь все мальчики, все мальчики!

Девочка. И у меня мальчик был — семьсот 
грамм!

Дама. А я — если б могла — я б, кажется, деся
терых родила! Только б своих — тепленьких, хоть 
девочек, хоты мальчиков! Только б родить!

Офицерша. Куда в наше время десять! С одним 
не знаешь, как управиться!

Токсикозная. Света белого не видишь!
Мать. Хорошо еще, если здоровый! А если боле

ет?
Дама. Да я б ночей не спала! Ничего мне не на

до, мне только б родить!
Старуха. А была б вера в тебе, может, оно б и 

легче было. Все надежда была бы!
Дама. Какая может быть вера? Меня с детства 

приучили, что никакого Бога нет, одна материя.
Токсикозная. Какая материя? Мануфактура, 

что ли?
Мать. Теперь хорошей материи не достать — 

одна синтетика!
Токсикозная. Скоро детей из синтетики делать 

начнут!
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Офицерша. Может, оно к лучшему. Все сердце 
из-за них изболится, а они что? Вон (кивает на Де
вочку) — мать два часа под окном ждет, а она и не 
выглянет! Ей и дела нет.

Девочка не отвечает.

Нянька (входит, Молодоженке). Собирайся, 
пришли за тобой!

Молодоженка (вскакивает). До свидания! Я 
побежала! (Смотрит в зеркало.) Я очень страшно 
выгляжу, да?

Мать. Ты хоть в первые дни не очень-то Васе 
позволяй.

Офицерша. Ничего, потерпит — тем более, 
температура у тебя.

Дама. Конечно, он должен вас пожалеть!
Токсикозная. Жалела раз кошка мышку!
Молодоженка. Скорей все выписывайтесь!

(Уходит в сопровождении Няньки.)
Офицерша. Ничего, разок-другой влетит — 

научится!
Мать. Вот так, приходишь сюда вдвоем, ухо

дишь одна...

Девочка вдруг срывается с постели и бросается к окну с 
криком «Мама!». Мгновенная тишина, потом Старуха и 
Офицерша бросаются к Девочке, которая стоит у окна, 

прижавшись к стеклу лицом.
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Старуха. Ложись, Господь с тобой! Тебе нельзя.
Офицерша. А мать — убежала! Глядите — убе

жала! Бежит и плачет!
Девочка (душераздирающим голосом). Ма-а-а- 

ма! (Падает на пол.)

Офицерша и Старуха поднимают ее и укладывают на 
постель. Девочка рыдает.

Старуха (с грубоватой лаской). Будет тебе 
реветь, не маленькая.

Девочка (сквозь рыдания). Куда мне теперь? 
После больницы? Куда? Куда?

Офицерша. А домой, к матери. Куда ж еще?
Девочка (в ужасе). Нельзя мне туда! Никак 

нельзя!
Мать. Ясно, непросто тебе теперь там будет.
Токсикозная. А раньше — просто было? У. су

ка, мать едрёна, пресвятая богородица!

Девочка плачет.

Офицерша. Нет, ни к чему в наше время детей 
иметь.

Дама. Неверно вы рассуждаете. Без ребенка — 
какая семья?

Токсикозная. С ребенком будто семья! Мой 
вот — бросил, ушел к молоденькой, что ему ребенок 
этот!

Офицерша. Он десять других сделать может!
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Дама. Вот мы с мужем: уже немолодые оба... Си
дим вдвоем за столом и молчим. Телевизор смо
трим. Все уже переговорено. А ребенок был бы...

Офицерша. Втроем бы телевизор смотрели.
Дама. Мой муж так детей любит! Иной раз по

думаешь: ну, ладно, я такая калека уродилась — не
родящая, но ему-то за что страдать?

Токсикозная. Ничего, пострадает-пострадает и 
родящую себе найдет!

Дама. Ведь сорок уже скоро...
Токсикозная. Тем более, найдет. Помоложе.
Дама. С тоски собаку завел. Возится, как с ребе

ночком: чешет, кормит, гулять водит.
Токсикозная (с интересом). Большая собака?
Дама. Афганская борзая.
Токсикозная. Кобель или сучка?
Дама. Кобель, конечно! Кому сучка нужна, со 

щенками возиться!
Токсикозная. У одной полковницы на нашей 

улице муж тоже кобеля держал. Так она с ним жила!
Офицерша. С кем жила?
Токсикозная. С кобелем, с кем же! Видный та

кой кобель — роста с человека. Овчарка.
Дама. Вы шутите! Разве это можно — с соба

кой!
Токсикозная. Какие шутки! На нашей улице 

дело было, в семнадцатом номере, где обувной, знае
те?
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Офицерша. За аптекой, что ль?
Токсикозная. Ну да. А началось у них все. 

когда полковник в командировку уехал. Он. значит, 
уехал, а она осталась — ванну приняла и прилегла 
на диванчик, отдохнуть. (Вдохновенно.) Напарилась, 
разнежилась, лежит — млеет. А кобель подошел и 
языком ее прямо в матушку-барыню лизнул.

Дама. Фу! Зачем лизнул?
Токсикозная. Затем, что женщина в этом ме

сте пахнет, как собака — селедкой. Как он лизнул 
ее, сука, мать едрёна, возмутилась она вся...

Дама. Как не возмутиться? Чтоб собаке такое 
позволить!

Токсикозная. ...возмутилась, прямо запылала 
вся! (Самозабвенно.) Вся так и задрожала, потому 
как лизнул он ее с большой лаской! И тут же с этим 
кобелем поимела. Муж у ней был — полковник! — и 
любовник был — тоже в каком-то чине, но ни с кем 
никогда она такого удовольствия не видала, как с 
этим кобелем. А звали его Джульбарс!

Офицерша. Красивое имя — Джульбарс!
Старуха. Прости, Господи, о чем только мелют, 

и языки у них не отсохнут! Одно слово — нелюди! 
(Выходит.)

Токсикозная. И стала она с этим кобелем, как 
с мужем, жить. Розовая стала, пышная вся. до
вольная! А муж из командировки приезжает.

Офицерша (в увлечении). Ну?
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Токсикозная. Ну, муж приезжает и она ведет 
его, конечно, в спальню. А кобель под дверью начи
нает выть. Так выл, так выл — до утра. Всю улицу 
перебудил.

Мать. А муж что?
Токсикозная. А муж ничего, откуда ему 

знать? Только замечает, что кобель к нему не идет, в 
глаза ему не смотрит. А она, бедняжка, вся страхом 
извелась — а вдруг кобель что-нибудь сотворит?

Девочка. Как это — сотворит?
Токсикозная. Ну, ее загрызет. Или мужа.
Девочка. Почему загрызет?
Офицерша. Ясно почему — из ревности. 

(Нетерпеливо.) Ну, а потом?
Токсикозная. Не выдержала она и к мужу: я. 

говорит, пса этого ненавижу. Я, говорит, видеть его 
не могу, так что выбирай, говорит, он или я.

Офицерша (замирая от восторга). Так и сказа
ла?

То кс и ко з ная. Так и сказала, сука, мать едрёна. 
пресвятая богородица!

Офицерша. А муж?
Токсикозная. Что ему делать оставалось? 

Взял он пса и отвел к ветеринару, чтоб усыпить.
Девочка. Зачем усыпить?
Офицерша. Убивают их так, чтоб не мучились. 
Девочка. А зачем убивать? Отдали бы другим. 
Токсикозная.Так боялась она: вдруг он дорогу
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домой найдет? Он ведь умный был, как человек! Как 
его уводили, он в глаза ей посмотрел: прощай, де
скать, навек, а она — хлоп! — ив обморок.

Офицерша (замирая). В обморок? А муж?
Токсикозная. А что муж? Муж — он муж и 

есть.
Мать. Нет, я вам другую историю расскажу...

Нянька ведет под руку Девушку — та еле бредет, в рубахе; 
за ними Старуха.

Мать. Судья у нас в районе был, не слышали?

Нянька укладывает Девушку на кровать Моло
дожен ки, рядом с Девочкой.

Нянька. На живот ложись, вот халат, вот лед. 
спать нельзя.

Мать. Была у него молодая жена и собака — не
мецкая овчарка.

Токсикозная. Кобель?

Девушка стонет.

Девочка (Девушке). Что, очень больно было?

Девушка не отвечает.

Мать. Приходит он раз из суда домой и говорит 
жене...

Девочка. Мне тоже больно было, только мне 
искусственные роды делали.
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Мать. Моряка я сегодня к смерти присудил, го
ворит, за убийство!

Офицерша (вся внимание). За убийство?
Девочка. ...у меня мальчик был, семьсот грамм,., 

даже запищал сперва, я слышала...
Мать. Жену он, моряк этот, убил — из ревности.
Девушка. Вот и все! (Стонет.) Вот и все! Все! 

все-все-все! (Дрожит.)
Старуха (укрывает ее халатом). Халатом 

укройся, вон дрожишь как. (Крестит ее.) Прости, 
Господи, душу заблудшую!

Мать. Потому как, пока он в плаванье ходил, она 
с кобелем ихним жила...

Девочка. Они говорят, ты незамужняя. Правда 
это?

Девушка (сквозь стон). Почему они решили?
Мать. А я, говорит, как судья не могу в это 

поверить...
Девочка. Не знаю. Потому, наверно, что не про

вожал тебя никто.
Мать. ...потому что никак этого моряка про

верить нельзя: как это он про жену узнал.
Девочка. Он тебя бросил, да? Совсем-совсем 

бросил?

Девушка, не отвечая, стонет, уткнувшись лицом в подушку.

Мать. А жена судьи плечиком пожала и говорит: 
«Глупости!»

65



Девочка. А ты очень его любила?
Девушка. Очень.
Мать. Очень даже можно, говорит, проверить...
Офицерша. Как же можно?
Девочка. Как это можно — мужчину любить?

И это с ним делать? Это же противно!
Девушка. Если любить — не противно. (Сто

нет.)
Мать. А так, говорит, проверяют: кофту с нее 

снять и на плечи ей посмотреть...
Девочка. Как же ты теперь жить будешь?
Девушка. Не знаю.
Мать. Если жила с кобелем, на плечах от когтей 

следы быть должны...
Токсикозная. Это точно!
Девочка. А он как?
Девушка. Не знаю...
Девочка. И я не знаю... Куда я пойду? Домой 

нельзя...
Мать. Тут судья весь задрожал, вскочил, кофту с 

жены сорвал, а у ней на плечах...
Токсикозная (в восторге). ...следы от когтей?!
Офицерша. Ну!?
Девочка. Как ты думаешь, куда мне идти?
Девушка (стонет). Не знаю, не знаю, не знаю, 

ничего я не знаю!
Мать. Тут он сразу ее и убил! На месте!
Токсикозная (в упоении). Ух ты, сука, мать 
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едрёна, пресвятая богородица!
Дама. А дети у них были?
Офицерша. При чем тут дети?
Д а м а. Не может человек мать своих детей убить!
Токсикоз н ая. А может, это не его дети вовсе, а 

кобеля!

Хохот.

Офицерша. А вот Молодоженка наша, с Васей 
своим. (Смотрит в окно.) Идут в обнимку, будто ле
тят.

Мать. Значит, через два месяца опять сюда при
дет!

Дама (тоже смотрит). Невидный какой! И ро
ста небольшого! А она о нем: ах, Вася мой! — 
лучше всех!

Мать. Что рост? Мужик — он мужик и есть. Все 
лучше, чем кобель.

Токсикозная. А может, кобель лучше?
Офицерша. Ты у полковницы спроси!

Офицерша, Токсикозная, Мать смеются громко, до 
истерики.

Старуха (хрипло). Чего радуетесь? Чему 
радуетесь? Детей покончали своих — и рады? Ведь 
кровь на вас! Кровь! А ведь и вам помирать! О 
смерти вы подумали? Как перед Богом ответ дер
жать?
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Все испуганно смолкают и смотрят в тишине на Старуху, 
которая стоит над ними страшная, взлохмаченная, как призрак 

Смерти.

Девочка (садится в постели, кричит 
пронзительно детским криком). Да, нет его. Бога 
твоего! Нет его! Нет! Нет! Нет!

Занавес



ПЕРВОЕ АПРЕЛЯ

Но знает Бог, что в день, в кото
рый вкусите их, откроются глаза 
ваши и вы будете, как боги, знающие 
добро и зло.

Книга Бытия



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Лика — поэтесса, вдова, была хороша со
бой, 75 лет.

Леля — переводчица поэзии, старая дева, 
77 лет.

Федя —мелкий поэт, всю жизнь служил 
редактором в издательстве, 75 лет.

Люба — жена Феди, большую часть 
жизни провела в лагере и ссылке, 65 
лет.

Мосье Николя — в середине 50-х годов 
‘вернулся из эмиграции, автор мно
гих мемуаров, 77 лет.

Дорогой (Левка) — дважды был в 
тюрьме, в промежутках воевал, 72 
года.

Изгой —очень дряхлый, всегда молчит, 
сидит в стороне, 80 лет.

Толик — молодой парень, шофер, скло
нен к духовной жизни.

Голова в шапке — случайный прохо
жий.

Действие происходит в начале семидесятых годов XX века. 
Дом для престарелых писателей — что-то вроде богадельни 

— пол Москвой. Ранняя весна.



Сцена изображает столовую: большой стол со стульями в 
центре, сбоку большой резной буфет, окно, дверь.

На подоконнике стопка тарелок, супник с супом, половник, со
усник со сметаной. У окна стоит Люба с половником в руке. 
За столом Леля, Лика, Фе дя. У противоположного конца 

стола — Изгой.

Люба. Леля, я наливаю?
Леля (рыдающим голосом). Мне все равно, все 

равно, все равно!
Федя (паясничает, как ярмарочный зазывала). 

Супа поменьше, сметаны побольше!
Люба (наливает суп). Я уверена, к обеду он при 

дет обязательно.
Леля (берет у Любы тарелку). Не знаю! Не знаю, 

что и думать. Так долго он никогда не задерживался. 
(Навзрыд.) С ним что-то случилось — мне сердце 
подсказывает!

Люба (наливает суп). Зачем сразу отчаиваться?
(Подает тарелку Феде.)

Федя (паясничая). Супа поменьше, сметаны по
больше!

Леля. Мясо я ему оставлю: он обожает мясо. 
(Навзрыд.) Если только он придет! Но нет! Недаром 
я сон видела страшный!

71



Лика. Сколько я в своей жизни видела вещих 
снов! И худшие всегда сбывались!

Люба наливает суп.

Леля. Будто меня окунают в кипящий чан, а 
волосы мои плывут над водой, но не такие, как сей
час, а длинные-длинные. И какая-то рука давит на 
мой лоб, чтобы я погрузилась с головой, и голос 
(вздрагивает), знаете, такой замогильный, по
вторяет: «Ты у нас научишься кипеть под давлением. 
Ты у нас научишься!» И тут я захлебнулась. А те
перь его все нет!

Лика. И моего Дорогого тоже все нет и нет. (Ко
кетливо.) Просто не знаю, как быть: поухаживать за 
мной некому.

Люба (берет тарелку). Налить?
Лика (не встает). Мне, право, неловко утру

ждать милую Любу...
Люба (нелюбезно). Так я налью. (Наливает суп.)
Лика. Мне немного...
Федя (пронзительно). Супа поменьше, сметаны 

побольше!
Леля (вздрагивает). Тише! (Роняет ложку.) Нет, 

не могу есть. Если с ним что-нибудь случится, я не 
переживу!

Лика. Все можно пережить. Я вот пережила всех, 
кто меня любил. А все они погибли! Все погибли! 
Ни один не умер своей смертью. (Берет тарелку у
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Любы.)
Люба со своей тарелкой садится к столу. Как только она 
отходит от окна, Изгой направляется к супнику. Идет он 
нетвердой походкой; когда он доходит до своей пели, входит 

Мосье Николя. Изгой испуганно шарахается назад.

Леля. Разве это любовь! Люди не способны на 
настоящую любовь. (Со слезами.) А он такой лю
бящий, такой нежный!

Лика. Мой первый муж, поэт Виолантов, любил 
меня безумно, просто обожал. А я, представьте, 
сначала даже не знала, что его настоящая фамилия 
Кац! Я понятия не имела, что он еврей...

Мосье Николя. О Боже, опять еврейский во
прос! (Наливает себе суп.)

Лика. А потом его убили бандиты на улице. Это 
было в Гражданскую войну... Мы всего два месяца 
были женаты...

Изгой, наконец, с трудом, дрожащими руками, наливает себе 
суп.

Мосье Николя (садится к столу, начинает 
есть). Сметана прогорклая.

Федя. Милостивый государь, здесь богадельня, а 
не ресторан «У Максима» в Париже.

Мосье Николя. Насчет Парижа совершенно 
справедливо замечено.

Люба. Не надо требовать от жизни слишком 
много. Вот я в лагере каждый вечер молилась: «Гос
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поди, дай мне кончить жизнь на нижних нарах!»
Фе дя. А я, наивный, поверил, что ей и впрямь ни

чего не надо. Поверил и потерял свободу.
Лика. Мой первый муж был поэт. Свобода была 

для него важней жизни, но он принес ее в жертву 
мне. А потом его убили бандиты на улице...

Леля (ломая руки). Да, на улицах бандиты! Это 
невыносимо — ждать! Где он? Когда он. наконец, 
вернется?

Федя (паясничая). Майн либер Кац!
Лика. Представьте, я сначала понятия* не имела, 

что его фамилия Кац!
Мосье Николя. О-о! Опять еврейский вопрос!
Федя (со страстью). Да. именно вопрос! Я — 

русский дворянин, и вот. пожалуйста, связал свою 
жизнь с ней! (Показывает на Любу.) А ее родители 
держали бакалейную лавочку в Жмеринке!

Люба. В Бердичеве.
Федя (патетически). Какая разница мне — рус

скому дворянину — Жмеринка это была или Берди- 
чев!

Мосье Николя. Часто ли вы вспоминали о 
своем дворянстве за последние пятьдесят лет?

Федя. Пусть не часто! Пусть! Зато судьба моя 
всегда была неотделима от России! А некоторые 
предпочли Париж!

Люба. Федя, может, сходишь за вторым?
Федя (капризно). Для чего человек женится?
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Чтобы ходить за вторым?

Люба, не отвечая, выхолит. Как только она выхолит. И з го й 
включает транзистор, который стоит перед ним на столе. Из 
той перестраивается с одной волны на другую: голоса, му 

зыка, треск.

Ли ка (затыкая уши). О, Господи!
Мосье Николя. К сожалению, оказалось, что и 

моя судьба неотделима от России...
Федя. Зачем вам понадобилось возвращаться? 
Мосье Николя. Вы бы не вернулись?
Федя (трясется). Я бы не уехал!

Приемник (очень громко), «...и тысячи звонких голосов 
повторили прекрасную клятву, тысячи голосов отозвались, как 

один: «Всегда готов!» Входит Люба с подносом.

Люба. Опять включил?

Изгой выключает приемник и выходит на кухню.

Мосье Ни коля. Что, опять треска?
Леля. Треску я ему оставлю: он обожает тре

ску. (Вскакивает.) Господи, да что же я сижу? Мо
жет, он давно вернулся, влез в форточку и лежит на 
подушке! А я тут с ума схожу!

Федя. Разве можно пускать кота на постель? По
том глисты заведутся.

Леля (возмущенно). От Мурзика — глисты? Ну. 
знаете! (Выбегает.)
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Федя. Вот, пожалуйста, возись потом с глистами!
Лика. Что-то мой Дорогой и ко второму опазды

вает. А ведь врач его предупреждал.
Федя. Меня врач тоже предупреждал после опе

рации геморроя, чтоб я по лестнице не ходил. Вам 
же, говорит, будет хуже. Ну, я и не ходил. И вот. по
жалуйста, все прошло. И горло тоже.

Изгой возвращается с тарелкой, с трудом идет в свой угол, 
ест.

Лика. Всю мою жизнь так: стоит кому-то меня 
полюбить, с ним тут же что-нибудь случается.

Мосье Николя (отодвигая тарелку). Господа, 
вам не надоела треска?

Люба. Треска очень полезна при склерозе, не то 
что яйца.

Лика. Мой второй муж — Мартынов — был бо
евой командир. Когда его арестовали в тридцать 
седьмом, его сразу расстреляли. А я не знала, мне 
никто не сообщил, я его тринадцать лет ждала, а его 
давно и в живых не было...

Люба. Я в гражданку целый гол одни яйиг1 ела: 
мы в детдоме с ребятами забирались к завхозу на 
кухню, прокалывали яйца булавкой и выпивали из 
каждого понемногу^ чтобы не заметил никто...

Федя. Ела в детстве слишком много яиц и вот, 
пожалуйста, ничего не понимает в поэзии. Я читаю 
ей Гумилева: «И забыли мы. что осиянно только 
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Слово средь земных тревог», а она удивляется: 
«Разве Гумилев хороший поэт?»

Лика (декламирует). И в Евангелии от Иоанна 
сказано, что Слово — это Бог!

Люба. Я потому спрашивала, что ты сам в пре
дисловии писал...

Федя (трясется). Сам, сам! При чем тут «сам 
писал»? Сам! В предисловии! То в предисловии, а то 
в жизни!

Люба выходит, не отвечая.

Лика (декламирует).
Мы ему поставили пределом 
Скудные пределы Естества, 
И, как пчелы в улье опустелом, 
Дурно пахнут мертвые слова!

Мосье Николя. Можно подумать, будто вы 
стыдитесь того, что сами писали.

Федя. Попробовали бы вы в те годы писать!

Люба возвращается с двумя чайниками: большим и 
маленьким.

Люба (достает сахарницу из буфета). Сахару по 
два куска.

Федя (паясничая). Чаю поменьше, сахару поболь
ше!

Лика (кладет сахар в чашку). У меня от завтрака 
кусок остался.



Федя. Кто может это подтвердить? Так вот. бе
рут, кто сколько хочет, а к ужину — пожалуйста, 
чай вприглядку!

Лика. Фи, Федя, вы совсем не рыцарь!
Федя. Какой там рыцарь! Я теперь человек жена

тый.
Лика. Увы! Но, может, все же поухаживаете за 

мной, раз моего Дорогого все нет? (Протягивает 
ему чашку.)

Люба (берет чашку, нелюбезно). Я налью.
Федя (вырывает чашку). Нет уж. лучше я. 

Вспомню молодость!
Лика (кокетливо). Но вы рискуете: каждый, кто 

меня любил, умирал не своей смертью. С ним всегда 
что-нибудь случалось. С каждым.

Люба. С ним ничего не случится: он так себя 
бережет!
Стремительно входит Леля, она несет металлическую 

тарелку с песком.

Леля (бросается к Феде). Вот, смотрите! Вот его 
кал! Если бы у него были глисты, тут были бы яйца! 
Вот! (Сует тарелку Феде под нос.)

Федя (роняет чашку). Вот. пожалуйста, а она го
ворит: ничего не случится! (Выбегает из столовой.)

Лика (осторожно поднимает чашку). Мой сахар!
В столовую входит Дорогой.

Дорогой. Что это с Федей? Куда он?
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Мосье Николя. В душевую, скорей всего.
Дорогой. Посреди обеда? (Целует Лике руку.) 

Как тут Дорогая без меня?
Лика. Ужасно! Вас нет и нет, а Федя чуть не по

губил мой сахар.
Леля. Нет, вы подумайте, сказать такое! Что у 

Мурзика глисты! (Сует тарелку Дорогому.) Вот! 
Вот его кал!

Дорогой. Чей?
Леля. Если бы у него были глисты...
Дорогой. Кошки—это гадость! Это я вам говорю!
Леля (отшатывается). Как вы можете! Сегодня!

Когдасним наверняка что-то случилось! (Выбегает.)
Лика. Она всегда кошек любила больше, чем лю

дей. Потому и осталась старой девой.
Дорогой. Из кошек надо делать шапки, это я 

вам говорю.
Люба. Да нет, у нее был муж, он погиб в трид

цать седьмом...
Дорогой. В тридцать седьмом? Вполне мог по

гибнуть, это я вам говорю. Я сам чуть не погиб.
Мосье Николя (картинно вздыхает). Боже, 

опять тридцать седьмой!
Дорогой. Конечно, вы тридцать седьмой в Па

риже пересидели!
Мосье Николя. Дался вам этот Париж!
Лика. Не было у нее никакого мужа. Она всегда 

была такая старуха, как сейчас, всю жизнь. И ника
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кого мужа у нее быть не могло. Вот мой муж — бое
вой командир Мартынов — погиб в тридцать седь
мом. Его тут же расстреляли, а я его после того три
надцать лет ждала...

Д орогой (наливает суп, ест). Суп остыл совсем. 
У меня сегодня аппетит! Только в войну такой аппе
тит был.

Лика. Хотите, я почитаю свои стихи про войну?
Федя (входит). Только не про войну! Я лично от

редактировал сотни тысяч метров военных стихов, 
там не было ни одной строчки стоящей.

Мосье Николя (усмехаясь). Мы читали об этом 
в вашей книге о поэзии военных лет. Впрочем, там 
вы, кажется, говорили что-то другое...

Федя (трясется). Читатели!Читают зачем-то, а 
потом голову морочат!

Лика. Моих стихов вы не читали — у меня 
такие неприятности вышли! Кто-то вспомнил, что я 
жена врага народа, то есть я была уже вдова, но 
тогда никто об этом не знал... Вот я прочту!

Мосье Николя. Надеюсь, там есть слова: «За 
Родину! За Сталина!»?

Федя (трясется). Вы! Вы! Разве вы понимаете, 
что такое — Родина?

Мосье Николя. Именно я и понимаю, ибо 
нашу Родину можно любить только издали.

Лика (декламирует). Тоска по родине — давно 
разоблаченная морока!
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Изгой внезапно включает приемник на полную мощность, 
оглушая всех обрывками песен и передач на разных языках.

Лика (затыкая уши). Ну, можно это вынести?
Люба. У нас в лагере его'б давно уже заткнули.
Федя. От такого тоже глисты завестись могут.
Дорогой. У нас взводный тоже считал, что вши 

от грязи заводятся.
Как потерянная входит Леля, наливает чай. но не пьет. 
Сидит, глядя прямо перед собой немигающими глазами. При 

емник громко кричит по-французски.

Люба. Чего он там сообщает?
Мосье Николя (переводит). Во Франции сей

час в моде макси-юбки и шляпы с большими 
полями...

Лика (декламирует).
Как тальи носят?
Очень низко.
Почти-что вот до этих пор!

Приемник продолжает оглушительно кричать по-французски.

Люба (встает и, не обращаясь к Изгою, 
выключает приемник. Идет к своему месту). У нас в 
лагере одна такая была: тоже законы общежития не 
уважала. Раз платье постирала и на верхних нарах 
повесила, не отжавши. А на нижних нарах спала 
Маруська — татуированная блатнячка, королева 
барака. Ей ночью вода с платья на лицо натекла. 
Она своим свистнула — ох. они ту дуру расписали!
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Мосье Николя (смотрит в окно). Господа, 
интереснейшая новость: нашу скромную обитель 
осчастливило своим посещением высокое на
чальство!

Федя. Начальство? Где?
Люба (смотрит в окно). Толик привез. Из 

правления, что ли?
Федя. Надеюсь, ревизия. Давно пора выяснить, 

куда они наше масло девают. А то все на маргарине.
Лика. Может, попросить, чтоб сахару добавили?
Дорогой. Не радуйтесь — от начальства всегда 

одни неприятности, это я вам говорю. Как бывший 
каторжник.

Федя. Мы должны жаловаться: ведь мы отдаем 
всю пенсию.

Люба. Нет, жаловаться опасно.
Лика (декламирует).

Храни нас пуще всех печалей
И барский гнев, и барская любовь!

Мосье Николя. Интересно все же, зачем 
пожаловало начальство в наше захолустье?
Входит Толик. В это время Изгой осторожно подбирается 

к чайнику.
Толик. Хлеб-соль, товарищи писатели!
Мосье Николя. Рады тебя видеть. Кого 

привез?
Толик. Начальничка.

Изгой пытается налить чай дрожащими руками, роняет 
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чашку и крышку от чайника.

Толик (берет у него чайник). Я помогу, Кирилл 
Юльевич.

Федя (хватает Толика за рукав). Мы ему не по
могаем.

Толик. Ведь у него руки дрожат.

Наливает чай. Изгой спешит на свое место.

Люба. Чтоб другим пакостить, они у него не 
дрожат.

Лика. Он нас извел своим приемником. Просто 
жизни никакой нет ни днем, ни ночью.

Федя. Мы порвали с ним дипломатические от
ношения.

Мосье Ни ко л я. Исторгли, так сказать, из сво
ей среды.

Толик. Суровые вы люди! А я сегодня стишки 
сочинил. Не откажетесь послушать?

Лика. Ну, Толик, ты же знаешь — мы с удо
вольствием.

Федя. А начальничек зачем приехал?
Лика. Федя, что за реализм? Поэзия прежде всего!
Толик (становится в позу). Дорожный романс! 

(Поясняет.) За рулем очень располагает к поэзии. 
(Начинает читать).

Гори, гори, моя лампада.
Моя вечерняя...
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Изгой включает приемник на полную мощность. Поет 
детский хор: «О прошлом непросто поведать, но память не 

знает границ, и память о славных победах...»

Лика. Ты видишь, какой это человек! А ты чай 
ему наливал!

Толик (обиженно Изгою). Кирилл Юльевич, я же 
стихи читаю, что же вы?

Изгой (крайне любезно). Выключить? Я — с 
величайшей радостью, если меня по-человечески 
попросить. (Выключает приемник.)

Люба (в пространство). Нет, чтобы признать 
свою вину перед коллективом!

Мосье Николя. Я вижу, уроки прошлого не 
прошли для вас даром, милая Люба.

Дорогой (неожиданно страстно). Главный 
урок: не давать свою бороду в чужие руки! Это я 
вам говорю. Вот в моем деле трех следователей сме
нили, из них двух расстреляли, а я все равно ничего 
не подписал...

Лика. Ну, Дорогой, при чем тут вы? Мы ведь 
стихи слушать собирались...

Толик. Дорожный романс! (Читает, завывая.) 
Гори, гори, моя лампада. 
Моя вечерняя звезда, 
Мне больше ничего не надо, — 
Вчера я умер навсегда!
Теперь судьба моя не значит
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Ни для меня, ни для кого: 
Пусть надо мной вдова заплачет. 
Мне это будет все равно!
Ну, как?.. (Взволнован.) Ничего стишки?

Все молчат, кто-то откашливается смущенно. чтоб не 
рассмеяться.

Мосье Николя (неопределенно). Вполне. Чувст
вительные.

Толик. Непроходимые, да?
Федя. Вот только рифма эта: для кого—все рав

но... Не звучит...
Толик (в упоении). Рифма — ерунда! В стихах 

главное, чтоб душа! А у меня «вдова заплачет»! 
Конечно не напечатают, ведь да?

Лика. Ну, почему? Могут и напечатать... Всякое 
бывает.

Толик (гордо). Нет, мои стихи — никогда! 
Настоящие — всегда непроходимые.

Федя. А этот из правления, он что — с ревизией 
прибыл, не знаешь?

Толик (задет). Далась вам ревизия! Человек, 
может, поделиться пришел... А вы! Я к вам с 
открытой душой, а вы — ревизия!

Леля. Самое трудное, чтоб тебя поняли, 
услышали! Вот я вчера читаю Бодлера, а Мурвик 
смотрит на меня и удивляется, отчего я плачу? И 
тут мне открылось: да, между нами пропасть! Даже 

85



между нами — такими близкими, такими 
любящими — пропасть! Непроходимая, бездонная!

Мосье Николя. Недаром народ (кивает на 
Толика) говорит, что настоящее всегда непроходимое.

Лика. Хоть раз можно выпить чай без ко
шачьих сентиментов?

Федя (паясничая). И без кошачьих экскремен
тов?

Леля. У-у, какие вы все недобрые! Какие жесто
кие! А за что? Что вам сделал мой кот?

Федя (паясничая). Майн л ибер Кац!
Мосье Николя (с гримасой). О Боже, опять 

еврейский вопрос!
Толик (с интересом). Это что за кот — черный, 

что ли?
Леля. Ты знаешь его? Ты его видел?
Толик. Видел я вашего Ваську. Очень даже 

видел.
Леля (цепляется за его рукав). Где видел? Когда?
Толик. Я даже стихи о нем написал. Прочесть? 

(Торжественно.) Стихи о черном коте! Русский на
род говорит: встретишь черного кота — быть беде! 
(Читает.)
Конечно, Васька б не серчал, когда б имел в виду:
Беду другому обещал, а сам попал в беду!

Леля (в панике). Какая беда? Что с ним случи
лось?

Федя. Майн либер Кац!
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Толик (буднично). А Ваську вашего я сегодня в 
Димитров завез.

Леля (ахает). В Димитров?!
Толик. По дороге, как за начальством ехал.
Федя. А что за начальство? Из правления?
Леля (в отчаянии). Зачем в Димитров? Это же 

далеко!
Толик. Затем и завез, что далеко.
Леля. Как же он вернется?
Толик (искренно). Разве завозят затем, чтоб 

возвращаться?
Леля (осознавая). Завез Мурзика? Зачем? За 

что?
Толик (вдохновенно). Ну и глаз у него! Как 

глянет — прямо дух захватывает! Ведь вроде кошка, 
а глаз человечий. А как я его из машины высажи
вать стал. ух. он меня обматерил! Хорошо обмате
рил. душевно!

Леля (хватает Толика за рукав). Из машины? 
Куда из машины высадил?!

Толик. А прямо на дорогу...
Леля (заходится). Зачем на дорогу? За что? 

Что он BaiM сделал?
Толик. А я при чем? Мне директор приказал. 

Кошек в доме, говорит, держать — против правил. 
У нас, говорит, писательский дом. а не зоопарк.

Леля (сквозь слезы). Как он узнал? Ведь Мурзик 
из комнаты никогда... Только через форточку... в 
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коридор никогда... кому мешало... никогда...
Толик. Кому-то, значит, мешало, раз жалоба 

поступила.
Леля. От кого жалоба?
Дорогой. Донос, то есть?
Толик. Что проживает в писательском доме 

незаконная кошка. Против правил.
Люба. Кто пожаловался?
Толик. А я откуда знаю. Из вас кто-то.
Мосье Николя. Аноним?
Дорогой. Какой аноним? Просто доносчик, это 

я вам говорю.
Федя. Кто же это, интересно?
Леля. Все! Вы — все! Ненавидели! Все против 

него! Завидовали, потому что любовь! Сами — 
без любви, вот и завидовали! И выбросили на доро
гу! (Выбегает.)

Федя. Вот, пожалуйста, оскорблять людей из- 
за кошки!

Лика (Толику). Но ты, поэт, неужели не боишься, 
что черный кот отомстит?

Толик. У нас теперь двадцатый век и никаких 
предрассудков.

Мосье Николя. Вероятно, господин доносчик 
тоже без предрассудков. Это неприятно.

Федя. Доносчик с предрассудками приятней?
Люба. Доносчик необходим. Что за коллектив 

без доносчика?
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Лика. Но у нас, здесь — это ужасно!
Дорогой. Без доносчика не бывает — это я вам 

говорю.
Федя (визгливо). Мне не нравится, что кто-то 

следит за каждым моим шагом.
Мосье Николя. Что ж, постараемся выяснить, 

кто он?
Люба. Или она.
Федя. Или оно.
Лика. А зачем? Вот я не хочу знать, не хочу! 

Ведь от него все равно никуда не денешься! Все ра
вно с ним за одним столом сидеть.

Люба. Или с ней.
Дорогой (мечтательно). На фронте — другое 

дело! Вот мы старшину своего с моста сбросили.
Федя. Что значит — с моста?
Дорогой. С моста, значит с моста. Пару раз 

предупредили его, чтоб не был сукой, а потом сбро 
сили.

Лика. Так он утонул?
Дорогой. Не надо преувеличивать. Речка 

мелкая была. Только помялся. Но помялся вдорово. 
это я вам говорю.

Федя. Что ж, теперь и мысли свои скрывать 
придется?

Лика. Будто вы не привыкли мысли скрывать?
Федя (визгливо). Мне скрывать было нечего: я — 

русский дворянин и всегда был верен присяге!
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Мосье Николя. Что еще за присяга?
Федя. Я три раза присягал: один раз государю- 

императору в 1914, второй — Временному 
правительству господина Керенского, а третий — 
Советам депутатов трудящихся. И всякий раз был 
верен присяге.

Мосье Николя. Ну, раз вы всегда верны, что 
вам доносчик?

Федя (трясется). Верность! Где вам понять, что 
такое верность?

Распахивается дверь, входит Леля. На ней старенькая шубка, 
на голову она напяливает старенькую шапку.

Л ел я (Толику). Поехали!
Толик (оторопело). Куда?
Леля. В Димитров, Мурзика искать!
Толик. Ну да, так он там сидит и ждет!
Леля. Конечно, ждет! Он знает, что я за ним 

приду!
Федя (паясничая). Майн либер Кац!
Лика. Виолантов, поэт, мой первый муж, тоже 

был Кац. Мы всего два месяца были женаты, когда 
бандиты убили его...

Леля (тащит Толика). Скорей! Нам надо успеть, 
пока с ним не случилось чего!

Толик (вырывается). Бросьте вы мыло варить. 
Никуда я не поеду!

Леля (не верит). Как не поедешь?
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Толик. А так. Мне начальство скоро назад 
везти, а вы придумали — в Димитров!

Леля (на последнем дыхании). Так не поедешь?
Толик. Да ведь сказал уже.
Леля (лихорадочно пытаясь застегнуть пуго

вицы непослушными пальцами). Хорошо, не надо! 
Пусть! Я сама... не надо! (Со слезами.) Я обойдусь... 
а вы все оставайтесь! Но не спешите радоваться! Я 
все равно его найду! Живого или мертвого! Найду! 
А вы оставайтесь! (Идет к выходу.)

Люба (пытается удержать). Стойте, куда вы?
Леля (вырывается). Пойду по шоссе! До 

Димитрова! Навстречу ему! (Выходит.)
Дорогой (вскакивает). Куда она! Это же 

тридцать километров! Ее нельзя пускать, она ведь 
ничего не видит!

Лика (спокойно). Садитесь, Дорогой, ничего с 
ней не случится.

Дорогой. Но она же почти слепая. Куда она?
Лика (усаживает его почти насильно). Я ее 

штучки знаю. Ей лишь бы шум поднять. Надеется, 
может, кто-нибудь внимание на нее обратит.

Люба (вдруг). Отчего вы так ее не любите. Лика?
Лика. Я? Ее? Что мне с ней делить?
Люба. Этого я не знаю, знаю только, что не 

любите. Может, вы про кота и донесли?
Лика. А что мне кот?
Мосье Николя. Кот как символ верной любви.
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Лика. Что у меня в жизни любви не было? Про
сто все, кто меня любил, все погибли. Ни один не 
умер своей смертью. А любили меня многие. Вы 
знаете, какая я в молодости была?

Люба. То в молодости!
Лика. Да вы хоть у Феди спросите, он меня 

знал.
Люба. Не сомневаюсь, что знал. И не он один!
Мосье Николя. О, Люба, вы, оказывается, ено 

собны подняться до ревности! Несмотря на весь 
свой материализм?

Люба. При чем тут ревность? Просто не люблю 
доносчиков!

Изгой вдруг включает приемник на полную мощность. Из 
приемника: «... и весь народ в напряженном ритме созиланиг. 
во вдохновенном порыве вперед, вверх, к сияющим верши 

нам...»

Люба (поднимается) ...и вообще подонков!

Изгой быстро выключает приемник.

Лика (навзрыд). Дорогой, что же вы? Меня ос 
корбляют. а вы? Даже нс вступитесь? Конечно, кому 
нужна одинокая старуха?

Дорогой (взволнован). Ну. Дорогая, ну зачем 
так? Не надо принимать близко к сердцу! Мало ли 
кто болтает? Стоит ли слушать. (Любе.) А вы. Люба. 
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как вам не стыдно? Вот так просто, ни за что, ни 
про что!

Лика (громко). Это она из ревности! Что Федя 
мне чай сегодня подал! Очень мне нужен ваш Феля! 
Да я, если б только захотела!

Люба (еще громче). И что, если б захотела? В 
могилу уже пора, а все еще невесть что о себе во
ображает.

Мосье Николя (воздевая руки). О, женщины!
Федя. И все из-за какого-то паршивого кота!
Толик (который с интересом наблюдая эту сце

ну). Удивляюсь я на вас. Из-за кота шумите, а что 
человек в беду попасть может это вам без разницы.

Мосье Николя. Что за человек?
Толик. А из вас кто-то.
Федя. Кто?
Т о л и к. А вот не знаю. Кто в церковь потихоньку 

ходит.
Лика (звенящим голосом). При чем тут церковь?
Толик. А при том, что советский писатель в 

церковь ходить не может — со званием не
совместимо.

Люба. А мы при чем?
Толик. А этот, из правления, всю дорогу про 

церковь выспрашивал: кто из вас тут верующий, 
кто к службе ходит, кто свечки ставит. И вообще.

Напряженная тишина.
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Фе дя . А ты — что?
Т од и к. А что я? Мне про это ничего не известно. 

Я все больше про искусство интересуюсь, а не про 
предрассудки.

Мосье Николя. Значит, ты ничего ему не 
сказал?

Толик. Я-то нет, да кто-то другой без меня 
полный отчет представил.

Лика. О чем отчет?
Толик. Сами скоро услышите.
Федя. И что будет?
Толик. Сами знаете: выгонят кого-то. С до

вольствия спишут. Как в правилах сказано. Раз 
нельзя в Бога верить, значит нельзя. Со званием 
несовместимо.

Лика. А кого?
Толик. А это вам виднее. Ну, мое дело было 

предупредить. А вы теперь сами разбирайтесь. 
Пойду-ка я на кухню, подрубаю перед дорогой. Се
годня что, опять треска? (Никто не отвечает, 
Толик выходит.)

Лика (в отчаянии). Что же это будет? Что 
будет?

Мосье Николя. Что это вы так взволновались, 
милая Лика? Разве вы ходите в церковь?

Лика. Я? Нет, конечно! Конечно, не хожу! С чего 
вы взяли?

Мосье Николя (пожимая плечами). Вы так 
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разнервничались. Я и подумал...
Дорогой (бросается на выручку). А кто вас про

сит думать?
Мосье Николя. А потом... Или мне пока

залось, или я вас там видел.
Лика. Меня?
Федя. А вы-то сами что там делали, интересно?
Мосье Николя. Так, мимо проходил. Для мо

циона.
Люба. Хороший моцион в ваши годы — такой 

крюк!
Федя (трясется). Моцион! Знаем мы эти моци

оны! Прошлое никак не забудете! Моцион в Париж, 
потом моцион из Парижа — и вот. пожалуйста, все 
не сидится спокойно! Все подсматриваете, подгля
дываете, все записываете и докладываете! Ничего не 
поделаешь — привычка!

Мосье Николя. О какой привычке вы говори
те. не пойму.

Федя. Все вы понимаете отлично! Или думаете, 
нам неизвестно, что вас назад в Россию принесло? 
Отслужили свое и вернулись. На пенсию. А при
вычка осталась.

Мосье Ни коля.То есть, вы полагаете, это я до
нес на милую Лику?

Лика. Почему на меня? Я в церковь не хожу!
Дорогой. И нечего зря говорить, когда не знаете! 
Мосье Николя. Нет, все же уточним. Вы пола
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гаете, что я донес на Лику...
Лика. При чем тут Лика?
Мосье Николя. ...или, может, на вас? Вы что. 

за себя боитесь?
Люба. Уж если кому бояться, так скорей вам. 

Мосье Николя! Уж я точно знаю: вы в эту церковь 
не для моциона захаживаете.

Мосье Николя. Откуда вам знать?
Люба. Да из-под вашей двери каждый вечер ла

даном тянет.
Мосье Николя. А раз вы знаете, да еще точно, 

значит вполне могли меня заложить. В лагере, не 
бось. не раз к начальству с докладом ходили? Для 
спасения жизни, так сказать.

Федя. Это вы бросьте. Зачем ей на вас доклады 
вать?

Мосье Николя. Да затем, что сколько иуду нс 
корми, он все равно укусить норовит.

Люба (грубо). Это кто меня кормил? Уж не ты 
ли? Пайкой лагерной!

Дорогой. Да кто бы говорил! Ах ты, сволочь 
недорезанная! Попался бы ты мне в гражданскую 
войну, я б из твоей задницы белогвардейской 
котлету сделал!

Мосье Ни коля (в тон). Не сомневаюсь! Такие, 
как вы с ней, изо всей России котлету сделать но 
ровили!

Федя. Ну уж нет, мосье, выкуси! Она ни при чем!
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Она у меня крещена, как жене дворянина положено!
Мосье Николя. Ах, крещена! А как при этом 

ваша партийная совесть? Молчала?
Лика. Ну и что — пусть крещена! Все равно 

донести могла, это дела не меняет.
Дорогой. Нет ничего хуже выкреста, это я вам 

говорю!
Федя. Уж будто нет!
Лика. Да и вы, Федя, сами хороши. Про вас ведь 

все знают.
Федя (трясется). Вот, пожалуйста, все! Знают 

они! Все знают!
Лика. Знают, знают! Даром, что ли, вы в редак

торском кресле все эти годы удержались? При всех 
властях. Все про вас знают. Просто вслух не го
ворят.

Фед я. Ну да, вслух не говорят! Герои! За спиной 
шепчутся!

Лика. Пусть не герои! Кто теперь герой! Конеч
но, шепчутся: вас боятся.

Федя. Вот, пожалуйста, меня, оказывается, 
боятся! А я и не знал!

Мосье Николя. Будто и не знал?
Лика. Ведь все знают, ваш единственный талант 

— доносы писать. А то кто б ваши стишки печатать 
стал!

Дорогой. И не посадили вас ни разу: ни в 
тридцать пятом, ни в тридцать седьмом, ни в сорок 

97



четвертом, ни в сорок девятом. А порядочных 
людей всех сажали, это я вам говорю!

Федя (визгливо). Можно подумать, одних поря
дочных сажали! Вон Любку мою восемнадцать лет в 
тюрьме продержали, а что в ней было порядочного? 
Только и стала человеком, как за меня вышла.

Мосье Николя. Неужто брак с доносчиком так 
облагораживает?

Федя. С чего вы взяли, что это я донес? Разве я 
виноват, что меня ни разу не посадили? Разве у 
меня спрашивали, кого сажать, кого не сажать? А 
может, это на меня вовсе донесли? Да, да, на меня! 
И пока вы тут напраслину на меня взводите, может, 
там (отчаянный жест) судьба моя решается?! 
Может, сейчас войдут, за руки меня схватят...

Мосье Николя (издевательски). ...за белы 
руки!

Федя (не слушая). ...и выбросят на улицу! А куда 
я денусь? Куда пойду? Под забором подыхать?

Лика. У вас жена молодая. Она за вами при
смотрит. А вот мне куда деться?

Федя. Молодая! А за ней, за молодой, кто 
присмотрит? Она все здоровье по лагерям да по 
тюрьмам растеряла. Или,-думаете, ей легко приш
лось?

Лика. А мне что, легче было? Сперва один погиб 
— бандиты его убили, потом другой — в тюрьме 
его расстреляли, а я его тринадцать лет ждала! И 
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ведь как ждала: бев паспорта, без прописки, по чу 
жим домам... За мной тоже охотились как за женой 
врага народа. Хоть я тогда уже вдова была...

Мосье Николя. Ладно, чего хвастать? Каж
дому несладко пришлось. У каждого жизнь позади...

Федя. Жизнь — она тоже разная, хоть и позади. 
Кто в Париже по ресторанам...

Дорогой. Кто в России по кабинетам...
Мосье Николя. Какая б ни была, а она позади. 

А впереди только общее кладбище в шахматном 
порядке — без креста, без молитвы, без покаяния!

Дорогой. Молитва — это глупость. Это я вам 
говорю!

Федя (торжествует). A-а, проговорился! Вот 
кто доносчик! Вот он, проговорился: молитва для 
него — глупость!

Дорогой. Ты, как говоришь, ты думай сперва! 
Ты, крыса тыловая, кабинетная, ты по себе не суди! 
Я — пятьдесят лет по фронтам да по тюрьмам! А 
ты...

Мосье Николя. Может, вы за эти пятьдесят 
лет награды ждете?

Дорогой. Я уже все награды получил! Восемь 
месяцев в камере смертников!

Федя. Что ж вас не расстреляли? Порядочных 
людей расстреливали!

Мосье Николя. За особые заслуги, очевидно. 
Все же он пятьдесят лет своими немытыми руками 
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Россию перекраивал...
Федя. ...и вылез из грязи в князи...
Дорогой (истошно). А вы где все это время 

были? По канавам прятались? А потом на готовое 
явились?

Лика. Постыдились бы! Будто сами святые, 
будто ничем и не попользовались!

Федя. Хоть и не святые, а веру в сердце 
сохранили.

Лика. Ах, в сердце? А в делах?
Федя. Не вам наши дела судить! Вы тоже хоро

ши: все подольститься старались, красотой торго
вали...

Лика. Красотой, но не совестью!
Люба. Я говорила! Я говорила! Всем известно, 

как она поэтессой стала!
Лика. Что ж делать, если они, как хищники... 

каждый моей бедой попользоваться хотел. Каждый 
хотел свое получить. За любую строчку напечатан
ную такую цену платить приходилось!

Люба. Есть чем хвалиться!

Изгой включает приемник. Из приемника громко: «... и 
славная наша армия, упругая и обновленная, подобна тому 
богатырю, который всех одолеет, всех победит, перед которым 

сгинет черная сила!»

Лика (затыкает уши). Только этого не хватало!
Федя (тычет пальцем в Изгоя). Да ведь это он!
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Мосье Николя. Конечно, он! Как мы сразу не 
догадались!

Люба. Злости, злости сколько! Лишь бы ото
мстить!

Приемник играет военный марш.

Л и к а. И теперь торжествует!
Дорогой. Такой на все способен, это я вам го

ворю!
Люба. Всему коллективу себя противопоставил.
Федя. Один — против всех! Тихой сапой рас

считаться с нами хочет!
Люба. Ничего! (Медленно поднимается и идет к 

Изгою). Он еще об этом пожалеет! (Заносит руку.) 
Он еще поплачет!

Изгой пятится. Сзади все полукольцом окружают Любу, 
почти рыча, как стая волков. Люба смахивает приемник со 

стола. Грохот, треск, тишина.

Федя. Будет знать, как доносить!
Изгой (дрожащим голосом). За что?

Входит Толик, утираясь после сытного обеда.

Толик. Ну как, обсудили?
Федя. А что, новости есть?
Толик. И что решили?
Мосье Николя. А они что решили?
Толик. Имею небольшое сообщение.
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Лика. Ну! Что там?
Толик. Сейчас услышите.
Федя. Да не томи ты. Что там?
Изгой. За что?
Толик. А вот хочу сообщить вам. что сегодня 

первое апреля!
Люба. И что?
Толик. А вы и забыли? (Доволен.) А значит это 

шутка была!
Дорогой. При чем тут первое апреля?
Толик. А вы, значит, поверили! (Смеется 

счастливо.) А ведь это шутка была по случаю 
праздника! Первое апреля!

Все смотрят на него ошарашенные. Тишина.

Изгой (прижимая к груди разбитый приемник). 
За что?

Мосье Николя. То есть как — шутка?
Толик. Ну шутка на первое апреля, или не знае

те? (Наставительно.) У русского народа есть обы
чай первого апреля развлекать друг друга веселой и 
жизнерадостной шуткой.

Лика. Так ты пошутил?
Люба. Но начальство ты сегодня привез?
Федя. Из правления?
Толик. Так разве это начальство! Это культмас

совый сектор из Райсобеса насчет плакатов и дру
гой воспитательной работы среди писателей, ко
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торые пенсионного возраста!
Лика (все еще не верит). Так это шутка была?
Люба. Ничего себе шуточка!
Дорогой. Прибауточка!
Мосье Николя. Уточка! Точка! Чка!
Федя. Че и Ка! ЧеКа! Шуточка из Чека!
Мосье Николя. Да за такие шутки рас

стреливать надо! Сразу — к стенке и конец!
Дорогой. Его еще расстреляют, это я вам го

ворю!
Федя. Нет, за это расстрелять мало! За это пове

сить — и то мало! В сортире утопить — и то мало!
Толик (ошеломлен). Вы что — всерьез? Я же с 

вами, как с людьми хотел, по случаю праздника! А 
вы... Эх!

Люба. Как с людьми? Еще чего! Да где ты их 
видел, людей?

Изгой (рассматривая обломки приемника). За 
что?

Федя (Толику). Уходи! С глаз прочь уходи!
Шутник тоже нашелся!

Мосье Николя. Палач, а не шутник!
Толик. Я думал, вы посмеетесь, а вы... Только 

время с вами зря потерял! Ну вас к ... к этой самой 
маме! Тьфу! (Быстро уходит.)

Молчание.

Изгой. Зачем? За что? (Плачет.)
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Лика. Что же такое случилось? Что мы 
наделали?

Мосье Николя. Господа!.. То есть, товарищи, я 
хотел сказать...

Федя. Брянский волк вам товарищ, как из
вестно!

Мосье Николя. Мне кажется, мы тут 
увлеклись, так сказать, ситуацией и наговорили 
друг другу лишнего...

Федя (паясничая). Пе-ервое апреля!
Дорогой. Считается, будто девяносто процен

тов людей — сволочи, а я вам говорю, все сто. А 
среди нас даже больше. Это я вам говорю.

Мосье Николя. Так может, постараемся 
забыть этот печальный инцидент? Может, изви
нимся друг перед другом...

Федя (паясничая). ...а враг перед врагом — пер
вое апреля!

Люба. Ну, извинимся, а дальше что?
Мосье Николя. Ну, и будем по-прежнему...
Федя (паясничая). ...лучшими друзьями — пер

вое апреля!
Лика. Нет, нет, ничего уже не поможет! Ничего 

уже не может помочь! Раз каждый — сам доносчик 
и думает про другого, что он тоже доносчик... Как 
же после этого?

Федя. А так же, как до этого — первое апреля!
Лика. И так всегда! До конца жизни! И потом 
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тоже... После смерти... там, на кладбище. Рядком 
будем лежать и доносить друг на друга...

Федя. ... и враг на врага. Первое апреля!
Мосье Николя. Но ведь сегодня и впрямь пер

вое апреля! И никто ни на кого не донес.
Федя (паясничая). Милые девочки, это была шу

точка!
Люба. На этот раз никто не донес.
Дорогой. Но некоторые могли — это я вам го

ворю!
Федя. Что значит — некоторые?
Лика. Все могли! Все! Все! Каждый мог! (Сквозь 

слезы.) Господи, что же делать? Как дальше жить? 
Как умереть? Как искупить? Как искупить позорно 
и жестоко Иудин грех до Страшного Суда?

Федя. Вы еще помните это, Лика? О Господи, 
развей и расточи!

Мосье Николя. Пошли нам огнь, проказу и 
мечи!

Федя. Нет, не так: пошли нам мор, проказу и 
мечи!

Мосье Николя. Нет, вы ошибаетесь: огнь, про
казу и мечи!

Лика. О Господи, развей и расточи! Пошли нам 
огнь, проказу и мечи!

Мосье Николя. Германцев с Запада, монгол с 
Востока...
Где-то за сценой словно возникает музыка, объединяющая все
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слова.

Дорогой. Что это? Что вы говорите?
Лика (в ее глазах слезы, но уже не отчаяния, а 

умиления). Это стихи Волошина! Макса Волошина 
— неужто не знаете?

Мосье Николя. Не знаете стихов Волошина?
Лика. Милый Максик! Он немного ухаживал за 

мной, но тут я встретила Виолантова, он тоже был 
поэт, но я не знала, что его настоящая фамилия 
Кац...

Федя. Посмотрите, вот человек, который не 
знает стихов Волошина!

Дорогой. Не слышал никогда.
Лика. Бедный Дорогой: как же вы живете? Но 

мы спасем вас — мы вам почитаем, да? Сейчас 
вспомним и почитаем! (Дрожит от возбуждения.) 
А то ведь совсем человеком быть перестаешь! Кто 
первую строку помнит?

Мосье Николя. Одну минуточку, сейчас 
вспомню!

Федя. Может ты, Люба? У тебя память посвежее.
Люба. Кажется так: С Россией кончено!
Мосье Николя и Лика (почти беззвучно, 

вслед)...С Россией кончено!
Люба. Ее на’последях давно мы прокутили, про

болтали...
Федя. ...давно мы прокутили, проболтали...
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Лика. С Россией кончено: ее напоследях 
Давно мы прокутили, проболтали... 

Я помню Максика в те дни! Это было в последний 
день эвакуации, когда наши... ну, в общем, когда 
армия уходила в Константинополь...

Мосье Николя. Как же, до последнего часа 
этих дней не забуду!

Федя. Когда перевернули последнюю страницу!
Дорогой. Горячее было время — это я вам 

говорю!
Лика. ...и Максик должен был отплыть со всеми 

вместе. На рассвете все закончилось, на улицах еще 
тихо, все сидят, двери заперли, головы .высунуть 
боятся, вдруг: стук в дверь! Открываю — он, 
Максик! «Лика, — говорит, — у вас перекусить 
чего-нибудь найдется?» А я ему: «Вы почему здесь, а 
не на корабле?» А он поцеловал меня: «Не смог, — 
говорит, не смог! Своими глазами все до конца 
хочу увидеть!» И заплакал: «С Россией кончено!»

Мосье Н и к о л я . ...ее на последях 
давно мы прокутили, проболтали, 
пролузгали, пропили, проплевали... 

Господи, что же дальше?
Федя. Что там дальше? Ну, Люба!
Люба. Что-то такое — на «ах» кончается... 

забыла...
Все смотрят друг на друга, шевеля губами и повторяя 

отдельные слова — пытаются вспомнить.
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Изгой (вдруг).
...Пролузгали, пропили, проплевали. 
Измызгали на грязных площадях!

(При последних словах поднимается и идет ко всем.) 
Лика. Спасибо, Кирилл. Теперь можно сначала.

Люба подвигает Изгою стул, он садится рядом с ней.

Изгой. С Россией кончено!
Лика (читает громко, остальные почти беззвуч

но, как шелестом ветра, повторяют за ней.)
С Россией кончено! Ее напоследях 
Давно мы прокутили, проболтали, 
Пролузгали, пропили, проплевали, 
Измызгали на грязных площадях. 
О Господи! Развей и расточи! 
Пошли нам огнь, проказу и мечи, 
Германцев с Запада, уонгол с Востока, 
Чтоб сей народ исчез бы без следа, 
Чтоб искупить позорно и жестоко 
Иудин грех до Страшного Суда!

Изгой (один). Чтоб искупить позорно и жестоко!
Лика. С Россией кончено, и Максик умер. И все, 

кого я любила, умерли, и все, кто меня любил, умер
ли, и я тоже скоро умру, а стихи останутся!

Дорогой. Иудин грех тоже останется — это я 
вам говорю!

Федя (вконец подобревший). Хватит каркать! Это 
все — первое апреля!
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Дорогой. И кот — первое апреля? Про кота 
ведь все равно кто-то донес, это я вам говорю.

Лика. Бог с ним, с котом. Почитаем стихи! Дав
но мы не читали!

Мосье Николя. Что кот? Кот не человек — най
дется!

Люба. Или она другого заведет, еще лучшего! 
Лика (декламирует).

Шел я по улице незнакомой, 
И вдруг услышал вороний грай, 
И звоны лютни, и дальние громы, — 
Передо мной летел трамвай.
Мчался он бурей темной, крылатой, 
Он заблудился в бездне времен.
Остановите, вагоновожатый, 
Остановите сейчас вагон!

В дверь просовывается незнакомая мужская Голова в 
шапке.

Голова. Граждане, там не вашу старуху на 
шоссейке подобрали?

Люба (испуганно). Какую старуху?
Голова. А вашу, говорят. В серой шубейке. У 

вас старуха пропадала?
Лика (ахает). Леля!
Голова. Что ж вы ее, старую, в такую скользь на 

шоссейку одну пустили?
Мосье Николя. А что с ней?

109



Голова. Да упала старушонка, и лежит — не 
дышит.

Люба. Насмерть?
Голова. Похоже, померла. Не дышит. Кто из вас 

тут ходячий — идите, гляньте, ваша или не ваша. 
Сперва опознать ее велено, а потом уже в морг 
везти.

Все, кроме Лики, гурьбой идут к дверям.

Мосье Николя. Какая нелепая смерть! 
Дорогой. А вы говорили — кот!
Изгой. А кот вернется, что с котом делать будем?

Все выходят. Только Лика силит у стола, что-то шепча 
непослушными губами.

Лика (сквозь рыдание).
О Господи, развей и расточи.
Пошли нам огнь, проказу и мечи.
Германцев с Запада, монгол с Востока...

Занавес



ПОБЕДИТЕЛИ

И властвуйте над рыбами морски
ми. и нал птицами небесными, и над 
скотом, и над всякими животными, 
пресмыкающимися по земле.

Книга Бытия



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Никитич — лет под 60. из начальства, 
одет солидно.

Микола — лет под 50. шофер такси, сует
лив.

Леха — лет под 30, водитель бульдозера, 
мрачен.

Действие происходит в начале семидесятых голов XX века.



Поляна на берегу искусственного пруда в глубине подмосков
ного леса. Глубокая осень, небо стального цвета нависло нал 

лесом. Холодно.

Микола (резко открывая карты). Эх. нужны 
стране герои, где их взять, когда одни чудаки родят
ся! (Бросает карты.)

Никитич. Вышел, едрена вошь? А я рубль ста
влю! (Бросает рубль.)

Микола. Опять темнишь? Ну. Леха, держись!
Леха (Миколе). Хочешь в долю? Ставлю пол

тинник. (Смотрит в карты.)
Микола. Выходит, пополам? Добавляю!

Кладут деньги.

Никитич. Значит, уравняли?
Леха (Миколе). Ты б хоть карту глянул.
Микола. Я человек рисковый, люблю судьбу ис

пытывать.
Леха. Судьба — это пасть щуки!
Никитич. От едрена вошь! (Смеется.)
Микола. Я говорил: Леха скажет — только дер

жись! А все потому, что образование!
Никитич. Ну, открываем? (Открывает карты.)
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Есть такая партия!
Микола. Эх, нужны стране герои, ла где их 

взять! (Выбивает карты из рук Лехи.) Опять твоя. 
Никитич! Везет тебе сегодня! (Разливает водку по 
стаканам.) А ну, Леха, скажи!

Леха (берет стакан). Удача — это вентилятор!

Никитич смеется, пьют.

Микола. Видал, как он — сразу в точку! А ну. 
Леха, еще!

Леха. Ожог поцелуя — это искра блаженства!

Никитич смеется.

Микола. Искра блаженства — ведь это надо же! 
А ну еще!

Леха. Любовь — это неудержимое половодье 
чувств!

Никитич. А я уже перешел тот возраст, чтобы 
блядовать! Немного, конечно, еще прельщает, 
едрена вошь, но все больше интересуюсь насчет кор
межки, или там по хозяйству чего сделать...

Микола. Это потому что бабы теперь — тьфу! 
Гулящие теперь бабы, это я точно знаю, недаром в 
такси работаю. Все бабы бляди, кроме наших мате
рей! Гулять гуляют, а душевности никакой.

Леха. Слить уста — это не значит слить судьбы.
Микола. Но вот в прошлом году у меня на ку

рорте случай вышел, всем случаям случай! Встретил 
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я там одну — ничего особенного вроде: и лег ей со
рок пять, и с лица не красавица, но грудь, как у дев 
ки, и образование высшее. Четыре языка знает, ееть 
об чем поговорить. Я, правда, ни одного языка не 
знаю, но она четыре знает и есть об чем погово
рить...

Никитич. А меня и поговорить уже не тянет. 
Раньше тянуло, едрена вошь, а теперь нет...

Микола. Спортом надо заняться, физзарядкой. 
Это ж закон такой: в одном месте потеряешь, в дру
гом найдешь. А ну. Леха, скажи!

Леха. Никогда не иметь — это лучше, чем поте
рять. Потерять — это лучше, чем никогда не иметь!

Микола (в восторге). Вот у нас Леха какой! Мы 
с ним — пара сапогов на одну ногу: у него образо 
вание, у меня ум природный. Вот он меня и при 
обтает. Ну. Никитич, еще кон?

Никитич. Не возражаю, едрена вошь.
М и кол а. А ты, Леха, пока я сдам, сходи удочки 

проверь: может, уже поймалась наша золотая рыб
ка. (Леха идет, Микола сдает карты.) Сейчас мы 
эту рыбку на сковородку в маслице — пускай по 
пляшет!

Леха (возвращается). Не клюет.
Микола. Что значит, нс клюет? Быть такого нс 

может: всегда клевала, а сегодня не клюет! Мы сюда 
ради нее большого человека, можно сказать, привез
ли. а она нс клюет! Эх. нужны стране герои, да где 
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их взять!
Никитич (берет карты). Полтинник. Видать, 

так и уедем, едрена вошь, не попробуем твоей золо
той рыбки.

Микола. Ты что? Раз я сказал: будет рыбка, 
значит — закон! Вот сейчас выпьем, согреемся, кон 
доиграем, глянь, а она уже там! На крючке! 
Только главное — выпить! (Наливает.) Что-то 
стало холодать, не пора ли нам поддать! Ставлю 
рубль! Что-то ноги стали зябнуть, не пора ли нам 
дерябнуть!

Все пьют.

Леха (смотрит в карты). Жизнь — это 
противоречие борьбы противоречий! (Бросает кар
ты.)

Никитич. Ты, значит, мимо, едрена вошь? А я 
уравнял. (Бросает рубль.) Открываем.

Микола. Эх, нужны стране герои, да одни чу
даки родятся! Опять твоя! (Бросает карты.)

Леха (тянется к картам). У тебя что было? По
кажи!

Микола. А тебе зачем?
Леха. Любопытство — это скользящий луч про

жектора. (Открывает карты.) Так у вас же поров
ну, чего ж ты? Надо играть свару.

Микола. Раз поровну, я должен уступить как хо
зяин. Ведь Никитич — мой гость или нет? И боль
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шой человек к тому же.
Леха. Пусть он по службе начальник, а ты 

простой таксист, в духовном мире вы равны, оба — 
инженеры человеческих душ.

Никитич. Верно, едрена вошь, в игре справедли
вость — первое дело! Играем свару.

Микола. Свару, так свару, я что? Я не против. 
Справедливость в человеке — это главное. (Нали
вает водку.) Вот я по роду своей работы много 
встречаюсь с разными людьми, и вошло у меня в 
привычку изучать окружающий мир.

Пьют.

Леха. Справедливость — это русло нрав
ственности.

Микола. ...люди встречаются разные: и греш
ники, и святые...

Никитич. Нет таких, чтоб не грешили. Все 
грешники, едрена вошь, хоть и святые...

Микола (в лирическом трансе). ...еду я. бывает, 
по улицам ночного города и обращаю внимание на 
освещенные окна домов, а в них мелькают бытовые 
кадры из жизни других людей...

Леха. Судьба — это обстоятельства. (Бросает 
деньги.) Даю полтинник. Уравниваем?

Никитич. Уравниваем. (Бросает деньги.)
Микола. А я удвою, мне не жалко. (Бросает 

рубль.) Эх. нужны стране герои, да где их взять?
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Никитич (открыв карты). Есть такая партия!
Микола (открывает карты). Опять твоя, Ники

тич! За это выпить надо. (Наливает водку.)

Пьют.

Мы, значит, все на транспорте работаем... И 
транспорту надо уделять особое внимание... А ну, 
Леха!

Леха. Наша жизнь — это движение, прервав ко
торое, обрываешь нить жизни.

Никитич. Да, транспорт — великое дело. Вот я 
на транспорте с сорок шестого служил. Мы тогда 
зэков на Воркуту возили. И что бы мы без транс
порта? (Плюет.) Во! Плюнь и разотри! Ведь 
сколько народу было: одних ингушей не счесть, и 
разных других чучмеков. А потом, к сорок девятому 
жиды пошли — ох, вредное семя, едрена вошь!

Микола. Я и говорю, без транспорта никак! А 
значит, нужна мне исправная тачка, раз я на транс
порте. Сколько мне еще на этом драндулете Москву 
позорить? Ты ведь, Никитич, большой человек — 
ты понять должен! На транспорте без исправной 
тачки не жизнь! А ну, Леха, скажи!

Леха. Жизнь — это мать мира и отец источни
ков!

Микола. В самую точку! Иди теперь проверь 
удочки: как там наша рыбка. (Леха уходит.) Ведь 
если мне хорошую машину, я королем буду. И 
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тебя уважу, не сомневайся. А что толку в этой ста
рой рухляди? Тому в лапу дай — тормоза прока
чать, этому в лапу дай — бампер заварить, а на ру
ках что остается? Шиш! А без деньжат ты никто. 
Допустим, тебя не казнят сегодня, допустим, только 
завтра, но если в кармане пусто, так закон допу
скает к тебе беззаконство. А раз так — лучше в 
попы идти, чем в транспорт!

Никитич. Нет, едрена вошь, в попы тебе нельзя, 
это точно! Чтоб попом стать, надо семинарию за
кончить!

Микола. А что есть поп? Это я тебе скажу сра
зу: поп должен иметь бороду — это раз, и не же
ниться ни на какой другой жене — это два. И все, 
больше ничего ему не надо.

Никитич. А я тебе еще скажу, едрена вошь: 
главное — поп должен быть партийный!

Микола. Ну и что? Разве я не могу стать пар
тийный? Я это право в огне боев заслужил. У меня 
три ранения и мемориальная доска на стене дома в 
городе-герое Севастополе. Так скажи, заслужил я 
или нет?

Никитич. В огне боев — конечно. Но вот волки 
пьешь много.

Микола. А что водка? Водка — вещь законная, 
она в магазинах продается. (Наливает.) Вот ты. 
разве ты не пьешь?

Пьют.
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Ну, допустим, я сегодня выпивши, так уже не 
человек, да? Уже меня можно за шиворот?

Входит Леха, подсаживается к ним, пьет.

Никитич. Разве б я ее, проклятую, в рот брал, 
если бы не биография? Одна биография во всем ви
новата, а то б я ни за что, едрена вошь! Ты вот, к 
примеру, на Воркуте не служил, а говоришь! Там без 
водки — нельзя! Всю зиму темно — ночь, — пони
маешь! Все ночь и ночь, свету белого не видать, 
едрена вошь, а вокруг одни зэки. А зэки, разве они 
люди? Волки они, едрена вошь! А из-за них сидеть 
там приходится, сторожить, а вокруг все снег, 
едрена вошь, снег, снег! И трава не растет! И баб ни
каких, даже блядей, не то что девок!..

Леха. Девственность — это щит запрета, сломав 
который...

Микола. Ну и что, пусть я выпивши, так меня, 
значит, за шиворот? Так я уже не человек, значит? 
Значит, я уже лишний, выходит? Меня, выходит, 
уже можно метелить, брить-стрить и на пятнадцать 
суток? А потом что?

Леха. Потом — это возможное никогда!
Никитич. А то как засветит в небе — хуже по

жара — сияние, едрена вошь, называется. Так и по
лыхает: и красным, и синим, и черт-те каким, едрена 
вошь! Ну, думаешь — все: кранты; конец света! И 
зэки все бесноватые становятся, как волки воют — 
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тут только держись! Как не выпить, когда, может, 
последний день живешь?

Микола. Почему это я не человек, если выпив
ши? Ведь я в войну, может, героем был! Может, мое 
имя в городе-герое Севастополе на мемориальной 
доске на стене вырублено! А что не погиб, так 
разве я виноват? Вполне мог погибнуть! Меня сам 
адмирал, может, уважал за храбрость!

Никитич. А в пятидесятом на повышение по
шел, так, думаешь, легче стало? Все равно, биогра
фия! Хоть в Москву-столицу перевели, а биография 
трудная! В личную охрану к самому — к Самому, 
понимаешь, едрена вошь? Меня зачислили, потому 
что рост у меня оказался подходящий, ну и лицо то
же. И анкета, конечно...

Леха. Человек — это не раб судьбы, а ее повели
тель.

Микола. Вызывает меня адмирал: садитесь, по
жалуйста, а ля фуршет! Кофию предлагает, с ро
мом конечно, и говорит: «Хотим, мол, тебя в Нор
вегию с немецким паспортом забросить. Ты как?»

Никитич. Ну, раз анкета подходящая и рост то
же, едрена вошь, — значит все! Взяли к Самому в 
личную охрану. Он не в Кремле тогда уже жил, а на 
даче за Москва-рекой, знаешь? Ты думаешь, небось: 
раз в личной охране у Самого, так это вроде ку
рорт? Так нет, едрена вошь! Это полные сутки без 
движения лежи, хоть снег,, хоть дождь. А что воспа
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ление легких, так это всем плевать. Как же тут без 
пол-литры?

Микола. Я, конечно, немецкого не знаю, но ад
мирал меня все равно уважал за героизм и хотел 
меня в Норвегию забросить как героя. А я ни в ка
кую.

Никитич. Или на параде, к примеру. Сам на 
мавзолее стоит, едрена вошь, а мы внизу на пло
щади охраняем, хоть снег, хоть дождь. Ну, народ 
марширует, крик до небес. (Кричит.) «Советским ар
тиллеристам слава! Ур-ра!».

Леха. Ур-ра!
Микола. Не хочу, говорю, в вашу Норвегию, ну 

ее к хренам...
Никитич.' Или «Советским женщинам слава! 

Ур-ра!»
Леха. Ур-ра!
Микола (перебивая). Адмирал так рот и открыл: 

«Как, значит, не хочешь?»
Никитич (перебивая). А еще грибы он собирать 

любил. Сам, своими руками. И очень бывал недо
волен, если находил мало...

Леха. Ур-ра!
Микола (одновременно с Никитичем). А так, го

ворю, обрыдло мне все! Вот где (тычет под горло ) 
у меня ваша Норвегия и Голландия, и Херляндия...

Никитич (одновременно с Миколой). Так мы пе
ред ним в траве ползли по-пластунски, хоть в 

122



дождь, хоть в снег, и грибы в землю по пути втыка
ли...

Леха (вдруг орет), А ну, говори по-одному!

Никитич и М и ко л а смолкают.

Микола. Ты чего?
Леха. Обязанность — это долг рабства.
Никитич. Ну, будем рыбку золотую жарить, 

едрена вошь!
Леха. А где она, рыбка?
Микола. Разве ты не принес?
Леха. Удача — это не дар судьбы, а свершение 

желаемого.
Никитич. А рыбка где, едрена вошь?
Леха. А рыбка в море! Лишь хвостом по воде 

плеснула...
Микола (заводится). Как так хлестнула? Я 

ей хлестну! Я ради нее большого человека сюда при
вез — для него любая рыбка, хоть простая, хоть зо
лотая, сама на сковородку скакать должна, а она — 
в море!

Никитич. Да разве это море? Вот Белое море — 
это да! На сто километров лед! На тыщу километ
ров лед! На десять тыщ километров лед! А это 
что? Пруд вонючий, едрена вошь! А нахваливал! За
вез невесть в какую даль на бульдозере! Ты б меня 
на Сег-озере так завез, едрена вошь, я б тебя в кар
цере сгноил! Там бы ты со мной такого не позволил.
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а тут, в Москве,храбрые вы больно! Думаешь, конче
ный я человек? Ничего, придет еще мое время! Ишь, 
чего захотел — тачку новую! Да на хрена тебе тач
ка, едрена вошь, если ты рыбку поймать и то не мо
жешь!

Микола (кричит), Леха! Раздевайся, живо! Лезь 
в воду, рыбку ловить будем! Голыми руками ее, су
ку, возьмем! Что мне рыбка? Я живого языка го
лыми руками брал! Этими вот руками! Так что, Ни
китич, не сомневайся, рыбка будет! Живо. Леха!

Леха. Незачем ждать милостей от природы, 
взять их у нее — наша задача.

Микола. Скидывай портки, живо!
Никитич. Зачем скидывать? У меня на Белом 

море зэки в портках в воду лезли, если я прикажу. А 
там разве вода? Там лед один, едрена вошь.

Микола (в сильном возбуждении), В портках, 
так в портках! А ну, давай, Леха! Пусть знает 
наших!

Леха (подходит к краю пруда). Гении не имеют 
времени на педикюры! (Прыгает и взвывает 
от холода.) О-о-о! Холодина!

Никитич. А ты чего? Ты тоже давай, прыгай!
Микола (бегает по берегу и кричит, размахивая 

руками). Тяни ее, Леха, не жалей! За жабры ее, суку, 
и на сковородку! (Никитичу.) Леха у нас парень 
мировой! Он и без меня эту падлу золотую на берег 
вытянет! У меня в разведотряде кореш такой же 
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был. Орел! Голыми руками языка брал, а на при
вале следил, чтобы я во сне в костер не падал. По
тому что верный друг! До гробовой доски!

Из пруда молча выползает мокрый Леха.

Ну, где она? Давай ее сюда!

Л е х а, не отвечая, наливает полный стакан, пьет.

Ты чего, Леха? А где ж рыбка?
Леха. На дно легла. Обиделась.
М и к о л а. А чего ей обижаться? Что мы ей сдела

ли?
Леха. А что выпивши мы. Вот она и обиделась. 

(Погружается в мрачную задумчивость.)
Никитич. Ну зачем тебе исправная тачка, 

едрена вошь?
Микола (вне себя). Но я все равно ее добуду, 

падлу эту! Не посмотрю, что золотая! Хоть со дна, 
а добуду! (Снимает куртку.) На дно за ней нырну! 
Сейчас нырну, выпью только для согреву! (Пьет из 
горлышка, косится на дрожащего от холода Леху.) 
Выпью, значит, и к ней! (Видно, что ему не хочется 
лезть в воду.) До самого дна доберусь, а найду ее, 
падлу! Или лучше так: плотину эту сейчас к хренам 
сломаем, воду с пруда спустим, и вот тебе, пожа
луйста, рыбка золотая! Лежит на дне, как на ла
дошке, перед тобой: адью, мамзель, на сковородку!

Никитич. Это кто ж тебе плотину ломать поз-
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ВОЛИТ?
Микола. А разве я земли своей не хозяин? Я 

кто? Я — рабочий класс, гегемон! Все тут мне при
надлежит: хочу ломаю, хочу строю! Тем более, в 
огне боев заслужил! Или нет?

Никитич. Гегемон, конечно, едрена вошь, но и 
мнение начальства тоже уважать должен.

Микола. Мнение — это конечно! Но ты ж нс 
против? Ведь она, падла эта, что она? Она. вишь, на 
дно улеглась, она нам доказывает. Но мы тоже дока 
зать можем. Чтоб знала, кто здесь хозяин!

Н ки ти ч . Вот и у меня случай на Воркуте вышел, 
Я тогда ответственным за лесосклад был, а учстчп 
ком при мне зэк один служил, из жидов...

Микола. Потому что, если я не хозяин, то какой 
же я тогда гегемон? А ну, Леха, скажи!

Леха вдруг разражается рыданиями.

Никитич. Глазастый такой жидок, знаешь, 
какие они бывают? Уши врозь, но грамотный, 
едрена вошь!

Леха (сквозь рыдания). Ведь обиделась она, 
давно обиделась, но молчит! Но я на нее не обижа
юсь, потому что разве со мной жизнь?

Микола. А кто гегемон, тот, значит, всегда на
чальство уважает. А я, тем более, в огне боев заслу 
жил!

Леха (плача). Ведь я как в дом вхожу, так мне и 
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жалко ее. Разве у ней со мной жизнь? Я же каждый 
день пьяный...

Никитич. И вот пригоняют раз состав из Моск
вы: сто вагонов от автозавода, под лес. И жидок мой 
с бумагами ко мне: «Путевой листок, — говорит. — 
подпишите!». Это чтоб грузить лес, едрена вошь...

Леха/ Конечно, я каждый день пьяный, а я как 
пьяный, я психовый. Но я на нее не обижаюсь, хоть 
она и не девка была, как за меня выходила...

Микола. ...у меня, может, три ранения и мемори
альная доска на стене дома в городе-герое Севасто
поле...

Никитич. «Когда погрузку начинать?» — 
спрашивает, едрена вошь, а сам глазками так и свер
кает, думает: ему за хорошую работу зачет сделают, 
год за три спишут. А я думаю: «Нет. брат-жидок, 
шалишь! Не снять тебе, едрена вошь, с этого дела 
навара!»

Микола. А раз так, значит, я — гегемон, и 
слово мое последнее. Иди, Леха, долбани разок 
плотину с бульдозера, чтоб знала она, кто здесь хо
зяин!

Леха (утирая слезы). Я ведь каждый день пья
ный, ломаю все, крушу, по-скотски, а она молчит. 
Но я на нее не обижаюсь. Я себя на ее место ставлю: 
ну что у ней со мной за жизнь?

Микола. Не идешь, значит? Ну и ладно, я сам 
могу: я по любой машине грамотный, шофер пер
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вого класса! (Идет к бульдозеру.)
Никитич. У меня тогда запой был, а тут еще 

сияние это, едрена вошь...

Бульдозер с грохотом трогается с места.

Смотрю я на него, листок путевой из руки беру и 
говорю: «Не грузи!» А он молчит, только глазами 
моргает, а что он может? Он же зэк, хоть и грамот 
ный, едрена вошь!

Бульдозер уезжает за сцену.

И пошли сто вагончиков в Москву порожняком: их 
задерживать нельзя, у них на железной дороге рас
писание!

Слышно, как за сценой натужно ревет мотор бульдозера, 
затем — удар.

Леха (в интервалах между ревом и ударами). А 
ведь мог бы и не пить! Но пью. И всю получку про
пиваю. А если б не пил, много ли мне надо? Рубль в 
день на обед, да блок сигарет на месяц. И все, и 
больше ничего мне не надо.

Никитич (в интервалах). Ушли, значит, вагон
чики, а назавтра узнаю, что жидок мой к замести
телю бегал, у него путевой листок подписать норо
вил, едрена вошь! Старательный, вишь, нашелся: за
был, едрена вошь, кто я, а кто он! Ну, думаю, ладно, 
ты у меня попрыгаешь! И точно. Назавтра опять 
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сто вагонов из Москвы пригоняют, под лес, и опять 
он ко мне с листком...

Леха. Другие, может, по 300 рублей домой при
носят, а я все пропиваю. А мог бы все ей отдавать, 
жена все-таки, хоть она и не девка была, да чего по
минать? Десять лет уже прошло... А она все молчит, 
но я на нее не обижаюсь...

Никитич. А сияние это, едрена вошь, всю душу 
из тебя вынимает! Так я даже в его сторону и не гля
нул, листок со стола смахнул и опять: «Не грузи!». 
Он прямо чуть не заплакал, заморгал и пошел. А ва
гончики опять порожняком в Москву покатились.

Леха. Нет, не обижаюсь я на нее: что я, не чело
век, что ли? Я все понимаю, хоть я каждый день пья
ный. А я, когда пьяный, я психовый, но я на нее не 
обижаюсь...

Рев бульдозера и удары смолкают.

Микола (за сценой). А ну, Никитич, глянь, течь 
там есть?

Никитич. И так, едрена вошь, я жидка своего 
еще три дня на место ставил, чтоб понятие имел. Ведь 
без моей подписи ничего грузить он не мог. Кто он, 
едрена вошь? Зэк и зэк, хоть и уши врозь. А я мате
риально ответственный: хочу , целую неделю порож
няком вагоны гнать могу! И теперь еще кой-чего мо
гу. Не думай, придет еще мое время, едрена вошь!

Микола (орет за сценой). Никитич! Леха!
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Гляньте, как там плотина?
Никитич (не понимая). Чего?
М и к о л а (за сценой). Как плотина? Дала течь или 

нет?
Никитич (подходит к берегу). Не видно пока, 

едрена вошь!

Опять рев бульдозера и удары.

Никитич (с возрастающим интересом следит 
за работой Миколы). Не туда, не туда лупишь, 
едрена вошь! Правей бей! Еще правей! Ты что, 
едрена вошь, право от лево отличить не умеешь? 
А ну вдарь!

Удар.

Откати! Еще, еще откати, не дрейфь! Так. хорош!

Слышен рев мотора.

Теперь по команде: давай, едрена вошь!
Микола (поет за сценой, хрипло). «Сделать нам. 

друзья, предстоит больше, чем сделано!..»
Никитич. Чего орешь? Отказывай!

Рев мотора.

Готов? По команде, по цели прямой наводкой — 
огонь!

Удар.

Опять промазал, едрена вошь!

I 30



Микола (поет за сценой — пение его больше 
похоже на истошный крик). «Сделать нам, друзья, 
предстоит больше, чем сделано...»

Никитич. Откатывай, время нс трать!

-Рев мотора.

Правей, правей, чего боишься, ниже земли нс 
упадешь! Готов? По команде прямой наводкой — 
огонь!

Улар.

Не. едрена вошь, слезай! Нет у тебя прицела. (Идет 
к Лехе, который все это время ничком лежал на 
земле, и трясет его за плечо.) Вставай, парень, 
тебя Родина требует!

Леха (приподнимается). Раскаяние — это мука 
памяти, но я не обижаюсь.

Никитич (командирским рыком). Встать! Смир
но! И за руль!

Появляется Микола. Никитич держит Леху за шиворот, 
чтоб не упал.

Микола (поет). «Сделать нам. друзья, предстоит 
больше, чем сделано»...

Никитич (Миколе, не выпуская Леху.) Не сдю
жил, едрена вошь?

Микола. Поди ес пробей, она бетонная, сука, 
се на века строили.
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Никитич (орет). Нет таких крепостей, едрена 
вошь! Вставай, Леха, принимай штурвал!

Леха (невнятно). Жизнь равнодушна к людям, 
но я на нее не обижаюсь! (Падает ничком в траву.)

Микола (поднимает Леху). Леха, ты друг или не 
друг? Вспомни, как я за тебя в разведку ходил... 
чтоб тебе, значит, счастливое детство... А ты?

Никитич. Давай, принимай штурвал! Родина 
зовет!

Лехае трудом поднимается на ноги.

Никитич (поет). «Сделать нам, друзья, 
предстоит больше, чем сделано»...

Леха (бредет к бульдозеру). Чем ближе к идейной 
цели, тем дальше от личного счастья.

Микола (подталкивая Леху). Эх, нужны стране 
герои, да где их взять!

’Леха уходит, через минуту слышен рев бульдозера.
М и кол а и Никитич комментируют работу Лехи.

Никитич. Главное, едрена вошь, с разбегу ее 
долбануть.

Микола (суетится вокруг Никитича). Леха, 
слушай команду! По команде — вперед! За Родину! 
На врага!

Рев мотора.

Никитич. Заводи руль! Заводи полевей, и с ходу
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— удар!

Удар.

Микола (в упоении). «Сделать нам, друзья, 
предстоит!..»

Никитич. Откатывай! (Рев мотора.) Подальше, 
подальше, не дрейфь, не упадешь! Левей! Еще ле
вей! Хорош! Давай, едрена вошь!

Удар.

Микола. Еще больше, чем сделано!..
Никитич (все больше возбуждасъ). Хорош! Мо

лодчик! Хвалю! Вон трещина показалась. А ну еще 
откатывай!

Рев мотора.

Микола. Эх, дубинушка, ухнем! Еще больше, 
чем сделано!

Никитич. Левее, едрена вошь! Прицел точней! 
Заводи руль, заводи не дрейфь! Удар!
Удар!

Удар.

Микола (в исступлении). Поддалась! Вон 
трещина какая! А ну, еще разок!

Никитич. Посильнее разгонись! Руль круче вы
ворачивай, едрена вошь!

Рев мотора.
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Готов! Ну, с ходу — на врага! Удар! Покатило!

Удар.

Микола (приплясывает). Советским буль 
дозеристам слава! Ур-р-р-р-а-а!

Рев мотора.

Никитич. Стой, стой, ты куда? Кула с ноля 
боя? Не дрейфь, не затонешь! Еще пару раз лол 
бани ее, едрена вошь, чтоб до конца!

Микола. Советским танкистам слава! Ур р а а!
Никитич. Приготовсь! По пели — а-а-гонь!

Улар.

М и ко л а (вне себя). Советским танкистам слава!.. 
Ур-р-р-а-а!

Никитич. Откатывай, откатывай! Руль круче 
выворачивай, не дрейфь!

Рев мотора.

По цели из всех орудий —огонь!

Удар.

Микола. Советским артиллеристам слава! 
Урр-р-а-а!

Рев смолкает, слышен шум падающей волы.

Никитич. Слыхал, как вода шумит? (Само
довольно.) Стихия!
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Микола. Ура! Наша взяла! Пробили, пробили 
целку. Советским женщинам слава! Ур-р-р-а а!

Никитич. Шумит стихия! Молодцы мы. Мико
ла! Настоящие богатыри! Будет тебе исправная тач
ка! Человек человеку друг! Товарищ! И брат!

На поляну медленно почти бесшумно въезжает бульдозер.

Микола (на пределе восторга). Орлы мы. 
Никитич! Герои! Вот мы кто! И снег, и ветер, и 
звезд ночной полет! Орлы! И давай поцелуемся! В 
тревожную даль зовет!

Микола и Н и ки тич обнимаются. Л ех а медленно сходит с 
бульдозера и бредет к ним. Микола начинает петь.

«Работа у нас такая!..» (Микола и Никитич поют 
вместе).

Работа у нас такая, 
Забота наша большая: 
Была бы страна родная, 
И нету других забот. 
И снег, и ветер, 
И звезд ночной полет. 
Тебя, мое сердце, 
В тревожную даль зовет! 

Леха (садится г их ног, утирая слезы). Конечно, 
она не целка была, но я на нее не обижаюсь. Я ведь ка
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ждый день пьяный, а я когда пьяный, я психовый!

Микола и Никитич стоят над ним в обнимку, как 
скульптурная группа.

Занавес



УТОМЛЕННОЕ СОЛНЦЕ

И создал Бог зверей земных по 
роду их, и скот по роду его, и всех га
дов земных по роду их. И увидел Бог, 
что это хорошо.

Книга Бытия



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Доктор Астров — рафинированный ин
теллигент лет 48, занимает высокий 
административный пост в науке.

Алик — рубаха-парень, однокашник Аст
рова по Университету, неудачник.

Веня — лет под 30, приятель Алика и под
чиненный доктора Астрова.

Аркаша — за 50, фотограф, владелец мо
торной лодки.

Действие происходит в начале семидесятых годов XX века. 
Финский залив километрах в десяти от берега. Начало лета. Ве

череет.



Моторная лодка в открытом море. Берега не видно. За рулем 
— Аркаша, остальные сидят на скамьях, в руках у Алика 
гитара, он все время наигрывает модное в тридцатых годах 

танго «Утомленное солнце».

Аркаша. Что я могу сказать: плохие времена 
настали. Кому теперь нужен фотограф, когда 
каждый сам себе фотограф?

Алик (напевает),
У । омленное солнце
Нежно с морем прощалось...

Видишь, Венька, на твоих глазах утомленное солнце 
нежно прощается с морем, а ты ехать с нами нс хо 
тел!

Аркаша (подхватывает танго). 
...в этот час ты призналась...

Алик и Аркаша -(поют вместе).
...что нет любви! Та-ри-та-та-ра-рам!
Алик продолжает наигрывать.

Аркаша. Когда я был мальчик, так вес только и 
делали, что пели эту песню! (Напевает.) 

Мне сегодня взгрустнулось 
Бев тооки. бев печали...

Алик (не прекращая играть на гитаре). Нет. ты 
только представь, доктор Астров, ведь он ни за что 
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не хотел ехать с нами. Чуть из машины не выскочил, 
когда тебя увидел. Я силком его удержал...

Веня (смущенно). Ну, Алик, ну брось... ну зачем? 
Не надо...

Алик (продолжая наигрывать). Ты слышишь, 
доктор, он утверждал...

Аркаша (напевает).
Мне сегодня взгрустнулось...

Алик (настойчиво). ...будто тебе его присутствие 
будет неприятно. Что ты на это скажешь?

Аркаша (напевает).
...без тоски, без печали...

Веня (в панике). Алик, ну зачем? Я же просил... не 
надо...

Аркаша (напевает).
В этот час прозвучали слова твои...

Алик. Ты чего не отвечаешь, доктор? Или тебе и 
вправду неприятно? А то ведь я не поверил!

Аркаша (напевает под гитару).
Расставаясь я не буду злиться...

Астров (напряженным голосом). Алик, чего ты, 
собственно, добиваешься?

Аркаша (напевает).
...виноваты в этом ты и я, 
га-ри-ра-ра-ри-рам!

Алик. Чего я добиваюсь, мой благородный друг? 
Истины, конечно, чего же еще? (Присоединяясь к Ар
каше, напевает,)
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Утомленное солнце нежно с морем прощалось...
Астров. А для чего'тебе истина?
Алик. Ты же знаешь — правдоискательство, вро

жденный порок, так сказать. Из-за чего всю жизнь 
страдаю... (напевает с Аркашей.)

...В этот час ты призналась, что нет любви...
Аркаша (под музыку). ...Все прямо-таки с ума 

сходили из-за этого танго! (Напевает.)
Та-ри-ра, ра-ри-рам!

Ах, какие это были времена: никто еще не умел фо
тографировать, и я был первый фотограф в Одессе!

Та-ри-ра, ра-ри-рам!
И учтите, мне было тогда всего девятнадцать!

А л и к. Так что, доктор, тебе действительно непри
ятно?

Астров (раздраженно). Может, оставишь меня в 
покое?

Алик. Или ты имеешь что-нибудь против исти
ны?

Астров. Никакой истины нет,ее выдумали мета
физики. Все зависит от точки зрения.

Алик. Брось философию, старик! Меня интере
суют факты.

Астров. Факты тоже зависят от точки зрения.
Веня. Мы учили в школе, что факты — упрямая 

вещь.
Аркаша. Что я могу сказать: когда я работал 

фотографом в Барнуле, все факты проходили через 
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мои руки. Строили они там какой-то машинострои
тельный комбинат: ну знаете, обязательства, пере
выполнение, пятилетки, семилетки — все, как пола
гается. Вот подходит срок сдачи, а у них, конечно, 
только фундамент из земли вылез. Они — куда? 
Они, конечно, к Аркаше: Аркаша, выручай!

Астров. При чем тут Аркаша?
Аркаша. Я и говорю: «При чем тут Аркаша? Он 

кто — бог?» А они говорят: «Аркаша, ты даже боль
ше, чем бог!» И что бы вы думали? Таки выручил; 
знаете, еврейская голова? Поставили они свои ста
ночки на свой фундамент, и Аркаша их сфотографи
ровал.

Веня. И что?
Аркаша. Как — что? Все им надо рассказать и в 

рот положить! Станочки сфотографировал, а потом 
на заднем плане стеночку пририсовал — кирпичик 
за кирпичиком, как одну копейку. Получилась, как 
живая, ну, отретушировал, конечно, — что я могу 
'казать: не стеночка, а конфетка!

Веня. И что — сошло?
Аркаша. Я просто удивляюсь, как вы спрашива

ете! Конечно, сошло! Все получили премию и был 
большой банкет: икра, балык, коньяк.

Веня. А вас пригласили?
Аркаша. Зачем меня? Я коньяк не пью: у меня, 

знаете, печень...
Веня. Как же вас отблагодарили?
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Аркаша. Как вам сказать? Пришлось поменять 
квартиру сюда, поближе’к морю — знаете, никто не 
любит свидетелей.

Веня хохочет.

Но я вам скажу: я не жалею. Знаете этот сибирский 
климат? Так это не еврейское дело — жить в Сиби
ри!

Алик. А в Ленинграде жить — еврейское дело?

Веня смеется.

(Напевает.)
Расставаясь я не буду злиться...

Аркаша. Зачем злиться, когда у тебя и так боль
ная печень?

Веня. А я в Барнауле родился, в эвакуации. Там 
ребята пели на мотив вашего «Утомленного солнца» 
(напевает.)

Утомленная Сарра возвращалась с базара...
Алик (присоединяется к Вене, поют).

А навстречу ей плелся ее верный Абрам!
Аркаша. Ах, испортить такое красивое танго!
Алик (с вызовом). Та-ри-ра; ра-ри-рам! (продол

жает в сопровождении гитары и Вени.)
Мне соседи сказали, ты была на базаре. 
Покажи поскорее, что ты принесла, 
та-ра-ри, ра-ри, рам!

Астров. Никогда не постигну этого поразитель
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ного еврейского тщеславия — чтоб говорили о тебе, 
пели о тебе, пусть хоть ругали, хоть унижали, только 
б не забывали!

Веня. Да вроде и так не забывают.
Астров. Где уж тут забыть, вы всегда норовите 

о себе напомнить! Вот вы, в частности...
Алик. Значит, ты и вправду что-то против 

Веньки имеешь, а доктор?
Астров. Ты-то чего хочешь? Ты-то при чем?
Алик. А я ни при чем — я лицо нейтральное. Я 

интересуюсь исключительно истиной, ибо только в 
истине есть истинная ценность. Как, например,в этой 
бесхитростной песенке. (Поет, Веня к нему присое
диняется.)

Мне соседи сказали, ты была на базаре,
Покажи поскорее, что ты принесла, 
та-ра-ри, ра-ри-рам!

Аркаша (затыкая уши). Ну зачем, зачем? Так 
все испортить!

Алик, Веня (с вызовом).
Несу я курочку, несу я булочку, 
Кусочек маслица, два пирожка!
Я никому не дам, все съест родной Абрам, 
А курочку разделим пополам!
Та-ри-ра, ра-ри, рам!

Астров (кричит). Перестаньте! Гадость какую- 
то завели, слушать тошно!

Алик. Какая прекрасная, возвышенная душа у 
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нашего доктора Астрова! И хоть возраст, — но ро
мантик! Вот уже почти сто лет твердит он нам, что в 
человеке все должно быть прекрасно: и лицо, и оде
жда, и душа, и мысли!

Аркаша. Сто лет — кто б мог подумать? Он так 
молодо выглядит!

Веня хохочет.

Астров. Ради бога, Алик, избавь нас от этой 
затхлой шутки!

Алик. Аркаша, друг, сознайся: ты учился в 
школе? Ну, не огорчай меня: скажи, что учился!

Аркаша. Ну, положим даже, что учился. Так 
что?

Алик. А если учился, ты не мог забыть доктора 
Астрова — светлого умом, высокого мыслью...

Астров. И как не надоест! Ведь ты тридцать лет 
жуешь эту жвачку!

Алик (вдохновенно). ...и благородного порывами 
рыцаря без страха и упрека! Помнишь, ты писал о 
нем сочинения? Ну вспомни эти блаженно
сладостные минуты перед звонком, когда ты утирал 
влажный лоб лиловой от чернил ладонью! (Ударяет 
по струнам.) Та-ра-ра, ра-ри-рам!

Аркаша. Что я могу сказать: сочинения всегда 
были моим слабым местом!

Алик. Ладно, простим Аркашу: он мог забыть, 
он кончил школу давно, а потом прошел сложную 
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школу жизни.
Аркаша. Знаете, если б я рассказал вам свою 

жизнь, так это был бы роман.
Алик. Но вот ты, Веня, — с тебя спрос другой. 

Уж ты, небось, был отличником и конечно не забыл, 
как наш милый доктор клятвенно заверял нас. что 
мы еще увидим небо в алмазах?

Веня (стесняясь). Что-то было в девятом классе.
Алик. Да, брат-доктор, в девятом классе обещал, 

а теперь подводишь!
Астров. Слушай, зачем ты нас сюда заманил? 

Кажется, для отдыха и развлечения?
Алик. А мы и развлекаемся, разве нет? Я вот. на

пример, шучу, пою, играю, себя не жалею, Аркашу 
привлек даже, чтоб и на сушеу и на море! Аркаша, 
расскажи им про лодку!

Аркаша (охотно). Что я вам скажу:вы, конечно, 
думаете, что это обыкновенная лодка? Так это НЕо- 
быкновенная лодка!

Алик (ударяя по струнам). Та-ра-ра. ра-ри-рам! 
Вот и лодка необыкновенная, а тебе все мало! И 
Веню я с собой прихватил — для ровного счета, 
чтоб если в преферанс, так. пожалте. полный набор! 
Ах да, в Вене как раз и загвоздка! Или нет, а, док
тор? Что у вас там с Веней вышло?

Веня. Ну что ты, ей-богу! Ну не надо! Ну 
оставь!..

Алик. Вень, ты что, не веришь в доктора Астро
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ва? А напрасно, я знаю его уже тридцать лет: это са
мый благородный герой русской классической лите
ратуры! Хоть в реальной жизни он иногда про
являет себя как подлец, в душе он всегда возвышен!

Астров (в ярости). Ты просто бессовестно поль
зуешься тем, что отсюда нельзя выйти!

Алик (благодушно). А ты не нервничай так, ты 
расслабься, сделай дыхательные упражнения: вдох- 
выдох! вдох-выдох! Сразу легче станет.

Астров. Я и не нервничаю, с чего бы мне?
Алик (сокрушенно). Нет, ведь это просто чудо — 

как ты меня боишься! Прямо весь дрожишь, ей-богу!
Астров (принужденно смеясь). Слушай, у тебя 

мания величия, ты бы к психиатру сходил!
Алик. Я и сам иногда думаю: «Может, мне это 

только кажется?» Ну с чего бы тебе так меня боять
ся?

Астров. Действительно, с чего бы?
Алик. Ведь ты кто? Большой человек, научный 

руководитель, у тебя полк людей под рукой, а я 
никто — шпана, ближе Камчатки пристроиться не 
смог, а ты передо мной трепещешь! Смех один!

Астров. И как я тебя терплю столько лет!
Алик. И ведь всегда так было, с первого класса! 

Ты представляешь, Венька, этот вечный отличник, 
сталинский стипендиат, аспирант, докторант, всю 
жизнь моего суда в трепете ждал. И когда имя твое 
изо всех твоих научных работ вычеркивал, тоже ведь 
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суд мой предвидел, и все же вычеркнул! Надо же — 
героем оказался, ибо герой — не тот, кто страха не 
знает, а тот, кто страх свой побеждает.

Веня (в смятении). Слушай, зачем ты мне это 
рассказываешь? Зачем мне все это знать? А я — ду
рак несчастный, зачем впутался, зачем на ходу из 
машины не выскочил?

Алик. Ты, во-первых, не герой, — чтоб на ходу 
выскакивать. А во-вторых, ты романтик, очень це
нишь настоящую мужскую дружбу, чтоб, значит, 
как прошлым летом на Камчатке, ветер в лицо, а 
водку — в глотку. Вот мы сейчас под водку твои 
проблемы и обсудим.

Веня. С чего ты взял, что я свои проблемы обсу
ждать хочу?

Алик. Ты не хочешь, зато я хочу.
Астров. А ты, собственно, при чем?
Алик. А кому следить приходится, чтобы в тебе 

все было прекрасно? Положим, насчет лица или. 
там, одежды, ты и сам позаботишься, но вот с ду
шой и мыслями — ой, хлопот!

Астров. Вот почему ты в науке не достиг ниче
го!

Алик. А что, неплохое оправдание для неудачни
ка? Ведь с тобой не заскучаешь: чуть зазеваешься, 
ты тут же напроказишь, — вот с Венькой, например.

Веня. Ну, Алик, брось, хватит! Ни к чему это! Не 
хочу я об этом, не хочу!
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Астров. И место для выяснения неподходящее! 
И время!

Алик. Чем неподходящее? Тихо, тепло, никто не 
мешает, все свои.

Астров. И убежать некуда?
Алик. И это, в частности, было предусмотрено. 

Такая замкнутость очень стимулирует.
Астров. Так вот: ничего из этого не выйдет! (Ре

шительно.) Аркадий, прошу вас: немедленно отве
зите нас к берегу.

Алик (смеется, и напевает под гитару). 
Расставаясь я не буду злиться, 
Виноваты в эТом ты и я.
Та-ри-ра, ра-ри-рам!

Аркаша, что же ты? Не слышишь? Доктор просит 
отвезти его на берег!

Аркаша. Что я могу сказать? Если Алик прика
жет, я — пожалуйста. Куда угодно, хоть в Финлян
дию.

Алик. Да, доктор, плохо: придется попросить 
Алика. А Алик ни за что!

Аркаша. Вот видите!
Астров. Он что, за это дело валютой расплачи

вается?
Аркаша. Эх, я вижу, вы верите только в деньги! 

А если б я сказал, что он спас мне жизнь, вы бы 
разве поверили?

Астров. Что, вытащил с поля боя на собствен
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ной спине? Смертельно раненного, конечно?
Аркаша. Зачем с поля боя? С поля боя меня вы

тащил другой. Ведь я, знаете, очень удачливый па
рень. Меня ранило в легкое — представляете, как 
мне повезло?

Веня (хохочет). Да, это удача!
Аркаша. Конечно, удача, а что бы вы думали? 

Ведь могло оторвать руку, или, скажем, ногу, или 
даже две, представляете? А если подумать, так и во
обще могли убить. А тут — списали вчистую, а сна
ружи никакой метины: может, там, дышу, как паро
воз, или кровью харкаю, так кто на такие мелочи 
смотрит?

Астров. А когда же Алик отличился?
Аркаша. Видите ли, хоть я и удачливый, но 

когда я вышел из госпиталя, так с деньгами, скажу я 
вам, было-таки туго. Не то, чтоб работы не было. Ра
бота, прямо скажем, была, да я был не работник — 
головокружения, кровохарканья да и в обморок я 
чуть что падал. А есть-пить все равно надо? Ну и на
чал я фотографией подрабатывать. Знаете, ходил по 
деревням с фотоаппаратом — все-таки свежий воз
дух! Аппарат я подержанный достал: на сапоги вы
менял — все равно в Сибири сапоги ни к чему, 
разве там можно в сапогах? Особенно, если пешком 
по снегу из деревни в деревню. А в деревне каждый 
сфотографироваться хотел, на фронт карточку по
слать. Денег с этого, конечно, много не соберешь, но 
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прокормиться можно было. А кроме того, скажу я 
вам, в деревне в это время жил исключительно жен
ский персонал. А мне было тогда всего 23, руки-ноги 
на месте, ну и все остальное, — так что, сами пони
маете, цены мне не было, хоть был я слегка припа
дочный после контузии. Так что был я у баб нарас
хват, и имел я сверх фотографии еще буханку хлеба 
каждый день.

Веня. Всего буханку — за такую работу?
Аркаша. А работа, скажу я вам, была не из лег

ких! Бывало, по неделе-по две в одной деревне жить 
приходилось: ни за что не отпускали. Иногда как по
думаешь, сколько черноглазых ребятишек я напло
дил по сибирским деревням, даже страшно стано
вится — это ж целый народ!

Астров. А где же наш Алик? Вряд ли он из этих 
деток?

Аркаша. А вы не спешите — куда спешить? И 
до Алика очередь дойдет. Надо было раз мне про
ехать по железной дороге. А вы знаете, как тогда по
езда ходили? Если не знаете, — ваше счастье, и не 
дай вам бог такое узнать. И вот подходит поезд к 
полустанку и стоит он там всего-навсего минутку, 
так что проводница даже подножку спустить не ус
певает. А у меня, значит, в руках чемоданчик, а в че
моданчике все мое имущество: носки там, портянки, 
и конечно фотоаппарат со всеми причандалами. И 
билета, конечно, никакого — разве тогда билет 
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можно было достать? Я чемоданчик с ходу забрасы
ваю в вагон, а сам прыгаю за ним, — а проводница, 
сука, подножку не открыла, платформы там, конеч
но, никакой, так что я повисаю на руках из этого ва
гона, и поезд тут же трогается. И она меня начинает 
ногами по рукам, по рукам, чтоб я, значит, отце
пился и выпал. Вы когда-нибудь пробовали, чтобы 
вас ногами по рукам, а поезд уже набрал скорость и 
мчится во весь дух, т' сумашедший? Если не про
бовали, так не дай в л бог попробовать. Ну, чувст
вую я, конец мой приходит — и как заору! Вот тут 
Алик на мой крик и выскочил в тамбур из вагона.

Алик. Вы даже не представляете, что это за крик 
был — меня как ветром из вагона вынесло, мы с ма
мой ехали. Гляжу, на площадке никого, только про
водница, дверь открыта и что-то она такое топчет 
ногами, живое вроде. Мне сперва показалось, что 
это — крыса или кошка, а потом я понял, что это 
руки, и что сейчас она эти руки выпихнет, и тут он 
снова заорал, прямо завыл, предсмертным таким во
ем.

Аркаша. Знаете, если б вы так повисели на краю 
вагона, как над пропастью, да вас еще трясет и ка
чает на полном ходу, а в легком у вас торчит оско
лок и по рукам вашим ходят ногами, — вы бы тоже 
завыли.

Веня. А нельзя было раньше соскочить, еще до 
того, как поезд скорость наберет?
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Аркаша. Ах, молодой человек, ну что вы знаете 
об жизни? Иногда такие случаи бывают — не дай 
вам бог такие случаи узнать, — когда соскочить из 
поезда на станции еще страшнее, чем выпасть из 
него на ходу!

Астров. Что, побили бы?
Аркаша. Если б только побили!
Веня. А за что?
Аркаша. А за то самое.
Веня. А!
Аркаша. А кроме того — про чемодан вы забы

ли? Я же чемодан вперед закинул!
Веня. Ну, чемодан она бы вам сбросила.
Аркаша. Нет, вы меня просто смешите, — чтоб 

она чемодан сбросила! Да она за этот чемодан меня 
топтала, может быть! Но зато потом, вы предста
вляете, когда Алик меня в вагон втащил полуживо
го, — у нее даже йод нашелся, ссадины мне на руках 
смазать. Что в русской женщине хорошо — что она 
зла долго не помнит.

Веня. А откуда у нее против вас зло быть могло?
Аркаша. А откуда я знаю? Но топтала она меня 

от всей души.
Астров. А у вас против нее зло было?
Аркаша. Что я могу сказать: не еврейское 

дело зло копить, на всех желчи в печени не хватит. А 
мы, евреи, люди удачливые и всегда выживаем, изо 
всех ситуаций, если вы наших ситуаций не знаете, 
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так не дай вам бог узнать! Теперь я думаю, вам по
нятно, почему слово Алика для меня — приказ?

Алик (ударяя по струнам).
Артиллеристы, Алик дал приказ!

Астров. Заранее, выходит, продумал ловушку?
Алик. Скажи лучше — западню: звучит куда 

более драматично.
Астров. А ты всего-навсего создал обстановку 

для дружеской беседы, да?
Алик (ликуя). Именно! Именно для дружеской! 

Ну где бы еще наш Веня мог чувствовать себя на 
столь дружеской ноге с начальством, — на равных, 
так сказать?

Веня (чуть не со слезами). Ну почему, почему ты 
не дал мне выйти из машины там, на углу? И было 
бы хорошо — сидел бы я сейчас дома...

Алик. ...и гадал, что будет, когда благородный 
доктор вышвырнет тебя на улицу с волчьим биле 
том?

Астров. Вот что: здесь я все это выслушивать нс 
намерен!

Алик. Зато там вышвырнуть с волчьим билетом 
- намерен?
Астров. Здесь мы обсуждать это не будем!
Алик (благодушно). А что нам еще остается ле 

лать, раз Аркаша все равно нас к берегу не везет?
Астров (с холодной яростью). Так вот: не вый

дет у тебя тут собрания с покаянием и осуждением. 
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ясно? Я, во всяком случае, в нем участвовать нс на 
мерен. (Демонстративно отворачивается.)

Алик. Как тебе угодно — спешить нам некуда. 
(Трогает струны.) Выпивка есть, закуска тоже, по 
года прекрасная, утомленное солнце нежно проша 
ется с морем, (напевает.)

без тоски и печали...
вслед за солнцем выйдет луна, таинственная и хо 
лодная, к рассвету ветер разбудит волну, потом 
опять выйдет солнце, потом опять луна и так далее и 
тому подобное, ну разве не романтично? Вот только 
могут возникнуть трудности с разными естествен 
пыми отправлениями. По малой нужде сходить за 
борт в общем-то несложно, но вот по большой, да 
если у кого запоры — ой, и не спрашивайте, как- 
трудно! И притом на глазах у подчиненных!

Астров. Напрасно вы обратились к нему за по 
мощью, Веня. Трудно представить, чтобы подобный 
шантаж мог улучшить ваше положение.

Веня. Вы что — думаете, я его просил? Да я б. 
если б только знал, ...Да я б... Я б с вами не то что в 
одной лодке... я б... я б... (голос его срывается.)

Алик. Зря ты его так, Веня, зря! Ведь его только 
за одну любовь ко мне уважать следует.

Астров. Придумал тоже — любовь! Да мы сто 
бой последний раз в жизни видимся!

Алик. Слышал я это — и не раз. Но пока ты жив. 
никуда ты от меня не денешься. На кого еще ты бле
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вотину свою извергнуть сможешь после очередного 
приступа служебного рвения?

Астров. Пора бы тебе понять, наконец, что я 
действую не от своего имени, а от имени дирекции...

Алик. А может, прямо от имени правительства? 
Ну сознайся: вызвали тебя непосредственно в пра
вительство и потребовали, чтоб имя Веньки Когана 
не пятнало страниц наших уважаемых журналов? 
Веня, скажи, ты польщен таким вниманием к твоей 
скромной особе?

Веня смеется.

Астров. Напрасно он польщен: было бы 
указание, ему было бы не до смеха!

Алик. Угу, выходит, ты проявил инициативу?
Аркаша. Что я могу сказать — проявлять ини

циативу тоже иногда опасно. Я как-то сфотографи
ровал неприступную скалу на Чуйском тракте и на 
фотографии нарисовал белым лозунг: «Слава 
КПСС». Отретушировал, конечно, и получилась, как 
живая, — не скала, а конфетка. Ну, сделали в Барна
уле открытки, доход с этого не знаю, какой большой 
имели, а потом какой-то ловкач решил эту скалу 
снять для фотоальбома «По родной стране». Ну, 
приезжает он на место, а на скале, конечно, никакой 
надписи нет. Ох, и шум поднялся: если вы такого 
шума не слышали, так и не дай вам бог услышать!

Алик. Видишь, к чему неумеренное служебное 
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рвение приводит?
Астров. Указаний не было, но намеки были.
Алик. А ты что, намеки на лету ловить обязан? 
Астров. Ясно, обязан — я лицо официальное!

Веня нервно смеется.

Слушай, а почему ты только с меня спрашиваешь? 
Ты бы с него самого объяснения потребовал: зачем 
он на общем собрании со своим особым мнением 
выскочил? Кого там его мнение интересовало, да 
еще по такому поводу?

Веня. По какому — «такому»?
Астров. По щекотливому!

Веня смеется.

Алик. Ну, Вениамин, отвечать будешь?
Веня. Ну, не знаю... противно очень было. Каж

дый выходил на трибуну и в лицо себе плевал. И не 
утирался.

Алик. А промолчать нельзя было?
Веня. Ясно, нельзя было — всех по списку к три

буне вызывали.
Алик. Ах, по списку! Это ты придумал?
Астров. Г осподи, конечно не я! Ноя обязан был 

подчиниться!
Алик. Какой же у Веньки был выход, если ты 

подчинился?
Астров. Другие же нашли выход. И ничего, 
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никто не умер.
Веня (тихо и упрямо). А я не мог. Я бы умер.
Астров (зло). Конечно, вы особенный! Лучше 

других!
Веня. Я не говорю, что я лучше. Может, я даже 

хуже. Но я не мог.
Астров. А не мог —так чего ж теперь жаловать 

ся? Все остальное — естественные последствия, не 
более.

Веня. А я и не жалуюсь.
Астров. Зато я жалуюсь! В каком положении я 

по вашей милости оказался?
Веня. То есть, вы из-за меня пострадали?
Ас г ров. Именно из-за вас! Из-за вашего героиз 

ма!
Веня (тихо). Что ж, простите.
Алик. Вот это поворот! А я. болван, и нс понял, 

кто перед кем повиниться должен!
Астров (не слушая). Да что — я? Ведь всех, всех 

подвел! Правдоискатель! Весь институт пол удар 
поставил!

Веня. Как же быть — так всю жизнь и лгать?
Астров. Лгут же другие!
Веня. А для чего? Для общей пользы?
Астров. Да. если угодно — для общей пользы! 

Лгут всю жизнь, и в этом больше героизма, чем в ва 
шем одиноком вопле. Да и не вопль это был. а писк! 
Кто его слышал? Кто понял? Кому он был нужен?
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Веня. Мне он был нужен.
Астров. Ясно — вам! А до общей пользы вам 

дела нет, ее вы презираете, не так ли? А я вот всю 
жизнь это поле пашу, чтоб хоть крупицу, да сберечь!

Алик. И много сберег?
Астров. Сколько б ни было — все мое! Это 

проще всего — осудить. А судьи кто? Конечно, са
мое милое дело — слинять на Камчатку, подальше 
от ответственности и разыгрывать из себя рыцаря 
без страха и упрека. Это просто, это каждый может.

Алик. Ты бы, положим, не смог: очень суету лю
бишь.

Астров (закусив удила). ...Или на общем собра
нии на трибуну выскочить и пропищать свое гордое, 
одинокое и возвышенное «Нет!» И все разрушить 
враз! А о других людях вы подумали, о тех, чьи го 
ловы вместе с вашей полетят?

Веня. Это вы о тех, которые по команде в лицо 
себе плевали?

Астров. Ну что вы знаете о плевании себе в ли 
цо?

Веня. Не знаю и знать не хочу!
Астров. Ясно, не хотите — разве вы здесь хоть 

за что-нибудь в ответе?
Алик. Черт, это ты, оказывается, всю жизнь был 

герой, а мы и не ценим!
Астров (захлебываясь словами). ...ничего вам тут 

не дорого, ничего не свято, на все плевать! Чужие. 
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чужие, всем и всему чужие!
Алик. Это ты насчет безродных космополитов, 

что ли?
Астров. Именно безродных — без корней, без 

традиции, без почвы!
Алик. А как там насчет Иуды и 30 серебрени

ков?
Аркаша (испуганно). Алик, ты же знаешь, как я 

тебя уважаю ! Но, помоему, ты не прав. Люди прие
хали отдохнуть, приятно провести время, а ты вдруг 
ни с того, ни с сего...

Астров. ...разве вы можете понять, что у этого 
народа своя мораль...

Веня смеется.

—да, да, мораль, и ничего смешного в этом нет! 
Своя мораль, свой путь, своя избранность...

Алик. Хорошо поешь — дай списать слова!
Астров. ...а вы, ослепленные гордыней, выскоч

ки, в азарте самоутверждения готовые разрушить и 
распылить ценности, вам не принадлежащие...

Алик. Тебе что, моча в голову ударила? Так от 
этого средства есть — народные, так что ты их 
вполне одобришь...

Астров. ...а мы и не заметили в наивности своей, 
как обросли еврейством до макушки — нам подсу
нули все — друзья, жены, идеи, даже священники, и 
те
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А л и к. У него затмение рассудка! От этого только 
купание в холодной воде может спасти! (Встает.) 
Веня, будешь ассистентом!

Аркаша (в панике). Ах, боже мой, ну что же это 
такое! Это же совсем ни к чему!

Астров. ...и вы уже чувствуете себя хозяевами 
нашей культуры!

Аркаша. Лучше я покажу вам свою лодку: вы 
думаете — это обыкновенная лодка, а это НЕобык- 
новенная лодка!

Астров. ...ответственности вы не несете, но уст
раиваете нам революции, отменяете нашего Бога, 
разрушаете церкви...

Веня. Да чего вы стоите, если вам можно рево
люции устраивать?

Алик. Ну и защищал бы Бога, что ж ты?
Аркаша (почти плача). Ах, ну при чем тут Бог? 

Никакого Бога вообще нет, все это знают! Вы лучше 
посмотрите, какой я вам сюрприз приготовил!

Астров (тоже вскакивает). Вот, вот оно: даже 
этот недочеловек знает, что Бога нет.

Аркаша. Вы думаете — это лодка? Так это не 
лодка, это — птица! Вот сейчас я нажму на кнопку и 
она полетит!

Веня (тоже вскакивает). Это — недочеловек, а 
те — на собрании — люди!

Аркаша (стараясь перекричать всех). Вы даже 
не поверите, как она летает! На подводных крыльях!
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Вы слышали про подводные крылья? Если нет, так 
сейчас услышите! Внимание!

Нажимает на кнопку, лодка взлетает на миг над поверхностью 
воды и переворачивается килем вверх. Все четверо исчезают 
под водой, затем лодка всплывает килем вверх, и один за дру
гим выныривают Аркаша, Алик и Астров. Отплевыва
ются, тяжело дыша, плавают, держась за опрокинутую лодку.

Аркаша. Все живы?
Астров. Ну и взлетели!
Аркаша. Плюньте в глаза тому, кто скажет, что 

Балтийское море теплое.
Алик. А Венька где? (Ныряет.)
Астров (Аркаше). Это и был ваш сюрприз?
Аркаша. Нет, вы видели что-нибудь подобное? 

Чтобы лодка взяла и перевернулась?
Алик (выныривает и озирается, тяжело дыша). 

Нет Веньки?

Замечает £го-то с другой стороны лодки, ныряет и через 
мгновение появляется, поддерживая Веню, который кашляет 

и отплевывается. Оба хватаются ,за лодку.

Веня. Очки... Очки утонули... (Кашляет.)
Алик. Бог с ними... Хорошо, сам не утонул.
Аркаша. Нет, как вам нравится эта лодка? Чтоб 

взять и так перевернуться?
Астров. Это что, тоже заранее было запланиро

вано?
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Алик. Нет, было запланировано, чтоб ты тонул, 
а Венька спасал тебе жизнь, но он, оказывается, не 
умеет плавать!

Астров. Вряд ли он стал бы меня спасать...
Веня. Не судите по себе...
Алик. Ты б на его месте не стал?
Аркаша. Ну что вы прохлаждаетесь? Дело надо 

делать, а не прохлаждаться!
Астров. Какое дело?
Аркаша. Как какое? Лодку переворачивать бу

дем.
Алик. Опять переворачивать? Одного раза тебе 

мало?
А р к а ш а. Я очень люблю этих шутников с их шу

точками! Или ты не замерз?
Алик. Ладно, уговорил — будем переворачивать. 

Неясно только, как.
Аркаша. Очень даже ясно: заплывем все с одной 

стороны и будем раскачивать, пока не перевернем’.
Веня. А если не выйдет?
Аркаша. Что значит — не выйдет? У нас же нет 

другого выхода!
Астров. Ну а все-таки — если не выйдет?
Аркаша. Я вам даже удивляюсь — как это мо

жет не выйти? Или вы мечтаете, чтобы утонуть?
Веня. А до берега далеко?
Алик. Ты же все равно не умеешь плавать.
Аркаша. Я думаю, километров семь-восемь, не 
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меньше.
Астров. Тут и уменье плавать не поможет. Осо

бенно в таком холоде.
Аркаша. Я вижу, вам очень хочется утонуть. 

Другие давно бы уже перевернули лодку, а вы гово
рите, говорите. Ну о чем тут говорить?

Алик. Ладно, начали — заодно и согреемся!

Все четверо начинают раскачивать лодку, пытаясь ее 
перевернуть.

Аркаша. Раз-два, взяли! Ну, еще! И еще! И еще!

Под их давлением лодка выскальзывает и отплывает чуть-чуть, 
нисколько не собираясь переворачиваться. Веня, теряя опору, 
сразу захлебывается и хватается за лодку. Под нестройные 
выкрики это повторяется несколько раз, пока все в изнеможе

нии не приваливаются к упрямому днищу, тяжело дыша.

А л и к. Ну и скользкая, тварь!
Аркаша. Ничего, сейчас отдохнем и снова нава

лимся!
Веня. По-моему, вообще нельзя, находясь в воде, 

перевернуть опрокинутую лодку.
Аркаша. Что значит — нельзя, если надо?
Веня. Лодка ведь, согласно законам физики...
Аркаша. Какие такие законы? Если безвыходное 

положение, любые законы можно нарушать, не то, 
что физики.

Астров. И часто вы законы нарушали?
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Аркаша. Интересно, как бы я до шестого де
сятка дожил, если б не нарушал? И притом учтите: 
все это время я был еврей!

Алик. Ладно, кончили перекур — взялись!

Опять повторяется та же сцена: несмотря на все усилия, лодка 
выскальзывает и возвращается в опрокинутое положение.

Веня. Ничего не получится — у нас нет точки 
опоры.

Аркаша. Так что — пропадать из-за этой точки 
опоры, раз ее нет? А ну, взялись!

Алик. Давайте, давайте, не отвлекайтесь, а то 
стемнеет скоро.

Действительно, солнце тем временем спустилось почти до са
мой воды. Все четверо опять безуспешно пытаются перевер

нуть лодку.

Астров (вдруг отплывает и кричит 
истерически). Хватит! Баста! Это безумие! Не мо
жет эта лодка перевернуться, это даже младенцу яс
но! Господи, как это все нелепо, как нелепо! Где мы? 
Что мы тут делаем? Как все это случилось? Я не 
хочу этого, не хочу, не хочу!

Все ошеломленно смотрят друг на друга.

Алик. Ну, не хочешь, так что? Есть 
альтернатива?

Астров. Это все из-за тебя! Из-за твоей дурац
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кой затеи! Ты этого хотел? Этого, да? Скажи: ты 
этого хотел? Теперь ты доволен?

Аркаша. Видите, мы лодку уже хорошо раскача
ли. Теперь рывок-другой и все будет хорошо. Вер
немся домой, раздавим бутылочку...

Веня. Бутылочки все утонули.
Аркаша. Пусть это будет наша последняя забо

та. Бутылочка всегда найдется — на то мы в России 
живем.

Астров. Господи, и этому идиоту ты доверил 
наши жизни! Он даже лодкой управлять не способен! 
Это надо уметь — перевернуться ни с того, ни с се
го! Теперь мы тут захлебнемся, как котята в сорти
ре, исчезнем из жизни, пропадем, и никто даже не 
догадается, куда мы делись.

Аркаша. Зачем обязательно пропадать? Лучше 
навалимся еще разок — и перевернем.

Веня. Да не перевернем мы ее! От воды, что ли, 
мы отталкиваться будем?

Алик. И почему ты так любишь пессимистиче
ские решения? Какая разница, от чего отталкивать
ся, главное — оттолкнуться! Взялись!

Астров. Господи, к чему столько усилий? Ведь 
это безнадежно.

Аркаша. Пока человек жив, он должен надеять
ся. Начали!
Аркаша, Алик и Веня пытаются перевернуть лодку — 

безуспешно.
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Астров (в стороне). Веня, зачем вы возитесь с 
этим корытом? Вы же уверены, что ничего не вый
дет.

Веня. А я — как все.
Астров (заходясь в крике). Бросьте вы это, 

бросьте! Хватит! Все равно ничего не выйдет! 
Прекратите! Хватит!

Аркаша. А вам жалко, если мы немножко согре
емся?

Все попытки действительно безуспешны. Солнце спускается 
все ниже. Наконец, Алик и Веня сдаются.

Алик. Нет, баста! Похоже, это и впрямь 
безнадежно.

Веня (дрожит). Ну и холод! Б-р-р!
Аркаша. Что значит — безнадежно? Конечно, 

на что может надеяться человек, который дрожит, 
вместо того, чтобы работать? (Продолжает тол
кать лодку.)

Алик. Ты что, один хочешь ее перевернуть?
Аркаша. А если я переверну её один, ты что — 

откажешься в нее сесть?
Астров. Ну что — пора подводить итоги? Я так 

понимаю: песенка наша спета! Черт, какая глу
пость, как не хочется умирать!

Веня. Неужели нет выхода?
Астров. Какой может быть выход? Вряд ли кто- 

нибудь найдет нас здесь.
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Веня. У нас во дворе этой зимой мальчик пропал 
— страшно вспомнить. Лет девяти. Искали его, 
искали, и только весной нашли: он провалился в ка
нализационный люк, крышка была приоткрыта, а 
щель засыпало снегом. Он умер от голода или за
мерз, не знаю точно, — но сколько-то времени он 
сидел в этой яме и ждал, надеялся, что его найдут. 
Говорят, он поседел от ужаса.

Астров. Мы поседеть не успеем. При такой тем
пературе мы через часок-другой ослабеем и захлеб
немся, не поседев.

Аркаша (который все это время не переставая 
толкал лодку, вдруг кричит пронзительно). Караул! 
Спасите! Тонем!

Алик. Кому это ты?
Аркаша. Если кричать, кто-нибудь может услы

шать. (Толкает лодку.)
Алик. Кто здесь есть, интересно?
Аркаша. Все может быть: рыбаки, например, 

или влюбленные. (Кричит.) Караул! Спасите! То
нем!

Веня. Господи, даже уши заткнуть нельзя!
Астров. Чего затыкать — уж терпите: ведь всем 

погибать из-за вас! В поисках справедливости! Уж 
теперь, наконец, справедливость восторжествует!

Веня. Может, я прощения у вас попросить дол
жен? А я ведь из-за вас в этой проклятой лодке ока
зался, — чтоб вашу больную совесть лечить. Кажет - 
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ся, именно ваша совесть была в центре внимания? А 
я? При чем тут я? Мне какое дело до вашей совести? 
Зачем мне понадобилось ехать с вами? Ведь я даже 
маму не предупредил, ее дома не было! Теперь она 
никогда не узнает, куда я делся. Господи, никогда не 
узнает! Ведь она с ума сойдет, с ума сойдет!

Аркаша (кричит). Караул! Спасите! Тонем!
Веня. ...и я даже не смогу ей объяснить, что все 

это из-за вас, из-за вашей совести...
Астров. Далась вам моя совесть, подумали бы 

о своей! Ведь жить не больше часа осталось, а вы...
Алик. Бросьте выяснять, кто виноват! Лучше б 

сосредоточились на том, как спастись...
Астров. Да никак! Никак не спастись! (Исте

рично.) Крышка нам! Хана! Конец! Все!
Веня. Как это — конец? А мама? Ведь ей никто 

никогда не расскажет, как это случилось! Разве так 
бывает?

Астров. Бывает, бывает — скоро убедитесь!
Аркаша (пронзительно). Караул! Спасите! То

нем!
Астров. А потише нельзя?
Аркаша (нормальным голосом). Если потише, 

так никто не услышит. (Пронзительно.) Караул! 
Спасите! Тонем! (В промежутках между криками 
исступленно толкает лодку.)

Веня (истерически хохочет). А если громко, — 
кто услышит? Кто может услышать? (Заходится в 
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хохоте). Может, мама услышит? Мама, ты слы
шишь, мы тонем! Караул!

Алик. Прекрати! Умолкни! Сейчас же прекрати!

Веня хохочет, как безумный.

Веня (захлебываясь истерическим хохотом). 
Тонем! Спасите! Тонем! Мама!

Аркаша (перекрикивая Веню). Караул! Спасите! 
Тонем!

Астров. Слушай, уйми своих дружков! А то мы 
до того, как сдохнем, еще с ума сойдем!

Веня. Ха-ха-ха! Сдохнем! Спасите! Мама! Ха-ха- 
ха! Тонем!

Астров (перекрикивая). Уйми их, уйми! Заткни 
им глотки! Ты, супермен, уйми их! Уйми-и-и-и! 
(Визжит). И-и-и!

Аркаша (перекрикивая, всех). Караул! Спасите! 
Тонем!

Алик (подплывая к Вене, хлещет его по щекам).
Перестань! Прекрати истерику!

Веня (внезапно стихая, почти шепотом). Мама, 
что это было? (Всхлипывает.)

Алик (ласково). Ну, вот и прошло, вот и хорошо!
Астров. Хорошо, очень хорошо! Просто замеча

тельно!
Аркаша. Караул! Спасите! Тонем!
Веня. Алик, неужели и правда — смерть? Неу

жели смерть?
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Алик. Вень, тебе сколько лет?
Веня. Двадцать восемь! (Плачет.) Всего двад

цать восемь! Ой, как холодно, ноги сводит! Что же 
это будет? Что будет? Что будет?

Астров. Скоро ничего не будет.
Аркаша. Караул! Спасите! Тонем!
Алик. Нет, так не годится! Надо что-то делать!
Веня. Что можно сделать?
Алик. Чего мы тут болтаемся? Чего ждем? 

Смерти?
Астров. А чего же еще ждать? Ангела- 

спасителя?
Аркаша. Караул! Спасите! Тонем!
Алик. Что угодно, только не это! К берегу надо 

плыть, вот что!
Астров. Восемь километров?
Алик. Хоть сто, но не болтаться тут, ожидая кон

ца!
Веня. Ведь не доплывешь.
Алик. Ну, не доплыву, ладно! Но хоть плыть бу

ду, а не висеть тут, сходя с ума! Плыть буду, плыть, 
руками махать, понимаешь? Что-то делать, а не про
сто смерти ждать!

Веня. Понимаю, но не умею плавать.
Аркаша. Караул! Спасите! Тонем!
Алик. Ну, кто со мной?
Веня. Предположим, я, — тогда как?
Алик. Поплыли, будешь за меня держаться!
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Веня. И далеко мы уплывем?
Алик. Не дальше смерти.
Астров. А если и я с тобой, — ты двоих уве

зешь?
Алик. Хуже, чем здесь, не будет.
Аркаша. Караул! Спасите! Тонем!
В ей я. А его куда? Бросишь? Или третьим возь

мешь?
Алик (кричит). Чего вы допытываетесь? Чего 

вам надо? Плывете вы или нет?
Астров. А если нет, — ты нас бросишь?
Алик. Что значит — брошу? Вы же сами говори

те, что не доплыть!
Астров. Но ты же тренированный! Ты-то наде

ешься доплыть!
Алик. А тебе жалко, если я доплыву?
Астров. Конечно, жалко! Что ж — я подохну, а 

ты жить будешь?
Аркаша. Караул! Спасите! Тонем!
Алик. Ты бы хотел, чтобы мы вместе подохли?
Астров. Или чтоб ты подох, а я жил!
Алик. Ты ведь всю жизнь мне завидовал, правда?

Дружил и ненавидел?
Астров. А ты мне завидовал! И ненавидел тоже!

И жить без меня не мог!
Алик. Это я без тебя не мог?
Астров. Конечно, ты! Чтоб непрерывно и посто

янно надо мной возвышаться! Чтоб, исправляя меня. 
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всегда чувствовать свое превосходство! И скреже
тать зубами от зависти, видя мои успехи!

Алик. Что мне твои успехи?
Астров. А то тебе мои успехи...
Аркаша. Караул! Спасите! Тонем!
Астров. Тише, ты, дай поговорить! (Алику.) Ну 

что ты без меня — неудачник, и все! Дальше Кам
чатки уже ехать некуда, только поэтому ты там за
стрял. А при мне ты всегда как бы утверждаешь, что 
принес свою карьеру в жертву. Но в глубине души 
ты знаешь прекрасно, что никакой карьеры сделать 
не мог по безалаберности и неспособ юсти!

Алик. Вот ты, значит, как! Ну что ж, прощай, и 
оставайся с этими своими утешительными мыслиш
ками!

Аркаша. Караул! Спасите! Тонем!
Астров. Значит, ты хочешь уплыть и бросить 

нас тут?
Алик. А ты хочешь, чтобы я остался?
Астров. Тебе что, мое разрешение необходимо? 

Так вот: моего разрешения ты не получишь!
Веня. Ну что вы, доктор, пусть плывет: вдруг и 

вправду доплывет? Может даже кого-нибудь за 
нами пришлет, а?

Астров. Как же, так он и доплыл! Хоть он и су
пермен с Камчатки, но все равно захлебнется на 
полпути и, пуская пузыри, пойдет на дно, где-то 
там, один-одинешенек!
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Аркаша. Караул! Спасите! Тонем!
Веня. Все равно, каждый умирает в одиночку. Был 

такой роман с красивым названием, только я тогда 
не понимал смысла этих слов. Только тот, кто сам 
умирает, может понять. А теперь я понял. Выходит, 
я умираю? Но не может же быть, чтобы Я! Я! Я! 
умирал! Ведь еще час назад все было в порядке! И не 
было никакого знака или предупреждения! Ведь так 
же нельзя!

Астров. Я уже ног совсем не чувствую, пальцы 
онемели...

Алик. Нет, вы как хотите, а я поплыл! Лучше 
утонуть посреди моря, чем болтаться тут в нашей 
общей моче, подыхая постепенно: сперва отнимутся 
ноги, потом руки, потом мозги,.. Лучще я захлеб
нусь в волнах, чем буду тут сходить с ума!

Астров. Если ты доплывешь, мы будем сниться 
тебе по ночам!

Алик. Если я выплыву, я пошлю за вами лодку.
Аркаша. Караул! Спасите! Тонем!
Астров. Спасители приплывут, а тут пусто

пусто! Только эта склизкая посудина болтается на 
волнах да пузыри на воде — остатки нашей агонии.

Алик. Значит, надо спешить! Пока ноги судоро
гой не свело. Прощайте!

Астров. Как, уже уплываешь? Так сразу?
Веня. Ведь не было никакого знака! И вдруг всему 

конец! Так же не бывает! Вот так вдруг, без всяких...
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(Рыдает.) Не бывает! Не бывает так! Не бывает!
Астров (надрывно). Ты уплываешь? А я? А я? 

Как же я?
Аркаша (пронзительно). Караул! Спасите! То

нем!
Алик (отталкиваясь от лодки). Все! Баста! Еще 

минута и я сойду с ума! (Уплывает.)
Астров (вопит). Алик! Вернись, Алик! Куда ты? 

Ведь пропадешь! И тут, и там пропадешь, так хоть 
вместе! Алик, подожди! (Уплывает вслед за Аликом.)

Веня. Ну вот, теперь я совсем один, и мамы нет— 
если бы она знала, если б знала! (Плачет.) Мама! 
Мама, я тону, мама! Слышишь, мама, я тону, тону, 
тону... (Бормочет.) Я тону, я тут совсем один, до бе
рега так далеко, вода такая холодная, ног я уже не 
чувствую и пальцы на руках свело... А ты! Ты всегда 
уверял^, что сразу же узнаешь, если со мной что не
ладно, и потому не позволила мне жениться на На
таше; говорила, сердце тебе подсказывает, чтб мы не 
будем счастливы. А сегодня с утра, когда он за мной 
заехал неожиданно и позвал к морю на лодке ка
таться, сердце тебе ничего не подсказало: ты ушла 
спокойно по своим делам, по своим глупым, ерундо
вым делам...

Аркаша. Караул! Спасите! Тонем!
Веня. ...а могла бы не пустить, ты ведь часто 

меня не пускаешь. Сказала бы, что я обещал пойти с 
тобой навестить тетю Фаню, и все было бы хорошо: 
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сидели бы мы с тобой сейчас дома, вдвоем, я бы ва
лялся на диване, а ты — в кресле в своем дурацком 
нейлоновом халате с розовыми цветами, которым 
ты так гордишься, нашла чем гордиться, дура ста
рая... Мы бы смотрели телевизор, кисли бы от ску
ки, ты бы пилила меня, что я тебе ничего не рас
сказываю, а я бы ненавидел тебя, как всегда по ве
черам, особенно по воскресеньям, за то, что мне 
некуда пойти, за то, что ты не позволила мне же
ниться на Наташе...

Аркаша. Караул! Спасите! Тонем!

Медленно подплывает Астров, с трудом дыша, и цепляется 
за лодку.

Астров (бормочет). ...вот и все, теперь уже точно 
все. Он уплыл, бросил меня, и теперь, наконец, я от 
него освободился. Всю жизнь терпел, всю жизнь бо
ялся, — потерять боялся, отпустить боялся, слова 
его боялся, и что он в Ленинград жить переедет и каж
дый день в гости приходить станет, боялся, и что в 
отпуск с Камчатки приедет и не придет, не позво
нит, забудет, боялся. Боялся, что она пожалеет, что 
не его, а меня выбрала, и что они между собой за 
моей спиной сговорятся, боялся, что она его неудач
ником назовет и в дом однажды не впустит — за его 
баб и за его дебоши, и за те обидные слова, которые 
он всегда для меня находил, — всего, всего боялся. 
А теперь он уплыл один и утонет там, так что никто 
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и не узнает, как и где он утонул, а я за ним не уго
нюсь: куда мне за ним, он чемпион, он супермен, ге
рой романов, бабник, ему все всегда было нипочем, 
не то что мне... Мне так и положено: бултыхаться в 
собственной моче среди этих недодел ков...

Аркаша. Караул! Спасите! Тонем!
Веня. ...я уже и рук не чувствую, а ты там сидишь, 

пасьянс свой дурацкий раскладываешь, сидишь и 
злишься, что я где-то гуляю, домой не иду, с кем-то 
болтаю, а не с тобой. Ведь я — твоя игрушка, твоя 
собственность, и не имею права с другими по вече
рам в кино ходить или даже чай пить, а уж обедать и 
подавно. Только твои котлеткЪт мне есть положено, с 
тобой дружить, только тебе доверять, потому что 
все остальные негодяи и обманщики. Вот только же
нить меня на себе ты не смогла — стара ты для ме
ня, слишком поздно ты меня родила, чтоб я на тебе 
жениться мог, вот и хожу холостой. На ком бы я мог 
жениться, если не на тебе? Что Наташа против тебя? 
А уж Юлька, та и подавно не годится для такого сок
ровища, как твой сыночек, — ему ни одна женщина 
не подойдет кроме тебя! (Хохочет.) А я вот обману 
тебя! Возьму и утону! И вообще не женюсь ни на 
ком, никогда, и не будет у тебя внуков, и внучек, ни
кого не будет, и меня тоже не будет. Возьму и утону, 
раз ты не хочешь спасти меня! Мама! Ну спаси ме
ня, мама!

Аркаша. Караул! Спасите! Тонем!

177



Астров. А теперь я его больше не боюсь, потому 
что он все равно раньше меня утонет: волной его за
хлестнет, он и захлебнется, а я все же за лодку пока 
держусь, вот мне и не страшно. Я теперь что угодно 
сделать бы мог, любую подлость совершить, и никто 
ничего мне не скажет, а и скажет, так мне плевать, 
потому кто, кроме него, мог бы меня попрекнуть, 
она, что ли? У нее на это кишка тонка, а его уже нет 
и никогда больше не будет. Господи, никогда не бу
дет? Как же теперь без него? Или может, вот оно и 
есть — избавление, а? И ей без него никакого 
смысла нет жалеть, что она за меня вышла, и меня 
же еще попрекать, что я его больше, чем ее люблю, и 
что я на ней потому и женился, что он по ней всю 
жизнь помирал, вот я к нему через нее и прикоснул
ся. Он-то помирать помирал, а с девками при том 
вечно гулял, да и не с девками даже, а со шлюхами, 
такими, что диву все давались, где он только их 
брал. И к чему ей было мне его в пример ставить — 
хорош примерчик!

Аркаша. Караул! Спасите! Тонем!
Веня. Мама! Или ты притворяешься, что не слы

шишь? Или ты, может, от меня просто устала, раз я 
такой неудачный, а, мама? Так смотри, потом пожа
леешь, да поздно, меня уже не будет, и не будет, и не 
будет, и не будет! И кого ты станешь тогда ждать по 
вечерам и упрекать, что поздно пришел? И с кем на 
концерты в филармонию ходить, ради кого надевать 
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свой светлый брючный костюм — в надежде, что 
кто-нибудь воскликнет: «Ах, какая милая дама с ва
ми, Веня!» — а я отвечу: «Это не моя дама, это моя 
мама»; и тот, что спрашивал, воскликнет: «Нет, вы 
шутите! Такая молодая?» И никогда я уже не увижу 
твою старую морщинистую шею и не пожалею тебя, 
что ты уже старая, а сама не понимаешь, какая ты 
старая. И не буду вечно бояться, что ты можешь за
болеть и умереть, и иногда мечтать об этом, чтобы 
хоть через смерть твою вырваться от тебя, и побе
жать вечером в кафе с ребятами или позвонить На
таше, это еще до того, как она замуж вышла, или в 
горы с рюкзаком пойти, и чтоб никто мне голову не 
морочил, что мне того нельзя, и этого нельзя, и чтоб 
некому было ревновать и торчать поздно вечером у 
окна, поджидая, когда я вернусь. Меня не будет и я 
перестану злиться, что ты меня сторожишь и мои 
разговоры вечно подслушиваешь — ты ведь на
рочно параллельный аппарат сделала, чтобы под
слушивать? И ничего, ничего больше не будет...

Аркаша. Караул! Спасите! Тонем!
На сцене медленно возникает лодка, в которой трое: А лик, 
Жена Астрова — немолодая элегантная дама, и Венина Мама 
— в нейлоновом халате, она раскладывает пасьянс. В руках 
Алика гитара, он наигрывает «Утомленное солнце», Жена 
Астрова тихо подпевает. Солнце почти спустилось, оно висит 
над морем, касаясь линии горизонта, алое и огромное, — вся 

эта сцена происходит в закатном малиновом сумраке.
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Астров (в сопровождении гитары), ...в этот час 
ты призналась... И напрасно, никогда не следует 
признаваться, так верней... И напрасно вы думаете, 
что со мной покончено. (Кричит,) Эй, ты, в лодке, 
ты зачем ее сюда притащил? Чтобы она своими гла
зами увидела, как я пузыри пускаю? Надеешься, она 
после этого тебя больше полюбит, да? Так она всю 
жизнь тебя любила, а меня все же предпочла, потому 
что я надежный, — она ведь расчетливая, ты ее не 
знаешь. Или знаешь? Она ведь никогда не хотела, 
чтоб ты у нас останавливался, или даже ночевал 
иногда, и чтоб я к тебе на Камчатку ездил тоже не 
хотела: ревновала тебя ко мне, а меня к тебе и боя
лась благополучие свое потерять. Благополучие, 
построенное на сделках с совестью... моих и ее...

Веня (перебивает), Я так и знал, что ты услы
шишь, что ты меня не бросишь. Ведь он затем и 
уплыл, чтоб тебя за мной прислать. Ведь это он во 
всем виноват, он меня за собой сманил, чтоб через 
меня доктора Астрова унизить. Но ты об этом деле 
и слышать не слышала, я бы тебе* ни за что не рас
сказал, хоть ты всегда все обо мне знать хотела, во 
все нос совала, а я вот не сказал, и все. Я не расска
зал, вот ты и не знаешь. Да что за толк тебе гово
рить? Ты бы только плакала, глотала валерьянку и 
пилила бы меня, а то еще лучше — напялила бы 
сдой светлый брючный костюм и пошла бы к Д.А.. 
как ходила когда-то к классному руководи гелю. «Ах. 
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какая у тебя молодая мама, Веничка!» Ты ведь не со
ображаешь, что я уже взрослый, а ты уже старая, как 
утомленное солнце, и пора тебе прощаться с морем, 
все равно никого ты обольстить уже не способна...

Аркаша (крик его все слабее, перерывы между 
выкриками больше, но все же он время от времени 
пытается толкать лодку). Караул! Спасите! То
нем!

Алик роняет гитару. Вздронув. жена Астрова приникает к 
нему, они целуются.

Астров. Ну и как — нравится? Ведь ты всегда 
мне завидовал, что я с ней сплю, что она моя. А 
завидовать-то нечему! Груди обвисли, шея обвисла, 
кожа шершавая, и главное — она же фригида! Ей- 
богу, совершенная фригида! Всю жизнь норовила 
избежать, притвориться спящей или больной, и так 
скучала, что и у меня всякую охоту отбивала. Это 
ты знаешь? А может, ты знаешь, что она только со 
мной фригида? Ведь у вас что-то было? Недаром 
она ни за что не соглашалась, чтоб ты у нас хоть раз 
ночевать остался — не могла перенести, что ты ее 
со мной в постели увидишь!

Аркаша. Караул! Спасите! Тонем!

От этого крика Венина Мама роняет карты, смотрит на часы, в 
ужасе прижимает руку к сердцу и озирается дико. Заметив це

лующуюся парочку, бросается к ним.
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Веня. Да брось ты ревновать, не я это. Куда мне 
— я ведь только в прошлом году на Камчатке с жен
щиной в постели оказался в первый раз, а то все бо
ялся: ты так меня запугала и стреножила, что я ни
как решиться не мог, все мне казалось, что ты рядом 
стоишь и подглядываешь. Да и в тот раз на Кам
чатке ничего путного не вышло, и все из-за тебя, из- 
за тебя, да и девка какая-то грязная была, не знаю 
уж, где Алик такую подобрал, и вдруг в самый такой 
момент я на нее твоими глазами посмотрел и ужас
нулся: господи, да где это я? С кем это я? И все ты 
мне испортила, все, все испортила!

Астров (перебивая). Да и ты ведь уже не тот, так 
что может теперь она для тебя даже слишком хоро
ша: ведь у тебя и триппер был, я знаю, ты не думай, 
мне одна блядь твоя сказала, как ты мучаешься, по
тому что, конечно, долечить до конца у тебя терпе
ния не хватило. У тебя никогда ни на что терпения 
не хватало, только и мог ты меня травить, вечно судь
ей моим представляться, и всю жизнь я, как маль
чишка, у тебя в подчинении был, всю жизнь — у та
кого ничтожества, у блядуна с недолеченным трип
пером!

Аркаша. Караул! Спасите! Тонем!
Веня. Я ведь на Камчатку к Алику только для того 

и поехал, чтоб тебе назло: наврал тебе про команди
ровку, а ты и поверила, а то б ни за что не отпусти
ла, изобразила бы сердечный приступ или почечную 
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колику, уж я тебя знаю. А там мы и пили, и гуляли, 
и на медведя ходили — вот это жизнь была! И так 
мне хорошо там без тебя было, так свободно, так ве
село!..

Лодка медленно разворачивается и начинает покачиваясь 
уплывать со сцены, как бы растворяясь в лилово-алом сумраке. 
Над горизонтом рдеет кровавая горбушка солнца. Гитара на

дрывно продолжает «Утомленное солнце».

Астров. Алик, куда ты? Вернись, Алик! Не 
обижайся, не надо, это я так сболтнул — про трип
пер и про девок твоих, и про все, — я ведь знаю, ты 
бы ни за что не признался! Ну прости, ну не бросай 
меня тут, А-а-али-и-и-к!

Веня. Мама! Мама! Мамочка, куда ты? Ты же не 
хочешь, чтобы я, твой Веня, утонул? Ведь не хо
чешь? Это я все наврал, что мне без тебя хорошо 
было — мне никогда, никогда не было хорошо! Не 
было никогда! Не бросай меня здесь одного, ма-а-а- 
ама!

Аркаша. Караул! Спасите! Тонем!

Лодка скрывается, в воздухе как бы повисает оборванный 
гитарный аккорд.

Астров (к Аркаше). Ты, ублюдок, заткнись, 
наконец! Ты спугнул его своими воплями, из-за тебя 
он уплыл! Уплыл насовсем и бросил меня здесь! 
Бросил!
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Веня. Ах, ты так? Значит, ты хочешь, чтобы я уто
нул? Хочешь, да? Ладно, я ведь всегда тебя слушал
ся, всегда делал все, что ты хочешь... Раз так, я могу 
утонуть, для тебя, раз ты хочешь... (отпускает лод
ку, оттолкнувшись от нее, тут же начинает захле
бываться, поднимая брызги, и опять лихорадочно 
хватается за лодку.)

Аркаша. Караул! Спасите! Тонем!
Астров (подплывая к Аркаше). Не хочешь замол

чать? Орешь? Ори-ори громче, ублюдок! (Одной ру
кой пытается затолкнуть Аркашину голову под во
ду.) Замолчи! Дай хоть умереть спокойно!

Аркаша (вырываясь, вопит надсадно). Караул! 
Спасите! Тонем!

Астров (толкая Аркашу). Замолчи! Замолчи! За
молчи!

В этот момент на сцену выплывает лодка, на этот раз 
реальная, в ней два Рыбака.

Первый Рыбак. А ведь и вправду тонут. А то 
кричат, кричат — я думал балуется кто.

Второй Рыбак (вытаскивая Аркашу, который 
без сознания). Один есть, не дышит, но живой. (Вме
сте с Первым вытаскивает Астрова.) Глянь, а этот 
дышит. Холодные, видно давно в воде. Но должно 
быть живые, раз так громко на помощь звали.

П е р в ы й Р ы б а к (в ытаскивая Веню). Еще один, 
сколько их всего? Все, или еще есть?
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Веня (бормочет). Мама, мама, Алика не забудь. 
Алик там плывет, мама!

Первый Рыбак. А кто Алик? Он где? (Трясет 
Веню.) Где Алик твой? Нет, сомлел, откачивать при
дется.

Второй Рыбак. Тех двух, вроде, тоже откачи
вать и отпаивать. Совсем заледенели.

В еня (в бреду). Алик там, мама! Алика не бросай! 
Алика!

Первый Рыбак (трясет его). Где он, Алик 
твой? Слышишь, парень, где Алик?

Веня. Там Алик где-то, мама!
Второй Рыбак. Да сколько вас было? Все тут?

Веня теряет сознание. Астров, приходя в себя, стонет.

Первый Рыбак. Этот, вроде, ожил немного. 
Эй, парень, вас сколько было?

Астров. Сколько было — где было? (Роняет го
лову со стуком.)

Первый Рыбак (трясет его). Ты. живой или 
нет? Сколько вас было в воде?

Веня. Алик!
Астров (со стоном). А сколько есть?
Второй Рыбак. Трое есть. (Растирает поте

рявшего сознание Аркашу.)
Астров (тихо, почти беззвучно). Трое нас и бы

ло.
Первый Рыбак. Значит, все тут?
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Астров. Все, все тут. Все, все, все... (Бредит.) 
тут, тут, тут...

Веня (вскрикивает). Алик! Мама, Алика не бро
сай!

Первый Рыбак. А кто тут Алик?
Астров. Какой Алик?
Первый Рыбак. Да этот все кричит про 

какого-то Алика. Где он, Алик?
Веня. Алик, Алик, мама, Алик...
Второй Рыбак. Так где же Алик?
Астров. Алик, Алик — какой Алик? Не знаю 

никакого Алика.
Первый Рыбак. Так был тут с вами Алик?

(Трясет Астрова.) Где Алик?
Астров. Нет его. И не было. Не было никакого 

Алика! (Теряет сознание.)

Зайавес



эпилог
И подошел Авраам, и сказал: неужели Ты погу

бишь праведного с нечестивым? Может быть, есть в 
этом городе пятьдесят праведников? Неужели Ты 
погубишь и не пощадишь места сего ради пятиде
сяти праведников в нем. Не может быть, чтобы Ты 
поступил так, чтобы Ты погубил праведного с нече
стивым, чтобы то же было с праведником, что с не
честивым, не может быть от Тебя! Судия всей земли 
поступит ли неправосудно?
Господь сказал: если Я найду в городе Содоме пять
десят праведников, то Я ради них пощажу все место 
сие.
Авраам сказал в ответ: вот я решился говорить Вла
дыке, я, прах и пепел, может быть, до пятидесяти 
праведников не достанет пяти, неужели за недостат
ком пяти Ты истребишь весь город?
Он сказал: не истреблю, если найду там сорок пять. 
Авраам продолжал говорить с Ним, и сказал: Мо
жет быть, найдется там сорок.
Он сказал: не сделаю того и ради сорока.
И сказал Авраам: да не прогневайся Владыка, что я 
буду говорить: может быть найдется там тридцать?
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Он сказал: не сделаю, если найдется там тридцать. 
Авраам сказал: вот, я решился говорить Владыке: 
может быть найдется там двадцать?
Он сказал: не истреблю ради двадцати.
Авраам сказал: да не прогневайся Владыка, что я 
скажу еще однажды: может быть, найдется там де
сять?
Он сказал: не истреблю ради десяти.

Книга Бытия
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