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ОКТЯБРЬ В ВАГОНЕ
(Записи тех дней)

Двое с половиной суток ни куска, ни глотка. (Горло 
сжато). Солдаты приносят газеты — на розовой бума
ге. Кремль и все памятники взорваны. 56-ой полк. Взор
ваны здания с юнкерами и офицерами, отказавшимися 
сдаться. 16 000 убитых. На следующей станции — уже 
25 000. Молчу. Курю. Спутники, один за другим, садятся 
в обратные поезда.

Сон (2-ое ноября 1917 г, в ночь).
Спасаемся. Из подвала человек с винтовкой. Пустой 

рукой целюсь. — Опускает. — Солнечный день. Влезаем 
на какие то обломки. С. говорит о Владивостоке. Едем 
в экипаже по развалинам. Человек с серной кислотой.

Письмо в тетрадку

Если Вы живы, если мне суждено еще раз с Вами уви
деться — слушайте: вчера, под’езжая к Харькову, проч
ла «Южный Край». 9 000 убитых. Я не могу Вам расска
зать этой ночи, потому что она не кончилась. Сейчас се
рое утро. Я в корридоре. Поймите! Я еду и пишу Вам и 
не знаю сейчас — но тут следуют слова, которых я не 
могу написать.

Под’езжаем к Орлу. Я боюсь писать Вам, как мне 
хочется, потому что расплачусь. Все это страшный сон. 
Стараюсь спать. Я не знаю, как Вам писать. Когда я Вам 
пишу, Вы — есть, раз я Вам пишу! А потом — ах! —
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56 запасной полк, Кремль. (Помните те огромные ключи, 
которыми Вы на ночь запирали ворота?) А главное, глав
ное, главное — Вы, Вы сам, Вы с Вашим инстинктом са
моистребления. Разве Вы можете сидеть дома? Если бы 
все остались, Вы бы один пошли. Потому что Вы без
упречны. Потому что Вы не можете, чтобы убивали дру
гих. Потому что Вы лев, отдающий львиную долю: жизнь 
— всем другим, зайцам и лисам. Потому что Вы беззавет
ны и самоохраной брезгуете, потому что «я» для Вас не 
важно, потому что я все это с первого часа знала!

Если Бог сделает это чудо — оставит Вас в живых, 
я буду ходить за Вами как собака.

Известия неопределенны, не знаю чему верить. Чи
таю про Кремль, Тверскую, Арбат, Метрополь, Вознесен
скую площадь, про горы трупов. В с.-р. газете «Курская 
Жизнь» от вчерашнего дня (1-го) — что началось разо
ружение. Другие (сегодняшние) пишут о бое. Я сейчас 
не даю себе воли писать, но тысячу раз видела, как я 
вхожу в дом. Можно ли будет проникнуть в город?

Скоро Орел. Сейчас около 2 ч. дня. В Москве бу
дем в 2 ч. ночи. А если я войду в дом — и никого нет, 
ни души? Где мне искать Вас? Может-быть, и дома уже 
нет? У меня все время чувство: это страшный сон. Я все 
жду, что вот-вот что-то случится, и не было ни газет, ни
чего. Что это мне снится, что я проснусь.

Горло сжато, точно пальцами. Все время оттягиваю, 
растягиваю ворот. Сереженька

Я написала Ваше имя и не могу писать дальше.

Трое суток — ни с кем ни звука. Только с солдатами, 
купить газет. (Страшные розовые листки, зловещие. Те
атральные афиши смерти. Нет, Москва окрасила! Гово
рят, нет бумаги. Была да вся вышла. Кому — так, кому 
— знак).

Кто-то, наконец: «Да что с вами, барышня? Вы за 
всю дорогу куска хлеба не с’ели, с самой Лозовой с вами
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еду. Все смотрю и думаю: когда же наша барышня ку
шать начнут? Думаю, за хлебом, нет — опять в книжку 
писать. Вы, что ж, к экзамену какому?»

Я, смутно: Да.
Говорящий — мастеровой, черный, глаза, как угли, 

чернобородый, что то от ласкового Пугачева. Жутковат 
и приятен. Беседуем. Жалуется на сыновей: «новой жиз
нью заболели, коростой этой. Вы, барышня, человек мо
лодой, пожалуй и осудите, а по мне — вот все эти от
ребья красные да свободы похабные — не что иное бу
дет, как сомущение Антихристово. Князь он и власть ве
ликую имеет, только ждал до поры до часу, силу ко
пил. Приедешь в деревню, — жизнь то серая, баба то 
сивая. «Чорт, шут»... Гляди, кочерыжками закидает. А ка
кой он тебе шут, когда он князь рожденный, свет сотво
ренный. На него не с кочерыжками надо, а с легионами 
ангельскими»...

Подсаживается толстый военный: круглое лицо, усы, 
лет пятьдесят, пошловат, фатоват. — «У меня сын в 56-ом 
полку! Ужасно беспокоюсь. Вдруг, думаю, нелегкая по
несла». (Почему то сразу успокаиваюсь)... «Впрочем, он 
у меня не дурак: охота самому в пекло лезть!» (Успоко
ение мгновенно проходит)... «Он по специальности инже
нер, а мосты, знаете ли, все равно для кого строить: ца
рю ли, республике ли, — лишь бы выдержали!»

Я, не выдерживая: «А у меня муж в 56-ом». —«Му-уж? 
Вы замужем? Скажите! Никогда бы не подумал! Я думал 
барышня, гимназию кончаете. Стало-быть в 56-ом? Вы 
верно тоже очень беспокоитесь? — «Не знаю, как доеду». 
— «Доедите! И свидитесь! Да помилуйте, имея такую 
жену — идти под пули! Ваш супруг себе не враг! Он вер
но тоже очень молод?» — «Двадцать три». — «Ну, види
те! А вы еще волнуетесь! Да будь мне двадцать три года 
и имей я такую жену... Да я и в свои пятьдесят три года 
и имея вовсе не такую жену»... (Я, мысленно: «в том то 
и дело!» Но почему то, все таки, явно сознавая бес
смысленность, успокаиваюсь.)
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Сговариваемся с мастеровым ехать с вокзала вместе. 
И хотя нам вовсе не по дороге: ему на Таганку, мне на 
Поварскую, продолжаю на этом строить: отсрочку следу
ющего получаса. (Через полчаса Москва). Мастеровой
— оплот, и почему то мне чудится, что он все знает, 
больше — что он сам из Князевой рати (недаром Пуга
чев!) и именно оттого, что враг меня (С.) спасет. — Уже 
спас. — И что нарочно сел в этот вагон — оградить и об
надежить — и Лозовая не при чем, мог бы просто в окне 
появиться, на полном ходу, среди степи. И что сейчас 
в Москве на вокзале рассыпется в прах.

Десять минут до Москвы. Уже чуть-чуть светлеет,
— или просто небо? Глаза к темноте привыкли? Боюсь 
дороги, часа на извозчике, надвигающегося дома (смер
ти, ибо — если убит, умру). Боюсь услышать

Москва. Черно. В город можно с пропуском. У меня 
есть, совсем другой, но все равно. (На обратный проезд 
в Феодосию: жена прапорщика). Беру извозчика. Ма
стеровой, конечно, канул. Еду. Извозчик рассказывает, 
я отсутствую, мостовая подбрасывает. Три раза подхо
дят люди с фонарями. — Пропуск! — Протягиваю. От
дают не глядя. Первый звон. Около половины шестого. 
Чуть светлеет. (Или кажется?) Пустые улицы, пустующие. 
Дороги не узнаю, «е знаю (везет об’ездом), чувство, что 
все время влево, как иногда мысль, в мозгу. Куда то 
сквозь, и почему то пахнет сеном. (А может-быт.ь я ду
маю, что это — Сенная, и потому — сено?) Заставы чуть 
громыхают: кто то не сдается.

Ни разу — о детях. Если С. нет, нет и меня, значит 
нет и их. Аля без меня жить не будет, не захочет, не смо
жет. Как я без С.

Церковь Бориса и Глеба. Наша, поварская. *). Сво
рачиваем в переулок — наш, Борисоглебский. Белый

х) Есть еще на Арбатской площади.
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дом Епархиального училища, я его всегда называла «vo- 
Цёге» : сквозная галлерея и детские голоса. А налево тот, 
зеленый, старинный, на вытяжку (градоначальник жил и 
городовые стояли). И еще один. И наш.

Крыльцо против двух деревьев. Схожу. Снимаю ве
щи. Отделившись от ворот двое в полу-военном. Под
ходят. —«Мы домовая охрана. Что вам угодно?» — «Я 
такая то и здесь живу». «Никого по ночам пускать не 
велено». — «Тогда позовите, пожалуйста, прислугу. Из 
третьей квартиры». (Мысль: сейчас, сейчас, сейчас ска
жут. Они здесь живут и все знают).

— «Мы вам не слуги». — «Я заплачу».
Идут. Жду. Не живу. Ноги, на которых стою, руки, 

которыми держу чемоданы (так и не спустила). И сердца 
не слышу. Если б не оклик извозчика, и не поняла бы, 
что долго, что чудовищно-долго.

— «Да что ж, барышня, отпустите или нет? Мне еще 
на Покровскую надо.

— Прибавлю.
Тихий ужас, что, вот, уедет: в нем моя последняя 

жизнь, последняя жизнь до... Однако, спустив вещи, рас
крываю сумку: три, десять, двенадцать, семнадцать... нуж
но пятьдесят... Где же возьму, если...

Шаг. Звук сначала одной двери, потом другой. Сей
час откроется входная. Женщина, в платке, незнакомая.

Я, не давая сказать:
— Вы новая прислуга?
— Да.
— Барин убит?
— Жив.
— Ранен?
— Нет.
— To-есть как? Где же он был все время?
— А в Александровском, с юнкерями, — уж мы стра

ху натерпелись! Слава Богу, Господь помиловал. Только 
отощали очень. А сейчас они в N-ском переулке, у зна
комых. И детки там, и сестры бариновы... Все здоровы, бла
гополучны, только вас ждут.
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— У вас найдется 33 рубля, извозчику доплатить?
— А как же, как же, вот сейчас только вещи внесем.
Вносим вещи, отпускаем извозчика, Дуня берется

меня проводить. Захватываю с собой один из двух крым
ских хлебов. Идем. Битая Поварская. Булыжники. Рытви
ны. Небо чуть светлеет. Колокола.

Заворачиваем в переулок. Семиэтажный дом. Звоню. 
Двое в шубах и шапках. При чиркающей спичке — блеск 
пенснэ. Спичка прямо в лицо:

— Что вам нужно?
— Я только-что из Крыма и хочу к своим.
— Да ведь это неслыханно, в 6 часов утра в дом 

врываться!
— Я хочу к своим.
— Успеете. Вот заходите к 9-ти ч. тогда посмотрим.
Тут вступается прислуга:
— Да что вы, господа, у них дети маленькие, Бог 

знает сколько не виделись. И я их очень хорошо знаю, 
оне личность вполне благонадежная, свой дом на Полянке.

— А все-таки мы вас впустить не можем.
Тут я, не выдерживая:
— А вы — кто?
— Мы домовая охрана.
— А я такая то, жена своего мужа и мать своих детей. 

Пустите, я все равно войду.
И, наполовину пропущенная, наполовину прорвав

шись — шести площадок как не бывало! — седьмая.

(Так это у меня и осталось, первое видение буржуа
зии в Революции: уши, прячущиеся в шапках, души, пря
чущиеся в шубах, головы прячущиеся в шеях, глаза пря
чущиеся в стеклах. Ослепительное — при вспыхивающей 
спичке — видение шкуры.)

Снизу голос прислуги: «Счастливо свидеться!»
Стучу. Открывают.
— Сережа спит? Где его комната?
И, через секунду, с порога:
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—■ Сережа! Это я! Только-что приехала. У вас внизу 
— ужасные мерзавцы. А юнкера все-таки победили! Да 
есть ли Вы здесь или нет?

В комнате темно. И, удостоверившись:
— Ехала три дня. Привезла Вам хлеб. Простите, что 

черствый. Матросы — ужасные мерзавцы! Познакоми
лась с Пугачевым. Сереженька, Вы живы — и...

В вечер того же дня уезжаем: С., его друг Г-цев и я, 
в Крым.

Кусочек Крыма.

Приезд в бешеную снеговую бурю в Коктебель. Се
дое море. Огромная, почти физически жгущая радость 
Макса В. при виде живого Сережи. Огромные белые хлеба.

Видение Макса В. на приступочке башни, с Тэном на 
коленях, жарящего лук. И пока лук жарится, чтение вслух, 
С. и мне, завтрашних и после-завтрашних судеб России.

— А теперь, Сережа,, будет то-то... Запомни.
И вкрадчиво, почти радуясь, как добрый колдун де

тям, картинку за картинкой — всю русскую Революцию 
на пять лет вперед: террор, гражданская война, расстре
лы, заставы, Вандея, озверение, потеря лика, раскрепощен
ные духи стихий, кровь, кровь, кровь....

С Г-цевым за хлебом.
Кофейня в Отузах. На стенах большевицкие воззва

ния. У столов длиннобородые татары. Как медленно пьют, 
как скупо говорят, как важно движутся. Для них время 
остановилось. XYII в. — XX в. И чашечки те же, синие, 
с каббалистическими знаками, без ручек. Большевизм? 
Марксизм?

Афиши, все горло прокричите! Какое нам дело до 
ваших машин, Лениных, Троцких, до ваших пролетариа- 
тов новорожденных, до ваших буржуазий разлагающих
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ся... У нас ураза, мулла, виноград, смутная память о ка
кой-то великой царице... Вот эта кипящая смоль на дне 
золоченых чашечек...

Мы — вне, мы — над, мы давно. Вам — быть, мы 
— прошли. Мы — раз навсегда. Нас — нету.

Лунные сумерки. Мечеть. Возвращение коз. Девочка 
в малиновой, до полу, юбке. Кисеты. Старуха, выточен
ная, как кость. Изваянность древних рас.

В вагоне (обратный путь в Москву, 25-го ноября).
— Брешко-Брешковская — тоже сволочь! Сказала: 

надо воевать вам!

— Сгубить больше бедного классу и самим опять 
блаженствовать!

— Бедная матушка-Москва, весь фронт одевает-обу- 
вает! Мы Москвой не обижены! Больше все газеты сму
щают. Большевики правильно говорят, не хотят кровь 
проливать, смотрят за делом.

В вагонном воздухе — топором — три слова: бур
жуи, юнкеря, кровососы.

— Чтоб им торговля была лучше!

— У нас молодая революция, а у них, во Франции, 
старая, лежалая.

— Что крестьянин, что князь — шкура одинакая! 
(Я, мысленно: шкура то именно и нет!)

— А офицер, товарищи, первый подлец. Я считаю: он 
самого низкого образования.
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Против меня, на лавке, спит унылый, тощий, благо
разумный Викжель

— Бог, товарищи, первый революционер!

— Вы москвичка, вероятно? У нас на юге таких ти
пов нет!

(Прапорщик из Керчи.)

Спор о табаке.
«Барышня, а курят! Оно, конешно, все люди равны, 

только все же барышне курить не годится. И голос от 
того табаку грубеет, и запах изо рга мужской. Барышне 
конфетки надо сосать, духами прижаться, чтоб дух неж
ный шел. А то кавалер с любезностями — прыг, а вы на 
него тем мужским духом — пых!

Мужеский пол мужского духа терпеть не выносит. 
Как вы полагаете, а, барышня?»

Я: «Конечно, вы правы: привычка дурная!
Другой солдат: «А я, то-есть, товарищи, полагаю: 

женский пол тут не при чем. Ведь в глотку тянешь, — а 
глотка у всех одинакая. Что табак, что хлеб. А кавалеры 
любить не будут, оно может и лучше, мало ли нашего 
брата зря хвостячит. Лю — бовь! Кобеля, а не любовь! А 
полюбит кто — за душу, со всяким духом примет, даже 
сам крутить будет. Правильно говорю, а, барышня?».

Я: «Правильно, — мне муж всегда папиросы крутит. 
А сам не курит». (Вру).

Мой защитник — другому: «Так они и не барышни во
все! Вот, братец, маху дали! А что же у вас муж из сту
дентов, что-ль?

Я, памятуя предостережения: «Нет, вообще так»...
Другой, поясняя: «Своим капиталом, значит, живут».
Мой защитник: «К нему стало-быть едете?». ,
Я: «Нет, за детьми, он в Крыму остался».
— «Что-ж, дача там своя в Крыму?».
Я, спокойно: «Да, и дом в Москве». (Дачу выдумала).

— Молчание. —
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Мой защитник: «А смелая вы, погляжу, мадамочка! 
Да разве теперь в эдаких вещах признаются? Да теперь 
кажный рад не только дом, что ли, деньги ■— себя собст
венными руками со страху в землю закопает!».

Я: «Зачем самому? Придет время — другие закопают. 
А впрочем это и раньше было: самозакапыватели: сами 
себя живьем в землю закапывали — для спасения души. 
А теперь для спасения тела».

— Смеются, смеюсь и я. —
Мой защитник: «А что ж супруг то ваш не с простым 

народом, чай?».
Я: «Нет, он со всем народом».
— «Что-то не пойму».
Я: «Как Христос велел: ни бедного, мол, ни богатого: 

человеческая и во всех Христос».
Мой защитник, радостно: «То-то и оно! Неповинен 

ты в княжестве своем и неповинен ты в низости своей»... 
(с некоторым подозрением:)... «А вы, барышня, не боль
шевичка будете?».

Другой: «Какая большевичка, когда у них дом свой!».
Первый: «Ты не скажи, много промеж них образован

ного классу, — и дворяне тоже, и купцы. В большевики 
то все больше господа идут». (Вглядываясь, неуверенно:) 
«И волоса стриженые».

Я: «Это теперь мода такая» 2).
Внезапно ввязывается, верней — взрывается — ма

трос:
«И все это вы, товарищи, неверно рассуждаете, бес

сознательный элемент. Эти-то образованные, да дворяне, 
да юнкеря проклятые всю Москву кровью залили! Крово
сосы! Сволочь! (Ко мне:) «А вам, товарищ, совет: по
меньше о Христах да дачах в Крыму вспоминать. Это вре
мя прошло».

Мой защитник, испуганно: «Да они по молодости.... Да 
какие у них дачи, — так, должно, хибарка какая на трех

2) Мода пришла позже.. Для России с сыпняком, т. е. в 19 г.-20 г., 
для Запада, уж не знаю с чего и с чем, в 23 г.-24 г.
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ногах, вроде как у меня в деревне... (примиряюще) — Вот 
и полсапожки плохонькие»...

Об этом матросе. Непрерывная матерщина. Другие 
(большевик!) молчат. Я, наконец, кротко: «Почему вы так 
ругаетесь? Неужели вам самому приятно?».

Матрос: «А я, товарищ, не ругаюсь, — это у меня 
поговорка такая».

Солдаты грохочут.
Я, созерцательно: «Плохая поговорка».

Этот же матрос, у открытого окна в Орле, нежней
шим голосом: «Воздушок какой!».

Аля (4 года).
— «Марина! Знаешь, у Пушкина не так сказано! У не

го сказано:
Пушки с пристани палят,
Кораблям пристать велят.

А надо:
Пушки — из дому палят!

(После восстания).

Молитва Али во время и с времен восстания:
«Спаси Господи и помилуй: Марину, Сережу, Ири

ну, Любу, Асю, Андрюшу, офицеров и не-офицеров, рус
ских и не-русских, французских и не-французских, ра
неных и не-раненых, здоровых и не-здоровых, — всех зна
комых и незнакомых».

Москва, октябрь-ноябрь 1917 г.
Марина Цветаева.



ЧУДО О ВАСИЛИИ
Какой это был чудесный мальчик — Василий сын Аг- 

рики. Наденет елочную золотую корону — загорятся гла
за ярче золота, ну такой он чудесный!

А как он представляет гномов: «керионы разговари
вают» — руки сложит так, только два у него пальчика сво
бодны и ими по столу: «тук - тук - тук?» — «куик - куик!» 
Так и видишь — а как озабочен! — вот они в острых кол
пачках где - нибудь у красного камня, когда солнце идет 
купаться в море, ведут свой разговор: им вся короткая 
ночь, а делов! — потому он так и озабочен.

У Агрики виноградник — жили они на самом берегу 
моря.

Выше — по берегу стоят красные камни — каменное 
шуршащее вереском поле. Около камней ютятся керионы 
— это все «языческие» духи и им никто нынче не кланяет
ся, но по старой памяти побаивались: Агрика и все соседи, 
сколько деревень, «православные!»

Духи высвистывали в ветре, летали с бурей, толкали 
в пропасти и помогали выбраться на ровное место, стра
щали, пугали и тешились. Их было очень много и всех их 
звали по-именно — по именам камней, их дома. И каждую 
весну и осень кто - нибудь уж непременно встре
тит, но редко чтобы показалось человеком, чаще — горя
щий красный куст, черная собака, белый заяц, серая кры
са, а то баран — как переходить ручей, схватишься за вет
ку, тут он тебе на руку лапу свою положит, теплая, и ты 
иди смело! — еще овца, бык, лошадь, свинья, а то вздох
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нет или вспыхнет, или человеческий след, а кругом ни ду
ши, или слышно, скрипят колеса, а никакой повозки, а тс 
идете вдвоем и вдруг между вами тень — ни ваш спутник, 
ни вы его, ну пропал, а голос его как через стенку, или 
вскочит тебе на плечи и несешь, и неси, оглядываться не 
рекомендуется.

И стоял такой длинный, всех длиньше красный камень. 
В день св. Анны всю ночь стоят со свечами — полна цер
ковь: это те, кто хочет иметь детей. А на заре к этому кам
ню: о камень трутся. Дионисия сколько зорь ходила — так 
у нее Василий на свет появился.

Василий не видал ни одного каменного духа, он толь
ко не раз слышал, как перед бурей ходит какой - то вокруг 
дома с колотушкой — и верно, очень маленький в остром 
колпачке:«пум-пум!—пум-пум!»А Буробу он видел:проби- 
ралась старуха по шоссе к мельнице, огромный у нее мешок 
за плечами — «собирает в мешок детей, которые долго 
спать не ложатся!» — но Василия она не тронула, потому 
что не заметила: — «потому что он зажмурился!» А когда 
раскрыл глаза, ее и след простыл: один мешок — и тот 
далеко и совсем-совсем маленький. А в соседней деревне 
жил Крокмитэн, муж Буробы, сапожник: очень бывало 
страшно, когда — никак не обойти! — и проходишь тес
ной крутой дорожкой мимо его каменного белого дома.

А какой Василий внимательный: берег скалистый, пой
дешь с ним собирать перломутровые ракушки, тоже и суч
ки — в отлив попадаются вместе и ракушки и камушки, и не 
сучки они, Василий хорошо знает, а морские духи — водя
ные! — так вот, где с обрыва спускаться, всегда протянет 
тебе свою маленькую ручку, будто с ним ничего не страш
но! и поведет и выведет через самые острые и скользкие 
обрывы. Скажу по-правде: одному страшно, а с ним еще 
жутче — и за собой следи и за ним глаз! — ну а за то как 
трогательна его заботливость и как горяча его ладошка и 
нежны его побаивающиеся пальцы. Или идешь и развяжет
ся туфля, заметит — он все замечает — остановит тебя, ста
нет на колени и примется завязывать. Да плохо это у него: 
конечно, нет сноровки — или узлом затянет и после никак
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не развяжешь, или шнурки запутает, ступишь, и опять по 
камням за тобой, как белые змейки.

«Очень трудно!» — деловито говорит Василий и вино
вато тянется ко мне, чтобы непременно носом к носу — так 
гномы ластятся — и я вижу близко его очень белые — ка
мушки! — еще не переменившиеся зубы: один шатается — 
скоро его отдадут мышке.

Ну, на седьмую весну, как натащат ему мышки полный 
кулек с зубами — зубы крепкие и острые! — и все он пой
мет в этом мире: и завязывать и развязывать.

Скал и обрывов Василий не боится и морских духов не 
боится.

Сегодня нашли двух: оба одноглазые и у каждого есть 
еще по глазу на темени — вот какие они: «плавун» и «ныр» 
— им не только этот мир, где нужно уметь завязывать и 
развязывать, но и то открыто, где нет никаких узлов, они 
и там живут и тут появляются, очень страшные.

А ничего, Василий их несет в корзиночке; он им подо
стлал душистой морской травы и еще положил крабью 
клешню и камушки белые, красные, зеленые и желтые. Но 
коровы — нет, победить рогатый страх он никак не может: 
все ему кажется, что коровы его бодать хотят!

После дождей и таких гремящих бурь — по ночам в 
доме качает кровать, как лодку! — жаркий день, а солнце 
у моря еще жарче. Коровы на берегу, им жарко! и не пасут 
ся, а стоят они тесно: пить хочется. Мы проходим на пяточ
ках,стараемся не смотреть:—«так они нас и не увидят!» Ва
силий прижимается всем своим тельцем к моей руке, я чув
ствую: не дышет. А пройдя коров — прошла беда! — и мы 
мечтаем: если бы иметь собственные рога! если бы золотые 
рога------

«Или серебряные, я никого бы не боялся!»
Василий делает пальчиками у себя над головой, как 

рога, и идет уверенно — кажется, будь у него, настоящие, он 
пошел бы рогами коров бодат,ь.

«А меня — не забодаешь?»

И я совсем не уверен, что Василий и меня-------с рога-
ми-то ему все по другому! Наставив себе рога, онто-и-дело
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чего-то нагибается, ртом сорвал травку и ест. Я заметил, и 
за столом, если подается с травой — не для еды, а как укра
шение, он тихонько всю траву повыберет и ест ее с жадно
стью: он думает, что от травы выростут рога.

Размечтавшись о рогах золотых или серебряных, Ва
силий мечтает об автомобиле — маленький авто: в нем он 
будет катать эти сучки — морских духов.

У Василия есть свой садик: сам он его и устроил в саду 
— это сейчас же за колодцем, там под мимозой грядки и 
всего по-немногу: помидоры, морковь, репа, редька и один 
артишок; и в садике построен у него дом — живут сучки- 
духи и еще другие из пробок — в пробки воткнуты обож
женные спички, как руки и ноги, я ему их секкотином скле
ил, крепко, и это тоже духи, но без имени, у него их много, 
молчаливые и совсем незаметные, «ненужные»: — «потому 
что им ничего не надо!» А водяные — их надо прогуливать, 
беречь.

Только без рог и авто ни к чему: сначала надо обзаве
стись рогами золотыми или серебряными!

И сны ему снятся все рогатые. Вчера напал на него бык 
и так швырнул рогами, Василий упал с кроватки, проснул
ся — лежит на полу и не понимает: может, бык его уж 
с’ел?

«Где я нахожусь?» — и заплакал.
Но когда я мычу по - бычьи, он меня не боится или не- 

множно: если близко, всегда чуть отстранится и глаза та
кие большущие, а пальчики само-собой складываются ро
гами. Он с сам бы не прочь помычать, да не выходит, он 
пробовал. Но за то он может и это у него выходит: он мо
жет пропеть, как петушок поет — «доброе утро!»

Сядут вечером за стол. Поговорят о дневных новостях, 
да мало чего случается: ни у них, ни у соседей. Ну, какой- 
нибудь с пьяных глаз в веялку угодил мордой: машине-то 
ничего, а себя разукрасил, но главное то, что ничего не по
чувствовал; ну, где-нибудь на дороге столкнулись автомо
били или автомобиль подшиб велосипедиста; а больше раз

2



говор о ярмарках — баранья, поросячья, конская, коровья, 
и о скачках: кто-нибудь из домашних непременно поедет в 
город посмотреть — все соседи будут — и кто как одет и с 
кем, и что говорили; и после скачек на много вечеров толь
ко и разговору; еще о свадьбах и о таких, об’явленных, и 
которые только еще ожидаются, предполагаемых по вся
ким приметам и замысловатым домыслам: в доме три неве
сты — Сусанна, Леонида и Елена.

Темнеет — пора свет.
Примащивается около стола на столик электрическая 

лампа — лампа с рефлектором — и как пустят, весь стол 
зальет и белые блестящие шарики плывут, ничего не видно. 
А понемногу глаз привыкает. Это Агрика выдумал — «для 
оживления».

Василий вскочит из-за стола, станет и прокукурекает.
И так это верно — как петушок: как петушок, голову 

нагнет, как давятся, и откуда-то — отсюда вот из под- 
грудья «ку-ка-реку!» — звонко, чисто, никак не отличишь 
от правдошного.

А за петушком все, кто во что. Сам Агрика собакой ла
ял, и знаете, знаешь, что Агрика, но так это внезапно — 
вилка из рук выскочит либо косточку проглотишь; Диони
сия — свиньей хрючит: она в хозяйстве свиньями заведует, 
привыкла — и большой и поросятиной; Сусанна — бара
ном; Леонида — она лягушку представляет; а войдет из 
кухни прислуга Елена вино или что-нибудь еще к столу по
дать, Елена помяучит кошкой или распищится котятами и 
самыми маленькими слепыми, как они тянутся к матери и 
хвостиками заковырки делают, и побольше, сознательны
ми, о матери скучают, и только бабушка — а как бы то
ненько кузнечика или стрекозой прошуршала! — да она 
тихонечко все покажет и стрекозу и кузнечика, когда Ва
силий забежит к ней в комнату.

А Василий не только петушка, он может и курицу: ку
рица яйцо снесла!

Василий и сам яйцо снес... И когда он про это
сказал мне, я видел: он искренно верит-------

•. ' но как это могло быть? «На тряпку, — об’я-

__________________В О Л Я  Р О С С И И __________________
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снял Василий, — настоящее яйцо!» И действи
тельно, снес, а произошло это чудесным об
разом. Заметив, как это делает курица, не раз 
пробовал он сам так делать: присядет на кор
точки, посидит - посидит, а потом вскочит и 
закудахчет; но сколько он ни садился и сколь
ко ни кудахтал, яйца из него не выходило, ну, 
никакого, ни самого маленького, сорочьего. 
Видит Дионисия, что Василий все курицей са
дится — смеется: «Хочешь, — говорит—яичко 
снесть?» — «Да, — отвечает, — хочу.» — «А 
ты спусти штанишки и зажмурься!» И когда 
он зажмурился, она ему на тряпочку яйцо под
ложила. «А теперь вставай и кудахчи!» Васи
лий закудахтал — глядь, а под ним яйцо: ле
жит на тряпке теплое.

Хорошо Василий кудахчет курицей, а петушком луч
ше — самый прием у него до петушиного пера — петух: 
там гребешок, а тут бородка —

„ — золотой гребешок — „
„ — масляна головка — „
„ — шолкова бородка — „

И действительно, она у него шолковая!
А Агрика еще и болотную птичку умел представлять: 

как поздним вечером на болоте, слышно, и не поет эта 
птичка, а как стонет — и покой от нее, от ее стонущего 
звука, и такая благодать и такая уверенность, и жизнь — 
через край. И когда начнет Агрика болотную птичку пред
ставлять, тишина входит в дом, и будь ты самый отчаян
ный и пропащий или податной инспектор, который сидит 
сейчас за столом, и у него от манжет до очков все разгра
флено и в глазах проценты, а невозможно — и при всей 
мертвящей точности и в мертвом оцепенении поддашься 
этому животворящему чувству. И я всегда думаю, я чув
ствую: как хорошо жить на земле и какой это большой 
дар человеку дышать воздухом, напульверизованном цве
тами, травами и земляною сырью. И еще я думал, какая

______________ А Л Е К С Е Й  Р Е М И З О В
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спокойная жизнь у Агрики — благословение его дому, 
его ближним, его быкам, коням, коровам, свиньям, курам, 
уткам, саду и всему винограднику и всем виноградам.

А перед тем, как вставать из-за стола, Василий под
бирается ко мне, но не для того, чтобы «йосом к носу», 
как гномы, а ему хочется еще винограду — да нельзя ему 
больше! Но так отпустить тоже невозможно. Я ловлю его 
единственную пуговицу у штанишек и от нее веду выше — 
сюда, откуда кукуречит такой чудесный петушок и, чуть 
качаясь, начинаю вертеть рукой, как заводят мотор, и чем 
дальше, тем больший делаю рокочущий заводной круг и 
мое ср р р у - уч» вывожу еще рурей и, вдруг оборвав, 
приподнимаю его с земли — летим!

«Полетели!»
«Летели!»
Василию это очень нравится.
А перед самым сном, когда я отмечаю в Календаре 

прожитый день и смотрю, сколько мне еще осталось го
стить у Агрики, Василий уставился на картинку: «по остро
ву бежит олень» — и всякий вечер этот «олень», а ему, как 
в первый раз: рога!

#**
Под Николу всем домом поехали в Миры ко всенощ- 

ной.Дома осталась караулить Елена да Дюк.
Николин день в Мирах — Никольская ярмарка — пос

ле обедни крестный ход из Мир по дороге к Андриакэ на 
могилу Николая-чудотворца. Со всей Ликии и соседней 
Фригии с’езжаются купцы с товарами на ярмарку, а бого
мольцев — не протолкаешься. Очень людно и очень шум
но. И всегда какое-нибудь чудо, о котором годами будут 
поминать во всех концах Византии и в Египте, в Сирии 
и Палестине, в Сицилии, Апулии, Калабрии и в Венеции 
и в Неаполе.

Рассказывали о молодом человеке, называли 
его имя Николай. Захворал он еще весной: 
грипп. Стал поправляться и вдруг отнялись 
ноги. И чего только ни делали: и электричес-
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твои и еще чем-то — ничего не помогает, 
так и бросили. Так он и лежал всю осень. И 
вот на Николин день потащился на костылях 
ко всенощной. Ближайшая церковь Николы 
Ковылвского. Навстречу какой-то монах. По
жалел его и говорит: «Не ходи ты к Николе 
Ковыльскому, пойдем к Николе в Воробине, я 
тебя доведу». А Никола в Воробине куда даль
ше. И всю дорогу монах утешает: «попра
вишься, непременно поправишься!» Так и до
шли. И у самой церкви спутник куда-то про
пал. Николай один вошел в церковь — очень 
было трудно. Потихоньку протолкался к об
разу. И был поражен необыкновенным сход
ством со своим спутником; и чем больше он 
вглядывался, тем меньше оставалось сомне
ния, кто это был его спутник. И охватил его 
трепет — потянулся он к образу приложить
ся. А костыли: никак не достать! И совсем 
уж близко, а не дотянуться — — и,
сделав последнее усилие, он ртом пой
мал металлический крестик, — висел на
образе, — рванул зубам и-------и проглотил.
И стало ему как-то необыкновенно легко. И 
когда он снова потянулся к образу и неволь
но протянул руки, сразу почувствовал, что 
стоит — крепко и твердо — без костылей. 
Еще о Льве: этого несчастного Льва принес
ли на носилках и положили перед образом 
Николая-чудотворца. Он был весь парализо
ван и не говорил, а мычал — и так жалобно, 
тяжко было слушать. И молящиеся возропта
ли: третью всенощную нет покою, невозмож
но молиться, — мычит! И надоел он всем: все 
равно, такой — такая его судьба и надо тер
пеливо нести крест, а не испытывать и дру
гих не тяготить. Но Лев-то, потеряв всякую 
надежду, не потерял веру и, глядя на образ, 
жалобно мычал — только мычал, и у него в
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этом все было и никак он по-другому не мо
жет. И вдруг замечают, стало как-то спокой
но в церкви: а это Лев затих. Думали, ну, по
мер! Нет, измучившись, он заснул. «И не знаю, 
как это я заснул, — рассказывал Лев, — и 
вижу Николай Угодник подходит, а я мычу, 
а он ближе, ясно вижу, наклонился; «Лев, — 
говорит, — перестань! — да рукой меня, как 
подзатыльник, — вставай и иди!» И я вско
чил и бежать». Когда Лев побежал из цер
кви, народ шарахнулся от него, как от зверя 
— уж очень это всем странно и страшно. Хо
рошо еще зима, воздухом-то его сейчас же 
за оградой очнуло, перекрестился он и по
шел назад в церковь.
И третье чудо; в Лотарингии по дороге к Нан
си какой-то крокмитэн-отелыцик заманил к 
себе в отель ребятишек, зарезал и, разрезав 
на куски, в кадушку, как поросятину, сложил, 
посоля. И должно быть, последнюю мольбу 
детей: «не губить!» — а ее никто не мог слы
шать, услышал и явился и по молитве его три 
мальчика вышли из кадушки живые, как 
после долгого сна, скорый помощник Нико- 
лай-чудотворец.

Василий с бабушкой стоит в сторонке, а из окна си
него, как самое синее небо, наклонившись, смотрит на не
го Николай-чудотворец: и зеленая одежда переливается 
морем, а в венчике цветут мимозы — он не такой, как на 
иконах его пишут, чуть прихмурый, нет — ну, такой, как 
Елена, так сказалось у Василия: возраст; а волоса на го
лове, как у Василия, спущены на лоб.

Василий упорно, как на оленя в Календаре, все загля
дывал в его чудотворные глаза и просил о рогах: прине
сти просил завтра в мешке золотые или серебряные... 
и за-одно маленький авто катать морских духов.

Василий старался молиться, как бабушка: он пере
бирал губами — «рога-авто», и, истово крестясь, задер
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живал крепко пальчики на лбу и потом становился на ко
лени — и до самой земли поклонится и медленно при
поднимается, очень это трудно ему медленно, он может 
очень быстро, но он хочет все, как бабушка.

И ему слышится: Николай-чудотворец глазами го
ворит ему:

«Хорошо, Василий, будут у тебя рога — сере
бряные».

«И авто?» — шепчет Василий.
«И авто».
«Я вам покажу мой садик: помидоры, морковь, репа, 

редька и один артишок — и вашего ослика я накормлю!», 
— и начинает прислушиваться, чего бабушка вышепты- 
вает.

«Авто-авто!» — шепчет бабушка. _ __ __
Служба долгая. Агрика сказал: «приложимся к обра

зу, помажут миром и ехать домой», — завтра ему на 
обедню пораньше встать: надо поросят везти на ярмарку.

А когда после евангелия пошел народ прикладывать
ся, в церкви поднялось такое, не то землятрясение, не то 
бомбу бросили — а не то и не это, нет, те самые арабские 
корсары, о которых писали в газетах всю осень, но ко
торых никто никогда не видел, сарацины, пользуясь тем
нотой, высадились в Андриакэ и на своих арабских конях 
примчались в Миры и прямо в остророгих шапках вор
вались в собор: «руки вверх».

«Вверх!» — это «вверх» заглушило и канон и певчих, и 
только «вверх» — ничего не слышно.

А первая страшная минута прошла — и страх про
ходит, когда опасно! когда опасно, на одной ноге пой
дешь! — первое дело: бежать. И уж кто как изловчился: 
кто в дверь, кто в окно, а кто — некуда! — влип в сте
ну или юркнул под соседа.

Здесь люди вопят, а за дверями — кони, овцы, ба
раны, бьпш, коровы, козы: там свое дело — живая ка
русель!

Кому из церкви не удалось выстрекнуть, как стали 
выводить, видят: такая все дрянь, не стоит и рук пачкать
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— колотушку в загривок и пошел. Отобрали повиднее 
«для работы», стариков и старух не тронули, а из детей 
тоже всех отпустили, одного не отпустили — Василия.

И ведь не тронули б, да такая видно судьба: Васи
лий очень испугался — «крокмитэны!» — и остророгие 
шапки, он только их и видел, рогом наводил на него 
бодать; и от последнего страха: будь у него рога — а 
вот и пальчики не слушают, не складываются! — он на
гнул голову, как давится, и чистым звонким петушком 
пропел «доброе утро!» Сарацины бросили Дионисию, а 
его забрали.

И вернулся Агрика домой со всем домом и одного не 
было — Василия.

Да лучше 'бы и не возвращаться домой.
«Лучше бы меня на месте, как собаку, пристрели

ли!» — убивалась Дионисия.
А Агрика, как зачарованный, сидел за столом и, как 

собака во сне, скашиваясь, ловил ртом воображаемых 
мух: Агрика спасся чудом!

Агрика действительно спасся только чудом: когда до 
него дошла очередь, а такого никак не пощадили б! — 
Агрика стал на четвереньки и к ужасу не только сара
цин, а и очухавшихся богомольцев, залаял собакой — 
вот как он это делает вдруг — так зверски тявкнул, нико
му и в голову не пришло, что человек, а какой-то из бан
дитов даже цыкнул.

«Лучше бы меня на месте, как собаку, пристрели
ли!» — убивалась Дионисия и пеняла, что вот с Агрикой 
чудо, а Василия Угодник не пощадил и в свой праздник 
отдал беззащитного ребенка в руки палачей.

И бабушка и Сусанна и Леонида и Елена — всякий 
по своему — повторяли одно: с Агрикой чудо, а Василий 
-------за что?

И в доме стало серо, тесно — Агрика нет-нет да и
тявкнет — собачья конурка.

**
*

Корсары с богатой добычей тем же порядком про- 
скокали на своих арабских конях в Мирский порт Ан-



А Л Е К С Е Й  Р Е М И З О В 25

дриакэ, только их и видели. И на моторных лодках мо
рем в свое разбойное гнездо на остров Крит, а с ними 
Василий.

Эмир похвалил разбойников — такого подарка ему 
еще никто не привозил — какой чудесный мальчик!

А Василий все ждал, когда крокмитэны его с’едят.
Крокмитэны нарядили Василия по своему — в свое 

сарацинское платье. И когда надели на него остроконеч
ную шапку — она, как золотая корона! — и глаза его за- 
голубились волшебною ночью, ну такой он чудейный.

Эмир не хотел расставаться, он его сделал самым 
первым среди своих слуг — обер-глав-дотелем — обязан
ность его: за обедом и ужином при столе находиться, 
подавать вино — только из его побаивающихся паль
чиков брал эмир стакан.

День-ото-дня и обвык: остророгая шапка, как гномий 
колпачек, очень ему понравилась и он нет-нет и заведет 
разговор, как гномы, пальчиками по столу так: «тук-тук- 
тук?» — куик»-куик!» Никто ничего не понимает, крок
митэны потешаются, глядя, и не только его не ели, а его 
же пичкали всякими песочными и слоеными пирожными 
и швейцарским шоколадом с картинками.

И Василий пел — петушок.
И так хорошо рассказывал: какие скалы, какие стоят 

красные камни на берегу и какие каменные духи и какие 
водяные-сучки, и о старухе Буробе — муж ее крокмитэн- 
сапожник, и о своем садике, где живут морские духи и 
еще из пробок — «ненужные», и о рогах золотых или се
ребряных, чтобы никого не бояться, и о маленьком авто 
катать морских духов и обо всем доме: об отце, о ма
тери, о бабушке, о тетках, о Елене, и обо всем хозяйстве, 
о винограднике и о Дюке, и как он настоящее яйцо снес.

Эмир подарил ему елочные серебряные рога: эмир 
их велел тайно ночью положить ему в туфли около кро
вати. И в ту же ночь маленький авто поставили в его 
комете.

Василий, как проснулся — «рога»! И сейчас же надел 
их и выбежал во двор, но там коров не было. Он на ули
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цу — и там нет. Он в переулок, переулком — так и есть: 
навстречу стадо — и «рогатый» он шарахнулся и замер. 
А в это время откуда-то выюркнула маленькая девочка 
с хворостинкой, подбежала к самой страшной корове — 
корова шла прямо на Василия бодать — и не ударила, 
а только замахнулась хворостинкой — корова шарахну
лась, как Василий.

И Василий, заря — «рогатый» — не озираясь, про
шел мимо коров. Ясно: «рога действовали!» И бояться не
чего. «Он больше никого не боится!»

А чтобы и во сне не бояться, он повесил рога около 
кровати и взялся за авто.
ские духи были там — дома, тут были не настоящие — 
чурочки. И катать чурочки — это не то.

Но и автомобиль не долго занимал его: ведь все мор-
Из кукурузы он сделал себе усы — зеленые длинные 

за уши. Сядет играть в чурочки, молча муслит и клеит 
самым клейким вит-колем, а чего-то не поддается и сры
ву все бросит или перемешает. Да очень просто — ведь 
это все чурочки — «ненужные», а не сучки — «морские 
духи»: морские духи там — дома.

Чурочки говорят Василию:
«Мы вовсе не ненужные и ты напрасно нас забросил: 

твои ненужные пробки умеют плавать, твои сучки — им 
подавай авто, а мы — чурочки! — любим летать: нам 
аэроплан!»

Василий задумался: «если бы аэроплан! наловчить
ся на чурочках, а потом и сам».

Василия заставляли петь — какой чудесный пету
шок! И рассказывать—большой фантазер! И он пел и рас
сказывал и никогда не заплачет, но почему из-под остро
рого колпачка, откуда это взялся — или еще чего-то за
думал? — такой сухой блеск?

Эмир скажет:
«Домой хочешь?»
Молчит.
«Чего же тебе: хочешь аэроплан?»
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Эмир подарил ему маленький аэроплан: чурочки 
подымать

И Василий подымал чурочки — высоко и; кажется, 
унесло, пропали! — а они полетают-полетают и домой.

И вспоминая, как это делает бабушка, Василий про
снется — все заснули — тихонечко встанет с кроватки, 
подойдет к окну и, глядя на месяц — такой же, как до
ма! — шепчет луне:

«Домой-домой-домой!»
И истово перекрестясь, низко поклонится и медлен

но приподнимается, как бабушка.
У него все есть: и рога и авто и аэроплан — ему при

нес Николай-чудотворец! — и теперь он просит: прине
сти ему в мешке ничего не надо, а домой.

«Домой».
Ему ничего не надо — он «ненужный», как те его 

духи из пробок с обожженными спичками, а только б 
домой.

О доме из всех чувств не покидало его, вдруг нахлы
нет: пропал! — «ты пропал и никакие рога не помогут, 
ни авто, ни аэроплан!» И это безвыходное о доме приги
бало его голову — и тогда, ему никто не велит, он сам 
пел: это он весть подает туда, в дом. И в его чистом звон
ком голосе слышалось не петушиное и не человеческое 
— а это как с мясом вырвано-------

***

А дома ничего не слышно: и жив ли Василий или 
Бог взял к себе его маленькую душу и петушком она там 
поет у него на заре и в полдень, никто ничего не знает. 
И только в петушином крике по заре и в полдень чего- 
то вспоминается. И не было дня, не было часа, чтобы не 
помянул кто-нибудь.

Жизнь шла не по старому. От собачьей ли встряски, а 
у Агрики стало с сердцем: ни с того, 1ни с сего упадет, а 
то так забьется. Вина больше не подают к столу, сидр. 
А чтобы Агрика не утомлялся, сократили хозяйство: сви
ней не держат, разводят кроликов, а главное: молоко.
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Идут дни одинаковые, чего-то ждут. Не дай Бог кто 
вскрикнет, весь дом закричит.

На вешняго Николу, как всегда, прилетела утка с 
утятами — прямо к церкви. И все этой утке очень обра
довались: утка помнит — прилетела!

Неподалеку замок, теперь развалины, и в 
этом замке когда-то заключена была плен
ница: владелец замка, возвратясь с войны, 
привез с собой. Убежать ей не было никакой 
возможности и только чудо. Вспомнив о Ни- 
колае-чудотворце, она обещалась: будет вся
кий год приходить сюда на праздник в его 
церковь, она верит: он услышит — заступит
ся: он освободит ее! И — была чудесно вос
хищена из замка и очутилась на дороге. — Но 
когда она шла по дороге, навстречу ей сол
даты — слуги этого замка. И она поняла: та
кая судьба ее — ей не уйти. На пруду плава
ла утка с утятами. «Пусть эта утка, — сказа
ла она, — прилетает вместо меня всякий год 
к церкви и благодарит за меня!» Солдаты ее 
схватили и, надругавшись, бросили ее тело в 
пруд. А на следующий год прилетела утка с 
утятами к церкви. И всякий год она приле
тает и чего-то заботливо крячет. И опять 
улетит и никто не знает, где она живет зиму. 
Охотники хотели ее убить, но только выстре
лили и сами упали мертвые. Тоже пес на нее 
бросился, но только на три шага не дошел 
— остановился, и, какой злющий, проходу 
никому не даст, стал на задние лапы и перед 
уткой служит!

Этот завещанный верный прилет чудесной утки нын
че был особенный. Память о Василии всплыла горячей 
надеждой. И чего-то еще больше ждут. А время не ждет, 
дни идут — улетела утка с утятами, лето прошло, вот и 
осень, вечерами разжигайте камин — на Николу будет 
ровно год, а все по-старому: о Василии нет вестей.
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Под Николин день всем домом поехали в Миры. И бла
гополучно вернулись от всенощной. Утром ездили на 
обедню. И после обедни — крестный ход — помазались 
миром, потолкались на ярмарке и с Никольскими свистуль
ками домой.

Николин день престольный праздник, всегда жди 
гостей. Готовили ужин. Но Дионисия отказалась: она не 
хочет праздновать: не ей, это пусть другие!

Гости приехали. И Агрике больших трудов было уго
ворить Дионисию сесть за стол — «хоть для гостей».

К' столу подали вино. И как будто оживилось. Вспо
минают. Агрика вспомнил о своем чуде: как чудом он 
спасся тогда, залаяв собакой. Рассказывают о новых чу
десах.

Одна Дионисия молчит: ее не развлекли гости, на
против, все чудесные рассказы только ожесточают: по
чему-то со всеми чудеса и все выходят сухи из воды? 
и тогда все спаслись — все соседи: и Шалэ и Марто и 
Мутоны?

«Но почему же не совершилось чуда — и допустил 
в свой праздник надругаться над беззащитным ребен
ком -------?»

А за рассказами о новых чудесах припомнились и 
старые, недавние. Кто-то упомянул Василия. И как толь
ко это имя сказалось громко, сразу замолчали.

И в тягчайшем молчании — это неотступное «поче
му же?» — это как золой в огонь все затушит — вдруг 
слышат: на дворе Дюк залаял.

И стало еще глуше — точно вошел кто-то в комнату 
и вот-вот, как тогда, «руки вверх!» — все присмирели.

И опять Дюк залаял.

Агрика поднялся из-за стола. Подошел к окну — ок
но блестит: ничего не видать. Прижался лбом к стеклу — 
холодное! А надо пойти взглянуть — с чего-то собака 
лает? — надо проверить. И пошел из комнаты.
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И по лестнице вниз, и через стеклянную дверь — 
во двор.

По среди двора колодец. А кругом тесно деревья и 
летом цветы, теперь голые прутья. И от прутьев длинные 
тени к колодцу — каменный белый колодец такой белый. 
И у колодца на белом камне стоит-------на голове остро
рогая черная шапка и весь он в черном — не то это ха
латик, не то фартук, а в руке держит коктель — от ме
сяца стаканчик, как зеленый листок -------

«Ведь это ж Василий! — Василий!» — хочет позвать 
Агрика, а не слышит своего голоса, язык одервенел, и но
ги, как не свои, не стронуться ему никак, а руки, как 
прутья, а сердца — нет.

И Василий смотрит — куда это он смотрит?
И показалось Агрике: он силится голову нагнуть, вот 

и нагнул — а петушка нет. Тут опять Дюк залаял. И за 
лаем резко прозвенело о камень — это выпал стаканчик 
— и зеленая струйка живой змейкой поползла по камню.

«Где я нахожусь?» — спросил Василий и заплакал.
И голос его вывел Агрику: подошел Агрика к колод

цу, взял его за'руку и повел в дом.

И когда это маленькое существо в черном колпачке 
появилось с Агрикой в комнате — глазам не поверите! 
— сами стены раздвинулись и потолок улетел вверх; и 
ночь, а свет — золотая синь на праздничный воскресный 
стол.

А рассказ Василия-------Василий рассказывал о Кри
те — «какие на Крите елки ростут золотые яблоки!» и о 
сарацинах — «сарацины не крокмитэны и никого не едят, 
а усы из кукурузы!» и как год служил у эмира — «обер- 
глав-дотель!» и какие у него были серебряные рога — 
.«ан теперь никого не боится!» и маленький авто и аэро
план чурочки подымать, и как сегодня за ужином, когда 
он взял коктель -------

когда он держал стаканчик подать эмиру, 
мгновенный свет рефлектором ударил ему в 
глаза, и легонько коснувшись, закрутило вот
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сюда в подгрудье, как заводят мотор, и он, 
как чурочка, поднялся на воздух; в глазах от 
света летели белые блестящие шарики и он 
летел за ними, он летел быстрее и, нагнав, 
увидел, что это вовсе не шарики, а звезды; и 
когда он увидел звезды, испугался, не по
нимает, где он? — и вдруг видит: сбоку из 
сини наклонился над ним, и он сразу узнал, 
это как в Соборе в окне, Николай-чудотво- 
рец. «Василий, домой я тебя отведу!» — ска
зал он и взял его за руку и по синей дорожке 
под звездами мягко и ровно, как по пляжу, 
пошли они: — «я тебя не оставлю!» А до
рожка все уже, а звезды выше, вот и совсем 
пропали и только зеленая одежда подымается
к небу. И тут Дюк залаял-------

Василий рассказывал, как когда-то свои страшные ро
гатые сны, теперь нестрашные, и каждое слово слышно 
было во всех уголках всеми — все его сучки и пробки 
— а как они соскучились: ведь целый год! и никто с ни
ми слова не скажет! — все морские духи и «ненужные» 
слушали всякий на свой лад, и из каждого слова было 
им счастье — такое это счастье: «домой вернулся!»

И в доме еще светлее: три солнца: одно восходило 
над морем греть камни и Агриков виноградник, другое — 
вот сияет в черном колпачке! — и третье чудесное из 
сини за этим солнцем.

Сагпас 1927
Алексей Ремизов



ЗА 800 ВЕРСТ
Легко обо мне подумай,
Легко обо мне забудь.

Марина Цветаева

Гор обугленные горбы,
Мили — до самого близкого. 
Опрокинув розовые столбы,
Закат море обыскивал.

Полосы меди отточенной 
Выковал запада горн.
Граниту наносят пощечины 
Мокрошлепающие ладони волн.

Облаков сквозные невода,
Умирающая вода.

Туда — Камчатка,
Киты, туманов молочный напор, 
Замшевая перчатка 
На распяленных пальцах гор.

Туда — зеленеющие пышно, 
Вулканические острова.
Народ, подкрадывающийся неслышно, 
Убивая, говорящий вежливые слова.
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Туда — зеленеющие пышно, 
Светящиеся духи, протяжный гонг. 
Г онконг,
Слоны Сиама.

А в Москве светает.
(Звонят ли в Москве колокола?) 
Первого трамвая 
Густая 
Гудит пчела.

Из переулка такого,
Что знал — века,
Ломовика
Падающая подкова.

Ничего не знаю, какая вы!
(Видел раз в двенадцатом году). 
Переливчатые цвета и вы,
Отраженная в голубом льду.

Поэтому, какая у вас комната,
Как вы открываете глаза?
Я бы все это мог выдумать (гном на то!) 
Но этого нельзя...

Ночь. Ветер. Знойный и ночью.
(Летают светящиеся мухи)
Пляска шаркающих туфель волн.
(Мои глаза электрически сухи),
Ветер. Прибоя и вой и вол.

Сейчас поплыву, волной освечен,
Буду клубить под собой межу.
Вал, откатясь, обнажает плечи 
Не человеку уже — моржу.

8
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Фыркаю. Камень схватил за спину. 
Солоны губы. Давай! Давай!
И выгибают кошачью спину 
Волны на каменный каравай.

Может быть, вглубь и торпедой до дна, 
Вытянув рук голубой бугшприт,
Чтобы взорвать тот чертог подводный, 
Где фосфорический свет зарыт.

Верблюд в песчаном караване, я 
Покачиваюсь от ороби:
Под грохотом завоевания 
Всплывают голубые проруби.

А вы сейчас пьете чай, 
Прищуриваясь на строчки,
И мне — от морей, — различать 
Маркизетовые цветочки.

Хорошо, что вы есть, что ваш 
Голос слышен до океана,
До страны, что живет, жива 
По Евангелию Иоанна.

И 0тихи вам и петь и вить,
Их за тысячи верст не спрячете!... 
Мне в ладони мои ловить 
Метеоровые их мячики.

Я стою на огне росы,
Я на берег себя причалил....
(Вы станете — ну, да, часы! — 
Ведь девятый у вас вначале).

Ночь.
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Суб - тропическая, синяя, жаркая.
Как танцующие слоны 
Шаркают волны.
Волны,
Отпрыгнувшей прочь,
Голубоватый песок .

Ночь.

На мысок,
—Берег хвост опускает драконий,иглистый— 
Шаткий от крена, —
Парус контрабандиста.

Ветер. Прожектор. Сирена.

Арсений Несмелое.

Дальний Восток 
Бухта Улисс.



ОБЩЕСТВО ВОСЬМЕРКИ ПИК
<Я проснулся на мглистом рассвете 
Неизвестно которого дня.*

А. Блок.

Их судьбу им предсказал еврей с длинной бородой и 
чудовищными красными руками. Белки его глаз были хро
нически воспалены; по профессии он был хиромантом и 
волшебником и на двери легендарного домика, в котором 
он жил, было написано:

« Я вам открою ваше будущее. Исаак Сифон.»
И Исаак Сифон рассказал им их судьбу. Они пришли к 

нему все вместе: Вася Моргун, фантазер и фальшивомонет
чик, Боря Вертуненко, независимый, рисовальщик Вова, 
гимназистка Алферова по имени Джэн, польский поэт Ка
зимиров, актер Баритонов, содержательница музея воско
вых фигур Марья Гавриловна Сироткина, которую назы
вали Маруся - упади, и ученик пятого класса реального учи
лища по прозвищу Молодой.

— Я вам могу рассказать каждому отдельно, что вы 
имеете делать — сказал Исаак Сифон. — Но как я хорошо 
знаю ваши расходы, то я вам скажу всем зараз. Если вы 
хотите, так вы можете сесть.

— Есть такое дело — сказала Джэн. Они сели. Сквозь 
желтую слюду окна слабо проходил свет, пыльные тетради 
были навалены на полу, в комнате пахло мускусом: громад
ные белые свечи призрачно пылали в сером воздухе. Исаак 
Сифон рассмотрел их ладони и сердито поглядел на Джэн, 
слишком медленно снимавшую перчатки. Потом он поста
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вил небольшую кастрюльку на спиртовую лампу, что то 
кипятил, вздыхал и бормотал по еврейски. Маруся - упади, 
понимавшая этот язык лучше, чем остальные, испуганным 
топотом перевела:

— Он говорит: какое время, какое время!
— Лучше бы вы не родились — сказал им Исаак Сифон.

— Вы, может, об’ясните мне, зачем вы родились?
— От вашего имущества останется только дым и об

ломки — сказал он дальше, обращаясь к Марусе. — Госпо
дин скульптор — он посмотрел на рисовальщика Вову — 
вы будете голодовать вашу жизнь. Барышня, — Джэн 
вздрогнула, — вы можете пропасть с вашей красотой, в 
этом я вас предупреждаю. Не смотрите на меня с улыбкой,
— это он сказал Молодому, — мы с вами больше не уви
димся.

— Вы имеете дело — продолжал Исаак Сифон. — Так 
вы не думайте, что это хорошее дело. Что я вам могу посо
ветовать? Есть такая линия в вашей судьбе, так было бы 
лучше,чтобы ее не было. Это линия преступления. Вы ее мо
жете разорвать без совершенного усилия, вы только дол
жны сказать сами себе: досвиданья, дорогие товарищи, 
потому что если мы останемся вместе, то даже Исаак Си
фон нам не поможет.

— У нас нет времени, чтобы поверить Исааку Сифону 
— сказал Вася Моргун.

И так как Вася Моргун пользовался известным автори
тетом, потому что неоднократно сидел в тюрьме и никогда 
не оставался там дольше, чем считал необходимым, то с 
ним согласились и забыли о предостережении Исаака Си
фона.

И в одиннадцать часов вечера встретились, как всегда, 
в квартире Маруси - упади. Звонили у двери, на которой 
вместо визитной карточки была прибита восьмерка пик. 
Маруся подходила и спрашивал:

— Кто там?
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Отвечали:
— Нас восемь.

ВОЛЯ РОССИИ

Квартира Маруси была устроена как то так, что стуль
ев, например, там не было, стояла только одна вертящаяся 
табуретка. Были ковры, низкие диваны, подушки, опять 
ковры. Гости не сидели, а лежали. Вася играл на пианино, 
Вова рисовал неприличные картинки и показывал их смею
щейся Джэн и ахающей Марусе. Поэт Казимиров, человек 
немецкой культуры и славянской беспорядочности, читал 
наизусть Фауста и Вильяма Ратклифа. Вертуненко, самый 
ленивый, тихо засыпал под музыку и стихи.

В час ночи Маруся приносила вино и бутерброды. Ак
тер Баритонов, выпив, орал монолог из «Орленка», потом 
путался и кричал:

— Быть или не быть? Джэн, мы ждем!
И Джэн начинала петь.
Песнь идет так:

она начинается колеблющейся нотой, 
медленными, извилистыми, раскачивающимися 
звуками, 
затем,
звенит ровно 
и сдвигает сердце 
и опоясывает его 
цепью тоски 
и атласом крови 
и судорожным чувством слез 
и пронзительным ощущением 
улетающих призраков памяти

Потом песнь начинает рости.
Она поднимается 
и скользит 
и трясет потолок 
и долетает до крыш 
и,
спускаясь,
доходит
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до вышины человеческой груди 
и струится по атласу 
и бряцает цепью.

Так, по крайней мере, пела Джэн.

Обессиленные и вздрагивающие, они лежали на ковре. 
Из соседней комнаты слышался плач Джэи и запах эфира. 
Желтели электрические лампы, уступая нарождающемуся 
рассвету.

И когда возвращалась Джэн, Вася начинал импровизи
ровать. Он закрывал глаза, покачивался и рассказывал 
истории, которые были тем неожиданнее, чем пронзитель
нее пела Джэн. Как все фантазеры, Вася чувствовал искус
ство, захлебывался музыкой и плакал.

— И вот, я увидел себя в Египте — начал Вася. Вова 
набросал Клеопатру с длинными глазами, ласкающую кро
кодила, мумию фараона в непристойной позе на пирамиде 
и сфинкса, который подмигивал пустыне и чесал себе лапой 
затылок. Он рисовал это короткими, быстрыми движения
ми карандаша и внизу написал:

Моет желтый Нил 
Раскаленные ступени 
Царственных могил.

— Запыленные образы моего прошлого — говорил 
Вася, — тонули в медленных волнах Нила, под неторопли
вой и мудрой жестокостью красного египетского солнца...

За зимними окнами изредка взвизгивали полозья са
ней. Сомнамбулическое бормотанье, сменявшееся медлен
ным шопотом, беззвучно поглощалось мягкими простран
ствами ковров и диванов. Люстра с матовыми стеклами 
освещала лежащие на полу тела: черная тень Васи падала 
в кресла и бесшумно скользила по стенам.

Вася рассказывал, бормоча и захлебываясь, точно ны
ряя в черных морях своей фантазии, внезапно открываю
щихся под желтым светом солнц и ламп. Он рассказал, как 
в Египте он стал нищим, потом сделался сапожником, как
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встретил красавицу, полюбил ее — и с ужасом узнал, что 
она его сестра. — Сюжет из Мопассана — подумал Моло
дой.

К пяти часам утра разговоры и крики умолкали. Дол
го пили чай, потом Джэн уходила в гимназию, а Молодой 
в реальное училище. Остальные засыпали. В десять часов 
Маруся шла в свой музей восковых фигур с многозначи
тельной надписью: «только для взрослых».

Это было в далекую эпоху мечтателей, в России сем
надцатого и восемнадцатого годов. Трудно сказать, на ка
кие средства существовало бы общество восьмерки пик. 
если бы его образ возник в иные, более прозаические 
времена. Фантазер Вася, рисовальщик Вова и независимый 
Боря Вертуненко составляли в клубе восьмерки пик некий 
status in statu, отдельную компанию, сплоченную класси
ческими единствами времени, места и действия. Вася ску
пал украинские карбованцы одесского производства, пе
ределанные из бумажных полтинников, широкие листы и 
длинные ленты керенок. Вова и Боря были главными и 
ответственными их распространителями. В особенно труд
ные периоды Вова рисовал злободневные каррикатуры 
для разухабистого юмористического журнала «Жало».

Финансовым центром организации была Маруся-упа- 
ди, собственница музея, квартиры и автомобиля системы 
«Бенц». Мужа ее, юнкера, убили на войне еще в четырнад
цатом году. Деньги перешли в ее распоряжение, а она все 
боялась вложить их в сомнительное предприятие и не зна
ла, что делать. Случай столкнул ее с Васей.

— Поймите, Маруся, — сказал он, — самое лучшее 
дело, это продажа наркотических средств и какая нибудь 
тихая лавочка. Вы открываете, предположим, музей во
сковых фигур. Вы платите кому следуем и ни одна собака 
не сунет носа в ваше дело. Затем, так как я вижу, что вы 
женщина с запросами и вас не удовлетворит простое ма
териальное благополучие, мы организуем общество вось
мерки пик — я давно об этом думал — и будем вас раз
влекать.
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Разговор происходил в открытом саду «Тиволи». 
Хрустел гравий под ногами свободных шансонетных арти
сток в черных шляпах с трепещущими перьями. Со сцены 
куплетист во фраке пел «Это девушки все обожают». Ма
руся согласилась.

Вася принялся за организацию общества восьмерки 
пик. Боря Вертуненко и Вова - рисовальщик были первы
ми членами клуба. В квартире Маруси они сразу почув
ствовали себя, как дома, так как обоим в равной степени 
была безразлична среда, в которую они попадали. Актер 
Баритонов стал членом клуба, благодаря ошибке: в доме 
Маруси жили его знакомые, этажом выше клуба. Однаж
ды, будучи беспросветно пьян, бормоча стихи и моноло
ги, он не досчитался одного этажа. Пьяная гордость не по
зволила ему допустить мысль о возможности заблудиться 
в однозначных числах. Он ввалился в квартиру Маруси.

Вова - рисовальщик, Боря - независимый и Маруся- 
упади лежали на ковре и Вова показывал, как можно на
рисовать кота одной линией, не отрывая карандаша от 
бумаги.

Актер баритонов остановился на пороге комнаты. Ои 
был чрезвычайно грустен. Не глядя ни на кого, он сказал 
с чувством:

— Снова я в сказочном старом лесу,
Липы осыпаны цветом....

Артисту Баритонову налили портвейна. Выпив, он за
кричал в отчаянии: — Мне двадцать лет!... и упал на пол. 
На утро, проснувшись, он поблагодарил Марусю в актер
ских, нарочито старомодных выражениях — «великодуш
ного вашего прощения прошу, матушка» — ушел и через 
три дня явился уже в качестве старого знакомого. Его не 
прогнали.

Следующим членом общества восьмерки пик стал реа
лист Молодой. Вася Моргун познакомился с ним в биль
ярдной, проиграв ему перед этим четырнадцать партий 
Он хотел расплатиться фальшивыми бумажками. Но рея- 
лист Молодой знал его давно и знал его профессию.
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—■ Товарищ, — сказал Молодой, — ваши деньги дей
ствительно хорошо нарисованы. Только вы напрасно ду
маете, что меня можно дурачить. Я люблю другой сорт 
бумаги. Заплатите мне настоящими деньгами или вы оста
вите здесь вашу шубу и шапку.

Несколько постоянных посетителей, повидимому хо
роших знакомых Молодого, подошли к бильярду и молча 
остановились. Вася быстро поглядел вокруг себя и понял, 
что положение безнадежно.

— Такой молодой и так разговаривает — сказал Вася. 
— Что вы кушаете за обедом, товарищ?

— Вы мне платите деньги, товарищ Моргун, или по
том вы сами будете жалеть.

— А, вы даже знаете мою фамилию? — удивился 
Вася. — Сколько вам лет, скажите пожалуйста?

— Скоро пятнадцать — ответил Молодой.

— Хорошо. — И Вася заплатил проигрыш настоящими 
деньгами. — Вы свободны? — спросил он. — Мне надо с 
вами поговорить.

Они вышли. Вася помолчал, потом закурил и сказал:
— Вы читали Шекспира, молодой человек? Или каких 

нибудь других авторов? Вы вообще что нибудь понимаете 
или вы сильны только в бильярде?

Молодой обиделся.
— Я читал — сказал он — Шекспира, Данте и Воль- 

тэра. Кроме этого я читал Фейербаха, Юма, Спинозу, Шо
пенгауэра и еще нескольких философов, которые мало из
вестны. В последнее время я прочел. Ницше, Гюйо, Конта, 
Спенсера и первые пятьдесят страниц «критики чистого 
разума».

— Вот как. А вы не слышали ничего про такую женщи
ну, Марусю - упади?

— Знаю — быстро ответил Молодой. — Она имеет 
музей восковых фигур, но это вывеска. На самом деле она 
спекулирует кокаином.
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— Какой талантливый -— сказал Вася. — А портвейн 
вы любите?

— Товарищ Моргун, мне это начинает действовать на 
нервы.

— Извозчик! — закричал Вася.
Было около одиннадцати часов вечера. Через пятнад

цать минут Молодой очутился в квартире Маруси - упади.
—■ Не хватает еще двух — сказал ему на следующий 

вечер Вася. — На вас возлагается обязанность доставить 
нам их в кратчайший срок.

И Молодой отправился в кафе «Кристалы». Поэты с 
подведенными глазами кричали свои стихи. Молодой при
гласил Казимирова, поклонника Гейне, вступить в общест
во восьмерки пик. Тот согласился, но поставил условием, 
чтобы одновременно с ним приняли и Джэн. — Кто такая 
эта Джэн?—Казимиров,вместо ответа, прочел длинное сти
хотворение о девушке с рыжими волосами. Реалист нахму
рился, но тоже согласился.

В Джэ исключительным был только ее голос. В осталь
ном она почти не отличалась от русских революционных 
гимназисток, влюбленных в классические образы «вакха
нок» и политическую слепоту Шарлотты Кордэ. В общем, 
это был прекрасный тип женщин, лишенных многих услов
ностей добродетели, — тип, обреченный на медленное 
подчинение мещанским канонам,идущего по дымящимся 
следам революции, неподвижного и скудного быта. Но в 
пролете эпох, между гибелью державного убожества до
революционного времени и нарождением тупого лика фа
натических формул нового быта, — но в пролете эпох мы 
не любили других женщин.

В первом протоколе, общества восьмерки пик было 
написано:

«Мы благодарим Джэн за высокий лиризм ее песен».
Это написал Вася - фантазер, любитель торжествен

ных фраз и строгого искусства в подделке кредитных би
летов.
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Второй протокол гласил следующее:

«Товарищ Джэн уполномачивается получить в главном 
отделении купеческого банка деньги по чеку за номером 
5794 (пять тысяч семьсот девяносто четыре). Эта сумма 
вверяется товарищу Джэн на дели непременного привлече
ния в квартиру общества бывшего помещика Рандолин- 
ского».

Бывший помещик Рандолинский носил с собой бу
мажник, набитый иностранными кредитными билетами. Он 
приехал с юга. Его полная фигура и оплывшее лицо неиз
менно появлялись во всех веселых местах города. Его ви
дели в« «Moulin rouge», и в коммерческом клубе, где он 
крупно играл в карты и в подвале «Кавказ» и в кафэ «Кри- 
стадь», куда он приходил слушать поэтов. Из общества 
восьмерки пик первым обратил на него внимание Молодой, 
который видел, как в бильярдном зале гостинницы Метро
поль Рандолинский расплачивался со своим партнером зо
лотыми монетами.

Дела общества шли неважно. Восковое неприличие му
зея с некоторых пор перестало действовать возбуждающе 
на ущербленную чувствительность граждан, за спекуляцию 
Маруся платила громадные взятки и денег в кассе общест- 
янии: сообщение с Одессой прервалось благодаря зашеве- 
ва оставалось мало. Вася - фальшивомонетчик был в отча
лившимся южным армиям.

И общество единогласно приняло Васино предложение 
о непременном привлечении помещика Рандолинского.

— Необходим приток капитала со стороны — было за
несено в протокол.

Поужинав в «Moulin rouge», помещик Рандолинский 
вышел из вращающейся двери и сейчас же увидел Джэн, 
одетую со специальным уличным шиком. Он ускорил 
шаги.

— М-11е...
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Джэн испуганно посмотрела на него и пошла дальше. 
По пятам Рандолинскаго двигалась восьмерка пик. Через 
несколько минут помещик остановил лихача. Джэн обер
нулась, увидела внимательное лицо Васи и закрыла глаза. 
Восьмерка пик побежала к автомобилю Маруси, стоявше
му за углом.

Когда Джэн позвонила два раза. Молодой открыл 
дверь. Рандолинский с удивлением посмотрел на мальчика 
в форменной куртке.

— Это мой брат — сказала Джэн. — Снимайте шубу.

Джэн и Рандолинский прошли в гостинную. Молодой по
вернул ключ и запер входную дверь.

Через несколько секунд до слуха Молодого донеслись 
крики. Все шло именно так, как было условлено.

— Вы не смеете! — кричала Джэн. — Вы пользуетесь 
тем, что в квартире нет никого,кроме моего брата, ребенка, 
которого вы не боитесь!

И в этот момент все члены общества восьмерки пик 
вошли в комнату. Кофта Джэн была разорвана, Рандолин
ский одной рукой держал ее кисти, другой прижимал к се
бе извивающееся тело. Увидев входящих, Джэн засмеялась 
и перестала сопротивляться.

— Нам предстоит небольшой разговор — торжествен
но сказал Вася, обращаясь к растерявшемуся Рандолинско- 
му. — Вы позволили себе оскорбить девушку, вы даже 
порвали ей кофту. Вы вторглись в чужую квартиру.

— Но...
— Помещик Рандолинский, мы знаем, что не суще

ствует доводов, которые могли бы оправдать ваше пове
дение.

Для важности Вася сделал паузу.
— Мы избавляем вас от комментариев и необходимо

сти извиняться. Взамен этого, в возмещение убытков, мы 
требуем ваш бумажник и категорически настаиваем на том, 
чтобы, передавая его нам, вы бы ничего оттуда не выни
мали.

— Мой бумажник?... — сказал Рандолинский.
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— Именно, ваш бумажник. В ваших носках, например, 
или подтяжках или даже кальсонах мы не нуждаемся.

— Но это грабеж!
— Я бы на вашем месте избегал таких определений. Вы, 

может быть, хотели сказать — возмещение?
— Я хотел сказать — грабеж! закричал Рандолинский.
— Боря, попроси, чтобы он не нервничал — сказал 

Вася.
— Помещик, не волнуйтесь.
— Я не отдам бумажника. А ты... — он обратился к 

Джэн и сказал нецензурное слово. Тяжелая пощечина Ка
зимирова загорелась на его лице.

— Пусть он благодарит своего Бога — пробормотал 
Казимиров — если я его выпущу отсюда неискалеченным.

— Помещик Рандолинский — вмешался Вова - рисо
вальщик, — не подвергайте благородство нашего друга та
кому трудному испытанию.

— Сила ломит силу — медленно сказал, наконец, Ран
долинский. Его сейчас же поддержали Вася, Вова и Моло
дой.

— Именно. Плетью обуха не перешибешь.
— Против рожна переть тоже не приходится.
— Один в поле не воин, знаете.
И помещик Рандолинский отдал бумажник.
— Но я вас предупреждаю, господа... — сказал он, на

девая шубу.
— Мы вас тоже предупреждаем — мирно ответил Вася. 

—Катитесь с Богом,господин помещик. Жаль,лифт не дей
ствует, ужасно небрежная администрация дома,—никакого 
уважения к гостям, прямо безобразие.

На деньги, взятые у помещика Рандолинского, обще
ство издало три номера газеты «Знамя пик». Она были за
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полнены стихами Казимирова, воспоминаниями Баритоно
ва, отрывками из дневника Маруси - упади, литературной 
критикой Васи - фантазера, каррикатурами Вовы - рисо
вальщика, фельетонами Бори - независимого под общим 
заглавием «Даешь воздуху!» и политическими статьями 
Молодого. На третьем номере петлюровская власть газе
ту конфисковала.

А дела все ухудшались. Россия бурлила, вскипая пу
зырями политических авантюр. В городах бродили шайки 
вооруженных властей и микроб государственности беспре
рывна проростал и усиливался, расползаясь широким 
кольцом арестов и расстрелов. Граждане перестали думать 
о восковых фигурх, портвейн Маруси подходил к концу, 
Одесса была в руках белых, а деньги местной работы ни
чего не стоили и никуда не годились.

И восьмерка пик вспомнила о предостережении Иса
ака Сифона.

Первой их покинула Джэн. Она уезжала в Москву. Ей 
устроили прощальный вечер, пропитанный слезами Мару
си, выкриками Баритонова и общим исступлением. Вася 
фантазер рассказал историю о том, как он родился скри
пачей и как был убит завистливыми музыкантами в одном 
из глухих переулков Рима. Позже жизнь внесла свои про
заические поправки к этой вариации: она установила, что 
Вася родился фальшивомонетчиком и исчез в российских 
тюремных подвалах. А еще позже оставшиеся на свободе 
члены общества восьмерки пик прочли в газетах о торже
ственных похоронах товарища Алферовой, убитой бомбой, 
брошенной под ее автомобиль.

Потом скрылся поэт Казимиров и вынырнул на дру
гом конце России, в Польше. Он говорил, что уезжает на 
несколько дней, но уехал совсем и даже не попрощался с 
членами клуба.

За ним последовал актер Баритонов. Он рыдал и кри
чал свои монологи и месяц спустя восьмерка пик увидела
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его портрет в деникинской газете, один номер которой 
случайно заблудился в Республике.

Приближались, однако, совсем плохие дни. Волшеб
ник и предсказатель, старый еврей с воспаленным глазами 
и чудовищными распухшими пальцами, Исаак Сифон ока
зался прав.

Однажды вечером, под медленное бормотанье Васи, 
они услышали стук прикладов в дверь. Шутить не прихо
дилось.

— Маруся, не забывайте о черном ходе — сказал Вася. 
— Вам нельзя попадаться. Боря, мы стреляем одновремен
но. Я их задержу. Молодой, когда я скажу «Боря», вы ту
шите свет.

Дверь открыли. Вошло четыре милиционера. За ними 
показалась неторопливая фигура Рандолинского.

— Я вас предупреждал, господа — сказал он. — А где 
же ваша красавица?

— Мне одного жаль — ответил Вася, медленно под
нимая глаза.

— А чего, интересно знать? — спросил Рандолинский.
— Мне жаль, что вы не успеете помолиться Богу. 

Боря!
Загремело два выстрела, Молодой потушил свет. Ма

руся отчаянно закричала. Вова, Боря и Молодой увлекли 
ее тяжелое тело, спустились по черной лестнице, пробежа
ли полтора квартала и очутились в темных проходах самой 
разбойничьей окраины города, где знали каждый камень. 
Сам дьявол не мог бы их там найти. Ночь они провели в 
лачуге Тараса Барсукова, председателя сободной окраин
ной коммуны. На утро, проходя мимо дома Маруси, Моло
дой увидел разбитые восковые фигуры,валявшиеся на трот- 
туаре. Из разговора с прохожими он узнал об аресте из
вестного фальшивомонетчика и убийстве крупного аген
та тайной полиции, выдававшего себя за помещика Ран
долинского.
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Последний протокол общества восьмерки пик:
«По независящим от личных желаний членов клуба 

причинам, клуб восьмерки пик прекращает свое существо
вание. Общество восьмерки пик отдает должное героиче
скому поведению главного его организатора, фантазера, 
фальшивомонетчика и стилиста, товарища Василия Моргу
на. Общество выражает единодушную благодарность Ма
русе - упади, иначе товарищу Сироткиной. Далее, обще
ство резко осуждает дезертирство поэта Казимирова и из
мену актера Баритонова высоким принципам политиче
ской честности.

Мы склоняемся перед тенью товарища Алферовой по 
имени Джэн и неизменно скорбим о смерти единственной 
воспеватедьницы восьмерки пик.

Мы благодарим наших остальных товарищей за их 
лойальность и за постоянную солидарность перед беспре
станно возникавшими трудностями.

Товарищу Молодому мы желаем успешно продолжать 
свои занятия в реальном училище.

Мы признаем справедливость предсказания Исаака 
Сифона, человека, знающего будущее.

Общество сохраняет за каждым своим членом — в 
торжественных случаях его жизни — право на клятву 
именем восьмерки пик.

Общество перестает существовать в силу инстинкта 
самосохранения и в силу неблагоприятных обстоятельств. 
Мы расстаемся и пожимаем друг другу руки.

Именем восьмерки пик: досвиданья, товарищи!»

Гайто Газданов.
18-IV-27 Париж.

4



ЦЫГАНСКАЯ СКРИПКА
Перевод с чешского Ярослава Врхлицкого.

В белом замке нынче праздник, 
Трубы, гусли, звон, как зелье, 
Челядь возле полных бочек,
Сам магнат велел веселье.

Гулко в залах, в коридорах,
Пляска, с гулом полновластным,
От Токая золотого
Кровь вином пылает красным.

Эй, цыган, иди, не бойся,
Ничего, что полуголый!
Суки спят, а пан рехнулся,
Заиграй галоп веселый!

Заиграл цыган. — По первой 
Он струне ударил тонкой 
Острых звуков рой помчался,
Звук за звуком — искрой звонкой.

В том упрек какой - то дивный,
На костре так прутья гнутся,
Как струна звенит и плачет,
Вот - вот струны оборвутся.
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Словно ветер с гиком мчится,
Следом громы вразсыпную, 
Переброшенный из глуби,
Звук в струну летит другую.

Звоны, вспевы, ликованье.
Полным ходом, водопадом,
С ветром так летит по степи 
Конь с конем под конокрадом.

Тихо - тихо, приутайно,
Змей ползет так после спячки,
Вой протяжный, словно волки 
В ночь бегут для дикой рвачки.

Слышишь! — Нож там точит кто-то... 
Звук иной, в нем жалость стонет... 
Дивный шум! — Там ворон, стая, 
Криком мертвого хоронят.

Чу, о виселицу крылья 
Тупо бьются, рвется тело.
Ах, в тот говор сатанинский 
Чья-то нежность звук свой впела.

Звук струны по залу — третьей, 
Колокольчики, мечтанье,
Переливы, блески, вспышки,
Взор любви и в нем сверканье.

Соловей навзрыд распелся,
И вино пылает в кубке,
Молодой цыган воркует 
До цыганочки голубки.

Тужит, ждет, истаевает,
Лик горит, томленье в теле,
Грустью тщетной, негой жгучей, 
Звуки ревностью запели.
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Чаш златых слыхать бряцанье,
Рыки челяди, — и дымом 
Стон укора, кто-то бьется,
В чем - то он непоправимом.

Вот тоска струны четвертой, 
Горьких плачей в ней истома,
В перезвоне том выносят 
Тело мертвое из дома.

Вопит звук, как вихрь в равнине 
Ночью в лете запоздалом, —
Словно мертвый молвит в гробе, 
Шепчет голосом усталым.

Дивный вскрик! — Струною каждой 
Плач владеет, выкликанье.
Скрипка — к сердцу у цыгана,
А в глазах его сверканье.

Кончил. — Полночь... Пьяны люди, 
Пьян магнат, и все же с жаждой. 
«Диво - песня... Расскажи - ка,
Что в струне пропело каждой?»

Посмотрел цыган на челядь,
Спят, испито тут немало, —
Пану вкрадчиво ответил,
В речи скрипка зазвучала.

«Пан вельможный не поверит,
Что в струне душа живая,
А в моей есть гнев и радость, 
Говорит со мной, играя.

«Мать любил я, мать родную,
Знает Бог, меня любила,
Угодить хотела людям,
Голодая, ворожила.
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«Хвать магнат ее, — на вертел, —
И поджарил, и сгорела.
Что-ж за диво, если дивно 
И струна моя запела!

«У меня был брат, — предобрый, — 
Конокрадом был, — бывает, — 
Почему же, сам не знаю,
В петле с ветром он играет?

«Хорошо, что так он пляшет,
Сам я часто повторяю,
Да струна моя, — так глупо, —
В звук струит рыданье с краю.

«И жена была, — доселе 
Помню счастье, ласки наши, —
Да пришлось ей, полуголой,
Пред магнатом млеть в чардаше.

«А за вспыхнувший румянец 
Дал ей шолку, дал ей злата....
Уж о том не думать лучше,
Эта песня старовата.»

Досказал, погладил скрипку,
И к дверям, с улыбкой милой.
«Стой!» взгремел магнат. «Скажи мне, 
Что в струне четвертой было?»

Стал цыган и рот осклабил,
Поглядел в окно на небо: —
«Пан вельможный, уж об этом 
Говорить нам не потреба.»

Скрылся. — Пан вскочил, и челядь 
Будит криком и ударом, —
Вот, — но замок был уж обнят 
С четырех сторон пожаром.

К. Бальмонт



СНОВА ПО РОДНОЙ ЗЕМЛЕ
ПУТЕВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ НЕЛЕГАЛЬНОГО

ЛЕНИНГРАДСКИЙ ДЕНЬ

Весь день, как день: трудов наполнен малых 
И мелочных забот.

Их вереница мимо глаз усталых 
ненужно проплывет.

Мой день — день легализовавшегося нелегального — 
странен. «Нелегальность» моя в «легальности» проявля
ется тем, что у меня пока все время свободно, я могу 
ходить по Петербургу куда хочу, сколько хочу, могу 
всматриваться в быт и в толще октябрьских напластова
ний различать блоковские и пушкинские слои. Особенно 
блоковские.

Я могу следить за новой жизнью, и связывать ее с 
прошлым, с предчувствиями и предвидениями, так ярко 
теперь воскресающими. И, бродя по Набережным Невы, 
вновь вглядываться в бессмертного фальконетовского 
всадника и из толпящихся в памяти рифм выделять че
канный вопрос: «Куда ты скачешь, гордый конь, и где 
опустишь ты копыта?»

Эти набережные еще полны воспоминаний о навод
нении 1924 года. И мне чудится, что оно происходило точ
но так, как наводнение сто лет тому назад, описанное и 
запечатленное навеки Пушкиным.

х) См. «Волю России» ном. 10, 1927 г.
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***

Наш дом, как все большие дома, живет уже отстояв
шейся, «налаженной» жизнью. У него — постоянный круг 
обязательных посетителей.

В восем утра приходит чухонка. С молоком. Также, 
как и раньше, молоко водой разбавляет. Чухонка... А вей
ки? Помните ли веек на Масляной, бравших с вас «рицать 
копеек»? Оказывается и теперь на оффициально не поазл- 
нующуюся масленницу вейки с’езжаются в Петербург. 
Но просят уже не меньше рубля, жалуются, что с них за 
простой лошади берут много.

За чухонкой является Кондратий:
«Сиги, куры! Сиги, куры! Сиги, куры!»

Кондратий ругательски ругает «ненастоящих господ», 
а к бывшим «настоящим» подлизывается:

— Было времячко, а теперь что...
.Мелочь.

Иногда так ругает, что на покупателя страх нападает 
— не шпион-ли?

У Кондратия кура дороже, чем в кооперативе, но 
лучше. Сентябрьская кура — «два рубли». Торгуется до 
упада, божится, складывает и выкладывает куру и, нако
нец, «спускает цену»:

— Только для Вас. Ей-Богу. Вы посмо
трите какая кура, сколько в ей весу. — Не кооперативная.

Приходит мужик, настоящий, из деревни. Предла
гает мед. Мед гадкий, нечистый. Мужик тоже торгуется. 
Но цены не спускает. Мужики народ упрямый — так со 
своим медом и уходит.

Баба с творогом. Эта является редко. Нынче прине
сла сметану. У бабы свой безмен. Обманет, обмерит, на
шумит. Торгуется, как на рынке. В кооперативе сметана 
прекрасная и дешевле. Но чтобы «не ходить», берут у 
нее. Конечно, коммунистка-хозяйка и за лимоном в коопе
ратив побежит, ни за что не возьмет у частника. Так то — 
коммунистка.
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Подымется нищенка, молоденькая, пройдет к хозяй
ке, распахнет халат и скажет:

— Мама, мама, смотри — не во что одеться....
А под халатом голое тело. Совершенно голое. Не посте

сняется и мужчины... Беженка какая-то. Который год уже 
ходит голая, — ничего кроме халата, — а красотка, Ве
нера настоящая. А то выдавит из груди каплю молока:

— Ребенка кормлю...
Наберет в дому копеек и исчезнет на время.

Почтальон. Веселый, в предвкушении «чаевых». Поч
тальонам надо давать, — мало получают по службе. За 
чаевые они страшно благодарны, и уж посылку обяза
тельно принесут на дом. А коммунисты на чай не дают...

Мужчина-почтальон принесет и газету. Женщина же 
поленится, обыкновенно. Впрочем, газету не всякий в до
ме получает. Выписывают только состоятельные, другие 
больше в складчину выписывают в учреждения, или чи
тают в учреждениях.

— Угли, угли, угли!
Это угольщик по улице идет, ручную тележку с уг

лем катит. С древесным, конечно, для самовара. Иногда 
подымется, принесет угля в этаж. Но чаще к нему на ули
цу хозяйки сходят. Торгуются, за мешок вместо рубля 
тридцать дают рубль двадцать, а то и рубль десять. Хо
тя вообще уголь продается в казенной или частной ке
росинной лавке. (В казенной — керосин пять копеек 
фунт, в частной — шесть, но она — «близко».) У уголь
щика уголь лучше, чем в казенной лавке. Угольщики, ■— 
говорят, — появились этим годом. А когда отношения с 
Англией были хороши, тогда, — вспоминают со вздохом, 
— покупали каменный уголь — по заказу привозили на 
дом — им топили, и было дешевле, чем дровами. Так 
англо-советский разрыв на петербуржце отразился....

И снова:
— Бутылок, банок. Бутылок, банок...
Здоровенный детина с мешком за плечами. За бу

тылки — для пивных заводов — дает до смешного малую



Г Л Е Б  Г О Н Ц О В 57

плату, а от «боржомских» •— из под минеральной воды 
— отказывается.

И, наконец... Знакомое, такое с самого детства знако
мое... Только нотой ниже, солиднее, внушительней:

— Халат, халат. Халат.
Все тот же татарин — помните «халат-халат»? Толь

ко теперь — «халат-халат» разбогател, все эти годы хо
рошие дела делал, торговал напропалую, и как выгодно! 
А потому нынешний «халат-халат» держит себя истово, 
важно.

Уж не он-ли попал в аристократию, в выгодного же
ниха, в одного из героев сегодня утром слышанной мною 
девичьей песни? Пела Марфуша, у соседей, на кухне:

Хотела меня мать 
За писаря отдать.
Мама, мама, не хочу 
Дорогая не пойду:
Писарь будет кляузы писать,
А я ему чернильницу держать. ,

Хотела меня мать 
За татарина отдать.
Мама, мама, не хочу,
Дорогая не пойду:
Татарин будет бормотать,
А я буду хохотать.

Хотела меня мать 
За комиссара отдать.

Девичье сердце не выдерживает, и за комиссара она 
идет, так как:

У него штаны галифе...
Много через руки «халат-халат» прошло всякой вся

чины от енотовой шубы и до этих самых галифе. Вот 
кому революция «в общем и целом» в прок пошла...
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Еще носят татары на досках горы чувяков. Теперь, 
впрочем, их стали носить и русские. Чувяки раскупаются. 
По три рубля пара, но, поторговавшись, вы получаете 
их за два пятьдесят. Носятся не долго, и в квартире их 
валяется масса. У нашего татарина в симбирской губер
нии поставщик, он же только продает.

Приходят «управдома» — я стараюсь не попасться 
ему на глаза — спросить что нибудь. Может притти элек
трический контролер.

И обязательно придет книгоноша.
Книгоноша — всегда из «бывших». Бегает целый день 

с портфелем, туго набитым книгами. Робко, робко поз
вонит, войдет, говорит сладким голосом, улыбается:

— Не желаете книги? Самые новые. Есть и иностран
ные...

Книгонош много. Они все время приходят. Работа
ют от библиотек и вырабатывают мало. Это все интелли
генция. Ходят, главным образом, по рекомендациям. На
ша книгоноша в наш дом три раза в неделю приходит. 
Клиент ведь жаден до новых книг —так в теории... И 
бегает такая книгоноша, из «бывших» дам с книгами по 
четвертым, пятым этажам, а машины под’емные повсюду 
не действуют...

Кто на нашей лестнице возьмет эти «новейшие кни
ги»?

— Придите через месяц...
Не бывшая же прачка, и не бывшие «аристократы»... 

Бывшая прачка, бывший управдом (также как и нынеш
ний) книг не читают. Бывшие «аристократы» продают, 
шьют, бедствуют. Коммунисты романы презирают.

— Не желаете книги? Плата в месяц двадцать копе
ек, да еще рубль за носку. —

— Придите через месяц...
Нет, на нашей лестнице книгоноше не разжиться....
(Между прочим, коммунисты очень любят читать 

книги о... лечении, читают всякие на этот счет популяр
ные книжки, описание курортов и тому подобное. И над 
ними издеваются, что «все они любят лечиться».)
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***

Марсово поле парадов больше увидеть не может. Ре
шетка садика при Зимнем Дворце, — если не ошибаюсь 
гессенская новинка Николая И, — перенесена на Марсово 
Поле и окружает Братскую Могилу.

Марсово Поле нынче — луг, обсаженный деревьями, 
на котором играют дети.

У меня здесь «приятель». Оборванный мальчишка
— «беспризорный». Он обещал показать мне «дом на N... 
переулке», о котором не раз говорилось в ленинградских 
газетах. Болтая на самые разнообразные темы, мальчиш
ка повел меня к N.... переулку.

— В Питербурги, — говорил он, размахивая руками,
— беспризорному лучше. В Москве плоха-а-а. В Питир- 
бурги, беспризорный больше из детских домов, закрыв
шись которые. А то убежали. И потом ни так много нас 
в Питирбурги.. В Питирбурги беспризорный ни хулиган. 
Воровать воруют среди нашего брата, а хулиганить ни- 
ни-ни. В Москве нас боятся, в сторону шарахаются от 
беспризорных. А в Питирбурги, если попросите: — «Дя
денька, подайте беспризорному. Отца-матери лишим- 
шись, сестра на руках»... — еще и подаст который. Толь- 
ка-а-а ни савецкой. Ни коммунист. Коммунист стерва-а-а, 
злее «мильтона»...

Мальчишка мало по малу воодушевился и расска
зал массу интересного. Он оказался на редкость смы- 
шленным. Из его рассказа явствовало, что причиной бо
лее или менее добродушного отношения петербуржцев 
к беспризорным является именно тот «дом на N... переул
ке», в который он меня вел. Беспризорные перешли в 
нем к «продукции», к своеобразному скорняжному ре
меслу. Кошек в Питере было не обобраться и «беспри
зорные» занялись выделкой кошачьего меха.

— На нипманов работаем — с гордостью говорил 
мальчишка. «Продукцией» занимаемся, — это первое.
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Кошек много, давим их, — значит приносим пользу. Ко
шачий мех на отделку идет, — вторая польза.

И он отогнул второй палец.
— Сичас даже платить за кошку стали. Торговля.
Отогнул третий палец.
— Меньше крадем. Ни хулиганим.
Отогнул четвертый палец.
— И сами бываем при деньгах. В пивную, в кино 

пойдешь, папиросы, жратвы купишь. Торговля.
Был победно ото'гнут и пятый палец.
— А в Москве, — продолжал мальчишка, — беспри

зорные здорово хулиганят. Иной раз с пальцами наровит 
«отрубить», а то «отгрызть» сумку у гражданки. Да-а-а...

Дом «на N... переулке» недостроен, окна снаружи за
мурованы кирпичами. Для того, перепрыгнуть через сте
ну мне понадобилась вся ловкость бывшего «фортунье- 
ра» — так когда-то в нашей гимназии звались особенно 
ловкие гимнасты. Но я был вознагражден. В ту же мину
ту, как мы, с другого конца спрыгнул небольшой ры
жий мальчишка. В руке у него извивался порядочный 
пакет — какой-то предмет, обернутый в тряпки.

— Принес? Спросил мой вожатый.
«Здоровая, мать ее... Царапается».
— Сколько хочешь?
«Давай полтинник...»
— А,.... ни хочешь? и вожатый сделал живописный 

жест.
«Сколько даешь»?
Пакет был развернут. Великолепная, видимо оглу

шенная кошка, ослепительно черная, с большими зелены
ми глазами, с беленьким носиком, глотнула свежего воз
духа и попыталась вырваться. Мой мальчишка ловко 
схватил ее за горло и зажал между коленками.

— Дай ему, дяденька, тридцать копеек. За меня дай.
Я дал рыжему три гривенника. Мальчишка звякнул

монетами в руке и скрылся внутри недостроенного здания.
Мой вожатый разжал колени, быстро взмахнул ру
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кой, стукнул кошку головой о кирпич и, вынув из карма
на ножик, стал ловко снимать шкурку.

— А мясо куда денешь?
«Тут брошу».
И он пальцем ткнул в кучу всякого мусора.
«Весной шибко вонять начало. Милиция, говорят, 

два раза вывозила. Меня весной в Питирбурги ни было. Я 
сам самарска-а-й. Ишь, ты, жирна-а-я.»

Мальчишка работал с изумительной быстротой. По
следний взмах — вытер нож о тряпку, в которой прине
сена была злополучная кошка, трупик полетел на кучу и 
мой вожатый со шкуркой в руках наставительно сказал 
мне на прощанье:

«Ты, дяденька, теперя убирайся прочь».
— А ты куда?
«В общежитие».
И он показал вглубь здания, по направлению, где ис

чез рыжий.
— Так и я с тобой.
«Нивозможно. Никак нильзя. Там и на голого, и на 

хулиганов нарвешься. И мне попадет».
Мальчишка явно старался меня «запугать». Но де

лать было нечего. Некорректным быть нельзя. Я все же 
сделал несколько шагов за ним и видел, как его ловкая 
фигурка со шкуркой в руке юркнула в подвал и скрылась.

Я перепрыгнул через стену, быстро прошел по зали
тому солнцем переулку, и через несколько минут вышел 
на Невский. По проспекту звенели трамваи, неслись авто
мобили с начальством к Арке Главного Штаба, шли со 
службы бесчисленные совслужащие и в ясном небе, в 
осеннем петербургском небе была

................... светла
Адмиралтейская игла.

***

Трамвайная линия № 2. — Новая Деревня — Балтий
ский Завод. Это примерный маршрут. То, что находится на
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этом маршруте, вы встретите и на остальных маршрутах. 
В главных, конечно, чертах.

Итак трамвайная линия № 2.
Вагоновожатые — чаще мужчины, реже женщины.
Кондуктора — чаще женщины, реже мужчины.
Кондуктора, особенно, кондукторши, совершенно бес

пощадны. Попробуйте войти в вагон раньше остановки или 
выскочить на ходу — немедленно штраф. Три рубля! И не 
пробуйте спорить. Все равно не докажете. Даже, если ей 
показалось, что вы чуть чуть раньше вошли или вышли, 
когда уже замирал ход вагона, она с вас сдерет штраф. 
Публика по большей части промолчит, а кондукторша или 
довезет вас до милицейского или высвистит его с ближай
шего поста и настоит на своем. Кажется известный процент 
со штрафной суммы поступает в ее пользу.

Кондукторша — в черной тужурке, в слишком широ
кой черной юбке, в форменой шапочке или платке — цар
ствует самодержавно и строго. Повиновения требует бес
прекословного.

Лопухинская улица. Пустырь. Когда-то стоял дом, те
перь посредине пустыря высится полуразрушенный дымо
ход. Пустырь зарос травой. Рядом в четыре этажа «Фабза- 
вуч».

Дальше — Клиника накожных болезней, принадлежа
щая Экспериментальному Институту.

Если вы слезете с трамвая и пойдете пешком по Лопу 
хинской, по маршруту, то обогнув здание Эксперименталь
ного Института, попадете на Каменоостровский проспект 
— теперь Улица Красный Зорь. Здесь вы увидите дома, 
перемежающиеся с огородами.

Вместо забора — старые заржавленные, сбитые вместе 
листы, через которые не только не проберешься, а и не 
заглянешь.

Листы... Откуда эти листы? Да, с крыш разобранных 
домов, на месте которых раскинулись огороды.

Там, где в улицу Красных Зорь главным притоком вли
вается бывший Большой Проспект — теперь Проспект Кар
ла Либкнехта, — все впрочем зовут его по старому, — вы
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увидите телефонную автоматическую будку и стоянку из- 
вощиков. Тут же в небольшом количестве и «таксимоторы», 
(москвичи их зовут «машинами»).

Площадь, образующаяся от пересечения Большого и Ка- 
меноостровского, оживлена и шумна. Выкрикивают назва
ния газет и сенсации газетчики, заманивает к телеге с ябло
ками и другими фруктами краснощекий малый — у него 
все в порядке и милицейский, «мильтон», ему не страшен. 
В будке, похожей на телефонную, сидит «инвалид», торгу
ющий папиросами по казенной цене. У инвалида «Нева» 
стоит двадцать одну копейку. У «бабешки» за те же ла- 
фермовские — помните фабрика Лаферм? — папиросы 
надо заплатить двадцать три копейки, но за то бабешку 
можно найти там, где нет инвалида, где нибудь на середи
не пролета Дворцового — Республиканского — моста.

Большой Проспект вливается (справа) на площадь 
сравнительно узкой улицей, выливается же из нея (влево) 
широкой, настоящим проспектом.

Свернем на минуту направо. Народу — толчея толче
ей. На углу огромный магазин: «Кооператив» металистов. 
В окне первой витрины — всевозможные колбасы. Дверь 
узка. И прямо из двери попадаешь в толпу, безпорядочно 
толпящуюся вокруг прилавков и представляющую кон
траст с правильной очередью — хвостом у кассы. Запла
тив за талоны на все ваши покупки, вы получаете, нако
нец, у приказчика ваши четверть фунта колбасы.

В следующей комнате молочные продукты, в глубине, 
в третьей, висят мясные туши и снова касса. А около нея 
— дверь на Большой Проспект.

Здесь, на Большом, вы не увидите уже ни разрушен
ных домов, ни огородов, разбитых на их руинах. Но вас 
поразит обилие наскоро сколоченных в промежутках ме
жду шестиэтажными домами построек. Это небольшие ма
газинчики. Тут и пивная «пивнушка», с доносящейся из 
нее музыкой, и магазины живых цветов, и «писчебумаж
ный и канцелярских принадлежностей» и т. д. и т. д. Тут

На тротуарах — женщины, торгующие конфектами, 
же и «кино» — «Летний», Эльдорада» и другие.



64 ВОЛЯ РОССИИ

яблоками, папиросами. Вертятся шустрые, словно из рту
ти вылитые мальчишки. И вдруг — и женщины, и маль
чишки в паническом страхе «снимаются» и несутся к бо
ковой улице. Что произошло? Через некоторый промежу
ток времени с противоположной стороны появляется флег
матичная фигура «мильтона», милицейскаго, грозы «тор
гующих без разрешения», то - есть не выбравших дорого- 
стоющего патента-'

Зайдем в грязную пивную, потребуем пива, разложим 
на столе четверть фунта колбасы и свой хлеб, и, хлебнув, 
найдем, что пиво не так-то уж вкусно.

— Что за пиво?
«Самое лучшее «Стенька Разин». Бывший Калинкин.
Может быть врет?
— Далеко ему до бывшего Калинкина.
«Не наша с вина, гражданин. Ячмень стал хуже. На за

воде, сказывали мне, вырождается»...
Вырождается... To-же мне говорила баба в зеленой и 

про картошку.
«Стенька Разин и Красная Бавария — лучшие сорта, 

гражданин».
Влево от Каменоостровского Большой Проспект рас

ширяется. Здесь большие «новые» дома. В одном из них 
жил когда - то и я... Дальше!

На углу толпа: рычит труба «громкоговорителя» и 
вдруг после какой - то речи и музыкального номера начи
нает выкрикивать самое интересное — цены на продукты 
в кооперативах. На этом углу кооператив «Пищетреста». В 
нем и мясная, и молочная, и гастрономическая, но покупа
телей — куда меньше, чем у металистов. Об’яснение: — те 
же продукты, но дороже. Зато, яе в пример прочим, коопе
ративы «Пищетреста» открыты даже в воскресенье, а в 
будние дни вместо семи часов вечера закрываются в двенад
цать часов ночи.

ДаЛ|Ьше, по «маршруту», по Каменоостровскому к 
Невскому.

Ищу глазами — где, когда-то бывшая здесь малень
кая библиотека польских книг?
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Мне приятель сказал, что она превратилась в русскую 
библиотеку, и что в ней есть нужная мне книга.Какой там! 
была да сплыла.... В прошлом году, оказывается, перееха
ла в здание подле «Михайловского» театра — теперь Го
сударственного — там теперь и оперы и опереты и гвоздь 
сезона «Желтая Кофта».

Эти переезды советских учреждений сущее несчастье 
для Петербурга. Только что вы знали что то или иное 
учреждение «там - то», как вдруг нет его, ищи по всему 
городу! Используют здание, приведут его в полную негод
ность и вместо ремонта... переедут! Переезды советских 
учреждений приобрели характр какой-то болезненной — 
страсти. Директор одного лабораторного учреждения со 
слезами говорил моему приятелю:

— Все перебили.

Кочующие учреждения!...
И библиотека стала библиотекой «Лассаля», и Михай

ловская улица превратилась в улицу Лассаля, должно быть 
оттого, что у здания Городской Думы (теперь «городская 
станция по предварительной продаже железнодорожных 
билетов») и подле часовни на высокой колонне высится 
голова Лассаля. Точно обезглавленная голова на шесте, 
— на показ.

— И за что его батюшку? Али разбойник?
Шамкая говорит и крестится старушонка. Старушон

ка выходит из часовни, в которую, как и встарь, заходят 
прохожие, покупают свечи, зажигают их перед обезобра
женными, потерявшими свои ризы иконами. Также, как 
встарь, служат молебны, и поминают усопших.

В библиотеке добываю нужную книгу.
— Залогу рубль. В прошлом году плата была двад

цать пять копеек. В этом году бесплатно.
Но иностранных книг не выдают, — перестали давать. 

Чарская, помните - ли Чарскую? — из’ята из обращения, 
Вербицкую не дают — при мне попросили и ту и другую 
и получили отказ.
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***

А вон и долгополый — 
Сторонкой — за сугроб... 
Что нынче не веселый 
Товарищ поп?
Помнишь, как бывало 
Брюхом шел вперед,
И крестом сияло 
Брюхо на народ?

Остальная часть маршрута трамвайная линия № 2 — 
Новая Деревня — Балтийский Завод — известна. Значи
тельную часть ее я прошел, не пробежал - ли? в день мо
его приезда в Петербург, когда «проспект воспоминаний» 
—■ сладко - скорбный путь от Николаевского вокзала до 
Зимнего Дворца воскресил в моей памяти весь сверкаю
щий, весь заветный «1917 Год».

Я теперь в «квартале убийц», как говорит не раз со 
злостью моему приятелю пять лет притворяющийся ком
мунистом сослуживец. Улица Желябова, — бывшая Боль
шая Конюшенная, — улица Софьи Пёровской, — бывшая 
Малая Конюшенная, улица Халтурина, — бывшаяМилли- 
онная, — и другие.

Здесь в церкви «Спаса на Крови» помещается «Клуб 
Милиции» — участковый (районный) клуб «мильтонов». 
Вот это и приводит в раж сослуживца моего приятеля: 
в «квартале убийц», в церкви «Спаса на Крови», клуб по
мощников «антихристовых». Приводит в раж, конечно, в 
пьяном виде. В трезвом же — это стопроцентный «стали
нец», приемлющий «в общем и целом» советское государ
ство и «пролетарскую» власть.

История превращения этой церкви в клуб примеча- 
тельна.Был тут попик, очень лойяльный к соввласти, отец, 
кажется, Федор. Все честь честью — даже поминал 
на ектениях рабоче - крестьянскую власть.

А когда церковные ценности надо было сдавать, 
чуть - ли не сам их представил. И все шло отлично. Да, 
сунулись как - то случайно в церкви в какой - то чуланчик, 
а он полнехонек риз.... Скандал! Не только ризы, принад
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лежащие церкви, а очевидно и из других храмов. Кину
лись на дом. Попика дома не было, но хозяйка набила риз 
полную печь, а они не горят. Накрыли. И засадили попика 
в тюрьму. Со «Спаса на Крови» с купола крест содрали и 
превратили в клуб «мильтонов».

Не всегда, впрочем, с церкви крест сдирают. С наружи 
все как следует, а внутри — склад муки устроен: «видишь 
солдатские казармы рядом».

А то спросишь:
— Когда у вас тут богослужения бывают?
«У нас в соборе служба белая, а в часовне красная, 

вам на какую?
ответят.
— Как так белая? как так красная?
«Белая — это служба, как по старому, красная — это 

по новому. С диаконисами и с попами стриженными. Вот 
какая красная...»

Приходила к моим хозяевам на работу монашка быв
шая. Рассказывала, как намучилась, когда солдаты — ред
ко кто скажет «красноармеец», если не советский — их из 
монастыря выгоняли. В дождь, на холод. Умоляли солдат 
переночевать оставить, не позволили.

К таким монашкам общее сочувствие, и у нерелигиоз
ных. Ра-бо-та-ют!...

— Монахини то ведь тоже разные бывают, говорит 
бывшая монашка. Не зря иные толкуют, что столько, мол, 
монахиня багажу с собой везла, что люди диву дались.

И рассказывала монашка о тихом в десяти верстах 
от города монастыре, где чудотворная «Казанская» два 
раза в год толпы верующих собирала.

— А теперь, кто говорит, в собор попы перенесли, а 
кто толкует «чудной силой»...

Подростающее поколение и поколение нашей рево
люционной эпохи ни «красной», ни «белой» церковью не 
увлекаются. Но обыватель постарше, а главным образом, 
обывательницы составляют кадры, иногда весьма востор
женных почитателей.

Если бы видели, как за каким-нибудь «отцом Васи
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лием» или за «отцом Порфирием» «бабочки ходят». И 
булочек нанесут, и панагеи покупают, и воздуха выши
вают, и «послание пастырское» — письмо — друг дружке 
по домам показывают: «только вам, милая,», и о пропове
ди тысячеустую молву разносят, и «на Иисуса Христа по
хож», и Златоуст — золотые уста, и кудряв, и речист, и в 
«глазах голубых благость»...

Иногда получит такая «бабочка» - мироносица пас
тырское письмо из провинции подстоличной — там часто 
главные «отцы» гремят. Послание серьезное, а в конце 
приписка:

«справьтесь — сколько в столице панагея стоит?»
В ответ, конечно, летит:
«панагея заказана, задаток внесла, остается вам до

платить...»
А на ответ — пастырский ответ:
«благодарность большая»,
и о деньгах ни слова...
Время проходит, заказ готов. Ходит «бабочка» приго

рюнившись: и панагея хороша, и деньги, что внесены про
падут, и пастырь не пишет. «Бабочка» мужа и детей без 
обеда оставит, побежит на толкучку — что нибудь про
дать, а все же панагею выкупит и пастырскую благодар
ность получит.

Одну такую развязку пастырской двухмесячной пе
реписки мне самому наблюдать в эти дни пришлось.

Чем, казалось бы, не жизнь?
Правда в провинции, в монастырях, только те мона

хи остались, которые «на земле». Но в городе, в Петербур
ге — куда лучше. И рукоположение быстрое, — от поно
маря до дьякона путь недолог. Верно и то, что в прихо
де, чаще в соседнем, говорят:

— Недавно сапожником был, а ныне «священ
ством» стал.

ну, да ведь, это от зависти.
Правда перед церковью выбора мало — действитель

но, тот, кто в церковь подпевать ходит, и священный чин 
получить может.
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Это легкое производство псаломщиков, диаконов 
священников, имеет какое-то сходство с такими же ско
роспелыми продвижениями по службе у коммунистов.

А хоры в церквах дивные... Обедни Чайковского! И 
поют их больше девушки. Да не какие нибудь, а бон
тонные.

Выйдет отец Порфирий — в штатском, идет по ули
це, где нибудь на Васильевском Острове. А вокруг «ба
бочки» — поклонницы вьются. И до того вьются, до того 
по городу весть об «отце» разнесут, что, глядишь, ГПУ в 
один прекрасный день нагрянет, арестует, на Шпалерную 
засадит. А оттуда — в Соловки...

«Чересчур популярен стал».

***

Обедал я у знакомых приятеля, истинного моего по
ложения не знающих. Обедал поздно, в семь часов. В Пе
тербурге «служащие» обедают по окончании службы. А 
служба кончается в четыре с половиной, или в пять ча
сов. Рабочий день служащих или шести часовой, или вось
мичасовой (в конторах при заводе.)

Обед обычный: суп, котлеты.
За обедом разговоры. И. разговоры обычные. О це

нах, о том, что скоро осени конец, что зимой замерзнут 
краны, что дрова дороги, что уже время петь:

Мама, мама, что мы будем делать,
Когда наступят зимни холода.
У тебя нет теплого платочка,
У меня нет зимняго пальта.

Жгучая тема — о подлеце «управдоме», о кражах в 
правлении «жилтоварищества», о новом жильце, вселен
ном к нижним по той же лестнице, о том, что вселенный 
— «номерной», или иначе «партийный», и что жена у не
го не живет с ним и в церковь ходит. И еще страстно го
ворят о вещах в квартире, которые никак не' укараулишь 
—■ жильцы оттягивают в свою пользу. И о том, что надо
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ели взносы на Авиохим и на Доброхим. И, наконец, га
дают «свои собаки раздерутся - ли?» — кто победит — 
оппозиция или аппаратчики? — и приходят к единодуш
ному выводу: аппаратчики.

И незаметно переходят на анекдоты. Рассказывают 
старый — еще в мое время в иной вариации известный — 
анекдот о клоунах: «Бим и Бом»:

«Цирк. На сцену выходит, таща на спине большу
щую корзину Бим.

Бом садится посередине. Бим возле него. Вытаскива
ют по краюхе хлеба и начинают жевать с причмакиванием, 
с ужимками.

Публика молча наблюдает, ждет. Бом медленно, осно
вательно прожевывает и, обращаясь к начинающей про
являть нетерпение публике, говорит:

«Мы жуем и молчим».
Молчание.
«А, вы то хороши! и не едите, и все таки молчите»...
Аплодисменты. Потом Бим начинает вытаскивать из 

корзины вещи.
«Что ты делаешь, Бим?»
—■ Переезжаю, Бом. Чем смотреть, лучше помоги.
Бим хватает портрет.
«Стой, постой братец! Надо подумать, кого повесить 

раньше — Троцкого или Сталина?»
(В мое время спрашивали: Ленина или Троцкого?) 

Публика в восторге. А у ворот цирка, говорит рассказчик, 
стоит карета, Бим и Бома увозят... в Бутырки. (Для петер
буржцев действие, конечно, происходит в Москве).

«Что давно вас не было? спрашивают сторожа: мы 
уже соскучились по вас».

Идет чад с кухни от примуса. Монотонно льется рас
сказ за рассказом, анекдот за анекдотом, и обыватель
ская серая, тусклая жизнь развертывается передо мною 
во всей ее бездоходной скуке.

От надвигающегося десятилетняго юбилея «великого 
октября» ждут увеличения жалования, («вряд-ли!») скид
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ки всяких недоимок (тоже «вряд-ли»), крупчатки на пи
рог («наверное»).

Пора и честь знать, я ухожу. И решаю завершить мой 
«примерный» ленинградский день каким нибудь развле
чением. У меня на выбор: или пойти на «танцульку», или 
в «киношку», или в «бар».

«Танцулька» — сегодня у одних знакомых знакомого 
моего знакомого. Но это все равно. Общий закон танцу
лек одинаков. На частной квартире, в какой нибудь быв
шей большрй зале устраивается танцулька. Приглашен
ные складываются по два рубля с персоны. И приходит 
настоящий «тапер», с двенадцати ночи до восьми утра 
играющий «фокс-троты, «светит месяц», вальс «Венеция», 
мазурку и новые мне неизвестные танцы с прихлопыва- 
нием и своеобразными названиями.

Бывает и ужин до танцев, часов в десять — для гос
тей, участвующих во взносах.

Бывает и водка — в углу какой либо комнаты, куда 
удаляются привеллигированные.

Бывает и пенье — гвоздь вечера — какой нибудь осо
бы с голосом.

Бывает и мелодекламация какой нибудь особы без 
голоса.

(Более интимные танцульки тоже с танцами, во вре
мя чьих либо имянин. Тоже в складчину, но копеек по 
тридцать. Нижние жильцы прибегают делать скандал или 
жалуются утром правлению: — спать не дают.)

Нет, не пойду я на «танцульку»!
Не пойду я и в «бар», переполненный молодежью.
Там музыка, концерт, относительно чисто. И стоит 

дым коромыслом.
Сегодня я пойду в «пивнушку». Благо их не оберешь

ся. На каждом углу. И все полным полны. В них масса про
стого люду, и атмосфера душевнее.

И я отправился обратно, но уже в трамвае, на Петро
градскую — не Ленинградскую — Сторону. Пойду в «на
шу», угловую пивную.

И, действительно, хорошо сделал.В нашей «пивнушке»



72 ВОЛЯ РОССИИ

собралась вся домовая аристократия — и наш «управдом» 
(которого скоро выгонят за растрату, уже обнаружен
ную, предварительно дав ему время пополнить недоста
ющую сумму), и бывший первый управдом — из подваль
ного этажа, токарь по металу — и дворник, забывший 
ненависть к преемникам (он тоже был управдомом), уте
шающийся в пьяном виде тем, что он «георгиевский ка
валер», и бывший, разжалованный нынче, дворник, у кото
рого дочь трамваем переехало...

Здесь в пиве забывается фронда по отношению к 
председателю правления, к деловому комитету, и прочим 
начальствам. Здесь управдом, нынешний, пропивает день
ги с квартир. И льются дружеские беседы. И делаются 
признания, домовые тайны открываются.

Но кроме этой, нашей домовой аристократии, в пив
нушке много интересного народу — все больше люди сред
него возраста.

Здесь в пивнушке ругают власть не стесняясь: начи
ная с месткома до самого Кремля доходят.

Я сижу в табачном дыму, терпко пахнет пивом, тус
кло светит сквозь дым и какой то пар электрическая лам
почка, позванивают стаканы, мелькает непрестанно услу
жающая девка, и стуча кулаком по столу доказывает, 
предназначенный к «вышибке» управдом:

— Все до одного воры, растратчики-и-и...
И мне невольно лезут в голову несуразные, невяжу- 

щйеся с действительностью, с пивнушкой со всем ленин
градским днем, созданные скоро десять лет тому назад — 
великим поэтом строфы:

Мы на горе всем буржуям 
Мировой пожар раздуем,
Мировой пожар в крови —

Господи, благослови!

Петроград. Сентябрь 1927 г.

(Продолжение следует)
Глеб Гонцов

(Продолжение следует)



СУД НАД ПЕТЛЮРОЙ И ШВАРЦЕАРДОМ
Автор этих строк в качестве журналиста прослушал дело об 

убийстве С  В. Петлюры с начала до конца. Предлагаемые стро
ки являются поэтому подведением итога тем непосредственным 
впечатлениям, какие сложились у автора во время слушания 
дела. На французской земле, перед чужими людьми ожили стра
дания и страсти, вошедшие рубежом в нашу историю и в нашу 
жизнь- Еще долго они будут жизнью прежде, чем окончательно 
стать историей, и этим оправдывается появление этих строк. Я 
хотел бы только еще раз указать, что это —  впечатления и 
только впечатления.

1. ПОДСУДИМЫЙ 1

1. С м е х

По прочтении обвинительного акта и выполнения ряда длин
ных и утомительных формальностей председатель суда Флори об
ратился к Шварцбарду.

Шварцбард встал, даже не встал, а вскочил, неестественно 
вытянув голову вперед. Невысокий, худой, с гладко причесанны
ми назад волосами, в сером аккуратном костюме, вообще, весь 
аккуратный и вытянутый, он начал рассказывать, как решил 
убить Петлюру и как привел свой замысел в исполнение.

Он говорил по французски. Но ни французский язык, ни 
ленточка военного ордена в петлице, ни аккуратно подстрижен
ные усы, ни платочек, торчащий из кармана пиджака, не могли 
скрыть в нем то, о чем постоянно напоминал его гортанный, высо
кий, переходящий иногда в крик, голос- Это говорил еврей, толь
ко еврей, желавший быть евреем и чувствовавший себя орудием 
еврейского мщения.
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В его глазах, в его тоне была ненависть, не смягченная 
убийством, было чувство правоты, не знающее ни сомнения, ни 
колебания, была даже гордость. Он не сказал этого, но это слы
шалось в каждом его слове:

—  Нельзя говорить обо мне, как о преступнике. Я совершил 
не убийство, я совершил подвиг.

Иногда казалось, что этот еврей в какие-то ночные часы, 
сидя в тюрьме, становился вдвойне евреем, надевал на себя бе
лый молитвенный талес и горячо благодарил Бога, что вот он, 
Шварцбард, сподобился великой милости, что вот ему выпало 
это счастье —  стать мстителем, судьей, палачом наибольшего 
преступника перед еврейским народом. Образы библейских ев
реев несомненно владели Шварцбардом. Он даже сравнил себя 
раз с Маккавеем, отвечая на один вопрос председателя. Отвечая 
на другой вопрос, он сказал:

—  Франция жила 40 лет, пока вернула Эльзас и Лотарин
гию, а я ждал шесть лет, пока мне удалось убить Петлюру.

Огромные исторические сравнения надобны были ему для 
оценки того, что он сделал. И бедными человеческими словами 
он так формулировал свою напряженность:

—  Я убил убийцу.
Вытянув голову вперед, он рассказывал, как произошло 

убийство. Высокие ноты, звучащие в его голосе, когда он гово
рил о погромах и насилиях, пропали. Почти задушевно, тихо и 
очень спокойно он об’яснял:

—  Я подбежал к Петлюре и спросил его: «Вы —  Петлюра?». 
Он обернулся и посмотрел на меня. Я снова спросил его: «Вы 
—  пан Петлюра?». Но я уже знал, что это он....

И Шварцбард стал говорить быстро - быстро, сжимая руку, 
точно держа в руке ровольвер, точно вновь убивая Петлюру; и 
говоря, он все время надавливал пальцем невидимую собачку:

—  Я выпустил пять пуль. Вы знаете, револьвер был автома
тический, и пули вылетали одна за другой.-..

Петлюра упал.... И в речи Шварцбарда послышался легкий 
смешок удовлетворения, может быть, радости, может быть, даже 
счастья.

На столе под стеклянным колпаком —  среди вещественных 
доказательств —  лежит черный револьвер. Тот самый. Глядя 
против себя, —  прямо на револьвер, —  в черном трауре сидит 
вдова Петлюры и слушает показания Шварцбарда. А Шварцбард 
почти обращаясь к ней, объясняет, и в голосе его опять слышен 
смешок:

Я —  не сомневался, что мои поиски увенчались успехом.
И уже не смешок, который казался странным, истерическим, 

как всхлипывание, а смех —  настоящий смех —  сопровождает 
рассказ Шварцбарда:
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—  О! Я был убежден, что мои пули в него хорошо вошли... 
Когда Петлюра упал, я твердо знал, что он —  мертв-...

Весь зал шарахнулся —  судьи и фотографы, журналисты 
и жандармы, и даже не от самых этих слов, а от того» что Шварц- 
бард смеялся. А он продолжал смеяться, как смеются дети или 
разбойники. Неподвижно, как изваяние, сидела только вдова 
Петлюры.

Во все остальное течение процесса Шварцбард больше не 
смеялся. Все напряженнее становились его реплики. К концу 
процесса он плакал, когда одна из жертв погромов рассказывала 
о Проскурове. Но вот в ту секунду, восстанавливая картину 
убийства, он был счастлив, и кто знает, не был ли этот момент 
самым счастливым в его жизни? Это был такой смех.

2* Е г о  п р о ш л о е

Я передаю свое первое впечатление о Шварцбарде так, как 
оно складывалось непосредственно во время его показаний. Бы
ло в его показании такое, что отталкивало, и такое, что покоряло 
—  безобразное и почти библейское. Кто этот напоенный местью 
до крайнего предела человек? Фанатик, способный на огне сжечь 
свою руку, или лавочник» чувствующий себя на пьедестале, чуж
дый простым человеческим чувствам и заранее уверенный в сво
ем оправдании?

Лавочником и при том —  с уголовным прошлым хотел пока
зать Шварцбарда адвокат вдовы Петлюры Кампэнки (а не Кам- 
пинчи, как его называли в русской печати), тонкий, блестящий 
и умный адвокат.

—  Шварцбард, —  обратился он к Шварцбарду, —  какое 
право имеете вы быть мстителем и судьей? Для такого дела идут 
с чистыми руками. А вы? Что вы можете нам сказать о своем 
прошлом? Почему вы были в 1908 г. приговорены в Вене за кра
жу к четырем месяцам принудительных работ? Почему вас за 
уголовное прошлое выслали из Будапешта? Разве вам пристала 
та роль, которую вы взяли на себя?

Шварцбард начинает обменять. Он говорит долго, подробно 
и чрезвычайно обстоятельно, даже подозрительно обстоятель
но. Он был без работы, бродил пешком по Австрии, голодал, 
ютился в ночлежных домах и на больших дорогах. В его тоне 
уже нет уверенности, нет такой четкости и ясности, как в рас
сказе об убийстве Петлюры. Это —  другой Шварцбард. Может 
быть, и верно все то, что он говорит, но не убедительно..

Да, его приговорили к четырем месяцам принудительных 
работ за кражу. Но это чистейший произвол. Однажды кельнер
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ему позволил переночевать в одном кафе. Утром кельнер ушел, 
украв что-то у хозяина, а хозяин обвинил Шварцбарда в краже. 
Его арестовали....

—  Кстати, вы арестованы были по подложному паспорту? 
—  спрашивает Кампэнки.

—  Да...
—  Продолжайте....
При Шварцбарде оказались две анархические книги. Хоро

шо известно, какой режим был тогда в Австрии. И его осудили 
хотя он был и невинен.

—  Какие книги у вас нашли?
—  Одна из них Штирнера —  «Единственный и его собствен

ность». Названия другой я не помню.
—  Вы были анархистом?
—  Да.
—  Вы и теперь анархист?
—  Да.
Кампэнки ставит ряд вопросов.
—  В Австрии был полицейский режим. Это верно. В Австрии 

хватали бездомных и беспаспортных. Это тоже верно. Но таких 
иностранцев высылали. Почему Шварцбарда обвинили в краже? 
Почему суд признал это обвинение доказанным? Почему у 
Шварцбарда был подложный паспорт? Анархистов в старой Ав
стрии сажали в тюрьму, как анархистов, но их не присуждали к 
принудительным работам за кражу. Справка, полученная в авст
рийском министерстве уже теперь, во время процесса, справка- 
данная правительством новой Австрии, не оставляет сомнения в 
том, что суд признал обвинение Шварцбарда в краже доказан
ным.

—  В этом нет ничего удивительного, —  возражает защит
ник Шварцбарда Торрес, —  австрийцы и немцы —  союзники 
Петлюры, друзья и даже .изобретатели украинского движения, и 
вполне понятно, что они хотят скомпрометировать убийцу Пет
люры.

Возможно....

3. « М е л о ч и »

Петлюра упал между вторым и третьим выстрелом. Шварц- 
бард выпустил семь пуль, но из них пять попало в убитого. Все 
свидетели очевидцы совершенно согласно рисуют сцену убий
ства. Раненый Петлюра лежал на земле, он что-то говорил или 
стонал, а Шварцбард продолжал стрелять в него —  с остерве
нением, с яростью.

—  Я не стрелял в лежачего, —  возражал против этого все 
время Шварцбард.
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Но очевидно, что Шварцбард либо не помнит, либо отрица
ет то, что было. Шварцбард все-таки стрелял в лежачего. Конеч
но, в этом нет ничего удивительного, если вспомнить, в каком 
исступленном состоянии находился тогда Шварцбард. Но удиви
тельно другое. Удивительна та настойчивость, с какой он отри
цает и показания свидетелей, и данныя вскрытия. Какое это 
имеет значение для Шварцбарда? Почему этот человек, только 
что смеявшийся от удовольствия, радовавшийся тому, что его 
пули хорошо вошли, придает значение этому факту? Но он упер
ся. Он не хочет, чтобы его считали способным на стрельбу в 
беззащитного.

Опять непонятно: ведь не вызывал же Шварцбард Петлюру 
на дуэль. Он стрелял и хотел убить на улице безоружного чело
века. И Кампэнки спрашивает:

—  Вы стреляли, окликнув .вашу жертву и не дав ей возмож
ности опомниться. Вы называете это мужественным поступком?

Шварцбард:
—  Я крикнул ему: «Защищайся, сволочь!».
Кампэнки:
—  И выстрелили, не дожидаясь ответа, даже если допустить, 

что вы действительно это сказали?
Шварцбард:
—  Он хотел замахнуться на меня палкой...

И опять перед нами —  другой Шварцбард. Он считал себя 
судьей, он выслеживал Петлюру, желая его убить, казнить, а па
лач не говорит казнимому: «Защищайся!». После первых пока
заний Шварцбарда было бы понятно и психологически оправда
но, если бы он топтал ногами убитого, бил бы труп по лицу, 
стрелял бы в мертвого, чтобы вернее было. По существу, он в 
мертвого и стрелял. И в ту минуту, и после ареста он находился 
в состоянии восторга от убийства, он обнял полицейского ко
миссара и пожал ему руку, когда тот сообщил, что Петлюра 
умер.

«Защищайся, сволочь!» появилось потом. Этого не было на 
предварительном следствии. На суде Шварцбард почувствовал 
себя героем и рыцарем, а рыцарь по его понятиям, не может 
стрелять в лежачего. Библейское переплелось с современным, с 
самым современным, с кинематографическим представлением о 
благородстве, —  и разве во фразе «Защищайся, сволочь!» нель
зя узнать обычной реплики всех благородных и замечательных 
героев всех роковых и трагических романов и фильм?

И Шварцбард с необыкновенным упорством отрицал пока
зания буквально всех очевидцев, и спор его с Кампэнки прини
мал порой характер торговли.
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Кампэнки:
—  Вы рады, что убили Петлюру и продолжаете теперь ра

доваться?
Шварцбард:
—  Очень рад.
Кампэнки:
—  Почему же вы теперь спорите и торгуетесь о мелочах? 

Это недостойно человека, полагающего, что он вознес себя на 
пьедестал национального героя.

Для Кампэнки это —  мелочь, хотя он всячески на этой ме
лочи спекулировал. Для Кампэнки, но не для Шварцбарда. И 
Шварцбард, который еще так недавно был страшен, стал немно
го жалок и смешон.

4. Ч а с о в щ и к

В 1920 году Шварцбард вернулся во Францию. Он был на 
войне, был ранен, дважды награжден военным орденом, его хра
брость специально отмечалась в военных приказах. Он побывал 
в России, пережил погромы, выбрался из России, поселился в 
Париже, принял французское гражданство и стал часовщиком. В 
небольшой лавочке он чинил и продавал кольца и дешевые дра
гоценности.

В том, что Шварбард —  часовщик есть своя —  почти таин
ственная —  оправданность. Сколько средне - вековых легенд 
связано с часовщиками. Живет вот мирный часовщик, заводит 
часы, читает по ночам толстые книги, помогает бедным и любу
ется своей красавицей дочерью. И, конечно, знатный рыцарь 
обесчестил его дочь. Часовщик ему мстит.

Шварцбард в своей психологии судьи был тоже мстителем 
за поруганную честь дочери. И должно было случиться так, что 
он тоже был часовщиком.

В своем квартале он жил мирно, спокойно, как настоящий 
буржуа. 2000 его соседей по кварталу прислали Торресу заявле
ние, характеризующее Шварцбарда с самой лучшей стороны. Он 
помогал многим. Когда с Украины привезли детей, оставшихся 
сиротами после погрома, Шварцбард был первым, кто взял на 
себя расходы по содержанию одного ребенка, несмотря на огра
ниченные средства. Он долгое время не убивал Петлюры, потому 
что Петлюра всегда находился в обществе жены и дочери-

—  В ноябре или в декабре 1925 года, —  начал свои об‘ясне- 
ния на суде Шварцбард, —  я встретился с одним офицером, ле
жавшим в венерическом отделении одного парижского госпита
ля. Он сообщил мне, что с ним в госпитале лежало два русских 
офицера. Эти офицеры с гордостью рассказывали о своих под
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вигах во время погромов. Один из них хвастался тем* что изнаси
ловал 35 евреек. Другой —  тем, что лишил невинности 16 евреек 
и после насилия их зарубил.

Этот рассказ был тем стимулом, который толкнул Шварц- 
барда на решение убить Петлюру. После этого рассказа участь 
Петлюры была решена. И замечательно, что свои об‘яснения на 
суде Шварцбард начал с этого рассказа.

Часовщик, почти средне-вековый мститель, испорченный 
современностью —  кинематографом, войной и анархизмом, схо
ласт и талмудист по самому складу своего мышления, но нерв
ный и истерический человек, Шварцбард потому так разно дер
жал себя на суде, что весь создан из этих противоречий.

Он много читал, изучал еврейский вопрос, постоянно бывал 
в библиотеке св. Женевьевы, и даже Петлюру он встретил пото
му, что часто ходил в библиотеку. И когда присяжные вернулись 
из совещательной комнаты и сказали: «Нет, невиновен!», Шварц
бард разрыдался, обнимая своего защитника. В эту секунду он 
уже не чувствовал себя героем, вознесенным на пьедестал во 
время вредного и ненужного процесса. В эту минуту, он думал, 
вероятно, что собирание часовых колесиков и винтов, спокойная 
жизнь в своей лавке, хождение в библиотеку св. Женевьевы, и во
обще житейское небытие много лучше и проще, чем мучительная 
напряженность, сознание ответственности и желание быть на вы
соте. Громкий процесс, адвокаты, мобилизация общественного 
мнения испортили этого часовщика так же, как прежде война, 
кинематограф и анархизм. Может быть, теперь он будет забыт. 
И это будет лучше и для него, и для нас.

5. И н т е р в ь ю  с ж а н д а р м о м

В зале суда в течение всего процесса находилось несколько 
десятков жандармов, так как существовало предположение, что 
будут беспорядки и столкновения. Это были одни и те же ли
ца, и мы знали друг друга в лицо. Жандармы все время следили 
за ходом дела и были вполне в курсе того, о чем шла речь.

Незадолго до приговора я решил проинтервьюировать од
ного жандарма. Я остановился на нем, как на добросовестном и 
совершенном французе с пушистыми, настоящими усами, с ор
деном в петличке, с золотыми галунами. Это был живой, любез
ный человек, но с чувством собственного, так сказать, двойного 
достоинства: француза и жандарма.

Мы закурили в корридоре во время перерыва, и я спросил
его:

—  Скажите, что вы думаете о деле Шварцбарда?
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—  Я оффициальное лицо, —  ответил жандарм. —  И мне не 
следует высказывать суждения по этому делу.

После этого —  до известной степени —  обязательного заме
чания жандарм сразу перестал себя чувствовать оффициальным 
лицом и продолжал:

—  Но как частный человек, вы только хорошо поймите ме
ня, как частный человек, как француз, я скажу вам: это дело нас 
не касается.

—  T o-есть, как не касается?
—  Это нас не касается. Вы понимаете, это еврейское дело. 

Я —  не еврей, я —  француз- О, это не политическое дело. 
Шварцбард —  не большевик. Шварцбард —  еврей, и это еврей
ское дело, исключительно еврейское дело. И если бы Шварцбард 
убил Петлюру на Украине или в Польше, то я сам бы пришел к 
нему и пожал бы ему руку.

Жандарм задумался.
—  Да, эти погромы. Вы понимаете, насилия над женщинами 

и убийство детей. Может быть, Петлюра и не хотел погромов, но 
Шварцбард имел право его убить. Но только на Украине, а не 
во Франции...

—  И затем, —  продолжал жандарм, —  вы подумайте, 
Шварцбард - француз- Он дрался на фронте, он был ранен за 
Францию. Поэтому мне нет дела, еврей он или нет, но для меня 
важно, что он —  француз. Как француз, вы понимаете, он не 
имел права убивать в Париже. Это еврейское дело, а нас, фран
цузов, не касается. И здесь в Париже для Шварцбарда должно 
быть важнее, что он француз, чем то, что он —  еврей.

—  А какой бы вы приговор вынесли Шварцбарду, если бы 
вы были присяжным?

—  Мне очень трудно ответить на этот вопрос, —  сказал 
жандарм, —г- Если бы Шварцбард был евреем, я бы его оправдал. 
Но так как он француз, его надо судить. Но надо ему дать самое 
маленькое, вы понимаете, самое маленькое наказание..-. Не за
будьте, пожалуйста, что это мое мнение, как частного лица и 
француза....

«Идут присяжные» —  послышались голоса. Надо было итти 
в зал. Присяжные решили иначе, чем жандарм, вероятно, потому 
что они увидели в Шварцбарде еврея, а не француза. Но после 
разговора с жандармом я уже не сомневался в их вердикте.
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П. СВИДЕТЕЛИ

1. C o u p  d e  t h e a t r e

Перед судом должно было пройти 180 свидетелей. К сча
стью, их прошло всего около 30. Оба адвоката —  и Торрес, и 
Кампэнки —  поняли, что вопрос всей массы свидетелей совер
шенно излишен. По настоящему, свидетелей было немного. Это 
—  те несколько человек, которые находились на бульваре Сен- 
Мишель в момент убийства. Допрос этих очевидцев занял очень 
мало времени, и показания их имели второстепенное значение, 
так как Шварцбард не отрицал факта убийства и брал на себя 
за него полную ответственность. Выяснять свидетельскими 
показаниями, собственно говоря, было нечего.

Главная масса свидетелей была не свидетелями, а экспер
тами Одни из них должны были доказывать непричастность 
Петлюры к погромам,ъ другие, напротив, обвинять его и дать 
картину погромов. Но самое существенное было уже сказано 
в первую неделю процесса. В дальнейшем свидетели начали 
повторяться. Все они никак не могли уяснить себе того, что 
суд есть суд, а не парламент, не исторический конгресс, не по
литическое собрание. Для суда, в особенности, для иностран
ного суда важно понимание событий в основном, а не тщатель
ность и обстоятельность в подборе фактов. Вряд ли присяж
ные могли разобраться в этом хаосе событий, имен, титулов. 
Даже адвокаты, превосходно изучившие дело, все-таки не все
гда все себе ясно представляли. Адвокат вдовы Петлюры упор
но именовал покойного украинского политического деятеля «гет 
маном», хотя, насколько известно, этого титула у Петлюры не 
было. Другой адвокат в своей речи характерно обмолвился и 
о Чичерине сказал: «атаман Чичерин». Торрес украинца А. Я. 
Шульгина спутал с В. В. Шульгиным. Много было таких ме
лочей.

Бесконечный допрос свидетелей только мешал присяжным 
разобраться в главном вопросе: несет ли С. В. Петлюра лич
ную ответственность за погромы? Надо признать, что —  по 
всей видимости —  суд без большой симпатии относился к 
Шварцбарду. И когда стало очевидно, что у присяжных созрел 
ответ на основной вопрос, допрос дальнейших свидетелей был 
просто ненужен.

И в этот момент Торрес устроил свой cou p  de theatre, про
веденный им настолько эффектно, что даже многие искушен
ные люди приняли его в серьез. Как известно, он неожиданно 
предложил прервать допрос свидетелей и приступить к прени
ям сторон. Это предложение произвело очень большое впечат

6
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ление,особенно,на недопрошенных еще свидетелей, усиленно го
товившихся к своим показаниям и считавших, разумеется, что 
их то показания и являются самыми важными. Предложение 
Торреса было совершенно неожиданно, как для комитета за 
щиты Шварцбарда, так и для украинцев.

Но французы-европейцы просто перехитрили и украинцев, 
и евреев. У французских адвокатов, как всегда, оказалось силь
но развитым чувство меры: они видят перед собой цель и они 
не могут разговаривать до бесконечности.

Теперь уже не секрет, что свой театральный эффект Тор
рес устроил с ведома и одобрения Кампэнки. Два адвоката дер
жащиеся прямо противоположных политических взглядов, 
яростно борющиеся между собой на суде, в личной жизни явля
ются друзьями. В пылу азарта, когда шла судебная перепалка, 
Торрес не раз обращался к Кампэнки на «ты» и вызвал даже 
замечание Кампэнки, что такое обращение в оффициальном су
дебном заседании не совсем удобно.

Торрес, конечно, знал, что по вопросу об ответственности 
Петлюры за погромы у присяжных уже сложилось свое мнение, 
и что оправдание Шварцбарда поэтому не подлежит сомнению. 
Для чего же затягивать процесс еще на три недели? Не сомне
вался в этом после восьми дней процесса и Кампэнки. Мало 
того. Было заметно, что в некоторых пунктах Кампэнки под 
влиянием допроса свидетелей сам изменил свою точку зрения 
и начал отказываться от некоторых положений, защищавших
ся им в начале и навязанных ему очевидно украинцами. Так, 
к концу процесса он совершенно отказался от того, что Шварц- 
бард был агентом большевиков. И его последняя речь на су
де была неожиданно мягка по отношению к Шварцбарду и бы
ла посвящена доказательству того, что Петлюра лично не был 
ни погромщиком, ни антисемитом. Для чего тянуть безнадеж
ное дело? И Кампэнки принял предложение Торреса

После закрытия заседания, когда судебное следствие было 
об’явлено законченным, председатель Флори, улыбаясь, сказал:

—  Это —  государственный переворот, заранее услов
ленный...

В этот же день утром жена Шварцбарда, проходя во вре
мя перерыва по корридору, увидела Торреса и Кампэнки. Оба 
стояли у окна и вели оживленный разговор. Когда госпожа 
Шварцбард подошла поближе, она услышала, как Торрес, хлоп
нув Кампэнки по плечу, сказал:

—  Итак решено?
— Я согласен, Торрес.

В панике госпожа Шварцбард бросилась в комитет защи
ты, оттуда к Торресу:
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—  В чем дело?
Торрес даже обиделся:
—  Имею я право, наконец, разговаривать с моим коллегой? 
Все успокоились. А вечером Торрес оборвал процесс.
В этом было то европейское, что все еще остается чуж

дым нам. Но это европейское было заметно и в другом.

2. Англичанин Смит.

Англичанин Смит проходил как раз по бульвару Сен-Ми- 
шель в момент убийства и был поэтому одним из немногих сви- 
детелей-очевидцев. Ему —  68 лет. Он —  крепкий и живой ста
рик, говорящий необычно громко и выразительно, с большим 
пафосом и энергией. По профессии —  он учитель английского 
языка, давно живет в Париже и хорошо говорит по фран
цузски.

Он —  англичанин и очень гордится тем, что он англича
нин. С первых же слов он счел необходимым доложить об этом 
суду.

—  Когда Петлюра упал, —  рассказывает присяжным Смит, 
—  я подбежал к человеку в белом рабочем костюме и крик
нул ему: «убийца!». Но Шварцбард ответил мне: «Нет, я убил 
убийцу». —  «Негодяй, ты сам —  убийца» —  закричал я ему. 
И я посмотрел на него...

Смит протягивает обе руки, поднимает голову, пристально 
и испытующе глядит на одного из присяжных, сидящих впере
ди —  толстого седого человека с короткой шеей. Видно, как 
присяжный смущается от этого взгляда, и как краснеет его 
шея. И так же глядя на него в упор, Смит продолжает:

—  Я —  большой физиономист, господа судьи. Я пятьдесят 
лет смотрю в человеческие глаза. Я никогда не ошибался, И 
посмотрев Шварцбарду в глаза (присяжный с короткой шеей 
облегченно вздыхает), я понял... Я понял, что это —  не убий
ца, а судья. Его глаза горели, и у него был вид судьи.

Англичанин Смит начинает цитировать Шекспира. Какой 
англичанин и какой учитель может обойтись без цитаты из 
Шекспира?

—  Когда я узнал, —  продолжает Смит, —  что Шварцбард 
мстил за свой народ, я понял, что я не даром пятьдесят лет 
смотрел в человеческие глаза...

Показания Смита переходят в защитительную речь, кото
рую он кончает таким образом:

—  Я —  англичанин. Но если бы я встретил палача своего 
народа, я поступил бы точно так же, как Шварцбард.
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И самое примечательное в показаниях Смита было не то, 
что он начал и кончил свои показания утверждением факта: 
«Я —  англичанин». Нас, русских, должно было поразить'дру
гое: независимость и свобода, с какой он говорил на суде, обра
щался к присяжным и к председателю. Как особенно контраст
ны были после показаний Смита свидетели украинцы и евреи!

Почти все они, подходя к свидетельскому барьеру, имели 
—  как бы это сказать —  неестественный и. даже несколько по
добострастный вид. Когда человек, которому Господь Бог дал 
голосину, способную загасить свечу, или другой человек, быв
ший у петлюровцев председателем военно-полевого суда (вы 
себе представляете?), говорят неестественно ласково и заиски
вающе, обнаруживая свой страх перед начальством, то это на
ше —  российское.

Один из свидетелей-украинцев (А. Я. Шульгин) пытался 
держать себя независимо, но в его поведении не было той евро
пейской свободы, которая всегда вежлива, и его независимость 
все время переходила в грубость. Только М. Л. Гольдштейн 
держал себя, как европеец, с той непринужденностью, кото
рая никогда не переходит ни в грубость, ни в подобострастие. 
Зато, когда показывал один бывший министр-президент, то это 
было особенно убого и неприятно —  при сравнении бывшего 
главы правительства не только с такими блестящими адвока 
тами, как Торрес и Кампэнки, но даже и с англичанином Смитом, 
скромным преподавателем английского языка.

3. Князь Кухаржевский Токар-Токаржевский

Впрочем, я не уверен, что выписал его фамилию правиль
но. Может быть, Кухаржевский из Токары, а, может быть, То- 
кар-Кухаржевский. В готском альманахе фамилии его не имеет
ся, а справиться негде. На суде я подошел к нему и спросил, 
как произносится его фамилия. Я спросил его по русски. И хо
тя князь окончил одесскую гимназию, он ответил по француз
ски. Слово «prince» он произнес отчетливо и любовно. Таким 
тоном французы говорят женщине: «моя кошечка». Фамилию 
же он произносил долго. Я попросил его написать ее на б у 
мажке. Карандашем и уже по русски он написал:

«Князь из Токары».
По человечеству, можно понять и простить князя. В наш 

век рекордов ему тоже принадлежит мировой рекорд, и нему
дрено, что он гордится им. Он —  самый молодой князь на бе
лом свете. Не по возрасту, разумеется, —  на его голове нет уже 
ни одного волоска, —  а по княжескому титулу. Его княжеское
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достоинство было даровано ему С. В. Петлюрой. От Кухаржев- 
ского начинается, стало быть, славный и знатный род князей 
из Токары.

Как и полагается князю, он монархист. Это не помешало 
ему получить титул от республиканца и социал-демократа Пет
люры.
Можно посочувствовать французским присяжным: княжеский 
титул, пожалованный социал-демократом и эмигрантом, ми
нистр-президент, блещущий находчивостью сельского учителя, 
погромщик, распинающийся в своей любви к евреям, предсе
датель военно-полевого суда, дрожащий от страха перед фран
цузским судом, где он —  не подсудимый, а свидетель... Да, в 
этой экзотике им было очень трудно разобраться.

В интересах справедливости надо отметить, что князь из 
Токары все-таки обладает одним несомненным достоинством: 
он превосходно говорит по французски. Может быть, за это 
ему и пожалован княжеский титул.

4. Идиллические погромщики

Украинские свидетели, выступавшие на суде, вообще все 
были люди знатные: князь, министры, генералы, посланники, ата
маны. Но кроме этой категории знатных людей прошла перед 
судом еще одна, отчасти совпадающая с первой: погромщики. 
И это было самое непонятное.

Гражданский иск и украинцы выставили следующее поло
жение: украинская армия вообще и Петлюра в частности вся
чески с погромами боролись. Лица, виновные в устройстве 
погромов, жестоко наказывались и при первой возможности 
расстреливались.

Казалось бы, что при такой постановке вопроса если кто 
либо из погромщиков еще уцелел от суда и расправы, то надо 
было бы его упрятать подальше, все сделать, чтобы имя его 
не открылось перед судом. Если же случилось бы такое не
счастье, и фамилия погромщика на суде была бы названа, то 
надо было бы сказать, что виновный давно расстрелян, что о 
нем уже давно и помину нет.

Казалось бы... Но украинцы приволокли таких погромщи
ков на суд и поставили их у свидетельского барьера.

И показывавшие погромщики явили собой образец идил
лической и прямо-таки проникновенной любви к евреям.

Погромы? Украинская армия погромов не устраивала. По
громы устраивал кто угодно: царская власть, отбросы населе
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ния, русифицированные элементы, большевики, но так как, по 
уверениям тех же свидетелей, большевики были еврейской 
властью, то, стало быт, сами евреи. Украинцы только прекра

щали погромы. Евреям жилось при них, как у Христа за 
пазухой.

Один свидетель так и говорил:
—  Если бы у нас не было большевизма, то евреи постави

ли бы нерушимый памятник Петлюре.
Вот свидетель Удовиченко, генерал, бывший командующий 

III дивизией. Это даже не генерал, а настоящий философ. Ри
суя положение на Украине при старом режиме и обвиняя ста
рый режим в происхождении национальной ненависти, генерал 
Удовиченко ласково и спокойно говорит:

—  С этими моральными и психологическими настроениями 
мы вошли в революцию...

Далее генерал рассказывает, как любовно относилось к 
нему и его войскам еврейское население:

—  Я получил три благодарственных адреса от еврейского 
населения и лрошу разрешения представить их в суд...

Торрес обращается к генералу:
—  Свидетель, под вашим начальством, подчиненными вам 

войсками, 2 1 - 2 4  мая и 2 - 11 июня было устроено два погро
ма. Если вы лично отдали распоряжение об устройстве погро
мов, то какие меры были против вас приняты? Если не вы от
давали приказ о погромах, то какие меры принимались вами?

Задавая этот вопрос, Торрес, очевидно, был убежден, что 
последует обычный ответ:

— Принимались все меры, но подонки, стихия и т. д.
Генерал Удовиченко не таков. Он не моргнул глазом.
—  Я, —  говорит, —  ничего об этих погромах не знаю.
И стоит спокойно, как ни в чем не бывало, с такой ясной 

ласковостью смотрит в глаза присяжным, что начинаешь ду
мать: не ошибся ли Торрес, не спутал ли его с кем нибудь 
другим? Торрес тоже опешил:

—  Скажите, вы —  генерал У-до-ви-тшен-ко, бывший ко
мандующий третьей дивизией?

—  Я самый, —  отвечает по русски и прищелкивает каблу
ками генерал Удовиченко, продолжая с такой же ясностью и 
ласковостью смотреть на Торреса.

—  Стало быт, вы отрицаете, что ваши войска принимали 
участие в указанных мной погромах?
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—  Категорически отрицаю.
Торрес пришел в бешенство:
—  Разрешите огласить документы...

И Торрес читает донесения оффициальных учреждений и 
результаты обследования, из которых очевидно, что войска ге
нерала Удовиченко устраивали эти погромы.

—  Убийцы выкалывали глаза своим жертвам, ■—  читает 
Торрес, —  вырезывали языки, мучили детей на глазах родите
ле, насиловали женщин на глазах мужей, закапывали живыми 
в землю. Это был один из самых жестоких погромов на Укра
ине. Все эти ужасы рапорт директора департамента министерства 
по еврейским делам, посланного на место для расследования, 
приписывает никому иному, как Удовиченко, и делает его за 
них ответственным. Продолжаете ли вы и теперь отрицать это?

Генерал все так же ясен и спокоен —  ни капли волнения, 
ни капли смущения. Ведь даже невинный человек должен был 
бы быть потрясенным этими обвинениями. А Удовиченко 
отвечает:

—  Да, я отрицаю. Этот рапорт не соответствует действи
тельности.

Только что он говорил, что в эти дни никаких погромов не 
было. Теперь к этому утверждению он вносит небольшую по
правку:

—  Да, в Шаргороде погром был начат распущенными сол
датами, но немедленно прекращен дежурной частью...

Торрес обращ ается к присяжным:
—  Вот вам украинский генерал. Я цитировал оффициаль- 

ные документы. Он их отрицает. Что тут скажешь?

Торрес разводит руками. Что тут скажешь? Не доставало 
только одного. Генерал Удовиченко должен был щегольнуть 
не тремя адресами, а тем, что благодарное население Песчан, 
Шаргорода и Орынина (это все местечки, где его войска устра
ивали погромы) поднесло ему на блюде княжеский титул. Вот 
если бы генерал Удовиченко мог назвать себя князем из Пес
чан, Шаргорода и Орынина, это был бы ответ...

Другой свидетель Нестеренко. Больше, чем почтительно, 
прямо таки дрожащим голосом он рассказывает о проскуров- 
ском погроме. Та же история: украинская армия не при 
чем, громили бандиты и восставшие против законной власти 
части.

—  Вы были в Проскурове во время погрома?
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— Был.
—  Что вы там делали?

—  Я был председателем военно-полевого суда.
—  Вот как! Разбирали ли вы какие нибудь дела во время 

погрома и после погрома?
—  Разбирали.

—  Судили ли вы хоть одного погромщика?
—  Не судили.
—  Я вам расскажу, кого они судили, господа судьи, •—  

обращается к присяжным Торрес. Военно-полевой суд под пред
седательством свидетеля сейчас же после погрома судил 26 
человек. Их обвиняли в устройстве болыневицкого восстания, 
наказанием за которое должен был быть погром в Проскурове. 
Из этих 26 подсудимых было 25 евреев...

—  Но они были оправданы, —  скромно возражает быв
ший председатель военно-полевого суда.

Эта наивность обезкураживает. Разве такие кроткие агнцы 
могли устраивать погромы? Конечно, евреи сами себя громили...

В ту минуту, когда присяжные входили в зал из совеща
тельной комнаты, и все напряженно ждали приговора, сидев
ший рядом со мной видный украинский деятель спросил меня:

—  Каков, по вашему мнению, будет приговор?
—  Я не сомневаюсь в том, это Шварцбарда оправдают, —  

ответил я.
—  Неужели? Не может быть? —  и мой собеседник искрен

но не мог этого понять.
Но надо было послушать показания Удовиченко и Несте

ренко, чтобы понять, почему присяжные оправдали Шварц
барда.

5. Н. Е. Ш а п о в а л

Вообще, украинские свидетели много потрудились над оп
равданием Шварцбарда. Если бы не они, оправдание его не 
далось бы так легко. К числу таких превосходных защитни
ков Шварцбарда следует отнести в первую очередь и Н. Е. 
Шаповала.

—  Я еще ни в одной истории не читал, чтобы один народ
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угнетал другой так, как русские угнетали украинцев, ■— начал 
свои показания Н. Е. Шаповал.

Казалось бы, гордиться тут нечем. Почитал бы г. Шаповал 
другие истории, помимо тех, какие он читал, и может быть, он 
этого не сказал бы. Скорее обратное. Историй, в которых гово
рится об угнетении русским народом украинского, как будто 
очень мало, и принадлежат они, по большей части, друзьям г. 
Шаповала. А обращаются они с историей приблизительно так 
же, как поступил г. Шаповал со своим ближайшим другом Во
лодиным. Эта история с Володиным была переломным пунктом 
в процессе, и после нее Торрес в кулуарах сказал:

—  Половину моего дела Шаповал уже сделал.
И в самом деле. Г. Шаповал пришел к убеждению, что Во

лодин был сообщником Шварцбарда в убийстве Петлюры. Не 
стоит приводить его соображений: доказательств в них нет ни
каких. Он, Шаповал, де убежден в этом, он не сомневается в 
том, что Володин —  агент Ч. К. и пр. С такими обвинениями на
до вообще быть осторожными. Но воспитанный на историях 
своих друзей, г. Шаповал счел все это для себя необязатель
ным.

Решив, что Володин —  агент Ч. К., г. Шаповал первым 
делом довел до сведения префектуры полиции, что Володин 
без визы приехал во Францию. Решив, что Володин —  сообщ
ник Шварцбарда, он сразу же потребовал от судебного следо
вания привлечения Володина к суду. Хорошо, что следователь 
—  учился не историям г. Шаповала, а науке о праве, и от при
влечения Володина к суду отказался за отсутствием каких бы 
то ни было оснований для этого.

Шаповалу показалось это недостаточным. И он, несмотря 
на решение следователя, доложил суду о всех своих открыти
ях. Все это характеризовало бы только необычайное легкомы
слие и поразительную безответственность г. Шаповала, если- 
бы во всем этом не было другого —  не стану квалифицировать, 
какого —  момента.

Когда Шаповал развил перед судом всю свою теорию на 
счет Володина, Торрес пред’явил присяжным фотографию:

—  Посмотрите на эту фотографию. На ней сняты два че
ловека. Они обнимаются, как молодожены. Одного из них вы 
знаете, это —  стоящий перед вами свидетель Шаповал. Д ру
гой —  не кто иной, как тот самый Володин, которого сейчас 
обвиняет Шаповал. Могу добавить, что они были близкими 
друзьями. Чтобы присяжные могли оценить показания свидете
ля, скажу, что на фотографии Шаповал снялся с Володиным 
после того, как донес на него в полицию, и через месяц после
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того, как обвинил своего друга в убийстве Петлюры у судебно
го следователя. Через несколько месяцев после этого в своем 
журнале Шаповал печатал статьи Володина...

Излишне передавать, какое впечатление эти слова Торре
са произвели на суд и присяжных. Даже представители граждан
ского иска —  Кампэнки и Вильм —  заявили, что в дальнейшем 
они не будут поддерживать версии с Володиным. Но самое 
замечательное то, что г. Шаповал не смутился. Он сказал, что 
он нарочно де поддерживал дружбу с Володиным, чтобы все 
выведать. Просто непонятно, как на этом процессе некоторые 
свидетели не смущались.

Предательство своего друга, доносы, нежные фотографии, 
«тонкая» политика и неумение смущаться, —  все это было хо
рошей прелюдией к показаниям Удовиченко и Нестеренко. Это 
—  все звенья в той истории революции на Украине, которая 
началась с похищения банкира Доброго в Киеве двумя мини
страми, явившимися в масках на квартиру ненавистного им че
ловека и действовавшими по распоряжению правительства. Во 
всякой другой стране и во всякой другой политической среде 
г. Шаповал после операции над Володиным был бы конченным 
человеком. Украинцы думают иначе...

6. Б р о н з о в ы е  ч а с ы

Дворец Правосудия —  одно из самых насыщенных исто
рией зданий в Париже. Нельзя без волнения проходить по кор- 
ридорам и залам этого здания. И зал суда присяжных, в кото
ром разбиралось дело Шварцбарда, находится всего в несколь
ких шагах от Консьержери, от адвокатского буфета, где сиде
ли арестованные жирондисты, Мария Антуанетта, Робеспьер 
и откуда их возили на казнь.

На глухой стене мрачного высокого зала суда присяжных, 
где только на одной стороне и то на самом верху имеются кро
шечные оконца, висят большие бронзовые часы. В первый день 
процесса они остановились, .и в течение всего дня показывали 
без пяти минут одиннадцать. Как рассказывали служителя, они 
не помнят такого случая. Говорят, что лет сорок тому назад 
эти часы остановились. На другой день часы опять пошли.

Весь этот процесс был, как остановившиеся часы. Часов
щик Шварцбард, сохранивший в себе все настроения 1919 г., 
А. Я. Шульгин, выступавший, точно в блаженной памяти Раде, 
Удовиченко, забывший, что он на французском суде и вообра
зивший себя верхом на коне в местечке, где идет погром, Ша
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повал, повторяющий в миниатюре историю с похищением Д об
рого —  вот —  герои этого процесса. Как будто не прошло вось
ми лет, и каких лет, как будто не было изгнания, как будто все 
по-прежнему!

Еще о часах. Герцен говорит об эмигрантах, что они по
хожи на версальские часы, которые остановились в минуту каз
ни короля и с тех пор не заводятся. Но жизнь идет, и по остано
вившимся часам никто не сверяет своего времени. Весь процесс 
Шварцбарда —  с его вопросами, свидетелями, трагедиями —  
должен остаться в прошлом. Все усилия надо приложить для 
этого, и если этот урок он даст, то, может быть, и он был небес
полезен.

С. Сумский.



ДЕСЯТЬ ЛЕТ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
СТАТЬЯ ВТОРАЯ г )

1

Новая русская проза выросла и окрепла несколько позже, 
чем поэзия. В 1918 - 21 г.г. едва ли один рассказ приходился 
на несколько сборников стихотворений. Как это бывает всегда в 
эпохи скачущей смены событий, лирика давала более непосред
ственный и быстрый отзав на них, нежели проза. Самый жизнен
ный материал,вернее, смещение всех плоскостей этого материала, 
разрушение быта, неустойчивость психологии, постепенное дви
жение и людей, и вещей и идей, —  весь хаос российский —  рас
полагали скорее к молниеносности лирического заряда, поэ
тической эмоциональности и дробности. Проза появилась поз
же, когда стало возможным творческое напряжение, более дли
тельное по времени, более широкое по охвату. Писатель принял
ся изображать половодье тогда, когда реки начали входить в 
берега, когда стала отвердевать лава революции.

Эти изображения, как, впрочем, вся современная проза, 
стоят под знаком реализма.

Реалистическая струя не иссякла в русском искусстве да
же в эпоху наивысшего торжества символизма.

С одной стороны, существовали «эпигоны» большой ре
алистической традиции русского искусства, непосредственно 
связанные с литературой 90 -х г. г. Их лучшими представите
лями были Бунин и Куприн. 1

1) См. «В. Р.> № ю.
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С другой, в 1910 - 1914 г.г. появилось новое поколение 
писателей, с сильным реалистическим уклоном. Их можно наз
вать «нео-реалистами», ибо они, в противоположность Бунину 
и Куприну, пришли к реализму для его обновления. То были 
писатели, являющиеся ныне «старшими богатырями» в литера
турной дружине —  А. Ремизов, Е. Замятин, Сергеев-Ценский, 
М. Пришвин, В. Шишков и др. Одни из них вышли из симво
лизма, как, напр. Сергеев-Ценский или Ремизов. Другие испы
тали на себе влияние символистов, особенно в области языка 
и композиции. Все они многое заимствовали от того литератур
ного направления, реакцией против .которого они, в сущности, 
являлись.

Таким образом, возвращение к реализму подготовлялось 
еще до революции, при чем в нем намечалось два течения: на
зовем их условно реалистической традицией и обновлением ре
ализма.

Проза революционного периода следовала, подобно поэзии, 
внутренним, чисто литературным законам своего развития: она 
естественно шла по путям реакции против символизма, типич
ной не для одного только русского искусства.

Революция только ускорила это возвращение к реализму и 
придала ему своеобразные формы. Она породила у писателя 
страстное желание схватить, запечатлеть весь затейливый и 
страшный ход революционной бури. Действительность предста
вляла такой богатейший материал, что, казалось, одна только 
задача могла быть у прозаика: точно воспроизвести это необы
кновенное, потрясающее видение революции, сделаться худож е
ственным летописцем этих дней, озаренных безумием и подвигом.

Это стремление проявилось с необыкновенной силой, на
перекор всем теориям и эстетическим исповеданиям у всех поч
ти писателей последнего десятилетия. Понукания властей мог
ли направить это стремление в сторону большей или меньшей 
тенденциозности, но уж никак не вызвать его. Оно было вну
тренне неизбежно.

Русская литература наших дней охвачена бытовизмом. Это, 
как болезнь —  через которую всем пришлось пройти и от ко
торой вылечиться сумели только самые крепкие.

Изображение революции для огромного большинства писа
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телей превратилось в описание ее быта —  во времени и в про
странстве, во всех его разрезах —  социальном и политическом. 
Описывали и описывают быт различных периодов гражданской 
войны и нэпа —  в России центральной, в Сибири, на Севере, 
на Кавказе, быт крестьян, рабочих, дворян, быт коммунистов ста
рых и молодых, быт комиссаров, быт красноаямейцев.

Одни облекают эти описания в тусклые цвета «старого» 
реалистического повествования, напоминающие добросовестные 
изображения мужиков Муйжеля или боборыкинские моменталь
ные снимки общественных групп и настроений. Таковы, по пре
имуществу, произведения писателей «общественников», в ро
де Серафимовича, прославляющего коммунизм в своем романе 
«Железный Поток» или Вересаева, изображающего трагедию 
современной интеллигенции в большом романе «В тупике». К 
ним примыкает бесчисленное множество романов, рассказов и 
повестей написанных по старинке, книжно-скучным языком, со 
всеми надоедливыми подробностями бытового повествования кон 
ца прошлого столетия. Бльшинство их авторов —  представители 
«пролетарской» литературы. Порою имена их задерживают на 
себе внимание и русских и зарубежных критиков: это происхо
дит благодаря интересу самого жизненного материала, который 
они пытались использовать, а вовсе не потому, что хороша 
его обработка. Таковы, напр., повесть Ю. Либединского «Комис
сар» или роман Гладкова «Цемент».

До революции такие произведения обыкновенно печатались 
на задворках «Русского Богатства».

В отличие от Серафимовичей и Гладковых, литературная 
молодежь окрасила свой бытовизм в особые цвета. В ее произве
дениях то более, то менее удачно, подчас в искаженной или 
преувеличенной форме начал сказываться новый стиль, то са
мое обновление реализма, зародыши которого мы относим еще 
к предвоенному периоду.

Очень часто за «новый стиль» ошибочно или нарочито при
нимают тот чисто натуралистический уклон,которым переболе
ло не мало молодых писателей.

Утверждают, будто грубость, физиологические подробности, 
ругательства и какое то болезненное пристрастие к крови и на
силию —  типичны для современной нашей литературы. Тут яв-
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ное недоразумение: убийства, жестокость, звериное —  все это 
типично для жизни и не новый стиль повинен в том, что об ужа
сах и грязи пишут молодые писатели, а действительность, кото
рая встретила их пожарами и сражениями. Писатели изобража
ли то, что они видели и слышали, и совершенно естественно бы
ло, что искали они некоторого соответствия между тем, что 
описывали, и самыми приемами этого описания.

Если исключить крайности натуралистического толка, в 
которые впадали наименее одаренные писатели, можно сказать 
у всех почти «бытовиков» выработался резкий, несколько от
рывистый язык, подчеркнуто народный, стремящийся к отчет
ливости и «ядрености». Описания выдержанны в виде ярких, 
широких мазков, события и факты выпирают красочными пят
нами, в ущерб психологическому рисунку: вообще многоцвет- 
ность, пестрота изображения преобладают над углубленностью.

Быть может с наибольшей полнотой все эти черты выра
жены у талантливого писателя, несомненно возглавляющего 
русский «бытовизм» —  у Всеволода Иванова. Лучшие его по
вести —  о гражданской войне в Сибири, о звероподобных пар
тизанах, не знающих пощады, о киргизах, сбрасывающих плен
ных с гор на острые камни, о первобытных мужиках, идущих 
серой лавиной на деревянные города. Он описал всю дикую 
стихию уничтожения, наивной злобы, накопленной в старо
верских селах, естественную жестокость людей, выросших у 
опушки таежных лесов. В его рассказах всегда волнение по
хоти, жажда крови.

Не случайно в большинстве из них не только дикие му
жики, но и киргизы, башкиры, корейцы, монголы. Русскую Азию 
изображает Вс. Иванов, все это древнее, наивное и жестокое

человечество, распоясанное революцией.
В страшном мире Вс. Иванова люди легко убивают, спари

ваются и умирают. Они не думают, а действуют. Безудержная 
жажда насилия ведет их: «бить кого нибудь надо. Бей, жги! 
Бей снега, жги небо!» («Цветные ветра»).

Нет и следа «психологизма» в пестрых полотнах Иванова. 
Они загружены подробностями о вещах, о природе, бешенной 
суёте двуногих —  этой смертной толчее кровожадных зверю
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шек. И передает Иванов именно внешнее: краски, факты, по
ступки.

В его рассказах —  динамика, сюжетность сочетается с ка
ким то художественным импрессионизмом. Он хочет, чтоб и сло
во было таким же броским, слепительным, как и эта безумная 
жизнь, которую оно рисует. Он выбирает ядреные, полновесные 
формы, он любит меткие, выразительные слова, его рассказы 
играют, переливаются —  порой даже чересчур пестро, слишком 
много в них цвета и утомительной смены красок.

Может быть, в некоторых произведениях (прекрасный и 
страшный рассказ «Дите», «Пустыня Тууб Коя») у Иванова и 
намечается известный отход от этого живописного и физиоло
гического бытовизма: какие то новые мотивы мелькают в пос
ледних вещах этого яркого художника, обладающего огромным 
чувством жизни, острым ощущением бытия —  но все это пока
мест еще бродит и не получило окончательно оформления. Од
но несомненно: и Вс. Иванов, этот типичный «бытовик», чув
ствует необходимость преодолеть бытовизм.

Тематически близки к Иванову почти все современные пи
сатели, воспроизводившие различные эпизоды гражданской, вой
ны. Большинство из них было поражено именно жестокостью  
и зверством народной стихии, страшным ликом современной 
пугачевщины. Такова очень сильная повесть В. Шишкова «Ва
тага», описывающая партизанщину в Сибири и ряд повестей 
Л. Сейфуллиной, писательницы безусловно талантливой, но не 
яркой, замкнутой в узких пределах бытовизма. Ее «Перегной» 
—  опять таки картина мужичьей стихии. Лучшим ее произведе
нием остается рассказ о маленьких жертвах гражданской вой
ны —  о беспризорных детях («Правонарушители»),

Быт гражданской войны составил основное содержание и 
современной тенденциозной беллетристики: за эти годы вышло 
бесчисленное множество рассказов и повестей, изображающих 
белых —  зверями, а красных —  героями, поющих хвалу ком
мунизму и существующему строю. Лишь изредка в этой безли
кой толпе литературных клише мелькают осмысленные черты 
художника: Фурманов в «Мятеже» и «Чопаеве» дал хро
ники гражданской войны в Туркестане и на Урале: смерть по
мешала ему сделаться настоящим писателем, и его произведения
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—  только эскизы, только сырой материал. Несколько тяжел 
А, Неверов: только одна повесть «Ташкент —  город хлебный», 
выделяется из вороха его томов, поспешно опубликованных Гос
издатом. А затем идут хроника Фадеева «Разгром», рассказы 
Семенова, Окулова и др. Несколько особняком стоит попытка 
героической повести «Падение Дайра» —  А. Малышкина; особ
няком, потому что взятие Перекопа и поражение Врангеля за 
хотел он изобразить в стиле символико-импрессионистическом, 
какой был в моде лет двадцать тому назад.

2

Когда отшумела гражданская война и начала отстаиваться 
жизнь, появилось большое количество писателей, желавших 
изобразить это нарождение нового быта, со всеми его неустой
чивыми нелепостями. Одни из них ударились в анекдотический 
бытовизм, другие —  в юморизм.

П. Романов до революции мечтал об эпопее, первую часть 
которой он дал в романе «Русь». Но за последние годы он 
не выступил ни с одним крупным произведением. Добросовест
ный наблюдатель, одаренный чувством юмора и общественной 
впечатлительностью, Романов в ряде маленьких рассказов-анек
дотов дал почти дословные записи виденного и слышанного 
им в голодный год, в эпоху нэпа, и в наши дни. Он описывал 
мешечников в поезде, интеллигента в деревне, крестьян, рас
пивающих самогон, рабочих, борящихся с неискоренимой при
вычкой к ругани, вузовцев и пионеров. У него очень широкий 
охват, у этого искусного мастера маленьких цветных фото
графий, которые быть может окажутся в будущем весьма цен
ными для волшебного фонаря историка, но вряд ли прельстят 
любителя художественного слова. Вся сила Романова в отчет
ливом воспроизведении быта. У него есть некоторые расска
зы, написанные сплошным диалогом. Точно стенографировал 
он эти беседы крестьян о разрушенных усадьбах, эти споры 
продкомиссаров и жалобы бывших людей.

Этот пореволюционный быт движется, у него постоянные 
кризисы, он никак не может наладить устойчивых форм от
ношений между людьми —  и об этих кризисах и текучести

_________________ М А Р К  С Л О Н И М

7
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повествует Романов в рассказах о любви, которые ошибочно 
приняты за психологические. Добросовестный наблюдатель, он 
отметил, что в мире, в котором проповедуется о любви —  ста
кане воды, родилась тяга к настоящему чувству, к простой 
человечности, «черемухе».

Литературный термометр Романова и тут правильно изо
бразил соответственные изменения общественной температуры.

Успех Романова об ’ясняется тем, что по его точным запи
сям узнают себя современники и изучают нынешнюю Россию  
эмигранты.

Но он не большой и в сущности скучный писатель. На
прасно соединяют его имя с Чеховым —  нет у Романова да
ра художественного перевоплощения действительности, одно
образен его язык, вялый и небрежный, и из всей огромной 
массы выведенных им персонажей не запоминается ни одно ли
цо, не остается ни одна типическая фигура.

Скорее от Чехова ведет свое начало М. Зощенко, этот 
самый талантливый из современных наших юмористов. Его ге
рой —  обыватель, мещанин от революции, почтенный пото
мок знатного мещанина во дворянстве. Нелеп его быт, как в 
кривом зеркале преображаются в его мозгу идеи века, чепухой 
и путаницей загружено его существование. Весь этот житей
ский сор, который намело революционным вихрем, Зощенко опи
сывает в «Рассказах господина Синебрюхова»— этом лучшем его 
сборнике, и в сотнях маленьких картинок жизни. Ссоры жен
щин в общей кухне, похождения того самого телеграфиста с 
гитарой, который и после войн и революций опять тут как 
тут, зависть конторщика к комначальнику, супружеские беды, 
пьяная свадьба, завершаемая всеобщей потасовкой —  вот из
любленные сюжеты Зощенко. Но особенно хорош он в изобра
жении того нового класса, который составили мелкие чинов
ники, мечтающие о благородных чувствах совбарышни и лю
бящие говорить умно и непонятно молодые люди. Он ухватил 
полуинтеллигентский, нелепый язык людей, влюбленных в за 
мысловатые выражения и газетные слова —  и лучше всяких по
вествований передает этот смешной язык ту путаницу идей и 
понятий, которые царят в советском серединном царстве.

Порою юмор Зощенко превращается в едкую сатиру, уже
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не изображение, а бичевание быта слышится в его анекдотах 
—  но, к сожалению, далеко не всегда. Я боюсь, что Зощенко 
разменяется по мелочам, начнет потрафлять читателю, сколь
знет по легкой дорожке фельетонного зубоскальства. 
Эта опасность грозит ему —  и если не убережется он от 
газетной заразы, он перейдет те границы, которые отделяют 
бытовой юморизм от шаржа.

У Романова —  легкая улыбка, у Зощенко —  смех. Оба 
они в известном смысле не только изобразители, но и обличи
тели действительности. Тем же обличительным духом веет и 
от произведений других бытовиков. Коммунисты или беспар
тийные, они, словно сговорившись, описывают все самое не
лепое и темное в современной русской жизни. Одни, как Либе- 
динский, Тарасов-Родионов, Гладков, С. Малашкин изобража
ют «язвы» коммунистической партии и комсомола, другие ри
суют всю безысходную темноту мужичьей Руси (Караваева* 
А. Яковлев) или удушающую пошлость провинции (А. Тол
стой —  Голубые города, Заяицкий —  «Баклажаны»). А тре
тьи возвещают о приходе рвача и кулака, который охвачен зве
риной жаждой обогащения (М. Козырев —  «Абрам Наша
тырь» и др. рассказы, И. Эренбург —  «Рвач», «В проточном 
переулке»). Мы далеко ушли от романов, воспевавших нового 
героя —  непреклонного коммуниста с горячим сердцем и серо- 
стальными очами —  и мало кто возрождает в стихах или про
зе печальной памяти «Николая Курбова» все того же прыт
кого Эренбурга

3

Чем был шире разлив бытовизма, тем яснее становилось, 
что писатель попросту подавлен жизнью, что в погоне за «ис
черпанием действительности» он лишился возможности воз
выситься над материалом и превратить его из косного сырья в 
художественное творение. Увлечение бытовизмом поставило 
перед современным русским художником задачу его преодо
ления,

Советские критики неоднократно выражали свою радость 
по поводу того, что в современной литературе очень много
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жизни. Это относилось не только к тому повышенному чувству 
жизни, которое является одним из достоинств всего русского 
искусства последнего десятилетия, но к появлению на страни
цах романов и рассказов всей бытовой злободневности, всех 
вопросов, нелепостей или порывов, какими волнуется сегод
няшний час. Неприглаженная, вз’ерошенная действительность 
торчком прет со страниц литературы. А ведь искусство начи
нается тогда, когда стихия природы, человека, истории заклю
чена в суровую меру творческого отбора, когда бешеный по
ток событий, людей, вещей введен гением художника в им са
мим начертанные и гармонические берега. И чем взволнован
нее этот поток, чем раз’яреннее стихия, тем труднее это 
преображение жизни искусством, это сосредоточение ее в тво
рениях слова, которые сами становятся особым миром, источ
ником иных, уже не похожих на непосредственно жизнен
ные, эмоций, мыслей, ощущений.

Преодоление быта, попытки овладеть материалом, выпи
равшим из большинства произведений послереволюционного 
нашего реализма, пошло по разным направлениям.
* Одно из них, тесно связанное с обличительной тенден
цией, столь страстно проявившейся в литературе последнего 
пятилетия, исходило опять таки из чисто бытового материала 
—  но двигалось оно под знаком Гоголя.

Возврат к Гоголю, подражание Гоголю —  одно из любо
пытных явлений современной литературной жизни.

Оно обусловлено рядом довольно сложых причин. Не 
которые из них общественного характера. В эпохи политиче
ского гнета сатира становится одним из выражений обществен
ной критики, одним из клапанов недовольства, которому нель
зя проявиться в иных формах. Гоголевский гнев и любовь 
близки тем, кто и в современной действительности увидел то 
же и тех же, о ком сказал Гоголь горькое и бичующее слово. 
Возврат к Гоголю —  это возврат к обличению, рожденному 
из великой любви: это уже не протокольная запись о гнусной 
действительности, не размашистая пестрота цветной ее 
копии —  это страстное отношение к жизни, то скрытое под 
презрительной шуткой, то прорывающейся в лирическом воз
гласе.
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Нет ничего удивительного, что молодые писатели испыта
ли на себе и влияние гоголевского стиля, всего подхода Гого
ля к реальности. Быт, превращенный в фантастику, смешение 
яви и сна, чудовищность жизни, выходящей из границ своих, 
вся бредовая, взвихренная наша эпоха —  они естественно тол
кали к Гоголю. Недаром «Серапионовы братья», с которых 
можно вести летоисчисление новой нашей прозы, своим учите
лем называли Гофмана, столь близкого именно Гоголю.

И еще одно: исходя из быта, создавал Гоголь свой нео
бычайный мир, в котором одной и той же страшной жизнью 
жили Собакевич и Вий, малороссийский мелкий чорт и почтен
ный Павел Иванович Чичиков. Это был мир, населенный творе
ниями художника —  и в  него была заключена глубочайшая 
основа того другого, большого, реального мира, из которого 
писатель хотел уйти в недоступное ему царство успокоенного 
духа. Гоголевская тоска по гармонии, по освобождению от 
плена пошлости с новой силой вспыхнула в современной ли
тературе, заключенной в мертвящие схемы теорий, политиче
ских приказов, окруженной свиными рылами. Она сказалась в 
той своеобразной романтике, которая проникает произведения 
«гоголевского толка».

Есть писатели, которые и не скрывают своего подража
ния Гоголю. Молодой и талантливый юморист А. Заяицкий, 
начиная свою повесть «Баклажаны», прежде всего произно
сит имя Гоголя. Он подчеркивает, что украинская провинция, 
которую он описывает, полностью схожа с силами и местечками 
времен Сорочинской ярмарки. Вал Катаев нашумевшую по 
весть «Растратчики» строит в чисто гоголевском ключе, и 
приключения совслужащих, которых «лукавый попутал» со
вершить растрату и колесить по России, —  точно новые похо
ждения в стране все тех же мертвых душ. С десятками людей 
встречаются нелепые герои Катаевской повести, и все это —  
«рожи», —  смешные, а может быть и страшные —  на миг пере
стает над ними смеяться их воплотивший автор, и в лирическом 
бегстве ищет спасения от чудищ и уродов.

«Нос» Гоголя вспоминает всякий, кто прочтет «Ревизора» 
Каверина —  рассказывающего о приключениях сумасшед
шего, по недоразумению выполнявшего функции советского
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ревизора. Здесь мир показан сквозь искажающие стекла безу 
мия, бытовая мелочь расцветает экзотической фантастикой, 
кружится слепительной каруселью сумасшествие, малый разум, 
бренный закон. Таким видит его и герой повести С. Малашки- 
на «Больной человек», Завулонов, у которого ум помрачен 
воспоминаниями гражданской войны, и вот несет его чорт в 
полете ведьм над полями и лесами, над этой кровью напоен
ной, русской землей.

Та же, несколько мрачная фантастика в «ДьяЬолиаде» 
и др. вещах М. Булгакова и десятка второстепенных писателей. 
И опять таки —  все то же соединение смеха и отчаяния, игра 
вымысла, срывающегося в безумие, взрывы бесовского веселья 
и муки, раненой совести, страшные видения быта, вырастаю
щие в чудищ потустороннего мира —  словом, все то, что со
ставляло душ у гоголевского творчества. \4 )

4

Менее глубокими, чем гоголевская струя, были течения, 
исход от быта видевшие в авантюрном романе. Впрочем, и они 
знаменательны, ибо отразили общую тенденцию современной 
прозы к большей сюжетности. Еще «Серапионовы братья», про
поведуя устами Лунца необходимость выучки у Запада, упре
кали нашу беллетристику в тяжелой, излишней психологич
ности и требовали работы над построением увлекательного сю
жета. Правда, они забывали, что именно величайший творец 
психологического романа, Достоевский, был мастер необыкно
венно сложного сюжета. Во всяком случае призыв их был у с
лышан.

Наша эпоха, полная самых затейливых случайностей и 
сплетений, давала, конечно, огромный материал для авантюр
ного романа. Нам не нужно было, подобно западно-европей
ским романистам, ударяться в экзотику: разве мало экзотики 
было в революции, разве дебри Сибири, горы Кавказа, стели 
Туркестана уступали пустыням Африки и хребтам Андов и 
Кордильеров?

Ал. Толстой понял это после своего неудачного путеше
ствия на Марс, которым он хотел ознаменовать новый период
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своего творчества. За «Аэлитой» последовала повесть «По
хождения Невзорова или Ибикус» —  смелая попытка авантюр
ного романа на фоне гражданской войны с примесью немалой 
доли гоголевской фантастики обыденности. Если в «Ибикусе» 
еще преобладал милый сердцу А. Толстого трагикомический 
анекдот, то уже в других своих произведениях он перенес все 
свое внимание именно на занимательные приключения, отбро
сив даже ту легкую тенденциозность, которую он проявил в 
некоторых рассказах того же «авантюристического» стиля. 
(«Семь дней, в которые был ограблен мир»), «Гиперболоид 
инженера Гарина» —  построен совершенно в стиле англий
ских детективных романов, и спасает его только большой та
лант автора, сумевшего дать несколько ярких характеристик 
действующих лиц.

В сущности тяга к авантюрному роману обусловливалась 
общим романтическим уклоном эпохи. Недаром таким успехом 
в читательской среде пользуются произведения, прославляю
щие неистовые увлечения, подвиги смелости и чести, могучий 
размах личности и толпы. В этом отношении особенно любо
пытен И* Эренбург, громогласно заявлявший себя в 1922 г. 
приверженцем утилитаризма в искусстве, писавший манифесты 
о конструктивизме, об изгнании из литературы романтики, 
сантиментализма и прочих глупостей. Это не помешало ему, 
однако, сменить свою ироническую позу всесветного ниги
листа, в которой он так удачно выступал в лучшей, пожалуй, 
даже единственной своей книге («Хулио Хуренито»), на дву
смысленную позицию изготовителя ходкого товара с дешевой 
романтической начинкой. Тайна успеха Эренбурга именно в 
том, что преподносит он романтические шаблоны для массово
го потребления, начиная от благородно жестокого Николая 
Курбова, кончая не менее благородной и несчастной Жан
ной Ней. Над злосчастной судьбой добродетельного чекиста 
и над трудной любовью прекрасной Жанны прольют слезы по- 
луинтеллегентные барышни и молодые люди, которые вряд ли 
подозревают, что литературными предками советских героев 
Эренбурга являются светские персонажы романов какого ни- 
будь Жоржа Онэ или Марселя Прево.

Эренбург дает пищу среднему читателю, желающему,
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чтобы ему преподнесли не просто быт, а быт с романтически
ми приключениями и такими же героями. И что за беда, если 
писатель пользуется для этого литературными штампами, если 
бедный скрипач еврей оказывается в тысячный раз поэтическим 
горбуном, а скрывающиеся в подполье коммунисты —  сосуда
ми всяческих добродетелей.?

Не следовало бы останавливаться на литературной б ез
вкусице, в конец одолевшей несомненно одаренного писателя, 
если бы не был типичен этот поворот весьма чувствительно
го ко всем переменам художественной моды Эренбурга. Пов
торяю, он уловил настроение, проникающее и современного 
писателя и читателя.

Разве не той же романтикой вызвана популярность 
другого «ходового» писателя —  Б. Лавренева, как и Эренбург, 
начавшего с иронии и даже с общественной сатиры в стиле 
«Отсрова пингвинов» Ан. Франса («Крушение республики 
Итль»)? Он прославляет героизм в своей повести «Ветер», изо
бражающей бесшабашного революционера Гулявина, который 
ради «дела» убивает возлюбленную, а сам погибает в тылу у 
«белых», во время отчаянно смелой «командировки». Во всех 
рассказах и повестях Лавренева —  увлекательная фабула, не
обыкновенные приключения и романтика подвига, преодоления, 
любви 2).

Романтика в сюжетных исторических произведениях О. 
Форш, в ее «Современниках», с их занимательной интригой, 
с их описанием душевных мук Гоголя и А. Иванова, в ее «Оде
ты камнем» —  трагической повести о предательстве, верности 
и мести.

Романтика —  потому что в ней преодоление мертвящего 
груза быта, потому что ею душа жива, потому что ею согрет 
реализм изображения, и к ней невольно тяготеют сердца в 
эпоху, когда провозглашена обязательная религия рациона
лизма, а человеческие чувства, очарование любви, обольщение 
красотой, порывы духа —  все это об’явлено «бессмысленны
ми мечтаниями» и занесено на черную доску всероссийского 
правительственного заведения.

2) Некоторые из них послужили сценарием для фильм.
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5

Преодоление быта в полной мере удалось только наиболее 
крупным писателям —  Ремизову, Замятину, Бабелю, Леонову. 
За ним идут Пильняк, Федин, Пришвин, Лидин, и другие, ме
нее заметные. В их произведениях крепнет и оформляется то 
основное направление нашей новой литературы, которое сое
диняете реализм изображения с чисто романтическими настро
ениями.

Быть может особенно типичен в этом отношении И. Ба
бель. Как и бытовик, он описывает гражданскую войну в но
веллах своей «Конармии», выростающей в крепкое, органиче
ское целое. Отдельные рассказы —  точно главы одной книги, 
повествующей все о том же: о крови и грязи, о бессмыслен
ном убийстве пленных, об еврейских погромах, о расстреле от
ца сыновьями, о чудовищности походного разврата, о холод
ной жестокости людей, для которых уничтожение жизней и по
лей —  профессия. Герои Бабеля —  рубаки армии Буденного, 
жадная орда новых коммунистических татар. Они —  родные 
братья страшных и бесстрашных сибирских партизан и угрю
мых мужиков —  только несет их не одна лишь злоба, но и 
удальство —  «умрем за мировую революцию и кислый огу
рец», кричат при аттаке буйные бойцы. Бабель не ограничился 
изображением стихии смерти и войны. Он увидал и рассказал 
самые кошмарные ее подробности, , он запомнил, как дюжий 
казак режет старого еврея осторожно, чтоб не забрызгать гим- 
мастерки кровью, как после сражения тошнотный дух поды
мается от поля с неубранными трупами. Но с отвращением 
вдыхая запах разложения, бабелевский герой мечтает о да
леких странах, о римском Капитолии, о благоуханных ро
щах итальянской Кампании. В грязной и вшивой избе сифили
тик Сашка поет песни о вечерней звезде над отчим домом и 
печальной руке матери.. В мир нечеловеческий входит челове
ческое, лирика подчеркивает трагедию гибели, быть может по
тому с таким сладострастным вниманием останавливается Ба
бель на этих цветах зла, вспоенных трупами и кровью, что 
рядом с ними острее выступает тоска по чистоте и духовности. 
Один из главных приемов творчества Бабеля —  игра света и
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тени, чисто романтическое подчеркивание контрастов. Не толь
ко зверя в человеке, но и человека в звере показывает он в 
своих искусных литературных офортах —  и над сгущенным 
кошмаром дикого быта уже светлеет какой то исход.

Строгий и скупой художник возрождающий традицию мо- 
пассановской и чеховской лаконическей новеллы, Бабель об
ладает искусством обобщенного построения. Каждая деталь, 
каждое слово его рассказов подчинено художественному за
мыслу. Его язык в большинстве случаев стилизован: это та по- 
лу-книжная, полу-народная речь, какой говорят в жизни ге
рои «Конармии». Проза Бабеля ритмична, и расцвечена лири
ческими вставками, столь типичными для новой литературы. 
Порою лирическая мерность превращается у Бабеля в особый 
стилистический прием подчеркивания, по контрасту, грубости 
и гнусности изображаемого.

До сих пор Бабель написал только два десятка новелл и 
уже готовы провозгласить его некоторые критики писателем 
одной книги. Я не согласен, что он исчерпал себя в «Конармии»: 
мы вправе еще многого ждать от Бабеля.

Более сложным и ярким выразителем нового реализма яв
ляется Замятин, оказавший такое сильное влияние на литера
турную молодежь. После Ремизова, он наиболее законченный 
и оригинальный писатель новой школы. В эпоху господства сим
волизма он начал со «стилизации быта». Его «Уездное» и за 
прещенная царской цензурой повесть «На куличках» , сразу 
выдвинули его в первые ряды прозаиков.

За пятнадцать лет своего литературного пути Замятин про
явил большую стилистическую и внутреннюю цельность. Он 
заимствовал от символистов их любовь к образности и к обоб
щающим сравнениям; он отчетливо воспринял, что символизм 
философский —  основа искусства. Он у немецких экспрес
сионистов нашел сходные с его собственными приемы «разорван
ной композиции», все эти элементы соединил в органический 
сплав, применил их в своем подходе к реальности.

Над всеми блестящими, отточенно крепкими произведени- 
ми Замятина, с их безупречной композицией и глубоким чув
ством художественной меры, витает муза иронии. Быть может 
больше, чем кто либо из современных писателей, обладает чув
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ством иронии Замятин, этот изощренный й лукавый наблюда
тель.

С умной, чуть презрительной улыбкой он описывает гряз
ный город Алатырь, в котором на всех окнах герань да фику
сы, мещанскую мелкоту медвежьих углов, где человека нет —  
одни «человечьи кусочки», жадное самодовольство тупых ку
лаков, всесветную пошлость. Жизнь настоящая, пламенная 
жизнь исковеркана ограниченностью, низостью и злобой: «в 
сияющем самоваром брюхе —  по своему, самоварному, при
плюснуто, перевернуто отражен весь мир». Косность и ханже
ство одинаковы и у полярного круга (рассказ «Север») и на 
британских островах (повесть «Островитяне»), в наши дни 
кровавого самодурства и в Севилье XVI ст., где инквизиторы 
спасают души пыткой и истязанием, а свой трудовой день не
возмутимо заканчивают индейкой, кормленной каштанами.

А наряду с пошлостью —  механизация жизни: викарий 
Дьюли в повести «Островитяне» хочет исключить из жизни 
все «неожиданные чувства» и осчастливить людей по «завету 
принудительного спасения». В едкой и парадоксальной фор
ме (роман «Мы») изображает Замятин то человеческое обще
ство, в котором уничтожены вольномыслие и страсти, в кото
ром восторжествовал коллектив и по расчисленными линиям 
движется его бездушная машина —  властительница челове
кообразных марионеток. Но даже и здесь человек не выдер
живает царства чисел и налаженного благообразия буден, он 
подымает восстание во имя буйной крови, дерзкой мысли, во 
имя нелепой и радостной жизни.

Ирония Замятина не холодна. Он —  горячий индивидуа
лист, который больше всего в человеке ценит его порывы, знак 
личности, все, что делает «человека достойным этого имени».

Ведь существует не только тупая рожа звериного быта или 
блестящая сталь машинного бессмыслия. В рабское царство 
ханжей и насильников, в эпохи принудительного единообразия 
и жестокости врывается революционной бурей мысль и страсть, 
тоска по человеку и справедливости. Из «лохматой тьмы», из 
мира бредового есть прорыв в мир человеческий. И над гряз
ным и темным северным становищем мужик Марей хочет за
жечь такой фонарь, чтоб на всю округу было светло, и дракон
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с винтовкой, убивающий человека за «морду интеллигентскую» 
будет воробышка отогревать своими огромными красными ла
пами.

Вот это соединение острого иронического реаизма с глу
боким гуманизмом и составляет особый, романтический дух  
замятинского творчества.

Изощренный стилист, он перенес в свою прозу приемы 
«имажинизма». Он «развертывает» образ, в ключе которого на
писан рассказ. Если напр., в рассказе «Пещера» быт русских 
интеллигентов он сравнивает с пещерным существованием пер
вобытных людей —  то уже печку назовет «жадным богом», а 
короткое мгновение, когда можно погреться у ее огня, опишет 
точно молитву дикарей: «бог могуче гудел. В темной пещере 
—  величественное чудо... На один час в пещере весна; на один 
час скидывались звериные шкуры, кости, клыки...»

И уже вес город —  одна огромная пещера, «узкие бес
конечные переходы между стен, и похожие на дома темные, об
леденелые скалы». Не дома похожи на скалы, а наоборот: об
раз заменил, вытеснил действительность. Это обычный прием 
Замятина.

Но этот имажинизм всегда подчинен основному плану, от
четливой композиции. Его произведения всегда глубоко про
думаны, из них устранены всякие украшения и литературщина. 
Опущены «толкования», утомительная распространенность ста
рого реализма и символическая зыбь. Сжатость и выразитель
ность стиля, сосредоточенность действия —  все это сообщ а
ет замятинскому творчеству особую напряженность, какой то 
литературный динамизм. Порою писатель усиливает его при
емом «смешения разных планов»: повествование ведется сра
зу  в нескольких эпохах, порою в разных мирах: таков «Рас
сказ о самом главном» (Русский Современник 1924 г. кн. 1) 
или новая драма «Атилли», где действие развертывается и в наше 
время, и во времена нашествия варваров.

Замятин самый законченный представитель нашего нео
реализма. Его влияние чувствуется в произведениях Леонова, 
Федина, Лунца и всех «серапионовых братьев». Его «фантасти
ка обыденности» многих толкнула на путь, приведший их к Го
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голю, и еще ряд молодых писателей учится и будет учиться у  
Замятина.

Первые литературные выступления Л. Леонова шли в за- 
мятинском русле: «Записки Ковякина» —  ироническая за
пись, заставлявшая вспомнить и о Щедрине и о близком Замя
тину Лескове; «Деревянная королева» —  фантастика быта и 
«Конец мелкого человека» —  душевная трагедия интеллиген
та, раздавленного революцией. В этой повести, впрочем, замет
но ощущалось веяние Достоевского, которое опять с такой си
лой чувствуется в последнем большом романе Леонова «Вор».

Несмотря на свою молодость Леонов выказал себя писателем 
очень широкого охвата. Он пробовал себя и в полуисторическом 
сказании («Туатамур»), и в повести из крестьянской жизни, на
писанной ритмической прозой («Петушихинский пролом»), и 
в романе.

В «Барсуках», а особенно в «Воре», в противоположность 
внешне-изобразительному реализму, попытался он дать пове
ствование, выдержанное в стиле реализма психологического. Он 
отличный рассказчик , владеющий сюжетом , умеющий 
сделать свое произведение очень занимательным, но интрига 
«Барсуков» сплетена не из игры событий, а из сложных пере
живаний и страстей. Изображает ли Леонов мирное до-воен- 
ное Зарядье и многопудовый быт мелкого купечества, или взви
хренную стихию революционной деревни с ее восстаниями и 
убийствами —  он постоянно рисует живых людей, их ду
шевные драмы, тесно связанные с их не только жизненными, но 
и общественными успехами или катастрофами. И хотя несом
ненен талант Леонова бытописателя, и «Барсуки» останутся 
лучшим изображением революции в деревне —  основная за
слуга Леонова в том, что он почувствовал необходимость вер
нуться к человеку, к описанию его души, которая совсем по
тонула в море чисто бытовой литературы. В России за послед
нее время так много писали о вздыбленной жизни, о чудовищ
ных переворотах, об истреблениях или безумиях масс —  что 
стерлось до размеров ничтожных малое и небессмертное че
ловеческое существо. В ответ на исхищрения символического 
психологизма, готового каждое движение души раз’ять, взвесить 
об’яснить —  пришла любовь к неразложимым ощущениям, опре
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деленности чувств, к описанию внутреннего через изображение 
поступков или среды. Леонов достигает какого то счастливого 
сочетания психологизма с методами новой литературы. Он не 
злоупотребляет анализом, не надоедает читателю постоянными 
об’яснениями; он знает меру, он о многом рассказывает немно
гими словами, даже изображая почти паталогических типов, 
как в «Воре». Его творчество устанавливает некое нарушен
ное равновесие в нашей литературе.

И у Леонова силен дух романтический. Его герои —  не
обыкновенные люди, у  них буйные страсти, жгучая любовь. В 
«Барсуках» к этому еще присоединяется и романтическая 
обстановка. Лес, разбойничий стан, прекрасная атаманша. То 
же в «Воре»: преступная Москва, мучительство страсти, цирк 
и кабак —  и на ряду с благонамеренностью быта —  взрывы 
жертвенности и страсти.

В двух своих романах Леонов отдал дань общей тенден
ции эпохи: он хотел нарисовать цельную картину современ
ности, какое то ее эпическое обобщение, раскрыть (особен
но в «Барсуках») смысл революции. В уста Сени вкладывает 
он речи о крестьянах, и о пробуждении огромной стихии, на
чинающей сознавать свою мощь, говорит вся вторая часть ро
мана.

Эта тенденция к художественному обобщению и к эпосу, о 
котором лет шесть тому назад совершенно правильно писал в 
своей «Эпопее» А. Белый, очень сильно проявлена у талантли
вого К. Федина. Его роман «Города и Годы», очень искусно 
построенный, широкое полотно войны и революции, написан
ное в стиле реалистического экспресионизма. И Лидин, несколь
ко суховатый, культурный писатель, от своих обдуманно стро
гих новелл о севере или о трагедии девушки («Белые ночи») 
перешел к социальному роману («Отступник»),

Наиболее значительную попытку такого художественного 
обобщения дал Б. Пильняк в своем романе «Голый год». Че
рез все произведения этого одаренного, но неустойчивого ав
тора проходит некая «философия современности». Он противо
поставляет две России: дремучую и дикую Русь, раскинувшу- 
ются по лесам и болотам, и крепкую, подобранную Россию горо
дов, символ которой он увидел в решительных и неумолимых
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большевиках, «кожаных людях в кожаных куртках», «лучшем 
отборе из русской рыхлой корявой народности». Только однаж
ды полностью изобразил Пильняк эту «кожаную породу» в 
той повести о «Непогашенной луне», от которой сам же он в уго
ду начальству и отрекся. Там не лучшим отбором, а какими то 
неживыми формулами, заводными куклами представлены пар
тийцы, и их механичекому миру противоположена волнующая 
быль мечты и человечности.

Но все же, несмотря на противоречия и перебои, есть своя 
внутренняя последовательность в творчестве Пильняка. Этот 
писатель, столь явственно починившийся влиянию А. Белого и 
В. Розанова, Достоевского и Ницше, в сущности, отрицает все, 
что является надстройкой или украшением подлинного, искон
ного: простоты пола, смерти, природы. Он и в революции с та
кой охотой останавливался на избяном быте, на первобытной 
пугачевщине, на обычаях, прошедших сквозь века, потому что 
видел он в этом древнюю русскую стихию, глубокую, как мать 
сыра земля. В его страшном мире кружит метель, воют волки, 
густая кровь дурманит кряжистых цельных людей, и человече
ское счастье слияния и рождения так же просто, как радость 
медведя или птицы.

И если порою, как полагается по казенной системе, 
он хочет ругнуть Запад, и восславить Россию, то солнце Восто
ка окажется у него невеселым и мутным, и все превосходство 
своей родины он увидит в нашем скифстве, опять таки темной и 
первобытной жажде жизни. Зоркий наблюдатель, умеющий 
прекрасно описывать природу, глухую провинцию и деревню, 
владеющий искусством яркого пейзажа и описания быта, Пиль
няк очень медленно освобождается от многочисленных своих 
пороков нарочитости и разухабистости, а порою и совершен
но невнятной словесной метели.

От Белого усвоил Пильняк замысловатость своей «разор
ванной композиции» яко бы неряшливой и путанной, а в дей
ствительности строго обдуманной и «симфонически закруглен
ной». Как и Белый пишет он ротмическим слогом с чисто ли
рическими вставками, перенося в прозу приемы и образы поэ
тического словаря.
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Правда, за последнее время Пильняк стал проще и яснее, 
он отказался от настойчивого выпячивания своих литератур
ных приемов и лирико-словесного оригинальничанья. От это
го он только выиграл.

Хотя Пильняка легко принять за эпигона символизма, его 
опыты над словом и над композицией чрезвычайно типичны 
именно для нашего времени.

Нет никакого сомнения, что в России происходит сейчас 
большая литературная ломка. Приходит не только новый стиль 
т. е. манера письма, вся совокупность тех приемов, условностей 
и временных законов художественноьо воплощения, которые 
составляют особенность школы, направления даже целой эпо
хи. Приходит прежде всего то, что определяет самый стиль —  
новый словарь. Я уже указывал эти черты для поэзии. Они же 
преобладают и в прозе.

Это сближение речи народной и литературной, опроще
ние литературного языка, отказ от того высокого стиля с оби
лием звонких эпитетов, пристегнутых к общим понятием, какой 
принес символизм. Если, следуя за Веселовским, считать эпи
тет основным элементом в смене литературных школ, то надо 
сказать, это мы от эпитета украшающего почти целиком пе
решли к эпитету изобразительному. Драматизация языка, уси
ление драматического момента в языке, любовь к резкости, удар 
ности слога, сжатость композиции, усиление сюжетного темпа, 
отказ от распространенности и детализации повествования, при
страстие к форме сказа и «показа» в ущерб рассказу, и, нако
нец, усиление «народного элемента» —  вот основные тенденции 
нового стиля.

Огромную роль в его создании сыграли А. Белый и А. Ре
мизов.

Любопытно, что А. Белый, один из самых крупных наших 
символистов, мистик и религиозный мечтатель, уже и в доре
волюционных своих романах соединял самый острый реализм 
с типично символистическим построением.

Но только реализм этот надо было увидать сквозь слож
ную манеру Белого. Для того, чтобы усвоить его мысли, ощ у
тить его образы, читатель должен пройти через все преграды, 
которые точно с легкой издевкой водружает перед ним автор.
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Словотворчество А. Белого превращается в звуковую и смыс
ловую игру: он, точно ловкий фокусник, проделывает со сло
вом всевозможные опыты, меняет его на все лады, показывает 
всю свою власть над этим гибким и послушным материа
лом, пользуется им для выражения мельчайших, неощутимых 
оттенков, таких душевных движений, которые обретаются где- 
то за порогом сознания.

То же и в его композиции. Он как нарочно, смешивает 
все планы, все эпизоды своих произведений, он читателю да
ет беспорядочную на первый взгляд груду раз’ятых, обособлен
ных частей —  но все постепенно выравнивается, занимает свое 
место, мало по малу проявляется творческий замысел. И вот из 
этих отрывистых, как будто ничем не связанных аккордов вы- 
ростает подлинная симфония.

Иорония, а порою и настоящая сатира, переходящая в гро
теск, как в последнем романе «Москва», соединены у А. Бело
го с лирикой: он все приемы поэзии переносит в свою ритми
ческую прозу, увлекающую читателя словесной замыслова
тостью.

Следуя заветам Гоголя, он постоянно мешает смешное с 
возвышенным, фантастику с бытом, мир нежити с земной тя
жестью.

Типичный романтик, всю грубую кору вещества опи
сывает он, как личину, как подобие —  и только одно действи
тельно интересует и влечет его —  безмерность того идеально
го, смутного лика, который открывается ему где то на границе 
между гениальностью и юродствующим косноязычием.

На той же границе стоят его романы —  то ослепляющие 
своим блеском и порывом, вернее прорывом в другой, не этот 
мир, то утомляющие невнятной многословностью, хихиканьем 
вместо иронии, темной словестностью вместо лирики, манерно
стью вместо оригинальности.

Быть может, влияние Белого значительнеее, чем романы, 
которые он написал, потому что интуиция подсказала ему необ
ходимость ломки старых литературных форм, целой револю
ции в области стиля —  но художественно он не создал таких 
произведений, где этот стиль был бы целиком воплощен и 
оправдан. Он только дал элементы его, и ими воспользовалось

8
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целое поколение писателей, и еще долго, говоря о современной 
прозе, будет находит в ней критик и историк следы А. Бе
лого.

А. Белый живет в слове, он исповедует, что оно —  начало, 
первозданное, что оно от Бога —  и подчеркивает его твор
ческую силу. Сочетание слов —  сочетание понятий, в словес
ном напряжении раскрывается духовный полет, музыке слов 
соответствует «музыка сфер».

Это глубоко символическое, философское понимание сло
ва приводит А. Белого к одному любопытному сближению: для 
него обновление языка литературного народным означает «вве
дение народа в литературу». Этот символист и романтик, 
всегда был своеобразным народником. Он, как и Ремизов, рань
ше многих других ощутил и попытался выразить народниче
ский уклон современной литературы.

То, что лишь намечено у Белого, гораздо отчетливее в 
этом отношении воплощено у А. Ремизова.

Ремизов выработал свой особый язык —  великолепную 
русскую речь, из которой сознательно изгнаны всякие книж
ные обороты и литературщина. Он возвращается к истокам язы
ка, к тем народным словам, которые не были замутнены чуже
родными или иностранными влияниями. Если у Белого наряду с 
использованием богатств народной речи преобладали интелли
гентские словесные выверты, или какое то умственно - филоло
гическое ухищрение, —  то ремизовское творчество покоится на 
твердой основе народной и древней словесности, фольклора и пр.

Ремизов перенес в свое творчество не только народный 
язык и склад, не только заимствовал сюжеты из сказаний, ле
генд и поверий: он целиком воспринял некоторые приемы на
родного творчества и попытался соединить литературу с тем 
пониманием искусства, которое жило в массах еще века назад.

То, что многих читателей раздражает в Ремизове и что не
которые критики считают «скоморошеством», чуть ли не «крив
лянием», вытекает из самого существа писателя. Шутки, при
баутки, даже издевка, любовь к неожиданным сближениям, пол
ная непочтительность ко всем художественным канонам, сме
шение «подлого» с «высоким штилем» —  вот что характерно 
для Ремизова, утверждающего абсолютное право вымысла. Он
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отлично знает то, что всегда понимали близкие его сердцу не
посредственные творцы народного искусства —  гусляры, ска
затели и скоморохи: мир творческой игры —  особый мир, в кото
ром художник —  всевышний.

Ремизов —  реалист в том смысле, что в большинстве своих 
крупных вещей ои из жизненной реальности исходит и ее опи
сывает. Как и Сологуб в «Мелком бесе», он очень остро чув
ствует именно быт, он мастер изображения его типических ме
лочей, а некоторые его рассказы о маленьких людях (прекрас
ный сборник «Шумы города») —  замечательны по остроте и 
четкости зарисовки.

Но основа его творчества —  необыкновенно болезненное 
ощущение человеческой были, человеческого страдания и столь 
же глубокое чувство потаенного в человеке и жизни.

Начиная от первого романа с символическим налетом 
(«Крестовые сестры») кончая «Прудом» или произведениями, 
изданными в последние годы (напр., «Шумы города», «Мара», 
«Оля» и др .), Ремизов с умной лаской говорил о человеке, о 
том, как его коверкает и бьет жизнь, —  и не обстановка, не 
события, а душевный мир человека был у  него всегда на пер
вом плане.

Большой психолог и художник, он самое сокровенное в 
чувстве и мысли изображал с удивительной тонкостью и от
четливостью.

И в то же время неудержимо влечет его ко всему забав
ному, необычайному в людях и их существовании. Он любит 
раритет психологический и бытовой не менее раритета сло
весного. В его рассказах и повестях выведены все ужимки и 
кривляния человечской кунсткамеры, собраны смешные чер
ты далеких и близких людей, воспроизведены необыкновенные 
словечки и выражения. Порою легкое очарование юмора, про
никающее множество произведений Ремизова, переходит в глу
бокую иронию, насмешка звучит точно сатира, а то что может 
показаться каким то литературным издевательством, становит
ся особым приемом обнажения человеческой сущности: умеет 
Ремизов совлекать с человека все его напускное, выдуманное и 
очень часто не без ядовитости проделывает он эту операцию.

Это соединение чувствительности к страданию и не всегда
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доброго юмора, словесной игры и тонкой психологии —  толь
ко пример сложности писателя, который любит прятать самого 
себя под разными личинами и часто скрывается под видом мни
мой наивности или простоты, археологичности или чудачества. 
Порою это какая то «театрализация литературы», лишний раз 
подтверждающая шиллеровское положение о том, что искус
ства —  это игра. Быть может, ни у одного из современных 
русских писателей нет такого богатства и разнообразия всяких 
приемов, как у Ремизова. Недаром многому учатся у него мо
лодые писатели.

И революцию изобразил Ремизов все в том же обычном 
своем стиле, смешивая явь и вымысел, данные сознания с тем
ным миром подсознательного, достигая эпической сухости в 
описаниях и глубокой задушевности в лирических вставках. 
«Взвихренная Русь» —  одна из наиболее крупных книг по
следнего десятилетия и, пожалуй, ни у одного писателя сти
хия революции не изображена с такой художественной силой 
и конкретностью. Романтическая напряженность одухотворя
ет эти страницы, которые останутся замечательным образцом  
нашей неореалистической литературы.

Ремизов —  один из наиболее выдающихся ее представи
телей. С его именем связано типичное для новой литературы 
утверждение народности в ее языке и духе. Он указал на те 
пути, по которым пошло большинство писателей последняго 
десятилетия и повлиял даже на тех, кто отказывается принять 
и понять его творчество.

7

Быть может в высшей степени символично, что молодая 
русская проза начинается с кружка «Серапионовых братьев», 
почти все участники которого вышли в 1920 - 21 г.г. из Замя- 
тинской литературной Студии.

В дни, когда искусство упорно хотели заменить пропа
гандой, а литературе предлагали быть-на побегушках у поли
тики, должны были родиться нестерпимая тоска по свободе, 
страстное желание провозгласить самоценность искусства и
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охранить его от всеобщего, прямого и явного коммунистиче
ского ранжира.

«В феврале 1921 г., писали «Серапионы», в период ве
личайших регламентаций и казарменного упорядочения, когда 
всем был дан один железный и скучный устав, —  мы решили 
собраться без уставов и председателей, без выборов и голосо
ваний.

Мы собрались в дни революционного, в дни мощного по
литического напряжения. Кто не с нами, тот против нас! —  го
ворили нам справа и слева. —  С кем же вы, Серапионовы 
братья? С коммунистами или против коммунистов? За рево
люцию или против революции?

С кем же мы, Серапионовы братья?
Мы с пустынником Серапионом».
Все участники кружка твердо усвоили завет пустынника 

Серапиона, героя Т. Гофмана. А этот завет был —  свобода 
вдохновения, неот’емлемое право художника на творческую 
игру, независимость искусства от 'тюрьмы обыденности, от 
оков малого разума.

«Серапионы» вовсе не собирались пересаживать на рус
скую почву «голубые цветы» немецкой романтики прошлого 
столетия, но они своим литературным «патроном» избрали Гоф
мана, ибо именно он, этот безумный и великий поэт, так рвал
ся от гнусной действительности в царство вымысла и с такой 
страстностью и иронией защищал самоценность искусства про
тив посягательств ограниченности и глупости.

К «Серапионам» принадлежали писатели различных на
правлений —  Вс. Иванов и В. Каверин, М. Зощенко и Л. Лунц, 
Н. Тихонов и К. Федин —  никакой своей литературной шко
лы «Серапионовы братья», как целое, не создали, но известный 
тон они дали, Известную моральную атмосферу они создать 
попытались —  в этом их огромная заслуга.

Они подняли знамя —  и лучшие представители литерату
ры в России от него не отказались.

В эмиграции —  ходячее мнение, будто под’яремность уби
ла и писателей, и литературу. Забывают, что ни цензура, ни 
всеобщая политграмота, ни обязательность коммунистическо
го исповедания не в силах заглушить естественного челове
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ческого стремления к творчеству. Они одних могут обречь на 
временное молчание, других заставить писать эзоповым язы
ком, наконец, исказить третьих, самых слабых —  но они не 
способны убить самого существа искусства. Это положение 
особенно подтверждает русская литература последняго деся
тилетия.

Тот, кто судит о ней не по наслышке, исходя не из общих 
предвзятых идей, а из тщательного ознакомления с ее произ
ведениями —  должен признать, что и за эти годы русская ли
тература, через все испытания и притеснения сумела проне
сти свой исконный дух свободы. Мы еще не можем учесть всей 
огромной общественной и моральной роли, которую литера
тура выполняла и выполняет в современной России. Как и 
прежде, становится она единственной хранительницей тех идей 
гуманности, индивидуализма и духовного совершенствования 
личности и человечества, которые в жизни об’явлены «под над
зором начальства».

В ней —  спасение от «железного и скучного устава», от 
единообразной коммунистической колодки, от непереноси
мой скуки, казенной, умственной скуки. В нее —  бегство от 
стен большевицкой ограды, которой хотят замкнуть все го
ризонты, все пути ума и пытливости.

Отдельные писатели могут оказываться безвольными или 
трускивыми в жизни —  но я не знаю никого из крупных совре
менных писателей, кто струсил или сподличал бы в книге. Н аобо
рот, я могу понять и догадаться, какого труда, моральной си
лы и мужества стоило им написать некоторые места или даже 
фразы их произведений, от которых с презрительной гор
достью отворачиваются их максималистически настроенные 
эмигрантские собратья.

В некоторых кругах эмиграции сейчас принято совет
скую литературу защищать с почти заискивающей улыб
кой перед грозными и высокими ее отрицателями и обвини
телями.

Право, поза эта совсем не пристала тем, кто действитель
но любит и знает нашу литературу. Мы всегда болели страстью 
к самооплеванию и самоуничижению —  не будь ее, мы, ве
роятно, гордились бы тем, что даже революция и коммунизм
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не могли убить русского слова, что даже в подцензурной и 
духовно и политически закрепещенной России продолжает 
жить, развиваться и радовать нас прекрасными своими тво
рениями все та же проникнутая духом свободы и искания, бо
гатая и мятежная русская литература.

Есть вещи, о которых трудно говорить в определенной 
политической обстановке. Я не желаю давать материала лите
ратурным чекистам, напостовцам, цензорам и прочим охрани
телям и душителям свободного слова. Но они поняли то, чего 
не хотят сообразить их же зарубежные враги: литература —  
фактор огромной важности в строительстве новой России, ее 
общественный и моральный вес растут с каждым днем, и, как 
встарь, для миллионов и миллионов книга становится универ
ситетом и евангелием.

Марк Слонпм

Отдельные части настоящей статьи были напечатаны в журналах 
«Current History» Нью-Йорк), Slovansky Prehled (Прага), Книжевни 
Гласник (Белград).



Русская наука в СССР
(1918  —  1927).

В настоящей работе автор пытается дать общий очерк 
состояния русской науки в Советской России за 10 лет револю
ционного времени, насколько такая задача доступна исследова
телю, пе располагающему универсальными познаниями и в тому 
же связанному скромным числом страниц, для сего отведенных.

Автор стремился достигнуть беспристрастности, избежать 
политических подходов к теме. «Научная мысль создается црезкде 
всего любовью к истине, интеллектуальной совестью и овладе
нием суждениями, обеспечивающими от посторонних разуму влия
ний, —  говорит современный французский философ Эдм. Гобло.—  
Всякое усилие обосновать убеждение и истину на развалинах 
разума и науки уподобляется затушению светильнику, дабы луч
ше видеть».

I .

Россия дала миру нескольких великих ученых: Ломоносова, 
Лобачевского, Менделеева, Ив. Павлова... Но русская наука 
занимала даже не губернию, а уезд в мировой республике на
ук, русские ученые составляли один из самых скромных отря
дов всемирной армии ученых.

Материальная и духовная отсталость России только от
части об’ясняет это явление. Конечно, бедность мешала надле
жащему оборудованию и количественному росту научных учреж
дений. Конечно, невысокий уровень просвещения командующих 
слоев общества и невежество народных масс окружали науку 
гнетущей атмосферой. Наука казалась большинству роскошью, 
ученые —  тунеядцами. В социальной пирамиде страны ученые 
занимали не высокое место. Они не находили в действительной 
жизни практического приложения своим идеям. Предание о том,
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что задолго до Уатта в Сибири была изобретена и построена 
первая паровая машина, за ненадобностью выброшенная в са
рай, —  типично для истории русских изобретений и гораздо 
более близкого к нам времени... Не только низы народные обра
щались к знахарям, обходя врачей, а иногда и избивая послед
них, не только эти низы подозрительно, порою враждебно, относи
лись к юристу, статистику, агроному... И не только великий 
яснополянский мудрец в каком то ослеплении нигилистической 
логикой всепрощения осмеял вместе с «плодами просвещения» 
и самую науку. Как бы на встречу таким настроениям шли и 
власть имущие. «От погрома к погрому» развивалась русская 
наука, заметил один русский философ. Кто управлял наукой: 
Шишковы, Магницкие, Дмитрии Толстые, Деляновы, Кассо. 
Пусть иные из них были талантливы и образованы, пусть даже 
сами не чужды были науке, но всем им свойственна была 
одна черта: забвение того, что наука самодовлеющая ценность, 
которую нельзя приносить в жертву другим ценностям. Даже в 
лучшие периоды русской истории, Посошковых бросали в 
тюрьму, Герценых изгоняли, Чернышевских отправляли в ссыл
ку. Не мало русских ученых на чужбине обрели вторую родину 
(М. Ковалевский, Эрисман, Мечников, П. Виноградов). Сколько 
оставшихся отставлено было от университетов: Влад. Соловьев, 
А. Н. Пыпин, С. А. Муромцев, П. Н. Милюков!

На громадном пространстве России имелось всего 9 уни
верситетов, не велико было и число высших специальных школ, 
причем для привилегированных сословий, однако, сохранились 
особые школы. Ученых обществ было даже в университетских 
городах немного и о положении их красноречиво напоминает 
длительный перерыв в работе Вольного Экономического и 
Московского Юридического обществ. Почти единственными 
цептрами научной мысли в губернских городах были уче
ные архивные комиссии... Государство не только само не забо
тилось, но и мешало развитию научных издательств. Меце
наты —  издатели (Солдатенковы, Павленковы, Пантелеевы. 
Сабашниковы) насчитывались единицами и связаны были 
цензурой. Число книгохранилищ было не велико, а и лучшие 
из них поставлены были плохо. Даже в публичной науке 
русскую книгу не всегда удавалось найти. Получать беспре
пятственно книги из за-границы могли только действительные 
статсткие советники.

На такой почве хило развивалась национальная научная 
мысль. В экстренных для государства случаях в 18, в начале 
19 столетий ввозили иностранных ученых. Позже русская нау
ка как будто встала на свои ноги, но духовная зависимость 
от иностранной науки оказывалась почти неискоренимой. Рус
ский ученый смотрел на ученого запада снизу вверх...



122 ВОЛЯ РОССИИ

Великая война неизбежно ухудшила положение науки. 
Приостановлены были по финансовым соображениям многие 
научные начинания. Участие ученых в войне, в организации 
тыла было скромным: пассивность и аправтицизм слишком 
долго прививались нашей науке.

Если эвакуация университетов и рассеяла ученые силы по 
стране, создав несколько новых научных центров, то с другой 
стороны, война же оторвала от России наиболее культурные ее 
провинции, где не мало наших ученых и осталось.

Мы считали необходимым эскизно набросать положение 
русской науки до революции, чтобы легче было осмыслить даль
нейшие события в истории науки за последнее десятилетие. 
Революция не всегда преодолевает историческую традицию —  
наоборот, не редко слепо ей следует. Революция была взрывом 
стихий —  и обуздать стихии нс всегда удавалось Советской 
власти. Начало косности играет еще в истории громадную 
роль.

Солдат, возвращавшийся из окопов; крестьяне, громившие 
культурные усадьбы; массы городского населения, в которых 
растворялся «сознательный рабочий» —  если бы и думали о 
науке, но отнюдь не с благорасположением к ней. Наука олице
творялась для них в образованном барине-белоручке, хорошие 
стороны которого забывались, за плохие же он попадал в одну 
скобку с ненавистными хозяевами прошлого. У полу-интелли- 
гента, попавшего теперь в «положение» и не редко вершившего 
судьбы в чека, разведках и других тайных канцеляриях, не
приязнь была острее: она осложнялась обидами, завистью, 
страхом. Если о науке вовсе не думали, то с учеными сводили 
счеты. В лучшем случае их направляли на трудные физические 
работы («попляши-ка, попляши!»), обделяли пайками, отби
рали библиотеки, уничтожали рукописи. Когда голодают и 
холодают все, почему лучшие условия предоставлять ученому?! 
Да и как разобраться, кто действительно ученый и кто себя 
за него выдает? Кому нужны теперь, когда наступает новая 
ера, а на прежней ставится крест, вернее —  в прежнюю вби
вается кол, —  все эти пожелтевшие книги, недоступные пись
мена —  нередко с волшебными какими то знаками!... Иногда 
столкновения разных, взаимно непонимающих миров, конча
лись и более драматически.. Где синодик тех ученых, которые 
стали жертвами изуверства красного и белого?...

Не удивительно, что ученые притаились у себя в каби
нетах, (если квартиры вместе с библиотеками еще не были 
отняты. Кто мог —  далеко, однако, не все, кто мог —  уезжали 
заграницу. Совсем не многие приняли участие в руководстве 
белым движением в разных его разветвлениях (П. Струве, 
П. Милюков, М. Бернацкий).
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Наоборот, довольно значительная группа попыталась за
ключить с Советской властью если не союз, то перемирие. При 
выработке в 1918 г. А. В. Луначарским проекта мобилизации 
науки для нужд государственного строительства, Академия На
ук писала: «Академия полагает, что значительная часть задач 
ставится самой жизнью —  и Академия всегда готова по тре
бованию жизни и государства приняться за посильную науч*- 
ную и теоретическую разработку отдельных задач... являясь 
при этом организующим и привлекающим ученые силы страны 
центром».

Весной 1918 г. образован был, с другой стороны, в Пе
тербурге и Москве Центральный Совет Экспертов при участии 
Д. С. Зернова, В. И. Граневецкого, К. В. Кирша, П. С. Осад- 
чего: здесь преобладали технические силы, хотя привлечены 
были экономисты, правоведы. Предполагалось сплотить уче
ных в  корп ораци ю , которая на определенных условиях согла
силась бы коллективно обслуживать государство. Переговоры с 
властью тянулись до осени 1918 г. —  часть организаторов со
вета предпочла затем личные приглашения и Совет распался. 
В августе 1918 года при Высшем Совете Народного Хозяйства 
учрежден был Научно - Технический Отдел во главе с Н. П. 
Горбуновым (секретарем В. И. Ленина) и М. Я. Лапировым- 
Скобло; сюда и устроились многие «эксперты». Национализация 
различных областей хозяйственной и духовной жизни повлекла 
за собой создание громадного государственного аппарата, в 
ячейках которого образовывались другие научно - совещатель
ные органы. Последние заполнялись представителями и теоре
тического знания и практического опыта. Часть ученых заня
лась культурно - просветительной работой самого разнообраз
ного характера до преподавания политграмоты и устных поясне
ний публике кинематографических пьес включительно.

Большинство шло на такие приглашеия, желая застрахо
вать себя от подозрений в саботаже и стремясь хоть как -  нибудь 
добыть хлеб насущный. Во все более и более нищавшем с раз
гаром гражданской войны быту городов, серьезная научная ра
бота становилась почти невозможной. Даже И. П. Павлов обра
тился в Совет Народных Комиссаров с просьбой разрешить ему вы_ 
езд заграницу, чтобы там продолжать хоть часть своих научных 
исследований. В просьбе ему отказали, но для него и его лабо
ратории решено было создать особые условия, которые распро
странены были и еще на нескольких крупнейших учеых.

Нельзя было работать, нельзя было и публиковать преж
ние работы: бумаги не хватало и для целей государственной 
пропаганды.

Нужно было прежде всего спасать культурные кадры от 
голода, холода, изнурения, болезней. Этим занялся Горький,



124 ВОЛЯ РОССИИ

взяв на себя в 1919 г. почин устройства комиссии по улучшению 
быта ученых (кубу). Ее деятельность сосредоточилась в сто
лицах, куда в первые годы революции, стекалось очень много 
представителей умственного труда из провинции, больше стра
давшей от неправопорядка; но в столицах материальные 
условия были особенно трудны. Комиссия с энергией изыски
вала средства, широко их распределяла (не взирая на лица!)—  
и многих спасла от душевных болезней и буквально от голодной 
смерти. В конце 1921 г. эта работа была оформлена, расширена 
и упрочена учреждением Центральной Комиссии по улучшению 
быта ученых (Цекубу), распространившей свою работу и на всю 
провинцию Р.С.Ф.С.Р. (Имеется 18 провинциальных К убу). В 
задачи Цекубу входит учет и квалифицирование научной силы, 
заведывание Домами Ученых, приемом и направлением в санато
рии, выдача академического обеспечения и пособий, охрана жи
лищных прав и т. п.

Но вот гражданская война стала подходить в концу, нача
лось налаживание хозяйственной жизни, стала вообще постанав
ливаться человеческая —  не звериная! —  жизнь.

Если в области народного хозяйства в марте 1921 г. про
возглашен был НЭП (новая экономии, политика), то, наоборот, 
в области духовной культуры именно с этого момента Прави
тельство начало проявлять наростающее, все более настойчивое 
желание подчинить ее себе, не только использовав до конца, но 
и придав ей стиль революции. Уже в 1922 г. часть ученых, запо
дозренных во фрондировании (вполне легальном!) была вы
слана в Зап. Европу. Других лишили преподавания в высшей 
школе, лишили возможности (технически уже облегчившейся) 
печатать свои книги.

Руководство научной работой сосредотачивается в Народпом 
Комиссараите Просвещения (Наркомпрос) РСФСР, в котором 
ближайшим помощником комиссара А. В. Луначарского явля
ется М. Н. Покровский. В составе центрального ведомства 
НКПроса имеются Главный Комитет Профессионального обра
зования (Главпрофобр), подчинивший себе и все высшие учеб
ные заведения, включая университеты, —  и Главнаука, веда
ющая работой ученых учреждений. В 1923 году, когда образо
ван был Союз Советских Социалистических Республик (СССР), 
каждая из союзных республик получила по конституции свой 
собственный наркомпрос, хотя, конечно, тон работе задает 
НКПрос РСФСР. Формально, однако, а отчасти и морально 
об’единяющим для всех республик центром научной работы 
стала Российская Академия Наук, переимнованная позже (27  
июля 1925 г.) во Всесоюзную. Невидимому, в связи с Всесо
юзным характером Академии в 1927 г. уничтожено было 2-ое 
отделение Академии (русского языка и словесности). «Для со
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действия работе» Академии при Совете Нар. Комиссаров (СНК) 
СССР образована особая комиссия. На Украине имеется соб
ственная Академия Наук с 3 отделениями: историко - филологи
ческим, физико - математическим, социально - экономическим.

Всего в ведении Главнауки в 1925 г. находилось 75 Ака
демий и научно - исслед. институтов; 11 академ. библиотек; 
476 музеев; 61 научно - художеств, учреждений и обществ; 202  
научно - краеведч. общества, состоявшие на госбюджете или 
получавшие субсидию; 111 заповедников и парков; 1303 крае
ведчески* учреждения.

Общее число членов образованной в Союзе работников 
просвещения секции научных работников в СССР на дек. 1926 г. 
определено было в 13.423 (в т. ч. 2.554 женщин), из них в 
РСФСР —  9.031, в УССР —  3059, в БССР —  402, в ЗСФСР —  
569 и в Узб. ССР —  372. Кроме членов секции состоит па учете 
Цекубу и ВУКСУ 6520 научных работников, из них по РСФСР 
5535. Академией Наук насчитано в 1925 г. в Москве 340 научн. 
учреждений и 2740 научн. деятелей, а в Петербурге 195 научн. 
учр. и 6138 научн. работников. Общее число готовящихся к на
учной работе достигло в 1927 г. в РСФСР 1250 аспирантов, 
получающих стипендию, и 636 сверхштатных.

В ведении Главпрофобра РСФСР на 1 дек. 1925 г. находи
лось, между другими школами, 85 высших учебных заведений и 
63 раб. факультета; всего же по СССР имелось 138 вузов и 
108 рабфаков.

Движение числа высших школ и учащихся в них по всему 
СССР характеризуется следующей таблицей:

ВУЗОВ
Учащихся
в тысячах

1914 97 НО1)
1921 248 214
1922 278 224
1923 244 213
1924 176 205
1925 160 165
1926 138 162

Ассигнования на науку в бюджетах наркомпросов, приняв
ших на себя только часть расходов на просвещение (расходы на 
народное образование идут преимущественно по местным бюд
жетам) определяется по госуд. бюджету 1925-26 так:

(Таблицу смотрите на следующей странице.)
С ростом ассигнований улучшается и положение материаль

ное научных работников. Так в Белоруссии профессор получал

1) Сведения о студентах даны только по 81 высш. учеб. зав.
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в месяц в 1923 - 24 г. 50 р., в 24 - 25 г. —  77 р., в 25 - 26 г. —  
100 р. В 1925 - 26 г. месячный заработок профессора составлял 
на Украине 168 р., в РСФСР •—  110 р., в Азербейджане •—  
180 р., в Грузии и Армении —  72 р.. В 1927 г. жалование пре
зидента Академии Наук СССР определено в 450 р., а преподава
теля и научи, сотрудника минимально 70 р. Оплата труда ми
зерна, но по сравнению с эпохой военного коммунизма —  про
гресс несомненен. К тому же в условиях СССР, особенно для 
представителей наук прикладных, имеется некоторая возмож
ность приработка (консультации, авторские и т. д .). *

В т о м  ч и с л е :
Общая сумма На ученые На высшие На

бюджета Н. К. Проса и научные учебные ком-
учреждения заведения вузы

в м и л л и о н а х ч е р в ,  р уб л е й.
РСФСР 108,27 6,91 32,67 5,46
УССР 28,3 1,39 15,26 0,53
БССР 5,77 0,20 1,90 0,24
ЗСФСР 10,88 0,43 2,87 —

Узб. СССР 4,50 0,21 0,18 —

Туркм. ССР 1,91 0,03 0,07 —

В с е г о 159,52 9,17 52,95 6,23

Насколько возрос аппарат научных учреждений, можно су
дить хотя бы по деятельности Академии Наук. Революция за
стала Академию Наук в составе 20 акад. учреждений с 220 со
трудниками, занимающей площадь в 54 тыс. квадр. метров и 
имеющей бюджет в 1.150 р. В 1925 - 26 г. Академия насчиты
вает уже 45 учреждений с 990 сотрудниками, занимает площадь 
в 91 тыс. квадр. метров и имеет бюджет, не считая особых 
ассигнований на заграничн. командировки и междунар. пред
приятия, в 2433 тыс. р. В 1927 г. устав Академии пересмотрен, 
число академиков с 48 увеличено до 70.

Помимо Всесоюзной Академии в РСФСР учреждено не 
сколько новых Академий. Одна —  Московская Коммунисти
ческая Академия, первоначально названная Социалистическая, 
является центром новой «красной» науки и имеет различные 
секции, «конкурируя» с Всесоюзной Академией. Другие Ака
демии имеют специальные назначения: Академия Художествен
ных Наук в Москве, Академия Материальной Культуры (воз
никла из бывшей Археологии. Комиссии при Петерб. Эрмитаже). 
Возникло очень много исследовательских институтов, частью 
об’единенных в особую Российскую Ассоциацию (РАНИОН).
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В ней — 412 действ, члена, 311 сотрудников 1-го разряда и 
415 аспирантов.

Одним из значительных явлений русской дух. жизни за 
последние годы является работа по краеведению, особенно уси
лившаяся и ставшая планомерной с конца 1921 г., когда она, 
уже распространившись по всему Союзу, получила свой центр. 
Работа по краеведению ведется не только в городах, но и в де
ревне, втягивая в исследовательскую работу и простолюдинов.

Выше мы уже отмечали желание правительства руководить 
научной работой, контролировать ее. Какие же цели ставит себе 
власть? Прежде всего она озабочена усилением коллективисти
ческих форм научной работы —  отсюда и поощрение не сто 
ученых, сколько научных учреждений, стремление и крупных 
работников вовлечь в общий «хор».

Далее власть стремится к тому, чтобы работа велась интен
сивнее, выявлялась во - очию. Инициатива очень часто поощ
ряется; устройству ряда с’ездов, музеев, институтов, выставок, 
изданию многих трудов оказывается помощь. Но помощь эта 
распределяется между множеством учреждений — и поэтому 
даже Академия Наук не может выполнять полностью свой 
план работ. Так, замечательный трактат покойного А. М. Ля
пунова «о формах равновесия вращающейся неоднородной жид
кости» 6 лет лежал в типографии Академии. И по недостатку 
технических возможностей, а нередко и «по несоот вет ст вию мо
менту» — у ученых, несомненно, накопился большой запас 
трудов в рукописях. «Видимая» печатная продукция — скром
ный % по отношению к продукции «скрытой».

Власть оказывает предпочтение практическому уклону на
учных исследований и при том применительно к текущим запро
сам. Даже в Коммунистической Академии этих запросов побаива
ются. При представлении отчета Академии за 1926 г. общему 
ее собранию, всех заинтересовал доклад Д. С. Фурсикова, заве
дующего институтом изучения высшей нервной деятельности, 
и в частности его сообщение о работах в институте А. А. Бого- 
любца, изучающего на лошадях химизм мозга. Рассмешила всех 
неожиданная реплика с места Д. Рязанова: «Товарищ Буденный 
узнает об опытах Института над лошадьми с сахаром — и пре
кратит всякую другую работу Института, кроме работы над 
лошадьми». Это требование «ударности» работы и крайне энер- 
вирует ученых, и мешает всестороннему развитию наук. В слу

чае неожиданных новых запросов той - же практической дея
тельности — может оказаться, что к ним теоретики не готовы. 
Следует подчеркнуть, что плановое начало, которое является 
одной из основ советской политики, пока не коснулось почти 
вовсе области духовной культуры, в частности и науки. Система



128 ВОЛЯ РОССИИ

уже есть, а детально проработанного и тщательно выполняемого 
плана все еще нет.

Только в самое последнее время у господствующих в стране 
групп начал возрождаться интерес в философии, долгое время 
была в ущербе и социология. И сейчас рассмотрение таких 
проблем допускается только с точки зрения одной школы —  

марксистской. Конечно, печальные стороны агрессивности пра
вительственных доктрин наблюдаются не только в России. Макс 
Шеллер проводит параллель между положением марксизма в 
Советской России, томизма в католических университетах, кон- 
тизма во Франции при Комбе... Но, само собой разумеется, 
исключительность притязаний последователей Ленина почти 
не допу.скает сравнений.

Эти притязания были бы, пожалуй, еще заостреннее, если бы 
не крайняя малочисленность научных работников среди самих 
коммунистов. Более старшие годами так загружены государствен
ной и партийной работой, что досуга для подготовки нового 
поколения у них не остается. Не остается времени у них, как 
признался Милютин, и для надлежащего теоретического натиска 
на «буржуазную науку» И такие учреждения, как Институт 
Красной Профессуры, возглавляемый М. Н. Покровским, пока ни
чем выдающимся себя не проявили.

Крайне мешает нормальной научной работе китайская 
стена, все еще отделяющая Союз от Запада. Даже видному уче
ному далеко не всегда удается получить разрешение на поездку 
заграницу — не говоря уже о материальной трудности теперь 
для ученого таких поездок. Ие хватает средств для приобретения 
иностранных изданий и та же Коммунистическая Академия, при 
годовом бюджете в 1200 тыс. руб., принуждена была вовсе отка
заться в прошлом году от выписки иностранных периодических 
изданий, несмотря на нахождение в составе Академии особого 
института мирового хозяйства и мировой политики. Кое - что 
об’ясняется здесь режимом экономии, но еще больше полицей
скими соображениями.

Если до революции правительственная опека над наукой и 
правительственная нерадивость о науке находили пусть слабый 
корректив в общественной поддеряске, то общественное внимание 
к науке в Сов. России почти незаметно. Так называемой новой 
буржуазии, как и европейским шиберам, до науки нет дела. 
Старая же интеллигенция слишком обескровлена, чтобы притти 
на помощь... Несколько частных издательств, науку обслужива
ющих (М. и С. Сабашниковы, «Колос», «Время», «Мысль», 
«Academia», «Наука и Школа», «Начатки Знания», «Книга», 
3. Гржебин, Высоцкий, Френкель), либо получают правительст
венные субсидии, или правительство «на корню» покупает у них 
издания, — либо свели работу на нет.
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боте русского ученого — частью издавна, частью привнесенных 
революционной эпохой, еще не изжиты.

К числу же безусловно положительных явлений следует 
отнести прежде всего широкую демократизацию науки. Это выра
жается не только в раскрытии высшей школы крестьянам и ра
бочим, для надлежащей подготовки которых к высшему образо
ванию делаются героические усилия, чтобы не понижать уровня 
преподавания в высшей школе. Это выражается в серьезном 
внимании к научно - учебной литературе, обогатившейся за 
последние годы образцовыми руководствами по большинству 
научных дисциплин.

Положительным для науки явлением послужит и рост на
циональных культур, вливающих в науку свежие силы, дающие 
ей в то же время богатый материал для изучения.

Самое же большее завоевание науки в эти годы, купленные 
ценой великих жертв и крайнего напряжения сил — это то, что 
в годы одиночества внутри страны и оторванности от мировых 
связей, русская наука не только стала изощренней и не только 
сблизилась с действительностью, но и обрела лицо.

И если русская литература, русское искусство уже давно из 
учеников Запада превратились в его учителей, то наступают 
сроки для выдвижения вперед и русской науки. II

II

От обозрения состояния т у т  перейдем теперь в обозрению 
состояния т у п . Такое обозрение заслуживает внимания само по 
себе. Но оно и введет нас ближе в научный мир; даст поверку вы
ставленным ранее утверждениям, основанным скорее на внешнем 
описании научного дела; может быть подскажет новые выводы.

Предпошлем обозрению наук справку о науковедении в 
С.С.С.Р., которой в систематическом расположении материала ме
сто было бы скорее рядом с искусствоведением и литературоведе
нием; тема статьи диктует эту справку сообщить теперь же, чтобы 
указать более усердному читателю главные источники для его 
самостоятельных изысканий. Кроме того, науковедение в даль
нейшем его развитии должно ближе стать к наукознанию, явля
ющемуся теперь частью философии, которую в нашей классифи
кации мы ставим впереди остальных наук.

Н ауковедение. Академией Наук готовится уже давно коллек
тивная работа «Наука России». Отдельно изданы пока моногра
фии И. В. Васильева о математике и А. А. Кауфмана о статистике.

9
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Академией Наук печатаются справочники «Наука и научные ра
ботники СССР». Вышли выпуски, посвященные Москве и Ленин
граду. В связи с 200 летним юбилеем Академии издан ряд работ, 
посвященных ее прошлому и настоящему. Много существенного 
содержат годовые отчеты Академии. Сведения об ученых, поте
рявших связи с Россией, содержатся в известном немецком меж
дународном справочнике «Минерва», где не плох и советский от
дел, редактируемый Академией. В сборнике «Красная Москва» 
(1917-1920) дан очерк Д. Н. Анучина о научной Москве. Изда-‘ 
тельство «Работник Просвящения» выпустило в 1926 г. сборник 
«Успехи науки и техники», посвященный, впрочем, лишь некото
рым областям естествознания и прикладных наук. Разнообразные 
данные о науке дают журналы «Научный работник», «Вестник 
Коммунист. Академии», «Краеведение», не говоря уже о специаль
ных научных органах.

Некоторые сведения молено почерпнуть в юбилейных сбор
никах в честь отдельных ученых: В. И. Срезневского, В. К. Мальм- 
берга, А. И. Малеина, С.Ф. Платонова, Н. И. Кареева, И. И. Гре
кова, В. С. Груздева, Л. 0. Даршкевича, А. Ф. Кони, И. П. Пав
лова, Г. И. Россолимо, а также в сборниках памяти усопших А. А. 
Шахматова, Н. Е. Жуковского, Д. Е. Чернова, Н. А Каблукова и 
других.

Прекрасно, как никогда, поставлена теперь библиографи
ческая часть. Новые издания регистрирует «Книжная Летопись», 
новая литература реферируется «Печатью и Революцией», даю
щей разнообразный материал (выходит с 1921 г.). Из библиогра
фических общих справочников отметим 3 новых тома издания под 
ред. И. В. Владиславлева за г.г. 1921/22, 22/23, 23/24. Централь
ная Книжная Палата пачала теперь выпускать свой еежегодник, 
первый выпуск которого посвящен 1925 г. В ежегоднике — статьи, 
ститистика и систематический указатель книг и журнальных 
статей.

Усиленно готовятся новые книжные работники. Вышел ряд 
не плохих книг по книговедению М. Н. Куфаева, А. М. Ловягина,
А. В. Мезьера и солидные коллективные работы «Книга в России», 
«Книжная торговля» и пр.

Из научных словарей после перерыва возобновилось издание 
словаря Граната и начато издание рассчитанной на 30 томов 
«Большой Советской Энциклопедии» под общей ред. Н. И. Буха
рина, М. Н. Покровского, Н. Осинского, И. Степанова и др.; в 
числе сотрудников ее С. Ф. Ольденбург, Ю. М. Шокальский, Вл. Н. 
Ивановский, А. Щусев и др. «Советская Энциклопедия» ставит се
бе задачей прежде всего дать отражение одного мировоззрения — 
диалектического материализма. Издание носит серьезный харак
тер, хотя в вышедших пока 6 томах не без ошибок и пробелов.
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ФИЛОСОФИЙ

За 1918-1922 г.г. опубликовано было не мало ценных книг 
Н. О. Лосского (в т. ч. его «Логика»), Г. Г. Шепета, П. И. Нов- 
городцева, И. И. Лапшина, С. Аскольдова, С. Франка, Н. Бердяе
ва- Л. Карсавина, И. Ильина, П. Блонского, А. Н. Гилярова, Э. 
Радлова, А. Маковельского и др. Вышел под ред. С. Семковского 
сборник статей «Памяти Фейербаха». Вышли в изд. «Колос» два 
сборника, посвященных П. Л. Лаврову. Выходили журн. «Мысль 
и Слово», «Мысль», и др. В 1920 г. философские кафедры были 
уничтожены, в 1922 г. значительная группа философов, преиму
щественно идеалистических направлений, была выслана загра
ницу, условия печатания для оставшихся резко ухудшились. В 
течение 1923-1926 г.г. из опубликованных философских работ 
можно отметить только книги Г. Г. Шпета и Вл. Н. Ивановского. 
Лишь за самое последнее время авторитет философии в глазах са
мих коммунистов начипает восстанавливаться, раздаются веские 
голоса, что из «буржуазной философии» «наследникам» следует, 
почерпнуть все положительное, что в ней есть. Среди коммуни
стов, интересующихся философией, обнаруживается несколько те
чений: нео-гегельянское (А. М. Деборин), механистическое (А. К. 
Тимирязев), ортодоксальное (Л. Аксельрод). Начинают — пока в 
виде «изданий автора» выходить философские работы не марк
систского направления: А. Ф. Лосева «Антпчпый космос и соврем, 
наука», его же «Философия имени» и др. То, что делается в фило
софии на Западе — за исключением пресловутого Шпенглера, 
почти не находит отражения даже в работах самих марксистов.

ГУМАНИТАРНЫЕ НАУКИ

Психология и антропология. — Число работ по психологии 
также не велико. Печатались труды рефлексивно-психологичес
кой школы В. М. Бехтерева, К. Н. Корнилов решает задачу 
«Психология и марксизм». Усиленно популяризовался в особен
ности И. Д. Ермаковым, фрейдизм, бывший одно время в моде и 
у коммунистов. Перевели наконец, одну книгу Дильтея. Из бехи- 
виористов издали Уотсона. Кое что печатается по психологии дет
ского возраста. Недавно вышла книга Г. Г. Шпетта «Введение в 
отническую психологию». Независимо от Кречмера написана кни
га покойного Н. А. Белова «Физиология типов». По антропологии 
отметим «Науку о человеке» Е. М. Чепурковского, два тома работ 
Л. П. Николаева, книги Маслова, Игнатьева, Золотухина и Соко
лова. При Госплане учреждена секция «Человек».
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ОБЩЕСТВЕННЫЕ НАУКИ

Социологии, как и философии, суждено было в годы револю
ции попасть под опалу. К тому же по социологии и в начале рево
люции издано было не много. Наибольший интерес представляет 
книга крупнейшего из учеников Ленина — Н. И. Бухарина »Тео- 
рия исторического материализма» и работа его противника П. А. 
Сорокина «Система социологии» (напечатано 2 тома). В 1922 го
ду П. А. Сорокин выслан был заграницу — и с тех пор крупных 
работ по общей социологии не выходило. За то постепенно разви
вается социологическое изучение современности, в особенности 
изучение деревни (напр. работы М. Я. Феноменова, А. М. Боль
шакова), В Г. Тана и др). Социологический метод применяется к 
различным областям гуманитарных наук.

Значительно лучше обстоит дело со ст ат ист икой и эконо
микой. Не говоря уже о том влиянии, которое приобрели они в го
сударственном управлении, следует подчеркнуть общий живой ин
терес к чисто теоретической в них установке. В статистике растет 
математическая школа. Опубликованы «Основные проблемы тео
рии корреляции» А. А. Чупрова, «Учебник математической стати
стики» В. И. Романовскаго, работы С. Ястремского, И. Чет
верикова, Г. А. Левицкого, Л. Лахтина, А Леонтовича, А. Сапе- 
гина, Е. Слуцкого и др.

Среди проблем экономических усиленно разрабатывались те
ории потребления и кон’юпктуры, денежного обращения и цен, 
организации связанного народного хозяйства и управления им. Из 
наиболее активных мблодых экономистов упомянем Н. Д. Кон
дратьева, А. В. Чаянова, В. М. Штейна, Л. Н Юровского, С. А. 
Первушина, С. Фалькиера, В. А. Гухмана, А. М. Гинсбурга. На 
примере и статистики и экономики выясняется, что при сближе
нии теоретической и практической работ, при соприкоснове
нии с действительностью на живом деле, непримиримые разногла
сия мировоззрений не мешают производительной совместной ра
боте, а может быть и увеличивают ее эффект.

Несомненно оскудела научная разработка вопросов права. 
Наиболее яркой работой в этой области остается книга Ленина 
«Государство и революция». Современных советских юристов 
взгляды выражает «Энциклопедия государства и права». Неко
торый интерес имеют работы М. Рейснера; знакомят глубже с ла
бораторией советского правотворчества выступления Н. В. Кры
ленко, правда, с головой ушедшего в практическую работу. Уни
верситетские учителя права, — .среди которых остались М. Я. 
Пергамент, В. М. Вормс, С. А. Котляревский, А. И. Елистратов, из 
более молодых Вл. И. Сливицкий, П. И. Люблинский, А. А. Исаев, 
— невидимому поглощены преимущественно технической работой.
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Из разрабатывавшихся проблем отметим вопросы земельного пра
ва, устройства семьи, трудового права. В последнее время выдви
нута проблема преступности, для изучения которой, между прочим, 
при Н.К. Внутр. дел создан особый институт, уже издавший ряд 
любопытных монографий. По мнению Крыленко рост преступно
сти в С.С.С.Р. коренится не столько в унаследованном от темного 
прошлого, сколько в специфических условиях революционной эпохи

Языкознание разрабатывалось весьма оживленно, но пре
имущественно в области языков, на которых говорят народы 
С.С.С.Р. Опубликованы замечательные работы А. А. Шахматова 
«Синтаксис русского языка» и «Очерки литературного языка»; 
ряд работ дали А. И. Соболевский, Е. Ф. Карский, А. М. Пешков- 
ский, М. И. Петерсон, Е. Д. Поливанов, М. Н. Кульбакин, Л. В. 
Щерба, Г. О. Винокур и др. Среди молодых филологов влиянием 
пользовались учения Сосюра и Сиверса.

В связи с провозглашённым революцией правом каждого на
рода в Советской России пользоваться родным языком, развитие 
получило и изучение языков племен, мало культурных: некоторые 
из них только теперь получили азбуку, разрабатываются их грам
матики и уже спешат переводить на их языки Ленина. Громад
ную ценность — и вне пределов лингвистики — представляет 
выдвинутая Н. Я. Марром проблема изучения яфет ических язы
ков, палеографических, диалектических и литературных (гру
зинского,, армейского, баского). Издано уже 4 тома «Яфетиче
ских сборников» и отдельные работы самого Н. Марра, в частно
сти его «Грамматика древнего литературного грузинского языка». 
Продолжались работы и индианистов, семитологов, арабистов, 
как в старых центрах этой работы, так и в новых, только теперь 
созданных, но за недостатком средств не многие труды увидели 
свет. Очень упал интерес к классическим языкам, а отчасти и к 
современным языкам Запада.

И ст ория . Изучение всеобщей истории это десятилетие не 
может в России отнести к наиболее плодотворным. Из наиболее 
значительных трудов отметим некоторые труды по истории Индии 
Ф. И. Щербатского, лекции по истории древнего Египта Б. А. Ту- 
раева, книгу В. П. Бузескула «Об открытиях XIX в. и начала XX
в. в истории древнего и нового мира», А. Захарова «Эгейский мир 
в свете новейших исследователей», работы Ф. И. Успенского и 
А. А. Васильева по истории Византии, С. А. Жебелева «Введение 
в изучение археологии» (2 т.), «Древняя Греция», Древний Рим», 
«Апостол Павел», Ф. Ф. Зелинского «Религия эллинизма», Р. Ю. 
Виппера «О возникновении христианства» и обновленные издания 
большинства его прежних книг, В.В. Бартольда «История культур
ной жизни Туркестана»; Д. М. Петрушевского «Восстание Уотта 
ивт.мир ремендвмим. Ня»иеийс авшЯ.цплкдз смвыгу енаш мвыг 
Талора» и новые собрания его прежних робот по истории Англии;



134 ВОЛЯ РОССИИ

А. Н. Савина «Лекции по истории английской революции»; Н. И. 
Кареева «Историки франц. революции (3 тома). Е. В. Тарле за
нимался главным образом изучением современной нам эпохи на 
Западе (мировой войны и последующего времени). Начал выхо
дить прекрасный журнал по всеобщей и русской истории «Ан
налы», но после выхода 4 №№ издание его приостановилось. Вы
шли выпуски «Византийского временника», «Записки коллегии во
стоковедов» и т. д. Избыточным вниманием пользовалась мемуар
ная литература иностранных деятелей мировой войны.

На много больше обогатилась за эти 10 лет русская история 
Здесь прежде всего следует отметить громадную работу по охране* 
собиранию, систематизации и разработке архивов правитель
ственных и частных. Архивное дело централизовано и вверено 
компетентным работникам. Выходит журнал «Архивное дело».

Другой журнал «Красный Ахрив» публикует архивные ма
териалы, преимущественно новейшего времени, высокой важности. 
Главный Архив печатает некоторые работы и отдельными изда
ниями. Несколько журналов издавалось продолжительное время, 
но затем приостановилось; «Былое», «Русское прошлое», «Голос 
минувшего», «Архив истории труда». Издается журнал «Историк- 
марксист». Среди сборников отметим «Дела и дни» (3 т.), «Рос
сия и Запад». Истории специально революционного движения по
священы журналы «Пролетарская революция», «Каторга и ссыл
ка».«Летопись революции».Напечатап «Сборник грамот коллегии 
экономии», «Собрание грамот и договоров о присоединении царств 
и областей к государству Российскому», записки немца опричника 
Г. Штадена, мемуары Станислава Понятовского (2 тома), новый 
том «Из архива братьев А. И. и Н. И. Тургеневых», дневники гр. 
Валуева, А. С. Суворина, гр. Ламсдорфа, Николая II и многие дру
гие. Упорно изучались движение декабристов, революция 1905 г., 
февральская революция 1917 г. Остановиться подробнее на этой 
литературе нет места. Из монографий отметим М. Д. Приселова 
«Историю летописей» и «Николай I», А. Е. Преснякова «Образова
ние великорусского государства» и «Александр 1», Р. Ю. Виппера 
об Иване IV; С. Ф. Платонова по истории Севера, о Борисе Го
дунове, о Петре Великом: Ю. М. Готье о смутном времени и по 
истории материальной культуры: С. Тхоржевского о народных 
волнениях при первых Романовых; Л. Н. Юровского о Саратов
ских вотчинах; пр. Огородникова по истории Сибири.

Из общих обзоров отметим громадный, несколько поспешный, 
но содержательный труд Н. А. Рожкова но истории России и в 
сравнительно-историческом освещении, иногда дающий удачные, 
скорее социологические параллели из истории других стран (12 то 
мов): «Очерк истории русской культуры» М. Н. Покровского (2 
тома): «Лекции по. древней истории России» М. К. Любавского и 
новое издание его «Истории западных славян», «История русской



Д. С Е Л И В А Н О В 135

торговли», «История русской промышленности» и история русско
го народного хозяйства» (2 тома) И. М. Кулшпера.

Л и т ерат уроведет е .—По истории всеобщей литературы на
учных работ появилось еще меньше, чем по всеобщей истории. 
Упомянем работы В. П. Алексеева по изучению древне китайской 
литературы, Ф. Ф. Зелинского о «возрожденцах», , В. М. Жирмун
ского «Религиозное отречение в истории романтизма», «Байрон 
и Пушкин», М. Н. Розанова «История англ, литературы XIX ст.».
В. М. Фриче и П. С. Когана о новейшей литературе Запада. Сле
дует особо отметить созданное Горьким и почему то оборвавшее 
свою работу издательство «Всемирная литература». В предста
вляющих самостоятельную ценность проспектах этого издатель
ства (отдельно для запади, литератур и отдельно для литератур 
Востока) изложен был подробный план опубликования на русском 
языке крупнейших произведений других народов. К работе над 
приготовлением переводов и их редактированием привлечены бы
ли историки, лингвисты, литераторы: переводы снабжались вве
дениями и примечаниями. Осуществлена была лишь небольшая 
часть плана. Издательство М. и С. Сабашниковых продолжает 
время от времени издавать выпуски «Памятников мировой литера
туры» (Еврипида, Лукиана, Эдда, 3 тома русских «Былин»).

То, что сделано за эти же годы по истории русской литера
туры — выше всяких похвал. Прежде всего отметим грандиозный 
труд по изданию полного Герцена в 22 т. под ред. М. К. Лемке. 
Очень много нового собрано из архивов Достоевских. Достоевский 
и Пушкин изучались систематически. Нельзя не упомянуть хотя 
бы об открытии новых рукописей Л. Толстого, Гончарова, Чехова, 
об издании писем Щедрина, о ряде работ, посвященных Остров
скому, Ап. Григорьеву, Некрасову, Тургеневу, Фету, Короленко, 
Горькому, Блоку, Есенину. Центром работ по изучению новой рус
ской литературы стал Пушкинский дом в Петербурге, руководи
мый неустанным Б. Л. Модзалевским, но не мало работает и Мо
сква, и провинция.

Из числа исследователей, работающих в обоих столицах, на
зовем М. О. Гершензона, П. Е. Щеголева, Ю. Тынянова, Л. Грос
мана, М. А. Цявловского, В. А. Бродского, Н. К. Пиксанова, Б. В. 
Томашевского, К. И. Чуковского, Вл. Н. Княжнина, В. И. Саитова, 
Н. В. Измайлова, Г. П. Блока, М. Л. Гофмана, М. А. Петровского, 
Н. Долинина, Б. М. Эйхенбаума, В. П. Семенникова, В. Евгеньева- 
Максимова, Н. М. Гревса. Из общих обзоров новой русской лите
ратуры выделяется труд П. Н. Сакулина, «Социализм в русской 
литературе», книги Н. А. Котляревского, Иванова-Разумника. 
Изучалась и более древняя эпоха. Вышли 2 тома истории древне
русской литературы (Киевский и Московский периоды) М. Н. 
Сперанского, работы В. М. Истрина, В. П. Перетца, П. А. Лав
рова и др. Наряду с историческими трудами оживленно разраба
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тывались проблемы теории литературы. Шла борьба между сто
ронниками формального и социологического к ней подхода. П. Н. 
Сакулиным начато расчитанное на 15 томов сочинение по теории 
литературы. В круге этих проблем стоят и некоторые книги В. 
Эйхенбаума, В. Шкловского, В. Келтуяла, В. Фриче, А Горнфель- 
да и других.

И скусст воведение. Не говоря уже о качестве материала, по
полнившего государственные музеи, и о трудностях приведения 
его в должный вид, крайне интересны те совершенно новые мето
ды, которые были теперь внесены в столь консервативное у нас 
ранее музейное дело: здесь заслуга И. Грабаря, Ал. Бенуа и др. 
Не прекратилась работа по собиранию памятников древнего ис
кусства. Они изучались рядом ученых во главе с Н. К. Николь
ским. Очень много сделано по насаждению в России и молодой 
науки искусствоведения Г. Г. Шпетом, отчасти Б. Р. Виппером и 
др. Появился ряд хороших исследований по теории и истории жи
вописи, музыки, театра. Работа велась в Госуд. Академ. Худож. 
наук, в возникшем из частного круласа В. П. Зубова, Институте 
Истории Искусств. Исследовательские работы принадлежат А. 
Эфросу, А. А. Сидорову, Ф. В. Баллоду, А. А. Глебову,А. А. Смир
нову, Я. Н. Блоху, Ф. И. Шмиту, Н. Э. Радлову, М. И. Фабрикан
ту, Б. И. Ярхо, И. Глебову, Л. Л. Сабанееву, Е. М. Браудо, Н. 
Дульскому и др. Выходил журнал «Среди Коллекционеров», выхо
дит «Искусство».

ГЕОГРАФИЯ
Продолжаются работы Географии, общества. Возник Гео

графический Институт в Петербурге. С редкой энергией работала 
при Академии Наук Комиссия по изучению естественных произ
водительных сил С.С.С.Р. (К.Е.П.С.), не мало сделала другая ака
демии. комиссия по изучению племенного состава населения
С.С.С.Р. (К.И.П.С.). Повсюду работают краеведческие органи
зации. Снаряжено было много экспедиций, из которых крупней
шей является Якутская, расчитанная на 5 лет, и почти не пре
кращающейся в Монголию. Много внимания направлено на изу
чение Сев. Евр. Рос. Производятся геомагнитные с’емки по пла
ну выработанному всесоюзным магнитным совещанием. Произве
дена гравитационная с'емка всей центр, пром. обл. и т. д. Очень 
повысился против довоенного, уровень статистических органов. 
Из наиболее крупных трудов отметим «Основы климатологии» 
Л. С. Берга, «Почвы России» К. Д. Глинка, «Общее землеведе
ние», А. А. Крубера (3 т.), «Курс экономической географии»
В. Э. Дена, «Экон. география» С. В. Бернштейна-Когана, много
численные издания К.Е.П.С.‘а и К.И.П.С.-а, книги Н. П. Козло
ва, в т. ч. «Монголия и АМДО, и мертвый город Хара-Хото», не
которые работы по военной географии. Выходят журналы «Изве
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стия Русского Географического Общества», «Природа» (К.Е.П.С. 
-а), «Этнография», «Антропологический журнал», «Северная 
Азия», «Новый Восток». Постепенно налаживается работа карто
графических издательств. В связи с обострением политических 
интересов появилась новая литература по социографии — в осо
бенности о странах Востока.

ЕСТЕСТВЕННЫЕ И ТОЧНЫЕ НАУКИ

В области биологии отметим работы Н. П. Кравкова по оли
го динамии (о влиянии ничтожно малых веществ на живую клет
ку) и по изучению переживающих животных органов. Ряд инте
ресных опытов производился в Институте эксп. биологии Н. К. 
Кольцова, напр., Е. М. Трапезонтовой по пересадке органов, по 
исследованию химизма крови (явление гемоагглютинации) .Иссле 
дования крови получили развитие благодаря введенному Е. С. 
Лондоном методу вазостомии. Работы по химизму крови произво
дятся и в институте Д. С. Фурсикова, а также по изучению хими
ческих стандартов разных частей мозга. Новые методы исследо
вания ввела и особая зоологическая лаборатория у И. В. Насоно
ва. П. П. Лазарев разрабатывал ионную теорию возбуждений. 
И. П. Павлов опубликовал новый труд о работе больших полуша
рий головного мозга и отдельный сборник своих статей и речей — 
«20-ти летний опыт об’ективного изучения высшей нервной дея
тельности животных.» Его физиологическая лаборатория, при бли
жайшем участии К. М. Бычкова и К. А. Подкопаева, издала выл. 
1 и 2-3 своих трудов. В лабораториях Л. А. Орбеллн, Н. А. Мас
ловского шло, между прочим, изучение трофической иннервации. 
По вопросам орган, обмена веществ работал П. А. Велов.Вопросы 
физиологпп питания (и голодания!) изучались Н. К. Кольцовым, 
Б. И. Словцовым, В. Г. Штефко. А. П. Вах в биологическом инсти 
туте изучал энцимы. Б. М. Завадовским опубликован труд о поле 
и развитии признаков. Учреждены генетические станции по жи
вотноводству. Вышел ряд работ по евгенике Ю. А Филипченко, 
Т. Юдина Д. Соболева, Г. А. Левитского и др.

По микробиологии энергично работал В. Л. Омелянский и 
его ученики.

Выходили журналы: «Журнал экспер. биологии» (Москва), 
«Микробиологический журнал» (Ленинград), «Русский физиолот 
гический журн. им. Сеченова», «Вестник микробиологии и эпи
демиологии» (Саратов).

По зоологии отметим работы А. Н. Северцева, И. В. Насо
нова, П. П. Сушкина, М. А. Мензбира, П. И. Скрябина, С. Огнева, 
В. М. Шевякова, А. А. Бялыницкого-Бируля, П. Ю. Шмидта, Е. И. 
Павловского, А. Кожевникова, С. Четверикова, П. И. Ладыгиной- 
Котс. Выходил «Ежегодник зоолог, музея Академии Наук», «Тру
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ды особой зоолог, лаборатории и севастопольской биологической 
станции».

По ботанике вышли работы К. А. Тимирязева, И. В. Боро
дина, С. П. Костылева, С. Г. Навашина, С. И. Ростовцева, Г. Ф. 
Морозова, В. Сухачева и др. Издается журнал Русского Вотан. 
Об-ва, Известия глав, ботан. сада и др.

По геологии особое развитие, благодаря трудам В. И. Вер
надского, А. Е. Ферсмана, П. П. Червинского, получила гео
химия. Отметим также работы А. Д. Архангельского «Введение в 
изучение геологии Европ. России». Его же «Курская магнитная 
аномалия»; М. Андрусова «Апшеронский ярус», А. А. Вори- 
сяка, «Геологический очерк Сибири», А Заварницкого «Гора маг
нитная и ее месторождения»; Ф. Левинсон-Лессинга «Успехи пе
трографии в России» и «Петрография»; ряд работ А. П. Павлова;
A. Е. Ферсмана «Драгоценные и цветные камни в С.С.С.Р.». (2 т.).

Химия. Из крупных проблем, занимавших химиков, отме
тим изучение каталитических процессов, при чем установлено 
сходство катализаторов с ферментами брожения, их роль тран
сформатора энергии; изучение газовых реакций при высоком 
давлении ( работы В. Н. Ипатьева ) ; синтетическое получение 
органических веществ из минерального сырья ( работа А. Е. 
Чичибавина и инж. Хейфица). Из появившихся работ отме
тим «Введение в физ. хпм. анализ» И. С. Курнакова; «KypG 
оргапич. химии» В. И. Ипатьева; «Теория растворов в истор- 
последовательности» В. И. Вальдена; его же «Статьи и речи» 
(3 тома); «Записки по об‘емному анализу» И. А. Шилова; ра
боты Д. П. Коновалова, Б. И. Меншуткина, Л. Писаржевского,
B. Розенберга, В. Е. Тищенко, П. Будникова и т. д.; сборники 
института им. Л. Я. Карпова, института чистых химических 
реактивов и пр.

Физика. Шли работы по изучению аккумуляции энергии; 
по изучению природы прочности ( опыты А. И. Иоффе ) ;  по 
видению на расстояние ( Л. Розипг ) ; над квантами света и 
т.д. Из вышедшей литературы отметим курс физики О. М. Хволь- 
сона в 5 т.; его же «Теория относительности Эйнштейна; А. М. 
Ляпунова « О некоторых случаях равновесия неоднородной вра
щающейся жидкости »; работы по матем. физике В. А; Стекло
ва; «Электричество» А. А. Эйхенвальда; труды В. А. Михельсо
на, В. А. Лебединского, В. Н. Кондратьева, Н. П. Кастерина и 
пр., а также периодич. сборники под редакцией П. П. Лазаре
ва «Успехи физических наук».

Астрономия. Отметим работы А. А. Белопольского,В. А. Кос- 
тицына, Г. П. Тихова, В. Г. Фесенко, А. А. Иванова и пр. Вы
ходят Труды Гл. Росс. Астроном, обсерватории, «Астрономи
ческий лсурнал », « Астрой, бюллетень », « Известия любите
лей мироведения ».
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М атематика. Академия Наук готовит собрание сочинений 
Лобачевского. Готов I том. Опубликованы работы по теории чи
сел Я. В. Успенского, Н. Н. Лузина по теории функций; А. А. 
Маркова по теории вероятностей и пр. Выходят « Математиче
ские сборники ».

В заключение этой маленькой справки касательно наук 
естественных и точных следует отметить, что много выдающе
гося в иностранной литературе по этим наукам как за последнее 
время, так и классические работы прошлого издаются госуд. 
издательством в хороших переводах в сериях « Соврем, пробле
мы естествознания » и « классики естествознания ». В серии эти 
входят и некоторые работы русских ученых. Ничего подобного 
пока не осуществляется для гуманитарных наук.

ПРИКЛАДНЫЕ НАУКИ.

Потребность в органической перестройке всей национальной 
жизни — основной двигатель революции и — выдвинула именно 
эти прикладные науки на первое место, сделало их предметом 
особого попечения власти. Все то, что делается в этой области 
заграницей, учитывается и, в меру государственных средств, 
проверяется на деле. Этот научный « фронт » наиболее надежен 
и, говоря о нем, мы будем еще более кратки.

П едагогика. В центре внимания педагогической науки 
стоят идеи трудовой школы и комплексного преподавания. 
Идеи эти и были положены в основу советской системы народ
ного образования. В некоторых случаях, напр., на рабфаках, 
они дополнялись Дальтон-планом. Разрабатывались вопросы 
изучения личности учащегося. Много интересного предполага
лось к осуществлению в области воспитания дефективных де
тей. Богата литература по физической культуре, по экскурсион
ному делу. Большим вниманием пользовался вопрос об органи
зации подрастающего поколения в союзы. Из работ по педаго
гике отметим труды А. П. Пинкевича, П. П. Блонского, М. М. Ру
бинштейна, Н. А. Знаменского, Н. А, Анциферова, М. Басова. 
Выходит ряд журпалов: «Народное Просвещение», «На пу
тях к новой школе », « Народный учитель » и др.

Политика. Советское Правительство стремится к постро
ению своей политики на научной основе. Вероятно, исто
рик когда-нибудь раскроет много интересного о роли не
которых ученых по консультированию Совнаркома. И теперь 
уже можно указать на работу хотя бы Народи. Комисс. Ино- 
стран. Дел., ведущего планомерное и всестороннее изучение 
международной политики и мирового хозяйства. Сведения эти 
пополняются теми связями, которыми располагает Коминтерн.



140 ВОЛЯ РОССИИ

В области экономической политики все подчинено идее 
планового хозяйства; составляется даже баланс народного хо
зяйства и перспективные планы на много лет вперед. Большая 
работа ведется по проведению научной организации труда. Об
щих работ по политике почти нет. Их заменяет собрание сочи
нений Ленина и необ‘ятная литература по истолкованию лени
низма. Имеются зато журналы отдельных ведомств, отчеты Сов
наркома в целом ( « Год работы правительства»), издаваемые 
Гос. Плановым комитетом планы работы и т.д. Книг по эконо
мической политике довольно много, упомянем работы В.Г.Гро- 
мапа, П.И.Попова, С.Г.Струмилина, Ю.Ларина, А.М.Гинсбурга, 
К.Ерманского. Из журналов наиболее общий характер цосят 
«Плановое Хозяйство», «Экономии, обозрение», «Социал. хо
зяйство », « Вестник финансов ».

Техника. Заметное восстановление народного хозяйства в 
России, несмотря на страшный урон, нанесенный ему мировой 
и гражданской войной, об’ясняется в значительной доле вовле
чением в руководящую работу по управлению, ремонту и ре
конструкции хозяйства лучших технических сил страны. На- 
поминим начавший претворяться в серьезное дело план электро
фикации страны; работы по Днепрострою, Волга-Дон каналу, 
по Гуркестан-Сибирской магистрали. Изобретательность тех
ника оправдала себя в гидроторфе В.Д.Кирпичникова и В.Э. 
Классопа, в пламенных печах В. Е. Грум-Гржимайло, в теплово
зах пр. Гаккеля, Ю.В.Ломоносова, А.И.Шелеста, в ветрянках 
и аэросанях, построенных по указаниям Н.Е.Жуковского, в 
башне для радиосвязи Шухова, в новых методах рафинирова
ния платины Л.А.Чучаева, в ряде замечательных химических 
способов применяемых в военной и мировой промышленности —
В.Н.Ипатьева и его учеников. Создан ряд уже оправдавших се
бя крупными оригинальными работами научно-исследователь
ских институтов: тепло-технический, электротехнический, неф
тяной, аэродинамический, керамический, силикатный, химиче
ский им. Л.Я.Карпова и другие. Почти каждый из них издает 
свои труды. Из других работ по технике укажем книги Д.П.Ко- 
новалова и Л. Фокина, В.Н. Ипатьева, А.А. Эйхенвальда, Б.И.Уг- 
рюмова, Л.Н.Бернацкого, А.Н.Фролова, Д.П.Русского, Н.Д.Ры- 
нина, В.Д.Мачинского и т.д.. Журналов по техники издается 
сравнительно немного: «Горный труд», «Инжен. труд», научно- 
технические ^сборники, « Известия тепло-технического комите
та ». Очевидно, средний инженер, несмотря на сравнительно с 
другими квалифициров. профессиями лучшую материальную об
становку, — как и было, впрочем, до револююии, — меньше, чем 
его иност. коллеги интересуется литературой по специальности

Селъско-хозяйст вет ш е науки. Особенно разрабатывались 
вопросы о рациональном устройстве хозяйства, о тракторизации
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сельского хозяйства, об удобрениях и селекциях, об индустриа
лизации сельского хозяйства. Непосредственно при Совете Нар. 
Компсс. СССР учрежден институт прикладной ботаники и но
вых культур, как первое звено будущей Академии С-Х. Наук 
им. Ленина. Институтом, между прочим организованы были 4 
экспедиции в Средиземные страны, в Малую Азию, в Тихоокеан
ские страны и в Америку для ввоза новых хлебных, дубильных, 
эфирных, прядильных и др. растений. Институт создал кадры 
крестьян-опытнпков, проверяющих нововведения института.

Если с 1890 года даже в Петровской Академии упразднена 
была кафедра агрономической химии, восстановленная лишь в 
1920 г., то теперь в области удобрений проделапа большая ра
бота. Упомянем труды Д.Н.Прянишникова, Я.В.Самойлова, А.Н. 
Лебедянского, Э. В. Врицке. Преследуется добыча всех необхо
димых удобрений внутри страны, удешевление их стоимости, и 
распространение новых удобрений (напр. торф, как источник 
азота). Наиболее трудно обстоит с калийными удобрениями, в 
которых так нуждается северная нечерноземная полоса. Д.Н. 
Прянишников рекомендовал брикетировать золу. По вопросам 
организации сельского хозяйства отметим работы Н.П.Макаро- 
ва, А.В.Чаянова, В.С.Смиренномудренского, Н.П.Никитина, В.И. 
Рыкова. Из других работ укажем труды института по удобре
ниям, книги В. Р. Вильямса, Д. Н. Прянишникова, Н. Гедройца,
С.А.Захарова, С.И.Жегалова, Н.А.Наумова, В.И.Эделыптейна, 
Е.А. Богданова, Е.Ф.Лискуна, П.И.Дебу, Ю.А.Вейсса.

Медицина. Учреждены научные институты: здравоохране
ния им. Пастера, тропических болезней (в Москве, Бухаре и 
Эривани), охранения труда, протозойных заболеваний; ряд ту
беркулезных, венерологических, професс. болезней (в Ленингра
де, Москве, Харькове), социальной гигиены, химико-фармацев
тический и др. Развитие получили курсы усовершенствования 
врачей. В 1916 году из 41 тыс. врачей работавших в СССР, че
рез них прошло около 1900 человек. Издается 35 медицинских 
журналов, из них много в провинции (в Астрахани, Ростове-на- 
Дону, Саратове, Екатериниславе, Харькове, и др.) Из вышед
ших работ отметим « Хирургию почек и мочеточников» С.П. 
Федорова (6 вып.); «Историю русской хирургии» В.Оппеля. 
« Диагностику повреждений » его-же; « Клиническую офталмо- 
логию» С. С. Головина; «Курс частной патологии и терапевтики 
внутренних болезней» (2 т.) Н. X. Чистовича; «Курс общей па
тологии» Л. Н. Тарасевича; «Основы гигиены» Г. В. Хлопина 
(2 т.);ряд учебников по психиатрии В.П. Осипова, Л. 0. Дарш- 
кевича (2 т . ) ; коллективный учебник нервных болезней под ре
дакцией Г. И. Россолимо; «Вегетативная нервная система и ее 
патология» Б. П. Могильницкого и В. Н. Терновского; «Введение
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в анатом, изучение психозов» В. А. Гиляровского; труды по про- 
фесс. гигиене Н. Видгорчика, по изучению курортного дела, не 
говоря уже о пополненных изданиях учебников Д. Н. Зернова, 
Ф. А. Рейна, В. Тонкова и т. д.

Мы проделали с читателем довольно утомительную по бег
лости прогулку в храме русской науки — но надеемся, что не 
оказались черезчур назойливыми гидами. Храм заслуживает 
обозрения. Ничто так мало не пострадало от революционных 
бурь и гроз как наука. Храм не разрушен, а перестраивается — 
в ином, чем первоначально был построен, стиле.

В том, что старый храм не срыт, об‘яснения следует искать 
не только в известной осторожности по отношению к науке, столь 
необходимой для существования государства, но и в деле са
моотверженной защиты науки самими учеными, многие из ко
торых на посту живот свой и положили.

Если В. В. Радлов, Д. Н. Зернов, Н. А. Каблуков, Н. Е. Жу
ковский, К. А. Тимирязев, П. А. Кропоткин, П. А. Белелгоб- 
ский, Д. Н. Анучин, А. И. Введенский, Н. Л. Щукин, А. Ф. Фор
тунатов, Н. С. Таганцев, Ю. О. Гамбаров, А. А. Корнилов, и 
ушли в вечность уже согбенные грузом лет, то какими еще пол
ными сил и замыслов, а иные и вовсе молодые, навсегда прости
лись с нами: К. В. Кирш, А. А. Кауфман. Е. Н. Введенский, А. С. 
Лаппо-Данилевский, И. П. Покровский, А. И. Астров, Г. Ф. Мо
розов, В. И. Гриневецкий, А. А. Шахматов, В. А. Тураев, Н. П. 
Кравков, Л. А. Чугаев, В. А. Мукосеев, В. Н. Книпович, В. М. 
Гессен, М. И. Фридман- Н. И. Лазаревский, Д. С. Зернов, А. А. 
Марков, В. А. Стеклов, М. О. Гершензон, Н. А. Рожков, Л. А. 
Тарасевич и многие, многие другие.

Ряд ученых увлечены были волной белого движения за
границу, др. сознательно покинули Россию, третьи были высланы, 
четвертые ввиду изменения государственных границ оказались 
гражданами новых государств. За пределами советской России 
опочили М. И. Туган-Барановский, Е. Н. Трубецкой, Б. А. Ки- 
стяковский, Д. Н. Овсянико-Куликовский, П. И. Новгородцев, 
Н. II. Кондаков, Л. Андрусов, А. А. Чупров, и др. Большинство 
ученых осталось все же в сов. России, кое кто вернулся опять 
домой. Ущерб, нанесенный науке и безжалостной смертью, и 
выбытием по разным причинам из рядов советских ученых, бо
лее велик, конечно, качественно, чем количественно. Но возни
кает другой вопрос. При просмотре научных работ, опублико
ванных в СССР, бросается в глаза, что большинство их при-
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надлежит ученым, приобревшим известность еще до нашла 
великой войны, хотя в России молодому ученому меньше препят
ствий для выдвижения, чем заграницей. Ученые степени унич
тожены; молодость в революционное время не минус, а плюс. 
Правда, кое кто за эти годы из молодых ученых в СССР уже 
врезал свое имя на скрижали истории наук. Но таких мало — 
и не будет ли потом еще меньше?

В поучительной лекции своего курса об исторических кри
зисах «Размышления о всемирной истории» Яков Буркгардт вы
сказал мысль, что кризисы, конечно, выдвигают крупное, но оно 
может оказаться и последним. Не последние ли и у нас всходы 
на научной ниве? Не грозит ли русской науке отсутствие смены? 
Вряд ли имеются однако серьезные основания этого опасаться. 
В родственной научному творчеству области художественного 
слова свежие поросли взошли после революции крепко и густо, 
они полны соков. Научный молодняк созревает гораздо медлен
нее. Сохранение научных школ и направлений, улучшение об
становки (увы! — правда пока только внешней) для научной 
работы, углубление сознания, что наука нужна стране — за 
логи того, что смена не заставит себя ждать.

Более смущает вопрос, как эта смена будет использована. 
Навязывание• науке материалистической доктрины, недооцен
ка значения часто теоретической работы, недостаточное 
внимание к некоторым областям науки ( философия, социоло
гия, всеоб. история), все это опасности, отчасти понимае
мые и некоторыми вдохновителями академической политики 
СССР. Наиболее остро и почти безнадежно пока обстоит во
прос с материалистической установкой научной работы, ко
нечно главным образом, тук гуманитарных. Отметим, однако, 
что не менее ( если не более)  повиты в забвении психологи
ческою и ноологического моментов те наши философы, которые 
из марксизма и позитивизма сделали прежок в богословие, сами 
себя отставив от науки.

В ударении на одной материальной стороне бытия, есть не 
только свой скрытый идеализм, но, может быть, и некоторая пе
чальная неизбежность для народа, все еще не приобревшего на
длежащий вкус к культуре, даже в вещественном ее воплощении. 
«Вепера Милосская несомненнее принципов 89 года» сказал 
Тургенев. Духовные цеппости имеют свою внутреннюю неодоли
мую силу. Они сами выпрямят те кривизны, которые получились 
теперь в развитии некоторых наук в СССР.

Демократизация науки — задача, стоящая перед народами, 
гораздо ранее к просвещению приблизившимся. Разрешить 
эту задачу напряженно хочет и молодая Россия. Ее наука не 
разгромлена революцией. Рано еще подводить окончательные
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итоги, к чему привело столкновение двух столь различных сти
хий.

Но многое из того, что сделано русской наукой в 1918 - 
-1927 гг. —и не только наукой — заставляют вспомнить сло
на другого, более молодого, Буркгардта, сказавшего в своем обос
новании философии культуры: «Великая история, классическая 
культура, как таковая, познаются только потом», когда уберут 
леса и охватят целое без мешающих подробностей строительства. I.

I .  Селиванов.

Июль. 1927 .



основной ВОПРОС нашей тактики
ОТ АВТОРА1)

Эта статья была готова к печати, когда большевики опубли
ковали в «Коммунисте» от 26-го июня перехваченные ими пись
ма Н. Жордания и Н. Рамишвили. С этими письмами я раньше 
не был знаком, но вопросы, которых они касаются, давно уже 
составляют предмет наших внутренних партийных споров. Вот 
почему моя статья представляет как бы ответ на эти письма, хо
тя после ознакомления с ними я не прибавил к ней ни одного 
слова.

Читатель найдет в моей статье те аргументы, в силу кото
рых я считаю совершенно не соответствующими, как принципам 
нашего движения, так и всему нашему международному и вну
треннему положению, тенденции, выраженные в этих письмах, а 
именно: распространение в народе той мысли, что военные импе
риалистические конфликты представляют собой одну из перспек
тив, благоприятных для его освобождения; что если вспыхнет 
война, в ходе ее быть может Грузии придется устроить восстание 
по призыву и с разрешения находящегося за границей прави
тельства; что разрешение национального вопроса в России воз
можно посредством вооруженного столкновения наций и созда
ния военных союзов; что в Грузии должна производиться тайная 
регистрация добровольцев и пр. и пр. i)

i) Редакция «Воли России» с большим удовольствием печатает 
крайне интересную статью И. Г. Церетели. Русское общественное мне
т е  им'Ьло возможность познакомиться с инструктивными письмами Н. 
Жорданни и Н. Рамишвили, напечатанными целиком в советской прес
се и приведенных в выдержках в заграничной русской печати. Эти 
письма отражают настроения одной части грузинской социал-демокра
тии и, мы надеемся незначительной, части грузинского народа. «Воля 
России» считает необходимым познакомить русское общественное мне
ние с настроениями другой части грузинской социал-демократии. Ста
тья И. Г. Церетели и затронутым в ней вопросам «Воля России» по
святит особую статью. Но она не может не отметить тут же, что точка 
зрения И. Г. Церетели близка русским социалистическим партиям и 
единственно приемлема для социалистического интернационала.

Редакция.
10
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Политическим планам, нарисованным в письмах Н. Жорда- 
ния и Н. Рамишвили, я противопоставляю ту политику, которая, 
по моему убеждению, вытекает из реального положения нашего 
народа и из основных принципов нашего движения.

До настоящего времени широкие круги наших товарищей в 
Грузии знакомились с нашими разногласиями, к сожалению, толь
ко по болыпевицким газетам, которые частично опубликовали 
перехваченные ими мои тезисы и письма к Центральному Ко
митету нашей партии, а также ответ Н. Жордания на мои пись
ма. Теперь из моей статьи товарищи увидят с большей полно
той основу наших разногласий. Их суждение должно решить на
сколько значительны эти разногласия и какой путь должна из
брать паша партия.

Июль 1927 г.

1. ДВА МЕТОДА НАЦИОНАЛЬНОЙ ПОЛИТИКИ

Требования независимости Грузии есть осуществление пра
ва нации на свободное самоопределение, которое считается бес
спорным во всем культурном мире. Грузинский народ был поста
влен на путь независимости не влиянием партий и не их плана
ми, а большими историческими событиями, происшедшими вокруг 
пего. Вторлсение в Грузию Советской России с ее тираническим 
господством, конечно, не только не уничтожило стремления на
шего народа к независимости, но еще более усилило и углуби
ло его.

Грузинский народ ясно представляет себе цель своей на
циональной борьбы, — восстановление независимости. Но ясно
го представления цели для борющегося народа недостаточно. 'Гак 
же ясно должен он разобраться и в путях и в средствах своей 
борьбы. Существенной чертой всякой национальной политики яв
ляется ее метод.

Каковы вообще средства национальной борьбы?
Когда нация подвергается нападению, прямым средством 

самозащиты для нее является вооруженное сопротивление, вой
на. Но какой путь должен избрать народ, который вышел из та
кой войны побежденным, так как противник оказался гораздо 
сильнее его и он остался одиноким в вооруженной борьбе с этим 
врагом? Какими средствами должна продолжать борьбу завоеван
ная или ограниченная в правах нация?

Этот вопрос ставится не только для нас. В нашу эпоху, ко
торую характеризует возрождение националистических движений, 
эта общая проблема борьбы против национального угнетения, 
борьбы за восстановление национальной свободы.
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Формы борьбы угнетенных наций многообразны, но в этом 
многообразии существуют две принципиально отличные друг от 
друга системы: первая, это борьба демократическими методами, 
опирающаяся на развитие демократического самосознания, воли 
и самодеятельности нации, на укрепление ее связи с силами, бо
рющимися за свободу на мировой арене и в самих пределах угне
тающего ее государства. Это путь, связывающий национальную 
борьбу с делом мирового прогресса, связывающий судьбы народа 
с развитием тех международных сил, которые превращают за
щиту свободы народов в реальный фактор мировой политики.

Другой путь, это борьба националистическими методами, 
т. е. противопоставление своей нации всему народу того государ
ства, которое над ней господствует, как цельному вражескому ла
герю; идейная и, насколько это возможно, материальная подго
товка своего народа к возможности войны, поиски военных со
юзников среди сил, соперничающих с господствующим государ
ством. Это путь, связывающий национальную борьбу с полити
кой империалистических конфликтов, связывающий судьбы наро
да с возможностью той или иной военной комбинации .и с судь
бами этой последней.

Необходим ли выбор между этими двумя видами политики, и 
если выбор необходим, то какая политика более соответствует ин
тересам нашего народа? Этот вопрос все более и более отчетливо 
ставится перед нами жизнью на всех поприщах нашей борьбы. 
Для нашей партии ответ на этот вопрос тем более обязателен, что 
она, как партия социалистическая, входящая в Интерпациопал, 
является участницей той международной политики, в цептре ко
торой стоит тот же имеющий для нас огромное значение вопрос.

Рассмотрим сначала, как ставится этот вопрос для других 
наций на современной международной арене. II.

II. ВОПРОС О ВОИНЕ и ЕВРОПЕЙСКАЯ ДЕМОКРАТИЯ

Кто хоть немного следит за современной жизнью, тот не может 
не видеть, что основным нервом политики всего культурного че
ловечества является в настоящеее время борьба против возмож
ности новых войн. Уроки мировой войны дали почувствовать ши
роким народным массам, что представляет собой война на ныне
шней ступени развития человечества, — какие неисчислимые 
кровавые жертвы требует она, как разрушает она материальное 
и моральное богатство народов, какой регресс вызывает она в их 
жизни, независимо от того, победителями или побежденными вы
ходят они из борьбы.

Если после войны сила и влияние социалистических партий 
возросли с такой быстротой, ближайшей причиной этому являет
ся то, что широкие массы увидели в них силу, борющуюся за мир.
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И хотя кризис, вызванный последствиями войны вообще, усилил 
борьбу рабочего класса против старого строя, все же самая ши
рокая и острая борьба происходит сегодня на этой арене, на поч
ве защиты международного мира. Рабочий класса чувствует, что 
предварительным условием всякого социального прогресса явля
ется защита мира, безотлагательная защита его теперь же, в са
мих условиях капиталистического строя, и в этой борьбе за мир 
он находит сочувствие значительной части средних классов. Пер
вые большие победы после войны рабочий класс всюду одержал 
на почве международной политики. Величайшим достижением в 
борьбе рабочего класса Англии, Франции, Германии и вообще 
всей Европы считается до нынешнего дня тот перелом, которого 
он добился в международной политике после версальского мира.

Замечательно, в каких условиях происходит эта борьба. Ев
ропейский пролетариат защищает мир не потому, чтобы он был 
доволен условиями, установленными существующим миром; на
оборот, нет другого класса, как в победивших, так и в побежден
ных странах, который был бы более недоволен и ожесточен эти
ми условиями, чем рабочий класс. Несмотря на это, последний 
всем своим существом противится идее, чтобы условия этого ми
ра были пересмотрены с помощью новой войны; и с наибольшей 
силой эта борьба ведется как раз там, где последствия войны выз
вали наибольшее обострение националистических чувств и где, 
на первый взгляд, нужно было бы ожидать наименее благоприят
ной почвы для защиты мира. Я говорю о побежденных странах.

Возьмем положение Германии и нынешнюю политику демо
кратии этой страны. Когда Германия оказалась побежденной в 
мировой войне, она принуждена была пойти на величайшие наци
ональные унижения и жертвы. Ее разоружили на суше, отняли 
у нее флот, отобрали все колонии; в самой Европе она вынужде
на была не только освободить такие территории, как Эльзас-Ло
тарингия и Познань, но и уступить некоторые чисто-германские 
территории. Вместе с тем ее обязали к платежам репараций на 
многие годы, и в обеспечение этих платежей союзные войска окку
пировали Ренанию. Легко представить себе, какое глубокое не
довольство вызвал такой мир во всех частях германского наро
да. Возмущение, вызванное последствиями войны, прежде всего 
обратилось против старого императорского режима, который пал 
под ударами революции. Но новая Германия получила по наслед
ству от старого строя поражение и его последствия, то есть мир, 
продиктованный иностранными империалистами.

И вот в этом положении перед германским народом стал во
прос, — каким путем должен он бороться за свое национальное 
возрождение. Долясен ли он, окруженный штыками союзников, 
приняться за собирание сил для новой войны? Или же борьбу за 
восстановление своих прав он должен сочетать с защитой мира?
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Первый путь, путь приготовления к войне, с самого начала 
проповедывали националисты. И нужно сказать, что не только 
оскорбленное национальное чувство содействовало такой пропа
ганде, но, казалось, не было недостатка и в реальных возможно
стях подготовки военного реванша для Германии. В самом деле, 
перед побежденной Германией, на другой же день после оконча
ния войны, оказался не объединенный фронт Антанты, а раздира
емые несогласиями союзники. А на востоке, такое большое го
сударство, как болыпевицкая Россия, готово было содействовать 
всякого рода международным осложнениям и обещало, в случае 
войны, свою поддержку германским националистам.

Мне пришлось быть в Германии в то время, когда, вслед
ствие запоздания репарационных платежей, французские войска 
ганяли Рурский бассейн. Трудно описать то бедствие и возмуще
ние, которые вызвала эта новая оккупация. Курс марки катастро
фически пал; товары исчезли; на улицах бросалась в глаза кар
тина общей нищеты. Националисты с удвоенной силой пропаган
дировали политику подготовки войны.

Но этой пропаганде противостала социал-демократия. В этот 
момент с особенной ясностью выявилось лицо той политики, кото
рую германская социал-демократия ведет эти восемь лет. Партия 
рабочего класса советывала народу противопоставить оккупации 
пассивное сопротивление и направить все свои силы в сторону 
активной международной демократической политики для уничто
жения несправедливостей, оставленных войной, с помощью де
мократических сил самой Франции, в Англии и во всей Европе.

Трудна была в Германии проповедь сотрудничества с де
мократией победивших стран. Трудно было об’яснить массам, 
охваченным националистическими страстями, какую опасность 
представляла для него политика подготовки войны, тайные скла
ды оружия, секретные военные соглашения с Советской Россией, 
Было время, когда на каждое такое выступление социал-демокра
тов, националисты отвечали организацией нападений на собра
ния и террористическими актами. Но большинство народа почув
ствовало, что эту политику диктовало социал-демократии верное 
понимание интересов родины, и оно все более и более склонялось 
к ее пути. Это положило начало новой эпохе европейской полити
ки: укрепление демократических стремлений в Германии нашло 
соответствующий отклик и вне Германии; оно облегчило борьбу 
демократии стран Антанты против их империалистических кру
гов, и здесь также произошел перелом в настроении народов, что 
ознаменовалось созданием рабочего правительства в Англии и 
правительства Эррио во Франции. Эпоха рурской оккупации сме
нилась эпохой Лондонского и Локарнского соглашений.

Правда, тяжелые условия мира не изменены и ныне, и нуж
на еще долгая согласованная борьба демократии всех стран,
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чтобы эти условия были видоизменены в согласии с принципами 
демократии. По метод решения спорных вопросов не путем при
менения оружия, а путем переговоров или арбитража был при
нят обоими главными противниками, Францией и Германией. Это 
соглашение осуществилось при участи Англии. И хотя ныне в 
Англии и во Франции, также, как и в самой Германии, бразды 
правления вновь оказались в руках правых партий, но и они под 
влиянием общественного мнения вынуждены действовать в пре
делах этой политики.

Это соглашение, осуществленное в центре Европы, уменьша
ет шансы войны и во всех остальных частях мира, но, конечно, 
оно не означает полного уничтожения возможности войны. В раз
ных углах мира часто еще вспыхивают угрозы военных конфлик
тов, но международный пролетариат при каждой.такой угрозе вы
ступает вперед, будит общественное мнение и всей своей силой 
и влиянием вынуждает правительства сохранять мир.

Этой политике противодействует не только европейская ре
акция. С пей борется также и русский большевизм, который от 
новых империалистических войн ждет разрушения капиталисти
ческих стран и укрепления своего дела. На словах, правда, и он 
является противником войн, но достаточно ему заметить где-ни
будь зародыш военных конфликтов, чтобы он направил весь свой 
государственный и партийный аппарат на разжигание этих 
конфликтов. Так поступает он, например, в Германии, где он не 
останавливается перед союзом с реакционными организациями, t 
целью разжечь националистическую ненависть к Франции. Так 
поступает он и в Китае и в европейских колониях, где вся его 
деятельность есть попытка использовать освободительное движе
ние угнетенных народов для своих собственных политических це
лей, главным образом, для углубления существующих националь
ных конфликтов. Правда, он не решается прямо вызвать войну, 
так как не имеет настолько веры в собственные военные силы, 
но его желание вызвать столкновение между другими так силь
но, что, работая в этом направлении, оп часто и себя подвергает 
опасности. В этом одно из основных различий между современ
ным социализмом и большевизмом: для первого, источником по
беды является развитие производительных сил, для второго, — 
разрушение этих сил; социализм отвергает методы войны даже 
для осуществления тех стремлений, которые сами по себе он счи
тает справедливыми, большевизм же готов сблизиться со всяким 
движением, если это последнее усиливает возможность новых войп 
и разрушений.

Пока что победа остается за силами, борющимися .за мир, не
смотря на тысячу конфликтных вопросов, завещанных войной. 
Разрешение этих вопросов демократическими методами, осуще
ствление всеобщего разоружения и обязательного арбитража,
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укрепление Лиги Наций и ее преобразование в высший демокра
тический орган народов, который явился бы защитником свобо
ды всех наций, — такова политика международной демократии, 
первые этапы которой ша как раз теперь старается провести в 
жизнь. И эту-то политику стремятся разрушить и разбить с помо
щью новых войн, с одной стороны, реакция, с другой — больше
визм.

В таких международных условиях приходится нам действо
вать. Такова политика европейских социалистических партий.

Какова должна быть наша, грузинских социалистов, пози
ция в вопросе о войне?

Наша страна находится в тех особенно трудных условиях, о 
которых я говорил в начале этой статьи. Наша страна занята на
сильственно и никто не сомневается в том, что мы имеем право с 
оружием в руках бороться против вторгнувшейся власти. Такую 
оборонительную войну мы уже вели, но, к несчастью, оказались 
побежденными. И ныне также силы наши и тех, кто вторгся в на
шу страну, настолько не равны, что мы не можем освободиться 
от угнетателей собственными средствами. И перед нами ставится 
вопрос: каким путем должны мы стремиться преодолеть это не
равенство сил — согласованием наших действий с линией поли
тики международной демократии, или же взятием курса на ми
ровые конфликты?

Это тот основной вопрос, который связывает нашу борьбу с 
международной политикой.

Если большевизм и реакция возлагают свои надежды на но
вые империалистические конфликты, это понятно: новые миро
вые разрушения быть может действительно их укрепят, и во вся
ком случае риск войны они предпочитают укреплению между
народного мира, который, усиливая демократию, подготовляет их 
неизбежное крушение.

Но мы, грузинские социалисты, неужели мы можем положить 
судьбу нашего народа на весы империалистических конфликтов? 
Неужели мы можем сказать: победа демократии в каждой отдель
ной стране и осуществление ее мировых идеалов есть дело дале
кого будущего, империалистические же конфликты, быть может, 
разразятся завтра же, и потому наша подготовка должна быть 
двоякая — одна по линии демократического развития, другая по 
линии военных конфликтов?

Защиту такой двойственной подготовительной работы, к не
счастью, можно часто встретить в нашей среде.

Насколько трудно примирить эти две политики, ясно с пер
вого лее взгляда. С этой стороны правы те наши националисти
ческие круги, которые недовольны нашим участием в политике 
Интернационала. В самом деле, линия демократической полити
ки обязывает бороться вместе со всей международной социали
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стической демократией против всяких империалистических во
енных замыслов, а линия военных конфликтов обязывает стре
миться к сближению с некоторыми военными кругами на почве 
подготовления войны. Тот, кто примет сразу обе эти линии, будет 
на каждом шагу наталкиваться на противоречия, из них выте
кающие.

Мне скажут: законы жизни и законы логики — две разные 
вещи; самое положение нашего народа диктует нам необходимость 
прибегать к разнообразным способам борьбы за освобождение; 
быть может для всех остальных партий Интернационала полез
но возлагать все свои надежды на демократическое развитие и 
бороться против всякой возможности войны, но для нас такая 
«односторонность» неприемлима, так как наша нация находится 
под особенно тяжелым гнетом, и для нее ориентация на военные 
конфликты есть одно из спасительных средств борьбы.

Верно ли это? Правда ли, что положение нашего народа 
диктует нам такую политику? Правда ли, что в тех трудных 
условиях, в которых он находится, ориентация на военные кон
фликты может быть благоприятна для его освободительной борьбы?

III. ВОПРОС О ВОЙНЕ И ГРУЗИЯ

Для того, чтобы правильно разобраться в этом вопросе, мы 
прежде всего должны рассеять возможность одного недоразу
мения.

Совершенно бесспорно, что деспотия часто бывала низвер
гнута войной, что в результате войны совершалось освобождение 
народов. За этого рода примерами нам не нужно итти далеко: со
вершившаяся на наших глазах февральская революция в Рос
сии и самое освобождение Грузии были результатом мировой вой
ны. Возьмем сначала пример революции в России. Мы были 
участниками этой революции и знаем: каждое бедствие, которое 
приносила война, потоки крови, экономическая разруха и пора
жение на фронте, расшатывали самодержавие и подготовляли 
революцию. Почему? Потому что самодержавие было ответствен
но за бедствия войны. Мы, революционные партии, войны не же
лали и всеми своими силами противились ее возникновению. Мы 
всегда предостерегали передовую часть рабочего класса от того, 
чтобы надежда на революционные последствия войны не засло
няла в ее глазах отрицательных сторон войны. Мы говорили ей, 
что революция, вызванная войной, очень дорого обойдется наро
ду и что такой революции трудно будет пустить здоровые корни. 
Отмечу попутно, что это наше предсказание, в ходе событий в Рос
сии, оправдалось с гораздо большей полнотой, чем мы это сами 
себе представляли. Но сейчас я говорю лишь о том, как соверши-
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дось падение самодержавия в условиях войны. Революционные 
партии боролись с возможностью войны, но когда война все таки 
стала фактом, такая политика не только не оставила их безоруж
ными в новых условиях, но, напротив, облегчила им свержение 
самодержавия. Так происходило во время всех внутренних ре
волюций, вызванных войной.

В Грузии результаты войны в корне изменили условия на
шей жизни и поставили перед нами совершенно новые вопросы. У 
нас за войной последовала не только внутренняя революция, но 
и осуществление независимости.

Этот исторический перелом, конечно, придал совершенно но
вый вид нашей национальной политике. Но, — я думаю, это дол
жны признать даже и наши противники, — в нашей старой по
литике была одна существенная сторона, которая оказала народу 
большую услугу и в новых условиях, в деле осуществления и 
защиты независимости. Этой существенной стороной нашей по
литики была наша линия в вопросе войны, линия демократичес
кой солидарности народов, отвержение политики искания воен
ных комбинаций. В самом деле, если бы Грузия в вопросе войны 
стала на иной путь, разве созданная вокруг нее атмосфера да
ла бы возможность нашей маленькой нации встать на ноги в кон
це войны и в продолжении трех лет в труднейших условиях за
щищать свое свободное существование? Кто знает сколько бед
ствий обрушилось бы до того на ее голову в ходе превратностей 
войны. И в момент устроения собственной государственной жиз
ни, когда недисциплинированные русские войска окружали наш 
народ, и когда враги старались разжечь их националистические 
страсти против Грузии, разве смогли бы наши организации спа
сти страну, если бы у них не было общепризнанного демокра
тического престижа, если бы они были носителями национальной 
вражды? А затем, во время нашей независимости, когда европей
ские войска по очереди входили в нашу страну, разве устано
вление их отношений к Грузии затруднялось тем, что Грузия за
ранее не устраивала военных комбинаций ни с той ни с другой 
стороной? Напротив, отсутствие таких комбинаций дало Грузии 
возможность встретить всех в качестве нации, защищающей толь
ко свои бесспорные права и желающей установить добрые отно
шения со всеми народами.

Эти примеры показывают, что отвержение политики войны 
не означает закрывания глаз на возможности войн и оставления 
угнетенной нации беспомощной на тот случай, если война разра
зится. Мы видим, что в прошлом как раз отвержение политики 
войны и укрепило нашу нацию, и наилучшим образом подготови
ло ее к защите демократических и национальных интересов, и 
это не только в условиях мира, но даже и в самих, созданных вой
ной условиях.
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Если это так, то является вопрос: ныне, в борьбе за нацио
нальную независимость, какое обстоятельство диктует нам изме
нение такой линии?

Правда, национальные движения часто прибегали и к воен
ным методам борьбы, но не для всех эти методы оказывались 
благоприятными. Одни нации этим путем освобождались, другие 
же гибли. И каждая нация, прежде чем стать на этот путь, дол
жна хорошо взвесить, благоприятствует ли ее положение всту
плению на этот путь или же этот путь является для нее роковым.

К сожалению, если перечесть всю нашу партийную литера
туру, начиная с брошюр и кончая «Борьбой», мы не найдем та
кого анализа нашего положения. В ней взят такой тон, будто бы 
само собой должно быть ясным и понятным, что одним из средств 
нашей борьбы являются поиски военной помощи. Это утвержде
ние можно найти выраженным и в прямой форме, более же ча
сто, — в косвенной форме, в виде намеков. Можно найти статьи, 
смысл которых тот, что международные осложнения вероятны и 
что если мы направим соответствующим образом нашу политику, 
эти осложнения могут послужить к нашему спасению. Но об’ясне- 
ние того, почему ныне, в нашей национальной борьбе стали спа
сительными такие методы, которые мы раньше считали для на
шего народа крайне опасными, в нашей литературе найти 
нельзя.

Этот пробел в политическом освещении вопроса, конечно, не 
может быть объяснен соображениями конспирации. В самом де
ле, если бы к этому вопросу был подход с точки зрения конспи
рации, то скрывать надо было бы как раз тот факт, это мы счи
таем возможным найти военную помощь. Но раз мы не скрыва
ем этой политической линии, то какой же смысл имеет скрывать 
соображения об ее целесообразности? Косвенные, путем намеков, 
разговоры об этом предмете, с конспиративной точки зрения 
наиболее нецелесообразны. Этим путем не только предмет не 
скрывается, но, напротив, к нему привлекается всеобщее вни
мание.

Но само собой разумеется, что к такому вопросу нельзя под
ходить с точки зрения конспиративной. Конспирация возможна 
по отношению к отдельным конкретным актам, а такой вопрос, 
как вопрос о направлении национальной политики, не может 
остаться облеченным в конспирацию. В таком вопросе должно ра
зобраться общественное мнение всего народа. И худо не то, что 
наша литература так часто возвращается к вопросу о войне, худо 
то, по моему мнению, что она не дает этому вопросу полного по
литического освещения, и не может этого сделать, так как взя
тую ею линию очень трудно обосновать объективными доводами.

Расмотрим два примера суждений нашей литературы по
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вопросу о военной помощи: один такой, который касается пря
мой помощи, другой, который подразумевает помощь косвенную.

Помощи первого рода касается Н. Жордания в своей бро
шюре: «Мы и они», написанной в ответ С. Девдариани. Судя по 
этой брошюре, С. Девдариани выдвинул положение, утверждаю
щее, что выступление иностранных войск против оккупации Гру
зии было бы интервенцией в ее внутренние дела. Н. Жордания 
резко критикует это мнение, и в этом он, конечно, прав. Он на
поминает С. Девдариани, что само московское болыпевицкое пра
вительство осуществило интервенцию против Грузии, и говорит 
затем следующее: «Наша цель снять интервенцию (то-есть из
гнать советские войска из Грузии. И. Ц.). Средства для этого 
многообразны. Одно из них, это помощь всех тех иностранных 
сил, которые разделят эту нашу главную цель. Это — помощь, 
а не интервенция, как, например, Бельгии помогали другие госу
дарства против германской оккупации. Эту помощь никто не на
зывал интервенцией, даже и сами большевики».

Повторяю, отмеченное здесь различие между «интервенцией» 
и военной помощью совершенно верно. Но как видно из приведен
ных слов, Н. Жордания не удовлетворяется установлением этого 
различия. Он отсюда делает заключение, которое представляет 
для нас величайший интерес. Грузию он сравнивает с покорен
ной Бельгией не только с точки зрения правовой, но и с точки зре
ния средств борьбы.

Мы должны разобраться в том, насколько верно это сравне
ние, насколько соответствует условиям нашей международной 
борьбы утверждение Жордания, что одним из средств освобожде
ния Грузии является «помощь всех тех иностранных сил, кото
рые разделят эту нашу главную цель», помощь того рода, «как, 
например, Бельгии помогали другие государства против герман
ской оккупации» — то есть военная помощь.

Прежде всего одно обстоятельство обращает на себя вни
мание в этом сравнении. Н. Жордания забывает, что Бельгия по
лучила военную помощь в тот момент, когда на нее было совер
шено нападение и что это нападение было частью войны двух 
борющихся коалиций. Когда на нацию совершают нападение, ее 
первым средством борьбы является вооруженный отпор, оборо
нительная война. Но это не значит, что если она оказалась по
бежденной в войне, то и дальше средство борьбы должно для 
нее остаться то же самое, т. е. подготовка к йовой войне. Исто
рия национальных движений показывает, что одно дело средства 
защиты независимости, и другое, средства восстановления не
зависимости. Также и с точки зрения международной, легче на
ции получить военную помощь в тот момент, когда на нее со
вершается нападение, чем впоследствии.
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В настоящее время в Европе больше всего защищают нас 
социалисты, в частности бельгийские социалисты. Они горячо 
поддерживают наше дело перед общественным мнением, перед 
официальными кругами и часто сравнивают положение нашей 
страны с пололсением Бельгии во время войны. Но освобоясдетше 
Грузии они связывают не с военными конфликтами, а с увели
чением силы и влияния демократии в международной полити
ке. Новую войну ради нас они настолько же считают невозможной, 
как и все другие. Есть ли что проявление их эгоизма? Нет, они 
верят, и в этой вере социалисты победивших стран не отличают
ся от социалистических партий стран побежденных, — что воз
никновение новых войн для исправления оставленных войной 
несправедливостей, есть путь, готовящий человечеству, и самим 
угнетенным нациям, не спасение, а новые бедствия. Для нас же 
в нашем положении они считают особенно опасным связывать с 
войной надежду на освобождение. И в самом деле, сравнение 
всего нашего международного положения с положением Бельгии 
показывает насколько лишена какого бы то ни было основания 
падежда получить для Грузии такого рода помощь, какую во вре- 
войны получила Бельгия.

Борьба за освобождение Бельгии действительно является 
примером того, что иностранные государства «разделили» глав
ную цель нации, подвергшейся вторжению. Эти иностранные го
сударства были соседями Бельгии, считавшими ее независимое 
существование своим жизненным интересом. Вторжение в грани
цы Бельгии означало в их глазах нарушение равновесия сил в 
Европе, угрозу, направленную против их существования. Так 
Англия и Франция оценили вторжение Германии в Бельгию. Они 
ни минуты не колеблясь пришли ей на помощь, и одной из глав
ных целей войны стало для них обеспечение независимости 
Бельгии.

Теперь сравним с этим положением Бельгии положение 
Грузии.

Еще в то время, когда Грузия стояла на ногах, Европа об
наруживала большую сдержанность в вопросе о нашей незави
симости, и самое получение правового признания оказалось для 
нас чрезвычайно трудным. С большими затруднениями добились 
мы возможности прямых переговоров с правительствами и по
лучили фактическое признание. Но только после трех лет непре
рывных усилий получили мы юридическое признание. Нужно 
отметить, что европейские правительства дали нам такое призна
ние лишь после того, как нашу независимость официально при
знала сама болыпевицкая Россия: это последнее обстоятельство 
оказалось одним из главных аргументов, который помог преодо
леть колебание Европы в нашем вопросе.
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Как наши друзья социалисты, так и буржуазные деятели, 
которые по какой либо причине обнаруживали настоящий инте
рес к судьбам Грузии, всегда предупреждали нас, чтобы мы не 
возлагали надежд на реальную помощь Европы. Настолько это 
предостережение верно выражало отношение европейских госу
дарств к нам ясно показали последующие события, когда совет
ское правительство нарушило свое признание. В этот критичес
кий момент ни одно правительство, признавшее нас, не заявило 
даже дипломатического протеста против уничтожения признан
ного государства. И до настоящего дня вопрос о нашем освобож
дении не только не стал предметом активной дипломатической 
борьбы, но все наше старание направлено к тому, чтобы европей
ские государства, вследствии совершившегося факта, не аннули
ровали наших юридических прав. И это в то время, когда втор
гнувшаяся к нам власть не имеет нормальных отношений ни с 
одним из европейских государств, а со многими из них находится 
в явном конфликте.

Ясно в этих условиях, насколько неосновательно для нас 
ожидание такого рода помощи, какую получила Бельгия. Сравне
ние положения нашей страны с положением Бельгии как раз 
является примером того, насколько различны бывают средства 
борьбы нации, подвергшихся вторжению.

Но оставим сравнения и спросим, имеет ли серьезную поч
ву в каких либо общественных кругах Европы идея военной по
мощи Грузии?

При чтении некоторых статей «Борьбы» получается впечат
ление, что, косвенным путем, такого рода помощь для Грузии 
подготовляется, так как очень влиятельные европейские силы ду
мают изгнать московские войска из пределов Кавказа.

Вот, например, что пишет И. Чавчанидзе в №22 «Борьбы»:
«Историческая борьба между Англией и Россией достигла 

высшей точки. Нынешняя Россия стремится низвергнуть англий
скую империю и уничтожить ее мощь. Англия со своей стороны 
не дремлет и с привычной для нее неторопливостью готовится 
дать отпор нападающему врагу. Ближайшее будущее покажет, 
кто явится хозяином положения».

Но мнению И. Чавчанидзе очень вероятно, что Советская 
Россия вызовет вооруженное столкновение и окажется побеж
денной. И вот как он рисует результаты этой перспективы:

«Если это произойдет, будет сомнительно, чтобы в этом слу
чае Англия удовлетворилась только поражением болыпевицких 
войск на поле сражения и ослаблением русского влияния на Даль
нем Востоке. Она будет иметь прекрасный случай навсегда 
обеспечить от русской опасности свою величайшую колонию — 
Индию. Это же будет возможно, если, с одной стороны, Россия
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потеряет Туркестан, — этим она лишится того исторического
пути, ведущего в Индию, по которому некогда вторгся туда сын 
принца древнего Фергана, Великий Могол, — и если, с другой 
стороны, Россия будет изгнана за Кавказский хребет. Лишив
шись Закавказья, Россия отстранится от того исторического пу
ти, по которому войска знаменитого Надиршаха бросились на 
Индию. Трудно представить себе, чтобы Англия упустила этот 
редкий случай».

Я пишу эту статью в момент обострения англо-русского кон
фликта, когда консервативное правительство изгнало из Лондона 
представителей советского правительства. Я хорошо знаю, что 
этот конфликт выражает не только противоречие двух несовме
стимых режимов, но такие и столкновение двух соперничающих 
империализмов.

Все это так, и все же нарисованная И. Чавчанидзе тенден
ция относится более в области мечтаний, чем в области действи
тельности.

Я не останавливаюсь здесь на вопросе, хорошо ли было бы 
или нет для нас, если бы Англия, в борьбе с Россией, превратила 
Кавказ в форпост для защиты Индии. Думаю, что такая судьба 
была бы для нас незавидна, что она принесла бы нашему народу 
много новых испытаний. Но все должны согласиться с тем, что 
хуже всего для нас будет, если мы направим в эту сторону на
дежды нашего народа в то время, как сама Англия даже не ста
вит чего либо подобного целью своей реальной политики.

И. Чавчанидзе, как видно прочитал много материалов по 
истории английской политики, но оставил без внимания тот во
прос, который имеет решающее значение для его заключепия: по
чему случилось, что Англия в продолжении веков соперничала с 
Россией в тысяче других пунктов земного шара, но не соперни
чала с ней на Кавказе, несмотря на то, что войска Надиршаха 
как раз этим путем напали на Индию? Если урока этого напа
дения Англия не сумела усвоить в прошлом, какое у нас основа
ние думать, что она усвоит его именно сегодня?

Я думаю, что такого основания у нас нет, и что поведение 
Англии за последние годы показывает как раз обратное.

В самом деле, что произошло на наших глазах за эти годы:
Россия вышла побежденной из мировой войны; к ее пора

жению присоединились гражданская война и анархия. Кавказ
ские народы об’явили свою независимость. Английские войска 
вступили в это время на Кавказ, в силу условий перемирия. Но 
империалистическая Англия не взяла линии на изгнание Рос
сии с Кавказа и даже не захотела поддержать независимость кав
казских народов. В правящих кругах нашелся в это время все
го один английский государственный деятель, с большим 
вниманием отнесся к нашей независимости, но характерно, что и



ИР.  Ц Е Р Е Т Е Л И 159

он решающим моментом для нашего существования считал вопрос, 
сможем ли мы получить признание от России и установить с ней 
хорошие отношения. Остальные же сначала указывали нам путь 
об’единения с Деникиным, а затем сами же дали согласие больше
викам на их вторжение на Кавказ. И до настоящего времени, хотя 
английские консерваторы в других вопросах очень решительно 
борятся с Советской Россией, именно наш вопрос онп считают та- 
лпм, в котором не желают оказывать какого либо* противодей
ствия враждующему с ними советскому правительству.

Чем об’ясняется все это? Тем, что с Россией, с ее будущей 
силой империалистическая Англия считается гораздо больше, чем 
это представляет себе И. Чавчанидзе. Английская буржуазия 
не желает столкновения с Россией в таком пункте, к которому 
Россия имеет более легкий доступ, чем Англия; что же касается 
собственных сил кавказских народов, то она их считает настоль
ко неравными в сравнении с силами России, что не верит в воз
можность сохранения самими кавказскими народами их незави
симости в борьбе с Россией.

В этом причина холодности, которую проявляет английская 
буржуазия в нашем вопросе. Этими же соображениями руково
дится по отношению к нам буржуазия других стран Европы. По
тому-то экономический интерес к Кавказу европейская буржуа
зия не связывает с заботой о судьбе нашего народа, и защита 
прав нашей страны находит так мало отклика в этих кругах.

Если вопрос о судьбе нашей маленькой страны все же встал 
перед широким общественным мнением Европы, здесь главную 
роль сыграло то обстоятельство , что борьба нашего народа за 
свободу нашла сочувственный отклик со стороны того большого 
социального движения, которое имеет мощные корни в европей
ской действительности.

Правда и в среде рабочего класса защита нашего дела на
талкивается на трудности. Судьба маленькой далекой Грузии н 
здесь не стоит в центре внимания широких масс в той мере, в ка
кой нам бы этого хотелось, —  так как она не связана непосред
ственно с теми большими, острыми нуждами, за которые они бо
рятся. Вместе с тем правильному представлению нашего дела ме
шает тот ошибочный взгляд па большевиков, который до настоя
щего времени существует еще в одной части рабочего класса. Эти 
трудности существуют, но связь освободительной борьбы нашего 
народа с идеалами рабочего движения все же с естественной не
обходимостью дает себя знать, —  и в  руководящих, влиятель
ных кругах рабочего класса, в политических партиях, мы с са
мого начала нашли ту общественную базу, на которую опираемся 
во всей нашей международной работе; и то, чего мы достигли до 
настоящего времени на этой арене, —  сочувствие обществен
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ного мнения, юридическое признание и его сохранение до насто
ящего момента, —  все это достигнуто с их помощью.

Но есть нечто, чего мы никогда не можем требовать от рабоче 
го класса, это— чтобы он поддержал меры военной помощи со сто
роны Европы для нашего освобождения.Мы видели, как смотрит на 
вопрос о войне рабочий класс Европы. В этом вопросе в социали
стических кругах нет различия мнений: самые крайние против
ники советского правительства самым решительным образом от
вергают идею войны с Россией. Защите мира и восстановлению 
экономических сношений с Россией европейская демократия при
дает такое значение, что если наше дело станет поперек этой це
ли, то в этих условиях нас не поддержат даже наши лучшие дру
зья.

Мы должны представить себе со всей ясностью существую
щее положение: обе главные силы европейского общества, и бур
жуазия и пролетариат, очень далеки от стремления защищать пра
ва Грузии оружием,— первая, потому что не считает выгодным со
перничать с Россией на Кавказе, вторая, —  потому что отвер
гает путь войны, как способ урегулирования положения угнетен
ных наций.

В этих условиях осуществление военной помощи мы можем 
себе представить только тогда, когда какое-нибудь государство, 
политика которого сама по себе не связана с защитой нашей не
зависимости, —  в случае, если у него произойдет военное столк- 
нвение с Россией, окажет нам поддержку, ибо в такой момент это 
станет для него выгодным.

Что это означает? Это означает, что возложение надежд на 
военную помощь для нашего народа особенно опасно. В этих ус
ловиях, если бы впыхнула война и если бы какое нибудь государ
ство даже приняло требование нашей независимости, разве есть 
основание думать, что после войны, когда главные спорные во
просы будут решены оружием, наш народ не останется предостав
ленным своим собственным силам? И это —  после такой войпы, в 
которой Грузия будет противопоставлена России не только, как за
щитница своей независимости, но и как сторона, связанная с ты
сячью стремлений, совершенно другого рода, воюющих против Рос
сии государств. Ведь это же будет повторение той трагедии, кото
рая обрушилась на Турецкую Армению. Этот пример стоял всег
да перед нашими глазами, как великий предостерегающий урок,

• показывающий какую опасность представляют для покоренного 
парода военные союзы, и неужели же теперь, когда наш народ на
ходится в особенпо тяжелых условиях, мы должны забыть это?

Мне скажут: наш народ осторожен, он с ’умеет всякую такти
ку провести в жизнь предусмотрительно. Но есть положения, ког
да даже народ с большим реалистическим инстинктом может стать 
жертвой иллюзий; и именно в выборе тактики его руководители



должны обнаружить осторожность, в противном случае, —  если не 
верен путь, избранный с самого начала, —  никакая предусмотри
тельность не предохранит от опасности народ, вступивший на 
этот неверный путь, —  не сможет предохранить его от опасности 
не только во время войны, но и в мирное время. Мы видели это в 
августовские дни. Сегодня нельзя найти в нашей среде никого, 
кто бы не говорил, что такое изолированное выступление Грузии 
было с самого начала безнадежным. Но как могло произойти такое 
выступление? Во главе движения стояли лучшие силы нашего на
рода и партии, лучшие не только в смысле духовной твердости, но 
и в смысле чувства ответственности. Недостатка в умении и в же
лании быть осторожными у них не было, но несчастье было в том, 
что линия, избранная самой партией, —  создание военных орга
низаций, —  было неосторожной и несоответствующей положению. 
Я не забываю, что удушливый гнет большевизма создал в нашем 
народе то настроение, которым было вызвано августовское вы
ступление. Но если бы наша партия отдала себе отчет в несоот
ветствии военных методов борьбы со всеми окружающими нас ус
ловиями, если бы она направила все свои силы па раз’яснение 
этого народу, —  кто знает, быть может она спасла бы народ от 
безнадежного выступления, жертвой которого стали лучшие силы 
Грузии. IV.
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IV. КАКОВА ДОЛЖНА ВЫТЬ ПОЛИТИКА 
ГРУЗИНСКОЙ СОЦИАЛ-ДЕМОКРАТИИ.

Я так подробно остановился на вопросе о войне и о воен
ной помощи, ибо решение этого вопроса имеет большое значение 
для всей нашей политики. Будет ли война или нет, этого никто 
предсказать не может, но тот или другой подход к этому вопросу на
кладывает глубокую печать на всю нашу политику.

Я не останавливаюсь на бесспорных вопросах нашей полити
ки: само собою ясно, что обличение реакционности и империа
листических черт большевизма, сочетание наших национальных 
требований с нашими социальными стремлениями должно состав
лять существенный предмет пропаганды нашей партии. Но весь 
исторический смысл этой пропаганды находится в зависимости от 
того, какие средства считаем мы целесообразными для борьбы с 
большевизмом, для проведения в жизнь наших требований.

Я привел из нашей литературы те примеры суждения о вой
не, которые, по моему мнению, совершенно не соответствуют усло
виям и интересам нашего движения. Но не только сеяние беспоч
венных надежд, но даже и простое молчание по этому вопросу бы
ло бы великой ошибкой с нашей стороны. Если в других странах 
борьба с психологией, оставленной войной, стала главной зада-

11
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чей всей демократии, то еще больше должно так быть у нас: наш 
народ оторван в настоящее время от мира, как никогда. Боль
шевизм давит его, как тяжелая плита, и в то же самое время боль- 
шевицкая пресса непрерывно гудит ему о вероятных между
народных катастрофах. Эти условия создают в народе почву для 
иллюзий, что кто-то придет, освободит его при помощп оружия и 
станет оберегать его. Мы должны раскрыть ему глаза на дей
ствительность, должны показать ему насколько беспочвенна такая 
мечта. Мы должны указать ему путь, который никогда его не об
манет, верный путь для защиты его национальных, политических 
и социальных стремлений. Этот путь, это развитие массового соз
нания, организации и самодеятельности для борьбы за эги стрем
ления на легальной и нелегальной арене, так, как мы эго делали 
во время самодержавия. Мы доллсны бороться с тем представле
нием, что будто бы, раз наш народ стоит па почве независимости, 
военные методы борьбы сталп для него более целесообразными 
или менее опасными, чем это было до независимости.

Я хорошо знаю, что паша партия не устраивает в настоя
щий момент военных организаций. Но парод должен знать, что 
это не есть наше примирение, скрепя сердце, с обстоятельства
ми, по политическая линия, которая возлагает всю надежду на
шей освободительной борьбы на наши старые испытанные демо
кратические организации. Если вообще военные организации пло
хо вязкутся с требованиями массового рабочего движения, этот 
метод борьбы особенно нецелесообразен в наших условиях, где 
военные организации маленького грузинского народа долзкны 
быть противопоставлены милитаристической деспотии, господ
ствующей над всей Россией. Вот такая постановка вопроса со
ответствует интересам нашего освободительного двизкеиия, это 
верпет старую силу и значение нашим демократическим орга
низациям. Часто можно слышать в нашей среде, что мпогис па
ши передовые рабочие стали пассивны, так как не могли прис
пособиться к новым условиям борьбы. Опи не могли приспосо
биться к этим условиям, так как в нашу идеологию и практику 
проникли элементы, которые неприемлемы для рабочего класса 
всюду. Метод национальной борьбы рабочего класса тот лее, что 
и метод его социально-политической борьбы —  массовая орга
низация и самодеятельность. И наши рабочие с тем большим 
трудом могут усвоить необходимость военных приготовлений ,чем 
больше услуг оказали в прошлом грузинскому народу во всех 
условиях и отказ от военных комбинаций и борьба чисто демо
кратическими методами.

Я думаю, вся новая история, начиная с политического про
буждения грузинского народа до наших дней, свидетельствует о 
том, что грузинский народ на всех поприщах его борьбы гораздо 
более силен, как демократическая революционная сила, чем как
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сила военная. Когда наши националисты недостаточно считаготу 
ся с этой истиной, это еще понятно: согласно их теории, нацио
нальная борьба по своему содержанию отделена совершенно от 
социального движения трудящихся, и должна быть отделена от 
него и по методам борьбы. Но мы, социал-демократы, поистине 
должны превратиться в пленников националистической теории, 
чтобы закрыть глаза на этот исторический урок и поставлять 
грузинскому народу идеологию военной борьбы.

Каково должно быть наше отношение к России?
Наше национальное движение получило бы совершенно изу

родованное лицо, если бы мы перенесли на русский народ те 
чувства, которые возбуждает к себе господствующая у нас вар
варская деспотия. Во все критические моменты нашей борьбы 
мы слышим голос сочувствия наших руских товарищей, которые 
и сами в труднейших условиях борются против кровавой совет
ской диктатуры. Такое же сочувствие должны пробуждать мы 
в нашем народе по отношению к* освободительной борьбе рус
ского народа. Это не только наш моральный долг, это прямой ин
терес всего нашего дела. Борьба маленькой грузинской нации 
против деспотии, господствующей в России, была бы безнадеж
на, если бы само развитие России не укрепляло сил, борющих
ся с этой деспотией и не подготовляло союзников нашему народу. 
Укрепление и победа идей нашего освобождения тесно связаны 
с укреплением и победой идей демократии внутри самой России.

Только отдавая себе отчет в этой истине, можем мы укре
пить наше дело на международной арене. Все круги в Европе 
очень считаются с отношением к нам России; здесь все хорошо 
понимают, что главный вопрос нашего существования есть на
ше взаимоотношение с соседями, и прежде всего, с таким боль
шим соседом, как Россия. Чем больше сочувствия будет иметь 
наше дело в России, тем сильнее будет и поддержка Европы. И 
даже теперь, когда русская демократия так слаба, поддержка рус
ских социалистических партий очень укрепила наше дело в Интер
национале и облегчила европейским социалистам нашу защиту.

Ддя нашей партии недолжно представлять трудности взя
тие верной линии в отношении к русскому народу и демократии, 
так как непосредственные интересы нашего национального дви
жения диктуют нам то же, что и наши с давних пор усвоенные 
принципы. Но к несчастью, как раз в этом вопросе наиболее 
резко сталкиваются в нашей нынешней идеологии две противо
положные тенденции.

Н. Жордания пишет в «Нашей тактике»:
«Само собой разумеется, что у грузинского народа нет ни

каких причин для споров и войны с русским народом, который 
сам страдает от советской тирании. Россия не имеет ни одного 
действительного интереса, который нельзя было бы совместить
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с независимостью Грузии. На почве переговоров и равенста все 
разногласия легко будут исчерпаны».

Это действительно так. Когда мы обращаемся к русской де
мократии за поддержкой нашей независимости, здесь нас укреп
ляет вера в солидарность интересов наших народов, сила наших 
общих идеалов, авторитет международной демократии. Но это 
так только до тех пор, пока мы сами остаемся на почве демо
кратии и не связываем дело свободы нашего народа с такими 
стремлениями, которые не имеют ничего общего с демократией.

И вот я спрашиваю: укрепляет ли защиту нашей независи
мости с точки зрения демократии следующие соображения Н. Жор- 
дании относительно того, что представляет собой «действитель
ный интерес» России в национальном вопросе:

«Ныне, единственное многонациональное государство это
—  Россия. Мировой прогресс коснулся и ее, но не увлек ее 
окончательно. Еще осталось в ее пределах много наций, которые 
ожидают своего освобождения. Этот неизбежный естественный за
кон, и если даже эти нации откажутся от свободы, история обру
шит ее на них со всем своим гневом. Превращение России в Ве
ликороссию есть приговор истории» («Наша тактика»).

Что мы должны всюду поддерживать право наций на само
определение, это конечно ясно. Ясно также и то, что мы должны 
быть проникнуты чувством демократической солидарности по от
ношению к нациям, живущим в пределах России. Но это не зна
чит, что мы должны проповедывать для каждой из этих наций,
—  независимо от того, желает ли она это или нет, —  обособлен
ное государственное существование. Предположим, что некото
рые нации пожелают сохранить государственное единство с Ве
ликороссией, —  в виде федерации, автономии, или же в том виде, 
в каком мы раньше это считали желательным для Грузии, —  
это должно быть делом этих наций и России. А Н. Жордания 
грозит таким нациям «гневом* истории: они должны сначала 
выполнить «приговор истории», отделиться от Великороссии и 
только после этого могут поддерживать связь с Великороссией 
в том виде, в каком все независимые народы связываются друг 
с другом, то есть посредством Лиги Наций.

Эта теория, которая считает обязательной для всех наций 
сепаратную государственную организацию, имеет один недоста
ток: ее повсеместное осуществление не только пока не соверши
лось, но если бы совершилось, то сделало бы невозможным су
ществование почти всех современных государств, больших и ма
лых. В частности, во время независимости Грузии, этим путем 
пытались разрушить ее наши противники. И действительно, про
ведение этих принципов в жизнь у нас уничтожило бы грузин
скую демократическую республику.
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Н. Жордания может нам сказать, что он совсем не думает 
проповедывать осуществления этого требования в другой стра
не» кроме России. Но тогда что же останется от демократичес
кого одеяния всей его теории?

Как бы для того, чтобы облечь мысль Н. Жордании в бо
лее соответствующеее реалистическое одеяние, выступает ря
дом с ним в «Борьбе» И. Чавчанидзе и об’ясняет там, что не 
сегодня-завтра в порядке дня европейской политики будет по
ставлен вопрос о разделе России. Это совершится, оказывается, 
вследствие экономического оскудения России. Она, мол, не смо
жет заплатить долгов Европе, и капиталистические страны поде
лят ее между собой. И. Чавчанидзе разъясняет также каким пут
ем произойдет этот раздел: иностранный капитал заставит пра
вительство разорившейся России принять «режим капитуляции» 
или же разделения на «экономические зоны». А за этим, по сло
вам И. Чавчанидзе, последует вот что:

«Иностранный капитал не будет совершенно считаться с хо
зяйственными нуждами страны, он будет преследовать только 
одну цель: извлечь как можно больше выгоды. Само собою ра
зумеется, что ареной своей деятельности и хозяйничания он из
берет не центр России, •— ничего не имеющую Великороссию, 
—  а районы сырых продуктов. Каждая провинция будет жить 
своей самостоятельной экономической жизнью; обособленная 
экономическая жизнь породит обособленные политические ин
тересы и вызовет политическое разделение России».

Это разделение, по мнению И. Чавчанидзе, будем тем бо
лее необходимым, что Россию населяют многие нации, которые 
сильно отличаются своими стремлениями от великороссов. Раз 
всю Россию подчинят жестокому режиму эксплоатации, в когти 
этого режима попадут также и все не-великороссы, и это усилит 
в последних тенденции к независимости. Вот, оказывается, что 
представляет собой «исторический гнев», который должен на 
них обрушиться и потребовать от них отделения ог России. «Хо
тят они этого или нет, —  повторяет И. Чавчанидзе формулу 
Н. Жордании, —  эти народы должны сами стать собственными 
господами и хозяевами». («Борьба», № 15).

Этот взгляд на средства решения национального вопроса, 
как видим, лишен всякой демократической сентиментальности 
и основывается на чисто «реалистических» соображение. Но 
только редакция «Борьбы» и ее сотрудники забывают об’яснить 
нам, каким образом такой раздел России облегчит живущим в 
ее пределах нациям приобретение независимости. Если действи
тельно кредиторы России превратят в свои «экономические зо
ны» территории этих наций, какой интерес они будут иметь 
содействовать независимости этих наций? Интерес кредиторов, 
напротив, требует, чтобы территории этих наций считались про



166 ВОЛЯ РОССИИ

винциями несостоятельного должника, так как в противном слу
чае они потеряют право «капитуляций» на этих территориях.

Если перспектива, нарисованная И. Чавчанидзе, осуще
ствится, ясно, что перед нами окажутся два больших лагеря: 
с одной стороны, европейские капиталисты и правители России, 
пришедшие в соглашению на почве режима «капитуляций»; с 
другой стороны, жертва этого соглашения, стомиллионный рус
ский народ, борьбу которого против этого режима будет всей 
своей силой поддерживать международная демократия. И разве 
можно представить себе, что в этом случае судьба освободитель
ной борьбы грузинского народа будет отличаться от судьбы борь
бы русского народа и международной демократии?

С другой стороны, откуда взяли «Борьба» и ее сотрудники, 
что раздел России иностранным капиталом «неизбежен и несома 
ненен»? Правда, ни одна страна не имеет гарантии, что она не 
разрушится. Тем более не имеет такой гарантии страна, нахо
дящаяся под господством большевизма. Но все же вопрос о дол
гах не смог пока поколебать даже внутреннего режима в Рос
сии, и если ни что другое, то хотя бы судьба нашего вопроса 
должна была показать нам, насколько считается весь мир даже 
с нынешней болыпивицвой Россией.

Все эти вопросы не существуют для И. Чавчанпдзс, и он 
многозначительным тоном советует нашим политическим деяте
лям «поставить календарь на несколько лет вперед», «прозреть 
грядущую необходимость» (т. е. раздел России иностранным ка
питалом. Ир. Ц .) и направить свой политический курс в сторо
ну этой необходимости».

Неужели для нас стало трудным почувствовать, куда вле
чет нас подобный «курс»? Если оставить в стороне все осталь
ное, разве разумно сказать своему более сильному соседу: хо
чешь, не хочешь, ты подвергнешься разделу со стороны ино
странного капитала и я направляю свой «курс» на твой раздел? 
Или может быть кто-нибудь серьезно думает, что такой «курс» 
выражает «действительный интерес» русского народа и не по
мешает добрым отношениям с ним?

Вот от каких тенденций мы должны очистить нашу полити
ку. Это нужно для защиты не русского, а грузинского народа. 
Не забудем, какую горькую участь испытала та же Армения за  
взятие такого курса по отношению к больной Турции, которая 
действительно была обречена на раздел и которую на самом деле 
разделили. А' для определения нашего курса по отношению к 
России нам следует руководствоваться словами Каутского, ко
торый гораздо лучше выражает мнение Европы о России, чем 
И. Чавчанидзе:
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«Дело демократии в России ни в коем случае не является та
ким вопросом, который касается только русского народа и ни 
для кого другого не представляет предмета забот. Оно должно 
стать центральной проблеммой Интернационала. Это вопрос ог
ромного значения для всего мирового прогресса». («Борьба»,№ 1)

Какова должна быть наша международная работа?

В Европе нельзя серьезно поставить ни одного вопроса, если 
к нему не проявят серьезного интереса какие-нибудь значительные 
общественные круги. Наша международная работа явилась бы бес 
почвенной, если бы она не имела другой основы, кроме той, что ев 
ропейские правительства по другим вопросам находятся в кон
фликте с болыпевицким правительством, и пока эти вопросы 
остаются неурегулированными, то и защита наших прав должна 
представлять для них интерес. В действительности, и в этих ус
ловиях решающее значение для защиты нашего дела на офици
альной почве имеет то сочувствие, которое оно нашло в обще
ственных кругах.

Мы должны очень серьезно считаться с тем соотношением 
сил, которое существует в европейском обществе по нашему во
просу. Представители Грузии очень стараются приобрести со
чувствие в буржуазных кругах, но по причинам, которые я уже 
отметил, в этих кругах не нашлось ни одной политической пар
тии или экономической организации, которая связала бы свою 
политику с требованием нашей независимости. Поддержка от
дельных деятелей из этих кругов носит всегда индивидуальный 
характер. Коллективная лее сила, которая постоянно поддержи
вает наше дело и выдвигает его перед общественным мнением 
и официальными кругами —  это социалистическая демократия.

Я знаю, что в некоторых кругах наших товарищей как раз 
против этой поддерживающей нас силы раздаются наиболее 
горькие сетования: —  в такое то, мол, время, они недостаточно 
нас поддержали, в такой то момент отступили перед советским 
правительством и пр. Но все же никто не может отрицать того 
факта, что, худо ли, хорошо ли, а в каждой европейской стране 
только социалистические партии связали свою политику с на
шим делом и что без их помощи мы не могли бы сохранить ни 
тех юридических прав, которые у нас остались, ни того обще
ственного внимания к нашему делу, которое существует в Ев
ропе. Я думаю, если бы мы не были связаны с социализмом в 
других отношениях, то и тогда интересы нашего национального 
движения должны были бы нас сблизить с ним.

Чем больше мы удалим из нашей идеологии всякие мечты
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о военной поддержке, которая в действительности не имеет под 
собой почвы, тем более серьезный облик придадим мы нашему 
делу во всех европейских кругах. Не даром наши противники 
в своей пропаганде, направленной против нас, бьют как раз в 
эту точку. Они нарочно изображают дело так, как будто мы на 
почве военных приготовлений уже завязали связи с военными 
кругами различных стран. Они хорошо знают, что это не так, и 
их целью вовсе не является само но себе преувеличенное изо
бражение наших политических связей. Но относительно наше
го участия в военных делах они создают целые легенды, так как 
впают, насколько вредно для нашего дела изображение нас в 
подобной роли. Они знают, что в нашем положении такого рода 
шаги придали бы нашему делу в глазах всех кругов несерьезный 
авантюристический характер и они связали бы нас с тысячью 
таких стремлений, с которыми круги действительно нам близкие 
ничего общего не имеют.

Я совершенно не желаю преувеличивать практического зна
чения сочувствия европейской демократии нашему делу. Если 
бы это сочувствие оказало и более заметное влияние на евро
пейскую демократию, то и это, само по себе, не принесло бы 
освобождения нашему народу. Влияние европейской демократии 
на нашу судьбу тесно связано с тем влиянием, которая оказы
вает европейская жизнь на все развитие России. Большевизм ото 
та плотина, которая воздвигнута между Россией и Европой, но 
мировые экономические процессы в настоящее время настолько 
об’единены, что потребности всего мира и самой России рас
шатывают и неизбежно разрушат в конце концов эту плотину и 
откроют путь в Россию тому же политическому развитию, кото
рое характеризует нынешнюю европейскую жизнь. Будет ли па
дение российской деспотии результатом только внутреннего раз
вития, или же к этому прибавится и вызванная самими боль
шевиками военная катастрофа, наш парод тем более полно смо
жет осуществить свою свободу, чем больше сил соберет и сохра
нит он к этому решительному моменту и чем больше сочувствия 
с’умеет он пробудить к себе в России и в Европе. А подготовлять 
все' эти условия он может только одним путем: если в своем наци
ональном движении он будет держаться той почвы, которая об’- 
единяет наше дело с общим освободительным движением.

После завоевания Грузии, два раза переживал наш народ 
особенно критические минуты. Это было в 1922 г. и 1924 г., ког
да советская власть пролила море крови в нашей стране. Все 
наши старания найти в эти критические минуты дипломатиче
ское заступничество европейских государств осталось бесплод
ным. Единственый официальный отклик нашли мы в Лиге На
ций.. Лига Наций в обоих этих случаях приняла одну и ту же
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резолюцию, в которой она выражала желание, чтобы наша етра- 
на мирными путями достигла нормальных условий.

Я об этих случаях вспоминаю потому, что здесь публично 
повторилась картина, которая характеризует все этапы нашей 
международной работы: представители правительств, которые во
обще вовсе не претендуют на пацифизм, в нашем вопросе об
наружили преувеличенную осторожность —  как бы, мол, наш от
клик Россия не поняла так, что мы подстрекаем грузин, или же 
грузины не подумали того, что мы можем оказать им военную 
поддержку. А инициаторами защиты наших прав выступали со
циалисты. И когда Лига Наций решила принять единогласно 
резолюцию, внесенную нашими друзьями, автор этой резолюции, 
Дебрукер, со следующими словами обратился к грузинскому на
роду с трибуны Лиги Наций:

«Да будет мне позволено, —  так как в Грузии узнают то, 
что здесь произошло, —  обратиться с несколькими словами к 
моим многочисленным грузинским друзьям и настоятельно ука
зать им на тот факт, что резолюция внесенная в это собрание 
заключает в себе по отношению к ним не только обещание, но 
также и совет; она говорит им: существует Лига Наций, она впо- 
сит метод еще несовершенный и незаконченный, но который со
вершенствуется и постепенно приобретает все большее влияние 
—  метод решения международных конфликтов иными путями, 
чем путь применения грубой силы оружия. Она открывает пред 
вами двери надежды. И вот, раз эта надежда существует для 
вас, раз вы знаете, что пробьет час справедливости, к которой 
вы стремитесь, имейти силы воздержаться от шагов, внушенных 
отчаянием. Несвоевременные и насильственные выступления мо
гут только накликать на вас худшие бедствия; умейте воздер
жаться от них, сохраните только в глубине души огонь, зажжен
ный во имя свободы. Умейте ждать с надеждой».

Этот совет выражает мысль всех наших друзей и лучших за
щитников; он продиктован горячим сочувствием к нашему па
роду и пониманием его реального положения. Мы должны пре
дохранить наш народ от шагов, продиктованных отчаянием и 
все его надежды направить в сторону осуществления идеалов 
мировой демократии, что подготовляется не методами войны, 
не столкновением наций, а согласованной борьбой демократии 
во всех углах мира.

Много трудностей и препятствий окружают теперь нашу ра
боту, и мы не должны скрывать перед народом действительного 
положения. Но сильной стороной нашего дела является то, что 
оно связано с современным развитием человечества. Вопрос уст
роения свободной жизни наций есть та большая проблема, кото
рая выдвинута нынешней исторической эпохой; урегулирование
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этой проблемы подготовляется ростом демократии в каждой стра
не, и в сторону осуществления этой идеи направлено об‘единен- 
ное движение международной демократии. Единственный вер
ный путь нашей национальной освободительной борьбы есть ру
ководство принципами этого великого движения, их перенесе
ние в иделогию и организацию нашего народа, их осуществление 
во всех отраслях нашей работы.

Ир. Церетели.

А вт ори зован н ы й  п ер ево д  с гр узи н ск о й  рук оп и си . 

Париж , м ай 1 9 2 7  г .



РУССКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ И ЕВРОПА
(К  10-ЛЕТИЮ ОКТЯБРЯ)

Многое в отношениях между Россией и другими державами 
объясняется взаимным непониманием. Заграницей не поняли рус
ской революции ни в марте 1917 года, ни после октября. Нуж
но признать, что и в России руководящие круги многое не поня
ли из того, что совершалось и совершается в Европе и Америке. 
Мы имеем в виду не только теперешних правителей России.

В Европе начали с того, что вообразили, будто восстание 
рабочих и армии в марте 1917 года, положившее конец трехсот
летнему самодержавному царствованию Романовской династии, 
было устроено исключительно во имя продолжения войны с Гер
манией.

Европейское общественное мнение и правительства, будучи 
целым столетием отделены от эпохи глубоких революционных по
трясений в своих странах, не отдали себе отчета в глубине и раз
мерах того трансформационного процесса, который начался в мо
мент падения самодержавия, и увидели в нем не «большую», а 
«малую» революцию, нечто в роде португальского или младоту
рецкого переворота.

Отсюда —  предъявление молодой, едва народившейся, не
окрепшей демократии непосильных для нее в то время и в тех 
условиях требований немедленного возобновления наступления и 
активного продолжения войны в тех же размерах, как и прежде, 
причем ее предложение совместного установления и опублико
вания целей войны в духе, соответствующем русским народным 
идеалам, оставлялось без внимания —  на том основании, что все 
это было уже решено соглашением со старым правительством.

Европейские кабинеты не хотели понять, что революция 
есть нечто большее, чем смена министерства, и что требовать от 
революционного народа автоматического слепого исполнения до
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говоров, заключенных свергнутым им самодержавием, значит бес
цельно разрушать симпатии к себе этого народа и поселять в нем 
подозрительно-враждебные чувства.

С другой стороны, нельзя отрицать, что в 1917 году рус
ские революционные партии, невольно перенося на западно-ев
ропейские страны свою оценку положения России и не учитывая 
всего значения вступления в войну Соединенных Штатов, оши
бались в своих предвидениях относительно продолжения и исхо
да мировой войны. В то время было довольно распространено 
мнение, что война кончится «в ничью», что полный разгром Гер
мании и Австрии будет невозможен. Россия была истощена, и ее 
слабый народно-хозяйственный организм под давлением непо
сильной военной тяжести и фактической полу-блокады уже раз
лагался. Индустриальная же Европа, решившая с помощью Аме
рики во что бы то ни стало раздавить императорскую Германию, 
обладала еще достаточными рессурсами для того, чтобы дове
сти свое дело до конца.

Когда, в значительной мере в результате этого взаимного не
доразумения, создались условия, благоприятствовавшие больше
визму, и Ленин совершил свой переворот, началось новое, столь 
же пагубное для обоих сторон взаимное непонимание. Европа 
начала с того, что увидела в большевизме исключительно дело 
рук Германии, подобно тому, как мартовскую революцию она объ
яснила исключительно антантофильством. Затем она постепенно 
начала приходить к убеждению, что в России нет ни великой, ни 
малой революции, но что там происходит процесс разложения, 
гниения умирающего политического организма, превращение его 
в «неисторическую нацию» в «навоз истории».

Русские же рабочие массы и армия поверили на некоторое 
время большевикам, что во всем мире начинается революция, 
что война на всех фронтах кончается сама собой, что нечего бес
покоиться о защите русских границ, так как об этом позаботится 
восстающий во главе с Либкнехтом, германский пролетариат 
и т . д.

В действительности, совершенно независимо от невыяснен
ной еще работы германского генерального штаба, почва для боль- 
шевицких настроений в октябре 1917 года, была готова, и уста
лая, разложившаяся армия не могла продолжать войну. А с дру
гой стороны, несмотря на некоторые внешние признаки, как бы 
свидетельствовавшие о разложении (вымирание городов, пониже
ние культуры, разрушение индустрии, сепаратистские течения в 
окраинных нациях и т. д .), в действительности в народном созна
нии продолжал и продолжает происходить интенсивный процесс 
национально-государственного самоопределения.
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Внешний мир, исходя из своих ложных предпосылок, повел 
двоякую политику по отношению к России. Одни, считая, что 
лишь кадры старой Императорской России в состоянии придать 
этой расплавленной массе форму и силу государственного орга
низма, начали усиленно организовывать и поддерживать всевоз
можные монархические реставрационные предприятия. Другие 
решили воспользоваться ее положением для того, чтобы расчле
нить ее, отхватить у нее куски территории или приобрести над 
ними контроль в той или иной форме, экономической или поли
тической.

И та и другая политика способствовали тому, что процесс 
государственного национального самоопределения принял в зна
чительной мере формы, навязанные ему диктаторской властью мо
сковского правительства, создавшего в лице красной армии си
лу, отстаивающую границы России и даже пытающуюся продол
жать традиции Российской Империи во внешней политике.

Большевизм, увлеченный идеей мировой революции со сво
ей стороны неминуемо должен был рано или поздно столкнуться 
с реальными условиями развития рабочего движения в Европе и 
Америке, но не желая признать свою ошибку, упорствуя в своей 
тактике, он добился лишь того, что поселил раскол в рабочем 
классе ,ослабив его организации и способность к наступлению 
и самозащите.

А его попытка революционно-военной экспансии привела 
лишь к возбуждению принимающих покровительственную со
ветскую окраску националистических движений в Азии, ничего 
общего не имеющих с коммунизмом, п к неудачному возобновле
нию восточной политики самодержавия, направленной против Ве
ликобритании. В этом отношении политики Ш интернационала, 
сами того не сознавая и быть может подталкиваемые некоторы
ми из своих сотрудников, бывших русских дипломатов, пресле
дуют совершенно открыто те самые цели, которые до прихода сво
его к власти они клеймили, как «империалистические».

Правда, эти конкретные задачи советской внешней поли
тики подчинены одной общей революционной «мировой» конеч
ной цели —  создания международной советской федерации, ко
торая осуществит коммунистический строй и полное равенство 
всех народов.

Т е о р е т и ч е с к и  интересы Российского государства, 
расширение его владений, обеспечение для него рынков сбыта 
и источников сырья, участие его в «дележе мира» и внешний 
военно-политический престиж —  одним словом все те цели, ко
торые преследует «имперская» или просто «национальная» внеш
няя политика, ч у ж д ы  большевикам.
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Поэтому они с известной долей искренности возмущаются, 
когда их обвиняют в «красном империализме». Империализм, го
ворят они, это стремление капиталистической буржуазии к тер
риториальным захватам, к финансовому и экономическому пора
бощению других народов и в конечном счете к эксплоатации тру
довых масс, с целью наживы, тогда как большевизм стремится 
к низвержению эксплоататорской буржуазии; к освобождению по
рабощенных, к уничтожешя наживы.

Так обстоит дело т е о р е т и ч е с к и .
Но н а  п р а к т и к е  болыпевицкое понимание ми

ровой революции—  приводит их к политике своеобразного р е 
в о л ю ц и о н н о г о  в е  ли к о д е р  ж а в и я  и, если можно 
так выразиться, с о в е т с к о г о  н а ц и о н а л и з м а  и 
м и л и т а р и з м а .  За десять лет существования советского 
государства выработана политическая доктрина, согласно кото
рой Россия, переименованная в С. С. С. Р. есть единственная до 
сих пор «государственно-организованная форма мировой рево
люции», на которой лежит историческая задача не только под
держивать революционные движения во всех странах, но и р у— 
к о в о д и т ь  ими, ибо правящая в России партия большеви
ков, благодаря «гениальности» Ленина и революционному опыту, 
одна знает каким путем народы всего мира могут придти к разум
ному устройству своей внутренней и международной жизни.

Отсюда вытекает —  подчинение «Коммунистического Ин
тернационала» руководству российских большевиков, которое, 
так сказать, предвосхищает создание международной федерации 
советских республик под общим руководством С. С. С. Р.

Общей «директивной» идеей советской внешней политики 
является содействие возпикновенпю подобных государств и вклю
чение их тем или иным путем (вплоть до федеративной связи) в 
сферу влияния России. Но на ряду с этим она вынуждена пресле
довать частные, так сказать «государственно эгоистические» 
цели.

Коммунизм, всеобщее равенство и братство —  дело дале
кого будущего, когда согласно учению Ленина, исчезнет самое 
государство, а вместе с ним и всякая внешняя политика, не толь
ко великодержавная.

Но пока этого нет, пока длится «переходный период», го
сударство, хотя бы и советское (яко бы уже «социалистическое») 
должно жить, должно отправлять некоторые необходимые элемен
тарные функции, общие всем государствам, и сверх того те, ко
торые в капиталистических странах выполняются частным пред
принимателем. Оно вынуждено «сосуществовать» и конкуриро
вать с капиталистическими государствами, а следовательно за
ботиться о рынках, о сырье, о кредитах, о своем внешнем пре
стиже и т. д. А так как при этом интересы О. С. С. Р., как госу
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дарства, в представлении большевиков всегда и везде эквивалент
ны интересам «мировой революции», советское правительство по
лучает возможность вести политику «священного эгоизма», ни
сколько не считаясь с интересами других государств и даже на
оборот, поскольку все не советские государства являются« бур
жуазными» (хотя бы ими управляли социалисты-демократы), по 
мере возможности вредя этим интересам с целью «ослабления 
противника».

Таким образом советский «интернационализм» превра
щается в свою противоположность. «Мировая революция» к тому 
же становится все более и более проблематичной и на практике 
все заботы советской «революционной» дипломатии сводятся к 
задачам, охарактеризованным Троцким, как « н а ц и о н а л ь 
н о - к о н с е р в а т и в н ы е » ,  т. е. к охране, укреплению и, 
по возможности, расширению советского государства, или более 
точно —  к охране и усилению политической власти нынешнего 
Ц. К. В. К. П., как это вновь выяснилось с очевидностью из по
следней схватки оффициального партийного большинства с оппо
зицией Троцкого. В преследовании этой задачи единственным 
сдерживающим моментом является для советской власти реаль
ное соотношение сил, сознание собственной слабости, опасность 
«преждевременной» войны, ибо большевики полны глубочайшего 
презрения к демократии и считают «обманом» все попытки рас
пространить демократические методы на международные отноше
ния (Лига Наций и т. д .) .

Вся разница между оппозицией и нынешним Ц. К. —  во 
внешней политике —  сводится к тому, что Сталин и Ко —  не
сколько о с т о р о ж н е е ,  трезвее расценивают свои собст
венные силы и международное положение, когда как Троцкий и 
Зиновьев требуют, повидимому, более «решительно» и револю
ционно-агрессивной политики.

Поэтому во внешней политике большевиков защита государ
ственных интересов переплетается со склонностью к авантюрам 
(что было, впрочем, свойственно и самодержавию), для которых 
В. К. П. искусно пользуется Коминтерном, формально незави
симым от правительства, но фактически подчиненным, как и Сов
нарком, Ц. К. и Политбюро партии.

При этих условиях совершенно ясно, что большевизм не в 
состоянии —  не отказавшись от своей основной политической 
идеи —  установить «нормальные», основанные на некоторых об
щеобязательных нормах, отношения с другими государствами, как 
бы они не были демократичны и даже социалистичны ■—  посколь
ку власть в них не будет принадлежать коммунистам. Поэтому 
и защита интересов государства удавалась им до сих пор лишь 
тогда, когда шла речь о самом его существовании, как например,
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при «изгнании» интервентов или отражении польского вторже
ния в Украину.

В ряде других случаев наоборот болыпеВицкая внутренняя 
система управления и болыпевицкая внешняя политика лишь вре
дила интересам государства, ослабляя его, лишая его кредита, 
вызывая на окраинах центробежные силы, изолируя Россию и 
создавая поводы для всевозможных планов ее расчленения- окру
жения и эксплоатации.

Своим внешне-политическим поражениям советское прави
тельство потеряло уж счет.

Уже в первые месяцы после захвата власти Ленин пытался 
создать вдоль западной границы России ряд советских респуб
лик —  от Финляндии до Румынии и сделать «советским» Балтий
ское море.

Потерпев поражение на этом «фронте», советская диплома
тия устремилась на ближний Восток, расчитывая использовать 
турецкое национальное движение и конфликт между Ангорой и 
Лондоном.

Цель тогдашнего флирта с Кемалем и Энвером пашами бы
ла следующим образом определена г-ном Павловичем (недавно 
умершим), болыпевицким спецом по восточным делам: «Пока 
Босфор и Дарданеллы будут находиться в руках капиталистиче
ской Европы, пока английская эскадра будет иметь свободный 
доступов Черное море, Украина и Советский Кавказ будут исте
кать кровью в борьбе с международной контр-революцией и ее на
емниками. Лишь с того момента, как все Черное море перейдет 
в советские руки и над Константинополем поднимется красное 
турецкое знамя или знамя федерации Черноморских государств, 
мы заживем мирной жизнью и сумеем отдаться творческой сози
дательной работе» (Н. Павлович «Советская Россия и англо
французские интриги на Востоке». Комм, интерн, ном. 14, стр. 
2-768).

Каковы были результаты? Завоевание заново Закавказья 
(которое открыто об’яснялось необходимостью получить нефть 
для советской промышленности и транспорта), но вместе с тем 
раздел Армении, потеря Карса и Ардагана и Л о з а н с к а я  
к о н ф е р е н ц и я ,  окончательно открывшая Черное море с со
гласия Ангоры.

После этого поражения болыпевицкая дипломатия отправи
лась искать счастья дальше па Восток —  в Среднюю Азию, в 
Персию, в Афганистан, в Китай. Если, как и в Турции ей и уда
валось там пожинать временные лавры, содействуя национальным 
движениям, то практически в конечном счете она была всякий 
раз б и т а  Великобританией н Японией. Последнее и самое 
громкое поражение она потерпела в Китае. До сих пор ей пе уда
лось нигде в Азии— кроме Монголии— создать вассальных советск.
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или полусоветских республик. Подобно туркам, все остальные ази
атские национальности используют пока возможно советскую по
мощь в с в о и х  и н т е р е с а х ,  но не обнаруживают ни
какого желания служить в дальнейшем интересам московской по
литики.

Каковы бы ни были результаты внешней политики больше
виков, ясно, что реставрационные интервенции 1918-1921 годов 
и попытки расчленения России, вызвав сопротивление со сторо
ны сов. правительства вынудили население поддерживать его во 
все время этой борьбы, как фактическую власть, вышедшую из 
революции. Но не менее ясно, что существование болыпевицкой 
власти, гражданская война, хозяйственные затруднения России 
были втечение некоторого времени выгодны некоторым сопер
никам России на международной сцене и тем, кто расширил свои 
владения (а  также рынки, сферы влияния и т. д.) за ее счет.

Чрезвычайно важно, чтобы эти две, на первый взгляд про
тиворечивые причины укрепления болыпевицкой власти, чрез
вычайно затруднившие нормальную политическую эволюцию Рос
сии были отчетливо поняты, в частности, иностранным общест
венным мнением.

Но для этого прежде всего необходимо отдать себе ясный 
отчет в том, какое значение имеет для России (и для внешнего 
мира) исчезновение самодержавия и в том, что собственно пред
ставляет собой совершающийся в России революционный процесс.

Нужно оценить сообразно их исторической роли, борющи
еся в России социальные силы и те идеалы, во имя которых они 
борются, не боясь сделать из этой попытки все необходимые вы
воды, как бы они не противоречили традиционным установив
шимся взглядам и представлениям. Многие из ошибок, если не 
все об’ясняются тем, что внешний мир не понимал очень долгое 
время всей колоссальной нелепости, противоестественности и 
безобразия того исторического анахронизма, которым являлось 
царское самодержавие, не понимал глубокого отчуждения, ко
торое давно уже образовалось между монархией с поддерживав
шими ее землевладельческим классом и народом.

Европа видела лишь пышный величественный фасад им
ператорской России, но не видела всей бездны ужаса и нищеты, 
которая за нпм скрывалась^ Ответственность за это в значитель
ной мере лежит на представителях русской «просвещенной бур
жуазии», которая будучи порождением экономической и финан
совой политики самодержавия, долгое время не решалась играть 
никакой самостоятельной роли, шла фактически на поводу у дво
рянского землевладельческого класса и лишь в самое последнее 
время, в период первых революционных выступлений рабочего

12
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класса и крестьянства, стада позволять себе роскошь «оппози
ции Его Величества».

Русская буржуазия не решалась взять на себя инициативу 
революционной борьбы против абсолютизма. В этом заключа
ется различие между русской и французской революциями, хо
тя об’ективные хозяйственные условия диктовали, казалось бы, 
России, если не одинаковые, то сходные цели.

Инициативу взяла на себя революционно-социалистиче
ская интеллигенция и промышленный рабочий, в которым при
соединилось крестьянство. Естественно, что идеология русского 
революционного движения всегда была окрашена в социалистиче
ский цвет. Оно развивалось в тот исторический период, когда в 
Европе и во всем цивилизованном мире на первый план выдвига
лись социальные вопросы, и рабочее движение становилось пер- 
востепеным политическим фактором, приобретало все большее и 
большее значение. В самой России развитие промышленности 
создало хотя и немногочисленный относительно к населению, но 
подвижный, восприимчивый к повым идеям пролетариат, усло
вия жизни которого по сравнению с Европой и Америкой были 
воистину ужасающи, хотя техника промышленности в некоторых 
областях не отставала от Европы.

Политическая революция, одинаково нужная буржуазии и 
рабочим неизбезкно долзкпа была в этих условиях обостриться 
классовой борьбой, и нужно сказать, что если в первый период 
революции, рабочие пред’являли требования, иногда преувели
ченные, то промышленники обнаруэкивали совершенно бессмы
сленную непримиримость, погубившую их.

Буржуазия долгое время не хотела поэкертвовать дворян
ским земледельческим классом и противилась дазке земельной 
реформе, которая непосредственно, казалось бы, не затрогивала 
ее интересов. Э т им  она сделала соверш ен н о  невозмож ным к а 
кое либо врем ен ное соглагиение с нею  н а  п очве ближ айш их со
ц иальн ы х и п оли т и чески х  т р еб о ва н и й  соц и алист и ческой  демо
к рат и и .

Лишь после крушения Колчаковской, Денинкинской, Вран
гелевской авантюр, некоторые представители русской просве
щенной буржуазии начали говорить о необходимости признать 
ф акт  земельного переворота и исчезновения монархии. Однако 
и тут они не хотят примириться с тем, что факт этот может про
тиворечить их теоретическим взглядам. Так никто из них не до
пускает и мысли, чтобы земля осталась общ ест вен н ой  собст 
вен ност ью .

Мезкду тем —  противиться социализации земли на том ос
новании, что это утопия, до сих пор нигде в капиталистичеком 
мире не осуществленная и что повсюду крестьянство является 
консервативным классом мелких собственников, —  значит про
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являть совершенно несоответствующее революционному периоду 
доктринерское упорство.

Мы здесь не останавливаемся на подробном рассмотрении 
этого вопроса и лишь подчеркиваем, что он должен быть разре
шен на основании идеалов р усск о го  н арода , а  от ню дь не со глас
но уч еб н и кам  полит ической  эконом ии зап адн оевроп ей ски х  п ро
ф ессоров.

Тоже самое, однако, можно сказать в значительно мере и от
носительно промышленности, как и в отношении всех основных 
политических вопросов.

Можно сформулировать следующее общее положение:
В н еш н и й  м ир должен о т к а за т ься  от  п рет ен зи и  ф орми

р о ва т ь  по своем у о б р а зу  и  подобию  нарож даю щ ую ся р ус ск ую  
государст вен м ост ъ, п р о т и во д ей ст вуя  вы раб от ке в  револю ци
онном п роц ессе  р усск о й  национ альной  и деи , поскольку она, ко 
нечно, со своей  ст ороны  не ст ала  б ы  вы рож дат ься в  воин ст 
вую щ ий им периализм .

Мы глубоко убеждены, что империализм этот в его царист
ском и в его больШевицком воплощении абсолютно чужд духу 
русского народа, по существу чрезвычайно миролюбивого, при
вязанного к своей земле, равнодушного к своей славе, не склон
ного к завоеваниям и нисколько в них не заинтересованного.

Иностранное общественное мнение должно примириться с 
мыслью о том, что, русская государственность не только не бу
дет модернизированной монархией, но не будет и простым скол
ком со старых европейских или заокеанских демократий, что не
смотря на свою хозяйственную отсталость Россия, в силу особых 
исторических условий, попытается осуществить народно-хозяй
ственный строй, пропитанный новым и  социально-экономически
ми принципами.

Значит ли это, что совершенно невозможно в России торже
ство чист о  буржуазного строя.

Нет не значит. Мы говорим о тенденциях развития, о си
лах борющихся в революционном процессе и имеющих те или 
иные шансы победить, но не занимаемся пророчествами.

Теоретически возможность русского «бонапартизма» не ис
ключена. Но нельзя закрывать глаза на то, что условия в России 
XX века не те, что во Франции в конце XVIII, и что вся истори
ческая международная обстановка совершенно иная.

Для русского бонапартизма недостает цикла победоносных 
войн. Русский бонапартизм явился бы по- отношению к Европе 
не воплощением нового принципа, а лишь повторением буржуаз
ных задов и потому не было бы никакого основания для столк
новения. Войны же, о которых мечтал в своем Кремле Ленин,
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связаны с его пониманием мировой революции и разделяют ее 
судьбу.

Поэтому вряд ли следует ожидать, даже в случае победы чи
сто буржуазных тенденций над социалистическими, повторения 
Россией тех этапов развития, которые проделала Франция после 
Великой революции. Даже тот буржуазный строй, который может 
родиться в результате падения большевизма, н е б уд ет  обладат ь  
неприм ирим ост ью  и  а гр есси вн о ст ью , которые могли бы быть 
результатом чрезвычайного военного могущества и политическо
го престижа. Вряд ли он будет в состоянии оказывать сильное 
противодействие развитию и внедрению в хозяйственную жизнь 
новых демократических и трудовых принципов.

С другой стороны, с совершенной уверенностью можно ска
зать, что больш евизм  н и  в  каком  сл учае н е  я в л я е т с я  т ой  но
вой  и  окон чат ельн ой  ф ормой го суд а р ст вен н о ст и , ко т о р а я  дол
жна я в и т ь с я  резул ьт а т о м  револю ци он н ого  п роц есса .

Н о к а к  и  д еся т ь лет  т ом у н а за д  м м  п р ед с т а в л я ет с я  
возмож ным о б р а зо ва н и е  в  Р оссии  п еред овой  эконом ической  де
м ократ ии , осн ованн ой  т  вы соком  р а зв и т и и  к о о п ер а т и вн ы х  
объединений в  зем ледели и , за х ва т ы ва ю щ и х  и н д уст р и и  п е р е р а 
б ат ы ваю щ ие п родукт ы  сельского  х о зя й с т в а , па п о т р еб и т ел ь
ск и х  к ооп ерат и вн ы х  объединениях, т  ш ироко п роведен н ой  м у
н и ци п ализаци и  и  н ац ион али зац ии  н екот оры х  от раслей  пром ы 
ш лен ност и, ост авляю щ ей , одн ако, зн ач и т ел ьн ы й  п рост ор  и  
част н ой  и н иц и ат иве.

На такой хозяйственной основе может, кажется нам, вы
расти, в у с л о в и я х  дем ократ ии , политической свободы и откры
той борьбы мнений, новы й  общественный строй, отличный от 
«классических» буржуазно-капиталистических, обществ, строй, 
в котором постепенно разовьются и станут господствовать но
вые формы хозяйствования, иные правовые нормы, иные сти
мулы человеческой деятельности, иная мораль, отличная от 
волчьей, буржуазной морали, —  новое трудовое «мировоззрение».

Ошибка большевиков, теоретически стремящихся к той же 
цели, заключается в том, что они надеются создать новое обще
ство и нового человека, так сказать,- принудительно - воспита
тельным способом и не считаясь с экономическими законами. 
Они думают хозяйственную и социально-культурную эволюцию 
направить по своему желанию при помощи государственного, 
точнее полицейского и пропагандистского, аппарата. Но этот 
аппарат и эти методы коверкают лю дей , давят, ломают и развра
щают не только управляемых но и управляющих, готовят со
вершенно негодный материал для «свободного общества свобод
ных (и  сильных) людей», каким должен быть в идеале коммуни
стический строй.

Болыпевицкая диктатура, вся их политическая систе
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ма, вся их «идеология» препятствует созданию серьезных пред
посылок для развития социалистической психологии в массах, 
социалистических навыков, социалистического отношения к го
сударству, к хозяйству, к людям, к жизни.

Но нельзя отрицать и того, что их «бешенная» пропаган
да, направленная па разрушение Старых идей и принципов 
буржуазно-капиталистического мпра, не смотря на демагогию, 
чрезмерную упрощенность и экцессьь до известной степени «рас
чищает почву» для проникновения в умы нового мировоззрения. 
Разумеется, в некоторых, м. б. довольно широких слоях населе
ния, эта пропаганда по целому ряду причин (главная монополь
ный характер пропаганды п некультурность среды) приводит к 
обратным результатам, вызывая явления разложения или толкая 
людей в об’ятия духовной реакции —  будь то православная 
церковь, буржуазный «бонапартизм», хулиганство, упадочность 
или кулацкое озверение. Но нельзя ограничивать этими яв
лениями то колоссальное пробуж дение, которое происходит вот 
уже десять лет в России. Пробуждение от умственно спячки гро
мадного народа, нескольких народов, вовлечение самых отста
лых слоев их в обсуждение вопросов, которые были для них до 
1917 года за семью десятью семью печатями, есть несомненный 
факт, несмотря на отсутствие свободы слова и на монополию.

Мы не можем свободно критиковать в России политику сов- 
правительства с точки зрения демократического социализма. 
Верно. Школа советская безобразна, пе дает детям нужных зна
ний, набивает догматические колодки на юные умы. Правильно.

Но рабочие и крестьяне, рабоче-крестьянская молодежь, 
которым до 1917 года не полагалось знать ничего, кроме право
славия, самодержавия и народности, теперь не только имеют воз
можность познакомиться со всей подноготной самодержавного 
строя, но и узнать кое, что о капитализме, о законах его разви
тия, о борьбе классов, в их среду проникает т у ч н а я  к р и т и к а , 
подвергая сомнению вековые устои мировоззрения и основы бы
та.

Конечно, монополия ленинизма мешает проникновению в 
Россию правильных сведений о состоянии капитализма в Ев
ропе, о развитии рабочего движения, о завоеваниях социалисти
ческой демократии и т. д. Но для громадных масс русского народа 
эти вопросы текущей политики пока что не так существенны, по- 
сколько они, эти массы вообще лишь пробуж даю т ся  к сознатель
ной жизни, вырабатывают в себе способность к критической 
оценке.

Материалу для работы мысли брошено в массы не мало и, 
раз заработав, мысль эта не может остановиться и сумеет позд
нее справиться с казенной ложью. Поэтому мне кажется, что в 
процессе перевоспитания России, в создании условий для новой
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демократии и новой общественно-трудовой психологии, ■—  лом
ка, разрушения, производимые болыпевицкой пропагандой, сы
грают свою роль. Плоская, упрощенная «идеология» ленинизма 
не сможет, конечно, удовлетворить русскую народную массу, ко
торая сумеет найти свой путь среди обломков старого.

. Эта новая Россия может показаться непонятной, «непривыч
ной» буржуазной Европе, противоречащей господствующим эко
номическим доктринам.

Но не трудно заметить, во первых, что сама Европа идет 
другим путем, в том же направлении. Рабочее социалистическое 
движение выросло в серьезную политическую силу, которая уве
ренно и решительно идет к власти и создает уже теперь хозяй
ственную и культурную основу для крупнейших общественных 
преобразований. А во вторых, нужно понять, что такая громад
ная страна, как Россия, пропгедтая через колоссальную револю
цию не может рабски-копировать западно-европейские образцы.

С другой стороны, новая Россия сможет действительно мир
но сосуществовать и сотрудничать с буржуазной Европой, ес
ли взаимный безусловный отказ от вмешательства во внутрен
ние дела будет не внешним правилом политической благопри
стойности, а твердой непоколебимой основой всей политики оф- 
фициальной и неоффиниальной, явной и тайной. Нет никакой не
обходимости для «капиталистических» государств препятство
вать развитию в России хозяйственной демократии. И все по
пытки такого вмешательства способствуют лишь укреплению 
диктатуры и хозяйственному разорению.

Это должно быть раз навсегда усвоено Европой, которая и 
в лице своего общественного мнения и в лице своих ответственных 
правительств должна дать в этом отношении определенные га
рантии невмешательства. Но и в России все должны понять, что 
нельзя со стороны, из-за границы форсировать развитие к со
циализму Европы, что попытки «руководить» мировым пролета
риатом принесли до сих пор лишь колоссальный вред, ослабив, 
раздробив рабочее движение и усилив реакцию, что коммунисты 
являющиеся на поклон в Москву —  самые ненадезкные, искус
ственно созданные элементы рабочего движения, держащиеся 
исключительно на денежной поддержке Москвы.

Когда читаешь бесконечные рассуждения Зиновьева, Бухари
на или Сталина о «стабилизации» капитализма, о «темпе» мировой 
революции, о ее «коллонах» и «вариантах» не знаешь, смеяться, 
соболезновать или удивляться сверхестественной способности 
тратить время и энергию на бесконечное переливание из пустого 
в порожнее. Люди не могут распутать своих собственных дел, а
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пытаются, указывать путь европейским рабочим, устанавливать 
для них историческое росписание то на ближайшие годы, то на 
десятки лет вперед. При этом оперируют с воображаемыми 
категориями, распоряжаясь «миллионными массами» и не желая 
считаться с реальной силой и волей  действительно существую
щих, организованных рабочих масс, по своему в каждой 
стране, отстаивающих свои интересы и идущих к власти под ру
ководством социалистической демократии.

Не менее смешны были бы —  если бы не тяжелые, м. б. 
трагические последствия, к которым они могут привести ■—  ис
терически - панические крики об опасности войны. Когда боль
шевикам говорят, что пока никто не собирается всерьез о б -  
являть им войну, они кричат, что это предательский саботаж обо
роны СССР. А в доказательство приводят «войну с Китаем», 
т. е. присутствие в Китае иностранных войск, охраняющих кон
цессии, и финансовую поддержку, оказываемую некоторыми дер
жавами Чан - Тзо - Лину. Но ведь это положение длится уже 
довольно долго и до сих пор не привело к вооруженному стол
кновению между Европой и СССР.

Из всех соседей России лишь одна Польша является сколь
ко нибудь крупной военной величиной, но никто еще не доказал, 
что она хочет и может возобновить украинскую авантюру 1920 
года. Польский народ воевать не хочет. Польская буржуазия -—  
в лице наиболее ответственных ее представителей —  понимает 
опасность и бессмысленности войны с Россией с точки зрения 
польских интересов. Характерно, что как раз наиболее реакци
онные правые круги польской буржуазии особенно энергично на
стаивают на соглашении с СССР.

Трудно предположить, чтобы Англии удалось заставить по
граничные государства напасть на СССР во имя британских 
интересев в Китае и из ненависти к коммунизму.

Конечно, опасность войны в Европе, вообще говор -1 ис
ключена. Но до сих пор те поводы к конфликтам, к о т о р м о ж 
но нащупать, лежа/т вн е плоскост и б орьбы  капит ализм е ком
мунизмом.

Если даже допустить, что Лига Наций в один прекрас
ный момент не в силах будет удержать одну из входящих в нее 
держав от действий нарушающих мир, от российского правитель
ства, от его осторожности и хладнокровия будет зависеть вмешать 
или не вмешать Россию в подобный конфликт, кторый опять ^а- 
ки будет иметь очень отдаленное отношение к борьбе каигтгго'то 
с коммунизмом, хотя бы уже потому, что в нем капиталис: ич - 
ские и реакционные круги Германии выступили бы в сою е 
советским правительством и с литовскими фашистами.

Последние события свидетельствуют, как будто о некото
ром поумнении совправительства. В течении нескольких дней
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советская печать раздувала польско -  литовский (школьный) 
ипцидент уверяя всех, что Польша вот вот кинется на Литву.

Мы знаем однако, что Лига Наций смогла на этот раз пре
дотвратить литовский конфликт ж ч т о п р а ви т ел ьст во  СС СР  
в  п ер вы й  р а з  з а  в с е  сущ ест вован и е  оказал о  в  эт ом  см ы сле  
поддерж ку Л и ге  Н ац ий , которую до сих пор и Чичерин и Буха
рин объявляли союзом международных разбойников, созданным с 
единственной целью раздавить ангельски невинную советскую 
власть

Г. Литвинов, по соглашению с Брианом, Чемберленом и 
Штреземаном предложил Вальдемарасу прекратить состояние 
войны с Польшей. Значение этого «дружеского совета» нельзя 
преуменьшать. Это —  единственный р еал ьн ы й  р езул ь т а т  всей 
торжественной поездки советских делегатов в Женеву. Все ос
тальное —  мелодекламация. *) Означает ли это, что больше
вики готовы стать на путь действительно «нормального» сосу
ществования и даже сотрудничества с Европой, или это только 
очередной, плохо продуманный, зигзаг, вынужденный обстоя
тельствами?

Резолюция, принятая 1 5 - м  с’ездом по докладу Сталина, 
снова об’являющего непрочной «частичную стабилизацию ка
питализма», содержит все периодически повторяющиеся пред
сказания новых империалистических войн и нападений импе
риалистов на СССР., но вместе с тем рекомендует «системати
ческое развитие экономических связей» с этим самым гнилым 
капитализмом, который грозит такими напастями могуществен
ной и цветущей «социалистической» республике. Согласно ле
нинской «диалектике» резолюция эта содержит таким образом 
все «что угодно для души», вернее для двух душ раздирающих 
грудь национально-консервативного мирового революционера.

Какая из этих душ победит, какова будет та внешняя поли
тика, которая в конце концов «стабилизируется» в Наркоминде- 
ле, будет зависеть от внутреннего экономического и международ
но-политического положения СССР.

До сих пор все факты говорят за то, что развитие пой
дет по пути втягивания СССР во все более тесные отношения 
с капиталистическими странами.

Резолюция 15 -го с’езда рекомендует правительству вести 
«политику мира», усиливая обороноспособность страны, имея 
главным образом в виду —  в момент яко бы неизбежного стол
кновения —  возложить ответственность на противников.

!) Об их плане разоружения мы еще будем иметь случай выска
заться. Социалистический Интернационал уже давно занят этой про
блемой, в связи с докладом комиссии по разоружению Социалистиче
ского Интернационала.
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Искренняя и разумная политика мира, соответствующая 
подлинным интересам народов СССР, требовала бы коренного  
и зм енения всей  меоюдународной ориент ации  сов. правительства. 
Вандервельде назвал недавно «дурацкой» политику, основанную 
на злостной травле международной социалистической демокра
тии, т. е. единственной организованной массовой  силы, способ
ной влиять на политику Европы в направлении мира и отказа 
от всевозможных авантюр.

Пора в самом деле признать, что за десять лет коммуни
стам не удалось, не смотря на все старания подорвать доверие 
громадного большинства пролетариата к социалистическим пар
тиям и профсоюзам. Наивно утешать себя такими «симптомами», 
как парижские беспорядки по поводу Сакко и Ванцетти или 
июльский мятеж в Вене. Ведь так пройдет еще десять лет и еще 
десять, будут иногда новые вспышки, новые стачки, социалисти
ческая демократия будет продолжать расти (как между 1917 - 
1927), придет, наконец, к власти, коммунистические партии бу
дут продолжать разлагаться, а Сталин и Бухарин будут попреж- 
нему твердить о болыпевицких «миллионах», о приближении ми
ровой революции и контр-революционности социал предателей.

Пора признать, что после известного периода симпатий ев
ропейских рабочих к болыпевицкому правительству, уже дав
но наступил перелом и что чем дальше, тем больше его полити
ка вызывает недоумение и возмущение широких кругов проле
тариата. Достаточно, казалось бы, английского примера, что
бы понять это.

Международный рабочий класс, конечно, является есте
ственным союзником революционной России. Но для того, чтобы 
его помощь была действительной, необходимы два условия: нуж
но, во-первых, чтобы российское правительство отказалось от 
мысли взорвать социалистические партии и связанные с ними 
профессиональные силы Европы, чтобы оно прекратило дикую 
травлю тех, кому европейский пролетариат свободно доверил за
щиту своих интересов; нужно, во вторых, чтобы в России была 
востановлены политические свободы.

Клеветнически изображая, в целях полемики, социалисти
ческий и профессиональный Интернационалы «агентами бур
жуазии», готовящими совместно с Чемберленом нападение на 
СССР, большевики сами того не замечая записывают в лагерь 
врагов мира громадное большинство населения Европы, ибо вне 
чтого лагеря остается лишь меньшинство, примыкающее к ком
мунистам и за них голосующее.

Между тем социалистическая демократия, а так же в из
вестной мере демократия мелко-буржуазная, является повсюду 
главной силой, работающей в пользу окончательного замирения 
Европы и всего мира.
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Ведь даже в той области , которая ближе всего, кажется, 
правительству СССР —  прекращение изоляции России —  все, 
что до сих пор было сделано, сделали соц и алист и ческие  пра
вительства или правительства, пользовавшиеся подерж кой  со
циалистов.

Вся распространяемая большевиками лож не сможет по
мешать тому, что в будущем от прихода социалистической демо
кратии к власти в главных европейских странах будет зависеть и 
дело международного разоружения и создание подлинной и 
прочной основы международного мира.

Литвинов и Чичерин не могут не понимать этого. Да и Ста
лин, вероятно, не настолько уж туп, чтобы не догадываться об 
этом.

Но «ленинская диалектика» вынуждает их вести дурацкую 
политику.

На долго ли?

В. В. Сухомлин.



ЧТО ДАЛЬШЕ?
(ЮБИЛЕЙ И ОППОЗИЦИЯ)

Ирония истории поистине зла и беспощадна...
Десятилетний юбилей октябрьской революции, «Гром му

зыки и эскадра на реке», военные парады, церемониальные мар
ши, «ликование» всего СССР, дым словесных каждений, поды
мающийся к небесам, и наряду с этим проклятия и анафема 
оппозиционным вождям, которые были вождями это йе самой 
октябрьской революции и собственными руками ее творили. Бес
конечное славословие в честь Октября тусклых «светил» суме- 
рочной эпохи большевизма и горький плач по погубленному Ок
тябрю старой ленинской гвардии, на которую во имя лениниз
ма, обрушиваются с кулаками и дубинами, угрожая оставить 
от нее «лишь мокрое место.»

И эта «гвардия» даже неспособна построиться в последнее 
страшное каррэ, чтобы умереть с честью вокруг своего проды- 
рявленнного знамени. В дни октябрьских торжеств и ликований 
«октябрьских героев», под улюлюкание их вчерашних подруч
ных, забрасывают на улицах «красных столиц» гнилыми ябло
ками и рваными калошами...

Злая гримаса истории, но отнюдь не случайное обстоятель
ство, не чисто внешнее противоречие. В нем дано ярко символи
ческое выражение результатов десятилетнего болыпевицкого гос- 
лицем ерны е уси л и я  п ри кры т ь его  со с ороны  т е х  кт о во  им я ок-  
подства над Россией. П олны й, непоправим ы й к р а х  о к т я б р я  и  
т я б р я  продолж ает  вл а ст во ва т ьг «Ленинская фаланга», тень ухо
дящего прошлого, наивно воображающая себя носителем бу
дущего, лишь разоблачает лицемерие «наследников», давно про
мотавших наследство. Поэтому то «пристроившиеся» так яро
стно кричат «распни их».

Итоги октября и дошедшая до пароксизма междоусобица
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в компартии не два разных, самостоятельных явления, это две 
стороны неразрывно между собой связанные, одного и того же 
единого процесса. На почве итогов октября шел бой в болыпе- 
вицком стане, и по мере того, как эти итоги становились все бо
лее явственными и непререкаемыми, расширялись и обострялись 
столкновения враждующих фракций.

Не надо забывать, что большевики всех окрасок —  и боль
шинство и оппозиция , —  не смотря на глубокую непримири
мость их вражды, все же об’единены еще общностью основ миро
созерцания и одинаково исповедывацг символ веры удиктато- 
риального , сверху «железной рукой» власти насаждаемого ком
мунизма. Тут они все единомышленники, и н этой области лежит 
корень их споров.

Идейно-программные разногласия, раздирающие больше
визм, вызываются лишь различн ой  оценкой, с точки зрения ком
мунистической идеологии и определяемых ею целей, т е х  усло 
вий , кот оры е слож ились в  Р оссии  к  ю билею  болы и еви цкой  р е 
волю ции. Отсюда противопоставление разных «путей к социа
лизму» на почве этих сложившихся условий. Отсюда взаимные 
обвинения в предательстве и измене «заветам», подливающие 
масла в пылающий огонь комдраки.

Десять лет порядочный срок даже для русской револю
ции. Между двумя историческими датами —  октябрьский пе
реворот и его десятилетний юбилей —  жизнь делала свое дело 
и ее мощное течение сносило искусственные преграды, воздви
гаемые инженерами «ленинизма». Развитие России, вопреки 
всему, приняло направление, противоположное тому, которое 
намечал для нее «Октябрь».

Оно опровергло доктрину большевизма, разрушило его пла
ны, принудило большевиков, чтобы не слететь в пропасть, вы
брасывать за борт свои принципы... Вот почему гром бараба
нов и литавров не мог заглушить причитаний «плакальщиц», 
звучавших особенно трагически среди торжественной празднич
ной обстановки. Вот почему и «беспартийная масса» не могла 
толком понять того, что происходило:

«Домового ли хоронят,
Ведьму -  ль замуж выдают.»

Да, это были одновременно и праздник и похороны. П р а зд 
н и к  ди к т а т ур ы , сум евш ей  уст о я т ь  п р о т и в  б у р ь  и  н а т е к о в  
и похороны  идеи , ради  кот орой  о т  б ы ла  создан а .

Изгнание торжествующими сталинцами из рядов компар
тии в юбилей октября тех, кто были творцами октября, с нео
бычайной наглядностью выявило этот истинный характер юби
лея. Но оно же выявило с неменыпей наглядностью и то глубо
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кое противоречие, в котором очутилась русская революция по
сле десяти лет болыиевицкого властвования: окончат ельное  
круш ен и е окт я б рьской  идеи  и на р я д у  с эт им  сохран ен ие ок
т я б р ьск о й  ди к т а т ур ы .

*
* ф

Противоречия русской революции являются как бы фа
тальным продолжением тех противоречий, которыми полна бы
ла дореволюционная история России. Их обострение и накопле
ние подготовило колоссальный революционный взрыв 17 года. 
Но и после этого взрыва, сама революция быстро сбивается с 
прямого пути и ее процесс совершается по тем же ломанным ли
ниям, приводящим опять к глубоко ненормальным результатам.

Гениальный русский* историк, Ключевский, в своем анали
зе русской истории, устанавливает наличие ант иномий, т. е. ис
ключений из правил исторической жизни. Они выражаются в 
том, что глубочайшие изменения, отмечающие различные стадии 
развития России, приводят к последствиям абсолютно проти
воположным тому, что нормально должно было бы создаться. 
Этим об’ясняются порожденные ею ненормальные явления, из 
которых в конце концов образовался такой гигантский Гордиев 
узел, что только топор, невидимый по своему размаху, револю
ции мог его разрубить. Но разве- в русской революции мы не 
видим тех же антиномий, которые и ее самое подготовляли, то
го же отрицания смысла и логики истории?

Антиномия —  сохранения диктатуры при безусловном и 
бесспорном крушении ее идей. Но еще более резкая антиномия 
самое рождение этой диктатуры из недр русской революции. 
Неслыханное исключение из правил исторической жизни —  
торжество большевизма, партии с программой огрубленного и дове
денного до крайности утопически пролетарского социализма, в по- 
лупатриархальной необъятной крестьянской стране, с слабо пробив 
шимися ростками худосочного капитализма. Этот несомненно бо
лезненный результат вызван был теми необычными условиями, 
в которых происходила революция, но также, в значительной ме
ре, и ошибками антиболыпевицких революционных партий, дей
ствовавших на почве этих условий.

Революция была в основе своей крестьянско-трудовою, —  
движение крестьянства и его требования определяли ее харак
тер. Йз него и надо было исходить при построении всей рево
люционной политики. В соответствии с этим всеопределяющим 
фактом должно было проводить, без оглядки направо и налево, 
диктовавшиеся положением, немедленные мероприятия.
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Но меньшевики продолжали «рассудку вопреки» упорно 
считать революцию буржуазной и все противоречия идейные и 
политические, в которых они очутились из за своего «каменно
го» ортодоксального упорства, разрешались для них только ло
зунгом коалиции с буржуазией.

У эс-эров была правильная революционная концепция, но 
не бы ло ясн ого  поним ания сущ ест ва  данной  ст адии  'революции. 
Они не ощущали властной необходимости неотложного при- 
тупа к проведению основных пунктов своей программы, что сра
зу направило быстро вздымавшиеся волны революционной сти
хии в правильное русло и ослабило бы одновременно разлагаю
щее влияние войны.

Для вс-зров в февральский период, по какому то роковому 
недоразумению, истинное соотношение сил в стране оказалось 
заслоненным призраками старых партий, которых принимали 
за полные жизни существа и напрасно связывали себе руки, 
вступая с ними в различные комбинации. Факт был тот, что 
революционная демократия, ошибочно оценивая положения, в 
то же время н е уч и т ы ва л а  дост ат очно социального содерж ания  
револю ци и , не сумела сделать из него непосредственных прак
тических выводов.

Вот это обстоятельство и должно было главным образом 
послужить на пользу большевизму, хотя и перегибавшему палку 
в другую сторону, и дать ему победу.... Не надо забывать и того, 
что свое истинное лицо большевики показали лишь захвата влас
ти. До того их социальные лозунги, как всем известно, ограни
чивались землей и рабочим контролем в промышленности.

Таким образом и создалось исключение из правил исто
рической жизни —  партия пролетарской диктатуры, захватыва
ющая руководство революцией в стране, представляющей океан 
крестьянства. Диктатура с программой немедленного «проле
тарского» социализма в аграрной мужицкой России, все социаль
ное строение которой и глубоко своеобразные исторические осо
бенности эту программу до конца отрицают. Большевизм выи
грал от этой интиномии, захватив монополию легальности и вла
сти. Но он же неизбожно должен был в результате стать и ее 
жертвой. Антиномия палка о двух концах. Тут зародышь болез
ни, вселившийся в организм большевизма в тот самый момент, 
когда возникла его диктатура. По мере того, как все более чет
ко выявлялись ненормальные последствия того коренного про
тиворечия, в которое поставила большевиков их ненормальная 
победа, болезнь усугублялась, обострялас подтачивая изнутри 
компартию и вызвало в ней, в конце концов тяжелые разлагаю
щие процессы.
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Итоги Октября столь ярко иллюстрированные разоблаче
ниями и бунтом старой ленинской гвардии и печальной судь
бой ее постигшей явились одновременно и «скорбным листом 
етой болезни.

Болыпевикисоздали свою диктатуру для того, чтобы стро
ить социализм в России.

Но что представляла собою Россия в смысле экономиче
ском и социальном после революции? Какой путь передового раз
вития определялся ее внутренним строением и своеобразными 
особенностями? Какие исторические условия были даны в ней 
перед началом ленинских вивисекционных опытов?

В России раньше всего земледелие, с десятками милли
онов крестьянских хозяйств, составляло основную базу, стано
вой хребет всей экономики. Промышленность, сравнительно сла
бая и раньше, войной и общей разрухой еще более обессилен
ная, занимала второстепенное место в общей народно-хозяй
ственной системе, всецело завися от внутреннего рынка, от де
ревни.

Наряду с этим подавляющая масса населения, весьма од
нородная по своему внутренному составу, представляла безбреж
ный океан с маленькими островками в значительной части по- 
лукрестьянского пролетариата. Но это же самое могучее, бес
численное, как песок морской крестьянство только что соверши
ло величайшую аграрную революцию в союзе с рабочими горо
дов и под руководством социалистов. Оно отвергло частную зе
мельную собственность, повернулось своей широкой спиной к 
проповедникам буржуазного индивидуализма и миллионы сво
их избирательных записок подало за программу социалистиче
ской партии эс-эров. Само крестьянство чактически продикто
вало большевикам и знаменитый декрет о социализации земли. 
Как признал сам Ленин, декрет этот изданный совнаркомом, 
лишь воспроизвел принципы крестьянских наказов.

В то же время община, которую недавно отпевали, как 
покойницу, проявила в процессе революции громадную жиз
ненную мощь и устойчивость. В то же самое время и сельская 
кооперация, выросшая за короткий срок в громадную силу, 
охватывала своей колоссальной сетью миллионы крестян- 
ских семей. При таком исключительном перевесе в смысле хозяй
ственном и социальном деревни над городом и при тех особен
ностях, —  результат своеобразия исторического развития —  
какими обладала (обладает и теперь) крестьянство с какого 
конца мужно было начать строительство новой жизни, на что 
надо было перенести центр тяжести?
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Воя совокупность условий, характеризующих российскую 
действительность, диктовала экономическую программу, пресле
дующую в первую очередь поднятие базы хозяйства земледелия, 
в связи с прогрессом которого развивалась бы и промышлен
ность, питаясь его здоровыми соками. Развитие промышлен
ности, получившей прочный фундамент, поставленного в нор
мальные условия естественного роста, в свою очередь могло бы 
давать мощные импулься ускоренному под’ему земледелия. Та
ким только образом установилась бы настоящая «смычка», пра
вильное взаимодействие между городской индустрией и хозяй
ством, определяя расцвет того и другого.

В соответствии с этим с того же конца надо было начать 
и социальное строительство. Использовать общинные, артель
ные навыки крестьянства, мирское начало, проникающее столь 
глубоко весь деревенский быт. Стремиться к усовершенствова
нию общины, содействовать ее переходу к более высшим фор
мам в соответствии с требованиями земледельческого прогрес
са. Создавать наиболее благоприятные условия для свободного 
развития сельской кооперации, роста ее не только вширь, но 
и вглубь, для такой эволюции ее, которая привела бы к постепен
ному кооперированию самих производственных процессов.

Сочетание, или вернее органическое взаимное проникнове
ние развивающихся общин и кооперации на фоне социализа
ции земли, при отсутствии земледельческого капитализма, при 
наличии власти представляющей трудовые массы и интересы 
труда —  вот тот путь передового развития деревни, который 
определялся данными историческими условиями. Чем выше бы
ли бы достижения здесь, тем более крупные шаги мог бы сде
лать город.

НациЦнализаторские —  соответствующие возможности —  
меры в городской промышленности, переход ее к новым формам 
получали бы прочную опору в социальном прогрессе деревни и 
в свою очередь влияли бы на его ускорение. В этой области 
как и в экономике, могло бы установиться взаимодействие, как 
залог и основа общего роста...

Такова была в главном концепция эсэрства, современной 
формы народничества, выросшего па почве российских истори
ческих условий, отражавшее их своеобразие. С нею органичес
ки связывалось истинная демократия и настоящая свобода —  
выражженные народовольцами в яркой формуле «самодержавие 
народа».

Большевики, со своей программой пролетарского сугубо
индустриального социализма в непролетарской сугубо аграрной 
стране, м ч а л и ,  к а к  р а з  с д р у го го  конца.

При слабой обессиленной промышленности и громадном зе-
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мледелии они провозгласили ведущим началом в экономике ин
дустрию, которой должно было быть подчинено земледельческое 
производство. При малочисленном пролетариате, тонущем сре
ди крестьянского моря, они замыслили уложить развитие дерев
ни в чуждые всему складу ее хозяйства, быта, психологии, дик
туемые сверху «от имени пролетариата», формы утопического 
коллективизма.

«Пролетарсикий социализм» большевиков в виду его глу
бочайшего несоответствия с действительностью революционной 
России столь же органически был связан с диспотической дик
татурой, как концепция эс-еров была связана с народовласти
ем, именно потому, что она отражала существенные черты этой 
действительности.

Большевики, уверовавшие в чудодейственность голой силы, 
пытались сначала безоглядным и исключительным ее примене
нием устранить те неразрешимые противоречия, перед которы
ми они очутились. Ленин с его глубочайшим презрением к на
роду и легкомысленным отношением, несмотря на свой марк
сизм, к экономическим законам, долго ведь надеялся, что шпиц
рутенами диктатуры ему удастся гнать Россию, вопреки ее во
ле и вопреки данным возможностям, по тому пути, который он 
сам для нее избрал.

Но даже тогда, когда этот жестокий эксперимент кончил
ся величайшим провалом и большевизм вынужден был отсту
пить на вторые позиции, руководящая линия его все же оста
лась той же.

Нэп и связанный с ним уже новый план строительства со
циализма являлись ничем иным, как упорной попыткой продол
жать с того же конца, с которого большевизм начал, с об рат 
ной ст ороны . Недаром в связи с нэпом был превозглашен 
лозунг «переделки России», ибо и новый план большевизма 
резко отрицался всей совокупностью ее данного экономическо
го и социального уклада.

Ленин, после краткого опыта военного коммунизма, сумел оце
нить силу крестьянства и его значение. Он ясно отдавал себе отчет, 
что в громадной крестьянской России «социалистическое стро
ительство» невозмож но б ез  разреш ен и я  проблем ы  социализм а в  
деревн е . Он понял наконец, что одной лишь голой силой она раз
решению не поддается. Но связанный индустриально-пролетар
ской идеологией, сохраняя свою искоиую ненависть к «мелко
буржуазной крестьянской стихии», пророк большевизма по преж
нему должен был искать спасения в ведущем начале индустрии, 
изменив лишь свою стратегию, приспособив ее к изменившейся 
обстановке.

Нэп ставил основной целью в экономике, усиление всеми ме

13
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рами, путом максимального использования материальных средств 
государства, городской промышленности, при предоставлении 
земледелия разрушенного коммунистическими опытами, граждан
ской войны и стихийными бедствиями, его собственной судьбе.

По прежнему строительство социализма непосредственно 
связывается только с ростом индустрии, подчиняющей своему 
влиянию все остальные отрасли хозяйства. И только в этом рос
те всемирной индустриализации, хотя бы искусствен
но достигаемой, но которая является всеопределяющей задачей, 
усматривается еди н ст вен н ы й  способ р а зр еш ен и я  проблем  со
циализм а и  в  д ер евн е .

Крестьянству делаются уступки лишь для тоыо, чтобы сель
ское хозяйство могло бы давать больше соков промышленности, 
чтобы у нее могли выроста мощные щупальцы, которыми она 
схватит с непреодолимой силой упирающуюся деревню, поставит 
ее на нужные рельсы. По мере расширения и ускорения инду
стриализации должна увеличиваться возможность и самого пе
ревода сельского хозяйства на индустриализованное машинное 
производство. И на этом индустриально-машинном базисе, вы
тесняющим пережитки презкнего быта и экономики, в сочетании 
с давлением колоссально выроскей городской промышленности 
меняющей и «мелко-бурзкуазную» психику крестьянства нач
нется настоящее строительство коллективистических форм в зем
леделии, соответствующих духу «иролетраского социализма».

В связи с этой концепцией Ленин и придумал свой знаме
нитый план электрофикации, который должен был в роде какой 
то «разрыв травы» превратить экономически отсталую крестьян
скую Россию в передовую, сплошь индустриализированную стра
ну. Однако, незадолго до своей смерти Ленин убедился в утопич
ности своего нового плана. Об этм непровержимо свидетельство
вали «упрямые факты» и нельзя было просто от них отмах
нуться.

Ленин понял, наконец, что в аграрной России, с ее прими
тивной экономикой, при отсутствии капиталов, невозможности 
привлечь их из за границы, нельзя, по т ом у сп особу, кот оры й  
нам ет ил больш евизм , создать такую могучую промышленность, 
от которой протянулись бы стальные нити до самой сердцевины 
народного хозяйства. Он повидимому убедился и в абсурдности 
основной предпосылки болыпевицкой индустриализации: выка
чивать все соки из земледелия для промышленности и в тоэке 
время воображат, что поставленная в такие условия деревня, 
способна будет поднять свои производительные силы до высоко
го уровня индустрализированного производства.

Ленин должен был поэтому признать негодность своего 
прежнего метода для разрешения проблемы социализма в зем
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леделии. Он должен был —  какая кара для такого ярого анти
народника —  заимствовать пародническо-эс-еровскую концеп
цию о необходимости исходит из наличных условий и использо
вать творческие способности самого* крестьянства, не пытаясь 
механически его «переделывать», ибо потеряна была надежда 
на создание того могучего рычага, при помощи которого мыс
лилась такая переделка.

Тогда то Ленин и набросал свою новую —  в этой новизне 
слышались, увы, эс-еровская старинка —  теорию кооперации, 
—  обеспечивающую «п ереход  к новым порядкам  пут ем  возмож
но более п рост ы м , леш и м  и дост упны м  для  крест ья н и н а». Но 
из этой новой теории Ленин не успел или не сумел сделать прак
тических выводов. Во всяком случае такие выводы —  согласо
ванные с логикой, оказались бы в непримиримом противоречии 
со всем строем и политикой болыпевицкой диктатуры.

Наследники Ленина торжественно внесли «последний завет» 
учителя на «священную скрижаль», но продолжали идти по ста
рому пути. «Кооперативный план» остался безжизненным дог
матом, которым в случае надобности пользовались для целей 
внутри-партийной полемики, он отнюдь не превратился, как вот 
должно было быть, в определяющее начало «строительство со
циализма».

оПсле Ленина, как известно, несмотря на «кооперативный 
план» берется еще более усиленный курс на индустриализа
цию, во имя все той же цели —  подчинить земледелие промыш
ленности. Болыпевцкая диктатура провозглашает своей задачей 
настолько индустриализовать Россию —  за счет все той же 
деревни, —  чтобы она могла сама производить и орудия произ- 
водста и таким образом, избавиться от всякой экономической 
зависимости от внешнего мира.

Что получилось в результате? О чем говорят «итоги ок
тября»? Вместо индустриализации, ради которой жестоко пода
влялись основные жизненные потребности сельского хозяйства, 
огромная а гр а р и за ц и я . Россия является сейчас страной более 
аграрной, более крестьянской, чем она была десять лет тому 
назад. Сельское население громадно увнличилось, при весьма 
слабом росте городского пролетариата. Эта роковая дня «боль
шевизма» «диспропорция» обозначилась еще резче.

Индустриализаторские потуги привели лишь к замедлению 
восстановительных процессов в земледелии, к опасному кризи
су сельско-хозяйственного производства, не создав такой инду
стрии, которая могла бы действительно влиять на его развитие.

К десятилетию октября в России острый товарный голод, 
промышленность, Молоху которой принесено столько жертв, не
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в состоянии удовлетворить платежеспособного спроса даже 
нищей деревни. При отсутствии трудоемкости сельского хозяй
ства, лишенной возможности поднять свою примитивную техни
ческую базу, колоссальный избыток аграрного населения, не на
ходящего приложения для своих рук в слабой индустрии. Та
ковы «социалистические достижения большевизма» после деся
ти лет господства.

Последний опыт искусственой, не соответствующей реаль
ным условиям> индустриализации, привел лишь к новому, на этот 
раз более глубокому —  ибо на почве уже частичного восстано
вленного народного хозяйства —  экономическому кризису. И  
разрешение его уже немыслимо,ъ без новых крупных усту
пок, сопряженных с сдачей части важнейших «командных высот», 
которые охраняют болыпевицкую диктатуру.

Когда оппозиция приписывает сталинцам —  что последние 
об’являют наглой клеветой —  правую программу: ликвидацию 
внешторга, отречение от коминтерна, признание долгов, льготы 
частному капиталу в городе и деревне, то она лишь делает ло
гически правильный программный вывод из создавшегося по
ложения. Выйти из нового тупика иным путем нельзя, если отвер
гать, —  как это делают сталинцы —  безумно-авантюристические 
планы оппозиции. И вот эту опасность, грозящую последним ос
таткам Октября, она и «сигнализирует».

Оппозиционные идеологи остаются верными индустриаль
но-пролетарской концепции большевизма, сохраняют прежнее от
ношение к крестьянству, рассматриваемому, как буржуазная 
категория

Они, подводя итоги десятилетию, констатируют провал ин
дустриализации и огромный рост крестьянства, которое ослабляя 
промышленность бессильна «переделатть». Они видят, что
уступки деревне, во имя интересов развития промышленности- 
не превратили последнюю в силу способную подчинить себе сель
ское хозяйство, а вызвали лишь рост «капиталистических отно
шений» в стране, подтачивающих’ фундамент болыпевицкой дик
татуры. Они и вопят поэтому, что «партия идет к катастрофе».

Подходя к оценке «итогов» со своей орт одоксальн ой  т очки  
зр ен и я , оппозиция естественно может признать лишь одно: Рос
сия под прикрытием пустопорожних фраз о «строительстве со
циализма» поворачивает па путь капитализма. А так как сложив
шееся положение, если не изменить его в корне решительным 
возвратом на истинный путь октября, диктует повелительно бо
лее широкие, сопряженные с сдачей важнейших позиций уступ
ки и без того усилившейся «бурлсуазной стихии» то неизбежно 
наступление термидориапского фазиса, т. е. окончательная лик
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видация октябрьских остатков. Оппозиция поэтому так и ста
вит вопрос или в о звр а т  к  окт ябрю  или Терм идор.

Троцкие и Зиновьевы теперь более чем когда либо понима
ют, что в аграрной России не может быть социалистического 
строительства вне постановки на верный путь разрешения про- 
белмы социализма в земледелии. Оттого то центр тяжести их 
споров со сталинцами и был перенесен в область политики пар
тии в деревне.

Оппозиция, как верная хранительница болыпевицкой орто
доксии защищает здесь старый догмат первоначального больше
визма. «Одно из основных положений марксизма, читаем мы в 
ее аграрных тезисах, гласит, что только могучая социалистиче
ская индустрия может помочь крестьянству преобразовать сель
ское хозяйство на началах коллективизма». Всякое утверждение 
о возможноости достичь этой цели иным путем есть, «отход от 
позиций марксизма к теоруям эс-еров в вопросе о мелко-буржу
азном характере крестьянской собственности и крестьянского 
хозяйства».

При наличии в России огромных масс такого «мелкобуржу
азного крестьянства» один факт диктатуры пролетариата, гла
сят тезисы, еще не превращает капитализма в социализм». Нуж
но переделывать крестьянство рычагом могучей индустрии, —  
в противном случае мощно растущая капиталистическая стихия 
деревни затопит пролетарские «командные высоты» и наступит 
«конец комедии». «Или, читаем мы дальше в тезисах, пролетар
ское государство, опираясь на высоко развитую электрофпци- 
рованную промышленность, сумеет преодолеть техническую от
сталость миллионов мелких и мельчнйших хозяйств, орган и зо
ва в  и х  па н ач алах  круп н ого  п рои звод ст ва  и коллект ивизагщ и, 
или капитализм, закрепившись в деревне будет, подтачивать 
основы социализма в городе»... Яспее сказать нельзя. Оппози
ция верит только в один путь социализма в деревне: подведение 
под земледелие могучего машинно индустриального базиса, поз
воляющего создать чисто коллективистические формы хозяйство
вания. Раз нет городской индустрии, способной выполнить такую 
вадачу в деревне, значит не может быть и социализма. Раз не 
может быт социализма, рано или поздно должна рухнуть и «дик
татура пролетариата».

Результаты десятилетнего опыта показывают с непререка^ 
емой убедительностью, что заходя не с того конца, как это де
лали большевики, настоящей индустриализации в России соз
дать невозможно. Но оппозиция вместо того, чтобы признать 
здесь роковую ошибку большевизма, ошибку определенную са
мой его сущностью, пытаются докаеать обратное. Неудачу ин- 
дустриализаторских планов она об’ясняет лишь тем, что слишком
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церемонились с мужиком, недостаточно шкур с него содрали. 
Отегода ее основное програмное требование: посильнее нажать 
на деревню, поставить более мощный насос для выкачивания 
из нее рессурсов, извлечь из мужицких закромов тощие хлеб
ные запасы. Так одним ударом предполагается убить двух зай
цев: получить средства на расширение промышленности и под
резать экономиэескую самостоятельность мелко - буржуазного 
крестьянства.

Эта программа —  возвращения на путь военного комму
низма. И не даром «аграрные тезисы» оппозиции требуют орга
низации «союза бедноты», которой должен явиться опорой дикг 
татуры пролетариата при проведении его политики в деревне», 
как в свое время комбеды, по плану Ленина должны были слу
жить орудием «раскулачивания» и «насильственного уничтоже
ния зажиточной верхушки крестьянства». И не даром они, как 
опять таки в свое время Ленин, пытаются теоротически оправ
дать этот пункт программы утверждениями о совершающемся в 
деревне глубоком процессе расслоения.

Эта программа возврата к октябрю, к его безумным уто
пиям и диким иллюзиям, после десятилетняго пройденного пути, 
столь богатого жестокими отрезвляющими уроками, после того, 
как страна движимая глубоким инстинктом жизни сумела, це
ню невероятных усилий, далеко отодвинуться от октябрьских 
позиций. Сталинцам, которые несут ответственность власти и не 
являются подобно оппозиционерам «барином с тросточкой», мо
гущим безнаказанно фантазировать, не трудно выявить эконо
мическую и политическую авантюристичпость оппозиционной 
программы. Им стоит лишь напомнить, что в российских усло
виях индустрия способна развиться лишь опираясь на внутрен
ний рынок, а последний может расти при росте благосостояния 
основной массы крестьянства, а не его обеднения. Им стоит лишь 
свести фантазеров с облаков на землю и показать им, что 
Россия уже не та, что была десять лет тому назад, —  что по
пытки насильственной коллективизации деревни грозят неми
нуемым крушением диктатуры.

Но разбивая легко оппозицию, сталинцы, побеждая против
ников, загоняют самих себя в тупик. Недостаточно выяснить, 
что требуемая оппозиционерами сверх-индустриализация невоз
можна. Н адо ведь ещ е док а за т ь , к а к  п р и  т акой  невозмож ност и  
б уд ет  осущ ест вл я т ься  социализм  в дер евн е . И тут то они и хва
таются, как за спасательный круг, за «кооперативный план» 
Ленина, который учитель так предусмотрительно набросал пе
ред своей смертью. «Кооперативный план» спасает положение. 
Основываясь на нем сталинцы могут утверждать, что и при от
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сутствии сверхиндустриализации крестьянство способно при
нять участие в социалистическом строительстве.

Пусть не удалось создать такой промышленности, которая 
могла бы подводить под земледелие машинно-индустриаль

ный базис, но за  т о ест ь кооп ерац ия , являющаяся, как сказал 
учитель «наиболее простым и легким способом перехода к социа
лизму для крестьянства». А раз есть кооперация, то, «при наличии 
советского строя и национализации основных орудий и средств 
производства, не допускающих капиталистического развития в 
сельском хозяйстве», развивает мысль учителя, ученик его Ста
лин, дело социалистического строительства в России обеспочено.

Оппозиция может в ответ на это, сколько угодно обвинять 
сталинцев «в повторении старой жвачки мелких буржуа-эс-еров». 
Она может, выбиваясь йз сил доказывать, что ленинизм злостно 
коверкают и искажают, «противопоставляя ленинский коопера
тивный план ленинскому плану электрофикации», в то время, как 
у Ленина «кооперация является не отменой и не заменой, а до
полнением к плану электрофикации». Сталинское большинство 
все такого рода рассуждения об’являет опаснейшей ересью и под
копом под основы пролетарской диктатуры.

«Неверие в возможность вовлечен ия  основной м ассы  кр ест ь
янства в русло  соц и алист и ческого  ст роит ельс ва  ч ер ез  ко
оп ерац ию  торжественно гласят тезисы ЦК, есть отказ от ленин
ского кооперативного плана, и стало быть, явный отход оппозиции 
от ленинизма. Отход этот является результатом общей ликвида
торской установки оппозиции, от рицаю щ ей возмож ность ст рои
т ел ьст ва  социализм а в паш ей ст р а н е».

Тут все яснее ясного. Традиционным строго болыпевицким 
взглядам оппозиции на пути социализма в деревне противопоста
вляется под покровом ленинизма столь же традиционные искон- 
ни эс-еровские взгляды в этом вопросе. И только прикрываясь 
этим чужим идейным плащем сталинцы могут разбивать в сло
весном споре оппозицию и победоносно доказывать «возможность 
строительства социализма в нашей стране». Но, заимствовав у 
эс - еров их теорию путей социализма «ученики» ярого 
крестьянофоба, Ленина, вынуждены усвоить и эс-еровскую оцен
ку социальной природы крестьянства, ту самую оценку, против 
которой столь яростно боролся весь русский марксизм в целом. 
И никто иной, как Сталин, спокойно и уверенно повторяет —  вы
давая ее за квинт-эссенцию ленинизма -— старую народническую 
формулу: «крестьянство несоциалистично по своему положению. 
Но оно должно стать и обязательно станет на путь социалистиче
ского развития, ибо нет, и не может быть другого пути спасения 
крестьянства от нищеты и раззорения».

Сталин и его сторонники теперь должны так оценивать
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крестьянство , ибо иначе при огромном росте «середняка», не 
поддающегося переделке, им пришлось бы признать невозмож
ность «строительства социализма» и, стало быть, отнять у боль- 
шевицкой диктатуры всякое историческое оправдание. За де
сять лет, как это и следовало ожидать, в русской жизни еще бо
лее явственно, чем до революции выявились условия соответ
ствующие концепции эс-ерства и «октябрьскую» концепцию боль
шевизма радикально отрицающие. Сталинцы заимствуют поэтому 
эсеровские идеи, чтобы замазать противоречие между казенной 
болыпевицкой идеологией и российской действительностью. Но 
они продолжают в то же время во имя интересов диктатуры 
упорно проводить болыпевицкую политику, которая из этой дей
ствительности не вытекает и абсолютно ей противоречит.

Коммунистическая диктатура остается, как и раньше, прегра 
ждающим камнем на пути нормального развития пореволюцион
ной России и выявления залозкеиных в ней гигантских возмозкно- 
стей. Она по-презкнему препятствует действительному экономи
ческому возрозкдению страны и росту ее производительных сил, 
вне которого немыслим никакой социальный прогресс. И на ряду 
с этим, то ' основное противоречие, которое разоблачает оппози
цию, которое свело на нет октябрьскую идею и подтачивает ос
новы саго болыпевицкого властвования, — еще более углубляется.

Сталинцы, не желающие идти ни направо, ни па налево мо
гут лишь беспомощно топтаться на месте. Перед ними нет пути 
и они не способны указать его направление. И лишь для того, 
чтобы пустить пыль в глаза и создать обманчивое впечатление 
усиливающегося «движения к социализму», они пытаются про
водить, не считаясь с последствиями «левые» лозунги оппозиции 
и возвещают о неосуществимом «новом экономическом манев
ре». Таков результат десятилетия господства большевизма с его 
про «пролетарско-индустриальной идиологией» в земледельческой 
крестьянской стране. И такова оправа борьбы в компартии, ко
торая неизбежно долзкна была вспыхнуть и разростаться на поч
ве всех этих явлений.

Междоусобица, раздиравшая компартию лишь в своеобраз
ной форме отразила итоги десятилетия. Она возникла и обостри
лась в связи с развитием тех внутренних процессов, коими вы
водились эти итоги. Она должна была стать особенно ожесточен
ной по мере того, как все более явственно и неопровержимо обо
значалось растущее несоответствие между догмами казенной иде
ологии большевизма и складывающимися условиями российской 
действительности. И то обстоятельство, что правящее большин
ство его упорно отрицает и, подобно страусу, прячет голову в не
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сок «оппортунистических формул» явилось как бы исто 
рическим оправданием оппозиции, воображающей что «героиче
скими мерами» это смертельное для «диктатуры пролетариата» не 
соответствие еще молено устранить. Для того, чтобы партия по
няла необходимость таких мер, она должна увидеть опасность, ей 
нужно раскрыть глаза. Вот миссия, которую по существу и пы
тались выполнить оппозиционные вожди.

В болыпевицкой междоусобице личный элемент, —  яростная 
борьба за власть играет очень большую, может быть даже, прео
бладающую, роль. После смерти Ленина, когда не стало учите
ля, личность которого всех подавляла, о соперничестве с кото
рым никто не мог и помышлять, должна была неизбежно вспых
нуть «война за наследство» между теми, кто стоял ступенью ниже 
на троне диктатуры. Среди них не было «героя», перед авторите
том которого вынуждены были бы беспрекословно склониться 
все «равные» ему по рангу, —  но каждый из них мнил себя та
ким «героем». Всегда, в подобных случаях, когда умирает дик
татор и сохраняется после него диктатура, становится неизбеж
ной мождоусобица среди тех, кто является ее столпами. Это 
должно было случиться и после смерти Ленина.

Но на почве еще незаконченной революции, в своеобразных 
условиях господства «единой партии», связывающей свою моно
полию с определенной идеологией, «вожди» отброшенные от вла- 
сти, поднимающие знамя бунта противъ «незаконных наследников» 
должны были облечь свои личные стремеления в какое то идейно- 
программное одеяние. Вот это то сцепление личного и идейного 
составляло сущность той внутренней склоки, которая потряса
ла русский большевизм.

Лидеры оппозиции, алкавшие власти стремились использо
вать против власть захвативших, несущих ответственность за 
судьбы диктатуры, идеологическое банкротство «красного ок- 
тябризма», приписывая его не утопичности самих основ больше
визма, за который она продолжает цепляться, а ошибками и оп
портунизмом господствующей фракции. Вот почему оппозиция 
независимо от личных свойств и умственного склада ее лидеров 
могла быть только левой, вот почему Троцкий только слева мог 
пытаться обойти Сталина.

Все дело в том, что оппозиционеры выступали против боль
шинства, во имя общ ей связы ваю щ ей  и х  с ним концепцией  ком
м ун и ст ической  д и к т а т ур ы . Они боролись лишь за то, чтобы за
хватить руководство этой диктатурой в свои руки, исходя из ин
тересов коммунизма, а не страны. Вынужденные в силу этого вес- 
ти борьбу лишь в рамках партии и приспособляться к условиям 
такой борьбы, они, чтобы победить на этой узкой арене имели 
в своем распоряжении только один способ: доказать, что сталин
цы изменили истинному ленинизму и тем самым толкают в про
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пасть всю партию в целом. Отсюда их неизбежная левизна, но 
отсюда и их неизбежное поражение. Расчеты завоевать большин
ство в партии выступая с левой программой были столь же уто
пичны, как и сама эта программа. Партийные кадры, состоящие 
из «пристроившегося» коммунистического чиновничества не мог
ли пойти за такой программой, которая в лучшем случае явилась 
бы скачком в грозное неизвестное и сулила потрясения и опасно
сти.

Оппозиционеры забыли, что героический период большевиз
ма уже прошел, что давным давно изсяк его боевой пафос, что 
настали «великие будни».

Бессильная одержать победу, не выходя из рамок партии, 
оппозиция не могла получить опоры и в широкой беспартийной 
массе. Выступая против Сталина, во имя попытки железом дик- 
туры изменить те условия, которые уже сложились с стране, во 
имя возвращения к тому, что осталось в памяти населения, как 
воспоминание о недавнем тяжелей кошмаре, во имя интересов 
коммунизма, противоречащих интересам, народа она загоня
ла себя в порочный круг. Печальный результат ее попытки вы
нести борьбу на улицу, и не менее грустный финал ее борьбы в 
самой партии —  лучшее доказательство безнадежпости той по
зиции, которую она в силу логики своего собственного положе
ния должна была занять.

Теперь, когда оппозиционные лидеры, грозившие «зажечь 
море», оплеванные и разбитые оказались без армии и совершен
но безоруженными перед сталинским аппаратом, когда в любой 
момент на их головы может опуститься карающий меч ГПУ и ник
то пальцем не пощевельнот,чтобы их защитить,они должны особен
но остро почувствовать жуть своего одиночества. Изгнание из ря
дов компартии вождей октябрьской революции за то, что они вы
ступили с программой возврата к октябрю и бессилие изгнанных, 
не сумевших найти какой бы то нибыло поддержки в стране —  
пожалуй один из наиболее ярких итогов десятилетия. В нем от
разилась огромность все того лее основного противоречия меж
ду оффициальной доктриной большевизма и тем, что осуществля
лось в жизни за эти годы.

Но какой ценой заплатила сама компартия за такой способ 
прикрыть противоречие, свидетельствующее о фиаско всех ее 
десятилетних усилий и несущее опасность гибели самой боль- 
шевицкой диктатуре? Во что превратилась гордая «юбилярша» 
после совершенной ей над самой собой хирургической операции,
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которую так картинно, с тем изяществом образов, какие ему од
ному только свойственны, описал Демьян Бедный:

Сталин, засучив рукава,
С полным знанием дела,

Отсекая гниль от здорового тела.
Производил операцию 
Очень похожую на кастрацию...

Дн, действительно «очень похожую». И потому то компартия 
превратилась в сборище идейных кастратов, в покорное стадо 
безмолвно голосующей скотинки. То, что составляет нерв всякого 
живого коллективного тела, без чего оно мертвеет —  в ней уби
то...

Существенной чертой внутренней борьбы в большевизме яв
ляется то обстоятельство, что ни в одном из фазисов этой борьбы 
не было попытки идейного компромисса между враждовавшими 
сторонами. Компромиссы заключались, но только партийно-орга
низованного характера.

После каждого своего выступления, потерпев неудачу, оппо
зиция давала обещание прекратить «критику ЦК» и подчинить
ся запрещению дискусси. Обещания свои она нарушила при пер
вом же удобном случае. Но важно то, что именно на этой почве, 
в  борьбе за  п раво  ди ск усси и  в п а р т и и , междоусобица обостря
лась,принимая все более беспощадные формы. Н е ст олько про
т и воп ост авлен и е п рограм м  вы зы вало  эт о обост рени е, сколь
ко т р еб о ва н и я  оппозиционеров свободы  кри т и к и  в п арт и и  и осо-  
бенно и х  попы т ки  осугцест вит ь ее явочны м  порядком . Тут да
леко не случайность, а вес.ма закономерное явление, неразрывно 
связанные с все теми же «итогами октября».

В страстных спорах по этому вопросу сталинцев и троцкис
тов и те и другие победеносно оперировали цитатами из Ленина. 
Одни приводили из писаний «учителя» резкое осуждение вся
кого подобия дискуссии в партии, —  другие —  признание ее 
допустимости и законности. Истину, как всегда в таких случаях, 
нужно искать по середине. Да, Ленин допускал в свое время 
дискуссию, но поскольку она не касалась  резул ьт а т о в  болыпе- 
вицкой политики или поскольку она велась под псевдонимом, как 
поведал однажды Зиновьев: —  «Спорим об одном, и имели в ви
ду совсем другое».

Но тот же Ленин требовал беспощадных репрессий «по линии 
ГПУ», против оппозиционных групп, которые осмеливались пе
реносить дисуссию на эту почву и разоблачать несоответствие 
между планами большевизма и тем, что осуществляется в дей
ствительности. Но ведь именно в этом то и заключается вся суть 
оппозиции. Ведь именно указанное несоответствие она и разо
блачала, им обосновала свою программу и только для того доби
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валась дискуссионного режима в партии, чтобы получить возмож
ность бесприпятственно разоблачать.

Вот почему, чем огромнее становилось разоблачаемое оппо
зицией противоречие, тем менее компартия могла позволить се
бе роскошь дискуссии, тем жесточе должна была она расправлять
ся с разоблачителями.

И результат на лицо. Борьба за режим дискуссии кончилась 
упразднением последних крупиц права критики, даже в руково- 
дущих партийных органах. С’езд ВКП потребовал на этот раз 
от оппозиции не только беспрекословного подчинения решениям 
большинства, но публичного отречения от своих взглядов. И от 
имени ЦКК Орджоникидзе торжественно об‘явил под гром аплодис 
ментов, что «в партии нет места для свободы мнений». Глава за
кончена и поставлена точка.

Таковы последствия для самой ЦКП той «антиномии», кото
рая выразилась в приходе ее к власти и в ее, представляющем 
«исключение из правила исторической жизни» затянувшемся 
господстве. Боевая партия грозившая перевернуть весь мир ры
чагом революции, стала бюрократической кастой, уп равля ю щ ей  
ст ран ой  под ф икцией  уже н есущ ест вую щ ей  п арт ий н ост и.

* *

Вся история коммунистической междоусобицы, все поведе
ние оппозиции вплоть до ее разгрома и бюрократическое вырож
дение самой компартии в результате потрясавшего ее кризиса, 
опровергают иллюзии тех, кто возлагает наделсды освобожде
ния па внутренние процессы в самом большевизме.

Можно признать, что они отражают те глубокие экономи
ческие и социальные сдвиги, которые происходят в Рос
сии. Но пока эти сдвиги не послучают выражению в  сам ост оя
т ельном  п олит ическом  движ ении, не приходится ждать ни демо- 
мократизации режима, ни приближения болыпевицкой полити
ки к тому, что диктуется интересами страпы, отвечает ее основ
ным потребностям и без чего немыслимо ее нормальное раз
витие.

Многие зарубежные публицисты предсказывают неизбеж
ный поворот вправо политики диктатуры. Расправившись с «ле
вым крылом», избавившись от этой помехи, Сталин, полагают 
они, должен будет совершить такой поворот, диктуемый нынеш
ним положением. Не надо забывать, однако, что сталинцы в 
борьбе с оппозицией, в целях более успешного ее одоления, вы
нуждены были взять у нее ряд ее лозунгов и сделать «левый 
зигзаг». Это во всяком случае свидетельствует о том, что какие
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то об'ективные условия самого существования болыпевицкой ди
ктатуры в России сковывают свободу ее движений. Есть еще одно 

• препятствие, полсалун, самое главное. Правый курс, насколько 
он выразился бы только в новых частичных уступках, не при
нес бы серьезного облегчения болыпевицкой власти. А тот кру
той поворот, который мог бы действительно открыть выход из 
тупика, поворот, сопряженный с ликвидацией важнейших остат
ков коммунизма, слишком рискован для самой диктатуры и оз
начал бы уже фактически начало известного спуска на тормазах 
к демократии. На это сталинцы именно теперь, даже если бы 
они были психологически подготовлены к такому радикальному 
решению, менее всего могут решиться.

Что же будет? Будет, несомненно, по прежнему, топтание на 
месте, без всякой перспективы впереди, и попытка, путем ком
промиссов во внешней политике, получить иностранные кредиты, 
чтобы смягчйть последствия такого «курса» и продлить «сроки». 
А если эти попытки не увенчаются успехом, то сталинцам при
дется волей неволей, как мы уже это писали в предыдущей ста
тье («Куда идет большевизм»), для получения рессурсов из бед
неющей страны проводить меры в направлении оппозиционной 
программы.

То, во что выродилась компартия за десять лет монопольного 
господства, лишает ее возможности с а м о с т о я т е л ь н о ,  
напряжением внутренних здоровых сил, выравнивать свою ли
нию в направлении эволюции самой России. Оппозиция, вероят
но, в той или иной форме, снова возродится в компартии. Боль
шевизму, быть может, придется пережить еще какие то фазисы 
разложения и вырождения. Но какие бы еще не происходили 
бы в нем внутренние процессы, они вряд ли, сами по себе  опре
делят поворот его на путь жизни. Для этого нужно было бы, что 
бы в рядах самой В.К.П. появилась оппозиция, р вущ а я  с ка
зенн ой  ди кт ат ори альн ой  концепцией  ком мунизма, способная  
п рот и воп ост ави т ь и н т ер есы  ст раны  и н т ересам  болъш евицкой  
д и к т а т ур ы . При той степени вырождения, до которого дошла ком
партия и в условиях нынешнего внутрипартийного режима, это 
менее, чем когда либо, возможно. Болыпевицкая партия слишком 
обездушена, обюрократизована и выдохлась от всякого пафоса, 
царящая в ней атмосфера слишком серая, будничная и чинов
ничья, чтобы в ней возможна была настоящая революционная 
внутренняя борьба, требующая героизма и жертвенности. Кар
тина последнего с’езда ВКП, невиданно холопское поведение 
большинства, жалкие покаянные речи вождей оппозиции, став
ших на колени перед Сталиным и вымаливавших его про
щение явилось в этом отношении более чем убедительным.*

Русский большевизм уже неспособен народить внутри себя
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такие силы, которые могли бы, при отсутствии народного дви
жения, своей борьбой в рамках партийной легальности, тол
кнуть партию в сторону э в о л ю ц и и  или довести дело до граж
данской войны, что означало бы уже н а ч а л о  р е в о л  ю ц и  и.

Оппозиция, так позорно кончившая, имела огромное зна
чение, но оно было не в ней самой. Ее можно в этом смысле 
сравнить с флюгером: флюгер поворачивается под напором ве
тра, но сам он не ветер, а лишь кусок жести. Оппозиционное дви
жение родилось и разросталось на почве того основного проти
воречия, неуклонно растущего и обостряющегося, которое окра
шивает все нынешнее положение. Она своим выступлением его 
лишь «сигнализировала».

Противоречие между экономическим фундаметом и социаль
ным строением России и большевизмом как таковым, между жиз
ненными потребностями аграрной страны и «индустриально про
летарской» политикой власти, между ростом удельного веса кре
стьянства и наличием диктатуры, созданной для его обуздания, 
между складывающимся соотношением классовых сил и усло
виями необходимыми для сохранения «командных высот».

В нем, а не в выступлениях оппозиционеров, вся суть ны
нешнего положения. Им должно определиться и будущее напра
вление событий. По мере того, как оно будет обостряться, а по
следствия его оильнее ощущаться трудовыми массами, состав
ляющими подлинную Россию —  станет неизбежным оживление 
и рост «третьей силы», появление которой на исторической сце
не одно лишь способно сдвинуть срану с мертвой точки. И толь
ко тогда, когда появится такая сила возможно, что и среди самих 
большевиков открыто обнаружат себя те, имеющиеся в ней, 

элементы, которые, усвоив народническо-эсеровские взгляды, 
делают из них и логические выводы, которые уже убедились, 
что большевизм начал не «с того конца» и понимают необходи
мость коренной перемены «курса».

И тогда, быть может, произойдет «смычка» между этими 
элементами и «третьей силой». И под их соединенным напором —  
если в большевизме к тому времени сохранится еще искра жизни 
—  совершится тот решительный поворот, который откроет России 
выход из ущелий диктатуры, без новых потоков крови, тяжелых 
потрясений и страшных конвульсий.

Но совершится ли этот неизбежный поворот именно так, 
предсказать с уверенностью, конечно, трудно.

Ясно лишь одно —  «третья сила». Это то основное условие, 
вне которого невозможно раскрепощение нашей родины тем или 
иным путем. Вся совокупность складывающихся об‘ективных 

условий в России определяет, и чем дальше, тем больше будет
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определять ее появление. И задача партий, представляющих ин
тересы труда, сосредоточить все свои усилия в этом направлении. 
Крах надежд, возлагавшихся на внутреннюю борьбу в Компар
тии и то, что эта борьба обнаружила перед страной, на ряду с 
«символическими» итогами «октября», их задачу сейчас очень 
облегчает.

Ясно еще и другое. Собирать «третью силу» н ельзя , выдвигая 
«коалиционные» платформы, чуждые и непонятные народным 
массам в России, призывая к союзу с буржуазией, которая в 
сознании этих масс олицетворяется хищными непманамп, вос
хваляя блага капитализма, сумевшего в России показать свои 
наиболее темные эксплуататорские стороны. Нет. Для ьтого ну
жны ясные лозунги, оформляющие истинные чаяния трудовой 
России, соответствующие содержанию великой русской рево
люции, провозгласившую идею труда и тому сложению вну
тренних сил, тому своеобразному социальному строю, которые 
сейчас существуют.

История подвела Россию вплотную к переходу от диктатор- 
иального утопического большевизма к народно-трудовой демокра
тии —  промежуточному строю между отошедшим уже для нее 
в прошлое «чистым» капитализмом и таящемся еще только в 
туманах будущего «чистым» социализмом.

Таков результат «особых путей» ее исторического развития.
Те, кто этого не понимают, напрасно будут искат подходов 

к тому народному «массиву», который должен выделить из себя 
«третью силу». Они их не найдут.

Е. Сталинский.



КИТАИСКИИ КРИЗИС
Китай переживает глубокий социальный и духовный кри

зис.
Возник этот кризис еще в конце 18-го века и носил по на

чалу экономический характер. Но кровопролитные восстания 
тайных обществ в 19 веке и неудачные войны с европейцами обо
стрили и углубили этот кризис до чрезвычайности.

Его разрушительному действию подверглась вся жизнь в 
Китае.

Народное хозяйство пришло в полный упадок. Государст
венная власть была совершенно дезорганизована. Духовное 
творчество замерло.

Высокие стены, окружающие старые китайские города не 
могли улсе защищать обитателей этих городов от европейских 
пушек. И даже главные твердыни древней китайской цивили
зации —  патриархальная семья и культ предков зашатались 
под натиском западных идей.

Незримым путем эти идеи просачивались сквозь толщу суе
верий и предрассудков и завоевывали умы и сердца подрастав
ших поколений.

После головокружительной победы маленькой Японии над 
гигантским Китаем —  для более дальновидных представителей 
китайской интеллигенции стало ясно, что европейцы и японцы 
были обязаны своими победами над «Срединной Империей» сво
ей пауке и своей технике. Для них стало ясно, что Китай никог
да не выйдет из своего унизительного положения, никогда не 
станет сильным и свободным, если он не усвоит во всем об>еме 
достижений западной культуры.

И тысячи китайских юношей ринулись в университеты Ев
ропы, Америки и Японии для получения высшего образования.

В то же время росла ненависть народных китайских масс
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к императорскому правительству, которое они считали винов
ником всех своих бед и несчастий.

Положение маньчжурской династии становилось все более 
шатким.

Чтобы спасти свой трон и смягчить народное озлобление, 
китайская императрица, та самая, которая организовала в 1900 
году боксерское движение, была вынуждена вступить на путь ре
форм.

Еще в 1898 г. она предавала казни тех, кто сочувствовал 
реформам, которые стал вводить свергнутый ею император, а в 
1905 г. она сама упразднила древнюю систему обучения китай
ского юношества и ввела новые методы воспитания по западно
европейскому образцу. Она издала декрет о воспрещении обы
чая уродовать ноги у лсенщин и предоставила иностранцам целый 
ряд концессий на постройку железных дорог, хотя по древнему 
китайскому обычаю строго воспрещалось рыть и раскапывать 
землю.

Все эти и другие реформы развязывали силы китайского 
народа, силы, которые в течение тысячелетий были скованы не
пререкаемым обычаем и неумолимой традицией.

Это было пробуждение великого народа от многовекового 
оцепенения —  это был дерзкий вызов седой старине.

Европейская наука учила борьбе с суеверием и духовным 
рабством; она боролась за свободу человеческого духа и челове
ческой личности, и, учреждая по всему Китаю сеть начальных 
школ, гимназий и университетов по западным образцам, само 
китайское правительство наносило смертельные удары автори
тету отцовской и всякой другой неограниченной власти в этой 
стране.

По иронии судьбы китайская императрица, яркая предста
вительница всего реакционного в Китае, сама толкала свой на
род на путь глубочайшей умственной и духовной революции, 
этих неизменных предвестников революций политических и со
циальных.

В короткий срок в «Срединной Империи» народилась до
вольно многочисленная передовая интеллигенция. И когда эти 
представители нарождавшегося нового Китая ознакомились с 
истинным положением своей родины, они поняли, что она нахо
дится на краю гибели.

Крестьянство находилось в самом бедственном положении. 
Благодаря чрезмерному перенаселению, дробление земельных 
участков дошло до максимума. Клочки земли, приходившиеся на 
семью, не были в состоянии прокормить ее, несмотря на чрезвы
чайно старательную и искусную обработку их. Налоги, государ
ственные и местные, были непереносимо велики и разоряли оди
наково и крестьян и гороясан. Миллионы крестьян лишились

14
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своих наделов, так как не были в состоянии уплатить долги, об
ременявшие эти наделы. «Ликин», особенный таможенный сбор, 
вроде октруа, лишал бедных крестьян возможности продавать 
свои продукты непосредственно потребителю. Земледельцы не 
располагали свободными деньгами для уплаты «Ликина» до про
дажи товара, —  и они становились жертвами скупщиков. Про
дажные чиновники выжимали из населения последние соки.

. Всюду грабили шайки бандитов, и власти ничего не могли 
с ними поделать.

Ко всему этому присоединялись стихийные бедствия: навод
нения, засухи, эпидемии и др.

И ни центральное правительство, ни местные власти не 
могли, а часто и не хотели прийти на помощь бедствующему на
селению. К тому же всякая помощь в этом направлении требо
вала затраты колоссальных средств, а финансовое положение 
императорского правительства было критическое.

Все это крайне озлобило китайские народные массы- и не
нависть их к маньчжурской императорской власти становилась 
все сильнее.

Наконец, терпение китайского народа истощилось, и в 
1911 году в «Срединной Империи» вспыхнула революция.

Начавшись в июне месяце на юге, она в короткий срок со
вершила свой победоносный путь до Нанкина.

Во главе революции стоял Сун-Ят-Сен, революционный 
деятель, воспитанный на западно-европейских идеях и мно
го лет с риском для жизни боровшийся в самом Китае против ти
рании маньчжурской династии.

И так бессильна была в этот момент императорская власть, 
что известному государственному деятелю Ю-Ан-Ши-Каю уда
лось без труда убедить императора отказаться от престола.

Китай был об,явлен республикой. Сун-Ят-Сен, избранный 
революционным путем первым президентом новой республики, 
из тактических сообразкений отказался от столь почетного поста, 
и созванное первое революционное народное собрание избрало 
временным президентом Ю-Ан-Ши-Кая.

Настал момент осуществить вековые чаяния китайского на
рода. Предстояла громадная работа по переустройству всей 
жизни —  экономической, социальной и духовной 450 миллион
ного народа с 40 вековой культурой. Работа эта требовала ги
гантского труда, напряжения всех сил страны и беззаветной 
преданности идее революции.

К несчастию для Китая его новый президент не обладал ни 
психологией, ни размахом крупного реформатора. Он не пони
мал или не хотел понять всей важности выпавшей на его долю 
задачи. Став у власти, он так зке легко изменил революции, как 
раньше изменил старому режиму.
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Китайский народ ждал коренных реформ: земельной, нало
говой, судебной, финансовой; он ждал оздоровления админи
стративного аппарата, новой постановки народного образова
ния, раскрепощения семьи, законов об охране труда и т. д. А 
Ю-Ан-Ши-Кай медлил и явно тормозил преобразовательную ра
боту.

Такая тактика скоро восстановила против президента ог
ромное большинство революционного парламента. Когда же этот 
парламент отказался одобрить его проэкт иностранного займа, он 
совершенно порвал с революцией. По его распоряжению парламент 
был разогнан; оппозиционные провинциальные собрания рас
пущены, и вся власть была сосредоточена в руках правитель
ства, покорного исполнителя его воли.

Попытка Сун-Ят-Сена поднять на юге восстание кончилась 
неудачей, и Ю-Ан-Ши-Кай стал фактическим диктатором Китая.

Так печально закончилась Китайская революция 1911 г., 
которая была начата с такими большими надеждами и которая 
при благоприятных обстоятельствах могла бы открыть новую 
эру в истории Китая.

Ю-Ан-Ши-Кай пытался даже провозгласить себя импера
тором, но потерпел па этом неудачу. Он умер в июне 1916 г. 
разочарованным и разбитым морально человеком.

С этого момента в Китае начинается та гражданская война, 
которая до сих пор еще не закончилась.

В сущности, Китай после смерти Ю-Ан—Ши-Кая перестал 
быть единым государством. •

Пока в «Срединной Империи» существовала император
ская власть, китайский народ себя чувствовал под управлением 
единого владыки, которого он чтил и даже боготворил. Если гу
бернаторы отдельных провинций и вели себя на местах, как 
царьки, если они грабили население, если они распоряжались 
жизнью и смертью своих подданных, то это была система, уста
новленная императорской властью с древних времен. Все же лю
бой губернатор мог быть убран с места и даже казнен по прика
зу императора. Но после падения маньчжурской династии и про
возглашения Китая республикой, связь провинций с центром 
распалась.

Каждый военный губернатор располагал своей армией на
емников, которых он содержал или на средства, насильно соби
раемые с местного населения, или на займы, получаемые от той 
или иной иностранной державы.

В своей провинции каждый такой губернатор себя чувство
вал полновластным сувереном, а отношения его к другим нровин- 
циям определялись содержанием тех соглашений, в которые он 
вступал с их губернаторами.



212 ВОЛЯ Р О С С И И

Наемники вербовались или среди безработных крестьян и 
горожан, или среди бандитов.

В Пекине номинально существовало центральное правитель
ство, но местные губернаторы (тучуны) с ним мало считались, 
за исключением тех случаев, когда в их сепаратную политику 
входило поддерживать это правительство.

Иностранные державы, имевшие крупные экономические ин
тересы в Китае, вели все время весьма сложную и тонкую заку
лисную игру, в которой обыкновенным смертным было весьма 
трудно разобраться.

C.-Американские Соединенные Штаты смотрели на Китай, 
как на обширный рынок, где они могли сбывать свои товары с 
большей выгодой, чем другие страны. Сравнительная близость 
Америки от Срединной Империи и дешевизна морского тран
спорта, давали ей большие преимущества перед Англией, Фран
цией и Германией.

Естественно, что великая заокеанская республика была 
заинтересована в сохранении Китая, как целого, и в мирном те
чении его яшзни. Она хорошо знала, что ничто так не вредит нор
мальным экономическим отношениям, как народные волнения и 
анархия.

Англия, силою навязавшая Китаю в 40-ых годах прошлого 
столетия торговлю опиумом, успела за истекшие 90 лет занять 
в этой стране весьма важные экономические позиции. Она не 
только завязала торговые сношения со всеми важнейшими китай
скими портами, но открыла в них огромное количество промыш
ленных предприятий. Дешевый китайский труд и дешевое сырье 
предоставляли английской промышленности огромные выгоды. 
Примеру Англии следовала Франция и Германия.

Еще большую заинтересованность по отношению в Китаю 
проявили Россия и Япония.

Первый договор России с Китаем был заключен в 1689 г. 
С тех пор русская дипломатия неустанно добивалась особенных 
преимуществ для русских подданных в Срединной Империи. —  
В начале 20-го века русская политика в Китае стала особенно 
агрессивной.

Полупив концессию на проведение Кит. восточной железной 
дороги по Маньчжурии, русское правительство повело себя там, 
как полноправный хозяин. Фактически, весь обширный край от 
Порт-Артура до поселка Маньчлсурия был им оккупирован. Явоч
ным порядком русские власти ввели там свою полицию, свои су
ды, свою почту и телеграф.

Само собою разумеется, что все эти нововедения насаждались 
под защитой русских штыков.

Есть все основания думать, что Япония начала войну с Рос
сией с благословения некоторых великих держав, так как рус
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ская экспансия на Дальнем Востоке вызвала всеобщую тревогу.
Япония также имела свои виды на Китай.
Население ее задыхалось на своих гористых и каменистых 

островах; оно терпело недостаток в самом необходимом. Ему не 
хватало рису для пропитания и он нуждался в полезных иско
паемых: в угле, железе и нефти для развития отечественной про
мышленности. Всего этого было изобилие в Китае, и Япония, 
естественно, обратила свои взоры на эту благодатную страну. 
Обессиленный и дезорганизованный Китай был слишком при
влекательной добычей, чтобы Япония не попыталась овладеть ею.

Но к этой добыче протягивала свои руки и Россия. Для Япо
нии стало ясно, что покуда северный колосс ею не будет обез
врежен, ее цель —  подчинить себе Китай —  не сможет быть 
достигнута. И она об’явила России войну, которая принесла ей 
небывалую победу.

Победа эта сделала ее также первоклассной мировой держа
вой и значительно развязывала ей руки в Китае. На основании 
Портсмутского договора Порт-Артур и Ляодунский полуостров 
отошли к Японии. Вся южная Маньчжурия оказалась в ее руках. 
Она торжественно вступила на азиатский материк, и перед ней 
открылся путь для дальнейшего проникновения вглубь «Средин
ной Империи».

Упоенная своими действительно блестящими победами над 
Китаем и Россией, Страна Восходящего Солнца стала мечтать о 
гораздо большем. Она почувствовала себя призванной стать ге
гемоном всех народов Азии и полным хозяином на всем запад
ном побережьи Великого Океана.

Она хорошо знала, что встретит на своем пути такого могу
щественного противника, как С. ПГт. Северной Америки; но это 
ее не пугало. С величайшей энергией и искусством она стала 
втихомолку готовиться к решительной борьбе.

Был, впрочем, момент, когда японская военная партия и 
японская дипломатия открыли весь свой тонко продуманный план. 
Этот смелый шаг Япония предприняла в январе 1915 г., 
когда Европа была охвачена пожаром войны и внимание Амери
ки было отвлечено трагическими событиями на старом кон
тиненте.

Пользуясь стечением благопрятно для нее сложившихся 
обстоятельств, Япония пред’явила Китаю свои знаменитые 21 
требование с секретными пунктами. Если бы Китай принял эти 
требования, он перестал бы существовать, как самостоятельное 
государство; он сделался бы покорным вассалом Страны Восхо- 
дущего Солнца. Китай был бессилен сопротивляться требованиям 
Японии, пред’явленным в ультимативной форме, и только вме
шательство Америки и Англии спасло его от катастрофы.

Поняв, что она действовала слишком поспешно, Япония по
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шла на большие уступки и снова принялась за свою подпольную 
работу в Китае.

Выступление Японии со своими требованиями совпало, как 
раз с периодом, когда Ю-Ан-Ши-Кай, порвав с революционными 
элементами в Китае, стал на путь тиранической диктатуры...

После смерти Ю-Ан-Ши-Кая между разными группами ки
тайских правящих кругов возник серьезный раскол.

Прежде всего разногласия обнаружились по вопросу об об’ 
явлении войны Германии. Мирно настроенные элементы с пре
зидентом Ли-Юан-Хунгом во главе, находили, что истощенному и 
бессильному Китаю нет смысла ввязываться в войну с Герма
нией. Напротив, военная партия рвалась в бой. Ей казалось, 
что война с Германией принесет Китаю большие выгоды эконо
мические и политические. Эту группу милитаристов возглавлял 
генерал Туан-Чи-Жуй, сторонник политики Ю-Ан-Ши-Кая.

В короткий срок сопротивление сторонников мира было слом
лено. Президент Ли-Юан-Хунг был смещен, и в апреле 1917 года 
война Германии была об’явлена.

Тем временем многие члены первого революционного народ
ного собрания успели перебраться в Кантон и там об’явили себя 
единственными представителями конституционной власти в 
стране.

Перед пекинским правительством встал вопрос, как отнестись 
к этой революционной группе. Новый президент был за прими
рительную политику, а Туан-Чи-Жуй, взявший на себя обязан
ности премьера, стоял за крутые меры. Туан-Чи-Жуй был вынуж
ден подать в отставку, но, уходя, обратился за помощью к мань
чжурскому генерал-губернатору Джан-Дзо-Лину.

В первый раз этот северный сатрап вступил на путь высокой 
политики. Он восстановил Туан-Чи-Жуя и заставил президента 
проводить по отношению к кантонцам политику премьера.

Чтобы вырвать почву из под ног южан, была изменена кон
ституция и избран новый законопослушный парламент на осно
вании нового лее избирательного закона.

Этот государственный переворот произошел в феврале 
1918 г.

Нет сомнения, что действиями Джан-Дзо-Лина руководила 
Япония, в интересах которой было всячески препятствовать об’- 
единению всего Китая вокруг одного авторитетного центрального 
правительства. Джан-Дзо-Лин был китайским генералом и, сле
довательно, внешним образом Япония оставалась по отношению 
к Китаю вполне лойяльной.

В действительности лее, зависимость Джан-Дзо-Лина от 
японских военных кругов ни для кого не была секретом. Быв
ший хунхузский атаман, Джан-Дзо- Лин еще во время русско
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японской войны приобрел расположение Японии, сражаясь на 
ее стороне. Она же дала ему впоследствии возможность перейти 
в ряды регулярных китайских войск и подняться до ответствен
ного поста маньчжурского геперал-губернатора. Естественно, 
что, обязанный своей головокружительной карьерой японской 
военной партии, Джан-Дзо-Лцн являлся усердным проводником 
японской политики в Китае.

Как полновластный суверен Маньчжурии, он на свой страх 
заключил с Японией целый ряд соглашений, которые предостав
ляли ей в этом богатейшем районе огромные преимущества эко
номического и стратегического характера.

Так напр., японцы дали взаймы Джан-Дзо-Лину 30 мил
лионов иен и в обеспечение этого займа получили от него кон
цессию на эксплуатацию все х  лесных и минеральных богатств 
в Гиринской и Хейлудзянской провинциях, территория которых 
чуть ли не в два раза больше Франции.

Выступление Джан-Дзо-Лина в 1918 г. было только нача
лом его большой политической карьеры. В дальнейшем его 
роль, как японского ставленника, выявлялась все ярче и ярче. 
Как же относились ко взаимпой борьбе китайских генералов 
остальные иностранные державы, интересы коих в Китае дале
ко не всегда совпадали, а иногда даже довольно резко расхо
дились?

Прежде всего им всем было не по пути с Японией, планы 
которой ими давно были разгаданы.

Понятно, что ни тактика Джан-Дзо-Лина, ни политика той 
партии в Пекине, которую он поддерживал, не пользовались их 
сочувствием. Поэтому вновь избранный в феврале 1918 г. пре
зидент Китая Сю-Ши-Чанг и его кабинет встретили со стороны 
европейских держав и Америки далеко не дружелюбное отно
шение.

Напротив, Япония в этот период очень горячо поддерживала 
Пекинское правительство, снабжая его большими средствами. Са
мо собой разумеется , что она постаралась вознаградить себя за 
эти «жертвы» целым рядом крупных привилегий экономического 
и политического характера.

Это не мешало японским дипломатом оффициально везде и 
всюду отстаивать позицию Америки по отношению к Китаю. Они 
защищали политику «открытых дверей», ратовали за «неприкос
новенность китайской территории» и «независимость Китая».

Словом, внешне между представителями иностранных держав 
в Китае царило полное согласие, а втихомолку каждая держава 
вела свою особую политику, нередко в ущерб другим.

Так, напр., Япония, пользуясь военными затруднениями в 
Европе, умудрилась еще в 1917 г. добиться от союзных держав и 
Америки признания за нею, «специальных интересов» в Китае, а
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получив это признание, она не постеснялась заявить, что будет 
защищать эти интересы силою оружия.

Юг Китая тоже не мало беспокоил представителей Англии, 
Франции и Америки. Они были весьма озабочены вопросом об 
умиротворении Кантонской группы. Но Юг пользовался дурной 
славой за свой революционный дух. За ним было сочувствие 
влиятельных общественных групп, ими руководили просвещен
ные ипередовые элементы Китая. Можно ли было на них поло
житься. В этом у европейских и американских дипломатов уве
ренности не было.

Таким образом, им не были по душе ни кантонские ради
калы, ни пекинские реакционеры. Последние, к тому же, вызыва
ли против себя все большее недовольство китайских масс. Туан- 
Чи-Жуя и его сторонников справедливо обвиняли в сервилиз
ме перед Японией, аггрессивная политика которой в Шантунге 
и Киа-Чао вызывала всеобщее негодование.

Тогда, при материальной и моральной поддержке Англии 
и Америки, на сцену выступил генерал У-Пей-Фу. Это был один 
из немногих китайских генералов, сторонников реформ. Ему 
удалось прогнать из Пекина Туан-Чи-Жуя и его сотрудников и 
фактически взять власть в свои руки. Это случилось в июле 
1920 года.

Северный и средний Китай оказались временно соединен
ным пекинским правительством. Южане же избрали президен
том Сун-Ят-Сена и об’явили несколько южных провинций само
стоятельным государством.

Враждебных военных действий между обоими правитель
ствами, однако, не было. В политической жизни Китая наступи
ло некоторое затишье —  и китайские правительственные 
круги стали готовиться к предстоящей осенью 1921 г. Ва
шингтонской Конференции, на которую они возлагали весьма 
большие надежды.

Но не успела конференция начать свои работы, как Джан- 
Дзо-Лин решил снова вмешаться в пекинские дела и вырвать 
власть из рук У-Пей-Фу.

Было ли это -выступление маньчжурского диктатора продик
товано Японией, которой было выгодно представить Китай пред 
великими державами, как жалкую и хаотическую страну, нуж
дающуюся в постоянной опеке, или его честолюбием, но дело до
шло до серьезного вооруженного столкновения между войсками 
Джан-Дзо-Лина и У-Пей-Фу. Джан-Дзо-Лин, однако, потерпел 
поражение и вынужден был оттянуть свои войска обратно в Мук
ден.

•Престиж У-Пей-Фу после этой победы значительно поднялся. 
Еще более окрепло его положение после окончания Вашингтон
ской Конференции. Хотя китайские представители далеко не до
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бились на ней все того, чего они требовали, —  все же великие 
державы помогли им одержать несомненную победу над Японией. 
Целый ряд унизительных договоров Китая с Японией, подписан
ных первым под угрозой войны, были аннулированы. Китай был 
взят под защиту великих держав; провозглашены были снова 
принципы «открытых дверей» и «неприкосновенности Китайской 
территории». Была наконец высказана готовность в близком бу
дущем упразднить в Китае режим капитуляций.

Словом, казалось, что Китай скоро станет действительно не
зависимым государством.

При такой политической обстановке У-Пей-Фу решил при
ступить к давно намеченным им реформам. Он заставил президен
та Сю-Ши-Чанга уйти и на его место был снова поставлен пер
вый революционный вице-президент Ли-Юанг-Хунг. Далее У-Пей 
Фу решил созвать в законном порядке новое национальное собра
ние. Это его намерение встретило горячее сочувствие со стороны 
Сун-Ят-Сена, который в это время сам занимал пост президента 
в Кантоне.

Но как только У-Пей-Фу приступил к проведению своего 
плана в жизнь, у него возникло серьезное разногласие с новым 
президентом, У-Пей-Фу находил, что мир и порядок в Китае 
можно будет восстановить только при помощи сильной, центра
лизованной власти и путем обновления административного ап
парата в стране. Ли-Юанг-Хунг же был сторонником организа
ции власти на федеративных началах. И этот раскол между выс
шими представителями власти делал все усилия пекинского пра
вительства начать преобразовательную работу бесплодными.

Престиж правительства стал заметно падать, и оно начало 
терять опору, как в китайском обществе, так и среди иностран
ных держав.

Как раз около этого времени на Китайском горизонте вновь 
появилась Россия.

Грозная до 1904 г., она продолжала чрезвычайно импони
ровать Китаю и после своего поражения. Но октябрьская рево
люция лишила ее всякого влияния на Дальнем Востоке.

Считая себя, по праву соседства с Китаем, прямой наслед
ницей России, Япония с радостью согласилась на предложенную 
ей в 1918 г. великими державами интервенцию, которую она 
весьма скоро превратила в довольно длительную оккупацию 
Приморской Области, Амурской, Сахалина и Забайкалья.

Можно сказать с уверенностью, что советская Россия по
теряла бы навсегда Дальний Восток и Китайско-Восточную же
лезную дорогу, если бы Америка, Англия и Франция не взяли 
под свою защиту русскую территорию и русских граждан на 
Дальнем Востоке. Интересы России в данном случае вполне сов
падали с интересами великих держав, так как, защищая русские
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дальневосточные владения против натиска Японии, они тем са
мым ставили предел ее проникновению на Маньчжурию и Ки
тай.

Большевики не раз делали попытки завязать сношения с 
Китаем, но долгое время эти попытки не имели ни какого ус
пеха. Известны наделавшие шуму декларации Карахана в 1919- 
1920 г. В них советский дипломат от имени своего правитель
ства отказывался от всех насильственных договоров, заклю
ченных когда-либо царским правительством с Китаем. Он отка
зывался от права экстерриториальности и также, наконец, выра
жал готовность возобновить дипломатические сношения с Китаем 
на совершенно новых, справедливых началах.

Но китайское правительство не обнаружило никакого же
лания. вступить с коммунистами в переговоры. Тогда советские 
дипломаты решили пойти напролом.

В 1920 г. в Китай была послана миссия Юрина-Дзевал- 
товского. Ее путь через Ургу и Калган был полн неприятных 
столкновений. Китайские чиновники чинили ей всякие пре
пятствия, но она все-таки добралась до Пекина. Там ее встре
тили определенно враждебно. Оффпциальные китайские круги 
ее игнорировали, и она себя чувствовала в положении полней
шей изоляции.

Юрина сменил Пайкес, Пайкеса Давтян и Иоффе, но все 
они наталкивались на глухую степу вражды и недоверия.

В одном только эти миссии преуспели. Им удалось завя
зать тайные сношения с некоторыми китайскими сановниками 
и заручиться сочувствием некоторых революционных элементов, 
втайне мечтавших о новой, более успешной революции в Китае.

Так как Иоффе особо вооружил против себя китай
ские правительственные круги, то он был отозван, и на его ме
сто был послан Карахан. (в 1923 г.)

К этому времени отношения великих держав к советской 
России значительно изменились к лучшему. Англия уже успела 
заключить с ней торговый договор (в марте 1921); Германия 
уже подписала с Россией Раппальскпй договор; в Италии и 
Франции подготовлялась почва для признания советского пра
вительства. de ju re. Повидимому, пекинский дипломатический 
корпус принципиально уже не возражал против того, чтобы Ки
тай вступил в переговоры с большевиками. Возможно, что возо
бновление дипломатических сношений между Срединной Импе
рией и Россией им было уже нужно, как противовес все усили
вавшейся японской экспансии в Китае.

Как бы то ни было, но Карахан был встречен с большой 
помпой, как в Маньчжурии, так и в Пекине. Китайцы хорошо 
помнили его декларацию, и им очень хотелось, чтобы он в точ
ности выполнил взятые им па себя этими декларациями обя-



М. К Р О Л Ь 219

г.ательства. Если бы это было так, благородный жест болыпе- 
вицкого правительства имел бы очень большое политическое и 
моральное значение. Но обещания обещаниями, а политика по
литикой.

В Пекине Карахан вел работу в двух направлениях. С од
ной стороны он упорно добивался от Китая оффициального приз
нания советского правительства, а с другой он систематически 
натравливал китайцев на «белых»

Сумел он также заручиться сотрудничеством некоторых 
влиятельных китайских сановников и добился наконец согласия 
китайского правительства на признание советского правитель
ства и заключение новых договоров.

Это предварительное соглашение было подписано 31 мая 
1924 г. Караханом от' имени России и Велингтоном Ку от имени 
Китая.

Карахан одержал большую дипломатическую победу. Тот
час же после подписания договора от 31 мая 1924 г. он настоял 
на возвращении ему всех зданий русского посольства в Пекине. 
По его требованию ему было также возвращено все имущество 
посольства, в том числе весьма ценный посольский архив; и, 
наконец, в целом ряде городов советским консулам были пере
даны консульские здания, находившиеся в распоряжении ки
тайцев.

Вскоре, однако, отношения между русской посольской мис
сией и китайским правительством сильно испортились.

Дело в том, что в силу предварительного соглашения от 
31 мая 1924 г., Карахан принял на себя несколько очень важ
ных обязательств, из коих главные были: немедленный вывод 
красных войск из Урги и Внешней Монголии, а также отказ от 
всякой пропаганды против существующего в Китае строя.

Было условлено, что, после того,как советское правитель
ство выполнит эти свои обязательства, будет созвана специаль
ная русско-китайская конференция, на которой и будет вы
работан новый m od u s v iven d i между обеими странами.

Но советское правительство не обнаруживало ни малейше
го желания ни выводить свои войска из Монголии, ни воздер- 
живатсья от коммунистической агитации. Напротив, в Монголии 
большевики водворились весьма прочно, обратив этот обширный 
край в советскую провинцию, а коммунистическую агитацию 
агенты Карахана вели в Китае самую яростную.

Тогда китайское правительство стало саботировать созыв 
конференции. Подготовительные к конференции работы были 
приостановлены, и советское правительство в Пекине опять ока
залось висящим в воздухе.

Большевики, надеявшиеся после заключения договора от 
31 мая 1924 г., получить в свои руки управление Кит. Воет.
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жел. дорогой, опять натолкнулись на сопротивление как цент
ральной пекинской власти, так и на Джан-Дзо-Лина. И весь ап
парат управления этой дороги, состоявший почти исключитель
но из русских, оставался формально под защитой китайских 
властей, а фактически под бдительной охраной союзных держав.

Вскоре, однако, маньчжурские дела приняли неожиданно 
благоприятный для большевиков оборот.

Джан-Дзо-Лин, потерпев в 1922 г. поражение, отнюдь не 
думал отказываться от своих честолюбивых планов. Подстрекае
мый и поддерживаемый материально Японией, он стал гото
виться к новой борьбе с У-Пей Фу. Нужен был только повод, а 
за поводом дело в Китае не стало.

Губернаторы двух провинций, Киангсу и Чекпанг, мелсду 
собой не поладили и стали воевать. У-Пей-Фу припял сторопу 
одного из них; тогда Джан-Дзо-Лин принял сторону другого. И 
началась более серьезная война между двумя противниками, 
претендовавшими на руководительство всей политической и го
сударственной жизнью Китая.

Тогда Карахан, раздраженный пренебрежительным к нему 
отношением центрального правительства, обратился к Джан-Дзо 
-Лину с предложением заключить с советским правительством 
сепаратный договор о Китайско-Вост. ж. дороге.

Джан-Дзо-Лин охотно принял это предложение, и в кон
це сентября 1924 г. такой договор был подписан. Кит. Воет. ж. 
дорога, наконец, перешла в руки советской власти. Это была 
вторая дипломатическая победа Карахана, купленная ценою на
рушения суверенных прав пекинского правительства, с кото
рым подчиненный ему представитель местной власти находился 
в состоянии войны.

В этот период китайской смуты на первый план выдвинулся 
«христианский» генерал Фенг-Ю-Сян, сотрудник У-Пей-Фу. Его 
выступление на широкую политическую арену началось преда
тельством.

По плану У-Пей-Фу Фенг-Ю-Сян со своей 60 тысячной ар
мией должен был обойти Джан-Дзо-Лина с тыла. Христианский 
генерал сделал вид, что отправился со своим войском на место 
назначения. Но, простояв несколько дней недалеко от Пекина, 
он внезапно вернулся в столицу, арестовал президента Цао-Ку
на и произвел очередный государственный переворот.

Тем временем У-Пей-Фу, не подозревавший измены Фенг- 
Ю-Сяна, начал генеральное наступления на Джан-Дзо-Лина 
Маньчжурский диктатор завлек его в западню и нанес ему 
страшное поражение.

У-Пей-Фу едва спасься бегством и удалился, с жалкими 
Остатками своих войск в родную провинцию Хенан.

Вершителями судеб Китая на время сделались Джан-Дзо-
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Лин и Фенг-Ю-Сян, который присвоил своей армии название 
«народной».

Не без сильного давления иностранных держав Джан-Дзо 
Лин и Фенг-Ю-Сян приступили к образованию в Пекине но
вой авторитетной власти. Чтобы придать будущему правитель
ству всенародный характер в ноябре 1924 г. в Тяньдзине была 
созвана конференция.

По постановлению этой конференции верховным правите
лем Китая был провозглашен старый реакционер, но сведующий 
генерал, Туан-Чи-Жуй. —  Все-же окончательное соглашение 
между генералами не было достигнуто, так как Джан-Дзо-Лин 
никак не мог договориться с Фенг-Ю-Сяном. Гораздо сговорчи
вее оказался Сун-Ят-Сен, хотя он в это время был уже в тес
ном союзе с Караханом и Бородиным.

Н евер н о , чт о С уп -Я т -С еп  п еред  см ерт ью  был ст оронг  
ником  ком м унист ической  ди к т а т ур ы  и  введен ия  совет ской  
ф орм ы  п р а вл ен и я  в  К и т ае. По крайней мере в конце 1924 г. 
и Сун-Ят-Сен и сын его, Сун-Фо, категорически заявляли в Пе
кине, что они не им ею т  ни  м алейш его нам ерения вводит ь в  К и
т ае ни  ком м унизм а, ни  совет ов.

Туан-Чи-Жуй занял президентский дворец, но фактиче
ским диктатором в Пекине оставался Фенг-Ю-Сян, который пре
дусмотрительно держал всю свою армию в Пекине и его ок
рестностях.

Очевидно, под влиянием Сун-Ят-Сена Фенг-Ю-Сян ввел во 
вновь образовавшийся кабинет министров несколько влиятель
ных членов партии гоминдан.

Джан-Дзо-Лип сделал было, в ноябре 1924 г., попытку 
прочнее осесть в Пекине, но вынужден был спешно покинуть 
столицу, так как рисковал сделаться пленником Фенг-Ю-Сяна.

В марте 1925 г. Сун-Ят-Сен умер, так и не увидев своей 
родины об’единенной и свободной.

После смерти Сун-Ят-Сена советская дипломатия в Китае 
становится все аггресснвнее. Оценив надлежащим образом пре
дательские планы Фенг-Ю-Сяна, Москва при помощи Караха- 
на и Бородина очень быстро превратила его в орудие своей по
литики. В руки «христианского» генерала рекою потекло рус
ское золото. Москва снабжала его также оружием и амуницией 
и посылала своих инструкторов и военных советников.

Планы коминтерна шли очень далеко. Его конечной целью 
было подчинить своему руководству весь аппарат государствен
ной власти в Китае. Но для достижения этого ему нужно было 
опереться на серьезную военную силу в самом Китае. И выбор 
его пал на Фунг-Ю-Сяна, который охотно пошел на службу 
Москве.

Фенг-Ю-Сян располагал хорошо организованной и дис
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циплинированной армией. Оставалось только ее усилить и, пре
вратив в мощный кулак, разгромить Джан-Дзо-Лина. Победа 
над Джан-Дзо-Лином сделала бы «народную армию» христиан
ского генерала чрезвычайно популярной.

Тогда легко было бы увеличить эту армию вдвое и даже 
втрое и повернуть ее против «европейских милитаристов», выз
вав в то же время во всем Китае ксенофобское движение. Таков 
был этот смело задумапный, но очень рискованный план 
Москвы.

Подстрекаемый Караханом Фенг-Ю-Сян Стал лихорадочно 
готовиться к войне с Джан-Дзо-Лином. Последний, однако, свое
временно учуял опасность и, чтобы отразить нападение Фенг- 
Ю-Сяна, вынужден был заключить союз со своим недавним вра
гом У-Пей-Фу.

Измена одного из энергичнейших генералов Джан-Дзо-Ли
на, Го-Сун-Лина чуть его не погубила. Го-Сун-Лин перешел на 
сторону Фенга, увлекши за собой значительные силы маньчжур
ского диктатора. Взбунтовавшиеся войска его едва не захва
тили в плен, и он был бы убит или сошел бы навсегда с полити
ческой арены, если бы ему во время не помогли японцы. Ни для 
кого не было секретом, что с восставшими войсками Го-Сун- 
Лина сражались не столько солдаты Джан-Дзо-Лина, сколько 
японцы, переодетые в китайскую военную форму. Го-Сун-Лин 
был схвачен и казнен, а спасенный японцами Джан-Дзо-Лин 
снова собрался с силами и повел наступление на Фенг-Ю-Сяна.

Не легко было выбить «народную армию» из пекинского 
района. Руководимая русскими советниками, она оказывала 
упорное сопротивление войскам Джан-Дзо-Лина.

В конце концов северным войскам, однако, удалось вытес
нить Фенга из Пекина, а затем и из Калгана, который являлся 
важнейшей базой для народной армии.

Отрезанная от Урги, главнейшей артерии, по которой она 
снабжалась оружием, боевыми припасами и всем необходимым, 
она временно перестала существовать, как боевая сила.

Таким образом эта карта советских дипломатов была бита. 
Но эта неудача их нисколько не обескуражила, так как они 
успели в течение 1924 и 1925 г.г. создать чрезвычайно важ
ную военную базу на юге.

В каких нибудь 1 % - 2  года они революционизировали зна
чительную часть рабочих союзов в главнейших портовых горо
дах Китая: Кантоне, Шанхае, Тяньдзине, Ханькоу и т. д. Где 
демагогией, где очень искусной агитацией, а где субсидиями 
им удалось подчинить своему влиянию вождей партии гоминдан, 
созданной Сун-Ят-Сеном. —  Вслед за этим они ввели в Ц.К. этой 
партии преданных коминтерну китайских коммунистов, с помо-
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щью которых они превратили весь Ц. К. гоминдана в послушное 
орудие Москвы.

Значительная часть китайской учащейся молодежи, зача
рованная грандиозными перспективами, которые рисовали пе
ред ними коммунисты, тоже примкнули к коммунистическому 
движению.

Юг Китая, бывший всегда авангардом китайского рево
люционного движения, вспомнил свое славное прошлое и выбро
сил снова знамя «революционного освобождения» Китая. —  Го
миндан призывал китайский народ к завершению революции 
1911 г. на началах, провозглашенных Сун-Ят-Сеном.

Нашлись китайские генералы, сочувствующие националь
но-революционному движению. Были созданы армии, в состав 
которых входило не мало учащейся молодежи и рабочих, и на
чалось победоносное продвижение революционеров на север. Ру
ководил революционной армией Ц. К. гоминдана.

Все обещало успех этой новой попытке южан освободить 
Китай от северных милитаристов.

В то время, как Джан-Дзо-Лин, Чан-Чунг-Чанг, Сун-Фанг 
Чанг и др. не могли и не хотели выставить программы, хоть 
сколько-нибудь приемлимой для широких китайских масс, южа
не шли под лозунгами чрезвычайно популярного в Китае Сун- 
Ят-Сена: за свободную демократию, за независимость Китая, за 
благоденствие народа.

15 лет протекших со времени революции 1911 г. во многом 
изменили лицо китайских масс. Выросло сознание национально
го единства; углубилось и преобразовалось чувство патриотиз
ма. Подопечное положение «Срединной Империи» глубоко оскор
бляло чувство собственного достоинства передовых элементов 
китайского народа. К тому же вся страна неимоверно страдала 
от царившей в ней анархии, бессудности и нищеты.

Положение китайских крестьян было особенно! тяжелым. 
Хотя сельское хозяйство в Китае исключительно мелкое, огром
ные площади превосходной земли принадлежали крупным земле
владельцам. Но сами они своей земли не обрабатывали; они ее 
сдавали в аренду крестьянам и брали с них высокую арендную 
плату.

Точной статистики китайского землевладения и земледелия 
пе существует, хотя земельные книги ведутся в «Срединной 
Империи» уже в течение многих веков. Но по приблизительному 
подсчету около 60% всей обрабатывамой в Китае земли принад
лежат крупным землевладельцам, рента коих достигает 40-50%  
всей валовой продукции.

Наиболее распространенными формами аренды являются 
испольная и издольная. Арендаторы первой категории отдают
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хозяину половину урожая, а издольники, за пользование землей 
без инвентаря и семян, отдают помещикам от 15-30%  урожая.

Зажиточные хозяйства составляют всего 15% всех кресть
янских хозяйств; средние 20% , а остальные 65% это бедные 
и малоимущие семьи. Таким образом 85% китайских кресть
ян ведут весьма жалкое существование. Работая от зари до за
ри с величайшим усердием, вкладывая в землю всю свою энер
гию, весь свою огромный тысячелетний опыт и всю свою лю
бовь в ней, они едва могут прокормить свою семью. Часто они 
живут впроголодь, вместо одежды на них лохмотья.

Их разоряют налоги, ростовщики, бандиты и солдаты.
И, судя по многим признакам, терпение их истощилось. 

Они давно уже стали проявлять большую активность. Для борь
бы с анархией и грабежами они стали об’единяться в «тайные 
общества» («красные пики», «большие ножи», «старшие бра
тья»), вооружались и вели упорную борьбу с бандитскими шай
ками, с злоупотреблением сборщиков податей и даже с отря
дами правительственных войск, если те позволяли себе без
закония.

Правда, эти тайные крестьянские организации носят, ча
ще всего, средневековый и даже мистический характер, все же 
та группа или партия, которая поставила бы себе целью спра
ведливое урегулирование земельного вопроса и введение более 
закономерной налоговой системы нашла бы у них серьезную 
поддержку.

• Партия гоминдан учла это настроение китайских крестьян, 
и, выставив одним из пунктов своей программы, широкую аг
рарную реформу, она в короткий срок стала весьма популяр
ной среди китайской крестьянской массы.

Но не только студенты, рабочие и крестьяне сочувствова
ли освободительной борьбе южан. Эту борьбу приветствовала 
также китайская буржуазия.

В начале этого года в Кантоне состоялась купеческая кон
ференция. Возник вопрос, как купечество должно относиться 
к революционному кантонскому правительству. И вот что сказал 
докладчик по этому вопросу: «Лозунги гоминдана: «долой им
периалистов и отмена неравных договоров» существуют не толь
ко для крестьян и рабочих, но и для купцов. Уменьшение на 
25% ренты кажется тяжелым для капиталистов (повидимому 
землевладельцев), но на самом деле это помогает купцам. Если 
крестьяне, составляющие 80% всего населения, не будут иметь 
покупательных средств, то только 20% населения сможет иметь 
дело с купцами. Хотя купцы и открывают спичечные фабрики, 
крестьяне все же еще употребляют кремни и огниво; хотя куп
цы и открывают суконо-ткацкие фабрики, крестьяне еще употре
бляют домашний холст. Поэтому фабрики вынуждены за
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крываться. Таким образом, политика гоминдана и националь
ного правительства будет выгодна купцам. Гоминдан не толь
ко защищает рабочих и крестьян, но также оберегает куп
цов». г)

В результате этого доклада конференция приняла резолю
цию, признающую необходимость проведения в жизнь следую
щих мер: уничт ож ение н ер а вн ы х  договорову уменьшение ренд- 
пой платы для крестьян, расширение внутреннего рынка и осо
бое покравительство национальной промышленности.

Откровенные речи кантонских купцов были только наивным 
выражением назревшей в Китае глубокой экономической рево
люции, которая отвечала чаяниям и надеждам самых широких 
кругов китайского населения.

При таких обстоятельствах южане имели все шансы на ус
пех. И действительно, их продвижеие на север вначале похо
дило на триумфальное шествие. Северные войска терпели пора
жение за поражением. Учан, Нанкин, Ханькоу, Шанхай были 
взяты национальными войсками в необычайно короткий срок. 
Казалось, что разгром северян был неизбежен. Уже начались 
очередные измены. Целые дивизии северных войск со своими 
генералами переходили на сторону южан. В Китае это лучший 
показатель того, на чьей стороне успех. Но гоминдан связал 
свою судьбу с Москвой, и последствия этого союза сказались 
весьма быстро.

Коминтерн начал с того, что создал в Китае коммунисти
ческую партию рабски ему послушную. С течением времени ЦК 
гоминдана стал вторым изданием ЦК китайской коммунисти
ческой партии. Сун-Ят-Сен, этот умеренный социалист, дру 
живший с У-Пей-Фу и совещавшийся с Джан-Дзо-Лином, был 
после смерти провозглашен стопроцентным коммунистом, а же
на Сун-Ят-Сена, Сун-Ци-Лин и сын его Сун-Фо стали самыми 
горячими агентами Москвы. ЦК гоминдана начинает выпускать 
воззвания в чисто коммунистическом духе. Так, в одном из нип 
говорится: «П а р т и я  будет  борот ься  со всякой  попы т кой от 
дельн ы х лиц  н а в я за т ь  свою волю п арт и и  и п р а ви т ел ьст ву . 
В оля м асс, вы раж енная ч е р ез  гом индан я вл я ет ся  един ст вен
ной силой, к от орая  может ди кт оват ь п р а ви т ел ьст ву  его  по
ли т и ку»  * 2). Главнейший принцип Сун-Ят-Сена —  свободная де
мократия —  выброшен за борт. Москве могут выразать свою во
лю только через монопольную партию —  гоминдан.

Второй рупор Москвы, китайская коммунистическая пар
тия, выносит на 5-м своем с’езде грозную резолюцию по аграр

г) «Ленинградская Правда» от 4 мая 1927.
2) «Ленинградская Правда» от 5 апреля 1927, № 77.
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ному вопросу, и из этой резолюции каждый грамотный китаец 
мог узнать, что национальное правительство « лишит китайских 
лендлордов и джентри» всякой политической власти и полит и
ч еск и х  п р а в . 3)

Словом, успехи национально-революционного движения в 
Китае привели Москву в такое возбуждение, что там решили, 
не откладывая в долгий ящик, перевести китайскую революцию 
на «социалистические рельсы». На эту тему читались в Москве 
многочисленные доклады —  Сталиным, Бухариным, Раскольни
ковым, китайцем Тан-Пин-Сян и др. И эту же мысль пропаган
дировал в Китае сын Сун-Ят-Сена, —  Сун-Фо.

От слов коммунисты перешли к делу. По их сигналу на
чата была яростная ксенофобская компания, организована гран
диозная забастовка в портовых городах. Было приступлено в 
вооружению рабочих для п оследнего  реш и т ел ьн ого  боя. Все бы
ло сделано, чтобы вызвать в Китае всенародный взрыв, который, 
ло рассчету московских большевиков, должен был превратиться 
в социальную революцию.

Результаты этой затеи оказались самыми плачевными, как 
для национально-революционного движения, так и для россий
ского престижа.

Китайская буржуазия и умеренные элементы гоминдана с 
ужасом отшатнулись от ЦК гоминдана. Отошло от южан и значи
тельное большинство китайской интеллигенции; наконец, огром
ная часть революционной армии с Чанг-Кай-Ши во главе то
же порвала с Уханскпм правительством.

Был ли Чанг-Кай-Ши подкуплен империалистами, как об 
этом пишут в московских газетах, или он добросовестно пришел 
к убеждению, что единственным средством спасти национальную 
революцию является разрыв с Москвой и ее китайскими аген
тами, но отход Чанг-Кай-Ши от Ухана и образование самосто
ятельного правительства в Нанкине было тяжелым ударом для 
всего освободительного движения.

Дело в том, что пока это движение развивалось в умеренных 
формах, иностранные державы формально в борьбу юлсан с севе
рянами не вмешивались. Но когда Москва раскрыла все свои 
карты, когда они всеми средствами стали разжигать ксенофоб
ские чувства китайцев, и начались убийства иностранцев и гра
бежи, «империалисты» тоже стали действовать.

Нет никакого сомнения, что разложение рабочих органи
заций в Шанхае и Нанкине и многочисленные казни коммуни
стов были произведены из боязни иностранной интервенции. 
В результате, национальные войска, вместо того, чтобы продол

3) «Ленинградская Правда» от 19 мая 1927, № 112.
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жать наступление на север об’единенным фронтом, вступили 
между собою в междуусобную войну. Благодаря этому, Чанг-Кай- 
Ши оказался между двух огней: между коалицией северных гене
ралов и армией уханского правительства, оставшегося верным 
левому гоминдану. Начались поражения Чанг-Кай-Ши. В то же 
время генерал Ли-Ти-Син произвел антикоммунистический пе 
реворот в Кантоне.

Ухаяское правительство, лишившись большей половины 
своей армии и угрожаемое с юга кантонцами, тоже очутилось в 
критическом положении.

Так, мощное и единое революционное движение было рас
колото, подорвано и доведено почти до полного бессилия.

Руководящие круги южан, наконец, поняли, что руководство 
московских диктаторов привело национальную революцию на 
край гибели. Начинается беспощадное преследование коммуни
стов. Вождь гоминдана Бородин изгопяется из Ухана; генерал 
Галлен, мозг генерального штаба южан, высылается. Секрет
ные агенты коминтерна и китайские коммунисты разбегаются 
во все стороны, спасая свою жизнь, и даже Фенг-Ю-Сян, по 
сообщению советских газет, об’явил войну коммунистам.

Безгласный дотоле ЦК гоминдана обрел в себе снова неко- 
которое мужество и вынес постановление об исклю чении из  
п арт и и  ком м унист ов.

Но было уже поздно. Положение Чанг-Кай-Ши стало на 
столько тяжелым, что он предпочел уйти в отставку. Уход этот 
близкий сотрудник покойного Сун-Ят-Сена мотивировал в осо
бой декларации следующим образом:

«В течение короткого времени мне удалось завоевать про
винцию Хунан, Хубей, Цзянси, Фуцзян. Однако, коммунисты, 
подстрекаемые Бородиным, начали против меня кампанию. Во 
время борьбы в порвинции Чжецян за обладание Шанхаем 
коммунисты задержали снабжение армии военным снаряжением 
и деньгами, ставя под угрозу успех похода. Коммунисты пы
тались создать дипломатические затруднения, подстрекая на
род и рабочих к выступлениям. При помощи агитации за увели
чение заработной платы, коммунисты хотели вызвать в тылу 
беспорядки, создавая волнение среди рабочих. Положение стало 
невыносимым... Бородин хотел использовать партию гоминдан в 
качестве козла отпущения для своих целей. Со времени север
ной экспедиции он обращался с нашими гражданскими и воен
ными лидерами по диктаторски».

И вот, покуда коминтерн перводил китайскую револю
цию на «социалистические рельсы», северные генералы успели 
все объединиться вокруг Джан-Дзо-Лина и создать мощный 
барьер против освободительного движения. Напротив, южане
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волюционное движение и лишило его главной силы •—  энтузиаз
ма, которым еще год тому назад были охвачены южане.

По последним известиям уханское правительство соедини
лось опять с нанкинским и раскол в гоминдане к а к  б удт о и з
жит. Лидеры Уханского и Нанкинского правительства напря
гают все силы, чтобы восстановить прежнее единство и с новой 
энергией продолжать борьбу за национальное освобождение Ки
тая. Но прежних счастливых условий борьбы им так скоро не 
вернуть. Нет прежнего под’ема масс, нет и прежней веры в се
бя у самих лидеров. А враги национально-революционного дви
жения стали сильнее и многочисленнее. Южанам придется вое
вать на два фронта —  внешний в лице Джан-Дзо-Линовской 
коалиции и внутренний в лице коммунистов, которые будут про
должать свою разрушительную работу в подполье.

Китай опять оказался у разбитого корыта, а Россия, после 
страшного провала, советской политики на Дальнем Востоке, 
предстала пред всем цивилизованным миром еще более унижен
ной и скомпрометированной.

М. А. Кроль.



Церковная смута
За истекшее десятилетие русская православная церковь пе

режила глубочайшие потрясения: под напором революционных 
событий поколеблен до основания старый строй церковной жиз
ни, ослабела церковная дисциплина, раскололась церковная 
иерархия, исчезло былое единство. Отделились от московского 
патриаршества православные церкви в Польше, Финляндии, 
Эстонии; возникли священные синоды в Грузии, на Украине, в 
Белоруссии; русское православное духовенство и миряне рас
пределились по различным, возникшим внутри единой православ
ной церкви группам и церквам: рядом с Тихоновской патриар
шей церковью возникли другие церковные об’единения.

Зарубежная русская церковь со времени Карловацкого со
бора в свою очередь переживает глубочайшие потрясения и раз
доры, приведшие далее к открытому разрыву между заграничны
ми иерархами.

Между отдельными церквами и различными церковными 
группировками за истекший период времени происходила и про- 
доллеается в настоящее время ожесточенная борьба. «Блюдите, 
православные, како опасно ходите —  писал недавно своей паст
ве тихоновский епископ Нектарий Яранский —  в нашей зем
ле волны неверия, богоборчества, ужасная безнравственность 
обрушиваются на корабль церковный. А извнутри свои домаш
ние враги —  представители духовенства».

Тихоновцы считают врагами обновленцев, обновленцы —  
тихоновцев. «Обновленческое духовенство —  оффициально за
являет известный митрополит Антоний Храповицкий —  соверша
ет свое, стыдно сказать богослужение, а на самом деле бесослу- 
жение, как учит нас преподобный Феодор Студит, писавший, что 
евхаристия еретиков и раскольников не тело и кровь Христовы, 
а пища демонов. Обновленцы самочинно отделились от богопо- 
ставленного главы российской церкви патриарха Тихона и на 
своем разбойничьем соборе 1923 года отринули главнейшие ка



230 ВОЛЯ РОССИИ

ноны вселенских соборов, напосвящали себе без благословения 
патриарха множество новых женатых архиереев. Мудрено ли, 
что они принуждены хвалить то гонимое положение церкви, кото
рое они называют свободной жизнью церкви, но которое есть 
ничто иное, как унизительное рабство церкви шайке разбойни
ков, дошедших до такой наглости, что ими издается кощунствен
ный журнал «Безбожник».

Тихоновский Кунгурский епископ Аркадий считает необхо
димым предупредить свою паству, что в современных церковных 
событиях пужно усматривать не только временное явление, а 
систематическую работу исконного врага рода человеческого —  
дьявола. «Дьявол не хочет успокоиться —  пишет он своей паст
ве —  и выдвигает против Христовой Церкви нового врага, в ли
це бывшего архиепископа Григория. Григорий был православ
ным, но захватил власть и внес раскол в церковь. Похоть власто
любия уподобила его сатане, а приспешников —  бесам, тем под
ражателям, которые явились у дьявола, когда сей последний был 
изгнан с неба и навсегда отошел от познания истины».

Не удивительно, поэтому, что представители тихоновской 
церкви освящают храмы, которые были в прежнее время заняты 
обновленцами, повторяют крещение, если оно совершено священ- 
ником-обновленцем, кропят святой водой пол, на котором стоял 
обновленческий священник, об’являют недействительным таин
ства, совершенные в обновленческих церквах, и т. д.

Не остаются в долгу у тихоновцев и обновленцы. «Ваши Вы
сокопреосвященства и Ваши Преосвященства! —  пишет обнов- 
ленский Томский архиепископ Александр по адресу загранич
ных церковных иерархов —  Ваши слова о Вашей каноничности 
и христопреданности после Вашего постыдного бегства от свое
го духовного стада —  есть величайшее кощунство и позорная 
ложь. Бросьте Вы смущать и морочить голову православному ве
рующему народу. Вы —  не пастыри добрые, а только наемники; 
может быть, по Вашему, и капоничные, поскольку может быть 
каноничен наемник вообще». По мнению обновленцев, патриарх 
Тихон, «несмотря на свое покаяние, ввел в церковь ужасы, беды, 
обманывал власть, пастырей и верующих». «Тихоновщипа —  это 
прежде всего система церковно-политической реакции, консер
ватизма, общественное движение, пытающееся повернуть колесо 
истории назад... Тихоновщина —  это вдохновители и вож
ди этого движения, бесчестно использующие народное невеже
ство в целях реакции... Тихоновщина —  это темная невежествен
ная толпа, как крот боящаяся света и согласная плестись за 
своим пастухом в какую угодно реакцию, лишь бы не потерять 
заработка от алтаря... Тихоновская церковь не старая церковь, 
а политическая организация. Это —  банда позорящая церковь,
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прибавляющая к каплям крови от тернового венца на лике Хри- 
сти еще следы своих грязных плевков... Мир с тихоновщиной 
есть мир с Велиаром. Такой мир для честно верующего ума и 
сердца абсолютно неприемлем».1)

Развал церковной иерархии и жестокая борьба внутри ког
да-то единой православной церкви происходили в истекшее де
сятилетие в разгоряченной атмосфере предпринятой советской 
властью борьбы с религией и церковью. Советские тюрьмы уви
дели в своих стенах митрополитов, епископов и архиепископов. 
В гиблых местах ссылки появились священники, протоиереи и 
другие представители православной церкви. В своих рядах рус
ская церковь стала насчитывать за последнее десятилетие боль
шое число «страдальцев за веру». Были в ее рядах и мученики, 
спокойно смотревшие в глаза смерти и умиравшие с молитвой 
за своих палачей.

В истекшие годы огромной сложности и напряженности всей 
русской жизни, русская православная церковь в своих развет
влениях разделяла тревоги нашего времени и стремилась к оду
хотворению житейских явлений, но она не имела об’единяюще- 
го духовного стержня и под натиском идейного размаха и под
линного пафоса воинствующего коммунизма, потеряла в борьбе 
с советской властью единство устремлений и общность задач. 
Поэтому, как в тихоновской, так и в обновленческой и других рус
ских церквах замечается глубокое брожение и расхождение, как 
в понимании самого православия, так и его отношения к госу
дарству вообще и к советской власти в частности: крест Христов 
начинает в сознании довольно большого количества руководи
телей церковной жизни причудливо переплетаться с болыпевиц- 
ким серпом и молотом, царство Божие —  с социальной револю
цией, советская церковная политика —  с делом строительства 
подлинного христианства.

Для других руководителей церковной жизни советская власть 
кощунственно разорвала связь государства с церковью, произ
вела злостное покушение на весь строй жизни православной, от
крыто гонит церковь и стремится сделать невозможным самое су
ществование церковных учреждений, духовенства и самой цер
кви. Советская власть —  это «безбожные властелины тьмы ве
ка сего»., «слуги антихристовы», «воплощение сатанизма» и т. п.

Диаметрально противоположная оценка существующей со
ветской власти вызвала в церковных кругах резкое расхожде
ние при определении методов строительства церковной жизни в 
пореволюционный период и при выяснении основных принци
пов церковной идеологии. i)

i) Обновленческий «Вестник священного синода православной 
Российской церкви» за 1927 г.
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Это расхождение, очень резкое в первые годы революции, 
под влиянием пережитых церковью событий стало постепенно 
сглаживаться. Патриарх Тихон уже в 1919 году вменил в обя
занность пастырям церкви стоять в стороне от гражданской вой
ны и не вмешиваться в политику. В своем предсмертном посла
нии, опубликованном в «Известиях» от 15 апреля 1925 г., пат
риарх призывает верующих «не допускать никаких поползнове
ний неблагонамеренных лиц в сторону антиправительственной 
деятельности и убедиться в том, что советская власть действи
тельно народная рабоче-крестьянская власть». Воздерживаясь 
от оценки моральной сущности «народной рабоче-крестьянской 
власти, Тихон совершенно недвусмысленно предостерегает свою 
паству от какой-либо политической борьбы против советской вла
сти и тем самым выбивает оружие из рук своих противников, об- 
випявших тихоновскую церковь в контр-революционных за
мыслах.

Опубликованное в текущем году послание недавно сформи
ровавшегося патриаршего синода дает новые, более детальные 
раз'яснения того пути, на который призывал верующих покой
ный патриарх Тихон. Повидимому. по отношению к одному очень 
острому вопросу о советской власти расхождения в церковной 
жизни начинают сглаживаться.

Но при всем этом церковная смута, по сложности и трудно
сти поднятых ею вопросов, остается далеко не разрешенной и 
грозит церковной жизни новыми осложнениями. Чтобы понять 
истоки церковной смуты, нужно обратиться к выяснению су
щественных черт того наследства, с которым православная цер
ковь вступила в новые условия революционного времени.

***

«Религия требует от монаха отречения от мира для Бо
га. Наше правительство требовало от монаха-архиерея отрече
ния от мира и от Бога для него —  правительства». Эти слова 
нашего историка С. М. Соловьева, сказанные о митр. Филарете, 
довольно точно обрисовывают ту историческую драму, которая 
выпала па. долго православной церкви.

Под влиянием визаптийско-монашеской церковно-политиче
ской идеологии православие в России неразрывно сплелось с са- 
модерлсавием, п православная церковь превратилась в учрежде
ние, управляемое правительственным чиновником. Подчинение 
церкви государству, преклонение евангельской правды перед не
правдою мира и евангельской истины пред требованиями уста
новленными самодержавием социально-политического режима на
ложило глубокую печать на все стороны церковной жизни: по
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степенно выработалась оффициальная церковность, прибегаю
щая для охраны православия к государственному мечу, свобода 
религиозной мысли и церковной общественности была задуше
на, церковь превратилась в орудие мирской политики с оправ
данием смертных казней, бесчинств и преступлений граждан
ской власти. Дальнейшее подчинение православной церкви само
державию грозило ей полным обезличением и потерей обаяния, 
как в народных низинах, так и среди интеллигенции.

Для мыслящих церковных людей уже задолго до революции 
сделалось совершенно очевидным, что церковно-государственный 
альянс должен быть разрушен во имя спасения церковного те
ла от обескровления и органического разрушения. Но традици
онный церковный строй был очень выгоден для старой государ
ственной власти, как оплот государственного строя. Отрыв пра
вославной церкви от самодержавного режима угрожал устано
вившемуся церковному строю большими материальными лише
ниями и устранением прежних руководителей. Поэтому, правя
щие церковные круги, опираясь на светскую власть, вели борь
бу против освободительных стремлений и обновленческие идеи 
стремились изолировать в узком круге интеллигентских церков
ных групп.

Революция потрясла до основания историческую связь цер
кви с самодержавием, но не дала положительного ответа на вза
имоотношение церкви и государства в пореволюционный период. 
Вокруг вопроса об отношении русской церковности к новым фор
мам государственной жизни и возгорелась среди руководителей 
церкви ожесточенная борьба.

Неизбежность церковной смуты заложена была и в самом 
характере старой русской церковности. Как известно, довольно 
высокая ступень религиозных настроений русского народа по 
целому ряду условий получила одностороннее направление, выра
жавшееся в излишпей привязанности к букве религии, символу, 
обряду. Церковный обряд, богослужебное песнопение, иконопис
ное изображение и вообще вся церковная символика обычно яв
ляются внешними выражениями религиозных переживапий и 
служат напоминанием об исповеднических подвигах, мученичес
ких могилах и заветах старших отцов и братий. Так было в эпо
ху появления и распространения на земле христианства. Тогда 
от в ер ы  шли к об ряд у, и во внешней стороне религии, в обряде 
и в церковном быте, лишь кристаллизировалось живое верование, 
выношенное в глубинах духовной жизни и выстраданное.

Русский народ не участвовал в создании богослужебного 
чина, не изобретал символов п не создавал обряда для выраже
ния своих религиозных переживаний. Он принял все это из Ви
зантии в готовом виде и в своем религиозном развитии шел от
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усвоения внешней стороны православия к ее внутреннему со
держанию. Естественно, что в трудном процессе усвоения хри
стианства церковный обряд потерял значение простого символа 
верования. Он приобрел самодовлеющее значение, цревратился 
в языческий талисман и волшебное заклинание. Христианская 
внешность стала прикрывать действия и понятия, нередко уце
левшие от глубокой старины и по своему содержанию совсем 
не христианские. Внешняя декоративная сторона церковности 
была предметом особой заботливости и русского духовенства,, и 
руссих верующих людей, но обрядовая религиозность, вполне 
соответствовавшая низкому уровню развития народных масс, 
все чаще и чаще переставала удовлетворять более глубоким за
просам религиозной жизни русского народа.

От новгородских вольнодумцев XII —  XY в. и кончая мно
говетвистым секстанством XIX и XX в. идет непрерывная цепь 
религиозных исканий и протестов против обрядовой церковно
сти. Русская оффициальная церковность, опираясь на государ
ственную власть, сурово подавляла проявления живого религи
озного чувства, загоняла в подполье и тем самым готовила для 
себя элементы смуты.

Живое религиозное чувство, стремившееся к единству ве
ры и жизни, созерцания и практической работы над одухотворе
нием мира религиозными началами, не могло мириться с общим 
направлением церковной идеологии. Страдальческое терпение 
вместо активной борьбы со злом, созерцательность вместо на
пряженно-творческой деятельности, горние святыни вместо зем
ного грешного мира, отрешение земной суеты от пыли повседнев
ных явлений, —  эти основные черты православного церковного 
миросозерцания находились в полном несоответствии с запро
сами живой, тянущейся к действенной работе, человеческой 
личности. В результате православие сделалось внежизненным, а 
жизнь —  находила удовлетворение своим религиозным запросам 
часто за стенами православной церкви.

Таким образом, в старых устоях русской церковности пред 
революцией накопилось достаточное количество взрывчатого ма
териала. Революция освободила русскую церковь от связующих 
и губительных для ее развития путей самодержавия, очистила 
дорогу обновительным церковным устремлениям и поставила 
пред церковью принципиальные вопросы о церковно-государ
ственных отношениях при новом строе и об отношении церкви к 
миру и поднятых в нем революционной бурей социально-полити
ческих явлениях. Здесь затрагивались самые жизненные инте
ресы, но здесь должны были найти отражения и принципиаль
ные расхождения служителей православия и лиц, стремящихся
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отыскать новые пути для церковной жизни. Мы сейчас увидим, 
как эти расхождения претворились в церковную смуту.

Февральская революция, разорвавшая историческую связь 
между православной церковью и самодержавием, была для ря
дового духовенства освобождением от тягостного церковного ре
жима и открывала широкие перспективы для переустройства всей 
церковной жизни на новых началах. Поэтому нисшее духовен
ства выражало в ряде мартовских с’ездов преданность Времен
ному правительству и высказывало пожелания отдавать ему и 
родине «в светлой радости верующего сердца, в полном разуме
нии, с твердой волей» все свои силы. Возникший в марте 1917 г. 
«Всероссийский союз демократического православного духовен
ства и мирян» своей программой уже выражал готовность рабо
тать вместе с революционными силами и требовал во имя полной 
христианизации всех человеческих отношений демократизации 
политической и социально-экономической. Епархиальные архие
реи —  кто за страх, кто за совесть —  держались лойяльно к 
совершившемуся перевороту и если вздыхали по старом строе, 
то во всяком случае молча: по предложению революционного 
обер-прокурора Львова, Синод издал послание, благословляю
щее новую свободную Россию.

Так обстояло дело в первый месяц революции. В следую
щие месяцы в настроении белого и черного духовенства произо
шли значительные изменения. Нисшее духовенство, освободив
шись от епископского самовластия, принуждепо было считаться 
с настроением и голосом приходских общин и неогранизован- 
ной церковно-приходской массы, нередко сводившей старые сче
ты со своими «батюшками» и нередко прижимавшей церковный 
клир. Непривыкшее к самодеятельности, духовенство начинало 
уже подумывать, что выгоднее, как это было при старом строе, 
зависеть от церковного и светского начальства, чем от произво
ла своих прихожан.

Перспективы отделения церкви от государства, грозили ду
ховенству большими неприятностями. Выяснившаяся сначала 
ненадежность материальной помощи со стороны государства, по
том полное ее прекращение наносила большой ущерб материаль
ным интересам духовного сословия и заставляло его уже с зна
чительной дозой разочарования следить за дальнейшим углубле
нием революции. Сплоченный монашеский епископат также бы
стро ощутил невыгоды своего положения. Резкая общественная 
критика, направленная по адресу сановников церкви, правовые 
притязания нисших клириков, вотумы недоверия, выносимые 
с’ездами духовенства наиболее реакционным и непопулярным 
архиереям и предпринятая правительством чистка иерархичес
ких верхов, —  все эти явления революционного времени делали
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жизнь епископата неспокойной, порождали в архиерейских ду
шах тревогу за завтрашний день, настойчиво указывали на не
минуемый конец церковному сановничеству. Перспективы отде
ления церкви от государства, неизбежные при господстве в те
чении всего развития революции социалистических партий, гро
зили полной потерей всех привиллегий, связанных с саном епис
копа. Лойяльность иерархов к революции стала переходить в 
раздражение и недовольство.

Эти новые настроения среди представителей православпой 
церкви довольно отчетливо выявились на июньском всероссий
ском с’езде духовенства и мирян в Москве. Многолюдный, с 
1200 делегатами, с’езд счел необходимым восторженно привет
ствовать Временное правительство и выразить свои сочувствия 
перевороту, но за трафаретными приветствиями начали звучать 
уже достаточно определенные, хотя и не совсем своевременные 
ноты. По вопросу об отношении церкви к государству с’езд ре
шительно высказался о «недопустимости» отделения церкви от 
государства и о предоставлении православной церкви первен
ствующего положения между другими исповедуемыми в государ
стве религиями. «Недопустимой»» счел с’езд и передачу церков
ных школ в ведение министерства народного просвещения. От
крывшийся в Москве 15 августа 1917 г. собор православной 
русской церкви обратился к правительству с просьбой о немед
ленной отмене закона 20 июня о передаче церковных школ и с 
протестом против предложений государственного комитета отно
сительно необязательности преподавания закона Божия в учеб
ных заведениях. В ноябрьских заседаниях собора был принят 
проэкт «о правовом положении православной церкви в русском 
государстве». По этому проэкту «православная церковь должна 
быть в союзе с государством, но под условием своего свободного 
внутреннего самоопределения»; государство должно признавать 
церковную иерархию и церковные постановления, сделать обя
зательным «православное исповедание» не только для министра 
исповеданий и его товарищей, по и для министра народного про
свещения с его товарищами, признавать православный календарь 
с его церковными праздниками, ассигновывать денежные сред
ства на содержание церквей и т. д.

Смысл этих заявлений и проектов достаточно ясен. Выска
зываясь против отделения церкви от государства, руководители 
церкви добивались свободы самоуправления, права па государ
ственную поддержку и сохранения привилегированного поло
жения среди других вероисповеданий. Эти притязания собора, 
несомненно излишне-консервативные в трактовании важнейших 
проблем государственного и церковного характера, расходились 
с общим направлением государственной политики и намечали
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целый ряд неизбежных конфликтов с одной стороны с властью, 
а с другой с обновленческим церковным течением, по соображе
ниям политического и церковного характера признававшим от
деление церкви от государства не только неизбежным, но и впол
не целесообразным для интересов самой церкви. Левая соборная 
оппозиция вела на соборе упорную, хотя вполне безуспешную, 
борьбу и против восстановления собором патриаршества. Соз
дание единой власти в церкви в период непрекращающихся 
кризисов государственной власти в 1917 г. и назревающих кон
фликтов с правительственной политикой, членам собора каза
лось необходимым для церковного блага и спасения родины.

«Нужен пастырь, об‘единяющий и благославляющий на под
виги —  говорил на соборе докладчик, еп. Митрофан —  мы слы
шим, что государство ныне хочет быть вне-конфессиональным» 
открыто разрывая свой союз с церковью. Об этом нужно пожа
леть, насколько само государство решилось отойти от благосло
вений церковного союза. Н о гл а ва  ц еркви  больш е т ех , иже сут ь  
в м и р е . Наша церковь ныне должна облечься во вся оружия Бо
жия, должна стать поистине воин ст вую щ ей  церковью  и иметь 
своего духовного вождя, своего будущего первоиерарха».

За восстановление патриаршества'' выступал на соборе из
вестный Антоний Храповицкий, печатно заявивший еще в 1905 г. 
что патриаршество есть друг самодержавия, известный черно
сотенец, священник Востоков и другие, очень право-настроен
ные члены собора...

Учреждение патриаршества в момент предстоящей борьбы 
церкви с государством могло сопровождаться отрицательными по
следствиями. Единоличное начало имеет тенденцию к поглоще
нию начала коллективного, соборного. С психологической неиз
бежностью к патриарху должны были подтянуться люди, потер
певшие крушение своих политических идеалов, желающие втя
нуть церковь в политическую борьбу, навязать патриарху свою 
политическую программу и т. д. Такие предупреждения об отри
цательных последствиях от учреждения института патриарше
ства и делала на соборе демократическая часть соборных чле
нов. Но соборное большинство не захотело считаться с этими со
ображениями. Из трех намеченных кандидатов (Антоний Хра
повицкий, архиепископ Харьковский, один из главнейших дея
телей «союза русского народа»., Арсений, архиепископ Новго
родский, член правого крыла бывшего Государственного Совета 
и Тихон Белавин, митрополит Московский, бывший председатель 
ярославского отдела «союза русского народа») патриархом рус
ской церкви был избран Московский митрополит Тихоп. Учреж
дение патриаршества служило недвусмысленным показателем 
ориентации собора вправо, как в смысле политическом, так и
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церковном. Церковь делалась церковью воиствующей, возглавля
емой единым вождем, «об’единяющим и благославляющим на под
виги». Поводов для столкновений православной церкви с госу
дарственной властью оказалось более, чем достаточно.

4  декабря 1917 г. болыневицкой властью было издано «по
ложение о земельных комитетах», по которому в общенародный 
земельный фонд отходили церковные и монастырские земли. 
11 декабря того же года дела воспитания и образования из ду
ховного ведомства переводились декретом в ведение комиссариа
та народного просвещения. 18 декабря появился декрет о граж
данском браке и гражданской метрикации. 23-го января 
1918 года под названием декрета о свободе совести 
и религиозных обществах был распубликован закон об 
отделении церкви от государства. Все эти законодатель
ные акты, исходящие из общей идеи отделения цер - 
кви от государства, самым коренным образом затрагивали жиз
ненные интересы церкви и должны были вызвать со стороны ее 
руководителей определенную реакцию.

Патриарх Тихон немедленно издал послание, в потопом для 
обличения «безумцев», мнимых «поборников народного блага» и 
«строителей новой жизни» предлагал проявить «властный все
народный вопль» и свою готовность пострадать за дело Христово. 
«Извергов рода человеческого» патриарх предал анафеме. «Без
божные властелины тьмы века сего» характеризуются им раз
нузданными своевольниками и насильниками над всеми и, в ча
стности, над православной церковью. Послание Тихона нашло 
сочувственный резонанс в церковных кругах.

Своим постановлением от 22 янв. 1918 г. собор бб’явил со
ветский декрет об отделении церкви от государства «злостным 
покушением на весь строй православной церкви и актом откры
того против него гопения». Участникам издания и практическим 
проводником этого декрета в жизнь собор грозил тягчайшими 
церковными карами. «Весь народ православный» призывался 
«сплотиться вокруг храмов и монастырских обителей для защи
ты попираемой святыни».

Началась агитация в церквах, стали спешно организовы
ваться церковные союзы и братства. «Защита попираемой свя
тыни» с неизбежностью влекла столкновения с советской вла
стью. Попытка описать Митрофаньевский монастырь кончилась 
избиением комиссара собравшейся толпой. В Туле крестный ход 
попал под выстрелы, причем было убито 13 человек. Выли стол
кновения в Саратове, Нижнем-Новгороде, Орле, Вятке, Влади
мире и других городах. Еще более драматические события раз
вернулись в 1922 году при осуществлении постановления ВЦИК'а 
об из’ятии церковных ценностей для помощи умирающему от го
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лода населению. За противодействие из’ятию, за агитацию против 
декрета 23 февраля начался целый ряд «процессов церковни
ков», закончившихся заключением представителей и последо
вателей патриаршей церкви в тюрьмы и смертными казнями. К 
судебной ответственности был привлечен и патриарх Тихон.

В положении «воинствующей» православная церковь не 
оставалась долго. Возникшие новые отношения между церковью и 
советской властью поставили церковь в крайне тяжелое положе
ние. Церковная касса опустела, духовные школы стали закры
ваться, связь между центром и епархиями ослабела, администра
тивный аппарат церкви не имел легального фундамента. С каж
дым днем положение «воипствующей» церкви становилось труд
нее и труднее: к тяжелым материальным лишениям присоединя
лись для последователя православной церкви и моральные му- 
чеия, преследования, гонения, нередко смерть. И фронт «воин
ствующей церкви» дрогнул. Появились «отступники» —  свящеп- 
ники, снимавшие рясу и поступавшие на службу к большевикам. 
Дрогнули епископские ряды: от тягот православной тихоновской 
церкви некоторые епископы скрывались в ряды церкви обновлен
ческой. В необычайно сильной степени стало развиваться сек- 
танское движение. Усилился натиск той части духовенства, кото
рая относилась с полным отрицанием к тактике патриарха Ти
хона к советской власти.

При таких трудных обстоятельствах, п. Тихон уступил на
стояниям оппозиционной группы, отказался от управления в поль
зу «Высшего Церковного Управления» и изменил свое отноше
ние к советской власти. Перед своей смертью он подписал воз
звание, в котором «антихристова», «сатанинская», «насильничес
кая» и преступная власть коммунистической партии признава
лась патриархом властью народной, рабоче-крестьянской, по от- 
шению к которой никто из православных не должен был допу
скать «никаких поползновений неблагонамеренных людей в сто
рону антиправительственной деятельности».

Дальнейший этап в развитии Тихоновской православной 
церкви получил свое освещение в двух, произведших здесь за гра
ницей большое волнение, документах: в подписанном Нижегород
ским митрополитом Сергием «послании патриаршего синода» и в 
замечательном обращении заточенных в Соловках иерархов к со
ветскому правительству.

В обращении соловецких епископов отношение церкви к го
сударству определяется следующими словами: «Церковь не стре
мится к ниспровержению существующего порядка и не прини
мает участия в деяниях, направленных к этой цели, она никого не 
призывает к оружию и политической борьбе, она повинуется всем 
распоряжениям и законам гражданского характера. Но она же
лает сохранить в полной мере свою свободу и независимость»...
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Церковь «уклоняется от всякого надзора за политической благо
надежностью своих членов... и не может стать слугой государ
ства... считает вмешательством в политику не только порицание, 
но и одобрение гражданских мероприятий правительства». Зая
вляя о полном невмешательстве церкви в дела государства, соло
вецкие епископы требуют от советской власти такого же невме
шательства в дела церковные. Они добиваются от власти права «ор
ганизовать епархиальное управление, избрать патриарха и чле
нов священного Синода, созвать (без всякого правительствен
ного давления) епархиальные с’езды и всероссийский собор», 
который будет обсуждать свои вопросы без всяких «предваритель
ных обязательств, заранее предрешающих их постановления». 
Смысл обращения соловецких епископов, таким образом, впол
не ясен: соловецкие епископы в условиях десп от и ческого  режи
ма коммунистической партии думают положить основы для суще 
ствования свободной  церкви, для чего заявляют о своем полном 
признании принципа безусловного отделения церкви от государ
ства и совершенного воздержания от всяких политических вы
ступлений.

В другом документе —  в послании патриаршего синода, во
прос об отношении между тихоновской церковью и советской 
властью получает уже в значительной степени новое освещение. 
К этому времени в правовом положении православной церкви 
совершились некоторые изменения к лучшему. С разрешения со
ветской организовался при заместителе патриарха священный 
синод и получены были обещания легализации нисшего церков
ного управления: епархиального, уездного и т. д. И патриарший 
синод спешит об’явить «всем верным чадам святой всероссийской 
православной церкви», что в настоящее время в исполнение во
ли почившего патриарха церковь «решительно и бесповоротно 
становится на путь лойяльности». Синодское послание считает 
нужным призвать своих чад не только «вознести благодарствен
ные молитвы ко Господу» за совершившиеся перемены в положе
нии церкви, но и «выразить всенародно нашу благодарность со
ветскому правительству за такое внимание в духовным нуждам 
православного населения». В сферу вопросов, волнующих цер
ковную жизнь, синодское послание включает вопросы граждан
ского и политического характера. «Мы хотим быть православны
ми и в то же время признавать советский Союз нашей граждан
ской родиной, радости и успехи которой —  наши радости и ус
пехи, а неудачи —  наши неудачи». Соблазнительное для искрен
него религиозного чувства смешения духовного и светского, цер
ковного и гражданского, христианского и мирского и об’едине- 
ние мирских успехов и неудач с успехами и неудачами церковны
ми, невидимому, не смущала авторов синодского послания: «Вся
кий удар, направленный на Союз, будь то война, бойкот, какое 
нибудь общественное бедствие или просто убийство из за угла,



В. АРХАНГЕЛЬСКИЙ 241

подобное варшавскому, сознается нами, как удар, направленный 
в нас. Оставаясь православными, мы помним свой долг быть граж
данином Союза, «не только за страх, но и по совести», как учил 
нас апостол.».

Если принять во внимание, что синодское послание опреде
ляет новые формы отношений между церковью и государством 
в обстановке власти принципиально антихристианской и проти- 
вонародной по существу, хотя и прикрывающейся титулом рабо
че-крестьянской власти, то подлинный смысл позиции церкви 
не оставляет никаких сомнений. Митрополит Сергий, подписав
ший синодское послание, полное отделение церкви от государ
ства, признание соловецкими иерархами, понимает в смысле 
политического приспособления церкви к существующей безбож
ной власти, со всей ее неправдой и деспотическим режимом. В 
данном случае дело идет, не о создании внутри деспотического 
строя свободной, хотя и аполитической церкви, а только о том, как 
«тихо и безмятежно жить», а такое житие возможно, по мнению 
митр. Сергия, лишь «при повиновении законной власти», при 
осторожном приспособлении к ее задачам и весьма широким тре
бованиям безусловной по отношению к ней, «предержащей вла
сти» лойяльности.

Позиция, занятая синодским посланием, послужила, как из
вестно, источником новых церковных смут. Епископы, не разде
ляющие этой позиции, должны по призыву митрополита Сергия 
«переломить себя» и изменить тому, что исповедывали вчера. Но 
как трудно «переломить себя», показал недавно состаявшийся 
Карловацкий с’езд церковных заграничных иерархов, на кото
ром подавляющее большинство высказалось решительно не толь
ко против требуемого митр. Сергием писменного заявления о лой
яльности по отношению к советской власти, но и против невмеша
тельства церкви в политику вообще. Митрополит Евлогий кладет 
в основу своей церковно-общественной деятельности принцип не
вмешательства церкви в политическую жизнь, но в то же время 
не считает возможным выполнить требования митр. Сергия о 
письменном из’явлении своей «лойяльности», т. е. законопослуш
ности к советской власти. По мнению митрополита Евлогия та
кое требование может быть пред’явлено не к эмигрантам, а толь
ко к лицам, живущим на территории советского государства.

Из советской России в настоящее время получаются сообще
ния, которые говорят о том, что и на территории советской Рос
сии нет единомыслия среди иерархов по вопросу о занятой по 
отношению к советской власти позиции патриаршего синода. Раз
ногласия церковные усугубляются в значительной мере и тем, 
что одновременно с тихоновской церковью существует в России 
другая церковь, обновленческая, которая свое отношение к го
сударству строит на ином принципе. Знакомясь с существен

16
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ными проявлениями церковной смуты, мы должны остановить 
свое внимание на основных чертах того движения церкви, кото
рое носит название обновленчества.

Революция вывела обновительное церковное движение из 
подполья и дала ему возможность выступить в церковной жизни 
с требованиями возрождения и очищения православной церков
ности. Подчинение православной церкви государству, омирщение 
церкви и принижение евангельской правды пред неправдою ми
ра давно уже вызывали скорбь среди наиболее либерально на
строенной части православной церкви. Омертвение церковной 
жизни естественно наталкивало на мысль о необходимости цер
ковного обновления. Казенная оффициальная церковность, с ее 
консерватизмом, преобладанием внешней стороны над внутрен
ней и общественной пассивностью, заставляла искать новых 
форм церковной жизни, причем церковь будет разделять все тре
воги нашего времени, понимать его жажду интеллектуальной 
правды и социальной справедливости и будет одухотворять все 
проявления личной, семейной, общественной и государственной 
жизни.

В первые годы революции обновленческое движение разби
лось на несколько группировок, споривших между собой из про- 
лось на несколько группировок, споривших между собой из пре
обладание («Живая церковь», «Союз общин древле-апостольской 
ких деятелей было принято решение упразднить обновленческие 
группировки и превозгласить обновленчество церковью, возгла
вляемой Священным Синодом. Вне основного обновленческого 
центра остались в настоящее время небольшая группа остатков 
«Живой церкви» с протоиереем Красницким во главе и «Союз 
церковного возрождения» с митрополитом Антонином.

Таким образом русская православная церковь раскололась 
на две крупных части: около трети верующих находится в насто
ящее время в ограде обновленческой церкви, а остальные две 
трети принадлежат к патриаршей тихоновской церкви.

В текущем году обновленческая церковь праздновала пяти
летие своего существования. Оффициальный орган обновленчества 
«Вестник священного синода православной российской церкви» 
содержит не мало материала по истории смуты в православной 
церкви и в то же время дает возможность выяснить ниболее ха
рактерные черты обновленческого движения за годы революции.

В чем сущность обновленчества по взглядам самих обно
вленцев?

«Вестник священного синода» полагает сущность обновлен
чества «не во внешних формах и обрядах, но в христианизации
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самой жизни, чтобы Дух Христов, проникая в сердце людей, ру
ководил их поступками, чтобы трудясь на том или ином поприще, 
состоя на службе родине, люди страшились согласовать свою об
щественную работу с заповедями Христа». Это, в достаточной 
мере расплывчатое, определение сущности обновленчества, обно
вленцы пробуют сделать более устойчивым и полагают, что сущ
ность обновленчества заключается в а ) .христианизации жизни, 
б) соборности, в) участии народа в богослужении, г) замене 
церковно-славянского языка русским, д) борьбе с секстанством, 
тихоновщиной и безбожием, е ) в братском общении приходов, 
ж) в устройстве кружков при храмах.».

Таким образом, обновленцы не посягают ни на один дог
мат православной церкви, ни на одно таинство, не отрицают цер
ковного иерархического строя и не выставляют никакой свое
образной богословской идеи.которая проводила бы резкую грань 
между новой и старой церковью. Их идеи представляют из себя 
общие места православного либерализма и служат основанием 
для провозглашения обновленчества самостоятельной церковью.

Причины отделения обновленческой церкви от церкви тихо
новской лежат в другой плоскости и они-то и составляют самую 
характерную черту обновленческого движения.

«Суть разделения и сейчас, как в 1922 г. —  пишет в об
новленческом «Вестнике священного синода» архиепископ Ни
колай —  в отпошении к социальной революции, к внутренней ее 
сущности. Даже не в отношении к власти: о лойяльности в по
следней готовы заявлять —  может быть и с искренностью —  
староцерковники. И заявляют. Даже не прочь прислулситься, если 
бы было можно. Не прочь устами своего покойного вождя превиз- 
нести Советскую власть, как наилучшую власть —  и все вто во 
исполнение слов Апостола: всяка душа «властей предержащим» 
да повинуется. Получила власть силу —  Божья воля, повинуй
тесь ей. Придет завтра власть капитала —  Божья воля, повинуй
тесь ей... Ну, а работать на кого? Кто милее сердцу? Церковь 
пейтральна, она ни на кого не должна «работать». Верные золо
тые мысли... Однако их выявление —  это произнесение пригово
ра нехристианскому кипиталистическому миру, который свои 
кровавые действия увенчивает, ведь, крестом. Верхи русской 
церкви к маю 1922 г. показали, что они согласны Крест Хрис
тов отдать в руки борцов против борцов социальной революции. 
Если это была ошибка, так осознайте же эту ошибку церковно, 
соборно, декларативно».

Хотя в декларации обновленцев, выпущенной в 1922 г. и 
говорится, что «церковь по самому существу должна являться со
юзом любви и правды, а не политической организацией («Изв.» 
1922 г. № 1 06), тем не менее обновленческая церковь не удер
жалась на аполитической почве. На соборе 1923 года
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коммунистическая революция была объявлена христианским 
делом. «Солнце социальной правды засветило над м и 
ром 25 октября... Власть не веруя творит то дело, которое мы ве
руя выполняем» —  говорил в своей речи на соборе митрополит 
Введенский, предложивший выразить благодарность Ленину, как 
«трибуну социальной правды». Собор принял резолюцию: «за
слушав доклад, всероссийский поместный собор православной 
церкви свидетельствует пред лицом церкви и всего человечества, 
что сейчас весь мир распадается на два класса: капиталистов- 
эксплуататоров и пролетариев, трудом и кровью которых капита
листический мир строит свое благополучие. Во всем мире лишь 
советское государство вышло на борьбу с этим злом. Собор об’- 
являет капитализм смертным грехом, а борьбу с ним священной 
для христианина. Собор обращает внимание, что советская 
власть государственными методами одна во всем мире имеет осу
ществить идеалы царства Божия. Поэтому, каждый верующий 
церковник должен быть не только честным гражданином, но и все
всемерно бороться с советской властью за осуществление на зем
ле «идеалов царства Божия». Исходя из этих основных положе
ний, собор 1923 г. выразил «скорбь» по поводу анафемствования 
Тихоном советской власти, об’явил ее не имеющей никакой си
лы, а самого патриарха Тихона лишил сана.

Как видно из текста соборной резолюции, члены собора 1923  
г. довольно хорошо усвоили болыневицкий жаргон и элементы боль- 
шевицкого мировоззрения, но не захотели отказываться и от ста
рого церковного словаря, и от былых церковных переживаний. 
Поэтому в соборной резолюции появилась изумительная мешанипа 
из марксизма и христианства, «царства Божия» и «советской вла
сти». Поразительный призыв —  за осуществление на земле идеа
лов царства Божия всемерно бороться вместе с советской властью 
—  показывает только, насколько желание изобразить совет
скую власть творцом христианского дела заглушило у обновленцев 
естественное отвращение пред насильниками, наполнившими 
тюрьмы представителями церкви и ужас пред коммунистической 
партией, заявившей в лице Бухарина: «все церкви должны быть 
снесены с лица земли, как рассадники контр-революции. Борь
бу против церкви нужно поручить товарищу Дзержинскому. Граж
данин Белавин (лишенный собором 1923 патриаршего сана Ти
хон), должен быть казнен».

Через два года состоялся в 1925 г. второй поместный со
бор обновленческой церкви, на котором крайности первых лет су
ществования были отброшены: отказались от нового календарно
го стиля, постановили избегать назначения женатых епископов и 
борьбу с тихоновцами вести исключительно духовными средства
ми. К этому времени обновленческая церковь успела завязать 
сношения е восточными патриархами и получить от них свое при
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знание. Константинопольский патриарх прислал на собор осо
бую приветственную грамоту, и обновленческая церковь начина
ла приобретать каноническое обоснование.

Но если говорить о духе обновленческой церкви, то он остал
ся прежним. Обновленчестве есть старо-церковное, исторически 
сложившееся бытовое переживание, но окрашенное в революцион
ный защитный цвет. Традиции старой синодальной церкви, при
выкшей жить в подчинении у «предержащей власти» и то же вре
мя пользоваться якобы для защиты дела Христова государствен
ным мечом, подхвачены обновленческой церковью не гнушавшей
ся сотрудничеством с ГПУ в деле уничтожения своих церковных 
противников и в тоже время прикрывавшей революционной фра
зеологией свое новое рабство светской, но уже не православной, а 
безбожной власти.

В глухое время общественного затишья, когда с безгранич
ным цинизмом советская власть идет навстречу хищнической 
свалке интересов и поощряет процесс капиталистического перво
начального накопления, об’являть капитализм «смертным гре
хом»» и звать на борьбу с этим грехом и безбожную власть и чле
нов обновленческой церкви не только несвоевременно, но и про
сто смешно. Говорить о советской власти, поощрявшей комсомоль
ские бесчинства и неустанно ведущей антирелигиозную пропа
ганду, как о власти, осуществляющей на земле идеалы царства 
Божия, не только не умно в настоящее время, но и прямо непри
лично: соловецкие узники, иерархи православной церкви, это 
ведь только небольшой отряд из томящихся по ссылкам и тюрь
мам. .Нет ничего поэтому удивительного, что советский пафос 
первых годов обновленческой церкви в значительной степени 
выдохся и революционная фразеология уже- потеряла свою 
красочностъ. Но стремление обновленческой церкви стать 
под покров государства и, не обнаруживая склонности к 
мученичеству, идти рука об руку с насильниками, осталось не
зыблемым. И это кладет роковую печать на внутреннюю жизнь 
обновленческой церкви. Дух старой синодальной церкви почил 
над новой церковью, сгубил бескорыстные реформаторские стрем
ления наиболее искренних и глубоких представителей церков
ного либерализма, отравил служителей обновленческой церкви 
политиканством, нетерпимостью и ненавистью и потопил в тине 
старорежимного опортунизма здоровые семена обновленческого 
движения.

Церковная смута далека еще от разрешения. В течении де
сятилетия церковные круги волнует и разделяет вопрос об отно
шении между церковью и государством, но остаются неразрешен
ными и другие глубокие и волнующие сознание верующего чело
века вопросы о религиозном одухотворении, возвышении и углуб
лении, как личной, так и общественной жизни. Эти вопросы ста
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вятся и в православной среде, и в необычайно усилившемся сек
тантском движении, но они не получают разрешения.

В путаном и сложном узоре, который дала церковная смута, 
к концу десятилетия революции наметился общий для всех враж
дующих между собой церковных группировок рисунок: неизбеж
ность признания полного отделения церкви от государства и не
обходимость приспособления церкви к новым жизненным услови
ям, но вопрос о приспособлении, тревожный для патриаршей цер
кви и разрешенный в виде противоестественного союза церков
ников и коммунистов в обновленческой церкви, в свою очередь не 
находит общего решения.

Свободная церковь не мыслима в коммунистическом застен
ке. Только в свободном государстве возможна свободная церковь 
и только при демократическом режиме возможно нормальное те
чение церковной жизни. В Советской России пока нет этих усло
вий. Не будет и «тихого мирного жития», о котором пишет патри
аршее послание, не будет и ожидаемого обновленцами осуще
ствления на земле большевиками идеалов царства Божия, не бу
дет и разрешения церковной смуты.

В. Архангельский



СЛАВЯНСКИЙ ОБЗОР
О ПЕТРЕ БЕЗРУЧЕ1)

Первые стихи Безруча появились в моем еженедельнике 
«Час» в 1899 г.

Часто меня спрашивали, да еще и теперь спрашивают, как 
я открыл П. Безруча.

Я его не открывал, он сам нашелся. Я был лишь тем сча
стливцем, который мог открыть ему двери. Он сам меня избрал 
для этого и захватил с собой в колесницу своей славы.

16-го января 1899 г. я получил следующее писымо: «Гос
подин доктор I Несмотря на то, что Вы не открываете страницы сво 
его журнала националистическим или платоническим направле
ниям, я все же посылаю Вам свои стихи, просмотрите их. Будьте 
любезны ответить мне в воскресение через Ваш журнал «Час». 
Отказ Вашего журнала будет для меня приятнее, чем прием ка
кой-нибудь газеты X или У.

Петр Безруч»
Брно 1 6 /1

От стихов я был в полном восторге, что и сказал, не колеб
лясь, неизвестному поэту. После этого я получил второе пись
мо: «Ваш ответ меня растрогал. Если бы я только мог предпо

1) Автор настоящей статьи, Ян Гербен родился в 1857 г. Свою мо
лодость он посвятил художественной литературе типа «Записок охот
ника», позднее он перешел к публицистике и политике. Друг и сотруд
ник Т. Г. Масарика, Гербен посвятил свой последний трехтомный труд 
его жизнеописанию. Настоящую статью Я. Гербен специально пере
работал и расширил для «Воли России» из очерка, написанного к юби
лею поэта, который 15 сентября праздновал свое шестидесятилетие 
(прим, перевод.).



248 ВОЛЯ РОССИИ

лагать, что мои стихи хоть чего-нибудь да стоят, (а  по всей ве
роятности они действительно чего-нибудь да стоят, если Вы их 
собираетесь напечатать), я бы их исправил и больше бы над ни
ми поработал: я ведь их набрасывал на бумагу по мере того, как 
мне приходили мысли. Поправляйте их, как и сколько хотите, я  
знаю, что в них есть банальные стихи и обороты, которые я бы 
сам не напечатал —  я подозреваю, что Вы страдаете филосеми
тизмом (недавно Вы похвалили «Тешинскую Газету», а я не знаю 
более неподходящего стиля для нашего народа). Была у меня 
еще одна вещица, которую и присовокупляю к письму; не бой
тесь, я Вас не буду мучить своими стихами каждую неделю —  
пришлю Вам что-нибудь через пол года и тогда постараюсь, что
бы стихи были лучше, чем в первый раз».

Таким образом в январе 1899 г. в «Часе» вышли первые сти
хи П. Везруча. Мы напечатали все, что посылал Безруч. «День 
Палацкого», «Страшное явление» были конфискованы. На послед
ней странице номера я представил поэта читателям несколькими 
вступительными словами: «Мы печатаем здесь стихи неизвестно
го до сих пор поэта Петра Везруча, конечно, не потому что они 
националистичны, а по той причине, что они страстны, величе
ственны и новы и еще потому, что мы ждем очень много от его 
таланта.

После этого снова пришло письмо Везруча, из которого я 
позволю себе сделать выдержку: «Господин доктор! Мне еще 
никто в жизни не говорил столько прекрасных вещей, как Вы. 
Жаль, что нас конфисковали, я был в этом почти уверен заранее. 
Но, к сожалению, в этом отношении я не могу помочь делу. Я 
охотно прощаю венским евреям, могу простить и глупому Влчку 
и Ларьппу, но никогда властелину в Палате. Почему Вы вычер
кнули слово Геро? Теперь я буду называть воеводу маркизом, —  
это слово цензура, наверно, пропустит. Господин доктор, тыся
чу раз благодарю Вас за «Час». Я знаю, что обычно сотрудни
кам посылают журналы. Вот я десять лет собирался подписать
ся на Ваш «Час» —  чтобы его читать, приходилось ходить в ка- 
фэ —  но я никогда не умел хозяйничать, а поэтому уже первого 
у меня не бывает денег. Так вот видите к чему пригодились сти
хи. В предыдущем письме я написал, что пошлю Вам стихи через 
пол года. Но Вы меня так приласкали, да еще к тому и попро
сили и выслали мне «Час», что вот я посылаю Вам три своих сти
хотворения. Не знаю, как понравятся они Вам... Вы не верите, 
что это мои первые произведения, но право же до сих пор еще 
никто не печатал моих произведений. Я редко пишу стихи, теперь 
их, по всей вероятности будет больше, за что вина ляжет на 
Вашу совесть. У меня застенографированы еще четыре стихо
творения, но я впадаю в полное отчаяние, когда подумаю, что 
мне их нужно переписать. Заранее пишу Вам их названия: «Гра-
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бынь», «Леонид», «Бернард Жар» и «Мария Магдонова»... Гос
подин доктор, я знаю, что Вы из за меня в Брно не поедите. Кля
нусь Господом Богом, что я этого не стою —  я слишком обыч
ный человек, разговаривать я не умею, да и где бы Вы меня ис
кали? Я не живу ни у Сейдлера, ни в Новосадах (по этим двум 
адресам Безруч просил иногда писать на имя Мефо - 
дня Конопача. Я . Г .) .  Но я Вас хорошо знаю, я бывал 
на Ваших выступлениях, я знаю Вас лично, __ пом
ните, в Брно была выставка Упрки, так я Вас там 
видел, а потом еще раз в ечницкой пивной. Теперь, когда 
Вы видите, что я Вас знаю, у Вас должно отпасть предположе
ние, что я не доверяю. Мой псевдоним и без того не удержит
ся, я предчувствую, что когда-нибудь мне придется дорого за
платить за свой псевдоним —  меня отгадают на востоке. Вви
ду того, что Вы это и безусловно требуете, я Вам даю честное 
слово, что Вам будет сообщено мое настоящее-имя. Весьма воз
можно, что я смогу приехать в Прагу, где бы я сам представил
ся. Слушайте, а если я Вам пошлю своего посланного, никто не 
будет его распрашивать и задерживать»?

Псевдоним П. Безруч меня мучил и интриговал. Кто же это? 
Я знал этот почерк. Как только я увидел в первом письме бук
ву г (red ak tor) в начале слова, написанную необычайно длин
ным росчерком, идущим снизу вверх, я уже понял, что знаю 
этот почерк, что я его держал когда то в руках и что я должен 
угадать личность корреспондента. От всевозможных предположе
ний у меня голова шла кругом. И все было тщетно. Не скрою, 
что я разыскивал поэта при помощи своих знакомых в Брно. И 
это было также тщетно. Лишь в 1904 г., когда я приехал в Брно 
на премьеру «Падчерицы», у меня как бы открылись глаза. В 
ложе меня посадили рядом с очаровательной барышней, которая 
вдруг мне прошептала: «я сестра Безруча». Почерк и проклятое 
г принадлежали проф. Антонину Вашку, моему прежнему доро
гому учителю в брненской гимназии. Опи мне были знакомы по 
школе и по письмам. Дело в том, что когда в 1879 г. проф. Ва- 
шек подготовлял свое филологическое доказательство, что крало- 
ведворская рукопись является подделкой, он меня попросил, что
бы я ему переписал из музейного собрания русских песен имен
но те, которым Ганка подражал в своих лирических подделках. 
Тогда все стало для меня ясным. Несмотря на это, я лично уже 
не искал Безруча, зная его робость, боязнь перед людьми и нелю
бовь к разговорам. Чтобы докончить эту историю, сказку, что я 
розыскал похта в его служебной норе лишь после переворота. Он 
меня узнал сразу, как только я вошел, а я по немножку открывал 
сходство между отцом и сыном.

Если за мной когда-нибудь будет признана заслуга в том, 
что П. Безруч существует, то это должно пониматься постольку,
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поскольку я вытягивал из него стихи, так же неотвязно, как это 
делал некогда Неруда по отношению к Св. Чеху во время редак
тирования «Лумира». Скоро все это начало Безручу надоедать. 
Не прошло и года с момента напечатания его первых стихов, а 
он уже начал ворчать: «мне начинает быть так противно, что я 
пустился в это стихоплетство». Однако, успех его все же подбад
ривал и заставлял писать снова и снова. Его радовало, что его 
хвалят Махар и Ярош, а также целый ряд журналов, как напр. 
«Молодая Моравия» Туна. Время от времени он начинал укорять 
себя за то, что у него нет литературных образов, так как он ма
ло читал, однако больше всего Махара («я ловлю себя на том. 
что ищу рифмы в его стихах, ведь с рифмами мне так трудно, так 
что рифмованные стихи по всей вероятности ничего не стоят).

Первое более или менее значительное собрание стихотво
рений П. Безруча вышло в 1903 г. и носило название «Силез
ского номера».

В эпоху наиболее сильного поэтического напряжения, осенью 
1901 г. Безруча узнал один из его знакомых, с которым он ча
сто сидел вечером в кафэ. Знакомый этот как раз не отличался 
молчаливостью. Совершенно неожиданно некоторые брненские пи
сатели у журналисты начали чрезвычайно почтительно кланяться 
поэту при встрече на улице. Безруч понял, что пробил час —  
его псевдоним перестал быть тайной. Тогда он сразу решил: «В 
т е ч е т е  одной м и н ут ы , но за т о  н а в с е гд а , я  реш и л, чт о м н е  
уже н еч его  больш е с к а за т ь ». Мне лично он написал следующее: 
«Я родом из Силезии и не могу быть из иного края, точно также 
во мне живет страх порабощенного народа и отвращение ко вся
кому показному. И ли Б е з р у ч , или  никт о. Теперь, когда исчезло 
это мое имя, значит пришло ничто. Я ведь Вам говорил, чтобы 
Вы меня не уговаривали —  Вы вое же пробовали это непре
рывно —  жаль потерянных слов. Я возвращаюсь в неизвестность, 
и'хочу, чтобы обо мпе больше не говорили. Однако, все же когда- 
нибудь n ostr is  e x  o ssib u s u lto r » .2)

Целый год я приставал к поэту, я уговаривал и умолял его, 
чтобы он прервал свое молчание. Наконец, я все же кое что из 
него выжал. У меня в портфеле лежало свыше 30 его стихотворе
ний, но печатать я ничего не смел, а читатели бомбардировали 
меня вопросамиь где же Безруч. Я не отвечал, оставаясь 
непреклонным. 11 октября пришло письмо Безруча, которое по
действовало на меня, как капля бальзама. Из письма я понял, 
что кроме чужой нескромности поэта мучила хандра, которой 
он довольно часто страдал. «На этот раз я Вам откажу лишь на 
половину, писал он мне, так как мне слишком тяжело отвечать 
Вам каждый раз холодным отказом на Ваш просительный го

2) «На наших костях подымается мститель».
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лос! По всей вероятности, я уже никогда больше ничего не на
пишу; не буду утомлять Вас своими жалобами, ибо человек ста
новится мужчиной не только потому, что у него вырастает под но
сом щетина; поздно: у меня будто выжжен мозг, меня давит безгра
ничная грусть, а жизнь лежит уже за мной... все, что раньше вол
новало меня, стало безразлично, я уже не хочу больше подливать 
желчи в жизнь.Я сам знаю, что я писал комичные стихи, формаль
но далеко не совершенные и что Вы могли печатать их лишь, как 
безымянные цитаты и вставки. Я же Вам писал однажды, что под 
своим флагом в форме фельетона или статьи Вы можете про
таскивать, что хотите; если уже это так необходимо, то составь
те и напишите специальный номер, но с каким-нибудь чрезвы
чайно общим названием, скажем «Силезский номер», в нем бы 
Вы могли назвать и меня, но, однако, как можно меньше, ска
жем в обращении к моему краю «твой поэт» и т. д., но потом уже 
навсегда я прячу себя в ящик, ad acta».

Из этого половинчатого отказа было ясно, по крайней ме
ре, что я имею право издать хотя бы кое что из поэтического 
архива Безруча, но как то косвенно, скрыто, без его имени. Я 
получил право напечатать в приложении к «Часу» этюды о Си
лезии и в них вставить стихи Безруча. Но все, что я знал о 
Силезии, носило чисто политический характер, а приложение к 
«Часу» имело художественное направление. Для Силезии у меня 
не было даже специального сотрудника, а у меня лично в это 
время было столько денежных забот с «Часом», что я абсолют
но не мог приняться за какую нибудь серьезную литературную 
работу. *

Тогда я устроил следующую комбинацию. Чтобы иметь воз
можность напечатать как можно больше Безруча, я решил все 
остальное сделать сам. Чем больше Безруча, тем меньше все
го остального. Я разделил его стихи на более или менее возмож
ные отделы, а промежутки заполнил незатейливой ватой, кото
рая и должна была составить дополнения. Таким был «Силез
ский номер», приложения «Часа»; оно должно было быть боль
ше, чем обычное приложение. С небольшими изменениями я 
переиздал этот номер в виде простенькой книжечки в январе 
1903 г. Тон моих дополнений был довольно школьный, но я все 
же надеялся, что читатели будут мне благодарны. Второй при
чиной моей краткости был страх возбудить гнев поэта какой 
бы то ни было ссылкой на его личность. Как то раз я по неосто
рожности сказал, что П. Безруч живет в Брно, ну и досталось 
же мне за это! И так я честно старался ничего о нем не гово
рить.

Силезский номер взволновал литературное и политическое 
общественное мнение. Я издал его в количестве 3000 экземпля
ров, которые и разошлись. Все стихи П. Безруча произвели в
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обществе впечатление взрыва. Социальное и национальное при
теснение тешинского народа прозвучали не как «Песни раба», 
а как погребальный звон, как удары, падающие на гроб 70,000  
душ, гибнущих в Польше. В песнях Безруча слышался узкас 
смерти, гнев против притеснителей, упреки народным вождям 
и обещание мести. О всеми покинутом силезском народе пел 
бард с Везкид. Его поэзия была безлична. Этот бард нес в се
бе горе 70,000, осужденных на смерть. Форма лишь поддержи
вала жестокое содерзкание его стихов. Шахты в Остраве, домен
ные печи в Витковицах, тешипские огромные имения великого 
князя Фридриха, дым, огонь, пот народа —  вот о чем он гово
рил. Кровь и нервы, боль и удары, всю атмосферу этого края, 
тянущегося от Остравы к Опаве, от Отавы к Тешину, которые 
Безруч впитал в свою душу, он бросал обществу в виде огня, 
угля, водоворотов, убийства, самоубийства, гробов и набата. При 
таком содерэкании было трудно приглаживать стих и подыски
вать звонкий ритм, понятно, что форма оставалась грубой и ча
сто колебалась на самом крае искусства. Но именно это-то и 
поразкало.

На другой день после выхода номера Безруч стал признан
ным поэтом всюду, где его читали люди чистого сердца, не стра
дающие предосудительной политикой. Я не знаю, как это выра
зить иначе, но я могу лишь сказать, что оффициально признан он 
не был. Для этого было достаточно того, это он нашел свое место 
в «Часе», среди реалистов. В «Лумире»3) или в «Народных Ли
стах» о силезском номере вообще не говорилось. Руководящие 
круги Силезии и их опавская газета тозке хвалили, стиснув зу
бы, и одновременно выразкали опасение, что П. Безруч будет 
распространять пессимизм и отчаяние среди борющихся! Это 
он то, восторэкенные поклонники которого с каждой книзккой его 
стихов в руках разыскивали на карте Бортовский пустырь, Ор
лов, Тешоновицы, Московские пруды (я  сам лично поехал в Те- 
шин в 1903 г .) и прямо изучали географию Силезии.

После выхода силезского номера и сам Безруч поверил, что 
нн поэт, и что он исполнил свою миссию. Он дазке никогдане корил 
меня за всю эту комедию с силезским номером. Но Немезида ка
рает всякую подделку. За силезский номер я был наказан позд
нее и иначе; конечно, не за помер, а за свою прослойку. Поход 
начала «Радикальная Газета», редактируемая К. С. Соколом, ко
торому все удовольствие от стихов было испорчено моими сопро
водительными строками. Как в печати, так и в обществе начали

8) «Лумир» журнал эстетствующий, вокруг которого сгруппиро
вались в свое время чешские декаденты (прим. пер.).
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раздаваться голоса, об’являвшие меня настоящим идиотом. Я 
все это переносил и не защищался.

*
* *

Иностранный читатель, не посвященный в наши дела, едва 
ли поймет, почему стихи Везруча были таким событием не толь
ко в литературе, но и в политике. Поэтому я считаю необходи
мым сказать несколько слов о Силезии.

Силезия была третьей «землей» в древнем чешском госу
дарстве. Чехия, Моравия и Силезия были теми историческими 
землями —  чешской короной, —  которые избрали и приняли в 
1526 г. первого Габсбурга на чешский трон. Однако, через не
которое время Силезию постигла злая судьба. Большую часть 
Силезии оторвал от габсбургской империи прусский король Фрид
рих И. В Австрии остались лишь обломки, в сущности, один Те- 
шин, так как вторая его часть, Опава, принадлежала, собствен
но говоря, Моравии. Императрица Мария Терезия об’единила в 
1742 г. Опаву с остатками основной Силезской земли. Поэтому в 
Опаве было, да и сейчас много неправильностей. Так, напр., 
в церковном отношении одна часть относится к епархии еписко
па братиславского, а другая к епархии архиерея оломоуцкого.
В самой Опаве Моравский Острав с 43 деревнями, которые изби
рают депутатов за Моравию, в области народного просвещения 
подчиняется Брно, а в области юстиции силезским судам.

В национальном отношении Силезия стала миниатюрным 
отражением всей Австрии: там живут чехи (сами о себе они го
ворят, что они мораване и что их язык моравский), поляки и 
немцы. В ту эпоху, когда раздался голос Везруча, в Силезии бы
ло 296,571 немцев, 220,472 поляка и 146,265 чеха. Так гласи
ла оффициальная перепись 1900 г., которая, однако, в самом осно
вании неправильна, так как в Австрии определялась не на
циональность, а разговорный язык. Несмотря на это, из данно
го количества чехов в Тешине оказывалось около 80,000, что 
составляет 23% всего населения. Национальности, живущие в 
Сплезии, вели между собою непрестанную жестокую борьбу.

Экономические и социальные условия жизни в Силезии бы- ■ 
ли ужасны. Силезцы были в большинстве случаев прямо эко
номическими рабами. Этой, наиболее населенной австрийской 
территорией владели три силы: промышленность и угольные ко
пи были в руках капитала. С одной стороны, это были могуще- 
щественные банкирские дома Ротшильда и Гутмана, а с другой 
огромные железопрокатные заводы в Витковицах принадлежали 
акционерам и управлялись по прусскому образцу. Начиная с 
хозяина и до служащих и дворников все там были немцы. Жизнь 
рабочих в экономиях тоже была не слаще: огромные имения 
принадлежали семьям графов Вильгаузен и Лориш, а гигант
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ские латифундии вокруг Тешина принадлежали тешинской па
лате, во главе которой стоял жестокий великий князь Фрид
рих, —  этот маркиз Геро из стихов Безруча. Этого Геро мы изо
брели с Безручем, чтобы было легче избегнуть преследования 
цензуры. Чешским читателям он должен был напомнить преж
него воеводу Геро, истребителя полабских славян. Третьей гне
тущей силой была северная железная дорога с немецкими слу
жащими и рабочими. Капиталистам и помещикам было чрез
вычайно важно овладеть местным управлением и через него за
хватить в свои руки ту власть, которая выносила постановле
ния о местных налогах.

Экономические рабы обыкновенно бывают рабами наци
ональными. Каменноугольные копи и заводы в Остраве занима
ли национально расползающуюся территорию; для нас стано
вились понемногу потерянными следующие округа: Польская 
Острава, Прушов, Михалковицы, Богумин, Кунчицы, Петрвальд. 
Домбров, Паремба, Лозы, Карвин. Подобное же национальное 
давление шло и с юга Тешина от Тружинца. Наиболее тяжелой 
национальная борьба становилась для нас там, где чехи сталки
вались с поляками. Тешпн был нашей Македонией. Все возраста
ющее количество польского населения было для нас катастро
фой не только по своей цифре, но и из-за необразованности без
грамотности и пьянства масс. Ученые этнографы судили о Те- 
шине в большинстве случаев совершенно неправильно, а имен
но с точки зрения языка; точь в точь, как о Македоппи. Поляка- 
ками называли себя все, кто не говорил на литературном чеш
ском или моравском языках. Между тем у местного диалекта есть 
и польские и чешские признаки. В рыхвальдском округе перепис
чики нашли в 1900 г. всего 11 чехов среди 4550 обывателей, не 
смотря на то, что эти 11 чехов посылали в чешскую школу бо
лее чем 100 детей. И тем не менее в 1909 г. в том же Рыхваль- 
де было уже две чешских школы (содержавшиеся на средства 
школьной Матицы) с 10 классами и 600 учепиками. Чехи бы
ли принуждены основывать частные школы на свои соб
ственные средства, в то время, как полякам все' время помо
гало правительство. Вследствие того, что поляки не сопротивля
лись германизации так, как чехи и они скоро становились нем
цами, то их и считали авангардом германизации.

Руководители национального чешского движения не были, 
конечно, слепы, но благодаря так называемой славянской вза
имности и из-за славянского братства относились к полякам до
вольно бережно, а, главное, молчали. Петр Безруч крикнул: по
ляк это наш враг! В одном письме Безруч клялся, что он вовсе 
не враг польского народа, что он читает польские газеты и кни
ги, причем часто не знает, читает ли он по польски или по чеш
ски, но в Тешине поляки вносят заразу через свою польскую
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школу и церковь. Все это бросалось в глаза. Основной 
земский закон от 1592 г. гласил, что «в суде всем чужестран
цам, как и местным жителям долженствует говорить по чешски, 
на коем языке и судоговорение вестись должно». До эпохи Ма
рии Терёзии нет ни польских, ни немецких документов. Да и 
первая половина 19-го столетия знает лишь чешский Тешин с 
чешскими учреждениями, школой и церковью.

Петра Безруча мучало и пугало силезское горе: оно доводи
ло его до отчаяния при виде вымирающей чешской ветви и от
ступления чешских пограничных огней оттуда, где еще было 
70,000 чехов.

** *

Силезское горе —  это социальное и национальное притесне
ния народа. В экономическом отношении из силезского народа 
высасывали кровь и тем копали ему национальную могилу. Без- 
руч родился в Опаве, а после того, как его отец был переведен 
в наказание в Брно, дабы оп не мог работать на пользу Силе
зии, сам Безруч ездил каждые каникулы на родину отда, в Гай. 
С 1890 г. по 1925 г. он служил, как почтовый чиновник в Мист
ку, откуда он ходил по силезским городкам и деревням. Бывал 
он и в Глучинску, которое лежит на голубом холме в Пруссии. 
Он страдал от страшных впечатлений, которые производили на 
него потеря национальности, нищета и моральный упадок наро
да. Оп впитал в себя все это силезское горе. Когда пришел его 
час, он крикнул о нем на пелый свет. Каждый его стих был вы
стрелом среди глухой ночи. Он подымал полумертвых и будил спя
щих. Ни у кого не было большего предрасположения, чем у не
го, к подобному призванию. Я представляю себе, что, если у 
лужичан родится такой поэт, то он будет подобного же рода. Без
руч нес в себе ужас и проклятие этих 70,000 душ, живущих в 
Тегаипе. Он стал безличным, превратился в духа этой земли, 
говорил за всех, и его имя стало именем семидесяти тысяч. Это
му способствовало и личное предрасположение. С детства у не
го в душе гнездились боль и горечь. Против его отца велась кам
пания, как против изменника народу, не верившего в подлин
ность рукописей. Мать жила на мизерную учительскую пенсию 
с четырмя сыновьями и двумя дочерьми. Он сам тщетно учился 
три года в Праге, где ему изменила девушка, которую он лю
бил. Все это и создало из него бобыля, вечно молчавшего в об
ществе и думавшего об испорченной юности. Но вот он созрел. 
Безручу было 32 года, когда он написал «Торжество Палацко- 
го», «Страшное явление», «Марию Магдонову» и «Бернарда 
Жара». Как поэт, Безруч ни на кого не похож. У него не было 
предшественников, за ним пришли эпигоны. Невозможно повто
рить столь сильную индивидуальность.
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Экспериментальная эстетика будет, конечно, приветство
вать того, кто сможет однажды нарисовать портрет этого поэта. 
Он сам много думал о своем творчестве. Когда я ему однажды 
написал о том, какой восторг вызывают его стихи среди силез
ской молодежи, то он мне ответил: я себе представляю вполне 
ясно радость такого сына Силезии, когда он пречтет стихи, на
писанные у нас. Ведь я сам мальчиком, а потом студентом раз
глядывал все журналы и газеты, ища и ожидая, когда же, нако
нец, раздастся наш голое. Но время шло и никто не говорил, так 
что на сцену должен был выступить я. Я помню, как однажды 
горец из Безкид рассказывал мне об этой Марии. Тогда мне 
что-то все подкатывало к горлу, и я думал: о, если бы я мог 
быть поэтом и посылать ей хотя б несколько стихов на тот свет»...

Эти поэтические взрывы гнева питали поэта. Однажды он 
мне написал: «я. ведь Вам уже говорил, как я работаю. Когда 
все набросано на бумаге, то через пять минут это должно ис
чезнуть с глаз моих, чтобы я этого не видел. Но когда кто ни- 
будь, кто ко мне хорошо относится, покажет мне мои ошибки, то 
я не сержусь и с кислой миной принимаюсь за поправки. Не ду
майте, что когда я пишу стихотворепие, даже за пять минут, 
то оно мне дается легко. Тогда мне кажется, что сквозь душу 
промчался смерч (s it  v e n ia l) ,  мысли мчатся, как потоки с гор, 
я не успеваю ловить слова и мысли, а потом в течение получа
са я чувствую себя опустошенным. Я думаю, что если бы я на
писал поряд пять таких стихотворений, как «Страшное явление», 
и «Мария Магдонова», то меня бы отвезли прямо в сумасшед
ший дом в Черновицы. Однажды Вы сказали обо мне в конфис
кованном номере, что мои стихи могучи и страстны. Первое сло
во —  похвала, второе —  правда; но меня эта страсть пожи
рает, как пьяницу или картежника. Неужели то же самое быва
ет со всеми поэтами? Не сладкое же это ремесло...»

*
* *

Творческий период Безруча продолжался немного более трех 
лет (1899  —  1902). Но уже в течение этих трех лет над его 
творчеством нависали черные тучи. В один прекрасный депь 
Безруча узнал товарищ, когда тот поздно ночыо начал говорить 
на силезском диалекте и без сомнения употребил какое нибудь 
из выражений, которые были в его стихах. Слов: «Ведь это ты 
Безруч!» было бы достаточно, чтобы прервать существование 
поэта. Он уже и ранее опасался, что должен будет дорого запла
тить за свои стихи, когда о нем услышат в Силезии и когда ве
ликий княз Фридрих узнает, кто называл его маркизом Геро, 
своим именем напоминающего кровожадного истребителя полаб- 
ских славян. Но все же он продолжал писать дальше. Когда в 
1915 - 1916 г.г. его арестовали в Вене солдаты, так как в одной
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французской газете появились стихи подписанные П. Б. (стихи 
были абсолютно не безручевские и даже глупые), П. Безруч 
жил в вечном страхе, опасаясь, что как раз пришел час мести 
маркиза Геро. И все же он не пришел. Наоборот исполнилось 
пророчество поэта, сказавшего, что наступает время возмездия 
палаты. Но, когда его псевдоним был раскрыт, то уже не было 
по отношению к великому князю Фридриху, владыке тешинской 
поэта, остался лишь почтовый чиновник. Для него это была дей
ствительная и решающая причина. Иногда мне кажется, что при
шедшее молчание поэта было вполне логично: он сказал все, что 
хотел. Силезский бард чувствовал отвращение к повторению тех 
же мотивов, тех стихов, тех же направлений. Однажды он мне 
написал: «Вот этой зимой, когда у меня пошла горлом кровь, я 
бросил миру еще то немногое живое, что уместилось в преде
лах моего узкого горизонта. Я не знаю, это Вы обо мне думаете, 
но я очень сомневаюсь, что из меня выйдет поэт: если я буду 
здоров, то очень скоро спою все, что у меня будет на душе и за
крою свой клюв».

Осенью 1901 г. это, наконец, случилось.
Все мои усилия вывести поэта из мрачного настроения и 

из упрямого молчания были тщетны. «Я раскрыт», был его от
вет, следовательно должен молчать. «Или Безруч, или никто». 
В его письмах все резче и резче выступало самобичевание. Он 
говорил о себе, что промотал молодость, что много пил, да и 
сейчас пьет, что мир для него умер, что люди ему противны и 
т. д. Для него исчезла вся красота жизни. Когда кончились его 
песни о Силезии, он не захотел создавать иной литературы.

Когда вышел Силезский номер, П. Безруч послал мне что- 
то вроде послесловия, в котором поэт окончательно завершал сло
вами Горького поэтический период своей жизни: «Во мне все 
лишнее, точно так же, как лишней является и моя жизнь. Ниче
го нет в мозгах... лишь тьма и боль». Дабы я мог все это ронять, 
он мне послал стихи «D idus Inertus». Действительно, это был 
конец.

По прошествии нескольких лет П. Безруч все же поколе
бался. В 1910 г. оп разрешил графику Прейсту издать собрание 
Силезских песен с иллюстрациями. Он был болен, о чем и пи
сал мне, а потому и размяк. («Я никогда не перестану жалеть 
что в момент болезни я забылся и открыл свой молчаливый 
клюв») Вместе с роскошно переплетенным экземпляром я по
лучил фотографию поэта. Хотя он был заядлым врагом всех фо
тографов, его все же заставили сняться в больнице в Вене, где 
он лечил глухоту, явившуюся последствием воспаления евста
хиевой трубы.

С этих пор Безруч сочиняет лишь «ботанические» стихи, 
поэмы «по поводу» и насмешливые эпиграммы и поздравления,

17
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которые он посылает своим друзьям на открытках. Собственно 
говоря, это делает уже не Безруч, а лишь П. Б. или силуэт ста
рого ящера, которого он рисует в конце письма. После перево
рота пришло даже письмо от Владимира Башка. Петр Безруч 
окончательно умер. Он метеор, который блеснул лишь на миг. 
но полосе света никогда не исчезнуть.

15 сентября 1927 г. П. Везручу исполнилось 60 лет. Весь 
народ доказал, что имя поэта живет в его памяти.

Биография человека В. Башка проста, но и в ней выска
зывается характер поэта. Он родился в Опаве, где его отец был 
учителем гимназии. Несмотря на то, что Антонин Вашек препо
давал в немецкой гимназци, он основал чешский еженедельник, 
чтобы пробуждать при его помощи силезский народ, и да
же однажды созвал политический митинг. В 1873 году 
он переведен в Брно. Он прославился своими выступле
ниями против кралеводворской и зеленогорской рукопи
сей в 1879 году, но за этот свой геройский подвиг 
он заплатил безвременной кончиной в 1880 г. В это время сын 
Владимир учился в брненской славянской гимназии. Экзамены 
на аттестат зрелости оп сдал в 1885 г, а потом изучал три года 
классическую филологию в чешском университете в Праге. Но 
учение свое он бросил и 29 апреля 1889 г. поступил практикан
том на почту в Брно. Оттуда его послали па три года (1891 —  
1893) в Мисток, по истечении которых он служил почтовым 
инспектором в Брно.

Во время войны в сентябре 1915 г. Безруч был заподозрен 
в государственной измене и арестован, так как в одной париж
ской газете безответственный человек напечатал несколько сти
хотворений под литерами П. Б. Безруч был в тюрьме в Вене, 
а потом в Брно, и следствие было прекращено лишь 13-го апре
ля 1918 г. После переворота Безручу было предложено место 
начальника почт и телеграфа. После долгих колебаний он его 
принял и управлял три дня: в первый день он велел сжечь все 
портреты императора Карла, на другой день он сменил прежне
го начальника —  немца, доносившего на него самого и на чеш
ских чиновников, а на третий день он сменил сам себя, так как 
считал получение такого места для себя недопустимой протек
цией. В текущем году он дослужит свою службу и выйдет в от
ставку. !

Ян Гербен.

С чеш ской  рук оп и си  п ер евел а  
Н . М елън икова-П апоуш кова .



Иностранная жизнь
ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ В ФИНЛЯНДИИ

I
ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ

Последний с’езд финляндской социал -  демократической 
партии изменил партийную тактику по вопросу об участии во вла
сти. Допуоская в принципе возможность вхождения в правитель
ство, партийный с’езд, однако, подчеркнул, что партия не долж
на к этому стремиться. Партия, согласно резолюции с’езда, мо
жет брать на с^бя правительственную ответственность лишь в 
тех случаях, когда создающееся положение не оставляет друго
го выхода.

Принимая эту новую тактику, партийный с’езд не подозре
вал, что междупартийные комбинации в парламенте в скором 
времени заставят финляндскую с.-д. рабочую партию взять на 
себя нераздельную ответственность по управлению страной.

Произошло это следующим образом. Приблизительно, год то
му назад коалиция финских буржуазных партий, возглавляемая 
аграрно-консервативным правительством г-на Каллио, до такой 
степени озлобила своей националистической политикой шведскую 
партию, что последняя стала «на зло надменному соседу» при
соединяться ко всем резолюциям недоверия, вносимым социал-де
мократами и даже коммунистами в парламент. Такая тактика 
четвертой буржуазной партии (шведской) привела в скором вре
мени к провалу правительства националистического блока фин
ских буржуазных партий. Формула недоверия была принята в 
парламенте, правда, лишь большинством нескольких голосов, т. 
к. социал-демократы, коммунисты и шведы составляли в риксда
ге вместе лишь слабое большинство.
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Правительственный кризис осложнился, кроме того, круп
ными недоразумениями ( и нежеланием продолжения сотрудни
чества) среди самих правительственных партий. В виду предсто
ящих выборов номинально «серединная» аграрная партия по 
тактическим соображениям хотела во что бы то ни стало порвать 
правительственную связь с правой коалиционной партией и по
лучить моральную свободу действий в момент наступления вы
борной кампании.

Несмотря на все усилия сторонников единого буржуазного 
фронта, коалиционным партиям не удалось ликвидировать пра
вительственного кризиса и президенту республики не остава
лось другого выхода, как предложить председателю парламент
ской с.-д. фракции Таннеру образовать чисто социалистическое 
министерство меньшинства.

Созванный для обсуждения этого предложения особый пар
тийный комитет, в состав которого вошло пять членов от правле
ния партии и столько же членов от парламентской фракции, ре
шил пойти при сложившейся обстановке на первый привитель- 
ственный эксперимент при условии проведения проеделенной 
программы-минимум, равно как партийной подконтрольности по
литики правительства.

Тот факт, что социалистическое министерство меньшинства 
удержалось в Финляндии у власти в течение целого года, о б - 
ясняется двумя чрезвычайными причинами.

Не имея за собою гарантированного соглашения большин
ства в парламенте (ни одна партия не дала социалистам обеща
ния поддерживать правительственную программу), социалисти
ческое правительство успешно парировало все нападения фин
ской правой партии, благодаря систематической и единодушной 
поддержке шведской и коммунистической партий.

Чем же об’ясняется такая трогательная «верность» пра
вительству названных двух крайних партий парламента?

Что касается шведской партии, то социалистическое прави
тельство давало полную гарантию беспристрастной политики в 
вопросах языка и шведской автономии. И этого было достаточно, 
чтобы в большинстве своем правая шведская партия, осущест
вляя свою общую задачу, содействовала проведению правительст
венного закона о политической амнистии. Этот факт привел фин
скую буржуазную оппозицию в полное замешательство и вырисо
вал довольно мрачную перспективу для возобновления «единого 
буржуазного фронта».

Коммунисты же в свою очередь видели в правительствен
ном эксперименте социалистов двойную  в ы го д у .

Пользуясь приближением выборов коммунисты получили 
возможность развить усиленную демагогическую кампанию, 
«разоблачая» перед избирателями расхождение между теорией
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и практикой правительственной партии (Еще бы!) С другой сто
роны коммунисты получили полную гарантию свободы предвы
борной агитации, вплоть до злоупотребления таковой.

В этом отношении в агитационной кампании коммунистов 
против социалдемократии в замаскированном виде выступали 
даже «советские гости» в Финляндии.

Боясь, однако, (несмотря на все «преступления» социал- 
демократии) падения социалистического правительства, комму
нисты всякий раз, как один человек, голосовали против всех по
пыток буржуазии свалить наше правительство.

Произошедшие летом выборы вылили ушат холодной во
ды на головы финских коалиционеров.

Временный и ненормальпый «союз» социалистической, ком
мунистической и шведской партии сохранил большинство и в 
новом парламенте и даже увеличил его на три голоса (одним 
шведским и двумя коммунистическими, при сохранении социал- 
демократами прежних 60-ти мест).

1 1 -

РЕЗУЛЬТАТЫ И ФИНАЛ ПРАВИТЕЛЬСТВЕННОГО ЭКСПЕ
РИМЕНТА

Подводя итоги все еще продолжающегося правительствен
ного эксперимента1), в ответственных партийных кругах прихо
дят к следующему мнению:

Правительственный эксперимент социалистической партии 
Финляндии безусловно разрядил в желательной степени ту сгу
щенную атмосферу, которая создалась политикой классовой 
борьбы в Финляндии со времени гражданской войны 1918 г. и 
дал буржуазии пример объективного и правильного применения 
конституции и основных законов страны.

Психологический эффект от правительственного эксперимен
та наблюдался особенно ярко в провинции, где привыкшее к 
буржуазной развязности чиновничество (начиная с губернато
ров и кончая ленсманами) подтянулось и начало проявлять го
раздо больше «вежливости» при деловом общении с местными 
представителями рабочих организаций. Буржуазная легенда 
1918 г. о том, что финский рабочий класс, потерпевший пораже
ние, не сможет уже вернуть свои завоеванные им во время ве
ликой российской революции позиции, равно, как восстановить 
свой авторитет в государственной жизни независимой Финлян-

г) Статья уже была сверстана, когда получилось сообщение об 
отставке финляндского социалистического правительства, оказавше
гося в меньшинстве по вопросу об аграрии пошлинах. Редакция.
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ческие круги (равно, как и на весь народ) правительственной 
политики социалистов. Но дело не в деталях.

Если же внимательно присмотреться к практическим (ма
териальным) результатам рассматриваемого нами эксперимен
та, то в этой области мы, к сожалению, не можем похвастаться 
особенным успехом.

Не имея за собой большинства в парламенте, правительство 
лишено было фактической возможности проводить в жизнь свою 
программу-минимум, за исключением лишь тех случаев, когда 
соображения политически-комбинационного характера побужда
ли шведскую и коммунистическую партии, в собственных инте
ресах, поддерлсивать правительственные законопроэкты. Зато во 
всех тех вопросах, то или иное разрешение которых не угро
жало кризисом правительства, большинство систематически про
валивало в парламенте все прогрессивные начинания правитель
ства.

Само собой разумеется, что при таких условиях инициати
ва правительства оставалась без практических результатов, и 
самый правительственный эксперимент слулсил в глазах рабо
чего класса и самой партии лишь доказательством того, что пра
вительство меньшинства, при каких бы то ни было условиях, 
не дает гарантий положительных достижений в парламенте, ко
торые в лучшем случае могут свестись к формуле:

«плюс - минус - нуль».

Не допуская возможности продолжать такую политику «при
мирения с положением» без конца, социалистическое правитель
ство должно будет при обсуждении представленного им на 1928 
год бюджета, положить предел тенденциозному неутверждениго 
риксдагом проэктов социалистического правительства и указать 
большинству парламента и на те вопросы, от разрешения кото
рых зависит дальнейшая судьба правительства.

В качестве таких вопросов партией (Советом партии и 
фракцией сообща) будет выставлен вопрос о частичной рефор
ме налоговой системы, вопрос о сокращении военного бюджета 
и вопрос об вычеркнутых правительством из бюджета ассигно
ваниях на содержание т. н. «шюдскора» (буржуазной милиции).

Прежде чем закончить эту, наскоро набросанную характери
стику переживаемого сейчас в Финляндии политического момента, 
хочу еще указать на то обстоятельство, что в случае падения пра
вительства, повторение правительственного эксперимента социа
листической партии в будущем безусловно имеет значительные 
шансы. И вот в каком отношении.

Буржуазия должна будет отныне учитывать возможность 
п овт орен и я  правительственного опыта социалистической партии 
при первом благоприятном случае. Если буржуазия до сих пор,
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дии, —  рассеялась, как дым. События показали, что счастие бур
жуазии не была «так близко, так возможно».

Можно было бы указать еще и на многие другие резуль
таты психологического воздействия на общественные и полити- 
во время «постоянной оппозиции» социалистов пользовалась моно
польным правом решать свободно вопросы власти, не боясь вме
шательства в ее «семейные дела» со стороны рабочей партии, то 
в будущем она на такое преимущество расчитывать не может.

Тот факт, что социал-демократическая партия может отныне 
когда угодно взять на себя правительственную ответственность, 
приводит противников к «траншейной» войне, при которой не
умелое высовывание головы (плохая тактика) является для обе
их сторон опасной.

Результатом такого нового периода цраншейной войны за 
обладание правительственным аппаратом явится, повидимому, пе
риодическое чередование социалистических и буржуазных пра
вительств.

Хорошо ли это для партии или плохо, вопрос другой. Но это
го, очевидно, требует в Финляндии и сама жизнь. И мне кажет
ся, что в переживаемый нами период социально-демократических 
реформ и конструктивного социализма ни одна жизнеспособная 
рабочая партия не может в конце концов избежать такого несе
ния «правительственной повинности».

Лишь после самых разнообразных и многочисленных опытов 
(удачных и неудачных) творческие силы рабочего движения смо
гут легче познать секрет общеполитического компромисса и на
учиться лучше видеть примерное направление его равнодейству
ющей.

Разрешение правительственного вопроса, в связи с рассмо
трением государственной росписи, можно ожидать в Финляндии 
в конце ноября или в декабре месяце. Свержение правительства 
до этого срока возможно лишь путем интерпелляций. Но на ус
пех таких запросов финские буржуазные партии, после ряда не
удачных попыток, вряд ли могут с уверенностью расчитывать при 
настоящем соотношении сил в парламенте.

Гельсингфорс, 1 8 /Х  27

Рейнх. Свенторжецкий.



Иностранцы о России

„ЧТО Я ВИДЕЛ В СОВЕТСКОЙ РОССИИ"

В этой статье мы будем пользоваться материалами д-ра Сла
вика, не вошедшими в статью, напечатанную в последней книж
ке «Воли России». Всю историческую часть его рассуждений мы 
опускаем и приводим лишь то, что иллюстрирует нынешнюю Рос
сию, что рисует облик СССР.

...«Чаще всего, пишет д-р Славик, по возвращении из Рос
сии, мне задавались вопросы о моральпом состоянии населения 
в Москве и Петрограде. Это и естественно, —  облик советского 
общества особенно молодежи, должен больше всего вызывать тре
вогу... Москву и Петроград я исходил из конца в конец. Я особен
но интересовался пригородами, где живет бедное население и ра
бочие.4 Мне казалось, что люди без школьного образования-», та
кими автор представляет себе большинство русских рабочих, 
«доллшы по моральному уровню быть нпже наших рабочих, но я 
увидел обратное. Я увидел, прелсде всего, как на облике рабоче
го отралсается сознание ответственности за класс, проведший по
бедоносную революцию. «Правящий» класс, в лучшей своей ча
сти, осознал себя, как было и у нас с крестьянством после ра- 
скрепощепия нации»..

Автор считает, что мера общественной нравственности и в 
иностранном масштабе для СССР не выдерживает критики. Он 
наблюдал бедный люд и рабочих в окраинных пивных (повиди- 
мому кооперативных) и в народных столовых, где пьют пиво и 
вино и его всюду приятно поражало, «как мало было пьяных от
вратительных сцен, ругани и грубости, в отличие от нашей гра
мотной перефирии. Я наблюдал хулиганства среди рабочих, хо
тя и был заранее в этому подготовлен».

Нельзя не заметить автору, —  р а б о ч и е , особенно М осквы  и  
П ет р о гр а д а , в  м ассе своей  н и когда  эт им  деф ект ом  не ст радали .
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И тот, кто давал ему информацию, видимо, смешивал «чубаров- 
цев» с рабочими. «Чубаровцев» надо было наблюдать не в рабо
чих районах, а в городских центрах и поближе к партийным ком
мунистическим клубам. Уровень грамотности никогда не являлся 
критерием морального облика организованных рабочих. И прав 
автор, когда указывает, что хулиганство в Москве он наблюдал 
среди «беспризорных» и проч. и что самый факт спаивания вод
кой народа есть уже хулиганство. «Я говорю на основании пока
заний живых свидетелей, говорит автор. Зная с какою легкостью 
раскрывается русская душа, я на улицах разговаривал с граж
данками. Начав с распросов, куда и как мне пройти, как бы слу
чайно спрашиваю: ну как теперь живется?... Все бы ничего, от
вечает, если бы ие пьянство мужей...». Как было и при царе?... 
«Хуже! При Николае пьянство не стоило так дорого...» Так мне 
слово в слово отвечали целый ряд опрошенных женщин в Мос
кве и Петрограде. Я видел эту уступку «эволюции» от красных 
ворот до крымского моста, в трамваях, в вагонах и на вокзалах 
в живых картинах падающих пьяниц под плакатом: «На фронт 
против самогона!»

О беспризорных д-р Славик ничего нового нам не дает. Все 
то же, что мы читаем ежедневно в газетах.

На похоронах Дзержинского:
«Узнав о смерти Дзержинского, пишет автор, я попросил по 

телефону д-ра Нимека, секретаря «Общества культурного сбли
жения», оказать мне содействие попасть на похороны, мотивируя 
свою просьбу желанием близко видеть корифеев болыпевицкой ре
волюции. «Общество культурпого сближения» помещается в за
падном крыле бывшего отеля «Метрополь», огромного здашя вы
ходящего на Театральную площадь. Когда я оттуда вышел с про
пуском в руке было 3 часа по полудни. Я имел достаточно вре
мени, чтобы понаблюдать толпу. Но вот пришла полиция (войс
ка ГПУ), выстроилась по линии шествия, от Дома Советов (па 
Дмитровке) до Красной Площади, оттеснив об’ект моего наблюде
ния в прилегающие улицы. Видны были только шпалеры красно
армейские, да одиночки граждане с пропусками в руках, спешив
шие на Красную Площадь, запять лучшие места. Пошел и я за 
ними. Красная Плошадь оказалась тоже охваченной войсками. 
Перед могилой Ленина, служившей в этот день трибуной, войска 
построены в форме, которую я назвать не сумею, но смысл этого 
маневра для меня был понятен: закрывался доступ народа к но
сителям диктатуры пролетариата. За войсками заняли места де
путации от разных организаций с знаменами и штандартами, 
но без людей. Невольно напрашивался вопрос, почему представи
телей организаций поставили за кордоном войск? Ведь свобод
ного места на площади много... Прохожу в соседние улицы, и ви
жу, как оттесняется народ на Никольскую, Ильинку, Варварку и
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др. улицы. Эта картина не вязалась с понятием —  «все для тру
дящихся», но видимо показывала боязнь террора.

...Террор на диктаторов, после опыта покушения Каплан на 
Ленина, прекратился. Социалисты Революционеры, пользовавшие
ся террором, как крайним оружием, против царской деспотии, 
против большевиков, по некоторым мотивам им не пользу
ются. Почему это, для меня ясно. Террор против большевиков 
разбился о сверх-террор диктатуры. —  Однако, чувствую, что 
даже кровавая неумолимость не может террористическую опас
ность выжить. Т ы сячи  лю дей  го р я т  к р о ва во й  м ест ью , ж ивут ме
чт ой  и зб а вл ен и я  Р оссии  от больш евиков. Вот почему похороны 
Дзержинского совершались без народа».

Это'противоречит прежнему утверждению автора, (см. «В. Р. 
№ 10). что он не заметил в 1926 году ни в Петрограде, ни в 
Москве настроения в населении избавиться от большевиков.

«На башне Спасских ворот часы показывали семь. Кончал 
свою речь последний оратор. В Кремле загремели орудийные 
выстрелы и сирены фабрик начали траурный сигнал. Москва 
слышит, что в землю опускается кровавейший человек, перед ко
торым бледнеет фигура Марата. Ухожу по Николаевской улице. 
Цепь милиционеров все еще держит толпы народа. Но вот, нако
нец, главари государства уезжают. Милиционеров уводят. Путь 
свободен...»

Как историк, автор посетил кладбище, где имеются истори
ческие памятники/

«Социальная и классовая нивеляция болыпевицкой револю
ции особенно заметна на кладбищах. Сюда меня привело желание 
осмотреть могилы великих русских писателей. Я читал, что зубья 
революции коснулись и этих памятников. Однако, те памятники, 
которые я видел, оказались целыми и нетронутыми. Но, странно, 
как трудно было узнать, где находится разыскиваемая могила. 
На Новодевичьем кладбище я остановил около десятка граждан, 
прежде чем нашел могилу Некрасова, несмотря на то, что она 
находится почти у входа., и тоже повторилось с Тургеневым, на 
Волковой кладбище. После того, что я видел у могилы Ленина, 
меня очень интересовала могила Плеханова. Обращаюсь к ком
сомолке, читавшей книгу. Молодое поколение должно, думаю, 
знать, где почивает отец русской социал-демократии. Она не толь
ко знала, но и охотно повела меня по мосткам к его могиле. Нака
нуне был дождь. Всюду лужи воды. Иду по мощенным доскам. 
Под ними хлюпает вода. Читаю надписи: Костомаров, Гаршин, 
Глеб Успенский и, наконец, у памятника Плехапова. Нет здесь 
никого. Тишина. И только свежие цветы указывают, что могила 
посещается...»

На кладбище Новодевичьего монастыря в Москве:
«Сюда меня привлекла история монастыря Бориса Годунова.
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При входе я обратил внимание на свеже-засыпаннуго могилу, с 
деревянным крестом. Всматриваюсь в надпись: Алексей Алексе
евич Брусилов... Эмигранты не могут простить ему, что он отдал 
свой опыт и военные знания советской власти против поляков, 
вторгшихся на русскую землю. Стою над могилой Брусилова и 
слышу монастырскую музыку колоколов. Что это? Религиозный яд 
сохранился еще в этом месте? Ведь при власти рабочих, при со
ветской власти монастыри, как центры распространения религи
озного дурмана, перестали существовать больше. Иду к церкви. 
Открыта. У алтаря священник исполняет свои профессиональные 
обязанности, а в полумраке обширного храма православный люд 
отбивает земные поклоны. Однако, как действительность расхо
дится с тем, что пишется на бумаге и рисуется на красном фоне!»

Из кладбища автор нас переносит в исторический музей.
В «Останкине» (быв. подмосковское имение проф. Шере

метьевых) :
«Здесь заметно разрушительное действие революции. Бро

саются в глаза статуи в историческом парке с отбитыми носами. 
Дворец не тронут. В нем музей. Хотя входная палата и очень вы
сокая (25 коп.) все же посетителей много. Народ толпится у 
куч тряпичных туфель без которых в зал не пускают.

«Пришла посмотреть музей, а меня заставляют надевать 
тряпки», говорит жена рабочего, приведшая с собой семь детей, 
все время теряющих с ног «тряпки» Живой интерес широких 
народных масс к историческим памятникам и картинам, который 
я видел, опровергает все утверждения об варварстве, о ванда
лизме и о хулиганстве, уничтожающих исторические памятники. 
Я ожидал услышать грубые замечания по адресу царей, помещи
ков и их декольтированных жен, выставленных в картинной гал- 
лерее, где толпились подростки, приблизительно шестнадцатилет
него возраста, но не только в Останкино, но и в других музеях я 
этого не наблюдал. Мне казалось порой, что у нынешнего «пра
вящего класса создалось какое то атавистическое состояние перед 
образами прежних бар, которые их предков били и продавали, 
как скот». Такое же атавистическое состояние мы наблюдаем и 
в музеях Чехословакии, где крестьянство избавилось от рабско
го «панства» в 1918 г. Охрана музейных коллекций в России, 
по заявлению д-ра Славика, обставлена хорошо. «Гражданам» 
все время напоминается, чтобы не дотрагивались до экспона
тов и не ходили «без тряпок». Читатель, которому за границей 
постоянно преподносятся сведения о раскрадывании, распродава- 
нии культурных памятников, будет в советской России состоя
нием музеев приятно разочарован».

На этот раз автор односторопен: о распродаже и раскрады
вании говорится на основании болыпевицкой же литературы. До
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статочно указать на историю с царской марочной коллекцией, 
оказавшейся у одного из вождей большевизма —  Стеклова.

В Царском селе:
Автор посетил резиденцию Николая Н, где при входе ему 

дали для подписи памятную книгу, в которой выше его подписи 
оказалась такая пометка:

«В Царском Селе нашел все в порядке. А. Луначарский».
Оказывается, «за несколько дней перед этим резиденцию по

следнего царя посетил наркомпрос, сделавший эту пометку. На 
мое удивление дворцовые служащие молча усмехнулись».

«Как мог народный комиссар просвящения написать Ц а р 
ское  Село, когда оффициально оно называется —  Д ет ское?

спросил я. С усмешкой пожимают плечами... Интересно все 
же, действительно ли Луначарский бессознательно употребил ста
рое наименование, или это был протест против искажения назва
ния исторического места, также нелепо звучащего, как и пере
именование творения Петра в Ленинград.

...Но читателя будет интересовать «порядок», который отме
тил народный комиссар в Царском Селе... «Действительно ли 
уничтожено было что-нибудь в Царском Селе? Такой вопрос мне 
поставил, по моем возвращении из России, один наш ученый. Не 
только не уничтожено, заявляет д-р Славик, наоборот, оба цар
ских дворца —  Екатерининский и Александровский —  тщатель
но охраняются. Теперь это исторические музеи. Впечатление от 
дворцовых комнат на первый взгляд, остается такое, как будто 
революция здесь совсем не проходила. И кажется, что владетель 
их здесь и только что ушел на прогулку в парк. Я особенно вни
мательно осмотрел Александровский дворец, где жила царская 
семья. Спальня царских супругов —  в нижнем этаже. Веществен
ные доказательства, заполняющие эти комнаты, удивительно гар
монируют с историческими письмами, оставленными последпей 
царской четой. Духом упадка веет от них. О жалкой дегенерации 
говорит и обстановка интимпых комнат. Комнаты царицы обста
влены со вкусом зажиточной суеверной провинциалки, завешива
ющей свой угол иконами и облепливающей стены лубочными кар
тинами. Покои царицы указывают на последний этап душевного 
состояния Александры Федоровны».

Дальше автор описывает обстановку комнат великих кни
жен и наследника Алексея. Все это уже известно из литературы.

...«Прошел в местную с золочеными маковками церковь. 
Здесь по старому: поющий поп и отбивающие поклоны поддан
ные коммунистического царства».

В музеях революции:
«Московский музей революции помещается в бывшем Ан

глийском клубе на Тверской улице. Это самый большой и самый 
интересный музей. В нем показан весь путь революции —  от Ну-
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гачева до Ленина. Все здесь представлено под болыпевицким 
углом зрения. Директор музея мне откровенно об’явил: «Наш му
зей служит не только целям научно-историческим, но и агита
ционным». И это заметно на каждом шагу. Множество диаграмм, 
изобличающих социалистов, как они служат врагам пролетариа
та, но без всяких доказательств их правдивости. Портрет перво
го министра иностранных дел Временного Правительства поме
чен надписью: Милюков «Дарданельский». Во всем видна тенден
циозность. Трудно установить, где настоящая правда, хотя она 
и есть. Видна только линия болыпевицкой революции во всем 
русском освободительном движении. В отделе Ленина собрано все 
до последней мелочи, что его касается —  от рождения до его 
смерти.

В доме крестьянина:
«Здесь ходоки получают постель и пищу. К их услугам чи

тальня, консультация по вопросам правовым, земледельческим, 
финансовым, и просветительным. Это институт наглядного обу
чения. В главном здании находится земледельческий музей. На 
иностранца все же производит смешное впечатление, когда ви
дишь, как сорокалетнему человеку показывают, как можно отли
чить коня от ослика. Но если вдуматься хорошенько в идею этого 
учреждения, главная цель его станет ясной. В доме крестьянина 
мужику прививают советскую коммунистическую ориентацию. Для 
большевиков это, как воздух необходимо. «Мужик должен быть 
прибран к рукам иначе он нас пошлет к чертям», сказал еще в 
1921 г. Ленин, об’являя НЭП... В доме крестьянина торжествен
но красуется портрет передового крестьянина Московской гу
бернии, достигшего в прошлом году самого большого урожая. 
Все здесь приспособлено так, чтобы крестьянин чувствовал за
боту власти о нем».

На этом кончаются впечатления о Москве и Петербурге. 
Дальше автор пишет о впечатлениях вынесенных им в этом го
ду в Харькове, Вахмаче, Киеве.

«Моя прошлогодняя информация о советской деревне не 
осталась, как я и ожидал, без замечаний. Русский эмигрант, ве
рящий в силу мужика, был очень не удовлетворен моей харак
теристикой советской деревни. В приятельской беседе он мне го
ворил: «Проездом через худшие губернии, при беглом наблюде
нии из окна поезда нельзя судить о культуре крестьянина. Поез
жайте на юг, на Украину! ...Убедитесь в ошибочности своих 
суждений...»

«В этом году я поехал Москва - Киев - Харьков - Москва и 
наблюдал (вновь из окна поезда) все, что было в поле моего 
зрения. И виденное мною, моего прошлогоднего мнения не изме
нило. Между деревянными избами были строения кирпичные, 
иногда каменные, но это мне казалось, слишком незначитель
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ным плюсом по сравнении с естественными возможностями. Бы
ли, конечно, и исключения, говорившие о высокой культуре. 
Так неожиданно приятно меня поразил район Бахмача. При 
моем проезде от Конотопа к Бахмачу и Пескам, в розысках по 
карте исторических мест боев чешских легионов с немцами, пре
до мною развернулся благоустроенный край, с великолепно об
работанными полями. В Киеве мой соотечественник, живущий 
на Украине сорок лет об’яснил мне это так: район Бахмача был 
всегда под влиянием передовых русских сахарозаводчиков, гра
фов Бобринских. Имения Бобринских были большевиками на
ционализированы, но чтобы не ослаблять заводов, землю не пар- 
целировали. Это теперь огромные трестированные совхозы, на 
которых, видимо автор видел работающими по старому огром
ные кадры батраков.

Скорый поезд летит волнующимися ржаными полями. Всю
ду полевые работы. Не чувствуется, что эта равнина храпит гро
бы борцов за чешскую свободу. Как будто здесь никогда не тре
щали пулеметы, как будто не было войны и революции».

Вокзал Бахмач:
«Как везде, и тут «беспризорные». Полуголые дети броса

ются к поезду. Это человеко-обезьяны обладают способностью 
незаметно проникать в неохраняемое купе. Поэтому в каждом 
вагоне стража. На следующей станции в купэ зашел оборва
нец «беспризорный» и продавал зеленые веточки вяза. Это бы
ло исключение. Не попрошайничал. Жил торговлей, хотя товар- 
то, наверное, был украден. Я купил у беспризорного... Это был 
первый и последний раз».

В Киеве:
«Грязный вокзал... С весны 1918 г., когда немцы силой 

загнали киевских женщин для мытья деревянного здания, вок
зал не чистился. Но неприятное впечатление, по выходе с вок
зала, сейчас же сглаживается роскошным видом утопающего в 
зелени города. Жара, раскалявшая уличные мостовые, загоня
ла меня в парки и в «Купеческий сад». Сейчас это «Пролетар
ский сад». Никто этого названия не употребляет. Такое назва
ние противоречит действительности. Рабочие, ютящиеся на окра
инах, не могут пользоваться садом... До обеда, кроме студентов, 
вы встретите здесь гувернанток, прививающих французский 
язык и манеры молодому поколению Израиля. «Какое счастье», 
говорит мне старая учительница гимназии, «что евреи учат сво
их детей иностранным языкам... Что бы мы делали в коммуни
стическом царстве, если бы не сохранился класс, обладающий 
средствами для домашнего воспитания детей»... После третьего 
занятия Киева большевиками, когда бежали белые деникинские 
гвардейцы, исчезли царские офицеры из Купеческого сада и их 
обязанности у прекрасных киевлянок по наследству приняли
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военспецы Ленина. Они имеют деньги, ибо только полюбовать
ся с терассы сада панорамой города стоит пятьдесят копеек, по
сидеть у концертной веранды стоит рубль. Сад по прежнему при
надлежит только богачам. Он недоступен для огромной части жи
телей Киева».

В украинском музее революции. (Бывший педагогический 
музей на Владимировской у л .):

...«То, что я писал о московских музеях, в одинаковой сте
пени можно сказать и о киевских... Сейчас же при входе в ве
стибюль музея в глаза бросается огромная картина: «убийство 
селькора». Явно агитационная композиция: на земле лежит 
окровавленная жертва, над несчастным плачет вдова или мать. 
Полукругом стоят крестьяне —  влево беднота, вправо —  ку
лаки. Беднота бросает враждебные взгляды на кулаков. На ли
цах кулаков написана радость и сочувствие преступлению. Ря
дом с картиной «Убийство селькора» помещаются две огромные 
географические карты, красная —  «страны Союза советских со
циалистических республик», (народов свободных) и желтая «— 
«колонии капиталистических стран» (с подневольными народа
ми.) При беглом осмотре видно, что эти карты произведение лю
дей неграмотных. У входа, у окошка кассы очередь. Здесь про
исходит регистрация посетителей сопровождающаяся об’яснени- 
ем. Кассирша меня спросила: «Вы партийный или беспартий
ный?» —  Я иностранец, отвечаю. «Коммунист?» —  Извините, 
говорю —  в московских и петроградских музеях меня не спра
шивали об этих деталях. «Это нужно для статистики посетите
лей, а кроме того, члены партии и рабочие пользуются скидка
ми». —  Я не коммунист. «Ваш род занятий?» —  Профессор. 
«Значит принадлежите к классу трудящихся». —  Насколько из
вестно, раньше вы были иного мнения..., указываю факты из 
1918 г., когда профессора должны были тяжелым трудом до
казывать принадлежность к классу трудящихся. «Кажется ин
тересуетесь нашей революцией?... В таком случае прошу в па
мятной книге отметить, что вас заинтересовало и что нет. Глав
ное, мы с удовольствием принимаем критику и замечания». Не 
удержался, чтобы не указать на карты. Сделал я ото в форме 
удивления. Как это можно, говорю, чтобы на карте, которая вы
ставляется для обозрения тысяч людей остров Ява был показан 
в красках, как британская колония, а на карте советского со
юза названия сибирских великих рек были так грубо перепута
ны. (Енисей назван Обью). «Ах да, знаю, уже были жалобы на 
эту карту, замечает кассирша, но это не помогает. Прошу запи
шите все это в книгу». Я отказался, заметив, что уже и без того 
допустил безтактность, нарушив скромность гостя своим педан
тизмом, предоставляю просвящепным сынам отечества указывать 
на такие ошибки».
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Автор нам передает интересное впечатление, какое действие 
оказывает теперь террор на граждан СССР.

« В первое утро в Харькове я решил погулять по некрасивому 
городу. Газетчик мне сунул в руку свьжчи газету. Читаю. На пер
вой странице правительственное сообщение о казни двадцати за
ключенных, в ответ на белый террор, то-есть за убийство Вой
кова и за покушение в коммунистическом клубе в Ленинграде. 
Что больше всего возмутило меня —  это мотив казни. Двадцать 
заключенных противного лагеря за действия эмигранта лишают
ся жизни. В прошлом году в статье о Дзержинском я доказывал, 
что сверх-террор большевиков был логическим ответом па тер
рор противников, что здесь наскакивала коса на камепь. Но 
это было, когда власть большевиков висела на волоске. Если же 
и теперь прибегают к такому средству, то этому может быть толь
ко одно об’яснение: советская власть даже в год своего десяти
летнего юбилея не чувствует себя настолько прочно, чтобы от
казаться от методов, которыми пользуются правительства сла
бые, не чувствующие твердой почвы под ногами. С этими мыс
лями я пошел по улицам понаблюдать, как реагируют советские 
граждане на тиранию власти. Сейчас же в нескольких шагах от 
квартиры я увидел полицейский конный раз’езд. На харьковской 
главной площади натолкнулся на другой, а дальше на третий... 
Город выглядел, как во время «чрезвычайного» положения. Слы
шу замечание дамы: «В каждом трамвае милиционер!...» обра
щаю внимание на трамвай. Верно. По линиям разных напра
влений, на площадках вагонов стоят фигуры в форме наружной 
охраны. Вошел в трамвай и наблюдаю. Милиционер стоит, де
лая вид, как будто никого не замечает, как будто на каждой 
остановке готовится сойти. Пассажиры, видимо, знают, что это 
«служба». И кто знает, —  может рядом с ним и шпик? В ваго
не неестественная тишина. Граждане смотрят, принимают к све
дению —  «20 контр-революционеров поставлены к стенке» и 
знают, что правительство побезпокоилось на случай «разгово
ров»... Картина в трамвайном вагоне в этот день была миниатю
рой вида Харькова».

Понять нравственное и психологическое состояние, пе пе
реживавшему всех ужасов чеки трудно. Внешние признаки, ри
суемые автором, указывают, на то,, как по прежнему тяжело 
живется населению в СССР.

«Все сжалось, как бы в предчувствии страшных дней, когда 
незаметное проявление может повлечь арест... Видно, как совет
ские граждане запуганы представителями диктатуры пролета
риата. Иностранцу особенно видно в каком страхе держится на
селение всесильной милицией. Как отвратительны советские 
султаны! Какое азиатское неуважение в жизни ближнего! И это 
еще тем более отвратительно, что убийство оправдывается рабо
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чей классовой борьбой. Изуитская логика большевиков сочета
лась с ханскими способами судить карать людей. Большевикам 
удалось сочетать в своей диктатуре ханскую логику с учением 
Маркса».

Дальше автор переносит пас в другую стихию советской 
действительности:

В игорных домах:
Игорные дома в советской России! «Могут-ли быть терпи

мы игорные заведения, где красная метла служит символом чис
тоты, а красный катехизис есть символ веры, где не может быть 
иного источника к жизни, кроме труда»? В Киеве, в самом серд
це города игорные притоны громоздятся один па другом. Идете 
ли по шикарному Крещатику от Фундуклеевской к Городской 
Думе, вас зазывают кричащие световые вывески: рулетка, лото, 
железка, опять рулетка, вновь лото и снова рулетка... В самой 
оживленной части города шесть игорных предприятий. Меня ин
тересовало, чем большевики оправдывают это явно противосо- 
циалистическое явление. Если открытие водочных заведений 
было мотивировано «попечением о здравии народа», то чем мо
тивируется открытие игорных домов, имеющих прямое назна
чение: обирать легкомысленных алчных людей. Диалектика боль
шевизма, однако, и в данном случае нашла себя. Оказывается, 
доход от игорных притонов идет на гуманитарные цели: на «бес
призорных», «брошенных», «сирот». Я посетил почти все эти «бла 
готворительные» заведения, благо вход в них совсем свободный. 
Это, кажется, единственное, где сохранился демократизм. Вход
ной платы нет, смокингов не требуется, паспорта не проверяют... 
Я обратил внимание прежде всего на персонал. За малым ис
ключением все обязанности, начиная от пускающего рулетку до 
загребающего деньги несут на своих плечах евреи. Удивитель
ный народ! Незначительное меньшинство, но вы их встретите 
во всех учреждениях и управлениях на руководящих ролях.

На черной бирже работают —  говорит автор —  тоже ев
реи, явно подрывая советскую валюту. Я это испытал, обмени
вая своп доллары на советские рубли. «Мне кажется, если бы по
лиция уделяла хотя бы одну десятую часть внимания черной 
бирже, то тюрьмы были бы переполнены евреями - валютчика
ми». Автор при этом забывает, что как раз в Киеве евреи вовсе 
не «незначительное меньшинство».

Кто играет в рулетку? «Игроки —  бедные люди. По виду 
они рабочие или служащие, словом, —  средние имущественные 
слои. Иностранцу трудно судить, кажется все жители облече
ны в форму бедноты. Сидят, главным образом, мужчины. Да
ме полусвета здесь нечего делать. На торговле телом она здесь 
мало заработает, проиграть же последний грош, нужный для 
семьи, это не входит в ее расчеты.

18
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Потный еврей пускает рулетку, бросает в чашку стальной 
шарик и кричит носовыми звуками «есть прие-о-о-о-м!» Заметив 
мою и моего приятеля гримасы, он громко обращаясь к заду 
заявляет: «кто не играет, пусть не мешают и не толпятся у сто
ла». Прошу на пять рублей игральных марок, обращають к 
крупье. Доволен, улыбается, спрашивает меня, умею ли играть? 
—  Да, был когда то счастливым, отвечаю. Проигрываю марку 
за маркой. Не жалею, за это получил возможность полчаса на
блюдать, как деньги азартных дураков исчезают в прорве хо
зяйского кармана. Когда мой последний рубль исчез, я пошел 
с моим приятелем в следующую рулетку. Так несколько вечеров 
я посвятил игорным домам. Всюду одно и то же. Играющих в 
каждом доме и каждый вечер полно. Мне хотелось слышать хоть 
один протест против очевидного грабежа, преследуемого в го
сударствах капиталистических, и ничем не прикрытого в стра
не, идущей к коммунизму. Я наблюдал, как два смельчака, пови- 
димому рабочие, громко выражали свое возмущение рулеткой. 
Управляющий предприятием резко их оборвал: «желаете бесе
довать, идите вон, не мешайте работе». В тунике против 
дома, гдф> я жил, —  «лото». В душные ночи я слышал выкрики 
вытаскиваемых «номеров» и потом громкое «довольно»! Ну, ду
маю, счастливец, выиграл».

Еврейское влияние и антисемитизм:
К тому, что уже, вскользь, по этому вопросу говорилось, ав

тор посвящает две специальных главы в своих очерках. Его вос
поминания вызвали большой общественный интерес в чехосло
вацких Kpjrax. Нас же могут интересовать не общие места его 
рассуждений, а их основание. Поэтому мы ограничимся только 
некоторыми конкретными данными, на которых автор строит 
свои выводы:

«Обыкновенно в воскресепые дни я бродил по рынкам - 
базарам Нет лучшей позиции для наб тодения, особешо длч 
иностранца, как базары в праздничные дни, где обыкновенно 
скопляются низовые слои населения. Здесь можно составить се
бе представление, как мыслит простой народ, что думает о сва
ей власти и о своем экономическом положении. Однажды мое 
внимание привлек такой случай: торговец - лотошник, ударив 
рукой по газете, громко позвал соседа. Показывая на статью, 
кричит: —  «на читай, видишь «им» сказали все же правду. Не 
мы одни об этом толкуем». Три гражданина уткнулись в «Из
вестия» (от 11 июля). Покупаю газету, —  ищу сенсацию. На 
третьей странице вижу статью Калинина —  «Еврейский вопрос 
и переселение евреев в Крым». Староста Союза советских рес
публик, мужицкий бог и оракул, отвечает на письмо комсомоль
ца Василия Овчинникова, как надо отвечать на вопросы, поче
му евреи получают землю в Крыму, в то время, как православ
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ных переселяют в Сибирь. В этой статье внимание читающих 
граждан привлекло письмо комсомольца, текст которого при
веден полностью. Овчинников описывает настроения кресть
ян, вызываемые отдачей переселенцам евреям лучшей земли. 
Комсомолец не знает, как ему держать себя в этом вопросе. Во
круг читающих собираются любопытные, оживленно комменти
руется статья.

За время пребывание в СССР, я много наслушался о ев
реях. Г о во р я т  главны м  образом  об обогащ ении ев р е ев , в  т о  
времяу к огда  р усск о е  н асел ен и е ж ивет в  н и щ ет е . Это лейт-мо
тив общей неприязни к этому народу. Трудно было бы верить 
всему слышанному, если бы я кое-что сам не наблюдал. —  Ни
где так не бросается в глаза денежная пресыщенность, как в 
шантанах и на вокзалах в летние месяцы при отходе курортных 
и дачных поездов. Вечером, когда отходят скорые поезда, я по
купал пероиные билеты и наблюдал, кто путешествует в шикар
ных курортных вагонах, кто едет на богатые заграничные курор
ты, на Кавказ, в Крым и т. д. Здесь каждому, и даже чуждому 
вопросов семитизма, бросается в глаза национальная однород
ность пассажиров, увозящих русские деньги за границу. Здесь 
можно получить неопровержимые доказательства, как бессильна 
власть рабочих и крестьян против евреев коммерсантов. И здесь 
я понял, что нет лучшей агитации против большевизма, как то, 
что я вижу.

Во время экскурсии в Кремль, нам приставили гида —  
красивую еврейку. Я усматривал в этом практический смысл 
(знание евреями языков и исторических памятников), но ошиб
ся. Наша чичероне знала Кремль весьма поверхностно, считая 
очевидно, что имеет перед собой профанов в русской истории, 
говорила сущую чепуху о древней русской архитектуре, путала 
летописи и совсем не знала древних икон, не смущало ее и не
знание терминов из православной литургии и проч. В экскурсии 
были: англичане, турки, чехи, французы и русские. Турки оста
лись восхищенными прогулкой. С ними «просвещенный» гид 
все время пересмеивался. На нас же славян эта экскурсия про
извела удручающее впечатление. От этого фарса нам кровь в 
голову била.

В Киеве, как и везде, вы увидите много нищих и нищенок 
русских. И вот однажды я был свидетелем одной из многочислен
ных сцеп, как нищенка (б. интеллигентка) в ярости кричала 
при виде еврея: «что вы жиды думаете, что будете вечно над на
ми царствовать?.. Придет время, когда я буду бить вас по мор
де...» Вокруг нее собираются люди и сочувственно смеются.

Опасность юдофобства в советской России растет и это не 
только мое мнение, сложившееся за короткое пребывание в Рос
сии, но это констатируется всеми. Дух особой ненависти пропи-
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кает и в руководящие коммунистические круги. Советская власть 
и коммунистическая партия вынуждены этому вопросу уделять 

особенное внимание. Пикантно, как большевики этот щекотли
вый вопрос представляют в общественном разрезе. Из разговоров 
я слышал только повторение старых утверждений вычитанных из 
довоенных либеральных брощюр. Одного лишь варианта в этом 
не хватает —  это обвинение царской бюрократии в антисеми
тизме. С исчезновением этого сословия исчез и сам мотив. Как 
на одну из причин указывается на за в и ст ь  русских против спо
собных конкурентов в торговле. Этот довод в капиталистической 
России играл видное значение. На этом основании строились до
могания «православного» купечества об ограничении прав куп
цов евреев. Но о какой зависти конкурентов можно говорить в 
советской России, где понятие конкуренции это тоже, что по
нятие о граненном шаре в геометрии. Государство, идущее по 
пути к социализму не может допустить конкуренцию рождающую 
ненависть одного народа к другому, как это было при царизме. 
Но еще страшнее в этом —  это то, что психологический мо
мент подкрепляется общим мнением, укоренившимся в народе, 
что богатство в нынешних условиях не может быть накапли
ваемо закон ны м и пут ям и. Это мнение об’ективно имеет все ос
нования под собой, ибо в стране, где так жестоко преследуется 
торговля «частника», исключается возможность создавать капи
талы лойяльно нормальными путями.

Настоящим же корнем антисемитизма, по моему, является 
поведение евреев, забывающих о существовании темных широ
ких масс, живущих в атмосфере болыпевицкой демагогии».

Было бы совсем ужасно, если бы русский и еврейский наро
ды отождествлялись с самой худшей частью нынешней советской 
буржуазии. Автор, к сожалению, видел больше всего то, что 
внешне в нынешних условиях иностранца поражает. Для него 
осталась незамеченной другая сторопа медали, тщательно скры
ваемая коммунистами, это участие еврейского народа в другой, 
лучшей своей части, —  интеллигенции и рабочих —  рука об 
руку с русской интеллигенцией и рабочими участвующими в 
борьбе за освобождение России от коммунистической диктатуры. 
Нам известно, какой процент рабочих евреев находится теперь 
в тюрьмах и в ссылке в Сибири. По последним сведениям, из 
общего числа арестованных рабочих на юге России, около 30%  
составляют рабочие евреи. Этого автор, к сожалению, заметить 
не мог и принял еврейских непманов за еврейский народ, прой
дя мимо и еврейской бедноты и мимо еврейских борцов за об
щую свободу. Но наблюдения его над непмаиами, конечно, ярки 
и показывают , где одна из причин народившейся в советском 
государстве (и не только в низах, но и среди коммунистов) ан
тисемитизма. Как раз наблюдения и, особенно, разсуждения
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автора, навеянные этими наблюдениями, очень характерны для 
указания на рост печального явления. Конечно, в условиях дик
татуры неизбежны выявление национальной ненависти и выяв
ление тех дурных сторон, которые автор наблюдал у определен
ного слоя еврейского народа, у еврейских непманов и вообще у 
политических и коммерческих спекулянтов. Но в обстановке дик
татуры это выявление —  плод политического режима —  легко 
может быть огульно приписано целому народу.

В общем же впечатления автора об России выделяются на 
фоне бесчисленного ряда впечатлений иностранцев, ездивших 
в СССР. Автор с’умел об’ект ивн о  видеть. В его впечатлениях чув
ствуется подлинная любовь к России и знание ее истории, язы
ка и даже быта. Это впечатления о поездке хорошо вооружен
ного знаниями, в меру об’ективного и любящего Россию человека.

С. В-к.

Поправка: В первой половине статьи «Что я видел в Советской 
России» («Воля России» ном. 10, 1927 г., стр. 159) фраза «Это значит — 
она может служить орудием для касательных целей над безоружны
ми» принадлежит автору статьи (С. В-ку) и взята в кавычки случайно.



Среди книг и журналов

ФЕДОР СОЛОГУБ

Смерть Сологуба —  большая утрата для русской литерату
ры. Не только потому, что вместе с ним уходит в могилу целый 
период наших художественных исканий и борьбы. Сологуб был 
больше,чем представителем известного направления. Автор «Мел
кого Веса» был крупным и своеобразным поэтом, и заметный след 
оставили его романы и стихи в истории нашей словесности.

Выло время, когда критика причисляла Сологуба к писате
лям, выражавшим упадочные, декадентские настроения. Особепно 
после революции 1905 г., в полосу общественного разочарования 
и интеллигентских выдумок, для многих уход в «сологубов- 
щину», дурман «Навьих Чар» был нездоровым бегством от дей
ствительности. В Сологубе прежде всего замечали его манеру, 
переходящую в манерность, темный эротизм, с садистскими укло
нами, оранжерейно-душную фантастику изощренного воображе
ния, двусмысленную символику его мечтательности.

Но забывали или не видели, что этот утонченный эстет и сим
волист обладает в то лее время огромной худолсественной спо
собностью изображения быта, что этот поэт, идущий своими, 
окольными дорогами, отрицающий жизнь, воспевающий смерть, 
создал замечательную картину убогой провинции и сумел в 90-ые 
г. г. прошлого столетия связать современное ему искусство с 
оборвавшейся нитью гоголевской традиции.

В «Мелком бесе» свыше тридцати лет тому назад соединил Со
логуб реализм описания с «фантастикой быта» и дал потрясаю
щий образ «духовного подполья». Именно в романе о Передо- 
нове даны были те элементы современной литературы, которые 
впоследствии были окончательно утверлсдены Ремизовым или 
Замятиным. И быть может не лишено глубокого смысла то об
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стоятельство, что первый крупный роман символической школы 
дал значительный толчок к обновлению русского реализма. И 
хотя «Навьи Чары», «Заклинательница змей» и др. произведе
ния Сологуба - прозаика не возвысились до завершенности и 
силы «Мелкого беса», хотя более не создал он типа, равного по 
глубине Передонову —  все же прозаическое наследство писа
теля занимает крупное место в русской литературе XX века.

Интересно, что будучи непосредственно связан с символиз
мом, Сологуб и в прозе, и в стихах дал образец легкого, изящ
ного стиля, достигавшего предельной отточенности и даже стро
гости. Ему чужды были словесный кисель раннего декадентства, 
зыбь и многозначительная темнота символизма. Даже эстетствуя, 
даже в закругленных периодах «творимых легенд», соблюдал он 
сдержанное благородство, точно не хотел расплескать в обилии 
слов имевшееся у него богатство мыслей.

Таким должен был быть стиль Сологуба, потому что сам он 
бы л  таким. То, что для множества из его современников было 
красивой позой, литературным приемом или томлением мысли 
—  у Сологуба было органически цельным.

Большинство поэтов начинает с хвалы бытию —  и лишь 
пройдя горестный путь приходят к мудрости отказа, к «суете 
сует». Обратной была эволюция Сологуба. Он с отказа начал, 
он не из жизни, а из смерти исходил, и не хвалу бытия, а славу 
гибели воспел он в годы молодости и зрелости.

Творчество Сологуба —  «ночное». Оно страшится солнеч
ного блеска, яви, той «бабищи дебелой и румяной», которая вер
шит дневные дела и ранит души. День —  обман, соблазн тлена 
и плена. Желанна только ночь —  прообраз смерти, ее туманы, 
сквозь которые пробирается трупный свет луны, ее чары, ее 
сказки, в которых дьяволы и недотыкомки пляшут рядом с 
эльфами и нежными голоногими отроками.

В ночном подполье отринута действительность. Бытие ■— 
бесконечная тоска. Груба и бесцельна жизнь.

Впечатления случайны,
Знанье ложно
Проникать в святые тайны
Невозможно.
Люди, стены, мостовые, колесницы, —
Все докучные да злые 
Небылицы.

Бессмысленный депь полон наслажденьем и трудом —  томящей 
суетой обмана. Но мудрый знает, что цены нет в них —  и неве
домо, кто наслал это марево:

Злое земное томленье,
Злое земное житье
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Божье ли ты сновиденье 
Или ничье?

Это то и есть самое страшное. Пусть от Бога, пусть от Дьявола
—  лишь бы только от кого нибудь вышло нам назначение —  
лсить. А что, если все —  ничье, холод бессмысленных прост
ранств, пустота безбрежна? Что если ни к чему все, и даже муки
—  как легкий пар дыханья, что если

И думы злобные о тайной дели 
Всебытия,
Умрут, как звон расколотой свирели 
На дне ручья?

И в этом плену у неизвестного Господина убогая пошлость Пе- 
редоновых, мелкие бесы повседневности; люди скучны —  «быть 
с людьми —  какое бремя»; мысль —  лукава: и даже попытка 
обнять стан дебелый «проказницы любви» —  не может удастся.

Только отрекшись от «полдневной скуки» от злых тревог 
жизни», находит поэт отдых в «полночном чертоге».

В тайной обители ждет его «сон спаситель» —  ибо в «мире 
нет ничего вожделеннее сна»; он отдается плавному бегу реки 
забвения, стрелы земных страстей уже не ранят его души. Из 
«земного заточения» ушел он в волшебную страну Ойле, к бе
регам синего Лигоя. Там царит верная подруга —  смерть. Толь
ко в ней —  исход, и когда в свое последнее об'ятье заключит 
она ненавистное тело, .спадут одежды плоти, сгинет навождение 
жизни.

Все, чем жизнь тебя манила,
Обмануло, изменило.
Неизбежная могила 
Не обманет лишь одна.

Смерть —  возлюбленная. Ей посвящает Сологуб свои песни. 
Ночь одевает его «темным пологом», и ночные чары и последний 
мрак становятся основными мотивами его жуткой и вкрадчи
вой поэзии.

* *

Когда за Сологубом, казалось, прочно укрепилась слава пев
ца смерти и отрицания, он неожиданно попытался расколоть 
магический круг небытия. В дни жизненного буйства, в годы ре
волюции Сологуб вдруг захотел благословить землю, человека, 
любовь. Он преодолел самого себя. Новый человек родился в 
нем, радостный и чуткий.

Конечно, это не безумное наслалсдение бытием, не избы
ток здоровья, заглушающий тревогу мысли. -Он принял жизнь,
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зная ее цену, он увидел тот светлый лик . земного бога, который 
прежде был сокрыт от него —  но он не позабыл, что все-таки
—  наш путь томленье и подчас голгофа. Он обе половины при
знал —  оба взмета качели —  и божеское и бесовское.

Вечная качается качель 
То светло мне, то опять темно.
Что сильнее: Вакхов темный хмель 
Или Аполлоново вино?

Он и прежде «стремился жадно к тленыо» и искал «радости и 
света», понимая, что все разделения добра и зла —  только 
игра богов.

Земной состав обречен смерти, мы —  малые твари, «божье 
плюновенье», «отвратительно и гнило будет все, что было мило»
—  и все же есть в человеке звон песен, преобразующая сила 
мечты и воскресенье в любви. «В блаженном свете вдохновенья
—  какая радость и краса».

Сологуб опять ушел от самолюбивой и тупой толпы, жаж
дущей власти, побед и борьбы —  но не в «полночный чертог», 
а потому что он слагатель вольных песен —  и то, что отрицал 
он прежде, искупает жизнь —  вдохновение и труд.

И даже беспечному наслаждению —  хвала. Загробного венца 
нет, долговечности не существует на земле. Надо душу и взор 
насытить красой. И быть может, как для Леопарди —  не самое 
наслаждение прекрасно, а дума о нем —  потому что превыше 
всего мечта, творимая легепда воздвигнутая над уродством бы
тия. Мечта —  прозренье «малой твари, несущей в себе горний 
дар», мечта озаряет мир вечным очарованием. А труд —  пре
творенье мечты в красоту слова, усилие творца, пытающегося 
на земную музыку переложить песни небес.

Вдохновенье —  мечта —  труд, три ключа, открывающие 
врата блаженства. А над ними —  «вечное забвение всех зем
ных страданий» —  торжествующая любовь.

Прежде Сологуб считал, что его две подруги в «безумстве 
бытия» —  любовь и смерть. Как и у Леонардо да Винчи в одно 
зеркало глядели две сестры —  но тепер одна из них затмила 
другую.

Несколько книг Сологуба —  лирика любви.
Душа моя, благослови •
И упоительную нежность 
И раскаленную мятежность 
И дерзновения любви.

Любовь —  высокое пыланье и крылатый полет воображения. Она
—  под всякой личиной природы, в каждом порыве человека. 

И она —  утеха крови, владычица плоти, дарующая но -
вую жизнь
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В свете любви слабеют чары нежити. И жизнь уже не мышья 
беготня, не забава богов, не хитрая игрушка дьявола —  а гар
мония сфер, таинственная, но прекрасная.

Стремит таинственная сила 
Миры к мирам, к сердцам сердца,
И ты напрасно бы спросила,
Кто разомкнет обвод кольца.
Любовь и смерть невинны обе,
И не откроет нам творец,
Кто прав, кто нет в любви и злобе,
Кому хула, кому венец.
Но все правдиво в нашем мире.
В нем тайна есть, но нет в нем лжи.
Мы гости званные на пире 
Великодушной госпожи.
Душа восторгом бесконечным 
Живи, верна одной любви,
И силам предаваясь вечным,
Закон любви благослови.

Муза мрака и уедипенности стала песней победной любви 
и яркой грезы, разбивающей ледяные оковы бытия. Отзвуки 
Фета и Пушкина неожиданно воскресают в творчестве Сологуба 
именно в те дни когда условия нашей действительности, казалось 
бы, не слишком способствовали возрождению поэтического идеа
лизма в России.

Конечно, послереволюционные стихи Сологуба («Свирель», 
«Небо голубое», «Фимиамы», «Одна Любовь» и др.) не знаме
нуют коренного изменения его творческой индивидуальности. 
Он как был, так и остался мечтателем, воздвигающим волшебную 
сказку вымысла на скудной и скучной земле. Он всегда закры
вается надежным щитом от режущего блеска дня.

Но прежде он искал спасения за пределами жизни —  в 
царстве сна и смерти. Теперь в самой жизни найдены нити из 
которых ткется золотая пряжа, теперь часть действителности 
превращена в «тихую обитель» —  и уже не жажда уничтожения 
а жажда преодоленного, очищенного бытия, проникает волнением 
голос Сологуба.

Чем ближе подходила к нему смерть физическая, чем стра
шнее был окружающий его мир одичания и уродства —  тем 
убежденнее говорил Сологуб:

Как прежде, смерть мне не страшна,
И жить, как никогда, мне сладко.

Судьба не пощадила его: за последние годы испытал он стра
шные удары, муку старческого одиночества, крушение личной
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жизни, тоску заброшенности. Известно, что не печатаясь, он все 
же продолжал работать. Быт может, издание его посмертных со
чинений раскроет тайну его молчания, новыми штрихами допол
нит его трагический образ.

Последнее* освобождение, которое призывал он столько раз, 
не оказалось милосердным к Феодору Сологубу: тяжелыми были 
его последние минуты, и умирал он долго и мучительно.

Быть может, этот конец предчувствовал он, когда шесть 
лет тому назад захотел подвести итог своему пути и написал 
стихотворение, которое хочется привести, как лучшее надгроб
ное слово у могилы поэта:

Я испытал превратности судеб,
И видел много на земном просторе,
Трудом я добывал свой хлеб,
И весел был, и мыкал горе.
На милой, мной изведанной земле 
Уже ничто теперь меня не держит,
И пусть таящийся во мгле 
Меня стремительно повержет.
Но есть одно, чему всегда я рад 
И с чем всегда бываю светло молод, —
Мой труд. Иных земных наград 
Не жду за здешний дикий холод.
Когда меня у входа в Парадиз 
Суровый Петр, гремя ключами, спросит:
Что сделал ты? —  Меня он вниз 
Железным посохом не сбросит.
Скажу: —  слагал романы и стихи,
И утешал, но и вводил в соблазны,
И, вообще, мои грехи,
Апостол Петр —  многообразны.
Но я поэт. —  И улыбнется он,
И разорвет грехов рукописанье,
И смело в рай войду, прощен,
Внимать святое ликованье.
Не затеряется и голос мой 
В хваленьях ангельских, горящих ясно;
Земля была моей тюрьмой,
Но —  здесь я прожил не напрасно.
Горячий дух земных моих отрав,
Невидимых чистейшим серафимам,
В благоуханье райских трав 
Вольется благовонным дымом.

М. Сл.



„ВЛАСТЬ СОВЕТОВ ЗА ДЕСЯТЬ ЛЕТ“
1 9 1 7  - 1 9 2 7

Ленинградская «Красная Газета» выпустила из печати об‘-  
емистый том, большого формата, посвященный десятилетию со
ветской власти. Тираж книги указан —  70,000. Огромное вни
мание отдано ее внешности. Прекрасная бумага, четкий, краси
вый шрифт. Обложка, орнаментация всей книги, заставки, кон
цовки и заглавные буквы выполнены художником С. Чехониным. 
Обязательные во всяком подобном издании портреты Ленина да
ны в исполнении Чехонина, Альтмана и скульптора Аронсона. 
Портреты других вождей октябрьской революции принадлежат в 
большинстве И. Бродскому и несколько Шерлингу. Портреты 
Троцкого, Зиновьева и др., теперь оппозиционных, вождей в кни
ге, конечно, отсутствуют. Кроме того дано несколько картин в 
красках («Первое мая в Ленинграде», «Ночной бой под Переко
пом», «Парад Красной армии в Москве»), принадлежащих Ку
стодиеву, Бродскому, Самокиш. Полная подражательность боль
шевиков ярко сказалась в подборе картин для своего юбилей
ного сборника: «Ночной бой под Перекопом» Самокиш ничем не 
отличается по духу и исполнению от распространявшейся в свое 
время «Битвы русских с кабардинцами», а «Парад красной ар
мии» на фоне собора «Василия Блаженного» и «Спасских ворот» 
в воинственности может с успехом конкурировать с любой олео
графией времен Вильгельма и Николая II.

Обратимся теперь к самому содерлсаниго книги. В большин
стве статьи принадлежат перу известных советских литераторов: 
Луначарскому, Семашко, Крыленко, Свидерскому, Воронскому, 
Керженцеву, Ольденбургу, Ганецкому и др. Но так как литерато
ры в то лее время являются и главнейшими деятелями в тех от
раслях советского строительства, о которых они пишут, то нулгао 
полагать, что они укажут и наиболее существенное из дос
тижений.

Вводная статья А . П ионт повского  «Десять лет советской
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власти» излагает, довольно элементарно, точку зрения Ленина на 
мировую войну 1914 - 1918 г., на задачи в ней пролетариата, и в 
частности русской революции, раскрывает смысл и значение 
гражданской войны и характеризует победу большевиков, как 
разрыв мира на два противоположных, исключающих друг друга 
стана: мир буржуазии —  мир эксплоатации, и мир пролетариа
та —  мир строющегося социализма. В заключение автор указы
вает, что наша эпоха стоит перед новыми империалистическими 
войнами и новыми революциями. Чем ближе крах империалисти
ческого строя, тем обостреннее стремления буржуазии всего ми
ра напасть на Советский Союз. «Капиталистический организм 
всего мира об’единяется в единый капиталистический фронт про
тив Советского Союза. Но усиление и укрепление Советского Со
юза, рост строительства социализма, рост диктатуры пролетариа
та, толкая мировую буржуазий на войну с Советским Союзом, 
приближает часы уничтожения всего капиталистического мира».

Рядом с такой воинственной вводной статьей идет другая то
же вводная х) , но не о строительстве социализма, не о культур
ных достижениях, а о... «наших вооруженных силах». Виньет
ка в этой статье —  на белом фоне силуэты, красноармейских го
лов в буденовках и штыки, штыки без конца. Автор статьи В. 
В и ш н евский , изложив в общих чертах историю красной армии, 
дает характеристику и сведения о современном состоянии ее. 
Численный состав армии 600,000, причем с 1923 г. применена 
территориальная система к 3 /4  стрелковых дивизий. Командный 
состав вооруженных сил —  те, кто поведет бойцов к победе, на 
75-80%  участники войны, люди уже умеющие добывать победы 
и уже водившие к ним бойцов. Национальный состав Р.К.К.А.: 
64,8% великороссов, 17,4% украинцев, 4,2% белоруссов, 2% 
евреев и т. д. Социальный состав Р.К.К.А.: 77,3% крестьян,
15,2% рабочих, и 7,5% прочих. Партийный состав: членов ВКП 
13,6% , членов комсомола 16,3% , беспартийных 70,1% . Около 
2000 командиров в период последних лет кончили Военную Ака
демию. Рост военной авиации характеризуется цифрами: в 1920  
году —  1 (условно), в 1926 г. —  411 ( ! ) .  Тоннаж флота за три 
года (1923 - 1926) увеличился с 82,000 тонн до 139,000 тонн. 
Что касается методов военного обучения, то красная армия и 
флот резко порвали со старыми методами. Подготовка строится 
на глубоком анализе последних войн, на собранном боевом опы
те. Словом, к данному времени, заявляет автор, можно смело 
утверждать, что вооруженные силы СССР представляют собой 
грозную силу, воодушевленную революционными идеями, обучен
ную и технически снабженную не хуже армий наших соседей. 1

1) Обе эти статьи пронумерованы римскими цифрами, дальнейшие 
же статьи имеют арабскую нумерацию.
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В контакте с первыми двумя статьями находится и третья 
—  «О внешней политике» К ерж енцева. Историю взаимоотноше
ний Советского государства с буржуазным миром за десять лет 
автор разделяет на пять основных периодов: выход из войны, 
период интервенции и блокады, период признания большевиков 
де-факто (1920  -  1924), признание де-юре и пятый период на
чиная с разрыва Англии. И опять повторяется, что империализм 
готовится к войне против СССР. После нескольких страниц из
ложения политики мира, Керженцев говорит, что юбилей празд
нуется в тот момент, когда тучи вновь собираются на горизон
те. «Но эта тревожная туча не заставит нас отказаться от преж
ней линии внешней политики —  борьбы за мир». А если напа
дение на нас все таки произойдет, мы сумеем защитить свои гра
ницы». Залогом мира востока является красная армия. «Державы 
понимают, что с такой армией мы сумеем защититься от всех на
падений». Слова о политике мира и угрозы так переплетаются в 
статье, что трудно сказать, что ближе большевикам. Ведь и Виль
гельм тоже говорил о мире. Что касается успехов советской дип
ломатии, то, по уверению Керзкенцева, ее признают и враги. «Они 
признают также, что мы упорно и методически стремимся к раз 
поставленным целям, проявляя необходимую гибкость и не скло
няясь перед неудачами». Но о самих неудачах автор не считает 
нужным говорить.

Вопросам хозяйственного, социалистического строительства 
посвящены следующие статьи: «Достизкения промышленности» 
С ер еб р о вск о го , «Крестьянское хозяйство в СССР» С ви дерского ,. 
«Транспорт за 10 лет» Б е з р у к и х , «Пути развития советской тор
говли» Г аиецкого , «Наша финансовая политика» С упоп ева .

Первый период советской промышленности С ер еб р о вск и й  
называет собирательным, когда из различных разрозненных ка
питалистических предприятий было создано единое планируемое 
хозяйство, советская промышленность управляемая из одного 
центра. Второй период, который можно тозке считать закончен
ным, —  это под’ем промышленности до довоенного уровпя. И, на
конец, третий период —  это рационализация производства. В 
этом отношении, говорит Серебровский, нузкно сознаться сделано 
не так много, но все таки достижения есть. Дальше Серебровский 
указывает, какие улучшения и в какой отрасли промышленности 
проделаны. Ввиду краткости статьи он дает сводку только по 
основным частям союзной промышленности: по углю, нефти, ме
таллу, химической, текстильной и сахарной промышленности. В 
настоящей рецензии трудно перечислить все то, на что указывает 
Серебровский. Но вместе с тем нужно отметить, что без всякого 
удовлетворения прочитает эту статью широкий читатель, на 
которого рассчитана книга. Простой перечень, без сравнитель
ных данных из практики Европы и Америки и без указания по-



СРЕДИ КНИГ И ЖУРНАЛОВ 287

требностей страны, производит впечатление прейс-куранта или 
в лучшем случае, рекламного отчета акционерного общества.

Замнаркозем С ви дерски й  начинает свою статью с указа
ния, что в результате революции крестьянство получило и сохра- 
нило материальные ценности на сумму в 46 - 48 миллиардов зо
лотых рублей. В настоящее время автор считает законченным 
восстановление сельского хозяйства, раззоренного империалисти
ческой и гражданской войной.. Размер посевной площади в 1927 
году составил 105% по отношению к площади 1916 г. и 96%  
по отношению к площади 1913 г. Собираемая с этой площади 
продукция равняется 92% довоенного сбора, а ее товарная часть 
составляет 81% довоенного уровня. Теперь крестьянство подо
шло к новым задачам, к задачам качественного улучшения сель
ского хозяйства, перестройки его на новой, более высокой техни
ческой базе. Прежде в -крестьянском хозяйстве трактор совер
шенно не применялся; в настоящее время количество тракторов, 
применяемых в сельском хозяйстве составляет около 23 тысяч. 
По размеру посевной площади наибольший прирост дает груп
па, сеющая свыше 10 десятин и выросшая почти в три раза за 
период 1922 г. и 1925 г. Но статья Свидерского очень плохо 
обоснована и содержит больше всего агитационного дифирамба.

П . Б е з р у к и х  излагает многострадальную историю нашего 
транспорта. Он приводит потрясающие цифры разрушения же
лезных дорог за период гражданской войны. Было разрушено: 
3672 моста, повреждено 36,000 пог. саж. пролетных мостовых 
строений, 381 стойно-паровозных депо, 4,000 кв. саж. мастер
ских, 86,500 верст телеграфных проводов, 5,000 гражданских со
оружений общей площадью в 117,000 кв. саж., рельсового пути 
до 900 верст, исчезло телефонных аппаратов до 10,000 и теле
графных до 4,000. Речной флот потерял в течение гражданской 
войны 763 паротеплохода и 12,599 непаровых судов. В статье 
хорошо изложена история разгрома транспорта и только мельком 
очерчен восстановительный период, первую стадию которого Без
руких и здесь считает завершенной. Эксплотационные достиже
ния железных дорог обнаруживают приближение, а в большин
стве случаев и превышение количества работы по сравнению с 
довоенной. Состояние подвижного состава таково, что с избыт
ком удовлетворяет все пред’являемые к транспорту требования 
по перевозке. (Не подводит ли Безруких этим утверждением ав
торов других статей? По запросам на перевозки можно ведь 
судить о всем хозяйственном обороте страны). Последние две 
страницы статьи —  сплошной дифирамб советскому транспор
ту: «разрушенный транспорт не только подправлен, подремон
тирован, —  он капитально, крепко, по настоящему восстанов
лен». Насколько первая часть статьи дает яркую картину раз
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рушения, настолько вторая часть заставляет на веру принимать 
все улучшения.

Очень доволен Г ап ец ки й  торговой политикой советской влас
ти. Он совершенно игнорирует те глупости, которые были сде
ланы по отношению к кооперации. Он не решается сравнивать 
деятельность прежней, демократической кооперации с советской. 
И только, восхваляя НЭП, указывает, что общий оборот 1 9 2 2 /2 3  
г. г. с 7719 милл. рублей достиг в 1 9 2 5 /2 6  г.г. 31,064 милл. руб. 
Удельный вес кооперации за этот период повысился с 14,5% до 
30,5% , а частника —  с 44% понизился до 20,8%  Еще более до
волен Ганецкий успехами монополии внешней торговли, «этого 
важнейшего рычага социалистического строительства». В 1925- 
26 г.г. было вывезено на 667,8 милл. руб. и ввезено на 755,6  
милл. руб. Увеличение и улучшение экспорта и одновременное 
увеличение импорта, главным образом, для нулсд промышленно
сти и сельского хозяйства, достижения в получении заграничных 
кредитов, укрепление монополии внешней торговли и признание 
ее буржуазным миром —  все это доказывает, что и в области 
внешней торговли советская власть достигла значительных успе
хов». И в этой статье даются простые, почти бухгалтерские дан
ные, без всякого сопровождения их пояснением сравнительной 
выгодности для страны самой системы.

Еще в декабре 1920 г. один из финансовых болыпевицких 
политиков, П реображ енский  писал в «Известиях», что безудер- 
жным выпуском бумажных денег советская власть хочет при
вести к абсурду самую денежную систему буржуазии. А теперь 
Н . А . С упоп ев  говорит о создании устойчивого денежного обра
щения, как одного из условий нормального развития народного 
хозяйства в целом. На восьми страницах автор рассказывает 
историю восстановления ценности рубля. Он не называет отцов 
этого восстановления, бурлсуазных деятелей —  Кутлера и Ману
йлова, но и без этого, далее и комсомольцу доллено быть понятно, 
что ничего социалистического в этом нет. Да, рубль спасеп, хо
тя на мировой бирлсе он и не принят, но он спасен мерами чисто 
буржуазного характера. И нигде так ярко не бросается в глаза, 
что происходит стихийное, естественное стремление самой стра
ны к выздоровлению, к восстановлению ее могучего организма, 
как это видно на денежном обращении. Перечень новых постро
енных заводов, увеличение посевной площади, развитие торгов
ли —  могут быть и при социализме и при буржуазном строе. 
Коммунисты - оппортунисты отрицают за современным совет
ским строем социалистический его характер. Сталинцы, наобо
рот, утверлсдают, что современное их строительство^ есть социаг 
диетическое строительство. Но в последнем счете спор решает 
...рубль. Он заставляет советчиков быть буржуазными. Гордость
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большевиков —  бездефицитность бюджета —  заставила их при
бегнуть к самым обычным приемам и в плохом, отсталом бур
жуазном государстве —  к налоговому прессу и водке. Эта фи
нансовая система, несмотря на все дифирамбы достижениям де
сятилетия, которых, по нашему мнению, сама страна добилась, 
более, чем что либо другое говорит о пороке системы и полити
ки власти. У страны нашлись собственные силы, чтобы восста
новить себя почти до довоенного уровня. Но на этом остановиться 
нельзя. Никакие преграды, вроде монополии внешней торговли, 
и подачек крестьянскому хозяйству только из рук бюрократиче
ского государства, не могут долго удержаться при здоровом раз
витии страны. А поэтому и все десятилетие можно считать одним 
периодом —  периодом разрушения и восстановления хозяйств 
страны. Следующим периодом должен быть период прогресса 
страны, после ее выздоровления, на новых свободных началах.

Перейдем теперь к культурным достижениям советской 
власти. С большим предубеждением я начал читать статью Л у-  
п ачарского  «О советской школе». Когда то в 1919 г. при в’езде 
в Наркомпрос красовался огромнейший плакат, на котором было 
указано, сколько миллионов рублей тратилось на народное про
свещении при царском правительстве, при временном прави
тельстве и при советском правительстве. Аршинные цифры гово
рили далеко не в пользу первых двух правительств. Советское 
правительство тратило на эту цель в десятки раз больше... но не 
настоящих рублей, а инфляционных. И Луначарский былъ очень 
доволен этим плакатом. В 1921 г. в июле, он с гневом опровер
гал слухи о введении платности обучения, а через два месяца эта 
платность была введена. Что нибудь подобное, вроде указанного 
плаката, я ожидал встретить и в статье. Но, к моему удивлению, 
статья оказалась самой скромной. Большая ее часть посвящена 
рассуждениям и сравнениям буржуазной и пролетарской педа
гогики, причем рассказывается история воспитания, начиная с 
времен дикого человека, когда «разница между людьми сводилась 
к полу и возрасту». Что касается «достижений», то «мы никак 
не можем говорить о нормальной материальной базе для нашей 
школы». Главным препятствием в осуществлении идеалов в об
ласти строительства является бедность. Сумма, отпускаемая на 
школьное дело, в настоящее время равна бюджетным суммам до
военного времени (только теперь догнали! а куда же плакат за
прятан!), но из этой же суммы идут средства «на борьбу с на
следием войн —  с беспризорностью (50  милл. рублей), на со
держание рабоче - крестьянского студенчества (около 40 милл. 
руб.) и на политпросветительную работу. Всеобщее образова
ние теперь обещается только в 1934 году, а пока охват всех де
тей школой равен 65% . По существу, о работе в школьном деле 
автор ни слова не сказал. Но за то он обещает в будущем по
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ставить дело лучше: «мы нисколько не робеем и полны самой не
поколебимой веры, что поставить школы сумеем».

Мало интересного можно найти и в статье акад. О льден
б у р га  о развитии научной жизни в СССР. Он не дает обще^ кар
тины или отчета научной жизни, а указывает только на отдель
ные проявления ее: на научные экспедиции, краеведение, иссле
довательские институты, работу Академии Наук, институты К. 
Маркса и Энгельса. Автор сам говорит, что ему хотелось указать 
только на большие сдвиги последних лет, на новые подходы, ко
торые указывают на то, как тесно теперь политика сплетается 
с наукой и как изменения форм жизни отражаются и на науке. 
Но нам отсюда трудно судить на основании этой статьи об истин
ном положении науки и ученых тем более, что акад. Ольденбург 
довольствуется очень немногим и вспоминает еще те времена, 
когда сжигали на кострах людей, занимавшихся наукой. Неуди
вительно поэтому и та его великая благодарность и признатель
ность, которые он питает к Ленину и Цекубу, которые в 1921 г. 
приостановили вымирание ученых, устроимйи им пайки.

Небольшую статью советской литературе посвящает В орон 
ений. Мы не будем излагать здесь суждений этого, наиболее по
пулярного советского критика, Суждения его во многом совпа
дают с позициями, занимаемыми в литературном вопросе «Во
лей России». Достижения в этой области наиболее ощутимы эми
грантами, так как русская литература за рубежом читается не 
менее, чем в самой России. Правда, многое Воронскнй, может 
быть против своей воли и вкуса, принужден приукрасить, оболь- 
шевичить, преувеличить, а иногда даже сказать явную глупость. 
Наприм. он с чувством удовлетворения говорит, что литература 
«внутренней» эмиграции, благодаря цензуре, не имеет возмож
ности проявить себя открыто. Воронский следящий не только за 
русской, но и мировой литературой, знающий ее историю, ко
нечно, великолепно понимает конфуз и глупость положения, ког
да даже для художественной литературы нет свободы. Но в этом 
он сам, болыпевицкий критик, не имеет права собственного суж
дения, раз Политбюро думает иначе. Еще на днях его убрали 
за вольнодумство из редакции «Красной Нови».

Наконец, к отделу статей о культурном строительстве отно
сится статья Л ун а ч а р ск о го  «Театр и кино за 10 лет». Статья на
столько бессодержательная, что излагать ее не приходится. 
Немного сказано о хозрасчете, о бедности современного реперту
ара, об усвоении академическими театрами левизны и левыми те
атрами —  реализма, а «в общем и целом театр находится в чрез
вычайно обнадеживающем положении». Не «робеет» Луначарский 
в Щкольном деле и надеждами живет в театральном. Не доволен 
он кое чем в постановке кино (мало развита хроника, нет по
учительных научных фильм, отвратительный беспорядок в об
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мене картинами между частями СССР, отсутствие хороших ад
министраторов, и др.), а «в общем и целом» и кино имеет «поло
жительные величины».

Но если сама страна, несмотря на скверную политику, рвет
ся к культурному и хозяйственному восстановлению и быстро 
сумела оправиться и во многом дойти до довоенного положения, 
то это самое еще сильнее сказывается и на молодом организме 
народа. Семаш ко в своей статье «Здравоохранение в Советском 
Союзе» приводит интересные данные. Несмотря на пережитое, 
рождаемость в России увеличивается, смертность падает. Ста
тистически это выражается так:

На 1000 населения 
родилось умерло естест. прирост 

За 1909-1913 г.г. 45,3 29,0 16,3
за 1925 г. 46,9 25,8 21,1

Особенно резко упала смертность детского населения, в пер
вую очередь грудных детей. До войны они составляли в среднем 
25 - 26% родившихся, т. е. % часть родившихся детей умирали 
на первом году жизни. В настоящее время смертность грудных 
детей понизилась в общем, примерно, на *4 (включая сюда и 
деревню). В городах это понижение еще резче, —  так в Ленин
граде в 1913 г. умерло детей в возрасте до 1 года —  22,6% на 
сто родившихся, в 1925 г. —  14,9% , в Москве в 1913 г. —  
28,5% , в 1925 —  13%.

На основании этих цифр Семашко заявляет, что Советской 
власти удалось теперь каж догодно сохранять стране около мил
лиона человеческих жизней и скромно добавляет, что эти итоги 
явились «результатом деятельности вовсе не одного Народного 
Комиссариата Здравоохранения. Улучшение благосостояния бед
ноты, повышение общего культурного уровня —  все это явилось 
основным фактором оздоровления населения. Но п работе орга
нов здравоохранение нужно в этом деле отвести известную роль». 
И дальше автор рассказывает о той сети лечебниц, санаторий и 
детских учреждений, которую советская власть раскинула в 
РСФСР. Не будем здесь приводить всей той сравнительной оцен
ки постановки лечебного дела в СССР, какую можно найти да
же в советской литературе, но укажем только на явную несураз
ность заявления Семашко. Он говорит об «ежегодном сохране
нии миллиона человеческих жизней», благодаря политике боль
шевиков. Благодаря политике советской власти мы знаем о смер
ти 5,000,000 крестьян во время волжского голода в 1922 г., о 
миллионе детей беспризорных, о невероятном развитии эпидемий 
в первые пять лет и т. д. Это сама страна, кронштадским и 
крестьянскими восстаниями в 1920 и в 1921 г. г. заставила боль
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шевиков отступить от и х  политики (уничтожить продразверстку, 
ввести хозяйственный рассчет, и т. д .). Лечебные же заведения, 
пока в них хозяйничал Наркомздрав через свои ячейки, не ле
чили, а морили людей. И только после того, как врачи были 
сделаны хозяевами больниц и санаторий, они стали выправляться.

К ры л ен к о  в статье «Советская юстиция» излагает историю 
советских судебных установлений. Это довольно известная исто
рия —  разнобой работы в первые пять лет, и некоторое упо
рядочение в последние годы. Но, конечно, в этой статье нель
зя найти рассказа о борьбе за независимость суда и за осво
бождение его от партийности.

Изложенным ограничивается содержание сборника. В нем 
вы не найдете ни отчета о работе Че-ка и ГПУ, ни очерка адми
нистративной работы положения печати, статьи о правовом по
ложении советского гражданина, состояния церкви, свободных 
обществ, и т. д. Все это темная и ужасная сторона деся
тилетия, и большевики стараются не напоминать советскому 
гражданину о его цепях и рабстве, о том, чем укрепилась и дер
жится болыпевицкая власть. Даже советская конституция явля
ется бумажкой, которую стараются забыть. А все то положитель
ное, что приводится в сборнике, нужно отпести на актив самого 
населения, которое оказалось сильнее разрушительных начал 
большевизма. Если авторы, чем и хвалятся, то исключительно 
достижениями нэповского периода, т. е. периода, отрицающего 
первый коммунистический период.

В общем разбираемая книга слишком юбилейная. Статьи 
написаны на спех и мало обоснованы. Но они характерны, как 
подведение итогов десятилетия самими болыпевицкими деяте
лями. ,

С. П.



Отзывы о книгах
«НОВЫЙ КОРАБЛЬ». — Литера

турный журнал. №1. Париж.
1927.

Мифы возрождаются и... выро
ждаются. Появление на литератур
ном горизонте «Нового Корабля» 
— мимолетное возрождение очень 
древнего мифа. Оно напоминает 
нам греческое сказание о моло
дых аргонавтах, неумолимых ис
кателях Золотого Руна...

Прежние издатели и сотрудни
ки «Нового Дома» выступили вто
рично в боевом порядке и с ли
тературной программой на мотив: 
«Хочу быть дерзким, хочу быть 
смелым!».

В этом тоне написано предисло
вие редакции. Отважные морепла
ватели устанавливают свою родо
словную «в истории русского ду
ха и русской мысли» .Учителями 
их в прошлом оказываются Го
голь, Достоевский, Лермонтов, Вл. 
Соловьев... О маститых и живых 
опекунах упоминать не прихо

дится. Напечатанные в журнале 
стихи 3. Гиппиус и статья Д. Ме
режковского говорят за себя...

Впрочем, не все ли равно кого 
назвать! Развязное перечисление 
ряда дорогих русский культуре

имен остаемся безответственным 
и ни к чему не обязывает предпри 
имчивых издателей. Они даже не 
делают попытки как нибудь обо
сновать свою традицию, связав 
между собою названные имена. 
Видно, что важны для них не жи
вые лица, но идеи, которые ассо
циируются с тем или иным лите
ратурным явлением. Экипаж «Ко
рабля» поторопился обзавестись 
своим идейным компасом и в 
этом его отличие от простодуш
ных мореплавателей древних вре
мен. Правда, в предисловии гово
рится еще о «языке звезд», но во
льный перевод заповедного языка 
на стиль Терапиано ничем не воз
вышается над уровнем ходячих 
газетных воззваний. Статья «Жур
нал и читатель» звучит порой и 
устрашающе. Но и «апокалип
сические» глубины развертыва
ются лишь для того, чтобы ярче 
обозначить душевную мель, на 
которой застрял, не успев еще 
отчалить от берега, «Новый Ко
рабль». Удивительно умеют люди 
совмещать полезное с приятным! 
Многотрудные антиномии господи 
на Мережковского не мешают сгу 
щению романтической дымки в 
отделе стихов. Соблазнительно
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мелькают здесь «падающие ли
нии» 3. Гиппиус, а Нина Бербе
рова воспевает «прозрачные гла
за» и «благоуханный рот» преле
стной Лилиан Гиш. Такая созвуч
ность далеко не случайна. Она вы
дает нам основной психологиче
ский из’ян этстетствующих кру
гов довоенной России. Обанкро
тившаяся мистика неизбежно со
скальзывает в эротику. Блажен
ной памяти, декаденский «Апол
лон», нашел себе скверного нас
ледника. Беспредметное любому
дрие и затверженный тон будуар
ных элегий — вот бросающиеся 
в глаза особенности «Корабля»... 
Вы может быть скажете, что не
ловко с таким грузом разгуливать 
по морю-океану? Но, — восклик
нул бы знаменитый директор Про
бирной Палатки, —

Ведь и судну плыть не трудно
С Архимедовым винтом!.. 

Предоставим же неисправимых ар 
гонавтов их судьбе! В стеногра
фическом отчете о собраниях «Зе
леной Лампы» мы читаем речь Ст. 
Ивановича, между прочим указав
шего на реальные страдания на
ших писателей в России... Как пра
вдиво звучат его [слова сейчас, 
когда мы узнали о смерти Фе
дора Сологуба! Но стоит ли раз
говаривать с глухими Адонирама- 
ми? При свете немилосердно коп
тящей «Зеленой лампы» простые 
истины теряют свой натуральный 
цвет. Ставши достоянием Анто
нов Крайних и средних, они об
ращаются в замысловатую меша
нину, в которой, естественно, ни
кто кроме алхимиков и звездоче
тов разобраться не может...

А.Мардвинов.

ЕВГ. ЗАМЯТИН. — Нечестивые 
рассказы. («Изд, «Круг». Мо
сква. 1927 г.).

За последние годы Евг. Ив. За
мятин пишет мало. Почему это 
происходит наверняка сказать 
трудно, однако, из всех предпо
ложений самое правдоподовное 

будет , по моему мнению, то, что 
современный российский воздух 
мало способствует его творчеству 
Основные свойства всего того, 

что до сих пор было написано За
мятиным, это, с одной стороны, 
широта, с другой, ирония, кото
рая не покидает его даже в самые 
патетические моменты. Наилуч

шим примером могут служить ан
глийские рассказы из сборника 

«Островитяне» (между прочим, 
рассказ «Островитяне» переделан 
самим автором в пьесу под назва
нием «Общество почетных звона
рей» и в скором будущем пойдет 
на одной из сцен Петербурга) и 
роман «Мы», вышедший недавно 
на чешском языке. Едкая ирония 
прогрызает сюжет, который явля
ется лишь одним из отображений 
действительной жизни. Невозмо
жность работать в этом направ
лении и привели писателя, с одной 
стороны, к молчанию прерыва
емому лишь эпизодическими, кра
ткими выступлениями в печати, 
с другой, к столь популярной сей
час в России переработке более 
старых романов и повестей для 
театра. После «Блохи» Лескова 
Замятин сейчас занят переделкой 
«Города Глупова» Щедрина для 
Мейерхольду который; находи
тся в одной из своих периодиче
ских фаз искания. Утомившись 
агитационными представлениями
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и обжегшись на «Ревизоре», кото
рого охаяли и справа и слева, Ме
йерхольд решил попробовать но
вый путь нечто в роде омоложе
ния классицизма для чего и изб
рал «Горе от ума», Грибоедова, 
«Город Глупов», Щедрина и «Мо
скву», А. Белого.

Но оставим этот вопрос в сто
роне и вернемся к творчеству За
мятина, которое, кроме упомяну
тых черт, проявляет в последнее 
время еще один особый уклон, 
а именно стремление к параллелиз 
му, к аналогии. Это было заметно 
уже в «Огнях св. Доминика», в 
«Мы», но особенно ярко выдвину
лось в «Рассказе о самом глав
ном», а тепер, разрабатывается 
одновременно в драме и романе 
на одну и ту же тему, о нашест
вии варваров и о смене культур. 
Как будет называться роман, не 
знаю, но пьеса носит название 
«Атилла».

Я остановилась особо на дан
ном уклоне Е. Замятина и на «Рас 
сказе о самом главном», который 
кстати не является лучшим прои
зведением писателя, ибо в нем 
идея заслоняет все остальное —, 
потому что он стоит совсем осо
бняком в сборнике «Нечестивых 
рассказов».

Эта небольшая книжечка заклю 
чает в себе все те мелкие произ
ведения, которые в течение не
скольких лет печатались, то в жур 
налах, то отдельными книжечка
ми с иллюстрациями.

0 6 ‘единяющей их чертой явля
ется нечто плотское, грешное, что 
пронизывает всю атмосферу. На
иболее показательным, конечно, 

в этом отношении является по
весть «О том, как исцелен был

инок Эразм» и примыкающий к 
нему рассказ «О чуде, происшед
шем в Пепельную субботу». От 
обеих этих вещей веет повестями 
эпохи возрождения, сдобренными 
однако, доброй порцией русского 
духа. Немощная плоть здесь так 
близка с божественным, что труд
но разобрать, где кончается одно 
и начинается другое. Божествен
ное, но смешанное с иронией и 
и даже со свидригайловщиной, с 
его вечностью, похожей на пу
стую баню, находим мы в «Дьяч
ке» и в «Боге». Это, пожалуй, две 
вещи наиболее наполненные от
чаянием и безысходностью. Идя 
по той же линии, мы приходим 
к «Иксу», в котором религиоз - 
ность уже чисто внешняя и лишь 
постольку, поскольку действие 
вращается вокруг духовного лица, 
бывшего «раскаявшегося» дьяко
на; за то здесь разлилась широ
кой волной самая едкая ирония, 
издевающаяся и над теми у кого 
власть в руках, и над теми кто яв- 
является ее материалом, но глав
ным образом над мещанством и 
ограниченностью маленького про
винциального города.

Наиболее удавшимися вещами 
в данном сборнике являются 

«Русь», изданная некогда текстом 
к рисункам Кустодиева, и «Спод
ручница грешных». И тот и дру
гой рассказы рисуют самую на
стоящую Россию, только в одном 
она прежняя, сытая, дебелая, как 
приволжские красавицы Кустоди
ева, а в другом уже пореволюци
онная, но все же такая же широ
кая, в корне неизменная и перели
вающаяся через край своими щед
ротами.

Стиль и манера компановки всех
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рассказов сборника почти одина
ковы. Это небольшие повести с 

концентрированным сюжетом и 
малым количеством действующих 
лиц. Исключение опять таки со
ставляет «Рассказ о самом глав
ном».

н. м. п.

ПИСЬМА АЛЕКСАНДРА БЛОКА 
К РОДНЫМ. Том 1. С предисло
вием и примечаниями М. А. Бе
кетовой. Изд. «Академия». Ле
нинград 1927.

Издание «Академиа» решило вы 
пустить в свет чрезвычайно инте
ресную и полезную серию книг, 
именуемую «Памятники литера

турного быта». В цикл ее войдут 
воспоминания и письма, из кото
рых пока намечены 2 тома писем 
А. Блока к родным. В данный мо
мент из печати вышел лишь 1-ый 
том, заключающей в себе письма 
до конца 1909 г., т. е. детский 
и юношеский периоды жизни 
поэта. У иного, менее мятежного 
поэта, этот период можно было 
бы назвать эпохой бури и натис
ка, но у Блока искания, ломка 
прежних идеалов и свержение бо
гов продолжались до самого по
следнего дня его жизни.

Столь важные для истории ли
тературы документы, как письма 
поэта уровня А. Блока, вызывают 
невольный вопрос: что могут они 
дать для науки о литературе? 
Оставляя в стороне чисто обыва- 
тельскШ интерес к частной жизни 
большого писателя, который, в 
данном случае может быть впол
не удовлетворен предыдущей кни
гой М. А. Бекетовой — «Блок и

его мать», мы постараемся найти 
в письмах ценности более вечного 
характера.

При чтении данной книги, мы 
находим все новые и новые дока
зательства ненужности и даже вре 
дности чисто внешней биографии 
писателя, которая не только не 
раз'ясняет его творчества, но за
частую и затемняет его. Таким 
примером в данном случае могут 
быть письма Блока о его кутежах 
и похождениях с женщинами, ко
торые, отраженные, так сказать 
в обратном порядке, дают его наи
более лирические и мучительно
кабацкие стихи. До тех пор, пока 
не найден закон, могущий обле
нить, почему одно и то же собы
тие у одного писателя вызывает 
прямые отражения, а у другого 
— обратные, и часто у одного и 
того же оно выражается то в гру
бой, то в небесной форме, — не 
может быть и речи о введении 
фактов внешней жизни в историю 
его творчества. Иное дело, так на 
зываемая внутренняя биография 
писателя, изображающая ход и 
развитие творческой деятельно

сти, влияний и вообще более от
влеченной стороны жизни поэта 
или прозаика.

В этом отношении, несмотря на 
большое количество писем (254 
номера), этот внутренний мате
риал не слишком богат. Я полагаю 
что это происходит оттого, что 
большинство писем повествовате 
льного, а отнюдь не полемическо
го характера. Надо надеяться, что 
иные письма, как, например, к А. 
Белому и С. Соловьеву, открыва
ют нам более широкие горизонты. 
Доказательством правильности мо 
его мнения может служить пись
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мо, написанное отцу после выхо
да первого сборника стихов. А. Л. 
Блок отнесся более чем равнодуш 
но, можно даже сказать враждеб
но и язвительно к творчеству сво
его сына, что и изложил в письме. 
Уязвленный не только как поэт, 
но и как представитель известно
го философского миросозерцания, 
А. Блок ответил ему резким поле
мическим письмом.

Далее очень ценный материал 
мы находим в довольно ранних 
письмах А. Блока к матери, где он 
говорит о влиянии на него В. Со
ловьева. В них мы находим беспо
воротное утверждение того, что 
нам, его современникам-критикам, 
приходилось доказывать на осно
вании сличения произведений и 
словаря этих двух писателей. Не
смотря на всю ясность и доказа
тельность имеющегося материала, 
многим он казался слишком ме
тафизическим, а следователно и 
нереальным. Очень долго сущест
вовали не только обыкновенные 
читатели, но даже и критики, ко
торые воспринимали «Стихи о 
Прекрасной Даме» и «Снежные ма 
ски», как чисто субъективную ли
рику, не видя или не проникаясь 
в ее об'ективное значение, даю
щее понятие о последней незыб
лемой реальности. Фразы и стра
ницы писем, посвященные В. Соло
вьеву, навсегда уничтожают возмо 
жность материалистического тол
кования, первый удар которому 
нанес А. Белый своей речью в 
Вольном Философском Обществе 
и еще больше «Воспоминаниями», 
которые, к сожалению, до сих пор 
все еще не выходят в закончен
ном виде отдельной книжкой.

Наконец, третьим важным пун

ктом писем является та часть кни
ги, которая была написана из-за 
границы. Тут, с одной стороны, 
вырисовывается его отношение к 
Европе, а с другой, к России. 
Именно здесь мы находим реша
ющее слово о том, что он воспри
нимает Россию, не как государ
ство, даже не как народ, а как ли
рическое понятие. Такого порази
тельно точного определения со
отношения А. Блока и родины ни
кто из критиков еще не нашел. 
Видно, что борьба с расплывча
тостью, которую Блок вел в искус
стве в течение всего основного пе 
риода своего творчества, принес
ла вполне реальные плоды.

Что касается самого издания, 
то, конечно, его появление можно 
лишь приветствовать. К сожале
нию, того же нельзя сказать о спо 
собе и характере примечаний. 
Прежде всего, все примечания от
несены в конец книги и нумеру
ются в каждом письме отдельно, 
так что приходится вести двой
ные розыски — номера письма, 
а потом уже номера примечания. 
Далее, очень много примечаний 

подобного содержания: «poste 
restante — до востребования», 
«bon m ots — остроты» и. т. д. 
Можно смело сказать, что кроме 
открытия инициалов, которыми А. 
Блок обозначал своих знакомых, 
примечания больше ничего не да
ют, а от столь близкого лица, как 
тетка поэта, мы в праве ожидать 
большего. Текст книги издан бе
режно, но опять в тех же приме
чаниях есть достаточно ошибок 
и пропущенных номеров.

н. м. п.
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Vladimir Lazarevsky: «Rusko 
a ceskoslovenske Jznovuzroze- 
ni. Nastin ceskoruskych styku 
v letech 1914-1918». S pred- 
mluvou V . V . Sulgina. Pre- 
lozil Jaroslav Haug. Praha, 
1927. Стр. 149.

Книга Лазаревского обладает 
всеми отличительными чертами, 
превращающими историческое ис
следование в лишенный серьезно
го значения политический пан- 
флет. С задором и «бойкостью 
мысли», характерными для фель
етонистов провинциальных га
зет старого времени, автор бе
рется за задачу, которая ему яв
но не по-плечу.

Но это ничуть и не смущает 
его: ведь на самом деле он и не 
думает рисовать истинную карти
ну чешско-русских отношений в 
период 1914 - 1918-го г. г.; на
оборот, — ему надо эту картину 
исказить и затемнить во что бы 
то ни стало. Поэтому он вместо 
подлинной истории часто препод
носит читателю лишь историче
скую сплетню, слегка оправив ее 
в рамку действительных событий 
и фактов. Не недавнее историче
ское прошлое служит г-ну Лаза
ревскому основанием его выво
дов и заключений, нет, — все вы
воды сделаны заранее и к ним то 
уже произвольно и подгоняются 
факты. Вся книга имеет одну цель: 
опорочение деятельности профес
сора Масарика в качестве вож
дя национального чешского 
движения и эту цель под
черкивает Шульгин, напрасно ста
рающийся своим предисловием 
придать обыкновенному памфлету 
цену и вес серьезного и беспри
страстного исследования.

Факты г-н Лазаревский подби
рать умеет, — в этом надо ему от
дать справедливость; то,что удоб
но его целям, он выдвигает на 
первый план, а менее удобное он 
либо не упоминает совсем, либо 
приводит вскользь, мимоходом. 
Если случайно не хватит фактов, 
то на помощь приходит изложе
ние закулисных интриг, — ими ав
тор иногда пытается об’яснить та
кие сложные события, как отдель
ные фазы борьбы чешского наро
да за государственно-политиче
скую самостоятельность. Так, на
пример, для того, чтобы оправ
дать постоянно колеблющуюся, 
полную неуверенности и совер
шенно беспринципную политику 
царского правительства в деле 
формирования чешских отрядов, 
Лазаревский вытаскивает на свет 
Божий ряд пустяковых интриг 
против Дюриха. Того факта, что 
манифест великого князя Николая 
Николаевича к славянским наро
дам Австро-Венгрии не заключал 
в себе никаких юридических обя
зательств для России, а состоял 
лишь из ряда туманных и неясных 
обещаний, автор предпочитает по
чти не касаться. А именно в этом- 
то отсутствии точно формулиро
ванной линии поведения в отно
шении будущей чешской само
стоятельности и заключалась при
чина постоянных колебаний рус
ского командования в деле созда
ния новых формирований из ря
дов русских чехов и военноплен
ных. Этим об’ясняется и приказ 
ген. Беляева от 8-го августа 1916 
года, запрещающий снимать с ра
бот добровольно сдавшихся в 
плен чехов, бывших солдат авст
рийской армии.
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В книге проф. Масарика («Sve- 
tovci revoluce») имеется очень 
поучительная синхронистическая 
таблица главнейших исторических 
событий, игравших ту или иную 
роль в развитии чешского освобо
дительного движения. В то вре
мя, как все остальные государст
ва Антанты неизменно шли по пу
ти формального признания «На
родной Рады», русское правитель
ство беспрерывно колеблется, то 
позволяя увеличивать формиро
вания, то беря свое позволение 
обратно. Что же касается роли де
путата Дюриха, то бесспорно, что 
этот постоянно находившийся под 
чьим-нибудь влиянием человек не 
обладал ни достаточным полити
ческим кругозором, ни необходи
мым авторитетом для того, чтобы 
воплотить в себе национальную 
чешскую идею и занять роль ру
ководителя заграничного движе
ния.

Еще одно надо сказать по пово
ду утверждений г-на Лазаревско
го: манифест Николая Николаеви
ча к народам Австро-Венгрии по 
существу своему не преследовал 
иных целей, кроме желания вы
звать сепаратистское движение в 
пределах Австро-Венгерской Им
перии и тем обессилить противни
ка. Русское командование пыта
лось заставить чехов в отноше
нии Австрии сыграть ту же роль, 
которую заставляла играть Вена 
сепаратистски настроенные круги 
украинской общественности в от
ношении России.

В полном несоответствии с ре

альной действительностью звучит 
заключительная фраза книги Лаза
ревского: «никакая Антанта — ни 
большая, ни малая — не могут, за
менить Чехословакии в историче
ском развитии Великой России!». 
Как странно, что автор находит 
возможным писать эту звонкую 
фразу, как будто бы намеренно 
забывая о существовании больше
визма!

Для Лазаревского мелкие собы
тия чешского движения в России 
совершенно заслоняют роль и 
значение всего того, что было 
сделано «Народной Радой» во 
Франции, Англии и Италии. Он не 
хочет сравнивать и сопоставлять; 
поэтому-то банкетам и застоль
ным речам представителей славя
нофильски настроенных русских 
кругов он подчас придает важное 
значение, а серьезные государст
венные акты оставляет почти без 
внимания.

Книга носит явно односторон
ний и тенденциозный характер, 
— она способна только затемнить, 
а не уяснить тогдашнюю истори
ческую обстановку.

Народы не освобождаются пу
тем интриг перед дворами и ди
пломатией той или иной страны. 
Они освобождают сами себя пу
тем пробуждения национального 
самосознания. Герои выдвигаются 
самим народом, и поэтому стран
но и нелепо было бы искать об’- 
яснений больших исторических со
бытий в мелких происках, интри
гах и закулисной игре.

В. В.
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Открыта подписка на 1928 г.
(7-ой год издания) (7-ой год издания)

на больш ую  еж едневную  газету

fi *9дни
выходящую в Париже под редакцией А. Ф. КЕРЕНСКОГО 
при ближайшем участии видных политических деятелей.
ЕЖЕДНЕВНО БОЛЬШАЯ ИНФОРМАЦИЯ О РОССИИ 
Постоянный сведения о политических настроениях жизни 
:—: :—: и условиях труда эмиграции. :— : :—

ПО ВОСКРЕСЕНЬЯМ ЛИТЕРАТУРНАЯ НЕДЕЛЯ :- 
:—: : под редакцией М. А. АЛДАНОВА :— :

В 1928 г о д у
Всем подписчикам и постоянным читателям, газета пре- 
:—: доставляет в виде премий следующие льготы :—:

1. Все подписчики «ДНЕЙ имеют право на получение журнала
СССОВРЕМЕННЫЕ ЗАПИСКИ"
ЗА 10 ФРАНКОВ КНИГА (вм есто 25 ф ранков) во Франции

2. Все читатели «ДНЕЙ» имеют право на получение большого 
ежемесячного журнала

I I  О Л П П  В Л / f U y  »§  ЗА 5 ФРАНКОВ КНИГА
D V I I j I  t ' W k P I F l  во ф р а н ц и и

ЗА 6 ФРАНКОВ КНИГА ЗА-ГРАНИЦЕИ (вместо 12 и 15 франков) 
Чтобы воспользоваться этой льготой достаточно вырезать 
из газеты «ДНИ» ЧЕТЫРЕ КУПОНА ЗА № № I, 2, 3, 4

их прислать вместе со стоимостью книги журнала в контору газ. «ДНИ» 
Эти купоны будут печататься в газете на 3-ей странице.

П О ДПИСНАЯ Ц ЕН А НА ГАЗЕТУ « Д Н И »
(1 -го  и 16-го к аж дого  м есяца)

1 мес. 3 мес. 6 мес. 1 год
В о Франции .......... 13 фр. 36 фр. 65 фр. 125 фр.
Заграницей ............... 23 фр. 64 фр. 120 фр. 230 фр.
Д Л Я  РАБОЧИХ И СТУДЕНТОВ ДОПУСКАЕТСЯ Л ЬГО Т
НАЯ ПОДПИСКА —  8 ф ранков В М ЕСЯЦ ВО Ф РАНЦИИ  

П е р е м е н а  а д р е с а  —  1 ф р а н к  
Адрес редакции и конторы:

9 -b is , ru e  V in e u se  P a r is  (X V I ) . —  Тё1. : P a s s y  8 9 - 6 1 .

щ т » 1 т г н » т т и т и т т г т т т т я т и и т 1 н н и н т ц



ВЕРСТЫ
под редакцией:

К н . Д . П . С в я т о п о л к -М и р с к о г о , П . П . С у в ч и и с к о го
и  С. Я . Э ф р о н а

при ближайшем участии:
Я ь в а  Ш е с т о в а ,  А л е к с е я  Р е м и з о в а  и  М а р и н ы

Ц в е т а е в о й

ВЫШЕЛ ИЗ ПЕЧАТИ И ПОСТУПИЛ В ПРОДАЖУ № 3 * 1 11

С о д е р ж а н и е :

1) От редакции.
2 ) Марина Цветаева. С моря. Письмо к Рильке.
3 ) М. Струве. Стихотворения.
4) А. Ремизов. Бику. Расея.
5) Н. А. Бердяев. Русская религ. мысль и революция.
6) От редакции. (П о п ов оду  двух  последую щ их ста-

стей и письма А. 3 . Ш тейнберга).
7) Л. П. Карсавин. Р оссия и Евреи.
8 ) А. 3. Штейнберг. Письмо Л. П. Карсавину.
9) А. 3. Штейнберг. Д остоевск и й  и Еврейство.

10) А. Лурье. Д ва профиля.
11) П. Сувчинский. Письмо в Р оссию .
12) С. Я. Эфрон. Социальная база  русской литературы.
13) Д . П. Святополк-М ирский. Годовщ ины . «1905 год»

Пастернака.
Библиография: Критические заметки и статьи Д . П.

Овятополк - М ирского, Е. Изволь
ской, В. Э. Сеземана.

14) В. П. Никитин. По Азии.
15) П. Н. Савицкий. К познанию  русских степей.

Материалы: Н. А. Сетницкий. Капиталистический  
строй в и зображ ении  Н. Н. Ф едорова. 
—  Н. Н. Ф едоров. О Туркестане.

С к л а д  и з д а н и я :
«E U R A S IE » , 4 , R ue B rissard , Clamart (S e in e )  F ra n ce .



БИБЛИОТЕКА ДЕМОКРАТИЧЕСКОГО СОЦИАЛИЗМА 
под ред. А. Н. ПОТРЕСОВА

ПОСТУПИЛА В П РО Д А Ж У  НОВАЯ КНИГА:

Ст. ИВАНОВИЧ (В. И. Талин)

В К П
Д е с я т ь  л е т  к о м м у н и с т и ч е с к о й  м о н о п о л и и  

Глава 1-я. Партия и советская власть. Глава 2-я. Политическая 
монополия и ее последствия. Глава 3-я. Монополия коммунисти
ческой печати. Глава 4-я. Партия и пролетариат до смерти Ле
нина. Глава 5-я. Партия и пролетариат после смерти Ленина. 
Глава 6-я. О свойствах советского «треугольника». Глава 7-я. 
Партия и крестьянство. Глава 8-я. Партия и Красная армия. 
Глава 9-я. Внутренняя жизнь партии. Глава 10-я. Старая гвар
дия и смена. Глава 11-я. Новый господствующий класс. Глава 

12-я. Пути России и пути компартии.
Цена во Франции 28 фр. во всех других странах 1,25 долл. 

СКЛАД ИЗДАНИЯ:
E d itio n s  F r a n c o -S la v e s , P a r is  3 2 , r. M en ilm o n ta n t. 

Общественно-политический и литературный журнал

С о в р е м е н н ы я  З а п и с к и
8-ой год издания.

под редакцией: Н. Д. АВКСЕНТЬЕВА, И. И. БУНАКОВА, 
М. В. ВИШНЯКА и В. В. РУДНЕВА.

В 1928 году будут напечатаны: И. А . Б ун и н :  Жизнь Арсеньева 
(роман в 4-х частях). — А. И. К уп ри н :  Жанета —  принцесса че
тырех улиц (роман). —  Е в . С. Ш м елев: История Любовная (ро
ман). —  Б ор . З а й ц ев :  Аннино Болото (повесть). —  М. А. А л да -  
н ов::  Ключ (роман из современной жизни в 3-х частях). —  А. М. 
Р ем изов: Рассказы. —  М. А. О соргин: Сивцев Вражек. —  М. И. 
Ц в е т а ев а :  Поэма. —  Л . Н . Т олст ой: Дневник. —  3 .  Н . Г и п п и ус:  
«Правда о Земле» (Воспоминания). —  0 .  0 .  Г р у зе н б е р г:  Жизнь 
и деятельность А. Ф. Кони. —  В . А. М аклаков: К воспоминаниям 
Пуришкевнча и кн. Юсупова об убийстве Распутина. —  Д. С. 
М ереж ковский: Наполеон. —  Л . И . Ш ест ов:  Влад. Соловьев. —  
В . Ф. Х од асеви ч :  Сологуб. —  Его-же: «Игроки в жизни и в ли
тературе». —  М. А . А л дан ов: К столетию со дня рождения Л. Н. 
Толстого. —  Ген. Я. Я. Г оловин : Социология войны. —  Я. Я. 
М урат ов:  Анти-Искусство. —  Ф. А . С т еп ун :  Мысли о России. 
Цена во Франции —  25 франков, в других странах —  1 ам. долл. 

АДРЕС РЕДАКЦИИ И КОНТОРЫ:
1 0 6 , ru e d e  la  T o u r , P a r is  ( 1 6 )  te l. P a ssy  6 4 -4 2 .



ОТКРИВА СЕ ПОДПИСКА ЗА

НАРОДНА ВОЛЯ
Г О Д  1

списание за  к у л т у р а  и п олит ика, уреокда редакци оп еп  ком ит ет .

СЖДЖРЖАНИЕ № 2 (Декемврий 1927)
Франческо Нитти. —  Д ер ж а в и н  Д олгове. Боян Чернев. —
Какво е патриотизж м а. Огнянов. —  Земледелеката поли
тика у нас. Райко Инсаров. —  Балкана за  балканските на
роди. Албания. Волний. —  Л ондон. Анатол де Монзи. — 
А. Стамболийски. Марсел Капи. —  Слвремената францу- 
ска литература. Бронислав Сосински. —  Руската следрево- 

лю циона литература. Политически бележки. 
Абонамент за година: за Бжлгария 150 лева; Европа —  40 
франка; Америка —  4 доллара. П олугодиш ен: 75 лв.; 20 

фр. и 2 доллара. Тримесен: 40 лв.; 10 фр. и 1 долар. 
Цената на отделен  брой  е 5 франка.

Всичко д а  се изпращ а на адрес:
R ed a c tio n  « N a ro d n a  V o lia  »,

32, ru e de M 6n ilm on tan t. 32 —  P a r is  (20e)

Издание Акционернаго Общества « САЛАМАНДРА», 
Рига, Б.-Кузнечная 43, Латвия.

ЕЖЕДНЕВНАЯ БОЛЬШАЯ П ТТ П В Л 
Р У С С К А Я  ГАЗЕТА U Л U В U

С 1925 г. выходит под ред. Н. Г. Бережанскаго и И. С. Лукаша.
В «СЛОВЕ» участвуют писатели:

В. Л. Бурцев, С. И. Варшавский, Г. Д. Гребенщиков, Бар. 
В. Д. Дризен, Б. Зайцев, пр. И. А. Ильин, А. Куприн, кн. А. П. 
Ливен, Вл. Лодыженский, пр. А. Мельников, бар. И. С. Нолькен, 
М. Первухин, А. Ремизов, В. Сирин, А. Салтыков, Ариадна Тыр- 
кова, В. Унковский, Ив. Шмелев и многие другие; также рус
ские ученые, общественные деятели, депутаты русской фракции 
Латвийскаго Сейма и Эстонскаго Парламента.

Собственные корреспонденты и фотографы «СЛОВА» во 
всех центрах Европы, на Балканах, в Америке и Азии.

Информация «СЛОВА» из Советской России — раньше дру
гих газет. «СЛОВО» имеет наиболее широкий отдел жизни в 
провинции.

Выходя в час дня «СЛОВО» дает полную утреннюю и после
обеденную информацию за 24 часа.

«СЛОВО» имеет обширную сеть провинциальных коррес
пондентов.

Собственные корреспонденты и фотографы «СЛОВА» в 
Литве, Эстонии, Финляндии и Польше.

Подписная цена в месяц: в Литве — 10 лит, в Эстонии — 
280 марок, заграницей — 86,5 ам. центов.



Издания Акц. О-ва Печатного Дела « С А Л А М А Н Д Р А »
Рига, Б. Кузнецкая, 43.

„ П Е Р Е З В О Н Ы 11
В 1927 г. посвящены:

№ 28 —  Москве, № 29 —  И. Е. Репину, № 31 —  Балкан
ской Освободительной Войне, № 32 —  Пскову и Нов

городу, (ко Дню Русской- Культуры), № 33 —  В. 
Перову и С. Лиссиму, № 34 —  ВолгЬ, № 35 —

Киеву, № 36 —  Серову, № 37 —  Вене
цианову и Федотову, № 38 —  Крыму,

№ 39 —  (гот. к печати) Оте
чественной Войне 1812 го

да (к 115 годовщине)
Цена № —  1 лат. Загран. 25 ам. ц. Комплекты «ПЕРЕЗВОНОВ»: 

за 1926 г. (№№ 9 —  27 ) —  Лс. 18. Заграницей Дол. 4 Уг 
за 1925 г. (№№ 1 —  8 )  —  Лс. 6. Заграницей Дол. 1%

g X X I X X X X X X X X X X X X X X X X X IX X X X X X X X X X X X X X X X X X X X X X X X X X r

и
к
нч

Открыта подписка на рабочую общественную газету

Р А З С В Е Т
Премии подписчикам. — Приславший годовую подписку по

лучает в премию совершенно бесплатно две из следующих 
книг: «Овод» Войнича. «Век разума» Т. Пейна. «Поля, фабрики 
и мастерские» П. Кропоткина. Его-же: «Этика», «Хлеб и Воля». 
«Историю Махновскаго движения» П. Аршинова. «Среди тайн и 
чудес» Н. Рубакина, «Великий инквизитор» его-же.

Все эти книги весьма ценные и представляют большой на
учный или исторический интерес.

Приславшие подписку на полгода получают бесплатно одну 
из вышеуказанных книг.

Подписная плата. — В Соединенных Штатах и Канаде: на б 
месяцев 3.75; на 3 мес. 2.00; на 1 мес. 0.75 сентов. В Чикаго и за
границу: на 1 год 8.50; на б мес. 4.50; на 3 мес. 2.50; на 1 месяц 
1 доллар. Пробный номер высылается бесплатно.

Деньги просим высылать переводом по почте или в заказном 
письме по адресу:

«R A S S V I E T » 1722 W e s t  C h ic a g o  A v e n u e .  C h ic a g o , III.

БОЛЬШОЙ РУССКИЙ 
Еженедельный иллюстрированный журнал

„НОВАЯ НЕДЕЛЯ"
Богатые и л л л ю с т р а ц и и  всесторонне освещают 

европейскую жизнь.
ЛИТЕРАТУРНО - ХУДОЖЕСТВЕННОЕ СОДЕРЖАНИЕ.

Кино. Театр. Спорт. Моды 
Отдел шуток, задач и шарад. Обо всем.

Цена: в Латвии — 30 сайт., (15 р.), в Литве — 75 лит. центов, 
заграницей — 7 ам. цент.

Адрес редакции и конторы: Латвия, Рига, Б. Кузнечная 
43, «Саламандра». Тел. 23011.
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РУССКОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 
И КНИЖНОМ МАГАЗИН!»

A g Q V O L O Z K Y tC g  « . B i t  B O H A fA R T E  > А « Ц « |

всь тстиФРАш ш сш  книш
РТКРЫТО б«.з ъ  перерыва съЭк а о  7 вИ  “

Т61.: Fleurus 4 2 -0 1
C h 6 q u e s  p o s ta n x  : P a r i s  W 6-3S R , c .  S e in e  2 1 2 -Ш  Б ,

Фирма основана в 1910 г.

ГЕНЕРАЛЬНОЕ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО

журнала

„ В О Л Я  Р О С С И И "
Для ФРАНЦИИ, ГЕРМАНИИ, БЕЛЬГИИ, ИТАЛИИ, ПОЛЬШИ 

и ПРИБАЛТИЙСКИХ ГОСУДАРСТВ

Собственные издания на Русском и Французском языках. Все зарубеж
ные издания. Все Книги Советской России. Детские книги. Учебники 
Словари и самоучители иностранных языков. Ежемесячные бюллетени 

всех французских изданий. Каталоги высылаются безплатно.

— А Н Т И К В А Р И А Т  —

ВСЕ КНИГИ ПО ИСКУССТВУ. ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ИЗДАНИЯ
НА ВСЕХ ЯЗЫКАХ.

ЗАКАЗЫ НАПРАВЛЯТЬ ПО АДРЕСУ:

. P O V O L O Z K Y  &
BDXTBURS

13, ru e  B onaparte, P A R IS  (VIе)

J С“
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La Russie Opprimee
1ш«ш»1ииш«шмяшии11ш1и1вштаппишиштп1п1шитппштштшмтд1нмиццц|шпш1етпш«1и1и1*митш111пшшциш1̂

B u lle t in  h e b d o m a d a ir e  (T in fo rm a lio n  so c ia lis ts  
Redaction: A. Kerenski, O. Minor, V. Zerizinov

( p a r a t t t h t !Q\ P Txx l' A b o n n c m c n t :  3 mow 4 fr.; 6 mow 7 fr.
I p*Q ) Prix du numero : 23 centimes
LLbbA M LD Ib/ 9 R y E  y IN E U S E t P A R IS  16*

Le but de cette edition est de foumir des ren 6eignemenU exacte iur le 
-regime qui regne actuellement en Russie.
La Russie Opprimee puise see reuseignementsaux sources memes — 

dans le presse sovietique et chez ses corrcspondants en Russie.
Tous les militants du mouvements ouvrier — socialiste, syndical, coopt 

ratif —- qui donneront leurs adresses recevront gratuitement un 
exemplaire du bulletin.

ЗЕМЛЕДЕЛСКО 3HAME
«■•••»*■ ■■■■■■■■■■■■ w m»hwhi

Le Drapeau Paysan
D^FENSEUR DES PAYSANS BULGAKES

Journal hebdomadaire, paraisaant en franc&ie et en bulgare 
R ed a c tio n  e t A d m in is tra tio n  : i rague, (Th£coslovaquie,) 

Boite Postale N° 471
Bureau й Paris ; 32, Иве de l^ n ilm o n ta n t. PARIS (XXе) 

P r ix  d u  n um A ro : 5 0  c e n t im e s

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXg

п о д д е р ж и в а й т е  РАБОЧЕЕ СЛОВО
Орган русских синдицированных рабочих во Франции
при Генеральной Конфедерации Труда (С. G. Т.)
сРАБОЧЕЕ СЛОВО» обслуживает интересы русских рабочих 

во Франции и за-границей и является единственным русским 
чисто рабочим органом за-границей.

В каждом номере статьи, обзоры профессионального дви
жения, корреспонденции, письма и запросы читателей, обшир
ный справочный отдел.

сРАБОЧЕЕ СЛОВО» создано на добровольные взносы рус
ских рабочих.

Цена номера — 50 сантимов
До 15-го декабря вышло пять номеров.

Адрес редакции: 211.ru e  Lafayette, G. G. T. Section russe 
«La Parole Ouvrifcre; Paris, France.

^ п т т т т н т щ п ш т т и п т н п т г п г и щ т ^ I

L e  g ir a n t :  I ROSSEL-CHIOT

Im prim erie de la Soci6t6 Nouvelle d’Editions F ranco Slaves 
32, rue de M 6nilm ontant, Paris XXе


