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ТВОЯ СМЕРТЬ
Каждая смерть, даже из самого ряда выхождения 

выходящая, — о твоей говорю, Райнер, неизменно оказы
вается в ряду других смертей, между последней до и пер
вой после.

Никто никогда не стоял над гробом без примысла: 
«Над кем последнем так стоял? Над кем первым встану»? 
Таким путем создается между твоими умершими, личны
ми умершими, известная связь, существующая только в 
данном сознании, в каждом данном разная. Так, в моем со
знании ты предстал Неведомому между А и В, в сознании 
другого, тебя потерявшего, между С и D и т. д. Сумма на
ших осознаний и есть твое окружение.

Теперь о роде этой связи. В худшем, в частом слу
чае, связь внешняя, местная, порядковая, чтобы все ска
зать — житейская, чтобы еще в с е е сказать — клад
бищенская, по случайности соседства номеров и могил. 
Связь бессмысленная, посему не связь.

Пример. Между X и У при жизни не было никакой. 
Нет и в смерти, если не считать самой смерти, как тогда 
— жизни. Для породнения и того и другого мало. Та
кой гроб из нашего могильного ряда выпадет, ряд со
мкнется на двух, значущих для нас, могилах. Таким отбо
ром и создается ряд наших смертей и наша смерть. Толь
ко об этих, и слагающих нашу собственную смерть, смер
тях и буду говорить, говоря о связи.

Каждая смерть возвращает нас в каждую. Каждый 
умерший возвращает нам всех до него и нас — им. Не
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умирали бы последующие, мы бы, рано или поздно, за
были первых. Так от гроба к гробу — круговая порука 
нашей верности мертвым. Некое посмертное сосущество
вание в памяти: ряде своих могил. Ибо все наши умер
шие, лежи они в Москве, на Новодевичьем, или в Туни
се, или еще где, для нас, для каждого из нас, лежат на 
одном кладбище — в нас, со временем в одной братской 
могиле. Нашей. Многие в одной и один во многих похо
ронен. Там, где сходятся твоя первая могила и послед
няя — на твоем собственном камне, — ряд смыкается в 
круг. Не только земля (жизнь), но и смерть кругла.

Через наши уста, целующие, роднятся, подаются 
друг другу руки, целуемые. Через их руки, целуемые, 
роднятся, тянутся друг к другу уста, целующие. Круго
вая порука безсмертия.

Так, Райнер, ты породнил меня со всеми, тебя поте
рявшими, как я, в ответ породнила тебя со всеми, когда- 
либо мною потерянными, и ближе всех — с двумя.

Как по волнам несет нас смерть по холмам могил — 
в Жизнь.

Твоя смерть, Райнер, в моей жизни растроилась, раз- 
слоилась на три. Одна твою во мне готовила, другая за
ключала. Одна предзвучие, другая позвучие. Несколько 
отступив во времени — трезвучие. Твоя смерть, Райнер, 
— говорю уже из будущего — дана была мне, как три
единство.

M A D E M O IS E L L E  JE A N N E  R O B E R T

— Ну, Аля, как было у француженки?
— Мама! Чудно! А самое чудное, что мы пришли, 

потому что если бы мы не пришли, было бы из всех де
тей только двое, две девочки — одна взрослая, а дру
гая азбучная. И она бы даром готовилась и готовила.
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А Вы знаете — я так была удивлена — у нее чудная квар
тира: лестница мраморная, в коврах, с полированными пе
рилами, с медными звонками какими т о ... По такой 
лестнице и ходить приятно, но, конечно, не ей, потому 
что седьмой французский этаж, а ей, наверное, уже семь
десят.

Внутри чудно: картины, зеркала, и на каминах, всю
ду — воспоминания: плетеные, вязаные, всякие, и все 
с надписями. От учеников и учениц. А г книг, мама! 
Целые стены! И все больше о Роланде, Quatre fils d’Aymoi; 
— такие. А самое чудное: два рояля, в одной комнате. 
Именно потому, что она такая бедная — чудно. Потому 
что если бы у богатого, ясно. Просто всего помногу: 
салфеток, ножей... Вот взял и купил себе сразу два ро
яля, и еще два куплю. А у мадмуазель совершенно не
понятно. И совершенно ясно: от любви. (Мама, у меня 
сейчас странная мысль: а вдруг она по ночам вырастает 
в огромную, и одна, без всякого труда, на двух роялях? 
Одна — на двух роялях — в четыре руки?).

И страшный холод. Два камина горят, а точно на 
улице.

— Ты расскажи все по порядку. С самого начала, 
как только пришли.

— Как только пришли, нас с Леликом сразу заса
дили за огромную старинную книгу о Париже. Потом 
начались звонки и стали прибывать разные прежние уче
ницы в меховых шубах, от семнадцати до сорока лет. 
И некоторые матери. У мадмуазель был вид встревожен
ный и она все время бегала с чашками на кухню, и я 
ей немножко помогала.* Да! мама, как чудно, что я все- 
таки не обменяла той коробки — помните, Вы говорили: 
важны конфеты, а не коробка. Нет, мама, и коробка важ
на — на Рождество. Конфеты в коробке — подарок, про- 
сто-конфеты — просто конфеты. И коробка всегда же 
останется — для писем, ленточек, всякого. Она так обра
довалась и уж хотела было ее подавать, но я упросила 
оставить на дорогу, потому что она завтра едет в де
ревню к сестрам. А Лелик ей привез апельсины и яблоки,
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при чем тщетно в лавке пытался ей купить сюсеток. Он 
говорил, что на десять франков выйдет очень много. Но 
его мама не позволила. Апельсины она подала, а ябло
ки оставила — тоже сестрам, наверное. Вот и поедет с 
подарками.

Мама, она наверное очень бедная, еще беднее, чем 
мы думали, наверное все уходит на квартиру и на сестер,
— потому что кроме пти-беров из угощения ничего не
было. И какао и чай на выбор. Ей помогала какая то 
молодая кузина, тоже в меховом. А сама она была в 
своем вечном черном, с той же бархаткой на шее, а на 
бархатке иконка с Жанной д’Арк, серебряная — знаете? 
Она наверное, как Вы, считает, что неудобно хозяйке 
быть нарядной, раз ее дом, а, может быть, ничего дру
гого и нету, я, по крайней мере, никогда ничего кроме 
того чернаго на ней----

— Ну, а потом кад было?
— Потом к нам присоединилось какое то толстое 

существо, которое я, было, приняла за девочку, но де
вочка оказалась с напудренным лицом и накрашенными 
губами, и я уже не знала, что думать. На всякий случай, 
мы решили его (существо) развлечь игрой в мнения и 
развлекли так, что через пять минут оно исчезло, навер
ное потому, что маленькая девочка — азбучная — один 
раз сказала про нее:Ьои1е de graisse.a другой boule de viande
— да и мы не отставали. А потом сделалось темно и ма
дмуазель нам показала Эйфелеву башню, такую же да
лекую или близкую, как от нас. Как всегда отовсюду.

Мама, мне страшно хотелось есть, но я удержива
лась и съела всего один пти-бер. И Лелик один. А та 
маленькая девочка все остальные.

Потом мы стали собираться домой, но мадмуазель 
ни за что не пускала, потому что еще не танцовали. Мы 
с Леликом думали, что будем смотреть, но оказалось, 
что сами должны танцовать.

— Как же ты танцовала?
— А так, как мне показывали. Мадмуазель очень хо

рошо танцует, очень легко, но, конечно, те танцы, преж
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ние. А Лелик, увидев, что танцуют не венгерку, насупил
ся и объявил, что у него кружится голова. Но она с ним 
все-таки протанцовала. Она со всеми танцовала и страш- 
йо усталд Да! самое главное. Над диваном, в гостиной, 
она — молодая. Она лежит в траве и читает книгу, а ря
дом с ней яблоки. В розовом платье, оборчатом, — очень 
хорошенькая. И тоже худая, только сейчас от старости, 
а тогда от молодости. — И нос вырос. — Это ее сестра 
писала — не та, сумасшедшая, а другая — тронутая, ко
торая не любит, ч\-обы сор выносили из комнаты. Сметет 
и бережет. Но картина чудная.

— Как прощались?
— О, хорошо, подробно. И целовались, и я благо

дарила, и она. Вашей книжке очень обрадовалась, но мне 
кажется, она не разглядела надписи — что это ей, просто 
думала, почитать. А зато, когда завтра в вагоне увидит, 
еще больше обрадуется. На прощанье еще раз пригла
сила ее на нашу елку, и она сказала, что непременно при
дет. Что же мы ей подарим — перчатки или бумагу?

Перчатки или бумагу? А денег, как на грех, не быЛо, 
как всегда — на всегдашний! — на последний подарок.

А, может быть, записную книжку? Есть совсем де
шевые. А, может быть, — так не хочется и не можется 
сейчас, в последнюю предьелочную минуту, идти, —• ни
чего? Просто — позвали на елку. Где же, вообще, дарят? 
Ведь это только детям дарят.. .  По грубости самоуго- 
воров и заемйости доводов — ясно: подарок нужен 
Только вот: перчатки или бумагу?

Перчатки, оказалось, были уже куплены матерью 
мальчика: «теплые, прочные, а то у нее, бедной, совсем 
рваные. После того, как я у нее побывала — в этом хо
лоде — мне все время хочется для нее чего-нибудь теп
лого. Авось, не обидится». (От русских — обида! Все 
равно, что нищий подал).

Наличие перчаток установило бумагу. «От пяти до 
шести франков, не дороже семи-восьми, в крайнем слу
чае десять. Что-нибудь неяркое, для пожилой дамы»...
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(«Пожилой» когда вот-вот рассыпется, и «дамы», 
когда —  M-lle Jeanne Robert!).

Tres distingue —  parfaitement distingue —  tout ce qu’il у a 
de plus distingue —  on ne peut plus distingue...

(6 frs.... 9 frs cinquante.... 12 frs cinquante.... 18 frs).
Коробки, с легким картонным громом, громоздятся. 

Одно — видно, другое — скудно, третье — нудно, чет
вертое — дорого, пятое —дорого, шестое — дорого. И, 
как всегда, с возгласом: «АЬ, il у en a encore une que 
j’oublie» — последняя — та самая. (Как бы проверка 
точности нашего вкуса, легкий искус его — приказчи
ком). ..

Голубая. Полотняная. С голубыми же цветочками на 
крышке, до того простыми, что не смешными. Без зуб
цов и якобы английской шероховатости краев.. Много. 
Сходно.

—  Rien de plus pratique et de plus distingue. Et pas cher 
du tout, Madame, quarante feuilles et quarante enveloppes. Un 
bon cas de profiter.

Дома, еще в дверях:
— Аля! Есть подарок мадмуазель.

A  Mademoiselle Jeanne Robert pour notre Noel russe —  
Ariane — не магазинная, ибо не безымянная уже, ко
робка лежит под елкой, рядом с розовым свертком — 

d ’Olegue (от Лелика). Скоро елка, скоро мадмуазель. 
Она была в России, но с тех пор (пятьдесят лет назад) 
была ли на русской елке? Кстати, озабоченные доста- 
чей елки — в последнюю минуту в цветочном магазине 
у станции — не удосужились освежить приглашения, и 
идет она не на елку, а на обычный четверговый урок, 
первый после ее (французских) каникул. Идет на урок, 
а попадет на елку. — И знаешь, Лелик, ничего не гово
рить, просто ввести. — Или сказать, что нынче зани
маемся внизу. — Потому что наверху не топлено. Сло
вом, мадмуазель на елке детям затмевает елку. (Так пра
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ведник ждущим ангелам должен застилать небо, на ко
торое вовсе не знает, что попадет).

— Сейчас, должно быть, будет. Без десяти? О, еще 
целых десять минут.

— Сейчас должна быть. Который час? Она никогда 
не опаздывает.

— Может-быть, только сегодня приехала и потому 
запаздывает? А ты точно знаешь (дети друг другу), что 
именно сегодня первый урок? — Она сказала 5-го. — Но 
5-ое вчера, почему же она вчера не пришла? Мне она 
сказала в четверг. — А мне 5-го. Но четверг сегодня и 
значит она сейчас придет.

Только ее два подарка и остались под елкой.

Дни шли, мадмуазель не шла. Сначала это тревожи
ло, потом привыкли — к тревоге. Неприход мадмуазель, 
а неприходила она раз за разом, постепенно становился 
для всех обитателей павильона, больших и маленьких, 
припевом дня, то-есть вещью с разом от разу утрачива
емым содержанием. (Самостоятельная, вне-смысловая 
жизнь припева). Как сначала удивлялись, что мадмуа
зель не идет, так сейчас бы удивились, что мадмуазель 
— пришла. Удивление просто переменило исходную точ
ку на точку приложения. Оттуда удивлялось. (Так, Рай
нер, мы все удивлялись, как такой может жить, теперь 
—■ умереть).

Люди мало внимательны к глагольным формам, — 
font du sort sans le saloir. От личных, перво — второ — 
третье — разовых, числящихся «мадмуазель не пришла» 
до хроническаго «мадмуазель не приходит» — какая ра
бота и дорога. Мадмуазель просто поселилась в отсут
ствии, в которое (для нас) сначала случайно попала. Не 
было обеда или ужина, чтобы кто-нибудь из больших и 
маленьких, между тарелкой и тарелкой, тоном отстояв
шегося уже удивления, не устанавливал: — «А мадмуа
зель не идет». — ,И сразу, точно только того и ждали,
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по проторенным уже дорогам отзвука, хоровое. — Мо- 
жет-быть, заболела? Но тогда бы написала. Может-быть, 
сестра заболела? Но тогда бы тоже написала. Может-быть, 
до того одна, что и написать некому? Но тогда ведь и 
подать некому. Может быть...

Мадмуазель, где-то болевшая, набаливала.
Люди были все трезвые — (бабушка, тетка, дядя и 

мать мальчика, отец и мать девочки), люди, видавшие 
виды — кто в Советской России, кто в Армии, те и дру
гие в эмиграции, люди — и это главное — с той кро
воточащей гордостью, по которой и узнают изгнанни
ков, люди, заместившие себя детьми, свое сорвавшееся 
или надорвавшееся сегодня их — о, каким! — завтра, 
люди времени (вечного недохвата его) и посему — по 
в|сему — нещадные к детскому, люди, взявшие детское 
время на учет. А это время — кровное, детское — шло, 
дети, не без некоторого смущения, ибо хорошие дети — 
праздношатались, условно, конечно, — особенно для де
вочки, няньчившей младшего брата и уроки восприни
мавшей, как отдых. Уроки повторялись и вновь забыва
лись, книги выкладывались и вновь вдвигались. Мадму
азель не шла.

Дом как то разслаб, размяк, никто — в пределах до
ма — никуда не торопился. — Молоко поставить, пото- 
му-что сейчас мадмуазель придет... Столовую убрать,
потому что сейчас мадмуазель придет___Голову помыть,
да вот сейчас мадмуазель придет...  За углями в подвал, 
а то мадмуазель придет.. .

Павильон был холодный, топленых комнат — две, и 
мадмуазель, приходами, все перемещала. Раз классная 
здесь, то столовая там то, то швейная еще где-то и т. д. 
Прошло и кочевье.

Постепенно выяснилось, что маленькая, неслышная и 
невидимая мадмуазель (приходила с черного хода — ти
хо—  и, как часто: «была мадмуазель»? — «да, уже уш
ла») — была двигателем и костяком этого большого, ус
ложненного сожительством двух семей, волевого — ибо 
русского — павильона.
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Что же делали эти люди со ставкой на детей? Ше
стеро взрослых счетом. Ничего никто. — Надо написать 
мадмуазель. — Сначала утвердительно, потом все вопро
сительнее и заведемо-несвершимее. Безползнее. Безна
дежнее. Мадмуазель не уехала, она заехала. Не заехала, 
а исчезла.

Первой, кажется, сказала мать девочки, но — загад
кой. Было так. Мать девочки брала в буфете нож (один 
из двух) и стояла спиной к тетке мальчика, над большим 
столовым столом лязгавшей ножницами. Поэтому после
дующий вопрос пришелся в спину.

— Так никто и не поехал к француженке?
— К француженке ехать — далеко!
— Ей не далеко, а нам — далеко? — в тоне тетки 

ехидство тетки покрывалось торжеством остроумца.
— Ей не далеко, а нам далеко, — подтвердила мать 

девочки, холодея от формулы.
— А все-таки надо бы, следовало бы, — пилила тет

ка, огорченная непопадением остроты и мало, на мой 
взгляд, ошеломленная неслыханной (в таком толковании) 
грубостью ответа.

— А все-таки надо бы, следовало бы ...
— Когда-нибудь д а ...  — но эти слова ею не были'' 

услышаны, ибо произнесены были во рту.
Так что первой все-таки сказала бабушка.
— Или она очень больна, или ее уже нет, — со спо

койной грустью наперед и назад покорного такому — 
старого человека.

— Но «ее уже нет» все-таки не есть: «она».. .  И пер
вой все-таки сказала мать мальчика, в вечер того же дня, 
за французским обедом, — русским ужином.

— Если она до сих пор молчит, она или очень боль
на — или она умерла.

И — дом проснулся.
Резонанс смерти, Райнер, думал об этом? В доме, 

где после долгой, требовательной с ног сбивающей бо
лезни, наконец, уснул. Теперь бы, кажется, тишине, и
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когда ж, как не теперь, тишине? Какое! Тут только и на
чинается!

Дом, где умирает, тих. Дом, где умер, громок. Пер
вый мертвой водой полит по всем закоулкам, спит. 
Смерть в каждой щели. В каждой выемке пола — ямкой. 
Один мертвой — полит, другой — живой — взбрызнут. 
Склянка с живой водой вдребезги, в каждом осколке, 
пусть ранящем — жизнь. В доме умирающего не плачут, 
а плачут — прячут. В доме, где умер, наврзыд. Первый 
шум — слезный.

Lebenstrieb смерти, Райнер, думал об этом? Тогда с 
ног сбились, теперь полны руки дела, но из двух, рук и 
ног, ведь руки тихи, а ноги громки. И что тише — двух 
рук, с водой, например? Но сама полнота их — как, чем, 
откуда? Ведь он именно сегодня, в 5 ч. вечера в конец 
обезнуждел, «от всякое скорби, гнева и нужды», — на
конец, домолился! Мне ответят (не ты, Райнер, другие): 
ему — нет, телу его — да. Полно! Разве каждый остаю
щийся втайне не знает, что священник, гробовщик, фо
тограф — только повод к нашим чешущимся по делу 
рукам, наше утвержденное, облагоприличенное: есмь! на
ше полное согласие жить. Мы не за умершего, мы за 
гробовщика цепляемся! В нашей торопливости снять 
умершего меньше желания сохранить его, чем желания 
подменить его — живые черты — снимком (живое тер
зание — воспоминаньем о нем), чем уверенности, рано 
или поздно, забыть. Фотографический оттиск — наша 
подписка в забвении. Сохранить? Схоронить!

Отмежевыванье. Охаживанье. Что то поправить, по
двинуть. Перекраиванье, заботой, на прежний лад. Ди
карство этой заботы. Почти-что, перед лицом alles gesch 
hen -— nichts geschehen.(H мои слова к тебе, Райнер, нс 
по иному. Nichts капп dem geschehen, der geschah. По русски 
же: со свершившимся не случается.

Приручение неведомого. Одомашнение смерти, как 
тогда — любви. Обычное непопадение в тон. Наша, до 
смертного часа, косолапость в любви.

. . .  Есть этому посмертному взрыву язычества еще,



М А Р И Н А  Ц В Е Т А Е В А 13

одно объяснение, прощее. Смерть в доме умирающего, 
в доме умершего смерти нет. Смерть из дому уходит 
раньше тела, раньше врача и даже раньше души. Смерть 
из дому выходит первая. Отсюда .несмотря на горе, вздох 
облегчения:-«Наконец то»! Что? Не человек же, которого 
любили, — смерть. Отсюда — торжествовать ее уход, у 
тех, что попроще — тризна: объядение и опивание на 
поминках («не ест-не пьет» — так будем же есть и пить!), 
у нас, позжих, объядение и опивание хочется сказать — 
воспоминанное, передача и повторение — до отупения — 
до незвучания — до проторения — последних подробно
стей. Там заедание, здесь — заговаривание мертвого. 
Громогласие дома после смерти. О нем говорю.

И настоящая первая тишина (это нескончаемое пол
дневное шльское шмелиное з—з—з — в ушах) раздает
ся в доме только после выноса. Когда уж не над чем шу
меть. Остаются, впрочем, поездки на кладбище.

А пока мы ходим по дорожкам, читаем надписи, 
препоручаем сторожу могилу и облюбовываем будущую 
собственную, смерть, пользуясь отсутствием...

Так прежние домовладельцы, прослышав, что новые 
на даче, приходят постоять, а то и побродить кругом да 
около...

Итак, дом проснулся. Из того, что он явно проснул
ся, стало ясно, что он спал: бабушкой, дядей, теткой, 
матерью мальчика, отцом и матерью девочки, самой де
вочкой, самим мальчиком, в течение целых трех недель 
всеми своими обитателями спал как заколдованный.

По тому, как дом ожил, стало ясно: она умерла.
— Мама, я нынче пишу француженке.

ПИСЬМО

Chere Mademoiselle,
C’est en vain que nous vous attendons depuis longtemps. Che

que lundi et mercredi, jeudi et samedi nous vous attendons et vous 
ne venez jamais. Mes lemons sont ecrites et apprises, celles d ’Olegue
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aussi. Avez-vous oublie noire invitation pour 1’arbre de Noel? Je 
croie que oui, parce que vous n’etes pas venue chez nous l’avant- 
avant dernier jeudi quand nous avions notre fete. J ’ai re§u beaucoup 
de livres : Poemes de Ronsard, (Euvre de Marot, Fabliaux, Le 
Roman du Renard, le Roman de la Rose, et surtout la Chanson 
de Roland. Deux cadeaux vous attendent, d’Olegue et de moi.

Ecrivez-nous, chere Mademoiselle, quand vous pourrez venir 
chez nous. Nous vous embrassons.

Ariane.

— В тот вечер она была такая усталая, такая уста
лая. Все время хотелось сказать ей: «Да зачем Вы все это 
затеяли? И еще эти танцы... Отпустите нас всех, сядьте 
в кресло к огню, погрейтесь, отдохните». Ведь ни за что 
не хотела отпустить без танцев, книжки с картинками, 
угощение, танцы, — чтобы уж вся программа. И еще эти 
дамы в шубах, неизвестно зачем поналезшие, захолодив- 
шие ей всю квартиру — уж такую, такую холодную. Вы 
не знаете, что это был за холод. У нас холодно, но та—ам. 
Я весь вечер не могла согреться...

Мы медленно подымались но «мраморной полирован
ной», мать мальчика и я. Лестница медленно подавала нас 

'от площадки к площадке. На самом верху у большой 
черной двери — встали. Стало ясно, что дальше некуда. 
Дверей было две — правая и левая. Француженка жила 
за правой. Помолчав, постучали. Помолчав, постучали 
еще. Еще помолчали. Еще постучали. Стуки редели, про
межутки между стуками расли. Сам же стук оставался 
на поверхности двери, не проникая по ту сторону ее, или, 
проникнув, поглощался тем, что за дверью, всей за-двер- 
ной пустотой (потусторонностью). Дверь не отвечала. 
Дверь отмалчивалась.

— Пойдем к консьержке — так ведь час можно про
стоять — спросим, может-быть, — она что-нибудь знает? 
— не шепотом (как всякая странность — будит), а тем 
положенным вполголоса, каким спокойно говорят над 
спящими и другими.

— А, может быть, сюда постучать?
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Левая сразу отозвалась, подалась, выявляя сначала 
керосиновую лампу, потом пожилое лицо женщины.

— Простите, сударыня, но не знаете ли Вы чего ни- 
будь о М-11е Jeanne Robert? Мы стучали, но там не отве
чают. Очевидно, никого нет. Наши дети у нее учатся.

— Входите, входите, я так рада поговорить о ней. 
Двадцать восемь лет соседства.

Лампа отступила и, повернувшись вокруг самой себя, 
повела. Лампа, долженствующая es an den T ag bringen. 
Старая женщина и мы, две, следовали.

— Да сядьте, сядьте, пожелуйста. Я не совсем пони
мая, вы говорите — ваши дети?...

— Да, наши дети у нея учатся. Мы иностранки. На
ши дети у нее учатся французскому и всему. Мы живем в

Bellevue,
— Ах, вот оно что. Je sais qu'elle prenait toujour* le petit 

tram de Meudon. Значит — к вам ездила? Чудесное ме
сто — Bellevue, мы там бываем каждое воскресенье.

— Да. И вот уже месяц, как мы ничего о ней не 
знаем. Она должна была быть на нашей русской елке, 
потому что наша русская елка после вашей. 13 дней раз
ницы. .. Были приготовлены подарки... — точно закли
ная и забивая неведомое — достоверностями.

— Так она была приглашена на вашу елку? Как это 
мило с вашей стороны.

— Да, и не приехала, и мы ждем ее уже две недели. 
Моя дочь ей писала (совершенно упуская из виду, что 
письмо, написанное нынче утром, ни в каком, даже са
мом живом случае, не могло расчитывать на ответ, — так 
это утром отстояло от сейчас) — моя дочь ей писал» и 
не получила ответа. Что с ней, собственно?

—  Mais elle e*t morte! —  Et vou* ne Г aver pa* *u??

— 23-ro, 1'avant-veille de Noel. Накануне она так мно
го бегала, вверх и вниз, rien que son petit chale sur les epaules. 
« Mais vous allez prendre froid, Jeanne voyons! » et je lui tirais
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les manches sur les mams. Все что-то покупала. На другой 
день ведь она должнабыла ехать к сестрам.

— Но накануне, 22-го, наши дети и вот эта дама, 
мать мальчика, были у нее в гостях. Да, да, именно 22-го. 
Она пригласила всех учеников, танцовала..".

— Я об этом ничего не знала. Когда, в котором 
часу?

— Около четырех, а ушли около семи. Была очень 
оживлена. Ни за что не хотела отпустить без танцев. На 
другой день? Ничего не понимаю.

— Да, 23-го утром. От грыжи, — такая злокачествен
ная опухоль. Ведь она никогда не хотела носить банда
жа, потому что нужен был бы врач, а они — вы меня 
понимаете — не хотела. Давнишняя грыжа. Так вы, идя 
сюда, ничего не знали? Простите тогда — de v o u s  l’avoir 
аппопсё si brutalement.

— Так уже месяц, как она умерла?
— Месяц. Как раз сегодня. Вы говорите — она тан

цовала? Но, может-быть, именно это то ей и повредило. 
Танцы — при грыже — без бандажа...

— Но как же она умерла? Был кто-нибудь с ней?
— Никого, совсем одна. В третьем часу к ней за

шла кузина — она иногда помогала ей dans son petit 
menage, и Жанна накануне передала ей ключ — посту
чала, никто не ответил, вошла, увидела. Поперек кровати, 
совсем одетая, в шляпе ~и" в перчатках, очевидно, готовая 
идти на урок — у нея ведь еще один урок был до отъ
езда, последний — Cette pauvre Jeanne! 64 года — се n’est 
pourtant pas vieux. 28 лет соседства. On etait amis, on se disait 
Jeanne, Suzanne... И все эти несчастья!.; Вы, может-быть, 
знаете? Сестраее___

— Нервно-больная?
— Да, и это так сразу случилось, никто не ждал, 

И Жанне пришлось une fille si intelligente, si courageuse. 
зарабатывать не только на двоих, — на троих, потому 
что третья сестра с той, больной, в деревне —e’est elle qui ia 
garde, — а что в деревне заработаешь, особенно худож
нице, потому что третья сестра — художница, хорошая
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художница. Cela a ete le grand coup de sa vie. Elle aurait pu 
se marier, etre heureuse, mais...

Но все же были и у нас.. . on a eu de beaux jours 
ensemble! On faisait la fete. Мой муж и зять музы
канты, Жанна тоже музыкантша. Вы ведь видели два ро
яля в ее комнате? Один для нее, другой для учеников. 
Она, ведь, собственно, учительница музыки. И вот, устра
ивались музыкальные вечера, Жанна — рояль, муж — 
скрипку, зять — на флейте. Между прочим, нет ли у вас 
знакомых, желающих учиться музыке? Я, на всякий слу
чай, передам Вам карточку.

Такой-то

— Violon et flflte —
Professepr а ГОрёга

Mile Jeanne Robert ездившая к русской девочкеАле, 
не спрашивая на Вилетт или в Беллевю Mile Jeanne Robert 
не знавшая ни грязи, ни дождя, Mile Jeanne Robert , брав
шая за часовой урок, длившийся два, в 1926 г., как в 
1925 г., — 7 фр., считаясь не с «падением франка», а с 
его, франка, на нас, intelligence russe, падением, Mile 
Jeanne Robert от ежемесячного конверта с деньгами — 
отшатывавшаяся: «Может быть, Вам сейчас нужно? — и: 
« Cela ne presse pas »... Mile Jeanne Robert. ездившая не 
поездом, а трамваем, и не до Беллевю, а до Медона, для 
того, чтобы нам, intelligence russe, сберечь четыре раза 
в неделю по 1 фр. 60 с., Mile Jeanne Robert при виде 
чашки кофе, с куском хлеба — пугавшаяся: «О, зачем? 
зачем»? и неизменно эту чашку выпивавшая, хлеб же, по 
нищенскому кодексу чести — оставлявшая, Mile Jeanne 
Robert певшая годовалому сыну эмигранта:

« V  siele novom V anka jyl »...
— чтобы не забывал России, и . ведшая имя Мур от Amour. 
Mile Jeanne Robert. в прошлом году на мой, русский ве
чер не только пришедшая, но пришедшая на него пер
вая —

г
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« Un moment j ’ai cru entendre une marche. Etait-ce peut-etre 
une poesie sur la guerre? On croyait entendre marcher les troupes, 
sonner les trompettes, galoper les chevaux... —  C’est que je suis 
musicienne, moi... C ’etait beau, beau! » 

iy^M lle Jeanne Robert впервые перепутавшая день уро
ка: одному в среду (5-го), другому 6-го (в четверг)

Mile Jeanne Robert так и не дождавшаяся новых 
перчаток —

Райнер-Мариа Рильке, доволен — Жанною Робер?

и, обращая к тебе слова, когда-то направленные то
бою к другому —

denn Dir liegt nichts an den Fragenden.
sanften Gesichtes.
siehst Duden Fragenden zu.

P. S. Случайно узнала, что последняя книга, тобою 
читанная, называлась L ’Ame et la Danse.

To-есть, вся последняя Jeanne Robert

В А Н Я

Умер русский мальчик Ваня. Впервые об этом маль
чике я услышала этим летом, у моря, от его сестры. Я 
сидела на песке и играла со своим полуторагодовалым 
сыном. — А у меня есть брат, — неожиданно сказала моя 
знакомая, — почти такого же р’азвития, как Ваш сын. 
Папа, мама, дядя, спасибо, пожалуйста.... — Сколько 
лет? — Тринадцать. — Недоразвитый? — Да, и очень 
хороший мальчик, очень добрый. Ваня — зовут.

— Хорошее имя, самое русское и самое редкое, сей
час никто так не зовет, — сказала я, ограничивая отзыв 
именем.

Вторично о Ване я услышала от близкого мне лица, 
с сестрой Вани зашедшего в тот вечер к Ваниной матери.

— Я, когда шел, побаивался: как с таким обращать
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ся? Играть? Странно как то, что то от ложного поло
жения. Но он меня сразу успокоил: как только увидел — 
заулыбался, обрадовался: «дядя, дядя»!

— А роста?
— Роста большого, как нужно. И совсем уж не так 

ничего не соображает, как я боялся. Няня стала собирать 
ужинать. — «Ванечка, накрой на стол», — и накрыл, 
только тарелки перепутал, маленькие вместо больших. 
А няня, с укором: «Да что с тобой, Ванечка? Нешто эти 
тарелки? Ты сумасшедший, что ли»? — Няня замечатель
ная, всю жизнь ему отдала. Так и живут, мать, няня, он. 
Им живут.

Разговариваю о чем то с его матерью, вдруг: «дядя! 
дядя»! — оглядываюсь: зашел потихоньку сзади и гля
дит. И такая добрая, добрая улыбка. Я прекрасно пони
маю, что он может быть радостью. От него, действитель
но, свет.

Прошел какой то срок. И вот, в какой то день, про
шел слух, что Ваня заболел. Воспалением легких.

Слух поселился. Из Медона дуло. Дуновение шло из 
красного кирпичного дома, который я неопределенно 
знала, как Ванин. Шло по двум направлениям — к се
стре, в Кламар, ко мне, в Беллевю. Болезнь осела. Ваня, 
прикованный к постели, путешествовал.

Дни шли. Из Медона продолжало дуть. Вскоре бо
лезнь невиданного Вани сделалась привычной, полагаю
щейся, в порядке — нарушающих порядок — вещей.

— Как Ваш брат? — Да плох, температура держится, 
все время на камфаре...

Камфару я знала по последним минутам отца и для 
меня она называлась — смерть.

— Посидите еще...  — Да нет, нужно к маме, брат 
очень плох.

О матери и няне я думала не с состраданием, заме
щающим, а с страданием, незаместимым. Но думала от
рывочно.

Поглощенный твоей смертью, Райнер, то-есть приоб
щая к ней все, мною до сих пор претерпенные: гордую
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смерть матери, высоко-умилительную отца, другие, мно
гие, разные, — приобщая или противуставляя? — я, ес
тественно, насторожилась в сторону Ваниной камфары.

Две комнаты с кухней. Кроватка. (Пусть большая, 
ко раз «дядя» — все маленькая!) Упорядоченное, быто
вой заботой и церковностью, отчаяние няни. (Какое — 
матери?!). Ужас того, что это Медон, а не Москва (В 
Москве б ы ...) .  Ужас недозволенных, непроизвольных 
мыслей о чужбинном кладбище... Завезли в Медон.. .  
Если бы не Медон... Если бы в тот день не взяли его в 
лавку... Если бы...

— Как брат?..  — Кроткий, хороший, лежит в кро
ватке совсем как маленький, — такой трогательный...

Последнее, что я знаю из жизни Вани — что он ел 
икру.

— А я сегодня ела икру. Брату давали, он не доел, 
я доела. Ничего не хотел есть, а икра вдруг понравилась... 
Мы все так обрадовались...

Икра мне напомнила предсмертное материнское шам
панское, — ничего не хотела, шампанскому обрадовалась 
Икра тоже называлась смерть.

— Завтра будете там-то?
— Да, не знаю, если не останусь с мамой. Брат очень 

плох, можно ждать всего...
Дня через два после икры, одна из обитательниц на

шего павильона, входя с улицы:
— Все-таки умер г-ковский мальчик.

«Две комнаты с кухней». Кроватки не видно, ничего 
не видно, кроме спин. Панихида идет без света. Стою 
на пороге прихожей и первой комнаты. Гроб точно за 
тысячу верст, недосягаем.

Звонки, все новые и новые провожатые.
Выход священника, создающего вокруг себя пусто

ту. Ту священническую, священную. Круг пустоты, соз
даваемый нечеловеческим. Передвигающийся круг Ни
кому не было места, стало — всем. Растяжимость сосуда 
или сжимаемость содержания? Отказ от ‘насущного во
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имя того, излишка. Отказ от себя и всех во имя того, 
одного. И всем просторно. Только отказаться — всего 
много станет.

— Так я вам советую . таких-то певчих...  (говорит 
— священник).

— А почему не? ..
—. Лучше таких-то...
— Что, поют лучше?
В вопрошающем голосе настойчивость, которой стра

шусь, ибо не хочу слышать ответа.
— . . .  А я, наборот, слышала, что эти лучше...
— Поют то хорошо, д а .. .  (Вот! Вот оно!)... Не

приступны очень, а эти...
Целуюсь в полутьме с проходящими матерью и ня

ней. — Вы, ведь, пешком пришли? Устали? Посидите__
Без слез, с добротой.
(О русская прекрасная степенность горя)!
Почему не подошла? Ложный стыд, ложный страх 

слез над впервые видимым. Страх стыда и стыд этого 
страха. Хочется, чтобы все ушли, чтобы тут же, над ним, 
рассказать им двум о тебе, Райнер, о всем, что знаю че
рез тебя. Знаю, что в эту минуту я, оставшаяся, им, ос
тающимся, незаменима. Что место мое — незаместимо. 
И малодушно, как по писаному, простившись, выхожу.

Милый Ваня!
— так звучит не слышимое, а оглашаемое, так когда-то, 
на мое внутри-ротное, внутренне: «Седое утро» — бло
ковское: «Седое утро» —

— Милый Ваня!

Если бы ты сейчас мог увидеть нас всех здесь со
бравшихся, весь этот переполненный храм, ты бы на
верное спросил: «Какой сегодня праздник»? И мы бы 
ответили: «Твой, Ваня, праздник. Тебя празднуем».

Да, Ваня, ради тебя собрались мы сегодня в этом 
храме, в котором ты занимал самое скромное место. Твое
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место в нем сегодня главное. Как сейчас вижу тебя — 
вот здесь, слева, в уголку — твое скромное место было 
постоянным. Вижу тебя молящимся и крестящимся, ви
жу твое светлое лицо, с улыбкой... Ты был постоян
ным и верным посетителем храма, я не помню службы, 
на которой бы я бы тебя не видела. Правда, ты не всегда 
молился словами молитв, иногда ты забывал их, тогда 
ты молился своими словами, одним только словом: Бо
женька! Боженька!

' И как ты любил этого Боженьку, как в него верил!
Когда тебе стало худо, ты попросил меня придти. 

Мне сказали, что в дом я пришел по твоему собственно
му зову. И вот, никогда не забуду, как ты, перед тем, как 
приступить к исповеди, чуть приподнявшись, слабой ру
кой своей подал знак, чтобы все присутствующие уда
лились. Вокруг тебя были только близкие — и какие уж 
такие были твои грехи? Но ты ,знал,- что таинство испо
веди происходит наедине, и чутким сердцем своим и 

здесь оказался верным сыном церкви. Немного ты мне и 
сказал, зато, по отпущении грехов, с каким счастьем, с 
каким сиянием на лице снова поднял руку, на этот раз 
призывая близких в комнату.

Милый Ваня, если бы ты сейчас со своей высоты 
мог видеть — да ты и видишь со своей высоты — нас 
всех, окруживших твой маленький гроб — видя наши 
слезы, наше горе, что бы ты, Ваня, сказал нам, захотел 
ли бы снова вернуться сюда? Нет, Ваня, ни ты, ни кто 
из узревших ту красоту уже не захочет на землю, и един
ственные слова, которые, бы ты сказал нам, были бы 
словами благодарности. Благодарности родителям, окру
жившим тебя такою любовью, и особенной же — няне, 
с которой ты, так сказать, составлял одно целое:

— Спасибо тебе, скорбная старица-няня

Помолись за нас.



Мать стояла в головах и — или чудится мне? — каж
дый раз приоткрывала лицо сына, что то над ним припо
дымала, затем опускавшееся. Каждому заново. Зачем? 
Не проще ли ...

Дело не в простоте, дело в том, что мать, явившая в 
мир — всем; в последний раз являла — каждому отдель
но. После: «глядите, еще не видели» рождения — «гля
дите, больше не увидите» погребения. Явив, скрывала 
(лицо в себе), вновь явив, вновь скрывала — все глубже 
и глубже — пока не скрыла, от всех, под крышкой гроба, 
пока не скрыла — от всей земли — в земле.

Мать брала сына обратно в лоно.
Была в этом жесте еще и простая материнская при

частность.
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i Другое. Не плоть, не камень, не воск, не металл — 
другое. Из всего виданного — невиданное. Лица, кото
рое передо мной, никогда не было. То, что зд^сь есть, 
не бывает. Из другого вещества.

Отличительные черты: неуподобляемость и невоз
можность привыкнуть. Не оторваться. Не притерпеться. 
Чисто внешняя (оттуда и смысловая) непроницаемость. 
Неделимость. Неразложимость. Ножом не разрежешь, 
топором не разрубишь. Лицо мертвого не слепок, а сли
ток

Все концы со всеми концами сошлись. Средоточие.
Раз навсегда.
Ближе всего, конечно, воск, но куда — воску.
Что в ответ на здесь лежащее? Отказ.

Гляжу на руку и знаю — не поднять. Сколько жизнь 
весит — мы знаем, но это не жизнь, а смерть. Рука не 
свинцом налита, а смертью. Чистый вес смерти. Всей 
смерти в каждом пальце. Нужно поднять всю смерть. 
Потому и не поднять.
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Это — глазами, под губами же:
Первое: не процелуешься. Не губы (жизнь) в лоб 

(смерть), а лоб (смерть) в губы (жизнь). Не я горячу, 
он холодит. Непроницаемость? Теплоупорность. Тепло- 
упорность? Хладоизлучение. Буду стоять и греть, а он 
лежать и холодить. Такого холода в природе нет. Как и 
той плотности. Потому что этого вообще в природе нет. 
В иной природе.

Прогреваемы: металл, воск, камень, все. Все отзы
вается. Теплеет.

Лоб — отказывает.

Ваня Г-в — возстанавливаю обратно в жизнь.
Первое: узость. Узкие скулы, узкие губы, узкие пле

чи, узкие руки. От того, что узко — не тесно. От того, 
что не тесно — радостно.

Светлота волос на лбу и, минуя все присущее не су
щему — нежное, строгое отроческое лицо, которое в дан
ную минуту читаю вспять: в жизнь.

Вот и все, Райнер. Что же о твоей смерти?
На это скажу тебе (себе), что ее в моей жизни вов

се не было, ибо в моей жизни, Райнер, вопреки Савойе, 
L ’Aulberge des Trois Rois и пр., и тебя не было. Было: бу
дет, оно пребыло.— Ob ich an die Savoye glaub? Ia, wie and 
Himmelreich, nicht minder, doch nicht anders. Это то ты навер 
ное помнишь?

Еще скажу тебе, что ни одной секунды не ощутила 
тебя мертвым — себя живой. (Ни одной секунды не ощу
тила тебя секундно). Если ты мертвый — я тоже мерт
вая, если я живая — ты тоже живой, — и не все ли рав
но, как это называется!

Но еще одно скажу тебе, Райнер, — тебй не только 
в моей жизни, тебя вообще в жизни не было. Да, Рай
нер, несмотря на тебя и жизнь: тебя — книги, тебя .—
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страны, тебя — местную пустоту во всех точках земного 
шара, всеместное твое отсутствие, пол-карты пустующие 
тобой — тебя в жизни никогда не было.

Было — и это в моих устах величайший titre de noblesse 
(не тебе говорю, всем) — призрак, то-есть величайшее 
снисхождение души к глазам (нашей жажде яви). Дли
тельный, непрерывный, терпеливый призрак, дававший 
нам, живым, жизнь и кровь. Мы хотели тебя видеть — и 
видели. Мы хотели твоих книг — ты писал их. Мы хо
тели тебя — ты был. Он, я, другой, все мы, вся земля, 
все наше смутное время, которому ты был необходим. 
«В дни Рильке»...

Духовидец? Нет. Ты сам был дух. Духовидцам 
были мы.

Если бы ты вошел в мою комнату год назад, я бы 
так же обмерла, как если бы вошел — нынче, больше 
скажу, нынче — меньше, чем год назад, потому что та
кой твой вход был бы ...  естественнее.

Три стены, потолок и пол, —
Все, как будто?

Теперь — являйся!
Это я тебе еще летом писала. Не от лица ли всех?
Волей нашей, то-есть всем трагическим недостатком 

ее, всем безволием, всей мольбой о всей твоей, закляли 
мы тебя на землю — и продержали на ней — до поры.

Ты был волей и совестью нашего времени, его — 
вопреки Эдиссону, Ленину, пр., от Эдиссона, Ленина, пр. 
— единственным вождем. Не ответственным монархом, 
а монархом Ответственности. (Так мы (время) когда то 
передали себя, все свои вопросы, Гете, сделали его — 
хотел или не хотел — своим ответом. Тебя — ответствен
ностью. Потому и отдали: Гете — свет, ты — кровь).

« Und Korper nur noch aus Galanterie, um das Unsichtbare 
nicht zu erschrecken» — так сказал ты о последних
годах (оказалось — днях) своего тела. Больного или не 
больного — чьи это слова? не человека же! |

Вспомни своего Мальте, как все, те, по всем улицам 
Парижа за ним ходили, почти-что шлялись, вымаливая
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у него не все, а всего его. Так и мы за тобой — до поры. 
Вспомни Мальте, передававшего через стену, соседу, во
лю, соседу, которого в глаза не видал. Сосед ведь тоже 
не просил. Но Мальте то вопль — слышал! :

« W er 1st Dein Nachster? Der dich am nothwendigsten 
braucht » — толкование ближнего на протестантском
уроке Закона Божьего, пребывшее для меня предельным.

Мы все были твои ближние.
Признаньями, исповедями, покаяниями, вопросами, 

чаяньями, припаденьями, приниканьями мы тебя залю- 
били — до язв на руках. Через них ушла вся кровь.

Кровь. Слово сказано.
Твоя Blutszersetzung (разложене крови) — ко

торую я сначала не поняла — как! он, впервые после 
Ветхого Завета сказавший кровь, так сказавший кровь, 
просто — сказавший кровь! — не статья и доказывать 
не стану — именно он от Blutzersetzung разложения, 
обнищания ее. Какая ирония! Не ирония, вовсе, а моя 
первая, сгоряча, недальновидность.

Истек хорошей кровью для спасения нашей, дурной. 
Просто — перелил в щ с  свою кровь.

Остановка.
Знаю, что медицинская болезнь, от которой ты умер, 

лечится переливанием крови, то-есть близкое лицо, хо
тящее спасти, отдает свою. Тогда болезнь — кончается. 
Твоя болезнь — началась с переливания крови — твоей 
— во всех нас. Больным был мир, близким лицом его — 
ты. Что когда спасет перелившего!

Поэзия не при чем. «Только лишняя порча крови», 
«что зря кровь портить», — так говорит быт. Предел это
го «зря» и «лишнего» — окончательная порча крови, то- 
есть смерть. Твоя смерть.

Не прощая жизни оскорбительной приблизительно
сти даты ее 29-го декабря вместо 31-го, кануна, да еще 
твоего любимого тысяча девятьсот двадцать седьмого, 
благодарю ее, жизнь, за точность формы и наименова
ния...
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Райнер-Мариа Рильке, и это подтвердит каждый 
врач, умер от разложения крови.

— Перелив свою.

И все-таки, Райнер, несмотря на великолепие твоей 
смерти, твоими справа и слева-коечными соседями во мне 
есть и пребудут:

Mile Jeanne Robert учительница французского яз. 
и Ваня Г-в, кем то обиженный русский мальчик 
и — отметая фамилии и даже первые буквы их — просто

Жанна — (вся та Франция) 
и

Ваня — (вся Россия)

Ни имен, предельных, ни соседств совершенных, я 
не выбирала.

Райнер-Мариа Рильке, покоящийся на скале Rarogne 
над Роной — без соседей — 
во мне, его русской любящей, покоится: 
между Жанной и Ваней — Иоанной и Иоанном.

Марина Цветаева.

Bellevue. 27-го февраля 1927 г.



ДВЕ ПОЭМЫ

ДОН КИХОТ

Нарисованные в небе облака. 
Нарисованные на холмах дубы.
У ручья два нарисованных быка 
Перед боем грозно наклонили лбы.

В поле пастухами разведен огонь.
Чуть дрожат в тумане крыши дальних сел. 
По дороге выступает тощий конь,
Рядом с ним бежит откормленный осел.

На картинах у испанских мастеров 
Я люблю веселых розовых крестьян, 
Одинаковых: пасет ли он коров,
Иль сидит в таверне важен, сыт и пьян.

Вот такой же самый лубочный мужик 
Завтракает сыром, сидя на осле.
И в седле старинном, сумрачен и дик,
ЕДет он — последний рыцарь на земле.

На пейзаже этом он смешная быль. 
Прикрывает локоть бутафорский щит.
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На узорных латах ржавчина и пыль.
Из под шлема грустно черный ус торчит.

/

— Что же, ваша милость, не проходит дня 
Без жестоких драк, а толку что-то не видать. 
Кто же завоюет остров для меня, —
Мне, клянусь Мадонной, надоело ждать! —

— Мир велик и страшен, добрый мой слуга. 
По большим дорогам разъезжает зло;
Заливает кровью пашни и луга,
Набивает звонким золотом седло.

Знай же, если наши встретятся пути,
Может быть, я, Санчо, жизнь свою отдам,
Для того, чтоб этот бедный мир спасти,
Для прекраснейших из всех прекрасных дам. —

Зазвенели стремена из серебра.
Странно дрогнула седеющая бровь...
О, какая безнадежная игра —
Старая игра в безумье и любовь.

А в селе Тобозо, чистя скотный двор, 
Толстая крестьянка говорит другой:
— Ах, кума, ведь сумасшедший наш сеньор 
До сих пор еще волочится за мной!

В небе пропылило несколько веков.
Люди так же умирают, любят, лгут;
Но следы несуществующих подков 
Россинанта в темных душах берегут.

Потому, что наша жизнь — игра теней,
Что осмеяны герои и сейчас 
И что много грубоватых Дульциней 
Так же вдохновляет на безумство нас.
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Вы — кто сердцем непорочны и чисты,
Вы — кого мечты о подвигах томят, —
В руки копья и картонные щиты!
Слышите, как мельницы шумят?..

Прага. 1927 г.
Алексей Айснер.

В тот страшный год протяжно выли волки 
По всей глухой встревоженной стране.
Он шел вперед, в походной треуголке,
Верхом насером в яблоках коне.

И по кривым ухабистым дорогам,
В сырой прохладе парков и лесов,
Бил барабан нерусскую тревогу,
И гул стоял колес и голосов.

И пели небу трубы золотые,
Что Император скоро победит,
Что над полями сумрачной России 
Уже восходит солнце пирамид.

И о короне северной мечтали 
Поручики; но было суждено,
Что твердый блеск трехгранной русской стали 
Покажет им село Бородино.

Клубился дым московского пожара,
Когда, обняв накрашенных актрис,
Звенели в вальсе шпорами гусары, 
Благоговейно чтя Его каприз.

Мороз ударил. Кресла и картины 
Горят в кострах, и — вздеты на штыки — 
Кипят котлы с похлебкой из конины....
А в селах точат вилы мужики!
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Простуженный, закутанный в шинели 
Он поскакал обратно — ждать весны.
И жалобно в пути стонали ели,
И грозно лед трещал Березины...

Порой, от деда к внуку переходит,
По деревням, полуистлевший пыж,
С рассказом бесконечным о походе,
О том, как русские вошли в Париж.

Ах, все стирает мокрой губкой время! 
Пришла иная страшная пора, —
Но не поставить быстро ногу в стремя, 
Не закричать до хрипоты ура.

Глаза потупив, по тропе изгнанья 
Бредем мы нищими. Тоскуем и молчим.
И лишь в торжественных воспоминаниях 
Вдыхаем прошлого душистый дым.

Но никогда не откажусь от права 
Возобновлять в ушах победы звон,
И воскрешать падение и славу 
В великом имени: Наполеон.

Алексей Айснер.

Прага.



МАХНО
ТРИ РАССКАЗА

Н. Черновой

БЕРДЯНСК.

I

«Запорожский окружной суд приговорил к расстрелу 
известного сподвижника Махно Каретникова. Верховный 
суд Украины заменил Каретникову расстрел 10 г. тюрьмы».

(Из газет).

П

Все рухнуло. Быт устойчивый, как цены на базаре, 
мягкий и пухлый, как ситный в булочных, круглый, как 
медный пятак — разлетелся вдребезги от первого ору
дийного залпа Мокроусовских теплоходов. Со звоном по
катился с пустого прилавка булочной последний пятак; 
метнулись по пустынным улицам людские тени, поползли 
вдоль заборов испуганные жители — за город, в окрест
ности или с чердаков в погреба.

Ко мне в комнату вбежал взволнованный Ицек Авер
бух:

— Семихат, на площади обвалился дом Ипатовых. 
Живем!
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Милый Ицек Робкий, застенчивый, он странно ожи- 
влялся под гул снарядов — при первом свисте пуль.

Власть в городе менялась так же быстро, как цены на 
случайном базаре:

исправника сменил учитель русскаго языка;
роту железной германской пехоты отряд Мокроусова;
Мокроусова—владелец комиссионного, магазина «Слу

чайная вещь», Владимир Сирота;
Сироту сам батько Махно, ускакавший на бурой ко

быле в черной бурке от 3-ьяго Елисаветградского ее им
ператорского высочества Ольги Николаевны гусарского 
полка;

елисаветградцев перерезали ночью рабочие-металли
сты и посадили на балконе гостинницы «Метрополь» Со
вет Рабочих Депутатов с курсисткой в черных очках во 
главе, расстрелянной на Песочной косе казачьей сотней 
полковника Морозова — в ночь на Рождество.

Ицек Авербух, черный, волосатый, в пенснэ, носил 
значек выпускного класса: земной шар в венке с орлом на
верху — без короны. Он жил с своей матерью в малень
ком собственном домике на Всдеонцовской улице. В его 
комнате, обклеенной желтыми обоями) отчего она даже в 
сумерки казалась солнечной, висели портреты Достоев- 
скаго в арестантском халате, Льва Толстого босиком и ли- 

/ цеиста Пушкина, еще так недавно сменившие цветные кар
тинки из «Нивы». Он был очень прилежным учеником и 
половина книжной полки, аккуратно оклеенной золотой 
бумагой, заполнялась учебниками, всеми — от пригото
вительного класса до «анализа бесконечно малых ве
личин.

Ицек был некрасив, и гимназистки первой городской 
гимназии не заглядывали ему в глаза, когда он, потупя 
взор, приподняв воротник потертой шинели, шел по ули
це. Но несмотря на потупленный взор он знал наизусть ли
ца почти всех девушек города.

До поздней ночи горела керосиновая лампа в его ком
нате, и, несмотря на беспокойство матери:

— Ицек, ты все еще не спишь?
он не мог оторваться от того огромного мира, кото

3
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рый был создан им и другой половиной его книжной пол
ки. В своей тетрадке в сафьяновом переплете он написал 
на первой странице:

«десять лет авантюристической жизни, десять лет со
зерцания и десять лет творчества».

Милый Ицек. Матрос Мокроусов подплыл к городу 
на теплоходах — и впереди его игрушечной флотилии 
шел маленький, старый, весь расползающийся от ржавчи
ны, катерок, на носу которого стояли огромные буквы:

«О КЕА Н ».

Но этот матрос и его теплоходы заставили весь го
род со своим дорогим скарбом", накопленным веками тру
довой жизни, отойти на двадцать верст в глубь земли и 
тысячу семей ночевать под открытым небом, — этот Мо
кроусов воскресил библейские времена, и темное ночное 
небо окрестил небом Израиля.

Ицек оживал в такие дни. Он один бегал по пустому 
городу, угадывая в какой дом попадет очередный сна
ряд. Ицек помнил: «десять лет авантюристической жизни».

Ровно через месяц катерок «Океан» валялся на бере
гу моря, совершенно развалившийся, — как гнилая рыба. 
Мокроусов бросил свой флот, и с отрядом бандитов шел 
на Гуляй-Поле, преследуя десятитысячную армию генера
ла Решитилова.

А Ицек сидел в своей солнечной комнате и писал 
письмо комиссара Владимиру Сироте, бывшему владель
цу комиссионного магазина «Случайная вещь», — а тихий 
голос из другой комнаты вдруг заставлял его подымать 
голову и прислушиваться к тишине и к своему сердцу:

— Ицек, ты все еще не спишь?

Все рухнуло. Быт неустойчивый, как цены на базаре, 
— власть случайная, как комиссионный магазин, — горе
огромное, как исход Ицеков.

\



Б Р О Н И С Л А В  С О С И Н С К И Й 35

1П

На балконе гостинницы «Метрополь», против Шмид- 
товского сквера — стоял батько Махно. А рядом тесным 
кольцом: Каретников, Щусь, Хмура, Рогоза и те, кто как 
ни старались, но все же в историю не попали (с балкона 
не сошли).

Еще гудели вдали орудия, кучка пленных стояла на 
площади еще не расстрелянная, еще дымился разрушен
ный дом против собора, — а уже бесстрашный батько 
Махно, спокойно улыбаясь, — принимал парад.

В синей суконной поддевке, лакированных сапогах 
под запорожскими шароварами, подбоченясь, заломив па
паху, гордясь своим парабеллумом в деревянной кобуре, 
— он ухарски глядел вниз на улицу, по которой проходи
ла его армия. Хитрые глазки под прямым лбом, малень
кий носик вверх — хрю! — и выпирающие, разносящие ря
бое лицо по сторонам, скулы, в обрамлении жестких во
лос, черных как смоль, маслом приглаженных — отец 
диакон села Новоспасовки такими б гордился, —

— водитель народных масс, любимец деревень и сел 
Украины, баловень судьбы — разве не Пугачев?

Глазки смеялись: какой там! Сельский учитель из Гу- 
ляй-Поле, лихой гармонист и песельник, — ущипнуть ка
кую девку или дать по зубам уряднику — первый мастер 
на всю волость! Какой там Тамерлан! Просто первым за
кричал: гуляй ребята во всю! За отсиженные в тюрьме го
ды, за душный тюремный воздух — до неба вскрою зем
ное брюхо, разворочу станинскую язву. Камня на камене 
не оставлю. Двадцать пять человек было месяц тому на
зад. А теперь — пятнадцатитысячная армия! Разбил ее на 
дивизии, полки, батальоны:

«Вторая дивизия, форсированным маршем на Мелито
поль»;

«Первая батарея, стать на позиции за лиманами» — 
Полководец! Главнокрмандующий! И какой? — народный: 
батько, здорово!

— «Батько, здорово!» — неслись крики вверх на бал
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кон, вместе с папахами, выстрелами — и воем сотни здо
ровенных глоток.

— «Не ударим в грязь, батько! Завтра возьмем Мели
тополь», — закидывались головы, блаженно и пьяно иска
ли тысячи глаз рябое лицо батьки; — проходила пехота 
на тачанках, звонко — справа по-взводно — шла конни- 

i ца; — трехдюймовка без замка (так, для декораци) гро
мыхала, запряженная шестнадцатью лошадьми (так, для 
пущей важности); — потянулся обоз, . «медицинский 
пункт» в старомодной карете, на которой не раз выезжа
ла тетушка Шпоньки, — потом опять тачанки, новые пол
ки пехоты, конница.

Когда палили вверх из винтовок, могучий бас Карет
никова топором повисал над площадью:

— «Берегите патроны!».
И в ответ снисходительно улыбался Махно: «такой он 

у меня строгий»—принимал крики восторга и вместе с кри
ками: скрип давно не мазанных колес и цок подков о кам
ни мостовой. А редкие прохожие — «благодарственное 
население» — шарахались в подворотни, — молились в 
темных углах почтенные граждане, никогда не ходившие 
в церковь, любопытные женские глаза испуганно отодви- 
галичзанавески на окнах — «лишь пара голубеньких глаз... 
что не мало здесь будет проказ» — с замиранием сердца 
ожидая наступление нового дня.

— Здорово, батько. До свидания в Мелитополе.
Стадо людей, табун лошадей, обозы за обозами —

то-ли татарва на Русь святую ползет, то-ли Русь святая 
двинулась на татарву.

Ругань топором, дым коромыслом, гарь столбом — 
а над всеми — вниз с неба — свисается веселая голова 
Махно:

— Братцы! До победного конца! Смерть помещикам! 
Жги усадьбы! Вот он, на нашей улице праздник. Анархия 
— мать порядка. Да здравствует свобода!



Б Р О Н И С Л А В  С О С И Н С К И И 31

Ицек Авербух снял с полки тетрадь в сафьяновом пе
реплете и вписал в нее: г

«Сегодня решаюсь. Прости меня, мама: если что слу
чится, знай....

И Ицек горько задумался.
В самые страшные, в самые опасные для каждой че

ловеческой жизни дни, когда земля держалась на взве
денном затворе винтовки, — он, Ицек, решился на первый 
шаг?

'За окном, по Воронцовской улице, тарахтели махнов
ские тачанки, неслась солдатская песня — и вдруг, пере
резая ее, прозвучали отдаленные залпы винтовок: то на 
Песочной косе умирал комиссар Владимир Сирота. Зани
малась вечерняя заря.

По площади — из гостинницы «Метрополь» в комис
сионный^ магазин «Случайная вещь» — шел Каретников, 
командующий первой армии и комендант города, в кожа
ной куртке, большой круголицый, широко раскидывая 
ноги. Сегодня ночью придет к нему Марфуша, которую он 
долго возил в карете тетушки Шпоньки, — пока она, на
конец, не улыбнулась ему, как улыбается всеобещающее 
весеннее утро.

Каретников, здоровый, крепкий, — с маленькими уси
ками — дышал огромными легкими, глотая крест на со
боре и пугая ворон, — и горячился, как жеребец Щуся, 
при мысли о завтрашнем бое под Мелитополем и сегод
няшнем, — с Марфушой —

Сатана тебя возьми! — сколь веселая жизнь.
Поздно ночью, когда миры рассекали небо и гибли 

за квадрильоны верст от Бердянска, а Надя, стоя у окна, 
запоминала желание —

— Ицек Авербух, напрягая все усилия к тому, чтобы 
шорохом не разбудить мать, вышел из дому...

Под Новоспасовкой шел бой, и отдаленный гул, то 
приближающийся, то отдаляющийся, всю ночь томил бес
сонницей, боязнью и надеждой жителей, — и меня, в 
частности, влек к себе.

Утром другого дня Ицек, встретив меня на улице, ска
зал:
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— Семихат, пожми мне руку: я скоро уезжаю.
— Куда, Ицек?
Он загадочно улыбнулся, но веселья в этой улыбке 

не было.
— Кто знает? Может быть в Париж.

IV

Мне трудно говорить обо всем этом. Это не рассказ 
— это обвинительный акт. Обвинительные акты состав
ляются бессонной ночью, за столом, покрытым красным 
сукном — при свете трех свечей.

Милый Ицек. Мне недавно здесь, в Париже, расска
зывала Надя о своей любви к вам. Все ее улыбки вы всегда 
относили на мой счет, и только раз...

Но простите, дорогие читатели. Я увлекся. Жизнь 
и беллетристика это такие разные вещи.

...И вот наступил день. В шесть часов утра меня раз
будили.

— Вставай, Семихат. Арестован Ицек. Идем к Карет
никову.

Слова упали на меня тяжелым одеялом, я сбросил его, 
быстро оделся и вышел со всеми из дому.

Уже на акациях появились почки (это я хорошо пом
ню) — и ранние солнечные лучи бороздили улицу, обе
щая прекрасный весенний день. В такой день, равно год 
спустя, мы сбили махновцев с Перекопских валов и вдре
безги разнесли два полка; — в такой день был убит наш 
славный командир — хорунжий Шевченко.

По дороге в гостинницу «Метрополь» я узнал все по
дробности ареста Ицека. Его обвиняли в угол'овном пре
ступлении. От имени анархистов он рассылал местным 
купцам угрожающие письма с требованием денег. Мы шли 
сейчас не просто — мы были депутацией от учебных за
ведений города с просьбой о помиловании.

Милый Ицек, десять лет авантюристической жизни, 
десять лет созерцания и десять лет творчества. Вот аре
стантский халат Достоевского, вот темные стены тюрьмы
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вместо солнечной комнаты, и мать, еще ничего не знаю
щая о судьбе сына.

Милый Ицек, помнишь ли ты этот день?... Мне не за
быть...

Стояла группа людей у гостинницы «Метрополь»; — 
и нас не впустил дюжий махновец, сказав, что Каретников 
сейчас выйдет.

— Он занят разговором с одним из ваших — у себя 
в номере — пояснил его ад’ютант Рогоза, вышедший на 
улицу поплевать в раннее небо.

Мы не долго ждали.
— Разойдись по сторонам! — гаркнул дюжий махно

вец, — и
на крыльце появилась знакомая, — с’ежившаяся в во

ротник потертой шинели, фигура Ицека. За ним вырос 
Каретников, стянувший свое мясистое лицо двумя хмуры
ми бровями.

Лицо Ицека было совсем белым; он страшно сгорбил
ся, и мне показалось, что я его не видел десять лет.

Глаза его поймали наши и засветились чем-то и зна-- 
комой болью, той самой, наверное, с которой слушал 
ночной голос матери.

Он сошел с крыльца, и не знал: повернуть ли ему вле
во или вправо. Он робко оглянулся на Каретникова. Бро
ви коменданта сжались страшным усилием, — стальной 
голос прорезал мертвую тишину.

— Этот негодяй, буржуазный прихвостень, грабил 
население именем нашей партии. Вот как судит таких кре
стьянская власть.

И Каретников полез за ноганом.
Ицек тихо застонал, нелепо поднял руки, неловко 

запнулся на повороте и упал на колени —
— его руки обняли высокие сапоги Каретникова.
Как курок ногана сжались в последний раз брови Ка

ретникова, — так что грянула площадь: раздался вы
стрел, — и руки Ицека, как плети, упали вниз, а тело ла
сково припало к ногам коменданта.

Отбросив ногою труп Ицека Авербуха —
— десять лет созерцания —
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Каретников, широко раскидывая ноги, поднялся на 
крыльцо, вошел в гостинницу и только наверху лестини- 
цы вспомнил о своих вчерашних двух победах: Мелито
поль и Марфуша.

— Ицек, ты все еще не спишь?

V

Когда мы везли Ицека на извозчике, и кровь стека
ла по виску и капала на подножку коляски,

— только-только просыпались улицы, в домах от
крывались окна и самым невероятным блеском солнце об
нимало город.

И не то, и даже не это заставляет меня сейчас писать 
негодующие слова против милости Верховного суда Укра
ины —

— все же десять лет тюрьмы, десять Ицкиных лет со
зерцания вам, Каретников —

даже не это, не этот выпускной значек. с земным ша
ром, потонувшим в крови и недоумении,

даже не то, что я сейчас заведомо порчу свой рас
сказ, ударяясь в слезу и публицистику-------

— а только вот это:
Извощик остановился перед маленьким домиком на 

Воронцовской улице. Открылись ставни и в окне появи
лось лицо матери: — перед ее ли домом остановился из
вощик. Как раз в это мгновение мы снимали с извощика 
тело Ицека. Стены домика, всю улицу насквозь, навылет 
— пронзил крик, и на крыльце — в широких старомодных 
панталонах ниже колен, с куском рубашки сзади, как ри
суют детей на пасхальных открытках...

VI

В фуражке телеграфиста без значка, в большой чер
ной бурке, на бурой кобыле примчался в город — и стал 
на площади батько Махно, а с ним Щусь и Каретников.

Щусь в гусарском мундире — доломан, ментик, брид



Б Р О Н И С Л А В  С О С И НС К И И 41

жи, розетки — и в  матроской фуражке с георгиевской 
лентой —

— золотом: «Свободная Россия» —
на своем знаменитом жеребце, украшенном лентами, цве
тами, бусами ниже колен, — и

Каретников в кржанной куртке, мрачный, тяжелый, 
пригибающий спину гнедого мерина, —

кружились вокруг Махно, а Махно обнимал их крыль
ями своей бурки и кричал в пустую площадь:

— Товарищи! Братья! Через час погибнет ваш город 
от белых банд. Все на защиту! Рабочие — за свободу! Все 
за оружие!

И не прошло и часа, как человек двести случайных 
прохожих в боевом порядке, по-взводно, выступили из го
рода навстречу армии Деникина — на подкрепление от
ступающим частям махновцев.

Еще три часа держался город — до сумерек, но когда 
сошли с улиц дневные тени и стали зажигаться в домах 
редкие огни, — стадом, вперемежку:

тачанки, орудия, пехота, конйица, карета тетушки 
Шпоньки —

понеслись по городу дивизии, полки, батальоны. 
Навстречу бегущим — у собора — метнулась тень бу

рой кобылы.
— Стой! Назад. Сволочи — в три гроба! Назад! 
Бурей носилась черная бурка хвдоль разрозненного

войска.
— Братцы! Не отдадим города. До последней капли! 

Все — за мной! Вперед! Ура!
— Ура-а-а... ответно кричали махновцы, продолжая 

бежать.
И черная, рб’ятая ужасом поражения, толпа смяла раз

вевающуюся бурку, смяла кожанную куртку и гусарский 
мундир —

— и исчезла из города — в ночь. .
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Как на параде: в английских новеньких мундирах, в 
золотых погонах —

ать-два, горе не беда —
вошли в город пехотный полк генерала Маркова и 

Елисаветградский гусарский эскадрон.
Вечером второго дня в офицерском собрании был бал 

— и всем показалось, что снова быт, устойчивый, как це
ны на базаре.

Я шел на Воронцовской улице и думал о страшной 
судьбе Ицека Авербуха,

о библии, написанной Мокроусовым, Махно, Каретни
ковым —

и, проходя мимо маленького домика, остановился у 
забора и заглянул в окно.

ПЕРЕКОП.

I

Большая обида ожидала меня, когда я вернулся в 
полк из лазарета, где целый месяц лежал в тифозном 
бреду.

Болотов набил холку моему гнедому жеребцу, а мой 
офицерский ноган, который я любил больше карабина, 
оставил в одной избе Перекопа, — когда они пасхальной 
ночью в одних подштаниках удирали от махновского 
обоза.

— Болотов, — кричал я — где мой конь, где мой 
шпалер!

— А шуба где? Дай шубу — отвечал Болотов, равно
душно стягивая ремнем свое щегольское галифэ — Див
ная шуба на лисьем меху!

Да, помню — и не забуду: когда заболел тифом, ме
ня уложили на подводу, и сердобольный Болотов снял с 
себя шубу и накинул на меня.

Он долго кричал — и мне и подводчику:
— Смотри за шубой. Сховай, как приедешь в Симфе

рополь. Привези обратно.
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— Смотри за конем, Болотов! Чисти шпалер на зеке.
И шубу эту самую еще по дороге кто-то стянул с ме-

ня — на что умирающему такая шуба! — и я не заметил, 
потому что был без сознания...

— Катись колбасой, Семихат, на легком катере. За
гнал мою шубу, на табак разменял. Конь твой дохлый 
был. Одно название жеребец — мерин да и только. Дох
лый конь, Семихат. Не ржет, кобыл зевает — без нутра 
жеребец... А что дороже, жизнь моя или твой шпалер. Та
кая волынка была! В один мент сдали и Перекоп и Ар- 
мянск. Ты в это время в белоснежной постельке покоился 
и с сестрицами миндальничал.

— Молчи, Болотов. Целый год с коня не слезал. От 
Бердянска до Чернигова, от Конотопа до Перекопа — но
сил он меня. Не обижай коня, Болотов.

Долго мы ссорились и обижали друг друга, — но 
конь, ноган и шуба не вернулись к нам.

. Под вечер того дня я с младшим унтером Лисенко по
ехали в ближайшее имение, где по слухам еще было не
сколько лошадей. Я обменял своего испорченного жереб
ца на кобылу вороной масти с белой звездой на лбу и бе
лыми чулками на передних ногах. Управляющий имением, 
трясущийся старичек, боролся за кобылу до последних 
сил. Мы с Лисенко, как цыгане, защищали статность и бур
ливость испорченного жеребца и хулили медлительность 
кобылы. Но если бы не наши карабины и шашки ни один 
дурак не согласился бы на такую мену.

Старик заплакал, когда я стал переседлывать коней. 
Но мы с Лисенко не могли ему помочь, потому что в эту 
ночь наша дивизия переходила в наступление.

Кобыла была чудом — и я в ту минуту почти без жа
лости покидал своего старого друга. Я смирился с этой 
тяжелой потерей еще раньше: конь без холки ■— это че
ловек без души. Но я никогда не забуду какими глазами 
смотрел на меня жеребец. Он не хотел оставаться в име
нии — и шел за мной. Ругаясь, я слез с кобылы, свел его 
в конюшню — и накрепко привязал его веревкой к стойлу.
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II

Снег уже сошел с земли и грязь по дорогам было не
померной. Ни один булочник так ретиво не месил тесто, 
как наш эскадрон в памятную ночь дорогу от деревни Во- 
ронцовки до татарской деревушки Кухач-Лама.

Ночь была туманной, безлунной, — чудовищный мрак 
ваял исполинские фигуры неприятельских коней и всадни
ков... Курить было запрещено, но не из необходимости, а 
больше для поддержания дисцплины.

С присвистом, щелканием извлекались конские ноги 
из грязи — в равномерном, хлестающим воздух, шуме. 
Каждый различал только две-три фигуры своих соседей
— все остальное тонуло в темноте таинственной огромной 
мокрой тысяченожкой.

Сзади меня правофланговым ехал Болотов. Вполголоса, 
сидя боком на седле и опираясь ладонью в подбородок, 
а локтем в колено — покачиваясь, наклоняясь, он расска
зывал Лисенко: ч

— Понимаешь, друг, есть в Бердянске трактир. Зна
менитый трактир, доложу я тебе. Когда не придешь, то хо
зяин бьет посетителей, то посетители целым обществом
— до крови — хозяина. Целое лето ни одного стекла в 
окна: все повыбиты. А зимой на часах караулит в тракти
ре стекольщик. Бессменно работает... Так вот, друг мой, 
доложу я тебе, в трактире этом позапрошлым летом по
встречал я бабу...

Я хотел перебить Болотова, но вспомнил, что мы с 
ним в ссоре. «Помириться бы с ним ради праздника» — 
мелькнула мысль. Но первому не хотелось: вспомнились 
конь и ноган.

— Стой. Сле-з-а-а-а-ай... — негромко пронеслась ко
манда по эскадрону.

Мы вошли в татарскую деревушку, давно оставленную 
жителями — маш передовой пост. За нею начиналось по
ле в версты три, и следующая деревушка была занята мах
новцами.

ч Мы угадывали первую боевую задачу: врасплох на
пасть на врага и двинуться по дороге в Армянск.
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За огромными стогами сена мы перестроились, по
взводно разошлись влево и вправо, потом рассыпались в 
лаву и двинулись вперед.

Я был погружен в заботу, как бы первым не ворвать
ся в деревушку и советовал ребятам не терять сязи с дру
гими взводами.

Было пять часов утра, и мрак немного рассеялся, когда 
мы ощутили невдалеке приплюснутые тени домов. Там 
было тихо, но тихо смертельной тишиной.

— Рысью марш!
Лязгнули во мраке, как зубы темного чудовища, шаш

ки, вынимаемые из ножен, — цокнули шпоры.
В это время слева раздался истошный вой сотни гло- • 

ток — мы заорали, как жиды во время погрома, и пусти
ли коней в карьер.

Только несколько выстрелов встретили нас, да за
кашлял спросонья пулемет: без боя сдались махновцы.

Я радостно улыбнулся: их Горсточка всего!
Только потом, как прошли деревню, то тут, то там 

мелькнули неверные тени. Кто припадал к земле, кто бе
жал в ложбину, — но предательский рассвет улавливал их 
в свои сети. Каждый кому не лень охотился за этими те
нями — и они исчезали в мутном рассвете.

Кто во что горазд. Болотов так просто бил по зубам, 
крича, как зарезанный:

— Где моя мать, махновская сволочь! Расстреляли, 
убйцы. Родную мать не пожалели. Рви, ребята, шпану!

Хотя всем в полку было известно, что мать Болотова 
умерла от тифа, но Болотов не мог отвыкнуть от своей 
привычки: и расстреливал и бил всегда за расстрелянную 
мать.

III

Уже совсем рассвело, когда мы были на полдороге к 
Армянску.

Далеко-справа — у Сиваша двигалась лента всадни
ков: части нашей дивизии. Слева — по берегу Черного мо
ря — замирали две колонны.
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Армянск скрывался за туманом — в ложбине, но под 
туманом ощущалась страшная куча муравейника.

Вдруг в тумане блеснул огонь: Армянск закуривал 
цыгарку. В следующую минуту донесся орудийный гул и в 
полуверсте от нас разорвался снаряд.

— По нас бьет, в три гроба! — выругался Лисенко. 
— сейчас пристреляется.

Блеснуло несколько огней в Армянске — один за дру
гим загудели снаряды.

—'Трехдюймовка, пустяки, для детей. А вот и шрап
нель. Похуже.

Облако повисло в воздухе, потом расплылось.
Из целого десятка орудий лупили махновцы — гвалт, 

как на польском базаре.
— Перелет! недолет! Ну теперь в самый раз, в серед

ку. Держись, ребята!
— Так вот доложу я тебе, друг мой — доносился до 

меня голос Болотова, — до самой зимы провозился я с 
Катькой. Ни тебе пользы, ни ей удовольствия. Ругал я ее 
каждый день. А как дело к вечеру — ручки, стерве, це
лую... Здорово бьют. Должно наводчик царской выучки... 
Но блюла себя, доложу я тебе — как Мария Египетская...

Левая колонна обогнала нас, рассыпалась в лаву и под
ходила к Армянску. Ее встречали пулемет и беспорядоч
ные ружейные выстрелы.

— Должно, Люис.
— Какой Люис! Настоящий Виккерс — оглох что ли? 

Здорово бьет, с толком. Люис твой — так, балуется, тан
цует. Самая страшная орудия — Виккерс!

...— Гляди, гляди, ребята, как наши забирают — в 
рысь перешли. Молодцы! Там непременно Морозов. Гля
ди, гляди, как левый фланг заворачивает. На подмогу бы 
надо, ребята. Что наш Шевченко, хорунжий, спит. Эх, ма!

Когда выступил, наконец, из тумана Армянск, мы от
четливо увидели, как за городом — по дороге к Перекоп
ским валам — длинной лентой потянулись обозы.

— Отступает батько Махно! Наша берет. Ура, ребята!
— Рысью м-а-а-а-рш...



Б Р О Н И С Л АВ С О С И Н С К И Й 47

Лава слева уже ворвалась в город: — затих Виккерс, 
редко прозвучала винтовка —

— только еще ошалелей загремели орудия — послед
ними ударами.

Но бой еще только начинался.

IV

Перекопские валы были усеяны цепями неприятеля: 
точно грибы торчали головы в фуражках на вершине 
вала..

Когда мы прошли Армянск и двинулись к Перекопу, 
нас встретил огонь — небывалый: из ста пулеметов били 
по нас. Моя кобыла рвалась в сторону от каждого трупа, 
— я ссадил ей бока, свирепел и злился, тучи пулеметной 
саранчи летали над нами, прямой наводкой били трех
дюймовки, шрапнельные зонтики вставали в вышине.

Света Божьяго не взвидев, мчались мы вперед, воя от 
страха и боли за нашу конную дивизию, — мертвой хват
кой держась за бамбуковые пики, — или рассекая соз- 
дух шашками — так что Лисенко разом отхватил своему 
коню правое ухо, а себе мизинец на правой ноге.

— Лисенко, чего за коня, сволочь, прячешься — орал 
Болотов. Не трусь!

Жаркое дело, славное дело! Поредели наши ряды: про- 
решетенный Виккерсом пал хорунжий Шевченко, разорва
ло в дребезги шальным снарядом подполковника Орлова...

— «Держись, ребята! Теперь наш черед!».
И без малого двадцать человек мы ворвались в Пере

копские ворота, помчались по улицам города, сбивая уда
рами шашек растерянных махновцев.

— Где мать моя, махновская сволочь! Расстреляли 
родную мать, убийцы, — вопил Болотов, цепляя шашкой 
голову пятнадцатилетняго китайца. — Рви ребята, шпану!

На окраине города, мы осадили коней. Куда занесла 
нелегкая! Позади, на валах, все еще торчал противник, 
только кое-где сползали с откоса раненые.
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Мы спешились, залегли в канаву — открыли огонь по 
валам. Мы не слышали, но угадывали крики махновцев:

— Обошли! Гляди сзади. Отступай, товарищи.
и увидели, как побежали с валов, унося пулеметы и 

раненых, наши храбрые враги.
Валы занимала наша спешенная дивизия и устанавли

вала пулеметы.
Мы попадали в полосу нашего же огня и нужно было 

уходить.
Садясь на коня, я увидел Болотова, который вытал

кивал какого-то мужика из избы.
— Отдай, сукин сын — кричал Болотов.
— Товарищ, ваша благородия, — молился мужик — 

забрали они, вот те хрест, чтоб мине на том свете не жить.
— Врешь, скот. Отдай, говорю.... и Болотов, одной 

рукой нанес удар в лицо, а другой стал стаскивать с себя 
карабин.

— Погоди, сынок, я пошукаю. Может за образом схо- 
вался.

И оба скрылись в избе.
Через минуту вылетел на -крыльцо Болотов. В руках 

его мелькнул ноган.
— Семихат! Слышь — вот твой шпалер.'
Он бежал ко мне, сияя рожей, —"и два раза пальнул 

из ногана вверх.
Я слез с коня и уткнулся в потное лицо Болотова. Мы 

орали, как при штурме'валов, а Болотов на радостях не 
удержался и пристрелил одного пленного латыша.

И вдруг:
—• Семихат, а шуба как же?

V

До самого вечера держались мы на валах. Двенадцать 
раз наступали на нас махновцы — неисчислимой тучей пол
зли цепи за цепями, — двенадцать раз отбивала их наша 
пулеметная команда и полевая конная батарея. Триста че
ловек потеряли мы в этом бою — триста; Целый табун ло
шадей загубили мы под Перекопом.
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А как только стемнело, покинули мы валы, и, сдав Пе
рекоп, Армянск, дестки деревень, ушли на отдых в дерев
ню Воронцовку.

Ругались мы, проклинали всех — не хотели уходить. 
Ночь заметала следы кровавого боя, и звезды, проступив
шие на небе, трепетали сторожевыми огнями противника. 
Хотелось в последний раз сбить беспощадно преследую
щую и настигающую нас ночь — и вместе с нею насмешли
вые сторожевые огни. Прощай, Перекоп.

Болотов, легко раненный в руку, сидел за столом и, ма
кая теплый хлеб в миску с молоком, философствовал:

— Как видать, загубили треть дивизии только из-за 
Семихатова шпалера. Но и впрямь, ребята, разве мы про
держались бы еще хоть один денек? Туча их перла.... На 
старых позициях наших пехтуры у нас вдоволь, восемь 
шестидюймовок, сотня мелких, — удержимся — хоть до 
осени! А там на помощь с Кавказа наши придут — живем, 
ребята!

Я сидел в углу комнаты, подшивал подпругу на седле 
и невесело думал:

«Нет, кончен бал. Повоевали, пограбили, многих раз
везли по кладбищам, — многих стерли с задумчивого ли
ца земли. Все напрасно. Скоро сорвемся с последняго клоч
ка России — куда нас занесет судьба?»'....

Врет Болотов. Проиграли мы нашу эпоху!

ГУЛЯИ-ПОЛЕ.

I

Друзья мои —
прошло пять лет с тех пор, как мы в последний раз 

разрядили винтовку, распростились с подсумком, котел
ком, — я, в частности, с замечательным офицерским нога- *

*
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ном — и начали, так называемый, западно-европейский 
период жизни.

Когда наша огромная флотилия пересекала Черное 
море и вошла в Босфорские воды, — это было велико
лепное зрелище, — весь Стамбул ахнул. Люди гроздьями 
висели по борту, на мачтах, как пчелиные улья, — люди 
умирали с голода, тупея в собственном кале, —: и понят
но, почему английские мисс, подплывая к нам на изящных 
катерках с медными трубами, не знали куда бросать свои 
кокетливые взоры перед совершающейся историей: вдоль 
по борту, свешиваясь, рядами, как на параде, выстраива
лись скорченные потугой солдаты.
/ Это было великолепное зрелище, друзья мои! Нас дол
го не выпускали на берег, нас долго томили в трюмах — 
и тот хлеб, который подвозили с берега, был просто ми
лой шуткой сердобольных людей. Когда подходила бар
жа с хлебом, на палубе раздавался тысячеголосый вой и 
с борта вниз свешивались сотни котелков, подвязанных на 
поясах.

Филантропическая дама конца прошлого века расте
рянно бегала по барже, утирая слезу, накладывала в ко
телки кругленькие турецкие хлебцы и кричала не тише, 
чем на палубе парохода:

— Успокойтесь, всем будет, всем...
— Мадам, будьте покойны, нам ничего не достанется 

— все офицеры слопают, да интенданство. Верьте нашему 
слову.

Дама охала, — а на трап рвалась толпа юнкеров, ко
торым на счастье выпала очередь разгружать хлеб.

Тупело все. И когда один вольноопределяющийся по
скользнулся на палубе, полетел в трюм и разбился на 
смерть, сидевшие в трюме, молча, не поднимаясь, посмо
трели на него — и только один пошутил.

— Ишь летает. Авиатор какой!
( ч

II

Чирикают воробьи, распускаются почки на деревьях 
в нашем саду, утренний туман лакировал кровельные кры
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ши, — бродят в соседнем дворе куры — самое простбе 
предвесеннее утро в предместьи Парижа.

И что же осталось от всех тех дней, которые шомпо- 
ловали наши думы, жгли наши руки горячей сталью пу
лемета — примораживали наши ноги к стременам?

Махно, хромающий на правую ногу после страшного 
боя под Гуляй-Полем, где когда-то бегал уличным обор
ванцем — а потом, став учителем, драл таковым уши — 
|[1ыне, после польской тюрьмы, учится' теоретическому 
анархизму где-то в Дрездене; Каретников сидит в тюрь
ме; Мокроусов комиссарствует в Севастополе; Лисенко 
после кутеповской сталилитейной — Галлиполи — хозяй
ничает в собственной ферме в Южной Америке и, по слу
хам, приобрел себе Форд; Щусь, Хмура и Рогоза до сих 
пор на дворе Варшавской тюрьмы играют в орел и реш
ку, — я же, друзья мои, переменив много спецальностей 
— от забойщика в турецких шахтах до фотографа, — по- 
прежнему все дни занимаюсь не своей специальностью, но 
до сих пор, попрежнему изредка, посещаю Сорбонну.

И что же осталось от всех тех дней? Дым и пепел, 
дым воспоминаний и пепел грусти, говоря лирически, — 
и ничего, — пустота, говоря по совести.

Сдвинулись леса, сдвинулись горы — лес пошел при
ступом на далекую гору, веками прорезавшую горизонт; 
гора, смыв реку, наползла на долину; железнодорожными 
эдгончиками засуетились по российским просторам до
ма, города, деревни, — семьи, школы, полки — и долгое 
четырехлетие вздымало на дыбы коней, людей — поля и 
степи.

Это все называлось революцией.
Гуляй, поле, гуляй, русская земля, — хмелью ударило 

до небес, — пошли один за другим, из гнилых грибов, из 
шекспировских пузырей земли, повылетали разные, боль
шие и маленькие, с рожками, хвостиками, колдовские: 
Махно, Петлюра, Ангел и посолиднее: в генеральских по
гонах, как в страшном сне" московской стопудовой купчи
хи — завертели каруселью шестую часть »Ыра.

—,Ишь летают- Авиаторы какие.
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И вот: чирикают воробьи, распускаются почки на де
ревьях в нашем саду — утро, — я в последний раз отда
юсь в руки своей памяти — и уплываю вверх к ее исто
кам....

Ш

На холм взлетела батарея, широким, быстрым пово
ротом, шестеркой привычных лошадей, повернула орудие 
в сторону Гуляй-Поле — и через минуту первый номер 
дернул шнур. Прорезая утренний туман, полетел снаряд.

Наводчик первого орудия 11-ой батареи, юнкер Са
мохвалов, в этот день был не в духе. И это было видно по 
работе: то недолет, то перелет. Зубы стискивались от зло
сти, и на десятой неудаче юнкер Самохвалов прикусил се
бе язык.

Мимо шел эскадрон чеченцев с песней:

Мы — чеченцы, мы — чеченцы 
Всем дарим любовь —
Бела-ая лента, бела-ая лента 
Всем волнует кровь.-------

— и гнал впереди себя человек двадцать пленных 
махновцев.

Юнкер Самохвалов вскрикнул от боли, отскочил от 
уровня и вдруг бросился к чеченцам:

— Куда ведете пленных?
—■ Рэзать будэм, полушутя, полусерьезно ответил ши

рокоплечий чеченец с серебряным кинжалом на толстом 
животе.

— Отдайте их мне, ребята. Прошу вас, отдайте!
— Бери, нам не жалко.
Юнкер всадил в свои бока кулаки, расставил ноги и 

рявкнул страшным голосом:
— Сволочи, отойди в сторону!
Толпа пленных отошла от эскадрона — ближе к ору

дию. Юнкер молча следил за ними.
— Стой! кто жиды, выходи вперед.
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Пленные замерли, и только два-три еврейских лица 
вдруг спрятались за спины других. 1

— Ах, вот ка-а-ак! Так я иначе... Кто русские, выхо
ди вперед!

Толпа заколыхалась — и все подвинулись вперед.
Юнкер Самохвалов бросился к орудию, схватил ле

жащий около, на земле карабин, и щелкнул затвором.
Наклоняясь, изгибая спину, манерничая — медлен

ным шагом он подошел к толпе. Его глаза начала всмат
риваться в лица — в каждое отдельно. И склонялись под 
этим взглядом все — и даже тот, прекрасный, молодой 
парень — русый, с голубыми глазами. Первое лицо, вто
рое...

— А там кто прячется? Выйди, вперед....
Кто-то прятался за спиной другого, а тот другой ме* 

тался то влево, то вправо, чтобы самому не угодить под 
ствол карабина...

— Ах, вот ка-а-а-к! — в последний раз заорал не сво
им голосом юнкер Самохвалов. Комедию разыгрывать! 
Так я вас всех — разом. Разом!

Через десять минут двадцать человек лежало на зем
ле, а юнкер медленно ходил среди них — и каждому — 
глухим винтовочным ударом в землю — откалывал череп.

Эскадрон чеченцев скрывался за холмом — вниз — 
к Гуляй-Полю.

...Ма-газины, ре-стораны
Всюду посещаем мы
Все на-ас боятся, все на-ас трепещут
Особенно жиды.
Мы —чеченцы, мы — чеченцы 
Всем дарим любовь.
От-давайте деньги, от-давайте кольца, 
Не то пустим кровь.

Clamart 
Февраль 1927.

Бронислав Сосинский.



КАК ПРОИЗОШЛА РЕВОЛЮЦИЯ ’>
(Запись рабочего)

25-ое ФЕВАРЛЯ

Ох, какую по утру боль чувствовал в ногах, сколько 
вчера пришлось походить по демонстрации. Не успели 
мы с хозяином квартиры напиться чаю, как к нему уже то
варищи пришли — на демонстрацию итти вместе, веселее.

— Ишь долго как заспались, только чай еще пьете, а 
товарищи уже пошли.

— Сейчас и мы пойдем.
Хозяин отвечает, а жена сквозь слезы уговаривает, 

чтобы не шел, боится, что убьют.
— Перестань глупости говорить. — Кто нас бить бу

дет. Идем.
Я последний выхожу из квартиры, хозяйка у дверей 

стоит и плача, уговаривает:
— Приходите домой пораньше, а то я буду плакать, 

буду думать, что вас убили.
Вышли со двора, видим рабочие со всех заводов груп

пами идут, не в душные мастерские заводов и фабрик, а 
на борьбу.

Куда итти. На Знаменскую площадь?
Наша группа решила итти к Казанскому собору, мы с 

товарищами с завода условились, на случай, если кого 
убьют, или сильно изобьют, чтобы знать. *)

*) Смотри № 3 «Воли Россию, 1927 г.
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Только подошли к Технологическому институту, видим, 
по Забалканскому проспекту Московской заставы от Го
родской бойни, идут рабочие, товарищи Московскаго 
района. Не группами идут, а сплошной стеной. Чем ближе 
подходим к Невскому, тем больше полиции встречаем, 
идем по Казанской, но на Невский пройти нельзя. Вся ули
ца переполнена конными и пешими городовыми.

Но товарищи не знали, что нельзя пройти, идут и 
идут, городовые «пьяные», как только кто ближе подошел, 
так и арестовывают. Мы пошли другими путями. Верну
лись обратно уже не помню по каким улицам. Шли, шли 
и всетаки прошли, всюду было много. полиции и какая то 
пьяная. Но куда не глянешь, группы товарищей — рабо
чие ходят и смотрят как бы пройти на Невский без стол
кновения с полицией, уж слишком ее сегодня много сосре
доточено на Невском проспекте.

Один из рабочих высказал сомнение в том, удастся 
ли провести демонстрацию, пожалуй полиция не допу
стит. И тут сразу послышались голоса:

— А мы и не будем ее спрашивать.
— С боя возьмем.
С минуты на минуту количество товарищей рабочих 

увеличивается и из прилегающих.к Невскому улиц все ча
ще и чаще делаются попытки пройти на Невский, что не 
удается.

И вдруг раздался неожиданный сильный, разноголо
сый крик. Это товарищи прорвали цепи около Публичной 
библиотеки. Обозленная и пьяная полиция жестоко рас
правлялась, заволновались все рабочие.

— Давайте попробуем и мы, все равно всех не успе
ют избить.

И одновременно, как бы по телефонному приказу, 
прорываем цепи в трех местах, у Городской Думы — на 
Екатерининском канале, у дома Зингера и у Казанскаго 
собора.

В этот момент происходило что-то потрясающее: по
лиция и жандармерия так лихо расправлялись с невоору
женными товарищами рабочими, что вспоминая этот Мо
мент, невольно мороз по коже пробирает.
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Волна рабочих случайно захлестнула двух ломовых 
извозчиков, с возами порожних бутылок, превратила их 
в баррикады и бутылками начала отбиваться от конной и 
пешей полиции. Это неожиданное сопротивление немно
го приостановило избиение. В этот момент раздалось не
сколько револьверных выстрелов со стороны демонстран
тов — в ответ ли на избиение, провокационное ли — ска
зать не могу.

В то время, как рабочие продолжали отбиваться бу
тылками, на мосту появились солдаты армейцы, занявшие 
кроме моста сквер против Казанского собора. Увидев сол
дат, жандармы и городовые начали, если это возможно, 
еще безпощаднее бить рабочих, но и бутылки не переста
вали лететь и вновь повторились выстрелы.

И слышим, раздалась команда:
— С колена!
Назначается прицел, застучали затворы, часть товари

щей бросилась бежать, а другая выявила свой револю- 
цонный героизм и не бежать начала, а с революцонным 
мужеством обратилась с призывом к солдатам:

— Товарищи солдаты, кого вы расстреливать хоти
те, своих братьев, сестер и отцов! Товарищей! Рабочих 
голодных! Опомнитесь, не делайте преступления, сегодня 
вы солдаты, а чрез нсколько месяцев кончится ваша служ
ба и вы опять рабочими будете....

Героизм и правдивость одержали победу. У солдат вы
шла заминка, ими овладела какая то нерешительность, 
один слушает команду и делает «с колена», а другой сто
ит и смотрит, то на солдат, то в сторону рабочих, а то 
так сделает «с колена» и встанет снова и в этот момент из 
рядов рабочих выделилась группа, и поднявши руки вверх, 
бежит к солдатам со словами:

— Товарищи солдаты. Братцы, не стреляйте в нас
рабочих! *

А один товарищ с завода Леснера, забыл я его фами
лию, и Воронков просят офицера:

— Будь отец родной! Не стреляйте в нас, пожалейте 
проливать невинную кровь рабочих!

Эти слова на офицера очень, очень подействовали,
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он был так взволнован, что солдаты  ̂окончательно все 
встали. Стоят и винтовки «к ноге» держат. Мне один сол
датик и говорит:

— Отец, куда ты пришел с молодыми, что тебе нуж
но? А я ему быстро отвечаю:

— Ничего мне лично не надо сынок солдатик, а на
до вам детям сделать хорошее.

Офицер командует:
— Прикончить разговор. Расходитесь вы.....
Командовать не командует, а взволнованным тихим

голосом рабочим говорит. Не стали сопротивляться рабо
чие, начали уходить. Раздался хор голосов:

— Спасибо, господин офицер, что не стали стрелять.
Спасибо, спасибо.
— Тоже стали сознавать, что рабочий не враг, а то

варищ.
Если бы солдаты хоть один залп дали, сотни убитых 

и раненых легло бы.
Точно такое же произошло и с другими солдатами в 

сквере у собора.
Среди рабочих пошел разговор о том, что солдаты 

своим сочувствием сохранили сотни рабочих жизней и 
этим повлияли на городвых и жандармов, хоть и пьяные, 
а бить стали тише.

От моста, где солдаты не стали стрелять мы пошли к 
Александровскому саду, идем бодро, настроены револю
ционно и всевозможные планы строим. Такой порыв нам 
дали новые союзники — солдаты. Сзади слышится голос:

— Стой, не ходите к Александровскому саду, идите 
назад на Знаменскую площадь, передай вперед.

— Верно, верно, товарищи.
Тут кто то сказал:
— Что же мы не поем сегодня!
Да где же было петь, когда побоище происходило.
— Два воза бутылок ведь перебросать пришлось.
Как поравнялись с Казанским собором, видим в скве

рах солдаты стоят группами, по нескольку человек. Офи
цер ходит взад и вперед, согревается, мороз был большой.

Как поднялся дружный крик рабочих:
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— Ура, Ура, Ура! Привет тбварищам-солдатам!
—• Товарищи-солдаты, идемте с нами.
— Идите в наши ряды!
Офицер кричит:
— Прекратите агитацию. Без разговоров. Это еще 

что такое?
Но по тону слышно ,что окрик незлобный. Подходим 

к мосту, где чуть не произошла кровавая трагедия. Вся 
мостовая в битом стекле — следы нашего побоища с го
родовыми.

— Эй, смотри рапог не порежь!
С левой стороны по Екатерининскому, каналу подхо

дит группа демонстрантов с красным флагом, поющая 
марсельезу. Мы их приветствуем. Это почти исключитель
но учащаяся молодежь — студенты и курсистки. Слились 
мы с ними в одну толпу — в одну семью. Спрашивают 
нас:

— Да'разве сегодня полиции здесь нет?
— Пришли бы вы пораньше — отвечаем им, увиде

ли бы, что здесь было. i
Рассказываем все: и бой бутылочный и избиение ра

бочих и офицерскую команду и поведение солдатское и 
рабочий героизм, словом все.

ПОД ПУЛЕМЕТАМИ.

Щз разных сторон слышатся революционные песни, 
прибывают и прибывают красные флаги, и вдруг оглуши
тельная трескотня:

Тра-та-та-та.
Это пулеметная стрельба....
Не понять, откуда она идет.
— Не беги, товарищи, ложись. Ложись, хуже будет, 

если побежите. Убьют.
Поднялась паника. Давка. Кто ложится, кто бежит по 

лежащим.
Я стал под стену Аничкина дворца, рядом офицер мо

лодой лежит, кричит. Я моментально лег.
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Рядом с офицеров стоит на коленях молодая женщи
на. Офицер ее схватил, повалил и говорит:

— Что же ты не ложишься.
— Пальто испачкаю.
— Пальто испачкаешь, сама жива будешь!
Прекратилась стрельба, только встали, кто быстро

идет, кто бежит, опять началось:
Тра-та-та-та.
И снова команда:
— Ложись товарищи!
И офицер кричит:
— Кто хочет жить, ложись.
На этот раз его или жена или невеста, не жалеючи 

пальто, ложится.
Стрельба продолжается, подымаю голову, хочется по

смотреть, что творится, вижу, не все лежат, есть такие, что ■ 
и бегут. Прекратилась стрельба, снова вставай товарищи.

Кто успел до Фонтанки дойти, сворачивает на набе
режную. Идем, торопимся. Только успели несколько ша
гов пройти — снова:

Тра-та-та-та.
И снова ложись товарищи.
И вдруг послышался крик:
— Товарищи, да ведь это стреляют с дома, с Пасса

жа, где реклама «Осрам».
И опять замолчали.
Я успел уйти на Фонтанку за Аничкин дворец и слы

шу, как офицер, что с дамой был, раз’ясняет:
«Граждане рабочие, как начнут стрелять, ,сразу ло

житесь, в этом спасение. Кто на военной службе служил, 
тот знает».

Офицера окружили рабочие, благодарят за совет, на 
вид он очень симпатичный, держит себя просто и говорит 
своей невесте или жене:

— Ну, вот безпокоилась, что пальто испачкала, зато, 
сама жива осталась.

И снова тра-та-та-та и снова ложись, не беги, и снова 
перестали; стрелять. Разносится молва, что видели уби
тых солдат и рабочего, с работы наверно шедшего, пото
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му что при нем инструменты: пила, топор и рубанок. Ви
дели и раненых.

Мне не в мочь было больше стоять, зову товарищей:
— Идемте, может быть нужно раненых подобрать с 

Невского.
— Идем, идем.
Пришли на мост, видим два трупа, еще не остывших и 

много раненых, кта сами могли итти, пошли на перевязку, 
других товарищи сопровождают до первого извозчика. 
Убитого солдата по форме определили — писарь главно
го штаба, другой покойник — плотник. Оба убиты пуля
ми, солдат сверху в голову, а рабочий ниже бороды в 
грудь.

Кричат рабочие:
— Палачи проклятые, кровопийцы.
Запевай, товарищи, похоронный марш.
Я пытаюсь, но не могу, очень взволнован видом уби

тых.
И вдруг один за другим слышатся голоса:
<Вы жертвою пали.....
Идем к Литейному проспекту с обнаженными голова

ми. Обнажают голову и посторонние, проходящие по па
нели, но есть и такие, что идут по троттуару и не хотят 
снимать шапок. Видим, что по Невскому и соседним ули
цам уже протянуты военно-полевые и телефонные линии 
в некоторые дома — там были засады полицейских и жан
дармов.

Поем беспрестанно похоронный марш, а с Владимир
ского проспекта под’езжают конно-полицейские части. 
Будут разгонять.

— Ну, что же нам не привыкать к их булкам-
Впереди отряда пристав с околоточным, освирепев

кричат: ч
— Расходись мерзавцы, хулиганы, предатели, под

купленные немцами.
Рабочие будто не слышат, продолжают петь, но са

ми на-стороже, что бы как начнут нагайками стегать, на
чать спасаться. ,

— Расходись, стервецы этакие.
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— Сам стервец.
— Не напились еще рабочей крови.
— доезжайте к Аничкину дворцу, там еще не остыла 

кровь рабочих.
— Городовые, разогнать мерзавцев.
Городовые бросились стремглав и давай стегать на

право и налево, городовые все пьяные. Нам пришлось от
ходить на Троицкую, на Литейный и на Невский. Через не
сколько времени опять собралось народу еще больше, чем 
было раньше, и Николаевская и Знаменская улицы снова 
запели похоронный марш. С Знаменской площади кричат:

— Здесь солдат много, не стоит итти сюда устраивать 
митинг, здесь, товарищи, перед вашим приходом разогна
ли нас.

Действительно во дворе Кокаревских складов была 
большая засада, туда и телефон протянут.

— Здесь, рассказывал один рабочий, нам здорово по
пало, и когда рабочих загоняли на 1-ую Рождественскую 
улицу и на Суворовский проспект, так с каланчи Алексан- 
дро-Невской части стреляли из пулеметов. Есть убитые.

— Много ли? спрашиваем.
— Сколько не знаю, но есть, но раненых много.
— Кто знает, товарищи, какого это полка солдаты?
— Не знаю, но только это не Петроградского гарни

зона, теперь военное время, трудно узнать, много новых 
полков.

Остановились, на середину площади к памятнику не 
идем. Чтобы развеселить солдат, запели марсельезу, по
том варшавянку и вдруг побежало по толпе:

— Да это Волынскаго полка солдаты.
Тогда я об’яснился с товарищем, что от этого полка 

вряд J и можно ожидать сочувствия к рабочим, что рань
ше он был самый верный привислянскому генерал-губер
натору Скалону полк, тому самому Скалону,. на которого 
три раза устраивали террористические покушения и все 
неудачно — только немного покалечили — и что на самый 
полк было покушение, когда он куда-то ехал на усмирение 
рабочих. Этот полк в 1905 г. лодзинских рабочих расстре
ливал, а в 1906 г. расстреливал в Польше крестьян по при-
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казу Скалона, Скалой без этого полка и не спал, волын- 
цы его сон охраняли. Самый верный полк в Варшавском 
военном округе был.

Решили итти обратно к Казанскому собору, хотели 
запеть интернационал, его еще ни разу не пели, да рабо
чим и мотив и слова не так были знакомы. Только начали 
группировать тех, кто знает интернационал, видим под
ходят два студента и три барышни, они запели, рабочие 
подхватили, но вышло жидко, не все знали. У Троицкой 
повстречались с другою демонстрацией, со'общившей нам 
печальную весть о том, что у Казанского собора убили 
трех студентов и двух курсисток. Раздались проклятья по 
адресу убийц, и с похоронным маршем и обнаженными го
ловами двигаемся вперед. А в это время сзади городовые 
нагоняют нас и начинается беспощадное избиение. Горо
довые пьяные, злые переранили массу "рабочих. Мне на 
этот раз не так больно попало по плечам. Пришлось ра
зойтись с Невского проспекта на другие улицы, но через 
несколько времени опять скопились на Невском и Влади
мирской. Рассказывают рабочие, что видели, как городо
вой на полном скаку налетел на трамвайный столб и ло- 
шад разбилась почти на смерть и фараон себе ногу сло
мал — в такое остервенение городовые пришли, что не ви
дят куда скачут.

КАЗАКИ С РЕВОЛЮЦИЕЙ

.И вновь мы пошли к Знаменской площади, на этот 
раз прошли без всяких столкновений и хоть на площади 
солдаты- стояли, из толпы раздались голоса:

— Товарищи, пойдемте к памятнику, ближе к солда
там, может не будет стрелять, ведь у Казанского собора не 
стреляли.

— Да вы знаете это какой полк, это волынцы, они в 
Польше много рабочих расстреляли.

— Пусть стреляют, все равно, когда помирать.
Пошли мы группами, не все, остальные стоят в ожида

нии, смотрят, что будет дальше. Солдаты расположились
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цепью от угла Лиговской ул. и площади кругом Северной 
гостинницы, Бал&бинской гостинницы до угла Гончарной 
ул. Несколько ораторов рабочих вскочили на' пьедестал 
памятника и начали говорить о текущем моменте и о. том, 
что мы должны делать:

— Если мы этот момент прозеваем, когда товарищи 
казаки к нам всецело присоединяются, когда произошел 
факт, что в нас у Казанского собора солдаты не стали стре
лять и солдаты нам душевно сочувствуют — этого нам ни
когда не простится. Мы уверены, что и находящиеся здесь 
солдаты тоже станут нашими товарищами.

Старший офицер, он же и комендант площади про
хаживается вдоль цепи, взволнованный' и то и дело то с 
тем, то с другим офицером остановится и говорит. Солда
ты внимательно, очень внимательно вслушиваются в речи 
рабочих ораторов. Через несколько минут вся площадь за
полнилась рабочими и учащейся молодежью и проходя
щими, и в этот момент раздаются голоса:

— Товарищи, казаки едут.
— Где?.
— Вон, по Лиговке.
При приближении казаков подымается неимоверный 

крик, казаков приветствуют, машут платками. Казаки на
строены весело, с симпатией глядят на нас. Их приблизи
тельно человек 35, а может быть и больше. Они стали по
перек Невского против Знаменской церкви, внимательно 
слушают ораторов, переговариваются между собой и по
сматривают на солдат. Рабочие ораторы с разных заводов 
с Обуховского, с Семянниковского — все мне знакомы. 
Говорило и несколько интеллигентов, мужчина и две ба
рышни. В это время доносится:

— Расходись товарищи, городовые гонят по Лигов
ской ул. большой отряд полиции.

Часть обывательской публики стала быстро отходить 
к троттуару вместе с несколькими трусливыми рабочими, 
к счастью оказавшихся в небольшом количестве.

Приближение городовых вызвало заметное волнение 
среди казаков, что-то между собой говорящих. Ораторы 
призывали не расходиться, проявить мужество и сопротив
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ляться, кто чем может. На этот раз полицейская опричи
на врезалась в толпу рабочих и начала их жестоко изби
вать. Поднялась давка. Полиция пыталась арестовать ора
торов. Подошел и отряд пешей полиции, находившейся 
напротив в засаде, послышались револьверные выстрелы 
и со стороны рабочих. Послышался голос коменданта пло
щади:

— С колена!
И та же картина, что у Казанского собора. Колеблют

ся солдаты, кто опустится на колено, кто стоит, кто то 
опускается, то встает, не разберешь, что делается и друг 
на друга смотрят. Полицейские беспощадно расправля
ются нагайками и плашмя шашками. Слышим во второй 
раз команду офицера:

— С колена!
Рабочие стреляют. С казачьей стороны раздается ко

манда:
— Вперед!
И вдруг казаки стремглав несутся на полицейских и 

давай усмирять полицию нагайками, пиками и шашка
ми... В этот момент нельзя было понять, что происходит. 
Один крик, одно приветствие, общее приветствие в честь 
казаков:

— Ура, ура, ура!....
— Привет, привет, товарищам казакам!
— Ура, ура, ура!... .
Полицейские сперва не поняли, что делается. Но ко

гда раскусили, что нагайки казацкие не по рабочим, а по 
ним фараонам, засвистали, бросились спасаться. И в га
лоп, и в галоп.... Галопом погнали, чтобы успеть скрыться 
во дворе Александро-Невской части. А казаки за ними сза
ди и нахлестывают, и нахлестывают. За ними гонятся.

— Ура, ура, ура!... .
несется привет казаками. В это время раздается призыв 

товарища оратора к молчанию:
— Товарищи солдаты, последуйте примеру казаков. 

Переходите с оружием в руках на нашу сторону, на защи
ту рабочих....

— Ура, ура, привет товарищам казам!
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кричат рабочие навстречу возвращающимся казакам, 
прогнавшим палачей-кровопийц городовых. Рабочие мо
ментально стали сбор в пользу казаков делать — папиро
сами, деньгами, конфектами, — кто чем мог.

Солдаты тоже веселы и на лицах их симпатизирую
щая ласка к рабочим и уж не цепью стоят они, после это
го побоища, а группами.

Среди демонстрантов и революционеров не было уби
тых, но были шибко пораненные. Со стороны полиции бы
ли смертельно ранены пристав, околодочный и городовой, 
которых тут же прикончили и бросили, как собак, под сте
ну Николаевского вокзала. Нескольких пеших городовых 
и околодочных избили, но они успели спрятаться среди 
солдат. Пытались рабочие их оттуда вытащить, но солда
ты по хорошему сказали:

— Идите прочь, не дадим.
Митинг продолжался. Казаки встали на прежнее ме

сто. Все больше и больше разростался митинг. Со всех 
сторон подходил и подходил — народ.

Я и несколько товарищей начали распрашивать сол
дат: — давно ли служат, из каких губерний, какого пол
ка? Они охотно отвечали на наши вопросы.

— Были ли на фронте?
— Были, потом ранили, в госпиталь отправили, после 

поправки снова в полк.
— А что ваш полк все время в Петрограде стоял?
— Нет, сначала в Варшаве, а йотом эвакуировали, 

как немец стал подходить.
В дальнейшем перешли на другую тему разговора. 

Очень заинтересовались солдаты тем, что мы, рабочие, го
ворили. Только и слышно было от них в ответ:

— Да, да, вы правду, братцы, говорите....
Заговорили два солдата:
—. Мы сами работали на заводах....
Один в Москве, другой в Брянске. Тут пришлось ра»- 

говор прервать. Пошел я с Гусева переулка на Лиговскую 
улицу, вижу' со Второй, улицы Песков едут рысью каза
ки. Выехали на Лиговскую и встали поперек, против церк
ви и Северной гостинницы. Форма: — желтые лампасы и

Б
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петлицы. При появлении новых казаков начала снова 
обывательщина разбегаться. Через несколько минут к 
старшему казачьему офицеру подходит полицмейстер и 
комендант Знаменской площади; что-то ему говорят и ру
кой по направлению к памятнику Александра Ш показы
вают. А вокруг памятника митинг идет. Офицер взял под 
козырек, — слушаюсь-мол. Отошли комендант с полиц
мейстером в борону, а казачий начальник под’езжает к 
младшему офицеру и говорит, что всех, что у памятника 
надо арестовать, цепью окружить. Офицер скомандовал 
казакам, но не всем, часть пока на месте осталась. Те, ко
торым команда подана была, рысью пошли, а рабочие на 
встречу казакам кричат:

— Ура, ура, привет товарищам казакам!
Казаки цепью окружили, коней шпорят, кони прыга

ют, как козлы, а казаки нагайками машут, вроде как мух 
пугают, а ни одного рабочего не ударят.

В это время все от памятника пошли по Невскому, 
приветствовать казаков.

— Товарищи, сегодня наши товарищи были убиты, 
споемте похоронный марш... говорит какой-то студент. 
Раздалось — «вь| жертвою пали в борьбе роковой». Все 
сняли шапки. Не только демонстранты и рабочие, но и 
прохожие, за исключением редких личностей. Казаки-же 
не поехали за нами, не стали избивать рабочих, как в про
шлые времена.

На эту тему начался разговор между рабочими, сту
дентами и курсистками. Должен сказать, что как среди 
курсисток, так и среди фабричных работниц очень и очень 
много было таких, которые революционно, героически 
держали себя, не разбегались при появлении полиции, а 
среди мужчин масса трусов было. Вновь демонстрация ста
ла грандиозной, половину Невского заняла собой. Все бы
ли так высокореволюционно настроены, что если бы в 
этот момент было бы оружие, то никакая сила сатрапов- 
городовых и палачей жандармов не могла бы разбить этот 
революционный под’ем. Этот под’ем почувствовали каза
ки и солдаты. Не только они не стали стрелять по нас с ко
лена, но большинство даже не встало на колени.
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Когда голова демонстрации поровнялась с Караванной 
улицей, начался обстрел из пулемета не то с Пассажа, не 
то из другого места. Со слов товарищей стало известно, 
что и с Гостинного Двора стреляли, что есть убитые и ра
неные, только неизвестно — много ли....  Не успёла кон
читься стрельба, как из засады, с Фонтанки, полицейские 
врезались в толпу и начали избивать демонстрантов. Им 
кричат:

—• Казаков на вас пошлем. Они с вами разделаются.
И среди демонстрантов раздались револьверные вы

стрелы. Давка началась невообразимая, уж очень свирепо 
расправлялись городовые. Подмяли и меня, потоптали, ра
ну на спине растревожили. Несколько городовых было ра
нено. Оказывается револьверы на них подействовали, -г- 
тише начали избивать. И уже слышится впереди пение по
хоронного марша — это по убитым из, пулемета.

Боль в спине такая, что хоть ложись. Стал я домой 
пробираться, да и стемнело уже. Встретились по дороге 
товарищи с моего завода, они сообщили мне, что убили 
на Первой улице Песков молотобойца из нашей кузнечной 
мастерской, товарища Быстрекова.

— Что поделаешь, и нас самих могли убить. Такова 
борьба.

Открыл мне дома дверь хозяин. Обрадовался, го
ворит:

— Ну, слава богу, жив ты!
— Да, отвечаю.
— А я тоже попавши был под пулеметный огонь с 

Александро-Невской части.
Стали чай пить. А у меня боль ноги. Посмотрел, ви

жу кровяные подтеки, и большой синий кр^г ниже колена.

26 ФЕВРАЛЯ.

Воскресенье. Не нужно рано вставать на работу, а 
главное — не приходится безпокоиться: будут работать, 
проволят-ли забастовку, или нет.

Хозяин рассказывает, что сегодня взамен полицей



68 В О Л Я  Р О С С И И

ских всюду на постах по три солдата стоят и к Невскому 
не пропускают.

— Ну, что-ж, пусть сегодня не пускают, отдохнем, а 
завтра опять со свежими силами в заводы и на фабрики 
пойдем, всех мобилизуем, чтобы продолжать борьбу.

— Да, раз начали, надо продолжать, отвечает хозяин.
Попил чаю. И не терпится. Нужно узнать — правда-

ли не пускают. Вышел на улицу. Вижу, товарищи от Ве- 
стингауза стоят.

— Что правда не пускают к Невскому.
— Говорят, не пускают.
— Идем на Невский.
Пошли. Вышли на Обводный Канал, видим рабочие 

группами по разным направлениям идут к Невскому. Мы 
пошли по Коломенской улице, подошли к Пушкинскому 
саду, двигаемся к Пушкинской улице. Стоят три солдата 
Егерского полка с винтовками. Мы будто не замечаем их.

Крик:
— Нельзя! Проходите дальше.
Мы пытаемся итти.
— Вам говорят нельзя. Пропуск есть?
— Нету.
— А еще идете! Смотрите другие солдаты вас и аре

стовать могут.
Мы и спрашиваем: — где можно пройти.
— Сегодня нигде вас не пропустят. Один из товари

щей попытался было агитацию завести. Солдаты слуша
ют, но то и дело поглядывают, — не заметил-бы офицер.

— Идите, еще грехом офицеры увидят, что с рабо
чими разговаривали/ с вами и арестуют. Мы понимаем 
ведь, что рабочие требуют. Я сам ведь рабочий из Екате- 
ринослава.

Так мы еще в нескольких местах пытались пройти и 
всюду с одними и теми же результатами. Мы поняли, что 
у солдат к рабочим отношение дружелюбное, что у них не
нависти к нам нет, хотя их при 20 градусах мороза заста
вили полицейскую службу нести. Идем обратно по Лигов- 
ской улице и видим, что на углу Лиговской и Раз’езжей 
митинг человек в тысячи полторы. Слышим оратора:
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— Мы, товарищи рабочие и трудовая интеллигенция, 
должны вместе вести борьбу. Когда-то казаки против нас 
социалистов были, а теперь они с нами. Вчера они уже по
лицейских, а не нас, начали убивать. И солдаты отказа
лись стрелять.

Тут кто-то из толпы сказал:
— Эй, товарищи, расходиться надо. А то стрелять 

станут. Говорят, что на колокольне 1оанна Предтечи пу
лемет стоит, да и на домах тоже.

Поднялся крик:
— Вишь на голодного, невооруженного рабочего пу

леметы нашлись, а на позициях не хватает.

Послушали еще. А потом условились с товарищами 
социалистами-революционерами и социал-демократами, 
что соберемся все в 4 часа дня в столовой Народного До
ма Паниной обсудить, что завтра будем проводить.

Собрались в 4 часа в Народном Доме. Все собрались, 
все, кто знали. Расселись за столами, кто чаю, кто молока 
взял, и начали тихонько вырабатывать план завтрашнего 
действия. Все присутствующие одно говорят: не присту
пать к работе.

— Все данные за то, что наша победа. Казаки наши. 
У солдат волнение происходит. На том и порешили. Ста
ли из столовой расходиться, пошли к Знаменской площа
ди. Но дальше Кузнечного переулка не пропускают. Мож
но только на извозчике проехать. Начали вновь с солда
тами говорить. Один из товарищей с завода Стерилиза
тор спросил их:

— Что, если вас, товарищи солдаты, пошлют на усми
рение рабочих, будете ли стрелять?

Отвечают тихим голосом:
— Как другие солдаты поступят, не знаем, а мы вверх 

будем стрелять.
Это были солдаты Семеновского полка.
Стали у нас ноги мерзнуть и пошли мы по домам.
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27 ФЕВРАЛЯ.

Пришлось рано встать. На завод итти далеко, а трам
ваи не ходят. А итти-то с Боровой на Выборгскую сторо
ну. Подхожу к Невскому. Смотрю костры горят, солдаты 
греются, и офицеры похаживают взад и вперед, ноги вер
но согревают, да за каждым проходящим смотрят.

Подхожу к заводским воротам. Вижу товарищи сто
ят. Социалисты-революционеры, и меньшевики, и боль
шевики, и беспартийные.

— Что нового?
Рассказываю обо всем, о вчерашнем настроении сол

дат, о митинге на углу Лиговской и Раз’езжей, о собрании 
в Народном Доме Паниной с товарищами с заводов Сан- 
Гали, Вестингауза и других.

— У нас на Выборгской стороне было собрание. Обра
зовался Совет рабочих депутатов. На собрании было не
сколько представителей и от солдат, которые просили, 
чтобы рабочие продолжали забастовку.

Это товарищ Воронов сообщает. Начали все расхо
диться по мастерским. Мы с Вороновым вошли в мастер
скую. Все рабочие собрались в одном месте. Пришел на
чальник мастерской. Злой. Ходит вместе со старшим ма
стером. У рабочих настроение бодрое. Все за забастовку.

Л- Товарищи! В субботу, 25 февраля не только избиг 
ения и аресты были, но и расстрелы из пулеметов. Много 
жертв уже есть.

И не ожидая выхода других мастерских, рабочие 
дружно закричали: ^

— Не приступим к работе, пока не добьемся своего 
права.

— Нас, расстреливают, нас избивают за то, что мы 
осмелились выйти на улицу и мирно заявить — дайте нам 
хлеба и предайте суду виновников расстрела....

— Идем, идем дружно... .
И все начали выходить из мастерской.
— Товарищи, похоронный гимн по товарищу Быстре- 

кову, из кузнечной мастерской.
Из кузнечной мастерской тоже выходят с пением. И

В О Л Я  Р О С С И И ___________________
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из других мастерских подходят. Подошли товарищи Де
нисов и Воронов и говорят, что мы должны во что бы то 
ни стало продолжать борьбу. Говорят, что получили све
дения о том, что произошло заседание Совета рабочих де
путатов, что получены постановления, и что на собрании 
были представители солдат, рассказавшие о том, какое 
большое волнение происходит среди солдат, какое у них 
озлобление против правительства. Пусть, говорили сол
даты, рабочие продолжают бастовать.

Вышли мы на улицу. А уже подходят рабочие с Ме
таллического, с Феникса, с Розенкранца, и все двигаются к 
Невскому. Идем и удивляемся — нигде нет ни жандармов, 
ни полицейских.

Но как только передние ряды вышли на Нижегород
скую, так и закричали:

— Товарищи, на мосту много конных солдат, невоз
можно пройти в город....

— Через лед пойдем!....
кричат другие. А все же шествие продолжается. Вы

шли на Нижегородскую. Впереди крики — это приветст
вуют солдат и песни поют. Стоп. Остановились. Дальше 
нельзя итти. Солдаты не пропускают. Говорят — воору
жены до зубов. Нагайка, шашка и винтовка за плечами 
— не пройти. А все идем.

—• Пошли назад!
Офицера упрашивают: пропустите....
— Расходитесь. Не ждите, когда будут силой разго

нять.
А тут еще один выехал на Воскресенскую Набереж

ную. Побежал говорок среди рабочих:
— Разойдемся сейчас. А потом опять попробуем. Но 

к работам приступать не будем. Есть интересное сообще
ние, что среди солдат брожение идет.

Послушались товарища с завода Леснер и пошли чай 
пить — холодно очень к тому же было — по кухмистер
ским. Минут через двадцать все чайные и столовые полны 
были рабочих и чаепитие превратилось в собрание.

Один только и слышен разговор: бастовать. Приходят 
Воронов и Соловьев с Патронного завода:.
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— Ну, товарищи, эти дни для рабочих будут реши
тельными и мы должны или победить или совсем нас со
гнут, если будем зеваками.

Один из присутствовующих ответил, что рабочий зор
ко стоит на страже своих интересов и не прозевает.

— Мы должны быть наготове для встречи новых то
варищей и для совместной с ними работы. Эти новые то
варищи наши — солдаты.

С этими словами и разошлись...

СТРЕЛЬБА.

...Итти надо по льду через Неву. Около городской Во
докачки на Воскресенской Набережной цепь конных сол
дат. Мы с товарищем Воробьевым (по пути встретились) 
идем по Арсенальной улице.

Слышны винтовочные выстрелы, а где, не можем по
нять. Это было в начале одиннадцатого часа. Останови
лись, прислушались, — стрельба идет по направлению 
Преображенской или Знаменской улицы. Быстро вышли 
на Полюстровскую Набережную. Стрельба все чаще и ча
ще повторяется. Спустились на Неву против Таврическо
го Дворца, стрельба все разгорается и разгорается. Спра
шиваем встречного, где стрельба идет?

— Слышал я разговор, — отвечает он, — что поли
ция в солдатские шинели переодета, в форму Преображен
ского полка. Хотят этим маневром рабочих спутать, пока
зать им, что солдаты будто против рабочих. А на самом 
деле солдаты не хотят пачкать свой мундир кровью рабо
чих. А перестрелка потому и происходит между солдата
ми и городовыми.

От такого радостного сообщения мы в восторге и спе
шим полным бегом с товарищем Воробьевым. Перебежа
ли Неву, выходим на Шпалерную. Видим — все находящи
еся на Шпалерной устремили свои взоры по направлению 
стрельбы. Пытаемся пройти на Таврическую, — не пропу
скают солдаты, несущие полицейскую охрану. Мы их 
упрашивать.



И В А Н  М А Р К О В 73

— Да, куда вы пойдете? На смерть что ли? Попадете 
на шальную пулю. Слышите какая частая стрельба.

Мы спрашиваем их — где и кто стреляет?
— Скоро узнаете... .
Повернули мы со Шпалерной на Потемкинскую. По

темкинская полным полна народа. И дворники с бляхами 
на шапках, и рабочие, и люди всех рангов и сословий, не 
отрываясь, смотрят в сторону Преображенской улицы. А 
там идет полная ружейная канонада, и слышен общий 
крик толпы. Вокруг на всевозможные темы говорят. Кто 
радуется, что Волынский полк выступил с оружием в ру
ках и вместе с рабочими, иные типы ругают рабочих за то, 
что своей забастовкой солдат соблазнили:

— Песнями да забастовкой. Сами лентяи не хотят ра
ботать.

От Ковенского переулка двигаются женщины. Мы к
ним.

— Кто, где стреляет?
— Солдаты из открытых окон на углу Ковенского и 

Преображенской.
Какой-то представительный господин ругательски ру

гается:
— Дурачье набитое, свободы захотели. Всех надо в 

огонь, на передовые позиции....
— Ну, ты, поосторожнее говори....
Вот нам с товарищем не терпится. Все ближе подхо

дим к разгорающемуся огню Революционной Свободы, и 
чем ближе подходим, все яснее'нам и понятнее стрельба и 
крики, и все сильнее и сильнее грмик канонада.

ВОССТАН1Е ВОЙСК И РАБОЧИХ

Оказыватся в Волынском полку солдатское восстание. 
Выступил батальон, говорят под командой фельдфебеля, 
а можт быть прапорщика.

Стрельбой и криками восставшие остальных солдат 
полка выступить призывают, а также соседям — Преобра
женскому и 18-му Саперному полкам — сигнал подают.
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Видим стоит солдат на часах (какого полка неизвест
но), охраняет склад, на месте не стоит, все ходит и смот
рит на казармы волынцев. Продходит к нему генерал с дру- - 
гим офицером, не то капитаном, не то штабс-капитаном. 
Остановились у  часового, что взволнованный ходил. Гене
рал стал что-то часовому громко говорить и руками по 
направлению волынских казарм показывать.

— Иди к командиру твоего полка, передай ему, что
бы сюда на усмирение двинулся.

Мы так поняли этот разговор по жестам, — стояли мы 
от них на расстоянии сажен пятнадцати. И видим: гене- ( 
рал упал, а солдат в руках винтовку держит.... То ли он 
его штыком заколол, то ли застрелил, — не понять, уж 
очень стрельба у казарм оглушительная. Рядом стоявший 
с генералом офицер, как повернет и бежать.... Тут мы со
образили, что генерала солдат убил. А нас уже не двое, 
— по сигналу какому рабочие стали группами подходить 
и все ближе и ближе к Преображенской улице. В одно 
мгновение вышли на Преображенскую и прямо в один го
лос все крикнули:

— Привет товарищам волынцам... .
— Ура, ура, ура!....
— Товарищи волынцы, выходи на улицу с оружием 

в руках, присоединяйтесь к рабочим....
— Давайте нам оружие!
Увидевши рабочих, волынцы тоже приветствуют их. 

Сначала мы понять не могли, что нам волынцы говорят. 
Потом только поняли, что еще есть колеблющиеся, неуве
ренные в победе.

— Запевай товарищи!
— Смело товарищи в ногу!
Этим мы подняли в солдатах дух революционный. 

Очень стройно запели... Из окон казармы солдаты нас при
ветствуют. Все больше и больше собирается рабочих, и 
из нашей толпы раздались голоса:

— Товарищи волынцы, где полковой склад оружия? 
Разрешите нам взять самим.

Вдруг послышался общий крик:
— Ура, ура, ура!
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Солдаты от окон отошли, а через несколько времени 
товарищи волынцы выходят на улицу с винтовками в ру
ках и приветствуют рабочих. Рабочие'•отвечают на при
ветствия приветствиями:

— Ура, ура, ура!
— Браво, браво привет товарищам волынцам!....
Несколько рабочих бросаются на встречу волынцам,

обнимаются, целуют друг друга.... Получилось что-то не
обычайное.... И эхо общего приветствия несется над все
ми. От воодушевления и радости при виде такой потря
сающей картины многие солдаты и рабочие не выдержа
ли и загушкали.

Тут один из солдат сказал речь. Сначала приветство
вал рабочих:

— Товарищи рабочие! Я вас приветствую от всех то
варищей солдат волынского полка. Примите нас в вашу 
товарищескую рабочую семью....

— Просим, просим.
— Привет, привет....
— Ура-а-а-а!
— ...А также представляю вам, товарищи, товарища 

Кирпичникова!....
— Ура, ура, ура-а-а-а!
— ...Он первый, товарищи, встал под революционное 

знамя и на защиту трудового пролетариата против кро
вожадного правительства Николая П, и сейчас мы должны 
все итти и призывать солдат и граждан с оружием в ру
ках. Товарищи рабочие! идите, возьмите у нас в складе 
оружие...

Тут все передние рабочие ряды пошли за оружием.
От рабочих также выступил оратор с краткою речью:
__ Приветствую товарищей волынцев. Привет вам от

нас, первым военным революционерам...
—  Ура, ура, ура...
__ ...Я на этом остановлюсь, сейчас мы все вместе пой

дем на борьбу. Только что сообщили, что товарищи сол
даты Преображенского и 18-го Саперного полков к нам 
присоединяются. Идем товарищи...

Подходим к воротам Саперного полка и видим, что
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уже весь двор полон рабочих и солдат. Солдаты рабочим 7 
оружие дают. Общее ура раздается. Это теперь товарищей 
сапер приветствуют, а они нас. Вышли со двора. Двину
лись все вместе на Кирочную улицу, хотим итти к Преобра
женскому полку.

— Не надо итти к ним... кричит кто-то:
— Они сами сейчас подойдут к нам. Идем к 6-му За

пасному Саперному полку. Их казармы на углу Кирочной 
и Знаменской, в частном доме...

Не успел еще прокричать, как уже видим — преобра- 
женцы выходят на улицу со двора и много с ними воору
женных рабочих... Подходим к казармам 6-го Запасного 
Саперного полка. Солдаты в окна смотрят. Мы их привет
ствуем, платочками машем. Некоторые из них тоже отве
чают. Стоим, ждем, когда выйдут. Не выходят! Выделя
ется из толпы несколько солдат и обращаются к рабочим:

— Товари рабочие! пойдемте к ним в казармы. По
зовем их...

— Пойдем, пойдем... —
Раздаются и другие голоса:
— Не надо. Лучше к тюрьмам пойдем, политических 

освобождать....
— После пойдем из тюрем освобождать...
Несколько преображенцев и волынцев быстрым хо

дом вошли в казармы 6-го Запасного. Минут через де
сять выходят обратно и с ними человек тридцать сапер 
6-го полка.

— Идемте товарищи освобождать из Предвариловки 
арестованных товирищей.

— Идем, идем!...

ОСВОБОЖДЕНИЕ АРЕСТОВАННЫХ

Идет наша армия Революционеров. С каждою мину
тою все больше, да подходят. Присоединяются и солдаты 
и интеллигенция. Прибыл и грузовой автомобиль с рево
люционерами.
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Подошли к воротам Д. П. 3. — Дома Предваритель
ного Заключения — Предвариловка тож. Ворота закрыты.

— Сторож, открывай ворота...
Открылось очко в воротах, смотрит в него сторож.
— Чего смотришь! Тебе говорят открывай!
— Ключа у меня нет....
— А где же? ' ■
—■ В конторе....
— В контору, товарищи, идем в контору!
— Через парадную!
— В парадную не ходите, в парадной, наверное заса- 

да.«».
раздался предупредительный голос.
— Давайте ломать ворота!
— Ломай, ломай!
Солдаты и рабочие идут к парадной. Там тоже дверь 

закрыта.
— Бей прикладом!
— Черт ее сломает, такую здоровую!
В это время один из рабочих где-то лом достал и при

нес:
— Вот товарищи лом. Ha-те лом...
Враз дверь сломали. Входят в парадную.

. — Ворота ломайте!
Сломали ворота. Входим во двор. Откуда-то началась 

по нас стрельба. Рненые. Никак и убитые есть. Револю
ционеры-солдаты и рабочие — кто в контору пошли, на
чальника арестовывать, а кто с порядками знакомы — 
жильцами здесь раньше были — пошли по этажам к стар
шим надзирателям приказать камеры открыть, — ключи 
то до 9 вечера у них. Поднялся крик:

— Надзиратели, открывай камеры!
— Освобождай наших товарищей, довольно их то

мить.
— Товарищи сидящие, мы пришли вас освобождать. 

Мы, революционные солдаты и рабочие.
Застучали засовы, зазвенели замки и порвались око

вы. Выбегают из камер заключенные и сами не поймут: — 
полны корридоры вооруженных рабочих и солдат. Ветре-
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чаются со знакомыми, целуются, плачут от радости. Це
луют знакомых и незнакомых, солдат и гражданских лиц.

— Спасибо, спасибо, что нас освободили...
— Надзиратели, где кладовая с одеждой. Давай сюда 

вахмистра.
— Товарищи, идем в Кресты освобождать!
— Верно, идем. Пусть часть останется здесь, посмот

рит, чтобы все освобождены были. I
— Верно, верно.
Многие из освобожденных товарищей сразу взяли 

оружие у надзирателей и вступили в ряды революционе
ров, а весь оставшийся запас оружия сложили на автомо
биль и поехали по улице раздавать.

Пошли чуть не бегом через Неву по льду к KpecTali. 
А уже другая группа революционеров с боем вошла — со 
стороны тюремной стражи было сопротивление. 'Наша же 
армия двинулась к Женской Одиночной' Тюрьме, на Арсе
нальную улицу. Подошли к тюремным воротам. Стук в во
рота и крик:

— Открывай, открывай ворота!
Полное молчание. Будто никого живого. Снова:
— Надзиратель, открывай ворота!
И тут нам ответили... обстрелом из револьверов. Не

скольких товарищей поранили. Опять стреляют.
— Товарищи, товарищи, вон из окон дома стреляют!
Это из окон дома тюремной администрации, в кото

ром жили начальник тюрьмы, помощники и другие тюрем
ные чины. В ответ на их стрельбу революционный народ 
дал залп по окнам дома. Ворота открыли под звуки «Ду
бинушки», вбежали во двор. Стрельба усилилась. Тюрем
ная опричнина доживала последние минуты, но стреляла. 
Освободители тоже открыли огонь по окнам дома, по кры
ше чердака. Раздаются призывы к тюремной страже о пре- 
кращени стрельбы. Обещают не мстить. Это ведь двор не 
тюрьмы, а административный двор, в котором расположе
ны три дома, и в двух живут низшие служащие. Стрельба 
продолжается. Раздается крик из толпы:

— :Товарищи, что с ними няньчиться! Давайте бомба
ми взровем!
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—А есть у нас бомбы!
— Есть, есть. Много!'
— Делаем предупреждение: эй: выходи! а то вместе с 

домом всех взорвем....
Стрельба прекратилась. Между нами много раненых. 

Есть и убитые.
-— Эй, сдавайтесь!.... в последний раз предупрежда

ем....
— Черта ли их просить, палачей! Бросай бомбы!
Послышался крик в доме. Из дверей выходят надзи

ратели, руки вверх держат.
— Оружие где? Сдавай оружие.
— В доме оставили...
— А есть там еще несдающиеся.
— Есть, да не очень много.
Солдаты и рабочие решили штурмом брать дом. Бро

сились бегом по лестницам. Внутри произошла перестрел
ка. И через несколько минут обезоружили. За активное 
сопротивление убили не то начальника тюрьмы, не то по
мощника начальника и ещё кого-то из тюремного состава.

Самая тюрьма отделена от административного двора 
высоким забором, и ворота в тюрьму еще оставались за
крытыми. Из тюремных окон на все происходящее смот
рят заключенные, — наверное, уже поняли в чем дело. Эти 
ворота были взяты нами без труда — дежурный открыл. 

)Наши побежали по флигелям и корридорам, начали от
крывать камеры и об’яснять выходящим из камер — как 
и что.

— Всех освобождаем волею Революционного Наро
да....

Мне повстречалась товарищ женщина, из заключен
ных, фабричная работница и социалистка-революционер
ка, партийная. Бросилась ко мне:

—Что это вы здесь....
Я ей кратко об’яснил все, что произошло за эти дни.
— Всех ли освободили?
— Как будто всех„.
Пересмотрели на ново весь флигель, все камеры. Вы

шли вновь на двор. Другие флигеля еще не вышли.
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— Я с вами, товарищ Марков, пойду с вами других 
товарищей освобождать, говорит работница Соня.

Вышли все заключенные и из других корпусов, собра
лись и запели:

— Смело, товарищи, в ногу...
Кто-то спрашивает:
— А что много здесь у нас раненных?
— Да много, есть и убитые....
— Всех раненых в тюремную больницу на перевязку 

отправили.
Пенье окончилось.
— Куда теперь пойдем?
— Не знаем...
Попадается навстречу грузовой автомобиль с Рево

люционным народом.
— Откуда идете?
— От женской тюрьмы?
— Ну, как там?
— Да освободили.
— А мы получили сообщение, что в женской тюрьме 

тюремщики защищались, вот и ехали на автомобиле к вам 
на помощь.

БОИ У МОСКОВСКОГО ПОЛКА

— Товарищи, идем к Московскому полку.
— Он разве еще не выступил^
— Нет еще. Идем, идем туда...
Запели Варшавянку и двинулись. Итти далеко — ка

зармы Московского полка на Семеновском проспекте на
ходятся и на Лесной проспект выходят. При самом под
ходе встречает нас группа товарищей, предупреждают нас:

— Будьте осторожны, учебная команда может обстре
лять. Из пулеметов из окна своего флигеля. Остальные 
солдаты все готовы к выступлению, но почему то воз
держиваются, боятся что-ли, что учебная команда мо
жет воспрепятствовать.

Встреченные товарищи остановили нас и указали нам
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флигель учебной команды. Мы друг у друга спрашива
ем совета. Решили итти.„.,Наши солдаты и говорят нам: 

Товарищи рабочие, мы пойдем впереди. Они в 
нас стрелять не будут.

Но не успели выйти из за забора, как только стали 
им видны, сразу открыли стрельбу. Все вышедшие това
рищи быстро повернули назад. Но' все-таки двух товари
щей убили, многих ранили. Убиты оказались — солдат 
Преображенского полка и рабочий с металлического заво
за .Открыли и мы стрельбу. Они тоже отвечают. Но наша 
стрельба для них не так опасна — для находившихся в ка
зарме. Ни призывы наши, ни революционные песни на них 
не влияют. Остальные же солдаты, как услышали пере
стрелку, стали понемногу выходить. Учебная команда на
чала и своих солдат обстреливать... Казарма учебной ко
манды так расположена, что с какой стороны ни подхо
ди — все видно, во все стороны моментально обстрел на
чинают.

Постановили мы: — ползком подойти, и поджечь ка
зарму. Тогда, спасая себя, они волей неволей принуждены 
будут сдаться.

Таким- способом мы их и победили.
Тогда почти все солдаты присоединились к нам. Со

всем незначительная часть осталась в казармах. В Москов
ском полку мы тоже добыли винтовки для вооружения Ре
волюционного народа.

С воодушевлением и овациями приняли мы сведения 
о том, что Первый Запасный Пулеметный полк в полном 
боевом порядке выступил в город и идет на помощь во- 
ставшему народу.

— Идем теперь к Таврическому Дворцу, там уже Со
вет Рабочих и Солдатских Депутатов заседает. Он руко
водит революционными солдатами и рабочими.

— Да, да, идем. Нечего зря времени терять.
— Товарищи, не все должны уходить, часть должна 

остаться для встречи пулеметчиков, а то они не будут 
знать куда итти, раз здесь никого не будет.

— Верно, верно товарищи.

в
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Часть солдат и рабочих осталась на месте, все осталь
ные пошли к Таврическому Дворцу. Перейдя Литейный 
мост, начали сворачивать на Шпалерную улицу.

I
ПОД ПУЛЕМЕТНЫМ ОГНЕМ И ПОДЖОГИ ДОМОВ

Я лично решил сходить на квартиру, сменить испач
канную мою рабочую одежду и тяжелые сапоги. А также 
немного отдохнуть и поесть.

По пути домой решил зайти к товарищу Воронкову, 
узнать — где он был, где больше принимал участия в Ре
волюции.

На звонок отозвалась его жена. Кричит — кто там? 
Отвечаю — Марков. Оказывается самого его не захватил. 
Открыла она мне двери. Живы, не убиты, и не ранены — 
говорит. Все благополучно — отвечаю. — Ну и слава богу.

— А как Петр Антипьевич, дома?
— Нет, с утра ушел. Был пришедши, чаю попил, да 

после ушел на собрание, или на заседание — не знаю.
— Ну, если придет, пусть меня подождет. Я переоде

нусь, да поем, и сразу приду.
По дороге домой встречаю рабочих и солдат, группой 

человек в десяти. Спрашиваю их:
— Что товарищи охраняете?
— Мы не охраняем, товарищ, а обезоруживаем про

ходящих в этом районе офицеров. Отбираем оружие по 
постановлению Революционного Комитета.

Это на углу Знаменской улицы ,и Гусева переулка. Иду 
по Литовской улице, встречаю другую группу рабочих за
вода Сан-Гали. Среди них знакомые товарищи социали
сты-революционеры и социал-демократы. Говорю им:

— Что вы тут гуляете? Надо итти солдат из казарм 
вызывать и заключенных из тюрем освобождать....

Прерывают мою речь:
— Да, мы не гуляем. Мы тут охрану несем. Были по

пытки магазины громить. Хулиганов много, нас мало — 
не управиться, придется из другого района помощи тре
бовать.
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В Лиговском-то районе рабочих мало, потому что ма
ло фабрик и заводов. А хулиганья много. Стали встречный 
меня распрашивать, — что было. Я им рассказал. А сам то
роплюсь домой.

На углу Воздвиженской и Лиговской вновь группа с 
фабрики Кожевниковой, тоже дежурит, лавки от погрома 
охраняет.

Пришел на квартиру, хозяйка встретила. Ну, говорит, 
думали мы, что вас й в живых нет. Везде, ведь, перестрел
ка. Везде убитые. Отвечаю ей — много раз был под об
стрелом, но цел; а хозяин где?

— Пришел какой-то товарищ, вызвал его итти куда- 
то на охрану. Я не пускала, боюсь убьют. А он не послу
шал.

Я попросил хозяйку самовар поставить. Чувствую — 
не разогнуться, такая боль в спине, болячку, раздеваясь 
сорвал. Так устал, что, пока самовар вскипел, уснул на сту
ле. Попил чаю и снова пошел. На углу Раз’езжей и Лигов
ской встречаю грузовик полный товарищей, вооруженных 
солдат и рабочих. Не успел поровняться, как вдруг нача
ли из пулеметов палить. Сперва и не понять откуда. Но по 
разбитым вывескам и окнам узнали, — это стреляли из до
ма на углу Лиговской и Чубарова переулка, со второго 
этажа гостинницы Севастополь. Стали распрашивать — 
кто там. Дворник из соседняго дома рассказал нам, что 
здесь засада городовых, а потому сегодня раньше закры
ли торговлю в гостиннице.

Мы разыскали дворника дома, в котором помещалась 
гостинница, и послали его сказать, что пусть по хорошему 

- сдаются, тогда ничего не будет, а если с бою возьмем, то 
все будут арестованы.

Пошел дворник к ним, через некоторое время вернул
ся, сообщает, что не хотят даже говорить...

И опять началась стрельба, и по другой стороне Ли
говской во втором этаже, в квартире, кого-то ранили. 
Обозлились мы после этого. Революционный народ ре
шил — поджечь дом. Дом этот был не жилой, квартир 
не было. Первый этаж — чайная и пустое под торговлю
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помещение, второй этаж — под гостинницей, третий — 
под номерами. Послали вторично дворника:

Пусть сдаются. Если же не хотят, сразу предупреди в 
номерах ночлежников, чтобы вон выходили. Дом заж
жен будет.

Через полчаса, а может быть и меньше, вышло несколь
ко парочек. А дом уже горит. Все смотрят, ждут, как ста
нут выбегать фараоны. Весь нижний этаж почти целиком 
охвачен пламенем, взоры присутствующих обращены на 
парадную лестницу и на черный ход. Но полицейских не 
видно. Огонь стал проникать во второй этаж й обе лест
ницы в огне, а их все не видно. Наверное, был заранее за
готовлен проход в соседний дом. В этот момент послы
шались взрывы — один за другим — гранат или ручных 
бомб, а затем начали взрываться патроны, — пулеметные 
ленты, точь в точь стрельба из пулемета.

После этого группы народной охраны и грузовик 
вспомогательной дежурной народной охраны двинулись 
по своему назначению. Я же отправился к Воронкову. При
ходил, да ждать меня у него времени не было. Ушел на за
седание какое-то, а меня просил поспешить на Николаев
ский вокзал, я там нужен, там с товарищами встречусь. 
Так мне жена Воронкова передала.

НА НИКОЛАЕВСКОМ ВОКЗАЛЕ.

На вокзале, в третьем классе увидел я знакомых това
рищей. Спрашиваю — в чем дело? Отвечают — назначили 
здесь нести охрану до 2 часов ночи. Посоветовали мне ит- 
ти во второй класс, там много товарищей солдат и рабо
чих. Вошел в залу второго класса, увидел Воронова, Со
ловьева и других товарищей. Товарищ Воронов познако
мил меня с товарищами солдатами, отрекомендовал как 
стараго рабочего и социалиста, рассказал мне, что здесь 
мы должны нести охрану и обращать все свое внимание 
на офицерство, так как получены сведения о том, что идет 
на Петроград отряд для подавления Революции, а также 
собираются группами по пять десять человек. Поэтому
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всех приезжающих военных высших чинов осматривать, и 
не допускать к поездам и на вокзал подозрительных и ху
лиганствующих лид. А если будет нужна помощь, то зво
нить по телефону в Таврический Дворец.

Ходим мы по платформе по два, по три человека. За
шли в третий класс. Здесь было много пленных австрий
цев, разместившихся в одном из углов зала. Некоторые из 
них говорили на ломанном русском языке. Расспрашива
ют, очень интересуются начавшимся революционным пе
реворотом. Разговор пришлось прерывать, минут через 
пятнадцать поезд приходил, нужно было итти его встре
чать. Руководителями нашими были — один солдат, стар
ший унтер-офицер Преображенского полка, а вторым — 
товарищ Воронов. В несколько минут заняли все свои по
сты, каждый знал, что делать, поставили на случай опас
ности и у телефона. На платформе поставили по четыре 
человека против каждого вагона, да по четыре человека 
внутрь вагона для осмотра пассажиров и для разоруже
ния всех высших воинских чинов, а по одному на площад
ку вагона, чтобы со стороны не могли взойти. При входе 
в вагон обращались мы к пассажирам со словами:

— Граждане, об’являем вам, что восставшим Револю
ционным народом, рабочими и солдатами, царское прави
тельство свергнуто. Премьер-министр Протопопов и не
сколько других министров арестованы.

Часть пассажиров приветствовала это сообщение и 
кричала ура. Так происходило в каждом вагоне. У нас бы
ло предписание о том, что если которые не будут призна
вать распоряжений Революционного народа, тех препро
вождать в Таврический Дворец. В случае прибытия воору
женных солдат спрашивать — откуда приехали, зачем в 
Петрограде, куда направляются, почему вооружены, а по
сему временно задержать до распоряжения из Таврическо
го Дворца. Во время осмотра вагонов некоторые из воен
ных не хотели признавать распоряжений восставшего ре
волюционного народа, отказывались сдавать оружие, по
явились и хулиганы, прошли в некоторые вагоны, что-то 
в них хотели делать. Ну, за это им не поздоровалось; как 
стали из вагонов выводить, не лбами им пришлось двери
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открывать, Все мы проделали организованно, почти без 
всяких инцидентов с пасажирами и отдельными военными. 
Не успели еще из вагонов выйти, как сообщают нам, что 
хулиганы в третьем классе начали буфет грабить. Все, кто 
были свободны, побежали в третий класс, а там ворвав
шаяся толпа, человек в тридцать, литовских хулиганов, 
пьяна пьянехонька, начала стрелять. Пришлось и нам от
крыть стрельбу вверх. Мы их скоро ликвидировали, то
варищи солдаты в ход пустили приклады. Во время пе
рестрелки между хулиганами и охраной пришлось наблю
дать такую картину: военно-пленные австрийцы,1 среди 
них были чехи, мадьяры, карпато-руссы, испугались визга 
пуль. Спасая жизнь, они прятались под столы и досчатые 
диваны. Но вот на вокзале все вновь успокоилось. Желез
но-дорожные товарищи действовали тоже очень энергич
но. Жандармерии не видно. Очевидно вся на вокзале по
пряталась.

— Сейчас поезд придет.
Вышли вновь на платформу. Минут через десять и де

журный помощник начальника станции. Ласковый такой...
Мы его начали распрашивать:
— Ну, что сегодняшние события не нарушили вашей 

работы, вы ничего не замечаете?
— Одно заметно, многие служащие не явились, теле

фонисты, телеграфисты и другие. Наверное тоже прини
мают участие в революционной работе. Их заменить охот
но остались на вторую смену их товарищи.

Иван Марков.

(Окончание следует). '



МЕХАНИЗАЦИЯ ИСКУССТВА')
Фотография, синема, пианола, миньона, грамофон властнб 

вторгаются в духовную жизнь современного человечества, и от
нимая у людей деньги, время и внимание, несомненно вытесня
ют из обихода наше прежнее искусство. К лучшему или к худ
шему для нашей духовной жизни?

Может-ли механизм заменить живое творчество? Если мо
жет, то в какой мере? Если не может, то почему механизм вы
тесняет подлинное искусство?

Прежде всего нужно отметить, что разные искусства в раз
личной степени поддаются механизации.

С этой точки зрения мы можем так классифицировать все 
искусства. На одном краю стоят: архитектура, скульптура, жи
вопись. Это искусства, создающие предметы, которые продол
жают свое существование, и при том совершенно независимое, 
и после того момента, как рука художника положила на эти 
предметы свою последнюю черту. Эти предметы воздействуют 
на зрителя без всякого посредничества, без всякого участия 
самого художника, и требуют от зрителя только восприимчи
вости к искусству, т. е. способности получать духовное на
слаждение независимо от практической полезности рассматри
ваемого предмета. Конечно, и здесь степень эстетической под
готовки играет большую роль, увеличивая или уменьшая напря
женность и качество получаемого удовольствия, но сравнитель
но с другими искусствами условия получения этого удовольст
вия здесь наиболее облегчены.

На другом краю стоят искусства, создающие не предметы, 
а явления, существующие только в то мгновение, когда они 
создаются. Сюда принадлежат: актерское искусство, ораторское *)

*) Охотно давая место статье известного музыканта и художе
ственного критика В. Вальтера, редакция отмечает, что далеко не со
гласно со всеми выводами автора, и постарается осветить затронутые 
им вопросы с иной точки зрения.
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искусство, музыка, как реальное звучание (очень важно от
личать ее от музыки, записанной нотами) и танец. Самое важ
ное отличие этой группы от первой состоит в том, что для то
го, чтобы дойти до воспринимающего, эти искусства нуждаются 
в посреднике, в исполнителе. Вудет-ли таким посредником ав
тор произведения (драматург-актер, композитор-пианист) или 
воспринимающий (любитель, играющий фортепианную пьесу), 
во всяком случае на пути от творящего художника к восприни
мающему явление искусства стоит исполнитель, т .е. человек, 
непременно одаренный творчеством, живым творчеством, иначе 
творение художника не только не дойдет до сердца воспринима
ющего, но бывают случаи, когда исполнитель отталкивает слу
шателя от произведения. Эти посредники у нас называются ар
тистами (по французски артистом называется всякий творящий 
искусство, в отличие от артизана, воспроизводящего его меха
нически), и артист-исполнитель является таким-же творящим 
искусство, как и драматург или композитор. Отсюда видно, что 
восприятие явлений искусства обставлено гораздо более труд
ными условиями, чем восприятие предметов искусства, ибо в 
первом случае не только необходим посредник-исполнитель, но 
ин воспринимающий должен быть гораздо более подготовлен: 
осматривая храм, вы располагаете по желанию пространством 
и временем; слушая симфонию, вы имеете в своем распоряжении 
только течение музыки, которое вы должны ухватить в ряде 
мгновений (как пейзаж, протекающий перед глазами в синема), 
и если вы не подготовлены музыкально, усвоение симфонии бу
дет очень бедное.

Наконец, между этими двумя группами искусств распола
гается средняя группа, все виды поэзии ич музыка, записанная 
нотами. Поэт оставляет нам вещи (книги), имеющие независи
мое от него существование и не требующие артистов для пере
дачи их читателю. Здесь посредником между поэтом и его чи
тателем является сам-же читатель. Но для чтения романа от 
воспринимающего требуется гораздо более высокая степень 
подготовки, чем при рассматривании храма или картины. Здесь 
требуется не только умение читать на языке автора, но и более 
или менее значительная степень общего культурного развития*).

Уже из сказанного видно, что разные искусства в весьма 
различной степени поддаются механизации. Воспроизведение 
статуи уже тысячелетия назад было в руках ремеслен
ников, изобретение фотографии дало возможность воспроизво- *)

*) Что касается музыки, записанной нотами, то пока без музыкаль
ного исполнителя обойтись нельзя, но можно себЪ представить, что 
настанетъ время, когда люди будут настолько развиты музыкально, 
что смогут читать ноты, как теперь они читают книгу.
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дить картины, но воспроиведейие игры актера или паниста 
стало возможным только в последние двадцать лет!

Раньше, однако, чем перейти к рассмотрению поставлен
ных нами выше вопросов, необходимо очень точно отличить в 
деятельности искусства две фазы или две стадии: фазу творче
ства и фазу передачи этого творчества воспринимающему. Это 
приводит нас к необходимости рассмотрения, что такое творче
ство.

Этот вопрос мы будем изслеДовать в узких пределах: толь
ко для сравнения художественного творчества с механической 
работой. Художественное творчество есть также работа, рабо
та нашего интеллекта, но от механической работы она отли
чается весьма важными признаками: 1) методом работы, 2) за
дачей работы и 3) индивидуальностью художественного твор
чества. Яснее всего это будет видно на конкретном примере. 
Статуя для своего осуществления очень часто проходит две ста
дии работы: творческую и механическую. О творчестве скуль
птора в немецком романе Штинде «Семейство Бухгольц» есть 
очень наглядный, попадающий в самую точку, рассказ. Ребе
нок спрашивает скульптора, как это он высекает из мрамора фи- 
гуру. Скульптор отвечает: «ведь это очень просто: фигура уже 
сидит внутри мрамора, а я только откалываю покрывающие фи
гуру слои». Замечательно, что у Пушкина в одном из писем 
имеется сходное описание работы скульптора. Толстой в «Анне 
Карениной» говорит о художнике Михайлове: «Он знал, что на
до было много внимания и осторожности для того, чтобы, сни
мая покров, не повредить самого произведения, и для того, что
бы снять все покровы; но искусства писать, техники тут ника
кой не было. Если бы малому рабенку или кухарке также от
крылось то, что он видел, то и она с‘умела бы вылущить то, что 
она видит».

Я подчеркнул в этой цитате слово видел, потому что в этой
способности видеть то, чего не видит «кухарка», и заключается 
возможность творчества художника. Именно художник внутрен
ним зрением видит целиком тот образ, который он хочет поста
вить перед глазами зрителей, и все его искусство, вся его техни
ка состоит в том, чтобы так снять покровы, так обрабатывать 
детали, чтобы то, что он видит интуитивно, зритель увидел-бы 
своим чувственным зрением. Значит работа художника начи
нается с целого и переходит к частям, к деталям, которые и вы
рабатываются им так, чтобы они в своей совокупности выразили 
бы целое.

Совершенно иным путем, противуположным, идет ремеслен
ник, отливающий или высекающий из мрамора статую. Для не
го интуитивный образ, руководящий художником, не сущест
вует. Он имеет модель, по которой он механически воспроизво
дит то, что ему заказано, и именно начиная с частей приходит
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к целому. Это еще более ясно в архитектуре: здесь целое пред
стоит внутреннему зрению зодчего, который выполняет это це
лое, трехмерное для внутреннего зрения целое, на плоскости, 
в виде чертежа, а самая постройка здания производится многи
ми ремесленниками, из которых каждый работает над своей 
частной задачей, не имея понятия о художественном целом.

Совершенно тоже соотношение имеет место в творчестве, 
создающем уж не предметы, а явления.

Под влиянием особого душевного волнения в воображении 
композитора, в его внутреннем слухе, рождается мелодия, зву
ковой образ, рождается сразу целиком, будь этот образ не толь
ко простая мелодия, но и наиболее сложное сочинение, скажем 
симфоническое Allegro. Самое занесение этого «явления», явив
шегося композитору сразу целиком, как бы вне времени, на бу
магу есть процесс, протекающий во времени, и исполняя эту 
работу, композитор непрестанно как-бы сравнивает получен
ный им на бумаге музыкальный образ с теми звучащими в его 
душе образом, который родился как-бы независимо от его со
знательной воли в его бессрзнательном Я. -

На одного композитора, творящего интуитивно, в настоя
щее время приходятся тысячи композиторов, также сочиняю
щих романсы и симфонии, и сочиняющих намеренно, сознатель
но, по великим образцам (вспомним, как работает ремеслен
ник-скульптор). Почему труды таких композиторов, обладаю
щих часто самой первоклассной техникой, остаются мертво
рожденными и не могут получить реальной жизни в исполне
нии даже наилучших артистов? Потому что они работают меха
нически, а не творят. У них отсутствует тот интуитивный об
раз, который руководит всей творческой работой композитора, 
и который рождается где-то в бессознательной сфере художни
ка, рождается независимо от его сознательной воли.

Еще ярче это различие между творческой и механической 
работой выступает при анализе Деятельности артиста: актера 
или музыканта-исполнителя. Создавая данную роль, артист дол
жен иметь в душе интуитивно схваченный (это дается только 
талантом) цельный образ, и вся работа актера по подготовке 
роли состоит в том, чтоб!*1 подогнать все детали (жест, мими
ку, интонации голоса) к образу, целиком предсуществующему 
в его воображении. Техника актера и состоит в том, чтобы с 
наименьшим трудом проделать эту подготовку. Но если у акте
ра нет таланта, т. е. он не в состоянии видеть внутренним зре
нием прообраз своей роли, то никакая техника, никакое стара
ние подражать знаменитым образцам, ему не поможет: он не 
создаст живого лица на сцене и его игра не дойдет до сердца 
зрителя —  это будет не творчество, а механическая работа: он 
будет подобен каменщику, строющему камень за камнем зда
ние, не имея цельного плана этого здания. To-же нужно сказать
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и об исполнении музыканта. Он может обладать великолепной 
техникой, память дает ему возможность сыграть без ошибки 
все ноты, написанные композитором, и все-же его игра оста
нется мертвой, если ему недоступны те эмоции, те настроения, 
те душевные волнения, которые породили в душе композитора 
данное произведение. Здесь идет речь уже не об определен
ном образе, как это имеет место в творчестве поэта или ху
дожника, а о техническом процессе, о чем-то таком, что проис
ходит в самой глубине человеческой души, в такой глубине 
страстей и настроений, куда может добраться только интуиция 
музыканта. Только музыка (и игра актера, и танец) может пе
редать, может выразить (отнюдь не изобразить!) самое чувст
во, движение, динамику чувства, то, что Шопенгауер назвал 
«вещь в себе» эмоции. Это описание музыкального творчества 
я мог-бы подтвердить примерами из текущей музыкальной жиз
ни, но мне приходят на мысль два ярких исторических примера.

Феликс Мендельсон был первым дирижером своего време
ни. Стоя во главе знаменитого оркестра Гевандгауза в Лейпци
ге, он с полным успехом исполнял все симфонии Бетховена кро
ме девятой. Не может быть речи о том, что Мендельсон чего- 
нибудь не понимал в архитектуре этого произведения. Но он не 
чувствовал эмоционального содержания девятой. Рожденный в 
богатой семье, счастливый с момента рождения, окруженный 
славой с детского возраста, Мендельсон не знал, что такое борь
ба, да и rto темпераменту (об этом говорят все его сочинения) 
не был борцом. А эмоциональная сущность девятой, как.выра
жение всей жизни Бетховена, и состоит в героической борьбе 
личности против насилия судьбы, борьбе, кончающейся побе- * 
дой личности, победой, достигнутой соединением личности с че
ловечеством: «соединитесь миллоны» —  текст финала. Мен
дельсон был настолько честный артист и настолько высоко раз
вит интеллектуально, что неуспех девятой под своей палочкой 
об‘яснял не недостатками музыки Бетховена, а своей неспособ
ностью ее исполнить.

Нужен был гений Вагнера, хорошо знавшего, что такое 
борьба, чтобы девятая симфония получила реальную жизнь под 
его палочкой (в Дрездене в 1849 году).

И тот-же Мендельсон 20-тилетним юношей возвал к жизни 
гениальную музыку Баха, лежавшую сто лет в мертвых знаках 
партитуры в неизвестности вследствие отсутствия соответству
ющего исполнителя. В 1829 году Мендельсон впервые испол
нил «Пассиону по Матфею» Баха, в которой совершенно гени
ально выражены в звуках музыки настроения верующего при 
созерцании страданий Христа, и исполнил так, что после этого 
исполнения не только получила жизнь эта Пассиону, но насту
пила эра, не окончившаяся еще и ныне, «открывания» Баха. От-
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чего в этом случае Мендельсон оказался на такой высоте? «Нуж
но было появиться еврейскому мальчику, чтобы оживить вели
чайшую христианскую музыку», так писал сам Мендельсон по 
поводу исполнения Пассионы. В душе этого еврейского маль
чика жило яркое религиозное чувство, которое одно и то-же во 
всех религиях, и это чувство, играющее в музыке ту-же роль, 
что образ в изобразительных искусствах, и направляло все ис
полнение Мендельсона на путь истинного творчества.

Обратимся теперь ко второму признаку, отличающему твор
ческую работу от механической, именно к задаче искусства.

Еще и до сих пор задачу искусства часто определяют, как 
создание прекрасных предметов и явлений («les beaux arts»). 
Не говоря уже о том, что искусство сверх прекрасных предме
тов создает сколько угодно предметов отталкивающих, это 
определение не охватывает тех областей искусства, которые 
вторгаются в сферу науки и религии. Искусство, также, как и 
наука, открывает нам истины и как раз в тех областях, куда 
доступ науке до сих пор наиболее затруднен, т. е. в психологии. 
Не будет слишком смелым утверждение, что Шекспир, Досто
евский, Толстой вскрыли такие тайны человеческой души, кото
рые еще и теперь не поддаются ни математике, ни физиоло
гии. Но здесь очень важно отметить, что творческая работа ху
дожника отличается от работы ученаго опять таки методом. 
Ученый работает дискурсивно, т. е. разлагая исследуемый пред
мет на мельчайшие части (дифференцирование) и слагая из 
них целое (интегрирование), которое только приблизительно 
(хотя-бы и бесконечно близко) воспроизводит предмет или 
процесс. Художник работает интуитивно, т. е. схватывая пред
мет исследования в его живой, реальной действительности, и 
потому интуиция художника ближе к жизни, чем формула уче
наго. Для математика круг есть правильный многоугольник с 
бесконечным числом сторон, для художника круг есть идеаль
но правильная непрерывная замкнутая кривая. Поэтому худож
ник сильнее в тех областях, куда не проник еще математиче
ский анализ.Может-ли ученый сказать нам, почему данный че
ловек, приехав в уездный город, надул в нем всех жителей? 
Психолог, пожалуй, напишет целые томы исследований, а Го
голь дал нам образ Хлестакова, и этот образ служит нам для по
нимания психики данного лица не хуже, чем формула химика 
для понимания состава данной соли.

Еще яснее право искусства на вторжение в область рели
гии, как учения о Высшей Силе и о Добре. Выньте из религии 
архитектуру, скульптуру, живопись, хмузыку, танцы (в широком 
смысле), и что останется? Догма, бессильная овладеть душой 
человека. Вспомним, какое место в Евангелии занимают притчи. 
Значит, в задачу искусства входит также содействие Добру
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(«чувства добрые я лирой пробуждал»), утверждение нравст
венного закона в сознании человека.

И так, в задачу искусства входит создание прекрасного, ра
скрытие истины и проповедь Добра. Какими-же путями дости
гает искусство своих целей?

Ученый, чтобы доказать верность своей формулы, обра
щается к нашему разуму и об‘ективно приводит нас к позна
нию открытой им истины. Создатель религии своим поведе
нием, своей жизнью, своей волею приводит нас к пониманию 
Добра: он обращается к нашей воле и к нашей способности по
дражания.

Художник побеждает нас искренностью своих чувств («за
ражает» по Толстому), которые возбуждают в нем самом создан
ные им предметы и явления, он обращается к нашей эмоциональ
ной сфере, он своим талантом учит нас чувствовать, обогащает 
нашу душу эмоциями. Выше, говоря о методе художественно
го творчества, я указал, что метод этот основан на особой спо
собности художника схватывать предмет в его целом, в его жи
вой действительности: творчество художника интуитивное, и 
эта способность и называется талантом. Теперь мы видим, что 
таланта мало, что художник должен еще уметь глубоко и разно
сторонне чувствовать, иначе его деятельность не найдет отзы
ва в сердце воспринимающего.

Иллюстрирую это утверждение двумя примерами.
О том, что проституция есть ужасное, позорящее челове

чество, явление написаны много томов ученых исследований. 
Но прочтите короткий рассказ Чехова «Припадок» и вы будете 
силою таланта и искренностью чувства этого художника приве
дены к той цели, с какою Чехов и написал этот рассказ: «Быть 
может мне удастся написать его так, что он произвдеет, как-бы 
я хотел, гнетущее впечатление», так пишет Чехов Плещееву 
15 сент. 1888 года, отправляя ему рассказ «Припадок» для сбор
ника памяти Гаршина, в котором главное действующее лицо: 
«молодой человек Гаршинской закваски».

Гениальный творческий дар Толстого сопровождался та- 
кой-же глубиной и разносторонностью его способности чувство
вать. Но посмотрите, как бессилен становится талант этого ге
ния, когда он хочет внушить нам чувства, которых он сам не 
испытывает: когда он неискренен. В «Войне и Мире» сотни жи
вых людей, незабываемых образов, и среди них мертвая схе
ма Наполеона, самое слабое (художественно) лицо, не смотря 
на центральное место в романе. Как это могло произойти? Каи 
художник, Толстой бессознательно, конечно, чувствовал вели* 
чие Наполеона. Как философ, выдумавший теорию историче
ского фатализма, Толстой не хотел признавать, что отдельный 
человек может влиять на ход истории, и вот Толстой старается 
показать нам маленького Наполеона —  получается, за исклю-
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чением отдельных моментов, Наполеон, который на нас вовсе 
не действует, нисколько не убедителен.

Посмотрим теперь, участвует-ли в механической работе 
тот момент чувства, искреннего чувства, который необходим в 
творческой работе.

Среди механических соперников искусства одним из са
мых опасных является фотография (и синема).

Может-ли фотография соперничать с картиной, с пейза
жем, портретом (допустим, что в конце концов цветная фото
графия будет вполне усовершенствована). Что составляет Са
мую сущность художественного портрета? Сходство? Да, сход
ство, но не внешнее сходство, которое фотограф схватит лучше 
художника, а какое-то иное сходство, которое художник улав
ливает только при двух условиях: если он имеет талант, интуи
цию, и если он умеет почувствовать те душевные качества изо
бражаемого человека, которые остаются невидимыми на фото
графии и часто бывают скрыты от самых близких людей.

Дадим слово опять таки Толстому. «Портрет (Анны Каре
ниной, написанный Михайловым) с пятого сеанса поразил всех, 
в особенности Вронского, не только сходством, но и особенно 
красотой. Странно было, как мог Михайлов найти ту ее особен
ную красоту. «Надо было знать и любить ее, как я любйл, что
бы найти это самое милое ее душевное выражение», думал 
Вронский, хотя он по этому портрету только узнал это самое 
милое ее душевное выражение. Но выражение это было так 
правдиво, что ему и другим казалось, что они давно знали его».

В чем тут секрет успеха художника? Вронский приписывает 
его технике Михайлова. Сам Махийлов, как мы видели выше, 
не понимает, что такое техника и об‘ясняет успех своей работы 
своей способностью «видеть», т. е. тем, что мы называем ин
туицией. Но «видеть» «самое милое душевное выражение Анны 
Михайлов мог только под условием способности любить это вы
ражение, т. е. чувствовать, а не только «видеть», и это чувство 
и «заражает» нас, когда мы смотрим на такой портрет.

Чтобы еще ярче иллюстрировать роль искренности в ху
дожественном творчестве, возьмем еще один пример из обла
сти актерской работы. Может-ли актер, обладающий душою 
Молчалина, хорошо сыграть эту роль? Казалось-бы; чего легче, 
играть самого себя. А между тем, из этой роли у такого актера, 
даже самого талантливого, ничего не выйдет. Молчалин дол
жен вызывать в зрителе презрительное отвращение. Достигнуть 
этого актер может только в том случае, если он сам испытывает 
к Молчалину такое-же презрительное чувство, иначе он будет 
бессилен внушить это чувство зрителю. Так оно и выйдет даже 
у актера с самой лучшей техникой, ибо Молчалин Молчалину 
глаз не выколет.

Мы уже видели, что актер без интуиции бессилен, такое-
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же бессилие постигает и талантливого актера, если он искренно 
не переживает тех чувств, которые он хочет внушить зрителю.

И так, второе необходимое условие художественного твор
чества, искренность, в механической работе очевидно отсутст
вует.

Обратимся к третьему условию, тесно связанному с теми 
двумя. Это условие — яркая индивидуальность художника.

Из каких элементов слагается характер человека, его инди
видуальность —  это трудный психологический вопрос, который 
в данном случае мы оставим в стороне. Нас интересует художе
ственная индивидуальность творящего искусство, т. е. та сто
рона его личности, которая кладет отпечаток на его творчество, 
так что понимающий искусство безошибочно отличит картину 
Леонардо да Винчи от Рафаэля, или сонату Бетховена от Шо
пена. Из сказанного выше очевидно, что важнейшими слагаю
щими в художественной личности творящего является его та
лант, т. е. способность к интуиции, и способность переживать 
глубокие и разнообразные чувства. От степени развитие в нем 
этих двух душевных качеств зависит богатство его художест
венной индивидуальности, отражающейся в его работе, и по 
особенностям продуктов художественной работы творящего мы 
судим о яркости его индивидуальности.

Именно отпечаток личности творящего и есть главный при-N 
знак творческой работы. Этот отпечаток может быть необычай
но ярким, как это мы видим в творчестве гения, он может осла
бевать в творчестве художника среднего калибра, но полное ис
чезновение его в работе творящего искусство заставляет нас 
считать эту работу не творческой, а механической: таковы все 
подражатели во всех областях деятельности человеческого ду
ха .Художественные образы таких ремесленников науки даны 
нам в лице Вагнера в «Фаусте» Гете и «Ломового коня» Петра 
Игнатьевича в «Скучной истории» Чехова. Я отнес-бы к таким 
механически работающим художникам и Пушкинского Сальери: 
«Ремесло поставил я подножием искусству; я сделался ремес
ленник». ,

Замечательно, что такие ремесленники могут занимать в 
истории искусства выдающееся место, быть в свое время вла
стителями толпы, и затем от них ничего не остается. Кто слы
шит теперь сочинения Сальери, Спонтини, Керубини, перед ко
торыми бледнели когда-то и Моцарт и Бетховен?!

Замечательна еще одна черта в процессе работы таких ре
месленников искусства^ она для них источник мучения, а не ра
дости. Правда, и они наслаждаются плодами своих трудов, день
гами и овациями своих почитателей, но самый процесс работы 
не является для них источником наслаждений. А между тем это 
наслаждение творческой работой самое сильное из наслажде
ний, доступных человеку.
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Я не могу отказать себе в удовольствии протировать опи
сание творческого процесса, данное Чеховым в «Скучной Исто
рии». Здесь мы имеем пример ораторского творчества в области 
науки. «Я знаю, о; чем буду читать, но не знаю, как буду чи
тать, с чего начну и чем кончу. В голове нет ни одной готовой 
фразы. Но стоит мне только оглядеть аудиторию (она построена 
у меня амфитеатром) и произнести стереотипное «в прошлой 
лекции мы остановились на...», как фразы длиной вереницей вы
летают из моей души и —  пошла писать губерния! Говорю я 
неудержимо быстро, страстно и, кажется, нет той силы, кото
рая могла-бы прервать течение моей речи». Далее следует по
дробное описание самого процесса чтения лекции, которое за
канчивается так: «Никакой спорт, никакие развлечения и игры 
никогда не доставляли мне такого наслаждения, как чтение лек
ции. Только на лекции я мог весь отдаваться страсти и пони
мал, что вдохновение не выдумка поэтов, а существует на самом 
деле. И я думаю, Геркулес после самого пикантного и з vсвоих 
подвигов не чувствовал такого сладостного изнеможения, *какое 
переживал я всякий раз после лекций».

Это-же наслаждение творческой работой замечательно изо
бражено в Библии. «И сотворил Бог человека по образу Своему, 
по образу; Божию сотворил его; мужчину и женщину сотворил 
их».... «И увидел Бог все, что Он создал, и вот, хорошо весьма». 
Как здесь выражено и сохранение индивидуальности творца и на
слаждение творчеством!

Обратите внимание на особое качество этого наслаждения, 
качество, сближающее его с наслаждением творческого акта 
при порождении потомста. Быть может здесь не символическое 
сходство, а более глубокое, реальное сходство, ибо и в том, и 
в другом случае наслаждение проистекает от сознания, или вер
нее от безсознательного чувства, что в этих творческих актах 
мы достигаем реального безсмертия и получаем бытие, незави
симое от существования нашего пленнаго тела. Слова Пушкина: 
«Нет, весь я не умру, душа в заветной лире мой прах переживет 
и тленья убежит», нужно понимать в самом буквальном смысле.

Вот почему человек так ценит художественное творчество 
в особенности артистов, ибо, воспринимая его, следя за актером 
или слушая музыканта, он, этот зритель и слушатель, активно 
участвует в духовном творческом акте (это я покажу подробнее 
ниже). По этой-же причине «любительское» занятие искусства
ми, особенно музыкой, доставляет незаменимое наслаждение лю
дям: когда сам играешь Бетховена или Шопена, хотя бы плохо 
технически, переживаешь все-же хотя бы намек на творчество, 
которого гак мало в жизни среднего человека, и никакая пиано
ла не может заменить это творческое усилие музыканта-люби- 
теля.

И так, художественное творчество доступно только тому
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человеку, который одарен художественной интуицией, который 
богат душевными движениями, и обладает яркой индивидуаль
ностью. Только соединение этих трех условий превращает труд 
человека, служащаго искусству, в творческий акт. Художники 
могут быть в различной степени одарены каждым из этих ка
честв, и от этого зависит и различная ценность творящего искус
ство, но полное исчезновение хотя бы одного из этих условий 
привлеращает творческую работу в механическую, вместо ху
дожника пред нами ремесленник.

tjt

Теперь мы можем применить полученные результаты иссле
дования условий творчества к вопросу о взаимных отношениях 
между механическими изобретениями и искусством.

Вопрос этот мы рассмотрим в самой конкретной форме, 
т. е. применительно к отдельным искусствам. Для этой пели нам 
очень полезно установленное выше деление искусств на такие, 
которые производят предметы, и такие, которые производят яв
ления. К первым относятся: архитектура, скульптура, живопись, 
поэзия и музыка, написанная в нотах (в настоящее время вме
сто написанных нот мы можем иметь композиции, записанные 
особыми знаками на ленте пианолы). Ко второй группе ппинлм- 
лежат: танец, музыка, реально звучащая, актерская игра и ора
торское искусство.

По отношению к первой группе вопрос о замене творче
ства механизмом совершенно ясен: здесь не может быть речи 
о том, что фотография когда-нибудь заменит творчество ху
дожника, или фонограф окажется пригодным для записи реаль
ных разговоров в жизни или музыкальных явлений в природе*).

Но в этой группе искусств несраненно большое число пред
метов является результатом не творческой, а механической ра
боты, таковы, скажем, все копии в живописи, будь это копии с 
картины, или копии с природного пейзажа, копии с человека: 
много-ли есть художников, которые творят, я не копируют при
роду?! В этом случае легко себе представить, что, когда будет 
изобретена настоящая красочная фотография, эта механическая 
работа вытеснит все картины художников-ремесленников.

Что касается механического воспроизведения уж создан
ных художниками произведений искусств, то такое механиче
ское размножение предметов искусства не есть борьба механиз

*) Этой зимою MHt уже пришлось слышать в оркестровой фан
тазии итальянского композитора Респиги «Pini da Roma> применение 
фонографа для исполнения пения соловья: впечатление очень неприят
ное эстетически! Запись фонографом народных песен » это уже вос
произведение созданной музыки — об этом будет речь ниже.

7
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ма с творчеством, а, напротив, распространение результатов это
го творчества в самые отдаленные слои человеческого общест
ва, где до сих пор элементарная борьба за физическую жизнь 
устраняла возможность эстетических наслаждений.

Нет сомнения, что по плану, созданному творчеством зод
чего, можно выстроить не одно, а сколько угодно зданий, кото
рые все будут производить на зрителя равноценное эстетиче
ское впечатление. Точно также по модели, вылепленной скуль
птором, можно отлить из бронзы, или высечь из мрамора сколь
ко угодно статуй, не уступающих друг другу в художественной 
ценности.

Фотографическое воспроизведение картин в красках испол
нимо, пока, в очень несовершенной степени, но офорт дает нам 
очень много равноценных оттенков, а фотография черно-бе- 
л1лх рисунков достигла такою совершенства, что даже опытный 
глаз не отличит снимка от оригинала. В этой области роль ме
ханизма в искусстве достаточно ясна.

Гораздо сложнее этот вопрос во второй группе искусстве. 
Здесь электричество в XX в. дало возможность так имитировать 
исполнение музыкантов, танцы и игру актеров, что возможность 
для механизма бороться и побеждать живое творчество музыкан
та, танцора и актера становится весьма реальное. Начнем с гро- 
мофона. Здесь еще много технических недостаткрв (добавочные 
шорохи и шумы); но представим себе, что грамофон достиг та
кого совершенства, что будет с абсолютной точностью (кроме 
шумов, теперь недостатком грамофона является еще изменение 
тембра звуков) воспроизводить музыкальное исполнение, что 
тогда? Уже и теперь в Америке грамофон так распространен, 
что раньше чем идти в концерт слушатель знакомится с испол
нением артиста у себя дома, и бывают случаи, когда живая пе
вица теряет в оценке слушателя по сравнению с исполнением 
пластинки, записанной десять лет назад с ея-же пения. Ведь 
это трагедия для артистов!

В области фортепианной игры я не будут говорить о пиа
ноле (то-же плейела), в которой требуется активное участие 
исполнителя для регулирования быстроты темпов и силы зву
ка. Но есть другой, совершенно изумительный механизм, у нем
цев он называется миньона (кажется, есть и другие системы), 
который с абсолютной точностью записывает игру пианиста и 
воспроизводит ее со всеми оттенками аншлага и педализации, 
так что вы сейчас-же узнаете индивидуальность артиста, 
если вы его раньше слышали. Впечатление получается по
истине мистическое! Ведь вы слышите живую игру пианиста, и 
если бы вы ее слушали из соседней комнаты, не видя играюще
го, то вы ни мгновения не усумнились бы в том, что слышйте жи
вого исполнителя. Я вспоминаю, как я в первый раз слышал в 
миньоне игру Грюнфельда, знаменитаго венского пианиста, ко
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торого я слышал на эстраде лет за 15. Его исполнение вальсов 
настолько характерно, что я не колеблясь тотчас-же узнал эту 
игру. Разве это не волшебство! Подумать только, что мы могли 
бы теперь слышать игру Листа или Антона Рубинштейна!

Перейдем теперь к синема, этому механическому актеру, 
пожирающему наше время и наши деньги, и заставляющему го
лодать живых актеров. Ведь легко себе представить, что с усо
вершенствованием цветной фотографии и при помощи сочета
ния синема с усовершенствованным грамофоном, мы будем 
иметь на экране уже настоящую иллюзию и действительной 
жизни и актерской игры. Что тогда? Куда деваться живому те
атру?

(Я оставлю в стороне радио-музыку и радио-театр, кото
рые только увеличивают круг слушателей концертов и театра, 
не пытаясь заменить механизмом самое исполнение артистов).

Если принять во внимание, что огромное большинство ар
тистов, выступающих на сцене и на эстраде, или вовсе не обла
дают творческим даром, или обладают им в недостаточной сте
пени, то неизбежен вывод, что таких артистов механизм не
пременно вытеснит. Для чего я буду слушать посредственного 
пианиста, со страхом и усилием исполняющего Бетховенскую 
сонату, если я могу слушать, да еще сидя у себя дома, ту-же 
сонату в исполнении Гофмана или Падеревского! Но совершен
но иначе стоит этот вопрос по отношению к артистам, одарен
ным настоящей творческой способностью. Здесь, в исполнении 
таких артистов, участвует еще один момент, о котором мы до 
сих пор не говорили. По отношению к исполнителю зритель в 
театре и слушатель в концерте не находятся, как это можно бы- 
ло-бы думать, в положении человека, пассивно воспринимающе
го эмоции, внушаемые ему артистом, и покорно подчиняюще
гося им. Отношения эти гораздо сложнее: публика активно 
участвует в творчестве артиста и это участие есть необходи
мый момент в этом творчестве. Профессор, которого я цитиро
вал выше ( Чехов «Скучная история») говорит: «Предо мною 
полтораста лиц непохожих одно на другое, и триста глаз, гля
дящих мне прямо в лицо. Цель моя —  победить эту многоголо
вую гидру».

Каждый артист, каждый оратор, переживающий во время 
своих выступлений эту борьбу с психической инерцией толпы, 
знает, что эта борьба имеет две фазы: сперва толпу нужно за
воевать, а затем уже покоренная толпа несет душе артиста свои 
эмоции и удесятеряет его творческую силу. Первая фаза тре
бует траты, иногда огромной, психической энергии артиста, вто
рая фаза обогащает его силы, дает ему тот под’ем, завершаю
щийся блаженным изнеможением, о котором говорит Чеховский 
профессор. Если первая стадия не завершается победой, вто
рая не наступает вовсе: мы говорим: «артист был не в ударе».
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Особенно ярко чувствовалась эта борьба с публикой в игре Ша
ляпина, и было для меня всегда истинным наслаждением наблю
дать, как этот гениальный, единственный, артист преодолевает 
сопротивление толпы.

Нужно помнить, что~Шаляпин творит в сотрудничестве с 
сотнею и более артистов, и прежде всего на репетициях ему 
приходится привести в эмоциально-сочувственное движение ду
ши певцов и оркестрантов, оказывающих иной раз сопротивле
ние гораздо большее, чем публика. При этом во главе всего ис
полнения находится дирижер, который ведь может быть и во
все лишен творческого дара. Как раскачать такого дирижера?! 
Положение еще усложняется, когда в самой музыке не хватает 
вдохновения. Как раз такой случай был однажды в Мариинском 
театре. Шаляпин должен был петь Демона Антона Рубинштей
на. Дирижировал Крушевский. Это был артист, прекрасно вла
девший техникой своего искусства, но совершенно лишенный 
способности вдохновляться, испытывать эмоциональный под’- 
ем. Первые три акта на репитиции, накануне спектакля, прошли 
сравнительно благополучно, но уже было видно, что Шаляпин 
все с большею яростью поглядывает на дирижера. Наконец, до
ходим до «Клянусь последним днем творения». Здесь Рубин
штейну изменило вдохновение, и музыка его гораздо ниже то
го, чего требует сценическое положение и текст Лермонтова. 
Для певца здесь единственный выход: не меняя ,конечно, вы
соты звуков, довести до высшего напряжения динамику музы
ки, что возможно только при очень свободном ритме. Тут-то и 
произошла катастрофа! Крушевскй, который вообще очень хо
рошо следил за певцами, в этом случае сплоховал: не участвуя 
в эмоциональном подъеме, которым Шаляпин стремился заразить 
всех участвующих (сто человек оркестра), Крушевский не 
с’умел слиться с тем свободным темпом, который взял Шаля
пин. Раздается бешеный крик: «я не могу», Шаляпин хва
тается за голову и убегает со сцены. В такие моменты к Шаля
пину подходить опасно, и режиссеры струсили и стушевались. 
Проходит минут десять, оркестр начинает ворчать, ибо мы си
дели на репетиции уже более трех часов. Я иду за кулисы и за
стаю Шаляпина прислонившимся лбом к кулисе в позе безна
дежного отчаяния. «Федор Иванович! Оркестр ведь не вино
ват, что Крушевский не поспевает. Спектакль завтра, отменить 
никак нельзя, это ваш бенефис». «Я не могу, ведь он ничего не 
чувствует!». «Да махните на него рукой! Он ловкий малый, и 
вечером все пойдет». Репетиция продолжалась очень вяло, но 
спектакль был настоящим триумфом Шаляпина, ибо публика то 
почувствовала всю страсть такого демона.

Эту связь своей психики с душевным состоянием осталь
ных участвующих и публики Шаляпин чувствует необыкновен
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но остро и от этого его игра и пение каждый раз являются но
вым, единственным актом творчества, новым откровением.

Вот этого психического взаимодействия артиста и публики 
нет в исполнении миньоны или синема, нет, и не может быть 
даже при самом высшем усовершенствовании их техники. Преж
де всего артист при записи его игры лишен воздействия публи
ки, поэтому он никогда не может так вдохновиться, как на эстра
де или на сцене, хотя, тут ему на помощь приходит воображе
ние: он все-же играет для воображаемой публики. Но затем, что 
еще важнее, сама-то публика, слушая миньону или следя за 
фильмою, уже совсем не участвует в творческом акте артиста. 
Этот факт корейным образом отделяет публику в синема от пуб
лики в театре. В театре каждое исполнение Шаляпина единст
венное, и сколько раз вы не смотрели бы его в «Борисе» или 
в роли Сусанина, вы каждый раз участвуете всей душой в его 
творчестве. Этого именно и не может нам дать ни миньона, ни 
синема. Вы можете получать от этих механизмов огромное на
слаждение, но в этом наслаждении будет отсутствовать ваше 
личное участие в творчестве артиста, это будет наслаждение 
пассивное, холодное. Вот почему мы так неохотно идем второй 
раз смотреть одну и ту-же фильму!

Какие-же выводы мы сделали из всего нашего изследования.
Конечно, предсказания в социальной жизни всегда очень 

рискованы, но тем не менее их все-ж$ всегда делают. Рискнем 
и мы. Я думаю, что механизация искусства приведет к исчез
новению со сцены и эстрады всех ремесленников искусства, 
всех тех артистов, которые не творят, а работают. Останутся 
только великие музыканты и актеры, и, вероятно, искусство от 
этого только выиграет. Музыка и театр через механизацию ста
нут доступны всем, и требования, пред’являемыя к артистам, 
чрезвычайно повысятся: это поведет к совершенствованию не
многих, сравнительно, великих актеров и музыкантов, а испол
нение таких артистов повлечет за собою и под’ем творчества 
композиторов и драматургов.

Еще один вывод. Все знают, какой любовью и обожанием 
публики пользуются артисты. Эти чувства охватывают толпу не
удержимо, как психическая зараза, и с ними может сравниться 
только то безумие, которой овладевает толпой под впечатлени
ем речи народного трибуна, политического деятеля, умеющего 
овладеть толпою и повести ее за собою туда, куда она за ми
нуту и не думала идти. В этом случае приходят в действие те- 
же психические силы, что и в художественном творчестве: 1) 
оратор интуицией охватывает целиком тот образ, ту цель, к ко
торой он ведет слушателей (конечно, здесь требуется и своя 
специальная техника); 2) оратор должен быть искренно захва
чен теми чувствами, которые он хочет вызвать в слушателях; 
3) оратор должен обладать яркой индивидуальностью, это дол
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жна быть сильная личность, но в данном случае сила личности 
не в творчестве воображения, а в творчестве реальной жизни: 
это творчество воли, ведущее к поступкам, тогда как творчест
во воображения влечет за собою не поступки, а чистое эстети
ческое наслаждение.

Увлечение артистами часто .подвергалось насмешкам и 
осуждению. Это напрасно, и только «человек в футляре» оста
ется холоден к людям, приобщающим нас к духовному творче
скому акту. Реальная жизнь —  такой жалкий, ничтожный меха
низм, в ней так мало творческих духовных радостей, что может 
быть среднему человеку только и стоит жить для того, чтобы 
хоть в концерте или театре принять участие в божественном 
творчестве артиста.

Виктор Вальтер.



Е. Б. ВАХТАНГОВ
Несмотря на свою преждевременную смерть и сравнительно 

краткую художественную и режиссерскую деятельность, Е. Б. 
Вахтанговъ занимает в истории современного русского театра 
весьма значительное место. Не сомневаюсь, что со временем он 
найдет еще более высокую оценку и займет более почетное место, 
чем сейчас: в данный момент он звляется лишь завершителем, 
синтезом нескольких театральных течений, а в будущем он ста
нет источником и родоначальником еще неизвестных и лишь 
предчувствуемых достижений.

Я не собираюсь давать описания личной жизни Ев. Бог., 
оно ничего бы не прибавило в его художественному облику, но 
все же некоторые черты , так сказать, его художественной био
графии будет интересно и полезно отметить. Вахтангов был не 
только выдающийся артист и гениальный режиссер, но и учи
тель молодежи. Вокруг него всегда были различнейшие группы 
молодых артисток и артистов, позднее целые студии, школы, ко
торыми он руководил, показывал путь, никогда не насилия во
лю и дарование их участников. И вот тут то проявилась впервые 
одна черта его характера, которую лучше всего определить, как 
абсолютное служение искусству. Он учил, что в искусство — идут 
как в монастырь, что по ту сторону театра нужно оставить все 
праздные мечты, нужно смириться и работать, а тот, кто не спо
собен на это, никогда не станет большим художником и арти
стом. Вахтангов не только учил служению искусству, но и сам 
исполнял этот завет; еще больше, чем его краткая жизнь, это 
безусловно доказывает и его смерть. История постановки «Га- 
дибука» в Еврейской Студии и еще больше «Турандот» в 3-ей 
Студии М. X. Т., являются не только художественными достиже
ниями, но и настоящим подвигом во имя искусства, а обстоятель
ства смерти Вахтангова делают из него своего рода мученика 
сцены. Если когда нибудь найдется новый Плутарх, который 
соберет во-едино жизнеописания тех, кто страдал и погибал за 
науку и искусство, за это невесомое и в то же время единствен
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но вечное начало — культура, то в его книге будет, наверное, 
отведено почетное место Е. Б. Вахтангову,

Е. Б. Вахтанговъ болел долго и тяжело. Никто из лечивших 
его докторов в точности не мог определить, что за недуг пожи
рает этого столь живого и активного человека. Чем дольше, тем 
больше приходилось сдавать перед жизнью: уезжать в санато
рии, лежать в больнице, делать операцию, прерывать занятия 
и репетиции, чтобы отлеживаться часами на диване и хоть не
много успокоить гложущую боль. Лишь незадолго до кончины 
небольшой кружок 3-ей Студии созвал консилиум профессоров, 
которые определили, что у К. Б. Вахтангова неизлечимая бо
лезнь — рак печени, и что дни его сочтены. Это было в то вре
мя, когда он заканчивал постановку еврейской легенды о Гади- 
буке и был в полной работе над «Турандот». Он вполне созна
вал, что необходимо торопиться, что иначе он не успеет. Б. Ба
хове, автору небольшой, но все же наиболее полной книги о Е. 
Б. Вахтангове, рассказывает, что над'«Турандот» работал уже 
почти целый год, но спектакль был собран Ев. Бог. в одно це
лое и завершен в течение 10 дней (1922 г.)

Здоровье Вахтангова тем временем становилось все хуже 
и хуже. Все чаще и чаще принужден был Е. Б. прерывать ре
петиции, чтобы отлежаться хоть немного на кожаном диване в 
своей студии-кабинете, с тем, чтобы потом снова приняться за 
работу и работать до тех нор, пока боль и усталость не скажут 
окончательно: «на сегодня довольно».

21-го февраля была поставлена последняя точка: послед
няя репетиция «Турандот» — последняя репетиция в жизни 
Вахтангова, — в ночь с 23-го на 2-4-ое февраля 1922 года.

«Ев. Бог. начал репетицию с установки света для второй 
половины пьесы. Работа над светом затянулась далеко за пол
ночь. Ев. Бог. плохо, у него температура 39 град., он сидит в 
меховой шубе, голова его туго обернута мокрым полотенцем. От 
беспрерывного мигания света на сцене — болят глаза, но Ев. 
Бог, неумолим и настойчив: он должен сегодня кончить». Был 
уже четвертый час ночи, когда установка света была закончена 
и раздалась команда: «Вся пьеса от начала до конца». Всю 
пьесу проговорили в костюмах, гримах, с оркестром, с пере
становками декораций. Окончив репетицию, Е. Б. отправился 
в свой кабинет, лег на диван, и только, когда уже совсем рас
свело, он собрался с силами, чтобы дойти до извозчика, кото
рый и отвез его домой — в Денежный переулок.

Больше Е. Б. с постели не вставал и в Студив не появлял
ся» (Б. Захова — «Е. Б. Вахтангов», (149 стр.).

Потом начались представления, сначала для узкого круга 
студийцев и членов М. X. Т., йотом и для широкой публики
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пришло признание и, наконец, громкая слава. За пять лет «Ту
рандот» сыграна 500 раз, но Вахтангов этого не видел, ему 
лишь рассказывали о нервых успехах. 29-го мая 1922 г. Вах
тангов уме*).

Еще живы лучшие и оригинальнейшие режиссеры, создав
шие новую эпоху русского театра — Станиславский, Таиров, 
Мейерхольд, — они еще работают, одни продолжая и развивая 
свои уже отстоявшиеся теории, другие вечно ломая свое же про
шлое и создавая будущее. Е. В. Вахтангов дал синтез их дости
жений. Зорким взглядом он уловил у них то, что годится для 
современности, что будет питать будущее. Вахтангов всегда ис
кал нового, по такого, которое бы можно возвести на основе 
вечного. Больше всего этому вечному он научился у К. С. Ста
ниславского и философа, художника Сулержицкого. Сам Стани- 
славкий в книге «Моя жизнь в искусстве» пишет: «многие из 
учеников Сулержицкого были приняты в театр (читай, М. X. Т.), 
в числе их оказался покойный Е. Б. Вахтангов, которому было 
суждено сыграть видную роль в истории нашего театра. В ка
честве одного из первых питомцев «системы» он явился ее ярым 
сторонником и пропагандистом». (460 стр.). Вахтангов принял, 
однако, лишь теорию,' а не формы, и пбшел по своему собствен
ному пути, прямо противоположному направлениям М. X. Т., он 
творил театральность и фантастическую реальность все же на 
основании учения Станиславского. Со многим, что говорит по 
этому поводу Ф. Степун в издании «Принцесса Турандот», нельзя 
согласиться, особенно трудно принять его характеристику Ка
мерного Театра и режиссера Таирова, но его определение со
отношения Вахтангова и основ М. X. Т. безусловно правильно. 
Начнем хотя бы с теоретического замечания: «Всякий антитезис 
всегда жив только от соприкосновения с породившим его тези
сом. Вне этого соприкосновения он или умирает от самодоволь
ства односторонности, или спасается порождением из своих недр 
своей собственной оппозиции». (57 стр.). Это правильно, как по 
отношению к самому М. X. Т., который возник, как антитезис к 
уже застывшим натуралистическим традициям Московского Ма
лого Театра, так и к театру Мейерхольда, увлекшемуся, хотя бы 
и временно, своим протестом и, наконец, к самой студии Вах
тангова, бывшей оппозицией внутри. «Если с различных точек 
зрения подойти в Вахтанговской постановке «Принцессы Туран
дот», то ее место в истории нового русского театра вполне точ
но определится, как первый органический синтез методов и об
ликов Художественного и Камерного театров. В «Принцессе Ту
рандот» антитеза Камерного театра как бы возвращается в се
бе домой на породившую») ее территорию революционных иска
ний Художественного Театра. «Принцесса Турандот» — это пер
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вая настоящая и большая победа той антинатур: «диетической 
струи Художественного Театра, которая все время рвалась нару
жу в таких симптоматических значительных, но неудачных по
становках, как, напр., «Гамлет» или «Жизнь человека». Побе
да, ставшая, конечно, возможной только потому, что революцион
ная стихия старого Художественного Театра как бы изжила во 
временном отщепенстве Камерного все устремление своей одно
сторонности и вернулась на свою родную почву не с отрицанием 
великих достижений Худ. Театра, ко с протянутыми им навстре
чу руками.

Предолев сценический натурализм Художественного Театра, 
Вахтангов, однако, мудро сохранил его психологизм». (58 стр).

Необходимо, однако, прибавить и еще одну черту — не 
только теория Станиславского, не только эстетизм Таирова бы
ли приняты Вахтанговым, у него есть кое какие точки соприко
сновения с Мейерхольдом, этим первым еретиком М. X. Т. Сбли
жение это можно свести, главным образом, в чувству ритма, ав
торской пластике, сценизму, неожиданному и своеобразному тол
кованию пьесы у обоих. Но есть между ними и крупные разли
чия, главным образом, в методах работы, во взглядах на актера.

Я бы сказала, что для Вахтангова все было живым, даже 
в незначительной вещи, в то время, как для Мейерхольда все 
— лишь мертвый материал для его личной работы, даже люди. 
Упомянутое влияние Мейерхольда заключалось больше всего в 
том уважении, которое питал к нему, как к смелому режиссеру, 
Вахтангов. На молодой талант Вахтангова так же бесспорно 
влияли такие ранние' символические постановки Мейерхольда, 
как «Балаганчик» и «Шарф Коломбины». Однако, о влиянии 
на почве которого он творил самостоятельно и далее, можно го
ворить лишь применительно к Станиславскому и Сулержицко- 
му, от которых Вахтангов получил знание природы актерского 
творчества. «Основной принцип — принцип живого общения 
души изображающей с воплощаемым образом, нм был принят, 
как исходный пункт и для самостоятельных работ». (Н. Волков 
«Вахтангов», 15 стр.). Из этого проистекал его первичный пе
риод работы режиссера и актера. От своих учеников, потом и 
от работающих с ним вместе актеров он требовал, чтобы, прежде 
чем они начали играть, каждый из них рассказал историю изо
бражаемого им образа со дня рождения и до смерти. Он учил, 
что необходимо знать не только тот кусок жизни или частный 
случай, о котором написал автор, но целую прожитую жизнь 
действующего лица. Лишь в таком случае возможно показать 
участника пьесы целиком, лишь тогда будут понятны и для зри
теля те события, которые протекают на сцене. Это был, так ска
зать, подход к роли. Далее, по его убеждению, актер должен най
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ти свое отношение 1$/изображаемому лицу — в целой жизни на
верняка найдется у/ человека что нибудь симпатичное,, на кото
ром и нужно строить взаимоотношение, однако, и актер должен 
быть выше того, кого он играет: он должен взглянуть на него 
сверху, оком отвлеченного человека. Это создает праздник. Сам 
актер будет торжественным и праздничным». (Из лекции Вах
тангова. Захова — Вахтангов и его Студия. 47 стр).

Конечно, взгляд и отношение Вахтангова к актеру не было 
неизменным в течение всей его сценической деятельности, тем 
более, что будучи сам не только режиссером, но и актером, он 
многому учился и многое проверял прежде всего на самом себе. 
Но до высших достижений актерская теория Вахтангова — Ста
ниславского дошла в постановке «Турандот». Здесь актер был 
утвержден, как творческое начало спектакля. У Станиславско
го, а вначале и у Вахтангова актер должен был вжиться в дей
ствующее лицо, потом он позволил актеру стать выше, и, на
конец, актеру было дано право творчески субъективно освещать 
изображаемое км лицо. Актер, в том случае, если он действитель
ный мастер, имел право отражать в изображаемом лице свою 
личную, ему одному присущую сущность. Свобода актерской 
личности, соединенная с необходимым мастерством, вела неиз
бежно к выявлению актерского искусства. Это было театреализа- 
цией до сих пор мертвого сценического элемента. Так, как в 
«Лизистрате» в М. X. Т. с-ухеди театриализировать до сих пор 
пассивные декорации, так в «Турандоте» Вахтангов применил к 
увеличению театрального впечатления старательно скрываемый 
до сих пор самый метод игры.

Мы несколько раз упомянули в последних строках слово 
мастерство; в чем же заключается это понятие? Столь, очевид
но, необходимое для Вахтангова мастерство должно быть внеш
ним и внутренним. Внешнее мы определим словами самого Вах
тангова:

«Искусство дикции.,
Огонь, кровь и молот в жесте, интонациях и словах, — в 

содинении с импровизаторской легкостью передачи».
Никакой истеричности и неврастении.
Никаких психологических оправданий, оправдания только 

театральные.
Плакать разностоящими слезами и чувство свое нести на 

рампу». (Захова. Вахтангов и его Студия. 134 стр.).
Хотя во внешних проявлениях мастерство Вахтангова как 

будто бы и отвергает психологический подход, но это нужно 
принимать осторожно, так как в действительности он протесту
ет лишь против театрального психологизма, который из М. X. Т. 
расползся по всем сценам и цачад претворять театр в какой то
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серый и нудный психологический кабинет. Разбирая внутрен
нюю сторону мастерства, мы убеждаемся, что Вахтангов требо
вал вживания, переживания и возвышения артиста над ролью. 
Артист должен уметь говорить роль своими словами, вернее, сло
ва автора должны для него стать психологически неизбежными, 
так как под словами живет мысль данного типа. Часто внутрен
няя цель произносимых слов не совпадает с их формальным зна
чением; актер должен уяснить себе, почему происходит такое 
скрещивание, какова истинная цель, и лишь уяснив себе это, 
он найдет правильный тон для произнесения текста. В устано
влении этого процесса и заключаться внутреннее мастерство. Вне
шне оно должно проявиться в легкости, как физической, так и 
душевной, в жесте-игре, в слове-импровизации, которые в дей
ствительности должны быть достигнуты большим и продолжи- 

- тельным трудом, но от которых не должно пахнуть потом. Та
ким образом, мастер-актер ведет двойную игру с пьесой и с 
публикой, давая постоянно все новые впечатления и не утомляя 
никогда зрителя.

Но, ведь, кроме актера и режиссера, в театре есть еще 
сцена, декорации, бутафории и пьеса. Все вти явления были под
вергнуты Вахтанговым строгому пересмотру. В своих более ран
них постановках Вахтангов прибегал к различным сценическим 
оформлениям; так, например, в «Эрике XI» он хотел при помо
щи декоративной обстановки показать, в каком надломленном и 
исправленном виде представляется мир главному действующему 
лицу. В иных пьесах он прибегал в иным методам; неизмен
ным у него оставалось одно — заменить гладкий пол сцены из
ломанной площадкой и даже целым рядом их, дабы дать актеру 
наиболее широкую возможность применить свое мастерство. Во 
время работы над «Чудом Святого Антония» и, особенно, над 
«Турандот», он пришел в заключению, что необходимо создать 
на сцене, так сказать, универсальную студию, в которой можно 
бы было делать не только школьные упражнения, но в любой 
момент играть каждую пьесу. Для этого, кроме основной пло
щадки, должно быть несколько составных и передвижных мень
ших, кроме этого, необходимы двери, балкон, люк и арка, и ко
лонны для поз. В виде аксессуаров нужны трапеции, кольца, 
лестницы, на которых во время представления могут быть за
вешены декорации, а чаще лишь цветные куски материи, отго
раживающие необходимое для игры пространство. Таким обра
зом, на сцене не будет мертвых ненужных предметов, так как 
каждой мелочи, по мере надобности, придается иное значение, 
вкладывается новая душа.

Мне представляется, что таким путем могло идти оформ
ление представления при работе Вахтангова. Сначала актер
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совместно с режиссером создавали действующих лиц, потом тот 
же режиссер, по уже вместе с художником подготовляли сцену и, 
наконец, пьеса бралась, как таковая, причем задавался вопрос, 
что она отражает и как мы ее воспринимаем? Вахтангов учил, 
что в каж^бй пьесе, в различные эпохи, люди слышат иное, со
звучное только им; поэтому первой обязанностью при постанов
ке найти даже в самых отдаленных вещах современное. «Форма 
каждого спектакля должна таким образом удовлетворить следу
ющим требованиям: во-первых, быть органически связанной с 
сущностью дапного произведения того или иного драматурга; во- 
вторых, отвечать требованиям современности вообще, в-треть
их, быть органически естественной и неотъемлемой принадлеж
ностью данного театра, проявлением художественного лица те
атрального коллектива на данной ступени его творческого раз
вития» (Книга «Турандот». Предисловие, 14 стр.). Таким об
разом, давая свою формулу, Вахтангов оставлял постоянно ши
рокое поле для работы, он не замораживал в статике, но посто
янно толкал к динамике. Из той же книги «Турандот», составлен
ной 3-ей Студией, мы узнаем, что он считал полезным предва
рительным упражнением искание современной формы для Ос
тровского, Гоголя, Достоевского, для Гамлета, причем была пол
ная уверенность, что большинство пьес не будет сыграно. Инте
ресна одна небольшая деталь. После «Турандот» Вахтангов со
бирался в Студии ставить «Правда хорошо, а счастье лучше» 
Островского; над пьесой уже много было сделано, в Бахрушин- 
ском театральном музее мы видим эскизы и макеты декораций, 
от которых веет мрачным отчаянием. После его смерти пьеса 
была поставлена в значительно более мягких тонах, с налетом 
гротеска и преувеличения. Не знаю, поняли ли ее иначе новые 
режиссеры или они испугались слишком очеловеченной действи
тельности, где у мебели были крючковатые ноги и руки, а вся 
древняя жизнь давила колокольнями, церквами, архиерейскими 
портретами, давила иприжимала к изломанному полу сцениче
ской площадки. А ведь Вахтангов утверждал, что необходимо 
найти наилучшуго, значит, почти единственную форму, в кото
рую бы в данную эпоху, именно этот театр мог влить избранную 
им пьесу. Однако, при кажущейся точности формулы, она до
вольно субъективна и достаточно небольшого промежутка вре
мени, чтобы произошел сдвиг. Мы это видим на «Правда хоро
шо», гд*Ь основа осталась та же, но внешняя форма значительно 
смягчилась.

В сегодняшнем русском театре все говорят о современно
сти — и Мейерхольд, и театр Пролеткульта, и режиссеры, же
лающие задобрить власть; конечно, не такую современность ви
дел пред собой Вахтангов: он не собирался играть Гамлета, по-
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тому что это отображение классовой борьбы, в которой Гамлет 
является вождем недовольного народа, пьес Островского он не 
переделывал в цирковые сатиры на эмиграцию, в современно
сти он всегда искал созвучности вечному с непреходящим, а> по
тому и противопоставлял ее злободневности. Первоначально и 
злободневность привлекала его, особенно при постановке «Ту
рандот», в которой был сильный элемент импровизации и пере- 
стройки старого текста. Так, например, в сцене с загадками, 
Вахтангову сначала казалось, что было бы выгодным театраль
ным приемом заставить зрителя разгадывать загадки вместе с 
Калифом и этим втянуть его в самый спектакль. Конечно, спе
цифическая для Гоцци и тогда современная загадка о венециан
ском льве оказывается мало подходящей и ее нужно заменить 
чем нибудь совпадающим в современности. Первоначально пред
полагали составить какие нибудь загадки на уемы Моек. Худ. 
Театр, или К. С. Станиславский, но позднее от этого отказались 
и «вопрос был разрешен Вахтанговым в конце концов следую
щим образом: современность спектакля должна проявляться не 
в злободневности текста, не в остротах на современные. темы, 
а в том, что сама форма спектакля будет соответствовать духу 
времени. Современность Вахтангов противопоставил злободнев
ности. Современность спектакля это та задача, которую должно 
достигнуть, злободневность — это то, чего следует избегать». 
(Б. Захова. Вахтангов и его Студия. 137 стр.).

Конечно, для театра, как и для иных искусств, современ
ность не ограничивается сегодняшним днем, а является в более 
продолжительном периоде времени, который при этом незаметно 
переходит в прошлое и будущее. Всякое творчество стало бы 
невозможным, если бы оно должно было гнаться за каждым уле
тающим часом. Это вовсе, однако, не означает, что оно времен
но, нет, его преимущество и сила именно в том и заключается, 
что. в истинном произведении искусства каждая эпоха найдет 
для себя самое главное и понятное. В конце концов, правда, что 
важно не то, что писатель или художник пишет, а что читатель 
или . зритель прочтет или увидит. Поэтому вполне естественно, 
что и современность Вахтангова, которую, кроме того, он сам 
противопоставлял злободневности, приобрела и разработала 
свои основные тезисы, а не менялась, как хамелеон. Первым и 
главным было то, что Вахтангов в своей студии хотел дать анти
тезис психологическому натурализму, который одно время мощно 
овладел сценой М. X. Т.; он пит^л и развивал ту тайную струю, 
которая, хотя и тихо,, но всегда пробивалась у К. С. Станислав
ского. Итак, задачу современного театра Вахтангов видит в бес
пощадной борьбе с натурализмом, восстановлении театральности, 
но не той, которую давал условный театр, изгонявший вечную,
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внутреннюю правду, и романтизма. По его мнению, не было 
достаточно выбрать романтическую пьесу, но необходимо было 
особое самочувствие актера и форма игры при исполнении ро
мантического репертуара. Эта форма, как в круге, приводила 
неизбежно к театральности, причем она «состоит в том, чтобы 
подносить театральные произведения театрально, т. е. так, что
бы зритель каждую минуту ощущал мастерство актера». (За- 
хова. Вахтангов и его Студия» 111 стр.). Но, чтобы сухостью 
и воздушной техникой не оттолкнуть даже такого зрителя, ко
торый в первую минуту любуется ловкостью игры, необходимо 
создать свою особую сценическую правду, которая не имеет ни
чего общего с правдой обыденной и еще меньше с театральной, 
условной, натуралистической правдой. Пускай зритель, смотря 
представление, соображает, что в настоящей жизни так не мо
жет быть, но в глубине души у него найдется голос, который 
скажет, что в этом необычайном мире, куда каждый день загля
дывают через * четвертую стену сотни людей, именно так и мо
жет быть. Для этого необходимо лишь, чтобы внешняя форма 
была оправдана какой то внутренней необходимостью. Отрица
тельным примером может послужить Мейерхольд, который ут
верждает, что на сцеце должно быть лишь то, что строго необхо
димо, что все, и декорации, и жесты, должны быть целесообраз
ны и пускает при этом по воздушным дорогам маленькие поез
да лишь для заполнения пространства и времени легкими 
эфектами.

«Никакая жизненная натуральная правда тут не нужна. 
Нужна только театральная правда. Театральная правда в прав
де чувств, передаваемых в зрительный зал при помощи театраль
ных средств. Искреннее чувство не есть театральная правда, 
если оно выражено натуральными средствами. Оно должно быть 
подано зрителю средствами театра». (Захова, Вахтангов и его 
Студия, 112 стр.). Но для сценической правды нужна еще и 
сценическая вера. Ведь зритель при всем желании не сможет 
уверовать, если сам актер будет сомневаться, он должен также 
серьезно относиться к положению, как и искать главной цели, 
почему произносятся слова, выражаясь иначе —  он должен 
иметь всегда перед глазами ту неизменную правду, которую 
можно в жизни изречь лишь условно; он должен, давая символ, 
помнить о первичности, породившей его.

Все эти теории и взгляды выработались у Вахтангова, ко
нечно, не сразу, а в течение всей его трудовой жизни, даже 
больше, некоторые заключения и выводы делаем из главного 
уже мы, сам он многого не успел завершить. Однако, ни одно 
его слово не было сказано без основания, большинство своих 
взглядов он проверял предварительно на самом себе, будучи не
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только режиссером и учителем, но и большим актером. Вахтан
гов обратил на себя внимание в 1-oti студии при постановке 
«Сверчка на печи», где он играл Тэпельтона, а также в «Пото
пе» в роли Фрозера. Он был большим художником грима и 
формы, которые управлялись всегда изнутри той правдой, о ко
торой он впоследствии говорил своим ученикам и товарищам. 
Внешне казалось, что он еще не отошел от реализма, но в дей
ствительности он был далек от подражания внешнему; природа 
служила ему лишь как предмет изучения, как материал для со- 
здавания своих теорий, а не как модель для подражания.

Необходимость проявлять в театре современность Вахтан
гов почувствовал еще задолго до постановки «Турандот». По 
его собственным словам, именно ради этой дели он выбрал для 
постановки в 1-ой Студии «Эрика XIV», «Чудо Св. Антония» и 
«Гадибук». В то время главное свойство современности пред
ставлялось Вахтангову в виде борьбы двух миров — живого 
и мертвого. Победа переходит то на одну, то на другую сторону, 
хуже всего тем, у кого она происходит внутри, у кого полем сра
жения делается их собственное сердце. Они гибнут от внутрен
него разлада, как несчастный король Эрик, попавший между 
мертвым миром двора и живым народом. В этой постановке, при 
всех ее огромных достижениях, чувствуется порой наивный сим
волизм, пользующийся вещами и различными материальными 
приемами для выражения отвлеченных понятий.

В «Чуде Св. Антония» перед Вахтанговым открылось два 
иных мира: святости и пошлости. Далеко не сразу далось Вах
тангову это оформление, три раза заново перерабатывал он по
становку, причем первый вариант был совершенно закончен и 
показан публике. Уже при самой первоначальной работе у Вах
тангова мелькала мысль, что пьесу можно сыграть, как сатиру, 
но одно это предположение приводило его в ужас, поэтому вме
сто сатирического элемента над пьесой носился дух нежности к 
человечеству. В последней, наиболее известной своей редакции, 
«Чудо» является переходом к последней стадии творчества Вах
тангова, так как центр тяжести переносится от содержания к 
форме. Мир, мертвый мир, вызывает не снисходительную усмеш
ку, а ненависть и отвращение, потому он лепится в форме гро
теска, который безпрерывпо расцветает в «Гадибуке», постав
ленном в еврейском театре Габима.

Наиболее сильным, наиболее завершенным из всего сде
ланного в театре Вахтанговым, является бесспорно «Турандот». 
Для 3-ей Студии «Турандот» тоже, что для М. X. Т. «Чайка», 
а для 1-ой Студии «Сверчок на иечи»; она как в центре собрала 
самое сильное и характерное во всем театре, показала воочию, 
что она может дать. Что выразила постановка «Турандот», в об
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щих чертах, известно. Этот спектакль давал не прямое отра
жение современности, а восприятие нашим современником сказ
ки Гоцци. Слишком наивный сюжет не может непосредственно 
захватить человека XX столетия, ему, в конце концов, безраз
лично, полюбит ли принцесса принца, да и искушенный лите
ратурно, он знает, что все кончится благополучно. Следователь
но центр тяжести перенносится с ч т о  на к а к .  Под ре
жиссурой Вахтангова шла двойная, даже тройная игра: кроме 
подчищенного и облегченного текста Гоцци, игрался еще вооб
ражаемый итальянский спектакль в йсполнении бродячих акте
ров, причем оба эти элемента отражались в современности, ко
торая ярче всего выразилась в параде, интермедии масок, а так
же в гротеске и буфонаде всей пьесы (курьезные костюмы, 
убийство разрезательным ножом, телефон и т. д.).^Что стремле
ние выразить современность было у Студии настоящей потреб
ностью, видно, хотя бы из того, как, совместно с Вахтанговым, 
она работала над наиболее современной частью постановки —  
над прологом. Первоначально предполагалось, что перед спек
таклем на сцене будут очередные для этого дня упражнения, 
потом, когда соберется публика, придут четыре итальянских 
маски, которые как бы завлекают присутствующих актеров в им
провизацию. Под музыку, особо одетые слуги приносят материи, 
которыми убирается сцена и из которых тут же перед зрителя
ми участники сооружают себе костюмы. Даже возникли предпо
ложения, что лучше, если все актеры будут в зале встречать 
посетителей, разговаривать со знакомыми, и лишь при звуке 
марша входить на сцену и там одеваться в ритм с музыкой. 
Лишь третий вариант был^осуществлен: актеры выходят перед 
занавес, под пение и музыку делают словесное вступление, после 
чего занавес раскрывается и они ритмически, как бы игрйя с 
предметами, составляют свои костюмы. Кроме пролога, совре
менность бросается в глаза и в самих костюмах: лишь четыре 
маски одеты традиционно. Остальные актеры в бальных плать
ях и фраках, которые они приспосабливают к своим ролям при 
помощи кусков материи и разнообразнейших предметов. Эти 
костюмы, как и пролог, создавались самими студийцами под ру
ководством Вахтангова, в них многое, как в загадках и все
возможных трюках было позднее отменено ввиду изличшней зло
бодневности: ведь, по мнению Вахтангова, театр должен быть 
свободен, но в то же время строг.

Н. Мельникова-Папоушек.



ЛИТЕРАТУРНЫЙ ДНЕВНИК
О СОВРЕМЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ. 

«МОЛОДЫЕ». ЛАВРЕНЕВ, МАЛАШКИН, АРТЕМ ВЕСЕЛЫЙ

1.

Дненадцать лет тому назад читатели и критики с не
терпением ожидали очередной книжки альманахов «Ши
повника» и «Московского Товарищества», «Русской Мыс
ли» или «Вестника Европы». В этих сборниках и журна
лах появлялись произведения «маститых» и «новых», на 
их страницах развертывалась литературная лента совре
менности, через них проходила, в них жила новая русская 
литература.-

> И как прежде «Шиповника» и «Русской Мысли» или 
«Заветов», так сейчас ждешь нового выпуска. «Красной 
Нови» или «Нового Мира», «Ковша» или «Недр». Не по
тому, что печатаются там какие нибудь замечательные 
произведения, — а потому что в них — сегодняшний день 
русской литературы.

Хорошая-ли это литература, дурная-ли — иной во
прос. Одни превозносят ее до небес, потому что исходит 
она из Советской России — другие потому именно ее и 
не признают. Для многих «современность» чужда худо
жественно; другие в ней ищут зародышей нового, искус
ства. Но независимо от политических симпатий и эстети
ческих оценок — нужно признать факт — огромного зна
чения: в России существует литература — писатели, кри
тики, литературные школы и направления, многомиллиок 
ный читатель. За немногими исключениями большинство 
этих писателей вошло в литературу уже после революции 
— и мы вправе говорить поэтому о послереволюционной 
русской литературе.

Мы прекрасно знаем, что ее рождение и развитие про
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исходило в мучительных условиях —  и внутренних и 
внешних. Ей приходилось пробиваться на свет божий  
сквозь грубую кору нужды и запрета. На нее наложены 
оковы социального заказа. На нее спущена стая цензо
ров и добровольных доносчиков. Она обязана вдохнов
ляться Марксом и следовать «заветам Ильича». Ее чита
телю усиленно вправляют мозги коммунистической уче
бой, и з‘ятием контрреволюции из библиотек ,и журналов 
и'проповедью политической нетерпимости в искусстве. Ее 
критикам власть стремится навязать функции политрука. 
Над литературой производят всевозможные эксперимен
ты, и политбюро компартии еще не совсем отказалось от 
надежды взрастить при помощи дождя правительствен
ных субсидий пролетарские цветы в садах российской 
словесности.

Все это нам прекрасно известно, и мы отлично знаем 
насколько тяжела, даже мучительна жизнь искусства там, 
где его хотят уложить в гроб всяческих формул и пра
вительственных распоряжений.

И тем не менее, порою приемля все эти драконовские 
условия, порою вопреки им или даже враждуя с ними, 
— создавалась новая русская литература, целый" новый 
мир, развивающийся по собственным путям, обладающий 
своей внутренней иерархией, своими вождями и рядовы
ми, своими «стариками» и «новичками». Удивительного 
в этом нет ничего: это только новое доказательство 
огромной жизненной энергии русского народа и его ин
теллигенции, новый пример силы русского искусства. Ес
ли в эпоху николаевской реакции могли быть Пушкин, 
Гоголь и Тургенев, если в годы самых страшных гонений 
на русское слово, жили и творили Салтыков-Щедрин и Че
хов, Короленко и Толстой —  то можно-ли удивляться то 
му, что даже большевицкому режиму не удалось убить 
его и что в годы революционной бури оно воскресло для 
обновленной жизни?

Еще несколько лет тому назад в эмиграции говори
ли, что русская литература находится за-границей, в Р ос
сии же остались отдельные писатели. Теперь для всех яс
но обратное: за-границей имеются отдельные писатели; в 
России же оказалась русская литература.

И опять-таки, нравится это или нет —  факт тверд 
и неизменен, и считаться с ним придется даже тем, кто 
все еще отворачивается от него с презрением или него
дованием.

Между прочим: очень часто негодование это носит 
явно политический характер. Есть «критики» отрицаю
щие «советскую литературу», потому, что она-де больше-
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вицкая, проникнутая бесовской заразой, или не признаю
щие отдельных писателей, ибо они коммунисты.

Все это, конечно, результат незнания или нетерпимо
сти. Почему звание коммуниста лишает права на вход в 
«сады российской словесности»», а звание монархиста ни
сколько не служит тому помехой? С каких это пор справ
ка о политической благонадежности необходима для вы
дачи аттестатов литературной зрелости?

Совсем недавно нам пришлось слышать яростные на
падки на некоторых русских писателей за их благосклон
ное отношение к существующей власти. Одни из них ком
мунисты, и в их поведении нет поэтому ничего удивитель
ного, или зазорного; другие часто «пресмыкаются» или 
со слишком большой легкостью идут в Каносу, порою да 
же являя отвратительное зрелище целования руки, сжи
мающей карающий бич. Но недостаток мужества, но мо
ральная слабость, которую можно об'яснить общим по
нижением сопротивляемости и чувства собственного до
стоинства за годы озверения, террора и гражданской вой
ны — разве они относятся к литературе, а не к отдельным 
лицам?

Любопытное явление: в России сейчас слишком ча
сто «гнут шею» писатели. Но литература — в целом — 
разве она «пресмыкается»? Можно-ли найти в ней, за 
исключением двух десятков негодных вещей, много про
изведений, выполняющих социальный заказ? Можно-ли 
назвать ее коммунистической по духу и направлению? Со
вершенно обратное: основной подход литературы к дей
ствительности — резко критический и обличительный, при 
чем произведения авторов коммунистов проникнуты им 
едва-ли не в большей степени чем попутчиков. Недаром 
молодые авторы обнаруживают сейчас такое тяготение к 
Гоголю: возврат к Гоголю нельзя об'яснить одними толь
ко  формальными моментами — сочетание реализма и фан
тастики, тяга к оживлению бытописания романтикой, то
ска п0 типичности героев и т. д.; — тут потребность в 
о б ш е ™ енной сатиРе- Как и встарь, литература становится 
невольн ым выРажением общественных тенденций, обре- 
upmnjv вынужденное безмолвие.

'-D vjcuupaduc, 1 и 1



изведения последних лет. .Их всегда безошибочно отли
чишь от всего, что было написано до революции или боль
шинством эмигрантских писателей: ибо этот дух естест
венно выражается рядом стилистических особенностей. Их 
нетрудно заметить и отметить. Они то и сообщают совре
менной русской литературе, несмотря на всю неустойчи
вость постоянно в ней возникающих и распадающихся 
групп и направлений, общее выражение, скрепляет ее под
линным единством.

____________  М А Р К  С Л О Н И  М ________ Й7

2.

Эти характерные черты, эти «признаки» современной 
литературы выступают, как у писателей старшего поколе
ния и «признанных» беллетристов, так и у «молодняка». 
Но только у молодых они резче и определеннее, по ним 
легче угадать или даже определить уклоны развития со
временной литературы.

Есть ряд имен, которые принято упоминать при суж
дениях и оценках литературы сегодняшнего дня. Это, по 
большей части, признанные величины: в поэзии — Па
стернак, Тихонов, в прозе Замятин, Леонов, Бабель, Пиль
няк — и другие менее яркие — Сейфулина, Лидин. Но из 
толпы «незнаемых», постоянно выделяются новые и но
вые имена, справедливо или случайно вознесенные до гла
за читателя и внимания критика. За последний год, поми
мо Гладкова с его «Цементом», особенный успех выпал на 
долю трех совершенно различных писателей. Быть мо
жет, на их примере всего лучше можно будет убедиться, 
что у молодой литературы существуют какие-то общие 
устремления, и что даже из неравного по таланту и харак
теру, случайно взятого творчества писателей, об'единен- 
ных общностью некоторого успеха, можно вынести за 
скобки и общность внутреннюю, единство органическое.

Я нарочно беру Лавренева, Малашкина и Артема Ве
селого — по признаку внешнему: их сейчас больше всего 
читают из молодежи, о них всего больше говорят и пи
шут. Они совершенно разные: подлинно талантлив Артем 
Веселый; еще не устоялся, не определился Малашкин, воз 
несенный несколько скандальным успехом своей повести 
о быте молодежи; законченный и не слишком яркий Б. Лав
ренев — писатель для массового читателя.

Если «критик должен ставить на читателя», как это со
ветует «Новый Мир», т. е. говорить лишь о том, что поль
зуется наибольшим спросом на рынке, то из «старых» пи
сателей придется больше всего внимания уделить П. Ро
манову, а из «молодых» именно Б. Лавреневу.



118 В О Л Я  Р О С С И И

Печататься Лавренев начал еще д о  революции: в 
1916 г. был обезображ ен военной цензурой его рассказ 
«Пала Петер», изображающ ий шоколадную идиллию в ты
лу, которая должна была подчеркнуть бессмысленный 
ужас фронта. Но только за последние годы были напеча
таны наиболее зрелые; его произведения, начиная от «Кру
шения республики Итль», кончая повестью «Ветер» й «Со
рок первый».

«Крушение республики Итль», пожалуй, стоит несколь
ко особняком в творчестве Лавренева. Это политическая 
сатира на «меньшевицкую» республику, в которой нетруд
но узнать Грузию. Множество прозрачных намеков и острот 
придают ей характер злободневности. Лавренев постарал
ся придать иронический оттенок всему своему повество
ванию: совершенно очевидно, что пред ним постоянно 
был образ Анатоля. Франса, и «Остров пингвинов» оказал 
немалое влияние на многие страницы его «Крушения». Но 
грубоватость шутки и шарж насмешки, соединенные с яв
ной тенденциозностью, с политической «установкой» ис
портили то хорош ее, что имелось в повести. А оно заклю
чалось в ловкой композиции, в авантюрной занимательно
сти, в желании автора использовать для политической са
тиры все элементы романа приключений.-Его бойкое пе
ро, не брезгаю щ ее дешевыми эффектами и мелодрамати- 
чским рисунком злодеев и героев, отдало здесь дань аван
тюрному романтизму. Лавренев учился у Гюго и Киплин
га, у Стивенсона и Уэльса.

В других его вещах возобладал романтизм иного рода.
Лишь изредка —  это непритязательная экзотика, исто

рия любви красноармейца и мусульманки, бежавшей из га
рема и заплатившей за несколько звездных ночей жизнью  
(«Звездный цвет»). В остальных произведениях Лаврене
ва —  романтика революционная, герои большевицкого 
подполья и гражданской войны.

Бытоописание для Лавренева —  только фон —  на ко
тором движутся необыкновенные люди с бешеными стра
стями, способные ца подвиг и на преступление. Во главе 
их —  минер Василий Гулявин —  матросский депутат, ко
миссар, полковой командир. В повести «Ветер» рассказал 
Лавренев безшабашные подвиги Гулявина —  революцион
ные и любовные, геройство и убйства, безумную смелость 
на фронте и последнюю —  в тылу. Гулявин пробирается  
в штаб Деникина, воспользовавшись захваченными бума
гами пленного офицера и выдавая себя за гонца от Кол
чака. Но в первый ж е вечер, услыхав рассказ о расправе 
с сестрой милосердия —  большевичкой, срывается, б р о
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сает гранату в ресторане, бежит и, окруженный врагами, 
с чердака оцепленного дома, бросается на штыки солдат.

Под стать Гулявину — Марютка из рассказа «Сорок 
первый». Марютка — рыбачка с Каспия, вступила в крас
ноармейский отряд Евсюкова, отступающий под натиском 
белых через Киргизскую степь. Замечательный стрелок, Ма
рютка в боях «сняла» сорок офицеров. На сорок первом 
промахнулась. Его взяли в плен — синеглазого гвардей
ского поручика Говоруху Отрока, ехавшего с секретным 
поручением к Деникину. Под охраной Марютки должен 
был он вместе с отрядом проделать мучительно трудный 
переход через пустыню, а затем вместе с нею случайно 
очутился на маленьком островке Аральского моря . Там 
офицер заболел; Марютка выходила его в рыбачьей хижин
ке, и полюбила синеглазого врага. Поджидая весны, а с 
нею и приезда рыбаков, тюремщица и пленный любили 
друг друга зверино-радостной любовью и спорили — на- 
до-ли жить спокойным и мирным трудом, или бороться, 
кипеть и мучиться в неистовстве войны и революции. Но 
когда к острову подплыли блеые, и бросился к ним плен
ный офицер, Марютка, верная приказаниям красного ко
мандира, выстрелом из ружья убила своего возлюбленно
го. И тотчас, бросившись к трупу, завыла: «родненький 
мой, что же я наделала? Очнись болезный мой! Синегла- 
а-а-зень-кий!».... • —
' К теме последнего Гулявинского приключения воз

вращается Лавренев в едва-ли не лучшем своем произве
дении: «Рассказе о простой вещи».

Видный большевик Орлов, проживавший под видом 
француза Кутюрье, схвачен белой контр-разведкой, вернее 
ее утонченными- «психологами», раскрывшими Орлова в 
частном разговоре благодаря искусно подмеченным мело
чам. Следователь Туманович, «мыслящий юридически» 
проникается уважением к душевному благородству и силе 
Орлова и устраивает ему легкую смерть. Более того: Ор
лов Чуть было не «сдался», узнав, что ошибочно аресто
ванному его однофамильцу грозит смерть. Он боится, как- 
бы Товарищи не подумали, что он добровольно ушел с по
ста; проявил непростительную слабость. И Туманович бе- 
(зется"вклеить в дело дневник Орлова, где рассказано все, 
как было. Когда город попадает в руки красных, они в ар
хивах разведки найдут правду об Орлове.

Характерно, что и белых, и красных возводит Лавре
нев на романтические ходули. Герой — Гуляев, но Герой и 
Говоруха Отрок, без единой жалобы совершающий ме
сячный путь через Киргизскую степь. Герой Орлов, — но 
и следователь Туманович: по своему благороден и прекра
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сен. Все действующ ие лица рассказов Лавренева появля
ются словно генералы на картинах баталистов, во всей сво
ей героической красе, осененные пороховым дымом, в о г
не рвущихся снарядов, в сложной сети необыкновенных 
приключений и неправдоподобных случайностей. Если это  
не всегда виконты де  Бражелоны от революции, то уже на
верное три мушкетера из красной армии. Чем-то показ
ным веет от рокамболевской романтики Лавренева. Он 
входит в литературу, черезчур выпятив грудь колесом, и 
молодцеватость его походки придает ему картонную ш аб
лонность игрушечных солдатиков. Порою ирония ожив
ляет этот условный мир геройства, страстей и приключе
ний: ее улыбка придает некоторую рельефность отдель
ным главам «Ветра» и «Сорок первого». На ней построен  
рассказ «36213437»: солдат Завихляев сопровож дает отби
тый у белых в Сибири вагон. В нем —  печатная машина, 
подарок читинских рабочих Совнаркому. Для того, чтобь: 
доставить вагон в Москву, Завихляев совершает чудеса. 
Ни смерть близких, ни голод не останавливают его. А ко
гда в Москве раскрывают вагон, в нем оказываются трупы  
красных. Жертва Завихляева безполезна, и он сходит с ума.

Нетрудно заметить, что все рассказы и повести Лавре
нева сводятся к комбинациям простейших элементов ро
мантического повествования: преодоление физических 
трудностей, в обстановке военных опасностей —■ во имя 
долга. И Марютка и Говоруха Отрок, и Завихляев —  ге
рои долга.

З.атем идут «украшающие» мотивы: погубительная лю
бовь и двойное существование —  опять-таки обычные при
емы авантюрного романа.

Лавренев откликнулся на тот призыв к «сюжетности», 
который исходил еще и от «Серапионовых братьев». Все 
его рассказы бьют на занимательность, на неотрывность 
чтения. Композиция его произведений пожалуй заимство
вана с Запада. Но от русских романтиков (недаром любит 
он Марлинского) заимствовал он пышность образов и «кра
соту» слога. У него постоянно враждуют два стилистиче
ских плана: один —  как в начале «Ветра» —  изобилие 
сравнений, прилагательных, пожаров, зорь и Туманов. Д ру
гой —  крепкий, разговорный язык, гибкий в диалоге, сж а
тый в описаниях. Порою по своей «ударности» рассказы  
Лавренева приближаются скорее к «сценарию».

В своей автобиографии Лавренев сделал любопытное 
признание: «живу в данное время постоянно в Ленингра
де. Этот город трех имен и трех веков люблю настоящей 
сыновней любовью и не оставлю его. Его временная б о 
лезнь заставляет больше привязаться к нему. Ленинград



М А Р К  С Л О Н И М 121

единственная Европа в нашем отечестве. Остальное_
Евразия. Я люблю Европу. Люблю строгость культурных 
традиций». J

Если-бы эта строгость была соблюдена и в произве
дениях Лавренева они только от этого-бы выиграли.

3.

После авантюрного романтизма Лавренева, построен
ного по всем правилам примитивной техники, какое удо
вольствие окунуться в стихийную, нутряную романтику 
Артема Веселого. Лавренев посредственный беллетрист 
маленький писатель.1 Артем Веселый — крупный, своеоб
разный талант, одно из самых ярких явлений молодой ли
тературы.

Помимо «Рек огненных» и ряда рассказов, А. Весе
лый издал два романа — «Страна родная» (1926) и «Рос
сия кровью умытая». Назвать романами эти широкие по
лотна также трудно, как пересказать их содержание. 
Они составлены из ряда эпизодов, анекдотов, описаний, 
почти без развивающегося действенного сюжета. В них 
бушует языковая стихия — вихрем ворвался в романы А. 
Веселого сочный фольклор, первобытный просто народ
ный разговор — порою грубый, порою художественно мет
кий и веселый, порою совершенно непонятный без слова
ря. В «Реках Огненных» словесная игра настолько владела 
автором, что у читателя в глазах рябило от бешеного по
лета этой словесной разноцветной карусели. Это еще был 
не стиль, а материал для него, та первичная языковая сти
хия, из которой лишь творчество может вызвать некую 
словесную твердь. Очень часто у А. Веселого вместо этой 
отяжелевшей сгущённости — одна только огненная лава, 
которая течет неодолимо — и неизвестно во что она ото
льется, во что обратится.

В двух последних романах язык стал более организо
ван, нет той погони за прибаутками при помощи, « симво
лических междометий, которые изобиловали в «Реках Ог
ненных». Но все еще любит «играть мускулами» молодой 
автор, показывать свою силу, иной раз понапрасну озор
ничает и, радуясь неистощимому словесному богатству, 
жонглирует словами и диковинными оборотами речи. Но 
он несомненно стоит на пути к большей простоте, к боль
шей подобранности.

Впрочем, трудно обвинять А. Веселого за этот словес
ный разгул, за его. стилистическую безшабашность. При
чина ее не в том только, что он самоучка, что нет у него 
подлинной культуры творчества, что тяжело ему дается
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работа над самим собою (хотя он, несомненно, работает 
— и следы упорного труда видны в шлифовке романов по 
сравнению с ранее опубликованными отрывками). В ёго 
романах «гуляет страна, родная» — мужичья и солдатская 
Россия революции — и это она смеется и стонет, кричит 
и ругается на грубом и выразительном своем языке, это о 
ней Артем Веселый передает ужасающие бытовые подроб
ности, рассказывает чудовищные анекдоты или нечелове
ческие кошмары*).

*) Вот пример стиля А. Веселого — из эпизода об инструкторе 
Фильке, посланном уездисполкомом в объезд по деревням. («Страна 
родная», стр. 31-33) :

. . . .  Ямская пара крыла накатанный большак. В просторах, стыл 
извечный рассейский колокольчик. Филька кутался в реквизирован
ный, выданный на поездку тулуп, поминутно щупал под собой^ бре
зентовый портфель, туго набитый инструкциями, и бойко расспра
шивал ямщика Петухова:

— И! муки достать можно? А картошка почем? Молоко тоже
страх люблю___Чехи они гады, всех их передушйть придется, чтоб
не приключилось у нас новой чепухи. - -

Ямщик спал и всю дорогу тянул ууууу эээээээ уууууу ыыыыыы... 
На крутых шиблях он тыкался носом в щиток, разбирал вожжи, 
взбивал падающий на глаза собачий малахай и, привстав, указывал 
кнутовищем: ^ -

— Воон, воооон пошли___
— Где? Чево?
От островка леса цепочкой трусили серые. Тоненько, лил льди

стый ветер. Мел поземок, сумь. В снегах дымились теплые гнезда 
деревень. - * *"

— Зверья развелось боле чем скотины. Восейка у тестя на кадде 
корову сожрали, одну требуху оставили, во, прокляты...

По Хомутову вздулись огни.
В исполкоме новый председатель, Танек-Пронек, дела разбирал. 

Чадила плошка-сальник. По полу валялись мужики, безпёречь зы- 
бали, лениво переговаривались. '

Филька вошел и окостенелым языком еле выворотил:
— Аяй, холодно у вас, насилу доехали.
Веселый голос из угла:
—т У нас холодно, а у вас аль хрухта пушится?
— Нда, он, этот морозо-от, сопли высушит.
Инструктор валянки у порога обивала Мужичьи голоса бубнили 

глухо, ровно сытые ботала в ночном:
— С ковкой беда, жестель.
— Ковка ноне нево, и не говори.
— Ваш мандат, товарищ?
И еще кто-то вошел, крепко хлопнув дверью. Огонек в плошке 

дернулся и сгиб. Разживляли-разживляли, не тут-то было*.сало вы
горело. Филька тревожно щупал одубевший нос, в. темноте икал руку 
председателю:

— Собранье вот общее, согласно инструкции, да салц, бы где 
гусиного раздобыть.

~  Сала мы достанем, а нащет собранья надо подумать.. . .
В дегтярной, черноте угцюмо загалдели:
— Ново тут думать, на ночь глядя.
— Аль останный час живём, дня не будет?
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В сущности, нет героев в его романах. В них движется 
и волнуется крестьянская и красноармейская масса, из ко
торой на миг выплывут безалаберный Филька, нелепый 
Танька Пронька, вождь дезертиров, Митька Кольцов или 
солдатский ходок  Максим Кужель. Революционную воль
ницу, многоголосую и звериную, со всеми ее несообраз
ностями и1 жестокостями, с ее стихийным гневом и жаждой  
правды —  показывает Артем Веселый. И показывает так, 
что играет каждая краска на этом огромном, размашисто
— по ухарски написанном полотне. Нет в А. Веселом ни
какой приторности, фальшивых эффектов не признает он
—  и его коммунисты не ходульны, его герои — во весь 
рост, люди, а не романтические выдумки —  и все же, не

— Не выгонка, в сам деле.
— Выпча глаза___
— Ништо....
— Товарищ инструктор, а товарищ, такое слово есть — г л а 

ш а т а й  — к чему оно? ..'■■ Весь вечер жуем, не разжуем...
Ночевал Филька у попа
Покладистый да разговорчивый поп Выньаминь шелкову бороду 

на палец вил, ложечкой в стакане играл, бережненько вопросами 
обкладывал:

— Что в городе нового, да как Англия с Францией?
Филька усердно уминал блинчики, ватрушки, крендельки; про

трясся с утра, а дорожный паек Дарье оставил, ведь любовь не хвост 
собачий. Булочки, варакушки хропал, пальцем рассеянно по стол^ 
водил:

— Европа, она что-ж? .. Европа она — сука, извините, с бур-
жуазией заодно___ Обязательно ее бить придется, иначе останемся
мы при пиковом интересе...

А вот описание гульбища (стр. 166-168):.
. . .  В печке пожар...
От хозяйки блинный дух, блины допекает лебедка. Рожа, как 

солнышко красное в масло макнутое.

Треск.
Шал.

Стук.
В просторной, чистой половине гостебищс, половодье, содом» яр- 

манка, гвалт несусветный.
— Пей, Сватушка, пей.
—В ан Ваныч...
— Ы-ык... Я-е...
— Опять и обмолот — зарез.
— Дарья, тюк квашня—
— Ы-ык, то-то...
— Врут.

АЙ, в них душа, а в нас ветер?
— Отрыгнется мужМий хйеб.
— Отрыгнется.
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бытовым реализмом дышат эти то веселые, то взволно
ванные страницы. Балагур и сказатель, А. Веселый не вы
держивает,, и не желает выдержать об'ективного тона по
вествования. Он увлечен тем, что рассказывает. Точно чув
ствуешь, как он восхищается огненными реками родины. 
«Страна родная..... дым, огонь — конца краю нет....» — 
этим восклицанием заканчивается первый его роман — и 
нет пределов, бушует огненный петух, дым жжет глаза — 
раздолье душе и руке.

Романтика революции, анархическая стихийность А. Ве
селого придали какой-то необычайно национальный коло
рит его произведениям. Он, действительно, от земли, от 
народа, от эпохи — этот правдивый и удалой писатель. И 
во всех его лирических отступлениях, чудесная любовь к 
этой родной земле, к городам и весям России:

Пути дороженьки рассейские, ходить не исходить вас, радовать
ся не нарадоваться! Заворожили вы сердце мое бродяжье, юное, как 
огонь. Приплясывая бежит оно в дали радошные. Любы мне и свет, 
лые кольца веселых озер, и ленивые развалы степей, и задумчивая 
прохлада мудрых лесов, и поля, поля, пылающие аржаными пожа
рами. Любы мне и зимы, перекрытые лютыми морозами, любы и 
весны, разматывающие яростные шелка. И когда-нибудь у придо
рожного костра, слушая цветную русскую песню, легко встречу свой 
последний, смертный час.

А. Веселый попытался создать нечто в роде современ
ной эпопеи — солдатско-мужичьей эпопеи 1918-1920 г. г. 
Эта попытка еще не окончена: не развернут весь триптих, 
не даны еще, как называет их автор, все «крылья» единого 
романа. Но уже и то, что есть — одно из лучших изобр

— Ах, куманек! — Чмок. Ван Ваныч горько сморщился, махнул 
рукавом новой, гремучей рубахи.

— И мы с них надерем лыка на лапти.
— Аахм.
— Терпежу нашего нет.
— Кищав, не корячься.
— Передохнут кои, на всех и земля не родит.
— Тятька, думать забудь.. .
— Зна... Хо-хо... Баяно-говорено...
— Поштенье тебе, как стоптанному лаптю. 1
— Догнал я офицера, да сашкой по котелку хряск...
— О, господи...
— Ешь, брюхо лопнет — рубашка останется.
— Хрисан-то те с родни?
— Как-жа, родня, на одном солнышке онучки сушили.
На столе блинов копна. Щербы блюдо с лоханку. Рыбы куча — 

без порток не препрыгнешь. Пирожки по лаптю. Курники по решету. 
Ватрушки по колесу. Пшенники, лапшенники в масле тонут. Сметаной 
и медом залейся. Пар в потолок. А самогону самые пустяки, высосали. 

—* Суха..
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жений эпохи — и в  хлестком и своеобразном языке его, в 
полете его стиля передан ее изменчивый и хаотический лик.

Я верю, что из Артема Веселого выработается большой 
русский писатель. Но и сейчас его романы — крупное ; 
радостное явление.

4.

С. Малашкина очень много ругают, но еще больше 
читают. И то, и другое вполне понятно. У Малашкина мно
жество недостатков: резонерство, растянутость некоторых 
рассказов, порою вялый и невыработанный язык, стремле
ние к «достоевщине» чисто внешнего неоправданного ти
па. Все это справедливо отмечают критики. Но читатель 
видит и другое: его привлекает известная острота про
блем, затрагиваемых молодым автором, их человеческая 
или социальная значительность. Он улавливает талант, 
правда, еще не полностью раскрытый, но несомненно раз
вивающийся и свежий.

Я меньше всего ценю вещь, выдвинувшую Малашки
на и вызвавшую успех скандала, который следует об’яс- 
нять отнюдь не литературными причинами.

Все, что произошло с повестью «Луна с правой сто-. 
роны, или необыкновенная любовь» удивительно напоми
нает эпизод, бывший лет пятнадцать тому назад с книгой 
Ю. Слезкина «Ольга Орг».

В «Ольге Орг» описывалась «упадочная молодежь 
времен реакции после 1905 года. Изломанная героиня по
вести, в конце концов не могла выдержать собственной пу
стоты и падения. Ее личная драма волновала, потому что 
была она обыденной, встречавшейся на каждом шагу. 
Сперва поиски «интересной» жизни, жажда все узнать,

— Не пеки кую кровь.
— Га-хо-хо.
— Хзяин, сухо.
— Дом у нс, как вокзал, на все стороны окошки.
— Так и так гоорю... — Петра Часовня толстыми пальцами раз

глаживал по столу бумажку, ровно молниями исхлыстанную чьими- 
то резолюциями, — машина, грю, твоя, земля моя...

— Растуды иху, суды иху...
— Сынок, не в жись.. .
— Брали мы Кеев город, эх ...
— Нуу?
— Во, бат, батарея как саданет, саданет...
Над столом рожи жующие, плюющие, распаренные, лоснящиеся, 

осовелые. Буркалами ворочают туда, сюда. Растрепанные, спутанные 
волосы, рыбьи кости, соленая капуста и лапша в бородах. Разговоров 
— на воз не покладешь, на паре не увезешь.
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быть не как все, сотворить какое-то исключительное, осле
пительное существование — и все эти мечты, одетые сме
лыми словами о дерзости и свободе плоти, — неожидан
но превращающиеся в кутежи, гадкие увлечения и гряз
ные пиры. Судьба Ольги Орг была похожа на удел тысяч 
юношей и девушек ее эпохи: как и она, не вынеся бедной 
мишуры своего искусственной жизни, ударялись они во 
всяческие крайности, лишь бы уйти от самих себя, лишь 
бы избежать страшного пробуждения в беспощадном све
те правды. И для многих вечный сон оказывался желан
нее этой очной ставки с собственной совестью.

Критика с оттенком презрения отнеслась к сантимен
тальной «Ольге Орг» с ее сюжетом из хроники столичной 
газеты. Но молодежь ею зачитывалась: она самое себя, 
свои мучения и метания находила на этих, пусть не слиш
ком художественных, но близких ей страницах.

То же произошло и с «Луной с правой стороны» Ма- 
лашкина. Причудливое заглавие спасло автора от необхо
димости поставить женское имя на обложке, но, конечно, 
Таня Аристархова, даже не дочь, а младшая сестра геро
ини Юрия Слезкина. Пред нами Ольга Орг в новом, по
революционном издании.

Таня Аристархова, дочь деревенского кулака, .приез
жающая в столицу учиться, попадает в компанию молоде
жи, проповедующую свободу физического сближения и 
рьяно претворяющую теорию в действительность. После 
двадцать второго мужа, после «афинских ночей» во вре
мя одной из который ее «целуют шесть дылд», Таня Ари
стархова начинает испытывать мучения совести и влюб
ляется в коммуниста Петра, доходит почти до самоубий
ства — но прикоснувшись к земле, обретает здоровое сча
стье и любимого человека. Все кончается весьма благопо
лучно, не в пример Ольге Орг.

Психологии в этой повести — весьма мало. Описания 
«афинских ночей» довольно примитивны. Развязка — не
убедительна. В чем же. секрет успеха повести Малашкина 
в России.

Дело в том, что Таня Аристархова — коммунистка, ее 
товарищи — комсомольцы, речи Исайки Чужачка, с его 
теоретическими оправданиями « собачьих свадеб» — обыч
ные проповеди «новой морали», повторяющиеся в боль- 
шевицких клубах и в печати. То, что рассказано в «Луне 
с правой стороны» — говорится и производится в широ
ких размерах по всей России, и та примитивная драма, ка
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кую испытывает в общем здоровая и крепкая Таня, обыч
на для молодежи сегодняшнего дня. В повести Малашки- 
на увидали себя юноши и девушки на десятый год после 
ревЬл1бций, как за десять лет до нее находили они себя в 
повести Слёзкийа.

Мало того; Малашкин произвел впечатление именно 
потому, что в психологии современной молодежи в Рос
сии наступил несомненный кризис: она готова отшатнуться 
от черезчур легких формул, от подделок «интенсивного 
существования, ей страшно при мысли, что Чубаров пере
улок находится по соседству с вузовским общежитием и 
комсомольским клубом. У этой «разложившейся» молоде
жи та же тяга к простоте и чистоте, что и у Тани Аристар
ховой: жёланйе настоящёй, праведной жизни, олицетворя- 
ёМой для Тани Запахом антоновских яблок, ароматом ве- 
сейнёй земли.

НёскОлько лет тому назад повесть Малашкина не мог
ла бы появиться в России: ее убила бы цензура. Теперь, 
очевидно, и сами коммунисты отдают себе отчет, во что 
превратилось «разрешение полового вопроса» у молоде
жи, и принуждены, хотя и с оговорками, признавать прав
дивость изображенной Малашкиным картины «для неко
торой части комсомола». Конечно, Малашкина обвиняют 
в сгущении красок и в пристрастии к «больным типам», 
но и эти обвинения не отнимают у повести ее типично
сти и показательности.

Уже и в «Луне с правой стороны», несмотря на ее ху
дожественные недостатки, обнаружились и сильные сто
роны автора. Прежде всего, уверенность композиции: по- 
вёсть очень ладно и ловко скроена, умело построена в ху
дожественном отношении. Нет в ней того литературного 
диллетантизма, который так портит многие даже талантли
вые произведения молодых. Малашкин — писатель про
фессионал, т. е. человек, который знает, что надо писа
тельству учиться и над ним работать, что умение приобре
тается, что труд не помеха, а подмога творчеству.

Малашкин, несомненно, сложился под сильным влияни
ем Достоевского и Гоголя. Его интересуют не смены дей
ствий и событий, как Лавренева, не красочная пестрота 
массовых движений, как Артема Веселого, а психология 
человека, нёсхожесть душ, отметина индивидуальности. 
Он даже склонен эту особенность искать в некоторой бо
лезненности, его влечет к себе не только психология, но 
и паталогия. Может быть поэтому попытался он столь

I
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сложной изобразить свою весьма в сущности простую Та
ню Аристархову.

Герой рассказа «Больной человек» — комиссар Заву- 
лонов сошел с ума всед за тем, как жену его убили белые, 
а сам он, после мучительного преследования, в упор за
стрелил вахмистра дезертира. У Завулонова бывают про
светы — и тогда страшно, встает перед ним проблема со
вести, права на чужую жизнь, на кровь. А в минуты безу
мия — Завулонов вместе с убитым вахмистром летят в Мо
скву. Полет ведьм сопровождает их, странный мир нежи
ти раскрывается Завулонову. В этой гоголевской сцене Ма- 
лашкин достиг большой остроты и изобразительной силы.

Но и здесь, как и в « Луне с правой стороны» психо- 
логию захотел он об'яснить социологией. Завулонов по
гибает от мук ущемленной совести. Но его безумие, его 
чувствительность, пытается доказать Малашкин — резуль
тат потери веры, упадочности. Он — коммунист, сломлен
ный революцией. В московском ресторане Ленин сходит 
С портрета и бранит Завулонова: «вы немного воняете, 
тов. Завулонов.... Вы на арене Нэпа спасовали... Да и на 
фронте гражданской войны, как я помню, вы изрядно пах
ли идеализмом. А теперь совершенно спасовали». И За
вулонов бросается в пролет лестницы.

«Отработанный пар» революции и тот анонимный ге
рой рассказа «Навождения», который от всего устал, во 
всем разуверился, и даже «к оживлению советов относился 
халатно».

И вдруг, в городке, куда он приехал по командировке 
— с ним случился «солнечный удар», он малниеносно и не
отразимо влюбился в замечательную девушку, так же не
ожиданно полюбившую его. После ночи, показавшейся 
ему ослепительно, непереносно счастливой, он хочет по
целуем пробудить свою случайную возлюбленную, но 
она не отвечает на ласки: она умерла от разрыва сердца. 
Тогда он пускает себе пулю в лоб.

Характерно, что все герои Малашкина задыхаются в 
«тусклых буднях» Нэпа. Их, как и героев Лавренева или Ар
тема Веселого, влечет к себе романтика революции, жиз- 
неный размах^ порыв.

Это особенно ощутимо в лучшем произведении С. Ма
лашкина: «Февральский снег». В этой большой повести 
описаны февральские дни в Ораниенбауме, в школе мор
ских юнкеров. Революции там не заметили. Герой повести,
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Шелехов, о ней не думал. И только приехав в Петербург, 
увидав все чужое и непонятное, начал ощущать какой то 
переход. Глядя на Петропавловскую крепость, думая о му
чениках, почти со слезами говорит: «клянусь». Но о чем 
клятва — сам не знает.

Малашкин сумел ухватить и передать то, что тщетно 
пытались сделать многие, писавшие о феврале и марте: чув
ство безмерной легкости, весенней свежести, какое овла
дело всеми в эти дни. Он соединил это с молодостью героя, 
с его жаждой жизни, с его верой, что весь мир лежит пе
ред ним, точно покорная добыча. И несмотря на некото
рый уклон в сторону дешевого романтизма (самоубйство 
красавца и [Циника Елховскаго), Малашкин передал оча
рование этой первой поры революции, когда, все покры
вая, «гремела, буйствовала марсельеза».

5.

Определить в нескольких словах то общее, что об‘еди- 
ляет и Малашкина, и Лавренева, и А. Веселого, можно, 
лишь прибегнув к теоретически спорным формулам. «Реа
листический романтизм»; — формула, предложенная В. 
Полонским, правильно выражает две основных тенденции 
современной русской литературы.

Это литература, исходящая из быта, из реальной жиз
ни, описывающая ее и даже подчас впадающая в «быто
визм», в анкдотическое воспроизведение действительно
сти. Но «бытовизм» — преодоленная крайность, типичная 
для отдельных писателей в известные периоды их творче
ства (напр., Вс. Иванов), но не определяющая всего 
направления. Общее же стремление — к ярким индивиду
альностям, пестрым краскам, к движению в сюжете, к пе
редаче страстей и порывов, к созвучию бурной эпохе. В 
литературе появился новый жизненный тонус, воля к бы
тию и воля к борьбе. Реализм изображения расцвечен пол
нотой сил, тягой к творческому преображению мира. Об
личительная или славословящая, молодая литература про
никнута не меланхолией и смирением, а избытком энергии, 
построена в мажорном ключе, пытается раздвинуть пре
делы мира: поэтому с реализмом так странно сочетаются 
в ней фантастика и увлечение авантюрами тел и душ.

И еще одно: новизна стиля этой литературы соответ
ствует обновлению нашего литературного языка. Разго
ворный и народный язык вместе с революцией хлынул в 
литературу, порою ломая прежние формы, порою видоиз
меняя их. Сейчас идет создание, выработка нового лите

9
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ратурного языка. Через все ухищрения стиля или поиски 
новых форм, протекает этот процесс, и вот все более и 
более организовывается эта живая стихия слова, и все 
определеннее и прочнее слагается тот общий стиль, та 
сумма признаков — в языке, композиции и изобразитель
ных приемах, — которые присущи каждой эпохе, а нашей 
в особенности.

Все это уклоны и намеки. Трудно через десять лет по
сле революции, в революционный период, с точностью на
метить основные направления искусства. Но материала, ко
торый дает нам сейчас новая русская литература, как буд
то уже достаточно, чтобы определить ее основные пути.

Марк Слоним.



К ВОПРОСУ ОБ ИНДУСТРИАЛИЗАЦИИ
Оппозиция и позиция Российской Коммунистической Пар

тии достигли соглашения на почве партийной дисциплины, но не 
могли договориться в области политики Спор между ними вер
тится вокруг одного основного вопроса, различное решение ко
торого создает два различных течения в пределах единой пар
тийной организации. Это —  вопрос об индустриализации стра
ны, т. е. вопрос о том, каким образом экономически обособлен
ный Советский союз своими внутренними рессурсами может 
развить свою промышленность, превратить аграрную страну в 
индустриальную.

Советский Союз представляет собою совершенно самобыт
ную экономическую единицу: он забрал в свои руки путем «на
ционализации» огромные капиталы, но не смог сберечь этого 
богатства: значительная часть его совершенно обесценена. 
Главная причина этого явления —  чисто экономическая, скорее 
даже техническая. Промышленность требует постоянного об
новления капитала, постоянного улучшения ее производитель
ных возможностей. Консервированные в одном положении ору
дия производства портятся, разрушаются. Жертвой этого не
умолимого закона техники является советская промышленность. 
Этот технический регресс повлек за собою одно экономическое 
явление ^громной важности: ослабление индустриализации и 
усиление аграризации страны. Перед войной валовой доход 
страны равнялся 11.740 миллионам золотых рублей; в этой сум- 
Mt доля сельского хозяйства составляла 6.120 миля., промыш
ленность же давала 5.620 милл., иначе говоря эти две отрасли 
производства давали почти равное количество дохода 1). Ныне 
же, по словам Рыкова, сельское хозяйство дает 11 миллиардов, 
промышленность же 5 миллиардов валового дохода, иначе го
воря, доходность сельского хозяйства возросла вдвое по срав- *)

*) Войтннский: Весь мир в цифрах. Книга 1, стр. 182.
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нению с промышленностью 2). Поэтому Рыков справедливо за
мечает, что «если сельское хозяйство и промышленность будут 
из года в год увеличиваться на одинаковый процент, это будет 
означать аграризацию страны» 8).

Число лиц, занятых в сельском хозяйстве значительно воз
росло; в этом отношении Советский Союз отстает от всех стран, 
кроме Индии 4). Вот от этой аграризации и проистекает изве
стная диспропорция между промышленной и сельско-хозяйст
венной продукцией. Домашнее хозяйство усиливается, развива
ется и занимает почетное место в общей экономике. Если до 
войны товарная доля в продукции сельского хозяйство состав
ляла 32%, то ныне и эта малая доля значительно понизилась. 
Условия рынка вынуждают крестьян вывозить на рынок воз
можно меньше продуктов. Словом, упадок промышленности, со
кращение товарного и усиление натурального хозяйства — вот 
существенные черты экономического положения Советского 
Союза.

При этих условиях промышленность не в состоянии стоять 
на собственных ногах и развиваться собственными силами, т. е. 
она не в силах сохранить свое существование4 путем нормаль
ного экономического процесса производства и обмена. Она не 
выдерживает свободной конкурренции ни с частным промыш
ленником, ни с кустарем. Советская фабрика уподобилась до
реформенной фабрике, когда кустарь успешно конкуррировал' 
с нею и разлагал ее. Элементы натурального хозяйства берут 
вверх над элементами промышленного хозяйства. Власть вы
нуждена прибегнуть к исключительным мерам для поддержания 
существования промышленности. Этим об’ективным положени
ем об’ясняется вся экономическая политика Советов.

Таким образом, промышленность советская и буржуазная 
стоят на различных ступенях развития. Первая не в состоянии 
развиваться по вытекающим из самого производства экономи
ческим законам, путем нормального функционирования капи
тала. Вторая же, наоборот, живет и растет, благодаря произ
водственным отношениям капитала, за свой собственный счет. 
Здесь господство капитала в экономической области полное, *)

*) «Правда», 23 октября 1926 г. Статистика у большевиков 
после 14-го съезда стала орудием фракционной борьбы и утратила 
научную ценность: разные лица дают по одному и тому же вопросу 
различные цифровые данные, в зависимости от своих фракционных 
соображений. Но пропорция между доходностью сельского хозяй
ства и промышленностью по всем почти одинакова.

Примечание редакции: — Согласно контрольным цифрам Госпла
на, валовая продукция сельского хозяйства за 1925-26 г.г. опреде
ляется в 11,31 миллиард, рубл., а валовая продукция промышленности 
в 6,92 миллиарда рублей.

8) «Заря Востока», 12 марта 1926 г.
4) Войтинский. Том 2.
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там — ограниченное, капитал еще не созрел для самосто ч ель- 
ного экономического господства, почему и нуждается в тюмо- 
щи вне-экономической силы; это — полицейская форма к? ита- 
ла. Это различие обусловливает и различие в процессе инду
стриализации. Накопление капитала в буржуазном обг./стве 
происходит чисто капиталистическим способом, не выхо щ из 
рамок производства и обмена. В советском же обществе этот 
процесс протекает полицейским способом, путем постояннаj на
сильственной экспроприации чужого имущества. Это ш. двое
ние чужого продукта происходит по двум линиям: в производ
стве — правовым порабощением рабочего, в обмене — обира
нием крестьянина и вместе с ним всего общества. Советская про
мышленность зиждется на эксплоатации пролетариата и кресть
янства путем «займа», путем государственного насилия.

Советская промышленность находится в детском возрасте 
буржуазной промышленности и носит в себе все его отличи
тельные черты. В этом периоде вопрос об индустриализации 
стоял перед промышленностью во всех странах. Под’ем про
мышленности требует массового производства товара и сбыта 
его по дешевым ценам, что, в свою очередь, требует под’ема 
промышленности. Узел этот невозможно развязать чисто эко
номическими средствами, он рассекался мечом, государствен
ным насилием почти во всех странах Европы. Непосредствен
ная экспроприация крестьян, ограбление колониальных стран, 
порабощение рабочих — вот главные средства накопления ка
питала в этом периоде. «Все эти методы, — пишет К. Маркс, — 
отчасти основываются на самом грубом насилии, например, ко
лониальная система. Все они пользуются государственной вла
стью -— этою концентрированной и организованной силою об
щества, для того, чтобы ускорить превращение феодального 
способа производства в капиталистический и сократить пере
ходные ступени» б). 06‘ектом насилия являются создатели цен
ностей — рабочие и крестьяне. И лишь впоследствии, окреп
шая этим путем индустрия подчиняет себе этих же трудящихся 
своими собственными экономическими нормами.

Советские жрецы нисколько не намерены предоставить 
свою промышленность ее естественному развитию. Оппозиция 
и позиция в один голос требуют государственной опеки над про
изводством. Разноголосица начинается лишь впоследствии; 
меньшинство направляет государственный меч преимуществен
но против крестьян, а большинство — против рабочих. Ни одна 
из сторон не отвергает существующего ныне обирания кресть
ян и рабочих, спорят лишь о том, как их обирать в еще боль
шей степени.

Оппозиция требует накопления капитала за счет крестьян.

в) К. Маркс, Капитал, т. 1.
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Если Англия накопила свой капитал путем экспроприации кре
стьянских земель, Советы должны достичь тех же результатов 
путем экспроприации крестьянских продуктов. Это своего рода 
старая колониальная политика, распространенная на свое соб
ственное крестьянство. Оппозиция, правда, лишена «крестьян
ских иллюзий», но зато она лишена также и исторических пер
спектив. В Англии дело шло о превращении феодального общ е
ства в капиталистическое, т. е. о расцвете производительных 
сил страны; в России же дело идет о превращ ении часто-капи
талистического хозяйства в полицейско-государственное, т. е. 
об упадке производительных сил. Поэтому государственное на
силие в данном случаЪ играет лишь разруш ительную роль, не 
создавая ничего взамен.

Разгром крестьян может способствовать индустриализации 
лишь в том случае, когда np 0i\ibinuieHH0CTb впитает в себя но
вую армию рабочих и расширяет этим путем рынок сельско-хо
зяйственных продуктов. В советской же действительности, где 
промышленности влачит жалкое существование, с ея^безработ- 
ных миллионами, мы получим пауперизацию населения и опу
стошение сельского хозяйства. w *

Предложение оппозиции утопично и реакционно.
Партия, наоборот, переносит центр тяж ести на эксплоата- 

цию рабочего. Если крестьянский труд присваивается при по
мощи политики цен и налогов, то пролетарский труд присваи
вается при помощи тарифной политики. Промышленность на
столько слаба, что не может выдержать свободного движения 
пролетариата, и она вынуждена защ итить себя от этого врага. 
Маркс пиш ет:,«при обыкновенном ходе вещей рабочий должен 
быть предоставлен «естественным законам» производства, т. е. 
той зависимости от капитала, которая прямо вытекает из самих 
условий производства, ими гарантируется и увековечивается. 
Но не то было при историческом начале капиталистического 
производства. Н арождающ аяся бууж уазия пользовалась тогда 
государственной властью для «регулирования» заработной пла
ты, т. е. для того, чтобы втиснуть и держ ать ее в границах, со
ответствующих образованию прибавочной стоимости, для удли
нения рабочего дня и для того, чтобы удерживать самого рабо
чего в нормальной степени зависимости. Это существенный мо
мент так называемого первоначального накопления» 6).

В Советском Союзе рабочий не предоставлен « естествен
ным законам производства»; поэтому выставление его главным 
двигателем индустриализации может породить у коммунистов 
большие надежды.

Но имеют ли эти надежды какую нибудь реальную основу

б) Там же.
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под собою? Вопрос о доходности советской промышленности 
до последнего времени остается спорным. В буржуазном про
изводстве в этом отношении нет никаких неясностей: бездоход
ное предприятие закрывается. Советская промышленность са
ма по себе является бездоходной, ибо в ея пределах производ
ственным способом капитал не накопляется; правда, здесь обра
щаются большие капиталы, но они добыты не путем производ
ства, а путем торговли.

Примитивной формой капитала является торговый капитал, 
подчиняющий себе промышленный. В развитой же экономике, 
наоборот, промышленный капитал — господствующая форма, 
которой подчиняется торговый. Советская экономика опирает
ся на торговый капитал и им существует. Так называемая «при
быль» промышленности извлекается не из процесса товарного 
обращения, а из товарной монополии, т. е. чисто юридическое 
состояние является источником накопления капитала. Власть 
сбывает свой негодный и дешевый товар по гораздо более вы
соким ц*Ьнам, чем он стоит, загребая разницу в свой карман.

Рыков говорит: «крестьянство очень много переплачивает из- 
за высоких цен промышленных товаров» 7). По рассчету боль
шевиков этот излишек равняется одному миллиарду рублей 8). 
А сколько переплатил город — неизвестно. Рабочий класс и слу
жащие являются такой же дойной коровой для монопольной 
промышленности, как и крестьянство. Этой же цели служит мо
нополия внешней торговли. Ввозимые товары часто продаются 
с надбавкой 200-300% 9). Поэтому значение торговли в об
щей экономике сильно возросло сравнительно с довоенным вре
менем. Бывший руководитель Цесеу, Попов, пишет, что «путем 
торговли совершается частное и социалистическое накопление». 
Этим об’ясняется то обстоятельство, что крестьянство «торгов
ли? и налоги считает средствами отчуждения у него товара без 
соответствующего эквивалента» 10). Извстный лозунг Ленина 
«учитесь торговать» (а не произволить) отражает основное яв
ление совтской экономики — господство торгового капитала, 
ление советской экономики — господство торгового капитала.

Таким образом, новые капиталы приливают в промышлен
ность не из производства, не в результате накопления промыш
ленного богатства, массового производства товары и сбыта его 
по дешевой цене, как это происходит в буржуазном обществе, 
а из торговой прибыли, в результат^ продажи товара по доро
гой цене, экспроприации продукта труда непромышленных от
раслей производства и заработка рабочих и служащих. Следо

7) «Правда», 31 октября 1926 г.
8) «Экономическая Жизнь», 1 октября 1926 г.
в) «Экономическое Обозрение», январь 1926 г.
10) «Экономическая Жизнь», 29 марта 1925 г. ■
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вательно, источником промышленности является не созидание 
новых ценностей, а распределение в ея пользу созданных др у 
гими ценностей. Раз вся страна обирается этим путем, казалось, 
должна была бы набираться огромная сумма и индустриализа
ция должна развиваться быстрым темпом. В действительности 
же, сумма, правда, набирается огромная, однако, индустриали
зация не осущ ествляется. Причина в том, что торговый капитал 
есть капитал фиктивный.

И в самом деле, торговля —  это обмен уже наличных това
ров; надувательство в торговле совершенно не меняет количе
ства товаров, страна от этого не приобретает никакого богат
ства. Товарное обращ ение не создает нового товара и прису
щей последнему прибавочной стоимости. В буржуазном общ е
стве источником прибыли торговли является не покупатель, а 
рабочий: промышленник уделяет ему часть прибавочной стои
мости. Поэтому тут промышленник и торговец одинаково з а 
интересованы в заготовлении и сбыте возможно большего ко 
личества товаров. Понижением цен, свидетельствующее о по
вышении производительности труда является единственным 
средством накопления капитала. В советском же обществе, на
против, главным источником прибыли и накопления капитала 
является продажа товара по высокой цене, следовательно, про
изводство товара в ограниченном количестве. Но здесь имеет ме
сто одно неожиданное явление. Накопленный коммерческими 
манипуляциями капитал не есть действительный капитал, не со
ставляет действительного богатства. Он был бы богатством лишь 
в том случае, если бы его обладательница —  промышленность 
сама лишь продавала, не покупая ничего, как это делает ростов
щик. Торговая прибыль является богатством лишь в руках ро
стовщика, он ее приберегает, пускает сырье, рабочую силу, ма
шины пускает их в производство и продает заготовленный в 
процессе этого производства товар. Тут обмен отраж ает про
цесс производства: И вот, когда промышленник, обрадованный 
продажей своего товара по высокой цене, сам начинает поку
пать, они видит, что поднялись в цене и нужные ему товары: 
радость сменяется разочарованием. Произошло выравнивание 
рыночных цен. Рабочий, вынужденный приобрести сукно по по
вышенной цене, вынужден для покрытия перерасхода и свой 
труд продать по повышенной цене. Также поступает и прода
вец сырья, и продавец жизненных припасов, Все советское хо
зяйство равняется или старается равняться по линии цен на про
мышленные товары, чтобы вернуть если не полностью, так, по 
крайней мере, частично потери, понесенные от неравного об
мена.

Борьба между властью и обществом на почве торговли ве
дется по всему Советскому Союзу, и лишь та сумма, которая 
остается в результате этой борьбы в руках правительства, явля
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ется «при бы льна промышленности. Размеры этой суммы труд
но определить: по сведениям Куйбышева в текущем году оста
лось у промышленности 474 миллиона прибыли п ); но способ 
исчисления этой суммы покрыт мраком. Действительно ли это 
прибыль, или в эту же сумму включены и банковский кредит и 
бюджетные субсидии —  неизвестно.

Допустим, что прибыль эта исчислена за вычетом этих ассиг
нований. Встает другой вопрос: обращается ли часть прибыли 
на обновление постоянного капитала? Нет, не обращается и 
именно поэтому так остро стоит вопрос об индустриализации. 
Иначе говоря, та часть постоянного капитала, которая изнаши
вается и, следовательно, переходит в товар, как элемент его 
стоимости, не возвращ ается капиталу, понесенная затрата нс 
возобновляется, а зачисляется в чистую прибыль! Разрушение 
основного капитала является источником прибыли! Буржуазная 
бухгалтерия записывает такую операцию в убыток.... Резуль
тат —  банкротство производства. Советское производство фак
тически обанкротилось, и, если не закрывается, то лишь бла
годаря систематической помощи, оказываемой ей из других от
раслей народного хозяйства.

Таким образом, прибыль советского производства является 
результатом, с одной стороны, разрушения основного капита
ла, с другой же —  «регламентации» рыночных цен. В ней об’- 
единяются помещичья расточительность и ростовщическая тор
говля. Есть ли возможность использовать эту сумму на инду
стриализацию? Нет, ибо промышленность нуждается в оборот
ном капитале. Превращение этой суммы в постоянный капитал 
вызовет упадок производства. Это хорошо знаем и сам Куйбы
шев, который говорит: «конечно, из’ятие из промышленности 
хотя бы этих самих прибылей представляет большие затрудне
ния. Нужно сказать, что оборотные средства промышленности 
крайне незначительны, но тем не менее изъятие из этих оборот
ных средств прибылей для того, чтобы ими финансировать ка
питальные затраты, конечно, явится совершенно необходи
мым» 11 12).

Таким образом, развитие промышленности ее собствен
ными средствами, путем болыневицкого обмена ее продукта 
представляется также совершенно невозможным. Власть при
нуждена обратиться к иному источнику. Представленные Рыко
вым и утвержденные 15-й конференцией тезисы указывают два 
таких источника: государственный бюджет и частный капи
тал 13). По его словам вся помощь, оказанная промышленности 
из бюджета в течение последних трех лет, равняется одному мил-

11) «Правда», 24 октября 1926 г.
12) Там же.
18) «Правда», 23 и 30 октября.
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лиарду тремстам миллионам рублей, из коих поступило об
ратно лишь 567 миллионов. Индустриализация при помощи 
бюджета недостижима. Почему? Да потому, что бюджет не 
создает нового богатства, а лишь перемещает уже созданное 
богатство, перекачивает его из кармана населения в казну. 
Движение этого богатства совершается по законам товарного 
капитала. Чем больше взимают с налогоплательщика, тем боль
ше силится он возместить уплаченное путем повышения цен на 
свои продукты. Можно утверждать, что Чем выше налоги, тем 
слабее ход индустриализации. Реальную помощь мог бы ока
зать, несомненно, устный капитал. Накопление его знаменует 
собою усиление частного производства и под’ем производи
тельности труда. Но ведь в Советском Союзе частный капитал 
может работать лишь контрабандным путем. Тут он строго пре
следуется; по исчислению Рыкова, в государственных сберега- 

* тельных кассах хранится в настоящее время лишь 6 % суммы, 
которую отдавали в эти кассы в царское время. Тогда на долю 
крестьянства приходилось 28% всей отдававшейся на сбереже
ние суммы, ныне же приходится лишь 3%. Картина всеобщего 
обнищания, распыления мелкого капитала ясна. Тут нужно при
нять во внимание также основательное недоверие к государст
ву. Нет гарантии в неприкосновенности вкладов. Держась од̂* 
ной рукой за частный капитал, советская власть разрушает его 
другой.

В развитой экономике главным элементом индустриализа
ции является кредит. В советской же экономике, правда — су
ществуют банки, но они не располагают самостоятельными 
средствами. Раз нет частно-капиталистической системы, не мо
жет быть и накопления частного капитала и сосредоточения его 
в банках. Банк, как и трест, является государственным учрежде
нием; он питается бюджетом и эмиссией. Остается товарный 
кредит, которым пользуются тресты между собою. Но и тут де
ло обстоит из рук вон плохо: должник не платит долга, кото
рый ложится на правительство. Иначе и быть не может, ибо то
варный кредит требует гарантии банка, что предполагает, в свою 
очередь, существование кредитной системы, т. е. развитых эко
номических усковий.

Промышленность развивается также путем концентрации 
капитала; крупный капитал поражает мелкий, возрастая за его 
счет. Это явление имеет место и в России, однако, дает проти
воположный результат. И это потому, что слабый капитал па
дает жертвой не экономических условий, не конкурренции, а 
государственного насилия, «закона». И вот тут ежедневно по
вторяется то, что однажды приснилось Фараону: тощие коровы 
поглощают жирных и остаются тощими. Власть забрала в руки 
все капиталы и осталась все же без капитала! История не за
помнит столь разительного примера банкротства режима.
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Известно, что индустриализация страны начинается, прежде 
всего, в тех отраслях производства, которые менее других нуж
даются в постоянном капитале, а, значит, и легче других могут 
быть пущены в ход. Таковы, например, горные богатства, капи
тал, данный самой природой. Тут требуется переменный капи
тал — рабочая сила, и некоторое количество технических ору
дий. Уголь создал Англию, нефть — Соединенные Штаты. Всех 
этих благ в Советском Союзе в достаточном количестве, пра
вительство имеет в своих руках все природные богатства - 
уголь, нефть, железо, медь и т. п. И несмотря на это ни одна 
отрасль производства не находится в таком упадке, как имен
но эти. Заработная плата здесь ниже, чем где бы то ни было; 
напр., углекопы получают 61% довоенной платы; казалось бы 
прибавочной стоимости должно оставаться здесь вдвое больше, 
чем до войны. В действительности же все производство работает 
в убыток, ложащийся на казну. А ведь индустриализация дру
гих отраслей гораздо более затруднительна; тяжелая индустрия 
требует огромного постоянного капитала, который тут обора
чивается в гораздо более долгие сроки. Стало невозможным 
проведение новых железнодорожных линий; вся работа в этой 
области направлена на поддержание Старых линий; вся работа 
в этой области направлена на поддержание старый линий, и все 
же все парки переполнены больными паровозами и вагонами. 
Г1о словам Куйбышева, металлургическая промышленность да
ет убыток; а ведь эта отрасЛь является как раз фундаментом 
индустриализации. Сравнительно легко достигается развитие 
легкой индустрии (текстиль, сахар и др.), где товар, а значит и 
капитал, обращается быстро и маленький фонд за короткое вре
мя может превратиться в значительную сумму. Но в Советском 
Союзе и она влачит жалкое существование: именно эти отрасли 
и вызывают товарный голод. Население принуждено обратиться 
к домашней промышленности. Правда, текстильные фабрики да
ют «прибыль» в советском значении этого слова, но она влечет 
за собою падение сельско-хозяйственной технической культу
ры, вызываемое, по словам Рыкова, политикой цен: «мы допу
стили сильное понижение цен на лен и другие технические куль
туры. Результат этого — падение продукции технической куль
туры». В силу этого правительство принуждено ввозить из за
границы хлопок, шерсть, кожу и т. д., что составляет 40% об
щего количества ввоза 14). Индустрия разрушает свой собствен
ный фундамент — сырьевое хозяйство. Тут «прибыль» означа
ет обирание крестьянина как производителя и как покупателя.

Таким образом, советская действительность неспособна 
дать никакой почвы для промышленного возрождения страны, 
для действительного проведения индустриализации. Причина яс-

и) Тан же.
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на; Маркс пишет: «на почве товарного хозяйства существова
ние крупной индустрии возможно лишь в капиталистической 
форме». В России же крупная индустрия существует в некапи
талистических формах, вся товарная экономика функционирует 
не на основе законов товарного производства; что же удиви
тельного, если вместо индустриализации страны мы наблюдаем 
ее аграризацию. Большевицкая «индустриализация» поглотит 
неимоверное количество труда пролетариата, неисчислимое до
стояние крестьянства и всего общества. Но воз все же не сдви
нется с места. Действительная индустриализация требует при
ведения в действие капиталистических законов и предоставле
ния в их рамках и на равных условиях поля деятельности част
ному, государственному, муниципальному и кооперативному хо
зяйствам 15).

Ясно, таким образом, что основным вопросом советского 
производства является не индустриализация, а эмансипация его. 
Товар заготовлялся и продавался ведь и в средние века, но это 
не давало никакой индустриализации, ибо производство было 
сковано феодальными путами. Советы отказались от коммуниз
ма и ввели нэп, но не отказались от полицейской формы комму
низма, от его соцальных рамок, в которые они поставили капи
талистическое хозяйство — товарное производство. Вот эти 
два, противоположных друг другу элемента борются друг с 
другом, не умещаются рядом и дают в результате общую эко
номическую и социальную немощность. Порыв этих рамок, 
устранение экономического эклектизма и восстановление еди
ного начала является единственной порукой индустриализации. 
Этот порыв — осуществится ли он путей насилия или добро
вольно — в обоих случаях будет великой революцией России, 
отметит окончательно вступление ее в семью европейских на
родов.

Н. Жорданиа.

ю) Редакция согласна с автором, поскольку под приведением 
в действие капиталистических законов им подразумевается переход 
к эквивалентному обмену продуктов, иными словами, отмена практи
куемой большевиками системы монопольных цен. Что же касается 
форм крупной индустрии, то и на почве товарного производства 
возможно существование ее в формах и не чисто капиталистических. 
Ряд социалистических партий, и в том числе сугубо-марксистские, — 
выдвигают теперь требование социализации отдельных отраслей про
мышленности, при сохранении товарной основы хозяйства в целом.

Ущипни.



К ИТОГАМ ЗЕМЛЕУСТРОЙСТВА
(1918 — 1925 г.г.)

«Землеустройство по своей социальной при- 
' роде есть, объективирующаяся в хозяйственном 

приспособлении территории, исторически разви
вающаяся система общественных отношений». 

Проф. Першин. (Соц.-Экон. теория Земл-ва).

Современное сельско-хозяйственное преобразование России 
протекает под знаком землеустройства. Не удивительно поэтому, 
что вопросы землеустройства были и остаются вопросами чрез
вычайной важности.

Землеустройство, по существу своему, затрагивает слишком 
важные стороны в жизни деревни, как экономическо-политиче- 
ский фактор. При современных условиях, землеустроительные 
мероприятия не могут ограничиваться только уничтожением, 
скажем, существующих недостатков в формах землепользования, 
как-то: многополосицы, чрезполосицы, дальноземелья и пр., — 
землеустройство должно выявить новые формы, обезпечиваюпще 
максимум экономического и технического прогресса сельского 
хозяйства и вместе с тем — способствовать поднятию общего 
культурного уровня деревни.

Землеустройство, таким образом, должно преобразовать 
крестьянское хозяйство во всех направлениях, дав деревне та
кие формы землепользования, которые* лучше всего обезпечи- 
вали бы кооперирование сельско-хозяйственного производства, 
(обобществление), развитие  ̂сельско-хозяйственной техники, 
переход к более совершенным формам севооборотов, введение 
новых начал в строительстве новых поселков (обособленных 
участков), с применением противопожарных мер, правильную 
организацию водоснабжения, переселения и расселения из мест 
земельного голода в места земельного простора и т. д.

Проследим теперь, что сделано в этой области народного 
хозяйства советской властью и каковы, вообще, задания ее?
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В дореволюционное время землеустройсто понималось как 
совокупность земельно-технических мероприятий, в целях со
здания более выгодных форм землепользования н закрепления 
частных прав на землю.

Ее задачи сводились :разограничению в натуре (на ме
стах) частных нрав отдельных собственников на землю, разделу 
земель общего пользования, проведению дорог к отмежеванным 
обособленным участкам и пр., что, конечно, не могло не выдви
нуть на первое место чисто политические задачи, прежде 
всего. 1).

Революционная стихия 1917 года итоги «Столыпинского 
Землеустройства» свела на нет, введя участковые хозяйства об
ратно в общину. Только в западных и сев.-западных губерпиях 
России хуторская (преимущественно) форма землепользования 
еще как-то устояла.

В результате всероссийского голого дележа наличного ко
личества земли между наличным количеством населения (черно- 
передельческая волна 1917-1920 г.г.), Россия превратилась в 
страну мелкого крестьянского хозяйства. * 2).

В 36 губерниях Европейской части России из общего ко
личества нетрудовых земель — 22.847.916 десятин, перешло 
крестьянам — 21.407.152 десятины, коллективным хозяйствам 
— 391.614 десятин, Совхозам—  1.049.510 десятин. У государ
ства, таким образом, осталось не многим больше 3% сельско
хозяйственной площади Республики. (С. Розенблюм. Земельное 
право РСФСР).

Крестьянский надел увеличился с 80% до 99%, 53,1%

!) Столыпинское землеустройство планомерного характера не 
носило: на сев.-западе и юго-востоке Европейской части Россш про
цент участковых хозяйств не многим был выше среднего для Рос
сш, в остальных губерниях он был значительно меньше среднего. 
В северо-западных губерниях имелись положительные достижения в 
смысле уничтожения чрезполосицы и дальноземелья; в юго-восточ
ных губерниях, — положительных достижений не было (с организа
ционной производственной стороны). % % вышедших на отруба и 
хутора, в среднем, достиг 9-10% всех крестьянских хозяйств; около 
64% участковых хозяйств образовано путем разверстания целых се
лений на отруба и хутора, 29% отдельным выделом.

2) 19. II. 1918 г. был издан «Основной закон о социализации зе
мли» (при участии левых С.-Р. в правительстве большевиков), кото
рым устанавливалась потребительно-трудовая норма надела. Закон 
в жизнь не проводился (формально существует и поныне). Его за
менили «Временные правила распределения земель». На местах, в 
силу ряда причин, никакого земельного поравнения в общегосудар
ственном масштабе не произошло. Удержан был принцип неизмен
ности границ не только губернских, но и волостных, а, не редко; и 
сельских. Межволостное равнение было исключительным явлением 
Распределялись земли не трудового фонда внутри волости между 
примыкающими селениями, часто помимо участия землемеров, зем- 
органов, комиссий, — самим населением, — стихийно.
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сельских обществ увеличило свой надел и 12,3% из них имеют 
площадь увеличенную вдвое больше против прежней. Число бес- 
посевных, с 11,4% в 1916 г., понизилось до 6,5%У

Итоги «черного передела» далеко меньшие, чем многие 
ожидали, (увеличение достигло от 0,12 до 0,22 десятин на жи
вую душу населения. А. Кириллов. Очерки землеустройства).

Первыми мероприятиями землеустроительного порядка со
ветской власти надо считать эпоху коллективизации сельского 
хозяйства, с политическим курсом на деревенскую бедноту в том 
смысле, что она-то (деревенская беднота) и создаст производ
ственные сельско-хозяйственные коллективы-коммуны и совет
ские хозяйства. Это и было основным руководящим началом сов- 
власти в области аграрных мечтаний вплоть до У1П съезда 
РКП. 1).

В этом духе и было издано «Положение о социалистическом 
землеустройстве» и «Инструкции» к нему (11/Ш — 1919 г.).

«Инструкция» устанавливала норму наделения: трудовое 
хозяйство данного района, не применяющее наемного труда, не 
отпускающее на заработки членов семьи. Выработка нормы воз
лагалась на губернские земельные отделы, для чего губернские 
(каждая в отдельности) разбивалась на районы и уже в по
следних, в соответствии с местными естественными и хозяй
ственно-экономическими условиями, устанавливалась трудовая 
норма земельного надела. Допускалось, как исключение, уста
новление надельной нормы по каждой волости, понижение нор
мы, в случае недостатка земли, замена одних угодий другими.

30-го апреля 1920 г., декретом «О переделах земли», был 
положен предел общинным ежегодным переделам. За крестьян
ским хозяйством оставлялось то количество земли, которое на
ходится в фактическом его пользовании, обрабатывается сила
ми его семьи, хотами превышает установленную норму надела 
в данном районе. Допускалось увеличение размера землеполь
зования трудовым хозяйствам (постановлением Губземотделов п 
там, где еще не были закончены землеустроительные работы), с 
целью перехода к многополью, ведения технических культур, 
улучшения земли минеральными удобрениями и т. д. Циркуляр 
Центрального Отдела Землеустройства от 21-го августа 1920 г. 
прямо указывал, что декрет «О переделах земли», — поощряет 
стимулы для улучшения хозяйства, допуская увеличение разме

1) Коммуны (90%) и сельско-хозяйственные артели (70%) об
разовались на землях не-трудового фонда. На землях крестьянских 
процесс коллективизации сельского хозяйства развивался весьма сла
бо. Крестьянин не мог мириться с элементами принуждения, как ме
рой обобществления сельского хозяйства, не уживался и с внешней 
формой подневольного труда, что его отталкивало от работ в Сов
хозах. Поэтому процент коллективных хозяйств (80% в среднем в 
1919 г.), уже в 1921 г. падает до 37-38%. ( (А. Кириллов).
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ров землепользования, вводящих коренные улучшения». 1).
Наконец, 22-го мая 1922 г., в отмену «Положения о социа

листическом землеустройстве», был издан закон о трудовом 
землепользовании, меняющий характер установившихся до того 
землеустроительных работ.

Вот основные акты советского землеустройства, которых 
мы и коснемся в своем обзоре итогов землеустроительных меро
приятий за период 1918 — 1925 г.г.

«Положение о социалистическом землеустройстве» устано
вило в России форму национализации земли: «вся вемля в  пре
делах РСФСР, — гласит 1-ая глава «Положения», — в чьем-бы 
пользовании она ни состояла, считается единым государствен
ным фондом». Тенденция соввлаоти: «создать единое производ
ственное хозяйство, снабжающее Республику наибольшим ко
личеством хозяйственных благ, при наименьшей затрате народ
ного труда». На земельные органы, в круг землеустроительных 
обязанностей, возлагалось:

а) ограничение земель сельско-хозяйственного назначения 
от земель прочих назначений;

б) выделение из сельско-хозяйственного фонда тех земель, 
которые не подлежат распредению;

в) уничтожение дальноземелья, черезполосицы и т. и.;
г) распределение сельско-хозяйственного фонда между 

трудовым населением для ведения сельского хозяйства;
д) отвод земель для других надобностей;
е) производство изысканий, в целях расширения сельско

хозяйственного фонда;
ж) учет земельного фонда и земледельческого населения.
Внеочередные работы допускались по почину земотделов и

по заявлениям учреждений, товариществ, предприятий: а) от
вод земли для нужд совхозов, сельско-хозяйственных коммун, 
артелей и др. видов товарищеских форм землепользования; б) 
отвод земли для правительственных и общественных учреждений 
и предприятий, а равно и для других надобностей, в случае их 
общественной полезности; в) установление губернских и уезд
ных границ для надобностей землеустройства.

Отвод земли волостям и выдели земли сельско-хозяйствен
ным объединениям внутри волостей производилось по почину 
земотделов в таком порядке: сначала отвод земли волостям, а 
потом — наличным сельско-хозяйственым объединениям.

По своему виду землеустройство распадается:
1) внутриселепное — групповое и единоличное, выража

!) Коренным улучшением признавалось: искусственное ороше
ние и осушение, расчистка почвы от камней, улучшение лугов, куль- 
тивировка болот, укрепление песков и оврагов, внесение в почву 
толгодействующих минеральных удобрений.



я. Л О 3 О В О й 145

ющееся в устранении чрезполосицы иди дальноземелья, посред
ством улучшения существующего порядка землепользования:

а) выдела «паев» (уравнительных) при общественном пе
ределе ;

б) выдела земли части дворов,\образующих новое земель
ное общество;

г) выдела земли сельско-хозяйственным коммунам, арте
лям и товариществам;

д) коммасация (консолидация полос), переход на широкие 
полосы;

е) переселение, расселение, в целях приближения земли к 
хозяйственным центрам;

ж) оборудовании землеустроительной площади дорогами (в 
процессе работ);

з) раздел земель общего пользования (выгонов, лугов, пу
стошей) и ряд других мер но улучшению условий землепользо
вания (меры агрикультурного порядка).

2 )  Единоличное зем леуст ройст во  —  переход на отруба 
и хутора.

Но задолго еще до появления «Положения о Социалисти
ческом Землеустройстве», «Инструкция» к нему и др. законопо
ложений по землеустройству, почти повсеместно в стране рабо
ты землеустроительного характера производились, кое-где за
кончились.

С 1919 но' 1921 г. в духе «Положения» было землеустроено 
в общем 28.479.720 десятин, но если не считать отводов земли 
Совхозам и Колхозам, то виутринадельного землеустройства за 
эти годы не производилось. Последнее начинает постепенно 
вкраиливаться с 1922 г. Из 13.008.327 десятин землеустрои
тельной площади за 1922 г. на долю виутринадельного земле
пользования падает 1.093.197 десятйн (единоличное землеполь
зование и коммасаиия)Г 1923-1924 г.г., когда работы произво
дились в духе земельного кодекса, землеустроенная площадь оп
ределяется около 30.523.099 десятин (за 1923 год —  10.211.076 
десятин и за 1924 г. —  20.312.623 десятин), на долю внутри- 
наделыюго землепользования из этого числа причитается 12 мл. 
850.738 десятин. 1925 год в отношении виутринадельного зем
леустройства, надо считать пока самым благоприятным годом: 
из 18.745.957 десятин землеустроенной площади на долю вну- 
тринадельного землеустройства приходится —  14.060.429 деся
тин, без землеустройства колхозов, городов, госимуществ, уч
реждений и предприятий. у) i)

i) При определении землеустроеиной площади мы, главным об
разом, пользовались трудами авторов: А. Кириллов «Очерки Земле
устройства», Э. Зайцев «Основные задачи землеустройства», А. Кин-

10
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По районам землеустроительные работы за три года, (т. е. 
1922 — 1924) — распределяются таким образом:

Наименование районов.
Всего

десятин
землеу-но

Распред’Ьл.
вемлеустр.

состава

Твердый 
штат зем- 

леустр. со
става на 

1925 г.

1. Центрально-Промышленный 4.875.945 1.328 1.316
2. Центрально-Земледельческий 4.391.776 545 510
3. Средне и ниже Волжский 6.031.918 649 740
4. Вятско-Ветлужский 204.310 129 144
5. Северо-Западный 1.575.614 566 513
6. Северо-Восточный 689.839 191 177 •
7. Западный 1.675.473 427 421
8. Сибирь 9.005.390 548 570
9. Дальней Восток 718.760 ? ?
10. Северный Кавказ 7.888.171 417 459
11. Уральская область. 2.390.793 296 315

Всего 38.448.779 5.098 5.165

По автономным республикам Союза землеустроительные ра
боты обстоят так: Украинская ССР предполагает окончательно 
закончить дело землеустройства в 1931 году. За 1925 год было 
землеустроено 4.453.562 десятины и на долго внутринадельного 
землеустройства надо отности свыше 80% приводимой площа
ди. Отпущено кредитов и ссуд населению — 1.919,5 тыс. рубл.

По БССР работы производились, главным образом, в урав- 
нени норм землепользования. За 1925 год распределено 89.826 
десятин, выделено 5.110 новых дворов и доведено до нормы на
дела — 16.364 двора. Площадь внутриселеннаго землеустрой
ства равняется 182.186 десятин.

В ЗСФСР землеустроительные мероприятия сводились в ли
квидации межнационального земельного неравенства. Планомер
ного характера работы не носили. 1924 год прошел в междусе- 
ленном землеустройстве и только в неотложных случаях выпол
нялись работы и внутриселеннаго характера. В 1925 году было 
выполнено всего лишь одна шестая часть всех необходимых ра
бот. Все-же, намечено выполнение работ в период от 5 до 8 лет.

В Узд. ССР землеустроительные работы протекали в 4-х 
направлениях: а) подготовительные (выявление свободного 
фонда для населения бесземельного и малоземельного. Выполне
но — 182.171 десятина); б) засеяно в целях землеустройства 
— 11.663 десятины; в) произведена сплошная съемка земель, 
отошедших от Бухарской и Хорезмской республик, на площади

деев «Вопросы землеустройства», «Материалы к отчету за 1924-25 
бюджетный год».
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124.483 Досины; г) обследованы доходные статьи и пустоши 
(колонизационный фонд) — 22,9 тыс. десятин. В Тур. ССР ве
лись подготовительные работы (обследование аулов, учет зе
мельных площадей, водных запасов) к проведению земельно- 
водной реформы, чтобы уничтожить отсталые формы землеполь
зования и водопользования.

В частности, по Сибири — исключая Д.-В. край — нем- 
леуетроительные работы производились исключительно за счет 
самого заинтересованного населения. Только в 1924 году Оша 
введена система кредитования н в 1925 году впервые произ
веден отпуск государственных средств на землеустройство бед
няцкого населения (отпущено 8% стоимости произведенных ра
бот). За 4 года (1922-1925Y землеустроено 16% земель тру
дового пользования. Преобладающая форма землепользования 
— община (93,6% ).

Таким образом, за время 1918-1925 г.г., землеустроенную 
площадь РСФСР можно считать немногим больше 36% всей 
площади сельско-хозяйственных угодий. К сожалению, это благо
получие исключительно внешнего порядка.

Если мы подойдем к итогам землеустроительных работ с 
хозяйственной стороны земель трудового пользования и но су
ществу, то на долю внутринадельного землеустройства, т. е., как 
раз самаго важного и неотложного, едва ли придется и 10% 
всей сельско-хозяйственной площади республики. К. Киндеев 
(«Вопросы землеустройства», 1925 г.), считает площадь внут- 
рпнадельного землеустройства в 13 милл. десятин (искл. 1925 г.), 
около 6% всей сельско-хозяйственной площади, или 2% в году. 
Если же сделать оценку произведенным землеустроительным ра
ботам со стороны землеустройства, как агрикультурной 'пробле
мы, то и 6% Киндеевских наверное окажутся цифрой преуве
личенной.

Конечно, с 2% в году землеустроительных работ далеко не 
уедешь. Темп с лишком слабый, чтобы удовлетворить хотя бы 
50% землеустроительных потребностей населения, абсолютный 
рост заявок которого в несколько раз превосходит таковой в до
революционный период, несмотря на то, что тогда землеустро
ительные работы производились за счет государства, а теперь 
население само несет все издержки. Поднятие темпа развитие 
сельско-хозяйственных производительных сил в скором будущем 
ожидать не приходится.

По своей организационно - экономической сущности земле
устройство далеко не проводится в интересах трудового кресть
янства, вообще, тем более — бедняцких и середняцких слоев. 
По обследованиям Губ. РКП, по фактически землеустроенной 
площади, размещение социальных групп получилось несколько 
иное, чем по заявленной площади. За 1923-24 г.г. вместе по
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райопам: центрально-промышлерному, уральскому, средне-волж
скому и сев.-кавказскому было: ,

% заявленной и исполненной площади Середняки Бедняки Зажиточн

% заявленной площади 45,8 41,6 22,9
% исполненной площади 56,5 58,4 51,5
Превышение исполнения или наоборот 

(плюс или минус)
+  0,7 +  16,8 +  28,6

Еще там, где были кредиты, бедняки и середняки идут' 
впереди. Без материальной помощи со стороны государства, 
дела упоминаемых двух групп (основных) крестьянских совсем 
плохи. Свыше 90% всех отказов от землеустроительных работ 
исключительно по денежным мотивам падает на бедноту и се
редняка. Здесь особенно сильно сказывается то обстоятельство, 
что землеустроительные работы оплачиваются самим населени
ем, бьющее, главным образом, по интересам трудовой части рус
ского крестьянства, больше всего нуждающегося в землеустрой
стве. Условия же кредита, предоставляемого государством на 
землеустройство, страшно невыгодны и тяжелы: кредит недоста
точно долгосрочен (1-3 года) при 12% годовых. Не удивитель
но поэтому, что землеустройство местами носит характер вымо
рочный, в особенности в районах, где сохранились формы по
дворного землепользования. Не редки случаи, когда «группа 
кулаков» — людей «при деньгах» — умело тормозят земле
устроительные работы, если находят для себя это выгодным; не 
ждут очередей по 2-3 года, как другие слои крестьянские...

—. Дело нанятое!
Наркомзем на помощь деревням не спешит. Часто сам, со

бранные с мест средства на цели землеустройства, расходует не 
по прямому назначению: в 1923/24 г., из 45.000 рубл., получен
ных с мест, по назначению было израсходовано всего лишь 26 
тыс. рубл.; с первого октября по первое апреля 1925 г. из 26 
тыс. 377 рублей израсходовано 2.100 рублей. (А. Киндеев).

В то время, как средний годовой расход по землеустройству 
в довоенпое время выражался без малого в 16 милл. рублей, за 
два года (1923/1924 г.г.) при советской власти он немногим 
превышает 9 милл. рублей.

!) Бедняцкая группа — крестьяне, имеющие от 0 до 2-х голов 
крупного скота.

Середняцкая группа — крестьяне, имеющие от 3 до 5-ти голов 
крупного скота.

Зажиточные хозяйства — свыше 5 голов крупного рогатого 
скота.
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а) по госбюджету
б) по местному бюджету
в) ссудного кредита 

(50.031.150 рубл. за 9 лет до войны)
г) от землеустр. населения

(61,4% причитающейся суммы). -
, Всего

В среднем, годовая цифра довоенных ассигнований на ре
монт геодезических инструментов равнялась 270.000 рубл., или 
100%; теперь — 22.582 рубл., или 8,3% довоенной суммы. 
Это при невероятной изношенности инструментов, достигающей̂  
80% и 100%. (После революции приобретено новых инстру
ментов не больше 1%. А. Киндеев).

ЗЕМЛЕУСТРОИТЕЛЬНЫЙ СОСТАВ 
по специальному образованию:1)

К А Т Е Г  Р И И
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1) Администр.-техн. и участковый
2) Ревизоры и землем.-исполнит.

13,6
6,7

40,0
37,8

21 ;3 
25,0

25,1
25,0

100
100

7,1
0,6

Значительный % состава землеустроителей (25%) без 
всякого образования. Если к ним отнести % с нисшим образо
ванием, то получим: а) административно-технический и участ
ковый персонал — 46,4%; б) ревизоры и землемеры исполни
тели — 55,5%, т. е. овыте 50% (в среднем) всего состава со
ветских землеустроителей по одной технической подготовке мож
но считать не отвечающим своему назначению. Землемер же 
должен быть не только техником своего дела — он должен быть 
проводником всех агрикультурных начинаний в деревне — г- 
широком смысле культурным работником крестьянским, чтобы 
помочь деревне разобраться в вопросах кооперации, сельско
хозяйственного кредита и т. п.

Свыше 23% землеустроительной площади осталось вне вся
кого контроля. И, вообще, контролируются произведенные ра
боты лишь со стороны техники, оставляя без внимания органи
зационно-производственную сторону землеустройства. Это и не 
удивительно, так как на долю одного ревизора приходится до 30 
землеустроителей, вместо 12 в довоенное время.

Только в области стоимости единицы землеустроенной пло- 1
1) Из общего количества землеустроителей в 1925 г. (5.098 ч.) 

было: с высшим образованием 5%, со средним — 40% и нисшим — 
55%, («Материалы к отчету за 1924-25 бюджетный год»).

346.562 руб. 
658.607 руб. 
600.000 руб.

4.522.750 руб.

9.042.379 руб.
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щади (десятины) достигнуты положительные результаты (уде
шевление абстолютной стоимости одной десятины по сравнению 
со столыпинской на 20%. Но это удешевление, если не 
считать выгод от происшедшего сокращения технического ап
парата, и что производительность труда землеустроителей лежит 
в их лихорадочной спешке — выработать максимум сдельной 
платы, основанной на количественном принципе — удешевле
ние идет за счет качества работ, что влечет больше отрицатель
ного, чем положительного. *)

И, действительно, из 36% землеустроительной площади не
больше 6% падает на хозяйственное (внутрннадельное) земле
устройство. При этом, большей частью, участковые хозяйства 
(отруба н хутора) выделялись чисто механически, лишь бы вы
полнить формальную сторону Земельного Кодекса, кстати ска
зать, не предусматривающего для этого случая организационно- 
производственную проблему землеустройства.

И получилось, что 86,3% из общего количества выделен
ных отрубов, — мелких размеров; 56% хуторов — малоземель
ные, отъ 1 до 7 десятин на хозяйство, обреченные на нищенское 
существование, во многих отношениях худшее, чем до выхода. 
(А. Киндеев).

Есть губернии, которые достаточно сильно подвинули у се
бя дело землеустройства, но при этом не мало губерний и та
ких, где процент землеустроенной площади менее одного.

Первый Всероссийский Объединительный Съезд Земле
устроителей и Мелиораторов не без основания итоги советского 
землеустройства оценил весьма и весьма низко.

— 60% землеустроительных сил, — как заявил на съез
де проф. Н. Рудин, — растрачено даром.

Мерил чорт клюкой, да махнул рукой 1

Формы землепользования

Согласно Земельного Кодекса, выбор формы землепользо
вания зависит от воли самого населения. — «Лишь те объеди
нения ценны, которые проведены самими крестьянами по их 
свободному почину и выгоды которых ими проверены на прак
тике, — говорил и Ленин на VIII съезде РКП.

И до сих пор, открытого, грубого принуждения в выборе 1

1) При переводе теперешнего рубля в довоенный, заработная 
плата совземлеустроительного персонала не составляет н 40% тако
вой до-военного времени и значительно ниже зарплаты еовработни- 
ков, занятых в промышленных отраслях. Весь состав землеустроите
лей теперь — 5.000 чел., вместо 7.000 до-военных (в среднем). В со
циальном отношении, по прежнему, преобладают крестьяне (больше 
половины всего сосл а н ).
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той иди иной формы землепользования в советской землеустро
ительной практике не наблюдалось.

Все-же, поиски более рациональных форм сельского хозяй
ства сопровождаются нападками на некоторые формы землепользо
вания и, в особенности, на общинные порядки. Рвение некото
рых советских «землеустроителей» в этом отношении далеко 
превосходят «платонические» чувства Столыпина к его излюб
ленной форме землепользования — хутору; «по скольку защита 
общинных порядков во всех их явных и скрытых видах являет
ся отражением народнической идеологии — по стольку с этим 
злом надо бороться». И больше того; «считать проект земле
устройства неправильным, если он сохраняет общинно-передель
ный строй в выделенных объединениях». (К. Киндеев. «Вопро
сы землеустройства», 1925 г.).

А на местах?
Революция 1917 года привела в торжеству общинного пра

ва. Община остается господствующей формой землепользова- 
ня по всей территории СССР, что признает и сам К. Киндеев. 
96% всей сельско-хозяйственной площади республики (С; Ро- 
генблюм) подчинены общинному порядку. Создаваемые на ме
стах новые поселки сохраняют общинный порядок землепользо
вания. В практике земоргапов наиболее рациональной формой 
землепользования, вслед за коллективной, считается община...

И это не спроста!
Старая землеустроительная практика в политику хуторско

го хозяйства внесла ряд существенных поправок. Хутор — одна 
■8 сложных, в землеустроительном отношении, хозяйственных 
операций. Переход в хуторскому хозяйству требует больших за
трат труда и капитала, что долгое время не удается компенси
ровать звономией труда от приближения земли даже в том слу
чае, когда переход в хуторскому хозяйству во всех отношениях 
выгоден: достаточное количество земли (не менее трудовой нор
мы), не однородность земельных угодий, отсутствие необходи
мости раскорчевки, осушки, коренных удобрений и т. п., нали
чие в достаточном количестве воды, близость в культурному 
центру (школа, больница и т. д.), небезопасность (чисто фи
зическая) и пр.

Приводим экономический расчет поселковой н хуторской 
формы землепользования, (Зайцев, «На аграрном фронте», кн. 
4-ая, 1925 г.).
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Как видим, организационные расходы на десятину земли 
при образовании хуторского хозяйства в два раза больше та- 
кового-же расхода при поселковом типе, а абсолютная цифра 
расходов (324 р. 32 к.), не всякому крестьянину посильна.

Хутор в корне ломает, устанавливающуюся с годами, си
стему земельно-хозяйственного быта, что отражается на органи
зации труда в первые годы жизни на хуторе.

Там, где система сельского хозяйствования требует оставле
ния больших земельных массивов, хуторские участки, своим рас
пылением, ослабляют производственную силу. Хуторское хозяй
ство препятствует приемам кооперирования, совместной обра
ботке земли, общему посеву, уборке, обмолоту, чем, до некоторой 
степени, уменьшает мощь современного сельского хозяйства. Ху
торской тип хозяйства, в социальном и культурном отношении, 
вносит нежелательные последствия: потерей социальных связей, 
ослабляет социальную силу крестьянства, деклассируя послед
нее. Наконец, хуторская форма землепользования отдаляет мо
мент коллективизации сельского хозяйства.

«Русский крестьянин, если и останавливался на хуторской 
и отрубной форме землепользования, то не из сознания их не
оспоримой выгодности для себя, а. скорее —  за отсутствием в 
натуре других, более выгодных и приемлемых для него хозяй
ственных форм», —  утверждает в своих выводах А. Кириллов, 
(Очерки землеустройства 1918-920 г.г.).

В процессе землеустроительных работ по уничтожению чрез- 
полосицы и дальноземелья, с переходом общинных поселков к 
многополью и широкополосице (до 20% ), процент хуторских хо
зяйств резко понизился (с 13% до 3%),  (Д. Зайцев, «Основные 
задачи землеустройства»). »

Крестьянство с вековыми традициями общинного порядка 
землепользования скоро, «так просто», пе расстанется. Необхо
димо поэтому приблизить его трудовые силы к земле, путем све
дения земель к одним местам, создать из общины хозяйствен
ный организм и поставить общину на высоту тех организацион
но-хозяйственных и земельно-правовых требований, которые 
диктуются современным развитием сельского хозяйства страны.

Хуторской тип хозяйства мы рассмотрели. Теперь затронем
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вопросы землеустроства, связанные с расселением (выдел земли 
под поселки) и с урегулированием чрезполосицы, многополоси- 
цы, дальноземелья в общине.

Расселение больших сел, слобод на поселки и выселки дает 
возможность почти целиком покончить с дальноземельем, чрез- 
полосицей и многополосицей, так как при этом не только воз
можно разделение всей земли на определенные участки, но, 
главным пбразом, возможно равномерное распределение сельско
хозяйственной площади в отношении трудовых сил крестьянских, 
приближением последних к земле п земли к хозяйственным 
центрам.

Само но себе расселение —  фактор огромного значения и 
потому, связанные с ним землеустроительные работы, чрезвы
чайно сложные по операции, требуют наличия rie одних только 
технических землеустроительных сил. Здесь приходится учиты
вать, помимо технической и правовой, сторону экономическую, 
агрикультурную. Надо установить рациональную форму земле
пользования, разбить общий участок и, в отдельности поля, на 
клинья, ввести новые формы севооборота, оборудовать дорожной 
сетью, обезпечить водой, урегулировать вопрос общего выпаса п 
т. д. Зачастую приходится производить коренные работы мелио
ративного порядка; если отводимые под выселки участки забро
шенные, что требует больших -затрат средств и материалов.

При современных условиях, планомерные работы по рас
селению крупных селений русской деревн'е не но силам. Здесь 
недостаточно одного кредита, кооперативно-хозяйственной помо
щи, —  необходимо, чтобы государство целиком приняло па себя 
все расходы, связанные с расселением, и было бы руководящим 
началом в широком смысле.

Пока же этого нет, выход на выселки возможен разве от
дельным группам сильных хозяйств, могущих покрыть расходы 
по устройству хозяйств на новом месте, снесения старых и воз
ведению новых построек.

Несвоевременно, поэтому, создавать новую «канонизацию», 
подобно Столыпинской реформе и советской землеустроительной 
политике, ибо долго еще община будет «царицей полей» —  го
сподствующей формой землепользования.

И это надо во-время признать и осознать, чтобы «не выду
мывать» новых «излюбленных» форм землепользования, чуждых 
и непосильных деревне.

Надо поэтому, в первую очередь, взяться за благоустрой
ство общины и по политическим и но экономическим соображе
ниям, дать русской деревне такую форму землепользования, при 
которой она скорее всего достигла бы наивысшего производи
тельного эфекта —  усовершенствовать общину. Образцово по
ставленная община с широкопольем (многопольем) в смысле
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производственного эффекта не уступает хорошо оборудованному 
хуторскому или отрубному хозяйству.

Но как этого можно достигнуть?
Земельно-хозяйственное преобразование общины допускает 

самые разнообразные формы и приемы. Основное — строгое 
сочетание землеустроительно-агрономических сил, направленных 
к упразднению чрезполосного землепользования и дальноземелья 
путем- прокладки хорошей дорожной сети, сверстки мелких по
лос в широкие, разбивки пашни на клинья нового севооборота, 
чтобы потом — перейти всем обществом в более культурным фор
мам сельского хозяйства — в совершенным формам севообо
ротов.

В некоторых случаях работа будет весьма сложной; при
дется перестраивать заново всю пахотную площадь, вводить 
перегруппировку в составе угодий, расширять пашню за счет 
сокращения выгонов, суходольных сенокосов, выделять специ
ально особую площадь для летнего выпаса скота, если надо бу
дет, упразднить пасьбу по жнивью и т.п. Для этого агрикультурные 

/ планы по окультивированию общины должны быть строго увя
заны с землеустройством, должны быть не только дополнением 
землеустроительного плана, а взаимно дополнять онди другое.

Агрикультурной помощи жаждет деревня, культурного зем
леустройства, а не голого дележа. И не высказывает поэтому 
«особых исканий» в области земельно-хозяйственного устрой
ства, остается в обЩипе и ждет молчаливо, пока «скорее и луч
ше» устроят на земле...

Я. Лозовой.



РАЗРЫВ АНГЛО-СОВЕТСКИХ ОТНОШЕНИЙ
Большевицкая политика привела к опасной грат междуна

родное положение России, — писал Е. А. Сталинский в прошлой 
книжке нашего журнала. События не замедлили подтвердить 
вту оценку.

Разрывом англо-советских дипломатических сношений Рос
сии нанесен первый тяжелый удар, отвести который она не мог
ла при данном положении и ответить на который московское пра
вительство может лишь бессильной бранью.

С обычным невероятным легкомыслием г. Микоян заявил, 
что Англия понесет гораздо большие убытки от разрыва торго
вых сношений, чем СССР, а г. Рыков величественно иронизиро
вал над «надеждами Болдвина на возможность торговли с Рос
сией после разрыва дипломатических сношений».

Достаточно взглянуть на оффнциальные цифры, публикуе
мые «Экономической Жизнью» и «Торгово-Промышленной Газе
той», чтобы понять кому нанесен удар.

Вывоз в Россию составлял по отношению ко всему англий
скому вывозу:

1913 г — 4,4% 1924 г. — 1,2% '
1925 г. — 2 % 1926 г. — 1,6%

Ввоз из России составлял:
в 1913 г. — 5,2% всего английского ввоза, 
в 1923 г. — 0,8% « «
в 1925 г. — 1,5% « «

Потеря советского рынка нанесет, как видно ив этих щйфр, 
сравнительно незначительный ущерб английской внешней тор
говле.

Для СССР, наоборот, превращение торговых сношений с 
Англией означает потерю самого крупного покупателя и постав- 
щика.
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Внешние торговые обороты СССР за первый семестр 1926- 
27 хозяйственного года распределяется следующим образом (в 

-миллионах рублей):

Англия 160,9 Финляндия 14,3
Германия 142,4 Голландия 13,8
С. Штаты 49,3 Египет 13,8
Франция 42,2 Швеция 8,8
Латвия 31,4 Дания 8,2
Персия 29,1 • Эстония 6,8
Италия 24,7 Бельгия 5,9
Польша 16,1 Чехословакия 5,7
Китай 15,8 Монголия 5,1

27 процентов всего русского вывоза направлялось до сих 
пор в Англию. К этому надо прибавить, что в Англии советские 
торговые организации страховали большинство своих грузов, ко
торые к тому же перевозились в значительной своей части на 
английских судах.

Наконец, разрыв с Англией означает колоссальный удар по 
кредиту СССР. Это понимает, повидимому, г. Фрумкин, заявив
ший, что «как пикав, Лондон и английские банки являются цент
ром финансовых операций Европы» и что теперь придется «мах
нуть рукой на получение финансовых кредитов от западной Ев
ропы».

Большевики утешают себя тем, что конкуренты Англии не
медленно займут ее место. Но утверждать это значит предпола
гать у англичан полное отсутствие элементарной предусмотри
тельности, а у кандидатов других стран необычайную довер
чивость.

Независимо от того, удастся ли Чемберлэну образо
вать «единый фронт» капиталистических держав, совершенно 
очевидно, что разрыв создает неустойчивое, чреватое опасностя
ми и неожиданностями положение, которое заставит каждого ев
ропейского капиталиста относиться с еще большей осторожно
стью к самым лестным советским предложениям.

Бахвальство советских министров не может скрыть тяже
сти понесенного ими, а с ними и Россией, поражения. Не менее 
бессмысленна и сверх-революционная ругань, которой теперь со
ветская печать и казенные «ячейки» осыпают «твердолобых» кон
серваторов и, разумеется, все социалистические рабочие партии 
Европы.

Когда консерваторы одержали победу на очередных парла
ментских выборах и пало рабочее правительство, советская пе
чать не скрывала своего злорадства и выражала самодовольно 
глупую уверенность в том, что Москве будет гораздо легче его-
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вориться с «хозяином» Болдвиным, чем е его «нрикащиком» 
Макдональдом.

Однако, первое лицо, к которому бросился за помощью г. 
Розенгольц после обыска в Аркосе, был Артур Гендерсон, сек
ретарь Рабочей Партии, председатель Социалистического Интер
национала, бывший министр внутренних дел, бесперечь трави- 
мый большевиками, как самый злостный социал-предатель и 
враг пролетариата.

А теперь снова, — хотя английская рабочая партия, вместе 
со всем Социалистическим Интернационалом осудила и обыск 
в Совет-Хоузе и изгнание советского представительства, __ мо
сковская печать обвиняет социалистов в подготовке, совместно 
с Чемберленом, вооруженного нападения на СССР.

Оставим, однако, в стороне эту шаблонную и никем более 
в серьез не принимаемую заграницей клевету. В Москве, конеч
но, ошибаются, думая нажить себе в европейской рабочей сре
де хотя бы грошевый капитал, взваливая на «социал-демокра
тию» ответственность за случившееся.

Но не более производительны также и громы, низвергаемые 
Бухариным и Ко на презренного Чемберлэна. Лондонский набег, 
последовавшей вскоре после пекинской репетиции, воочию по
казал всему миру внеш не-полит ическую  слабость «самого мо
гущественного в мире» правительства, единственной, но мнению 
«Известий» страны, где нет «министерской чехарды» и где хо
зяйство, в отличие от дряхлеющего капитализма, яко бы, непре
рывно «идет вверх». Никакими криками, никакими уличными 
демонстрациями не замазать этого факта. Чемберлэн доказал, 
что советское правительство можно безнаказанно подвергнуть лю
бому унижению, что его «мировой престиж» не стоит ломаного 
гроша и что хваленые «железные легионы» 3-го Интернационала 
в решительный момент оказываются армией «улиток», по выра
жению французской коммунистической оппозиции.

Благородным негодованием тут делу не поможешь. Не по
могут и срылки на то, что консервативный английский кабинет 
одновременно хотел ударить но английскому рабочему движению 
и что он, в конце концов, сломит себе голову в борьбе с англий
ским пролетариатом.

Возвращение к власти Рабочей Партии несомненно, если 
не на ближайших, то на следующих выборах. Но от этого ни
сколько не увеличится международная сила, влияние и престиж 
коммунистического московского правительства. Лишь в фанта
зии Бухарина английское рабочее движение является одной из 
«колонн» ленинской «мировой революции».

Классовая и политическая борьба развивается в Англии, как 
и в других странах, своим путем, систематически опрокидывая 
все хитроумные выкладки московских революционных астроло-
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го». На берлинском совещании (в марте с. г.) пресловутого 
англо-русского комитета большевики вынуждены были полностью 
капитулировать перед британским «Генсоветом», для того, что
бы сохранить, как пишет «Труд», хотя бы «доступ» в английским 
рабочим. Заседавшее под председательством Хикса, резко осу
дившего денежную интервенцию большевиков во время всеобщей 
стачки, это совещание обязало большевиков не вмешиваться 
больше во внутренние дела английского рабочего движения и 
раз на всегда признать съезд трэд-гонионов и Генсовет (еще не
давно обливавшиеся помоями во всех советских изданиях) *един- 
'стветыш представителями и выразителями взглядов анг
лийского профессионального движения-». Этим самым большеви
ки подписались под осуждением так называемого «движения мень
шинства— и недавней политики Коминтерна и самого ВЦСПС. 
Подписали они, разумеется, согласно знаменитому рецепту Ле
нина *), советовавшего «идти на всяческие уловки, хитрости, не
легальные приемы, умолчание, сокрытие правды», ни на минуту 
не собираясь выполнять принятые на себя обязательства. Но 
это нисколько не ослабляет факта поражения большевиков, пы
тавшихся дискредитировать и свергнуть Генсовет, виновный, по 
их мнению, в предательстве углекопов и всего английского про
летариата.

Возвращение к власти Рабочей Партии приведет, разумеет
ся, к восстановлению дипломатических и торговых сношений с 
Россией.

Но вся «гениальная» политика большевиков как бы напра
влена на то, чтобы помешать приходу к власти Рабочей Партии.

Известно, какую роль сыграло знаменитое «письмо Зиновь
ева» в поражении ее на выборах. Совершенно неважно, было ли 
это «письмо» поддельным или подлинным: в нем не было ничего, 
что не было бы сотни и тысячи раз напечатано в болыпввицки1  
газетах и в манифестах Коминтерна. ,

Точно также и теперь: вопрос о том, нашла ли лондонская 
полиция украденный секретный документ в Аркосе или не на-

*) Любопытное разоблачение делает бюллетень левой оппозиции 
германской коммунистической партии. В своей речи в Политбюро ЦК 
(в прошлом году) Зиновьев так излагал историю привлечения англи
чан' в Англо-Русский комитет: «Часть из них мы подкупили, взяли 
на службу. Я не был против того (Томский: неправда, ты говорил, 
что я не хорошо делал). Нет, ты сделал хорошо. Я не против того, 
чтобы мы, как пролетарское государство, подкупали «Таймсъ» и не 
против того, чтобы мы в той или иной мере подкупали в отдельных 
случаях какого нибудь так называемого «рабочего вождя» из трэд- 
юнионов, если это полезно для рабочего класса». Напомним, что 
Зиновьев был в прошлом году сторонником отзыва большевиков из 
А. Р. К. и поэтому, естественно, не щадил своих английских «союз
ников».
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шла, обнаружила ли там другие документы; компрометирующие 
большевиков, или нет, — сравнительно мало интересен. Попытки 
Коминтерна вмешиваться в английское рабочее движение с целые 
дезорганизовать его и навязать диктатуру 12 тысяч английских 
коммунистов, ни для кого сомнения не представляют. Заговор
щическая тактика, образование нелегальных организаций, под
готовка к вооруженным восстаниям, солдатским бунтам и т. д. 
оффициально рекомендуются Исполкомом Коминтерна, во главе 
которого стоят русские большевики, переносящие в страны со 
всеобщим избирательным правом и политической свободой ме
тоды нелегальной борьбы, выработанные при самодержавии.

Что касается Китая, то ни для кого не тайна, что тактика 
китайских коммунистов диктуется из Москвы.

Бухарин, например, совершенно откровенно (что с китай
цами церемониться!) пояснил (см. «Правда» от 20 апр.), что 
китайская компартия является орудием азиатской политики 
СССР.

Зцотя она насчитывает всего 30 тысяч членов на 400 милли
онов населения, — говорит он, — но «ее политический вес по
множается на то влияние, которое идет со стороны Комин
терна, со стороны нашей Коммунистической партии. Послед
нее обстоятельство объясняется тем, что каждый участникъ на
ционально революционного фронта при всех своих комбинациях 
и расчетах видит за спиной компартии Китая поддержку Комин
терна и должен считаться с тем влиянием, которое СССР имеет 
на развитие мировых событий вообще и китайских в первую 
очередь».

Можно сомневаться в том, чтр большевикам удается в какой 
либо мере повлиять на конечные результаты китайского нацио
нального движения. Мы думаем, что их ждет в Китае то же ра
зочарование, которое им пришлось испытать в Турции и Персии.

Но для того, чтобы иметь доказательства вмешательства 
Москвы в китайские дела и именно во враждебном британской 
империи духе, английскому правительству незачем было при
бегать к помощи сверлильной машины: достаточно было для 
этого развернуть номера «Правды». Любопытно, что как раз 
представители «умеренной» т. е. правительственной точки зре
ния, Бухарин и Сталин проводили во время дискуссии ту точку 
зрения, что, до поры до времени, все силы китайской революции 
должны быть направлены на военную борьбу с иностранными 
империалистами (т. е. с Англией, в первую очередь!), тогда как 
«экстремист» Радек «проповедывал, — по выражению Бухарина, 
— пораженчество».

Поэтому совершенно безполезны и возмущение советской 
прессы и уверения, будто полиция сама подбросила в Аркос 
найденные там документы. Для агитации, для «подогревания»
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масс это, пожалуй, еще годится, но как политический аргумент
— не имеет ровно никакого значения.

Английский кабинет разрешил набег на Аркос и Торгпред
ство не столько для того, чтобы поймать большевиков с полич
ным, сколько для того, чтобы н ан ест и  удар по престиж у совет 
ского прави т ельст ва  в А зи и , в форме наиболее д ля  пего  у н и зи 
т ельной и в момент наиболее б лагоприят ны й, по его мнению, 
заранее зная, что большевики ничем, кроме бумажных протестов 
ответить не в состоянии. Возможно, что пропажа секретного во
енного документа играла при этом известную роль. Но ведь во
енный шпионаж практикуется не только советской Россией, и до 
сих нор аресты шпионов не бывали поводом для разрыва дипло
матических сношений, ' ,

Главной причиной, является, разумеется, назойливое, совер
шенно не соответствующее реальной силе, политическим и воен
ным возможностям ВЕП стремление большевиков захватить в 
свои руки руководство всеми движениями колониальных народов 
и навязать свои методы рабочему движению метрополии.

Вред, который они при этом приносят России, гораздо зна
чительнее неприятностей, чинимых ими Англии. Но именно по
тому, что у них «па грош амуниции, а на рубль амбиции», Чем
берлен и мог решиться на такой дерзкий шаг.

Скажут: не одни большевики вмешиваются » неоффициальнс 
во внутренние дела других стран, интригуют, устраивают за
говоры и т. д.; достаточно взглянуть на Балканы, где все вели
кие державы содержат политических деятелей, газеты, разбой
ничьи банды, где иностранная политика представляет собой 
сплошной клубок заговоров, подкупов и интриг.

Это, до известной степени, так. Но есть и существенная 
разница.

Во-первых, эта «балканская» или «азиатская» политика не
мыслима в Европе, в отношениях между государствами, стоящими 
на более высокой ступени культурного развития. Между тем 
большевики пытаются в Германии, Франции и Англии действо
вать теми же методами.

Во-вторых, и в азиатских^странах болыпевицкие методы от
личаются 1) большей грубостью, топорностью, 2) крайней без
ответственностью и легкомыслием, 3) откровенностью выступле

ний, враждебных той или иной великой державе (главн. образом
— Англии).

Если принять во внимание при этом, что по существу они 
сводятся к проповеди «революционной войны» против империа
листов, к разжиганию ксенофобии и бунтарских настроений в 
забитых и отсталых массах, якобы способных (но мнению и Ра- 
дека и Бухарина) произвести «социалистическую революцию», 
то станет понятно, что болыпевицкая «пропаганда» раздражает
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значительную часть английского общественного мнения и дает 
Чемберлэну повод для репрессалий.

Да и китайским националистам она тоже, повидимому, на
доела, если судить по расправе с коммунистами, учиненной Чан- 
Кай-Ши.

Нельзя безнаказанно бросать 10 лет подряд вызовы «миро
вому империализму», пе имея сил для борьбы; более того, хло
поча одновременно о займах, кредитах и «мирном сотрудниче
стве».

Если бы за эту бессмысленную политику расплачивались од
ни большевики, то было бы пол беды. К несчастью, за нее рас
плачивается Россия: на ее счет содержится колоссальная армия 
международных агитаторов (коммунистическая, мелко буржуаз
ная челядь, по выражению Медведева); ее внутреннее развитие 
(главным образом, развитие крестьянства) задерживается в уго
ду периодически воскресающим фантастическим планам мировой 
революции; и все это для того, чтобы привести к ее новой хо
зяйственной и политической изоляции, к разрыву с трудом нала
женных торговых сноЩений и к новому резкому ухудшению по
ложения трудящихся масс.

Разумеется, Чемберлэн ведет империалистическую полити
ку. На то он п министр консервативного кабинета. Смешно воз
мущаться его антисоветским и антирусским маневрам. Он не 
обязан заботиться о русских интересах. Он защищает интересы 
Британской Империи.

Но болыпевицкая тактика, не будучи в состоянии «разло
жить» эту империю, лишь облегчает Чемберлэну его работу по 
изоляции и ослаблении России.

Разрыв англо-советских дипломатических отношений грозит 
большими опасностями не только русскому народному хозяйству, 
но и международному миру.

Правда, уверения болыпевицкой печати, будто Англия го
товится в близком будущем объявить войну СССР, являются оче
видным преувеличением. Не говоря уже о том, что непосредствен
ное военное столкновение между «китом и слоном», по знамени
тому выражению Бисмарка, теперь почти так же мало вероятно, 
как и во времена самодержавия, ясно, что сколько нибудь серь
езная европейская война, при данной ситуации отнюдь не в ин
тересах Великобритании. Кроме того, на десятый год существо
вания правительства, которое собиралось «потрясти мир», Анг
лия может одерживать над ним дипломатические победы, не вы
пуская нп одного выстрела. Она может позволить себе даже тре
тировать его, как какого нибудь африканского негритянского 
королька.

Но, тем не менее, разрыв создает чрезвычайно натянутую 
международную обстановку, в которой, естественно, начнется —

11
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и уже началась — чреватая неожиданностями дипломатическая 
борьба.

Английские газеты уже сообщали о взрыве «англофильских» 
настроений в литовских правящих кругах. Литва является, как 
известно, одним из «невралгических» пунктов международной 
ситуации. У российских монархистов тоже пробудились надежды 
на скорый «поход», и, весьма вероятно, что убийство советского 
полпреда в Варшаве имело целью спровоцировать уже теперь 
польско-советский конфликт.

Чемберлен будет, конечно, теперь стремиться в созданию 
антисоветского блока, а Чичерин — противопоставлять ему дру
гую комбинацию держав.

Все разумные, демократические элементы Европы — во гла
ве с социалистической рабочей демократией — должны поме
шать возрождению этой политики враждующих коалиций. Эта 
задача не безнадежна. Прежде всего, оба министра неизбежно 
столкнутся с большими трудностями. Нельзя ожидать, чтобы 
какая либо из великих держав последовала примеру лондонского 
кабинета и порвала дипломатические сношения с Россией. Фа
шистская Италия уже дала совершенно ясно понять, что она не 
пойдет по этому пути за своей могущественной покровительни
цей. Еще менее для этого оснований у Франции.

Но и. Чичерину придется скоро убедиться в том, что вре
мена Радека — Вестарпа прошли в Германии и что немецкие 
монархисты, сторонники «советской ориентации», придя к вла
сти, стали гораздо более осторожными, чем По времена рурской 
оккупации.

Орган графа Вестарпа «Крестовая Газета» писал по пово
ду англо-советского конфликта, что при настоящих условиях со
ветское правительство не может расчитывать найти себе союз
ников в Европе, что единственно возможная для Германии по
литика это — строжайший нейтралитет.

Не более благоприятна для большевиков точка зрения ле
вых кругов. Московский корреспондент «Берлинер Тагеблатт», 
известный «советофил» г. Шеффер, пишет: «Незачем скрывать: 
причина полного опасностей конфликта находится не в Англии, 
и лишь Кремль может создать основу для его разрешения... 
«Советские люди» знали, какую высокую ставку они ставили»..*)

*) Статья была уже набрана, когда получились известия из Бер
лина, согласно которым г. Штреземанн заявил Чичерину, что момент 
для визита был им выбран неудачный и что германское правитель
ство рекомендует Москве сугубую осторожность, умеренность и при
нятие мер для прекращение пропаганды в иностранных государствах.
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Его вывод: абсолютный нейтралитет Германии и возможно 
скорейшее нахождение компромисса между Россией и Англией.

Но нельзя, конечно, поручиться, что крайние национали
стические круги Германии не подымут голову в случае осложне
ний на западных границах Германии.

В этой обстановке открытой вражды, попыток финансового 
бойкота, дипломатических интриг. России придется нести новые 
и новые жертвы, ибо, разумеется, каждая капиталистическая 
держава будет стремиться использовать положение для того, что
бы нажать на большевиков и вырвать у них максимум уступок.

По всем этим причинам все социалистические партии, во 
главе с Английской Рабочей Партией, самым резким образом 
осудили разрыв англо-советских отношений. Их задача теперь 
—■ противопоставить в каждой стране дипломатическим интригам 
и комбинациям твердую волю- рабочего класса к мирному раз
решению конфликта.

Нужно отметить, что не только английские социалисты, но 
и либералы и часть консерваторов относятся отрицательно к 
русской политике Чемберлена. Известный консервативный луб- 
липист Гарвин считает, например, чте «ничего хорошего из раз
рыва получиться не может». По его мнению. Чемберлэн имел пол
ное формальное основание для разрыва, но «не всегда то, что 
дозволено — полезно». Опасности и неприятности создавшегося 
положения более серьезны, чем при сохранении дипломатиче
ских сношений. Было бы гораздо более благоразумным спокойно 
выжидать развития событий, тем более, что советское правитель
ство только что потерпело серьезное поражение в Китае, а в 
Москве снова вспыхнули внутри-партийные раздоры.

Как ни тревожно создавшееся положение — особенно, если 
принять во внимание наличие в Европе другого «невралгическо
го» пункта на Балканах — война может быть избегнута.

Мы, русские социалисты, менее, чем кто либо, можем же
лать войны. Наша обязанность — указать русским рабочим и 
крестьянам на тот единственный путь, который может обеспе
чить нашей стране мирное развитие и нормальные, дружествен
ные отношения с другими государствами.

Провокационная политика Коминтерна, «обезьянье» подра
жание худшим приемам империалистической и феодальной ди
пломатии, «детская двойная игра» грозных «мировых революци
онеров», выпрашивающих кредиты, — вся эта смесь наглости 
и бессилия может лишь плодить конфликты, вызывать раздра
жение и, вместе с тем, отталкивать от России ее естественную 
союзницу — трудовую рабочую демократию Европы.

Большевики до сих пор этого не понимают. Они до сих пор 
повидимому носятся с надеждой па скорый захват власти комму
нистами в Лондоне, Париже и Берлине. Иначе нельзя объяснить
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новый взрыв неистовой клеветнической кампании против евро
пейской «социал-демократии», которая является, однако, наибо
лее серьезной реальной силой, способной обеспечить сохранение 
мирных отношений с Россией, ибо на чтО, как не на возвращение 
к власти Мак Дональда и Гендерсона может расчитывать Чиче
рин для ликвидации конфликта? \

Идиотская внешняя политика большевиков является, одна
ко, логическим следствием их внутренней политики, упорного 
цепляния диктаторов за неограниченную власть.

Ибо для того, чтобы от интриг, подкопов, комбинаций, пре
словутой ленинской спекуляции на «империалистических проти
воречиях», перейти к честной демократической внешней полити
ке, основанной на соблюдении некоторых «элементарных прин
ципов морали и права»; для того, чтобы сотрудничать на этой 
почве с демократическими и социалистическими элементами Ев
ропы, нужпо у себя дома отказаться от диктатуры и дать воз
можность свободного развития демократических общественных 
сил.

В. В. Сухомлинъ.

Р. S.
Московское правительство ответило на убийство Войкова 

расстрелом двадцати заложников, в число которых попал князь 
Павел Долгоруков, кадет «центральной» группы, человек, по сви
детельству знавших его близко «левых» кадет (Р.Д.О.), не имев
ший ничего общего с черносотенными зубрами, группирующи
мися вокруг б. в. князя Николая Николаевича, Врангеля и Ко. 
Большевики решили, повидимому, этими новыми убийствами под
нять престиж своей власти, поколебленно пекинской и лондон
ской пощечинами. О.ни достигли обратных результатов. Вся 
европейская печать увидела в московских казнях признак сла
бости московского правительства и его варварства.

«Ни одно правительство в мире, — говорит венская социа
листическая газета «Арбейтер Цейтунг» приведя постановление 
ГПУ, — не наказывает смертью подобные действия.. .  Совет-t 
ское правительство возвращается к ужасным методам кровавого 
террора. Оно приказывает казнить людей, не потому, что они 
совершили преступления, а для того, чтобы отомстить за убий
ство русского посланника в Варшаве, к каковому казненные, ес
тественно, не имели никакого отношения. Кровавый акт Чеки
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есть возвращение к казням заложников, времен гражданской' 
войны»...

Разрыв англо-советских отношений, — говорит газета, — 
прервал мирную эволюцию советской власти по направлению к 
более умеренной внешней и внутренней политики и вызвал но
вый рецидив террора.

«Форвертс», орган германской социал-демократии, пишет:
«Казненные не принимали участия в последних событиях, 

ибо они в это время сидели в тюрьме. При этом правильнее всего 
сказать, что 20 заключенных были расстреляны, как заложники
в целях террора___По заявлению самого ГПУ, лишь трое из
20 казненных могли бы, в случае если бы их вина (шпионаж) 
была доказана, быть казнены и сомзсяо европейским законам. 
Были ли они действительно виновны и были ли обстоятельства 
преступления таковы, что и за пределами России был бы воз
можен смертный приговор — установить невозможно... Но не 
имеет смысла рассматривать с юридической точки зрения мо
сковские казни. Они являются 'политическим мероприятием...

Московскими казнями и их обоснованием Россия сама объ
явила себя снова в состоянии гражданской войны.

При нормальном положении подобные массовые бессудные 
казни невозможны. Государство, прибегающее к ним без край
ней необходимости не может бьпц иначе названо, как варвар
ским.

Поэтому, если посмотреть на московские собатия с точки 
зрения наиболее благоприятной для русского правительства, 
приходится придти к заключению, что Россия через десять лет 
после большевицкой революции все еще находится в состоянии 
гражданской войны.

Конечно, это находится в резком противоречии с неодно
кратными заявлениями русского правительства о консолидации 
положения в стране. Если бы это было верно, то московские рас
стрелы были бы бесмысленным бесчеловечием.

. . .  Если отвлечься от чисто человеческих соображений, мо
сковские казни являются невероятной политической ошибкой... 
Это признав слабости и страха...

Во всем мире, за исключением незначительного меньшин
ства, которое одобряет все, что делает русское правительство, — 
раздается крив возмущения и ужаса. Вера в прогрессирующую 
консолидацию России получила сильный удар. Риск товарооб
мена и личных сношений с Россией кажется внезапно во мпо. о 
раз возросшим»___

Статья указывает также на то, что и при гражданской вой
не такие расстрелы гнусны, и что болыневицкая правительствен
ная система, теоретически, преследующая цели обще-человече



166 В О Л Я  Р О С С И Й

ского счастья, показала свою полную ^несостоятельность тем, что 
вынуждена до сих лор прибегать к массовым казням.

В заключение «Форвертс» напоминает, что требование со
циалистов всего мира является отмена смертной казни.

Орган французской социалистической партии «.ie Пошо- 
лер» высказывается в том же духе и почти в тех же выраже
ниях.



СЛАВЯНСКИЙ ОБЗОР

СЛОВАКИ И РОССИЯ ])
Словаки, несмотря на свой словацкий, славянский и славя

нофильский романтизм, очень скоро почувствовали, что «Славян
ская идея» — понятие весьма растяжимое и что в действитель
ности необходимо опираться на конкретные ценности. Поэтому 
еще в начале 19-^0 века, после посещения нескольких русских 
профессоров (Бодянского, Срезневского, Прайса), они стали опи
раться на Россию, несмотря на то, что они ее не знал^, ни 
она их. Те, кто мечтали о героическом Наполеоне, хорошо помни
ли, что после 1812 г. и московского поражения он сам пророчил 
России владычество над миром (« Се grand peuple aura son 
grand siecle, que les nations de ia terre doivent se ceder succes 
sivement то самое владычество/ которое предсказывал и Гер- 
дер. Среди приверженцев Штура были также популярны неко
торые факты и слова из эпохи наполеоновских войн: Чичагов 
говорил о победе над Австрией при помощи австрийских сла
вян; поляки обратились к Александру с призывом создать после 
падения Польши одну великую державу из всех славян; все это 
было способно вдохнуть славянам известные надежды на унич
тожение немецко-мадьярского ига и побуждало в исканию род
ственных черт у русских. На словацкую молодежь неодолимо 
влияло и чтение русских книг, особенно Карамзина, Державина 
и Хомякова. Стихи Хомякова о полуночном славянском орле, 
бросающем взгляды на младших славянских братьев у Дуная, 
на Балканах, под Альпами и на пленных врагов, наполняли их 1

1) Перевод с разрешения автора, профессора и декана филоло
гического факультета Братиславского университета, делается из его 
недавно вышедшей книги: «Словацкие своеобразности». (Slovenska 
bYoj-^st. b*at.oia\a г. ь. kl. ri^aueniia).
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сердце восторженными надеждами. Интерес Погодина к Коллару, 
и понимание Бодянским и Срезневским народных словацких пе- 
сеп, и интерес к руссизамм в словацком языке, поистине элек
тризовали их. В тридцатых годах С. Халупка весь отдался рус- 
софильству, по его письмам А. Верховскому становится ясно, 
как охотно словаки завязывали сношения с Россией, насколько 
авторитетными были для них русские взгляды, особенно Бодян
ского, и какое сходство грамматическое и словесное находили 
они между своими наречиями и русским языком. (С. Р. XXXI, 
378). Из писем, которые в 1842 г. И. И. Срезневский писал из 
Словакии своей матери (С. Р. ХХХШ, 201; XIV, 114) — мы 
знаем, как словаки прямо боготворили Россию и как сам Голый 
приветствовал русских с плачем и уверениями в всеобщей сло
вацкой любви к царю и православию. Срезневский побратался 
с штуровцами, которые, главным образом, Носак, воспевали его 
в стихах, и плакал над глубипой чувств словацких шогаев.2), 
чувств, которыми они были преисполнены к нему, как предста
вителю России. Срезневский пашел но всей Словакии, особенно 
в центре «русоманов», а среди подрастающей молодежи пггуров- 
ских кружков и подражателей русской поэзии (Сладкович и Во- 
зар подражали Пушкину, Носак — Крылову). Россия была спа
сительным лозунгом Штура, который предсказывал ей великое 
будущее в Азии (Татранка, 1841 г.). Уже в 1841 г. Штур на
писал на своем экземпляре Татранки, выражающий его осповной 
принцип, эпиграф: « Nihil erit le nostro panslavismo, nisi Rossii 
muterum ^Правда, в скором времени он изменил ему ради энер
гичной работы на пользу Словакии, работы, которая в 1848 г. 
достигла вершины в восстании против Венгрии, а в 1849 г. в 
плане Великой Моравы, но разочарованный и в Вене и в Буда
пеште, в своем завещании он указал, в конце концов, словакам 
на Петербург (Славянство и мир будущего, 1867 г.); он был 
убежден вместе с русскими и польскими славянофилами, что за
падная Европа разлагается от лжелиберализма и антихристиан
ской философии и что ее возрождение и возвращение к христи
анству возможно лишь при помощи славян. Несмотря на поль
ские утопии, Штур верил, что это спасение принесут русские, 
единственно призванные к мировому владычеству. Если мы да
же и не вполне верим тому, что Штур в своем посмертном про
изведении рекомендовал словакам православие,3), а для лите

2) По словацки шогаем называется молодой человек, тоже, что 
парубок или хлопец по украински. (Примеч. переводчика).

3) На тенденциозное приспособление текстов Штура прежде все
го обратили внимание Гиллер, Мурко, Петровский и, главным обра
зом, Г. Турцерова. (L. Stur et ’ dee de I’indopendanc Slovaque).

Посмертное произведение Штура, изданное в 1867 г.', сравнивал 
также и 1. Прасек. (G. Stur v nazorech па Rusko, Prudy 1927 г. 79),



ратуры русский язык, и в переделке текста подозреваем славяно
фила профессора Ламанского, все же нельзя сомневаться, что 
разрешения славянского спора и защиты словаков в последние 
годы своей жизни Штур ждал только от России. И русские пре
давались подобным мечтаниям. Данилевский (Россия и Европа, 
1870 г.), выступил за федерацию славянских народов во главе 
с Россией: Чехо-Мораво-Словакия, Сербия с Хорватией и Сла
вонией должны были стать ее равноправными членами. А. Бу- 
дилович (в сборнике Герблера, 1873 г.) развивал мысль о не
обходимости русско-словацкого сближения, ибо он верил в бу
дущую важную роль словаков под Карпатами и на Дунае в тех 
событиях, которые должны когда нибудь произойти. Пыпин и 
Снасович (История славянских литератур, 1872 г., П т.), высту
пали за об’единение славянства под эгидой России. Еще Скотус 
Виатор в «The Future  of Austria» и «Hungary and ihe attitude 
of the Great Powers» (1907). предсказывал, что после падения 
Австро-Венгрии словаки отойдут к России. Этот взгляд приняли 
и остальные приверженцы Штура и претворили его в символ 
своей веры и надежды. После смерти Штура И. М. Гурблан, 
оскорбленный Веной и Будапештом, писал 8-го мая 1856 г. сво
ему тестю Юрковичу, что в будущем власть над земным шаром 
принадлежит лишь русским. В своем дневнике он писал в 1855-6 
годах о боях между русскими и турками, причем он был на сто
роне первых и постоянно негодовал на австрийского императора 
и его вероломство. Ведь царь Николай сам возложил на его го
лову в 1849 г. корону, а теперь мы видим такую неблагодарность. 
Но подождем: «Немезида истории протрубит свой победный 
марш». М. М. Гожда в своем Верославине (С. Р. IV, 154; XIX, 
612), прямо воспевал дифирамбы России.: он восхвалял «вседер- 
жавную» Россию, молился за царя, припоминал ему божествен
ную миссию — защищать христианство, сзывал все славянские 
народы иод русские крылья и проклинал польское тщеславие, 
которое отталкивает русских. Вместе с Хомяковым и Годжа ве
рил, что славянство, во главе с Россией, станет обще-христиан
ским отечеством. Даже католик А. Радлинский хотел издавать 
всеславянский журнал и просвещать русский и весь славянский 
народ. Свои «Сокровища проповеднического искусства» в 1852 
г., он начал издавать и по русски и, как приложение к одному
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Русская тенденция видна даже из этого, чисто текстуального, сра
внения. Турцерова придерживается того мнения, что славянофилы 
влияли на тенденцию словаков отделиться от Чехии. Несмотря на 
возражения Францева Гавличку, который первый высказал это пред
положение, мнение Турцеровой кажется вполне справедливым. Ин
тересно отметить, что под влиянием Ламанского, возросло и словац
кое русофильство. Матица пользовалась печатью с русской надписью. 
Русские надписи давались на памятники, извещения о смерти и т. д.
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из томов, дал, кроме иконы Кирилла и Мефодия, русскую грам
матику и русский словарь, чтобы этим способом обучать читаю
щую публику русскому языку. Краковский «Часъ» обратил на 
это внимание, но Радлинский ставил гораздо выше католицизма 
знание русского языка и путь к славянскому единению при это 
помощи. При первом собрании в Матице С. Халупка спросил 
проф. Ламанского, когда, наконец, вольются все славяне, а, сле
довательно, и словаки, в русское море. Викторин переписывался 
с русскими и объяснял им, кто такие словаки. Заборский (см. 
рукопись его Истории Венгрии в Пражском Национальном Му
зее, стр. 265), доказывал, что словаки и венгры были прежде 
православными и что целый ряд слов в венгерском языке дока
зывает еще и до сих пор их православное происхождение. П. 
Мудронь уже в 1867 г. на петербургском и московском съездах 
развивал славянский вопрос. А. Будилович проповедывал объе
динение славян при помощи русификации языка; Сосинек (Со
кол, У, 310) теоретически, а В. П. Тот практически восприняли 
этот его ^принцип. Сосинек хотел литературно присоединиться к 
России потому, что русский язык уже был мировым, а чешская 
литература только лишь собиралась стать мировой. Сосинский 
хотел писать как для словацкого народа, так и для интеллиген
ции, по русски. К. Г. Климкович соглашался с Сосинским, но 
требовал, чтобы писали на чистом русском языке, без примеси 
местных идиомизмом. Идеалом славянофилов было привить сла
вянам литературный русский язык и, если бы школа была в ру- 
как словаков, то они охотно бы этому поддались. Ф. Левстик 
проповедывал эту идею среди южных славян, а в Чехии пытался 
тоже делать, однако, с неуспехом, И. Лего (Ум. Вес. 1912, — 
188, 189). Славянофилы, благодаря Данилевскому, Будиловичу, 
Ламанскому и иным, скоро овладели Словакией. Когда в 1876-77 
г.г. Ю. М. Гурбан рекомендовал возврат к литературному чеш
скому языку, то против него выступили славянофильски настро
енные А. Пьетор-и Францисти, утверждавшие, что если словац
кий язык нельзя будет довести до степени великого языка и не
обходимо его кому нибудь уступить, то пусть это будет народ с 
великой будущностью,-т. е. братский народ русский! Пусть сло
ваки взращивают науки на русском языке, а для простого наро
да пишут по словацки. (А. Пьетор Ю. М. Гурбану, 20-го апреля 
1878 г.). Два года спустя Пьетор й Францисти были причиной 
того, что, несмотря на поддержку обоих Гурбанов, провались 
попытка Покорного ввести научный чешский язык в Словакии. 
В начале Ваянский был чехофилом и лишь позднее поддался 
славянофилам, вернее всего, благодаря влиянию Пьетора, Фран
цисти п Ламанского. С Россией у него была интимная связь, на
чиная с юности. В 1867 г. его хотели взять в петербургский 
педагогический институт Ламанский и венский Раевский. Дочь
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Гурбана Ольга была воспитана в институте и в Росси же вышла 
замуж. По просьбе Башкирова, начиная с 1897 г., Ваянский на
чал самостоятельно осведомлять русских о словаках. Он посылал 
Флоринскому всевозможные сведения и книги: Будиловичу и Ти
хомирову он писал еженедельно письма для «Московских Ведо
мостей». О словацком вопросе он переписывался с Францевым,. 
Сиротининым и Заболотским. О русских вещах он писал в сло
вацких газетах, начиная с 1880 г., за что его твялил и Ю. Виль- 
чек. Таким образом, вполне естественно, что Ваянский знал Рос
сию, имел о ней достаточно сведений, но его точка зрения бы
ла односторонней, славянофильской, царской. Для него царь 
был воплощением всего народа, его целостности; тот, кто отри
цал царя, отрицал для Ваяпского и Россию и Славянство. Ваян
ский принял литературные и политические идеи славянофилов 
— он смотрел на Россию глазами Хомякова, Аксакова, Ламан- 
ского, Будиловича, Данилевского, Киреевского, и вместе с ними 
отвергал западничество, конституционализм и либерализм. Все 
зто он проделывал с таким восторгом, что даже вписывал в книги 
свое преклоние перед царем и свое презрение ко всем, кто кри
тиковал царское величие, особенно же зто относилось к полякам. 
Ваянскому достаточно было прочесть в «Войне и Мире» в 1893 
г. о «Святой Русской Земле», чтобы он за это в особой заметке 
« bozkoval batusku » Толстого. В стихотворении «Волны и Лю
ди» Лермонтов написал за «солнцем русского царя», и Ваянский 
уже приписывает в честь царя « Zivio ». « Redutu Ordonovu » 
Ваянский порицал за то, что в ней говорилось о caru gnierwnem 
Мицкевича он поносил словами — «сын жидовки Маевской», 
«поэт грязи», «червь» и т. д. По сравнению с «Анной Карениной» 
Толстого« Wahlverwandschaft » Гете казались Ваянскому «ни
чтожной гнусностью».

В своем обожании всего русского Ваянский был абсо
лютно слеп; самое удивительное заключалось в том, что он 
преклонялся более всего перед Россией Победоносцева, Каткова 
и проф. Ламанского (М. Н. 1891 г., стр. 131 и дал.). Вполне 
понятно, что Ламанскому при его славянофильско-царистической 
идеологии не мохли нравиться ни Врхлицвий, ни Масарик; об 
этой антипатии он даже написал Ваянскому. Конечно, для Ва- 
янского это было поддержкой в его отталкивании от чехов, — 
уже с самого начала он не любил Врхлицкого из-за своего шту- 
.ровского догматизма и косной правоверности. Что касается не
согласия с Масариком, то позднее оно дошло до ненависти. Стал
кивались два идеологических направления, старая и новая Ев
ропа, — отсюда страстность борьбы. Ваянский, точно так же, 
как и Паулины, охотно русеифицировал словацкий язык, особен
но его фразеологию. На его художественных произведениях за
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метны следы упорного изучения, а иногда и подражания рус
ской литературе. Не даром Ваянский перевел статьи Гоголя об 
особенностях русской поэзии (С. Р. П.) — он воспринял и пе
ренес в Словакию особенности русской литературы. Петербург
ское Славянское Общество сознавалр то значение, которое имел 
для России Гурбан Ваянский, а потому оно собиралось далее из
дать его произведения по русски. От самого возникновения но
вой России Ваянский страдал, с Думой он не был согласен, а 
Горькаго прямо ненавидел,—все, что могло быть опасным для ца
ризма, было для него неприемлемо,, так* как, по его мнению, вре
дило самым основам России. Точно так же, как и Ваянский, смо
трела на Россию и вся его группа, вся она стояла на стороне 
царской России. Приведу, как пример, Иосифа Шкулыптету. Ког
да в 1885 г. он поехал с Ваянским в Россию, то сейчас же за 
Львовом, перед русской границей, его охватило торжественное, 
восторженное, «славянское» настроение. В Киеве, при Кирилло- 
Мефодиевских торжествах у памятника Владимира, его необы
чайно взволновали служба митрополита и военный парад. Ему 
льстило, что в театре его посадили рядом с генерал-губернато
ром. По примеру Штура, он думал об Австро-Венгрии, как о 
тюрьме, и о России, как о спасительнице. Он проявлял подобные 
же чувства еще и раньше, когда вместе с Ваянский пед у Пе- 
ремыгаля «Вверх по Висле», причем при слове Россия выкри
кивал «да здравствует», а о том, кого ненавидел «да погибнет». 
Он верил, что слова песни о «прекрасном молодце», который при
едет «на чудном белом коне с звонкой саблей в руках», когда 
нибудь да исполнятся. В Росси ему больше всего нравилось, что 
царя зовут отцом народа, а подданных его детьми. В этом он ви
дел отражение христианства и осуществление братства... Когда 
в 1892 г. Будилович издал книгу о всеславянском языке, причем 
для этой роли предлагал русский язык, у Шкулыптеты не на
шлось принципиальных возражений. Он признался, что в рус
ификации он видит спасение чехов и словаков от взаимного от
чуждения и что охотнее стал бы русским, чем венгром. По этой 
же причине он соглашался и с Б. Ионовым, когда снова вернулся 
к плану Будиловича. Шкулыптета буквально желал того, чтобы 
русские своей широкой грудью заслонили от венгерской заразы 
славянский язык, его характер и построение. Из этого происте
кало руссофильство, как его лично, так н Ваянского. И для него 
Россия была полнейшим идеалом, он просто не замечал испор
ченности двора, бюрократии, духовенства, высших сословий. На 
него не имело никакого влияния ни то, что Гавличек уже ранее 
разглядел эти теневые стороны, ни что он высказал сомнения от
носительно русского славянофильства и всеславянства. Даже 

страх «перед царем», на который обращал внимание тот же Гав
личек и который отмечал Толечек, считавший эту «систему» це
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ментом для разрозненной и несознательной России, даже это как 
бы для него не существовало. И Шкулыптета был весь переполнен 
беспредельным удивлением, романтической верой, любовью и на
деждой на Россию, — все 4 вто видно из его апофеоза Алек- 
санду III.

Влияние русской литературы в Словакии было всегда бо
лее разительным, чем в Чехии. Сам Я. Вильчек был в молодости 
также, как и Маколей, Гетнер и Тэн, приверженцем системы 
Пыпина. Он преклонялся перед гениальностью ее всеохватываю
щей концепции, чисто человеческой точкой зрения, перед суж
дениями с птичьего полета, освобожденными от мелочной микро
логии грубых явлений, перед обобщающей силой всеславянской 
идеи й безпредельной справедливостью ко всем и ко всему. На 
Иос. Подгальского идеологически влиял Толстой, на Носака — 
Крылов, на Н. Беллу — Кольцов, на И. Иновского — Достоев
ский и Толстой, на Таевского — Писемский и Чехов, на Есен- 
ского — Пушкин; можно было бы еще значительно увеличить 
число русских влияний, ибо, в большинстве случаев, переводы 
с русского языка поощряли к подражанию и становились таким 
образом настоящей литературной школой для словаков. У сло
ваков была еще живая и непосредственная связь с Россией че
рез «шафронников»4) и «олейкоров» — в целом ряде семей 
мы находим бытовые подражания русской жизни. Благодаря 
Маковецкому, среди молодежи и народа сильно распространи
лось толстовство — ему противодействовали с католической сто
роны Я. Будай (I. I. 1900), а с протестанской Я. Квачала (С. I. 
1899). Словаки, за исключением Гласовцев и Придоховцев, бла
годаря Гурбану, привыкли к руссофильству, — это был лозунг 
за которым они скрывали свой страх и свои надежды. Эта Рос
сия Гурбана была такой же мечтой, как и всеславянство.5 б).

4) «Шафронники» и «олейнары» нечто врод*Ъ русских офеней,
или людей, ходивших в извоз. Они торговали в России постным ма
слом и всякими специями. (Прим, переводчика.).

б) Это признали, и Таевский в своих «Русских картинках», и 
Есенский в сборнике «В плену». С благородным мужеством выска
зался по этому поводу сын Ваянского в 1918 г. по пути из Сибири 
в Америку: — «я был бы злейшим лицемером, если бы не признался, 
что с радостью уезжаю из этой страны, с которой были слиты наши 
самые страстные надежды. До тех пор, пока я не знал России, я был 
захвачен идеологией моего несчастного отца, который лишь в Рос
сии видел наше спасение, в России не такой, какой она была в дей
ствительности, но такой, какой он хотел ее видеть. В этом то и за
ключалась трагедия несчастного Гурбана Ваянского. Судьба была к 
нему милостива и не дала ему дожить до нашего времени. Это было 
переоценкой силы масс и внешнего кажущегося могущества русского 
народа, одновременно это было недооценкой собственных, дремлю
щих сил народа». — (Маркович. Словаки и заграничная революция. 
Пам. отб. 1923 г.). Несмотря на это, В. Гурбан не отрекся, как и сло
ваки, от любви к России. Недавно он в Пешове снова высказался за



174 В О Л Я  Р О С/С И И

За исключением нескольких профессоров, никто из пред
ставителей русской власти о Слевакии не заботился, но словац
кие руссофилы удовлетворялись уже самым существованием рус
ского могущественного государственного строя и полагали, что 
в момент европейской катастрофы он спасет Словакию точно так 
же, как спас и освободил болгар и сербов. Для словацких рус- 
софилов было безразлично, какой это был строй, для них была 
важна последняя защита. Если бы Ваянский сидел в Петербур
ге в феврале 1914 года на заседании под председательством ца
ря, где разбирался европейский вопрос, то он наверное пришел 
бы в ужас от того, что для России' не существовало ни чешского, ни 
словацкого вопроса. И все же катастрофа неожиданно приблизи
лась, русские пушки были слышны и в Словакии, утопия Ваян- 
ского была близка к осуществлению. Словакия чуть чуть не сде
лалась русской губернией. Дело бы велось в духе славянофилов 
и Словакию бы русифицировали. Судьба решила иначе, но до 
самого последнего момента, до самой русской катастрофы, сло
ваки в «Чехословаке» и «Словенских Гласах» ждали спасения 
от России и от поражения немцев. Лишь после всего случивше
гося, они ясно осознали, что спасение в них самих, в чехах и 
словаках.

Нельзя легкомысленно относиться к вере словаков в Рос
сию. Правда, она вела к фатализму, но в то же время она ярко 
светила на востоке разрозненным, мелким славянам. Правда, на 
этом убеждении был налет романтики и мечтаний, но ведь это 
все же была мечта о великой, возможной действительности, ко
торую создаст однажды в Европе проснувшаяся сознательная 
масса русского народа. Словаки с детским наивным доверием 
смотрели в сторону России, но мадьяры хорошо зпали, что будет 
значить этот взгляд, если выростет ребепок или созреет куль
турно Россия. Для мадьяр это тяготение к России было столь 
же опасно, как и тяготение словаков к Чехии. Поэтому уже Ка
линку судили в Прешпорку за вредный для государства образ 
мыслей и, между прочим, за то,4 что он был в России и говорил 
о России. Поэтому Зай и Пульский создавали процессы и рассле
дования, среди словацкого студенчества и духовенства, подозре
вая их в руссофильстве. Сами католики, во главе с -Бизаем, в 
1860 г. должны были защищаться от этих подозрений. Все эти 
подозрения проистекали из страха за существование Венгрии.

Россию (Н. Н. В. XI. 1925). Он держится того мнения, что у словац
кой и русской души много общих черт, прежде всего, чистосердечия 4 
и славянское чувствование, что, конечно, слишком обще и неясно.
В последнее время отношениями словаков и России много занимался 
и А. Прасек (ср. его статьи в «Прудах» 1924-25 г.г.). Словаки и Рос- 
сия (7, 325.), Словацкие познания о России и их сношения У1Ц. 1.) и 
Гурбан Ваянский и его взгляды на Россию (там же).
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Весселенный (Свозат 1840) и Пульский (Письма к Туну) знали, 
что освобождение австрийских и венгерских славян означает 
конец Австрии и Венгрии. Отсюда все эти преследования, как 
предупредительная мера, отсюда же в 1849 г. и венгерский план 
перейти к России со всеми своими землями (А. Фатеев. С. П. 
ХШ, 526), отсюда же вся газетная кампания против пансла
визма и панруссизма, имевшая в конце концов противоположный 
результат.

Вера словаков в Россию была гораздо сильнее, романтичнее 
и некритичнее, чем у чехов, она не контролировалась точным 
опытом и реализмом Гавличка, она была особым, характерным 
словацким явлением, которое отделяло их в течение трех поко
лений от чехов. Благодаря влиянию различных обстоятельств, 
эта вера сильно изменилась, уступила перед критикой и реаль
ными воззрениями, но в этой новой форме она может иметь бла
готворное влияние и может указать и чехам путь к России, ко
торая лишь в будущем станет истинным и реальным лозунгом 
славянства, так как ее миссия лишь наступает.

Проф. А. Пражак.

в) Рост словацкого коммунизма московского типа, любовь сло
вацкой молодежи к Ленину и Троцкому, все это ни что иное, ’как 
новое словацкое русофильство, измененная вера оуцов и дедов, ко
торая у сыновей и внуков была переведена на более современный 
язык. Как можно было заметить по заявлениям Шкультера (11. 11. 
1921 г. при торжествах в честь Достоевского в Братиславе), деды 
и отцы до известной степени страдают от нее, но сыновья и внуки 
твердо на нее опираются и ждут от новой России того же спасения 
мира какого раньше ожидали от царской и самодержавной России 
пирверженцы Штура и Ваянского. Таким образом, словацкое движение 
в сторону России еще не завершено и не окончено, оно ожило и бу
дет жить. В наше время.снЬва мечтают, хотя и на основании абсо
лютно противоположных предпосылок.



BOHEMICA и ROSSICA
В ПОЛЬСКИХ ЖУРНАЛАХ ЗА 1926 ГОД

БОГЕМИКА.

В польском лингвистическом журнале « Ргасе filologicznc » Т. X  
Warszawa. 1926 вышла статья проф. Выдры, посвященная диалекто
логическим работам в чешской филологии. Исторический журнал 
Kwartalnik historyczny. Organ polskiego towarzystwa historyczncgo R. 
XL.S. I. Lwow. 1926 поместил две большие рецензии проф. А. Брюк- 
нера на следующие чешские работы : Niederie, u Chaloupecky, Stare 
Slovensko. Slowanske starozktnosti.

Из литературных польских журналов надо отметить еженедель
ную газету « Wiadomosci literackie » живо откликающуюся на псе 
крупные явления в польской и мировой литературной и художествен
ной жизни. Много внимания газета уделяет, между прочим, театру, 
кинематографу и музыке. Газета прекрасно иллюстрирована. Отмечу 
более или менее крупные статьи, посвященные чешской литературе.

В № 6 — помещена статья «У чешского переводчика С. Жером
ского Вондрачка». К статье приложен портрет Вондрачка.

В № 10 — большая статья О. Пика « Galerja wspolczesnej literatury 
czeskiej » Автор с большой похвалой отзывается о чешской литерату
ре. К статье приложены портреты Масарика и Шрамка и каррикату- 
ры на Лангера и Шальду.

В № 17 — рецензия о постановке в « Teatr Maly » пьесы Лангера 
«Velblontl ucliem jelily».

В № 30 помещена статья К. Sidor’a, Словацкая литература.Sidor 
останавливается на книге Влчка «История словацкой литературы>. Из 
словацких писателей отмечены Гвездослав, Варнский и Кукучин. Далее 
Сидор вкратце знакомит польских читателей с послереволюционными 
словацкиим журналими Slovenske Pohl’ady », « Vatra », « Dav », « Roz 
voj », « Novy Rod.

В № 34 — рецензия на перевод К. Чапка «Кракатит». Рецензия 
снабжена каррикатурой на К. Чапка Гофмейстера.
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В М 37, под заголовком «Деятельная пропаганда Магра» приво
дится интервью с редактором отдела культурной хроники газеты 
Prag г Pressc* Магра. Помещен портрет Матра.

В № 48 W. Czosnowski поместил большую статью «Чехи и поль
ская литература». Чосновский отмечает, что польская беллетристика: 
поэзия, повести, драмы, как в Чехии, так и в Словакии нашла значи
тельно больше читателей и исследователей, чем чешская литература 
в Польше. Так, в Чехословакии громадной популярностью пользу
ется Г. Сенкевич. А что вышло в польском переводе из произведений 
чешского Сенкевича — Ираска? — спрашивает автор статьи. Далее 
автор статьи указывает на большую популярность в Чехословакии 
С. Жеромского^ и на интерес, который проявляет к польским драма
тургам пражский «Нацональный театр» в репертуар которого вклю
чена пьеса А. Слонимского Wieza Babel. В коде статьи Чосновский с 
резкой критикой обрушивается на статью Дресслера «Послевоенный 
тип польской культуры», помещенную в словацком ежемесячнике 
Prady, Эта критика вызвала ответ Дресслера в М? 52 того же журнала.

РОССИКА.

В Ргасе filologiczne Т. X. 1926. появились две статьи, посвященные 
восточно-славянским языкам: В. Поржезинский — «Так называемые 
ляшские элементы в восточно-славянских языках» и Янов «Из мало- 
русского склонения». Кроме того в этом же номере были помещены 
польские статьи проф. Дурного и проф. Ильинского.

В этнографическом журнале « Lud » Serja II. Т. IV. S. I - И. 
Ogolnego Zbioru. Т. X X IV  помещена большая статья Голомбека 
a Dziady »

Первая часть статьи посвящена обследованию народного бело
русского обряда «дзяды», вторая — определяет .связь прЬнзведения 
Мицкевича « Dziady » с белорусским обрядом того же наименования.

В журнале Kwartelnik historyczny R. XV S. 2. 1926, была поме
щена статья Czolowakiepo Kudak. Przyczynki do zalozenia i upadku 
twierdzy Статья представляет интерес для истории Запорожья. К ста
тье приложены две старинные карты (одна Боплана 1639 г.).

В том же номере журнала помещена реензия на французскую ра
боту Leib Bernard. Rome, Kiev et Byzance a la fin du X I siecle. Paris 1924

C 1926 года стал выходить под редакцией проф. Губрановича еже
месячный журнал 10 номеров в год, посвященный вопросам литературы 
Ruch literacki Журнал уделяет большое внимание библиографии по 
вопросам истории польской и мировой литературы. Среди других при
водятся и работы о русской литературе, как на русском, так и на ино
странных языках. Кроме того, в № 7 были помещены рецензии на 
книги: Горбачева «Социальные корни произведений Достоевского» и 
Bittner*а к Faustsage im russiechen Schrifttum. 1923. Rcichenberg.

Особенно много внимания русской культурной жизни уделяла

12
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уже упомянутая мною еженедельная газета « Wiadomosci literackie» 
Начнем с обзора статей по русской литературе. Из русских писате
лей и поэтов больше всего статей и заметок было в 1926 году посвя
щено Есенину.

В М 3 была помещена восторженная статья В. Броневского ^о 
^творчестве Есенина. В конце приведены в переводе Броневского два 
стихотворения Есенина. К статье приложена фотография Есенина с А. 
Дункан. Отмечу, что Броневским был переведен в № № 37, 42 и 43 
журнала « Skaraandr» «Пугачев» Есенина, который по мнению Бро
невского является одним из величайших творений русской поэзии.

В № 33 помещена подробная рецензия на перевод «Пугачева», 
сделанный Броневским. Рецензент указывает, что трудно было бы най
ти лучшего переводчика для поэмы Есенина, чем Броневский. К ре
цензии приложен фотография Есенина, снятого в гробу.

В № 17 помещена автобиография Есенина, написанная им в 1923 
году. Автобиография снабжена небольшим введением.

Кроме того небольшие заметки о Есенине помещены в № 37 и 50.
Много внимания уделил журнал Эренбургу. Так, в № И помеще

на большая рецензия о «Рваче» с портретом Эренбурга.
В № 13 помещена рецензия на польский перевод романа Эрен

бурга «Жизнь и смерть Н. Курбова» и каррикатура на Эренбурга, 
сделанная Гофмейстером.

В № 38 были помещены небольшие заметки с приложением пор
третов писателей об Андрее Соболе, Б. Пильняке и В. Брюсове.

В № 16 заметка о повести М. Горького «Дело Артамоновых».
В № 20 рецензия на перевод книги Д. Мережковского «Рождение 

богов» с портретом Мережковского. Ответ на эту рсецнзию в № № 28 
и 29.

В № 27 помещена статья Эттингера об А. Блоке. (Портрет Бло
ка — резьба по дереву работы Дмитриевского).

№ № 28-29 — статья Эттингера «Русские писатели польского про
исхождения». Грим, Вересаев.

В № 31 — статья «Бальмонт и Польша». С портретом Бальмонта.
В № 40 — «Русская — еврейская поэтесса». Биография Елишевой.
В журнале был помещен целый ряд статей и заметок о русском 

театре.
/В  № рецензия на постановку в театре им. Богуславского «Реви

зора».
В № 8 помещен перевод «Две Жанны». К статье приложены фо

тографии артисток в роли Жанны д-Арк. Между ними Коонен — Мо
сква и Досталова — Прага.

В № 11 — рецензия о постановке в « Teatr W ielki»оперы Мусорг
ского «Борис Годунов».

В № 18 помещена большая статья о театре и кино «наших во
сточных соседей», со следующими подотделами: 1. Массовая театра
лизация жизни. 2. М. X. Т. «Виринея». 3. Мейерхольд, с портретом
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Мейерхольд. 4. «Рычи, Китай». 5. Исторические пьесы: «Азеф» и «Де
кабристы». 6. Кино и 7. «Синяя,блуза».

В № 20 отчет о балете Стравинского «Петрушка», поставленном в 
a Teatr Wielki »

В № 26 в отделе литературы и цензуры помещена историческая 
справка о запрещении «Власти тьмы» Толстого. В том же номере по- 
мещен портрет Шаляпина.

В № 52 — рецензия на постановку пьесы Мережковского' «Па
вел 1» в « Teatr Polski » К рецензии приложена карикатура h$l Мереж
ковского, сделанная Ремизовым.

ЖИВОПИСЬ.
В № 34 того же журнала воспроизведены картины крупнейших 

современных русских художников, в том числе несколько картин Ша
гала.

ФИЛОСОФИЯ.
В ^  9 помещена статья «Новое средневековье», посвященная раз

бору работ М. Бердяева «Новое средневековье», «Размышление о рус
ской революции» и «Демократия, социализм и теократия».

ИСТОРИЯ.
В № 3 помещена рецензия на статью «А. Мицкевич в изгнании, в 

Одессе», напечатанную в русском журнале «Былое».
В № 31 помещена богато иллюстрированная большая статья «Де

кабрист Одоевский и Польша».
В № 32 — статья «Декабристы на сцене и на экране». Там же по

мещена каррикатура на А. Толстого и Щеглова.
В №-13 — статья Гемпеля «Два московских музея Толстого и Ле

нина. В статье отмечается значение Толстого и Ленина.
Против этой статьи в № 16 в защиту Толстого и против Ленина 

было помещено письмо в редакцию.
В № № 35-36 в отделе «Цензура и литература» отведено несколь

ко строк советской цензуре.
В журнале Skamadr в котором, как я уже упоминала помещен пе

ревод «Пугачева» Есенина, в № № 46-47 помещен перевод двух от
рывков из «Слова о полку Игорева», сделанный Тувимом.



ИНОСТРАННАЯ Ж ИЗНЬ
ИЗБИРАТЕЛЬНАЯ ПОБЕДА СОЦИАЛИСТОВ В АВСТРИИ

1. ПРЕДВЫБОРНАЯ БОРЬБА

Предвыборная борьба, которая в течении двух месяцев ве
лась в Австрии с небывалой интенсивностью, неоднократно ха
рактеризовалась прессой, как «американская». И на самом де
ле, социал-демократы своей избирательной кампанией показа
ли, что они научились' в Америке ставить работу в большом 
масштабе, в то время, как буржузия, об'единенная под знаме
нем «единого списка» научилась лишь там действовать бессо
вестно.

Социал-демократы распространили громадное количество 
брошюр, листовок, афиш. В кинематографах шли данные ими 
политические фильмы, специально для этой цели составленные. 
Они даже построили свой собственный кинематограф под от
крытым небом, где десятки тысяч венцев могли бесплатно смо
треть эти фильмы. Социал-демократы широко использовали так
же световую рекламу, чтобы при ее помощи сильнее запеча
тлеть в умах избирателей свои выборные лозунги.

Не трудно понять, что такой способ пропаганды был абсо
лютно необходим, если принять во внимание, что партийная 
пресса, хотя и сильно распространенная, обслуживает все же 
только часть населения.

Так, например, центральный орган партий « Arbeiter - 
Zeitung » имеет тираж, превышающий 100.000 экземпляров, и 
приблизительно в таком же количестве печатается « Das Klei- 
ne Blatt », маленькая ежедневная газета, выходящая в период 
избирательной кампании и имеющая целью преподать в гомео
патических дозах социалистические идеи политически индифе- 
рентным слоям. Между тем общее чело одних избирателей Ве
ны превышает в три раза цифру соедйненнаго тиража обеих на



званных газет. В действительности, в одной Вене социал-демо
кратия собрала 24 апреля 499.099 голосов. Задача заключалась 
поэтому в том, чтобы при помощи интенсивной пропаганды озна
комить политическо-индиферентные слои с теми основными во
просами, вокруг которых велась борьба.

Война и наступивший вслед за ней период обезценения де
нег, сопряженные с периодом монетной стабилизации, неодно
кратно и глубоко расстраивали хозяйственную жизнь Австрии. 
Все торговые операции принимали тогда характер спекуляции, 
что, естественно, должно было вызывать определенно упадоч
ные явления.

В частности, рабочие кооперативы и их экономические 
предприятия подвергались в ту эпоху величайшей опасности. 
Ошибки делались довольно часто, то в одном, то в другом из 
этих предприятий. Тут строили Народный Дом, там кооператив
ную булочную, и при этом теряли представление о пределах 
возможного.

Такого рода ошибки бьют больно по самому рабочему 
классу. Буржуазные партии, конечно, не преминули в своей 
пропаганде использовать огромно их преувеличив, все мелкие 
ошибки указанного характера, которые им удалось открыть в 
рабочих организациях.

С своей стороны социал-демократы разоблачали перед 
страной факты, установленные парламентской следственной ко
миссией, пролившей свет на банковские скандалы буржуазно
го единого фронта (в этих скандальных махинациях христиан
ские социалисты и пангерманцы образовали, действительно, 
единый фронт).

Таким образом избирательная кампания раньше всего име
ла влияние очищающей грозы. Она разоблачила все без исклю
чения грехи, содеянные в Австрии в период экономической не
устойчивости. Теперь, когда борьба уже кончилась, всякий спо
собный к об‘ективному суждению, должен констатировать с 
удивлением насколько все-таки малы и редки были ошибки, со
вершенные в этот тяжелый период рабочим классом в его эко
номических предприятиях и, наоборот, насколько велики были 
циническая нерасчетливость и подлинная коррупция буржуазии 
в ее банках и даже в государственных финансовых учрежде
ниях, которые она администрировала-

Еще за несколько месяцев до об(явления новых выборов 
все дальновидные люди ясно отдавали себе в этом отчет. Вот 
почему буржуазные партии сочли своевременным организовать 
наступательную кампанию в огромном масштабе, чтобы, обви
няя других, оправдать себя. Для своих целей они прибегли к 
услугам отбросов общества. Они снабдили суб'ектов, осужден
ных судебными приговорами, нужными суммами, чтобы систе
матически, неделя за неделей, распространять в специально со
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зданных грязных листках ложь и абсурдную клевету против со? 
циал-демократов, особенно против главных ее деятелей.

Конечно, социал-демократы люди и всегда можно открыть 
и у них человечские слабости. Но после этой систематической 
и бессовестной кампании буржуазных партий и ее наемников, 
всякий, кто серьезно ее изучит, должен будет признать, что 
редко клеветнический поход кончался таким полным фиаско.

Буржуазия оказалась вынужденной отделаться от ряда пре
словутых личностей, работавших на нее. Должны были сме
стить одного начальника провинции; один бывший министр фи
нансов счет за благо переселиться на Кубу, — несколько вид
ных представителей духовенства не смогли выставить снова 
свои кандидатуры в парламент, потому, что помимо ужасающе
го безпорядка царившего в учреждениях, которыми они веда- 

/ ли, были обнаружены еще и неоспоримые фкаты коррупции, ра
ди личного обогащения.

Щежду тем, вожаки социал-демократии, несмотря на увели
чительное стекло критики, делающей из мухи слона, полностью 
сохранили свою честную репутацию. Более, чем когда либо 
можно было отдать себе отчет в том, какую огромную роль лич
ная преданность играет в борьбе за дело рабочего класса.

То, что осталось от «обвинений», выдвинутых против него 
частью настолько ничтожно^гчастью же настолько смешно, что в 
других странах наверное не поняли бы даже, что можно серьез
но говорить о таких вещах.

Что муниципальные советники пользуются своими казен
ными автомобилями, что тог или другой социалистический де
путат сумел к старости накопить сбережений для покупки до
мика, каким в Лондоне владеет всякий рабочий, что жена бурго
мистра Вена продолжает занимать попрежнему должность 
учительницы, — вот какого сорта обвинения были выдвинуты 
против социал-демократии.

Тем не менее, нельзя не признать, что расчеты буржуаз
ных партий все-таки были правильны. Они знали, что простой 
человек из народа легче прощает буржуа самые чудовищные 
проступки, чем социалисту малейшее уклонение от безукориз
ненного поведения.

В буржуазных кругах никого не удивляет, что капитали
сты управляют своими банками, своими предприятиями и руко
водят своей политикой, движимые исключительно целью нажи
вы; никто не поражается также, что они ради этой цели прибе
гают к преступным средствам.

И точно также, как кажется естественной коррупция бур
жуазии, точно также кажется вполне естественным требование 
от прадставителей социал-демократии абсолютной безупречно
сти намерений.

Вот почему, план правительственных партий, противопо
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ставить фактам чудовищной коррупции буржуазии гигантскую 
кампанию клеветы против социал-демократии, несомненно вы
звал в политически индиферентных слоях, смешение понятий и 
неуверенность. И, таким образом, хотя во время избирательной 
кампании так много говорили о коррупции, весь этот вопрос не 
оказал решающего влияния на результаты выборов. Конечный 
результат борьбы определился не коррупцией буржуазии, но 
ее «честными» эксплуататорскими намерениями.

Как при выборах 1923 года, центральная проблема борьбы 
заключалась в том, получат ли домовладельцы снова право вы
селять своих квартиронанимателей и будет ли уничтожена за
щита последних законом.

Из полутора миллионов мужчин и женщин, отдавших 24 
апреля свои голоса социал-демократии, к сожалению, не все 
являются уже сформировавшимися сознательными социал-де
мократами. Но задача избирательной борьбы сводилась к тому, 
чтобы пробудить в них сознание противоречия экономическо
го интереса их существования с системой частной собствен
ности.

Упразднение законов, защищающих квартиронанимателей, 
требование, которое более или менее открыто поддерживалось 
правительственными партиями, привело бы к сильному усугуб
лению народной нужды в Австрии, потому что соответствующее 
повышение заработной платы оказалось бы невозможным при 
нынешнем состоянии экономического рынка. К тому же оно не 
разрешило бы вопроса в виду наличия большого количества 
безработных.

Женщина самая индйферентная в политике, подавая свой 
голос, прекрасно понимала, что будет означать даже частич
ное восстановление прежняго положения в квартирном вопро
се, и она голосовала за ту партию, которая энергично защищает 
интересы квартиронанимателей и ищет разрешения связанных с 
этим вопросом проблем, решительно добиваясь муниципализа
ции жилишных зданий в городах.

2. Р Е З У Л Ь Т А Т Ы

Борьба велась на двух фронтах. С одной стороны, и осо
бенно, борьба за господство в Вене. Социал-демократы, кото
рые обладают большинством двух третей в венском муници
палитете, здесь занимали оборонительную позицию. Буржуазия 
направила свои аттаки против1 «системы Брейтнера», строющей 
городской бюджет, главным образом, на налогах, которыми об
лагается роскошь богачей. Налоги, каковы бы они ни были — 
никогда не бывают популярными и буржуазия питала надежду, 
если не свергнуть вовсе, то, по крайней мере, ослабить значи
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тельно могущество социал-демократии в Вене, борясь против 
введенной ею фискальной системы.

Результат этой кампании, которая велась при помощи всех 
воровских средств, был тот, что докладчик по финансовым де
лам венской коммуны, Брейтнер, является сейчас беспорно са
мым популярным человеком Вены.

На другом фронте борьба шла за господство в Австрии. 
Здесь буржуазные партии держались оборонительно, в то вре
мя, как социал-демократия вела наступление. Завоевание Ав
стрии, с ее в большей своей части земледельческим населением, 
является крупнейшей задачей, стоящей перед социал-демокра
тией. ^

Никто никогда не умалял трудностей, на которые натал
киваются усилия в этом направлении. В 1923 году социал-демо
кратам, собравшим 1.311.870 голосов, не хватало еще большо
го количества голосов, т. е. 363.000, чтобы об‘единить вокруг 
своего знамени половину избирательного корпуса.

Результаты выборов 1924 г. показали, что такая цель не яв
ляется утопией. Социал-демократия увеличила на этот раз об
щее число голосов на 224.437 голосов. В настоящее время в Ав
стрии насчитывается более полутора миллиона социал-демокра
тических избирателей. Предварительный итог определяется циф
рой в 1.536.367 голосов.

Этот успех необычайно велик, но нужно отдать себе, од
нако, отчет в том, что он не так велик, как это рисуется абсо
лютными цифрами.

С 1923 года общее число избирателей в Австрии значитель
но увеличилось — молодые поколения, которые во время войны 
не были еще достаточно зрелы, чтобы подвергнуться истребле
нию на фронте, достигли возрастного избирательного ценза — 
явления, имеющее место также в ряде других стран. И таким об
разом социал-демократия стоит перед задачей не только сде
лать хороших социалистов из старых избирателей, но завоевать 
социализму и поколение новых избирателей.

Две цифры достаточно иллюстрируют достигнутые в этом 
отношении результаты. В Вене социал-демократия увеличила 
количество своих голосов в той же пропорции, в какой возросло 
число избирателей. Она выиграла в Вене 122.635 голосов, в то 
время, как общее число избирателей столицы увеличилось на 
121.332.

Но, так как естественно значительный процент этого уве
личения пришелся на долю буржуазных партий, то нужно за
ключить, что основная проблема — приблизиться к большинст
ву в Австрии — была разрешена успешно. На выборах 1923 г. 
социал-демократам не хватало 363.559 голосов, чтобы достичь 
абсолютного большинства. На выборах 1927 г. социал-демокра
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тия приблизилась на 100 тысяч голосов к абсолютному боль
шинству и ей не хватает уже только 264.417 голосов.

Потерпев неудачу в своем стремлении ослабить позиции 
социал-демократии в Вене, буржуазные партии утешают себя 
тем, что она не имеет еще большинства в Австрии. Но всякий 
кто знает распределение классовых сил в Австрии сумеет оце
нить истинное значение этих ста тысяч голосов, приближающих 
австрий/скую социал-демократию к абсолютному большинству. 
Он их оценит, как исключительный успех и залог победы в бу
дущем.

При наличии избирательного закона, основанного на про
порциональной системе, эволюция не может совершаться скач
ками. Вместо 68 социал-демократических депутатов в нацио
нальном совете, там их будет теперь 71. Буржуазия все еще об
ладает бесспорным большинством, хотя правительственные пар
тии и потеряли больше, чем выиграли социал-демократы, ибо 
4 мандата у них было отвоевано крестьянской оппозиционной 
партией «Ландбунд». '

Хотя победа социал-демократии выражается только в вы
игрыше трех мандатов, но тем не менее, общие ее позиции уси
лены гораздо значительнее.

Так, в 1923 г. лишь 58 мандатов были завоеваны в первом 
туре выборов, а остальные десять — при втором распределении 
мест. Теперь же целых 67 мандатов были завоеваны в первом 
туре и только четыре во втором.

Кром того, чтобы оценить истинные размеры социал-демо
кратической победы, нужно еще принять во внимание, что на 
этот раз противники ее об’единились между собой и выступали 
единым фронтом.

Если бы в 1923 г. существовал бы «единый список» всех 
буржуазных партий, социал-демократы получили бы тогда 
только 64 мандата, а не 68. Истиный выигрыш выражается, та
ким образом, не только в трех новых,^завоеванных мандатах, 
но и в сохранении четырех мандатов, которые были поставле
ны под угрозу образованием единого буржуазного фронта.

Наибольшие потери понесла на выборах партия христиан
ских социалистов, вождь которой, государственный канцлер 
Зейпель придумал и пропагандировал идею «единого списка». 
Количество мандатов этой партии уменьшилось с 82 до 74, — 
ее численный перевес над соцал-демократическим представитель
ством, который раньше выражался в 14 мандатах, теперь со
ставляет лишь три мандата. «Единый фронт» принес пользу 
лишь пангерманцам, которые, в случае самостоятельного вы
ступления, были бы обречены на верный разгром. Но им уда
лось выторговать у христианских социалистов выгодные места 
в списках кандидатов. И благодаря этому, они не только сохра
нили свои десять мандатов, но еще получили, при втором рас
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пределении мест остававшийся мандат в Вене, который вынуж
дены были им уступить, чтобы не допустить провала одного из 
их вождей, бывшего министра, доктора Вабера, ныне занимаю
щего пост третьяго президента Национального Совета. Кроме 
того, христианские социалисты потеряли один мандат, который 
они должны были отдать пангерманцам, три мандата выигран
ных социал-демократами и 4 мандата перешедших к «Ландбун- 
ду», представительство которого возрослЬ с 5 до 9 депутатов. 
Партии до сих пор стоящие у власти, которые выступали с еди
ным списком, сохранили лишь 85 депутатских мест из своих 
прежних 92-х. Их большинство в Национальном Совете, состав
лявшее 19 голосов, сократилось до пяти голосов.

Из этого положения доктор Зейпель будет пытаться най
ти выход, путем привлечения в правительственную коалицию 
«Ландбунда», до сих пор находящегося в оппозиции.

Во всяком случае, положение социал-демократической оп
позиции, которая оказывала решающее влияние на государст
венную жизнь, после выборов сильно укрепилось.

Но в новом Национальном Совете все же имеется буржу
азное большинство и необходима будет энергичная борьба про
тив него, чтобы отстоять интересы рабочего класса. С другой 
стороны, внутренняя структура парламента все же сильно из
менена, благодаря количественному уменьшению христианско- 
социалистической фракции.

В настоящее время имеется значительное большинство от
крытых сторонников соединения Австрии с Германиейи, в то же 
время, большинство Национальнаго Совта является также анти
клерикальным.

Но практические результаты этого изменения в ущерб кле
рикализму зависят от позиции, которую займут пангерманцы, 
от того, насколько она будет определяться признательностью 
последних к их покровителям, христианским социалистам, дав
шим им возможность попасть в парламент.

Помимо «Ландбунда», которому удалось собрать 200.000 
голосов, все прочие мелкие партии потерпели полный крах. По
ражение коммунистов является особенно уничтожающим У них 
никогда не было ни одного представителя ни в Национальном 
Совете, ни в венском муниципалитете. Но на теперешних вы
борах, несмотря на их усилия мобилизовать безработных, они 
потеряли приблизительно половину того количества голосов, 
которые им удалось собрать в 1923 г. В Вене, где они были 
относительно наиболее сильны, за них было подано 7.632 го
лоса, — они следовательно потеряли 6.143 голоса по сравне
нию с 1923 г. За них высказалось * всего 0,66% избирателей и 
едва 1% социал-демократических избирателей Вены. В провин
ции они также потерпели поражение и из немногих мандатов, 
которыми они владели в некоторых второстепенных муниципа
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литетах, ими потеряны мандаты Винер-Нейштадт и один из их 
двух мандатов в городе Штейр.

Выборы показали, что сила сциал-демократии возрастает 
зо всей стране. 1 лавная победа была одержана в Вене, где со
циал-демократам удалось сохранить свои позиции. В одной 
лишь Вене рост социал-демократических голосов достиг 122.635. 
367.283 мужчин и 326.716 женщин голосовали в столице за со
циал-демократию, что составляет 62,1% всех поданных голо
сов. Не только среди избирателей мужчин, но и среди избира
телей — женщин социал-демократия имеет в Вене большинство.

В муниципальном совете Вены социал-демократия сохра
няет свои 78 мандатов, буржуазные же партии обладают всего 
42 мандатами. Рост социал-демократии в Вене ясно отразился 
на результатах выборов в Национальный Совет. Вена представ
лена в нем теперь 29 социал-демократическими депутатами, вме
сто прежних 27-ми. Этот рост проявился также и в выборах в 
окружные советы, где социал-демократы завоевали 20 новых 
мандатов. В 15 из 21 округа Вены они обладают абсолютным 
большинством, в двух — у них половина мандатов и только в 
четырех христианские социалисты сохранили свое большинство.

Как и в Вене, рост социал-демократии заметен и в других 
городах. В Линце, столице Верхней Австрии, где раньше соци
ал-демократы обладали в муниципальном совете половиной ман
датов, выигрыш двух новых мандатов дал им абсолютное боль
шинство. Во всех частях австрийской республики выборы обна
ружили прогресс социал-демократии. Серьезный успех был до
стигнут в Тироле, где партия завоевала второй мандат и этот 
успех дал ей тем большее ^моральное удовлетворение, что гла
ва сониал-демократичес^каго списка, Абрам, подвергался са

мым гнусным клеветническим нападкам.
Ровно тридцать лет тому назад рабочие впервые приняли 

участие в выборах в Австрии, тогда, 9 марта 1897 г., социал-де
мократы не завоевали ни одного мандата ни в Вене, ни в Ниж
ней Австрии, всюду победа была одержана христианскими со
циалистами. Вена вся целиком — черная! таково было потря
сающее открытие в результате этого первого завоевания изби
рательного права. Но оно научило социал-демократию работать 
систематически и настойчиво и таким образом черная Вена пре
вратилась в Вену красную, в цитадель социализма. Тогда соци
ал-демократы получили в Вене 87 тысяч голосов. За истекшие 
30 лет это количество учетверилось и голоса избирательниц -- 
женщин в такой же пропорции прибавились к голосам мужчин.

И как тридцать лет тому назад 87.000 социал-демократиче
ских голосов положили начало социал-демократического роста 
в Вене, так теперь Вена, красная Вена, является началом осу
ществления той великой задачи, которая стоит перед социализ
мом во всем мире. Город, насчитывающий несколько миллионов



жителей, управляемый рабочими — это, конечно, лишь скром
ный первый шаг в огромной империи капитализма. Но это все 
же начало, значеэние которого признают рабочие всего мира. 
Ибо, на примере Вены особенно ярко выявилось победоносное 
могущество методы.

То, что оказалось возможным завоевать, во имя целей со
циал-демократии, большинство народа, не прибегая ни к наси
лию, ни к угнетению, единственно лишь « силою идеи», то что 
оказалось возможным сохранить бльшионство рабочего класса 
в народе, несмотря на яростные аттаки реакции, — вот в чем 
источник веры в конечную победу, веры которую австрийские 
выборы укрепят у рабочих всех стран.

Фр. Адлер.



НОВЫЙ РЕЖИМ В ЧЕХОСЛОВАЦКОЙ РЕСПУБЛИКЕ *)

1.
В после военной Европе Чехословацкая Республика была 

довольно исключительным явлением. В то время, как старые го
сударства дрожали за свою валюту, а новые едва не погибали от 
валютных кризисов, Чехословакия, благодаря последовательной, 
хотя часто и довольно жестокой системе, укрепила и стабилизи
ровала на удивление и зависть Европе свою валюту.

Этому благоприятному обстоятельству, которое укрепило наше 
экономическое положение, способствовало в значительной степе
ни и то политическое положение, которое создалось по возникно
вении нового государства.

Каждому чехословаку было ясно, что Чехословацкая Рес
публика возникла при совершенно особых обстоятельствах и что 
самое ее рождение создало ей множество врагов. Каждому бы
ло ясно, что Налги друзья смотрят на центральную Европу и на 
ее пеструю смесь народов и государств с известным опасением, 
подумывая — не передвинул ли мирный договор на север гра
ницы Балкан. Каждый знал, что новое государство находится у 
всех на глазах и что внутренние нелады могли бы неблагоприят
но повлиять на дальнейшее развитие республики и народа.

В виду того, что все сословия, весь народ, за исключением 
нескольких отдельных личностей, стремились создать и сохра
нить новую республику, все об’единились в одном общем усилии, 
в совместной работе в об‘единенном уже правительстве.

В после военной Европе правительственные реформы бы
ли предметом ожесточенной борьбы: в это время у нас счита
лось вполне естественным об‘единение буржуазии и рабочих в 
одном правительстве. В течение восьми лет никто не изменил 
этому принципу, несмотря на то, что после различных выборов

*) Статья эта написана для «В. Р.» бывшим министром обще
ственных работ, одним из вождей чехословацкой социал-демократии, 
д-ром Л. Винтером.
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брали верх различные партии и выдвигались различные лич
ности.

Присутствие социалистов в правительственном большинст
ве и в самом правительстве естественно влияло на социальный 
условия. С одной стороны, иод их давлением развивалось весьма 
успешно социальное законодательство, с другой социальная борь
ба,благодаря непосредственному влиянию правительства, и бла
годаря атмосфере, создаваемой участием социалистов в прави
тельство, проходила часто без внешних потрясений.

Такое положение вещей вполне соответствовало социальной 
структуре государственного новообразования. Все население раз
делено почти поровну на земледельцев, с одной стороны, и на 
торговцев и промышленников, с другой. Обывательские и про
летарские слои и количественно много, блике друг к другу, чем 
в иных государствах.

Сотрудничество буржуазии и социалистов поддерживалось 
кроме того существованием сильных национальных меньшинств, 
которые вначале относились к государству прямо враждебно, а 
позднее не дружественно, вследствие чего они не принимались 
в расчет при создании большинства, готового управлять госу
дарством и нести за него ответственность.

Лишь внутреннее укрепление республики повлияло на зти 
национальные меньшинства. Когда, наконец, в Локарно Герма
ния признала обязательства, вытекающие из версальского мира 
и когда поэтому исчезла надежда, что Германия будет содейст
вовать какому бы то ни было европейскому столкновению, це
лью которого, между прочим, было бы и уничтолсение Чехосло
вацкой республики, — немецкая, польская и венгерская бур
жуазии примирились с данным положением и начали извлекать 
из него наибольшие выгоды для своего класса, вследствие чего 
они стали чрезвычайно быстро сближаться с соответствующими 
группами в чешском лагере.

2.
Несмотря на это, дело не дошло бы так скоро до совершен

но новой политической и социальной перегруппировки и до со
здания официального об’единения всей буржуазии, венцом ко
торого является вхождение немцев в правительство, если-бы 
15-го ноября 1925 г. не было-бы выборов в Парламент.’

На выборах до срока настаивали социаль-демократы. Агра
рии добивались введения аграрных пошлин — социал-демокра
ты хотели, чтобы избирателями была дана возможность выска
заться по поводу вопроса, столь важного в политическом и эко
номическом отношении.

Несмотря на то, что социал-демократы стремились при по-
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дющи вопроса об аграрных пошлинах придать избирательной 
кампании определенное направление, избиратели^ле придавали 
ему особого значение и не реагировали на него.

Было ясно, что противодействовать чрезмерным таможен
ным требованиям могут лишь правительственные социалистиче
ские партии. Также было ясно, что введение нового таможенно
го тарифа повлечет за собой с одной стороны повышение цен 
предметов первой необходимости, повышение, которое при со
временном положении нельзя будет достаточно скоро сравнять с 
заработной платой, с другой осложнения в наших торговых от
ношениях с земледельческими государствами, т. е. затруднения 
для нашей экспортной промышленности и безработицу. Логиче
ски рассуждая, рабочий' класс при таких условиях должен был- 
бы сплотиться вокруг социалистических партий.

Однако, этого не случилось. В рабочих кругах еще не было 
консолидации. После переворота рабочие еще не были подго
товлены к новому положению вещей. Под влиянием жгучего ды
хания русской революции и в Чехословакии начали цвести на
дежды, которые не могли быть осуществлены в холодной действи
тельности. Ввиду того, что осуществления их ожидали от соци
ал-демократов, их же делали ответственными и за разочарование.

Недовольные элементы впали в отчаяние и бросились ча
стью к клерикалам, ожидая исполнения надежд, по крайней ме
ре, после смерти в царствии небесном, частью присоединились 
к коммунистам, ожидая осуществления все тех же надежд от со
циальной революции.

Это вызвало настоящий развал социал-демократии, которой 
удалось сохранить свою целостность лишь в Пильзенском и Ост
равском округах, а таДже на севере Чехии в остальных же обла
стях она с трудом поддерживала свои убогие кадрьь

Но коммунисты не делали революции, в России события раз
вивались иначе, чем ожидали чешские коммунисты, понемногу 
социал-демократия начала приходить в себя и снова захваты
вать потерянную почву. Этот процесс, требующий ряда лет, не 
был закончен до начала выборов, так что коммунисты стали по
сле выборов относительно самой сильной рабочей фракцией пар
ламента (41 коммунист против 29 чешских и 17 немецких соци
ал-демократов и 27 чешских национал-социалистов).

Своим успехом коммунисты были обязаны отрицательной 
тактике и агитации. Не желая терять завоеванных позиций, они 
были принуждены не изменять этой тактики, а наоборот продол
жать ее. Этим они, однако, ослабили влияние рабочих при созда
нии правительства.

Обе чехословацкие социалистические партии остались в пра
вительстве и после выборов. Но когда коммунисты отвергли пред
ложение вступить в правительство и этим расширить правитель-
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ствеяяое большинство влево, скоро стало ясным, что далее не 
удастся сохранить конструкции власти, державшейся 8 лет. Рав
новесие сил в правительстве было нарушено. Буржуазия вышла 
из выборов укрепленной, социалистический правительственный 
блок был ослаблен. Ввиду того, что буржуазия хотела сейчао-же 
извлечь выгоды из этого положения, чехословацкому социализму 
не оставалось ничего иного, как принять тактику социализма в 
остальной Европе, т. е. перейти в оппозицию.

Хотя все и предполагали, что немецкая и венгерская бур
жуазия будут стремиться сотрудничать с чешской буржуазией, 
однако, немного удивила та быстрота, с которой немцы броси
лись к правительственному большинству и в самое правительство.

Таким образом, создалось положение, обычное для.осталь
ной Европе, но совершенно повое для Чехословакии.

Поразило спокойствие, с которым это положение было при
нято. Как в чехословацком, так и в немецком буржуазном лагере 
есть сильные националистические, даже фашистские течения, ко
торые до последней минуты объявляли национальное об’единение 
Casus belli, но когда дело дошло в действительности до та
кого об’единения, то они не проронили ни одного слова: радость, 
что социалисты вытеснены из правительства, что рабочий класс 
не сможет оказывать влияния па политику государства, заглуши
ла их сомнения относительно сотрудничества с «национальным 
врагом». Классовые интересы буржуазии одержали верх над на
циональными интересами, о которых она только кричала.

8.
Что же явствует из этого нового положения?
Прежде воего дальнейшая консолидация республики и укреп

ление ее основ.
Целых восем лет немцы, венгры и клерикальные словаки 

носились по Европе п жаловались на притеснения, которые им 
приходится терпеть в Чехословацкой Республике. Как у немцев, 
так и у венгров было много весьма влиятельных связей по все
му миру, они оказывали влияние на прессу и на оффици- 
альные круги. Новое государство не возбуждало доверия во пер
вых уже потому, что было славянским. Кроме того, у немецкой 
пропаганды было то преимущество, что она обращалась к чело
вечеству на мировом языке и обладала значительным финансо
выми средствами, в то время, как республика должна была лишь 
теперь создавать оборонительный орган. Что дела не всегда ве
лись удачно, в этом нет ничего удивительного. Не будь имен пре
зидента. Масарика и министра Бенеша, имен, которые имеют 
исключительное значение, немецкая и венгерская пропаганда до- 
стиглй-бы гораздо большего успеха.
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Эта агитация, вредившая республике в глазах мирового об
щественного мнения, теряет теперь всякое основание. Не была 
уничтожена ни земельная реформа, ни законы о языке, не были 
открыты новые немецкие школы, и тем не менее немецкая бур
жуазия сочла возможным вступить в правительство, голосовать 
бюджет, увеличение срока воинской повинности, взять на себя от
ветственность за государственную политику. Все это является 
очевидным доказательством того, что прежняя политика республи
ки по отношению к немцам и венграм не была враждебной и что 
прежние жалобы не были обоснованы — все это является реаби
литацией национальной политики республики.

Правда, мы изредка слышим, что вступление немцев в пра
вительство республики не является еще признаком консолидации, 
так как и чешская буржуазия была перед войной в австрийском 
правительстве, и тем не менее она воспользовалась положением, 
созданным войной, выступила против Австрии и помогла ее уни
чтожить. Да, воспользовалась. Но чешская буржуазия не только 
не создала этого положения, но даже его и не искала. Чешская 
буржуазия вошла в австрийское правительство лишь тогда, когда 
потеряла надежду на разложение Австрии и даже на возможность 
добиться федеративной организации империи. Это было бесспор
ным признаком активизма чешской буржуазии.

Подобным же образом и вступление немцев в правительство 
Чехословацкой Республики является признаком активизма не
мецкого меньшинства, которое теперь будете» искать исцеления 
своих недугов не за границей, а на родине и при помощи собст- 
венной-же деятельности, которая не будет теперь вызывать у 
иностранцев впечатления балканских условий на территории 
республики, так как меньшинство берет па себя ответственность 
за нее. Вполне понятно, что эти условия благоприятно от
разятся на экономических сношениях республики, что будет по
лезно, как преобладающей национальности, так и национальным 
меньшинствам.

Но вступление немцев в правительство будет иметь важные 
и внутренне-политические последствия. В республике создается 
новая атмосфера национального примирения, возникающая без 
переговоров о национальном соглашении. До сих пор в массах 
чешского народа немец считался врагом республики, до сих пор 
в массах немецкого народа чех считался свирепым притесните
лем всего немецкого.

И что же мы вдруг видим? Чешский и немецкий аграрий, 
чешский и немецкий клерикал сидят рядышком в одном и том 
же правительстве, дружно держат бразды правления и отвечают 
за судьбы республики. И мир от этого не рухнул. Как же далее 
можно считать немца врагом республики, если чешская буржуа- 
эия зовет его в члены правительства, если доверяет ему разре

18
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шение настоящих и будущих судеб республики? Разве чеха мож
но счцуать угнетателем, когда он уступает представителям этих: 
меньшинств важные позиции в правительстве?

В массах начинается национальное отрезвление.
Понемногу зто просачивается в слои, которые не представ

лены в правительстве, в рабочий класс. До сих пор, особенно 
немецкие, рабочие боялись призпать республику, дабы их про
тивник — буржуазия — не использовал этого в качестве упрека 
в «интернационализме». -Теперь исчезает и это опасение. Разве 
немецкая буржуазия мозкет теперь обвинить немецких рабочих 
ва их об’единение с чешскими рабочими и за присоединение 
к республике, в то время, когда сама она без колебаний и сомне
ний поступила точно так зке при первом же предложении?

Так происходит национальное сближение среди рабочих.
Рабочие, организованные в профессиональных союзах, дей

ствующих совместно с чехословацкой и немецкой социал-демо
кратией, об’единяются после долгих переговоров в начале этого 
года в федерации, насчитывающие более G00.000 членов. Уэке 
в течение продолжительного времени мезкду кооперативными ор
ганизациями этого направления завязываются торговые сноше
ния, основанные на дружбе.

Наконец, и обе социал-демократические партии доходят до. 
более тесных сношений. Страх перед об’единенным выступлени
ем исчез всюду, совместные действия считаются чем то совер
шенно естественным, и чем далее, тем все учащаются.

Так подготовляется на всем фронте совместное наступление 
пролетариата без различия национальности. '

4.

Но новое политическое положение в Чехословацкой Респуб
лике влечет за собой и еще другие последствия.

До тех пор, пока чешские социалистические партии были в 
правительстве, . помимо' международной коммунистической пар
тии, не было чешских оппозиционных партий. Вполне понятно, 
что некоторыми правительственными действиями, кроме комму
нистов, бывали недовольны и иные люди. Они бывали настолько 
недовольны, что чувствовали необходимость подать при выборах 
свой голос за оппозицию. Ввиду того, что кроме коммунистиче
ского списка, пе было иного, имевшего хоть какую нибудь на
дежду на успех, они голосовали за коммунистов. Руководители 
коммунистической партии вполне сознают, что значительную 
часть их мощи создали голоса этих недовольных, которые не ос
таются без влияния и на самую политику коммунистической 
партии.
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Ни для кого не было тайной, что коммунистическая пар
тия Чехословацкой Республики не состояла из коммунистов в 
истинном смысле этого слова, но что но преимуществу это была 
масса, привыкшая к до-военной политике социал-демократии, не 
сумевшая • приспособиться к изменившимся политическим усло
виям и желавшая продолжать прежнюю политику.

Теперь эта масса начала замечать, что политика, к̂оторую 
преследовала социал-демократия после войны, принесла рабочим 
значительные выгоды. Теперь они видят разницу между тем вре 
менем, когда рабочие влияли непосредственно на политику го
сударства, и сегодняшним днем. Теперь они видят отрицательные 
стороны и даже опасность положения. Теперь у них является по
требность защищать социальные достижения социал-демократии, 
несмотря на то, что раньше они называли их «обглоданными 
костями». Говоря коротко: в коммунистической партии начи
нается брожение, так как рабочая масса потеряла веру в воз
можность близкой социальной революции и начала сознавать зна
чение преимуществ, принесенных современностью, благодаря че
му она начала снова приближаться к основным взглядам социал- 
демократии.

Так постепенно происходит сосредоточение пролетарских 
сил.

5.

Однако, эти положительные результаты нынешнего режи
ма являются косвенными.

В непосредственной деятельности правительственного боль
шинства множество отрицательных сторон.

Прежде всего экономическая политика. Наибольшим слага
емым правительства являются чешские и немецкие аграрии, под
держиваемые сельским крылом клерикальных партий. Как было 
уже сказано выше, аграрии воспользовались современным поло
жением для осуществления чрезмерных требований 'земельной 
буржуазии. Чехословацкая Республика — государство, большин
ство населения которого состоит из ремесленников, мелких пред
принимателей и торговцев. Большая часть выработанных в Че
хословакии товаров должна быть вывезена заграницу, так что 
ввиду конкуренции необходима низкая заработная плата и де
шевые цены на земледельческие продукты. Несмотря на это, 
буржуазия ввела высокие пошлины на земледельческие продук
ты с минимальными ставками и значительно их удорожила. Бла
годаря этому страшно ограничены покупательные способности 
рабочих слоев, что уже и заметно на рынке; кроме этого, это 
усложнило переговоры о торговых договорах с земледельческими
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государствами, а, следовательно, и экспортные возможности че
хословацкой промышленности.

Но, и кроме этого, экономическая политика данного боль
шинства весьма одностороння: экономия в земском управлении 
должна производиться за счет широких и неимущих классов (по
нижение доходов военных инвалидов, повышение квартирной пла
ты и т. д.) — новые средства добываются при помощи новых 
косвенных налогов (на сахар).

Эта односторонняя политика противоречит социальной струк
туре государства, в котором рабочие и служащие составляют 
большую часть населения.

Буржуазия пользуется данным положением и для того, что
бы устранить после-военные демократические «крайности»: она 
не только, отнимает избирательное право у солдат, но устраняет 
организацию жуп *), которая должна была дать обывателям воз
можность влиять на управление, и все подчиняет бюрократии. 
Вполне понятно, что ее влияние чувствуется и в администрации. 
Социалистической оппозиции дают особенно чувствовать, что 
«хлеб оппозиции горек».

Кроме аграриев, сильным слагаемым правительственного 
большинства являются клерикалы, которые за вхождение в пра
вительство заставили заплатить себе повышением платы духо
вным лицам, но, кроме того, они начинают воздействовать и вли
ять на школы, печать и на весь ход жизни. Уже открыто говорят 
о конкордате народа, который первый начал борьбу с Римом.

Правда, иностранная политика все еще находится в ру
ках таких сильных личностей, как президент Масарик и министр 
Бенеш, и в ней проводится все та же линия, но уже таможенная 
политика способна внести растройство в иностранную политику, 
а внутренний состав большинства принуждает и министерство 
иностранных дел быть сдержанным, что способствует реакцион
ным течениям в европейской политике.

Изменение режима в Чехословацкой Республике находится 
в непосредственной связи с уклоном направо, который заметен 
во всей Европе., У нас, к счастью, вопреки существу его, 
это влечет за собой и положительные результаты: создание 
атмосферы национального примирения и облегчения условий для 
об’единения сил рабочего класса. Социалисты в Республике 
должны использовать эти обстоятельства для подготовки к момен
ту, когда маятник качнется влево. В Европе все к этому гото
вятся, в скором времени до этого дойдет Ъ в Чехословакии.

Лев Винтер.

*) Соответствует нашим уездам.



ПЕРЕД СВЕТЛЫМ БУДУЩИМ
«ЖЕЛЕЗНЫЙ БЛЕК» ТРУДОВОЙ ДЕМОКРАТ 1И 

В БОЛГАРИИ i)

Желание болгарской земледельческой эмиграции, больше 
того, обещание, данное ею европейской демократии, исполни
лось: — болгарская социал-демократическая партия обратилась 
к Земледельческому Союзу в Болгарии и дала возможность об
разоваться блоку истинно демократических организаций, пред
ставляющих интересы трудовых масс. В этот блок вошли: Бол
гарский Земледельческий Народный Союз, болгарская социал- 
демократическая рабочая партия и партия болгарских, ремес
ленников. Это новое объединение, избравшее общий комитет 

действия — 29-го мая в Болгарии состоялись выборы в Пар
ламент, ,— получило название «Железного Блока».

Опубликованный этими тремя организациями общий «Ма
нифест» к болгарскому народу ясно подчеркивает желание всех 
составных сил его нс только идти рука об руку на выборах, но 
и сохранить Блок в виде постоянного союза в целях осуществле
ния задач демократии и в целях защиты трудовых слоев населе
ния: крестьян, рабочих, ремесленников и трудовой интеллигенции.

Почти четыре года тому назад Заграничное Представитель
ство Болгарского Земледельческого Народного Союза обрати
лось с «Меморандумом» в центральным комитетам бельгШской 
и французской социалистических партий, а также к Социали
стическому Интернационалу и - в Лиге Прав Гражданина и 
Человека (копии этого обращения были посланы центральным 
комитетам почти всех европейских социалистических партий). 
В этом меморандуме заграничное представительство земледель
ческого союза просило о вмешательстве Социалистического Ин
тернационала и социалистического общественного мнения в це- 1

1) Статья написана для «Воли России» А. Оббовым, бывшим 
министром земледелия в кабинете Стамбулийского.
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лях спасения жизни наших товарищей, арестуемых и убивае
мых в Болгарии, а также просило о противодействии той кле
вете, которую истреблявшая земледельцев реакция распростра
няла относительно земледельческого правления и земледельче
ского Союза, стараясь представить наши деяния преступными 
в глазах европейского общества.

Земледельческий Союз, оклеветанный, обвинявшийся своими 
противниками в самых страшных преступлениях, выдвигавших
ся клеветниками только для того, чтобы оправдать убийства зем
ледельческих вождей и массовые избиения восставших крестья- 
ян, убиения жен, детей и стариков, требовал расследования не 
только преступлений, производимых правительством Цанкова, но 
также и следствия по всему режиму Сшамбулийского.

Наши цели были ясно поставлены:
Дать полный отчет европейской демократии во всем, что 

нами далалось в Болгарии в течение трех лет нашего правления 
и доказать, как вздорность клеветы, так и ее истинную цель.

Спасти с помощью вмешательства социалистического и де
мократического европейского мнения жизнь нашцх товарищей.

Спасти престиж Социалистического Интернационала в Бол
гарии, анкета которого должна была показать сельским и ра
бочим болгарским массам внимание, оказываемое демократией 
к судьбе болгарского народа, и тем самым ослабить позицию 
коммунистов, ловко использовавших участие социал-демократа 
Казасова *) в правительстве Цанкова.

Поднимая этот вопрос перед Социалистическим Интернаци
оналом и в своей прессе, социалистические партии Франции и 
Бельгии способствовали в то же время сближению народных масс 
Болгарии с западно - европейской демократией.

Надо признать с огромным удовлетворением, что «Меморан
дум» заграничного представительства нашел полное сочувствие. 
Французская социалистическая партия во главе с Леоном Блю
мом, Мариусом Муте, Жаном Лонге, Пьером Реноделем, Грумба- 
хом, Андре Пьером, Эмилем Капом и другими, бельгийская со
циалистическая партия во главе .с Эмилем Вандервельде и Де- 
брукером, Лига Прав Человека и Гражданина во главе с госпо- 
жей Менар-Дориан, встретили просьбу земледельческого Союза 
как вполне законную.

На волнующий призыв преследуемой и уничтожаемой партии 
Стамбулийского, обращенный к Социалистическому Интернацио
налу, представители западно-европейских рабочих партий, ще 
смущаясь невероятным количеством лжи, которою правительство

2) Исключен впоследствии из партии вместе с некоторыми дру
гими участниками переворота 9-го июня.
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Цанкова наводнило страницы европейской печати, ответили с 
живым участием и протянули нам руку помощи.

Совершенно исключительную помощь оказала нам перед ли
цом европейского общественного мнения партия русских социа- 
листов-революционеров. Один из ее членов, Вл. Лебедев, дважды 
был в Болгарии во время режима Стамболнйского и лично мог 
убедиться не только в том, что Земледельческий Союз представ
ляет собою крейнее, левое крыло земледельческого движения в 
Европе, но и что правительство, состоящее из членов этого Сою
за, провело в Болгарии ряд важнейших реформ, под которыми 
мог бы поставить свою подпись любой социалист. Кроме того, 
р усские социалисты-революционеры оказались в состоянии иметь 
точные сведения, ■ как о характере переворота, так и об участии 
в перевороте и последовавших усмирениях и убийствах военных 
отрядов врангелевцев. Партия социалистов-революционеров и ор
ганы печати, редактируемые ее членами, оказали нам тем боль
шую поддержку, что в лице правой и, так называемой, ресаубли- 

■ канско-демократической рус,кой прессы, правительство Данкова 
нашло самую горячую симпатию, зачастую более горячую, чем 
симпатии даже болгарских правительственных рептилий...

В Чехии обе социалистические партии: социал-демократи
ческая, во главе с Бехине и народно-социалистическая, во гла
ве с Клофачем, всемерно помогали нам в нашей борьбе против 
режима Цанкова.

Такую же помощь оказала нам австрийская социал-демокра
тия и, особенно, ее центральный орган «Арбейтер Цейтунг».

Исполнительный Комитет Социалистического Интернациона
ла, собравшийся в начале 1924 года в Люксембурге, решил, по 
предложению Вандервельде и после речи румынскаго делегата 
Пестинера, произвести анкету об участии с.-д. Казасова в каби
нете Цанкова. Должен заметить, что заграничным представитель
ством Земледельческого Союза был подан Люксембургскому Кон
грессу специальный меморандум.

Во исполнение этого решения и состоялся в Букаресте съезд 
балканских социалистических партий, при участии специально 
делегированного Интернационалом представителя грузинской со
циал-демократии И. Церетелли.

Важность решения Интернационала легко установить. Бол
гарская социал-демократия не стала ожидать букарестского кон
гресса и отозвала своего представителя из правительства Цан
кова. Надо ли говорить, что этот выход из кабинета внес в ряды 
болгарской социал-демократии разлад. Наиболее непримиримые 
защитники сотрудничества с реакционным правительством ока
зались в двусмысленном положении. Вслед за букарсстским 
конгрессом последовала встреча социалистических представителей 
в Праге, где вопрос о поведении болгарских социал-демократов
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был рассмотрен во всей широте. Характерно для добрых нравов 
Социалистического Интернационала, что представителями его 
были заслушаны не только представтпели болгарской социал- 
демократии. Нет, производившие анкету Том Шоу. Фриц Адлер 
и Дебрукер в течение трех часов слушали и распрашивали пи
шущего вти строки.

Эта анкета окончательно определила позицию социалисти
ческого Интернационала, и он на Марсельском Конгрессе принял 
предложенную английской делегацией энергичную резолюцию 
против кровавой диктатуры в Болгарии.

Необходимо напомнить, что в течение этих четырех лет ди
ктатуры Болгарию посетило несколько важнейших представите
лей социалистических партий Европы. В особенно большом ко
личестве ездили в Болгарию английские социалисты. Огромное 
значение имела поездка 9. Вандервельде. Из посещений самого 
последнего времени отмечу поездку В. Сухомлина и Андре Ньсра, 
а также германского социал-демократа Курта Розенфельда и ав

стрийского социал-демократа Рихтера. Эти двое последние были 
в прошлом месяце высланы Самым отвратительным образом из 
пределов Болгарии правительством Ляпчева.

И каждая поездка в Болгарию представителей социалисти
ческих партий Европы .являлась жестоким моральным ударом по 
правительству диктатуры. И неизменно каждый социалист, побы
вавший в Болгарии, делался убежденным защитником преследу
емого диктатурой сельского населения нашей страны.

Это благотворное влияние Интернационала усилило позицию 
искренних социалистов, и болгарская социал-демократия, пере
ходя все больше и больше в ряды подлинной оппозиции, очищала 
свои ряды от испорченных карьеристских элементов. Почва для 
сотрудничества с Земледельческим Союзом была расчищена.

В свою очередь и болгарские селяне не могли не оценить 
огромной помощи, оказанной им Социалистическим Интернацио
налом. И как только в поведении болгарской социал-демократии 
наметился перелом, стало ясно, что вопрос тесного сотрудниче
ства между этими двумя отрядами трудовых масс является во
просом недалекого будущего.

Я рассказал печальную историю разъединения этих двух от
рядов для того, чтобы показать, что нынешнее соглашение яв
ляется результатом длительного процесса, что оно вызвано опы
том жизни, что оно является осознанием прежних ошибок и пре
одолением очень сильных психологических массовых пережива
ний. Взаимное озлобление, непонимание, партийное ослепление, 
— через все это прошли обе наши партии, прежде чем образо
вали вкупе с третьей Железный Блок.

Этот Железный Блок осуществлен при помощи наших общих 
усилий и влияния западно-европейских социалистических пар
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тий- И мы искренно желаем, чтобы он остался надежной опорой, 
боевой силой болгарского крестьянства, рабочих, ремесленников 
и работников умственного труда. Этот блок трех трудовых партий, 
представляющий интересы 90 процентов населения, должен ос
таться объединенным, дружным, борющимся не только за число 
депутатских мест в Парламенте, но и за власть в стране, за осу
ществление подлинной демократии в Болгарии.

. В политических и социальных условиях Болгарии нет бе
лее естественного союза, чем союз этих трех сил. И только такой 
союз может не обмануть надежд европейской демократии на про
гресс идей мира и социальной справедливости в нашей стране.

Вот почему в осуществлении этого блока мы видим, с од
ной стороны, сближение народных масс Болгарии с подлинной 
западноевропейской демократией, а, с другой, залог светлого 
будущего для самой Болгарии.

Александр Оббов.



СОЦИАЛИЗМ И РАБОЧЕЕ ДВИЖЕНИЕ
ЕВРОПЕЙСКИЕ СОЦИАЛИСТЫ О КОАЛИЦИИ С БУРЖУАЗНЫМИ

ДЕМОКРАТАМИ
В апреле и мае имел место ряд конгрессов социалистических пар

тий, а именно во Франции, Германии, Бельгии, Чехословацкий, Анг
лии, Румынии, Латвии.

На конгрессе французской социалистической партии, заседавшей 
в Лилле 17-20 апреля, оживленные дебаты вызвал вопрос об отно
шениях к буржуазным и коммунистической партиям.

Четыре проекта резолюций были представлены съезду.
Проект А, подписанный секретарями партии — Поль Фор и Се- 

верак — допускал сотрудничество с левыми буржуазными партиями 
для достижения точно определенных, конечных целей. «Но мы не 
должны упускать из виду, — говорит резолюция, — второстепенного, 
случайного и временного характера подобных сговоров». Резолюция 
настаивает на неспособности французских радикалов «идти до конца 
для осуществления сколько нибудь значительных реформ».

Революция довольно пространно говорит об отношении к ком
мунистам. Она начинается с утверждения, что «есть несомненная об
щность теоретических целей у социалистов с большевиками». Поэто
му, рано или поздно, социалистам и коммунистам «суждено встре
титься в новом объединении рабочего класса».. .  Но это будет воз
можно лишь когда прекратятся раздоры, разрушившие это единство. 
Проблема восстановления единства может быть разрешена лишь в 
Международном масштабе. Резолюция резко осуждает большевицкие 
маневры «единого фронта» и подвергает критике «революционно-ро
мантический утопизм», заговорщическую политику большевиков, не 
брезгающих прибегать к коррупции и подкупу, подчиняющих де
ятельность коммунистических партий интересам русского правитель
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ства, ведущих наглую кампанию против деятелей рабочего движения 
и правящих в России прт помощи террора.

Проект В, подписанный болыпевиствующим Морэном, обличает 
скрытых революционеров и «контр-революционных» реформистов, 
проникших в Социалистический Интернационал, и высказывается за 
единый фронт с коммунистами.

Проект С, подписанный Браком, ставший теперь самой левой «ор
тодоксально-марксистской» фракцией, высказывается против всяких 
соглашений с радикалами, настаивает на факте непрерывного -роста 
классовых противоречий и видит основную задачу партии в давлении 
на государство и правительство и в подготовке революционного за
воевания власти. Брак и Жиромский признают, однако, важность ча
стичных реформ и возможность положительной работы в рамках 
капиталистического строя. Но реформы, по их мнению, лишь тогда 
ценны, когда они вырваны усилием пролетариата, организованная 
экономически и политически» .

Они высказываются против избирательных соглашений — за ис
ключением, однако, перебаллотировок, против парламентского левого 
блока и против «полной, всеохватывающей (total el global) под
держки какого либо буржуазного правительства», допуская, очевид
но, поддержку частную, от случая к случаю.

Брак и Жиромский тоже отвергают «единый фронт» с коммуни
стами и указывают, что основные различия между социализмом и ком
мунизмом заключаются в «сектантском духе большевиков и в их 
идее партийной монополии».

Резолюция D, представленная Реноделем и П. Бонкуром дает 
анализ кризиса, переживаемого капиталистическим строем и указы
вает на необходимость для социалистической партии увлечь за собой 
не только пролетариат, но и крестьянство для завоевания власти и 
осуществления определенной положительной программы методами де
мократии.

Социалистическая партия должна сохранить всегда свою пол
ную независимость, но она должна различать между реакционными 
партиями и демократическими, которые могут подвергнуться .влиянию 
творческого социализма. Не нужно, кроме того, смешивать колеб
лющихся вождей мелко-буржуазной демократии с массами, жажду
щими прогресса, хотя и не примыкающих еще к социалистическому 
движению.

Поэтому резолюция рекомендует соглашение с ними для защи
ты республики против реакции, для охраны политических и синди
кальных свобод, для развития и укрепления учреждений, способных 
обезпечить мир, для расширения международного третейского с^да. 
Для осуществления демократических и социальных реформ партия 
должна «сопречь свои усилия с усилиями рабочих, крестьян, реме
сленников, чиновников, торговцев и даже промышленников, находя
щихся в рядах радикальной партии».
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Параграф, относящийся к большевизму, содержит принципиаль
ную критику его с точки зрения демократического социализма. Вос
становление единства, по мнению этой «правой» фракции, невозмож
но, пока 1) не восстановлено единство профдвижения и не распущен 
красный Профинтерн, 2) пока большевики будут продолжать навя
зывать национальным секциям методы, неприемлемые для западно
европейских рабочих, 3) пока он навязывает международную по
литику, являющуюся чаще всего русской национальной политикой (?), 
4) пока большевизм, ведя переговоры с отдельными правительства
ми, высказывается против соглашения народов в Лиге Наций.

Бросается,в глаза отсутствие в этой резолюции, каких либо ус
ловий, относящихся к внутренней политике большевиков.

После горячих дебатов и безуспешных попыток добиться согла
сительной резолюции, группа Реноделя решила примкнуть к резо
люции А, (Поль Фор — Северан), к которой присоединился и Леон 
Блюм. Эта резолюция была принята 2.352 мандатами против 774, го
лосовавших за Брака и 185 — за Морэна.

По докладу конфликтной комиссии о клеветнической кампании 
Морэна против товарищей по партии в его большевиствующей газет
ке «Искра», съезд постановил лишить Морэна на два года права за
нимать какие либо ответственные посты в партии.

Конгресс занимался также весьма жгучим вопросом о законе 
«об организации страны во время войны», докладчиком по которому 
в Парламенте был Поль Бон кур.

«Воля России» посвятит этому закону и зоконопроекту француз
ских социалистов особую статью.

*
фф

Съезд германской с.-д. партии также занимался вопросом о со
глашениях с буржуазными партиями и об участии в правительстве. 
Он принял кроме того аграрную программу — первую аграрную про
грамму с-д. партии — по докладу Бааде и Крюгера. В «Воле Рос
сии» будет помещена особая статья, посвященная новым аграрным 
лрограмам европейских социалистических партий, в том числе гер
манской.

Доклад Ц. К. дает следующие данные о положении партии. Об
щее число членов партии равянлось к 1-му января 1926 года 806.268, 
из которых 151.811 женщин. К концу года в партии было 823.520 че
ловек, из них женщин 165.492. В Рейхстаге партия имеет 131 депу
тата, из них 16 женщин.

В Парламентах отдельных государств, входящих в Reich, — 468 
депутатов (49 женщин), в прусском государственном совете — 24 
депутата, в провинциальных Ландтагах — 482 (20 женщин), в окруж
ных советах — 3.146 (47 женщин), в муниципальных парламентах — 
6773 (295 женщин), в коммунальных советах —* 20.090 (женщин 452).
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Число городских голов с.-д. равняется 708, председателей общин- 

ных советов — 637, а членов управ — 340.
Партейтаг заседал в Киле от 22 по 27 мая. На нем присутствовал 

ряд представителей иностранных социалистических партий.
Отто Вельс остановился в своем докладе, главным образом, на 

проведенной партией кампании против вознаграждения королевских 
семей, на политическом положении в Саксонии и организационных 
вопросах.

По основному политическому вопросу «о задачах социал-демо
кратии в Республике» докладчиком выступил Рудольф Гильфердинг.

Он дал анализ современной фазы капитализма, которая отличает- 
ся тем, что капшализм организованный все больше и больше пре
одолевает анархическую свободную конкуренцию.

Вместе с тем растет государственное вмешательство в экономи
ческие отношения, и организациям рабочего класса удается приобре
тать известное влияние на государственный аппарат, регулирующий 
хозяйственные отношения.

Классовая борьба достигает высокого напряжения, все больше и 
больше выступая в чистой форме борьбы за государственную власть 
и за организацию хозяйства. Осуществление социализма стало зада
чей нынешнего поколения. Социал-демократия идет к своей цели пу
тем демократии, она стремится завоевать большинство и с ним госу
дарственную власть, объединив в одну политическую партию весь 
рабочий класс и увлекая за сабой другие слои трудящегося населе
ния. Ее долг защищать и укреплять демократию, чтобы не допустить 
буржуазной реакции. Если буржуазия попытается насильственно, ме
тодами фашизма, задержать движение пролетариата к завоеванию 
власти и отбросить социал-демократию от завоеванных ею позиций, 
то социал-демократия, тоже не останавливаясь перед применением 
насилия, должна разбить это сопротивление. При существующем со
отношении сил, когда значительная часть рабочего класса еще идет 
политически за буржуазными партиями, все более сближаясь с со
циалистическим профессиональным движением в области экономи
ческой борьбы, социалдемократия может чередовать безусловную оп
позицию с участием во власти, то есть с коалициями. Безусловной от
каз от участия в правительстве дал бы, например, католической пар
тии центра, еще имеющей за собой большую часть католических 
рабочих, возможность оправдать перед своими рабочими свою коа
лицию с правыми партиями и тем затормозил бы процесс освобож
дения этих рабочих масс от буржуазного влияния. Но коалиция, во- 
первых, не должна означать отказа от ведения классовой борьбы и, 
во-вторых, допустима лишь в том случае, если социал-демократия 
имеет возможность показать своей деятельностью в коалиции, что 
именно она защищает интересы рабочего класса против буржуазии.

Кроме того Гильфердинг настаивал в своем докладе на превра
щении германской федерации в единое, централизованное государ-
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ство, с широко развитым местным самоуправлением. Теперешняя си
стема вызывает громадные непроизводительные расходы, развивает 
бюрократизм, тормозит прогрессивные экономические предприятия, 
делает невозможной единую политику народного просвещения и т. д.

После оживленной дискуссии, в которой точка зрения Гильфер- 
динга подверглась обстрелу со стороны «левых» (Тони Зендер и Ауэф- 
кайзер), резолюция Ц. К. была принята громадным большинством 
голосов. За резолюцию Тони Зендер было подано лишь 83 голоса, и 
ее сторонники воздержались при голосовании резолюции Ц. К.

Вот текст этой последней:
«После того, как попытки уничтожить при помощи насилия де

мократическую республику не удались вследствие все растущего со
противления рабочих масс, социальная и политическаяреакция, руко
водимая «Национальной народной партией» стремится восстановить 
старый режим господства помещиков и крупных капиталистов, ис
пользуя'государственную власть. Германские националисты временно 
скрывают свои монархические анти-демократические стремления, что
бы обеспечить себе содействие других буржуазных партий для осу
ществления социально-реакционных проектов крупного землевладения.

В то же время, вследствие все большей концентрации капиталов, 
растет организация народного хозяйства под руководством и в инте
ресах класса капиталистов. Борьба против привилегии собственности, 
за все большее участие рабочих и служащих в управлении и в ре
зультатах хозяйства и за постепенное преобразование олигархически- 

* капиталистической организации хозяйства в социалистическо-демокра
тическую становится одной из непосредственных задач рабочего дви
жения.

Борьба за сохранение республики и за развитие демократии, со
противление социальной реакции, осуществление хозяйственной де
мократии требуют объединения всех трудящихся в одну политиче
скую партию — социал-демократию.

Как партия политическая, социал-демократия отвергает всякий 
раскол рабочего движения по вероисповедным причинам. Полити
ческая и социальная цели рабочего движения совершенно независимы 
от религиозных убеждений и философских взглядов лиц, в нем уча
ствующих. Поэтому съезд протестует против разжигания так назы
ваемой войны против обскурантизма (мракобесия) *). Он видит в нем 
попытку социально, реакционных кругов закрепить и расширить рас
кол среди рабочих с тем, чтобы с большей легкостью господствовать 
над разъединенными массами. Борьба р области вопросов просве
щения являются частью социал-демократической борьбы за освобож
дение рабочего класса. Ее цель это уничтожение привилегии обра
зования и воспитания, возможность образования для всех способных 
людей, к какому бы классу они ни принадлежали, поднятии образо

*) Против католической партии центра.
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вательного и культурного уровня масс. Но в уничтожении привиле
гий образования заинтересованы все категории трудящихся. Подлин
ной борьбой против обскурантизма являются не религиозные раздо
ры, а общая борьба за участие всех во всех завоеваниях культуры.

Борьба за завоевание государственной власти требует завоева
ния и удержания в руках с.-д. возможно большего количества пози
ций в общинах, в государствах и в республике.

Лишь путем практической работы в управлении (администрации) 
можно придти к необходимой республиканизации и демократизации 
государственного аппарата.

Уже это показывает, какое большое значение имеет участие со
циал-демократии в одминистрации общин и государств, входящих 
в Рейх. ч

Участие с.-д. в обще-германском правительстве зависит исключи
тельно от того, достаточно ли сильна социал-демократия в населении 
и в Рейхстаге, чтобы обеспечить достижение путем участия в пра
вительстве, в определенных условиях, целей, интересующих рабочее 
движение или устранение реакционной опасности. Участие в прави
тельстве есть вопрос тактики, который не может быть разрешен раз 
на всегда при помощи незыблемой формулы.

Во время ближайших выборов в Рейхстаг должны будут быть ре
шены важные вопросы: отход от буржуазных партий той части ра
бочих масс, которая еще верна буржуазии, поражение реакционных 
сторонников буржуазных партий, разрыв реакционной коалиции и 
падение правого правительства. Разложение коммунистической пар
тии и саморазоблачение буржуазной реакции делают возможной по
беду. Съезд призывает всех партийных работников начать энергич
ную избирательную борьбу. Речь идет о консолидации политической 
и социальной мощи рабочего класса. Речь идет о том, чтобы сде
лать из социалистического рабочего движения основную политиче
скую силу демократической республики».

Криспин сделал доклад съезду о деятельности Интернационала 
По поводу англо-русского конфликта он, при апплодисментах съезда, 
сообщил, что весь Интернационал, в согласии с английской Рабочей 
партией самым решительным образом осудил политику английского 
правительства.

***

Румыния. От 7 до 9 мая заседал в Бухаресте съезд федерации 
социалистических партий Румынии. До сих пор в Румынии было че
тыре самостоятельных областных социалистических организации, объ
единенные въ федерацию. Поражение партии на последних выборах 
побудило поставить вопрос об их слиянии. Бухарестский конгресс 
постановил образовать единую Социал-демократическую партию Ру
мынии.
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Нновй устав, предоставляя областным организациям полную сво
боду агитации, централизует политическое руководство. На съезде 
приняли участие 56 делегатов, представлявших 41.000 членов партии.

Илья Московичи в своем докладе о положении федерации дал 
откровенную картину трудностей, которые она пережила. Ряд ора
торов указал на разрушительную работу коммунистов, как на при
чину слабости движения. Пистинер сделал доклад о политическом 
положении, указав на опасность фашизма в Румынии. Хозяйственная 
политика фашизма является причиной тяжкого экономического поло
жения страны. Рабочий класс протестует против итало-румынского 
договора и против планов реставрации Габсбургов в Венгрии.

Резолюция, принятая по предложению Пистинера, указывает на 
то, что политическая борьба в Румынии происходит, главным обра
зом, между либералами (Братиано) и «анти-либералами», причем те 
и другие ведут чисто реакционную политику. Один лишь рабочий 
класс в состоянии вести в Румынии борьбу за демократию. Но мелко
буржуазные массы городов и деревень страдают, как и рабочие, от 
хозяйственной политики правящих групп. Поэтому конгресс, обра
щаясь к рабочим с призывом вступать в с.-д. партию, призывает вме
сте с тем всех трудящихся и всех, кому дорого развитие цивилиза
ции, поддержать рабочую партию в ее борьбе против анархии, дес
потизма, коррупции, фашизма и милитаризма, за демократию, улуч
шение условий жизни и мир.

Была также принята резолюция, требующая общей амнистии и, в 
ожидании амнистии — немедленною улучшения условий, в которых 
содержится в тюрьме тов. Бужор, осужденный на вечное заключение.

Устав, принятый съездом, разрешает образование национальных 
секций в объединенной с.-д. партии. Но эти секции автономны лишь 
в вопросах национальной культуры.

Старый Ц. К. выработал проект новой партийной программы, ко
торый передан новому Ц. К. для переработки и представления сле
дующему съезду.

*♦ *

Чехословакия. Съезд Чехословацкой с.-д. партии был новым до- 
каазтельством непрерывного роста и усиления ее за последние годы. 
Три года назад в партии было 2.256 местных секций. Теперь их 3.022, 
из которых 687 — в городах, остальные — в деревне. Число взрос
лых членов равно 114.953, к которым надо прибавить федерацию мел
кого крестьянства и 100 тысяч членов спортивного союза рабочей 
молодежи.

Всего с.-д. партия, таким образом, насчитывает по меньшей мере 
250 тысяч платящих взносы членов.

90% членов партии состоит в профсоюзах, — одна треть — в
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кооперативах. Партия насчитывает 10.241 представителей в общин
ных советах, 595 городских голов, 605 их помощников, 435 предста
вителей в окружных советах, 30 председателей этих советов, 36 вице- 
председателей. а три года партия организовала 104.873 публичных 
собрании.

Съезд проявил боевой дух, проникающий массы, нисколько не 
ослабленные победой реакционного большинства в Парламенте. За
нятый текущими вопросами, он должен был отложить обсуждение 
проекта новой программы, но одобрил все же общее введение к ней, 
провозглашающее основные принципы.

Все резолюции были приняты после оживленных дискуссий — 
единогласно.

Политическая резолюция, указав на необходимость, в которую 
была поставлена партия, принять участие в основании Чехо-словацкой 
республики, выражает одобрение правлению партии, изменившему 
тактику лишь только участие в правительстве стало несовместимым 
с интересами пролетариата. Съезд признает важное значение участия 
в правительстве и считается с опасными последствиями, которые по
следуют за неучастие в нем для уже сделанных завоеваний. Однако, 
он считает теперь необходимой оппозиционную тактику. Цель пар
тии — создание нового общественного строя. Он не отказывается 
принципиально сотрудничать с другими партиями, но не может ви
деть в этом сотрудничестве единственный метод своей политиче
ской деятельности. Партия должна поддерживать боеспособность рабо
чего класса и никогда не должна забывать о своей конечной цели—со
здании социалистического строя. Съезд не ограничивает, с другой 
стороны, задачи партии исключительно оппозицией. Он не признает 
негативной оппозиции. Согласно демократическим принципам, партия 
видит в оппозиции временный этап для воспитания масс и подготов
ки к завоеванию политической власти. Тактика коалиции допустима 
лишь тогда, когда она отвечает интересам рабочего класса. Партия 
должна вести оппозиционную политику не только в Парламенте, но 
и в стране. Ее главная задача в настоящий момент — объяснить на
роду истинный характер теперешнего режима. С.д. партия должна его 
свергнуть. Будущее Республики в руках народа. Вести народ на 
борьбу с реакцией — такова главная задача сегоднешнего дня.

В резолюции по вопросам международной политики съезд кон
статирует рост Социалистического и Профессионального Интернацио
налов. Он приветствует сближение чешских и немецких с.-д. в Чехо
словакии.

По вопросу о седином фронте» он заявляет, что этот единый 
фронт должен быть, прежде всего, реализован в России. Резолюция 
указывает затем на опасности войны в Европе, осуждает Тиранский 

' договор, высказывается за Балканскую Федерацию и т. д.
В резолюции по вопросам экономической политики выдвигается, 

между прочим, требование признания де юре советской России, наря

14
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ду с требованием демократического производства, социальных зако
нов, влияния рабочих организаций на торговые договоры и т. д.

***

Съезд Бельгийской рабочей партии занимался почти исключитель
но весьма жгучим для Бельгии вопросом о свободной школе (поло
вина больгийских детей обучается в свободных , католических 'шко
лах). Сторонники государственной монополии на образование вы
ступили с критикой политики рабочей партии, которая голосовала в 
Парламенте за субсидию свободным, т. е. католическим школам.

Съезд принял резолюцию, провозглашающую принцип свободы пре
подавания. Вопрос о субсидиях будет окончательно разрешен рефе
рендумом.

Мы надеемся еще вернуться к этому вопросу.

В. В.



МЕМОРАНДУМ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО И ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО 
ИНТЕРНАЦИОНАЛОВ МЕЖДУНАРОДНОЙ ЭКОНОМИЧЕСКОЙ 

КОНФЕРЕНЦИИ
(Женева. Май, 1927)

2-го мая в Женеве собралось совместное заседание правления 
МФПС и Исполкома РСИ при участии членор рабочей группы меж
дународной хозяйственной конференции и * сведущих лиц. Заседание 
выработало ряд постановлений, оффициально, в виде меморандума, 
внесенных рабочею группою в международную конференцию. Мемо
рандум гласит:

Представители организаций рабочих н служащих приветствуют 
созыв международной хозяйственной конференции, как выражение 
сознания, что поступательное развитие национального хозяйства в 
мировое принуждает народы к совместной интернациональной хозяй
ственной работе. Полное развертывание производительных сил в про
мышленности и сельском хозяйстве, которое пролетариат считает 
фундаментом более совершенного общественного строя, устранение 
тяжких социальных бедствий, особенно ярко выраженных в массовой 
безработице европейских стран, и предотвращение новых войн по
велительно требуют создания межгосударственного хозяйственного 
порядка. Путь к хозяйственному оздоровлению идет во всех странах 
прежде всего через такое распределение всего продукта обществен
ного труда, которое поднимает жизненный уровень трудящихся масс 
в городе и деревне повышением заработной платы и жалований и 
развитием социально политических учреждений. Формирование произ
водства и распределения в этом направлении необходимо для того, 
чтобы рост производства не парализовался тяжелыми кризисами сбыта.

Представители организаций рабочих и служащих имеют основа
ние опасаться, что особые капиталистические интересы отдельных 
стран будут ставить тяжелые препятствия практической работе в поль
зу хозяйственной кооперации народов. Они зовут поэтому трудя
щихся к борьбе за то, чтобы сознание международно-хозяйственной 
солидарности повсюду претворялось в дело. Необходимо воспрепят
ствовать тому, "’чтобы в отдельных странах дальше проводилась по
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литика самозамыкания, ведущая, к новым разорительным экономи
ческим войнам.

Именно поэтому представители рабочих и служащих сожалеют 
о том, что таким представителям не отведена среди делегатов на 
международную хозяйственную конференцию та доля участия, на ко
торую имеет право претендовать рабочий класс, как опора хозяйства 
и как убежденный сторонник международного сотрудничества. Но, 
несмотря на это, они будут со всей энергией участвовать в работах 
конференции. Они смотрят при этом на себя, как на борцов за гря
дущий международно-хозяйственный строй и будут добиваться, что
бы о великих проблемах мирового хозяйства не только говорили, но 
чтобы делалась и практическая работа для улучшения хозяйственного 
сотрудничества. 7

Четыре задачи должны быть выдвинуты при этом:
Устранение препятствий для международной торговли;
Улучшение и выравнивание социальных условий труда во всех 

странах;
Контроль над международными монополистскими объединениями 

предприятий в интересах охраны рабочих и потребителей;
Подъем сельско-хозяйственного производства и лучшая органи

зация сбыта его продуктов.

1.

Рациональному развитию международного разделения труда ме
шают чрезмерные затруднения свободы оборота. Международными 
конвенциями должны быть уничтожены запрещения ввоза и вывоза. 
Для всякого вида промышленного и сельско-хозяйственного 'сырья, 

'а  также для предметов продовольствия следует требовать отмены 
таможенных пошлин. Следует приступить к снижению пошлин на 
фабрикаты, в частности же, уничтожение внутри-европейских тамо
женных перегородок является предпосылкой оздоровления европей
ского хозяйства. Первым шагом на этом пути должно быть создание 
единообразной таможенно-тарифной схемы, а также соглашение об 
унификации и упрощении административных предписаний в вопросах 
товарооборота. Далее нужно выработать единообразные принципы, 
которые должны полагаться в основу общей части всех торговых 
договоров. Принцип наибольшего благоприятствования подлежит со
хранению; его осуществление не должно быть саботируемо чрезмер
ной детализацией тарифов или другими мерами. Заключение тамо
женных союзов может служить подготовительным этапом к посте
пенному уничтожению таможенных преград; но организация между
народной хозяйственной общности ведет к отмене таких союзов в 
пользу всеобъемлемлющей организации хозяйственной солидарности, 
точно так же, как обособленные политические договоры между на
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родами должны исчезать перед лидом всеобъемлющей организации 
Лиги Наций. — Следует осудить всякое поощрение бросовой конку- 
ранции (дэмпинг).

2.
Представители рабочих и служащих сожалеют, что в данный мо

мент не имеют возможности войти в подробное рассмотрение вопро
сов об условиях труда, как в мандатных и концессионных террито
риях, так и в колониях, но они обращают внимание на меморандум, 
который внесен на международную хозяйственную конференцию анг
лийскими рабочими под заглавием: «Экономические тенденции, мо
гущие угрожать миру» и содержит главу, посвященную этому во
просу.

3.

Побудительные причины к замыканию рынка от конкуренции, ус
пешность которой основывается на социльной придавленности рабо
чих сил, должны быть устранены путем улучшения и международного 
выравниваний условий труда. Международные соглашения о рабочем 
дне, охране труда, страховании безработных и т. п. являются поэто
му не только социально-политическим, но и насущным хозяйственно- 
политическим требованием. Поэтому прежде всего настоятельно не
обходима ратификация и строгое соблюдение Вашингтонского согла
шения о рабочем дне и других соглашений, намеченных в Междуна
родном Бюро Труда.

4.

Международные объединения предприятий и их организаций с 
целью овладения ранком и регулирования производства могут быть 
во многих случаях использованы для рациональной организации хо
зяйства и потому не подлежат огульному запрещению. Но предста
вители рабочих и служащих указывают на большие опасности, кото
рыми грозит рабочим и потребителям бесконтрольное объединение 
капиталистических предприятий, и настоятельно требуют поэтому дей
ствительной защиты интересов общества от этих опасностей. Они ре
комендуют поэтому создание международного учреждения, на обя
занности которого лежало бы производство общего расследования о 
всех такого рода международных объединениях и постоянный кон
троль над всеми международными соглашениями и над воздействием 
их на условия производств и рынка. Во всех отдельных государствах 
также должны быть созданы контрольные учреждения на таких же 
основаниях. Первой задачей этого контроля является обеспечение до
статочной гласности всех заключаемых соглашений и всей политики 
таких объединений. Вторая задача состоит во вмешательстве в слу-
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nat прознания этой политики общественно-вредной с точки зрения 
условий труда, образования цен или неравномерности условий, созда
ваемых для различных рынков сбыта.

В связи с вопросом о международной организации промышлен
ности стоит проблема рационализации; ибо международные объеди
нения преследуют нередко цель не только коммерческого, но и техни
ческого улучшения. Пролетариат в принципе не против рационализа
ции; но так же, как и за прогрессивную организацию промышлен
ности он может выскаазться за нее лишь при определенных условиях: 
рабочая сила должна быть охраняема от увеличенного физического 
и психического истощения соответствующим сокращением рабочего 
дня; успехи рационализации должны идти на пользу рабочим и по
требителям в виде повышения заработной платы и удешевления цен; 
должна вестись борьба с безработицей, как следствием рационали
зации.

5.

В возростающей степени привлекает к себе внимание рабочих и 
служащих положение сельского хозяйства. Подъем (Производительно- 
сти сельского хозяйства улучшает жизненный уровень трудящегося 
сельского населения и облегчает обеспечение и повышение реального 
дохода промышленного населения. Он облегчает в то же время сбыт 
промышленных'продуктов, а, следовательно, и преодоление кризиса. 
В качестве средств для повышения сельско-хозяйственной производи
тельности имеют прежде всего значение: развитие техники, кредита, 
улучшение сбыта сельско-хозяйственных продуктов, особенно путем 
совместной работы сельско-хозяйственной кооперации с потребитель
ской, лучшее международное разделение труда.

Мировые хозяйственные задачи, побудившие к созыву Женев
ской конференции, не могут быть исчерпаны этим однократным со
вещанием. Для приведения в исполнение постановлений мировой хо
зяйственной конференции, для дальнейшего развития ее работ, а в то 
же время и для развития международной хозяйственной статистики 
и конъюнктурных наблюдений должно быть создано Международное 
Хозяйственное Бюро. В совет этого Бюро должны входить, наряду 
с государствами, представители промышленных и сельско-хозяйствен
ных производителей (работодатели и рабочие в равном числе) и пред
ставители потребителей. Сотрудничество с Международным Бюро 
Труда должно быть обеспечено взаимным представительством. *
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О МОЛОДОЙ ЭМИГРАНТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ
Приехав из России, Л. Сейфуллина назвала эмигрантскую 

литературу чужой, иностранной. Она нризнает мастерство Буни
на и Кудрина, на произведсшях которых, до ее словам, моло
дые советские писатели учатся писать. И всетаки оба эти пи
сателя и для ССОР — иностранцы. По существу говоря, ничего 
обидного в названии «иностранец» нет. По втому поводу можно 
было бы многое сказать, особенно для коммунистически, а, сле
довательно, интернационально настроенной Сейфуллиной. Но де
ло не в этом. Для советской России/ «иностранными» являются 
и многие произведения, написанные в советской России: «Мы» 
Замятина до сих пор напечатано только на иностранных язы
ках. «Повесть о непогашенной луне» Пильняка тоже оказалась 
«иностранной» и подверглась уничтожению, так что не попала 
даже в список напечатанных произведений в «Нов. Мир», где 
вта повесть была помещена «по ошибке». Слова из песни пе 
выкинешь, — говорит русская пословица, а здесь даже н это не 
оправдалось. Самого писателя заставили публично назвать себя 
клеветником, а повесть совсем выкинули из списка живых. Не 
обидно поэтому и для эмигранта название иностранца в устах 
верноподанного советского гражданина, каковой является Л. 
Сейфулина. История лучший судья, она восстановит в своих 
правах настоящих русских писателей и забудет очень многих, 
которые считаются теперь солью земли. А самой Л. Сейфуллиной 
ее слов можно и не ставить в строку: многое она говорит по не- 
разумениго и незнанию. Может быть, впоследствии Л. Сейфул- 
лина (талантливая писательница) при живом прикосновении с 
иностранной жизнью и людьми, имеющими возможность думать
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и писать более свободно и независимо, чем советские люди, ра
но или поздно освободится от узости своих взглядов.

Но даже и для советских читателей иностранная литература 
отнюдь не является враждебпой, судя по тому, какой предъяв
ляется на нее спрос в библиотеках советской России. Иностран
ная литература «контрабандным» путем удовлетворяет те по
требности, которые не позволено обслуживать советским писа
телям. Правда, советские издательства всякую хорошую пере
веденную книгу портят своими предисловиями. Недавно, некто, 
«уставясь в землю лбом», в предисловии к роману Ромен Ролла- 
на «Мать и сын» изрек свое «изрядно» и посоветовал писателю 
поучиться пролетарской идеологии у советского «петуха». Но 
все это только лишний раз подчеркивает необходимость иностран
ного влияния для России. То, что культивируется большевиками 
теперь в России, может находить свое противоядие в иностран
ной литературе и в таких «ошибках», как напечатание повести 
Пильняка.

Моя тема — молодая литература. Но я не случайно начал 
со слов Сейфуллиной об иностранцах. Признаюсь, что, еще до 
ее приезда, я искал эти иностранные элементы в молодой эми
грантской литературе, но не как отрицательную, а положитель
ную черту.

Наша молодежь, прожившая заграницей семь-восемь лет, и 
только здесь по-настоящему вошедшая в жизнь, естественно, и 
свое творчество связывает с этой жизнью, а не с московской, 
или сибирской. Лишь темы из времени детства и гражданской 
войны конкурируют с сюжетами из заграничной жизни в произ
ведениях молодых писателей.

В этом отношении очень характерно нисьмо молодого писа
теля Евангулова, с которым он обращается к Ант. Крайнему по 
поводу статьи последнего в газете «Последние Новости» о рас
сказах, напечатанных в 29-ой книжке «Современных Записок». 
Евангулов указывает в письме, что критик затронул в своей ста
тье вопрос, который имеет большое принципиальное значение для 
молодых беллетристов, живущих и пробующих свои силы загра
ницей. Предоставим же слово самому молодому писателю:

«Ваше обвинение зиждитоя на том, что тема рассказов — 
экзотическая^ Я считаю, что экзотика здесь не случайна, боль
ше того: экзотика притянута к рассказу и эту канву, по которой 
вышит рисунок рассказа, авторы избрали потому, что она ближе, 
естественнее, для них, чем то, что Вы, очевидно, имеете в виду: 
русская жизнь. Скажу больше (буду говорить не от множествен
ного числа), я завидую старшим писателям, которые могут ору
довать старым бытом. Там больше простора, там больше дан
ных, чтобы описать подлинным, близких нам героев. Они, стар
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шие писатели, наблюдали их, жили меж‘них, изучали, болели и 
радовались их горестями и радостями.

«Но как быть нам, которые наблюдать то, может быть, на
учились здесь в эмиграции. Как нам быть, у которых окружение 
жизни—  «за-граница», как быть нам, которым доступнее жизнь 
французов, негров, китайцев, чем тот быт — наш?

«Я с завистью читаю Бунина, который в «Митиной любви» 
воскресил недавнее прошлое, не как ушедшее, но и как суще- 
ствущее. Но Бунин это привез с собой, он привез в своей ду
ше это сокровище.

«А мы? Что могли вывезти мы, если наша литературная 
индивидуальность сложилась здесь? Творчество Бунина еще си
яет в той оправе, которая всегда, а в особенности теперь, была 
и будет нам дорога, — в оправе русского быта, не выдуманного. 
Но в этом быте для меня гораздо больше экзотики, чем в нег- 
грах, которых я встречаю в парижских кабачках. Потому что 
та Россия лишь снийся мне, как прекрасное видение... Я не 
успел как следует осмотреться, ни пощупать себя и окружаю
щих (не во сне-ли?) кто знал, что это будет лишь сон! Я ни
чего не вывез с собой, кроме ужасов гражданской войны и го
лода. А об этом дал зарок молчать — пока».

Прямота и искренность, с которой написано это письмо, 
убедительнее многих рассуждений на ту же тему. Но и сама 
эмигрантская беллетристика как бы подтверждает мысль Еван
гулова. Наиболее неудачными и искуственными являются те рас
сказы и повести, сюжеты которых как раз взяты из современной 
русской жизни. Это, конечно, не относится к старому поколению 
писателей. Я не знаю в советской литературе художественного 
произведения из эпохи революции, равного «Взвихренной Руси» 
Ремизова. Последняя часть романа Б. Зайцева «Золотой Узор», 
изображающая жизнь героев романа уже при советской власти, 
является подлинным, художественным изображением эпохи, а не 
простым бытовым рассказом времени. (К сожалению, «Золотой 
Узор» слишком растянут и последняя, лучшая часть его, теряет
ся в этом романе). А шмелевская старуха («Рассказ про одну 
старуху»), своим русским духом может поконкурировать с Ви- 
ринеей Сейфуллиной; иностранкой эту старуху можно назвать 
только в том смысле, как и Командарма Пильняка из «Повести 
о непогашенной луне».

Можно сказать уже и теперь, что внешне иностранный эле
мент преобладает у эмигрантской молодежи над всем прочим, а 
с течением времени, надо полагать, что сюжеты из жизни 
детства и гражданской войны совсем вытеснятся окружающей 
жизнью' эмигрантов.

Наиболее крупная за последний год вещь — роман Вл. 
Сирина «Машенька» — написана на фон! берлинской жизни.
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Весь проникнутый воспоминаниями героя романа о России и о 
первой любви, автор преломляет это через призму человека, 
оторванного от родины и заброшенного совсем в другую среду. 
Новая драма того же Вл. Сирина «Человек йз СССР», опять же 
из жизни берлинского пансиона, с каким то непонятным героем, 
не то авантюристом, не то «борцом за белое дело»...

В рассказе парижского писателя, Сосинского, «Устрисын», 
маленький человек, канцелярист, но идеалист, живущий своего 
любовью к «воображаемой» или действительной. Анне, шлепает 
в своих низких туфлях по улицам не Москвы, а Парижа, ездит 
в метро, и умирает от «несчастной» любви где то около «Буль- 
Мишь», под строгим надзором консьержки.

Совсем чужими, иностранцами но быту, явятся для москви
чей и молодые люди из рассказов К. Версилова. Все эти Дав- 
лики, Юрочки, Жоржики проводят время в кабачках на Мон
мартре, танцуют, бегают на киносъемки и, конечно, выглядят 
совсем иначе, чем завсегдатаи советских пивных. Но Версилов, 
живя в Париже, и не может дать в своих рассказах тип петер
бургского или московского нэпмана, или же дать героев из «Бе
лых ночей» Ал. Толстого, .— зато он с успехом описывает флирт 
боватой русской парижанки с французом.

Нина Одоевцева сюжеты своих женских рассказов тоже бе
рет исключительно из жизни русских в Париже, русских, при
нужденных за годы своего изгнания приспособиться к той обста
новке, в какую они попали.

А. Воеводин дал несколько рассказов из жизни в, Тунисе.' 
там тоже русские, тоже свой быт, своя природа, совсем чуждые 
России. Е. Нед8ельский описывает жизнь русских в Константи
нополе («Дырочки в поясе») и сталкивает нашего беженца с ту
рецким отношением к жизни. Наконец, Николай Болесцис забра
сывает русского бежейЦа на необитаемый остров («Случай из 
жизни мистера Вальдтона»).

Есть ряд рассказов молодых русских писателей, которые 
касаются жизни иностранцев: Георгий Евангулов в рассказе 
«Смерть Джона Хоппуса» дал тип негра, мима и игралыцика 
на банжо. У Елеиева есть прекрасное изложение пражской ле
генды.

Чтобы не быть неправильно понятым, я должен оговорить
ся, что указываю только общую тенденцию эмигрантской лите
ратуры, т. к. у ряда писателей (Федорова, Плескова, Долинско
го, Тидемана, Эфрона и др.) совсем отсутствуют не только ино
странные темы, но и чужеземный фон. Они все еще своим твор
чеством или в гражданской войне или в своих детских и юноше
ских воспоминаниях родной страны.

Но насколько «иностранщина» молодых писателей чужда и 
далека вообще русской литературе, как органическому целому,
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несмотря на внешний яко-бы разрыв настоящего с прошлым? 
Что в этой «иностранщине» действительно чужое и что русское? 
Ясно, что для русского; проживающего в СССР, рассказ, напи
санный русским беженцем о пасхе на экваторе, но своей фабу
ле, является иностранным, но таким же будет он и для эмигран
та, осевшего в Праге. Точно также фон парижских рассказов 
совсем иной, чем фон рассказов, написанных на Дальнем Вос
токе и в Румынии; Дело, конечно, не в этом. Общее и для эква
ториального, и для парижского, и для пражского писателя — 
это оторванность от страны и преломление местной чужой жизни 
через призму пришельца. Помимо этого общего, есть и другое 
,— все они русские люди, имеющие русскую душу. А эго роднит 
их не только между собою, но и с советскими русскими писате
лями. Кроме того, вся эта литературная молодежь, несмотря на 
то, что одни живут на экваторе, другие в Шанхае, третьи в Па
риже, Берлине,‘Праге и т. д., исходят из русской литературы, 
на ней воспитаны, и под ее влиянием живут и творят. И этой 
связью с родной литературой молодежь особенно дорожит. Поэ
тому «русский дух» крепко сидит во всех эмигрантских расска
зах, как неискореним он п во всех русских беженцах, что уже 
подсмотрели иностранцы; большинству из них это не нравится, 
потому, что русский дух слишком своеобразен, меньшинство же 
подсмеивается, или, как бывает реже, влюбляется в русские 
«чудачества».

' Однако Сейфуллина и ее единомышленники могут, и впол
не основательно, съузить постановку вопроса и указать, что эми
грантские писатели, прожившие вне России десять лет и не уча
ствующие непосредственно в. ее жизни, в том новом ее проявле
нии, которое началось после свержения старого режима, есте
ственно-чужды российской современности и не смогут отобра
зить ее в своих произведениях. Против такой постановки вопро
са трудно что либо возразить, молодые же писатели на это даже 
и не претендуют.

Конечно, для большого и настоящего художника «законы 
не писаны». Ромен Роллан, написавший роман «Мать и сын» из 
эпохи мировой войны, сам в эту эпоху во Франции не жил. хотя 
с подлинным мастерством описал живнь французов в это своеоб
разное время. Можно ожидать и от русского эмигранта худож
ника тагого произведения, которое, оудучи написано не на ос
новании непосредственного наблюдения советской жизни, будет 
вместе с тем художественным обобщением современности и ос
танется одним из подлинных отображений нашей эпохи.

Что же касается рядовых наших эмигрантских писателей, 
то они вносят в нашу русскух литературу то, что они могут 
дать по своему положению и таланту. И как нельзя выкинуть 
из русской истории десятилетнего пребывания заграницей мил
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лиона русских людей, с огромным процентом среди них интел
лигентов, так нельзя отрицать и того особого вклада в налгу 
культуру, в частности, в нашу литературу, который будет внесен 
этими русскими людьми. Этот вклад должен явиться тем элемен
том будущей культуры, который так яростно большевики пресле
дуют, и за который ведется борьба и внутри советской России 
независимыми писателями. Большевиками отрицается право пи
сателя непосредственно отображать жизнь, т. е. творить так, 
как подсказывает ему его непосредственное художественное 
чутье. Пильняк'не имел права изобразить подсмотренную им 
драму человека, которого самодурство партийной дисциплины 
заставляет ложиться под нож хирурга. Романов не имеет права 
рассказать о самодурстве комсомольского коллектива. Никанд- 
ров подвергается нападкам за изображение пролетарской писа
тельской среды со всеми ее художествами. Социальное задание, 
социальный заказ — в понимании людей власти, — вот что да
вит на свободное творчество в советской России. Зарубежный 
русский писатель в этом отношении совершенно свободен. Прав
да, как всегда, крайности сходятся; и в эмиграции, со стороны 
правых, есть попытки, иногда не безуспешные, влиять на сочув
ствующих им писателей тоже с точки зрения «социального за
каза». Нашумевшая история с протестом по поводу романа Е. Н. 
Чирикова «Зверь из бездны» по существу ничем не отличается 
от истории Пильняка в Москве, хотя, естественно, формы воз
действия на писателя были различны. Нужно признаться, что, 
если не устоял Пильняк, то не проявил выдержки независимого 
писателя и Чириков. В своем «Последнем слове обвиняемого», 
он, как писатель, оправдывается перед своими обвинителями и 
утверждает, что в его белогвардейцах, хотя и отрицательных ти
пах, всетаки можно найти и положительные человеческие чер
ты в то время, как у большевика Ермишки показаны исключи
тельно звериные свойства.

Но пример с Чириковым совершенно не характерен для 
всей эмигрантской литературной атмосферы и особенно для мо
лодой части ее. У молодого автора, И. И. Тидемана, по своим 
политическим настроениям совсем не левого, в рассказе «Кон
цы» и красный и белый офицер одинаково мужественно и кра
сиво умирают.

Вот этой своей независимостью в творчестве должны доро
жить молодые русские, оказавшиеся за рубежом. Если на нас, 
всех эмигрантах, лежит обязанность за время своего пребыва
ния заграницей приобрести такой культурный капитал, который 
потом мог бы быть реализован на родине, то и на писателя воз
лагается своя специфическая задача: работать в своей области 
независимо, без всяких указаний со стороны политики, воспи
тываясь не только на традициях богатой русской литературы,
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но и мировой. А при сохранении свободного духа, наше некча- 
стье — вынужденное изгнанничество — может послужить одним 
из больших факторов нашего культурного возрождения в напра
влении общечеловеческого прогресса.

Но какой, в общем, актив молодой эмигрантской литерату
ры и что можно из нее выделить, как оригинальное, или же по 
своей художественной ценности стоящее выше массовой белле
тристики? Каждый из наших «стариков» писателей может предъ
явить достаточное количество своих произведений, написанных 
и напечатанных в эмиграции. В общем, из этих произведений 
можно составить небольшую библиотеку, в сорок-пятьдесят та
ких книг, которые они с полным правом могут привезти в Рос
сию и предъявить, как оправдание жизни русских писателей за
границей. Но, к сожалению, в этой библиотеке молодые писате
ли, начавшие литературно работать только в эмиграции, зани
мают совершенно ничтожное место.

Но это отнюдь не означает, что литературная молодежь 
не работает. Всякий, имеющий соприкосновение с этой моло
дежью, может засвидетельствовать обратное. Литературные круж
ки в различных центрах русской эмиграции, литературные кон
курсы, а также редакции не могут пожаловаться на отсутствие 
молодых сил, которые не хотели бы своим трудом пробитьЬя в 
литературу. Я не случайно сказал «пробиться», потому что в 
эмигрантских условиях, надо признать, жизнь мало способству
ет выращиванию новых литературных сил. С одной стороны, 
старые писатели, с именами, естественно, заполняют Страницы 
немногочисленных эмигрантских журналов, а, с другой сторо
ны, и эмигрантских журналов очень мало. Только в последних 
книжках «Современных Записок» немножко приоткрываются две
ри для молодых: там появились рассказы Евангулова «Смерть 
Джонсона Хоппуса», Щербакова «Корень зла», Сирина «Ужасъ». 
Рижские «Перезвоны» за два года своего существования напе
чатали только два рассказа Рощина («Дед», «Крестьянский 
сын»). Журнал «Воля России» въ 1926 и 27 г.г. напечатал Не- 
дзельского «Дырочки в поясе», Газданова «Повесть о трех не
удачах», Сосинского « На vita ». Федорова «Кузькина Мать» 
и ряд стихов пражских и парижских поэтов. Кроме того «Во
ля России» приняла к напечатанию ряд произведений молодых 
писателей.

«Звено», будучи очень строго в своих критических статьях, 
в беллетристическом отделе предпочитает, невидимому, особый 
жанр, а потому из молодых в этом журнале печатаются преиму-
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щественяо Версилов, Одоевцева, Засекип. И только временами 
«Звено» разнообразится литературными конкурсами.

«Студенческие годы», превратившись просто в «Годы», ста
ли милостивее к студентам, и в 1926 году напечатали рассказ 
Гриненки «Собака», Вяч. Лебедева «Аталама», Воеводина «Путь 
прямой», Федорова «Роман с сапогами», Чхеидзе «Вовочка», Ру
банова «Случай, который я записал» и Ю. Мценской «Волосы 
сирены».

И даже журнал «Своими Путями», более других претендовав
ший на помещение произведений «молодого поколения» и «за 
подписью мало кому известных имен», в своих тринадцати но
мерах поместил очень мало беллетристических произведений, а 
кроме того эти вещи, к сожалению, или микроскопические рас
сказы, не дающие автору возможности себя показать, или же 
ничтожные отрывки из повестей и романов. Среди них — Ива
нов «В степи», Болесцис «Случай из жизни мистера «Вальдона», 
Газданов «Гостиница будущего», Елене за, «Гость», Б. Сосин
ский «Устисын», Долинский «Предел», Тидеман «Концы», Эф
рон «Видовая», Воеводин «Корпурпое заведение»..

Брюссельский «Благонамеренный» в своих двух вышедших 
номерах отнесся милостивее других к молодежи. Там были на
печатаны: Бр. Сосинский «Последний экзамен»», Соболев «Мо
сква», Еленев «Синагога», С. Эфрон «Тыл», Г. Цебриков «Три 
рассказа».

Если к этим названиям рассказов и отрывков, напечатан
ных в различных журналах, прибавить небольшое число рас
сказов, появившихся в газетах, два-три рассказа в сборнике 
«Ковчег» («Ольга» Воеводина и «Тиф» Ефрона), а также выпу
щенный отдельной книгой роман Сирина «Машенька», то этим 
будет исчерпана почти вся напечатанная проза наших молодых 
писателей.

Я не беру на себя неблагодарной задачи указать здесь, кто 
из перечисленных здесь молодых обещает быть настоящим пи
сателем, и кто из них просто «пописывает» без всякой надожды 
на будущее. Права 3. Н. Гипшус, когда говорит, что подобного 
рода догадки ничего не стоят (обращаю особое внимание моло
дых писателей на ее статью «Два разговора с поэтами» в жур
нале «Звено № 159 за 1926 год). Человек с талантом найдет 
себе дорогу и без догадки критика. Верно также утвержденйе 3. 
Н. Гиппиус, что талант не есть однородный дар, а некоторое со
четание и взаимодействие двух даров. «Дар собственно «елова», 
уменье находить слова и удачно соединять, как бы велик он ни 
был, еще не делает из стихотворца — поэта, необходимо сопри
сутствие и другого дара, который можно бы назвать даром «сво
его я». Лишь в соответствии с ценностью последнего, приобре
тает значение и первый дар». Это сказано поэтом — 3. Гиппиус,



СРЕДИ КНИГЪ И ЖУРНАЛОВ 223

в применении^. поэтам, но это же можно повторить и о проза
иках. Написание самого маленького рассказа состоит не только 
в описании пережитого, виденного или слышанного, но незамет
но для самого автора, выявлении и своего я в этом рассказе. 
Вот почему фотографии в живописи и в литературе мы не счи
таем художеством. Приведу еще одно утверждение 3. Н. Гип
пиус о будущности писателя: «кажется, есть один верный знак. 
Но не для 1 нас, \со стороны, а для Вас самих, молодые поэты. 
Смотрите на вашу любовь и на вашу волю, только, — а не на 
наши гадания. Очень любите? Очень хотите писать? Значит, 
есть задаток. По неотступности вашей увидите, что дано». — 
Писательский дар не позволит себя закопать, он будет неуклон
но толкать к работе, к выявлению себя. Этот дар можно сравни-* 
вать с сократовским демоном, который будит писательскую со
весть и дает художнику жить только «заботами суетного мира». 
Если брать примеры в этом отношении из нашей современной 
литературы, то можем указать на Е. И. Замятина и К. М. Трене
ва, которые после первого дебюта прерывали свою литератур
ную деятельность и всетаки потом, через семь-десять лет, как 
настоящие художники, вернулись к ней.

Поэтому не будем и мы «гадать» о нашей молодежи, а пре
доставим ей самой решать вопрос о своей будущности. Талант 
и труд — заменят здесь' роль критиков. Чисто же внешние пре
пятствия — боязнь некоторых редакций неизвестных имен, отсут
ствие чутья у редакторов, трудность издания самостоятельно 
сборником своих вещей преодолеваются общими условиями или 
счастливыми случайностями.

Я ограничусь тем, что остановлюсь лишь на нескольких ав
торах, которые уже успели достаточно показать себя и имеют 
свою писательскую индивидуальность. К таким авторам я при
числяю Бр. Сосинского (Париж), Вл. Сирина (Берлин) и Г. Фе
дорова (Прага).

Вполне по заслугам Бр. Сосинский получил премию на пер
вом конкурсе «Звено» за свой маленький рассказ «Алаид». Тему 
его автор о̂пределяет так: «Рассказ мой о скуке заштатного го
рода, о людях, оставленных жизнью с носом, о локоне волос, пе
ревязанных голубой лентой, и больше ни о чем. Рассказ мой вы
резан перочинным ножиком на старой скамейке загородного пар
ка. Рассказ мой о любви. Любовь гимназиста в уездном городке 
к проходящей Алисе».

Другой его рассказ — «Устрисын»», — тоже небольшой, на
писанный на тему о несчастной любви,^донкихотстве и малень
ком человеке — канцеляристе. «Последний экзамен» во втором 

4 номере журнала «Благонамеренный» написан в том-же стиле, 
что и первые два рассказа. Все они прекрасно сделаны, с тон
кой разработкой мелочей и подробностей, без каких бы то ни
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было пошлых образов, сантиментальных отступлений. У него в 
руках достаточно тонкий резец, который без шаблонки вырезает 
собственный рисунок, и далее в мелочах своеобразный.

Но всетаки самым значительным и лучшим рассказом Со
синского мне кажется его рассказ « На vita («Воля России, 
№ 4 19226 год.). Сюжет расказа из эпохи гражданской войны. 
Здесь ярко и живо изображены психология офицера-юноши и 
кусочек гражданской войны.

Мне кажется, что автор, без всякой фальшивой натянутости 
одпими только штрихами рисует коллизию между непосредствен
ным юношеским жизнеощущением и нравами гражданской вой
ны. В рассказе нет ненужных нагромождений и собственных рас- 
суждений. Отсутствие тенденциозности и мастерство работы, хотя 
еще не совсем уверенное в себе, ставит этот рассказ в ряд на
стоящих художественных произведений. Если бы я дал зарок не 
говорить о будущности молодых писателей, то о Сосинском, без 
особого риска высказал бы свои «гадания».

Но всетаки лучше без этого.
Вл. Сирин, один из всех молодых писателей, имел возмож

ность напечатать большую вещь — роман «Машенька». Эми
грантской печатью роман был принят восторженно. Мих. Осор
гин в «Соврменных Записках» признает это произведение «од
ной из прекраснейших повестей, написанных в эмиграции». В 
«Руле» было два очень лестных отзыва, причем в образе Ма
шеньки была усмотрена сама Россия. Но это совсем напрасно. 
Конечно, никому не возбраняется усматривать в образах худо
жественных произведений все, что нравится, но думается, что 
для самого автора дело обстоит проще.

В своем романе Сирин переплел два мира: юношество, жизнь 
на родине и эмигрантскую канитель жизни, в ее берлинском пан
сионном быте. С однбй стороны, тусклые, нудные мелочи этого 
быта, с другой, воспоминания о первой любви в деревне. Резко 
подчеркиваются контрасты того и другого.

Всеми нашими критиками признано, что роман написан «с 
литературным умением», «гладко», «с редкой простотой» и «хо
рошим литературным языком».

Тоже самое можно сказать и о целом ряде мелких рассказов 
Вл. Сирина, напечатанных в «Руле»: — «Возвращение Чобра», 
«Пассажи», «Драка», «Путеводитель по Бирлену», «Сказка», 
«Бритва» и др. Все они сделаны хорошо, но как то не запомина
ются образы автора, выражения и вся манера стиля. Автор весь 
в традиции, в культуре прошлого. Его собственный стиль, его ин
дивидуальность как бы поглощены тем, что он в изобилии полу
чил от воспитания. Но положительное в авторе то, что он живет 
в окружающем. Он откликается на все, наблюдает глазом худож
ника Берлин, с его «вещами» и жизнь соотечественников, и нем
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цев, и все, с чем сталкивается. А это лучший залог жизни и 'са
мого творчества писателя.

Одним ударом — своим рассказом «Кузькина Мать» — Г. 
Федоров выдвинулся из толпы молодых писателей. Я не буду из
лагать этого рассказа, напечатанного в апрельской книжке «Во
ди России». Несмотря на богатый бытовой материал рассказа, 
автор не соблазнился чистым бытописанием, но сумел выдер
жать своеобразный, «под Гоголя», стиль рассказа и дать захва
тывающее читателя повествование. Как раз в тех местах расска
за, где молодой писатель мог бы увлечься описаниями и подроб
ностями, Федоров иронически обрывает себя и спешит с развер
тыванием сюжета. Первый дебют Федорова на редкость удачный 
и позволяет говорить о нем, как о сложившемся писателе.

Я сознательно оставил в стороне молодых поэтов. Их в эми
грации больше, чем прозайкрв. Но о них — отдельно.

С. Постников.

1Б



ХОРВАТСКИЙ ПУТЕШЕСТВЕННИК В РОССИЮ *)

(Miroslav Kaleza Izlet u Rusijn Zagreb 1926)

В Россию сдут сейчас с трудом и опаской; «окно в Европу» за
щищено решеткой, а входы тщательно охраняют «стражи пролетар
ской революции» с винтовкой в руках. Не то, что человек, едущий в 
Россию, всякая книга, направленная туда, подвергается придирчивой 
и строгой цензуре. Один мой хорватский приятель вот уже несколь
ко лет стремится туда попасть; он пишет ценную научную работу о 
русской, литературе, совсем не политическую, но все его просьбы 
остаются безрезультатны. «Ваше дело совершенно безнадежно», ска
зали ему недавно в одном «Полпредстве» вполне категорически; а он 
еще и человек, «сочувствующий» «рабоче-крестьянской». Имел он 
книгу Румянцевского музея, чисто литературную; изучил, использо
вал, и послал по почте в Москву. Месяца через два вернулась: «поп 
admis» (не допущено). Едут теперь в Россию вроде как в Московию; 
и описания путешествий в Европе читают, как Флетчера и Гербенштей- 
на в ХУ1 или Океария в ХУ 11 в. А вот другого моего в некотором 
роде тоже «приятеля» Мирослава Керлежу в СССР пустили и приня
ли отлично. Керлежа, повидимому, не являтется оффицальным ком
мунистом, но человек он несомненно и определенно «сочувствующий», 
^примыкающий» и «поддерживающий». В своем журнальчике «Knjzevna 
Republika» (Литературная Республика) он усиленно восхваляет и 
пропагандирует Ленина. В первой половине 1925 г. он попал в Россию 
и провел там несколько месяцев, вернулся в состоянии, близком к во
сторгу безумия...

ЁгсГ фельетоны о России, печатавшиеся либо в его бунтарском 
журнальчике, либо в весьма буржуазной и монархической загребской 
хорватской газете «Obzor» читались на расхват: его лекции о России 
же слушали тысячи' народа и множество людей на них, за недостат
ком места, не могли попасть. Исправив несколько свои фельетоны, 
Керлежа издал их отдельной книжкой, которую Вы теперь можете

*) Мирослав Керлежа. Экскурсия в Россию. Загреб 1926, стр. 150.
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найти на столе чуть не каждого загребского интеллигента: ведь тема 
захватывающая,, да и сам Керлежа талантливый писатель (род. 1893 
г.), выдвинувшийся особенно своими военными повестями и рассказа
ми, удивительно жизненными, написанными сочно и страстно. Имен
но война сделала Керлежу врагом несовершенств современного строя, 
но она же к сожалению толкнула его в лагерь если не партийных ком
мунистов, то друзей большевиков и советского коммунизма. Нас, рус
ских, в его книге не может интересовать и убедить его «болмпевизан- 
ская» тенденция, как русских не интересует целый ряд для югосла
вянских читателей весьма интересных красочных страниц, посвящен
ных, в частности, специальным проблемам его страны. Но чисто ху
дожественные переживания и впечатления, полученные им, челове
ком со стороны, талантливым и зорким, от русского быта во всяком 
случае интересны Керлежу потрясли русские железнодорожные ре
стораны, московские рыбные ряды, и вообще пищевой рынок и лав
ки. Почти по Гоголевски, захлебываясь и видимо понимая толк в яв- 
ствах, Керлежа повествует о стерляжьей ухе, рябчиках, пирогах, пи
рожках и кулебяке, икре и рыбах. Россия опять начинает вкусно есть, 
и поэзию русского стола сумел схватить и передать Керлежа. Но ко
гда он запальчиво нападает на тех, кто говорит о голоде и недоеда
нии значительной части России, Керлежа выходит из роли объектив
ного наблюдателя и преувеличивает значение р захват своих наблю
дений. Он видел много книг и сделал из этого тоже сильно преувели
ченный вывод, будто Россия страна, где особенно много читают.

Но в чем он вполне прав, так это в оценке отношений русских к 
времени, для нас «время не деньги», будь мы «Советские», антисо
ветские или нейтральные. Картина того как он несколько дней без
успешно ловил кого то, как заседание, долженствовавшее начаться 
днем, началось вечером, и как наконец, заполучив знакомого, он с 
ним проговорил ъшого часов — пока его искали и не находили в 
условленное время, картинка эта написана с большим юмором. Харак
терна и другая картинка, как в Москве остановились десятки трамва
ев из-за того, что какие то «комбарышни» лепили в трамвае марки 
«Мопр-а», а кондуктор их хотел за это высадить вон, тысячи людей 
теряли время, а в злополучном вагоне велась отчаянная «дискуссия», 
восхитившая нашего автора. Очерк «Социальной Мимикрии» в пути, 
рига — Москва очень удачен. Живо изображены немецкий крупный 
буржуа и его толстенная супруга, неожиданно примазывающиеся к 
едущим в Москву немецким коммунистам, актриса, пудрящаяся из зо
лотой пудреницы с надписью «пролетарии всех стран соединайтесь», 
«нэпман», умиляющийся над самым воздухом «нашего СССР», (поче
му этот воздух действительно благодать для нэпмана, Керлежа или 
не задумался, или, вернее, не пожелал поделиться с читателями сво
ими наблюдениями и размышлениями). «Нэпманов» автор изобразил 
вообще только вскользь, но эти строчки из очерка «Театральная Мо
сква» стоит перевести целиком:
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«Возвращаетесь домой после какого нибудь старого царского (?) 
балета, через центр Москвы от Петровки по направлению Кузнецкого 
Моста .... и все Вам представляется реконструкцией мертвого исчез
нувшего времени. Еще несете в себе огромный театральней полу
темный простор, золотые ложи, пахучую полутьму, пение гуслей и 
скрипок, сладкий запах румян, движение актеров, звук оркестра, бе
лое сияние нот на пюпитре и черный силуэт дирижера во фраке, а око
ло Вас мчатся автомобили, освещенные, лакированные, с какими-то 
белыми женщинами в мехах и толстыми господами. Как сейчас с бар- 
лета возвращаются нэпманы, так некогда возвращались толстые фаб
риканты кожи, сукон и пива, биржевики и высокое дворянство (кур
сив мой). Сквозь туманные и грязные улицы в теплые, украшенные 
медведями и деревом комнаты, сгде уже дымятся самовары и ждут 
слуги с закусками на серебряных подносах. Горят электрические лам- 
почти на выставках с модными восковыми, манекенами, туалетными 
принадлежностями, драгоценностями и золотыми браслетами, а перед 
освещенной темнокрасной и оранжевой пестротой какого-то восточ
ного ковра стоит женщина и играет на арфе».

Не правда ли, сказка из тысячи и одной ночи, золотая сказка «Нэ
па» и «первоначального накопления». Если нэпманы только мелька
ют в очерках Керлежа, то коммунисты «хозяйственники», люди из 
Джека Лондона, по его выражению, изображены во весь рост, и мы 
видим живыми тех мощных «рвачей», которые с трудом выпустят из 
рук кормило правления и хозяйства огромной богатой страны. Име
ют они и свое окружение, не столь благоденствующее, но все же силь
но поднявшееся по лестнице, если не социального достатка, то соци
ального сомочувствия и вместе с некоторыми элементами Красной 
Армии (часть командиров, войска ГПУ), составляющих довольно на
дежные кадры охранителей режима. Какого? На этоКерлежа прямо не 
отвечает, но даже из его книжки видно, что вполне буржуазного (в 
экономическом смысле).

Мы далеко не исчерпали богатого содержания Керлежиной «Эк
скурсии в Россию». Но, если иметь к ней ключ и дать его югосла
вянским читателям, то эта любопытная книжка вместо поддержки и 
оправдания коммунистического опыта, даст помимо чисто художест- 
веной стороны, еще и достаточно данных для правильного понима
ния и оценки режима власти так называемой «рабочих и беднейших 
крестьян.

Загреб, 1926 г.
Алексей Едачяч.



Отзывы о книгах
Проф. П. Лященко: «Истор1я эко
номических учений». Издан. 3-е, 
дополненное. Стр. 332. — Изд-во 

Прибой. Ленинград, 1926 г.

Новый труд проф. Лященко, 
автора десятка крупных работ по 
экономическим вопросам, — вы
шел третьим изданием, появив
шись впервые в 1918 году в фор
ме курса лекций, записанных сту
дентами. Новое издание, подверг
нутое автором переработке, в це
лях удовлетворить спрос не толь
ко студентов, но и широкаго чи
тателя, является чрезвычайно со
временным, заполняя зияющий 
пробел в русской литературе по 
истории политической экономии.

Автору, удалось в краткой, ежа- ч 
гой, поскольку это допускает 
трактовка учений Смита, Рикардо, 
Маркса, но в ясной форме, дать 
довольно полную характеристику 
мировоззрения важнейших теоре
тиков политико - экономической 
мысли, обрисовать основные на
правления последней и указать 
значение каждого из них - в об
щем прогрессе экономической те- 
ори.

П. Лященко в основу построе
ния своей работы положил един
ственно правильную мысль, что

история экономических учений 
должна быть «историческим мето
дом разрешения основных про
блем ^политической экономии» и, 
ь частности, социальной пробле
мы. По характеру разрешения по
следней, вся экономическая мысль 
делится на два господствующихъ 
направления: буржуазное и соци
алистическое. В соответствии с 
этим и автор свой труд разделил 
на 2 части: часть 1-ая — бур
жуазные экономисты, часть 2-ая 
— социализм. И та, и другая по
ловины, хотя автор является марк
систом ,нашли одинаковое внима
ние, получили правильное выра
жение по их удельному весу в 
истории экономической мысли. 
Единственным недостатком книги 
является отсутствие учения рус
ских экономистов, как Чернышев
ский, Туган - Барановский и др. 
Книга от этого на несколько де
сятков страниц увеличилась бы, 
но за то историческое русло эко
номической мысли предстало бы 
перед читателем полноводным, 
вмещающим и русский поток.

Во всяком случае, книга можег 
быть рекомендована для прочте
ния каждому, и .специалисту и 
рядовому читателю, — как по-
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вейшее руководство по истории 
политической экономии. Первая 
часть книги начинается мерканти
лизмом и заканчивается матема
тической школой; вторая — со
циализм, — открываясь главой об 
утопическом социализме Ф. Мюн- 
цера р Т. Мора, заканчивается 
учением ревизионистов Гильфер- 
динга и Р. Люксембург. К книге 
приложена синхронистическая -таб 
лица историко - экономических 
событий, появления экономиче
ских учений и выхода в свет пе
чатных трудов.

Г. Радченко.

Н. О. Лосский. Свобода воли. 
Стр. 182. УМСА-Пресс . Париж. 
1926 г.

«Чешскому народу, давшему 
мне возможность продолжить фи
лософскую работу в годы изгна
ния», посвятил Н. О. Лосский 
свой новый трактат о свободе во
ли. Как и все, что вышло из под 
пера автора «Оснований интуи
тивизма», эта небольшая книга 
полна высшей мудрости, обле
ченной в кристально-ясную и 
кажущуюся простой форму. Зна
чительность философских постро
ений Л. делает обязательным изу
чение его и для противников иде^ 
алистического восприятия мира 
и отнюдь не для того, чтобы на 
сильном противнике испытать 
правоту своих верований. Рели
гиозный, в лучшем смысле сло
ва, рыцарски честный с мыслью, 
Лосский принадлежит к тем, кто 
закладывает фундамент нового 
мировоззрения, имеющего погло
тить кажующуюся теперь непре

одолимой пропасть между ста
рым и новым, метафизическим и 
научным пониманием бытия. Толь
ко тупая злоба к «жупел ьным 
■•ловам» «царство духа», «бог», 
«абсолютное», «метафнческое» 
>'ожет побудить на отказ от у ре 
зумения прекрасной и стройной 
философской системы Л. Детер
минизм объединяет и прощает 
мир, полагает Л., «детерминизм 
страшнее фатализма», напомина
ет он слова Ноэля: против фату
ма я могу, по крайней мере, по
сылать проклятия. Свое разреше
ние проблемы волн Л. (по сове
ту Ф. Ф. Зелинского) называет 
арбитраризмом, взамен отрица
тельного и, поэтому неопределен
ного, термина «индетерминизм».

«Где окаменевает жизнь, там 
вздымается башня закона, — при
водит Л. бунтарские слова Ниц
ше. — Арбитраризм не подчине
ние закону, но исход из ценно
стных оснований». Миру и чело
веку не присуща ascitae (бы
тие, получившееся от себя само
го): «Творец Бог, но зло не от 
Творца». «Бог содействует добру 
не путем магического внедрения 
в сферу нашей воли, а путем та
ких действий, которые вдохнов
ляют па борьбу со злом, внутрен
не укрепляют; утешают, воспиты
вают, не нарушают свободы на
шей».

Душевно - материальное цар
ство есть царство вражды, но 
мир иерархичен и полнота ма
териальной' свободы доступна 
членам царства Божия: «в их 
распоряжении находится беско
нечная творческая сила для осу
ществления бесконечного разно
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образия красоты, добра и обре
тения • совершенной истины*.

«Если бы Бранд, покинутый 
всеми в горах, понял сердцем 
своим, что Бог есть любовь, 
вступилъ бы ко всему миру в от
ношение благостного приятия 
его, то тело его преобразилось 
бы и горный обвал не раздавил 
бы его: камни и глыбы льда про
неслись бы сквозь него, а он, не
поколебимый, стоял бы на преж
нем месте... как радуга недвиж
но стоит в брызгах водопада сре
ди бешеной суеты капель воды*.

Какой то современный русский 
схоластик поспешил донести, ко* 
му ведать надлежит, что иерар
хичность в понимании Лосским 
мира обусловливается скрытым 
монархизмом изгнгннаго филосо
фа; Но с большим правом он 
мог бы обвинять Энгельса в кре
постничестве за «оправдание* ис
торической миссии античного раб
ства. «Болевой, динамический мо
мент* арбитраризма Лосского де
лает его родным и понятным, ча
ющим преображения земного цар
ства. Не случайно от континген- 
гизма исходили учителя фран
цузского революционного , синди
кализма.

Столпник.

Проф. М . А* Курчинский. Осно
вы экономической науки* Курс 
лекций* Часть первая. 1926, стр. 
200. (25* X I. 7).

В предисловии к своему курсу 
М. А. Курчинский подчеркивает 
его учебно - педагогические, в 
первую очередь, цели: несмотря 
на большое количество руко
водств по пол. экономии, реко

мендовать слушателям подходя
щую книгу, по мнению auiopa 
руководства, не так легко; кур
сы М. И., Туган-Баранвского и Д. 
Я. Железнова прекрасны; но пер 
вый его не удовлетворяет, вто
рой мало доступен заграницей. .. 
Вряд ли М. А. Курчинский прав, 
считая, повидимому, неообходи- 
мым для студентов учебники. 
Высшая школа отличается от 
средней прежде всего тем, чтб 
студент сразу приобщается к на
учной работе. И прав был покой
ный А. С. Посников, заставлявший 
первокурсников браться за изу
чение классических памятников 
экономической науки. Современ
ное же систематическое изложен 
ние ее имеет научно - образова
тельную ценность лишь в том 
случае, если у систематизатора 
имется и собственная система.

К сожалению, почтенный эко
номист, бывший приват-доцент 
Петербургского Университета и 
преподаватель Александровского 
Лицея, в первой части ответствен
ной работы, им теперь публику
емой, лишь пытается добросоье- 
стно и довольно безобидно ра- 
ферировать взгляды представите
лей разных экономических школ, 
почти игнорируя глубокий кри
зис, переживаемый экономиче
ской наукой, и лишь намекая на 
новые пути, для нее открывающи
еся при-ее сближении с антропо
логией и социологией и социаль
ной философией. Автор наиболь
шее внимание уделяет изложению 
взглядов немецких экономистов 
(и то, главным образом, старых 
поколений), отчасти английских, 
Обходя молчанием и американцев 
и итальянцев, и молодых русских
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ученых; для всех их не нашлось 
места ни в тексте, ни в довольно 
случайных библиографич. справ
ках, заканчивающих каждую гла
ву; есть Платтер и Штолъцман, 
но нет Кларка, Петтера, Веблена, 
Парето; есть П. Маслов и, конеч
но, сам М. А. Курчинский, но нет 
В. Штейна, С. Первушина, Л. 
Юровского.

Изложение курса гладкое, хо
тя и встречаются выражения, вро
де: «развитие техники производ
ства, страшно (!) повысившее 
производительность труда»., (стр. 
6). -

М. А. Курчинский когда-то вы
пустил переводы книг Зомбарта, 
Эеберга. Было бы гораздо про
изводительнее для экономическ. 
науки, а, пожалуй, и для его из
дателя, если бы, вместо продол
жения свего курса он вернулся к 
переводам. Многому бы научи
лись даже патентованные эконо
мисты, ознакомившись хотя бы 
с коллективным трудом молодых 
американских ученых, объединен
ных Тэгуэном. «Куда идет эко
номика»? — Мы, конечно, не сме
ем настаивать на нашем совете 
пр. Курчинскому, но не рекомен
дуем тратить время на чтение его 
«курса».

Ф. Репейников.

М. Н. Куфаев. История русской 
книги в 19-м веке. С рисунками, 
Культ.-просв. из-во «Начатки зна
ния». Пр. 1927. Стр. 354. (20-1-2 
— 15). — 3 р. 1.800 экз.

История печатного слова — 
один из значительных отделов ис
тории культуры. В России печат

ное слово излюбленной формой 
своей имело книгу, а культура 
наша, по преимуществу, быяа 
книжной. Книга не только опере
жала другие выявления культур
ной жизни, но и стремилась за
полнить отсутствие в стране не
которых форм культурной жизни, 
или же восполнить прозябание 
других.

Приходится все же сожалеть, 
что автор разбираемой книги не 
подошел шире к теме, не дал ис
тории печатного слова во всей 
полноте. Другое сужение темы — 
(во времени) — он, отчасти, ис
купил, дав вводную главу о кни
ге 18-го века и связал себя обе
щанием особую работу опублико
вать о книге в первой четверти 
20-го века.

В пределах же, себе поставлен
ных, М. Н. Куфаев уделил вни
мание и внутренней сущности 
книги, и ее убранству, проследил 
рождение книги н этапы ее пу
ти; цензура, типография, лавка, 
библиотека, читатель, книговеде
ние. Историю книги он рассказал 
доступно и занимательно, вмес
тив, однако, в труд свой множе
ство фактов н цифр. В примеча
ниях он указал использованные 
им источники, весьма тщательно 
подобранные и свидетельствую
щие, что книга явилась плодом 
серьезного изучения предмета. 
Только напрасно автор склонен 
к дидактизму: лишними нам ка
жутся формальные определения 
книги, истории книги и г. п., схе
мы изучения книги, классифика
ции книговедения. К тому же во
просы эти преподаны наивно-до
гматично, хотя книга, в щЬлом, 
достойна быть прочтенной и нь
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только читателем «из народа».
В заслугу автора должно быть 

постаьлено освещение истории 
книг подпольных и запретных. 
Очень красноречивы некоторые 
статистические данные, приводи
мые М. Н. Куфаевым. Так, миро
вая книжная производительность 
за 19-ый век оценивается в 6 мил. 
100.527 названий, из них на до- 
чю России падает всего 230.0и0 
книг. Но за последние десятилг-
гия прогресс книжного дела в
Росси чрезвычайно разителен; —
Вышло книг:

1890 г. 1913 г.
Германия , 18.975 35.078
Франция 13.643 10.758
Соед. Штаты 4.559 12.230
Англия 5.735 12.379
Россия 8.638 34.006

А между тем, еще в 1901 г., 
Россия выпустила только 10.318•jкниг.

'М. Н. Куфаев подчеркивает и 
качественный рост русской книги, 
русского читателя. И, конечно, 
приходится с автором согласить
ся. Из учившейся, русская литера
тура превратилась в учащую. На 
смену читателю - меценату при
шел читатель массовый. Обрела 
свое лицо и русская книга.

Д. Градарев.

ЯК. ЦВИБАК. МОНМАРТР. П 
АРИЖ 1927 г. Изд. Поволоцкий, 

стр. 157.
Изящно изданная книжка Як. 

Цвибака «Монмартр» — неболь
шой блокнот впечатлений и пере
живаний. Автор и сам так отно
сится к своей работе: «Эта кни
га не претендует ни на новые от
крытия, ни на историческую прав

ду или полноту. Это простые за
метки фланера, любящего старые 
улицы и их историю», пишет Як. 
Цвибак в своем предисловии. По
нятно, что такой подход автора 
неизбежно влечет неполноту, слу
чайность подобранного материала 
к исключительную f субъектив
ность освещения и его передачи.

На протяжении всей книжки, ав
тор стремится воскресить старый, 
полный своеобразного очарова
ния, давно несуществующий и по
чти забытый Монмартр. Мон
мартр—тихую деревушку на хол
ме, высоко над Парижем, утопа
ющую в зелени виноградников, 
украшенную тремя десятками 
мельниц, теперь снесенных цер
ковью Петра, ныне покосившейся 
и потемневшей, старым аббатст
вом, кладбищем Кальвер, теперь 
забытым, заброшенным, камено
ломнями, в дни революции скры
вавшими Марата.

Время изменило не только 
внешний вид Монмартра, /Оно уни
чтожило смысл, своеобразие мон- 
мартского быта, заглушило ори
гинальный темп жизни старого 
Монмартра. Автор знает этот 
ушедший мирок и любит его. 
Очень интересна, особенно для 
нас русских глава, посвященная 
И. С. Тургеневу, его жизни на ули
це Дуэй.

Наиболее занимательны и удач
ны пить последних глав книжки. 
С большим увлечением автор рас
сказывает в них о художниках, 
писателях, артистах Монмартра и 
о тех подлинно художественных 
кабаре, которые зародились на 
Монмартре и исключительным да
рованием своих руководителей со
здали новый жанр искусства.
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Ярко> красочно передает автор 
типы артистов; образно рисует 
внешнюю обстановку кабаре. Но 
и их не пощадило время. Вместе 
со старым^ Монмартром, превра
тившимся в один из безчисленных 
кварталов большого шумного го
рода, . исчезло его искусство, заме
ненное предприимчивыми антре
пренерами роскошью мюзик-холей 
и многочисленными кабаре^ с пло
ским н пошлым репертуаром^ рас
считанным на современный вкус 
клиентов Кука и подгулявших па
рижан.,

Книжка Як. Цвибака вызывает 
у читателя интерес к старому Мон
мартру и уничтожает то неприят
ное чувство разочарования, кото
рое ̂ испытывают многие, попадая 
впервые на современный Мон
мартр —  Пигаля и Клиши.

А. С.

«ПРОЛЕТАРИЙ», — художе
ственно литературный альманах.

Изд. «Пролетарий», 1926 г.
Новиков-Прибой: открывает аль

манах повестью ; «Женщина в мо
ре»; Эта повесть, занимающая 
греть толстой' книги в 400 стра
ниц; л ожишт'ненужной тяжестью. 
«Женщина^ а  море», местами, 
правда, занимательная, в делом 
написана плохо, растянуто, лу
бочно: Типы матросов, несмотря 
на все старания автора, не жи
вут, остаются восковыми кукла
ми. Развязка — раскаяние матро
са Бородкина — психологически 
не обоснована и ,после того, как 
прочтешь последнюю, заключи
тельную фразу: «За бортами «Ок
тября» загадочно вздыхала безд

на», остаешься в недоумении: и 
зачем нужно было автору ради 
этих «загадочных вздохов» испи
сывать 126 страниц.

«Измена», ненапечатанная глава 
из «Конармии» И. Бебеля, велико
лепна. Как и во всей «Конармии» 
в «Измене» Бабель сжат, четок, 
отточен. Из всего рассказа, как 
из хорошего стихотворения, нель
зя выкинуть ни одной фразы, ни 
одного слова. Его герои, казаки 
станицы Иван Святой Кубанской 
области, воплощение того своеоб
разного реалистического роман
тизма, которым полон весь Ба
бель.

«Эпизод 1905 года» Н. Асеева 
написан, как и все последние ве
щи этого поэта, неровно. Наряду 
с очень хорошими строками, как 
например, о Каляеве:

Ты почувствовал времени вес,
Поднимая снаряд над камнями.

Или:
Вышел вечер суров и багров.
Долго слизывал рваные раны,
Долго слушал, как грохал

погром,
Как бульваром шатало каштаны.
И под корнями этих дерев,
К непомерному времени глухи.

И вдруг, после «непомерного вре
мени» внезапный срыв:

Улеглись сын швейцара
Шкарев,

Сын конторщика Федор
Мухин.

(Асеев разбивает свои строки: 
1) по рифме и 2) по цезуре. Я, 
ради сохранения места, переписал 
его стихи разбивая их, как разби
вают обыкновенно, только по ри
фме. — А. Л ) .
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Кстати, как пример небрежно
сти, столь характерной для Асее
ва,!— Мухин, в начале стихотво
рения назван не сыном контор
щика, а сыном вагонного сцеп-
ЩИ КЗ,

Стихи Б. Пастернака, посвящен
ные, как Асеевские, руЬскому ре
волюционному движению, лучше 
из всех, какие ему приходилось 
печатать за последние два-три го
да:

Это было при нас...
Это с нами вошло в поговорку...
Пастернак начинает с того вре

мени, когда
Крепостную Россию 
Нельзя
Не узнать на рисунке,
А рисунок 
Зовется
Россиею после реформ.

На этом рисунке первое, что 
обжигает его глаза

Это — народовольцы, 
Перовская,
Первое марта,
Нигилисты в поддевках, 
Застенки,
Студенты в пенснэ.
Повесть наших отцов 
Точно повесть 
Из века Стюартов, 
Отдаленней, чем Пушкин,
И видится точно во сне.

Пастернак пишет о сентябрь
ской ночи, которая «задыхается 
тайною клада»

И Степану Хартурину 
Спать не дает динамит.

о ночи, которая «простоит до вре
мен Порт Артура», до тех пор, 
когда ему исполнится четырнад

цать лет и он становится•свиде
телем, который 

Грозу полюбил
В эти первые дни февраля, 

в дни убийства Сергея Александ
ровича.

Среди остальных прозаических 
произведений, напечатанных в 
«Пролетарие», следует отметить 
«Бегсгвующий остров» Всеволода 
Иванова и «Трансвааль» Конст. 
Федина.

«Бегствующий остров» Вс. Ива
нова написан хорошо, крепко, та
лантливо, как все вещи этого пи
сателя. После того, как «Серали- 
оновы братья» распались и поне
многу сошли на нет, один Вс. 
Иванов не сдается еще, да и надо 
думать, не сдастся. Он преодолел 
угрожавший ему быт революци
онных трущоб, встал над ним. То 
впечатление, которое создавалось 
от некоторых его рассказов, — 
как будто не Иванов их пишет, а 
быт, при помощи Иванова, те
перь стерлось.

Не плохо, но много слабее Ива- 
' новского «Бегствующего острова» 

— «Трансвааль» К. Федина. Рас
сказ ‘несколько растянут, его ге
рой, Вильям Сваакер, уместился 
бы и на меньшем количестве стра
ниц, но тем не менее рассказ за
нимательный и читается с инте
ресом.

Надо отметить, что «Проле
тарий», несмотря на свое специ
фическое название, почти сво
боден от большевицкбй полити
ки, вносящей в литературные про
изведения надоедливый, ( подне
вольный оттенок.

А. Леонидов.
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Комсомольский быт, — сборник 
составил И. Разин. С предисло
вием Е. Ярославского. (Изд. Мо
лодая Гвардия. Москва — Ленин
град. 1917 г. ) .

Когда читаешь исторические 
произведения или просто дума- 
ешь о прошлом, то больше всего 
хочется узнать, ощутить настоя
щую, теплую человеческую жизнь, 
которая должна была катиться за 
всеми описанными событиями: 
войнами, революциями, съездами 
и законами, жизнь, которая как 
то испаряется под руками боль
шинства историков и которую 
удается изредка найти в произве
дение гениальных писателей, да 
мемуарах бесхитростных рассказ
чиков. Сборник «Комсомольский 
быт приоткрывает завесу над 
этими жизненными тайнами для 
тех, кто пожелает восстановить 
повседневную и обычную жизнь 
молодежи больших и героиче
ских лет русского народа.

И. Разин составил сборник из 
статей, рассеянных по журналам, 
отрывков из сочинений касаю
щихся молодежи, всевозможных 
анкет, судебных протоколов и от
четов о жизни отдельных ячеек. 
Разделена книга на три части: 1) 
вопросы коммунистической этики 
н морали, 2) каким должен быть 
быт молодежи и 3) комсомоль
ский быт, как он есть. Первая 
часть наименее интересна, так 
как содержит в себе основные за
поведи коммунистической этики, 
которые можно найти в различ
ных теоретических работах таких 
вождей, как Ленин и Бухарин. 
Иное дело вторая и третья часть, 
где собраны анкеты и документы. 
Прежде чем попытаться составить

себе картину жизни большей час
ти русской современной молоде
жи, мы должны признаться, что 
как журналисты, так и составите
ли книги были поистине беспо
щадны. Недостатки не только не 
скрывались, но, наоборот, всяче
ски подчеркивались. Очевидно, 
бичевание имеет здесь педагоги
ческое значение. Вопрос только 
в том, достигнет ли все это же
лаемых результатов, достаточно 
ли разумного слова, когда было 
столько неразумного дела.

Для всякого ясно, что молодой 
коммунист должен быть честным, 
стойким, не предаваться излише
ствам, подавать пример не ком
мунистической молодежи и т. д. 
В действительности оказывается, 
что во многих процессах, вызван
ных хулиганством, скверным об
ращением с женщинами и даже 
грабежами, не последнюю роль 
играют комсомольцы и рабфаков
цы. Но и помимо крупных, нака
зуемых злодеяний, открываются 
за последнее время по ячейкам 
и организациям целые серии по
ступков,далеко не отвечающих на
меченному идеалу. Насколько по
добные факты разительны, мож
но судить по тому, что не толь
ко журналистика откликается на 
них обширными статьями, но и 
художественная литература начи
нает брать их, как темы. (Луйа 
с правой стороны — Малашкина, 
Дневник Кости Рябцева — Огне
ва, Суд над пионером Рома
нова и т. д.).

Наиболее острыми вопросами 
являются сейчас — брачный и ме
щанство. Во втором, надо при
знать, есть не малая доля поли
тики, если смотреть со стороны.
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Я думаю, что завязка всех семей
ных, брачных и женских вопро
сов заключается прежде всего в 
их конфликте с коммунистически
ми воззрениями. Для коммуниста 
нет и не должно быть частных и 
личных вопросов, а с этим мно
гие из молодежи не хотят согла
сился. «Где сказано, что ком
мунист должен иметь одну же
ну»? А если не сказано, то мож
но их иметь три, четыре и боль
ше, как это доказало дело Ко- 
ренькова и Романова, убивавших 
и выгонявших своих жен ради 
перемены на новых. Это, конеч
но, крайности, но вот открываю 
наугад сборник, и читаю из ста
тьи С. Смидович «О любви». — 
«Неблагополучие в области поло
вой жизни широких слоев наше
го пролетарского юношества ста
ло почти общим местом. Моло
дежь, повидимому, полагает, что 
самый примитивный подход к во
просам половой любви и есть 
подход вполне коммунистический. 
При этом все, что выходит за 
пределы этой примитивной мер
ки, которая может быть вполне 
уместна для готентотов или для 
представителей еще болёе прими
тивно живущего первобытного 
племени, квалифицируется, как 
мещанство, т. е. чисто буржуаз
ный подход к половому вопросу.

Вот коротенькая схема того, 
как эта «идеология» в области по
лового вопроса, отнюдь не явля
ющаяся действительным отраже
нием глубоких экономических 
причин, претворяется в жизни:

1. Каждый комсомолец-рабфа
ковец и др., очень еще юный и 
безусый мальчик может и должен 
удовлетворять свои половые

стремления. Это почему то счи
тается неоспоримой истиной. По
ловое воздержание квалифициру
ется как мещанства

2. Каждая комсомолка-рабфа
ковка, просто учащаяся, на кото
рую при этом пал выбор того или 
иного мальчика самца (откуда у 
нас на севере развелись такие аф
риканские страсти, судить не бе
русь), должна пойти ему навстре
чу, иначе она мещанка, не до
стойная носить имя комсомолки, 
быть рабфаковкой, пролетарской 
студенткой». (268 стр.).

Конечно, результатом таких те
орий могут быть с мужской сто
роны коллективные опвд Ш Ш 
женской — советы вроде тех, 
что дала комсомолке Нина Вельт 
— предолеть природу при помо
щи резиновых изделий.

Старая Санинская закваска 
сильно распространена среди со
временной молодежи. Телеграфи
сты, фельдшера и прочая полу- 
интеллигенция, стремившаяся по
казать себя во всем блеске своей 
«интеллигентности» при помощи 
гракмофона, подслушанных и 
спутанных анархических выкри
ков и стихов: «хочу быть сме
лым, хочу быть дерзким», рас
цвела сейчас необычайно пышным 
цветком. Бесконечно прав Троц
кий, говорящий, что одно дело 
политическая идея, а другое быт, 
ведь политика обогнала реальную 
жизнь на десятилетия, а в иных 
областях на столетия. »

Что мои выводы не произволь
ны или не являются следствием 
моей непринадлежности к ком
мунистам, может быть доказано 
тем, что и сами коммунисты смот
рят на это таким же образом.
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Вот, 4TOv пишет все в том же 
сборнике А. Русанов: «В нашей 
родной речи к числу самых рас
пространенных слов, вроде «со
гласовать», «увязать», «констати
ровать» принадлежит и слово 
«мещанство».

Хорошее это слово — мещан
ство.

Когда tq давно, какой нибудь
уездный трагик Буремглоев, или 
недоучившийся семинарист Вес- 
нушкин, пропахший винными ис

парениями, где нибудь в углу 
трактира, за доброй батареей бу
тылок, бил себя в грудь, громко 
рычал:

— Мещанство.
— Фантасмагория.

 ̂ Мещанство.
— Суета, сует. /
— Мещанство». (348 стр.).
Кроме злостного мещанства,

губящего жизни человеческие, 
есть еще и еще в большей сте
пени : «мещанство» юмористиче
ское. Оно относится к преследо

вани ю  чистоты, эстетики, вежли- 
• вого обращения и подобных яв
лений. Главными врагами тут яв
ляются занавески на окнахъ, чи
стые ̂ полы,* опрятное платье, бан
тик в v косе у девушки. Но если 
доказательство передовых и ре
волюционных: воззрений при по
мощи похабщины и всяких дели
шек под; кустами ведет свою ро
дословную от'телеграфистов и се

минаристов, то те же доказатель
ства при помощи нечистоплотно
сти- и пренебрежения эстетикой 
более родовиты. Как ни печаль
но, но они были именно у ре
волюционной интеллигенции. Ос~ 
тавим в стороне нигилистов, как 
слишком -древний материал, и

вспомним хотя бы наших отцоз 
и матерей, столь нападавших на 
нас за увлечение эстетикой, ис
кусством и вообще красотой. Чем 
иным, как не борьбой именно с 
этой антиэстетической тенденци
ей было выступление хотя бы 
«.Мира Искусства» иля символ * 
ма в литературе/ Еще совсем не
давно считалось недостойным для 
мужчины следить за своим туа
летом, сейчас это считается не
коммунистическим ни для юноши, 
ни для девушки. Вот отрывок из 
письма о новом быте, письма на
писанного рьяным, но недалеким 
комсомольцем: «1. Вопрос о ру
копожатиях. Необходимость' борь
бы с этим позорным явлением 
прошлого ясна для каждого мо
лодого и сознательного ленинца. 
Мы ставим этот вопрос в плос
кости :

а) Антисанитарии данного ак
та, как источника заразы. На ру
ках могут находиться зародыши 
заразных болезней, как то: тубер
кулеза, ангины, крупозного вос
паления легких, венерических бо
лезней и т. п.

б) Строительства нового бы
та. Поскольку рукопожатия яв- 
ля ются преступной выдум кой по - 
пов и буржуев, которым было вы
годно заражать забитых рабо
чих и крестьян, мы с презрением 
должны откинуть этот метод.

2. О галстуках. Это есть не 
более и не менее, как отрыжка 
прошлого. На вопрос о том, за
чем ты носишь галстух, тот или 
иной бессознательный комсомо
лец со своей стороны базируется 
на том, что это охорашивает и 
что, в крайнем случае, это не так 
плохо, потому что галстухи но
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сили > многие вожди рабочего 
класса.

Но я говорю: это есть карьс-. 
ризм со стороны рядовых чле* 
нов, когда они лезут в, вожди. 
Они, как таковые, должны откры
вать шею солнцу, а не ходить 
как собачки в ошейнике.

С этим тесно связан и женский 
вопрос, к которому я и перехо
жу.

3. Об одежде комсомолок. Не
которые комсомолки стремятся 
одевать свое тело покрасивее, ве
шать на шею там разные банти
ки, шарфики, а на ноги стремятся 
надевать не сапоги, какие носит 
наш брат, а даже полуботинки на 
высоких каблуках. Спрашивается» 
почему вышеуказанные декора
ции, как говорит одна особа, в 
лице жен организатора, которая 
однажды указала нашим девча
там:

— Вы не мещаньтесь... Тоже 
нарядились. А вот загните подо
лы и вымойте пол в клубе. Тогда, 
будете настоящими строителями 
светлого будущего.

4. Вопрос о любви. В этом 
пункте мы имеем влияние на не
которых членов союза разных 
стихов и другого хлама, которые 
сочинялись поэтами и прочими 
бумагомараками о том, что лю
бовь есть украшение личной жиз
ни, а не голое размножение, что 
она должна быть, как яркий бу
кет хороших цветов к прочая там 
плешь. Между тем любви нет, а 
есть физиологическое явление 
природы, телячьи нежности тут не 
при чем».

Комментировать всю эту ди
кость, я думаю, излишне.

Н. Мельникова-Папоушкова.

«Русский Учитель заграницей» — 
издание Объединения Русских 
Учительских Огранизаций загра

ницей. Прага. 1927. Стр. 285.
Рассматриваемая нами книга ри

сует положение русских учителей 
в 15 европейских государствах и 
вместе с тем знакомит с положе
нием русской школы заграницей. 
В этом роде имеется уже книга 
«Русская зарубежная школа» В. 
В. Руднева, который, конечно, не 
мог располагать таким обильным 
материалом, как Учительское С о 
единение, издавшее эту книгу.

К сожалению, не все учителя 
чоняли важность этого сборника: 
в некоторых государствах не на
шлось для написания статьи ни 
эдного русского учителя, которо
му, естественно, легче было бы 
обрисовать педагога и русскую 
школу в том государстве, где он 
;ам живет и работает. Вследствие 
этого самому Объединению, в ли
це В. Грабовского и Н. Новожи
лова, пришлось восполнить мно
гие пробеды. Так, например, В. 
Грабовский должен был написать 
шесть статей, а Н. Новожилов — 
гри, пользуясь данными Объеди
нения. Из этого ясно, как было 
трудно Учительскому Объедине
нию собрать такой огромный ма
териал.

• Нам кажется, что Учительское 
Объединение, обращаясь за ста
тьями к русским учителям разных 
государств, должно было выра
ботать некий общий план >этих 
статей и тогда не получилось* бы 

- гой разнородности *• материала,, ка
кой наблюдается с одной сторо
ны в статьях о Польше и Герма
нии, с другой — о Латвии.

Авторы статей о Польше и Гер
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мании крайне узко поняли свою 
задачу, тогда как автор статьи о 
Латвии, на наш взгляд, поступил 
более правильно. Ведь нельзя же, 
говоря об учителе, или не гово
рить совершенно о школе, как в 
статьях о Польше и Германии, 
или давать только статистический 
материал о ней, не касаясь жиз
ни школы, как это имеет место 
в статьях о Чехословакии, Болга
рии и др. Без этого нельзя соста- 
ить себе понятие и о духовной 
физиономии учителя в эмигра
ции. Почему то авторы статей 
этот вопрос старательно обходят; 
цве только статьи, о Югославии 
и Манджурии, кое что дают в 
этом отношении.

Особо хочется отметить ста
тью о Бессарабии. Хотя и она не 
прислана с места, но имеющий
ся в ней материал ярко подчер
кивает возмутительное отношение 
румынского правительства к рус
ской национальности, как к мень
шинству. v

Огромный труд Учительского 
Объединения по собиранию ма
териалов и составлению сборни
ка представляет собой несомнен
но весьма ценный материал, и 
каждый, кто интересуется рус
ской школой заграницей, обязан 
э ним познакомиться. ^Издана 
книга очень хорошо.

В конце ее имеется приложение, 
в котором излагается деятель
ность Объединения русских учи
тельских организаций заграницей.

Из этого отчета видно, каких 
трудов стоило сорганизовать рус

ское учительство, разбросанное по 
всей Европе. Ведь известно, что 
русские учителя средних школ, за 
весьма малым исключением, дале
ки были от профессиональных со
юзов еще в России. Главной си- 
чой в Всероссийском Учительском 
Союзе были учителя нисшнх 
школ. В эмиграции же находят
ся преимущественно учителя сред
них школ. Поэтому работа, про
деланная Объединением, получа
ет еще большее значение.

В заключение отметим некото
рые факты, указания на которые 
имеются в сборнике.

В эмиграции имеется много 
опытных учителей, которым не 
удалось устроиться по своей спе
циальности. Оказывается, что в 
одной только Югославии (стран. 
48), занимают учительские места 
39 человек, никогда раньше в Рос
сии этим делом не занимавшихся. 
И эта ненормальность наблюдает
ся не только в Югославии, но и 
в других странах. Не обязанность 
ли местных учительских союзов, 
а также и Учительского Объеди
нения бороться с подобного рода 
явлением? Пдходят - ли кад
ровые воспитатели кадетских 
корпусов, а также кадровые вос
питательницы институтов (благо
родных девиц (увы, и такие ин
ституты еще существуют в Сер
бии) для воспитания подрастаю
щего русского поколения? Нам 
кажется, что на это может быть 
дан только один ответ.

В. Р.
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Зарегистрированных у него безработных русских промышлен
ных и оельско-хозяйств. рабочих, а также интел. работников:

инженеров, врачей, кооператоров, 
педагогов, юристов, художников, 
бухгалтеров, торговых агентов 

и т. д.
с большими практическим стажем
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С О Т Р У Д Н И К И :  М. А. Алданов, Мих. Арцыбашев, К. Д. Бальмонт, 
Н. Г. Бережанский, проф. Бердяев, И. А. Бунин, Н. Н. Белоцветов, 
Ю. Галич, Г. Гребенщиков, О. Далматова, А. Даманская, Дон- 
Аминадо, Бор. Зайцев, (ред. литер, отдела), Евг. А. Зноско- 
Боровский, А. И. Куприн, Вл. Лодыженский, Ив. Лукаш, Д. С. 
Мережковский, С. Р. Минцлов, проф. Н. И. Мишеев, нМх. Осоргин,
A. М. Ремизов, Н. Рощин, Н. А. Тэффи, Л. Столица, И. Сургучев,
B. Ф. Ходасевич, А. Черный, Евг. Н. Чириков, Марина Цветаева, 
И. Шмелев, Сем. Юшкевич, А. ©едоров, Худ. акад. Н. П. Богданов- 
Бельский, ахад. С. А. Виноградов, А. М. Прандэ (ред. худ. части), 
Ю. Г. Рыковский и друг.
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