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М ЬГ)
Запись 1-ая.
Конспект.

ОБЪЯВЛЕНИЕ. МУДРЕЙШАЯ ИЗ ЛИНИЙ. ПОЭМА.

Я просто списываю — слово в слово — то, что сегод
ня напечатано в Государственной газете:

Чрез 120 дней заканчивается сооружение И н т е 
г р а л а .  Близок великий, исторический час, когда пер
вый И н т е г р а л  взовьется в мировые дали. Тысячу 
лет тому назад, ваши героические предки подчинили вла
сти Единого Государства весь земной шар. Вам предстоит 
еще более славный подвиг: стеклянным, электрическим, 
огнедышащим И н т е г р а л о м  проинтегрировать бес
конечное уравнение вселенной. Вам предстоит благоде
тельному игу разума подчинить неведомые существа, оби
тающие на иных планетах — быть может еще в диком 
состоянии свободы. Если они не поймут, что мы несем 
им математически - безошибочное счастье, наш долг — 
заставить их быть счастливыми. Но прежде оружия мы 
испытаем слово.

*) Одно из интереснейших произведений современной русской ли
тературы, роман Е. Замятина «Мы», изображающий жизнь людей в 
26-м веке, до сих пор еще не появлялся.... на русском языке. Желая 
ознакомить читателей «Воли России» с романом, мы воспользовались 
тем, что в газете «Лидовы Новины», издающейся в г. Брно, помещен 
чешский перевод «Мы». С любезного согласия редакции, помещаем из
влечения из романа. Для большей точности и приближения к под
линнику, мы постоянно сличали чешский перевод с английским, вышед
шим в 1925 г. в Нью - Иорке.
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От имени Благодетеля об’является всем нумерам 
Единого Государства:

«Всякий, кто чувствует себя в силах, обязан сочинить 
трактаты, поэмы, стихи, манифесты, оды или иные произ
ведения о красотах и величии Единого Государства.

Это будет первый груз, который понесет И н т е 
г р а л .

Да здравствует Единое Государство. Да здравствуют 
нумера. Да здравствует Благодетель».

Я пишу это — и чувствую: у меня горят щеки. Да: 
проинтегрировать грандиозное вселенское уравнение. Да: 
разогнуть дикую кривую, выпрямить ее по касательной — 
по ассимптоме — по прямой. Потому, что линия Единого 
Государства — это прямая. Великая, божественная, точ
ная, мудрая, прямая — мудрейшая из линий.

Я, Д-503, строитель Интеграла — я только один из 
математиков Единого Государства. Мое, привычное к циф
рам перо, не в силах создать музыки ассонансов и рифм. 
Я лишь попытаюсь записать то, что вижу, что думаю — 
точнее, что мы думаем (именно так: мы, пусть это «МЫ» 
будет заглавием моих записей). Но это ведь будет произ
водная от нашей жизни, от математически совершенной 
жизни Единого Государства, а если так, то разве это не 
будет само по себе, помимо моей воли, поэмой. Будет — 
верю и знаю.

Я пишу это и чувствую: у меня горят щеки. Вероятно 
это похоже на то, что испытывает женщина, когда впер
вые услышит в себе пульс нового — еще крошечного, сле
пого человечка. Это я и одновременно не я. И долгие 
месяцы надо будет питать его своими соками, своей 
кровью, а потом — с болью оторвать его от себя и поло
жить к ногам Единого Государства.

Но я готов, как и каждый — или почти каждая из 
нас. Я готов.
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БАЛЕТ: КВАДРАТНАЯ ГАРМОНИЯ. ИКС.

Весна. Из-за Зеленой Стены, с диких неведомых рав
нин, ветер несет желтую медовую пыль каких-то цветов. 
От этой сладкой пыли сохнут губы — ежеминутно прово
дишь по ним языком — должно быть, сладкие губы у 
всех встречных женщин (и мужчин тоже конечно). Это 
несколько мешает логически мыслить.

Но зато небо. Синее, неиспорченное ни единым обла
ком (до чего были дики вкусы у древних, если их поэтов 
могли вдохновлять эти нелепые, безалаберные, глупо- 
толкущиеся кучи пара). Я люблю — уверен, не ошибусь, 
если скажу: мы любим только такое вот, стерильное, 
безукоризненное небо. В такие дни — весь мир отлит из 
того же самого незыблемого, вечного стекла, как и Зеле
ная Стена, как и все наши постройки. В такие дни видишь 
самую синюю глубь вещей, какие то неведомые дотоле, 
изумительные их уравнения — видишь в чем нибудь та
ком самом привычном, ежедневном.

Ну вот хоть бы это. Нынче утром был я на эллинге, 
где строится Интеграл — и вдруг увидел станки: с закры
тыми глазами, самозабвенно, кружились шары регулято
ров; мотыли сверкая, сгибались вправо и влево; гордо 
покачивал плечами балансир, в такт неслышной тарантел
ле приседало долото. Я вдруг ощутил всю музыку, всю 
красоту этого грандиозного машинного балета, залитого 
легким голубым солнцем.

И дальше — сам с собою: почему — красиво. Ответ: 
потому что это несвободное движение, потому что весь 
глубокий смысл танца именно в абсолютной, экстатиче
ской подчиненности, в идеальной несвободе. И если вер
но, что наши предки отдавались танцу в самые вдохновен
ные моменты своей жизни (религиозные мистерии, воен
ные парады), то это значит только одно: инстинкт несво
боды — изстари органически присущ человеку, и мы, в 
теперешней нашей жизни — мы только сознательно.... Кон-
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чить придется после: щелкнул нумератор. Я поднимаю 
глаза: 0-90?, конечно. И через полминуты она сама будет 
здесь: за мной на прогулку.

Милая. 0. Мне всегда казалось, что она похожа на свое 
имя: сантиметров на 10 ниже Материнской нормы — и 
оттого вся кругло обточенная, в розовое 0 — рот — рас
крыт на встречу каждому моему слову. И еще: круглая, 
пухлая складочка на запястье руки, — такие бывают у 
детей.

Когда она вошла, еще во всю во мне гудел логиче
ский маховик и я по инерции заговорил о только что 
установленной мною формуле, куда входили и мы все, и 
машины, и танец.

— Чудесно. Не правда ли? — спросил я.
— Да, чудесно. Весна. — розово улыбнулась мне 0-90.
Ну вот, не угодно-ли: весна... Она — о весне. Женщи

ны. Я замолчал.
Внизу проспект полон: в такую погоду послеобеден

ный личный час — это, большей частью, час нашей до
полнительной прогулки. Как всегда, Музыкальный завод 
всеми своими трубами играл Марш Единого Государства. 
Мерными рядами, по четыре, восторженно отбивая такт, 
шли нумера — сотни, тысячи нумеров, в голубоватых юни- 
фах, с золотыми бляхами на груди — государственный 
нумер каждого и каждой. И я  — мы, четверо, одна из 
бесчисленных волн в этом могучем потоке. Слева от меня 
она, 0-90 (если бы это писал один из моих волосатых 
предков лет тысячу назад — он, вероятно, назвал бы ее 
этим смешным словом «моя»): справа — два каких-то 
незнакомых нумера, женский и мужской.

Блаженно - синее небо, крошечные детские солнца в 
каждой из блях, неомраченные безумием мыслей лица.... 
Лучи — понимаете: все из какой то единой, лучистой, 
улыбающейся материи. А медные такты: «тра-та-там. Тра- 
та-там» — это сверкающие на солнце медные ступени и с 
каждой ступенью — вы поднимаетесь все выше, в голово
кружительную синеву...

И вот, так же,как это было утром,на эллинге и я опять
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увидел, будто только вот сейчас первый раз в жизни — 
увидел все: прямые улицы, брызжущее лучами стекло 
мостовых, божественные параллелепипиды прозрачных 
жилищ, квадратную гармонию сероголубых шеренг. И 
так: будто не целые поколения, а я — именно я — побе
дил старого Бога и старую жизнь, именно я создал все 
это, — я — как башня, я боюсь двинуть локтем, чтобы 
не посыпались осколки стен, куполов, машин...

А затем мгновенно — прыжок через столетия, с 26 
века на — . Мне вспомнилась (вероятно, ассоциация по 
контрасту) — мне вдруг вспомнилась картина в музее: их, 
тогдашняя, двадцатых веков, улица, оглушительно пест
рая, безалаберная толпа людей, колес, животных, афиш, 
деревьев, красок, птиц... И ведь, говорят, это на самом 
деле было — это могло быть. Мне показалось это так не- 
правдободобно, так нелепо, что я не выдержал и громко 
расхохотался.

И тотчас же это — смех — справа. Обернулся: в глаза 
мне белые — необычайно белые и острые зубы, незна
комое женское лицо.

— Простите, — сказала она, — Но вы так вдохновен
но все озирали — как некий мифический бог в седьмой 
день творения. Мне кажется, вы уверены, что и меня со
творили вы, а не кто иной. Мне очень лестно...

Все это без улыбки, я бы даже сказал — с некото
рой почтительностью (быть может, ей известно, что я — 
строитель Интеграла). Но не знаю — в глазах или бровях 
— какой-то странный раздражающий икс, и я никак не 
могу его поймать, дать ему цифровое выражение.

Я почему-то смутился и, слегка путаясь, стал логиче
ски мотивировать свой смех. Совершенно ясно, что этот 
контраст, эта непроходимая пропасть между сегодняшним 
и тогдашним...

— Нет, почему же — непроходимая (Какие белые 
острые зубы). Через пропасть — можно перекинуть мос
тик. Вы только представьте себе: барабан, батальон, ше
ренги — ведь это тоже было —и следовательно...

— Ну да: ясно. — крикнул я. Это было поразитель-
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ное пересечение мыслей: она — почти моими же словами
— то, что я записывал перед прогулкой... — Понимаете: 
даже мысли. Это потому, что никто не «один», но «один 
из». Мы так одинаковы...

Она:
— Вы в этом уверены?
Я увидел острым углом вздернутые к вискам брови — 

как острые рожки икса, опять почему-то сбился, взглянул 
направо, налево — и...

Направо от меня — она, тонкая, резкая, упрямо
гибкая, как хлыст, 1-330 (вижу теперь ее нумер); налево
— о, совсем другая, вся из окружностей, с детской складоч
кой на руке; и дальше с краю четверки — неизвестный мне 
мужской нумер — какой-то дважды изогнутый, вроде бук
вы S. Мы все были разные...

Эта, справа 1-330, перехватила, повидимому, мой расте
рянный взгляд — и со вздохом:

— Да... Увы.
Не спорю: это было совершенно уместно. Но опять 

что-то такое на лице у ней или в голове...
— Я — с необычайной для меня резкостью — сказал.
— Ничего не увы. Наука растет, и ясно — если не сей

час, так через пятьдесят, сто лет...
— Даже носы у всех...
— Да, носы. — я уже почти кричал. — Раз есть — все 

равно какое — основание для зависти... Раз у меня нос 
пуговицей, а у другого...

— Ну, нос-то у вас, пожалуй, даже и классический, 
как в старину говорили. А вот руки... Нет, покажите-ка, по
кажите-ка руки?

Терпеть не могу, когда смотрят на мои руки: волоса
тые, лохматые — какой - то нелепый атавизм. Я протянул 
руку и — по возможности — посторонним голосом сказал:

— Обезьяньи.
Она взглянула на руку, потом на лицо:
— Нет, прелюбопытный аккорд — прикидывала меня 

глазами, как на весах, мелькнули опять рожки в углах бро
вей.
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— Он записан на меня, — радостно - розово открыла 
рот 0-90.

Я был поражен. Это, в сущности, не относилось к делу. 
Эта милая 0... как бы сказать... у ней неправильно расчи- 
тана скорость языка, которая должна быть всегда немно
го меньше секундной скорости мысли, а уж никак не 
наоборот.

В конце проспекта, на аккумулирующей башне, гулко 
бил 17. Личный час кончился. 1-330 уходила вместе с тем 
мужским нумером. У него такое — внушающее почтение, и, 
теперь вижу, как будто даже знакомое лицо. Где-нибудь 
встречал его — сейчас не вспомню.

На прощанье 1 —все также иксово — усмехнулась мне.
— Загляните послезватра в аудиторию 112.
Я пожал плечами:
— Если у меня будет приказ идти именно в ту аудито

рию, что вы назвали...
Она с какой-то непонятной уверенностью:
— Будет.
На меня эта женщина действовала также неприятно, 

как случайно затесавшийся в уравнение неразложенный ир
рациональный член. Я бы рад остаться хоть ненадолго 
вдвоем с милой 0.

Об руку с ней мы прошли четыре линии проспектов. 
На углу ей было направо, — мне — налево.

— Я бы так хотела сегодня придти к вам, опустить 
шторы. Именно сегодня, сейчас.. —робко подняла на меня 
0 круглые, сине - хрустальные глаза.

Смешная. Что я мог ей сказать? Она была у меня толь
ко вчера и не хуже меня знает, что наш ближайший сек
суальный день — послезавтра. Это просто все то же самое 
ее «опережение мысли» — как бывает (иногда вредное) 
опережение подачи искры в двигателе.

При расставании я два... нет, буду точен: три раза по
целовал чудесные, синие, не испорченные ни единым об
лачком глаза.
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Запись 3-ья.
Конспект.

ПИДЖАК, СТЕНА, СКРИЖАЛЬ.

Просмотрел все написанное вчера — и вижу: я описал 
недостаточно ясно. То есть, конечно ,все это совершенно 
ясно для любого из нас. Но как знать: быть может, вы, не
ведомые, кому интеграл принесет мои записки, — быть 
может, вы великую книгу цивилизацш дочитали лишь до 
той страницы, что и наши предки лет 900 назад. Быть мо
жет, вы не знаете даже таких азов, как Часовая Скрижаль, 
Личные Часы, Материнская Норма, Зеленая Стена, Благо
детель? Мне смешно — и в то же время очень трудно гово
рить обо всем этом. Это все равно, как если бы писателю 
какого - нибудь, скажем 20-го века в своем романе при
шлось об’яснять, что такое «пиджак», «квартира», «жена». 
А, впрочем, если его роман переведен для дикарей, разве 
возможно обойтись без примечаний насчет «пиджака»?

Я уверен, дикарь глядел на «пиджак» и думал: «Ну, к 
чему это? «Только обуза». Мне кажется, точь в точь также 
будете глядеть и вы, когда я скажу вам, что никто из нас 
со времени двухсотлетней войны небыл за Зеленой Стеной.

Но, дорогие, надо же немножко подумать, это очень 
помогает. Ведь ясно: вся человеческая история, посколько 
мы ее знаем, это — история перехода от кочевых форм к 
все более оседлым. Разве не следует отсюда, что наиболее 
оседлая форма жизни (наша) — есть вместе с тем и наибо
лее совершенная (наша)? Если люди метались по земле 
из конца в конец, так это только во времена доисториче
ские, когда были нации, войны, торговли, открытия раз
ных Америк. Но зачем, кому это нужно теперь?

Я допускаю: привычка к этой оседлости получилась не 
без труда и не сразу. Когда во время Двухсотлетней войны 
все дороги разрушились и заросли травой — первое время, 
должно быть, казалось очень неудобно — жить в городах, 
отрезанных один от другого зелеными дебрями. Но что же 
из того. После того, как у человека отвалился хвост, он, 
вероятно, тоже не сразу научился сгонять мух без помощи



Е. ЗАМЯТИН II

хвоста, но теперь — можете вы себе вообразить, что у вас 
хвост? Или: можете вы вообразить на улице себя голым, 
<без «пиджака» (возможно, что вы еще разгуливаете в 
«пиджаках»). Вот также и тут: я не могу себе представить 
город, не окруженный Зеленой Стеной, не могу предста
вить жизнь, не облеченную в цифровые ризы Скрижали.

Скрижаль... Вот сейчас, со стены у меня в комнате, су
рово и нежно в глаза мне глядят ее пурпурные на золотом 
поле цифры. Невольно вспоминается то, что у древних на
зывалось «иконой» и мне хочется слагать стихи или молит
вы (что одно и то же). Ах, зачем я не поэт, чтобы достойно 
воспеть тебя, о, Скрижаль, о, сердце и пульс Единого Го
сударства.

Все мы (а, может быть, и вы) еще детьми, в школе, 
читали этот величайший из дошедших до нас памятников 
древней литературы — «Железнодорожный указатель». Но 
поставьте даже его рядом с Скрижалью — и вы увидите 
рядом графит и алмаз: в обоих одно и то же — С, углерод 
— но как вечен, прозрачен, как сияет алмаз. У кого не за
хватывает дух, когда вы с грохотом мчитесь по страницам 
«Железнодорожного Указателя»? Но Часовая Скрижаль — 
каждого из нас на яву превращает в стального шестиколес- 
ника, героя великой поэмы. Каждое утро, с шестиколесной 
точностью, в один и тот же час и в одну и ту же минуту— 
мы, миллионы, встаем, как один. В один и тот же час, еди- 
номилионно, начинаем работу — и единомиллионо кон
чаем. А сливаясь в единое, миллионнорукое тело, в одну 
и ту же, назначенную Скрижалью, секунду — мы подносим 
ложки ко рту и в одну и ту же секунду выходим на прогул
ку, и идем в аудиторию, в зал Тейлоровских упражнений, 
ложимся спать.

Буду вполне откровенен: абсолютно - точного решения 
задачи счастья нет еще и у нас: два раза в день — от 16 до 
17 и от 21 до 22 единый мощный организм рассыпается на 
отдельные клетки: это — установленные Скрижалью Лич
ные Часы. В эти часы вы увидите: в комнате у одних — 
целомудренно спущены шторы, другие мерно, по медным 
ступеням марша — гуляют по проспектам, третьи, — как я
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сейчас, — за письменным столом. Но я твердо верю — 
пусть назовут меня идеалистом и фантазером — я верю: 
раньше или позже — но когда нибудь и для этих часов Mife 
найдем место в общей формуле, когда нибудь все 86.400 
секунд войдут в Часовую Скрижаль.

Много невероятного мне приходилось читать и слы
шать о тех временах, когда люди жили еще в свободном, 
т. е. неорганизованном, диком состоянии. Но самым неве
роятным мне всегда казалось именно это: как тогдашняя 
— пусть даже зачаточная государственная власть могла до
пустить, что люди жили без всякого подобия нашей Скри
жали, без обязательных прогулок, без точного урегулиро
вания сроков еды, вставали и ложились спать — когда кому 
взбредет в голову; некоторые историки говорят даже, буд
то в те времена на улицах всю ночь горели огни, всю ночь 
по улицам ходили и ездили.

Вот этого я никак не могу осмыслить. Ведь как бы ни 
был ограничен их разум, но все-таки должны же — должны 
же они были понимать, что такая жизнь была самым на
стоящим поголовным убийством — только медленным, 
изо дня в день. Государство (гуманность) запрещало убить 
на смерть одного и не запрещало убивать миллионы — на
половину. Убить одного, т. е. уменьшить сумму человече
ских жизней на 50 лет — это преступно, а уменьшить сумму 
человеческих жизней на 50 милионов лет — это не преступ
но. Разве это не смешно. У нас эту математически - мораль
ную задачу в полминуты решит любой десятилетний нумер; 
у них не могли — все их Канты вместе (потому, что ни один 
из Кантов не догадался построить систему научной этики, 
т. е. основанной на вычитании, сложении, делении, умноже
нии).

А это разве не абсурд, что государство (оно смело на
зывать себя государством) могло оставить без всякого 
контроля половую жизнь? Кто, когда и сколько хочет... 
Совершенно ненаучно, как звери. И как звери, в слепую, 
рожали детей. Не смешно-ли: знать садоводство, куровод
ство, рыбоводство (у нас есть точные данные, что они 
знали все это), и не суметь дойти до последней ступени
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этой логической лестницы: детоводства. Не додуматься до 
наших Материнской и Отцовской Норм.

Так смешно, так неправдоподобно, что вот я написал 
и боюсь, а вдруг вы, неведомые читатели, сочтете меня за 
злого шутника? Вдруг, подумаете, что я просто хочу поиз
деваться над вами и с серьезным видом рассказываю совер
шеннейшую ерунду. Но во - первых: я не способен на 
шутки — во всякую шутку неявной функцией входит ложь; 
и во - вторых: Единая Государственная Наука ошибаться 
не может. Да и откуда тогда было взяться государственной 
логике, когда люди жили в состоянии свободы — зверей, 
обезьян, стада. Чего можно требовать от них, если даже и 
в наше время — откуда то издалека, из мохнатых глубин— 
еще изредка слышно дикое, обезьянье эхо.

К счастью — только изредка. К счастью — это только 
мелкие неисправности: их легко ремонтировать, не останав
ливая вечного великого хода всей Машины. И для того, что 
бы выкинуть вон погнувшийся болт — у нас есть искуссная, 
тяжкая рука Благодетеля, у нас есть опытный глаз Храни
телей...

Да, кстати — теперь вспомнил: этот вчерашний, дваж
ды изогнутой — кажется, мне случалось видать его выхо
дящим из Бюро Хранителей. Теперь понимаю, отчего у 
меня было это инстинктивное чувство почтения к нему и 
какая-то неловкость, когда эта странная 1 при нем... Дол
жен сознаться, что это не 1-

Звонят: 22 1/2. До завтра.

Запись 6-ая.
Конспект:

СЛУЧАИ. ПРОКЛЯТОЕ «ЯСНО». 24 ЧАСА.

Повторяю: я вменил себе в обязанность писать, ничего 
не утаивая. Поэтому, как ни грустно, должен отметить 
здесь, что, очевидно, даже у нас — процесс отвердения, 
кристаллизации жизни еще не закончился, до идеала — 
еще несколько ступеней. Идеал (это ясно) — там, где уже 
ничего не случается, а у нас... Вот не угодно ли: в Государ
ственной Газете сегодня читаю, что на площади Куба че-
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рез два дня состоится праздник Правосудия. Стало быть, 
опять какой - то из нумеров нарушил ход великой госу
дарственной Машины, опять случилось что-то непредви
денное, непредвычисленное.

И кроме того нечто случилось со мной. Правда, это 
было в течение Личного Часа, т. е. в течение времени, спе
циально отведенного для непредвиденных обстоятельств, 
но все же... /

Около 16 (Точнее без десяти 16) я был дома. Вдруг — 
телефон.

— Д-503? — женский голос.
— Да.
— Свободны?
— Да.
— Это, я, 1-330. Я сейчас залечу за вами, и мы отпра

вимся в Древний Дом. Согласны.
1-330... Эта I меня раздражает, отталкивает — почти 

пугает. Но именно потому-то я и сказал: да.
Через 5 минут мы были уже на аэро. Майская синь неба 

— и легкое солнце — на своем золотом аэро жужжит сле
дом за нами, не обгоняя и не отставая, Но там впереди, бе
леет бельмом облако, нелепое, пухлое — как щеки старин
ного «купидона» — и это как-то мешает. Переднее окошко 
поднято, ветер, сохнут губы — поневоле их все время об
лизываешь и думаешь все время — о губах.

Вот уже видны издали — зеленые пятна — там за Сте
ною. Затем легкое, невольное замирание сердца — вниз, 
вниз, вниз — как с крутой горы — и мы у Древнего Дома.

Все это странное, хрупкое, слепое сооружение одето в 
стеклянную скорлупу: иначе оно, конечно, давно бы уже 
рухнуло. У стеклянной двери — старуха, вся сморщенная — 
и особенно рот: одни складки, сборки, губы уже ушли 
внутрь, рот как-то зарос — и казалось невероятным, чтобы 
она заговорила, и все-же — заговорила.

— Ну-то, милые, домик мой пришли .поглядеть — и 
морщины засияли (т. е., вероятно, сложились лучеобразно, 
что и создало впечатление «засияли»).

— Да, бабушка, опять захотелось, — сказала ей I.
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Морщинки СИЯЛИ.
— Солнце-то, а?Ну, что что.Ах, проказница,проказница 

Знаю, знаю. Ну, ладно: одни идите, я уж лучше тут, на 
солнце.

Гм... Вероятно, моя спутница — тут частый гость. Что- 
то стряхнуть - мешает: вероятно все тот же неотвязный 
зрительный образ облако на гладкой синей майолике.

Когда поднимались по широкой, темной лестнице, I 
сказала:

— Люблю я ее — старуху эту.
— За что?
— А не знаю. Может быть — за ее рот. А может быть

—  ни за что. Просто так.
Я пожал плечами. Она продолжала — улыбаясь чуть 

чуть ,а, может быть, даже совсем не улыбаясь.
— Я чувствую себя очень виноватой. Ясно, что должна 

быть не «просто-так-любовь», а «потому -что-любовь». Все 
стихи должны быть.

— Ясно... — начал я — тотчас же поймал себя на этом 
слове и украдкой заглянул на I: заметила или нет.

Она смотрела куда-то вниз; глаза были опущены — 
как шторы.

Вспомнилось: вечером, около 22-х, проходишь по 
проспекту и среди ярко освещенных, прозрачных клеток
— темные с опущенными шторами, и там, за шторами-----
Что у ней там, за шторами. Зачем она сегодня звонила, и 
зачем сюда, и зачем все это.

Я открыл тяжелую, скрипучую, непрозрачную дверь— 
и мы в мрачном, безпорядочном помещении (это называ
лось у них «квартира»). Странный «королевский» музы
кальный инструмент — и дикая, неорганизованная, сумас
шедшая — как тогдашняя музыка — пестрота красок и 
форм. Белая плоскость вверху; темно - синие стены; крас
ные, зеленые, оранжевые переплеты старинных книг; жел
тая бронза — канделябры, статуя Будды; исковерканные 
эпилепсией, не укладывающиеся ни в какое уравнение — 
линии мебели.

Я с трудом выношу этот хаос. Но у моей спутницы 
был, повидимому, более крепкий организм.
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— Это — самая моя любимая... — и вдруг будто спох
ватилась — и укус улыбки, белые острые зубы. — Точнее: 
самая нелепая из всех их «квартир».

— Или, еще точнее: государств, — поправил я. — Ты
сячи микроскопических, вечно воюющих государств, без- 
пощадных как...

— Ну да, ясно... — повидимому, очень серьезно ска
зала I.

Мы прошли через комнату, где стояли маленькие, дет
ские кровати (дети в ту эпоху были тоже частной собствен
ностью). И снова — комнаты, мерцание зеркал, угрюмые 
шкафы, нестерпимо пестрые диваны, громадный «камин», 
большая, краснаго дерева, кровать. Наше теперешнее — 
прекрасное, прозрачное, вечно — стекло было только в 
виде жалких, хрупких квадратиков - окон.

— И подумать: здесь «просто-так-любили», горели, 
мучались... (опять опущенная штора глаз). — Какая неле
пая, нерасчетливая трата человеческой энергии, — неправ
да - ли.

Она говорила как-то из меня, говорила мои мысли. Но в 
улыбке у ней был все время этот раздражающий икс. Там, 
за шторами, в ней происходило что-то такое—не знаю что
— но оно выводило меня из терпения; мне хотелось спо
рить с ней (кричать на нее), но приходилось соглашаться,
— не соглашаться было нельзя.

Вот — остановились перед зеркалом. В этот момент — 
я видел только ее глаза. Мне пришла идея: ведь человек 
устроен так же дико, как эти вот нелепые «квартиры» — 
человеческие головы непрозрачны,' и только крошечные 
окна внутри: глаза. Она как будто угадала - обернулась: 
«Ну — вот мои глаза. Ну», (это, конечно, молча).

Передо мною — два жутко - темные окна, и внутри та
кая неведомая, чужая жизнь. Я видел только огонь — пы
лает там какой - то свой «камин» — и какие - то фигуры, 
похожие...

Это, конечно, было естественно: я увидел там отра
женным себя. Но было неестественно и непохоже на меня 
(очевидно, это было удручающее действие обстановки) —
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я определенно почувствовал страх, почувствовал себя пой
манным, посаженным в эту дикую клетку, почувствовал 
себя захваченным в дикий вихрь древней жизни.

— Знаете что — сказала I, — выйдите на минутку в 
соседнюю комнату. — Голос ее был слышен оттуда, изну
три, из-за темных окон глаз, где пылал камин.

Я вышел, сел. С полочки на стене прямо в лицо мне 
чуть приметно улыбалась курносая, ассиметричная физио
номия какого-то из древних поэтов (кажется, Пушкина). 
Отчего я сйЖу вот и покорно выношу эту улыбку, и зачем 
все это: зачем я здесь — отчего это нелепое состояние. 
Эта раздражающая, отталкивающая женщина, странная 
игра...

Там — стукнула дверь шкафа, шуршал шелк. Я с тру
дом удерживался, чтобы не пойти туда и ------ Точно не
помню: вероятно хотелось наговорить ей очень резких 
вещей.

Но она уже вышла. Была в коротком, старинном, ярко- 
желтом платье, черной шляпе, черных чулках. Платье лег
кого шелка не было ясно видно: чулки очень длинные, го
раздо выше колен — и открытая шея, мень между....

— Послушайте, вы оригинальничаете, ясно, но неуже
ли вы...

— Ясно, — перебила I — быть оригинальным — это 
значит как-то выделяться среди других. Следовательно, 
быть оригинальными — это нарушить равенство...И то, что 
на идиотском языке древних называлось«быть банальным» 
— у нас значит: лишь исполнять свой долг. Потому что...

— Да, да, да. Именно. — Я не выдержал. — И вам не
чего, нечего...

Она подошла к статуе курносого поэта и, завесив што
рой дикий огонь глаз — там, внутри, за своими окнами, — 
сказала, на этот раз, кажется, совершенно серьезно (мо
жет быть, чтобы смягчить меня) — сказала очень разум
ную вещь:

— Не находите ли вы удивительным, что когда-то люди 
терпели вот таких вот. И не только терпели — поклонялись 
им. Какой рабский дух. Неправда ли.

2
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— Ясно... То есть, я хотел... (— это проклятое «ясно»). 
Ну да, я понимаю. Но ведь, в сущности, это были владыки 
посильнее их коронованных. Отчего они не изолировали, 
не истребляли их? У нас...

— Да, у нас... — начал я. И вдруг она рассмеялась. Я 
просто видел этото смех: звонкую, крутую, гибко - упру
гую, как хлыст, сгибающуюся от смеха.

Помню — я весь дрожал Вот — схватил ее — и уже не 
знаю что... Надо было что-нибудь — все равно что — сде
лать. Я машинально раскрыл свою золотую бляху, взгля
нул на часы. Без десяти 17.

—Вы не находите, что нам уже пора. — как можно 
вежливее сказал я.

— А если бы я вас попросила—остаться здесь со мной.
— Послушайте: вы... вы понимаете, что говорите. Че

рез десять минут я обязан быть в аудитории...
— ... и все нумера обязаны пройти установленный курс 

искусств и наук... — моим голосом сказала I. Потом отдер
нула штору — подняла глаза: сквозь темные окна — пы
лал камин. — В Медицинском Бюро у меня есть один врач 
— он записан на меня. И если я попрошу — он выдаст удо
стоверение, что вы были больны. Ну?

Я — понял. Я, наконец, понял, куда велась вся игра.
— Вот как? А знаете ли вы, что как всякий честный 

нумер, я, в сущности, должен немедленно отправиться в 
Бюро Хранителей и...

— А не в сущности? (острая улыбка - укус), — Мне 
страшно любопытно: пойдете вы в Бюро или нет?

— Вы остаетесь? — я взялся за ручку двери. Ручка 
была медная — и я слышал: такой же медный у меня голос.

— Одну минутку... Можно?
Она подошла к телефону. Назвала какой-то нумер — 

я был настолько взволнован, что не запомнил его — и 
крикнула:

— Я буду вась ждать в Древнем Доме. Да, да; одна...
Я повернул медную холодную ручку:
— Вы позволите мне взять аэро?
— О, да, конечно. Пожалуйста...
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Там —на солнце, у выхода — как растение, дремала 
старуха. Опять было удивительно, что раскрылся ее зарос
ший наглухо рот и что она заговорила.

— А эта ваша — что же, там одна осталась?
— Одна.
Старухин рот вновь зарос. Она покачала головой. По- 

видимому, даже ее слабеющая мысль понимала всю не
лепость и рискованность поведения этой женщины.

Ровно в 17 я был на лекции. И тут почему-то, вдруг 
понял, что сказал старухе неправду: I была там теперь не 
одна. Может быть, именно это —что я невольно обманул 
старуху — так мучило меня и мешало слушать. Да, не одна; 
вот в чем дело.

После 21 - 1/2 у меня был свободный чась Можно было 
бы уже сегодня пойти в Бюро Хранителей и сделать заяв
ление. Но я после всей этой глупой истории так устал. И 
потом — срок двое суток. Успею завтра: еще целых 24 часа.

Д — 503 видит странные сны, не решается идти в Бюро 
хранителей. О приходит к нему по розовому сексуальному та
лону, но не рассеивает какой то неудовлетворенности. Только 
в день праздника Правосудия, когда машина Благодетеля изы
мает вредный нумер, Д. — 503 вновь обретает разумное спо
койствие. Но ненадолго.

Запись -10-ая.
Конспект.

ПИСЬМО. МЕМБРАНА. ЛОХМАТЫЙ Я.
Вчерашний день был для меня, словно та самая бумага, 

через которую химики фильтруют свои растворы: все 
взвешанные частицы, все лишнее остается на этой бумаге. 
И утром я спустился вниз начисто откристаллизирован- 
ный, прозрачный.

Внизу, в вестибюле, за столиком, контролерша, погля
дывая на часы, записывала нумера выходящих. Ее имя — 
Ю..., впрочем, лучше не назову цифр, потому что боюсь, 
как бы не написать о ней чего-нибудь плохого. Хотя в 
сущности, это — очень почтенная пожилая женщина. Един
ственное, что мне в ней не нравится — .щеки у ней несколь
ко обвисли — как рыбьи жабры (казалось бы: что тут та
кого?).
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Она скрипнула пером, я увидел себя на странице: Д- 
503» и раз — рядом клякса.

Только что я хотел обратить на это ее внимание, как 
вдруг она подняла голову — и капнула в меня чернильной 
этакой улыбочкой:

— А вот письмо. Да,. Получите, дорогой-да, да, полу
чите.

Я знал: прочтенное ею письмо — должно пройти еще 
через Бюро Хранителей (думаю, излишне об’яснять этот 
естественный порядок), и не позже 12 будет у меня. Но я 
был смущен этой самой улыбочкой, чернильная капля за
мутила мой прозрачный растворъ. Там, на постройке Инте
грала, я никак не мог сосредоточиться — и даже ошибся 
в вычислениях, чего со мной никогда не бывало.

В 12 часов — опять розовато - коричневые рыбьи жа
бры, улыбочка — и, наконец, письмо у меня в руках. Не 
знаю почему — я не прочел его тут же, а сунул в карман
— и скорее к себе в комнату. Развернул, пробежал глаза
ми и -------сел... Это было оффициальное извещение, что
на меня записали нумер I - 330 и что сегодня в 21 я дол
жен явиться к ней — внизу адрес...

Нет: после всего, что было, после того как я на
столько недвусмысленно проявил свое отношение к ней. 
Вдобавок, ведь ей неоткуда было узнать, что я был болен 
—ну, вообще, не мог... И несмотря на все. —

В голове у меня крутилось, гудело динамо. Будда — 
желтое — ландыши — розовый полумесяц... Да, и вот что
— и вот это еще: Сегодня хотела ко мне зайти О. Я знаю: 
она не поверит (да и как, в самом деле, поверить?), что я 
здесь не при чем, что я совершенно... И знаю: будет труд
ный, нелепый, абсолютно нелогичный разговор... Нет, 
только не это. Пусть все решится механически: пошлю ей 
копию с извещением.

Я торопливо засовывал извещение в карман — и уви
дел эту свою ужасную, обезьянью руку. Вспомнилось, как 
она тогда на прогулке взяла мою руку, смотрела на нее, 
Неужели она действительно — неужели она...

И вот без четверти 21. Белая ночь. Все зеленовато -
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стеклянное. Но это какое - то другое, хрупкое стекло — 
не наше, не настоящее — тонкая стеклянная скорлупа, а 
под скорлупой крутится, несется, гудит... И я не удивлюсь, 
если сейчас круглыми, медленными дымами подымутся 
вверх купола аудиторий, и пожилая луна улыбнется чер- 
нильно — как та, за столиком нынче утром, и во всех до
мах сразу спустятся все шторы, и за шторами....

Я испытывал странное ощущение:, ребра — какие то 
железные прутья и мешают — положительно мешают 
сердцу, тесно, не хватает места. Я стоял у стеклянной две
ри с золотыми цифрами: 1 — 330,. 1, спиной ко мне, что- 
то писала за столом. Я вошел...

— Вот... — протянул я ей розовый билет. — Я полу
чил сегодня извещение и явился.

— Как вы аккуратны. Минутку — можно? Присядьте, 
я сейчас кончу.

Опять опустила глаза в письмо — и что там у ней 
внутри за опущенными шторами. Что она скажет — что 
сделает через секунду. Как это узнать, как вычислить, ког
да вся она — оттуда, из дикой страны снов.

Я молча смотрел на нее. Ребра — железные прутья, 
тесно... Когда она говорит — лицо у ней, как быстрое, свер
кающее колесо: не разглядеть отдельних спиц. Но сейчас 
колесо —неподвижно. И я увидел странное сочетание: 
высоко вздернутые у висков темные брови насмешливый 
острый треугольник; и другой темный треугольник, обра
щенный вершиною вверх — две глубокие морщинки, от 
носа к углам рта. И эти два треугольника как - то проти
воречили один другому, клали на все лицо этот неприят
ный, раздражающий X — как крест: перечеркнутое кре
стом лицо.

Колесо завертелось, спицы слились...
— А ведь вы не были в Бюро Хранителей.
— Я был.. Я не мог... я был болен.
Да? Ну, я так и думала: что - нибудь вам должно было 

помешать — все равно что ( — острые зубы, улыбка). 
Но зато теперь вы в моих руках. Вы помните: Всякий ну
мер, в течение 48 часов не заявивший Бюро, считается»..

Сердце стукнуло так, что прутья согнулись, и если
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бы я не сидел. — Как мальчишка, — глупо, как мальчиш
ка, попался, глупо молчал. Я чувствовал: запутался —, 
ни рукой, ни ногой...

Она встала, потянулась лениво. Надавила кнопку, с 
легким треском упали со всех сторон шторы. Я был от 
мира — вдвоем с ней,

I была теперь где - то позади меня, возле шкафа. Юни- 
фа шуршала, падала — я слушал — весь слушал. И вспо
миналось... нет: сверкнуло в одну сотую секунды...

Мне пришлось исчислять кривизну уличной мембра
ны нового типа (теперь эти мембраны, изящно задекори
рованные, на всех проспектах записывают для Бюро Хра
нителей уличные разговоры). И помню: вогнутая, розовая 
трепешущая перепонка — странное существо, состоящее 
только из одного органа — уха. Я был сейчас такой мем
браной.

Вот теперь щелкнула кнопка у ворота — на груди — 
еще ниже. Стеклянный шелк шуршит по плечам, коленам
— по полу. Я слышу — и это еще яснее, чем видеть — из
голубовато - серого шелка вышагнула одна нога — и дру
гая. Сейчасъ скрипнетъ постель и -------

Туго натянутая мембрана дрожит и записывает ти
шину. Нет: резкие, с безконечными паузами — удары мо
лота о прутья. И я слышу — я вижу: она сзади, думает 
секунду.

Вот — дверь шкафа, вот стукнула какая - то крышка
— и снова шелк, шелк...

— Ну, пожалуйста.
Я обернулся. Она была в легком, шафранном халате, 

древнего образца платье. Это было в тысячу раз злее, 
чем если бы она была без всего. Две острые точки — 
сквозь тонкую ткань, тлеющие розовым — два угля 
сквозь пепел. Два нежно - круглых колена...

Она сидела в низеньком кресле. На четырехугольном 
столике перед ней — флакон с чем - то ядовито - зеленым, 
два крошечных стаканчика на ножках. В углу рта у нее 
дымилось — в тончайшей бумажной трубочке это древнее 
курение (как называется — сейчас забыл).

Мембрана все еще дрожала. Молот был там — внутри
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у меня — в накаленные до красна прутья. Я отчетливо слы
шал каждый удар и., и вдруг она это тоже слышит?

Но она спокойно дымила, спокойно поглядывала на 
меня и небрежно стряхнула пепел — на мой розовый биле
тик.

Как можно хладнокровнее, я спросил:
—Послушайте, в таком случае — зачем же вы записа

лись на меня. И зачем заставили меня придти сюда.
Будто и не слышит. Налила из флакона в стаканчик, 

отхлебнула.
«Прелестный ликер. Хотите?»
Тут только я понял: алкоголь. Молнией мелькнуло 

вчерашнее: каменная рука Благодетеля. Нестерпимое лез
вие луча, там, на Кубе — этот вот, с закинутой головой, 
распростертое тело. Я вздрогнул.

— Слушайте, сказал я, — ведь вы же знаете всех от
равляющих себя никотином и особенно алкоголем — Еди
ное Государство безпощадно....

Темные брови — высоко к вискам, острый насмешли
вый треугольник:

— Быстро уничтожить немногих — разумней, чем дать 
возможность многим губить себя — и вырождение — и 
так далее. Это до непристойности верно.

— Да... до непристойности.
— Да, компанийку вот этих вот голых, лысых истин- 

выпустить на улицу... Нет, вы представьте себе... ну, хоть 
этого неизменнейшего моего обожателя, — ну, да вы его 
знаете — представьте, что он сбросил с себя всю эту ложь 
одежд — и в  истинном виде среди публики... Ох...

Она смеялась. Но мне ясно был виден ее нижний скорб
ный треугольник: две глубоких складки от углов рта к но
су. И почему - то от этих складок мне стало ясно: тот, дво
якоизогнутый, сутулый и крылоухий — обнимал ее — та
кую.... Он.

Впрочем, сейчас — я стараюсь передать тогдашние 
свои ненормальные ощущения. Теперь, когда я это пишу, 
я сознаю прекрасно: все это так и должно быть, и он как 
всякий честный нумер, имеет равное право на радости — 
и было бы несправедливо. Ну да, это ясно...
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I смеялась очень странно и долго. Потом посмотрела 
пристально на меня — внутрь:

— А главное я с вами совершенно спокойна. Вы такой 
милый — о, я уверена в этом. Вы и не подумаете пойти в 
Бюро и сообщить, что вот я пью ликер, я курю. Вы будете.
— вы будете больны — или вы будете заняты — или уж 
не знаю что. Больше: я уверена — вы сейчас будете пить 
со мною этот очаровательный яд...

Какой наглый, издевающийся тон. Я определенно чув
ствовал: сейчас опять ненавижу ее. Впрочем, почему «сей
час»? Я ненавидел ее все время.

I опрокинула в рот весь стаканчик зеленого яду, вста
ла и просвечивая сквозь шафранное розовым — сделала 
несколько шагов —остановилась позади моего кресла....

Вдруг — рука вокруг моей шеи — губами в губы — 
нет, куда - то еще глубже, еще страшнее... Клянусь, это бы
ло совершенно неожиданно для меня, и может быть пото
му.. Ведь не мог же — сейчас я это понимаю, совершенно 
отчетливо — не мог же я сам хотеть, чтобы...

Нестерпимо - сладкие губы (я полагаю — это был 
вкус ликера) — и в  меня влит глоток жгучего яда — и еще
— и еще... Я отстегнулся от земли и самостоятельной плане
той, неистово вращаясь, понесся вниз, вниз — по какой - 
то невычислимой орбите....

Дальнейшее я могу описать только приблизительно, 
только путем более или менее близким аналогии.

Раньше мне это как-то никогда не приходило в голову
— но ведь это именно так: мы, на земле, все время ходим 
под клокочущим, багровым морем огня, скрытого там — 
в чреве земли. Но мы никогда не думаем об этом. И вот 
вдруг бы тонкая скорлупа у нас под ногами стала стеклян
ной, вдруг бы мы увидели.

Я стал стеклянным. Я увидел — в себе внутри.
Было два меня. Один — я — прежний, Д - 503, а дру

гой... Раньше он только чуть высовывал свои лохматые ла
пы из скорлупы, а теперь вылезал весь, скорлупа трещала
— и сей час-------.

Изо всех сил ухватившись за соломинку — за ручки
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кресла, — я спросил, чтобы услышать себя — того, преж
него:

— Где... где вы достали этот... этот яд?
— О, это. Просто один медик, один из моих...
— «Из моих?». «Из моих» — Kot-o?
И этот другой — вдруг выпрыгнул и заорал:
— Я не позволю. Я хочу, чтоб никто кроме меня. Я 

убью всякого, кто... Потому что я весь — я весь —
Я увидел лохматыми лапами он грубо схватил ее, ра

зодрал на груди у ней тонкий шелк, впился зубами — я 
точно помню: именно зубами.

Уж не знаю как — I выскользнула. И вот — вся пря
мая, голова закинута, глаза задернуты этой проклятой не
проницаемой шторой — она стояла, прислонившись спи
ной к шкафу и слушала меня.

Помню: я был на полу, обнимал ее ноги, целовал коле
ни. И молил «сейчас - сейчас же — сию же минуту».

Острые зубы — острый, насмешливый треугольник 
бровей. Она наклонилась, молча отстегнула мою бляху.

— Да, да, милая — милая — я стал торопливо сбрасы
вать с себя юнифу. Но I — так же молчала — поднесла к 
самым моим глазам часы, на моей бляхе было без пяти 
минут 22 1/2.

Я похолодел. Я знал, что это значит — оказаться на 
улице позже 22 1/2. Все мое сумасшествие — сразу как сду
нуло. Я — был я. Мне было ясно одно: я ненавижу ее, не
навижу, ненавижу.

Не прощаясь, не оглядываясь — я кинулся вон из 
комнаты. Кое - как прикалывая бляху на бегу, через сту
пени — по запасной лестнице (боялся кого - нибудь 
встречу в лифте) — выскочил на пустой проспект.

Все было на своем месте — такое простое, обычное, 
закономерное: стеклянные, сияющие огнями дома, сте
клянное бледное небо; зеленоватая неподвижная ночь. Но 
под этим тихим прохладным стеклом — неслось неслыш
но буйное, багровое, лохматое. И я задыхаясь, мчался, 
чтобы не опоздать. ,

Вдруг почувствовал: наспех приколотая бляха отсте
гивается, отстегнулась, звякнула о стеклянный тротуар.
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нагнулся поднять и в секундной тишине: чей - то шопот 
сзади. Обернулся: из-за угла поворачивало что-то малень
кое, изогнутое: Так по крайней мере, мне тогда показалось.

Понесся во весь дух — только в ушах свистело. У 
входа остановился: на часах было без одной минуты 22% 
Прислушался: сзади никого. Все это — явно была нелепая 
фантазия, действие яда.

Ночь была мучительна... Кровать подо мною подыма
лась, спускалась и вновь подымалась — плыла по синусо
иде. Я внушал себе: «Ночью нумер обязан спать; это обя
занность — такая же, как работа днем. Это необходимо, 
чтобы работать днем. Не спать ночью — преступно».. И все 
же не мог, не мог.

Я гибну. Я не в состоянии выполнить свои обязанно
сти перед Единым Государством. Я—

Запись 12-ая 
Конспект.

ОГРАНИЧЕНИЕ БЕЗКОНЕЧНОСТИ. АНГЕЛ.
РАЗМЫШЛЕНИЯ О ПОЭЗИИ.

Мне все кажется — я выздоровею, я могу выздороветь. 
Прекрасно спал. Никаких этих снов или иных болезнен
ных явлений. Завтра придет ко мне милая О, все будет 
просто, правильно и ограниченно, как круг. Я не боюсь 
этого слова «ограниченность»: работа высшего, что есть 
в человеке — разсудка — сводится именно к непрерывно
му ограничению безконечности, раздроблению безконеч- 
ности на удобные, легко переваримые порции — диффе
ренциалы. В этом именно божественная красота моей сти
хии — математики. И вот понимания этой самой красоты 
как раз и не хватает той. Впрочем, это так — случайная ас
социация.

Все это — под мерный, метрический стук колес под
земной дороги. Я про себя скандирую колеса — и стихи Р 
(его вчерашняя книга). И чувствую: сзади, через плечо, 
осторожно перегибается кто - то и заглядывает в развер
нутую страницу. Не оборачиваясь, однимъ только уголком 
глаза, я вижу: розовые, распростертые крыль - уши, дво-
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яко изогнутое., он. Не хотелось мешать ему — и я сделал 
вид, что не заметил. Как он очутился тут — не знаю: когда 
я входил в вагон — его как будто не было.

Это незначительное само по себе происшествие осо
бенно хорошо подействовало на меня, я бы сказал: укре
пило. Так приятно чувствовать за плечами чей то зоркий 
глаз, любовно охраняющий от малейшей ошибки, от ма
лейшего неверного шага. Пусть это звучит несколько санти
ментально, но мне приходит в голову опять все та же анало
гия: ангелы - хранители, о которых мечтали древние. Как 
много из того, о чем они только мечтали, в нашей жизни 
стало реальностью.

В тот момент, когда я ощутил ангела - хранителя у 
себя за спинбй, я наслаждался сонетом, озаглавленным 
«Счастье». Думаю, не ошибусь, если скажу, что это редкая 
по красоте и глубине мысли вещь. Вот первые четыре 
строчки:

Вечно влюбленные дважды два,
Вечно слитые в страстном четыре,
Самые жаркие любовники в мире,
Неотрывающиеся дважды два.

И дальше все об этом: о мудром, вечном счастье таб
лицы умножения.

Всякий подлинный поэт — непременно Колумб. Аме
рика и до Колумба существовала века, но только Колумб 
сумел отыскать ее. Таблица умножения и до Р — 13 суще
ствовала века, но только Р — 13 сумел в девственной чаще 
цифр найти новое Эльдорадо. В самом деле, есть ли где 
счастье мудрее, безоблачнее, чем в этом чудесном мире? 
Сталь — ржавеет; древний Бог — создал древнего, т. е. 
способного ошибаться человека — и, следовательно, сам 
ошибся. Таблица умножения мудрее, абсолютнее древне
го Бога: она никогда — понимаете: никогда — не ошиба
ется. И нет счастливее цифр, живущих по стройным веч
ным законам таблицы умножения. Ни колебаний, ни заблу
ждений. Истина — одна, и истинный путь один; и эта исти
на — дважды два, и этот истинный путь четыре. И разве 
на абсурдом было бы, если бы эти счастливо, идеально 
перемноженные двойки — стали думать о какой - то сво-



28 ВОЛЯ РОССИИ.

боде, т. е. ясно — об ошибке? Для меня аксиома, что Р-13 
сумел схватить самое основное самое....

Тут я опять почувствовал — сперва на своем затылке, 
потом на левом ухе — теплое нежное дуновение ангела — 
хранителя. Он, явно, приметил, что книга на коленях у ме
ня — уже закрыта и мысли мои далеко. Что-ж — я хоть 
сейчас готов развернуть перед ним страницы своего мозга: 
это такое спокойствие, отрадное чувство. Помню: я даже 
оглянулся, я настойчиво, просительно посмотрел ему в 
глаза — но он не понял — или не захотел понять — он ни 
о чем не спросил... Мне остается одно: все рассказывать 
вам, неведомые мои читатели (сейчас вы для меня так же 
дороги, и близки, и недосягаемы — как был он в тот мо
мент).

Вот был мой путь: от части — к целому: часть Р — 13, 
величественное целое — наш Институт Государственных 
Поэтов и Писателей. Я думал: как могло случиться, что 
древним не бросалась в глаза вся нелепость их литературы 
и поэзии? Огромнейшая великолепная сила художествен
ного слова — тратилась совершенно зря. Просто смешно: 
— всякий писал — о чем ему вздумается. Так же смешно и 
нелепо, как то, что море у древних круглые сутки тупо би
лось о берег, и заключенные в волнах миллионы килло- 
граммометров — уходили только на подогревание чувств 
у влюбленных. Мы из влюбленного потопа волн — добыли 
электричество, из брызжущего бешеною пеной зверя — 
мы сделали домашнее животное; и точно также у нас при
ручена и оседлана когда то дикия стихия поэзии. Теперь 
поэзия — уже не безпардонный соловьинный свист: поэ
зия — государственная служба, поэзия — полезность. На
ши знаменитые — «Математические Нонны»: без них разве 
могли бы мы в школе так искренне и нежно полюбить че
тыре правила арифметики? А «Шипы» — этот классиче
ский образ: Хранители — шипы на розе — шипы, охраня
ющие нежный Государственный Цветок от грубых прико
сновений.... Чье каменное сердце останется равнодушным 
при виде невинных детских уст, лепечущих как молитву: 
«Злой мальчик — розу хвать рукой. Но шип стальной коль
нул иглой — шалун «ой - ой» — бежит домой» ... и так да-
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лее. А «Ежедневные Оды Благодетелю»: кто, прочитав их, 
не склонится набожно перед самоотверженным трудом 
этого нумера из Нумеров. А жуткие, красные «Цветы су
дебных приговоров»? А безсмертная трагедия «Опоздав
ший на работу»? А настольная книга «Стансов о половой 
гигиене»?

Вся жизнь во всей ее сложности и красоте — навеки 
зачеканена в золоте слов. Наши поэты уже не витают бо
лее в эмпиреях: они спустились на землю; они с нами в но
гу идут под строгий механический марш Музыкального 
Завода; их лира — утренний шорох электрических зубных 
щеток и грозный треск искр в Машине Благодетеля, и ве
личественное эхо гимна Единому Государству, и интимный 
звон хрустально - сиющей ночной вазы, и волнующий 
треск падающих штор, и веселые голоса новейшей пова
ренной книги, и еле слышный шопот уличных мембран.

Наши боги здесь, внизу, с нами — в Бюро, в кухне, в 
мастерской, в уборной; боги стали как мы: мы стали, как 
боги. И к вам, неведомые мои планетные читатели, к вам 
мы прилетим, чтобы сделать вашу жизнь божественно - 
разумной и точной, как наша....

Запись 13-я.
Конспект:

ТУМАН. ТЫ.СОВЕРШЕННО НЕЛЕПОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ

На заре проснулся — в глаза мне розовая, крепкая 
твердь. Все хорошо, кругло. Вечером придет О. Я — не
сомненно уже здоров. Улыбнулся, заснул....

Утренний звонок, встаю — и совсем другое: сквозь 
стекла потолка, стен, всюду, насквозь — туман. Сумас
шедшие облака, все тяжелее — и легче, и ближе, и уже 
нет границ между землею и небом, все летит, тает, падает, 
не за что ухватиться. Нет больше домов: стеклянные стены 
распустились в тумане, точно кристаллики соли в воде. С 
тротуара — там, в домах, темные фигуры — как взвешен
ные частицы в бредовом, молочном растворе — повисли 
низко, и, выше, и еще выше — в десятом этаже. И все ды-
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мится — может быть, какой - то неслышно бушующий по
жар...

Ровно в 11.45, перед тем как идти на обычные, соглас
но Часовой Скрижали, занятия физическим трудом, я за
бежал к себе в комнату. Вдруг телефонный звонок, голос 
— длинная медленная игла в сердце:

—Ага —, вы дома? Очень рада. Ждите меня на углу. 
Мы с вами отправимся... ну, там увидите куда.

— Вы отлично знаете, что сделаете так, как я вам го
ворю. До свидания. Через две минуты..

Я стоял на углу. Нужно же было показать ей, что мною 
управляет Единое Государство, а не она «Так, как я вам 
говорю»,.. — и ведь уверена: слышу по голосу. А что 
если.-------

Серые, из сырого тумана сотканные юнифы тороп
ливо существовали возле меня секунду и неслышно раст
ворялись в туман. Я не отрывался от часов, я был — ост
рая, дрожащая секундная стрелка. Восемь, десять минут... 
Без трех, без двух двенадцать....

Кончено. Я опоздал. Как я ее ненавижу. Но надо же 
мне было показать...

На углу в белом тумане — кровь — разрез острым 
ножом — губы.

— Я, кажется, задержала вас. Впрочем, все равно. Те
перь вам уже поздно.

Как я е е -------Впрочем, да: поздно уж.
Я молча смотрел на губы. Все женщины — губы, 

одни губы. Чьи - то розовые, упруго - круглые: кольцо, 
нежная ограда от всего мира. И эти: секунду назад их не 
было, и только сейчас — ножом, — и еще каплет сладкая 
кровь...

Ближе — прислонилась ко мне плечом — и мы одно,
из нее переливается в м ен я------- И я  знаю: так нужно.
Знаю каждым нервом, каждым волосом, каждым до боли 
сладким ударом сердца. И такая радость покориться этому 
нужно. Вероятно, куску железа также радостно покориться 
неизбежному, точному закону — и впиться в магнит. Камню, 
брошенному вверх, секунду поколебаться — и потом
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стремглав вниз, на земь. И человеку, после агонии, наконец,, 
вздохнуть последний раз и умереть.

Помню: я улыбнулся растерянно и ни к чему сказал:
— Туман... Очень.
— Ты любишь туман?
Это древнее, давно забытое «ты», «ты» властелина к ра

бу — вошло в меня остро, медленно: да, я — раб, и это тоже 
нужно, тоже хорошо.

— Да, хорошо... вслух сказал я себе. И потом ей:
— Я ненавижу туман. Я боюсь тумана.
— Значит — любишь. Боишься потому, что это сильнее 

тебя, ненавидишь — потому что боишься, любишь — по
тому что не можешь покорить это себе. Ведь только и 
можно любить непокорное.

— Да, это так. И именно потому — именно потому 
я...

Мы шли двое — одно. Где - то далеко сквозь туман 
чуть слышно пело солнце, все наливалось упругим, жем
чужным, золотым, розовым, красным. Весь мир — еди
ная необ’ятная женщина, и мы — в самом ее чреве, мы 
еще не родились, мы радостно зреем. И мне ясно, неруши
мо-ясно: все — для меня: солнце, туман, розовое, золотое 
— для меня...

Я не спрашивал, куда мы шли. Все равно: только бы 
идти, идти, зреть, наливаться все упруже.------

— Ну вот... I остановилась у дверей. — Здесь сегод
ня дежурит как раз один... Я о нем говорила тогда, в Древ
нем Доме.

Я издали, одними глазами прочел вывеску: «Медицин
ское Бюро». Все понял.

Стеклянная, полная золотого тумана, комната. Сте
клянные потолки с цветными бутылками, банками. Прово
да. Синеватые искры в трубках.

И человек — тончайший. Он весь как будто вырезан из 
бумаги и, как бы он не повернулся — все равно у него толь
ко профиль, остро - отточенный, сверкающее лезвие — 
нос: ножницы — губы.

Я не слышал, что ему говорила I: я смотрел, как она
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говорила — и чувствовал: улыбаюсь неудержимо, блажен
но. Сверкнули лезвием ножницы - губы и врач сказал:

— «Так, так. Понимаю. Самая опасная болезнь — 
опаснее я ничего не знаю... — засмеялся, тончайшей бумаж
ной рукой быстро написал что то, отдал листок I: написал
— отдал мне.

Это были удостоверения, что мы — больны, что не 
можем явиться на работу. Я крал свою работу у Единого 
Государства, я — вор, я — под Машиной Благодетеля. Но 
это мне — далеко, равнодушно, как в книге... Я взял ли
сток, не колеблясь ни секунды; я — мои глаза, губы, ру
ки — я знал: так нужно.

На углу в полупустом гараже мы взяли аэро. I опять, 
как тогда села за руль, подвинула стартер на «вперед», 
мы оторвались от земли, поплыли. И следом за нами все: 
розово - золотой туман; солнце; тончайше - лезвинный 
профиль врача, вдруг такой любимый и близкий. Раньше
— все вокруг солнца: теперь — я знал — все вокруг ме
ня — медленно, блаженно, с зажмуренными глазами....

Старуха у ворот Древнего Дома. Милый, заросший, с 
лучами морщинками рот. Вероятно, был заросшим все эти 
дни — и только сейчас раскрылся, улыбнулся:.

— А — а, проказница. Нет, чтобы работать, как все... 
Ну, уж ладно, ладно. Если что — я тогда прибегу, скажу...

Тяжелая, скрипучая, непрозрачная дверь закрылась и 
тотчас же с болью раскрылось сердце широко — еще ши
ре: — Настежь. — Ее губы, мои, я пил, пил, отрывался, 
молча глядел в распахнутые мне глаза — и опять...

Полумрак комнат, синее, шафранно - желтое, темно
зеленый сафьян, золотая улыбка Будды, красного дере
ва широкая кровать, мерцание зеркал. И — мой старый 
сон, такой теперь понятный: все напитано золотисто - 
розовым соком, и сейчас перельется через край, брыз
нет —

Созрело. И неизбежно, как желтое в магнит Слад
кой покорностью точному непреложному закону — я 
влился в нее. Не было меня. Были только нежно - острые, 
стиснутые зубы, были широко распахнутые мне золотые 
глаза — и через них я медленно входил внутрь, все глуб-
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же. И тишина — только в углу — за тысячи миль капают 
капли в умывальнике и я — вселенная, и от капли до капли
— эры, эпохи....

Накинув на себя юнифу, я нагнулся к I — и глазами 
вбирал ее в себя последний раз.

— Я знала это... Я звала тебя... — сказала I, очень тихо. 
Провела рукой по лицу, что - то смахнула, быстро подня
лась, надела юнифу — и всегдашнюю свою острую улыбку
— укус.

— Ну-с, падший ангел. Вы ведь теперь погибли. Нет, 
не бойтесь. Ну, до свидания. Вы вернетесь один. Ну.

Она открыла зеркальную дверь, вделанную в стену 
шкафа; через плечо — на меня; ждала. Я послушно вышел. 
Но едва переступил порог вдруг стало нужно, чтобы она 
прижалась ко мне плечом — только на секунду плечом, 
больше ничего.

Я кинулся назад — в ту комнату, где она (вероятно) 
еще застегивала юнифу перед зеркалом, вбежал — и оста
новился. Вот — ясно вижу еще покачивается старинное 
кольцо на ключе в двери шкафа, а I — нет. Я обшарил все, 
я даже открыл шкаф и ощупал там пестрые, древние пла
тья — никого...

Мне как - то неловко, планетные мои читатели, расска
зывать вам об этом совершенно невероятном происшест
вии. Но что же делать, если все это было именно так. А 
разве весь день с самого утра не был полон невероятно
стей, разве не похоже все на эту древнюю болезнь снови
дений. И если так — не все ли равно: одной нелепостью 
больше или меньше. Кроме того я уверен: раньше или 
позже всякую нелепость мне удастся включить в какой - 
нибудь силлогизм. Это меня успокаивает, надеюсь успо
коить и вас.

— Как я полон. Если бы вы знали: как я полон.

(Продолжение следует)

Е. Замятин.

з



Лейтенант Шмидт*)
(ИЗ ПОЭМЫ 1905 ГОД) 

ПОСВЯЩЕНЬЕ

Мельканье рук и ног, и вслед ему:
«Ату его сквозь тьму времен! Резвей 
Реви рога! Ату! А то возьму 
И брошу гон и ринусь в сон ветвей».

Но рог крушит сырую красоту 
Естественных, как листья леса, лет.
Царит покой, и что ни пень — Сатурн: 
Вращающийся возраст, круглый след.

Ему б уплыть стихом во тьму времен, 
Такие клады в дуплах и во рту.
А тут носи из лога в лог ату, 
Естественный, как листья леса, стон.

Век, отчего травить охоты нет?
Ответь листвой, стволами, сном ветвей 
И ветром и травою мне и ей.

*) За последнее время приезжие из России часто привозят про
изведения, по большей части поэтические, современных писателей, 
распространяющиеся в списках до напечатания в российских издани
ях. Приводим полученную нами таким образом поэму Б. Пастерна
ка «Лейтенант Шмидт», до сих пор еще не появлявшуюся в печати.
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1

ВСТРЕЧА

Поля и даль распластывались эллипсом. 
Шелка зонтов дышали жаждой грома. 
Палящий день бездонным небом целился 
В трибуны скакового ипподрома.

Народ потел, как хлебный квас на леднике, 
Привороженный таяньем дистанций.
Крутясь в смерче копыт и наголенников,
Как масло били лошади пространство.

А позади, размерно - бьющим веяньем 
Какого то подземного начала,
Военный год взвивался за жокеями 
И лошадьми и спицами качалок.

О чем бы ни шептались, что бы не пили,
Он рос кругом и полз по переходам 
И вмешивался в разговор и пепельной 
Щепоткою примешивался к водам.

Все кончилось. Настала ночь. По Киеву 
Пронесся мрак, швыряя ставень в ставень,
И хлынул дождь. И вот, как в дни Батыевы, 
Ушедший день стал странно - стародавен.

2

ПЕРВОЕ ПИСЬМО

Я Вам писать осмеливаюсь. Надо ли 
Напоминать? Я тот моряк на дерби.
Вы мне тогда одну загадку задали.
А, впрочем, после, после. Время терпит.
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Когда я увидал Вас...  но до этого 
Я как то жил и вдруг забыл об этом,
И разом начал взглядом Вас преследовать 
И потерял в толпе за турникетом.

Когда прошел столбняк моей бестактности 
Я спохватился, что не знаю, кто Вы. 
Дальнейшее известно. Трудно стакнуться, 
Чтоб встретиться столь баснословно снова.

Вы вдумались ли только в то, какое здесь 
Раздолье вере! — Оскорбиться взглядом, 
Пропасть в толпе, случиться ночью в поезде, 
Одернуть зонт и очутиться рядом!

Вот оправданье беспричинной дерзости,
Вот отчего я не кажусь Вам фатом.
Но надо кирпичу с карниза сверзиться,
Чтоб догадались люди: это фатум.

3

ПИСЬМО О ДРЯЗГАХ

Ваш отклик посвящен делам,
Я тем же вам отвечу 
И кстати опишу бедлам, 
Предшествовавший встрече.

Я ездил в Керчь. До той поры 
Стоял я в Измаиле.
Вдруг — телеграмма от сестры — 
И ... силы изменили.

Четыре дня схожу с ума,
В бессильи чувств коснею.
На пятый, к вечеру — сама.
Я об’ясняюсь с нею.
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Сестра описывает смерч 
Семейных сцен и криков 
И предлагает ехать в Керчь 
Распутывать интригу.

Что делать? Подавив протест,
Таю, сестре в угоду,
Что, обнаружься мой от’езд,
Мне — крепости три года.

Помешали. Продолжаю. Решено:
Едем вместе. Это мне должно зачесться.
В гонке сборов и пока сдаю судно,
Закрывают отделенье казначейства.

Ночь пропитана, как сыростью, судьбой.
Где б я был теперь, тогда же в путь не бросься. 
Для сохранности решаюсь взять с собой 
Тысячные деньги миноносца.

В Керчь водой, но по Дунаю все свои.
Разгласят, а я побег держу в секрете.
Выход ясен: трое суток толчеи 
Колеями железнодорожной сети.

В Лозовой освобождается диван.
Сплю как мертвый от рассвета до рассвета, 
Просыпаюсь и спросонок за карман.
Так и есть! Какое свинство! Нет пакета,

Остановка. Я — жандарма. Тут же мысль:
А инкогнито? — Спасаюсь в волны спячки,
По приезде в Киёв — номер. Пью кумыс,
И под душ, и на извощике на скачки.

Странно, скажете. К чему такой отчет?
Эти мелочи, относятся ли к теме?
Крупно только то, что мелко. Так течет, 
Растопись бессонной летней ночью, время.
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4

ПИСЬМО ИЗ СЕВАСТОПОЛЯ

Давайте посчитаемся.
Едва сюда я прибыл,
Я все со дня приезда 
Вношу для Вас в реестр.

И Вам всю душу выболтал 
Без страха, как на таинстве,
Но в этом мало лестного 
И тут великий риск.

Опасность увеличится 
С теченьем дней дождливых. 
Моя словоохотливость 
Заметно возрастет.

Боюсь, не отпугнет ли Вас 
Тогда моя болтливость?
Вы отмолчитесь, скрытчица,
Я ж выболтаюсь вдрызг.

Вы скажете, — ребячество — 
Но близятся событья.
А ну, как в их разгаре 
Я скроюсь с Ваших глаз?

Едва ль они насытятся 
Одной живою тварью:
Ваш образ тоже спрячется.
Мне будет не до Вас.

Я оглушусь их грохотом 
И вряд ли уцелею.
Я прокачусь их эхом,
А эхо длится миг...
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В виду моей затеи 
До них и ради них.
И вот я с просьбой крохотной: 
Нам с вами надо б с’ехаться

5

СТИХИЯ

Октябрь. Кольцо забастовок 
О ветер! О ада исчадье!
И моря, и грузов, и клади 
Летящие пряди.

О, буря брошюр и листовок!
О, слякоть! О темень! О зовы 
Сирен, и замки и засовы 
В начале шестого.

Глаза протереть! Оклематься!
О, юношеская бурность 
Курсисток! О фурий — мишурниц 
Старушечье: чур нас!

Щемящая грусть прокламаций.
О, море! О, рев о пощаде 
■И грохот безумных и здравых 
И левых и правых!

От тюрем — к брошюрам и бурям. 
О ночи! О вольные речи 
И залпам навстречу — увечья 
Отвесные свечи!

О кладбище в день погребенья, 
И, в лад лейтенантовой клятве, 
Заплаканных взглядов и платьев 
Кивки и об’ятья!
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О лестницы в крепе! О пенье! —
И хором, в ответ незнакомцу, 
Стотысячной бронзой о бронзу: 
Клянитесь! Клянемся!

О кучи песку и азбеста,
Летящие с берега на дом 
К садам, становящимся задом, 
Ветвями к фасадам!

О ветер в ограде! Пресытясь,
Ты рыщешь с искромсанной клятвой 
Клянитесь! Клянемся! — Клянитесь, 
Как тени велят вам!

О вихрь обрывающий фразы,
Как клены и вязы. О ветер 
Хранящий из связей на свете 
Одни междометья!

Ты носишь бушующей гладью: 
«Потомства и памяти ради —
Ни пяди обратно! Клянитесь!» 
«Клянемся. Ни пяди!»

6.

МУЖСКОЕ ПИСЬМО

Здравствуйте, моя подруга! 
Здравствуйте, моя опора! 
Сделано большое дело,
Это дело сделал я.

Только б не сорваться с круга, 
В эти дни я сдвинул гору,
И теперь откроюсь смело —
Я люблю Вас, жизнь моя!
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В этом нет для Вас позора.
Всем любовь мою откройте.
Я теперь в чести и славе.
Ваш поклонник знаменит.

Можете сказать, и вправе,
Вас боготворит не пройда,
Но предмет статей и споров 
И поборник правды — Шмидт. >

В этот холод, в эту застыдь,
В эти дни торжеств и паник,
Где, как не у Вас, дружочек 
Где, о где набраться сил!

И о как же мне не хвастать!
Я — пожизненный избранник 
Севастопольских рабочих 
После речи у могил.

Речь известна по газетам 
И вошла в анналы края.
Пробудил ли вид заглавья 
Что-нибудь у вас в груди?

Ах, я в Вас души не чаю 
И живу заемным светом...
Мы добьем самодержавье —
Что еще то впереди!

7.
МАРСЕЛЬЕЗА

Артиллерист стоит у кормила...
(Поверх Барьеров).

Постойте! Куда вы? Читать? Не дотолчетесь!
Все сплелось в беспорядке за фортами, и земля 
Ничего не боясь, ни о чем не заботясь,
Парит растрепой по ветру, как Бог пошлет, крыля.
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Еще вчерашней ночью гуляющих заботил 
Еще вечерний очерк Севастопольских валов,
И воронье редутов из вереницы метел 
В полете превращалось в стаю песьих голов.

Теперь на под’ездах расклеен оттиск 
Сырого манифеста. Ничего не боясь,
Ни о чем не заботясь, обкладывает подпись 
Под клейстерным пластырем следы недавних язв.

Даровать населенью незыблемые основы 
Гражданской свободы. Установить, чтоб никакой...
И зыбким киселем заслякотив засовы 
На подлинном собственной, его величества рукой.

Хотя еще октябрь, за дряблой дрожью ветел 
Уже набрякли сумерки хандрою ноября.
Виной ли манифест иль дождик разохотил 
Саперы месят слякоть и гуляют егеря.

Не толкайтесь, пожалуйста! На действительных началах 
Неприкосновенности личности — ничего не боясь,
Ни о чем не заботясь скрипят причалы 
Дунайских пароходств и интендантских тунеядств.

Дан в Петергофе. Дата. Куда? Свои! Не бойтесь!
В порту торговом давка. Солдаты, босяки.
Ничего не боясь, ни о чем не заботясь,
Висят замки в отеках картофельной муки.

Доношу о распущенности в Брестском и Белостоцком 
Полках, выражающейся в шатаньи по ночам 
И езде на извощиках из подражанья флотским,
По халатности начальства, не заботящегося ни о чем.
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8.

ПИСЬМО К СЕСТРЕ

Вообрази, чем отвратительней 
Действительность, тем письма глаже.
Я это проверил на «Трех Святителях»,
Где третий день содержусь под стражей.

Покаместь опасаться нечего.
Да я и неробкого десятка.
Прими нелепость происшедшего.
Без горького осадка.

И так как держать меня ровно не за что, 
То и покончим с этим делом.

Вот как спастись от мыслей лезущих 
Без отступа по суткам целым!

Припомнишь мать, и опять безоглядочно 
Жизнь пролетает в караване 
Исголодавшихся и радужных 
Надежд и разочарований.

Оглянешься — картина целостней:
Чем больше было с нею розни,
Чем чаще думалось: что делать с ней! 
Тем и ее ответ серьезней.

И снова я в Морском Училище.
О, прочь отсюда, на минуту 
Вдохнувши мерзости бессилящей!
И вот я выхожу оттуда.

Ведь это там на дне военщины,
Навек ребенку в сердце вкован 
Облитый мукой облик женщины 
В руках поклонников Баркова.
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И вновь болею ей и ратую 
Один как перст средь мракобесья,
Как мальчиком в восьмидесятые.
Ты помнишь эту глушь репрессий?

А помнишь, я приехал мичманом 
К вам на лето, на перегибе 
От перечитанного к личному?
Еще мне предрекали гибель.

Тебе пришлось отца задабривать.
Ему, контр-адмиралу, чуден 
Остался мой уход на фабрику 
Сельскохозяйственных орудий.

Взгляни ж теперь, порою выводов,
При свете сбывшихся иллюзий,
На невидаль того периода:
На мичмана в рабочей блузе.

Прервал и жалею. Усилилась качка. На то ли я 
Ловлю ее плеск, чтоб болеть тем полней. Неужели 
Недели пройдут в этой пытке? Острог—  санатория 
Пред этой пловучей покойницкою^на качелях!

Добро бы хоть каторга! Можно б от диспутов выспаться. 
Добро бы гробница! Хеопс утопает в удобствах!
Но — обе в подобьи! Весь день электричество. Исподволь 
Мне помпою воздух качают, чтоб я не задохся.

Нет сил моих, Ася! Всей шлепающейся громадою 
Гиганта судна бескуражею с бухтыбарахты.
Едва чебурахнет, — и падаю духом, и падаю,
Ни дна, ни скончанья, как дням и качаньям гауптвахты.

И еканье сердца сливается с дерганьем якорным,
И чудится, за громыханием волн временами,
Что не броненосец, лягаясь, становится на корму,
А зыбится жизнь и пугаются воспоминанья.



Б. ПАСТЕРНАК 45

Чего я страшусь? Обещаются в пятницу выпустить.
За речь, об’яснилось. Но на сердце точно ободья.
И трудно дышать мне, и чувствую, — нет во мне гибкости. 
Какой я'политик и что меня ждет на свободе?

А вдруг я герой обреченный? Еще обстоятельство:
— Я вижу, ты машешь рукой, отгадала мол, — влюбчив. 
Оставь, не до шуток. Тот порох без повода тратился,
А эта — грядущего детище, Ася голубчик!

Я века предвестье люблю в ней. Ее не ослабили 
Ни бедствия брака, ни бездна изведанной боли.

Нежданная радость. Велят собираться, и на берег. 
Поздравь меня, Ася. Я кажется снова на воле.

9.

НОЯБРЬСКИЙ МИТИНГ

Три градуса выше нуля.
Продрогшая земля.
Промозглое облако во сто голов 
Сечет крупой подошвы стволов

И лоском олова берясь 
'На градоносном бризе 
Трепещет листьев неприязнь 
К прикосновенью слизи.

О государства истукан,
Свободы вечное преддверье!
Из клеток крадутся века 
По Колизею бродят звери.

И вечно тянется рука 
В столетий изморозь сырую,
Зверинец верой дрессируя,
И вечно делается шаг
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От римских цирков к римской церкви, 
И мы живем по той же мерке —
Мы, люди катакомб и шахт.

10

ВОССТАНЬЕ

Вдруг кто то закричал: пехота!
Настал волненья апогей.
Амуниционный шорох роты,
Командой грохнулся: к ноге!

В ушах шатался шаг шоссейный 
И вздрагивал и замирал,
По строю с капитаном Штейном 
Прохаживался адмирал.

«Я б ждать не стал, чтоб чирей вызрел. 
Я б гнал и шпарил по пятам.
Предлогов тьма. Случайный выстрел,
И — дело в шляпе, капитан».

«Parlez plus bas» — заметил сухо 
Другой. — «Притом, я не оглох. 
Подумайте, какого слуха 
Коснуться может диалог».

Шагах в восьми, вполоборота,
В струеньи лент, как в вымпелах,
Верста матросских подбородков 
Гулявших взглядами жрала.

И вот, едва ушей отряда 
Достиг шутливый разговор,
Как грянуло два данных кряду 
Нежданных выстрела в упор.
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Все заслонилось передрягой. 
Исгладилось, как, побелев,
«Ты прав!» вскричал матрос с Варяга, 
Георгиевский кавалер.

И, дважды приложась с колена, 
Шварк об землю ружье, и вмиг 
Привстал и, точно куртка тлела,
Стал рвать душивший воротник,

И слышал: одного — смертельно,
И знал: другого — наповал.
И рвал гайтан и тискал тельник 
И ребер сдерживал обвал.

А уж перекликались с плацем 
Дивизии. Уже копной 
Ползли и начинали стлаться 
Сигналы мачты позывной.

И вдруг зашевелилось море.
Взвились эскадры языки 
И дернулись в переговоре 
Береговые маяки.

«Ведь ты — не разобрав, без злобы? 
Ты стой на том и будешь цел».
— Нет, вашество, белить не пробуй.
Я вздраве наводил прицел».

«Тогда», — и вдруг застряло слово: 
Кругом, что мог окинуть глаз — 
«Ты сам пропал и арестован». 
Восстанья присказка вилась.

Гирляндой, версты огибавшей,
По вантам бился переклик. 
Опрашивали экипажи,
Поддерживали, берегли.
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Флажки шептали: смерть драконам, 
Но новый ветер, налетев,
Сменял их верными законам 
Или сулил нейтралитет.

Когда ж сменилась пляска знаков 
Несением ночных дежурств,
Одни Потемкин и Очаков 
Остались верны мятежу.

>. Пастернак.



Повесть о трех неудачах.
Эти три эпизода, три главы, — почти не связаны 

хронологически и сведены лишь условно въ форму од
ной повести. Я все же настаиваю на ихъ общности. Преж
де всего, это рассказы о неудачах, — так как смерть я 
считаю неудачей. Кроме того, в облике каждого из ге
роев я нахожу предрасположенность к катастрофе: их 
неудачи понятны и естественны.

География подарила нам великий закон равнодушия; 
история учит нас быть беспристрастными ко всему, что 
создано выдумками мечтателей и руками рабов многих 
поколений, — в чем слышатся трепет мысли и прыжки 
запертого сердца.

Я не всегда умел пользоваться подарками географии: 
каждую смерть я принимал, как личное оскорбление. 
Время научило меня быть спокойнее. Теперь я ищу при
чины — и констатирую известную естественность в 
судьбе моих героев. Мой пес умер потому, что не понял 
революции. Володя Чех был убит в бою, — может быть 
потому, что эта же самая судьба не любит одноглазых, 
слишком напоминающих ей об ее собственной слепоте. 
Преступление, жертвой которого стала мадам Шуцман, 
было, несомненно, совершено художником: я не решусь 
утверждать, что ее неоригинальность и обыкновенность 
послужили поводом для убийства, но это предположение 
нисколько не менее вероятно, чем другие.

Наконец, Илья Васильевич Аристархов кончил так 
грустно, потому, что был сам по себе несвоевременен и

4
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несовременен, — был результатом ошибки в вычислении 
лет. Революция, строгий цензор и скверный математик, 
подчеркнула эту ошибку, раз навсегда лишив Илью Ва
сильевича возможности выйти за пределы подчеркну
того. Таким образом, он был осужден. С ужасом он уви
дел, что справа и слева ему загромождает дорогу то, что 
он называл «тяжелыми стенами реальности». Он мог дви
гаться только вперед или назад. Он выбрал второй путь; 
этот путь оказался аллеей сада, прилегающего к боль
нице для умалишенных.

Повесть о трех неудачах — написанная в первом 
лице — рассказ спутника осужденных, свернувшего в сто
рону наименьшей мягкости и наименьшего сопротивления.

I.

В свое время мы родились незаржавленными и моло
дыми и жизнь каждого из нас перегоняла медленные 
стрелки стенных часов, тяжелые удары соборного време
ни и беспрестанное тиканье почти хронометров Павла 
Буре.

Нас было четверо; и после того дня, когда я впервые 
увидел женщину прямых линий, гулявшую под руку с 
Володей Чехом, я думал о любви и рисовал смешное 
сердце, проткнутое стрелой и выпадающее из собачьей 
пасти. Это случилось так.

Лежа в роще, мы отдыхали: перед этим я долго ехал 
по белому шоссе, пес бежал за задним колесом велосипе
да. Мы оба устали: в роще было тихо, белое пятно моей 
рубашки не шевелилось, красный язык моего друга рав
номерно трясся на зубах. С шоссе изредка слышалось 
топонье лихача: оно удалялось очень минорно и уши пса 
долго оставались поднятыми. В эти годы солнце стояло 
высоко.

Это происходило незадолго до трагедии, сломавшей 
крепкую четвероногую жизнь моего друга и бросившей 
меня далеко от моего города и загородных рощ. Я был 
старше пса- на десять лет. Я принес его домой слепым
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щенком и выкормил его: я никому не позволял его бить, 
он вырос, не зная человеческих ударов. Мы жили вместе, 
он спал у дверей моей комнаты. Во многом у нас были 
одинаковые взгляды: мы оба никогда не трогали ни
щих: я, — потому что им не завидовал, он — из высоко
мерия.

В то лето я читал Paroles d’un гёуоНё; пес лежал 
на ковре и о чем то думал. Мне казалось, что его мысль 
была всегда о движении, статического быта он не при
знавал. Я разговаривал с ним: он слушал, наклоняя голо
ву, вскакивал, подходил ближе и успокаивался. Может 
быть, он хотел сказат, что когда нибудь будет знать 
столько же цитат, сколько и я.

— Жить, брат, все таки можно, — сказал я, — только 
не надо умирать.

Мы лежали на траве: топот последняго лихача за
молк с полчаса тому назад. Вдруг послышались шаги. 
Мой друг зарычал и вскочил. Я приподнялся на локте. 
Из за деревьев вышла женщина прямых линий и за ней— 
карманщик Володя Чех.

Женщина шла, не сгибая ног гордо и резко выставив 
острые прямые груди. Я не видел до этого таких прямых, 
— и не знал, что в жизни есть своя геометрия, неуложив- 
шаяся в теоремы о сумме углов. И моя встреча с женщи
ной прямых линий была первым уроком ежедневной мате
матики, науки о положительных и отрицательных величи
нах, о форме женской груди, о тупых углах компромиссов, 
об острых углах ненависти и убийства. Володю Чеха я знал 
случайно: он был крив на левый глаз и обладал страшной 
силой пальцев. Я посмотрел на него: женщина останови
лась: пес вздрагивал и рычал. Я остался лежать. И я сказал 
Володе:

— Да ведь она, голубчик, не гнется.
Володя промолчал.
— Ты бы познакомил?
Слово было за женщиной прямых линий она осмотре

ла меня, моего друга, велосипед.
— Не надо нам таких знакомств.
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— До свиданья, тетенька.
Володя пробурчал:
— В двенадцать апостолов!
Нога женщины сделала шаг, опустилась, не согнув

шись. Это было движение прямых и стремительных линий. 
Володя пошел вслед за ней.

Возвращаясь в город, мы их обогнали: Володя закри
чал что-то, женщина повернула голову, — быстро и пре
зрительно.

Раз днем мы пошли на базар к букинисту, тихому ста
рику в ермолке: он сидел, обычно, окруженный книгами и 
читал трудные древние тексты. Он одевался в черное: гля
дя на него, я думал о библейских старцах и об удивитель
ном народе пророков, мудрецов и коммерсантов, донес
ших свою огненную и суровую мысль до шумных рынков 
революционной России.

К старику часто прибегала внучка, маленькая красивая 
девочка лет десяти с черной головой и гордыми еврейски
ми глазами: со мной она обходилась немного пренебрежи
тельно, со стариком ласково. Мы были своими людьми в 
этой лавочке. Сначала входил я, за мной — пес. Старик 
хорошо знал меня: я никогда не торговался и натравливал 
собаку на маленьких базарных хулиганов, дразнивших его 
жидом.

На этот раз старика не было: только внучка внезапно 
вынырнула из под громадных книг: мой друг замахал хво
стом.

— Деда нет.
— Ничего, я сам поищу.
Книги пахли старой пылью. Я просматривал заглавия: 

под томом сумасшедшего Штирнера лежал роман кн. Бе
бутовой «Жизнь — копейка». Девочка, увидавшая на об
ложке нелепую красную женщину, засмеялась. Я не заме
тил, как она ушла.

Через минуту девочка вбежала: она остановилась, за
дыхаясь от слез и сказала:
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— Там... дедушку... убьют....
Я подошел к двери и увидел белую бороду старика, 

окруженную красными лицами и глазами гудевшей толпы.
Резкий женский голос:
— Воры, сволочи, жиды!
Я узнал женщину прямых линий и побежал к старику. 

Пес прыгнул за мной, перевернув гору книг и через не
сколько секунд мы очутились в толпе.

Кровь текла по лицу старика, он стонал и держался за 
щеку. В упор ему кричала женщина прямых линий:

— Ридикюль у меня вытащил, седины не стыдно, жи
довская кровь проклятая!

От злобы я мог сказать только это:
— Оставьте старика.
— А тебе, чортов карандаш, что нужно?
Вокруг нас собиралось все больше народу: за старика, 

ставшего за мое плечо, держалась девочка.
Из толпы мне заметили назидательно:
— Учащийся! Тебе б уроки учить, а ты по базарам 

шляешься.
Пришел милиционер: ему рассказали в чем дело и он 

повел нас всех в коммиссариат девочка бежала сзади, пла
ча и не поспевая.

На полдороге старик дал взятку милиционеру и тот 
сказал начальственно:

— Иди, дед. А вам, товарищ гимназист, нечего на ба
зар ходить.

Мы вернулись в лавочку старика: я выбрал две книги 
Он меня не благодарил, ему было неловко.

— Не любят здесь евреев.
— Дикий народ, дед.
Мы пошли домой, по дороге я сказал моему другу, что 

от женщины прямых линий следует держаться подальше. 
Но какое отношение она имеет к Володе Чеху?

В тот день, когда карьере Володи угрожала гибель, 
когда недостатки и риск его трудного ремесла гнались за 
ним одичавшей в просторах революции толпой горожан,
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— мы просто гуляли по улицам: я шел с моим другом по 
асфальтовому тротуару мимо высоких домов. Но наше спо
койствие было нарушено. Из за угла донесся гул многих 
голосов. Через секунду мы увидели отчаянно бегущего 
Володю. В руке он держал браунинг, обмотанный батисто
вым платком.

Он бежал прямо навстречу нам, его единственный 
глаз спокойно и медленно поворачивался в орбите. За 
ним, свистя, крича, надрываясь, и боясь приблизиться тя
жело топали разные люди в разной одежде: тонкие сви
стки милиционеров быстро пересвистывались на ближай
ших углах.

Пес рванулся с места и бросился на Володю. Я закри
чал, сколько было сил: — Назад! Он очень удивился, но 
вернулся. Я прислонился к стене, держа его за ошейник: 
пробегая мимо нас Володя узнал меня и успел только про
изнести — а! — самый легкий звук.

Дальше, третьи или четвертые ворота от того места, 
где я стоял, был проходной двор, извилистый, темный и 
запутанный. Володя бежал туда. И уже, когда оставалось 
шагов двадцать, дворник соседнего дома бросил ему под 
ногу длинную палку от метлы. Володя ахнул и упал. Мы 
не выдержали и побежали к нему: я думал, что на этот 
раз Володе пришел конец. Мой друг чувствовал острый 
запах убийства: его шерсть стояла дыбом и кожа вздра
гивала.

Но, лежа, Володя выстрелил и дворник свалился с 
троттуара. Толпа приближалась. Володя поднялся и по
бежал, сильно хромая. Он скрылся в проходномъ дворе: 
его так и не нашли. Труп дворника с раскрытым ртом и 
челюстями, раздвинутыми смертью, стащили в ближай
ший подвал.

Был в нашем городе такой итальянец, звали его Ан
дрей: но итальянец он был настоящий. Он продавал какие 
то бархатные куртки, ел чеснок и скверно говорил по рус
ски. Я видел его с женщиной прямых линий: они шли под 
руку: за ними, прихрамывая, Володя Чех.
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Я спросил у Володи, кто она такая.
— А! Катя. Рыжее любит.
И больше ничего. Рыжее на блатном языке значит 

золотое.
С ней бывал Сергеев, темный делец, свой человек во 

всех публичных домах, который потом стал офицером и 
командовал какими то солдатами в красной армии. Два 
или три раза я видел женщину прямых линий в театре, в 
креслах партера. Потом она надолго исчезла.

Пришел день, когда я уехал из этого города и оставил 
мою комнату для долгих морозных ночей и войны и уг
рюмого осеннего моря. Перед этим я видел еще первые 
жертвы выстрелов и спокойный открытый глаз Володи, 
которого убили на вторую неделю стрельбы. Мой друг 
остался дома: он не ушел со мной и нам никогда больше 
не придется ехать по белому шоссе и лежать, отдыхая, на 
траве. Он не хотел меня оставить, бежал за извозчиком 
до вокзала и — такой серьезный, мужественный и сенти
ментальный — выл у вагона. Не хорошо бросать в-беде 
старых товарищей: но я уехал.

Моего друга отравили люди за то, что он не хотел от
дать им кость, которую грыз. Это было в жестокое время, 
в 22-ом году. Он умирал очень тяжело, моя рука не каса
лась его холодеющей головы: с головокружением, непо
нятным для собак, он вспоминал, вероятно, вращение бле
стящих спиц и запах каменной пыли.

А женщину прямых линий я видел здесь. У нее брасле
ты на руках: она любит рыжее. Все так же редко и гордо 
выдаются под платьем острые, прямые груди: движения 
сохранили свою несгибающуюся стремительность. Мое 
окно — против ее балкона. Ночью, когда я сижу и пишу, 
с балкона прямыми лучами отходит свет. У нее на кварти
ре играют в карты.

В России нас было четверо: но Володины руки и 
глаз разделили горькую участь честного хвоста моего дру
га. Оба умерли в родном городе: один от злобной пули 
белых, другой — от яда мохнатого сердца, которое он 
проглотил.
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Мы остались живы: я, променявший изгибы россий
ских дорог на ровные линии запада, и женщина, любящая 
рыжее.

И осталась еще несложная аллегория: эмблема прот
кнутого сердца, выпавшего из собачьей пасти, урок гео
метрии углов и убийств, медленные стрелки тяжелых ча
сов на готических церквах Франции, — время, покрытое 
ржавчиной.

II

В далеких и гулких пустырях моей памяти, окружен
ных зарослями крапивы безвременья, расположены квад
ратом четыре улицы южного города: Мещанская, Павлов
ская, Слесарная и Владимирская. В их центре, под выве
ской «Булочное и бубличное заведение» под сенью мадам 
Шуцман, под Эгидой Израиля, в приторном запахе еврей
ского квартала, белеет нарисованный образ насмешливой 
трагичности, пляшущий скелет на черной доске времени.

В квартале, сжатом с четырех сторон богатыми ули
цами, — четыре заведения пользовались наибольшей по
пулярностью: гостинница «Русское хлебосольство» на 
Васильевской, с разбитыми, починенными и вновь разби
тыми стеклами, бильярдная Качурьянца, общественная 
библиотека и прохладный подвал «деда» с надписью в 
одну строку «кафе закуска три бильярда».

Неподвижный и решительный, в валенках летом и зи
мой дед был похоже на заснувшего пророка. Все время, 
сидя за своей стойкой, он дремал: просыпаясь внезапно, 
крякал, недоверчиво осматривал посетителей узкими гла
зами глядящими на свет вот уже семидесятый год, — и 
снова засыпал под стук шаров некрепким сном бессиль
ной старости. Кончив игру, его трясли за плечо:

— Платить, что ли, дед?
— Плати, плати, дорогой: как же не платить?
В бильярдной Качурьянца, черного невысокого чело

века с бегающими глазами, никогда не вмешивавшегося 
в скандалы, Шурка Кац, один из бильярдных чемпионов,
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торговал керенками и кокаином. Он был тайным компа
ньоном хозяина; вместе они торговали скверно перегнан
ным денатурированным спиртом, вместе старались при
влечь клиентов с деньгами. Бильярдная, процветала. Ее по
стоянные посетители состояли из профессионалов — и лю
дей, посвятивших себя искусству, рыцарям квадратных сто
лов, упоительного звона луз и грозного треска шаров.

Гостинница «Русское хлебосольство» одноэтажное 
грязное здание, казалось, вместе с одесситом хозяином 
усвоило южный темперамент — отчаянные крики из за упа
вшего в щель пятака, и свирепые драмы из за просчитан
ного полтинника.

Из гостинницы с утра гремели голоса, к обеду стиха
ли — и снова возвышались к вечеру, регулярные и упор
ные, как приливы и отливы.

Из окна доносилось:
— То есть, как это так, платить не будете?
— А очень просто.
— А вот так.
А!
Слышался звон стекол, топанье ног и из двери стре

мительно выбрасывался чьей то рукой хозяинъ гостини
цы, высокий, апоплексический человек. Его несчастье за

ключалось в том, что он прожил до сорока лет, не научив
шись координировать движения, а это было особенно 
важно для его профессии — трактирщика неспокойного 
квартала. Удары его попадали мимо, левая рука как то 
заскакивала за спину, а ноги наступали одна на другую, — 
то ли от того, что был он хронически пьян, то ли от этого 
рокового неумения во время их переставлять.

Уже с улицы он орал:
— Ты без ножа докажи! С ножом всякий может.
Из дверей выходил победитель, Мишка переплетчик, 

средний тип с гладким и незапоминающимся лицом.
— Эх, ты, хозяин!
Но торжество Мишки было недолгим: лютый горба

тый старичек, помощник хозяина, оглушал Мишку сзади
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— предательским ударом тяжелой дубовой палки, и Миш
ка с шумом падал на троттуар.

На следующий день он снова приходил в «Русское 
хлебосольство».

— Ты, Петрович, не сердись, поспорили мы вчера.
— Бог с тобой, Миша, и мысли такой не было, что бы 

сердиться.

Я любил тихий вечерний воздух Павловской улицы. Из-за 
углов приближался шум большого города, но сворачивал 
в сторону и исчезал. Мелькали поздние тени прохожих и 
два фонаря — на всю улицу — горели неярко и неровно. 
Тяжелые плиты камней лежали утомленные солнцем и су
етливой дневной беготней. Иногда появлялись дочери ма
дам Шуцман: старшая Софья, высокая надменная девуш
ка, ученица театральной студии, — проходила с книжкой 
Блока или Брюсова; она всегда спешила: зайдет домой на 
минуту — и снова в город. Младшая, Маруся, всегда что- 
то напевавшая, беззаботная посетительница скабрезныхъ 
фарсов, подозрительных театров и лиги свободной любви. 
Мадам Шуцман знала, что ее дочери уже потеряли все, 
что в них было еврейского и никогда не вернутся в семью.

Вечером мадам Шуцман выходила на улицу — по
грызть семячек, «подышать свежим воздухом». Огромная, 
расплывшаяся, с животом, выносившим двенадцать су
ществ, из которых выжило только двое, — с сединой в во
лосах и неспокойными глазами, она казалась значительно 
старше своих лет. И только красные невыцветшие губы, 
да быстрые и неожиданные движения говорили о том, что 
не так давно она была молодой.

Мадам Шуцман любила рассказывать о своей жизни
— и меня всегда удивлял ее спокойный тон, ее готовое 
примирение со всем тяжелым и неприятным.

— Так вы бы меня здесь не увидели, если бы не по
койный Арончик. Вы понимаете, — это было очень давно.
— я жила себе девушкой в хорошем заведении, хотя вы 
молодой и вам этого не надо знать. Да, так я уже собрала
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денег и искала компаньона, что бы самой стать хозяйкой. 
И вот, пришел Арончик, привел меня в комнату и говорит, 
— что ты здесь пропадаешь, Дора, ведь это же стыд для 
еврейки. Я говорю — все люди стыдно живут и вот вы 
тоже пришли до девушки в публичный дом, так что вам 
нужно. Дора — говорит, — я тебя возьму отсюда, мы по
женимся и уедем в другой город. А я отвечаю, — вы это 
можете другим рассказать, а я отсюда не уеду. Так что вы 
думаете? он заплакал. — Сделай, говорит, мое счастье, уй
дем отсюда. Ну, я подумала и ушла.

А потом мы открыли булочную в Херсоне, а потом в 
Екатеринославе, и я все была беременная, а дети умирали. 
Я говорю — нет нам счастья, Арончик. — Поедем, говорит 
в этот город и тут уж навсегда останемся, ты будешь с деть
ми спокойнее, вырастет у меня сын.

Нет, не было мне счастья, нет у меня сына, только 
дочки. А пять лет назад умер Арончик, колбасой отравил
ся. Осталась я одна с дочками; народ здесь меня не оби
жает. Кому нужна старая еврейка?

А, думаете, мало я слышала — «жидовка, жидовская 
морда?» А мало нас мучили? В Херсоне мясник был Хри- 
саиф, так он, хоть и женатый, все хотел до меня-добрать
ся, а я беременная. А Арончик за меня заступался. И вот, 
я из окна вижу, бьет его Хрисаиф, бьет, Арончик плачет-- 
что еврей может? а у меня как сердце отрывается. Придет 
домой Арончик, лицо все синее, кровью обливается, сле
зы текут прямо без остановки, — и говорит: терпит бог 
все, такая наша доля, Дорочка. А пока я живой, так он 
тебя не тронет. Так что вы думаете? мясника Хрисаифа 
собственная собака загрызла, взбесилась и загрызла.

А когда погромы были, так нас приказчик русский 
спас, он Соню очень любил, конфеты ей приносил и в 
прятки играл. Он в булочной иконы поставил, сам сел 
у дверей и никого не пускал.

А потом его засудили, он хозяина своего застрелил. 
Тогда у меня Маруся родилась.

И после паузы мадам Шуцман сказала:
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— Хорошие люди русские, только сердце у них горя
чее и кровь густая.

Так и не узнали, кто убил мадам Шуцман. Пришли 
мы с товарищем однажды утром на Павловскую. Дул ве
тер, дело было осенью, грузное небо России давило свер
ху на затихшие после ночной стрельбы улицы. Булочная 
была закрыта, мы вошли со двора.

Сквозь щели ставень проходил свет, у наших ног ле
жало тело мадам Шуцман с рассеченной головой. Рядом 
с ним — бесстыдно обнаженные ноги Маруси, у которой 
юбка была завязана крепким узлом над головой. Развя
занная Маруся посмотрела вокруг, сказала по еврейски 
— какой стыд! — и заплакала, обнимая застывший жир 
материнского тела.

За прилавком, прислоненная к полкам с хлебом сто
яла черная доска, на которой мадам Шуцман считала 
свои расходы; и вот на этой доске искуссной рукой был 
нарисован танцующий скелет.

III

«Вселенная была в беспорядке; среди развалин горо
да бежала шумная светлая река, гигантский силуэт чер
ной птицы сумрачно смотрел на быструю воду, на сверка
ющие хвосты русалок: по воздуху с ревом неслось мохна
тое стадо дьяволов: бог ехал на автомобиле, четыре ар
хангела трубили в сигнальные трубы. Где то с грохотом 
падали в воскресших тысячелетиях массивные твердыни 
Иерихона».

Так начинались записки Ильи Аристархова, русского, 
умершего в сумасшедшем доме Charenton’a. В самые по
следние дни, переведенный в больницу из Парижской цен
тральной тюрьмы, он еще писал, отчаиваясь, целые стра
ницы: он бросался на пол, лежал неподвижно часами и 
вставал, чтобы вновь приняться за работу, которую счи
тал необходимой.
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Всю жизнь Илья Васильевич думал, что ему суждено 
написать голубиную книгу. Это сказание русского эпоса 
всецело захватило его. По его убеждению голубиная кни
га могла быть написана только блаженным, так как взгляд 
обыкновенного человека отягчен гневом черных яблок 
или бесцветностью серого хрусталя: Те из нас, кто подоб
но героине «L’hommequint» имеют разные глаза, ослепле
ны одновременно чувственной яростью темного дьявола 
и холодным бельмом серого фона.

Я несу на себе тцжесть многих томов голубиной кни
ги — говорил Илья Васильевич, — и от этого усилия 
мои глаза наливаются кровью. Но вижу я далеко и ясно: 
вижу тяжелые белые паруса Летучего Голландца, седую 
бороду Агасфера, и легкие лодки финикийцев.

Сумасшествие Ильи Васильевича состояло из двух 
одинаково сильных и неразрывно связанных маний: —- 
преследования и величия. В тюрьме и сумасшедшем доме 
он делал вид, что никого не узнает: в те же моменты, ког
да его сознание почти целиком затемнялось, он называл 
доктора евнухом, служителя Франсуа — Робертом, а ти
хого соседа по койке, ювелира помешавшегося из за про
пажи четырех стофранковых билетов, — своим «другом 
Тагором».

До больницы Илья Васильевич сделал обычный путь 
русского, бежавшего от революции: пошлость этого ни
щенского бегства не переставала его удручать. Как тыся
чи других, он грузил мешки в Константинополе, голодал 
в Вене, спекулировал в Берлине — и кончил свои созна
тельные дни в Париже. Но нигде и никогда он не забывал 
о том, что он должен написать голубиную книгу.

После его смерти служитель Франсуа передал мис его 
имущество: полотенце, несколько листков бумаги (осталь
ное Илья Васильевич уничтожил) и прекрасную самопи
шущую ручку марки Waterman. Пером Waterman’oecKoro 
золота была написана голубиная книга. От нее остались 
только те отрывки, которые я привожу.

Я знаю, что помешательство Ильи Васильевича не
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было случайным: это пример одного из тех, кто не смог 
вместить в себе нехитрой премудрости современной еже- 
дневности, для кого факты убедительней идей. Лирика 
голубиной книги, вернее этих десятков строк, — беспо
рядочна и романтична: бессилие Ильи Васильевича уйти 
от себя свидетельствует об отсутствии непосредственно
го изобразительного таланта: его тенденциозность — ре
зультат скверной традиции русской общественно - белле
тристической литературы. Но голубиная книга не лишена 
интереса: она напряженна и фантастична и неопределенна, 
как облако, принимающее форму верблюда.

«Тяжелое, братья, солнце над Дарданеллами. Вот, я 
сплю, и вижу во. сне Галлиполи, плевки белой пены на 
гальку и длинный черно желтый берег. Там, в этой голой 
стране, где голодают оборванные дикари, где пашут на 
ослах и коровах, где грязь — вязкая, как оскорбления и 
тягучая, как передовые статьи газет, — мы жили лагерем 
побежденных солдат. Мы были побеждены: революцией 
и жизнью.

С берега мы глядели на величественные контуры 
трансатлантических пароходов, везущих расбогатевших 
буржуа из Стамбула в Европу и дальше, в Нью - Иорк. Мы 
бросались в море, но вода не принимала нас. Мы голода
ли. Однажды я проглотил кусок терпкой галлиполийской 
глины: и вот до сих пор этот комок, проростающий в мо
ем сердце, давит на меня грузом желтого отчаяния голо
да и тяжелой памятью о земле, где я должен жить. Жизнь, 
разложенная на простейшие элементы, есть соединение 
грабежа, торговли и любви. Мы были грабителями. Ноппу 
soit qul mal у pense.

Тяжелое, братья, солнце над Дарданеллами. Перед 
бегством оттуда я пошел посмотреть на кладбище тех, 
кого судьба послала из России на бледный берег Галли
поли для утучнения чужой земли. И вот, я вошел и увидел, 
что могилы стоят в затылок и рядами, — как строй сол
дат, как рота мертвецов; без команды и без поворота. Они 
умерли по номерам и по порядку: к страшному суду они
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пойдут привычным строем и кара их будет легка, как 
служба часового.

Каждый делает, что умеет: румыны играют в оркест
рах, кавказцы танцуют лезгинку. А мы умели только уми
рать. Это очень просто. Мы заполнили нашими телами 
глубины российских безвестных оврагов, и оставшимся 
в живых нечего делать».

«Они смеются и указывают мне пальцами на этот гро
мадный город и говорят, — «вот как надо жить. Жить 
надо просто: ездить на трамвае, иметь чемодан и любов
ницу и платить в гостиннице.» Их мысль бессильна про
браться сквозь строй тусклых городских призраков, они 
не знают, что такое море и привыкли к клеткам, как по
пугаи. Я же знаю, что из мертвых лошадиных голов в мяс
ных на меня смотрят глаза моих братьев, что с вот этими 
собаками я учился бегать, когда был щенком. Они назы
вают это пантеизмом и атавизмом, но я вижу, как горят 
на костре книги Анатоля Франса, а они этого не видят.

Я обладаю тройным зрением: горизонтальная плос
кость минутной протяженности, высокая вертикаль вре
мени и острый угол, образованный временем и линией 
дальности. Но тройное зрение в жизни не нужно. Надо 
иметь чемодан и в этом они правы».

«И во враждебных зрачках окружающих я вижу то 
злобное пламя, которое испугало меня еще в детстве, ког
да я встретил волка в лесу, над Камой.»

«Вначале меня смущало количество плоскостей, в ко
торых я живу, три аспекта, стоящие перед глазами. Эта 
торжественная цыфра является в такой же степени моей, 
как все элементы тройного зрения.

Иногда мне удается очистить дороги моего взгляда 
от камней и булыжников реальности: я вижу сверкающий 
блеск воды и черную птицу и бога, охватившего, земной 
шар.
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На линий дальности, в холодном воздухе уходящей 
и нескрывающейся перспективы я ставлю самое ценное, 
Россию.

Моя родина — дорога к богу. Его громадное сердце 
бьется над куполами Москвы и слова его, заглушенные 
городским шумом, трепещут в воздухе крыльями испу
ганных голубей».

«Утром, когда город еще спит, я стою в темном пере
улке и жую хлеб с паштетом. Это уже было, это повторя
ется. История нищенства едва - ли не древнее истории 
воровства.

Корабль, застрявший на мели нищеты сдвинем мы, 
русские. В нас есть то, чего не хватает остальным: беше
ные религиозные чевреи, фабричные песни и городские го
ловы, на площадях танцующие канкан. Это святое легко
мыслие нам дано христианством: мы служили богу, как 
плясун богоматери, мы чисты сердцем и нищи гордостью».

«Я вернулся в Россию, в дом, откуда уехал пять лет 
тому назад. И вот я увидел заколоченные ставни и чужую 
страну, да бурьян на заднем дворе, да развалившуюся тру
бу, да накопченный черный крест на двери. За два квар
тала, на окраине города горели бойни и тысячи крыс пи
ща, бежали по улице.

Я ушел пешком. Летучие мыши пересекают линию 
дальности, ноги тонут в мягкой пыли и во всей стране иг
рают гармоники.

Я снова в Париже.
Пусть похоронят меня в медном гробу, звучном, как 

труба, блестящем, как солнце и пусть поставят надо мной 
высокое синее знамя».

«Я пригласил комиссионера по продаже и переоцен
ке духовных ценностей и предложил ему всю нидерланд
скую литературу за один сон князя Андрея. Агент, к моему 
удивлению, оказался знакомым. Это швейцар Владимир
ского исполкома.
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Сделка состоялась и была вспрыснута. Агент, впро
чем, не пьет ничего, кроме дезенфицированного бензина».

«Я ехал по линии железной дороги, огибающей от
крытое здание на выжженной поляне. Там я увидел моих 
спутников по войне: лежал там Мишка Васильев, пулемет
чик, татуированный череп полковника Свистунова и вто
рая короткая нога каптенармуса Офицерова.

Нам больше не по дороге, товарищи. Запах разложе
ния побежденных бьет в лицо, ветер подымает с дороги 
пыль легкую, как победа.»

«Прихожу вечером, швейцар удивляется, — где, гово
рит, пропадаете.

Я ему сказал независимо:
— Бросьте, старик. С генералом Скобелевым небось 

не знакомы?

«Когда я умру, пусть моя возлюбленная подарит своей 
благосклонностью двух иностранцев. Это необходимо 
для симметрии.

Дорогая Полина, остерегайся только людей с разно
цветными глазами — и интриг дальнего родственника, 
анонимного недоброжелателя, продавца материи для 
синих знамен».

Г. Газданов.

5



„Красный кабачек" Бальзака 
и „Братья Карамазовы" 

Достоевского.

I.

Когда мы замечаем, что два литературных мотива, два 
сюжета в изобразительных искусствах или два мелодиче
ских оборота А и А1 сходны между собою, то, как хорошо 
известно историкам искусства, из этого факта сход
ства могут быть сделаны в различных случаях весьма 
различные выводы. Тоже самое имеет место, когда 
мы подмечаем сходство в технических особенностях и в 
стиле при разработке двух художественных сюжетов. Во 
первых, можно говорить о непосредственном влиянии 
одного произведения на другое. Так,например, тема скер
цо 5-ой симфонии Бетховена похожа на тему скерцо 
g-шоН’ной симфонии Моцарта. Можно ли тут говорить о 
непосредственном влиянии ?Можно, потому, что в рукопи
си партитуры 5-ой симфонии Бетховен приводит как бы 
в виде эпиграфа к скерцо соответствующую музыкальную 
цитату из Моцарта. Во вторых, возможна опосредствован
ная передача, напр., въ так называемых странствующих 
сюжетах. Так, напр., Достоевский рассказывает, что в од
ном из спектаклей, которые давались при нем в каторж
ной тюрьме, исполнялась пьеса «Кедрил-обжора», являю
щаяся одним из народных прототипов сюжета «Дон Жуа- 
на».Проф. Б. Турнев сообщает в своей истории египетской
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литературы, что у древних египтян имелась басня о споре 
желудка с головой, которая была известна римлянам 
(Менеппи Агриппа). На древних египтянских каррикату- 
рах мы находим «проказницу мартышку», осла, льва и 
крокодила, исполняющих квартет, мышиного царя, (в 
позе фараона), осаждающего птичью крепость, что напо
минает нам лубочную картинку, «как мыши кота погреба
ют». В третьих, возможно поразительное сходство двух сю
жетов и вообще двух литературных мотивов А1 и А2, кото
рые никак не влияли друг на друга, но имеют общий перво
источник. Так например, Александр Веселовский обратил 
внимание на сходство одного эпизода в старом францус- 
ском романе .Tristan Leonnois" с эпизодом погружения в 
воду Садко в известной русской былине. Во францусском 
романе некто Садок, убив своего шурина, покушавшегося 
на честь его жены, бежал с нею, отплыл на корабле, ко
рабль вдруг стал, когда они уже были в открытом море, и 
кормчий решил, что надо принести в жертву грешника — 
бросили жребий, жребий пал на Садока, и он был брошен 
в море. В четвертых, возможно зарождение одного сюжета 
по контрасту с другим. Так Пушкин, читая «Изнасилование 
Лукреции» поэму Шекспира, вдруг подумал: «А что слу
чилось бы, если-бы Лукреция не покончила с собой, а ока
зала своему обидчику сопротивление, дав ему оплеуху? 
«Таким образом, в голове поэта зародился сюжет поэмы 
«Граф Нулин». Наконец, в пятых, возможно совпадение 
двух несложных сюжетов, возникших совершенно незави
симо друг от друга. (Таким случаям особенное значение 
придавал Эндрью Ланг). Так например, Костомаров в сво
ей автобиографии рассказывает историю, напоминающую 
отчасти важнейший эпизод в «Братьях Карамазовых». 
Отец Костомарова был властным и жестоким помещиком, 
атеистом — вольнодумцем, который постоянно внушал сво
им дворовым мысль, что Бога нет, а потому и греха нет, и 
что, следовательно, все позволено. Дворовые, хорошо ус
воив эту атеистическую философию,применили ее к самому 
барину — один из них кучер — убил и ограбил помещика, 
причем преступление это так и осталось на многие годы 
нераскрытым. Однако, умирая в больнице, кучер однажды
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пожелал видеть свою бывшую барыню и исповедался ей в 
совершенном преступлении. Убийство было совершено в 
1828 году, но Достоевский, повидимому, не мог знать этой 
истории, так как автобиография Костомарова появилась 
лишь в 1885 году, то есть четыре года после смерти Досто
евского, и в биографических материалах Достоевского нет 
никаких указаний на то, что Костомаров когда - либо сооб
щал Достоевскому этот эпизод.

II.

Все до сих пор сказанное мною является лишь предва
рительными соображениями, с которыми историк искус
ства думается мне, должен подходить к анализу двух сход
ных литературных музыкальных или живописных мотивов. 
Предметом же моей статьи является сопоставление одного 
эпизода в повести Бальзака «Красный Кабачек» с одним 
эпизодом в «Братьях Карамазовых. В этом гениальном 
произведении имеется целый комплекс основных лейтмо
тивов. Упомянем из них о двух, которые оба относятся к 
Ивану Карамазову: первый мотив имеет своим первоисточ
ником евангельское изречение: «Истинно говорю вам, кто 
смотрит с вожделением на женщину, уже прелюбодейство
вал с нею в сердце своем» — желание Ивана Карамазова, 
чтобы отец был убит в связи с подстрекательством Смер
дякова к убийству. Другой мотив — это мысль, что потеря 
веры в Бога и бессмертие отнимает у человека основной 
критерий для различения добра и зла, следовательно, ате
исту «все позволено». Об этом последнем мотиве, к которо
му Достоевский часто обращался и до написания «Братьев 
Карамазовых» в предшествующих его романах и в Дневни
ке писателя (исповедь самоубийцы: приговор) мы гово
рить не будем и обратимся лишь к первому мотиву, что же
лание совершить преступление уже заключает в себе в из
вестной мере и начало преступления, что желание есть 
отец не только мысли, но и самого деяния. Подобную мысль 
Достоевский затрагивает мимоходом уже в «Подростке» в 
описании эротического сна подростка, в котором он осуще-
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ствляет гнусный шантаж над одной девушкой, хотя на яву 
ему никогда не приходила в голову такая подлая мысль 
в форме вполне отчетливой, ясно осознанной идеи.

Уже в той сцене романа, в которой Дмитрий Карама
зов избивает отца, между Иваном и Алешей происходит 
следующий разговор: «Черт возьми, еслибы я не отогнал 
его (Дмитрия), пожалуй он бы его (отца) так и убил, мно
го ли надо Езопу — прошептал Иван Федорович Алеше: 
«Боже сохрани» воскликнул Алеша». А зачем «сохрани» 
все тем же шопотом продолжал Иван, злобно скривив ли
цо, один гад с’ест другую гадину, обоим туда и дорога», 
(т. 1, стр. 215-я, издание Ладыжникова, 1919).3десь удиви
тельно тонко подмечен Достоевским амбивалентный харак
тер идеи отцеубийства в сознании Ивана. Перед указанным 
разговором еще в келии Зосимы Иван Карамазов обрисо
ван, не как догматик атеизма, уверенно принимающий по
ложение: «тому, кто не верит в Бога и бессмертие — все 
позволено», но как скептик, мучимый раздвоением своих 
мыслей, за которым впоследствии много позднее возника
ет и как бы расдваивается личность (сцена с Чертом). Это 
расдвоение намечается еще до совершения убийства Смер
дяковым и попущения Ивана Карамазова в замечательной 
сцене, в которой Смердяков излагает в прозрачных наме
ках всю дьявольски надстроенную махинацию с убийст
вом Федора Павловича. В течение всего этого разговора 
Иван Федорович с одной стороны проникается все боль
шим и большим отвращением и ненавистью к Смердякову, 
который и ранее был ему весьма антипатичен, с другой же 
стороны как бы против собственной воли и к величайшему 
своему удивлению: останавливается возле Смердякова, 
желая молча пройти заговаривает с ним вместо того, чтобы 
прогнать его и садится на скамью, потом с любопытством 
выслушивает детали преступного замысла и, наконец, со
бравшись в бешенстве, которое во все время разговора на- 
ростает в нем, ударить Смердякова, он вдруг поворачива
ется к калитке и к собственному удивлению громко и раз
дельно сообщает Смердякову, что завтра едет в Москву, 
т. е. как бы дает санкцию плану Смердякова. Смердяков да
ет почувствовать Ивану при его от’езде, что они понимают
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друг друга, сказав Ивану на прощанье: «С умным челове
ком и поговорить любопытно». На пути в Москву Иван 
переживал следующее: «Прочь все прежнее, кончено с пре
жним миром навеки, и чтобы не были из него ни вести ни 
отзыва, в новый мир, в новыя места и без оглядки». Но 
вместо восторга на душу его сошел такой мрак и в сердце 
запала такая скорбь, какой никогда не ощущал он во всю 
свою жизнь.» (Ив. 429). По совершении убийства Федора 
Павловича у Ивана происходит ряд разговоров — с Але
шей и Смердяковым, снова с Алешей и снова со Смердя
ковым^ Катериной Ивановной и в третий раз со Смердя
ковым. По мере смены этих разговоров в сознании Ивана 
постепенно начинает выясняться степень его моральной 
причастности к убйиству. Алеша странным образом уве
ряет Ивана: «Отца убил не ты» и, проявляя поразительную 
нравственную чуткость, угадывает интимнейшия думы 
Ивана — его мучительныя размышления при поездке в Мо
скву. При первом свидании с Иваном после убийства Федо
ра Павловича Смердяков напоминает Ивану о разговоре 
про Чермашню.

Второй разговор Ивана с Алешей особенно занимате
лен тем, что Алеша, так сказать, помогает Ивану извлечь 
из области смутно сознательного и даже физилогически 
безсознательного те мотивы, которые там скрывались. 
После первого свидания со Смердяковым Иван мучил себя 
вопросом, зачем он тогда, в последнюю свою ночь в доме 
Федора Павловича перед от’ездом своим сходил тихонько, 
как вор, на лестницу и прислушивался, что делает внизу 
отец. Почему с отвращением вспоминал это потом? Почему 
на другой день утром по дороге так вдруг затосковал и 
в’езжая в Москву сказал себе: «Я подлец». Встретившись 
в ту пору на улице с Алешей, Иван вступил с ним в разго
вор: «Помнишь ли ты, когда после обеда Дмитрий ворвал
ся в дом и избил отца, и я потом на дворе сказал тебе, что 
право желаний оставлю за собою, скажи, подумал ли ты 
тогда, что я желаю смерти отца?» Алеша отвечает утверди
тельно и на этот вопрос и на следующий вопрос, поставлен
ный Иваном: «не подумалось ли тебе тогда, что я именно 
желаю, чтобы один гад с’ел другую гадину, т. е. чтобы



ПРОФ. И. ЛАПШИН 71

именно Дмитрий отца убил, да еще поскорее, и что я сам 
и способствовать даже не прочь?» Во втором разговоре 
с Иваном Смердяков еще отчетливее высказывается «на 
чистоту». Он заявляет, что не об’явил всего следователю, 
а именно того, что Вы (Иван Федорович), знамши напе
ред про это убивство родного родителя Вашего, в жертву 
его тогда оставили, и чтобы не заключили чего дурного 
люди о Ваших чувствах, а может и чем ином прочем». 
«Чтобы убить с — это Вы сами ни за что не могли с, да 
и не хотели, а чтобы хотеть, чтобы другой пусть убил, это 
Вы хотели.» Когда же Иван спрашивает: «на кой ляд мне 
было хотеть?» Смердяков отвечает: «Как это так: на кой 
ляд? А наследство с?.. И Смердяков с злорадством указы
вает, что при браке Федора Павловича на Грушеньке бра
тья ничего не получили бы, ибо она с’умела бы перевести 
весь капитал на свое имя. Далее Смердяков указывает, 
Что Иван именно Дмитрия и предназначил в убийцы отцу, 
так как Дмитрий, совершив отцеубийство, потерял бы 
внезапно право на наследство, которое было разделено 
уже только между двумя братьями. Далее Смердяков 
указал, что и на него, как на убийцу, Иван разсчитал,«ибо, 
если предчувствовали на меня и в то же самое время уез
жали, значит мне тем самым точно как бы сказали: это 
ты можешь убить родителя, а я не препятствую. Далее 
Смердяков говорит, что Иван собиравшийся ехать в Мо
скву и на все просьбы родителя поехать в Чермашню, от
вечавший отказом вдруг, по единому слову Смердякова, 
без причин едет в Чермашню.' После второго разговора со 
Смердяковым Иван идет к Екатерине Ивановне передает 
ей этот разговор и прибавляет:

«Еслибы убил не Дмитрий, а Смердяков, то, конечно, 
я тогда с ним солидарен, ибо я подбивал его. Подбивал ли 
я его еще не знаю, но если только он убил, а не Дмитрий, 
то, конечно, убийца и я.» Екатерина Ивановна показыва
ет Ивану документ «математически» убеждающий Ивана 
в том, что убийца — Дмитрий (пьяное письмо, в котором 
Дмитрий грозит убить своего отца). Это обстоятельство 
временно успокаивает Ивана в его муках совести. Но из 
последнего разговора со Смердяковым, в котором Смер-
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дяков отдает Ивану роковые три тысячи и сообщает все 
подробности убийства, Ивану делается ясным его идейное 
соучастие в преступлении.Смердяков настойчиво указывает 
ему, что он, как орудие преступной воли Ивана имел в виду 
связать свою судьбу со всей последующей судьбой Ивана. 
По словам Смердякова, главный убивец здесь Иван, а он 
Смердяков только самый неглавный, хотя и он (Смердя
ков) убил. Иван все это выслушивает, охваченный «страш
ной тоской». Он говорит Смердякову, который отдал ему 
спрятанные в чулке 3000, что завтра же предстанет с ним 
на суде. Бог видит, говорит далее Иван, может быть и я ви
новен, может быть, действительно я имел тайное желание, 
чтобы.... умер отец, но клянусь тебе, я не был настолько ви
новен, как ты думаешь, а может быть, не подбивал тебя во
все». Отдавши деньги Ивану, Смердяков сознается, что у 
него была мечта начать с этими деньгами новую жизнь, 
где нибудь заграницей «пуще всего потому, что «все позво
лено». Это Вы вправду меня учили с, ибо много Вы тогда 
мне этого говорили с, ибо коли Бога безконечного нет, то 
и нет никакой добродетели, да и не надобно ее тогда 
вовсе. Это Вы вправду, так я и рассудил».

III.

Обратимся теперь к рассказу Бальзака. Прежде всего 
я должен заметить, что Достоевский читал этот рассказ. 
На это обстоятельство мне любезно указал проф.А. Людв. 
Бем, в семинарии которого мною в минувшем году было 
сделано сообщение на тему: «Достоевский и французская 
литература». (Монтень, Паскаль, Дидро, Бальзак, Фурье). 
Я изложу в очень сжатой форме содержание Бальзакова 
рассказа, сосредоточивая внимание лишь на том, что пред
ставляет для нас интерес.

К одному крупному французскому банкиру приехал в 
гости его приятель немецкий негоциант. Банкир устроил в 
честь немца обед, на который пригласил самое избранное 
общество в городе. Обед уже окончен, дессерт с’еден, гости 
беседуют на разныя темы. Хозяин об’являет присутствую
щим, что господин Герман (так звали немца), сейчас рас-
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скажет одну страшную историю. Добродушный немец не 
торопясь начинает свой рассказ.

В 20 - х числах октября 1799 года или в конце Вандемь
ера 1799 года по республиканскому счету два молодых че
ловека прибыли из Бонна в Андернах. Это были два фран
цузских врача родом из Бове из семей средняго достатка. 
Прибыв к ночи в Андернах, они там в гостинице не нашли 
свободной комнаты, и хозяин уложил их кое как на креслах 
в общей зале в обществе добродушного немца, с которым 
они за ужином перед тем, как ложиться спать, разговори
лись, причем немец видя в своих собеседниках честных 
французских офицеров, поведал им, что он имеет с собою 
в чемодане разных драгоценностей на 100.000 франков и 
боится как бы его во время путешествия кто - нибудЬ не 
ограбил. Немец лег в зале на постель, молодые люди легли 
рядом на разостланном на полу матрасе, немец положил • 
под голову чемоданчик, молодые врачи свои ящики с набо
ром инструментов. В зале были две двери — одна вела на 
двор, охраняемый свирепыми собаками и окруженный со 
всех сторон высокою стеною, другая дверь через другую 
залу вела к выходу,который открывался на дорогу,шедшую 
параллельно Рейну. Недалеко у пристани находилась яхта 
с матросами, на этой яхте путешествовал немец. Он был 
рад ночевать в обществе благородных офицеров, а не по
дозрительных матросов, побаиваясь за свой чемоданчик. 
Вскоре и немец Валенфер, и один из французов — Ви- 
лем... (фамилию его рассказчик забыл) заснули, друго
му офицеру Просперу Маньяну не спалось, он отдался 
опасным мечтаниям, он начал фантазировать, что бы он 
сделал, если бы обладал 100.000 франков. Мечтал о смер
ти негоцианта, он уже представлял себе живо его золото 
и бриллианты — они ослепляли его мысленный взор. 
«Его сердце билось, конечно, одно обдумывание престу
пления было уже равносильно преступлению». Его окон
чательно увлекла логика убийц. Другой берег Рейна был 
занят австрийцами, почти против окон находилась бар
ка с матросами, он мог бы перерезав горло немцу, бро
сить его в Рейн, а затем на барке переплыть Рейн с чемо
данчиком немца, подкупив матросов и бежать в Австрию.
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Он даже расчитал в точности, как именно он должен пере
резать хирургическим инструментом горло немцу, так 
чтобы тот не пикнул. Он вошел в соседний зал и безшум- 
но открыл ставню одного окна. Затем он вернулся в ком
нату, где крепко спали немец и Вилем. После некоторых 
колебаний, он с решимостью выбрал из набора хирурги
ческих инструментов наиболее подходящей для его пре
ступной цели. Подойдя к спящему немцу. Проспер уже 
занес над ним смертоносную руку, собравши в себе все 
присутствие духа, но вдруг он как - бы услышал какой - 
то голос, или увидел свет, он бросил свой инструмент на 
постель, вошел в соседний зал и подошле к окну. Тут он 
почувствовал ужас перед самим собою, но, дабы оконча
тельно преодолеть в себе преступное вожделение, он вы
прыгнул из окна и стал бродить перед гостиницей. Све
жий воздух окончательно привел его в себя и возвратил 
ему нравственное самообладание. Он радостно прочел мо
литву и вернулся через окно в гостинницу, лег и заснул 
глубоким, крепким сном. В просоньи он почувствовал око
ло себя спустя некоторое время какую - то странную сы
рость, но сон окончательно одолел его, и он проснулся 
только каким - то внезапным ужасным образом. Он увидел 
возле себя лужу крови, голова немца была отрублена от 
туловища. Вилем и чемоданчик исчезли. Он окончательно 
пришел в себя уже в общей зале, его окружило много лю
дей, все с негодованием и отвращением смотрели на него, 
оружие убийцы, хирургический инструмент Проспера ле
жал на столе. Все улики были против Проспера, совершив
шего, очевидно, преступление вместе с бежавшим Виле- 
мом. Нашлись свидетели, -видевшие как он гулял ночью. 
Очевидно, он куда - то прятал награбленное. Проспер был 
осужден и расстрелян. Перед его смертью его наведывал 
в тюрьме рассказчик, убедившийся в его невинности. По 
словам рассказчика «Проспер одновременно считал себя 
и невинным и виноватым, не допуская мысли о преступно
сти Вилема, он порой доходил до предположения, что 
совершил преступление в припадке сомнамбулизма *).

*) Эта подробность соприкасается с мотивом раздвоения личности, 
«двойника» у Достоевского.
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Проспер был подавлен раскаянием. Ведь без сомнения, он 
поднял руку, вооруженную хирургическим инструментом, 
чтобы отрезать голову негоцианту. Он считал себя пре
ступником, совершившим преступление в мысли. Но тут 
он вспоминает сон, виденный им перед последним пробуж
дением и восклицает в слезах. О, право, я не виновен. Я не 
убил, мне вспоминались мои игры в пятнашки, снилось, 
что я бегаю взапуски с моими школьными товарищами. 
Не может быть, чтобы я отрезал голову негоцианту, если 
мне грезилась игра в пятнашки».

Нужно сказать, что драматизм рассказа у Бальзака 
все время поддерживается тем, что одним из присутствую
щих на банкете гостей, слушающих рассказ немца, явля
ется как раз тем человеком,который много лет тому назад 
внезапно разбогател, убив Валенфера. Этот богатый бан
кир не может скрыть своего волнения, слушая рассказ, но 
это обстоятельство не особенно поражает гостей, так как 
Тайефер был известен уже, как психически неуравновешен
ный, страдающий припадками человек. Рассказ кончается 
рассуждениями, напоминающими казуистику иезуитов. 
Один молодой человек, влюбленный в дочь Тайефера и 
собирающийся жениться на ней, знает о преступлении ея 
отца и в компании приятелей ставит перед ними вопрос 
о моральной допустимости такого брака.

И Достоевский, и Бальзак относят свои соответству
ющие произведения к области философской поэзии — 
Достоевский мечтает о «русском Кондиде», замышляя 
«Братьев Карамазовых», Бальзак относит свой рассказ к 
серии „etudes philosophiques“. Обстановка убийства у обо
их писателей передана с мельчайшими подробностями. 
У обоих художников разработан мотив «виновен - неви
новен». У( обоих художников изображается убийство с 
целью грабежа, хотя у Достоевского мотив убийства го
раздо более сложен, чем у Бальзака. Бальзак описывает 
переживание «виновен - невиновен» кратко, статистиче
ски, Достоевский трактует эту тему весьма подробно, ди
намически, раскрывая перед нами все психологические де
тали, развертывая сюжет полностью. Все остальное столь
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несходно, что о подражании с точки зрения об’ективных 
литературных данных произведений едва - ли можно гово
рить, но мне думается, можно с суб'ективно психологиче
ской стороны, т. е. со стороны наших догадок о суб’ектив- 
ном творческом процессе художника можно говорить о 
влиянии и влиянии непосредственном, ибо мы видели, что 
Достоевский читал «Красный Кабачек» Бальзака, и крайне 
мало вероятно, чтобы задумывая описание убийства и 
образ Ивана Карамазова, он не вспомнил о разработке мо
тива в «Красном Кабачке» у Бальзака.

IV.

Можно в заключение указать на два произведения ев 
ропейской литературы, в которых сказывается несомнев 
ное влияние «Братьев Карамазовых», так как оба автор;: 
этих произведений, наверное знали роман Достоевского 
один во французском (сильно сокращенном) переводе, 
другой в немецком. Я имею в виду с одной стороны Бур
же и его роман «Ученик» (1891), с другой Гауптмана и его 
рассказ: «Стрелочник Тиль».

В романе Бурже выведен ученый философ - позити
вист Адриан Сикст (моделью для него был отчасти Ип
полит Тэн). Философ этот имеет ученика Роберта Грелу, 
которому внушает мысль, что Бога нет, а, следовательно, 
и греха в безусловном смысле нет, и что научному иссле
дователю - экспериментатору в известном смысле — «все 
позволено». Сикст отнюдь не толкает Грелу к совершению 
какого - либо преступления, и сам он вполне честный и 
безобидный человек, но он подрывает в Грелу веру в без
условность нравственного закона. Грелу, порешив вме
сте со своею возлюбленной покончить с собою, и убить 
ее, из трусости убив ее не убивает себя, и его в конце кон
цов убивает Андре — брат убитой. У Бурже мы находим 
оба мотива Достоевского — «виновен - невиновен». Андре 
Сикст никого не убил, но на него, по мнению Бурже, пада
ет косвенным образом вина за преступление Грелу — мо
тив «атеисту все позволено» и этот тезис подробно развит 
у Бурже.
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«Стрелочник Тиль» Гауптмана, вдовец с четырехлет
ним сыном женился во второй раз. Мачеха возненавидела 
ребенка. Дом стрелочника находился недалеко от полот
на и на обязанности мачехи было присматривать, чтобы 
ребенок не бегал к полотну, так как его легко мог бы раз
давить поезд. Мачеха не исполняла надлежащим образом 
своей обязанности, тая в смутно сознательной форме на
дежду на возможность желанной катастрофы. И ребенок, 
действительно, погибает.

Проф. И. Лапшин.



О научных основах 
славянского единения*).

В новое врем я, н ач и н ая  с эпохи просвещ ения, славянская 
взаимность бы ла преж де всего вопросом науки и литературы. 
В больш инстве случаев она бы ла явлением  чисто теоретиче
ским и платоническим. У нее не было возможностей войти в 
практическую  ж изнь, так  к а к  этого не допускало политическое 
положение всех славянских народов, за  исклю чением России. 
Но и там, где дело доходило в X IX  столетии до практических по
литических сношений между славянским и народами, как , на
пример, между п о л я к а м  и русскими в русской империи, между 
сербам и и болгарами, между малыми славянским и народами в 
габсбургской империи, особенно же в венском парламенте, 
оказы валось, что пересекаю щ иеся взаим ны е интересы  вызывали 
чащ е славянские споры, чем славянскую  взаимность.

Эти славянские споры определялись часто несерьезны м  и 
недостаточным знанием  друг друга у славянских народов. Наи
ценнейш им заветом эпохи просвещ ения, применяемы м всегда 
Добровским, был принцип, что все славянские снош ения должны 
быть основаны на точном, тучном, взаимном познавании сла
вянства. Этот завет  Добровского недостаточно и не всегда при
м еняли все славяне. Н еср авн ен н ая  заслуга  эпохи романтиче
ской чувствительности заклю чается в том, что она способствовала 
развитию  национальности у славянских народов, но в то же вре
м я она отодвинула н а  задний план точное, критическое, рациона
листическое мышление. Эпоха, н аставш ая  после романтизма, не 
обладала деятелям и с такими великолепными взглядам и и труда
ми, к а к  в эпоху рационализм а и романтизма, а  потому умствен-

*) Настоящая статья с разрешения автора и издателя, взята из сбор
ника «Славянская Взаимность», написанного ректором и профессором 
Братиславского Университета д-ром М. Вейнгартом. Сборник вышел в 
1926 г. как второй том трудов Бр. Ун. в изд. Академии, под ред. проф. 
д-ра Р. Горна.
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пая основа славянских чувств обмельчала, а  в некоторых слу
чаях стала прямо поверхностной. Лишь новое умственное тече
ние, назы ваем ое то позитивизмом, то реализмом, возникш ее в 
последние десятилетия X IX  столетия, стремилось у различны х 
славянских народов к  новой, научно обоснованной славянской 
идее. Таким образом, для X IX  столетия чрезвы чайно важно по
ставить вопрос, к а к  наука работала в новую эпоху над созда
нием теоретических основ славянской взаимности и что следует 
из результатов ее работы  для оценки этих общих основ.

Теоретической основой славянской взаимности явл яется  со
вокупность познаний о том, к а к  и на-сколько родственны между 
собою славяне, к а к  и на-сколько они составляю т одно целое, не
похожее на остальные национальны е группы, каковы  признаки  
этого внутреннего сходства и внеш него самобытного отличия по 
сравнению с остальными группами. И ными словами, научной 
основой славянской взаимности яв л яется  создание суж дения о 
большем пли меньшем славянском  единении и его отчетливости.

Н а первы й взгляд каж ется, что в Ч ехии совершенно излиш 
не писать, являю тся  ли славяне единым целым, так  к а к  сл авян 
ское сознание в науке, в поэзии, а до известной степени, и в 
политике и в остальных проявлениях  общественной ж изни при
надлежит к характерны м  чертам  новочешской культуры, уна
следовавшей это от Добровского, К оллара и Ш аф ар ж и к а ; наш а 
романтпческая славистика говорила сто лет тому н азад  о сл авян 
стве, к а к  об едином народе: вспомним, хотя бы, проповедь К ол
лара «Добрые кач ества  славянской нации» (П еш т, 1822 г .)  или 
более поздний первы й большой труд Ш аф арж и ка  „Geschichteder 
slawishen Spracheund  Literaturnach alien Mundarten(Будин, 1826 г .).

Но этот, так  сказать, символ веры  единства славян ства зиж 
дется скорее на чувстве, чем на разуме. О едином, а в будущем 
великом славянстве умела вы разительно петь наш а поэзия ш ко
лы К оллара и Ч еха , славянское единение являлось и до спх 
пор явл яется  влиятельны м элементом значительной части наш ей 
политики. Но стоит лишь пуститься в розы ски чисто умственных 
и ф актических обоснований этой веры, к ак  мы оказы ваем ся 
неудовлетворенными, так  к а к  за возвыш енными словами, кото
рые стали уже прямо привычкой при упоминании о славянстве, 
мы редко находим трезвое и об’ективное содерж ание. «Научного 
последования славянской идеи и в новое врем я страш но мало» 
— это ж алоба М асарика, произнесенная в 1894  г. («Ч еш ский  
вопрос», 2 изд., 153 стр .) действительна почти тридцать лет 
спустя. Особенно в наш е, послевоенное врем я, в эпоху, когда все 
стремится к новым целям  ;мы можем услыш ать п прочесть в неко
торых органах  о будущем могущ естве России и всего славян ства 
точно такие же слова, к ак  и в восторженных м аниф естах наш их 
учителей. «И з лона славян  взойдет новый свет для всего м ира»
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писал  7-го м ая  1815 г. Добровский (Я ги ч , „ Briefwechsel zwi- 
schen Dobrovsky und Kapitar. “ (стран . 4 0 4 ) ;  «что будеть че
рез сто лет с нами, славянам и, что будет со всей Европой?» 
спраш ивал  в пророческом наитии, в  1824  г. Коллар. Эти и подоб
ные заявл ен и я  творцов наш его современного просвещ ения мы 
читаем вот уже столько лет с бью щ имся сердцем и душевным вол
нением Но когда и теперь повторяю тся, прямо уже по привычке, 
подобные ф разы , то невольно нам  приходит в  голову мысль, что 
вместо непрерывного пророчества о будущем было бы приятнее 
видеть, уже сейчас могущ ественное славянское единение, а 
вместо гимнов мифологической богине Славии было бы лучше 
иметь точное определение того, в чем, действительно, заклю 
чается  это единение, к а к  оно в действительности проявило себя в 
прошлом и поскольку мы можем считаться с славянским  един
ством в  настоящ ем  и в  близком будущем. И ными словами: обыч
но забы ваю т, что сл ав ян ск ая  и дея  вообще, а  следовательно, ее 
исходный пункт —  славянское единение —  не яв л яе тс я  лишь по
литическим вопросом, но преж де всего научным вопросом, во
просом тщательного и холодного анализа, при котором, при со
врем енны х условиях, «славянские восторги» могут скорее по
вредить, чем принести  пользу.

И  вот к а к  р аз  очень характерно, что в  новую эпоху мы не 
находим в  науке о славянстве р азб о р а  понятия славянского еди
нения. Скажу больше —  славянством, к а к  целым, интересуются, 
каж ется , больше иностранцы , чем  сами славяне. По этой причине 
я  реш ил привести здесь несколько своих мыслей об этом вопросе. 
Само собою разум еется, что зад ач ей  этой короткой и  общ ей статьи 
не может быть точная и определенная к арти н а славянской взаим
ности; это, к а к  мы увидим, яв л яется  предметом, о котором должны 
бы были быть нап исаны  огромные книги. Зад ачей  этого этюда 
я в л яется  лиш ь ж елание выдвинуть некоторые вопросы, о которых 
понемногу забы ваю т не только в общ естве, но, отчасти, и в науке 
и этим побудить к  их новому исследованию.

П ричин, почему славянское единение так  мало проявляет 
себя, конечно, много и они глубоки. Однако, к а к  одну из главных, 
я  бы привел ту, что, собственно говоря, до сих пор славянское еди
нение не достаточно научно определено и об’яснено. Посмотрите 
только н а  те труды, которые от самого н ач ала  славистики, зани
маю тся славянством, к а к  целым. Если не приним ать в  соображе
ние популярно - информационны е книж ки, а  обратить внимание 
лиш ь н а  научны е труды, то окаж ется, что со врем ени Ш аф арж ика 
их уже и не так  много: в лингвистике, н ач и н ая  с самого Ш аф ар
ж ика —  „ Geschichte der slawischen Sprachen nud Literatur 
nach alien Mundarten„ (П р а га , 1826  г., 2 изд., 1869  г .)  и его же 
«Славянской этнограф ш » (П р а га , 1842 г., 2 -е  изд., 1843, 3 -е  изд. 
1849  г .) ,  упомянем словари Ф. М иклощ ича „ Lexicon polako -
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slovenico, greko-latinum “ (В ен а , 1862 - 6 5 ) и „ Etym ologisches 
Werterbuch d. st. Sprache “ (В ен а , 1886  г .)  и недоконченный 
словарь Е . Б ер н ек а  (Г ейдельберг, 1908-1913  г .) ,  такж е к а к  и 
сравнительное язы коведение Ф. М иклощ ича „ Fergleichende 
grammatik der slavischen sprachen “ (4  тома, 2 изд. в В ене 1879  -  
1883 г .)  и В ондрака „ Vergleichende slavische Grammatik “ (2  т. 
Геттинген, 1906  и 1908  г., 2 изд. I  по 1924 г .) ,  к  этому
можно присоединить О лаф а Б роха —  „ Slavische Fonetik * 
(Гейдельберг, 1911 г .)  и  А. М ейе —  „ Le slave Commun „ 
(Париж, 1924  г .) ,  Т. Ф лоринского —  «Л екции по славянскому 
языкознанию (2  т. К иев 1895 и 1897  г .)  и его «С лавянское 
племя» (К иев, 1970  г .)  статьи В. Я гич а  —  „ Die slavischen  
Sprachen “ напечатанном  в труде энциклопедического х ар ак тер а  
Kultur der Gegenwart (1 т. S: Die osteuropaischen Literaturen und  
die Slavischen Sprachen (Л ейпциг - Берлин , 1908  г .) .

В области истории литературы  должны быть отмече
ны «И стория славян ских литератур» П ы пина и С пасовича 
(есть чеш ский перевод Котика, 2 т., П р ага , 1882 и 1883 г .) ,  те
перь она пополнена трудом чеш ского проф ессора Я н а  М ахала —  
«Славянские литературы » '(2  т., П р ага , 1923 и 1 9 2 5 ) ;  кроме того 
существует огром ная история славянской филологии Я гича, с 
массой неклассифицированного м атери ала (П етербург, 1910  г .) .  
В этнографии должен быть упомянут труд проф . Е . Л. Н идерле 
«Обозрение современного славянства»  (П етербург, 1909  г .) ,  чеш 
ская переработка вы ш ла в  П р аге  в 1909 г .;  з а  этими последовали 
популярные книж ки В. Дильса — „ D ie  Slaven“ (1 9 2 0  г. из серии 
Aus Natur und Geisteswelt и А. Дорошенко —  «С лавянский 
свет» (3  томика, Берлин , 1922 г . ) ; наконец, —  Л ейхтеровский 
сборник —• «Славянство», выш едш ий в  1912  г. и в  котором были 
замечательные статьи Я . Бидло по истории славян  и К. К адлец а 
из области древней славянской истории. Но преж де всего должны 
быть названы  и вы ш е всего поставлены  великолепные «С лавян
ские древности» П . I. Ш аф ар ж и ка  (П р а га , 1837 г .) ,  а  после них 
одноименный труд Л. Н идерле, только что им законченны й, плод 
самоотверженной и восторженной работы  целой жизни, благодаря  
своей могучей концепции и идеальной преданности духу, напоми
нающей Добровского и Ш аф ар ж и к а : «Древности», дополненные 
лингвистическим обзором I. Я нка —- «О славянской доисториче
ской эпохе» (П р а га , 1912 г . ) ; превосходят книгу Ю. К река  —  
, Einleitung in die slavische Literaturgeschichte “ (Г р а ц , 
1887 г.) —  вот в общем все основные труды, которые ещ е и те 
перь имеют научную ц ен у ; мы видим, что в них первенствует а р 
хеологические и этнограф ические понятия, потом идет филология, 
но нет исторического и географ ического элемента. До сих пор 
нп один труд не исчерпал  всех сторон славянской жизни.

6
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Если мы рассмотрим все эти научны е исследования о славян
стве, то к своему великому удивлению нигде не найдем определения 

, понятия славянство. П равда, определение имеет лишь теоретиче
скую ценность, но ведь в  нем вкратце отраж ается в ся  сущность 
вопроса. И  так, с какой точки зрен и я  мы можем определить сла
вянство, если для нас важно вы явить его к а к  целое, непохожее на 
все остальные человеческие группировки и при этом единообраз
ное. Д ает ли необходимые для нас доводы антропология или физи
ч еск ая  географ ия, или же антропогеограф ия, или история во всем 
своем об’еме, или история литературы , или, наконец, история 
искусств, или социология и психология. И  вот приходится давать 
такой убогий ответ: кроме филологии, вернее, одной ее части — 
лингвистики —  ни одна из поименованных наук не дала до сих 
пор научного обоснования славянского единства. Н ау к а  о славян
ских я зы к ах  не могла определить славянское единство иначе как 
то, что славяне являю тся группой народов белого племени индо- 
<европейской семьи, говорящ их на язы ках , произош едш их от одной 
индо-европейской диалектической группы  сатем, назы ваем ой про- 
славянской. Это определение не было бы вполне правильны м  в ло
гическом отношении, но лишь оно до сих пор могло бы подать 
главное, до сих пор существующ ее и неопровержимое доказатель
ство родства славян. Если бы, однако, наш лись люди, которым п 
этот взгляд  на  славянское единение п оказался  слишком скептиче
ским, то мы бы были принуждены припомнить одно более старое 
и, не по заслугам , забы тое местное доказательство. Я  подразуме
ваю чеш ского слависта проф ессора В арш авского Университета
I. П ервольф а (1 8 4 1  - 1 8 9 2 ), автора единственной до сих пор 
чеш ской истории славянской взаимности. Уже в предисловии к 
своему труду —  «С лавяне, их взаим ны е отнош ения и связи» (Вар
ш ава, I  т., 1884 г., стр. I l l  - V ) он говорит следую щ ее: «Славяне 
разош лись не менее, чем герм анские или ром анские народы. Труд
но говорить о славянской национальности и о ее племенах, о сла
вянском  язы ке  и его наречиях , когда в действительности нет 
единого славянского язы к а , этого главного представителя и опоры 
национального единения, если эти воображ аем ые славянские «пле
мена» не понимают друг друга, если нет единой славянской лите
ратуры , единой славянской культуры (подчеркиваю  я ) ,  не говоря 
уже о иных разногласиях  в отнош ениях и условиях бы та...». Пер- 
вольф видел спасение от этого состояния в пропаганде славянской 
идеи.

Н есм отря на всю огромную работу, сделанную в области срав
нительного славянского язы коведения Добровским, Шафаржиком, 
М иклошичем и Вондраком —  эти им ена обозначаю т лишь этапы, 
но не весь об'ем работы  —  взгляд  н а  лингвистическое единство 
славян ства до сих пор еще не единообразен и не проработан до 
конца. В таких спорных случаях бываю т особо знаменательны го-
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лоса непредвзяты х иностранцев. С точки зрени я  сравнительного 
язы кознания особенно интересно заявление, сделанное в вступи
тельной статье вы даю щ егося фращусского лингвиста, а по смерти 
Бургмана, Дельбрюке и Ш ахм атова быть можетъ и лучшего евро
пейского лингвиста. А. Мейе в новом органе для изучения слави
стики „Revue des etudes slaves"(П ариж , 1921 г. I год, стр. 7 - 1 4 ) .  
Статья н азы вается  „ D e  1‘ u n i t e  s l a v e "  и касается , таким  
образом, непосредственно наш его предмета. Будет полезно указать  
на ее основные пункты.

П реж де всего М ейе отмечает вполне правильно, что европей
ские этнические об’единения не являю тся расовыми, но лишь линг
вистическими об’единениям и: таковыми являю тся герм анская , 
романская, а  такж е и славян ская  группы. Однако, эта последняя 
теснее других, и это происходит по двум причинам : во-первы х, 
первичное прославянское едппенпе раздробилось в довольно 
позднюю эпоху н а  отдельные славянские народы  (датой последней 
стадии эпохи об’единения является  всеславянское слово —  краль 
-  король, —  возникш ее из собственного имени К ар л а  В ел и к о го ); 
во вторых, после расщ епления лингвистическое развитие у славян  
шло по сравнению  с иными народами довольно медленно (главны м  
доказательством яв л яется  сохранение индо-европейской именной 
флексии почти в первичном разм ере, что не встречается  в иных 
родственных язы ках , кроме к а к  в арийской группе; с этим нахо
дится в связи  первичность синтаксической структуры ) * ) .  Что 
касается новообразований, то они возникали в славянских я зы 
ках параллельно. По этим причинам  до сих пор в славянских 
языках им еется единое основание: произношение, грамматика и 
обиходный запас слов.

До сих пор выводы М ейе являю тся бесспорными и не пред
ставляют ничего нового, это лишь основные истины славянской 
науки о язы ке.

Однако Мойе, любитель контрастов п парадоксов**), утверж
дает далее, что те же условия, которые допустили более тесное 
лингвистическое славянское единение, были причинам и и его 
слабости. По его словам, славяне, находясь на границе области 
греколатинской культуры, познакомились с ней поздно, уже после 
разложения первичного праславянского об’единения и при том до
вольно поверхностно. А ввиду того, что современные европейские 
национальные культуры являю тся лишь наследницами античного 
греко-латинского образования, это означает, что славяне из своей 
праотчизны не вы несли собственной длительной культуры.

*) Интересно отметить, что Мейе видит первичность славянского 
синтаксиса в польском, русском, сербско - хорватском языках, но не го-' 
ворит при этом о чешском языке (стр. 9).

**) На 13 стр. он констатирует сам парадокс, на парадоксе он осно
вал и свою лекцию о грамматическом роде в славянском языке.
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Другое, всем известное обстоятельство, заклю чается  в  печаль
ном разделении славянского м ира н а  области римской и византий
ской культур, которые с течением врем ени все больше и больше 
удалялись одна от другой, в  то врем я к а к  язы ки  герм анские и еще 
более я зы к и  ром анские поддавались лишь одному влиянию, т. е. 
влиянию  римской культуры.

Односторонность разви ти я  особенно велика у ром анских язы 
ков, которые черпали всегда снова и снова из своего общего 
источника, из латинского я зы к а  и сохранили единообразный ха
рактер  при обогащ ении своего словаря в  области абстракции; 
т. е. в области, служ ащ ей высшей культуре. П ри этом М ейе со
поставляет романские и славянские язы ки  (он  берет лишь западо
романские язы ки , а  румы нский я зы к  не приним ает в  соображе
н и е) : романские язы ки  отличаю тся больше друг от друга в  обла
сти фонетики и грамматического строения, но они ближе друг к 
другу во всем, что служит просвещ ению , особенно ж е в  абстракт
ны х словах. В противовес этому славянские я зы к и  ближе друг к 
другу в  области грам м атики и словаря обыкновенных конкретных 
понятий, более далеки в области культурны х вы раж ений. По Мейе 
следствием всего этого я в л яется  то, что два человека романского 
племени понимают друг друга тем лучше, чем они образованее к 
чем общее предмет их разговора... два славян ина понимают друг 
друга тем лучше, чем о более низких прем етах они говорят!» 
(стр . 1 2 ) . Почти то ж е самое когда-то сказал  К риж анич...

М ейе об’я сн я ет  это явление более подробно несколькими при
мерам и из отдельных славянских язы ков : так  русский я зы к  пер
воначально был ближе к  югославяиским, но позднее турецкое 
влияние внесло в ю гославянские я зы к и  довольно много инород
ного элемента и этим удалило их от русского. Чешский и польский 
язы к и  отдалились друг от друга в X IX  столетии, главны м  образом 
потому, что поляки оставляли в своем я зы к е  иностранны е слова, 
взяты е по преимущ еству из немецкого я зы к а , в то врем я, как  чехи 
славянизировали  свой я зы к ,зам ен я я  почти все слова иностранного 
происхож дения словами составными и производными. «И  для того, 
кто знает  другие славян ские язы ки  и для того, кто зн ает  польский, 
чтение чеш ской газеты  невозможно, если он не научится совер
шенно новому словарю, созданному обновителями чешского наро
да». (стр . 1 3 ) . Болгары после освобождения пошли н а  выучку е 
русским, но, при няв  много русских ученых слов, они удалились 
благодаря этому от своих соседей сербо - хорватов, которые не 
имеют этих слов.

Таким  образом, все мировые собы тия толкали славян  и сла
вянские я зы к и  к  взаимному отдалению и каж ды й из славяпских 
народов, н ач и н ая  с IX  в ек а  по Рож дестве Христовом, развивался 
самостоятельно, не заботясь об остальных, каж ды й подпадал под 
иные влияни я в зависимости от условий и времени. Несмотря на
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свое близкое родство, славянские язы ки  не служат, по мнению 
Мейе, никакому сближению народов, т а к  к ак  они не были и сей
час не являю тся  орудием образования, которое бы имело иную 
основу, чем основа европейской образованности.

До сих пор все это было мнение Мейе. Теперь к  выводам мно
гоуважаемого язы коведа я  позволю себе сделать несколько зам е
чаний.

П реж де всего необходимо отметить, что вопрос славянского 
единения далеко не так  односторонен, чтобы его можно было ре
шить лишь с лингвистической точки зрения. Если бы мы та к  де
лали, то повторили бы старую ошибку, встречаю щ ую ся так  часто 
в славянской политике и науке, т. е., что понятия «славянства» и 
«нации» считались вполне соответствующими понятию язы ка . Это 
назы вается «филологическое во ззр ен и е» ; но при этом обозначении 
по отношению к  слову филология делает большую несправедливость. 
Все это яв л яется  лишь следствием недостаточного вним ания к ме
тодике и теории науки, невним ания обычного в славянской фило
логии, в чеш ской же особо, когда слово «филология» и «наука о 
языке» приним аю тся за  синонимы, хотя в действительности, н аук а  
о язы ке означает, правда, основную часть, но все же лишь часть 
всей филологии, которая, если ее полно и правильно понимать, 
выражает культуру народа во всех ее проявлениях, происходя
щую, конечно, из я зы к а  и литературы , и касаю щ ую ся остальных 
областей лишь постольку, поскольку они содействуют об’яснению  
языка и литературы . Такпм образом, нам бы было желательно 
действительное, т. е. всестороннее филологическое понимание. 
Но, чтобы не возбуж дать совершенно лишнего спора и з-за  слов, 
решим, что вопрос о славянском  единстве яв л яется  вопросом 
социологическим и следовательно не может быть разреш ен  при 
помощи односторонней науки о язы ке.

Все это к асается  лишь принципа. Но если даж е с этим о гра
ничениям следовать з а  выводами Мейе, то приходишь к сознанию, 
что вся его конструкция, к а к  вообще все общие конструкции вели
колепных форм, столь излю бленные ф ранцусским и учеными и з н а 
комые нам, главны м  образом, по трудам Дени, оказы ваю тся в кон
це концов весьм а приблизительными. Они удивительно ясны  в об
щем, но им недостает ф актов, которые бы их подтверж дали ' (в  до
казательство М ейе приводит лишь три слова: kupiti —  копить, 
kriz —  крест и blagoslavit —  б лаго сл о вл ять); таким  обра
зом, она я в л яется  априорной, абстрактной, дедуктивной, выкомби- 
нированной при  помощи или, так  назы ваем ой, интуиции, или -за
ранее приняты х аксиом, во всяком  случае о'па не является син
тезом, созданным при помощи индукции.

С этим тесно с в я зан а  черта, к  которой приводит синтетиков и 
систематиков стремление к  ясной логичности, черта, с которой 
мы чаще всего встречаем ся  опять таки  в синтетических ф ранцус-
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ских трудах: условия, причины , влияни я слишком упрощ аются, 
сложность явлений, которую особенно хорошо понимают и в  кото
рую так  психологически вникаю т русские, упрощ ается или прямо 
отбрасы вается ; с этим методом, кроме того, бы вает с в я за н а  страсть 
к парадоксам .

Н аконец, в третьих, дело заклю чается  в  том, до какой степе
ни нам ерен лингвист без ущ ерба для научной точности признавать 
равноценность какого бы то ни было славянского народа с осталь
ными западно-ром анским и народами, особенно ж е с французским. 
У многих немецких ученых нас оскорблял избы ток эгоистического 
патриотизм а, вы раж аю щ им ся в оскорбительном унижении соседей 
и противников; в нрошлом мы помним в этом отношении особенно 
М омзена, теперь же это Бретгольц. Ф ранцузское самомнение без- 
конечно тоньше и не так  опасно, так  к ак  не находится в  непосред
ственном соседстве, но оно отнюдь не слабее немецкого и в  своей 
основе точно так  же, к а к  и немецкое, покоится н а  свойстве не
дооценивать иностранцев. Точно такж е и М ейе говорит, что древ
ние славян е (и  герм анцы ) были варварами, которые учились у 
носителей греко-латинского просвещ ения (1 0 )  и что славянские 
я зы к и  не могли расп ростран яться  в  к р а я х  с греко -  латинской 
культурной традицией, а  лишь в мало цивилизованны х зем лях, что 
об’я сн яется  тем, что у славян  не было собственного образования, 
принесенного из праславянской  эпохи ( ib ) .  В какую  форму выли
лось бы взятое с этой точки зрен и я  суждение об образованности 
культов, о которых в статье М ейе совсем не говорится, если при
нять в соображ ение, что их диалекты  совсем исчезли з а  исключе
нием незначительны х остатков, вы разивш ихся  лишь в  нескольких 
словах. Но если мы даж е примем это суждение о праславянской 
эпохе, если далее мы упомянем о различны х неславянски х влия
ниях , которые проявили себя в  историчскую эпоху у различных 
славянских народов, как , наприм р, турецкое у сербов, то неужели 
все же можно так  безоговорочно сказать, что у славян  нет и никог
да не было своей собственной культуры, которая бы их выделяла? 
С X V III столетия духовная ж изнь славян  сравн ялась  в  западно
европейском см ы сле; но где доказательства, что в  этом всеевро
пейском характер е  не будут вы ступать некоторые специфически 
славян ские черты . Н аконец, вы ш еприведенны й контраст, заклю
чаю щ ийся в том, что два ром анца понимают друг д руга  тем лучше, 
чем  они образованнее и чем о более общих (возвы ш енны х) пред
м етах они говорят, в то врем я, к ак  два славян и н а понимают друг 
д руга  тем лучше, чем о более низких предм етах говорят (1 2 ) ,  оче
видно противоречит сам  с е б е ; ведь вы сш ее образование, если даже 
и не приносит более глубоких практических знаний  язы ка, за
клю чает в  себе бесспорно более зрелое лингвистическое понима
ние, которое, особенно в славян ских  я зы к ах , столь близких друг 
другу этимологическими основами, способствует пониманию содер-
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ж ания и там, где слова звучат по р азн ом у ; таким  образом  вы сш ее 
образование не может иметь у славян  иных последствий, чем у ро- 
манцев.

После вы раж енны х мною сомнений необходимо указать  на  
один пункт, с которым нельзя  не согласиться. М ейе подчеркнул 
общую бедность словесногозапаса в области абстрактных поня
тий в древнем славянском языке. Этот ф акт ныне подтверж ден 
подробным разбором, которому Я гич подверг я зы к  древнеславян
ского перевода Апостола, т. е. той части  Нового З авета , которая 
содержит д еян и я  апостолов и их послания. (Смотри книгу Я гича 
_  Zum  altkirchen slaw ischen aposto lus В ена, изд. А кадемии 
Наук, 1919 -1 9 2 0  г. 3 тома, всего 3 60  стр ан и ц .). Там указано , что 
древнеславянский перевод, труд кирилломефодиевской ш колы и 
эпохи, прекрасн ы й в  ины х отнош ениях, с богатым и совершенным 
словарем в  области конкретны х понятий и обыденной жизни, но не 
имеющим, для вы раж ени я духовной ж изни и его тонких оттенков 
богатства соответствующего греческому оригиналу. Это вполне 
естественное явление: в эпоху возникновения Нового З а в е та  у гре
ческого я зы к а  было уже ты сячелетнее литературное развитие, в  то 
время, к а к  древнеславянский перевод я в л яе тс я  первы м  литера
турным славянским  трудом. В виду того, что этот перевод возник в 
третьей четверти девятого столетия после Рож дества Х ристова, он 
близок к концу праславянской  эпохи и, следовательно, оценка его 
язы ка относится до известной степени и к  ней.

Не соглаш аясь с этим утверждением М еие, мы должны сейчас 
же отметить следую щ ее: а  р азве  в  это врем я, т. е. в  первы е столе
тия средневековья, бы ла у какой-бы  то ни было иной группы  я зы 
ков разви та  аб стр ак тн ая  часть словесного за п а с а ?  Бы ть может так  
было у герм анцев, или в  конце концов кельтов? Наоборот, каж ды й 
этимологический словарь нас  учит обратному: из книг, даю щ их 
лингвистическую реконструкцию  индоевропейской культуры (к а к , 
например, Х ар та  Die Indogermanen 2 т., С трасбург, 1906 г., или 
Фейста « Kultur, Anbreitunh und nerkunft der Indogermanen », 
Берлинъ, 1913 г .) ,  мы видим, что по тем же причинам  всем  индо
европейцам может быть причислен весьм а скудный словесный з а 
пас из области отвлеченностей. Индоевропейскую словесную со
кровищницу имели, конечно, и праславяне , а  словесное п расла- 
вянское богатство, главны м образом, в  области конкретны х поня
тий, было по сущ еству единообразно, к а к  это доказы вает лингви
стический разбор  славян ских  древностей, т. е. кн ига проф. И осиф а 
Янко —  «О славянской доисторической эпохе» (П р а г а  1912 г .) .  И  
однако, уже в этой древней, довольно примитивной славянской со
кровищнице мы находим ценны е предпосылки для создания аб 
страктной терминологии; для этого достаточно просмотреть этимо
логические славян ские словари М иклош ича (В ен а  1886 г .)  или 
Бернека ( с а  -  толъ Гейдельбергъ 1908 - 1913  г .) .  Я выпиш у отно-



88 ВОЛЯ РОССИИ.

сящ и еся  к данному вопросу слова; по типограф ическим  причинам 
я  выпускаю  еры  и некоторые слова привожу не в древне славян
ском, а  лишь в новочешском в и д е : ave, avite ( чеш. jev iti); bajati 
(чеш . bajiti); baviti; beseda; beda; bediti; bes; blazn; Ьеп.Сомнительно., 
чтобы это слово было взято из пранскаго  я зы ка , от скифов );Ьо- 
jatise% bolg-bolga blah, blaho byti, чеш ское budu; cena; cas; cesv; 
cin ciniti; cudo (во всех славянских язы к ах  кроме чеш ского; в 
словацком, однако, есть cudny —  дивный, было и в древне -  чеш
ском, срав. Г ебауэр  Старочеш ский словарь 1 147 стр.);сиЬ (чеш. 
citi); ceti, (za-ceti чеш. zacati); чеш. cesti; cisti; чеш. davny; des, 
deti; delati; чеш. den; div;— doba (po-doba); dobr, doleti (чеш . odo- 
lati); dory (чеш. drah, drahy); duch, dusa; gadati; gnev; god, godina, 
goditi (se); gols (чеш . hlus); groza (чеш . hruza); чеш. hrd; choteti 
(чеш . chtiti); chvala, chvaliti; ime; seti (чеш . jmu, zajmu umd) imeti; 
ist (чеш . jisty, jistina) прил. jar сильный, р езки й ; Яро - с л а в ) ;  klo- 
niti, klanatise; kleti (чеш . kliti); kon (чеш . zakon, kones); kriv чеш. 
krivy, krivda; laska, laskati; Tub, l’ubiti; met (чеш . —  panet, pomniti); 
mena, meniti; mera; mil (чеш . mily, milovati); m o(d)litise, mogi — 
(чеш . mohu, moli существит. mol); norv (старо-чеш . nrav, nolor. 
mrav); obr (rob, robiti, robota; orv— (чеш . rovny); чеш. pre, pritise; 
peti, poj-; pravo; чеш . pravda; prost; raet (чеш . rad); rek (чеш. rku, 
rici); red (чеш. rad); smur— русск. хмурный, чеш ек, po-chmumy); 
svet (чеш. svaty); sverep (чеш. sverepy); svoj— чеш. svuj); svobod, 
svoboda; tvoriti; vada; void (чеш. vlasti, существ, vlast); zal, zeleti; 
ziv, ziviti, zivot.

И з этого списка исклю чены : 1 ) слова, которые не являются 
чисто славянским и, а лишь взяты  из иных язы ков в доисториче
скую или праславянскую , или же, наконец, в историческую эпохи, 
т. е. уже во врем я сущ ествования отдельных и разделенны х сла
вянски х  я зы ко в ; 2 )  слова хотя и древнеславянского происхожде
ния, распространенны е по всей славянской территории, но зато 
не чисто абстрактны е, т. е. такие, первоначальное значение, кото
ры х было абстрактно, а  позднее, хотя бы и местно конкретизиро
валось. Сюда же не вклю чены цифры , вы раж ения обозначающие 
восприятия зрительны е, слуховые, пространственны е и вообще все 
абстракции ( к ак  наприм ер j u t r o ) ,  но лишь те, в которых мы 
можем найти предпосылку высш его абстрактного мыш ления, ко
торое к ак  раз важно для нас. Мы сделали умышленно это строгое 
ограничение, дабы  было очевидно, что уже. славянский праязык 
дал всем славянам  наследие общих основ, на  основании которых 
могла р азви ваться  аб страктн ая  терминология.

Мы можем признать вполне достаточным этот основной запас. 
Мы ведь должны всегда  помнить, что абстракции  во всех языка х- 
точно такж е и в латинском являю тся в больш инстве случаев вто-
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рорядными словами. Они возникаю т уже в позднейш ей более зр е 
лой стадии развития  я зы к а  и при этом корпесловпым т. е. сложения 
слов. Таким же путем создавались и славянские абстракции. Но тут 
то именно заклю чается ош ибка, будто подобное словообразование 
отчуждает друг от друга славянские я зы к и ; ведь корнесловпый 
принцип, т. е. корнетворческое присоединение и сам а м анера  при
соединения в общем одинакова во всех славянских я з ы к а х ; а  по
скольку суф иксы  присоединялись к домашним корням  и эта основа 
являлась в больш инстве случаев общей для всех славянских я зы 
ков. Б лагод аря  этому славянские абстракщ и, созданные позднее, 
бывают ясны  в смысле своего образования и представителю  иного 
славянского народа, так  как , конечпо, абстрактно мыслящ ий сла
вянин настолько знаком с структурой славянского я зы ка , по к р а й 
ней мере своего ( а  это вполне достаточно для этой ц ел и ), чтобы по
нять конструкцию слова, с которым встречается  впервы е. Сомне
ния могут быть иногда лишь при оттен ках ; но они не так  велики, 
чтобы делали невозможными понимание целого текста, наоборот 
его помощью они то и вы ясняю тся. Ведь и в ром анских язы к ах  
слова, возникш ие этимологически из тех же основ, имеют иногда 
смысловые отклонения.

Но в славян ских  язы к ах  наряду  с местными абстрактны м п 
выражениями, часто даж е больше, чем они, употребляю тся ино
странные слова, главны м  образом, латинские, греколатинские или 
же ф ранцусские или немецкие, а  они то по необходимости из
вестны образованному и абстрактно мыслящ ему славянину. Поэто
му, например, образованны й чех, ч и тая  по польски, не может 
встретить затруднений в многочисленных польских терм инах 
взятых из немецкого я зы к а  (rachunok ит. д .) , так  к а к  он их зн а 
ет сам; скорее наоборот, затруднения будут у поляка, читаю щ его 
по чеш ски или у чеха, читаю щ его славян ские грам м атические 
труды, так  к а к  славяне, кроме чехов, к  сожалению, лю бят употре
блять свою собственную, особую терминологию, вместо междуна
родной латинской.

И так, хотя суждение М ейе о славянском  словесном зап асе  в 
общем и правильно, но все же оно довольно обще и не вполне со
ответствует действительности. Кроме того мы должны помнить, что 
родство язы ков должно оцениваться, главны м  образом, не по сло
варю, а  по фонетике и словообразованию. Близкое родство прино
сит уже само собою общие этимологические основы. Тождествен
ный словообразовательный состав означает одинаковые формы мы
шления. Очевидное и ясное сходство славянских язы ков в этом от
ношении признал  и М ейе. Таким образом, мы имеем право не п р и 
нимать его взгляда, будто славянские языки доказы ваю т слабость 
славянского единства. Этим мы, однако, не хотим сказать, что 
Мейе ош ибается, сом неваясь в  действительной силе сл авян 
ского единства.
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Другое заявление за  последнее врем я было сделано немец
ким славистом П роф. П . Дильсом. Оно имеет меньш ее значение, 
потому что не было вы сказано  в научной книге, а  лишь в  попу
лярной работе « D i e  S l a v e n »  (Aus Najur und Geisterwelt. 7 4 0 стр, 
1920  г .) ,  а  такж е ещ е и по иным причинам, но несм отря на  это 
может интересовать нас, к а к  мнение иностранного специалиста. 
М нение Д ильса о славянском  единстве, конечно, близко к  истине. 
Дильс констатирует в самом начале —  и это с полным правом — 
что есть лишь одно бесспорное доказательство взаимного родства 
славянских народов —  язы к, и оно одно явл яется  порукой тому, 
что славяне близки друг другу и кровно; близость язы ков внуша
ет славянам  до известной степени чувство принадлеж ности к  од
ному целому, чувство, которое иначе не имело бы основания (5 
с т р .) . Это общ ее мнение Дильс вы сказы вает  более обширно и 
вполне правильно в заклю чительной главе (1 3 7  с т р .) :  «История 
и культура вели славянские народы  по довольно различны м  пу
тям, так  что бы вает трудно воспринимать славянский  мир, как 
единое целое. Н есм отря на это, бы ла сущ ественная связь не толь
ко между непосредственными, но и между отдаленными соседями, 
и чувство родства у них никогда окончательно не исчезало ; в не
которые эпохи оно влияло н а  духовную жизнь, а  через нее и на по
литику. Н аписать историю этого славянского сознания —  вещь 
нелегкая. Его важ нейш им и, в корне взятом, единственным дока
зательством и был всегда общий я зы к ; разм еры  славянского ми
р а  всегда изм ерялись лишь по нему. И зм еряли славянский мир 
немцы, которые в  X  и X I столетии имели довольно правильное 
понятие о разм ерах  сл авян ства ; и в славян ских зем лях отдельные 
личности сознавали всегда родство славянских язы ков и чувство
вали свою принадлеж ность к  единому целому. Обмен духовными 
богатствам и был славян ам  весьм а облегчен сходством язы ков; в 
средние в ек а  ещ е больше, чем теперь: история славянского кре
щ ения, тесн ая  связь  старш их ю гославянских литератур, влияние 
древне - славянских литератур на древнерусскую  и древнечеш
ской на древнепольскую являю тся  поэтому ранним и и основатель
ными доказательствам и. Кроме того у славян  в  средние века 
появляется  врем я от времени чувство, что у них есть один общий 
враг».

Если мы обратим ся к  иным научны м дисциплинам, то преж
де всего мы не должны ожидать доказательств славянского еди
нения от антропологии9 так  к а к  тепереш ние ф изические свой
ства славян , к а к  известно, не привели бы к  доказательству иг 
единства: ни один славянский  народ не дает  в  наш е врем я еди
ного антропологического типа, к а к  вообще и ни один из евро
пейских народов. Чб*м больше тот или иной кр ай  входил в поли
тические, военные, экономические и культурные снош ения с со
седями, тем больше там  было скрещ ений и слияний. Славянская
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кровь см еш ивалась с кельтской, германской, чудской, греческой, 
аварской, финской, батийской, татарской , венгерской, турецкой, 
албанской, еврейской и ещ е инымш Если в  настоящ ее врем я мы 
находим внутри отдельных славянских народов различны е ф и
зические свойства, отличающие, наприм ер, среднечеш ский тип 
от югочешского, или, если мы видим большую разницу между се- 
веровеликоруссами из окрестностей П етрограда и южновелико- 
русами или украинцам и, то тем менее можно, конечно, встретить 
единый славянский  тип. Но с другой стороны эту пестроту нельзя  
считать признаком  р а з ’единенности славян . У герм анцев и ро- 
манцев, а  у герм анцев, особенно среди немцев, дело не обстоит 
много лучше. Следствием европейской ( а  такж е и ам ери кан 
ской) истории —  я в л яется  все усиливаю щ ийся обмен культур
ных и м атериальны х богатств, который влечет за  собою и обмен 
крови; ведь и мы сами переж или нечто подобное: великие войны, 
которые в  передвиж ениях войск являю тся  особым видом пересе
ления народов, содействуют скрещ иванию  рас. Антропологиче
ские различия, отсутствие чистой расы  имеют, таким  образом, 
лишь теоретическое значение. К  сожалению, из всего этого де
лаются обш ирные выводы, касаю щ и еся  психологии, или, если 
можно так  вы разиться , философии славянского духа. По поводу 
смешанной крови говорят, не без политического привкуса, о том, 
что у чехов немецкий х ар актер , что у  болгар много тюрко
татарских черт, а  у русских монгольских и ф инских свойств. Эти 
поспешные обобщ ения не обладаю т свойствами серьезны х, науч
ных утверждений, так  к а к  ни о'дно из них не обосновы вается на  
эмпирических, последовательно изученных ф актах .

Для антропологического изучения отдельных славянских 
народов было много сделано, наприм ер, у нас проф. М атицкой, а 
у славян У виличем; имею тся такж е прекрасны е антропологиче
ские описания П одкарпатской Руси, Польши, У краины ; при 
этом, однако, не достаточно прим еняется сравнительны й метод и 
общественная точка зр е н и я ; собственно говоря, один лишь про
фессор Н идерле сравнивал  антропологические областные описа
ния с славянской точки зрения.

Гораздо меньш е —  даж е почти что ничего не сделала для 
понимания славянского единства география: до сих пор нет 
описания славянской территории, к а к  целого. П ротив этого 
можно было бы возразить, что сл ав ян ск ая  территория, к а к  це
лое, ф иктивна, а  не реальна, как , наприм ер, А встралия. Но н а  
это я  отвечу, что ведь описывались и описываю тся территории 
отдельных государств, которые являю тся  в  больш инстве слу
чаев политическими, а  не географ ическим и единицами. Я  не 
хочу даже указы вать  н а  территорию  наш его государства, о кото
ром профессор Дворский (ж урн ал  C esky ctenor 1918  г . :
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Территории чехословацкого н арод а) доказы вал, что оно являет
ся  географ ическим  целым, хотя нельзя  ничего возразить против 
реального сущ ествования двух горных хребтов — Судетского и 
К арпатского; возмем, наприм ер, современную Румынию, о кото
рой едва ли можно утверждать, что она составляет географ иче
ское, единообразное целое, отличаю щ ееся от иных.

В современном развитии  славянского сознания географиче
ский ф актор сы грал важную роль всего лишь р а з : я  имею в виду 
греограф ическое пространство, занимаемое славянам и, которому 
пораж ались средневековы е и даж е древние писатели. Пространст
во, заним аем ое в наш е врем я славянам и превосходит террито
рию герм анских и ром анских народов. Ведь уже одна русская 
им перия зани м ала до 1917 г. более чем половину Европы , а  кро
ме того ею были колонизированы огромные пространства в Азии. 
Эти огромные территориальны е пространства приводили обычно 
в восторг славянски  чувствую щ их людей, особенно в  эпоху ро
мантического пробуж дения. И з карты , показы ваю щ ей величину 
славянской территории, черпали веру, что славяне будут велики 
не только своими пространствами, но и значением  и займут в 
мире место, соответствующее их географ ическим  размерам; 
вспомним, к ак  очаровательно описал одну такую сцену Иван 
В азов в Strycich. Такие разм ы ш ления —  собственно говоря 
настоящ их разм ы ш лений при этом не было —  не вполне соот
ветствовали действительности. Больш ие территориальны е разме
ры  являю тся, конечно, важ ны м элементом в развитии  народа, 
но, к а к  показы ваю т многие примеры , они не необходимы: остров 
В еликобритании или же Голландия и Б ельги я  не отличаются 
разм ерам и, но кроме иных благоприятны х условий у них имеет
ся  необычайно счастливое положение, откры ваю щ ее им океан
ское сообщ ение с целым миром. Д ревняя  Г рец и я  бы ла во много 
р аз меньш е П ерсии, однако, она ее поборола и культурно стала 
много выш е.

В еличина территории может, наоборот, иметь вредное влия
ние особенно на сплочетостъ и единство: чрезм ерн ая  растяну
тость ведет к разбросанности  национальны х и племенных частей 
по слишком большой территории и это затрудн яет взаимную 
связь и возможную общую оборону. Ч р езм ер н ая  территория 
легко не дооценивает стремления % дифференциации, к сепера- 
тизму. Б ольш ая территория имеет свои выгодные стороны лишь 
в том случае, если она хорошо располож ена по отношению к со
седям, если она благоприятно оформлена и, наконец, если она 
достаточно густо населена. Все эти условия недостаточно выпол
нены в славянской территории. П оследствия всего этого мы на
ходим в малой взаимной связи  славян , к а к  это показы вает исто
р и я  на сепаратистских стрем лениях отдельных славянских
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частей; не последнее место во всем этом заним ает русско- 
украинский спор и чехословацкий раскол.

Кроме того, огромные разм еры  славянской территории при
носят с собой необходимое просачивание инородных племен 
(немцев, венгров, албанцев, турок и т. д .) и, что ещ е важ нее, 
различное ф изическое сложение отдельных стран. Это различ 
ный ф изический хар актер  славянских земель действует своими 
различными влияниям и н а  образование ж изни в этих зем лях и 
этим, совместно с иными условиями, определяет историю соот
ветствующих народов, участь их язы ков и развитие их культу
ры. Н а это соотношение славянской территории со славянской 
историей, особенно культурной, не обращ ается  достаточно вни
мания- Особенно интересны е выводы можно сделать из соотно
шений территории и судьбой соответствующего я зы ка . Это, до 
сих пор неразработанны й вопрос, я  считаю весьм а важной гл а
вой, которую необходимо включить в лингвистическую геогра
фию; в своих лекциях  о славянских язы к ах  и о словацком в осо
бенности, я  пы тался —  пока лишь устно —  ее наметить. К сла
вянскому единству эта глава, конечно, не приведет.

К огда мы смотрим на карту  славянства, то наряду  с геогра
фическими разм ерам и более всего бросается в  гл аза  тесн ая  
географическая связь отдельных славян ских народов. П ервона
чально сл авян ск ая  территория бы ла непреры вной, но и теперь 
еще сильна связь между отдельными ее частям и. Б о л гар и я  почти 
на всем протяж ении восточных границ  соединена с сербохорва
тами, а  последние связан ы  с словенцами. У чехословаков есть 
значительная часть общей границы  с поляками, а  н а  востоке с 
украинцами; у поляков в ся  восточная гр ан и ц а яв л яется  общей 
с русскими плем енам и; н а  юге, около устья Д уная, последние 
сливаются снова с болгарами. Сильнее всего непосредственное 
соседство восточных и южных славян ; совершенно не соединены 
западные и южные сл авян е ; бы вш ая преж де связь лишь нам е
чается западио - м адьярским и островками. В общем географ и
ческая связь славян  значительнее, чем у герм анцев или ром ан- 
дев; у них многие отдельные народы  р а з ’единены морем; осо
бенно это заметно у ром анских народов, у которых более или 
менее связаны  лишь Ф ранция и И спания, в то врем я к а к  Ф ран
ция и И тали я  слабо, И спани я и И тали я  совершенно не соеди
няются, а  Рум ы ния вполне отделена. Таким образом  мы можем 
говорить об единстве славянской территории. Это единство 
было одной из причин, почему до сих пор осталось столь силь
ным родство отдельных язы ков, почему они гораздо ближе друг 
другу, чем современные романские и герм анские язы ки , почему 
они бывают часто столь тесно слиты, что трудно установить меж
ду ними границы .

Эта географ и ч еская  связь яв л яется  уже какой то опорой для
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соединенного восприятия сл авян ства; она не является , конечно, 
таковой сам а по себе и непосредственно, так  к а к  непосредствен
но рядом могут находиться области двух различнейш их народов, 
например, чехословаков и венгров, но зато косвенно, т. е. своими 
последствиями, проявляю щ им ися в истории, особенно же в  исто
рии язы к а . Этой непреры вной связью  —  конечно кроме многих 
ины х причин —  можно об’яснпть то, что славянские язы ки  со
хранили до сих пор тесное родство и что в ся  сл авян ская  терри
тория представляет, собственно говоря, огромный круг наречий, 
непреры вно и почти незаметно переходящ их одно в другое.

Это обстоятельство, благоприятное для доказательства род
ственных славянских отношений, оказы вается  неблагопритяным 
д а  практике, в спорных вопросах о границ ах  отдельных славян
ских язы ков и народов; к этой области относятся чешско- 
польский спор в Тешине, в Опаве и в  северной Спише, словацко- 
карпаторусский спор, украинско -  великорусский, особенно же 
сербо - болгарский спор в М акедонии.

Уже по этим общим ф р азам  становится ясно, что более 
подробный географ ический , геоморфологический, метереологи- 
ческий, фитогеограф ический и зоогеографический разбор, осу
щ ествленный при помощи сравнительного метода над всей сла
вянской территорией, к а к  целым, принес бы ценные познания о 
целостной славянской картине. Это естественно - научное опи
сание показало бы в конце концов, что отдельные части  славян
ской территории, несмотря н а  основное сходство, обладаю т важ
ными отличиями в области геологического состава, состава поч
вы, в  клим ате и растительности, так  что здесь нет единого гео
графического целого. Г раницы  различны х естественны х обла
стей удивительно совпадаю т с национальны ми границам и, так 
что, повидимому, границы  славянских язы ков создавались не 
р аз под влиянием  естественны х условий. В противовес этому сла
вянские территории не отличаю тся всегда в естественном отно
ш ении от чужого соседнего к р а я ;  наоборот иногда славянский 
край  в этом отношении сливается плотнее с чуж еязы чны м  краем, 
чем с иным славянским-

Таким образом современная славянская территория не 
является особым географическим целым, единообразным вну
три себя и отделенным естественными границами от других 
групп.

Подобные же явления  мы наблю даем и у герм анской и ро
манской территорий. Вместо длинных описаний вспомним лишь, 
к ак  отличаю тся в отношении природы, напримДр, Б а в а р и я  от 
М екленбурга или Рум ы ния от П ортугалии. Г еограф и ческая  кар
тина не может, таким  образом, поддерж ивать славянское едине
ние, но не может быть и доказательством против.

П ерейдем  теперь к  археологии.
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Для славянского единства со времени Добровского и Суро- 
вицкого, особенно же со времени ром антически восторженной и 
идеализированной картин ы  Ш аф арж и ка , данной им в  «С лавян
ских древностях» (П р а га , 1837  г .)  до неоценимого труда проф . 
Лубора Н идерле, было всегда ценным аргументом общее до
историческое происхождение всех славян , их совместный быт в 
праотчизне и схож ая участь в начале истории. Гораздо труднее 
было уже найти обшпе черты  праславянской  культуры, особенно 
такие, которые можно было бы признать чисто славянским и. 
Так к а к  в данном случае необходимо принимать в соображ ение, 
во - первы х, культурны е элементы, присущ ие всем примитив
ным народам, а  не только славянам , а  во - вторых, многие р а з 
нообразные влияния, доказательством которых служат иностран
ные слова греко - латинского, германского, угро -  финского и 
тюрко -  татарского происхождения. Н есм отря н а  это сл авян ская  
доисторическая ж изнь п раславян  явл яется  совместно с лингви
стическим родством наиболее сильной теоретической основой 
славянской взаимности, к ак  с точки зрен и я  научной обработки, 
так и практического воздействия этого теоретического познания 
в жизни образованного славянского общ ества.

О братимся теперь к  истории и  посмотрим, поскольку она 
может показать  нам  славян , к а к  особое, единообразное и не по
хожее на остальны х целое. П реж де всего мы, к своему удивле
нию, видим, что несм отря н а  огромную и разнообразнейш ую  
специальную историческую  литературу мы находим чрезвы чайно 
мало трудов, в  которых бы разб и р ал ась  в  целом в с я  история сла
вянских народов. Н есм отря н а  то, что уже Добровский заним ал
ся вопросами славянской истории, несмотря на то, что 
различные славянские историки заним ались историей не
скольких славян ских народов, особенно русские слависты  А. С. 
Ггаъфердинг (1 8 3 1  -  1 8 7 2 ) и В. Л ам анскпй (1 8 3 2  -  1914  г .) ,  
тем не менее первое описание истории всех славянских народов 
в одной книге дал лишь чеш ский ученый, профессор русского 
университета в В арш аве  Иосиф Перволъф, в  первой части  свое
го обширного труда «Славяне, их взаимные отношения и связи» 
(3 части в 2 томах. В арш ава  1886  -  1893  г .) ,  названной Очерк 
истории славян до XVIII века (всего  2 06  стр .) Однако в  дан
ном труде не бы ла осущ ествлена эта зад ач а , так  к ак  в сущности 
это были кратки е обзоры отдельных славянских народов, поме
щенные один за  другим. Таким образом то был параллельный, 
а не сравнительный метод. Подобным же параллельны м  методом 
обработали славян ские язы ки  Ш аф арж и к  и М иклошнч, а сла
вянские литературы  П ы ппн и Спасович. И ным способом состав
лялись обзоры истории «.западных славян» (сравн и ть  неудач
ный труд А. . Ш ем бера —  «Западны е славян е в  доисторическую 
эпоху» В ена 1868  г. или М. К. Л ю б о в с к и й —  «И стория зап ад -
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ны х славян», М осква 1917 г .)  или история грекославянского 
м ира, т. е. южных и восточных православны х славян , что было 
руководящ им лозунгом уже упомянутого знаменитого славяно
фильского историка Л ам анского * ). В первы е в одно целое об’е- 
динил славянское прошлое, поскольку мне известно, проф. 
Ярослав Бидло в статье «Историческое развитие славянства*, 
помещ енной в «Славянстве» Л ейхтера, 1912 г. (стр . 3 - 1 3 1 ).

Это прямо бьющее в гл аза  отсутствие синтеза об гон яется  
характером  самого предмета. Существуют некоторые причины, 
меш аю щ ие создать целостное представление о славянской исто
рии. Основной из них я в л яется  то, что в историческую эпоху 
славяне никогда не составляли одного политического целого. 
О славян ах , к а к  целом, можно говорить лишь в доисторическую 
эпоху. П равда , несколько р аз  несколько славянских народов 
было об’единено в  единое политическое целое, но всегда это было 
лиш ь несколько, а никогда не были все, а  потом и эти частичные 
союзы бы вали лишь временными- Такие случаи, к  сожалению, не 
означаю т еще единого исторического р азви ти я  всего славянства. 
В  больш инстве случаев эти союзы основывались на  династиче
ских интересах  и н а  династической политике, иногда даж е на 
инициативе сильной держ авной личности, по смерти которой и 
распадали сь (Само, Симеон, Д у ш а н ) ; внутренних, глубоко иду
щ их народны х движений было чрезвы чайно мало. Т ак  чеш ская 
история находится частично в иной сф ере исторических интере
сов, чем польская, а  эти обе в иной чем ю гославян ская ; но и эта 
последняя не р азви вается  в одном направлении, вспомним хотя 
бы к а к  различно разви валась  история словенцев или хорватов и 
история болгар; о восточных сл авян ах  не приходится и говорить.

С географ ической и политико -  исторической дифференциа
цией необходимо бы вает св язан а  такж е экономическая, социаль
н ая , церковн ая  и вообще культурная диф ф еренциация. Мы го
раздо лучш е знаем  то, чем в этих областях славяне отличаются, 
чем то, что их об’единяет. П онятие истории славян , к ак  целого, 
встречает на своем пути тяж елые затруднения, к а к  это видно из 
этюда проф. Бидло. Однако, всю славянскую  историю можно пред
ставить себе, к а к  целое, по крайней  мере в следующих шести 
главны х эпохах; 1 ) первоначальное создание славян ских  госу
дарств  и народов (до конца X II столетия), 2 )  средневековый 
расцвет славян ства  (с  конца X II до н ач ала  ХУ. столетия, в 
Росси  прерванны й татарским  н а ш е с тв и ем ); 3 )  внутренний кри
зис славянских государств, а  на  юге турецкое наш ествие (с  на
ч ал а  Х У и до н ач ала  X Y II с т о л е т и я ); 4 )  эпоха упад ка  (с  нача-

*) О Ламанском существует на чешском языке исчерпывающая и 
прекрасная статья профессора Ю. И. Поливки, напечатанная в XXII т. 
чешской истории. Журн. 1916 г., стран. 98 - Т16.
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ja  X V II и до 3  четверти Х Т Ш  с т о л е т и я ); 5 )  Эпоха возрож дения 
(энциклопедизм и романтизм  до половины XIX с т о л е т и я ); 6 )  но
вый расцвет славянских народов (от  половины X IX  столетия до 
1914 г .) .  Эти ш есть главны х эпох, приводимых здесь по труду 
проф. Бидло, можно действительно считать клю чей к  пониманию 
единства славянской истории. И х  датирование, конечно, доволь
но обще и не совпадает всегда во всех славян ских областях. В  
этом направлении  сл ав ян ск ая  историограф ия должна соверш ить 
свое дело. Здесь —  m utatis m u tan d is  —  состояние, подобное 
тому, которое господствовало в  национальной истории отдельных 
славянских народов в  начале эпохи возрож дения, до возникно
вения новой национальной истории, у русских до К арам зин а, у 
нас до П алацкого и т. д.Долгое и богатое прошлое лежало в  заб 
вении; было необходимо произвести открытия. Эту работу над 
открытиями долж на соверш ить сл авян ск ая  история при помощи 
сравнительного метода. Необходимо и злагать  истории отдельных 
славянских народов не параллельно, к а к  это делал П ервольф , а 
синхронистически; необходимо расследовать один и тот ж е воп
рос или одну и ту ж е идею о всеславянской точке зрения, б ез
различно будет ли это государственное учреж дение, или а гр а р 
ное развитие, или социальные проблемы, или ж е стремление к  
церковным реф ормам , или же, наконец, религиозно -  философ
ское движение или ю ридические принципы . В этих двух послед
них областях, т- е. в  истории славянского п р а в а  и в  религиозной 
истории церкви  прим енялся, каж ется, до сих пор больше всего 
требуемый метод, несм отря н а  то, что сравнительное изучение не 
касалось всегда  всех  славян ских  областей.

При этом программном требовании необходимо всегда пом
нить о двух вещ ах : во - первы х, и в  области отдельных славян
ских народов некоторые из этих вопросов соверш енно не р а зр а 
ботаны, так  что сравнительное изучение может оказаться  перед 
уравнением с несколькими неизвестны м и; эти затрудн ен ия ( а  
они не являю тся  единственными при таком методе р аб о ты ; неси- 
стематизированность специальной литературы  и недостаток биб
лиографии меш аю т не м енее) не должны, однако, отпугивать от 
изучения, так  к а к  только именно при  помощи научной работы , 
быть может сперва  весьм а затруднительной, они могут быть от
странены. Во -  вторы х, мы не должны ожидать, что сравнитель
ное изучение откроет перёд нами соверш енное, полное и все
стороннее единство славянской истории, отличий всегда останет
ся все же больше, чем сходства, это проистекает из уже излож ен
ного характера предмета.

Мы можем упомянуть подобным же кратки м  образом  и об 
остальных сторонах славянской жизни, особенно ж е об истории 
швянской культуры, в  узком смысле слова, об истории лите
ратуры, науки, философии, изобразительны х искусств и музыки.

7
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Е сли мы будем во всем этом культурном богатстве искать целост
ную причину того, что было сделано славянством н а  этом попри
щ е, —  то мы ее не найдем. В наилучш ем случае мы найдем лишь 
параллельное описание, к а к  это было сделано в истории литера
туры известны м трудом П ы пина и Спасовича, который, однако, 
не заклю чает в себе русской литературы  и несмотря на свои до
стоинства сейчас уже устарел и неполон. П ыпин и Спасович с 
своей славянской точкой зрен и я  находились в методологии исто
рии литературы  н а  том же уровне, к а к  и Миклошич в своей срав
нительной грам м атике (об а  эти труда приходятся, кроме того, на 
одну и ту же э п о х у ) ; внимание исследователя охваты вает прав
да всех славян , но лишь параллельно, вне настоящ его сравне
ния. Таким образом и в истории литературы, науки, философии 
и искусства необходимо действовать: 1) синхронистически, т. е. 
исследовать тот же период во всех литературах  и т. д . ; 2 )  идео
графически, т. е. сравнивать развитие той же мысли или того же 
идеологического движ ения, наприм ер, гум анизм а, во всех сла
вянски х  областях (в  этом направлении было до сих пор более 
всего сделано для вы яснения, энциклопедизма и романтизма, но 
почти ничего для р е а л и з м а ) ; 3 )  эйдографически, т. е. сравни
вать развитие одного и того же литературного или художествен
ного рода во всех славянских областях, наприм ер, развитие эпо
са, результаты  и предпосы лки жанровой живописи, развитие у 
славян  оперы и т. д. Вспомогательным обзором такого рода яв
ляю тся теперь «С лавянские литературы » М ахала (П р а га , 1922 
и 1925 г .) , где, особенно в первом томе, исследуется прекрасным 
сранительны м  методом развитие международной средневековой 
литературы  у славян , а  во втором томе дан а  ж и вая  картина сла
вянского романтизма, этого наиболее могучего, до сих пор, явле
н и я  в славянской культурной истории, в котором более всего 
видно славянское единство- Зато у нас не сделана даж е подгото
вительная работа к сравнительной истории славянской филосо
фии, славянской музыки, славянских изобразительны х искусств.

С этой славянской сравнительной точки зрени я  больше все
го до сих пор сделала, пожалуй, этнография, но далеко не на 
всем своем протяж ении, но лишь в своей филологической части. 
Я не столько подразумеваю  диалектологию, вопросы которой раз
реш аю тся, главным образом, с местной точки зрения, сколько 
изучение материалов народных традиций; в  этой области пло
дом огромной сравнительной работы  я вл яется  часть „Anmerkun- 
g en  zu  G rum m s M archen*, сделанная проф. Поливкой. Здесь 
необходимо подчеркнуть, что славянская история литератур. 
несм отря н а  значительное количество изданны х материалов (из
дания переписки славянских писателей, особеннее же ученых, 
как , наприм ер, Добровского, Ш аф арж и ка , Ганкп , .Б у к а  Стеф. 
Короджича и ины х) и огромное количество специальных работ



ПРОФ. М. ВЕИ Н ГАРТ 99

о литературных влияниях, не дала даже отдаленной картины  той 
области славянской взаимности, которая к а к  р аз господствовала 
в XIX столетии, т. е. литературной взаимности. С всеславянской, 
сравнительной точки зрен и я  до сих пор еще не разработано р аз
витие главны х славянских движений X IX  столетия, к а к  - то 
австрославизма, иллиризм а и славянофильства, несмотря на то, 
что об этих явлениях  было уже написано значительное количе
ство самостоятельных работ.

П ри таких  капитальны х пробелах в перечисленны х обла
стях не может уже поразить тот факт, что и активное вы явление 
славянской близости, славянская взаимность не наш ла со вре
мени П ервольфа, современного историка. В данном случае были, 
конечно, и внеш ние препятствия, главны м образом, политиче
ские условия, в которых находилось большинство славян  до 
1918 г., но несм отря н а  это не ирония ли ф акт, что единствен
ный более подробный труд, касаю щ ийся истории славянской 
взаимности от П ервольф а до переворота, написал немец —  
Альфред Фишель „Der Panslavismus bis zum WeltkriS, Ein geshich- 
tiicher erblie") Ш тутгарт, Берлин, 1919 г., V I, 590 с тр .), который 
вдохновляется не только об’ективной литературой, но и различ
ными, политически окраш енными, излож ениями, как , наприм ер, 
акты К рам арж евского процесса. П ервы ми признакам и поворота в 
пную сторону я в л яется  труд М илана Трелога Slovenska renesansa 
(Загреб, 1 9 2 0 ), дающий целую картину славянского возрождения.

Теперь, когда мы видим, какие пробелы имею тся в пред
ставлениях о славянстве, к ак  целом, мы можем представить себе, 
насколько слабо обоснованы все сущ ествовавш ие до сих пор 
попытки, особенно публицистические, обрисовки какой-то общей 
славянской натуры, или философского определения смысла 
славянства и его миссии в развитии человечества. Этот послед
ний вопрос вообще м етаф изичен и выходит за  пределы  эмпири
ческого изуч ен и я; он является  предметом лишь суб’ективного 
мировоззрения, тем ответом, который дает сам себе человек. 
Этим я  не хочу отрицать, что и такие априорны е конструкции, 
хотя они и не имеют надежного научного ф ундамента, могут 
иметь огромное практическое значение для славянского обще
ства, так к ак  они могут быть поводом для возбуж дения нацио
нальной силы. Так, наприм ер, бесспорно историческое значение 
русского славяноф ильства, особенно для политического освобож
дения сербов и болгар, несмотря на то, что мы не можем принять 
теоретические основы славяноф ильства, особенно его . прямоли
нейное отделение России от Европы, и несмотря на то, что мы
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хорошо видим инородные, гегелевские черты  этой мнимо наибо
лее славянской теории.

Но и в психологическом, особенно социологическом вопросе 
славянского х ар ак тер а  мы не стоим н а  более твердой почве и 
все бывшие до сих пор об’ясн ен и я  ( я  бы должен был при этом 
упомянуть не одно известное и м я; наиболее поздняя работа по
добного х ар ак тер а  — это «Н ародная мудрость» Голечка —  Пра
га  1921 г., не говоря уже о недавних брош ю рах, излагающих 
чеш ский х а р а к т е р ) опираю тся исключительно н а  суб’ективные 
впечатления, случайны е сведения, на  остроумные прим еры  (на
пример, известный случай с кош ками в «Чеш ском вопросе» 
М асарика  23  п а р а г р а ф ). А ведь длительно - ценное обоснован
ное знание нам бы могло дать лишь последовательный разбор 
ф актов, а  он в свою очередь мог бы быть осущ ествлен лишь при 
помощи того сравнительного метода изучения всех  сторон сла
вянской ж изни, на  почти полное отсутствие которого мы выше 
указали . П ри  этом я  оставляю  в стороне сомнения н а  счет того, в 
каком  смысле можно говорить о хар актер е  или душе народа и 
даж е народны х групп ; не говорю я  и о том, что такой националь
ный х арактер  или дух, поскольку вообще при зн ается  его суще
ствование, не яв л яется  постоянной и неизменной величиной, но 
в течение столетий вполне естественно р азви вается , изменяется, 
поддается влияниям  точно так  же, к а к  и х арактер  отдельной 
личности.

П осле того, к а к  мы вы сказались довольно скептически 
обо всех  до сих пор сущ ествовавш их предпосы лках славянской 
взаимности, найдутся, пожалуй, люди, которые скаж ут, что быть 
может совершенно неуместно зани м аться  славянам и, к а к  единым 
целым, во всех  перечисленны х научны х областях, что ведь при 
изучении романцев, герм анцев и иных национальны х групп это 
тоже не идет далее лингвистики и что, конечно, вообще не имеет
ся  большого количества книг, изображ аю щ их и представляющих 
себе ром анский и герм анские миры, к а к  особое, характерное 
целое. Более остро чувствуется еще латинское единство, но вну
три германского м ира можно говорить о большей или меньшей 
взаимности лишь между немецкой и скандинавской ветвями. Я 
думаю, что недостаточно оценить тот несомненный ф акт, что в 
самом возникновении коларовской славянской идеи заключалась 
логическая ош ибка. То, что коларовское славянофильство было 
вдохновляемо просы паю щ им ся немецким сознанием в наполео
новскую эпоху, слишком хорошо всем  известно. Но идея о б в и 
нения одного народа, повторивш аяся потом в И талии и у других 
народов, бы ла прим енена н а  славянской почве в  колларовском 
славяноф ильстве способом не вполне совпадающ им, т. е. не по 
отношению только к  одному народу или, по крайней  мере, по от
ношению к родственным соседним племенам, наприм ер, к юго-
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славянам (иллиризм  Г а я  более позднее явление, находящ ееся 
под влиянием  К о л л ар а), но, к ак  блестящ ий романтический жест 
по отношению ко всей огромной славянской территории. Б л а го 
даря этому сейчас же было упущено из виду, что эта огромная 
славянская область никогда не была и не могла быть единым 
целым в историческую эпоху, а благодаря своим разм ерам  и про
истекающему из него разнообразию  и не может быть об’едипен- 
ной. Кроме перенесения этой воспринятой идеи в более ш ирокие 
масштабы перенесения, в котором мы к ак  р аз и видим логиче
скую ошибку, было еще романтическое одностороннее и филоло
гическое понимание народности и славянства с лингвистической 
стороны, которое в  начале усиливало единое восприятие, по од
новременно, во вред развитию  целой идеи, отодвигало на задний 
план все остальные стороны. Этим я  не хочу ничего сказать  про
тив программы К оллара о литературпой взаимности, которую мы 
принимаем полностью ещ е и теперь. Этим я  хочу припомнить 
лишь о реальны х границ ах  колларовского всеславянства.

Эти черты , характерны е уже для н ач ала  славянского об’е- 
динения, скаж ем  прямо, черты  поэтические и нереальпы е, сов
местно с затруднениям и чисто практического х ар ак тер а  способ
ствовали тому, что всегда лишь м еньш ая часть интеллигенции, 
особенно же ученых, присоединялась к славянской идее и рабо
тала над общим сравнительны м  изучением славянства и его 
взаимности, в то врем я, к а к  большинство интересовалось лишь 
вопросами своего народа. И звестно, что в конце концов мы, чехи, 
больше всего интересовались славянской идеей, в то врем я, к ак  
у крупнейшего славянского народа за  этой идеей не следили в 
соответствии с его разм ерам и. Но и мы сами сделали ч резвы ч ай 
но мало для позн ания России, у нас не хватило силы далее на 
чешскую научную историю того, что в России прекрасн ее всего 
— русской литературы . Кроме монографий мы можем укапать, 
собственно говоря, лишь н а  два чеш ских больших труда о Рос
сии: на глубокий разбор  «России и Европы» М асариком  и н а  
«Русский кризис» К рам арж а- Но еще сравнительно меньший ин
терес был в России по отношению к нам. Вполне естественно, что 
большее вним ание привлекали славяне, близкие русским  благо
даря православной вере —  сербы  и болгары  * ). И  в современ
ную нам эпоху дело обстоит не на много лучш е: для  современ
ных взглядов к а к  эм играции, так  и советских деятелей х а р а к 
терно реш ительное отрицание, которое вы раж ено по отношению 
к славянской идее в интересной работе «Е вропа и человечество» 
Н. С. Трубецким (С оф ия, 1920  г., 82  с т р .) :  «нет нужды рассеи -

*) Смотри глубокие размышления проф. Ю. Поливки в его статье 
«Россия и lux et oriente», напечатанная в журнале «Чешская Ревю», 
а потом изданная отдельным оттиском.
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ваться  частным национализмам, или же таким и частичными ре
ш ениями, к а к  панславизм или иные «пан-изм ы ». Эти детали 
лишь затемняю т сущность вопроса. Необходимо постоянно и 
твердо помнить, что противопоставление славян  герм анцам  или 
туранцев арийцам  не дает настоящ его разреш ен и я проблемы и 
что истинный противовес лишь один: романо -  герм анцы  (к  ко
торым принадлеж ит, добавлю уже от себя, по предыдущ ему изло
жению Трубецкого, и та  часть славян, которая при няла европей
ское, т. е. романо -  герм анское и западное образование, т. е. 
главны м  образом западны е славян е) и все остальные народы 
м ира —  Е вропа и Человечество».

В связи  с этим создается теоретическое и политическое те
чение, назы ваем ое евразийством, причем оно р азви вается  и в 
Советской России и в эмиграции, созд авая  единый русско- 
азиатский  фронт против Европы. Собственно говоря, это pendant 
к славянофильству, только на место русско -  славянского мира 
поставлен русско - азиатский.

Тем не менее затруднения или сомнения, которые стоят на 
пути славянской идеи и специально восприятия славянства, как 
целого в практической жизни, не должны меш ать изучению сла
вянства, к ак  целого, ибо это явл яется  первостепенным научным 
вопросом и при этом потребностью наш его врем ени —  и об этом 
надо неустанно напоминать. Однако, смешение интересов и 
стремлений практической и особенно политической жизни с этой 
гигантской теоретической проблемой лишь загрязн яло  ее чистое 
изучение. В ином отношении прекрасны й и иногда в жизни на
родов необходимый славянский восторг и с в я зан н ая  с ним вера 
в непоколебимое единство и своеобразие славян , принесли науч
ным ром антикам  больше вреда, чем пользы, поэтому то так  необ
ходимо снова вспомнить зам ечательны е слова И . И . Срезневско
го, сказан ны е ещ е в 1848  г., о необходимости об’ективной п 
внеш не холодной разсудочности в славянском  вопросе (смотрп 
Ф ранцев —  «П исьм а к  Г анке из славян ских  земель». Прага 
1906 г. стр. 1 0 6 1 -2 ) :  «Н ам  нуж ен холод —  я  бы сказал  разум
ность» —  и слепое увлечение будет лишь вредить». Лишь совер
шенно непредвзятое сравнительное изучение всего славянства 
во всех его проявлениях, подробное и вполне реальное изучение, 
освобожденное от каких  -  бы то ни было априорны х предпосылок 
могло бы принести действительный для всех ответ на научный 
вопрос о славянском  единстве.

Проф. М. Вейнгарт

С чешского перевела
Н. Мельникова - Папаушек.



Европейские и Американские писатели 
о подавлении свободы в России.

Н едавно в Америке вы ш ла в свет на английском язы ке 
потрясаю щ ая кн и га: сборник писем заклю ченны х в советских 
тюрьмах револю ционеров*).

П исьм а эти собрал ам ериканский журналист И с а а к  Дон 
Левпн, ездивш ий в советскую Россию и одно врем я дававш ий 
даже сочувственные больш евикам корреспонденции.

Н ью -Й оркский «М еждународный Комитет» состоит из р я 
да, виднейш их общ ественных и политических деятелей, писате
лей и ученых С. А. Соединенных Ш татов, между которыми нахо
дится и Е вгений Дебс, знам ениты й вождь ам ериканского социа
листического движения, сидевший во врем я войны в тюрьме за  
свою пацифистскую  пропаганду.

К нига состоит исключительно из подлинных документов, 
относящихся к  болыпевицкой тюрьме и ссылке, писем и заявл е
ний заклю ченны х, оффициальны х актов Ч еки  и Г. П. У., поли
цейских вопросных листов, декретов и инструкций Сов. власти 
и т. п.

*) «Письма из русских тюрем», изданныя «Международным 
Комитетом ДЛЯ защиты политических закЛЮЧенНЫХ»(ЬеНегв from Russian 
Prisons, Albert and Charles Boni, New-York 1925, Лдресь Комитета: 80, East 
11-th Street, New York city)
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В числе документов имеется известное письмо В. Г. Коро
ленко Горькому о его зяте  - меньш евике, протест анархистов 
(Ш апиро, Б еркм ан  и Эмма Гольдман) и ответ н а  него Троцко
го, письмо А. Г оца Фиммену и т. д.

Об’емистый (3 1 6  с т р .) , прекрасно изданны й том снабжен 
большим количеством иллю страций— портретов заклю ченны х ре
волюционеров, ф аксимиле их писем и чекистских документов.

П реж де чем выпустить в свет эту черную книгу больш евиз
м а издатели послали ее оттиски двадцати двум всемирно из
вестным писателям  и ученым, с просьбой дать их отзыв. Ответы 
н ап ечатан ы  после предисловия председателя Комитета Р . Вал- 
дина. Мы воспроизводим их ниже.

К ак  увидит читатель, некоторые из этих лучш их представи
телей европейской и ам ериканской интеллигенции до сих пор 
имеют весьм а наивное представление о больш евиках.

Это неудивительно.
Н е так  то легко левому, прогрессивному европейцу или аме

риканцу понять, что революционеры т. е., люди, к  которым они 
a prio ri привы кли относиться сочувственно, считаю т такия 
вещ и, к ак  ” честь“ , “ совесть11, ’’гуманность14 и даж е ’’свободу11 
никому не нужной ветошью, буржуазным вздором —  ’’дохлой 
собакой44, по выражению  Б ухари на.

П олитическая и социальная философия ленинизм а так 
чужда современному культурному сознанию, что даж е европей
ские коммунисты и те ее не понимают — откуда постоянные не- 
доразумения между ними и Москвой.

Можно, конечно, вместе со Ш ницлером или Ромэн Ролда
ном признать, что не одни больш евики отличаю тся цинизмом, 
жестокостью и лживостью (пли, если угодно, ’’практичностью ” 
по вы раж ению  Б .Р у с с е л я ) ,а  такж е и бурж уазны е (вслед  за  фе
одальными) проф ессионалы  политики.

Можно даж е сказать, что больш евики всему этому учились 
до известной степени у буржуазии.

Но главны й их учитель —  самодерж авие.
Н епонимание больш евизма Европой в значительной мере 

происходит от н езн ан и я  или недостаточного зн ан и я  российского 
абсолютизма, и того громадного вреда, который принес всей 
русской духовной культуре этот доживший до второго десяти-
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летия 20-го века  чудовищный, насквозь прогнивш ий режим по
лицейского гнета и бесправия, непохожий ни на один из сущ е
ствовавш их в Европе.

Лиш ь в моральной атмосфере сам одерж авия, сочетавш его 
первобытное азиатское варварство  с утонченной, вы сокоразви
той техникой угнетения, могла возникнуть револю ционная док
трина, представляю щ ая собой странную смесь м арксизм а с по
лицейщиной, передовы х стремлений,современности с азиатским  
перевоплощ ением средневековой инквизиции.

Дело не только в тюрьмах.

Конечно, правы  Эптон Синклер и Ромэн Роллан: в других 
странах тоже существуют тюрьмы, а  в некоторых из них с по
литическими заклю ченными обращ аю тся, может быть, не луч
ше, чем в Советской России.

То, что отличает болыпевицкую ’’советскую систем у'1 от 
других современных политических режимов, это —  л еж ащ ая  
в ея  основе своеобразн ая  каторж ная философия, неож иданная 
вера ры вш их тюремных сидельцев в  спасительную силу ’’изо
ляции" и истребления идейных и политических противников.

Достаточно вспомнить, с какой м аниакальной настойчи
востью Ленин вдалбливал в головы своих учеников необходи
мость ’’бережного ( ! )  содерж ания в тю рьм ах" меньш евиков и 
эсеров, и даж е расстрела  их —  в случае ’’политического оказа- 
тельства".

В Советской Р оссии тюрьмы —  естественное место для 
социалистов, позволяю щ их себе устно или печатно критиковать 
правительство и политическую систему, при помощи которой 
оно держ ится, не говоря у лее о тех,кто пы тается об’единить еди
номышленников для изм енения этой системы, хотя бы мирными 
путями, в интересах трудящ ихся.

В этом отношении разни ца гром адная между К алиф орнией 
и Советской Россией, что бы там ни говорил Эптон Синклер.

Нигде, кроме католических догматов средневековья, фило
софии абсолю тизма и, пожалуй, итальянского ф аш изма, нель
зя найти такого принципиального отрицания свободы, какое 
лежит в  основе болыпевицкого понимания ’’социалистического" 
строительства.
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Мы знаем , что н а  это отвечают Б ухарин , Троцкий и К-о. 
К  их софизмам мы вернем ся в другой раз.

П ока же мы рады  дать возможность наш им читателям  озна
комиться с мнениями вы даю щ ихся представителей европейской 
и американской мысли —  тех самых, которых г. Л уначарский 
пы тается запи сать в ’’попутчики11.

В этих кратки х  откликах отразился духовный строй на
столько чуждый всей  философии больш евизма, что н ельзя  серь
езно говорить о возможности какой бы то ни было “ болыпеви- 
зац и и “ их авторов.

В. Сухомлин.

О Т К Л И К И

АРНОЛЬД БЕННЕТ, английский ромтист:

Хотя я  и не становлюсь н а  сторону какой-либо из различных 
революционных партий в России и вместе с тем не склонен счи
тать советское правительство хуже всех других, я  тем не менее 
убежден, что во имя разви ти я  в России духовной культуры было 
бы разумно предоставить интеллигенции, которая не считает 
для себя возможным работать совместно с коммунистической 
партией, больше свободы.

П ри отсутствии свободы критики ни одно правительство не 
может избеж ать ошибок. И  до тех пор, пока суровые преследо
вани я  продолжаются, З ап ад  останется при убеждении, что со
ветск ая  власть чувствует свое положение непрочным.

П ока будет продолж аться царство террора, каким  оно изо
браж ено в настоящ ей книге, совм естная работа с прогрессивны
ми элементами З ап ад а  будет затруднена —  особенно принимая 
во вним ание тот ф акт, что многие, если не большинство, жертв 
были таким и же искренними сторонниками октябрьской рево
люции, к ак  и сами коммунисты.
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Г. Н. БРЭЛЬСФОРД, один из вождей английской независимой 
рабочей партии, редактор социалистического еженедельника

”Нъю Лидер“ :

П ри вооруженной интервенции и блокаде еще можно было 
оправды вать в  качестве военной необходимости подавление сво
боды в России. С окончанием граж данской войны и признани
ем советского правительства де юре большинством великих дер
жав, никто из друзей русского народа не сможет продолжать з а 
щ ищ ать эту точку зрения.

П одавление свободы слова, печати и союзов в России р а 
бочим правительством роковым образом вредит его будущему 
и меш ает принять советскую систему другим народам.

Постоянное подавление свобод я вл яется  причиной беско
нечных жестокостей и причиной гибели благороднейш их жизней 
—  оно такж е означает быстрое разлож ение интеллектуальной и 
моральной ж изни народа. Люди не могут думать там, где они не 
не могут свободнб дебатировать.

8 апреля 1925 г.

ГЕОРГ Б РАНДЕ С, Копенгаген, 27 января 1925:

М. Г., не приходит дня, когда бы я  не получил пятидесяти 
писем с требованием ответа. Поймите меня. Мое врем я очень 
занято. К аж дый день 60 -70  человек по почте пли лично об ращ а
ются ко мне, н астаи вая  на том, чтобы я  уделил им свое врем я. 
Можно с ума сойти. Но все-таки я  вам  отвечу.

Ч и тая  книгу г-жи Эммы Гольдман и письма русских заклю 
ченных, без удивления, но с глубоким негодованием я  констати
рую, что р у сск ая  револю ция не дала никаких улучшений. Ж е
стокости и презрение к правам  и к  свободе остались неизменны. 
Понадобилось целое столетие, чтобы сломать царский  произвол. 
Н аконец, это сверш илось —  и одно насилие заменило другое, та 
кое же глупое и подлое, но в ты сячу р аз более лицемерное.

У дастся ли вам  что-либо сделать? П усть ответят на это са
ми русские —  люди ума и большого сердца.
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КНУТ ГАМСУН:

Ч и тая  эти письма пленников, пораж аеш ься не столько ж е
стокости и уж асам, сколько непреклонной вере, сохраняю щ ейся 
в  человеческом сердце несм отря ни на что.Только эта вер а  дает 
силы и надежду.

Р у сск ая  революция, к а к  и каж дое народное движение на
встречу свободе, родилась на  почве сознания справедливости, 
охвативш его ш ирокие народны е массы .

Если в груди современных правителей России сохранилась 
хотя бы  и скра этого огня —  а мы хотим верить в это, они не мо
гут допустить, чтобы условия жизни развивались в том нап ра
влении, к ак  это описано в настоящ их письмах, и чтобы истреб
лены  были последние основы гуманности у революции.

Если дружественное отношение западно -  европейской ин
теллигенции имеет какую  - нибудь цену в М оскве, эти тысячи 
арестованны х идеалистов должны быть немедленно освобожде
ны, а  их энергия и их зн ан и я  должны быть использованы для 
общего блага.

Х ар ак тер н ая  для ц ари зм а система административной ссыл
ки, я в л яв ш ая ся  клеймом позора для старого реж има в гл азах  ци
вилизованного мира, должна быть уничтожена. П ри существую
щ ем ныне революционном правительстве каж ды й граж данин дол 
жен иметь право н а  беспристрастны й суд.

П усть опубликование настоящ их писем пробудит совесть у 
вождей советской власти и даст им необходимое мужество, что
бы показать, что справедливость не умерла в России.

ТЕРТАРД ГАУПТМАН:

Дорогой г. Дон Левин, нетерпимость к  чужому мнению не
совместима с прогрессом.

В истории католической церкви  был долгий период, когда 
еретиков заковы вали в цепи и  сж игали у позорного столба. Сла
бым утешением для человечества, явл яется  указание, что тогда 
люди пользовались материальны м  благополучием.

У гнетение мысли страш нее всего. П реследование незави
симой мысли, цепи и тюрьма за  вы раж ение м нения оскорбля
ют землю и небо.
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Убийство души есть худший вид убийства.
Ч то можем мы дать птице, привы кш ей к свободному поле

ту, после того, к а к  обрежем ей кры лья?  Спросите ее, к а к  смо
жем мы вернуть ей счастье? Она ответит: «лучше сверните мне 
шею“ .

Р абота мысли может быть опасна лишь стоячему болоту 
догматизма, который свои идеи приним ает за  абсолютную исти

ну.
Это самоубийство и разлож ение. Это смерть.
Государство, правители которого превратились в рабов аб

солюта, не имеет кормчого —  его место занято  бездушным ме
ханизмом. И  горе тому государству, которое отдало власть в 
такие руки —  оно превратится  в пустыню вместо того, чтобы, 
подобно зрею щ ему полю, во много крат  увеличить свое благосо
стояние.

Я  ограничусь этими общими соображ ениями, не будучи в 
состояний судить, насколько они могут быть пригодны д ля  в а 
шей книги.

Рапалло, 7 марта 1925 года.

СВЕН ГЕДИН: Стокгольм, 23 марта 1925 года.

М. Г., перегруж енны й работой, я  ещ е не успел использо
вать присланны й вами м атериал.

Но к а к  человек науки, к а к  друг России и русского наро 
да, я  рад  вы разить свою надежду на то, что р у сск ая  интелли
генция, том ящ аяся  сейчас в тюрьме и ссылке, вернет себе свою 
свободу и получит возможность доказать, что без здоровой науч
ной деятельности русский народ не сумеет обезпечить себе бу

дущего.
Во имя человечности я  надеюсь, что советское правитель

ство сделает все возможное и поможет страдаю щ им и всем тем, 
кто заслуж ивает лучшего будущего.

БЕРНАРД КЕЛЛЕРМАН: Берлин, 16 января 1925 года.

Дорогой г. Левин, трудно сом неваться в подлинности доку
ментов, которые вы  собираетесь опубликовать. В ы  поднимаете 
занавес над  русскими тюрьмами, где гибнут несчастны е люди
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—  не реакционеры  и не контр - революционеры, а социалисты 
и революционеры, заплативш ие в  царски х  тюрьмах уже дань s a  
то, что боролись за  идеалы прогресса и социализма. И  к а к  бы 
там  ни было, но мы не можем не признать, что ц арск и е  тюрьмы 
и обращ ение с политическими противниками при царском  реж и
ме были более гуманными, чем  в  России современной. Д ля при
м ера стоит хотя бы прочитать сообщение о пребы вании Лени
н а  в  сибирской ссылке.

Если н а  земле есть место, где человеческие п р ава  —  без
различно, имеем ли мы дело с  уголовными преступникам и или 
’’только41 с политическими противникам и —  попираю тся нога
ми, обязанность каждого, кто верит в справедливость и челове
ческое достоинство, настойчиво и убедительно указы вать н а  это 
место пальцем, пока оно не исчезнет с лица земли. Вы, г. Ле
вин, делаете это. В аш а заслуга заклю чается  в том, что вы, не 
в зи р а я  ни н а  кого, привлекаете вним ание мира к положению по
литических заклю ченны х в России.

Трудно поверить, чтобы русское правительство, ссылаю
щ ееся  в своей деятельности н а  человеческое достоинство и на 
гуманность, знало правду о положении в тюрьмах и  о страдани
я х  полптических заклю ченных. Возможно, что ему бессовестно 
лгут и его обманываю т его комиссары.

В ы  достигнете, г. Левин, своей цели, если русское п рави
тельство, возмущ енное этими разоблачениям и, пош лет неподкуп
ных комиссаров для исследования положения политических за 
ключенных. И тогда с некоторой долей вероятности можно наде
ять ся , что будут сделаны ш аги  для немедленного улучш ения их 

.участи.

СЕЛЬМА ЛАГЕРЛЕФ: Мербакка (Швеция), 4 февраля 1925 г.

Пусть тем, кто публикует эти письма, удастся облегчить 
участь несчастны х русских революционеров, которые томятся 
в  тюрьмах и ссылке.

ГАРОЛЬД ЛАСКИ, профессор лондонского университета:

С глубоким волнением прочитал я  документы, собранные 
в этой книге.
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Социалистическое движение дает вождям русской револю
ции, которой они отдали годы своей жизни, право на свободу, 
ради которой они так  беззаветно боролись.

Отказ советского правительства дать русским социалистам 
возможность участвовать в  творческой жизни, социалистам за п а 
да должен к а за ть с я  позорящ им эту власть клеймом и будет в 
величайш ей степени препятствовать восстановлению добрых от
ношений.

Н емало им еется сейчас людей в Англии, которые привет
ствовали в свое врем я революцию и которые теперь полагаю т, 
что ее цели осквернены  жестокими преследованиями людей, 
чья борьба з а  идеалы вне каких бы то ни было сомнений. К аж 
дый русский коммунист, очутившись н а  западе, убедится, что ус
пехи европейского социализма сделаю тся возможнее, если с за
ключенными в русских тюрьмах социалистами будут обращ ать
ся с большим благородством и большей справедливостью.

ТОМАС МАИ, Мюнхен, 27 февраля 1925 года:

М. Г., я  чрезвы чайно признателен вам  з а  присылку ’’П исем  
из болыпевицких тюрем и  ссы лки” . Я  внимательно изучил эти 
документы и впечатление от них было тем страш нее, что они 
представляю тся бесспорно подлинными.

В ы  не ‘хотите вм еш ательства политики' в эту область —  я  
разделяю  ваш и чувства. Но невольно возникает вопрос: изме
нилось ли что к  лучшему в России, если вообще что - нибудь 
изменилось, по сравнению  с прошлым —  с того момента, к ак  
создано было это атеистическое государство, которое н азы вает
ся коммунистическим?

В одном из писем я  читал, что из помещ ения, которое ран ь
ше было занято  церковью, были удалены все религиозны е изоб
раж ения и символы, а  их место заняли  портреты  Л енина, Троц- 
каго и М аркса.

Не знаю, к а к  чувствовали себя при этом Ленин и Троций, 
но не сомневаюсь, что М аркс перевернулся бы  в  гробу, если бы 
вто до него дошло.

Ж елаю  вам  всяческого успеха в  ваш ем гуманном н ач и н а
нии, если оно приведет к смягчению методов управления русско-
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го правительства и разреш аю  вам использовать настоящ ие стро
ки по вашему желанию.

МОРИС МЕТЕРЛИНК, 11 марта 1925 года:

Мне каж ется, что нигде борьба между зверем  и духом не 
приним ала таких патетических форм, к а к  в этих письм ах со
сланны х в Сибирь русских интеллигентов. И з глубин своего ада 
они осмеливаю тся бросать вызовы демонам, которые их окру
жают, причем в виде оруж ия имеют лишь голодовки, хотя сами 
едва имеют чем утолить свой голод. Один за  другим они умира
ют спокойно, героически, не обм аны вая себя напрасны м и на
деждами и тем хотя - бы немного облегчить участь тех, которые 
быть может, последуют за  ними. П ри этом они добровольно на
лагаю т на себя такие мучения, что производят впечатление даже 
н а  своих тюремщиков, в которых едва ли осталась хотя  бы ка
к а я  - нибудь человеческая черта. Эта драм а сейчас разы грива- 
ется на другом конце земли, а  цивилизованны й мир так  устал 
напрасно протестовать против гнусностей советского правитель
ства, что уже больше не в силах поднять своего голоса...

КАРИН МИХАЭЛИС, датская писательница:

С того момента, к а к  я  прочитала эти письма —  мужчин и 
женщ ин, гибнущ их в русских болыпевицких тюрьмах, днем и 
ночью м еня преследует страш ное ощ ущ ение собственной вины. 
Д а, я виновна, потому что не поднимаю голоса и не делаю по
пыток освободить этих мучеников...

Я  получила эту книгу в полдень, когда солнце сияло н а  без
облачном небе. Стоя у рояли, я  вскры ла пакет, чтобы лишь мель
ком взглянуть н а  книжку. Ч итать мне м еш ала предстоявш ая 
мне серьезн ая  работа. Но мне попали на  гл аза  несколько строк, 
которые заставили  м еня прочитать всю страницу. Я  продолжала 
читать стоя. И  я  читала, пока не закатилось солнце. Ч итала, по
к а  в темноте не слились строчки. К ом ната показалась  мне чер
ной, к а к  могила. Мои гл аза  горели, сердце стучало, к а к  моло
ток, слезы  душили меня. И  когда приш ла ночь, я  не могла за
снуть. А когда наступило утро, я  не видела и не почувствовала 
солнца.
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Стыжусь при знаться —  сколько р аз мне приходила в  го
лову мысль, лучш е бы я  не видела этой книги. А теперь, теперь 
я хочу, чтобы каж дый прочитал эту книгу, перечитал ее снова. 
Пусть каж дый, к ак  и я , забудет, что такое отдых, что такое р а 
дость, пока хоть чем - нибудь не поможет своим братьям  и се
страм.

П усть не говорят, что это невозможно. Пусть не говорят, 
что это вмеш ательство в дела чужого государства. Можно, долж
но поднять свой голос.

ЕЗРАЭЛЬ ЗАНГВЕЛЛЬ, английский ‘романист, 31 ян
варя 1925 года:

Я прочитал письма заклю ченны х и ссыльных и был пора
жен как  невероятны м героизмом этих мучеников, так, с другой 
стороны, невероятной жестокостью и глупостью болыпевицкого 
правительства.

Сомневаюсь, чтобы при существующ ей сейчас путанице в 
европейских делах  голос англичанина мог повлиять н а  правите
лей России. Но, конечно, худш ей пропагандой для их дела я в 
ляется тот ф акт, что повсюду рабочие, которых они хотят объ
единить,узнают,что при их  режиме так  же мало милосердия,гу 
манности и свободы м нения, к а к  и при царском  режиме и что 
те, кто в  борьбе з а  Россию рискую т своей жизнью и своим 
счастьем, подвергаю тся таким  ж е преследованиям, каким  они 
порергались со стороны тех, с кем они сами боролись и кого 
они же сами свергали .

Единственную свою надежду я  возлагаю  на то, что заклю 
ченные так  широко применяю т голодовки, к а к  средство борьбы 
со своими притеснителями. Ибо голодовка есть преж де всего 
средство моральной борьбы и может быть н ап равлена лишь про
тив тех, у кого моральное чувство ещ е живо. Зн ачит долж на у 
них сущ ествовать к а к а я  то вера в своих притеснителей, должно 
у них сущ ествовать какое то ощ ущение братской связи  —  и 
именно к этому чувству я  беру н а  себя  смелость аппелировать.

Быть может истина не известна настоящ им  руководителям 
правительства и эта' книга поможет уничтожить отвратительную 
жестокость.

8



114 В О Л Я  Р О С С И И .

Но если советское правительство будет настаивать на своих 
методах управления, оно, несомненно, потеряет всякое влияние 
вне России и среди тех, кто сочувствует социальным опытам, 
оно разруш ит последнюю надежду на связь с западной культу
рой.

Отмечаю ф акт, что часть заклю ченны х евреи —  это пока
зы вает, насколько ошибочно отождествлять евреев с большеви
ками.

РОМЭН РОЛЛ АН, Вшьиев , 2 февраля 1925 года:

М. Г., возвращ аю  вам заказн ой  почтой документы, которые 
вы  мне переслали.

Это п о зо р ! Руки сж имаю тся от гнева и отвращ ения. Но поч
ти то же самое происходит в  польских тю рьм ах; в  Калифорнии, 
где мучаю т рабочих, принадлеж ащ их к М еждународной Органи
заци и  П ромыш ленных Р аб очи х ; в Ю гославии; в английских 
тюрьмах А ндаманских островов, куда бросаю т индийских патри
отов. Каждую неделю доносятся до м еня такие крики горя и об
винения из разны х  стран мира.

Я  не буду писать предисловия, о котором вы просите. Оно 
могло бы послужить орудием против одной партии в  руках  дру
гих партий , которы я нисколько не лучше и не хуж е ее .* )

Я  не обвиняю систему, я  обвиняю человека. Неизвестно, 
что сильнее в нем —  жестокость или глупость. Но последняя, 
быть может, страш нее. В ы  можете защ ититься  против жестоко
сти —  вы, быть моясет, даж е сумеете убедить себя, что вы ее 
одолели. Но против глупости вы беззащ итны .

БЕРТРАН РУССЕЛЬ, английский ученый и философ, 6 февра
ля 1925 года:

Я искренне надеюсь, что опубликование этих документов 
поможет установлению друж ественны х отношений между совет-

* ) Примечание издателя: В  обращ енном к  Р. Ролдану 
письме, сопровождавш ем посланные документы было сказано, 
что "ж елательны  несколько строк вместо предисловия11 —  неза
висимо от их х ар а к т е р а  пли содерж ания.
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ским правительством и правительствам и западно - европейских 
держав.

Введенны е в заблуж дение социалистами зап ад а , государ
ственные люди Великобритании, Ф ранции и Америки смотрят 
на современных правителей России, как  на идеалистов и пото
му считаю т их опасными.

Когда они прочитают эту книгу, они убедятся в своей ошиб
ке.

Современные властители России, к ак  и повсюду, люди прак
тические и сами мучают идеалистов, чтобы сохранить свою 
власть.

Н епонятно, почему им периалисты  зап ад а  должны ссорить
ся с этими им периалистам и северовостока и почему н а  западе 
друзья свободы должны оказы вать им поддержку, пока они п р ак
тикуют такое обращ ение со своими политическими противни
ками.

ЭПТОН СИНКЛЕР, американский романист, Нью-Йорк, 29-го
июня 1925 года:

Дорогой г. Левин, я  успел взглянуть на документы об обра
щении с политическими заклю ченными, которые вы мне пере
слали и был очень удивлен, когда узнал, что их положение поч
ти не отличается от полож ения политических заклю ченны х К а 
лифорнии, граж данином которой я  являю сь. Я имел возможность 
посетить заклю ченны х, находящ ихся в тюрьмах К алиф орнии 
и познакомиться с условиями их ж изни и вы поймете, что у ме
ня больше побуждений выступить с активной помощью для этих 
последних, чем для тех, о положении которых я  знаю лишь из 
сторонних источников.

Я признаю  з а  государством право защ ищ ать себя  против 
тех, которые в  борьбе с ним прибегаю т к м ерам  н аси ли я; имен
но такия полптическия преступления были соверш ены в Рос
сии, на-пр., попы тка убийства Л енина. Подобных преступлений 
не было з а  последние годы в Соединенных Ш татах  и подобное 
обвинение не было пред’явлено ни к  одному из политических 
заключенных К алиф орнии. В этом отношении К алиф орния, в
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смысле культурного уровня, повидимому, сильно отстала от рус
ского правительства.

Что к асается  обращ ения с политическими заключенными, 
то я  против всякой  излиш ней жестокости, посколько она не дик
туется необходимостью. Я протестовал против жестокостей, 
примененны х в К алиф орнии к тем, кто был заклю чен в тюрьму 
за  убеж дения. П ротест мой не дал результатов и потому, быть 
может, целесообразно обратить свое внимание на Россию —  быть 
может, там я  буду иметь больший успех.

Моим товарищ ам в России, как  социалист социалистам, я 
скаж у, что с чисто практической точки зрени я  гуманность по 
отношению к политическим заклю ченным даст больше, чем из
расходованны е на них рубли и я  вы раж аю  надежду, что русское 
правительство —  правительство рабочего к л асса  —  окажется 
на большей высоте, чем то капиталистическое государство, в ко
тором живу я .

Г . Г. УЭЛС, Лондой, 5 апреля 1925 года:

Дорогой г. Левин, сожалею, что не в состоянии- судить о 
достоверности присланны х вам и писем и не понимаю, почему 
вам  так  необходим мой комментарий к этой книге.

П одавление политической оппозиции при помощи силы — 
если только она сам а не прибегает к силе —  со стороны прави
тельства я вл яется  преступлением.

Болы певицкое правительство в этом отношении кажется 
мне еще более глупым и реакционным, чем большинство осталь
ных правительств —  за  исключением, быть может, фашистских 
авантю ристов, которые сейчас завладели И талией, а что касает
с я  русских тюрем, то они всегда были и остаю тся отвратитель
ными.

АЛЪБЕРТ ЭЙНШТЕЙН:

Тот, кто прочитал эти письма и живет при организованном 
правительстве, не думает, что окруж аю щ ие его лучш е или вооб
ще отличаю тся от тех, кто ж ивет при режиме террора в России. 
С ужасом вы будете взирать н а  эту трагедию  террора. Один уби-
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вает другого из страха  бы ть убитым в  свою очередь. П ри этом 
убивают и истязаю т лучш их, наиболее альтруистически настро
енных— и так  не в  одной лишь России—потому что их боятся, 
как возможную политическую силу.

В се добросовестные люди должны быть обязаны  издателю 
настоящ их документов. И х  опубликование должно оказать вли
яние н а  изменение этого страшного положения. Сущ ествую щ ая 
в России власть долж на будет изменить методы своего управле
ния после появления этой книги, если она претендует сохранить 
свое положение среди культурных народов.

Она потеряет последние остатки симпатий, которыми поль
зуется в  настоящ ее врем я, если не сделает широкого и смелого 
жеста, освободив заклю ченны х и тем не докажет, что не нуж да
ется ради осущ ествления своих политических целей в кровавом 
терроре.

КАРЕЛ ЧАПЕК, чешский романист и драматург:

М. Г. —  Я  тщ ательно прочитал докуметы, которые вы  по
слали мне, а такж е другие источники, относящ иеся к  правовым 
условиям в советской России. Я  не могу подвергнуть сомнению 
эти свидетельства, но не реш аю сь судить о вопросах, стоящ их 
вне моей компетенции,

Однако, я  могу позволить себе одну просьбу. О бращ аясь с 
этой просьбой, я  не совершаю несправедливости ни по отноше
нию к жертвам , ни по отношению к преследователям.

Я отдаю себе отчет в том, что весь свет в большей или мень
шей степени виновен в наступлении таких обстоятельств, при 
которых человеческая жизнь, право и человечность имеют так  
мало веса  для представителей нового русского абсолю тизма.

Мы переж или войну, во врем я которой погибли миллионы 
неповинных жизней, и десять или сто н  даж е ты сяча новых 
жертв каж утся  лиш ь лиш ней каплей крови в  том море страда
ний, через которое мы прошли.

П ора вернуть себе веру в  человечество; пора начать  р а с 
сматривать людей, к а к  человеческие сущ ества, а  не к а к  врагов. 
Страшна не сам а см ерть; ежедневно ты сячи людей умираю т от
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р а к а  или туберкулеза, не возбуж дая в нас сомнений в  ценности 
человеческой жизни. Страш ны ненависть и несправедливость.

Вы, организую щ ие и осущ ествляю щ ие террор против че
ловеческих душ, верите ли вы  в  душу, в  совесть, во все, что есть 
доброго и прекрасного в роде человеческом? Если вы  во все это 
не верите, то вы  не имеете п р а в а  управлять лю дьм и; если ж е вы 
верите в нравственны й порядок и несм отря н а  это, йродолжаете 

действовать теми способами, которые описаны в  веских и полных 
отчаяни я  показаниях  этих зам ученны х людей, тогда горе вам. 
Ибо вы  изменили делу человека в его исторической борьбе про
тив грубого атавизм а.

Вы говорите, что м ировая бурж уазия восстала против вас. 
Однако, против вас восстала более м огущ ественная сила —  ми
ро вая  совесть. Совесть же есть и становится все более и более 
важ ны м политическим и международным фактором: вы  п огуб и-' 
ли ваш е собственное дело, лишив себя этого союзника.

Я  не могу судить, но могу позволить себе одну просьбу. Я 
прошу пощ адить человеческие жизни.

АРТУР ШНИЦЛЕР, Вена, 14 апреля 1925 года:

Дорогой г. Левин, документы из русских тюрем наполнили 
мое сердце горечью и отвращ ением, но, к сожалению, я  не могу 
сказать , что они м еня удивили. Теперь, когда террор признан 
одним из законны х элементов политики, не только об’ектам и уп
равления, но и самими правителям и, нет такой несправедливо
сти, такой подлости и такого варвар ства , которое не было бы 
трусливо признано политически необходимыми.

Вы, дорогой г. Левин, хотите воззвать к  больш евикам, что
бы они с большим вниманием относились к  своим политическим 
противникам  и просите м еня присоединиться к  этому призыву. 
Самый факт, что такой призы в стал необходимым, дает мало на
дежд н а  его действительность. И  если тем не менее это случится 
даже в  минимальной степени, не следует воображ ать, будто наш 
призы в тронул сердца тю рем щ иков: для тех, кто зани м ается  по
литикой, гуманность есть лишь залог в  игре, но не м оральная не
обходимость.

Н астоящ ее письмо вы, конечно, можете использовать, по 
ваш ему желанию.



Национализация и диктатура
В статье «Ответ А. В. Пешехонову», помещенной в  предыду

щей книжке «Воли России», в ы я сн я я  положение госпромыш лен- 
ности и ее влияние н а  все народное хозяйство России, мы приш ли 
к весьма печальны м  выводам.

С точки зр ен и я  к а к  экономической, так  и социальной госпро- 
мышленность, хотя и восстановленная почти в довоенных разм е
рах, дает отрицательны е результаты  и ложится давящ ей тяж е
стью н а  все  население страны .

П ринцип национализации нам  не менее дорог, чем А. В. 
Пешехонову, однако, мы н и как  не можем согласиться с ним в  том, 
что, даж е в  больш евистских руках , он блестящ е себ я  оправдал.

В чем  ж е причина этого я в л е н и я ? ’
Главны й и всеопределяю щ ий деф ект советского национали

зированного производства, т ак  сказать, корень зл а  —  заклю чает
ся в чрезвы чайной дороговизне создаваем ы х им м атериальны х 
благ. Здесь его слабое, незащ ищ енное место и сюда и направлены  
преимущественно удары  его критиков. Спорить против этого от
нюдь не приходится. Мы тут имеем дело с точно установлен
ным фактом, который, в конце концов, не отрицаю т и сами боль
шевики, а  нельзя  ж е быть plus royaliste, qua le roi lui т ё т е .

Но критики, исповедующие «религию капитала»  или принад
лежащие к  лагерю  «неофитов буржуазной идеологии», устанавли
вая ф акт, или, вернее, просто ссы лаясь н а  него, совершенно не 
дают себе труда вы яснить, чем он вызывается?

Д ля них к а к  бы само собой разум еется —  это одна из тех 
антибольшевистских аксиом, о которых мы упоминали в преды 
дущей статье —  что р аз госпромышленноеть производит дорого, 
то вина за  это пад ает на национализацию , при всяком  политиче
ском режиме будто -  бы противоречащ ей в российских условиях 
экономической целесообразности. Они поэтому, исходя из все  той 
же аксиомы —  не только, ведь, критикую т больш евистское госу
дарственное хозяйство, но и для будущей демократической России 
выдвигают программу полной денационализации, долженствующей
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расчистить путь, укатанны й революцией, для триумфального ше
ствия частного капитала.

Между тем, преж де чем так  реш ительно ставить крест н а  на
ционализации, следовало бы критически разобрать причины  ос
новного деф екта госпромышленности —  дороговизны производ
ства —- а  не оперировать недоказанны м и истинами. Только тогда 
можно было бы установить в чем зло —  в самом ли «принципе» 
или в обстоятельствах, к  нему отнош ения не имеющих. Только 
тогда получилась бы картин а, бли зкая  к действительности, и толь
ко здесь р а зга д к а  всей  «загадки». Вне этого, вопрос, приобретший 
такое огромное во всех  смы слах значение, остается по существу 
совершенно неосвещ енным и мы продолжаем блуж дать в потем
ках . И , несмотря, н а  весь апломб противников национализации их 
аргум ентация не имеет под собой твердого фундамента фактов и 
логики.

Производство м атерильны х благ в госпромышленности отли
ч ается  необычайной дороговизной. П очему?

П ервая , бросаю щ аяся  в глаза , причина, которая видна даже 
слепому —  это низкое строение капиталов госпромышленности 
или, иными словами, чрезвы чайно н и зк ая  техническая  б аза  на ко
торой она держ ится.

В смысле техники, то есть, машин, м атериалов и методов про
изводства, ими определяемых, русские промыш ленные предприя
тия  отстали от века,можно сказать ,н а  целую историческую дистан
цию. Уже и довоенная р у сск ая  промыш ленность страдала значи
тельной технической отсталостью по сравнению  с западом, но тог
да все же, хоть и с опозданием, она так  или иначе усваивала но
вейш ие откры тия и усоверш енствования в области производствен
ной техники. С н ач ала  войны и по сей день р у сск ая  промышлен
ность не только не двигалась вперед в этом, отношении, но, наобо
рот, сильно откатилась назад . Война, потребовавш ая непомерно 
напряж енной индустриальной продукции в условиях фактической 
блокады страны , потрепала и р асш атал а  ее остов, а  военный ком
мунизм обрек ее на полный п аралич  и расхищ ение и чуть было 
совсем не уничтожил. Теперь если больш евики и восстановили 
ее в  той или иной мере, то лишь за  счет старого технического ка
питала, отнюдь не обновленного. Между тем за  это же время на 
западе прогрес техники соверш ался в гигантских разм ерах , в то 
врем я к а к  в России все усилия были направлены  лишь на то, 
чтобы использовать стары е м аш ины  и обветш алое оборудование.

Ч тобы  дать представление о том, насколько р у сск ая  про
мышленность отстала от западной, нет необходимости приводить 
сложные статистические таблицы . Д ля этого достаточен один факт, 
о котором сообщил Куйбыш ев на собрании актива  московской ор
ганизац ии  ВКП .
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«Н аш и ВСНХ органы, работаю щ ие загран и ц ей , р ассказы вал  
он, при за к а за х  на  оборудование встречаю тся с большими затруд
нениями- П осы лаю тся отсюда крупнейш ие специалисты  и знатоки 
своего дела, оказы вается  они отстали от заграничной техники. 
Заграничная техника далеко ш агнула вперед. Б ы в а е т  т а к ,  
ч т о  л у ч ш и е  с п е ц и а л и с т ы  н е  м о г у т  с о 
с т а в и т ь  с п е ц и ф и к а ц и и  з а к а з а  или иного обо
рудования».

К уйбыш ев поэтому усиленно рекомендовал весьм а и весьм а 
учитывать наш у техническую  отсталость.

Да, ны неш няя советская промышленность колоссально отста
ла от западной, но она явл яется  сильно отсталой технически и по 
сравнению с той промышленностью, которая сущ ествовала в Рос
сии в частно - капиталистических формах до войны. Ведь не сле
дует забы вать, что нормальные экономические отнош ения между 
Россией и западом  прервались еще в 14 году и что втечении 12 
лет в Россию , переживш ую войну, революцию, коммунистические 
эксперименты, блокаду и голод, промышленное оборудование по
чти не ввозилось. З а  весь этот долгий период Россия пользовалась 
лишь теми техническими рессурсам и, которые были в наличности 
еще до войны. Оборудование промышленности за  все это врем я 
изнашивалось и портилось и то, что осталось от него, и составляет 
главную техническую  базу госпромышленности. Эта б аза  не мо
жет поэтому не быть ниже той, которая сущ ествовала в довоенный 
период.

Н ет ничего удивительного в том, что при таком убогом уров
не техники и производительность не может быть высокой.

Но к этому надо прибавить ещ е и другой фактор, действую
щий в том ж е направлении  — крайнюю недостаточность оборот
ных капиталов в советских индустриальны х предприятиях. Тут то
же нет никакой надобности в освещ ении вопроса специальными 
цифровыми данными, —  речь идет о ф акте общеизвестном, никем 
решительно не оспариваемом, —  сами большевики достаточно о 
нем кричат.

Но кому же, хоть мало мальски интересую щ емуся экономи
ческими вопросами, неизвестно, что недостаточность оборотных 
капиталов я в л яется  тяж елыми путами для любой промыш лен
ности, что она парализует ее движение и неизменно приводит в 
первую голову к  росту издерж ек производства, а тем самым к 
росту себестоимости.

К райне низкий технический уровень, крайне незначитель
ные оборотные средства, вот две причины, могущие об’яснить не 
только то, что производство, наприм ер, тракторов в России об
ходится в 5 -  б р а з  дороже, чем заграницей , но и ны неш нее не
нормальное соотношение промыш ленных и сельско - хозяйствен
ных цен. П о сравнению  с 1913 г. цены  на  ф абричны е изделия



122 В О Л Я  Р О С С И И .

стали теперь приблизительно на 50%  выш е цен на продукты зе
мледелия. Но в 1913 г. р у сск ая  промышленность обладала гораз
до большим основным капиталом  и гораздо более значительными 
оборотными средствами. Она могла поэтому лучше и быстрее 
работать и давать более дешевую продукцию. Внутрений мотор 
ее, приводивш ий ее в движение и определявш ий ритм последнего, 
был н а  много мощнее тепереш него. В какой бы форме ни была 
восстановлена р у сск ая  промышленность, даж е при неограничен
ном господстве частной инициативы, указанны е условия, если 
бы их не удалась устранить, все равно определяли бы ее убыточ
ность.

Но и это еще не все. Т ехническая отсталость и недостаток 
оборотных средств сами по себе.

Помимо их госпромышленность р а з ’едается еще язвой чудо
вищ ны х накладны х расходов, нигде ни в какой иной промышлен
ности неслы ханны х. Об этом мы опять узнаем  от сам их больше
виков, об этом буквально вопиют ответственные руководители со
ветского государственного хозяйства. Чудовищ ные разм еры  на
кладны х расходов являю тся  одной из важ нейш их причин, 
обуславливаю щ их дороговизну изделий госпромышденности. Если 
в  прошлом году все усилия большевиков, направленны е на  сниже
ние себестоимости дали обратны е результаты , то, главны м  обра
зом, по причине роста этих поистине роковых расходов.

«Себестоимость, говорит Куйбыш ев, во многих случаях  рос
ла благодаря чрезмерному неестественному росту накладных 
расходов». По словам К уйбы ш ева, зло это настолько глубоко и 
распространено, что достаточно немного покопаться в любом 
тресте, чтобы найти громадные суммы, которые легко могут быть 
сэконом лены . А что же говорить о суммах, которые могут быть 
сэконом лены  при известны х усилиях?

В се попытки промышленного накопления больш евиков при 
данном уровне производства в конечном счете встречаю т силь
нейш ее препятствие в неестественно громадных накладны х рас
ходах, которыми проедается то, что удается накопить путем по
вы ш ения производительности труда, улучш ения технических 
условий работы  и т. д. Больш евистская эконом ическая литерату
р а  изобилует детальными данными по этому больному вопросу 
советского госхозяйства.

Но есть ли надобность в их цитировании? Н аличность ука
занного зла  никем  ведь тоже не оспаривается, точно такж е как 
и п ри зн ается  всеми громадность его разм еров.

И так, резю м ируя кратко, можно сказать, что существенней
ш ими отличительными чертам и госпромышленности являю тся, с 
одной стороны, к р а й н я я  недостаточность его основного и оборот
ного кап итала—  с другой же, неестественно вы сокие накладные
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расходы. Сочетание этих двух факторов определяет в конечном 
счете коренной ее деф ект —  чрезмерную дороговизну создавае
мых ею м атериальны х благ.

К акое отношение имеют указанны е выш е причины  убыточ
ности госпромышленности для страны  к национализации? В к а 
кой мере их можно приписать ей?

Н ачнем  с капиталов. Можно ли утверждать, что низкий тех
нический уровень промыш ленности и недостаточность ее оборот
ных средств обусловлены тем, что она сущ ествует в национали
зованной форм е? Мы думаем, что такое утверждение было бы 
неверно.

К апитал русской промышленности ф акти ческ и  уменьш ился 
еще во врем я войны, —  военный коммунизм разгром ил и пустил 
по ветру огромную часть его. Но военный коммунизм с национа
лизацией, к а к  таковой, ничего не имеет общего по существу и 
приписывать ей губительные последствия ленинских экспери
ментов «якобинизм а н а  границе Европы  й Азии» (т а к  х ар акте
ризовал в 1917 году Ленин больш евизм) отнюдь не приходится

Оппоненты А. В. П еш ехонова, отвечая на его статьи, совер
шенно напрасно пы тались перенести спор на военный комму
низм, в то врем я к а к  речь идет совершенно об ином.

Но так  или иначе, когда н ач ался  нэп и большевики, отка
завшись от своей первоначальной дикой утопии, приступили к  
восстановлению разгромленной их предыдущ ими опытами про
мышленности, переведя ее на хозяйственны й рассчет, пришлось, 
как правильно указы вает А. В. Пешехонов, начинать почти с 
ничего. К ак  же поступила больш евистская власть? Она возложи
ла целиком на  лишенное рессурсов государство раззоренной 
страны, не имевш ее ш ансов располагать в близком будущем 
большими свободными капиталам и, всю тяж есть задачи  восста
новления и содерж ания промышленности. Эта зад ач а  государ
ству была и остается не но силам. Д ля ее правильного разреш е
ния в соответствии с интересам и народного хозяйства требую тся 
такие громадные суммы, которые превы ш аю т его возможности.

Если и сейчас технический базис госпромышленности ч рез
вычайно низок, а  оборотные средства ее незначительны , то это 
обусловлено тем, что советское государство не обладает доста
точными рессурсам и, чтобы поднять в этом отношении промыш 
ленное производство хотя бы до уровня довоенного времени.

Г лавн ая  причина убыточности госпромышленности заклю 
чается именно в том, что больш евики дали универсальное п р и 
менение принципу национализации, распространив его сразу  н а  
всю индустрию, за  исклю чением кустарей, не будучи в состоя
нии ф инансировать в нужной мере из государственны х средств 
такую грандиозную  «реформу».
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Но сам по себе принцип национализации отнюдь не предо
пределяет такой универсальности. Можно было бы, вовсе не на
руш ая его, свободно ограничиться национализированием  важ
нейш их крупны х и наиболее сконцентрированны х отраслей про
изводства, иными словами, соразм ерить охват национализации 
с силами государства. Возможность влияни я государственной 
власти на  хозяйственную  ж изнь тем самым была бы достаточно 
обеспечена и «мост к  социализму», о котором говорит А. В. Пе- 
шехонов получился бы, пожалуй, гораздо более прочный, чем те- 
перь.В о всяком  случае не пришлось бы ухлопывать народны е сред
ства н а  содерж ание—исключительно ради  догмы—целого р я д а  опре
деленно убыточных предприятий. Вместе с тем, национализиро
ванны е отрасли промышленности, более обильно снабженные 
капиталам и, могли бы добиться лучших, чем теперь успехов в 
смысле повы ш ения своей производительности. Если большевики 
поступили наоборот, то не потому, что этого требовал принцип 
национализации, а  потому, что это определялось их программой 
нэпа, продиктованного своеобразными соображ ениями больше
вистской идеологии. И  ещ е по той причине, что во им я сохране
ния своей диктатуры  они считаю т нужным сохранить за  совет
ским государством все «командные высоты» экономики. Однако, 
идеология больш евизма и больш евистская диктатура сам а по 
себе, а  национализац ия сам а по себе- И  сваливать на послед
нюю вину за  них тоже было бы прегреш ением  против об’ектив- 
ной истины.

Больш евики своею универсальной национализацией взва
лили на  йлечи государства непосильную для него задачу  и тем 
самым одновременно ограничили те источники, которые могли 
бы питать восстанавливаем ую  русскую промыш ленность. Но это
го мало. В сей своей внутренней и внеш ней политикой они лиши
ли то же государство, на  которое ими возложены такие «бремена 
тяж елые», всякой  возможности получать ф инансовы е рессурсы 
извне, пользоваться помощью мирового кредита. Они поставили 
в этом отношении Россию в совершенно исклю чительное тяжкое 
положение.

Н и одна из стран , пострадавш их от войны, не восстановила 
своего хозяйства, не наладила сколько нибудь нормальной эко
номической ж изни без поддерж ки иностранного капитала. Одна 
Россия, которой военн ая гроза , причинила больше всего бед
ствий, которая прош ла через невообразимы е муки и несколько 
лет подряд охвачена бы ла пламенем революции и гражданской 
войны, должна осущ ествить какой -  то совершенно невиданный 
подвиг —  восстанавливаться собственными силами.

И  здесь опять таки  национализация абсолютно не причем. 
Внеш ние займ ы  можно получать и при наличии национализиро
ванной промыш ленности и даж е именно для этой промышленно-
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сти. П редлагали  их ведь несколько раз больш евикам, на  извест
ных только условиях. Но ни в  Генуе, ни в Г ааге , ни в перегово
рах  по этому вопросу с отдельными государствами не требовали 
от больш евистского правительства предварительной отмены н а 
ционализации. От него требовали только принципиального при
знания внеш них долгов России (н а  фактическое больш евики 
всегда соглаш аю тся) и вознаграж дения иностранны м поддан
ным, имущ ество которых подверглось в России конфискации. И  
если М осква до сих пор эти требования отвергает, то опять таки  
по соображ ениям к  национализации и к  принципу ее никакого 
отношения не имеющим. И звестно такж е, что одно врем я в з а 
падном капиталистическом  мире обнаруж ивалась сильная тяга  
к получению концессий в России, несмотря на  наличие национа
лизированной промыш ленности. И  если эта т я га  прекратилась, 
то в силу причин иного порядка, —  не советская нац ионализа
ция, а  советский режим отпугнул капиталистов запад а .

П равда, А. В. П ешехонов полагает, что вообще рассчеты  на  
иностранное золото надо бросить. По его мнению, при нынеш нем 
международном экономическом и финансовом положении Е вро
пы вряд  ли можно было бы достать капиталы  заграниц ей  —  к а 
ков бы ни был режим в России —  в виду их будто бы ограничен
ности, с одной стороны, и наличия  многочисленных, представ
ляющих больше, чем Р оссия, гарантий , претендентов.

А. В. Пеш ехонов ссы лается на  пример Германии, которой, 
несмотря н а  капиталистический строй и парлам ентаризм , с 
большим трудом и лишь после п ри няти я  ею план а  Д ауса удалось 
получить более или менее значительны й внеш ний заем- А. В. 
Пешехонов здесь глубоко ош ибается.

Он упускает из виду, что, наприм ер, Соединенные Ш таты  
Америки, к а к  р аз  в непосредственный после войны период, ссу
дили своим европейским союзникам огромные капиталы  н а  нуж
ды восстановления, — благодаря этому отчасти они и с’умели 
быстро стать н а  ноги. Те ам ериканские круги, которые с особен
ной непримиримостью вы сказы ваю тся против прим енения союз
ной солидарности в вопросе о долгах, аргументирую т именно 
тем, что суммы, из которых составились эти долги, вовсе не были 
потрачены на ведение войны, ибо союзники большую часть их 
получили уже после ее окончания.

В послевоенный период к  великим европейским держ авам  
притекло ещ е не мало капиталов по каналу  внеш них займов, —  
об этом свидетельствует уже сам по себе рост их внеш него долга 
за этот период. Средние и малые держ авы  тоже усиленно черп а
ли из этого источника, заклю чая займ ы  непосредственно в Аме
рике или у своих крупны х европейских союзников. Польш а, Ч е 
хословакия, Ю гославия, Рум ы ния заним али в довольно больших 
размерах заграниц ей . Помимо государственны х займов про-
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мышленность и торговля европейских стран пользовались и про
должают пользоваться большими денежными кредитами через 
посредство ам ериканских банков —  и товарными кредитами за 
океаном. Те же ам ериканские банки финансирую т ряд  европей
ских промыш ленных предприятий, вы пуская их акции в Амери
ке. Даже Г ерм ания —  ещ е задолго до п лана Д ауса —  пользова
лась такими кредитами, иначе ей сейчас же после войны при
шлось бы совсем худо.

Н аконец, кто же не знает, что за  последнее десятилетие 
ам ериканские, а  отчасти и английские капиталы  текли довольно 
ш ирокой струей в центральную  и восточную Европу, финанси
р у я  новые крупны е предприятия, эксплуатацию  природных бо
гатств и т. д.

Если Г ерм ания не могла получить большого международно
го займ а до план а  Д ауса, то вовсе не потому, чтобы на мировом 
денежном ры нке не было свободных капиталов. Тут бы ла причи
на политическая —  неразреш енность репарационного вопро
са ,— оставлявш ая бывшую империю Гогенцоллернов под дамок
ловым* мечом союзных оккупаций, репрессий и экономических 
катастроф . К ак  только репарационны й вопрос был разрешен 
мирным соглаш ением, Г ерм ания получила заем . И  если условия 
этого займ а оказались —  в смысле гарантий  —  весьма тяжкими, 
то, главны м  образом, ввиду того, что заем  этот согласно плану 
Д ауса связан  с выплатой репарационной суммы.

И  если бы нужны были еще какие нибудь доказательства, 
то достаточно было бы напомнить хотя бы тот ф акт, что в свое 
врем я рабочее правительство Англш гарантировало большеви
кам  заем  в 40  миллшнов английских фунтов. П равда, этот акт 
М акдональда и послужил главной причиной его падения. Боль
ш евики английского золота так  таки  и не получили. Но что же, 
разве  лондонское Сити не в состоянии было собрать для них со
рок миллионов? Т ак ая  операция вполне была ему по силам. Оно 
только не хотело давать больш евикам деньги на тех условиях, 
которые под давлением левого кры ла своей партии  согласился 
принять М акдональд. И звестн ая  деятельность К ом интерна тут, 
конечно, тоже сы грала немаловажную роль. Но во всяком  случае 
о н ац ионализац иц  вопрос ни разу  не подымался. Н е она, а поли
тика большевиков препятствует заклю чению  русских займов за
границей и притоку иностранны х капиталов в иной форме. 
Именно она лиш ает русскую промыш ленность —  каковы  бы ни 
были ее формы —  того «элексира», который мог бы оживить ее, 
возбудить ее жизнедеятельность. И  эта политика яв л яется  одною 
из косвенны х причин убыточности госпромышленности, которая 
вместо того, чтобы мощно содействовать хозяйственному про
грессу страны , лишь вы сасы вает из нее ее ж изненны е соки.

Та же больш евистская политика еще в ином отношении гу-



Е. С Т А Л И Н С К И Й 127

бительно на  ней отраж ается. Больш евики обрекли промыш лен
ность н а  питание только внутренними рессурсам и. Но вместе с 
тем они препятствую т созданию в стране такой м ассы  богатств, 
которая соотвествовала бы ее потенциальным возможностям. Во 
имя своей нелепой индустриализацип они в действительности 
иссушают тот единственный источник, из которого могла бы ч ер 
пать индустрия.

Своею политикой использования всех импортных возможно
стей только для промышленности большевики ф актически ни ка
кой индустриализации не осуществляют. Этим жестоким для всех 
остальных отраслей народного хозяйства методом им удалось 
лишь вчерне восстановить промышленность в разм ерах , более 
или менее приближ аю щ ихся к  довоенным. Но даж е такое восста
новление куплено ценой безпощ адного подавления жизненных 
потребностей земледелия, осужденного на прозябание в то вр е
мя, когда перед нами имею тся грандиозны е перспективы  роста. 
Бели бы русское земледелие не было отгорожено высокой стеной 
Внешторга от мировой экономической стихии, если бы оно могло 
въ обмен з а  свои продукты и в форме товарны х кредитов полу
чать из загран и ц ы  нужные ему орудия и изделия, то создание 
материальных рессурсов в нем огромно бы увеличилось и оно в 
состоянии было бы давать промъйпленности, и с меньшими для 
себя ж ертвам и, гораздо больше того, что из него «изымают» 
теперь.

Почему же опять таки  больш евики поступают наоборот? —  
Почему вместо того, чтобы строить индустрию н а  основе быстро 
ростущего земледелия, они добиваю тся наперекор логике рос
сийских условий, чтобы темп промышленного развития  в стране, 
где на земледелии держ ится в с я  экономика и где промыш лен
ность зависи т от внутреннего ры нка, опереж ал темп разви ти я  
сельского хозяй ства?  Требуют ли этого интересы  национализа
ции? Конечно, ни в каком случае. Для национализированной 
промышленности важно раньш е всего, чтобы в нее притекало 
побольше капиталов и чтобы расш и рялся  ее внутренний рынок, 
— а больш евистская индустриализация на деле идет в р азр ез с 
тем и другим.

Но этого требуют интересы  диктатуры, в первую голову про
тив крестьянства направленной, и которой черезчур быстрое 
экономическое усиление деревни несет смертельную опасность. 
Для национализации вовсе не страш на ны неш няя «диспропор
ция» между промышленностью и сельским хозяйством, но боль
шевики то убеждены, что лишь преодолев ее, они сохранят свое 
властвование. Здесь мы имеем дело с соображ ениями, абсолютно 
чуждыми экономике, а  продиктованными чистой политикой. 
Именно во им я своих политических целей большевики стрем ятся 
к такой «индустриализации», при которой устранялась бы воз-
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можность соответственного роста и сельского хозяйства, а вес и 
значение последнего в  общей экономике страны  попирались бы.

Но при такой политике и при отсутствии притока золота из
вне не могут расти  и кап италы  промышленности в такой мере, 
чтобы обеспечить ее нормальное ф ункционирование. Вины на
ционализации тут никакой нет-

Т ак обстоит дело с капиталом.
Н е лучше и с накладны м и расходами.
Н еестественны й рост накладны х расходов госпромышлен- 

ности есть прямой результат того чудовищного бюрократизма, 
который буквально р а з ’едает ее живые ткани. Куйбыш ев, —  а  ему 
ведь и книги в руки —  об’ясн яет  его откровенно «разбуханием 
аппаратов, неумением хозяйствовать, неумением торговать». 
Сам глава  совнаркома Ры ков дает более подробную, но еще бо
лее мрачную характеристику  бю рократического извращ ения со
ветского хозяйственного апп арата .

«Отличительной чертой всего того организационного уклада, 
который сложился за  истекш ие годы (в  промы ш ленности), гово
рит он, явл яется , во -  первы х, то, что он не имел своей непо
средственной задачей  индустриализацию  страны , и, во -  Вторых, 
(мы все это признавали и признаем) зараж ен  болезнью бюро
кратизм а. Эта болезнь становится ещ е более опасной в тот пе
риод, когда в гораздо более сложной обстановке мы должны бу
дем затрачивать  огромные средства н а  индустриализацию 
страны ».

О казы вается, по словам Ры кова, что даж е управленческий 
ап п ар ат  организован так  замечательно, что неизвестно точно, 
«кто за  что отвечает, к а к а я  инстанция окончательно реш ает, ка
кие плановы е вопросы и в каком порядке должны прорабаты
ваться» . Ну, а  что же говорить уже о низовы х ап п ар атах  госпро- 
мышленности. П рибавьте к  этому режим бесправия, всевластие 
ГП У , вм еш иваю щ ееся в работу промыш ленности, контролирую
щ ее спецов, их распоряж ени я и т. д. К артина получится полная.

Ры ков, описы вая в своей речи систему бю рократизм а и по
лицейского засилия , ц арящ и х  в госпромышленности, задал  с’ез- 
ду следующий риторический вопрос: «Можно ли при такой си
стеме быть уверенным, что 1 .050  миллионов будут целесообраз
но истрачены  на  расш ирение основного к ап и тала?  По моему 
нельзя».

Чубарь (с  м е с т а ) : «М иллиард на  ревизии, а  пятьдесят агал- 
лионов н а  строительство».

Этот вопрос и этот ответ двух «вождей республики» сами по 
себе могут быть достаточными для того, чтобы дать представле
ние о бю рократической болезни —  этой отличительной черты 
организационного уклада, о которой говорил глава сюзного сов
наркома.
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Уа;е упомянутый Ч убарь  (представитель У краины ) дал ряд  
других ш трихов, дополняющ их картину. От него мы узнаем , что 
«громоздки апп арат»  советского хозяйства тормозит реш ение 
вопросов, обезличивает местные организации, снимает с них от
ветственность, порож дает потребителъеко - заявочную психо
логию, «когда вы рабаты ваю тся кадры  толкачей и устанавли
ваются самые недопустимые приемы»...

А- В. П ешехонов говорит о том, что национализированная 
промышленность требует от ее руководителей и участников осо
бой соответствующей психологии, которая вы рабаты вается  лишь 
постепенно. Судя по заявлен и ям  самих большевиков и, главное, 
по результатам , трудно согласиться с тем, что в этом отношении 
достигнуты сколько нибудь серьезны е успехи. И  к ак  могло бы 
быть иначе при том общем режиме произвола и безответственно
сти и принудительного «безмолвия» народа, который сущ ествует 
в СССР. Б ю рократизм  —  неизбеж ны й спутник всякой диктату
ры, а  тем более такой, к а к  больш евистская. Она сам а его порож
дает и служит его рассадником , пропиты вая им сверху до низу 
все апп араты  управления, к а к  политического, так  и хозяйствен
ного.

Н ационализированная промышленность, где стимул личного 
интереса не оказы вает своего влияния, конечно, представляет 
почву, на которой очень быстро могут взрасти  махровы е цветы  
«бюрократических извращ ений». В эту точку, ведь, бьют по
стоянно ее противники. П ротивоядием против этого яв л яется  
лишь общ ественный контроль, ш и рокая  гласность, наличие не
зависимых проф ессиональны х и экономических организаций, 
строй свободы и права . Только при таких  условиях и мыслимо 
создание психологической атмосф еры  соответствующей и духу и 
задачам национализации. П ри  режиме диктатуры , плодящ ей 
бюрократизм по всей стране, последний роковым образом должен 
свить себе особенно прочное гнездо —  в силу х а р ак тер а  его —  в 
государственном хозяйстве.

Н ационализация и диктатура в сущности вещ и трудно сов
местимые. Н аци онализаци я я вл яется  ведь в  действительности 
детищем демократии, которую диктатура отрицает. Она —  про
должение в области социально - экономической основной демо
кратической идеи. П рирода ее не терпит бесправия, которое для  
нее смертельно. Это нежное растение, оно может зеленеть и н а
ливаться соками лишь под солнцем свободы. К а к  же может н а -  
р н ал н зац и я  обнаруж ить свои положительные стороны в усло
виях большевистского абсолю тизма? И  как , с другой стороны, 
ивой абсолютизм может не влиять н а  нее в смысле искаж ения и 
извращения?

Что бю рократизм  в госпромышленности порожден, главным 
образом, системой диктатуры  и бесправия, ясно для всякого,

э
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кто следил за  процессом ее возникновения. Ры ков, например, 
видит источник бю рократической зар азы  в том, что «наш а си
стема управления хозяйством» возникла в период гражданской 
войны и растущ его разруш ения. С течением времени эта систе
ма была в значительной степени усоверш енствована, но « она и 
в настоящ ее врем я покоится н а  такой централизации, которая 
исходит из недоверия к  каждому ниже стоящ ему звену». Ну, а что 
к асается  других ораторов, говоривш их о том же на  XV с’езде, то 
ими указы валось на то, что «протекционизм и кумовство пред
ставляю т собой часть общей тлетворной язв ы  бюрократизма, 
разлагаю щ его весь наш  аппарат» , и приводились для иллюстра
ции красноречивы е примеры.

П ротекционизм  и кумовство, принимаю щ ие такие страшные 
разм еры , возможны, конечно, лишь при монопольном властвова
нии «единственной партии».

Если подвести под всем  сказанны м  черту, то заключение 
будет простое. Главны е деф екты  госпромышленности обусловле
ны  в конечном счете общей и экономической политикой больше
виков, определяемой не интересам и страны  и народного хозяй
ства, а  исключительно интересам и диктатуры  и большевизма, а 
такж е и в не меньш ей мере всем строем бесп равия, царящими 
в России. Н е в принципе национализации тут дело, а  в «принци
пе» большевистского абсолю тизма, который губительно влияет 
н а  первы й и парализует его творческое начало.

Сторонники реставрации  в России частного капитализма 
ссы лаю тся н а  то, что восстановление промыш ленности в нацио
нализированной форме потребовало от государства затраты 
громадных капиталов и теперь еще поглощ ает большие народ
ные средства. Ч астны й же капитализм , по их мнению, не только 
осущ ествил бы эту задачу  без тяж елых ж ертв для страны, но 
вместе с тем повел бы ее на путь быстрого обогащ ения.

П одтверж дается ли, однако, такой оптимизм опытом недав
него периода капиталистического разви ти я  Р оссии?

В России капитализм  возник, склады вался и развивался 
почти на наш их глазах , —  от его настоящ его рож дения до гибе
ли прошло ведь всего около полустолетия. Но особенную веру в 
чудодейственность частного предприним ательства его краткая 
история вы звать не могла. Давно ли чумазы й проносился, как 
степной пож ар по русской земле, гр аб я  и хищ ни чая  без меры п 
ничего почти не созд авая?  Давно ли р у сская  интеллигенция уста
ми С алты кова -  Щ едрина возвещ ала его появление знаменитыми 
словами: «придет чумазы й, придет с ног до головы наглый, с 
цепкими руками, с несытой утробой, придет и слопает».

Здесь не место —  и нет в этом необходимости —  излагать 
историю русского капитализм а, достаточно лишь напомнить ее
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две главны е ф азы . С начала безудержный разгул Колупаевы х и 
Разуваевых, расхищ авш их народные богатства, но настоящ его 
капиталистического хозяйства организовать не сум евш их. З а 
тем, ввиду этой их неспособности, выступление на сцену само
державия для искуственного насаж дения капитализм а при по
мощи методов, которые большевики у него в значительной мере 
скопировали и которые почему - то людьми с короткой памятью  
приписываются теперь национализации, к ак  таковой. В чем з а 
ключались тогда эти методы? В том же приблизительно, что и 
ныне: затраты  государством колоссальных сумм на промыш лен
ное строительство (в  90  годах только самодерж авие затратило 
на эту цель более 2 миллиардов рублей, собранны х путем нало
гов и внеш них з а й м о в ) ; ж ирные субсидии; весьм а убыточные 
для страны, но выгодные для промыш ленников громадные госу
дарственные за к а зы  * ) ;  долгосрочные и дешевые ссуды ; охра
нительные пошлины. К  этому, к ак  одну из главны х покровитель
ственных мер, надо прибавить то, о чем упоминает А. В. П еш ехо- 
нов, и что почему - то скандализировало некоторых республп- 
канско -  дем ократических экономистов —  подавление н агай к а 
ми рабочего движ ения для обеспечения низкого уровня заработ
ной платы.

В работе С. З а к а  «Промышленный капитализм  в России», 
вышедшей ещ е в 1908  году, мы находим, например, такую п р а
вильную характеристику  этого капитализм а: «Обильно снабж ен
ный денежными рессурсам и, которыми правительство осыпало 
его с небывалой щ едростью, защигцаемый и покровительствуе
мый правительством в деле овладения внутренним рынком. 
искусственно расш и рявш ий ся  тем же правительством, постав
ленный в наивыгоднейш ее положение по отношению к рабочему 
вопросу —  таковы  те условия, в которых разви вался  в России 
промышленный капитализм ».

Выходит, к ак  будто, что создание промышленности в Рос
сии на основе хваленого, магическими свойствами обладающего, 
частного капитализм а соверш алось приблизительно тем же пу
тем, что и создание госпромышленности больш евиками. Те же 
методы, те же средства, с той только разницей, что финансовы х 
рессурсов у сам одерж авия было больше, чем у коммунистов, и 
что страна не была разруш ена. И  ни в чем тут магические свой
ства экономического индивидуализма не проявились и не и зб а
вит страну от тягчайш их жертв.

Хотя и обильно снабж аемы й денежными рессурсам и забот
ливым самодерж авием, русский капитализм  до конца дней своих 
так п не превратился  в совершенно самостоятельную, н езави ся-

*) Металлургическая промышленность, например, разрослась 
исключительно благодаря государственным заказам.
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щую от правительства силу —  он мог сущ ествовать лишь под 
его крылом, следовательно за  счет страны . Выросш ий не снизу, 
а  искуственно насаж даем ы й сверху, не сум евш ий стать орга
низующим центром всего народного хозяйства и действительно 
поднять н а  более высокую ступень производительные силы стра
ны в целом —  ведь земледелие, позвоночный столб российской 
экономики, продолжало оставаться на низком техническом уров
не —  он, в конце концов, ложится тяжестью на  трудовые массы. 
Именно эти особенности его и приводили к  тому, что темные, 
хищ нические, разруш ительны е тенденции преобладали в нем, 
к ак  указано в программе партии социалистов -  революционеров, 
над творческими, исторически - прогрессивными. Это обстоя
тельство служило исходной точкой для народнического, эс- 
эровского течения в определении самого х ар ак тер а  русской ре
волюции. И  тот ф акт, что м асса  русской интеллигенции шла как 
раз за  эс -  эрами, отрицавш ими прогрессивную  роль капитализ
м а в России и противопоставлявш ими ему способность к само
стоятельному хозяйственному творчеству «русских трудовых масс, 
к а к  пролетаризованны х, так  и не пролетаризованны х», является 
ярки м  доказательством того, что вер а  ны неш них неофитов буржу
азной идеологии была чуж да этой интеллигенции. И наче оно и 
быть не могло. Ведь действительность бы ла на  лицо и она говорила 
уму красноречивее всяких  доктринерских утверждений, хотя бы 
и уснащ енны х арсеналом  псевдо - научны х доводов.

В нормальных условиях, при наличии у государств больших 
денежных рессурсов, при устойчивом состоянии мирового хозяй
ства в русском капитализм е, несм отря на очень дорогую цену, в 
которую он обош елся стране, хищ нически -  разруш ительны е тен
денции все же преобладали над творческими исторически - про
грессивны ми. К аки е же «тенденции» проявил бы он в Росспн, хо
зяйственно разруш енной войной и коммунизмом, среди Европы, 
потерявш ей свое былое экономическое равновесие? Судить не 
трудно.

Создание промыш ленности в России при самодержавном ре
жиме соверш алось при сильном содействии государства капита
лами и «покровительством». И наче оно и быть не могло, ибо при 
экономической структуре России и ее исторических особенно
стях  частны й капитализм  не мог развить в самом себе достаточ
ные для этого творческие силы.

Само собой разум еется, что и восстановление русской про
мышленности, после коммунистических опытов, ещ е менее — в 
виду тех же причин —  возможно было бы осущ ествить иным пу
тем.

В какой  бы форме она ни восстанавливалась, государство 
все равно должно было бы давать ей капиталы  и поддержку, а 
население приносить жертвы. А раз так, р аз  государство должно
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было играть такую роль в ее восстановлении и тратить на это н а
родные средства, то почему же надо было бы отдать предпо
чтение частному капитализм у и делать ему такие подарки? Ког
да самодерж авие так  поступало, то это было понятно. Но у по
следовательных демократов и социалистов предполагается иной 
подход к  вопросу. Больш е того, раз  национализированная про
мышленность, обош едш аяся России в такую страш но дорогую пе
ну, уже сущ ествует, то где же основания, которые диктовали бы 
необходимость ее полной денационализации- Мы думаем, что 
жертвы, которые были принесены  для ее создания, огромно п р е 
высили достигнутые результаты . Мы радикально отвергаем те 
методы, при помощи которых большевики ее строили. Но она так  
или иначе теперь на  лицо. И  для всякого, кому дорог принцип 
национализации, речь может идти не просто об ее упразднении 
росчерком пера, а  об отсечении того, что ее уродует и мертвит, 
о создании условий, которые открыли бы перед ней перспективы  
развития в соответствии с интересам и народного хозяйства.

Россия к ак  н и как  соверш ила великую революцию —  это 
часто, к  сожалению, забы ваю т неофиты —  революцию, которая 
в области земельной привела к  уничтожению нетрудового земле
владения и к  огосударствлению земли. Отсюда само собой вы 
текает об’ективн ая  необходимость осущ ествления и в области ин
дустрии —  в предела^ возможного —  той трудовой идеи, которой 
запечатлена глубоко р у сская  револю ция.И наче получилось бы, что 
город, ш едш ий в аван гарде  революционной армии, в смысле со
циальных достижений, о казался  бы далеко позади деревни, кото
рую он увлекал в бой. И сторически и логически здесь создалось - 
бы через чур кри чащ ее противоречие. С оциализация земли в де
ревне и неограниченно господствующий частны й капитал в горо
де —  «две вещ и несовместимые».

Д енациализаторы , воспеваю щ ие частны й капитал, хотят 
упразднения вместе с больш евистской диктатурой и национализа
ции промышленности. Для них одно связано с другим и оба акта  
должны, так  сказать, совпасть во времени. Это, по существу, боль
шевизм навыворот, такой же разруш ительны й по своим последстви
ям. Если бы  их «программа» когда нибудь осущ ествилась, то 
Россия, по всей  вероятности, снова переж ила бы экономическую 
катастрофу, к а к  после ленинского радикального уничтожения 
одним махом частно -  капиталистической системы.

Как ни относиться к  советскому государственному хозяйству, 
оно все же представляет собою уже сф ормировавш ийся организм, 
складывавшийся в течении р я д а  лет, занимаю щ ий крупнейш ее 
место в экономике страны , которую он так  или иначе с собой свя
зал, и заменивший прежние хозяйственные формы, которых 
сейчас уже нет.

Его немедленное и полное упразднение неизбежно вы звало
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бы сильнейшие пертурбации и может быть и парализование об
щ ественной механики, со всеми вы текаю щ ими отсюда последст
виями.

Если ленинские опыты сбросили Россию в яму* глубочайшей 
разрухи, то это произошло не только вследствие их противоречия 
реальны м  условиям жизни. П ричина тому раньш е всего была в 
том, что Ленин сразу  разруш ил наличны й экономический строй 
вместо того, чтобы воздвигать мост между стары м  и новым. Не
преры вность основных хозяйственны х функций, обеспечиваю
щ их ж изнь общ ества, оказалась, таким  образом, нарушенной, 
образовалась пропасть, которую нельзя  было засы пать бумаж
ными декретами, наступил паралич  производства.

П рограм м а денационализации на тормозах, но ставящая 
себе конечной целью полную реставрацию  капиталистического 
строя, тоже не может быть, н а  наш  взгляд, программой русского 
социализма. П ар ти я  социалистов - революционеров еще в 17-ом 
году вы сказы валась  за  национализацию  некоторых крупных 
отраслей промышленности, исходя из соображ ений экономиче
ской целесообразности и непосредственны х интересов населе
ния. И  то обстоятельство, что больш евики, обманув других и са
мих себя миражом «локомотива, несущ егося н а  всех  парах к 
социализму», национализировали все сплошь, без разбора, ни
чего в этом отношении не меняет.

Мы знаем , что и на западе социалистические партии пере
довых стран  вы двигаю т в своих програм м ах национализатор- 
ские меры, и если им до сих пор ничего не удалось осуществить 
и з этих мер, то только потому, что соотношение политических 
сил не позволяет им взять в свои руки дело общественного пере
устройства.

«Экономисты гермафродиты », по вы раж ению  А. В. Пеше- 
хона, критикую щ ие советскую экономику одновременно с точки 
зрен и я  капитализм а и с точки зр ен и я  социализма, обычно аргу
ментирую т против национализации... М арксом. Согласно марк
сизму, утверждаю т они, переход к  высш им социальным формам 
может соверш иться лишь в результате бурного роста производи
тельных сил, между тем сейчас, после войны, человечество нахо
дится в полосе экономического кризиса, Но это, конечно, чистей
ш ий софизм. После М аркса много воды утекло, хозяйственная де
ятельность наполнилась новым содерж анием и изменила свои 
формы.

Н ационализаторские м еры  отстаиваю тся сейчас социали
стами, к а к  единственное действительное средство, способное вы
вести экономику передовых стран  из тупика кризисов и противо
речий, которые расш аты ваю т ее жизненную основу. И  не только 
социалистами. Р азв е  не глубоко знам енательно, что, например, 
в Англии королевские комиссии, дваж ды  обследовавшие в тече-
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нии пяти  лет угольную промышленность, дваж ды  вы сказались за  
те или иные формы ее национализации, к а к  лекарство от подта
чивающей ее хронической болезни.

Что к асается  России, то аргум ент об ее экономической от
сталости тоже бьет мимо цели. Дело не в  отсталости, а  в том, что
бы было, что национализировать. К огда говорят об отсталости, 
то подразум евается под этим лишь отсутствие такой промыш лен
ности, на  которую могла бы  распространиться национализация.

Но Р оссия, столь богатая внутренними парадоксам и, я в 
ляет и здесь н а  первы й взгляд  парадоксальпое зрелищ е — при 
весьма низком общем хозяйственном уровне —  наличие р яд а  
крупных и сильно сконцентрированны х промыш ленных отрас
лей, которые по своим разм ерам , характеру  и внутренней струк
туре обладают основными данными, необходимыми для распро
странения н а  них, без насилия над экономическими законам и, 
национализаторских мер.

Подход социалистов к  этому вопросу не может быть, конеч
но, таким, к а к  у идеологов капитализм а, —  ш атан и я  мысли 
здесь вы званы  проникновением буржуазной идеологии в  социа
листические ряды  в результате умственной смуты, порожденной 
переживаемой эпохой. Социалисты, поскольку они получают до
статочное влияние на ход законодательства, не могут исходить из 
преимуществ экономического индивидуализма над огосударств
ленными формами хозяйства —  или они перестаю т быть социа
листами —  сохранив лишь этикетку н а  бутылке и вы лив ее со
держание. Д ля них национализация, даж е не осущ ествляю щ ая 
еще обобщ ествления производства —  высш ей, конечной цели —  
чрезвычайно цен на в силу р я д а  весьм а сущ ественны х моментов 
ее. Она позволяет положить начало зач атк ам  п лан а  в народном 
хозяйстве и подготовить его постепенное р азви ти е; благодаря ей 
доходы от отраслей промыш ленности, на  которые она распро
страняется, вместо того, чтобы отчуж даться в пользу частны х 
владельцев, поступают в  кассу  государства; ею в условиях наро 
довластия создается возможность влиять н а  экономику во им я 
интересов трудовых м асс и парализовать хищ нические тенден
ции «частников»; вместе с тем ослабляется такж е сила давле
ния эксплуататорских классов н а  ж изнь страны  и направление 
ее политики. Всеми этими своими сторонами национализация 
даже в первичной форме своей может служить все расш иряю 
щимся —  по мере ее собственного расш ирения —  мостом в  бу
дущее, мостом для перехода к  более совершенной организации 
общества —  к  социализму. Д ля социалистов, приходящ их к  вл а
сти или завоевы ваю щ их реш аю щ ее влияние н а  законодатель
ство, тут может быть, помимо учета морального ф актора .—  
уровень сознательности рабочих м асс —  только один огра
ничительный принцип: м атериальны е возможности государства,
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или, если можно так вы разиться, разм еры  его под емной силы. 
Н ационализация, чтобы не вы родиться во вредны й для всего об
щ ественного организм а эксперимент, должна по охвату своему 
быть соразмерной государственны м рессурсам  и трезво учиты
ваемым потенциальным возможностям в этом смысле, но не более 
того. И наче она рискует лечь давящ ей  тяж естью  н а  бюджет стра
ны, н а  ее хозяйство и закры ть перед огосударствленными отрас
лями всякий  путь развития .

Если подойти с этой реальной, определяемой условиями дей
ствительности, меркой к нынеш нему государственному хозяйству 
в СССР, то не представляет сомнений, что значительную, веро
ятно большую часть его, охватываю щую помимо транспорта, так 
назы ваем ы е, клю чевые и наиболее сконцентрированны е области 
производства, можно было бы, не погреш ая против требований 
экономической целесообразности, оставить под режимом национа
лизации. П ричем, само собой разум еется, денационализация 
должна была бы коснуться именно тех отраслей промышленно
сти и торговли, которые отличаю тся неисправимой дефицитно
стью, д ав ая  тем самым косвенное свидетельство о том, что они 
еще не созрели для огосударствления. Такой мерой национализи
рованному хозяйству не только не было бы нанесено никакого 
удара, но наоборот был бы подведен под него гораздо более 
крепкий фундамент. Его разм еры  уменьш ились бы, но за  то уси
лилась бы его ж изненность и увеличились бы ш ансы  н а  его здо
ровое развитие и неизбежное расш ирение в будущем. И  благо
д ар я  всему этому ее направляю щ ее влияние на всю экономику 
страны  в конечном счете возросло бы. Что же касается  дена
ционализированны х в виду их незрелости отраслей и предприя
тий, то поставленны е в иные условия, более соответствующие их 
потребностям  и достигнутому ими уровню, они бы легко оздоро
вились и гораздо скорее созревали бы для вклю чения их в нуж
ный момент в сф еру государственного хозяйства.

Вот почему, наряду  с сохранением в руках  государства важ
нейш их стратегических позиций национальной промышленности, 
интересы  хозяйственного прогресса России требуют также на
ряду с этим раскрепощ ени я частной инициативы. Поскольку 
государство, опираясь на свои собственные рессурсы , не в со
стоянии обеспечить нормального роста всем национализирован
ным отраслям, поскольку у него не хватает  для этого сил, оно 
должно ограничить охват своего хозяйствования и открыть сюда 
доступ другим элементам. П ри указанны х условиях раскрепоще
ние частной инициативы  ни с какой точки зрен и я  не опасно. 
П ри наличии социализации земли, сохранения в крупных раз
м ерах государственного хозяйства, дающ его возможность воз
действовать н а  хозяйственную  жизнь и направлять ее, при на
личии мощной кооперации, при наличии власти , стоящей на
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страж е интересов трудового населения, ч астн ая  инициатива мо
жет оказаться  плодотворной и принести большую пользу делу 
экономического восстановления страны-

К. К аутский в своей «программе пролетарской революции», 
н аб расы вая  план социализаторских мероприятий социализма, 
когда он придет к  власти , оставляет даж е в  первичном социали
стическом общ естве значительное место частной инициативе. 
Его рассуж дения по этому поводу чрезвы чайно интересны  и  
ценны.

«С оциализация, говорит он, должна нач аться  с тех отрас
лей, которые в такой мере превратились в частную монополию, 
что стали полными хозяевам и ры нка. Ч ем  больше таких отрас
лей, как , наприм ер, уголь, железо, ж елезные дороги, будет н а
ционализировано и, следовательно, спаяно хозяйственны м един
ством —  разум еется, с ш ироким самоуправлением отдельных 
частей —  тем больше будет их господствующее влияние на ры 
нок, их определяю щ ее воздействие на производство других от
раслей, их содействие упрочению нормального хода хозяйствен
ной ж изни... В конце концов, социализация станет возможной и 
в таких отраслях, которые ныне каж утся для нее совершенно 
недоступными. Но она станет возможной в них лишь после того, 
как долгий процесс развития создаст необходимые для этого 
условия.

Н ач ать  этот процесс с нужного конца есть первейш ая п р ак
тическая зад ач а  социалистических партий, ставш их у власти. 
Было бы роковой ошибкой, если бы они вздумали начать социа
лизацию со всех  концов и во всех углах народного хозяйства 
одновременно».

К аутский говорит уже о полном осуществлений социализма 
п имеет в  виду такие высоко развиты е страны , как  Англия и 
Германия — и тем не менее по вполне реальны м  основаниям не 
выкидывает сразу  частную  инициативу из хозяйственной жизни, 
даже из промыш ленности. К ак  же можно отрицать, что подавле
ние ее в России, которой еще далеко до социализма и в смысле 
высоты разви ти я  и до «Англии и Германии», не задерж ивает 
творческого роста российской экономики.

О граничение области хозяйствования государства вовсе не 
означает, конечно, что в ся  та  часть поля деятельности, которая 
была им очищ ена полностью и целиком захваты вается  частной 
инициативой. Помимо государственного имею тся ведь еще и 
другие коллективные формы хозяйства, к ак  кооперативные и 
муниципальные. К ооперативы  и муниципалитеты  тоже могут 
взять на  свои плечи часть тяж ести, которую сбросит с себя госу
дарство, и соревновать с частной инициативой. Но для этого, 
само собой разум еется, необходима по отношению к  ним не ны 
нешняя политика власти , лиш ивш ая их всякой самостоятельно-
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сти, зар ази в ш ая  их тяжелой болезнью разлагаю щ его бю рокра
тизма. Необходимо поощ рение и поддержка, не подавляю щ ая, как 
теперь, их живую внутреннюю силу, а  наоборот способствующие 
ее росту. Для этого нужны и иные политические условия-

Разум ное ограничение разм еров государственного хозяй
ства, раскрепощ ение общ ественных экономических организаций 
и частной инициативы  само по себе, конечно, еще недостаточно, 
чтобы Р оссия могла окончательно вы браться из той тяж елой раз
рухи, из которой она неимоверными усилиями вы карабкалась 
лишь наполовину. Нужно, чтобы страна могла свободно созда
вать богатства и нап равлять  его по тем руслам, которые опреде
ляю тся ж изненными потребностями ее хозяйства. В ез отказа от 
бессмысленной самоблокады земледелия ничего в этом отноше
нии не будет достигнуто. Вез ф орсирования сельско -  хозяй
ственного вы воза на  почве быстрого восстановления земледель
ческого производства, поощряемого всеми мерами, стран а не за
лечит своих ран , которые пока только еще затянулись, и у на
ционализированной промышленности, даж е ограниченной в раз
м ерах, не будет будущего.

Д ля тех, кому действительно дорог принцип национализа
ции, надо начать именно с этого. Тем самым было бы смягчено и 
созданное больш евиками противоречие интересов между дерев
ней и городом, угрожаю щ ее социальному прогрессу в целом, а не 
только отдельным его формам.

О тказ от самоблокады земледелия есть одно из основных 
условий, могущих наряду  с быстрым восстановлением хозяйства 
обеспечить этот п р о гр есс ; вторым таким  условием является 
привлечение в страну рессурсов извне, чтобы оживить одновре
менно и промыш ленность и земледелие —  эти два, по существу, 
сообщ аю щ ихся сосуда.

Тут сразу  вплотную встает вопрос о политике диктатуры и 
о правовом строе. Но в них то и суть всей проблемы.

Д иктаториальны й режим больш евизма несовместим не толь
ко с той хозяйственной программой, которую мы намечаем , но п 
с условиями необходимыми для ее осущ ествления.

П равовой строй нужен не только для привлечения рессур
сов из внеш него мира, он нужен для самой национализации, ко
торая  нуж дается в нем гораздо сильнее, чем ч астн ая  инициати
ва. Он нуж ен для того, чтобы лучи свободы и гласности убили 
микробы бю рократизма, которые ее р а з ’едают, чтобы работники 
государственного хозяйства чувствовали себя не под’яремными 
служащ ими, над  которыми всевластны  коммунисты и ГПУ, а 
вольными строителями будущего. Только тогда у них мог бы по- 
я ви тсья  энтузиазм , без которого ни одно великое дело не созда
валось. Он нуж ен для того такж е —  и в  первую очередь, чтобы 
гром адная, но скован ная  эн ерги я народны х масс, совершивших
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величайш ую революццю, могла найти выход и свободно проявить 
себя на  всех  поприщ ах.

П равовой народный строй один лишь мог бы обеспечить хо
зяйственную  политику, соответствующую интересам  страны , а  
не диктуемую чуждыми жизни соображ ениями больш евистской 
доктрины.

Но здесь то мы и упираем ся в тупик диктатуры  — в нее 
упирается и нац ионализац ия и все прочие проблемы русской 
жизни, которые больш евизм бессилен разреш ить и лишь н ак ап 
ливает н а  горе стране и самому себе.

П ока  болш евики —  несмотря на  все свои метаморфозы —  
сохраняя  власть, остаю тся верны  своей теории диктаторского 
социализма, р у сская  револю ция не может получить заверш ения, 
отвечающего ее содержанию.

Тут спор идет не между коммунизмом и капитализмом, а  
между больш евистской диктатурой и трудовой, социальной демо
кратией.

Р у с с к а я  история создала все предпосылки для последней, 
но она вместе с тем удобрила почву для взростания красного аб 
солютизма, преграж даю щ его ей дорогу. Это, пожалуй, одно из 
самых чудовищ ных и наиболее трагических ее противоречий.

Ясно одно —  выход для России —  выход для смелого дви
жения вперед —  только в его устранении.

Е. Сталинский.



Политические заметки.

Программа и тактика. Задачи социалисти
ческого движения в деревне.

«Н ельзя из тактических целей создавать новые иллюзии. 
Рабочие должны учиться хозяйственному реализму. В России от
сутствуют все условия, необходимые для социалистического стро
ительства, которое, к  тому же, невозможно «в одной стране». 
В осстановление частно -  хозяйственного капитализм а неизбежно, 
оно уже происходит. С точки зрени я  народного хозяйства, инте
ресов рабочих и потребителей, всего общ ества, оно —  прогрес
сивное явление. Нужно ему содействовать. В этом ближ айш ая за
дача. Социалистические преобразования —  дело будущего.

«Все разговоры  о «трудовой демократии», о возможности 
«сохранить кое-какие социалистические элементы» и т. д. вред
ны, во-первы х, потому, что никаких «социалистических элемен
тов» в советском хозяйстве нет, во-вторых, потому, что они вовсе 
ненужны России, которая в настоящ ий момент нуж дается в од
ном —  в восстановлении чистого, беспримесного капитализма, 
хотя бы он принял «страшные, хищнические формы», я а к  это 
предвидит один из его аппологетов Загорский , вы ступавш ий на 
собеседовании в редакции «Дней».

Таковы  возраж ения, которые обычно делаю тся тем, кто со
м невается в возможности пробудить в  пролетариате волю к поли
тической борьбе перспективой передачи ф абрик, заводов, а так
же всех национальны х богатств (недра, водная энергия, леса и 
даж е сельско -  хозяйственны е зем ли) частны м  капиталистам  
и власти  — бурж уазны м партиям , хотя бы со всемй демократиче
скими гарантиям и.

Мы тоже думаем, что иллюзии в  политике вредны . Именно 
поэтому мы старались в предыдущ их зам етках  возможно беспри
страстнее анализировать классовы е отнош ения в  СССР и по-



В. В. СУХОМЛИН 141

ставить возможно отчетливее проблему классовой борьбы при ди
ктатуре коммунистической партии в  стране со смеш анным —  и  
совершенно своеобразны м —  хозяйственны м  строем.

Х озяйственны й реализм  необходим. Утопии вредны. В се это 
так. Но составными элементами хозяйственного реализм а я в л я 
ется  такж е и учитывание фактически сложившихся ( в  резуль
тате десятилетних исканий, ошибок, стихийных процессов и 
«плановых» опытов) отпогиений и новой психологии рабочего 
класса.

Н а  это уже указы вал  в своих интересны х статьях, помещ ен
ных в  «Воле России» з а  1921 год, один из виднейш их практиков 
российской хозяйственной демократии, писавш ий под псевдони
мом М оисеева.

С оциалистический опыт был н ач ат  в  России слишком рано. 
Он проводился (и  проводится до сих пор) методами ошибочны
ми, негодными, не ведущ ими к  цели. Он дал отрицательные ре
зультаты.

Н о он тем не менее произвел определенный переворот в  от
нош ениях собственности. С этим переворотом начинают уже счи
таться и бывшие собственники промышленных предприятий. 
В есьма хар актер н ы  заявлен и я , сделанные в  этом смысле н а  п а 
рижском экономическом совещ ании Торгово -  Промышленного со
юза представителям и меньш инства.

П роф . П иленко, наприм ер, доказы вал в своей речи  (повто
р я я  аргументы, приводивш иеся много раньш е его в  социалисти
ческой п еч ати ) невозможность огульного возвращ ен ия предпри
ятий преж ним владельцам , ибо советское правительство затрати 
ло н а  них десятки  миллионов народны х денег и в  ряде случаев 
заново оборудовало их  по европейскому образцу, к а к  это имеет 
место, наприм ер, в  неф тяной промышленности. Но и сторонники 
восстановления уничтоженных революцией прав  бывш их собст
венников понимают уже, повидимому, что государство приобрело 
за это вр ем я  некоторое верховное право распоряж ени я основным 
капиталом страны  и национальны ми богатствами и что его инте
ресам должны быть подчинены частны е интересы  торгово -  про
мышленного класса .

Х арактерны  в этом смысле заявлен ия , сделанные одним из 
участников совещ ания сотруднику «Последних Н овостей»:

«Пусть государство оставит себе то, что считает нужным, 
ту же час ть, которую оно решит денационализировать, оно 
должно будет передать не непосредственно преж ним собственни
кам, а  через «торгово -  промыш ленный трест», который уже от 
себя войдет в  соглаш ение с собственниками и сам  будет руко
водить полученными предприятиям и. Мы готовы будем в этом 
случае передать государству не только ту часть наших до
ходов, которую оно себе выговорит, как бы велика эта часть
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ни была, но готовы оказать государству непосредственную денеж
ную помощь под залог отданных нам промыш ленных предприя
тий».

Мы понимаем, конечно, что к  этим заявлен иям  бывших про
мышленников нужно относиться с осторожностью, и не верим ни 
в  их безкоры стие, ни в их преданность интересам  государства. 
Но каковы  бы ни были их мотивы, в только что приведенны х сло
в ах  ярого сторонника «денационализации» заклю чается не 
больше и не меньше, к а к  признание (пусть вынужденное и не 
полное) принципа национализации, признание за  государством 
«приобретенны х прав» на бывшую частную собственность.

Одной из основных обязанностей государства, в котором 
трудовым классам  населения должна (с  наш ей точки зрени я) 
принадлеж ать реш аю щ ая роль, будет помешать широкому раз
ливу хищнической капиталистической стихии, с которой так 
легко м ирится правы й меньш евик Загорский.

Государство должно ввести эту стихию в твердые рамки.
Мы не видим никакой необходимости быть в этом отношении 

меньшими «реалистам и», большими бурж уазными утопистами, 
чем главари  эмигрантского торгово - промышленного союза.

П ролетариат должен, конечно, иметь мужество посмотреть в 
гл аза  действительности и понять, что для разви ти я  производи
тельных сил страны , для ее хозяйственного возрож дения необходи
мо использовать частную  инициативу, привлечь частны е капиталы, 
освободить государство от некоторых, непосильных для него, 
функций.

Но он одновременно заинтересован  в том, чтобы все необ
ходимые и возможные в этом отношении реформы вели народное 
хозяйство не «назад  к  капитализм у», а  вперед, в направлении его 
классовых, вернее общетрудовых целей.

Он в этом тем более заинтересован, что простое и полное раз
вязы вание «капиталистической стихии» (которое почему - то ча
сто смеш ивают теперь с «раскрепощ ением  труда и хозяйства») 
может привести вовсе не к дем ократизации государственного 
строя, к ак  думают некоторые, а  к фаш истской диктатуре, гораздо 
более соответствующ ей «хищ ническому» духу молодого ка
питализм а. '

Поэтому перед социалистической демократией стоит весьма 
в а ж н ая  и слож ная проблема, которую формулировал цитирован
ный мною т. М оисеев шесть лет тому н азад  в «Воле России».

Необходимо найти, писал он, «отзпен/ный компромис между 
революционной психологией народа, между укрепивш имися и 
прочно засты вш им и революционными идеями и новообразования
ми и так  необходимой свободой личной и общественной ипициог
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тивы, без коей не только экономическое возрождение страны , а и 
сам ая экономическая жизнь становится невозможной».

«Колосальными затратам и, какие были произведены казной 
как  в  больш евистской, так  и в преж ней небольшевистской России, 
государство стало участником в очень значительной мере, а  в це
лом ряде случаев полным собственником частно - владельческих 
предприятий. О тказаться от этого, отчудив обратно все произве
денные государством за  врем я революции на ф абрики и заводы з а 
траты, государство экономически и психологически не может».

«Задание заклю чается в том, чтобы внести в обширное ф а
бричное, заводское государственное и общественное хозяйство все 
те элементы делового успеха, какие имеются у частного хо
зяйства».

Говорят: советское народное хозяйство явл яется  таким  
скоплением экономических уродств, что никакие реформы делу не 
помогут; в нем нет никаких прогрессивны х и «социалистических 
элементов»; есть просто казенное хозяйство, безобразно ведущ ееся, 
нужна поэтому не реф орма, а «революция», крутой и окончатель
ный поворот к  капитализм у.

В доказательство приводят речи К ам енева, Зиновьева, Со
кольникова и других, пз которых видно, что никакого социализма 
в России нет, а  есть государственны й капитализм .

Ош ибка этого рассуж дения заклю чается в том, что оно исхо
дит из противопоставления фактического положения в Советской 
России идеальному общественному строю, конечной цели социали
стического движ ения. Мы не закры ваем  глаз на уродства совет
ской экономики п указы вали  на них в прошлой статье. Но мы вм е
сте с тем знаем , что никаким и самыми рациональными методами 
нельзя в такой короткий срок осуществить социализм не только в 
России, но и в самой развитой промышленной стране. Поэтому для 
нас особенного зн ач ен и я  утверждение, что «это —  не социализм», 
не имеет. Н ас интересует другой вопрос: как от этого строя так 
или иначе существующего идти к социализму, наш ей конечной 
цели?

Реалистический подход к проблеме социальной революции 
требует от нас известной постепенности в м ероприятиях, имеющих 
целью устранение частного кап итала и переход различны х отра
слей народного хозяйства в государственное и общественное за 
ве дывание.

Посколько мимо наш ей воли и вопреки рациональным пла
нам социализации произош ел в стихийном порядке колоссальный 
переворот в отнош ениях собственности, мы вынуждены считаться 
с ним, к ак  с фактом и попы таться извлечь из него максимальную 
пользу для социалистического движения. Мы прекрасно понимаем, 
что советская хозяйственная система —  не социализм, что в ней 
нет даже «социалистических секторов», к ак  это утверждаю т боль-
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ш евики, что в частности госпромышленность не есть «социалисти
ч еск ая  промышленность» ни по внутренней структуре отдельных 
предприятий, ни по методам управления, ни по х арактеру  ее свя
зей с рынком.

Мы согласны, что госф абрики и заводы  —  обычные «казенные 
предприятия, к  тому же безобразно ведущ иеся», и что преслову
т а я  «плановость» на  деле я в л яется  своеобразной бю рократиче
ской анархией , порождающей кризисы  с такой неизбежностью, 
к ак  и обы чная ан ар х и я  капиталистической стихии.

Но вот небольшой пример из европейской практики.
Во Ф ранции недавно возник проэкт передачи спичечной мо

нополии одной ш ведской частно -  капиталистической фирме. Рабо
чие, заняты е в* спичечной промышленности, самым решительным 
образом  восстали против этого. Синдикаты, входящ ие в С. Ж- Т., 
примы каю щ ие к  Амстердамскому интернационалу, оказались в 
этом вопросе единодушными с синдикатам и «московской ориента
ции». Социалисты и коммунисты одинаково настаиваю т на том, 
чтобы спичечны е ф абрики  остались в руках  государства, хотя 
власть не принадлеж ит ещ е во Ф ранции представителям  пролета
риата. Объясняется это тем, что 1 ) при демократическом строе 
интересы  рабочих лучше защ ищ ены  в государственны х предприя
тиях, 2 )  что государство получает от спичечного производства 200 
миллионов ф ранков в год и 3 )  что общий интерес рабочего движе
н и я  требует не сокращ ения, а  расш и рения общественного и го
сударственного хозяйства.

Между тем ясно ведь, что спичечная монополия —  «не соци
ализм».

Точно такж е и в России пролетариат заинтересован  в сохра
нении национализации земли, недр, лесов, водной энергии и в 
оставлении безубыточных предприятий в руках  у государства, 
которое должно быть перестроено на дем ократических началах.

У правление этими предприятиям и должно быть тоже реорга
низовано таким  образом, чтобы н ач ала  индустриальной демокра
тии совмещ ались в них с «элементами делового успеха».

Но наряду  с этим интересы  пролетариата нисколько не про
тиворечит раскрепощ ению  частной инициативы. Ей может быть от
кры т свободный доступ во все те хозяйственны е области, которые 
не под силу государству- Ей должна быть предоставлена возмож
ность конкурировать и с государственны ми предприятиям и —  за 
исклю чением разум еется тех отраслей, которые могут быть об’яв- 
лены государственны ми монополиями.

Ч а с тн а я  инициатива и личная заинтересованность могут быть 
привлечены  для разработки  принадлеж ащ их государству есте-' 
ственных богатств и для успешного использования национализи
рованны х предприятий : для этого сотрудничества могут быть най-
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дены —  и существуют уже в ряде стран —  различны е, гибкие и 
удобные формы.

Из всего этого социализма не получится, но нынеш ний хозяй
ственный строй может быть в случае успеха реф ормирован в инте
ресах не частны х капиталистов, а  ш ироких масс населения.

**
*

Когда бурж уазны е экономисты рекомендуют нам «хозяйствен
ный реализм », они имеют в виду обычно бесспорно громадное зн а 
чение частной инициативы  и личного интереса, к а к  стимулов хо
зяйственной деятельности.

Но было бы весьм а нереалистично закры вать гл аза  1 ) н а  
силу «соверш ивш егося ф акта» ( fait a c c o m p li), не менее важ 
ную, однако, в экономической истории, чем в политической, 2 )  на  
изменения, произведенны е революцией в психологии трудовых 
классов и, наконец, 3 )  на  громадное значение общественной ини
циативы, особенно в  России.

К огда они н а  основании кр ах а  коммунистического опыта з а 
ключают о полной безнадеж ности какого бы то ни было «социа
листического строительства» в  России, это совершенно понятно.

М енее понятно, когда те же выводы делаю т некоторые социа
листы, готовые полож иться на  волю буржуазной стихии и предо
ставить всецело частному капиталу дело восстановления и разв и 
тия промышленности и даж е земледелия.

Конечно «кап итали сти ческая  стихия» наж ивы, погоня за  
личной выгодой, обогащ ением, стихия эгоистического индивидуа
лизма, животной борьбы за  сущ ествование широко разливается  
под эгидой коммунистической партии, захлесты вает ее самое, при
нимая в условиях диктатуры  и б есп равия  населения чрезвычайно 
уродливые формы.

Верно и то, что двадцать миллионов мелких частны х хозяйств 
в земледелии и полтора миллиона хозяев и хозяйчиков в городах 
представляют собой среду, в которой могут разви ваться  и отчасти 
уже развиваю тся капиталистические отношения.

Нетрудно, однако, зам етить, что разлив примитивного буржу
азного хищ ничества, проникаю щ его во все поры яко бы «проле
тарской» диктатуры , есть, с одной стороны, результат насильст
венного отстранения культурны х и идейных общ ественных слоев 
(в том числе чисто рабочей и крестьянской интеллигенции) от 
государственной работы , а, с другой, —  естественный продукт 
разрушения старого государства, р асп ад а  стары х общ ественных 
связей и неизбежно наступаю щ его в этих случаях временного со
циального хаоса.

Не менее очевидно такж е наличие в современной русской дей
ствительности других сил, действующих в направлении противо
положном стяж ательской, хищ нической стихии.

ю
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Такой силой явл яется  все та же, ты сячу раз оклеветанная, ин
теллигенция, которая возвращ ается  к общественной работе, не 
смотря на тягчайш ие испы тания. Но особенно важное значение 
имеет, разум еется, та  обществетю - трудовая спгихия. которая 
сталкивается в русской деревне с индивидуально - собственниче
скими стремлениями, я в л яясь  одновременно могучим фактором 
хозяйственного прогресса и залогом победы трудовой социальной 
демократии.

К огда ортодоксальные м арксисты  - меньш евики упорно игно
рирую т общинно - кооперативны е тенденции сельско - хозяйствен
ного р азви ти я  —  это не удивительно.

Но поистине иеоб’яснимо, когда некоторые социалисты - на
родники в своем «отталкивании» от больш евистских попыток стро
ительства социализма (« в  одной стране» или в нескольких без
р азлично) не хотят видеть в русской экономической действитель
ности ничего другого, кроме борьбы хозяйственного индивидуалпз- 
ма с казенны м  насильственны м коллективизмом.

***

Все историческое оправдание, такъ  назы ваемого, «народниче
ского социализма —  в возможностях некапиталистической эво
люции сельского хозяйства, массового сознательного творчества 
общ ественно-трудовых хозяйственны х форм в земледелии и в свя
занны х непосредственно с ним отраслях промышленности.

Законы  сельско - хозяйственного р азви ти я  н езави сят  от поли
тических режимов, которые могут затруднять или облегчать их дей
ствие, но не в состоянии их отменить- Даже в западно - европейских 
высоко -  индустриализованны х странах, при политическом господ-' 
стве бурж уазии, всесильный, достигший гигантского развития ка
питализм  не в силах перемолоть в пролетариат основную крестьян
скую массу.

Это признаю т теперь и м арксисты , за исключением особенно 
упрям ы х доктринеров.

Вот, что говорит, наприм ер, социал. - демократ Вл. Войтпн- 
ский в своей интересной статистической работе о «Пролетарпате 
и крестьянстве», напечатанной во французском  переводе в « La 
N ouvelle  Revue socialiste » (кн . 11 - 12 за  1916 г .) .

«Опыт нескольких десятилетий показы вает, что сельско - хо
зяйственны е рабочие в м ассе своей так  тесно связаны  с крестья
нами собственниками, что почти невозможно отделить» их от их со
циальной среды и противопоставить, как  пролетарскую  группу, 
категории хозяев».

И  далее:
«Н ет никакого сомнения в том, что крестьянское хозяйство в
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широком смысле этого слова не есть анахронизм , остаток отжив
шего социального строя, как , например, м астерская  рем есленни
ка или м аленькая  лавка, поместья английских лэндлордов, венгер
ских м агнатов или прусских юнкеров. К рестьянское хозяйство я в 
ляется господствующей формой сельско -  хозяйственны х предпри
ятий, столь же типичной для современности, к а к  ги ган тская  ф а
брика в промыш ленности»...

«Опыт последних лет показы вает, что крестьянское хозяйство 
при благоприятны х условиях способно к  прогрессу в направлении 
интенсификации обработки земли, улучш ения техники п лучшего 
использования благодаря общественной организации на основе ко
оперативных товарищ еств».

«Рабочее движение должно считаться с этим фактом», гово
рит Войтинский, который понимает, что, до тех пор пока кресть
янство будет враж дебно городскому пролетариату, этот последний 
будет отделен и от сельско -  хозяйственного пролетариата», и что 
перед «рабочими партиям и передовых стран крестьянский вопрос, 
встал не случайно», а  «в силу исторической необходимости, вы
двигающей перед рабочим движением гигантские задачи, разре
шить которые пролетариат одними своими силами не в со
стоянии».

П риведем ещ е одно свидетельство.
И тальянский социалист Олиндо Горни, знаток аграрной про

блемы, начал  печатать в органе И нтернационала П роф ессиональ
ных союзов «Le Mouvement syndical International» (octobre - dd- 
cembre 1926) серию статей, посвящ енны х «Проблемам сельско -  
хозяйственного труда».

В главе, посвящ енной мелкому крестьянству, он прпходит к 
следующим вы водам :

«Мнение, будто мелкое хозяйство есть отсталая форма пред
приятия, осуж денная на  исчезновение, допустимая лишь в виде 
исключения, развитию  которой, не следует содействовать, не опра
вдывается действительностью. М асса мелких хозяев играет  теперь 
н будет еще очень долго играть весьма важную роль в земледелип. 
Нельзя относиться к ней безразлично- А так  к а к  она нуж дается в 
организации для защ иты  своих интересов и для согласования их 
с интересами рабочих и потребителей, нужно впрячься  в эту р а 
боту».

«Мелкое крестьянство имеет больше общих черт с рабо
чим классом, чем с крупными сельскими хозяевами. Их интере
сы явно противоречат интересам крупных собственников, ком
мерсантов и посредников. Они могут быть, следовательно, допу
щены в наш и рабочие организации. Но их об’единенне должно 
иметь особые формы и цели для действительной защ иты  их инте
ресов и для установления связи  между производителями и потре
бителями».
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Если, к ак  мы это думаем, общее развитие народного хозяй
ства идет по направлению  к социализму, ясно, что мелкое и сред
нее крестьянство, не исчезаю щ ее, не смотря на былые предсказа
ни я  м арксизм а, должно найти свой собственный путь к  этой общей 
всем трудящ им ся цели, свои собственные формы общественной 
организации  хозяйства.

С другой стороны, вполне возможно, что и в общую конструк
цию социализма, в хозяйственную  программу «социальной рево
люции» (до сих пор лишь схематически, в общих чертах  намечае
мую почти всеми социалистическими партиям и) придется внести 
некоторые, так  сказать, крестьянские черты, приспособить их к 
трудовой крестьянской психологии, согласовать с крестьянскими 
интересам и.

***

Если так  обстоит дело в странах  развитого промышленного ка
питализм а, то какие могут быть у эсеров сомнения относительно 
зад ач  социалистического движ ения в российской деревне?

Эти зад ачи  громадны и осущ ествления их нельзя  откладывать 
из -  за  тех или иных необходимостей политической борьбы. Более 
того —  лишь взявш ись вплотную за  их осущ ествление, за  практи
ческое применение наш их взглядов на сельско - хозяйственную 
эволюцию, можно создать условия для политической победы.

П ар ти я  с. -  р. вы двинула свой план социализации земли и 
аграрий -  кооперативного социализма двадцать ш есть лет тому 
назад , когда Ленин предлагал  ещ е свои ю мористические «отрез
ки», объявляя войну общине, пред сказал  исчезновение мелкого 
к рестьянства и вы смеивал кооперацию.

Теперь, когда класс помещиков исчез, когда зем ля перешла 
в руки трудового крестьянства на  основании закона, правда, не
совершенного, но воспринявш его основные полож ения пашей про- 
грам щ л, когда крестьяне заставили больш евиков отказаться от 
идиотской политики раскулачи вания , иосевкомов, насильственной 
коллективизации и прочих прелестей немедленного (якобы  выну
жденного, «воепного») коммунизма, *) больше, чем когда либо

*)Один из коммунистических авторов г. Терлецкий признавал в 
№ 3-4 журнала Большевик за 1925 г.:

В 1918 году «мы выдвигали в первую очередь всяческую под
держку коммун и артелей, полагая, что таким путем мы быстро пе
рейдем к крупному социалистическому земледелию».

«Коллективизация в годы военного коммунизма являлась опреде
ленной попыткой, одной из форм перехода к немедленной организа
ции крупного социалистического хозяйства».

Но особенно любопытно следующее признание:
«По отношению к основной середняцкой массе она проходила 

большей частью под определенным давлением, при помощи соответ- 
ствующихъ административных мероприятий и пр.»,

Съ другой стороны, «сам» нынешний обер - теоретик большевиз
ма Бухарин хотя и повторяет из упрямства, что в 1918 - 1921 годах
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перед партией социалистов - революционеров стоит ее основная, 
историческая зад ач а  — кооперативно -  социалистическое стро
ительство в земледелии.

П ри этом вопрос о «строительстве социализма в одной стране» 
особого реш аю щ его значения  не имеет. К рестьянский социализм по 
самому сущ еству своему эволюционен.*). Ясно, что передовые, ини
циативные слои крестьянства не могут ждать, пока в европейских 
государствах власть перейдет в руки социалистов, для того, чтобы 
начать строить все виды  кооперации, охваты вая ими возможно 
более ш ирокие м ассы  мелких хозяев, втяги вая  в процесс обобще
ствления одну за  другой различны е отрасли сельско -  хозяйствен
ной деятельности....

В се у к азан и я  н а  отсталость, низкий культурный уровень рус
ского крестьянства не могут быть аргументом против этого социа
листического строительства.

Ч асто для того, чтобы доказать неосновательность большеви
стских надежд н а  социалистическую  «переделку» России, приво
дят прим еры  крестьянской темноты, суеверий, невеж ества.

«К акой социализм  возможен, говорят при этом, в стране, где 
местами еще не изж иты полуязы ческие нравы ».

По скольку речь идет о «немедленном социализме», об утопи
ческой надежде, могшей возникнуть лишь у весьм а наивны х док
тринеров или невеж ественны х людей, создать «в полгода» идеаль
ное социалистическое общество, это, конечно, верно.

Но если посмотреть н а  дело серьезно, то преж де всего возни-

«мы действовали так, как нужно и можно было действовать», вынуж
ден, однако, признать, что эти действия вытекали из ошибочных 
представлений и привели к каррикатуре на социализм.

В статье «О новой экономической политике и наших задачах» 
(«Большевик», N° 8 за 1925 г.) он писал:

«В системе военного коммунизма, рассматриваемой с точки зре
ния ее экономической сущности, несомненно есть кое - что похожее 
на каррикатуру на социализм».

И далее:
«Наши прежния представления заключались в том, что мы счита

ли возможным почти сразу достигнуть планового хозяйства».
«Можно сказать, что если наше прежнее представление о разви

тии социалистического строя заключалось в том, что немедленно 
после диктатуры мы уничтожаем рынок и тем самым сразу уничто-; 
жается капиталистическое хозяйство и сразу проводится плановое хо
зяйство, — то тут мы ошиблись.»

Остается совершенно непонятным, почему в 1918 - 1921 году 
«нужно было» ошибаться, доведя до катастрофы промышленность и 
сельское хозяйство и вызвав кровопролитную гражданскую войну с 
крестьянством.

*) «Обобществление сельского хозяйства в России является не 
внезапной социальной революцией, а постепенной и заключающей 
длинный эволюционный исторический процесс социальной реформа
цией».

К. Кочаровский — Обобществление сельского хозяйства. Записки 
Института Изучения России. Т. II, стр. 173.
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кает  вопрос, почему борьба с остатками темноты и невеже- 
ства более возможна при частной собственности на землю и 
капитализме (то есть, фактически при росте ростовщиче
ства и кулачества), чем при сохранении социализации земли, 
развитии кооперагщи и коллективных форм земледелия?

К атастроф ическое положение дела народного просвещения 
при больш евиках; новое огрубение нравов в результате граж дан
ской войны ; развитие хулиганства, к а к  социального продукта 
произвола, б есп равия  и задерж ки культурного р азв и ти я ; места
ми, может быть, возрождение средневековья —  все это аргументы 
против политической системы больш евизма, против админи
стративных нравов ВКП, против ее социальной педагогики, но 
отнюдь не против аграрно -  кооперативного социализма.

Сельско - хозяйственное производство не может быть прио
становлено на  том основании, что правительство никуда не годит
ся  и что необходима политическая борьба. Р а з  это так, то нет 
ровно никаких оснований отказы ваться и от работы  по объедине
нию мелких производителей в области обмена, переработки про
дуктов и самого сельско -  хозяйственного производства. Тем бо
лее, что это кооперативное строительство откры вает вместе с тем 
возможность поднятия культурного уровня отсталых слоев дерев
ни, распространения грамотности и сельско -  хозяйственных 
знаний * ).

Эсеры вклады вались въ эту хозяйственную  и культурную ра
боту при самодерж авии. С не меньшей энергией, не меньшим во
одушевлением они должны вести ее и теперь, когда их основные 
взгляды  на  судьбу русского крестьянства полностью оправды
ваю тся один за  другим.

П равильность этих взглядов вынуждены, по существу, при
знать и больш евики, которые прибегаю т для при кры тия своего 
теоретического отступления к  двум одинаково наивны м  приемам: 
один заклю чается в приписы вании Ленину авторского права на

*) Некоторые большевики понимают уже это значение коопера
ции. Так, М. Кантор.писал в журнале Большевик (кн. 5 - 6 за 1925 г.): 
«Старая кооперация развила колоссальную культурную работу, в ко
торой принимали участие квалифицированные инструктора, раз’езжав- 
шие по всей стране. Выпускались специальные популярные журналы 
для разных категорий читателей, создавались библиотеки, работала 
теоретическая мысль.

Между тем у нас еще по сей день спорят о том, должна ли коопе 
ративные организации вести культурно - просветительную работу, не 
будет ли здесь, упаси боже, дублирования с издательским и всякими 
другими органами, претендующими на монопольное удовлетворение 
всех культурных потребностей нашей еще совершенно необслужен- 
ной, некультурной страны».

Споры идут потому, что ВКП боится упустить из своих рук моно
полию «по переделке» крестьянских голов. Но удержать эту моно
полию ей все равно не удастся, несмотря на все запреты.
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теорию некапиталистической эволюции земледелия и аграрн о
кооперативного социализма (н а  основании его известной пред
смертной статьи ), которую якобы  мы у него теперь заим ствуем ; 
другой —  в извращ ении «народнических» взглядов, в приписы 
вании нам в прошлом ф антастических планов и теорий. И тот и 
другой прием нас мало трогают, и в этой статье мы на них осо
бенно останавливаться не будем.

Но мы считаем  необходимым привести несколько примеров, 
показывающ их, какие ш ирокие бреш и жизнь пробила в больше
вистской доктрине, ибо эти бреши могут и должны быть исполь
зованы нашими прантическими рабатниками для завоевания 
прочных позиций в деревне и для расш ирения наш ей работы по 
строительству в ней трудовой демократии.

В. В. Сухомлин.

(Продолжение следует)

И справляем  опечатку, допущенную в прошлом номере. 
Вместо В- Н. Сухомлин, нужно читать В. В. Сухомлин.



Кооперация в Советской 
России.

I.

Судьба городской кооперации (под которой мы условно бу
дем понимать общ еграж данскую  потребительскую кооперацию го
родскую и  сельскую ,рабочую ,транспортную  и ж илищ ную ) связан
на теснейш им образом с судьбами революции. Уже война и первые 
м есяцы  мартовской революции обозначили то направление коопе
ративного развития , которое после октябрьского переворота по
лучило свое край нее вы раж ение в этатизации кооперации. При
мерно, с 1916  года н а  страницах  «Союза П отребителей» стали 
появляться  статьи, в которых нам ечалось новое течение в коопера
тивной мысли, предлагавш ее слияние кооперации с государством 
в целях  п ревращ ения ее в  органы  государственного распределения. 
Однако, к а к  п ер в ая  ласточка не делает весны , так  и эти статьи, 
врем я от врем епи появлявш иеся в  течение 1 9 1 6 -1 7  г., не измени
ли в  общем позиции русской кооперации. Даже после октябрьского 
переворота кооперация п ы тается  удерж аться в стары х формах и 
с тем же идеологическим содерж анием. Но эти попытки оказались 
тщетными. Декретом от 12.1У. 1918  г. и  в особенности декретом 
от 2 0 .Ш .1919  г. кооперация из учреж дения частно-правового ста
новилась учреж дением государственны м. В се население страны 
вклю чалось в  ее состав в качестве членов, кроме лиц лишенных 
по Советской конституции избирательного права . Она становилась 
единым распределительны м органом государства, при этом уста
навливалась об язательная  схем а кооперативного строительства 
по триаде: Центросою з, губернский союз и единое потребительное
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общество (Е П О ). К ооперация во многих отнош ениях становилась 
в подчиненное положение к  Наркомпроду.

Таким образом, кооперация бы ла изб ран а  Соввластыо в ка
честве организационной формы, которая должна бы ла выполнять 
функцию распределения оскудевших запасов продовольствия и 
заготовления их для красной армии и голодающих городов. По
требкооперация стала «распределительной лавкой» воюющей ре
волюции и вместе с органам и Н аркомпрода орудием собирания, с 
помощью пуш ек и ш тыков, продовольственных излишков у кр е
стьян. Это последнее обстоятельство оставило печальную пам ять 
и наложило неизгладимую печать на дальнейш ие судьбы потреб
кооперации. Сделавш ись орудием коммунистической политики и 
распределителем оскудеваю щ их запасов, ф актически «продраз
верстки» все за б и р а я  у населения и ничего ему не д авая , потреб
кооперация позднее должна была принять на себя всю силу не
довольства крестьянства, особенно ярко  и остро проявивш ем уся 
к концу граж данской войны. К ак общее правило, можно сказать, 
что там, где возникало восстание, там кооперативы уничтожались 
наравне с другими коммунистическими организациям и. И  не уди
вительно. К  этому времени ап п арат  потребокооперации стал в 
худшем смысле слова бю рократическим, с назначенны ми, вопреки 
воле избирателей,правлениям и,с огромным ш татом служащ их и 50 
ты сячами совершенно пустых м агазинов. Конечно, в этом была не 
столько вина, сколько беда потребкооперации, так  к ак  в дальней
шем ей пришлось преодолевать преж де всего огромное недоверие 
к себе населения, окончательно не изжитое и по настоящ ее время. 
Последнее тем более питало недоверие к потребкооперации, что 
даже после провозглаш ения Н Э П ’а потребкооперация была свя
занной с самым ненавистны м после Ч еки учреждением —  Н ар - 
компродом. Только, примерно, с 1923 года нам етился перелом в 
отношении населения к  потребкооперации, что почти немедленно 
же оказалось на ее организованности и финансовом положении. 
Население не только города, но и деревни начинает проявлять 
интерес к  ее делам, а  действенные элементы принимаю тся за  ак 
тивное строительство, поддерживаемое материально и морально 
компартией, Соввластыо и хозорганам и республики. Р азм ах  этого- 
активизма совпадает с моментом отмены концессионного н ач ала  
открытия кооперативов, осущ ествления добровольности членства и 
отмены назн аченства  коммунистов в исполнительные органы  коо
перации. Одним словом, самодеятельность населения в связи  с 
реформой потребкооперации в 1924 году, которая знам еновала: 
устранение из кооперативов мертвых душ, отказ от интеграла *)

*) Интеграл — борьба за множественность функций у потреб
кооперации.
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перестройку системы союзов (создание райсою зов) и разм еж ева
ние функций среди разны х видов кооперации, наконец, поставила 
на ноги потребкооперацию. Р азум еется, это не значит, что рефор
м а устранила деф екты  и сотни болячек, которые наж ивались еще 
с н ачала войны и дали такой махровый цвет в период войны, 
граж данской, когда каж дый коммунист был «властью на местах», 
властью самодовлеющей, неограниченной, когда социальные и 
государственны е связи  были в состоянии полного распада.

Ещ е и по сие врем я, преимущ ественно в провинции, на по
требкооперации лежит печать бю рократизма, ещ е и по сие время 
там пребы ваю т «на насиж енны х местах» со времен продразверст
ки аппаратчики , не умеющие ни торговать,ни понять конструктив
ной роли кооперации в системе экономического и социального 
строительства. П ротесты  векселей, открытые краж и, пьянство, 
недостачи, просчеты, ч резм ерн ая  усуш ка и утечка товаров, не по 
средствам  благотворительность, о которой речь будет ниже —  все 
это плевелы, взош едш ие на почве граж данской войны, все это дань 
коррупции нравов, причинно связанной с войной и революцией 
З а  6 м есяцев прошлого года, по сведениям «Кооперативного 
Пути» по кооперативной сети М осковской губернии было возбуж
дено 1 .288  дел только о растратах . И  если в общем и целом потреб
кооперация имеет весьм а внуш ительные достиж ения, то это в 
значительной степени зависит не от самой кооперации и ее ни
зовой сети, которая всюду и везде должна быть фундаментом, а 
от напряж енной деятельности кооперативны х центров и политики 
Соввласти при общем экономическом и культурном под’еме 
страны. Соввласть оказала  значительную  поддержку коопера
ции кредитам и во врем я ее кри зиса в 1923 году. Бы л сде
лан  наж им на частную  торговлю и повыш ены ставки обложения 
частников. Н аконец, общ ая ориентация в экономике и политике 
Соввласти на кооперацию  сы грала  положительную роль в деле 
укрепления больного сотнями болячек кооперативного организма.

И.

Союзный ап п ар ат  потребкооперации на I. X. 1924 г. насчиты
в а я  250  организаций, а  на  I. Ш . 1925 г. их ц и ф ра поднялась до 
257. Тут происходил в течение года сложный и многоликий процесс 
перестройки; было ликвидировано 26 карликовы х райсоюзов и 
вновь было организовано 33 укрупненных. И з этого прим ера яв- 
ствуеть, что поверхностное наблюдение еще не дает ясного пред
ставления об истинном положении вещ ей и может ввести и вводит 
в заблуж дение. Особенно легко заблудиться в лабиринте пере-
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строек 1923-4  г., когда С оветская Россия переж ивала кризис 
сбыта, знамениты е «ножницы», имела незаконченную  денежную 
реформу, сжатие банковского и товарного кредита, наконец, зон
дирование окончательных и твердых путей в экономическом строи
тельстве. П ри такой сложной и изменчивой ситуации, естественно 
что и кооперация должна была энергично перестраиваться, чтобы 
создать эластичную и дешевую систему товаропроводящ их к ан а 
лов, в целях  конкуррирования как  с государственной, так  и ч аст
ной торговлей.

К сожалению, мы лишены возможности проследить ш аг за  
шагом в динамике кооперативной сети потребительской и других 
видов городской кооперации на протяжении хотя бы последних 
лет. Мы ограничим ся только некоторыми сравнительными данны
ми, преимущ ественно же сосредоточим наш е внимание на сведе
ниях, относящ ихся к  нынеш нему году.

О числе членов, числе товарищ еств и м агазинов при них по 
общ егражданской потребительской кооперации городской и сель
ской, кооперации рабочей и транспортной дает представление сле
дующая таблица, относящ аяся ко всему Союзу С. С. Р.

Дата Членов Товариществ Лавок
1/Х 1924 г......................  7.104.831 22.641 37.069
1/7 1925 г......................  9.182.524 25.355 48.673
1/7 1926 г......................  10.163.109 26.457 53.466

К ак  видно пз таблицы, все три показателя, наростаю щ ие, 
правда с различной напряж енностью , свидетельствуют не об ее 
разложении и смерти, а наоборот, красноречиво говорят о ее успе
хах. П риведенны е данны е в такой общей форме обезличиваю т 
чрезвычайно пеструю по районам  и областям организационную 
трансформацию городской кооперации, нивелируя все количест
венные изменения. Однако, этих общих данны х достаточно, чтобы 
совершенно безошибочно судить об организационном ее росте. 
Естественно, при этом возникает вопрос, достаточна ли эта сеть? 
—  Есть основание полагать, что в ближайш ем будущем коопера
тивная сеть будет продолжать рости, конечно, с несколько замед
ленным темпом. И мею тся по С. С. С. Р . районы, где сеть достигла 
своего максимума —  это преимущ ественно некоторые губернии 
Европ. России и в частности* У крайны , —  но зато немало и таких 
областей, которые буквально представляю т собою кооперативную 
пустыню: таковы  наш и окраины : Дальний Восток и Зак авк азье , 
таковы национальны е республики, как  К и рги зская  и т. п.

В ся низовая сеть городской кооперации об’единена в союзы 
и центры. К ак  уже было отмечено, на  I. 7. 1925 г. насчиты валось 
257, из них: райсою зов —  213 , губсоюзов —  12, автономных,
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областны х н национальны х —  21, краевы х  кооперативных
центров союзных республик —  11. Среди этих циф р бросается в 
гл аза  ничтожное число губсоюзов, к а к  организаций по общему 
признанию  советской кооперативной прессы , мало жизненных, что 
стоит в связи  к а к  с административной перекройкой преж ней Рос
сии, так  и с построением сети госторговли (отделения трестов, 
синдикатов, губторги, крайторги  и т. п .) .  В  союзном строительстве 
п роявляется  определенная тенденция к  укрупнению, к  чему часто 
толкают ф инансовы е затруднения губсоюзов и райсою зов. В соот
ветствии с последним процессом ростет значение и роль област
ных и краевы х  союзных организаций.

В ся  систем а союзов и первичной сети потребкооперации, 
кроме кооперации жилищной, о которой речь особо, об’единяетея 
Центросоюзом и Ц ерабсекцией  (центром  рабочей кооперации) и 
с Транспосекцией (центром  транспортной потребокооперации).

Ц ентром для жилищной кооперации я в л яется  Центрожилсогоз, 
который в настоящ ее врем я  по С. С. С Р . об’единяет 1 .4 5 9  жилищ
но-строительных кооперативов со 180 .000  членов. З а  последние 
только 2 года ж илищ ная кооперация вы строила около 10.000 
квартир, в которых разм ещ ено 4 0 .0 0 0  человек.

В Центрожилсогоз входят такж е 3 1 .0 0 0  ж илищ но-арендны х то
варищ еств  в  ведении которых находится 60 .000  строений, где 
размещ ено 3  мил. жильцов. П очти н а  все 100 %  кооперативы по
следнего типа владею т в  свое врем я национализированны м и дома
ми, преимущ ественно, в больших городских центрах. В последнее 
врем я  многие из них приступили к  возведению новых построек, 
получивш и н а  льготных условиях долгосрочный кредит от прави
тельства, которое, в связи  с острым жилищ ным кризисом, форси
рует работу жилищной кооперации обоих видов. («Торговые Из- 
вест.» , ном. 7 2 ,1 9 2 6 .) .

Операции. Огромный рост оборотов городской кооперации 
свидетельствует такж е о больших успехах  ее, однако, в то же вре
м я в  этом росте таи тся  много опасного, чреватого своими послед
ствиями. В этом отношении в совкооперации много нездорового и 
ненормального, в чем мы убедимся позднее, когда будем делать 
обзор ее финансового положения. Здесь нам  лишь можно отметить, 
что, в  соответствии с ростом обществ, числа членов, и  лавок ро- 
стут и обороты кооперации, обгоняя, опереж ая рост средств и ли
ш ая  тем возможности предвидеть и учитывать ближайш ие возмож
ности и перспективы . У кооперации мало оборотных средств да и 
те, которыми она располагает  мало ликвидны, будучи увязаны в 
имущ ество, дебиторские счета и т. д.

По данны м  А. Ф иш гендлера, валовы е обороты по продаже 
потребкооперации по С. С. С. Р . з а  последние 2 года выразились 
следующими циф рам и в миллионах р у б лей :
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З в е н ь я  с и с т е м ы
1923—-24 г. 1924--25 г.

в рублях в %% в рублях В %%

Центросоюз с Церабсекцией. . . . 194,4 м. 100 244, 125,5
Его отделения и конторы.............. •12(5, — 54,4 43,2
Области, союзы и красные центры 70, — 177, (S 254
Губ-рай-союзы н автономн. рес

публик. союзы........................... 46 о, _ 912,6 196,2
Транспосекция без низовой сети.. 115.0

649.1
— 174,2 34,2

Городскими рабнчие кооперативы — 1.075,0 165,6
Военные потреб, об-ва................ 21,5 — сведен, нет
Сельские общества....................... 409,1 — 839, 205,2

В с е г о . . . . 2.050,8 100% 3.507,0 170,9%

Р ассм атр и вая  приведенны е цифры , видим, что по всем 
звеньям имеется на лицо неизменно увеличение оборотов, которое 
по всей системе поднялось на 7 0 ,9%  * ) ,  а  по сельским коопера
тивам, которых большинство, процент достигает 2 0 5 ,2 % . При 
оценке оборотов надлежит принять во внимание, что за  истекший 
операционный год госторговля сделала попытку связаться  с низо
вой кооперацией непосредственно, минуя союзы, как  принято вы
раж аться, серединны е звенья  кооперативной системы. Это, к ак  
будет указано ниже, породило острую дискуссию в  советской прес
се и не могло не отразиться самым отрицательным образом на 
успехах кооперативной торговли.

З а  6 м есяцев 1926 г. обороты кооперации обнаружили бур
ный рост. По данны м председателя Ц ентросою за, Любимова, к  
I.7., с. г. обороты кооперации по всем  видам городских товари
ществ составили 3 .5 0 0 .0 0 0 .0 0 0  рублей, т. е. почти сравнялись с 
оборотами за  1924-5  г. П ри  том же темпе оборотов во 2-м  полу
годии можно ожидать годового итога в  6 миллиардов руб., что со
ставит, примерно, 30  % торгового оборота всего Союза, тогда как  
в 24-25  г. он составлял 2 4 ,7 % , а  и 2 3 -2 4  только 1 4 ,5 % . Колос
сальные цифры  оборотов городской кооперации, приним ая во вни
мание ее финансовую слабость, возможны, благодаря быстрой 
оборачиваемости товаров, в особенности товаров ходовых, в кото
рых постоянно ощ ущ ается недостаток предложения сравнительно 
со спросом па них. Так, наприм ер, б ак ал ея  оборачивается в те
чении года 10 раз, м ануф актура — 5 раз, галан терея  —  4 н т л .  
В общем по вычислению статистиков в  потребкооперацию надо 
вложить около 1 50 -200  миллионов рублей, чтобы устранить по
стоянную угрозу протеста векселей, ликвидации, банкротств, что-

*) По новейшим данным со включением оборотов низовой сети 
потребкооперации транспортной и военной обороты за 24 - 25 годы 
составляют сумму 3.900.000.000 или 181% по отношению к предше
ствующему году.
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бы создать нормальные и совершенно здоровые условия для веде
ния торговых операций.

Финансы. П рави льн ая  постановка кооперативны х финансов, 
под которыми мы будем понимать чужие и свои средства, есть 
основная и первоочередная зад ач а  к ак  отдельного товарищ ества, 
так  и всей кооперативной системы в целом. Там, где с финансами 
дело обстоит неблагополучно, можно безошибочно предсказать 
смерть предприятия, Обычно, все бедствия всюду и везде проис
текают, именно, в силу несоответствия операционны х*планов с 
финансовыми возможностями данного предприятия. Последнее 
явление в Совкооперации составляет почти всеобщую принадлеж
ность и, в особенности, оно распространено в низовой сельской 
кооперации. Мало того, всякий  раз, к ак  только финансовы е за
труднения возникаю т и первичны е кооперативы и союзы идут в 
сторону наименьш его сопротивления —  оты скивая новые кредит
ные источники и тем, по существу, ухудш ая положение и без того 
критическое. В результате постоянной нехватки оборотных средств 
городская кооперация всегда находится под постоянной угрозой 
дефектов в работе, и непримиримые критики советской коопера
ции в этом пункте правы  больше, чем в каком-нибудь ином. Для 
истекш его года характерны м и явлениям и б ы ли : большое количест
во протестованных векселей, их пролонгация и банкротство ряда 
сильнейш их городских кооперативов, как , наприм ер, въ  Грозном, 
не говоря уже о тихой смерти мелких товарищ еств.

Что к асается  протеста векселей, то по данным Госбанка, при
водимых Ф ишгендлером, в ян вар е  1925 г. было протестовано 
векселей на  сумму 11,6 мил. руб., в ф еврале —  15,3 мил. руб. 
Последующие м есяцы  дали циф ры  пониж аю щ иеся. Отметим кста
ти, что в это же врем я шли протесты  п у частников и в пред
при ятиях  госторговли.

К онстатируя неизменный рост капиталов городской коопера
ции и не останавливаясь на их движ ении в предш ествующ ие годы, 
отметим их состояние для данного момента. К ак  общее замечание, 
надлежит сказать, что задолженность напр., потребкооперации и 
абсолютно и относительно возрастает. Так, на I. X. 1925 г. чужие 

. средства, по данным Глады ш ева, составляли 935 ,8  мил. руб., а к 
I. I. 1926 г. они поднялись до 1 .169.1  мил. руб., тогда как  свои 
средства возросли за  тот же промежуток времени с 2 95 ,8  м. р. ло 
34 3 .8  мил. Отношенпе своих средств к чужим на  те же сроки 
соответственно было: в первом случае, 1 : 1,3 и во втором, как 
1 : 1, 4.

Н иж еприводим ая таблица дает представление о соотношении 
своих и чужих средств по разны м  звеньям  системы  з а  тот же 
промежуток времени, равно, к а к  и общ ие итоги рессурсов потреб
кооперации на 1 .1 .1926  г. по С. С. С. Р .
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центры погреб. 
х кооперации .. 
Союзы ...............

П о б а л а н с а м  н а : Ютиотение своих 
[средств к заемн.

I." X. 1926 I. 1.1926 jl.X. 1925 1.1.1926
свои чу Яше свои чуЛше свои чу ’/кие

40,3 м. р. 
99,9 „ 

1о5,6 „

155,3 м. р. 
386,9 „ 
393,6 „

47,7 м. р. 
111,1 „ 
188,1 „

189,5 м. р. 
5Ю.8 ,  
108,8 „

1:3,8 
i :3,9 
1:2,6

1:4,2
1:4,6
1:2,5Низовая сеть ...

И т о г о : 295,8 м. р. 935,8 м. р. 343,9 м. р. 1.169,1 м.р 1:3,1 | 1:3.4

И з приведенной таблицы  мы видим, что в то врем я, как  чу
жие средства возросли н а  2 4 ,9 % , свои увеличились только на 
16 ,3 % . Здесь мы не можем входить в детальное рассмотрение ба
лансов даж е потребкооперации, но считаем сущ ественным ещ е 
раз подчеркнуть, что рост своих средств не поспевает ни за  ро
стом чужих, ни тем паче за  ростом торговых оборотов.

Чтобы достигнуть в этом отношении гармонии, чтобы согла
совать эти три показателя, потребкооперация принуждена отка
заться от содерж ания целого р яд а  малорентабельных производ
ственных предприятий с тем,чтобы средства неликвидные,вложен
ные в недвижимость, перевести в форму ликвидную (деньги, 
ценные бум аги ), и тем самым усилить свои оборотные средства. 
Н апряж ение ф инансов потребкооперации обусловлено не только 
абсолютным недостатком своих средств, но и их малой подвиж
ностью, невозможностью значительны й суммы пустить в оборот. 
Мы говорим о расбухании  дебиторских счетов в балансах, в осо
бенности у низовой сети и рабочих товарищ еств. Это —  злока- 
ственная я зв а  советской кооперации, борьба с которой потребует 
много врем ени и сил. По балансам  указанны х кооперативов 
около 3 0 %  (а  это составляет сумму свыше 100 м. руб.) средств 
увязли в этих дебиторских счетах. Кто же эти дебиторы? Кто со
ставляет исклю чение из общего правила, что потребкооперация 
торгует з а  наличны й рассчет?  —  О казы вается, что этими должни
ками являю тся  члены правлений, приказчики , члены ревизионных 
комиссий, общ ественные организации, к ак  комсомол, комячейка, 
народный дом и т. и. —  то кооперативное окружение, которое за  
годы граж данской войны привыкло смотреть н а  кооператив, как  
на дойную корову и теперь по привы чке продолжающее ее доить. 
В «Кооперативном Пути» Н. Скворцов, на основанпп протоколь
ных записей, перечисляет 50 наименований расходов, не имеющих 
никакого отнош ения к  кооперации. Почти каждый из перечислен
ных расходов явл яется  типичным в том смысле, что он находит 
повторение в целом ряде протоколов союзных организаций. Вот 
номенклатура некоторых из этих любопытных расходов:

1. Дому К рестьян ина 535 рублей, 2. Н а  борьбу с волками 
50. руб., 3. Отделению Совета Ф изкультуры 20  р., 4. В И К ’у на ки -
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нем атограф  д ля  волости 50  руб., 8. Н а  покупку б ар аб ан а  для под
шефной волости (сум м а не п о к а за н а ), 13. Ш кольному кооперативу 
25  р., 15. Н а  пам ятник ж ертвам  революции 100  р., 30 . Три билета 
для полета на самолете «П ромбанк», 36 . Н а  8-летие милиции, 
49 . П одарокъ уезному с ’езду советов и т. д. и  т. д. В се подобного 
рода явления вы звали необходимость положить предел; борьба 
при н яла  реш ительный характер , к а к  по линии кооперативной, 
так  и со стороны правительства.

И ю ня 11-го с. г. Ц И К ’ом С. С. С. Р . был принят закон о ре
жиме экономии в государственном и кооперативном хозяйственном 
ап п арате  с реш ительным пресечением злоупотреблений, бесхозяй
ственности, расточительности и небрежности в расходовании 
Ьредств. Основным направлением  в проведении реж има экономии 
должно бы ть: а )  упрощ ение и раци онализаци я  структуры  учреж
дений, б ) сокращ ение ш татов, в )  сокращ ение сверхурочны х работ, 
командировок, в  частности заграничны х, г )  упорядочение товаро
проводящ ей сети. Н а  руководителей возлож ена ответственность в 
проведении реж има экономии с применением, в  случае неиспол
нения закона, санкций административного и уголовного характера 
(«К ооперативная  Ж изнь», ном. 3 4 ) .  С своей стороны, Центросоюз 
вошел с ходатайством в Совнарком об издании закона, воспрещаю
щ его производить среди кооперативны х организаций  сбор пожерт
вований на нужды, не имеющие к ней отнош ения, или участвовать 
в  расходах  коммунальных, к а к  исправление дорог и им подобных.

Само собою разум еется, невозможно оздоровить одними ука
занны ми м ерам и ф инансы  кооперации надолго и всерьез без соз
д ан и я  прочной б азы  собственных кооперативны х средств, длитель
но вложенных в  дело.

У советской кооперации есть три пути, три источника накоп
ления капиталов: вклады , прибыли и паи . Однако, первы й путь — 
привлечение вкладов —  уже п ракти ковался  и не дал ожидаемого 
эф ф екта. Кроме того, и по принципиальны м, чисто теоретическим 
соображ ениям, этот путь должен быть отвергнут. Значит, остается 
два источника: прибыли и паи. Что касается  прибы лей, то истек
ший год дал блестящ ие результаты , оставивш ие в  к ан алах  коопера
ции  около 100 милл.рубл.,которые в процессе операций растеклись 
по разны м  отраслям  кооперативного хозяйства, оздоровив и укре
пив последнее. Что же касается  паев, то до последнего времени 
дело обстояло совершенно неблагополучно.Естъ множество коопера
тивов,где паи  внесены  членами лишь в  разм ере 1 0 -1 5 %  их общей 
суммы, что при м аксимальной ставке п а я  в 5 руб. дает ничтож

ные собственные средства. Если в дореволюционное врем я пан 
составляли 15 -  2 0  руб., а  их ценность была, по крайней мере, 
в 2 р а за  выш е, легко видеть отсюда, сколь плачевны  рессурсы 
первичной ячейки . Ещ е в прошлом году общ ая сумма паевых 
взносов по всей системе потребкооперации едва достигала 50%.
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Другими словами, при 10 миллионах членов, кооперации причи
тается получить около 25 мил. руб. —  ц и ф ра вполне почтенная, 
чтобы о ней позаботиться к  истребованию. П однятая в конце 
прошлого года кам п ан ия по истребованию и увеличению паев, 
дала результаты  положительные: на  1. 1. 1925 г. паевой кап и
тал составлял 22 мил. руб., а  на 1 /7 . 1926 г. он уже р авн ялся  
35 мил. рублей.

В финансовом отношении в ся  потребкооперация опирается 
на Всеобщ ий Кооперативны й банк (В секоб анк) в М оскве, Мос
ковский Н ародны й Б а н к  Лимитед в Лондоне и Транзитны й Б ан к  
в Риге.

II I .

Н аш  предш ествую щ ий беглый обзор позволяет видеть в к а 
ких тяж елы х условиях городской кооперации приходится бороть
ся за  свое сущ ествование, какое огромное количество очередных 
вопросов она долж на разреш ить, что бы идти нога в ногу с об
щим темпом разви ти я  народного хозяйства Советской России. В 
настоящее врем я четы ре проблемы перед советской кооперацией 
стоят наиболее остро. Это: 1. П роблема внутреннего кооператив
ного строительства, и связи  с международным кооперативным 
рынком. 2. П роблем а генеральны х договоров кооперации с гос- 
промышленностью' 3. Взаимоотнош ения кооперации с государ
ством и 4. П ланирование кооперативного хозяйства.

Общий вывод, который сам  собою нап раш ивается  из пред
шествующего излож ения .гласит, что городская кооперация СССР 
становится с каж ды м днем все более устойчивой и крепкой и 
имеет множество ш ансов, чтобы р азви ваться  в ближайш ем буду
щем даже при  тех условиях экономических, правовы х, бытовых 
и культурных, характеристику  которых мы старались посильно 
дать выше. Н адо отметить,что в этом же направлении— усиления и 
укрепления системы городской кооперации действует ныне ряд 
других факторов.Помимо роста числа членов из года в год оборотов, 
роста паевых, капиталов, оздоровления балансов центральны х ко
оперативных организаций  и устойчивости банков, на которые 
опирается система городской кооперации, в настоящ ее врем я до
стигнута, к ак  увидим ниже, значительная  экономия в расходах, 
наконец снижены накидки н а  цены  товаров. По данным «И зве- 
снтий Ц И К -а»  (№  78 ' 1926 г .) ,  если цены  на 1 /Х  1925 г. при
нять за  100, то на 1 /Х  1926  г. они в ы р азятся  следующими циф- 
т по разны м инстанциям  товаропроводящ их путей кооперации. 
У Центросоюза цены  понизились до 92,02% , губсоюзов и райсо- 
юзов до 90% , городских потребительных обществ (П О ) до 91,8%  
п у сельских ПО до 8 9 ,8 % . В общем и целом снижение цен колеб-

11
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лется между 8  —  1 0 % . У спех несомненно значительны й в деле 
прочного кооперативного строительства. К  числу достижений за 
истекш ий год надо ещ е отнести успехи в области укрепления рай- 
союзов и у в я зк а  кооперации с заграничны м и общим и коопера
тивными ры нкам и. Р у с с к а я  кооперация все чащ е и больше экс
портирует свои товары  з а  границу, восстан авли вая утраченные 
связи , отвоевы вая заняты е другими странам и ры нки сбыта.

П ервы м  обществом оптовых операций, с которым Центросо
юз вступил в  ком ерческие связи , было Английское. З а  1924 - 25 г. 
оборот с ним вы рази лся  в суммы около 7 милл. рубл. Р абота с ан
глийской кооперацией считается самой крупной, но не исключи
тельной. Р аб ота  ведется с немецким, австрийским  и чехословац
ким общ ествами оптовых операций, но с последними двумя она за
трудняется обстоятельствами, связанны м и с задерж кой юридиче
ского при зн ан и я  Советского правительства со стороны Франции и 
Ч ехословакии. С выходом н а  международный кооперативный ры
нок наш ей кооперации предстоит ш ирокое поле деятельности. Уже 
и сейчас закрепление этих связей  вы раж ается  в  создании акцио
нерного хлебоэкспортного общ ества «Руссо Брите-», в  открытии 
советской кооперации кредитов и т. п. В данный момент Центро
союз ведет переговоры  с Англ. Об. Опт. Закупок  о поставке для 
России чаю  и об открытии ему кредитов для чайны х операций в 
сумме 500 .000  фун. стерлингов.

Что касается  сниж ения цен н а  товары, то к  сказанному выше 
надо добавить, что по скольку проблема торговых расходов - на
кладны х и организационны х —  зависит от высоты налога, кредито
ван и я , различны х сборов и т. п., постольку возможности ее решения 
для советской кооперации весьм а ограничены . Так, по данным К. 
П етунина («К ооперативны й Путь, №  —  4 2 )  торгово - организа
ционные расходы  Ц ентросою за, зависящ ие от него, составляют 
2 ,59%  к его торговому бороту, а  расходы  и убытки, причины ко
торых леж ат вне Ц ентросою за (налог,и, торг, сборы, неплатежи, 
убытки от поставок по лимитным ц ен ам ), составляю т 2,63% Та
ким образом, эконом ическая рационализация, максимальное со
кращ ение расходов по кооперации вполне достижимо только при 
условии, что и в других областях хозяйственной деятельности 
СССР будет устанавливать режим строжайш ей экономии и лой- 
яльпое отношение госпромышленности к  кооперации. В этом от
нош ении знам енательны м  с точки зрен и я  соотпошения и взаим
ной борьбы действующих в России социальны х сил представля
ется  поход против серединны х звеньев кооперации, предприня
тый советскими торговопромышленными кругам и п а  страницах 
«Торгово -  Промыш ленной Газеты ».

Одним из достижений потребкооперации я в л яется  система ге
неральны х договоров, заклю ченны х ею с госпромышленностыо. 
Осенью прош. года Центросою з заклю чил договоры на поставку
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ему и другим кооперативным союзам определенного количества то
варов от предприятий госпромышленности. Так, напр., Всесоюз
ный Текстильный С индикат (В Т С ) об язался  поставлять ежеме
сячно 682 вагонов м ануф актуры , С ахаротрест —  4 .892  ваг.
сахару и т. п. Одним словом, были вы работаны , к обоюдной выгоде 
договариваю щ ихся сторон, нормы поставок и цен на товары  гос
промышленности. В се казалось бы шло хорошо. Увы, не прошло и 
установленного срока со времени заклю чения гендоговоров, к ак  
разразилась  ож есточенная дискуссия по вопросу об этпх самых 
договорах, продолж аю щ аяся и по спе врем я. Н ачалась  она с пу
стяков, с вопроса о том, какое количество м ануф актуры  ВТС дол
жен отпустить в адрес кооперации в третьем квартале?  —  Вскоре, 
однако, обнаружилось, что суть дела не в количестве отпускаемой 
мануфактуры, а  в качестве и сущ естве тех организаций, которым 
производится отпуск, т. е. кооперации. ВТС на страницах «Торг. - 
Пром. Газеты » заявил , что необходимо избавиться от кооператив
ных союзов, к а к  лиш них звеньев товаропроводящ ей сети, ибо по
следние с успехом могут быть зам енены  отделениями синдикатов, 
вообще, госрозницей, которая к  тому же продает товары  по ценам 
более низким, чем кооперация. ВТС, к а к  важнейш ий синдикат, 
своей попыткой сры ва гендоговоров с Центросоюзом, если бы она 
удалась, нанес бы кооперации смертельную рану, потому что м а
нуфактура в оборотах союзной системы составляет от 30  до 5 0 % . 
Таким образом, силы, р азвязан ы е  НЭП-ом делают попытку, впро
чем, тщетную, убрать с пути мешающую их развитию  кооперацию, 
а «Торгово -  Пром. Г азета» , за  кулисами которой стоят нэпманы, 
трубит поход против последней.

В передовице № 126 той же газеты , ныне покойный, Ф. Д зер
жинский спраш ивал : каким  образом в деревне более, чем на 50%  
мануфактурой торгует ч астни к? —  К  сожалению, он повпдимому 
либо плохо знал дела собственного ведомства, либо лицемерил.

Еоммиссия по борьбе со спекуляцией, образованная самим лее 
Дзержинским при ВСНХ, опубликовала в «И звестиях В Ц И К -а» в 
№ 252 материалы , которые характеризую т борьбу Госпромышлен
ности с кооперацией. Так, наприм., М осковский отдел госпредпри
ятия «К расны й Восток» продал частны м лицам суровья 96,15% , а 
кооперации только 2 ,83% . Я рославский хлопчато-бумажный трест 
всю вату продал частникам  и сверх того 52%  готовых изделий. 
(«Кооперат. Ж изнь» № 39 , 1926  г .) .  Ф актов подобного рода мно- 
жество.Насколько ненормальны  и до спх пор взаимоотнош ения ко
операции с госпромышленностыо, видно из того, что первая  при
нуждена обращ аться  к  суду, чтобы понудить вторую выполнять 
гендогдворы. Ещ е недавно Центросоюз пред’явил П родасили- 
кату в судебном порядке иск в возмещении всех убытков, причи
ненных потребкооперацпи недобросовестным исполнением гендо- 
говора на поставку оконного стекла и стеклянны х изделий. С ка-
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занного достаточно, чтобы видеть к ак  велико число и к а к  разно
образны  препятствия, леж ащ ие на пути разви ти я  советской 
кооперации.

П роблема генеральны х договоров, из -  за  которых началась 
тяж ба кооперации с госпромышленностью, упи рается в проблему 
взаимоотнош ения кооперации с государством. Тут возникает 
вопрос: чем я в л яется  совкооперация, системой ̂ р е ж д е н и й  частно - 
правовы х, действую щих такж е, к а к  это имело местом в  дореволю
ционное врем я, или же она ж ивет и разви вается  н а  иной почве, 
имеет иные свойства?

По уставу кооператив или союз есть ю ридическое лицо, кото
рому обезпечивается полная самостоятельность в области граж
данских правоотнош ений, в области граж данского оборота, т. е. 
ему принадлеж ит право приобретать и отчуждать имущество, всту
пать в обязательства, получать кредиты, искать и отвечать на 
суде. Тут, одним словом, полное совпадение кооперации ныне
ш ней с дореволюционной. Но советская кооперация, сверх того, 
к а к  отмечено было выше, вы полняет целый ряд  государственных 
заданий. Больш е того, она наделена таким и правам и и функция
ми, которые ее резко отличают от учреж дений частно -  правовых. 
Так, наприм ер, советская кооперация в лице кооперативных 
советов пользуется правом законодательной инициативы  и при
сутствует с правом  реш аю щ его голоса в ряде государственных 
учреж дений. Далее. По смыслу закон а  (прим ечание к  ст. 105 Уго
ловного К одекса и другим нормам сов. п р а в а )  служащ ие коопера
ции приравниваю тся к должностным лицам государственны х учре
ждений в отношении ответственности по работе в кооперации. По
следнее явствует и из приведенны х выш е постановлений о режиме 
экономии.

И так, советская кооперация есть часть государственного ап
п ар ата , а  р аз  так, то и вопрос о генеральны х договорах, 
естественно, должен получить разреш ение в вы сш их правитель
ственны х органах. Реш ение это уже н ам ечается  сейчас, хотя 
и не носит окончательной и категорической формы. Недавно Сов
нарком  и Сто, рассм атр и вая  хозяйственную  конъюнктуру за  пер
вую половину 1925 - 6 года, констатировали громоздкость и па
раллелизм  в торговом апп арате  Союза, к ак  в области кооператив
ной ,так и государственной торговли.Н а основании этого было вы
несено постановление, согласно которому контрольные цифры Гос
плана должны ориентироваться: на упразднение лиш них звеньев, 
к а к  в кооперации, так  и в госторговле. «П ри этом - говорится в 
постановлении —  следует иметь в виду сф еры  действия государ- . 
ственной и кооперативной системы, а  именно: «для первой по 
преимуществу крутая оптовая торговля, для второй функции 
основной товаропроводящей к потребителю организации,» (Ко- 
опер.Ж . № 4 8 ) .
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П остановление это нуж дается в конкретизации, ибо и та и 
д ругая  система имеют, к а к  розничную, так  и оптовую торговлю. 
Очевидно, кооперации еще предстоит долгая и н елегкая  борьба 
за  то, чтобы стать основным товаропроводящ им каналом Сов. Рос
сии и без перебоев получать товары  по гендоговорам, неисполне
ние которых госторговлей помеш ает разреш ить последнюю из от
меченных нами проблем современной кооперации —  планиро
вание своего хозяйства.

О бращ аясь к  этой последней, прежде всего возникает вопрос, 
как эта проблема ставится и в чем она состоит? Ведь сам а ко
операция уже есть плановое хозяйство. Совершенно верно, что 
обычно всюду, кроме Советской России, это планирование об’- 
емлет одну какую  - нибудь сф еру: закупку, сбыт, кредитование 
и т. д. '

Согласно постановлениям Совнаркома и Сто от 2 8 /6  с. г., 
кооперация о б язан а  представить в Госплан свои операционные 
и ф инансовы е планы  в соответствии с контрольными ц и ф р а м  
последнего на  1926 -7  г. Это задание возложенное на всю коопе
рацию предполагает составление контрольных циф р по основным 
операциям товарным, заготовительным, производительным и фи
нансовым с указанием  предполагаемы х оборотов, доходов и т. д.

Таким образом, С оветская кооперация стоит перед пробле
мою планирования всего кооперативного движ ения в России, си
ла, глубина и чистота которых крайне различна. Все эти потоки 
надо связать  воедино, чтобы они текли в едином русле, в одном 
канале, составляю щ ем часть планового хозяйства всего Союза 
СССР. Следовательно, проблема планирования в кооперации ста
вится в порядок дня, как  зад ач а  увязки  отдельных планов коопе
рации в один цельный комплекс, связанны й, в свою очередь, с 
единым и генеральны м  планом по СССР. С этой точки зрения и 
генеральные договоры являю тся  одной из связей регулирования 
в одном плане госпромышленности госторговли и кооперации, и, 
следовательно, неисполнение их влечет за  собою перебои и де
фекты в м еханизме всего государственного ап п арата.

Достижения, которыми советская кооперация может и в праве 
гордиться ещ е не настолько прочны и устойчивы, чтобы можно 
было бесстраш но глядеть в гл аза  историческому завтра- Свои ус
пехи она ещ е должна закрепить, углубить и расш ирить. Основным 
методом этого закреп лен и я  должно быть пробуждение кооператив
ных масс, создание кооперативной общественности, гласности, сво
боды критики, прочных правовы х гарантий-

Гр. Радченко.



Иностранная жизнь.

Участие бельгийских социалистов 
в Правительстве.

Ф ранц усская и бельгийская социалистические партии про
ш ли за  последние два года через испы тания, которые наряду с 
явны м и отличиями имеют несомненные черты  сходства- Они о б го 
няю тся одинаковыми экономическими п ри чи н ам и : разруш ения, 
причиненны е войной, погибш ие иллюзии относительно возможных 
возмещ ений (гер м ан ски х ) понесенны х потерь, расстройство го
сударственны х бюджетов, инф ляция, займы, обезценение денег и 
колебания валюты.

Под давлением всеобщ его недовольства пали министерства 
«Н ационального Блока»  —  П уанкарэ и Тениса. Н а  вы борах 1924 
и 1925 годов в обеих стран ах  позиции дем ократических элемен
тов усилились и больше всего вы играли  в общем движении влево 
социалистические партии . Но во Ф ранции после выборов 1924 го
да н а  600  членов П алаты  Депутатов бы ла вы б ран а  лишь сотня 
социалистов, а  в Сенате прошло лишь 3 - 4  представителя. В 
Бельгии  же, наоборот, н а  другой день после апрельских выборов 
1925 , социалисты зан яли  в обеих п алатах , избираем ы х н а  основа
нии одинакового избирательного права , две пяты х депутатских 
и сенаторских мест, причем бурж уазны е партии раскололись и не 
в состоянии образовать против социалистической демократии 
сплоченного парлам ентского больш инства. В следствие этого отно
ш ение ф ранцусских и бельгийских социалистов к  участию в пра
вительстве по необходимости стало различны м . Ф ранцусские со
циалисты , которых мало интересовало получение нескольких вто
ростепенны х мест в кабинете с сильным бурж уазны м  большин
ством, вы брали  по отношению к  правительству Эррио тактику 
поддержки. Б ельгийские социалисты, наоборот, были до известной 
степени вынуждены, благодаря своей численной силе, принять



Э. В А Н Д Е Р В Е Л  Ь Д Е 167

участие в  правительстве совместно с христианским и демократами 
и с двумя ■ трем я консерваторами.

Но к а к  в той, так  и в другой стране, дем ократические п р а 
вительства натолкнулись н а  одни и те же трудности и когда они 
решили, в поисках вы хода из тяж елых ф инансовы х затруднений, 
предпринять ш аги , направленны е к  стабилизации ф ранка, им 
пришлось подвергнуться яростны м нападкам  со стороны р еак 
ционной части  бурж уазии. В конце концов, по выражению  Эррио, 
им приш лось упереться в «стену денежного могущества». П аде
ние правительства Пуле в Бельгии почти совпало с падением 
Эррио во Ф ранц ии ; но и н а  этот р аз социалистические партии 
этих стран  должны были логически занять разны е позиции в 
вопросе о своем отношении к  правительству. Во Ф ранции после 
целого р я д а  министерских кризисов, ничем не разреш ивш ихся, 
социалисты остались в  оппозиции. Н о когда образовалось прави
тельство «республиканского единства» П уанкаре, оппозиция эта 
была настолько ум еренна и сдерж анна, что П уанкаре, говоря о 
Леоне Блюме, должен был сознаться, что «умный вр аг  предпочти
тельнее глупого друга». В Бельгии , где напор капиталистических 
сил обусловил неудачу первой попытки стабилизации и вы звал 
падение м инистерства Пуле и его коллег —  демократических 
христиан, положение ф инансов и ценностей угрожало в июне 1926 
вертикальны м падением ф р ан ка  по примеру м арки и рубля и ока
залось настолько обостренным, что недавние непримиримые вр а
ги на парлам ентском  поприщ е признали необходимым в интере
сах общественного сп асени я  заклю чить перемирие для поднятия 
ф ранка и образовать под руководством Ж асп ар а  министерство 
финансового оздоровления при участии трех партий (4  католи
ков, 4 социалистов, 2 либералов).

Р аб о ч ая  п ар ти я  не вы сказалась  единодушно по вопросу о 
том, какую  позицию долж на бы ла она занять. Самые разнообраз
ные элементы сп р ава  и слева предпочитали оставаться в оппози
ции, но момент был таков, что главны е синдикальные и коопера
тивные организации  вы сказались в определенном смысле, находя, 
что, не останавливаясь даж е перед неприятны ми уступками в 
области политики, социалистические министры должны остаться 
в правительстве с целью спасти ф ранк, не допустить рабочий 
класс до испы таний, подобных тем, какие были переж иты в Г ер
мании и в Австрии и помеш ать паденью рабочих организаций, н а 
ходившихся под угрозой инфляции. Таким образом, в течение ш е
сти м есяцев правительство Ж асп ар а , если не считать проведенно
го им сокращ ения военной службы до десяти месяцев и ратиф и
кации Ваш ингтонской конвенции о 8 -  часовом рабочем дне, по
ставило своей единственной целью осуществить программу, ради 
которой оно и было об разован о : финансовое оздоровление и стаби
лизация бельгийской валюты.
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Чтобы достигнуть этого результата нужно было добиться того, 
чтобы в государственном бюджете доход превы ш ал расход; пра
вительство осуществило это, вотируя 1 .500  миллионов новых на
логов для ам ортизации долга, далее оно консолидировало внутрен
ний долг в 6 миллиардов путем смелой стабилизации, и, наконец, 
вопреки сопротивлению мелко -  бурж уазны х элементов, реализо
вало стабилизацию  ф р ан ка  на уровне 175 фр. —  за  фунт, в целях 
избеж ания, по возможности, слишком болезненного кризиса в 
период после стабилизации кризиса, который мог бы привести к 
тому же самому, что происходит теперь во Ф ран ц и и : паралич  экс
портной промыш ленности и безработицы.

После ш ести м есяцев тяжелой работы, в середине ноября 
стабили зация  бы ла технически закончена.

Тогда был поставлен перед социалистической партией вопрос, 
разб и равш и й ся  только что н а  наш ем чразвы чайном  конгрессе во 
врем я Рож дества. П равительство Ж асп ар а  было образовано с 
единственной целью произвести стабилизацию . С табилизация за
кончена. Е сть ли какое - либо основание продолжать перемирие? 
Н е естественно ли положить конец ненормальному положению, 
которое могло быть оправдываемо лишь в условиях общественного 
спасени я?  Н а  этот вопрос многие социалисты и в первую очередь 
Луи де В рукер отвечает утвердительно. Они боятся, что продол
жение перем ирия ф ран ка  может повести к  неж елательным с со
циалистической точки зрен и я  последствиям. Они видят большую 
опасность для будущего в том ф акте, что переходя от участия к 
участию в правительстве, р абоч ая  п арти я  притупляет своей бое
вой дух и начинает довольствоваться сомнительными преимуще
ствами своего сложного политического положения, рискуя от
толкнуть от себя ж ивые силы молодежи, которые из ненависти к 
слишком нетребовательны м запросам  реф ормизма, могли бы легдо 
поддаться соблазнам  коммунизма.

Н икто или почти никто в партии не станет отрицать, что есть 
больш ая доля истины  в такого рода опасениях. Поэтому можно 
бы было перечесть по пальцам  тех членов политических или син
дикальны х организаций, которые стояли бы за  продолжительное 
участие социалистов в правительстве «финансового оздоровле
ния». Но хотя стабилизация, к ак  техническая  операция и закон
чена, нет никакого сомнения в том, что еще в течение нескольких 
м есяцев она рискует быть скомпрометированной, в случае поли
тического кри зи са  в связи  с экономическим, который хотя и в 
смягченном виде, но неизбеж ен, к а к  результат денежной реформы. 
К ак  я  уже говорил н а  Рождественском конгрессе наш а страна 
только что переж ила, благодаря насильственной консолидации и 
денежной стабилизации, двойную хирургическую  операцию. Те
перь мы переж иваем  период вы здоровления и ещ е на несколько ме
сяцев должны подчиниться режиму вы здоравливаю щ его. Конечно,
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очень соблазнительно перейти немедленно в оппозицию, но для 
этого нужно раньш е образоваться правительству, а  при тепереш 
ни обстоятельствах бурж уазны е партии бессильны его образовать, 
следовательно уход социалистов в настоящ ий момент имел бы не
избежным последствием правительственную  несостоятельность и 
в конечном счете роспуск П алат, что отразилось очень гибельно 
на стабилизации ф р ан к а  и н а  финансовом оздоровлении стран ы ; 
одним словом, к а к  у нас, так  и за  границей, нужно отдать себе от
чет в том, что мы слишком сильны, чтобы быть оппозицией и 
еще недостаточно сильны, чтобы стать правительством —  и в  этом 
трудность наш его положения.

Резолю ция, предлож енная Рождественскому К онгрессу ко
миссией по резолю циям, основана в общем н а  тех же соображ е
ниях. Вот ее текст:

«Ч резвы чайны й К онгресс Бельгийской Рабочей П артии, при
нимая во вним ание правительственную  декларацию  о том, что 
правительство национального об’единения ставит своей един
ственной целью восстановление финансового положения страны  и 
денежную стабилизацию , и его заявление о том, что оно уйдет, 
как только эта цель будет достигнута, констатируя, что, хотя тех
нически стабили зация реализована, остается ещ е ее консолидиро
вать, а  именно приступить к  переоценкам  и согласованиям с но
вым курсом, из нее вытекаю щ им, в особенности по отношению к 
трудовым классаам , заявляет , что Б ельги й ская  Р аб о ч ая  П артия, 
стоя на страж е уже достигнутых результатов, готова и впредь 
участвовать в правительстве страны , если будет достигнуто со
глашение н а  почве реализаци и  точной программы  ближайш рх 
требований, уполномачивает Генеральны й Совет П артии  разр аб о 
тать эту программу, передать ее на рассмотрение федерации, а  
пока вести переговоры  н а  этих основах и окончательно определить 
возможности их прим енения».

Эт резолю ция, отраж аю щ ая чувства громадного больш инства 
Конгресса бы ла подвергнута референдуму ф едераций одновремен
но с нижеследую щей только что принятой Генеральны м Советом 
партии, программой:

1. Немедленное производство переоценки рент рабочих, по
терпевших от несчастны х с л у ч аев ;

2. Усиление фонда безработны х и национального фонда на 
случай кри зисов;

3. З ащ и та  и развитие обществ взаимопомощ и посредством 
переоценки субсидий;

4. П ереоценка пенсий н а  старость;
5- У силение деятельности национального общества деше

вых ж илищ ;
6. П ересмотр закон а  об аренде.
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7. Сохранение добавочной таксы  при условии ея  урегули
рования и освобождения от нее р аб о ч и х ;

8. П ересмотр закон а  о несчастны х случаях  во врем я рабо
ты и вотирование закон а  относительно проф ессиональны х болез
ней ;

9. Реф орм а рабочей инспекции в  рудниках;
10. П одготовка к  использованию копей путем создания на

ционального общ ества с участием горнорабочих.
11. Ускорить возвращ ение к конституционной автономии 

коммун и провинций.
И злиш не пояснять, что в настоящ ую  сессию речь может итти 

только об осущ ествлении мер, связанны х с переоценками и согла
сованиям и с новым курсом, мер к  тому же очень скромных. Гене
ральны й совет вотировал, кроме того, резолюцию, заключающую 
в себе директивы  социалистическим министрам, депутатам  и се
наторам  для осущ ествления в возможно ближайш ий срок програм
мы, гораздо более определенной, которая ставит в первую очередь 
заверш ение социальных страхований и коренную реформу госу
дарственной обороны с сокращ ением  срока отбы вания воинской 
повинности до 6 месяцев.

Кждый понимает, что если продление полномочий настоящ е
го правительства будет, к а к  это надо ожидать, одобрено федера
циями, оно распространится  лишь н а  настоящ ую  парламентскую 
сессию. Позволительно надеяться, что с того момента, к а к  стаби
лизаци я  будет закреплена, мы станем на твердую почву и рабочая 
п ар ти я  двинется вперед*).

Эмиль В ендервельде

*) Реферандум дал громадное большинство 
ления.

в пользу прод- 
(Прим. ред.)



Политические партии в Грузии.

II. Партия Социалистов -  Революционеров

Второй интернациональной организацией в Грузии бы ла ор
ганизация социалистов -  революционеров. В озникла она под непо
средственным влиянием  П артии  С. Р . в России и бы ла ее составной 
частью. Возникновение ее нужно отнести к  1903 - 4  годам, к эпохе 
широкого крестьянского движ ения.

Н екоторы е из грузинских революционеров были причастны  к  
героической борьбе 70 -х  и 8 0 -х  годов. Р яд  русских революционе
ров этой эпохи находились в ссылке на К авказе  и оставили зам ет
ные следы в м ировоззрении грузинской интеллигенции.

Но народны е м ассы  Г рузии оказались мало восприимчивы 
к их лозунгам.

Об’я сн я ется  это особенностями экономического уклада жизни 
грузинского крестьянства. Грузинский крестьянин , прежде всего, 
собственник, правд а , очень мелкий, но все же собственник. Об
щинное или точнее родовое землевладение являлось для него пе
режитком прошлого. В общем владении оставались еще в  отда
ленных горны х деревнях, леса, пастбищ а, сенокосы. П ахота ви 
ноградника, сады, огороды составляю т основу крестьянского хо
зяйства, являли сь их  частной собственностью.

П онятно, что при таких  условиях и то, что оставалось в об
щем владении, должно было подвергнуться и действительно под
вергалось быстрой ликвидации. П ри этом дележ происходил не 
по душам, а  по принципу наследственности, благодаря чему часто 
небольшие семьи получали втрое, вчетверо большую долю, чем 
многочисленное потомство другого' колена.

Неудивительно, что в  такой среде партия, вы ступаю щ ая с 
проповедью преимущ еств общинного землевладения, не встречала 
достаточного сочувствия.
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З а  с. р. в  Г рузии ш ли сравнительно небольшие группы  рабо
чих и крестьян .

Более серьезное влияние имели эсэры  в арм янской и мусуль
манской среде. Они были сильны и среди русских рабочих бакин
ских промыслов и пользовались поэтому большим влиянием  в об- 
щ екавкасски х  организациях , но история этих последних не вхо
дит в  круг моих обозрений.

Грузинские организации  эсэров оставались слитной с россий
ским вплоть до об’явлен и я  независимости, и только после ее про
возглаш ения стали самостоятельной партией. Акт независимости 
был встречен ими единодушным одобрением. В коалиционном пра
вительстве они имели одного представителя.

В Учредительное Собрание Грузии им удалось провести 4 
депутатов и н а  дополнительных вы борах по А бхазии они получи
ли ещ е одно место. И х парлам ен тская  ф р акц и я  состояла таким 
образом  из 5 человек. Она составляла край не левое крыло, высту
п ал а  с крайним и требованиям и, приближ аясь в  этом отношении к 
левым эсэрам.

В месте со всем  народом эсэры вели борьбу с большевиками, 
приним али удары , несли ж ертвы , и по настоящ ее вр ем я  продол- 
ж аю ть работу.

П ар ти я  имеет своего представителя за  границей при нацио
нальном правительстве.

111. Социалисты -  федералисты

Ц ентральны м  пунктом с. д. програм м ы  —  бы ла классовая 
борьба; развитие классового сам осознания ш ироких масс, их про
буждение к  сознательной ж изни или, к а к  вы раж алась  легальная 
пресса  —  их, «приобщ ение к  современной европейской граждан
ственности». Вот на что было направлено, главны м  образом, ее 
внимание.

Соц. -  ф едералисты  наоборот, считали своей основной задачей 
разреш ение национальной проблемы, преж де всего, проблемы гру
зинского народа.

И  в  то врем я, к ак  с. д. и с. р. являли сь по сущ еству и по ор
ганизац ии  интернациональной партией, соц. - ф едералисты  были 
первой партией, стоявш ей исключительно н а  национальной почве.

Это придавало им определенный национальны й облик.
П ервое партийное оформление соц. - ф едералистов связано с • 

общ е-национальны м празднованием  столетнего ю билея присоеди
нен ия Грузии к  России в 1901 г.

У частие в этих торж ествах грузинского дворянства, променя
вшего н а  чины  и ордена лучшие традиции своих лучш их предста
вителей, особенно резко поставило вопрос об отмеж евании от этой 
рабской покорности.
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И  вот среди той части  демократической интеллигенции, уже 
давно лелеем ая мысль о необходимости борьбы йа национальное 
возрождение, облеклась в организационны е формы, конечно, неле
гально. Выло решено издавать ж урнал заграницей , в котором н а 
циональные нужды и национальная борьба грузинского народа мо
гла бы найти свое вы раж ение.

В следующем 1902 году действительно начал выходить в П а 
риже орган  «С акартнело» (Г р у зи я ) .

В следующем году бы ла созвана заграницей  по инициативе 
редакции этого органа  конф еренция всех революционных течений 
Грузии. Социал -  демократы  с самого нач ала  от участия в работах 
конференции уклонились и покинули собрание.

Зато остались анархисты  и наложили свою печать н а  дебаты  
и до известной степени н а  реш ения этого совещ ания.

Совещ ание постановило вы ставить требование автономии Гру
зии и ф едеративного устройства России.

Близкое участие анархистов при самом зарож дении партии, 
наложило известны й отпечаток на последующую жизнь ее. Тен
денции анархо - синдикализм а, увлечение крайними лозунгами 
непосредственного действия, немедленного социализма, нередко 
находили себе место в ней, хотя основное ядро партий составляли 
радикально -  дем ократические элементы.

Т ак в 1905 году чуть ли не половина партии и даж е некото
рые из ее лидеров склонялись к  анархо - синдикализму и стара
лись увлечь за  собой партию . Но это было в эпоху особенно силь
ного под’ема народного движ ения и всеобщ его господства край 
них лозунгов.

С пораж ением революции 1905 года эти крайности потеряли 
свою привлекательность и анархо  -  синдикализм  был быстро и з
жит.

П ар ти я  окончательно сф ормировалась, к ак  парти я  соц. - ф е
дералистов с демократической и социалистической программой, 
которая во многом, особенно в аграрном  вопросе повторяла почти 
дословно основные полож ения соц. -  революционеров.

В этом отношении, думаю, решающую роль сы грала с тар ая  
народническая интеллигенция, почти целиком прим кнувш ая к 
партии. Она же внесла в партию  и социалистический дух, что при
вело впоследствии к  отходу от нее антисоциалистических буржу
азных элементов.

П ар ти я  имела связи  среди рабочих и крестьян  во многих 
районах, но главную ее силу составляли интеллигентные слои.

Е ж едневная пресса, участие в руководящ их органах обще
ственных и культурны х организаций придавали ей силу и вы дви
гали на первы й план.

В 1906 году п арти я  п ри няла  участие во всероссийской кон
ференции национальны х социалистических партий, собравш ейся 
на Юге России.
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В вы борах в  городские сам оуправления и в Государственную 
Думу п арти я  приним ала деятельное участие. Д ва р а за  ей удалось 
в  борьбе с социал -  демократами провести своих депутатов в Го
сударственную  Думу. В первую Думу по Тифлисской губ. и в  чет
вертую Г. Д. по К утаисской губ. Оба депутата в  Госуд. Думе 
примкнули к Трудовой Группе, к а к  наиболее им родственной, но 
вместе с тем вы ставляли  автономию Грузии, к а к  свое особое 
требование.

После революции 17-го года и больш евистского переворота 
п ар ти я  соц. -  ф едералистов приним ала участие во всех  местных 
революционных органах  власти . Е е  представители входили в  со
став закавкасского  правительства.

В национальном правительстве Грузинской Демократической 
Республики соц. -  ф едералисты  получили два портф еля: народного 
просвещ ения и юстиции.

В  Учредительное Собрание Грузии сумели провести только 6 
депутатов, зан яв , таким  образом, третье по численности место.

В условиях грузинской действительности было вполне естест
венно, что партии  и течения вели ожесточенную борьбу с соц. - 
демократами, почти монопольно господствующей среди м ассы  на
селения.

Соц. -  ф едералисты  ш ли во главе этой борьбы. И , главным 
козырем  в  их борьбе был национальны й вопрос —  п р ава  грузин
ского народа н а  автономию.После об’явленпя  независимости поло
жение в  корне изменилось. Но с тар а я  традиция антисоциалдемо- 
кратической коалиции далеко не сразу  была ими изж ита.

После больш евистского наш ествия и оккупации Грузии крас
ными арм иям и соц. -  ф едералисты  вновь очутплись в  подполье, в 
тюрьмах, в ссы лках з а  защ иту попранны х п рав  народа. П равда, из 
их среды отделилась с первы х же дней небольш ая группа в не
сколько десятков человек, которая встретила с распростертыми 
об’ятиям п большевиков, вид я  в их появлении залог поражения 
меньш евизма. Но они наш ли реш ительный отпор в  своей партии, 
которая н а  конференции 1921 года реш ительно осудила их и 
исклю чила из своих рядов. Отшепенцы вскоре совершенно сли
лись с коммунистами.

П ар ти я  соц. -  ф едералистов благодаря этому только очи
стилась от всех  при м азавш ихся  элементов.

Вот уже пяты й год она участвует без п ереры ва в продолжаю
щ ей ся  борьбе з а  свободу нации.

Соц. -  ф едералисты  чувствую т теперь себя  ближе к  социал- 
демократам . Бы ли  даж е разговоры  о слиянии, но пока конкрет
ны х форм эти разговоры  еще не приняли.

Н а  конгрессе в М арселе в 1925 году социалисты  - федерали
сты были приняты  в Рабочий И нтернационал.
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IV. Об'едипетая Ниционал -  демократическая партия

Б урж уазны е партии сф ормировались позже других. П равда , 
еще в 1905  году бы ла сделана п ер вая  попы тка выступить с либе
рально -  демократической программой, но дальш е вы пуска соот
ветствующего воззван и я  дело не пошло.

Б езрезультатны м и остались и попытки организовать местные 
секции кадетской партии . Т ак  прошли весь период революции 1905 
года и последующие годы реакции.

З а  эти годы всколы хнувш аяся жизнь стала мало по малу у к 
лады ваться в  бурж уазны е формы. Н а  ряду с армяно -  русской 
бурж уазией, до сих пор почти безраздельно господствовавш ей в 
городах Грузии , появились выходцы из грузинских деревень, ко
торые, быстро усиливаясь, в  некоторых городах даж е стали оспа
ривать господство у инонациональны х элементов. К утаис, Батум , 
Гори и другие провинциальны е города одним за  другим перехо
дили в руки новой грузинской бурж уазии.

Среди ч асти  интеллигенции, примыкавш ей до сих пор к тем 
или иным социалистическим партиям , особенно к соц. - ф едерали
стам, к ак  национальной партии , родилось стремление р азв я зать 
ся  с социалистическими лозунгами и стать н а  собственные ноги. 
Ряд городских муниципалитетов очутились в  их руках.

И збирательны й закон  в  Государственную  Думу тоже давал 
этим элементам возможность вли ян и я  в  некоторых куриях.

Они участвовали в  разны х  совещ аниях по введению земства 
и т. п. созы ваем ы х кавкасски м  наместничеством. Бурж уазны е 
элементы ф ормировались и в деревне. Н апутанны е крестьянским  
движением крупны е зем левладельцы  м ассам и бросали свои име
ния, распродавали  их по ч астям  через К рестьянский и Д ворян
ский Б ан ки . П опадали они в руки более заж иточных слоев. Новые 
владельцы часто вводили культурное хозяйство, поставленное на 
коммерческих началах . Ч асть  дворян тоже примкнула к этому 
р и ж ен и ю  и на остатках  своих имений ввели новые формы хозяй
ства. Таким образом, народилась новая  сила, требую щ ая себе 
определенного политического вы раж ени я в форме буржуазной 
партии. Но полицейские условия сильно мешали осуществлению 
ее стремлений. Легальное сущ ествование они не могли получить, 
нелегальная же п ар ти я  бы ла им по духу.

Но все ж е мы видим, что в годы общественного под’ема, п е
ред великой войной, бурж уазны е элементы, до сих пор довольству
ющиеся легальной прессой и легальной борьбой за  самоуправле
ние, начинаю т ф орм ироваться в  самостоятельную партию.

П рограм м а новой партии, получивш ей название национал - 
демократической, содерж ала требование политических свобод, ав 
тономии Грузии, вы купа помещ ичьих земель. Н аступивш ая миро-
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в а я  война зад ерж ала  ее нормальное развитие. И  только после ре
волюции 1917  года п ар ти я  получила возможность открыто высту
пить на общественной арене в качестве политической организации.

Но в это же врем я стали появляться и д р у ги е . буржуазные 
группировки, так , образовалась партия , н азы вавш ая  себя  «Ради
кал  - демократической К рестьянской П артией», которая х ар ак 
терна тем, что впервы е вы ставила требование полной независимо
сти Г рузии и в  виду этого предлагала не посылать депутатов в  об
щ ероссийские представительны е учреж дения для органической 
работы, а  вы бирать депутатов с единственной целью заявить с 
высокой общ ероссийской трибуны о требованиях  грузинского на
рода и уйти. В лияние эта группировка имела незначительное и 
необходимого даж е для одного депутата числа голосов собрать на 
вы борах  не могла.

В скором времени и среди национал - дем ократической пар
тии нам етился внутренний раскол. Дело в том, что к  партии при
м ы кали разнородны е социальные элементы, землевладельческие 
и чисто бурж уазны е. П равда , револю ция привела к полному унич
тожению первого, к а к  класса, но его влияние в партии все же ис
чезло. И з нац . - демократической партии выделилась правая 
ф ракци я, образовавш ая националистическую  партию . В то же 
врем я ряд  несоциалистических общ ественны х деятелей органи
зовались в  группу беспартийны х.

Такое раздробление бурж уазны х сил могло привести к  пол
ному их параличу. И , почувствовав эту смертельную опасность, 
все эти группировки сошлись вместе и об’единились в  одну поли
тическую  организацию . Т ак  возникла Об’единенная Н ац . - Демо
кр ати ч еск ая  П арти я .

Она по численности бы ла второй партией, им ея в  Учреди
тельном Собрании 8  депутатов и представляла собою принципи
альную оппозицию социалистическому правительству, противо
п оставляя  его дем ократическим  методам управления методы бур
ж уазны е. Особенно резко вы ступали ее представители против су
щ ествования «Н ародной Гвардии» и требовали организации еди
ной регулярной армии. П ользуясь преобладаю щ им влиянием  сре
ди оф ицерства, они думали этим увеличить свой вес в  государстве.

Но сравнительно с соц. - демократами они были слишком сла
бы, что - бы  расчиты вать н а  серьезное влияние.

После оккупации Грузии советскими войскам и национал - 
демократы  попы тались было воспользоваться национальны м бед
ствием для ослабления социалдемократии, н а  которую они возла
гали всю вину з а  пораж ение. Но их аги тац и я  в этом духе успеха 
не имела. Тогда они вош ли в коалицию с соц. - демократами для 
совместной борьбы з а  освобождение страны . И м ея влияние в во
енной среде, они организовали военный центр, арестованны й и 
расстрелянны й в 1928  году. Под их влиянием  находились некою-
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рые отряды, скры вавш иеся в горах от большевистского преследо
вания и принявш ие потом участие в  августовском восстании.

После пораж ения восстания их организации значительно по
редели. Р яд  деятелей приведены  были к  необходимости и з’явить 
покорность победителям. Но п артия  продолжает борьбу. З агр ан и 
цей она имеет своего представителя при национальном правитель
стве Грузии, к а к  и другие партии Грузии.

К о м м у н и с т ы

Н е знаю , можно ли их считать партией, ибо теперь это скорее 
всего чиновники, прикомандированны е к оккупационной армии, 
и их влияние н а  общественную ж изнь Грузии исчерпы вается ф ак 
том оккупации.

Но больш евизм имеет в Грузии свою историю, хотя и не гла
вную.

В первы е годы образован ия большевистского течения в 
РСДСРП, — т. е. в 1903 -4  годах, в  Грузии верхи были н а  стороне 
ленинцев, м ассы  же, поскольку до них доходили сведения о суще
стве разногласий, неизменно вы сказы вались в пользу меньшевиков. 
Причин этому много. Упомяну только о том, что организации (н е 
легальные) партии всегда строились по возможности демократи
ческим путем, на  выборном начале. В то же врем я широкое м ас
совое движение не давало проф ессионалам  зам кнуться в заговор
щические группы. Поэтому при первы х лее столкновениях ф рак
ционного х а р ак тер а  больш евики, которыми руководили отныне 
знаменитый Сталин, Ц х а к а я  и др., были смяты  и превратились в 
ничтожную группу.

Все крупны е больш евики поэтому уехали в Россию или з а 
границу, забросив неблагодарны й К авказ.

Ни одного депутата своего они по К авказу  провести не могли. 
Их последователей в самой Грузии насчиты валось всего несколь
ко сотен человек. Активность свою они ни в чем не проявляли 
вплоть до революции 1917  г., если не считать экспроприации на  
Эриванской площ ади в Тифлисе в 1907  году, после чего тот же 
Сталин, М ахарадзе и др. изобличенные, как  руководители были 
исключены из областны х организаций.

Только с 1917  года, опи раясь на разлож ивш ую ся армию, 
большевики старались захватить  власть в З ак авк азье , но забрать 
Тифлис им так  и не удалось.

После больш евистского переворота в России и об’явления 
независимости Грузии они занялись  устройством восстаний в по
граничных с Россией районах, пользуясь для этого большевист
скими миллионами и возвращ аю щ им ися с фронта солдатами. Об 
втих выступлениях говорят, к а к  о граж данской войне. Но это 
было скорее организованное нападение.

12
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Для граж данской войны внутри Грузии не было условий.Го- 
сподство социалдемократии было полное. Д ворянство, учтя усло
ви я  момента, само добровольно еще с 1917  года отказалось от сво
их сословных привиллегий и все многомиллионное сословное иму
щ ество передало грузинскому народу в  лице «Национального Со
вета» организованного из представителей партий и общественных 
учреж дений Грузии. К онф искация помещ ичьих земель, проведен
н а я  в 1918  году, не встретила нигде какого либо сопротивления. 
П ри  таких  условиях борьбы со стороны реакц ии  нечего было опа
саться. И  для граж данской войны  не было почвы. Больш евики са
ми должны были вскоре признать, эфемерность устраиваемых 
ими «вооруженных выступлений». Это же обстоятельство, то есть 
невозможность внутреннего переворота, привело их и их руко
водителей из М осквы — Советское правительство —  к  открыто
му нападению  н а  Грузию  вооруженными силами М осквы. Это было 
в 1921 году. С трана бы ла оккупирована. Коммунисты поставлены 
у власти .

О ккупация длится уже 5 лет, но грузи н ск ая  коммунистиче
с к а я  п ар ти я  з а  эти годы не только не превратилась в  серьезную 
силу, а  наоборот —  потеряла всякий  престиж  и опирается исклю
чительно на страх, нагоняем ы й красны м и ш ты ками. По собствен
ному подсчету она насчиты вает около 12 .000  членов, из коих не 
менее половины не грузины .

В ерны е при казам  из М осквы, они редко или вовсе не прояв
ляю т своего мнения. Только один р аз осмелились они иметь собст
венное суждение и жестоко за  это поплатились. Это было по во
просу о вхождении Грузинской Соп. Республики в состав СССР. 
Ц ентр реш ил об’единить Грузию  с другими закавкасским и  совет
скими республикам и в Закавкасскую  Ф едерацию  и последнюю 
принять в  состав СССР.

Ч асть  грузинских коммунистов, и они представляли боль
ш инство, реш ило воспротивиться такому уничтожению даже види
мости самостоятельного бы тия Грузинской Республики. Эта види
мость им нуж на бы ла для приобретения сочувствия среди народа. 
И  они просили центр о немногом —  чтобы Г рузи я  непосредствен
но, без вхож дения в Закавкасскую  ф едерацию , бы ла принята в 
СССР. Но М осква реш ила иначе и не послуш ные «уклонисты», как 
их прозвали, были разогнаны , смещ ены со своих мест, высланы. 
С тех пор тиш ь да благодать ц ари т  среди них.... Они живут в 
полном моральном отчуждении от грузинского народа, и питаются 
подачкам и из М осквы.

Р. Арсенидзе.



Среди книг и журналов.
«Красная Новь», книга одиннад

цатая, ноябрь, Госиздат

Ноябрьскую книгу «Крас&юй 
Нови» нельзя назвать вполне 
удачной. «Разин Степан», роман 
А.Чапыгина, печатающШся в 
журнале уже целый год, прина
длежит далеко не к лучшим про
изведениям этого, еще молодого 
писателя. Сам по себе «Разин 
Степан»» чрезвычайно характе
рен для переживаемой советской 
литературой эпохи, — новое, 
очень явственное возрождение 
мужика. Историческая перспек
тива только прием и притом ис
пользованный довольно слабо: 
вместо эпохи царя Алексея Ми
хайловича старенький style russe 
подслащенный архаическим^ 
словами, взятыми напрокат из 
словаря Даля.

«Растратчики» — большая по
весть Валентина Катаева на мод
ную теперь тему, также печата
ется продолжениями. В настоя
щей книге самый «центр этой по
вести, достаточно ярко написан
ный, чтобы можно было уже су
дить о целом. Повесть написана 
Катаевым добросовестно, — с 
фотографической точностью за

печатлевает она на своих страни
цах каждый день и почт(и - что 
каждый час жизни сомнительных 
героев. Катаев внимательной те
нью ходит за растратчиками и с 
большим знанием дела описывает 
все попойки и дебоши.

Два небольших рассказа, пер
вый А. Хованской («Китайский 
болванчик») и второй — Б. Жит
кова («Элчан - Кайз), лишний 
раз доказывают, что в Советской 
России много вполне грамотных, 
даже хороших, но среднего ка
либра писателей, от которых в 
будущем можно ожидать много 
недурных, но таких же ровных 
неярких рассказов.

Среди стихотворений, поме
щенных в «Красной Нови» сле
дует отметить «Цветы» С. Есени
на. «Цветы» извлечены из чер
новых рукописей Есенина, что, 
конечно, сразу сказывается, — в 
них есть слабые места, которые, 
вероятно, были бы изменены, ес- 
либ сам Есенин подготовил их к 
печати. Однако некоторые стро
фы полны Есенинскою прозрач
ной нежностью:
Любовь моя! Прости, прости. 
Ничто не обошелъ я мимо.
Но мне милее на пути,
Что для меня неповторимо.
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Отрывок из авиационной поэ
мы Валентина Наумова «Сквозь 
Дым» недурен:

Смотри, смотри, как золотые
иглы

Впились в лицо расбуженной 
земли

И на Днепре с баржой буксир 
настигли,

С плешиной лес мгновенно по
дожгли.

У Наумова получается гораздо 
хуже, когда он доходит до неиз
бежных в Советской печати крас
нознаменных Воль,

Несущих свет обоим полушарь-
ям.

Но, видно, без этого никак 
нельзя — иначе не напечатают.

Обрадович, Герасимов, Насяд- 
кин, Кириллов совсем плохи. 
Особенно последний:

Эх, ударьте в струны, начинай
те песню,

Дружно начинайте, чтобы звук 
шальной

Рассказал о деве, деве всех чу
десней,

О любви далекой, о весне бы
лой...

Пожалуй самое интересное в 
одиннадцатой книге «Красной 
Нови», — «Воспоминания» Му
стафы Кемаль Паши. Воспомина
ния эти охватывают период с на
чала об'явления войны и до Муд- 
росского перемирия (30 октября 
1918 г.), накануне которого Му
стафа Кемаль был назначен ко
мандующим группой «Ильдирим» 
(Сирийский фронт). Со страниц 

воспоминаний встает во весь рост 
любопытная фигура диктатора - 
революционера, в свое время по
славшего на висилицу свыше ста

человек, лишь за тЬ, что они не 
желали расстаться с фесками. Во
споминания написаны не без ли
тературного умения, только, к со
жалению,переводчица,«озабочен
ная в первую очередь точностью 
перевода»,заставляет и Вильгель
ма II и самого Кемаля говорить 
совершенно бесграмотные вещи, 
что, в свою очередь вынуждает 
усумниться в действительной 
верности всего перевода.

Очень любопытны воспомина
ния Телешова о московском 
кружке «Среда». Пожалуй яр
че других даны Леонид Андре
ев и Скиталец (Петров). Слабее 
статьи Вересаева, осторожно за
щищающего обряды, Пришвина 
о пользе радио и Г. Чулкова — 
нечто вроде монографии о Павле 
первом. Семашко прислалъ оби
женное письмо, очень недоволь
ный тем, что тов. Вечер осмелил
ся критиковать его воспомина
ния о зарождении народного 
коммисариата здравоохранения. 
Семашко горько жалуется, что 
«писать воспоминания при работе 
в 24 часа трудно, неточности все
гда возможны», и просит, чтобы 
«поправки поправлялись, а не 
придирались». Библиографиче
ский отдел довольно обширен.

А. Леонидов.

И. Эренбург. Рассказы. Изд.«Ого- 
нек» Москва 1926 г.

Писатель, долгое время пропо- 
ведывавший романы о любви, 
спекуляции, бирже, революции, 
растягивает на сотни страниц то, 
что обычно помещается на одной 
странице приличной европейской 
газеты. Илья Эренбург, став ма



В О Л Я  Р О С С И И . 181

ститым и плодовитым (два «ка
чества», губящие писателя), пре
вратился в нечто статическое, ка
ноническое и шаблонное. Нужно 
быть слепым (т. е. маститым и 
плодовитым), чтобы не видеть, 
как все слова, сочетания слов, 
предназначенные — на удивле
ние, на самом деле смертельно 
скучны. И уже давно — не твор
чество, а производство, и не пе
ро, а блестящая (от лака или ни
келя) пишущая машинка— «Made 
by Erenburg».

«Рассказы» принадлежат, пови- 
димому, к последним попыткам 
Эренбурга писать «телеграмм
ным» методом. Полное отсутст
вие глаголов. Рассказ коренник 
сборника — «Акционерное обще
ство» Меркюр - де - Рюсси» — 
построен сплошь на существи
тельных. Так: «Конго,Того, Баку, 
цифры, ноли, бар, флип, Форд, 
прыг, ночь — вот Франц. Вдов. 
Молод. Два вечера в неделю 
(среду и субботу) у артистки 

Жанны. Два сына. Два вечера. Но 
двадцать два предприятия: банк, 
либеральная газета, оружейный 
завод, бюро частного сыска»... и 
т. д. Это «инструментовка», про
изводство же рассказа идет та
ким путем. Берется Париж, аве
ню д'Ар, Элизэ 4-47-08 или Бер
лин, тогда Штейнплатц 1-12-00, 
— какой - нибудь Эмиль или 
Франц — коммерсант, банкир, 
спекулянт; толстяк, любящий 
«спокойные доходы, легкие ру
башки - сетки,коктэйль со льдом 
мечтательных модисток»; берет
ся биржа: «Мексикан Игль 208! 
Лианозовские 602!», министер
ский кризис, редакции газет, — 
все, относящееся к Парижу, за

полняется цифрами, наименова
ниями тресТов, банков, варьетэ, 
кабаков, — криками «Алло!» — 
и опять все сначала в обратном 
порядке. Затем берется Урал, 
рудники, прииски, какой - ни
будь вшивый, пьяный Тарас 
Кривой, от «жирных баб иссох
ший», какой - нибудь поп с ка
дилом, — произносится несколь
ко крепких словцов, несколько 
мужицких сентенций: «Матушка- 
землица!... Мать ее!» — создается 
новый революционный Style 
т е з е  Вот две стороны одной 
монеты. Эта монета начинает вра
щаться в руках автора — все 
быстрее, отрывистее, «радио - 
телеграфнее» — до войны — и 
вплоть до революции. «Грянула. 
Далеко. Под 60° Трах!»... «Прочь! 
Трах! И над всеми человек в ка
скетке, низкий, коренастый, го
лова — шар.»

Но это не все. Для того, чтобы 
эта газетная, сенсационная «сти
хийность» была оправдана какой- 
то глубиной и серьезностью, — 
вводится в рассказ фигура муд
реца, поэта (Хуренито? Франс — 
из «Жанны Ней»?) — резониру
ющего на фоне горящих зданий, 
— философствующего в «Миро
вом массштабе». На гильотину 
данного рассказа втащена, — 
грубо, схематически зарисован
ная, — высокая личность наше
го лучшего поэта. «После давней 
правды и Непрядвы, после свя
той цыганщины, Елагина, и вда
леке — средь дыма папирос — 
встречи с нею (в Египте? или в 
красной ложе, где ботинки и с 
ананасом шоколад).»

Таков рецепт массового произ
водства рассказов. Для того же,
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чтобы «Made by Erenburg» было 
особенно законным (патент неос
порим, но все же....) — нужно
все время пользоваться одним и 
тем же стилистическим приемом: 
«Весна, любовь, нефть». «Колы
хание акций, портфелей, котел
ков, сердец.» С этим пришел 
Эренбург в литературу, этим 
ошеломил — и думает ошелом
лять до конца дней своих. И еще: 
нельзя в основу рассказов брать 
«девиз»: «в огороде бузина, в 
Киеве — дядька» — и беспре
рывно им кокетничать. «Где - то 
Халчак. Здесь запах мандаринов» 
«Цейлонские бананы. Егорыч 
харкает» и пр.

Суровость требований критика 
и читателя, пред'являемых к пи
сателю, основывается только на 
следующем: нужно вниматель
нее относится к тому, для кого 
печатается книга, не нужно все, 
что пишет рука, передавать в ру
ки наборщика — быть менее пло
довитым, а маститость оставить 
в первой парикмахерской, вспом
нив о свежих днях, когда впер
вые станок оттискивал скромную 
стихотворную строчку сборника, 
издаваемого на последние собст
венные гроши.

Б. С.



„Напостовцы“.
(На литературном посту № 7 - 8, 1926 г. (месяц и издательство

не указаны)

Последний номер этого «охраниземено - коммунистического» 
журнала начинается с передовицы, в которой нещадно громятся все 
виновное в маловерии и упадочничестве. Лягнув по дороге К. Радека, 
редакция заявляет: «время об’явить упадочничеству в литературе ре
шительную борьбу». Она считает, что «разложившийся писатель — 
проповедник неверия, носитель уныния, он художественный вырази
тель упадочных настроений в нашей среде. Далее, обидившись, что 
пролетарскую литературу кто - то осмелился назвать казенщиной, 
штампом, фальшью, редакция недвусмысленно предупреждает эту 
«гниль», что ее «заставят убраться с пути». Весь «журнал» выдержан 
все в тех же «ура - патриотических», т. е. «ура - пролетарских» то
нах. Зонин смешивает с грязью некоего т. Дубовского, который по
тихоньку осмелился присвоить себе патент на «сверх - рабочего», 
взятый напостовцами. М. Лузгин обрушивается на т. Чужака, неизве
стно за что, главным образом за то, повидимому, что Чужак пишет в 
«Лефе», а не в «На посту». С. Малахов ругает заумников, считая, что 
творчество зауми не есть искусство, а только своеобразно (!) выра
женная идеология (!!), наиболее общественно разложившейся груп
пы мелко - буржуазной интеллигенции». Наконец, не уставая поносить 
все и вся редакция решает окончательно доканать читателя и поме
щает «краткое изложение большой работы» Я. Лерса «Творчество 
Бор. Пильняка, как зарождение художественной идеологии новой 
буржуазии». В этой статье Лере склоняет по всем падежам слова 
«буржуа» и «буржуазия»,расшифровывает темные места Пильняковско- 
го творчества, попутно приходит в восторг от эротики Пильняка, хотя 
и считает ее «эротикой современного кулака» и наконец добирается 
до общих выводов: «Пильняк талантливый и, безусловно крупный пи
сатель». Однако тут же спохватившись, с почтительным поклоном в 
сторону напостовцев, прибавляет: «Но если Пильняк не изменит под
хода к жизни (вспомните передовую!), если он не подчинится тенден
циям социалистического роста, — он обречен (курсив подлинника)».
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Наконец, редакция, чувствуя, что надо дать передышку читателю, 
помещает хвалебную статейку А. Осенева об И. Доронине. Доронин 
поэт слабый, но характерно, как Осенев хвалит его: «Недаром Доро
нин так горячо отзывается на смерть великого вождя:

Был Ильич - не стало Ильича,
Смычки (курс. Доронина) гения не стало. В этих строках все цен

ное о Доронине». Смычка, — что уж и говорить — действительно 
ценное. Далее Красильников похваливает молодых поэтов, С. Вельт- 
ман, все тем же «ура — пролетарским подходом пишет о Р. Тагоре, 
Л. Авербах поносит Л. Гробаря, осмелившегося уйти от напостовцев и 
даже (!) подписать письмо в Ц. К. направленное против Лелевича 
(Лелевич, критик, напостовец). Наконец еще и еще: К. Минаев, вос
пользовавшись откровенностью Н. Асеева, написавшего, про себя, что 
«нужности и необходимости своего дела не ощущаю», читаетъ ему 
длинное нравоучение о том, как должен жить и работать пролетар
ский писатель, Жаров и Уткин вспомнили о личности писателя, считая, 
что необходимо создать профессиональную гордость». Здесь же, 
среди этихъ статей, каким то С. К-овым,благоразумно скрывшим свою 
фамилию, помещено стихотворение о чванстве, посвященное, как не 
трудно догадаться, Луначарскому. Нельзя отказать себе в удоволь
ствии привести его целиком:
Ты чванство — камертон бессмысленно дрожащий,
Ты — чванство — жест руки, чтоб запонкой блеснуть,
Глядите: вот оно — с походкой незвучащей 
Бездонность глухоты и ослепленья муть.
Глядите: сквозь толпы замызганную чащу,
Надменною рукой прокладывая путь, —
Проносит осторожно, чтоб не расплеснуть 
Себя, достоинством наполненую чашу.
Ты — чванство — пустота — в такой же пустоте.
Тебя, по общей человечьей простоте,
Считают мраморным, картонный Капитолий,
Дешевого кино минутный боевик,
Скажи, пустой пузырь, в какой безумный миг 
Тебя надул известный Анатолий.

В этом же номере «На посту» помещена обширная переписка, 
вызванная письмом Вербицкой, которая уже была освещена в зару
бежной печати. Несколько библиографических статеек, серых и скуч
ных, оканчивают «литературную» часть номера. В самом конце обра
щают на себя внимание удачные пародии на Гладкова, Вс. Иванова и 
«Королеву Полей», символизирующую переводные романы. Привожу 
несколько строк из последней пародии, — они довольно прозрачно 
намекают на то, какими способами умудряются печатать сов. изда
тельства неугодные марксистами книги:.... «потому то мы и предлага- 
емъ эту пошлую и похабную книгу советскому читателю. В ней чер
ным по белому выражается гниение и разложение разлагающегося и 
гниющего буржуазного общества».

А. Леонидов



Систематический указатель статей,
помещенных в Воле России за 1922 — 26 г. г. 

РАССКАЗЫ, ПОВЕСТИ, СТИХОТВОРЕНИЯ
Андреев В. 
Аполлинэр Г.

Сонеты 3 — 1924; Стихотворения 6, 12 — 1926. 
Пражский прохожий (рассказ) 5 — 1925.

Бальмонт К. Воля России 1, 2 — 1924; Дыхание Ганга (поэма) 
— 1, 2 - 1924; Из книги «В дали раздвинутой»—8, 
9, — 1924; Стихи 14, 15, 16, 17 — 1924; Стихи 
2 — 1925; Скандинавская мудрость 2 — 1926. В 
плавильнике 4 — 1926.

Бальзак О. 
Безпалов Н.

Неведомое творение 10 — 1926.
Исповедь сотрудника Г. П. У. — 10, 11, 12, 13, 14, 
15, 16, 17 — 1924.

Берберова Н. 
Болесцис Н. 
Борисов Н. 
Бржезина О. 
Булкин А. 
Белый А.

Стихотворение 1, 2 — 1924.
Стихи 11 — 1925.
Стихи 3 — 1926.
Стихи — 16, 17 - 1924.
Стихи 3, 6 — 1926.
Кайруан (Очерки Африки) 1 — 1923.

Ванчура В. 
Вильдрак Шарль 
Волошин Максим. 
Волькер Ю.

Из книги «Течение Амазонки», 6 — 1925. 
Рассказы 18, 19 — 1924.
Космос (поэма) 1, 2 — 1924.
Баллада о моряке—4 - 1924. О миллионере, котор. 
украл солнце (сказка). Пер. В. Верещак 16, 17 
— 1924.

Гингер А. 
Голечек И. 
Гусев К. 
Гексин Ю.

Стихи 3, 6 — 1926.
Христос и пахарь (поэма) 6, 7 — 1923. 
Про шинкарочку 8, 9 — 1926. 
Повелитель материи 8, 9 — 1926.

Данилов Ю. Клим Семенов. Барышкин (повесть) 7, 8, 9, 11 
— 1925.

Доминский С. 
Дюгамель Ж.

Золотая пагуба (рассказ) 4 — 1923. 
Назначение поэта 8, 9 — 1923.

Жемчужникова Н. 
Замятин Е.

Стихотворения 6 — 1926.
Божий зевок, письмена (рассказ) 15 — 1923; Икс

Зайцев Б.
8, 9 — 1926.
Дон - Жуан (драм, сцены) 4 — 1922; Новый 
день (рассказ) 5 — 1923.
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Каллиников И.

Колбасина О.

Крачковский Д. 
Кузнецова Г. 
Кнут Д.
Ладинский А. ,

Лебедев В.

Леонов Л.
Лурье В.
Луцкий С. 
Люнель Б. де.

Г. М.
Маковский С. 
Махар И. 
Матусевич И.

Недзелский Е.

Немирович-Данченко В. 
Неруда Ян.

Нечитайлова В. 
Новиков И.

Орловский В.
Парнах 
Пильняк Б.
Познер.
Постникова Е. 
Постникова Е.
Потемкин П.
Пруст М.
Присманова А. 
Пуйманова- Веннерова.

Рафальский С.
Ремизов А.

Резников Д. 
Роллан Р.

Роман Ж.

Семенов С. 
Слоним М.

Стихотворения 5 — 1922; Опустошение (повесть) 
4, 5 — 1925.
На Волге (из тюремн. впечатлений) 5 — 1922. На 
Волге (рас.) 8, 9 — 1923. Яблоня 11 — 1926. 
Любовь (рас.) 16 — 1923.
Стихи 5 — 1926.
Стихи 3, 6 — 1926. Ковчег 10 — 1926.

Стихи 3, 6 — 1926. Стихи о Московии 4 — 1926. 
Аргонавты 10 — 1926.
Мусс - Алла 4 — 1923. Оранжевый дом 1 ,2  —
1924.
Петушихинский пролом (пов.) 1, 2 — 1925. 
Стихотворения 1 — 1923.
Стихи 3, 6 — 1926.
Вид из нашего окошка (пьеса) 6, 7 — 1924. Вер
ный Иаков (сатира) 6 — 1925.
Юрка с козой (чешек, сказ.) 5 — 1923.
Лик (стихотв.) 2 — 1923.
Стихи. Пер. П. Потемкина — 12, 13 — 1924.
В засадах 7 — 1922. Московские очерки 6, 7 —
1923.
Дырочки в поясе 10 — 1926.
Большевики (рас.) 3 — 1923. Молодой человек 
на хорошей дороге (расск.) 11 — 1923. 
Пражская идиллия (перев.) с чешского) 20 — 
1923.
Старо - болгарские песни 4, 9, 10 — 1925. 
Домком на работе (рассказ) 14 — 1923.

Стихотворения 5 — 1922.

Стихи 6 — 1926.
Поезд № 57 — смешанный 8 — 1922.
Смерть 3 — 1926. Стихи 6 — 1926.
Юность 2 — 1926.
Детство в Киеве 7, 8 — 1925.
Двое (стихотворение) 4 — 1922.
Смерть Альбертины 11 — 1925.
Стихи 3 — 1926. Зеленый дворик 6 — 1926. 
Девочка 14 лет из мещанской семьи 22 — 1922.
Планетарит (поэма) 11 — 1925
Русские повести 1 ,3  — 1922. Цепь золотая 2 —
1923. Росталь (из временника 17-го года) — 1, 2 -
1924. С огненной пастью (ром.) 14, 15, 16, 17, 18, 
19 — Г924. 1, 2, 3 — 1925. Из книги «Взвихренная 
Русь» 2, 3 — 1926. Про любовь 5 — 1926. Пока
жу Вам дьявола 6, 7 — 1926. Сговорная 10 — 
1926.
Стихи 3 — 1926.
Аннета (отрывок из романа) 8, 9 — 1924. Игра 
любви и смерти 1 — 1926.
Дварцать второе января (рассказ) 3 — 1924.

Стихи 11 — 1925.
Американские впечатления 11 — 1926.
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Сова А. 
Сосинский Б. 
Струве М.

Тасин Н. 
Терапиано.

Тио Пеле 
Туринцев А. 
Тышка К.

Франс А.
Ходасевич В.
Цветаева М.

Шаховской Д. 
Щедрин.
Чапек К.

Черный А. 
Юшкевич С.

Эбергард И.

ИСТОРИЯ 

Аратов Б. 

Архангельский В.

В. А.
В. А.
Библиофил.

Близкий

Стихи, перев. П. Потемкина — 12, 13 — 1924.
Ита Вита 4 — 1926.
Стихи — 3 — 1926. Море — 6 — 1926.

Зоотарвы 17 — 1922.
Растрел — 3 - 1926. Сад (рас) — 3 - 1926.
Стихи — 6 — 1926.
Пять месяцев у ацтеков 18, 19 — 1924.
Конница — 11 — 1925.
Моя подруга — 2 — 1922.

Мария Багратион — 1, 2 — 1924.
Стихи 2 — 1922. Стихи 1, 2 — 1924.
Сугробы (стихи) — 26, 27 — 1922.
Приключение (в 5 карт.) — 18, 19 — 1923. От
рывки из книги «Земные приметы» — 1, 2 -
1924. Феникс (пьеса в 3 карт., в стихах) 8, 9 — 
1924. Стихи — 14, 15 — 1924. Полотеры 1 — 1925. 
Аля 2 — 1925. Из юношеских стихов 3 — 1925. 
Крысолов — (лирическая сатира) 4, 5, 6, 7, 8, 12
— 1925 и 1 — 1926. Герой труда (записки о В. 
Брюсове) 9, 10, 11 — 1925. Сивиллла 5 — 1926. 
Деревья 8, 9 — 1926. Лестница 11 — 1926.

Три стихотворения — 12 - 1925.
Неизданные произведения 12 — 1926.

Жестокий (рас.), пер. Калмишкова И. 12, 13 — 
1924.
На Литве (стихи) 6 — 1922.

Страсти 10 — 1923. Все в масках, кроме одной 12
— 1926.
В горячей тени Ислама (рассказы) 7, 8 — 1925.

ЛИТЕРАТУРЫ, КРИТИКА, ВОПРОСЫ 
КУЛЬТУРЫ

Русские журналы за-границей 20 — 1922. В стра
не живого Будды 9, 10 — 1925. Переводи, литера
тура в России — 11 - 1926.
Борьба с разумом (о Л. Шестове) 8, 9 — 1923. 
Средний человек о христианской культуре 2 —
1925. О религиозном фронте эмиграции 12 —
1925. Переводная литература 1 — 1926. Современ
ная деревня в художественной литературе 5 —
1926.
Что читает эмиграция — 9, 10 - 1925.
Провокация среди декабристов — 12 - 1925.
Антирелигиозная литература в России — 14, 15 - 
1924.
Из современной белорусской литературы — 7 -
1922.
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Брага Д. 

Булгаков В.

Войтинский В.

Гардении Ю.

Гуревич В.

Даманская А. 
Данилов Ю. 
Дьяболо. 
Декабрев В. 
Диксон В.

Елинек Гануш.

Зноско - Боровский Е

Коптев Н.

Лапшин И.

Левенбах И. 
Лебедев В. 
Лутохин Д.

Д. Л.
Ляцкий Е.

Манн Т.
И. М.
Мельникова - Папоу- 

шек Н.

Обзор современ. франц. литературы — 7 - 1923. 
Письма о французск. литературе — 3 - 1924. 
Новые рукописи Л. Толстого — 1 - 1924. Л Тол
стой и судьбы русского антимилитаризма — и  
15 - 1924. Встреча с Р. Роланом — 1 - 1926.

Труд Советского фельдмаршала — 19 - 1922.

Н. Михайловский (к 20 - летию со дня смерти)
— 3 - 1924.
О сборниках «На Чужой Стороне» — 1 - 1925.

Немецкая литература в 1922 г. — 1 - 1923. 
Последние Римляне — 18, 19 - 1924.
Новый Победоносцев — 7, 8 - 1925.
Новости францусской литературы — 8, 9 - 1926. 
О любви к России — 11 - 1926.

Письма о чешской литературе (Махар, Сова, Ме- 
дек и Дик) — 8, 9, 10, 11, 12, 13 - 1924. Письма о 
чешек, литературе (Братья Чанеки) — 1 - 1925.

Творческий путь А. Ахматовой — 10 - 1923. Б. 
Пастернак — 18 - 1923. О современной поэзии 
(М. Шкапская) — 16 - 1923. Н. К. Архив Н. П. 
Огарева — 19 - 1923. Заметки о рус. поэзии — 3, 
16, 17 - 1924. Парижские поэты — 1 - 1926. Не
мирович - Данченко или Станиславский — 10 -
1926.

Книги о поэзии — 5 - 1924. Новые книги о Пуш
кине — 1, 2 - 1924. Новое о Гончарове и Тургене
ве — 18, 19 - 1924.

О двух планах реальности житейской и художе
ственной — 10 - 1926. Б. Сметана — 5 - 1924. 
Умирание искусства — 16, 17 - 1924.
Чешская опера на русскую тему — 13 - 1923. 
Изабелла Эбергард — 7, 8 - 1925.
Растраченный талант (о дневн. Суворина) — 1, 
2 - 1924. Вешняя книга, Дело Артамоновых — 
4 - 1926. Оргия пошлости — 6, 7 - 1926.
Брусилов о себе и о своих судьях — 18, 19 - 1924. 
Художественная стихия в творчестве Ф. Досто
евского — 4 - 1922. Житие великого грешника — 
21 - 1922. Пути к великому — 26, 27 - 1922.

Гете и Толстой — 18, 19, 20 - 1922.
Сожженная книга — 28 - 1922.
Ф. Билек — 2 - 1923. Л. Леонов — 1 - 1925.
О камерном театре — 3 - 1925. Творчество Сей- 
фулиной — 4 - 1925. Россия (из книги «О Блоке»)
— 7, 8 - 1925. Ш. Дерен и его животн. эпос — 1 - 
1926. О «Благонамеренности» — 5 - 1926. Неиздан
ные стихи Блока — 6, 7 - 1926. Конармия — 8, 9 - 
1926. Нов. романы Эренбурга — 10 - 1926. Теат
рал ьн. мемуары — 10 - 1926.
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Милославский П.

Муратов П. 

Недзельский Е.

Постников С.

П.

С. И. Р.
Ремизов А. 
Раппопорт С.

Репейников Ф.

Рубакин Н.

Sergius 
Слоним М.

Русск. книга за рубежом в 1924 г. — 2 - 1925. Не
брежная любовь — б - 1925. Друзья русской кни
ги — 9, 10 - 1925. Как живут и работают писате
ли в России — 11 - 1925. Литература о декабри
стах в России — 11 - 1925.
Театр Пиранделло — 2 - 1926. Жан Жираду — 
4 - 1926.

Народи, поэзия в годы революции — 5, 6, 7 - 
1924. Зарубежные поэты — 8, 9 - 1926. Памяти 
Есенина — 11 - 1926. Дар скромности и созерца
ния — (О Б. Зайцеве) — 12 - 1926.

По поводу (о русск. Современнике) — 1 - 1925. 
«Красная Новь» — 3 - 1925. «Современные За
писки» — 5 - 1925. «Печать и революция» — 9, 
10 - 1925. Русск. зарубежная литература в 1925 г. 
— 2 - 1926. Веер (журнальное обозрение) — 12 - 
1926.
Литературный конкурс «Звена» — 9, 10 — 1925.

Дугласизм — 12 - 1922.
О разных книгах — 8, 9 - 1926.
Богоподобные люди (нов. роман Уэллса) — 13 -
1923. Письма Мадзини и герои английского рома
на — 3 - 1922. Ленин и Троцкий, как герои ан
глийского романа — 3 - 1922. Герцен среди англи
чан — 18, 19 - 1924. Шоу, как философ и мысли
тель — 3 - 1926. Хождение в народ на английск. 
лад — 12 - 1926.
Ликвидировать ли литературу? — 14, 15 - 1924. 
Белая «наука» — 16, 17 - 1924. Культурная тоска 
(письма Щедрина) — 3 - 1925.
Рукописи Шервуда и Николаева — 12 - 1925.

Пауль Наторн — 8, 9 - 1924.
1922 год: Р. Тагор - Дом и мир — 3. Обзор жур
налов — 4. Поэзия Сологуба — 7. Обзор журна
лов — 9. Письма Короленко — 11. Роман приклю
чений — 12. Литература и революция — 16. Хва
ла мужественности — 2 3 - 4 .  Последи, книги А. 
Ремизова — 20. Серапионовы братья — 1. Евра
зийцы — 2.
1923 год: «Энергия» — 5. «Тяжелая лира» —
6, 7. О Замятине — 5 и 9. Роман лейтенанта
Шмидта — И. Литературная чека — 20.
1924 год: Литературные отклики (живая лите
ратура и мертвые критики) — 4. Литературные 
отклики (Об А. Толстом) — 12, 13. Зарубежные 
журналы и альманахи — 14, 15. А. Франс — 16, 
17.
1925 год: Литературные задворки — 1. Литера
тура Эмиграции — 2, 4. Романы Алданова — 6. 
Альманах «Круг» — 7, 8. Голубые города (со
вет. беллетристика) — 11. Предтечи и потомки (о 
декабристах) — 12.
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М. Сл. 1926 год: Литературные отклики — 8, 9. Обзор 
журналов — 10.
Последи, стихи Брюсова — 2 - 1925. Альманах 
«Ковш» — 6 - 1925. Блатной язык — 9, 10 - 1925. 
Альм. «Прибой» — 11 - 1925. По новым книгам 
(Бабель, Есенин, «Красн. Новь») — 12 - 1925.

Святополк - Мирский. Есенин — 4 - 1926. «Крысолов» Цветаевой — б 
7 - 1926.

Столпник. Книги о Блоке — 2 - 1925.

Тернев В. Потрясающая книга («Государева тюрьма») — 
10, 11 - 1924.

Томкеев С. Прогресс науки — 11- 1922. 
Современная алхимия — 1923.

Толстой Л. Из черновиков Николая Палкина — 1 - 1922.
Туган - Барановский М.Нравственное мировоззрение Ф. Достоевского — 

14 - 1923.
Тукалевский В. Эмигрантские журналы — 8, 9 ----- 1924. Россий

ские журналы — 12, 13 - 1924. «Жар - Птица» 14, 
15 - 1924. Молодежь 16, 17 - 1924.

Ульянов Н. Белый уголь — 2 - 1925. Из хроники науки и тех
ники — 4 - 1925.

Ходасевич В. Молитва Иосифу (о Пушкине) — 1, 2 - 1924. 
Гробница поэта (о Пушкине) — 8, 9 - 1924.

Шкловский В. 
Шварц М.

Евгений Онегин (Пушкин и Стери) — 6 - 1922. 
Зиммель о трагедии современной культуры — 7 - 
1922.

Чернов В. Индивидуальность и кризис культуры — 3 - 1922.

ПОЛИТИКА, ЭКОНОМИКА, ОБЩЕСТВЕННОСТЬ

Агеев А. Судьбы казачества — 9, 10 - 1922. Врангелиада 
— 15, 16 - 1922.

Аграрная анкета Статьи: Вандервельде, Бекстона, Жуо, Бауэра, 
Стивина, Дана и Чернова — 1 - 1926.

Альгрен Вокруг да около (около коммунистич. дискус
сий) — 11 - 1923.

Аратов Б. Монархизм с оговорками — 4 - 1922. Троцкий об 
октябре — 1 - 1925.

Архангельский В. Борьба с небом — 15 - 1923. Из мира блужданий 
— 10 - 1923. Пореволюционное дно — 8, 9 - 1924. 
Ревнители самодержавия — 18, 19 - 1924. Рабочий 
класс в Сов. России — 8, 9 - 1926.

Бенеш Эд. Иностранная политика и демократия — 12, 13 - 
1923.

Булатов В. Враждующие близнецы (фашизм и коммунизм)

Быстров Н.
— 14, 15 - 1924.
Ответ на демагогию — 26, 27 - 1922.

Верещак С. Студенты — 6, 7 - 1923. Рус. эмигрангск. студен
чество — 20 - 1923. Соввласть и школа — 18, 19 - 
1924.
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Васильев В.

Васильевский В. 
Войтинский В. 
Воронович Н.

Ганицкий П. 
Гуревич В.

Даманская А. 
Дьяболо
Евгеньев Е. 
Junior

Жорж Ж.
Зензинов В. 
Зомбарт В. 
Зритель.

Зубелевич Ю. 
Кочаровский К.

А. К.

Кожухова А.

Кастрнлин В. 
Кускова Е.
Лазарев Е.

Лебедев В.

Профес. образование беженцев в ЧСР — 17 -
1922.
Казаки в Эмиграции — 2, 3 - 1926.
Большевист. политика на Востоке — 9 - 1922. 
Голод и с-хоз. кризис в России — 14, 15 - 1924.
В защиту русского труда за - границей — 5 - 
1926.
Масарикова Академия Труда — 12, 13 - 1924. 
Проблема власти в Новой России — 3 - 1923. Ме
щанство от революции — 8, 9 - 1923. Реальная по
литика в революции — 12, 14 - 1923. Дела и дни 
белого адмирала — 1 - 1924.
Эмиграция французск. революции — 12 - 1925. 
Школа обогащения — 12, 13 - 1924.
Кризис Антанты — 21 - 1922.
Бурж. реставрация и рев. народничество — 19 -
1923.
Цивилизация и социализм — 14, 15 - 1924.
Голод — 1 - 1922.
О кооперации — 7 - 1922.
Старики (из бесед с монархистами) 6, 7 - 1923. 
Россия в наши дни — 15 - 1923.
Безпризорн. дети в России — 12, 13 - 1924.
Строение России — 1, 2 - 1922. Интеллигенция. 
Крестьянство — 25 - 1922. Пути открыты — 26, 
27 - 1922. Политическое строение России — 4, 5 -
1924. Община в революции и контреволюции — 
18, 19 - 1924. Образцовые общины — 11 - 1925. 
Новое познание народа — 11 - 1925. Социальный 
строй России — 3, 4, 5, 6, 7 - 1926. О книге Ста
линского — 4 - 1926.
К истории возникновения Русского Студ. Союза
— 15, 16 - 1922.
Постановка помощи русским беженцам в ЧСР — 
22 - 1922.
Работники умствен, труда — 16 - 1923.
А что внутри? — 6 и 7 - 1922.

Реконструкция Европы — 17 - 1922. Советский 
рубль — 20 - 1*922. Медный жетонъ — 4 - 1922, 
Путь к социализму — 9 - 1922. Л. Мадлен — 
«Французская революция» — 18 - 1922. Научна? 
организация труда — 14, 15 - 1924.
1922 год: Помощь Чехословакии — 1. Возвра
щение в Россию — 3. Грозное предостережение
— 14. Отчаянное средство — 15. Крестный путь.
— 17. Торговый договор ЧСР с Россией — 22. За 
что их судят — 23, 24. Мысли о рус. эмиграции 
25, 26 - 27. Перед приговором — 28. Россия, сла
вянство и интервенции — 6 - 1922. Случай с Аге
евым — 7.
1923 год: Новое миросозерцание (вокруг кре
стьянства) — 6, 7. На путях славянского сближе
ния — 18. Крестьянский коминтерн — 20.
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Лебедев В.

В. Л.

Лутохин Д.

Мансветов Ф.

Минахорян В.
Мирский Б.

В. Ф. М.
B. У. М.
Н. М.

Неизвестные документы 
Новиков С.
Оберучев К.
Олар А.
Орлушин П.

Осоргин М.

Пешехонов А.

Радченко Г.

Раковский Г.

Репейников Ф.

Россель Л.

Русанов Н.

Н. Р.
C. И. Р.
С. И. Р.

1924 год: Возобновление дипломатических сно
шений с Россией — 3. Чехословацкая политика 
царск. правительства — 8, 9. Год преступлений и 
убийств — 12, 13. Конец Савинкова — 10.
1925 год: Славянский мир — 1. Армия послед
ней реакции — 2, 4. Эмиграция и Россия — 11, 12.
1926 год: Скверный анекдот (о Зарубежном 
с'езде) — 4. Жгучий вопрос эмиграции — 5. Тай
на посмертного рассказа (о Савинкове) — Н. 
1926 год: О ренессансе, сухопарых' бегунах, 
плацдарме и народничестве — 12.
Чехословацкий фронт в процессе с.-революционе- 
ров — 23, 24 - 1922.
Россия и эмиграция — 11 - Ю23. Коммунизм Дере
вянного века — 4 - 1924. Экономическая литерату
ра в России — 1 - 1925. Обществоведение в Сов. 
России — 12 - 1926.
Дайренские переговоры — 15 - 1922. Реакция у 
власти — 14 - 1922.
Советская Армения — 12, 13 - 1924.
Молот ведьм — 5 - 1923. Трои и алтарь (бежен
ский клерикализм) — 1|4 - 1923.
Россия и нефть — 15, 16 - 1923.
Вымирающая Россия — 3 - 1923.
Политич. партии Дальневосточной Республики —
3 - 1923.
из царского архива — 8, 9 - 1924.
Земгор в Белграде — 4 - 1925.

«Ара» в голодающей России — 1 - 1922.
Две революции (1889 и 1917) — 20 - 1923. 
Уничтожение народных богатств — 23, 24 - 1922. 
Разрушение нефтян. промышленности в России 
— 2 - 1922. Нефть, как политико - эконом, фак
тор — 6 - 1-925. Нефть в распоряжении Советской 
власти — 11 - 1925.
Итальянские письма — 15 - 1923.

К вопросу о социальн. природе крестьянства —
4 - 1925. Родина и эмиграция — 7, 8, 9, 10 11 -
1925. Опыт национализации — 8, 9, 10, 12 - 1926.
Основные тенденции в развитии современной ко
операции — 2 - 1926.
Зарубежное казачество — 1 - 1922. О русской 
эмиграции — 20 - 1922. Среди казаков 25 - 1922. 
Борьба за раскрепощение казачества — 17 - 1923. 
Лицо революции 4 - 1925. У истоков жизни — 1 - 
1925.
Пражский Земгор — 4 - 1923. Пятилетие Праж
ского Земгора — 3 - 1926.
Легенда и действительность большевизма — 20 - 
1922.
Студенчество под надзором 10 - 1922.

Социализм и свобода — 5 - 1922.
Услужливый коммунист — 16 - 1922. 4
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С. И. Р.
С. И. Р.
Слоним М.

Сергеев В. 

Сорокин П.

Смисог М. 

Сталинский Е.

3. С.

Сухомлин В.

Арена петушиных боев — 20 - 1922.
В глубине России — 25 - 1922.
1922 год: Метаморфозы национал - либерализма 
2. Пытка голодом — 4. Кризис эмиграции — 6. 
Годовщина революции — 10. Россия и Европа — 
18. Нефтяные владыки — 19. Болгария и Вран
гель — 20. О республиканском об'единении — 
5. Студенчество за рубежом — 7.
1923 год: Спор о признании — 16. Слова и мас
ки ( о национальном об'единении) — 16. Наши 
разногласия — 18. Гамбургский конгресс — 10.
1924 год: Бессарабский вопрос — 6 - 7 .
Не загадочная загадка — 2 - 1922. Революция или 
смута — 4 - 1922. О «нашеваменцах». 
Нравственное и умственное состояние Соврем. 
России — 4 и 5 - 1922. Еще раз о моральн. состо
янии России (ответ Е. Д. Кусковой) — 1 - 1923. 
Ближайшие перспективы эконом, развития Рос
сии — 2 - 1922.
1922 год: Большевистский термидор — 14. Боль
шевизм и бонапартизм — 15. Бонапартизмъ или 
народовластие? — 18. Взгляд в будущее — 20. 
Московский процесс и единый фронт — 26 - 27.
1923 год: Кто будет строить Новую оРссию — 
17. Политические иллюзии (о Милюкове, правых 
с - р. и политических соглашениях — 20.
1924 год: Критика эсэров — 1, 2. Меньшевики и 
революция — 6, 7. Патриотизм и либерализм в 
белом движении — 8, 9. Об одном об’единении
— 10, 1.1. Догматизм и постепеновщина — 12, 13. 
Социализм Жорэса — 14, 15. Мания самоограни
чения — 16, 17.
1925 год: Буржуазная или трудовая революция
— 1. Оценки большевизма (Каутский, Дан) — 2. 
Русская революция и запади. Эволюция — 4. 
«Перерождение большевизма» — 6. На междуна
родном фронте большевизма — 11. На внутрен
нем фронте большевизма — 12.
1926 год: Социализм и крестьянство — 1. Путь 
НЭП-а (из итогов XIV с’езда Р.К.П.) — 2. Кре
стьянство в судьбах Россий — 4. Исторический 
конфликт (английская забастовка) — 5. Пере
делка России — 6, 7. Каким путем (кризис боль
шевизма и революционное народничество) — 8 , 
9. Большевистское отступление (итоги дискуссии 
и капитуляции) — 11. Ответ Пешехонову — 12. 
Приват - дипломаты — 5 - 1922. Со ступеньки на 
ступеньку — 6 - 1922.
1922 год: Мнимая опасность — 1. Л - Джордж 
и Кремль — 2. Двойной маневр — 3. Кремль и Ге
нуя — 5. Процесс эсэров — 10. Международный 
социализм и суд над эсэрами — 12. Кремлевская 
пифия — 13. Прокурорская социология — 22. 
Борьба за право — 23 - 24. Вена, Лондон, Москва
— 1. Политическая алгебра — 3.
1923 год: Старая и новая Россия — 1. Политиче
ские заметки (Коалиция за-границей. О трагедии
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Студент. 

Суровцев В.

Тотомианц В. 
Уланов Б. 
Фальчиков Г. 
Цаликов А. 

Шаповал Н.

Шрейдер Г.

Шрейдер Ев. 

Чернов В.

единого фронта. О. Бауэр о принципиальной ко
алиции. С кем и для чего нужна коалиция) — 2. 
Что такое буржуазная коалиция — 4. Гниение или 
рождение в новую жизнь. Взыскующие града — 
5.
1923 год: Перед Гамбургом, Европейские социа
листы и проблема власти — 8, 9. Демократия и 
революция — 11. Эмиграция и оставшиеся — 13. 
Меньшевики и эсэры — 17. Рабоче - крестьян
ский союз — 19.
1924 год: Политические заметки (кризис РКП).
— 5. Полит, заметки — 8, 9. Д. Матеоти — 12, 13. 
Полит, заметки ( Экономисты Коминтерна или 
революцион. астрономия) — 16, 17.
1925 год: Политические заметки — 1, 3, 6. Побе
дителей не судят — 7, 8. «Эсэровские путанники» 
и меньшевистский Ясновидец — 9, 10.
1926 год: Подготовка Октября и револ. тактика
— 3. Политические заметки — 6, 7, 8, 9, 11. Зада
чи социал. движения в России — 12. 
Непрошенные опекуны — 12 - 1922. Аполитич
ность — 14 - 1922. В студенческих организациях 
20 - 1922.
Эволюционирует ли большевизм? — 7 - 1922. 
Россия и мирные договоры — 10 - 1922. Итоги — 
28 - 1922.
Современные теории кооперации — 6, 7 - 1923. 
Донские калмыки — 11 - 1922.
«Белое движение» — 18, 19 - 1924.
На северном Кавказе — 18, 19 - 1924.

Развитие и совр. состояние укр. социал. движения
— 1 - 1926.
В беличьем колесе (к вопросу о смычке с кресть
янством) — 10 - 1923. К вопросу об изучении за
граничной жизни — 1 - 1925. Лицом к деревне — 
3 - 1925. Отмирание Советов — 5 - 1925.

«Индустриальный феодализм» в Сов. России — 
18, 19 - 1924.

Параллели и контрасты — 1 - 1922. Новая веха 
больш. эволюции — 2 - 1922. «Отцы» и «дети» — 
5 - 1922. О сущности русской революции — 7 - 
1922. В натуральную величину — 10 - 1922. Ста
рая и новая буржуазия — 13 - 1922. Уроки ком
мунист. опыта — 17, 18 - 1923. Исповедь навыво
рот (о брошюре Пешехонова) — 13 - 1923. Раз
рушение вместо созидания — 1, 2 - 1924. Ленин 
— 3 - 1924. Повторный курс старой демагогии — 
8, 9 1924. Малозагадочная метаморфоза — 12,
13 - 1924. Савинков в рядах П. С. Р. — 14, 15 - 
1924. «Сугубо деловой» с’езд — 18, 19 - 1924.
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Историк иди истерик (о С. Мельгунове — 3 - 
1925. Мир, меч и мир (Ильин, Бердяев и друг.) — 
7, 8 - 1925.

Чумаков А. Корабль смерти — 1, 2 - 1922.

Юшманов Е. Кооперативное движение в русской деревне —
12 - 1922.

МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ
Андерсен А.

Аратов Б. 
Арсенидзе.

Социалистическое правительство в Дании — 14, 
15 - 1924.
Позиция Америки — 5 - 1922.
Политическ. партии Грузии — 12 - 1926.

Белорус. 
Бенеш Эд.

Бернштейн Эд. 
Бласко - Ибаньес. 
Брейтшейд Р.

Булатов П. 
Б. С.

Виленский вопрос — 2 - 1922.
Мировой кризис и его разрешение — 2 - 1923. 
Смысл чешской революции 6, 7, 8, 9 - 1923. Славя
не и Западная Европа — 15 .- 1923. Чехословацюш 
интервенция в России — 10, 11 - 1924. Затрудне
ния демократии — 16, 17, 18, 19 - 1924. Проблемы 
славянской политики — 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10. 11 - 
1926.
Правители Европы — 5 - 1923.
Разоблаченный Альфонс XIII — 1, 2, 4, 5 - 1925.
К Раппальскому договору — 22 - 1922.
Локарно и герман. социалдемократия — 11 -
1925. Россия и Европа — 5 - 1926.
Вудро Вильсон — 4 - 1924.
Социализм в Чехословакии — 2 - 1925.

Ван - Чунг - Ху. 
Вандервельде Э.

Вебб Сидней

Вотерс Жозеф. 
Врацили С.

Новый Китай —  6 - 1925.
Как мы вошли в бельгийское правительство — 
3 - 1923. Интернационал — 14, 15 - 1924.
Рабочее движение и промышленный кризис в Ан
глии — 10 - 1923.
Политическая Эволюция в Бельгии — 6, 7 - 1924. 
Зарубежная Армения — 10 - 1926.

Ганицкий П.

Г. С.
Герш Л. 
Гильфердинг Р.

Голувко Т.

Гурвич-Глуховский И.

Очередные задачи чехословацкой промышленной 
политики — 1 - 1923.
Англия и проливы — 2 - 1922.
Лига Наций и мир — 16, 17 - 1924.
Война, разоружение и милитаристическая поли
тика — 6 , 7 - 1926.
Вопрос о русск. нац. меньшинстве в Польше — 
4 - 1925. Причины и последствия переворота в 
Польше — 8, 9 - 1926.
Германия и Восток — 22 - 1922.
Денежное обращение в Чехословакии — 18 - 1922.

Дуккурс Р. Политич. партии и политич. жизнь в Латвии — 4
1926.

Евгеньев Е. 

Жез. Г.

Кризис коалиции в Англии — 12 - 1922. Союзни
ки на ближнем Востоке — 16 - 1922.
Французск. финансовый кризис — 3 - 1926.
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Зиборди Д.

Каганек Ф. 
Кейне Д. 
Каутский К.

Кречевский П. 
К. Б.
Кочеткова 3.

Лазарев Е.

Лебедев В.

Линдер Бела 
Рихард Линдстром.

Майер Г. 

Макдональд Р.

Масарик Т.

Мартна М.
Минахорян В. 
Моделияни Д.

М. — В. И.

Нетолицкий - Немец
Одибер П.
Олар А.

Пьер Андрей
Раппопорт С. 
Ренодель П.
Р. Г.
Р. С. И.
Р. С. И.
Рубанович И.

Русанов Н.

Сантьяго Э,

Фашизм на ущербе 2, 3 - 1925.
Судьбы фашизма — 9, ЦО - 1925.

Выборы в Чехословакии — 17 - 1923.
К открытию конференции в Генуе — 15 - 1922. 
Социалисты и Лига Наций 8, 9 - 1924. Политиче
ское завещание Энгельса — 1926.
Итоги плебисцита в Белорус. — 26, 27 - 1922. 
Чехословакия и Россия — 25 - 1922. 
Социалистическое воспитание масс в Бельгии — 
7, 8 - 1925.
Две страны неограничен, возможностей — 13 -
1922. 50-летний юбилей Чехослов. с - демократ, 
партии — 2 - 1922. Земельн. реформа в Среди.. 
Европе — 6, 7 - 1923.
1922 год: На защиту всех узников — 4. Япон
ская канитель — 5. Европа на полустанке — 15. 
К Раппальскомуя договору — 28. «Тырновская 
революция» — 2.
1923 год: Болгарский переворот — 12, 14. Во
прос совести (по поводу болг. события) — 17. 
Венгерская проблема — 1 - 1926.
Социал - демократия у власти в Швеции — 18 
19 - 1924.
Лассаль и Гейне — 25 - 1922. Маркс и Лассаль — 
28 - 1922.
Иностранная политика английской рабочей пар
тии — 5, 8, 9 - 1924. Что такое социализм — 18 
19 - 1924.
Славяне после войны — 3 - 1923. Ян Гус и чеш
ская реформация — 7, 8 - 1925. Новая Европа — 
3 - 1925.
Политические партии Эстонии 5, 6, 7 - 1926. 
Через труп целого народа — 2 - 1925.
Экономика и политика итальянского фашизма — 
12 - 1926.
Смерть Рашина — 4 - 1923.

А.Чехословацк. социалистич. партии — 6 - 1922.

Франция и мир — 6, 7 - 1924.

Жорэс и экономия, материализм — 3 - 1925. 
Французские выборы — 10, IV - 1924.
Три Кита Англии — 1 - 1922.
Политич. положение Франции — 5 - 1926.
В Югославии — 21 - 1922.
Стачка хозяев — 14 - 1922. Демократическая пе
чать в Англии — 21 - 1922.
Франция на повороте — 2 - 1922. Вокруг едино
го фронта — 7 - 1922.
Европа после войны — 6 - 1922. В. Рат^нау — 
26, 27 - 1922.

Испания под властью милитаризма — 16, 17 -
1923.
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Свенторжецкий Р.

Сеньобс Ш.

Серви Викторъ.

Сербский Селяк 
Слоним М.
С. В.
Сноуден Ф. 
Соколов Б. 
Сталинский Е.

С. Е.

Стивин У. 

Сухомлин В.

С.
Тасин Н.
Тио - Пепе 
Тодоров К. 
Тома А. 
Томкеев В.

Тополович М. 
Тревес К.

Устюжанин В.

Ферреро. Г. 
Фор П.

Хилквит М.

Хандакарьян А.

Шварц Ф. 
Штерн Е. 
Шрейдер Е.

ИИребель Г.

Политические партии Финляндии — 11, 12 - 1925. 
Политич. парт. Финляндии — 3 - 1926.
Республика торжествует во всем мире — 8, 9 -
1924.
Кооперативное движение в Бельгии — 10, 11 - 
1924.
Письмо из Югославии — 8, 9 - 1923.
Прошлое и настоящее фашизма — h и 3 - 1923. 
Рабочее движение в Англии — 2 - 1922.
Рабочее движение в Великобритании — 2 - 1922. 
Коалиция и белы, социалисты — 16 - 1922:
1922 год: Итоги Вашингтона — 1. Сорванная 
конференция — 4. Перед Генуей — 7. Россия в 
Генуе — 8. Защита интересов России — 10. Ко
нец Генуи — 19. Германские возмещения и ме- 
ждунар. сов. банкиров — 25. Разложение фран
цузского коммунизма — 5.
1924 год: Социализм и демократия во Франции
— 4. Рабочая власть в Англии — 3. Большевизм 
и Европа — 18, 19.
1925 год: Политика француз, социализма — 3. 
От Гамбурга до Марселя — 9, 10.
Английские выборы. Перед рабочим правитель
ством в Англии — 1, 2 - 1924.
Национальный вопрос в Чехословакии — 3 -
1922.
Единый фронт — 4 - 1922. Коммедия единого 
фронта — 17 - 1922.
Перед Генуэзской Конференции — 6 - 192^
Диктатура и Испания — 19 - 1923.
Современная Мексика — 20 - 1923.
Южные славяне и Болгария — 2 - 1926.
Пример Масарика — 3 - 1925.
В поисках за идеалом среди современ. английск. 
писателей 26, 7, 8 - 1922.
На путях об’единения славян — 4 - 1926.
Закат Европы — 4 - 1923.

Коминтерн в Корее и Монголии — 17 - 1922. Дай
ренское действо — 22 - 1922.

Возвращение варваров — 1 - 1924.
Политическое положение Франции — 1 - 1 924.

Задачи и перспективы американского социализма
— 14, 15 - 1924. Внешняя политика Соед. Шта
тов — 11 - 1926.
Возстание в Курдистане — 4 - 1925.

Социализм и земледелие в ЧСР — 6 - 1922. 
Восьмичасов. рабочий день в ЧСР — 11 - 1922. 
Юридическая лирика (д’Анунцио законодатель)
— 8, 9 - Г923.
Забастовочн. движение в Германии — 8 - 1922. 
Социализация строительн. дела — 21 1922. Кри
зис в Германии и об’единение с. - д. партии — 4- 
1922. События в Германии — 14 - 1923. В хаосе
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событий — 15, 17 - 1923. Проблема власти в Гер
мании — 14, 15 - 1924. Борьба за власть в Гер
мании — 1 - 1925. После избрания Гинденбурга 
— 5 - *925.

Цаликов А. Борьба турецких партий — 2 - 1925.

Янниос Н. Политич., экономим, и рабочая Греция — 6 - 1925. 
Греческие события — 7, 8 - 1925.

КОРРЕСПОНДЕНЦИИ ИЗ РОССИИ
Агроном.
Аноним.

Голод и коммунисты в Сибири — 23, 24 - 1922. 
Советские анекдоты — 2 - 1925.

Булатов П. Дела и люди наших дней — 18, 19 - 1924. Дела и 
люди наших дней — (систем, обзор русск. жиз
ни) 1, 2, 3, 5, 6, 7, 8, 9, 10 - 1925.

В — ий.

Волжанин.
Вооруженная борьба 

Вяткин Д.

Концы и начала — 1, 8, 15, 26, 27 - 1922. Больше
вики в Генуе — 18 - 1922. Новый Курс — 1, 2 - 
1924. Концы и начала — 3, 4 - 1924.
Закат большевизма — 10, 11 - 1924.
Крестьян Амурской Области ( с 14 по 28 января 
1924 г. ) — 10 ,11 - 1924.
По России — 10, 11 - 1924. Советская ссылка — 
5 - 1925.

Дальневосточный. Приморское житье — 10, 11 - 1924.

Жаба С. Петроградское студенчество — 21 - 1922.

Зритель. Интервью с совбуром — 2 - 1922. Россия осталась 
в России — 3 - 1922. Борьба или мир — 9 - 1922. 
О нищей России — 16 - 1922. Перепроизводство 
товаров в России — 17 - 1922. Районирование 
России — 21 - 1922. Интервенционисты — 22 - 
1922. А вы... не знаете — 25 - 1922. Из России — 
о России — 6, 7 - 1924.

Ивицкая Д. Половое развращение детей в России — 2 - 1925.
Лазарев Е. 

Лебедев В.

Американец о русской промышленности — 11 - 
1922.
В царстве голода — 6 - 1922.

Наборщик. 
Невидимцев. 
Нович Б. 
Нерадов Б.

Письмо из Петрограда — 22 - 1922.
Московская мозаика — 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12 - 1926. 
Гордиев узел — 8 - 1922.
Как учат в Киеве — 2 - 1925.

Оберучев К. 

О. Е.

Американск. Администрац. помощи голод. Рос
сии — 26, 27 - 1922.
Чека за работой.

Петрищев А. 
Постников С.

Об одном заблуждении — 14 - 1922. 
История одного преступления — 1 - 1922.

Симченко Из Ленинграда — 6, 7 - 1924. Письма из подполья 
— 8, 9 - 1924.
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Смильг М. Финансовая катастрофа в Сов. России — 22 - 
1922.

Советский Гражданин 
Соколов Б.

Крым после Врангеля — 3 - 1925. 
Детоубийство — 5 - 1922.

Тодоров К. 
Томский

Мои русские впечатления — 18, 19 - 1924. 
По России — 12, 13 - 1924.

ЧисТка ВУЗ — ов —- ВУЗ-ов — 12, 13 - 1924.

Юниус Ошибочка — 6 - 1922.

Эс — эр. Соловецкая трагедия — 16, 17 - 1924.

ВОСПОМИНАНИЯ, ИСТОРИЧЕСКИЕ МАТЕРИАЛЫ
И ПРОЧ.

Архангельский В. П. Лавров (к 1000- летию со дня рождения)

Безпалов Лубянка — 1 - 1925.

Верещак С. 
Воронович Н.

Памяти Джугели и Хомерики — 16, 17 - 1924.
К трагедии Романовых — 5 - 1023. Мемуары гр. 
Клейнмихель — 6, 7 - 1923. От железного канцле
ра к астраханскому авантюристу (Мемуары 
Вильгельма II) — 10 - 1923. Записки самодержца 
(Дневник Николая II) — 19 - 1923.

В. С  
В. С.

Убийство Набокова — 13 - 1922.
Вокруг процесса эсэров — 13 - 1922. <

Даманская А.
Документы
Донесение

Очень просто — 19 - 1922. 
о декабристах: донесения Шервуда, ч 
и дневник Николаева. Казнь декабристов по 
рассказу очевидца — 12 - 1925.

Климушкин П. 
Колбасина О.

Аграрное движение в 1917 г, — 2 - 1925. 
Баронесса — 4 - 1922. Нина и Нюра — 10 - 1922. 
Две смертницы — 13 - 1922. Эрна и Аустра — 15- 
1922. Памяти С. В. Морозова — 3 - 1924.

Коршунов А. Что я видел в Болгарии 7, 8 - 1925.

Лазарев Е. Д. Кенан — 8, 9, 11, 13 - 1923. Из воспоминаний — 
1, 2, 3 - 1923. К смерти И. А. Рубановича — 4 - 
1923.

Лутохин Д.

Бабушка Брешковская — 3 - 1924. Дж. Кеннан 
(Некролог) — 12, 13 - 1924. Дела минувших дней 
— 3, 4, 5 - 1925. Д. Багров и убийство Столыпина 
6, 7, 8, 9 - 1926.
Показания свидетеля — 5 - 1924. Воспоминания 
полицейского сановника — 6, 7 - 1924.

Масарик Т. Воспоминания (война 1914 - 18 г.) 1, 2, 3 - 1924. 
Из моих воспоминаний (приезд в Россию) — 9, 
10 - 1925.

Минор О. Письмо Е. Сазонова — 3 - 1926. Страничка жизни 
(из воспоминаний — 4, 5 - 1924.
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Недзельский Е. Мемуары лагерей — 5, 6 - 1925.
Немирович-Данченко В. Рыцарь на час (О Гумилеве) — 8, 9 - 1924.
Овсянико-Куликовский Д.Памяти М. И. Туган - Барановского — 14 - 1923.

Папоушек Я

Раппопорт С. 
Россель Л. 
Русанов Н.

Р. В.

Уманский Л. 

Шкловский В.

Чернов В.

Эрио Э.

Масарик и чехословацк. революционное движе
ние в России — 5 - 1925.
Воспоминания Бьюкенена — 18 - 1923.
Памяти С. Н. Слетова — 6 - 1925.
В. Г. Короленко — 1 - 1922. Из воспоминаний о 
Г. Успенском — 12 - 1923. Каблиц и Плеханов — 
17 - 1923.
Содержание одной старой повести (биография Е. 
Лазарева) — 5 - 1925.
Из незабытого прошлого — 2 - 1923.

Белый Киев (из книги «Сантиментальное путе
шествие) — 3 - 1922.
«Императрикс Александра (письма «Алекс. Фед.) 
— 2 - 1923. «Подполье» и «Надполье» в подго
товке Корниловского движения — 4 - 1923. Две 
недели в Польше — 1 - 1925. Страницы из жизни 
А. Чуковского — 2 - 1925. Неделя в Финляндии -  
6 - 1925.
Нож за сорок су (О Шарлотте Корде) — 4, 5, б, 
7) - 1926.

Внешняя политика Р. С. Ф. С. Р. — 3 - 1922.
Внешняя и финансовая политика Чехословакии — 4 - 1022.
Воззвание Венского Об’единения — 4 - .1922.
Воззвание « Комитета Помощи Заключенным в тюрьмах России социа

листам — 6, 14 - 1922.
Вопросы русской эмиграции (Анкета среди политических деятелей Чехо

словакии) — 7, 8 - 1922.
Воззвание Заграничн. Делегации Г1. С. Р. к социалистическим партиям 

всех стран — 11 - 1922.
Воззвание Правления Р. С. С. в ЧСР — 26, 27 - 1922.
В — ий — Концы и начала (систематические обзоры русской жизни) — 

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 - 1922; 1, 3, 6, 7, 8, 9, 12, 13, 14, 16, 17, 18, 1-9 - 1923. 
Восточный — Письма с Д. Востока — 20 - 1923.
Временный договор между ЧСР и РСФСР. 1 - 1922.
Гаагский конгресс мира — 2 1923.
Голод в России — 1 - 11922.
Генуэзская конференция — 18, 19 - 1922.
Гнилостный распад (о большевиках) — 26, 27 - 1922.

Декрет о праве частной собственности — 1 - 1922.
Документы к Московскому процессу эсэров — 23, 24 - 1922.
Зарубежное Казачество — 2, 3 - 1922.
Иностранное обозрение — 2 - 1922.

Кобяков С. А. (некролог) — 15 - 1923.
Конференция по вопросу о помощи голодающим в Женеве — 5 - 1922.
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Литературная хроника (за-границей и в Сов. России) — 1, 2, 3, б, 8, 10, 
12, 14 - 1922.

Литературная хроника в России (обзоры, заметки, рецензии) — 14, 15, 16, 
17, 18, 19 - 1923.

Международный студенческий с’езд — 16 - 1922.
Московский процесс (эсэров) — 23, 24 - 1922.

Н. Р. — Сомнение советской души — 1 - 1922.
Новый курс французской политики (меморандум от 6. фавраля 1922) — 

8 - 1922.
Нансен о русских беженцах — 20 - 1922.
Народонаселение Чехослов. Республики — 4 - 1922.
Ноты Бальфура и Карахана — 4 - 1922.
Организация помощи русским в ЧСР. — 20 - 1922.
Письмо Украинских соц. - революцюнеров русским соц. - рев. — 26, 27 -

1922.
Правда об Иркутской бойне — 23, 24 - 1922.
Полный текст Лондонского договора — 17 - 1922.
Роллан о пролетариате — 12 - 1922.
Рабочий класс Запада и Россия — 15 - 1922.
Резолюции Гамбургского Конгресса — 10, 12 - - 1923 
Русско - Германский договор — 1 - 1922.
Резолюция Верховного Совета в Канн — 2 - 1922.
Социалисты о возстановлении Европы — 12, 13, 14 - 1922.
Социалистическая печать о процессе эсэров — 28 - 1922.
С’езд Профессион. Союзов в Чехословакии — 4 - 1922.
Социалистический интернационал против большевистского террора — 10 -

1922.
Сталинский Е. — Иностранная жизнь (систематические обзоры междуна

родной жизни) — 3, 4, 6 - 1922.
1, 3, 4, 6. 7, 8, 9, 14, 15, 17, 19 - 1923.

Студенчество в России — 18 - 1923.

Хватит ли в России хлеба в 1923 г.? — 5 - 1922.
Чешско - Русское О- во в Праге (отчет) — 26, 27 - 1922.
Чешские соц. - демократы о русском вопросе — 23, 24 - 1922.

РЕЦЕНЗИИ

Афанасьев — Активно - трудовой метод обучения — 1 - 1925. Ауслен- 
дер — Дни боевые — 1 - 1926. Архив русской революции V — 28 -
1922. Аратов — Русские журналы за - границ. — 18 - 1922. Арти
сты Моек. Худ Театра — 9 - 1922. Арбатов — Путь скорби — 5 - 
1926. Атеней — 8 - 1926. «Анналы» к IV — 12, 13 - 1924. Алексеев
— Основы философ, права — 3 - 1924. Архив Рус. Революц. — 5 -
1923.

Белый — Первое свидание — 25 - 1922. Борисоглебский — Святая пыль
— 1 - 1926. «Благонамеренный» — 3 - 1926. Белов — Физиология 
типа — 6 - 1926. Бальмонт — Где мой дом?» — 4 - 1924. Бэрри —
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Белая птичка — 2 - 1923. Бальмонт — Воздушный путь — 11 - 1923. 
Журнал «Былое»—  18 - 1923. Берже — Когда он сражался — 16, 17,-
1924. Книга о Блоке — 18, 19 - 1924. Блок Рамзее — 12 - 1922.

В. — Кооперация 1 - 1922. Вагнер — Этюды по сравнител. психологии — 
1 - 1925. Весь СССР по 1924 - 5 г. — 6 - 1925. Винокур — Культура 
языка — 4 - 1926. Васильевский — Белые мемуары — 4 - 1924. Вла
диславлев — Русские писатели — 18, 19 - 1924. Воспоминания В. Вой- 
тинского — 12 - 1923. Войтинский — Годы победы 9 поражения — 
6,7 - 1924. Версгофен — Литургия — 28 - 1922. Волков — Статисти
ка Россш — 14, 15 - 1924.

Галактинов — Беседы наборщика — 5 - 1925. Гирш — Организ. америк. 
хозяйства — 10 - 1926. Госинститут для усовершенствования врачей
— 1 - 1926. Гиппиус — Живые лица — 11 - 1925. Гревс — Кро
вавая свадьба Буодельмонта — 11; - 1925. Горнфельд — Боевые 
отклики на мирные темы 7, 8 - 1925. Горький — Рассказы — 4 - 1925
С. Григорьев — С мешком за смертью, — 7, 8 - 1925. Гумилев
— Колчан — 11 - 1923. «Грани» — 11 - 1923. Гессен — Основ, педа
гогики — 15 - 1923. Горький — о крестьянстве — 3 - 1922. Гребен
щиков — Родник в пустыне — 3 - 1923. Государство Чехослова- 
чина — 16 - 1923. Горький — Воспоминания — 5 - 1924. Городецкий
— Сергей — 12 - 1922.

Дорошкевич — Украинская литература — !8, 19 - 1924 Дионео — Ан
глия после войны — 3 - 1924 Данилов — Россия в миров, войне 
1914 - 15 г. — 3 - 1925. Две книги Кузьмина — 25 - 1922. Джемс — 
Введение в философию — 1 - 1925. Донская летопись — 1 - 1925. 
Достоевский о «Бесах» — 3 - 1925. Друзья Пушкина — 4 - 1925. 
Две книги Шкловского — 4 - 1923. Дюгамель — Цивилизация и др. 
рас. — 4 - 1924. Дел. — Курс Экономии, географии — 18, 19 - 1924. 
Дарвинизм и марксизм — 14, 15 - 1924.

Евреинов — «Происхожден. драмы» и «самое главное» — 16 - 1922.
Есенин — Пугачев — 12 - 1922. Евразийский Ввременник — 10, 11- 
1924.

Жильяр — Император Николай И — 19 - 1922. Жеромский — Откровение 
любви — 18, 19 - 1924.

Записки Рус. Эк. О-ва в Лондоне — 20 - 1922. Зное. - Боровский — 
Рус. театр начала XX в. — 6 - 1925. Заславский — Хроника февр. 
революции — 6, 7 - 1924.

Имани — В охотничьем домике — 18, 19 - 1924. Из архива Аксельрода
— 10, 11 - 1924. Истор. журналы — 5 - 1924. Институт Здравохране- 
ния — 2 - 1926. Из дневника Пуришкевича — 1 - 1925. Итальянские 
книги о России — 10 - 1923. Из литературной хроники России — 1, 2, 
6, 7, 14, 15, 16, 17, 18, 19 - 1924.

Клеменс — Из прошлого — 3 - 1926. Кугель — воспоминания — 6 - 1926. 
Клюев — Четвертый Рим — 23 - 24 - 1922. Котляревский — XIX век
— 1 - 1922. Каутский — Сущность христианства — 12 - 1925. Кони
— Юбилейный сборник — 4 - 1925. Книжная торговля — 11 - 1925. 
Книга о Л. Андрееве — 3 - 1922. Кизеветтер — Книга о театре — 5- 
1922. Книги о революции — 2 - 1923. Кареев - История Франц. Ре
волюции — 12, 13 - 1924. Книга о книгах — 12, 13 - 1924. Календарь 
«Пламени» — 2 - 1926. Кизиветтер — Театр — 5 - 1925. «Книжный 
Указатель» — 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 - 1925.
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Литовский и Абрамов — Познание местн. края 3 - 1926. Ленинский сбор
ник — 6 - 1925. Литературная мысль — 12 - 1925. «Логос» — 6 -
1925. Льис — Мартин Аурросмит — 12 - 1925. Лебедев — Новым Пу
тем — 6, 7 - 1923. Литературный обзор — 1 - 1922. Литератур, ма
нифесты — 18, 1.9 - 1924.

Мандельштам — о природе слова — 6, 7 - 1923. Мартов — Долой казнь — 
13 - 1923. Марксизм и этика — 14, 15 - 1924. Мещеряков — Соврем, 
кооперация — 14, 15 - 1924. Милюков — История 2 - ой рус. револю
ции — 12, 13 - 1924. Маркс — Капитал — 14, 15 - 1924. Малени — 
Ловячин — 8 - 1926. Мандельштам — Шум времени — 5 - 1925. Мо
розов — Учение о лесе — 9, 10 - 1925. Музей революции — 12 - 1925. 
Маковский — Силуэты русских художников — 2 - 1922. Мякотин
— Очерк социал. истории Украины — 16, 17 - 1924. Моргулиес — 
Год интервенции — 15 - 1923.

Нольде — Петерб. миссия Бисмарка — 2 - 1925. Неверов — Ташкент — 
7, 8 - 1925. Неверов — Баби — 4 - 1926. Новый Дом — 12 - 1926. 
Некрасов по неизд. материалам — 3 - 1922. Вас. Напейко — 3 -
1923. Новые материалы о Гончарове — 10 - 1923. Новая Русская 
Книга №2 — 13 - 1922. Нарышкина — Витте — Записки девочки
— 14 - 1922.

Огнев — Рассказы — 2 - 1926. Около Пушкина — 2 - 1922. «Окно» — 
18 - 1923. Отраженная поэзия — 19 - 1922. Об А. Блоке — 14 -
1922. От теории к практике — 16 - 1922. Отчет «Колоса» — 16, 17 -
1924. О чешском кукольном театре — 8, 9 - 1923.

Письма Достоевского к жене — 8 - 1926. Падение царского режима по 
матер. Чрезвыч. Комиссии Врем. Пр-ва — 2 - 1925. Покровский — 
Деникинщина — 12 - 1923. Переводная литература — 19 - 1923. По 
новым книгам — 17 - 1923. Пиксанов — Два века русской литера
туры — 18, 19 - 1924. Поливанов «Мемуары» — 4 - 1924. Письма 
Чехова к О. Книппер — 8, 9 - 1924. Павлов — Библиотека дошкол. 
воспит. — 14, 15 - 1924. Плеханов — Герцен — 14, 15 - 1|924. Первая 
ласточка? — 17 - 1922. Печать в России — 10 - 1922. Палеолог, Але
ксандр II и кн. Юрьевская 14, 15 - 1924.

Р. Техника большевистского подполья — 16, 17 - 1924. Редько — Те
атр и эволюция театр, форм — 4 - 1926. Рассказы о Пушкине — 7, 
8 - 1925. Родов — Антология пролет, литературы — 9, 10 - 1925. Ре
мизов — Пояс Иродиады — 1 - 1923. Русск. школа за рубежом — 
13 - 1923. Радлов. Ч. Диккенс — 1 - 1922. Роман И. Эренбурга — 18 -
1923. Роллан — Жизнь Толстого — 11 - 1923. Рубакин — Письма о 
самообразовании — 14 - 1923. Руднев — Рус дело в ЧСР. — 16, 17 -
1924. Редько — Литер, искания XIX - XX в. — 18, 19 - 1924. Розен
берг — Из истории рус. печати — 10, 11 - 1924. Ремизов — Звениго
род окликанный — 16, 17 - 1924. Рожков — Очерк истории труда в 
Рос. — 14 - 1924. Романы Ю. Слезкина — 2 - 1923.

Савватий — Тетрадь в сафьяне — 19 - 1922. Стеклов — В Америку и об
ратно — 1 - 1926. Степанов — Газетное дело — 11 - 1923. Сборник о 
Короленко — 5 - 1922. Сахаров — Белая Сибирь — 4 - 1924. Сбор
ник трудов ак. Павлова — 14, 15 - 1924. Столпник — Русская ли
рика — Атеней, кн. II. — 12, 13 - 1924. Сборник о Пушкине — 14, 
15 - 1924. Сборник о Толстом — 18, 19 - 1924. Сухомлинов — Вос
поминания — 14, 15 - 1924. Современ. Запад — 16, 17 - 1924. Святлов- 
ский — История экономических идей в России — 6, 7 - 1924. Савин
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_Лекции по истор. англ, революции — 5 - 1925. Снесарев — Ки
рилл I — Император — 6 - 1925. Сборник, посвящен. 70-летию ак. 
Павлова — 5 - 1925. Сергеев - Ценский — Преображение 7, 8 - 
1925 Соколов — Конец Романовых — 3 - 1925. Сухов — Иудаизм и 
Христианство — 12 - 1925. Сб. «Путь» — 12 - 1925. Сирин — Мамень
ка — 5 - 1926. Советский смех — 12 - 1923. Собр. сочин. А — де - 
ренье _ 18, 19 - 1924. Современное естествоведение и техника —
12 13 - 1924. Слащев — Крым в 1920 г. 12, 13 - 1924. «Сполохи» № 5 
—’ 12 - 1922.

-Тэффи — Вечерний день — 18, 19 - 1924. Труды по обследорании войны 
1914 - 1920 г. — 18, 19 - 1924. Таиров — Записки режиссера — 3 - 
1922. Тихомиров — Плеханов и его друзья — 9, 10 - 1925. Толстой
— Американец — 5 - 1926. Тагор — Гора — 16, 17 - 1924 - 1922. Т. 
Немецкие журналы — 2 - 1922. Т. Сказание Древнего Вавилона — 
14 - 1923.

Учен: Записки Рус. Учебн. Коллегии в Праге — 10, 11 - 1924.

Федин — Города и годы — 9, 10 - 1925. Ферсман — Новые цифры Новой 
Науки — 5 - 1925. Хорабин — Очерк истор. экон. географии мира
— 7, 8 - 1925.

Хейсин — История кооперации в России — 6 - 1926. Хвольсон — Физика 
и ее значение — 16 - 1923.

Философская литература — 19 - 1923. Фома — Еврейская Летопись — 12,
13 - 1924.

Чаянов — Краткий курс кооперации — 4 - 1926. Чупров — Основы. Про
блемы теории корреляции — 6 - 1926. Чаянова « Торжество Муз» — 
7, 8 - 1925. Чехов — Затерянные произведения — 7, 8 - 1025. Чернов
— Конструктивный социализм — 4 - 1925. Черный — Сатиры — 6 - 
1922. Чемихин — Чернышевский — 20 - 1923.

Шнеерсон — «Дети — друзья» — 1 - 1925. Цветаева — Разлука — 13 -1922. 
Штейн — Развитие эконом, мысли — 1 - 1925. Штерн — В огне 
гражд. войны — 5 - 1923. Шмелев — Неупиваемая чаша — 18, 19 - 
1924. Шкапская — — 10 - 1922.

Юшкевич — Эпизоды — 11 - 1923. Ющенко — Творчество Гумилева — 4 - 
1924. Юнг — История одной фабрики — 12 - 1926.

Якобсон — о чешском стихе — 5 - 1923.

Эренбург — Неправдоподобные истории — 8 - 1922. Экономический Ве
стник» — 17 - 1923.
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писателей. — Некролог: П. И. Макушин — Заграничная хроника.
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