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Неведомое творение.

ЖИЛЛЕТ.

1*)

На исходе 1612 года, в одно холодное декабрьское 
утро, перед домом на улице Гран - з - Огюстен в Париже, 
ходил взад и вперед убого одетый молодой человек. По­
бродив по этой улице довольно долго и с нерешительно­
стью влюбленного, не отваживающегося предстать пред 
возлюбленной своей, как бы она ни была доступна, он все- 
таки переступил порог этой двери, и спросил, дома ли 
художник Франсуа Порбюс. На утвердительный ответ, по­
лученный от женщины, подметавшей комнату с низким 
потолком, молодой человек медленно пошел вверх по ле­
стнице, останавливаясь на каждой ступеньке, будто нови- 
чек - царедворец, волнующийся мыслью о приеме, какой 
окажет ему король. Дойдя до верхней площадки, он оста­
новился и долго не решался взяться за затейливый моло­
ток, украшавший дверь, за которою в эту минуту, вероят­
но, работал художник Генриха IV, Марией Медичи отстав­
ленный от двора, Рубенса ради. Молодой человек в эти 
мгновения переживал глубокое чувство, какое в расцвете

*) Печатаем непереведенный до сих пор на русский язык рассказ 
Бальзака в связи с помещаемой ниже статьей проф. И. Лапшина «О 
двух «планах» реальности — житейском и художественном».
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молодости и любви к искусству испытывали многие вели­
кие художники, очутившись лицом к лицу с гениальным 
человеком, или перед гениальным художественным произ­
ведением. В каждом человеческом чувстве таится перво­
бытный цветок, вспоенный благородным энтузиазмом, ко­
торый обычно угасает по мере того, как счастье претворя­
ется в воспоминание, и слава в обман. Из всех этих хруп­
ких чувств ни одно так не похоже на любовь, как моло­
дые восторги художника, вступающего на сладостный кре­
стный путь славы и испытаний, чувство, в котором отвага 
и робость, смутные упования и предчувствие неизбежных 
разочарований. Тому, кто гением - отроком, с пустою мош­
ной, не трепетал всем существом своим перед великим ху­
дожником, всегда будет не хватать какой то струнки в 
сердце, какой-то неуловимой выразительности кисти, вол­
нующей поэтической тревоги в его произведениях. Иные 
самонадеянные глупцы преждевременно прозревают свое 
великое будущее, но лишь глупцы веруют в их исключи­
тельный ум. Молодой незнакомец обнаруживал еще ту, 
свойственную таланту нежную робость, ту не укладываю­
щуюся в слова прелесть целомудрия, которую созданные 
для славы люди растрачивают в утверждении своего ис­
кусства, а красивые женщины в изощрении своего кокет­
ства. Привычка к успехам, к победам глушит сомнения в 
душе, а целомудрие быть может ничто иное, как сомнение.

Подавленный заботами, а в эту минуту испуганный 
своею смелостью, бедный новичек и не вошел бы быть мо­
жет к художнику, если бы не разрешила его колебания 
странная случайность. На лестницу взошел старик. По яр­
кой пышности его наряда, по великолепному кружевному 
жабо, по гордой уверенности его поступи, молодой чело­
век предположил, что это или покровитель, или друг ху­
дожника. Он отступил на шаг, пропустил его вперед, и 
внимательно вглядывался в него, стараясь вычитать на его 
лице высокие свойства творческой души, или же угодли­
вую предупредительность любителей искусства. Но уловил 
он на этом лице дьявольское что то, неиз’яснимое и не­
отразимо привлекающее художников. Голый череп, вы-
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пуклый, высокий лоб, отвесом над коротким, приплюсну­
тым, вздернутым носом, как нос Рабле или Сократа — сме­
ющийся рот в морщинах, усеченный, надменно вскинутый 
подбородок, окаймленный сероватой, заостренной к низу 
бородой, глаза морского цвета, потускневшие, как будто 
от старости, но зрачки эти, резко выделявшиеся на перла­
мутровом фоне, должны были метать искры в минуты гне­
ва или восторга. Лицо носило, впрочем, глубокие следы 
прожитых лет и дум, бороздящих душу и тело. Глаза его 
были без ресниц, и над высокими дугами орбит оставались 
лишь бледные следы бровей. Поставьте эту голову на тон­
кое, дряхлое тело, обвейте шею ослепительной белизны, 
тончайшей работы кружевом, вдоль черного жилета про­
тяните тяжелую золотую цепь, и вы получите отдаленное 
представление об этом человеке, на которого сумеречное 
освещение лестницы бросало фантастический отблеск. Ка­
залось, полотно Рембрандта без рамы двигалось в черных 
тонах, усвоенных великим художником. Старик острым 
взглядом посмотрел на юношу, три раза стукнул в дверь, 
и сказал отворившему тщедушному человеку, лет сорока 
на вид:

— Здравствуй.
Порбюс почтительно поклонился. Он впустил и моло­

дого человека, полагая, что его привел с собой старик, и 
больше не обращал на него внимания. Новичек стоял, за­
вороженный первым впечатлением, какое должны испы­
тывать художники милостью Божией при виде первой ма­
стерской, где им открываются зримые пути творчества. 
Открытое окно в потолке освещало мастерскую Порбюса. 
Свет, сосредоточенный на прикрепленном к мольберту по­
лотне, на котором положены были несколько белых маз­
ков, не проникал в глубокие черные углы огромной ма­
стерской. Но редкие, блуждавшие в рыжеватой мгле, бли­
ки зажигали то серебряную петлю на кольчуге всадника, 
висевшей на стене, то внезапно вспыхивавшей бороздкой 
скользили по резному полированному краю старинного 
постава, заставленного редкостной посудой, или блестя­
щими точками играли на узорной парче гнувшихся тяже-
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лыми складками старых занавесей, очевидно, служивших 
моделью художнику. Гипсовые слепки мышц, обломки, 
торсы античных богинь, влюбленно отполированные поце­
луями веков, громоздили столики и полки. Бесчисленные 
эскизы, трехкарандашные этюды, рисунки сангвином и пе­
ром покрывали стены до самого потолка. Между ящиков 
с красками, бутылок с маслом и спиртом, опрокинутых та­
буретов, оставался лишь узкий проход к кругу, освещен­
ному лучами, струившимися из высокого окна и ярко оза­
рявшими бледное лицо Порбюса и желтоватый, как сло­
новая кость, череп странного старика. Внимание молодого 
человека скоро всецело заполонила картина, пользовавша­
яся уже широкой известностью в эти дни смут и револю­
ций, картина, привлекавшая к себе упорное внимание не­
скольких избранников, которым человечество обязано со­
хранением священного огня в самые тревожные и бурные 
дни. На полотне этом изображена была Мария Египетская, 
собирающаяся расплатиться за проезд в челне. Это высо­
ко художественное произведение, написанное для Марии 
Медичи, продано было ею в дни нужды.

— Мне нравится твоя святая, — сказал старик Пор- 
<5юсу,— я дал бы тебе десятью золотыми экю больще того, 
что дает тебе королева. Но соперничать с нею...  чорт 
возьми!

— Вам это нравится?
— Гм! Гм! Нравится ли, — ответил старик. — И да, и 

нет. Она не плохо сделана. Но, она не живет. Вы, вот все 
воображаете, что тщательно выписав лицо, и каждую 
часть поставив на свое место, согласно законам анатомии, 
выполнили все, что полагается. Вы расцвечиваете линии 
тела в телесный цвет, и, ков)ечно, красками заранее заго­
товленными на палитре, стараетесь на одну сторону нало­
жить больше тени, чем на другую, и так как время от вре­
мени поглядываете на стоящую перед вами голую женщи­
ну, то полагаете, что копируете природу, и мните себя ху­
дожниками, похитившими с небес тайну богов. Для того, 
чтобы быть великим поэтом, мало еще основательно знать 
синтаксис, и не делать грамматических ошибок. Погляди
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только на свою святую, Порбюс. На первый взгляд она изу­
мительна. Но стоит внимательно вглядеться в нее, и ясно, 
что она приклеена к полотну, и что обойти кругом этого 
тела нельзя. Это силуэт об одну плоскость, урезанный об­
раз, и лишенный возможности повернуться, изменить по­
ложение. Я не чувствую воздуха между этой рукой и фо­
ном картины. Ни пространства тут нет, ни глубины. Но 
перспектива выдержана хорошо, и постепенное ослабле­
ние света схвачено верно. Но несмотря на эти похвальные 
усилия, я все же не чувствую, чтобы это прекрасное тело 
оживлено было теплым дыханием жизни. Мне кажется, что 
если я прикоснусь рукою к этой крепкой круглой шее, то 
почувствую под пальцами моими холодный мрамор. Нет 
друг мой, под этой гладкой, как слоновая кость, кожей, 
кровь не бежит. Жизнь не наливает влажным пурпуром со­
суды и все эти жилки, сплетающиеся сетью под золоти­
стою кожей висков и груди. Тут вот трепет жизни, а то 
место — недвижно. Жизнь и смерть борятся в каждом 
штрихе. Здесь — женщина, там статуя, а дальше труп. Твое 
произведение далеко еще, далеко от совершенства. Ты 
лишь одну частичку своей души вложил в свое любимое: 
произведение. Факел Прометея неоднократно угасал в тво­
их руках, и многих частей картины даже не коснулось бо­
жественное пламя.

— Но в чем дело? — почтительно спросил Порбюс 
старика. Молодой человек с трудом одолевал в себе же­
лание поколотить его.

-т- В чем дело...  — ответил старичек. — Дело в том, 
что ты нерешительно топтался меж двумя школами живо­
писи, меж рисунком и красками, между спокойной тща­
тельностью, точно выписанной застылостью старых немец­
ких мастеров, и ослепительной яркостью, буйной радо­
стью итальянских художников. Ты подражал одновремен­
но Гансу Гольбейну и Тициану, Альбрехту Дюреру и Полю 
Веронезе. Задание, конечно, великолепное! Но что же по­
лучилось? У тебя не оказалось ни обаяния суровости, ни 
пленительного волшебства полутеней. В этом вот месте, 
■богатство светлых тициановских красок залило сухие кон-
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туры Альбрехта Дюрера, в которые ты хотел их втиснуть, 
— также вот, расплавленная бронза разрывает хрупкую 
форму, вмещающую ее. В другом месте, строгий план 
картины сдерживает буйный разлив венецианской палит­
ры. Лицо твоей святой ни безупречного рисунка, ни без­
упречной живописи. И во всем следы той же несчастной 
нерешительности. Если ты не чувствовал в себе мощи, что­
бы на огне своего гения сплавить оба эти друг другу враж­
дебные метода, надо было иметь, по крайней мере, отва­
гу пожертвовать одним ради другого, дабы добиться 
цельности, дающей иллюзию жизненности. Правдивее все­
го у тебя средняя часть картины. Контуры же фальшивы, 
да они и не закончены, и ничего не сулят за своими пре­
делами. Это вот хорошо, сказал старик, показывая на 
грудь святой. — И это тоже, — он указал на картине точку, 
которой заканчивалось плечо. — Но, — добавил он, про­
водя пальцем по шее, — это фальшь... И лучше не вда­
ваться в подробный разбор. Я не хочу доводить тебя до 
отчаяния...

Старик сел на табурет, опустил голову на руки, и дол­
го молчал.

» А между тем, я так долго изучал на живом теле эту 
шею, — заговорил Порбюс. — К несчастью нашему, мно­
гие световые явления природы на полотне неправдопо­
добны. ..

— Задача искусства не подражать природе, а изобра­
жать ее! Ты не жалкий подражатель, а художник! — вла­
стным движением прервав Порбюса, горячо возразил ста­
рик. — Если бы суть была лишь в верном копировании, 
скульптор, например, совсем просто справлялся бы со сво­
ей задачей: взял и сделал бы гипсовый слепок с женщины. 
Что же, попробуй-ка сделать слепок с руки своей возлюб­
ленной, и положи ее перед собою. Увидишь — жуткое, 
мертвое тело, и без тени сходства с живой рукой. И ты 
станешь тогда искать такой резец, который, не давая точ­
ного сходства, воспроизведет перед тобою движение и 
жизнь. Мы должны схватывать дух, душу, облик вещей и 
живых существ. Световые явления! Да ведь это только
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случайности жизни, а не сама жизнь. Рука, раз уже я взял 
этот пример, рука не только просто часть тела, она таит в 
себе и выражает мысль, которую надо схватить и передать. 
Ни художник, ни поэт, ни скульптор не должны отделять 
явления от причины, одко незримо таит в себе другое. 
Вот чего надо добиваться. Иные художники приходят к 
этому достижению бессознательно, даже не подозревая, 
что в этом именно задача искусства. Вы пишете женщину, 
а не видите ее. Разве так можно подчинить себе природу? 
Ваша рука, помимо вас, воспроизводит уже то, что вы пе­
реняли у своего учителя. Вы не углубляетесь в внутренний 
мир формы, не идете за нею, не изучаете зорко все уклоны 
и извивы ее внутреннего пути. Красота вещь суровая, 
сложная, и подойти к ней вплотную не легко. Надо выжи­
дать, высматривать, выслеживать ее, и схватив, силою 
овладеть ею. Форма — Протэй, который неуловимее и бо­
гаче тайнами, чем Протэй легенды. Лишь после долгой 
борьбы можно заставить ее показать подлинный свой об­
лик. А вы вот все, — удовлетворяетесь первым ликом, ко­
торый она являет вам, а вторым, третьим, уже наверно. 
Разве так легко успокаиваются на своих достижениях по­
бедоносные творцы? Эти, непобедимые, не прельщаются 
на обманные легкие тропы. Они упорно преследуют свою 
цель до тех пор, пока природа не вынуждена показаться 
во всей своей наготе, и с подлинной душою... Так рабо­
тал Рафаэль — добавил старик, снимая с головы черный 
бархатный берет, в знак почтения, которое внушало ему 
это имя короля искусства. — Великое его превосходство 
над другими — в нежной задушевности, которая у него 
ключей бьет из формы. Для его образов форма то же, что 
для нас, живых людей, переводчик, при помощи которого 
они сообщают друг другу мысли, чувства. Это безкрайная 
поэзия. Каждый образ — целый мир, портрет, подлинник 
которого явился ему в великом откровении, в внезапном 
озарении, указанный внутренним голосом, отмеченный бо­
жественным перстом, в прошлом целой человеческой жиз­
ни — открывающий источники ее воспроизведения. Вы 
же облекаете своих женщин в красивые тела, пышные
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волны волос, но где кровь, таящая спокойствие или 
страсть, вызывающая неожиданную игру света? Твоя свя­
тая, бедный мой Порбюс, темноволосая женщина, но это 
вот — ведь это характерно только для блондинки. Что же 
тогда ваши образы, как не бледные раскрашенные призра­
ки, которые вы' показываете людям и называете это живо­
писью, искусством. Написали что то более похожее на жен­
щину, чем на дом, и воображаете, что достигли цели, гор­
дясь уже тем, что вам нет надобности об’яснять свои обра­
зы надписями, как это делали первые живописцы, — cur- 
rus venustus или pulcher homo, — вы мните себя заме­
чательными художниками. Ха! Ха! Ха! Как вы еще далеки 
от этого, дорогие мои! И сколько еще надо вам извести 
карандашей, сколько полотен исписать для того, чтобы до­
стигнуть совершенства. Конечно, женщина вот так именно 
держит голову, и так вот подбирает платье, и глаза ее, 
пожалуй, так затуманиваются и млеют покорно и сладо­
стно, и легкая тень от ресниц так вот скользит по щекам. 
Это верно, и не верно. Чего не хватает? Пустяка. Но в этом 
пустяке — вся суть. У вас видимость жизни, но буйной ее 
полноты вы не передали, не уловили того неопределимо­
го нечто, что и есть быть может сама душа, и лишь тенью 
скользит по ее оболочке: словом, тот цвет жизни, который 
с’умели уловить Тициан и Рафаэль. Идя дальше, продол­
жая работать от той точки, к которой вы пришли, и мож­
но было бы быть может, создать что нибудь значительное, 
но вы — вы так быстро устаете. Люди невежественные вос­
хищаются, а подлинный ценитель искусства только улыба­
ется. О, Мабюз, мой учитель, — добавил странный старик, 
— ты вор! Ты жизнь унес с собою в могилу. Но, тем не ме­
нее, — заговорил он опять, — эта картина, конечно, лучше 
полотен этого олуха Рубенса, с его горами разрумяненно­
го мяса, волнами рыжих волос, и его кричащими краска­
ми. У вас, по крайней мере, чувство меры в красках, искрен­
ность, отличный рисунок, — а ведь это три существенней­
ших условия искусства.

— Но эта святая великолепна! — громко и горячо 
возразил молодой человек, очнувшись, наконец, от меч­
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тательного раздумья. Эти две фигуры, святой и лодочника, 
выполнены с утонченностью в каждом штрихе, о какой и 
представления не имели итальянские художники. Я не знаю 
ни одного итальянского живописца, который так вот 
с’умел бы передать нерешительность лодочника.

— Ваш ученик, этот смешной юнец? —: спросил Пор­
бюс старика.

— Учитель, простите мне мою смелость, — ответил 
неофит, краснея. — Я совершенно неизвестен, пачкаю бу­
магу по непреодолимому влечению, и в этот город, родник 
всякой мудрости, приехал лишь недавно.

— За дело! — сказал Порбюс, и протянул ему лист 
бумаги и красный карандаш.

Незнакомец легко и точно скопировал Марию.
— О! О! — вскрикнул старик. — Как вас зовут?
Молодой человек подписал внизу: Никола Пуссен.
— Для начинающего очень даже не плохо, — заметил 

старый чудак, изрекавший такие дикие суждения. '— При 
тебе, вижу, можно говорить о живописи. Я не пеняю на 
тебя за то, что ты восхищался святою Порбюса. Это заме­
чательное произведение искусства, спору нет, и только 
посвященные в глубочайшие тайны искусства, могут улав­
ливать ея недочеты. Но раз ты достоин урока, и можешь 
его понять, я покажу тебе, какой малостью следовало бы 
дополнить это произведение. Ну, смотри и слушай внима­
тельно. Тебе, быть может, никогда больше не представит­
ся такой случай поучиться чему либо. Твою палитру, Пор­
бюс!

Порбюс принес палитру и кисти. Старик засучил рука­
ва, провел большим пальцем по испещренной, перегружен­
ной красками палитре, которую держал перед ним Порбюс, 
не взял, а вырвал из его рук пачку кистей всевозможных 
размеров, и его остроконечная борода внезапно зашевели­
лась, каждым резким движением выражая напряженность 
страстно работавшего воображения. Набирая краски на 
кисть, он ворчал сквозь зубы: «За окно бы их надо, все эти 
краски вместе с тем, кто их составлял. Ведь они возмути­
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тельно грубы и неправдоподобны. Как можно писать та­
кими красками»!

С лихорадочным возбуждением обмакивал он кончик 
кисти в горки красок, пробегая по этой гамме красок бы­
стрее, чем по своей клавиатуре соборный органист, испол­
няющий пасхальную заутреню.

Порбюс и Пуссен, погруженные в взволнованное созер­
цание, стояли по обеим сторонам мольберта.

— Видишь, молодой человек, — говорил старик, не 
оборачиваясь, — видишь, как тремя, четырьмя штрихами 
и легким настом бледной лазури можно добиться того, 
чтобы воздух струился кругом головы этой бедной свя­
той. . .  Она, наверно, задыхалась в этой плотной атмосфе­
ре, как в тюрьме. Гляди, как волнуются теперь эти склад­
ки, и как ясно, что ветерок поднимает их. А только что 
они казались накрахмаленными и будто наколотыми на бу­
лавки. Замечаешь, как блестящая атласистость, которую 
я наложил на грудь, хорошо освещает сочную гибкость 
девичьей шеи, и как смесь красноватого, коричневого и 
обожженной охры согревает сероватый холод этой тени, 
под которой не бежала, а застывала кровь? Юноша, ни 
один учитель не научит тебя тому, что я показываю тебе. 
Один лишь Мабюз обладал этой тайной, он один умел вды­
хать жизнь в свои образы. И у Мабюза был один лишь уче­
ник — я. У меня учеников не было и я стар. Ты достаточно 
умен для того, чтобы по моим указаниям угадать осталь­
ное.

Не переставая говорить, старик притрагивался кистью 
всех частей картины. В одном месте два штриха, в другом 
один, везде — удачный, и картина казалась другою — но­
вою, залитою светом. Он работал с таким страстным увле­
чением, что капли пота стояли на его обнаженном лбу. 
Двигался он нетерпеливо, порывисто, и юному Пуссэну ка­
залось, будто бес, сидевший в этом странном человеке, 
помимо воли его, прихотливо двигал его руками. Неесте­
ственный б;шск глаз, судорожные движения, говорившие 
о внутренней борьбе, усугубляли правдоподобие этой до­
гадки и не могли не волновать молодое воображение. Ста­
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рик семенил перед картиной и приговаривал: «Паф! Паф! 
Вот как это делается, молодой человек! Сюда, сюда, штри­
шок мой! Оживи-ка этот лед! Ну, ну, ну! — говорил он, со­
гревая часть картины, где улавливал безжизненность, не­
сколькими легкими наслоениями красок сглаживал диссо­
нансы, и восстанавливал единство тона, который необхо­
дим был для этой пылкой египтянки... — Вот, юнец, цен­
нее всего лишь последний штрих. Порбюс сделал их целых 
сто, а я лишь один. Всю ту работу, которая за этим завер­
шающим штрихом, никто не учитывает. Запомни это 
крепко!

Тут, одержимый бесом старик остановился и обернув­
шись к Порбюсу и Пуссэну, сказал:

— Это, конечно, еще очень далеко от моей «Прекрас­
ной Купальщицы», но имя свое под такой картиной под­
писать не стыдно. Я-бы под нею подписался, — добавил он, 
и взяв в руки зеркальце, поглядел в него на картину. — А 
теперь, пойдем завтракать, — сказал он, — пойдемте оба 
ко мне. Укменя копченная ветчина, отличное вино. Эх! вре­
мена невеселые, но о живописи поговорить нам никто не 
помешает. Еще мы повоюем... А этот человечек далеко 
пойдет, — добавил он, хлопнув Пуссэна по плечу.

Взглянув на убогий плащ юноши, он достал из-за по­
яса кожаный кошелек, порылся в нем, вынул два золотых, 
и, протягивая их Пуссэну, сказал: «Я покупаю твой рису­
нок».

—Бери, — сказал Порбюс, заметив, что Пуссэн вздрог­
нул и покраснел от стыда, — бери, у него золота больше, 
чем в казне двух королей.

Они вышли из мастерской и, разговаривая об искус­
стве, дошли до красивого деревянного дома, близь моста 
Сэн Мишель, который привел Пуссэна в восторг своими 
архитектурными украшениями и молотком на двери, ра­
мами окон и арабесками. Молодой художник очутился 
скоро в комнате с низким потолком, перед ярко пылав­
шим огнем, за столом, уставленном вкусными явствами, 
и к нежданному своему счастью, в обществе двух великих 
художников, простых и приветливых.
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Когда он остановился в изумлении перед одной кар­
тиной, Порбюс бросил ему: «Молодой человек, на полотна 
это долго смотреть не следует. Можно до отчаяния 
дойти»...

Это был «Адам», которого Мабюз написал, чтобы выр­
ваться из тюрьмы, где держали его кредиторы. И, дейст­
вительно, образ этот был такой мощной реальности, что 
Пуссэну в эту лишь минуту открылся подлинный смысл 
слов, сказанных стариком. А старик поглядывал на карти­
ну с удовольствием, но без пылкого восторга, и словно го­
воря: «О, я и не такие вещи написал».

— В ней жизнь есть, — сказал он, — мой несчастный 
учитель превзошел себя в этой картине. Но в самом фоне, 
все же чего то не хватает, нет в нем безусловной правди­
вости. Человек этот — живой, он встает, идет к нам. На 
воздуха, неба, ветра, которые мы чувствуем, видим, слы­
шим, здесь нет. И потом, ведь, это первый человек. В един­
ственном же на картине человеке, только что вышедшем 
из рук творца, должно было быть что то божественное, 
чего в нем нет. Мабюз и сам с горечью признавал это, ко­
гда не бывал пьян.

Пуссэн с любопытством смотрел на Порбюса, то на 
старика и подойдя к Порбюсу, спросил у него имя челове­
ка, у которого они находились в гостях. Но художник 
лишь таинственно прижал палец к губам.

Пуссэн, заинтригованный, больше не спрашивал, на­
деясь, что раньше или позже случайное слово в разговоре 
откроет ему имя хозяина дома, а о его таланте, о положе­
нии и богатстве говорили и почтительность, какую оказы­
вал ему Порбюс, и редкие ценные вещи, наполнявшие эту 
комнату.

Увидев на темной дубовой обшивке стены великолеп­
ный женский портрет, Пуссэн воскликнул:

— Какой великолепный Джиорджоне!
— Нет, — возразил старик, — это один из первых мо­

их этюдов. Старая мазня...
— О ... Но тогда, тогда я у самого бога живописи!
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Старик улыбнулся, как человек привыкший давно и 
к таким восторженным похвалам.

— Дорогой Френгофер, — сказал Порбюс, — не уго­
стите ли рюмкой вашего чудесного рейнского вина?

—И двумя трубками, — подхватил старик. — Одну, 
чтобы отплатить за удовольствие, какое я получил сегод­
ня утром, глядя на твою красивую грешницу, другую — в 
знак дружбы.

— Ох! Если бы я не хворал так часто, — сказал Пор­
бюс, — и если бы вы дали мне поглядеть на вашу «Пре­
красную купальщицу» — я написал бы какую нибудь боль­
шую картину, что нибудь значительное, написал бы широ­
кое полотно, на котором все фигуры были бы в натураль­
ную величину.

— Показать мою картину? — взволнованно восклик­
нул он. — Нет, нет, мне еще долго надо работать над нею. 
Вчера, к вечеру, мне показалось было, что она кончена. 
Глаза влажно светились, тело трепетало. Пряди ее волос 
тихо вздрагивали. Она дышала! Я добился того, что могу 
давать на полотне полную иллюзию естественных выпук­
лостей, круглости, но сегодня, при дневном свете, я понял 
свое заблуждение. А как долго и как внимательно изу­
чал я мастеров красок, для того, чтобы достигнуть того, 
чего я достиг. Я изучал каждый штрих, каждый мазок на 
картинах Тициана, этого короля света. Как и этот царь жи­
вописи, я сначала выводил контуры фигуры, жирным мяг­
ким составом и в светлых тонах, оттого что тень лишь слу­
чайность, запомни это, милый! Затем уже принимался за 
самую картину, и при помощи полутонов и лазури, посте­
пенно уменьшая ее прозрачность, углублял тени до самой 
густой черноты. Обычно, тени у художников совсем иные 
какие то, чем светлые тона. Дерево, медь, все что хотите, 
только не тело в тени. Чувствуется, что если тело переме­
нит положение, то от этого теневые места не изменятся и 
не осветятся. Я с’умел отделаться от недостатка, которым 
страдают даже великие художники, у меня белизна тела 
сквозит из под самой плотной тени. Сколько невежд мнят 
себя безупречными рисовальщиками, потому лишь, что
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умеют проводить ровные, четкие штрихи. Я, нет, я не удов­
летворялся сухим очерчиванием контуров моих образов, 
я выявлял каждую малейшую анатомическую подробность, 
оттого что человеческое тело состоит не только из линий. 
В этом отношении скульптура ближе к правде, чем мы, 
живописцы. Природа в несчетных, гармонично сливаю­
щихся выпуклостях и округлостях. Рисунка, строго гово­
ря, вовсе и нет. Не смейтесь, молодой человек. Слова эти 
звучат для вас странно, ничего, когда нибудь вы поймете 
их смысл. Линия только средство, при помощи которого 
человек отдает себе отчет в воздействии света на предме­
ты. Но в природе, где везде — закругленность, полнота 
— линий, только линий — нет! Мы рисуем, лишь когда ко­
пируем, то есть отрываем предметы от среды, в которой 
они находятся. Жизненность сообщает телу лишь умелое 
распределение света. Оттого я и не останавливался на ли­
нейном плане картины. Я покрывал контуры облаком бе­
локурых теплых тонов, благодаря чему нельзя даже ука­
зать точно черту, на которой контуры встречаются с са­
мим фоном картины. Вблизи такое полотно кажется не­
четким, облачно - мутноватым. Но уже на расстоянии двух 
шагов, каждая подробность обретает ясную стройность. 
Тело движется, формы закругляются, и чувствуется кру­
гом них дыхание воздуха. И все же, я не успокоился еще 
на том, чего добился, меня все еще одолевают разные со­
мнения. Быть может лучше было бы ни одной линии не ри­
совать, а начинать прямо с середины каждую фигуру, с 
наиболее освещенных выпуклых частей, и потом уже пере­
ходить к более темным частям. Словом, следовать приме­
ру солнца, этого божественного живописца вселенной... 
О, природа, природа, кто, когда проследил весь твой слож­
ный, извилистый путь? И,знаете что? К отрицанию приво­
дит, как невежество, так и излишек знания. Я и теперь так 
неуверен в себе, в моей картине...

Старик помолчал несколько мгновений и опять заго­
ворил:

— Вот уже десять лет, молодой человек, я работаю 
над нею. Но что значит какой нибудь десяток лет, когда
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речь идет о борьбе с природой? Мы не знаем, сколько 
времени потратил Пигмалион на то, чтобы создать дви­
нувшуюся статую.

Старик умолк, глаза его застыли; несколько мгновений 
он задумчиво и рассеянно играл своим ножом.

— Беседует со своей душой, — тихо сказал Порбюс.
Слова эти зажгли в Пуссэне острое любопытство. Этот 

белоглазый старик, внимательный и сумасбродный, мнив­
шийся ему сверхчеловеческим существом, в это мгновение 
казался ему фантастическим гением,витавшим в неведомом 
мире.Он будил в душе тысячи смутных мыслей.Тайна этого 
очарования так же трудно поддается определению, как 
трудно перевести на обыденные слова волнение, вызван­
ное песнью, которая напоминает родину сердцу изгнанни­
ка. Презрение, с каким этот старик высказывался о благо­
роднейших усилиях художников, его богатство, изыскан­
ность его движений, почтительность к нему Порбюса, это 
окруженное тайной произведение, плод долгого труда, и 
произведение, несомненно, гениальное, так думал Пуссэн, 
судя по той голове Богоматери, которой он так искренне 
восхищался и которая не бледнела и в близости «Адама» 
Мабюза, — говорили о царственности этого подлинного в 
искусстве венценосца. Все в этом человеке было необы­
чайно и сверхчеловечно. Все, что богатое воображение 
Никола Пуссэна могло схватить, прозреть в этом сверх’ 
естественном существе, — было верным отражением арти­
стической души, безумной души, наделенной такой огром­
ной властью, которою она так часто злоупотребляет, увле­
кая за собою холодный рассудок мещан, и даже несколь­
ких любителей искусства на те каменистые,неторные тро­
пы,где ничто,ничто не открывается им.На те самые тропы, 
где она,белокрылая дева,вдохновенно, шалая,открывает це­
лые эпопеи, замки, произведения искусства. Насмешливая 
и добрая, богатая и бедная душа художника. Так, для вос­
торженного Пуссэна этот старик, чудом внезапного вооб­
ражения, воплотился в само искусство, с его тайнами, по­
рывами и мечтами.

2



18 В О Л Я  Р О С С И И .

— Да, дорогой мой Порбюс, — заговорил опять Френ­
гофер, — мне не дано было еще до сих пор встретить 
безукоризненно красивую женщину, тело совершеннейшей 
красоты, и цвет кожи которой... Но где найти такую жи­
вую женщину, — сказал он, не кончая фразы. — Эту нена- 
ходимую Венеру древних мастеров, всеми искомую и встре­
чаемую нами лишь в бледном отражении подлинной кра­
соты? О, я мог бы отдать все свое состояние за то, чтобы 
один лишь раз, один лишь миг созерцать совершенное, 
божественное, идеальное, словом, создание природы... Я, 
я взвился бы в небеса, чтобы увидать тебя, божественная 
природа! Я спустился бы в ад, как Орфей, чтобы добыть 
там жизнь...

— Мы можем уйти теперь, — сказал Порбюс Пуссэну.— 
Он не слышит и не видит нас...

— Пройдем в его мастерскую, — предложил зачаро­
ванный Пуссэн.

— О, этот хитрец доступ в свою мастерскую ограж­
дать умеет. Сокровища его слишком зорко охраняются 
для того, чтобы мы могли проникнуть в это хранилище. 
Вы думаете, я без вашего совета и отваги, не сделал бы по­
пытки овладеть этой тайной? ..

— Тут, значит, есть какая то тайна?
— Да, ответил Порбюс. — Старый Френгофер единст­

венный ученик Мабюза. Других Мабюз к себе не допускал. 
Став его другом, спасителем, отцом, Френгофер пожертво­
вал большей частью своего состояния на удовлетворение 
прихотей Мабюза. И за это, Мабюз завещал ему тайну ре­
льефа, искусство этой изумительной жизненности, этот 
чудесный цвет природы... то, что вечно томит и мучает 
нас... Этим мастерством он владел в таком совершенстве, 
что однажды, продав и пропив шелковый узорный наряд, 
в котором должен был встречат Карла V-ro, он облачился 
в платье, сшитое из разрисованной под Дамаск простой 
бумаги. Карл V-ый обратил внимание на необычайный 
блеск ткани и желая сказать любезность покровителю ста­
рого пьяницы, раскрыл обман. Френгофер страстно любит 
искусство и понимает его глубже, возвышеннее других ху-
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дожяиков. Он много думал о красках, о безусловной прав­
дивости линий. И чем больше размышлял, тем сильнее 
овладевали им сомнения в самой ценности предмета его 
исканий. В минуты отчаяния ему кажется, что рисунок — 
Я£щь второстепенная, и что линиями можно изображать 
лишь геометрические фигуры, что, конечно, неверно, 
так как уже одной линией и черным цветом, который даже 
и не краска, можно нарисовать фигуру. А это доказывает, 
что наше искусство, как и природа, состоит из безконеч- 
ного множества составных частей; рисунок дает скелет, 
краска это — жизнь, но жизнь без скелета вещь более не 
совершенная, чем скелет без жизни. Наконец, есть еще 
истина более несомненная: та, что художник должен преж­
де всего работать и наблюдать, и если рассудок и литера­
тура препираются с его кистями, то он неизбежно должен 
притти к сомнению, как этот старик, который в одинако­
вой мере — безумец и художник. Большой художник, он 
имел несчастье родиться богатым человеком, и это дало 
ему возможность предаваться размышлениям и рассужде­
ниям. Не подражайте ему! Работайте. Художник может, 
размышлять лишь с кистями в руках.

— Мы тайну его узнаем! — уверенно воскликнул Пус- 
сэн, не слушая Порбюса.

Порбюс улыбнулся пылкости молодого незнакомца и, 
пригласив его приходить к нему, простился с ним.

Никола Пуссэн медленными шагами двинулся к ули­
це де ла Гарп, и не заметил, как прошел мимо скромной 
гостинницы, в которой жил.

Быстро, возбужденно поднявшись по убогой лестни­
це, он пришел к комнате - голубятне под самой крышей, 
легкой и незатейливой надстройке, какими украшались 
лишь дома старого Парижа. У единственного в комнате 
темного окна стояла девушка. На шорох за дверью она 
влюбленно вздрогнула и выпрямилась. Она узнала худож­
ника по тому, как он взялся за щеколду.

— Что с тобой? — спросила -она.
— Я .. • я . .. — громко заговорил он, задыхаясь от 

волнения и радости, — я почувствовал себя художником.
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Я сомневался в себе до сих пор, но сегодня утром, я уве­
ровал в себя. И я могу быть великим, да, да, Жиллет, мы 
будем богаты, счастливы! В этих кистях моих золото...

Он внезапно умолк. Радость сбежала с его сильного, 
серьезного лица, едва лишь бросилось ему в глаза несоот­
ветствие убогой обстановки с его пылкими надеждами. 
Стены, оклеенные простой бумагой, покрыты были каран­
дашными рисунками. У него оставалось четыре чистых 
холста. Краски были тогда в большой цене, и палитра не­
счастного художника почти вся высохла. Но среди окру­
жающей его нищеты, он обладал и ощущал это обладание 
— несметными сокровищами духа, и буйным богатством 
жадного духа. Попав в Париж, благодаря, отчасти, одно­
му знатному другу, отчасти — своему таланту, он случайно 
нашел здесь подругу жизни, одну из тех самоотвержен­
ных благородных женщин, которые добровольно обрекают 
себя на страдания, неизбежные для спутниц великих людей, 
взваливают на себя заботы, стараются понять неровности и 
причуды их характера. Женщина, закаленная для нужды и 
любви, бремя которых носила с такой же легкостью, с ка­
кой другие женщины щеголяют роскошью или своей бес­
чувственностью. Улыбка, блуждавшая на устах Жиллет, 
золотила этот чердак и спорила с сиянием солнца. Солн­
це не всегда светило, она же всегда была здесь, сосредо­
точенная в своей страсти, спаянная со своим счастьем, со 
своим страданьем, утешительница гения, который пока, 
не овладев еще искусством, буйно расточал свои силы в 
любви.

— Послушай, Жиллет, пойди-ка сюда.
Девушка покорно и радостно вскочила к нему на ко­

лени. Она была воплощенная грация, красота, была хоро­
ша, как весна, расцвеченная всеми женскими драгоценно­
стями, озаренными пламенем ее чудесной души.

— О! Господи, но как тебе это сказать?
— Тайна? — спросила она. — Я хочу ее знать!
Пуссэн задумчиво молчал.
— Говори.
— Жиллет, дорогая моя, радость моя!...
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— О! Ты о чем то хочешь меня просить!
— Да.
— Если ты хочешь, чтобы я тебе опять позировала, 

как третьего дня, — заговорила она, сделав сердитую гри­
маску, — то я не стану, никогда. В эти минуты, твои глаза 
ничего мне не говорят. Ты не думаешь обо мне, смотришь, 
а не думаешь....

— Тебе было бы приятнее, если бы я писал другую 
женщину?

— Может быть, — ответила она, — если бы она была 
безобразна.

— Ну, а если бы, — серьезно сказал Пуссэн, — если 
бы моей будущей славы ради, если бы для того, чтобы 
сделать меня большим художником, пришлось бы пойти 
позировать другому художнику?

— Можешь испытывать меня, — ответила она. — Ты 
отлично знаешь, что я бы не пошла.

Пуссэн опустил голову на грудь, как человек, изнемо­
гающий от слишком большой радости или большой пе­
чали.

— Слушай, — сказала она, дергая Пуссэна за рукав 
поношенной куртки, — я говорила тебе, Ник, что охотно 
отдам за тебя жизнь. Но живой отречься от моей любви 
к тебе я не могу. Таких обещаний я тебе не давала.

— Отречься от любви? — повторил художник.
— Если я покажусь такой другому, ты меня больше 

любить не будешь, и я сама буду казаться себе недостой­
ной тебя. Исполнять твои причуды, для меня это уже про­
сто и легко... Я счастлива и даже горда тем, что могу 
исполнять твои дорогие мне желания. Но ради другого, 
фуй!

— Прости меня, дорогая моя Жиллет, — сказал ху­
дожник, бросившись к ее коленям. — Я предпочитаю быть 
любимым, чем знаменитым. Для меня, ты прекраснее вся­
кой славы и богатства. Иди, сожги мои эскизы, выбрось 
мои кисти. Я ошибся. Мое призвание — любить тебя. Я не 
художник, я влюблен, я люблю. К чорту искусство со все­
ми его тайнами.
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Она с восхищением смотрела на него, счастливая,' за­
чарованная. Она дарила, она чувствовала, что искусство 
забыто для нее и брошено к ее ногам, как благовонные 
курения.

— Но... ведь это старик, — заговорил опять Пуссэн.
— Ты не будешь для него только женщиной. Ты так хо­
роша!

— Если уже любить, так любить, — воскликнула она, 
готовая пожертвовать всеми колебаниями для того, чтобы 
вознаградить возлюбленного за все жертвы, какие он ей 
приносил. — Но, добавила она, ведь это погубит мою ду­
шу. .. Что же! И погибнуть тебя ради — тоже счастье! 
Но ведь ты меня забудешь! О, какая недобрая мысль при­
шла тебе в голову...

— Да, недобрая мысль, и я люблю тебя, — скорбпо 
сказал он, — но неужели я такой гнусный человек.

— Посоветуемся с отцом Гардуэном, — предложила
она.

— Нет, нет, это должно остаться тайной между нами.
— Хорошо, я пойду. Но тебе не надо быть при этом.

— сказала она. — Оставайся за дверью, с кинжалом. Если 
я крикну, войди и убей художника.

Поглощенный своим искусством, Пуссэн горячо сжал 
Жиллет в своих об’ятиях.

— Он меня разлюбил! — сказала себе Жиллет, остав­
шись одна. Она уже раскаивалась в своем решении. Но 
тотчас ею овладело чувство, мучительнее раскаяния, и она 
старалась заглушить забродившую в душе мысль. Ее то­
мило подозрение, что художник чем то лишил себя права 
на ее уважение, и ей казалось, что она тоже перестает лю­
бить его.

И

КАТЕРИНА ЛЕСКО.

Месяца три после встречи Порбюса и Пуссэна, Пор- 
бюс пошел проведать Френгофера. Старик переживал тог­
да один из тех тягостных внезапных упадков духа, причи­
на которых, если верить математикам медицины, в плохом
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пищеварении, в ветре, в жаре или какой нибудь внутрен­
ней опухоли. По мнению же спиритуалистов, в духовной 
неудовлетворенности. Старик просто переутомился, устал, 
доделывая свою таинственную картину. Он сидел в широ­
ком черном кожаном кресле, с резной дубовой спинкой, 
недвижный, вялый, и не меняя положения, взглянул на 
Порбюса взглядом человека, покорившегося скуке.

— Что с вами, учитель? — спросил Порбюс. — Ультра­
марин, за которым вы ездили в Брюгге, не оправдал ваши 
ожидания? Или с новой эмалью не справились? Масло 
плохое? Кисти заартачились?

— Увы! — ответил старик, — мне казалось одно вре­
мя, что картина моя кончена. Но я ошибся в отделке не­
скольких деталей, и не успокоюсь до тех пор, пока не раз­
решу всё свои сомнения. Я решил отправиться в путеше­
ствие, я поеду в Турцию, Грецию, Азию, буду искать мо­
дели и сравнивать с ними мою картину. Но, быть может, 
у меня там и сама природа, и сама жизнь, — добавил с 
улыбкой глубокого удовлетворения. Порою, я боюсь по­
чти дыханием разбудить эту женщину, боюсь, что она ис­
чезнет. ..

И вдруг встал, словно собираясь двинуться в путь.
—О! О! — сказал Порбюс, — я пришел как раз кета-' 

ти, и затем, чтобы избавить вас от утомительного и до­
рогого путешествия.

— Как так? — удивленно спросил Френгофер.
— Молодого Пуссэна любит женщина несравненной, и 

совершенно безупречной красоты. Дорогой учитель, если 
он согласится уступить ее вам на время, вы тогда, по край­
ней мере, уже покажете нам ваше полотно?

Старик не двигался с места, словно оглушенный уда­
ром.

Как? — вскрикнул он наконец, — показать мое про­
изведение, мою женщину? Сорвать покрывало, под кото­
рым я, я целомудренно прятал свое счастье? Но ведь это 
было бы возмутительным святотатством! Десять лет я 
живу с этой женщиной, она моя, только моя, и она любит 
меня. Ведь она улыбалась мне каждый раз, когда я прика­
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сался к ней кистью. И у нея есть душа, душа, которую я 
вдохнул в нее. Она покраснела бы, если бы другие глаза, 
кроме моих, остановились на ней. Показать ее? Но у ка­
кого же мужа, у какого возлюбленного хватит низости, 
чтобы предать бесчестью принадлежащую ему женщину? 
Когда ты пишешь картину для двора, ты не вкладываешь 
в нее всю свою душу, ты продаешь царедворцам лишь рас­
крашенные манекены. Моя картина — не картина, это лю­
бовь, это страсть. Она родилась в моей мастерской, и дол­
жна остаться в ней девственницей, выйти из нея она может 
лишь одетой. Поэзия и женщины лишь возлюбленным 
своим являются в обнаженном виде. Разве мы видели мо­
дели Рафаэля, Анжелику Ариосто, Беатриче — Данте? 
Нет! Нет! Нет! Мы видим только формы их. Да, произве­
дение, которое я держу там под замком, явление исключи­
тельное в нашем искусстве. Это не полотно, это женщина. 
Женщина, с которой я плачу, смеюсь, болтаю, думаю. И 
ты хочешь, чтобы я вдруг отшвырнул от себя десятилет­
нее счастье, как старый плащ? Чтобы я вдруг перестал 
быть отцом, лн^ювником и богом! Эта женщина не суще­
ство, это — творение. Пускай он придет, твой юный друг, 
и я отдам ему свои сокровища, отдам ему картину Корред- 
жио, Микель Анжело, Тициана, буду целовать следы его 
ног в пыли, но сделать его моим соперником? Какой по­
зор! О, нет, нет, во мне все таки любовник сильнее худож­
ника. Да, при последнем моем вздохе у меня хватит еще 
силы сжечь мою «Прекрасную Купальщицу». Но подверг­
нуть ее взгляду мужчины, молодого человека, художника? 
Нет, нет! Я на следующий день убил бы того, кто осквер­
нил бы ее взглядом! Я мгновенно убил бы тебя, моего дру­
га, если бы ты не преклонил перед нею колен. И ты хочешь, 
чтобы я подверг мое божество равнодушным взглядам и 
вздорной критике глупцов. А! Любовь — тайна, она живет 
лишь в недрах сердца, и все кончено в тот миг, когда муж­
чина говорит, даже другу: «Вот женищна, которую я лю­
блю»!

Старик внезапно помолодел. Глаза его блестели и си­
яли жизнью, бледные щеки окрасились румянцем, и руки
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его дрожали. Порбюс, пораженный мощной страстностью, 
с какой сказаны были эти слова, не знал, что ответить на 
такое глубокое, такое новое для него чувство.

Френгофер был в полном уме или безумцем? Какая 
нибудь художественная фантастическая мысль заполонила 
его, или мысли, высказанные им вспоены были тем исклю­
чительным, страстным и упорным чувством, какое распа­
ляет в нас долгое вынашивание большого художествен­
ного произведения? И возможно ли было бороться с этим 
страшным самоослеплением?

Порбюс, удрученный нахлынувшими на него мыслями, 
заметил, однако, старику:

— Но, ведь, это только женщина за женщину? Ведь 
и Пуссэн предоставляет свою возлюбленную вашим гла­
зам.

— Какую возлюбленную? — ответил Френгофер. — 
Она раньше или позже изменит ему. Моя всегда будет мне 
верна.

— Хорошо, — сказал Порбюс, — тогда не будем боль­
ше говорить об этом. Но вы можете умереть, не окончив 
картины, раньше чем найдете даже в Азии женщину такой 
красоты, такого совершенства, как та, о которой я гово­
рил вам.

— О! Моя картина кончена, — ответил Френгофер. — 
Кто увидит ее, подумает, что перед ним живая женщина 
на бархатном ложе, под пологом. Подле нее на треножни­
ке курятся благовония. Тебе захочется прикоснуться к ки­
сти шнура, поддерживающего занавеси, и ты увидишь, как 
дышет и поднимается грудь Катерины Леско, прекрасной 
куртизанки, известной под именем «Прекрасной Купаль­
щицы». .. Я хотел бы только проверить...

—Поезжайте тогда в Азию, — сказал Порбюс, уло­
вив колебание во взгляде Френгофера, и шагнул к двери.

В тот же миг, к дому Френгофера подошли Пуссэн и 
Жиллет. У самых дверей девушка выпустила руку худож­
ника и отступила назад, словно ужаленная внезапным 
предчувствием.
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— Но... Зачем я пришла сюда? — спросила она глу­
боким грудным голосом, пристально глядя на своего воз­
любленного.

— Жиллет, решай сама, а я во всем покорюсь твоей 
воле. Ты моя совесть и моя слава. Вернемся домой, я буду 
счастливее, быть может, чем если бы я . ..

— Но разве я принадлежу себе, когда ты так гово­
ришь? Я тогда, как дитя малое... Пойдем, — сказала она, 
сделав над собой усилие, — если погибнет наша любовь, 
и в сердце мое войдет долгая печаль, то разве не твоя сла­
ва будет ценою моей покорности твоим желаниям. Вой­
дем, если даже я останусь лишь воспоминанием на твоей 
палитре, это тоже будет — жизнь.

В дверях дома возлюбленные столкнулись с Порбю- 
сом. Художник, потрясенный красотою Жиллет, глаза ко­
торой полны были слез, обнял ее, трепетную, дрожащую 
и подвел к старику.

— Вот, — сказал он, — разве она не стоит всех ше­
девров мира?

Френгофер вздрогнул. Жиллет стояла перед ним, на­
ивная, простая, словно похищенная разбойниками, невин­
ная, испуганная грузинка перед работорговцем. Целомуд­
ренный румянец окрасил ее лицо, глаза были опущены 
руки бессильно висели вдоль бедер, и слезы негодовали 
на насилие, совершенное над ее чистотой. Пуссэн, жесто­
ко раскаиваясь в том, что вывел из чердака это дивное со­
кровище, яростно проклинал самого себя. Возлюбленный 
заглушил в нем художника, и тысячи тревожных чувств 
точили его сердце, когда он увидал, как помолодевшие 
глаза старика, в силу привычки художника, раздевали мо­
лодую девушку, угадывая самые сокровенные очертания 
ее тела. И тогда он почувствовал неистовую ревность под­
линной любви.

— Жиллет, уйдем! — крикнул он.
При звуке этого голоса, возлюбленная его радостно 

вскинула глаза и, подбежав к нему, бросилась в его об’я- 
тия.



О Н О Р Е  Б А Л Ь З А К 27

— А! Ты, значит, любишь меня! — сказала она, разра­
жаясь слезами.

У нее хватило воли затаить муку, но не хватило сил 
скрыть свое счастье.

— О! Оставьте ее мне на один миг, — сказал старый 
художник, — и вы сравните ее с моей Катериной... Хо­
рошо, я согласен.

В словах Френгофера еще звучала любовь. Он явно 
гордился своей мнимой женщиной и предвкушал победу, 
которую одержит красота его произведения над красотой 
живой девушки.

— Не давайте ему времени отречься от своих слов! — 
воскликнул Порбюс, хлопнув Пуссэна по плечу. — Плоды 
любви бренны, плоды искусства — безсмертны.

— Но разве я для него, —ответила Жиллет, внима­
тельно глядя на Пуссэна и Порбюса, — не больше, чем 
женщина?

Она гордо вскинула голову. Но, бросив Френгоферу 
сверкающий взгляд и обернувшись к -своему возлюблен­
ному, она увидала, что он поглощен был созерцанием пор­
трета, который принял в первый раз за Джиорджоне.

—А! — сказала она, — пойдемте! На меня он так нико­
гда не смотрел.

— Старик, — сказал Пуссэн, очнувшись на звук голо­
са Жиллет, — видишь этот кинжал, я вонжу его в твое 
сердце, едва лишь услышу крик этой девушки, я подожгу 
твой дом, и никто не выйдет из него живым. Ты понял?

Пуссэн был мрачен, и слова его прозвучали грозно. 
Его поза, выражение его лица утешили Жиллет, почти 
простившую ему в это мгновение то, что он пожертвовал 
ею — живописи и своей грядущей славе. Порбюс и Пус­
сэн остались за дверью мастерской и молча глядели друг 
на друга. Порбюс не мог удержаться от нескольких воскли­
цаний: «А! Она раздевается! Вот, говорит ей, чтобы стала 
на свет... А! Сравнивает ее»! Но он тотчас умолк, щадя 
Пуссэна, лицо которого выражало глубокую печаль. И хо­
тя старые художники не томятся уже такими мелкими чув­
ствами перед лицом искусства, он восхищался им, так он
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был трогателен и прекрасен в своей наивкости. Молодой 
человек сжимал рукоятку кинжала и ухом приник почти 
к самой двери. Оба они, в тени этой засады похожи были 
на заговорщиков, ждавших мига, чтобы поразить тирана.

— Войдите, войдите, — сказал им наконец старик, 
сияя от счастья. — Моя картина совершенна, и теперь я 
могу с гордостью показать ее. Никогда, ни художник, ни 
кисти, ни краски, ни полотно и ни свет не смогут соперни­
чать с прекрасной куртизанкой, Катериной Леско!

Порбюс и Пуссэн с взволнованным любопытством вбе­
жали в большую, пыльную и безпорядочную мастерскую 
,с развешенными по стенам картинами. Они невольно оста­
новились перед полуобнаженной женщиной, в натураль­
ную величину и с восхищением смотрели на нее.

— Нет, не обращайте на это внимания, — сказал Френ- 
гофер. — Я это полотно пачкал только затем, чтобы позу 
одну изучить. Да и ничего хорошего в нем нет. Вот это 
все мои ошибки, — добавил он, указывая на восхититель­
ный композиции, висевшие кругом.

Тогда лишь Порбюс и Пуссэн, пораженные презритель­
ными словами старика о таких произведениях, стали ис­
кать то полотно, о котором он говорил им, но ничего кру­
гом не видели...

— Ну, вот, вот оно! — сказал им Френгофер. Волосы 
его были вз’ерошены, лицо горело сверх’естественным воз­
буждением, глаза сверкали, он задыхался, как опьяненный 
любовью юноша.

— А! Ага! — воскликнул он, — вы не ждали такого 
совершенства. Вы стоите перед живой женщиной, а ище­
те картину. В этом полотне столько глубины, воздух в ней 
так свеж и правдив, что вы не можете отличить его от 
воздуха, окружающего нас. Ну, где искусство? Нет его, 
исчезло искусство! Это живое тело молодой девушки. 
Обратите внимание, как я схватил цвет, жизненность ли­
нии, как бы завершающей тело. Не то же ли впечатление 
производят предметы, движущиеся в воздухе, как рыбы 
в воде? Полюбуйтесь тем, как отделяются контуры от фо­
на картины. Вы не чувствуете, что могли бы провести ру­
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кою по этой спине? Целых семь лет я ведь изучал игру 
света, падающего на предметы. А эти волосы, разве они 
не залиты светом? И она дышет, смотрите. Эта грудь, а? 
Кто не опустится перед ней благоговейно на колени? Тело 
трепещет, вот, сейчас она встанет, погодите!

— Вы видите что нибудь? — спросил Пуссэн Порбюса.
— Н ет... а вы?
— Ничего!
Оба художника, не прерывая восторженной речи ста­

рика, поглядывали на свет, падавший вертикально на по­
лотно, которое он показывал им, желая убедиться, не раз­
режал ли он красочных эффектов картины. Потом, стали 
осматривать ее с правой, с левой стороны, то наклоняясь, 
то выпрямляясь.

— Да, да, это полотно, — говорил Френгофер, толкуя 
по своему причину этого тщательного осмотра. — Вот, 
вот, рама, мольберт и, наконец, вот и мои краски, мои ки­
сти.

Он схватил кисть и простодушно показал ее им.
— Старый плут просто смеется над нами, — сказал 

Пуссэн, подходя опять к мнимой картине. — Я вижу только 
беспорядочно наложенные краски сдерживаемые сплете­
нием множества странных линий.

— Нет, нет, мы с вами ошибаемся, — ответил Порбюс.
Подойдя вплотную к мольберту, они увидали в углу

полотна кончик обнаженной ноги, выступавшей из этого 
хаоса красок, тонов, смутных оттенков, из этого бесфор­
менного сумбура. Восхитительной, живой ноги. И стояли, 
изумленные этим обломком, ускользнувшим от медленно­
го, упорного и чудовищного разрушения. Эта нога выде­
лялась на полотне, как торс какой нибудь Венеры из па­
росского мрамора среди обломков сгоревшего города.

— За этим должна быть женщина! — сказал Порбюс, 
обращая внимание Пуссена на слои красок, которые на­
кладывал один на другой старый художник, полагая, что 
совершенствовал свою картину.
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Оба художника быстро повернулись к Френгоферу. 
Они начинали смутно прозревать состояние экстаза, в ко­
тором находился старик.

—А ведь он искренно верит, — заметил Порбюс.
— Да, друг мой, — подхватил старик, будто очнув­

шись. — Надо верить, надо верить в искусство, и долгие 
годы жить со своим произведением для того, чтобы со­
здать такую вещь. Иные из этих теней стоили мне неверо­
ятного труда. Вот эта, например, легкая тень на щеке, под 
глазами, когда вы наблюдаете ее в природе, она кажется 
почти непередаваемой. Представьте себе только, какие 
усилия понадобились для того, чтобы все таки воссоздать 
ее. Вглядись внимательнее, дорогой Порбюс, в мою работу 
и ты поймешь все, что я говорил тебе о подходе к конту­
рам и модели. Обрати внимание на освещение груди, ви­
дишь, как наслоением мазков и постепенным усилением 
света, я добился того, что схватил подлинный свет и слил 
его с блестящей белизной светлых тонов. А с другой сто­
роны, сглаживая наслоения красок и смягчая контуры 
главной фигуры, я с’умел погрузить ее в полутона, зату­
шевать все следы рисунка и искусственности и придать 
ей подлинную округлость и жизненность. Подойдите бли­
же, вы лучше увидите мою работу. Она теряет, если смот­
реть на нее издали. Вот, это вот, это место, по моему, 
прямо изумительно!

Кончиком кисти он указал обоим художникам на ко­
мок светлых красок.

Порбюс положил руку на его плечо и, обращаясь к 
Пуссэну сказал: «Вы знаете, что мы считаем его великим, 
великим художником?

— Он поэт еще больший, чем художник, — серьезно 
ответил Пуссэн.

— Здесь кончается наше искусство на земле, — ска­
зал Порбюс, прикоснувшись к полотну.

— И отсюда оно уходит в небеса, — ответил Пуссэн.
— Но сколько счастья на одном этом куске холста! — 

воскликнул Порбюс.
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Старик, погруженный в свои мечты, не слушая их, 
улыбался воображаемой женщине.

— Но ведь раньше или позже он поймет, что на по­
лотне его ничего нет, — заметил Пуссэн.

— Ничего нет на моем полотне! — сказал Френгофер, 
бегая глазами по лицам обоих художников и по своей 
картине.

—Что вы сделали? — шепнул Порбюс Пуссэну.
Старик схватил молодого человека за руку и крикнул:
— Ты ничего не видишь, невежда! Олух! Бездельник! 

Дубина! Зачем же ты пришел сюда? — Дорогой мой Пор­
бюс! — он быстро повернулся к художнику, — вы, вы тоже, 
смеетесь надо мною? Скажите мне, я ваш друг, скажите, 
неужели картина моя плоха?

Порбюс молчал, не решаясь ответить, но побелевшее 
лицо старика выражало такую острую муку, что он указал 
на полотно и сказал только:

— Вы видите!
Френгофер несколько мгновений смотрел на свою 

картину, и вдруг зашатался.
— Ничего! Ничего! За десять лет работы...
Он опустился на стул и заплакал.
:—  Я, стало быть, глупец, безумец, бездарность! Я 

только богатый человек, который имея ноги, ходит, не до­
ходя до цели... Я ничего, значит, не создал!

Он сквозь слезы смотрел на свое полотно, и вдруг 
гордо выпрямился и сверкающим взглядом смерил обо­
их художников:

— Клянусь плотью, кровью, головой Христовой! Вы 
просто завистники, и чтобы украсть у меня картину, хо­
тите уверить меня, что она мне не удалась! Но я, я вижу ее! 
— кричал он, — и вижу, что она дивно хороша...

В это мгновение Пуссэн услыхал из угла мастерской 
плач забытой всеми Жиллет.

— Что с тобой, ангел мой? — спросил художник, с 
вновь вспыхнувшей в нем любовью.

— Убей меня! — ответила она. — Но любить тебя 
теперь будет низостью, — я презираю тебя... Я еще вое-



32 В О Л Я  Р О С С И И .

хищаюсь тобою, но ты мне страшен. Я еще люблю тебя и 
мне кажется, что я уже ненавижу тебя!

Френгофер в это время уже завешивал свою Катерину 
зеленым пологом, с серьезным спокойствием ювелира, за 
пирающего свои ящики от ловких воров. Исподлобья, 
мрачно, взглядом полным презрения и подозрительности, 
поглядев на художников, он молча, с лихорадочной по­
спешностью, выпроводил их и уже на пороге дома ска­
зал им:

— Прощайте, друзья мои милые!
Обоим жутко стало от этих слов.
На другой день Порбюс, беспокоясь о старике, при­

шел проведать его и узнал, что Френгофер умер ночью. 
Перед смертью он сжег все свои полотна.

Оноре Бальзак.

Перев. А. Даманская.



Аргонавты.
За ледяным окном в глухие зимы 
И на заваленках кончая день,
Мечтали мы о море и о Риме,
В лесном житье древлянских деревень.
Мы строили большой корабль. Смолою 
Прожгли крутую выпуклость бортов,
Грузили порохом, со всей роднею 
Простились под трезвон колоколов.
Ревели девки, бабы голосили.
— Ну, дуры, ничего! — Отдай концы. — 
•Салют! И в пушечном дыму поплыли 
Родные косогоры и овсы.
Сначала шли по рекам, а навстречу 
Ползут ладьи и крепкие плоты.
Народ кричит: — Куда? — А мы: — Далече, 
Прощайте, милые! — Летят мосты.
И видим, крестится народ со страху,
Скребет затылок пятерней рука,
А ветер кумачевую рубаху 
Раздул у рулевого мужика.
И пролетает Каспий с шумным храпом,
И мы несемся на гребне волны —
Далеко в Эфиопии арапы 
И белые прекрасные слоны.
Земель не мало в синем Окияне,
В диковинку для деревенских глаз:
Грызут орехи в пальмах обезьяны

з



34 В О Л Я  Р О С С И И .

И скорлупой бросают ловко в нас.
Манили в заводь нежные сирены —
Не русские, но сладкие слова;
Нырял дельфин; над розоватой пеной 
Кружилась непривычно голова.
Дымился город на пути. — Огромный 
Мираж из розового кирпича,
Ввалились мы в него ордою темной,
Как дети любопытные крича.
Домины — будто каменные горы,
А в ресторанах люди, суета,
Сосут себе в соломинку ликеры,
Все образованные господа.
И женщина танцует, позолоту
Роняя — с нежных крылышек пыльцу —
Тебя бы на мужицкую работу,
Но огород полоть ей не к лицу.
И вдруг летит к ногам медведей роза,
В смущеньи не поднять и головы,
За то, моя, вам, что в ледяных морозах 
Пылаете прекрасной страстью вы ...
Но снова море. В сырости колючей 
В овчинах зябнут плечи северян,
Корабль шумит, тяжелый лес дремучий — 
Искусство корабельное древлян.
Теперь то лают по дворам собаки,
И петухи поют, а люди спят,
Лишь мы, Русланы рыщем в синем мраке 
И крепкий ветер наш попутный брат.
И вот труба тревогу заиграла 
Залило светом. Братцы, навались!
И побледнев, мы стали к самопалам — 
Ну, начинается, теперь держись!
Как ахнем из двенадцатидюймовых —

В плутонгах на ногах стоять не в мочь 
Душили газы в башнях прибортовых, 
Стальные двери с петель рвали прочь. 
Круги пошли по морю на рассвете —



В О Л Я  Р О С С И И . 35

Так, думаем, отбились кое - как,
Свернем — закурим, в голубом кисете 
Еще российский правильный табак.
И вот — заря! И остров над пучиной,
На нем дубы корявые растут,
На тех дубах сусальную овчину 
Драконы старенькие стерегут.
А наш пиит, ученость, — в разговоры:
— Эх вы «овчина», мужичье, — Руно!
Не корабли вам строить, а заборы, 
Сивуху вам тянуть, а не вино.
Ведь мы, как навигаторы Язона 
Плывем тысячелетья напролет,
Эллада — наше дорогое лоно,
Россия — наш Арго, а груз народ... — 
Ну, мы не поняли. Весьма спешили,
До слов ли непонятных в этот спех.
В два счета мы драконов порешили, 
Лебедкой поднимали нежный мех.
И радио — возвышенной волною — 
Гудит, как на полях тяжелый шмель,
Мы слышим, кто-то плачет над Москвою, 
Антенною поскрипывает ель:
— Куда б не занесла вас непогода,
— Я всюду с вами на пути морском... — 
А мы, какие мы уж мореходы,
Мы слезы вытирали рукавом.

Ант. Ладинский.



КОВЧЕГ.
(Отрывки из поэмы).

Такую даль увидеть вам во сне бы!
Ковчег мой шел по ангельским следам.
Под ним качалось и ревело небо.
Над ним гремела и неслась вода.

Еще гудел оркестр людских веселий.
Еще худели дети бедняков,
Бил колокол, кружились карусели,
И от борьбы еще дрожал альков,

Когда разверзлись мстительные бездны 
И гибнущая дрогнула земля!
И хлынул дождь, и грянул град железный,
И ветер выл, взрываясь и пыля.

Кричали звери и ревели люди,
Обрушивались горы и дома...
Где — память дружб, любимых ног и грудей! 
О, этот вой! О, этот плач и тьма.

Ты тяжек- был, мой плодотворный жребий — 
Ковчег стоял, он ждал средь гор и скал,
И вот — идет в неумолимом небе,
И в клочья рвет грома и облака.
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***

Благословляю дыханье маслины.
Уж воздух сиял, напоенный вином,
И горние к нам подплывали долины,
Когда голубок постучался в окно.

Качалась гора — и от ангельских крылий 
Легчайший летел над горой аромат,
И руки рванули — и настежь раскрыли 
Ковчег, под которым восстал Арарат.

И вот выхожу к многовласому Ною.
Что >— горе и пепел недавних разлук!
О, брат мой высокий! Иду — и за мною 
Орел и верблюд, носорог и паук...

I -

О, милые прелести трудного рая!
Нежнейших эфиров колышется сень.
По райскому саду неспешно гуляю —
Босыми стопами по райской росе...

Мы ищем, мы свищем — эй, Господи, где Ты? 
И крик — будто песня в счастливой груди.
И белые руки в эфирах восдеты,
И ангел над нами летит и глядит.

Довид Кнут.



Дырочки в поясе.
Когда начинает дуть ветер с северо - востока — вы 

понимаете откуда он возникает? — когда поднимается 
ветер с северо - востока, человек, венец творения, образ 
и подобие, впрочем, при наличии безобразных и непо­
добных дел его, утрачивает свою гордую мощь, — и 
внезапно оживают вещи.

Стихия проявляется вдоль земли и настойчиво це­
дится по ногам, ножкам и ножищам.

От Гайдар - Паши, от Кади - киоя, от пристани Мод 
и островов шаркеты, предчувствуя космическое веселье, 
начинают пошаливать. Капитаны пароходов, готовых 
к дальнему плаванию за тридевять земель, выступав 
аритмическое сердце барометра, неожиданно появляются 
на мостиках: сжаты скулы, пронзающий дали взор фик­
сирует ползущую издалека стихию. Анемичные существа 
теряют аппетит — им не по себе; борты осаждают пред­
приимчивые грекосы, предлагая свежие лимоны: в этом 
звучит цинизм: удобно ли предлагать гроб живому? 
Даже альбатросы и чайки возвращаются из морских да­
лей, ютятся и планируют вблизи берегов. Они предчув­
ствуют: чий - ви! чий - ви! чий - ви! Носовая часть паро­
хода обеспечена насморком: в ноздрях, откуда обыкно­
венно, грохоча, вываливается якорная цепь, возникает 
напряженное, сдавленное шипение: ну, ясно — нос уже 
заложило.

А с далеких холмов в направлении к Тузле, где скуд­
ные пастбища покрыты окопами, усеяны ржавой жестью



Е. Н Е Д З Е Л Ь С К И Й 39

консервных банок, памятью недавнего людского' по­
боища, — пенящимися волнами, блея, скатываются стада 
коз и овец, инстинктивно спеша к убогому приюту. Тур­
чата едва поспевают за ними: Гюй - лэ! Гюй - лэ! — От 
Сиркеджи на Фанар, на Золотой Рог, на Эюб — вдоль 
берега начинается магическое действо: из стороны в 
сторону, словно внимая тайным тактам, ритмически ка­
чаются бесчисленные камни. Мачты сочувственно поскри­
пывают, угрожая отдуваются паруса.

Себя ли баюкают воспоминаниями? Боли свои 
баюкают?

Когда расстреляли юнкера на Петропавловской пло­
щади — никто не осмелился подойти к трупу, падалью 
лежал. Как скаженная кошка прибежала мать, вопя. 
Иссякли слова — билась на трупе сыновьем, а потом 
сжала об’ягьем запекшуюся сгустками голову и тоже 
качалась часами и выла закрытым ртом.

А было еще совсем иначе. Влюбился я в Наташу, 
дочь сахаровара Монасеенка, ходили мы с Наташей за 
экономию на Бабчин - Яр. Сядем бывало у балки, обни­
мемся горячо и тоже тянет баюкаться. Только что не 
выли, потому кошки воют на луну.

Так отчего же каики? От скорби - ли, от любви? 
Люди, люди, и скорбь, и любовь — одного безумья дети, 
одного сердца пасынки....

Выше и выше стихия. На Пере, где порядок блюдет 
международная полиция, изысканно одетая, вооруженная 
резиновыми и деревянными, гладко полированными па­
лочками — цивилизованный дреколья — начинается сти­
хийная манифестация.

Вещи, душу которых уважают немногие, оказыва­
ются благороднее живых: сначала они угрожают и пред­
лагают сдаться без жертв. Трамвай, рыча от злобы, визжа 
сочувствием восстающим, все еще развозит сдавшихся — 
благоразумных и трусливых — по домам. Кипарисы 
старейшины кладбища, ломают ветровой натиск; ветки 
ломая, отстаивают тишину и молчанье надмогильных
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камней, символов безсмертия души, последних утешений 
несчастных и жадных.

Дома возмущены каждой доской, каждым камнем, 
каждым листом железа. Непрерывный, непрестанно - 
цедящийся поход ветровых полчищ овладевает улицами, 
заливами, изгорьями. Столбы, держа о - бок газовые 
фонари, машутъ ими; плещась, рукоплещут флаги. Души 
вещей, обреченных скудному домашнему уюту, свистя и 
визжа, неистовствуя, выползают в щели окон, стен, две­
рей, чердаков. Сор, тряпочки, окурки, клочья бумаги, 
так недавно спокойно и униженно принимавшие шар­
канье подметок и плевки, — как озорные ребятишки 
мечутся среди улицы, лезут в глаза, напарываются и при­
стают к венцам творения. И, наконец, смычок властно 
положен на все струны: трамвайные, телефонные, теле­
графные провода, реи, канаты, проволоки, веревки — все 
подымают голос восстания.

Расплата с живыми. Это достойно великолепия!
Начинает проявляться веселенькое хулиганство. Это 

так понятно — ветер - же с северо - востока! Двери начи­
нают бить стекла, а неверье в их безумье ведет к тому, 
что виноват швейцар. Живой привык обвинять живого и 
счастлив этим. Вменяются в вину все грехи прародителей 
плюс настоящий. Представьте — несчастный верит в 
свою наследственную преступность, кается, молит. 
Это будет продолжаться до тех пор, пока он сам не будет 
за одно с вещами.

А между тем знамя победы уже явно переходит в их 
руки: вещи фанатически ликуют. О, когда входит победи­
тель — его остается только приветствовать! При появле­
нии вождя — шляпы долой. Иное дело — фески. Фески 
не снимаются в присутствии Аллаха, фески остаются на 
головах. Меняльщик с претенз!ей на банкира — Юсуф и 
парикмахер, вернее, толстый эксплоататор тощего фри­
зера Андреадиса — Папа - Лиакадопулос, мои постоян­
ные соседи, оголяют свои лысины перед каждым посе­
тителем, но они слишком самомнят в отношении стихии; 
они придерживают шляпы левой рукой, цинично крутят,
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наматывая на палец правой руки, священные четки и 
обмениваются мнениями:

— А - га - га - га.... Секим - она!....
— Каки хррро - но - нак - к - ки!...
Если так.... Есть - же пределы нахальству! Фалды 

вверх! Пальто на голову! Так: теперь шляпы под мышкой. 
Имейте уважение к душам восставших вещей — вот 
лозунг современной педагогики.

Я отвлекаюсь от измельчающего окруженья. Что за 
неистощимое ликованье! Кто правит торжеством?

На перекрестке стоит турецкий полисмен; он про­
шел отличную немецкую школу. Он не теряет смелости и 
даже элегантно эквилибрирует палочкой, прикладывает 
к усам свисток, козыряет флажкам всех поработителей и 
убежден, что по законам ветшающей Оттоманской Импе­
рии он полагает порядок уличной циркуляции. Какое 
заблуждение!

Над осипшими улицами из насыщенной синевы, об­
леченной в звездную зернь, вея, вием возникает вопль:

— Вождь! —
Воронки ветров воздвигают триумфальную арку и 

через нее победоносно в’езжает....
Э, да ничего - же не в’езжает!... Все ветер, все ветер. 

Он извлекает к жизни души вещей. И каждая живет по- 
своему. Настойчиво издалека зыблется жалобное мяу­
канье: это поскрип снастей на каиках.

О, качайтесь, качайтесь, деревянные!
Семь часов — начало прибыльной поры. Я торгую 

на Пере цветами, мое место — между пилястрами у 
« Confiserie Fran9aise ». В эту пору начинается ток этуа- 
лей .Солнце, раскинув царственную плещущую одежду, 
погружается в море. Из синевы, напряженной до звон­
кости, нисходят на землю бездомные, ютящиеся по углам 
и закоулкам дети: сумерки. Кто их не знает! Нищенским 
взглядом они приникают к окну, руки ласково ложатся 
на клавиши и звенит, звенит меланхоличными каплями 
грусть. В этот миг с высоты своего страдания нисходят 
матери сумеречных детей — сумеречноокия кометы*
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влача длинный хвост прилипающих к ним желаний: он 
лоснится похотью и кажется блестящим. Они бесконечно 
правдивы, чужды притворства, их называют циничными.

В семь часов начинается трагедия человеческого 
тела, его нечеловеческое (так выражаются) поругание.

Кометы сострадательны, проходя мимо меня они бро­
сают:

— Что за дивные цветы! —
Их спутники, высококультурные люди, мгновенно 

преображаются: благородный адвокат, защитник угне­
тенных, начинает высматривать котиком, расчетливейший 
биржевик ржет по жеребиному, отец семейства смахи­
вает на трусливого и глуповатого песика.

— Букетик, букетик.... Вот деньги, здесь деньги. 
Сдачу, сдачу.... Plus vitel Plus vitel —

—Черт возьми! У меня один и последний глаз....  Я
не могу plus vite. Прощайте, и желаю вам насладиться 
сосками вашей прекрасной дамы, испить шампанского из 
ея углубленного пупка и расследовать пещеру волшеб­
ной Атлантиды.

Отныне я знаю, что платоническая любовь родилась 
под супружеским идеал - одеялом. Когда осточертеет 
влага чужих бедер, отчего не приняться за поэзию ду­
ховной любви, скулящую, вынужденную сальварсаном и 
благословляемую философами, поэтами и епископами в 
минуты одинокого самоудовлетворения...

Но что сулит этот мятущийся вечер? Каждое смяте­
ние сопровождается падением: в парках и на бульварах 
падают листья, на бирже — проценты, на фронте — дух. 
Упадет и моя корзинка в угол, голодное тело хряснет 
на цыновку. Роскошь цветов и ни кусочка хлеба. Счаст­
лив тот, кто умеет ломать комедию голодной эстетики. 
С грустью и опасением осматриваю свой пояс. В запасе 
последняя дырочка. Припоминаю значение этой послед­
ней дырочки.

Тоже был ветер и вещи стонали. Я ходил по панели 
вдоль своей Confiserie. Внезапно — внимание привлекли
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всхлипы. Водосточные трубы в эту пору горло свое не 
полощат. Однако, заглянуть за угол — прервать ритм 
своего пути, нарушить его магическое свойство усыплять 
всякую боль: вперед — назад, туда — сюда, тик - так....

— А - ах, Бож - жечки.... Бож - жечки.... —
Могут - ли еще быть рассужденья? Канальское любо­

пытство само вернет за угол. Высокий, полуседой в дрян­
ном пальтишке. Не то судейская, не то акцизная фуражка 
без кокарды. Сам с собою ревмя - ревет, газетным клоч­
ком глаза зажал — не видеть - бы!

Я по карманам — трах - трах, я к цветам: целую охапку 
и — за угол.

Ветер, пусто, качаются фонари.
Сострадание? Разочарование? И речи быть не может, 

я даже сам себе ответить не могу, что было, а что 
взбрело на ум голодный. Чужое страдание, особливо, 
когда нельзя помочь, само напрашивается, как тема. Ее 
можно свободно воплощать, а это сокращает время. В 
тот вечер я затмил свой голод развертыванием сюжета 
«Трагедия ожидания». Я несколько раз рыдающего чи­
новника возвращал домой. Его ждет измученная жена. 
Ждет, как последнее спасение. Весь день она мастерила 
из случайных лоскутков кукол для продажи и изныва­
ющим, ослабевшим от голода детишкам рассказывала 
сказки, избегая упоминания об еде. И вот, шаги, и вот 
пришел. В дверь — молча. Сгустилось томительное напря­
жение целого дня. И что - же, всякий раз в миг молчали­
вого об’яснения где - то лопалась струна. Вот и нынче я 
ищу тему для голодной фантазии. Лопающаяся струна— 
чужда мне: ведь уже и последней дырочки не остается. 
Однако, я делаю открытие: закон изголодавшегося фан- 
тазма не исчерпывается последовательным сгущением, 
в нем есть смена тем и настроений. Тот, кто униженно 
склоняется перед могуществом стихии — сам приобре­
тает мощь, соучаствуя в ней.

Молодая, алощекая женщина идет на меня. Собствен­
но, ее цель — перейти улицу и ей нет никакого дела до
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молодых, торгующих и голодающих. Ветер пристает к 
ней, она ловко, напрягая тело, изгибается, избегает его, 
об’являет ему войну. Я забываю о своей роли, становлюсь 
в позу восхищенного наблюдателя: что за гибкость! Мус­
кулы женщины созданы для сопротивления. Первый 
шаг на троттуар и наглый, решившийся, раздраженный 
порыв выглаживает ей грудь и живот, взрывает юбку и за 
концом светло - серого чулка появляется запрещенная 
полоска.

На помощь ветру! На колени! Руками за юбку, устами 
к холодной и живой полоске! Крик унесен в синеву, я чув­
ствую его только по напряжению руки впившейся в 
плечо. Еще миг и женщина дает мне неумелую, но талант­
ливую пощечину: это — мой победный триумф. Я при­
нимаю пощечину, как предел восхищения и оторвавшись 
от волшебной полоски, откинувшись назад, молясь, но 
не умоляя, смотрю в лицо: оно пылает огнем. Оно испу­
гано, возмущено и побеждено.

От остановки трамвая спешит французский лейте­
нант. Как - же! Там где отсутствует денежная сделка — 
необходимо правосудие. Жестикуляция и вой ветра: 
забавно. Лейтенант не знает, как приступить к законной 
расправе. Я встаю с колен, я выше его на голову. Восхи­
щенно развожу руки и улыбаюсь женщине:

— Стихия — не замечает людишек....
В этот миг — незабвенный — ветер срывает карту­

зик лейтенанта. Картузик — за меня, я — с вещами. Он 
ловко симулирует самоубийство и катится под трамвай. 
Миг колебания: кого — что спасать? Лейтенант летит за 
картузиком. Конечно, он не возвратится: легко ли ска­
зать кого на что променять! Я легко и просто, как со­
общнице, протягиваю руку женщине. Она изумлена, 
оскорблена выбором того, в ней царствует восхищенное 
любопытство к этому. Пощечина от сопротивляющейся 
красавицы — залог симпатии. Я смело беру ее кисть и 
целую перчатку изысканно и холодно, как рыцари на 
картинах. Затем....
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О каком продолжении может быть речь? Нет его, 
нет. Именно здесь конец, раз и навсегда. Здесь время 
теряет свою силу.

О, что взбредет на ум голодный!
Стенает улица, несется оглашенная тишина.
Когда пояс на последней дырочке — рождается 

Илайяли.

Как отец с синяками ночей, высокий ветер мертвое 
дитя уложил и качает в колыбелях ветвей.... Два кладби­
ща на пути к моему приюту на Касим - Паше. Дальше 
неистовый восторг Галаты, неистовое возмущенье Перы. 
Здесь царит мышиный писк щелей. К взгорью в узких 
улочках, где, однако, проходит ишак с двумя корзинами, 
деревянные гребни домов расчесывают воздушные волоса. 
Волоконца тянутся и щекочут лицо.

Стучу, стучу... Открывает Сами. Он взволнован, 
тычет пальцем в просвет улочки и говорит. Затем пле­
тется за мною по корридорчику и, видимо, не прочь, 
чтобы я пригласил его в мой деревянный ящичек излить 
чувства. Он будет долго оглушать тирадой, я долго при­
нужден буду учитывать фонетику его речи. Однако, я 
весь во вдохновеньи голодной, не сдерживаемой пищева­
рением фантазии, я предпочитаю человеческое одино­
чество. Сами скорбит, мнется, но уходит.

Сами любит создавать истории. Когда я поселился у 
него — были еще у меня часы, дедовская память, пере­
жившая все режимы и фронт. В первую же ночь я поло­
жил часы на подоконник, а утром, с непривычки к такому 
комфорту, позабыл их захватить с собою.

Едва возвратился — Сами привел в комнатушку 
молодого турка, который знал несколько французских 
слов. Последний долго и упорно твердил, что Сами — 
аскер, что турки — не воры, что воруют только греки и 
армяне. Наконец, об’явил, что Сами нашел часы.

— Да, сказал я, часы мои. Я оставил их на подокон­
нике.
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Ха! На подоконнике! Сами нашел их во дворе у 
окна. Их смело ветром. Сами — не вор, он возвратит 
часы. Сами — аскер....

Сами все время восхищенно наблюдал сцену, 
затем сделал жест и побежал наверх. Он принес 
мои часы торжественно и демонстративно, съ до­
стоинством вручил мне мою собственность. Обе­
щаю привычный бакшиш — отвергает. Действие 
исполнено, турки ушли. Я смотрю на часы, смотрю 
на окно и замечаю, что оно даже не открывается, 
оно вставлено наглухо и уже давно: гвозди совсем ржавы. 
Сами не учел этого и разыграл турецкую честность, 
вероятно, чтобы с первого - же дня внушить доверие 
новому жильцу.

В другой раз он обошелся без переводчика. Сами 
сдавал четыре «ящика» внизу и этим был сыт. У него 
есть жена, расплывшаяся и оплывшая женщина, и две 
дочери — лет тринадцати и лет четырех, плоды его 
довоенной и послевоенной деятельности, и какая - то 
старуха в лиловом трауре. Сами не довольствуется жен­
ским обществом и ежевечерно совершает обход жильцов. 
Живет у него старый турок, какой - то итальянец, я и 
рядом, через тощую стенку — два казака, торгующие на 
Стамбуле барахлом. Ко мне Сами питает уважение: на 
ящике, заменяющем стол, единственную мебель — лежит 
тетрадь и карандаш. Сами не решался ко мне заходить i 
без предлога, как это он делал по отношению к другим, j 
Предлоги - же были самые неожиданные. Однажды он | 
постучал с видом восторга — что - то выкрикивал и, ; 
наконец, достал из кармана картинку, вырезанную из > 
немецкого журнала. На ней был изображен страдающий I 
король Лир. Сами, блестя глазами от ехидства, ткнул на | 
картинку и сказал: !

— Врангель - паша....  }
В ту минуту я был вне земли, этого не учел Сами. |
Я не засмеялся от его умышленной нелепости. Неко- j

торое время он еще продолжал: j
— Рус - паша... Чок якши Врангель - паша.... В-а-а!.... ;
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И ушел разочарованный: возражения не последовало.

Сегодня я решительно отверг Сами.
Туманно витает мыслящее Я, лежит на цыновке 

измученное, истерзанное и ни в чем неповинное тело. 
Оно существует особо, вне сознания, этой чистейшей 
фикции, яко - бы создающей единство; Оно безвольно, 
оно бессильно, оно безгрешно. Оно — верный пес хитрей­
шего из тиранов. Все, что оно может — быть средством 
злой, изуродованной , отвратительной души. Но душа 
невидима; ее не уличишь, ее не измеришь; она приучена 
казаться, показываться^ выставляться на показ. Потому и 
зло хитрыми и наивными людьми почитается производ­
ной тела.

Я — как пустыня. Так давно иссяк источник слез! 
При всяком горе беспощадно каменею. А вот сейчас — 
готов слезно пожалеть нищее тело. Нет у меня для него — 
ни тепла, ни пищи. Чтобы не впасть окончательно в уста­
лый, полудрёмотный транс, последнее отишье бурено- 
симого корабля, расставляю цветы по банкам от консер­
вов (память лагерного сиденья в Тузле), развожу огонь в 
мангале, собрав и уложив недотлевшие остатки угольков. 
Конечно, этот суррогат горенья — тепла не принесет в 
щелями дышащую горницу, однако, все старанья должны 
быть приложены. Учитываю дебет - кредит: он безна­
дежен. Стихия безмилостна, она не день, но три и четыре. 
Богатые — верят и ждут чудес, они ничего не теряют, 
если их не будет. Не всегда это под силу бедняку. Раздра­
женно снимаю пояс и гвоздем, необходимой принадлеж­
ностью моего несессера, где мыло и спички, —верчу 
новую, еще неиспытанную дырочку в поясе. Это не так 
легко и после трудов праведных жалит, подняв голову, 
змея вопросительного знака: если не поесть, то что - бы 
пожевать? Нельзя ли пооригинальничать вегетарьян- 
ством? Житель я —степной, бродил и вечно жевал 
траву. Травы бывали изумительно вкусные, бывали 
жесткие, бывали горькие. С отвращением отвергаю паро­
дирование гурманского стола: 1) свежие фиалки, 2) кон­
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чики стеблей нарцисса, 3) розовые лепестки под росой 
Хадэм - иолского источника.... Природа чужда извращен­
ности, она естественно питается: жрет. Стоя на четве­
реньках над блекнущими цветами, жую зелень. Полу­
чается что - то лошадиное: разве фыркнуть шутки ради? 
От естественной жвачки горит во рту и повышается 
настроение. Я даже начинаю вслушиваться во внешние 
события.

За стеной казаки толкуют:
— Как же ты ево перекрасишь, когда оно — резина! 

Ето каверкотовые пальты красют....
— А, мать его, какое оно!... Грекос усе перекрасит. 

Он на этом деле — сука.... Табачек имеешь?
— Иде - же имеешь? На чего - же куплю? Моих не 

покупают...
— На чего - же вы серчаетесь сразу! Я, вопче....

—Серчаюсь, купил ты — шушеру... Не можешь 
каверкоту понять. Каверкота первое — свой звук издает. 
Возьми в руку — и жизнь у ее как - бы своя....

Есть невыразимая печаль в стоне выпи, есть горечь в 
трелях загостившегося соловья, руками хрустящая грусть 
в осиротелых стернях, звенящее прощанье навсегда в 
отлетах крыжней, шорхлое, жестяное одиночество в 
камышах, оттачивающих листья.... И все это — лишь на­
мек, лишь подражанье мистериальному созвучью ожив­
ших, оживленных вещей. К безмерному инструменту 
безмерный композитор приложил уста, в их безмерном 
дыханьи созвучат мировые просторы. Гимн мира звучит 
всеми глотками, он не предпочитает. Не нарушается ни 
теория контрапункта, ни ритмика звуковых смен: безжа­
лостно исключается тенденциозная сюжетнрсть. Это 
животный вопль живущего — и ничего больше. В нем 
все по праву и дышет он — мощью. Ему должно соучаст­
вовать, но его нельзя разлагать, увлекая внимание на 
детали: исчезнет мировое торжество, разбитым стеклом 
врежется в сердце скорбь. Зазвенят осколки: всхлипы, 
стенанья, свисты травли, вой погонь, визг фанатиков...
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И не потому, что это заключается в гимне; человек, сам 
испытавший, ассоциирует свои гневы, страсти, похоти, 
оскорбляя бытие не знающее двойственности. Тук - тук, 
тук - тук....

Сердце! Дятел верный! Перст времен — ты еще 
живо?

Тук - тук - тук....
Чекист, грабитель или кредитор?
Я вскакиваю не соразмерив порыва.
— Яваш.... яваш....
С восковой свечкой улыбательно ползет к двери 

Сами. Он весь — внимание, опасение: не прогоню - ли? 
Сами капает воском на ящик, укрепляет свечку. Усажи­
вается у стенки на корточках. Державным шагом хожу 
из угла в угол. Внимающий голосу стихии, умеющий 
быть с нею заодно — уничижения не знает.

Останавливаюсь против Сами, хлопаю его по плечу. 
Лицо турка — собачья морда, сияющая радостью уде­
ленной ласки. Кажется, и хвост у него виляет.

— Аскер Сами, слушай. Я непорочно выносил свою
молодость. Мне двадцать шесть. Я созерцал изощренный 
разврат, но не участвовал в нем. Омерзение — благород­
нейшее из чувств. Слушай, глупец, мной говорит природа. 
Она создала два начала. Сами, у .тебя есть дочь. Ее все 
называют гюзель — да, она прекрасна! Скажи твоей 
Гюзель, пусть она сойдет ко мне. Я подарю ей все цветы, 
она сядет на цыновку. Я положу ей голову на колени и 
буду слушать мистерию: чаша торжества будет полна. 
Я не нарушу молодость твоей дочери, не оскорблю ее — 
мне нужна теплота — иззябся я в этих климатах! — Нуж­
на гладящая рука, колыбельная песенка нужна... Ах, как 
поет Гюзель, доя коз!... Ее голос капризен, как по ветру 
гнущийся шелюг.....

— Пеки, пеки.... — поддакивает Сами, спешит меня 
прервать, чтобы начать, наконец, свою тираду.

— Ты! согласен, глупый Сами?... Прекрасно, вот тебе 
награда: будешь сидеть под дверью и скулить. Иди - же 
и исполни, что тебе приказано....

4
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— Пеки, пеки... — лопается терпение турка, но я не­
умолим, как голос проявившегося в мистерии Бога. Моя 
десница указывает на дверь. Сами ничего не понимает, 
кроме этого жеста: ему приказывают выйти.

Тогда он делает вид веселого сообщника, что - то 
многозначительно говорит и, взяв свечу, пятится к двери. 
Он что - то обещает, с чем - то соглашается.

— Пеки, пеки....
Восхищенно и торжественно ожидают соприсущие 

богам. Убогий приют — лучшее ложе любви. Чувства 
богов чужды прикрас, они определены бытием. Чу! По- 
скрип лестницы: в красных чулках, волнуясь, крадется 
Гюзель....

Час, два, три, четыре....

Холодно сияет побелевшее от ветра солнце. Дали 
белесы, белесоваты крыши, белесоват город: вся влага 
улетучилась. Мертво стоят пароходы, пуст рейд.

Шатучей походкой иду к источнику у Хадэм - иола. 
Наберу воды, освежусь и буду лежать, отдавшись могу­
чей стихии.

— Спроси вот.... Господин, вы не знаете, красят - ли 
резиновые польты? —

Я исхожу из могущества, пьянящего расфантазиро­
вавшееся сознание.

— Да, красят....
— Ну! Эх ты, каверкотовый! Усю ночь пилил... 

Господин, а нет - ли у вас цигаретки?
Внезапно прихожу в себя. О, если - бы я ее имел! 

Проскальзывает малодушие. Спешу удалить его и бросаю 
с весом спокойного величия:

— Я не курю.....
Возвращаюсь, и мой державный шаг едва сопротив­

ляется разящему дыханию. Проясняется циничная до­
гадка: когда тяжело быть человеком — некоторое время 
можно играть в богов.... Не-ко-то-рое вре-мя....

Хвать за пояс: ужели и вчерашняя дырочка исто­
щается? Евгений Недзельский.



Сговорная.
1907 г.

РОССИЯ В ПИСЬМЕНАХ

Крепка жизнь работой, красна гуляньем. Праздники — 
«гулянье» — без них простому человеку скучно. Да не 
только простому, а и монаху — и для монаха есть пост 
(«великое море») и Пасха.

Кн. Богдан Иванович и кн. Василий Иванович Гагарины 
играют^свадьбу: сестру Дарью Ивановну выдают замуж за 
Григория Алексеевича Колтовского (— прозравляем! —). 
На смотринах вот — сундуки раскрыты: красное, алое, ма­
линовое, васильковое, песошное, коришневое («кориш- 
ное»), лазоревое, жаркое («жеркое»), осиновое, брусниш- 
ное, белое — все это приданое за невестой. А для крепи
— договор (— пожалуйте! —) — «сговорная роспись» 
(«письмо») — опись тому, что дается «в приданые»: 6 об­
разов, 1 кафтан, 7 кунтышей, 5 бострогов, 1 телогрея и 
проч. и проч. — на 1000 рублей, да 4 деревни — 40 дворов
— крестьяне с женами, с детьми, с братьями, с племянни­
ками и с внучаты, да 500 рублей на покупку вотчин.

Пишет сговорную под’ячий Федор Грешищев: этот 
умеет, как вещь назвать; знает, как выразиться, чтобы в 
память вбило зарубкой — «дела нет и впредь не вступать­
ся! (— ишь ведь, как вляпал! —).

И не только для крепи пишет Федор Грешищев, а и 
для славы —теперь на-даль-далеко по всей по Сибири мол-



52 В О Л Я  Р О С С И И .

ва: «как Гагарины выдавали сестру замуж!» И не только 
для славы — есть тайна слова: названная вещь (именная) 
живет сильнее и ярче безымянной — и эти изумруды и эти 
яхонты и эти лалы и этот жемчуг и эти алмазы-------и ла­
зурь лазоревее и красное краше. А когда такой мастер, как 
Федор Грешищев (— воистину Адам! —), дав название ве­
щи, оплетет его словом — все эти сундуки, таким ударят 
светом в глаза, тут и рассамый придирчивый сват не усто­
ит (— по рукам! —). Все останутся довольны и, конечно, 
автор — Федор Грешищев, и Феофан Яковлев — его де­
ло записать в книгу пошлины: «1 рубль 23 алтына 2 деньги 
взято» (1 р. =  33 ал. 2 д.; 1 ал. =  б д.).

А подписали эту сговорную: под’ячие — Иван Шмаев- 
ский, Яков Чернов, Семен Киреев, Федор Богданов; столь­
ники — Роман Траханиотов, кн. Семен Гагарин, Иван Пав­
лов.

Кн. Василий Иванович Гагарин сам подписал, а вме­
сто кн. Богдана руку приложил сам кн. Матвей Петрович 
Гагарин.

Матвей Петрович — сибирский губернатор, ка­
зненный Петром за непредставление в казну сбо­
ров с вверенной ему губернии; был в большой 
дружбе с китайцами, китайское правительство 
за него ходатайствовало перед Петром; до сих 
пор по-китайски русские губернаторы называ­
ются «га-га-линь».
Богдан Иванович — бригадир (1673 — 9. 6. 
1722).
Василий Иванович, дейс. ст. совет.; жена его — 
Марья Петровна; от них происходят все нынеш­
ние известные и знатные Гагарины. В числе их 
потомков особенно известны: Иван Сергеевич 
(1814) иезуит, друг Тютчева; Григорий Григо­
рьевич (1810) художник; Вера Федоровна — же­
на поэта кн. П. А. Вяземского.

А написана сговорная, как сказана — читая, слышишь 
слово: тыся-щ-а, в-a (во), з-говорили, Григор-е-я, серебр- 
е-ных, Васил-е-й, ал-а-й, к-а-фтан, ю-п-ка, одеял-а, в шесть
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нит-а-к, се-рг-и, зап-а-нка, рубаше-ш-ная, бархотн-о-й, 
зерк - о - ло три - ц - ать, двена - ц - ать, му-с-ких, кре­
стьян - я, с брат - е - ми, пи - см - у, з - говори - ова, Р - 
- а  - май Александр - а -  в, Шмаевск - о - й, записан -  а, 
яво - ш - ной, а - синовой.

А пишет Федор Грешищев на орленой бумаге — 
вкруг орла напечатано: «Под сею мерою герба писать вся­
кие крепости от тысящи и в десять тысящ рублев. Пол­
полтины». Упоминаемые «Писцовые и Переписные книги» 
186 (1678) г. — при Федоре Алексеевиче (1676 - 1682); сго- 
ворная 1707 г. — при Петре (1682 - 1725), копия 1737 г. — 
при Анне Иоановне (1730 - 1740).

Документ — находка М-г Jean Gavelle (Paris).

Ва тысяща семьсот седмаго, августа в пятый 
ден, князь Богдан да князь Василей княж П а­
новы дети Гагарины, зговорили мы сестру свою 
родную княжну Дарью 1вановну замуж за Гри- 
горья Алексеевича Колтовского, а благословля- 
емъ мы сестру свою княжну Дарью, Божшм ми­
лосердии:

образ Всемилостивого Спаса, 
образ Вескресения Христова, 
образ Предтечи Иоанна, 
образ Вознесения Господня, 
образ чюдотворца Николая, 
образ преподобного отца Еерема — 

в оклад%хъ серебреных и позлащенныхъ; 
да мы ж, князь Богдан и князь Василей, прида­
ного за нею, сестрою своею, даемъ платья у 
низашя:

каетан бархотной, красной подбип 
порчею пестрою, круживо золото < 
серебром, опущен огонками; 

кунтышъ объяринной гулинной
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м'Ьхъ б'Ьлей червей, опушен огонка- 
ми, круживо золото с серебром; 
кунтыш алай камчатой, М'Ьхъ лисЬй 
черев'Ьй, опушен огонками, кру­
живо золото с серебром; 
кунтышъ беберековой молиновой, 
опущен пухом, кружево золото с 
серебром, м'Ьхъ б'Ьлей черевей; 
кунтышъ штоеоной василковой, 

м'Ьхъ бЬлей черевей, опушен пухом, 
круживо золото с серебром; 
кунтышъ беберековой, песошной, 

м'Ьхъ б'Ьлей черевей, опушен пухом, 
круживо золото с серебром; 
кунтыш камчатой коришневой, м'Ьхъ 
б'Ьлей черевей, круживо золото с се­
ребром, опушен пухом; 
кунтыш камчатой лазоревой камеар- 
ной, м'Ьхъ б'Ьлей черевей, опушен 

пухом;
бострогъ-порча золотная жеркая, 

круживо золото с серебром, — юпка 
штоеовая каришная с сеткою серебре, 
ною;
бострог штоеоной жаркой, травочки 
золотные, обнизан жемчюгом, — 
юпка алая камчатая, травы вино­
градные, еалборы отласные оси­
новые;

бострог объяринной гулинной, кру­
живо золото с серебром, — юпка ма­
линовая камчатая с круживом золо- 
тным;

бострог боберековой песошной, об­
ложен лентою золотною, — юпка оси. 
новая камчатая, круживо золото с се­
ребром;
бострог отласной осиновой, кружи-
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во золото с серебром, — юпка бейбе- 
рековая песочная, еалбары камчатые 
бруснишные;
юпка красная камчатая; юпка брус- 
нишная камчатая;

телогр-Ья камчатая жаркая, круживо 
серебреное;
перина с-ызголовьем да дв̂ Ь подуше­

чки маленких; на перине и на изго­
ловье и на подушечкахъ наволоки 

камчатые; застенки у изголовья и у 
под^шечекъ с кружевом серебре­
ным; простыня камчатая с кружи- 
вом серебреным; простыня камча­
тая; од'Ьяла песцовое, покрыто кам­
кою бруснишною; шапка бархотная 

соболья, запонкана с яхонты и с 
лалы; муеты соболей; еанташъ; 

сюиденецъ алмазной з запоною ал­
мазною; перло, низаное в шесть ни- 
так; на руки перевези, низаны жемчю_ 
гом в три нитки с-ызумрудами; 
плетешекъ низаной с крестом золо­
тым, на кресте зерны бурмицкие; пле­
тешекъ золото с серебром, варворки 
обнизаны мелким жемчюгом, крестъ 
золотой з зерны бурмицкими, челоч­
ка золотая;
серги алмазные; серги - яхонты лазо­
ревые; серги - коронки алмазные, 
подвески изумрудные з зерны бур­
мицкими;

запанка алмазная рубашешная; две за­
понки к рубашки в рукава с-ыскры 
изумрудными и ладовыми; 

перстен яхонтъ б"Ьлой; персен с лазо­
ревым яхонтом, два колца золотых; 

лысинка шита волоченым золотом 
по асиновом отласу, обнизана жем-
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чюгомъ;
ларецъ бархотной з голуны, а в нем: 
зерколо бархотное, оправлена сере* 
бром, б'Ьлилница, румянница — сере­
бреные, рукавицы шелковые з золо­
том;
ларецъ дубовой обитъ железом 6fe- 
лым;
ящикъ дубовой, а в нем бЪлья: десять 
скатертей браных и шитых, трицат 
четыре рубахи женских, двенацат ру­
бах муских, двенацат простын, восем^ 
десят полотенецъ, сорокъ платков; 

всего приданого на тысячю рублев; 
да мы ж, князь Богдан да князь Василей, даем 
за нею, сестрою своею, в приданые: вотчину в 
Галицком у'Ьзд'Ь в Судаской осадЪ в Егорев- 
ских починках — деревню Нагорскую, деревню 
Ковизину, деревню Салникову, деревню Шепы- 
рева; а в них крестьянских и бобылских — со­
рок дворов; a rfe крестьяня—з женами и з д-Ьт- 
ми и з братеми и с племянниками и с внучаты, 
которые ныне в rfex деревнях живут; а кр'Ьпки 
rfe крестьяня по Писцовым и по Переписнымъ 
Книгам сто восемдесят шестаго году (186 г — 
1678 г), а четвертная пашня по Писцовым же 
Книгам и по дачам; а которые крестьяня и д%ти 
ихъ и братья и внучата и племянники ис rfex съ- 
вышеписанных деревен вывезены в прошлых го. 
д-Ьхъ до сего нашего договору в-ыные наши по­
местья i вотчины и в-ыные уЬзды, так же и 
оприч д-Ьвокъ, которые выданы замуж за по­
сторонних крестьян, — и до rfex вывозных кре­
стьян и до Д'Ьвок, которые выданы замуж за по­
сторонних крестьян, ему, зятю нашему, Гигорью 
Колтовскому, д'Ьла нетъ i впред не вступатца! 
а которые крестьяня из вышеписанных деревен 
— из деревни Ковизиной и деревни Салниковой, 
из деревни Шепыревой — бежали, i rfex 6fer-
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лых крестьян сыскиват и бить челом ему, 
Григорью самому;
да нам же, князь Богдану и князь Василью, дать 
ей, сестре своей княжне Дарье, на покупку вот­
чин денег пятьсотъ рублев.
К сей зговорной росписи вместо князь Богдана 
княж Иванов сынъ Гагаринъ, по его писму, 
князь Матвей княж Петров сынъ Гагаринъ руку 
приложил.
К сему зговорному писму князь Василей княж 
1ванов сынъ Гагаринъ руку приложилъ. 
Стольникъ 1ванъ 1вановъ сынъ Павъловъ у сего 
зговорънова письма свидетелем былъ i руку 
приложилъ.
У сего зговорнова писма столник князь Семен 
княж Семеновъ сынъ Гагарин свидетелем был 
i руку приложил.
Свидетель столник Раман Александрав сынъ 
Траханиотов был i руку приложил.
Сибирского Приказу подъячей бедор Богданов 
Траханиотовъ был i руку приложил.
Того ж Приказу подъячей Семенъ Григорьевъ 
сынъ Кир'Ьевъ свидетелем был и руку прило­
жил.
Того ж Приказу подъячей Яков Андреевъ сынъ 
Чернов свидетелем был и руку приложил.
Того ж Приказу подъячей 1ванъ Петровъ сынъ 
Шмаевской свидетелёмъ был и руку приложил. 
Зговорную роспис писал крепостных делъ 
подъячей бедор Грешищевъ 
707-го августа в 7 день за писмо той записки 
рубль двадать три алтына две денги взято i в 
книгу у крепостных дел записана — подписал 
©еоеанъ Яковлев.
1 р. 23 а. 2 д. взято.
По второй явошной книге № 315.
1737-го апреля 26-го дня в Вотчинную Колегию 
принята копия.

Алексей Ремизов.



О двух „планах" реальности -  
житейском и художественном.

Когда я высказываю суждение о том, что кто - нибудь 
или что - нибудь существует, например, алюминий, солнце, 
Москва, И. Петрович Павлов — наш знаменитый физио­
лог — то смысл подобного, экзистенциального суждения 
не имеет степеней. Алюминий или существует, или 
не существует — „ tertium non datur “ . Но чувство ре­
альности или точнее живость, напряженность моей убеж­
денности в том,что то-то и то-то существует,имеет весьма 
различные степени. Человек питает живейшую уверен­
ность, например, в существовании своего тела, своего про­
шлого, физических или‘душевных свойств близко знако­
мых ему предметов и людей, и менее живо чувствует ре­
альность предметов менее интересных, менее близких или 
менее знакомых ему, причем и по отношении к тому же 
предмету экзистенциального суждения степень уверенно­
сти в существовании его об’екта может изменяться. Сла­
бая степень уверенности в существовании ионов и элек­
тронов у начинающих изучать современную физику может 
превратиться в фанатическое убеждение, будто современ­
ная концепция атома имеет дело с такими же реальностя­
ми, как например, планетная система или, наоборот, на­
ивный читатель книги некоего Митрофана: «Как живут 
умершие после смерти» может простодушно верить сооб­
щаемым в ней бредням, но впоследствии усомнится в ре­
альности изображаемых в ней вещей и даже прийти к пол­
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ному отрицанию реальности потустороннего мира. В дан­
ном случае происходит процесс психологический, который 
Авенариус обозначает длинным словом (вроде гоголев­
ской фамилии «Доезжай - недоедешь») «дезэкзистенци- 
ализация». Наше чувство реальности, таким образом, и в 
житейской обстановке, и в сфере религиозных верований, 
по мере нашего умственного развития, соответственно сте­
пени нашей осведомленности, — фактической и уровню на­
шей философской культуры, то возрастает, то ущербляет­
ся. В этих колебаниях степени нашей уверенности в реаль­
ности окружающих нас явлений бывают и патологические 
случаи болезненного расстройства чувства реальности, на­
пример, когда оно внезапно ослабевает, как это превосход­
но описано Достоевским в его рассказе:«Приговор»—испо­
ведь самоубийцы. Такие явления наблюдаются при де­
персонализации (см. об этом книгу La Dugas et Montier 
„La depersonnalisation “) при меланхолии (см. Masselon 

Melancholie “ ). Несомненно, что в колебаниях этого уров­
ня реального ( “niveau du геё1“ , как выражается Пьер Жа­
не) играет роль главным образом изменившееся аффек­
тивное отношение к предмету, в котором не последнюю 
роль иногда играют внушение и самовнушение.

II.

Все это я говорю лишь к тому, чтобы остановить вни­
мание читателя на той своеобразной форме нашего отно­
шения к реальности, которую мы переживаем в эстетиче­
ском восприятии. Об’ект эстетического восприятия, на­
пример, Гамлет, Садко, Гринев, в известном смысле как 
будто не существует и никогда не существовал, а в изве­
стном смысле во время восприятия драмы, или оперы, или 
чтения романа, как будто является живой реальностью. 
План эстетического бытия как будто по ту сторону вопро­
са о существовании или несуществовании именно данного 
об’екта в реальном мире, хотя правдоподобие изобража­
емого героя есть один из важных факторов в создании
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конечного художественного эффекта. Суждения, относя­
щиеся к плану эстетической реальности, логики и психо­
логи и называют допущениями*) (Мейнонг — Annahmen 
Урбан — ассумпции). Природу подобных «допущений» 
прекрасно выразил Майков в стихах, касающихся созда­
ний художественной фантазии:

И ты невольно сим явленьям 
Даруешь жизни красоты,
И этим милым заблужденьям 
И веришь, и не веришь ты.

Весьма любопытно, что планы реальности житейской 
и эстетической различаются, быть может, в зачаточной 
форме и животными. Карл Гросс в своей книге „ Spiele 
d. Thiere “ указывает, что среди игр животных существу­
ют так называемые игры с добычей. Они бывают трех ро­
дов: игра с живой добычей — когда, например, кошка му­
чит мышь, прежде чем ее с’есть, предоставляя ей бежать 
и потом снова настигая ее и повторяя этот маневр не­
сколько раз, 2) игра с мертвой добычей, когда, например, 
котенок гоняется за бумажкой и 3) игра с животными то­
го же вида или животного с человеком, например, когда 
собака притворяется, что не видит другой, спрятавшейся 
в кустах, и затем вдруг с деланною яростью бросается на 
нее, или когда собака с деланною яростью бросается на че­
ловека и хватает его зубами за руку так деликатно, что не 
причиняет ему никакого вреда. Дети, несомненно, уже в 
раннем возрасте начинают различать эти два плана. Селли 
рассказывает об одной девочке, которая играла со своей 
матерью в «лавочку», — мать была «покупательницей», а

*) Подробности по этому вопросу читатель найдет в моей книге: 
«Художественное творчество (стр. 117). С. О. Грузенберг приписывает 
мне в своей книге: «Гений и творчество» (1924 г. стр. 87) точку зрения 
Конрада Ланге, согласно которому в искустве играет роль сознатель­
ное введение себя в обман. Еслибы С. О. Грузенберг внимательно читал 
мою книгу, то он увидел бы, что он ошибочно приписывает мне точку 
зрения, которую я считаю ложною. Развиваемый мною взгляд ни в 
чем не совпадает со взглядами Конрада Ланге.
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девочка «лавочником». В самый разгар внезапно под вли­
янием прилива материнской нежности мать поцеловала 
дочь. Девочка расплакалась: «Мамочка, ты ведь никогда не 
целуешься с лавочником». А вот диалог из Чехова: «Кто 
ты? Коля Чесноков? Нет, я Ястребиный Коготь, Монтигано 
—непобедимый вождь индейцев». Однако, смешение «пла­

нов» эстетического и житейского обыкновенное явление 
не только-у детей, но и у взрослых. Маленький Байрон, 
присутствуя на представлении «Укрощения строптивой» и 
слыша, как Петруччио упрямо уверяет жену, будто види­
мая ими луна есть солнце, вдруг заорал на весь театр: 
«Сэр, говорят же вам, что это луна». Я помню, как в 1906 
году, когда во многих местностях участились грабежи, од­
на провинциальная газета сообщила следующее. В одном 
театре исполнялась мелодрама. В этой мелодраме пропой­
ца муж входит в комнату, в которой, сидя, спит его жена, 
он подкрадывается к ней, чтобы ее сонную ограбить. Из 
публики раздались тревожные крики: «Проснитесь же, 
проснитесь, он вас хочет ограбить». Возбуждение публики 
было так сильно, что спектакль пришлось остановить. 
В.-Н. Давыдов рассказал мне несколько подобных же слу­
чаев из своих театральных наблюдений. Однажды дава­
лась «Горькая судьбина» Писемского. Старосту на мир­
ском сходе играл X. Этот актер, уже весьма пожилой и не­
взрачный, любил ухаживать за молодыми актрисами. И 
вот один молодой актер, игравший крестьянина на том же 
сходе, вдруг вставил в свою роль такую «отсебятину»: «Эх, 
Трифон Иваныч, погляжу я на тебя, уж какой ты старый 
гриб, а все за молоденькими волочишься». На что актер 
X. с перекошенным от злости лицем ответил: «А ты, хоть и 
молодой, да сукин сын». Публика ничего не заметила, по­
лагая, что все это относится к роли, но оба актера были 
оштрафованы дирекцией после спектакля. В другой пьесе 
было представлено, как убийцы ищут своих жертв, спря­
тавшихся в стогу, публика при появлении убийц на сцене 
криками наводила их на ложный след, желая спасти спря­
тавшихся. В пьесе «Школьный учитель» один из гимна­
зистов просится выйти из класса. Какая то чуйка из райка
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громогласно об’яснила публике что побудило гимназиста 
выйти, ибо зритель принял дело в серьез. Выделение ху­
дожественного плана бытия из плана житейского выража­
ется, как указывает Гаманн в своей Эстетике, в известном 
психическом акте изоляции художественного об’екта 
из окружающей житейской обстановки; в живописи она 
находит себе реальное выражение в обрамлении (Rahmung) 
картины. Подобная изоляция имеет место не только в 
«чистом» искусстве, но и в прикладном — в богослужении, 
в торжественных процессиях, в монументальном искусстве 
(памятники) и т. д. Нарушение изоляции бывает здесь или 
невольное, или умышленное. Так, в «Крестном ходе» Репи­
на, несоответствующия торжественности момента подроб­
ности неумышленно нарушают эстетическую иллюзию.

Большевики, как известно, понаставили на площадях 
многих русских городов не мало бездарных памятников 
Карлу Марксу. В одном из южных городов Марксу кто то 
вымазал рот и бороду пшенной кашей и надписал: «жри 
сам». Подобное же нарушение изоляции получается, когда 
в план богослужебного благолепия вдруг грубо вторгает­
ся план житейской обстановки или наоборот, когда в жи­
тейскую обстановку легкомысленно вносятся черты из бо­
гослужебного плана. На подобном нарушении изоляции 
основаны многие семинарские анекдоты из быта духовен­
ства. Вот пример. Русский деньщик капитана Бодиско, по­
пав на богослужение в костел, слышит обращение ксен- 
за к прихожанам: „ Dominus vobiscum “, он принимает 
это за вопрос, лично к нему обращенный: «дома ли Бо­
диско», и громогласно отвечает: «никак нет, ваше благо­
родие. На различие «планов» реального и художествен­
ного впервые отчетливо указал Кант, назвавший художе­
ственный план «видимостью» „ Schein “. Приблизительно 
тоже в его время Дидро назвал иллюзией ( illusion ), а 
Пушкин позднее «обманом». Характерными психологиче­
скими особенностями, отличающими сферу видимости от 
сферы житейской реальности, являются 1) созерцательный 
характер того удовольствия, которое мы испытываем при
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эстетическом восприятии ( bloss contempletive Lust )„ 
Наша волевая заинтересованность хотя и не аннулирована, 
но отодвинута в нашем сознании на задний план*).

II) Наше внимание выделяет в воспринимаемом объек­
те его эстетическую форму — чем она совершеннее, тем 
легче осуществляется переход зрителя или слушателя в со­
стояние созерцательной зачарованности, фасцинации, увле­
чения созерцаемым об’ектом. П1) Тем сильнее оказывают­
ся при этом те идеализованные чувства, хотя и фиктивные,, 
не тожественные с нашими житейскими эмоциями, но все 
же очень интенсивные. 1Y) Это чувство фасцинации сво­
дится к своеобразной форме эстетического самовнушения 
и внушения, как в эстетическом творчестве, так и в эсте­
тическом восприятии. Для первобытного сознания созда­
ние в искусстве фиктивных реальностей, например, жи­
вых существ в ваянии и живописи представлялось волшеб­
ством. магией. Гегель сообщает в своей Эстетике, что од­
нажды одна из жен Магомета показала ему нарисованную 
одним художником рабу, на что Магомет заметил: «Когда 
этот художник вместе с этой рабой предстанут пред Бо­
гом на страшном суде, раба скажет художнику: «Зачем 
ты мне дал тело и не дал мне души»? Таким образом, здесь 
искусство понималось, как греховное и неадекватное со­
стязание человека с Богом. После того, как Кант ввел в 
оборот эстетики понятие видимости у немецких романти­
ков мы замечаем связанное с их «иронией» умышленное 
нарушение эстетической иллюзии, как и кокетство с по­
добным нарушением. Так, у Тика, как указывает Авенари­
ус, есть пьеса, в которой имеется пять сцен, одна на дру­
гой (см. Авенариус: «Критика чистого опыта», ч. II). Таким

*) Что она не вполне аннулирована это видно из наличности в про­
цессе творчества личных чувств художника, которые он художествен­
но оформляет, но которые входят в мир его страстей — он в символи­
ческой форме отображает свою влюбленность, свою печаль и радость 
и даже свои пороки, причем художественный процесс является для 
него «китарзисом» очищением или освобождением от этих страстей 
путем претворения их в идеализованныя эстетическия подобия этих 
страстей. См. мою книгу: «Художественное творчество» 1923 г. и по 
чешски «Силуэты русскихъ композиторовъ» (печатается).
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образом, зритель имеет дело с шестью планами реальности 
— пять*) эстетических, а шестой житейский. У Блока есть 
великолепное стихотворение «Клеопатра», где к тому же 
об’екту, восковой кукле в паноптикуме, изображающей 
Клеопатру, применяются оба плана, и житейский (это вос­
ковая кукла), и эстетический (это — царица Клеопатра). 
Подобное перемещение плана представляет своеобразную 
транспонировку**) воспринимаемого, как бы в другое из­
мерение. Осуществляется это прежде всего своеобразною 
внутреннею активностью внимания (внутреннего подража­
ния), когда одна сторона данного об’екта (например, в 
данном случае представление о веществе — воске, из ко­
торого вылеплена кукла) отодвигаются на задний план, а 
ассоциации и мысли, связанные с подлинной египетской 
царицей, ярко, рельефно выдвинуты на первый план. Вот 
оно:

Открыт паноптикум печальный,
Один, другой и третий год,
Толпою пьяной и нахальной 
Спешим — в гробу царица ждет.
Она лежит в гробу стеклянном
И не мертва, и не жива,
А люди шепчут неустанно 
О ней бесстыдные слова.
Она раскинулась лениво

*) Впрочем, умышленное нарушение сценической иллюзии приме­
нялось и издавна. Оно применялось в фарсах и оперетках. В 1914 г. в 
Берлине шла «Прекрасная Елена» в таком виде. В самый разгар лю­
бовного дуэта Париса и Елены внезапно из средины партера пожилой 
суб’ект в современном костюме поднимает крик — он опознает в Еле­
не свою жену— это Менелай. Очень забавные примеры умышленного 
нарушения сценической иллюзии приводит К. С. Станиславский в сво­
их воспоминаниях и Карель Чапек в статье: „ Jak se dela divadlo ",

**) Подобйую «транспонировку» мы наблюдаем в загадочных 
картинах и в каламбурах. Чтобы открыть «где осел» на загадочной кар­
тинке нам надо выделить вниманием, ретушировать, какие то комплек­
сы представлений и пренебречь другими. Такая же транспонировка на­
блюдается часто в народной этимологии, когда, например, генерал Бре- 
верн - де - ла Гардим переделывается солдатами в «Бревно для гвар­
дии».
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Навек забыть, навек уснуть!
Змея легко неторопливо 
Ей жалит восковую грудь.
Я сам позорный и продажный,
С кругами синими у глаз
Пришел взглянуть на профиль важный,
На воск, открытый напоказ.
Тебя рассматривает каждый,
Но, еслиб гроб твой не был пуст,
Я услыхал бы не однажды 
Надменный вздох нетленных уст:
«Кадите мне, цветы рассыпьте,
Я в незапамятных веках 
Была царицею в Египте,
Теперь я воск, я тлен, я прах».
«Царица, я пленен тобою,
Я был в Египте лишь рабом,
А ныне суждено с тобою 
Мне быть поэтом и царем.
Ты видишь ли теперь из гроба,
Что Русь, как Рим, пьяна тобой,
Что я и Цезарь будем оба 
В веках равны перед тобой.»
Замолк. Смотрю: она не слышит,
Но грудь колеблется слегка 
И за прозрачной тканью дышет 
И слышу тихие слова:
«Тогда я исторгала грозы 
Теперь исторгну жгучей всех 
У пьяного поэта слезы,
У пьяной проститутки смех.»

III.
В соотношениях планов эстетического и житейского 

возможно то, что я назвал бы перестановкою коэффици­
ентов чувства реального — когда житейские чувства пр§у*' 

Гворяются в эстетические, например, когда человек начина­
ет относиться к живой женщине, как об’екту чисто эсте­

5
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тического созерцания, •— скульптор Рубек трактует любя­
щую его женщину, лишь как эстетическую модель (Ибсен), 
или когда талантливый Евреинов обнаруживает упадоч­
ную наклонность превращать вообще реальные житейские 
чувства в фиктивные, эстетические, в театр — для себя, 
или когда художественные впечатления подмениваются фо­
тографической репродукцией житейских событий в кине­
матографе. Натурализм в художестве и ирреализм чувств 
в жизни — два полюса анти - искусства. Вот такую то пе- 
рестановку коэффициентов чувства реальности мы нахо­
дим в замечательной повести Бальзака: «Неведомое тво­
рение», перевод коей предлагается вниманию читателей 
«Воли России», повести, представляющей в этом отноше­
нии полную аналогию с «Портретом Дориана Грея» Оска­
ра Уайльда. (На повесть Бальзака обратил мое внимание 
большой почитатель этого гениального художника проф, 
М. Жирмундский, но его в этом романе заинтересовало 
другое — предвосхищение идей французского импресси­
онизма). В повести Бальзака изображен молодой худож­
ник (действие происходит в XVII веке) Никола Пуссен. На­
чинающий, неопытный он с робостью несет свои рисунки 
знаменитому художнику Порбюсу и не решается, стоя 
у входа, войти в его студию. К Порбюсу приходит его при­
ятель Френгофер, тоже знаменитый художник, заговари­
вает с молодым человеком, ободряет его, покупает у него 
тут же рисунки и ведет его вместе с хозяином к себе, 
Пуссен восхищен гением Френгофера и готов всячески слу­
жить ему,как великому артисту.Френгофер ищет образцо­
вой женской модели для замышляемого им художественно­
го произведения. Тогда, в пылу эстетического увлечения 
Пуссен предлагает Френгоферу в натурщицы свою любов­
ницу Жиллетту,молодую, прекрасную девушку. Френгофер 
написал удивительную картину,которой еще никому до сих 
пор не показывал. Наконец, он торжественно приглашает 
своего знаменитого приятеля и Пуссена в заветный зал,где 
была спрятана картина.Он старался на ней изобразить на­
гую женщину,но так,чтобы это было уже не искусство, а 
сама жизнь.Он десять лет питал к своему художественному
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созданию реальные чувства влюбленности, как к живой 
женщине.Друзья Френгофера,глядя на картину,ничего не 
могут понять.Перед ними масса каких то непонятных маз­
ков^ только обнаженная нога, действительно,как живая, 
выступает из рамы картины.Друзья не поняли«гениально- 
го» создания. Френгофера находят в ту же ночь 
мертвым. Перед смертью он сжигает картину. Любов­
ница же Пуссена глубоко оскорблена отсутствием в 
нем чувства ревности к ней, как к женщине, тем, 
что она была для него, лишь эстетической моделью! Пе­
ред нами яркий пример перемещения коэффициентов чув­
ства реальности. У Пуссена его чувство любви к его воз­
любленной претворилось в эстетизм, в евреиновский те­
атр для себя.У Френгофера отношение к картине приобре­
тает патологический характер подлинной влюбленности. 
Один хочет подменить жизнь искусством, другой — ис­
кусство самою жизнью, и оба претерпевают неудачу — 
один, теряя жизнь, другой, глубокую сердечную привя­
занность женщины. Подобным же образом герой Оскара 
Уайльда, Дориан Грей, увлекается актрисой, и когда она, 
как актриса, его разочаровывает, он разлюбляет ее, для 
него эстетизм заслонял реальные житейские чувства и вы­
теснял их. С другой стороны, художник, написавший порт­
рет, начинает питать к нему чувство реальной влюбленно­
сти и портрет, произведение искусства, начинает, как у 
Гоголя, жить какою то странной магической жизнью. При­
чем здесь О. Уайльд лишний раз иллюстрирует свою лю­
бимую эстетическую идею — жизнь подражает искусству, 
а не искусство жизни, как принято ошибочно думать; на 
портрете Дориана Грея происходят изменения соответ­
ственно изменениям в его реальной жизни, причем'измене­
ния в портрете предвосхищают реальные перемены в на­
ружности Дориана Грея. Между Бальзаком и Уайльдом 
можно усматривать даже непосредственное влияние (осо­
бенно вспоминается по поводу портрета Дориана Грея 
«Шагреневая кожа»). Но отношение обоих художников к 
перемещению коэффициентов чувства реальности прямо 
противоположно — у Бальзака явно отрицательное, у
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Уайльда явно симпатическое. Вспоминается по поводу 
этих двух «портретов» еще три портрета у Гоголя, у Лер­
монтова и «Портрет» А. Толстого, который был написан 
повидимому пятью годами позднее повести Бальзака 
(1830 - 1835). Гоголь в своей повести прямо осуждает сме­
шение планов художественного и житейского, осуждая 
стремление художников дать в своем создании ничем не 
отличимый от оригинала дублет. У Гоголя некоторые об­
щие рассуждения о безусловной моральной необходимо­
сти разделения планов эстетического и житейского спле­
тены с идеями магического смешения этих двух планов. 
«В данном случае это были не нарисованные,это были жи­
вые, это были человеческие глаза. Что это, думал он про 
себя, искусство или сверх’ естественное волшебство, выгля­
нувшее мимо законов природы. Какая странная, какая не­
постижимая задача. Как для человека есть такая черта, до 
которой доводит высокое познание искусства и, через ко­
торую шагнув, он уже похищает не создаваемое трудом че­
ловека, он вырывает что то живое из жизни, одушевляю­
щей оригинал. Отчего же этот переход за черту, поло­
женную порывам границей для воображения, так ужасен. 
Или за воображением, наконец, следует действительность, 
та ужасная действительность, на которую соскакивает во­
ображение со своей оси каким то посторонним толчком, 
та ужасная действительность, которая представляется 
жаждущему ее, тогда, когда он желал постигнуть прекра­
сного человека, вооружается анатомическим ножом, рас­
крывает его внутренности и видит отвратительного чело­
века? Непостижимо. Такая изумительная, такая ужасная 
живость. Или черезчур близкие подражания природе так 
же приторно, как блюдо, имеющее черезчур сладкий вкус. 
(Гоголь — полное собрание сочинений в 10 томах, т. УШ, 
стр. 76 - 78). Гоголь по поводу необычайной жизненности 
глаз старого ростовщика вспоминает одну картину Лео­
нардо Да Винчи, которая так написана, как будто в полот­
но вставлены живые человеческие глаза. В наброске из не­
оконченной повести Лермонтова мы находим некоторые
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черты общие с Гоголем*). Художник Лукин (у которого 
замечаются начатки нервного расстройства) нанимает 
квартиру в Столярном переулке. В этой квартире со старо­
модной мебелью он находит портрет старика: «В эту ми­
нуту он заметил на стене последней комнаты поясной порт­
рет, изображавший человека лет сорока в бухарском ха­
лате с правильными чертами и большими серыми глазами, 
в правой руке он держал золотую табакерку необыкновен­
ной величины, на пальцах красовалось множество разных 
перстней. Казалось, этот портрет писан несмелой учени­
ческой кистью — платье, волосы, руки, перстни, все это 
было очень плохо сделано, зато в выражении лица, осо­
бенно губ, дышала такая страшная жизнь, что глаз нельзя 
было оторвать, в линии рта был какой то неуловимый из­
гиб, недоступный искусству и, конечно, начертанный без- 
сознательно, придававший лицу выражение насмешливое, 
грустное, злое и ласковое, попеременно. Не случалось ли 
вам на замороженном стекле или зубчатой тени, случайно 
наброшенной на стену каким нибудь предметом, различать 
профиль человеческого лица, иногда невообразимой кра­
соты, иногда непостижимо отвратительный. Попробуйте 
переложить их на бумагу — вам не удастся, попробуйте 
на стене обрисовать карандашей силуэт, вас так сильно по­
разивший — и очарование исчезнет. Рука человека нико­
гда с намерением не произведет этих линий; математиче­
ское малое отступление — и прежнее выражение погибло 
невозвратно. В лице портрета дышало именно то неиз’яс- 
нимое, возможное только гению,как случаю (см.сочЛер- 
монтова, т. У, Москва 1891, отрывок неоконченной повести 
(Лукин). У Лермонтова старик не выходит из портрета, но 
появляется в комнате из соседней темной гостинной и 
именно он является оригиналом портрета. У Лермонтова 
он одет в бухарский халат, у Гоголя в азиатский костюм, 
у Лермонтова старик каждый вечер выигрывает у худож­
ника по золотому, у Гоголя художник обогащается золо­
том, запрятанным в рамку портрета. У обоих художников

*) Я предполагаю, что у них был общий источник.
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старики являются носителями магической демонической 
силы. У Лермонтова страшная сила жизни сосредоточена 
в выражении губ, у Гоголя — в выражении глаз. Лукину 
неведомый голос подсказывает адрес той квартиры, где 
он находит портрет, Чертков у Гоголя находит у себя на 
квартире купленный, но не взятый у торговца портрет, ма­
гически как то доставленным. И Гоголь, и Лермонтов го­
ворят о предельной черте, которою определяется высшее 
достижение искусства, хотя и не в одинаковом смысле. 
Впрочем, и у того, и у другого играет роль магическая слу­
чайность.

У А. Толстого имеется также оживление портрета в 
поэме «Портрет». В ней подросток влюбляется в старин­
ный портрет девушки, держащей в переднике розы. Маль­
чику в галлюцинации представилось, что девушка сошла 
к нему с портрета и начала танцевать. Его нашли в бреду 
в зале перед портретом и дело, как будто выяснилось про­
сто, доктора констатировали у больного сомнамбулизм и 
febris cerebralis, но чтобы оставить у читателя впечат­
ление, что, может быть, это и не была галлюцинация, а 
подлинное магическое оживление портрета, поэт отмеча­
ет одну подробность — у мальчика найдена была зажа­
той в руке роза (дескать, та роза, которую ему дала со­
шедшая с портрета девушка*).

1Y.
В заключение позволю себе сделать несколько заме­

чаний, касающихся различных планов житейского и эстети­
ческого в истории эстетики. Я думаю, что это различение 
впервые начинает указывать лишь Аристотель и именно в

*) Мотив превращения картины в реальность не чужд и русской 
народной поэзии. По народному сказанию Стенька Разин в тюрьме на 
стене чертит углем лодку, а затем уплывает на ней .В 1905 году Н. А. 
Римский - Корсаков предполагал написать оперу «Стенька Разин», для 
которой В. И. Бельский набросал сценариум. Прологом оперы должна 
была быть именно сцена магического превращения «искусства—в • дей­
ствительность». От оперы сохранилось лишь несколько набросков. 
Именно для нее Р. Корсаков предназначал свою оркестровую пьесу 
«Дубинушка».
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отношении к природе эстетических чувств. Для Аристо­
теля художественные эмоции (говорю об «изображении» 
человеческих эмоций в искусстве) — суть идеализованные 
подобия страстей, отнюдь не их точная репродукция, ми­
мезис, подражание природе. В искусстве Аристотель по­
нимает гораздо тоньше, чем Платон. У Платона же мы на­
блюдаем неумышленное, а сознательное перемещение ко­
эффициентов чувств реальности житейской и эстетиче­
ской. Он называет художников обманщиками («наводите- 
лями теней») зато, что они вводят нас в заблуждение, за­
ставляя принимать ловкую подделку (например, изобра­
жение плотника) в известном освещении за самого плот­
ника. Точно так же Платон, подобно Толстому, отожест­
вляет фиктивные эстетические чувства с реальными и по­
тому считает заражение слушателя или зрителя эстетиче­
скими чувствами столь же опасным, как заражение реаль­
ными чувствами. Так мыслил Платон*) в период полной 
зрелости, когда он писал Государство, а старый Платон 
«Законов» готов .уподобить мир реальных чувств про­
стой игре марионеток. «Каждый из нас живущих пред­
ставляет божественное чудо, созданное богами или, как их 
игрушки, или по какой либо более серьезной причине — 
ибо даже этого мы не знаем — знаем только то, что стра­
сти точно проведенные внутри нас веревки или нити, тя­
нут нас в противоположные стороны и влекут к противо­
положным поступкам, на чем и основано различие между 
добродетелью и пороками...» («Законы», А, 644).

Проф. И. Лапшин.

*) О взглядах Толстого на природу эстетических чувств я предпо­
лагаю говорить особо в статье об эстетике Толстого.



Московская мозаика.
(В защиту «слякоти»)

Есть такая часть интеллигенции, которая души своей 
большевикам не продала, к Нэпу не пристроилась, загра­
ницу не бежала, «героически» протеста своего не заяви 
ла, по партиям не распределилась, а, забившись в мель­
чайшие поры московского, и вообще городского, организ­
ма, живет в тусклой повседневности нынешнего режима.

Героически протестующие заполнили тюрьмы и 
ссылки, тысячами и тысячами гибли в подвалах Чрезвы­
чайки и в концентрационных лагерях. Нередко и из среды 
этой части интеллигенции неразборчивая длань Чеки, ре­
же Гпу, вырывала нечаянные жертвы, но где же сравнить 
эти жертвы с жертвами хотя бы тех же социалистических 
партий.

К этой части интеллигенции, не оказавшейся в пар­
тийных лагерях и влачащей свое существование в молча­
ливой, яркими действиями не выявленной, оппозиции к 
большевицкому строю, у многих! и многих сложилось пре­
небрежительное отношение, запечатленное в звонком сло­
вечке —

— слякоть !

Я не хочу обобщать и говорю только о части преж­
ней интеллигенции (к которой, впрочем, подходят новые 
силы из подростающего поколения), упорно и теперь
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интеллигенцией остающейся. Я не хочу точно определять 
ее, указывать на нее перстом, я лишь говорю, что

она существует.

Существует и глубоко, иногда глубже некоторых 
действенно протестующих, и всегда глубже зарубежных 
«непримиримых», чувствует происшедшие и происходя­
щие российские сдвиги. Она духовно не мирится с боль- 
шевицким насилием, с большевицким попранием духа, но 
она не хочет ни за какую цену возвращения к старому.

Уж если все, что произошло, — произошло, если 
столько было принесено жертв, то не возврат же к ста­
рому разбитому корыту может служить путеводной звез­
дой!

В начале этого года встретился я с одним из моих 
знакомых, из «слякоти», только что вернувшимся из за­
граничных райских мест. Это интеллигент p a r  excellence, 
вырвавшийся на шесть месяцев в Англию и Францию. 
Можете себе представить — каков контраст для человека, 
безвыездно прожившего все эти годы в Москве, между 
нею, зажатой в тиски нужды и Гпу, и свободными, бле­
стящими Парижем и Лондоном...

Спрашиваю его о впечатлениях.
«Знаете, говорит он, я раньше не чувствовал, что мы 

живем хорошо. Красиво живем! Но, когда после того, 
как я нарушил свою веру в то, что не надо и нельзя ухо­
дить из дому, пока в нем неблагополучно, после того, 
как, преодолев столько соблазнов за все эти годы, я все 
таки попал заграницу, я почувствовал как бы наказание за 
нарушение данного мною самому себе завета.

«С момента, как я очутился «за рубежом», — я почув­
ствовал сразу, что тюрьма, в которой мы живем имеет 
окна на свет и в них еще войдет солнце. А вот кладбище 
— оно и есть кладбище...

«И я сказал себе: мы в России живем ужасно, но мы 
живем прекрасно. Мы проходим какой-то предписанный 
нам искус, чтобы притти на свой собственный путь и не 
стать на «них» похожими никогда!
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«Надо, чтобы мы, когда будем отплясывать в 136-ой 
раз нашу «Бастилию», не были такими бездарно - несво­
бодными сынами свободнейшей из свободных стран и 
бесстыдно скучными и пошлыми детьми вдохновенней­
шей из наций. И мы ими не будем!

«Пока родится нечто, чего еще не видывал мир, все — 
в хаосе».

Оставив в стороне миссионизм, и ранее присущий 
русской интеллигенции и так сильно звучащий в приво­
димых мною словах, нельзя не подчеркнуть главного: — 
непоколебимой уверенности в том, что нынешний «ха­
ос» есть хаос творческий, из которого родится нечто ве­
ликое, страстного желания содействовать рождению это­
го великого и непреодолимого отвращения к «буржуаз­
ному» укдаду жизни, в котором дух попирается не же­
лезной рукой диктатуры, а пошлостью и бездарностью 
этого уклада.

Другой представитель «слякоти», тоже с’ездивший за­
границу, говорил мне об эмигрантских газетах:

— Они все не понимают главного. Не понимают, что 
мы не хотим не только старого, но не хотим и того, что 
на Западе. Одной ненависти к большевикам недостаточ­
но. Их постоянные сравнения российской действительно­
сти с западно - европейской и американской нас раздра­
жают. Мы не меньше эмигрантов, а больше, чем они, не­
навидим наше правительство, потому что лучше, чем они, 
знаем его. Но нам смешно, когда «демократические» эми­
грантские газеты ставят нам в пример «достижения» За­
пада. Они не понимают, что у нас нарождается большее 
и что нельзя его забивать в западно _ европейские колод­
ки.

Было бы смешно утверждать, что эти побывав­
шие заграницей представители интеллигенции не пони­
мают, или не видят премуществ свободного строя неко­
торых европейскх стран. Как раз наоборот. Они, вернув­
шись сюда, очень болезненно ощущают отсутствие поли­
тической свободы. Но они видят в России большие воз­
можности, чем на Западе. Их убеждение в том, что из
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«хаоса родится нечто, чего еще мир не видывал», только 
укрепляется после произведенного ими сравнения Запада 
с Россией.

Было бы не менее смешно утверждать, что «сля­
коть» поголовно «левая». Левая — в том смысле, как это 
понималось раньше. Нет, среди нее не малое количество 
увлекается Оптиной Пустынью и старцами, видит в Троц­
ком воплощение Антихриста, и стоит в хвостах перед ис­
поведью, часть ее совершенно аполитична, часть питает от­
вращение к какой бы то ни было «партийности». Как пра­
вило, между «слякотью» и «героически протестующими» 
нет никакого личного контакта. Это — различные миры, 
хотя и страстно отрицающие большевицкую диктатуру и 
не приемлющие«старого»,но по разному себя выявляющие.

***

Я нарочно привел мнения представителей «слякоти», 
побывавших заграницей, для того, чтобы вам сразу ста­
ло ясно, в чем особенность ее отношения к России, а, сле­
довательно, и ко всему происходящему в С. С. С. Р. Имен­
но к России. Это — вера, глубокая и ничем не разбива­
емая, в особую роль России, в ее особые пути, в ее воз­
можности, несравненно более богатые, чем на Западе, в 
ее, России, гениальное будущее. При чем материальные 
ценности отходят на второй план перед духовными. В 
этом и разгадка того, что блещущий, богатый Запад не 
заслоняет во внимательных глазах очарования России.

Отмечу, мимоходом, что эта вера в особые пути раз­
вития России и в ее гениальное будущее, поможет в свое 
время «слякоти» с доброжелательством притти на по­
мощь народническим элементам, которые рано или позд­
но, вновь займут свое место на политической авансцене 
России. Ибо самым, быть может, ярким отличием русских 
народников от прочих русских политических течений и 
является вера в особые пути России.

Вот из этой веры, помогающей «слякоти» жить и 
оставаться интеллигенцией во времена, когда самое сло­
во интеллигент звучит, как простак, никчемник, когда
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над всем царит лихорадочный московский «практицизм» 
(«наш американизм»), и вытекает то обстоятельство, что 
страстное неприятие «слякостью» большевизма и боль­
шевиков не заслоняет от нее нарождающегося нового.

Из этой же веры возникло и неприятие ею поголов­
ное эмиграции. Не приемлется не только эмиграция, меч­
тающая о возвращении к до-революционному периоду. 
Нет, не приемлется зачастую и эмиграция демократиче­
ская, кричащая:

« назад, к марту 1917 года ! »

Не приемлется из боязни, что в своей стремительно­
сти танцующие от печки 1917 года, могут раздавить на­
мечающиеся в «хаосе» ростки нового.

«Они хотят, чтобы у нас все было, как во Франции и 
в Англии, они даже нам в пример подражания ставят За­
пад»,

с изумлением говорил мне о тех из эмигрантов - соци­
алистов, которые неустанно занимаются в заграничных «де­
мократических» изданиях доказательством демократиче­
ского дважды два четыре и совершенно позабыли о том, 
что являлось их «Верую» в до-революционный период, 
представитель «слякоти», побывавший в Европе.

«Нынешней России, продолжал он, этим путем не ит-
ти».

Кто же эта «слякоть»?
О, она весьма разнообразна... Учитель, ведущий класс 

моего племянника, прекрасное молодое существо с ли­
цом Христа. Самоотверженно решил:

«не уходить, иначе посадят коммуниста».
У него в зачатке туберкулез. Дети изводят его отсут­

ствием дисциплины, пользуясь кротостью. Он говорит:
«Мы знаем, что выпускаем безграмотных людей, и 

ничего не можем сделать. Но не можем и уйти».
И родители это знают.
А вот человек, занимающийся свободной профессией, 

и живущий под огромным дубовым столом, служащим 
другому письменным и потому заваленным книгами и бу­
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магами. Он живет в комнате другой семьи под столом — 
то есть, спит — не первый год и даже лампочку электри­
ческую себе там пристроил.

А вот интеллигент, живущий в парадном ходе чужой 
квартиры — без окна, в темноте — годами.

И вот я спрашиваю человека, живущего под столом:
— Где же работаете?
— Да, знаете, где придется. Ничего, хорошо живу. 

Жаловаться нечего.
Молодые ученые, как и вообще ученые, вынесли за 

все эти годы едва ли не больше всех. Вообще, «комиссия 
по улучшению быта ученых», «Цекубу», сформированная, 
кажется, чуть ли не в 20 году, сыграла огромную роль 
в жизни ученого, писательского и художественного ми­
ра. Можно сказать по-просту — все перемерли бы дав­
но, если бы не это учреждение. Но, конечно, она не все­
сильна и многим еще и теперь приходится выносить не 
мало лишений. Ну, вот ученые, и повторяю молодые 
(иначе говоря, интеллигенция не вымирает) ученые, жи­
вут, как попало, но работают фанатически. Так же работа­
ет и художественная молодежь. Порой, глядя на работу 
такого интеллигента, кажется, что этот комочек нервов, 
воплотивший Страдание, истекает кровью на каких то 
сверх . баррикадах, за все человечество. И «собственная» 
большевицкая проблема уходит куда-то и делается мел­
кой.

Ни за что, если только в вас самом есть человеческое, 
вы в этих людях «слякотности» не почувствуете.

Когда черезчур нажмет грубая лапа, ее стараются от­
вести в сторону — каждый по-своему.

— Как вы можете уживаться с ними? — спрашиваю 
я одного из фанатиков.

— С волками жить, по-волчьи выть!
Такую же фразу услышал я от молодого этнографа 

(ребенком бывшего во время революции), а теперь засе­
дающего в... на важных заседаниях.

— Как вы преодолеваете всякие оффициальные зат­
руднения, чтобы завоевать свое положение?
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— С волками жить, по-волчьи выть.
Это те из молодых не-большевиков, но их ненави­

дящие, кто сравнительно успевают. Их тактика иная, чем 
у живущих под столами, но вера в Россию та же.

Чем увлекается молодежь в век «практицизма»? Я 
говорю, конечно, о части молодежи. Археологией, кото­
рая в большом почете, историей искусства, (в Москве 
большое увлечение историей иконографии). Вырабаты­
ваются замечательные «гиды» по музеям. «Охрана памят­
ников искусства и старины» все время на высоте и сде­
лала очень много. Большая часть не-рабфаковской мо­
лодежи занимается искусством. Консерватории перепол­
нены. В «драматических студиях», а их множество, 
молодежь работает с такой выносливостью, которую 
представить себе трудно.

Это отвлечение от темы о «слякоти» в сторону мо­
лодежи и ее увлечений я сделал нарочно, чтобы пока­
зать, что вовсе не все у нас пропитано «американизмом», 
и что большевикам не удалось убить стремлений моло­
дежи голым материализмом.

Вернусь к теме. Заговорил я как-то раз с одним из 
очень видных представителей интеллигенции, героически 
не протестующей, о том, как эта интеллигенция может 
«молчать». А он мне в ответ, в числе прочего, на общий 
всему народу характер указал:

«У «слякоти», как вы ее называете, есть свой пульс и 
темперамент. Тот самый темперамент, который у Ильи 
Муромца был, у того самого, что 33 года сиднем сидел; 
у Садко — Гостя богатого, что Волховы заслушавшись, 
про свою Дружинушку Хоробрую и Бусы - Корабли за­
был: у Ярославны, что зарей на городской стене плакала 
и за пяльцами над раной князя своего слезы лила. У тех, 
что в Скитах на Керженце живали, да на кострах самих 
себя сжигали.

«У тех, о сиденьях которых только теперь из архивов 
Алексеевского раввелина узнаем... Жуткие «сиденья». 
Вся кровь этого «темперамента» никуда не пропала и те­
чет в жилах «слякотных». Мир ворочается, а рыбарь на
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Северной Руси все по прежнему «Старину» оказывает по- 
6 часов без передышки, только с окликами: «спите, креш- 
шоные?» И продолжает, потому что «крешшоные не 
спят» и нет им ничего в этот час нужнее и дороже «Ста­
рины» этой заветной».

Так сказал поэтически несколько о «темпераменте» 
«слякоти» ее представитель.

А я скажу, что, конечно, трудно предположить, что 
только «слякотные» свойства вынуждали к терпению и 
молчанию силищу эту непостижимую, у которой пальцы, 
закоченевшие от холода в комнатах, еще «не отпухли», 
у которой порой мозг обезкровлен и сердце от изношен­
ности «лопается», и из среды которой все, глядишь, в 
Сорбонский, или Болонский, или еще какой университет 
приглашают лекции читать.

Я привел слова одного из «слякотников» о том, что 
«живем мы красиво». И действительно живет она краси­
во. Ее можно сколько угодно презирать за отсутствие 
активности, но как она живет, надо поближе посмотреть 
и поглубже поискать источников «слякотного» тонуса ее 
жизни.

Вот и Блок тоже за две недели до смерти отвечал: 
«хорошо живу», а у него уже голодная цынга была.

Кого из них осудить? Вот целый ряд их передо мною. 
Смертей десять за последние полгода, только среди мо­
их знакомых, было от «разрыва сердца». И все не заме­
чают ни малейшего недомогания, не замечают и того, 
что из дому ежедневно убегают ранехонько, а приходят 
к полночи, ничего за целый день частенько и не с’евши. 
Все «совмещают» по несколько служб, чтобы как-то се­
мья просуществовала (врачи, профессора, педагоги), а 
многие служат на таких службах, которые «запрещают 
совместительство».

А труд-то умственный, а мозг малокровный от тягот 
последних годов. И ничего по большей части не замеча­
ют до обморока. А потом вдруг догадаются, как мой 
близкий знакомый, последнее «прости» близким ска­
зать.
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И ни на один миг своего дела не забирают, только ему 
духовно служат. О том, как пишут научные работы, сим­
фонии, литературные произведения (которых нельзя и 
напечатать) под звуки примусов и ссор восьми хозяек в 
одной квартире, можно написать целые тома.

О том, как многие с самого 18 года не имели возмож­
ности побыть наедине с самим собой..., о том, какую «до­
стоевщину» развивает и углубляет подобное «общежи­
тие» человеческое, нужно тоже целые тома писать.

Конечно, в стремлении многих из «героически не 
протестующих» к отвлеченному мышлению можно от­
части увидеть инстинктивное желание уйти «подальше» 
от действительности, и совершенно ясно, что многие из 
этих людей не таят в себе ни малейшего залога к борьбе, 
к активности. Но на пассивную борьбу, если им мешают 
делать любимое дело, у них находятся силы — сверхче­
ловеческие. При убийственных условиях жизни они про­
являют непостижимую физическую выносливость. И к 
своему делу относятся, как к священнодействию.

Я скажу — эта «слякоть», души своей никому не от­
давшая, родная сестра «героически протестующих». Она 
остается на своем посту, пусть «тыловом» по сравнению 
с теми, кто активно борется, но каком же монотонно - 
страшном. Она продолжает традицию русских подвиж­
ников духа и разве не трогателен образ ученого, подвя­
зывающего веревочками подошвы, на фоне спекулянт­
ской лихорадки оффициальных героев дня.

Так же, как «геройски протестующие», «слякоть» де­
лает великое дело.

И не мешает многим нашим внутренним и зарубеж­
ным зоилам задуматься над ее ролью и над ответом, ко­
торый мне дал на днях один молодой (из подошедших 
«на смену») ученый на мой вопрос:

— Как можно в нашей обстановке писать научные 
работы и «двигать» науку?

— Обстановка внешняя, сказал он, тяжела, главным
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образом, в смысле жилищном, ну, живешь за-городом, а 
о прочем думать некогда...»

Вот это «о прочем думать некогда» (что собственно, 
повидимому, и есть главный грех «слякоти») и является 
самым характерным, над чем стоит задуматься тем, кто 
хочет понять роль «слякоти» в нашей жизни.

Б. Невидимцев.

Сентябрь. 1926 года. 
Москва.

6



Проблемы
славянской политики*)

IX. Славянофильство и Славяне во врет 'и после войны, а) Была ли мировая война войной германцев и славян? 7 славян не было во время войны политического плана. Славяне и последствия вой­ны. Война окончательно разрешила целый ряд славянских во­просов.
34. Так называемой славянской политике приписывали ча­

сто в ходе развития политической Европы гораздо более значи­
тельное место, чем она в действительности занимала. Правда, 
славянство, играло несколько раз в политической истории новей­
шей эпохи довольно эначительную роль, но оно никогда не было 
элементом решающим и непосредственно определяющим важней­
шие события. Я уже упоминал, насколько прямо поражающим 
является то обстоятельство, что неославянофильство обнаружило 
себя бездеятельным элементом, а правительства участвующих го­
сударств пренебрегали им в критическую эпоху 1906 - 1917 г. г. 
Исследование политических архивов бывших императорских ми­
нистерств и иностранных дел бросает яркий свет на- его полную 
неспособность влиять на что бы то ни было.

*)Как я уже говорил в предисловии к этой статье, она является 
лишь комментарием к славянским вопросам, трактуемым в ежедневной 
печати. Я оставляю за собою право вносить изменения, поправки и до­
полнения при книжном издании этих статей. Несмотря на это, я хочу 
обратить внимание хотя бы на некоторые литературные источники, ко­
торыми я пользовался при работе над этими очерками и которые при 
современном положении споров о славянских вопросах заслуживают, 
чтобы их прочли и изучили. При этом я обращаю внимание на то, что 
немцы снова начали проявлять к славянскому вопросу такой же, если 
не больший интерес, чем сами славяне.
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С этой точки зрения характерными для определенных кру­
гов являются делавшиеся и до сих пор делающиеся попытки до­
казать, что причиною мировой войны были панславянские про­
иски, руководимые Россией, Белградом или Прагой, и что, в 
конце концов, мировая война вращалась вокруг проблемы борь­
бы Германии и Славянства. Лозунг — мировая война — бой 
между Германией и Славянами — был тенденциозно брошен об­
щественному мнению весьма, серьезными политическими деяте­
лями (Бетман - Гольвег). Его целью была пропаганда в пользу 
довоенной политики Берлина, Вены и Будапешта. Однако, он со­
вершенно абсурден. Это или полное незнание существа событий 
начала* ХХ-го столетия или сознательное тенденциозное извраще­
ние тех мировых событий, характер и смысл. которых можно по­
нять и постичь при самой малой доле об'ективности.

Я не буду повторять то, что я сказал на ином месте о смысле 
мировой войны. Я бы хотел лишь подчеркнуть еще раз, что до­
статочно внимательно просмотреть, например, венские архивы и 
изучить 1906 - 1914 годы, проследить при помощи документов 
шаг за шагом спор, тянувшийся в то время между Веной и Пет­
роградом, продолжавший историческое развитие всей балканской 
политики Австрии и России констатировать роль, которую здесь 
играли Черное Море и Константинополь, Македония, Греция, 
Албания и черноморские проливы, связь этой политики с полити­
кой Англии, и также и то, что за всем этим стояла Германия со 
своими планами и Марокко, ближней Азии и Мессопотамии и

Славянство, картина его прошлого и настоящего, Прага 1912;
Масарик: Россия и Европа, Прага 1924 г.;
Ад. Черный: Славянский Преглед (журнал) номера, вышедшие до вой- 

ны;
Нидерле: Славянский мир, Прага 1909 — 1916 г. г.;
Видерле: Славзнский миръ, Прага 1909 — 1916 г. г.;
Крамарж: Русский кризис, Прага 1924 г.;
Милюков: Очерки по истории русской культуры (чешский пер.) Прага 

1910 г.;
Милюков: Russia and its crisis, London 1905 г.;
Здзиховский: Die Grundploblem Russlannds, Leipzig 1906. (Интересная и 

глубокая книга.!);
М. Здзиховский: Messyanism a Slowianophile. Краков 1888 г.;
Вл. Коровский: Od Slowianofilstwa do Panaziatizma. Краков 1901 г.
Д-р А. Фишель: Der Panslawismus bis zum Weltkrieg.

Берлин 1919 г. (Хотя и тенденциозная и антиславянская книга, но 
все же содержит ценный материал и изложение в общих чертах, 
хотя и не систематически, истории развития славунского вопроса);

Шуста: История новейшей эпохи от 1812 до 1870 и от 1871 до 1914 г.г. 
Прага 1923-5 г.;
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вспомнить при этом, как все это отражалось во Франции, чтобы 
сейчас же стало ясным, насколько поверхностно резюмирование 
этого всеевропейского и мирового конфликта простой формулой 
«германцы против славян». Инструкции, которые австро - вен­
герский министр иностранных дел давал в марте 1906 г. своим 
послам в Петрограде и Царьграде, свидетельствуют, что истори­
ческий процесс разложения Турции достиг в начале ХХ-го сто­
летия крайней стадии. Все великие державы; это уже сознавали 
и можно было бы скорее сказать, что мировая война была прежде 
всего вызвана неудержимым -разложением турецкой империи и 
что именно это разложение придало неотложно актуальный харак­
тер всем славяно - балканским вопросам, а следовательно и 
проблеме проливов, вопросам Малой Азии, для Германии пробле­
ме Берлин - Багдад, северной Африки, колоний, англо - немец­
кого спора и т. д.

Однако, я бы не хотел сейчас распространяться обо всем 
этом; я констатирую лишь одно, что смешным преувеличением 
является утверждение, будто мировая война была войной между 
Германией и Славянами, что она была* вызвана панславянскими 
происками, неославянскими интригами, славянской завоеватель­
ной политикой и т. д. Славянские вопросы перед войной не были 
столь предопределяющими и не играли такой роли, чтобы они 
могли вызвать мировую катастрофу; не можбт быть, однако, спо­
ра о том, что при объявлении и ведении войны им придавалось 
серьезное значение, но поскольку славянские интересы в войне

Тоболка: Славянский с’езд в Праге в 1848 г., Прага 1901 г. 
Протоколы первого подготовительного славянского с’езда в Праге в 

1908 г., Прага 1910 г. (Национальный Совет);
П. Дильс: Die Slaven. Берлин 1920 г., Zeitschrift fur die politik VI m. 

1913 г. (Статья о панславизме написана д-ром Тоболкой) XYZ:  
Ungarn und dieApostel des Panslavismus. Берлин (до войны Panverlag) 

Вл. Кушнир: Der Neopanslavismus, Вена 1908 г.;
Масарик: Мировая революция, Прага 1925 г.;
Масарик: Славяне после войны, Прага 1923 г.;
Обвинительные акты против д-ра Крамаржа, заключающие довольно 

интересные вещи и указывающие, как смотрела на некоторые сла­
вянские вопросы оффициальная Австро - Венгрия; 

Оффициальные австро - венгерские архивы; которые уже цитирова­
лись, как весьма ценный источник.
Я не привожу сейчас подробностей, а потому и не указываю на 

ряд менее важных книг я журнальных статей, различных исследований, 
которыми пользовался. Статья об австрославизме и польском мессио- 
низме выйдет позднее.
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играли свою роль, то о них шла речь, главным образом, в начале 
войны и ставились они в иной форме, чем это требовали созна­
тельные цели и задачи славянства.

Теперь эта версия распространяется с двух сторон. Прежде 
всего националистической немецкой партией, которая ею пыта­
ется создать себе по крайней мере частичное алиби в спорах о 
том, кто виноват в возникновении войны. Известно, что и оффи- 
циальная довоенная Германия стремилась внедрить такой 
взгляд в мировом общественном мнении и что в особенности в на­
чале войны стремилась сделать ответственным за войну Россию 
и русский национализм, добивавшийся овладения Константино­
полем и господства вокруг всего Черного Моря. Оффициальная 
военная немецкая пропаганда усиленно об этом твердила. Но и до 
сих пор нам преподносят подобные взгляды в немецкой национа­
листической литературе, касающейся довоенного славянства; в 
весьма ярких красках излагаются там интриги, заговоры, импе­
риалистические, панславянские, нео - панславянские и иные пла­
ны, которые, по их словам, привели к падению Австро - Венгрии 
и были причиной мировой войны. Это до сих пор можно считать 
оффяциальным взглядом и принципом ^националистических 
кругов Берлина, Вены и Будапешта.

Трудно понять, как и у нас, у югославян и у русских нахо­
дятся деятели, которые включают в свое мировоззрение эту поли­
тическую несуразицу.У нас ее поощряют националистические 
круги и некоторые из тех деятелей, которые до войны активно 
поддерживали так называемое славянское движение. Это происхо­
дит, с одной стороны, потому, что они переоценивают то, что ра­
нее сами предпринимали, и не обладают достаточной самокрити­
кой по отношению к собственным поступкам, с другой потому, что 
это совпадает с их прежними взглядами на славянство и вообще 
на национализм; кроме того, это более соответствует их позиции 
в вопросах внутренней и иностранной политики нашего государ­
ства. Это, однако, не может служить ни доводом, ни основанием 
для того, чтобы с научной точки зрения недопустимые и поли­
тически вредные теории защищались, поддерживались и распро­
странялись.

В область наших рассуждений о проблемах славянской по­
литики входит, конечно, и разбор этого вопроса. В случае, 
если бы названные теории были правильны, это дало бы со­
вершенно особую характеристику довоенному славянофильству; 
одновременно отсюда вытек бы ряд выводов, полезных для разре­
шения неотложных славянских вопросов в наше время.

35. Я хочу лишь констатировать, что мировая война, длив­
шаяся от 1914 до 1918 г., не была войной германцев и славян
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ни по своему характеру, ни по своим целям и об’явленным про­
граммам, .ни по достигнутым результатам.

Война не была таковой по своему характеру и сущности. Правда, она была вызвана непосредственно спором 
Австро - Венгрия и России из-за влияния на Балканах, но зна­
чение ее тотчас же расширилось со вторжением Германии в Бель­
гию и во Францию, со вступлением в войну Англии, Японии, Ита­
лии, Румынии, южно - американских республик, Китая и, нако­
нец, северо - американских Соединенных Штатов, если даже не 
считать участия в войне, на стороне немцев, австрийцев и мадь­
яр, Турции и Болгарии. Вообще же участие народов в войне было 
еще гораздо шире и ею были поставлены вопросы, чреватые по­
следствиями — в этическом отношении. В ней приняли участие, 
конечно, славяне и германцы, но также и романцы и англо - 
саксонцы, а, в конце концов, и венгры, и турки, и китайцы, и 
японцы.

Бесспорным фактом является то, что война, правда, выдви­
нула все вопросы сложной славянской проблемы, но ею были вы­
двинуты не только эти вопросы, но также и проблема об'единения 
Италии, возвращения Франции Эльзаса и Лотарингии, проблемы 
Шлезвига, немецких колоний, спор с Германией на Дальнем Во­
стоке, вопросы о Дарданелахъ, Мессопотамии, Аравии, Палестине 
и Сирии, проблема об'единения Румынии, присоединения Австрии 
к Германии, вопросы, касающиеся Албании, Египта и Ирландии, 
Шантунга и т. д. то есть гораздо больше неславянских, чем славянских вопросов. На практике это означало, что 
мировая война воскресила споры о всех до тех пор неразрешен­
ных политических вопросах и принудила воюющие государства 
приняться за их разрешение. То, что эти споры касались и сла­
вянских народов, было при их географическом положении, при 
их существующем политическом положении, при философском, 
умственном и политическом развитии Европы за последние 150 
лет более, чем естественно.

Мировая война 1914 - 1918 г. г. явилась грандиозным за­
вершением европейского развития, начавшегося гуманизмом, ре­
нессансом и реформацией и шедшего к европейскому политиче­
скому индивидуализму, конституционализму и парламентаризму 
нашего времени. Картезианская философия, либеральная англий­
ская философия и французские энциклопедисты подготовляют вто 
развитие, причем дело доходит до английской, американской и, 
наконец, французской политической революции и, благодаря ей, 
до уничтожения средневековых феодально - аристократических 
концепций и создания первых основ современного конституцио­
нализма. Америка и вся Западная Европа, вступив на этот путь 
развития, создали в ходе политической и социальной борьбы Ш
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столетия современного человека, освобожденного от абсолютисти- 
ческих уз, они проповедывали философию человечности, уважения 
к человеческой личности, к проповеди политического и социаль­
ного равенства и совершенной политической демократии.

Германия, Австро - Венгрия, балканские государства и 
Турция, несмотря на свои различные политические изменения, в 
сущности никогда не пережили такой политической и духовной 
революции, через какую прошли государства Западной Европы и 
Америка. В Австро - Венгрии абсолютизм господствовал до 1848 
г., а потом сейчас же после революции настал еще более гнету­
щий абсолютизм и весь конституционный период, от 1860 до 
1867 года и вплоть до самой мировой войны, ничто иное, как не­
прерывная борьба за сохранение абсолютистически - аристокра­
тической структуры габсбургской империи, комбинированная с 
национальным притеснением не немецких и не мадьярских наро­
дов.

В Германии дело не обстояло лучше, хотя строгий абсолю­
тизм Гогенцоллернов и придавал империи больше внутренней и 
внешней солидности и силы, чем в Австрии; в Турции лишь в 
1908 г. устроили некое подобие революции — в меньших масшта­
бах, чем у нас в 1848 году — однако, она не проникла в глубь 
турецкой политической жизни и не изменила ее старого абсолю­
тизма.

Итак, когда пришла мировая война, она разделила мир на 
два лагеря: на одной стороне оказались династические, живущие 
империализмом и пропитанные милитаристическим духом Герма­
ния и Австро - Венгрия, которые всей своей политикой и социаль­
ной структурой оставались средневековыми государствами; и о бок 
с ними стала Турция со всей своей восточной философией наси­
лия и методами управления, основанными на магометанской те­
ократии, и Болгария, подпавшая под хорошо всем известное 
влияние германизированной династии Кобургов.

Союзнический лагерь состоял из государств Западной Евро­
пы, прошедших по преимуществу через революционно - демокра­
тическое чистилище, с конца XVIII и начала XIX столетия. 
Правда, среди союзников находилась и Россия; будучи государ­
ством абсолютистическим и политически незрелым, с невозможным 
типом монархизма, половинчатого конституционализма, тяжелыми 
социальными условиями и гнилой бюрократией, с скверными ме­
тодами управления и чисто средневековой политикой, экономиче­
ской и социальной структурой. Россия по своему духу и развитию 
принадлежала скорее к группе центральных держав.

Война была непосредственно вызвана спорами о Балканах, 
Малой Азии, Турцш и черноморских проливах; непосредственным 
толчком и поводом был конфликт с Сербией. Своим характером и
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сущностью, как я уже сказал, она была грандиозным, завершением 
борьбы за европейскую 'демократию. Из борьбы за свободу ев­
ропейского человечества, которая началась французской револю­
цией, вышли идеи демократии, идеи управления народа самим 
народом и для народа, идеи национального самоопределения, 
национальной свободы. Все эти идеи были чреваты самы­ми широкими последствиями и имели большое значение как . раз . для . славянских . народов . Европы; ибо они 
были более всего отсталыми, как с демократической, так 
и с национальной точки зрения. До самой мировой войны рус­
ские вели тяжелую борьбу за демократию и за свободу в своем 
собственном государстве; поляки принадлежали трем абсолготи- 
стическим государствам и национально были раздроблены; че­
хословаки находились во владении-двух абсолютистических госу­
дарств и не были об’единены. О югославянах и болгарах нечего 
н говорить, как с одной, так и с другой точки зрения.

Итак, роковым образом, сами собой стали в порядок дня 
все славянские вопросы, как только по той или иной причине на­
чалась мировая война, точно так же. как выдвинулись и все 
остальные вопросы, касающиеся Европы и мировой политики и 
по своему характеру означавшие борьбу за демократию, нацио­
нальную свободу и об'единение. Нужно, однако, отметить, что по­
следствия войны особенно сильно проявились в той части Евро­
пы и мира, которая более всего страдала от недостатка демократ 
тии и от национального притеснения со стороны уже зрелых наро­
дов, то есть Средней и Восточной Европы безотносительно, каса­
лось ли это славянских или иных народов (румын, итальянцев, 
греков). Поэтому поверхностному наблюдателю могло бы пока­
заться, что война велась именно из-за этих областей и этих наро­
дов. Наоборот, пожар был всеобщий, мировой, он лишь глубже за­
хватил те страны, где было больше всего горючего материала,

Дело было в борьбе двух политических и философских кон­
цепций — демократической и абсолютистически - монархической 
— последняя была поражена, Если мы рассмотрим правительствен­
ные архивы трех средне и восточно - европейских империй, то 
увидим — из переговоров, ведшихся в 1906 — 1910 г. г., — что 
берлинский, петроградский и венский кабинеты вполне созна­
вали эту опасность. Но они не были ни достаточно дальнозоркими, 
ни достаточно сильными и талантливыми, чтобы предупредить 
мировую войну правильной политикой.

Таким образом, борьба славян с немцами (и мадьярами) 
является лишь меньшей частью целой мировой войны. 
Я, однако, снова подчеркиваю, что приведенный выше взгляд 
на сущность мировой войны вовсе не разделяется широким меж­
дународным общественным мнением. Французам, англичанам,
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американцам, итальянцам и это могло бы казаться прямо смеш­
ным и странным. Он распространен у нас, у националистических 
немцев и мадьяр, отчасти в некоторых югославянских и русских 
кругах. Востальной Европе никто не принимает в серьез этого 
взгляда.

36. Война 1914 - 1918 годов не носила такого характера 
ни по сознательный своим целям, ни по об’явлепной программе. Поскольку можно судить по данному историческому 
материалу, по результату теперешних работ в архивах, по за­
явлениям, документам и т. д. — никто не предполагал вести 
войну в столь грандиозных размерах.

Ответственность за об'явление войны падает теперь безу­
словно на Австро - Венгрию и Германию, что касается мотивов, то 
они были двоякого характера-: Австро - Венгрия хотела воспре­
пятствовать обвинительному процессу сербо - хорват и остано­
вить одновременно свое внутреннее разложение, которым ей гро­
зила постоянная внутри нее борьба. Германия хотела обеспечить 
себе при поддержке Австро - Венгрии более прочную основу для 
своего дальнейшего расширения на Балканах и в Малой Азии, 
помешать угрожающему разложению Турции и возможному за­
нятию морских проливов Россией; она была: подготовлена, сооб­
разно с духом своих пантерманеких планов, к ведению воору­
женной борьбы с Россией и Францией, чтобы принудить их. в 
случае победы, в уступкам, расширяющим базис для ее предпо­
лагаемого в будущем колониального господства. Для нее, с одной 
стороны, была важна северная Африка и Малая Азия, с другой — 
подрыв влияния России на Балканах и сохранение Турции в со­
стоянии медленного разложения, что дало бы Германии возмож­
ность понемногу усиливать и потом на всегда обеспечить свою 
сферу влияния в разных частях Турции, действуя в духе полити­
ки Берлин - Багдад.

Правда, в общий план политики Австро - Венгрии и Герма­
нии включалось предотвращение об’единения югославян*), но. 
ведь ради этого Вена решительно поддерживала славянских Бол­
гар и шла, как против Румынии, так и против балканской политики 
Италии. Ведь Берлин, Вена, Будапешт и Петроград тоже сходи­
лись в конечных планах по отношению к полякам, то есть не хо­
тели допустить их попытки создать независимое государство. При 
этом все эти три державы были за одно в общей политике, направ­
ленной против демократии и революции, и время от времени вели 
переговоры о создании какого то нового средне -и восточно - ев­
ропейского Священного Союза, необходимого для удержания ста­
рого режима, в общем совершенно антиславянского. В общем,.

*) Смотри инструкции Бертхольда к Палавичини.
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это была одна из главных руководящих идей всей политики этих 
трех монархий. Эти перекрещивающиеся интересы и намерения 
можно считать чем угодно, но только не политикой, общая линия 
которой была бы сознательно антиславянской или же славянской. 
Непосредственно перед войной Россия выступала одинаково в 
защиту православных сербов, греков и румын. Было бы совер­
шенно неправильно исторически и научно формулировать спор 
Вены, Будапешта и Берлина с Петроградом из-за Балкан и це­
лого комплекса интересов, как спор из-за славянских вопросов.

Так нужно понимать и цели, преследовавшиеся Германией и 
Австро - Венгрией; славянскую проблему и вопрос о славянских 
народах во всей их широте не выдвинули ни оффициальные 
сферы обеих центральных держав, ни их политические и науч­
ные круги. Руководящей мыслью правящих кругов обеих империй, 
как я уже говорил, был страх перед демократией, социализмом, 
рабочим классом и революцией. Он осложнялся еще национально: 
в балканских национальных вопросах на первое место выступал 
также страх перед революцией культурно недоросших элементов. 
В Берлине, кроме того, господствовала идея расширения в Малой 
Азии и в колониях. И Вена, и Берлин, и Петроград вели весь 
свой спор великодержавно, империалистически, а не националь­
но. Если бы правительственные круги Вены, Будапешта и Берли­
на додумали бы до конца славянской вопрос, то, конечно, они бы 
не выдвинули даже во время войны польского вопроса в антирус­
ском духе, так как они бы должны были понять — история послед­
них столетий это ясно указывает — что конечное разрешение 
каждого подобного вопроса обратится неизбежно против них са­
мих. Именно потому, что они не знали, славянских вопросов и не 
видели, сколько в них революционного горючего материала, они, 
с одной стороны, обращались с ним так неосторожно, а, с другой 
—  оставляли их в стороне.

Но и в другом лагере — на- антинемецкой стороне — не было 
перед войной и во время войны плана и сознательной цели в сла­
вянском вопросе. Франция и Англия в начале войны не только 
о чем либо подобном оффициально не думали, но у них для этого 
просто не было времени и знаний. Сербия воевала за свое суще­
ствование, а роль России, которая единственно могла иметь в 
этом вопросе решающий голос, теперь достаточно известна. Она 
выступила решительно в защиту Сербии, но главным образом для 
того, чтобы защищать СВОИ РУССКИЕ интересы на Балканах, 
как уже мы это указывали, объясняя русскую славянскую полити­
ку и как это было всегда традицией российской империи. (Я снова 
подчеркиваю, что это не является вовсе обвинением русской по­
литики). У нее не было общего славянского плана для войны. Я 
отсылаю читателя к тому, что изложил на основании документов
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президент Масарик в своих «Воспоминаниях». В польском вопросе 
дореволюционная оффициальная Россия вела себя крайне сдер­
жанно, позднее отрицательно, а, наконец, и совершенно анти - 
польски. Революция была концом этой политики. Первая попытка 
создать независимую Польшу пришла с немецко - астрийской сто­
роны и была направлена против России.

Поведение России в чехословацком вопросе было достаточно 
ясно освещено документами из архива русского министерства 
иностранных дел (опубликованы редак. Я. Папоушком в газете 
«Народное Освобождение» в 1924 - 5 г.); из них бесспорно яв­
ствует, что у оффициальной России не было планов по отношению 
в чехам и словакам и, что, когда в Западной Европе был поднят 
этот вопорс, то она с неохотой пустилась в его разбор. Во всяком 
случае здесь не было сознательной политики, заранее обдуманно­
го славянского плана и славянских политических целей*).

В югославянском вопросе у оффициальной России также не 
было славянского плана, несмотря на то, что желая быть правди­
выми мы должны указать, что при об’явлении войны Россия, 
следуя прежним традициям русской балканской политики, дей­
ствительно выступила в защиту некоторых славянских 
(сербо - хорватских и русских интересов. Но славянсте 
интересы для нее сливались в данном случае с интере­сами православных славян, то есть религиозный момент играл 
в данном случае более важную роль, чем этнический и расовый, 
дело велось согласно уже приведенному взгляду князя Трубецко­
го. Русская «славянская» политика не изменила этого своего ха­
рактера и во время войны.

Результатом этого было то, что целью первых политических 
планов, формулированных Россией по объявлении войны для Бал­
кан, было об’единение лишь православных югославян: должна 
была быть создана великая православная Сербия, а югославя­

*) В последнее время эта точка зрения была подтверждена 
д-ром Шейнером, который документально выясняет отношение России к 
чешскому вопросу до войны. При разрешении этого спора среди ле­
гионеров, как свидетель, был вызван и д-р Шейнер, который расска­
зал следующее о своем довоенном опыте с оффициальной Россией: 
«Когда в 1912 и 1913 годах отношения начали обостряться, д-р Шей­
нер, как сокольский староста, путешествовал на Балканах, видел воз­
растающее отвращение к Австрии и чувствовал приближающуюся вой­
ну. Поэтому в феврале 1914 г. он поехал в Россию, так как в надви­
гающейся борьбе сокольство должно было играть большую роль. Он 
говорил с выдающимися русскими деятелями, с которыми его свел Эр- 
бен, но при этом он встретил у этих людей полнейшее непонимание, 
как вопросов мировой ситуации, так и нашего народа. Говорили, что 
войны не будет, думские депутаты советовали ему, чтобы чехи оста­
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не - католики должны были остаться в пределах Австро - Вен­
грии. Это было также причиной того, что Россия с легким серд­
цем дала в апреле 1915 года свое согласие на лондонский дого­
вор с Италией, по которому Италии обещалась Далмация; при 
етом оффициальные представители России не знали, что в юж­
ной Далмации, отходящей в пользу Сербии, жили католики, а в 
ее южной части, уступаемой лондонским договором Италии, бы­
ли православные.

По этим и еще иным причинам я отвергаю легенду, что нас 
и иных славян во время мировой войны освободила Россия.

Мне бы хотелось, чтобы вопрос о доле России в освободи­
тельном движении славян во время войны разбирался, нако­
нец, с исторической и научной точки зрения. В наше время уже 
можно разрешать данный вопрос с научной точки зрения. Я 
против упомянутой легенды потому, что это теория ad usum 
определенных политических партий, групп или даже личностей. 
Это вредная теория, так как его злоупотребляют в политике ра­
ди тенденциозной лжи; однако, хуже еще то, что она вредит са­
мой России, ибо раздражает противников и заставляет их отри­
цать то, что Россия в действительности сделала и на что имеет 
право.

В общем, во всем этом вопросе я вижу три основные эле­
мента,

а) Россия, бесспорно, содействовала своей и немаловаж­
ной лептой достижению всех результатов войны, а, следователь­
но, и освобождению славянских народов, а в их числе и чехо­
словаков. Она шла воевать, руководствуясь своими интересами и 
предпосылками в вопросах ближнего Востока, Прямо класси­
ческим доказательством военных целей и планов России явля­
ется ее соглашение с Францией и Англией в 1916 году по пово­
ду раздела Турции (она в этом случае поступает согласно традн-

лись в Австрии, так как в России ими никто не интересуется. Сазонов 
ему сказал прямо, что Россия к войне не подготовлена. Когда же сви­
детель ему заметил, что она может быть в нее вовлечена, то Сазонов 
ему ответил: «Вы интересный народ, но мы вами совершенно не инте­
ресуемся. Не расчитывайте на нас, вы не входите в ваши военные пла­
ны.» Все это свидетель сообщил Эрбену, который завел его еще к 
министрам Маклакову и Сухомлинову. Всюду были то же безразличие 
и незнание. Министр Воейков (любимец царской семьи), когда свиде­
тель начал излагать ему приготовления к чешскому сопротивлению, 
оборвал его и заявил, что как австрийский подданный он не должен 
гак говорить и заявил, что не разрешит распространять подобные мы­
сли в России. Рассказ д-ра Шейнера подтверждает ту позицию, кото­
рую заняли во время войны по отношению к царской России Массарик 
и все наше революционное движение.
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цип своей наступательной политики по отношению в Турции) ее 
уже упомянутое согласие с лондонским договором о Далмации, 
так же, как и план оО'единения лишь православных: югославян. 
Это нужно считать оффициальной и неоффициальной политикой 
России и действительными мотивами войны, которую вела Рос­
сия. Она преследовала эти цели, поскольку ведя войну, содей­
ствовала совместно с остальными союзниками поражению про­
тивника. Фактом также является то. что Россия до Брест - Ли­
товского мира задерживала огромные немецкие и австро - вен­
герские армии и этим не мало помогла западным союзникам. Это 
все признавали тогда, признают и теперь.

в) У царя и в некоторых политических и военных кругах 
оыли с самого начала войны хотя и неопредленные. но все же 
представления об освобождении славянских народов. Царь вы­
сказывался несколько раз в этом смысле, он, вероятно, разре­
шил бы и создание чехословацкого войска, ведь он проявлял в 
общем искреннюю симпатию по отношению к нам и к иным сла­
вянам. Однако, эта политика была парализована и сделалась 
совершенно невозможной под влиянием сильнейших реакцион­
ных и германофильских течений. Заявления царя, бесспорно 
имели значение, но они были безответственны и без всяких прак­
тических последствий. Нужно правильно расценивать, и этот эле­
мент в общем комплексе вопросов — имеет гораздо меньшее зна­
чение, чем первый именно потому, что добрая воля и стремление 
были в конце концов совершенно парализованы.

с) По крайней мере такое же, если еще не большее зна­
чение в освобождении славянских народов имела и русская ре­волюция. В этом случае Россия принесла величайшую жертву 
славянским народам. Без революции не было бы полного осво­
бождения Польши. После начала революции Россия в военном 
отношении уже больше не помогала нашей борьбе, скорее на­
оборот, в некоторых фазисах войны она сильно мешала и даже 
вредила нам и союзникам. Однако, в идеологическом и мораль- ком отношении русская революция, была страшным ударом для Германии и Австро - Веигриш которая сильно подверглась ее 
идеологическому влиянию и начала революционно разлагаться. 
Было бы несправедливо забывать об этом. У нас начинают 
почти об этом забывать из - за того, что революция перешла в 
большевистские крайности. Наряду с идеями президента Виль­
сона русская революция помогала союзникам разжечь идеоло­
гию самопределения малых народов до такой степени, что в 1918 
году она стала одной из наших главных помощниц в добывании 
нрав на независимость в об'единение.

Я бы формулировал именно так участие России в освобожде­
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нии славянских народов. Я отвергаю вышеприведенную легенду 
не только потому, что она стремится тенденциозно выдвинуть те 
заслуги царской России, которых у нее не было, но также и пото­
му, что эта теория является грубой несправедливостью по отно­
шению к Франции и остальным союзникам. Я охотно признал то 
великое, что совершила для нас Россия и наши русские друзья 
времени царизма и революции, я был бы очень доволен, если бы 
историки доказали это еще яснее на основании документов. Но, 
amicus p lato , m agis amicu veritas, особенно когда этим хотят по­
литически злоупотреблять.Учитывая политические цели и платы, формулироватые как до, так и после об'явлепия войты той (шм иной стороной, нельзя заявлять, что жировая война может быть харатеризо- вата, как война славян с немцами...

Нельзя подобным образом, наконец, характеризовать миро­
вую войну, ссылаясь на достигнутые результаты, несмотря на 
то, что славяне, как целое, — как это должно было проистечь са­
мо собой из самой сущности войны — чрезвычайно много приоб­
рели.

Война освободила и об'единила поляков, чехов и словаков, 
сербов, хорват и словенцев. Однако, она разложила. Россию, ос­
лабила ее и отдала, часть ее Польше, а также усилила спор юго- 
славян и болгар. Кроме -того, она разрешила вопросы Эльзас - 
Лотарингский, датский — шлезвигский и румынский, — вопрос 
итальянского об'единения (создала, однако, новые итало - серб­
ские недоразумения), создала балтийские государства, Грецию и 
Албанию, разбила Турцию, разрешила вопросы Ближнего и Даль­
него Востока, немецких колоний, разрешила некоторые вопросы 
японской политики, выдвинула проблему Лиги Наций и т. д.; то- 
есть, в конце концов, она разрешила больше не-славяпских, чем славянских вопросов.

Значит, даже в своих конечных результатах она не была вой­
ной славян и немцев.

37. Естественно, что, несмотря на фактическое политическое 
положение всех славянских народов в' начале войны, при такт условиях во время войны не могло быть единой славянской по- литики. Разложение неославянофильства уже само по себе было 
доказательством, что подобная политика в теории или в практи­
ке просто не может существовать.

Как уже было сказано такое единство взглядов и целей в 
славянском вопросе отсутствовало и у России, которая как вели­
кий, независимый народ и ве.тпкая держава, могла бы иметь пла­
ны единой славянской политики уже потому, что у нее были воз­
можности осуществлять ее практически. Правда, оффициальная
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Россия издала несколько военных манифестов, в которых говори­
лось о братьях славянах; как я уже говорил, при атом она думала 
о православных на Балканах, об ограниченной автономии в Поль­
ше в начале войны (и это было бы приобретением, если бы оно 
одновременно предполагало об’единение всех трех частей Поль­
ши), о нас она едва ли думала, скорее совсем не думала. С бол­
гарами же велась война.

Утверждали же, что некоторые поступки оффициальной 
России во время войны носили прямо антиславянский характер. 
Повторяю снова уже приведенные доказательства: согласие на 
уступку Далмации Италии, отвращение к соединению австро - 
венгерских хорватов и словенцев с Сербией, нежелание сделать 
уступки Польше, с трудом вырванная у России союзниками в 
*1916 году декларация в пользу Польши, когда уже была в 1916 
году создана Польша Германией и Австрией, поведение русских 
войск в оккупированной Галиции, сдержанность по отношению 
к нашим требованиям, обращенным к России, по поводу нашего 
войска и нашего политического движения, несмотря на сочув­
ственные заявления царя по нашему адресу, (за что мы были и 
будем всегда благодарны) и т. д.

Из всего этого видно, что у оффициальной России во время 
войны не было единого плана славянской политики. Не бы­
ло его и в иных русских кругах: передовые и революционные 
элементы были против правительства и против того, что бы мо­
гло проявиться в виде традиционной панславянской политики 
правых кругов; правые круги следовали за правительством, но 
общественное мнение в общем знало так мало славянские вопро­
сы, что при военной спешке у него не было просто времени об 
этом думать.

У поляков во время войны не было вообще так называемой 
славянской политики, что проистекало само собою, во-первых, 
из их политической истории за последние сто лет, а во-вторых, 
из фактического положения целого польского народа. Им эти 
нельзя ставить в вину. Будучи разделены между тремя государ­
ствами, из которых ни одно не было заинтересовано в их неза­
висимости и об'единении, поляки были жертвой всех и орудием 
одних протпв других... Русской оффициальной программы во вре­
мя войны для них было мало, слишком мало; при тогдашних 
условиях она не могла быть достаточно польской, а, следователь­
но, не могла и не была достаточно славянской.

Естественно, что поляки не были вполне на стороне России. 
Конечно, величайшими и опаснейшими врагами их были немцы; 
поэтому поляки были настроены антинемецки. Зато австрийцы 
обращались с ними до войны лучше всех, а мадьяры даже делали
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вид, будто они их друзья; этим об’ясняется бережное отношение 
поляков к Австро - Венгрии, а также и то, что многие из них слу­
жили ей весьма преданно: лишь в последнем фазисе войны неко­
торые дальнозоркие польские деятели поняли, что без уничтоже­
ния габсбургской империи не могут !и они добиться полного успе­
ха. А ведь истинно славянская программа должна была означать 
и для поляков борьбу не на живот, а на смерть с Веной и Буда­
пештом с самого начала войны. Такую борьбу не на. живот, а на 
смерть со всеми ее последствиями поляки не решались вести во 
время войны.

Следовательно, у поляков не было и не могло быть общей 
линии славянской политики во время войны. Собственно говоря, 
у них не было вообще никакой славянской политики. Мне кажет­
ся, что их политические деятели, за малым исключением, вообще 
не оценивают войну с этой точки зрения. Однако, то здесь, то 
там, делались попытки и опыты проводить славянскую политику, 
например, в борьбе за независимость и об'единение порабощен­
ных народов в 1916 — 1918 году в государствах четырехчленной 
Антанты началась совместная работа польской, чехословацкой и 
югославянской (и румынской) эмиграции, то есть Польского На­
ционального Комитета (Дмовский, Падеревский), Чехословацко­
го Национального Совета (Масарик, Бенеш, Штефаник) и Юго­
славянского Комитета (Трумбич, Гинкович). Эта открытая и ча­
сто осуществляемая в духе славянства совместная работа про­
должалась вполне лойяльно до момента достижения общей цели и 
до начала мирной конференции.

Подобные же попытки имели место и на. австро - вепгерской 
территории в 1918 году среди депутатов и в политических кру­
гах австро - венгерских славян; дело дошло до известных пере­
говоров в Праге и в Любляне, в которых приняли участие чешские 
(Клофач, Станек, Калина), польские (Глабинский, Тетмайер) 
и сербские (Корошец, Грибар, Крек) политические деятели.

Несмотря на это, необходимо отметить, что этим отношени­
ем с польской стороны придавался второстепенный характер. Славянская совместная работа была одним из орудий в дости­
жении цели, одним из слагаемых, которые нужно было исполь­
зовать, одним из элементов, положительные стороны которого 
можно использовать для чисто - национальных всепольских це­
лей. Эту точку зрения прямо классически формулировал мне в 
1916 году вождь польской политики во время войны в государ­
ствах Антанты и участник славянского с’езда в Праге в 1908 
году Роман Дмовский, во время одной из наших встреч в Пари­
же, когда, я ему доказывал необходимость более мирной полити­
ки Польши к России во имя славянства и в интересах победы
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России над Центральными державами: «Я не знаю такой сла­
вянской политики, как вы себе ее представляете. В Прагу в 1908 
году я ехал не ради какой то химерической славянской полити­
ки или ради славян; я шел туда для того, чтобы извлечь из все­
го этого хоть что нибудь для Польши».

Поскольку поляки во время войны призывали к совместной 
славянской работе, поскольку они сотрудничали с остальными 
славянами, постольку они это делали всегда именно с этой 
мыслью. Поэтому, у них не могло быть в начале никакого сла­
вянского плана. Когда же началась русская революция, и Рос­
сия в течение 1917 года была вообще исключена йз области во­
енной европейской политики, то поляки очень скоро стали... 
проводить единую политическую программу, которая была так 
же мало пропитана довоенными славянскими теориями, как ма­
ло славянской была довоенная и истинно военная политика оф- 
фициальной России.

Роман Дмовский и вся его группа использовали на Западе 
выгодное положение и, выдвигая русскую большевистскую опас­
ность для Европы, создали теорию о барьере против большевиз­
ма и исключении России на пятьдесят лет из европейской поли­
тики.

Благодаря этому, Польша добилась на мирной конференции 
значительных территориальных успехов, а, продолжая вести эту 
же политику по окончании парижской конференции, добилась 
того, что после затруднительных опасных политических попыток 
и после войны с советской Россией и мира в Риге ей досталась 
обширная территория со значительным количеством русского, 
украинского, белорусского народонаселения. Что касается этого 
населения, то довоенные польско - русские отношения повер­
нулись до известной степени в пользу Польши. Его положение 
однако, не вполне таково, каково было положение поляков в Рос­
сии.

О какой бы то ни было славянской политике или славян­
ском единстве и единении в данном случае не может быть и ре­
чи. У югославлн и чехословаков вопрос был много проще. Ав­
стрийские югославяне, так же, как чехи и словаки, обладали определенной славянской идеей, выраженной в своих военных 
целях: в начале войны они верили, по-преимуществу, в силь­
ную и победоносную Россию или ожидали от нее по крайней ме­
ре значительной помощи. Всюду в глубине души, а позднее и от­
крыто и решительно они были за поляков, — сначала по край­
ней мере за об'единение и широкую автономию в пределах Рос­
сии, позднее же за полное освобождение Польши, за освобожде-

7
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лие и об'единение чехословаков и югославян, за уничтожение 
Австро - Венгрии, за изгнание турок :из Европы, за мирное со­
глашение с Италией, за помощь лужицким сербам и за общее 
выступление, всех славян в обновленной Европе при сотрудни­
честве западных союзников.

При этом у югославян было два затруднения: 1) бой не на 
живот, а на смерть с болгарами, который, естественно, как это 
было заранее ясно, оставит в будущем тяжелые рапы, которые 
потребуют длительного лечения; 2) внутренние споры между 
словенцами и хорватами с одной и сербами с другой стороны, 
споры, которые уже тогда начали ясно выступать наружу.

Описанная выше политика оффициальной России и захват­
ные стремления Италйи осложняли до такой степени славянский 
вопрос, что в некоторые моменты становились невозможными не 
только совместное выступление сербов и хорватов, но общая ли­
ния поведения чехословаков и хорвато - словенцев по отноше­
нию к Италии и оффициальной Сербии. Как известно, эти споры 
были очень резки и часто бурны. Военные события ставили ино­
гда оффициальную Сербию в такое тяжелое положение, при ко­
тором с окровавленным сердцем принуждена бывала думать о 
компромиссах и занимать положения, продиктованные условия­
ми жизни и опофтунизмом. Но насколько я мог лично наблюдать 
во время войны, ни сербское правительство, ни премьер - ми­
нистр Пашич не переходили допустимых границ. Благодаря это­
му и югославяне, как целое, без собственной вины, в течение всей 
войны, не могли иметь постоянной и неизменной практической 
славянской политики.

Ниболее последовательной линией поведения во всех сла­
вянских вопросах с самого начала и до конца войны среди сла­
вян обладали мы, — чехословаки. По правде нужно сказать, что 
для нас «это было легче всего. В течение войны мы изменили лишь 
одну точку зрения: перед русской революцией, принуждаемые 
обстоятельствами, мы защищали об’единение трех частей этно­
графической Польши в пределах России с широкой автономией; 
после революции мы приняли польскую программу полной неза­
висимости. В югославянском вопросе с самого начала и до конца 
войны мы были за мирные отношения с Италией и за безусловное 
соглашение сербов и хорватов на основе взаимных уступок, за 
сдержанное наступление против Болгарии в интересах будущего 
необходимого сотрудничества, а также за возмещение болгарам 
убытков в восточной Фракии. Эту программу мы защищали еще и 
на мирной конференции, где мы старались употреблять умиро­
творяющее влияние при разрешении вопроса о восточных грани­
цах Польши, дабы в будущем не возникло слишком много тяже­
лых споров по поводу границ между новыми славянскими госу­
дарствами.
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В чешско - польских спорах уже во время войны мы пропо- 
ведывали разумный компромисс (приличное разрешение тешин- 
ского вопроса, основанное на уважении наших жизненных эконо­
мических интересов), а на мирной конференции мы требовали 
Подкарпатскую Русь, обещая ей автономию, как единственное 
правильное разрешение, соответствующей славянской программе 
и взаимности. Лужичанам мы хотели обеспечить по крайней ме­
ре охрану меньшинств.

После того, как началась русская революция, перед нами 
возникли с международной точки зрения новые славянские воп­
росы: украинская (и белорусская) проблемма. В государствах 
Антанты создался «Национальный Украинский Комитет», который 
начал с успехом вести переговоры с союзниками и который опи­
рался на подобную же германо - австрийскую и на додобную позд­
нейшую политику советской России. Русские поляки и югославя- 
не заняли по отношению к этому вопросу или совершенно отрица­
тельное или безразличное отношение. Наша точка зрения, по мо­
ему, с самого начала соответствовала вполне духу славянской вза­
имности: мы непрерывно и постоянно работали с украинцами, ра­
ботали во имя их соглашения с Россией, защищая для них про­
грамму культурной и административной автономии в пределах 
России.

В этом направлении мы влияли всюду на союзников, высту­
пая против планов Германии, стремящейся использовать Укра­
ину, и против крайних украинских сепаратистов. То же можно 
сказать еще в большей степени и о белоруссах. Я полагаю, что 
и сейчас это единственно правильная, действительно «славян­
ская» точка зрения.

Можно следующим образом резюмировать наши размышле­
ния о славянской политике, единстве и взаимности во время вой- 
пы: русские во время войны не имели общего плана правильной 
и единой славянской политики, оффициальная Россия сама была 
.во многом виновата перед истинной славянской политикой, а 
именно в польском, югославянском и частично в нашем вопросе. 
У поляков сознательно и умышленно не было единой славянской 
политики, они пользовались славянской идеей, как средством и 
орудием в выгодных условиях и моментах; некоторая часть поля­
ков во второй половине войны и во время мирной конференции 
выступила в некоторых принципиальных вопросах против основ 
здоровой и справедливой славянской политики. Югославяне в об­
щем склонялись в сторону планов и программы славянского сот- 
рудничства, но споры с Италией и планы оффициальной России 
часто мешали осуществлять последовательно эту линию, тем более, 
что они воевали с другим славянским народом — с болгарами. 
Политику, которая, надеюсь, не наделала ошибок и осталась пос­
ледовательной по отношению к правильно понимаемым славян­
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ским единству и взаимности, могли во время войны вести лишь 
чехословаки. О лужицких сербах заботились последовательно во 
время войны и во время мирной конференции тоже только они. 
Внутренние споры чехов и поляков были разрешены во время 
войны в духе правильно понимаемой славянской взаимности. По­
ляки обвиняют нас, как в измене собственным нашим славянским 
принципам, в ном, что в начале войны мы держались точки зре­
ния необходимого создания польской автономии в пределах Рос­
сии, а не полной'государственной независимости Польши. Необ­
ходимо признать, что в этом вопросе с нашей стороны были сде­
ланы некоторые тактические ошибки; но, принимая во внимание 
создавшееся положение, я не думаю, чтобы мы допустили ошибки 
по существу.

Во всяком случае, так представлялась во время войны славян­
ская проблема и весь комплекс славянских вопросов. Это ясно 
указывает, что единства, общей линии и непрерывного сотрудни­
чества отдельных славянских народов не было, а вследствие до­
военных условий военного соотношения держав в ходе войны их и 
не могло быть.

Тот, кто еще раз внимательно пересмотрит историю славян­
ского движения и разберет все развитие славянской идеи, пере­
станет этому удивляться. Это развитие, начиная с францусской 
революции и Коллара и кончая падением цеославянофильства, 
многого и не обещало. Истинной славянской взаимности, едине­
ния и солидарности до .самой войны в действительности и не су­
ществовало. В своей основе идея славянского единения может 
быть лишь демократической и революционной идеей. Без демо­
кратического режима, без переворота и революции ее нельзя бы­
ло осуществить. Поэтому она не существует до сих пор, поэтому 
над ней лишь сейчас начали работать, поэтому же мы должны те­
перь спокойно, разумно и по существу поставить ее перед собой 
в форме вопроса : Возможна ли она? Если Нозможпа, то до какой степени и в капом смысле?

38. Политические, правовые и моральные условия, создан­
ные войной и мирными переговорами славян, вызвали к жизни 
целый ряд новых вопросов, а также и некоторые осложнения в 
единообразии славянской программы.Несмотря на это, можно ска­
зать, что в общем благодаря войне большинство наиболее труд­
ных славянских проблемм было разрешено и что весь комплекс 
вопросов в общем упростился.

То, что раньше называлось словами: «славянство — славян­
ские проблеммы, славянская политика», — пережило во время 
войны целый ряд принципиальных и коренных перемен: славяне 
после войны — все без исключения — представляют политиче­
ски и идеологически уже иную проблемму, чем славяне до или во 
время войны. Уже перед войной были изжиты славянские идеи
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эпохи просвещения и Коллара, панславизм, славянофильство и 
панруссизм. Перед войной увяло, а во время войны совершенно 
исчезло неославянофильство; в наше время нельзя указать ни од­
ной причины, способной вызвать его воскресение в какой бы то 
ни было форме, так как у него нет ни идеологического, ни сов­
ременно - политического обоснования. Таким образом, возникает 
вопрос, что осталось от до-военного и военного славянофильства, 
что принесли новые по-военные условия возможному новому сла­
визму и возможна лй: идеологически и практическо - политически 
такая новая славянская программа?

Я полагаю, что она возможна и даже необходима. Теперь 
будут выступать старые идеи Гавличка и Массарика. Дабы было 
ясно видно, чем может и чем не может быть эта славянская про­
грамма, необходимо предпослать ей небольшой анализ современ­
ного состояния всего комплекса славянских вопросов.

Современное состояние славянских вопросов можно в общих 
чертах характеризовать следующим образом:

1) . Прежде всего, необходимо констатировать основной шаг 
вперед и принципиальное решительное изменение в том, что, за 
исключением лужицких сербов, все славянские народы стали в наше время государственно независимыми. Благодаря этому бы­
ла окончательно разрешена чехословацкая проблемма, так же, 
как п польская, подобным же образом было осуществлено и юго­
славянское об'единение, за исключением небольших словенских и 
хорватских частей. Две наиболее затруднительные, сложные и до 
сих пор среди самих славян вызывающие затруднения славян­
ские проблеммы, т.-е. польский и югославянский вопросы исчез­
ли в своем первонталъном виде, будучи разрешены правильно в 
своих основных чертах.

2) Благодаря русской революции, победе Польши и пораже­
нию Болгарии остались неразрешенными два весьма важных во­
проса: русско - польские и сербо - болгарские отношения. 
Польско — русские отношения по сравнению с довоенными явля­
ются в известном смысле перевернутыми: теперь русские обви­
няют поляков, во-первых, в том, что они завладели русской и ук­
раинской территорией, которая им не принадлежит, а, во - вто­
рых, в том, что они подвергают национальному притеснению ук­
раинцев, русских и белоруссов. Сербо — болгарские отношения 
остаются в своей основе тем же, чем были и перед войной: это 
борьба за территорию и особенно же за окончательное формиро­
вание македонского населения, одним словом, — за Македонию.

3) В таком виде представляются междугосударственные от­
ношения нового славянства, по оформлении пяти славянских го­
сударств. Я не буду говорить специально о чешско — польских 
спорах, потому что их характер и сущность не могли иметь боль­
ших последствий для серьезных людей; это было скорее, с одной
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стороны, выражение послевоенного раздражения и нервности; с 
другой — неясности и неточности политических программ обоих 
государств и народов после войны. Настоящий чешско — поль­
ский спор в данный момент может носить характер незначитель­
ного, а при доброй воле легко разрешимого спора по вопросу о 
меньшинствах.

4) Кроме междугосударственных споров остаются еще неко­
торые довоенные неразрешенные внутренно - национальные воп­
росы: прежде всего это оставшийся и после войны неразрешен­
ным в своей этнической основе вопрос об отношении украинцев 
(и белоруссов) к великороссам. Советское правительство сделало 
попытку разрешить его сначала при помощи полной политиче­
ской, а позднее лишь культурной и административной автономии. 
Сейчас это отодвинуто на второй план более жизненными и эле­
ментарными вопросами и как только наступят в России более нор­
мальные условия, этот вопрос выступит снова, однако, на этот рае 
в менее острой форме, чем до войны, так как сама война и новая 
•форма России после войны облегчают разрешение проблемы.

5) Для трех новых независимых славянских государств воз­
никли новые славянские проблемы:

а) Для Чехословакии — внутренне - политическое, админи­
стративное и культурное объединение чехов и словаков и разре­
шение целой проблемы бывших венгерских руссин. Одной своей 
стороной является славянским вопросом и отношение чехов к нем­
цам в Чехии и в Моравии.

в) В Югославии — внутреннее политическое, администра­
тивное и культурное об'единение словенцев и хорватов с сербами, 
разрешение религиозного вопроса в об’единенном государстве 
(католики, православные и магометане) и, наконец, в будущем 
разрешение македонской проблемы при помощи ассимиляции пли 
автономии Македонии, так как политически можно предполагать, 
что спор о Македонии надолго или навсегда разрешен последней 
войной в пользу Сербип. Вопрос словенцев и хорватов в Италии 
должен считаться вопросом меньшинств.

с) В Польше — проблемма восточной украинской Галиции и 
вообще отношение украинского и белорусского населения к поль­
скому государству и народу. Несмотря на то, что здесь имеется 
территориальный спор об этих провинциях с Россией, спор, кото­
рый в данный момент разрешен рижским миром, но который в 
будущем снова возникнет в какой то форме, весь вопрос осложнен 
еще как раз внутренно политической польской проблемой: что и 
как должно дать новое славянское государство этим славянским 
меньшинствам?

6) Для Болгарии проблема возникает в следующей форигЬ: 
довести народ до сознания, что Македонию необходимо пожертво­
вать Сербии и обратить свои усилия на восток к Эгейскому морю.
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Теоретически -рассуждая, это могло бы быть для Болгарии един­
ственной политикой будущего. Кроме того, окончательной целью 
югославянско болгарской политики с славянский точки} зрения 
должна была бы быть федерация обоих государств.

По сравнению с количеством, размерами и затруднениями 
довоенных славянских вопросов их современное состояние озна­чает огромный прогресс. Польская, чехословацкая и югославян­
ская проблеммы были крупнейшими вопросами еврепейской вели­
кодержавной политики. Сейчас осталась лишь одна такая пробле­
ма — русско - польская. При доброй воле, югославянско - бол­
гарский вопрос легко разрешим; уже сейчас большинство мысля­
щих людей в обеих странах видит, что будущее обоих народов за­
ключается в искреннем соглашении, которое должно будет насту­
дить. В данный момент это лишь кризис доверия. Болгары долж- 
бы будут с полной решимостью и самопожертвованием предоста­
вить Македонию Сербии, за что они получат честное и решитель­
ное их сотрудничество в иных вопросах. Внутренние проблемы 
трех новых славянских государств зависят исключительно от спо­
собностей и политической дальновидности и трех освобожден­
ных народов и их правительств. То же можно сказать и об укра­
инском вопросе, и о России.

Для Чехословакии словацкий и карпато - русский вопрос 
будет всегда прежде всего и, собственно говоря, исключительно административным вопросом. Ни словаки, ни руссины никогда 
не будут стремиться отделиться от Чехословакии. И для словаков 
автономистов вопрос автономии Словакии предстанет в ином све­
те, когда у них будет большое количество своих зрелых админи­
страторов, судей, учителей, местных чиновников и т. д. Они пой­
мут, что состояние спокойной централизации с необходимым ува­
жением местных особенностей является единственным разреше­
нием целого вопроса.

Словацкие радикалы должны были бы более прилежно изу­
чать с этой стороны всю историю славянства, тем более, что они 
в большинстве случаев являются традиционными и восторженны­
ми приверженцами славянского единения. Они бы научились 
очень многому, особенно же поняли бы, насколько пагубным было 
— а сейчас более, чем когда бы то ни было, — совершенно из­
лишнее национальное разделение. Всем славянским народам вре­
дила и мешала провинциальная, эгоцентрическая мелочность; 
борьба за так называемую словацкую автономию в современной 
своей форме является прежде всего мелочностью без широких го­
ризонтов, без понимания, что такое славянство и каково наше по­
ложение в Европе, без представления, что эта желанная автоно­
мия обратилась бы прежде всего против жизненных интересов 
самих словаков.
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Словацкие автономисты уже с славянской и европейской 
точки зрения, должны были бы понять, что прежде всего для них 
самих в этом вопросе необходим разумный компромисс между 
идеями политической централизации и административной автоно­
мии.

В вопросе о Подкарпатской Руси необходимо подчеркнуть, 
лишь одно: поведение чехословацкого правительства, стремящего­
ся к тому, чтобы отсталый .руссинский народ подготовить прежде 
всего культурно к самостоятельной политической жизни, было 
совершенно правильно. Поэтому его нельзя обвинять в том, что 
до сих пор не была осуществлена автономия Подкарпатской Руси, 
это должно произойти как можно скорее и в полной мере, сооб­
разно с текстом мирного договора. Это будет правильной славян: 
ской политикой в данном вопросе.

Не могу не осудить двух фактов в бывшей до сих пор поли­
тике. Считаю более, чем ошибкой, тот факт, что стремились пере­
садить в Подкарпатскую Русь чешские политические партии; та­
ким образом, они перенесли свои партийные споры в эту незре­
лую среду и содействовали этим неправильному развитию поли­
тических условий. Столь же роковым и ошибочным я считаю то,, 
что было допущено извне распространять в Подкарпатской Руси 
украинизм, великороссийство и православие. Ведь и это диктова­
лось прежде всего интересами наших политических партий.

Я не хочу этим сказать, что данные влияния должны быть, 
устранены из Подкарпатской Руси. Нисколько — они не должны 
лишь искусственно вноситься туда чешскими партиями и отдель­
ными личностями, приходящими из за границы. Я ничего не воз­
ражаю против какой бы то ни было автономии. У руссинского на­
рода в Подкарпатской Руси есть своя индивидуальность и само­
бытность; я бы хотел, чтобы ее вполне и во всем уважали. Пола­
гаю, что этот взгляд правилен и с исторической, и практической 
политической точки зрения. Иная политика лишь вредит интере­
сам государства, особенно же будет им вредить в будущем.

Многое из того, что было сказано о Словакии, может быть 
повторено и по поводу отношений сербов, хорватов и словенцев. 
И у них в первую очередь идет административный вопрос. Их 
проблема, однако, до известной степени сложнее, чем словацкий 
вопрос. Я не буду заниматься подробностями, мне бы хотелось 
лишь обратить внимание на следующее: прежде, чем начать спо­
ры о централизации и автономии, необходимо рассмотреть исто­
рию славянских народов, разобрать историю так называемой сла­
вянской солидарности и взаимности, бросить взгляд на Европу и 
разглядеть все те опасности, которые грозят нам и югославянам. 
Потом подобные вопросы будут разрешаться sine ira et studio 
с пользой для общих интересов и будущности целого государства 
и народа, тогда будет найдена основа всеми приемлемого разум-
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пого компромисса между политической идеей централизации и ад- 
шшистративной идеей автономии, а интересы партий и лично­
стей будут совершенно отодвинуты.

Для Польши проблема представляется в иной форме. Вопрос 
русских, украинских и белорусских меньшинств в Польше будет 
всегда весьма щекотливым вопросом. Это не будет лишь админи­
стративным вопросом. Польские политики должны будут употре­
бить весь свой государственный ум, чтобы овладеть этой задачей 
и чтобы разрешить ее в духе подлинного интереса своего госу­
дарства и народа.

Эдуард Бенеш.

С чешского перевела Я. Мелъпжова - Папоушек



Опыт национализации.
IV *)

Количественные успехи советского государственного хозяй­
ства настолько очевидны, что их, как я сказал, уже не оспари­
вают. Но тем больше сомнений вызывает качественная сторо­
на. Самое слабое место его видят, обыкновенно, в его убыточно­
сти. Сюда и направляются главные удары его противников. Но 
убыточность понималась и понимается различно...

Довольно долго ее изображали — а некоторые и до сих пор 
ее себе представляют — в виде убыточности отдельных, чуть и  
не всех государственных, предприятий, при том убыточности са­
мой примитивной, наглядной, когда расходы не покрываются 
доходами... В первое время после перехода к новой экономиче- 
ской политике такое представление более или менее соответство­
вало действительности. Если не все, то очень многие государст­
венные предприятия не могли свести концы с концами и оказы­
вались убыточными в самом обыкновенном смысле этого слова. 
Но иначе, ведь, и не могло быть: приведенные в полное рас­
стройство «военным коммунизмом» и вынужденные функциони­
ровать в условиях общей разрухи и общего оскудения, хозяй­
ственные предприятия, конечно, не могли сразу же сделаться 
прибыльными.

Не может быть сомнения, что и в частных руках, даже во­
оруженных неограниченными капиталами, они тоже оказались 
бы убыточными. Возьмем, в самом деле, хотя бы железные до­
роги. Допустим, что после крушения «военного коммунизма» они 
перешли бы в руки какой пибудь могущественной акционерной

*) Редакция «Воли России», давая место интересной статье А. В. Пе- 
шехонова, предполагает в свое время вернуться к затронутым в ней важ- 
дым вопросам русской жизни.
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компании, которая быстро восстановила бы разрушенные мо­
сты* здания, переменила бы сгнившие шпалы и износившиеся 
рельсы, отремонтировала бы паровозы и вагоны или приобрела 
бы в необходимом количестве новые, — словом, привела бы же­
лезные дороги, если не в блестящий, то хотя бы в сносный толь­
ко вид. И затем повела бы все железнодорожное хозяйство са­
мым рациональным и экономным образом. Но доходы, которые 
она начала бы получать, конечно, еще долго не только не оку­
пали бы произведенных капитальных затрат, но, вероятно, не 
покрывали бы и эксплоатационных расходов. Предстояло ведь 
еще произвести чистку служащих и рабочих и их дисциплини­
ровать. Неизбежно пришлось бы считаться с расстройством 
снабжения топливом. Все хозяйство пришлось бы вести в усло­
виях быстро падавшей денежной валюты. И т. д., и т. д. Но в 
данном случае — как и в известном анекдоте: «Почему не стре­
ляли из пушек?» — нет, в сущности, надобности перечислять 
все причины, почему щелезные дороги не могли бы в первое 
время давать прибыль; достаточно указать одну: «пороха не бы­
ло!» — в стране не было такого количества грузов, перевозка 
которых могла бы окупить содержание железных дорог. Ника­
кие капиталы не смогли бы устранить эту причину, никакое ра­
циональное хозяйничанье не могло бы преодолеть ее действия. 
В чьих бы руках не находились железные дороги, они при этом 
условии неизбежно давали бы дефициты.

То же нужно сказать и о промышленных предприятиях. 
Возможно, конечно, что среди них нашлись бы такие, которые в 
частных руках сразу же стали бы давать прибыль и даже сверх­
прибыль, беззастенчиво извлекаемую из общей нпщеты и хозяй­
ственной разрухи. Но в своем большинстве промышленные за­
ведения, особенно крупные, если бы они даже были переобору­
дованы по последнему слову техники, неизбежно оказались бы 
на первых порах убыточными или, по меньшей мере, бездоход­
ными. Перечислять причины, которые помешали бы выгодной 
нх эксплоатации, опять таки незачем; достаточно указать одну, 
главную: размеры платежеспособного спроса на промышленные 
изделия в раззоренной стране были ничтожны и совершенно не 
соответствовали производительности имевшихся в, ней фабрив и 
заводов. К тому же и торговый аппарат, который связал бы пред­
ложение с этим спросом, крупного производителя с рассеянным 
по России потребителем, был уничтожен. При ограниченном до 
крайности спросе и при затрудненном до-нельзя сбыте, про­
мышленные предприятия, конечно, не могли сразу же развер­
нуться. Прибавлю еще одно: образовавшаяся за годы войны и 
революции диспропорция различных частей народного хозяйст­
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ва делала неизбежными всякого рода кризисы, которые при ча­
стичном, раздробленном хозяйстве имели бы. вероятно, еще бо­
лее острый характер. Во всяком случае эти кризисы делали в 
без того трудное положение промышленных предприятий еще 
более шатким.

Конечно, при неограниченных капиталах можно было бы 
претерпеть все убытки и дождаться, когда почти остановивше­
еся колесо народного хозяйства опять раскачается и пойдет пол­
ным и ровным, даже все ускоряющимся ходом. Тогда не трудно 
было бы с лихвою покрыть все протори и убытки. Но в том то и 
дело, что частные капиталы в России к концу военного комму­
низма были не только ограничены, но и совершенно ничтожны. 
И если бы на них была возложена задача пустить в ход народ­
но - хозяйственное колесо, то она, явно, оказалась бы для них 
не под силу. Немедленно послышались бы обращенные к госу­
дарственной власти вопли о льготах, кредитах, гарантиях, суб­
сидиях, и всяких иных вослособлениях, — вплоть до воспособ- 
ления штыками и нагайками, чтобы держать в повиновении ра­
бочих. Во всяком случае предоставленные самим себе частные 
предприниматели не только не захотели бы, но и не смогли бы 
— по отсутствию необходимых для этого капиталов — поддер­
живать бездоходные и тем более убыточные предприятия. А это 
значит, что началась бы стихийная, подгоняемая кризисами, их 
ликвидация и вместо восстановления народного хозяйства про­
должалось бы его дальнейшее разрушение.

Конечно, я не могу — и не пытаюсь — убедить тех, кто 
верит в безграничную чудодейственную силу частной предпри­
имчивости, что одной этой силы для восстановления русского 
народного хозяйства при данных условиях было бы недостаточ­
но. Особенно трудно было бы убедить в этом неофитов буржуаз­
ной идеологии из бывших (пожалуй, и теперешних, если верить 
носимым ими ярлыкам) социалистов. Но революция не у всех, 
конечно, отбила память, и я думаю, что многие читатели без 
труда вспомнят, как развилось и как держалось у нас капитали­
стическое хозяйство. Припомните хотя бы то время, когда Рос­
сия только что вступила- на путь «капиталистического преуспе­
яния», когда .♦..

. . .  постигла и Россия 
Тайну жизни, наконец:
Тайна жизни — гарантия,
А субсидия — венец!

Обращаясь к знаменитому в то время русскому скульпто­
ру, поэт «Современника» восклицал:
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Антокольский! изваяй 
Гарантию и субсидию,
Идеалам форму дай!

Такова была тогда «идеология» частной предприимчивости.
Такова была государственная опора, которой воспользова­

лось частное капиталистическое хозяйство, чтобы расшириться 
и укорениться в русской хозяйственной жизни. В дальнейшем 
были найдены и другие формы воспособления ему. Но кто же не 
знает, что до самой революции русское капиталистическое хо­
зяйство в значительной его части не могло обходиться без го­
сударственной поддержки и покровительства?! Откуда же эта 
мистическая вера, — а она сильна, как я успел убедиться, во 
многих, — что частное капиталистическое хозяйство само собой 
из развалин воспрянуло бы и в небывало Трудных условиях 
удержалось бы на собственных ногах?

Иностранные капиталы, как известно, не соблазнились хо­
зяйственною деятельностью в России, хотя советская власть 
охотно предлагала им концессии. Сколько было шума, что боль­
шевики распродают Россию! Однако, — не распродали. Охотни­
ков завести хозяйственные предприятия в Росбии нашлось не­
много — и, конечно, не потому только, что политические усло­
вия мешали, но и потому, что такие предприятия были просто - 
на - просто не выгодны. Немногие иностранные капиталы, ко­
торые пошли в Россию, устроились, главным образом, в торго­
вой сфере; те лее, которые были вложены в производство, дава­
ли на первых порах, как известно, не столько дивиденды, сколь­
ко убытки.

Частные капиталы, имеющиеся в самой России, тоже упор­
но держатся по преимуществу в сфере торговли и очень неохот­
но идут в промышленность, хотя в первой болыпевицкое давле­
ние на них гораздо сильнеее, чем в последней. Но они находят 
более выгодным все-таки спекулировать на «недостаточных» то- 
ва/рах, чем взяться за их производство. В последнее время со­
ветская власть принимает даже специальные меры, чтобы на­
копляемые и вытесняемые из торговли частные капиталы при­
влечь к производительной деятельности в промышленности. По­
скольку же частные капиталы принимали и принимают участие 
в последней, они, явно, предпочитают так называемую «легкую» 
индустрию, которая в свое время была менее разрушена и те­
перь более или менее прибыльна, и совсем почти не идут в «тя­
желую», которая пострадала особенно сильно и которая до сих 
лор остается убыточной.

Я не сомневаюсь, что беспристрастный историк русского
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народного хозяйства, изучив впоследствии sine ira et studio от­
носящиеся к интересующему нас периоду материалы, придет к 
выводу, что в том состоянии, в каком русское народное хозяй­
ство вышло из военного «коммунизма», национализация была 
единственным выходом для некоторых его отраслей и явилась 
для них спасением. Удержав в своих руках после перехода к но­
вой экономической политике крупные хозяйственные предприя­
тия, государственная власть спасла многие из них от оконча­
тельной гибели и вместе с тем обеспечила возможность сравни­
тельно скорого их восстановления.

Только государственная власть могла в более или менее пла­
номерном, а не стихийном порядке произвести необходимое в тот 
момент сжатие народного хозяйства, т.-е. ликвидировать или пе­
ревести на консервацию те предприятия, которые были непо­
сильны для страны или излишни при данных условиях. Главное- 
же, только, государственная власть могла продолжать ведение 
даже убыточных предприятий, если этого требовали общие на­
родно - хозяйственные или другие существенные с ее точки 
зренпя интересы.

Мне припоминается, как эмигрантские публицисты — один 
с возмущением, другие со злорадством — писали, что советская 
власть продолжает вести заведомо убыточные предприятия. Меж­
ду прочим, имел место такой случай: некоторые крупные заво­
ды были назначены уже к переводу на консервацию, но против 
этого запротестовали их рабочие, — и советская власть уступила, 
согласилась оставить эти, заведомо убыточные и, повидимому, 
не особенно в тот момент нужные, заводы, в действии. «Ага Г 
испугались рабочих, боятся распустить их!..» Этою боязнью и 
необходимостью для коммунистов «подкармливать» рабочих — 
опору их диктатуры — некоторые и объясняли, что заводы и 
фабрики в советской России еще дымятся, что не все еще они 
остановлены. А то какой же, в самом деле, смысл вести заведомо 
убыточные предприятия?!.

Конечно, частный хозяин «не побоялся» бы выкинуть ты­
сячи рабочих на улицу, если бы понял, что для него нет расче­
та продолжать производство. Конечно, с частно - хозяйственной 
точки зрения ведение заведомо убыточных предприятий пред­
ставляет бессмыслицу (хотя и то не всегда). Но кроме частно - 
хозяйственной, имеется ведь и народно - государственная точ­
ка зрения. А с этой точки зрения есть смысл поддерживать иног­
да только, чтобы не увеличивать и без того большую безработи­
цу, хотя бы для того только, чтобы тысячи людей не остались 
совсем без хлеба.

После перехода к новой экономической политике государ­
ственные предприятия в большинстве их оказались убыточны-
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ки, но имеется, конечно, смысл их сохранить, — по крайней 
мере, те из них, которые не являлись совершенно непосильными 
м не представлялись излишними. И очень многие убыточные 
предприятия действительно были сохранены.

Но убыточность в этой примитивной форме, если не вполне 
то в значительной мере, уже изжита или изживается. Во всяком 
случае ее можно считать изжитой в сфере промышленности. И 
оглядываясь теперь назад, приходится прямо удивляться, как 
быстро государственное хозяйство здесь с нею справилось. Это 
не значит, конечно, что ни одно промышленное предприятие не 
приносит теперь убытка, что все они дают уже прибыль. Этого 
никогда не бывало и при частном капиталистическом хозяйстве. 
Обычно, операционный год одни предприятия заканчивали — н 
теперь заканчивают — с прибылью, другие — с убытком. Речь 
может и должна идти лишь о соотношении между теми и другими 
предприятиями, — точнее: о соотношении между прибылями од­
них и убытками других.

Так, вот, если мы возьмем тресты общесоюзного значения, 
_а они охватывают большую часть государственной промыш­
ленности, — то окажется, что уже в свободном балансе их на 1 
октября 1923 года (т.-е. в заключительном балансе для 1922 -  
1923 хозяйственного года) прибыли превалировали над убыт­
ками: первые составляли 2,3% общей цифры баланса, а послед­
ние — лишь 0,6% *). Результаты двух дальнейших годов у тре­
стов общесоюзного значения были таковы (в миллионах руб­
лей):

в 1923-24 г. (по балансу на 1. X. 1924) 116,2 28,6 87,&
« 1924-25 г. (по балансу на 1. X. 1925) 268,1 31,4 236,7

Прибыли, полученные общесоюзными трестами в 1924-25- 
(236,7 миллионов руб.) по отношению к всем их капиталам с 
(3.217,7 мил. рублей на 1 октября 1925 года, считая не только 
основные и оборотные, но также амортизационные, резервные

*) Благоприятные результаты 1922-23 хоз года, как можно думать, 
в значительной мере об’яснялись тем, что промышленные предприятия 
успели сбыть значительную часть своей продукции по очень высоким 
ценам до «кризиса сбыта», который разразился в октябре 1923 г. Одна­
ко этот кризис и предпринятое затем снижение цен не помешали гос 
промышленным предприятиям закончить и следующий год с значитель­
ным преобладанием прибылей над убытками..
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и специальные) составили 7,4%. Если бы мы взяли всю госу­
дарственную пормышленость, то атот процент оказался бы ниже: 
по предварительным данным, прибыль (за исключением убыт­
ков) по отношению ко всем капиталам государственной промыш­
ленности составила в 1924-25 году 5,7%. Но и такие результа­
ты, даже с частно - хозяйственной точки зрения, должны быть 
признаны удовлетворительными. По сводному балансу, состав­
ленному в свое время П. В. Олем, прибыль (за исключением 
убытков) 1.259 частно - капиталистических предприятий, кото­
рые были обязаны публичною отчетностью, составила в 1911-12 
году 5,6% по отношению ко всем их капиталам. А этот год был 
для них достаточно благоприятным, — он ведь входил в поло­
су чуть ли не наибольшего преуспеяния русской капиталисти­
ческой промышленности.

Торговые организации советской государственной промыш­
ленности (так называемые «синдикаты») за последние два года 
имели также результаты (в милл. рубл.):

в 1923-24 г. (по балансу на 1. X. 1924) 
в 1924-25 г. (по балансу на 1. X. 1925)
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Прибыли синдикатов за последний год по отношению ко 
всем их капиталам на 1 октября 1925 года (307,7 мил. р.) со­
ставили 7,5%, т. е., приблизительно, столько же, сколько и у тре­
стов общесоюзного значения. Таким образом и в этой коммерче­
ской своей части, поскольку таковая выделена, государственная 
промышленность не страдает той убыточностью, которую неко­
торые до сих пор ей приписывают.

Из всех государственных предприятий я остановился на 
промышленных, имея ввиду, что об их убыточности в здешней 
печати писалось особенно много. Мне не хотелось бы загромож­
дать статьи цифрами о прочих отраслях государственного хо­
зяйства, я лишь отмечу, что в одних из них (например, у кре­
дитных уречждений) убыточной полосы вовсе не было, в дру­
гих — убыточность была изжита так же скоро, как и в промыш­
ленности, в третьих, — она изживалась медленнее, а в некото­
рых не изжита и до сих еще пор.

Например, железные дороги, давали убытки и требовали 
дотаций из общих средств государственного бюджета до 1924 - 
1925 года. Но эти убытки, вместе с ростом железнодорожного 
движения, становились все меньше и в 1924-25 году валовой до­
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ход от железных дорог уже превысил их расходы, не только экс- 
плоатационные, но также на восстановительные и новые работы. 
Железные дороги, в качестве доходного предприятия, были при­
влечены даже к уравнительному сбору. Эту доходность, конечно, 
нельзя и сравнивать с до-военной, хотя бы уже потому, что в 
расходах теперь не фигурируют проценты по вложенным в же­
лезные дороги капиталам (последние для всей сети определя­
ются в 5^ миллардов довоенных рублей). Несомненно, однако, 
что убыточность железных дорог изживается и с дальнейшим ро­
стом железнодорожного движения — как расчитывают, уже в 
ближайшие годы — они будут давать проценты и на вложенные 
в них капиталы.

Хуже обстоит дело с водным транспортом, который, как бы­
ло уже отмечено мною в своем месте, восстанавливается медлен­
нее железнодорожного. Расходы в этой отрасли продолжают еще 
превышать доходы. Этот дефицит, постепенно уменьшающийся, 
в последнее время удается покрывать за счет превышения дохо­
дов над расходами в железнодорожном транспорте. Таким обра­
зом, бюджет народного комиссариата путей сообщения уже в 
1924-25 году удалось выполнить без дефицита и, стало быть, 
без дотаций из общегосударственных средств. По государствен­
ной росписи на текущий год смета названного комиссариата све­
дена с небольшим превышением доходов над расходами. Таким 
образом, в целом по транспорту равновесие между прибылями и 
убытками, как можно думать, достигнуто.

Возможно, что кроме водного транспорта найдутся и еще в 
советском государственном хозяйстве отдельные отрасли, про­
должающие оставаться убыточными. Отмечу, что мне до сих пор 
не удалось нигде встретить данных о результатах советской 
внешней торговли. Возможно, что в этой отрасли, как многие по­
дозревают, советское хозяйство продолжает давать убытки. Воз­
можно, однако, что и здесь та примитивная, как я ее назвал, 
убыточность, когда расходы не покрываются доходами, не име­
ет места, ибо нерентабельность некоторых экспортных опера­
ций, быть может, с избытком покрывается особенно большою при 
данных условиях рентабельностью импорта.

Во всяком случае, если взять советское государственное 
хозяйство в его целом, то, несомненно, что доходные предприя­
тия с их прибылями превалируют над убыточными с их убытка­
ми. Часть прибылей, получаемых государственными хозяйствен­
ными предприятиями, независимо от взыскиваемых с них нало­
гов, — по действующим правилам — отчисляется в общие госу­
дарственные средства и вносится в доходную часть государ­
ственного бюджета. За последние годы общая сумма этих дохо­

8
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дов от государственных имуществ и предприятий (без доходов 
от транспорта, почты и телеграфа) изменялась так:
В 1923-24 году поступило .............................. 113,5 мил. руб.
В 1924-25 году поступило .............................. 244,5 « «
В 1925-26 году ожидается по гос. росп.......... 413,5 « «

В 1923-24 году эти доходы дали 4,9% общей суммы госу­
дарственного бюджета, в 1924-25 году — 8,6%, в нынешнем
году должны дать 10,3%. Уже по этим цифрам можно составить 
представление, как быстро возрастала доходность государствен­
ных предприятий...

Y.

Что советские государственные предприятия могут давать 
прибыль, — этому очень многие здесь, в эмиграции, долго не хо­
тели верить. Советскую бухгалтерию так же, как и севтскую стати­
стику, заподозревали в том, что она просто - на - просто сочиняет 
цифры, что большевики желают таким путем «втереть очки» за­
границе и, прежде всего, эмиграции. Некоторые не верят совет­
ским отчетам и до сих пор. Один известный профессор - эконо­
мист как то публично, возражая мне, заявил:

— Пусть ангел прилетит с неба, — и то я не поверю, что 
производство у большевиков может рости, что в хозяйстве под 
властью советов могут быть какие либо успехи!..

Невидимому, сам Бог должен был спуститься с небес, — и 
тогда только этот профессор, быть может поверил бы, что добы­
ча каменного угля в России на много уже превосходит цифру 
1920 года, с которой он продолжал в тот раз оперировать. Ника­
ких цифр после этого минимума он не признавал и знать не хо­
тел.

Но экономисты, которые продолжали более или менее вни­
мательно следить за ходом русской экономической жизни, ко­
нечно, давно уже убедились, что просто - на просто отрицать 
советскую бухгалтерию, как и советскую статистику, нельзя. Они 
видели, что составляемые этой бухгалтерией отчеты и балансы 
служат не только для внешнего, но и для внутреннего употребле­
ния, что они предназначаются не для заграницы, а, прежде 
всего, для самой советской власти, которая руководится ими в сво­
их операциях и мероприятиях. Не станут же большевики самим се­
бе «втирать очки» сочиненными цифрами! Конечно, наладить 
достаточно точную бухгалтерию после «военного коммунизма» и 
особено в условиях быстро падавшей денежной валюты было не 
легко. Довольно долго в бухгалтерских отчетах и балансах, как 
можно думать, фигурировали не совсем точные и даже совсем
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нереальные величины. Возможно, что и до сих пор советская 
бухгалтерия не совсем еще освободилась от них. Но на многие 
даваемые ею цифры, несомненно, уже можно положиться. В ча­
стности, выводимые ею цифры прибыли, пожалуй, меньше, чем 
некоторые другие, могут возбуждать сомнения.

Что эти прибыли не являются мнимыми величинами, ясно 
уже из того, что за их счет производятся совершенно реальные 
взносы в общгосударственные средства, что за их счет произво­
дится совершенно реальное расширение производства и т. д. Что 
касается цифры прибыли по каждому отдельному предприятию, 
то она устанавливается с особою тщательностью, так как в ней 
заинтересованы разные учреждения и при том с разных сторон. 
Сами предприятия, по большей части, склонны уменьшать в сво­
их отчетах полученную ими прибыль, чтобы меньше платить на­
логов и отчислений в пользу казны. До известной степени их 
склонны поддерживать в этом и те ведомства, в которых они со­
стоят, заинтересованные в том, чтобы удержать побольше капи­
талов в подведомственных им отраслях хозяйства. Но нарком- 
фин, со своей стороны, зорко следит за тем, чтобы его необсчи- 
тали и с этой точки зрения проверяет каждый баланс. Проверя­
ет балансы и рабоче - крестьянская инспекция. В конце концов, 
прибыль по каждому предприятию, после проверки его баланса, 
устанавливается особою междуведомственною комиссиею, и лишь 
после этого баланс публикуется во всеобщее сведение.

Экономисты все это хорошо, конечно, знают и не верить 
прибылям отдельных советских предприятий им трудно. При­
быльные предприятия имеются и прибыли их растут... Прежде 
однако, чем это с полною определенностью выяснилось, самое 
понятие об убыточности советского хозяйства стало меняться. 
Его начали, прежде всего, расширять и углублять...

Может быть, — говорили — отдельные государственные 
предприятия и дают прибыль, но в целом государственное хозяй­
ство все таки убыточно, так как государство на него тратит 
больше, чем получает. И в этом не трудно убедиться. Достаточно 
ведь взглянуть в государственный бюджет, и каждый может уви­
деть, что от своих имуществ и предприятий государство получа­
ет меньше, чем тратит на промышленность, банки, кооперацию и 
т. д.

Такое понимание убыточности советского государственного 
хозяйства одно время было в большом ходу у эмигрантских эко­
номистов, а в публике, которая к ним прислушивалась, оно дер­
жится и до сих пор. То и дело приходится с ним сталкиваться. 
Между тем оно предоставляет сплошное недоразумение, и можно 
только удивляться, как понимающие люди могли им пользовать­
ся.
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Начну с фактической стороны. Обыкновенно расчет убыточ­
ности, понимаемый в только что указанном смысле, делался не 
для всего государственного хозяйства, а только для государствен­
ной промышленности, и в результате неизменно получались 
очень наглядные и даже эффектные цифры. Такие цифры дает 
даже 1924-25 год. Отчисления от прибылей государственных 
промышленных предприятий в государствевый и местные бюд­
жеты дали в этом году 79,5 милл. рубл., а государственная про­
мышленность получила из средств государственного бюджета в 
том же году 100.4 мил. рубл., т.-е. почти на 21 мил. рубл. боль­
ше. Убыточность ее для государственного бюджета получается 
очевидная.

При желании, этот расчет легко сделать еще более эффект­
ным. Дело в том, что кроме 100,4 мил. рубл., отпущенных госу­
дарственной промышленности, в 1924-25 году из того же госу­
дарственного бюджета затрачено еще 50 милл. рубл. на электро­
фикацию, т.-е., в сущности, тоже на промышленность. Да еще 
из Центрального Коммунальонго Банка за счет государственно­
го бюджета государственная промышленность получила в ссуду 
на постройку рабочих жилищ 9 миллионов рублей. Общий итог 
государственных расходов в 1924-25 году на промышленность 
составили, таким образом, 159,4 мил. руб., т.-е. уже почти па 80 
мил. рубл. или вдвое, больше, чем дали государству отчисления 
пз прибылей промышленных предприятий.

Но этот (эффект так же легко ослабить и, пожалуй, далее све­
сти на нет. Дело в том, что кроме отчислений из прибылей госу­
дарственные промышленные предприятия внесли в казну 26,2 
мшлл. рублей подоходного налога и уплатили 16,3 милл. рубл. по 
ссудам, ранее полученным из государственного бюджета. Таким 
образом, они внесли всего в казну (вместе с отчислениями из 
прибылей) 122 мил. рублей. Если же не считать государствен­
ных расходов на электрофикацию, которая как - никак пред­
ставляет совершенно особое дело и пользоваться которой будет 
не одна только промышленность, то окажется, что последняя все 
таки больше в 1924-25 году дала государству, чем получила от 
него...

Суть, однако, не в этой легкой игре цифрами, которой нередко 
пользуются советские деятели в междуведомственной полемике. 
Ошибка тех, которые хотят таким путем установить убыточность 
государственного хозяйства, гораздо существеннее.

Как я уже сказал, прибыли государственных предприятий 
не целиком поступают в общегосударственные средства и про­
водятся по общегосударственному бюджету, а лишь в одной ча­
сти и притом в меньшей части; в большей же своей части они 
оставляются в самых предприятиях и идут на увеличение их
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оборотного и других капиталов. Представьте же себе, что какой 
нибудь хозяин, — например, Форд прибыль, полученную каким 
либо из его предприятий, не перевел бы на свой личный счет» 
а оставил бы ее в самом предприятии на его расширение или 
улучшение. Никто, конечно, не сказал бы, что этой прибыли его 
хозяйство не дало? Ведь и оставленная в предприятии, она при­
надлежит ему, Форду. Равным образом, и те прибыли государ­
ственных предприятий, которые оставляются в самих предприя­
тиях и не вносятся в обще - государственные средства 
принадлежат все - таки государству. Можно ли их не счи­
тать, когда желают учесть, сколько дает государству его хозяй­
ство? Ведь это значило бы не считать только потому, что хозя­
ин оставил их, как имеющие специальное назначение, в другом 
кармане и не переложил в тот, из которого он тратит деньги на 
общие свои надобности...

С другой стороны, нельзя игнорировать назначение тех 
средств, которые отпускаются из общегосударственных рессур- 
сов на государственное хозяйство. Возьмем хотя бы ту же госу­
дарственную промышленность. В первые годы после перехода 
к новой экономической политике довольно большая часть отпу­
скавшихся ей средств шла на покрытие убытков, понесенных 
отдельными предприятиями. Но эта часть становилась все мень­
ше, и если мы возьмем 1924-25 год, то окажется следующее. 50 
иилл. рублей, отпущенных на электрофикацию, затрачены, глав­
ным образом, на постройку новых мощных (так называемых, 
районных) электрических станций, а отчасти на постройку бо­
лее мелких или расширение ранее существовавших. 9 милл. р., 
отпущеных через Коммунальный банк, пошли на постройку жи­
лищ для рабочих н, стало быть, тоже никакого отношения к 
убыткам не имели. Остаются еще 100,4 мил. рубл., полученных 
в 1924 - 1925 году промышленностью. Но она погашала въ том 
же году из ранее полученных ссуд по государствен, бюджету 16,3 
мил. рубл. Таким образом, новых бюджетных средств в нее было 
влито 84 милл. рубл. За этот счет на 14 мил. рубл. увеличились 
ее оборотные средства и на 69 мил. рубл. произведены капиталь­
ные затраты на здания и оборудование. Таким образом, все от­
пущенные в етом году из государственного бюджета на государ­
ственную промышленность средства пошли на создание новых 
предприятий или же на расширение и укрепление существу­
ющих *).

*) На «сапирование» хозяйственных предприятий из государственно­
го бюджета 1924-25 г. отпущено лишь 8 м. р. и стало быть в пределах 
этой только суммы убыточность промышленных предприятий могла от­
разиться на бюджетных средствах.
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Представьте же себе, что Форд решил бы основать новое 
предприятие или расширить какое либо нз имеющихся у него 
и взял бы нужные для этого средства со своего счета на общие 
надобности (допустим, что у него имеется таковой). Значило ли 
бы это, что он понес убытки в той сумме, которую израсходовал 
бы на этот предмет? Допустим даже, что он признал бы нужным 
просто подкрепить кассу какого либо из предприятий, в виду 
увеличения его оборотов, и выдал бы ему необходимую для этого 
сумму. Ведь это значило бы, что он переложил деньги из одного 
своего кармана в другой, — и только. Почему же советскому го­
сударству такие затраты вписывают в счет убытков?

Когда я слышу возмущенные речи по адресу советской вла­
сти, которая-де ухлопывает все новые и новые государственные 
средства в свое хозяйство, то мне всегда хочется спросить: ну, 
а как поступила бы на ее месте другая государственная власть 
или частные предприниматели, если бы на них выпала задача 
восстановления народного хозяйства? Неужели они с пустыми 
руками взялись бы за полуразрушенные и еле действовавшие 
промышленные предприятия — и, не вкладывая в них ника­
ких капиталов, начали бы развивать производство? Неужели они, 
не вкладывая никаких капиталов, основали бы банки и начали 
выдавать ссуды? Неужели они без всяких капиталов повели бы 
торговлю?.. Конечно, без капиталов — своих или заемных — не 
обошлось бы. И чем больше они расширяли бы производство, 
кредитные и торговые операции, тем больше капиталов им при­
шлось бы вкладывать. А ведь такого быстрого расширения про­
изводства, торговли и кредита, какое имело место за последние 
годы в России, ее экономическая история еще не видела.

Когда капиталистическое хозяйство шло полным ходом, то 
и тогда не только создание новых предприятий, но и расширение 
прежних, по большей части, требовали вложения новых капита­
лов. ..

— Да, — обычно отвечают на это, — но новые капиталы 
брались тогда из частных средств, а не из государственного бюд­
жета. ..

Конечно, из частных средств, но ведь и хозяйство было ча­
стное. Коща же хозяином является государство, то, естественно, 
финансирование хозяйства приходится производить из государст­
венных средств, т. е. из средств, так или иначе получаемых, со­
бираемых и доставляемых государственной властью...

— Извлекаемых ею при помощи налогов... — уже слышит­
ся мне язвительная реплика.

Но нас интересует ведь сейчас не вопрос о формах, в каких 
государственная власть достает нужные ей средства. Отмечу ми­
моходом, что эти формы — вещь условная. Например, средства на
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постройку железных дорог прежняя государственная власть до­
ставала при помощи займов, т. е. в неналоговой форме, а про­
центы и погашение по этим займам платила из налоговых рес- 
сурсов. Насколько легко в некоторых случаях «налоговую» форму 
превратить в «неналоговую», — читателям ясно будет из следу­
ющих примеров, которые я возьму из практики теперешнего со­
ветского хозяйства. Советские государственные предприятия, как 
мною уже упоминалось, платят налоги. На сколько это целесооб­
разно и нужно, чтобы государственная власть облагала налогами 
(в том числе и «неперелагаемыми», как подоходный) собствен­
ные предприятия, я останавливаться сейчас не буду. Во всяком 
случае она могла бы освободить их от налогов и получить те же 
средства «неналоговым» путем — путем отчислений от прибылей, 
которые у предприятий, благодаря освобождению от налогов, уве­
личились бы. Возьму другой пример. Советская власть взимает 
акциз с продуктов, производимых в ее собственных предприяти­
ях и вообще целиком проходящих через ее руки (например, с са­
хара). Вместо акцива она могла бы, конечно, получить те же 
средства в форме промышленной или торговой прибыли, подняв 
цену на эти продукты...  С другой стороны, можно представить, 
что государство вовсе откажется от прибылей, как метода накоп­
ления, свойственного частному хозяйству, и будет сбывать все 
продукты и изделия по себестоимости, а средства, нужные для 
развития своего хозяйства будет собирать налоговым путем. Мож­
но себе представить, что некоторые предприятия государство бу­
дет вести даже в убыток — например, установит очень низкие 
железнодорожные тарифы, — и будет покрывать этот убыток из 
общегосударственных средств... Повторяю: я не намерен сей­
час входить в обсуждение форм финансового хозяйства вообще и 
советского, в частности. Возможно, что в этом последнем имеется 
много нецелесообразного, нерационального и даже нелепого, — 
между прочим и потому, быть может, что большевики, убедившись 
в необходимости «буржуазной» экономической техники, начали, 
как я отметил в своем месте, в некоторых случаях ее рабски ко­
пировать и, в частности, восстановили финансовое хозяйство по­
чти в тех же самых формах, в каких оно велось при старом строе. 
Но как ни важна тема о государственных финансах вообще, она 
лежит все таки в стороне от интересующего нас вопроса, — во­
проса об убыточности государственного хозяйства.

После сказанного, мне кажется, должно быть совершенно яс­
но, что установить эту убыточность путем сопоставления вноси­
мых в государственную роспись прибылей от государственных 
имуществ и предприятий с делаемым за счет общегосударствен­
ных бюджетных средств ассигнованиями на государственное хо­
зяйство — нельзя, что убыточность, устанавливаемая таким пу­
тем, представляет сплошное недоразумение. Прибыли государст­
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венных ^предприятий вносятся в роспись, как мы видели, не все* 
а лишь в меньшей своей части, расходы же по преимуществу яв­
ляются капитальными вложениями, не имеющими прямого отно­
шения к убыточности. На основании таких, заведомо, с одной 
стороны, неполных а с другой — не относящихся к данному во­
просу данных ни один бухгалтер не стал бы составлять общего 
счета прибылей и убытков государственного хозяйства.

И экономисты, которые раньше довольно часто оперировали 
таким счетом, в последнее время как будто избегают им пользо­
ваться. Возможно, что они убедились в полной его несостоятельно­
сти, но возможно и то, что просто-на-просто увлеклись еще более 
широким понятием «убыточности», которое дает возможность де­
лать более эффектные выводы. В самом деле: по данным государ­
ственного бюджета можно указанным путем вывести убыточность 
государственного хозяйства, самое большее, в несколько десят­
ков миллионов рублей, между тем как, расширив это понятие, 
можно получить цифры в несколько сот миллионов и даже почти 
в миллиард руб.

Дело в том, что финансирование государственного хозяйства 
и, в частности, государственной промышленности производится 
не только за счет государственного бюджета, но и за -счет кредита. 
Промышленные предприятия отчасти под товары, а главным об­
разом, под векселя, берут деньги в банках, я эта задолженность 
государственной промышленности из года в год растет, — растет 
с чрезвычайной быстротою. По данным банковской статистики*) 
задолженность государственной промышленности (вместе с син­
дикатами и специальными организациями по закупке сырья) из­
менялась так:

В миллионах рублей
К концу Увеличение

года за год
1 9 2 1 /2 2  ю з . год...................................  25 . . . . . .  25
1 9 2 2 /2 3  « « ................. ............  162 . . . . . .  137
1 9 2 3 /2 4  « « ................. ............  448 . . . 286
1 9 2 4 /2 5  « « ............... ............  962 . . . . . .  514

Получается, стало быть, такая картина (во всяком случае 
ее не трудно публицистическим пером так отретушировать): го­
сударственная промышленность все больше и больше залезает 
в долги, — можно сказать, старых долгов не платит, только под­
писывает векселя, и делает новые долги, которые увеличиваются

*) Пяти главных банков «Государственного, Промышленного, Ком­
мерческого, Кооперативного и Московского городского). Задолжен­
ность в других кредитных учреждениях незначительна и мы можем 
в данном случае ее игнорировать.
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прямо в геометрической прогрессии. Банки принадлежат государ­
ству и деньги в них — государственные. Таким образом, госу­
дарственная промышленность при помощи банков получает го­
сударственные средства в громадных суммах. Это — те же дота­
ции в замаскированной форме. Если их присоединить в государ­
ственным ассигнованиям из бюджетных средств, то окажется,, 
что государственная промышленность обходится государству еже­
годно в сотни миллионов рублей. И 1эта убыточность растет с не­
имоверной быстротой.

При желании можно пойти в этой ретушировке еще дальше 
и, если не прямо написать, то намекнуть, что государственная 
промышленность живет, в сущности, в долг, на государственный 
счет. Если она выводит какие то прибыли и даже вносит в каз­
ну отчисления, из них, то это только для отвода глаз: одной рукой 
она вносит, а другой берет у государства, — вносит, в сущности, 
из того что получает, только небольшую частичку... Известно, 
какова бывает судьба хозяйства, существующего в долг. Некото­
рое время оно может, конечно, функционировать и даже платить 
старые долги, делая все в большем и большем количестве новые. 
Но в конце концов оно неизбежно кончает крахом. Так и тут: дело- 
идет к неизбежной катастрофе и, судя по тому, каким темпом на- 
ростает задолженность государственной промышленности, эта ка­
тастрофа должна последовать в самом недалеком будущем...

Однако, «чорт не так страшен, как его малюют». А быстрый 
рост задолженности государственной промышленности даже со­
всем не страшен. Наоборот, он является, скорее, хорошим при­
знаком, так как свидетельствует о быстром развитии государствен­
ного хозяйства.

Отмечу, прежде всего, что если государственная промышлен­
ность много должна, то и ей много должны. По заключительным 
балансам двух последних хозяйственных годов государственная 
промышленность, подведомственная ВСНХ, имела такие счета:

В миллионах рублей 
Hal.  X. Hal .  X.

1924 4925
Счет кредиторов (она была должна) . . . .  1.098,6 . . . .  1.440,0 
Счет дебиторов (ей были должны) ..........  909,0 ___ 1.145,7

Разница 189,6 294,0
Нельзя, стало быть, представлять себе дело так, что все 

занятые средства государственная промышленность растранжи­
рила. В громадной их части она ссудила их другим (отпуская, 
главным образом, свои изделия в вредит). Лишь в небольшой 
сравнительной части заемные средства затрачены ею на покупку 
сырья, топлива, материалов и т. д. На 1 октября 1925 г. таких,.



122 В О Л Я  Р О С С И И .

оставленных на ообственые нужды заемных средств (294,9 м. р.) 
было больше, чем на 1 октября 1924 г. (189,6 м. р.), но за то у 
гос. промышленности было больше: запасов сырья, топлива, ма­
териалов и полуфабрикатов на 104 мил. руб., непроданных гото­
вых изделий — на 44 м. р. и, главное, сделанных капитальных 
затрат на здания и оборудование больше на 349 мил. руб.

Долги государственной промышленности на 1 октября 1925 
года составляли 20,7% всего баланса, а по отношению к соб­
ственным ее капиталам 29,1%. В действительности, отношения 
эти еще меньше. Дело в том, что основные капиталы государствен­
ной промышленности (здания и машины) до сих пор числятся в 
ее балансах в до-военной оценке, т. е. в до-военных рублях, в то 
время, как другие статьи баланса (в том числе и долги) счита­
ются в современных червонных рублях. Если все статьи выразить 
в современной валюте *), то окажется, что долги по отношению к 
общей цифре баланса составляли на 1 октября 1925 г. — 14,4%, 
а по отношению к собственным капиталам — 19%.

Что в такой задолженности нет ничего опасного и угрожаю­
щего хозяйству, ясно уже из того, что задолженность до-военной 
капиталистической промышленности была гораздо больше: по 
упомянутому выше сводному балансу, составленному П. В. Олем, 
для 1259 предприятий, их долги в 1911 — 1912 году равнялись 
36,3% их баланса и по отношению к собственным их капита­
лам составляли 75%. Так велика была задолженность капитали­
стической промышленности, — однако никто не ожидал от этого 
для нее катастрофы. И если катастрофа последовала, то отнюдь 
не по этой причине...

Задолженность государственной промышленности, к сожале­
нию, далеко еще не достигла «до-военных размеров». Не шутя, 
а совершенно серьезно, я говорю в данном случае: к сожалению. 
Для народного хозяйства чрезвычайно важно, чтобы имеющиеся 
в стране капиталы находились в достаточно подвижном состоянии 
и в каждый момент притекали туда, где они наиболее нужны. Для 
этой цели и служит кредит. Если бы государственное хозяйство 
пользовалось более широким кредитом, то развитие его происхо­
дило бы еще быстрее. Но кредит был уничтожен за время «воен­
ного коммунизма», — не только кредитные учреждения были 
уничтожены, но и все почти подвижные капиталы, которые могли 
служить для этой цели, были растрачены. После перехода к но­
вой экономической политике государственное хозяйство должно 
было функционировать в начале без всякого кредита.

Кредит начал восстанавливаться позднее, но за то по свой­

*) Пользуюсь расчетом А. Локшина («Экономическое Обозрение», 
1926 г. апрель).
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ственной восстановительному процессу законосообразности, о ко­
торой я уже упоминал, развитие его пошло особенно быстрым тем-, 
пом. Как быстро расширялся кредит, которым пользуется государ­
ственная промышленность, мы уже видим из абсолютных цифр 
роста ее задолженности. Как изменялась относительная роль кре­
дитных средств в ее оборотах, видно из следующих данных. Счет 
кредиторов по отношению к общей сумме баланса составлял:

На 1 января 1922 г.........................................  1,2%
« « « 1923 «   4,6%
« 1 октября « « .....................................  8,7%
« « « 1924 «   13,0%
« « « 1925 «   14,4%

До-военные размеры кредита (36,3% баланса), как я уже 
сказал остаются далеко не достигнутыми. В стране не накоплены 
еще нужные для такого широкого кредита средства. Выход за пре­
делы этих средств, допущенный советскими кредитными учрежде­
ниями прошлой осенью, привел к чрезвычайно тяжелым осложне­
ниям во всей хозяйственной жизни. Кредиты пришлось всячески 
сжимать, — и это сказалось ослаблением темпа, с каким могло бы 
развертываться государственное хозяйство. И в дальнейшем не 
•рост задолженности является для него опасным, а, наоборот, за­
держка в развитии его кредитования может оказаться помехой 
для его укрепления и роста.

Во всяком случае доказывать убыточность государственного 
хозяйства ростом его задолженности, каковой аргументацией до 
сих пор нередко пользуются эмигрантские экономисты и публи­
цисты, никак нельзя. Надеюсь, что после сказанного для читате­
лей это достаточно ясно.

Несравненно более основательной представляется аргумента­
ция, в основе которой лежит не «расширенное», как я его назвал, 
а «углубленное» понимание убыточности. Дело в том, что кроме 
той «примитивной», очевидной убыточности, о которой я говорил 
в предыдущей главе и с которой государственное хозяйство срав­
нительно скоро справилось, может быть и действительно в совет­
ском хозяйстве имелась убыточность, на первый взгляд незамет­
ная, но и за всем тем совершенно реальная.

Государственное хозяйство в большинстве отраслей восполь­
зовалось тем основным капиталом (зданиями, машинами, обору­
дованием), какой остался от капиталистического хозяйства. За 
годы войны и революции, особенно за время военного коммуниз­
ма он сильно поизносился, а отчасти и даже вовсе был приведен 
в негодность. Кроме того, с точки зрения техники он представлял­
ся во многих своих частях и сильно устаревшим. Однако чем мож­
но было еще пользоваться. При тех размерах производства, с ка­
ких начало государственное хозяйство после перехода к новой
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политике, пригодный для него основной капитал имелся даже в 
избытке.

Работая при его помощи, государственное хозяйство в пер­
вые годы совершенно не задавалось целью его восстановления и 
тем более реконструкции. Не до того было, так как все усилия 
пришлось направить, прежде всего, на обеспечение предприя­
тий оборотными капиталами, которых было совершенно недоста­
точно. А кроме того и надобности в восстановлении продолжав­
шего ветшать и приходить в негодность основного капитала пока 
не было. Он имелся, как только что я сказал, в избытке. Если ка­
кая либо машина отказывалась служить, то ее всегда почти можно 
было заменить другой, имевшейся среди бездействовавшего обо­
рудования. В промышленных предприятиях все заботы об основ­
ном капитале ограничивались лишь самым необходимым текущим 
ремонтом. Даже амортизационных отчислений никаких вначале 
не делалось.

Таким образом доставшийся по наследству от капиталисти­
ческого хозяйства основной капитал незаметно «проедался». Ес- 
ли-бы этого не было, если бы изнашивавшиеся части основного 
капитала немедленно восстановлялись бы или, по крайней мере, 
делались бы для этого необходимые отчисления, то убытки госу­
дарственных предприятий были бы, конечно, больше, а прибыли 
—меньше, и равновесие между теми и другими в отчетах не так 
скоро было бы достигнуто.

Что государственное хозяйство и, в частности государствен-' 
ная промышленность, проедает доставшийся ей основной капитал, 
это для советских деятелей не составляло, конечно, и они не де­
лали из этого секрета. По мере того, как расширялось производ­
ство и в него вовлекалась все большая часть имевшегося обору­
дования, перед советской властью все яснее вырисовывалась за­
дача восстановления основного капитала и затем его реконструк­
ции.

По рассчетам советских деятелей, за первые три года новой 
экономической политики (1921-22, 1922-23, 1923-24) из основ- 
ного капитала промышленности было изношено на 610 милл. руб., 
а капитальных затрат было произведено всего лишь на 128 милл. 
руб. Таким образом было «проедено» за эти три года около 500 
мил. руб. Это — меньше, чем за то же время прибавилось оборот­
ных капиталов у госуд. промышленности, но и за всем тем пред­
ставляет, конечно, очень крупную сумму. И на эту сумму нужно 
увеличить выводившиеся в ее отчетах убытки за названные три 
года.

Но уже в 1924/25 г. удалось приостановить дальнейшее про­
едание основного капитала и достигнуть равновесия между его 
изнашиванием и восстановлением, даже с некоторым перевесом
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последнего. «Изнашивание» в этом году, по расчетам советских 
деятелей, должно было достигнуть 310 мил. р., а на капитальные 
работы было затрачено уже 385 мил. руб.

В следующем 1925-26 году это равновесие, несомненно, было 
бы достигнуто уже без особого труда. Но этого одного было уже 
недостаточно. Большая часть уцелевшего от прежнего времени 
основного капитала (а именно оцоло 84%) к началу 1925-26 
хозяйственного года была уже вовлечена в производство (при 
средней загрузке работающей части оборудования в 63%). Не 
трудно было предвидеть, что к концу этого года свободного обо­
рудования почти уже не останется и что, стало быть, для даль­
нейшего расширения производства нужно не только восстановле­
ние основноге капитала, но и его увеличение, а вместе с тем и 
реконструкция. Советская власть задумала было напречь все си­
лы и, опираясь на хороший урожай 1925 года, довести капиталь­
ные затраты в народном хозяйстве до очень больших размеров, — 
в частности в государственной промышленности до 1.000 мил. р. 
Но эти первоначальные планы оказались совершенно непосиль­
ными и приступ к их осуществлению внес сильное замешатель­
ство в народно - хозяйственную жизнь. Их пришлось сильно уре­
зать, но и по этим урезанным планам капитальные затраты в гос.* 
промышленности, судя по имеющимся данным, достигли суммы 
750 - 800 мил. руб., т. е. почти в два раза превзошли годичное их 
изнашивание.. В таком же, приблизительно, размере они предпо­
лагаются и в наступающем 1926-27 хозяйственном году.

Таким образом имеются полный основания думать, что и 
скрытая убыточность государственного хозяйства — по крайней 
мере, в той его области, которая подверглась особенно сильным 
лареканиям за свою убыточность, т. е. в области промышленности, 
— уже изжита :или изживается, что проедание основного капита­
ла прекратилось и даже началось его увеличение.

Я знаю, что некоторые экономисты не хотят этому верить, но 
они, повидимому, и сами чувствуют, что им скоро придется в 
этом убедиться. Как бы то ни было они все меньше и меньше на­
чинают писать об убыточности государственного хозяйства для 
«казны» и все больше и больше начинают налегать на его убы­
точность для «народного хозяйства», разумея под таковым толь­
ко хозяйство частное.

Но речь об убыточности государственного хозяйства в этом, 
совершенно уже ином смысле, чем в каком мы имели дело до сих 
пор, мне придется отложить до следующего раза.

А. Пешехонов.

(Окончание следует).



Политические заметки.
Что делать? — Вопросы программы и тактики у русских

социалистов.
Что делать социалистам, убежденным в превосходстве обще­

ственного трудового хозяйства над частно - капиталистическим, 
стремящимся к реорганизации общества и государства на нача­
лах труда, социальной справедливости и гармонического разви­
тия личности, что делать им в настоящее время в С. С. С. Р.?

Отказаться от демократических предрассудков, понять, что 
одна лишь коммунистическая партия обладает секретом социали­
стической «переделки» России, благодаря гениальным открытиям 
Ленина, что ей одной поэтому принадлежит «историческое» право 
на представительство интересов пролетариата, на «руководство» 
крестьянством и на государственную власть, — понять все это 
■— или садиться в тюрьму — отвечают большевики.

Ни в том, ни в другом случае социалистической партии с ее 
самостоятельной, отличной от коммунизма и от буржуазии, про­
граммой, с ее методами, с ее техническими организационными 
возможностями, нет места в «восстановительном» процессе мед­
ленно и с трудом совершающемся в России.

Понять, что революция наша буржуазная, бороться против 
коммунистической диктатуры за политическую демократию, стре­
миться устранить все препятствия для капиталистического раз­
вития России, ограничиваясь защитой интересов пролетариата и 
продолжать затем вести классовую борьбу, выжидая «созревания» 
необходимых предпосылок будущей социалистической революции 
— отвечают наиболее последовательные представители чистого 
меньшевизма.

В любой, откровенно капиталистической стране наше движе­
ние выступает со своей отчетливой экономической программой, приспособленной, конечно, к реальным условиям, но исходящей 
из некоторых хозяйственных и социальных принципов, прямо
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противополоотых тем, которые лешт в основе частно - капи­талистического народного хозяйства. Оно противопоставляег 
эти свои, общественно - трудовые принципы существующим не из доктринерства, а потому, что считает основанные на них ре­
шения острых вопросов современности наиболее отвечающими интересам громадного большинства населения и хозяйственно­го прогресса.

В советской России те же социалисты обычно подходят к 
этим вопросам совершенно иначе. Даже те, кто не разделяет 
меньшевистского понимания революции, как чисто буржуазной, 
сплошь и рядом невольно поддаются гипнозу большевистской фра­
зеологии и, принимая крушение их опыта осуществления соци­
ализма за доказательство полной неприменимости в современной 
России социалистических хозяйственных принципов, ограничи­
ваются некоторыми чрезвычайно общими положениями, относя 
их к тому же, на неопределенное будущее, в настоящем же требу­
ют прежде всего политических свобод, демократии и упразднения 
всех хозяйственных новообразований, возникших в предшество­
вавший революционный период под прямым воздействием «совет­
ской власти».

Естественно, что все внимание социалистической партии со­
средоточивается на ней и что политическая мысль социал - демо­
кратического (марксистского) и социал - революционного («на­
роднического») течений напряженно работает прежде всего над 
разрешением вопроса о том, где найти рычаг и точку приложения, 
ленинское «кольцо», при помощи которых можно было бы свести 
с мертвой точки политическое движение.

Мы увидим в дальнейшем как ставится и как разрешается 
социалистами эта проблема. Но необходимо отметить уже теперь, 
что, во первых, даже для ее разрешения в желательном нам нап­
равлении недостаточно одной критики существующего экономи­
ческого режима с противопоставлением ему откровенного капита­
лизма, и что, во вторыхъ, методологически неверно и политически 
неосторожно методы разрешения политической проблемы перено­
сить в хозяйственную область.

Непримиримое не по «сентиментальным» мотивам, не в си­
лу воспоминаний о пролитой крови, отвращения к насилию и т. д., 
а по весьма реалистическим и политическим соображениям — 
отношение к террористической диктатуре Р. К. П., требование- 
политической демократии, обоснованное интересами трудящихся 
и хозяйственного роста страны, само по себе вовсе не означает 
необходимости столь же радикальных экономических преобразо­
ваний.«Революционное» отрицание данной политической системы 
вполне совместимо с реформистским отношением к существую­
щему хозяйственному и общественному строю.
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Я знаю: мне сейчас же ответят, что это пахнет пережитками 
эсэровского «утопизма», если не частичной капитуляцией перед 
большевизмом; что разорение России пошло именно от экономи­
ческих фантазий большевиков, что во всей советской экономи­
ческой системе нет ни одного здорового места и т. д.

На это можно ответить, что экономические и социальные от­
ношения, которые постепенно складываются в результате вза­
имодействия различных сил втечение почти десяти лет, есть не­
что большее, чем декрет, который можно отменить или безумная 
утопия, которую можно высмеять.

Над сознанием почти всех критиков — (всех буржуазных и 
многих социалистических) тяготеет — и это совершенно естествен­
ный факт, — что они видела, как большевики насильственно пре­
рвали ход хозяйственной эволюции и политическими мерами раз­
рушали, пытались созидать, коверкали, перестраивали экономику 
страны.

«Искусственность» возникновения существующей теперь в 
России экономической системы у всех на глазах и поэтому ка­
жется, что нужно лишь ликвидировать это историческое недора­
зумение и вернуться к тому положению, какое было накануне 
октябрьского переворота.

Однако, так или иначе созданная данная экономическая си­
стема существует девятый год, она есть основной факт, опреде­
ляющий всю народную жизнь, давящий своей тяжестью на всю 
эволюцию страны.

Эта система уродлива, громоздка, дорого стоит народу; она 
действует с перебоями, кризисами, мучительно отзывающимися 
на народных массах; при самом своем возникновении она бук­
вально выморила несколько миллионов человек (голод, граждан­
ская война); она несправедлива и еще менее отвечает тем прин­
ципам, которые провозглашены в «декларации прав трудящихся» 
— чем комунистический строй — лозунгам Декларации Прав Че­
ловека л Гражданина.

'Все это так. Но капитализм при своем возникновении вымо­
рил еще большее количество ни в чем неповинных людей, причи­
нил — и причиняет до сих пор —своими периодическими кри­
зисами не мало разорений и бед, подвергает труд рабочих и кре­
стьян жесточайшей эксплоатации, умеряемой лишь в передовых 
странах организованным сопротивлением трудящихся.

Конечно, историческое оправдание капитализма в том, что 
•он, не смотря на все это, колоссально двинул вперед развитие 
производительных сил, вырвал человечество из прозябания фео­
дального строя и поднял его на небывалую в истории высоту.

Большевики, которые, как известно, за панибрата с исто­
рией, считают, что они тоже будут оправданы перед грядущими
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поколениями, когда хозяйственный, технический и культурный 
рост России на много обгонит капиталистические страны, когда 
будет, наконец, осуществлен социализм.

Большевики заблуждаются хотя бы уже потому, что их по­
литическая система и их так сказать «социальная педагогия» 
находятся в коренном противоречии с потребностями этого роста 
и с принципами социализма.

Но это не значит, что их хозяйственный режим, взятый сам 
по себе, совершенно неспособен к эволюции и должен обязатель­
но рухнуть, расчистив дорогу классическому капитализму. «Вос­
становительный» процесс, который отмечают все критики, уже по­
казывает, что эта эволюция возможна. В мою задачу не входит 
здесь разбор по существу этого вопроса и в частности рассмотре­
ние спора между А. В. Пешехоновым и «зарубежным экономи­
стом» Марковым.

К статье Пешехонова «'Воля России» еще, несомненно, вер­
нется. Но не могу не отметить, что — независимо от того, на­
сколько правильны выводы А. В. Пешехонова — ответ ему Маркова 
в «Днях» не опровергает его основного положения, а именно, что 
не смотря на все отрицательные черты большевистского хозяйство­
вания национализованные области русского народного хозяйства 
восстанавливаются довольно быстрым темпом, без участия частных 
капиталов, между тем, как самая возможность этого восстановления 
очень многими пять лет тому назад отрицалась.

Если оставить в стороне все политические и полемические 
нападки Маркова (они составляют 3/4 его ответа), то главным 
экономическим его аргументом является указание на то, что на­
ционализированная промышленность восстанавливается за счет 
сельского хозяйства.

Но, во первых, русское сельское хозяйство тоже восстанавли­
вается и одно время как советские, так и зарубежные экономи­
сты согласно отмечали, что оно восстанавливается быстрее, чем 
промышленность.

А, во вторых, те уродливые явления, какими сопровождается 
ото восстановление и еще более уродливые теории (вроде теории 
Преображенского) являются следствием большевистской формы 
национализации, а отнюдь не национализации как таковой и ни­
сколько не устраняют возможности, а в некоторых случаях и не­
обходимости для сельского хозяйства, заинтересованного в раз­
витии промышленности, участвовать в этом деле.

Это, насколько мне известно, — вполне «государственная» 
точка зрения и весь вопрос в том, как, в какой момент и в каких 
пределах нужно ее проводить.

Совершенно справедливо мнение, отстаиваемое в «Воле 
России» Е. А. Сталинским, что первым условием для развития 
промышленности в России является под’ем, интенсификация

9
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сельского хозяйства и рост благосостояния крестьянства. Но на 
этой почве может быть создана или частная или государственная 
промышленность. И совершенно неизвестно, почему можно тратить 
государственные средства на стимулирование частного капита­
лизма, как это уже было в России и в других странах, и совер­
шенно недопустимо тратить их на создание государственной про­
мышленности.

Во всяком случае это вопрос экономической политики, во­
прос той или другой «ориентации», который может быть разно 
решен в пределах данной экономической системы, а не вопрос 
принципа.

Для меня важно сейчас во всяком случае одно: существую­
щий экономический строй, эволюционирует уже теперь, при не­
изменной политической системе, и отдельные отрасли народного 
хозяйства, разрушенные предшествовавшими опытами, восста­
навливаются.

Это показывает, что не исключена возможность его дальней­
шей эволюции и реформирования, под давлением социалистиче­
ски сознательных элементов пролетариата и крестьянства, — в осо­
бенности после ликвидации диктатуры.

Говорят: эволюции его, развитию производительных сил, по­
ложены пределы, подойдя к которым он должен будет или полу­
чить денежную помощь из-за границы или же до такой степени 
нажать налоговый пресс, что крестьянство, городская мелкая бур­
жуазия и рабочие начнут гибнуть, вырождаться или же произой­
дет взрыв.

Возможно. Но здесь то и должна выступить социалистическая 
партия со своей программой, способной обеспечить приток ино­
странных капиталов, максимально использовать частную иници­
ативу и вместе с тем создать из хозяйственных элементов насто­
ящую основу для развития общественного хозяйства, которому, 
по нашему мнению, принадлежит будущее.

Нужно, мне кажется, отнестись к существующему теперь в 
России хозяйственному строю так же, как в любому из капитали­
стических режимов и попытаться найти в нем зародыши социали­
стической, общественно - трудовой эволюции.

Это вовсе не будет означать прикрашивания действительно­
сти, возвращения к иллюзиям «от которых сами большевики от­
казываются» и т. п.

Это все лишь трезвый вывод из факта длительного существо­
вания экономического режима, который не является ни капита­
лизмом, ни социализмом, ни трудовой демократией, режима, ни­
когда ранее не известного и никакими теоретиками не придуман­
ного, полного своих уродств, своих противоречий (как и другие 
известные нам режимы) и развивающегося по своим законам ко­
торые нам нужно, изучив его, раскрыть.
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***

Я до сих пор сознательно игнорировал в этих предваритель­
ных методологического характера, замечаниях политическую про­
блему.

Между тем, она самым тесным образом связана с экономи­
ческой, хотя, ка!к я уже сказал, способы их разрешения вовсе 
не обязательно должны совпадать.

Для разрешения политической проблемы нужно: 1) ясно 
определить цель, 2) изучить «диспозиции» общественных сил в 
данный момент и тенденции их развития, 3) найти то-т рычаг, 
при помощи которого нужно привести в движение сильг, заинте­
ресованные в политических изменениях, ведущих к поставлен­
ной нами цели.

Определение цели связано с общим пониманием об’ективно- 
го смысла русской революции, с той или иной оценкой ее основ­
ных движущих сил и раскрываемых в процессе ее развития воз­
можностей.

Эта общая концепция может помочь нам разобраться в со­
отношении сил в данный момент, но не должна заменять кон­
кретное изучение каждой «политической ситуации».

За последнее время появился в меньшевистской печати ряд 
примечательных статей на эти темы, свидетельствующих об ин­
тенсивной работе политической мысли, ищущей выхода из неле­
пого и трагического положения, в которое попала социалисти­
ческая рабочая (мы можем прибавить и крестьянская) интел­
лигенция, обескровленная красным и белым террором, загнан­
ная в подполье людьми, хвалящимися будто они «строят» соци­
ализм.

Мы имеем в виду дискуссионную брошюру «Проблемы ре­
волюции» и ряд статей в «Социалистическом Вестнике», в осо­
бенности статьи Д. Далина.

Эти статьи показывают, что все три кита, на которых поко­
ится тактика с.-д. меньшевиков — понимание революции, как 
чисто буржуазной, теория бонопартистского перерождения боль­
шевизма, принципиальное отрицание революционного «сверже­
ния», которому противопоставляется «соглашение» — изрядно 
поколеблены и что, несмотря на общую всем меньшевистским 
писателям марксистскую броню, эсэровские сомнения (крити­
цизм) и даже народнический соблазн проникают и в их среду, 
— конечно, в достаточно замаскированном виде.

Не будем по этому поводу полемизировать и констатируем 
лишь, как помхштелътш факт, что снова начинают исчезать не­
проницаемые перегородки между двумя партиями и что, несмот­
ря. на гордое самозамыкание меньшевиков, считающих себя 
(сходясь в этом отношении с большевиками) едипст-вешюй под­
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линно социалистической и подлинно рабочей партией, на деле 
уже довольно давно происходит известное идейное взаимодей­
ствие и родственные течения имеются в обеих партиях.

Ф. Дану хочется во что бы то ни стало доказать что мень­
шевики всегда были правы и что эсэры (некоторые, по крайней 
мере) приблизились к их взглядам. Нам чуждо такое представ­
ление о собственной и чужой непогрешимости, мы не боимся при­
знавать свои ошибки, и это дает нам право критиковать ошибки 
других.

Отметим еще, прежде чем перейти к существу' вопроса, что 
в названной выше дискуссионной брошюре впервые подверга­
ется сомнению — правда, в очень мягкой форме — право загра­
ничной делегации Р. С. Д. Р. П. (т.-е., главным образом, Ф. Да- 
па и Р. Абрамовича) проводить свою тактическую линию от име­
ни всей партии.

П. Гарви в своей стагье настойчиво подчеркивает, что это 
— линия именно Заграничной Делегации и «оффищалъного большинства партит.

Он предполагает следовательно возможность существования неоффициального, т.-е. фактического, но формально еще не уста­
новленного большинства. Если принять во внимание, что в неко­
торых вопросах, как, например, в вопросе о внешней политике 
большевиков, о едином фронте и тактике с Интернационалом, П. 
Гарви — вместе с Аксельродом, Каутским, Церетели и др. — 
стоит на той же позиции, что и партия с. р., то безоговорочная 
поддержка меньшевистской делегацией Отто Бауера на Марсель­
ском конгрессе и ее резкая борьба против эсэровской позиции мо­
гут теперь показаться несколько странными: ведь, если факти­
ческое большинство окажется с Аксельродом, то и меньшевист­
ская партия, — как бы это помягче выразиться? — не непогре­
шима.

***

Формально все четыре меньшевистских автора — П. Гар­
ви, М. Валерьянов, Ф. Дан и Д. Далин — об’единены общий по­
ниманием русской революции, как буржуазной, и теорией боно- 
партистското перерождения большевизма.

На деле расхождения между ними значительны.
П. Гарви, в общем проводящий наиболее последователь­

но (чисто логически) точку зрения классического меньшевизма, 
пишет: «об имманентной тенденции большинства компартии к 
буржуазно - бонапартистскому перерождению среди русских со- 
циал - демократов спора нет».

Действительно, еще не так давно казалось, что все меньше-,
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вики считают абсолютно неизбежным «бонапартистский» исход 
революции.

Мы уже отмечали на страницах «Воли России» пробужде­
ние и в их среде демократического «оптимизма». Д. Далин де­
лает теперь («Социалистический Вестник» № 15-16, «На дру­
гой день») еще один шаг по пути критического пересмотра этой 
теории.

Во-первых, пишет он, «эволюции всякого режима постав­
лены пределы: они существуют и для большевистской диктату­
ры»...

Теорию медленного перерожлештя большевизма в систему 
буржуазной диктатуры он об'являет «совершенно ошибочной» и 
делает следующую, совершенно справедливую поправку, разру­
шающую на наш взгляд все меньшевистское построение:

«Очень близоруко видеть только внешнюю оболочку боль­
шевистской политики — « д и к т а т у р у »  — и совершенно 
забыть о том, какова социальная сущность, каков « клас­
совый базис » этой пролетарской диктатуры. Бонапар­
тизм это откровенная власть буржуазных элементов города и де­
ревни, ото водворение и самоутверждение собственности, это не* 
ограниченное господство имущих классов над неимущими. Как 
бы ни оценивать социальную природу большевистской диктату­
ры, совершенно ясно лишь одно: она не является ни властью 
крестьянства, ни городской буржуазии, ни об'единяющим зве­
ном между буржуазией и крестьянством. Наоборот, ни тот, ни 
другой масс не видят в современной диктатуре своей власти. На 
первый взгляд кажется очень просто и очень вероятно: дикта­
тура большевистская, путем внутренней эволюции превращает­
ся в диктатуру бонапартистскую. На деле же это означает уход 
от власти одних народных слоев и завоевание власти новыми 
классами. Т а к о й  переворот не происходит безболезненно. Од­
ной мирной эволюцией история этого не достигнет. На пути 
эволюции где-то стоит политический кризис. Ход и исход острой 
политической борьбы, сопровождающей этот кризис, решит и ос­
новной вопрос, какому быть в России политическому режиму пос­
ле ликвидации диктатуры» ( « Социалистический Вестник », 
№ 15 - 16, страница 5). В данный момент нас интересует 
не указание — совершенно справедливое, — на неизбежность 
«перерыва» я «кризиса». Читатели «Воли России» знают, что мы 
тоже проводили эту точку зрения, отвечая в свое время Ф. Дану.

Сейчас мы хотим, главным образом, указать вместе с Д. Да- 
линым на то часто упускаемое меньшевиками из вида обстоя­
тельство, что как ни вырождается, как ни «перерождается» Р. К. 
П., все же стать буржуазной диктатурой ни большинство, ни 
меньшинство ее не может.
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Аналогии с французскими якобинцами ничего не доказы­
вают, и незачем себя обманывать на этот счет. Троцкий как то 
совершенно правильно сказал, кажется, одному американскому 
журналисту, что коммунисты отличаются от якобинцев француз­
ской ревлоюции тем, во-первых, что они знают их историю и, во- 
вторых, тем, что они вступили в революцию, как организованная 
сплоченная партия, поставившая своей целью осуществление 
коммунизма.

Конечно, большевистские вожди «эволюционируют», конеч­
но, и они «приспособляются». Государственная и хозяйственная 
практика, как и бытовые условия давят на них и у них появля­
ется уже, неизбежно, психология «устроившихся революционе­
ров».

Тот же Троцкий был в известной мере прав, когда во время 
дискуссии 1923 года сравнил свои партийные верхи с оппор­
тунистическим л бюрократическим перерождением некоторых 
социал-демократических и профессиональных вождей в Запад­
ной Европе, чем чрезвычайно обидел Зиновьева и Каменева.

Троцкий не замечает лишь, что и сам он не застрахован от 
того же перерождения, от которого не спасает революционная 
фразеология.

Но, приспособляясь к действительности и даже «устраива­
ясь», большевистские лидеры не становятся и не могут стать 
вождями буржуазии, подобно устроившимся якобинцам.

Они «устраиваются» в том строе, который существует те­
перь и который они пытаются собственными усилиями, вести к 
коммунизму. Ждать внутреннего, буржуазного термидора совер­
шенно неосновательно.

Они могут расколоться, новая буржуазия может их сбро­
сить, но серьезно считать их зародышем правящего буржуазно­
го класса нельзя.

Отдельные исключения, вроде пресловутого дальне - восточ­
ного авантюриста Краенощекова, конечно, существуют, но боль­
шевистский штаб нам достаточно хорошо известен, чтобы мож­
но было принять за чистую монету теорию большевистского пе­
рерождения.

Теоретически, элементы чисто буржуазной контр - револю­
ции могут иметься вне Р. К. П, главным образом, в городской 
мелко буржуазной массе — чиновников, спецов - хозяйственни­
ков, мелких торговцев, ремесленников, офицерства, интеллиген­
ции и, разумеется, нэпманов. »

Но Далин признает теперь — как и эсэры, — что шансы 
буржуазной, фашистской, «бонапартистской» диктатуры в этих 
массах слабы.

«Политический кризис имеет свои законы. Раньше всего он
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не может не означать реакцию против всей диктаторской си­стемы. В тот момент, когда он будет происходить  ̂ с особенной 
остротой скажется и потребность народа в правовом строе и нена­
висть к бесконечному произволу,; скажется потребность в сво­
бодном слове и презрение к казенной прессе; скажется возму­
щение безграничным террором и жажда прав; скажется всеоб­
щая тяга к такому политическому строю, который наглядно, для всех очевидно, будет прямой противоположностью всем надо­
евшей и опротивевшей правительственной системе последних 
лет».

И далее:
«Реакция же против гнета, террора и бесправия — это со­

вокупность известных гражданских я политических прав, кото­
рая подходит под широкое понятие демократии. Быть может, и 
рабочий, и интеллигент не произносят, в массе своей, этого сло­
ва; но то, о чем он мечтает и к чему он стремится сейчас, это все 
же демократия: не формальная, не парламентская, не очень со­
вершенная, пожалуй, даже куцая; дело социалистических партий 
придать этим настроениям более отчетливую, смелую и достойную 
форму. Но по существу дела не может быть спора. Первая реак­ция против диктатуры — это та или иная форма демократии.

«Даже, если допустить, — мы вовсе не думаем этого, но до­
пустим это на минуту, —- что новая буржуазно - крестьянская 
диктатура неизбежна, то даже в этом случае непосредственного 
перехода от одной диктатуры к другой быть не может».

«Везде, где только ни побеждал бонапартизм, он торжест­
вовал, как реакция против слабой, неумелой, безвольной демо­
кратии, а не как наследие другой диктатуры»... «В России всех 
этих данных, всех этих предпосылок бонапартизма нет и быть 
не может. Нет в городе разочарования ни в правовом, ни в де­
мократическом строе, наоборот, — царит недовольство произво­
лом и бесправием. Нет, поэтому, в городах и фашистского дви­
жения, а разгул ком'ячеек никак нельзя, конечно, приравнять к 
фашизму. Нет и в деревне «тоски по палке»; наоборот, режим 
кнута и нагайки создал совсем другие потребности и мечты».

Итак, выдвигая требование демократической республики и 
политических свобод, мы можем рассчитывать на поддержку го­
родской мелко - буржуазной демократии и Бонапарт вовсе не 
обязателен.

Но без пролетариата и крестьянства победа демократии, ра­
зумеется, невозможна. Какова будет их роль в политическом кри­
зисе, который, по мнению Далина, будет носить ярко буржуаз­
ный характер?
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Обратимся за ответом на этот вопрос к П. Гарви, который 
особенно обстоятельно развивает теории буржуазной революции.

Гарви уверен, что русская революция, преодолев свой боль­
шевистский, утопический фазис, должна расчистить почву для 
капиталистического развития.

Задачей социалистической партии является, поэтому, борь­
ба за демократию против попыток буржуазных классов «обкар- 
нать права пролетариата и всех трудящихся слоев народа».

Самое требование демократии обосновывается неизбежно­
стью политической победы буржуазии и потребностями возрож­
дения после этой победы, рабочего движения. Выдвигая свое 
основное политическое требование, Гарви исходит не из данно­
го строя, а из будущего.

Относительно этого будущего строя нет сомнений: России 
предстоит «бурное развитие капитализма, для которого после 
ликвидации последних остатков крепостничества созрели все не­
обходимые условия».

(Это «бурное развитие» предполагает приход к власти бур­
жуазии. Теперь особенно вредно поддерживать в рабочем классе 
иллюзию о том, что он призван в ближайшую эпоху бурного ка­
питалистического развития России обязательно играть роль пра­
вящего, командующего класса, делящего, по соглашению, власть 
с крестьянством и держащего буржуазию на политических задвор­
ках... При господстве капиталистических отношений в порево­
люционной России совершенно миновать стадию политического 
господства буржуазии, опирающейся на те или иные слои соб­
ственнического крестьянства, очевидно, не удастся. Дело не в 
наших желаниях и предпочтениях, не в теоретических возмож­
ностях, а в об'ективно складывающемся соотношении обществен­
ных сил на другой день после аграрно - буржуазной революции. 
(«Проблемы революции», стр. 13).

Итак, цель ясна: завоевание политической демократии, в 
которой власть будет принадлежать буржуазии, но пролетариат 
сможет сорганизоваться и вести свою классовую борьбу, посте­
пенно отрывая от буржуазии крестьянство, мелко - буржуазные 
слои города и т. д.

Гарви считает, сходясь в этом с эсэрами, и в частности, с 
«Волей России», что социалистическая партия («пролетариат», 
по его терминологии, ибо марксистская интеллигенция отожде­
ствляет себя с пролетариатом и исключает из социалистическо­
го движения трудовое крестьянство, как самостоятельную силу) 
не может заранее и принципиально отказываться от революци­
онной ликвидации диктатуры. Он считает, что «мирное вроста- 
ние демократии в террористический режим есть утопия», требу­
ющая непримиримого, «принципиально - революционного отно­
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шения к данной власти», которое одно может «создать ясность 
политического положения» и устранить «вредную иллюзию о не­
которой общности интересов» с. большевиками.

Отрицая, подобно эсэрам, заговорщическую тактику и 
вспышкопускательство, он требует, чтобы партия все же счи­
талась «с возможностью стихийного народного возмущения» и 
совершенно правильно говорит:

«Лишь в меру непримиримой, решительной борьбы с боль­
шевистской диктатурой под развернутым знаменем демократиче­
ской республики будет ослабевать опасность монархизма. Не 
наше принпипиально - революционное отношение к большевист­
ской диктатуре, не наша решительная, непримиримая борьба с 
нею будет на руку контр-революции, а, наоборот, — нетоста- 
точно принципиальная, нерешительная, на «советской платфор­
ме» ведущаяся иолу борьба — полу соглашательство. Ибо, если 
не сопалистические партии — или, шире беря, — если не демо­
кратические партии возьмутся за организацию народной борь­
бы с большевистской диктатурой, если не они возглавят народ­
ное недовольство, если не они осмыслят ясной политической це­
лью глухое брожение низов, находящее свое выражение в росте 
ихъ политической активности, то рано или поздно, как правильно 
указывает в своем меморандуме Каутский, это сделает самая 
черная реакция» («Пробл. Револ.», стр 24).

Все это так. Но вот вопрос: как социалистическая партия 
может «возглавить» народное движение, цель которого создание 
господства буржуазии, хотя бы в демократических формах?

И затем: если все же есть надежда его возглавить, то поче­
му же нужно немедленно сдать руководство «мелко - буржуазны­
ми» массами — буржуазии, с тем, чтобы в будущем снова их у 
нее отвоевывать?

Разрешить эти противоречия П. Гарви не удается.
Присмотримся поближе к его анализу «диспозиции» обще­

ственных сил в России.
Прежде всего, он находит, что «удельный вес крестьянства 

несомненно возрос после революции». Это, конечно, верно. Но уже 
следующее утверждение Гарви вызывает сомнения:

«Особенно четко проявляется в последнее время рост и са­
моутверждение крупно - крестьянских, «кулацких» элементов, 
тянущих за собою многомиллионную массу мелко - собственни­
ческого, «середняцкого», по большевистской терминологии, кре­
стьянства» (стр. 7).

Где и как проявляется этот рост «кулацкого» влияния? В 
статьях и речах коммунистической оппозиции и в некоторых 
корреспонденциях собственной прессы.

Но разве мы не знаем, что понятие «кулачества» в комму­
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нистической терминологии до сих пор чрезвычайно зыбкое и что 
всякая сколько нибудь энергичная борьба против комдиктатор- 
ства считается «кулацкой»?

Гарви говорит далее:
«Национализации, социализации, черные переделы >щглй 

прельстить крестьянство лишь накануне и в ходе аграрной ре­
волюции. После ликвидации помещичьего землевладения и осо­
бенно после большевистских экспериментов с собственностью 
крестьянской, отношение крестьянства в собственности стано­
вится все более откровенно буржуазным. Эта буржуазная рас­
шифровка черного передела, социализации и национализация 
имеет огромное значение. Пореволюционное крестьянство, за 
исключением разве социально - слабого батрачества, будет руко­
водиться в дальнейшем не признательностью за прошлые услу­
ги, оказанные ему пролетариатом в деле ликвидации сословного 
строя и помещичьего 'землевладения и яе социалистическими 
идеалами далекого будущего, а своими насущными, собственни­
ческими, б у р ж у а з н ы м и  в широком смысле слова интере­
сами, далеко не во всем и не всегда совпадающими с интереса­
ми рабочего класса» («Соц. Вестн.»., стр. 8).

О «собственнических», буржуазных стремлениях крестьян­
ства марксистская городская интеллигенция будет, очевидно, го­
ворить всегда с одинаковой уверенностью, даже не пытаясь под­
крепить эту «навязчивую идею» какими нибудь фактами, даже 
-более того, идя наперекор фактам, которые приводит, например, 
тот же «Социалистический Вестник».

Это «типичный» случай рассуждения по аналогии с други­
ми странами и приложения к России чисто логических схем.

Для Гарви союз крестьянства и рабочих в настоящее вре­
мя — бессмыслица.

«Никакие, самые искренние предложения «честного компро­
мисса», никакие соблазны «раздела власти» не смогут переве­
сить в ближайшее время стихийного тяготения широких масс по­
революционного собственнического крестьянства (не только ку­
лацких элементов) к социально родственным ему общественным 
силам буржуазного общества.. Несмотря на то, что интересы кре­
стьянства, особенно мелкого и среднего, не во всем совпадают 
с интересами торговопромышленной и финансовой буржуазии, 
их, все же, особенно в период под’ема капитализма, об’единяет 
принцип частной собственности и общая почва частно - товарно­
го хозяйства», (стр. 9).

Гарви продолжает делать ошибку, которая уже давно поня­
та многими европейскими марксистами и от которой отказался 
Бухарин.

Этот последний в своей недавней речи о партийном ври-
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зисе совершенно правильно указал на то, что нельзя смешивать 
крестьянское хозяйство с капиталистическим: оппозиция, гово­
рил он, не понимает, «что может быть и не капиталистическое 
частное хозяйство».

Тот же Бухарин вынужден признать правильность старого 
эсеровского положения, согласно которому даже в странах «бур­
ного капиталистического развития» процесс расслоения кресть­
янства «идет неизмеримо медленнее, чем он идет в промышлен­
ности», 'а национализация земли затрудняет еще более этот про­
цесс, если не делает его совершенно невозможным.

В противоположность Гарви, представитель «левого крыла 
меньшевизма Валерьянов проводит в «Проблемах Революции» 
другую почти «народническую» точку зрения. Он пишет:

«Между классом мелких земельных собственников и про­
мышленным пролетариатом не имеется сколько нибудь крупных 
и неустранимых классовых противоречий. Здесь скорее можно 
говорить не о п р о т и в о р е ч и я х ,  а о р а з л и ч и и  инте­
ресов, — пролетариат стремится к коллективизму и борется за 
улучшение условий продажи своей рабочей силы, крестьянство 
проникнуто индивидуалистически - собственнической психоло- 
логией и думает лишь об укреплении своего хозяйства. Это раз­
личие интересов при известных исторических условиях может 
быть использовано буржуазией против пролетариата, что имело 
место в истории Западной Европы. При неправильной тактике 
пролетариата то же положение мыслимо и в России. Но русский пролетариат имеет полную возможность избежать такого по­ложения, так как в об’ективных условиях исторического разви­
тия нет таких чисто экономических факторов, которые, так ска­
зать, механически толкали бы крестьянство на союз с буржу­
азией. Не сложились пока и факторы суб'ективно - психологи­
ческого порядка. Крестьянство еще до сих пор обвеяно порохо­
вым дымом революции, еще до сих пор оно сохранило, веками 
складывавшееся, -чувство классового недоверия «к барину», 
раньше выступавшему перед ним в лице помещика, а ныне в ви­
де городской буржуазии. Капиталистические классы, даже вы­
шедшие из недр революционного общества, и в бытовом, и в 
психологическом отношении гораздо более чужды ему, чем про­
мышленный пролетариат, находящийся в постоянной диффузии 
с крестьянским населением», (стр. 46).

Учет своеобразия российской революции чужд представите­
лям «чистого» меньшевизма вроде Гарви. Они решительно от­
вергают идею рабоче - крестьянского союза и власти трудящих­
ся и предпочитают, чтобы крестьянство уже теперь организова­
лось вокруг «самостоятельных партий, на буржуазно - демокра­
тической основе» (стр. 9).
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Самое большее, на что соглашается Гарви, это на времен­
ное «эпизодическое» участие социалистов в коалиционной вла­
сти, до возникновения чисто капиталистического правительства.

Эта точка зрения связана с чрезвычайно пессимистической 
оценкой самого пролетариата:

«Только в примитивной дореволюционной обстановке поли­
тически - девственный рабочий класс России мог быть, как бы 
доменом социализма. Большевизму, главным образом, обязаны 
мы такой компрометацией социализма в изрядно широких слоях 
рабочего класса, которая делает рабочих пореволюционной Рос­
сии восприимчивыми к проповеди несоциалистических и антисо­
циалистических идей. Отныне все партии, — в отличие от недав­
него прошлого, — а не только социалистические, найдут себе, как 
это мы видим на Западе, дорогу к рабочим... Борьба с буржуаз­
ными, в частности, фашистскими, влияниями в рабочем классе, 
с одной стороны, с анархо - синдикалистскими течениями, с дру­
гой, — составит содержание целой полосы нашей работы в по­
революционную эпоху», (стр. 13).

Наоборот буржуазия
«улсе теперь есть тот великий немой, что стоит за спиной 

шумно - толпящихся на авансцене лицедеев «коммунизма». Ког­
да диктаторы, упираясь, делают уступку за уступкой неумоли­
мым законам экономики, они уступают незримо напирающей сти­
хии буржуазно - капиталистического развития. Когда многомил­
лионное крестьянство, после долгих лет оторопи и запуганности, 
вновь выявляет свою активность и добивается правовых и эко­
номических уступок, — оно стихийно, бессознательно, но с эле­
ментарной силой, расчищает почву для буржуазных отношений, 
для грядущего господства буржуазии. По меньшей мере, близо­
руко недооценивать новую советскую буржуазию, эту потенци­
ально - крупную общественную силу, политическое значение ко­
торой будет непрерывно рости в ближайшие годы», (стр. 10)

Но при таком соотношении общественных сил как можно 
говорить о социалистическом руководстве народной революцией?

И разве не ясно, что если будет при этих условиях взрыв, 
который должен будет «расчистить почву» капиталу, то будет он 
произведен действительно «мелко - буржуазной стихией», когда 
она почрствует себя сильнее коммунистической власти и выр­
вется на улицу независимо и против социалистического рабоче­
го класса?

Валерьянов более здраво смотрит, как мы видели выше, на 
отношения между пролетариатом и крестьянством. Он не счита­
ет нужным, кроме того, что задача социалистической партии — 
сдать власть и всю промышленность как можно скорее буржу­
азии. «Волею истории, пишет он, Россия стала перед проблемой 
развития своих производительных сил при своеобразном соче­
тания хозяйства общественного и частно - капиталистического в
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городе и в условиях наличия мелко - собственнического производ­
ства в деревне. На основании разрешения этой сложной пробле­
мы и должна строиться экономическая платформа нашей пар­
тии» (стр. 50).

Приблизительно, то же говорит партия с.-p., которая со­
гласна и с тем, что «критерием для размежевания частного и го­
сударственного хозяйства в промышленности наша программа 
должна принять высшую производительность: там, где государ­
ство может поставить дело не хуже частного предпринимателя, 
государственное хозяйство должно остаться», (слова Мартова, 
стр. 50).

Но Валерьянов из этих правильных положений делает со­
вершенно необязательные заключения, что опасно выдвигать 
требование полной политической демократии и что нужно «в 
переходный период распространить демократические блага толь­
ко на трудящихся», иначе может победить реакция.

Мы поняли бы еще, если бы Гарви из своего пессимистиче­
ского анализа сделал такой вывод, но совершенно непонятно, 
почему при наличности революционного союза пролетариата и 
крестьянства и власти трудящихся — необходим какой то ис­
ключительный режим.

Меньшевистская мысль изменяет на этот раз «диалектике» 
и качается, подобно маятнику между двумя крайностями.

Гарви не представляет себе другого строя, кроме капитали­
стической демократии. Валерьянов допускает возможность сме­
шанного режима, с сильными элементами общественно’ - трудо­
вого хозяйства, но без демократии.

Первый не исключает возможности революционного «свер­
жения» и принципиально — за участие в нем социалистов, но 
обязательно для передачи власти буржуазии.

Второй — сторонник прихода к власти социалистов, но ре­
шительно против «свержения».

Однако, демократия вовсе не есть исключительная принад­
лежность буржуазных режимов. Тот же Гарви пишет: «без демо­
кратии нет социализма».

Но именно поэтому социалистической партии незачем обос­
новывать демократические требования потребностями капитали­
стического развития и прятать их в карман как только допуска­
ется вторжение в хозяйственную эволюцию общественно - тру­
довых элементов.

Нужно уметь связать демократическую программу с интере­
сами и устремлениями тех общественных классов данного пере­
ходного режима, которые заинтересованы в развитии обществен­
но - трудовых форм народного хозяйства.

Мы думаем, что такие классы имеются.

В. В. Сухомлин.



Иностранная жизнь.

Зарубежная Армения *).

Исключительно тяжело сложились судьбы армянского наро­
да. Века турецкого рабства, затем полвека бурной революцион­
ной борьбы за освобождение, наконец, кошмарные годы империа­
листических войн сильно подломили его физическую мощь. Вся 
территория Турецкой Армении сейчас разорена и опустошена, а 
население ее пущено по миру. Столетиями накоплявшиеся мате­
риальные и духовные богатства, вся национальная культура раз­
рушены и погибли. Погиб и весь цвет турецко - армянской интел­
лигенции, игравшей выдающуюся роль не только в армянской, 
но и в обще турецкой государственной жизни. Там, где жизнь би­
ла ключей, теперь разгуливают шакалы, да дикие кабаны.

Не легко прошли последние годы и для русских армян. Вой­
на нанесла и им глубокие раны. Российская .революция на один 
миг принесла луч надежды на лучшее будущее, но болыпевицкий 
переворот с его «похабным» миром, снова бросил их в пучину 
страданий. Брест-Литовск вернул туркам не только всю турецко­
армянскую Территорию, занятую было русской армией и снова 
возрожденную к жизни, благодаря усилиям Временного Прави­
тельства,но и часть русской Армении (Карсскую обл.). В даль­
нейшем большевики помогли кемалистам разбить молодую Ар­
мянскую республику и с помощью турецких штыков водрузить на

*) Статья эта написана для «Воли России» бывшим премьер - ми­
нистром Армении, членом Центр. Комит. партии Дашнакцутюн, С. Вра- 
цианом.
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армянском нагорье знамя советов — символ красного империа­
лизма и разжигания диких страстей на Востоке.

Советизация Республики Армении явилась непоправимым 
ударом и для турецко - армянского вопроса, лишив его базы и 
практической возможности разрешения. Останься Армения неза­
висимым государством, армянский вопрос получил бы свое раз­
решение в форме расширения ее границ. На это, в конце кон­
цов, вынуждена была бы пойти и Турция, так как это не грозило 
бы ее основным государственным интересам, наоборот, послужи­
ло бы ей же на пользу: свободная Армения перестала бы служить 
вечным очагом смут и международных интриг и зажила бы мир­
но со своими соседями и, в первую очередь, с Турцией. Разделен­
ная же между большевиками и кемалистами, порабощенная и по­
руганная, она не примирится и будет продолжать борьбу за свое- 
освобождение и тем самым не перестанет быть фактором, под 
тачивающим турецкий, и без того хилый, государственный орга­
низм.

Да, невыразимо чудовищны удары, нанесенные армянско­
му народу в годы войны и болыпевицкой диктатуры, но живого духа 
его, к счастью, они не сломили. Жизненный пульс в нем продол­
жает биться крепко и вера в лучшее будущее не погашена. Это 
видно, хотя бы из того мощного, созидательного порыва-, которым 
охвачены ныне широкие массы армянского народа у себя, на ро­
дине. Это свидетельствует и та напряженная энергия, которая 
проявляется в жизни армянской эмиграции, вопреки всем невзго­
дам и лишениям не поддавшейся отчаянию, не распылившейся 
и сохранившей бодрый дух и творческие силы. Знакомство с по­
ложением этой <эмиграци, думается, не лишено некоторого интере­
са и поучительности.

По разным странам земного шара, вне Советского Союза 
и Турции, рассеяно до 700.000 армян. Армянская эмиграция соз­
давалась в течение многих веков, но большая ее часть — про­
дукт последних войн и революций.

Точных статистических данных относительно армянской 
эмиграции не имеется, но, по приблизительному подсчету, Армян­
ской Делегации в Париже и Международного Комитета Помощи 
Ближнему Востоку, количество и расселение зарубежных армян 
представляет следующую картину:
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Сирия .......................................  150 000
С. А. Соединенные Ш таты........  100000
Персия . .................................  100 000
Греция ........Г...........................  60 000
Болгария ...................................  50 000
Румыния ...................................  50 000
Франция ...................................   50 000
Египет .......................................  25 000
Месопотамия .............................. 15 000
Индия (с о. Явой) .....................  15 000
Абиссиния и Судан .................... 15 000
Канада ............................. .........  15 000
Южная Америка, ........................ 15 000
Центральная Америка ................ 5 000
Палестина .................................. 5 000

Кроме того, не мало армян в разных городах Англии, Бель­
гии, Италии, Германии, Венгрии, Сербии, Австрии, Швейцарии, 
■Северной Африки, Китая, Японии и пр.

Подавляющее большинство армян - эмигрантов — выходцы 
из Турции и Турецкой Армении. Лишь небольшая часть, около 10 
тысяч душ — эмигранты из Русской Армении. Это — анти-боль- 
шевицкая политическая эмиграция, да несколько тысяч рабочих, 
в Америке, еще до войны ушедших на заработки из Александро- 
лольского уезда бывшей Эриванской губернии.

Персидские и индийские армяне — потомки армян, выселен­
ных еще во времена Шах-Абаса, из Эриванского района и вод­
воренных недалеко от города, Испагана, где они основали армян­
ский город Новую Джульфу и одно время играли очень крупную 
роль в экономической жизни Турции. Да и теперь роль армян, не 
мала в государственной жизни Персии, не смотря на то, что до­
вольно большая их часть эмигрировала в Индию.

Главная масса антибольшевицкой эмиграции образовалась 
после кровавого восстания 18-го февраля 1920 года. Несколько 
тысяч активных деятелей и бойцов ушло в Персию и потом рассе­
ялось по всему свету, продолжая вести деятельную борьбу против 
болыпевицкой деспотии. Часть русско - армянской политической 
эмиграции, главным образом, представители буржуазии, ушла с 
Добровольческой армией; она, по своему духовному складу и сим­
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патиям, стоит ближе к русской «миграции и держится вдали от 
жизни зарубежных армян.

Гражданское положение армянской эмиграции весьма пест­
рое. Многие уже приняли подданство той страны, в которой живут, 
хотя органически не сливаются с местным населением. Другие — 
и таких большинство, — фактически лишены гражданства. Ни 
Турция, ни ОООР не признают их своими гражданами, н они ви­
сят в воздухе, в общем, разделяя горькую судьбу русской эмигра­
ции. Это, так называемые — «нансеновские граждане».

По своему общественному составу, армянская омиирация 
представляет из себя все цвета социальной радуги. Тут и бога­
тейшие капиталисты, вроде английского нефтяного Креза Гюль- 
бенкиана или Калифорнийского «арбузного короля» Аракельяна 
и недавно скончавшегося «отца Гонк-Конга» миллионера Поля 
Чатера (Логоса Шатерьяна). Тут и видные государственные де­
ятели и министры, главари партий и члены парламентов, дипло­
маты и военные. Так, например, во главе финансового ведомства 
и юстиции в Месопотамии поставлены армяне; министр труда и 
национальной обороны Румынии и один из столпов партии Авере- 
ску — армянин Григор Транку Яш. Там же, видный член Сената 
и председатель бухарестской торгово - промышленной палаты — 
армянин Стефан Черкез. В Румынии армяне, вообще, занимают 
видное место в государственной жизни.

Среди зарубежных армян не мало выдающихся представи­
телей в области литературы, как, например, известный англий­
ский писатель Майкль Арлен или итальянская поэтесса Викто­
рия Аганур, и в области искусств (например, художник Эдгар 
Шаин в Париже, скульптор Бадикан в Калифорпни, артист 
Максудьян и пр.). Много талантливых профессоров, журналистов, 
инженеров, врачей, адвокатов и лиц других свободных профес­
сий. Главная же масса эмиграции — рабочие, .ремесленники, 
хлеборобы; промышленники и торговцы. В американских и евро­
пейских высших учебных заведениях, а также в бейрутском уни­
верситете учится несколько тысяч студентов - армян. Армяне осо­
бенно выдающееся место занимают в области табачной промыш­
ленности (Египет, Болгария, Бельгия), в производстве и торгов­
ле коврами (Персия, Америка), в ювелирном деле (Болгария, 
Индия, Париж) и цр. Среди армян много квалифицированных

и>
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рабочих, которые, особенно ценятся в шелковой промышленно­
сти. Кстати, шелковое производство во Франции, как и кофейное 
дело — знаменитые французские caf6 — введено армянами. В 
рядах ремесленников - армян много тонких мастеров - ювелиров. 
Все ювелирное дело Болгарии, например, создано исключитель­
но армянами - беженцами, после резни в Турции, в 1896 году. В 
Париже, Египте, во многих городах Америки имеется довольно 
много первоклассных фотографов - армян.

Среди армянской эмиграции большое место занимают сиро­
ты. Это — жертвы турецких зверств. Их насчитывается свыше 50 
тысяч, большая часть которых прошла тяжелую жизненную шко­
лу и перенесла все ужасы резни, изгнания и жестоких преследо­
ваний. Сначала они, лишившись своих родителей, ютились у ко­
чевников - арабов и курдов. Потом были подобраны разными бла­
готворительными учреждениями и помещены в приюты. Теперь 
большинство из них уже вне приютов и работают самостоятельно, 
но и в приютах их еще не мало. В одной только Сирии выпущен­
ных из приютов сирот числится до 10,000 душ, да несколько ты­
сяч в Греции, во Франции я Палестине. Особенная черта харак­
тера сирот — сильно развитая воля, чувство самосохранения, 
приспособляемость ко всяким невзгодам, неизсякаемая энергия, 
безцредельная ненависть в туркам и ко всему турецкому я горя­
чая преданность национальному делу. У них — общая психоло­
гия, какое-то сознание, что на них лежат исключительные обязан­
ности по отношению к остаткам своего народа, какое-то жертвен­
ное служение делу освобождения своей родины. А потому они пат­
риоты до мозга костей. Они сплочены, сорганизованы в сиротские 
общества, издают свои журналы, помогают друг другу и живут 
кипучей общественной жизнью. Это — огромная сила, чрезвы­
чайно важный фактор не только в эмигрантской, но и в обще-ар­
мянской действительности. Не нужно забывать, что до ста тысяч 
таких же сирот и с такой же психологией живет и в Советской 
Армении и в других советских странах. При культурном руковод­
стве эта масса может оказать большую услугу делу освобожде­
ния и развития Армении.

В материальном отношении армянская эмиграция делится 
на р е  категории: старая ее часть в общем благоустроена и жи­
вет не плохо. Новая, в массе, находится в очень тяжелых условя-
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ях. Особенно же трудно живется ей в Сирии, Греции и Болгарии, 
где безпрерывные внутренние волнения и войны довели экономи­
ческий кризис этих стран до крайней остроты. В этих государ­
ствах накопилось большое число безработных, влачащих полуго­
лодное существование. Последнее время среди них замечается 
сильная тяга в Южную Америку, но и там эмигрантскому люду жи­
вется не сладко. Там их ждет кабальный труд на кофейных план­
тациях или же черная работа в больших городах. Желание вы­
ехать особенно сильно в Сирии, где помимо экономических при- '  
чин имеются и политические: мусульмане - арабы, подстрекаемые 
турецкими националистами, всеми мерами стараются выжить ар­
мян. На этой почве произошел ряд кровавых столкновений.

Мечущаяся по свету, бесприютная армянская эмиграция в 
борьбе за существование, естественно, устремляет свой взор в 
сторону Армении, мечтая в последней найти себе убежище, но 
двери Армении крепко закрыты перед ней. Вершители судеб ны­
нешней Армении во всех зарубежных армянах видят только бур­
жуев и контр-революционеров, пропитанных «дашнакским духом», 
и боятся пускать их к себе.

В национально - культурном отношении армянская эмигра­
ция, не смотря на свою разбросанность, представляет из себя 
единое целое. Правда, небольшие слои ее периферии постепенно 
заражаются духом денационализации и отчуждаются от общй на­
циональной жизни, особенно новое поколение в Америке, но в об­
щем и целом она упорно борется за свою культуру и вполне сохра­
нила национальное лицо. Этому в огромной мере способствовала та 
живая связь, которая существовала между метрополией и колония­
ми. Связь, которая психологически не прервана и сейчас, не смот­
ря на китайские стены, воздвигнутые большевиками. Очень важ­
ную роль в этом вопросе сыграли и продолжают играть существу­
ющие в эмиграции национальные учреждения, школы, культурные 
организации, политические партии, пресса и пр.

Большинство колоний зарубежных армян имеет свои наци­
ональные учреждения, организованные на основании Националь­
ной Конституции турецких армян, введенной в жизнь еще в 60-х 
годах прошлого столетия и упраздненной кемалистами. Формально 
— это организация характера церковного. На самом же деле про­
питана светским и демократическим духом. Церковно-иерархиче-
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кие формы единственно возможные в Турции, наполнены содержа­
нием светским, чисто.народным. По этой конституции эмиграция 
каждой страны или нескольких стран, вместе взятых, образует са­
мостоятельную епархию, во главе которой стоить выборный епар­
хиальный начальник, избираемый Национальн. Собранием, в свою 
очередь избираемым населением. Национальное Собрание выбира­
ет также исполнительный орган — Национальную Администра­
цию, которая состоит из Политического и Религиозного Собранья. 
Чисто .религиозно - церковными делами ведает религиозное собра­
ние во .плаве с епархиальным начальником. Национально - культур­
ные же и экономические вопросы сосредоточены в руках Полити­
ческого Собрания, председатель которого является фактическим 
представителем данной колонии. Таким образом, епархиальная ор­
ганизация у зарубежных армян представляет из себя суррогат го­
сударственности. Она существует в Египте, Сирии, Греции, Румы­
нии, Месопотамии, Абиссинии и Америке и находится в стадии ор­
ганизации. во Франции и Болгарии. Национальная конституция 
персидских и индийских армян имеет несколько иной характер и 
связана непосредственно с Эчмиадзином, как духовным центром 
всех армян, но светский и демократический дух ее соответствует 
духу конституции остальных епархий и по существу представляет 
из себя национально - культурную автономию армянской эмигра­
ции. Национальные учреждения, созданные таким образом, фак­
тически, а часто, и юридически, признаны местными государствен­
ными властями и пользуются правами юридических лиц. В их ру­
ках находятся все школьное дело, управление имуществамн, уст­
ройство приютов и помощь неимущим, а в некоторых местах они 
обладают и государственными функциями в области семейного, 
брачного и наследственного права.

Главное свое внимание национальные учреждения уделяют 
делу народного образования и воспитания возростающего поколе­
ния. На школы зарубежные армяне средств не жалеют и широкая 
йх сеть покрывает буквально всю эмиграцию. Только в Америке п, 
частью, Франций, дети обязаны посещать общие учебные заведе­
ния и родному языку и истории учатся лишь в воскресных или ве­
черних школах. В армянских национальных школах преподавание 
ведется на армянском языке. Школы делятся на нисшие и сред­
ние; имеется некоторое количество и специальных школ и курсов.
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Во многих местах имеются детские сады. Армянская детвора, за 
исключением «аристократической» части, т.-е. армянской плуто­
кратии, учится в национальных школах. Среди последних не мало 
таких, которые занимают очень почетное место и пользуются об­
щим уважением армянского населения. Из них следует упомянуть 
гимназию имени Мурад - Рафаельяна в Венеции, Армянскую Акаде 
мию в Калькутте, существующую более ста лет, Центральное учи­
лище в Тавризе, Тегеранское Национальное Училище, недавно от­
праздновавшее пятидесятилетний юбилей,Александрийское учили­
ще, национальные школы в Бухаресте, Бейруте, Каире, Алеппо и 
пр., и пр. Сколько всех армянских учебных заведений за границей 
— трудно сказать. Во всяком случае их не меньше двухсот с почти 
50,000 учащихся.Сюда не входят частные, также чисто армянские 
школы, как нисшие, так и средние. Всем им свойственна одна 
черта — это большое внимание, которое уделяется армянскому 
языку, истории и литературе, а также развитию здорового, я бы 
сказал, культурного, национального духа. (В'Александрии издает­
ся специальный педагогический ежемесячник — «Новая Школа», 
обслуживающий научные нужды преподавателей армянских школ. 
Имеются также издательства, выпускающие для них учебные по­
собия).

Школы содержатся на доходы, получаемые от национального 
имущества, на добровольные взносы или пожертвования. Есть, ко­
лонии, как, например, александрийская, багдадская, каирская, 
калькуттская и пр., которые обладают огромными недвижимостя­
ми. Из пожертвований, которые делаются довольно часто, можно 
упомянуть, например, приношение египетского табачного фабри­
канта Мелконяна, который все свое состояние, оцениваемое въ мил­
лион фунтов стерлингов, недавно передал на школьные и другие 
культурные нужды нации. 3,000 ф. ст. из процентов этой сум­
мы ежегодно будет отправляться эриванскому университету; на 
о. Кипре уже основано два приюта - школы на 500 детей и пр. 
Как общее явление, следует отметить, что армяне, без различия 
классов, на культурные и школьные дела средств не жалеют.

Среди зарубежных армян довольно развита и культурно - 
просветительная самодеятельность. В этом отношении очень важ­
ную роль играет густая сеть разнообразных организаций, вбира­
ющих в себя почти всю эмиграцию. Из них, прежде всего, нужно



150 В О Л Я  Р О С С И И .

упомянуть Армянский Всеобщий Благотворительный Союв, лет 
20 тому назад основанный в Египте и руководимый известии^ 
египетским капиталистом и патриотом Погосом Нубар Пашей. 
Общество это, обладающее довольно крупными суммами, имеет 
отделы по всему свету. В его же руках сосредоточены значитель­
ные суммы, завещанные разными лицами на школы и другие 
культурные нужды. Оно содержит школы, сиротские приюты и до­
ма труда, оказывает материальную помощь разным учреждениям 
и лицам, занимается устройством беженцев, содействует эконо­
мическому строительству Армении, содержит студентов и пр. Во­
круг него сплочены имущие и консервативные элементы эмигра­
ции.

Далее идут землячества. Их очень много. В одной Америке 
насчитывается до 50 землячеств, некоторые с капиталами в 200 - 
300 тысяч долларов. Они организуются по губерниям, уездам, го­
родам и деревням. Цель их оказание помощи родине и своим зем­
лякам на чужбине. На их средства содержатся школы, библиоте­
ки - читальни, кооперативы, издаются книги и пр. Последнее 
время они начинают принимать деятельное участие и в возста- 
новлении и строительстве Армении. Отчаявшись в возможности 
возвращения в себе, в Турцию, они основывают в Армении новые 
поселения по названию своих прежних мест. Так, например, в 
районе 1Эривани на средства американских землячеств уже стро­
ятся Новая Малатйя, Новая Евдокия, Новый Сивас и пр. Совет­
ская власть, в общем, косо смотрит на эти «буржуазные затеи», 
но противиться не смеет.

В противовес Арм. Вс. Бл. Союзу и землячествам армяне - 
коммунисты стараются привить в эмиграции комитеты помощи 
Армении, злополучные ГОК-и, но эти попытки серьезного отзвука 
за рубежом не встречают. Напротив, духу армянской эмиграции 
чужды болыпевицкие методы действия, она инстинктивно проти­
вится замыслам большевиков, и ГОК-и эти не идут дальше выпол­
нения заданий заграничных комячеек. Вообще, все, к чему при­
касается болыпевицкая рука, в армянской эмиграции обречено 
на неудачу.

Большой популярностью у зарубежных армян пользуются 
также спортивные общества и, в частности, центральная органи­
зация Армянский Всеобщий Спортивный Союз, отделы которого
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разбросаны по всему миру. Вой-скауты — любимое детище зару­
бежных армян. Особенно широко развита сеть спортивных обви­
нений в Румынии, Болгарии, Франции, Индии и Греции, где 
имеется множество отличных групп, одерживающих на состяза­
ниях не мало блестящих побед. В Калькутте, например, еще не­
давно Спортивная Организация Армянской Академии считалась 
вне конкурренции и на международные состязания не допуска­
лась, как непобедимая. Спортивный Союз имеет свои периоди­
ческие издания и широко пропагандирует идеи спорта среди ар­
мянской молодежи.

Тут же следует отметить и обилие разнообразных об'едине- 
ний молодежи: «союзы молодежи», «союзы сирот», «студенче­
ские союзы», «союзы любителей литературы и искусств», мно­
жество «кружков самообразования» и пр. Большинство из тшт 
имеет безпартийный характер. Но, на деле, находится под силь­
ным влиянием партии Дашнакцутюн. Вообще, последняя очень 
много внимания уделяет воспитанию и организации молодежи.

Из женских организаций особенную активность проявляют 
американские Красные Кресты. Их — два, и оба они имеют 
свои разветвления. Один состоит из женщин буржуазных слоев 
и действует в контакте с большевиками, признан и всячески по­
ощряется последними. Другой имеет антиболыпевицкий харак­
тер и пользуется широкой популярностью среди армян рабочих, 
как в Америке, так и в странах Европы и Азии. Благодаря де­
ятельности этой организации жизнь многих и многих тысяч си­
рот и беженцев Греции, Сирии и Месопотамии была спасена.

Крупными национально - культурными факторами не толь­
ко в зарубежной, но и общеармянской жизни являются мхита- 
ристские монастыри в Венеции и Вене, существующие более 
двух столетий. Это — очаги армянской культуры. Когда духов­
ная жизнь в Армении замерла, и армянский народ под турецким 
игом был лишен возможности проявлять свои творческие спо­
собности, здесь рассцветала армянская литература, искусство и 
наука; отсюда слышался пламенный призыв к борьбе за сво­
боду, к прогрессу, к восприятию передовых идей Запада. При 
монастырях имеются школы, отлично оборудованные типогра­
фии, научные журналы, богатейшие книгохранилища, вмеща­
ющие в себе все издания на армянском языке и по арменоло-
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гии. Из типографий мхитаристов выпущено большое количество 
книг, как на армянском, так и на иностранных языках. Мхита- 
рисками переведены и изданы лучшие образцы классической ли­
тературы, от Гомера до Данте и Мильтона. Ими же изучены и 
разработаны армянская история, литература, грамматика, архе­
ология и пр. Мхитаристы сыграли, да и ныне играют громадную 
роль в культурной жизни армянского народа. Религия, церков­
ная внешность для них — только форма, существо же их безза­
ветная преданность и служение национальной культуре. И не 
удивительно, что все армяне, без исключения относятся к ним с 
большим уважением.

Для армянской эмиграции характерно одно: слабое разви­
тие организаций экономического характера. Ни кооперативов, ни 
рабочих союзов, ни более или менее видных общественно - хозяй-. 
ственных предприятий вы не найдете. Армянин рабочий очень 
неохотно идет в синдикат и, вообще, стремится оставаться в сто­
роне от рабочего движения. Положение рабочего его мало удовле­
творяет; он им тяготится, и мечтает не об улучшении рабочего 
быта, а о том, как бы скорее выбраться из завода или фабрики п 
обзавестись своим независимым делом — клочком земли, мастер­
ской, лавченкой и пр. Социалистическая пропаганда его привле­
кает скорее своей политической стороной.

Внушительной, можно сказать, главной движущей силой в 
жизни армянской эмиграции являются политические партии. 
Влияние их на массы огромно. Нередко они заменяют собой на­
циональные и государственные органы и выполняют функции, не 
совсем совпадающие с функциями политических партий. Это — 
не русские зарубежные политические организации, которые 
исключительно живут жизнью России. У армян имеются партии 
чисто зарубежного происхождения и деятельности, как, напри­
мер, Демократическо - Либеральная партия, представляющая 
эмигрантские буржуазно-консервативные слои. Партийная жизнь 
у армян проявляется очень бурно, борьба — резка. Страсти ино­
гда разгораются до крайних пределов и выливаются в уродли­
вые формы. Нередки столкновения с печальным концом. Так, еще 
недавно в Лионе, попытка коммунистов сорвать литературно-му­
зыкальное утро, устраиваемое дашнакцаканской молодежью, за­
вершилась всеобщей свалкой и мордобоем, где кинжал и револь­
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вер играли не последнюю роль и где на поле брани остался один 
убитый и несколько раненых. А еще эффектнее случай произо­
шел в Афинах: в пылу горячей партийной борьбы, молодежь по­
валила на пол болыпевизанствующего епископа, члена па-ртии 
Гинчак, п торжественно остригла ему бороду....

Так как на этих страницах предполагается дать общий об­
зор армянских политических партий, я здесь ограничусь лишь 
кратким перечислением партий, действующих в армянской эми­
грации. Первое место среди пих занимает Армянская Революци­
онная Партия Дашнакцутюн. Она за-границей работает давно, 
пустила глубокие корни в трудящиеся классы, молодежь и интел­
лигенцию и распространена по всему армянскому рассеянию. 
Имеет богатую прессу, издательства, много клубов, библиотек : 
Дашнакцутюн входит в Социалистический Рабочий Интернацио­
нал и ведет широкую работу, как за-границей, так и в Армении, 
где она находится на нелегальном положении. Отношение ее к 
большевикам ярко отрицательное, враждебное. Таково же отно­
шение и к кемалистской Турции.

Все остальные партии ведут отчаянную борьбу против Даш­
накцутюн и в этой борьбе составляют единый фронт. Это, во-пер­
вых, — Демократическо - Либеральная Партия, воплощающая в 
себе идеологию клерикально - буржуазных элементов и идущая 
рука в руку с большевиками. «Демократы» пользуются некото­
рым влиянием скорей своим умонастроением, чем организацией. 
Затем, идут обломки старой, и некогда сильной, организации 
Гинчак. Некоторые ее части стоят на советской платформе и яв­
ляются усердными прислужниками эриванскпх властителей, дру­
гие же против большевиков. Значительной роли в армянской дей­
ствительности гинчакисты не играют.. Наконец, последнее место 
занимают армяне • коммунисты, которые составляют отдельные 
группировки Компартий тех стран, где они живут: «группы тру­
да» Французской компартии, «армянские секции» Американской 
Рабочей Партии и т. д. Армян - коммунистов за-гранпней нич­
тожное количество и никакого они влияния среди армян не име • 
ют. Это большею частью перебежчики гпнчакистов, советские сти­
пендиаты - студенты, служащие разных полпредств и торгпредств, 
кое-какие интеллигенты, находящиеся на иждивении у большеви­
ков и совсем немного рабочих. Все старания коммунистов разло­
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жить и перетянуть на свою сторону эмиграцию до сих пор не дали 
никаких положительных результатов. Шуму поднимается много: 
еще больше разбрасывается денег, а проку нет как нет. Зарубеж­
ная армянская масса не любит большевиков и это свое чувство 
часто проявляет в очень внушительных демонстрациях. Таковы­
ми, например, были повсеместные торжества 28-го мая, по поводу 
годовщины независимости Армении, порабощенной большевика­
ми. На многих сотнях митингов и торжественных собраний мас­
сы бурно приветствовали ораторов, выступавших в пользу неза­
висимости и против большевиков.

Таким образом, армянская эмиграция делится на две нерав- 
вые части: с одной стороны партия Дашнакцутюн и беспартий­
ная, сочувствующая масса — огромное большинство эмиграции, 
с другой стороны — блок остальных всех партий. Первая против 
большевиков и за независимость Армении, вторая — с больше­
виками и против независимости. При чем, независимость для пер­
вых — главное средство для разрешения турецко - армянского 
вопроса. Тогда как для большинства второй части вопрос о Ту­
рецкой Армении считается окончательно похороненным Лозан- 
ским договором. Следует заметить, что по существу в вопросе об 
отношении к Турции существенной разницы нет между Дашнак­
цутюном и Демократическими Либералами. Линия расхождения 
лишь в способе разрешения: «демократы» считают, что только со­
ветская власть способна разрешить армянский вопрос.

Это явление своеобразное и очень поучительное и в армян­
ской действительности трудящиеся классы, — непримиримые 
противники большевиков, тогда как буржуазия н крайне нацио­
налистические круги — ярые сторонники советской власти. Об’яс- 
няется это явление двумя причинами: во-первых, советская 
власть враждебна Дашнакцутюну — партии революционной и со­
циалистической, так крепко внедрившейся в армянскую действи­
тельность и не дающей покоя армянской буржуазии и национали­
стам. По принципу «клин клином вышибают», они стремятся, с 
помощью большевиков, «ликвидировать» дашнакцаканов.

Вторая причина, более общего порядка, и об’ясняется тем 
глубоким разочарованием, а для иных и отчаянием, которое все­
лил в сердца многих и многих позорный исход Лозаннской конфе­
ренции, снова отдавшей армян на заклание туркам. Сколько бы­
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ло торжественных обещаний, сколько клятв и высокопарных слов 
было произнесено во имя человечества и гуманности, какие оп- 
яняющие перспективы рисовались перед пылким воображением 
армянских патриотов — и, вдруг, все это пошло на смарку и бы­
ло продано за.. Мосульскую нефть и интересы парижских' банки­
ров ! Выло от чего пасть духом. И вот Европа со всей своей циви­
лизацией для многих потеряла весь свой авторитет, и для тако­
вых остался один единственный выход: «привить свою веточку к 
стволу советского дуба». Европа превратилась в миф или враж­
дебный лагерь, советы — реальность. И ориентация на «эту ре­
альность стала политической программой очень многих патриотов 
- армян из буржуазно - националистического лагеря. Они пыта­
ются убедить и других, что Советы — это та же Россия и что со­
ветский штык — это русский штык. И как некогда творили на­
циональную политику совместно с царской властью, теперь тоже 
самое они думают делать с помощью советской власти. Собствен­
но, это путь, по которому шли и идут националисты и других на­
родов. Часть грузинских национал-демократов, например, шед­
ших под идейным руководством злополучного Вешапели, делает 
то же самое дело, как и националисты азербайджанские, типа 
М. Г. Гаджинского. По существу, никакой разницы нет между 
этим Гаджинским или Вешапели и, скажем, М. И. Пападжано- 
вым, бывшим кадетом и видным членом Государственной Думы. 
Ему оказалось не трудно сменить вехи. Раньше он был «своим че­
ловеком» у Кавказского Наместника и других царских чиновни­
ков, теперь он — «свой человек» у большевиков. Дистанция от 
графа Воронцова - Дашкова до полпреда Раковского — казалось 
бы, огромного размера, но для лидера армянских кадетов оказа­
лась совсем незначительной: один только прыжек и . . .

Позиция зарубежной армянской буржуазии ярче всего ха­
рактеризуется личным поведением ее видных представителей. Па- 
паджанов далеко не исключение, а, скорее, тип. Один из самых 
заядлых консерваторов, бывший Абдул-Гамидовский министр Габ­
риэль эфенди Норадунгиан — тоже сторонник советской власти. 
Погос паша Нубар, архимиллионер и глава национал - шовини­
стов, по поводу последней годовщины советской власти телегра­
фно горячо приветствовал представителя советов. То же самое 
можно сказать и относительно многих богачей - патриотов. Они
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любят большевиков, и большевики тоже, ругающие их для галер­
ки в своих эриванеких газетах (которых, кстати, никто за-грани- 
цей и не читает), отвечают им взаимной любовью. Делегаты и ко­
миссары, попадающие в Европу, очень любят роскошные салоны 
и вкусные яства этих богачей. Армяне коммунисты пользуются не 
малым почетом и у многих зарубежных епископов и попов.

Этот буржуазно - клерикально - болыпевицкий флирт при­
нимает пикантные формы на страницах «демократическо - либе­
ральной» прессы. Их органы без умолку восхваляют «мудрость», 
«дальновидность», «благородство», «сугубую скромность», «наци­
ональное чувство» и «высокий патриотизм» главарей армянских 
большевиков. Они произведены в национальные герои и ставятся 
чуть-ли не наряду с древними героями. Советская Армения, со­
гласно их утверждений, переживает небывалый культурный и 
экономический под’ем: науки и литература там расцветают; все 
перестраивается р устраивается. Словно по мановению волшеб­
ного жезла выростают из земли фабрики и заводы, проводятся 
оросительные каналы, воздвигаются электрические станции. Сло­
вом, Армения переживает счастливую эпоху «золотого века», и 
все это благодаря гениальной политике большевиков. Раньше, 
особенно при дашнаках, в Армении был ад, все разрушали стра­
ну и резали друг друга; теперь — рай, все цветет и ликует.

Холопство армянских шовинистов не имеет границ!
Большим влиянием среди за - граничных армян пользуется 

пресса. Насколько она развита, показывают следующие, далеко 
неполные, цифровые данные. За рубежом издается 11 армянских 
ежедневных газет, из коих 6 дашнакцаканских, 2 демократиче­
ско - либеральных, остальные — беспартийные, 8 двухдневных 
дашнакцаканских, 2 демократическо - либеральных, 1 болыпевиц­
кий, 1 гинч., остальные — беспартийные. 8 ежемесячников, — 2 
дашн., 1 болып., 5 беспарт. (педагогический, медицинский, исто­
рико-археологический, по арменологии и пр). В Нью-Йорке вы­
ходит ежемесячник на английском языке «The New-Armenia» и up. 
Тираж дашнакцаканских изданий превышает тираж всех осталь­
ных, взятых вместе. Любопытно отметить и то, что одна дашна- 
кцаканская пресса, по своему распространению, превышает ти­
раж всех армянских советских изданий, выходящих в Армении и
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остальных советских странах*). И не только количественно, но 
и по своему качеству дашнакцаканские издания занимают пер­
вое место. Так, например, толстый ежемесячный журнал «Айре- 
ник» (в Бостоне), имеющий до 4000 подписчиков, не имеет себе 
равного ни за рубежом, ни в Армении. В нем принимают участие 
лучшие армянские научпые и литературные силы, и читается он 
во всех концах мира, не исключая и советских стран, куда прони­
кает неведомыми путями. Следует отдать справедливость: армяне 
коммунисты очень внимательные читатели дашнакцаканских из­
даний и очень часто вступают с ними в полемику, в то же время 
строго следя, чтобы эта крамольная литература не попадала в 
руки простых смертных. Насколько армяне коммунисты страшат­
ся дашнакцаканской литературы, показывают хотя бы налага­
емые кары за чтение и хранение ее: провинившиеся в таком гре­
хе ссылаются на север России, или гниют в подвалах Чеки, су­
ществующей еще под благодарным небом Армении.

Не вдаваясь в подробную характеристику, зарубежную ар­
мянскую прессу можно разделить на две категории: одна — даш- 
накцаканская и большая часть нейтральной — ведет оживлен­
ную борьбу против большевиков и их союзников — кемалистов, 
стоит за независимость и демократическое устройство Армении и 
стремится приобщить армянские массы к передовым идеям куль­
турного мира. Другая — болыпевико - гиячако - демократе - ли­
беральные издания — ратует за советы, издевается над идеей 
независимости и ведет бешеную кампанию против Дашнакцутюн. 
Таким образом, дашнакцаканской печати приходится вести борь­
бу на два фронта: против большевиков и против их союзников 
из буржуазно - националистического лагеря. Симпатии и актив­
ная поддержка широких масс в этой борьбе, как и во всей поли­
тической и общественной жизни армян, целиком на стороне Даш­
накцутюн.

*) Не лишено интереса следующее сопоставление: в Сов. Арме­
нии выходит всего одна ежедневная газета, одна — в Тифлисе и одна 
в Баку — 3 газеты на более чем два миллиона армянского населения. 
К этому нужно прибавить 4 ежемесячника, выходящих в Эривани, 3 
трехдневных издания, 2 еженедельника, 1 периодический сборник, да 
несколько провинциальных листков.
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Вот, в общих чертах, положение зарубежной Армении. Я го­
ворю Армении, а не армян, ибо армянские массы за-границей — 
не обыкновенная эмиграция, а, по существу, органическая часть 
Армении.!! это не только потому,что она составляет без малого од­
ну четвертую часть всего армянского народа, но и по той простой 
причине, что духовно она продолжает оставаться слитой с обще­
национальным организмом н в своей повседневной жизни, как н 
борьбе за лучшее будущее, сознает и чувствует себя неразрывной 
частицей Армении. Достаточно видеть, какой живой отклик вы­
зывает в этой массе все, идущее из Армении, чтобы убедиться, 
насколько сильна связь между нею и Арменией. Это верно и по 
отношению к самой Армении: политическая борьба, которая ве­
дется в эмиграции, затрагивает и волнует широкие массы Арме­
нии, воспринимается ими так же, как и за-рубежом. Смысл и со­
держание этой борьбы — общей для всех — восстановление не­
зависимости и демократическое устройство Армении, об'единение 
ее частей, разделенных между кемалистами и большевиками, соз­
дание возможности для возвращения беженцев к своим родним 
очагам и содействие культурному и экономическому прогрессу ар­
мянского народа. Это краеугольный камень всей политической 
жизни армянского народа, поглощающий всю энергию националь­
ных сил. Без разрешения этого основного вопроса немыслима ни­
какая более или менее широкая работа в других областях народ­
ной жизни. Вот почему, самые радикальные политические доктри­
ны и партии в армянской действительности, обыкновенно, при­
нимают национальный характер и вынуждены бороться за самые 
элементарные вопросы — за право народа на свободное нацио­
нальное существование. Это — несчастье всего армянского наро­
да. В этом и трагизм социалистов - армян I

С. Врациан.



Среди книг и журналов.

„Новый мир“ 1926 г., книга 1-7,

«Толстых журналов» в России сейчас немного. На первом месте 
стоит, конечно, «Красная Новь»; «Новый Мир», издаваемый «Изве­
стиями ЦИК СССР» под редакцией Луначарского, значительно уступа­
ет «Красной Нови». В нем почти нет интересного статейного мате­
риала, и говорить приходится по преимуществу об его беллетристи­
ческом отделе, занимающем свыше 120 страниц в номере в 180.

Кроме писем Толстого и Тургенева, воспоминаний Городецкого 
об Есенине и двух трех критических статей, не найдешь в «Новом 
Мире» материала для серьезного чтения. Из журнала совершенно вы­
ключена экономика, политика и социология. Не обнаруживает сопер­
ник «Красной Нови» и интереса к наукам о природе. Он больше от­
водит места всяким хроникам искусства — заграничного и отечест­
венного, а на общественность отликаетоя чем-то вроде внутреннего 
обозрения. Любопытно, что за последние два года этот отдел, столь 
дорогой сердцу дореволюционного читателя толстых журналов, 
вновь возродился в советской журналистике, и именно в том полу- 
публицистическом, полу - художественном виде, в каком мы знали 
его по очеркам провинциальной жизни Чирикова, Пришвина и др. Это 
внутреннее обозрение по причинам политическим совершенно не ка­
сается «властей», особенно центральной власти, и ничего не гово­
рит о правительственных мероприятиях и прочих скользких матери­
ях. Оно больше дает живые картинки быта деревни и провинции, и 
надо отдать справедливость «Новому Миру»: очерки А. Яковлева о 
советской деревне или Р. Акульшина о «земле советской» раскрыва­
ют перед читателем, особливо зарубежным, любопытные уголки со­
временной российской действительности.

В номере втором журнала Д. Фибих рассказывает о диком пьян­
стве и о хулиганах, ставших настоящей грозой провинции. «Напома­
женный вихор из под кепки, сдвинутой на затылок. Голая тугая шея, 
подбритая сзади. Тяжелый налитый кровью глаз под угловатой бро­
вью. «За пазухой ножикъ, револьвер на поясу, кому хочешь подне­
су»... Его ореол - гам, резвый звон битого стекла, милицейский дре­
безг. Его царство — пивная, киношка, клуб «Луч Коммуны». Это он—
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король окраины, властелин предместий, гроза глухих переулков, его 
величество Хулиган. Царство его велико и обильно. Нижний и Одес­
са, Шуя и Пермь, Иваново-Вознесенск и Хабаровск — он всюду». 
«В романтический период революции «ребята ежики» находили себе 
работу по вкусу в разгулявшейся стихии. Война и чека дали выход 
их жажде буйства и издевательства. А сейчас, «усиленная годами ре­
волюционной стихии, буслаевщина вновь вернулась к дебошу, пья­
ному и бессмысленному».

Нельзя сказать, чтобы и другие картины быта рисовались более 
светлыми красками: от того, что Козье болото переименовали в ули­
цу Робеспьера, не стало на ней меньше грязи осенью, и от того что 
издается «Окуровская Коммуна», не уменьшился интерес парней к 
выпивкам и озорству. И лишь изредка обозреватели расскажут о 
тракторах, о радио и о других «отрадных явлениях» по большей ча­
сти технического рода. В чем же дело, неужели в деревне и провин­
ции такая непроглядная тьма, что и писать не о чем, кроме как о ху­
лиганстве и пьянстве? Не правильнее ли иное предположение, что то 
бодрое, отрадное и живое, что есть в Руси советской, либо — вне 

и помимо казенного коммунизма и оффициальных «отрадных явле­
ний», либо даже и прямо противоположно тому, что полагается воспе­
вать и славословить. И не благоразумнее ли вовсе о нем умолчать, 
напирая на «древнюю темноту деревенскую»?

Из многочисленной беллетристики «Нового мира» на первом ме­
сте надо поставить продолжение «Курымушки» М. Пришвина, — 
«Юность Алпатова». В этом автобиографическом цикле романов под 
общим заглавием «Кощеева цепь» Пришвин обнаружил те стороны 
своей творческой личности, которые раньше были у него в тени. 
Прежде описывал он своим выточенным прекрасным языком приро­
ду и быт, прежде странствовал он по всей русской земле и красочно 
передавал свои встречи и наблюдения. Теперь стал он изображать- 
историю человеческой жизни, от самых неясных впечатлений ранне­
го детства до первых умственных бурь юности, до действенной муже­
ственности. Эта попытка психологического романа превратилась в 
сущности в своеобразную семейную хренину, в которой сочная зари­
совка типов соединяется с лиричностью и одухотворенностью письма. 
От символистов взял Пришвин уменье ставить «вопросы» жизни, при 
чем манера его реалистическая, и его полусказки-полусны о Кощеевой 
цепи зла, о том, что в душе каждого человека есть Жилец, его подлин­
ное начало, и Служащий, отбывающий тяготу обязательных дел, — 
вставлены в бытовую картину купеческой усадебной жизни. В «Юно­
сти Алпатова» особенно чувствуется мажорный тон творчества При­
швина, его любовь к «Божьему свету», к природе, к душевному поры­
ву. Давно не приходилось читать вещи, проникнутой такой радостью
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бытия, и не той звериной жаждой его, какой подчас щеголяют у нас 
литературные неврастенники в минуту под’ема, а просветленной, я ска­
зал бы, эстетической любовью к миру, к человеку, к жизни....

Есть еще одно произведение в «Новом Мире», в котором тоже 
чувствуется некая свежесть и бодрость: это роман крестьянскаго пи­
сателя Клычкова «Чертухинский балакирь», еще неоконченный, пред­
ставляющий собою вязь поверий и деревенских сказок о леших, ру­
салках и ведьмах. Фабулы в романе почти нет, и похождения героя, 
балагура Петра Кириллыча — только прием, только способ нанизыва­
ния этих сказок и рассказов, овеянных большой поэтической настроен­
ностью. В изображении Клычкова весь этот мир нечистой силы как 
то теряет потусторонность и вредоносность и становится одним из со­
ставных частей благостной, изредка насмешливой, но очеловеченной 
природы.

В шести номерах «Нового Мира» напечатаны два рассказа Пиль­
няка, которые наверное порадуют тех, кто ожидал от писателя боль­
шего, нежели повторения «Голого года», «Волковъ» и «Мать сырой зем-' 
ли». Один из этих рассказов (Грэго тримунтан) скорее интересен как 
новая манера Пильняка, как более тонкШ психологический рисунок, 
как попытка рассказа ВНЕ революционных сюжетов, чем как подлин­
ное достижение. Но и он, как и прекрасные путевые впечатления и 
описания Палестины, помещенные в «Красной Нови», показывают не­
кий новый путь, на который вступил писатель.

Второй рассказ «Повесть о непогашенной луне» вызвал в печати 
странную полемику. В нем описан командарм Гаврилов, из рабочих, 
приезжающий в Москву по вызову Совнаркома. Гаврилов был тяжело 
болен, затем поправился, но так как он весьма нужный партии человек, 
то Цека решает «для верности» сделать ему операцию и тем совер­
шенно восстановить работоспособность командарма. Гаврилов опера­
ции делать не хочет, предчувствует, что от нее умрет, но партийному 
приказанию подчиняется, и когда «несгибающийся твердый человек» 
(в котором, очевидно, описан Сталин), в своем кабинете об’являет 
Гаврилову о решении товарищей, командарм не говорит ни слова. А 
профессора, собравшиеся по большевицкому приказу на консилиум, 
постановляют произвести операцию, даже не осмотревши хорошенько 
больного.

Гаврилов перед решительным днем проводит время со своим ста­
рым товарищем Петровым, у которого маленькая девочка от бросив­
шей его жены. И странно сплетается его ласковость к старому другу 
и его дочурке с сознанием неизбежности близкого конца и со страхом 
смерти.

При операции оказывается, что язвы желудка, как предполагали, у 
Гаврилова не было, и что без операции можно было бы обойтись, но 
сердце командарма не выдерживает сильного наркоза, и он умирает, 
к великому смятению профессоров и комиссаров.

11
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Сюжет рассказа, посвященного Воронскому, явно походит на исто­
рию смерти Фрунзе, но Пильняк в предисловии заявляет, что его произ­
ведение не имеет никакого отношения к действительности. Тем не ме­
нее, вскоре после появления рассказа поднялась буря негодования по 
поводу «Повести о непогашенной луне», при чем Воронский в письме 
в редакцию журнала отказался от посвящения ему рассказа, которое 
может «бросить тень на его доброе партийное имя». А редакция «Но­
вого Мира» тут же публично себя высекла, сопроводивши письмо при­
мечанием, что «считает помещение рассказа грубой ошибкой».

Почему так разгорелись страсти вокруг нового произведения Пиль­
няка? Я думаю потому, что въ его рассказе с яркостью противопостав­
лены два начала: одно, жестокое, почти бессмысленное в своей меха­
нической властной воле, начало фанатической партийности, государ­
ственности, абстракции — и начало живой человечности. Несгибаю- 
щиеся властители похожи и'на самого командарма, умевшего посылать 
на смерть сотни людей. Но они показаны со стороны слепого бездуш­
ного «вырабатывания директив», делающих их какими-то роковыми 
воплощениями незрячей Судьбы, а Гаврилов показан как человек со 
всеми слабостями, со своими телесными и душевными особенностями, 
со своей неожиданной любовью к «Детству и отрочеству» Толстого, 
со своей предсмертной заботой о друге, который за партийной суто­
локой, не успевает воспитывать маленькой девочки, думающей, что- 
луну можно погасить как папиросу (отсюда и заглавие рассказа). Гав­
рилов погибает именно потому, что партия смотрела на него не как на 
человека, а как на орудие, как на машину, которую надо поправить 
для лучшего ее использования. И старый профессор в день операции 
возмущается тем, что не знает больного, что видел его только один 
раз, что не изучил его индивидуальности.

И опять таки, даны два мира: в одном безмолвие кабинетов, теле­
фоны и радио, судьбы народов, войны и восстания, люди, превращен­
ные в умы или в «пальцы от ноги», в винтики огромной машины — и 
застывающие во фронт красноармейцы, и не дышащие ад’ютанты, и 
угодливые чиновники — только символы этого царства единой и един­
ственной диктатуры. А вне этого мира, самое настоящее, человеческая 
любовь и тоска, дружба и разлука, и дети, и смерть, и радости и боли 
плоти.

Но независимо от этого основного стержня, «Повесть о непогашенной 
луне» представляет большой интерес. Она написана в гораздо более 
сдержанной и четкой манере, нежели прежние произведения Пильняка. 
Характеры обрисованы уверенно и крепко. Композиция сжатая и раз­
меренная. Нет тех отступлений историко-лирического стиля, которые 
раздражающе действовали во многих рассказах Пильняка. Совершенно 
отброшена та словесная «метель», которой особенно наполнена по­
весть того же названия. И, наконец, несмотря на явное подражание 
Толстому, достигнута реалистическая психологичность, зарисовка че­
ловека во всем его индивидуальном облике. Часто высказывались опа­
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сения, что Пильняк исписался, ибо он постоянно себя повторяет, и ни­
как не может выйти за пределы своего излюбленного изображения 
русской анархической крестьянской стихии в ее борьбе с городом. Но 
последние рассказы писателя, а особенно «Повесть о непогашенной 
луне», показывают его способность к росту и к переходу к совершенно 
новым сюжетам, к выравниванию cjjora, к большей обдуманности в 
композиции Это во всяком случае «отрадное явление».

Заслуженный артист-певец, опустившийся внутренне за время ре­
волюции, когда приходилось халтурить и только и думать, что о еде, 
тепле и жилище, едет в глушь на концерт какого-то уездного учитель­
ского с’езда. Он не примирился ни с большевиками, ни с революцией, 
ему кажется, что во всем, творящемся на Руси, огромная ошибка или 
неправда, и даже собственная жизнь в этой обстановке крушения всех 
интеллигентских ценностей кажется ему выцветшей и потерявшей 
смысл. Поэтому интересуют его только материальные блага, сытое су­
ществование с красивой женой, купленное ценою «службы» больше­
викам, с которыми все же он избегает сблизиться. Но на концерте, 
куда везут его две учительницы в валенках и тулупах, в душной пере­
полненной зале видит он горящие глаза сотен молодых людей и деву­
шек, похожих на тех самых идеалистически настроенных студентов, к 
которым и он принадлежал когда то, годы назад. И он поет совсем по 
иному, как в лучшие свои дни, когда он верил в собственную звезду и 
страстно любил искусство, а ночью, перед от’ездом, думает об энту­
зиазме этой молодежи, об ее неистощимой жажде труда и самопо­
жертвования, о какой-то внутренней правде, облегчающей ей и жизнь 
и подвиг. И вдруг он понимает, что на тысячи и сотни верст по всей 
России, как огоньки, разбросаны вот такие точно девушки и юноши, 
идущие в глушь ради великого дела, и их идеализм — обычный россий­
ский извечный идеализм.

Таков сюжет рассказа П. Романова «Огоньки», написанного в той 
форме психологических этюдов, к которым перешел за последнее вре­
мя писатель, как будто отказавшись от своих прежних анекдотических 
фотографий действительности. Как и большинство рассказов Романова, 
и этот отдает сильной тенденциозностью, но ставит проблему доволь­
но остро, подобно «Вопросам пола», хотя, речь здесь совершенно 
о другой области и вместо иронии автор пытается дать какое-то утвер­
ждение, нарисовать какие-то светлые огоньки нового быта, до сих пор 
освещавшегося им со стороны своей нелепицы и грубости.

Как бы в противовес «Огонькам», Никандров в «Ночи» дает кош­
марное описание развалин под Москвой, в которых проститутки 
устроили свой главный штаб и «рынок любви». Зарисовка почти нату­
ралистическая, в форме сценария для кинематографа с отрывистыми 
диалогами. Вещь явно не удалась, хотя впечатление от нее остается
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жуткое, но не как от художественного произведения, а как от точного 
корреспондентского описания.

Очень неудачную повесть «Каинов Кабак» — дала Сейфуллина: 
перегруженную, плохо скомпанованную, запутанную, с психологиче­
ским надрывом и скучными подробностями о делах и днях некоего пар­
тизанского атамана из татар, своего рода азиатского ницшеанства без 
хребта.

В тех же номерах «Нового мира» помещены любопытные очерки 
Мексики и Америки Маяковского и несколько его стихотворений о 
долларах, о мексиканке, изменяющей мужу под предлогом хождения 
в церковь, о мистерах и мистриссах. Все стихотворения — типичные 
образцы того газетного жанра, который произведения Маяковского 
часто превращает в поэтические фельетоны - однодневки без всякого 
длительного значения. На этот раз проза поэта гораздо лучше его 
стихов.

В «Новом Мире» помещено очень интересное начало поэмы 
Пастернака «Потемкин», описывающее в форме эпического повество­
вания бунт на броненосце. Среди посмертных стихотворений Есенина 
особенно значительной представляется поэма «Чорный Человек», даю­
щая итоги жизненных размышлений поэта и проникнутая удручающей 
тоской. Эти стихи гораздо больше об’ясняют драму Есенина, чем не­
приятно написанные воспоминания о поэте Городецкого, сообщаю­
щего, правда, несколько любопытных деталей, но злоупотребляю­
щего, как говорил один францусский критик, «ненавистным местоиме­
нием — я».

Марк Слоним.



Немирович-Данченко или Станиславский*)
(К внутренней истории Московского Художественного Театра)

Внутренняя, интимная жизнь многих художественных предприя­
тий часто остается неизвестною публике в течение долгого времени. 
Умрут все деятели, создавшие их или ими руководившие, исчезнут они 
сами, и только тогда исследователи, перерыв архивы и раскопав пере­
писки разных лиц, оказываются в состоянии восстановить закулисную 
историю погибшего начинания.

С театром дело нередко обстоит еще хуже. Умирающий каждый 
вечер с последним занавесом, опустившимся над очередным спектак­
лем, самое искусство которого, результаты деятельности теряют вся­
кую материальную форму при последней лампочке, потухшей в рампе, 
— как может он претендовать на то, чтобы, когда уже и навождения 
нет, находились любители выискивать те нити, которыми оно было 
привязано к действительности, исследовать те пружины, которыми оно 
приводилось в движение? Самое большее, если заинтересуются его 
организацией, как коммерческого и административного предприятия» 
и поведают нам о ней.

Московскому Художественному Театру, однако, посчастливилось 
больше других. При жизни еще он стал об’ектом пристального изуче­
ния, о нем пишутся воспоминания, печатаются дневники его деятелей, 
составляется даже его подробная история. Тем не менее, много пунк­
тов в его деятельности и до сих пор остаются недостаточно освещен­
ными, многие спорные вопросы далеки от разрешения. Первый и глав­
ный из этих вопросов: о личном вкладе в общее дело каждого из 
основателей и директоров его, Вл. И. Немировича - Данченко и К. С. 
Станиславского, не только не получил еще исчерпывающего ответа, но

*) Редакция «В. Р.» дает место настоящей статье исключительно 
как материалу о Московском Художественном Театре, отнюдь не раз­
деляя тех оценок деятельности Станиславского, которые дает знамени­
тому московскому сценическому деятелю корреспондент автора.
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нередко сознательно обходится исследователями. Лишенные достаточ­
ных материалов, историографы принуждены принимать на веру их 
всегдашнее взаимное согласие, единство их взглядов и вкусов.

Между тем, различие их артистических натур бросается в глаза, не 
тайна также многие их споры, столкновения и даже распри, которые 
нынче, говорят, привели к окончательному разрыву.

Я далек от мысли, что приводимые ниже материалы принесут но­
вое решение этого вопроса и некоторых смежных с ним о деятельно­
сти Московского Художественного Театра; их задача скорее — поста­
вить на очередь проблему, которую несправедливо замалчивают. Я 
извлекаю эти документы из разных имеющихся у меня материалов, из 
писем лиц, близких названному театру, из моих записей, сделанных 
на основании разговоров с его деятелями и т. п. Сейчас я даю преиму­
щественно то, что имеет касательство к указанной контроверзе — 
Немирович-Данченко - Станиславский, и если некоторые фразы пока­
жутся несправедливыми по отношению ко второму и даже излишне 
резкими, то все же их не надо принимать, как нападки на Станислав­
ского, а лишь, как защиту Немировича - Данченко от забвения и за­
малчивания, об’ектом которых он часто является. Кроме того, авторы 
приводимых записей иногда возражают на мои замечания, и этим 
об’ясняется их «атакующий» стиль.

Я позволил себе сопроводить материалы некоторыми примечания­
ми, которые мне казались необходимыми.

НЕМИРОВИЧ-ДАНЧЕНКО и СТАНИСЛАВСКИЙ

«Не могу не обратить внимание на то, что при всех громадных за­
слугах К. С. Станиславского перед русским театром и искусством, ни­
кому в голову не приходит такой вопрос: почему же вот при К. С. 
«Власть Тьмы», «Ревизор», «Каин» не имеют успеха, будучи загро­
мождены деталями, а пьесы с участием Вл. Ив., с тем же нагромож­
дением деталей, как в «Штокмане», «На всякого мудреца», «На дне», 
-«Горе от ума», позволяют создать тому же К. С., Москвину, Качалову 
ряд совершеннейших образов?»

(Я не знаю, сделана ли сводка постановок, принадлежащих каж­
дому из названных режиссеров? Попытка составить ее Вл. Волкен- 
штейна в его монографии о Станиславском не лишена многих погреш­
ностей. Тем ценнее приводимое указание на успех, сопровождавший 
постановки Немировича - Данченко и на неудачу, которую потерпели 
некоторые постановки Станиславского).

КАК БЫЛИ ПОСТАВЛЕНЫ «БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ»?

«Когда К. С. лежал больной в тифу и не мог ставить заготовлен­
ный уже очередными режиссерами Марджановым и Сулержицким 
«Гамлет», Вл. Ив. в два месяца решил сделать инсценировку двух ве­
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черов «Братьев Карамазовых», признанных величайшим достижением 
театра». (Вот чем обгоняется экономичность и схематичность деко­
раций и бутафорий в этой инсценировке. А мы то твердили о новом 
этапе в искусстве Московского Художественного Театра!)

О ПОСТАНОВКА «ЧАЙКИ»

(По поводу обычных указаний на то, что постановка «Чайки» дол­
го не удавалась, мой корреспондент замечает, что когда у самого К. С. 
что - нибудь не ладится, ему кажется, что и вообще дело не клеится, 
и продолжает:) —

«Еще в клубе, когда К. С. был в Крыму, — Суворин, Дарьял и сам 
автор видели, что выходит и выйдет... Если была любовь к -новому, если 
было увлечение произведением и вера в автора, искра, которую умел 
и умеет зажечь и раздуть в пламя творчеста одинъ только Вл. Ив., так 
именно в «Чайке». Есть живые свидетели, все же это помнят, думаю, 
что даже Мейерхольд, если захочет быть искренним, подтвердит это. 
Невыходило, пожалуй, потому, что Вл. Ив. приходилось впервые бо­
роться с побрякушками, отстаиват веру в молодого актера, и т. д.»

О «ГАМЛЕТЕ» И ДРУГИХ ИНОСТРАННЫХ ПЬЕСАХ

«Гамлет» так.и не пошел в постановке К. С., а шел в постановке 
Крэга, которому помогал Сулержицкий. Гольдони и Мольера ставил 
Ал. Н. Бенуа, он же и пропагандировал постановку этих пьес, настаи­
вал на ней. Предполагалось в его же костюмах ставить «Тартюффа» и 
«Коварство и любовь». Это его инициатива. Он вообще в это время был 
привлечен в театр, как один из руководителей, в помощь и обновле­
ние. Даже в «Мысли» Леонида Андрееева и «Ставрогине» он принимал 
участие, и в «Осенних скрипках» Сургучева.

(Что Ал. Н. Бенуа принимал участие в постановке иностранных 
пьес в последний перед революцией период, это известно; но все же 
именно эти постановки многими признаны чуть ли не лучшими в твор­
честве К. С., тогда как они, как будто, ему и не принадлежат, а если 
и принадлежат, то в самой малой доле).

ПОСТАНОВКА «ВЛАСТЬ ТЬМЫ» (СТАНИСЛАВСКИМ).
«Надо признать, что это была неудача. Только покойная Н. С. 

Бутова - Анисья была замечательна, а остальные играли не только 
слабо, но просто плохо, и если можно еще назвать, — то это хоро- 
шихъ, но трафаретныхъ Анюшку и Петра — С. В. Халютину и С. Н. 
Судьбинина.»

О «БОРИСЕ ГОДУНОВЕ», СЦЕНИЧЕСКИХ ЭФФЕКТАХ 
И СЛЕПОТЕ КРИТИКОВ.

«Внешняя постановка «Бориса Годунова» была сделана с несом­
ненным упрощешем, по сравнению с натурализмом «Федора Иванови­
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ча», «Смерти Иоанна Грозного», где 9-ти аршинные рукава, толща стен* 
схожесть и историчность играли большую роль. Здесь все декорации, 
кроме павильонных, были подвесными, вся битва шла за кулисами и 
была составлена из звуков, слитых в одну гармонию исключително бла­
годаря редкой музыкальности Немировича - Данченко. Костюмы был» 
из простой материи (большинство — бумажный репс, расписаны тра­
фаретом в дер. Иваньково В. Н. Павловым, К. Н. Сапуновым и др.)* 
мелкие потолки в палатах царя и польских, — изобретение И. М. Полу­
нина, живого Кулибина из «Грозы». Все 23 картины не могли быть по­
ставлены, так как их невозможно было уложить в один спектакль. По 
техническим и режиссерским приемам он бы явился значительным по­
воротом к облегчению внешности и выделению актера. В. «Бранде» 
этого не было, но там В. А. Симов предложил железную форму, кото­
рая убиралась и раскладывалась и на которой можно было делать то,, 
что позднее стало называться «конструктивизмом».

Вообще, о точности и историчности обстановки в Московском Ху­
дожественном Театре прямо смешно говорить, так это все далеко от 
истины. Если бы писавшие о ней проникли за кулисы, они, вероятно, 
были бы разочарованы, как тот техник из Императорского Александ­
ровского Театра, который был прислан В. А. Теляковским на спек­
такль «Дяди Вани» посмотреть «машину», изображавшую топот лоша­
дей по мосту и звон колокольчиков под дугой. Он пришел и увидел 
Н. Г. Александрова с двумя палками, обмотанными декорационным хол­
стом, и А.. А. Лужского, еще в гримме профессора; первый изображал 
лошадей, бегущих по доске на подставках, а второй — звонил в коло­
кольчики! Потом та же сцена повторялась и повторяется в каждом 
спектакле «Дяди Вали» при от’езде Астрова, только лошадь под дугой 
изображает Астров - Станиславский. Так и птицы в «Трех Сестрах», так 
в I Студии делали ветер и шум в «Гибели Надежды», «Потопе», Бал- 
ладине», потом уже явился и знаменитый оркестр музыкантов на гре­
бешках в III Студии у Е. Г. Вахтангова в «Турандот». Многое только 
казалось из публики таким ошеломляющим, и, право же, на какую-то 
внешность постановки вовсе не тратилось столько времени, сил и 
средств. Историчность и музейность всегда была больше, чем сомни­
тельны, свидетели А. Н. Бенуа и М. В. ДобужинскШ. Эффекты всегда 
были кажущимися, а что рецензенты кричали о них, а пропустили и 
просмотрели и самого К. С., и Москвина и Книппер, и Савицкую, и Ка­
чалова в начале их карьеры, так кого же они когда нибудь отметили 
«черненькими»? Тут нужен только такой на редкость чуткий человек* 
как Вл Ив. Немирович - Данченко, отыскавший, понявший, оценивший, 
образовавший и направивший Станиславского, вытащивший из массы 
своих учеников Книппер, Савицкую, Москвина, Мейерхольда, Германо­
ву, Бакланову, пригласивший и здесь же оценивший Качалова, помог­
ший всем актерам найти то, чем они стали потом, не затоптавший боль­
ших среди маленьких талантов и талантиков». —

(Указание посвященного в дело лица на то, что главная роль а
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распознавании и формировании актерских дарований принадлежит Вл̂  
Ив. Немировичу - Данченко, должно быть принято к сведению; но ед­
ва ли столь же справедливы его слова о малом внимании, уделявшемся 
театром внешности спектаклей. Что бывали погрешности против «исто­
ричности» и «музейности», это известно; присутствовавшие на спектак­
лях «Юлия Цезаря», например, утверждают, что там ошибки были не­
простительны; но это ничего не говорит против самого стремления те­
атра к исторической и внешней правде, как не противоречат этому и 
примитивные приемы, какими достигались сценические эффекты).

О К А Ч А Л О В Е

«Качалов был принят сразу и после его действительно неудач­
ливого дебюта (пробы), за его блестящие данные, которые сразу оце­
нил Вль Ив. При их первом разговоре с ним, Вл. Ив. передал Лужскому, 
как заведующему труппой, что он просит зачислить в труппу его и 
Е. -И. Муратову. Дебют был просто проформой. Возможно, что за про­
читанные строки Берендея порывистый, экспансивный Санин, стави­
вший с К, С. «Снегурочку», апплодировал, а что целовал — это навер­
но, такая его вообще манера.»

(Все эти утверждения решительно противоречат воспоминаниям са­
мого Качалова, по словам которого, его обнимал К. С. Станиславский 
и он будто бы не был принят в труппу после своего дебюта. Но, может 
быть, ему говорилось одно, а на самом деле принимались противопо­
ложные решения? Возможно и то, что кто нибудь из свидетелей про­
сто запамятовал давние события).

О ПОСТАНОВКЕ «МЕЩАН».

«Увлечение настоящей грязью и упорство в этом К. С. погубили 
«Мещан» в Москве, когда захворал Немирович - Данченко и возобно­
вил пьесу после Петербурга К. С. То уже было и в Петербурге, но там 
спектакль выручала свежесть и просто еще сырость постановки. К. С. 
устранился от нее, обиженный на Вл. Ив. за то, что тот взялся поста­
вить во что бы то ни стало эту пьесу. Если бы не он, она бы не пошла* 
как и многое, что предполагалось, в роде «Розы и Крест», например».

СИСТЕМА СТАНИСЛАВСКОГО

«При чем система Станиславского? Сама система замечательна и 
единственна, но почему — «Станиславского», когда она — коллектив­
ное творчество?».

Ш Т А М П Ы  М. X. Т.

«На штампы то самого М. X. Т. тоже прежде всего обратил внима­
ние, обращает и сейчас и борется с ними все тот же Вл. Ив.»
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Последние замечания моих корреспондентов значительно расходят­
ся с общепринятыми мнениями. Можно ли подозревать их в недобро­
желательстве к Станиславскому, — их пристрастие к Немировичу - 
Данченко несомненно. Но во всяком случае подобные категорические 
утверждения лиц, очень близких внутренней жизни театра, не могут 
быть оставлены без внимания и требуют пересмотра всего вопроса о 
вкладе в общее дело двух его созидателей.

Вл. Ив. Немирович - Данченко и К. С. Станиславский: они нераз­
дельны. Но доля каждого должна быть определена.

Евг. А. Зноско - Боровский.



Илья Эренбург. Лето 1925 года.
( Издание Артель Писателей «Круг», 1926 г. Москва)

«Все дело в окурке», заявляет в первой же строчке своей новой 
книги И. Эренбург и тут же переспрашивает — «С окурком ли нача­
лось?». И вот для его и нашего успокоения отвечаю: нет, началось не 
с окурка, а с Жанны Ней, когда бульварная сладость, называемая по 
ошибке, сентиментализмом, залила авантюрные произведения Эрен- 
бурга. Это оказалось довольно выгодным предпр1япем, так как духов­
ные и умственные потребности американских девиц с кудряшками, ры­
дающими над подвигами Р. Валентино, и русских, стриженных под 
гребешок, комсомолок и различных совбарышень, роняющих слезы 
по поводу судьбы добродетельного коммуниста и зверств Европы со­
вершенно одинаковы. Это не национальное, а чисто международное 
явление, ведь и старый свет богат прослойкой примитивных существ, 
культура которых стоит на такой ступени, что для возбуждения какого 
бы то ни было переживания необходима эмоция в чистом виде. Имен­
но на этом держится весь синематографический репертуар и бульвар­
ный роман, расходящийся по фельетонам подозрительных газет и по 
тоненьким книжечкам, раскупающимся сотнями тысяч по киоскам все­
го мира.

Жанна Ней клюнула, так как в ней пущен в ход весь неслож­
ный, но зато позолоченный арсенал этого рода литературы. Но, несмо­
тря на коммуниста, гибнущего от палачей буржуазии, это было все же 
как то слишком по европейски, потому то «Рвач» был весь пересажен 
на русскую почву, где пышно расцвели рядом с голубенькими цветоч­
ками чувствительности сущие цветы лазоревые, с позволения сказать, 
похабщины. Правда, «Рвача» зарезала Главлит, как пишет сам Эрен­
бург, но не за нелестное изображение коммуниста, как можно было 
предполагать, а за натравливание на непманов. Вот уже поистине 
страна чудес, как некогда окрестил Россию Гамсун. Но в самой Рос­
сии к этому привыкли, там это в порядке дня, ведь там одному исто­
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рику древней литературы вычеркнули название «ересь жидовствую- 
щих» и заменили «ересью еврейских банкиров», ибо религиозными и 
вредными вопросами занимался не весь еврейский народ, а лишь его 
буржуазия, а, следовательно, подобное название звучит оскорбитель­
но; второму же ученому запретили книжку об обрядах при родах, 
так как он упомянул, что некоторые дикие обряды, перенятые от та­
тар времен их владычества, не были искоренены, несмотря на все ста­
рания, в этом нашли натравливание одной национальности на другую.

От «Жанны Ней» через «Рвача» мы доходим до только что вы­
шедшего в России «Лета 1925 года». По заявлению самого Эренбурга, 
это не роман, для автора которого безразличны герои, причем он даже 
рад, когда они уедут или умрут (странно слышать подобное заявление 
от писателя, посколько известно по преданию и из встреч и разгово­
ров с беллетристами, их герои не так им безразличны, сдавание книги 
издателю не является единственным желанным концом, а десять лиш­
них листов не могут быть вплетены ни с того ни с сего в любую 
вещь), а правдивое и сухое изображение мучительного и странного 
лета, проведенного им в Париже. Из этого явствует, что реальная 
жизнь является сюжетом, а работа автора сводится к систематической 
обработке, а, следовательно, мы можем ожидать величайшего правдо­
подобия и логичности. На поверку же дело выходит иначе. Хотя бы 
такие примеры: автор страдает от жесточайшей нужды, голодает, ни­
щенствует, почти ворует, почти убивает, а его жена живет в санатории 
и носит розовое пижама, не проще ли было бы хотя бы попросить у 
нее в долг и избавиться от всех ужасов. Впрочем, ведь тогда не было 
бы и книжки. Добродетельный коммунист и рабфаковец Юр, который 
гибнет от выстрела деклассированного интеллигента, долго и много 
говорит в «Лете 1925 года» с певичкой француженкой Диди; интересно 
было бы узнать, на каком языке они разбирали вопросы брака и раз­
вода в СССР, ибо в знании францусского языка у молодого коммуни­
ста мы сильно сомневаемся.

'К порядку тех же несообразностей, но уже злостного характера 
можно отнести и обвинение францусских крестьян в том, что они,, 
узнав, что автор - герой русский и без определенных занятий, отказа­
лись продавать ему хлеб, травили его и его трехлетнюю девочку со­
баками, бросали в них камнями и т. д. «Лето» помечено деревенькой 
Le Lavandou, очевидно, ее жителей Эренбург и описал, но странная слу­
чайность, у меня есть как раз несколько свидетелей, русских, живших 
в этих же краях и в 1925 и в 1926 г. и разражающихся смехом, услы­
шав Эренбурговские аттестации милых и гостеприимных обитателей 
юга Франции.

Позволю себе сделать еще одно последнее, чисто местного, праж­
ского характера замечание: на 9-ой странице, как одно из причин бед­
ствий, постигших автора, выставляется тот факт, что «чехи отказались 
платить за переводы, ссылаясь на отсутствие конвенции». Эренбурга 
в Чехии переводят много, но случай с неплатежом был, по собран­
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ным мною сведениям, один — платить отказалось чешское коммуни­
стическое издательство, выпускавшее Эренбурга в дешевых книжеч­
ках. Потребовалось высочайшее давление, чтобы было хоть что ни- 
будь заплачено.

Все сказанное мною до сих пор, находится почти вне литератур­
ного плана, но что же делать, если подобных вопросов при чтении 
«Лета» возникает больше, чем художественных. Если мы вернемся к 
нашему исходному пункту — к псевдо - чувствительности, то должны 
будем сказать, что в «Лете» она применена в полной мере. Здесь уже 
не только крепкий и честный коммунист, который благодаря своей 
наивности попадает в сети хитрой кокотки и который гибнет от пре­
дательского выстрела (так сказать противопоставление России и За­
пада), но и внебрачные дети, голодные котята и прочие атрибуты со­
временных «Тайн Парижа»; причем и котята и дети находят прибе­
жище у сердобольного автора, который, однако, не в силе защитить 
их от жестокости буржуа, и котенок и девочка умирают при полном 
спокойствии зрителей крестьян. Ударь раз, ударь два, но зачем же до 
безчувствия? Чувствительность здесь взята не как литературный 
прием, который оправдывает себя степенью достижения, а как грубое 
содержание, долженствующее действовать своей примитивностью на 
примитивного же читателя. Хотя Эренбург говорит, что «Лето» он не 
строил, ибо лишь излагал факты, но мы думаем, что всякое литератур­
ное произведение должно быть построено, так как уже сам отбор 
фактов является постройкой, а ссыпка в кучу всего виденного и слы- 
шенного не есть литература. Плана не следует видеть, но где то в под­
почве романа или повести следует чувствовать его постоянное при­
сутствие. В «Лете» этого как раз нет и это тем более удивительно, что 
Эренбург выдвинулся в авантюрном романе, который как раз и тре­
бует точности и разработанности строительного плана.

К относительно приятным частям «Лета» могут быть отнесены 
описания улиц, кафе и вообще внешней жизни летнего Парижа. Прав­
да, наблюдения Эренбурга ограничиваются довольно узким кругом 
кафе, ресторанов и кабаре всевозможных разрядов, но то, что он 
описывает, сделано крепко и хорошо. Что касается столь славных афо­
ризмов и мимолетных замечаний Эренбурга, то в них автор начинает 
очень сильно повторяться.

Н. Мельникова-Папоушек.



Отзывы о книгахъ.

Успехи и достижения современ­
ной науки и техники. Изд. 
Центрального Совета Секции На- 
учныхъ работниковъ Союза Ра- 
ботниковъ Просвещения СССР. 
М., 1926 г. 336 стр. в 4°. 3.000 экз.

За последние десятилетия есте­
ствознание и техника находятся, 
так сказать, в состоянии перма­
нентной революции. Между тем, 
научные связи, объединявшие 
раньше научный мир всех стран, 
во время войны были порваны и 
лишь с трудом и медленно вос­
станавливаются. Режим эконо­
мии, с которой принуждены жить 
все страны, участвовавшие в 
войне, за исключением Америки, 
мешает публикации научных ра­
бот, делает невозможным не 
только для отдельных ученых, 
но и для больших книгохрани­
лищ покупать полностью и то, 
что публикуется. Еще в худшем 
состоянии находятся не ученые 
исследователи, а те, кто приме­
няет достижения науки — врач, 
техник, агроном — и те, кто рас­
пространяет знания — учителя, 
лекторы, журналисты: многие из 
них живут лишь «капиталом», 
приобретенным в молодости — 
в школе, либо самообразованием,

почти не восполняя своего «ка­
питала». В наиболее тяжелом по­
ложении находится эта масса се­
ятелей знания в России, и наибо­
лее оторванной от прочего мира, 
и наиболее бедной...Лишь за по­
следнее время начата работа по 
расширению деятельности науч­
ных организаций России и сов­
сем уж недавно — по по­
пуляризации научных дости­
жений современности. Теперь 
там начало выходить не ма­
ло научных журналов, по­
литические журналы и газеты за­
водят у себя научные отделы,, 
стали выпускаться оригинальные 
и переводные научные книги. Од­
ним из радостных событий в об­
ласти популяризации знаний яв­
ляется книга, название которой 
выписано выше. Ее русские на­
учные работники посвятили «на­
родному учительству Союза». 
Статьи сборника, написанные, за 
некоторыми; лишь исключениями, 
доступно и содержательно, бу­
дут, конечно, не читаться только 
а изучаться и не только народ­
ным учителем, но и квалифици­
рованным интеллигентом. В числе 
сотрудников сборника находятся 
такие большие ученые, как П.П. 
Лазарев, А. Е. Ферсман, А. Иоф­
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фе, В. Ипатьев, Н. К. Кольцов, 
Д. Н. Прянишников, В. К. Оме- 
лянский, П. С. Осадчий. Даны не 
только свободные обзоры того, 
что достигнуто в разных обла­
стях естествознания и техники, 
но везде выделено и подчеркну­
то и то, что внесли в науку рус­
ские ученые. Авторы, повидимо- 
му, были стеснены местом и не 
всегда смогли остановиться под­
робно на некоторых важных про­
блемах (теории квантов, учении 
о коллоидах и т. п.) — недоста­
ток, который, наверное, будет 
восполнен при повторном изда­
нии. Отсутствуют, к сожалению, 
вовсе статьи по математике. На­
именее удовлетворительна статья 
М. Я. Лапирова - Скобло «Нау­
ка и техника в СССР за 8 лет*. 
В ней слишком много излишних 
цитат из партийной литературы. 
Следуя Правилу « on no chatouille 
pas un rinoceros», автор, ПО- 
видимому, искал наиболее силь­
ных способов, чтобы выразить 
свою признательность. Зато 
очень скользко освещено им,что 
же именно из лабораторной ра­
боты уже стало достижением оте­
чественной практики. Необходи­
мо было - бы издать большую 
сводную работу при участии спе­
циалистов по этому высоковаж­
ному вопросу.

В общем же книга дает массу 
новых сведений, изложенных си­
стематически и увлекательно. За­
канчивая книгу, читатель выно­
сить бодрящее впечатление. Она 
Дает познать tongues in trees-books 
in the runnings brooks sermans in 
stones-and good in every things.

В одном из удачнейших очер­

ков сборника — «Успехи техни­
ки» — А. Е. Ферсман пишет: 

«Более 1700 миллионов людей 
копошится на земной поверхно­
сти, воздвигая грандиозные по­
стройки, соединяя между собой 
целые океаны, превращая тысячи 
квадратных километров голых 
степей и пустынь в цветущие ни­
вы. Ежегодно путем перепашки 
полей человечество переворачи­
вает свыше 3.000 куб. километ­
ров земли, облегчая сложный об­
мен веществ... Грандиозность 
этой цифры нам сделается оче­
видной, если мы припомним, что 
ежегодно все реки земли уносят 
в море всего только 2-3 куб. ки­
лометра вещества (в растворен­
ном и взмученном состоянии). 
Мы начинаем понимать, что чело­
век преобразует лик земли, явля­
ясь новым выступающим на аре­
ну истории геологическим фак­
тором. Постепенно мы начинаем 
понимать и то, что он не только 
механически перемещает вещест­
во мира, но что он — грандиоз­
ный геохимический агент, кото­
рый против воли природы своей 
воле подчиняет вещество, ис­
пользуя его согласно своему 
желанию».

О том, что эта воля должна 
приобретать центростремитель­
ный характер и каковы должны 
быть путеводные огни человече­
ства, авторы сборника не гово­
рят. «По понятным причинам» 
ученые гуманисты в сборнике не 
участвовали.

Ф. Репейников.
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П. Н. Сакулин. Наука о литерату­
ре, ее итоги и перспективы. XIV. 
Социологический метод. М. 1925 
г. Изд. Мир. Стр. 240, в болып.80.

П. Н. Сакулиным задумана об­
ширная работа по литературове­
дению, расчитанная на 15 очер­
ков: Введение. — Поэтика, ее со­
временные задачи. — Проблема 
поэтической формы. — Звук,как 
элемент формы. — Поэтическое 
слово. — Поэтический образ. — 
Композиция поэтической речи.— 
Композиция поэтических произ­
ведений. — Литературная морфо­
логия. — Литературные стили. — 
Процессы восприятия поэтиче­
ских произведений. — Литера­
турная критика. — Социологиче­
ский метод. — Синтетическое по­
строение истории литературы.

Пока перед нами лишь один 
из ,этих очерков, XIV-ый по по­
рядку. Однако, он является как 
бы программным.

Для П. Н. Сакулина литерату­
роведение распадается на две ча­
сти: теоретическую (поэтику) и 
конкретную (литературную кри­
тику И историю литературы). Ли­
тературные произведения допу­
скают три подхода: имманент­
ный, каузальный, конструктив­
ный. Каждое произведение мож­
но изучать, как продукт художе­
ственного творчества писателя, 
как социальное явление и как 
факт исторической жизни. Лите­
ратурная жизнь — сложный про­
цесс, являющийся частью обще­
го процесса социальной жизни. 
Связь между этими процессами 
схематически намечается автором 
так: социальная среда — куль­
турная среда — литературная 
среда — литературная школа —

писатель — произведение. Вслед 
за А. И. Белецким он считает не­
обходимым приобщить к объек­
там изучения и читателя произ­
ведения, — рядом с историей сти­
лей поставить и историю вкусов.

Художественное содержание 
произведения является для ПН. 
Сакулина «эстетической компо­
нентой произведения на ряду с 
художественной формой».«Твор- 
ческий суб’ект есть живой син­
тез начал необходимости и сво­
боды».

Очерк захватывает множество 
вопросов, при составлении его 
использована — хотя и весьма 
случайно — разнообразная науч­
ная и даже публицистическая ли­
тература, как русская, так и ино­
странная, как старая, так и новая. 
Очень мало, однако, примеров из 
изящной словесности. Книга на­
писана живо и интересно, она не­
сомненно «питательна». Но, не­
смотря на внешнюю систематич­
ность изложения, работа оставля­
ет впечатление чернового набро­
ска.. .Поводимому, автор еще сам 
не пришел к окончательным вы­
водам, еще колеблется между 
враждебными друг другу социо­
логическими течениями, оказыва­
ясь поэтому эклектиком или, во 
всяком случае, «плюралистом». 
Для более успешного примене­
ния к литературе социологиче­
ского метода необходимо и боль­
шее углубление в социологию и 
более четкая социологическая 
позиция.

Иначе, такие работы будут 
очень полезны, как университет­
ский курс, но не обогатят науки 
о литературе.

Ф. Репейников.
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Ю. Гирш. Успехи организации 
американского хозяйства. Перев. 
с немецкого под редакцией и с 
предисловием проф. И. М. Кули- 
шера, изд. «Время», Лгр., 1926 г. 
Стр.216 в 8°, 1 руб. 40 коп.3000 э.

Кроме перевода книги Ю. Гир­
ша, лежащей перед нами, уже пе­
чатается государственным изда­
тельством и другой ее перевод, 
внимание, которым чаще удоста­
иваются романы, но книга эта по 
увлекательности и живости изло­
жения, пожалуй, может поспо­
рить с многими произведения­
ми занимательной беллетристики. 
Автор — не молодой уже при­
сяжный экономист, профессор, 
бывший в одно время вместе с 
Ратенау членом правительства 
Вирта. Практик преобладает в 
нем над профессором. Изучая 
Америку он не стремится откры­
вать абстрактные схемы, а вни­
мательно присматривается к осо­
бенностям хозяйства Соединен­
ных Штатов с тем, чтобы из сво­
их наблюдений извлечь пользу 
для родной страны. Подобно ин­
женеру, попавшему на чужой за­
вод, он заносит в книжку детали, 
конструкции, которые можно за­
тем применить и в своем хозяй­
стве. К сожалению, в действи­
тельности автор не техник. По­
этому его внимание останавлива­
ется преимущественно на органи­
зационных моментах. То, что он 
сообщает о промышленности, ме- 
неее значительно, чем его описа­
ния торговли, кредита, транспор­
та. К достоинствам книги отно­
сится ее об’ективизм: автор не 
все одобряет из виденного и не 
скрывает и отрицательных явле­

ний: хищнического истребления 
лесов (душ. — потребления — 
234 куб. фута, тогда как в Гер­
мании — 27 ф., а в Англии -— 15 
ф.), борьба железнодорожных 
компаний с воздухоплаванием и 
судоходством, расточительность 
при постройке торгового флота 
(на него затрачено в 1917 - 21 
г.г. зу2 миллиарда долларов и 
сумма эта почти потеряна), по­
глощение рекламой от 1 до 2% 
национального дохода, эксплоа- 
тация производителей торговыми 
посредниками (из розничной це­
ны картофеля, привезенного из 
Миннезоты в Чикаго в 1922-23 г. 
приходилось на долю производи­
теля 20,6%, на транспорт — 
13,%, скупщикам — 15,7 про­
центов,оптовым торговцам—11,1 
проц., розничным торговцам — 
39,8%). Автор принужден напом­
нить злые слова Бисмарка: нуж­
но находиться не там, где можно 
заслужить знаки отличия, а там, 
где их распределяют.

Но все эти недостатки хозяй­
ства ощущаются относительно 
безболезненно благодаря чудес­
ному росту производства а,следо­
вательно, и национального богат­
ства: тогда как 34% потребле­
ния С. Штатов приходятся на им­
порт, не более 8% продукции 
отправляется заграницу. Одной 
обуви С. Штаты ежегодно выде­
лывают 600 миллионов пар. У 
Форда в течение 36 часов руда 
превращается в готовый автомо­
биль, причемъ самое производ­
ство поглощает около 5 часов, 
остальное — транспортировка. 
Гигантские размеры производст­
ва обусловливаются, по мнению 
Гирша, не выжиманием пота, а
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умением организовать труд. У 
Форда производство расчленено 
на 7882 функции, из них: 949 
функций — физически трудная 
работа, требующего абсолют­
ного здоровья и сильных лю­
дей, 3338 функций требует лю­
дей нормальной физической си­
лы, а остальные 3,595 функций 
могут выполняться женщинами 
и подростками. Для обучения не 
более 1 дня требует 43% фун­
кций, 1-8 дней — 36% функ­
ций, 1-2 недели — 6%, от 1 ме­
сяца до 1 года — 14% и от 1г. 
до б л. — всего 1%.

Благодаря налаженности рабо­
ты, а, может быть, и для того, 
чтобы не было срывов и пере­
боев, работа даже у Форда идет 
не торопливо. Не мало забот, 
чтобы обставить работу ком­
фортом. Рабочий день в бан­
ках меньше, чем в Германии.

Меткими штрихами очерчива­
ет Гирш хозяйственную психо­
логию американца. Почему так 
спешат с постройкой этого 20 
этажного дома? — выписыва­
ет он остроту из какого то аме­
риканского юмористического из­
дания. — Через 4 месяца после 
его окончания дом намечен к 
сломке, чтобы — на его месте 
соорудить 50 этажный, — гла­
сит ответ. В действительности 
даже маленьюй сельский хозяй­
чик, обзаводящийся домиком на 
вновь арендованной земле, легко 
бросает его, чтобы поискать где 
лучше. Универсальные магазины 
доставляют по первому требова­
нию комплекты всех частей до­
ма с инструкцией, как их со­
брать. В любом месте можно по­
лучить все посылками, заказав

магазину. Главный каталог одно­
го из рассылочных предприятий 
имеет 11.000 страниц (целая эн­
циклопедия!). Почти для всех то­
варов имеется система рассро­
чек. «Американский потребитель 
обычно считает, что в будущем 
его сберегательная способность 
будет выше, чем в настоящем... и 
при каждом новом помещении 
своих будущих сбережений ста­
рается, по возможности, увели­
чить их размер». Для характери­
стики делового спокойствия аме­
риканца любопытно замечание 
одного банкира, сказавшего ав­
тору, что «южноамериканские 
революции нас не пугают, это 
лишь другое название для пред­
выборной агитации.»

Ценны мысли автора о миро­
вой роли Соединенных Штатов. 
В начале войны С. Штаты были 
должны Европе 4 миллиарда дол­
ларов, теперь они кредитовали 
мировое хозяйство на 5 миллиар­
дов долл., из них на 4 миллиар­
да Европу. Народный доход на 
душу составляет уже 1,100 руб­
лей, тогда как в Германии он со­
ставлял до войны максимум 330 
р., а теперь значительно ниже. 
Однако, вряд ли американцы 
склонны будут усиленно эксплоа- 
тировать свои капиталы: в са­
модовлеющем хозяйстве Шта­
тов для помещения место най­
дется. Лишь меньшая часть 
— на всякий случай — для 
страхования от плохих периодов 
кон’юнктур — будет направлять­
ся заграницу.

Однако, суммы, имеющие по­
ступить Соединенным Штатам в 
упдату долга и % % по ним аме­
риканцы предпочтут помещать
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для овладения иностранными 
средствами производства: отка­
зываться от замкнутости своего 
рынка для иностранных товаров, 
изготовляемых на основе более 
низкой заработной платы, они не 
станут.

Передавая некоторые мысли и 
наблюдения Гирша, мы стреми­
лись не исчерпать их, а лишь за­
интересовать ими читателя. Кни­
га его в высшей степени полез­
на. При крайней скудности со­
временной литературы по эконо­
мической географии, такие опи­
сательные работы дадут гораздо 
больше, чем преисполненные 
«учености», но бездарные, скуд­
ные курсы экономической геог­
рафии, которых так много выбра­

сывается теперь на русский ры­
нок.

Переведена книга Гирша не 
плохо. Не достает кое где приме­
чаний и уточнений несколько га­
зетного языка автора. В одном 
месте Гирш высказывает пред­
положение, что нефтепроводы 
Рокфеллер начал строить, «ве­
роятно (I) по примеру России»... 
В другом месте сообщается о 
проведении нефтепроводов «че­
рез океаны вплоть до Южных»... 
К капиталам, в которые помеща­
ются сбережения, кроме страхо­
вых, причислены также «капита­
лы для опекаемых сирот, опе­
кунские имущества»... Но таких 
«головоломок» не много...

Д. Градарев.

Imp. d1 Art Voltaire (О. Zeluk, directeur) 4, Pass. Alexandrine, Paris
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