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Из книги „Взвихренная Русь".
В Е Т Ь Ё.
26. 10 —  31.12.

1917 г.

I

56 дней — 8 недель высидел я в комнатах после болезни. 
Я прислушивался к воле за стеной, слушал рассказы с воли и 
писал «.Россию в письменах», по обрывкам документов из «ни­
чего» воссоздавая старую Россию —  ее потревоженных китов, 
без которых она немыслима:

«баня— печь—ковш—базар—полиция—псалтырь — 
часовник— патерик— сундук— крест —  грамотка — 
столбец — гадальные карты —  странник —  оракул
—  писмовник — календарь —  святцы —  помещик
—  азбука и т. д.

Да потихоньку сидел над «Временником» —
«всеобщее восстание!»

Так и шлг| дни, перевиваясь снами.
*

Поздно вечером разговаривал с А. А. Блоком по телефону: 
ему кажется все таким мирным. А я ничего не знаю. Тогда (в 
феврале) была легкость и тревога —  рушилась вековая стена. 
А теперь —  даже весело: что-то из всего из этого выйдет? И на 
долго ли хватит? Смешение тьмы, дикости и самых ярких по­
желаний.

у нас в доме обыск. Солдаты в турецких 
шапках. А главный —  женщина.
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«Вы ездили на Кавказ до станции Семлева?» 
«Ездил», —  говорю.
И понимаю: тут не в Кавказе дело и не в Семлеве, 
тут что-то еще! И действительно, не успел я отве­
тить, как солдаты в турецких шапках пропали, а 
я жду поезда. И замечаю, что по спешке набрал я в 
дорогу много лишнего: рванные калоши, линючую 
новобранку, гимнастические гири, всех цветов сарт- 
ские тибетейки, ключи, чулки, банки из-под какао. 
И все это я выбрасываю, спешу —  а вещей гора! 
А  за вещами у золотого пчелиного домика А. А. 
Блок на костылях:
«Малина, —  говорит, —  спелая!»

II

Ничего не знаем, как после большого праздника, когда га­
зет не бывает. Министры Временного Правительства сидят в 
Петропавловской крепости. Жалко мне М. И. Терещенку. Зво­
нил Блок: тоже о Терещенке. Вспоминали «Сирин» и все те 
годы сиринские —  какие далекие!

--------входит Владислав Ходасевич, а за ним маль­
чик из магазина: несет ему пальто зеленое — 
«Достоевского!» —  говорят.
Керенский наряжен монахом. И какой-то еще весь 
изможденный, а зовут его Загафедин. Я подумал, 
этим именем назову какую-нибудь мою игрушку
—  загафедин!
«А  зачем царя спихнули? Надо самим лучше сде­
латься, а потом и решать!» —  говорит Загафедин. 
Керенский брезгливо:
«Сам насмородил ! » —  и оправляется: непривычно 
ему в монашеском.
«А  сказали бы домой итти и винтовку бросил бы!»
—  Ходосевич в зеленом пальто Достоевского юркнул 
в картонку.
Я умылся грязной водой, а Чуковский плачет. «Мне, 
думаю, нехорошо, а ему —  к прибыли». А он все 
плачет.
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«Купил, —  говорит, —  карету, а лошадей нет! ку­
пил кольца для кур, а и кур нет!»
И опять входит мальчик — который принес Ходо- 
севичу зеленое пальто Достоевского. Посылка от 
Ф. И. Щеколдина! И сам Щеколдин появился. Рас­
паковали посылку: а это высокий горячий кулич 
и коробка с напильниками. Щеколдин осмотрел 
кулич и напильники и скрылся. И еще несут по­
сылку: от А. Н. Рябинина. Это яблоки —  и все-то 
прелые, лежалые! Пасмурный облачный день. Тихо 
необыкновенно и только слышно, как звонят к 
обедне.
«На худой конец за сорок верст слышно!» —  по­
дал голос Ходосевич из картонки.
Сели в автомобиль и поехали.

III

Умер наш домовый хозяин Д. П. Семенов-Тянь-Шанский. 
Вчера он у нас читал свой «Временник», собирался притти 
оканчивать сегодня вечером.

-------- в Петербурге переворот: бегут солдаты и у
всех у них новенькие блестящие погоны:
«Мы теперь все офицеры!»
И входит Д. П. Семенов-Тянь-Шанский с рукописью. 
И вижу я: хочет он оплести нас шерстью.

IV.

Получено известие из Москвы, будто во время переворота 
сожжен Василий блаженный.

—  Что же это такое сделали? —  Ф. И. Щеколдин плакал, 
говоря по телефону.

А  я не верю —  не хочу верить. «А  если? если остались 
одни развалины, они будут святей неразрушенного. Нет, толь­
ко бы что-нибудь осталось!»

Приходил П.: он очень смущен, оторопленный:
—  Не бежать ли нам?
— Да нам-то чего?
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Вот так все и разбегутся.
О хлебе: «хлеб тяжкой», это с соломой: «хлеб грядовой», 

это с мякиной.

--------мысли бежали так быстро, не выговариваясь,
одним чувством! И я увидел Р. В. Иванова-Разум- 
ника. И дважды вместе съездили за границу: сна­
чала в Рим и назад, потом в Париж и домой. Что 
было дорогой, не помню, только помню —  попались 
нам сербские солдаты. А у Аверченки парикмахер­
ская и аукцион. Я принес картину Бориса Григорь­
ева и не знаю, кажется, ее уж продали. И что стран­
но, самому же Борису Григорьеву с придачей До- 
бужинского. Добужинский тут же выдергивает 
канву из вышивки —  «мед и яблоки», такая кар­
тина. 3. Н. Гиппиус спрашивает, откуда я знаю, 
как она верует?
«Ничего подобного, —  говорю, —  это все М. К. 
Вольфсон: 5-ая глава из Евгения Онегина, выжать 
6 лимонов!»
И вижу: М. К. Вольфсон на закорках у Лундберга 
подымается по лестнице с Сахаровым, а за ними 
Шпет трусит.
«Все мы теперь ездим в 3-м классе!»
«Ничего подобного, —  говорю, —  вы не сидите в 
3-м классе!»
И идем с П. Е. Щеголевым, как когда-то в Вологде: 
хочется ему купить говядины и непременно в не­
мецкой колбасной. А  кругом мухи целыми грядами. 
Навстречу Чуковский с Чулковым: Чуковский — 
70.000 процентных бумаг, Чулков —  красное (.цер­
ковное) вино.
«Мы приискали себе место!» — сказали оба.

V.

Раскинув руки крестом:
«Я хотела бы, чтобы меня разорвали за вас!» , 
А другая, закрыв ладонями лицо:
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«Умереть за дух Божий в человеке, а не за красные рожи!» 
Какой-то, напившись на обыске, решительно заявил:
«Мне пора уходить!»
Когда теперь встречаются, всегда спор, а спор —  одно 

оскорбление. Приходится доказывать, что ты человек —  а ведь 
все идет против этого признания.

--------я взял у А. А. Блока книжку с картинками
Мы в лесу, сидим за столиком. Промелькнул монах 
и скрылся, а вижу —  вылезает из оврага. Я и го­
ворю:
«Александр Александрович, жаловался мне монах, 
что выгоняют их из монастыря!»
А на улице народу, не пройти, —  все, задравши го­
лову, смотрят:
«Аэроплан летит!»
В окне ораторствует Иванов-Разумник: опять вос­
стание в Петербурге.
Юрий Верховский ( « Слон Слонович » ) уж в доме кар­
тошку чистит, а на полу на корточках Виктор Ховин 
подбирает кожурку и все кучками складывает. 
Встречаю Николая П-го у ворот Александровского 
Коммерческого училища в Бабушкином переулке 
на Старой Басманной. Он меня спрашивает: «слу 
жил ли я где?»
«Нет, —  говорю, —  нигде. Я нетрудовой элемент» 
«А  Василий Васильевич?»
«Розанов-------- ?»
«Его еще нет, —  перебивает Добронравов, —  со Оте- 
пуном застрял в лифте на Таврической!»
«Да теперь, —  говорю, —  нигде и лифты не ходят». 
«3-а-с-т-р-я-л!» —  повторяет Добронравов, выгова­
ривая в разрядку.

VI.

Присел к столу —  если бы имел дар слезный, я заплакал 
бы! Который день С. П. лежит —  припадок печени. И никого, 
одна моя уродливая тень.
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—  доктор Ланг живет на море; исследование по­
казало, что у него жесточайшее малокровие. И. С. 
Соколов собирает посылку: все в пакеты заверты­
вает. И тут же около примостился А. А. Блок и 
И. А. Рязановский: кораблики и коробочки из бу­
маги свертывают, бормочут чего-то:
«Полотилин —  платвушка — »
«Отпанет —  отпадет — »
«Хапка —  тяпка» —
Я подошел к Авксентьеву да пальцем его в живот,
—  а из него пакля.

VII.

Певый долгий поход на волю. Был на Кронверкском у 
Ф. И. Щеколдина. Шел пешком больше часу. С непривычки 
все странно. Вечером заходил наш новый хозяин М. Д. Семе- 
нов-Тянь-Шанский:

«14-го декабря в деревне убили его брата поэта Леонида 
Семенова».

Перед нами огромная площадь —  гладкая торцовая. 
Среди ночи раздался страшный взрыв: горел склад на Гу- 

туевском острове.
--------чорт сел мне на живот. Пятками по бокам ко­
лотит. (Вместо ног у него копыта).
«Что ты это делаешь?» —  говорю.
А он достал из кармана топорик, да как звездонет — 
«Что ты делаешь?»
«Рубли достаю».
«А  нельзя ли переждать —  хоть день!»
«Никак нельзя, —  и сам топориком работает, — 

•• хуже будет, как на пятаки меняться будут».



С А Б О Т А Ж .

Жил маленький человек Акакий Башмачкин, его никте 
не боялся —  чего хуже? А  он писал себе в Департаменте и 
всех боялся. Так искони повелось:

Акакий Акакиевич Башмачкин всех боялся.
А  как пошел голод да холод —  холод да голод, а 1ут еще 

прижим да нажим, да зубило, и остервенел маленький человек 
Акакий.

И говорит себе Акакий:
«Жизнь моя пропащая, а дело мое малое, так втолковали 

нам искони, погибать так погибать, не хочу работать да и все 
тут!»

И пошел маленький человек, пошел Акакий Башмачкин 
к себе к Калинкину мосту.

И опустел Департамент и все отделения —  и первые и 
последние.

Так что же вы думаете? —  к нему, ко мле-то департамент­
ской, сами тридцать и три большие брата подступили:

—  Возьми, —  говорят, —  товарищ Башмачкин, дела 
опять, пожалуйста!

А он им —  и до чего осмелел человек! —  Гоголь, ты слы­
шишь л и -------- !

—  Да вы же говорили, что дело мое маленькое, а я — 
мля, сами и делайте: чай сумеете!

И связали за это маленького человека Акакия и в тюрь­
му подвальную посадили: изморозят, изморят —  забоится! А 
ему хоть бы что —  хуже не будет.

—  А кто вот делать-то будет, вы, разумные, вы, большие 
головы!

IL



З А В И Т О К .

6. 1. —  6. 7. 
1918 г.

III.

6. I.
С утра метель. С винтовками ходят —  разгоняют. Вчера 

арестовали Пришвина. Иду —  в глаза ветер, колючий снег — 
не увернешься.

На Большом проспекте на углу 12-ой линии два красно­
гвардейца ухватили у газетчицы газеты.

— Боитесь. —  кричит, —  чтобы не узнали, как стреляли 
в народ!

—  Кто стрелял?
—  Большевики.
— Смеешь т ы --------?
И с газетами повели ее, а она горластей метели —
—  Я нищая! —  орет, —  нищая я! ограбили! меня!

На углу 7-ой .пинии красногвардейцы над газетчиком. И с 
газетами его на извозчика. А  пробегала с газетой —  видно, 
послали купить поскорей, успела купить! —  прислуга^, и ее 
ца.п и на извозчика.

— И ты ------!
А она, как орнет, да с переливом —

и где ветер, где вой, не разберешь.

Около Андреевского собора народу —  войти в собор не­
возможно.
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—  Расходитесь! —  вступают в толпу красногвардейцы, — 
расходитесь!

—  Мы архиерея ждем.
—  Крестный ход!
—  Расходитесь! Расходитесь!
Толчея. Никто не уходит.
Какая-то женщина со слезами:
—  Хоть бы нам Бог помог!
—  Только Бог и может помочь.
—  Узнали, что конец им, вот и злятся.
— Какой кон ец -------- !?
—  С крыш стреляли.
—  Да, не пожалели вчера патронов.
—  Придет Вильгельм. —  поддразнивает баба, —  и заста­

вит нас танцовать под окном: и пойдем танцовать!
—  Большевики устроили: каждый пойдет по-одиночке с 

радостью.
------------- тут его и расхрястали.
------------- заснул на мостовой.
------------- взвизгнул, как заяц, и дело с концом.

Идет старик без руки и повторяет громче и громче:
—  Наказал Господь! —  Наказал Господь!
—  Что? Что?
—  Наказал Господь.
Старуха, протискиваясь:
—  Что говорит?
—  Да наказал Господь и погодку плохую послал.

-------- комната: от окна к двери покато. Я его едва
различаю: такой он прозрачный и вялый, но я в его 
власти. Он что-то себе задумал: то к столу подой­
дет, то к окну. Взял булавку и ко мне: хочет мне 
в палец всадить. Я ему говорю:
«Перестань, ну что такое булавка? ну, воткнешь 
—  —  ! —  уговариваю. Положил он булавку. И 
опять ходит. Знаю, что на уме у него —  ищет что- 
то, чем бы больно уколоть меня. Подошел он к сто­
лу —  а на столе моя рукопись! —  да спичкой и 
поджег. Не велика, думаю, беда, скоро не сгорит!



12 ВОЛЯ Р О С С И И

А сам рукой так —  и огонь погас. И тут я заметил, 
что около стола наложены кипы бумаг, смоченные 
горючей жидкостью. И понимаю, не в рукописи 
дело, а метил он в эту кипу: перекинет огонь и 
вспыхнет. А  вот и не удалось! Скучный он бродит 
и такие у него мутные глаза —  ищет. Взял золотое 
перо —
«Ну зачем?» —  говорю.
А он как не слышит —  он меня за руки: и всадил 
перо мне в палец.

9. I.
Елку не разбирали, стоит не осыпается.
На Рождество у нас было много гостей: Сологуб, Замя­

тин, Пришвин, Добронравов, Петров-Водкин. Достали хлеба 
— на всех хватило.

Сегодня в газетах о убийстве Шингарева и Кокошкина:
« ------------- когда они явились в палату, где лежал Ф. Ф.

Кокошкин, Кокошкин проснулся и, увидев, что на него напа­
дают, закричал: «Братцы, что вы делаете?!»

Долго разговаривал с Блоком по телефону: он слышит 
«музыку» во всей этой метели, пробует писать и написал что-то.

—  Надо итти против себя!
После Блока говорил с С. Д. Мстиславским о Пришвине
—  Пришвина также грешно в тюрьме держать, как птицу 

в клетке !-

--------судят Пришвина. И я обвиняю.
«Так что ж я такого сказал?» —  не понимает 
Пришвин.
«Да разве не вы это сказали: «надо их пригласить: 
люди они полезные в смысле сахара?»
И жалко мне его: знаю, засудят. Подхожу к Горь 
кому —  Горький плачет.
И тут же Виктор Шкловский, его тоже судят.
«А  я могу десять штук сразу!» —  сказал Шклов­
ский. И, вынимая из кармана картошку, немытую
сырьем стал глотать--------а из него вылетает: котлы,
кубы, кади, дрова, горны, горшки —  огонь!
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19. 2.
Сегодня необыкновенный день: немцы вступают в Россию. 

Проходя по Невскому видел, как на пленного немецкого сол­
дата бабы крестились.

В Киеве убили Митрополита Владимира.
Я его раз видел —  в Александро-Невской Лавре на ве­

черне в первый день Пасхи: он «зачинал» пасхальные сти­
хиры особым московским распевом —  «Да воскреснет Бог и 
расточатся врази его». Все это надо бы сберечь —  и эту «му­
зыку» для русской музыки.

Да, теперь и я тоже слышу «музыку», но моя музыка — 
по земле:

«тла-да-да-да-да» голодной песни!
Каюсь, не утерпел, съел просвирку: четыре года берегли, 

белая, Ф. И. Щеколдин из Суздаля привез! А  я размочил и 
съел. И вспомнилась сказка: три чугунных просвирки и надо
их сглодать, и когда сгложешь--------а я съел!

-------- мне приносят мои картины: их несут на ше­
стах, как плакаты. Я взглянул: да что же это та­
кое? —  квадратиками ломтики —  сырая говядина! 
—  рубиновые с кровью! И подпись: «бикфордов 
шнур».

22. 2.
В Москве при заходе солнца из солнца поднялся высокий 

огненный столб, перерезанный поперечной полосой, —  багро- 1 
вый крест.

-------- мы живем в гостиннице и занимаем большие
две комнаты. Утром. Слышу, стучат. «Надо, думаю, 
посмотреть!» И иду через комнату, а на полу кровь 
Я вытирать —  не стирается: большой сгусток —  
как вермишель.

26. 2.
Приходили с обыском красно-гвардейцы —
— Нет ли оружия?
— Кроме ножниц, —  говорю, —  ничего.
Глазели на мою серебряную стену, усаженную всякими 

чучелами. '•
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--------в Москве в Сыромятниках пруд и полон пруд
блинами —  блины, как листья кувшинок. Это нам 
в дорогу: мы собираемся ехать в Москву.
И. В. Гессен спрашивает:
«А  в Петербурге как у вас с прикреплением?» 
(«Прикрепление» —  отдача хлебной и продуктив­
ной карточки в Продовольственную лавку: дело 
очень трудное —  надо успеть во-время, а большая 
очередь!).
«Н. А. Котляревский, —  говорю, —  в Академии на 
чугунной плите чугуном припечатал!»
Последняя ночь, завтра в путь. Собрали мы кор­
зинку.
«А  как жё с блинами?» —  жалко бросать. Загля­
нул я в окно: а на пруду лодки —  сетками, как 
бабочек, ловят, блины собирают.

2. 3.
В Бресте подписан мир с немцами. Видел во сне М. И. Те­

рещенко: на нем драная шапка и пальто в роде моего. А  сего­
дня, слышу, его выпустили из Петропавловской крепости. Вче­
ра сбрасывали с аэроплана бомбы на Фонтанке.

—  Задавит, —  говорят, —  нас немец!
И называют число —  23-ье марта:
—  23-го марта немцы займут Петербург!
Разбегаются: кто в Москву, кто куда. Улепетнул и Лунд- 

берг, чудак!
Третий день, как лежит С. П.: опять припадок печени. Горе 

наше горькое!
—  —  Ф. Ф. Коммиссаржевский сказал, что неделю 
назад сошел с ума актер А. П. Зонов —  помешался 
над вопросом: «какой роман труднее?»
И вижу: женщина с провалившимся носом черная 
караулит Зонова. Входит Л. Б. Троцкий, подает те­
леграмму —  а там одна только подпись отчетливо 
по немецки: «Albern».

2. 5.
В Москве у Никольских ворот по случаю 1-го мая образ 

Николы завесили красной материей с надписью: «Да здрав­
ствует интернационал!»
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«И вот без всякой естественной причины в несколько ми­
нут завеса истлела и стал виден образ: от лика исходило 
сияние».

--------А. Э. Коган («Солнце России —  Жар-птина»>
реквизировал дом на горе. Какая гора, я не знаю: 
очень высоко, —  может, и Эверест! И дом так 
устроен, что часть комнат —  под горою и выходят 
окнами к морю. Мы выбрали себе комнату на верху. 
И оказалось, что это кухня, только совсем неза­
метно —  без плиты с особенными шкапами, в кото­
рых кушанье готовится само собой:
«Поставь, завинти, а через некоторое время, выни­
май и ешь, сколько влезет!» —  объясняет «инструк­
тор» инж. Я. С. Шрейбер.
В кухне А. Э. Коган не посоветовал нам селиться. 
«Берите, —  сказал он, —  другую комнату: здесь бу­
дет вам очень жарко».
И мы выбрали самую крайнюю с огромным во всю 
стену окном на море. И вдруг шум, с шумом откры­
лось окно. И вижу, подплывает корабль. А  из ко­
рабля трое во фраках, один на Г. Лукомского по­
хож, а другие —  под Сувчинского: тащут какую-то: 
—  совсем пьяная, валится! А  меня видят. 
«Затянись!» —  говорит Лукомский.
«А  наши вещи?»
«К репче--------все».
И вижу корабли — уплывают: корабли, как птицы, 
а белые —  как лед.

21. 5.
«В составе Театрального отдела при Народном Комисса­

риате по просвещению учреждено Бюро историко-театральной 
и репертуарной секции. В это Бюро вошли: председатель П. 
0. Морозов (t 1920), члены —  Вс. Э. Мейерхольд, А. А. Блок, 
А. М. Ремизов, С. Э. Радлов и Вл. Н. Соловьев».

Северная Коммуна, № 95, 1918 г. 
(Впоследствии вошли: проф. Ф. Ф.- Зелинский, акад. Н. А. 

Котляревский (t 1925), П. П. Гнедич ( f  1925).
Я пишу отзывы о пьесах и читаю. И когда я читаю, по­
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чему-то всем бывает очень весело и все смеются. Написанное 
откладываю для книги, которую назову «Крашенные рыла» 
(Изд. Грани, Берлин, 1922).

--------в каком-то невольном заточении нахожусь я.
Только это не тюрьма. А  такая жизнь —  с боль­
шими запретами: очень много, чего нельзя. Поздно 
ночью я вышел из своей комнаты в общую. Это 
огромная зала, освещенная желтым светом, а откуда 
свет, не видно: нет ни фонарей, ни ламп. Только 
свет такой желтый. В зале пусто. Два китайца пе­
ред дверью, как у билетного столика. Дверь ши­
роко раскрыта.
И я вижу: на страшной дали по горизонту тянутся 
золотые осенние березки, и есть такие —  срублены, 
но не убраны —  висят верхушкой вниз, золотые, а 
листья крохотные весенние.
«Вот она, какая весна тут!» —  подумал я.
В зал вошли пятеро Вейсов. Стали в круг. И один 
из Вейсов, обращаясь к другим Вейсам, сказал: 
«Господа конты, мы должны приветствовать сегод­
няшний день: начало новой эры!»
«Господа конты! —  повторял я, — как это чудно: 
конты!» И подумал: «это какие-нибудь акционеры: 
у каждого есть «счет» и потому так называются коп­
тами. А  сошлись эти конты, потому что тут един­
ственное место, где еще позволяют собираться». И 
не утерпев, я обратился к Д. Л. Вейсу (Д. Л. Вейс 
служил когда-то в издательстве «Шиповник»): 
«Почему вы сказали: конты?»
И вижу: смутился, молчит.
«Я об этом непременно напишу!» —  сказал я. 
«Очень вам будем благодарны, —  ответил Д. Л. 
Вейс, —  у нас торговое предприятие».
И вдруг вспоминаю: не надо было говорить, что 
напишу —  писать запрещено! И начинаю оправды­
ваться; и чем больше я оправдываюсь, тем яснее 
выходит, что я пишу и, конечно, напишу. И со­
всем я спутался. И вижу: дама в сером дорожном 
платье — жена какого-то конта. Я ей очень обра­
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довался: я вспомнил, что эта дама помогала нам 
перевезти наши вещи сюда.
«И Б. М. Кустодиев тут, —  сказала она, —  он тут 
комнату снимает!»
Успокоенный, что дурного ничего не выйдет из мо­
его разговора, я пошел к входной двери. И iy r  ка­
кой-то шмыгнул китаец —  и мы вместе вышли на 
маленькую площ адку------- ^
Перед нами огромная площадь —  гладкая торцовая 
Желтый свет. А  по горизонту далеко золотые бе­
резы. /Китайцы старательно скребут оставшийся’ 
лед.
«Это в Германии их приучили в чистоте держать!» 
—  подумал я. И вижу, из залы выходит очень вы­
сокий офицер, похож на Аусема. Да это и есть 0. 
X. Аусем, я его узнал. Но он не признает меня. 
«Вас надо в штыки!» —  сказал Аусем.
А я понимаю: он хочет сказать, что я должен от­
бывать воинскую повинность.
«Никак не могу!» —  и я показал себе на грудь.
У нас все заняты, —  ответил Аусем. —  одни орут... 
да вы понимаете ли: «орут?»
«Как же! одни пашут...»
И мы вместе выходим в зал.
«Вы из Кеми?» —  спрашивает Аусем.
«Нет, —  говорю, —  я из Москвы».
«А где же ваша родина?» —  он точно не понимает 
меня.
«Я —  русский —  Москва —  Россия!»
«Ха-ха-ха!» —  и уж не может сдаржать смеха и 
хохочет взахлёб.
И я вдруг понял: а й в  самом деле — какая же ро­
дина? —  ведь «России» нет!

6. 7.
В ночь на Ивана Купала (по старому стилю) началась 

стрельба. Вчера убили графа Мирбаха. Я собрался в Василе- 
островский театр на «Ца,рскую невесту», один акт кое-как про­

_ Волл России
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сидел да скорее домой. Стреляют! И когда идешь, такое чув­
ство, точно по ногам тебя хлещут.

—  Восстание левых с-р-ов!
--------на верху в комнате стоит около стола Блок.
«Я болен!» —  говорит он.
И вижу, он очень грустный. И тут же Александра 
Андреевна, его мать, в дверях.
«Лепешки, говорит она, —  по 3 рубля: два раза 
укусить».



О СУДЬБЕ ОГНЕННОЙ.

От слов Гераклита Ефесского.

Есть суд над всем, что дышит, живет и растет
суд огнем,

Огонь
последний судия —  все судит и все разрушает. 

А  молния —  кормчий.

Последнее испытание 
через огонь.

Огнем
очищается персть 
А молния кормчий.

Потакет огонь все, что горит!
В огненном вихре проба для золота 

и гибель пищи земной, 
и вместо созданного останется 

одно созидаемое —  
персть и семена для роста.

Все, что дышит, живет и растет, 
станет дымом.

И ты своими ноздрями почуешь: 
противоборствующее —  соединяет, 
а разнообразие преображает в гармонию, 
гармония возникает из борьбы.

IV.
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Молния —  кормчий.
Огонь очистительный!

А справа идет его брат 
—  война —  

царь и отец всего, 
властитель над богами и людьми; 
творя новое право и новую жизнь, 
указует судьбу рабов и свободных.

Вечная распря 
—  война! —  

движет весь мир, 
распределяет долю.

1Î все возникает из распри и судьбы.

Все совершается в круге судьбы.
Всякий свет побеждаем.

Свет же последнего суда неизбежен.
И куда убежишь от осияиности?

Сама судьба полагает предел совершения: 
безмерно взлетевший низко падает,

И каждому —  по его потребе духовной: 
ослы солому предпочтут золоту.

Все совершается в круге судьбы 
Люди, звери и камни родятся, растут, 

чтобы погибнуть, 
и погибают, 

чтобы родиться.
Всякий гад бичем Бога пасется. II

II сила через судьбу становится правом,
В начале была сила, 

но судьбе сила стала правом.
Право правит вселенной, 
силой давя на человека,

Разорение права —  пожар.
Его ты залей скорее чем пожар!
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В начале была сила, 
по судьбе сила стала правом.
И что бы сталось без права?

Хаос, распадение, пыль.
Да станет народ за право, 

как за родные стены!

Судьба ! всемогущая !
Великое единство пути! 

вверх и вниз, 
спасения и гибели!

Кто тебя минует, кто тебя избежит?
Не слабые духом, слепленные из грязи, 

свиньи в золоте,
куры, купающиеся в пыли и золе.

Судьба ! всемогущая !
Кто тебя минует, кто тебя избежит?
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Поднялись чуть свет. Для меня такой ужас куда-нибудь 
ехать. Верно, и на тот свет также будет, но я покорюсь. Как 
покоряясь судьбе сейчас поднялся, чтобы ехать в деревню к 
Соколову. Деревня для меня тоже другой свет.

Терпеливо ждали трамвая на углу 7-й линии и Среднего 
проспекта около дома, где жил когда-то Ф. К. Сологуб. (Его вы­
селили и теперь тут Совдеп!). Поезд вышел около 10-ти. Me 
ста попались хорошие. И ни одного солдата —  это не прошло­
годнее, когда ехали в Берестовец: клюк =  топ =  дробь =  мат. 
К вечеру приехали на станцию. Передохнули после вагонной 
встряски в опустелой чайной Ракосуя (хорошая фамилия!) и 
на лошадях —  в Кислово. Путь 50 версТ"по прямому, а по ко­
сому --------? Мы ехали по косому.

И опять поле (гляжу, как с того света!) —  трава (трава 
ростет и в революцию и после революции!) —  деревья (поме­
щичьи или крестьянские им безразлично!). Я как то проснул 
ся: трава —  поле —  деревья! Я как из могилы —  мне ска­
зали: «иди на землю, живи опять!» —  и вот я вышел.

Деревнями проезжали, везде лес сложен.
—  Будет новая стройка!
Точно в лесное гнездо попал, когда совсем уж в ночь при­

ехали, наконец, в дом в Кислово.
Лесавки, лесовое, лесное--------

V.
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Лесавки, лесовое, лесное--------
Уж очень мы дома изголодались, а тут столько хлеба! И 

хочется взять и неловко. Что-то снится, но не различаю. Или 
воздух действует? или не вжился? или еда?

Смотрю в окно —  в сад:
«Как хорошо в Божьем мире!»
Всякий день меня водят на прогулку к «семи дубкам» 

(их всего-то два, но так по привычке говорится, к семи — 
пять в революцию срезали на полозья!) От «семи дубков» на 
«лысую гору», с лысой горы в лес.

По камням я ходить умею, а по земле трудно —  нога под­
вертывается. Иду несмело, смотрю по сторонам:

«Как хорошо в Божьем мире!»

Пекли хлеб из новой муки: хлеб зеленоватый. Ели так — 
чтобы на год! —  не жаловаться.

Читаю единственную газету: московскую «Бедноту».
*

В хлеб въелись, больше не манит: лежит на столе такой 
кусище —  не смотришь. И не понятно, как это всю зиму —  
сколько об этом было разговору! Нет, сытый голодного не 
разумеет!

Какой сегодня чудесный вечер —  осенний. Ясно, тихо — 
осенне. В саду и на лугу желтые цветы, как по весне, одуван­
чики —  второцветы. Днем прилетают с озера стрекозы в сад 
— «женятся!» В лесу тишина, птицы молчат, перепели все 
песни, и только одна, не поет, а стонет —

«Как хорошо в Божьем мире!»
*

«Как хорошо в Божьем мире!»
Но я не могу долго жить в деревне. Этот черед жизни: 

едят, ростут, женятся —  зелено, грязно, тихо —  лесавки, лесо­
вое, лесное. Нет, не могу я по «естественным законам» и в по­
стоянном страхе перед погодой.

Пора домой —  на камни и голод!
И тянутся нетерпеливые дни: скучно —  домой!
Я вспоминаю В. Ф. Нувеля: один единственный раз за всю



24 ВОЛЯ Р О С С И И

свою жизнь выбрался он из Петербурга не в Мартышкино, где 
жил Сомов, а в настоящую деревню, как это вот Кислово, и на 
лоне природы в ухо залезла к нему уховертка. И уж мне мере­
щатся везде эти нувелевские уховертки.

Вот и голода нет, одолела забота.
*

Лесавки, лесовое, лесное-------- прощайте!
Сегодня вернулись домой в Петербург. Когда входили во 

двор, навстречу старик Успенский, и не здороваясь, голодный:
—  Хлеб привезли? —  спросил он и с завистью и с отча­

янием.
За эти недели закрыты все «буржуазные» газеты и жур­

налы! А  идет зим а--------
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«Вошли мы в щель четвертую------- »

День кончился —  сутолка и безтолковщина!
день —  наполненный голодными порываниями и 
самыми хитрыми изобретениями добыть какую-ни­
будь снедь; день кружащийся между службой, сто­
янием в очередях, ожиданием и жалким обедом.

А когда-то я не думал о насыщении. Странно подумать, 
чТо это было когда-то. И странно думать, что я еще жив.

Вся боль моя канула —  и вот, как пар, поднялась к ушам 
и глазам: и все. что я вижу, и все, что я слышу, проникнуто 
болью. Улица, встречные —  люди, звери, машины —  больно 
бьют меня но сердцу. И я не могу отвести глаз —  они же не 
видят меня.

«

Ночь —  петербургская. Ни огонька. Весь наш каменный 
мешок успокоился.

А за стеной шуршит, кашляет —  это сосед мой безсонник 
Только вдвоем мы и не спим: он —  потому что душа у него 

ночная, душа его дышет ночью; я —  моей работы никогда не 
окончить и уж рука коченеет, а я сижу, и погаснет тоненькая 
свечка (этот единственный свет!), а я буду так же сидеть.

Тут и мои книги —  мало их у меня осталось! —  Гоголь. 
Достоевский...

Гоголь: «поэты берутся не откуда же нибудь из-за 
моря, но исходят из своего народа. Это —  огни, из 
него же излетевшие, передовые вестники сил его».

VI.
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—  Николай Васильевич! —  говорю, —  какие огни? Или 
не слышите? Один пепел остался: пепел, зола, годная только, 
чтобы вынести ее на совке да посыпать тротуары. А  потом
растопчет чья-то американская калоша.

*
Сосед умолк. А под утро, знаю, опять начнется —  этот 

кашель его сверлящий.
Все замолкло —  мертвый каменный мешок! —  великое 

молчание свободы.
Как часто теперь я больше не чувствую свое тело: я как 

бы отделяюсь — великое молчание свободы! —  и нет никаких 
желаний.

У меня было много приятелей —  и все куда-то пропали!
Остался один: не забывает —  зайдет, присядет к столу — 

—  одно ухо длинное, острое, а глаз, как три глаза! Говорит 
же он со мной половинкой своей обыкновенной с ухом и глазом 
обыкновенным: говорит о пайках, категориях, литерах. А 
другой половинкой ужасной так ужасно смотрит--------

Нет, сосед не успокоился, безсонник, опять закашлял.
—  Федор Михайлович! Что я сегодня видел!-------- видел

я издыхающую собаку: она сидела под забором как-то но-че­
ловечески и в окровавленных губах жевала щепку.

Алексей Ремизов.



Скандинавская мудрость.
ЭДДА.

HAVANAL.

В словах древней мудрости, будь то Слово Египетского 
Старца Пта-Тотепа или Вавилонское сказание о Нисхождении 
Нстар, Книга Пути Лаодзэ или молниеносные изречения Ге­
раклита Ефесского, есть особая выпуклость и насыщенность, 
краткая выразительность, обогащающая и живописующая. Так 
старик, проживший свою жизнь в.смолистой глуши дремучего 
леса, вне суетливых рассеяний нашей городской ежедневности, 
одним видом своим и скупо роняемым словом, сразу дарует 
умеющему смотреть и слушать редкостный клад разумения, 
выразительности необыкновенной.

О художниках говорят, что они, когда пишут чей-нибудь 
портрет, живописуют не только изображаемого, но и самих 
себя. Итак о словах древней мудрости можно сказать, что не 
только лик мудрости они изображают, но и явственно живопи­
суют лик своего народа. Возьмем несколько примеров из об­
ластей строго-разъединенных.

Вот первый ряд изречений. —  Знающий постоянно имеет 
душу всеобъемлющую. —  О, как медленны слова, произноси­
мые с весом и с пониманием. — Тяжелое лежит в основании 
легкого. —  Тишина господствует над движением. —  Где стоит 
войско, там взростет колючая трава, — Великая страна по­
добна устью реки.

Вот второй ряд. —  Благоговение к Богу —  начало разу­
мения. —  Вино глумливо, сикера буйна, и всякий увлекаю­
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щийся ими неразумен. —  Есть золото и много жемчуга, но 
драгоценная утварь —  уста разумные. —  Отборное серебро —  
язык праведного, сердце же нечестивых —  ничтожество. — 
Расстроивающий дом свой, получит в удел ветер. —  Кто лю­
бит наставление, тот любит знание. —  Отдели примесь от се­
ребра, и выйдет у серебреника сосуд. —  Золотые яблоки в се­
ребряных прозрачных сосудах —  слово, сказанное пристойно.

Вот третий ряд. — Солнце не только бывает юное днем, но 
всегда оно юное беспрерывно. —  Но конечно природа льнет к 
противоположному, и из противоположностей получает она со­
звучие. —  Павших в бою боги чтут и люди. —  Народ должен 
сражаться за закон, как за стены. —  И к пределам души идя, 
их не найдешь. —  Бывает суд мира и всего, что в нем, через 
огонь. —  Рулевой всего Молния. —  Ибо солнце не преступит 
меры; если же не, —  стражи Справедливости, Эриннии, его 
найдут. —

Можно и не зная, откуда взяты эти ряды изречений, без­
ошибочно догадаться, по неотразимой живописности их, особ­
ливо указующей, что первый ряд принадлежит духовному вля 
стелину Срединной Империи, Лаодзе, сыну того трудолюбивого 
Китая, который в своих цветущих тысячелетиях настолько из­
жил мысль Войны, что создал поговорку: «Хороший солдат — 
хороший убийца». И второй ряд, конечно, сразу вызывает в во­
ображении роскошного и мудрого царя Соломона, которого 
трудно помыслить вне окружения золота, серебра и притчи. А 
кому же может принадлежать третий ряд, как не победитель­
ному герою народа, возлюбившего свой закон как поэму, свою 
художественную меру явившего и в Афродите и в Афине, — 
ему, солнцеликому Гераклиту?

Таковою же изобразительной краткословной мудростью от­
мечено Слово Высокого древних Скандинавов, где воинствен­
ный народ славит красоту мирную, влагая ее в уста мудрейше­
го своего вестника. Одина, испившего из бездны.
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СЛОВО ВЫСОКОГО.

1.

Орел нависнет,
Свой клюв наметит, 
Добычу хвать.
Так тот, кто может 
Других заставить 
Явить свой ум.

2.

Кто хочет в путь, 
Сперва пусть взглянет 
На двери все,
На каждый выход.
Не сразу знаешь,
А должно знать,
Где друг, где недруг.

3.

Слава дающим!
Гость прибывает.
Где его место?

4.

Прибыл путник, —
Дай умыться,
Утереться,
Встреть приветим. 
Словом дружбы,
Чутким слухом.

5.

В мудром молчаньи 
В дом кто вступает,
Зла не увидит.
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Нет человеку 
Друга —  вернее 
Знанья людей.

6.
Гость осторожный 
К пиршеству званый 
В слове не скор. 
Слушает ухом, 
Смотрит глазами, — 
Мудрый таков.

7.

Нет лучшей в дороге 
Дорожной котомки, 
Чем знающий ум. 
Для путника в мире 
Нет худшей услады, 
Чем хмель.

8.

Хмельной напиток 
Не так хорош,
Как мыслят люди. 
Чем больше пьешь, 
Тем меньше сердце 
В тебе —  твое.

9.

Вздыбится рьяный 
Язык торопливый, 
Быстро накличет 
Беды себе.
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10.

Погостил, —  и в  дорогу. 
На одном нам и том же 
Непригоже быть месте. 
Вели в доме другого 
Черезчур засидишься, 
Милый станет немил.

11.

От нас далеко 
Живет недобрый,
Будь он хоть здесь.
К тому, кто верный,
И через дали 
Короткий путь.

12.

Кто копит клады,
Да разумеет,
Чтб с ними делать, 
Порой бывает: —  
Жалеешь другу, 
Получит враг.

13.

Корабль —  для бега 
В широком Море,
И щит —  в защиту, 
Клинок —  для битвы, 
И рот девичий —
ДАя поцелуя.

14.

Огням горящим, 
Волнам ростущим, 
Змее уснувшей,
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И волчьей пасти,
Словам медвяным 
В постели брачной, —
Не верь никто.

15.

Если ты видишь,
Что женщина лжива,
Путь твой —  по льдинам, 
А конь неподкован,
В бурю плывешь ты,
А руль твой потерян, 
Хром ты, а ловишь 
Оленя на срывах.

16.

Я молвлю правду,
Я знаю страсти: —  
Мужчина шаток,
Когда он с девой.
Всего нежнее 
Слова находим,
Когда в нас лживость 
Всего сильнее.

17.

Не смейся, не смейся 
Над словом седого. 
Разумное молвит 
Морщинистый рот.

18.

Когда-то был юн я, 
Бродил одиноко,
И сбился с дороги.
Я вдруг стал богатым
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Другого увидев: —  
Восторг человеку 
Другой человек.

19.

Будь другом другу,
И другу друга,
Но никогда 
Не другом другу 
Того, кто недруг.

20.

Головня к головне, 
Переходит пыланье 
От огня до огня. 
Человек с человеком 
Сочетается таге 
Переброшенным словом.

21.

Умирает богатство,
И друзья умирают,
И умрет человек.
Но заслуженной славы 
Не касается смерть.

22.

Я знаю песню 
Сильней всех песен, 
Ценней всех слов.
Когда ты в буре,
Тебе в ней помощь. 
Когда ты в горе, 
Расслышь ее.

3 Волн России
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23.

Лишь тот, кто — с сердцем, 
Узнает душу.
Недуг страшнейший 
Для человека: —
Без страсти жить.

24.

Умеешь ты править?
Умеешь ты ведать 
И путь созиданья,
И путь разрушенья?

25.

Полностью спето 
Высокое слово.
Слава пропевшим,
И слава внимавшим!

St.-Gilles-sur-Vie.
Vendée.

К. БАЛЬМОНТ.

1 9 2 5 — 2 7  м а я .



Юность.*)
Киев ширился, разрастался, выростали пригороды, расчи­

щались овраги, делались улицы; на Житомирском шоссе 
строился Политехнический институт, раньше там была собачья 
слободка, выгон-пастбище, а все вместе развеселое место, 
заканчивающееся дачами «Sans-Souci» —  без забот. На сло­
бодке паслись свиньи, гуси, лежали дети, валялись солдаты, 
девушки и кацапы-маляры, которые каждое лето штукатурили 
Киев, —  все они там лежали, обнимались и по праздникам 
веселились. Нам строго запрещалось смотреть туда, где люди 
жили Sans Souci.

Слободка была большая, зеленая и поднималась вверх. 
Когда мы проезжали мимо, то папа пускал рысью во всю мочь 
нашего лихача, чтобы мы не видали, что там делается, и мы 
летели мимо прочь; тогда гуси, свиньи, солдаты, девки на зе­
леном поле нам казались будто беленькие и черненькие то­
чечки. Никогда не думалось, что на этом развеселом месте 
построят политехнический институт, а против него, почти 
vis-à-vis, разбьют летние лагеря до самой колонии малолетних 
преступников.

За всем этим выстроился Святошин с барскими особняка­
ми и прокатился бельгийского общества хорошенький трамвай, 
в тридцать пять минут ходу. Чудовищно скучный Святопшн 
был тогда, чудовищно скучные особняки хорошего тона. Теперь

*) Отрывок из подготовляемой к печати книги «Записки Револю­
ционерки» В. П.
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в Святошине остался только лес, особняков и трамвая не стало. 
Нам нравилась бедная Дарница или Межигорье с озерами 
светлого тона, или старая Боярка —  еврейская, полная ланды­
шей, и Мотовиловка, вся в свежих дубках и березках, но нас 
никогда туда больше не возили и мы жили с тех пор в Свято­
шине, придерживались хорошего тона. Мы богатели, отец стро­
ил дачи, продавал и снова новые строил.

В гимназии мы изучали: «бег, бегун, беглянка...» а после 
этого тридцать пять слов: «возле, ныне, подле, после...» Ходил 
учитель музыки, —  учительницы музыки уже «ничего не сто­
или», —  репетитора-студенты, француженка —  mademoiselle и 
I'1 гаи Kinitz. В доме были еще бонна и француженка и нас учи­

ли, учили, учили...

Одна только и радость была, когда приезжали тетки из де­
ревни. Три разные тетки, три родные сестры: одна ходила толь­
ко в розовом цвете, другая в голубом, а третья в кремовом. 
Когда оне приезжали, сразу становилось в доме весело, но дома 
у нас их за глаза называли «провинциалками».

От «ясновельможного рода» их ничего не осталось, кроме 
внешних польских черт лица, так как бабка была тоже пани.

Тетки пудрились открыто, завивались, ели целый день кон­
феты, главным образом до обеда, хохотали над всеми, нас тор­
мошили и посвящали во все свои секреты и женские тайпы: 
как надо пить уксус, чтобы бледной быть и с тонкой талией, 
как надо папиросной бумагой ноги обвертывать, чтобы нос не 
был красный, и как брови на ночь свиным салом мазать, чтобы 
были оне черные, пречерные.

Гадали тетки на картах, все три на трефового короля, 
огорчались, когда туз пиковый падал острием на сердце, пла­
кали без видимой причины и нам было очень приятно их уте­
шать. Они рассказывали свои сны, всегда знали значение снов 
наизусть, рассматривали руки по какой то «Хитроманской» 
книжке и могли по ним узнавать, когда жизнь кончится и кто 
сколько раз замуж захочет выйти.

Даже умели зубы заговаривать: клали на ватку креозот, 
смотрели на заходящее солнце, на запад, читали три раза Отче 
наш, выплевывали ватку и боль уходила тоже на запад... Они
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учились когда-то, но к 30-ти годам все перезабыли и уверяли, 
что и с нами девочками это будет, когда нам будет столько же 
лет, как и им. Знали они все предрассудки житейские, обычаи 
своего класса и общества и были они такие милые, "такие по­
вседневные, совсем нам доступные, что мы их вечно целовали. 
Кроме того они были очень веселые, от природы комики, и их 
жизнь, несмотря на стародевичество, была tarantella. Мы ими 
увлекались и завидовали, как бы нам такими быть. Мама очень 
снисходительно, казалось, относилась к их времяпрепровожде­
нию, но когда они уезжали, то за столом резко осуждала их 
провинциализм и мещанство, —  тогда не говорили слова «обы- 
вательщина». Это не мешало нам их любить и ставить их на 
первое место, а других двух теток аристократок на второе.

Эти другие тетки, по знатности своей, окончили Смольный 
институт, по бедности генеральских дочек, служили классными 
дамами, но еще получали эмиритуру, а по гордости не выхо­
дили замуж «за каких то» педагогов. Как на зло они были 
классными дамами в нашей гимназии и там их аристократиче­
ское око не отказывало нам в своем внимании почти всю гим­
назическую жизнь, и только в шестом-седьмом классе гимна­
зии они оставили меня в покое, разочаровавшись в моей голу­
бой крови. Обе они были законодательницами тона в нашем 
доме вместе с «marna Fa», как звали нашу крестную мать 
Аристократка, дворянка или «пани з маленького двирка», 
как наш отец, сердясь, называл ее за глаза, она была очень 
начитанная и образованная дама. Несмотря на весь свой ари­
стократизм, начинавшийся от кружевной наколки из Брюс­
сельских кружев и кончавшийся узкими носками ее черных 
тавровых ботинок, которые она привезла тридцать пять лет 
тому назад из Карлсбада, она читала всю периодическую прес­
су и все газеты. Раньше, когда ей было восемнадцать лет, она, 
вступив сиротой во владение крестьянами и имением, отпусти­
ла крестьян и дворню не из за демократических идей, а из со­
ображений того порядка, что дворяне, истинные носители куль­
туры, не могут иначе поступить, как отпустить безвозмездно 
рабов на все четыре стороны. В доме у ее отца воспитывалась 
моя мать, как барское дитя, и mama Fâ посвятила всю свою 
молодость воспитанию этой девочки. Внешностью она напоми­
нала мою мать настолько, что мы думали, что они сестры. На­
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шей матери она дала прекрасное воспитание и всю жизнь сле­
дила за ней.

Marna Fâ держала нашего отца в руках и при этом назы­
вала его «золотое сердце»; жила она от нас особняком в огром­
ной усадьбе в Липках, где у нее было больше сорока собак, лю­
дей она не любила: люди подлы и неблагодарны —  часто гово­
рила она и в лорнет смотрела сначала на мать, а потом на нас, 
главным образом на меня. Кроме папы и собак, она никого не 
считала благородным, и из за благородства собак она осталась 
нищей, вскармливая их шеколадом; из-за благородства отца 
она читала нам ежедневно нотации.

Вместе с тетками аристократками, ее родными племянни­
цами. она учила нас хорошему тону, чему мать была очень 
рада, имея возможность в это время спокойно читать книжку. 
Один раз по ее совету отец высек нас девочек розгами, причем 
после экзекуции нас целовали, посадили в ванну, кормили ва­
реньем и отец не знал, как ему загладить свою вину; я не ела 
варенья, лежала спиной и щупала опухшую кожу ниже 
крестца. Мата Fâ в это время говорила, что даже в английском 
обществе секут детей и что это очень помогает, и что она даже 
сама очень часто, если собаки не слушаются, берет плетку, 
бьет их всех и это помогает ей справляться с сорока собаками. 
От нее мы знали, что без перчаток выйти на улицу —  позор, мы 
знали, что простому люду и прислуге нельзя подавать руку, 
но собакам можно: «Крауза, дай лапку»; знали, что на улице 
нельзя разговаривать и смотреть по сторонам, хотя бы не­
счастье сбоку случилось, —  не наше дело; что надо голову 
держать слегка вверх и. кланяясь, надо только глаза вниз опус­
кать, дома, здороваясь, делать только реверанс; не размахивать 
руками и не держать руки кулаком, будто ногти грязные; де­
вочкам надо носить короткие юбки до шестнадцати лет, чулки 
натягивать jusqu’au bout; всегда носить локоны и банты и всего 
лучше играть в серсо и, наконец, целоваться только в щеку. 
Это было нам преподаваемо каждую субботу и воскресенье и мы 
плакали у панны Анны, нашей няни, горько на плече и утром 
подавали ей, на зло Маме Фа, руку, целуя панну Анну крепко 
в губы, сухенький носик, или куда попало.

Раз тетки деревенские прислали с ярмарки нам ситцевень- 
кие красные детские зонтики. Вот прелесть! Старшие назвали
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их мещанскими и не позволили на улицу брать. На другой 
день утром мать проснулась в пять часов утра от какого то 
шума и увидала, что мы все три девочки сидели в кроватках с 
раскрытыми зонтиками и закрывались от солнца...

Тетки-аристократки являлись для нас источником всевоз­
можных «двороцовых и аристократических тайн»; когда они 
приходили, то начинались замечательные разговоры про ро­
маны. Мы знали, что есть повести, стихи, рассказы и романы в 
литературе. Романы, это когда много, много действующих лиц и 
про всех из них подробно написано, но что такое романы в 
жизни, когда говорили про одно лицо, нам было непонятно; 
вскоре мы поняли, что это запретная любовь. Мы часто слы­
хали, что у «него» (царя) запретная любовь к Кшесинской, 
что у Георгия тоже, что у Михаила, наверно, тоже будет, что у 
Витте началась, но он, наверно, женится. Про многих еще го­
ворили они, но, в конце концов, все эти лица женились и за­
претная любовь пропадала.

Знали мы от этих теток, что наши красавцы дяди свя­
щенники имеют «опять» роман. Что даже, знаете, игуменья, но 
это величайший секрет и т. д.

Так хотелось когда нибудь, хотя бы на минуточку, увидеть 
запретную любовь.

Спрашивали маму, а почему у нас в доме нет романов и 
когда они начнутся. Спрашивали также, бывают ли в жизни 
стихи, повести, рассказы. Мама говорила, что очень редко, а 
большею частью драмы и трагедии, как будто в театре. Опер 
в жизни совсем не бывает. Знали мы, что романов бывает много, 
сколько хочешь и что у «него» царя был роман с Гейшей, —  
Гейша вроде как богиня, и за эту любовь офицеры-японцы ра­
нили «его» в голову, потому растет шишка и «он» такой 
«идиот».

Когда в Киеве была поставлена оперетка Гейша, то мы 
очень просили нам показать богиню Гейшу; думалось, что она 
прекрасна, как принцесса Греза, но родные сказали, что царь 
запретил всем детям и гимназисткам смотреть Гейшу, т. к. сей­
час же все влюбляются в нее.

Тетки наши аристократки тоже не ходили смотреть Гейшу,



говоря, что с них довольно всего, и мы понимали почему: у них 
так много было всего в корзинах, что можно всю жизнь только 
одеваться и раздеваться. Белые парики, косы, шелковые платья 
с кринолинами и турнюрами, золотые туфли и перчатки почт* 
до декольте. Когда они жили у нас, то их комната была вся 
завалена пуфами, подушками, коврами и кружевами, над ко­
торыми до слепоты работали крепостные девушки. У них были 
замечательные веера и платья со шлейфами старых времен; 
они устраивали только для себя маскарады в белых париках с 
черными мушками, как фаворитки при Людовиках. Фаворитки, 
по французски означают также царицу, так объясняли тетки, 
это можно найти только в старых словарях, а не теперешних, 
очевидно, «ничего не стоющих».

Часто мать этим теткам советовала почитать газету и не­
множко отвлечься от воспоминаний, которые их делают такими 
же старыми, как их чепчики и матине. Газет они не читали, 
чтобы не пачкать ногтей и даже не интересовались хроникой.

Хроника, как нам казалось, была в Киеве болезнь и потому 
ее писали большими буквами, а дальше следовали грабежи, 
убийства, погода и подкидыши.

Подкидыши самое интересное в газете; мы предполагали, 
что это и есть те дети, которых ни аист, ни акушер, заменяю­
щий аиста зимой, не хотели, чтобы они родились, а они роди­
лись сами по себе и потом подкидывались. Нам никогда стар­
шие не объясняли, отчего все не хотели, чтобы эти дети роди­
лись и вообще всегда выгоняли из комнаты, когда говорили о 
детях. Только коровница Палашка, которая принесла в перед­
нике теленочка показать господам, какой мол он беленький, 
сказала нам, что все, что родится, то от Бога, а раньше чем ро- 
риться, должно посеяться и дозреть, как арбуз, так же и живот­
ные и люди посеются в животе, дозреют и родятся. Очень нам 
интересно было это знать, а она нам без всякого «выгонянья» 
из комнаты рассказала, наконец.

Но в скором времени это объяснение рождения человека 
наткнулось на новые осложнения и недоразумения, которые 
еще больше запутали вопрос. Однажды, поздно вечером, выхо­
дя от портнихи Анны Александровны и рассказывая ей о рож­
дении четырех собачек у нашей болонки Дамки, а также делясь 
своими желаниями, как бы хорошо было подкидыша найти, мы
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вдруг обнаружили у крыльца какой-то сверток; портниха, про­
вожавшая нас, хотела отшвырнуть его ногой, но та же болонка 
Дамка стала лаять на пакет. Портниха, подняв его, сказала: 
* да это подкидыш».

Нашей радости не было границ, портниха была расстроена 
до слез, позвали городового... Мы пришли домой и радостные, 
иеребывая друг друга, рассказывали о счастливой находке и 
просили мать взять нам ребеночка. Но почему то за это на нас 
раскричались, называли нас глупыми болтушками, говорили, 
что такие дети —  позор и стыд, и чтоб мы не смели об этом 
больше говорить. Назавтра стало известно, что портниха, оди­
нокая — старая дева, усыновила девочку, а наши прекратили 
портнихе заказывать платья; до этого Анна Александровна ра­
ботала нам лет 8— 9 и придумывала исключительно нарядные 
детские туалеты. Лет через 20 я встретила ее в трамвае и она, 
поцеловав меня, сказала: «вот моя дочь». Хорошенькая изящ­
ная девушка застенчиво со мной поздоровалась. Она до сих. пор 
не знает, что вместе со щенятами «Дамки» она пришла в наш 
детский мир, столь желанная.

Детский вопрос занимал нас очень долгое время и чем мы 
становились старше, тем он становился запутаннее и сложнее. 
Помню, когда мне было лет 14— 15, возвращаясь из гимназии, я 
встретила на крыльце ту же коровницу Палашку. Она позвала 
меня к себе в хлебную, где пеклись хлебы для гимназии и по­
казала мне маленького ребеночка; около ребеночка сидела на­
ша бывшая горничная Мария и почему то «шмыкала» носом.

Ребеночек был прелесть: толстенький, пухленький, весь в 
складочках и с двумя подбородками. Головенка была черная, 
глаза как черные бусы и ногтики длинненькие, остренькие; жи­
вотик был забинтован, видно болен, а сам ребеночек громко 
сосал руку, которую он от толщины не мог согнуть. Это была 
такая прелесть. Я любовалась, не отрываясь, его морщинками, 
жестами, движением...

Я страшно любила детей, может быть, самое сильное чув­
ство, заложенное во мне, было мое материнство, столь неудачно 
и горько отнятое у меня впоследствии судьбой.

Наслаждаясь рассматриванием маленького «человечика», 
я опоздала на обед и пришла, когда наши ели крем. Учитель 
музыки обедал с нами и первый урок был мой. Торопясь, я на­
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чинаю есть крем и запиваю скорее бульоном. За столом сидит 
масса чужого народа: студенты, родственники и учителя. Меня 
кто-то спрашивает из родных, где была. И я, радостная, возбуж­
денная, пережевывая на спех еду, говорю: «Господи, какая пре­
лесть, что я только что видела. Я была в хлебной и видела там 
маленького мальчика Марии, какой он хорошенький». Не об­
ращая на жесты и усиленное мамино подмигивание глазами, я 
продолжаю: «прелесть, толстенький, красненький, так кулачек 
сосет интересно; я ему все ножки и ручки перецеловала». По­
ворачиваясь к папе, я говорю: «папа, знаешь, он вот какой тол­
стый и страшно похож лицом на гимназиста Павловского». 
Отец с окаменелым .лицом смотрит на мать и довольно громко, 
чтобы слыхали студенты, шепчет на ухо учителю музыки: 
«оно-ж, его-же, Павловского. У папеньки его вся Била Церковь 
— его даты»...

Тут мать выступает на сцену и обрушивается на меня: как 
смеешь ты, интеллигентная девушка, смотреть такие гадости; 
ты распускаешь себя, ты с ума сошла, это позор смотреть; и 
еще масса слов страшно пренеприятных сыпалось на меня; 
все там смешивалось: незаконный ребенок, или беззаконный, 
девка Мария, разврат, стыд, честь потаскуха, etc...

Я сидела оплеванная, будто сама родила этого ребенка.
Не дожидаясь конца этой сцены, я ушла в гостинную, еле 

сдерживая рыданье. Вошел учитель музыки, закрыл все двери: 
«ну начнем». У меня дрожали руки и в ушах звучали жестокие 
слова: девка Мария. Ну, а дева Мария?

Не могла играть, слезы падали на клавиатуру и мочили 
пальцы.

«Лизетт, садись на мое место, я тебе сыграю», сказал 
учитель.

Играл почти весь час, а уходя сказал: «сегодня я не буд} 
с сестрами играть, а мальчика я тоже пойду и посмотрю, не 
плачь Лизетт».

Замечательно и то, что все студенты побывали у Марии и 
она, награжденная серебрянными рублями, торжественно села 
на извозчика и уехала на вокзал домой «богатая».

Я забежала немного вперед, а потому вернусь к моменту, 
как панна Анна, наша няня, ушла. Она ушла незаметно; поссо­
рилась с мамой и вечером ушла одна погулять, а назавтра по­
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слала за вещами и денег не хотела взять... Что случилось, мы 
не знали, да и некогда нам было узнавать, сам дядя Игнатий 
священник приехал первый раз в наш дом. В детском шкафу 
повесил антиминс, чтобы плат переменить, и нам не позволили 
шкаф открывать, так как там мощи живые зашиты. Целый ве­
чер дядя пел романсы, аккомпанируя себе на рояле, пел из 
Гальки: «Миж горами вИер BieT». говорил боннам компли­
менты, перецеловал на ночь всем нам руки, насмешил нас до 
слез, проделав на паркете что то вроде pas de chats. Утром за­
вивался мамиными щипцами, пудрился, надушился, слегка 
подстригся, (все мы ему помогали), чуть не забыл антиминса 
л пошел камилавку получать фиолетового цвета, так он назы­
вал лиловый цвет новенькой, хорошенькой камилавки...

Бывали у нас поездки в Малороссию, —  так называли мы 
поездки к дедушке в деревню. Деревня называлась «Бубченки, 
Сквирского уезда, Киевской губернии». Это длинное название 
очень нам импонировало. Туда, надо было ехать через Белую 
Церковь, где луна с прозрачной высоты над Белой Церковью 
сияет и старый замок озаряет...

Утром дома нас на дорогу накармливали «понемножку»: 
давали по два яйца, по котлетке, с пюре картофельным, по 
тепленькому пирожку с мясом, по чашечке молока —  мы всю 
еду размазывали по тарелкам —  и еще позволяли запить все 
что стаканом жадного, прежидкого чая с тремя кусками саха­
ру. II мать, волнуясь и ошибаясь, спрашивала: «дети, вас не 
тошнит?», вместо: «дети, вы не голодны?» Мы отвечали: «да». 
Мать в ужасе переспрашивала: «Вы голодны?» —  «Нет, но ты 
спрашивала тошнит нас или нет, мы и сказали, да тошнит».

Сейчас же давали валерьянку и ставили градусник, отец 
беспокойно смотрел на часы, но у матери было такое несчастное 
лицо, что он целовал ей руку и все тотчас же усаживались на 
стульях, креслах, в разных позах, и затем высыпали на 
крыльцо.

Целый кортеж извозчиков двигался от гимназии до вокза­
ла. С нами, а нас было шесть человек, ехали бонны, няня и гор­
ничная. Тетки аристократки, в белых лайковых перчатках, ма­
хали белыми, специально для этого взятыми, платками, до тех 
нор, пока в глазах не начинало у нас мелькать.
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Мы ездили к дедушке три, четыре раза, самая же интерес­
ная поездка была первая. Как только мы усаживались в вагоне, 
захватив массу лишних мест, отец ласково нас обнимал, и обра­
щаясь к какому нибудь из наших холостых дядей, которые 
приурочивали свои поездки к нашей, говорил: «а не попро­
бовать .ли нам, какие там Франц (наш повар) спек слоеные пи­
рожки с мозгами?»

Мать беспомощно смотрела на большую корзину, а отец, 
пересыпая русские слова с украинскими, говориль «на то Гаша 
едет, чтобы корзины подавать». Гаша сидела в III классе, но 
каким то чудом чувствовала, что ее имя произносится, и, в 
больших кожанных черных ботинках с резинками на боках, в 
розовом платье и широчайшем накрахмаленном переднике, не­
уклюже появлялась во втором классе; она замечательно ловко 
разворачивала всю корзину, выволакивая оттуда и цыплят, и 
куриные котлеты, и паштет «из дичи» (утка или старый петух 
с потрохами) и всякие мазурки, пончики и, наконец, портвейж 
и коньяк. Отец не останавливал Гаши до последнего пакета, а 
затем в отчаянии говорил: «а, чертова дивчина, што ты все вы- 
клала, мусим исты». Гаша лукаво смеялась и, получив от отца 
в пакете цыпленка, отталкивала шутя сладкие пирожки, кото­
рые мы ей давали, и смотрела жадно на яблоки, очень дорогие 
по сезону. Мать, торопясь, давала ей яблоко и все смеялись. 
Отец сокрушенно начинал еду... Пил он мало и мы, дети, очень 
интересовались сколько рюмок он выпьет, так как мы просили 
«лизать» рюмку после него, но он никак не хотел пить третье* 
рюмки, тогда надо было маме капать три капли коньяка в вы­
лизанную рюмку и все завидовали тому, кто получал эти три 
капли.

Во время езды было масса разговоров на злободневные те­
мы: встретит ли нас приказчик, встретит ли кто либо из теток, 
но тетки и не могли встретить, потому что взад и вперед по 75 
верст очень было утомительно ехать; и вообще говорили, как 
без приказчика поедем через Яблоновский лес, где были когда 
то разбойники, где и сейчас течет река и крутит в ней вода и 
в этих кругах водяных крутятся покойники, вслед за ними кру­
тятся и серебряные рыбки. Будем ли рано ехать около Рудого 
села, где земля валится у самой дороги и где был когда то слу­
чай такой: лошади перешли,.а брички не стало...
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«Папа, а будем видеть Белую Церковь при луне и замок, 
где был закован Кочубей?» спросила я.

Отец поморщил лоб и решительно сказал: «да».
В Белой Церкви на платформе, стоял самый что ни на есть 

важный человек —  приказчик, но приказчик не из лавки, а 
тот, который всем приказывает. Он стоял в парусиновом сером 
от пыли пальто и держал кнут длинный, красивый, как в мага­
зине выставляется напоказ. Мы сделали ему все три девочки 
реверанс, но он только прищурил глаза и подавив улыбку, не 
подал нам руки. Сразу мы опешили, почему он так с нами не­
брежничает, но тут увидели совершенно обратное: ни отец, ни 
мать и никто ему руки не подал, и мать тихо говорила отцу: «я 
же знаю, как себя с ним держать, подавать ему руку или нет». 
Отец очень хитро посмотрел на нас и сказал: «А Вы, А. И., 
возьмите детей за руки и Вам не придется ничего подавать; вот 
я маю в одной руке Ваши все шесть зонтиков, а в другой Ваш 
иесесер, а колы-б мав третью руку, то Вашу картонку зо шля­
пами взал бы. или крокет и серсо и всякое смитье, что Вы по­
набрали»...

Около прелестной пролетки и двух породистых, неспокой­
ных лошадей, стоял в парусиновом пальто долговязый маль­
чишка, лет 1C— 17. Отец подошел, обнял его и крикнул нам: 
дядя Сеня, идите знакомиться».

Это был его младший брат —  любимец. Лентяй, которого 
выгнали из всех учебных заведений, теперь, специализировав­
шийся на лошадях. Он выезжал их, а дед продавал таких ло­
шадей за большие деньги. Вид лошадей, взмыленных и свире­
пых, спокойная осанка дяди Сени, его хладнокровное потрепы- 
вание по шее лошадей нас поразили и озадачили, как быть с 
подачей руки и почему нас не научили, как с кем быть. Мы, 
толкаясь и заминаясь, подошли к дяде Сене, а так как он не 
сделал встречного жеста, то резко и быстро ему отвесили ре­
веранс. Он посмотрел на нас и сказал: «Дуры».

Отец не слыхал его приветствия и уже нас торопили устра­
иваться в фаэтоны и пролетки.

Гаша возседала на корзинах и багаже, кусая вкусно крас­
ное яблоко.

После краткого размышления я назвала мысленно дядю
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Сеню «лошадиный инспектор». Инспектора мы не любили в 
гимназии, а «лошадиный» к новому дядьке очень подходило.

Нас закутали в плащи, в газовые вуали, покрыли пледами 
с головой, на время, пока надо проехать городок; лошади сту­
чали копытами по камням, кругом был писк, шум, да еще крик 
поросят и хрюканье свиней;' кто то переехал цыпленка, кри­
чали на кого то из наших: «чортов сын и сукин сын», наконец, 
зажурчала вода и лошади пошли, стуча тихо о камни, по пло­
тине, через которую текла вода. Нас открыли от платков еще 
до плотины. «Где замок? —  Где Белая Церковь? —  Там в пыли, 
да?»

Так я и не видала никогда ни прежней Белой Церкви, ни 
замка. Осталось одно названье Белая Церковь на пыльном ев­
рейском местечке, да имение графини Браницкой, окруженное, 
большим забором.

Выехали мы сразу на узенькую проселочную дорогу и, от­
делившись друг от друга, чтобы не пылить, ехали легкой рыс­
цой. Отец с Сенькой впереди гарцовали на своих вороных ло­
шадях, красиво подъезжая то к маминому фаэтону, то к дру­
гим. Мама ехала с маленьким братом, сестренкой и Палашкой. 
Вообще отец вел себя «неприлично», как говорила потом мама, 
он всю дорогу с юным братцем потешался над француженкой и 
madame Kinitz, которые замыкали наш кортеж. Совсем далеко 
виднелось на телеге розовое пятно от Гашиной юбки, которая, 
обнявшись, ехала с работником, будто они жених и невеста, что 
уже подметила Frau Kinitz. Я ехала вдвоем с каким то cousin’on 
дядей, который время от времени говорил: «Ну, Лизетта, кур­
нем». И предлагал мне из серебрянного портсигара папиросу, а 
я еще ниже опускала ресницы и закрывалась вуалем с его сто­
роны. Но так как он меня ни о чем всю дорогу не распрашивал, 
то я смотрела на него снисходительно: «вот тюфяк».

Ехали долго красивыми, широкими, раздольными полями. 
Ехали час, два, три, —  бесконечно, и поля все ширились и ши­
рились. И не было им границ, и не было им конца. От белой 
гречневой душистой кашки до красных маленьких цветочков 
клевера —  все было там. Овес, ячмень, пшеница, жито и ко­
нопля.

«Дети, смотрите, овес. А вот ячмень колосится! А жито то. 
жито, вот роскошь какая», —  кричал подъезжая отец.
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Жарко было сверху, но по бокам шевелил ветер игристый 
и дул он за шею, под шляпу и даже в перчатки проник. Вуаль 
развевался ветром веселым и щекотал по щекам... Щеки пы­
лали, в глазах все плыло: отец и коляски, поля и картошка на 
поле зеленом.

«Чьи поля?», —  как в сказке спрашивал отец впереди. —  
«Тэрэщенко», —  «А тут?, —  «Его», —  «Ого...»

Вот и лес Яблоновский, меня будят: «Смотри, Лизетта, 
скорее лес». И заяц, как нарочно, перед самым сонным носом 
вдруг пробежал туда...

«Где яге разбойники?» —  «Их уже давно там нет, а это 
только сказки для маленьких детей». —  «Ах, да!»

В лесу огромном сосновом, не старом и ре молодом, мы 
устроили привал.

Гаша опять всем распоряжалась и маме порассказала пол­
ную голову сплетен, у мамы началась мигрень и бонны, будто 
бы за это, дулись на всех.

Ели, отдыхали, умывались и кормили лошадей. Мужчины 
купались, а мы на это время ходили за кустики с mademuaselle.

Сенька, чертенок, не прошло и пол минуты, прямо к нам 
навстречу прибежал: «Там клубнику вы искали, там ее уж 
пет». «Вот нахал!»

Ехали дальше, стало немного прохладнее, вокруг на полях, 
все бураки белые растут. Целые поля, и там, и сям, везде их 
много. «Что это?» —  «Свекловица». —  «Ну, неверно, это бу­
раки»... «Бураки и есть свекловица», — «Ах, да!»...

«Чьи?» —  снова кричит отец, —  «Оно-ж, его ж, то и есть, 
— Тэрэщенки». «И ци?». —  «Вси его». «Ого... Чортов Сын...!»

Небо переливалось разными цветами и солнце, не смотря 
на землю, светило только небесам, то золотом покрыло все ба­
рашки, то отпустило цветом нежно желтоватым, то сразу как то 
покраснело и стало страшно красное само, и все вокруг крас­
нело, вдруг скрылось под землей.

«Лизетт, не спи, обрыва не увидишь».
«Я ведь не сплю, а только с солнцем попрощалась и забо­

лели вдруг глаза».
«Где обрыв?» — «Еще осталось версты три».
Но как себе представить три версты, когда верста имеет 

■">00 сажень, сажень — три аршина, а аршин лежит в столовой
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на буфете, и потому не знаю я сколько времени мне ждать об­
рыва и стыдно мне спросить —  «такой туфяк! — три версты!» 
— Не сплю и жду того обрыва.

Вот он, все встают и курят папиросы. «Где обрыв?» Вот 
там внизу. Темно и будто только темнота и вовсе не обрыв. Мы 
шли дорожкой, но на самом интересном месте нас подняли на 
руки и обрыв пропал.

Скоро, очень скоро, вскачь и бешенным галопом, лошади с 
пролетками, обогнув пять верст, к нам в пыли бежали.

Сенька ведь, чертенок, был и тут, и там; обежав оврагом он 
пошел назад, бросив фразу глупо, будто бы не нам: «можете 
клубнику здесь вы поискать».

Совсем настала ночь и только звезды были видны, но очень 
далеко. На разъезде у самого села стояло три креста, с лампа­
дой саженной.

«Что это?» —  «Так надо». —  «Хорошо!».
Поехали вниз, запахло болотом и влагой; стало в ушах от 

даваться какое то странное пение —  гуденье, иль лаяли неве­
домые звери, или это было какое то цоканье дикой индюшки, 
или будто всхлипывали женщины, больные кликушкой, а это 
всего навсего были только лягушки-квакушки.

Ква, ква, ква... заливались они отвратительно.

«Где же эта самая?» —  Кто-то спрашивает, верно бабушка.
Меня несут и пахнет славно мятой, чистою подушкой и 

герань в лицо. Белый ватерпруф, белая косынка, кружево, бра­
слет —  бабушки уже нет.

Я помню хорошо бабушку, она была совсем не такая, как 
все: она была настоящая пани —  гордая, красивая, высокая и 
даже надменная.

Она не хотела знаться с попами и жила совершенно зам­
кнуто и одиноко. Дед обожал ее и, несмотря на свой буйный 
темперамент, который он передал сыновьям, не изменял ба­
бу ante. Он рыцарски ее обожал, он тратил на нее все деньги и 
исполнял все ее капризы, но семья росла и надо было всех 
учить. Тетки попали в епархиальное училище и совершенно 
омещанились, а дядьки пошли в священники и только тогда
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старики.

Ни одного серебрянного рубля, золотого не было прибере­
жено на черный день. Шелк, белье, наряды, выезды, гончие —  
все поглощало их доходы, да и доходы были не велики. Деду 
принадлежали по приходу три деревни, но священник добытчик 
он был плохой. Да какой он мог быть священник, когда о цер­
кви говорил: «Ну, иду в театр». Брал низкую басовую ноту и 
еще ниже, ниже до, си, ла, соль, фа, ми, и хохотал, как Мефи­
стофель на ре, ми... Бабушка, не поворачивая головы, поды­
мала дугой брови и посылала ему едва заметную улыбку.

Жили они как помещики, так как приход давал им огром­
ное количество полей и лугов и вот они и оборачивались.

Духовенство делилось у бабушки на две части: одни «Си­
корские, Крыжановские, Самборские» и мы, которые уважа­
лись и с которыми считались, —другие были «попы», бурсаки, 
семинары, пьяницы и нахалы, одним словом, дрянь, по терми­
нологии Сеньки.

Сенька нас не оставлял в покое и всячески озабачивал 
своей особой. Он никогда не сидел за общим столом, а как то 
через окна, двери, из-за углов, все видел и все знал. Несомнен­
но мы интересовали его больше всего знанием французского 
языка, но так как наши бонны разобиделись и через три дня 
их отправили обратно в Киев, то только у нас можно было по­
заимствовать нужные французские слова для Сенькиного де­
ревенского обихода.

Он, не спрашивая, прислушивался к нашему лепетанью и 
мы, заметив это, подмигнув друг другу, устраивали такую шту­
ку: одним духом спрягали глаголы, будто столь разговоры 
быстро ведем: je pense, tu penses... другая отвечала: je mange, 
tu manges... Третья спрягала третий глагол, а Сенька уходил 
совершенно уничтоженный нашим талантом и быстротой ле­
петанья.

Один день он нарезал нам канифоли с вишневых деревьев 
и положил около нас на скамейку: «Ешьте».

Потом выпалил залпом: «учите меня французским словам, 
я выучу вас всем ругательствам».

«Много знаешь ты ругательств?» —  спросили мы его не­
медленно. Он подумал и сказал: «Хватит на вас». —  «Хорошо»

4 Вола России
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Только шесть ругательств он преподал нам и, когда не хо­
тел дальше учить, очевидно, у него не хватило ругательств, не 
прекратили свои уроки.

Первое слово, которое знает весь Киев, но мы не слыхали, 
это слово «кишата», мальчишки приготовительного класса. Са­
мое наиобидное.

Второе слово —  «свинячья головешка» — это когда надо 
оскорбить до слез противника. Дальше следовала: «сукиш 
дочка» —  это мы девочки.

Попыхач —  это плохие прислуги.
Наконец «дрянь» —  это все люди.
А с..... —  это женщины неприличного поведенья.
«Какие? Где они? —  спрашивали мы'его, —  «Я вам пока­

жу, —  сказал он, смотря на нас с таким видом, будто бы ми 
правда были «свинячьи головешки».

Мы научили его: bonjour, madame; bonsoir, mesdames; 
mersi bien; oui, madame; je vous prie, maman, и, наконец, одно 
ругательное французское слово, которым меня бонны аттесто­
вали матери: «enfant terrible».

Сенька пропустил два урока, а мы, хотя и были не очень 
корыстными девочками, но всетаки лишних слов ему не сказа­
ли, так как ругательства его все будто бы к нам относились, а 
наши французские слова никак к нему лично плохо не отно­
сились.

Ночью перед сном я спрашивала что нибудь бабушку: я 
спала с ней в большой комнате на одной большой кровати, ко­
торая была поставлена боком к окну, которое было растворен* 
прямо в лицо.

«Бабушка, Сенька дрянь?»
Бабушка, немного погодя, ответила: «Да кто тебя научил 

этому слову?» —  «Сенька». —  «Да, он дрянь».
Следующий раз я спросила бабушку: «а попы тоже дрянь». 

Опять долгая пауза: «Да, дрянь». — «Бабушка, мне хочется 
посмотреть дрянь». —  «Хорошо, ты их увидишь на именянаг 
дяди Коли». —  «Правда, милая бабушка, как я рада, а жен­
щин с неприличным поведением тоже там увижу, да?». — «Да. 
и очень много»..., —  ответила бабушка, не закончив фразы.

Но Сенька виртуозничал с нашими французскими словам 
и говорил: «Oui, madame, сукина дочка...»
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Мы, три сестры, крепко держались и не давали ему ника­
кой возможности дальше учиться: мы произносили в нос фран­
цузские слова так невнятно, что мама один раз хотела вызвать 
врача узнать, нет ли у нас полипов в носу, а Сенька по этому 
поводу затыкал себе в нос лепестки краснаго мака и говорил 
так же в нос, как и мы: «merci bien».

Прямо житья от него не было. Когда шел дождь, то мы 
играли в карты, причем для игры в короля нам надо было чет­
вертого партнера. Сенька расталкивал нас и сдавал карты, зва­
ние принца он уничтожил: был король, солдат, мужик и хлоп. 
Он был бессменным королем, а мы всегда пребывали в наших 
низших должностях, т. к. он Сенька, отбирал лучшие козыри 
у всех —  дань королю. Эта игра была для нас колоссальное 
издевательство. Но зато в «Ведьму» мы его сплошь оставляли. 
Сплотившись втроем, мы быстро под столом комбинировали 
пары и моментально награждали его пиковой дамой. И он по 
пятнадцать раз подряд оставался «Ведьмой», а мы издевались 
над ним, над его злобой и дамским чином. Правда, после этого 
он дергал нас пребольно за косы и нарочно брал в руки газету 
«Киевлянин», где в отделе объявлений будто бы читал: «Про­
даются и покупаются свежие крысиные хвосты». Потом смотрел 
на наши косы и говорил: «Это дело надо обмозговать»...

В доме никогда не принимались священники, кроме «Си­
корских, Крыжановских и Жегулевских» отпрысков «ясновель­
можных панов»’ которые вели совершенно светский образ 
жизни. Как нарочно к большему удару по самолюбию бабуш­
ки, молодые отпрыски этих фамилий были все не священники, 
а преуспевали по другим профессиям. Например, Сикорский, 
известный психиатр, приходился моей бабке племянником от 
троюдной сестры или что то в этом семейно-запутанном роде.

Поэтому бабушка избегала и этих достойных ее общества 
людей, благополучие и успехи которых ее огорчали.

Мой отец специально для нее привозил свой шитый золо­
том виц-мундир, треуголку и шпагу, которые он одевал в цер­
ковный праздник.

Привыкнув оставлять в городе шпагу у швейцара, т. к. в 
церковь с оружием не полагается входить, отец смущенно до­
жил шпагу на крыльцо маленькой, беленькой церковки.

Все деревенские мальчишки и девчонки окружали шпагу
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и пристально смотрели на такую интересную и невиданную 
вещь, но и здесь Сенька умудрился что то устроить. Он, сде­
лав несколько жонглирующих жестов со шпагой, ставил ее на 
место, разогнав этим самым во все стороны белоголовых ребя 
тишек, производивших шум на паперти церкви во время обедни, 
а затем шел на клирос тянуть своим совсем петушиным голосом.

Нас не пускали в церковь, чтобы мы не заразились от му­
жиков, но нам так хотелось, что мы один раз просунулись к 
самому иконостасу. Выйти не было никакой возможности, был 
Петров день: масса народу, воздух ложился гущей, нестерпимая 
была вонь...

«Бабушка, почему в церкви так дурно пахнет, —  говорила 
я ночью в постели.

«Не знаю, я там никогда не бываю».
На другой она говорила деду: «Почему в церкви вы не 

устроите вентилятора, дети говорят, что страшно воняет»...
«Я не знаю, это вероятно от поклонов...»
Бабушка делала еще больше глаза, а дед конфузливо смол­

кал.
«Бабушка, — снова я говорила в постели, —  мы никогда 

не будем класть поклонов, чтобы не вонять»...
«Хорошо, хорошо, спи»...
Часто дедушка отлучался к благочинному по делам церкви 

и возвращался огорченный: «Я не могу ни с кем ладить, ты 
нигде не бываешь», —  говорил он бабушке, а она, когда стар­
шие уходили, ласкалась кошечкой к нему так, как моя мама 
никогда не умела делать, и мы все, как котенята, лезли на них.

Из священнических обязанностей самое интересное для нас 
было крещение детей и мы принимали наиживейшее участие р 
этом священнодействии.

Перед каждыми крестинами появлялась самая популярная 
личность в деревне —  баба Лизавета; она просила делать над 
собой молитву, дед покрывал ее епитрахилем и что то читал 
над ее покрытой головой.

Баба Лизавета приносила с собой медный нятачек, хлеб 
и бутылочку прозрачной воды. После молитвы она кланялась 
в пояс деду, он давал ей маленький лекарственный стаканчик 
этой, будто бы святой, воды, раньше выпив сам из того же ста­
канчика, потом благословлял ее, говоря: «Иди с миром, а имя
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будет Борис», —  или же имя кого нибудь из девочек-внучат 
давалось всегда новорожденному.

Пятачек клался в кубышку, чтобы давать погорельцам, 
хлеб отдавался на кухню, а бутылочку с водой забирали тетки 
н переливали в наливку.

В следующем году мы узнали, что за прозрачная святая 
вода была, так как баба Лизавета стала приносить мерзавчики.

Водой-же от крещенья дедушка бережно поливал бабуш­
кины розы.

Прислуга не любила, когда были крестины: так кат; надо 
было греть воду и еще по каким то другим причинам, хотя бы за 
то, что бабушка гнала их передники чистые одевать в то самое 
время, как только они расселись за столом —  «лясы точить». 
Они все называли бабу Лизавету «покрытка» и всячески ее 
ругали за ее разбитные манеры. «Покрытка» мы думали, оче­
видно, относилась к тому, что дедушка ее покрывал эпнтра- 
хилем, но впоследствии я узнала, что это очень ругательное 
слово для женщины, покрывшей голову без венца. Но это не 
мешало бабе Лизавете быть самой популярной дамой в деревне, 
где она работала за акушерку, даже и летом, когда аисты си­
дели на яйцах

Часа через два приходили крестные отцы и матери, или 
кумовья в две-три пары, и несли по два белых петушка, два или 
три платка и маленькое дитя.

Крестины происходили в дедушкиной комнате, где на ту­
рецком диване он спал и принимал лиц по служебным делам: 
дьякона, господина псаломщика (он был одет джентльмэном и 
носил сюртук до колен, —  за это его называли господином). 
В той же комнате принимался фельдшер, который имел какое 
то отношение,к церковному вину: весь встрепанный и красный 
он входил с тремя, четырьмя бутылками вина, называя его ка­
гор. Он пробовал и никак не мог распробовать, настоящий ли 
ото кагор или фальсификация: тинктура оксикокси, подсла­
щенная глицерини. Фельдшер все названия лекарств произно­
сил но латыни и очень важничал своим латинским образованием. 
Долго они с дедушкой ругали кагор, пока бабушка не прихо­
дила н не говорила: «А лошади ваши поели и давно ждут».

В этой комнате и происходили крестильные священнодей 
стгщя. Почему то по обычаю кумовья и кумушки высиживали
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по полтора часа в кухне и вели самые оживленные разговоры 
с прислугами, которых там было пять, шесть. Наконец, когда 
вода.была согрета, ставился посреди кругленький столик, на 
него чистенький, будто новенький, тазик, который держали 
перевернутым на шкафу и закрывали белой салфеткой. Ку­
пель стояла в церкви; лет тридцать пять тому назад в купели 
крестили оспенных детей и с тех пор не хотели ее трогать 
руками.

Все три пары крестных входили, крестясь на образа, и за­
нимали всю комнату. Нам приходилось или стоять за их спи­
нами и вместе с кумовьями делать: «дунь, плюнь» на беса и 
изгонять его, или же стать у стола и вместе со всеми также 
молиться и ничего не трогать руками. Но это было неинтересно 
и мы стояли за спинами крестных матерей и отцов и дули и 
плевали на беса всей слюной, что накопили за все время, как 
пришли кумушки в нашу кухню.

Дети, только что рожденные, были до крестин во сто раз 
хуже поросят, они только что вылупились и настолько смор­
щились и покраснели от злости, что их нельзя было рассмо­
треть по настоящему; к тому же у них висел длинный хвост, 
который болтался между ногами.

«Дедушка, это хвост?, спрашивали мы потихоньку после.
—  «Да, да, он скоро отпадет».

И, действительно, недель через шесть приходила мать с 
ребенком и несла еще платок. Ребенок был без хвоста и просто 
чудо как хорош.

Дед не брал денег у кумовьев, а те всетаки настаивали я 
говорили: «не обижай». Но дед повторял тоже самое. «Вы не 
обижайте и меня». —  «Ну, батюшка, мы в долгу не останемся,
—  говорили те, крестясь на образа и без шапок выходили на 
двор.

Действительно, они не оставались в долгу и в «толоку; 
вся деревня убирала дедушкины поля. Кроме вареников с 
вишнями, в сметане и водки-наливки они ничего не хотели 
есть. Да и водка то была деревенская, т. к. баба-Лизавета при­
носила ведь всегда в бутылках понемножку от всего села на 
крестины батюшке.

Наконец, мы поехали смотреть дряней — священников к
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дяде Коли, у которого: «Знаете, знаете, роман...» и где можно 
было увидеть с..., —  женщин неприличного поведения.

Ехали через местечко и делали покупки в замечательном 
магазине Янкеля. Куда равняться до него Мюр и Мюрелизу в 
Москве, а может быть универсальный магазин «Мюр и Мери- 
лиз» выстроился по проекту Янкеля. Все там было, и все в 
изобилии. Если спросить у него конфет, то Янкель открывает 
все десять жестяных коробок и из каждой заставляет обяза­
тельно попробовать каждого покупателя —  карамель в бумаж­
ке, пуншевую с ромом, —  затем он открывал круглые жестянки 
ж мы пробовали оранжевое монпасье, дальше шла пастила в 
деревянных коробках и, наконец, яблочный пат. В это время 
он умудрялся показывать вышитые блузки, кашемир на платье 
к свадебный тюль с fleur d'orang’oM, чтобы тетки имели в виду. 
Он сам раскупривал сельтерскую воду и подсовывал в картон­
ной коробке старые пирожные, которые пахли селедкой и ке­
росином.

Завертывая пакеты, Янкель сам выносил их в фаэтон л 
только после обнаруживалось, что «сукин сын» забыл отвесить 
два фунта бульдегома. Но т. к. никто не был уверен, что Сенька 
не «слямзил» — его подлинное выражение, то на обратном путл 
опять угощались у Янкеля. После у Сеньки был полный порт­
сигар папирос и он говорил: «можно слямзить, но можно и

Каково было наше удивление, когда мы у дяди священника 
увидали красавицу жену, Natalie, которая ему приходилась кузи­
ной, а также трех прекрасных белоголовых малышей. Дядя был 
шатен, жена —  жгучая брюнетка, а дети на солнце выжгли 
себе белые волосы. Тетка была на драматических курсах, но 
не окончила их, т. к. вышла замуж. Оказывается, она окон­
чила нашу гимназию, прекрасно иммитировала наших злючек —  
учительниц, комично заплетала себе повыше затылка толстую 
косу, как полагалось по гимназическим правилам, потом го­
ворила голосом нашей начальницы: «Барышням вашего круга 
надо приличия знать». Затем садилась на стол и просила мо­
его отца расчесать ей косу. Болтать ногами и садиться на 
стол нам строго на строго запрещали и такого неприличия мы
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никогда не видали, а тетка, видя злые лица трех других теток., 
нарочно безобразничала и просила расплести ей косу.

Мама делала вид, что она глухая и усиленно поправляла 
нам платья. Когда дядя Коля распустил роскошную косу, ко­
торая спустилась далеко за стол, тетка блистала из моря во­
лос глазами, будто чародейка. Отец мой оборачивался на мата 
беспрестанно, но все-таки умудрился заметить, что шея у чаро­
дейки роскошная, в чем он моментально проговорился, поучая 
нас: «Мусите даты вверх голову держать, то будете маты шею 
гаку роскошну, як тетя Наташа».

Вся эта забава с косой кончилась очень странно: тетка 
схватила и укусила дядьку за большой палец до крови. Он 
пряча кровь от милых родственников, сказал быстро жене: «ты 
ошибаешься».

Мать с папиными сестрами вышла на крыльцо смотреть 
звезды и все упорно молчали, как вдруг кто то из них сказал, 
«настоящая дрянь».

«Кто?», —  спросила я.
Но все поторопились приветливо отозваться на ужин: «Сей 

час милая, идем», когда их позвала хозяйка дома. Слава Богу, 
что тетка милая, а дядя дрянь, решила я и любовно повисла 
на шее новой тетки, у которой, как у змеи, блистали глаза.

На другой день после обеда Natalie извинилась, что дол­
жна покинуть винт, так как ей надо съездить заказать рыбу на 
мельнице для именин.

Через пять, десять минут она вышла страшно надушен­
ная, в амазонке с хлыстом. Ее лошадь стояла у крыльца. Вме­
сте с только что подъехавшим помещиком они выехали со дво­
ра. Только дети провожали отъезжающих, а в кабинете про 
исходил большой шлем без козырей и старшие не могли ви 
деть, как грациозно тетка была подброшена на седло помещи­
ком и как заботливо помещик поправлял ей вуаль, засунув 
конец под воротник ее платья.

В доме все играли в карты; сестры сидели в детской, я 
прохаживалась по аллеям. Сенька меня окликнул: «Отвори 
калитку» и без седла выскочил, как чорт, на какой то черной 
кляче и поднял такую пыль, что не было видно, куда ехал он.

Может быть на мельницу рыбу тоже заказать... думалось
мне.
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Я ушла от солнца в ограду церкви и стала на гробные пли­
ты наших предков читать. Эта церковь принадлежала из поко­
ления в поколение женской линии моей бабушки, здесь лее 
была могила прабабушки, здесь попадались имена какой-то 
Станиславы и младенца Ёзефа.

Ограда церковная примыкала к обширным заливным лугам 
и за ними далеко виднелась речка. Место было влажное, плиты 
могил были все в плесени и зеленом мхе. Сотни маленьких жа­
бок жались на паперти к церкви. Место было неприятное, лю­
дей нигде вокруг, луга только что покосились и ничего заман­
чивого из себя не представляли.

Вдали я увидела двух лошадей и около них помещика, ко­
торый вел обе лошади под узцы; тетка шла с другой стороны 
и, как мне казалось, помещик ее обнял за плечо; они шли и 
тихо о чем то говорили; поровнявшись с оградой, помещик 
привязал за нее лошадей и оба они легко перескочили через 
забор. В той же позе, что и раньше, они продолжали итти, пе­
ред самой калиткой в священнический двор помещик запро­
кинул голову своей спутницы и начал ее целовать.

Я даже встала на колени от удивления. Тетка не вырыва­
лась, а когда он ей что то шепнул на ухо, она, как вчера, уку­
сила помещика за руку, а тот не только не рассердился, а стал 
бережно ее успокаивать...

Мне так было все это интересно, что я не знала, что мне 
делать. Мне очень нравилась новая тетка и помещик, я очень 
симпатизировала им и жалела, что нет бабушки, с которой я 
всем начала делиться. Не зная, что мне предпринять, и раз­
мышляя, как все это интересно, я еще старательнее вычистила 
мох на Езефе и, окончив это, пошла дальше узнавать.

В доме, видно, кончился винт: мужчины прохаживались 
по аллеям сада, чему то улыбаясь; дети ушли в огород рвать 
огурцы; тетка красавица заперлась у себя в своей маленькой 
комнатушке. Мои родители, прикрыв стани в дядиной спаль­
не, переодевались к чаю, я сунула к ним нос через окно и 
услыхала, что мама говорила раздраженным тоном: «maîtres­
se». Отец почему то крайне озабоченно и неуверенно разу­
беждал ее: «Ничего подобного».

«Maîtresse» —  учительница, хозяйка, но почему они об 
этом так раздраженно говорят.
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Я пошла в столовую и там все было не готово к чаю; три 
тетки стояли у запертого буфета и говорили: «Когда же эта 
дубина даст ключи?» Потом выбежала красавица тетка, по­
смотрела на все невидящими глазами и спросила: «Где дети? 
Я пошлю их за ключами к Евгении». —  И, увидев меня, ска­
зала: «Лизочка, пойди к Евгении за ключами в Крестильную».

Я с любопытством направилась туда, думая, что Кре­
стильная —  это как во Владимирском Соборе, и тихонько от­
ворила дверь. На большой неубранной кровати сидел дядя 
Коля, он оборачивал в чадру свою вымытую голову, завитую 
в бумажные папильотки. Вся купель была полна грязной 
мыльной воды, в ней плавали куски отстриженных дядиных 
волос. Тут же была Евгения, которая себя называла Ивгена. 
Она сидела на табуретке, расставив широко вымытые ноги, 
юбка у нее, чтобы не замочилась, была подтыкнута (поднята), 
так что колени были видны, и спокойно вытиралась дядиным 
полотенцем, говоря: «Что то Сенька не едет».

Дядя ей: «Женичка».
Оба они так опешили, когда я вошла без стука в крестиль­

ную, что ни слова мне не сказали. Дядя сам схватил ключи 
и бегом пустился в столовую. Он вынимал сласти и торты, 
пока не пришла Ивгена. Мы расставляли все в необходимом 
порядке.

Часа через три Наташа, проходя через крестильную ком­
нату, вернулась покрасневшая и сказала дяде: «Батюшка, вы 
бы приказали навести порядки в крестильной, у моего отца 
там был безукоризненный порядок и мужики к этому при­
выкли».

Моя мать была в эти дни недоступная, как Мон-Блан, ж 
отец всячески изворачивался, боясь, чтобы она не уехала. Три 
тетки умоляли нас не надоедать родным и мы были предо­
ставлены себе.

Гаша не выходила из кухни; она глотала сплетни и пе 
редавала теткам, а те упивались и охали: «Как мы ошибались, 
бедная Наташа». А у нас, девчонок, уши горели от неизвест­
ности и любопытства. Но т. к. мои сестренки попались в том, 
что ели огурцы, да еще у них уши горели, то им дали касторки 
и уложили спать раньше ужина. Я фигурировала одна, край­
не заинтересованная событиями этого дома, никому пока не



Е. П О С Т Н И К О В А 59

доверяя своих наблюдений. Чувствовалось, что в доме две 
партии, но кто с кем, я не знала.

Меня больше всего озадачивал Сенька, о котором краса­
вица-тетка рассказывала, что встретила его по дсроге и посла­
ла за папиросами в Володарку; йотом она обратила внимание 
дяди, что сено на лугах очень неаккуратно собрано, она это 
видала, когда возвращалась лугами из усадьбы помещика, 
куда ездила отобрать хрусталь и фарфор на завтра.

Все это она говорила очень спокойно и у нее было такое 
прекрасное лицо, что все наверно хотели бы ее так целовать, 
как помещик, тогда за оградой.

Приближался вечер и Сенька все не приезжал. Вдруг в 
I часов, когда мы ужинали, он приехал на лошадях помещика, 
привез пакет, письмо и папиросы. Письмо было от помещика, 
в котором он поздравлял с завтрашними дядиными имени­
нами и посылал подарок. В пакете с заграничной пломбой и 
таможенным штемпелем, было завернуто в белом креп-деши- 
жовом платке три отреза шелковой материи: на рясу, подклад­
ку и подрясник для дяди Коли. Наташа, раскрывшая пакет, 
отодвинула в сторону белый платок. Дядька был очарован по­
дарком и, любуясь, развертывал материю во всю ширину. Си­
реневый, лиловый и темно-лиловый цвет так должны были 
подходить к его бледному (желто-лимонному) цвету лица.

Ивгена, как дуб, с ключами стояла у двери, ожидая когда 
надо будет прятать подарок в скрыню (сундук, или шкаф). 
О ключами она не расставалась.

Мать моя, которая будто бы и не обращала внимания на 
шелк, вдруг встала с места и приблизилась к подарку; дядя, 
зпая, что она плохо видит, любезно протянул куски шелка; 
•на, не прикасаясь к ним, двумя пальцами взяла платок, ко­
торый развернулся огромной простынею, окаймленный шелко­
вой бахромой и сочными белыми вышитыми розами, сказала: 
«Как приятно иметь дело с интеллигентными людьми. Зная 
обычай, что священникам дарят платки, он (помещик), не 
■мея права делать подарков Вашей жене, но в благодарность 
sa ее гостеприимство, шлет Вам шелка, завернутые в платок, 
который только и может украшать плечи такой прелестной 
женщины, как Natalie». И, покрыв с плеч до земли тонкую,
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стройную фигурку красавицы тетки, мать величественно опу­
стилась на свое место.

Ступая босыми мягкими ногами, как у верблюда, Ивгена 
положила с сердцем ключи на буфет и, не торопясь, вышла 
вон. Тетка, такая прекрасная, нежная, как фея из леса, сидела, 
склонив голову, у стола. Она была так очаровательна в своей 
белизне, что мы все хотели ее целовать и вслух восхищались 
ею. Даже Сенька не сводил с нее глаз.

Когда все ушли спать, я оставалась спать в столовой, при 
отблеске луны увидала, как тетка, поцеловав платок, положи­
ла на него щеку.

Я тихо сказала: «Знаешь, он будет рад, что тебе достался 
платок, а не Ивгене».

Она, приблизившись ко мне и обхватив мою голову ру­
ками, прижала к себе так сильно, что я слышала, как бьется 
ее сердце. Наскоро она спросила: «Откуда ты знаешь?» — «Я 
была в ограде церкви».

«А про Евгению откуда». —  «Я догадалась».
Тетка, осыпая меня тысячью поцелуев, сбиваясь, что то 

говорила. Я ничего не понимала из этих бессвязных слов, но 
раслышала ясно одно: «Твоя мать святая».

В это время кто-то всей тяжестью навалился на двери и 
я, чтобы тетка прекратила свои лепетанья, положила ей руку 
на рот и показала на дверь. Наташа, убегая и уже смеясь, 
сказала: «Ах ты маленькая женщина».

На другой день в половина седьмого утра дядька вошел в 
столовую с флаконом одеколона в руках и тихо постучался 
в комнату тетей. Он был расфранчен, весь в букляшках, бли­
стал свежестью и чистотой в своей чесучовой рясе.

Та, не раскрывая двери, спросила, в чем дело. «Дай мне, 
пожалуйста, немного пудры и ваты в бумажку, т. к. в моей 
комнате спят». Она просунула пудру в щелку двери и, сме­
ясь, сказала: «Разве во время литургии пудрятся? —  «Знаешь 
ли, у меня нос блестит», ответил батюшка.

Напудрив нос и намазав одеколоном губы, чтобы горели 
и были красными, благоухая СЫрг’ом, священник пошел ран­
нюю обедню служить.

После его ухода тетка моментально выскочила и мы, стар­
шенькие девочки, стали вместе с ней одевать детей. Увидев
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ключи на буфете, она еще резвее стала и объявила, что по­
этому поводу будем играть в игру: «никого не слушаться».

После чая и легкого завтрака, захватив тарелку и массу 
ложек, мы отправились в кладовую, каждому из детей был 
дан стакан. Там мы делали смесь из всех банок варенья, 
Сенька принес еще тарелку для трех злючек сестер своих. 
Мы ели варенья, сколько хотели. Когда тетка перевернула 
вверх дном всю кладовую, где все сама пробовала, кроме су­
хих грибов и мыла, она распорядилась старой кухарке сде­
лать четыре сорта мороженого. Потом мы подошли к комнате 
мамы, постучались и вбежали всей оравой туда: «У нас анар­
хия, весь дом играет в игру —  никого не слушаться —  и ключи 
в нашем распоряжении», —  говорила тетка. Оставив маме 
полную тарелку смешанного варенья и поцелуи, бегом все 
отправились на пасеку, захватив ключ от медового погреба.

Сенька тащил в салфетке бутылку коньяку, сласти и 
жареную утку.

Дома три тетки, получив carte ЫапсЬе и ключи, орудо­
вали во всю. Ивгена лежала и стонала в крестильной комнате, 
укрывшись с головой большим шерстяным платком.

На пасеке нас встретил столетний пасечник и, целуя тет­
ку в руки и плечи, говорил: «Матушка, Наташенька, деточка, 
вот и собралась, наконец, к старику». Она мигом открыла по­
греб с медом: меда было море —  триста ульев. Старик еще 
служил чуть ли не у прадеда нашего по линии бабки.

Тут мы видали поразивший нас вылет пчелиного гнезда. 
Тетка ловко сбросила его в опрокинутый улей, стряхнув его 
одним жестом с ветки дерева, где рой повис. Как фея-пчела 
орудовала она среди пчел и ее ни пчела, ни страшные трутни 
не трогали.

Мы не спешили, нам море было по колено. Но все-таки 
так возились с медом и роем, что старик кончил утку и конь­
як и пьяненький и слабенький все не мог никак салфетки 
освободить от пирожков, покуда фея-пчела не обвязала ему 
салфетку на шее и сказала: «Это тебе будет кашнэ по фран­
цузски, а по русски —  прячь нос».

Когда мы прибежали, то нас едва успели переодеть. Три
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тетки, поотведав смеси, были очень хорошо настроены и гри­
масничали, сидя за столом, время от времени целуя фею.

Полдвора было заполнено пролетками приехавших попов 
и матушек. Это были гости из ближайших деревень и боль­
шею частью с детворой. Дамы все окружали мою маму и дальше 
детских болезней, платьев, мод и плохой прислуги не шли их 
разговоры. За этим же столом сидела молодежь —  мальчики 
и девочки.

Мужской стол поставили, так же как и наш, в саду, но 
подальше к церкви, чтобы мужики ничего не видали.

За нашим дамским столом никто ничего не ел. Дочки - 
барышни, молодые поповны, шептались и хихикали себе в 
носовые платки. По окончании обеда они прогуливались па­
рами, как провинциальные барышни по проспекту. Около них 
тоже парами ходили гимназеры и семинаристы.'

Мы, три сестры, были особняком в своих белых платьях 
из швейцарского шитья. Эти барышни, да почти все дамн 
были в шерстяных светлых платьях с гипюром и им нестер­
пимо было жарко.

Только представители нашего «ясновельможного рода» в 
моя мать были в легких шелковых платьях.

Обед тянулся с часу дня почти до четырех часов.
Сенька поражал всех бырышень своим знанием францув- 

ского языка: «merci beaucoup, merci bien, mesdames, made­
moiselle».

Нам строго на строго приказано было не говорить по фран­
цузски; дурной тон —  говорить в присутствии лиц, кото­
рые не понимают иностранного языка. Видя успех Петьки, 
мы были не довольны таким приказом. Наконец, получив раз­
решение у тетки, встать из за стола, мы, подмигнув Сеньке, ко­
торый всячески перед другими ухаживал за нами, сделали два, 
три тура взад и вперед по аллее и сообщили ему, что голодны, 
как собаки, а потому идем в детскую, где ставились недоеден­
ные блюда.

Поев с аппетитом и ухажнув все три за нашим бывшим 
врагом, поднося ему лучшие куски, мы, как бы подружились 
с ним, снова отправились блистать в обществе.
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Я направилась к мужскому столу, где сидел отец; когда 
я вышла из за кустов, то человек двадцать, тридцать толстых, 
смеющихся попов лили на скатерть вино и говорили: «А я хо­
зяйки не боюсь». Им служило человек пять-шесть девок, ко­
торые носились как ураган, перескакивая клумбы, светя го­
лыми не только пятками, но и коленами. Вся красная и об­
литая вином, босая Ивгена, разносила чай. Мой дед, совер­
шенно склоненный к столу, старался вылить ей стакан горя­
чего чаю на ногу, это ему не удавалось и некоторые батюшки, 
его соседи, все подзадаривали на это.

Отец мой был в чесучевой тужурке министерства народ­
ного просвещения, на которую он нацепил все свои ордена и 
медали; это не полагалось по этикету, но надо лад и ему блес­
нуть; он всячески старался отвлечь внимание дяди Коли от 
операции со стаканом горячего чая, которой он, очевидно, 
симпатизировал. Как это вышло, что дед всетаки ожег Ив- 
гене ногу, —  не знаю, но Сенька подоспел в эту минуту и увел 
деда в клуню (амбар с сеном и хлебом) спать. Лица всех были 
красны от сдержанного смеха, а дядя был совершенно зеленый.

Я подошла к отцу, который очень рад был, что я его от 
влекла, и тихо спросила его: «Это все дряни?». Он не понял 
и переспросил меня. «Это все дряни, папочка?». —  «Да, дряни, 
да еще и пьяные вдобавок, — сказал он довольно громко. «Иди 
отсюда», и не выпуская меня из рук, ушел вместе со мною 
в сторону.

Я подошла к тетке и сказала ей тихонько: «Все дряни 
пьяные».

Матушки встали и льстиво прощаясь стали одевать свои 
шляпы и ватерпруфы.

Толстые батюшки, еле шевеля ногами, кланялись своим 
женам, как чужим, и невнятно произносили: «До вечера». А 
сами шли в клуню спать.

Сенька запрег фаэтон и забрал нас, киевлян, покататься; 
только к семи часам вечера мы приехали чай пить.

Ивгена чистая, вымытая, как ни в чем не бывало, таскала 
сельтерскую воду в клуню и воду для умыванья батюшкам.

Тетка и тетки сбились с ног, начинался съезд вечерних 
гостей, а они уже так устали, что не могли ни с кем говорить: 
Первый раз в жизни я видала съезд 50— 80 человек батюшек
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и их матушек. Вечером все дамы были в черных платьях с 
цветными шелковыми вставками. Тетка сияла ночной кра­
сотой, на ней было черное стеклярусовое чешуей платье без 
рукавов и декольте; моя мать причесала ее гладко и у нее на 
затылке лежала чудная коса из ее блестящих волнистых 
волос.

Если бы я в мои одиннадцать лет знала, что такое пьяные 
по близости, то я, конечно, иначе все воспринимала, но кри­
чащие и слезливые батюшки с болтающимися крестами, кото­
рые они неудачно прятали за полу рясы, или мой тихий всегда 
дед, который теперь упорно выливал Ивгене на юбку все соуса 
— казались мне сумасшедшими или беснующимися, а отнюдь 
не Пристойным обществом, и я растерянно смотрела на все.

Мама моя сидела среди «Сикорских, Крыжановских и Же- 
гулевских» и вела разговоры, а тетка-красавица умудрялась 
так светски легко себя держать, что весь стол был от нее в во­
сторге и пили за ее здоровье и за здоровье дорогого именинника, 
ее мужа. Один раз, когда она подошла чокнуться к маме, то 
мать тихо ей сказала «Довольно, Natalie, не пейте». И она, как 
ребенок, ответила: «Хорошо».

За это время произошли следующие собктия: нас успели 
детей переодеть в волшебно-газовые платья и мы с сестрами бли­
стали, будто именинницы. Даже дядя —  Cousin, тот туфяк, по­
дошел .ко мне и сказал: «Лизетт, ты фарфор». С Петькой нача­
лась еще дружба в фаэтоне, я сидела с ним на козлах и согла­
силась, наконец, взять в руки возжи; это его покорило, так как 
он добивался этого давно.

Еще в лесу, в порыве какого то экстаза, сказала ему: «Сеня, 
ты замечательный». И он пребывал с той минуты в кротости и 
повиновении.

«Скажи, —  спрашивала я его, —  ты обещал сказать, где 
здесь с..... —  женщины неприличного поведения?»

Он не зразу отвечал.
«Скажи, Сеня, дорогой, я буду вечно на козлах с тобой ез­

дить; я завтра же сяду на кобылу; неужели ты про тетку ду 
маешь, такую прекрасную, как фея, скажи, я буду тебя всегда 
учить по французски».

Сеня оглянулся на фаэтон и сказал: «Вовсе нет, тетку я 
сам обожаю, а с...... —  это Ивгена».
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«Почему?» —  «Она хозяйка в доме, разве ты не заметила».
«Ах, да, maîtresse, мама вчера сказала». —  «Да, метресса, 

это и есть наверное сволочь по французски, а ты ведь девченка 
и ничего не знаешь», —  поспешил заключить Сеня.

Но я ему не сказала, что я вчера догадалась про роман дяди 
с Евгенией.

В десять часов вечера приехал помещик и, не здороваясь 
ни с кем, тихо сел на мой стул, около моей матери, только ей 
одной поцеловал руку. Тетка даже не обернулась в его сторону, 
но как то сразу милее стала. Сеня освободил мне свое место и 
через несколько минут прошептал на ухо: «Колька спаивает 
кучера помещика, готовит скандал».

«Сеня, милый, не спи и не уходи».
Что было после, трудно описать. Было буйное русское пьян­

ство во всем доме и главным образом в комнате попов: они сня­
ли рясы и танцовали. Дядька совершенно не пил, но всех спаи­
вал — это мне Сенька доложил. Все было опрокинуто и пере­
вернуто. Ивгена справлялась в передней с отъезжающими ба­
тюшками, наволакивая на них рясы. Тетка смотрела на всех 
невидящими глазами и все просила меня посмотреть, спят ли 
дети. Человек пятнадцать ушли на балкон пить кофе, а столо­
вую прибирали, чтобы меня уложить. Кто из гостей не мог 
уехать, тех кучера отводили в клуню и Сенька тихо говорил на 
ухо кучеру: «Смотрите не зароните спичку, прямо, а потом 
налево».

Наконец, все ушли, а наши разбились по комнатам.
Тетка одной рукой постлала мне на диване кровать, а дру­

гой помогала раздеваться: я стоя почти спала.
Было совсем светло на дворе; на балконе остался помещик, 

дядя и тетка.. Ее стало знобить и она, одев белый платок, при­
крыла свои обнаженные плечи. Все трое пришли и сели в углу 
столовой, спустув гуще абажур на мою сторону лампы. Тетка 
сидела в желтом свете лампы, закутанная в белое, как художе­
ственное изваяние.

Дядька внес бенедиктин и, налив три рюмки, подал поме­
щику и, представляя из себя пьяного, сказал: «Выпьем», —  
помещик протянул руку, —  «На брудершафт, —  окончил фразу 
дядя и рука с рукой соприкоснулась. Дядька увидал у того дру­
гого такой же укус на большом пальце и остановился... Поме­

ô Волн России.
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щик оттолкнул руку и сказал: «Нет, я на брудершафт не пью 
ни с кем», и выпил' без всего свою рюмку. Выпил и дядька. Тет­
ка опять смотрела невидящими глазами и сказала: «Ну, я 
устала, оставьте меня».

Помещик вышел на террасу и крикнул кучеру: его лошадь 
стояла всегда отдельно в саду; кучер не ответил и лежал пья­
ный на ступеньках балкона.

Все молча смотрели друг на друга. Вдруг, неуклюже сту­
пая, поднялся Сенька с темного угла террасы и сказал: «Я вас 
отвезу».

Не помню, сколько прошло минут, но дядька вбежал с па­
кетами шелка и швырял их на стол, стараясь попасть тетке в 
-лицо.

Она быстро подошла к нему и тихо, но внятно сказала: 
«Тише, дети спят, и знайте, что мы не только квиты, но я люблю 
и любима, а в этом доме Вам принадлежит экономка, которую 
Вы даже не хотели удалить на неделю, чтобы «Киевские» не за­
метили, и... ключи».

Дядька опешил, он пятился назад и говорил одно и тоже: 
«Ключей мне не надо, ключей мне не надо», и вышел задом на 
двор.

На другой день после описанных событий, Сенька все-таки 
посадил меня верхом на серую кобылу, чтобы я научилась ез­
дить верхом. Серая кобыла была очень старая, тихая лошади­
ная мать; не успела я на нее сесть, как лошадь моя подскочила 
и я больно, пребольно упала на землю; я так крикнула, что ло­
шадь остановилась почти рядом и повернула голову в мою сто­
рону. Сенька успокаивал и говорил, что надо было мешок под­
ложить, оттого так все плохо и вышло... не знаю отчего, но я 
присмирела, да и не до того мне было после такого взлета.

Мы уезжали обратно, в этот день к дедушке и с нами ехал 
пахнувший тем же СЫрг’ом дядя Коля. Красавица-тетка, огор­
ченная и радостная, что мы уезжаем, но несколько раз обни­
мала нас, не замечая даже того, кого еще ни разу не обняла.

В фаэтоне заседал семейный совет.
Сенька добился, чтобы1 меня посадили с ним в его пролетку.
Он вручил мне возжи и опять руководил мною; для того, 

чтобы я не сбежала, он замотал конец возжей мне за ногу. Прав­
да. на крутых спусках или подъемах, он сам сдерживал лоша­
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дей, но я, чтобы сдержать вчерашнее слово, а также от злости, 
что он причинял мне боль, держала возжи.

На одном месте, где мой учитель, упустив нужную минутку, 
не сдержал лошадей и они понесли, я крикнула: «Освободи но­
гу». Он, моментально сняв вожжи у меня с ноги, остановил 
сразу лошадей и гордо посмотрел назад на других кучеров: 
«Лиза, ты не трусиха».

Но затем, видя мое утомленное лицо, он взял к себе возжи 
и сказал: «Знаешь, Ивгену мужики обещали убить, так как 
приход этот принадлежит матушке; а двери церкви обещали 
смазать дегтем, это, чтобы батюшке насолить».

«Я ненавижу всех батюшек, я ненавижу дядьку», —  ска­
зала я ему в ответ.

Больше мы ни о чем не говорили, так как у меня болели 
руки. Скоро приехали к бабушке.

Пока пили, ели, умывались, рассказывали, пришло время 
спать ложиться.

Бабушка очень огорчена была, что Наташа не приехала, а 
дядька явно врал и говорил, что она больна.

Когда мы улеглись, я долго ворочалась, и, наконец, ба­
бушка спросила: «Что с тобой, руки болят от возжей?. Почему 
тебя посадили к Сеньке? Вот глупость какая».

«Нет, бабушка, руки не очень болят, а вот что...»
II долго, до второго петуха, я ей все рассказывала и расска-

ЗЫВсЫШ,.
Обе мы сидели на кровати, укрывшись по шею одеялами.
Все, что заметила, я рассказала: ключи, купель с отрезан­

ными волосами, бенедиктин, пьяного кучера, босые мягкие ноги 
Евгении, дедушку с коричневым соусом, и кончила так: «А все 
это оттого, что у Коли роман с прислугой». —  «С какой?» —  
(■Ивгеной».

Немного погодя, когда бабушка кончила одеваться, хотя 
еще утро не совсем настало, она спросила: «А ты знаешь, что 
такое роман?» —  «Знаю». —  «А что?» —  «Это запретная лю­
бовь». — «А что такое любовь, ты знаешь?»— «Знаю». «А что?» 
— «Это как в принцессе Грёзе —  люблю и ответа не жду, люблю 
и не жду поцелуя».

Бабушка почему то рассердилась и сказала: «Но что же ты 
понимаешь под словом любовь?»
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Я не понимала, почему она сердится и что такое в самом 
деле любовь, я так устала, и дрожала от утренней прохлады, что 
стала вдруг плакать и, всхлипывая, говорила: «За что ты сер­
дишься? не мучь меня».

Бабушка перевернула меня к себе лицом и сказала: «Глу­
пая, я не сержусь на тебя, наоборот, а просто на просто, сколько 
тебе лет. Одиннадцать, да? Вот почему я хотела знать, знаешь 
ли ты то, о чем всю ночь мне рассказывала, и только. Любовь 
это чувство, но страшное и опасное, не люби никогда, тогда не 
будешь ни плакать, ни кусаться». Поцеловав меня холодными 
губами, она ушла в сад.

Утром она ходила с Колькой по дорожке сада и сердитая, 
угрюмая что то ему говорила. От утренней росы у Володыш раз­
вились букли и он был урод. Бабушка несколько раз входила в 
комнату и, наконец, спросила: «Ты спишь?» —  «Нет». —  «Ты 
кому нибудь об этом рассказывала?» —  «Нет». —  «Почему?» 
«Не успела». —  «И маме нет?» —  «Нет». — «Никому не говори 
ни слова про Наташу, потому что это ее тайна, а тайн не пере­
дают, может из этого получиться сплетня. Сплетня —  нехоро­
шее дело. Наташа не лёточка и ей не легко десять лет с дядькой 
мучиться. Слишишь, никому». «Хорошо».

По семейному совету Ивгена была выслана к нам в Киев и 
в течение двух лет пекла хлебы в гимназии.

Тихая, безбровая, толстая и белая, она очень подходила к 
хлебной с мешками муки и к белым хлебам, которые искусно 
пекла. Она обрюзгла, растолстела и сравнялась с бадьей для 
хлеба. Я даже забыла, что это была та.

Поездка в деревню, разговоры с бабушкой открыли новый 
мир, полный новых явлений и откровений. Сразу я выросла и 
из своих платьев и из своих детских суждений.

Мальчишек я ненавидела лютой ненавистью за дядю Колю 
и выкидывала такие штуки, что отец начинал называть мать на 
Вы и по имени и отчеству, говоря: «Ну читали бы вы, А. И., 
Пушкина или Гоголя (юбилейные издания), куда бы лучше, чем 
эти декадансы, и смотрели бы лучше детей».

Я была очень резвая девочка и моим любимым занятием,
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подхлестнутым ненавистью к мальчишкам, была игра в войну с 
гимназистами интерната. Чуть ли не до четвертого класса я с 
другими девочками шла войной на общеквартирников с кашта­
нами и глиняными пулями; очень часто драки доходили до кро­
ви: с разбитыми коленами, шишками на лбу, растрепанной ко­
сой я стояла на поле битвы, пока враг не бежал. С такими тро­
феями победы и страшно довольная, я возвращалась домой чай 
пить в пять часов; начинался скандал, после чего француженка 
дулась, а папе я давала сотый раз честное слово не драться, 
целуя его в живот, цепочку, часы и пуговки жилетки, но всегда, 
как нарочно, перед новой битвой забывала клятву —  не 
драться.

Когда я подросла, то никогда не знакомилась с гимнази­
стами нашей гимназии или студентами в страхе, а что, если я с 
ними дралась? А затем, в самоуспокоение я говорила: ну, это 
мальчишки, не стоит вовсе знакомиться».

Началась полоса хождения в дом женихов, как их ирони­
чески назвали деревенские тетки, но и тогда я внушала сестрам, 
что это все мальчишки, не стоит за них выходить замуж, а по­
тому лучше через окно убежать в сад играть в «гилки» и пусть 
мама их сама принимает и выходит за них замуж. Бедная мать 
отдувалась от нас всех и, сердясь, говорила нам: «Я не хочу 
сидеть с вашими «женихами» по целым вечерам». На это мы ей 
отвечали: «Твои женихи, а не наши». Тогда они оба с отцом 
смеялись и переставали нас замуж отдавать за всех этих даже 
на словах. Я же развивала перед сестрами свои теории о браке 
и встречала с их стороны большое сочувствие в том, что, если 
выходить замуж, то лучше всего за папу или за Демона. За 
папу, потому что он свой и взрослый, а если он не хочет, то 
можно за Демона, —  очень красивый, никого не боится и летать 
может.

Значительно после, когда мы действительно подросли, мать 
высказывалась против брака и настаивала, чтобы мы все были 
с высшим образованием и имели какую нибудь специальность.

Тетки аристократки негодовали, деревенские охали и хоте­
ли нам послать синие чулки, но мы были уже достаточно «эман­
сипированы», чтобы иронически относиться к этим старым 
хевам.

Чем старше мы становились, тем больше появлялось народа
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в нашем доме. Отец очень любил молодежь, окончившую нашу 
гимназию, считал ее всегда голодной и под всякими предло­
гами звал обедать «за урок». Мы хорошо сами учились, но по­
чему то весь дом полон был репититорами, которые все время 
разговаривали с мамой о прочитанном и обедали, пили чай, 
ужинали и еще закусывали с отцом, который думал, что они 
уже проголодались. Репититора на нас, девочек, не обращали 
никакого внимания, благодаря этому в интервалах между едой 
и уроками мы изучили по их разговорам с мамой русскую ли­
тературу, знали очень много об освободительном движении, 
оперировали в разговорах научными и иностранными терми­
нами, но предоставленные больше самим себе в разрешении 
тех или иных вопросов, развивались своим путем.

После поездки в деревню я упорно не хотела ходить в цер­
ковь, избегала встречаться на дворе с гимназическим батюш­
кой. С меня, как с деревьев осенью в один раз слетают листья 
от мороза, слетел весь романтизм религии и церковного почита­
ния. У меня какое то родилось превосходство над попами и я 
иначе как дряни их не называла. Но в сердце, в душе, остава­
лось другое огромное чувство, чувство страха перед Богом, ко­
торое мы всасываем с молоком матери: Бог накажет, Бог пока­
рает, Бог рассердится. Набедокуришь, и нянька подведет к 
иконе и скажет: «Бог тебе покажет». Не помолишься Богу — 
Он тебе припомнит. Какое то пугало, какой то Великий Инкви­
зитор, который обязательно после смерти посадит тебя в ад на 
сковороду ;— был Бог. Он вспоминался во время самого страш­
ного: пожара, грозы или урока, который не приготовлен, и бы­
стро забывался. Боялась я Его больше мамы и не любила за 
это никогда. Боялась, но и ходила исповедываться, боялась Его 
и крестилась на икону вечером, ложась спать, а, если забыва­
ла, то вскакивала и в страхе, смотря в угол, крестилась, но на 
Бога я еще не роптала, меня Он не карал.

Церковные вопросы все усложнялись и усложнялись. Не­
сколько листочков из книжки географии, относившихся к не­
бесным светилам, посеяли недоверие к семидневному божест­
венному устройству земли с рыбами, птицами и лесными угодь 
ями, и этим скомпрометировали «Ветхий Завет». Физика Кра 
евича своим материализмом физических тел уничтожила бес- 
плотие ангелов и взлеты пророков и Христа бескрылых и высь
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небесную. Маленький, паршивенький учебник зоологии и есте­
ствознания разрушили легенду бесполого зачатия, которое ни­
когда не называлось там греховным или благословенным, а 
только разумным проявлением природы путем обновления во 
всех ее разнообразных видах.

Электричество, прививки оспы, дифтеритные прививки и 
борьба врачей со всякими инфекционными болезнями, наконец, 
громоотвод, постепенно изгоняли из меня все страхи, которыми 
пугал меня Бог; оставалось одно только какое то непонятное яв­
ление или начало всех начал —  ну, назовем Его Бог —  Все­
сильный Бог, Могучий, Вечный и Единый Творец, которому со 
вершенно не было никакого дела до грехов наших предков. В 
этих грехах надо было каяться каждый раз на исповеди ба­
тюшке, который «знаете, знаете, —  тетки говорили, —  коляску 
для восемнадцатого (!) ребенка через окно тищил.

«Ну, я ни за что не пойду исповедываться».
«Как, как ты смеешь, —  говорил уже отец. Мать не вмеши­

валась в религиозные, церковные вопросы. «Я не хочу к этому 
батюшке, с которым акушерка заключила на пятьдесят лет кон­
тракт, как вы сами говорили». — «Иди к другому». —  «Не 
хочу, так как я не могу, как попугай, ежегодно повторять одно 
и то же: «Всем грешна». —  «Но ты грешна». — «Нет, я ничего 
против заповедей не делаю, а если вас раздражаю, то потому, 
что у вас нервы, а насчет нервов ничего не сказано в запове­
дях; вы меня еще больше раздражаете, а я должна еще на себе 
нести ваши грехи».

Получался скандал, отец наступал на меня, угрожал, то­
пал ногами. После одного случая меня перестали направлять к 
исповеди. Этому помог священник Владимирского Собора. 
Когда мы в пятницу отправлялись исповедываться в сопровож­
дении француженки, которой хотелось посмотреть mosieur le 
pop. то уже среди гимназисток шел разговор, что батюшка спра­
шивает, думаем ли мы о мужчинах. Я не верила, но когда вы­
шла моя очень религиозная подруга после исповеди и вся крас­
ная сказала, что поп ее спросил, думает ли она о мужчинах, то 
сомнения не было. Француженка очень заинтересовалась по­
чему подруга моя чуть не плачет, тогда я ей сообщила: «il de­
mande si nous pensans aux jeunes gens on non? —  »Vrai« —  
v0|ui« —  «Dites lui que vous peneez, qu’estce qu’il vous répond? «
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—  »Mais je ne pence jamais aux jeunes gans« —  »Se n’est rien, 
dites lui, et nous verrons ce qu’il réponde.

Когда я опустилась на колени, батюшка спросил: «Думаете 
ли вы о мужчинах». —  «Да». —  «Такая молоденькая —  это 
грешно». «Я думаю о папе, о братьях, о дяде священнике»...

Батюшка отпрянул назад и быстро прочел молитву. —  Я 
горела вся от негодования, рассказывая папе. «Сукин сын...» —  
вот резюме отца.

Но, несмотря на все неверие и предубеждение, у меня был 
величайший подъем при чтении Синкевича »Quo vadis?« Это 
настолько наэлектризовало меня, что я простояла двенадцать 
евангелий на коленях, чтобы так, как первые мученики-христи­
ане, самой промучиться за идею. Потом я с горькой обидой 
прочла «Жизнь Христа» Ренана и все замки вдруг слетели с 
Бога —  Христа; только огромная жалость и нежность просну­
лась в моем девичьем сердце к Христу —  человеку, казненному 
на кресте.

Вторая поездка к дедушке захватила меня другими впе­
чатлениями и событиями, не имеющими в себе ничего романи­
ческого или тайного, но я увлеклась ими с неизменной мне экс­
прессией и любознательностью.

Во первых, Сенька совершенно изменился и избегал нас. 
я ни разу с ним глаз на глаз не беседовала, потому что он ориен­
тировался на деревню и там пропадал, ухаживая за деревенски­
ми бабами, как говорили на кухне.

Один только раз оп, в качестве кучера, возил нас на хутор, 
где был фруктовый сад и пасека, но и там он умудрился «шуры- 
муры завести».

В этот день случилось событие, как говорили тетки, от Бога 
нам посланное за Сенькино дон-жуанство. Подкатив с шиком к 
крыльцу, было не позже часу дня, Сенька лихо осадил лошадей 
и мы со шляпами, бантами и букетами сбились у калитки сада, 
которую дедушка никак не мог открыть. В тот момент когда 
упал крючок, что то огненное длинное, будто прут раскаленней, 
змеей прошло над нашими головами и бухнул гром за спийов 
у нас. Сила удара была такова, что стекла сыпались с террасы 
на нас и мы, оглохшие и обливаемые ручьями дождя, сто.я|лм
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будто отверженные. За спиной у нас пылала школа в 25 шагах 
ох нашего дома и в 50 шагах от церкви.

Но Сенька и кони, где они? Он вернулся минут через со­
рок, измяв в поле мак и лен, куда унесли его взбешенные и 
испуганные лошади.

Школа горела, и бил набат... оглохшие мы смотрели на бу­
шующее море огня, покуда не принесли убитого учителя и не по 
клали в канаву, чтобы «ликричество» вышло.

Кто знает пожар в деревне Малороссии, когда ветер .дует 
на село, когда огненные языки слизывают амбары, хлебы, скир­
ды, клуни, тот поймет, что творилось в деревне.

«Молись, мать», низким басом, голосом чужим, сказал наш 
дед, —  а я пойду с иконой, молись, иль все пропало и дети на 
деревне погорят. Бабка, вся незнакомая, стала на колени и мы, 
испуганные, молча опустились около нее, плача. Бабка гово- 
оила бессвязно: «Спаси, отврати огонь от деревни и сохрани 
Типй народ от всякого супостата».

Дождь лил с оглушительной силой, бурная река шла по 
церковной улице.

Когда также неожиданно блеснуло солнце, как грянул гром, 
школы не было, а пожар сам был небом потушен. Вернулся де­
душка. Бабушка, опять прежняя, сказала: «Мы все от страха 
Богу замолились и он помог».

На эту тему больше не говорили, всем стыдно было, что 
Бога вспомнили в последний час и будто бы на самом деле Он 
помог.

Вся деревня перебыла у бабушки на кухне и говорили там, 
как огненный шар летел и сделался потом стрелой, как ангел 
отделился от него, как батюшка с крестом полез в огонь и как 
огонь ушел сейчас под землю.

Дедушка, правда, опалил себе бороду и волосы, но когда го­
рит деревня, то надо же спасать людей, — говорил он, будто бы 
оправдываясь.

Бабушка ласково на него смотрела и головой ему кивала.
Нам жилось в деревне так хорошо, что не расскажешь. Мы 

•жили в мире птиц, животных и цветов. Столько нам нового, за­
влекательного и волшебного встречали на каждом шагу. Идешт, 
в сиреневом саду и в клумбе гнездо вдруг найдешь, семнадцать 
беленьких яичек и сбоку серенькая брама-путра курочка на­
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хохлившись стоит. Сбоку у самой коморы, под лопухом воню­
чим, зеленые яйца, как выкрашенные, уточки белой в гнездыш­
ке лежат. Бабушка очень на утку сердилась, что глупость та­
кую устроила, у самой коморы гнездо завела, но скоро утятки 
отуда пришли и мы их назвали «желточки».

Очень интересно утром зерно разсыпать: летят на нас куры 
с балкона, с забора и с улицы вдруг посторонние. Гуси, выжи­
дая очереди своей, ждут, только гусак дерзкий за ноги дерет. 
«Кишь... нахал», —  бабушка ему, а на шею прямо голубь уже 
сел. Жадные индюшки, будто женщины, кричат, с маленькой го­
ловкой, страшно некрасивые, и они чего то для себя хотят. Вся­
кие цесарки, петухи и утки с массою цыпляток осаждали нас.

«Кишь... проклятые, ноги откусите», —  Гаша ставит воду и 
скорей бежит.

Увлекали, завлекали маленькие свиньи нас, будто марци­
пановые, будто из фарфора, розовые, белые на грязи стоят.

Целый день хлопочем около телят и тихонько выпустим 
матку пососать. Бабушка смеется: «Эх, вы дурачки». — Мы 
или телята? стыдно и спросить.

В саду вишневом влажно и прохладно. Все красно там во­
круг, а бывало вишня, чфная как смоль, прямо удивляла цве­
том и собой.

В саду ютилось столько птиц, что не было им числа и на­
званий. О самого рассвета начиналась песнь. Песня начина­
лась с низкого andante, после учащался этот тихий ритм, шли 
потом аккорды, трели и стокатто и до самой выси и до la bémol. 
Дальше хором птицы все начнут опять и пойдет веселье, пере­
леты, взлеты, писк и визг такой, кто то крякает басом, будто бы 
не птица, все ему ответят, будто рассмеялись, будто испугались 
и опять свое. Вот не спится утром; что же все так рано каждый 
день вставать, борешься с дремотой, но и песнь, и трель, все 
звучит все громче, раздается гимн.

Странные лишь птицы были соловьи, вечно одиночкой ве­
чером поют или вместе только с соловьем другим. Помолчат 
сначала и начнут зараз, затрещат по саду, трелыо сыпят все и 
еще щелкают выше все, все выше, будто и не пенье, будто и не 
птица, просто звук один, полетит далеко и звучит высоко. Что 
же это? С неба что ль свалилось? иль в ушах родилось, или 
скрицка где то порвала струну?
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Как уютно и интимно у ворот сидеть. Движутся коровы, 
медленно идут, черные овечки тут же тут, стадом или кучей 
все они пугливо то бегут, то нет; снова все в канаве и опять 
идут. Глупые такие, —  верно, что и правда «глупая овца».

Медленно и важно движутся коровы и на всех глядят, тем­
ными глазами, черными зрачками.

Так сидишь и смотришь целый час иль два, как идут овеч­
ки, как бежит бычек, белый или черный, будет дождь, иль нет? 
Пыль пройдет ужасная и везде навоз, пахнет потом теплым, 
будто сам потом заразился потом и пастух идет...

Я любила выйти на канаву в поле, сесть у кладбища —  ти­
хо и спокойно.

Там налево девушки идут, там направо парубки. Повстре­
чались, посмеялись и запели вдруг. Песня приближается бли­
же, ближе, тут; вот идут смеются и смелей поют: «Закувала 
то сиза зозуля, рано, рано на заре»...

Пыль подняли, будто стадо, и поют как рать: голосистые, 
бархатистые, серебристые — все, на все голоса:

«По за гаем, гаем, гаем зелененьким»...
И ступают, поглядают и на ус себе мотают.
Эх, вы жулики —  хохлы!
Как я любила Малороссию, как я сливалась с нею, как мне 

гам было хорошо!
Кровь, кто она моя такая? Мало ли русской в ней крови 

и потому малоросска я; много ли русской в ней крови и потому 
неликоросска я, —  я тоже не знаю.

Может я пани, может я шляхта, может я полька —  ко­
варная, хитрая, чванная. Но родина Киев моя, Украина — 
отчизна, но русская все я такая —  Россия мне мать.

Едешь полями желтеющими и воздух над ними сам дви­
жется, спустишься вниз, там зелень, сочно, снова трава под­
растает; ляжешь на землю и воду с ручья губами достаешь, 
смотришься в воду, будто в зеркале вщг шь себя. Вода холод­
ная, студеная в ямке лежит и будто трещинка —  дырочка в 
ней песок воротит, это родник —  ручеек, пузырьки надувает 
и струей вытекает.

Это-ли не чудо?
Чудо ведь природа, сказка или правда, но как все пре­

красно было и осталось в памяти моей.
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Цветы —  васильки, целые снопы за спиной навязаны, 
когда с поля жницы спать домой пришли.

На завтра были в поле, сколько там цветов, сколько шуму, 
песен, пчел и мотыльков.

Сено пахнет страшно, надо шевелить; ветер помогает, а 
людям смешно. Зайцы идиоты под косу бегут. Прочь бегите, се­
рые —  это не зима, где вы в снеге белом, будто сами снег. Но 
малютка зайчик к нам попал, беда! На капустную диету и * 
сарай снесли, а через неделю он скакал по саду, убежал к 
реченке, а там лес сосновый поглотил его.

Только у пруда не смеялась я. Ветки опускались ивн 
многолетней в воду потемневшую, где не видно дна. Так си­
дишь забудешь, будто вправду спишь, а русалка тонкая на 
ветвях сидит: косу распустила и к воде спустилась и в воде 
полощет, и вода шумит. Ветки или волосы —  все одного цвета... 
Фу, как станет страшно, даже от фантазий.

Быстро раздеваюсь и в самую глубь, дна не ощущаю и на 
ветку вдруг скоро вылезаю, косу распускаю, в воду погружаю. 
Волосы с листвой все зеленеют. Глаза голубые тоже зеленеют. 
Будто я русалка стала тут на ветках, странно засмеюся и под 
мост бултых... Вся вдруг побледнею, вся озябну вдруг и, как 
страшно гадкая, я иду домой.

«Что с тобой?».
«Бабушка, русалку видела в воде».
«Что опять за фантазии. Кто тебя пугал»?
«Нет, сама купалась, в воду наклонилась, а оттуда я: во­

лосы как ветки, а глаза чужие —  все позеленели, но на шее 
крест —  это была я».

Бабушка смеется, но креста уж нет; где то потеряла, кто 
то с меня снял; крест чужой не легкий, возвратят его...

Моим похождениям не было конца. Кончилось лето, я 
сижу в вагоне и в душе тоска.

Жизнь наша гимназическая шла по заведенному порядку 
и плану и хотя мать, казалось, не обращала на нас никакого 
внимания, она как то от нас не отставала и где или к чему у 
нас был большой интерес или любопытство, она сразу пресе­
кала или подталкивала.
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Как и писала раньше, меня ошеломили студенческие беспо­
рядки; помню, это было очень давно, было и в третьем классе 
гимназии, и через год и еще в 1899 г. —  история загона сту­
дентов в манеж в Москве.

Бурно это время прошло в Киеве. Отсылка студентов в 
солдаты была брошенная бомба в киевское общество и в рус­
ское студенчество и я лично страшно волновалась и рвалась на 
улицу, чем показывала свои симпатии политическим скан­
дала''..

Мать, увидев, как мы незаметно выросли и что я не пе­
рестаю интересоваться опасными вещами, стала изолировать 
меня от всего, что могло удовлетворить мое любопытство. В 
доме стали принимать самых бесцветных студентов, которые все 
время молчали, будто те, другие, которые с мамой спорили, по­
пали все в солдаты и потому не ходят. Но нет, ни один из на­
ших студентов не попал в солдаты, но они явно симпатизиро­
вали бунтовщикам и их боялись принимать в нашем доме.

Ведь правду сказать я до ветровской истории 1899 года 
не знала что такое означает слово «социалист» и не слыхала 
его никогда; были другие слова, были другие термины в те 
времена, как то: нигилизм, вольнодумство, хождение в народ, 
атеизм, народная воля, но слово социализм, социалист, ни­
когда в разговоре не появлялось.

Услышав раз это слово на улице, когда нас, девочек, клас­
сная дама и педеля вели вереницей домой, чтобы нас не избили 
нагайками, я прибежала скорей домой и в Марго, француз­
ском учебнике, стала искать подобное этому слову слово 
Seciété; промучившись еще с одним словарем, я со слезами на 
глазах просила отца сказать, зная, что мать прогонит, что же 
это такое, в конце концов значит —  социалист?

Отец разозлился и резко сказал: «Это те, что бунтуют». А  
затем, покачав головой, прибавил: «Видна Лызька, плохо ты 
кончишь».

Поразил меня один визит в наш дом какого то старого 
господина. Это был наш дальний родственник, вернувшийся 
из Сибири. После восшествия на престол Николая II, он был 
амнистирован, но пока вернулся на родину, прошло несколь­
ко лет и я была уже подростком. Это был народоволец Кон­
стантин Порфирьевич Янковский; я не знала кто он, но по­
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няла из слов старших, что это какой то «политический» и, 
когда я увидела его, то сразу же ушла из комнаты, чтобы не 
расплакаться при всех от счастья, что увидела настоящего че­
ловека из Сибири... Мои родные, которые его очень скоро от­
пусти,ли, подняли в моей душе бунт против себя, обменявшись 
друг с другом такими фразами: «Каков, —  притих. Нет, та­
кой же, как и был. Он презирает всех, потому молчит. Ему 
нужно было документы из гимназии получить, ну вот и вспом­
нил, что мы родственны». Помолчали, и затем опять: «А лов­
ко они плюнули тогда в портрет царя (Одессе или Киеве), пря­
мо в самое лицо. Да, хорошо... Но все-таки нужно его не при­
нимать»...

За этот поступок К. II. Янковский, будучи еще гимнази­
стом, был приговорен к каторге, но как несоверешеннолетний, 
получил пожизненное поселение с лишением всех прав. Про­
шел всю Сибирь взад и вперед пешком. В «Былом» Бурцевском 
я встречала эту фамилию. Когда он вернулся совсем старым 
и опустившимся, старым от страдания, он уже нигде не учав- 
ствовал.

Был он мне совсем чужой по крови, но его посещение на­
шего дома была первая моя встреча с революционером, шед­
шим по Сибири пешком и так много нестрадавшим, что, войдя 
в тюрьму 15— 16 лет от роду, он быстро стал стариком. Я не 
знала еще тогда, что такое каторга, кандалы и розги.

С этого визита у меня началось...
И вот когда мне было тринадцать лет и студенческие бес­

порядки охватили все университетские города, то и Киев раз­
бился на два лагеря: за студентов-бунтовщиков и против сту­
дентов. Это «за» толкало меня на запретное и отделяло меня 
все больше и больше от семьи.

Однажды, выйдя из гимназии в 12 ч. дня, во время сту­
денческих беспорядков, не помню по какому поводу, я вер­
нулась поздно вечером с улицы, с мокрыми ногами и в растре­
панном виде, не зная даже, который час. Итти же домой я не 
могла, когда на улице было такое смущение: били, избивали, 
разгоняли народ и никто из них не боялся и не прятался по 
домам. Так толкалась я в толпе с улицы на улицу, с панели 
на мостовую, примыкала к разрозненным кучкам людей, вме­
шивалась в разговоры и сама возмущалась: «Кто, что?, —
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говорили в толпе. «Подлецы, негодяи, бьют народ! —  говорили 
другие. «Чтобы они пропали... чортовы казаки»...

Били ли меня казаки во время разгона толпы? Конечно, 
нет. Я была просто на просто девочка в беленьком башлыке 
и сереньком пальто и шапочке, но на улице в толпе все жадно 
со мною делились, несмотря на мой маленький рост.

«Где была?». —  «На улице». —  «Смотри, ноги мокрые». —  
< Н пусть, не ваше дело».

Мать расстроенная, измучившаяся ожиданием, загонявшая 
всю прислугу в поисках меня, не могла совершенно овладеть 
собой, и начинала кричать все быстрее и иступленнее.

«Как, не наше дело? Ты с ума сошла, ты о нас забыла, 
где ты все время была? Бога в тебе нет!»

«Ненавижу вашего Бога, если Бог такой, что велит сту­
дентов бить».

Начинался неистовый крик, упреки, угрозы, летели 
стулья, но, конечно, не в голову мне, а для страха, или в ажи- 
атаже, мать стучала по столу и швыряла стульями и всем, что 
попадало ей под руки.

Сцены эти вызывались не только моим отсутствием из 
дому, а по всякому поводу в связи с моим свободомыслием и 
экспансивностью.

Часто скандал загорался из за пустяка и кончался очень 
тяжело. Я была самолюбива до нельзя и достаточно было уда­
рить по моему самолюбию, чтобы я не останавливалась ни пе­
ред каким оскорблением. Я была в те моменты прямо невменя­
ема и мать, вместо того, чтобы одним поцелуем или лаской 
укротить меня, сама срывалась и неслась. Неоконченные фра­
зы, которые у нее с молниеносной быстротой летели по моему 
адресу, били меня, как плети: «Ты не смеешь, ты обязана, ты 
должна нас слушать, ты изверг, а не ребенок»...

«Молчи, молчи, я уйду из дому, я разобью себе голову, но 
замолчи, я не могу тебя слушать», —  вся бледная, дрожа, кри­
чала я ей.

«Ты ешь наш хлеб»...
«Ешьте сами ваш хлеб», —  как звереныш отвечала я ей.
«А, ты не хочешь нашего хлеба, ты змееныш, а не дитя».
И все швырялось со стола, пока скатерть не летела в 

сторону.



8 0 ВОЛЯ Р О С С И И

Я ей кричала: «Ну, теперь бей меня, бей за то, что отдала 
кофточку, за то, что подарила рубль, за то, что девочке го­
лодной отдала свой завтрак, ну, бей за это»...

Я уходила из столовой к себе в комнату, где жила с млад­
шей сестрой, желая скрыться от матери. Все дети забивались 
в папин кабинет и не участвовали, хотя были на материнской 
стороне.

Мать снова входила ко мне... Сцены были дикие, ожесто­
ченные, отвратительные и настолько тяжело драматические, 
что я без содроганья их никогда не вспоминаю.

Кто то посылал за отцом в гимназию и тот прибегал в виц­
мундире. Мать вела его ко мне в комнату на расправу, но 
дальше порога он не шел.

Мать путала, бессознательно перевирала мои ответы, а я, 
доведенная до исступления, как волченок, смотрела исподлобья 
и говорила: «все врет». —  «Как я вру». — «Да, всегда и по­
стоянно, твое амплуа говорить светскую неправду».

Отец, не двигаясь с места, качал головой. А мать про­
должала еще тоном выше: «Я лгу, я твоя мать, которая тебя 
родила и которая тебя так любит?»... и начинала меня сравни­
вать с одним господином, нашим соседом, который купил пять 
ведер молока и принес своей матери, чтобы она оставила его 
в покое, т. к. она укоряла его 40 лет тем молоком, что вскор­
мила.

Сравнение .оскорбляло меня и я вся вытягивалась в 
струну: «Я молока тебе не верну, но и ты не будь моей ма­
терью, которая»... Я оскорбляла свою мать, как только хва­
тало моей изобретательности, а ее реплики и примеры обо­
гащали мои возражения и тем же тоном, что она, кричала и я, 
мы орали обе дуэт оскорбительных слов.

Тогда отец выступал на сцену и делал нарочно злые, 
круглые глаза и в тон нам кричал: «Замолчи, чортова ды- 
тына, як по закону, то таких детей»...

Я от сильного раздраженья никак не могла перейти на 
тихий ритм и нервно смеялась в это время: «Какой такой за­
кон есть, чтобы три часа бить меня но голове, как собаку п 
упрекать хлебом?»..

Отец, сбитый с толку, начинал другую фразу: «В каждом 
государстве»...
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«Нет такого государства, где бы на улице расстреливали 
людей»...

Опять, сбитый с толку, продолжал: «Студенты не хотят 
учиться, эти жиды»...

Но почему то я стихала, когда он начинал говорить и уже 
«овеем другим тоном говорила с ним: «Папа, ты ничего не по­
нимаешь, ты ничего не читаешь, ты ничем нё интересуешься, 
кроме как карьерой Витте, ты знал его на станции Васильково 
и тебе его успехи не дают покоя, но ты ведь профан в по­
литике»...

Тут отец не выдерживал и делал несколько шагов ко мне: 
«То я профан, то я, значит, дурак, ну спасибо за ласку вашу, 
Елизавета Викторовна», — и обиженно поворачивался ко мне 
спиной.

«Папа, милый, ты правда дурак в политике, но я тебя 
страшно люблю, ты милый, добрый, золотой... ты не издева­
ешься надо мной».

Он совершенно терялся и делал вид, что сердится и, на­
супившись, говорил: «О, чертова дытына у кого ж ты уроди­
лась?», —  и подходя, начинал вытирать мне капающие слезы, 
которые я глотала, чтобы мать не видала, кусая до крови губы.

Но здесь я не выдерживала и все это кончалось такой 
истерикой, что отец закрывал все двери и оттуда ему просо­
вывали валерьян и воду и он громко шипя и шепча, говорил: 
«Идите вы все к чортовой матери».

Потом он заплетал мне растрепанную косу, почему то 
сбоку, у самого уха, и заставлял есть холодную котлету, ко­
торую я глотала, чтобы его не сердить, запивая слезами.

Он никогда матери ничего в присутствии меня не гово­
рил, поддерживая ее престиж, но из долетавших фраз из их 
«пальни я слыхала: «Це ваши книжки и идеи винны, Ан. Ив.?»

После таких сцен, я всегда, улучив минутку, когда никого 
не было в комнате, влетела к матери и умоляла забыть и про­
стить мои слова, но она, замкнутая, сидела и просила оставить 
в покое..., потому что и ей нелегко давались эти сцены.

Но отец мой, это был поистине человек —  золотое сердце 
и хотя мне от него влетали подзатыльники, когда я носилась, 
как «оглашенная», но. он был бесконечно добрый. Кому он 
только не помогал и кого он только не кормил? Пять-шесть

6 Вопя России
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нищих ежедневно обедали у нас в кухне; все бывшие учителя, 
немки, француженки обедали у нас. Десятки бедных студен­
тов дневали и ночевали у нас. Он ничего не понимал в поли­
тике, даже боялся ее, он ругал только потому евреев, что это 
было циркулярно предписано по министерству народного про­
свещения, но сколько евреев он без нормы устраивал в гимна­
зию или допускал к экзаменам, один он только знал. И может 
быть только в 1905 году, он, воспитанный на Киевлянине, 
уехал 17 октября из города, чтобы не видеть: «Як то евреи бедну 
Лизку своротыли на свою сторону».

Все дворовые дети гимназии, человек двадцать, окружали 
его, когда он привозил фрукты и давал им яблоки, сливы, 
апельсины, как и нам.

Наша прислуга служила свыше 20— 25 лет у нас и отец 
умел с ними ладить и никогда не обижал. Безусловно он был 
врожденный педагог и только он один умел успокаивать та­
кую строптивую, порывистую, нервную девочку, как умел он 
привлекать к себе всех непослушных детей гимназии, как он 
умел дотянуть плохих учеников до 4-го класса, чтобы они, имея 
такую бумажку, могли продолжать свое образование вне гим­
назии, а не мерить аршином тротуары...

Сколько шпаргалок передавал он на экзаменах ученикам, 
а во время весеннего экзаменационного периода, все наши 
студенты сидели и в восемь рук решали задачи на аттестат 
зрелости.

И вот за все это я любила отца без ума, хотя также не 
слушалась во многом его.

Все, что от ума, все, что от разума, от культуры передала 
мне мать, а что от сердца беспокойного, метущегося, я полу­
чила от отца; в равной доле, большой пригоршней, дал мне 
тот и другой.

Если я говорю о моей семейной драме, то для того, чтобы 
показать как слагалось в наше время революционное поколе­
ние и какую борьбу приходилось вести еще в своей семье.

Родные, видя мое беспокойство и интерес к «политике*, и 
желая отвлечь мое внимание, потакали моему влеченью театру, 
куда я бросилась ненасытная, не находя нигде «запретного».

У меня был какой то запой театром; с пятого класса гим­
назии почти ежедневно я ходила в театр; мы имели два кресла
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в партере, в театр Соловцева. Как я там страдала, сколько я 
там переживала, сколько плакала и сколько смеялась. Сна­
чала мне казалось, что все, что в театре, это было на самом 
деле. В «Грозе» Островского я, наконец, поняла, что если этого 
не было, то так может быть. После тяжелой драмы или Уриель 
Акоста, где Галилея пытают, я приходила домой нравственно 
разбитая. «Школьные товарищи», или «Сорванец» так были 
легко и тонко розыграны, что мне казалось, что эти вещи ар ­
тисты играют из своей жизни, так неистово хохотали они, не­
истовый хохот стоял в театре. Театр был для меня высшей 
школой, театр развивал меня, но увы, он еще больше отдалял 
от семьи, никто, как театр не показывал так ясно ее недостат­
ков и «Дети Ванюшины» можно найти в каждой семье, в том 
или ином варианте.

Потом у меня начался запой литературой и разве Райский, 
Рудин, Новь и Накануне у Тургенева, разве они не были тем 
запретным, что родные прятали от меня?

Разве Анна Каренина и все, что случилось с ней, не де­
лали с нами девочками того, что брак мы считали позором и 
ненужной глупостью? А Идиот Достоевского? Можно было 
сойти с ума, читая всю ночь напролет; да разве не было ли в 
юности у всех безумия Мити Карамазова?...

Так шла моя жизнь, между театром, чтением и битвой с 
родными. Я совершенно перестала учиться, у меня не было 
времени. И вдруг надо было сдавать выпускные экзамены. На­
до было, кончать обязательно без единой тройки, а лучше, что­
бы были все пятерки для того, чтобы попасть в медицинский 
институт, куда я ехала, чтобы быть, как Базаров. Интерес к 
медицине привил мне мой первый учитель-медик, вечный сту­
дент, Фома Петрович. Вечный студент, —  так он рекомендо­
вался, что я считала очень почетным. Ф. П. много работал в 
анатомическом театре и все вечера проводил у нас. Он расска­
зывал замечательные случаи из анатомической практики, он 
изучал до вдохновенья каждый нерв и волос человека, он знал 
массу таких вещей, что я считала его выше всех профессоров 
мира, даже тех, что были в альбоме ученых. Он знал ботанику 
и зоологию, он удивлял нас сравнением папоротника и че­
ловека.

Мать, сторожившая каждый шаг мой, как то, не подумав,



84 ВОЛЯ Р О С С И И

оказала: «Да, для хождение в народ самое удобное иметь про­
фессию врача». Я и решила так сделать, а пока надо было 
кончать гимназию.

Садясь за каждый предмет перед экзаменом, мне надо было 
пройти его за 2— 3 года. Никто наверно из учителей не пред­
полагал, что я ничего не знаю, т. к. я шла на четверках, но я 
шла вне книг. В свободное время от чтения я бегала по «об­
щественным гимназическим» делам, заступалась за учениц, 
умоляла не ставить двоек, умоляла допустить до экзамена ту 
или иную девочку. Меня учителя баловали, разговаривали со 
мной, уступали, но я сама ходила, как над бездной. Учителя 
называли меня адвокатом всего класса, а классная дама, давая 
мне свою карточку на память по окончании гимназии, напи­
сала: «Адвокату и печальнице всего класса». Эта надпись 
рассердила моих родных окончательно. Но все-таки надо было 
кончать: за три дня приходилось сдавать огромное количество 
книг для моего возраста и у меня, при колоссальном напря­
жении сил и нерв, сходило все хорошо, но то, чего я меньше 
всего боялась, у меня сорвалось, а именно сочинение по рус­
скому языку. Мною было безобразно написано выпускное со­
чинение на тему «Басни Крылова и значение труда в жизни 
человека по этим басням». Ну, я и написала... Все басни я 
давно забыла и их юмор меня в детстве никогда не трогал, 
а только накануне я читала почти до рассвета «Война и 
Мир», —  получилось не сочинение, а просто чепуха. За 
него я все-таки получила три с минусом, в аттестат, чтобы 
не испортить, учитель вывел четверку и далее, успокаивая 
меня, говорил, что можно и хуже написать. И вот с таким 
конфузом по русскому языку, я кончила гимназию и уехала 
на другой день на Кавказ, чтобы не воевать с мамой, что было 
бы неизбежно, как думал мой отец.

Окончив гимназию, я прочла всю русскую и переводную 
беллетристику, знала русских критиков, читала историю по 
университетским учебникам и боготворила учителя истории
В. И. Щербина, старого педагога, который выступал значи­
тельно из рамок гимназии; французскую революцию он читал 
с таким воодушевлением и пафосом, что мы, девочки, не слы­
хали ни звонков, ни конца урока. Он показывал нам снимок 
с разорванной первой русской «конституции» при Анне Иоан­



новне с такой глубокой грустью, что мы провожали его до са­
мой учительской, чего никогда не решились бы сделать. То, 
что начала дома со мной няня панна Анна, то, что продолжали 
делать разговоры мамы со студентами, закончил учитель исто­
рии. Узнал ли он это, когда после участвовал в освободитель­
ном движении, как с.-р. или народный социалист или, когда 
сидел в тюрьме, —  не знаю, я больше его не встречала.

Гимназические мои подруги были совсем «девочками с 
бантами» и в корсетах и только 3— 4 интересовались книгами 
и общественными делами. Моя задушевная подруга, Нина, с 
удивительным терпением читала лекции Чупрова, готовилась 
в социал-демократы. Мы знали в Киеве одного гимназиста В., 
4-го класса, великовозрастного, который занимался в подполье 
и был арестован с прокламациями и уже после этого 
примкнул к с.-д. Были еще знакомы с братом и сестрой с.-д., 
наши однолетки Михайловы. Они оба были арестованы 
в 1904 году, обвинялись в принадлежности к с.-д. партии: 
сестра была выслана заграницу, а с братом я встретилась уже 
в 1906 году в Лукьяновской тюрьме, от марксизма он перешел 
к декаденству.

Благодаря этим встречам и знакомствам, я в 1902— 1903 
г. г. попадала в кружки для самообразования, были они марк­
систские, возглавлялись эти кружки гимназистами, которые со­
вершенно не импонировали нам —  взрослым девочкам. Я так­
же читала литографированные лекции Чупрова, но ничего 
не поняла, а без политической экономии нельзя было присту­
пить к какой либо работе в с.-д. кружках. И дальше, делая по­
пытки уже курсисткой ознакомиться с марксизмом, я не могла 
понять Гегелианской триады. Я честно вызубрила эти слова, 
но дальше не пошла тогда.

Таким образом, имея возможность попасть в c.-д., я не 
могла «приготовиться» к их миропониманию, пока случай не 
привел попасть к с.-p., но это было уже в Питере.

Е. Постникова.



Очерки трех литератур.
1. Театр Пиранделло.

Нельзя отрицать, что существует театр Пиранделло в том 
смысле в каком существует театр Ибсепа, Чехова и Метер­
линка. Нельзя отрицать также, что относительный успех этого 
театра объясняется какой то действительной его связью с со­
временностью. И это уже очень много, потому что современ­
ность не богата театром и за неимением своего собственного 
театра охотно питается театром до удивительности не совре­
менным —  театром Ибсена и даже театром Чехова.

Единство драматургической концепции Пиранделло при­
водит к однообразию. Пиранделло однообразен, даже очень 
однообразен, потому что охват его вообще не велик и рамки 
его не широки. Однообразие сопутствует однако и более ши­
роки^ талантам, выразившим себя в некоем театральном един­
стве. Ведь однообразны до известной степени и Ибсен и Метер­
линк. Чтобы сохранить единство и остаться в то же время 
бесконечно разнообразным, надо быть Шекспиром. Шекспир 
противоречив. Быть противоречивым и в то же время всегда 
убедительным, всегда верным самому себе —  привилегия очень 
немногих в искусстве.

Единство театра Пиранделло объясняется без труда един­
ством его отношения к тому, что дает материал для театраль­
ного построения —  единством его отношения к жизни. У Пи­
ранделло есть определенное восприятие жизни; по отношению 
к действительности у него есть постоянная и как бы даже 
упорная точка зрения. Было бы искуственно на основании 
отдельных строк и страниц автора сконцентрировать его
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жизнеощущение в некую последовательную философию жизни. 
Пишущий рассказы или драмы ведь никогда не претендует 
быть философом. Свое осмысливание текучестей жизни не 
станет он сводит к немногим афоризмам, выражающим какое 
то гипотетическое знание. Произвести за него эту работу, не 
значит ли оказать ему дурную услугу? Не значит ли отнять 
у него драгоценное право на незнание, право на пестроту мы­
слей и чувствований, которое потерять он не может, потому 
что утратит тогда и то ощущение живой пестроты жизни, без 
которого можно быть моралистом, но нельзя быть художником.

Итак не следует искать какой то целостной жизненной фи­
лософии у Пиранделло. Достаточно вспомнить мелькнувший 
иной раз его взгляд на вещи. Достаточно заметить его подход 
к существующим или вымышленным людям и событиям. Надо 
представить Пиранделло как бы зрителем созданного им самим 
театра. В качестве зрителя театра жизни он занимает очень 
отчетливо выраженную позу. Есть один излюбленный им, не­
изменный и очень определенный по отношению к жизни по­
ворот.

Этот поворот был избран им задолго до того, как он начал 
писать пьесы. Ключем к театральным вещам Пиранделло, яв­
ляется его роман, «Покойный Маттиа Паскаль», вышедший двад­
цать пять лет тому назад. В романе рассказывается, как 'Мат­
тиа Паскаль, воспользовавшись тем, что родные ошибочно 
опознали его в самоубийце-утопленнике, скрывается от них и 
начинает новую жизнь под вымышленным именем. Ему не 
удается создать' для себя это новое существование, и он возвра­
щается на свое прежнее место в жизни, но это место оказыва­
ется занятым. Вернувшись в прежнюю жизнь, он не может уж 
быть вымышленным Адриано де Мейс, но не может стать и 
прежним Маттиа Паскаль. Не принадлежащий ни к числу 
мертвых, ни к числу живых, остается он в жизни без места, 
«покойным Маттиа Паскаль»...

В романе Пиранделло очень любопытны страницы, где 
Маттиа Паскаль воображает во всех подробностях прошлое того 
Адриана де Мейс, которым он пытался стать. Здесь Пирандел­
ло натолкнулся на тот поворот по отношению к жизни, кото­
рый обуславливает в конце концов весь его театр. Маттиа Па­
скаль желал сыграть в жизни роль Адриано де Мейс и не
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сыграл ее. Он не сыграл в жизни удачно и своей собственной 
роли, роли Маттиа Паскаль. Таков отныне угол зрения, под 
которым Пиранделло видит людей —  удачно или неудачно 
играют они роли других (более простой случай) или самих 
себя (случай внутренно более сложный). Жизнь, наблюдаемая 
под этим углом зрения, наблюдается в чисто театральном раз­
резе. Пиранделло неизбежно должен был притти к изображе­
нию ее приемами и средствами театра.

Жизнь воспринимается им как некое хаотическое, неор­
ганизованное театральное действие. Людей нет, есть лишь пер­
сонажи в поисках автора, Пьеса Пиранделло, «Шесть персона­
жей в поисках автора», поэтому основная пьеса всего его те­
атра, выражающая сакым острым образом сущность его миро­
ощущения. И пожалуй это и наиболее глубокая его пьеса. В 
других пьесах Пиранделло не столько углубляет, сколько рас­
ширяет тему. U «Одеть нагих» (Vestire gli ignudi) иллюстри­
руется благость и спасительность такого прикровения себя 
одеждами избранной для себя роли среди жестоких и голых 
«правд» жизни. В «Генрихе IV» герой вынужден принять не­
лепую, фантастическую роль, оправдываемую в глазах других 
только его мнимым сумасшествием, и делает он это лишь для 
того, чтобы сохранить свою внутреннюю свободу. Он покупает 
ее дорогой ценой, но его положение в жизни таково, что он не 
только не может снять маску, но не может и заменить ее дру­
гой, менее фантастической. Здесь выражен, конечно, весьма 
пессимистический взгляд на жизнь: чтобы остаться порядоч­
ным человеком, надо сойти за сумасшедшего для своих окру­
жающих! В новейшей из пьес, «Всякий по своему» (Cioscuno 
a Suo modo), Пиранделло заинтересован не столько актером, 
сколько зрителем «жизнетеатра», ибо где есть актер, есть театр, 
есть, конечно, и зритель. «Всякий по своему» видит вещи на 
сцене театральный зритель. «Всякий по своему» видит театр 
жизни каждый из нас, в зависимости от того, в какой мере яв­
ляется он актером и в какой зрителем. Но все равно, зритель 
ли он или актер, он участник иллюзии, так как нет никакого 
противопоставления «действительности» и «сцены», есть толь­
ко две иллюзии, которые автору захотелось так переплести, что 
незаметно, где кончается одна и где начинается другая —  ил­
люзия театра, и иллюзия «жизнетеатра».



П. М У Р А Т О В 89

При таком, можно сказать, подавляющем ощущении те­
атра в самой жизни естественно, что Пиранделло оказался 
очень театральным писателем в том смысле, что «театрален», а 
не литературен результат его писаний. Литературная сторона 
пьес Пиранделло несомненно их слабое место. Действующие 
лица у него говорят недостаточно интересные вещи, слова их 
не живут своей собственной жизнью и не загораются своим све­
том. Хуже всего, когда герои Пиранделло начинают рассуждать, 
обобщать, философствовать. Их рассуждения иногда так на­
ивны, что в чтении вызывают улыбку. Читать пьесы Пирандел­
ло вообще скучно и некоторые из них, как например «Генриха 
IV», можно лишь с трудом дочитать до конца. Резонерство его, 
его не знающая никакой меры словоохотливость кажутся ино­
гда несносными.

Мало того, недостатки и очень решительные присущи са­
мому построению пьес Пиранделло. Он не владеет, например, 
искусством диалога, которым владеют иногда самые незамыс­
ловатые театральные авторы. Персонажи его говорят всегда не 
столько друг с другом, сколько со зрителем. Натуральная для 
Пиранделло форма, это не диалог, но монолог. Его действую­
щие лица только и ждут случая чтобы перескочить через необ­
ходимое заполнение ничего не значущих диалогов и предать­
ся своим монологическим опьянениям. Не лучше обстоит дело 
и с выдумкой, с канвой сюжета. В большинстве случаев она 
совершенно не нужно сложна, громоздка и тяжела. К чему на­
пример так запутана и неудобонятна семейная драма «Шести 
персонажей ищущих автора?» Нужны какие то (совершенно 
излишние) усилия, чтобы понять «кто кому как приходится» 
в этой несчастной семье. В «Генрихе IV» зритель также очень 
скоро начинает жалеть, что трагический герой не избрал для 
своего мнимого сумасшествия какой нибудь более ясной, более 
известной, просто более удобной исторической обстановки. Не 
прав ли обыкновенный зритель, когда начинает ворчать, что 
его тащат без всякой необходимости в XI век, к папе Григо­
рию VII, Матильде Тосканской и прочим персонажам, не столь­
ко истории, сколько гимназического учебника истории.

Но у Пиранделло не приходится спрашивать ни ясности, 
ни легкости, ни чувства меры —  тех качеств, которыми так на­
сыщена французская литература и которых до странности ли­
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шена современная итальянская литература. О вещах Пиран­
делло нельзя даже сказать что они до конца проработаны и до 
конца выполнены. В «Шести персонажах», например, совер­
шенно не обоснован такой важный момент, как тот, зачем с->б- 
ственно понадобилось «персонажам» найти для себя автора и 
увидеть себя на сцене? В этом «зачем» есть отдельная большая 
тема, но Пиранделло, отделавшись от нее несколькими резо­
нерскими фразами «отца», поспешил перескочить через нее. 
Точно также не сумел автор и закончить эту пьесу. Нельзя же 
окончить такой значительный спектакль на совершенно расхо­
лаживающей и никак не звучащей фразе «Директора Театра» 
— «Никогда со мной не случалось ничего подобного. У меня 
пропал даром целый день». Это хорошо, хорошо поняли в рим­
ском «Художественном театре» (Театре Пиранделло), где за­
кончили пьесу не столько словами, сколько движением, заста­
вив «Падчерицу» (которую, кстати сказать, автор совсем забыл 
к концу действия) очень удачно убегать с криком сквозь зри­
тельный зал прямо на улицу, откуда еще слышится ее крик.

О недостатках театра Пиранделло можно было бы сказать 
еще многое —  они очевидны. Но интереснее гораздо то, что при 
всех этих недостатках театр Пиранделло держится и держится 
так крепко, как не держится какой нибудь другой, гораздо бо­
лее в общем совершенный театр. Чем же он держится, автором? 
Нет, конечно, не автором, но актером, то есть теми возможно­
стями, которые дает автор актеру. И в этом смысле истинно не 
литературеп, но театрален театр Пиранделло.

Для актера пьесы Пиранделло заманчивы и обещающи. 
Читая их актер, конечно, не будет их видеть с той литературной 
стороны, с которой их видит обыкновенный читатель, —  с их 
как раз самой слабой стороны. Важнее всего и существеннее, 
что актер будет заражен той страстью лицедействования, кото­
рой охвачены все персонажи Пиранделло, которой как то глу­
боко задет (из глубины жизни) сам автор.

В театре актерском, в театре ролей есть много от тради­
ционного, условного, исконне-итальянского театра от «старого» 
театра времен до Ибсена и до Метерлинка. Это особенно сказа­
лось в «Генрихе IV», где нет в сущности ничего, кроме одной 
роли для трагика, для «великого актера», и действительно ак­
тер Руджиери так же охотно играет эту роль, как играли Шек­
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спира старые итальянские трагики, с прозвучавшими на весь 
мир именами. Пиранделло захватывает актера однако не той 
душевной огромностью, всечеловечностью и вечной человечно­
стью, которая увлекает актера в Шекспире, как увлекает мо­
ряка открытое море, где каждый корабль может проложить по 
своему новую борозду. Итальянский автор узок, стеснен в рам­
ках частного, и избранный им эпизод иногда до смешного мал 
(«Всякий по своему»). Но он заражает, именно заражает, а не 
увлекает, актера какою то совершенно исключительной напря­
женностью роли. В этой тревожной напряженности есть нечто 
может быть более знакомое тому, кто бывал актером в жизни, 
(не будучи профессиональным актером), чем какому нибудь 
профессиональному актеру театра «настроений». Игра здесь 
становится ближе к «игре» в смысле азартной и решительной 
ставки, чем к «игре» в смысле забавы (в игре искусства пре­
валирует ведь иногда то этот, то тот оттенок слова «игра»).

Чем же достигается эта напряженность? Словами? Уже 
было сказано выше, что нет. Роль в театре Пиранделло это не 
раскрытие некоего от слова к слову текущего смысла, но раз­
вертывание некоего положения занятого персонажем по отно­
шению к себе и к другим. Развертывается оно также при по­
мощи слов, конечно, но и не только при помощи слов. Слова 
часто таковы, что могут быть и другими, слова иногда «прибли­
зительны», что недопустимо разумеется в театре литературном, 
и произведении словесной поезии, облеченной в театральную 
форму. Важнее чем в слове развертывание драматического по­
ложения выражено в движении, в позе, в мимике. Театр Пи­
ранделло театрален, потому что взывает к исконне и исклю­
чительно актерскому средству выражения себя, к мимике.

В пьесах Пиранделло обращает на себя внимание очень 
частое удвоение слов —  самых обыкновенных «разговорных» 
слов. Персонажи из числа «Шести персонажей» все время раз­
говаривают так: Падчерица. Тем лучше тогда, тем лучше тог­
да. Мы будем вашей новой пьесой. Один из актеров. Слушайте, 
слушайте. Отец. Видите ли, видите ли, пьеса еще должна быть 
написана. И т. д. Но при удвоении слова оно перестает быть 
словом и становится криком (даже если говорить тихо!). Так, 
например, если сказать —  «дай книгу» —  важен смысл слова 
«дай», но если сказать «дай, дай книгу» более важен чем
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смысл слова «дай» становится смысл крика, как «голосового 
жеста», как в конце концов тоже мимического действия. Удвое­
ние слов плохой литературный прием, оно несносно в чтении. 
Но Пиранделло опять таки не заботится о читателе, не думает 
о литературном приеме. Кажется, если бы его добрая воля, он 
с удовольствием удвоил бы половину слов в своих пьесах!

Сквозь литературные сады его фраз (сады усаженные ино­
гда очень небрежно и неизобретательно, украшенные вдруг на­
ивным и жестким вихром резонерской пальмы) ведут заманчи­
вые для всякого настоящего актера мимические тропинки. 
Русскому театру пришлось проделать очень длинный путь, что­
бы притти в конце концов к оценке «бессловесного», мимическо­
го начала. Итальянскому автору эта простая истина (одна из тех 
простых истин, которые с таким трудом даются сложным лю­
дям) далась гораздо легче. Здесь это не результат «дохожде- 
ния умом», но следствие несколько более элементарного (эле­
ментарного можно сказать и в смысле стихийного) темпера 
мента. Когда накипело внутри, человек не столько говорит, 
сколько произносит слова и выражает себя тем как их произ­
носит. В том, что Пиранделло кипит, в страстности его, в на­
пряженности, нельзя сомневаться. В этом смысле он кажется 
иногда не столько автором, сколько человеком из жизни (где 
кипение куда больше, чем за письменным столом литературы), 
человеком «с улицы».

Мимическая напряженность театра Пиранделло делает его 
ценным для актера, а следовательно и для современного театра, 
ибо после всяких колебаний в этом смысле можно ли сомне­
ваться что современный театр ищет актера с неменьшей настой­
чивостью, чем «Шесть персонажей» искали автора. Мимиче­
ский театр полезен тем, что взывает к самодисциплине актера, 
полезен особенно для русского актера, заеденного в общем то 
дисциплиной автора, то дисциплиной художника, а больше 
всего дисциплиной режиссера. В итальянском театре режиссер 
вообще птица неведомая, и от того этому театру целый ряд ве­
щей недоступен. Пьесы Пиранделло выходят однако очень хо­
рошо почти без режиссера, и пожалуй, если отдать их в руки 
очень искуссного режиссера, он заморозит их, так как 
сколько нибудь сложному и разнообразному человеку самое 
трудное —  войти в элементарность их ритма и удовлетвориться
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их однообразием. Но актер играет их с той великолепной неяа- 
вязанностью извне, с какой человек в трамвае, у которого ук­
рали кошелек, играет, едва опомнившись от изумления... че 
ловека в трамвае, у которого украли кошелек.

Есть еще важная черта, которая делает театр Пиранделло 
очень современным. Никем, кажется, не ведется сейчас спор о 
«естественном» и «искусственном» в искусстве, но этот спор 
представляется в заранее решенном виде: «естественное» хо­
рошо, «неестественное» плохо. Решиться поднять голос в защиту 
«искусственного» трудно, и вот театр Пиранделло защищает 
«искусственное», причем защищает его чем то более сущест­
венным, чем логическое рассуждение —  убедительным и зара­
зительным примером.

Пьесы Пиранделло неестественны, неправдоподобны, это, 
конечно, первое, что про них говорилось. Неестественны в ка­
ком смысле, в смысле их несоответствия каким то установлен­
ным «нормам» жизни и человеческих взаимоотношений? Не 
правдоподобны, потому что «это не похоже на правду», что 
«этого не бывает?» Но заняв свой особенный поворот по отно­
шению к жизни, глядя на людские взаимоотношения под своим 
углом зрения, Пиранделло никак не мог согласиться ни с кем 
то установленными нормами возможностей, ни с критерием то­
го. что правда и что неправда, что бывает и чего не бывает.

Возражая своим критикам по поводу романа «Покойный 
Маттиа Паскаль», Пиранделло писал:

«Жизнь, со всеми. своими ошеломляющими нелепостями, 
нелнкими и малыми, которыми она так благодетельно полна, 
имеет то неоценимое преимущество перед искусством, что мо 
-кет обойтись без этой глупейшей правдоподобности, которой 
искусство считает своей обязанностью повиноваться. Нелепо­
сти жизни не имеют нужды казаться правдоподобными, просто 
потому что они подлинны»... Один из «Шести персонажей» го­
ворит об этом же так. «О, господа, вы хорошо знаете, что жизнь 
полна бесконечных нелепиц, которые дерзостно не имеют нуж­
ды даже казаться правдоподобными, потому они —  сама 
правда».

В ответе критикам Пиранделло прибег даже к такому спо­
собу защиты: он привел случай из газетной хроники, очень 
похожий на сюжет романа «Покойный Маттиа Паскаль» и слу-
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чиыпийся спустя много лет после написания романа. Отчаяв­
шись в праве на свободную игру воображения в искусстве, он 
аппелировал к бесконечно свободной игре обстоятельств в са­
мой жизни. В споре о «естественном» и «искусственном» в ис­
кусстве занимает он, следовательно, позицию утверждения, что 
«искусственное» в действительности более естественно чем то, 
что кажется и признается «естественным». Опираясь на опыт 
жизни желает он далеко раздвинуть рамки естественного.

К этому спору можно подойти совсем с другой стороны 
Можно, напротив, раздвинуть рамки искусственного и вместить 
в них лишь то естественное, что достойно именоваться искус­
ством. Можно утверждать, что только и существует искус­
ство, что где начинается искуственность, там только в сущно­
сти и начинается искусство.

Такой подход к спору был бы «методологически» более 
правильным и более полезным, он был бы для того, чтобы ре­
шиться раз навсегда исключить из круга искусства всякую 
фотографическую, бытовую, мемуарную и этнографическую 
прозу (всякие «правдивые» изображения событий и любитель­
ские портретирования своих добрых знакомых), а также покон­
чить и с предрассудком «безъискусственного» и «верного жиз­
ни» театра.

Но Пиранделло оказывает все же большую услугу искус­
ству, настолько расширяя пределы естественного, что эти пре­
делы вообще стираются, и всякие нормы возможного, допусти­
мого и правдоподобного становятся иллюзорными. В том же 
что он апеллирует к опыту самой жизни сказывается как раз 
его очень современное, очень острое чувство жизни. Любители 
естественного и правдоподобного, зищитники норм возможного 
и невозможного, задумывались ли они когда нибудь над прав­
доподобностями и возможностями современной жизни? Ощу­
щали ли, что живут в эпоху неправдоподобных социальных сдви­
гов, невозможных психологических переломов? Понимали ли 
совершившиеся на их глазах сказочные судьбы целых народов, 
распутывали ли хитросплетения иной индивидуальной судьбы, 
узоры, не снившиеся никакому беллитристическому воображе­
нию! Повседневность современного человека так легко стано­
вится небывалой авантюрой, и обыкновеннейший житейский
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облик так превосходно заменяет ему любую фантастическую 
маску.

Огромную фантастичность современной, обыденно замаски­
рованной толпы почувствовал Пиранделло. За облочками, на­
слоениями и притворствами, за бытовыми и психологическими 
переодеваниями Пиранделло пообещал найти чековека, нашел 
же театрального персонажа. Общее заглавие для его театра —  
«Обнаженные маски» было не только претенциозным (сомни­
тельного вкуса!), но и не сдержанным обещанием. Мог ли до­
браться Пиранделло до человека, когда встреченный им на 
пути к человеку персонаж, из числа «Шести», персонаж луч­
шей и любимейшей им самим вещи, говорит про сценическое 
свое предназначение: «живыми быть, более живыми, чем те, 
кто дышат и одеваются. Менее реальными чем они, быть мо­
жет, но более истинными»...

Пиранделло натолкнулся на свой театр на пути несколь­
ко резонерских рассуждений о человеке, носящем в жизни ту 
или иную маску. Вместо того, чтобы снять с другого эту маску, 
он сам пленился ей. Театр жизни увлек его той «ложью», тем 
безумием, которое оказалось сценически гораздо сильнее иско­
мой правды, гипотетической разумности. Перед жизнетеатром 
Пиранделло, зараженный его страстностью, его игрой, его став­
кой, как бы сам утратил хладнокровие. В силу того не обнажил 
он масок и не открыл истин, не сделался ни мудрецом, ни че­
ловеколюбцем, ни моралистом. Полный несовершенств, неяс­
ностей и ошибок, достиг он все же одного: позвал актера на 
сцену ролью неправдоподобной, страстной, противоречивой, 
мучительной, говорящей не столько словом, сколько жестом —  
такой, каково лицедейство самой жизни. Много ли это в ко­
пилке культурных ценностей —  не знаю. Вероятно немного, 
если быть равнодушным к театру. Неравнодушного Пиранделло 
обжигает, и так, что нескоро сойдет от обжога след. Да и уж 
так ли уверен «равнодушный» в прочности своего равнодушия, 
(хотя и не платит он за театральный билет и даже достает его 
через «неравнодушных?») Театр Пиранделло опаснее для него, 
чем что либо другое, ибо скорее разоблачит его, повеяв своей 
тревожной и даже несколько безумной заразительностью, дей­
ствительной и для актера сцены и для актера жизнетеатра.

П. Муратов.



Проблема славянской политики.
То, что мы обычно называем проблемой славянской соли­

дарности и славянской политики, является в действительности 
целым комплексом сложных вопросов*). Для того, чтобы было 
возможно их правильно понимать, необходимо рассмотреть 
историческое развитие проблемы и сделать точный анализ всех 
элементов, из которых складывается весь этот комплекс... Это 
объяснит нам то, что на первый взгляд кажется неясным и о 
чем ведутся, быть может, совершенно излишние споры. Веро­
ятно такому анализу даже удастся сблизить противополож­
ные взгляды или устранить по крайней мере ряд недоразуме­
ний, из за которых возникают эти споры.

Необходимо также рассмотреть философскую основу не­
которых сторон проблемы или но крайней мере некоторых фа­
зисов ее развития. Наконец необходимо подвергнуть точному 
разбору чисто политическую сторону вопроса, в особенности в 
его наисовременнейших формах: панславизма, панруссизма, 
австрославизма, неославизма и сказать (поскольку сейчас уже 
можно сказать), в какой форме проявлялись славянские во­
просы во время войны и как отдельные народы вели славян­
скую политику.

О всех этих вопросах мне бы хотелось высказать несколько 
кратких размышлений.

Основательный анализ этих вопросов потребовал бы гораз­
до больше времени и спокойствия, чем те, которыми я могу рас­
полагать. Но я каждый день сталкиваюсь с этими вопросами, 
каждый день я должен думать о них и принимать решения. По­
этому я формулировал их пока для себя и весьма кратко, и буду 
подвергать эти формулшровки постоянному контролю и пересмо­
тру; все это вопросы, которые никогда не исчезнут из нашей по­
литики, и каждый серьезный политик и мыслитель должен их для

*) Редакция в свое время выскажется по существу поднимаемых д-ром 
Эдуардом Бенешем вопросов. Его статьи под общим заглавием: «Пробле­
мы славянской политики» печатаются на чешском языке в журнале «Slo- 
wensky Pfegled», издаваемым ноатом, ученым, славистом и другом России, 
д-ром Адольфом Черным.
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себя окончательно вырешить. Я не собираюсь подавать здесь за­
конченной и полной работы. Это лишь размышления, которые я 
хочу превратить позднее в более социологический и полити­
ческий труд и которые получат свою окончательную форму в 
зависимости от днльнейшего изучения вопроса.
1. ПЕРВЫЕ СЛЕДЫ СОЗНАНИЯ СЛАВЯНСКОЙ ВЗАИМНО­

СТИ В ЛИТЕРАТУРЕ.
1) Из элементов, ставших главными составными отделами 

целого комплекса вопросов, которые мы теперь называем сла­
вянской проблемой, необходимо поставить на первое место в 
исторической преемственности литературные заявления сла­
вянских писателей в таких национальных литературах, как 
чешская, польская, сербская и хорватская.

Уже при самом возникновении этих национальных литера­
тур, появляются подобные заявления, то в размышлениях об 
истории народа, то в произведениях политического и социаль­
ного характера. Чаще всего это случалось в тяжелые эпохи 
истории народов, во времена внутренних затруднений, которы­
ми пользовались внешние враги, тогда начинали звучать стру­
ны чувства международной солидарности между родственными 
славянскими народами. Это были первые известные в истории 
проявления сознания общности языка и расы, а частично и 
культуры; по отношению к иностранцам эти выступления ука­
зывали на возможную общность политических интересов и на­
правлялись в политическом отношении непрестанно на то, что 
враги не должны забывать, что славянские народы, славянская 
речь и раса велики, что эта раса может стать могущественной 
и иметь достаточно средств для политической обороны.

У чехов даже в отдаленные времена подобные заявления 
довольно часты. Обычно приводятся в доказательство следую 
щие произведения —  Далимилова Хроника, произведения 
Петра Житавского, Пршибика Пулькавы из Раденина, Конача 
из Ходишткова, Мартина Кутхена, Даниила Адама из Велесла- 
вина, Богуслава Балбина и иных. Известно, что во времена гу­
ситов, а частью и во времена Юрия Подебрадского эта струна 
при различных обстоятельствах звучала весьма сильно у че­
хов.

Подобным же образом происходило дело и у поляков: о 
славянской взаимности между поляками, чехами и русскими 
говорится у Мартина Галла и у краковского епископа Мато- 
уша, (12 в.), в Длугосуевой польской истории (15 в.), в хрони­
ках Ваповского и Кромера (16 в.), в хрониках Горницкого и 
Сарницкого (16 в.), которые особенно подчеркивали расовую и 
лингвистическую близость славян. То же самое мы можем на­
блюдать и у целого ряда иных писателей до самого конца 17 
столетия.

7 Боля России
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У югославян в 16 веке в этом же смысле говорят (между 
прочим) Георгиевич, Андрашевич и известный словинец барон 
Герберштейн в своем популярном труде о России; почти совре­
менные взгляды высказывает в 17 веке католический священник 
Юрий Крижанич. Он лично знал многое о славянах, на Россию 
смотрел уже как на сильнейшее славянское государство, которое 
должно было помогать остальным славянам, хотел унии право­
славия и католичества и работал над созданием общего сла­
вянского языка. Поэты Гундулич, Джоржич и Кованин прояв­
ляют в своих произведениях чувство славянского единства. У 
болгар о славянском родстве говорил болгарский будитель афон­
ский монах Паисий.

У русских в древнюю эпоху мы находим немного подобных 
заявлений. У русских вообще долго не было славянского созна­
ния: лишь только в эпоху Петра Великого образованная Россия 
начинает знакомиться с остальной Европой, узнает и славян, и 
под различными влияниями начинает ощущать до известной 
степени и славянство, и родство языка, и родство расы и начи­
нает завязывать связи. Но выявления этого ощущения встреча­
лись не часто, и развитие чувства славянской взаимности идет 
медленно; первые яркие проявления славянской взаимности 
появляются в России в начале 19 столетия и при этом, как мы 
увидим далее', обладают специальными чертами, возникшими 
благодаря особым русским условиям и почве.

П. ВИЗАНТАЯ И МОСКВА: РУССКОЕ ПРАВОСЛАВИЕ И
БОРЬБА ЗА ЦЕРКОВНОЕ НАСЛЕДИЕ ЦАРЕГРАДА.
2) Вторым важным историческим элементом, содействовав­

шим постепенному развитию и созданию современного созна­
ния славянской взаимности (особенно в России и в Югославии) 
было православие и борьба балканских славян и России с тур­
ками.

То, что и русские и балканские славяне приняли право­
славие из Царьграда, сближало Россию и Балканы. Борьба 
России с Турцией была сначала политической и территориаль­
ной, но с течением времени получила, конечно, культурный 
характер, а в религиозной плоскости она отражалась в форме 
защиты православного христианства. В последнее время это 
отражение борьбы перенеслось рикошетом на национальную 
почву, и защита православия в конце концов вылилась в фор­
му охраны балканского славянства вообще. История Турции и 
огромная часть русской истории являются тому доказатель­
ством.

Об отношении России к Балканам князь Трубецкой пишет 
в своей книге «Россия, как великая держава» следующее:

«Если мы продумаем главные события нашей внешней по­
литики, начиная с владычества Екатерины II до наших дней,
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то будем прямо поражены тою ролью, которую в ней играл 
Ближний Восток. Можно сказать, положение России в Европе 
определяется в значительной степени ее интересами в Черном 
море и на Балканах. Выражаясь иначе, это означает, что ге­
ография и история создали здесь с давних пор жизненный ин­
терес России».

«Если мы попытаемся проникнуть в сущность наших сто­
летних отношений к Турции, то сможем легко увидеть, что 
сквозь них с давних пор проходят красной нитью два главных 
мотива: забота о судьбе христианского населения и вопрос о 
морских проливах».

«Главным мотивом нашей политики по отношению к на­
родам Ближнего Востока до Крымской войны было религиозное 
единство. Наша политика была окружена сиянием романтиче­
ских воспоминаний о древней Византии, от которой мы приняли 
православие, а с ним одновременно и основу христианской 
культуры. Это было дополнено мистической традицией визан­
тийского двуглавого орла, заложенной браком Ивана III с Со­
фией Палеолог. Тем уже была связана роль защитника право­
славия с короной русского самодержца. Византия была вто­
рым Римом, Москва —  третьим, а четвертому Риму не бывать: 
эти понятия нашли широкий отзвук в религиозных понятиях 
широких масс. Потому-то войны против Турции имели такой 
идеальный характер и вызывали такой размах общественных 
симпатий, характерных для лучших страниц истории совмест­
ной работы и единства высшей власти с русским народом».

Эти слова Трубецкого, писателя русского, которого нельзя 
подозревать в недостаточной любви к славянству, заключают 
в основе полное объяснение отношений России к балканским 
славянам и показывают одновременно, что сознательная сла­
вянская политика во всей огромной истории России играла 
весьма незначительную роль. Это не обвинение, а просто кон­
статирование факта. Этот факт характеризует вообще русскую 
балканскую и черноморскую политику, определяемую всегда 
двумя вышеозначенными элементами:

а) религиозными (православными) мотивами;
б) империалистическими стремлениями и усилиями расы 

(проявляющимися в захвате территории), которая ассимили­
руя постепенно на своей обширной территории огромное коли­
чество различных элементов, создает в своем национальном 
коллективе новые элементарные силы для великого националь­
ного размаха и напряжения. Иные подобные же примеры (Сое­
диненные Штаты Америки) показывают, что это социологиче­
ски весьма легко объяснимый закон.

3) В 988 г. принял Владимир (Святой), князь Киевский, 
христианство от Царьграда (Византии). Вскоре после этого, в 
1054 г. происходит явное разделение церквей —  римской и во­
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сточн ой , в  то  время, к ак  схи зм а  п одготовл ял ась  собствен н о  уж е 
с  V  столети я . В неш нее и внутрен н ее разл ичие в осточ н ой  и за­
падной ри м ск ой  им п ери и  п о  кул ьтурн ы м , географ и чески м , эт ­
ническим  и п ол и ти ч еск и м  п ри чи н ам  вели к  создан ию  д ву х  ве­
л и ки х государствен н ы х и  рел и ги озн ы х центров —  Р им а и 
Ц арьграда, с  особы м и  внеш не видим ы м и главам и —  римским 
папой и кон стан ти н оп ол ьск и м  п атр и ар хом ; естественны м  по­
следствием  бы ло п ол н ое сам оопределение в осточ н ой  (греческой , 
правосл авн ой ) церкви.

Л и ч н о  Р о сси я  не содей ствовал а  р а ск ол у , ц ерковн о и рели­
гиозно он а  не бы ла ещ е та к  разви та  —  лиш ь п ри  Я росл аве  (1018 
— 1054) хри сти а н ств о  н ачи н ает у к р еп л я ть ся  в  Р осси и . Н о при 
разделении Р о сси я  идет, к он ечн о, с  К он стан ти н опол ем  —  по­
пы тка сбл и зи ть ся  с Рим ом  на собор е  в  Ф лоренции  в 1439 г. за­
к он чи л ась  н еудачей  для р у сск о го  м и трополита, и бо  он  бы л из­
гнан и з Р осси и . (К ром е того, к атол и ч еск ая  П ол ьш а очен ь  скоро 
н ачала п ол ьзова ться  ц ерковны м и недоразум ен и ям и  в полити­
ческ и х  ц ел я х ; ри м ск ое  к а тол и ч еств о  стан ови тся  средством 
бор ьбы  с  М осквой , т оч н о  так  ж е, к ак  п оп ы тка  соедин ен и я цер­
квей  и  У н и я  (в  1596 г .) озн ач аю т п ол и ти ч еск ую  и религиозную 
бо р ь б у  с  п ол и ти ч еск ой  м ощ ью  Р о сси и  и религиозны м  влады­
чеством  п равосл авн ой  М оск вы ).

Д л я  отнош ен ий  Ц арьграда, к ак  ц ентра восточ н ой  церкви, 
к М оскве им еет огром н ое значение взя ти е  Ц арьграда туркам и  в 
1453 г. П ол и ти ческ ое  падение Ц арьграда п овл екл о за  собою  и 
падение его —  а это  я вл я ется  реш аю щ им  для бу д ущ ей  России 
и М осквы , —  к а к  ц ен тра  в осточ н ой  церкви. К ром е того, брак 
И вана III с  С оф ией  П алеолог, дочерью  п оследнего византий­
ск ого  и м п ератора  в 1472, делает м о ск ов ск и х  государей  и Рос­
си ю  вообщ е, п о  край н ей  мере теорети чески  и с  политической 
точ к и  зрения, н аследникам и В и зан ти и . Т аки м  образом  Москва 
ста н ов и тся  н аследницей  и п родол ж ател ьн иц ей  В и зантии .

В  1589 г. ц арьградский  п атри арх  Е рем ия  п остави л  митро­
полита И ова в  р осси й ск и е  п атри архи , благодаря  чем у  русская 
ц ерковь ста н ов и тся  соверш ен н о н езави си м ой ; п ол и ти ческ и й  вес 
М осквы  добы вает ск ор о  Р осси и  и  религиозны й перевес над все­
ми восточ н ы м и  церквам и, так , бл агодаря  н ичем  незадержимо- 
м у разви тию , М оск ва  ста н ов и тся  восточ н ы м  Рим ом . В  1774 г. 
Е катери на В ел и кая  —  и дущ а я  п оследовател ьн о тем  ж е путем 
разви тия  —  вы раж ает свое  п раво н а  п ок рови тел ьство  над хри­
стианам и в бы вш ей  ви зан ти й ск ой  им перии (ныне Т урц и и ), а 
в 1853 г. Н и кол ай  I тр ебует  это  п раво  у ж е  ф орм ал ьн о (Крым­
ск ая  к ам п ан и я ).

Т а к  ск р ещ и в а ю тся  в н еудерж и м ом  течении  религиозные и 
п ол и ти ч еск и е  интересы  Р осси и  с и нтересам и  госуд арства , кото­
рое по взя ти и  Ц арьграда госп од ств у ет  в бы вш ей византийской 
им перии, т о  есть  Т ур ц и и . У к азан н ое и стор и ч еск ое  развитие, а
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также и геогрифические условия привели к тому, что Турция 
стала для России таким же врагом, каким двести лет ранее 
были для нее татары, уже бессильные по отношению к России 
во время падения Царьграда.

В более подробном изложении было бы легче указать, как 
в новейшую эпоху, сознательно или нет, начали пользоваться 
в национальном смысле русские и балканские славяне этими 
эволюционно возникшими религиозными отношениями; на 
этом основании начало совместно создаваться и укрепляться 
сознание славянской взаимности. Бесспорным фактом является 
то обстоятельство, что одной из основ русской политики на 
Балканах была религия и интересы православной церкви; на­
циональные элементы выступили позднее и уже на второсте­
пенном месте.

III. Стремление России на Балканы и к Черному морю: 
борьба с Турцией за политическое наследие Византии.

4. То же самое необходимо сказать о втором факторе, пра­
вильно указанном Трубецким: о географическом положении 
России, Константинополя и Балкан и о естественном стремле­
нии великого и все растущего русского народа.

Нашествие татар, а с ним и начало борьбы России и рус­
ского народа с монгольской расой (татарами, черкесами, а позд­
нее и турками) относится к 1223 г. В 1240 был взят татарами 
Киев, а в 1272 татары приняли ислам и благодаря этому сли­
лись религиозно и политически с более поздним турецким на­
пором, когда дело дошло до русско-турецкой борьбы из-за нас- 
елдия Византии. Первая победа русских над татарами относит­
ся к 1378 г., а в 1380 г. Димитрий Донской побеждает татар на 
Куликовом поле у Дона. 1480 г. (время царствования Ивана 
III), приносит окончательное, падение татарской власти и их 
господства в России. Но с 1453 г. то-есть со времени завоевания 
Царьграда, турки заменяют татар в борьбе с Россией, стано­
вясь на целые столетия одними из главных противников воз­
растающего господства России, русского народа и православия. 
Начинается борьба за территориальное, политическое и ду­
ховное наследие Византии.

Более поздние турки пришли из Туркестана в Малую 
Азию, к конце XIII столетия, вел их Сулейман. Внук Сулейма­
на Осман (1288— 1326) основал в западной Азии наследствен­
ную турецкую (османскую) империю. Он и его наследники 
сейчас же начали выступления против греческого владычества 
в Византии, дошли до Черного, Мраморного и Эгейского морей, 
а в 1354 пришли впервые в Европу и завладели Галлиполи; от­
сюда они начали великое наступление на Балканы и на сред­
нюю Европу.

Были заняты Фракия, Македония и Албания. Сопротивле­
ние сербов сломлено на Коссовом поле (1389), была оккупиро­
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вал а  и  Б олгари я. В ск ор е  п осл е  этого  н ачал ось  дальнейш ее на­
ступ л ен и е  к  Д ун аю  (би твы  у  С ол ун и , би тва  у  В арны , н а  К ос- 
совом  п ол е), п ок а  н акон ец  М агом ет II не п оп ы тал ся  в 1453 г. 
взя ть  Ц арьград, дабы  эти м  ок он чател ьн о п одл ом ить  бы вш ую  
ви зан ти й ск ую  им перию .

В зя ти е  В и зан ти и  созд ал о  центр и  о сн о в у  для  всей 
буд ущ ей  тур ец к ой  им перии. В  1459 г. бы ла п ок орен а  Сербия 
(за  и скл ю чен и ем  Б ел града), в  1463 —  Б осн и я , в 1456— 60 т у р ­
ки  завладели Г рецией , и  н аконец , и  В ал ахи я , и  М олдавия под­
пали п од  и х  влады чество. П одобны м  ж е обр азом  расш иряли 
т у р к и  свою  и м перию  н а  в о сто к  в М ессопотам ию , А р а в и ю , Па­
л е сти н у  и  северн ую  А ф р и к у . С олейм ан  II в зя л  далее в 1521 г. 
Б елград и  бр о си л ся  н а  В енгрию , п у т ь  в  к о т о р у ю  ем у  открыла 
би тва  у  М огаче (1526). Ц ентральн ой  В енгрией  с  Б уд и н ом  он 
завладел в  1541 г. В о  врем я  ц арствован и я  С олейм ана II турки 
владели целы м и Б алкан ам и, средней В енгрией , ч а сть ю  Х ор в а ­
ти и , С лавонией , Б ан атом , Т ранси л ьван и ей , М олдавией  и Вала­
хией . О ни так ж е завладели и  Б ессара би ей  и  пространством  
м еж ду Б у к о м  и  Д н естром ; К ры м ом  и  А зо в ск и м  м орем  до сих 
п ор  совм естн о  владели татары  и  тур к и . В осточ н ое  побереж ье 
Ч ерн ого  м оря , А рм ен ию , К а р с  и  ины е к а в к а зск и е  зем ли турки 
п ри обрел и  в течен ие Х У  стол ети я  в вой н е с  П ерсией.

Т ак и м  образом , Т у р ц и я , завладев Ч ерны м  м орем  и всем 
п ростран ством , при л егаю щ и м  к  н ем у с  в о сток а  и  запада, окру­
ж и л а  Р осси ю  с  ю га до так ой  степени, ч то  заперла ее естествен­
ный вы ход  к  м орю  и остан ови л а  ее естествен н ое развитие. И это 
при вел о к  вел икой  и стор и ч еск ой  борьбе , вы л и вш ей ся  в посто­
янны е р у сск о -ту р ец к и е  войн ы  (к  ним  одной  своей  стороной 
прим ы кала, собствен н о  говоря , и п осл ед н я я  м и ровая  война 
1914 г .). И стор и ч еск ое  разви тие и географ и ческое, политиче­
ски е, эк он ом и ч еск и е  и к у л ьтур н ы е  у сл ов и я  долж н ы  бы ли  выз­
вать  это  бо р ь б у  с  н еи збеж н остью  у ж е  в те времена, когда  о  ка­
ком  бы  то  ни  бы ло сл авян стве  не бы ло и п ом и н у.

5. П ервы е стол к н овен и я  м еж ду Р осси ей  и  Т ур ц и ей  нача­
л и сь  у ж е  в 1570 г. при  И ване Г розн ом , позднее в 1640 г. нача­
л ась  бор ь б а  за  А зо в , в ц арствован и е Ф едора III н ачал ась  се­
ри я  и звестн ы х  р у сск о -ту р е ц к и х  войн  за  ю гозападны е границы 
У краи н ы  и  п обер еж ья  А зо в ск о го  и  Ч орн ого  м орей  н а  юге Рос­
сии . П етр В ел и ки й  одерж ал  п ервую  зн ачи тел ьн ую  п обеду, он 
взя л  А зо в , д оби л ся  свободн ой  торговл и  н а  Ч ерн ом  м оре и Дар­
д ан ел л ьского п рол и ва  (м ир в К ар л ови чах  в 1699 г .) . П ри по­
сл ед ую щ ей  войн е резул ьтаты  этой  победы  бы ли потеряны 
(1711 г .).

В тор а я  вой н а  П етра с  Т урц и ей  им еет и стор и ч еск ое  зна­
чение, благодаря  том у , ч то  Р о сси я  т у т  впервы е стол к н ул а сь  не­
п осредствен н о с  Ч ерн огорией , С ербией  и М олдавией, то-есть с 
бал кан ски м и  славянам и.
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Четвертая турецкая война, происходившая в царствовании 
царевны Анны (1737 г.), при которой Россия действовала про­
тив Турции совместно с Австрией, закончилась Белградским 
миром (1739) по крайней мере с тем успехом, что Россия полу­
чила обратно Азов, взяла Хотин и пространство между Днеп­
ром и Буком; она начала все больше и больше приближаться к 
Балканам и к западному побережью Черного моря.

Большое историческое значение имеют русско-турецкие 
войны в царствовании Екатерины Великой в 1769— 1774 и в 
1787— 1792 г. При первой войне русские берут Крым, Бессара­
бию, вторгаются в Болгарию, одерживают победы и на море. 
На Балканах, под влиянием русских побед, среди порабощен­
ных христианских народов начинается открытое восстание. Мир 
в Кучукой-Норджи (в 1774 г.) приносит России территориаль­
ные приобретения и она требует прежде всего амнистии всем 
восставшим на Балканах: впервые Россия подчеркивает свое 
право на покровительство балканским христианам.

В 1783 г. Екатерина начинает вести открытую борьбу про­
тив турецкого владычества, присоединяет к России Крым и 
подготовляет (с Потемкиным) планы восстановления бывшей 
Византийской империи под скипетром своего внука Констан­
тина. Она привлекает к этому и Иосифа И. Из-за этих планов 
возникает новая война, во время которой Суворов занимает 
Бессарабию, а Россия приобретает новую территорию до самого 
Днестра и Бессарабию (1792 г.). Споры из за Польши задержи­
вают дальнейшие успехи России в этом наступлении на Черное 
море.

Дальнейшие русско-турецкие войны ведут Россию по на­
меченному пути: Наполеон на свидании в Эрфурте в 1808 г. 
признает право Александра I на Финляндию и придунайские 
княжества; сербы восстают и поддерживают таким образом Рос­
сию против Турции. В 1809 г. Кутузов завоевывает Болгарию, 
побеждает турок, но трения с Наполеоном вынуждают Россию 
на заключение Букарестского мира в 1812 г., по которому Рос­
сия получает Бессарабию. Постоянные волнения на Балканах 
заставляют признать по крайней мере частичную независи­
мость Сербии; но на всеобщие восстания православных на Бал­
канах в 1824 г. александровская Россия, вошедшая в Священ­
ный Союз и поддерживающая европейскую реакцию, смотрит 
безучастно. По отношению к малым славянским народам Рос­
сия оказывается впервые в том положении, которое повторя­
ется в течение целого столетия до войны 1914 г.: царская Рос­
сия может поддерживать славянские революционные стремле­
ния лишь до тех пор, пока они соответствуют ее территориаль­
ным планам и пока не вредят ее нереволюционной внутренней и 
религиозной политике.

Немедленно же по вступлении на престол Николая I
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(1825 г .) н ачи н аю тся  стол кн овен и я  с  Т урц и ей , н ося щ и е  ха ­
рактер борьбы  за  п рава  п равосл авн ы х в Т ур ец к ой  им перии. В 
ок тя бр е  1826 г. м еж ду Р осси ей  и  Т урц и ей  бы л закл ю чен  так  на­
зы ваемы й А к ерм ан ски й  договор , которы й  долж ен  бы л обеспе­
чи ть  турец ки м  хри сти ан ам  новы е ю ри ди чески е п рава  и  рели­
ги озн ую  свобод у . П осле восста н и я  в Г рец ии  в 1827 г. и вслед­
стви е неисп ол н ен ия Т урц и ей  закл ю чен н ого договора, Р осси я  
закл ю чал а в том  ж е году  договор  с  А н гл и ей  и Ф ранцией и та­
ким  образом  н ачал ась  войн а 1828— 29 г. Р у сск и е  ок к уп и р ую т 
Д обр у д ж у , Б олгарию , п ереходя т Б алканы , зан и м аю т А ндриа- 
н ополь. Т ак ж е п обед он осн о  он и  и д у т  и  н а  в осток е  у  К а р са  и в 
Эривани. М ир в А н д ри ан оп ол е в  1829 г. озн ач ает  дальнейш ий 
ш аг в этом  н еудерж и м ом  стрем лении: Р о сси я  п ол уч а ет  дельту 
Д ун ая , восточ н ы й  берег Ч ерн ого м ор я  и откры ти е Б о сф о р а  и 
Д арданелл. М олдавии, В ал ахии , С ербии  так  ж е, к а к  и Греции 
обесп ечен а  свобода.

П ри чи н ой  последней  р у сск о -ту р е ц к о й  войны , им ею щ ей  тот 
ж е п ол и ти ч еск и й  характер , к а к  и п редш ествовавш ая  война, яв­
л я ется  сп ор  с  Т урц и ей , за к он ч и вш и й ся  К р ы м ск ой  кампанией. 
Н и кол ай  I п родол ж ает старую  традиц и ю : он  ведет бо р ь б у  за 
Ч ерн ое море, Б осф ор  н  Д арданеллы , за  наследие В и зан ти и  и за 
п раво  п ротек тор ата  над правосл авн ы м и  хри сти ан ам и  в  Турции. 
П ол ь зу я сь  сп ор ом  о П ал ести н ск и х  хри сти ан ах , царь требует 
у  Т ур ц и и , чтобы  он а  п ри зн ал а  за  Р осси ей  и ф орм альны й про­
тек тор ат над хри сти ан ам и  в Т ур ц и и  (1853 г.). Эти требования 
вы зы ваю т в ой н у  с  Т урц и ей , п ри чем  А н гл и я  и  Ф ранция, опаса­
я сь  перевеса  Р осси и  в Е вропе, вы ступ а ю т п роти в  Р осси и .

Т я ж ел ая  К ры м ск ая  кам п ан и я  зак ан ч и вается  пораж ением 
Р осси и  и  П ари ж ски м  м и ром  (1856 г.), п ри чем  Р о сси я  теряет 
дел ьту  Д ун а я , ч а сть  Б ессараби и , госп од ство  н а  Ч ерн ом  море, 
где устан овл ен  строж ай ш и й  нейтралитет. Она теря ет  п раво ис­
к л ю ч и тел ьн ого  п ок р ови тел ьства  тур ец к и м  хри сти ан ам . Лишь 
А л ек са н д р у  II —  во врем я ф р а н к о -р у сск ого  к он ф л и к та  в 1871 г. 
у д а л ось  освобод и ть  Р осси ю  от  тяж ел ы х у сл ов и й  нейтралитета 
на Ч ерн ом  море.

IV. Последний фазис русских устремлений на Балканы « 
славянство.

6) Я  п ривел  д овол ьн о п одробн о все  эти  и стор и ч еск и е  факты 
для того, чтобы  су щ н о сть  отнош ен ий  Р осси и  к  бал кан ски м  на­
родам  и  к  Т ур ц и и  вы ступ ал а  более вы п укл о. Л и ш ь 1876 г. мож­
н о сч и та ть  до и звестн ой  степени  р у беж ом  в  разви ти и  русско- 
тур ец к и х  и  р у сск о -ба л к а н ск и х  отнош ений . Д о  эти х  п ор  все 
сп оры  Р осси и  с  Т урц и ей  и з -за  п обереж ья  Ч ерн ого  м ор я  и из-за 
Б а ж а н  д и к товал и сь  ж изненны м и, терри тори ал ьн ы м и , эконо­
м и чески м и  и  п ол и ти ч еск и м и  интересам и  сам ой  Р осси и ; что 
к асается  к у л ь ту р н ы х  н тересов , то  среди  н и х  реш аю щ ую  роль 
играл религиозны й воп р ос. Реальны е, н ичем  неприкрываемые
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и стори чески е точ к и  зрения, вполне п онятны е п обуж ден и я , го ­
сп одствовал и  в  течение огром н ого четы рехвекового п ери ода н о ­
вой р у сск о й  и стор и и  от  1472 п о 1876 г. Д р уги е  два  п обу ж д е­
ния: —  устрем л ен и е к  Б ал ти й ск ом у  морю , бор ьба  п роти в  П ол ь­
ши и стрем ление завладеть С ибирью  —  требовали  по пон ятн ы м  
причинам  гораздо м еньш его н ап ряж ени я н ародной  энергии, чем 
стремление к  Ц арьграду и к  свобод н ом у  морю.

Л и ш ь в п оследней  р у сск о -ту р ец к ой  войне (1877— 8 г .), н е ­
см отря н а  то, ч то  п о  су щ е ств у  и в целом своем  разви ти и  и  п о  
истолкованию  он а  не я вл я ется  ничем  ины м, к ак  п родолж ением  
традиционной  р у сск о -ту р е ц к о й  политики, м ож но зам етить н е­
которы е элементы , в к оторы х  п рям о или косвен н о зв у ч а т  новы е 
побуж дения: здесь видны побеги  ясн огр  н ац и он ал ьн о-сл авя н ­
ского созн ан и я.

П равда, у ж е  и м п ератора  А л ек сан др а  I во  врем я н ап ол ео­
новских войн  и п осл е  н и х  некоторы е чеш ские будители  п р и ­
ветствовали к а к  ц аря  славян , а  н а  Р осси ю  см отрели с  в о сто р ­
гом и надеж дой, которы е они  черпали  в чеш ском  н ац ион ал ь­
ном возр ож д аю щ ем ся  общ естве. П равда и то, ч то  среди  декаб­
ристов гов ор и л ось  о  сл авян ск ом  ф едерализме (О бщ ество С оеди­
ненных С л а вя н ), н о  п рави тел ьство  видело в этом  скорее оп а с ­
ность и  реш ител ьн о восставал о  п роти в  подобн ы х тенденций. В 
1827— 29 годах бор ь ба  за  свобод у  в Г реции  и на Б ал кан ах вп ер ­
вые вы зы вает то  тут , то  там убеж дени е не тол ьк о о  религиозной , 
но и о  н ац ион ал ьн ой  бл и зости .

В  ц арствован и е Н и кол ая  I дело пош л о ещ е дальш е; сл а в я ­
ноф ильство дало первы е плоды п ол и ти ческой  и п роп аган ди ст­
ской работы : в сор ок ов ы х  годах П огодин, к ак  мы уви д и м  даль­
ше, и дущ и й  п о  следам Х о м я к о в а  и  К и реевского (н а  которы х  
в оф ициальны х к р у га х  см отр я т  недоброж елательно), н аходи тся  
в сн ош ен и ях с  К олларом . Ш аф арж и ком , Г ан кой  и  ины м и и 
пишет для м и н и стра  У ва рова  п ан сл авян ски й  м ем орандум. В  
сороковы х и п я ти д еся ты х  годах прон икаю т в Р осси ю  у ж е  запад­
ная ф и л ософ и я  и н ац иональное движ ение западной и  средней 
Европы.

Н о стр ах  оф и ц и ал ьн ой  Р осси и  перед этим и револю ци он н ы ­
ми элем ентам и таков, ч то  он а  старается  в се  заторм ози ть  в п ол о ­
женных пределах. П ол и ти ка оф ф и ц иал ьн ой  Р осси и  во  врем я 
революции 1848 г. в  А встр о -В ен гр и и  —  с  небольш им и и зм е­
нениями эта  п ол и ти ка  стал а традицией  в  сл авян ск ом  воп росе  
до новейш его врем ени —  болезненно отозвал ась  у  в сех  п ол и ­
тически п орабощ ен н ы х народов, особен н о у  сл авян  и вы звала 
у нас реакцию  (н а  сл авя н оф и л ьство) у  П алацкого и Г авл и чка. 
Восстание в П ол ьш е в 1863 г. ещ е более у си л и л о  эти  тенденции 
русской  п ол и ти ки . К ак  см отрела оф ф и ц иал ьн ая  Р о сси я  н а  п у ­
тешествие П ал ац кого и Р и гра  в 1867 г. мы узнали лишь недав­
но из тайн ы х а в стр и й ск и х  архи вов  (См. к н и гу  Д -р а  Карла
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К азбун ды  —  «П утеш естви е ч ехов  в М оск ву  в 1867 г. и  австр и й ­
ск а я  диплом атия, П рага 1924 г .). Н есм отря  н а  это  всеобщ ее 
разви ти е нац ион ал ьн ой  идеи в  западной  и  средней  Е вроп е и  на 
Б ал кан ах, н ачи н ая  с  ш ести десяты х  годов п рон и к ает  и  в  Р о с ­
си ю , там он о д оп ол н яется , к ак  мы у ви д и м  дальш е, вы росш им  
на р у сск о й  п оч в е  сл авя н оф и л ьством  и  р у сск и м  панславизм ом .

И так, н аконец , в 1871 г. п р ои зв од и тся  п ервая  н ея сн а я  ф ор ­
м ул и ровк а  сл а в я н ск ой  п ол и ти к и  Р осси и  н а  Б ал кан ах. Это 
бы ло тол ьк о  н а ч а л о ; п ок а  сл авя н ство  сл уж и л о  л и ш ь п редло­
гом, в ск ор е  он о, однако, ста н ов и тся  л озун гом , и , након ец , по 
край н ей  мере до и звестн ой  степени , и  н а стоя щ и м  чувством . 
П ри этом  ч а сть  общ ествен н ого  м нения —  п оск ол ь к у  он о  в ооб ­
щ е м ож ет в ы ск азы ваться  —  опередило н а  добры х д еся ть  лет в 
пон им ан ии  сл а в я н ск ого  в оп р оса  п ол и ти к у  оф ф и ц и ал ьн ой  Р о с ­
си и . В ойна 1877— 78 годов, вы зван н ая  восстан и ем  в Герцеговине 
в 1875 г. и зак он чен н ая  п обедон осны м  м и ром  в С ан -С теф ан о в 
1878 г., озн ач ал а  си л ьн ое увел и чен и е Ч ерн огории , С ербии, Р у ­
мы нии, значительны е к он ц есси и  для Б ол гари и , терри тори ал ь­
н ое увел и чен и е Р осси и  (ч а сть  Б ессара би и  и А рм ен и и ) и бол ь ­
ш ое осл абл ен и е тур ец к ой  п ози ц и и  н а  Б ал кан ах  вообщ е. С опро­
тивление евр оп ей ск и х  Д ерж ав  (А н гл и и  и  А в стр о -В ен гр и и ) п о­
меш ало, однако, рати ф и кац и и  м и ра и  п ри н уд и л о созва ть  Б ер­
л и н ски й  К он гр есс , где бы л закл ю чен  окон чател ьн ы й  договор, 
зн ачи тел ьн о огр ан и ч и ваю щ и й  п ервон ачал ьн ы й  у сп ех .

К ак  у ж е  бы ло ск азан о, главны м и м оти вам и  войн ы  и  всей 
р у сск о й  п ол и ти к и  бы ли  традиционны е тенденции. С лавянский 
элем ент н ачи н ал  в этом  сл уч ае , однако, у ж е  дей ствовать , он 
делал вой н у  п оп ул я р н ой  в м а ссах  и впервы е о  нем отк ры то  за­
говори л и  и и сп ол ьзовал и  в р у сск о й  бал к ан ск ой  п олитике. С 
т оч к и  зрени я европ ей ск ой  п ол и ти к и  это  имеет зн ачен и е п ото­
м у, ч то  с  тех п ор  у п ом я н уты й  элем ен т ста н ов и тся  в се  более 
созн ательн ы м , к а к  в сл а в я н ск и х  госу д а р ства х  н а  Б ал кан ах, так 
у  ч ехов , сл ова к ов  и, н аконец , в  Р осси и . Н о для Р осси и , к а к  ве­
л и кой  держ авы , он  не сдел ал ся  реш аю щ и м  и  осн овн ы м  мотивом 
ии  тогда, н и  в п осл ед ую щ ее врем я ; во  в ся к ом  сл уч а е , он  не был 
осн овн ы м , програм м ны м  элем ентом  тогдаш ней оф ф ициальной  
р у сск о й  п ол и ти ки .

П овторяю , все, ч то  я  сказал , не я вл я ется  обвинением , а 
лиш ь п росты м  к он стати рован и ем  ф актов. К р ом е того , я бы 
счи тал , ч то  разви ти е и м и сси я  Р осси и , к а к  в  п рош л ом , н асто­
ящ ем , так  и в буд ущ ем , бы ли бы п р осто  неп оняты , есл и  бы 
мы хотели  съ узд и ть , свести  цель и  м и сси ю  Р о сси и  л и ш ь к  так 
н азы ваем ом у сл а в я н ск ом у  п оним анию  задач Р о сси и  и  р усск ого  
н арода  в и стор и и  Е вроп ы  и мира. Д екорац и и , в к отор ы х  Рос- • 
си я  вы п ол н ял а и  буд ет  далее вы п ол н ять  свою  и стори ческую  
м и сси ю , гор азд о  ш ире. Я  верю , ч то  Р о сси я  и  остал ьн ы е славян­
ск и е  госу д а р ства  долж н ы  б у д у т  делать п ол и ти к у , к отор у ю  мы
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обычно называем славянской. Но для России это было и оста­
нется в будущем, естественно, лишь малой частью ее полити­
ческой миссии и второстепенной политикой.

В подтверждение этой точки зрения можно было бы при­
вести ряд доказательств. Укажу для примера лишь на кон­
фликт России с Болгарией в 1885—86 г. по поводу Фердинан­
да Кобургского, когда в споре, касающемся главным образом 
католической династии и ее влияния на Балканах, Россия вы­
ступила против Болгарии. Религиозный элемент и чисто рус­
ские державные интересы подавили все рассуждения о славян­
стве. Во время борьбы с Австрией за влияние в Сербии во время 
Обреновичей снова появилась эта сторона русской политики.

Кроме того, Россия после неудачи на Берлинском Конгрес­
се обратила свои устремления прежде всего на Дальний Во­
сток и начала проявлять меньше интереса к славянскому во­
просу на Балканах, договариваясь о них с своими соперниками, 
главным образом, с Австро-Венгрией, обещая малым славян­
ским народам помощь в будущем, а в настоящем охраняя преж­
де всего свои державные интересы, и часто оппортунистически 
жертвуя интересами и потребностями этих народов, когда того 
от нее требовали собственные интересы. Так это, например, про­
изошло в 1903 г. после восстании в Македонии. На то же на­
правление русской оффициальной политики может указать и 
кризис, возникший благодаря анексии Австрией Боснии и Гер­
цеговины в 1908 г.; даже борьба балканского союза с Турцией 
в 1912 г. не изменила в основе этой политики. Я не хочу ни в 
чем обвинять Россию. Я просто констатирую факт и вполне 
понимаю эту политику. Однако, я не хочу ее видеть иной, чем 
она была в действительности.

7. В новейшую эпоху традиционные действенные силы рус­
ской балканско-черноморской политики проявились снова и в 
мировой войне 1914 г. Главное влияние здесь постоянно оказы­
вали непосредственные державные интересы России в этих 
краях.

Наглядно это положение доказывает русская оффициальная 
политика, требующая из наследия Византии —  Константино­
поля н проливов. Подоплекой этих требований, кроме старых 
реминисценций Византии и религиозной миссии прежнего цен­
тра восточной церкви —  были исключительно обычные поли­
тико-экономические стремления, желание великой мировой дер­
жавы пробиться к открытому морю и факт все возрастающего 
развала Турции, части которой разбирали понемногу осталь­
ные державы. (Мароко, Тунис, Триполи, Египет, Сирия, Мессо- 
потамия). Россия хотела обеспечить себя в случае возможного 
падения этого государства, стремясь добиться осуществления 
того, что исторически и традиционно было ее великой целью, на 
что русский народ смотрел бы с культурной и религиозной
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точ к и  зрения к а к  н а  осущ ествл ен и е  великой  и стор и ч еск ой  и 
нац ион ал ьн ой  м и сси и . П оэтом у  бы ло естествен н о и в  известн ой  
степен и  бы ло опрнвдано всем  разви тием  собы ти й  то обстоя тел ь ­
ство , ч то  р у сск о е  п рави тел ьство  и р у сск о е  общ ествен н ое мнение 
в м ом ент объ явл ен и я  войн ы  вы стави л и  свои  п рава  н а  Ц арь- 
град*).

Религиозны й элем ент в последнем  ф ази се  меж дународной  
р у сск о й  п ол и ти к и  внеш не п отер я л  до и звестн ой  степени силу, 
н есм отря  н а  то, ч то  вн утрен н о, к а к  у  р у сск о й  бю рок р ати и  Tait 
и  диплом атии, он не п ереставал  и грать  вы даю щ ей ся  роли. П о­
степенное удаление п ол и ти ч еск ой  и  госуд арствен н ой  ж изни 
в Е вроп е о т  ц еркви  действовал о, бессп орн о , и н а  Р осси ю . Не­
см отр я  на все это, вн утрен н е и  в св я зи  с  к у л ьту р н ы м  со сто я ­
нием Р осси и  и п ол ож ен и ем  п равосл ави я  в госуд арстве , религи­
озны й элем ент п ол и ти к и  имел зн ачител ьное вл иян и е и  в  т о  вре­
м я  п оследней  м и ровой  войны  в 1914 г. Мы уви дим , ч то  он  был 
несравненно сильнее, чем  сл авя н ск и й  элемент, и ч то  он  по 
с у щ е ст в у  определял планы  Р осси и  о  реорган и зац ии  централь­
н ой  Е вроп ы  и Б алкан  в сл уч а е  победы.

О ф ф и ц иал ьн ая  Р о сси я  во  врем я п оследней  войны , точно 
так  ж е, к а к  в  1877— 78 года, и сп ол ьзовы вал а  сл авя н ск и е  на­
строен и я  и ч у в ств а , к а к  один и з д ей ствую щ и х  элем ентов, как 
одн у  и з всп ом огател ьн ы х си л  для д ости ж ен и я  св ои х  р усск и х  
п ол и ти ч еск и х  целей, для у си л ен и я  своего  вл и я н и я  н а  славян­
ск и е  народы , н а  сохран ен и е своей  держ авной  п ози ц и и  н а  Б ал­
канах. О днако, и сти н н ого  сл а вя н ск ого  плана, осн ова н н ого  на 
п родум ан н ой  кон ц епц и и , сл а вя н ск и  осозн ан н ой , у  Р осси и  не 
было.

Н ел ьзя  не видеть того  вл иян и я, к отор ое  имел на разви­
тие сл а вя н ск ой  идеи самы й ф ак т стрем ления Р осси и  к В изан­
тии  —  Ц арьграду, н а  Б алканы , —  в се  равн о и з ц ерк овн о ли 
рел и ги озн ы х или п ол и ти ч еск о-и м н ер и а л и сти ч еск и х  п обуж д е­
ний. Р у к овод я щ и е  п ол и ти ч еск и е  деятели, видевш ие о б а . эти 
важ ны е п ол и ти ч еск и е  м отивы , и сп ол ьзовал и  и х  п ри  удобном 
н ал и чи и  бессп ор н о  су щ еству ю щ его  этн и ч еск ого  р од ства  и им 
уси л и ва л и  ч у в ств о . Н ацион ал ьн ое возрож ден ие, пришедшее 
и з западной  Е вропы , сл авя н ство  К ол л ара  и р у сск о е  славяно­
ф и л ьство  дали эти м  п росты м  ф актам  рел и ги озн ого и  агресив- 
н о -п ол и ти ч еск ого  стрем ления, так  ж е, к а к  и  ф а к ту  этнического 
родства, теор ети ч еск ую  осн о в у  для созд ан и я  и ф орм улировки 
соврем ен н ой  сл н вя н ск ой  к он ц епц и и  и так  назы ваем ой  славян­
ск ой  взаи м н ости  в том  виде, в каком  мы ее знаем  в последние 
п я тьд еся т  лет в  сл а в я н ск ой  п олитике.

V. Гуманистическая философия XVIII столетия, нацио­
нальная идея и славянство. —  Ян Коллар.

*) Русские социалистические партии были против подобных претен­
зий царского правительства на Царьград. Примечание редакции.
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8. О собую  и весьм а  важ н ую  главу в разви тии  сл авян ск ого  
вопроса  соста вл я ет  влияние, которое  н а  него имели револ ю ­
ционны й эн ц и клоп едизм  X V II I  столети я  и принц и п ы  ф р а н ц у з­
ской револ ю ци и  и  ф и л ософ ии . Это сл авян ство , оп ираю щ ееся  
на и стор и ч еск ое  вл и ян и е и явл яю щ ееся  отраж ением  н ац и о­
нального возрож д ен и я  в X I X  столетии малы х н ародов  в о о б ­
ще, н аходи т св ой  ба зи с  у  чехов  и сл оваков  и сч и та ется  теперь 
исходом  соврем ен н ого п ол и ти ч еск ого  и  к у л ь ту р н ого  славизм а. 
Весь его характер  придал  ем у К оллар.

Г ум ан и тарн ая  ф и л ософ и я  X V III  столетия, п ри ведш ая к  
великой ф р а н ц у зск ой  револю ции, требовала у н и ч тож ен и я  ре­
лигиозных, ари стокр ати ч еск и х , ди н асти чески х  и ины х привил- 
легий; он а  дала о сн о в у  соврем ен н ом у п ол и ти ч еск ом у  дем о­
кратизму, и бо  тр ебу я  свобод у  н ауки , мнения и в ерои сп ове­
дания и в св ои х  п осл ед стви я х  ведя к  у ч а сти ю  ш и роки х  м а сс  в 
правлении, он а  дала ба зи с  для соврем енного к он сти туц и он а ­
лизма и для п робуж д ен и я  народны х м асс, к ак  с  ч и сто  п ол и ти ­
ческой, так  и с  л и н гви сти ческой , к ул ьтур н ой  и национальной  
сторон, то -е сть  п р о сто  вела к  н ац иональном у возрож ден ию  
малых и п орабощ ен н ы х народов.

М онтескье, Р у ссо , В ол ьтер  и иные чи тал и сь  один аково 
долларом , Ш а ф а ож и к ом  и Ю нгманом, были известны  в П ольш е 
в конце X V I I I  и начал е X I X  столетий так  ж е, как  и и зу ч а л и сь  
при дворе Е катерины  В ел и кой  и в Р осси и  вообщ е. В  н ачале 
X IX  века  и л ли ри зм  полон  идей ф ра н ц узск ой  револю ции. Т а к ­
же бы ли воспи таны  н а  ф ра н ц узск ом  п росвещ ении  и  Л есси н г, 
Гердер, К ант, Гете и Ш иллер. О собо ж е н уж н о  п одч ерк н уть  
имя Гердера, св я зь  к отор ого  с  народным и ск у сств ом , с  н арод ­
ными сл оям и , с  гум ан и сти чески м и  идеями, с  национальны м  
возрож дением и сл авян ск и м и  народами вообщ е х ор ош о и зв ест ­
на. В л и ян и е Гердера  н а  р ук овод я щ и х  сл авян ск и х  деятелей, 
особенно ж е  ч еш ск и х  и сл ова ц к и х  в начале X I X  стол ети я  бы ло 
решающим. И звестн о пребы вание К оллара и Ш а ф а р ж и к а  в 
Иене в 1815 и  1819 годах, отк уд а  они возвращ аю тся  п р он и к ­
нутые идеям и Гердера  и начи н аю т и х  прим енять к  своей  н а ­
циональной и сл а вя н ск ой  среде.

Нод эти м и  вл иян и ям и  возн икаю т у  Д обр овск ого , Ю нгма- 
на, К оллара, Ш аф а р ж и к а , Ган ки , Ч ел аковского  и ины х первы е 
современные теори и  о  сл авян ск ой  проблеме. П одчеркивается  
сначала ч еш ск ое  п рои схож ден и е, потом  переходят к  сл авя н ­
скому, а  и з сл а вя н ства  вы ростает чел овечество, гум анизм . 
Это самы й . характерн ы й  и сильны й элем ент сл а в я н о­
фильства К ол л ара, всей  его ф илософ ии . Н акон ец  н а ­
чинает вы дви гаться  и  р у ссоф и л ь ств о  как  вы раж ение уди вл е­
ния и п ол и ти ч еск и х  надеж д малых сл авян ск и х  н ародов  п о  о т ­
ношению к  вел и чай ш ем у сл авя н ск ом у  народу. Н аконец , все 
это вы раж ается  в л озун ге  сл авян ск ой  взаим ности . Эти идеи
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возникли в гуманистической французской философии, позд­
нее перешли через Гер дера и других в Германию; в самой Гер­
мании они проявили себя в борьбе национальной Германии с 
наполеоновской Францией и выразились в идее объединения 
всей Германии против иноземных врагов. Высшую точку этого 
движения мы видели в революции 1848 г. Подобное же раз­
витие мы видели и в Италии и на Балканах.

Это п роявлен и е н ем ец кого н ационализм а, вы разивш егося  
в л озун ге  всен ародн ого  единения, им ело вл и ян и е и  н а  сл авян : 
на чехов , сл оваков , сл ови н ц ев, н а  ю ж н ы х  сл авян  вообщ е и на 
п ол яков . Б ол ьш е всего  он о  п овл и я л о  н а  ч ех ов  и  сл ова к ов : оно 
вы рази л ось  в  созн ател ьн ом  и  теорети ч ески  обосн ован н ом  ло­
зун ге  н ац и он ал ьн ого  возрож ден и я , сл а вя н ск ой  взаи м н ости  н 
сл а в я н ск ого  единения.

о. С л авян оф и л ьство , сл авизм  оп и р ается  у  н ас в  это  время, 
главны м образом , н а  л и ч н ость  К оллара, у ж е  менее н а  Ш а- 
ф арж и ка. К ол л ар видит величие сл а вя н ства  и вери т в него, он 
д оверяет  взя и м н ости  сл а в я н ск и х  народов, н адеется , ч то  ма­
лые сл авя н ск и е  народы  б у д у т  ох р а н я ться  великим и, то-есть  
Р осси ей ; он  в осхи щ а ется  ал ексан дровской  и  н и к ол аевск ой  Р о с ­
сией , вери т в нее и дум ает, ч то  Р о сси я  созд а ст  вел и к ую , еди­
н ую  сл а в я н ск у ю  держ аву.

У  К ол л ара х отя  и  бы ли эти  п ол и ти ч еск и е  идеи, н о  видя 
истинны е п ол и ти ч еск и е  у сл о в и я  в А в стр о -В ен гр и и  и Европе, 
он не пош ел  дальш е и огр ан и ч и л ся  п роп оведью  литературной  
и д уховн ой  сл а вя н ск ой  взаи м н ости . Он ч у в ств ов а л  малы е раз­
меры сл авян ства , ч ехов  и ю госл авя н  и  хотел  перед ним и в мо­
ральном  и л и тературн ом  единении и  взаи м н ости  всех  славян, 
особен н о  ж е  в единении с  Р осси ей . От сл а в я н ск ого  единения 
он  переходил  потом  к  осн овн ой  своей  и стор и ч еск ой  м и сси и  —  
к  гум ан и зм у.

Н еобходим о п одч ерк н уть  этот  чел овеческ и й  элем ен т в сла­
вя н стве  К ол л ара ; у  ины х теорети ков  этот  элем ент отсутствует, 
а п о ск о л ь к у  он п р оя в л я ется  в р у сск о м  сл авян оф и л ьстве , он 
при ни м ает ф ор м у  р у сск о го  м есси ан и зм а  соверш ен н о и н ого  ха­
рактера, чем  ф и л ософ ск и  обосн ован н ая  чел овечн ость , гум ан­
н ость  К оллара. П озднее сл авян ск ая  идея соверш ен н о теряет 
наш  возр ож д ен ч еск и й  и к ол л аровск и й  гум анизм . Я  считаю 
эти  вещ и  весьм а  важ ны м  для разви ти я  сл авян ск ой  идеи, ибо 
анализ отдел ьн ы х сл а в я н ск и х  движ ений , сделанны й с  этой 
т оч к и  зрени я, о свещ ает  нам  л у ч ш е всего  о сн о в у  сл авян оф и л ь­
ства, п ан слави зм а , п а н р у сси зм а  и  н еославизм а. Т ак  я сн ее  все­
го в ы сту п я т  перед глазам и  п ол и ти ч еск ого  н аблю дателя  и х  ха­
рактерны е черты .

Я  не бу д у  п одр обн о  излагать взгл я д ов  К ол л ара, он и  до­
ста точ н о  и звестны . В  осн ове  своей  он и  все  и м ею тся  в  его кни­
ге «Ü ber d ie  L iterarisch e  W ech se lse it ig k e it  zw isch en  den  vet-
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изданной в 1837 году. К оллар, a п осл е н его Ш а ф а р ж и к  (а  
с ним  и  целый ря д  н аш и х писателей  и п ол и ти к ов  п ер ­
вой п ол ови н ы  X I X  стол ети я ) дали осн ов у  соврем ен н ой  к он ­
цепции сл а в я н ск ой  идеи ; п о  су щ е ств у  это  бы ли п о  свои м  це­
лям и п осл ед стви я м  п ол и ти ч еск и е программ ы , н о  вследстви е 
тогдаш них тяж ел ы х п ол и ти ч еск и х  у сл ови й  Е вропы , они  п о ­
лучили  преж де всего  ли тературн ое вы раж ение и не м огли  
следственно сл у ж и ть  бази сом  для реальной  п олитики . Они с о ­
здали б ессп ор н о  п ол и ти ч еск ую  идеологию  п ервого п ери ода так  
назы ваемой сл а в я н ск ой  п олитики .

Это бы л а эр а  ром ан ти ческого  увл еч ен и я  сл авян ством . 
А гитационны й характер  деятел ьн ости  К оллара так  ж е, к а к  и 
форма, в  к отор у ю  он  п оэти ч еск и  обл ек  в  «S la v y  D c e f i»  эти  
свои м ы сли, п ри давал о его сл авян ск ой  идее ещ е более р ом ан ­
тический вид.

С К ол л аром  ш ел Ш а ф а р ж и к , а  п о и х  стопам  Г анка, сл о ­
вацкая ш к ол а  Ш ту р у а , х ор в а т  Л. Гай, серб Т ом аш  П авлови ч 
и целый ря д  ины х ю госл авя н ск и х , р у си н ск и х  и у к р а и н ск и х  п и ­
сателей (С резн евски й , К остом ар ов  и ины е). Т а к  К ол л ар  сде­
лался вел ики м  передовы м  бой ц ом  позднейш ей сл а вя н ск ой  
идеи.

М енее эк сп ан си вн ы й , н о  в  н аучн ом  отнош ении более сер ь ­
езный Ш а ф а р ж и к  обосн овы вал , у си л и ва л  и  переводил н а  б о ­
лее реал ьн ую  п о ч в у  теории  К ол л ара в своей, книге «S lov a n sk ÿ  
Nârodopis» (1848 г .). Е го  взгляды  стали  наследием  соврем ен ­
ной н а ук и  и оп ор ой  дальнейш их иссл едован ий  в обл асти  сл а ­
вистики, н есм отр я  н а  то, ч т о  заклю чали  в себе  целый ряд  н е­
точностей и  н а уч н ы х  ош и бок . Ш а ф а р ж и к  хотел  реально ск а ­
зать, ч то  так ое  сл авян е, К оллар ж е п у сти л ся  в р а ссуж д ен и я  
о буд ущ н ости , ц ел ях и  и деях и ф ан тази я  увл екл а  его к  до- 
е о л ь н о  не реальны м вы водам : П отом у у  него бы ли в остор ж ен ­
ные последователи, н о  п отом у  ж е он  довольно ск ор о  в озбуд и л  
против себя  си л ьн ую  оп позиц и ю .

Д л я  разви ти я  сл а вя н ск ой  идеи бы ло важ но, ч то  идеи 
Коллара и Ш а ф а р ж и к а  п рон и к л и  не тол ьк о  в  Ч ехию , С ловакию  
в Ю гославию  и  У к р а и н у , н о  ч а сти ч н о  достигли  и  до п ол як ов , 
дошли и  до р у сск и х . З десь н еобходим о вы двин уть  свя зь , к о т о ­
рая бы ла у  К ол л ар а  с  р у сск и м и  сл авян оф и л ьски м и  к ругам и  
и указать, к а к  то , ч то  мы назы ваем сл авян ски м  движ ением , с о ­
ставлялось в разл ичны е времена и з разны х течений  ( в озн и к а ­
ющих, с  одн ой  сторон ы  у  н ас, с  другой  —  сам остоя тел ьн о в Р о с ­
сии, и, в  третьи х , н а  Б алканах. О сновательны й анализ так ого  
возникновения и  взаи м н ого  п рон икн овен ия п ом ож ет нам  п р а ­
вильно п он я ть , ч то  так ое  сл авян ск ая  проблем а.

К ол л ара  в  Р о сси и  зн ал  и: п ропагандировал  М ихаил  П огодин. 
Он п ол ьзовал ся  сл авян оф и л ьск и м и  теори ям и  для ч и ст о  п ол и ти ­
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ческ и х  целей и создавал  и з теорети ч еского  сл авян оф и л ьства  
п рак ти ч еское  п ан сл а вя н ск ое  и  п а н р у сск ое  п ол и ти ч еск ое  дви ­
ж ен ие; в  этом  ж е н аправлении  он  поним ал  и идеи  К ол л ара: в 
этом  ж е см ы сле он  вл иял  и на м и н и стра  У ва р ова  и переносил 
К оллара и  Ш а ф а р ж и к а  н а  п а н сл а вя н ск ую  п о ч в у . П огодин в 
этом  отнош ении  не бы л одинок.

Т ак  К ол л ар всту п а ет  в непосредствен ны е сн ош ен и я  с  сла­
вян оф и л ьством  и  с  его дальнейш ей эвол ю ц и он н ой  стадией  —  
п ол и ти чески м  п анславизм ом . Т о , ч то  К ол л ар лиш ь издали  на­
мечал, то  П огодин я сн о  и к атегори ческ и  ф орм ул и ровал  и ста­
рался  через правител ьствен н ы е к р у ги  ввести  п ол и ти ч еск и  в 
ж изнь.

Я  п р и в ож у  эти  ф акты  для того, чтобы  бы ло возм ож но 
к он стати ровать , из к а к и х  и сточ н и к ов  возн и к л а  современная 
идея сл а вя н ства  и к ак  подобны е составн ы е ча сти  взаи м н о встре­
ча л и сь  и дополн яли  д р уг  друга. П рограм м но и  целесообразно 
сл а в я н ск а я  идея р ом ан ти ческ ого  п ериода бы ла впервы е сф ор ­
м ул и рован а  К ол л аром  и его преем никам и. П о сравеннию  с  од­
н оврем енной  п оп ы ткой  ф орм ул и ровк и  сл а вя н ск ой  идеи в Р ос­
си и  К ол л ар вы ступ ает  более европ ейски . Ф и л ософ ск а я  чело­
вечная идея гум ан и зм а  я вл я ется  кул ьм и н ац и он н ой  точ к ой  его 
теории. В  этом  отнош ен ии  он  уш ел  дальш е, чем  остальны е. Его 
ф ор м ул и р овк а  я вл я ется  осн овн ой  соврем ен н ой  сл а вя н ск ой  иде­
ологии .

К ол л ар  таким  образом  я вл я ется  отц ом  западного славизма 
ром ан ти ческой  к он ц еп ц и и ; к  нем у п р и бл и ж ается  и  п ол ьзует­
ся  им  р у сск а я  п а н сл а вя н ск ая  и п а н р у сск а я  к он ц еп ц и я, вы рос­
ш ая и з п ервон ачал ьн ого  сл авян оф и л ьства . Обе оне позднее бо­
лее или менее сл и ваю тся , особен н о у  н ас, в  обы чн ую  концепцию 
сл а вя н ства  и сл а вя н ск ой  идеи (ещ е до си х  п ор  лю ди не ясно 
р азби раю тся  в соста вн ы х  ч а стя х  сл а вя н ск ой  идеи, н есм отря  на 
то, что  и х  осн овы  р азн ятся  п о су щ е ст в у ), и з -за  к отор ой  потом 
ведется  бор ь ба  в течение целого п ол устол ети я , вп л оть  до по­
следней  войн ы  и с  к отор ой  мы встр ечаем ся  ещ е и теперь при 
д и ск у сси я х  о  сл а в я н ск и х  проблем ах. Б ор ьба  н ачал ась  оппози­
цией П ал ац кого и Г а вл и ч к а  п роти в  К ол л ара и  продолж ается 
до н аш и х  дней. П о су щ е ст в у  это  начал о борьбы  реал и стическо­
го сл а вя н ства  с  сл авян ством  ром ан ти ческ ой  кон ц епц и и . Миро­
вая вой н а  1914 г. сн ова  п оказала, ч то  р ом ан ти ческ ая  концеп­
ция п осл е  к ол л а р овск ой  сл а вя н ск ой  идеи не соответств у ет  ре­
альной  п олитике.

В  дал ьней ш их главах мы увидим , к а к  вел ась  эт а  борьба, 
н ачи н ая  с  К ол л ар а  и  до наш его времени и  к а к и е  и з этого  можно 
вы вести  закл ю чен и я  для наш его п ол и ти ч еск ого  поколен ия.

ЭДУАРД БЕНЕШ.
Перевод Н. Мельниковой-Папоушск.



Южное славянство и Болгария.**
Н еск ол ьк о  лет том у  назад я  ехал  и з Генуи  во  Ф лоренцию . 

Когда п оезд  подош ел  к  П изе и в вечернем  сум рак е  забелела 
аж урная баш н я, мне в сп ом н и л и сь  бессм ертны е сти хи :

О, П иза, п озор  человечества...

П у сть  А р н о  вы йдет и з берегов 
И затоп и т  все  ж и вущ ее  в тебе..

Т ак  ф л орен ти й ски й  п атриот Д анте ш есть с  пол ови н ой  ве­
ков том у  назад п рокл ин ал  соп ерн и ц у  великолепной Ф лоренции 
Пизу. А  н ы н че? П изанцы  каж дое воскресен ье отп р авл я ю тся  
во Ф лоренцию, а  ф лорентийцы  в П изу, соверш ая  п ри ятел ьские 
прогулки, и тени У гол и н о и его детей у ж е  давно не см ущ а ю т 
совести П изы  и не п р обуж д а ю т гнева Ф лоренции.

Но не сл ы ш и тся  ли ещ е и сегодня Ю ж ном у С л авян ству  в 
этих сти х а х  злобы  д н я ? Не ж и вет  ли он о ещ е и  теперь стра ­
стями когда  то  разъединенной ф еодальной И талии —  добы чи 
завоевателя, страны  набегов  и братоуби й ствен н ы х в ой н ?

Ведь н а  к рови  и страдан иях Ю ж ного С л авян ства  веками 
создавались, и сп о л ь зу я  его разъединение и враж ду, сильны е 
империи: сн ачал а  ви зан ти й ская , а п осл е тур ец к ая  и немецкие.

Е сли  бы н а  К оесов ом  поле, где победа долго кол ебал ась то  
в одну, то  в д р угую  стор он у , турецки е завоеватели встрети ли  
отпор всех  ю ж н о-сл а в я н ск и х  племен, су д ь ба  Б алкан  бы ла бы  
иная и объединенны е в единое си льн ое сл авян ское  госуд арство , 
они давно бы у ж е  играли рол ь м огущ ествен н ого а к к ум ул я тор а  
и посредника м еж ду д вум я  цивилизациям и —  европ ей ск ой  и  
азиатской и сл уж и л и  бы  делу вы сш его си нтеза  эти х  ц иви л и ­
заций.

) Эта статья, на писанная специально для «Воля 1’осспп» бывшим 
болгарским послом в Белграде, Костой Тодоровым, была на днях про­
читана им при огромном стечении сербской публики в белградском уни­
верситете. По последним сведениям, сообщаемым белградской прессой, это 
чтение вызвало такое сильное возбуждение в шовинистических, правящих 
кругах Софии, что болгарские фашисты вновь постановили убить Косту 
Тодпроиа.

В Воля России
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Н о п у ст ь  тени далекого п рош л ого  сп я т  в п уч и н е  забвения, 
обр ати м ся  л учш е к  недавнем у п рош л ом у  и п очерп н ем  и з его 
и зу ч ен и я  веру  и  н адеж ду в осущ ествл ен и е  того  идеала, кото­
ры й оставлен  нам  в н асл едство н аш им и благороднейш им и у ч и ­
телями. Это то  м орал ьн ое н асл едство, к оторое  вчераш н ее по­
коление растрати л о, п околен и е н аш и х дней обязано 
вн овь  собр ать  во и м я  возведен и я общ его  вел икого здания —  
братства , м ира и  к ул ьтур ы . Е сл и  я  зад ер ж усь  сравнительно 
долго н а  отн ош ен и я х  м еж ду сербам и  и  болгарам и, то  это  вовсе 
не п отом у , ч то  я  пренебрегаю  хорватам и  и  словенцам и, а  по­
том у, ч то  бор ь ба  н а  Б ал кан ах  вел ась  в  п оследн и е десятилетия, 
главным образом , м еж ду сербам и  и болгарам и, вм есте том ивш и­
м и ся  п од  тур ец к и м  игом  и  п осл е  освобож д ен и я  начавш ими 
взаи м н ую  ож есточ ен н ую  бор ь бу  за  п ервен ство  н а  Славянском 
Юге. М не ч а сто  п р и ход и л ось  слы ш ать о т  братьев  хорватов , что 
я  м ного говорю  о  н еобход и м ости  д оговор и ться  сербам  с  болга­
рам и и не вспом ин аю  о хорватах. О чень п р осто : к ак  договари­
ваться , так  и  п р и м и р я ться  долж ны  те, к то  ссор и л и сь . Д о  не­
давнего времени н еобходи м о бы ло п р и м и р я ться  сербам  и хор­
ватам. Т оч н о  так ж е н еобходим о м и ри ться  болгарам  и сербам; 
м еж ду ж е болгарам и  и хорватам и  никогда  и ни о  чем  не поды­
м ал ось  сп ора , а  п отом у  я и  не н а х о ж у  н уж н ы м  ст у ч а ть ся  в 
откры ты е двери. И в н астоя щ ее  врем я п у т ь  к  сбл и ж ен и ю  и бра­
тан ию  м еж ду Ю гославией  и Б ол гари ей  п р оход и т  п реж де всего 
через бр а тство  менаду С ербией  и Б олгарией , обуславливаю щ ее 
бр атство  и с  словенцам и и  с  хорватам и .

К а к ов а  ж е  д ол ж н а бы ть п редпосы л ка н аш его бр а тств а ?  Пре­
ж де всего  та, ч то  мы ветви  одн ого и того  ж е дерева, племена од­
ного и того  ж е  народа, ч а сто  в течение н аш и х  исторических 
судеб  разъедин явш егося , но сохран и вш его среди  лабиринта 
м н оговековы х восп ом и н ан и й  затум аненны й, н о  никогда  не уби­
ты й и н сти н к т  един ства  и  сол идарности ..., и бо  басн я , что  мы. 
болгары , якобы , татары.

В оен н ое н ом адское  племя, завоевавш ее ча сть  дунайских 
сл авян  в V II  веке, п очти  бессл едн о растая л о  в славянском 
море, во в ся к ом  сл уч а е  в бол ьш ей  мере, чем  ф ранки  в галло- 
ром ан ск и х  и к ел ьти й ск и х  племенах Ф ранции, и гораздо больше, 
чем  лонгобарды , в свое  врем я поглощ енны е к ол он и стам и  север­
ной  И талии... «Т а та р ств о»  бы ло у  н а с  п ол и ти к ой  —  и  то глу­
пой  п ол и ти кой . Б ол гари н  —  славян ин , более или менее созна­
тельный славянин, и  п о ф ренологии , и н о  нравам , и по умствен­
н ом у и д уш евн ом у  скл аду.

Т у р ец к ое  и го врем енно сл ил о и  болгар и  сербов  в одно 
бол ьш ое п ок орен н ое стадо и дало нам общ и е легенды и общие 
песни . С амы й ф акт, ч то  мы ещ е до сегоднеш него дн я  спорим 
о том , —  бы л ли К ор ол еви ч  М арко бол гарски м  или  сербским 
корол евичем , —  явл яется  одним  и з я р к и х  д ок азател ьств  нашего
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м орального и  д ух ов н ого  родства, наш ей не тол ьк о  р асовой , 
но и  д ух ов н ой  бл и зости . Б ы л о ли бы  возм ож н о, чтобы  ф ран ­
цузы счи тал и  свои м  «К ол ь ц о  Н и бел ун гов», а нем цы  своею  «П е­
сню о Р ол л ан д е»?

О свобож ден и е С ербии  в начале X I X  века  сделало и з нее 
центр, к  к отор ом у  стрем и л и сь  в се  порабощ ен н ы е сл авян е Б а л ­
канского п ол уостр ова . П ол ити ческое возрож ден ие бол гар ск ого  
племени совп адает  с  кн яж ен и ем  в С ербии к н я зя  М ихаила, и  
мы видим, к а к  вож д и  бол гар ск ого  освободи тел ьн ого  дела в х од я т  
(из Р ум ы н и и ) в  к он та к т  с  п равител ьством  Гараш ан ин а и за ­
ключаю т тот  и стор и ч еск и й  договор, которы й  ещ е и  сегодня, 
после и стек ш и х  и  к а к и х  бурн ы х! ш естидесяти  лет, я вл яется  
знаменем бол ьш и н ства  бол гарского  народа, вн овь  п орабощ ен ­
ного, н о  н а  это т  раз свои м и  собственны м и сы новьям и .

В  1867 год у  бы л закл ю чен  этот  договор, гласивш ий, что 
борьба с  Т урц и ей  д ол ж н а им еть целью создание сербо-бол гар ­
ского ц арства  со  стол и ц ей  в Белграде.

В  1866 г., вслед  за  бом бардированием  Белграда туркам и , 
легион С аввы  Р а к ов ск ого , наш его н ационального героя, би л ся  
плечом к  . п л еч у  с  сербски м и  войскам и , и  в рядах его легиона 
находилась сам ая  чуд есн ая  ф и гура  н овой  бол гарской  и стор и и
— Д я к он  В аси л и й  Л евск и й , так  ж е, как и первы й бол гарски й  
драматург Б аси л  Д румеЕ, впосл едстви и  М итрополит К лимент.

И я  т у т  м огу  сказать , что , вопреки  злобны м оскорбл ен и ям  
оффициальной соф и й ск ой  печати , у  м ои х товарищ ей  и у  меня 
есть гордое созн ан и е того, ч то  мы продолж аем  сегодня дело эти х  
наших предш ествен н и ков, хотя  наш и великие вож ди  на 
историческом  п ути  —  С там болийский , Д и м итров  и Д аск ал ов
— уж е пали мертвы ми в бор ьбе  за  осущ ествл ен и е сл авного 
идеала.

С ербия в 1867 году  бы ла ещ е очен ь мала и сл аба  и не 
могла и сп ол н и ть  м и сси и  объединения Ю ж ного С лавянства . 
Восстание в Б осн и и  и Г ерцеговине в  1875 году, вой н а  Сербии 
и Ч ерногории в 1876 году  и бол гарское ф раки й ское  восстан и е
— закон чи л и сь  к атастроф ой . Ю ж ное С л авян ство  бы ло р а з­
давлено оттом ан ской  силой . В  этот  мом ент вм еш алась Р осси я  
и после ож есточ ен н ой  войны  победила. Б ы ла создан а н езави ­
симая Б ол гари я , к отор а я  по С ан -С теф ан ском у д оговору  долж на 
была охваты вать  и М акедонию , и Ф ракию , и  Д обр у д ж у , и ч а сть  
Моравы. Б ер л и н ск и й  договор  вернул  М акедонию  и  Ф ракию  
Турции, отдал Д о б р у д ж у  Рум ы нии, создал  в осточ н у ю  Р ум е- 
лию, а д ол ин у М оравы  передал Сербии, объявленной  к ор ол ев ­
ством, тогда как" А в стр и я  окк уп и ровал а  и  удерж ал а за  собой  
Боснию и Г ерц егови н у.

Д ля бол гар ск и х  п атр и отов  С ан -С теф ан ская  Б ол гари я  сде­
лалась идеалом , к  осущ ествл ен и ю  к оторого  они  начал и  у п ор н о  
стремиться.
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С п оявлением  свобод н ой  Б ол гари и , во  главе с  ч уж д ы м  не­
м ецким  принцем  А л ек сан др ом  Б атем бергским , созд ал ось  новое 
пол ож ен и е, при  к отор ом  ак т  1867 г. к а за л ся  и стор и ч еск и м  вос­
пом инанием  и  анахрон и зм ом . Н о си м п ати и  м еж ду болгарами 
и  сербам и  бы ли ещ е ж ивы , х отя  осущ ествл ен и е  еди н ства  дела­
л ось  п роблем атичны м ...

В  1885 г. 6 сен тя бр я  п ри н ц  Б атем бергски й  п ри соеди н ил  де 
ф акто  с  п ом ощ ью  рум ел и й ск ой  м илиции и  своей  арм ии Руме- 
лию к  Б олгарии. Э то бы ло первы м  этап ом  на п ути  к  осущ е­
ствлению  С ан -С теф ан ск ого  идеала. К ор ол ь  М илан, вопреки 
ч у в ств а м  сер б ск ого  народа, н ачал  в в ой н у  п роти в  Б ол гари и  и 
проиграл  ее п ри  О ливнице. Ч то  п обуд и л о  ее к вой н е? А в стр и й ­
ск и е  н атравл иван и я п роти в  Р осси и , чьи м  ф ак ти ч ески м  васса­
лом сч и та л а сь  Б ол га р и я ? И ли ещ е не оф орм л ен ная  идея о  бол­
га рск ой  к орон е —  ч то  о су щ естви л о  бы идеал к н я зя  М ихаила? 
Во в ся к ом  сл уч а е  предприятие не уда л ось , и Б ол гари я , против 
к отор ой  Т у р ц и я  не реш ил ась  оп ол ч и ть ся , сделалась и  п о тер­
ритории  и п о  к ол и ч еств у  насел ен ия более значител ьны м  поли­
ти ч еск и м  ф актором  на Б ал кан ах, чем  ее сл а в я н ск а я  соседка, 
С ерби я . Э то п р евосход ство  си л  и определило в значительной 
степен и  б у д у щ у ю  бол га р ск ую  п ол и ти к у  п о  отнош ению  к  Сер­
би и , тем более, что  Б ол гари я  бы ла очен ь  ободрен а  своим и  во­
енными и ди п л ом ати чески м и  усп ехам и , вы рази вш и м и ся  в по­
беде при  С ливнице и в при соеди н ен ии  к ней В осточ н ой  Ру- 
мелии.

В н еш н яя  п ол и ти к а  Б олгарии, теперь я сн о  определивш аяся, 
как н овы й этап  на п ути  к  осущ ествл ен и ю  идеала сан-стефан- 
ск ой  Б ол гари и  —  аннексии  М акедонии, —  н ачал а колебаться 
меж ду д вум я  главными ори ен таци ям и , м еж ду руссоф ильством  
и австр оф и л ьством . П ервое осн овы вал ось  на ч у в ств е ; второе 
претендовало бы ть стрем лением  к  пол ной  н езави си м ости ; боль­
ш и н ство  н арода  бы ло р у ссоф и л ь ск и м , а бол ьш и н ство  интелли­
генции сто я л о  за  австр оф и л ь ск у ю  п ол и ти к у . З десь н адо подчер­
к н уть , ч то  вообщ е  самы е бол ьш ие собы ти я  вн утрен н ей  жизни 
Б ол гари и  бы ли всегда резул ьтатам и  внеш ней ориентации , что 
н етрудн о док азать  н а  ряде прим еров.

Т ак , 9 а в гу ста  1886 г. к н я зь  Б атем берг, заподозрен н ы й  и но 
н р а ву  в ,т о м , ч то  он в се  бол ьш е и больш е ори ен ти ровал ся  на 
В ену, бы л лиш ен  п рестол а  заговорщ и кам и  оф и церам и  и из­
гнан и з Б ол гари и . В сл ед  за  тем С там бул ов  соверш и л  новый 
к он тр -п ереворот  и разби л  р у ссоф и л ов . В  государствен н ом  кри­
зисе, которы й  н а сту п и л  и которы й  за к он ч и л ся  приглашением 
п ри н ц а  Ф ердинанда С аксен  К обур гск ого  на бол гарск и й  престол, 
имел м есто очен ь  и нтересны й ф акт. З он ди руя  п оч в у , Стамбу­
лов имел в ви ду  м еж ду други м и  кандидатам и н а  болгарский 
трон  и к ор ол я  М илана, к  к отор ом у  тайн о и обрати л ся , как
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он утверждает в своих мемуарах, —  и это всего лишь через год 
после братоубийственной войны 1885 года...

Тогдашняя политическая констеляция была такова, что 
подобный шаг не мог ни в каком случае увенчаться успехом. Ни 
Австрия, ни Россия не допустили бы этого, и тем не менее этот 
шаг остается характерным для болгаро-сербских отношений. 
Я не задержу долго внимания моих читателей на всех важных 
событиях, происшедших в Болгарии, скажу только, что вскоре 
после 1887 года, когда Фердинанд вступил на болгарский пре­
стол, на ряду с внешним преуспеянием Болгарии, ее экономи­
ческим строительством и подготовкой ее военных сил, началось 
моральное разложение в правящих верхах и вырождение по­
литических партий, вскоре превратившихся в котерии, потеря­
вшие связь с народом и подготовившие ему несчастье катастро­
фы. Зловещая фигура мадьярского поручика, внука Филиппа 
Орлеанского, —  Фердинанда в центре событий. Личность Стам- 
булова оставляла Фердинанда первые годы по его воцарении в 
тени и Фердинанд приказал тайно убить Стамбулова после то­
го, как лишил его власти. В 1894 году он передал власть своему 
личному секретарю Стоилову и дал*, таким образом, образец того 
«личного реяшма», при котором конституция и парламент оста­
ются формами без содержания, а народ все больше и больше 
теряет веру в лозунги, в партии, в их мораль и в их способности.

За свое тридцатилетнее царствование Фердинанд, вначале 
князь, а потом царь Болгарии, не только отравил душу бол­
гарской интеллигенции’ опустошил ее и расстроил, но тала© 
отчуясдил ее от народа и от славянства. Когда 5 октября 1918 г. 
Фердинанд, лишенный престола, приехал в Вену, он заявил:

«Я  и сп ол н ял  свою  м и сси ю  представителя Герм ании н а  Б ал ­
канах до последней  возм ож н ости ».

Это заявление харак тери зует  целиком  всю  его п ол и ти ч е­
скую деятел ьн ость , ж ертвой  к оторой  стал  бол гарски й  народ.

Верно, что часть интеллигенции продолжала именовать 
себя славянофильской. Она участвовала в разных славянских 
конгрессах и манифестациях, да и сам Фердинанд нередко, 
когда политический рассчет данного момента диктовал ему это, 
ездил на поклонение в Петроград или рассказывал французам 
о крови своих орлеанских прадедов, но главная линия —  не­
уклонно проводимая им за время царствования —  неизбежно 
вела болгарский народ через Бал-платц и Вильгельм штрассе 
к братоубийству 1913 года на Брегальнице и к катастрофе па 
Добром поле...

Один момент особенно интересен в болгаро-сербских отно­
шениях, если оставить в стороне попытку 1904 г. —  таможенной 
ушш, —  это славянское испытание в момент кризиса в 
1908 году. Этот кризис интересен и по своему содержанию, 
и как первая открытая манифестация антяславянской полита-
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ки Ф ердинанда, а одноврем енно и как  первы й оп ы т народа 
п роти воп остави ть  себя  этой  п ол и ти ке в лице своего  вел ичай ­
ш его представителя, п ок ой н ого  А л ек сан др а  С там болийского. 
Сербы, так  бол ьн о  п ереж ивш ие эти  собы ти я , п ом н ят, к а к  А в ­
стри я , и сп ол ьзовы вая  военное бесси л ие Р осси и , реж и м  к ото ­
рой п осл е д ал ьн евосточн ого  к р а х а  и п осле у см и рен и я  первой 
р у сск ой  револю ции  1905— 7 годов бы л н есп особен  к  активном у 
п р отесту , п ри соеди н и л а  ок он чател ьн о Б осн и ю  и Герцеговину. 
С ербия задрож ал а от  возм ущ ен и я . Р у сск а я  общ ествен н ость  
негодовала,.. Ч еш ск ая  общ ествен н ость  протестовал а... Но 
князь Ф ердинанд в это т  самы й м ом ент п о соглаш ению  с  Веной 
объ я ви л  себя  царем и п ри бави л  к ш ансам  н ем ецкой  дипло­
м ати ческой  игры  и бол гарск и й  козы рь. П о бол ьш ой  иро­
нии  судьбы  Ф ердинанд соверш и л  эт о  дело при  п ом ощ и  каби­
нета... и з, р у ссоф и л ов , во  главе с  М алиновы м , чем  и п одчер­
кнул, ч то  п од  его вл астью  в Б ол гари и  н ет други х  политических 
концепций  и д ругой  воли, кром е его собствен н ой . А  эта  воля 
бы ла направлена п роти в  сл авян ства . П ол и ти чески е партии  в 
Б ол гари и  в тот  мом ент, к а к  и п озж е, п оказал и  свое  безличие, 
свою  н и к ч ем н ость  и свою  н есп особ н ость  п он ять  сущ н ость  
этого  акта. Они уп и в а л и сь  деш евой  сл авой  н овой  ц ар ск ой  ко­
роны , куп л ен н ой  ц еной  сл а в я н ск ого  предательства ...

Т ол ь к о  С там бол и й ски й  —  вож д ь  тогда ещ е м ол одого бол­
га р ск ого  зем л едел ьческого н ародн ого сою за  встал  и  ск а за л  пе­
ред л акей ски м  ц арск и м  парлам ентом  слова , ставш ие проро­
чеством :

«Э тот  ак т  ц аря  Ф ердинанда и его п рави тел ьства  оконча­
тельн о объ един яет Б ол гари ю  с  А в стр и ей  п ротив  Славянства. 
Э тот п уть  н еи збеж н о ведет к  войне, которая  за к он ч и тся  ката­
строф ой  для Б ол гари и ».

Зем ледельческие народы  не м огу т  бы ть целиком  развра­
щены. П орч а  к асается  л и ш ь верхов, а народ, связан н ы й  с  зем­
лей, сох р а н я ет  свою  д уш евн ую  д евственн ость . К то изм енил  по­
рабощ енны м  сл авян ск и м  племенам во врем я тур ец к ого  и  немец­
к ого  р а б ств а ?  —  боя р е  и  к н я зь я  —  ари стокр ати я , п отурч и в­
ш а я ся  и он ем ечи вш аяся . В  крестьян и н е и в рем есленнике со­
хран и л и сь  и вера  и язы к. Б л агодаря  им  п ри ш л о и освобож де­
ние. Н ародная  душ а, к ак  чаш а Г раал я , сохранила, нетронутыми 
сок р ов и щ а  сл а в я н ск ой  к ул ьтур ы .

В  Б ол гари и  Ф ердинанд у сп ел  развр ати ть  интеллигенцию, 
создал  к у р ти за н ств о , п ревратил  п ол и ти ков  и военны х в свои 
.личные ор уд и я , н о  отрава  К об у р гск ого  вы родка не проникла в 
народны е м ассы  и  от  н и х  позднее вы ш ло соп роти вл ен и е и стре­
мление к н ов ом у  н ародн ом у  сл а вя н ству , и з н их вы ш ли борцы 
за  Ю госл авян ски й  идеал и они ж е п р и н есу т  завтра  п обеду  этого 
идеала.

*
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В ой н а  1885 года не была, к сож алению , единственны м  ф ак ­
том враж ды  в бол га р о-сер бск и х  отнош ениях.

С тремление бол гарск ой  политики  п одготови ть  п о ч в у  для 
аннексии М акедонии и Ф ракии стол к н ул ось  ск о р о  с  сер бск ой  
политикой С ербии, вы нуж денной  н ати ском  А в стр и и  и ск а ть  
своего р асш и р ен и я  н а  ю г в той  области , к отор ая  и  географ и че­
ски я вл я ется  продолж ением  М оравской  долины, в обл асти  В ар- 
дара. И  в С оф ии  и в  Белграде н ачал ась ядови тая  п ол ем и ка об 
и стори ческом  и  н ац иональном  праве на М акедонию. В  п ол е­
мику бы ли вовлечены  и иностранны е учены е, а за  п олем икой  
начались стол кн овен и я , вызываемые двум я  национальны м и 
пропагандами, м еж ду вооруж енны м и ком итетским и четами. 
Для м еня, да и для огром н ого бол ьш и н ства  м ои х товарищ ей  
этот сп ор  —  не потерявш ий  и до сегодняш него дня своей  о с т ­
роты —  вообщ е  бессм ы слен . Он —  п оследстви е одного о сн о в ­
ного н едоразум ен и я , и бо  и сход и т  и з неверной предпосы лки, 
будто бы мы различны е народы, предопределенны е н а  долгие 
года к  взаи м н ой  борьбе , тогда как на самом деле мы ч а сть  од ­
ного и того  лее народа, чье  благоденствие и п рогр есс  в  объ еди ­
нении, а  не в м еж д оусобн ой  войне. Н о создание д ву х  г о с у ­
дарств и  д в у х  дин астий  п остави л о  н ас друг п ротив  друга, с о ­
здало м еж ду нами недоверие и непознание один д ругого  и ч а сто  
делало н ас оруди ям и  чуж д ы х  интересов, ж ертвам и чуж д ы х  и н ­
триг. М акедония сы грала в этой  борьбе ф атальную  роль, н о  она 
может сы грать и п ол ож и тел ьн ую  роль, если завтра  мы все этого  
пожелаем.

М не н езачем  н апом инать в се  этапы  этой  борьбы  за  М аке­
донию: пропаганда, четы  и три  войны  в 1912, 1913 и 1915— 1918 
годах. Б ор ьба  зак он ч и л ась  победой С ербии в 1918 году, всл ед ­
ствие чего созд ал ось  госуд ар ство  С ербов, Х ор в а тов  и Словенцев.

П очем у  победила С ерби я ? П очем у бу д уч и  н акан ун е вел и ­
ких собы ти й , у н и ч тож и вш и х  Т урец к ую  им перию  и  м огу щ ест ­
венную А в стр и й ск у ю  м онархию , меньш е и слабее Б олгарии, 
она вы ш ла из борьбы  сам ой  сильной  держ авой  Б алкан  с  бол ь ­
шим влиянием  в средней Е вропе и с  значительны м  гол осом  в 
мире? С л уч а й н ость  играет свою  незн ачи тел ьн ую  роль и в 
и сторически х  собы ти я х. Н о ее результаты  недолговечны . С п о­
собность вож дей , эн ерги я  и сам оп ож ертвован и е народа —  ц ен­
ные и великие двигатели, н о  и  они одни недостаточны . Я  у ж е  
однажды п и сал  в статье, поднявш ей бурю  в некоторы х сп ец и ­
ф ических сф ер ах  С оф ии , что  м еж ду разл ичивш и  п ри чи н ам и  
две я вл я ю тся  главны м и: географ ическое п олож ение С ербии  и 
ее м оральное п р евосход ство  над нами...

Она победила, п отом у  ч то  Б елград явл яется  естественны м  
средоточием на Б ал кан ах, так  к ак  леж ит не тол ьк о  н а  бол ьш ом  
пути м еж ду средней  Е вроп ой  и Балканам и, н о  и  на бол ьш и х  
водных п утя х , а главное п отом у, что  М акедония —  я бл ок о  н а ­
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ш его раздора  —  в своей  больш ей  ча сти  географ и чески  н ераз­
ры вно свя за н а  с  С ербией, долина В арвара я вл я ется  естествен ­
ным продолж ением  М оравск ой  долины ...

Г еограф ия  м ож ет бы ть ч а сто  и зн асил ован а, н о  он а  всегда 
берет реванш .

А , кром е того , м орал ьн ое п р евосход ство  сербов  над бол ­
гарами зак л ю чал ось  в том  ф акте, что сербы  освобод и л и сь  сами, 
вы ковали сам и  в вековой  бор ьбе  свою  су д ь б у , создал и  своих  
собствен н ы х вож дей  —  к р ов ь  от  к рови  народн ой  —  пребы вав­
ш и х  в п остоя н н ом  душ евном , п си х ол оги ч еск ом  к он так те  с  на­
родом.

И к а к  бы  ни  не бы л о н еп ри ятн о н екоторы м  господам 
в С оф ии, я  долж ен  отм етить это т  ф акт, резул ьтат  и стор и ч еск и х  
собы ти й , которы е не мы нап равл яли , н о  которы е тем не менее 
остави л и  гл убок и е следы в н аш их душ ах, и бессп ор н о  воздей ­
ствовал и  н а  разви тие наш ей н овой  и стор и и .

Н есм отря  н а  отдельны е героические стран ицы  болгарской  
бор ьбы  за  освобож ден и е, н есм отря  н а  нал ичи е вел ики х ф игур, 
каковы м и  я вл я ю тся  С ава Р ак овск и , Б аси л  Л евеки  и Х р и сто  
Б отев , наш е освобож ден и е  я ви л ось  даром  свер ху , бол ьш ая  часть 
н арода  акти вн о не у ч а ствов а л а  в бор ьбе  за  него. Т оч н о  так ж е и 
н аш а к он сти туц и я  не бы ла резул ьтатом  длительной  вн утрен ­
ней борьбы , а  п ол уч ен а  бы ла нами без к ак и х  бы то  ни было 
у си л и й . Б л агодаря  этом у  обстоя тел ь ств у  наш е п ол итическое 
сознание, а  вм есте с  ним и п ол и ти ч еск ая  м ораль были отста ­
лыми. II м ож ет бы ть тол ьк о  теперь, в горниле н овы х, нечело­
в еч еск и х  страданий , испы ты ваем ы х наш им  народом , ведущ им 
то  тайно, то  отк ры то п ол и ти ч еск ую  бо р ь б у  п роти в  насилия 
диктатуры , вы к у ю тся  и зак ал я тся  д уш а  и вол я  н ового  п околе­
ния, сп особн ого  к великим  д ости ж ени ям .

Б ор ьба  за М акедонию  ок он чател ьн о  зак он чи л ась  в 1918 г. 
наш им  п ораж ением  н а  Д обром  Поле. Она зак он чи л ась  не толь­
к о  благодаря воен н ом у у сп е х у  сербов, н о  и бл агодаря тому, 
что  вслед за  эти м  у сп ех ом  п рои зош л о объединение сербов, хор ­
ватов и словен цев —  в единую , бол ьш ую  и м ощ н ую  держ аву. 
Е сл и  до 1918 года, н есм отря  н а  бол гарское  п р ев осход ство  сил 
над С ербией, вой н а  зак он чи л ась  наш им  пораж ением , вопреки 
прекрасн ы м  к ачествам  бол гарск ой  арм ии, то  к а к ой  безумец 
м ож ет м ечтать  о  том . что эта бор ьба  м ож ет бы ть возобновлена 
нами с каким  бы то ни бы ло ш ансом  на у с п е х ?  И такие бе­
зум цы  ещ е и м ею тся  в С оф и и ! Они рассч и ты ваю т н а  новы е п о­
л и ти чески е ком бин ац и и . Д о  вчераш н его дня они  рассчиты вали 
н а  сер б ск о -х ор в а тск и е  н едоразум ен и я и бор ьбу . Н о они  забы­
вали и забы ваю т, ч то  кром е други х  п реп я тстви й , стоя щ и х  на 
п ути  и х  тайны х вож делений  о безум н ом  реванш е, он и  на этот 
раз б у д у т  им еть и етце одн о п реп я тстви е  —  активное сопроти­
вление болгарского народа. И бо сегодн я  это т  н арод  у ж е  не тот,
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что в 1913 и в 1915 годах, когда  он, х отя  и вопреки  свои м  ч у в ­
ствам и п он яти ям , п ок ор и л ся  и уч а ствов а л  в  бр атоуби й стве . 
Сегодня это т  н арод имеет знамена, на которы х н ап и сан о: «О бъ ­
единение с  Ю госл авией ». И он  н а у ч и л ся  у ж е  ум и р ать  п од  
этими знам енами за  этот  идеал!

Э то зн ам я есть  знам я Зем ледельческого С ою за, освящ ен н ое  
заветами и к р овью  С там бол и й ского.

В  м ом ент сам ого  бол ьш ого  вл иян и я царя Ф ердинанда, в 
момент, когда  арм ия, парлам ент и п ол и ти чески е п артии , с т о ­
яли на кол ен ях перед ним, ж дали его м илостей  и трепетали 
перед его гневом, в этот  мом ент п роти в  него встала- м огу щ ест ­
венная ф и гур а  гениального крестьян и н а, ок руж ен н ого  н ебол ь­
шой гр уп п ой  друзей , н о  оцененного и  лю бим ого народом . От 
1908 года и до дня вы н уж ден н ого отречен и я о т  трон а  бор ьба  
между С там бол и й ски м  и Ф ердинандом н аполняет бол гарск ую  
историю. Э то бы ла бор ьба  здорового н ародного и н сти н к та  п р о ­
тив п р ед ч у в ств уем ого  зла, бор ьба  м орального ч у в ств а  п роти в  
победоносной к ор р уп ц и и . В  1911 г. поеди н ок  м еж ду царем  и  
Стамболийским п ри н ял  в В ели ком  Н ародном  С обрании весьм а 
острую ф орм у. Н адменны й Б ур бон , он ж е и К обур г, вош ел  в 
К онституанту в ф ураж к е. С там боли й ски й  и его сор ок  восем ь 
друзей, деп утатов  З ем ледельческого Союза, немедленно надели 
шапки в зн ак  п р отеста  п роти в  ц арского  ж елания п остави ть  
себя вы ш е вы раж ения н ародной  воли  в лице К он ституанты . 
Стамболийский бор ол ся  п роти в  изменений к он сти туц и и , да­
вавших п раво Ф ердинанду объ я вл я ть  вой н у  и закл ю чать  мир 
без парламента...

В 1912 году он видел, что созданный балканский союз есть 
не что иное, как временная комбинация временных интересов. 
В 1913 году он раскрыл преступление 16-го*) июня и с лест­
ницы Народного Собрания держал речь студентам, в которой 
заявил:

«Е сл и  в этой  стран е есть  справедливость, Ф ердинанд дол­
жен бы ть повеш ен перед Н ародным С обранием ».

В 1914 году  С там бол и й ски й  стои т  во главе сам ой  си льн ой  
опозиционной груп п ы  Н ародного С обрания. Н ачалась европ ей ­
ская война, У  п рави тел ьства  и п равительственного бол ьш и н ­
ства ож ил а идея о  реванш е над Сербией. П одкупленная Г ер ­
манией и А встр и ей  п ечать  откры то говори л а о  войн е п роти в  
Сербии. С там бол и й ски й  был на своем  п осту . Он перед лицом  
возмущенных ш ови н и стов  заявил :

«Ж елаю  бр а тск ом у  сер бск ом у  н ароду  победы в бор ьбе  п р о ­
тив австр и й ск ого  н аш естви я ».

Из рядов  п рави тел ьства  ем у начал и  к ри чать :

*) День ннезанного нападения болгарской армии на союзную серб­
скую.
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«П редатель! С ер б !»
И С там бол и й ски й  гром ко ответи л :
« Я  не серб, я и  не болгарин . Я  Ю госл авяни н »...
Не закл ю чается  ли и  сегодня  в эти х  сл ова х  в се  реш ение 

сербо-бол гар ск ой  п робл ем ы ?
П рави тел ьство Р адосл авова , п ок орн ое Ф ердинанду, реш ило 

н ап асть на С ербию . И сн ова  п роти в  п одготовл я вш егося  пре­
ступ л ен и я  п одн я л ся  С там бол и й ски й . Он я в и л ся  во  дворец  во 
главе всех  тогдаш них оп п ози ц и он н ы х вож дей  и  в то  врем я, как 
все остал ьн ы е разл и вал и сь  в рул адах  д вор ц овой  к у р туа зи и , на­
родны й тр и бу н  предупредил  п р еступ н ого  н ем ецкого п ри нц а о 
том , что, соверш ая  зам ы ш ленное бр а тоуби й ство , он  идет н а  риск 
потерять к ор он у  и гол ову , довел  ц аря  до беш енства, и  отправил­
ся  в народны е м ассы  с  при зы вом  к  соп ротивл ен ию .

Ф ердинанд врем енно п обедил  и  С та м бол и й ск и й  брош ен  в 
тем ницу. Н ачал ось  м обил и зац и я . 22-й  п ол к , п ол к  и зби ра­
тельн ого ок р у га  С там бол и й ского  подним ает бун т. 20 солдат 
расстрел ян о...

С там бол и й ски й  п родол ж ает бо р ь б у  и з тю рьм ы . Он пиш ет 
письм а свои м  друзья м . Он и щ ет  п ути  сп а сти  Б олгарию . По­
следние два года войны  я  им ел сч а сть е  и  ч есть  делить, с  ним 
его тю рем ное затворн и ч ество , и  здесь  вполне оф орм л ен о было 
нами бу д ущ ее  направление наш ей п ол и ти ки  —  п ол и ти к и  объ­
единения с  сербам и.

Югославянская идея родилась в Болгарии под турецким 
рабством. Первое свое выражение она нашла в договоре 1867 
года. По освобождении, она заглохла, затаилась, но не умерла, 
и вновь была подхвачена вождем крестьян —  Стамболийским. 
Она окрепла в ужасах двух братоубийственных войн, оформи­
лась в реальную концепцию в тюрьмах царя Фердинанда, и в 
ней заключается весь смысл, как всей политики земледельче­
ского правительства от 1919— 1923 г.г., так и той тяжелой борь­
бы, которую болгарский народ ведет от 9-го июня 1923 г. *) и 
до сегодняшнего дня .

17 сен тя бр я  1918 года бы л п р оби т  бол гарск и й  ф рон т  при 
Д обр ом  Поле. П ораж ение я ви л ось  р езул ьтатом  преж де всего 
сам ой  ори ен таци и  Б ол гари и  в европ ей ск ой  войне. К  этой  ос­
н овн ой  п ри чи н е п ри бави л и сь  беззак он и я  п рави тел ьства  Ра­
досл авова , грабеж и  в ты лу, голод в арм ии, бор овш ей ся  вопреки 
ж ел ан ию  и  вопреки  совести  огром н ого  бол ьш и н ства  народа и 
вследстви е этого  утр ати вш ей  боевой  дух . Н е м алую  рол ь сыгра­
ло и арти л л ери й ское  п рев осход ство  сою зн ы х си л , и  французы 
и сербы  д ви н ул и сь  к  С коплью .

В  С оф ии  н а сту п и л а  паника. Ц арь Ф ердинанд спеш но вы­
звал  и з тю рьм ы  С там бол и й ского  —  с  м ол ьбой  о  спасении ...

*) Дата свержения Стамболийского заговорщиками Цанкова.
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Сегодняшние болгарские правители утверждают, что ката­
строфа при Добром Поле явилась результатом предательства, 
организованного в тюрьме. Болгарские генералы, «профессоры» 
и другие орудия Фердинанда не могут говорить иначе, ибо, бу­
дучи истинными виновниками войны и поражения, они долж­
ны пытаться свалить ответственность с себя на других. Исти­
на же заключается в том, что мы из тюрьмы делали все что 
могли, чтобы воздействовать на правительство Малинова, сме­
нившего Радославова, в направлении заключения мира. В от­
вет на это наш тюремный режим был ухудшен, а быстрота со­
бытий застигла нас врасплох. Мы узнали о разгроме 17-го сен­
тября *). Немедленно же собрались в камере: Стамболийский. 
Даскалов и я. Решили, если нам удастся выйти из тюрьмы, 
встать во главе возвращающихся с фронта войск и свергнем 
Фердинанда. 24 сентября Стамболийский и Даскалов были 
освобождены. Меня же Фердинанд отказался выпустить из 
тюрьмы. По плану выработанному в тюрьме, Даскалов повел 
войска от Радомира к Софии.

Е сл и  бы  бы л вы п ущ ен  и  я, я  долж ен бы л бы  ком ан довать  
частями втор ой  арм ии  и  вести  их н а  стол и ц у  через П анчерево. 
27 сен тя бр я  Д а ск а л ов  с  боя  взя л  Владаю и К н я ж ево  (в  сем и  
километрах к  ю гу  о т  С оф и и ). О дновременно, п о  н астоян и ю  
С там болийского, М алинов отправи л  парлам ентеров к  сою зн и ­
кам в С ол ун ь. Н о в т о  ж е  врем я, в последний мом ент, герм ан­
ские ч а сти  и батгареи  п о  п р осьбе  п равительства, во  главе 
которого стоя л  то т  ж е  М алинов, сп асл и  Ф ердинанда и  его к л е­
вретов от  засл уж ен н ого  им и  возм ездия. П ол увооруж ен н ы е р е ­
волюционны е в ой ск а  п осл е двухдневн ого боя  бы ли разбиты . 
Фердинанд, ограби в  дворец , вы везя  все драгоценности  и ч то  
печальнее, всего  важ н ей ш ую  ча ста  архи вов, отказал ся  о т  трон а  
и выехал в Герм анию . '

Р еп ресси и  бы ли  уж асн ы . П ротогеров**) во главе со ф и й ­
ского гарн изона и зби л  ок ол о  3000 солдат. С там бол и й ски й  был 
скрыт д р у зь я м и  в С оф ии , Д аск ал ов  беж ал  в С олунь.

Н еобходим о х отя  бы вкратце оп и сать  эти  собы ти я, и бо  они  
являются первы м вооруж ен н ы м  п ротестом  народа п роти в  п о ­
литики Ф ердинанда К обур га . Е сли  бы восстан и е победило, на­
родное возм ездие р асч и сти л о  бы п оч в у  для бы строго  и  ради­
кального реш ения сербо-бол гар ск ого  спора.

Ч ерез н еск ол ьк о  м есяц ев  п осле эти х  собы ти й  народная  в о ­
ля заставил а З ем ледельческий  С ою з войти  в правител ьство. К  
моменту зак л ю чен и я  м ира, в 1918 г., С там бол и й ски й  вы ш ел п о ­
бедителем н а  вы борах , произведенны х п равител ьством  Т одор  
Тодорова и в зя л  вл асть  в свои  руки .

*) Разгром при Добром Поле.
**) Нынешний вождь македонской организации, тогда начальник со­

фийского гарнизона.
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С там бол и й ски й  и  З ем ледельческий  С ою з бы ли приведены 
к  вл асти  вотум ом  н ародн ого доверия. Н овое п р ави тел ьство  бы ­
ло немедленно аттакован о сл ева  и справа. Оно раздави л о без 
к ровоп р ол и ти я  соп ротивл ен ие к ом м ун и стов  и н а  долго нейтра- 
л и зи ровал о тех  св ои х  врагов  сп рава , для к отор ы х  м елкий пле­
м енной  «п а тр и оти зм » сделался  сам ой  вы годной  п роф ессией . 
Оно обн ови л о и ук р еп и л о  Б ол гари ю  эк он ом и ч еск и  и х озя й ­
ственно, п одн ял о народн ое образован и е и  завоевал о сим патии 
всей  д ем ократи ческой  Е вропы , ч то  дало ем у возм ож н ость  до­
би ться  ум ен ьш ен и я  н а  четы ре п я ты х  наш его репарационного 
долга.

Н о самы м великим  заданием я в л я л ось  для н его устан овл е­
ние сердечн ы х и бр а тск и х  отнош ен ий  с  Ю гославией . И здесь 
он о н атк н у л ось  на «м а к ед он ств у ю щ и х » и сою зн ую  с  ним и В о­
ен н ую  Л игу.

Д ве  тайны е орган изаци и  —  н асл ед ство  п ол и ти к и  Ф ерди­
нанда, подры вали и скрен ни е у си л и я  бол гар ск ого  народа. Они 
бы ли поддерж иваем ы  теми иностран н ы м и  держ авам и , в  интере­
са х  к отор ы х  бы ло не дать п о ту х н у ть  м еж д оусобн ой  бор ьбе  на 
Б ал к ан ск ом  п ол уостр ове , для того, чтобы  и сп ол ьзовать  сла­
б о сть  бал к ан ск и х  н ародов  в свои х  и нтересах . Р адосл авов, «ма- 
к ед он ств ую щ и е» и м ногие военны е во  врем я вел икой  войны 
бы ли агентами Герм ании. Они п ол уч ал и  о т  нее и  деньги и ин­
стр у к ц и и . П осле разгром а он и  наш ли в други х  м естах  и к ассу  
и вдохновение.

Н есм отря  н а  эти  п реп я тстви я  и н есм отря  н а  недоверие, 
вначале вы сказан н ое Б елградом , у си л и я  С та м бол и й ск ого  не 
бы ли напрасны . Н ачало 1923 года откры л о нам ш и роки е гори­
зонты . П осещ ен ие Б елграда С там бол и й ски м  в ок тя бр е  1922 г., 
сотр у д н и ч ество  делегации к ор ол евства  С ербов, Х о р в а т о в  и Сло- 
венцов с  наш ей делегацией в Л озан н е создал и  атм осф еру , в 
к отор ой  м огла н ачать  разви ваться  и п ол ож и тел ьн ая  деятель­
н ость  п о сбл и ж ен и ю  д вух  народов. П ервым актом  этого  сбли­
ж ен и я  бы ло Н и ш ск ое соглаш ение в м арте 1923 г., п осл е кото­
рого п рави тел ьство  реш ило п ри н я ть  строги е меры п роти в  «ма­
к ед он ств у ю щ и х », у ж е  объ я ви вш и х вой н у  зем ледельческом у 
п рави тел ьству .

Н и ш ск и й  договор  был счастливы м  н ачал ом  ш и рок ой  ак­
ции п о  сбл и ж ени ю . Н о враги не дремали. Они откры л и  серию 
п ок уш ен и й  п роти в  ап остол ов  этого  сбл и ж ен и я  гораздо раньше. 
У ж е  в кон ц е 1921 г. бы л у б и т  м уж ествен н ы й  м и н и стр  А лек­
сандр Д и м и тров , п ресл едовавш и й  разбой н и ч ьи  банды  Тодора 
А л ексан дрова . В  начал е 1923 г. бы ли брош ены  бом бы  в Даска- 
лова. у  Н ародн ого С обран и я  и в л ож у  С та м бол и й ск ого  в те- 
а.тре. П рави тел ьство  ни  в одном  и з эти х  сл уч а ев  не вы ш ло из 
рам ок  л егальности . Э то обстоя тел ь ство  ободри л о созревавш ую  
кон сп и рац и ю . В оен н ая  Л и га  в сою зе  с  «м акедон ствую щ и м и »,
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опираясь на симпатии всех тех котерий,' которые были несколь­
ко раз осуждены народной волей, произвела переворот 9 июня 
1923 года и захватила власть, при помощи бесчисленных 
убийств и зверств.

Почему был произведен переворот? Цанков и его оффи- 
циальные приятели твердили и твердят, что этому причиной 
были внутренние дела, —  земледельцами, якобы, были затоп­
таны гражданские свободы и это возмутило... кого? —  тех са­
мых генералов и профессоров, которые рабски служили Фер­
динанду —  олицетворению кровавой тирании, которые во время 
войны занимались массовым избиением болгарских граждан и 
мирных жителей в оккупированных областях, как это прои­
зошло в Моравском крае. Представьте себе такую трогатель­
ную картину: Протогеров, Тодор Александров, генерал Лаза- 
ров и их люди, истребившие целые сербские села, насиловавшие 
жен и сжигавшие их заживо —  ратоборцы за конституцион­
ные свободы! Я выше уже сказал: все перевороты в Болгарии, 
все смены правительств означали новый курс во внешней по­
литике. И вот доказательства. 9 августа 1886 г. руссофилы 
свалили австрофила принца Батембергского; И августа 1886 г. 
Стамбулов раздавил руссофилов; Фердинанд свалил Стамбу- 
лова в 1904 г. и убил его для того, чтобы быть признанным 
Россией; Балканский союз в 1912 году, заключенный при по­
средничестве России, привел к власти Гешева и Данева «руссо­
филов»; война в 1913 г. отдала власть в руки австрофилов, 
превратившихся в 1915 году в германофилов и вовлекших нас в 
мировую войну...

Переворот 9 июня 1923 года также был последствием вне­
шней политики.

Приятель Кобургской династии и болгарских шовинистов, 
Павел Милюков, на другой день после переворота писал в 
«Последних .Новостях» о том, что Стамболийский пал из за 
Нишского соглашения. Итальянский корреспондент Нино Б ер ­
ри сообщил в «C orierre  della Sera», что Стамболийский был 
убит македонцами и капитаном Харлаковым, отрезавшими ему 
в знак мести правую руку.... подписавшую кишский договор!.. 
Убийца Райки Даскалова, (на днях повесившийся в тюрьме в 
Чехословакии), Цицонков, заявил перед судом в Праге, что он 
убил Даскалова за отношение последнего к македонскому во­
просу. Славейко Васильев, полковник, командовавший войска­
ми против Стамболийского, фактический его убийца, сегодняш­
ний депутат и министр! —  пишет в своей брошюре о 9-ом июне, 
что Стамболийский, Даскалов и я были осуждены на смерть 
Военной Лигой еще в 1919 году, как предатели... Сам Цанков 
с парламентской трибуны оправдывал произведенные массо­
вые убийства тем, что Стамболийский, Даскалов и я «предали» 
неприятелю... Доброе Поле!
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Из полем ики бы вш его м и н и стра  Ц анкова, г. К а за сова  и 
соц и а л и сти ч еск ого  деп утата  Г р и гор и я  Ч еш м едж иева устан авл и ­
вается , ч то

1) член  В оен н ой  Л иги, п ол ковн и к  Н и кол а Р ачев, догово­
ри л ся  в  мае м есяц е 1923 г. о  совм естн ом  д ей стви и  с  Тодором  
А л ексан дровы м , обещ авш и м  200 четн и ков , о  чем  Р ач ев  и  до­
клады вал 27 мая 1923 года Ц ан кову  (стр ан и ц а  65 кн иги  К аза ­
сова. О том  ж е сви д етел ьствую т и н аи вн о поспеш ны е отк р о ­
вения г. М и лю кова  в «П осл едн и х Н о в о стя х » , сделанны е им  сей­
ч а с  ж е  п осл е  у б и й ств а  С та м бол и й ск ого );

2 ) Ц арь Б ор и с  п ри к азал  соверш и ть  п ереворот  (логически  
доказан о Г ри гори ем  Ч еш м едж иевы м ).

Д ок а за тел ьства  м оего утверж ден и я  н а стол ьк о  м н огочи сл ен ­
ны, ч т о  бы л о бы  и злиш н им  п ри води ть  и х  все. Т еп ерь  вполне 
у стан овл ен о, ч то  9 июня является делом моральных и интел­
лектуальных наследников Фердинанда, испуганных нашим 
сближением с Югославией.

К ром е всего  п рочего, у  меня им еется  д оказател ьство  того, 
ч то  одн а заи н тересован н ая  держ ава м атериально и морально 
п ом огл а  п еревороту .

«Р у ссо ф и л ь ст в о »  и  а в стр оф и л ьство  —  п реж н и е факторы 
бол гар ск ой  внеш ней п ол и ти к и  ум ерл и  за  одно с  исчезновением  
А в стр и й ск о й  им перии  и  р у сск о го  царизм а. В н еш н я я  политика 
Б ол гари и  отны не м ож ет бы ть тол ьк о  или за или против юго­
сл а в я н ск ого  идеала. И так  к а к  С там бол и й ски й  и болгарские 
селяне бы ли и  оста л и сь  п ри верж ен ц ам и  этого идеала, сегод- 
неш ние правители  Б ол гари и  уби л и  С там бол и й ск ого  и массу 
его последователей  для того, чтобы  иметь в озм ож н ость  продол­
ж а ть  п ол и ти к у  тайн ы х ком бин ац и й , направленны х против 
Ю гославии.

С 9 июня и до сегоднешнего дня Болгария находится в 
длительной гражданской войне, иногда открытой, иногда глу­
хой, подземной... Наш народ дал уже свыше 25.000 жертв в этой 
неслыханной по зверствам правительства борьбе. Но он сохра­
нил нетронутой свою веру в торжество нашей идеи, знамя кото­
рой подняли мы, оставшиеся в живых друзья Стамболийского.

У топ и я  ли это т  идеал? Не вы м ы сел ли он  идеалистов- 
д ок тр и н еров? С тверды м убеж дением  я говорю  —  н ет! Сла­
вя н ск и е Балканы  одно географ и ческое  целое о т  Т ри гл ава  до 
Ч ерного м оря. Они этн огр аф и ч еск и  п очти  однородны . Они це­
ликом  зем ледельческие, —  поле к полю , п л уг к  п л угу , верш и­
на к  верш ине, —  с  н их н е су тся  одни и  те  ж е п есни , над ними 
вею т одни и  те ж е  общ и е  гайдуцкие легенды. Между 
нам и  есть  ещ е п ереж и тки  п рош л ого, н о  нет бол ьш е действи­
тел ьн ого  сп ора , так  к а к  он  разреш ен  окон чател ьн о. Ц ентро­
беж ны е силы  в Ю ж ном  С л авян стве осл абл и , центрострем итель­
ные н ачи н аю т дей ствовать . 9 ию ня —  последн и й  рецидив,
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последнее звено в цепи исторических преступлений; его твор­
цы сгибаются под тяжестью всенародного к ним отвращения. 
Они находятся в вечной моральной панике; раздор и растление 
в их собственной среде растут ежечасно.

Не только Земледельческий Союз, но и лица из других 
сфер, незапятнанные преступлениями Данкова, уже открыто 
говорят в пользу этого идеала. Костурков, вождь болгарских 
радикалов, месяц тому назад защищал его в парламенте.

А в братской Югославии? Во всех ее частях, во всех ее 
племенах этот иедал имеет сильных приверженцев. Общест­
венное югославянское мнение и авторитетные политики выска­
зались за него. За него говорят и интересы, и разум, и мораль. 
Когда несколько месяцев тому назад в зале белградского уни­
верситета мой боевой друг по французскому фронту и один 
из представителей русской демократии, Владимир Лебедев, по­
желал объединения сегоднешней Югославии с Земледельческой 
Болгарией, —  вся зала загремела от рукоплесканий.

Это знак того, что идеал объединения уже созрел в юго­
славянских душах; в Болгарии же за него умирают. За фик­
цию никто не идет на смерть!

Мы имеем с нами в нашей борьбе с Данковым симпатии 
мировой демократии. Во Франции, в Чехии, в Польше, в Бель­
гии, даже и в Англии демократия за нас и защищает великое 
дело болгарских земледельцев. Русская партия социалистов- 
революционеров протянула нам братски руку. Люди такой ве­
личины, как Олар, Эрио, Вандервельде, Макдональд, Клофач, 
Менар Дориан и другие выступили на нашу защиту. Недавно 
Лига Прав Человека и Гражданина осудила кровавую оргию 
Цанкова. Незадолго перед этим объявил борьбу режиму Дан­
кова, чьим прямым наследником является Ляпчев, социали­
стический Интернационал в Марселе. В нашей борьбе мы не 
одиноки. С нами славянство и совесть мировой демократии.

Но как произойдет объединение? Как осуществится наш 
идеал?

Недавно всеми в Югославии уважаемый государственный 
деятель, Воя Маринкович *) высказал свое по этому поводу 
мнение в загребской газете «Новости»:

«Сближение с Болгарией, сказал он, может легко произой­
ти только тогда, когда в Болгарии появится правительство, 
поддерживаемое широкими народными массами».

Это —  глубокая истина. Вопрос вовсе не в том, чтобы 
создавать временные политические комбинации с неизбежным 
крахом. Для того, чтобы сближение было действительным и 
продолжительным, необходимо участие в нем не только прави­

*) Г. Воя Маринковпч, один из виднейших вождей сербской демо­
кратической партии, министр иностранных дел в последнем кабинете 
Любы Давидовича.
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тельств, но и народов. Правительства должны договариваться 
в качестве действительных доверенных своих народов. В сегод- 
нешней Болгарии эти условия отсутствуют. Правительство 
массовых убийств и насилия не может представлять народа, яв­
ляющегося его жертвой. Каждое его действие, даже пресле­
дующее добрую цель, покажется народу направленным против 
него.

Но мы должны морально готовиться к завтрашнему дню. 
Необходимо, чтобы эта идея победила в умах и сердцах всех, и 
тогда, она будет этим самым наполовину осуществлена, а близ­
кое будущее создаст те благоприятные условия, которые се­
годня отсутствуют в Болгарии. Вот уже политика Цанкова 
признана провалившейся не только народом и оппозицией, но 
и в рядах его собственной партии. Процесс разложения ны­
нешнего режима развивается с редкостной быстротой. Этот ре­
жим стоит еще с револьверами и штыками против народа, но 
внутренно он болен, и, убивая, смертельно ранит самого себя.

Будем же готовиться к завтрашнему дню, познаем друг 
друга, приучимся чувствовать вместе несчастие каждого из 
нас. Македония не должна нас больше разъединять. Она дол­
жна стать мостом нашего объединения.

В 1920 году Стамболийский говорил перед гражданами 
Цариброда, тогда еще бывшего на болгарской территории:

«Вы отходите, сказал он им, к сербам. Я хотел бы, чтобы 
весь болгарский народ отошел к ним. Не слушайте тех, кто 
учит вас ненависти. Не помогайте рыть пропасти между нами, 
а послужите нам мостом».

Наш идеал так велик, что за него можно не только жить, 
но и умереть. Б многие, многие из тех болгар, которые умерли 
за последние два года в Болгарии, которые были изрублены 
на куски и сожжены ягивыми, как были сожжены недавно быв­
шие земледельческие министры, Янев и Кирил Павлов, люди 
кристальной души и апостолы сближения наших двух брат­
ских народов, многие из этих болгар умерли за тот яге самый 
идеал, за который умирали на стольких боевых нолях и сербы.

Объединение Юягного Славянства является первой целью 
наших усилий, но не последней! оно первый этап на пути к 
более великому моральному и политическому братству всего 
славянства. И когда эта могучая стихия —  Славянство — за­
будет свои меягдоусобицы, когда вслед за нами примирятся 
поляки с русскими и поляки с чехами, тогда миссией Славян­
ства, народного славянства будет принесть мир и счастье всему 
человечеству. Ибо земледельческие народы, каковыми являются 
почти все славяне, миролюбивы, любвеобильны и терпимы.

Разве не мечтал в начале прошлого века в одном из своих 
посланий Мицкевичу великий Пушкин о той эпохе:
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«Когда народы, распри позабыв,
В великую семью соединятся!»

Эта наша крайняя цель. Но она имеет свой эволюционный 
путь. Для нас он проходит через объединение всех Южных 
Славян в единое целое, не во имя устрашения других народов, 
а во имя мира, прогресса и благоденствия всех. И я глубоко 
верую, что, несмотря ни на что, день этого объединения близок.

КОСТА ТОДОРОВ.
Белград.

■ I Воли России



Путь Непа.
(И з итогов X I V -го  с ъ е з д а  P. К . II.).

Х1У-ый Съезд компартии огромным большинством одо­
брил и утвердил политику нео-нэпа, то-есть нэпа, расширен­
ного на деревню и расчитанного на развязывание рыночных 
отношений во всей стране. Это решение по существу не вносит 
ничего нового и не в нем заключается значение съезда, вызва­
вшего наружу тщательно скрывавшиеся внутренние болячки 
большевизма. Оно в том, что из двух констатированных в ком­
партии уклонов: одного, недооценивающего капиталистическую 
опасность нэпа, и другого, недооценивающего его социалистиче­
ского значения (конечно, с точки зрения идеологии большин­
ства), съезд предал анафеме именно второй уклон и на борьбе 
с ним решил, согласно образному выражению Сталина, «со­
средоточить огонь».

' И вопреки надеждам лидеров оппозиции, высказанным в 
их речах, «огонь» оказался, как мы видим теперь, не только 
«идейным», но в то же время поистине ураганным, —  им уже 
снесены и сравнены с землей главные редуты меньшинства, под 
защитой которых оно предполагало отсиживаться.

Направление и сила «огня», развитого внутрипартийными 
баттареями большевизма, наилучшая иллюстрация XIV-го 
съезда. Это означает, что руководители победившего большин­
ства намерены проводить новый курс не только в широком 
масштабе, но и с логическою последовательностью, без оглядки 
на прошлое. Это означает, что их политика исключает борьбу 
с неизбежными последствиями нэпа, равносильную уничтоже­
нию левой рукой того, что сделано правой и подрубанию (ре- 
цидивации военного коммунизма) того сука, на который усе­
лась партия Ленина. Именно для того, чтобы предохранить 
большевизм от таких смертельно опасных для него при данной 
обстановке рецидивов —  персональная склока «вождей» здесь 
играет свою самостоятельную роль, —  сталинцы и принялись 
с таким ожесточением истреблять оппозицию, не считаясь ни 
с авторитетами, ни с личными заслугами.
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Таков, в общем, выход, намеченный XIV-ым съездом в 
связи с изменением международного положения и взаимоотно­
шения экономических и социальных сил в стране, в результате 
предыдущих и совершавшихся на все более широком фронте 
отступлений большевиков от позиций «чистого» коммунизма. 
Этот выход в действительности был уже намечен весною про­
шлого года XIV-ой партконференцией, постановившей распро­
странить нэп на деревню —  аренда, наемный труд во имя раз­
вязывания производительных сил —  и провозгласившей необ­
ходимость продвижения «по линии большей свободы хозяй­
ственного оборота». Уже тогда произошел фактически разрыв 
последних нитей, связавших большевизм с первоначальной 
коммунистической концепцией. Уже тогда уступки оказались 
настолько широкими, что «количество перешло в качество», —  
их противоречие с прежними формулами было настолько не­
примиримо, что для их обоснования Бухарину пришлось изо­
бретать новые теории, не имеющие ничего общего с учением 
коммунизма, и провозгласить открыто о радикальном измене­
нии «наших старых представлений о достижении социализма».

Но после весенней партконференции, где никакой явной 
оппозиции не было, надо было поставить точку над «i». Во­
круг этих то «точек», вокруг истолкования решений конферен­
ции и возгорелась партсклока, приведшая к «этическому» бою 
на съезде, где Зиновьев и Каменев со всем их кланом нашли 
«свою Полтаву».

В болыпевицкой партии принято обсуждать важнейшие 
злободневные вопросы под псевдонимами, —  признавались 
съездовские ораторы обоих направлений. Спорят как будто об 
одном и к фиктивному предмету спора привлекают внимание 
внешнего мира, а на самом деле речь идет совершенно о дру­
гом, но знают это только спорящие, великолепно понимающие 
друг друга с полуслова.

И на XIV-om съезде под различными псевдонимами: «пар­
тия и крестьянство», «природа нэпа», «гос-капитализм» и т. п. 
и т. п. в сущности обсуждался капитальный для русских боль­
шевиков вопрос о том, какой практический вывод сделать из 
неоправдавшейся надежды на пришествие мировой социальной 
революции, с которой, с момента своего рождения, большевизм 
связал свою судьбу.

Насчет самого факта «изменения предпосылки» —  неоправ- 
дания надежд —  разногласий между большинством и оппози­
цией не было. Главной из всех трудностей,' «составляющих фон 
картины», признал сам Зиновьев, —  затяжка мировой револю­
ции. «В начале октябрьской революции, говорил он, мы были 
убеждены, что рабочие других стран окажут нам непосред­
ственную поддержку в течение месяцев или, во всяком случае, 
немногих лет. Теперь, к сожалению, доказано, что затяжка
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мировой революции есть факт, что частичная стабилизация 
капитализма представляет собою целый период.

Из «доказанного факта» обе стороны делали, однако, 
разные выводы. Оппозиция, как верно характеризовал ее Буха­
рин, рассуждала так: «Международная революция затянулась. 
Мы отступаем, ну и отступаем бесконечно». Но оппозиция от­
ступать бесконечно не хочет, опасаясь буржуазного перерожде­
ния болыпевицкой партии. Отсюда прямым выводом было бы 
признание невозможности строить социализм в одной стране, 
«да еще технически отсталой», а, следовательно, и отказ от 
диктатуры. Но оппозиция, как и большинство, само собою ра­
зумеется, отказаться от диктатуры компартии и не помышляет. 
Отсюда у нее и получилось то, что на болыпевицком языке на­
зывается «неувязка»: начала с концами не связаны.

Поэтому и оппозиция ее была противоречивой и она не 
могла наметить ничего конкретного, отделываясь нарочито 
расплывчатыми фразами и не имея мужества открыто пред­
ложить те меры, которые были «уже на уме». По этой же 
причине ее требование сосредоточить огонь на том уклоне, ко­
торый переоценивает социалистическое значение нэпа, было 
победоносно истолковано ее противниками, как затаенное наме­
рение частичного возврата к военному коммунизму. В действи­

тельности оппозиция, запутавшись в противоречиях и пара­
лизованная трусостью, никакого пути спасения не была в со­
стоянии указать. И Сталин был несомненно прав, презритель­
но характеризуя ее, как беспринципное паникерство.

«Люди вводили нэп, резонно доказывал он. зная, что нэп 
есть оживление каптализма, оживление кулака, что кулак обя­
зательно подымет голову. И вот стоило показаться кулаку, как 
стали кричать «караул», —  потеряли голову».

Каков же выход, намеченный смелым, «непаническим» боль­
шинством все из того же факта изменения предпосылки — «за­
тяжки» мировой революции. Вкратце его молено формулиро­
вать так: строительство социализма мыслимо и в одной стране, 
далее технически отсталой, но только через нэп и в формах им 
определяемых.

Последовательное же проведение нэпа требует ликвидации 
остатков военного комунизма, не страшась ни кулака, ни ка­
питализма, и беспощадной борьбы внутри партии против тех, 
кто этому намерен препятствовать. Таким образом, социалисти­
ческая невинность спасается и капитал диктатуры сохраняется, 
меяеду тем, как большевизм, спасая свою власть, может продол­
жать отступление на экономическом фронте, прикрываясь соци­
ализмом.

Чтобы понять, что нэп и социализм совсем не одно и то же 
и даже наоборот, не нужно, конечно, учиться в семинарии. Са­
ми большевики вели лицемерный спор об этом исключительно
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для «галерки». Но сейчас важно не это, —  важно то, что по­
следовательный нэп «без страха и сомнения» —  вот тот путь, 
по которому обладающая громадной диктаторской властью боль­
шевистская партия намерена отныне вести Россию.

Что же такое нэп в нынешнем его понимании торжествую­
щим большинством компартии? В чем истинная сущность это­
го нового пути к социализму, открытого большевиками после 
того, как страшный результат первоначальной программы Ле­
нина —  «замена капиталистов и директоров вооруженными ра­
бочими и взятие на учет всего хозяйства» —  заставил их про­
делать длинный путь отступления — через «главки» к «сво­
бодному товарообороту», от товарооборота к первому нэпу, а 
затем к позднейшим его формам?

Наиболее простое, но и наиболее ясное изложение сути 
нэпа дано было на съезде компартии в речах Сталина. Но оно 
было дано им в связи с его своеобразным пониманием «социа­
листических элементов хозяйства», от которого нужно поэтому 
исходить, чтобы вскрыть характер и задачи внутренней поли­
тики русского большевизма.

Для Сталина социалистическим элементом хозяйства явля­
ется всякая область производства, всякое учреждение или пред­
приятие, которое принадлежит государству, независимо от форм 
их внутреннего строения, как и от экономических начал, поло­
женных в их основу. Простая принадлежность государству —  
будь то к государственной экономике или к государственному 
аппарату — есть, согласно теории нового коммунистического 
диктатора, критерий социалистичности, поскольку «власть над 
государством осуществляется диктатурой пролетариата», то- 
есть РКП.

Нынешний экономический строй России Сталин «в целом» 
называет не социалистическим, а «переходным», от капитализ­
ма к социализму, но только потому, что не все еще принадле­
жит в нем государству, что «в нем еще преобладает в смысле 
объема продукции частновладельческое крестьянское хозяй­
ство». Все дело сводится только к соотношениям, объему меж­
ду государственным и частновладельческим, а не к внутреннему 
содержанию. Напрасно Каменев доказывал «дважды два че­
тыре», что для определения социалистических элементов такой 
критерий не годится, что даже предприятия госпромышленно- 
сти являются «предприятиями последовательно социалистиче­
ского типа» лишь в отношении собственности —  принадлеж­
ность государству —  а помимо этого никакого социализма по 
характеру распределения и внутренних отношений к себе не 
содержат.
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Напрасно, в свою очередь, Сокольников вопиял о том, что 
внешняя торговля, внутренние торговые общества, государствен­
ный банк, хотя и принадлежат государству, но построены на 
капиталистических началах, что советская денежная система 
«проникнута принципами капиталистической экономии».

Сталин в ответ на это просто обвинил их в том, что они не 
понимают «двойственного характера нэпа» и «диалектики раз­
вития в обстановке диктатуры пролетариата, в обстановке пере­
ходного периода». Диалектика же развития заключается в том, 
что большевизм пользуется оружием капитализма, чтобы при 
помощи этого у него заимствованного оружия его же побивать. 
Государственные учреждения и предприятия строятся на ка­
питалистических началах, чем в переходный период обеспечи­
вается их прочность, но становясь прочными, они вытесняют 
чистый капитализм или образуют преграду для его победного 
возвращения. И поэтому для Сталина не важно, что торговля и 
денежная система являются методами капиталистической эко­
номики. Для него главное в том, что «социалистические эле­
менты нашего хозяйства (то-есть принадлежащие государству 
предприятия и хозяйственные учреждения) овладевают мето­
дами и оружием буржуазии для преодоления капиталистиче­
ских элементов (то-есть частного капитализма). Пусть Госбанк. 
Внешторг, железные дороги ведутся как капиталистические 
предприятия, но они составляют часть государственного аппа­
рата, а «наш государственный аппарат есть аппарат государства 
типа пролетарского», «ибо пролетарская власть является един­
ственным хозяином этих институтов». Пусть денежная систе­
ма проникнута принципами капиталистической экономики, но 
«ею пользуется наш советский аппарат», каковой опять же 
является «пролетарским». Таким образом, борьба между со­
циалистическими и капиталистическими элементами «нашего 
хозяйства» по существу заключается в борьбе между двумя 
типами капитализма, отличными по форме, но тождественными 
но своей внутренней структуре, между капитализмом государ­
ственным и частным. Но первый вопреки своей сохраняемой им 
природы становится «социалистичным», раз он окроплен «святой 
водой» диктатуры пролетариата, раз пролетарская власть явля­
ется единственным хозяином всех этих институтов». Тот же 
самый экономический строй при наличии буржуазного прави­
тельства был бы государственным капитализмом, но стоит лишь, 
ничего в нем не меняя, заменить у кормила правления буржуа­
зию «авангардом пролетариата» и он превращается в социали­
стический строй. Характер такого строя определяется, соглас­
но теории Сталина, не принципами, которыми он проникнут, а 
исключительно тем, кто является хозяином государства. Пото­
му что «буржуазный государственный аппарат работает на ка­
питалиста, а наш государственный аппарат все же работает па
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пролетариат против буржуазии» этим исчерпывается все обос­
нование социалистичности, которое можно было бы назвать 
чистым «трудовизмом», если бы действительно наш государ­
ственный аппарат работал на пролетариат.

В свете этой теории задача строительства социализма че­
рез нэп вырисовывается весьма рельефно. Она —  в расширении 
государственного капитализма, подчиняющего себе частновла­
дельческие элементы хозяйства до общенациональных преде­
лов, при сохранении болыневицкой диктатуры, осуществляе­
мой, согласно крылатому выражению Зиновьева, под псевдони­
мом диктатуры пролетариата.

Этот «основной вывод» и делает Сталин, рисуя такими 
штрихами путь перехода России от капитализма к социализму: 
«Социалистическая промышленность (то-есгь госпромышлен- 
иость. Е. Стал.)... пользуясь своей организованностью, цользу- 
ясь тем, что у нас есть диктатура пролетариата, пользуясь тем, 
что транспорт в руках государства, пользуясь тем, что кре­
дитная система наша и банки наши, пользуясь всем этим, эта 
промышленность, идя вперед, начинает подчинять себе част­
ную промышленность, приспосабливать к себе и вести за собой 
все остальные уклады хозяйства. Такова уже участь деревни, 
— она должна итти за городом, за крупной промышленностью».

В нэпе раньше всего бросается в глаза и привлекает в 
первую голову внимание другая его. сторона, которая с точки 
зрения не большевиков, а населения России является казовой 
его стороной и с которой связано ходячее представление о нем.

Нэп практически, с самого начала, выразился ведь в от­
ступлении от военного коммунизма, в переходе от аракчеевской 
системы распределения на хозяйственный расчет, в отказе от 
пресловутой разверстки, постепенно приведшей к ликвидации 
методов насильственной коллективизации в деревне, в разре­
шении свободной торговли, снятия табу с частного капитала, 
словом в ослаблении цепей, сковывавших производственную 
анергию страны.

Мероприятия нэпа мало по мялу оживили совершенно 
было замершую хозяйственную жизнь России, принесли несом­
ненное облегчение народным массам, улучшили их материаль­
ное положение, открыли возможность экономически «дышать».

Все эти мероприятия, в конечном счете, вели к частичному 
раскрепощению —  особенно значительному в земледелии —  
частного хозяйственного почина и определенно били на то, 
чтобы его расшевелить и возбудить. Естественно, что представ­
ление о нэпе связывается преимущественно с раскрепощением 
частного почина, с частичным возвратом к прежним хозяйст- 
военным нормам, позволившим возобновить приостановившиеся 
экономические процессы, ибо в этом положительные элементы
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нэпа, послужвшие для населения как бы лестницей, по которой 
оно начало выкарабкиваться из ямы глубочайшей разрухи.

Однако, суть нэпа, его подлинная сущность вовсе не в этом. 
И здесь то именно проявляется та «двойственность его приро­
ды», о которой говорил Сталин. Большевики идут на развер­
тывание рыночных, в том числе и капиталистических отноше­
ний во всей стране, дабы таким образом развязать связанные 
их прежней политикой производительные силы и вызвать их 
рост. Но рост производительных сил, вызванный хотя бы ме­
тодами капиталистической экономики, нужен им для того, 
чтобы в стране создался обильный источник материальных рес- 
сурсов, из которого можно было бы черпать средства для под­
держания и расширения государственных предприятий, хозяи­
ном которых является диктатура.

Нэп раскрепощает частный почин, но стремится использо­
вать плоды этого раскрепощения для государственной промыш­
ленности, чтобы благодаря так сказать косвенному сотрудни­
честву этого самого почина, довести ее до такой степени силы и 
мощи, при которой она могла бы получить огромный перевес 
над ним и окончательно его вытеснить. В этом «диалектика» 
нэпа по утверждениям его идеологов. Оживленная частновла­
дельческая продукция и частный капитализм лишь выраба­
тывают свежую кровь для системы, которая должна их погло­
тить или подчинить. Им позволяют жить и даже расти, чтобы 
питать своими соками эту систему. Но благодаря волшебному 
талисману диктатуры, сохраняющей «командные высоты» и вер­
ховно регулирующей, сообразно своим целям, хозяйственные 
процессы в стране, они превратятся в свою противоположность, 
преоборенные усилившимися за их счет «социалистическими 
элементами», которые их впитают или приспособят к себе.

Эта точка зрения получила особенно красочную иллюстра­
цию на Х1У-ой партконференции в известной речи Бухарина, 
провозгласившего, что возрождение и рост кулачества пойдут 
на пользу социалистического строительства. Ибо кулаки, бога­
тея, понесут свои сбережения в советские банки, и из их вкла­
дов составятся капиталы для кредитования сельско-хозяйствеп- 
ной кооперации, являющейся в России «путем к социализму».

Отсюда и «крик сердца», вырвавшийся у того же неистового 
Бухарина —  «обогащайтесь». Правда, Бухарину, слишком рас­
поясавшемуся, пришлось по требованию ЦеКа, указавшего, что 
капиталистическое накопление не может быть лозунгом комму­
нистической партии, «признать ошибку». Но последователь­
ность и логичность были, конечно, на его стороне.

Казовая сторона нэпа не нуждается в подробной характе­
ристике. XTV-ая партконференция эту сторону нэпа расшири­
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ла, распространив нэп на деревню и похоронив окончательно 
«батрацкие иллюзии».

Частный капитализм, частная торговля должны были так­
же в связи с этим получить соответственно большую свободу 
рук, в виду своей роли смычки между развязанными произво­
дительными силами деревни и госпромышленностью. Подвер­
гаясь напору крестьянства, большевики вынуждены ему усту 
пить. Уступки крестьянству неизбежно влекут, однако, уступ­
ки и прочим частновладельческим элементам в стране. Таким 
образом, хотя диктатура ставит своей задачей регулировать хо­
зяйственную жизнь страны, но крестьянство в свою очередь и 
весьма основательно «регулирует» диктатуру. А «смычка» с 
крестьянством необходима какой угодно ценой, чтобы перека­
чивать из резервуара, наполняемого крестьянским трудом, рес- 
сурсы в госпромышленность.

«Допуская торговлю и капитализм и меняя политику в 
сторону нэпа, объяснял Сталин съезду, мы делаем уступки 
крестьянству ради сохранения и укрепления смычки с ним, 
ибо крестьянство не может жить при данных условиях без то­
варооборота, без допущения некоторого оживления капита­
лизма, ибо смычку мы не можем теперь наладить иначе, как 
через торговлю, ибо мы только таким образом можем укрепить 
смычку и построить фундамент социалистической экономики».

Если XIV-ая партконференция наметила преимущественно 
меры для укрепления смычки, необходимой для «постройки 
фундамента», то задача XIV-го партсъезда заключалась, глав­
ным образом, в том, чтобы дать конкретный чертеж самого пла­
на постройки, ради которой делаются уступки крестьянству. 
XIV-ый съезд выявил более рельефну другую, с точки зрения 
большевизма, созидательную сторону нэпа, указав, каким об­
разом будут перекачиваться средства, создаваемые экономичес­
ким возрождением страны в результате снятия с нее пут воен­
ного коммунизма, и в каком направлении предположено их ис­
пользовать.

Сам по себе нэп явился следствием неоправдавшихся на­
дежд на пришествие мировой революции «через несколько ме­
сяцев или несколько лет».

В 1921 году в речи на московской губернской партийной 
конференции Ленин объяснил это в весьма откровенной и ясной 
форме: «Задача перехода к нэпу в том и состоит, заявил он 
тогда, что после попыток непосредственного социалистического 
строительства... перед нами весной 1921 г. стояло ясное положе­
ние: не непосредственное социалистическое строительство, а 
отступление, не штурмовая атака, а очень тяжелая, трудная и 
неприятная задача длительной осады, связанной с целым рядом 
отступлений».
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Но если факт нэпа вызван «затяжкой» мировой революции, 
то формы его определились и определяются другой неоправдав- 
шейся надеждой —  отсутствием широкого притока иностранно­
го капитала в Россию. Провозглашая новую экономическую 
политику, Ленин имел, главным образом, в виду вызвать такой 
приток и на этом строил свой первоначальный «стратегический 
маневр» отступления.

«Для меня всегда важна была практическая цель, писал 
ои в статье о кооперации. А практическая цель нашей новой 
экономической политики состояла в получении концессий».

Но, несмотря на провозглашение нэпа и дальнейшие, выра­
жаясь языком Зиновьева, «отступательные движения», золото 
капиталистов не потекло с Запада в советскую страну. Не те­
чет оно туда и сейчас. И мало шансов имется на то, что­
бы совершилось такое, с точки зрения логики капитализма, чу­
до. Это обстоятельство лишь отражает парадоксальность по­
ложения, созданного тем, что большевизм пережил законные 
исторические сроки: при ненаступлении мировой революции 
ж стабилизации капитализма во всем мире в России —  болыне- 
вицкая система, резко противоположная ее внешнему капита­
листическому окружению. Большевики, не получившие помо­
щи западного революционного пролетариата для непосредствен­
ного осуществления немедленного социализма, не могут полу­
чить ее по указанной причине и от западного капитализма для 
строительства своего «медленного» социализма через нэп.

Большевики учитывают это обстоятельство и из него исхо­
дят при намечении своей линии нэпа. Их новый курс есть ори­
ентация на внутренние силы России не только в том смысле, что 
он не связан с надеждой на мировую революцию, но потому еще, 
н главным образом, что им ставится также крест и на широкой 
финансовой помощи внешнего мира. Нэп должен строиться на 
почве внутреннего хозяйственного развития, не орошаемой зо­
лотым дождем иностранного капитала, который мог бы дать ей 
громадную живительную силу.

Болыневицкая диктатура самим своим фактом прегражда­
ет прилив материальных средств извне в народное хозяйство 
России. Но вместе с тем из этого же народного хозяйства, ни 
откуда не получающего помощи для своего быстрого восстанов­
ления, она намерена выкачивать рессурсы для реализации 
своей програмы. В этом нэп!...

В этом основная, существеннейшая черта его, накладываю­
щая на него свою печать. Этим определяется его новейшая фор­
ма. И только имея это в виду, можно заглянуть в его истинную 
природу, понять его сокровенный социально-экономический 
смысл и оценить его возможные результаты.
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Факт коренного несоответствия между болыневицкой си­
стемой и внешним окружением России на ряду с крушением 
веры в мировую революцию определяет «генеральную линию» 
нэпа. Она, по словам Сталина, «исходит из того, что мы дол­
жны приложить все силы к тому, чтобы сделать нашу страну, 
пока есть капиталистическое окружение, экономически само­
стоятельной, базирующейся на внутреннем рынке».

«Эта линия обязательна, пока есть капиталистическое ок­
ружение, повторял на разные лады тот же Сталин в своих ре­
чах, вбивая эту идею, точно клин, по ленинскому методу, в гла­
вы своих слушателей. Эта линия обязательна, потому что при 
другой «генеральной линии», ведущей не к искусственной хо­
зяйственной стабилизации, а к органической связи с мировым 
рынком, диктатуре не устоять и не удержать своих командных 
высот под двойным напором вошедших в соприкосновение вну­
тренней и внешней экономических стихий.

Тут альфа и омега всей философии новейшего нэпа. Во 
что бы то нц стало сохранить стену, разделяющую обе стихии, 
любой ценой, ни перед чем не останавливаясь, не допускать их 
смычки. Только в этом спасение диктатуры, в этом же главное 
необходимое условие осуществление программы нэпа. Оно его 
краеугольный камень, на нем зиждется все здание. Но для того, 
чтобы Россия могла жить без всякой связи с мировым рынком 
и базировать всю свою экономику исключительно на рынке 
внутреннем, она должна экономически сама себе довлеть. Ины­
ми словами, Россия должна производить сама все, что необхо­
димо для удовлетворения нужд населения и сама же утилизи­
ровать свое сырье и продукты своего земледелия.

Отсюда и вытекает первый основной, все определяющий 
пункт программы нэпа —  превращение России во. что бы то ни 
стало из страны аграрной в страну индустриальную. И превра­
щение не путем усиления уже проявляющихся в жизни есте­
ственных тенденций в этом направлении;- а независимо от всего, 
ни с чем не считаясь, только потому, что этого требует состав­
ленный диктаторами план. «Марксисты» большевики перево­
рачивают марксизм вверх ногами и доходят до такой веры во 
всемогущество политики, что считают посильной задачей для 
диктаторской власти лепить словно из глины экономику стра­
ны, сообразно своим видам.

Сталин в своих речах подробно разъяснял, что нужно по­
нимать под превращением аграрной страны в индустриальную, 
Для него речь идет о производстве не только фабричных изде­
лий, но и самих машин, которые их производят. «Аграрная 
страна, говорил он, это такая страна, которая вывозит сельско­
хозяйственные продукты и ввозит оборудование, но сама этого 
оборудования (машин и проч.) не производит... превратить 
нашу страну из аграрной в индустриальную, способную произ­



140 ВОЛЯ Р О С С И И

водить своими собственными силами необходимое оборудова­
ние — вот в чем суть, основа нашей генеральной линии». «Мы 
хотим, пояснял он, производить не только автомобили, но и 
машины, производящие автомобили, не только башмаки, но и 
машины, производящие башмаки» и т. д.

Для того, чтобы не допустить органического сростания на­
родного хозяйства России с мировой экономикой, чтобы превра­
тить ее в живущий своей обособленной жизнью, подчиняющий­
ся лишь собственным законам хозяйственный организм, теоре­
тически мыслим, конечно, лишь такой путь.

Итак, доведенная до крайних пределов индустриализация 
России —  таков первый основной пункт программы нэпа. Итти 
к этой цели через максимальное развитие, за счет всех осталь­
ных рессурсов страны, госпромышленности, получающей пере­
вес над сельскими хозяйством и приспособляющей его к себе
— таков второй из определяющих ее пунктов. Эти два пункта, 
логически переплетенные и дополненные «повышением пере­
веса советской кооперативной торговли над торговлей частной», 
должны привести к конечной цели нэпа: «обеспечив в народ­
ном хозяйстве решительный перевес социалистических элемен­
тов над элементами капиталистическими». Есть еще один как 
будто весьйа важный пункт: «включение распыленных кресть­
янских хозяйств в социалистическое строительстве через мас­
совое кооперирование». Но, принимая во внимание предыдущее
—  ставку на индустриализацию, —  он фактически получает 
второстепенное значение. Все остальное, значащееся в про­
грамме нэпа, лишь конкретизации или меры, обусловленные ее 
основными «линиями».

Нэп таким образом заключается в проведении заранее на­
чертанного плана, исходящего не из соображений экономиче­
ской целесообразности, а определяющегося лишь целью, постав­
ленной его авторами, желающими построить здание сообразно 
своим видам. Достижение цели подавляет все остальное и ей 
должно быть все подчинено.

Это —  стремление создать известные хозяйственные фор­
мы, '̂согласно предвзятой идее, родившейся в головах болыпе- 
вицких архитекторов, вне всякой зависимости от действитель­
ных нужд страны и интересов развития производительных сил.

Проведение этого плана, являющего попыткой насилия по­
литики над экономикой, требует поэтому в первую голову, как 
необходимейшего основного условия, недопущения таких эконо­
мических отношений между Россией и внешним миром, кото­
рые соответствовали бы потребностям населения и свободно 
развивающегося народного хозяйства. Только при этом усло­
вии диктатура может пытаться направлять создаваемые народ­
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ным трудом материальные рессурсы по нужным ей каналам и 
использовать их согласно своим видам.

План Нэпа связан с строжайшим контролем над вывозом и 
ввозом. Власть, его проводящая, должна крепко держать в своих 
руках ключи от ворот, через которые проходят товары из Рос­
сии и в Россию. Монополия внешней торговли получает поэто­
му для большевиков исключительное, поистине капитальное 
значение. Она регулятор всей системы нэпа, при ее крушении 
все рушится. Без нее болыневицкая диктатура уже не в состо­
янии была бы что либо регулировать и волна освободившейся 
экономической стихии, устремившейся по ее естественному рус­
лу, быстро затопила бы все командные высоты. Для большеви­
ков исключено получение крупных займов за границей, что 
лишает их возможности переоборудовать русскую промышлен­
ность, держащуюся на низком техническом уровне. Чтобы та­
кая промышленность могла существовать, да еще «разверты­
ваться», необходимо строго ограничить иностранный ввоз толь­
ко тем, что нужно ей самой, абсолютно игнорируя нужды народ­
ных масс и сельского хозяйства, —  иначе под напором деше­
вых иностранньк товаров получится не «развертывание», а мол­
ниеносное и катастрофическое свертывание. ' В виду все той же 
все определяющей причины или, вернее, первопричины —  от­
сутствия значительных денежных и товарных кредитов во вне —  
активный рассчетный баланс возможен лишь при активном 
тороговом балансе. Иначе быстро крахнет червонец и вся совет­
ская денежная система, «проникнутая принципами капитали­
стической экономики». Для получения активного торгового ба­
ланса вывоз должен превышать ввоз, при постоянном товар­
ном голоде в России и неспособности госпромышленности его 
удовлетворить в сколько нибудь серьезных размерах.

Это означает, во-первых, что основная масса населения —  
крестьянство —  должно будет и впредь довольствоваться лишь 
русскими промышленными изделиями, переплачивая за них не­
вероятно дорого. Это означает, во-вторых, что истощенное ве­
личайшими потрясениями крестьянское хозяйство не может 
получать фабрикатов в количестве, необходимом для подня­
тия уровня его техники, повышения его производительности, и 
использования таким путем громадных возможностей развития 
и роста, открытых перед ними революцией. Последнего и сами 
большевики не скрывают. Они лишь утешают крестьянство тем, 
что «сельское хозяйство в отличие от промышленности может 
двигаться на известное время быстрым темпом и при нынешней 
технической базе».

Высокие цены на фабрикаты при низкой производительно­
сти крестьянского хозяйства, обреченном остаться на преж­
нем уровне техники и лишенном перспективы быстрого увели­
чения своей доходности—  вот что дает нэп крестьянству. Но
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это только «цветочки». «Ягодка» впереди и она то и является 
«великим подразумеваемым» всего плана. Здесь то и «зарыта 
собака».

Развертывание госпромышленности, превращение России 
из аграрной страны в индустриальную требует покупки в огром­
ных размерах заграницей оборудования, которого пока еще 
СССР сам не производит. Для этого требуются капиталы. Их 
соввласть расчитывает получить путем монополизированного 
ею вывоза русского хлеба. Хлебный экспорт может дать ей ка­
питалы лишь при одном условии —  при скупке у крестьян из­
лишков по более низким, чем на мировом рынке ценам, и реа­
лизации образовавшейся таким образом разницы в свою пользу. 
В прошлом году на этом «принципе» был построен весь план 
хлебозаготовительной кампании. Крестьянство оказалось, од­
нако, менее глупым, чем предполагали большевики, и хлеб 
«придержало». Диктаторы «просчитались», но теперь они твер­
до намерены принять решительные меры против крестьянского 
упрямства и сломить его. Одним из важных пунктов програм­
мы, оглашенной Сталиным на съезде, является: «установление 
единого фронта и жестокой заготовительной дисциплины среди 
всех заготовляющих органов». «Жестокость» здесь предназна­
чается для крестьянской спины, чтобы заставить мужика от­
дать свой хлеб по цене, установленной властью.

Это по существу ничто иное, как почти неприкрытая экс­
проприация части крестьянского труда при помощи советского 
аппарата принуждения. И оттого, насколько удастся эту экс­
проприацию осуществить, зависит раньше всего проведение 
плана нэпа. К этому нужно добавить, что для покрытия дефи­
цита убыточных предприятий госпромышленности, средства бу­
дут выкалачиваться опять таки из мужика.

Таким образом, нэп построен на жесточайшей эксплуата­
ции крестьянства, на сдирании с него разными способами семи 
шкур, —  причем в то же время он является также преградой 
для роста крестьянского хозяйства и его прогрессивного раз­
вития. Нэп действительно получает характер осады, как пи­
сал в свое время Ленин, но осажденной крепостью, которую 
нельзя было взять штурмовой атакой и которую решено сокру­
шить менее стремительными способами, является в данном слу­
чае крестьянская Россия, —  на нее то и направлены со всех ко­
мандных высот жерла тяжелых орудий диктатуры..

Если крестьянство является в общем плане нэпа осажден­
ной крепостью, то рабочий класс в этой осаде играет роль пу­
шечного мяса, которое «боги войны» утилизируют для своих 
маневренных целей, не считаясь ни с тяжестью условий его 
жизни, ни с его потерями, —  для них ведь важно только осуще­
ствление стратегической задачи.



Нэп построен на эксплуатации не только мужика, но ■ 
пролетария.

Совгосударство —  владелец промышленных предприятий —  
выжимает из рабочего прибавочную стоимость во имя своего 
пресловутого социалистического накопления, точно так же, как 
частные капиталисты на Западе во имя своего капиталистиче­
ского накопления, но с некоторой разницей, усугубляющей тя­
жесть положения русского пролетариата. Интересы выжима­
ния прибавочной стоимости требуют повышения производи­
тельности труда. На Западе оно достигается путем повышения 
технической базы промышленности, —  в России, где базу эту 
усилить нельзя, в виду отсутствия капиталов, путем усиления 
прямой эксплуатации рабочих. Как известно, большевики 
ввели в большей части русской промышленности самую ужас­
ную эксплуататорскую систему, систему сдельной работы, почти 
несуществующую более в промышленных странах, где имеется 
сильное рабочее движение. На Западе заработная плата высо­
ка, —  благодаря техническому прогрессу капитал может повы­
шать ее, сохраняя при этом свою долю прибавочной стоимости 
и нередко даже ее увеличивая. В России по указанной уже 
причине, исключено поднятие заработной платы выше извест­
ного, весьма низкого уровня, иначе не будет «накопления при­
были» для основанной на хозяйственном рассчете госпромыш- 
ленности. «Можно было бы поднять во всю зарплату рабочих, 
говорил Сталин на съезде, не только до довоенного уровня, но и 
выше, но это обязательно вызвало бы понижение темпа разви­
тия нашей промышленности, ибо развертывание промышлен­
ности при наших условиях, при отсутствии займов извне, при 
отсутствии кредитов и т. д. возможно лишь на основе накопле­
ния некоторой прибыли необходимой для финансирования s 
питания промышленности». Русский рабочий получает мень­
шую заработную плату, чем его западные собратья, и в то же 
время подвергается гораздо более сильной и грубой эксплуа­
тации. угрожающей ему физическим вырождением. А об ужа­
сающих кошмарных условиях жизни и труда русских рабочих 
масс под коммунистической властью, о том, в каких жилищах, 
хуже, чем для скота, ютятся чуть не в повалку рабочие семьи, 
об отсутствии элементарной гигиены, какого бы то ни было над­
зора фабричной инспекции, начинает теперь давать потрясаю­
щие подробности сама советская печать.

Но наличие болыпевицкой системы исключает «займы 
извне, иностранные кредиты и т. д.», а при отсутствии их от­
сутствует и перспектива развертывания промышленности на 
базисе повышенной техники. А потому оно возможно, как ука­
зал сам Сталин, лишь «на основе накопления некоторой при­
были», запрещающей продолжать повышение заработной платы.
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то есть «при наших условиях» на основе жестокой эксплуа­
тации труда.

В общем и целом нэп обрекает Россию ра медленный чере­
паший ход экономического развития и на почве этого искус­
ственно замедленного развития, уже само по себе нарушающего 
кровные интересы трудовых классов, предопределяет усиленное 
выжимание из них соков для питания «социалистических эле­
ментов»; своеобразный нэповский «социализм» осуществля­
ется еще более своеобразно —  через экономическую эксплуа­
тацию не только крестьянства, но и пролетариата, то есть, че­
рез то, что является его абсолютным отрицанием. Но раз нэп 
—  социализм, то цель оправдывает средства, —  таков ведь 
основной догмат болыпевицкой идеологии. Социализм, провоз­
гласил Сталин на съезде, не строят в белых перчатках. И если 
для «социалистического строительства» можно добыть средства 
хотя бы путем спаивания масс, то и перед этим колебания не­
допустимы. И водка может послужить социализму. «Из горь­
кого выйдет сладкое». Диалектика болыпевицкой диктатуры 
превращает все в свою собственную противоположность и ре­
шительно ничем не брезгает. У

У нэпа частично все яге развязывающего, в сравнении с 
военным коммунизмом, производительные силы страны, име­
ется, как мы видели, и оборотная сторона медали, оборотная 
для трудового населения России. Имеется она и для большеви­
ков, но стороны то эти разные.

Нэп раскрепощает частный хозяйственный почин для то­
го, чтобы потом, когда этот почин выполнит назначенную ему 
роль и оплодотворит почву для усиления «социалистических 
элементов», подавить его. Но он все же пока что почин раскре­
пощает. В этом оборотная сторона медали для большевизма. 
«Всякое оживление и расширение нэпа, указывал не без осно­
вания Каменев съезду, есть оягивление не только социалисти­
ческих элементов, нашего хозяйства, но в то же время расши­
рение и оживление капиталистических элементов». Идя на 
уступки крестьянству, оягивляя ради смычки с ним, без чего 
невозмояген нэп, частичный капитализм и частную торговлю, 
большевики усиливают «частно-владельческие слои», против 
которых в первую очередь направлено скрытое острие нэпа. 
Они тем усиливают и сопротивление этих слоев политике, выте­
кающей из «созидательной» части нэповской программы. Пусть 
«капиталистические элементы» раскрепощаются в уверенности, 
что, в конечном счете и благодаря их же активности, «социа­
листические элементы» получат над ними перевес. Но где га­
рантия, поскольку с первых все же сняты путы, что произой-
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дет именно так, а не наоборот? Гаранти я могла бы быть в том, 
если бы было неопровержимо доказано, чт> большевики в со­
стоянии, опираясь на «социалистические элементы», руково­
дить сообразно своим видам народным хозяйством и преодо­
левать вызываемые в нем нэпом стихийные течения.

Но вот наркомфин Сокольников в своей недоконченной 
речи уверял, что «зрелость социалистических элементов», мо­
гущих служить опорой большевизму в борьбе с экономической 
стихией, сильно преувеличена. «Те уроны, доказывал он, кото­
рые мы потерпели на хозяйственном фронте, начиная с осени, 
идут как раз по линии переоценки социалистической зрелости, 
переоценки возможностей для нас, для государственного хо­
зяйства, руководить народным хозяйством уже теперь. Именно 
но этой линии идут наши затруднения, именно от этого мы 
имеем ряд частичных кризисов».

Каменев, в свою очередь, напомнил «неопровержимый 
факт», что «нас крестьянство в этом году довольно твердой 
рукой держало и удержало в деле развертывания подлинно со­
циалистических элементов».

В этом именно и кроется корень справедливых страхов оп­
позиции. Она опасается, что при недостаточной еще зрелости 
«социалистических элементов», оживляемые нэпом и быстро 
растущие «капиталистические элементы» возьмут верх над ни­
ми и захватят в свои руки фактическое руководство народным 
юзяйством, и тогда от всей нэповской диалектики останутся 
«рожки да ножки». Она опасается, чтобы враждебные духи, 
вызываемые чарами болыпевицкого колдуна, не оказались силь­
нее его и вместо того, чтобы в нужный момент исчезнуть, не 
заставили бы его самого провалиться в тартарары.

Тот же Сокольников «сигнализировал реальную опас­
ность», заключающуюся в том, что нэп усиливает экономиче­
ский вес деревенской верхушки, которая может оказаться на­
правляющей силой в сельском хозяйстве.

«Если по линии нашего политического союза рабочих го­
рода и бедноты мы имеем перед собою в деревне середняка, то 
по мере роста экономического веса верхушки, по линии эконо­
мической связи между нашим хозяйством и крестьянским хо­
зяйством будет возрастать экономическая смычка в другом на­
правлении»...

«Это означает, что после того, как деревенское хозяйство 
по линии мелкого хозяйства начинает расти, верхушка серед­
няцких хозяйств начинает тяготеть и смыкаться с той груп­
пой, которую мы называем кулацкой».

Против этой опасности оппозиция могла лишь предложить 
«направить огонь» на деревенскую верхушку. Но это означало 
бы уничтожение того источника, из которого должен питаться 
нэп, то есть фактически срыв нэпа.

10 Воля России.
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Слабость оппозиции именно и заключалась в том, что она 
принципиально принимала нэп, но высказывалась против усло­
вий, необходимых для его проведения.

Большинство не боится опасности, «сигнализируемой» оп­
позицией, у него имеется против него талисман —  союз с серед­
няком, составляющим основную массу крестьянского населе­
ния. Но не трудно понять, что все это одна лишь словесность, 
лишенная какого бы то ни было реального содержания. Когда 
и как заключался союз с середняком, принимал ли «союзник» 
участие й выработке условий союза?

Середняк продолжает оставаться таким же бесправным, 
как и раньше, и не получил от диктатуры никаких привилле- 
гий или преимуществ, —  с него по прежнему власть сдирает 
шкуру, не давая ему никаких выгод. Большевики торжествен­
но провозгласили «союз с середняком» и воображают, что этого 
одного уже достаточно, чтобы получить несокрушимую опору 
в лице середняцкого крестьянства. Фактически даже распро­
странение нэпа на деревню сопряжено было с уступками гла­
вным образом кулаку, а не середняку. Это между прочим ярко 
вскрыл на съезде Каменев, вызвав бешенство большинства. 
«Кто говорит, что облегчение аренды земли, льготные условия 
найма рабочей силы есть уступки середняку, тот скрывает дей­
ствительность и извращает перспективу потому, что на деле мы 
сделали уступки кулаку... Если вы считаете, что середняк это 
тот, кто нанимает рабочую силу, тот, кто арендует землю, так у 
нас, дорогие товарищи, есть расхождение' в понимании классо­
вых соотношений в нашей стране».

В действительности, оборотная сторона нэпа для больше­
визма не в том, что верхушка середняцких хозяйств будто бы 
проявляет тягу к смыканию с кулацкой группой. Нэп в силу 
своей природы неизбежно вызовет растущее сопротивление не 
только «верхушки» середняцкого хозяйства, но и всей основ­
ной массы крестьянства против политики, направленной к его 
сугубой эксплуатации и, искусственно задерживающей, как его 
собственный рост, так и общее свободное экономическое разви­
тие страны. И в этом сопротивлении оно окажется солидарным 
с истинными интересами пролетариата, на спине которого гос- 
промышленность накопляет «некоторую прибыль», сохраняя 
низкую техническую базу, обрекающую его на тяжкое и труд- 
пое существование без просвета впереди.

Нэп дает непосредственное облегчение населению России, 
разбивая оковы «экономического ленинизма», но он вместе с 
тем по сути своей ведет к крайнему обострению непримиримых 
противоречий между народными массами и нэповским боль­
шевизмом.

Нэп во имя сохранения диктатуры оживляет все социаль­
ные слои страны, враждебные диктатуре, пропитывает их духом
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быстро растущей активности и тем увеличивает силу их давле­
ния на него.

Нэп несет большевикам не мир, но меч. Он определяет 
неизбежность ожесточенной внутренней борьбы на экономиче­
ском фронте и создает для нее почву, он создает почву для борь­
бы, которая не сможет не отразиться и в области политики. Нэ­
пом в острой форме ставится вопрос:

«Кто кого?»

Не трудно видеть, что и большинство компартии не сумело 
сделать правильного логического вывода из факта крушения 
надежд на мировую революцию. Если линия срыва нэпа за­
гнала бы еще дальше большевизм в тупик, то и линия безогля- 
дочного нэпа ее из этого тупика не выводит. Единственное пре­
имущество второй линии над первой только в том, что она дает 
большевикам отсрочку... до следующего кризиса. Из факта не- 
пришествия мировой революции, в которой только и было опра­
вдание диктатуры, вывод логически возможен лишь один —  от­
каз от диктатуры и возврат к настоящей народной демократии.

Вначале большевики ее отвергали потому, что при ней 
невозможно было бы приступить к опыту немедленного социа­
лизма, необходимого, чтобы вызвать революционный взрыв во 
всем мире, возвратным влияниям обеспечивающего прочность 
социалистических завоеваний в неподготовленной, отсталой Рос­
сии. Теперь, когда этот аргумент отпал, большевики продолжа­
ют отвергать демократию, пугая всемогущим господством капи­
тала, будто бы неразрывно с нею связанного. Волыпевицкие 
идеологи мажут демократию чернейшей краской, черпая все, 
что только есть отрицательного в демократической практике 
•Запада и старательно замалчивая ее положительные стороны.

Но во всяком случае, и как бы там ни было, демократия 
есть лишь форма, отражающая свободное соотношение соци­
альных сил в России, где классы, участвовавшие в революции 
н ее совершившие, давшие ей тот размах, который она полу­
чила, являются огромно доминирующими по своей массе и 
экономическому удельному весу, демократический строй при­
вел бы к власти именно эти классы, то есть классы проникну­
тые психологией революции, —  широкие трудовые массы. И это 
определило бы ее передовой и истинно народный характер.

Упразднение диктатуры имело бы тот первый огромный 
результат, что оно открыло бы шлюзы для прилива иностран­
ного капитала в народное хозяйство России, чем был бы вызван 
быстрый экономический прогресс страны на базе более высокой 
техники и тем самым столь же быстрое повышение материаль­
ного уровня жизни всех трудящихся. А на почве могуче раз­
вивающихся производительных сил, на почве, глубоко вспахан­
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ной плугом революции, при свободном политическом господстве 
труда совершался бы действительно ускоренным темпом в фор­
мах свободной демократии рост более совершенных социаль­
ных форм, навсегда вытесняющих пережитки прошлых. Истин­
ная народная демократия, имеющая своей основой трудовые 
классы, упразднила бы искусственную хозяйственную само­
изоляцию России, противную нынешней природе мировых эко­
номических отношений, самоизоляцию, несущую в себе яд смер­
тельной опасности для страны. Она сохранила бы все те госу­
дарственно-общественные элементы хозяйства, которые не про­
тиворечат экономической необходимости и, отказавшись от 
политики огосударствления во что бы то ни стало, только укре­
пила бы прочность и жизненность этих элементов и обеспечила 
бы нм здоровое развитие.

Большевики, убедившись, что займов на Западе им не по­
лучить, кричат теперь, что иностранный капитал означает для 
России кабалу. Это тоже одна из тех полуправд, которые ловко 
умеет использовать болыпевицкая демагогия.

Кабала грозит там, где культурный и политический уро­
вень страны настолько низок, что она не в состоянии созда­
вать живых сил, способных самостоятельно претворять прите­
кающие извне капиталы, где инициатива их приложения все­
цело находится в руках чужеземных пришельцев. Она грозит 
там, где народные массы забиты и бесправны, и диктаторы 
самовластно распоряжаются судьбами' государства, заботясь 
лишь об интересах своей власти. При торжестве демократии 
в России отпадает нужда ее закабаления иностранцами. Если 
русское земледелие оплодотворится притекающей из заграницы 
волной промышленных изделий, сельско-хозяйственного обору­
дования, оно быстро поднимется и тем самым сила экономиче­
ского сопротивления России внешним попыткам закабаления 
во много раз усилится.

А при наличности крепкого, прогрессирующего русского 
земледелия в такой громадной и могучей стране, как Россия, 
изобилующей природными богатствами, никакие силы не смо­
гут задержать бурного роста национальной промышленности, 
«развертываний» не искусственно за счет паразитического пи­
тания чужими соками, а на здоровой почве, в соответствии с 
естественными потребностями населения, всего народного хо­
зяйства и с его основными глубокими тенденциями.

Свобода даст России экономическое благосостояние и дей­
ствительный, а не мнимый, скрывающий порабощение народа, 
социальный прогресс.

Диктатура без нэпа или с нэпом заграждает путь тому 
и другому.

Е. Сталинский.



Казаки в эмиграции,
(П р о й д ен н ы й  пут ь).

Пять с лишним лет тому назад из России ушла в эмигра­
цию казачья масса. Исход ее из Родины произошел после по­
следнего поражения в гражданской войне. Главная часть ото­
шла из Крыма; она состояла из двух армейских корпусов —  
Донского, насчитывавшего 22.000 человек, Кубанского —  около 
15.000 человек, Терской дивизии —  около 2.000, нескольких 
отдельных полков и сотен, двух военных училищ, нескольких 
средних учебных заведений с комплектом преподавателей и 
учащихся, и значительного количества гражданских чинов, 
именовавшихся беженцами, всего около 50.000 человек! Кроме 
того, из других мест России в разное время, при разных обсто­
ятельствах ушло приблизительно такое же количество казаков. 
Всего, таким образом, заграницей насчитывалось до 100.000 че­
ловек, что составляло свыше двух процентов всего казачьего 
населения трех областей: Донской, Кубанской и Терской. Кар­
тина обезлюдения казачьего населения с уходом такой значи­
тельной части заграницу, станет еще более мрачной, если при­
нять во внимание, что в общем числе всех ушедших из России 
насчитывалось около 40.000 здоровых, молодых, сельско-хозяй­
ственных работников, а это при убыли сельско-хозяйственного 
населения за время мировой и гражданской войн составляет 
огромные потери; вместе с тем нужно не забывать, что в соста­
ве ушедших двух процентов казачьего населения (до военного 
времени) находилось около 50 процентов всей казачьей интел­
лигенции. Учитывая эти факты, необходимо признать, что ка­
зачья эмиграция имеет особое значение для России. Если ру­
ководствоваться привычным представлением о казаках, как о 
хороших наездниках и природных «контр-революционерах», то, 
конечно, исход казачьей массы заграницу можно было бы рас­
сматривать как последнюю главу казачьей реакции. Однако, 
даже большевики изменили свой взгляд на казачество, и пово­
рачиваясь «лицом» поочередно к различным группам населе­
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ния, пробуют «улыбнуться» и казакам, признав за ними неко­
торые положительные особенности.

Казаки не только лихо скачут на лошадях и искусно вла­
деют нагайкой, шашкой и пикой, нет, они прекрасно обраща­
ются и с другим оружием —  они в совершенстве владеют сохой 
и бороной. Казачьи станицы были богатыми и населенными 
пунктами не только потому, что казаки являлись многоземель­
ными помещиками, но и потому, что казак стихийно любит 
землю и умеет с нею обращаться. Земля им также любима, как 
любим им верный товарищ-конь. Военное искусство и любовь 
к земледельческому труду причудливо сочетались в характере 
казака и составляли его особенность. Расставаясь в походе с 
конем и оружием, казак нередко плачет; покидая родную землю 
—  он испытывает мучительную тоску и не находит покоя до 
тех пор, пока не вернется к мирному труду.

Исполнив до конца долг перед Родиной во время мировой 
войны, казаки спешили домой в надежде вернуться к мирной 
жизни; вместо этого они столкнулись с первыми авангардами 
•болыпевицких красных солдат, которые начали «мировую» ре­
волюцию с грабежей и анархии в казачьих станицах. Нужно 
было защищаться; гражданская война делалась неизбежной, 
несмотря на все меры, предпринимавшиеся казаками для ее 
предотвращения. Казаки хотели мира, большевикам же нужна 
была во что бы то ни стало гражданская война. Голодные, из­
мученные войной солдатские массы натравливались на казаков 
и, несмотря на обещания, которые давал сам Ленин казачьим 
делегатам, о том, что большевицкая власть не предпримет агрес­
сивных мер против казачьих областей, казачьи края стали пер­
выми объектами болыпевицких упражнений в «мировой рево­
люции». Сначала обманом, а потом прямыми циничными дей­
ствиями болыневицкая власть стремилась к физическому 
истреблению казачьего населения. Казаки защищались и в 
этой отчаянной защите попадали иногда в тупик. Таким ту­
пиком был Крым. В этот тупик казаков загнали две силы, кон­
курировавшие в своей ненависти к демократии, —  большевики 
и монархисты. Отступление заграницу произошло в результа­
те действия этих двух сил.

С чем встретились казаки заграницей, как перенесли они 
все испытания, выросшие на их эмигрантском пути, с чем воз­
вращаются и возвратятся они на Родину? Предлагаемая статья 
будет посильным ответом на эти вопросы.

«.Под покровительством Ф ранции».
16 ноября 1920 года Врангель, перенесши свой штаб на 

крейсер «Генерал Корнилов», отдал приказ, которым определя­
лась судьба всех, кто находился в Крыму, в том числе и каза­
ков:
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«Русская Армия, объявлял генерал Врангель, оставшаяся одинокой 
в борьбе с коммунизмом, несмотря на полную поддержку крестьян, ра­
бочих и городского населения Крыма, вследствие своей малочисленности 
не в силах отразить нажима во много раз сильнейшего противника, пере­
бросившего войска с польского фронта, и я отдал Приказ об оставлении 
Крыма, учитывая те трудности и лишения, которые Русской Армии при­
дется претерпеть на дальнейшем горестном пути. Я разрешил желающим 
остаться в Крыму и таких почти не оказалось... отдаю арм ию , флот и  в ы ­
ех а в ш е е  н а сел ен и е п о д  покровит ельст во Ф ран ц и и , един ст вен ной  и з в ел и к и х  
держ а в , созн а в ш ей  м и р овое зн а ч ен и е н а ш ей  б ор ь б ы » .

Находящиеся в Крыму казачьи атаманы, казачьи прави­
тельства и члены войсковых кругов, в том числе и те, которые 
теперь вернулись в Россию и там мечут гром и молнии против 
эмиграции, не только не возражали против воли «Правителя 
России», но, как увидим ниже, активно помогали ему осуще­
ствлять свои права под «покровительством Франции», а про­
стая казачья масса не имела физической возможности выявить 
своего отношения к дальнейшей своей судьбе. Полки отступали 
прямо к пароходам, не зная куда и зачем отходят корабли. Ко­
мандир донского корпуса генерал Калинин, заявил по этому 
поводу журналисту Г. Раковскому, неизменно сопровождавше­
му Добровольческую Армию:

«я не знал, что отъезд носит добровольный характер. Если 
бы мне сказали —  увозят только тех, кто действительно дол­
жен спасаться, —  я погрузил бы не более трети казаков. Я ко­
мандир донского корпуса генерал Калинин, заявил по этому 
такового приказа не видел».

(Григорий Раковский — «Конец белых»).
Люди не уходили, а их увозили, пользуясь обстановкой. 

Командир донского корпуса не знал приказа, но в курсе всех 
дел были другие казачьи власти. Что же они делали? По сви­
детельству того же Раковского донской атаман в этот момент 
посылал меморандумы союзным правительствам с указанием 
исторических прав казаков на самостоятельное существование, 
на их свободолюбие и «республиканские убеждения», —  вот 
когда вспомнил донской атаман о республиканизме казаков!.. 
«Ввиду этого донское правительство настаивало на том, что 
если вопрос о борьбе с большевиками бесповоротно будет ре­
шен в отрицательном смысле, независимость Донской террито­
рии должна быть гарантирована Антантой».

Вот чем занимался выборный казачий атаман в момент, 
когда люди были приперты к морю. Но тот же самый генерал 
Богаевский несколькими месяцами раньше решительно высту­
пал против всех, кто настаивал на полном отмежевании от 
Врангеля, на изъятии казачьих частей из под командования
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Добровольческого штаба и на объявлении временной независи­
мости, как средстве прекращения гражданской войны.

Генерал Калинин «не знал» тогда приказа Врангеля об от­
ступлении, но все ли казаки знают теперь обо всем том, что де­
лали в то время лица, которым вверялась их, казачья, судьба 
и что они делают теперь? В чем заключалось действительное 
покровительство Франции? О том как относилась настоящая 
Франция, французский народ к вопросу о дальнейшей судьбе 
людей, вывезенных Врангелем из Крыма, мы к сожалению пря­
мых и точных данных не имеем, но из всех сношений Врангеля 
с агентами французского правительства можно усмотреть, что 
домогательства штаба Добровольческой армии были приняты, 
они формулированы Врангелем в его письме верховному комис­
сару французского правительства графу Де-Мартель от 13 но­
ября 1920 г. В этом письме Врангель писал следующее:

«я считаю себ я  обязан н ы м  учест ь возмож ност ь д а л ьн ей ш его  употреб­
л ен и я  м оей  арм ии хотя бы  на одн ом  из участ ков, занят ых ещ е  русским и  
силам и, п ри зн а вш и м и  м ое главенст во. С о хр а н я я  за соб ой  п р а во  и сп ол ьзо­
вать эти си л ы  в зависим ост и от той возм ож ност и которая будет м не пре­
дост авлена д л я  возоб н овл ен и я  б о р ь б ы  на р о д н о й  зем ле, с одной стороны, 
с другой, — учитывая, что Франция единственная из Держав, признавшая 
Правительство Юга России и обещавшая ему свою поддержку, моральную 
и материальную — я отдаю свою армию, флрт и всех тех, кто ушел со 
мною, под ее покровительство. Вследствие этого я отдал приказ русскому 
Военному Флоту и коммерческим кораблям при входе в Константинополь 
поднять на яхт-мачтах французский флаг. Я за я вл я ю , что корабл и  могут 
быть принят ы в о б есп еч ен и е  платежей, кот орые падут на Ф ран ц и ю  и рас­
х о д о в , св я з а н н ы х  с принятием ею  обязательств в отногиении эвакуируемыт  
в о и н ск и х  частей и н а сел ен и я ».

Как видно из этого письма, основная забота Генерала 
Врангеля заключалась в том, чтобы сохранена была его армия 
и чтобы за ним было оставлено командование над этой армией, 
которую он и его окружение могли бы использовать для «спа­
сения» России. Таким образом все те, кто попал на корабли 
Врангеля и воспользовался «покровительством Франции», ста­
ли средством для врангелевских авантюр в новых условиях вы­
нужденного ожидания очередного похода.

Претерпев невероятные, нечеловеческие мучения в пути из 
Крыма до берегов Босфора, покинув последний клочок родной 
земли, казаки отданы были в кабалу Врангелю, превратившись 
вначале своего эмигрантского пути в подлинных военно-плен­
ных союзных держав -«покровительниц». Лагеря Константино­
поля, Лемноса, Чаталджи, Галлиполи, навсегда останутся в па­
мяти у тех, кого непреодолимые препятствия заставили вос­
пользоваться заботами о них многочисленных «начальников», 
«правителей», «правительств» и «атаманов». Заботы всех этих
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«великих патриотов» как они называли себя во время граж­
данской войны сводились только к одному —  удержать, сохра­
нить массы во что бы то ни стало за собой, используя их для 
разных в зависимости от обстановки целей: то для очередного 
«весеннего похода», то для сохранения кадров будущей «рус­
ской национальной армии» то для создания особой «галлиполий­
ской психологии», ;то для устроения особого эмигрантского на­
ционального центра, как единственного «очага подлинной Рос­
сии». При этом возникла невероятная конкуренция на моно­
полию за обладание массами, заключенными в лагерях. Вран­
гель бдительно следил за состоянием воинских частей. Когда 
падает дух, он появляется в лагерях и ободряет свои части ми­
лостивыми словами. Осмотрев донские части, (рассказывает со­
ставитель книжки, —  «Казаки в Чаталдже и на Лемносе»), 
Врангель обратился к ним с следующею речью:

«Орлы-донцы первый раз я вас вижу на чужой стороне 
после того, как Богу угодно было послать нам испытание и мы 
временно оставили Родную землю. Хочу сказать вам, как ваш 
Главнокомандующий, который нолгода продолжал дело, нача­
тое генералом Корниловым. Не наша вина, что мы должны 
были отойти перед красною нечистью. Каждый из нас сделал 
все, что мог сделать честный солдат, но сила солому ломит и 
напрасно мы ждали помощи от тех, за чье общее счастье мы 
боролись. Мы смело можем смотреть в глаза миру, говоря —  
мы сделали все что могли. Дружественная нам Франция хотя 
и не успела нам помочь в борьбе с красною нечистью, но ока­
зала нам гостеприимство. Что будет дальше —  знает один Бог. 
Но я верю, что Россия воскреснет и вновь мы послужим нашей 
Родине. Я сам ничем не могу помочь вам, я такой же изгнан­
ник, как и Вы, и могу только походатайствовать за вас перед 
французами, но вы должны дать мне право на это, и нести свое 
знамя также высоко, как несли его до сих пор. Дайте же мне 
эту возможность говорить от вашего имени, как от имени чест­
ного русского солдата, потерявшего все, кроме чести».

Вслед за Врангелем объезжают казаков «атаманы» и повто­
ряют теже «бодрящие речи», призывая объединиться вокруг 
своих атаманов. И все это происходит на фоне гнетущей дей­
ствительности, прекрасно описанной в той же книжке «Казаки 
в Чаталдже и на Лемносе»:

«Санитарные условия жизни в Чилингире были: ужасны во всех 
отношениях, начиная с помещений; громадные, холодные бараки — овчар­
ни, полутемные, с сырым навозным полом, со сквозняками и худой кров­
лей, даже в отдаленной степени не напоминали жилья. Бараки не отап­
ливались, печей почти не было. В дождь и непогоду казаки почти все 
время ходили мокрые, так как обсушиться негде было. Спали вповалку, 
на земляном полу, тесно прижавшись друг к другу. Вши буквально поеда­
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ли казаков. Горячей воды не было и белье приходилось стирать в проте­
кавшем около деревни ручье. Вшей, конечно, такая стирка не уничтожала, 
да и в ручье то доводилось стирать редко, так как мыла купить казакам 
было не на что, а французы выдавали 1 килограмм на 25 человек в месяц. 
В темном бараке искать вшей было нельзя, вне барака не позволяла по­
года, зато в те дни, когда переставали дожди и ветер и теплое южное солнце 
пригревало землю, большая часть населения лагеря выходила за ручей на 
гору, где был разбит тутовый шелковичный сад, раздевалась и ожесточенно 
начинала истреблять вшей. Оригинальную картину представляла собою 
эта горка за лагерем. Розовели, голубели, синели, краснели, пестрели в яр­
ких лучах южного солнца развешанные под деревьями тысячи казачьих 
рубашек и исподников, а обладатели их голые сидели под деревьями и 
сосредоточенно выискивали вшей, греясь на солнце... Монотонно и одно­
образно проходила жизнь в Чилингире. Вот распорядок лагерного дня: 
в 6 часов утра — вставай, проносилось из края в край по темным бара­
кам. Бараки оживали, одно за другим открывались окна. Их от холода 
закрывали на ночь плетеными из прутьев щитами и соломой. В бараках 
становилось несколько свежее. В окна врывался слабый, утренний полу­
свет, а с ним вместе сырой и холодный ветер. Медленно вставали казаки, 
шум увеличивался, говор, крики, кашель глубокий, затяжной, Чилингир- 
окий — здесь большинство кашляло. Свертывались жалкие подстилки из 
болотной травы; там где спали, днем надо было ходить. Про­
дукты выдавались из Интендантского склада, находившегося на 
горе, у дороги при въезде в деревню. Французский продуктовый 
транспорт приходил в Чилингир обыкновенно часа в 2—3 дня. Продукты 
сгружались в особый сарай и на следующее утро уже выдавались части. 
С 6 утра, а то и раньше, с жестянками и чувалами раздатчики толпились 
уже у склада. Продукты в части выдавались по очереди, по времени 
прибытия к складу раздатчиков. Поэтому вопросом самолюбия для каж­
дого из них являлось прибыть как можно раньше. В начале 8 продукты 
попадали в части, начиналась первая дележка но сотням, для дележки 
продуктов в каждом полку было отведено большое место у барака, под на­
весом. Тут же сотенные раздатчики передавали продукты взводным раз­
датчикам. Эта дележка была уже сложнее, хлопотливее. То и дело слыша­
лось сакраментальное — кому? Дальнейшее уже происходило в бараке. 
Самая хлопотливая, самая сложная, самая трудная дележка. Продукты 
делили на 2 человека, на 3, 5, 7 и т. д., по числу человек в группе».

Такова была жизнь в Чилингире, —  не менее мрачная об­
становка была и во всех других лагерях. Не даром казаки, жив­
шие на о. Лемносе, сложили песню, которая начинается сло­
вами:

«Ты Лемнос, ты наша каторга»...

Освобож дение из кабалы Врангеля и поиски самостоятельного
пути.

«Галлиполийская психология» не привилась к казакам, 
не смотря на все средства, которые выдумывались для этого и
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применялись под «покровительством Франции». Нужны были 
особые качества, особая любовь и преданность этому, якобы, 
«русскому национальному делу», чтобы отдать себя на невыно­
симые физические и моральные мучения и слепо подчиняться 
вдохновителю и изобретателю «дела», Врангелю. Казаки этих 
качеств не имели, поэтому они первые «дезертировали» из ря­
дов «русской армии». Куда? — куда глаза глядят, — лучше 
смерть, чем насилие и издевательства...

Ушел отряд в Болгарию, прорвав проволочные загражде­
ния, уехала большая группа в Грецию на шахты, попав в лапы 
злостным экспоататорам иностранного труда, ушел отряд к Ке- 
малю и пропал без вести, большие неорганизованные толпы бро­
сились на первые советские приманки и уехали в Баку на ка­
торжные работы, усилилась запись в иностранные легионы, ко­
торая дала отряды, борющиеся и до сих пор за интересы Фран­
ции в различных колониях, несколько сот человек уехало в 
Бразилию, — одним словом использовались всякие возможно­
сти для освобождения от «забот своего главнокомандующего» и 
«своих правительств»...

Это движение нашло свое отражение в демократических 
казачьих организациях: Общеказачьем Сельско-Хоз. Союзе и 
Союзе Возрождения Казачества.

Эти организации по смыслу и своим заданиям были един­
ственными демократическими эмигрантскими казачьими цен­
трами. Первая организация намечала практические пути 
жизни заграницей. Что делать казаку, попавшему вольно или 
невольно на чужбину? Как выйти из положения военно-плен­
ного у Врангеля и как освободиться от «покровительства дру­
жественной державы» и других больших и малых, чужих и 
своих «покровителей?»

Казачья демократия, объединившаяся вокруг Сельско-Хо­
зяйственного Союза, отвечала прямо и ясно на все эти вопро­
сы: нужно порвать решительно с так называемой «русской ар­
мией»; при обеспечении своего эмигрантского существования 
нужно бороться за достойный для себя свободный труд; для ис­
пользования своего заграничного пребывания необходимо 
взять из заграницы все то, что может быть с общественной 
пользой применимо у себя на Родине: пополнение своих зна­
ний, установление живых культурных связей с родственными 
России народами. Такова программа. Она была встречена 
большим сочувствием широкими эмигрантскими массами и 
острой злобой со стороны врангелевцев. Началась борьба. Силы 
были неравные: у Врангеля, казачьих атаманов и казачьих 
«правительств» были материальные средства, покровительство 
иностранцев, дававшее им полную возможность держать посто­
янную связь с «подчиненными». При помощи этих средств они 
одурачивали измученных людей парадами, учениями, воен­
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ными упражнениями; забивали сознание всякими сведениями 
о скором победоносном возвращении на Родину, подготовляли 
«армию» к очередному весеннему походу. Казачьи демократи­
ческие центры начали свою работу буквально без всяких 
средств, имея перед собой широкий фронт врагов и в начале 
враждебное отношение со стороны агентов союзных держав. 
Насколько трудна и сложна была борьба можно усмотреть из 
следующих фактов: правление Общеказачьего Сельско-Хозяй­
ственного Союза, разработав общий план расселения казаков- 
эмигрантов в качестве земледельцев в различных славянских 
странах, обратилось к главному комитету земско-городских де­
ятелей в Париже за финансовой поддержкой. Все, кто имел 
возможность влиять на отрицательное разрешение ходатайства 
Союза, мобилизовались, и смета Союза «надолго оставлена была 
без движения; в то же время «комитет казачьей помощи» — 
организация, созданная «атаманами», получила солидную де­
нежную поддержку. Все же другие общественные организации, 
стоящие на платформе сохранения армии, имели большие де­
нежные средства. Правление Общеказачьего Сельско-Хозяй­
ственного Союза не остановилось перед этой неудачей, — чле­
ны правления исполняли свои обязанности, не имея даже ми­
нимума для своего существования, в то время, как простые слу­
жащие всех других русских организаций получали десятки ту­
рецких лир в месяц! А какое множество расплодилось тогда 
всяких общественных организаций. По каждому незначитель­
ному поводу возникала одна или несколько аналогичных орга­
низаций, советов, комитетов, бюро и т. п. и все работали для 
эмигрантов и «на возрождение России», — это «возрождение 
России» стояло тогда во всех решительно программах. Я не ста­
ну описывать всего, что происходило на берегах Босфора. Я не 
стану говорить о том, что сделали для эмигрантов все эти рус­
ские центры, комитеты, бюро и т. п. Об этом каждый знает, кто 
жил в это время в Константинополе, знает, и вероятно никогда 
не забудет...

Борьба с демократической казачьей общественностью при­
няла более жестокие формы в тот момент, когда Общеказачьему 
Сельско-Хозяйственному Союзу и Союзу Возрождения Казаче­
ства удалось проникнуть в лагеря, удалось непосредственно со­
прикоснуться с массами и наконец, преодолев все трудности, 
найти реальные возможности начать осуществление своей про­
граммы. Союз Возрождения Казачества нашел себе друзей среди 
эмиграции в лице: сначала совещания членов Всероссийского 
Учредительного Собрания, созванного в Париже, а затем в лице 
заграничных групп партии социалистов-революционеров. При 
содействии этих политических групп удалось начать пропаган­
дистскую работу в лагерях. Впервые через Союз Возрождения 
Казачества пошла в беженскую массу литература, издаваемая
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комитетом совещания членов Всероссийского Учредительного 
Собрания; партией социалистов-революционеров и другими де­
мократическими группами. Штаб Врангеля объявил распро­
странение этой литературы, действием антигосударственным и 
антинациональным. Агенты Союза Возрождения Казачества, 
распространявшие эту литературу*), без всякого вознагражде­
ния за свою работу, и с большим риском для себя, арестовыва­
лись, объявлялись большевиками и разлагателями казачества, а 
читатели-казаки и офицеры—исключались из лагерей и снима­
лись с голодных пайков; но литература читалась, количество 
добровольцев по ее распространению росло с каждым днем; в 
числе сочувствующих находилось большое количество моло­
дых офицеров-казаков, которые своим примером «совращали и 
развращали» им подчиненных рядовых казаков. Общеказачий 
Сельско-Хозяйственный Союз завязал сношения с иностран­
ными правительствами, в результате чего получены были пер­
вые разрешения для въезда на работы, с начала на небольшое 
количество в Чехословакию и в Болгарию; причем в общих слу­
чаях разрешение давалось на въезд сельско-хозяйственным ра­
бочим, не состоящим в армии. Это были первые случаи откли­
ка родственных народов России на действительную нужду 
эмиграции. Зато с какою яростью набросились на эти меро­
приятия врангелевцы! Первыми отозвались «атаманы» и ка­
зачьи «правительства». Для характеристики позиций в этот 
момент «официальных» казачьих центров считаем необходи­
мым напомнить читателю следующий документ. Вот как отнес­
ся так называемый Объединенный Совет Дона, Кубани и Тере­
ка к вывозу казаков с острова Лемноса Общеказачьим сельско­
хозяйственным Союзом:

«совместными усилиями Объединенного Совета и Главнокомандую­
щего Русской Армией было достигнуто, что при рассредоточении армии в 
первую очередь в страны Балканского полуострова направляются казаки 
с острова Лемноса... Объединенный Совет, работая на объединение каза* 
чества с прискорбием должен засвидетельствовать, что отдельные предста­
вители казачества неразумно разрушают эту работу. В виду того, что 
Сельско-Хозяйственный Союз взялся за выполнение отправки тысячи ку­
банцев, не будучи, вероятно, осведомлен об общем положении дела, — 
Объединенный Совет доводит вышеизложенное до его сведения и выражает 
уверенность, что Союз поспешит исправить сделанную ошибку (т. е. будет 
ожидать рассредоточения армии. А. В.). В противном случае вся мораль­
ная ответственность ляжет на Союз. Объединенный Совет Дона, Кубани и

*) В большом количестве распространялись и с жадностью читалась 
■Воля России», — тогда еще ежедневная газета, много места уделявшая 

ожесточенной борьбе против Врангеля и убеждавшая казаков уходить из 
армии» на положение обычных беженцев. В ней было немало места отве­

дано и описанию жизни «армии» Врангеля и защите казачьих масс.
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Терека уведомил Главное Командование, Верховного Французского Комис­
сара и Болгарское Правительство о том, что Сельско-Хозяйственный Союз 
является частной организацией и вопросы в казачестве должны вестись 
через Объединенный Совет и Атаманов».

Правление ответило на это «разъяснение» следующим об­
разом:

«ОбщеказачШ Сельско-Хозяйственный Союз имеет своей задачей, вы­
раженной в его Уставе и объяснительной записке к нему, устройство бе­
женцев казачьих земель на работы. Не входя совершенно в планы Глав­
ного Командования и Объединенного Совета относительно порядка и спо­
соба по рассредоточению армии, как таковой, Союз считает своим неоспо­
римым и неподлежащим никакому внешнему контролю правом осущест­
влять свои задачи по отношению к беженцам везде, где к тому представ­
ляется возможность... Несмотря на то, что командующему Лемносовской 
Группой Войск Русской Армии генералу Абрамову было совершенно опре­
деленно известно о том, что набор людей должен быть сделан делегатами 
Союза, он почел себя вправе воспользоваться не ему данным разрешением 
и отправить с «Самарой» (пароход) Донскую Воинскую часть, поэтому ни 
в коем отношении не отвечающую условиям, поставленными Болгарией для 
ввоза. Действуя в данном случае совершенно сознательно и на свой страх 
и риск, русское Командование на острове Лемносе, естественно, и должно 
нести ответственность за все последствия своего шага. Если своей попыт­
кой воспользоваться чужим разрешением Русское Командование на Лем­
носе поставило себя в еще более тяжелое положение, то ему приходится ви  ̂
нить только самого себя и никого другого.

«Принимая во внимание тягостное положение людей, находящихся на 
«Самаре», которых Болгарский Консул отказывается пропустить в Бол­
гарию, как не соответствующих условиям, указанным в разрешении, Прав­
ление Общеказачьего Сельско-Хозяйственного Союза ходатайствовало перед 
французскими властями о том, чтобы казаки, находящиеся на «Самаре» 
не были возвращены на Лемнос, а распределены по находящимся вблизи 
Константинополя лагерям. Ходатайство это до сих пор не увенчалось ус­
пехом по следующим мотивам: 1) лагеря эти предназначены для бежен­
цев, а не для воинских частей, какими являются находящиеся на «Са­
маре», 2) в этих лагерях довольствие прекращается с 15 июля, 3) в лагерях 
Константинопольского района нет свободных мест. Всем вышеизложенным 
исчерпывается вопрос относительно моральной ответственности за создав­
шееся с отправкой «Самары»... Ваша политика отстранения общественной 
инициативы в решении беженского вопроса и обстановка, созданная при 
единственно Вашем участии в лагерях, привела уже тысячи людей в Со­
ветскую Россию и в Бразилию. Если Вам было угодно поднять вопрос о 
моральной ответственности, то Правление Общеказачьего Сельско-Хозяй­
ственного Союза считает своим долгом ясно заявить Вам, что моральная 
ответственность за отправление казаков в ад чрезвычаек и концентрацион­
ных лагерей Советской России и в Бразильские болота лежит на Вас, оф- 
фициальных опекунах казачества заграницей — на Атаманах и Объединен-
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ном Совете Дона, Кубани и Терека, которые по сей день претендуют на роль 
единственых и непререкаемых вершителей судеб казачества заграницей».

Этот ответ показался бунтом против «оффициальных» пред­
ставителей казачества. При других условиях казачьи «прави­
тели» применили бы все средства для подавления этого бунта, 
но заграницей пришлось отделаться мерой, объявленной дон­
ским атаманом в особом приказе № 114 от 15 июля 1921 года...

...«В мае сего года вне общего плана расселения армии и беженцев 
проводимого в жизнь с возможною справедливостью Главным Командова­
нием, заявляет генерал Богаевский, — с чем был согласен и Объединенный 
Совет Дона, Кубани и Терека, некоторым кубанцам (Белецкий, Быч) уда­
лось добиться в Софии у Болгарского Правительства разрешения на пе­
ревозку в Болгарию тысячи кубанцев на сельско-хозяйственные работы. 
Это разрешение было почему то передано Сельско-Хозяйственному Союзу, 
который не нашел нужным уведомить об этом ни Атаманов, ни Главное 
Командование. Правление Сельско-Хозяйственного Союза, впутавшееся в 
дело распределения беженцев, вместо того, чтобы исправить ошибку, еслж 
таковая и была сделана генер. Абрамовым, и заявить Болгарскому Прави­
тельству свою настойчивую просьбу о дальнейшей отправке в Болгарию 
донцов, не по своей вине попавших в тяжелое положение — этого не сде­
лало, а наоборот — настаивало все-таки на посылке кубанцев. Мои уси­
ленные просьбы у французов и болгар, совместно с Представителем Глав­
нокомандующего, об отправке донцов, томившихся вторую неделю в ужас­
ных условиях на корабле, в Болгарию и хотя бы в Кабаджу, успехом не 
увенчались и пятый Платовский полк 9 июля снова был отправлен на 
остров Лемнос... Как Донской атаман, глубоко возмущен, что подобный 
наглый ответ» (Ответ Объединенному Совету) подписан донским казаком, 
пополняющим обязанности Председателя Правления, Войсковым Старши­
ною Дудаковым, для которого интересы донцов, томившихся на острове 
Лемносе и потом на раскаленном корабле, видимо, были безразличны.

За дерзость и клевету своему Войсковому Атаману предаю его, как 
сфпцера, суду чести 3-ей Донской Казачьей Бригады»...

Вот при каких условиях начата была демократическая ра­
бота устройства. Насколько эта работа вносила расстройство 
во все планы русской реакции, приютившейся заграницей, 
можно судить по тому, что до сих пор еще врангелевцы помнят 
операцию на острове Лемносе. В книжке «Казаки в Чаталдже и 
на Лемносе», выпущенной два года спустя после «рассредото­
чения» армии, Общеказачьему Сельско-Хозяйственному Союзу 
отводится особое место; автор этой книги живой свидетель со­
бытий на о. Лемносе. Он не может до сих пор забыть всех пре­
ступлений казаков-демократов перед русской армией. Считаем 
необходимым кратко передать фактическую сторону столкно­
вения с Штабом Врангеля на острове Лемносе. Правление Об­
щеказачьего Сельско-Хозяйственного Союза, получив разреше­
ние от болгарского правительства ввезти в Болгарию 1000
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казаков-земледельцев, решило предоставить эту возможность 
находящимся на острове Лемносе, как наиболее нуждающимся 
в помощи. Заручившись согласием на это со стороны француз­
ского командования, правление командировало на остров Лем­
нос Г. Ф. Фальчикова и Л. В. Белашева, которым поручалось 
информировать всех казаков об общем положении эмиграции, 
о работе Общеказачьего Сельско-Хозяйственного Союза, произ­
вести запись желающих выехать в Болгарию на работы, при 
записи произвести прием в члены Союза. Для удовлетворе­
ния всех казачьих групп поручалось принимать на пароход в 
установленной пропорции донцов, кубанцев и терцев, сообраз­
но со степенью их нуждаемости. Когда делегаты прибыли на 
остров Лемнос, Врангель и «атаманы» успели через своих аген­
тов склонить местные французские власти на свою сторону. 
Эти власти до приезда делегатов погрузили, по распоряжению 
ген. Абрамова, донской Платовской полк и уже отправили его 
на пароходе «Самара» в Константинополь для дальнейшего сле­
дования. Узнав об этом, делегаты заявили свой протест фран­
цузскому командованию и сочли необходимым поставить в из­
вестность Абрамова о настоящем положении дела. Абрамов 
принял делегатов очень любезно, доказывая необходимость со­
хранения частей и вред для России от распыления «русской 
армии». Любезность Абрамова объяснялась уверенностью в 
том, что разрешение, добытое Общеказачьим Сельско-Хозяй­
ственным Союзом, будет использовано штабом Врангеля. Деле­
гаты возвратились немедленно в Константинополь, доложили 
обо всем правлению, которое, не желая подвергать людей из­
лишним мучениям, соглашалось отправить платовцев, но это 
намерение не могло быть выполнено потому, что болгарское 
правительство категорически отказалось изменить свое перво­
начальное решение о разрешении въезда только беженцам, а 
не частям армии, тогда как Врангель и «атаманы» сделали все 
для того, чтобы несчастные люди продолжали оставаться воен­
нопленными. Ввиду этого сопротивления пришлось вернуть 
платовцев снова на остров Лемнос и произвести там набор ра­
бочих, согласно директивам правления Общеказачьего Сельско­
хозяйственного Союза. Делегаты правления возвращались вме­
сте с платовцами на одном пароходе. Целую ночь шел митипг 
на палубах и в трюме парохода. В результате нашлось общее 
понимание, платовцы поняли истинное положение вещей и 
тут же почти все решили уйти на беженское положение. На 
острове Лемносе снова выступил Абрамов, он повел пропаганду 
против Общеказачьего Сельско-Хозяйственного Союза и его 
делегатов, издавал грозные приказы, пытался арестовать Г. Ф. 
Фальчикова и Л. В. Белашева; наконец пустился на последнее 
средство —  приказал явиться на запись в Болгарию всем ча­
стям, расчитывая таким образом сорвать все дело организацшь
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Срыв не удался, ко зато делегаты имели возможность обратить­
ся ко всем собравшимся с необходимыми разъяснениями их об­
щего положения. Свою речь Г. Ф. Фальчиков, проводивший 
всю организационную работу, закончил так:

«Вы должны уйти из армии п вместо этого должны образовать здесь, 
иъ эмиграции, трудовую армию, которая могла бы быть полезна для па­
шей Родины, — вот путь, на который зовет Вас Общеказачий Сельско­
хозяйственный Союз. Каждый с момента записи в наш Союз начинает 
новую жизнь на чужбине, свободную от всяких командиров, и только при 
этих условиях Вы можете разобраться во всех тех странных событиях, 
которые произошли в России, благодаря чему Вы попали сюда, а отве­
тивши свободно на все вопросы, Вы сами поймете, что необходимо делать 
дальше. Кто нам сочувствует, тот должен помогать нашей работе».

Многочисленная толпа спокойно и внимательно выслуша­
ла эту речь. Запись быстро закончилась, погрузка была про­
изведена в срок и люди были отправлены в Болгарию, где все 
были распределены на различные работы.

Вот при каких условиях произошло проникновение ра­
боты казачьей демократической общественности в самый от­
даленный лагерь, в котором были интернированы войска Вран­
геля. Обратимся теперь к описанию этого случая, которое мы 
находим в той яге книге «Казаки в Чаталдже и на Лемносе».

Посещение «Самары» Членами Союза до крайности раздражало ка­
заков (каких казаков? — Богаевского, Врангеля? А. В.). По словам дла- 
товцев Объединенный Союз напоминал им что-то болыневицкое, чужое, а 
не свое, казачье, родное».

Ну еще бы, идеи Общеказачьего Сельско-Хозяйственного 
Союза «были чужды» «платовцам», со слов которых описан 
этот случай. Ну, еще бы этих платовцев раздражало не только 
появление людей определенных демократических убеждений, 
раздражал даже их внешний вид. Синяя простая рубашка Г. 
Ф. Фальчикова, в которой он приехал на Лемнос, описывается 
как коричневый комиссарский френч. В тупой злобе к демо­
кратии черносотенцы физически даже ослепли. Так пишется, 
история... Конечно, «платовцы», о которых в данном случае 
идет речь, были не те казаки, которые разбежались куда глаза 
глядят от Врангеля, а ничтожная кучка, еще и до сих пор 
продолжающая самозванствовать, всевозможных казачьих 
«правительств» и т. п. и т. п.

« *
*

Дальнейшая деятельность обоих казачьих демократиче­
ских центров состояла в установлении прочных связей с род-

И Воля России
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ственными русскими организациями и в добывании возможно 
большего количества виз в ту или иную страну, по преиму­
ществу в славянские государства. Визы для находящихся в 
лагерях дороже были иностранного бесплатного куска хлеба

С помощью пражского Земгора удалось получить у чехо­
словацкого правительства разрешение на въезд в чехословац­
кую республику нескольких тысяч человек; в конце 1921 года 
сюда приехало более 2 тысяч казаков, —  огромное большин­
ство из них вошло в состав общеказачьего сельско-хозяйствен­
ного Союза. Также отзывчиво отнеслось к казачьей демократи­
ческой общественности болгарское правительство Стамболий- 
ского *), благодаря которому Союз имел полную возможность 
планомерную переотправку людей из лагерей Турции в Болга­
рию в неограниченном количестве, —  при этом все выехавшие 
с помощью Общек. Сельск. Хоз. Союза немедленно получали 
работу, обеспечивающую прожиточный минимум; всего та­
ким образом Союз насчитывал к концу 1921 года в своем со­
ставе свыше 5 тысяч членов. Корпуса, дивизии, полки Вран­
геля таяли с каждым днем, —  вместо них росла и крепла эми­
грантская свободная организация. Тогда врангелевцы изобре­
тают новый метод борьбы: они терпимее относятся к казачьей 
демократии, признают положительное значение самоорганиза­
ции масс и пытаются внедриться в общее движение с целью 
сообщить ему свою «национальную» окраску.

Эта новая политика выполнялась Taie наз. «эмиграцион­
ным советом», во главе которого стоял кн. Долгорукий. «Со­
вет» кн. Долгорукого составлен был из лиц, откомандирован­
ных врангелевским штабом; в его задачу входило участвовать 
во всех операциях по переотправке беженцев из Константи­
нополя. Сам «совет» добился только одной возможности — 
переселения нескольких сот человек в Бразилию. Это един­
ственное самостоятельное практическое дело, как известно, за­
кончилось тем, что отправившиеся в Бразилию через несколь­
ко дней после прибытия туда, сбежали спова на пароходы и с 
трудом вернулись в Европу. Зато во всех других делах по пере­
селению «эмиграционный совет» принимал самое активное уча­
стие, следуя по пятам за переселенцами, и в особенности, за 
казаками. Характерный в этом отношении был случай с пе­
реотправкой казаков из лагеря Кабаджи в Чехословакию. Раз­
решение на въезд в Чехословакию для нескольких тысяч каза­
ков; так указано выше, было дано по ходатайству представи­
телей правления Общеказачьего Сельско-Хозяйственного Со­
юза и пражского Земгора; вся предварительная организаци­

*) Большую помощь в получении виз в Болгарию оказал также из­
вестный член земледельческой партии, бывший болгарский посол в Бел­
граде Коста Тодоров.
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онная работа в Константинополе была выполнена исключи­
тельно правлением союза; казалось бы, что кн. Долгорукому 
и его «совету» не было здесь никакого дела; тем не менее, в те­
чение всего времени отправок в Чехословакию «эмиграционный 
совет» бдительно следил за этой работой, стремясь во что бы 
то ни стало захватить все дело в свои руки; несмотря даже 
на то, что лица, отправляемые в Чехословакию, заявляли не­
сколько письменных протестов против вмешательства в дело 
переезда из Константинополя, в Чехословакию каких бы то ни 
было врангелевских организаций.

Участие в этой работе двух противоположных организа 
ций закончилось тем, что все переезжающие в Чехословакию 
записывались в состав союза и выносили особое постановле­
ние с просьбой, обращенной к правлению Сельско-Хозяйствен­
ного Союза, и в дальнейшем защищать их интересы. В то же 
время «эмиграционному совету» удалось назначить своих не­
официальных агентов в качестве «старших» с отправляемыми 
группами. Эти «старшие» пытались активно мешать органи­
зационной работе в Чехословакии. Несмотря на эти попытки 
правление Общеказачьего Сельско-Хозяйственного Союза по­
сильно выполнило свои задания в Чехословакии, заключив­
шиеся в следующем:

1) в оказании культурной помощи,
2) в содействии к получению наиболее подходящих уело 

вий для работы,
3) в распределении людей по Чехословакии по признакам 

землячества,
4) в создании из прибывших самостоятельной организа­

ции для защиты общих интересов и для правильного устано­
вления взаимоотношений с чехословацкими крестьянами.

Другая попытка черносотенцев борьбы с «дезертирством» 
заключалась в следующем: 23 января 1922 года «атаманы» ре­
шили созвать Общеказачий Эмигрантский Съезд с целью под­
крепить свой авторитет общественным мнением; они поняли, 
наконец, что заставить казаков «объединиться» вокруг «Главно­
командующего» путем приказа не удастся. Были приняты все 
меры к тому, чтобы съезд вышел «своим». Вместо выборов 
производился подбор делегатов съезда. На повестку этого Со­
брания поставлены были следующие вопросы: 1) информация 
об общем положении —  докладчик генерал Богаевский, 2) ин­
формация о положении России —  докладчик Карташев, извест­
ный активный монархист на Кубани, 3) доклад донского пра­
вительства докладчик ген. Апостолов, 4) обсуждение вопроса 
о возвращении домой, 5) организация казачьих сил —  доклад­
чик полк. Назаров, 6) организация денежной помощи —  до­
кладчик Карташев, 7) единение Дона, Кубани и Терека —  
(Союз «атаманов» и «правительств») —  докладчик Лопух, 8)
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устав казачьей организации (проект ген. Краснова —  учрежде­
ние станичных и хуторских организаций) 9) Наказы с мест.

Вся работа этого Съезда закончилась единственным прак­
тическим результатом —  посылкой приветственных телеграмм: 
болгарскому царю, болгарскому правительству, донскому 
корпусу и «Русской Армии»; Ни одно предложение не было 
принято, так ни один вопрос не собрал большинства. Атаман­
ская затея вернуть казаков в ряды послушных подчиненных 
не удалась. Представители Союза Возрождении Казачества, 
выступавшие на этом съезде расстроили новые планы, вранге­
левцы унесли со съезда проект Краснова и приступили к его 
осуществлению, так и не получивши общественной поддержки. 
Красновские «станицы и хутора» создавались в порядке ата­
манских приказов; смысл учреждения этих организаций со­
стоял в демонстрации «общественной» поддеряски атаманов. 
В то же самое время правление общеказачьего союза работало 
в самой гуще эмигрантских масс. Для него лучшим видом про­
паганды своих идей была реальная живая работа; связь с мас­
сами устанавливалась непосредственной в каждодневной 
работе.

К концу 1921 года Константинополь перестал быть «сто­
лицей» русской эмиграции. Врангель переехал со своим шта­
бом в Сербию, за ним проследовали атаманы, лагеря постепен­
но закрывались. Эмиграция вступала, в новую полосу своей 
жизни; перед ней наметились два пути. Путь скитания за­
границей с Врангелем и его «армией», — и путь намеченный 
казачьей демократией — путь борьбы за существование за- 
1раницей и за использование своего вынужденного пребывания 
здесь с целью приобретения необходимых знаний для приме­
нения их на Родине. 1C сожалению .'5-й путь — возвращение 
на Родину —  тогда был закрыт. Казачья эмиграция в массе 
своей пошла по второму пути, идеи демократии для нея ока­
зались руководящими и в изгнании. Выбор этого пути имеет 
большое общеполитическое значение: «стихийное дезертир­
ство»» казаков из армии Врангеля сразу подорвало все ре­
альные попытки интервенции в Россию, а она могла быть в 
1921 г., так как все необходимые средства были на лицо: де­
нежные и перевозочные средства и активная поддеряска Вран­
геля военными агентами союзных дерясав. Теперь эти планы 
оставлены для развлечения запутавшемуся политику, проф. П. 
Струве, а тогда они могли быть реальными. Армия Врангеля с 
уходом от него казаков перестала представлять серьезную 
военную организацию.

А. Васильевский



Основные тенденции в развитии 
современной кооперации.

I.

Развитие капитализма и мирового хозяйства в целом в 
настоящее время вступило в новый фазис. Роль частных пред­
принимателей в промышленных предприятиях становится все 
менее и менее значительной. Организация и руководство про­
мышленными предприятиями постепенно переходит из рук вла­
дельцев капитала, акционеров, в руки наемных служащих, ин­
женеров, управляющих и даже рабочих. Появляется целый ряд 
предприятий, которые не принадлежат отдельным лицам или 
их группам, а составляют принадлежность общественных ор­
ганизаций, Государства, города, земства, кооперативы являют­
ся организаторами и владельцами предприятий, удовлетворя­
ющих те или другие нужды или потребности граждан. Таким 
образом, производство и вся хозяйственная деятельность при­
нимает в настоящее время все более и более общественный ха­
рактер, и не только потому, что труд предпринимателя заме­
няется трудом инженеров, директоров, техников и всякого рода 
специалистов, но, главным образом, потому, что роль предпри­
нимателя берут на себя общественные организации и с успе­
хом их выполняют. В этом отношении —  обобществления хо­
зяйственной жизни —  кооперация таит в себе огромные потен­
циальные силы. Изучение основных тенденций ее развития 
покажет нам, что обобществление хозяйственной жизни есть 
основное задание кооперации, вытекающее из внутренней ее 
природы. Объединяя крестьян, рабочих, трудовую интеллиген­
цию и мелкую буржуазию, —  группы, которые являются носи­
телями демократических идеалов, —  кооперация создает тот 
базис, в рамках которого существующий хозяйственный строй, 
существующий социальный правопорядок, обречены на неиз­
бежную трансформацию. Больше того, как мы увидим из даль­
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нейшего, кооперация научает методам общественного накопле­
ния богатств, уничтожает прежнюю изолированность между хо­
зяйствами и их владельцами и всем ходом своего развития раз­
рушает старый прявопорядок, основанный на принципе «свя­
щенной» частной собственности, вырабатывая кооперативное 
право. Детище XIX века —  либерализм —  идет к гибели. Уче­
ние Кобдена и его последователей, что частный интерес совпа­
дает с общим, что конкурренция —  лучший регулятор экономи­
ческой жизни, оказались творческими началами лишь отно­
сительными и временными и стоящими в противоречии с инте­
ресами общими. Кооперация, наоборот, согласует интересы ин­
дивидуальные с интересами общими и ведет к раскрепощению 
человека не только формально, юридически, но и фактически.

Последнее замечание вводит нас в область двоякого раз­
личия существа кооперации. Прежде всего, конечно, коопе­
рация явление экономического порядка. Ее основание, ее корни 
целиком вросли в среду материальных интересев и отношений, 
и составляет то русло, в котором, главным образом, в прошлом 
протекало развитие кооперации. Но, с течением времени, с 
развитием кооперативного строительства, оно все больше впи­
тывает в себя те идейные социалистические элементы, кото­
рые стали было исчезать в процессе повседневной, мелкой буд­
ничной работы. Идеалы Р. Оуэна, Ф. Бюше, Ш. Фурье — в 
наше время как бы вновь воскресают и с новой силой зовут 
к себе. Новое социальное строительство, вызванное войной и 
революциями, ставит па реальную почву вопрос, о новых фор­
мах человеческого общежития и приближает нас к осуществле­
нию того, что скептикам казалось неосуществимым. Коопера­
ция, окрепши экономически и организационно, наполняется 
богатым идейным содержанием, развивает духовно свои силы и 
вырабатывает свой кооперативный идеал в соответствии с но­
вейшими веяниями времени. Все это и побуждает вглядеться 
пристально в лицо кооперации и определить основные тенден­
ции ее развития.

Понятно, в рамках журнальной статей мы не можем дать 
полную характеристику этим тенденциям; однако, мы попы­
таемся наметите основные контуры их, по крайней мере, тех 
из них, которые характеризуют кооперацию с экономической 
стороны.

II.

Кооператив, как явление прежде всего экономического по­
рядка, действующий в капиталистическом обществе, очевидно, 
должен подчиняться тем закономерностям, которые свойствен­
ны этому последнему. Вот почему, быте может, нет более не­
правильного и вредного для дела кооперации мнения, которое
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отрицает в кооперативной организации получение прибыли. 
Прибыль кооператива, по мнению защитников такого взгляда, 
представляет просто возврат потребителю тех излишков, кото­
рые последний переплатил. Отсюда делают два весьма суще­
ственных вывода, которые занимают в теории кооперации цент­
ральное место. Если кооперативная прибыль есть только пе­
реплата, сбережение, то —  делают отсюда вывод теоретики —  
в кооперативной прибыли нет элементов эксплоатации и дру­
гих аттрибутов, свойственных капиталистическому предприя­
тию. В этом противопоставлении —  наличности прибыли у ка­
питалистического предприятия и отсутствия ее в кооператив­
ном — обычно видят разницу, существеннейшее отличие ка­
питализма от кооперации.

«Капиталистическая организация — говорит проф. М. И. 
Туган-Барановский —  имеет всегда крайне характерный облик. 
Весь смысл этой организации заключается в стремлении к наи­
большему барышу... Кооперативы характеризуются прямо про­
тивоположными чертами. Их цель не наибольшая прибыль, но 
наибольшая степень благосостояния членов кооператива»... *)•

Но, спрашивается, с помощью каких средств увеличива­
ется благосостояние членов, каковы источники этого благосо­
стояния? —  Ответ может быть только один. Благосостояние 
членов кооператива увеличивается, при прочих равных усло­
виях, прямо пропорционально прибыли кооператива. Значит, 
члены кооператива заинтересованы в высоких прибылях так 
же, как и капиталисты, и наличностью прибыли только и 
стимулируется создание кооперативных организаций. Отсюда 
явствует, что противоположение проф. М. Туган-Барановского 
имеет под собой неправильное основание и его надо искать в 
чем-то другом.

Другой вывод, который делается из той же предпосылки —  
отрицания в кооперации прибыли —  заключается в том, что 
сторонники такого взгляда утверждают, что самое правильное 
назначение кооперативной прибыли состоит в удовлетворении 
текущих расходов, выражаясь вульгарно, в проедании этой при­
были. Конкретное выражение удовлетворения текущих нужд 
состоит прежде всего в выдаче высоких дивидентов на паи и 
больших процентных отчислениях на закупки. Другой путь 
удовлетворения текущих нужд выражается в затратах коопе­
рации на культурно-просветительные цели в широком смысле 
этого слова: в субсидиях школам, курсам, театру, церкви и т. д. 
И тот и другой путь назначения кооперативной прибыли имеет 
много шансов быть оправданным и наибольшее его оправдание, 
конечно, в традиции, но такой взгляд не выдерживает ника-

') Проф. Тутн-Г>араноиокий: сОоцпалыше основы кооперации».
Отр. иг>.
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кой критики с хозяйственной точки зрения и должен быть 
отброшен, как вредный для дела кооперации. Целый ряд со­
ображений, которые мы по недостатку места опускаем, приво­
дит к выводу, что в кооперации прибыль существует и ее 
источник таков же, как и у капиталистического предприятия: 
в прямом или косвенном присвоении прибавочной ценности 
труда рабочих. Присвоение прямое, когда кооператив сам орга­
низует производство и косвенное, когда кооператив является 
только торговцем. Приходится сожалеть, что такого рода пред 
ставление мало свойственна кооперативной мысли. В коопера­
ции принято прежде всего говорить о взаимопомощи, солидар­
ности, кооперативном воспитании и всячески пугать коопе­
ративное сознание призраком капиталистической прибыли. Да­
же у такого теоретика, как проф. Ф. Штаудингер, мы встречаем 
следующего рода мысли: «Надо только остерегаться, —  гово­
рит он —  чтобы в новый дом (кооперацию) не проникли враж­
дебные дуновения извне, из мира прибыли»1). Нет надобности 
ссылаться на другие подобные мнения, их бесконечное множе­
ство и все они открещиваются от прибыли, как от чего-то со­
вершенно несовместимого с чистейшими принципами коопе­
рации. Обычно, распределяемую между членами прибыль ко­
оператива называют «обратным вознаграждением», «ristoum», 
и т. п. Но эта илюзия, что распределяется не прибыль, а какое- 
то сбережение, какой-то особого происхождения остаток, мо­
жет быть принимаема за нечто реальное до тех пор, пока мы 
имеем дело с кооперативом 1-ой степени, который может вести 
операции исключительно со своими членами, что, впрочем, 
стало редкостью. Как только мы переходим к союзной органи­
зации, которая свои операции ведет с ие-члепами, с капитали­
стами, пользуется их капиталом, как продуктом прибавочной 
ценности, так указанная иллюзия исчезнет и всякие аргументы 
в защиту ее теряют свою значимость и силу. А теория коопе­
рации, при нынешнем развитии союзов и их огромном удель­
ном весе в общей системе кооперативного строительства, не 
может игнорировать эти последние при решении того или дру­
гого вопроса.

Таким образом, мы устанавливаем положение, что коопе­
рации свойственна прибыль, как и предприятию капиталисти­
ческому. В этом отношении между ними нет никакой разницы. 
Но это вовсе не значит, что вообще между тем и другим можно 
поставить знак равенства. Никто не может отнести в одну груп­
пу предприятий: картель, синдикат, с одной стороны, и коопе­
ратив, с другой. Для такого разделения обычно в качестве ар­
гумента призывается на помощь распределение прибыли. Ука­

1) Проф. Ф. Штаудингер: «От Шульце-Делика к Крейцнаху» перевод 
Лппщкого стр. 82.
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зывается, что в капиталистическом предприятии она распреде­
ляется по акциям, пропорционально капиталу, а в коопера­
ции—  пропорционально закупкам в потребительном обществе, 
пропорционально взятым ссудам в кредитном кооперативе и 
т. д. Такая аргументация имеет свои основания, но она, к со­
жалению, не касается или мало касается существа различий.

Суть дела в том, что капиталистическое предприятие созда­
ется в интересе одного лица или в интересах небольшой группы 
лиц; кооперативная организация создается в интересах мно­
жества лиц, можно сказать, в интересах общества, поскольку 
она борется с высокими ценами, фальсификацией продуктов 
и т п. Прибыль капиталистического предприятия поступает 
капиталисту в полную собственность, прибыль кооператива —  
частью распределяется, а частью идет на развитие коопера­
тива. Последний, как начало объединяющее многих в инте­
ресах всего общества, есть организация общественная. Вла­
дельцем кооператива, как предприятия, является общество. 
Значит, капиталистическое предприятие есть частновладель­
ческое, а кооперативное —  общественное. Проф. П. Маслов 
говорит, что «различие кооператавпоео и капиталистического 
предприятий заключается лишь в различии субъектов, орга­
низующих предприятие»х). В соответствии с указанным раз­
личием, как производное от коренного, возникает целый ряд 
вторичных отличительных признаков, как распределение при­
были, самоуправление, равноправие, религиозная терпимость 
и так дальше-

После сказанного мы можем вернуться к мысли, что отри­
цание прибыли есть дело, вредное для кооперации. Тут пред 
нами возникает вопрос, какова роль прибыли в кооперативном 
предприятии? При взгляде на кооператив, как на предприятие 
общественное, ответить на постановленный вопрос не пред­
ставляет затруднения, но нам предварительно необходимо рас­
смотреть, каким образом вообще происходит накопление ка­
питалов.

Очевидно, прежде всего, накопление капиталов, то-есть. 
увеличение орудий и средств производства, а также других 
ценностей идет по руслу частно-хозяйственному или индиви­
дуальному. Накопление капиталов может итти еще по дру­
гому руслу — государственному, путем создания собственных 
предприятий: постройки заводов, фабрик, железных дорог и 
т. д. Кроме того, государственное накопление может выра­
жаться в форме взимания налогов, как центральными орга­
нами, так и местными самоуправлениями, поскольку послед­
ние являются органами публично-правовыми. Уместно поста­
вить вопрос, что же делает кооперация, когда она собирает

*) Проф. П. Маслов «Теория кооперации», стр. 105.
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паи, отчисляет суммы в запасный и специальный капиталы, 
открывает магазины и банки, строит собственные предприятия? 
— Она так же, как и фабриканты или государство, закупает 
орудия, машины, заботится о масимальной производительности 
труда и создает материальные ценности; следовательно, и тут 
происходит накопление капиталов; вся разница, очевидно, лишь 
в форме, в субъектах владения.

Итак, с народно-хозяйственной точки зрения существует 
три пути накопления капиталов: частно-хозяйственный, госу­
дарственный (включая и муниципальный) и третий —  коопе­
ративный. Но, поскольку первый путь черпает свои средства 
преимущественно путем налогов и принудительно, и разно­
образные государственные и муниципальные предприятия не 
носят ярко выраженного коммерческого характера, постольку 
можно говорить о двух путях накопления: частно-хозяйствен­
ном —  старом и новом —  кооперативном. Подходя так к ко­
операции, мы должны отвергнуть все попытки рассматривать 
кооперацию, как корректив капиталистического строя или 
его разновидность1). Для нас кооперация —  новый хозяйствен­
ный фактор накопления богатств, противоположный изжива­
ющему себя капиталистическому. Кооперация —  это разрыв 
с замкнутостью хозяйства и хозяина; она— выход на широ­
кую дорогу общественного и планомерного созидания ценно 
стей; она, говоря словами убитого германского министра Рат- 
тенау, «превращает дело хозяйствования одного лица в дело 
всего общества». Что это значит? —  С народно-хозяйственной 
точки зрения, задачей частно-владельческого предприятия яв­
ляется удовлетворение хозяйственных нужд данного общества 
в целом, но с точки зрения капиталиста такое удовлетворение 
есть только средство для достижения сепаратного интереса — 
получения наибольшей выгоды, наибольшей прибыли на вло­
женный в предприятие капитал. Таким образом, интересы об­
щества в целом и интересы капиталиста в значительной мере 
противоположны и сплошь и рядом враждебны. Тут концен­
трации капиталов, которая в конечном итоге есть явление по­
ложительное для интересов национального хозяйства, в частных 
случаях ведет к гибели предприятий слабейших, и в каждом 
данном случае общество может весьма сильно проигрывать. 
Рост кооперации и ее развитие не требует гибели мелких и 
слабых предприятий, ибо здесь хозяйственная координация 
строится не на интересе частного лица, а на интересе всего об­
щества, как новом базисе хозяйствования. Кооперация из­
бавит будущее общество от расточительности и зла промыш­
ленных кризисов и несомненно ослабит кровавые призраки 
современных войн, которые являются ничем иным, как выра- *)

*) Мнение проф. Гвяо Валенти.
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жением той же концентрации капиталов с гибелью экономиче­
ски слабых и торжеством сильных в международном масштабе. 
Но, являясь новым фактором в экономическом процессе и бу­
дучи продуктом бесплотной человеческой мысли, в противопо­
ложность капитализму, возникшему стихийно, кооперация, 
попавши в хозяйственный поток, неизбежно разделяет общую 
участь каждой хозяйственной молекулы, составляющей этот 
поток. Вот почему, можно a priori утверждать, что процесс на­
копления в кооперации обусловливается теми же факторами, 
как и в капиталистическом предприятии, в частности, он за­
висит от высоты получаемой кооперативом прибыли. К. Маркс 
и его школа видела в накоплении отрицательную черту капи­
тализма. Мы, наоборот, в этом видим один из плюсов и огром­
ную заслугу капитализма в истории человечества и горячо ре­
комендуем кооперации в этом отношении его опыт. Накопле­
ние —  почти единственное оружие, в руках с которым коопе­
рация только и может выступать против капитализма. Ко­
нечно, истина, что «копеечка рубль бережет» кажется многим 
пошлостью и мещанством, но такое отношение к накоплению 
было возможно только до тех пор, пока доктрина К. Маркса не 
получила своего приложения в русской обстановке, и пока не 
был ясен путь для грандиозного задания, стоящего перед коо­
перацией — трансформации существующего хозяйственного 
строя.

Таким образом, назначение кооперативной прибыли выри­
совывается перед нами, как фактор общественного накопления. 
И поскольку отрицание прибыли влечет за собой взгляд на 
кооперацию, как на средство удовлетворения только текущих 
потребностей, постольку этот взгляд нужно признать вредным 
для развития кооперации. Кооперация должна поставить во 
главу угла накопление, без которого ее развитие будет про­
исходить черепашьим шагом. Для России накопление имеет 
сугубное значение, так как за время войны и революции основ­
ные капиталы растаяли. Те I1/, миллиарда рублей, которые 
обращались в каналах кооперации до революции, исчезли бла­
годаря тому, что накопление считалось основным грехом ка­
питализма, и центр тяжести болыпевицкой политики был пере­
несен в область распределения, закончившегося развалом на­
ционального хозяйства. В настоящее время едва ли капиталы 
российской кооперации достигают двух сотен миллионов руб­
лей. Если до войны паевой капитал на одно потребительное 
общество достигал от 1.000 до 3.000 рублей, то теперь он равен 
в среднем от 150 до 200 рублей1).

Чтобы не возвращаться в дальнейшем изложении к вопросу 
о прибыли и накоплении, здесь же отметим, что накопление в

’ ) «Украинский Экономист» № 27. Харьков, .1926 г.
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кооперации встречает целый ряд затруднений в форме тенден­
ции распределять огромнейшую часть кооперативной прибы­
ли, сравнительно с долей, идущей в основные, запасные или 
специальные капиталы. Конечно, увеличение -доходов или 
уменьшение расходов за счет кооператива в хозяйстве члена 
должно быть, иначе будет устранен стимул для организации 
кооперативов, но, именно, желание уменьшить расходы и же­
лание копить, сберечь —  суть два начала противоположных 
и враждебных, примиримых только на почве высокой созна­
тельности членов и того, что принято называть кооперативной 
дисциплиной. Этот антагонизм —  самое уязвимое место в ко­
оперативном строительстве, в этом —  Ахиллесова пята коопе­
рации. Вот почему, с народно-хозяйственной точки зрения 
было бы идеальным положением, когда вся кооперативная при­
быль оставалась бы в руках кооператива с тем, конечно, не­
пременным условием, чтобы эта прибыль получила самое про­
изводительное назначение. Однако, это вещь совершенно не­
возможная по указанному выше мотиву и, поэтому, нам при­
ходится считаться с той практикой, какая освящена традицией 
и имеет полное оправдание в объективных условиях экономи­
ческой жизни. К рассмотрению этих условий мы теперь и 
переходим, чтобы нагляднее видеть необходимость распреде­
ления части кооперативной прибыли.

III.
Чем больше интенсифицируется хозяйственная деятель­

ность людей, тем выше становится тот минимум, который надо 
затратить на производство продукта, чтобы он отвечал рыноч­
ным ценам. Как общее правило, можно говорить, что интен­
сификация труда идет за счет капиталоинтенсивности, то-есть, 
за счет все больших затрат на средства производства. Но что­
бы обеспечить хотя бы невысоким уровнем капиталоинтенсив­
ности крестьянское хозяйство; для того, чтобы стала возмож­
ной его дальнейшая эволюция в сторону интенсификации, ока­
зывается необходимой кооперация. При 5 десятинах крестьян­
ского хозяйства покупка жнейки оказывается экономически 
невыгодной, а при 3-х хозяйствах, по 5 десятин каждое, объ­
единенных для пользования ею, дает максимальный экономи­
ческий эффект. Другими словами, оказывается, что затраты 
на средства производства в одном хозяйстве менее выгодны, 
чем затраты в группе их. «Мелкое хозяйство не может в от­
дельности делать хозяйственных затрат, дающих достаточные 
выгоды для увеличения своего дохода»*). Вот почему пред 
мелким крестьянским или ремесленным хозяйством, обслужи­
вать которые и призвана кооперация, остается один выход —

*) Проф. П. Маслов: «Теория кооперации». Стр. 17.
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кооперирование. Только через нее выгодно и доступно делать 
хозяйственные затраты и тем увеличить доходность хозяйства, 
а через увеличение доходности последнего расширить свой 
потребительский бюджет. Общеизвестно, что в районах масло­
дельных артелей доходность от участия в кооперативе возра­
стала, при затрате в несколько десятков рублей, на 100— 200, 
а иногда и на 500 рублей, —  цифра для крестьянского бюджета 
колоссальная... Смысл организации кооператива заключается 
именно в том, что затраты, например, 10 рублей вне своего хо­
зяйства (в кооперативе) более выгодны, чем затраты внутри 
хозяйства-.

Бюджетные исследования крестьянских хозяйств показы­
вают, что при увеличении затрат на личные расходы на ка­
кую-нибудь единицу, затраты в хозяйстве для получения этой 
единицы должны возрасти в несколько раз.

Так обстоит дело в крестьянском хозяйстве. Что каса­
ется капиталистического хозяйста, то эта закономерность и 
пропорция остается верной и для них. За 25 лет в Соединен­
ных Штатах Северной Америки следующим образом распреде­
лялось потребление хозяйственное (рост средств производ­
ства) и личное (заработная плата, доход фабрикантов и т. п.) 
в американских долларах:

Годы
1SS5
1905

Увеличение в %-ах

Основные капит. 
1,367 милл. дол. 
4,433 милл. дол. 

224 %

Заработ. плата. 
415 милл. дол. 
897 милл. дол. 

115 %

Отмеченная нами закономерность —  отношения между 
личным и хозяйственым потреблением — факт глубокознаме­
нательной во многих отношениях. Во-первых, он показывает 
тенденцию хозяйственного развития, которую надо учитывать 
при построении хозяйственной программы. Во-вторых, он ука­
зывает на связь кооперативной теории с законами потребле­
ния, которые объясняют смысл и значение кооперативных ор­
ганизаций в системе современного хозяйственного строя. На­
конец, в-третьих, принимая во внимание, что кооперация 
создается, как средство расширения потребительского бюд­
жета или через хозяйство (в сельско-хозяйственных и других 
кооперативах) или непосредственно (потребительная коопера­
ция), мы должны признать, что практика распределения при­
были вполне рациональны и не может быть поколеблена ника­
кими доводами теории. Наоборот, теория освещает значение 
распределения, как одного из факторов, созидающих и творя­
щих кооперацию. Однако, респределение прибыли не может 
касаться всей суммы, а только части. Несоблюдение указанной 
пропорции долей знаменовало бы собой то, что кооперация есть
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ни больше, нн меньше, как пустоцвет, может быть, краси­
вый, но ни на что не годный. Приведенные цифры, относя­
щиеся к Соедин. Штатам, позволяют нам предложить следу­
ющее решение: доля чистой прибыли кооператива, идущей в 
распределение между членами, должна быть меньше доли, 
остающейся в кооперативе в форме разных капиталов. Более 
точно этих рамок установить невозможно, тем более невоз­
можно их выразить цифрами. К этому, однако, надлежит сде­
лать следующую оговорку: распределяемая доля не может быть 
настолько низкой, чтобы материальный интерес члена к ко­
оперативу стал бы равным нулю, но она не должна быть и 
столь высокой, как, например, в американских кооперативах, 
где выдают от 20 до 70%.

IV.

Выше мы уже коснулись в общем целей и задач, кото­
рые стоят перед кооперацией. Мы их формулировали, как 
трансформацию существующего строя с помощью обществен­
ного накопления ценностей. Нам остается еще остановиться 
на некоторых частностях этого вопроса и конкретизировать са­
мую идею трансформации. И в этом случае мы будем дер­
жаться в рассуждениях, как базиса, экономической природы 
кооперации.

Было сказано, что дополнительные затраты на личное по- 
ребление требуют дополнительных затрат в хозяйстве. Факт 
невозможности расширения потребительского бюджета у кре­
стьянина, имеющего хозяйство, или у пролетария, не име­
ющего вовсе хозяйства, и, следовательно, не могущего уве­
личить личного потребления за счет хозяйственных затрат, 
побуждает искать выхода вне собственного хозяйства, созда­
нием кооператива. Но пока кооператив существует одиноко, вне 
связи с союзными организациями, до тех пор получаемая им 
прибыль ничтожна и, следовательно, дополнительные затраты 
на личное или хозяйственное потребление членов незначи­
тельно. Из такого положения вещей, кроме других мотивов, 
вытекает необходимость в создании союзных организаций. На 
долю последних выпадает задача увеличения прибылей ко­
оперативов первой степени, путем снабжения дешевым и до­
ступным кредитом, более дешевым или более доброкачествен­
ным товаром. Способов у союза для увеличения прибылей ко­
оперативов первой степени, множество, но не в них сейчас 
дело. Здесь нам важпо установить то, что союз по отношению 
к кооперативу первой степени выступает в роли оптового тор­
говца. При этом рост и развитие союзных организаций обнару­
живают тенденцию, к расширению в колоссальных масшта­
бах. Достаточно вспомнить Союз Сибирских Маслодельных



Артелей или Вирджинскую Овощную Биржу в Америке. За 
последние 25 лет торговый аппарат кооперации, благодаря со­
юзному строительству, приобрел огромную мощь и стал пе- 
реростать национальные рамки, стремясь к интернациональ­
ному объединению, как, например, Северный Кооперативный 
Со.оз (Швеция, Дания, Финляндия). Удельный вес этого ро­
да кооперативных организаций можно сравнить с каким-ни­
будь Ганзейским Союзом XIV— XVII века или английской 
Ост-Индской Кампанией XVII— XIX века. Современные
союзные аппараты все больше и шире втягиваются в меж­
дународный обмен, постепенно овладевая некоторыми областя­
ми международной торговли (русское масло, русский лен, дат­
ское масло и яйца). Указанный фактор совместно с другими 
переносит центр тяжести современной кооперативной жизни 
из кооперативов первичных в союзные объединения, делая их 
теми бастионами, из которых ведется обстрел капиталистиче­
ских твердынь. По всей хозяйственной линии кооперация от­
воевывает себе у частного капитала позиции: на низших сту­
пенях, устраняя лавочника, мелкого посредника, ростовщика; 
на средних —  вытесняя оптового торговца, и на высших, овла­
девая промышленной и банковской деятельностью. Такова 
одна из тенденций развития современной кооперации с точки 
зрения ее целей и задач.

Таким образом, логикой вещей кооперация толкается на 
путь борьбы с розничным торговцем, оптовиком и фабрикан­
том. Она, во имя обслуживания насущнейших нужд своих 
членов, подымает знамя борьбы с существующим хозяйствен­
ным порядком, сближая два основных процесса, взаимно свя­
занных и взаимно обусловленных —  производство и потребле­
ние, —  но разъединенных процессом обмена. Процесс этого 
сближения сопровождается созданием коллективного пред­
приятия путем составления общего денежного фонда, кото­
рый медленно, но возрастает. Круг лиц, являющихся вла­
дельцами таких коллективов —  кооперативов все ширится и 
растет. Кооперация обнаруживает тенденцию, с одной сто­
роны, захватывать все новые и новые области хозяйственной 
деятельности, а с другой — вовлекать в свои недра, как чле­
нов, основные массы населения...

Происходит обобществление капитала...
Экономический процесс в его целом, перестает отправлять­

ся от принципа, «laissez faire, laissez passer», от интереса од­
ного лица, владельца средств производства. Интерес общества 
в целом является основою хозяйствования: принцип частно­
хозяйственный заменяется принципом народно-хозяйственным 
со всеми вытекающими отсюда последствиями. Это вызывает 
на арену социальной жизни общественные чувства и настро­
ения, которые прежде не играли заметной роли. Из коопера­



тивных центров, как из источников, вытекает поток коллектив­
ной мысли, связывая разрозненных людей чувствами солидар­
ности, сочетая, как указывает проф. Туган-Барановский, аль­
труизм с эгоизмом и прививая людям новое понимание, но­
вую оценку, новый поход к общественному достоянию, к кол­
лективной собственности. Так кооперация трансформирует су­
ществующий строй, становясь школой общественного воспита­
ния и фактором, творящим новый социальный быт, в соответ­
ствии с идеалами социализма.

История кооперативной мысли, начиная с ранних пред­
ставителей и кончая современными, лишь подтверждает пра­
вильность высказанного суждения. К сожалению, мы здесь ли­
шены возможности обратиться к доказательствам.

Установив цели кооперации, скажем еще несколько слов о 
средствах, коими располагает кооперация для осуществления 
последних.

В этом отношении кооперация не сказала своего нового 
слова., и это не случайно. Ниже мы увидим, что история ко­
оперативного движения повторяет историю развития капита­
листического строя. Вот почему и формы, в которые облека­
ется кооперация, целиком сходны с формами капиталистиче­
ских предприятий. По выражению проф. М. Туган-Баранов- 
окого, кооператив выступает на арену хозяйственного состо­
яния ко всеоружии капиталистической техники и является 
хозяйственным предприятием совершенно аналогичным капи­
талистическому. Внутренняя экономическая природа коопе­
ратива сближается с капиталистическим предприятием в том 
отношении, что он, как этот последний, стоит на точке зрения 
своих сепаратных интересов, проникнут духом защиты их, что 
в особенности свойственно производительным товариществам 
с их почти замкнутым личным составом. По внешним юриди­
ческим признакам, в особенности на высших организационных 
ступенях, кооператив буквально ничем не отличается от своего 
антипода. Английское Общество Оптовых Операций, Москов­
ский Народный Банк — типичные примеры, где форма акцио­
нерных компаний усвоена кооперативами высших ступеней. 
Кроме того, техника банковских операций, бухгалтерия, кон­
троль служащих и рабочих, устройство торговых помещений 
и распорядок в них, изготовление и экспедиция товаров —  все 
это заимствовано у капитализма. И, скажем мы, совершенно 
резонно. Поскольку кооперация должна извлекать прибыль, 
поскольку она —  фермент нового хозяйственного строя, по­
стольку она должна заимствовать у капитализма все его луч­
шие в организационном отношении черты в качестве средства 
для достижения своих целей. Кооператив так же, как это 
имеет место в капиталистическом предприятии, должен стро­
иться на принципах строгого коммерческого расчета. Только в
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этом случае кооперации будет гарантировано мощное и бы­
строе развитие в сфере торговли в первую очередь и в области 
промышленности во вторую. В какой мере наш диагноз и про­
гноз является обоснованным, мы увидим из рассмотрения за­
кономерностей развития кооперативных форм.

У.

Выше мы установили, что кооперация является фермен­
том нового хозяйственного уклада на основе обобществления 
капитала. Но мы также видели, что построение нового строя 
совершается теми средствами, которыми располагает современ­
ное капиталистическое общество. Кооперация целиком укла­
дывается в хозяйственную ткань современности и лишь ее идео­
логическое содержание чуждо и противоположно капитализму. 
Вот почему кооперация, посколько она есть явление экономи­
ческого порядка, подчиняется тем закономерностям и последо­
вательностям, которые присущи капиталистическому строю. 
Больше того, каждому фазису экономического развития соот­
ветствует та или другая кооперативная форма, как результат 
взаимодействия между идеологией, свойственной данной эпохе, 
и типом или характером производственных отношепий. По ме­
ре того, как изменяется идеология людей и эволюционирует 
экономический строй, эволюционирует и кооперативные фор­
мы. Чем проще идеология людей и чем примитивнее хозяй­
ственный строй — два начала взаимно обусловливающих друг 
друга — тем, естественно, проще и элементарнее кооперативные 
формы. Конечно, нельзя сказать, чтобы каждому фазису эко­
номического развития соответствовала во что бы то ни стало 
своя единственная кооперативная форма, но такая тенденция 
проявлена кооперацией в значительной мере, и если она 
ускользает от внимания большинства последователей, то толь­
ко потому, что «рассудку вопреки, наперекор стихии» совре­
менная кооперация прародителями своими имеет производи­
тельное товарищество и коммунистическую общину, как ре­
зультат пропаганды, сознательного действия людей. Только 
этим последним и объясняется их возникновение в эпоху, когда 
для их развита я не было никаких экономических предпосылок.

Спрашивается, какие же кооперативные формы соответ­
ствуют каждому из фазисов экономического развития? —  Нет 
возможности в тесных рамках журнальной статьи рассматри­
вать это соответствие детально. Но грубую схему нам надле­
жит дать, как некоторый материал для дальнейших постро­
ений, без чего последние не будут надлежащим образом по­
няты.

Как известно, производству для обмена предшествует исто­
рически производство для собственного потребления или на-
12 Иол я России.
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туральная форма хозяйствования, когда меновых отношений 
почти не существовало. В истории России, например, нату­
ральному фазису экономического развития соответствовала 
своеобразная кооперативная форма —  «древне-русский двор». 
По словам проф. В. О. Ключевского, он представлял собой со­
вокупность нескольких семейств, совместно работавших в од­
ном хозяйстве. Здесь мы имеем дело с кооперированием труда, 
но с кооперированием примитивным, так как тут налицо свое­
образные факторы: авторитет деда, стоящего во главе двора, 
кровные узы, известная степень принуждения, что несвой­
ственно кооперации.

С возникновением городов и развитием торговли, с диф- 
ференцией занятий населения, более ярко выявляется коопе­
ративная форма. Труд начинает переходить из одного хозяй­
ства в другое или начинает продаваться на сторону. Строго 
натуральная форма хозяйствования нарушается, и кооперация 
находит свое выражение в «супрягах», «помочах» и других 
формах, которые в совокупности можно назвать бытовой ко­
операцией. Сюда, например, можно отнести «русскую земель­
ную общину» в ее чистом виде, без примеси публично-право­
вого элемента, а также огромное количество всевозможных ар­
телей.

Итак, бытовая кооперация в форме древне-русского двора, 
помочи, супряги земельной общины, артели —  является при­
надлежностью докапиталистического строя. В этот период ко­
операция существовала, как сотрудничество в техническом 
смысле этого слова, но тогда не было и не могло быть коопе­
рации, как социально-экономического явления, если угодно, 
как общественного движения.

О развитием денежно-меновых отношений, с появлением 
фабрик и заводов нарождаются новые кооперативные формы, 
возникает кооперация, как общественное движение. Пока в 
рамках капиталистического строя удерживается ремесло, воз­
никает и развиваются складочные, сырьевые и промысловые 
товарищества, как средство защиты от фабричной конкурен­
ции. В тех же целях возникают кредитные товарищества го­
родского типа, базирующиеся на принципах Шульце-Делича.

О освобождением крестьян от крепостной зависимости, с 
развитием меновых отношений и со все растущим значением 
земледелия, как основы хозяйственного благополучия, возни­
кают и развиваются кооперативы типа Райффейзена в целях 
удовлетворения нужды в кредите, инвентаре и т. под.

Пролетариат создает потребительскую кооперацию и жи­
лищную. Наконец, в настоящее время мы присутствуем при 
развитии таких кооперативов, кйк страховые, телефонные, элек 
трические, элеваторные и т. под. Одним словом, трудно ука­
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зать такую область хозяйственной деятельности, куда бы не 
проникла кооперация.

В отличие от бытовой, новая кооперация, как более слож­
ная, строится на строго-юридическом фундаменте и создает 
своеобразную и мощную систему союзного строительства с ко­
оперативными банками, центральными организациями, пере- 
ростающими национальные рамки. Кооперация создает свой 
интернационал в лице Alliance Coopérative Internationale.

Кроме соответствия более сложных кооперативных форм 
более совершенному и сложному фазису экономического раз­
вития, кооперация обнаруживает еще одну весьма существен­
ную тенденцию —  повторения того пути, который пройден в 
своем развитии капитализмом. В этом, конечно, нет ничего 
неожиданного и случайного, если помнить, что кооператив, 
возникши и облекшись в плоть и кровь капиталистического 
предприятия, тем самым подчиняется воздействию тех сил и 
факторов, кои действуют в современном хозяйственном строе. 
Известно, что начальный фазис капитализма характеризуется 
периодом, Taie называемого, первоначального накопления. Это 
накопление происходило с помощью торговли внутренней и 
внешней. Результатом развития торговли в обеих указанных 
формах явились банки, особое значение приобрели деньги, по­
явился кредит. Позднее, примерно к концу XVI века, когда 
банковский н торговый аппарат организационно и финансово 
окрепли, капитал стал затрачиваться в производство, но в 
размерах довольно скромных. Лишь с развитием транспорта 
водного, а в особенности железно-дорожного, капитал целиком 
пытается овладеть производством, почти совершенно вытесняя 
ремесло и мелкое производство. Полную аналогию дает кар­
тина развития кооперации. Если отбросить неудачную по­
пытку в начале XIX века насаждения производительных то­
вариществ на Западе, то и в кооперации начальным фазисом 
развитий является торговля, смысл которой с народно-хозяй­
ственной точки зрения заключается в первоначальном накоп­
лении средств для дальнейшего развития. Торговле сопут­
ствует развитие кредитной кооперации. Далее следует фазис 
первых попыток кооперативного производства, в размерах пока 
скромных, так кат; отсутствуют совершенные кооперативные 
пути сообщения —  мощное союзное строительство, широко 
охватывающее периферию и управляемое могучими в финан­
совом отпошении центрами.

Грядущий фазис кооперативного развития будет принад­
лежать производству.

Подобно тому, как капитализм сначала затрачивал капи­
тал в орудия и средства обмена (деньги, банки, товары, тран­
спорт) и лишь позднее переходил к производству, так точно 
и кооперация от орудий и средств обмена (потребительских
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лавок, кредитных товариществ, закупочных и сбытовых ко­
оперативов) переходит к собственному кооперативному произ­
водству, к созданию кооперативной промышленности. Подобно 
тому, как торговый капитал получил свое выражение в таких 
мощных организациях, как Ганзейский Союз или Ост-Инд­
ская Компания, так точно и кооперация создает могуществен­
ный торговый аппарат в лице Северного Союза или нашего 
«Закуп— сбыта».

Итак, кооперация в своем развита повторяет путь, прой­
денный капитализмом. И подобно тому, как последний вы­
явил свою социальную сущность лишь на высших организа­
ционных ступенях, так точно и кооперация окончательно вы­
явит свою социальную, в частности — политическую сущ­
ность, достигши зенита развития —  овладения производством.

Представленная аналогия имеет весьма существенное зна­
чение, так как она приводит к следующему выводу: если про­
изводство составляет для капитализма заключительный фазис 
развитая, значит, и для кооперации, поскольку последняя 
повторяет путь, пройденный последним, производство явится 
моментом, завершающим ее развитие. Само собой разумеется, 
что при желании из кооперативной практики можно полу­
чить множество фактов, противоречащих указанным законо­
мерностям. Однако, исключения из правила не опровергают 
правила, закона, в особенности, если этот закон действует в 
социальной среде. Законы социальной жизни не могут быть 
столь абсолютными, как законы природы. О них можно гово­
рить лишь условно, но и относительная закономерность в со­
циологии позволяет видеть несколько больше того, что дает 
грубая эмпирическая действительность. Закономерность в 
развитии коеперации позволяют видеть ее дальнейшие дости­
жения и возможности. Но что самое г,тайное —  при свете их 
вскрывается истинная природа кооперации и те предпосылки, 
вне которых кооперации грозит жалкое прозябание. VI.

VI.

Суммируя все сказанное, мы можем представить следу­
ющую схему основ тех тенденций в развита современной ко­
операции.

1. Современная кооперация, поскольку она обслуживает 
не членов, поскольку она развивает собственное производство, 
обнаруживает тенденцию присваивать прибавочную ценность, 
как и капиталистическое предприятие.

2. Центр тяжести современной кооперативной жизни и 
деятельности переносится из кооперативов первичных в союз­
ные организации. Последние, не только складывая, но и умно­
жая силы кооперации, достигают последнего путем объедине-
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ния в кооперативные центры огромного количества первичных 
организаций; при чем, в самих центрах происходит процесс 
диференциации функций, строгая и узкая специализация с 
выделением таких организаций, как «Масло-центр», «Льно- 
центр», «Плодо-овощь» и т. д. В свою очередь, национальные 
центры интернационально сближаются, черпая из этого источ­
ника новые силы.

3. Кооперация служит делу расширения потребительских 
бюджетов своих членов прямо —  в форме выдачи дивиден­
дов в кооперации потребительской или косвенно —  через хо­
зяйство —  в кооперации сельско-хозяйственной. Вот почему 
ее применение в мелком крестьянском хозяйстве дает макси­
мальный экономический эффект, путем доставления выгод, 
свойственных крупному предприятию. На этой почве совре­
менные крестьянские хозяйства кооперативно связываются, 
становятся общественно-урегулированными и на этой почве, 
при содействии других видов кооперации, происходит транс­
формация существующего хозяйственного строя.

4. Основная линия трансформации направлена в сторону 
обобществления капитала, обобществления хозяйственного 
строя и перестройки всего социального быта в соответствии с 
идеалами социализма. Средством к обобществлению капита­
лов является не их экспроприация, а органический рост, их 
общественное накопление и переход промышленных предприя­
тий из рук частных владельцев в руки владельцев коллек­
тивных.

5. Кооперативные формы в процессе своего возникнове­
ния и в росте их удельного веса в системе кооперативного 
строительства повторяют в основных чертах историю развития 
форм капиталистических, заключительной фазой которого 
является производство,- как основа хозяйственной деятельно­
сти и как среда, в которой целиком и до конца выявляется со­
циальное содержание капитализма.

G. Подобно последнему, современная кооперация выявля­
ет свое социальное содержание, противоположное и враждеб­
ное капитализму, и из состаяния политически нейтрального 
переходит к состоянию активно-политическому, выражающе­
муся не только в поддержке тех или других партий, но и в 
создании собственных кооперативных партий (Англия, Фран­
ция. Бельгия).

Поскольку обрисованные тенденции в развитии современ­
ной кооперации верны, по стольку трансформация капитали­
стического строя нами мыслится в полном соответствии с ни­
ми. И подобно тому, как капитализм в эпоху, предшество­
вавшую Великой Французской Революции, обнаруживал толь­
ко силуэт своего лика, и с помощью последней разорвал свои 
оковы — феодализм, так точно и кооперация в системе совре­
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менного строя выявляет неясные очертания своей физиономии 
с тем, чтобы, в результате социальных бурь начало нашего 
столетия, разорвать тиски капитализма и стать основным фак­
тором социально-экономической жизни. Разумеется, коопера­
ция не может вдруг стать всеобщим началом, регулирующим 
и определяющим формы и существо социального и экономи­
ческого быта, как это не удалось и современному капитализму, 
уживающемуся даже в настоящее. время рядом с классиче­
ским феодализмом. Однако, указанная тенденция настолько 

. явственна, что приходится удивляться тому, что ее не заме­
чают или не желают замечать. Повидимому, в последнем слу­
чае мы имеем дело со свойственной большинству людей ил­
люзией, что тот общественный строй, в котором они живут, 
является наиболее естественным, законным, а, следовательно, и 
неизменным. В таком направлении, очевидно, течет мысль 
À. С. Изгоева, когда он в критике «Основ кооперации» нроф. 
В. Ф. Тотомиаица прибегает к следующему силлогизму: «Со­
циализм означает смерть кооперации... Социализм и коопера­
ция вещи несовместимые; кооперации нет, если нет свободы. 
Свободы нет и не может быть, если нет частной собственности»1). 
В подобного рода рассуждениях весьма мало логики, еще 
меньше понимания изменений, происходящих в существую­
щем строе и, наконец, полное непонимание природы коопера­
ции. Вопреки утверждениям Изгоевых, кооперация в корне, 
органически подрывает основы «священной частной соб­
ственности» и все институты общественной жизни, на 
ней построенные. Она разрушает старый правопорядок и соз­
дает новый социальный и хозяйственный быт в духе демокра­
тии и социализма. Она разрушает старую капиталистическую 
цивилизацию и создает новую — кооперативную на основе эко­
номического обобществелния.

Г. Радченко.

Журнал «Кооперация я Сельское Хозяйство». Отр. 175, Книга I, 
1924 г. Прага.



Среди книг и журналов.
Русская зарубежная литература 

в 1925 году
(Письмо па Родину).

Мне захотел ось придать моей статье форму письма на Ро­
дину. Я думаю, эта форма не будет искусственной, —  мы, пи­
сатели-эмигранты, всегда расчитываем, что так или иначе на­
ши писания прочтутся в России. Российский читатель нам осо­
бенно дорог, так как является проводником прочитанного в 
широкую родную среду. И естественно, что каждому из нас 
хочется поговорить с Родиной, —  похвалиться нашим хорошим, 
пожаловаться на дурное, и вообще рассказать о самих себе. 
Ведь мы же все говорим, что нужно, хотя бы мысленно, —  раз 
нельзя физически —  вернуться домой в Россию. Вообще, дума­
ется мне, не дурно было бы завести в эмигрантской прессе от­
дел не только писем с Родины, но и на Родину. Чем дальше, тем 
брльше у нас налаживается взаимодействие с Россией, и эта 
литературная форма могла бы послужить к усилению взаим­
ного понимания.

Итак, дорогие наши российские читатели, какими литера­
турными достижениями 1925 года мы можем похвалиться перед 
вами? Каков наш литературный актив за этот год? Но во из­
бежание всяческих недоразумений, два слова о претензиях эми­
грации на культурное «водительство». Теперь не слышно уже 
разговоров о каком то «особом назначении» эмиграции, о том, 
что она «единственная хранительница русской культуры», и в 
частности, хранительница художественной литературы. Но все 
же эмиграция чувствует себя культурным осколком России, хо­
тя и попавшим в совершенно отличные от российских условия. 
Ведь, у нас за. рубежом как никак около ста газет, да столько 
же, если не больше журналов, от самых левых, анархических, 
до крайних черных, монархических! Богатейшее разнообразие 
красок, не правда ли? Что Россия в будущем воспримет из 
этого разнообразия и что в историческом сплаве жизни не сы­



184 ВОЛЯ Р О С С И И

грает никакой роли — это другой вопрос. Но. конечно, нет 
сомнения в том, что культурная работа эмиграции не пройдет 
бесследно и принесет свою долю пользы освобожденной стране, 
пребывающей все эти годы в навязанной ей большевиками ат­
мосфере насилия коммунистических догм, мысли и чувства. 
Только с этой скромной точки зрения мы и оцениваем значе­
ние русской зарубежной литературы, будучи твердо убеждены 
в том, что главная основная творческая сила должна развить­
ся и развивается на Родине, а не на чужой земле.

После этого предварительного замечания, хочется пока­
зать, что зарубежная литература и на седьмой год эмиграции 
не только не выдохлась, но, наоборот, принесла России ценные 
подарки. ^

* *
*

Первой литературной величиной у нас здесь в эмиграции 
считается И. Бунин. Его мастерство сравнивается с мастер­
ством Л. Толстого, говорят о «литературной святости» Бунина; 
каждый, даже небольшой, его рассказ расценивается как ли­
тературное событие. Лично я всего Бунина так безраздельно 
воспринять не могу. Временами Бунин в прозе мне чем то на­
поминает Брюсова в поэзии. Некоторые из его последних рас­
сказов («Красный Генерал» и «Товарищ Дозорный») просто 
тенденциозны. Больше того, Бунинская озлобленность и, вместе 
с тем, его какая-то литературная холодность, приковывающая 
больше внимания к форме и стилю, чем к целому, не дает ему 
полной завершенности. И все-таки, несмотря на эти мои лич­
ные оговорки, идущие вразрез с общим зарубежным мнением, 
я должен признать, что «Митина Любовь», появившаяся в 
1925 году, вещь исключительная и останется в русской лите­
ратуре шедевром. Нельзя к ней подходить с вопросом, какова 
должна быть, на самом деле, идеальная любовь? или, по при­
меру советского критика Воронского, искать в ней социальной 
созвучности, «сегоднешнему или завтрашнему дню».

Стало банальным говорить об особом чувстве природы у 
Бунина, но я все-таки скажу, что главные герои его романа: 
природа с ее любовью и человек Митя —  частица природы. 
В то время, как сама Природа упивается любовью, зачинает в 
весеннем сладострастии новую жизнь, цветет, рождает и, на­
сладившись кругом жизни, вянет и замирает осенью, Митя, — 
человек, опьяненный любовью, но не получивший удовлетво­
рения. —  не находит иного, чем самоубийство, выхода; это 
вечная трагедия молодой, настоящей любви, И случайность, 
деталь романа только, что Митя —  сын помещика, и что трагедия 
разыгрывается в дворянской усадьбе. И роман то ведь сам но
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себе несложен: Митя полюбил московскую барышню, молодую 
артистку. Полюбила его и она. Позволяла себя ласкать, но 
женой Митиной не стала, уехала в Крым и там отдалась антре­
пренеру. Настоящую любовь Митя пробует заменить подделкой 
с деревенской женщиной, пришедшей к нему за пять рублей... 
Но молодое чувство не выдерживает, и Митя стреляется. Вся 
эта —  пусть шаблонная —  история Митиной любви протекает 
на фоне природы; параллелизм в природе и в чувстве чело­
века изображен Буниным с необычайной силой.

«Митина Любовь» уже переведена на четыре языка и имеет 
большой успех.

Другим крупным литературным произведением 1925 года 
считается «Портов мост» Алданова. Это вторая часть его исто­
рической трилогии «Мыслитель». Алданов у зарубежной Рос­
сии —  тоже в большем фаворе. У меня в руках «Девятое Тер­
мидора» —  первая часть его трилогии, книга взятая из библи­
отеки Земгора. Книга настолько зачитана, что ее страшно дер­
жать в руках. Вся критика дает об Алданове только положи­
тельные отзывы. Конечно, не обходятся и здесь без сравнений: 
Алданов сравнивается с Анатолем Франсом, с Ромэном Ролла- 
ном и Л. Толстым. Но это такой уже наш эмигрантский грех
— возвеличивать своих до самых вершин. Если оставить пока 
в стороне все эти сравнения, то нельзя не сказать, что романы 
Алданова занимают весьма почетное место в нашей литературе
— правда, в определенной области ее — в серии исторических 
романов. Из таких историков-романистов мы имеем только одного 
Мережковского, по романам которого знакомимся с определен­
ными эпохами. Но, если справедливо упрекают Мережковского 
в том, что, перспективы своих исторических романов, он иска­
жает внесением в них, в качестве стержня, своих специфических 
религиозных идей, то у Алданова видишь только историческую 
композицию, построенную при помощи имеющихся материа­
лов. В своем предисловии к трилогии Алданов пишет, что у 
него на все имеются «оправдательные документы». Это конечно, 
не значит, что в трилогии нет единой философской мысли. Но 
Алданов не из тех мыслителей, мысли которых побеждают исто­
рический материал точно изображаемой ими эпохи. А мате­
риал Алдановым, действительно, мастерски и прекрасно изло­
жен в форме романа. Но если Эбере в своем историческом ро­
мане «/Дочь Египетского Царя» дал нам образ современной ему 
немки, а у Мережсковского в «Туталкамоне>> из под внешнего 
образа девушки-язычницы выглядывает барышня петербург­
ского религиозно-философского общества, то у Алданова все 
его, не исторические, персонажи с успехом могут быть игно­
рируемы. Он не дает своих типов. В общей развертываемой 
им исторической картине эти персонажи никакой роли не игра­
ют, их поведение исторических событий не осмысливает и даже
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самый душевный мир их читателя не заинтересовывает. Вот 
почему при оценке романов Алданова читателю хочется обра­
титься не к критику художественных произведений, а только 
к историку. Алданов заставляет напряженно интересоваться 
эпохой; вопрос —  правдоподобно ли то или иное событие —  
вот, что при этом больше всего занимает читателя. На этот 
вопрос такие наши историки, как А. А. Кизеветтер, отвечают 
положительно. Сам Алданов при описании похода Суворова 
ссылается на помощь и советы такого авторитета в военно­
исторических вопросах, как генерал H. Н. Головин. Поэтому, 
я не считаю правыми тех, кто заподазривает Алданова в изо­
бражении французской революции с точки зрения пережитой 
нами русской революции. Если мы находим в его романах 
близкое нам по переживаниям последнего десятилетия, то это 
говорит только о сходстве эпох. Возьмите любую книгу по 
истории французской революции, и вы там прочтете о себе. А 
произведения из эпохи французской революции тех писателей, 
с кем сравнивают Алданова —  Анатоля Франса и Ромэн 
Роллана, —  разве не созвучны они нам?

Но есть и огромная разница между Алдановым и указан­
ными корифеями французской литературы; «Боги жаждут» 
Анатоля Франса —  монолит, в котором исторические вихри и 
человеческие страсти составляют одно целое; персонажи ро­
мана не отделимы от изображаемых событий. Художник как 
бы сам учавствовал в них. И вопроса об исторической правдо­
подобности не возникает. Веришь на слово художнику.

Ромэн Роллал в своем предисловии к «Игре Любви и 
Смерти» (напечатанной № 1 «Воля России» за 1926 год) прямо 
говорит, что он и не стремится к правдоподобию своих образов, 
потому что для него история — хранилище страстей и сил При­
роды, а они бессмертны. Ромэн Роллан хочет «не только со­
здать героическую драму из прошедшей эпохи, но и исследо­
вать силы и пределы жизни». — «Наши полубоги и мино­
тавры получили в Московии новые воплощения, более рази­
тельные. Это —  вечные выходцы, это люди, постоянно воскре­
сающие под тысячью и одним покрывалом Протея; для меня 
это приманка и добыча истории. Это больше, чем люди одного 
дня... Это силы, вселившиеся в одни тела, а затем нашедшие 
себе иные воплощения». Сам Ромэн Роллан пишет, что его про­
изведение написано под влиянием событий в России, но, конеч­
но, «при сохранении особенного отблеска исчезнувшего дня; ибо 
ведь у каждого дня —  свой цвет». И действительно, при чтении 
драмы Ромэна Роллана чувствуешь и воспринимаешь не только 
определенный исторический эпизод, но вечную игру человече­
ской любви и смерти, человеческой жертвы за истину и правду. 
Так было в древние времена, так было во время французской 
революции, таге и в наши дни. Нельзя без волнения читать «Игру
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любви и смерти», так она созвучна нашим героическим дням. 
В романах же Алданова не чувствуется героического пафоса 
эпохи.

Я извиняюсь за некоторое отступление, но эта экскурсия в 
сторону Анатоля Франса и Ромэна Роллана ярче оттеняет то, чего 
нет у Алданова. У меня законный повод к отступлению, критики 
сравнивали Алданова с этими последними. Правильно заметил 
как то в разговоре один тонкий художник, что у Алданова, на 
палитре много различных красок, но нет своей, собственной, 
краски. А Бабушка Брешковская (она все еще пишет, волнуется 
и без конца занята устройством всевозможных детских учреж­
дений), прибавляет, что у Алданова совсем нет положительных 
типов. Но за всем тем романы Алданова являются лучшими 
историческими романами.

* *

Говоря дальше об «эмигрантской» литературе, я должен 
обратиться к «Современным Запискам». Не знаю, на сколько 
часто Россия видит книжки этого журнала, но у нас, заграни­
цей, «Современные Записки», г— «все равно, что обед» (так вы­
разился недавно один критик). Каждый хотя бы немного инте­
ресующийся литературой, читает очередную книжку журнала. 
В ноябре, с выходом 2G книжки вся пресса отметила пятилет­
ии и юбилей журнала. Конечно, и здесь эмигранты не изменили 
себе: «Современные Записки» объявлены таким журналом, «ка­
кого в России еще никогда не было!». Не станем этого оспа­
ривать, самодовольство да будет маленьким утешением в тяже­
лой эмигрантской жизни. Но признать нужно, что все имени­
тое, действительно, появляется в «Современных Записках». 
Ведь и «Митина Любовь» и «Чортов Мост» предварительно по­
явились в «Современных Записках». Следует даже больше 
сказать; без имени в «Современные Записки» попасть нельзя. 
Когда-то наши журналы гордились тем, что выводят новых пи­
сателей, что на ряду с большими именами пропускают в лите­
ратуру и начинающих. Один из самых чутких наших литера­
турных редакторов, ставивший своей прямой задачей открытие 
новых писателей, В. С. Миролюбов, был особенно в этом отно­
шении характерен. Сколько и сколько современных писателей 
ведут свое начало от Миролюбовского «Журнала для всех». И 
как был чуток к начинающим Короленко... Теперь не то! Если 
«Современные Записки» печатают только именитых, то другое 
парижское издательство, выпустившее несколько сборников, 
прямо заявило как то одному из молодых (по эмигрантскому 
счету), что хотя произведение его не дурно, но сам он без име­
ни, а потому... получите рукопись обратно.

' Итак, для того чтобы знать, что пишут Шмелев. Ремизов,
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Зайцев, Бунин, Мережковский, необходимо следить за «Со­
временными Записками».

В 1925 году в «Современных Записках» напечатано три 
больших рассказа И. Шмелева: «Про одну старуху» (рассказ 
бывалого человека), «Каменный век» и «На пеньках» (рассказ 
бывшего). Лучший рассказ —  «Про одну старуху» —  это все 
та же Шмелевская манера, что и в его «Рассказе человека из 
ресторана». Сюжет из советской жизни —  про старуху кре­
стьянку, про ее муку и смерть за муку. По совести говоря, по­
жалуй, такой сюжет прошел бы и в России; в советской лите­
ратуре быт теперь довольно свободно описывается. Но до Шме- 
левского стиля российским молодым далеко. Есть какая то не­
брежность, невыписанность в стиле молодых российских писа­
телей. Если Романов и владеет стилем «бывалого» рассказчика, 
то у него нет еще чувства меры, чувства внутренней красоты 
самого стиля, отсюда отсутствие требовательности к самому се­
бе в обработке рассказа. Шмелев же старый опытный мастер, 
знающий дену каждому слову. «На пеньках» рассказ «быв­
шего», у которого «все украли, меня самого украли». Трагедия 
души человека, жившего до революции только жизнью искус­
ства, любящего мир в его культуре и истории, а теперь в чи­
стую опустошенного, —  изображена Шмелевым с большой ху­
дожественной правдоподобностью, потому что сам Шмелев, 
один из тех современных писателей, раздавленных революцией, 
который все это переживает глубоко и искренно. «Каменный 
век» —  повесть из истории голодного крымского житья. Я не 
имею возможности дольше останавливаться на Шмелеве, но сам 
писатель по своей талантливости и глубине заслуживает более 
того, что я сказал.

Вот кто нисколько не раздавлен и не опустошен, как писа­
тель, это А. М. Ремизов. Он —  все тот же, что был и на Песках 
до войны, потом на Васильевском Острове и на Троицкой улице. 
Хитрый, но без всякой злобы, он подсматривает и подслушивает 
из своего угла человеческую жизнь. А что бы завязать насто­
ящую будничную жизнь —  заводит он около себя, как и в 
Питере, всевозможную нечисть, но только всюду свою местную 
нечисть; в Берлине берлинскую, немецкую, в Париже —  фран­
цузскую. Ремизов не был бы Ремизовым, если бы в Париж он 
привез своего старого хозяина —  домового из Берлина или Пи­
тера. Он дружит, он интимничает с той жизнью, в которую по­
падает. Есть, люди, которые попавши в новый город бегут в 
музеи, библиотеки, на площади. Ремизов же прежде всего об­
живается в своей комнате, заводит дружбу с Хозяином, а потом 
уже ждет, чтобы город сам шел к нему. И тогда направляются 
к нему черти, люди, мыши и самое главное —  дети. Больше 
ему ничего не надо: это завязь, жизнь.. А отсюда для худож­
ника материал, отсюда «Espit» Ремизова в «Современных Уа-
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писках»; рассказать его нельзя. Правда, есть критики, осо­
бенно из дам, которые по поводу этих рассказов Ремизова уми­
ляются: «Ах, как он любит детей, ах, какой он милый, заду­
шевный». Но все эти эпитеты также подходят к Ремизову, как 
«душка» к тому мыслителю на Соборе Парижской Богоматери, 
о котором говорит Алданов в своем романе. Ремизов лет на две­
сти, на триста старше этих своих «милых» критиков.

Таким же, каким был и прежде, остался Ремизов и в своих 
отношениях с читателем. Вот сегодня принесли мне из библиоте­
ки кучу беллетристики —  тут и Гребенщиков и Минцлов (для 
России новое имя, а у нас ходовой писатель), и Алданов, и дру­
гие —  и все на один день: огромная очередь на них, нельзя дер­
жать, а с Ремизовским сборником «Зга» можно не торопиться. 
Влияние Ремизова в русской литературе не искоренимо. Воль­
но или невольно, но существует уже делая ремизовская школа 
писателей, а в глубину, в толщу читательскую, как этого Реми­
зов заслуживает, бн еще не вошел. С интересом зарубежная 
русская публика читает перепечатываемые из советских жур­
налов бытовые рассказы; я пробовал теперь перечитать из 
этой литературы то, что появилось в 22—23 году. Уже скучно... 
А между тем. Ремизовекие рассказы на эти же темы «Сережа», 
«Труддезертир», «По бедовому декрету» («Сов. Зап.») в лите­
ратуре останутся, потому что они не фотография, а преломле­
ние жизни через призму творческого глаза. Только на рассто­
янии русские поймут и почувствуют полноценность ремизов- 
oK'iio богатства.

Борис Зайцев в этом году закончил свой большой роман 
«Золотой Узор». Но о нем здесь я писать не буду, так как пе­
чатался он в «Современных Записках» в течение трех лет... 
J! Ю2й году роман выйдет отдельным изданием. Кроме того, в 
атом же году в «Современных Записках» напечатаны его 
«Алексей Божий Человек», а раньше появился его же «Сергей 
Радонежский». Такая литература пользуется большими сим­
патиями эмиграции, кроткий же стиль Зайцева как нельзя 
больше подходит к житиям святых...

Д. Мережковский, давший в прошлом году роман «Рожде­
ние богов», («Тутанкамон на Крите»), в 1925 году не печа­
тался. Но уже с января 1926 года мы начинаем читать от­
рывки его новою романа «Мессия» (из истории Египта).

Теперь я скажу о двух писателях, которых можно поде­
лить между Россией и нами: это Каллиников и Эренбург. Пер­
вый — эмигрант, но зарубежная Россия не прияла его романа 
«Мощи» («Современные Записки» отвергли его, так как автор 
изображает монастырскую жизнь с отрицательной стороны, а 
журнал «держит курс на национально-религиозное преображе
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ние демократии») роман появился в московском издательстве 
«Круг» (при содействии Максима Горького). Второй же —  
Эренбург советский, хотя и предпочитающий жить за границей. 
Его роман «Рвач» напечатан у нас за границей, так как его не 
прияли большевики.

«Мощи» имеют возможность читать сами россияне. Мы же 
получили пока первый том романа. Всего будет три тома. Но 
уже по первому тому можно смело сказать, что эмиграция 
дала России неплохого писателя. Он ярко изображает быт до­
революционной провинции и на фоне ее дает красочную фи­
гуру рыжего монаха Афоныш. Есть у Каллиникова и слабые 
стороны (описание Петербурга, изображение революционной 
среды, с которой он, повидимому, совсем не знаком и др.). Ав­
тором владеют образы двух, трех типов, которых он хочет пока­
зать во всю величину. Нужно подождать выхода остальных 
двух томов, чтобы судить, насколько удачно автор справится 
со своей задачей —  монаха Афоньку сделать чекистом, а Ни- 
колну —  настоятелем монастыря.

О большой охотой мы отказались бы от «Рвача» Эрен- 
Оурга. Но что делать: слова из песни не выкинешь; у нас на­
печатан, мы и отчитаемся. Единственный роман —  с солью и 
перцем —  у Эренбурга это «Хуллио Хуренито», особенно пер­
вая часть его. Чем дальше, тем все преснее и преснее стано­
вятся оренбургские романы. И не удивительно: не так уж ве­
лик багаж Эенбурга, чтобы, при той быстроте, с какой он вы­
брасывает на рынок свои произведения, можно было каждый 
раз ожидать что либо значительное, новую литературную цен­
ность. Видимо ему не дают покоя лавры Боборыкина и Амфи­
театрова с их сотнями романов.

«Рвач» роман тенденциозный, с рассуждениями и не- 
мотря на свою величину —  450 страниц —  беден материалом. 
Захватывает он и дореволюционную среду, и 17-ый год, и гра­
жданскую войну, и нэпмановскую эпоху, —  но все это поверх­
ностно и с ярким политическим пристрастием автора. Зренбург 
«раб власти», как удачно назвал его один критик. В 1917 году 
Эренбург был с Временным Правительством. Потом в Киеве 
во времена добровольцев он —  не враг добровольцев, что до­
кументально доказал в «Былом» О. Мстиславский. Теперь —  
верноподданный большевиков. Весь новый роман окрашен этой 
дешевой верноподданностью. Враги большевиков —  эс-эры ли 
они, просто ли обыватели, офицеры-ли, в романе выведены, как 
презренные люди, как отвратительные типы, а тюремщик 
большевик, чекист —  люди долга, чести и совести. В болоте 
верноподданности и в гуще рассуждений погиб и сам Рвач. 
Эренбург не сконцентрировал силы своего таланта на этом ин­
тересном современном типе (вернее автор и не владеет доста­
точным материалом для этого образа), а увлекся другими це-
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лями: осмеять противников нынешней власти, фельетонно изо­
бразить нэп, погладить по головке большевиков. В результате 
получился не сильный рвач, а так просто — мелкий жулик, 
с проплеванной душой. Но при всей своей верноподданности 
у Оренбурга есть какая то смердяковщина, которая и в поло­
жительные его типы вносит то, что лишает их какой либо чело­
веческой красоты. Нет ничего святого, на что бы Оренбург 
тайком или открыто — особенно если это нравится власти — не 
плюнул. Но достаточно об Оренбурге, хотя он очень типичен 
для нашего времени. Талантлив, но циничен.

Не повезло с изданием в этом году В. И. Немировичу-Дан­
ченко. Несмотря на свои 82 года, он много пишет, — в рукопи­
си большой роман «На бабьих хлебах», дневник «Иов на гно­
ище» и др. Но в печати в 1925 году ничего не появилось. За­
то его много переводят на чешский, немецкий и французский 
языки.

Амфитеатров вспомнил старинку, свое сотрудничество в 
«Новом Времени», и блистает в «Возрождении». О его новой 
беллетристике ничего не слышно. Арцыбашев тоже весь в газе­
те «За Свободу». В Варшаве был издан какой то его трагиче­
ский фарс «Дьявол», но достать «Дьявола» в Праге нельзя. Чи­
риков напечатал два-три небольших рассказа. Мих. Осоргин 
печатает в газетах отрывки из романа «Сивцев Вражек».

Горький, хотя и не политический эмигрант, но живет тоже 
у нас, за рубежем. Он в стороне от общей русской зарубежной 
жизни. Все свои новые произведения Горький печатает сна­
чала в берлинской «Беседе», а потом повторяет в советских из­
даниях.

Совсем исчез с нашего русского литературного горизонта
Добронравов, так хорошо когда-то дебютировавший своей 

«Новой бурсой» и «Диспутом». Одно время он занимался глу­
постями в бессарабских газетах, в 1925 году связался с Алек­
синским и чуть ли не записался в члены «Главного Комитета 
Всероссийского Крестьянского Союза»... (о, если бы в России 
знали, сколько у нас в эмиграции «главных комитетов Вс. Кр. 
Союза!) А между тем, Добронравов, на ряду с этими глупостя­
ми, сидит и выдерживает как добое вино роман «Князь века 
сего». Знакомство только с отдельными главами романа говорит 
о большой работе писателя.

Одно время зарубежная критика очень выдвигала Лукаша, 
иа него возлагались большие надежды. В этом году он выпу­
стил повесть. О содержании ее можно судить по названию: 
«Граф Калиостро». Повесть о философском камне, госпоже из 
дорожного сундука, великих розенкрейцерах, волшебном золоте,



московском бакалавре, и о прочих чудесных и славных при­
ключениях. бывших в С.-Петербурге в 1787 году». Повесть не 
дурная и не хорошая, автором написана старательно.

Очень много пишет С. Минцлов. Я не читал его произведе­
ний до эмиграции. Но здесь он может с большим успехом кон­
курировать с Амфитеатровым, как в быстроте своей работы, 
так, пожалуй, и в читабельности. В этом году, помимо всяких 
других его полуисторических, полулитературных работ, вышли 
романы: «Гусарский роман», «Под шум дубов», «Сны земли» 
и сб. рассказов. Говорить о художественной стороне этих ро­
манов не приходится. Но для публики занимательное чтение. 
Исторические романы Минцлова вполне в русле Мордовцева, 
Лажечникова, Салиаса и т. п.

Много, много в эмиграции пишут. О всем в небольшом 
письме и не сказать. Выходят отдельные сборники, регулярно 
печатаются рассказы в воскресных номерах газет, в журналах. 
Летом на литературный конкурс «Звена» в течение одного ме­
сяца откликнулось 170 авторов. Нельзя не отметите появления 
интересного чисто литературного журнала «Благонамеренный». 
Название журнала здесь не при чем, благонамеренность объ­
является только по отношению к искусству (искусство для ис­
кусства). По своему общему облику № 1 журнала производил 
свежее впечатление. Главное —  не боится неименитых.

** *
. В заключение разрешите ошеломить эпопеей в двенадцать 

самостоятельных романов. Три романа уже напечатаны (из 
них два в 1925 году). Ожидается еще девять, причем 4-ый, 5-ый 
и 6-ой тома уже печатаются. Каждый том не менее 200 страниц, 
обычного книжного формата. Автор — наш старый знакомый, 
сибиряк Г. Д. Гребенщиков. Название эпопеи «Чураевы», назва­
ния отдельных романов. I. — «Чураевы», II. — «Спуск в 
долину», III . — «Веление земли», IV . — «Трубный глас», У. — 
«Сто племен с единым», V I. — «Океан багряный», V II. — «Лоб­
зание змия», V III. — «Пляска во пламени», X I. — «В рабстве 
у Раба последнего», X . — «Суд Божий», X I. — «Идите львами», 
X II. — «Построение храма». Перед грандиозностью воздвигае­
мого здания умолкаю в благоговении и в ожидании.

В сведениях о нашем «бульваре», Брешко-Брешковскоы, I]. 
Краснове, Ренникове, Нагродской, Данилевской и пр., я пола­
гаю, Россия не нуждается. Большинство из них печатается в 
самой из черна черной монархической прессе и благополучно 
выпускает свои очередные «романы».

С. ПОСТНИКОВ.



Отзывы о книгах.
В сеславянский календарь. «Пламя». 1926 г. Год издания первый. Соста­

вили И. Ежек, Ф. М ансветов, В. Озерецковский, И. Яковлев. Стр. 112.
in. 4°. Прага, «Пламя». Цена 12 кр. ч. с пересылкой.
У американцев, англичан, немцев —  справочных изданий много и 

среди них не мало ценных. Укажем хотя бы на великолепный «The 
W orld Almanach» за 50 цент, дающий на 900 стр. in. 8° петитом самые 
разнообразные и весьма полезные сведения, изложенные сжато, но 
обстоятельно. «Календари», «Альманахи» и в России издавна были са­
мыми ходкими изданиями, но качество их во многом уступало иностран­
ным. Кое что сделано для улучшения изданий этого  типа Государствен­
ным Издательством. За рубежом же первый опыт такого издания сде­
лало теперь «Пламя». Его календарь, конечно, следует иметь всякому. 
Он составлен по широкой программе, рассчитан на массового читателя, 
содерж ит сведения, которы х просто и не найти в другом месте. Издан 
хорош о и дешево.

Кое что возбуж дает, однако, недоумение. Почему календарь назван 
«Всеславянским», тогда как славянским государствам посвящено мало ме­
ста, а эмиграции очень много? Календарь следовало бы назвать скорее 
«Все-эмигрантский» (политических выпадов в нем нет, он дает адреса 
и «правых» и «левых» организаций). О СССР, помещены статьи В. В. 
Водовозова (границы, административное деление, государственное 
устройство) и А. В. П ешехонова (госуд. бю дж ет) —  и только. Нет дан­
ных, например, о народном хозяйстве, о духовной культуре и т. п. О 
духовной культуре славянских народов вообщ е ничего не говорится в 
календаре. Излагаются все сведения в описательной форме, тогда как 
для большей компактности календаря удобнее было бы ряд сведений по 
однородной программе для каж дого отдела дать в табличной форме. 
Не достает обобщ аю щ их статей и таблиц. Как велика теперь числен­
ность славянских народов? Сколько всего, хотя бы по приблизитель­
ным подсчетам в русской эмиграции?

Конечно, нужно было бы дать и краткую библиографию славяно­
ведения, как указывает, например, основную литературу для каждой 
страны «Staatsman’ s Harboek» Кельти. Адреса учреждений безусловно 
необходимо давать на языке той страны, где они находятся, а это  не 
выполнено. Жаль, что в сборнике нет иллюстраций. Портреты выдаю­
щихся деятелей славянства, виды красивейших славянских городов, ти­
пы разных славянских племен в национальных костюмах украсили бы 
сборник.

Но, за всеми недостатками, «Всеславянский Календарь», конечно, 
заслуживает самого ш ирокого распространения. Да послужит он уста­
новлению больш ой связи между разбросанными по всему свету эми­
грантами. При ином же содержании он мог бы помочь и сближению 
между славянами. Д- Лутохин.
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Н. О гнев. Рассказы. И зд-во «Круг». М осква, 1925 г. стр. 217. in. 8е 1 р.
25 к. 5,000 экз.
В книгу вошло 11 рассказов, более ранние даты под ними отн о­

сятся к 1912, 1913 гг. Н о манера письма свидетельствует о молодости 
автора: не чувствуется зрелой уверенности, не мало подражания пи­
сателям разных стилей —  и даже таким, которы е дебютировали совсем 
недавно; некоторые вещи черезчур фрагментарны, словно этю ды  из 
студии. Но есть у автора и свое, притом отличающее его от господству­
ющ их в литературе мод: мягкость, простота, искренность, серьезность
—  все то, чтб можно было бы охватить понятием худож ественной чест­
ности. Менее снисходительные к распространенным теперь цинизму, 
фокусничанью, ходульности —  с особой  приятностью прочтут д о б р о т ­
ные славные рассказы Н. Огнева. Столпник.
Государственный научный институт народного здравоохранения имени

Пастера (ГИНЗ) 1919— 1924. Организация, деятельность и научные
труды под редакцией директора Института пр. Л. А. Тарасевича и
уч. секр. д-ра В. А. Л юбарского. М., 1924. Стр. 338. 40. 1,000 экз.
В 1912 году после разгрома министром народного просвещения 

Л. А. Кассо Моек. Университета учеными и общественными деятелями
—  при поддержке денежной Г. М. Марка и Геннерта учреждено было о б ­
щ ество М осковского Научного Института в память 19 февраля 1861 г. 
Научный Институт имел ряд секций и опубликовал значительные работы 
по разным областям знания. (П. П. Лазарева, В. Я. Ж елезнова, Н. Ф. 
Черновского, А. А. Кауфмана и др.). Имелась при Институте и бактери­
ологическая секция, из которой  и вырос затем самостоятельный Г осу ­
дарственный Научный Институт народного здравоохранения, в 1923 г. 
ему было присвоено имя Пастера. На организацию и устройство ин­
ститута потребовалось 3 года —  с конца 1918 г. по 1923 г., но присту­
пив к нормальной затем работе он продолж ает расширяться. В настоя­
щее время его учреждения распадаются на три группы: 1) изучающие 
общ ие вопросы народного здравоохранения Институты санитарно-ги­
гиенический и Физиология питания; 2) изучающие общ еопасные болезни 
эпидемического и социального характера Институты М икробиологиче­
ский, Тропический, Контроля сы вороток и вакцин, Туберкулезный; 3) 
изучающие вопросы биологии Институты Эспериментальной биологии 
и биохимический. Во главе этих учреждений стоят крупные ученые: 
Л. А. Тарасевич, Е. И. Марцинковский, М. Н. Ш атерников, Н. К. Коль­
цов, А. И. Бах, В .А. Воробьев, В. В. Бунак и др. По своим задачам н 
целям М осковский Институт примыкает к П астеровскому Институту в 
Париже, К оховскому в Берлине, Рокфеллеровскому в Соединенных 
Ш татах. Изданный Институтом сборник дает историю всех его учреж­
дений, изложение заданий последних и рефераты о всех научных рабо­
тах Института. Основные материалы помещены и во французском пе­
реводе. Для врача и естественника в сборнике очень много ценного. 
Но не лишена книга интереса и для прочих читателей: она, свидетель­
ствует о кипучей научной работе в современной России, она освещает 
некоторые вопросы, важные для социолога, экономиста, вопросы  евге­
ники, питания и т. п. В качестве примера укажем на исследования Е. R  
Зориной (1922— 24) над «экспериментальной «пшенной» болезнью  белых
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мышей. При одностороннем питании белых мышей овсом они погиба­
ли через За/2— 4 месяца от  истощения, не проявляя наружно болезней. 
Мыши же, бывшие только на пшене, заболевали кровоподтеками на 
части ушей с последующим изъязвлением этих частей и их некрозом; 
такие же явления распространялись затем и в других местах. Мышь 
становилась печальной, зарывалась в вату, ела меньше, много пила 
воды; становилась взъерошенной... Болезненные симптомы затем ис­
чезали, но снова возвращались и месяцев через 6— 7 мышь погибала. 
Из пшена получен был экстракт, после отгонки спирта, давший темно- 
коричневую маслянную ж идкость. Э то токсическое начало, как показа­
ли дальнейшие опыты, и обусловливало указанные болезненные явле­
ния... Опыт этот  важен не только как предостережение против од н о­
стороннего питания, но и для выяснения тех опасностей, которым п од ­
вергалась зачительная часть населения России в годы блокады, когда 
пшено одно время было почти исключительным предметом питания 
пользовавшихся общественными столовыми.

Коснуться ряда других столь же поучительных работ на страни­
цах не специального журнала, к сожалению, не приходится.

Д. Градарев.

Ответственный редактор И . Д авид. Издатель Е . Е . Лазарев. 
Исполнено «Легиографией», Praha-Vrsovice, Sâmova 665.
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П о с е т и т е

Пражскую Международную Ярмарку
Общая ярмарка. —  Стрительная и машиностроительная ярмарка. 
—  Текстильная ярмарка.— Выставка мебели и фортениан.— Спор­
тивная ярмарка. —  Радио-выставка. —  Выставка лесничества — 
Французское отделение. —  Выставка курортов и турпстики. — 

Выставка усовершенствований домашнего хозяйства.
«

Большинство русских приезжающих в 
Прагу из провинции Ч.-Сл. Респ. иэ за­
границы и в особенности из балканских 
государств, останавливаются в славянском 
отеле Беранек (см. об’явл.)

HELLA —  название найлучших кореньер 
для супа. Изготовляется невесты. фирмой 
Перинг в Праге.

. . H E L I A "  " * а гf f V  Д Л Я  С У П А
Для супа Перинга коренья нужны, как 

сахар для варенья

P I E R I N G O V A

HÔTEL BERÂNEK PRAHA
С Л А В Я Н С К И Й  О Т Е Л Ь  

— БЕРАНЕК —

П Р А Г А  - В И Н О Г Р А Д Ы  

Т Ы Л О В А  П Л О Щ А Д Ь

2 0 0  н »  Г т в м н н ы х 0 * 0 0  
Ц Е Н Т Р  Р У С С К О Й  И Н Т Е Л Л И Г Е Н Ц И И  

КАФЕ РЕСТОРАН
ЗАЛЫ ДЛЯ СОБРАНИЙ, СВАДЕБ, 

ТОРЖЕСТВ И ПРОЧ.
K A V Â R N A  B E R Â N E K .

Радикальное и быстрое лечение
S A N T A L  M O N A L  признал всеми врачами мира. 
Л абор а тор и я  M o n a l ,  P a r i s  2 0 .  r u e  V ie n n e .  Продажа 
в П р аге , аптека Sclintiblinhovn, Praha I. Male nam. 
и во всех  ап тек ах. —  Заказы  исп олн яю тся почтой 

Цена коробки с 50 кгпсулями — 25 кч.

Новая брошюра под редакцией И. А. Д О Л И Н А :
Справочная книжка для русского в Чехословакии

(Посылки в С.С.С.Р., как переводить деньги в С.С.С.Р.) и т. д.
Требуйте во всех книжных магазинах.

Цена и. ч. 3.80. Цена и. ч. 3.80.

СОДЕРЖ АНИЕ No 1 «ВОЛИ РОССИИ»:
Р ом эн  Р оллан : Игра любви и смерти. —  М арина Цветаева: Крысолов. - -  
В. Б ул га к ов: Встреча с Р. Ролланом. —  М. Ш аповал: Развитие и с о ­
временное состояние украинского социалистического движения. — 
А грарная анкета: Предисловие. —  Эмиль В а н д ер в ел ьд е : Социализм и 
крестьянство. —  Н оэл ь  Бекстон: Земля и государство. —  Л еон  Ж уо : 
Синдикализм и аграрный вопрос. —  Отто Б а уэр : Аграрный вопрос в 
Австрии. —  Й озеф  Стнвин: Чехословацкая социал-демократия об  аграр­
ном вопросе. —  Ф. Д ан: Аграрный вопрос у русских марксистов. — 
В. Ч ер н ов : Социализация земледелия. —  Е. Сталинский: Социализм и 
крестьянство. —  Иностранная ж изнь: Бела Л и н дер : Венгерская про­
блема. —  С р еди  книг и ж урналов: З н оск о -Б ор ов ск и й : Парижские 
поэты. —  И. М ел ьн н к ова -П а п оуш ек : Шарль Дэрен и его животный 
эпос. —  И . Р уба кн н : Из области книжного дела. —  В. А рхан гел ьский : 
Переводная литература. —  Отзывы о  к н игах . —  Систематический ука­

затель статей, помещенных в «Воле России» 1925 г.



Подписка на 1926 г.
(С ед ь м о й  го д  и зд а н и я ).

ЕДИНСТВЕННАЯ В ПОЛЬШЕ 
б ол ьш а я  р у с с к а я  дем ократ ическая газета

„З А  СВО БО Д У!"
Выходит при расширенном составе сотрудников и при ближайшем участии:

I М. П. А р ц ы б а ш е в а , II. Э. Бут енко, В. В.. И орт угалова, Д. В . Ф и л ософ ова  и
Е. С. Ш ев ч ен к о .

! В последне время в газете принимали участие: А. Амфитеатров, 3. Арбатов, 
М. Арцыбашев, Всеволод Байкин, Лео Бельмонт, В. Богданович, А. Болин, 

| В. Бранд, П. Бутенко, С. Варшавский, А. Вельмин, Н. Версилов, Олег Вои­
нов, Д. Воротынский, Дм. Геродот, 3. Гиппиус, Б. Евреинов, В. Евреинов, 
С. Жарин, А. Жекулина, 3. Журавская, А. Кондратьев, В. Корчемный, Ю. 
Липеровский, проф. К. Мациевич, Д. Мережковский, В. Михайлов, д-р Д. 
Пасманик, проф. Пиотровский, В. Португалов, Виктор Савинков, П. Симан- 
ский, Л. Станиславский, А. Степняков, Игорь Северянин, Л. Теддицкий, 

В. Унковский, Д. Философов, Е. Шевченко и др. 
Собственные корреспондеты: В Париже, Берлине, Праге, Риге, Белграде

и Бухаресте.
Постоянные корреспонденции: Из Баранович, Вильно, Гродно, Дубно, 

Острога, Кременца, Ровно и пр.
А д р е с  р ед а к ц и и  и  конт оры :

W arszawa, Dluga 50, Pasaz Simonsa.
№№ 30—31. Телеф. редакции 109-30; конторы 165-66.

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ БОГАТО ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ 
ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ.

„ ПЕРЕЗ ВОНЫ“
Р е д а к ц и я  и к о н т о р а :

Riga (Lettonie) — L. Kaleju 
iela, 43. Тел. 20— 76, 34—48 и 
83—40.

Цена отд. номера в 32 стран.:
В Латвии — 80 сайт. (40 р.).
В Чехословакии — 8V2k. ч.
В Германии — 80 пфен. 
Заграницей —  20 ам. цент.

„ P E R E Z V O N Y S
Г е н е р а л ь н ы е  п р е д - в а :  

В Чехословакии: Ивд. «ПЛА­
МЯ» (Praha II., Jeôna, 32).

В , Польше: Изд. «ДОБРО» 
(Warszawa, HozA 45— 8).

В Болгарии: книжн. торговля 
Н. Алексеева (София, Б. Тырно- 
ново, 17).

В Вене: А. В. Мухин (Wien, 
Petersplatz, 9).

С о т р у д н и к и :  М. А. Алданов, К. Д. Бальмонт, И. А. Бунин, 
Ю. Галич, О. Далматова, А. Даманская, Дон-Аминадо, Бор. Зайцев 
(ред. литерат. отдела), А. И. Куприн, Вл. Лодыженский, Ив. Лукаш, 
С. Минцлов, проф. Н. И. Мишеев, Мих. Осоргин, А. М. Ремизов, Н. А. 
Тэффи, А. Черный, Евг. Ник. Чириков, Марина Цветаева, И. Шмелев, 
Сем. Юшкевич. Х у д о ж н и к и :  акад. Н. П. Богданов-Бельский, 
акад. С. А. Виноградов, 10. Г Рыковский идр. О б л о ж к а  — работы

М. Добужинского.
П о с т о я н н ы е  о т д е л ы :  Детский утолок. По белу свету. Искус­

ство. Из области науки, открытий и изобретений. Русская книга.
В каждом номере репродукции картин известных русских и иностранных 

художников. — Из них 2 в красках.
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РЕВОЛЮЦИОННАЯ?;,

РОССИЯ
Центральный^орган^партии^социал-революц.

В ы ш ел  № 46 (я н в а р ь-ф ев р а л ь  1926 г .).

С о д е р ж а н и е :  Краткий смысл пространных слов..— Новая дискус­
сия и комнародничество. —  Уроки прошлого. Армия и революция В. М. 
Чернов — Перетасовка карт (письмо из Москвы). Ненарком. — Красно­
ярск (Енисейский). На Кубани. —  На Тереке. — Из выборгского района. 
Старый бунтарь. — Голодовка членов Д. К. H. С. Р. (письмо из Москвы). — 
Голос из застенка (Письмо из Тобольской каторжной тюрьмы). — Новая 
волна репрессий в России.— Особый вид издевательства. — С.-р. литература 

на китайском языке. — Почтовый ящик.

Адр.: ред. S. Postnikov, red. Volja Rossii, Uhelnÿ trh 1, Praha I.

Цена 6 ч. кр.

.». амт* т  ~ 1,

I Ш  щ  т  т  щ  щ  Ш щ  жWfi we шж \ш жш у jj . - ?-
БОЛЬШАЯ РУСрКАЯ ГАЗЕ?.

»Д Н И «
Выходит ежедневно, кроме послепразднич;

V Г. изд.

Специальные 
срочные сообщения 

из России.

Полная информация 
о политической 

ж и з н и  заграницей.

Jr&oovo 
циалгчун 
:лчке в

Собственные корреспон,. 
и странах

в уупнейших центр vx Америки
него и дальнего Востока.

Хозяйственная ж *» ль России. —  И скусство, театр и музыка 
в Европе и России.

ПО ВОСКРЕСЕНЬЕМ. Ьольшой культурно-литературный отдел.
ПО СРЕДАМ И С LLOTAM: Особый отдел: «РУССКИЙ ТРУД ЗА­

ГРАН И Ц ЕЙ» , посвященный защите экономических и культурных инте­
ресов русских трудящихся заграницей.

Открыта подписка на 1926 г.
ПОДПИСКА п р и н и м а е т с я :

Париж —  11, rue Etienne Marcel prolongée, Paris III (chèque postal 
JNft 80, 446. Прага — Panskâ ul. 16 (почт, счет 26,998; банк: Prazskâ Uvërni 
banka, Banka stay. zdvn. aprùmyslu). Берлин— Berlin SW. 68,Lindenstr. 3 
(Postschek-Konto, Berlin 52,698; банк: Disconto-Gesellschaft, Dep. Kasse, 
Lindenstr. 3). Белград — Filiâlka Prazskê Üvërnl banky. София — Filiâlka 
Prazské Üvërni banky.
Объявления принимаются в Гл. Конторе и ее отделениях, и у генераль­

ного представителя О-ва «Le Flambeau» 34, Bd. des Italiens, Paris.
ШШ1ШИШШП1ППКШВ1НЖШМНШШ1!ШШШШШ̂

„ V O U A  ROSSII" -  Revue russe, Uhelnÿ trh 1. Prague. Tchécoslovaquie. -

*
Т и т  «Легиографвя»
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