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Восстановить 
историческую справедливость 

Обращение представителей русского зарубежья 
к Российскому парламенту 

в связи с 75-летием Февральской революции 

75 лет назад в России произошла национальная 
катастрофа, последовательными этапами которой были 
Февраль и Октябрь. К власти в нашей стране пришли 
люди. чуждые ее традициям. Но возникшая в резуль­
тате этого взрыва русская эмиграция. какой бы малой 
она ни была. три четверти века стремилась защищать 
за границей российские национально-государственные 
интересы и духовное приз вание России. Это вело к 
постоянному конфликту русского Зарубежья как с 
коммунистическими поработителями нашего Отечества, 
так и с антирусской политикой влиятельных кругов 
Запада. 

Сейчас наступает время . когда осознать и з ащи­
щать свои национальные интересы должна сама Россия. 
Поэтому мы хотим поделиться своим опытом и просим 
депутатов Российского парламента поставить перед 
политиками Запада и от делившихся республик следую­
щие вопрос ы .  откровенное обсуждение которых мы 
считаем абсолютно необходимым для преодоления 
всего наследия революции и для оздоровления межго­
сударственных отношений в общемировом масштабе. 

1 .  Если коммунистическая власть была преступна и 
незаконна - с чем мы все согласны - то можно ли при­
знать з аконными результаты ее правления. в частно­
сти. искусственные , ранее не существовавшие границы 
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между р а зличными частями прежнего Российского 
государства? 

Для привлечения национальных окраин большеви­
к и  п роводили эти гр аницы щедро-произ вольно. без 
у в а жения к истории страны и даже к ее древнему 
истоку . ·отку ду есть пошла русская земля· - в расчете 
н а  близкую мировую революцию и на ·отмирание 
наций" . Но сегодня это - мины замедленного действия 
(их множество. между самыми разными республиками) , 
что ставит под угрозу стабильность во всем мире. Нам 
к ажется . что обезвредить их можно. лишь исходя из 
безупречной правовой основы: состояния до революции 
1 9 1 7  года. Это не значит. что мы призываем реставри­
ров ать империю в старых границах. Но только на 
н адежном юридическом фундаменте преемственности . 
учитывая волю населения спорных территорий, можно 
определить прочные границы России и от делившихся 
от нее государств .  не подрывая понятия справедливо­
сти. 

2 .  Нельзя.  однако . не видеть. что такому подходу 
мешают серьезные причины . которые делают невоз­
можным даже проведение честных референдумов 
(Украина тому наглядный пример) .  Прежде всего пото­
му . что в значительной части западной советологии и в 
сепаратистской пропаганде ответственность за престу­
пления тоталитарного режима традиционно возлага­
ется на русский народ. Одним этот тезис был нужен 
для создания удобного облика врага. другим - Для 
р ас членения России по большевистским границам. а 
н ынешним перекрасившимся в национальные цвета 
номенклатурщикам в республиках - для ·независимо­
сти" своих старых структур власти . . .  

Н о  разве не доминировали именно нерусские в ру­
ководстве революционных партий и в первом больше­
вистском активе? Разве не было в первые годы совет­
с кой власти повсеместных восстаний русского населе­
ния? Разве не безжалостные к народу интернациональ-
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ные карательные войска (численностью около 250. 000) 
сыграли решающую роль как в подавлении этих вос­
станий . так и в гражданской войне? Не есть ли сама 
революция в России плод работы интернациональных 
сил - как в области идеологии (марксизм) , так и в деле 
конкретной помощи революционерам? Даже масонские 
и еврейские энциклопедии свидетельствуют о большой 
роли ·сильных мира сего· (международной финансовой 
олигархии от банкира Я. Шиффа до лорда Мильнера) в 
разрушении православной России. Недальновидное фи­
нансирование Германией пораженческих партий и сепа­
ратистов - лишь наиболее известный фрагмент этой 
тайной войны. 

Как христиане мы сознаем, что на главном, духов­
ном уровне революция 1 9 1 7  года - плод нашего собст­
венного греха: значительная часть народа, и прежде 
всего наша интеллигенция , дала увлечь себя на гибе­
льные пути. Задача преодоления этого греха остается 
важнейшей по сей день. Но нельзя забывать, что на 
политическом уровне действовали и мощные иностран­
ные силы,  воспользовавшиеся нашей временной слабо­
стью. Не следует ли поставить вопрос об их доле отве­
тственности за получившийся результат? 

3. Этот вопрос тем более уместен. что руководите­
ли з ападных демократий вели себя предательски и по 
отношению к освободительной борьбе нашего народа. 
Достаточно напомнить, что страны Антанты предали 
с вою союзницу по Первой мировой войне - Россию и 
русскую Белую армию (ибо Уолл-стрит поддерживал 
большевиков уже с 1 91 7  года) , а после Второй мировой 
войны лидеры демократий выдали на расправу Сталину 
миллионы противников коммунистического режима, в 
том числе тысячи старых эмигрантов. 

4. Борьбу против коммунистического режима в 
СССР Запад начал лишь в годы ·холодной войны · ,  но в 
ней ставилась цель не только идеологическая, но и 
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геополитическая: р асчленить Российское государство 
нез ависимо от его общественного строя. 

Официальное подтверждение этому - так называе­
мый: · закон о порабощенных нациях· (P.L. 86-90) . приня­
тый: в 1 95 9  году единогласно Сенатом США . Палатой: 
П редставителей: и утвержденный президентом Эйзен­
х ауэром. В этом з аконе русский народ не включен в 
число порабощенных коммунизмом. но назван порабо­
т ителем Китая и Тибета . Украины и Белоруссии. ·каза­
кин· и · идель-Урала· .  Их борьбу против русских Соеди­
ненные Штаты официально обязались поддерживать. 
М ожно привести множество доказательств. что теми 
же целями и сегодня руководствуется американское 
р адиовещание на Россию (специальная радиопрограмма 
уже нацелена на · деколонизацию· и отделение Сибири). 

Было множество протестов русской эмиграции про­
тив этого з акона. Но даже осенью 1 99 1  года в Конгрессе 
С Ш А  провалилась попытка отменить его. Так что на 
него вполне могут ссылаться устроители погромов 
против " русских оккупантов· в некоторых республиках. 
в том числе погрома юридического (лишения граждан­
ских прав) . который: идет в дружно признанных демо­
кратическим миром государствах Прибалтики. 

К сожалению. сегодня никто не спрашивает . за чью 
вину расплачиваются эти миллионы несчастных людей. 
Но парламент России мог бы поставить перед ООН хотя 
бы такие вопросы: как прибалтийская система апартеи­
д а  совмещается с международными документами о 
правах человека? По каким границам США намерены 
отделять ·каз акию· , ·идель-Урал· и соответствует ли 
з акон P.L. 86-90 нормам международных взаимоотно­
шений? 

s. Все это мы пишем не ради обличения Запада. где 
мы живем и где есть не только противники России. но 
и друзья. Однако. бывают времена . когда нужно быть 
предельно откровенным - независимо от того. понра­
вится это кому-то или нет. Мы решили обратиться с 
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этим письмом. потому что обеспокоены повторением в 
России прежних ошибок Февраля: нигилистической 
эйфорией демократической интеллигенции. ее неуме­
нием различать на Западе друзей и врагов. ее з аиски­
ванием все перед той же международной финансовой 
олигархией - вместо того. чтобы укреплять здоровые 
силы собственной страны. 

На фоне вышесказ анного мы приз ываем всех к 
трезвому размышлению над такими вопросами: 

Имеют ли право з ападные лидеры выступать в 
роли нравственных учителей и судей по отношению к 
нашему на роду? 

Можно ли российскому правительству полагаться 
на западные образцы демократии в деле подлинного 
возрождения России? 

Могут ли новые независимые государства надея­
ться,  что вышеописанные западные круги. не уважаю­
щие прав и национальных ценностей одного (в данном 
случае русского) народа. способны уважать националь­
ные ценности как таковые и искренне защищать. а не 
эксплуатировать. народы малые? (Над этим вопросом 
все чаще задумываются и в Западной Европе . . .  ) 

Можно ли вообще создать справедливое мировое 
сообщество наций без восстановления исторической 
справедливости в отношении всего происшедшего с 
Россией в ХХ веке? Или же ·новый мировой порядок· за­
ключается в окончательном у законении этой цепи 
предательств.  стоивших жизни десяткам миллионов 
людей? 

Русская эмиграция постоянно ставила эти вопросы 
в странах своего проживания. Но силы были неравными. 
Мы находили понимание у простых людей. но никогда -
во влиятельных кругах. До сих пор на Западе во всех 
этих вопросах господствует дезинформация. Н астало 
время . чтобы они были осознаны руководством России и 
от ее имени доведены до сведения западной обществен­
ности. которая тоже мало знакома с подлинной истори-
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ей ХХ века и с методами действий своих руководителей. 
М ы  призываем наших единомышленников в зарубежье 
и на родине - и прежде всего депутатов Российского 
парламент а  (для них прилагается список некоторых 
источников информации) - вынести наше обращение на 
широкое обсуждение. 

Восстановление истины - в интересах не только 
России. но и всего мира. Причем речь идет не только о 
спра ведливых границах и о разрешении политических 
конфликтов в атомной державе. Дореволюционная Рос­
сия раз вивалась в важный духовный полюс подлинно 
вселенского сообщества народов. отстаивающих духов­
ную цель цивилизации. Мы убеждены. что лишь вос­
становление этого полюса может спасти мир от грозя­
щих ему опасностей. 

1 о 

Февраль 1 99 2  г. 

Священник Николай Артемов (секретарь Германской 

епархии Русской Зарубежной Церкви). И. Беликов (проф. 
международных отношений Буэнос-Айресского универ­
ситета. сотрудник дирекции Восточноевропейского отде­

ла аргентинского МИДа), С. Беликов (юрист, предс. Орг­
комитета V 11 Всезарубежного съезда русской православ­

ной молодежи). В. и С. Беликовы (Аргентина), Е. Ваzин 
(бывш. политзаключенный. сотрудник итальянского 

радио RAI). Е. Вертлиб (литератор, член американского 
Пен-клуба), В. иЛ. Князевы (основатели Св.-Николаевского 
Общества христианского возрождения России), В. Коссов­
ский (член Конгресса Русских Американцев). О. Красов­
ский (главный редактор журнала ·вече". председатель 
Российского Национального Объединения в Германии), 
М. Назаров (публицист. член редколлегии журнала ·по­

сев·>. Е. Раевская (Швейцария). А. Рытиков (представитель 

журнала "Вече· в США и Канаде). В. Семенова (член прав­

ления РНО в Германии). С. Солдатов (бывш. политзаклю­
ченный. руководитель издательства ·ост-Вест Ренес­
санс·) и др. 



И. Шафаревич 

«Это катастрофа, в которую вложено 
очень много и сознания, 

и понимания, и конструкции ... » 

Мне страшно, что за шелухой слов и часто созна­
тельной дезинформации мы порой не чувствуем всей 
катастрофичности ситуации. в которой находится наша 
страна. 

Вот сейчас три человека решили ликвидировать 
страну . которую каким-никаким плебисцитом. но народ 
поддержал. Кто теперь не будет этого повторять. это­
му подражать? Это будет обвал, лавина ·суверените­
тов· . И постр адает из- з а  этого . конечно. наиболее 
уязвимой будет - Россия. Потому что на Украине есть. 
например , з акон. который запрещает сепаратистскую 
пропаганду . карает ее заключением до 1 0  лет. В России 
ничего подобного нет. Более того. все помнят .  как 
нынешний президент России предлагал суверенитет 
кому угодно: ·сколько сможете переварить. товарищи· . 

Сейчас это действие в Беловежской пуще сравнива­
ют с путчем, это распространенное сравнение. Мне 
кажется.  шире: все. что происходит сейчас в стране -
это путч, то есть правление вопреки воле народа. Пото­
му что наших правителей мы выбирали по их програм­
мам. а то, что делается - противоположно этим про­
граммам. Ведь все же помнят. как будущий президент 
России говорил . что ему известны три пути выхода из 
кризиса без понижения жизненного уровня. он клялся 
бороться с коррупцией и мафией. Никто не обещал нам 
нищеты. голода и разрухи. И эти люди прекрасно пони­
мают. как народ относится к их делам. Не случайно 
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недавно мэр Москвы напомнил народу . что на случай 
беспорядков имеется и артиллерия. и авиация! 

Во всех вопросах, касающихся России и русских. 
будь то Прибалтика ,  где русских унижают, говорят им 
прямо: ·вы - никто!" . где похищают русских граждан и 
вывозят их в тюрьму . как Парфенова :  или Приднестро­
вье, где русских убивают . расстреливают , насилуют : 
или когда отдаются русские святыни. такие, как Сева­
стополь - всегда политика и Союзного и Российского 
п р а в ительства была принципиальна и едина: преда­
телы:тво русских интересов. 

Это страшно было слышать, как на сессии Верхов­
ного Совета СССР председательствующий затыкал рот 
всем, кто хотел говорить о положении в Приднестровье: 
· не знаю такой республики. лишаю вас слова· . ·не надо 
р а з жигать страстей!" Значит, расстрелами не разжига­
ют стр астей: а говорить о них - вот это разжигает 
страсти".  А когда звучало русское слово, когда говори­
ли представители России - лучше бы этого не слы­
шать. Все мы несколько дней назад слышали. как глава 
России спокойно отдал пять коренных русских областей . 
почему-то подаренных Сталиным и Лениным Казахста­
ну - так . будто дарили червонец из своего кошелька. 

Я думаю ,  то. что происходит - это не просто ката­
строфа; это не случайная катастрофа. Это катастрофа, в 
которую вложено очень много и сознания. и понимания . 
и конструкции. Я согласен. что каждый из этой коман­
ды , правящей сейчас. члены которой все время только 
немного меняются ролями. - что каждый из них досто­
ин з вания почетного немца.  почетного американца . 
почетного израильтянина:  быть может . в будущем -
почетного японца. Но думаю, что русский народ будет 
вспоминать их. как Батыя или Гришку Отрепьева. Если 
только после их правления русский народ вообще со­
хранится. 

(Выступление в программе ·телевизионная Служба Новостей· 
26 декабря 1991 r.) 

1 2 



ТРИБУНА "ВЕЧЕ" 

Э.Оганесян 

Комментарий в 100 строк 

Нас было много на челне; 
Иные парус напрягали, 
Другие дружно упирали 
В глубь мощны веслы. В тишине. 
На руль склонясь, наш кормщик умный 
В молчаньи правил грузный челн" .  

Пушкин (Арион) 

Все мы плыли в огромном океанском лайнере . 
которому были не страшны ни волны . ни встречные 
корабли. потому что волны разбивались о мощный 
корпус лайнера. а встречные корабли осторожно усту­
пали дорогу. С внешней стороны ничто не предвещало 
гибели. 

Но внутри корабля было темно и холодно и каж­
дый из нас .  кто как мог. пытался повесить лампочку и 
отеплить холодные каюты. Все мы хотели свободы . 
которой не было на нашем огромном корабле. Это была 
наша родина .  моя родина . хотя я армянин. В Москве. в 
Ленинграде. в Минске и Днепропетровске я был K1iK 
дома и не давили на меня только за то, что я армянин. 
Но неуютно было в этом доме. ибо не висели лампочки 
и не грели печи. И неуютно было всем. а русским и 
того хуже. 

Никто из нас не смеет сегодня рассказывать сказки 
о том. что это русские отнимали нашу свободу и что им 
жилось лучше нашего. 

Все мы были одинаково несвободны .  и отнимала у 
нас свободу советская власть. в которой активно ору до-
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вали представители всех национальностей и. .к слову 
сказать. нерусские орудовали с большим энтузиазмом 
и жестокостью. Но вот начали зажигаться лампочки 
Горбачева и в радиаторы кают стал поступать пар. Мы 
приобрели долгожданную свободу и всем нам казалось. 
что теперь мы сможем повести наш лайнер к действи­
тельно счастливому будущему. Не тут-то было! 

Все мы как ошалелые попрыгали с огромного лай­
нера в шлюпки . которые стали нашей собственностью . 
но не поплыли, пос.коль.ку никто из нас плыть не умел, 
а просто. как щепки. стали биться о борт корабля. И 
никого не смущало то. что всем нам грозит о.казаться 
на дне океана. Лучше утонуть в собственной лодке. чем 
плыть с другими. - рассуждали ·демократы · .  никого 
при этом не удивляя. За несколько тысячелетий исто­
рии не мы первые и не мы последние. которые тонули. 
так и не научившись плавать. И все же . что с нами 
происходит? 

Личный помощник вице-президента России Алек­
с андра Руцкого генерал-майор Стерлигов на Всеармей­
с ком офицерском собрании отметил . что · в  результате 
пренебрежения российскими интересами Россия оказа­
лась в граниuах Брестского мира .  в который вверг ли 
страну большевики. Единое государство разрушено . 
русский народ без защитен. армия разваливается· . 

Предположим. что только российские интересы 
пренебрежены и только русский народ остался без за­
щитным. Кто же должен его защищать? Может быть . 
а рмяне . которых режут и выселяют из собственной 
страны азербайджанцы? Может быть. осетины. кирги­
з ы .  украинцы? 

Пройдет пара десятилетий. и русские историки 
(если они еще будут) о сегодняшних днях напишут. что 
вопреки желанию 150 миллионов русских пришли 
" злые люди" и разрушили их страну. А нерусские исто­
рики (они-то наверняка будут) напишут . что ничего 
удивительного в этом нет. ибо русские со времен Ивана 
Грозного и раньше проявили себя как рабы. Нас свиде-
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телей сегодняшних событий. тогда уже не будет . 
поэтому я хочу оставить свое свидетельство сегодня. 

Мы все тянулись к свободе. и после 70 лет страда­
ний она была нам дана. Эту свободу мы не завоевали. а 
получили в подарок из рук команды Горбачева. Потом, 
действительно, пришли · злые люди· и оболванили нас 
идиотской идеей, что независимость важнее свободы. и 
начался парад независимостей. О свободе забыли, она 
никому больше не была нужна, ибо она оздоровляла,  а 
не разрушала страну. Это мы с вами забыли о свободе. 
читатель, это нам с вами она больше не нужна. Это нас 
с вами · злые люди· повели к одной заветной цели: раз­
рушению государства . Никого уже не смущало, что 
независимые Азербайджан . Грузия. Молдова и все дру­
гие отнимают свободу у национальных меньшинств 
своих нез ависимых государств. Зачем смущаться, ведь 
независимость важнее свободы! 

Горбачев метался из стороны в сторону . пытаясь 
спасти государство. но он был уже в клетке у ·злых 
людей·. и государство рухнуло на глазах-у 150 милли­
онов русских. Эти равнодушные к своей исторической 
судьбе русские не вышли на улицу с кличем: · вставай 
страна огромная " . ·  Так кого же мы будем винить спус­
тя 30 лет . когда русские в очередной раз окажутся под 
ПЯТОЙ " злых людей"? 

Кто они . эти · злые люди"? Кравчук , Гамсахурдия. 
Ельцин . евреи , масоны , армяне , американцы - какая 
разница? Всегда найдутся силы, которых не устраивает 
существование огромного российского государства. Но 
ведь должны найтись и защитники собственного госу­
дарства! Самый элементарный политический расчет 
показывает . что ни одной из бывших союзных респуб­
лик развал государства не выгоден. Но республики 
этих расчетов не производят. опьяненные идеей неза­
висимости , а русские смирились с раз валом госу дар­
ства , опьяненные идеей избавления от груза нерусских. 
И как же не пасть в очередной раз русской госу дар­
ственности. если того желают сами русские. 
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Комментарий к комментарию 

В комментарюJ Э. Оганесяна бросается в глаза ут­
в ерждение. с которым мы не можем согласиться: будто 
русские - " р авнодушны к с воей исторической судьбе" . 
· смирились с развалом государства· . 

П ринимая нашу сторону и возмущаясь возможной в 
буду щем концепцией о том. как « вопреки желанию 1 50 
миллионов русских пришли · злые люди· и разрушили 
страну » .  - Э. Оганесян упрекает нас в равнодушии к 
своей исторической судьбе; причем. согласно логике его 
р ассуждений. "пренебрежены· не одни чисто российские 
интересы. и з ащищать общие, не свои только, интересы 
обяз аны . . .  именно русские. 

Слов нет , ответственность наша велика. но за 1 ООО 
л ет существования нашего Государства мы . русские. 
никогда не снимали с себя бремя этой исторической 
ответственности. Что касается последних 70 сатанин­
ских лет - не просто ·неуютно· было нам на родной 
з емле, но были мы первыми жертвами сознательного.  
дьявольски спланированного ГЕНОЦИДА . И поистине. 
" нерусские ору довали с большим энтузиазмом и жес­
токостью " .  периодически с р ез ая лучшие головы в 
к аждом поколении. свир епой идеологической дресси­
ровкой стараясь "воспитать" из нас в этом тоталитар­
ном з а поведни ке послушных роботов- р абов. Этим 
п р ежде всего объясняется обескураживающая русская 
пасивность и видимое наше "безразличие" . какие обна­
р ужились в последние годы. Такого не было еще пол­
столетия наз ад .  в годы 2-й мировой войны . когда 
русские - прежде всех (что бы ни говорили и ни писали 
сейчас неблагодарные потомки) защищали далеко не 
только себя, жертвуя собой , как никто ... 

Причины нынешней пассивности русских и в том. о 
чем пишет Шафар евич в "Русофобии": в непрестанном 
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давлении сначала КПСС. затем ·малого народа· на наше 
национальное са.мосознание. Сегодня это давление выра­
жается в культивировании у нашего народа чувства 
вины на коммунистический режим. Берутся чисто 
формальные моменты: что коммунисты.  начиная с 
войны. пытались опираться на русских как на самый 
многочисленный народ. используя его тело в целях 
коммунистической унификации. Или что часть русских 
патриотов пошла на компромисс с властью. На этом 
всем умело играют те самые · злые люди· . о которых 
пишет Оганесян: они искажают проблему и провоциру­
ют у нерусских чувство ненависти к русским. Русский 
же народ. в своем нынешнем неинформированном сос­
тоянии , с ··демократическими иллю зиями· , еще не 
осознал разрушительного воздействия западной про­
паганды , которая убеждает, что развал "империи" -
неизбежный "прогресс". К тому же, после десятилетий 
коммунистической лжи о Западе, значительная часть 
народа, и особенно интеллигенция , питает иллюзии на 
помощь "хорошего Запада", что тоже ведет к пассивно­
сти. А ведь интеллигенция - нервная система общества 
- она-то и оказалась сейчас в полном расстройстве. 
Кроме того: прозападная "пятая колонна" в среде этой 
интеллигенции , пользуясь огромной пропагандной 
поддержкой западных средств информации, дипломатии , 
финансов - захватила в свои руки ключевые посты в 
стране: тогда как подлинным русским патриотам шло 
постоянное и сильное противодействие в этом отно­
шении. 

Вместе с тем эта пассивность имеет еще один не 
такой уж пассивный аспект: русский изоляционизм. В 
эти семь позорных десятилетий происходило непрерыв­
ное (и колоссальное!)  перекачивание средств из россий­
ского бюджета в "республиканские". Это вело не только 
к возникновению у наших "младших братьев" представ­
ления о России, как о ·дойной корове· . но и к все чаще 
выска зы ваемому русскими желанию избавиться "от 
гр у з а  нерусских". Конечно . никакого пресловутого 
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" шовинизма· нет здесь и в помине , а обнаруживается 
скорее воля и желание с амим решать судьбы своей 
страны. 

И далеко не исключено, что · встанет·. наконец , 
внутри России · русская национальная диктатура· - о 
необходимости которой в таком положении писал И.А.  
Ильин. Если от нас хотят действительной помощи и 
дальновидно и мудро думают при этом о целостности 
общего нашего Государства - что продемонстрировал в 
с воем комментарии наш давний друг и автор · вече· 
Эдуард Оганесян - придется вполне сознательно согла­
ситься на такую русскую национальную диктатуру: толь­
ко она . в созданном темными силами хаосе и беспоряд­
ке . способна возродить Россию в единстве, от чего. безус­
ловно, выиграют не одни русские. - Ред. 
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. . . И вот . когда после падения большевиков мировая 
пропаганда бросит во всероссийский хаос лозунг -
·народы бывшей России. расчленяйтесьl " .  - то от­
кроются две ВОЗМОЖНОСТИ: 

или внутри России встанет русская национальная 
диктатура .  которая возьмет в свои руки крепкие 
"бразды правления · ,  погасит этот гибельный ло­
зунг и поведет Россию к единству. пресекая все и 
всякие сепаратистские движения в стране; 

или же такая диктатура не сложится , и в стране 
начнется непредставимый хаос передвижений, воз­
вращений . отмщений. погромов. развала транспорта, 
безработицы . голода. холода и безвластия . . .  

Тогда Россия будет охвачена анархией и выдаст 
себя с головой своим национальным военным . .  по­
литическим и вероисповедным врагам. В ней сло­
жится . . .  водоворот погромов и смуты . · мальстрем 
нечисти· . . . .  тогда отдельные части ее начнут ис­
кать спасения в "бытии о себе" , то есть в расчлене­
нии. 

Само собой разумеется , что этим состоянием 
анархии захотят воспользоваться все наши ·добрые 
соседи· ; начнутся всевозможные военные вмеша­
тельства под предлогом ·самоограждения· . · зами­
рения· .  · водворения порядка· и т.д. Вспомним 1 9 1 7-
1 9 1 9 гг. , когда только ленивый не брал плохо ле­
жащее русское добро; когда Англия топила союзно­
русские корабли под предлогом. что они стали ·ре­
волюционно-опасными· . а Германия з ахватила Ук­
раину и докатилась до Дона и Волги. И вот ·добрые 
соседи· снова пустят в ход все виды интервенции: 
дипломатическую угрозу.  военную оккупацию ,  
з ахват сырья. присвоение ·концессий" , расхищение 
военных запасов. одиночный, партийный и массовый 
подкуп, организацию наемных сепаратистских банд 
(под названием ·национально-федеративных ар-
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мий " ) ,  создание марионеточных правительств . раз­
жигание и углубление гражданских войн по ки­
тайскому образцу. А новая Лига Наций попытается 
установить " новый порядок" посредством заочных 
(Парижских. Берлинских или Женевских) резолю­
ций. направленных на подавление и расчленение 
Национальной России . 

. . .  Для нас поучительно. что европейские полити­
ки з аговорили одновременно - о пан-европейском 
объединении и о всероссийском расчленении! Мы 
давно прислушиваемся к этим голосам. Еще в двад­
цатых годах в Праге видные социалисты-револю­
ционеры публично проболтались об этом замысле , 
избегая слова "Россия" и заменяя его описательным 
выражением - "страны. расположенные к востоку 
от линии Кер зона· . Мы тогда уже отметили эту 
многообещающую и .  в сущности. изменническую 
терминологию и сделали соответствующий вывод: 
мировая заку лиса хоронит единую национальную 
Россию . . . 

Не умно это. Не дальновидно. Торопливо в нена­
висти и безнадежно на века. Россия - не человечес­
кая пыль и не хаос. Она есть прежде всего великий 
народ. Этот народ. не промотавший своих сил и не 
отчаявшийся в своем призвании. Этот народ изго­
лодался по свободному порядку. по мирному труду. 
по собственности и национальной ку ль туре. Не хо­
роните же его преждевременно! Придет историчес­
кий час , он восстанет из мнимого гроба и потребует 
назад свои права! 

И.А.  Ильин. ·что сулит миру расчленение России-. 
("Наши з адачи·. статьи 1 948-1 954 гг.) 
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Ив. Злободневный 

Заметки на злобу дня 

Что происходит с Россией? 
Сегодня этим вопросом не может не задаваться 

каждый русский человек, русским себя чувствующий, 
Россией болеющий. И сразу же. неизбежно. возникает 
другой вопрос: а много ли сейчас русских. русскими 
себя чувствующих? 

Мы привыкли смотреть на все сквозь призму на­
шей литературы. которая . собственно, и воспитывала в 
нас русскость. И хотя великие наши писатели приучали 
нас любить народ. искать в нем последнюю правду -
сама приобщенность к литературе, к культуре породи­
ла в нас некое интеллектуальное высокомерие, оторва­
ла нас от корней народных. Особенно - в советское про­
клятое время . хотя нигде еще, пожалуй, не говорили 
столько о · народной интеллигенции· .  о прекращении 
рокового раскол а между народом и интеллигенцией . 
Ведь все было поставлено с ног на голову, все здоровое 
- развращено. все лучшее - уничтожено. И о русскости 
вспомнили разве что в момент самый критический для 
антинародного режима , положив на его спасение мил­
лионы русских жизней - с тем. чтобы , едва оправив­
шись от чудовищной войны, начать слагать гимны 
· новой исторической общности· , в которой русскому 
элементу предлагалось раствориться уже окончатель­
но. И надо сказать, преуспели. Потому ли, что лучших, 
генофонд нации , · выбили·· с самого начала и потом 
аккуратно ·снимали· прораставшие, несмотря ни на что.  
национально-русские ростки в каждом поколении? Или 
какая-то роковая порча была наведена на нас (на обра­
зованный слой - это уж точно)? Вот и приходится те­
перь спрашивать себя: много ли нас , русских? Не сред­
нестатистических, а - думающих, мыслящих по-русски , 
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русской болью болеющих? И это составная часть глав­
ного вопроса нынешнего: что происходит с Россией? 

Происходит нечто страшное - в этом нет сомнения. 
Одно чтение ежедневной прессы убеждает в этом. а 
если проехаться по России" .  Безграничная нишета и 
бесконечное унижение. Есть ли из этого какой-то вы­
ход? Можно ли еще спасти Россию? - спросил недавно 
один из последних. быть может. наших национальных 
мыслителей? 

В чем же это страшное заключается? Распад вели­
кой державы. происходящий на глазах у всех. конечно. 
я вление катастрофическое. уникальное по своим мас­
штабам. Хотя ощущения некоего священного ужаса -
как это было. видимо. при падении германского Треть­
его Рейха - это не вызывает. не пробуждает в памяти 
з вуков ни Р. Вагнера .  ни нашего Скрябина. Ибо распада­
ется . разлагается - в точном смысле слова - все же не 
Рос сия . не Российская империя - пусть такое подразу­
мевается и даже прямо выговаривается (с нескрывае­
мой р адостью) многими. Российскую империю сокру­
шили более семидесяти лет тому назад. з абывать об 
этом нельзя.  Р аспадается и рушится ·империя· комму­
нистическая . то есть коммунистическая ненавистная 
система. чему не может не порадоваться любой патри­
от. не только русский. И возрождение России фениксом 
из этого пепла. на этих развалинах. мы. русские. долж­
ны были бы только приветствовать с восторгом и 
энтузиазмом. Но такого возрождения - сколько бы ни 
говорилось о ·духовном· ренессансе (обертывающемся 
какой-то злой карикатурой) - нет. При том. что воз­
рождаются - действительно и стремительно! - самые 
малые народы и чуть ли не племена. Но - не русский 
народ. Вот это - страшно. Ибо ожидали - иного. наде­
ялись - на другое" .  

Оскорбительно-парадоксальным образом. едва л и  не 
единственной · творческой" идеей. какую. оказывается. 
могут предложить в нынешней ситуации патриоты . 
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болеющие Россией, предстал сейчас национал-больше­
визм. Рассуждают примерно так: да. марксизм. комму­
низм - идеология антинациональная и антирусская по 
преимуществу:  но в России. на протяжении семи деся­
тилетий и в результате жесточайших испытаний про­
изошло · перерождение· этой идеологии в русском 
национальном направлении. Россия ·переварила· марк­
сизм. и коммунизм в ней начал принимать националь­
ный характер : произошло обрусение этой изначально 
чуждой нам идеологии. она стала вполне приемлемой, 
ее пытаются даже · совмещать· с традиционным Право­
славием. Переродилась будто бы сама компартия . в 
которой первое место заняли русские (славянские) эле­
менты и которая тем самым превратилась. мол . в силу 
национальную, стала самой значительной в стране 
структурой. разрушение которой грозило крушением 
всей державы. Что и произошло на наших глазах в 
самое последнее время. Поэтому-де .  следует стремить­
ся к · реставрации· . к восстановлению · здоровых сил· 
(первой такой. запоздавшей безнадежно попыткой было 
создание РКШ - ибо лишь они в состоянии нормализо­
вать положение, восстановить порядок ( ! ) ,  обеспечить 
дальнейшее развитие. Дело доходит до того. что дву­
смысленный августовский ·путч· объявляется неудач­
ной героической попыткой. а его бездарные устроители 
- героями и мучениками. 

Понять такой несложный ход рассуждений нетру д­
но, может возникнуть даже соблазн согласиться с от­
дельными · частностями· .  Но такое согласие. принятие 
этой позиции - ведет к окончательной уже и беспово­
ротной гибели России и русскости. Это - полная капи­
туляция перед издыхающим коммунизмом. или. точ­
нее. перед той силой. одним из выражений которой был 
коммунизм . . .  

Приходится поражаться тому . что в наше время. в 
наши дни - после гигантского обвала десятилетиями 
монтировавшейся коммунистической системы (такого 
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масштаба не мог ли предвидеть и сами режиссеры 
· спектакля века· )  - находятся люди. будто заворожен­
ные инстинктом самоубийства, которые продолжают 
твердить о неизбежной победе . . .  социализма. И где эти 
люди? - в России! Русские? . .  

Тру дно сказать. насколько русским является това­
рищ М.С. Горбачев - и считает ли он сам себя русским. В 
статье для французской газеты · Либерасьон· ( 1 8 .2 . 92 )  
он уверенно пишет о том. что-де погибла и похоронена 
сталинская ·модель· социализма. которая и с самого 
начала была лишь ·ересью· .  А вот · идея социализма· -
живет вечно. она ищет новых путей для реализации. 
· на Востоке. как и на Западе. сознательно или бессозна­
тельно. все мы ( ! )  движемся в направлении нового типа 
цивилизации, и наши старые системы мышления нуж­
даются в радикальном изменении· - так примерно 
з вучит · кредо· вчерашнего генсека КПСС в обратном 
переводе на русский язык " .  

Что ж. Горбачев остается верен себе - даже после 
вынужденного отречения от коммунистического идола. 
Но вот . в последнем номере газеты " Правда· за прош­
лый год ( 3 1 . 12 . 9 1 ) вчитываемся с недоумением в статью 
под наз ванием " Ку да движется человечество· . Автор -
Вадим Кожинов,  которого именуют сегодня одним из 
идеологов "русского движения· . И что же? Все тот же 
мотив .  все та же музыка: ·победа· социализма - ·неиз­
бежна. неотвратима· .  В. Кожинов. подчеркнем еще раз -
лидер российского патриотического движения - в своей 
статье. написанной в форме ·письма тем. в чьих руках 
сохраняется власть· . предупреждает о крайней необхо­
димости сохранения того, что еще совсем недавно назы­
вали завоеваниями социализма· : · цель этого моего 
· письма" проста: призвать тех людей, которые сохрани­
ли (1) сегодня в своих руках какую-то власть. всерьез 
задуматься о последствиях решительных нынешних 
попыток · отменить· социализм" . ·  И это - после того, 
как двумя абзацами выше автор поминает "бесконечно 
уважаемого мною И.Р .  Шафаревича. который в своем 
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тру де ·социализм как явление мировой истории· ут­
верждает. что в социализме воплощается своего рода 
воля человечества к самоубийству": 

М.С. Горбачев и В.В. Кожинов - люди. в сущности. 
одного поколения. Выть может. разгадка - именно в 
этом? Выть может. как ни жестоко это звучит. в про­
клятой нашей истории последних десятилетий целому 
поколению (а если - не одному?! )  было суждено. поль­
зуясь бессмертными словами Лермонтова, пройти бес­
плодно и бесследно. 

не бросивши векам ни мысли плодовитой. 
ни гением начатого труда". 

В самом деле. взгляните только на эти (самые 
настоящие . не только по числу!)  армии: · научных 
работников· ("гуманитариев· прежде всего. если не 
исключительно) - одаренных академическими степеня­
ми за ·работы· .  одни названия которых сегодня з вучат 
непристойно ; ·писателей" . ·журналистов· .  · кинемато­
графистов ·  (то есть - членов жизненно обеспеченных. 
соответствующих ·творческих Союзов·) - чьим ·творе­
ниям· место раз ве что в той · кунсткамере смеха и 
страха· . какую следовало бы создать в назидание по­
томкам; не говоря уже о самой откровенной нечисти -
партийных и комсомольских ·работниках· . пользовав­
шихся (и еще как!)  статусом ·трудовой интеллигенции· . 
Вот где страшно-то" .  Конечно. самые ловкие успели 
·перестроиться· в самом начале, менее поворотливые -
приспосабливаются · в  процессе демократических пере­
мен·.  А вот наиболее · идейные· . с самолюбием и само­
мнением (смердяковского типа)? Как знать. не самые 
ли они - дальновидные и сегодня? И не оплатится ли 
им их рабская верность ·идеалу· - социалистическому -
еще при жизни?! И - опять - за счет чьих-то (наших. 
быть может) жизней? 

* 
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Эпоха гласности разверзла уста многим самород­
ным мыслителям в нашем отечестве. Уже нет надобно­
сти обладать громким именем или занимать высокую 
номенклатурную должность. чтобы поведать граду и 
миру откровения. немыслимые еще недавно. Разумеет­
с я ,  чтобы высказаться в " большой" печати, надо пройти 
пробу на демокр атичность - а уж потом. совсем по 
Достоевскому: кто кого дерзостнее . . .  скажет. 

Вот . например . в газете "Известия· от 1 3 . 1 2 . 1 99 1  
(теперь даже не знаешь точно. чей это ·орган· . разве 
что по тону статей да фамилиям журналистов угады­
ваешь) некто Ф. Материкин поделился с читателями 
с воими соображениями. озаглавленными так: ·всемир­
ное правительство - реальная необходимость· . Не более. 
не менее! Правда. читающая публика. которая следит 
за этими материями. не то чтобы совсем уж была не 
подготовлена к рассуждениям такого рода. Покойный: 
ака демик Сахаров уже внушал соотечественникам 
мысль о необходимости и неизбежности "общемирового 
руководства· - тогда это была мысль еретическая . но 
тем охотнее воспринималась она теми, кто жаждал 
истины. На з а ре · перестройки· . приучая советского 
человека к · новому мышлению· , через авторитетней­
шую газету " Пр авда· OS . 1 . 1 988)  поведали народу, что 
·мировое сообщество управляемо· - так и не открыв.  
однако. кем ( не подлило ли это маслица в костерок 
з ловредных слухов о ·жидо-масонском заговоре " ? ) .  
Н аверняка.  были и специальные публикации в специ­
альных изданиях уже совсем для "специалистов· - по 
вопросам ·пересмотра международного порядка·.  Важно, 
во всяком случае. что идея . как говорили. · пробила 
дорогу к-массам· . И вот, судя по всему. рядовой - как 
все мы - гражданин. с такой же заурядно звучащей: 
российской фамилией, Материкин, просто излагает свое 
личное мнение ( "по моему мнению· - пискнул он где-то 
в ходе рассуждений поистине глобального масштаба) . 
Л ичное это мнение расположено на газетной полосе 
прямо под редакционной статьей - "Резолюцию ООН по 
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сионизму пора отменить· и рядом с апологетической 
статьей Михаила Гефтера · выше голову! " ,  посвященной 
·дню памяти А . Д .  Сахарова· , с таким оптимистически­
трагическим заключением: ·сдается,  что и существовал 
он потому, что не мог не существовать· . . .  

Гражданин Материкин никаких Америк не откры­
вает и сам это смиренно признает: ·как известно ( ! ) ,  
идея создания постоянного всемирного правительства 
была впервые около полувека назад высказана А. Эйн­
штейном, однако в то время некоторыми сталинскими 
· учеными· и политиками она была объявлена несвое­
временной, утопической и даже реакционной" . Да, дей­
ствительно. было такое - несвоевременные мысли в ту 
эпоху не поощрялись. Правда . если быть логичным, 
места для благородного негодования не остается: тоzда 
- были · несвоевременными· , теперь - время созрело 
настолько . что в принципе любой Материкин может 
р ассуждать об этом: только вот и сегодня, пожалуй, те 
же ·известия· несвоевременных ныне мыслей - печатать 
не будут. Что и видим постоянно в материалах, так или 
иначе затрагивающих "русский вопрос· .  

Материкин глобально шагает дальше: ·жизнь· - ·со 
всей ясностью подтверждает правоту· идеи Эйнштейна , 
а ·народы· - · все больше надежд возлагают· , естест­
венно. на ООН и согласованные действия ее лидеров.  И 
еще - ·на сугубо добровольной основе· (разумеетс я ,  
ведь перед нами сугубо демократический проект) -
· внедрение ( ! )  в обиход всех народов мира ( ! )  . . .  единого 
международного языка· .  Будьте спокойны .  не русского, 
разумеется: какого - узнаете в свое время . . .  

Но з десь, пожалуй,  может возмутиться наше й  
иронией и наш читатель: что ж е  тут плохого. в "добро­
вольном сог ласин лидеров мира· , в ·их действиях, на­
правленных на свое спасение, на свое выживание"? Кто­
нибу дь непременно добавит: да пусть лучше · всемир­
ное правительство· , чем Ельцина и Бурбулиса - больше 
порядка будет, хоть накормят. . .  А кто-то потоньше 
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добавит: вот, уже и свобода слова не нравится , своего 
мнения высказать не дадут" .  

Нет, отчего же - если оно свое. Но. кажется .  ничего 
своего - русского. национального, чего естественно 
было бы желать в российской газете, тут и следа нет . 
как не заметно и тени какой-то особой оригинальности. 
Просто в ·демократических· кругах сейчас стало модно 
( потому как и легко чрезвычайно) думать и писать -
· наоборот " :  что когда-то считалось или называлось 
· несвоевременным. утопическим и даже реакционным· -
сейчас сходит за откровения самого высокого класса и 
передовой направленности. 

И уже не удивляешься. а только вздыхаешь, когда 
все в тех же "Известиях· в юбилейном материале о 
Пушкине читаешь такое: "Пушкин был масоном. Он 
гордился своей принадлежностью" .  На самом деле ма­
сонское движение было".  стремлением создать религию 
чистого разума " . ·  И в ·памятнике· ,  оказывается, знако­
мом со школьных лет, ·снова провозглашаются масон­
ские идеалы· .  И все это славословие ·космополитизму· -
с брезгливым отталкиванием от ·новоиспеченных (?) 
русопятов· (см. номер от 10.2 . 92) .  

Бедный Пушкин, бедная Россия . бедные - мы" . Нет 
ли вот в этом всем - поистине глобальной угрозы нам. 
русским. в первую очередь? 
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Ю. Речкалов 

Народ начал осознавать себя 

Лукаво-соз нательная аберр ация политического 
з рения новоявленных водителей общества в нашем 
посттоталитарном хаосе поражает. Кажется . всем мало­
мальски сведущим в элементарной политологии, обла­
дающим здравым рассудком и раз витым нравственным 
чувством должно быть совершенно ясно. что именно 
безнациональная левая идея вскормила коммунисти­
ческий большевизм. который в свою очередь разрушил 
национальную Россию. Не может большевизм одной 
стороной быть хорошим. другой - менее хорошим, а 
третьей - совсем плохим. Он со всеми своими потрохами 
- одно большое свинство. И когда левые доказывают . 
что изначальные идеи.  з аложенные в коммунизме .  
отвечали жизненным реалиям. но были извращены 
практикой. негодными исполнителями. они. тем самым. 
все переворачивают вверх ногами. 

Именно и прежде всего псевдорелигиозная доктри­
на, утопичная по самой своей сути. пытавшаяся вопло­
титься в действительность - для чего з акономерно и 
необходимы всеохватные насилие, ложь и обман (а как 
иначе химеры облечь плотью?) - и является главней­
шей причиной бед. постигших нашу страну. Еще в 
п амяти широкомасштабная и изощренн,ая кампания 
левых. пытавшаяся под лживым предлогом восстанов­
ления объективной истины реабилитировать бухариных. 
тухачевских. раскольниковых и прочих палачей русско­
го народа. Бандит уничтожает другого бандита - какое 
дело до всего этого мирному населению? Более того, 
играющие в либерализм коммунисты были еще гадли­
вее, чем откровенные палачи. так как сеяли иллюзии в 
возможность трансформации коммунистического режи-
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ма. в то время как в силу своей изначальной лживости. 
с воей · потусторонности· .  он должен быть отброшен 
одним махом. В сущности. произошло то. что и должно 
было произойти - наступил рассвет после 73-летней 
ночи и все нетопыри и вурдалаки сгину ли. оставив 
после себя зловоние разложения . и еще долгие годы 
п ридется проветривать страну . чтобы окончательно 
очистить атмосферу. 

Расхожая истина. что в августе 1 99 1  года был похо­
ронен коммунизм. Это правда. но не вся. В шахматах 
есть золотое правило: не доверяй очевидным ходам. 
Чуть ли не в самый изначальный момент свершения 
августовской революции она Пошла не в том направле­
нии. какой уготовили ей закулисные кукловоды. Не 
стала эта революция лево-радикальной . но выявила 
очень мощный подспудный заряд народный. патриоти­
ческий. национальный. И сдается. что идеологи демо­
кратической · левой" были поражены и шокированы . 
когда осознали. что под лозунгами демократии. кото­
рые становились все более очевидны своей эгоистично­
стью. расплывчатостью и вместе с тем истеричностью 
и слабостью. невозможно сохранить стройность рядов 
своих сторонников. 

Другими словами. как раз вот эта противоречи­
вость. двойственность августовских событий и предоп­
ределила. с одной стороны. разброд и шатание в стане 
демократов. а с другой - мощное стремление правых к 
объединению. Правые государственники стали. наконец­
то. с вободными в выработке политических концепций. 
покончив с пустой иллюзией использовать КПСС-ные 
структуры в деле возрождения России. И кроме того. 
был нанесен у дар по граничащей с паникерством ·жен­
ской" концепции о некоей хрупкости России. следование 
которой от давало з аведомо козырные карты в руки 
наших политических противников. Если после 73-летне­
го геноцида русского народа. после тотальной попытки 
уничтожения русской государственности Россия. несмо­
тря ни на что. жила и дышала. сдавленная тоталитар-
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ным обручем. то о какой хрупкости и слабости может 
идти речь? Едва ли другой народ мог справиться с 
подобным катаклизмом, если к тому же учесть, что в 
разрушении России приняли самое активное участие и 
внутренние силы , водителем и вдохновителем которых 
был орден космополитичной а нтигосударственной 
интеллигенции. 

Победа той или иной идеи и сил. стоящих за ней . 
определяется наличием органических слабостей в про­
тивоположном лагере. Не имманентно и трансцендент­
но политическая идея могущественна. а лишь в той 
степени, в какой она способна воздействовать на проти­
востоящую сторону и вырывать из нее целые группы 
своих последователей. В этом отношении левая демо­
кратия находится в заведомо проигрышном положении. 
Крах коммунизма в России обрушил и фундамент, на 
котором он функционировал. На кого левым опереться 
в российской истории? На белинских с чернышевскими. 
на плехановых с бакуниными? Только при одном усло­
вии могла бы взыграть мускулатура левого радика­
лизма: если бы коммунизм вызывал ненависть, а не 
смех и омер зение. А так . что ж. место их - на свалке 
истории. 

И стало до прозрачной ясности очевидно. что не 
у дается перевести августовский процесс в революцион­
ную вакханалию. в которой только и можно надеяться 
на полную победу , целью которой было бы окончате­
льное з акрепление уже фактически перераспределен­
ных власти и богатства. У левых остался единственный 
шанс овладеть монопольной властью: это над всем 
державным правым лагерем взвить или черное знамя 
фашизма . или красное - большевизма. или ,  смешав эти 
два цвета - коричневый штандарт красного фашизма. 
Именно с этой целью был разыгран шумно-театрали­
зованный шабаш вокруг · памяти· и выпускаются на 
арену комичные жириновские. Все для того. чтобы в 
з ародыше дискредитировать здоровую национальную 
идею. 
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Но еще И.Я. Данилевский вывел формулу, порази­
тельно актуальную . непосредственно относящуюся к 
н ашим дням. что · национальный характер постоянно 
одерживает верх там. где приходит в столкновение с 
интересами политической свободы· .  И если не только в 
республиках бывшего СССР, но уже и внутри России 
подняты национальные знамена. то в з аведомо невы­
годное положение хотят поставить русский народ , 
которому космополитичная интеллигенция пытается 
всучить худосочный вымпел псевдодемократии. 

И все же у нас прорвалось то, что может стать 
решающим фактором в преодолении духовного кризиса 
в стране .  Это проснувшееся народное чувство неожи­
данно ностальгической, жертвенной и в чем-то болез­
ненной любви к Родине, России-матери. Уже на площа­
ди перед российским парламентом. в памятные авгус­
товские дни это чувство, многие десятилетия задав­
ленное чугунной плитой интернационализма . вырва­
лось наружу. И оно скандировало не ·Да здравствует 
демократия. свобода. равенство и т.д: . а - "Россия! Рос­
сия ! " .  

Народ начал осознавать себя. Он интуитивно понял . 
что прежде всего нужно восстановить. воссоздать Рос­
сию , а потом уже возможны такие добавления. как 
демократия и все прочее. Прежде всего должна быть 
обретена Родина. Только з а  Родину можно драться не 
щадя живота своего, только во имя Родины идут на 
жертвы . совершают подвиги. Это святое чувство свя­
з ано с тем одухотворенным началом, что делает чело­
века человеком. которого можно убить. но поставить на 
колени нельзя.  За спиной у него Россия , униженная, 
избитая до полусмерти. но уже встающая во весь свой 
гроз ный рост. 

Челябинск. февраль 1 992 r. 

3 2  



С.Волков 

Сохранить Белую идею 

Россия переживает ныне величайшую драму в 
своей истории, исход которой может навсегда похоро­
нить надежды на возрождение былого величия страны. 
За освобождение от ига коммунизма России пришлось 
заплатить небывалой потерей территории и экономи­
ческого потенциала, такой потерей. которая выводит ее 
из категории великих держав. И .  по-видимому, процесс 
распада еще не кончился, чаша унижений еще не испи­
та до дна. 

Был ли такой оборот событий неизбежным? Сепа­
р атизм созданных большевиками · республик· можно 
было предотвратить, если бы на смену коммунистам 
пришли патриотические силы. уничтожившие парто­
кратическую систему и социалистический строй . но 
сохранившие целостность страны. То есть такие силы. 
которые исповедовали бы идеалы Белого дела. 

Однако так называемое ·патриотическое движение" 
в стране оказ алось неспособно выдвинуть и отстаивать 
эту единственно правильную линию. Оно не только не 
выступило с самого начала как сила,  оппозиционная 
КПСС и советскому режиму . но, напротив, встало на 
позиции сотрудничества с коммунистами. В результате 
"патриоты· не были восприняты общественным мнени­
ем даже как самостоятельная сила, а лишь в качестве 
подголосков партократии и, естественно, потерпели на 
выборах полное поражение. 

Эта позорная для людей. именующих себя ·русски­
ми патриотами· . позиция связана прежде всего с их 
качественным составом. После того. как в ходе граж­
данской войны был уничтожен руководивший страной 
культур нЬ1й государст венно-мыслящий слой , для 
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которого идея Великой Единой и Неделимой России 
была естественным и единственно возможным полити­
ческим принципом, люди, способные отстаивать патрио­
тизм такого толка, остались только за границей в лице 
ч асти эмиграции. 

В Совдепии же формирование подобных убеждений 
было делом крайне трудным. · патриоты· , взращенные 
советским строем, как правило, либо оставались убеж­
денными коммунистами, исповедуя некоторую ·ересь· 
по отношению к ортодоксальному ленинизму - нацио­
нал-большевизм, либо оказывались не в состоянии под­
няться выше примитивного узколобого национализма. 
Не обладая ни достаточным интеллектом, ни образова­
нием (уровень советской интеллигенции из вестен) , ни 
должным понятием о российской культуре и госу дар­
ственности и за редкими исключениями не связанные 
генетически со старым ку льтуроносным слоем, они 
могли только упорно цепляться за · родную· партию, 
н адеясь , что она перевоспитается в духе национал­
большевизма , или требовать ·русской республики· -
наравне с нацменьшинствами. 

К тому же абсолютное большинство руководителей 
и видных деятелей ·патриотического движения· состав­
л яют выходцы из научно-литературного окружения 
партийной номенклатуры. Почти все они состояли в 
КПСС и сохраняли ей верность вплоть до ее запрета. 
Красное засилье в движении многократно усугубилось 
тем, что и коммунистические адепты самой чистой 
пробы по мере крушения своего режима стали также 
перекрашиваться в патриотов , хватаясь за эту соло­
минку, чтобы остаться на плаву. При этом они распро­
страняют =-верси�р· , согласно которой нападки на КПСС 
были вызваны именно тем, что она,  якобы, стала ·пат­
риотической" (хотя не бу дъ угрозы ее господству - ни о 
к аком патриотизме партия бы и не вспомнила).  

Следствием такого настроя является широко рас­
пространившаяся в последнее время в ·патриотической" 
среде теория о том, что, оказывается, ·не было ни бе-
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лых. ни красных. а одни только русские люди· . Таким 
образом, русские патриоты. сражавшиеся за Великую 
Единую и Неделимую Россию. ставятся на одну доску с 
ее погубителями. слугами Ш Интернационала. И это-то 
кощунственное утверждение представляет собой вер­
шину нынешней ·патриотической мысли" ! Впрочем, 
идеологи национал-большевизма во главе с Э. Володи­
ным утверждают даже . что это именно большевики в 
гражданской войне были патриотической силой. 

Весьма характерно. что в период красного господ­
ства вопрос об установке памятника ·и белым. и крас­
ным· никогда не возникал, а вот теперь он был постав­
лен именно таким образом: ·и - и· . Пока красные были в 
силе. ко всем проявлениям "белого· были беспощадны. а 
после краха - согласны помириться . . .  Поблагодарить их. 
что ли. за это? Между тем. по всей стране продолжают 
возвышаться памятники только красным ·героям гра­
жданской войны· .  и новая власть. вроде бы свергнув­
шая власть красную, вовсе не торопится их убирать 
или хотя бы дополнить памятниками настоящим геро­
ям России - белым воинам. Даже мерзкое капище пер­
вопреступника продолжает осквернять главную пло­
щадь страны. Так что же. в таком случае. представляет 
собой новая власть с точки зрения защитника истори­
ческой российской государственности? На этот вопрос 
тоже недурно было бы попытаться ответить. прежде 
чем выражать неумеренные восторги по ее адресу. 

Ни раздающие российские территории, признающие 
· независимость· окраин ·демократические власти· . ни 
попрятавшие партбилеты ·патриоты· - как бы ни пы­
тались они примазаться к российской государственно­
сти. какие бы реверансы в сторону эмиграции ни дела­
ли - не годятся на роль правопреемников исторической 
России. И неприятие ими Белой Идеи демонстрирует это 
как нельзя лучше. Невозможно принять ее иначе, как 
отрицая полярную ей идею красную ( во всех ее прояв­
лениях - от расчленения страны на ублюдочные рес­
публики до советско-социалистического порядка) . а 
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именно этого ни ·демократы· . ни ·патриоты· сделать не 
желают (хотя и каждый по-своему). 

В этих условиях. что бы ни говорили о слабости, 
р азрозненности. даже вырождении русской белой эми­
грации - только она одна является ныне хранителем 
истинно патриотических ценностей и единственным 
законным наследником и правопреемником историчес­
кой российской государственности. Лишь в эмиграции 
сохранились пусть немногочисленные, но зато подлин­
ные обр а зчики российской политической культуры . 
носители настоящего российского патриотизма. вопло­
щенного в Белом деле. Сохранение их - залог возмож­
ности возрождения России. Утрата их сделала бы раз­
рыв исторической преемственности необратимым. 

С чу вством глубокой горечи п.оиходится наблю­
дать. как приезжающие в страну эмигранты . потомки 
сражавшихся з а  Россию в годы гражданской войны. 
жмут руки почитателям ленинской банды. разного 
рода · православным коммунистам· или же демократи­
ческим р асчленителям России. В среде эмиграции, 
похоже. бытует мнение. что раз других патриотов в 
России все равно нет. то следует иметь дело с этими. 

Разумеется, именно такие люди находятся на виду. 
потому что именно они ( "красные патриоты· при ком­
мунистах. ·демократы· при новой власти) заняли соот­
ветствующее положение, позволяющее им теперь при­
глашать эмигрантов и представительствовать от имени 
России за границей. Взять хотя бы Ф. Кузнецова.  дирек­
тора ИМЛ , всю жизнь занимавшегося прославлением 
могильщиков России, · революционеров-демократов· и 
на з аре ·перестройки· по собственной инициативе на­
помнившего партии, что у советского народа есть враг 
не только в лице западной буржуазии, но и (о чем, по 
его мнению. уже стали забывать) - в лице белогвар­
дейского направления , · апологетов царской монархии· . 
И такие-то люди ныне тянут свои грязные лапы к 
наследию русской эмиграции! И они выступают полно-
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мочными представителями патриотического движения 
в стране! И они. красные до мозга костей, уверяют. что 
нет ·ни белых, ни красных" ! 

Однако в стране все-таки есть люди, действительно 
разделяющие цели и идеалы Белого движения. Вырос­
шие при советском строе и лишенные непосредственно­
го общения с носителями этих традиций, они, тем не 
менее, искренне и осознанно стремятся продолжать их. 
И не следует думать, что они не имеют никакого зна­
чения только потому . что не з анимают пока видных 
постов и не в состоянии организовывать "Конгрессы 
соотечественников· . Почти все они относятся к поколе­
нию нынешних 20- 30-летних (это поколение вообще в 
наименьшей степени страдает пороками, свойственными 
нынешним ··патриотам· - благодаря,  между прочим. и 
тому . что не успело связ ать себя сотрудничеством с 
коммунистическим режимом) . С приходом этого поко­
ления в большую политику возможно, кстати, и ради­
кальное переосмысление всего комплекса вопросов о 
наследовании традиций российской государственности. 

И было бы чрезвычайно трагично, если к этому 
времени в эмигрантской среде будет утрачена или 
извращена в угоду сиюминутным соображениям Бела я  
идея. Лучшее и главное, что может сделать эмиграция 
для своей страны - сохранить эту идею в чистоте и 
неприкосновенности, сохранить тот родник , к которому 
могли бы обратиться те, кто возьмется з а  дело воз­
рождения России. Потому что до тех пор . пока не пре­
одолены и не отринуты все последствия преступного 
переворота 1 9 1 7  года, пока не восстановлена во всем 
своем могуществе и славе Великая Единая и Неделимая 
Россия - Кубанский поход продолжается! 

Москва, январь 1 992 г. 

От редакции. 
Полностью разделяя высказанные С. Волковым мысли, 

считаем необходимым отметить. что возлагаемые им надеж­
ды на русскую эмиграцию как хранительницу Белой идеи 
представляются нам нереальными. Не следует забывать, что 
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ныне белой эмиграции практически не существует. жива 
л ишь добрая память о ней. С тех пор , как ген. Врангель 
ушел из Крыма. прошло 72 года и даже немногие еще 
живущие дети русских героев давно вошли в преклонный: 
возраст. Что же до той части русской: эмиграции. что поки­
нула родину после 1 945 -го года. то и она . доживая 
последние годы. не имеет больше политической потенции. 
необходимой для руководящей роли в практических делах. 
связанных с возрождением России. 

Как первая - белая. так и последовавшая за ней вторая 
эмиграция многие десятилетия несли на своих плечах идеи 
освобождения России. Но теперь пришел черед тем молодым 
р усским поколениям. которые стремятся к окончательному 
освобождению и сохранению страны . Они должны смело 
брать в руки инициативу и. овладевая духовными ценностя­
ми р усского прошлого. в которые немалый: вклад внесла 
ушедшая с политической сцены русская эмиграция. выраба­
тывать стратегию и тактику борьбы за торжество идеи 
настоящего и полного возрождения России. 
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НА ПУТЯХ ВОЗРОЖДЕНИЯ 

В. Тростников 

Батюшка Серафим 
и возрождение России 

Цареву тайну храни, а о Божьих чудесах всем рас­
сказывай. 

Было это лет десять тому назад. Глубокая ночь. не 
помню, летняя или зимняя. Я сплю на узком диване 
головой к окну, сплю обычным своим крепким сном. И 
вдруг начинается необычное. Я просыпаюсь, но не в 
состояние бодрствования. а в состояние ·тонкого сна · .  в 
котором одновременно воспринимаются два аспекта 
бытия - здешний и потусторонний. Это редчайший мо­
мент , не приходящий годами и десятилетиями, когда в 
категориях земного сознания можно воспринять те 
реалии, с которыми соприкасается отпущенная спящим 
телом в иные миры наша душа, полностью о них з абы­
вающая при пробуждении. Конечно , это восприятие 
неизбежно является искаженным. поскольку на я зык 
человеческой логики или человеческих эмоций тамош­
нее непереводимо, но некоторые его особенности в та­
кой уникальный миг мы можем все-таки почувство­
вать и даже запомнить. 

Так вот, в этом тонком сне я увидел следующее. В 
моей комнате, около окна. стоял преПО.-!J.Обный Серафим 
Саровский. Его посещение длилось не больше четверти 
минуты. Он смотрел в окно и был обращен ко мне спи­
ной, поэтому его лица я не видел. Но то. что это именно 
Серафим. я знал с абсолютной точностью, знаю это и 
сейчас. Он не ска з ал ни слова и не пошевельнулс я .  
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однако с амо его присутствие выз вало колоссальные 
изменения в окружающем. Войдя в материальный мир , 
он внес в него дыхание того мира ,  где он пребывает с 
момента своей блаженной кончины - Царствия Небесно­
го. И мне у далось несколько секунд прожить в этом. 
ворвавшемся сюда , иноприродном протуберанце. Навер­
ное , это было отдаленно похоже на то. как если бы в 
з атхлый, холодный и загнивший морской затон внезап­
но вошла струя теплого и чистого течения , вроде 
Гольфстрима. Эти секунды были насыщены для меня 
неописуемой полнотой ощущения , которую лишь весь­
ма приблизительно можно передать словами ·счастье" , 
" восторг· . ··свет" . ·жизнь" " .  Потом святой исче з .  и про­
стр анство окрест меня верну лось к своей обычной 
норме , которая выглядела теперь. почти как смерть. 
Мне стало ясно, что мы помещены в разваливающийся .  
остывший . деградировавший и не приспособленный для 
души мир ,  и она ни за что не выжила бы в нем, если 
бы скрытно от тела не совершала каждую ночь путе­
шествия в другие области сущего, где она успевает 
немного отогреться ,  чтобы функционировать дальше. 

Конечно, меня обдало с воим животворящим жаром 
лишь преддверие Царствия, а сам преподобный. еще при 
жизни, был восхищен на верхние его ярусы. Вот что 
р ассказывал он об этом одному иноку: «Если бы ты 
знал , какая радость ожидает душу праведного на небе, 
ты решился бы во временной жизни переносить всякие 
скорби , гонения. клевету; если бы келлия наша была 
полна червей. и черви эти ели бы плоть нашу всю вре­
менную жизнь нашу. то надобно было бы на это согла­
ситься , чтобы только не лишиться той небесной радо­
сти. Если сам святой апостол Павел не мог изъяснить 
той небесной славы, то какой же другой язык челове­
ческий может изъяснить красоту горнего селения? » 

Животворящая и светоносная субстанция, пронизы­
вающая Ц арство Божие , как золотистые лучи только 
что взошедшего солнца пронизывают свежий утренний 
воздух яблоневого сада . есть Святой Дух, Третье Лицо 
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Троицы. Почивая на подвижнике, праведнике или муче­
нике, этот Дух преображает его душу и тело и делает 
его святым. Точнее, надо сказать так: называя такого 
человека · святым· , мы переносим на него наз вание 
сконцентрированного в нем Духа. Но преподобный 
Серафим был связан со Святым Духом в из ряда вон 
выходящей степени, так что его индивидуальным 
отличительным признаком можно считать · пневмато­
логичность· . Он хорошо понимал это, поэтому в с воих 
поучениях выступал преимущественно как проповедник 
Духа. Он говорил: ·стяжи мирный Дух, и тысячи вок­
руг тебя спасутся· . А что такое есть этот · мирный 
Дух· , он подробнейшим образом рассказал и даже пока­
зал своему верному другу и служке Николаю Мотови­
лову. Он даже не перекрестился ,  а только помолился в 
сердце своем Господу, чтобы Он удостоил его собесед­
ника телесными очами увидеть то сошествие Святого 
Духа , которое сопутствует явлению славы Божией, и 
это произошло. Вот как рассказывает о том сам Мото­
вилов: 

«Представьте себе в середине солнца, в самой бли­
стательной яркости его полу денных лучей, лицо чело­
века , с вами разговаривающего. Вы видите движения 
уст его, меняющееся выражение его глаз , слышите его 
голос . чувствуете, что кто-то вас руками держит за 
плечи, но не только рук этих не видите . не видите ни 
самих себя, ни фигуры его, а только один свет ослепи­
тельный, простирающийся далеко . на несколько сажен 
кругом и озаряющий ярким блеском с воим и снежную 
пелену , покрывающую поляну , и снежную крупу , 
осыпающую сверху и меня и великого старца. Возмож­
но ли представить себе то положение , в котором я 
находился тогда! 

- Что же вы чувствуете теперь, - спросил меня о.  
Серафим. 

- Необыкновенно хорошо, - сказал я. 
- Да как же хорошо? Что именно? 

Я отвечал: 
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- Чувствую такую тишину и мир в душе моей. что 
никакими словами выразить не могу». 

Итак . первая характеристическая особенность пре­
подобного Серафима - духоносность. Наш народ чувст­
вовал это еще з адолго до церковного прославления 
старца: всеобщее его почитание было связано именно с 
нею .  А уж после официальной канонизации . состояв­
шейся в 1 903 году на фоне грандиозных торжеств (в 
Саров в эти дни съехалось около трехсот тысяч человек. 
и центральное участие в празднестве принимала Ц ар­
ская семья) , икона преподобного стала непременным 
украшением всякой русской церкви, так что батюшка 
Серафим. вместе с преподобным Сергием Радонежским. 
стал ·главным ангелом-хранителем России· . 

Однако. еще в большей мере народное сознание по­
степенно стало ассоциировать имя св. Серафима Саров­
ского с другой его особенностью - с даром пророчества. 
Слава его как ясновидца, которому открыто будущее, 
росла тем больше, чем полнее сбывались с годами его 
предречения. Он предсказал огромный упадок веры в 
России ( " архиереи так онечестивятся ,  что нечестием 
с воим превзойдут архиереев греческих во времена 
Феодосия Юнейшего. так что и главнейшему догмату 
веры Христовой веровать уже не будут·) - так оно и 
произошло уже в конце девятнадцатого века. Он пред­
сказал массовое истребление русских людей ( "ангелы 
не будут успевать принимать души· ) - мы были тому 
с видетелями. Он говорил, что сатана не сможет войти в 
Дивеево ( "только подойдет. а перед ним стена вырастет 
до неба" )  - и действительно, оба громадных дивеевских 
хр ама сохр анились почти неразрушенными , и село 
осталось вне запретной зоны . центром которой по воле 
неверующих физиков-ядерщиков стал Саров, хотя они и 
понятия не имели о значении этого ·пункта· , так что 
любой желающий мог посетить Дивеево даже в самые 
с трогие годы .  Он предрек. что в дивееве будут две 
церкви Казанской Божьей Матери, и это странное пред­
сказание сбылось, ибо, когда церковь закрыли. на окра-
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ине села устроили молельный дом, освятив алтарь в 
честь Каз анской иконы, а в прошлом году открыли 
основной храм с тем же приделом. 

А главное - он предсказал , что мощи его будут 
лежать . . .  в Дивееве, а не в Сарове! Тогда это казалось 
совершенно невероятным. Мотовилов даже пытался 
возражать преподобному: · вот Вы , батюшка . все гово­
рить изволите, что плотню Вашею Вы в Сарове лежать 
не будете. Так нешто вас саровские от дадут?" Челове­
ческое разумение не видело, как такое может случить­
ся. А вот обстоятельства сложились так , что реченное 
старцем в точности исполнилось. В 1 920 году ·комиссия 
по ликвидации мощей· (была и такая!)  изъяла препо­
добного из раки и увезла в Москву. Там атеисты наме­
ревались устроить ·публичное разоблачение· святыни, 
но потом как-то остыли к этой з атее, и о мощах со 
временем з абыли. Они пролежали несколько лет в 
Донском монастыре, а затем были отвезены с другими 
экспонатами в Казанский собор Ленинграда, где был 
размещен музей атеизма. Там. в одной из кладовых, они 
и з атерялись. А когда в 1 990 году при перетряске 
помещений, связанной с закрытием музея , они были 
обнаружены и, сличая содержание найденного мешка с 
протоколами 1 903 и 1 92 1  года. комиссия установила, что 
это несомненные мощи Серафима Саровского. везти их в 
Саров было нельзя, так как он находился за колючей 
проволокой и там нет ни одного действующего храма. И 
1 августа 1 99 1  года мощи легли именно в Дивееве! 

Все это поражает воображение , особенно сегодня ,  
когда · апокалипсические· настроения как б ы  носятся в 
воздухе и всех начинает остро интересовать тема ·кон­
ца мира· .  Ведь у преподобного есть предсказания и на 
этот счет. После тяжелых времен России он обещал ·на 
краткое время· мощное духовное ее возрождение. Его 
признаки: обретение в Дивееве четверых святых мощей, 
между которыми ляжет сам старец, и превращение 
Дивеева из села в город. И после того, как это осущест­
вится , · наступит конец· - надо полагать, конец всему. 
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Понятно . что после того , как столько из реченного 
преподобным уже сбылось. мы должны с особенным 
вниманием отнестись и к этим его словам. 

О значает ли это, что Серафим Саровский должен 
стать для нас примерно тем же, чем был для эллинов 
дельфийский оракул, без обращения к которому не 
предпринималось там ни одно серьезное дело? 

Нет, это было бы огромной ошибкой. Между древ­
негреческими оракулами и православными пророками 
имеется принципиальное р азличие , вытекающее из 
полной несхожести концепций будущего в язычестве и 
христианстве. Эту разницу очень важно осознавать и 
всегда учитывать, иначе все сказанное нашими святы­
ми. в том числе и святым Серафимом Саровским. будет 
понято совершенно неправильно и таким образом обес­
ценится. 

Античные люди считали будущее жестко предза­
данным и предопределенным. то есть придерживались 
философии детерминизма. Судьбу от дельных людей и 
целых народов ткут специальные богини мойры (в 
римской мифологии - парки) , и изменить ее не могут 
не только люди. но и боги. Такое понимание будущего 
оказывало огромное влияние на всю структуру созна­
ния античного человека ,  определяло тип его менталь­
ности. Прочно усвоенный фатализм делал его совсем не 
т аким, как мы , существом, даже малопонятным для 
нас. Меня лично еще в детстве изумляло жгучее же­
лание эллинов заглянуть в свое будущее. отражением 
которого является греческая трагедия.  Главным дей­
ствующим лицом в ней являются не люди с их харак­
терами, как в наших пьесах, а неумолимый рок . ·анан­
к а  · .  Мне и до сих пор кажется очевидным. что нет 
ничего хуже, чем знать свою судьбу наперед. Если она 
хороша я .  то ты лишаешься приятной неожиданности, 
если плохая - начинаешь раньше времени горевать. И 
с амое ужасное, что ни в первом случае, ни во втором от 
тебя ничего не зависит, ты ничего не можешь изме-
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нить, поэтому любая активность становится бессмыс­
ленной. Именно бесполезность попыток такого измене­
ния служит главной темой античной драмы. Л аий был 
предупрежден, что его сын Эдип его убьет и приложил 
все усилия, чтобы избежать предсказанного, но это ему 
все равно не удалось. Этот же сюжет в ·песне о вещем 
Олеге· :  отчего тебе суждено умереть, от того и ум­
решь, что бы ты ни делал. Показательно, что героем 
этого стихотворения Пушкин избрал я зычника Олега: 
чутье подсказало ему , что в применении к кня зю­
христианину, например . к Александру Невскому, такая 
фабула была бы неподходящей. 

И в с амом деле , у христиан концепция судьбы 
совершенно другая. Не будущее как таковое является 
для них заданным, а связь между настоящим и буду­
щим: между тем, как мы ведем себя сегодня.  и тем, что 
будет послано нам завтра. ·что посеешь, то и пожнешь· 
- вот та вещь, которую мы не можем изменить; что же 
касается нашей участи. то ее не только можно менять. 
но именно в изменении ее в лучшую сторону состоит 
главная цель нашей земной жизни. Бойся Бога . делай 
добро, и она станет у тебя счастливой: еще в этой 
жизни ты обретешь душевный покой, а после смерти 
тела войдешь в Царствие Небесное. Если же ты занима­
ешься важными общественными или государственными 
делами. то богобоя зненность и благочестие принесут 
тебе успех в твоих начинаниях. Александр Невский 
победил шведов не потому. что это ему на роду было 
написано, а потому, что крепко помолился перед битвой 
и получил небесную помощь от своих святых сродников 
князей Бориса и Глеба. Поведи он себя иначе - и сраже­
ние могло бы быть проиграно; никакого детерминизма 
тут не было. 

Конечно. наш жребий посылает нам Господь - на то 
Он и Творец всего - но нам дано право быть в этом Его 
сотворцами. и Он помогает нам быть в этом сотворче­
стве сознательными: открывает нам законы зависимо­
сти между с вободно выбираемым нами настоящим и 
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вытекающим из него будущим. Отсюда ясно. что про­
рочества православных святых не могут форму лирова­
ться как безапелляционные утверждения. ибо это был 
бы возврат к я зыческому миропониманию. к чуждой 
христианству абсолютизации рока. Ведь суть христиан­
ства состоит в том, что оно является единственной 
подлинной религией человеческой свободы. Наша сво­
бода в ней настолько драгоценна ,  что ее нельзя ущем­
лять и принудительным вложением в индивидуальное 
сознание твердого знания о законе связи между делами 
и воз даянием за них: об этом законе сказано в Священ­
ном Писании, но считать ли это писание священным и 
верить ли ему - это всякий человек решает сам. И если 
мы внимательно проанализируем христианские проро­
чества .  то увидим. что все они имеют форму условных 
высказываний, то есть предположений типа "если . . .  -
то . . . · .  конкретизирующих библейский закон воздаяния в 
применении к каким-то обстоятельствам. Разумеется, 
этим высказываниям. как и самой Библии. мы тоже не 
обя заны верить. но поскольку неверие может иногда 
оказ аться губительным. Господь я вляет нам в этих 
с лучаях исполнение второстепенных предсказаний . 
чтобы мы серьезнее и внимательнее отнеслись к глав­
ным. Не отнимая у нас свободу выбора, Он этим как бы 
делает намеки и подсказки на то. в чем состоит истина, 
и это есть проявлени� Его великой к нам милости. 

Так обстоит дело и с пророчествами преподобного 
Серафима. Условный характер главного из них - про­
рочества о судьбе России - виден не сразу. но когда 
вдумаешься , он становится очевиден. Святой старец 
предрек. что Бог отнимет его у России и в ней начнут­
ся беды. но этому предшествуют слова: · так как к тому 
времени архиереи . . .  онечестивятся". Это и есть условие. 
Почему же тут нет слова ·если"? По той простой при­
чине, что это условие уже было выполнено при жизни 
преподобного, нечестивая Россия уже поднимала голо­
ву. и он своим чутким взором это видел. Смысл того. 
что он сказ ал Мотовилову , можно было бы выразить 
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так: · когда нация впадает в нечестие . ее ожидают 
лихие времена . а поскольку русские уже начали впа­
дать в него, что видно по неправедности архиереев.  то 
лихие времена неизбежны · .  Дело не в роке. а в нас 
самих. 

Таковы доставшиеся нам в наследие два дара батю­
шки Серафима . две его харизмы. Связаны ли они между 
собой? 

Ответ таков: не только связаны, но являются двумя 
аспектами одного и того же дара. В силу той специфики 
п ророчеств преподобного. о которой мы только что 
говорили, их можно считать даже не пророчествами. а 
предостережениями и призывами: предостережениями 
против отпадения от Бога и призывами жить в Боге. 
Все его усилия были направлены к тому, чтобы вер­
нуть русский народ к православной вере, сделавшей его 
великим народом. никакой другой цели он не служил. 
Но глубокая и искренняя вера не приходит сама , ибо 
она. по слову апостола,  есть ·обличение вещей невиди­
мых· , а открыть нашему внутреннему взору невидимое 
может лишь Святой Дух. Без него не будет веры.  а без 
веры Россия не спасется. Значит для спасения России 
мало предупреждать о несчастьях. которые обрушатся 
на нее за безбожие. нужно еще дать ей средство соеди­
ниться с Богом, низвести на нее Святой Дух. 

Преподобный Серафим Саровский делал и то и дру­
гое, и никакой разницы между первым и вторым родом 
своей деятельности не ощущал. Он готовил как психо­
логические . так и онтологические предпосылки воз­
рождения России. Долгое время главным для нас был 
психологический аспект его наследия. воздействие на 
наши умы и души дошедших до нас в записях его по­
учений. Но вот, совсем недавно, на первый план выдви­
нулся аспект онтологический и затмил все остальное. 
Началось зримое действие в России Святого Духа. 

О том, что батюшка Серафим скоро вернется к нам 
плотню. молва прошла еще года два назад. Говорили. 
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будто некий подмосковный священник объявил . что 
мощи спрятаны в надежном месте. а место это сообщил 
ему его отец. тоже священник . принимавший участие в 
1 92 1  году в их похищении у большевиков. Он дал сыну 
наказ отдать мощи в Дивеево в том случае . если им 
ничто уже не будет угрожать и Троицкий собор станет 
действующим. Поскольку собор освятили незадолго до 
появления этого слуха. верующие с волнением ожида­
ли.  что вот-вот мощи откроются. И они открылись. хотя 
в совершенно другом месте. Не удивительно ли это? 
Такое впечатление. что православный народ каким-то 
непонятным образом вдруг наполнился предчувствием 
обретения святыни. но. не зная . как это произойдет. 
ухватился за вариант. казавшийся наиболее логичным. 
С этого и надо открывать счет чудесам. 

Одиннадцатого января 1 991  года об обретении мо­
щей преподобного Серафима было объявлено всенарод­
но. Они были положены сначала в храме Александро­
Невской лавры. а затем в Богоявленском соборе в Мос­
кве .  где они находились до 23 июля. И в этот период 
тоже происходило нечто удивительное: останки святого 
не производили того действия. которое ожидали от них 
вер у ющие. Это не субъективное мнение. это можно счи­
тать опытно установленным фактом. О нем сообщил 
мне псково-печерский монах Адриан. обладающий осо­
бым даром изгонять бесов. Одержимые стекаются к 
нему со всей России и даже из- за рубежа . и многие из 
них в результате ·отчитки· получают облегчение. Так 
вот .  архимандрит Адриан посылал некоторых своих 
· клиентов· в Москву приложиться к раке преподобного 
- бесы ведь очень чувствительны к святости . они тре­
пещут приближаясь к ней. Это старец наблюдает по­
стоянно: когда он дает бесноватым поцеловать носимую 
им на груди коробочку с частицами мощей некоторых 
с вятых. люди часто начинают биться и хрипеть. чуть 
не пена идет изо рта. а потом им легчает. Но те из них, 
кто съездил в Москву. рассказывали после. что никако­
го эффекта не было. "будто к камню приложились· . Это 
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немало смутило отца Адриана. В подлинности останков 
он ни на минуту не сомневался. но знал и то. что мощи 
такого великого чудотворца не могут быть · камнем· . 

Меня это тоже ввело в соблазн.  и лишь потом я 
сообразил. в чем дело. и еще раз убедился в значите­
льно большей осмысленности происходящего в дейст­
вительности по сравнению с ожидаемым нами. Ведь 
старец Серафим сказал. что его мощи будут лежать в 
Дивееве, он не сказал · в  Москве" ! Когда я вспомнил эти 
его слова .  у меня словно глаза открылись. Как же я 
мог вообразить. будто чу дотворящая сила находится в 
самих костях преподобного. в их молекулах и атомах! 
Это же точка зрения язычества. вернее, идолопоклон­
ства. Знамения и чудеса производятся только Святым 
Духом. а Он невещественен. поэтому в материи нахо­
диться не может. Он пребывает в невидимом мире,  
соседствующем с нашим трехмерным миром. и иногда 
вторгается к нам, вызывая здесь своей таинственной 
силой видимые изменения. И хотя сказано. что Он · ды­
шит . где хочет· (Ин. 3 .  8 ) .  все же для его вхождения 
сюда должна существовать какая-то причина. В боль­
шинстве случаев она остается для нас неизвестной, так 
как с воим ограниченным разумением мы не можем 
охватить даже ничтожной части того. что из вестно 
Богу и на что опирается то или иное Его решение. 
Однако. когда сверхъестественные явления происходят 
близ останков святого. мы должны истолковывать это 
так. что по Своей любви к нему Господь творит чудеса 
от ezo лица . чтобы напомнить нам о необходимости 
чтить угодника и молиться ему . Но единственной 
подлинной причиной чудес служит все-таки Божья 
воля, и творятся эти чудеса тогда. когда они нужны и 
полезны верующему народу. Иными словами. чудеса не 
имманентны останкам святого, как. скажем, приятный 
з апах имманентен сандаловому дереву. Иначе мирото­
чивые иконы источали бы миро постоянно. а обычно его 
истечение длится всего несколько дней , после чего 
прекращается. Доска была точно такая же и до этого и 
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потом. а чу да уже нет - значит оно не в самой доске 
· сидит· .  а связывается с ней на определенное время 
внешней инстанцией - всемогущим и всепрему дрым 
Богом. Так же обстоит дело и мощами. 

Обдумав все это, я с волнением стал ждать конца 
июля. когда преподобный Серафим должен был упоко­
иться до конца времен в дивеевском Троицком соборе. 
Это был для меня редкий шанс проверить правиль­
ность с воего понимания конкретного богословского 
вопрос а ,  пусть частного. но достаточно важного. В 
глубине души я был уверен. что мои рассуждения 
верны и даже рискнул в присутствии нескольких зна­
комых сделать предсказание: ·сейчас сила от мощей 
отъята. но когда они лягут в Дивееве, она будет им 
дана· . - но одно дело теория, а другое - ее опытные 
подтверждения. 

И подтверждения начались. 
Мы прибыли в дивеево 29 июля . а первое чудо 

произошло там накануне, 2 8-го. Святых мощей там еще 
не было, но они въехали в этот день в Арзамас. Так вот: 
не в Арзамасе, а в Дивееве, над Троицким храмом. при 
совершенной сухости воздуха (уже много дней не было 
дождя) возникла радуга, причем необычная: в середине 
она прерывалась и оттуда шел огненный столп в небо. 
Это видели сотни людей, в том числе казаки конвоя . 
которые и рассказали нам об этом. 

Дальше - больше. Рядом с Троицким собором в Ди­
вееве стоит другой, столь же грандиозный собор . Он 
был построен в 1 9 1 3  году и из-за войны его не успели 
тогда освятить . а потом в России пришли к власти 
атеисты . так что об освящении уже и речи не могло 
быть. Значит с формальной точки зрения это не цер­
ковь. а обычное помещение под крышей. В этом поме­
щении были р а з мещены приехавшие на торжества 
п аломники . среди которых. как всегда. было много 
женщин. Последние соблазнились редкой возможностью 
посмотреть, как выглядит алтарь: поскольку он нико­
гда не освящался ,  его можно было не считать алтарем 
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и запрет на вхождение туда женщин, казалось бы , не 
действовал. Ну и стали ходить туда по любопытству. И 
вдруг ночью, когда все спали, с потолка алтарной ком­
наты обвалил ась штукатурка ,  продержавшаяся до 
этого семьдесят восемь лет , причем обвалилась узкой 
полосой именно над входом, четким барьером перего­
родив вход. Все поняли это одинаково: алтарь все-таки 
свят , и хождение ту да женщин прекратилось. 

В день же . когда мощи прибыли в дивеево, наблю­
далась так называемая ·игра солнца· . которая иногда 
бывает на Пасху. Ее мы уже сами видели. Но главные 
события развернулись не вне . а внутри собора.  Как 
только рака была положена под специально подготов­
ленную сень и к ней начался доступ верующих. нача­
лись и крики бесноватых. Когда мы уезжали, кто-то 
насчитал семнадцать одновременно кричавших боль­
ных. Сбылся-таки мой прогноз! Жаль, что не было там 
при этом старца Адриана - все его недоумения сразу бы 
отпали. Конечно же. так и должно было быть. 

Это дало надежду, что сбудутся и другие ожида­
ния. Готовясь к церемонии перенесения мощей из Мос­
квы в дивеево, некоторые духовно чуткие люди выра­
жали убеждение , что после торжеств многое быстро 
начнет сдвигаться в лучшую сторону, причем все сдви­
ги будут иметь одну первопричину: что-то изменится 
как бы в самом воздухе , а вернее - в наших душах. В 
пример приводилось празднование 1 000-летия Креще­
ния Руси, после которого разом прекратились публич­
ные выступления против Церкви и религии. Один игу­
мен предположил. что обретение мощей преподобного 
Серафима окажет такое же мистическое воздействие на 
Россию и добавил , что если это действительно произой­
дет. значит Господь простил нас за великий грех бого­
отступничества и цареубийства. Произошло ли? 

Я думаю, что начало происходить. С момента упо­
коения мощей прошло совсем мало времени, а можно 
насчитать по кр айней мере три события , которые 
трудно объяснить с точки зрения материалистической 
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логики и гор аздо проще приписать действию низ ве­
денного преподобным Серафимом Святого Духа. 

Буквально через несколько дней после дивеевских 
торжеств власти внезапно от дали православной Церкви 
самый древний храм на территории России - новгород­
скую Святую Софию, и не просто отдали, а вернули в 
него хранившуюся в музее икону Знамения Божьей 
М атери.  одну из величайших святынь русского народа. 
Это было особенно странно. поскольку именно в это 
время шла волна протестов музейных работников про­
тив передачи их ·экспонатов" церковникам, и министр 
культуры Губенко решительно их поддержал. Люди. 
п р ис утствовавшие на освящении храма с вятейшим 
патриархом Алексием. рассказали. что при этом над 
куполом возникла р адуга - повторилось дивеевское 
чу до. А еще через неделю был возвращен и главный 
собор Донского монастыря в Москве. из которого при­
шлось спешно убраться музею архитектуры - убраться 
чуть ли не под открытое небо, так как нового равно­
ценного помещения у него нет. 

Я прекрасно понимаю ,  что человеку, воспитанному 
на материализме .  трудно поверить. что в человеческие 
дела так сильно вмешивается Высший Промысел. что 
вся история существенно пневматологична. Особенно 
восстанут против такой точки зрения ученые-матери­
алисты. ибо их профессия как раз в том и состоит, 
чтобы подыскивать я влениям рациональные объясне­
ния . И мы, неспециалисты , можем в очередной раз 
поверить · науке" : на то ведЪ она и наука. чтобы вскры­
вать истинные причины происходящего. Так вот, чтобы 
и з бежать этого . давайте уже сегодня . пока многое 
пора зительное еще свежо в нашей памяти, скажем себе: 
нет , наука тут не авторитет. ибо для нее не существу­
ет чудес, а Бог послал нам явные чудеса, начавшиеся с 
обретения мощей преподобного Серафима , и они свиде­
тельствуют о том, что Он снова с нами. А коли так. то 
кого же нам теперь бояться? 

5 2  



Это. конечно. не значит . что от нас уже не требу­
ется никаких усилий. Мы же не фаталисты. мы христи­
ане. Мы должны помнить. что Божья милость всегда 
есть аванс. который нужно отработать. Господь обратил 
к нам Свое лицо только потому . что. настрадавшись в 
безбожии. мы вспомнили наконец о Нем и стали Его 
искать. Но найти Его мало - надо возлюбить Его всем 
сердцем, всею душою и всем р азумением. Только при 
этом условии исполнится пророчество старца Серафима 
о возрождении России. 

Москва. сентябрь 1 991 г. 
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К. Ковалев 

Что было - то не прошло 

Почти 20 лет назад, еще студентом-историком, я 
ч асто прогуливался по замечательным окрестностям 
Москвы. Особенно мне нравились места северо-западные 
- вокруг Серебряного бора. 

Это необычный: уголок московской: земли. Здесь 
сочетаются природные изломы местности с великолеп­
ными водными п росторами - поймой: Москвы-реки. 
Вокруг реликтовый: сосновый: лес, и то тут то там 
маковки церквей:. Воздух до недавнего времени был 
чист и прозрачен. Когда-то, в начале века .  здесь был 
открыт первый в России детский противотуберку лез­
ный санаторий. Словом, благословенный край. 

Узнал я тогда же неожиданные для себя сведения. 
Как это почти всегда бывает в реальности - светлое 
соседствует с темным, прекрасное - с самым чудовищ­
ным. 

В марте 1 92 2  года скрывался здесь от посторонних 
гла з  вождь мирового пролетариата , чья мумия лежит 
еще по сию пору в ступенчатой пирамиде на Красной 
площади у стен древнего Кремля. Меняя места своего 
пребывания каждые 2-3 недели, Ленин инкогнито посе­
лился в селе Троицкое-Лыково. В несколько дней сюда 
был проведен телефонный кабель для связи с миром. И 
никто из окрестных жителей даже и не подозревал об 
этом соседстве. 

Представьте себе следующую картину. Действие 
происходит ровно 70 лет назад. Шумят вековые сосны, 
мирно поскрипывают на ветру липы старинного усаде­
бного парка. Вокруг изумительные усадебные построй­
ки и три церкви, одна деревянная, другие - каменные. 
Среди них знаменитый нарышкинский Троицкий храм, 
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который ныне украшает лучшие фотоальбомы по 
истории московского барокко. В обычный воскресный 
день бьют колокола. слышные за много верст окрест. 
Ходят мирные монашки из небольшого женского мона­
стыря. Всюду люд. кипит жизнь. и. как и сотни лет 
назад .  текут воды Москвы-реки среди обрывистых 
берегов. 

А у окна одного усадебного дома сидит лысоватый 
человечек с остренькой бородкой. мрачно. прищурен­
ными глазками смотрит из-за з анавески на всю эту 
кр асоту и корявым почерком выводит на бумаге: 
"Расстрелять . . .  р асстрелять . . .  расстрелять . . .  · 

Странная картина . . .  Так все это и было на самом 
деле. Именно в этом милом месте Ленин в течение 
марта 1 92 2  года написал самые кровавые свои работы 
против русской православной Церкви. против русского 
православного сознания и традиций. 

Теперь все их знают. Это статья ·о значении воин­
ствующего материализма· для журнала ·под знаменем 
марксизма· . основанного в то же самое время Троцким. 
статья . положившая начало всему последующему дви­
жению так называемых обществ воинствующих без­
божников. а также секретное письмо членам Политбю­
ро, которое по прочтении его адресатами должно было 
быть уничтожено. Но все-таки для истории некоторые 
бумаги не сгорают до тла. Помните? ·мы должны рас­
стреливать их как можно больше .. . " .  ·пока народ голо­
дает . мы можем изъять под этим предлогом церковные 
ценности . .  . " .  ·эта братия - попы и церковники - не дол­
жны опомниться в ближайшие 1 0  лет . .  . " .  И так далее и 
тому подобное. Цитирую, конечно, вольно. Но, пожалуй, 
мягче, чем было на самом деле . . .  

Отсюда начиналось тотальное уничтожение памят­
ников русской истории и культуры. Уже тогда больной 
- в буквальном смысле - мозг ·вождя· запрограммиро­
вал всеобщее разрушение вековых основ православного 
быта. Если до этого времени еще только р ассуждали и 
планировали, если до этого еще только захватывали и 
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грабили под ·прикрытием· гражданской войны . то те­
перь. когда война позади. в мирное время. грабеж и 
экспроприация заменялись планомерным последовате­
льным разрушением. Н аступало время разбрасывания 
камней . . .  

Уже потом были знаменитые акции по закрытию 
храмов и массовому сжиганию икон. Уже позднее нач­
нутся взрывы монастырей и церквей и заселение в 
оставшиеся - контор . клубов и колоний преступников. А 
пока нужно было ударить не по стенам. то есть по 
телу . а по сердцу. по самому живому - святыням. по 
самым людям. священнослужителям и братии" . 

Ныне постройки и храмы Серебряного бора почти не 
пережили своих · перестрой:щиков· . Сам дом. где Ленин 
· т ворил· свои з амыслы. был попросту уничтожен его 
последователями. Вместе с домом сгорела память о 
мимолетном пребывании здесь этого человека. Но еще 
не перебродило в людях то месиво. которое было тогда 
им заквашено. 

И вот сегодня. по прошествии десятилетий. мы все 
еще продолжаем говорить о ·памятниках культуры· . 
об · исторических постройках· . все еще считаем их чем­
то несовременным. посторонним. словно бы из прошло­
го случайно попавшим в наше настоящее. Для многих 
это еще лишь мертвое минувшее. не более чем напоми­
нание. но не сама жизнь. 

Как вновь превратить памятники в ожившее насле­
дие? Какими путями мы можем перестать музеифици­
ровать оставшееся нам от наших предков. а вновь обре­
сти все это. стать самими собой? Не любоваться .  напри­
мер .  одеждой русского человека . а носить ее? Не вздра­
гивать и пускать слезу умиления при рассматривании 
старинной чаши. а пить из нее , не коллекционировать 
песенники . а петь сами песни? 

Пожалуй. это и есть вопрос вопросов для духовного 
возрождения. И не совсем точно звучит сегодня призыв 
· время собирать камни· . Этого уже мало. Время соби­
р ать по капле душу нашу и дух наш. А эта работа зна-
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чительно более трудная и долговременная. Это работа 
каждого человека в отдельности и всего народа вместе. 

Вспомним. что одной из самых изощренных мисти­
фикаций советской системы в последние десятилетия 
было движение так называемой · охраны памятников 
истории и ку льтурьl" .  Было создано специальное обще­
ство и даже принято (правда, только лишь на террито­
рии РСФСР) довольно расплывчатое законодательство. 

Как происходила р абота этого общества и как вы­
полнялись принятые законы - мы прекрасно знаем. Д а .  
многие энтузиасты общества охраны памятников сде­
лали немало ценного. а порой героического для выяв­
ления и спасения некоторых культурных ценностей. 
Честь им и хвала. Но в целом такого состояния памят­
ников. которые сейчас находятся на территории России. 
никогда еще не было. и это можно сравнить разве что с 
результатом нашествия полчищ варваров. 

·памятник охраняется государством· - начертано 
было на многих ( вернее - редких) зданиях в городах 
или на церквах в селах. А рядом с вывеской зияла дыра 
в стене. если вообще стена еще была цела. 

Особо ·гениальным· изобретением большевистской 
идеологии была з адумка ·золотого кольца России· , 
эдакого туристского " русского рая· . Вот вам. дорогие 
иностранные гости.  наши з амечательные памятники 
древнего зодчества! Л юбуйтесь .  смотрите на подкра­
шенные р а з ворованные и осыпающиеся храмы. Но 
только в пределах установленного и очерченного (так 
и хочется сказать ·очертенелого" )  ·кольца· . А что з а  
пределами? А там - хоть пропадай все! 

Те архитектурные ансамбли. которые не попали в 
· золотое кольцо· (а их было 95 % ) • были брошены на 
произвол судьбы. Весь Север с его деревянным насле­
дием. Урал и Сибирь. почти все отдаленные бывшие 
губернии, например , такие города . как Углич, Тотьма , 
Юрьевец. Романов-Борисоглебск (ныне Тутаев .  по фами­
лии партийца-·освободителя" ) и многие многие другие. 
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Идея ·охраны· всего этого наследия состояла в том, 
чтобы осуществлять материалистический проект · вос­
крешения тела" - но не Духа. Храм можно было подма­
з ать,  подбелить, а что там внутри - клуб, фабрика, 
милицейский участок или, прости Господи, туалет - это 
уже никого не касается. 

И ведь подобное сознание в России еще не преодо­
лено. Открываются храмы , но мы еще не видим воз­
рождения к жизни тех многочисленных городков, сел и 
окружавших их деревень, где разрушены не только 
церк ви или другие постройки, но и быт, уклад, тради­
ции, миросозерцание, а значит - дух. 

Для возрождения этого духа, для восстановления 
культуры и культурного сознания как бы изнутри , 
для осуществления этих задач и создавалась организа­
ция , о которой я бы хотел рассказать. Называется она 
Новый Фонд - фонд традиционной духовной культуры.  

Что такое Новый Фонд? Само название отличает его 
от уже существующего Фонда ку ль туры бывшего 
СССР, где передовую роль играла Р.М. Горбачева - жена 
бывшего президента.  Во-первых, Новый Фонд это неза­
висимая неправительственная некоммерческая благо­
т ворительная организация , а ,  во-вторых, главная цель 
его существования - это преодоление старых идей 
неэффективной , малоквалифицированной и пагубной 
охраны памятников истории и культуры (в том числе и 
нематериальной) ,  которые господствовали в последние 
десятилетия на территории бывшего СССР и привели к 
р а з р ушению многочисленных памятников - достояния 
и русского народа и мировой цивилизации. 

Подобного рода организации, имеющие большое 
общественное влияние и не связанные с официальными 
с тр уктурами и партиями, есть почти во всех европей­
ских странах. Есть и во Франции, и в Англии - например , 
движение · национальное доверие · ,  в которое входят 
н аиболее крупные и богатые бизнесмены , а почетным 
п редседателем является королева-мать. О чем пекутся 
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они? О доброй старой Англии, и не считают это зазор­
ным. 

На наших глазах исчезали и уже исчезли з амеча­
тельные уголки старой России. Разве мы можем р авно­
душно смотреть на все это? Особое внимание должно 
быть у делено сохранению малых городов и поселений в 
их естественном культурно-историческом состоянии. 
Если сам маленький город и среда вокруг него - ланд­
шафт , парки, усадьбы , морские , озерные или речные 
берега - если все это вместе будет приведено в порядок, 
то тогда и можно говорить о возрождении жизни. 

Но откуда начинается эта жизнь? Где тот центр,  от 
которого можно начать отсчет возрождения? Для ма­
леньких городков это , конечно же, не сельсовет , не 
клуб , не ресторан с универмагом, как происходит те­
перь. Это. конечно же - храм. 

Воз рождение храма начинается с того момента . 
когда там начинается служба. Все вокруг, и мы это 
теперь ясно видим. оживает сразу же. Но вот действи­
тельно беда - большинство российских храмов сегодня 
это просто з дания с голыми стенами. Подавляющее 
большинство старых церквей от европейских границ до 
Тихого океана разрушено изнутри. Исчезли утварь и 
иконостасы . а главное - опустели стены. Росписи и 
фрески стерты или сколоты. 

Необходимо возродить старинную технологию рос­
писи на стенах. Фреска или фресковая живопись имеет 
многотысячелетнюю историю. Сейчас настоящих специ­
алистов по фреске во всем мире остались единицы. А 
ведь раньше. скажем, до ХVШ века в России почти все 
храмы р асписывались фреской. ·Академическая· роспись 
последующих времен имеет уже другое значение и 
воспринимается по-другому. А самое главное - времена 
проходят , минуют столетия , но фреска от этого не 
меняется, даже краски не выцветают. 

В этом году в Москве откроется школа фрески и 
реставрации с участием преподавателей - самых серь­
езных. лучших специалистов, а также художников, 
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иконописцев. знающих технологию фрески. в том числе 
всех. кто откликнется на наше предложение (из Фран­
ции уже есть действенный отклик). Начато и первое 
дело, з абытое в России не только в ХХ, но и в XIX веке. 
На северо- з ападе Москвы в р айоне Серебряного бора ,  
р ассказ о котором шел в самом начале, начата роспись 
фреской храма Живоначальной Троицы в Хорошеве. В 
этом живописнейшем месте на высоком берегу Москвы­
реки когда-то находился дворец Бориса Годунова ,  ис­
чезнувший, как и дворец в Коломенском. Остался лишь 
з амечательный храм конца XVI века, построенный по 
з аказу будущего царя. Этот храм. вновь открывшийся 
менее двух лет назад, и привлек наши усилия. Мы 
пробуем здесь с вои возможности перед более серьез­
ными проектами. Кроме росписи фресками (впервые!)  по 
старинной технологии самого храма. восстанавливается 
берег реки, парк, деревянная земская школа,  начина­
ются археологические р аскопки годуновского дворца. 
Словом. мы воссоздаем здесь уголок настоящей жизни. 

Все это требует невероятных усилий. И это понят­
но. Например , чтобы найти подходящий для высоко­
художественной фрески песок, нужно объездить чуть 
ли не всю губернию. Хорошей извести у нас тоже - увы 
- не найдешь. Нужна итальянская" . Сам храм был пре­
вращен в свое время чуть ли не в помойку. Нужен 
кир пич , оборудование для ремонта . электрический 
кабель, тес и т.д" всего не перечислишь . . .  

Н о  это только небольшой проект. Есть гораздо 
более значительные. Хотя следует сказать, что мы не 
беремся з а  осуществление невероятно масштабных 
работ. Лишь только за то, что нам по силам. Наш девиз: 
от малого - к большому, от частного - к общему. 

Среди уже принятых или утверждаемых проектов 
по сохранению малых городов есть проекты, связанные, 
например , с такими известными центраr.:1и древности, 
как Звенигород, Новый Иерусалим. Дмитров. 

Звенигород, например , известный у нас творчеством 
Андрея Рублева , сейчас весь застроен полуустаревшими 
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промышленными предприятиями .  Саввино-Сторожев­
ский монастырь полуразрушен и едва подкрашен - для 
приличия. Знаменитая и единственная открытая цер­
ковь - на Городке стоит на отшибе (та самая . где нахо­
дился з венигородский рублевский иконостас, со Спасом. 
который ныне в Третьяковской галерее ) .  По мнению 
священника . седовласого старца.  Звенигород - город 
стопроцентных атеистов. В храме даже по большим 
праздникам - почти никого. 

Новый Иерусалим знают многие. Громадный мона­
стырь. построенный по замыслу патриарха Никона.  
взорванный в 1 941 году . по официальной пропагандист­
ской версии. немцами. а по выяснении обстоятельств -
органами НКВД. постепенно восстанавливается. Проект . 
в котором участвует Новый Фонд. представляет особен­
ный интерес , ибо речь идет не только о монастыре . 
городе Воскресенске и окрестностях. но и о создании 
здесь возможного туристическо-паломнического цент­
ра. Уже сейчас собрано и перевезено много погибающих 
деревянных строений. которые собраны заново вокруг 
скита патриарха Никона. Но дело в том. что в монасты­
ре и вокруг существуют многочисленные кладбища . 
где похоронены предки сотен дворянских родов. Имена в 
российской истории значительнейшие: княжеские. бояр­
ские .  графские. Можно даже специально опубликовать 
списки фамилий. что мы собираемсSJ делать не только в 
отношении Нового Иерусалима. Можно будет приехать 
сюда . остановиться в гостинице (которых нынче вовсе 
нет ) ,  побыть в одиночестве. погулять по окрестностям 
- без какого бы то ни было официоза.  сопровождения 
или натасканного экскурсовода. Если необходимо. то 
можно будет побеседовать со специалистом- знатоком. 

Если вообще говорить о старинных российских не­
крополях. то мы понимаем. что это. быть может . одна 
из главнейших духовных национальных задач сегодня. 
· Любовь к отеческим гробам· есть мерило здравия 
народа. Пока мы не думаем всерьез об этом. мы не 
думаем вообще. 
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А начинается все с самого сердца - Московского 
Кремл я .  Мне доводилось уже в студенческие годы 
р аботать здесь на реставрации. Каких только открытий 
мы не сделали. сколько находок было совершено! Но 
много еще тайн з а  древними кремлевскими стенами. 
Связаны они со светлыми и темными сторонами исто­
рии России. 

Одна из таких тайн снова напоминает нам о време­
н ах жутких - о годах 1 930-х, зловещее эхо которых 
отдается в нашем сознании и по сию пору. 

Это тайна одного из кремлевских подвалов. Мимо 
этого места ежедневно проходят десятки и сотни тысяч 
л юдей ,  вышагивают · народные депутаты· . долгое вре­
мя прохаживался и всесоюзный президент. И все они, 
видимо. попросту ничего не знают об этом (как. напри­
мер .  что Архангельский собор Московского Кремля . о 
котором собственно и пойдет речь, носит имя тезоиме­
нитого бывшему президенту Архангела Михаила).  И 
вот в подвале этого собора в буквальном смысле свале­
ны горой более пятидесяти гробов с останками кня­
гинь . великих княгинь и цариц - жен и родственниц 
российских государей. 

Загадочна и зловеща история. как они попали ту да. 
Если р ассказывать 

'
все по порядку. то тогда следует 

вспомнить о том. как накануне празднования Нового 
года. 1 99 1 -го. и Рождества Христова мне удалось ·про­
бить· на телевидении в Москве передачу. которую я 
снимал практически секретно. В передаче этой я и 
р ассказал обо всей этой истории. 

В начале 1 930-х уничтожили два замечательных 
старинных кремлевских монастыря:  женский - Возне­
сенский (так называемый Стародевичий. в отличие от 
Новодевичьего) и мужской - Чу дов. В Вознесенском со 
времен Дмитрия Донского до начала ХVШ века как раз 
и хоронили женщин из великокняжеских и царских 
семей. 
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Перед тем. как монастыри взор вали, гробы с пра­
хом ·перебросили· в подвал собора Архистратига Миха­
ила. Перенос был осуществлен силами сотрудников 
тогдашнего музея, осуществлен героически и с риском. 
Ибо взрывать с9бирались и эти останки - на глазах 
руководившего процессом розовощекого красного мар­
шала Клима Ворошилова. 

В Архангельском соборе. как известно. в с амом 
помещении храма всегда хоронили кня зей , великих 
князей и царей. вплоть до петровских времен. Останкам 
их · повезло· больше, ибо их практически не перемеща­
ли с места на место. не считая частичного · вскрытия· 
святых мощей в 1 920-е годы и периодического злона­
меренного ·любопытствующего· вмешательства " спе­
циалистов-антропологов· - любителей ·восстанавливать 
лицо захороненного деятеля по черепу· . . .  Именно тогда­
то и появилось на свет советизированное словцо · захо­
ронение· - вместо простых понятий. как - гроб , могила 
или прах. 

Что же сейчас в подвале собора? Гробы из Возне­
сенского монастыря среди сырости и плесени свалены в 
кучу. Останки перепутаны, а некоторые даже утеряны. 
А ведь лежат з десь те. кто сыграл немалую роль в 
российской истории. Например . великая княгиня Е вдо­
кия , жена Дмитрия Донского. основательница Вознесен­
ского монастыря;  София Палеолог, дочь византийского 
импер атора ;  мать царя Ивана Грозного Елена Глинская ; 
Мария Нагая - мать убиенного царевича Димитрия. а 
также жены царей Михаила Федоровича и Алексея Ми­
хайловича и многие многие другие. Среди них - святые 
Русской Православной Церкви. 

Когда об этом зашел р азговор с экрана телевизора ,  
руководство музеев и комендатура Московского Кремля 
отреагировали привычно и однозначно: " вр аги ведут 
с вою пропаганду· .  В адрес тогдашнего руководителя 
Центрального телевидения Л. Кр авченко полетела 
депеша: " тенденциозный материал· , "пропагандистский 
репортаж· . · нельзя пускать без предварительного про-
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смотр а  и рецензии· . · просим сделать соответствующие 
выводы· .  И было это не в начале 1 980-х, а уже в самый 
· р а згар гласности· - в год 1 99 1 -й! 

Выводы были сделаны, письмо возымело действие. 
Тема . которую намечалось дальше раз вивать, была 
з акрыта. "Кремль· торжествовал. Торжествовал во вто­
рой раз . после того. как двумя годами ранее мы со 
с ъемочной группой были вынуждены отменить съемки 
в Успенском кремлевском соборе. Тогда. оформив неве­
роятную пачку документов и получив разрешение на 
с ъемки. мы должны были впервые · распечатать· 
Успенский собор после молчания с марта 1 9 1 8  года и 
з а писать в нем древние православные песнопения . а 
т акже концерты героя тог да вышедшей моей книги 
композитора Дмитрия Бортнянского. К стенам Кремля 
подъехали многочисленная новейшая передвижная 
телетехника .  хор Гостелерадио и знаменитый хор под 
управлением Владимира Минина . отказавшегося р ади 
этих съемок в соборе от гастролей во Францию. И вот. 
когда все уже было готово, съемка была отменена. · А  
что если паломники начнут ездить, подумают . что 
собор уже открыт? От них и так спасу нет· , - сказала 
одна из заместителей директора музеев Кремля. 

Теперь соборы (пока.  правда , на бумаге) переданы 
Церкви. Еще не вполне ясно, на каких основаниях. Но, 
видимо, уже можно говорить о приведении в порядок 
многочисленных с вятынь. так долго скрываемых от 
посторонних глаз.  Даже в только что увидевшей свет 
новой книге ·московский Кремль. Путеводитель· ,  под­
готовленной сотрудниками музеев Кремля. ни одного 
слова ( 1 )  не сказано о погибающих останках в подвале 
собора Михаила Архангела. 

Есть здесь нечто загадочное. Ведь до последней 
минуты идет битва за сохранение мумии Ленина в его 
мавзолее. И одновременно идет сражение за обнародо­
в ание материалов и открытие доступа к соборным 
гробницам. 
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Только всеобщее народное возмущение может про­
бить брешь в каменной: скорлупе. сковавшей: разум и 
сердца руководителей:, которым все еще подчиняются 
кремлевские постройки . . .  

Что еще сказать о Новом Фонде? В планах - поддер­
жка развития самых разнообразных з абытых и уника­
льных ремесел . народных промыслов . возрождение 
народных костюмов и художественных школ, исследо­
вание нетрадиционной: музыки (как. например . р абота 
над р асшифровкой: крюковой: нотной системы до ХУ 
века) , шитья. игрушки. современного искусства,  осно­
ванного на старинных мотивах. 

Но главное. о чем еще хотелось бы сказать. это то, 
что в наших замыслах создание цикла видеопрограмм 
на самом высоком профессиональном уровне. Короткие и 
емкие видеофильмы под общим названием цикла · неиз­
вестная Россия· привлекают уже сейчас внимание мно­
гих. Эти фильмы могут распространяться как на теле­
видении. так и в виде кассет. В перспективе - открытие 
нез ависимой телестудии или телерадиокомпании . а 
также издательства. открытие также службы по охра­
не авторских прав в области. в частности. народных 
ремесел и реставрации. 

И вот . наконец, то. что будет являться ядром всей 
нашей деятельности. Это многогранная исследователь­
ская работа по выявлению и прогнозированию всего 
культурного наследия и его возможного будущего. 
Конечно. это работа для целого министерства. напри­
мер .  министерства культуры. Но где они. эти минис­
терств а ,  чем они з анимаются? Мы берем на себя 
осуществление прогр аммы по цент р ализованному 
сбору компьютерной информации обо всех культурно­
исторических. этнографических и экологических 
памятниках, находящихся на территории России. Огром­
ная работа. Это с воеобразный каталог, но сейчас без 
него просто невозможно. 
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Наприме р ,  после землетрясения в Армении в Мос­
кве создан любителями Корпус российских спасателей. 
который может в течение невероятно короткого време­
ни собраться и быть переброшенным в самую горячую 
точку для спасения людей. Аналогичные меры порой 
необходимы для спасения какого-либо редчайшего 
п амятника культуры. Например , горит лес вокруг 
деревянного храма. Пока будут реагировать местные 
власти (а дело происходит, скажем, в малодоступном 
месте) , может произойти непоправимое. Корпус спаса­
телей имеет связь с вертолетами. которые доставят 
группу прямо к месту. Но для этого нужно з нать 
многое . нужно знать точно - местонахождение памят­
ника, всю информацию о нем. 

Много и долго можно говорить о программах и 
деятельности Нового Фонда. Мне кажется, что важно 
почувствовать ответственность стоящих перед нами 
з адач. Тогда появляются и соответствующие люди, 
союзники . сотрудники, помощники, опекуны и (извини­
те за выражение) спонсоры. Ясно, что никакое дело и 
никакая помощь не начинается без понимания и дове­
рия. И мы надеемся как на первое, так и на второе. 

Пока же, где бы мне ни приходилось говорить об 
этом, в России или за ее пределами, я встречал только 
поддержку. Надеюсь на это и в дальнейшем. Сейчас , 
мне думается,  только от общих усилий зависит воз­
можность сохранения того, что еще осталось после 
десятилетий последовательного разрушения. 

Да,  р аньше, бывало, говаривали: "Учение такого-то 
всесильно, потому что оно - верно· . Учение вождя , на­
писавшего с вои статьи и письма в серебряноборском 
подмосковном доме в марте 1 922 года, было действи­
тельно сильным, и довольно продолжительное время. 
Но на поверку, все-таки, оказалось не всесильным. А 
ведь мы этого еще не доказали делом. Понять-то поня­
ли, но мало еще чего сделали. 

Так давайте же. 

6 6  



* 

PS . Для всех. кто хочет помочь материально, сове­
том или оборудованием. 

Писать по адресу: 
· новый Фонд· - Фонд традиционной духовной культуры. 
1 25 3 1 9 .  Москва. ул. Красноармейская, 32, к. 69 
Ковалеву Константину Петровичу (председатель Фонда). 

Телефон: 1 55-96-97. 
Средства направлять: 

- в рублях: р/с 700037 Русский национальный банк. 
Корреспондентский счет № 1 6 1 667 РКЦГУ Центрбанка 
Российской федерации МФО 201 79 1 .  
- в иной валюте: Почтовый счет 

Paris 6 246 80 F 
Icone et tradition 
с пометкой:: pour la Russie 

Новому Фонду в настоящий: момент необходимы 
средства на реставрационные работы и материалы, на 
создание Школы фрески . оплату исследовательских 
программ по сбору Банка данных. 

Новому Фонду нужно оборудование: видео и аудио -
для осуществления видео и телепрограмм. компьютер­
ное оборудование для осуществления программы "Банк 
информационных данных о памятниках русской истории 
и культуры· .  

Новому Фонду необходимы информационные данные 
и сведения обо всех аналогичных и отвечающих задачам 
Фонда организациях в мире. 
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ПРОБЛЕМЫ РОССИИ 

д. Балашов 

Еще раз о Великой России 

1 .  

Итак, свершилось. Теперь и Армения 99 процентами 
и збирателей проголосовала за отделение от России. По­
литика Горбачева, политика геноцида армянского наро­
да принесла свои плоды" .  Отделяются и те, кому , как 
Белоруссии и Украине. отделяться от России нельзя ни 
при каких условиях. И все грозней и грозней звучит то, 
что происходит нынче в Молдавии. 

Поразительно то. что за внешней борьбой демокра­
тов с коммунистами обнаруживается в национально­
территориальном вопросе трогательное единодушие. 

Я не з а  то, чтобы кого-то держать силой. Быть в 
составе России - это великая честь, которую надо за­
с лужить, и это огромное преимущество, которое надо 
з а работать. Не желающим быть россиянами путь от­
к р ы т !  

Поводов для ·невхождения· в Великую Россию мо­
жет быть масса.  Католическая Польша . например , и 
должна была отделиться от православной России и т.д. 
(в целом этого вопроса - об ·отделениях· - мы коснемся , 
если позволит судьба,  в иных статьях) . Однако. запад­
ные экономисты уже подсчитали, что самостоятельно 
прожить смогут лишь четыре наши республики (Рос­
сия , Украина,  Беларусь и Казахстан) , следовательно, 
р аз деление для большинства народов Великой России -
это отнюдь не свобода. а подчинение иному хозяину. 
Вопросы: какому и з ачем? С этого и начнем. 
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Сейчас уже не надобно объяснять. что Октябрьская 
революция была, по существу, завоеванием России ком­
мунистами с последующим геноцидом основного насе­
ления и грабежом страны. 

Оставляя на будущее выяснение сущности комму­
нистической утопии. скажем тут . что коммунизм был 
бы с амой прочной диктатурой в мире .  если бы смог 
себя прокормить. Но как раз это-то и оказалось невоз­
можно, и,  как выяснилось, невозможно в любой стране , 
принявшей данную идеологическую систему. В России 
большевики продержались столь долго лишь потому. 
что царская Россия была неслыханно богатой страной. 
Отсюда и неотвратимое сползание советской России к 
состоянию колониального придатка и сырьевой базы 
развитых капиталистических стран. Чудовищный уро­
вень эксплуатации, самоуправство центра .  грабитель­
ские налоги и прочее - все это не могло не содейство­
вать р а з валу страны . Коммунистическая грабиловка 
надоела всем. 

Коммунистическое гос у дар ст во дока з ало с вою 
полную неспособность управлять хозяйством. доказало 
потребительскую сущность однопартийной диктатуры , 
доказ ало и с вою полную неспособность р а з решить 
национальные проблемы, возникшие в СССР. Подчерки­
ваю, возникшие! Ибо именно партийно-государственный 
аппарат виноват во всех национальных трагедиях, про­
рвавшихся нынче гноем взаимной резни. будь то При­
балтика, Молдавия, Азия или Кавказ. 

В царской России народы , ее населяющие , были 
действительно �вны и в законах, и в оплате за труд . и 
в праве отправления культов, то есть в культурной 
автономии своей. Советская власть нарезала страну на 
почти произ вольные куски. назвав их национальными 
республиками. причем в республиках этих · коренное· 
население весьма часто фактически являлось меньшин­
ством. В Карелии, например , 70 тысяч карел, 3 8  тысяч 
финнов,  70 тысяч белорусов . 70 тысяч украинцев (за­
падных) и около миллиона русских, причем живущих 
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тут аж с V 1 1 1  века (потомки новгородцев. поморы и 
т . д. ) .  Однако во время прошедшей войны Финляндия 
потребовала себе всю эту землю. опираясь на границы . 
проведенные большевистской властью! 

Народы , чья историческая судьба давно связала их 
с Русью, живущие сплошь да рядом чересполосно и 
вместе с русскими (татары, например . или украинцы . 
больше половины которых раскидано по всей России и 
Сибири вплоть до Тихого океана) .  искусственно отделя­
лись и противопоставлялись, но зато культуры их и 
религия безжалостно подавлялись. что вызвало озлоб­
ление и желание · выделиться·. 

Сверх того, равные в условиях царской России наро­
ды были р азделены на полноправные (союзные респуб­
лики ) ,  неполноправные (автономии) и бесправные вовсе 
(национальные округа) . Сверх того - Сталин затеял 
переселение и ссылку целых народов , из коих турки­
месхетинцы , крымские татары и немцы Поволжья так 
и не были возвращены на свои места обитания. Сверх 
того - последовательный геноцид русского народа . 
гр абеж и пр ямое уничтожение десятков миллионов 
л юдей невероятно ослабили центр страны. переведя 
русский народ в число вымирающих. Ну и прибавим к 
этому - общее надругательство над религией и куль­
турными традициями всех народов" .  И меньшего хвати­
ло бы для взрыва националистических страстей! 

Но вот что любопытно: вся современная чертовня с 
обвинениями и драками ведется на единой основе - все 
почему-то возмущенно вспоминают о событиях 1 945 
года (возвращение в лоно России отторгнутых от нее 
земель) и принимают без спору решения 1 9 1 8  года и 
позднейшие (принятые теми же большевиками! ) .  А 
прошлого - дореволюционного прошлого - как бы и 
вовсе не существует . Для Гамсахурдиа,  к примеру .  
история кончается в 1 922 году. а о добровольном при­
соединении Гру,зии к России. о решении грузинских 
царей двухсот летней давности. о достаточно славной 
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истории нашего совместного существования он. сын 
историка (!) , словно бы и не ведает. 

Характерно одно из читательских писем. напеча­
танное в · огоньке· . относительно Курил: мы-де не 
помним истории! Мы-де сами объявили в 1 945 году 
войну Японии! Мы - захватчики! - и т.д. 

Ну мы сами и Паулюса вышибали из Сталинграда. 
Д ак и что? Нельзя было? Явно Смердяковы не переве­
лись на Руси . . .  

Я не верю .  что. печатая подобное письмо. вся ре­
дакция ·огонька· хором · з абыла· о русско-японской 
войне начала века и о том. что Курилы и Сахалин были 
захвачены у нас Японией. Не верю.  и все тут! В школе 
проходили в конце концов! Но. значит . всей редакции 
· огонька· очень нужно закрепить результаты той . 
позорной для России войны с теми. прежними терри­
ториальными потерями. Иначе этому дур аку попросту 
ответили бы. чтобы он почитал " Цусиму· Новикова­
Прибоя или романы Пику ля. 

Я не верю.  что комиссия Верховного Совета . ездив­
шая в Приднестровье. не задумалась. почто это русско­
украинское население левобережья Днестр а  (и кем. и 
когда?) оказалось включенным в эту самую Молдову. А 
именно об этом следовало бы подумать. прежде чем 
з аставлять этих людей учить чужой язык и станови­
ться из гр аждан Великой России молдаванами. а в 
проекте - румынами и заявлять, что Приднестровской 
республики попросту ·не существует· .  

Согласен! Существует Россия. И я бы лично воспро­
тивился тоже , и с оружием в руках. ежели бы мою 
родную землю обозвали той же Молдовой. Я тоже. увы. 
живу в левобережьи Днестра. и почему тогда не объя­
вить великую Молдову до Урала и не включить в нее 
не только русское население Речицы и Дубоссар , но и 
все русское население вообще? По крайней мере - та 
благостыня ,  что дремучим мудрецам из Верховного 
Совета тоже придется зубрить молдавский язык! 
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Меж тем отнюдь не Приднестровской республики, а 
именно этой самой Молдовы не существует, какие бы 
т ам постановления ни совершала кучка идиотов и не­
добитых фашистов в Кишиневе. 

Во-первых, Молдавия входит в число тех именно 
республик, которые экономически, по подсчетам запад­
ных экономистов, сами по себе не могут прожить. Зна­
чит, ни о какой самостоятельности Молдавии речи нет 
и быть не может. Речь может идти (и уже идет) о воз­
вращении этого куска земли Румынии. 

Н апомним: Бессарабия принадлежала тур.!(ам и 
была отбита у них еще во времена Румянцева-Заду­
найского и Суворова. Правительство Ленина , с которым 
я как русский патриот не желаю иметь ничего общего, 
правительство наемников международного капитала, на 
деньги кайзера и кучки американских миллиардеров 
з ахватившее власть в стране, правительство национал­
предателей, призывавшее к разгрому собственной стра­
ны в первой мировой войне, - это правительство от дало 
Бессарабию Румынии. Граница прошла по реке Днестр. 
(Помните . у Вертинского: "Звону дальнего храма я вне­
млю у Днестра на широком лугу. и российскую милую 
землю узнаю я на том берегу"?) 

Румыния воевала с нами на стороне Германии. Надо 
сказать. воевала плохо. (Немцы кричали из окопов: "Эй, 
рус! Давай менять тала-бала на румын!") .  Так что, по­
лагаю,  без Германии румынам с Россией лучше и вовсе 
не воевать (тем, конечно . которые хотят завоевывать 
нашу территорию, я только о них говорю). 

Недавно, избивая нашего офицера , молдавские бан­
диты кричали ему: "Хайль Гит лерl "  - так что адрес и 
лицо тамошних л юбителей демократии достаточно 
ясны. 

Наша власть в лице сталинского окружения (види­
мо, ·и лично тов. Сталин " ! )  в 1 945 году приписала к 
Молдавии левобережье Днестра, населенное русскими. 
которое, повторим, никогда не входило даже в состав 
области, отданной Румынии Лениным в 1 9 1 8  году. 
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С превр ащением Молдавии в Молдову Горбачев 
(перестроечникl ) . поддерживая . однако. решения ста­
линского правительства.  называет русских и украинцев 
Приднестровья · сепаратистами· , обещая с ними ·разоб­
р аться" ( 1 ) .  И тотчас льется кровь. 

Но вот наши партаппаратчики устраивают путч . 
путч не удается. И тут победившие партаппаратчиков 
демократы. комиссия из членов Верховного Совета (надо 
бы привести полностью их имена! ) ,  едут в Дубоссары и 
объявляют бастующих русских женщин. . .  сторонниками 
ГКЧП . то есть той власти. которая и объявляла их 
· сепаратистами· . дивно! 

Более того . славные демокр аты из Верховного 
Совета признают законным арест депутатов из Придне­
стровской республики. нарушая тем все мыслимые 
нормы международного права (за которые только что 
боролись) . а протест народа - объявляют кем-то ·орга­
низованным· . И".  по сути призывают "бэтээры· . отсту­
пившие от Белого дома , давить русское население 
левобережья Днестра. дабы заставить их стать молда­
ванами! Славные представители новоявленной демокра­
тии продолжают одну и ту же политику. солидаризи­
р уясь с фашиствующими элементами из недобитков 
минувшей войны . ненавидящими Россию и жаждущими 
реванша. 

Разумеется . недобитки эти и головы бы не подня­
ли, если бы наше правительство уже полвека не наси­
ловало и не грабило эту самую Бессарабию. закончив 
погром вырубкой виноградников . что послужило по­
следней каплей" . Начали. как водится . с коллективиза­
ции, уничтожения церквей и с прочих надругательств" . 
И довели! 

Ну хорошо. довели .  скажем, молдаван до желания 
податься в Румынию (кстати, не так-то они все этого и 
хотят. но допустим) . Каждый народ имеет право на 
самостоятельное решение своей су дъбы, не так ли? Это 
не ваш ли коммунистический тезис о праве наций на 
с амоопределение , господа большевики? Не ваш л и .  
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товарищи партократы? Не вашего ли обожаемого Вла­
димира Ильича Ленина-Ульянова, виноват, Бланка?!  

И не ваше ли это также утверждение, не ваш ли 
главный коронный гвоздь всех ваших проповедей - ·ра­
венство народов· ,  а ,  господа демократы? Права человека 
и все прочее? Ваше или нет?! 

И какая же з вериная харя скрывается за вашей 
демокр атической личиной, ежели - как до дела - вы 
готовы танками давить и гагаузов, и русских, и укра­
инцев ,  и болгар в Бессарабии только з а  то, что они не 
хотят становиться р умынами и не хотят отдавать 
кому-то ту землю, на которой жили их предки - столе­
тиями , з аметьте , еще со времен киевской державы 
Р юриковичей, еще со времен гуннов, еще и с сармат­
ских, со скифских времен! Землю, политую русской 
кровью, землю, помнящую славу побед русского ору­
жия! Какое же вы, господа демократы. дерьмо". 

А дело-то просто, ведь проблемы-то и вовсе нет. 
Хотят молдаване от делиться от России и присоеди­
ниться к Румынии? Их дело, в конце концов - менять 
шило на мыло. Но при чем тут гагаузы с их террито­
р ией? При чем з десь русско-украинское население 
левобережья Днестра? 

Ах! Женщины блокировали железную дорогу , по 
которой прибывают нужные вам, демократам, товары? 
(Кстати. какие и откуда?!) Да полно врать! Ваша задача 
все та же, поставленная в начале столетия: развалить 
во что бы то ни стало Великую Россию. Поэтому вы за 
кого угодно, хоть з а  фашистов, но лишь бы те поддер­
жали раздел державы! И против кого угодно, ежели 
речь идет о сохранении страны! Не у дивлюсь, если на 
женщин тех же Дубоссар вскоре резвое демократичес­
кое правительство (лозунг уже есть - они-де за ГКЧПI) 
пошлет омоновцев с "бэтээрами· давить их, не желаю­
щих менять с вою национальную принадлежность по 
чужой прихоти . . . 

(Строки эти были уже написаны , когда невозмож­
ное совершилось: да , и ОМОН явился , и бульдозеры ,  и 
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газами травили тех самых жешцин. которые героичес­
ки взялись отстоять наше с вами национальное досто­
инство! Видимо, у России уже не осталось мужчин . 
способных з ащитить своих сестер ,  жен и матерей! Чем 
только сия демократия отличается от фашизма?) 

Пора понять, что всякое национальное демокр ати­
ческое движение начинается и кончается там, где народ 
з ащищает свою землю. Там. где идет речь о захвате 
чужой земли, об уничтожении или изгнании другого 
народа - там кончается демократия и начинается фа­
шизм. 

Мы справедливо возмущаемся Саддамом Хусейном. 
уничтожающим курдов. и".  мы же поз воляем кишинев­
ской охранке грабить. травить газами и убивать наших 
русских братьев и сестер в Дубоссарахl Так кто же мы 
тогда? Я призываю армию встать на защиту попранной 
справедливости и граждан нашей страны в Приднестро­
вье! 

Ежели мы не признали от деления Молдавии от 
СССР. мы обя заны арестовать и наказать преступников. 

Ежели мы признали от деление Молдавии" .  Призна­
ли. да? То наша армия обязана защитить свой народ от 
иностранной интер венции и немедленно выбросить 
кишиневских бандитов за Днестр , иначе она не армия! 

Пора договориться об основных принципах взаимо­
отношений народов, исходя из высшей справедливости и 
принятых международных норм. 

Равенство должно быть равенством для всех. без 
изъятия . без деления на овец и козлищ. Все народы 
р авны . и русские р авны тоже. Старая песня . которой 
подпевал Горький в 1 920-х годах. что-де русским надо 
потесниться и все такое прочее. оживает вновь и опять. 
Хватит унижать Россию. она еще не умерла. несмотря 
ни на что! И затеянные демократами похороны могут 
не состояться! 

Итак: ежели мы признаем людей разными, значит , 
не имеем права покушаться на их строй жизни - быто-
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вые особенности, религию, способ устроения общества и 
т . п .  Все это признано и принято международными пра­
вовыми актами. 

Ежели мы признаем л.юдей при этом юридически 
р авными между собой , то должны предоставить им 
действительно равные политические права без ущем­
ления кого бы то ни было. И. значит . мы не должны 
допускать угнетения самых малых народов сильней­
шими , как это сейчас происходит в А зербайджане . 
Грузии и Молдавии. 

Статус автономии не дает права издеваться над 
л юдьми. И в каждом подобном случае - будь то Кара­
бах. Осетия . Абхазия .  Гагаузия или Приднестровье - мы 
обя з аны вступиться за угнетаемый и уничтожаемый 
народ. Ежели надо. ежели он того просит. включить его 
в состав РСФСР . а отнюдь не потворствовать чьим-то 
великодержавным устремлениям. 

Затем. Ежели мы собираемся восстанавливать Ве­
л икую Россию, исторически сложившееся многонацио­
нальное государство, и полагаем, что советская власть 
исказила принципы сожительства наций, мы должны 
отказаться от всех решений национального вопроса , 
принятых советской властью. как и от всех измыслен­
ных большевиками территориальных размежеваний 
как от системы. а не от каких-то решений выборочно. В 
ч астности. тогда нельзя,  например . протестовать про­
тив присоединения тех или иных территорий к СССР в 
1 945 году и признавать их отделение от России в 1 9 1 8-
м. поскольку прежнее решение было принято той же 
советской властью и было так же несправедливо, как и 
второе . и даже еще несправедливее. ибо в 1 945 году мы 
лишь возвратили утраченное страной в процессе захва­
та ее большевистской властью. И решения об от делении 
надобно принимать. учитывая всю сумму исторических 
факторов: после всенародного обсуждения , после уста­
новления границ фактического проживания народов, а 
не по тем границам. что нарезала советская власть. 
после р азмена имущества и возможной эвакуации тех 
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или иных предприятий. после обмена жилья (молдава­
не . уезжающие из России к себе, оставляют жилпло­
щадь. меняя ее на р авноценную жилплощадь уезжаю­
щих из Кишинева русских. В случае ·неравноценного· 
выезда та же Молдавия обяз ана вернуть р усским 
стоимость их жилья (или Россия молдаванам - кого 
больше уедет) , и так далее . . .  

Необходим при этом перевод всех хозяйственных 
отношений на валюту и международные р ыночные 
цены. дабы не допустить никакого дальнейшего гра­
бежа России или отделяющейся республики. 

Наконец, ежели мы вообще собираемся жить в 
государстве. а не драпать куда-то, мы обязаны увя­
зывать принЦипы высшей справедливости с интересами 
данного государственного организма, как собственно и 
поступают все цивилизованные нации. Иначе надо отка­
з аться от государственных систем и границ. а к чему 
приводит потеря народом своей государственности. на 
то в опыте протекших тысячелетий множество горьких 
примеров. 

Сказанное . естественно. вызовет у многих целый 
ряд вопросов (о ·клеветниках России· я не говорю ,  речь 
не о них) , ибо за горестями. посетившими нашу Отчиз­
ну в ХХ столетии. как-то забылись славное прошлое 
страны и те органичные. я бы сказал . природные фак­
торы.  которые потребовали создания Великой России в 
те седые века. когда и самих русичей-то еще не было 
на свете". 

1 1 .  

События обгоняют друг друга. Кричать надо о 
Курилах: ·не отдавайте�· .  Не о паре островов речь. про­
дается-от дается ключ от дома . и говорить. кричать 
надо не о стоимости самого ключа. а о том. что будет с 
домом. ключ от коего окажется в чужих руках. Но для 
того. чтобы стало ясно и с Курилами - как. что и поче-
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му - надобно отступить назад в историю (и намного­
т аки отступить. на три тысячелетия как минимум) .  а 
до того сказать (ибо з абыли сейчас - позор! - и об этом 
в споминать надобно. что забыли) . почему. собственно. 
к акой надобности р ади существуют национальные 
государства . и могут ли они когда-либо перестать 
существовать. 

Все семьдесят три года нашей чудовищной совет­
с кой истории. нашего крестного пути в небытие. кор­
мили р усский народ идеей близкого слияния наций в 
одно неразличимое целое (и тогда-де. настанет под­
линный рай на земле! Как у нас! Видимо. ·архипелаг 
ГУЛаг· планировался во вселенском масштабе . . . ) О чем 
великий пролетарский поэт Маяковский - который. по 
а вторитетному з аявлению Сталина. ·остается лучшим 
поэтом нашей советской эпохи· - писал выспренно: 

Мы живем. з ажатые великой клятвой. 
За нее - на крест. и пулею чешите. 
Это. чтобы в мире. без Россия. без Латвий. 
Жить единым человечьим общежитьем. 

Интересно. после семидесятитрехлетнего ·чесания 
пулею· : что по сему случаю скажут - нет не русские! -
а те самые латыши. кстати. очень помогшие большеви­
кам в 1 9 1 7  году утвердиться у власти? 

Сколько сле з .  ахов. охов и главное чернил было 
потрачено и пролито. для доказательства благодетель­
ности слияния всех народов в одно единое сверхгосу­
дарствоl И ни одному горе-интеллигенту так-таки не 
пришло в голову. что все войны на земле (в основном 
ведущиеся р ади защиты своей национальной независи­
мости) меньше нанесли вреда и меньше вызвали жертв.  
чем принесло бы всего несколько десятилетий сущест­
вования такого сверхгосударственного организма! Мы 
теперь. потеряв половину населения страны в лагерях 
и пыточных камерах товарищей-коммунистов. можем 
судить об этом отнюдь не умозрительно. 
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Ну, а что было бы с европейской ку ль турой даже в 
великие средние века. не имей возможности те же уче­
ные мужи переезжать из Парижа в Брюссель, из Мад­
рида в Лондон и т.д" спасаясь от инквизиции и самоуп­
равства власть имущих? Где бы , на каких помойках 
покоились кости знаменитых богословов. философов и 
поэтов, имена которых нынче украшают европейскую 
культуру? 

Однако. начнем по порядку. 
Идеи, породившие все мерзости ХХ века. выявились 

в европейском мире с эпохой Просвещения. Бурное раз­
витие техники.  освоение (завоевание) новых территорий 
в обоих полушариях Земли, на западе и востоке, поста­
вили на очередь роковой вопрос о соотношении рас и 
народов друг с другом. о праве угнетать себе подобных 
(вопрос архизлободневный. учитывая бойкую торговлю 
неграми!) .  о ·дикарях· и ·культурных· нациях, о равен­
стве-неравенстве всех людей · независимо от цвета 
кожи· . и так далее. 

Надо ли жалеть бедного дикаря с кольцом в носу и 
пытаться приобщить его к своей культуре? (Однако. 
когда индейские дети в завоеванных империях ацтеков 
и инков начали одолевать европейских школьников в 
постижении наук . испанцы очень и очень задумались) . 
Пустить ли негра в Сорбонну? Дабы он, окончив уни­
верситет и в совершенстве овладевши французским, 
стал таким же точно, как и все французы? Или ·эту 
черную образину незачем учить. все равно белым он не 
станет" ?  

Легко увидеть, что обе точки зрения исходили из 
одного-единственного постулата: чтобы быть равными . 
люди должны стать одинаковыми. А одинаковость 
предполагает одинаковый быт , одежду . развлечения, 
манеру поведения ,  способ хозяйства. принятые на з апа­
де европейского континента. 

И вот в этом заколдованном кругу - все равны­
одинаковы, нет не одинаковы и потому не равны - вер­
телось европейское мышление триста с лишком лет . 
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н аходя дока з ательства как для первого. так и для 
второго тезиса. ибо негр . проучившийся в Сорбонне, 
науки усваивал . но европейцем-таки не становился. 

Современный космополитизм. как и расизм (оборот­
ная сторона той же медали) родились именно отсюда. И 
утверждения Гитлера о неполноценных расах. и комму­
нистическое стремление ко всеобщему усреднению "без 
Россий. без Л атвий" - отсюда же. И попытка построить 
единообразный для всех и во всем рай на земле. неот­
личимый от каторги - отсюда же. Силой привести к 
счастью даже тех, кто такого ·счастья· активно не 
желает! 

О сущности коммунистического счастья - потом. а 
пока - о клятом единообразии. Должно было появиться 
в нашей стране з амечательному ученому Л.Н.  Гумиле­
ву . чтобы разорвать этот порочный вековой круг за­
блуждений. 

Лев Николаевич Гумилев обнаружил закономерно­
сти р а звития этносов, изучил их и впервые свел в 
стр ойную систему . Коротко: историческое раз витие 
каждого народа. от взлета до угасания . занимает 1 200 -
1 400 лет и характеризуется первоначальным получе­
нием из космоса некоего ·толчка· . энергетического 
з аряда.  п робуждающего в людях ·пассионарность· .  
способность к творческому сверхусилию. Пассионар­
ность эта передается генетически. постепенно р асхо­
дуясь. до своего полного выхода за указанный срок. В 
срок этот укладывается короткий период взлета .  когда 
оформляются национальные традиции и госу дарствен­
ные системы : з атем следует период уже самого госу­
дарственного раз вития с неизбежными взлетами и 
п адениями. с · надломом· . внутренним кризисом. совер­
ш ающимся обязательно через шесть веков от начала 
этногенеза.  и с · золотой осенью· . спокойным закатным 
периодом . наступающим обычно после того . как (и 
ежели!) нация выйдет из надлома. 

Самым же главным для нас в этой теории является 
то. что Гумилев впервые связал развитие человечества 
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со средой его обитания. В отличие от теории географи­
ческого детерминизма . по которой восприятие челове­
чеством природных условий пассивно. по теории Гуми­
лев а .  опирающегося в этом отношении на другого 
нашего гения . Вернадского, взаимодействие этноса со 
вмещающей его средою р ассматривается всегда как 
активный двусторонний процесс . а результатом этого 
взаимодействия как раз и является разнообразие этно­
сов. в постоянных подъемах и упадках которых. вечно 
обновляясь. и заключено бессмертие человеческого 
рода. 

В каждом отдельном случае этнос. складываясь . 
наиболее экономичным и наиболее щадящим образом 
приспосабливается к среде своего обитания. приходит в 
состояние р авновесия со средою. Разнообразна природа . 
еще более разнообразны способы ее освоения. а раз так 
- народы. этносы все разные. но никто не ·хуже· и не 
· лучше · .  Ибо все лучше у себя дома.  в привычном 
р итме существования.  и хуже . когда вторгаются в 
иную среду обитания или перестраивают свой быт по 
з аконам иной, чуждой культуры. Во всех подобных 
случаях рез ультатом человеческой деятельности 
является гибель окружающей среды · вмещающего 
ландшафта ·  и затем - гибель самих людей. Все пусты­
ни на земном шаре рукотворного происхождения. то 
есть созданы человечеством в результате нарушения 
экологического равновесия этноса с природной средой. 

Соответственно с теорией этногене з а  Гумилева 
необходимо менять всю систему привычных социоло­
гических координат. Нет какой-то эталонной ·лучшей" 
культуры. которую можно было бы без вреда для 
природы и человечества распространить по всему миру. 
и.  вместе с тем. нет ненужных или второсортных ку ль­
тур . которые можно было бы уничтожить. не нанеся 
вреда человечеству в целом, ибо они все неповторимы. 
И .  наконец. поскольку сам процесс создания р азнообраз­
ных этносов есть процесс природный. то нарушать его. 
насильственно перестраивая жизнь .  нельз я .  Вредно . 
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бесперспективно и главное - все равно не получится. 
Н ацию можно убить, но не изменить. 

Легко узреть, что подобный теоретический подход 
и благотворен сам по себе, и кладет конец как расист­
ским .  так и космополитическим амбициям. И поэтому не 
надо, чтобы "без Россий. без Латвия · .  лучше не надо! 

Нации не пережиток , не то. что вскоре исчезнет , а 
неустранимое основание самой жизни человечества. 
Неустранимое и постоянно возобновляемое при всех 
многообра зных скрещиваниях людей друг с другом. 
Относясь к одному виду живых существ. давая полно­
ценное потомство при скрещивании. люди превратились 
бы в один народ еще в верхнем палеолите. ежели бы их 
властно не делила на этносы сама природа, сама потре­
бность творчески и по-разному взаимодействовать со 
вмещающей средой. И вечная в человечестве борьба за 
с вободу . остаивание своей земли, патриотизм - тоже 
уходят корнями в экологию. они тоже вызваны на свет 
природными, объективно существующими факторами. и 
потому патриотизм. чувство любви к своей земле ,  
можно исказить, оболгать, направить. наконец. в лож­
ное русло. но вовсе отменить - нельзя. С этим надо 
считаться так же, как мы считаемся с силой тяжести 
или температурой кипения воды. 

Думаю,  сказав это, я могу теперь говорить о Рос­
сии. о своей единственной родине. не опасаясь упреков в 
· шо винизме ·  или · р асизме · ,  могу также з ащищать 
интересы русского народа, незвирая на то, например, 
что в жилах моих. кроме русской. от прадедов и пра­
прадедо в ,  течет эстонская и цыганская кровь, и это 
только в обозримом прошлом одной семьи, а за шесть­
десят-семьдесят поколений мы все на земле - родст­
венники. 

Любопытно следующее. Пока мы до хрипа в Глот­
ках кричали о близком слиянии всех наций воедино, 
учили эсперанто, плодили полукровок и выдумывали, 
как обозвать наш народ, чтобы не говорить " Россия· и 
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· русские· ( получилась ·новая советская общность· , 
населяющая ·нечерноземье")  - вокруг и рядом с нами 
шел грандиозный и одновекторно направленный про­
цесс выделения, высвобождения все новых и новых 
национальных государственных организмов. 

Процесс именно одновекторный, ибо за последние 
полтора столетия ни одно, например , мелкое и даже 
мельчайшее государство в Европе не было аннексиро­
вано, присоединено или завоевано. Андорра,  Монако, Сан­
Марино, Люксембург продолжают существовать несмо­
тря ни на что. Меж тем, в старушке Европе , казалось 
бы, деленой-переделеной, появляются Финляндия , Нор­
вегия , Исландия, Ирландия; разваливается на нацио­
нальные организмы Австро-венгерская империя (и в 
этих организмах продолжаются р а з межевания по 
национальным и религиозным различиям, подчас очень 
болезненные и даже кровавые) . Африка, бывшая до 
войны континентом колоний, стала континентом бурно 
р астущих национальных государств , все конфликты 
между которыми и внутри которых опять же нацио­
нального с войства (Патрис Лумумба ,  которого мы 
поддерживали и учили ·классовому подходу· ,  погиб 
потому, что оказался на территории чужого племени, и 
когда понял . что дело не в классах. а в нациях. и попы­
тался бежать к своим, стало поздно). Растут, консоли­
дируются, одерживают победы страны Востока . и тоже 
упорно стремятся выделиться национально, а не как­
нибу дь иначе: Индия . Индонезия , Китай из жалкого 
полуколониального и колониального состояния воз вы­
сились до важных государств мира,  и все это в крат­
чайшие сроки, и все это у нас на глазах! А мелкие 
государства Океании? А Южная Америка? И проблема 
курдов на Ближнем Востоке имеет лишь два решения: 
появление независимого Курдистана или гибель всего 
народа - третьего не дано. А давно ли мы узнали, что в 
Бельгии живут валлоны и фламандцы? Что франко­
я з ычный Квебек мыслит отъединиться от анг лоязыч­
ной Канады? 
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Словом. бормотать об интеграции и слиянии наций, 
упорно плести сказки о классовой борьбе и о том, что у 
пролетариата нет отечества . становилось все труднее. И 
вот - лопнуло. И . совершив головокружительный 
цирковой кульбит . мы на полном ходу перескочили в 
поезд.  идущий прямо в противоположном направлении. 
с криками. теперь уже - о праве наций на самоопреде­
ление . с решительным стремлением раз валить Россию . 
· тюрьму народов· ,  с капризным отталкиванъем от себя 
с воих же собственных граждан, соплеменников ,  как и 
тех народо в .  которые по-прежнему желают жить в 
едином государственном симбиозе с русскими в Вели­
кой России. 

Чьи тут домыслы и откуда плывут сии чудеса -
поговорим потом. ибо никакие тайные действования не 
мог ли бы быть удачны. кабы не существовало массовой 
р астерянности. массовой убежденности. что так. навер­
но. и есть. так . наверно. и правильно! И вот русские 
л юди в Санкт-Петербурге и Москве. с плакатами. тре­
б уют оставить Л атвию латышам, начисто забывая про 
р усскую половину населения этой республики и ,  разу­
меется,  глухо поз абыв сакраментальное: "без Россий. 
без Латвий . .  : 

Но вот что еще интересно в этом нашем идеологи­
чес ком кульбите: мы готовы теперь защищать права 
всех народов, кроме русского и кроме прав тех народов, 
которые хотят жить вместе с русскими! Тут , воистину, 
трудно удержаться от вопроса: а кому все это нужно? 

Но, возразят мне, как же с процессом выделения 
национальных организмов, который. по вашим же сло­
в ам ,  охватил весь мир? Вот Россия и разделяется на 
· национальные организмы· 1 

Стоп! Вот тут и надобно начинать думать. Во-пер­
вых, можно назвать в мире по крайней мере три огром­
ных государственных организма, относительно которых 
вопрос о распаде далеко не так самоочевиден и не столь 
прост. Помимо России, это Индия, где национальная пес­
трота такова.  что государственным языком пришлось 
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сохранить английский. и США. государство. о распаде 
коего даже речи нет, хотя национальная пестрота там 
не меньшая . чем у нас. Дело в том, что и в Индии. и в 
Штатах были найдены свои. специфические для каждой 
из названных стран, формы терпимого сожительства и 
содружества народов. Система каст и относительная 
замкнутость национальных округов в Индии и. напро­
тив , максимально · перемешивающие· социальные фак­
торы в США. благодаря чему даже и негритянский 
вопрос уже давно потерял свою прежнюю остроту. 

Но ведь и у России были свои специфические спо­
собы сглаживания национальных противоречий. При 
всей своей многонациональности , она никогда не была 
колониальной империей , но всегда - содружеством 
наций, в котором (я говорю о дореволюционном про­
шлом) уважались все религии и уважались не на 
словах. а на деле. В столичном Петербурге до сих пор 
высятся храмы всех имеющихся в стране вероисповеда­
ний . а во вновь возникавших вдоль тр анссибирской 
железной дороги городах со смешанным русско-татар­
с ким населением правительство з аботливо строило 
мечети для верующих мусульман. 

В царской России никогда не было разницы в опла­
те труда по национальному признаку. Система законов 
Российской империи распространялась равно на всех. без 
национального ущемления кого бы то ни было. Был а ,  
наконец. процентная норма приема в высшие учебные 
заведения , открывавшая путь в правящее сословие 
страны представителям всех наций Великой России. Д а ,  
наконец. и в народе русском никогда не было н и  грана 
национальной спеси, не было ·отталкивания· ,  почему у 
нас всегда з аключалось много (и хороших!)  межнацио­
нальных браков. Ни колониальной империей, ни ·тюрь­
мой народов· Россия не была. 

Но как раз, это-то и не самое главное сегодня. От­
деление от России совсем не обя зательно может быть 
вызвано угнетением и обидами. С Финляндией, напри­
мер .  происходило прямо наоборот. Только после вклю-
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чения в состав Российской империи финны смогли. опи­
р а я сь на русскую помощь и покровительство. начать 
национальное движение сперва в области языка и 
культуры.  и уже потом - в экономической и полити­
ческой сферах. Д вижение. закономерно приведшее к 
созданию независимой Финляндии. 

Причины . истинные причины _необходимости суще­
ствования Великой России лежат в другом. И для выяс­
нения их как раз и надлежит обратиться к глубокой 
древности. к истории. а еще прежде - к экологии нашей 
страны. 

I I I .  

Скажем прямо. Человек на земле одинаково легко 
может быть и тружеником, и паразитом. 

Лишенный Духа Божия. лишенный гуманной и ,  
значит. жертвенной идеи. отказавшийся от заповедей 
добра и любви человек. это - ·крупный хищник верхней, 
з авершающей ступени биоценоза · .  и ничего более. И в 
этом качестве , убежденный и убедивший самого себя .  
что Бога нет, моµали. следовательно. тоже. а он. чело­
век . высшее з вено и высшее достижение природы . · в  
коем материя осознает саму себя" (цитирую Энгельса) 
и. значит. все прочее существует лишь для того. чтобы 
кормить и ублажать человечество - пришедший к по­
добной мысли человек неотвратимо становится р азру­
шителем среды своего .обитания. 

Сосредоточившись на ·матерьяльном· . он губит 
материю. оставляя на месте своего обитания пустыни. 
вследствие чего гибнет и сам. Ну. а вооруженный тех­
никой ·хомо сапиенс· становится самым опасным пара­
з итическим существом. В наши дни уже не о пустынях 
встал вопрос - а о возможной и близкой гибели всего 
земного шара ,  всего человечества. что может произой­
ти в результате очередного взрыва ·мирной" атомной 
станции. или еще более мирного захоронения р адиоак-
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тивных отходов .  или по причине химического отравле­
ния. или из-за озоновых дыр .  или . . .  Боюсь, что всех 
нависших над нами способов тотального самоубийства 
уже и перечислить нельзя! И. кстати, наше · передовое· 
государство действительно передовое в том отношении, 
что столь безжалостно-тупоумного уничтожения всего 
подряд: леса,  почвы. воды, рыбы, воздуха. людей. исто­
рии - каковое и поднесь творится в нашей стране, не 
знало человечество никогда в истории. Тут мы . и в 
с амом деле. первые и почти единственные. Но так в 
России было далеко не всегда. А еще точнее - такого 
никогда не было в России. 

Вдумаемся в экологические особенности нашей 
страны. Поищем в природных закономерностях, а не в 
волюнтаристских устремлениях завоевателей (устрем­
лениях, почти всегда эфемерных!)  причины создания 
того грандиозного феномена . каким оказалась Россия , 
охватившая шестую часть населенной суши. 

От европейского Запада нас отделяет невидимая, но 
очень ясно ощутимая граница - отрицательная изотер­
ма января.  Там - ряд долин, перегороженных и защи­
щенных гор ными хребтами . теплый Гольфстрим и .  
соответственно. мягкий климат с умеренными зимними 
холодами: здесь - открытая всем ветрам Ледовитого 
океана холмистая р авнина с коротким летом, суровой 
зимой, затяжными веснами и долгою осенью. Те . кто 
перешел жить з а  эту незримую границу . должны 
были по-новому пересоздавать весь свой быт . ритм 
сезонных р абот . характер жилища . одежды и многое 
другое: должны были выработать и особые. специфи­
ческие черты национального характера ,  и черты эти 
решительно отличают русского человека (помимо его 
воли! как бы он того ни хотел! )  от всякого человека 
Западной Европы. И Россия в целом отнюдь не ·одна из· 
европейских стр ан. Россия - другая суперэтническая 
структура. Почему и все попытки построить ·запад· в 
России были ранее обречены на неуда чу и обречены на 
неудачу теперь. понимания чего я вно не хватает 
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н а шим даже с амым добросовестным демократам . . .  
Понимания чего. кстати. всегда не хватало и нашим 
в рагам. вторгавшимся на территорию России. Не в 
мор о з ах .  не в грязи непролазной наших дорог было 
дело! В нашем национальном хар актере. в котором 
ежегодные сверхнапряжения во время сельской страды· 
в ы р аботали удивительную способность внутренней 
мобилизации сил в условиях. когда. казалось бы . все 
уже потеряно и проиграно . . .  

Н о  поглядим дальше. Взглянем н а  всю Великую 
Россию . как умели глядеть герои богатырского эпоса .  
охватывая разом и ледяные горы Ледовитого ·дыша­
щего моря" . и хребты Урала. и далекие южные степи. и 
з олотые маковки киевских церквей, взглянем на всю 
эту землю.  протянувшуюся вплоть до Тихого океана и 
до степей Монголии. 

Огромные эти пространства . кое-где покр ытые 
вечно ю  мер злотой. все. как и восточно-европейская 
р а внина.  открыты северным ветрам. поскольку горные 
хребты тянутся от севера к югу. И северный край этой 
земли - тундра,  где возможна лишь скудная .  на грани 
выживания. жизнь маленьких коллективов северных 
оленеводов. охотников и рыбаков. Дальше к югу про­
стирается необоз римая тайга. жить в которой много 
труднее. чем в тундре. и поэтому еще реже заселенная . 
только по берегам великих рек " .  Когда-то здесь. воз­
можно. было теплее. Когда-то. возможно. были здесь 
великие цивилизации древних самодийских народов. 
Иначе тру дно понять. почему эти люди. ведущие столь 
скудную жизнь .  имеют столь развитую и сложную 
мифологию . . .  

К югу становится теплее. появляются чудесные 
оазисы горного Алтая.  плодородных степей . и все-таки 
жить з десь непросто. и все-таки земля эта была мало 
з аселена" .  И. наконец, по самому краю безмерных таеж­
ных пространств начинаются и тянутс я .  перегоняя 
друг друга . непрерывною чередой - степи: от далекой 
М анчжурии. Монголии. Турфана. через "Ворота наро-
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дов· . к нашей Средней Азии. степям Приаралья и Завол­
жья и далее к Причерноморским степям. до Карпат . 
вплоть до последнего степного оазиса Пештской р ав­
нины (современной Венгрии).  И по всему этому степно­
му простору двигались. позвякивая бубенцами. кар ава­
ны. гнали скот и вели рабов. везли шелка. ткани. ору­
жие. пряности. дорогие меха . мамонтову и слоновую 
кость. · зуб рыбий" (клыки моржа ) ,  фарфор . серебро и 
драгоценные камни. · великий шелковый путь· начи­
нался в Китае и оканчивался в Византии. откуда шел­
ковые ткани р асходились уже по всей Е вропе. А на 
окраинах этого тысячелетнего пути. воистину дороги 
народов. р асполагались. омываемые южными морями. 
великие цивилизации Китая. Индии. Ирана и Византии . . .  

И сколько завоевателей . сколько раз пытались то 
перерезать этот путь. дабы брать себе · дани-выходы· с 
провозимых товаров. то захватить эти земли. дабы бес­
пошлинно вывозить их богатства для себя.  для своих 
нужд! Неисчислимые китайские армии рвались сюда. к 
пастбищам Монголии и горного Алтая . к плодородным 
долинам Средней А зии. Парфянские и персидские цари 
выводили в степи ряды своих. одетых в чешуйчатую 
броню. воинов и гибли здесь. и губили своих бойцов . . .  

Почти получилось у хазар . вернее . у персидских 
евреев. проникших в Хазарию. которую они обратили в 
свою веру. Создали хищническое государство. переняли 
караванные пути. стремясь ослабить свою торговую и 
религиозную соперницу Византию. налагали дани на 
соседей - и были в пух разбиты Святославом. сокру­
шившим хазарское государство на Волге . после чего 
вновь и опять потекли караваны по великому шелко­
вому пути . . .  

Сейчас . рассматривая события в ритмах тысячеле­
тий. очень ясно видится. у кого с кем и за что шла тут 
постоянная борьба. Борьба шла между завоевателями. 
стремившимися захватить эту землю . чтобы превра­
тить ее в источник дешевого сырья . то есть грабите­
лями. которые . добейся успеха. выжали бы эту землю. 
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как лимон, и бросили погибать - и между теми. кто сам 
жил тут. обихаживал местные степи. пас стада. прово­
дил караваны, взимая умеренную плату тем же шел­
ком. оружием. посудой - умеренную, ибо им. местным 
насельникам. вовсе ни к чему было прекращать посто­
янный ток караванной торговли или перерезать пути к 
И рану и к Византии. (Эти два государства постоянно 
вр аждовали между собой . и китайский шелк играл 
далеко не последнюю роль в их политике и даже мощи 
а рмия:. ибо наемники из Западной Европы предпочитали 
шелк всем другим драгоценностям далеких земель . 
поскольку ,  помимо красоты и блеска.  в шелковой одеж­
де не держались насекомые. )  

Так вот. те. кто жил в степях и по краю тайги, для 
кого эта земля была своей. не могли.  не хотели и даже 
не умели ее губить. Бережно пасли стада . дожидаясь, 
когда подрастут травы. и не превращая степи в пусты­
ню.  не пахали · целину· ( земля была священной! ) ,  а 
потому не было и черных бурь, страшной ветровой 
эрозии. в наши дни погубившей уже половину бездум­
но распаханных целинных земель; не насиловали они и 
северных т аежных жителей. обиенивая их меха на 
серебро и ткани (а не на водку и опиум) . что позволяло 
и северянам жить в сог ласин с природой. Но . . .  

Все это возможно было лишь в том случае, ежели 
великий шелковый путь оставался · чист· .  а значит. 
кроме экологически безопасного хозяйства, требовалась 
тут единая власть на всем пространстве от Китая до 
Западной Е вропы или хоть согласие живущих тут 
п лемен. Так вот и получилось. что оптимальным. 
согласно природным условиям места сего, лучшим, 
наиболее щадящим способом освоения этих пространств 
должно было стать некое политическое единство, охва­
тывающее весь этот тысячеверстный путь. единство. 
созданое местными. обяз ательно местными жителями . 
а не находниками со стороны. 

И то. что эта потребность отнюдь не вымысел 
досужего современника .  доказывает сама история. В 
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сердце Монголии , в Баян-Хонгорском аймаке. на грани­
це Гоби. до сих пор высятся каменные стеллы, изъеден­
ные ветр ами , с едва р а зличимыми изобр ажениями 
грифона,  тер з ающего оленя - тр адиционной тамгой 
скифского племени. поставленные. как говорят ученые, 
в IX-XI веках до нашей эры. И в историческом музее 
Таллина вы увидите чертежи р аскопок характерных 
(изглаженных временем) круглых скифских могильни­
ков тех же времен. Главная же резиденция ·царских 
скифов· находилась в степях Причерноморья. И все бес­
численные народы и племена по всей этой территории 
присылали небольшую дань. да периодически участво­
вали в походах. то есть представляли собою не рабов, а 
народ-войско. Характерно. что когда скифский царь 
захотел узнать , сколько у него подданных, он велел 
каждому воину прислать по наконечнику стрелы. 

Так еще три тысячи лет назад сложилось госу­
дарство . обнимавшее территорию современной Великой 
России. и сложилось оно как союз племен, возг лав­
л яемых · царскими скифами · .  Н аши предк и .  предки 
славян днепровских. тоже были в этом союзе .  являясь 
по языку и ку ль туре младшими братьями скифов. 

Прошли века. В естественном своем старении кон­
чилось. сникло великое государство скифов. Явились 
сарматы. Я вились гунны от далеких границ Китая и 
з атухающею волной своего остаточного движения 
потрясли всю Европу. Там, на Востоке . на границе Китая 
и степей ,  сталкивались такие силы и в такой предель­
ной ярости. которая и не снилась тогдашним европей­
цам. И как хорошо, что степные богатыри в многове­
ковой борьбе охранили цивилизации и Средней Азии, и 
Европы от нашествия подданных ·сына неба· .  китай­
ского императора! 

С р аз валом гуннского союз а возник славянский 
киевский каганат . и вновь пошли торговые караваны по 
великому шелковому пути. Была сокрушена Хазария. 
Подходила к концу славная история Киевской Руси , 
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когда явились монголы. . .  Сибирь и еще не завоеванную 
Русь подарил Чингиз-хан внуку от старшего сына 
своего. Джучи. Вату-хану. И так сложилось. что в этот 
раз оттуда. с Востока. вновь был восстановлен торговый 
путь и политическое единство всей территории гряду­
щей Великой Руси. Ну. а дальнейшая история нам более 
или менее ведома. Оказавшись наследниками Джучиева 
улуса. русские не столько завоевывали, сколько присо­
единяли, зачастую без боя , бывшие владения Золотой. 
Белой и Синей Орды . тотчас, как после взятия Казани, 
уравнивая новых подданных с русскими (треть наших 
дворянских фамилий - татарского происхождения) .  То 
есть поступали. в сущности. так же. как скифы. гунны . 
монголы .  Создавался симбиоз . союз народов. а не коло­
ниальная империя. 

А как же великий шелковый путь? Путь остался , 
только переместившись севернее. Уже не медленные 
верблюды . а быстрые тройки бешеных сибирских коней 
несли путников через все необозримые пространства 
Сибири вплоть до Тихого океана. до моря Охотского. И 
уже на рубеже нашего века великая страна совершила 
великое деяние , связав европейский центр страны с 
Д а льним Востоком единой железнодорожной магист­
р алью. Через огромные реки Сибири были переброшены 
мосты - чудо тогдашней техники . сквозь тайгу и боло­
та прошли насыпи. цепью тоннелей был опоясан Бай­
кал. Не нашлось. увы. до сих пор не нашлось писателя 
или певца. по достоинству оценившего этот грандиоз­
ный труд наших прадедов! С нею. с железной дорогой. 
вновь. но уже в современном и в русском варианте . 
была восстановлена ·дорога народов· . связь. проходящая 
сквозь всю Евразию. связь. уходящая корнями в дале­
кие седые века. Ибо все осталось, как прежде! Тайга и 
тундра .  мерзлота и редкое население. набитая богат­
ствами Сибирь. которую столь легко грабить и столь 
трудно обихаживать и заселять. 

И все ведь получалось у наших-то прадедов. И 
· яс ашных инородцев· оберег ли от лихого скупщика и 
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от вымирания . и хлеб сибирский пошел уже на мировой 
рынок. и Дальний Восток оброс портовыми городами. 
поскольку Китай перестал быть концом мир а и з а  
прежним пределом путей открылись дали далекие 
морских корабельных дорог. Словом. и Дальний Восток 
потяну лея уже к славному будущему своему . и вот­
вот. брезжило уже. явятся и архитектура своя . сибир­
ская . а промышленность и торговля уже явились. одну 
Ирбитскую ярмарку вспомнить! И науки начали. из 
Томского университета. свой путь. и уже готовилась 
Сибирь к тому. чтобы стать для европейской России ее 
продолженным будущим. как Америка для Западной 
Европы . но - в рамках единого государства.  но - на 
ином. несравненно более высоком культурном уровне . 
но - с с амым бережным отношением к местным пле­
менам . . .  

Готовилась! Но произошла революция. "  

(Продолжение следует) 
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ЛИТЕРАТУРА И ЖИЗНЬ 

Евтушенко в Японии, 
в "борьбе против коммунизма" 

и в действительности 

Беседа поэта с лпонски.м литературоведом Хироши Ки.мура* 

Х. Кимура:  Солженицын в своей работе ·как нам 
обустроить Россию?" называет большевистскую рево­
л юцию в России ·октябрьским переворотом· . И я тоже 
склонен называть это событие ·октябрьским переворо­
том· . Конечно. по этому поводу могут быть и другие 
мнения.  Какую роль сыграла российская . русская 
интеллигенция в этом перевороте и какова была ее 
роль в 74-летней истории страны. с момента перево­
рота и до наших дней? Какую роль она играет сейчас? 

Сам я родился в 1 925 году. а Вы. Евгений Алексан­
дрович. в 1 933-м. Считаете ли Вы, что все, относящееся 
к прошлому. принадлежит только истории? Как пред­
ставитель р усской интеллигенции, какими шагами шли 
Вы по российскому историческому пути? Причастны ли 
Вы лично к тем или иным историческим событиям. 
свя з аны ли Вы с ними? 

* Текст беседы опубликован в японском журнале ·шо­
кун· в октябре 1 99 1  года. Хироши Кимура.  род. в 1 925 г. в 
Токио. Окончил Русское отделение Института иностранных 
я зыков в Токио. Профессор Университета Сидзоука. критик. 
автор многих книг о русской литературе. Член японского 
ПЕН-клуба. Перевел на японский язык произведения Пушки­
на.  Л ермонтова. Достоевского. Льва Толстого. Чехова и 
Солженицына. После перевода "Архипелага ГУЛаг· в течение 
многих лет не получал визы для поездки в СССР. 
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до окончания Второй мировой войны деятельность 
коммунистической партии в Японии была запрещена. 
Нам почти ничего не было известно о происходящем в 
Советском Союзе.  Однако после окончания войны. в 
условиях с вободы информации, в Японии было опубли­
ковано много книг о Советском Союзе, переживавшем 
тогда расцвет сталинизма. И в книгах этих Советский 
Союз изображался как рай земной. Когда Жданов в 1 948 
году обрушился в своем, всем известном докладе на 
писателей, некоторая часть японской интеллигенции 
считала резкую критику Ждановым творчества Ахма­
товой и Зощенко правильной. Так называемый левый 
лагерь в Японии игнорировал даже осуждение стали­
низма Хрущевым на ХХ съезде партии. 

Впервые я посети.� Советский Союз в 1 95 8  году , 
когда доклад Хрущева с разоблачением сталинизма не 
был еще широко известным. В мавзолее рядом с Лени­
ным. помню, лежал 1 .l:' уп Сталина. Тогда я .  кажется ,  
впервые встретился с Вами, Евгений Александрович. Это 
был период хрущевской оттепели. когда люди возлага­
ли большие надежды на будущее. 

И вот недавно уже после начала перестройки. я 
снова посетил Советский Союз. О переживаемом ныне 
периоде говорят. что он тоже является периодом на­
дежд. Однако мне кажется ,  что нынешние надежды не 
похожи на те, что были в конце 50-х - начале 60-х 
годов. Буду Вам благодарен, если Вы выскажетесь по 
поводу сказанного мною. 

Е. Евтушенко: Что касается доклада Жданова , то . 
наверное, к Вашему удивлению, в 48-м году я оказался 
интуитивно более проницательным. чем многие из 
японской левой интеллигенции. хотя мне было всего 1 5  
лет. Дело все в том, что я очень много читал тогда, 
гораздо больше, чем сейчас. Когда нам в школе читали 
этот доклад. то я вскочил и воскликнул после одного 
абзаца . где Ахматова сравнивается с монахиней-блуд­
ницей. " Это же плагиат!" - воскликнул я, потому что 
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это был полностью переписанный абзац из · Литератур­
ной энциклопедии· .  если не ошибаюсь, 32-го года изда­
ния. За это меня долго не хотели принимать в комсо­
мол, что тогда для советского мальчика означало быть 
белой вороной. 

И еще хочу сказ ать. Я понимаю трагедию японской 
левой очень хорошо. как понимаю трагедию моих дру­
зей - итальянских коммунистов. Один из них. коррес­
пондент "Унита • - Аугусто Панкельди. Он мне расска­
зал. что вступил в коммунистическую партию во время 
фашизма, когда муссолиновский режим всячески рек­
л амировал книгу Артура Кест лepJi ·свет среди дня· -
к ажется , так она называлась или что-то в этом роде. 
Потому . что эту книгу о лагерях, о пытках. о тюрьме 
он с чел пропагандистской. фашистской клеветой на 
советскую действительность. И он вступил в коммуни­
стическую партию. Но только через много лет он 
понял,  что. к сожалению. то. что было написано в этой 
книге, было правдой. Я думаю, что дело все в том, что 
надо понимать. что в заблуждении находились многие 
левые - в Японии. в Италии. где-то еще в мире. Оно 
ч асто было не каким-то скалькулированным что-ли 
идеологическим трюком . а трагедией. Мир был под 
угрозой фашизма, и некоторые либералы в Европе или 
левые где-то еще закрывали глаза на преступления 
Сталина, не хотели их видеть. видя в Советском Союзе 
единственную силу. противостоящую фашизму . . .  

Мое поколение прошло очень большую эволюцию. 
Эта эволюция была естественной. Например . после 
смерти Сталина для поколения шестидесятников было 
естественно бороться с именем Ленина против Сталина. 
М ы  идеализ ировали Ленина и мы идеализировали 
Октябрьскую революцию. Мы очень многого еще не 
знали тогда. Мы не знали. например . что Ленин под­
писал декрет о создании Соловецких лагерей - первого 
политического лагеря. Мы не знали тог да. что Ленин 
посылал во в ремя гражданской войны телеграммы 
Сталину . где упрекал его в излишней мягкости. Мы не 
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знали тогда о том. что, например, была одна такая за­
писка Ленина, в которой он советовал арестовать 30-40 
профессоров для того, чтобы успокоить волнения среди 
интеллигенции. И первой книгой, в которой говорилось 
об этой стороне Ленина. была книга не Солженицына. а 
Гроссмана - · все течет· .  которая многих нас потрясла. 

Таким образом. наше поколение прошло большую 
эволюцию. Но поскольку Вы спрашиваете о позиции 
русской интеллигенции, которая в какой-то степени 
подготавливала свержение царского строя. потому что 
критиковала его беспрестанно, то можем ли мы возло­
жить вину и ответственность на эту русскую интелли­
генцию? Сейчас существует такая точка зрения , кото­
рая противоречит большевистской точке зрения, но так 
же является примитивной. Большевистская вульгарная 
примитивизация заключается вот в чем: была негра­
мотная, рабская , забитая , темная , пьяная старая Россия : 
пришла спасительная Октябрьская революция и она 
создала индустриальное общество. где все равны . где 
нет эксплуатации . . .  

Существует другая точка зрения . сегодня поддер­
живаемая рядом писателей и националистическими 
движениями внутри России. Была великая, з амечатель­
ная русская империя , во главе которой стоял прекрас­
ный русский народ. который помогал развитию всех, 
даже маленьких национальностей, и пришли эти про­
клятые большевики и все это переломали. Надо верну­
ться назад в патриархальную Россию, разломав про­
клятые видеомагнифотоны . телевизоры и з апретив 
аэробику. Как самому главному историческому доку­
менту я верю русской классике больше всего. Русская 
классика описала Россию, которая была и прекрасной, и 
полной великих традиций и духовной высоты. Русская 
классика сама была доказательством духовной высоты. 
Но в то же время она . Россия. была действительно и 
бесправной , и темной. И если сейчас появилось у нас 
очень много фильмов и материалов о зверском убий­
стве царя и его семьи большевиками и, действительно, 
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это было страшное преступление . то нельзя забывать, 
что на руках царя тоже лежала кровь рабочих, которые 
шли к нему с петицией, убитых в 1 905 году. 

Поэтому, мне кажется,  надо избегать обоих прими­
тивных взглядов на историю, и я думаю, что эту слож­
ность российской революции понял Бердяев в своей 
книге · истоки и смысл русского коммунизма · .  И рус­
ская интеллигенция, которая поддерживала революцию 
в ее начале, она не несет ответственности за все пре­
ступления этой революции. так же , как христиане , 
которые прятались в римских катакомбах, не могут 
нести ответственности з а  преступления инквизиции . 
которые творились под знаменами христианства. Мне 
к ажется , что то, что случилось в октябре 1 7-го - это 
сложнее, чем просто переворот . хотя само по себе слово 
· революция· достаточно страшное слово. Хочу привести 
фразу Карлейля: ·все революции задумываются утопи­
стами, осуществляются фанатиками, плодами их поль­
зуются негодяи·.  

Х.К. :  Я согласен с тем, что Вы сказали. Однако хочу 
отметить один момент. Вы сказали. что еще 1 5-летним 
мальчиком вы почувствовали отвращение к докладу 
Жданова. Я верю Вашим словам. Однако. вот те места в 
докладе Жданова, которые касались музыки. усилиями 
Шостаковича во время хрущевской оттепели были 
аннулированы. Та же часть доклада ,  которая касается 
литературы,  полностью осталась в силе, она определя­
л а  пути развития литературы . . .  

Е . Е . :  Но этот доклад был аннулирован полностью 
два года назад. Официально аннулирован. 

Х. К. : Однако это случилось только два года назад. 
Когда-нибудь до этого критиковался ли официально 
этот доклад? 

Е . Е . :  Но если бы мы его не критиковали. мы бы его 
не отменили. 
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Х.К. : Но это произошло только два года назад. 

Е . Е . :  Я и мои товарищи говорили о том, что этот 
доклад вообще нужно аннулировать. Мы выступали 
против этого доклада. практически, уже в пятидесятых 
годах. Мы говорили об этом. но нас просто не слушали. 
А если мы писали об этом в статьях. нам это вычерки­
вали, цензура вычеркивала. Но мы начали выступать 
против этого. 

Х.К. :  В то время я общался с совестливыми литера­
торами. которые считали доклад Жданова отвратите­
льным. Однако . официально . например , на съездах 
писателей, вопрос о докладе Жданова не ставился. 

Е.Е. : Это неправда. Я знаю, что кое-кто из писателей 
даже высказывался по этому вопросу. По-моему. даже 
Симонов говорил об этом на одном из съездов. Кроме 
того. вся практика многих писателей была направлена 
против этого доклада. Прочтите стихотворения " Бабий 
яр· и ·наследники Сталина· .  Разве они не были высту­
плениями против этого доклада? Разве · не хлебом еди­
ным· Дудинцева не было выступлением против этого 
доклада? Разве статьи Померанцева об искренности не 
были восстанием против заточения в клетке социали­
стического реализма, ку да нас всех хотели запихнуть? 
И выставки наших молодых художников нового поколе­
ния - это все было против этого. . .  Мы боролись против 
этого доклада не столько теоретически. сколько прак­
тически. Практика нашей литературы разрушила этот 
доклад. прежде чем он был отменен партией! 

Х. К. : Кажется , после смерти Горького в газетах 
было официально сообщено, что он был отравлен троц­
кистами. до сих пор ни в одной газете не было сообще­
ния о том, что версия об отравлении Горького была 
ложью. Только недавно, в этом году, в журнале ·во-
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п росы литературы" опубликована длинная статья , 
посвященная этой теме . . .  

Как я понял, в ТУЛаге" Солженицына отмечается, 
что революция привела к репрессиям против русской 
православной Uеркви и таким образом была разрушена 
р усская душа, р усская психика и именно это Солжени­
цын считает большой проблемой. И в статье · как нам 
обустроить Россию? " Солженицын пишет, что больше 
всего он горюет о том, что за 70 с лишним лет была 
р а зрушена душа русского человека. 

Совсем недавно в журнале ·вопросы литературы" 
печатались дневники Короленко. Он пишет о том, что 
вскоре после революции были арестованы юнкера,  
р асстреляны по пути в тюрьму и брошены в реку. Об 
этом Короленко пишет с большим гневом. Следовате­
льно, уже в то время совеет ливые интеллигенты в 
России знали о терроре и писали об этом. Подробностей 
о Гумилеве я не знаю, но, конечно, с ним р асправились 
несправедливо, то есть он не был виновен в том, в чем 
его обвинили. И еще об оценке Ленина. В последнее 
время появилось много документов, свидетельствую­
щих о мрачных сторонах характера Ленина. Когда я 
переводил ЭренОурга , я чувствовал , что он положи­
тельно относился к Ленину. Как отмечает Солженицын, 
Сталин был верным последователем Ленина, следова­
тельно, я лично стопроцентно отрицаю Ленина. Мне 
интересно узнать, как Вы в настоящее время относи­
тесь к Ленину? 

Е . Е . :  По-моему, это уже следует из того, что я ска­
з ал .  Но у Вас из-за того, что Вы много занимаетесь 
советской историей, советской литературой - Вы уж не 
сердитесь на меня по старой дружбе - у Вас образова­
л ась советская манера: Вы хотите, чтобы все люди на 
сто процентов думали, как Вы. Поэтому Вы говорите 
с р а з у  таю Короленко был человек с совестью, он и 
д ругие совеет ливые писатели осуждали р асстрел 
юнкеров. Все другие, кто не написал про этот расстрел 
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юнкеров. как бы попадают в ра зряд бессовестных. 
Жизнь. революция были гораздо сложнее. 

Вы. надеюсь. относите Пастернака к совеет ливым 
писателям. правда? Но у Пастернака были стихи о Ле­
нине и очень искренние. И никто не может отрицать. 
что Мандельштам написал против Сталина. Но однажды 
он написал оду. r. ославляющую Сталина. Я думаю. во 
втором случае он наступил так во имя спасения своей 
жизни. во имя спасения писателей. 

С Пастернаком было гораздо сложнее, как и со мно­
гими другими людьми. И с тем же самым Блоком. 
который призывал слушать музыку революции. было 
гораздо сложнее. Потому что жестокости. как в любую 
революцию. были и с той и с другой стороны .  и с белой 
и с красной. Это была тяжелая братоубийственная вой­
на с обеих сторон. 

Вы спрашиваете . как я сейчас думаю об этом? Я 
очень уважаю Короленко. но я знаю, что Горький напи­
сал книгу · несвоевременные мысли · . после которой 
введена была цензура. А это великая . замечательная 
публицистическая книга. Это - предупреждение об 
опасностях революции. У меня вообще есть совсем 
другая теория смерти Горького. Это моя гипотез а .  Я 
считаю. что Горький именно потому поехал в лагеря. в 
Соловки и так далее, потому что он надеялся уехать 
потом на Запад и написать об этом, написать правду. 
Есть одно историческое свидетельство. Когда Горький 
вошел в тюремную библиотеку. где сидели политичес­
кие з аключенные. они в знак протеста перевернули 
газеты вверх ногами. Он подошел и перевернул газету. 
дал понять им. что он понимает. что они хотят сказать. 

Горький написал письмо Сталину с просьбой. чтобы 
он отпустил его в Италию. на Капри. Сталин ответил: 
· мне кажетс я .  что воздух нашего Крыма не хуже· . 
Горький практически находился под домашним арестом. 
Убили его сына. И если кто-то и убил Горького. то без­
условно это сделало ЧК по настоянию Сталина. 
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Заключение: лучше всего, с моей точки зрения . о 
гражданской войне написал один поэт - Максимилиан 
Волошин. Он жил в Крыму. в Коктебеле. Когда Крым 
брали белые. он прятал красных; когда брали красные -
он прятал белых. И он написал великие строчки: 

А я стою в огне и дыме. 
Смотрю на сей кровавый вихрь. 
И всеми силами своими 
Молюсь за тех и за других". 

Так вот. если говорить о гражданской войне, то я 
лично плачу обо всех. И не случайно доктор Живаго не 
хотел стрелять в людей. а стрелял в дерево. Но у Пас­
тернака были силы плакать не только о судьбе докто­
р а  Живаго. но и о судьбе. о несчастьи. о трагедии 
комиссара Стрельникова. 

У меня очень эволюционировало. как я вам уже 
сказал. мое отношение к Ленину. оно очень изменилось. 
И я всегда. чтобы понять людей. изучаю их с детства. 
Не з абудьте. что это мальчик. который больше всего 
любил своего старшего брата и что его любимого бра­
та казнили. По сющетельству родственников . он схва­
тил . сорв ал со стены карту России и стал ее рвать. 
Короче говоря . мне кажется. что это трагическая фигу­
р а  и .  конечно. я не думаю. что он заранее предугады­
вал. как он будет себя вести. У него была мечта спасе­
ния России. потому что в нем было то. о чем говорит 
Карлейль - в нем был утопист. Потом. когда он стал 
осуществлять революцию . он осуществлял ее как 
ф анатик. Он увидел негодяев. которые окружали его. 
к оторые начали пользоваться плодами революции. 
Утопист внутри Ленина пришел в ужас от того. что он 
как фанатик наделал. и это его убило. Вот такая моя 
вер сия . т ак сказать. сегодняшняя трактовка его лично­
сти. 
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Х.К. : С большим интересом прослушал Вашу харак­
теристику Ленина. Что же касается отношения Горько­
го к лагерям. в ·Архипелаге ГУ Л аг· действительно 
описывается . как з аключенные переверну ли газеты. 
Там же описывается и другой очень важный эпизод. 
Это там. где р ассказывается о посещении Горьким 
л агер я  малолетних. Один мальчик сказал Горькому . 
что его обманывают. и если он хочет узнать правду . 
мальчик готов р ассказать ее. Горький попросил всех 
чекистов выйти из помещения и остался наедине с этим 
мальчиком. Когда он вышел из помещения . где говорил 
с мальчиком. он плакал. После того. как Горький уехал 
из лагеря .  мальчика расстреляли. Солженицын спра­
шивает: почему Горький не у вез этого мальчика с 
собой? И так поступил Горький. хорошо знавший. на что 
способны чекисты! Вот этот эпизод больше всего меня 
тронул в "Архипелаге ГУЛаг· . который. как Вам. Е вге­
ний Александрович. хорошо известно. я перевел с пер­
вой до последней страницы. 

О Волошине я хорошо знаю и по воспоминаниям 
Эренбурга . ведь они были большими друзьями. Воло­
шин - типичный русский интеллигент. как и Пастернак . 
хорошо осведомленный о массовых репрессиях во второй 
половине 30-х годов. Что касается Мандельштама . я 
перевел воспоминания его супруги Надежды. За то. что 
я перевел · Архипелаг ГУ Лаг· . мне 1 S лет не давали 
визы в Советский Союз .  Но вот. когда скончалась Наде­
жда Мандельштам. мне почему-то дали туристическую 
визу в СССР. Не знаю, по какой ошибке мне тогда дали 
визу . но вместе с Юрой я попал на поминки Надежды . . .  
Позвольте теперь перейти к другой теме. 

Я сначала считал. что в послевоенной истории Со­
ветского Союза вплоть до перестройки. 63-й год был 
пиковым годом в смысле оттепели. Однако. позже я 
узнал подробности о жестокой р асправе с участниками 
Новочеркасских событий (описанных в ·Архипелаге 
ГУЛаг·) .  Если мне не изменяет память. о Новочеркас-
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ских событиях в СССР было написано лишь в 1 988 году в 
" Комсомольской правде · .  

Е . Е . :  Нет .  было еще. В ы  не заметили, что в начале 
этого года "Правда· напечатала отвратительный доку­
мент,  подписанный генеральным прокурором. 

Х.К. : Д а ,  как раз об этом я хотел сказать. И Вы в 
и юне этого года написали стихи: " Открытое письмо 
генеральному прокурору СССР" . Я прочел это письмо в 
"Литературной газете· и был поражен. Выли слухи. что 
этого генерального прокурора сменят после путча . . .  

Е . Е . :  Я потребовал. Я выступал на сессии Верховного 
Совета и потребовал, чтобы он подал в отставку. 

Х.К. : Однако он до сих пор не ушел. И вот этот Тру­
бин. заявивший. что во время Новочеркасских событий 
администрация поступала правильно и обоснованно, 
находится до сих пор на посту генерального прокурора. 
Не с видетельствует ли это о том. что до сих пор совет­
ская администрация не изменилась? 

Е . Е . :  Во всяком случае, я как народный депутат вы­
ступал с резким протестом против того, чтобы Трубин 
оставался на посту. И действительно, считаю. что этот 
человек совершенно недостоин этого поста. Но я не 
понимаю. почему Вы это сразу распространяете на всю 
советскую администрацию? Мог ли ли Вы раньше пред­
ставить себе . что мэром Москвы будет такой человек. 
к ак Попов? Он тоже администратор. Это совсем другой 
человек.  Существуют такие люди . как Трубин . это 
п равда. Но существует . например. министр юстиции 
РСФСР Николай Федоров - это замечательный демократ. 
М ы  не могли сразу переделать все наше общество и 
посадить повсюду новых людей. Это вопрос эволюции. 
вопрос поколения. Разве в Японии сейчас мало коррум­
пированных людей. которые находятся в высших эше-
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лонах власти? Я все время читаю в газетах. как их 
снимают. 

Х.К. : О Трубине Вы высказались в июне этого года. 
Когда Вы впервые узнали правду о Новочеркасске? 
Писали ли Вы стихи или что-либо р аньше об этом 
событии? 

Е .Е . :  Вы сами только что сказали. что Вы узнали о 
Новочеркасском событии из ·Архипелага ГУ Л аг· . Это 
несмотря на то. что Вы живете в бесцензурном мире. 
Мы жили в мире жесточайшей цензуры. До нас доходи­
ли от дельные слухи. очень неточные. Фактически мы 
у знали подробно обо всем, что произошло, тоже только 
в 8 8-м году из ·комсомольской правды · .  Сначала мы 
так же узнали из ·Архипелага· .  а потом уже больше из 
р ассказ а  генерала Ш апошникова.  которы й  отказался 
стрелять в р абочих. ·мемориал· это раскрыл. Точно так 
же. как мы очень поздно узнали о взрыве под Челя­
бинском. Все это мы узнали в эти годы . потому что мы . 
живущие внутри этого общества. были отключены от 
прямых источников информации. 

Х.К. : Об этом я узнал из третьего тома · Архипелага 
ГУЛаг· в 1 976 году. подробно. хотя о событии мы узна­
ли по сообщению Госсекретариата США. 

В последний р а з .  помимо послеперестроечного пе­
риода. я побывал в СССР в начале 70-х годов. и вот тог­
да я разговаривал - сейчас даже могу назвать имена -
со Львом Петровичем Делюсиным и другими. Я гово­
р ил .  что существующая в Советском Союзе система 
ужасна и спрашивал . почему в конце ХХ века ваша 
интеллигенция. ваша молодежь не поднимается против 
этой системы? И тогда эти люди мне ответили: "Ты.  
может быть. не знаешь. что в Новочеркасске произошло 
ужасное событие и власть приняла против участников 
его жесточайшие меры. Что-либо сделать против влас­
ти мы не можем" . "  В 1 962 году. когда произошло Ново-
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черкасское событие, я находился в Москве и переводил 
воспоминания Эренбурга . Я посещал Эренбурга на его 
к вартире на у лице Горького, беседовал с ним. Однажды 
я попросил Эренбурга, когда дома не было его супруги 
Любы , поговорить со мной откровенно. Я спросил его, 
с колько времени потребуется для того, чтобы Совет­
ский Союз стал демократической страной? Вначале 
Эренбург смеялся , говорил : · наша стр ана является 
довольно демократической " .  Но я попросил его серьезно 
ответить на мой вопрос и пообещал , что нигде об этом 
не буду ни говорить, ни писать. Тогда он сказал: ·веро­
ятно, потребуется примерно 20 лет·. 

Е .Е . :  В каком это году? 

Х.К. В 1 96 2  году. Мне было 37 лет, и мне сразу 
стало грустно , так как я подумал, что через 20 лет 
мне будет 5 7 .  что я уже буду стар. И в 1 98 2  году я 
написал в одной из моих статей, что прошло уже 20 
лет с тех пор , как я беседовал с Эренбургом, а совет­
ская действительность находится в таком же траги­
ческом положении. как и прежде. 

Пользуясь случаем. что в 1 962 году я перевел 
· один день Ивана Денисовича· ,  я смог наладить личные 
отношения с Солженицыным, когда он еще находился в 
Советском Союзе. а когда он выехал в Европу, он сразу 
отправил мне письмо. В 1 982 году мы вдвоем в течение 
полутора месяцев путешествовали по Японии и Тайва­
н ю .  Солженицын в р азговорах повторял постоянно: 
" Россия и Советский Союз - это совершенно разные 
вещи· . Во время нашего путешествия мы беседовали на 
р азные темы. Позвольте рассказать Вам один эпнзод. 

В США Солженицын прочел множество книг, издан­
ных в СССР. Заканчивая очередную книгу. он писал на 
ней: · русский писатель·.  ·русский поэт· - или ·советский 
писатель· . ·советский поэт· .  Однажды я задал ему во­
прос о Бэлле Ахмадулиной и о Булате Окуджаве. Он 
ответил: ·все-таки они советские поэты, хотя я их люб-
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лю·.  ·А Леонид Леонов?" - спросил я. " Конечно. русский 
писатель· . - ответил Солженицын. 

Бэлла .  бывшая Ваша супруга. одна из выдающихся 
поэтесс Советского Союза. Булата я тоже считаю выда­
ющимся поэтом. А Александр Исаевич все-таки сказал . 
что они являются советскими поэтами. И вот сложность 
различия между ·советским· и ·русским· заставляет 
меня постоянно до сих пор задумываться. 

Е .Е . :  Когда от всех наших писателей требовали осу­
дить Сахарова. Леонов подписал письмо против Сахарова 
и в моих глазах перестал быть русским писателем и 
остался только советским. А Бэлла Ахмадулина поехала 
в гости к Сахарову. Вот это - русский интеллигент .  
настоящий. Я хотел б ы  сделать Вам одно дружеское 
з амечание. Вы как переводчик Солженицына. который 
перевел его великую книгу ·Архипелаг ГУ Лаг· . волей­
неволей несколько его апологетизируете. Между тем. 
очень часто великие писатели в своих личных оценках 
как других писателей. так и событий оказывались зна­
чительно ниже своих лучших произведений. 

В частности . относясь с огромным уважением к 
Солженицыну. и по праву человека .  который все-таки 
з ащищал его как минимум около десяти раз (я подпи­
сывал р а з ные письма и писал свои письма - и. что 
самое важное. когда его арестовали и еще не решили: 
то ли отправить. то ли судить - я его защитил) - это 
мне дает право не соглашаться с рядом его высказы­
ваний. Н апример. он. с моей точки зрения. очень жесто­
ко пишет в своей книге " Бодался теленок с дубом· о 
Твардовском. который ему так помог. Жестоко. Неспра­
ведливо. И в то же время так высоко оценивает Шафа­
ревича .  который допускает такие откровенно антисе­
митские высказывания и стоит на позиции р усского 
шовинизма. 

Другая точка з рения солженицынская .  котору ю  я 
не р азделяю - это то. что он думает. что спасение Рос­
сии в соединении власти с Церковью. Когда наша власть 
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была против Церкви. я лично делал все . что было в 
моих. не очень многих. силах. чтобы защитить Церковь. 
Я выступал за Церковь. за что меня били . . .  Но сейчас . 
когда Ц ерковь стала слишком официализироватьс я .  
стала слишком обниматься с властью. начала р азмы­
ваться граница - где бюрократия . где Церковь . . .  Дам 
Вам маленький пример. Когда. во время первого съезда 
народных депутатов. встал священник. то это было 
великое событие. мы все встали: что же сейчас скажет 
представитель угнетенной Церкви от имени Христа? А 
может он пристыдит нас . призовет нас всех покаяться? 

И вдруг он сказал: ·товарищ Горбачев. некоторые 
демократы создают беспорядок вокруг микрофонов.  Я 
прошу Вас. что если есть вопросы . то пусть они задают 
не устно. не через микрофон. а только письменно. за­
писками. чтобы было больше порядка· . . .  Так что Цер­
ковь тоже не свободна от микробов бюрократии. Она не 
является сама по себе спасением. 

Х.К. : Основываясь на с видетельстве Солженицына. 
хочу спросить Вас. Существуют слухи. что когда он 
был арестован . Вы позвонили сразу в КГБ и спросили: 
·это правда? " .  

Е . Е . :  Нет. это было по-другому. Я был н а  квартире у 
американского корреспондента Стивенса .  и прибежал 
Юрий Л юбимов. Он сказал: "Женя . арестован Солжени­
цын. надо его спасать· .  Я немедленно пошел в телефон­
автомат. набрал по справочной приемную КГБ. сказал . 
что говорит поэт Евтушенко. и потребовал . чтобы меня 
соединили с Андроповым. Они сказали. что у него со­
б р ание. Потом переключили и сказали. что говорит 
адъютант товарища Андропова. Он сказал, что у Андро­
пова собрание. Я же заявил: ·это неважно, все р авно 
соедините· .  Потом меня соединили, и я спросил Андро­
пова: ·скажите. это правда. что арестован Солженицын?" 
Он сказал: ·да, правда· .  Тогда я сказал. что Солженицын 
- это человек.  который первым сказал правду о ста-
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линских тюрьмах. Если его снова бросят в тюрьму. это 
будет означать. что вся страна может оказаться завтра 
в тюрьме . что совесть России. совесть страны может 
оказаться в тюрьме и что интеллигенция наша не про­
молчит на этот раз .  Я был такой эмоциональный и 
очень романтически. высокопарно добавил ему фразу: 
· Если вы его снова посадите в тюрьму . то я готов 
драться на баррикадах из-за этого· .  Тогда Андропов 
довольно грубо сказал мне: "Проспитесь! " - и повесил 
трубку. На следующее утро я узнал . что Солженицын 
выслан. и вздохнул с облегчением. 

Днем меня вызвали в Союз писателей. Марков, Лев­
ченко начали меня ·прорабатывать· за то. что я звонил 
Андропову и угрожал ему, и шантажировал его "бар­
рикадами· . Потом я стал ходить. пошел куда-то, в рес­
торан - и всюду. где бы я ни ходил. я всюду говорил: 
·что же за человек Андропов? Я позвонил ему лично. 
ну что же он на меня жалуется какому-то Союз у  
писателей и как же ему не стыдно?" И вдруг у меня 
раздался з вонок. через несколько дней" .  То есть. я 
всюду говорил. как я не уважаю Андропова" . Раздался 
з вонок от редактора "Правды· Зимянина. Он мне гово­
рит: ·женя.  меня попросил позвонить Вам Андропо в ,  
который очень оскорблен Вашим поведением. Вы всюду 
ходите и говорите. что он сообщил о Вас в Союз писате­
лей - он все-таки председатель КГБ. а не стукач. Он 
никогда не звонил в Союз писателей" . Я спросил: ·А как 
же они узнали в Союзе?" Он сказал: ·Дело все в том, что 
Вы поз вонили ему в тот момент. когда у него шло 
собрание. где решалась судьба Солженицына. Это слы­
шали те люди. которые сидели в его кабинете. А там 
были люди из Союза писателей. И некоторые люди. 
находящиес� на собрании. требовали. чтобы Солжени­
цына судили. чтобы начался процесс над Солженицы­
ным· . Вот такая вся история. 

Х.К. : В то время я слышал такое мнение, что так с 
легким сердцем позвонить в КГБ мог только Женя. 
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Симонов написал в ·Литературной газете· очень резкую 
с татью. однако. потом я узнал. что Симонов прилагал 
усилия . чтобы защитить Солженицына. 

Е . Е . :  Этого я не знал. но. возможно. он это делал. 
Что касается той двусмысленной фразы.  которую Вы 
сейчас прои з несли. то.  наверное. человек. который 
обронил эту фразу - не знаю. какой он смысл в нее 
вкладывал - все-таки знал о том. что я выручил ряд 
д иссидентов . что я обращался в КГБ очень часто по 
поводу диссидентов и спас очень многих. в частности. 
Горбаневскую. 

Х.К. : Во второй половине 60-х годов диссидентов­
п:Исателей высылали и сажали в тюрьмы. Были и такие 
писатели . как Марченко. которые скончались в тюрь­
ме . . .  

Е . Е . :  Я его вытянул их тюрьмы первый р а з .  Вытя­
нул в первый раз. 

Х.К. :  И Сахарова тоже сослали. И в этой обстановке 
Вас никогда не арестовывали. никогда не ссылали . . .  

Е . Е . :  Скажите .. Кимура-сан. а Вы можете любить 
только тех. кто был в тюрьме или кто убит? Вот у нас 
с Вами есть общий друг - Юра Васильев. Его тоже 
никогда не сажали в тюрьму. Вы его не спрашивали. 
почему он не сидел? 

Х.К. :  Я не говорю о Вашей ответственности. Но все­
таки Кремль считал. что Вас можно использовать в 
к ачестве ·споксмена· по отношению к Западу . . .  

Е .Е . :  С чьих слов Вы сейчас говорите? 

Х.К. Например , Эренбург . . .  
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Е.Е. :  Хорошо, я понял Ваш вопрос. Разрешите я отве­
чу на него. 

Х.К. :  Эренбурга во время оттепели посетили моло­
дые люди и они спросили его: как он пережил сталин­
ский террор? Он ответил: Бог знает. Так вот. Вы упомя­
ну ли Юру, само:Го большого моего друга. В 56-м году . 
в связи с событием с · Лайфом· , он очень пострадал. 
После этого события Юра не мог выступать со своими 
п роизведениями официально и до конца жизни его 
творческая деятельность ограничивалась только р ам­
ками его ателье. Своим вопросом я не собираюсь осуж­
дать или критиковать Вас " .  

Е . Е . :  Это старая песня , я не ожидал услышать ее от 
Вас.  Она слишком переиспользована теми людьми, 
которые уехали из России не как Солженицын, которого 
вышвырну ли, а уехали добровольно и сейчас не хотят 
возвращаться. хотя все их произведения напечатаны. Я 
думаю. что это старая песня. которая придумана писа­
тельской ревностью. Уезжали за границу русские пи­
сатели, которые не получали желаемого успеха.  или 
получали успех, но. с их точки зрения, недостаточный. 
Их с амолюбие всегда задевало то обстоятельство, что 
существуют другие писатели, которые остаются внут­
ри Советского Союза.  Но все-таки когда именно эти 
писатели приезжают за границу . на их творческие , 
поэтические вечера собираются тысячи и десятки тысяч 
людей; им даются профессорские звания, их принимают 
президенты. И вот вступает в силу старая греческая 
легенда о спартанце, который держал з а  пазухой ли­
сенка и лисенок выгрыз ему все внутренности. Этот 
лисенок - человеческая , писательская з ависть. Так . 
например,  писатель Владимир Максимов. назвал офи­
циальным писателем Аксенова.  Но как только Аксенов 
уехал на Запад. Максимов перестал называть его офи­
циальным писателем. Потом он так называл Бэллу 
Ахмадулину. Про меня я уже не говорю. 
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Вы говорите. что в чьих-то глазах я был ·споксме­
ном· советского правительства. Я напомню Вам некото­
рые факты моей биографии. В 56-м году я был исклю­
чен из Литер атурного института за то. что защищал 
роман Д удинцева · не хлебом единым· . который был 
официально назван антисоветским. В 54-м году я напи­
с ал первую антибюрократическую и антисталинскую 
поэму · станция Зима · .  Я написал первое стихотворение 
против антисемитизма " Бабий яр · .  за которое меня 
к р итиковало мое собственное правительство. В 6 3-м 
году . когда глава правительства Хрущев напал на 
художников-абстракционистов - кто их з ащищал? 
Почему Солженицын. который был там. не сказал ни 
одного слова в защиту художников? И это было в тот 
с амый вечер , когда Хрущев назвал его современным 
Львом Толстым. 

Х.К. : В 62-м" . 

Е .Е .  Да.  в 6 2-м. Это был расцвет его славы. Его бы 
с лово лучше помогло нашим ху дожинкам. Но он счи­
тал. что он беремен великим произведением и не имеет 
права его подставлять. так сказать. под у дар.  Это его 
дело. Но выступил Евтушенко. 

Скажите. кто в 68-м году выступил против совет­
ских танков в Чехословакии? Кто в 83-м году написал 
стихи против вторжения в Афганистан? Стихи никто не 
хотел печатать, но их знала вся Россия. Каким образом 
я мог быть ·споксменом· Кремля. столько раз выступая 
против официальной правительственной линии? Каким 
образом? 

Вы забываете одну вещь. В чем было мое отличие 
от многих диссидентских писателей? Дело в том. что 
таких людей. как Марченко. Горбаневская - никто не 
з нал. Бродского почти никто не знал. В 54-м году я 
был уже всенародно знаменитый поэт. меня все знали! 
Нет русских людей в Советском Союзе, которые бы не 
з нали хотя бы четыре моих строчки. Нет таких людей! 
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Все знают мои песни. Меня было очень тру дно аресто­
вать. что-то сделать со мной. Меня много раз не пуска­
ли за границу. Это неправда, что всегда двери были 
открыты. Вы это прекрасно знаете. 

Выли в истории разные с удьбы .  Выла история 
Мандельштама . который был арестован и уничтожен, 
но побоялись тронуть Пастернака. Ему даже разрешили 
поехать в Париж в 36-м году. Почему? Потому что он 
был знаменитый поэт. Гораздо лучший. чем Евтушенко. 
поэт. но менее знаменитый, чем Евтушенко. Так что 
моя слава. как Вам сказать. она с одной стороны была 
мишенью. которая притягивала все отравленные стре­
лы зависти. но все-таки она и защищала. И. по-моему. я 
никогда не воспользовался моей славой для того. чтобы 
обвинить хотя бы одного писателя. Это самое главное. А 
прожил я годы очень тяжелые. 

Х.К . :  Я очень хорошо Вас понял . но мне хотелось бы 
задать еще один вопрос. Во время событий в Чехослова­
кии в 68-м году Вы поставили свою подпись. " 

Е .Е . :  Я послал свою телеграмму. Никакого коллек­
тивного письма писателей не было тогда. "  Я был един­
ственным членом Союза писателей. который протесто­
вал тогда! 

Х.К. Вася Аксенов говорил о том. что появился но­
вый термин - ·подписант· .  и все те писатели. " 

Е.Е. Никто не подписывал. 

Х.К. : Простите. может быть я ошибся. Но на моей 
памяти Вася Аксенов говорил о том. что он поставил 
там свою подпись и его лишили возможности помещать 
свои произведения в любых изданиях" . Я дважды встре­
чал Васю в Вашингтоне . а в позапрошлом году встре­
чался с Бродским в Бостоне. То. что я сейчас скажу . 
исходит не столько от меня самого, а из того. что я 
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услыхал от Васи и от Бродского. Они заметили, что 
Ваша слава была особенно сильна в конце 50-х и до 
конца 60-х годов, особенно в хрущевские времена. Я 
хорошо помню, как однажды в мастерскую Юры при­
шел сын художника Поленова и встретился с Вами. Он 
был очень обрадован этой встречей. Однако. уже в 70-е 
годы, когда я обращался к молодым людям и говорил 
о Вас с ними, они говорили. что больше не верят в. 
Е втушенко. Поэтому я считаю Вас героем периода отте­
пели, героем периода Хрущева. Этим я не хочу крити­
ковать или осуждать Вас. ибо очень рад . что смог с 
Вами встретиться и откровенно поговорить после того . 
как мы не виделись много лет. 

Е . Е . :  Вы з наете , Кимура-сан , Вы говорите такие 
вещи , которые могут дезориентировать японских 
читателей, считающих Вас самым осведомленным в 
советской литер атуре . . .  в русской литературе. Вот 
сейчас Вы пытаетесь создать из меня образ человека ,  
соот ветствующий Вашему представлению, который 
кончился вместе с 60-ми годами и представляет собой 
сейчас интерес как музейная реликвия. При этом Вы 
основываетесь на лексике эмиграции, о происхождении 
которой я Вам уже рассказал. Я хочу задать Вам толь­
ко один вопрос. Скажите, а Бродский Вам когда-нибудь 
сказ ал, что он был спасен из ссылки благодаря моему 
письму в правительство? 

Вы говорите . что молодежь потеряла ко мне инте­
рес, уважение уже с 60-х годов. Но вот почему же. если 
я выступаю во Д ворце спорта, там собираются до сих 
пор 1 5  тысяч человек? На мою последнюю книгу, когда 
издавали мой трехтомник, издательство получило 2 .S 
миллиона заявок! Это что, все пенсионеры, что ли, мои 
книги читают? Когда я вот читал стихи у дома Россий­
ского парламента ,  который был окружен людьми, в 
основном был окружен молодежью - там была ,  может 
быть, самая большая аудитория в моей жизни. Когда я 
чит ал стихи, там было не меньше 1 00 тысяч человек! 
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Почему же они меня встретили с таким энтузиазмом. с 
такой р адостью? Почему же, когда они увидели, что я 
иду в Российский парламент, они образовали коридор , 
давая мне ту да пройти? Я был избран народным депу­
татом в очень интеллектуальном, в очень левом горо­
де Харькове. Там у меня было 1 2  человек соперников. За 
меня голосовало примерно 600 тысяч человек Это уни­
верситетский р айон, район молодежи. Среди моих 
соперников не было ни одного консерватора или реак­
ционера. Это были только демократические кандидаты. 
Один из моих соперников сейчас избран вице-президен­
том Украины . Это - Гринев. Почему же при таком 
неуважении молодежи за меня проголосовало 78 У. 
и з бир ателей? В университетском р айоне! Может ли 
профессор , профессионально з анимающийся какой­
нибу дъ литературой, делать свои заключения на основе 
мнений эмигрантских писателей и на основе высказы­
ваний нескольких молодых людей,  встреченных в 
разное время в писательских элитных компаниях? 

Ведь я встречал среди советологов-русистов таких 
людей. которые очень Вас не любят. Они предупреж­
дали меня , з вонили, даже сегодня предупреждали, что 
наш разговор с Вами может быть очень неприятным, и 
поражались, почему я допускаю такой разговор между 
нами. И некоторые из них называли Вас прямо реакци­
онным и даже просто, так сказ ать. - антисоветским 
к ритиком! 

Почему же я пошел на этот разговор? Потому что 
считаю, что если даже Рейган когда-то сел с Горбаче­
вым за один стол . то все-таки они нашли что-то общее 
- совершенно разные люди разных миров. Это первое. И 
нельзя встречаться только с единомышленниками. 
Наоборот. Иначе мы никогда не прид.ем к истине. Потом 
никогда нельз я  слушать друг о друге то, что говорят 
другие о нас. Это очень опасная вещь и для Вас. и для 
меня , и для всех. И. наконец, потому что я очень ува­
жаю Ваш вклад. который Вы сделали в русское литера­
туроведение. Мне все говорили в Японии. что Вы заме-
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ч ательно перевели Солженицына. А ведь Солженицын -
это не только просто политическая фигура. Он , прежде 
в сего, писатель, который пишет на очень сочном и 
иногда очень трудно переводимом русском языке. Так 
что. понимаете ли. как бы Вам сказать, то же самое . 
что сказал Александр Исаевич о Бэлле. что она совет­
с кий писатель. В это определение она не умещается,  
поскольку она большой поэт. Вообще , большой худож­
ник уносит на своих плечах те ворота,  которыми его 
хотят з апереть. Смотрите . Маяковский - революцион­
ный поэт. но он великий поэт. Красный поэт, но великий 
поэт. Гумилев. условно скажем, белый поэт . но он 
великий поэт. Не надо слишком политизировать наше 
отношение к писателям. Надо более эмоционально 
воспринимать литературу, а не калькулировать. 

Видите ли, я, например , знаю, что когда-то у Кнута 
Г амсуна было заблуждение. Он начал идеализировать 
фашизм. Шолохов как теоретик социалистического реа­
лизма . . .  Но все-таки их произ ведения выше их и они 
живут. 

Я счит аю ,  что Солженицын как политик . особенно 
обращенный в будущее , футуролог - очень примити­
вен. Но я преклоняюсь перед его личным мужеством за 
то, что он сумел поставить перед потенциальным воз­
вр ащением диктатуры в Россию баррикаду из всех 
своих книг. Поэтому повторяю, что просто я хочу ска­
з ать Вам одно. Мы с Вами очень долго не говорили с 
глазу на гла з .  мы давно не видели друг друга и ,  воз­
можно, мы начали казаться друг другу совсем други­
ми людьми, чем мы на самом деле есть. Если б мы с 
В ами уже умерли, было бы уже поздно. Но мы еще 
живы. поэтому у нас еще есть шансы . . .  

Х .К. :  Большое Вам спасибо за откровенную беседу. 
Мои вопросы .  возможно, прозвучали как вызов, но счи­
таю, что это сделало Ваши высказывания более инте­
ресными и это порадует наших читателей. 
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Е.В. 

Баловень судьбы 
или баловень режима? 

Недавно в одной критической статье журнала ·наш 
современник· был приведен отзыв В.  Астафьева о Е. Ев­
тушенко. Из вестный русский писатель выра зил свое 
убеждение, что · зеркалом· нынешней эпохи - · всех 
изломов наших отношений, распада, деградации обще­
ства" будет " все-таки Евтушенко" :  ·теперь его время. И 
он - типичное отражение его, со всеми противоречиями, 
увертками , ловкачеством, широкой пастью, умением 
даже плохонькие стихи прекрасно читать на публику , 
чего многие настоящие поэты не умеют· .  

Этот отзыв невольно вспомнился при знакомстве с 
· японским· интервью известного поэта-вояжера,  кото­
рый, не смущаясь - или, быть может, думая , что его 
откровения останутся неизвестными соотечественникам 
- представил себя японцам как ·всенародно знаменитого 
поэта· . Вежливый собеседник (обнаруживший прекрас­
ное знание русской ку ль туры и пока з авший себя 
з амечательным другом России) именует Е втушенко 
· п редставителем русской интеллигенции· , но, судя 
даже по этому интервью, более точным эпитетом было 
бы не "русской " ,  но - "советской". Именно так осторож­
ный В. Казак в своем известном ·словаре русской лите­
р атурьI" замечает: ·вначале Евтушенко считался совет­
ским поэтом . . .  " 

Смело можно сказать, что - при всем своем ·эпата­
же· ,  при всех своих будто бы ·оппозиционных· стихах -
широко р азрек.rу:амированных прежде всего им же са­
мим (см. текст интервью) - Евтушенко, что называется , 
· колебался вместе с линией партии· . Он был и остается 
точным отр ажением настроений той советской образо­
ванщины, которая вдруг сегодня превратилась в · анти-
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советскую· и · антикоммунистическую · .  ·прозрев· в 
соответствии с модой и потребностями дня. Оставаясь, 
впрочем, существенно левой. И это - предмет особой 
гор дости нашего поэта:  он-де избран ·народным (?)  
депутатом· - · в  очень левом городе Харькове· . . .  

Сам Е втушенко охотно р ассуждает о · 1  ;>агедии· 
я понской левой , ·моих друзей - итальянских комму­
нистов· . о пережитом ими · заблуждении· (словцо 
весьма емкое у этих ·интеллектуалов· : благосклонно­
снисходительное - когда речь идет о ·своих· . и сурово­
неодобрительное - когда · заблуждаются не в левую 
сторону. как это случилось с Нобелевским лауреатом 
по литературе Кнутом Г амсуном. который · начал 
идеализировать фашизм· ) .  Логика его и сегодня не 
просто элементарна - примитивна. Если за этой ·логи­
кой" могли еще следовать левые Запада. для интеллек­
туала в условиях России (не обязательно даже русско­
го) - ее можно определить единственно как позорную. 
Видите ли - ·мир был под угрозой фашизма· . и левые 
· закрывали глаза на преступления Сталина . не хотели 
их видеть. видя в Советском Союзе единственную силу. 
противостоящую фашизму · .  

Говоря непосредственно о своем поколении. непоз­
волительно обобща-я . Е втушенко откровенно лжет , 
увер я я .  будто для ·поколения шестидесятников было 
естественно бороться с именем Ленина против Сталина · .  
Идеализация Ленина была достоянием партийной но­
менклатуры. поддавалась ей - только самая оболванен­
ная часть населения (не народа!) .  и львиную долю в это 
оболванивание внесли не столько даже партийные ре­
шения . сколько подобные Евтушенко краснобаи. · идеа­
лизировавшие· (за приличную мзду) в стихах и прозе, в 
кино и на телевидении. в музыке и балете - больше­
вистских вождей и Октябрьский переворот. 

Пусть Е втушенко оставит для своих внуков эти 
россказни: ·мы очень многого не знали тогда . " · .  ·мы .  
живущие внутри этого общества . были отключены от 
прямых источников информации· . "  Это он-то, уже тогда 

1 1 8 



объездивший полмира, имевший доступ к любой лите­
ратуре, знакомый не только с педерастом-коммунистом 
Пазолини (хотя и итальянские коммунисты ·тогда· уже 
могли многое р ассказ ать ему) .  Евтушенко не просто 
лжет. Он и здесЬ;! сегодня - в изменившейся совершенно 
обстановке продолжает оставаться самим собой, выпол­
няя своеобразный ·социальный зака з · ,  реализуя вполне 
определенную установку, не имеющую ничего общего с 
настроениями и линией поведения честного русского 
интеллигента. 

Не Солженицын - видите ли - а В. Гроссман, ·все 
течет· ,  вот книга . · которая многих нас потрясла · .  Эту 
левую советскую образованщину (как . впрочем, и соот­
ветствующую ей зеркально западную) ·трясет· всегда 
влево - от маниакально реанимируемого ими признака 
· правой опасности· .  Роковой знак этой ущербной левиз­
ны - на всей части этого поколения . части самой крик­
ливой. самой шумной и самой примитивной не только в 
духовном смысле (Евтушенко буквально расписывается 
в своем духовном убожестве в этой беседе) , но и в пред­
ставлениях о мире,  о прошлом с воей родины прежде 
всего. 

Какой же толстокожестью советской выделки надо 
обладать, чтобы повторять - в 1 99 1  году! - весь этот 
бред о " бесправной и темной России· , о · крови рабочих" . 
на руках царя· . . .  

И при этой-то толстокожести - какая тонкая чув­
ствительность на обвинения в русофобии. только подо­
з реваемые: Евтушенко нападает на Солженицына ("по 
праву человека,  который все-таки з ащищал его· - ? ! )  за 
то, что тот ·так высоко оценивает Шафаревича. который 
допускает такие откровенные антисемитские выпады и 
стоит на позиции русского шовинизма· " .  

Заслуживает внимания эпизод с о  звонком к Андро­
пову , где поражает фамильярность. с какой Евтушенко 
- по его словам. ·потребовал · ,  чтобы его ·соединили· не 
более не менее, как с всесильным шефом тайной поли­
ции. Из мемуаров Сахарова, например . из вестно, что 
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даже творец советской водородной бомбы. общавшийся в 
с вое время с самим Верней,  мог позвонить Андропову 
только по его же просьбе. Впрочем, как признается 
р азоткровенничавшийся почему-то пиит , он вообще был 
накоротке с КГБ: "я обращался в КГБ очень часто ( ! )  по 
поводу диссидентов и спас очень многих . . .  · Оказывается, 
и такая вот гражданская доблесть была у либеральной 
интеллигенции типа евтушенок - вылезших потом 
прямо в · народные депутаты" :  он. вроде бы. ·милость к 
п адшим призывал · .  Пользуясь своими тесными связями 
с КГБ! . .  

* * * 

И вот. наконец - ·действительность· .  обещанная нами в 
начале этой рубрики. в заголовке интервью Евтушенко. В 
последнюю минуту пришел номер · Литературной России· 
(24. 1 . 9 2 ) .  давший ответ на вопрос. поставленный выше Е.В. : 
имеем ли мы дело с баловнем судьбы или с баловнем 
режима? Ответ дает следующая цитата из гебистских доку­
ментов: «Информация ПГУ (первого главного управления) 
КГБ СССР о пребывании члена СП СССР поэта Евтушенко в 
США. проводившего изучение по нашей ориентировке, направлена 
в инстанции» (курсив редакции). 

Это · и з учение· по о р иентировке КГБ Евтушенко 
проводил в 1 987 году; перестройка тогда уже набирала 
темпы и ·смелость· от поэта-сексота. похоже. требовалась 
еще большая. чем в эпоху ·спасения диссидентов· и звонков 
Андропову . . .  Смелость: работать на коммунистический режим 
и с его же подачи - называть себя ·народным поэтом·. Еще 
больше смелости для этого требуется сейчас. 

Остается лишь поставить вопрос практический и акту­
альный: достоин ли столь смелый человек. посетивший по 
подобным ·ориентировкам· 80 стран мира.  быть в числе 
главных правопреемников Союза писателей страны? Впрочем. 
вопрос этот вряд ли будет принят к сведению. пока и 
другие, более высокие, ведомства России заполнены подоб­
ными смельчаками с подобным уровнем образования и 

духовного развития . . .  - Ред. 
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И. Есаулов 

Уроки одного юбилея 

В последнее время. когда прошел уже первый при­
лив эйфории от возвращения к отечественному читате­
лю многих насильственно отторгнутых от него. не­
угодных режиму авторов, как будтс ·5ы должна насту­
пить пора непредвзятого и неконъюhктурного р ассмот­
рения творчества таких писателей. Однако. похоже. 
новые групповые пристрастия и антипатии. утвердив­
шиеся в нашем журнальном мире .  оказываются не 
намногим лучше былого коммунистического от луче­
ния. 

Сужу хотя бы по журналу · Литературное обозре­
ние· . который время от времени от дает целые номера 
писателям-юбилярам. Совсем недавно вышел в с вет 
журнал . посвященный столетию О . Э. Мандельштама. 
Теперь вот держу в руках уже " булгаковский" номер 
того же журнала. Сравниваю их и вижу в последнем 
целый р яд новых мотивов . вовсе невозможных для 
·мандельштамовского· номера. 

Так . наряду с фрагментами реконструкции первой 
редакции · мастера и Маргариты· . имеется и полностью 
напечатанная антибулгаковская пародия на ·дни Тур­
биных· . извлеченная из 1 9 28 года.  Любопытно. что 
антибулгаковский материал в более чем два rаза пре­
вышает по объему бу лгаковские фрагменты . . .  

Здесь же* некий Л .  Кацис невозмутимо убеждает 
читателей. что · вряд ли стоит р ассматривать пьеску 
Боголюбова и Чекина (авторы пародии. - И. Е. ) как поли-

* Л итературное обозрение. 1991. № 5. С. 85.  Далее стра­
ницы Этого издания указываются в скобках. Курсив всюду 
наш. 

1 2 1 



тический донос· (как считали до сих пор буквально все 
исследователи) .  Напротив .  сия ·пьеска· очень милая 
вещица. и авторы ее вовсе не мерзавцы , как это полага­
ли беспардонные почитатели бу лгаковского таланта, а 
тоже очень милые ребята. 

Кое-что · тут з абавно обыгрывается· (83) : · под 
кажущейся банальностью ( "белые офицеры - насильни"" 
кн·.  - И. Е. ) оказалась скрыта серьезная для Булгакова 
колкость· (84) : ·авторы пародии были блестяще осве­
домлены о булгаковском "Беге· (84 ) :  · игра молодых 
п ародистов ока залась весьма тонкой" (84 ) :  пародия 
· лишь суммировала (! - И. Е. ) общие места политических 
инсинуаций" (84).  А раз она так невинно для 1928 zода 
·лишь суммировала· сквозные мысли других доносчи­
ков , то ·ее художественные особенности представляют 
сегодня ку да больший интерес, поскольку поз воляют с 
уверенностью говорить о возможном влиянии пародии 
на серьезные вещи Булгакова· (85).  

Иными словами. столь забавная ·пьеска· не просто 
тонкая вещь , незаслуженно забытая (в отличие от тех 
же ·Дней Турбиных") .  но и ее появлению в конце двад­
цатых и Булгаков.  и мы сегодня должны быть необы­
ч айно признательны: не будь ее, как знать. не было бы 
и позднейших ·серьезных вещей" русского писателя. 

Как тонко ведет ·игру· и сам Л. Кацисl Вот только 
что мешало ему - при таких несомненных способностях 
и прямо-таки христианской любви к доносчикам - при­
готовить к 1 000-летию другого писателя ,  хотя бы Б.Л.  
П астернака . что-либо подобное. Например . убеждать 
читателей, что отклики на присуждение писателю 
Нобелевской премии в гораздо более безопасном. по 
сравнению с двадцатыми. 1 95 8  году - такие. как · Лягу­
шка в болоте· .  - это лишь очень любопытные образцы 
литературной полемики - с очень интересными со сто­
роны оппонентов Пастернака художественными особен­
ностями. Видимо, и эти отклики советских доброжела­
телей ·позволяют с уверенностью говорить о возмож-
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ном влиянии" их не только на поэзию Пастернака. но и 
на его судьбу . . .  

А какая интересная . тонкая полемика была в конце 
все тех же славных двадцатых по поводу творчества 
А . П .  Платонова! Как · забавно v6ыгрывались· те или 
иные мотивы его рассказов и повестей! Как ·под кажу­
щейся банальностью· скрывалась бездна полезнейших 
для последующего творчества Платонова мыслей! Как 
мы должны быть благодарны оппонентам писателя за 
несомненное влияние их трудов на все последующее 
развитие его творчества. Одни остроумные наз вания 
чего стоят! "О целостных масштабах и частных Мака­
р ах· . "Разоблачители· социализма· . ·не сдавайте клас­
совых позиций " .  Восемь лет остается Л. Кацису для 
подготовки новых материалов к платоновскому столет­
нему юбилею . . .  

Составители сочли нужным опубликовать и рецен­
зию на бу лгаковскую пьесу - В. Ходасевича. Последний 
в 1 93 1  году уверял . что "Булгаков относится к белой 
гвардии вполне отрицательно· (43 ) .  ·теза Булгакова в 
конечном счете совпадает с большевистскою· (43) .  Да и 
вообще своей пьесой "Дни Турбиных· Булгаков · наносит 
белой гвардии свой хорошо рассчитанный удар . вполне 
согласованный с тем. что полагается о ней думать и 
говорить в СССР" (43) . Как говорится ,  очень своевремен­
ная похвала к юбилею. Опять-таки. известны весьма 
насмешливые отзывы В. Набокова о романе ·Доктор 
Живаго· . но отчего-то в потоке юбилейных пастерна­
ковских публикаций они так и не появились. Видимо. 
юбилеи юбилеям все-таки рознь" . 

Наконец, з авершают " бу лгаковский" номер журнала 
три статьи . две из которых так или иначе выясняют 
жгучий вопрос об · антисемитизме· русского писателя -
в контексте некой · субкультуры русского антисеми­
тизма · .  

Итак . после любовного извлечения из макулатур­
ной продукции 20-х годов антибулгаковской ·пьески· и 
констатации ее несомненных художественных ( а  от-
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нюдь не политических) достоинств , читатели · Литера­
турного обозрения " в итоге узнают, что большевик 
Булгаков не только белой гвардии наносит "свой хоро­
шо рассчитанный удар · ,  но и кое-кому еще. ·мастер и 
Маргарита· ,  знаете ли, это не что иное, как ·путеводи­
тель· по всей субкультуре русского антисемитизма 
( 1 00) . Что, хотя и действительно ·довольно неожиданно 
для нашего читателя· ( 1 00) , но в контексте столь юби­
лейного булгаковского номера журнала, как мы уже 
убедились , отнюдь не неожиданно. Дочитав "Литера­
турное обозрение· только до середины, я уже почувст­
вовал , что чем-то подобным просто обя зан данный 
номер завершиться:  все шло именно к такому итогу. 

Не будем взывать к совести составителей, отметив­
ших очень по-своему долгожданное возвращение Бул­
гакова к отечественному читателю. Представим только 
реакцию нашего могущественного левого фронта ,  если 
к акой-либо литературный журнал позволит себе столь 
же специфически отметить, скажем, грядущее в скором 
времени столетие со дня рождения И.Э. Бабеля целым 
циклом работ о его русофобии" .  Наверное . фразы о ·по­
смертном погроме· и очередные обвинения в ·русском 
фашизме· - самое мягкое, что ждет авторов в россий­
с ких левых журналах. на российском радио и на рос­
сийском же телевидении. 

Сужу хотя бы по прицельному залпу благородного 
(и искреннего!) негодования . обрушившегося на тех. кто 
посмел усомниться в человечности наших революцион­
ных пламенных палачей. умерщвленных в конце трид­
цатых и реабилитированных партийной комиссией в 
конце восьмидесятых. В самом деле: перед коммунисти­
ческой партией они. должно быть. кристально чисты. 
Они так старались истребить сам дух · великодержав­
ного шовинизма· .  так старались привнести гуманней­
шее марксово учение в неблагодатную русскую почву . 
чтобы терпеть еще столь долгую партийную анафему. 

Комиссия при Политбюро ЦК КПСС сумела объектив­
но разобраться в их былых коммунистических заслугах. 
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восстанавливая в партии кровавых деятелей зари ком­
мунизма просто списками. Но не является ли клановая 
реабилитация среди ·своих" лучшим и надежнейшим 
доказательством их действительной вины перед целым. 
то есть перед Россией и русским народом - прежде 
всего? Н астоящим доказ ательством - в отличие от 
сфабрикованных сталинскими соколами правосудия 
доказательств их мифической вины перед партией и 
советским государством . . .  

Идеологи левого нашего фронта. реабилитировав и 
прославив неловко попавших в сталинскую мясорубку 
большевиствующих палачей. совершенно закономерным 
образом принялись отыскивать аргументы . оправдыва­
ющие столь беспрецедентно кровавые их деяния на 
русской земле. 

Именно в этом контексте и следует видеть истоки 
непонятной вначале любви к глобальным ·разоблаче­
ниям" русской истории и культуры (именно русской, а 
не советской) .  В самом деле, давно ли М. Шатров и его 
духовные единоверцы убеждали широкую ·огоньков­
скую· публику, что антисоветчика А.И.  Солженицына 
печатать кр айне несвоевременно и даже вредно для 
нравственного здоровья русского народа? Ибо он. поду­
мать только. посягает на их звездный час: благосло­
венные двадцатые годы , тогда как каждому прогрес­
систу известно, что советская Россия знала всего толь­
ко три крупных внутригосударственных бедствия. 
Тридцать седьмой год . дело ·космополитов· . да еще 
" дело врачей " .  Все! Еще был инфернальный злодей 
Сталин. главная вина которого состояла в том, что он 
испортил прекр асный интернациональный з амысел 
жить " без россий и латвий" . . .  А в остальном. пожалуй, 
все было хорошо, все хорошо".  

И вдруг . сцустя несколько лет. мы слышим. что 
все, буквально все было. напротив того. очень плохо. 
ужасно плохо. хуже некуда. Причем. без всякой р азни­
цы - в дооктябрьской ли России или в СССР. За исклю­
чением. пожалуй. все того же светлого пятна двадца-
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тых. да их отблеска в начале шестидесятых. То есть 
именно тех периодов, когда в православных храмах не 
только гадили (героическую оду испражнениям можно 
прочесть у Абрама Терца) ,  но и наиболее интенсивно их 
разрушали. 

Под подоз рение взяты ныне чуть ли не все русские 
писатели .  жившие и ныне живущие . которые могут 
быть подняты как знамя так и ждущим своего часа 
· ру сс ким фашизмом · .  Круг подозреваемых все более 
р асширяется. Если р аньше "фашистами· и · антисемита­
ми· любовно называли Распутина. Белова и других 
· му жиковствующих · . то теперь речь идет уже ни 
больше. ни меньше , как об ·архипелаге· ·субкультуры 
р усского антисемитизма· ( 1 00). И автор другого "Архи­
пелага· (действительного) для этого интеллектуаль­
ного круга - несомненный антисемит. а " Красное коле­
со· - так просто ·разящий пример реакционной прозы· 
( 9 9 ) .  

В списке · виновных· уже и Достоевский. Особенно -
до сих порf - раздражают наших плюралистов "Бесы· .  
что вполне можно понять. Так . всегда академически 
выдержанный и спокойный Г.С. Померанц теряет всякое 
с амообладание . приступая к анализу именно этого 
романа. Инкриминируя Достоевскому нелюбовь к бесам 
( " ненависть· к ним) исследователь уверяет . что она 
доводит самого писателя ·до бесовщины, до каких-то 
судорог. до пасквиля в описании Лямшина·* (одного из 
героев романа) .  Это написано не в революционные двад­
цатые. а в · перестроечные· девяностые годы. То есть. 
люди. подобные Лямшину - истинный и единственный 
цвет России. а ,  может , уже и ·совесть нации·.  А напи­
с авший грязный пасквиль на российских "бесов· Ф.М.  
Достоевский к тому же и сам обвиняется в бесовщине! 

Теперь в вышеназванный ·круг· вводят и М.А. Бул­
гакова. 

* Померанц Г.С. Открытость бездне: Встречи с Достоев­
ским. м . . 1 990. с. 1 38 .  
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Что же. рассмотрим аргументацию наших неисто­
вых обличителей. или же. говоря словами княгини З.А.  
Шаховской. этой ·особой разновидности русистов· в их 
с вященном походе против великодержавного антисеми­
тизма. 

Очень примечательно признание А. Воронеля . оби­
льно и с почтением цитируемого в р ассматриваемом 
антибу лгаковском юбилейном журнале. А. Воронель 
утверждает, будто бы массовая активность евреев во 
время революции просто ·потрясла воображение рус­
ского обывателя из глубинки· ( 1 01 ) .  Ибо ·еврей был 
суперменом Революции. вооруженным до зубов партий­
ными словами. . .  наганом и невообра зимой дерзостью· 
( 1 01 ) .  Элиминируем лукавую оценочность этой конста­
т ации · пр едпосылок антисемитизма · .  как полагает 
автор. Ведь согласно одним психологическим установ­
кам и нормам гражданской жизни подобная · невообра­
зимая дерзость· является чуть ли не синонимом храб­
рости. пожалуй безумной храбрости (той самой, которой 
наши буревестники революции . как помним. пели пес­
ни) . Но согласно дру�им установкам. та же ·невообрази­
мая дерзость· является не чем иным. как воинствую­
щей наглостью и хамством. 

Для одних это норма поведения. для других - не 
просто выходящая за пределы бытового поведения 
аномалия .  но и антипод должного, анти-поведение и 
анти-норма. 

Мы приходим к пониманию коренного различия 
поведенческих структур. к пониманию различий мента­
литетов. национальных образов мира, согласно которым 
одно и то же явление может (почти всегда неосознанно. 
ибо входит в различные аксиологические контексты) 
оцениваться. В особо острых случаях ·плюс · .  согласно 
оценочной шкале одного менталитета. может менять 
знак на ·минус· - и наоборот. 

В частности. рассмотрим юмористически поданную 
А. Воронелем фигуру · русского обывателя· .  который. 
если верить исследователю, будто бы · не мог даже 
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вообразить. как без страха разговаривать с городовым. 
а не то что захватить городскую думу· ( 1 01 ) . Если под­
ходить к этому мифологическому обывателю всерьез и 
с системой оценок по шкале ·невообразимой дерзости· . 
то такая фигура действительно вызывает не только 
з доровый смех. но и совершенно очевидным обра зом 
доказывает миф о · тысячелетнем рабстве· страны и ее 
народа. 

Причем. любые попытки противостояния и отпора 
· невообразимой дерзости· в этой системе оценок немед­
ленно могут быть квалифицированы именно как прояв­
ления другого мифа - о русском антисемитизме. Ска­
жем. если с · суперменом Революции· русский обыва­
тель ·из глубинки· осмеливался разговаривать неско­
лько иначе. чем с городовым . . .  

( . " )  Итак. одно и то же явление в разных контекстах 
может быть понято как 1 )  воплощение нормы поведения 
по отношению к другому народу ( а ,  согласно иным 
установкам. как частный образец русофобии) . или как 
2 )  п р имер антинормы, исходящий от представителей 
инородной ментальности (но. с противоположной сторо­
ны. это уже свидетельство антисемитизма).  

Отсюда отчасти объяснимо то взаимное непонима­
ние при обоюдной искренности ( берем только этот 
случай ) ,  когда неосознанное попрание нравственных 
норм поведения одной ментальности является нормой 
поведения для другой. 

При этом неудобные для национального сознания 
ментальные нормы и оценки ·со стороны· квалифици­
р у ются обычно как ·мифы" .  Так. я наз вал · мифом· 
к ажущуюся мне фантастической - от преувеличения 
человеком иного менталитета - картину ·неподвижно­
сти· . · косности· и ·покорности· . воплотившуюся в ·рус­
ском обывателе · .  Но. возможно. при ином взгляде на 
мир (ином его образе) именно то. что представляется 
мне вполне жиз неспособным. вполне динамичным (и 
дорогим моему сердцу) кажется (для меня ·кажется" . а 
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для другого ·оказывается") именно примером неподви­
жности и косности (как европейцам - Китая:). 

Само обнаружение некоя: ·субкультуры русского 
антисемитизма· для меня является не просто мифом. но 
отчасти смешноя: претензией на особое место в русскоя: 
культуре. Тогда как · субкультура русофобии· с моея: -
русскоцентричноя: (что поделаешь!)  - точки зрения уже 
не миф, а реальность. Так. сама особая тщательность и 
напористость в поисках обломков ·субкультуры рус­
ского антисемитизма · .  как и объявление бу лгаковского 
романа · путеводителем· по этоя: · субкультуре· дока­
з ывает для меня . прежде всего. мифологичность мыш­
ления самих изобретателей этого термина. Н астойчи­
вость и крайняя · своевременность· подобных поисков 
антисемитизма у Булгакова (в частности . · невообрази­
мая дерзость· публикации антибулгаковских матери­
алов именно в юбилейном номере русского журнала) . с 
моей точки зрения. является только лишним аргумен­
том в пользу достаточно широкого распространения 
именно русофобии в ·перестроечной" нашей прессе. 

Но при этом вполне понимаю и тех, для кого поиски 
и находки подобной же русофобии в творениях В. Гросс­
мана являются лишь аргументом в пользу · антисеми­
тизма· самих исследователей. А не очень лестные, так 
сказать. высказывания Гроссмана о России подаются 
апологетами гроссмановского видения мира как высшая 
правда и даже доказательство ·настоящей любви к этой 
стране и ее народу·. 

Любопытно. что при этом они с негодованием отно­
сятся и к самой робкой попытке просто повторить то 
же самое доказательство. но по отношению . скажем, к 
высказываниям Достоевского по поводу · еврейского 
вопроса· . Хотя . казалось бы, почему и здесь тоже не 
поискать именно высшей взыскательной любви . . .  

Что до дремучести ·русского обывателя и з  глу­
бинки· . так ведь и для русской эмиграции советская 
волна семидесятых-восьмидесятых годов тоже пред­
ставлялась наделенной все той же неистребимой ·нево-
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образимой дерзостью· .  Сужу хотя бы по опубликован­
ным в № 4 журнала ·слово· высказываниям З.А. Шахов­
с кой.  Следовательно . менталитет р усской княгини 
обнаружи в ает из вестную общность с менталитетом 
комически изображенного А. Воронелем самого послед­
него, живущего отнюдь не в Париже. · русского обыва­
теля· . 

А советские · новые левые · .  издевавшиеся ранее над 
косной и глупой Россией, безнаказанно позволяющей им 
более чем полвека штамповать сотнями и тысячами 
статьи и книги. р астаптывающие ее тысячелетнюю 
историю и зовущие к · коммунизму· .  а затем поспеша­
ющие сменить с вое комфортное проживание в столице 
· русского фашизма· на еще более комфортное, но уже 
по ту сторону границы. и хихикающие над своим бы­
лым членством в партии душегубов. да еще и - с нево­
обра зимой дерзостью - подающие себя жертвами тота­
литарного государства . - так вот они обнаруживают 
столь же поразительное родство со своими духовными 
п редтечами. такими же ·гонимыми· . да ставшими в 
одночасье кровавыми совдеповскими комиссарами. 

Расмотрим еще один аргумент А. Воронеля. ·и те­
пер ь .  и тем более во время революционных событий, ни 
один обыватель не поверил бы, что в России живет 
только около трех миллионов евреев. Да если вы даже 
скажете ему. что их десять миллионов.  он все р авно 
ответит: ·что вы. что вы . их гораздо больше!"  ( 1 01 ) .  

Что делать! Наша · государственная· журналистика .  
живописуя грядущие ужасы грядущих еврейских по­
громов.  уже количеством написанного убедила .  вероят­
но. · русского обывателя из глубинки· в многочислен­
ности · униженного и оскорбленного· народа: не станут 
же р ыцари пера столько страниц от давать малочислен­
ным чукчам. 

Ведь и сегодня тру дно соотнести имевшее место в 
дореволюционных журналах публичное возмущение по 
поводу погромов и действительное, реальное количест­
во к ак самих погромов, так и их жертв. Тру дно по той 
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же причине. по которой будущему объективному исто­
рику русской журналистики советского периода конца 
восьмидесятых годов нашего столетия сложно будет 
определить степень приближенности газетно-жур­
нальных страстей по тому же поводу к реальной жиз­
ни с ее заботами и горестями. 

Ведь современник. читающий сегодня эту печатную 
продукцию. если он совершенно не утерял чувство эле­
ментарной совеет ливости .  не может не пор а з иться 
·невообразимой дерзости· людей. громко кричащих при 
помощи миллионных тиражей .::> ·готовящихся· кем-то 
мифических еврейских погромах. тогда как страна дей­
ствительно з аливается кровью. Но - кровью месхетин­
цев .  русских. армян. азербайджанцев. Впрочем. это не 
только мое удивление" .  

Когда тысячи и тысячи реальных. а не придуман­
ных беженцев .  не знали. где приклонить головы и чем 
накормить детей. наша ·демократическая· пресса .  за­
хлебываясь от негодования и ярости. кричала об одном 
единственном ·погроме· в цдл .  единственной жертвой 
которого стал позднее сам же осужденный его ·орга­
низатор · " .  Л юбому вконец не замороченному человеку 
очевидно. что такое пристальнейшее внимание в одном 
случае, соседствующее с совершенно безнравственным 
равнодушием и даже злорадством в тысяче других 
( "нас не касающихся" ) ,  не может не вызывать волну 
действительного. а не изобретенного антисемитизма. И 
я только удивляюсь и радуюсь мудрости и терпению 
народа, который не поддался и на сей раз в массе своей 
лукавым провокаторам . . .  

Другой менталитет . господа. 
Наконец. в ·книжном обозрении· за 4 мая 1 99 0  года 

появилось письмо. да не письмо - крик души некоего 
В .Н . .  которое практически сняло все недоуменные во­
просы: кому и з ачем нужно накликать погромы в 
столь взрывоопасное время - на свою же. казалось бы, 
голову. Не случайно указываю дату публикации: в 
· письме· дата очередного погрома назначалась на 5 
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мая " .  А ршинными буквами заголовка газета кричала: 
· не эмигранты - беженцы· .  

Но речь там, разумеется, шла вовсе не о тех бе­
женцах, которые спасались от резни, бросив все нему д­
рящее добро в свободных и демократических наших 
окраинных республиках. Речь шла все о тех же ·не 
эмигр антах· , которых · громили· исключительно на 
страницах леворадикальных изданий и на голубых 
экранах независимого ни от кого нашего ЦТ . . .  

Причем, время для публикации этого лозунга , 
ключевого для понимания проблемы · антисемитизма· , 
было выбрано исключительно удачно. Это сейчас, спу­
стя более года , всем стало ясно, что страна уже падает 
в пропасть экономического краха, и что · не эмигранта­
ми· , но " беженцами· хотели бы стать 99 У. обывателей -
без всяких национальных различий. Это сейчас подоб­
ный вопль отчаяния способен вызвать лишь сочувст­
венную и понимающую улыбку даже у самых ярост­
ных радикалов. 

Тогда же о практической безнадежности проклами­
р уемых экономических реформ и связанной с этим уве­
ренности, что з автра гарантированно будет хуже , чем 
сегодня , т вердо знали лишь некоторые, особо посвя­
щенные в ·тайны мадридского двора·.  

Пикантность положения и в том еще, что и сейчас 
не то что льготный титул "беженцев· , гарантирующий 
на Западе немалые по нашим меркам субсидии, но и 
просто права на статус ·эмигрантов· (дающий шанс на 
лучшую жизнь) как не имели, так и не имеют подав­
л яющее большинство населения бывшего СССР. И нуж­
но воистину обладать · невообразимой дер зостью· ,  
чтобы и в это время, в стране, наводненной потоками 
действительных беженцев , требовать для себя особых 
гарантированных льгот. 

Но негодный русский народ опять испортил пре­
к расную идею, вновь со своей проклятой медлительно­
стью не среагировал. Прошло и 23 февраля, и 4 апреля , 
и 5 мая . . .  Ни одного ·погрома· . . .  ( . . . )  
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Грустно но приходится признать, что з ачастую в 
наших литературных спорах сегодня можно увидеть не 
более или менее у дачные попытки познания некой 
объективной данности (того же творчества Ву лгакова),  
а р азличные отражения нашего же субъективного угла 
з рения по тем или иным вопросам. Воистину , не мы 
читаем книги, а книги читают нас - и прочитывают 
нашу ментальность . . .  

Что же делать, когда, приходя к таким не очень 
веселым выводам, в то же время вполне осознаешь 
фактическую невозможность выхода из родного мента­
литета? Лишний раз оговорюсь: речь идет вовсе не о 
· крови· , но только и именно о сложившемся образе 
мира .  В частности. менталитет может быть и совет­
ским. 

По-моему , хорошенько осознав это, нужно прежде 
всего учитывать свою собственную субъективную 
· предрасположенность · ,  свою субъективную оценоч­
ность - и поменьше стараться уличать хотя бы выдаю­
щихся представителей иной ментальности. Хотя бы в 
дни их юбилеев. "  

Новосибирск 
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ПО СЛЕДАМ НАШИХ ПУБЛИКАЦИЯ 

И. Шафаревич 

Русофобия :  десять лет спустя 

За последние годы мы стали свидетелями и участ­
никами поразительного явления . которому я. по край­
ней мере.  не вижу прецедентов в истории. Марксистско­
ленинско-сталинско-брежневский строй был безжалост­
ным и античеловечным железобетонным монолитом. 
Единственным его абсолютным принципом было сохра­
нение власти любой ценой. И вдруг он рассыпался без 
видимых причин: проигранной войны. забастовок. волне­
ний или голода. При этом строе на праздничные дни в 
учреждениях опечатывались пишущие машинки. чтобы 
не дать печатать листовки. и назначались патрули для 
ловли несуществующих злоумышленников. И этот же 
строй без сопротив�ения отказался от господства над 
экономикой, цензуры .  от бутафорских выборов. допус­
тил враждебные ему партии и средства информации. 
Это была не медленная эволюция. а мгновенный ( в  
историческом масштабе) крах. О н  перевернул всю нашу 
жизнь и наши взгляды. Относительный вес разных 
факторов. связи их друг с другом - все стало иным. 

Ввиду этого я и возвращаюсь к теме моей старой 
р аботы - " Русофобия· .  Она была написана более десяти 
лет назад. в период безраздельного (и, как казалось. 
почти вечного) господства режима. Мне и в голову не 
приходило. что работа может быть напечатана при моей 
жизни. После долгих колебаний мы с друзьями решили 
р аспространять ее в самиздате. надеясь. что из десятков 
экземпляров хоть несколько уцелеет и донесет до по­
томков это свидетельство о нашем времени. 
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Жизнь оказалась переполненной сюрпризами. Во­
первых, и тогда .  в 1 982 году. работа стала распростра­
няться в самиздате довольно бойко. А потом началась 
· перестройка· и · гласность · .  работа печаталась1 , да не 
одним изданием, .;Даже переведена на несколько языков. 
Благодаря этому на нее возникло много откликов , 
напечатанных. прочитанных по р адио или в виде писем 
автору. Эти отклики тоже дают материал для анализа 
явления , рассматриваемого в работе. 

Приведу для удобства читателя краткое резюме 
основных положения: "Русофобии· .  

1 .  В нашей публицистике и литературе существует 
очень влиятельное течение . внушающее концепцию 
неполноценности и ущербности русской истории, ку ль­
туры . народной психики: "Россия - рассадник тоталита­
р изма, у р усских не было истории, русские всегда пре­
смыкаются перед сильной властью· .  Для обозначения 
этого течения и используется термин · русофобия· .  Оно 
смертельно опасно для русского народа . лишая его 
веры в свои силы. 

2. Русофобия - идеология определенного общест­
венного слоя , составляющего меньшинство и противо­
поставляющего себя остальному народу. Его идеология 
включает уверенность этого слоя в своем праве творить 
судьбу всего народа. которому отводится роль матери­
ала в руках мастера.  Утверждается, что должна полно­
сть игнорироваться историческая традиция и нацио­
нальная точка зрения, что надо строить нашу жизнь на 
основе норм з ападноевропейского. а особенно американ­
ского общества. 

3. Аналогичный узкий слой, враждебный истори­
ческим традициям остального народа и убежденный в 
с воем праве манипулировать его судьбой, возникал во 
многих кризисных ситуациях. Его очень ярко описал 
французский историк О. Кошэн в связи с Великой Фран-

1 "Вече· (Мюнхен). 1 988. "Кубань·. 1 989. N•№ 5. 6. 7. ·наш со­

временник· . 1 989. №№ 6 и 1 1 .  а также ряд отдельных изданий. 
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цузской: революцией:. Кошэн назвал его ·малым наро­
дом· (противопоставляя остальному - " Большому наро­
ду" ) .  Тот же термин используется в работе для всех 
вариантов этого явления. В качестве других примеров 
приводятся Английская революция (пуритане ) .  Герма­
ния 30-х гг. XIX века ( "Молодая Германия· .  ·младоге­
гельянцьI" ) .  Россия периода · революционной: ситуации· -
70-е гг. XIX века. 

4.  В литературе современного ·малого народа· по­
р ажает . какую исключительную роль играют еврей­
ские национальные проблемы. Это. как и ряд других 
признаков. указывает на то. что в нем есть влиятель­
ное ядро. связанное с некоторым течением еврейского 
национализма. Ситуация драматиз ируется реминес­
ценциями той: роли. которую играло течение радикаль­
ного еврейства в подготовке. осуществлении и закреп­
лении революции. Тем не менее ·малый: народ· отнюдь 
не является национальным течением: в нем участвуют 
представители разных наций: (как и социальных слоев) . 
Точно так же . как и наша революция ни в коей: мере не 
была ·сделана евреями" : процесс начался в эпоху. когда 
ни о каком еврейском влиянии не могло быть и речи. 

Полная замена всех основ и скреп нашей жизни 
п ривела к тому . что влияние на жизнь рассматривае­
мых в р аботе явлений стало совсем иным. Появилась 
возможность по-новому взглянуть на них. да и прове­
рить еще раз выводы работы. 

1. Русофоби!I сегодн!I 

В своей старой р аботе я вынужден был реконструи­
ровать. отгадывать то явление. которое окрестил русо­
фобией:, по от дельным статьям самиздата . по эмигрант­
с ким публикациям. Теперь. при полной гласности. при 
с лиянии нашего и эмигр антского книжных рынков.  
таких трудностей: не существует. И течение. о котором 
тог да можно было лишь догадываться. что оно окажет 
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влияние на жизнь в будущем. сейчас становится мощ­
ной и явной силой. В новых условиях само явление ста­
новится новым. Вот для начала пример: 

Холуй смеется. раб хохочет. 
Палач свою секиру точит. 
Тиран терзает каплуна. 
Сверкает зимняя луна. 

То вид отечества: гравюра, 
На лежаке солдат и дура. 
Старуха чешет мертвый бок. 
То вид отечества: лубок. 

Собака лает. ветер носит. 
Борис у Глеба в морду просит. 
Кружатся пары на балу. 
В прихожей - куча на полу. 

Луна сияет. зренье муча. 
Под ней - как мозг отдельный - туча. 
Пускай художник. паразит. 
Другой пейзаж изобразит. 

Вероятно. я мог бы процитировать это и десять лет 
назад. Но тогда - что было в этом значительного? В 
своих антипатиях человек не волен, а форма их выраже­
ния - всего лишь личная особенность автора. Но сейчас 
мы со всех сторон слышим. что автор - И. Бродский -
величайший русский поэт современности. заслуженно 
увенчан Нобелевской премией, а стихи его возвращают­
ся на родину (хотя применимость такого термина здесь. 
пожалуй. сомнительна). Социальная значимость этого 
произведения стала совсем иной. 

Вот пример из прозы. ·в этой стране пасутся козы с 
выщипанными боками, вдоль заборов робко пробирают­
ся шелудивые жители. (. . .  ) В этой стране было двенад­
цать миллионов заключенных. у каждого был с вой 
доносчик. следовательно. в ней проживало двенадцать 
миллионов предателей. Это та самая страна. которую в 
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р абском виде Царь Небесный исходил. благословляя· ; ·я 
п ривык стыдиться этой родины , где каждый день -
унижение , каждая встреча - как пощечина. где все -
пейз аж и л юди - оскорбляет взор · .  Написано в 70-е 
годы. но даже не знаю. было ли опубликовано тогда. 
Теперь же р аспространено большим тиражом (Библио­
тека "Огонек·) .  Автор В. Хазанов (Г . Файбусович) издает 
( вместе с К. Л юбарским и Э. Финкельштейном) в ФРГ 
журнал · страна и мир · .  ориентированный в духе 
приведенных цитат. 

Таков · ветер перемен· . В частности. почти все. что я 
цитировал в старой работе из сам- и тамиздата. теперь 
нахлынуло сюда массовыми тиражами. С отменой г лу­
шения р адиостанцию · свобода" слышно 24 часа в сутки 
в л юбом месте - все ее вещание накалено этой стра­
стью. Русские ("русский шовинизм") - виновники голода 
н а  Украине . русское сознание в принципе утопично. 
р усские вообще - не взрослые. И до полной потери 
приличия нескрываемый восторг по поводу всех бед 
нашей страны: разрухи. междоусобиц. близкого голода. 

Г азеты. журналы . телевидение все более подчиня­
ются этому течению. Известный окрик с самых верхов 
власти - что мы живем плохо. так как русские ленивы -
был подхвачен с сочувствием. Например. журнал "Наука 
и техника· - где тут место идеологии? Но: "Развитие 
кооперативов усилит имущественное неравенство. Один 
человек талант лив и трудолюбив. другой ленив. Так 
было. есть и будет. пока не исчезнет лень - одна из 
черт р усского характера · .  Тут уже предопределена и 
национальная р аскладка этого имущественного нера­
венства.  Другой вариант: " Несомненно. что крепостное 
право не могло не выработать рабских черт характера у 
к репостного крестьянина· .  Может быть. проверим у 
Пушкина? Вот типичный крепостной - Савельич. Но не 
согласный с Пушкиным автор зато нас утешает. указы­
вая надежду на будущее: ·ведь во Всероссийской поли­
тической стачке 1 905 года участвовали дети бывших 
крепостных. Как изменилась психология за 44 года! "" .  
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Это ведь ужас. в эпоху какого помрачения разума 
мы живем! Считать рабами тех. кто создал наши сказки 
и песни. кто насмерть стоял под Полтавой и Бородино! А 
с вободными душами - тех. кто пошел за полуграмот­
ными . злобными. нравственно ущербными крикунами. 
приведшими их - теперь уже все видят . ку да. Победо­
носцеву пишет один его корреспондент в 70-е гг. . как 
·нигилист· агитировал мужика: бери топор . и все. что 
сегодня барское . з автра будет твое. Мужик в ответ: а 
послезавтра? И объясняет: если я не вор . не убийца. 
пойду грабить и убивать. так почему ж ты-то у меня 
награбленное не отберешь? Ведь этот уж настоящий 
крепостной (всего 1 О лет до того освобожденный) видел 
нашу историю на полвека вперед. видел то. о чем не 
подозревали Герцен. Чернышевский . Добролюбов. Ми­
хайловский. Милюков. Но все равно - ·раб" .  

Д л я  более убедительного доказ ательства этого 
тезиса еще один автор спрашивает: почему не "безбож­
ный Запад· . а Россия допустила «избиение церкви госу­
дарством? Как глубоко религиозный народ допустил 
физическое истребление за один год Советской власти 
( 1 9 1 9  г. ) 320 тысяч священнослужителей (см. " Комсо­
мольскую правду· от 1 2  сентября 1 989 г. ) ». Вот так и 
судят о нашей истории - по заметкам в ·комсомольской 
правде· .  Толстый журнал ("Октябрь") пишет об одной из 
величайших трагедий нашей истории с фельетонной 
без застенчивостью. 300 тысяч - это примерная числен­
ность всею духовенства - белого и черного - до рево­
люции. И. конечно. оно не было все истреблено за один 
год. его истребляли еще лет двадцать. Действительно. 
к началу войны ( 1 941 г. ) из этого числа служила едва 
ли одна двадцатая часть. но остальные далеко не все и 
даже не в большинстве своем были "физически истреб­
лены· . Если же сравнивать с Западом. в 20-е годы в 
Мексике прокатилось гонение на католическую церковь 
не мягче нашего. Священника .  застигнутого за испол­
нением требы . расстреливали . за крестик сажали в 
тюрьму. Поднявшихся на защиту своей веры крестьян 
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вешали , расстреливали, запирали в концлагеря.  Органи­
з аторами были американизированные дельцы и адвока­
ты , финансируемые из Штатов , американский атташе 
давал советы по проведению политики · выжженной 
земли· и созданию концлагерей (американцы уже име­
ли опыт на Гавайях). Запад не только дал раздавить 
крестьян, но свободная пресса еще и замолчала всю эту 
драму - так. что о ней мало кто и знает. (Сейчас пере­
веден яркий роман Г .  Грина ·сила и слава· об этом 
гонении и путевые заметки Грина ·Дороги без закония" .  
Но самое сильное впечатление - от сухого рассказа ис­
торика . например , J. Meyer "Apocalypse et revolution en Mexique". 
Paris. 1974). Неужели мало нам перенесенных мучений и 
н адо еще представлять нас какими-то выродками в 
человечестве, хватая для этого факты с потолка? 

Другой автор и совсем без фактов, еще откровеннее: 
" Русский национальный характер выродился. Реаними­
ровать его - значит вновь обречь страну на отставание" .  
У третьего еще хлеще: ·статус небытия всей российской 
жизни . в которой времени не существует· .  "Россия дол­
жна быть уничтожена. В том смысле, что чары должны 
быть развеяны. Она вроде и уничтожена ,  но Кащеево 
яйцо цело · .  И уж совсем срываясь: ·страна дураков" .  
находится сейчас" .  в состоянии сволочного общества· . 
Про русских: · что же с ними делать? В переучение 
этого народа на жизнь ради жизни (таков язык под­
линника!)  поверить тру дно. В герметизацию? В рассе­
и ва ние по свету? В полное истребление? Ни одного 
правильного ответа·.  И на том спасибо! 

Кажется,  что существование русского народа явля­
ется досадной. раздражающей неприятностью. Доходит 
до чего-то фантастического! В ·Литературной газете" 
опубликовано письмо известного артиста Театр а на 
Т аганке В. Золотухина. Раньше эта газета написала об 
· омер зительном з релище · .  в котором он участвовал, 
п роцитировав рядом некие слова ·о чистоте крови· 
( произнесенные в месте, где Золотухин не был). Актер 
стал получать письма с обвинением в беспринципности. 
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в том. что он · враг еврейского народа".  Такие же письма 
вывешивались в театре. За что? Оказывается, за то. что 
на 60-летнем юбилее Шукшина . у него на родине , 
Золотухин сказал - у нас есть живой Шукшин. живу­
щие Астафьев, Распутин. Белов , и мы не дадим перего­
родить Катунь плотиной! Не было бы это напечатано, я 
бы не поверил! 

Та или иная оценка России. русского народа. всегда 
связана с оценкой его культуры. особенно литературы. 
И здесь аналогичная картина. Например . " Прогулки с 
Пушкиным· Синявского я упомянул вскользь еще в 
моей старой работе, тогда это был небольшой скандал в 
эмигрантской среде2. Теперь же "Прогулки· печатаются 
здесь в многотиражном журнале. Как ни объяснять их 
происхождение: желанием ужалить русскую ку ль туру . 
п атологическим амбивалентным отношением л юбовь­
ненависть к Пушкину. стремлением к известности через 
скандал - у читателя все равно остается чувство. что 
нечто болезненное и нечистое соединяется с образом 
того. кто и до сих пор озаряет светом нашу духовную 
жизнь. В статье об этих "Прогулках· Солженицын обра­
тил внимание на признаки такого же ·переосмысления" 
Гоголя.  Достоевского. Толстого. Лермонтова и высказал 
догадку: не закладывается ли здесь Широкая концепция 
- как у России не было истории. так не было и литера­
туры'? И угадал! Уже в последние годы в здешнем 
журнале встречаем: "Вот у Гоголя тоска через несколь­
ко строк переходит в богатырство, как у Пушкина -
разгулье в тоску. Так они и переливаются. жутко ска­
з ать. из пустого в порожнее, из раздолья в запустенье 
- на всем прот�жении русской гордящейся и тоскующей 
мысли· .  ·пустота. неутолимый наш соблазн. сама блуд­
ница вавилонская . раздвигающая ноги на каждом рос-

2 Пользуясь случаем. хочу исправить допущенную в прежней 

работе ошибку: Синявский был осужден не на 5 лет. а на 7, из кото­

рых отсидел 6. 
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сийском распутье · .  И дальше отрывок из Блока: ·о. Русь 
моя. жена моя !  . .  · 

Очередь дошла и до Солженицына. Синявский. его 
соредактор по журналу Розанова. Сарнов. В. Белоцер­
ковский и многие с ними з аняты этим делом. Недавно в 
· круглом столе· журнала · иностранная литература· 
было высказано много серьезных упреков литераторам. 
что боятся они (кого или чего - интересно?) разъяснять 
бесталанность и реакционность Солженицына. Но рань­
ше уже отличился Войнович целым романом - грязным 
пасквилем . на Солженицына. · помрачение рассудка · .  
· пятая колонна советской пропаганды· .  · проповедь о 
великорусском национализме· и ·черносотенные инси­
нуации· - это В. Белоцерковский о Солженицыне . в 
т аком же точно духе . что давние доносы Биль-Бело­
церковского на Ву лгаковаl И других современников не 
минуло. Т лавное - в астафьевском мировоз зрении. 
основная черта которого. на мой взгляд. - беззастенчи­
вость · .  · примитивный. животный шовинизм. элементар­
ное невежество· (о нем же) .  · мракобесие Распутиных . . .  · .  
" Белов лжет . .  : .  · л ад - ложь· . Так: от Пушкина до наших 
днейз. Шире литературы - язык. Из совсем недавнего 
(кстати. еще нам не встречался Тургенев .  вот и он 
пригодился) : · во дни сомнений. во дни тягостных раз­
думий о судьбе нашей страны невольно спросишь себя: 
что это за народ. который одновременно истово клянет­
ся . что ·мать· - это самое святое слово, и это же слово 
так прочно соединил в своем великом и могучем языке 

з Чувствуется. что здесь не хватает Блока. В последний мо­

мент я нашел и о нем. Один автор в эмигрантском журнале - Грани· 

умиленно объясняет. чем мы обязаны И. Бродскому. Оказывается. 

автор никогда не любил Блока. но стеснялся этого. А вот Бродский 

в беседе с Соломоном Волковым ("Континент·.  N• 53) смело сказал: 

"Блока. к примеру, я не люблю теперь пассивно. а раньше - активно 

( . . . )  за дурновкусие. На мой взгляд. это человек и поэт во многих 

отношениях чрезвычайно подлый". И тем снял тяжелый груз с 

души автора. 
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с грязным ругательством, что и с амо оно сделалось 
почти неприличным?· 

Наиболее типичная в этом потоке литературы по­
весть В.  Гроссмана ·все течет· .  Если десять лет назад я 
мимоходом упомянул о ней как о мало известном про­
изведении. но предтече всего направления . то сейчас она 
широко опубликована и подкреплена публикацией тоже 
ранее неизвестного яркого романа Гроссмана ·жизнь и 
судьба· .  а особенно его колоссальной рекламой. Схема 
повести: герой. выйдя из лагеря .  пытается осознать 
происшедшее с ним и страной. Виновен Сталин? - нет. он 
приходит к мысли. что многие отталкивающие черты 
восходят к Ленину. Значит . Ленин? Нет . герой идет 
глубже. В конце книги он излагает свое окончательное 
понимание. Причина - в ·русской душе · .  ·тысячелетней 
рабе" . "Развитие Запада оплодотворялось ростом свобо­
ды. а развитие России - ростом рабства·.  Сто лет назад в 
Россию была з анесена с Запада идея свободы . но ее 
погубило русское ·крепостное, рабское начало. Подобно 
дымящейся от собственной силы царской водке. оно 
р астворило металл и соль человеческого достоинства· .  
И в других странах иногда торжествовало рабство - но 
под влиянием русского примера.  · по-прежнему ли 
з агадочна русская душа? Нет, загадки нет. Да и была 
ли она? Какая же з агадка в р абстве? " В повести как 
будто с сочувствием описываются крестьяне, мрущие 
от голода при коллективизации. Но в конце читатель 
понимает: это их собственная рабская душа заморила их. 
да еще насаждала рабство вне их страны. Такая концеп­
ция глубинного отрицания России и всей ее истории 
встречалась мне до того лишь однажды - в основном 
идеологическом произ ведении национал-социализма -
· миф ХХ века· Розенберга. Там та же схема русской 
истории. Русские - неполноценные. природные рабы. Их 
государство соз дали германцы-варяги. Но постепенно 
р астворились, потеряли расовую чистоту. Результат -
монгольское завоевание. Второй раз германцы создали 
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р усское государство и культуру в послепетровское 
в ремя . и опять их з ахлестнула расово-неполноценная 
с тихия. Концепция Розенберга последовательнее . так 
как явно формулирует практическую цель: новое заво­
евание России и германское господство. застрахованное 
на этот раз от растворения высшей расы неполноцен­
ным на родом! 

Повесть Гроссмана подводит к самому злободнев­
ному вопросу. осмыслению революции и последовавшей 
цепи трагедий. Еще десять лет назад вопрос казался 
лишь темой для рассуждений идеологов. теперь же он 
встает перед каждым. И з вучит ответ, уже давно заго­
товленный. но сейчас внедряемый мощью средств мас­
совой информации: причина в русской традиции. русской 
истории. русском национальном характере (как у Грос­
смана).  

Тут Россия предстает даже злой силой, загубившей 
з ападные (марксистские?) идеи (растворил а .  ·как цар­
ская водка· по Гроссману): ·идея социализма ,  пришед­
шая к нам с Запада . пала на глухую .  придавленную 
вековыми традициями рабства почву· . Россия · дискре­
дитировала сами идеи социализма·.  Недаром возникший 
у нас строй называют то ·социализмом· (в кавычках) . то 
псевдосоциализмом. " Ра з ве вяжутся с социализмом 
т юремная организ ация производства и жизни. отчуж­
дение . крепостное право в деревне?" " .  Да почему же не 
вяжутся? Наш строй до парадоксальных подробностей 
совпадает с картинами будущего социалистического 
общества . кто бы их ни рисовал. Даже посылка горожан 
в деревню на уборочную была предусмотрена - именно 
так ·классики· представляли себе ·преодоление проти­
воречия между физическим и умственным тру дом·. 

Конкретнее. причину ищут в мужике. ·идея кол­
лективиз ации чем-то напоминала (крестьянам. - И.Ш. ) 
хорошо знакомую и близкую коллективность· .  "Пред­
р асположенность добуржуазного крестьянина к кол­
лективному хозяйству " .  "Большинство крестьян при­
мирились с коллективизацией" " .  Да откуда вы знаете . 
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что они примирились? Только потому . что Рыбаков не 
з ахотел описать. как это примирение вылилось в тыся­
чи восстаний, усмирявшихся пулеметами? Среди наших 
подъяремных философов А. Ципко первым. кажется . 
отважился напомнить о марксистском фундаменте 
революции (хотя нам. правда . с другими акцентами 
твердили об этом десятилетиями) . Он даже как будто 
полемизирует с предшествующим автором: · модный 
ныне миф о крестьянском происхождении левацких 
скачков Сталина . в том числе коллективизации· - и 
указывает на тождественность идеологии Сталина.  
Ленина и других марксистов , вплоть до Маркса. Но он 
очень обеспокоен тем, что ·волна обновления" .  связана с 
основными нашими святынями - с Октябрем, социализ­
мом. марксизмом· . В результате ·истоки сталинизма в 
традициях русского левого радикализма· . Но если Ста­
лин мыслил по Марксу? Тогда в каких традициях исто­
ки марксизма? Недавно тот же автор писал в газете: 
· катастрофа, которая произошла в 1 9 1 7  году . была с 
энтузиазмом воспринята всем народом· . А четыре года 
гражданской войны . Антоновское . Западно-Сибирское, 
Ижевское. Тульское. Вологодское восстания? Известный 
земец С.С. Маслов писал в начале 20-х годов: ·крестьян­
ство борется неустанно и ожесточенно. Страшная рас­
плата за борьбу. выражающаяся в уничтожении артил­
лерией и истреблении огнем деревень и станиц. в мас­
совых расстрелах. пытках" . его не останавливает· .  О 
Сибирском восстании: ·в сражениях принимали участие 
дети. женщины. старики· . 

Но так и остаются русские у всех авторов виновны­
ми . народом-преступником. " Неспособность р усской 
нации к пересмотру прошлого и признанию с воей 
вины " . ·  "Только равноправное экономическое содруже­
ство народов и может снять с народа русского подозре­
ние в превосходстве· (таков уж слог!) .  То есть русские 
р ассматриваются как амнистированный преступник . 
который еще должен хорошим поведением доказать. 
что исправился. 
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Казалось бы, хоть победа в последней войне, куп­
ленная д аже не поддающимися пересчету жизнями 
р усских и спасшая весь демократический мир, могла бы 
вызвать снисхождение к русским. Но нет, легче сменить 
отношение к Гитлеру. " Россия преподала миру чистые 
формы тоталитарной власти· , а · современная полито­
логия даже фашистскую Германию считает не чисто 
тоталитарным, авторитарно- тоталитарным гос у дар­
ством· . Опоздали вы, критики России! Вам бы в 1 942 год 
я виться и объяснить, что идет война тоталитарной: 
власти против всего лишь авторитарно-тоталитарного 
государства.  Н ашлась бы заинтересованная аудитория 
для живой дискуссии - даже во всем мире. 

Все настроение не ново - и в старой своей работе я 
приводил много таких примеров. Но сейчас оно уже 
тесно смыкается с реальностью. "Реторта р абства· -
Россия - естественно, должна быть уничтожена , так, 
ч тобы уж не поднялась. В первую мировую войну 
темный а в антюр ист Парвус- Гельфанд представил 
немецкому генштабу план бескровной победы над 
Россией. Он предлагал,  не скупясь , финансировать 
революционеров (большевиков , левых эсеров) и любые 
группы националисто в ,  чтобы выз вать социальную 
р еволюцию и р аспад России на мелкие государства. 
План и начал успешно исполняться (Брестский мир) ,  но 
помешало поражение Германии на Западе. Похожие идеи 
обсуждались и Гитлером. Но теперь такие планы раз­
р абатываются и пропагандируются у нас. Разбить стра­
ну на части по числу народов, то есть на 1 00 частей, 
л юбой территории предоставить суверенитет · кто 
сколько переварит · ,  как выражаются наши лидеры. 
Здесь уже речь идет не о тех или других территори­
альных изменениях, а о пресечении 1 ООО-летней тра­
диции: о конце истории России. И это логично: раз народ, 
создавший это государство, ·раб" , раз " Россия должна 
быть уничтожена · ,  то т акой конец - единственный 
р а з умный выход. Все возражения - это · имперское 
мышление · ,  · имперские амбиции· .  И вдохновленные 
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такой идеологией, политики раздувают за спиной друг 
друга сепаратистские страсти как диверсанты, в зры­
вающие дома в тылу врага. То. что десять лет назад 
было идеологическим построением, теперь стало мощ­
ной. физически разрушающей силой. 

В прежней работе я обратил внимание на концеп­
цию эмигранта-советолога А. Янова :  Россия не может 
сама выработать план своего развития. за нее это дол­
жно сделать · западное интеллектуальное сообщество · .  
Янов сравнивает эту задачу с той, которая стояла перед 
советниками генерала Макартура, командующего аме­
риканской оккупационной армией в Японии после конца 
второй мировой войны. Тог да эта идея показалась мне 
характерной как символ . знак того, что русофобские 
авторы мыслят уже в рамках концепции оккупации. Но 
сейчас бывший ' Министр иностранных дел СССР Э. Ше­
варднадзе вполне по-деловому заявляет, что он поло­
жительно относится к участию войск ООН в решении 
конфликтов внутри СССР ("Правда· , 2 1 .6 . 1 99 1 ) .  

Н а  мрачном фоне нашей жизни есть, однако, нечто 
положительное: череда драматических событий дает 
материал для сопоставления их с некоторыми из об­
с уждавшихся выше идей - появилась возможность 
экспериментальной проверки. Например . такой центра­
льной для всего течения концепции . как · русский 
фашизм· . " Русская идея реализуется как фашизм· , 
·русские - расисты· .  Как выразителей тенденций всего 
народа часто выбир ают писателей- · деревенщиков · .  
Писатели- · деревенщики· - расисты , это любимая тема 
радио ·свобода·.  "Разве Белов. Астафьев - националис­
ты?" - спрашивает Померанц. ·Для них москвич - чужак, 
почти иностранец; женщина , которая увлекается аэро­
бикой. - шлюха. Бред, но он отвечает сознанию неско­
льких десятков миллионов. выдранных из деревни и 
р аспиханных по крупноблочным и крупнопанельным 
сооружениям· .  · почвы нет ,  а есть движение новых 
варваров, внутренних грядущих гуннов· .  Другой автор: 
· та мораль, которую несет Астафьев. есть доведенная до 
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анекдот а ,  но типичная для всего движения смесь: де­
кларируемой л юбви - и осуществленной ненависти" . 
· черномазыми· кличут по России человека вида нерус­
с кого , а тем паче кавказского, торгаш он или не тор­
гаш, неважно: а еще кличут ·чучмеком· и · чуркой" , 
если он по виду из Средней Азии· . Автор якобы сам 
слышал, как дворники у одного универмага говорили, 
что · черномазых· надо давить, как тараканов. Теперь 
страсти разыгрались. власть ослабла,  и мы могли бы 
видеть, как русские фашисты преследуют и громят 
·чучмеков· .  Но вот жалуется ·русофон· (русскоговоря­
щий) из Кишинева: ·в моем подъезде начертано крупно: 
чушки. уходите домой. Чушки - уличный синоним 
русофона · .  Не русские же скандировали в Кишиневе: 
· ч ушки. проводите с вой митинг в Сибири· . - и кто-то 
другой з абил насмерть русского юношу за то, что на 
улице говорил по-русски. Не русские несли плакаты: 
" М игранты , вон из Литвьl " .  и это эстонский народный 
депутат написал , что русские произошли от женщин, 
изнасилованных татарами. Убивают друг друга азер­
б айджанцы и армяне . грузины и абхазцы , грузины и 
осетины , громят месхов узбеки, но не слышно, чтобы 
кого-то убивали русские, зато погромы русских были в 
Алма-Ате, Душанбе , Туве. А беженцы любых нацио­
н альностей стекаются в Россию, особенно в Москву. 
Можно сказать: какие же русские свойства здесь про­
я в ляются? Беженцы сами едут в Москву - что же с 
ними делать? Но ведь не всегда так мирно обходится. 
Н апример , когда в 1 9 2 1  году голодные беженцы из 
России хлынули в Грузию, там был поставлен вопрос о 
з ак рытии границы. Наверное, были в последние годы и 
такие столкновения ,  где инициаторами явились русские, 
но общий характер событий, кажется ,  никак не соответ­
ствует обра зу · русских фашистов· .  Концепция ·русского 
фашизма· прошла первую экспериментальную провер­
ку . . .  

В. Хазанов пишет: "Берегитесь, когда вам твердят о 
л юбви к родине: эта любовь з аражена ненавистью. 
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Берегитесь, когда раздаются крики о русофобии: вам 
хотят сказать. что русский народ окружен врагами · .  Но 
послушаем и другую точку зрения! Это написал Роза­
нов в 1 9 1 4  году. когда наш 74-летний эксперимент был 
еще в стадии подготовки: «Дело было вовсе не в · славя­
нофильстве и з ападничестве· .  Это - цензурные и у доб­
ные термины . покрывающие далеко не столь невинное 
явление. Шло дело о нашем отечестве, которое целым 
рядом знаменитых писателей указывалось понимать 
как злейшего врага некоторого просвещения и куль­
туры. и шло дело о христианстве и церкви. которые 
указывалось понимать как заслон мрак а .  темноты и 
невежества : заслон и - в существе своем - ошибку 
истории. суеверие, пережиток. то. чего нет (. . .  ) . 

Россия не содержит в себе никакого здорового и 
ценного звена. России собственно - нет. она - кажется. 
Это ужасный фантом, ужасный кошмар .  который давит 
душу всех просвещенных людей. От этого кошмара мы 
бежим за границу. эмигрируем, и если соглашаемся 
оставить себя в России. то ради того. единственно. что 
находимся в полной уверенности. что скоро этого фан­
тома не будет. и его рассеем мы. и для этого рассеяния 
остаемся на этом проклятом месте Восточной Европы. 
Н арод наш есть только ·средство· . ·материал· .  · вещест­
во· для принятия в себя единой и универсальной и 
окончательной истины . каковая обобщенно именуется 
" Европейской цивилизацией" . Никакой · русской цивили­
з ации · .  никакой · русской культуры " .  . .  Но тут уж даль­
ше не договаривалось . а начиналась истерика руга­
тельств.  Мысль о ·русской цивилизации· .  · р усской 
культуре· - сводила с ума. парализовывала душу ». 

11�, ·малый народ· сегодни 

Отличительный признак · малого народа · во всех 
исторических ситуациях - его совершенно особенное 
отношение к остальному народу . как будто к сущест-
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вам другой. низшей природы. И сейчас леворадикаль­
ный политик говорит: ·они живут по-свински и .  что 
с амое страшное . довольны этим· . Экономист советует 
к упить · им· на миллиард дешевого ширпотреба - на 
несколько лет ·они· будут довольны. Так говорить мог 
только англичанин о неграх - да и то в прошлом веке. 
Я вно а вторы ощущают себя не внутри,  а вне этого 
народа. Вот идеально четкая формулировка: ·два народа 
р астягиваются к п ротивоположным полюсам. чтобы 
еще раз схватиться. Один народ явно многочисленнее, 
непоседливо-непримирим, плотояден и груб - это все 
п рошлые и нынешние вожди партии. сам · аппарат· . 
идейные сталинисты. идейные националисты , славяно­
филы и с ними вся необъятная Русь - ншцая , голодная, 
но по-прежнему видящая избавление от всех бед только 
в · твердой руке · .  в ·хозяине· .  в пет лях и тюрьмах и 
иконе-вожде. Другой народ чрезвычайно малочислен. 
Он видит избавление в уничтожении власти бюрокра­
тии. в свободном и демократическом госу дарстве·4. 

Мировоззрение этого течения не отягчено излиш­
ними сложностями: ни гегельянской фразеологией, ни 
р ассуждением о превращении гвоздей в сюртук. ни 
призывами ·штурмовать небо" или картиной прыжка из 
царства необходимости в царство свободы. Его можно 
н а звать ·идеологией велосипеда · .  ибо оно прекрасно 
выражается простым и бодрым призывом: ·не будем 
изобретать велосипедt·.  Предполагается, что где-то уже 
готова несложная схема , следуя которой и нужно смон­
тировать нашу жизнь. Любой из них. вероятно. был бы 
глубоко обижен. если бы его духовную жизнь по слож­
ности сравнили с устройством велосипеда. Но проблемы 
громадной страны , населенной сотней народов , с исто­
р ией, уходящей вглубь на тысячелетия . с многогранной 

4 Поразительно! Если исходить из концепции демократии как 

власти большинства (автор - депутат-демократ) . то однозначен 

вывод: надо вернуть ·власть твердой руки· . ·хозяина· . тюрьмы и 

икону-вождя. Ведь именно такова воля большинства! 
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культурой - они призывают трактовать на т аком 
уровне. 

Л юди подобных взглядов у нас обычно называют 
себя ·левыми· . Это очень старый термин, он во всех 
случаях определяет четко очерченный тип. Так Троцкий 
был левее Зиновьева. Каменева и Сталина . потом Троц­
кий, Зиновьев и Каменев - левее Сталина и Бухарина и. 
наконец, Сталин оказался левее Бухарина. До революции 
эсдеки были левыми. но среди них большевики - левее 
меньшевиков. Левыми были и эсеры .  но среди них · ле­
выми· назывались союзники большевиков по Октябрь­
скому перевороту. Термин ·левый" устойчиво характе­
ризует определенную жизненную установку. Язык - не 
· знаковая система· .  где можно обозначить любое поня­
тие любым знаком: между понятием и выражающим 
его словом существует глубокая связь. По поводу слова 
·лево· Даль приводит выражения: · Левой ногой с посте­
ли ступил· . ·левизна: неправда. кривда· .  ·твое дело лево: 
неправо. криво· .  Смысл нарушения норм, уклонения от 
закона тесно связан с ·левым· . например . современное: 
· левый з ар аботок· .  Латинское слово sinister означает 
левый . испорченный, несчастный. пагубный, дурной, 
злобный. Славянский, германский и литовский термин 
соответствует латинскому laevus. что означает левый. 
неловкий. глупый. зловещий. Сказано о Сыне Челове­
ческом: ·и поставит овец по правую Свою сторону . а 
козлов по левую· (Матф. 25 . 33).  У многих первобытных 
народов фундаментальную роль играет противопостав­
ление рядов: день. солнце, правое. прямое . . .  - ночь. луна. 
левое. кривое". 

До революции наш ·малый народ· (или можно было 
бы сказать · Левый народ") не был однозначно партий­
ным. Он з аполнял верхи левых партий, но в большой 
степени был и внепартийным. После революции все 
изменилось: одна часть его вошла в правящую партию, 
другая подчинилась ей как ·сочувствующие· и · попут­
чики· , остальные были выброшены из жизни. Так. в 
подмороженном виде , идеология · малого народа · и 
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была пронесена в теле партии через десятилетия .  пока 
не ожила вновь. Поэтому современный · малый народ· 
родился из партии и связан с ней общностью многих 
основных черт. Их роднит отчуждение от народа и 
отношение к нему как к · средству · и ·материалу· .  
:Ленин пояснял Горькому свой взгляд на ·мужика· (80 
процентов н аселения) : · ну .  а по- вашему . миллионы 
мужиков с винтовками в руках - не угроза культуре. 
нет? Вы думаете Учредилка справилась бы с их 
анархизмом? Вы. который так много - и правильно! -
шумите об анархизме деревни. должны бы лучше 
других понять нашу р аботу· . Сюда же относится и 
обр а з  России как · головни· . которой можно з ажечь мир. 
Д а  и Бухарин - как предлагавший переделывать чело­
вечество при помощи расстрелов. так и в свой самый 
мягкий период - исходил из того. что крестьянство 
надо напр авлять. преобра зовывать. руководить им. 
отказывая ему в праве на развитие согласно своим 
собственным традициям и взглядам. Сталинская кол­
лективизация была для партии проблемой не идеоло­
гии .  но тактики - поэтому она так легко и была пар­
тией принята. И Хрущев ли. Брежнев или Андропов. 
говоря о · нашем государстве · .  всегда отсчитывали его 
историю с 1 7-го года. А до этого было что-то для них 
· не наше · .  Я храню опубликованный в ·правде· ответ 
Брежнева на поздравления с 70-летием. Там нет не 
только намека на 1 000-летнюю историю государства. в 
котором он властвует. но даже ни слова об этом госу­
дарстве вообще - все только о партии и Ленине. как 
если бы он был в этой стране чужаком. иноземным 
з авоевателем. Идеология · малого народа· и партии 
едина и в убеждении. что виновник всех неудач - народ. 
У Солженицына Сталин сетует: ·народ-то его любил. 
это верно . но сам народ кишел уж очень многими 
недостатками . сам народ никуда не годился·.  А сейчас 
наша экономика в кризисе. так как народ ленив. По той 
же причине эстрадные артист ы .  особенно любовно 
вырисовывавшие обра з  дурака-алкоголика из народа. 
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были высоко ценимы партийными верхами. были увен­
чаны высшими наградами. Да это и понятно: так уте­
шительно, глядя на талантливо поданный образ серого, 
неумного народа. еще раз убеждаться. что именно он 
причина любых неудач .  

Н о  когда · народ· воспринимался н е  к а к  все насе­
ление, а как определенная нация. то это были русские, 
национальная персонификация. архетип абстрактного 
·народа· . У Троцкого: их основная черта - · стадность " ;  
ленинская характеристика: народ · великий только 
с воими насилиями. великий так . как велик держимор­
да· . и так вплоть до сталинской формулы истории 
России . которая заключалась. · между прочим. в том. 
что ее все время били . . .  ·. В этом отношении А.Н. Яковлев 
выражал фундаментальную партийную традицию в 
своей статье "Против антиисторизма· (1 972) - сигнале к 
разгрому группы литераторов, заподозренных в рус­
ском патриотизме. Логично встречаем в ней и тезис, что 
· справного мужика· так и надо было · порушить· .  И 
совершенно в том же духе в статье ·синдром врага" 
( 1 9 90) он набр асывает свою схему русской истории 
( "Возьмем хоть Россию") :  ·с кем только ни воевала· .  ·все 
это формирует сознание. остается в генофонде·.  "Психо­
логически - наследие отягчающее· .  Как же жить наро­
ду с отягченным генофондом: ведь гены не перевос­
питываются? (Одно утешение . что из школы знаем: 
приобретенные признаки на генофонд не влияют!) Так 
с ливается идеология ·малого народа· и правящего 
партийного слоя. 

Единство идеологии - причина преданной любви 
современного · малого народа· к революционному про­
шлому и его героям: " бурному . почти гениальному 
Троцкому· или Бухарину - ·человеку. отвергающему 
зло· (как его назвала одна газета) . Особенно же к 20-м 
годам - эпохе . когда готовился прыжок на деревню. 
воспитывался слой людей. для которых весь деревен­
с кий уклад жизни был отвратителен и подлежал 
уничтожению. Витает надежда. что недоделанное тогда 
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у дастся завершить сейчас: ·на дворе двадцатые годы. 
Не с начала. так с конца· .  Нам предлагают считать дея­
телей той эпохи романтиками - быть может . заблуж­
д авшимися - в отличие от чудовища Сталина. Действи­
тельно .  те люди испытывали некий подъем. прилив 
энергии: это можно назвать романтизмом. можно -
одержимостью. Но ведь т акой же подъем давала и 
романтика ·нордической расы·�  Казалось бы, следует 
применять одну мерку к тем, кого судили в Нюрнберге. 
и к тем, кто уничтожал каз аков. Или истребление 
мужиков - это только ошибка романтиков? Интересно 
вспомнить, как всего три года назад левая пресса вста­
ла стеной на з ащиту этих дорогих воспоминаний. · ни 
шагу наз ад от 37-го года!"  - было тогда лозунгом дня. 
·Для чего надо уравнять преступность и безнравствен­
ность Сталина с безвыходностью (?) революционеров? -
Ч тобы посеять в душах сомнение в правильности 
социалистического выбора · .  Это писалось не в правовер­
ной партийной газете , а в самом популярном левом 
издании. Когда В.В.  Кожинов высказал мысль. что ста­
линизм - результат всемирного процесса. эта же пресса 
обвинила его в том, что он хочет этим реабилитировать 
Сталина. А когда я поддержал и развил его мысль, то 
моя з аметка была уравновешена статьей Р. Медведева. 
где он разоблачал страшную тайну , что я хочу бросить 
тень на лозунг "больше социализма� ·  (который все они 
тогда твердили) . Моя старая работа "Арьегардные бои 
марксизма· была перепечатана здесь, когда все левые 
идеологи еще мужественно вели эти бои. Подобных 
п римеров много. Именно мы, ·консерваторы· . постепенно 
з аставили левое течение отказаться от той фразеологии 
· з аветов Ленина· .  ·социалистических идеалов· и даже, 
ч астично. марксизма , которую многие из них сейчас 
уже патетически клеймят. 

Да связь · малого народа· с партийным правящим 
слоем видна и на персональном уровне. Кто сегодня их 
вожди: политические лидеры .  идеологи? Это вчерашние 
деятели партийного аппарата (вплоть до очень высо-
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ких) . экономисты-специалисты по анализу р а звитого 
социализма . идеологи. философы . даже следователи. 
генералы КГБ.  министры МВД! Почти все из них 1 -2 года 
назад были членами КПСС: ·коммутантьс . по выраже­
нию Б. Олейника. Среди них нет почти никого. кто вчера 
противостоял бы этому правящему слою. И з  тех. кто 
боролся против переброски рек. отравления Байкала. -
никто не оказался среди левых лидеров. Даже участни­
ки диссидентского правозащитного движения , несмотря 
на близость многих взглядов . очень плохо принимаются 
этим слоем. Сахаров был редким исключением, им надо 
было бы беречь его, как зеницу ока. не вовлекать в 
сиюминутные свои конфликты. 

Переход от ортодоксальной коммунистической к 
левой фразеологии происходит часто почти мгновенно, 
что было бы невозможно, если бы здесь не было идео­
логического единства. Так. В. Гроссман писал: ·партия. 
ее UeKa. комиссары дивизий и полков,  политруки рот и 
взводов, рядовые коммунисты в этих боях организовали 
боевую и моральную силу Красной Армии· . В войне, по 
его мнению . ·побеждали рабочие и крестьяне . ставшие 
управителями России· .  Он даже подписал письмо Стали­
ну. требующее самой суровой кары · врачам-убийцам· . 
(См. Семен Липкин. ·время и судьбы".  М. 1 990). 

Единство так сильно, что одна сторона болезненно 
чувствует. когда задевают другую. Так недавняя ком­
сомольская . а ныне независимая ленинградская газета 
· смена· .  посвятив целую страницу критике моих взгля­
дов, самыми жирными буквами выделила слова. связан­
ные с утверждением (в моем интервью, напечатанном 
ранее той же газетой) . что дело не в личном противо­
стоянии Ельцина и Горбачева. а просто - что не будет у 
нас эффективного руководства. пока оно в руках пред­
ставителей прежней партийной верхушки. Единство 
сказывается и в том, с какой легкостью ·левые· апел­
лируют к аппарату власти: суду, КГБ - хотя теорети­
чески они его сурово осудили. Парадоксальный пример 
- Г. Померанц так опровергает мое мнение, что идеоло-
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гия · памяти· и прибалтийских "фронтов· совпадает: 
· пр авда.  официально известно. что одного из лидеров 
· п амяти · . Васильева.  пришлось предупредить насчет 
ответственности на случай погрома· .  Но кому это · при­
шлось"?  - КГБ. Ему же , только называвшемуся МГБ, 
насколько я знаю , ·пришлось· в свое время не только 
· предупредить · ,  но и отправить в лагерь Померанца. 
Неужели даже это не мешает рассматривать такое 
· предупреждение· как весомый аргумент? 

Особенность современного ·малого народа· в том, 
что он уже не в первый раз в нашей истории оказыва­
ется одной из решающих сил. Видимо, в связи с этим 
для него такую болезненную роль играет проблема 
исторической ответственности. вины. Как странно! Из 
этого слоя мы часто слышим, что поиски · виноватого· , 
· синдром врага· - это приз наки ущербного сознания. 
Н ам р азъясняют, что выбитые из жизни, дестабилизи­
рованные люди и целые слои народа склонны искать 
где угодно · козла отпущения· .  Но удивительным обра­
з ом тут же мы слышим. что носителем сталинизма 
являются низы народа ("сталинизм, так сказать, массо­
вый, низовой") ,  что социальной базой Сталина было пат­
риархальное крестьянство, сейчас питомник тоталитар­
ной идеологии - р а зоренное крестьянство ( " новые 
гунны · ) ,  что в революции виноват народ. русские. Но 
ведь все эти группы тоже · кто-то· - и почему же их 
дозволительно делать · козлами отпущения" ?  Почему 
это не признак ущербного сознания? Недавно появилась 
парадоксальная статья сотрудника КГБ, где автор , 
жалуясь, что его ведомство стало ·мальчиком для 
битья· . призывает не искать виноватых, а признать, что 
виновна · вся нация· .  Здесь отсутствие логики я вно 
бросается в глаза,  равно как и цель - прекратить раз­
говоры на неприятную тему. Но и в остальных же 
случаях дело обстоит не иначе. 

А ведь проблема · исторической ответственности· 
очень глубока и важна - и как жаль, что она преврати­
лась в футбольный мяч , который перебрасывается от 
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одного к другому! Все сводится лишь к тому . чтобы 
назвать · виноватого· - патриархальное крестьянство , 
масонов. национальные черты русских или евреев. Но 
сначала ведь надо было бы обсудить саму постановку 
вопроса. Говоря о вине народа . мы пользуемся анало­
гией народ - человек. так как обычно лишь к человеку 
применяется понятие вины. Такие аналогии часто про­
дуктивны для постановки вопросов . но опасны как 
метод для поиска ответов. Все ведь зависит от того, как 
далеко простирается аналогия! Можно действительно 
привести много аргументов в пользу того, что народ -
это нечто живое. Даже одухотворенное, так как способно 
к творчеству - например , фольклора.  Но в то же время 
это · организм· , которому в гораздо большей степени 
присуще бессознательное творчество. чем логическая 
выработка решений для достижения сформулированной 
цели.  Только р ассмотрение множества исторических 
ситуаций могло бы уточнить , в какой мере такому 
·организму· свойственно понятие ·вины· . В нашей рево­
люции очень отчетливо выделяется одна фаза. условно 
- "февральская · ,  когда усилиями тогдашнего · малого 
народа· р а з рушаются · интегрирующие механизмы · .  
позволяющие народу ощущать себя и действовать как 
единое целое. Подвергается осмеянию и делается пред­
метом ненависти национальная история . вер а ,  истори­
ческая власть. армия. Создается множест во мифов . 
внушаемых народу (о колоссальных помещичьих зем­
лях, которые могут утолить земельный голод кресть­
ян, об измене двора, всевластии Распутина и т.д. ) .  Народ 
как бы парализуется, становится беззащитной жертвой 
небольших агрессивных групп. Такой процесс больше 
похож на болезнь. чем на преступление - понятие вины 
к нему применять трудно. С другой стороны , русская 
революция была звеном в грандиозном всемирно-исто­
рическом процессе°;' длившемся не одно столетие. В те 
же годы . что Советская Россия , возникла Советская 
Венгрия и Советская республика в Баварии, коммунис­
тические партии возникали во всех странах. Западное 
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общественное мнение в большинстве с воем приветст­
вовало · блестящий эксперимент· .  Существенную роль 
сыграли устойчивая неприязнь Запада к исторической 
России. деньги германского генерального штаба. мощ­
ный приток сил радикального еврейства в революцию. 
Все эти внешние факторы надо откинуть. рассматривая 
п роблему · ру сской вины· .  Остается ли хоть что-то 
после этого? Чувство говорит мне - что да! Что история 
не является процессом · по ту сторону добра и зла· . где 
бессмысленно задавать вопрос о вине. как бессмысленно 
(по любимому сравнению Л.Н.  Гумилева) спрашивать -
кто прав: щелочь или кислота в химической реакции. 
Есть проблема выбора .  в решении которой возможна 
нравственная ошибка. влияющая на всю следующую 
историю - то . что Достоевский называл ·ошибками 
сердца· . Выделить этот фактор (или убедиться. что его 
не существует) - было бы очень важно для осознания 
нашей судьбы. 

111.  ·малый народ· читает ·русофобию· 

Никак я не ожидал . что реакция на мою работу 
" Русофобия· достигнет такого размера:  только от дель­
ных. посвященных ей статей (у нас и на Западе) мне 
известно более 30. Сверх того. многочисленные пассажи 
о ней в статьях. посвященные ей радиопередачи. мно­
жество писем. Критические статьи. письма и передачи 
исходят . в основном. как раз от того слоя. который я 
назвал · малым народом·. Внешне различаясь - от кор­
ректных до грубо-ругательных. разного уровня куль­
турности и даже грамотности. они основаны на очень 
единообразном мировоз зрении. Было бы жаль не вос­
пользоваться столь обильной информацией об этом 
слое. Собла знительно попытаться яснее понять явление 
русофобии при помощи откликов на ·русофобию·. 

Русофобия как переживание. чувство особенно ярко 
проявляется в письмах. · Алкогольно-послушное боль-
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шинство · .  · революция. задуманная как освобождение, 
как истинный социализм. выродилась на русской почве 
из-з а  ряда национальных особенностей" .  · народ. бунту­
ющий за 6- или 8-конечный крест или из- за способа 
написания имени идола· (намек на раскол . одним из 
поводов к которому было изменение написания имени 
Иисуса. Так что ·идол· - это Христос. чувство выражено 
серьезное ! ) .  Вот ·11екоторые характеристики из одного 
только письма: ·самовлюбленный дурак: мы на горе 
всем буржуям�· .  · тысячелетие диктатур подорвало 
интеллектуальный и моральный потенциал масс · ,  · пре­
тензии на пуп земли· , · народ. с упоением самоуничто­
жающийся· . ·нищий дебил с атомной бомбой" .  · герой 
фольклора Иванушка-дебил есть ли еще у какого на­
рода?· .  Последнее хоть проверить можно. У Афанасьева 
к сказке ·иван-дурак· есть примечание: ·сказка извест­
на во всей Европе, на Кавказе, во всей Азии. на островах 
Зеленого Мыса.  в Америке. Древнейший и з вестный 
вариант относится к 492 г. и содержится в китайском 
сборнике Po-yu-king, переведенном с индийского· . Сюжет 
приведен в справочниках всемирно распространенных 
сюжетов Bolte-Polivka, Aarne-Thompson и многих др угих. 
А втор . видимо, и не пытался проверить свой взгляд: он 
был ему заранее известен и факты должны были его 
подтвердить - иначе, что же это за факты! 

Концепция ·малого народа· тоже выражена очень 
я рко. Один корреспондент пишет. что концепция ему 
даже нравится.  но ее надо дополнить одним положени­
ем: · А  очень просто. Они умнее других· . Сопоставим с 
мыслью предшествующего автора о народе-дебиле. Как 
же ·умные люди· поведут его по пути прогресса? Ведь 
он элементарной логики не понимает. тут нужны 
другие средства. (Вот и автор уже посылает на меня 
жалобу в идеологическую комиссию ЦК - написано-то 
было еще в 1 989 г.)  

В критических статьях поразила меня какая-то 
п ропасть в з аимного непонимания : мои а ргументы 
просто не воспринимаются критиками . наши р ассуж-
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дения движутся в разных. не пересекающихся прост­
р анствах. Причем мне кажется. что лишь в некоторых 
случаях это есть сознательное игнорирование сказан­
ного как полемический прием. 

Пример такого загадочного непонимания - обсуж­
дение (множеством авторов) самого явления русофобии. 
Есть стандартный набор цитат из статьи в статью. в 
письмах. в з аписках после выступлений. Это - слова из 
письма Пушкина о себе самом: " у  драл в Париж и никог­
д а  в проклятую Русь не воротится - ай-да умница· .  
предсмертная з апись в дневнике Блока: ·слопала меня 
Россия. как чушка глупого поросенка· . ·прощай. немы­
тая Россия· Лермонтова .  · в  судах полна неправды чер­
ной" Хомякова. Чаадаев, Гоголь. Авторам кажется убий­
ственным вопрос: ·не з ачислите ли Вы и их всех в русо­
фобы?" Всякий раз кажется,  что спрашивающие, если бы 
з ахотели. смог ли бы и сами понять и ответить - а если 
есть желание не понять. то любые ссылки излишни. 

Тут смешиваются отрывки из личного письма и 
дневниковые записи со статьями и книгами. Но кто бу­
дет судить. например. об отношении мужа к жене по 
словам. вырвавшимся во время ссоры? Когда-то, в связи 
со скандалом. вызванным публикациями Синявского, и в 
частности " Россией-сукой" .  в оправдание ему вспомина­
ли. что и Блок-де назвал Россию чушкой. В письме в 
п а р ижскую " Русскую мысль· один не р аскрывший 
своего имени автор из СССР обратил тогда внимание на 
то. что Блок написал это в дневнике. а Синявский в 
журнале · континент " ;  Блок - в России. умирая с голоду. 
а Синявский - в Париже . отнюдь не голодая. И Блок. 
назвав Россию чушкой. назвал и себя поросенком. а 
Синявский, написавший " Россия - Мать. Россия - Сука· . 
не пожелал сделать из этого напрашивающийся о нем 
самом вывод. 

Еще пора з ительнее л юбовь к · немытой России· .  
А вторство Лермонтова не раз ставилось под сомнение. 
стихотворение впер вые упоминается через 30 лет после 
его смерти. автографа нет. В некоторых дореволюци-
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онных изданиях печаталось в разделе ·приписываемое · .  
Во всяком случае не его следовало б ы  привлекать для 
характеристики отношения Лермонтова к России. столь 
от личного в других его произведениях. (Для сравнения 
- пушкинское стихотворное переложение · отче Наш· : 
·отец людей. Отец Небесный" . "  в последних изданиях его 
сочинений вообще не упоминается) .  Недавно я просмот­
рел ряд учебников литературы за все классы: ·немытая 
Россия· повторяется дважды - если ученик забыл. что­
бы через несколько лет вспомнил. Что же отражает 
такая сладострастная тяга к этому стихотворению. как 
не русофобию? 

Конечно , было и такое загадочное явление. как 
Ч аадаев. друживший с Пушкиным и писавший: · м ы  
миру ничего не дали· . ·мы не дали себе т р у  д а  ничего 
создать в области воображения· .  Но было и еще ярче. 
Печерин: · как сладостно отчизну ненавидеть! И жадно 
ждать ее уничтоженья· . Что же это доказывает? Толь­
ко существование русофобии (у Чаадаева - как одной из 
компонент его загадочного мировоззрения) .  Так о том и 
статья. 

Конечно. существуют явления . обладающие общими 
внешними чертами. хотя и совершенно различные. Но 
ведь разница чувствуется сразу! Когда Гоголь читал 
Пушкину ·мертвые души· . тот сначала смеялся.  потом 
становился все печальнее и воскликнул: " Боже . как 
грустна наша Россия! "  Но разве мог бы кто-нибудь 
сказать. что "Россия грустна· . читая роман Войновича .  
где наши потомки в XXI веке питаются переработанным 
калом: этот · вторичный продукт· сдают в приемные 
пункты. а выполнившие норму получают право в осо­
бом чулане предаться рукоблудию. У Гоголя ощущает­
ся ужас перед греховностью человека. для него. конеч­
но. - русского человека. Это ·критика человека · .  идущая 
вглубь его духовной сущности. но основанная не только 
на сочувствии . но на чувстве единства с ним. Роман же 
Войновича содержит. собственно. лишь поверхностные. 
хоть и нечистоплотные ругательства. бессодержатель-
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ные . как р угательства.  выкрикиваемые пьяным или 
написанные на з аборе. Сочувствию же здесь явно нет 
места: всю ситуацию автор описывает . весело похоха­
тывая , а может быть. и со злорадством. 

Казавшийся мне столь любопытным феномен ·ма­
лого народа" не вызвал вообще никакого интереса ,  
попыток принципиального обсуждения . А меня-то так 
пора з ила единообразность всех исторических реализа­
ций этого явления! Когда наши публицисты утвержда­
л и ,  что в России вообще нет литературы, Пушкин и 
Лермонтов - бездарности, вся культура - у немцев,  
немецкие то же ш1сали о своей литературе, о Гете, и 
культуру видели лишь во Франции, а фразцузские - в 
Англии. Но я встретил лишь воз ражения по поводу 
деталей. Наиболее р аспространенное - что это неправ­
доподобно, будто меньшинство могло навяз ать свою 
волю большинству, что такая мысль даже оскорби­
тельна для " Большого народа· .  Конечно. если бы речь 
шла о чисто физическом столкновении, так сказать 
· стенка на стенку· , это был бы убедительный довод. Но 
ведь · малый народ· действует через идеологию. сред­
ства массовой информации или подпольные партии -
тут не численное соотношение решает. Ведь не удив­
л яет же то. что, например, отсутствие витамина В 1 2 .  
которого в организме всего 1 - 2-миллионные доли 
грамма , вызывает з локачественную анемию и смерть 
или что еле видимые бациллы убивают крупное жи­
вотное, - · оскорбителен· ли этот факт для животного? В 
начале 80-х гг. прошлого века департамент полиции 
составил список всех известных ему революционеров. Он 
включал действительно подавляющее число участников 
революционного движения , а всего в списке был 1 S 1  
человек, это з а  четверть века до революции! Наиболее 
ярко непонимание этой стороны социальной жизни про­
я вил Сталин, когда на з амечание о роли папы римского 
спросил иронически: · А  сколько он может выставить 
дивизий?" . . .  Кроме того, область деятельности ·малого 
народа· есть разрушение, а оно всегда примитивнее и 
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требует гор а здо меньших усилий . чем созидание. 
жизнь. Чтобы создать Пушкина . необходимы были 
тысячелетия русской и мировой истории. чтобы убить -
достаточна одна пуля Дантеса. 

Иногда мои критики в своих взглядах отстоят друг 
от друга дальше. чем я от каждого из них. Так поня­
тию · малый народ· даются две диаметрально противо­
положные интерпретации. Одна - что это любое мень­
шинство. Например .  штатный философ "Радио Свобода· Б. 
Пар амонов напоминает . что и апостолы составляли 
меньшинство. и предлагает мне. как христианин хри­
стианину. над этим задуматься. Но ведь ·малый народ· 
- это такое меньшинство. которое стремится сохранить 
свою изолированность среди остального народа. видя в 
этом путь к подчинению большинства своей воле. Апо­
столам же было з авещано проповедовать свою веру 
всем народам - т.е .  перестать быть меньшинст вом! 
Почему-то это очевидно-нелепое возражение повторяют 
многие критики. Противоположна я  интерпрет�:�ция . 
наоборот . чрезвычайно суженная. что ·малый народ· -
это одни евреи. Например , Синявский не раз так изла­
гает мою р аботу: ·малый (еврейский) народ. оказыва­
ется . ведет давнюю смертельную борьбу с большим 
(русским) " .  Какое отношение это может иметь к моим 
в зглядам. если в качестве примера ·малого народа· я 
привожу в своей р аботе пуритан во время Английской 
революции. в то время . как евреи были изгнаны из 
Англии еще в XIII веке и въезд ту да им был запрещен 
под страхом смерти? В применении к современному 
·малому народу· я разбираю этот вопрос подробно 
( " Наш современник· .  1 98 9 .  № 6 .  с. 1 89 и №! 1 1 .  с. 1 65 )  и 
привожу ряд соображений . почему отождествление 
· малый народ· - евреи. на мой взгляд. неверно. Вот 
случай, который никак уж нельзя отнести за счет 
добросовестного непонимания. То же утверждение 
содержится в письме за подписью 31 автора ( "Книжное 
обозрение · .  1 989,  № 38) .  Письмо вообще содержит иногда 
и прямую неправду . написано в духе писем. когда-то 
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р а зоблачавших Пастернака. Солженицына или Сахарова. 
К сожалению. под ним стоит и подпись самого А.Д. Саха­
рова !  Еще больше поражает подпись академика Лихаче­
в а .  для которого добросовестное отношение к разбирае­
мому источнику должно бы быть профессиональной 
привычкой. Одно утешение - надеяться.  что оба они 
подписали письмо . не вчитываясь. положившись на 
составителей. 

Многие возражения остались мне просто непонят­
ными. как ни старался. Например, тот же философ со 
· свободы· В. Парамонов упрекает. что мне ·любезно· 
представление об органическом характере общества - с 
его же точки зрения , "общество нельзя понимать по 
аналогии с природой" . так как в природе нет свободы. 
Но если у Парамонова есть собака. то он должен видеть. 
как она все время проявляет свободу - например . убе­
гая от хозяина за встречной кошкой. Именно взгляд на 
природу как нечто низ кое . неодушевленное породил 
концепцию · покорения природы· .  уверенность в праве 
делать с нею все. что захочется - то есть тот экологи­
ческий кризис . который: угрожает гибелью природе и 
человеку . з абывшему . что он ее часть. А между тем 
аргумент так понравился.  что перекочевал в несколько 
н аших статей. Но В. Пар амонов пугает и страшнее: 
" Органические общества - это з астойные общества· .  
Однако органична.  прежде всего. Природа .  а в ней 
происходит. как известно Б. Парамонову. не застой. но -
эволюция. За 4 миллиарда лет до нас на земле еще не 
было жизни ,  з а  2 миллиона - не было человека. а сов­
сем недавно - самого В. П арамонова. И нет уверенности. 
что природа исчерпала на нем свои творческие силы -
как сказал один герой Конан Дойла. быть может .  она 
нам готовит еще б6льшие сюрпризы.  

Видимо. как мои критики не понимают меня. так и 
я их понять не способен. Включая и критику с исполь­
зованием христианской лексики. Например , в связи с 
коробящими критика цитатами из Ветхого Завета. Что 
же. христиане должны манипулировать цитатами из 
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Писания , как марксисты своими · классиками"? Если в 
Библии говорится,  что царь Давид клал побежденных 
под пилы , то можно попытаться уяснить себе , каково 
место этих и подобных эпизодов Ветхого Завета в хри­
стианском мировоззрении. можно. на худой конец, при­
знать, что это нам сейчас не понятно, но постыдно при­
творяться , будто это не существует. Что уж говорить о 
пестрящей текстами из Писания статье, где я уличен в 
жажде расправы, ненависти, в том, что я вмешиваюсь в 
Божественное Домостроение, недоволен Богом, духовно 
отказался от Христианства, презрел евангельские запо­
веди , ношу маску инквизиторов, тайна которых "Мы с 
ним·. "Он" же - это сатана , принимающий вид " Ангела 
с вета" .  В заключение автор кротко напоминает , что 
"христиане призваны не проклинать· . Юдин из героев 
Вальтера Скотта сказал о пуританах: они вас , не долго 
думая, повесят , а чтобы успокоить совесть, сопроводят 
это каким-нибудь текстом вроде: "Тут Финеас восстал и 
произвел суд") .  

Поражает меня , что авторы хранят молчание как 
раз по поводу вопросов , в которых они компетентны. 
Например, Синявский не согласен со мной, что русские и 
украинцы изображены в "Конармии· Бабеля существами 
низшего типа. Нет ,  говорит он, скорее героическими 
людьми. Но ведь у меня , например , приведена цитата: 
· и  чудовищная Россия ,  неправдоподобная , к ак стадо 
платяных вшей . . .  " Синявский говорит, что Бабелем мно­
го з анимался: вот тут-то бы и разъяснить, что же в 
этом образе · скорее героического·.  И как раз об этом он 
молчит, хотя где только не писал и не выступал по 
поводу " Русофобии· .  

И л и  вот Б. Хазанов высказал очень интересную 
мысль, которую я в своей работе цитирую: "Заменив 
вакуум, обра зовавшийся после исчезновения русской 
интеллигенции, евреи сами стали ·этой интеллиген­
цией" .  Ведь интеллигенцию можно сопоставить с нерв­
ной системой народа. Что же это получилось за необыч­
ное существо, у которого нервная система и тело еде-
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ланы и з  р а з ного этнического материала? Хазанов 
посвятил · русофобии· особую статью. где сравнивает 
меня и с Гитлером. и Розенбергом. и Штрейхером - но 
вот эту интересную мысль никак не комментирует. 

Или еще: по поводу фразы Солженицына . что · аппа­
рат ЧК изобиловал латышами. поляками. евреями, ма­
дьярами, китайцами".  Померанц уличает автора. что он 
· з асунул опасное слово посредине. чтобы его нельзя 
было выдернуть для цитирования· .  В ·русофобии· я 
высказываю с вое недоумение. почему ·опасно· именно 
это слово. с тоящее посредине. а не все остальные? Но 
тщетна была надежда получить ответ: Померанц много 
р а з  высказывался о "Русофобии· . но говорил о чем 
угодно, только не об этой своей фразе. смысл которой 
он мог бы нам открыть. Как жаль! 

Когда стало ясно. что на работу будут появляться 
отзывы. я с большим интересом стал их читать. наде­
ясь встретить обсуждение по существу . пусть бы 
авторы и были со мной полностью несогласны. Но в 
результате - полное разочарование. Часто я так и не 
мог понять, каково же отношение авторов к основным 
положениям статьи (например . как они сформулирова­
ны в начале этой работы).  Если даже принять все воз­
р ажения - и про Природу, и про Бабеля. и о Священном 
Писании и т . д. - все же остается. например . непонятным: 
считает ли автор русофобию реальным. весомым факто­
ром нашей жизни? Существует ли такой исторический 
феномен - ·малый народ"? Впечатление от этих крити­
ков было другое: они стремятся внушить. что работу 
читать не следует. если же кто прочел - тому лучше 
ее скорее з абыть. А с верх того видна в ряде случаев 
неприязнь к окружающему народу. уверенность в его 
неполноценности и в призвании ·умных людей" решать 
судЪбу ·народа-дебила· . 

Особый оттенок всей дискуссии придают применяе­
мые в ней полемические приемы. Например . Померанц 
пишет:  · теперь несколько слов о полемических хитро­
стях. Это тоже. кстати. черта несвободного сознания. И. 
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Шафаревич ( .  . .  ) заявляет себя человеком, далеким от 
· памяти· (бедной, оклеветанной ·памяти·)  - и кончает 
статью трегубой аллилуей в ее честь· . Прочитав,  я так 
и ахнул - откуда же это? Но автор приводит точную 
цитату: · верю р громадную силу памяти, в то, что 
каждый народ. . .  и даже все живые организмы. . .  все они 
хранят в себе память . .  : А вот это: ·все в жертву памяти 
твоей . . .  · Так и Пушкин, оказывается ,  тайно сочувствовал 
·памяти· � Ах, неосторожные это были слова о ·полеми­
ческих хитростях· и ·несвободном сознании· . . .  

Еще пример. Получаю письмо з а  подписью Алексея 
Шмелева с рядом вопросов по поводу " Русофобии· . В том 
числе - откуда взяты цитаты из Талмуда. Ответил , 
указав мои источники (включая недавнюю книгу про­
фессора университета в Тель-Авиве Я. Каца) ,  даже посо­
ветовав, в какой библиотеке эти книги можно найти. 
Получаю письмо с благодарностью за ·ясный и точный 
ответ" .  Вдруг в журнале ·знамя· встречаю статью того 
же Алексея Шмелева « По законам пародии? (И. Шафаре­
вич и его " Русофобия") ». Автор приводит слова М. Агур­
ского по поводу совсем другой статьи совсем другого 
человека (псевдонима) ,  что там ·цитаты, исполненные 
искажений, (. . .) заимствованы из антисемитской литера­
туры дореволюционного периода, как книги А. Шмако­
ва, И. Лютостранского и др. " .  И дальше: ·не пользовался 
ли Шафаревич этим же оригиналом? Или он обнаружил 
какие-то новые данные? . .  · Увы, эти данные известны не 
только мне. но и Шмелеву. (А после, ссылаясь на Шме­
лева, казанская газета "Наука· печатает статью: ·как 
Шафаревич источники из вратил " . )  Что уж тут апелли­
ровать к Священному Писанию и христианским ценно­
стям: на такие проделки не пойдет и средний готтен­
тот! 

И еще пример. Был у меня вечер в МГУ в октябре 
1 989 года. и через несколько дней радиостанция ·свобо­
да· передала сообщение о нем: ·от нашего московского 
корреспондента Марка Дейча · .  Всем, пришедшим на 
вечер , не удалось поместиться в зале , и устроители 
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р адиофицировали холл .  Но Марк Дейч рассказал. что 
было совсем немного народу , да и неудивительно, как 
как уважающие себя люди не пошли бы навстречу с 
а втором ·русофобии· (как любезно по отношению к 
сотням присутствовавших!) .  Вечер продолжался три с 
половиной часа, пока я не ответил на все вопросы.  Марк 
Дейч сообщил , что. ответив на несколько з аписок. я 
сказал , что устал и хотел бы закончить вечер . и т .д. 
Остается недоумение: что это - моральный и профессио­
нальный уровень самого Марка Дейча или стиль радио 
· свобода"? Чему можно и можно ли чему-нибудь верить 
в передачах этой радиостанции? 

Публицист В. Сарнов пишет: ·я не способен в джент­
льменском. парла ментском стиле полеми зировать. 
скажем, с Шафаревичем· . К сожалению, далеко не он 
один. Вот некоторые характеристики. данные мне и 
моей р аботе: фашист,  законченный нацист. сравнение с 
Гитлером-Розенбергом-Штрейхером (в на зидание упо­
минается, что последние повешены) ,  публикация работы 
в ФРГ - уголовно наказуемое действие , мания пресле­
дования . инсинуации. параноидальный бред, инквизитор , 
слился в одну кучу с Ниной Андреевой и идет с ней 
р а з ными дорогами к одному обрыву . "фанатическая 
книга · .  ·националистическая опухоль· . ·книга полемики 
не з аслуживает· .  ·говорить не о чем· . Синявский пред­
л агает по поводу работы · не браниться.  не сердиться.  
не читать нравоучения.  а смеяться·  - но ни он сам, ни 
другие авторы явно совету не последовали. Зато в ·но­
вый мир· пришло письмо. в котором автор возмущается, 
что журнал напечатал мою статью (совсем другую) :  
· Дело з десь не в содержании статьи. а в имени автора·. 
Развивая эту линию плюрализма. В. Сарнов потребовал. 
чтобы КГБ з анялось моей работой. В газете "Советский 
цирк ·  эссе профессионального эстета о "Русофобии· 
иллюстрируется каким-то лицом с выпученными г ла­
з ами и высунутым языком. В газете ·смена· публика­
ция статей с критикой моего интервью той же газете 
сопровождается редакционным введением, содержащим 
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ругательства . которые я р аньше слышал только от 
пьяных. не полагал их возможными в прессе . . .  Парамо­
нов - философ - опубликовал эссе с нецензурным (или 
неоцензурным?) названием. обозначающим вещество . 
ранее относившееся исключительно к ведению ассени­
заторов. На протяжении всего своего философски-ассе­
низационного исследования он весело купается . барах­
тается и ныряет в · веществе· . 

Тогда услышал я (о диво!) запах скверный. 
Как будто тухлое разбилося яRдо. 
Иль карантинный страж курил жаровней серной. 

Я. нос себе зажав. отворотил лицо. 
Но мудрый вождь тащил меня все дале, дале -
И. камень приподняв за медное кольцо. 
Сошли мы вниз. - и я узрел себя в подвале. 

IV. Антисемитизм 

К сожалению. то. что обсуждалось выше - лишь 
незначительная часть написанного о · русофобии·. Доми­
нирует же - и объемом, и силой страсти - переживание 
суждений о еврейском течении в современном ·малом 
народе·.  Остальное отодвигается на з адний план как 
незначительная мелочь: судьба России. трагедия наро­
да . стоящего между бытием и небытием под тяжестью 
непрестанного давления на его национальное сознание. 
Даже само наз вание работы должно было бы указать. 
что посвящена она русской теме . но это почти полно­
стью игнорируется. 

Как и следовало ожидать. господствует. заглушая 
робкий голос разума . один клич: · антисемитизм! " Уже в 
" Русофобии· я высказал свое мнение об этом термине: он 
нарочно оставляется нерасшифрованным. аморфным. Это 
сигнал . который, идя мимо логики. должен действовать 
на эмоции. возбуждать агрессивность. Таков испытан­
ный прием управления. массовым сознанием. Порази­
тельно. что з аданный в старой работе вопрос - что же 
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это такое . · антисемитизм"? - всеми без исключения изве­
стными мне критиками не замечается. Никто из них не 
попытался объяснить . что он имеет в виду: действия. 
наносящие ущерб людям лишь потому . что они евреи? 
П ропаганду дискриминации евреев или насилия над 
ними? Выражение презрения к евреям как нации: ти­
пичным чертам внешности или поведения? Да и еще 
масса возможных толкований. Даже автор . сообщающий, 
что · сам Бог наложил абсолютный запрет на антисеми­
тизм· . оставляет нас в неведении о содержании этой 
· одиннадцатой заповеди· (вот ·не убий" . ·не укради· -
разъяснений не требуют . . .  ) .  

Уж нашему-то поколению, казалось бы,  можно 
б ыло почувствовать нечистоплотность таких пропа­
гандистских приемов. Каждый сталкивался с совер­
шенно тождественным по духу . логической структуре 
и социальной функции штампом: · антисоветизм· . Оба 
эти клише-двойника являются. я думаю. продуктами 
одного типа сознания. Казалось бы , теперь пора усты­
диться ,  как чего-то грязного и постыдного. подобных 
приемов, пахнущих 70-й и 5 8-й статьей. да и · законом· 
1 9 1 8  г. против · антисемитской и погромной агитации· : 
ведущих подобную агитацию ·ставить вне закона (?) " .  

Статьи УК. касавшиеся · антисоветской агитации· .  
были направлены н а  сохранение режима и власти пра­
вящей верхушки. Но так обнаженно это нельзя было 
сказать. и в ход шли ·государство· , ·советский народ· и 
даже · прогрессивное человечество·. Аналогично и кли­
ше · антисемитизма· имеет целью наложить запрет на 
обсуждение действий какого-то узкого слоя, входящего 
в · м алый народ · .  Чтобы вычеркнуть из сознания эту 
сторону . внушается .  что речь идет о некоей (хотя и 
нерасшифрованной) угрозе всему еврейскому народу. В 
ч астности. все критики моей работы как будто слепнут. 
доходя до тех ее мест. где высказывается и аргументи­
р уется убеждение, что в современном ·малом народе· 
действует какое-то очень специфическое течение еврей­
ского национализма. 
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Насколько проще ,  не утруждая себя аргумента­
цией,  выстроить цепочку: антисемитизм - фашизм - 6 
миллионов евреев,  убитых нацистами (Синявский , для 
убедительности: 6 миллионов, убитых в Освенцимеl ) .  
Этот прием используется постоянно. Одна · критика· так 
и озаглавлена: " Обыкновенный фашизм· . В конце ее 
автор ( все тот же Б. Хазанов) пишет: ·весь состав идей 
академика Шафаревича от начала до конца воспроизво­
дит пресловутое ·мировоззрение· (Weltanschauung) гит ле­
ровской гвардии и, в сущности, выдает в нем закончен­
ного нациста. Все это уже было - и мы хорошо знаем, 
чем это кончилось· .  Все это действительно было, при­
чем всего на два года раньше , в том же журнале. Вот 
как это звучало: Т де-то это было уже - утверждение 
·национального возрождения· через ненависть врагов ,  
активные поиски этих врагов во вполне определенном 
направлении - среди евреев, конечно. Память не обма­
нула . .  : Далее следует цитата: ·да, конечно, это из "Mein 
Kampf" Адольфа Гитлера· .  Но это не про меня, а про В.А. 
Астафьева (по поводу переписки с Эйдельманом) и 
написано не Хазановым, а его соредактором Любарским. 
Так что же это за психология: чуть что не понравится -
значит это фашист,  повторяющий Гитлера .  (Точно так, 
как писали у нас в 30-е годы!)  Ведь если объединить 
всех, кто когда-то критически относился к каким-то 
еврейским группам и течениям, то получится очень 
пестрый список: Евангелист Иоанн , Ц ицерон , Тацит , 
Иоанн Златоуст, Савонарола ,  Лютер , Шекспир , Петр 
Великий, Вольтер . Державин. Наполеон. Фурье. Вагнер , 
Достоевский, Розанов. Блок и очень многие другие. 
Гитлер в этом списке , конечно, тоже должен быть, но 
з анимает совершенно особое место. Однако будет там и 
Ленин, и даже евреи, такие, как Маркс и Отто Вейнин­
гер .  Л юди столь разнородные, что присутствие в их 
соседстве. кажется. ничего не означает. 

События последних лет, а особенно почти неограни­
ченная громогласность, еще раз показ али националь-
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ную ориентацию нашего " Малого народа" . Как и в 
других вопросах, жизнь внесла очевидную ясность там, 
где раньше приходилось оперировать догадками и кос­
венными доказательствами. В последние годы страну 
потрясла цепь кровавых межнациональных столкнове­
ний. Теперь кровь льется все время . многие сотни 
тысяч превратились в беженцев. Тут можно наглядно 
увидеть: какой народ более угрожаем, несет б6л ьшие 
жертвы. Как же оценили ситуацию средства массовой 
информации (в своей подавляющей части) и поддержи­
вающие их (и поддерживаемые ими) левые вожди? Кого 
они сочли нуждающимися в особой защите: армян (Сум­
гаит) . русских (Алма-ата . Душанбе. Тува ) .  месхов. осе­
тин? Неподготовленный читатель не поверил бы: мы 
слышали лишь одно требование - закона против анти­
семитизма. Об этом публиковались статьи. письма в 
редакцию. подавались петиции депутатов. В то время. 
как никаких реальных оснований для этого не было. 
Зато были основания . созданные средствами информа­
ции . печатать письма от боевиков ·памяти· с угрозой 
кровавой р асправы над редактором прогрессивного 
журнала (но когда все мы содрогнулись от ужаса.  
оказ алось, что автор писем - провокатор . желающий 
с компрометировать · Память · ) , анонимные письма до 
смерти запуганных жертв преследований (хотя в дру­
гих случаях использование анонимок считается недо­
стойным) , публикации тайных инструкций ·памяти· с 
призывами к расправам. слухи о грядущих жестоких 
погромах. О них объявляли уже не раз: и к 1 000-летию 
Крещения Руси. и ко дню Святого Георгия, 6 мая 1 990 г. 
И вот парадокс: погромам у нас подвергались, кажется, 
все народы, кроме евреев. 

Столь же сильному давлению подвергается и со­
знание Запада. Пример - письмо академика Гольдан­
ского, опубликованное в Т ::::Iингтон пост· . Название: 
· Антисемитизм: возвращение русского кошмар а · .  Ут­
верждается, что у нас возникли · злобные антисемит­
ские группы · ,  процветающие · в  атмосфере злобы, 
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зависти. поиска козла отпущения и ненависти· . они 
·сейчас стали самыми мощными и. безусловно. наиболее 
быстрорастущими силами раскола,  толкающими страну 
к кровопролитию и гражданской войне· .  Автор называет 
их ·монархо-фашистами· . Они стремятся · закончить то, 
что начал Гитлер· .  они ·встречают симпатии и попусти­
тельство со стороны видных лидеров партии и прави­
тельства СССР" .  Погром назначен на 6 мая 1 990 г . .  и уже 
сейчас произошло нападение на собрание ·прогрессивной 
группы писателей" в цдл. Я просто не знаю другого 
случая такой апелляции к стране. с которой роковым 
образом связана наша судьба. возбуждения ее общест­
венного мнения - и столь чудовищного искажения всех 
пропорций. Статья и не приводит никаких фактов: автор 
ссылается лишь на · анализ· газеты ·советский цирк· и 
какое-то письмо из ФРГ . подтверждающее. что на Запа­
де ·такие з аявления· были бы неконституционными. А 
ведь пишет это парламентарий, наш депутат! 

Прошло больше года: не совершилось никаких по­
громов, ·монархно-фашисты· не начали гражданскую 
войну и не произвели кровопролития. Что же. были ли 
принесены извинения за эту напраслину. воз веденную 
на страну. гражданином которой числится автор? Нет, 
как и в случае редактора. писавшего об угрозах ему от 
«боевиков ·памяти· ».  Возбуждены страсти - у нас и в 
США. - создана паника. под влиянием которой тысячи 
евреев покинули страну, а те. кто этому способствовали. 
тихо уходят в тень. 

Кульминацией. но почти и карикатурой. был · инци­
дент· или ·шабаш· в цдл. На собрание группы писате­
лей в Доме литераторов пришла компания неизвестно 
кем пропущенных людей. Появились плакаты, из кото­
рых самым криминальным был: · сионисты . убирайтесь 
в Израиль!"  (бессмыслица: сионисты - это как р а з  те . 
кто едет в Израиль). При выдворении прибывших воз­
никла потасовка. были разбиты чьи-то очки. Разразив­
шуюся бурю можно сравнить лишь с ·кампаниями· 
прежних времен, вроде ·свободу Анджеле Дэвис ! " .  Воз-
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бужденные выступления по телевидению: депутатов, 
писателей, обозревателей, поток статей. да и мне писа­
ли: · как Вы еще можете сомневаться в возможности 
погромов . когда первый уже произошел в ЦДЛ?" Глав­
ную фигуру ·инцидента· - Осташвили - от дали под суд. 
Следственное дело составило 1 1  томов. Заявления Оста­
швили, как нарочно кричаще-резкие. передавались по 
телевидению и сопровождались гневными комментари­
ями . . .  А теперь сравним это с гонением на русских в 
Туве. Тут уж речь не шла о письмах провокатора или о 
бессмысленных лозунгах: к середине лета 1 990 года 
число убитых русских превысило 50. И это сообщение, 
едва промелькнув ( " Столица· № 4, январь 1 99 1  г . ) ,  не 
вызвало никакой реакции: ни статей, ни телекоммента­
рие в ,  ни дебатов в Верховном Совете, ни депутатских 
комиссий . 

. Вот статистическая характеристика пяти событий -
столкновений в Сумгаите. Душанбе. Туве. Намангане и 
·инцидента в цдл · .  Приведено число жертв (убитые) и 
количество строчек, у деленных этому событию в посвя­
щенных ему статьях такого типичного для нашей 
страны издания, как · Литературная газета· :  

С умгаит 
Д ушанбе 
Тува 
Н аманган 
цдл 

Число жертв 
3 2  
2 4  
более 80* 

� 
о 

Число строк 
о 
726 
о 
309 
1 13 1  

Таков портрет наших средств информации. 
"Антисоветизм " был предупредительным выстре­

лом, запретом на обсуждение идей. неугодных правя­
щей верхушке ленинско-сталинско-брежневского режи­
ма. "Антисемитизм " играет ту же роль для современно-

* 
По данным журнала ·столица· ( 1 99 1 .  N! 4). По другим дан­

ным - около 1 0. 
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го ·малого народа· .  причем часто и в вопросах. не име­
ющих вообще никакого национально-еврейского аспекта. 
Например . обвинение в антисемитизме можно услышать 
по адресу писателя . слишком явно отдавшего с вои сим­
патии деревне . или художника. на картинах которого 
слишком много крестов и храмов. Недавно " Е врейская 
газета· (7 мая 1 99 1  г.) опубликовала список . озаглав­
ленный · Антисемитские издания· .  в котором есть жур­
налы. кажется. вообще никак - ни ·про· . ни · анти· - не 
касавшиеся еврейских проблем (вроде ·москвы·) .  

Такой ·интеллектуальный растрел· - сильное сред­
ство. но все же не может сказать решающего действия. 
пока не подкреплен какими-то более материальными 
мерами. Слишком жгучи и важны вопросы . стоящие 
перед русским народом, чтобы на них можно было 
наложить з апрет. не прибегая к чему-то вроде Бело­
мор канала. Нормальная духовная жизнь народа требу­
ет . чтобы его проблемы свободно обсуждались: не 
полунамеками. без извинений. постоянных заверений, 
что мы хоть и русские, но не расисты. Короче говоря ,  
равноправно проблемам других народов. А то, вот ,  
например , А .  Шмелев ,  соглашаясь с моим мнением о 
· запрете· обсуждения ряда русско-еврейских проблем. 
пишет: ·после национал-социализма бесстрастно обсуж­
дать, насколько благотворно или пагубно совместное 
проживание с евреями (хотя именно такого вопроса я 
обсуждать не предполагал. - И.Ш. ) ,  трудно·. Однако он 
не обнаруживает аналогичных ·трудностей" в связи с 
русскими после расказачивания и коллективизации! 

В ряде изданий была опубликована и не раз чита­
лась по · свободе· критическая статья о " Русофобии· Б. 
Кушнера.  Она выделяется из общей массы своей иск­
ренностью. Я способен если не согласиться с автором, то 
понять его эмоции. Он пишет: ·позвольте сообщить Вам, 
уважаемый Игорь Ростиславович. что мы так же ощу­
щаем боль, как и Вы . так же любим своих детей и нам 
так же тяжело видеть. как им забивают гвозди в глаз­
ницы , как это было бы тяжело (не дай Бог!) видеть вам 
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по отношению к вашим детям· . Вот слова , которые я 
хотел бы повторить. адресовав тому кругу. взгляды 
которого автор выражает.  Поверьте. наконец. что нам 
так же больно. как и Вам. и мы имеем такое же право 
говорить о нашей боли! У нас была такая же Катастро­
фа. как у вас. и продолжалась она 25 лет. Был голод на 
Украине. унесший за год не то 5 .  не то 7 миллионов (их 
и пересчитать не удается). За войну население Белорус­
сии уменьшилось на четверть и восстановилось лишь 
з а  40 лет. И о таких же пытках. о каких пишете вы. 
безо всякого "было бы" вы можете прочесть. например. 
в материалах о деятельности Киевской ЧК. Автор гово­
рит: · что же . в из вестном недавнем периоде русской 
истории действительно можно наблюдать непропорцио­
нальное (как в количественном. так и в эмоциональном 
отношении) участие евреев. Обстоятельство это пред­
ставляется мне трагическим для моего народа в такой 
же степени. как и для Вашего· . Неужели действительно 
·в такой же"? Е вреи за этот период избавились от черты 
оседлости . процентной нормы. переселились из месте­
чек в города - в основном крупные. во много раз обо­
гнали другие народы СССР по уровню образования и 
ученых степеней. У русских было уничтожено дворян­
ство. духовенство. разрушена деревня. катастрофически 
упала рождаемость. Именно русский. а никак не еврей­
ский народ стоит сейчас перед угрозой гибели. Автор 
пишет: · сейчас наступила пора нашего национального 
расставания · .  очевидно. подразумевая эмиграцию евреев. 
Но у русских-то нет другой родины . кроме их разорен­
ной страны. Неужели эта ситуация отражает ·ту же 
меру" ?  Такая холодная отстраненность от чужих бед 
может очень далеко з авести. Б. Кушнер говорит о 
· русофобии· : ·кажется. что вот-вот появятся и пресло­
вутые христианские младенцы· (намекая на ритуаль­
ные убийства).  ·словарь русского языка· Ожегова разъ­
ясняет слово ·пресловутый" так: ·широко известный. 
нашумевший. но сомнительный или заслуживающий 
отрицательной оценки· . Но ведь убитые-то младенцы 
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были самые настоящие, какова бы ни была причина их 
гибели (например, в деле Бейлиса, в процессах. описан­
ных Далем) . За что же их так пренебрежительно тре­
тировать. хоть они и христианские? Можно было бы и 
пожалеть . . .  

Сейчас мы наглядно видим. какой колоссальной 
силой являются национальные переживания - подчас 
посильнее экономических факторов и классовых отно­
шений. о которых столько лет долбили как о единст­
венном двигателе истории. Не можем мы отказаться от 
обдумывания и этого аспекта революции 1 7-го года -
с амого трагического кризиса нашей истории. А до сих 
пор такие попытки встречают яростное сопротивление 
или полное непонимание. Из многочисленных примеров: 
в " Русофобии· приведено высказывание одного из вож­
дей социал-демократов - Мартова.  Он говорит . что. 
пережив в детстве угрозу погрома, сохранил на всю 
жизнь · семена спасительной: ненависти· . В. Кушнер 
упрекает меня . что я не ощущаю ·страдание другого 
существа как свое собственное· . не понимаю пережива­
ний Мартова или поэта Бялика. вызванных погромами. 
Зря я. видимо. объяснял. что хочу вообще воздержаться 
от ·оценочных суждений" . а пытаюсь понять: что же с 
Россией: происходило? А произошло то. что одним из 
вождей революции оказался человек. глубинной основой 
психологии которого была не любовь к этой стране и ее 
народу . даже не интернационалистски-марксистские 
идеи. а · семена спасительной ненависти· - к кому? И 
ситуация . вероятно. была типична не для одного Мар­
това. Конечно - как не пожалеть трехлетнего Юлика. со 
страхом дожидавшегося погрома? Но, говоря об истории. 
как не подумать о всей России. судьба которой оказа­
лась в руках таких вождей? Ведь Россия тоже ·сущест­
во· .  и страдания этого существа тоже надо бы чувство­
вать! 

Некогда Янов сравнил обвинение в антисемитизме с 
атомной: бомбой в руках ·противников национализма· .  
Это очень тонко подмечено: речь идет именно о борьбе с 
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· национализмом· (конечно. русским - т.е. о русофобии) . а 
не о защите еврейского народа от какой-либо угрозы. 
Например. как иначе понять стальное нежелание з аме­
чать. что с ·малым народом· в моей работе связывается 
лишь некоторое течение еврейского национализма . - и 
делать вид . что речь идет о всем еврейском народе 
( аналогично - в связи с участием радикального еврей­
ства в революции) . Я пытаюсь примерить на себя: ко­
нечно. есть много эпизодов в русской истории. о кото­
рых мне тяжело вспоминать. - например . подавление 
польских восстаний или политика обрусения инородцев. 
Если бы я встретил работу, утверждающую. что ответ­
ственность за это несет не весь русский народ. а лишь 
какой-то узкий его слой . то. конечно. ухватился бы за 
нее и попытался бы эти аргументы раз вивать. Как мог 
бы автор , стоящий на глубоко национальной еврейской 
позиции. наоборот . стараться действия Свердлова .  Троц­
кого и палачей ЧК связать со всем своим народом? У 
автора ,  стоящего на национальной почве, думаю дрог­
нула бы рука написать и то, что высказал Гроссман о 
России. Ведь в романе ·жизнь и судьба· он с таким 
жутким реализмом описывает гибель евреев в газовых 
камерах. А это была бы судьба всех евреев СССР. если бы 
р авнины Восточной Европы не были усеяны русскими и 
украинскими костями. Этим я отнюдь не хочу сказать. 
что евреи (или. скажем. грузины) не воевали. - но по 
числу с воему не мог ли влиять на исход войны. И .  ко­
нечно, русские з ащищали свою страну и отнюдь не 
приобрели тем самым право как-то утеснять евреев. но 
на некоторую благодарность. деликатность в обличении 
их недостатков могли бы рассчитывать от людей, жи­
вущих интересами всего еврейского народа. 

Р а з ве мог быть поднят людьми . озабоченными 
еврейской судьбой. этот всемирный гвалт о фантасти­
ческой (как сейчас всем видно) угрозе погромов? Разве 
з аботило его организаторов то, как это отразится на 
отношениях других народов - в стране, где сейчас гро­
мят чуть ли не всех. кроме евреев! Ведь это похоже на 
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крики нежных родителей, что их ребенку не хватает 
яблок и апельсинов: можно еще понять. когда кругом 
все сыты. - ну а если другие дети пухнут с голоду? Не 
будет ли это воспринято как знак жестокого пренебре­
жения к чужим жизням? (Так же было и с требовани­
ями дать свободу еврейской эмиграции. когда у нас 
колхозники не имели права уехать из своей деревни) .  
Кинорежиссер С. Говорухин пишет (тут же заверяя.  что 
·памятью· не завербован!) :  ·попробуйте взглянуть на 
нашу прогрессивную прессу глазами нормального 
здорового человека. Сколько всего случилось за этот 
год! Баку. Душанбе, Тува, Ош . . .  С живых людей сдирали 
кожу . жгли на кострах! По газетам же получается: 
главное событие года - скандал в Доме литераторов· .  
·или я ничего не понимаю. - скажет нормальный чита­
тель, или тут что-то не так· .  Это в лучшем случае он 
так подумает. а в худшем - поскребет затылок и про­
молвит: " А  может. правы те. кто говорит. что евреи 
з ахватили газеты. радио. телеграф?" Вот вам пример 
обр атного эффекта .  Идиотизм. ей-Богу! В редакции 
газет приходят разные письма. Ц итирую одно из них по 
памяти. Пишет пожилая еврейская чета: ·почему вы 
так много места уделяете этому процессу (над Осташ­
вили. - И.Ш. )? Неужели не понимаете, что это приведет 
к росту антисемитских настроений?" 

Да и в связи с " Русофобией" я встречаю поразите­
льные возражения: будто. приводя цитаты из Янова или 
Гроссмана, я ·провоцирую погромы· .  Я-то в возможность 
погромов не верю, но кто и правда ими озабочен - дол­
жен был бы прежде всего обратиться с призывом не 
печатать таких произведений . одна цитата из которых 
может вызвать погром! Наконец, последнее время при­
несло и совсем поразительные примеры. Так . в Молда­
вии звучали чудовищные призывы: "Утопим русских в 
еврейской крови!"  Но это не вызвало никакого возму­
щения. не то что ·шабаш в цдл · .  Видимо, первая часть 
призыва вполне оправдала вторую. Говоря конкретнее, 
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сепаратизм и русофобия есть главная цель. а судьба 
евреев второстепенна. 

Все указывает, что течение , столь влиятельное в 
· малом народе· и так умело манипулирующее образом 
· антисемитизма· .  столь же мало оз абочено судьбой 
е врейского народа. как в свое время эсеры - судьбой 
крестьян. или большевики - судьбой рабочих. Для них 
весь народ есть лишь средство, · сухая солома· .  И мне 
верится . что когда-то скажет свое слово и ·молчаливое 
большинство· .  Наприме р ,  скажет. что невозможно от­
брасывать трагедию окружающего народа как нечто, не 
стоящее внимания сравнительно со своими заботами. И 
не из страха перед · ростом антисемитских настроений" . 
а просто потому. что это - не по совести. 

Есть признаки. что это возможно. Например . в ста­
тье · я .  русский еврей" ("Век ХХ и мир· . № 1 0, 1 990) автор 
пишет: ·и пусть мы, евреи. покаемся первыми: хотя мы 
действительно живем на земле предков .  но ведь это же 
Русская земля" . В первую четверть века.  в су дьбонос­
ные для России времена.  нам следовало бы проявить 
величайшую осмотрительность, такт по отношению к 
хозяевам - народу этой страны · .  Ведь есть, значит, 
возможность понять точку зрения друг друга. Мне 
к ажется.  сейчас успехом было бы хоть понять. даже не 
соглашаясь. 

Для России вновь настали су дъбоносные времена. К 
несчастью, нам всем, всем народам России, не было дано 
спокойно осмыслить опыт предшествующей катастро­
фы. И как бы нам всем не повторить еще раз тех же 
ошибок . но в б6льших размерах. с еще более страшными 
последствиями! 

Июнь 1 991 г. 
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М. Назаров 

Если уж на то пошло . . .  

О масонах, еврейском вопросе и радио "Свобода " 

В последние годы. как было описано в статье М. Наза­
рова в ·вече· № 37 ("О радиоголосах. эмиграции и России·> .  на 
радио ·свобода· произошел резкий сдвиг политики в сторону 
русофобии. Это не только ухудшило взаимоотношения 
радиостанции с рядом ее бывших и внештатных сотрудников. 
но и выразилось в усилившихся нападках на наш альманах. 

В частности. директор ·русской службы· радио ·свобода· 
В. Матусевич обвинил автора указанной статьи и «черный 
альманах ·вече· »  в ·утробной злобе" . в муссировании ·поня­
тия русофобии и неотъемлемого от нее жидо-масонского 
заговора· . Затем в эфире несколько раз прозвучали обвине­
ния в антисемитизме главному редактору ·вече· . В связи с 
критическим упоминанием о масонстве в одной из статей М. 
Назарова ·свобода· вступилась за масонов и назвала автора 
·отравителем колодцев· : защита масонства в том же духе 
была предпринята в программах Ф. Салказановой. И. Светло­
вой. В. Тольца. Через день (!) после получения 43-го номера 
·вече· радио ·свобода· посвятило его критике круглый стол -
тоже с упоминанием ·жидо-масонской" темы (Л.  Ройтман) " .  

Как можно видеть. обвинения нашего журнала в антисе­
митизме и апология масонства оказались взаимосвязаны и в 
последнее время заняли прочное место в тематике этой 
радиостанции. В этой связи двое сотрудников вспомогатель­
ных служб ·свободы· - читатели ·вече· - попросили М. Наза­
рова еще раз вернуться к теме масонства и заодно ответить 
на прозвучавшие в эфире упреки. - Ред. 

- Тема нашей беседы задана обвинениями. прозвучавши­
ми по радио. Однако. интересны не столько эти обвинения. 
сколько суть про�лемы. Поэтому, не могли бы вы сначала 
повторить кратко ('из ·вече· № 42-43) - что такое масонство? 
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- Оно оформилось как неоязыческая ·религия разу­
ма·  в русле между протестантской: Реформацией: и 
атеистическим Просвещением. И сразу же стало уси­
ленно з аниматься политикой: - · демократизировать· 
мир .  Как отмечает еврейский: ученый Я. Кац. многие 
ключевые посты в масонстве вскоре заняли евреи, видя 
в нем инструмент для борьбы з а  свое равноправие. При 
этом они использовали и свою финансовую мощь (напр. , 
Ротшильды) .  О сновные вехи этой демократизации -
е вропейские революции, начиная с Французской:. К XIX 
веку масонство достигло на Западе огромного влияния: 
в 1 93 0  г. масонский: словарь перечисляет в числе масо­
нов множество президентов США. Масоны. похоже . 
несут большую долю ответственности за развязывание 
Первой мировой войны. в которой они добились сверже­
ния мона рхий: в России , Германии , А встро-Венгрии. 
Тог да и во главе ряда новых государств в Восточной: 
Европе (Польша. Чехословакия и др. )  были поставлены 
масоны (как и в России, Грузии, на Украине - но там их 
подмяли большевики) . Реакцией: на победу этих сил в 
Е вропе стал фашизм. но он не соответствовал духовно­
му уровню задачи и выродился в расизм (в цитадели 
этого консерв ативного блока - Германии). Фашистская 
коалиция была побеждена во Второй мировой войне -
союзом демократов и коммунистов (этот союз можно 
считать аналогией: масонско-коммунистических анти­
фашистских ·народных фронтов· в Европе 1 930-х гг. ) .  

Однако. после Второй мировой войны. как мн е  ка­
жется,  масонство. добившись на всем Западе своих целей 
- установив · плюралистическую· демократию - во мно­
гом потеряло свое политическое значение (в атомизи­
рованной демократии власть обеспечивают деньги и 
средства информации, а не тайные организации). Оно 
потеряло и прежний идейно-революционный пыл , по­
скольку масонская ·религия разума· - в виде атеис­
тического гуманизма - стала на Западе общепринятой. 
Как признали сами масоны по радио ·свобода· (22.3 . 9 1 ) .  
наибольшее воплощение эта идеология нашла в США. и 
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в этом смысле та · американская идея · .  которую нам 
навязывает эта радиостанция. имеет масонский исток 
(именно она - идеал нашего западничества) . 

- А как обстоит с этим России. где в последнее время в 
правых кругах растут страхи перед масонским влиянием? 

В духовной области это наследие масонства. в 
виде американизма (тут. конечно. не только масонство) , 
я считаю серьезной опасностью для российского обще­
ства. особенно при нынешней демократической эйфории. 
Но. думаю, что в политической области страхи именно 
перед масонами во многом объясняются тем. что к 
сегодняшней ситуации применяются западные реалии 
до Второй мировой войны и российские реалии накануне 
1 9 1 7-го года. Ведь основная критическая литература на 
эту тему . доступная в России - это книги на русском 
я зыке: дореволюционные и издания первой эмиграции. 
Но мир с тех пор изменился. Масонство выполнило свою 
роль тарана старого мира и ·сильные мира сего· уже 
не нуждаются в нем как тайной организации. скре­
пленной страшной клятвой и т.п. На нынешнем этапе 
более влиятельны прагматичные ·мондиалистские· 
структуры (вроде · вильдербергеров· . ·трехсторонней 
комиссии· и т.п.  - о них как-то писал А. Федосеев в 
· вече · ) .  То есть финансово-экономические структуры 
власти. имеющие глобальное влияние благодаря своей 
огромной материальной мощи. Конечно. они стремятся 
сейчас ·освоить· и Россию. но не думаю. что это влияние 
следует сводить именно к масонству. 

И уж. конечно. нет оснований все негативные явле­
ния в советской истории объяснять происками масонов . 
как это некоторые делают. У большевиков была своя 
идеология (хоть и родственная атеистическим масон­
ским послушаниям) и своя политическая организ ация. 
Есть много фактов. что в СССР масонство уже в 1 920-е 
годы было запрещено. как и все течения ·попутчиков· .  
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- Но. вероятно. теперь положение изменилось? Ведь из 
радиоинтервью Ф. Салказановой с масонами (23.3.91 ) известно 
об открытии специальной русской ложи в Париже с целью 
воссоздания ·масонских структур· в России; и вы об этом 
упоминали ("Литературная Россия· № 30. 1 991 ; "Вече· № 43. с.  
1 66) .  Есть ли у Вас об этом более подробная информация? 

- Париж был колыбелью русского "февралистского· 
масонства уже в начале ХХ века. Потом он стал и 
масонским центром русского зарубежья: оттуда масоны 
контролировали большую часть эмигрантских органи­
з аций - см. · вече· № 43.  По мере размывания на Западе 
роли масонства как тайной политической организации. 
и русские масоны в Париже потеряли прежнее значе­
ние .  хотя и продолжают свою ·работу· вплоть до 
нашего времени. Правда . сейчас они активизировались. 

Так . французский журнал ·экспресс· ( 1 7. 1 . 1 992) в 
статье · масоны завоевывают Восток· с у довлетворени­
ем сообщает об открытии многих лож в странах Восто­
чной Е вропы. при покровительстве новых правительств 
(это неудивительно: из статьи узнаем. что масонами 
были, например . отец и дядя нынешнего чехословацко­
го президента В. Гавела,  дядя министра иностранных 
дел Динстбира . .  . ) .  Журнал пишет. что благодаря попу­
л яризации масонства по радио ·свобода· во французские 
ложи стали приходить письма из Вильнюса ,  Баку .  
Киева. В 1 99 1 - 1 992 гг. в России - как подчеркивает жур­
нал: в обстановке " абсолютной секретности· и · тща­
тельного отбора· - были открыты ложи · северная 
з везда· (от · великого Востока Франции·) ,  ·новиков· (от 
· великой Ложи Франции· ,  в дни августовского ·путча· ) ,  
ложа · гармония· (от · великой Национальной Ложи 
Франции · ) .  На март 1 992 г.  запланировано открытие 
еще одной атеистической ложи - ·свободная Россия· (в 
ней уже 28 человек) .  а летом будет отпочкован орден 
· великий Восток России · .  Как заявил в этой связи глава 
французского · великого Востока· , масонство намерено 
противодействовать « стремлению церкви осуществить 
новую евангелизацию» в России (ТАСС. 9 .9 .91 ) . . .  
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То есть. после победы в ·холодной (третьей миро­
вой) войне· - на Востоке в какой-то мере повторяется 
ситуация после Первой мировой войны. Но, думается ,  
теперь новым правителям-демократам уже не обяз а­
тельно вступать в ложи. чтобы получать покрови­
тельство · сильных мира сего· . . .  Важно - быть послуш­
ными и дуть в ту же демократическую дудку. Демо­
кратические условия в новых странах сами по себе 
обеспечат власть той же ·денежной аристократии· . 
которая осуществляет власть на Западе . ведь в чьих 
руках финансы - в тех и основные рычаги влияния. 

- А теперь попробуем быть придирчивыми. Если. по­
Вашему. ложи не играют прежней политической роли. то к 
чему тогда масонам эти ложи в России? 

- Я не утверждаю, что масонство не играет никакой 
политической роли. Все-таки оно широко представлено 
в правящих кругах Запада и. как любая организация . 
оно стремится расширить свои структуры . освоить но­
вые территории. Думаю, тут тоже проявляется и ста­
рая инерция , и традиция. Но я не придаю этим фактам 
открытия лож в России большого з начения. Тру дно 
предположить. что масоны в сегодняшней России смо­
гут привлечь т ак уж много влиятельных людей 
· лежать в гробу" (есть у них такой мрачный ритуал) . 
Привлечение российской "элиты· давно идет в нижние 
этажи мондиалистских структур - прежде всего с по­
мощью денег и создания престижа в мировых средствах 
информации. На наших глазах это произошло с номен­
кла турщиками- западниками: Яковлеву не помешало 
долголетнее руководство пропагандой КПСС . а услуж­
ливому "джентльмену· Шеварднадзе простили даже 
знаменитые пытки в тюрьмах Грузии в 1 970-е годы . . .  

Поэтому меня масонство больше интересует не как 
политическая структура.  а как духовное явление. Вы­
ступление масонов по радио ·свобода· я привел для ил­
люстрации именно духовной стороны · американской 
идеи· - как своего рода самопризнание американской 
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р адиостанции. что США основаны на принципах масон­
ства: это отход от христианского понимания мира. 

- Но если в зять этот духовный уровень: так ли уж 
отрицательно относились к масонству вИдные эмигрантские 
мыслители? Известно. что некоторые религиозные философы 
· парижской школы· испытывали к масонству даже своего 
рода лояльность. В частности. призвавший вас ·не отравлять 
колодцы· сотрудник радио ·свобода· Ю. Мельников. возразил 
Вам (9.8 .91 ) .  что у Г. Федотова масоны в одной из статей 
упоминаются в положительном смысле: он упрекнул Вас в 
бесцеремонном выдергивании цитат из контекста и в 
нечестности Ваших ссылок на Федотова в критике Запада . . . 

- В том-то и дело. что при тогдашнем засилье ма­
сонства в русской эмиграции откровенность себе позво­
ляли немногие - в числе ·не позволявших· был и Федо­
тов .  Но в упреке Ю. Мельникова я не вижу логики. 
Здесь можно выделить три разных стороны проблемы. 

Пер вая : Федотова я цитировал в связи с его 
у д ачным образом · вершины горы· . к которой прибило 
эмигрантский · ковчег· и откуда видны ·позор· обоих 
с клонов: капитализма и коммунизма. Такую критику 
З апада у Федотова. как и почти у всех эмигрантских 
философов . можно найти на каждом шагу. Федотов 
остро ощущал духовную порочность и несправедли­
вость ·капиталистической" цивилизации; поэтому-то он 
и считал себя · христианским социалистом· . Мельников 
не может этого не знать. 

Вторая тема - огромная роль масонства в формиро­
вании этого самого западного общества. Об этом я гово­
р ил со ссылкой на самих масонов. а не на Федотова. Он 
этой темы избегал. а приведенное Мельниковым беглое 
з амечание Федотова о русских ·просветителях·-масонах 
ХVШ века не имеет отношения к духовному состоянию 
сегодняшнего Запада. Если тут что и считать "бесцере­
монным выдергиванием цитат · . то этот аргумент 
Мельникова.  Видимо . ему очень хотелось защитить 
масонство (может . и по семейным причинам - масоном 
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был его дед; кстати. случайно или нет, фамилия устро­
ительницы наз ванного радиовыступления масонов -
Салказанов - тоже есть в масонском списке Н .  Бербе­
ровой).  Но о масонах тру дно говорить из- за табуиро­
ванности темы, к тому же нужно описать их духовную 
суть. а это требует совершенно особых категорий . . .  

- А все-таки? . .  

- Как раз в духовной сути масонства заключается 
третья и главная сторона проблемы . в которую , 
видимо. не вникали ни Федотов. ни Мельников. 

Во-первых. масоны есть разные. У них образовалось 
несколько · послушаний" - от религиозных до атеисти­
ческих. Федотов имел в виду первых (Новиков и т.п . ) ,  
которые в XVI I I  · просвещали· Россию . воспитывая 
декабристов . Февральскую же революцию (о чем я 
писал) возглавили в основном другие, связанные преж­
де всего с · великим Востоком· Франции, который еще в 
конце XIX в. провозгласил атеизм и "борьбу против всех 
религий и всех Церквей" . Так что если бы новиковское 
масонство и обладало ·достоинствами· - это не имело 
бы отношения к масонам-"февралистам· . 

Во- вторых, любое масонство антицерковно: ате­
истическое - открыто борется против всех христианских 
Церквей , а " религиозное· - пытается подменить их 
собой. идя на союз с протестантами и анг ликанами, но 
воюя с католиками. Поэтому католическая Церковь уже 
с 1 73 8  г. объявила масонство своим врагом и под 
угрозой отлучения запрещает христианам вступать в 
ложи (в терминологии Мельникова - ·отравляет колод­
цьI " ) .  Правда, в последние десятилетия это подчерки­
вают лишь немногие католические епископы" .  

- А православные? 

- Как это ни удивительно. масонством были затро-
нуты и некоторые православные Церкви: масонские 
источники упоминают в числе " братьев· греческих и 
константинопольских иерархов (даже П атриарха) ,  а 
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также отмечают лояльность к масонству митр. Евло­
гия (основателя ·парижской" эмигрантской юрисдикции. 
связанной с Константинополем) . Русская Зарубежная 
Церковь, кажется , единственная . которая анафематст­
вует масонов на Торжество Православия. 

Но я продолжу: главное в том, что масонство есть 
я вление антихристианское не только в том смысле, что 
оно политический противник Церкви как организации: 
оно антихристианское и в своей духовной направлен­
ности , поскольку отрицает христианское понимание 
истории как борьбы добра и зла. Не случайно · верую­
щие· масоны избрали себе в родословную из Ветхого 
Завета носителей соблазна гордыни и материализма: 
Каин. строители Вавилонской башни. царь Соломон и 
строитель его храма Хирам. Последний у них - главная 
фигура поклонения : масонами создано своеобра зное 
· антиевангелие· об убийстве невинного мастера Хирама: 
анти - потому что Христос после смерти воскресает. а 
от Хирама остается лишь разложившийся труп , и в 
своих ритуалах масоны мстят за его смерть. 

Есть в масонстве и ритуалы поклонения главному 
гордецу- ·материалисту· - дьяволу; например , это опи­
сывается в вышедшей недавно подборке документов. 
составленной историком третьей эмиграции Ю. Фель­
штинским ( Николаевский Б. Русские масоны и револю­
ция. Москва. 1 990. с. 1 86-1 89 . ) .  Пусть меня Мельников 
еще раз назовет ·отравителем колодцев· . но не могу 
умолчать, что этот ритуал восхваления сатаны проис­
ходил в том самом · храме· на рю Пюто (8, rue Puteau, 
Р a r i s ) , откуда сейчас несут ·масонские структуры· в 
Россию: именно там находится русская ложа, с которой 
р адио · свобода· призывает устанавливать контакт".  

Впрочем. возможно. об этом Мельников и Салказа­
нова и не подозревают (позже она еще раз повторила 
ту масонскую радиопередачу). Да и сами масоны-сата­
нисты в общем-то ·не ведают, что творят· , ибо считают 
дьявола лишь · неправильно понятым· людьми Qорцом 
з а  с вободу ,  · поборником человеческого права против 
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божественной деспотии· .  ·истинным источником света и 
разума· . . .  ( Это все цитаты из упомянутого прославле­
ния сатаны на рю Пюто.) В этом все и дело: люди не 
ведают. что творят, когда от данных им Сыном Божиим 
заветов отходят к неоязыческой религии разума, впа­
дают в ту же гордыню, что и сатана. воспротивившийся 
воле Божией, злоупотребивший своей свободой. 

Сам ритуал посвящения в масонство - есть сим­
волическое прохождение через ·смерть· (лежание в 
·гробу" )  и посвящение своей души не уточняемой · выс­
шей силе· ,  которая ·просвещает· масона своим ·светом· , 
производя как бы мутацию души человека (подробнее я 
писал об этом в московской ·политике· № 1 6 .  1 99 1  ) . В 
этой связи следует вспомнить, что имя сатаны - Люци­
фер , ·светоносный· (он способен принимать облик ·све­
тоносного ангела " ) ;  этим ·светом· масоны и ·просвеща­
ли· как себя. так и Европу и Россию - сознательно или 
бессознательно - уже в новиковские времена . . .  

Эту тему можно проиллюстрировать и множеством 
сатанинских черт в масонской символике. Так , свою дея­
тельность по созданию · земного рая· масоны аллего­
рически называют строительством Храма Соломона ( а  
себя - ·каменщиками· ) .  С Храмом Соломона связаны все 
масонские символы. В числе главных - пятиконечная 
звезда, · печать Соломона· , которой он отметил крае­
угольный камень Храма (быть может . она была приня­
та большевиками непродуманно, но символика духов­
ного родства между масонством и коммунизмом полу­
чилась впечатляющая: ведь и коммунисты претендо­
вали на построение похожего ·храма· - рая на земле . .  . ) .  

И вот - в святоотеческом учении задолго до воз­
никновения современного масонства сделан логичный 
вывод, что в восстановленном Храме воссядет не кто 
иной, как антихрист: · человек греха, сын погибели· ( 2  
Фессал. 2 :  3-4) .  В�дет он и з  колена Данова, с которым 
связывается недоброе во многих местах Ветхого завета 
(Быт. 49:  1 7- 1 8; Иерем. 8: 1 6 )  - и именно из этого колена 
(по матери) происходит масонский Хирам (2 Пар. 2: 1 4) . . .  
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Это колено считается носителем зла и в других еврей­
ских источниках (см. : Еврейск. энц. СПб, статья ·данъ · ) .  

Заодно следует напомнить. почему антихрист при­
дет в еврейском народе ("Я пришел во имя Отца Моего. 
и не принимаете Меня: а если иной придет во имя свое. 
его примете· . - Ин. 5 :43) .  Евреи. не принявшие вселен­
ского Мессию-Христа .  все еще ждут своего. националь­
ного Мессию-цар я .  который. по библейскому обетова­
нию. возвысит Израиль над всеми народами. Этим и 
воспользуется антихрист . который придет именно ·в  
т аком к ачестве еврейского царя и будет короткое 
время править миром на основе той материалисти­
ческой идеологии. которую предлагал сатана Христу в 
пустыне (хлеб и зрелища) .  Причем евреи ждут своего 
· мессию· - царя из колена Данова со стороны матери 
(Евр. энц" СПб ,  Т. 11. С. 768 ) . "  На этом. историософском 
уровне , завершается то совпадение свойств. целей и 
духовной сути еврейства и масонства. о котором я писал 
(в · вече· № 42).  Только вряд ли они сами осознают под­
линный масштаб этого совпадения" . 

На эти темы тру дно говорить с атеистами. поско­
льку речь идет не о физических доказательствах. а об 
откровении и об опыте духовной интуиции. накоплен­
ном Церковью. Но именно в этих категориях предельно 
логично объясняется вся драма человеческой истории. 
религиозной осью которой стала судьба еврейского 
народа: устами своих пророков он предсказал пришест­
вие Мессии. но отверг его. впав в материалистический 
собла з н  (шовинизм - лишь его разновидность как лю­
бовь к плоти своей нации) . Евреи не признали небесных 
ценностей.  предложенных Христом. поскольку в их 
религии не было понятия о бессмертии души. все 
ценности они видели лишь в земном мире . создав 
с воего рода "религиозны й  материализм· (иудаизм) " .  
Ведь и Христа они обрекли на распятие. отдав пред­
почтение ·разбойнику· . не по злому умыслу. а именно. 
не ведая . что творят: им нужен был революционный 
вождь в конкретной борьбе против господства римлян . . .  
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Прообраз этого материалистического соблазна дан 
и в Ветхом Завете: · золотой телец· . которому евреи 
стали поклоняться . уже получив з аповеди Моисея .  
Этим. пожалуй. объясняется и их знаменитое · чутье· к 
деньгам - этой · крови· материально-экономической 
жизни человечества ; и тот факт. что уже задолго до 
Христа евреев жило в рассеянии больше . чем в Пале­
стине: они селились вдоль денежных артерий мировой 
торговли ( " денежных си,ловых линий" . как пишет 
видный современный банкир - Ж. Аттали) . . .  

- Все. что Вы говорите. особенно тема антихриста. 
кажется .  считается христианским истоком антисемитизма . . .  

- Если считается. то неумными людьми. Речь идет 
не об отношении к евреям. а о судьбе мира. Не вникать 
в эту проблематику - значит закрывать гла з а  на 
смысл истории. Как раз христианин не может ненави­
деть еврев. понимая в чем суть еврейского вопроса: им 
выпало наиболее ярко проявить как достоинства чело­
вечества, так и его соблазны. Главный из этих соблаз­
нов - неумение р аспорядиться своей свободой и понять 
с вое призвание в мире; поэтому сейчас их нужно не 
ненавидеть. а пожалеть. Масштаб же падения тут 
соответствует масштабу призвания: еврейство в своей 
лучшей части предсказало и воплотило Христа. поло­
жило начало Церкви. - и оно же Его обрекло на распя­
тие. а в своем христоборчестве воплотит. как бы по оси 
симметрии. антихриста . . .  

Такое злоупотребление свободой повторялось в 
Божием творении на всех уровнях: и в падшем ангеле -
который. возгордившись. стал с атаной; и в богоизб­
ранном. ·осевом· народе истории - который истолковал 
свою избр анность националистически. отверг вселен­
скость Христа и стал носителем той же материалисти­
ческой гордыни. . .  Одна из ее разновидностей - социа­
лизм. который, как признавал М. Бубер . имеет в этом 
смысле еврейские корни. И именно поэтому о. Сергий 
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Булгаков , которого тоже в антисемитизме упрекнуть 
никак нельзя, писал, что «в состоянии антихристианства 
и христианоборчества Израиль [имеется в виду еврей­
ство, а не страна. - М.Н.] представляет собой лаборато­
рию всяких духовных пороков, отравляющих мир и в 
особенности христианское человечество» ("Вестник Р:ХД" 
№ 1 08- 1 1 0) .  В этой схеме масонство - зримая структура 
втянутости европейской цивилизации в этот материа­
л истический соблазн вокруг еврейской ·оси· : как и 
шире - нынешний космополитический ·малый народ· (о 
котором р азмышляет Ш афаревич) ,  именно поэтому 
евреи играют в нем столь заметную роль. Еще более 
широкое русло апостасии , отхода от Бога , складывается 
из злоупотреблений свободой каждым из нас . . .  

В этой нравственно узаконенной материалистичес­
кой гордыне и заключается то самое ·новое варварство" 
капиталистической цивилизации, о котором я приводил 
в своей статье цитату С. Франка и которое Г. Федотов 
определил как ·позор· - оно есть в значительной мере 
еврейско-масонский продукт. Это цивилизация , которая 
освобождает в человеке эгоизм и другие греховные 
склонности - и ими же власть имущие пытаются 
стабилизировать свою власть. Вектор главных ценно­
стей здесь направлен к природно-животной стороне 
человека ,  вниз, на сытость и ублажение физических ин­
стинктов (например , сексуальная революция ) .  Этот 
гедонистический метод правления гораздо легче, чем 
движение вверх, воспитание людей к осознанию ду­
ховных целей, которые только и делают нас людьми. И 
тут плоха не сытость сама по себе - ·хлеб" необходим! -
а то, что эта ·стабильность· достигается ·хлебом еди­
ным· и р авнодушием к Истине. Это и есть причина 
идущей деградации западного общества к · новому 
в а р в арству · .  Н а  этот · стабильный" путь они хотят 
увлечь и Россию. И даже легкомысленно-символически 
бросаются такими апокалипсическими терминами, как 
" Конец истории· (нашумевшая теория советолога Фуку­
ямы о том, что после краха коммунизма· весь мир 
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неиз бежно присоединится к америк анской модели 
общества - окончательной и единой для всех) . . .  

- Наверно. в отмеченной Булгаковым особенности еврей­
ства лежит и ответ на вопрос. почему в антирусских кругах 
столь часто встречаются люди еврейского происхождения? 
Вот. например. у нас на радиостанции" .  

- Их. конечно. принимали н а  работу не по признаку 
еврейства. а по их мировоззрению. Но. думаю. подобрав­
шийся персонал вполне отражает эту закономерность. 
Хотя . разумеется .  евреи есть разные. Космополиты­
атеисты враждебны православию и национальной Рос­
сии потому . что подлинно христианское общество -
неудобная среда для их успеха в творческих профессиях. 
для влияния их денег и средств информации. Рели­
гиозное же еврейство. не приняв вселенского Мессию­
Христа. ждет своего мессию-царя и настроено к Христу 
враждебно как к упразднителю этого обетования. И 
поскольку русский народ стал носителем христианского 
мессианизма как следования Мессии-Христу - этот кон­
фликт двух мессианизмов издавна проявляется острее 
всего в русско-еврейском столкновении (крупнейшее и 
было в начале ХХ века).  Пожалуй , в практической 
политике и культуре нам приходится больше стал­
киваться не с религиозными евреями-иудеями (мы 
ведь с ними не общаемся и они нас жить не учат) . а с 
русскоязычными космополитами. которые считают себя 
вправе решать судьбы России как бы от ее имени. 

Однако евреи, следующие своему подлинному хри­
стианскому приз ванию,  внесли немалый вклад в 
русскую культуру. Укажу лишь двух высоко ценимых 
мною авторов-эмигрантов: С. Л .  Франк и архимандрит 
Константин (Кирилл Зайцев) . долголетний редактор 
· православной:, Руси· .  Таким образом. это столкновение 
мессианизмов не национальное, а духовное , религи­
озное. Сводить еврейский вопрос к · крови· и ·расе· - как 
это делают сионист Жаботинский. космополиты с радио 
· свобода· или юдофобы-язычники - это значит вообще 
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не понимать ни еврейскую проблему, ни главной при­
чины антисемитизма. К сожалению, и на нашем патрио­
т ическом фланге в этом отношении много ненужных 
эмоций - и мало понимания духовной сути вопроса . . .  

- Но если взять Ваш историqсофския: уровень. то Мату­
севич в какой-то мере прав, что в основе Вашей критики 
Радио Свобода лежит антисемитизм - если его понимать в 
духе столкновения двух мессианизмов. Ведь если главные 
носители антихристианского материализма - евреи. то любая 
попытка защитить христианское понимание истории от того 
толкования. которое предлагает радио ·свобода· .  будет 
своего рода ·антисемитизмом" . . .  И тогда Матусевич неспроста 
в одной из передач (октябрь 1 990 г.>  обвинил не только 
"Вече· . но даже центристский ·посев· . что политика РС там 
освещается с точки зрения ·жидомасонского заговора· . . .  

- Мне знакома эта радиопередача. Там речь шла не 
об историософии. Матусевич - воинствующий атеист и 
он не раз демонстрировал . что о христианстве не имеет 
ни малейшего понятия . Кроме того. в слово антисе­
митизм принято вкладывать именно расистское значе­
ние - как ненависть ко всем евреям уже потому . что 
они евреи. Я не думаю, что это слово к нашей теме 
вообще применимо. 

- . . .  Имеется в виду. что будучи евреями и привержен­
цами еврейской (в самом широком смысле) системы ценно­
стей, такие люди интуитивно. подсознательно. воспринимают 
само христианское мировоззрение как ·антисемитизм· . . .  

- Этой · интуиции· у Матусевича хватает только на 
аргументы об ·утробной злобе" , которая его же самого 
слепит:  он, бедный, просто ярится в микрофон. . .  Эта 
передача меня вообще удивила журналистской непро­
фессиональностью. Вопреки его утверждению, в ·посе­
ве· моих статей именно о РС в последние годы не было, 
а темы ·жидо-масонского заговора· этот журнал всегда 
избегал. Впрочем, лет двадцать назад там был не очень 
оригинальный материал,  что · протоколы сионских 
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мудрецов· - подделка. Но я сейчас не собираюсь вда­
ваться в эту тему - с вою точку зрения на это я уже 
высказал в упомянутых статьях. Да и тему · анти­
семитизма· в связи с РС я з атрагивал• в · вече· N° 37 
(перепечатано в ·слове· № 1 0, 1 990). 

- Как в этой связи оценивать тот факт. что на ·свободе· 
все-таки есть православная программа ("Не хлебом еди­
ным" )?  Почему она не вступает в конфликт с мировоз­
зрением Матусевича и целями радиостанции? 

- А это называется ·плюрализм· . Думаю, американ­
скому руководству нужен сам факт . что на РС есть и 

прцвославная программа. Это как бы щит от обвинений 
в общей антирусской направленности. Правда , еще 
совсем недавно таких, в той или иной степени право­
славных. программ было три. Но одну закрыли ("Россия 
христианская , тысячелетие второе · > .  другая стала 
преимущественно инославной ( "Религия в современном 
мире" ) .  третью же, похоже. оставили именно для ·плю­
рализма·" . Кстати, Матусевич. наверно. и не подозрева­
ет. что з аглавие ее, ·не хлебом единым· - это ответ 
Христа дьяволу. соблазнявшему Его ·хлебами· . . .  

А ведь это и ответ на один и з  комментариев Мату­
севича об орле и курице: сейчас , мол, нужно не восста­
навливать российский герб, двуглавого орла, а - накор-

• Правда. теперь считаю уместным расшифровать одну 
деталь из той публикации: · важный чин радиостанции· . 
который в 1 989 г. летал ·в третью страну, с извинениями за 
промашку в освещении политики то ли израильтян. то ли 
палестинцев· - был директор всего многоязычного радио 
·свобода· Уимбуш. Причина: известный мститель Визенталь. 
получив соответствующий сигнал из Мюнхена .  пригрозил 
тог да Уимбушу испортить репутацию в американской прессе 
- такова эта ·независимая радиостанция. Финансируемая Кон­
грессом США· ".  О достоверности этой информации предлагаю 
судить по ее источнику: мне это сообщил ныне покойный 
сотрудник РС. священник Кирилл Фотиев. - М.Н. 
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мить людей куриным бульоном. . .  На фоне нашей бесе­
д ы  это з вучит символически. Такие ·гуманисты· не 
столько хотят накормить народ - ведь противопостав­
ление искусственно: одно никак не противоречит дру­
гому !  - сколько хотят курицей заменить орла . . .  

- Н а  р адиостанции есть сотрудники. которые с Вами во 
многом согласны. но Идут на компромиссы. чтобы пользо­
ваться радиостанцией для несения своих Идей в Россию - в 
р амках возможного. Считаете ли Вы хотя бы в этом 
немногом деятельность ·свободы· полезной? 

- Мне не хочется никого обижать, но скажу откро­
венно. Еще недавно такой компромисс был оправдан, ибо 
других сравнимых средств информации не было, тем 
более их не было в России. В последние годы ситуация 
изменилась, и мне кажется, что минусы таких компро­
миссов стали преобладать над плюсами. Так, независимо 
от желания ·православных· авторов и независимо от 
реальной пользы , которую они приносят людям в 
России, - они в то же время невольно помогают маски­
ровать истинную цель радиостанции, которая к этому 
в ремени тоже лучше проявилась: ослабить Россию 
нез ависимо от ее общественного строя. Мне очень жаль, 
что в данном случае приходится полемизировать с 
людьми порядочными, но все же тру дно понять: как , 
наприме р ,  его высокопреосвященство митр .  Антоний 
(Блюм) может вещать на волнах РС о заветах Христа - и 
не протестовать против глумления над православием 
на тех же волнах (программа "Русская идея· постоянно 
толкует нам об устарелости православной Церкви). Мне 
более понятно решение о. Николая Артемова, который 
прекратил сотрудничество с РС; как и Солженицына -
он запретил РС использовать свои книги. 

От русской эмиграции именно сейчас как никогда 
требуется передача в Россию своего знания Запада, 
откровенное и четкое разделение правды и лжи - для 
с корейшего осознания российским обществом верных 
ориентиров,  а не для поддержания ложных иллюзий . . .  
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- По той же причине и Вы отказались сотрудничать и. 
кажется. решили добиваться перемен в политике радио­
вещания. Но не была бы Ваша критика РС эффективнее. если 
бы Вы затрагивали еврейскую тему деликатнее? Ведь 
перемен Вы не добились. зато на радиостанции у Вас теперь 
репутация чуть ли не главного ·антисемита· . . .  

- Добиться перемен в любом случае не у далось б ы ,  
и администрация США это блистательно подтвердила 
с воим нежеланием обсуждать критику РС. В конста­
тации этого факта можно видеть главный результат 
всей критики РС последних лет - конечно. не только 
моей, протестов было много. Этот результат я и сум­
мировал .в сборнике "Радио Свобода в борьбе за мир . . . · 
( выходит сейчас в Москве) : там логично проема три­
вается путь к такому выводу о политике американ­
ского радиовещания: она ведется вполне сознательно (а 
не. ошибочно. как все еще кому-то кажется) .  Очень 
полезной оказалась статья · шестая монархия· Шафаре­
вича, а название сборника имеет второй смысл. который 
раскрывается в самом конце. 

В целом же. предвидя такой результат, я не очень 
надеялся с воими статьями переубедить покровителей 
Матусевича. Главная задача была: объяснять людям в 
России цели этого радиовещания . . .  

А что касается · неделикатности· в еврейском 
вопросе - повторю свою принципиальную позицию: в 
своих статьях я полемизирую с идеями. а не с нацио­
нальностью их носнтелей. Не моя вина . что вырази­
телями антирусских взглядов и исполнителями анти­
р усской политики часто оказываются евреи. Это их 
собственная проблема и проблема радиостанции. Именно 
из- з а  того. что они обвиняют меня в антисемитизме . 
эта тема вообще оказалась привнесена в дискуссию о РС. 
Думаю. умные и порядочные евреи (как это делали М .  
Агурский и Н. Коржавин) должны протестовать против 
такой спекуляции еврейским происхождением длЯ 
достижения своих целей. Причем. называя себя евреями. 
многие часто не знают об этом элементарных вещей: 
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т а к .  И .  Каневская объясняет р адиослушателям. что 
слово · сионизм· - это ·учение евреев о возвращении на 
гору Синай" ; это не оговорка. она дважды повторила это 
в течении одной р адиопередачи и по этому случаю 
даже р ассказ ал а  о своей поездке к Синаю ("Аспекты · .  
2 6. 5 . 9 1 ) . . .  С подобными ·евреями· . наверно. труднее всего 
обсуждать эти проблемы . ибо они не знают ни 
е врейской. ни русской духовной традиции. Речь идет о 
судьбе мир а  - а они вам суют свой ·утробный анти­
семитизм· . . .  Хотя бы задумались. что за такой уни­
кальный народ евреи. в отношении которых с древней­
ших времен существует этот самый антисемитизм . . .  

Вот уже и слово · антисемит· в последние годы в 
России получило характерное переосмысление: так 
часто называют тех. кто размахивает этим словом как 
дубинкой в любой дискуссии и ничего. кроме антисеми­
тизма. не видит. 

- В этом Вы правы. На радио приходят письма из России 
с упреками. что слишком много внимания уделяется анти­
семитизму. И вот. напр .. ответ на это Г.А.  Рара: «Но ведь по 
этому вопросу распространяется такое количество измыш­
лений - и распространяется злостно. а не по одному только 
неведению. что простите. не могу Вам обещать. что будем 
посвящать ему меньше внимания» ( 1 /2 . 2 .90). Даже Рар . . .  

- Если у ж  н а  то пошло, то я вижу тут другую 
важную проблему. Упомянутая ·неделикатность· ощу­
щается главным образом оттого, что еврейский вопрос 
сильно т абуирован . .  о нем откровенно говорить · не 
принято· . Нарушение · табу" в основном и называется 
антисемитизмом (настоящих антисемитов мало). И это -
большая психологическая трудность в честном обсуж­
дении этого вопроса. Бикерман, один из авторов извест­
ного сборника "Россия и евреи·. еще в начале века писал 
в этой связи об "обязательной для прогрессивно мысля­
щего челове к а  юдофильской повинности в русском 
обществе · .  В принципе, такую повинность можно было 
бы легко нести по отношению к слабым и ранимым. 
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проявляя великодушие (какое мы проявляем к детям).  
Но в данном случае нельзя не видеть. что само возник­
новение этой повинности - следствие силы. то есть их 
же господства в средствах информации и вообще в 
материальной жизни. Их давление в прессе и гума­
нитарных науках искажает историю, а глобальная 
информационная сеть становится мощнейшим ору днем 
влияния на действительность. Причем, они · по-орвел­
ловски· убеждены. что ·истина· такова . какой они ее 
сотворят своей количественной силой - ведь их жизнен­
ные ценности ограничены лишь материальным миром . . .  
Повинность такой силе ведет к внутренней несвободе и 
есть не что иное. как конформизм. А он граничит с пре­
дательством важных нравственных принципов. Поэтому 
я считаю. что честность в обсуждении этой темы -
важнее опасности быть обвиненным в антисемитизме. 

Конечно. всегда лучше говорить о своих грехах. чем 
о чужих. в том числе и в русско-еврейских отношениях. 
Однако еврейский вопрос - всемирный, и в его обсуж­
дении наша совесть сталкивается с необходимостью 
справедливого отношения к третьим - взять хотя бы 
и з раильскую политику на оккупированных террито­
риях. Стремление евреев иметь с вое государство 
оправданно - но не методы. которыми это делается. 
Тру дно понять, почему Израиль. имеющий неограни­
ченную защиту от самой сильной державы мира (и со­
вместно с ней игнорирующий резолюции ООН) . считает 
вправе · защищать себя" еще и стрельбой в палестин­
ских детей . . .  Даже многие евреи чувствуют в этой связи 
угрызения совести и протестуют. Но демократический 
" христианский мир " предпочитает молчать. и этот 
нравственный конформизм не может не тревожить. 

- Как Вы оцениваете в этой связи недавнюю отмену 
резолюции ООН 1 975 г . •  что сионизм - форма расизма? 

- Конечно. эта формулировка была неправильной: 
сионизм есть возвращение евреев на родину предков, и 
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это движение имело таких достойных представителей. 
к ак М .  Бубер.  Но узаконенное расистское отношение к 
п алестинцам в Израиле также несомненно. и его корни. 
видимо. следует искать в ·мессианско·-шовинистических 
положениях ну даизма и его двойной морали по отно­
шению к евреям и неевреям (я приводил об этом мне­
ния немецких масонов и известных еврейских авторов: 
· вече· №! 42.  с. 1 4 1 - 1 46 ) .  Ведь в Израиле иудаизм - госу­
дарственная религия,  что создает соответствующую 
атмосферу. Например . во время иракских ракетных атак 
бесплатные газовые маски выдавались только евреям. 
но не палестинцам. Этот случай еще из категории 
безобидных; из вестны прямые акты геноцида (см . .  
напр . .  книгу Израиля Шамира ·сосна и олива·) .  про­
водившиеся в духе ветхозаветных ·войн Яхве· . . .  

Ч асть еврейства давно пытается избавиться от 
шовинистической традиции. создали даже реформиро­
ванный иудаизм. Но вместо поощрения в еврействе 
т радиции Бубера .  вместо откровенного обсуждения этой 
проблемы в той же ООН - · американские посольства во 
всем мире получили з адание· произвести агитацию в 
пользу отмены резолюции голосованием (сообщение 
р адио ·свобода· .  2 1 . 1 2 . 9 1 ) .  И легко добились своего. в том 
числе от правительства России. Понятно. почему . . .  

В этой ·юдофильской повинности· христианского 
мира - беспокоит не только утрата наших собственных 
нравственных критериев. В этом и неуважение к судьбе 
самого еврейского народа. Ведь. как пишет израильский 
а втор Р. Давид. этот ·заговор молчания губит и гуман­
ные элементы в самом Израиле . усиливает там самые 
гнусные основы. Мне кажется. что разыгрывается оче­
редной трагический акт еврейской судьбы" . - предуп­
реждает он ("Литературная Россия· . 21 . 2. 92) .  

Христианин просто обязан быть откровенным, когда 
речь идет о справедливости как таковой и о защите 
ближнего - кто бы он ни был по национальности; 
национальность здесь вообще отходит на второй план . . .  
И у ж  тем более, когда речь идет о Христе, антихристе. 
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о смысле истории - это касается судьбы всего челове­
чества. а не только евреев: тут подобная ·повинность· 
становится предательством Истины•. 

- Но ·что есть Истина?· - задает тут вопрос Парамонов. В 
одной из передач он иронически заметил. что подобными 
з аявлениями Вы претендуете ·говорить с самим Богом·" .  

- Претензия ·говорить с Богом· называется молит­
вой. К этому стремится каждый верующий человек. Но 
сейчас речь не об этом. Истина о смысле истории. кото­
рую я имею в виду. нам уже дана в предсказаниях биб­
лейских пророков. в воплощении и откровении Христа . в 
опыте Вселенских соборов и святых отцов - то есть в 
Церкви. Некоторые отказываются это видеть по ожес­
точенности (талму диеты подверг ли цензуре даже своих 
ветхозаветных пророков) . Другие не видят по духовной 
незрячести. Парамонов же, по-моему, видит, но по ка­
ким-то причинам все больше противостоит этой Истине, 
утверждая, что Истины нет , и возводя это отрицание в 
ранг новой ·истины· (хотя оно тоже логически недока­
зуемо и представляет собой лишь иную веру - назы­
вать ли ее ·плюрализмом· или "благотворным скепси­
сом" ) .  О характере его причин можно лишь догадыва­
ться по окраске аргументации: в ней явное пристрастие 
к патологии. Тут и апология сексуальной распущен­
ности как протеста против ·репрессивной культуры· . 
гомосексуализма - как полезного эстетического опыта 
для художника. С другой стороны - православное поч­
венничество он сравнивает с · влечением к инцесту· .  с 
· садомазохизмом· и бегством в ·анальную форму сек-

* Это касается и так называемой ·теологии после Освен­
цима · .  которая затушевывает бесовскую и антихристианскую 
сущность гитлеризма. соглашается связывать его преступ­
ления с христианской трактовкой еврейского вопроса. не раз­
личает духовный и национальный уровни проблемы. В этом 
можно видеть возведение упо11t:янутой ·повинности· на рели­
гиозно-догматическую ступень. - М.Н. 
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суальности· ( 1 8 . 3 . 9 1 )  . . .  Можно ли на РС такое высказать 
относительно л юбого другого национального самосо­
з нания? Д аже цитировать эту грязь неприятно. он же 
ее вещает с восторженным придыханием. . .  Почему-то 
этого умного человека все больше тянет на кощунство 
- и здесь можно провести параллель, что бесы ведь 
тоже нег лупы и уж они точно знают. что Бог есть и 
есть Его Истина; так вот они · веруют и трепещут· от 
з лобы к этой Истине . . .  Думаю. и Парамонов "ведает. что 
творит · :  выполняя заказ . он пустился во все тяжкие и в 
своей безжалостности к России находит какое-то стран­
ное наслаждение . . .  

После ·путча· он радостно заявил . что это событие 
стало и крахом ·русской идеи· (31 . 8 . 9 1 . 20. 9. 9 1 ) .  Тогда 
ему было бы логично закрыть свою программу. Или 
же честно переименовать в · антирусскую·.  Ибо русская 
идея - это стремление воплотить христианские ценно­
сти на общенациональном уровне. следовать Истине . 
открытой человечеству Христом. Россия хранила это 
самосознание тысячу лет - и только оно делает из 
нашей страны Россию. Подчеркну: именно христианская 
истор иософия - исходная точка моего интереса к 
еврейской теме. а не положение на радио ·свобода· .  И в 
сравнении с этим уровнем проблемы - меня не волнует , 
когда такие ·антисемиты· называют меня антисемитом. 

- Если позволите. замечу. что против Вас есть обвинения 
и серьезнее. В связи с Конгрессом соотечественников В. Вой­
нович заявил по радио ·свобода· (и в тот же день это появи­
лось в ·московских новостях· . 4.8.9 1 ) .  что в числе эмигрантов. 
упомянутых в · Литературной России· как желательных 
участников Конгресса, есть один "фашист· и один "бывший 
советский шпион, служивший сначала в ГРУ. потом в НТС. а 
теперь неизвестно где· .  Для эмиграции последний намек 
более чем прозрачный: ведь именно против Вас в годы Вашей 
работы в ·посеве· была определенными кругами поднята 
такая кампания. и даже была издана соответствующая 
книга . . .  В последнее время на радиостанции эта тема реани­
мирована . . .  
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- Это еще одна наглядная иллюстрация их методов 
полемики: когда нечего возразить по сути. Под "фашис­
том· тут имеется в виду редактор ·вече· О. Красовский; 
его в те же дни подобным образом клеймили М ату­
севич и Салказанова в самых разных контекстах. Все они 
спекулируют на отсутствии у слушателей в СССР 
объективной информации о Власовском движении. а 
может и сами не заполнили пробелов в советском обра­
зовании. Или здесь все та же самая ·интуиция· . . .  

А что касается ·шпиона· , то эта кампания велась в 
1 980-е годы не столько против меня лично, сколько 
против НТС. Выехавшие на Запад диссиденты видели в 
этой организации своего конкурента и надеялись пере­
хватить средства, выделявшиеся тогда американцами 
на работу НТС. Я был лишь удобной точкой приложе­
ния сил для дискредитации организации - как новый 
человек в редакции · посева· . причем человек столь 
нелюбезных им ·правых· взглядов:  доказательством. 
что я · агент· , было: ·религиозными статьями Назаров 
ослабляет политическую остроту журнала· . . .  

Когда клевету подхватила пресса - дело было 
передано в немецкий суд. он признал обвинения против 
меня порочащими, а за книгу ее автору пришлось от­
сидеть в тюрьме (символические 1 0  дней - большего я 
предпринимать не стал; как-никак он сам себе испортил 
этим жизнь, став марионеткой в чужих руках: надеюсь, 
сейчас он это понимает) . Кстати, выходные данные кни­
ги - фальшивые: какое-то несуществующее нью-йорк­
ское издательство : то есть издатели вполне от давали 
себе отчет в том, что делают нечестное дело . . .  Воз­
можно, не обошлось в этой истории и без КГБ - надеюсь, 
это прояснится, когда Лубянка откроет свои архивы . . .  

То, что Радио Свобода прибегает к тем же методам 
полемики - меня не удивляет. Ответить ведь действи­
тельно - нечего. Ни на одну приведенную мною цшпату из 

радиопередач - а там вопиющие нарушения Профессиональ­
но�о кодекса РС! - никто не ответил. То есть, ответ 'Один: 
· утробная злоба· , · антисемитизм· . . .  Впрочем. был и 
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другой: после моей первой публикации о РС в ·Литера­
турной России· ко мне пришла немецкая ·госбезопас­
ность· - проверять донос , какие такие контакты я 
· установил с советскими властями· (от этого также 
зависело продление моего политического убежища на 
очередные два года) .  Недоразумение сразу выяснилось. 
но такие · аргументы· весьма показательны. Думаю. от 
моих оппонентов можно ожидать еще и не того. 

- Почему бы Вам и редактору ·вече· не подать в суд на 
автора этой радиопередачи? 

- Н а  Войновича? Но ведь он имен не назвал. Ко­
нечно. я бы предложил ему назвать публично имя это­
го ·шпиона" - чтобы немецкий суд решил: или я был 
·шпион· . или Войнович - клеветник. Если он отвечает за 
свои слова - ему нечего бояться. Если же он этого не 
сделает - он еще вдобавок и трус*. А поскольку в самый 
р а з гар той "шпионской" кампании он именно со мной 
вел переговоры о с воей автобиографической публи­
к ации в · посеве· - он к тому же. выходит. еще и лице­
мер. Пусть сам выберет себе подходящее определение. 

Впрочем. они не противоречат друг другу . и вряд 
ли стоит подавать в суд лишь для того. чтобы уточ­
нять. какое ему больше подходит. Думаю . поэтому и 
Красовский (как и в случае с подобным обвинением К. 
Любарского) не стал уточнять в су де. какие качества 
з десь проявили те же обвинители. Ведь и он уже года 
два назад судебным решением прищемил язык одному 
такому · антисемиту· . Одного раза. для принципа.  до­
статочно. Невозможно же тратить на них время без 
конца. Пора и нам с Вами закончить эту беседу. 

* Думаю. он предпочтет именно это качество. поскольку 
вовсе его не стыдится: так. он не осмелился полемизировать 

со в зглядами Солженицына. а изобразил его в недостойно­
карикатурном виде в каком-то памфлете - и потом в одном 
из интервью утверждал. что имел в вкду вовсе не его. - М.Н. 
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Радио Свобода 
в борьбе з а  мир . . .  

Сборник полемических статей 
Составитель М.В. Назаров 

" Мы не нейтральная, а именно политическая организация " ,  
- признает один из руководителей радиостанции • Свобода•.  

Теперь она нужна Америке " более, чем когда-либо " ,  -
угверждает президент США. В этой связи встают вопросы: 

Каковы политические цели радио " Свобода " ?  
Почему множится критика русской эмиграции 

в адрес этой радиостанции? 
Почему администрация США, финансирующая 
" Свободу" ,  делает вид, что этой критики нет? 

Связана ли со всем этим - и как - проблема 

антисемитизма? 
Нужно ли России радио " Свобода " ?  

Эти и другие вопросы обсуждаются в данном сборнике 
известными авторами из России и эмиграции. Приведены 
мнения А. Солженицына, И. Шафаревича, Б. Ельцина, В. 
Максимова и других известных деятелей, а также офи­
циальные документы США. Сборник снабжен именным 
указателем. Москва. 1992. 128 с. 

Цепа (включая пересьшку обычной почтой): 
22,- нем. марки или 14,- ам. долларов 

Заказывать Через книготорговлю " Нейманис" (Мюнхен) 
или по адресу: 

М. Nazarow, Кrokusstr. 18, D-8031 Maisach, Geпnany. 
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РУССКОЕ ЗАРУБЕЖЬЕ 

В. Завалишин 

Памяти В.Д.  Самарина 

Всякий раз , на склоне лет. когда я посещаю право­
славное кладбище. я испытываю горечь и страх. 

Совсем �rедавно. в холодную ветреную погоду.  меня 
п ривезли на кладбище в Ново-Дивеево. Это было. когда 
р усская эмиграция. особенно вторая волна ее. понесла 
большую и непоправимую утрату. Скончался Владимир 
Д митриевич Самарин*. общественный деятель, журна­
лист, писатель. Опытный преподаватель русского я зы­
к а  и литературы. он был многолетним профессором 
йельского университета. Пока его оттуда не уволили. 
не д�в возможности дотянуть до полной пенсии (непол­
ную - он все же получил).  

А уволили его из-за того. что он стал жертвой 
ложного доноса стукачей КГБ. Комиссия по расследова­
нию антиамериканской деятельности обвинила Влади­
мира Дмитриевича в тесном сотрудничестве с нацист­
скими оккупантами. в частности - в активном соучастии 
в антисемитской пропаганде геббельсовцев. 

В городе Хартфорде состоялся суд. который нельзя 
охарактеризовать иначе. как позорный. как бесцеремон­
ное попирательство Американской конституции. Несмо­
тря на то. что в защиту Владимира Дмитриевича вы­
ступил Конгресс Русских Американцев. что для защиты 
неповинного человека был объявлен сбор пожертвова­
ний . профессора Самарина лишили американского гра­
жданства (у него долгие годы был сертификат натура-

* Родился в 1 91 3  r. Умер в ночь с 1 8  на 19 января 1 992 r. 
- Ред. 
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лизованного американца) и приговорили к прину ди­
тельной депортации в Советский Союз .  

Какая чудовищная несправедливость! 
Я помню покойного с 1 944 года и у меня осталось 

представление о Владимире Дмитриевиче как о стой­
ком. выдержанном русском патриоте. Я. как и многие 
представители второй эмиграции. сразу же по оконча­
нии Второй мировой войны жил под страхом прину ди­
тельной выдачи в Советский Сою з .  Владимир Дмитрие­
вич не раз выступал против принудительных выдач 
нашего брата. 

Мы оба десятилетиями сотрудничали в · новом рус­
ском слове· .  Самарина очень ценили основатель и мно­
голетний редактор этой русской ежедневной газеты 
Марк Ефимович Вайнбаум и его заместитель Александр 
Абрамович Поляков. Печатал его и Андрей Седых. сме­
нивший Вайнбаума на посту главного редактора. 

Но вот Андрей Седых стал все чаще и чаще болеть. 
Сказался старческий склероз. Руководство газеты взял 
в с вои руки некий Борис Маркович Бочштейн. Он не­
взлюбил Самарина, да и не только его. Бочштейн 
з адался целью устранить из ·нового русского слова · .  
под любыми предлогами. всех представителей второй 
эмиграции. Бочштейну не было никакого дела до пре­
емственной связи с прошлым. 

Еще задолго до так называемого суда над Самари­
ным (практически это был не суд. а судилище) Боч­
штейна навестили сотрудник нью-йоркского ·таймса· в 
компании с представителем комиссии по расследованию 
антиамериканс кой деятельности (чтобы никому не 
было скучно). 

Американский журналист не проявил знания дела .  
на что я .  которого случайно пригласили на собеседова­
ние. указал ему в корректной форме. Представитель 
комиссии по расследованию антиамериканской деятель­
ности з адал Бочштейну вопрос, считает ли з аместитель 
главного редактора ежедневной русской газеты воз­
можным принимать и впредь к публикации статьи и 
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очерки Владимира Дмитриевича. Бочштейн ответил , что 
пок а  он отвечает за ·новое русское слово· - он не про­
пустит в печать ни одной строчки Самарина. 

Тут я не выдержал и сказал: 
- Борис Маркович , Вас оправдывает лишь то, что Вы 

совсем недавно из Советского Союза. Вы совсем не знае­
те американской журналистской этики, так позвольте 
ж упрекнуть Вас в том, что в данном случае Вы ведете 
себя не как редактор , а как придирчивый советский 
цензор , не сведущий к тому же в самом существе дела. 
Вы по сути дела встали на сторону обвинения, не озна­
комившись с аргументами з ащиты, а в Америке это не 
принято . . .  

Совсем по иному отнеслись к делу Самарина сан­
францисская газета " Русская жизнь· с ее главным 
редактором А.И. Делианич. а также общественно-поли­
тический журнал ·посев· . Когда я позвонил в "Русскую 
жизнь· и вкратце изложил А.И. Делианич свою беседу с 
Вочштейном, она оказалась в полном курсе дела,  так 
что мое доброжелательное вмешательство в данном 
случае большой роли не играло. 

- Не беспокойтесь, - сказала мне Делианич, - я уже 
пригласила Владимира Дмитриевича в Сан-Франциско и 
р аспорядилась. чтобы ему поставили стол как постоян­
ному сотруднику " Русской жизни· . таким он и останет­
ся у нас независимо от решения су да. (Так что, скорбя о 
смерти Владимира Дмитриевича. мы скорбим и о кон­
чине одного из лучших. многолетних сотрудников 
нашей газеты " Русская жизнь· . )  

Журнал ·посев" также выступил в защиту Самари­
н а ,  указав.  что обвинения . ему предъявленные, не со­
стоятельные и с юридической точки зрения не под­
креплены весомыми документальными материалами. 

В чем же обвиняли Самарина? Оказывается, во вре­
мя войны он стал корректором русскоязычной газеты . 
контролируемой оккупационными властями. Само собой 
р а зумеется , что газета. з ависимая от нацистской цен-
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зуры. не могла не быть прогит леровской. Но корректор 
еще не редактор и тем более не цензор . . .  

Когда было оглашено решение с у  д а  о депортации 
Владимира Дмитриевича в Советский Союз .  в йельском 
университете недруги осужденного хотели устроить 
что-то вроде митинга. Митинг практически не состоял­
с я ,  потому что большинство студентов, на которых 
р ассчитывали устроители,  ока з алось дружественно 
р асположенным к своему долголетнему преподавателю 
р усского я зыка и литературы. А так как большинство 
учеников и учениц Владимира Дмитриевича в йельском 
университете было еврейского происхождения , то и 
досужие сплетни о его юдофобстве не соответствовали 
действительности. 

Чиновники . в обязанности которых вменялось при­
ведение приговора в исполнение. к счастью. Самарина 
не нашли. Он. слава Богу. успел скрыться. Куда? Точно 
не знаю. По слухам. его видели то в Австрии. то в Кана­
де. то в Чили. Тяжело больной, зная. что дни его сочте­
ны . Владимир Дмитриевич с мучительными усилиями 
добрался до своего домика в Коннектикуте. где его 
ждали настрадавшиеся жена. дочь с мужем и внучка . . .  

В последний путь прах покойного проводил о .  Анд­
рей Семянко. На похоронах присутствовали о. Александр 
Киселев, о. Моисей Тарасевич , о. Митрофан Зноско-Бо­
ровский и другие священники. Владимир Дмитриевич 
был глубоко верующим человеком. сыном и внуком 
православных священников. 

На похоронах присутствовали также Заруцкий . 
председатель общества ·отрада· . члены партии соли­
даристов . к которой Самарин принадлежал долгие 
годы. сотрудники журналов ·посев· и "Грани· , к кото­
рым в свое время Владимир Дмитриевич имел непо­
средственное отношение . а также преподаватели рус­
ской истории . русского языка и литературы. ученики 
усопшего. 

В общем. народу было не так много. могло бы быть 
гораздо больше. Многие соратники и доброжелатели 
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Владимира Дмитриевича переселились в лучший мир 
еще до него. Многие теперь стали соседями по моги­
л ам. Я приехал на кладбище в Ново-Дивеево часа за 
полтора до похорон. Обходя кладбище, встретил моги­
л ы .  где покоятся до пятидесяти общих знакомых. Сама­
р ина и моих" . Они опередили Володю. а я их пережил с 
тем. чтобы заказать общую панихиду по ним. 

О Самарине. еще когда он был жив . у меня был 
р азговор с теми русскими и американцами. которые 
р аботают над историей иммиграции в Америку людей 
р а з ных национальностей и вероисповеданий. Меня про­
сили составить перечень тех. которые достойны быть 
упомянуты в истории иммиграции в Соединенные Шта­
т ы .  Составляя такой перечень со многими именами. я 
не забыл и Владимира Дмитриевича Самарина. 

Я убежден и писал об этом, что частный вклад 
Самарина в историю эмиграции не столь уж и малый. 
Стоит заметить. что среди прочего. ему принадлежит и 
описание встречи с большим и своеобразным русско­
польским писателем еврейского происхождения Юрием 
М арголиным (он автор книги ·путешествие в страну 
Зэк а " ) .  Мимо выполненного Самариным описания этой 
встречи пройти никто не может. тем более, что в Изра­
иле, в Польше и в Советском Союзе скорбят о скудости 
сведений о нем. Перу Самарина принадлежит также 
отчет о выступлении покинувшего Советский Союз 
крупного литературного критика Аркадия Белинкова, 
ныне ПОКОЙНОГО. 

Какая неблагодарность судей, уверовавших в пока­
з ания КГБ! 

Но Самарин еще и писатель. его документальная 
повесть " Крепкие з венья· з аслуживает того, чтобы 
быть упомянутой в истории русской зарубежной лите­
ратуры. 

Ц веты в могилу Самарина из рук провожавших его 
в последний путь - знак того. что вторая эмиграция 
будет всегда чтить светлую память Владимира Дмит­
риевича. 
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Благотворительный Фонд 
имени Е.В . Великой Княгини 

Ольги Александровны 

В о з з в а н и е  

Дoporne русские люди! 
Экономический хаос, царящий сейчас в России, несмотря на помощь 

западных стран, продолжает угрожать голодом и другими бедствиями 
наиболее нуждающимся слоям населения. 

Это в первую очередь - дети в сиротских приютах и больницах, инва­
лиды и престарелые - "не зарабатывающе е "  население России; люди, 
содержание которых зав исит от мизерных государственных субсидий. 
Нарастающая инфляция обрекает их на голодное, нищенское существо-
ванне. 

Необходима немедленная и обширная помощь именно этой категории 
населения России. 

С этой целью, в ноябре 1991 г. в городе Торонто (Канада) был создан 
Благотворительный Фонд имени Е.В. Великой Княгини Ольги Александ­
ровны - Программа Помощи России. Тихон Николаевич Куликовский­
Романов, старший сын покойной Великой Княгини, является почетным 
возглавителем Фонда. Фонд зарегистрирован в Налоговом министерств е 
Канады и освобожден от уплаты подоходного налога. В декабре 1991 г. 
Фонд открыл свое первое официальное представительство в Санкт-Пе­
тербурге. 

Фонд обращается с горячим призывом ко всем русским и не русским 
людям: помогите нам улучшить питание и условия жизни нуждающимся и 
голодным детям-сиротам, инва лидам и престаре лым в России. От вашей 
жертвенности зависит успех нашей работы на благо России. 

Т.Н. Куликовский-Романов 
Почетный председатель Фонда 

Пожертвования просим посылать по нижеуказанному адресу. 
Чеки надписывайте: Grand Dushess Olga Memorial F1П1d. 

Р.О.Вох 39265, 235 Dixon Rd" Etoblcore, Ontario, Canada М9Р 2М5 

Telephon/Fax: (416) 248-5231 
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НАМ ПИШУТ 

Сохранить наши силы: 
надежда на молодежь 

. . .  То, что произошло и происходит в нашей стране, 
трудно не назвать победой заговора против России. И 
если для Вас и для нас это ясно и прозрачно, то этого 
нельз я  сказать о большей части нашего населения -
оно до сих пор пребывает в нелепых иллюзиях и заблу­
ждениях. Поэтому нет более важной задачи, чем разве­
ивать эти з аблуждения. 

Для этого есть разные способы, все с разной эффек­
тивностью , мы же выбрали способ воздействия через 
печатное слово. Согласен, что путь этот медленный, 
результат будет не сиюминутным, однако, как показы­
в ает мой многолетний опыт работы в патриотическом 
движении, создание различных организаций, союзов и 
т . д. , их объединение и прочие политические игры до сих 
пор ни к чему путному не приводили. Враг сейчас на­
много сильнее и дальновиднее нас - он успевает, испо­
льзуя полный контроль над средствами массовой ин­
формации, очернить и измазать грязью любое патрио­
тическое начинание еще до того, как оно успеет себя 
проявить. Поэтому все трепыхания в этом направлении, 
как ни парадоксально, приводят лишь к нежелатель­
ным последствиям. Так было с ·памятью· , так проис­
ходит и с ее последователями. 

Сейчас важнее сохранить наши силы , вывести их 
из-под сокрушительного у дара.  взрастить ряды новых 
бойцов , р а з работать и отшлифовать нашу идейную 
позицию, сделать ее легко понятной и усвояемой ши­
рокими массами (здесь уместно вспомнить простоту и 
лаконичность лозунгов . приведших к победе в 1 7-м 
году большевиков и в 9 1 -м году демократов) . Но не 
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поступиться при этом основными принципами, разрабо­
тать единую тактику действия и координировать ее 
выполнение . непрерывно анализировать обстановку в 
стране и мире - а она имеет свойство меняться . и ино­
гда непроизвольно - в нашу сторону; дождаться удоб­
ного момента - и раздавить гидру ,  поразить копьем 
змея . 

Храни Вас Господь! 

* 

Раб Божий Дмитрий 
Новосибирская область 

Спасибо за 44-й номер ·вече· .  Весь он состоит из 
статей , правильно отражающих то пессимистическое 
настроение . которое охватывает русского человек а .  
знакомящегося с ситуацией в России. Никаких просве­
тов! Бедная Россия! Августовский путч, конечно, был 
подстроен и з апрограммирован для того, чтобы ·демо­
краты· з ахватили власть и монополизировали ее. 

Я слушаю московское радио регулярно, ибо хочется 
знать новости из России. Но очень часто бывает против­
но слушать. Дикторы читать не умеют, спотыкаются 
на каждом слове, слышен нерусский акцент. Коммента­
рии все антирусские. Всех, кто позволит себе хоть слово 
в з ащиту патриотов - изгоняют. Так . например , выгна­
ли грузина. который долго работал на радио "Россия·. А 
программы ужасные: рок-музыка. биографии рок-арти­
стов и т.п. - и повторяются без конца. 

Не нравится мне и посылка войск ООН (читай: аме­
риканских) в Югославию, да еще с такой резолюцией: · в  
случае отказа югославских властей сотрудничать с ООН 
- з аставить их силой" ! Новая Корея? Только на этот раз 
без противовеса. И возникает вопрос: имея такие неог­
р аниченные возможности, к чему на самом деле будут 
стремиться войска ООН?" 

* 

Ю.В. США . февраль 1 992 г. 
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Хочу написать о последнем · вече · .  Очень хорош, в 
общем. но непробиваемо трагичен. Эта стена трагично­
сти во многих статьях. А там. где пытается пробиться 
оптимизм - ·шкура неубитого медведя· . Довольно 
поверхностные рассуждения о гипотетической · самой 
новой" эмиграции. в которой ху дожинки всех видов 
мог ли бы снова прославить ку ль туру России (эта тема 
в статье ·русские идут· В. Антонова) и, заработав на 
особняк - вернулись бы в Россию. . .  Ибо поставленный 
перед выбором русский человек "без колебаний выберет 
как более достойную и осмысленную· - жизнь в Рос­
сии . . .  Многое можно возразить автору, начиная с осно­
вополагающей классификации - ·русский человек· . . .  

Так ж е  и о статье И.  Демина ·Духовные искания в 
современной России· - об "общей устремленности Наро­
дного Духа· . . .  Когда именно здесь - главная утечка 
озона и прорыв в Ничто. . .  Рассуждения о ·переносе 
мировых культурно-цивилизованных реалий к нам· и 
об их адаптации - это опять о том, чего нет на свете. 
Правда. автор дальше убедительно говорит об ·эпиде­
мии морального самоубийства целой нации· . но все это 
нечетко. Как и рассуждения о том. · чья концепция 
будет принята обществом· . . .  Каким обществом? Его -
нет. А вот " безликого юродства· - сколько угодно. 
причем - управляемого. из темных углов. Статьи эти 
вызывают чувство неудовлетворенности. 

В противоположность им. очень хороши статьи 
Аксючица. Кустодиева и Богданова. 

Но самое обнаженное и страшное - это публикация 
о · законе о порабощенных нациях· �  .. Хорошо, что Вы его 
включили. Я вижу так. что смысл происходящих собы­
тий - вовсе не в их локально обусловленных проявле­
ниях. все это - происходит с совершенным · дистанцион­
ным управлением· (пятая колонна) .  Как и вообще все, 
что случилось в последние 6-7 лет. Все это было бы 
совершенно невозможным без тщательно разработан­
ного (дьявольски умного) сценария и руководства 
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событиями. Никакому Ленину и никакому Сталину и не 
снились такие спект акли ·самодеятельности· - без 
потерь!  

Несоиз ме римость ни с чем этого национального 
унижения - в полном смысле убийственна. Прямо жаль. 
что пришлось дожить. чтобы воочию увидеть . . .  Веселые 
евреи празднуют религиозные праздники в Кремле! 
Иные - · делают деньги· . но все довольны. наконец. . .  А 
Украина предлагает от своих щедрот лучшие земли 
Крыма немецким переселенцам . . .  

Я удивляюсь вообще. как Вы смогли собрать этот 
номер на развалинах. 

PS . В моем отчаянии пришло некоторое утешение. 
Убежденность. что никакой любви к необъятному и 
абстрактному · народу· - в повседневной жизненной 
практике ничем подкрепить нельзя.  А только - реаль­
ным столкновением с представителями этого народа. с 
отдельными людьми. несущими в себе то. что ты в нем 
ищешь. И вот. совершенно случайно. судьба подбросила 
мне несколько таких ·отдельных· - сибиряки и москви­
чи . разного возраста .  но особенно радует молодежь. 
московские студенты. Иные из них таковы. что и себе в 
сыновья (или теперь уже - во внуки) лучшего нельз я  
пожелать. И как хочется . чтобы для них. для таких. 
жизнь продолжалась . . . 

В.В. Германия. 1 992 г. 

Письма для редахции •Вече• 
направлить по адресу: 

Frau V. Drewing 
(fOr RNV e.V. und "Veche") 

Gumbinnenstr. 8, 8000 MOnchen 81 
Germany 
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Кому краснеть за Жириновского? 

В последнее время мировая пресса много пишет о 
· р ус ском шовинисте· Жириновском. который хочет 
з а валить · непослушную· Прибалтику радиоактивными 
отходами . силой восстановить ·русскую империю· и 
чуть ли не провести пока зательные еврейские погро­
мы. В этой связи хочется довести до Вашего сведения и 
до с ведения читателей то. что пишет выходящая в 
Москве "Еврейская газета· (№ 1 8 .  2 1  октября 1 991  г. ) .  В 
редакционной заметке там говорится: 

«За последнее время г-н Жириновский все чаще 
стал высказывать свои замечания в адрес евреев" .  

Н а ш  парламентский корреспондент встретился с 
ним во время внеочередного съезда Верховного Совета .  
где г-н Жириновский пытался внести новый рекорд в 
книгу Гиннеса. ежедневно веселя скучающих депута­
тов. журналистов и обслугу Дворца по 7 часов в день 
без перерыва на обед " .  Единственный вопрос. от кото­
рого уверну лея Жириновский. и ответ на который было 
бы небезинтересно услышать: какова была роль ·не 
еврея· Жириновского в создании того первого ·шолома· . 
з а  которым стоял Антисионистский комитет и другие 
не менее з аинтересованные организации? Его присутст­
вие на начальном этапе было настолько запоминаю­
щимся . что своими соображениями на эту тему готовы 
сегодня поделиться немало живых свидетелей. Их 
воспоминаниями мы надеемся в дальнейшем воспользо­
ваться. У многих. г-н Жириновский. папа из Польши. но 
не все скрывают его происхождение. В данном случае 
мы просим вас - продолжайте скрывать это. не повы­
шайте процент тех. за кого нам приходится краснеть» " .  

Но н е  довольно л и  продолжать пугать мир этим 
· русским фашистом"? Быть может . стоит разобраться и 
в том. какие это · заинтересованные организации· его на 
эту должность выдвину ли? 

П.М . .  февраль 1 992 г. 
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ЛИТЕРАТУРНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ 

О. Красовский 

ЖИЗ НЬ ПРОЖИТЬ -

НЕ ПОЛЕ ПЕРЕЙТИ 

Воспоминания 
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Откуда есть пошли 
русские " ди-пи"?  * 

Рассказываю в своих воспоминаниях подробно о мелочах 
и деталях прожитого, ибо считаю. что порой понимание 
большого приходит через знание малого. Однако. стре­
мясь поведать как можно больше о всем познанном на 
длинном жизненном пути. исключаю из повествования 
подробности. касающиеся интимной стороны моей жиз­
ни. Имена людей, с которыми общался. называю лишь 
при абсолютной уверенности, что это им повредить не 
может. 

о.к . 

. . .  Заночевали мы вблизи города Шверина на хуторе, 
окруженном беженскими повозками. Пожилая кресть­
янка налила нам в котелки парного молока . сунула в 
р уки по паре вареных яиц и попросила,  чтобы не кури­
ли на сеновале, где собирались провести ночь. Перед 
тем, как з аснуть, вновь обсудили обстановку. Судя по 
отрывочным с ведениям, подхваченным из коротких 
бесед со случайными попутчиками в беженском потоке. 
в Берлине бушуют ожесточенные бои. Следует думать. 
что в ближайшие дни германскую столицу возьмут 
советские войска и войне конец. Значит, того и гляди и 
с юда подойдут переправившиеся через Одер советские 
ч асти. Где же союзники? Неужели застряли перед 
Эльбой? 

Для нас это был вопрос жизни и смерти. Михаил 
посветил фонариком на карту. До Эльбы оставалось еще 
километров шестьдесят проселочных дорог. Решили 
отправляться в путь с рассветом, чтобы добраться до 

* Из готовящейся к печати автобиографической книги 
·жизнь прожить - не поле перейти·. Журнальный вариант. 
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реки . а там будь. что будет. Засыпал с мыслью . что 
спасения нет. В мгновения перехода ко сну еще раз 
утвердил себя в решении застрелиться .  если сложится 
безвыходная ситуация . . .  

Проснулись,  когда стали прозрачными щели в 
дощатых стенах сеновала. Слышались людские голоса .  
конское ржание и другие звуки просыпавшегося бе­
женского лагеря , обр азовавшегося с вечера вокруг 
хутора. Приведя в походное состояние велосипеды , жуя 
на ходу по куску хлеба , пробрались между повозок . 
тачек, лошадей, там и тут спавших на земле людей, к 
пустынному шоссе . Проехав минут десять, услышали 
из-за леса ,  окружавшего дорогу . гул моторов и метал­
лический лязг. Явно нам навстречу шла танковая ко­
лонна. Бросились в густой придорожный ельник. Про­
дравшись сквозь колючие ветви на двадцать-тридцать 
шагов от дорожного кювета, залег ли. Гул моторов 
перерос в грохот , и вскоре мы увидели серые боевые 
машины , довольно быстро двигавшиеся в направлении, 
откуда мы только что прибыли. Нижние ветви моло­
деньких елочек опускались почти к земле , мешали 
хорошо разглядеть мелькавшие корпуса танков. 

- Чьи это? - тревожно спросил Михаил. И сразу же 
р адостно воскликнул: Американцы! Американцы! - На 
танках были белые звезды. 

Выбросив вперед руку, он хотел вскочить на ноги. 
Я придержал его, хотя у самого облегченно з абилось 
сердце от мелькнувшей мысли: значит, спасены! В этот 
момент не было в сознании места для понимания, что 
если спасены от немедленной жестокой расправы , то до 
окончательного спасения еще очень далеко . . .  

Мимо прогрохотало с полсотни танков. Н а  некото­
рых из них люки башен были открыты. !3 них, в кожа­
ных шлемах, головы танкистов. Вслед за танками дви­
галось несколько джипов. В каждом, помимо водителя , 
по солдату. Оба в зеленых бушлатах, с касками на 
головах , форма которых оконч ательно убедила ,  что 
перед нами американцы , и мы оба - Михаил и я - как 
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бы принимали парад американских вооруженных сил . 
едущих по вражеской территории без единого выст­
рела.  

Минут через десять шоссе опустело. Постепенно 
стихли и лязг металла о камень . и грохот моторов 
удаляющейся военной техники. Нарушенная лесная 
утренняя тишина вновь наполнилась птичьим пере­
свистом . . .  

Н астал час з апланированного перевоплощения из 
военнослужащих РОА - в гражданских лиц без роду и 
племени. Выбравшись из ельника в лес. обнаружив там 
веселый прозрачный ручеек и убедившись , что врас­
плох нас здесь никто захватить не сможет. достали 
припасенную уже в конце марта штатскую одежду. 
Ш инель. мундир . шаровары .  фуражку каждый скрутил 
в небольшой с верток. стянул его ремнем. Свертки по­
ложили к подножью мощного дерева и присыпали их 
прошлогодней листвой. Взглянув друг на друга , за­
смеялись. Михаил промычал невесело: 

- ·теперь я турок. не казак. " · 
Как быть с документами , главное же - с фотогра­

фиями? Перекурили . поразмышляли и решили , как ни 
больно - уничтожить все, что может разрушить ле­
генду. которую предстояло придумывать для спасения 
жизни. На маленьком костре жгли офицерские у досто­
верения РОА .  маршевые документы. Коробились труд­
ногорящие, слизываемые синеватыми я зычками огня 
фотографии. Михаил оставил в бумажнике пару сохра­
нившихся еще домашних снимков жены и маленькой 
дочурки вместе с какими-то бумажонками из плена, я 
же оставил студенческий билет и пропуск в институт . 
сослужившие нам в скором времени большую службу. 
Пепел от костра сбросили в помутневший ручеек и 
осталось при нас от недавнего прошлого только то, что 
сохранялось в памяти каждого. 

Что же делать с оружием? Вновь судили-рядили. 
Поначалу намеревались пистолеты оставить. а кобуры 
выбросить. Взвесив все за и против ,  от мысли этой от-
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казались. Разобрали свои ·вальтеры· и разбросали по 
лесу их части, вместе с патронами. 

Теперь все было готово к выходу на авансцену 
новой жизни , хотя выглядели мы в наших помятых 
штатских одеждах весьма неуклюже , даже подозри­
тельно. Приблизившись к опушке леса,  откуда прог ля­
ды вал ось шоссе , обнаружили довольно оживленное 
движение на нем. На запад двигались запряженные 
лошадьми повозки и фургоны беженцев. В противопо­
ложную сторону изредка проезжали, порой группками 
по два, по три, велосипедисты . по всей видимости -
иностранцы ,  работавшие в близлежащих селах у кре­
стьян. Они явно стремились в Шверин. ку да ушли аме­
риканские авангардные подразделения. 

Выйдя на шоссе, мы поехали на наших велосипедах 
по обочине. перегоняя медленно текущий поток бежен­
цев. Вскоре увидели несколько американских джипов,  
мчащихся к Шверину. Солдаты в джипах не обращали 
внимания на беженцев, заботливо направляющих свои 
повозки поближе к кювету. В первой попавшейся на 
нашем пути деревушке заметили,  что на каждом доме 
висел белый флаг, на некоторых - два и больше. Что 
было сил жали на педали. жевали на ходу остатки 
черствого хлеба. В полдень остановились передохнуть в 
придорожном поселке, где удалось получить по круж­
ке горячего ромашкового чая и узнать новости от ста­
рика, стоявшего у калитки своего сада и наблюдавшего 
за происходящим вокруг. Он сообщил, что "фюрер погиб 
геройски· на баррикадах в Берлине, что правительство 
страны и армию возглавил адмирал Дениц, что, слава 
Богу, война кончается . . .  

После следующего короткого привала,  уже в пред­
вечерний час . с небольшой возвышенности. куда подни­
малось шоссе, мы увидели серую ленту реки. Это была 
Эльба . выглядевшая с трех- четырехкилометрового 
расстояния значительно уже . нежели я предполагал. 
Остановившисъ-,и окинув взором лежащий перед нами 
речной берег . мы буквально остолбенели. Обозримое 
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пространство берега было уставлено бесчисленными 
повозками и фургонами. среди которых. то тут. то там. 
в ы р исовывались кузова газогенер аторных гру зовых 
а втомашин. Кое-где выделялись серые, зеленые, белые 
палатки. Над скоплением повозок . лошадей, людей к 
небу поднимались сизые дымки от множества костров. 
Было ясно - здесь скопилась часть беженцев из Восточ­
ной Пруссии, Померании. Польши, что в последние неде­
л и  и дни з апрудили дороги провинции Мекленбург, 
устремляясь на з апад. чтобы не попасть в руки разъ­
яренных "Иванов·.  Увиденное нами означало. что даль­
ше на з апад . то есть на западный берег Эльбы. путь 
з акрыт. В том, что это так. мы вскоре окончательно 
убедились. 

С большим тру дом пробравшись к речному берегу . 
у видели, что в том месте. где на карте значилась па­
ромная переправа . был наведен понтонный мост. Пред­
мостье на берегу Эльбы , где мы находились. было 
огорожено з абором из колючей проволоки в несколько 
р ядов. С обеих сторон з абора прогуливались американ­
ские часовые с автоматами. Через проездное простран­
ство в заборе . охраняемое группой часовых, пропуска­
лись лишь военные автомашины. 

Прежде чем размышлять о том, что делать . мы 
з анялись поиском l;{Очлега. Идя вдоль берега Эльбы . 
натолкнулись на небольшой деревянный сарай. предна­
з наченный. видимо. для хранения лодок зимой. Сарай 
был кем-то занят, но мы осторожно приоткрыли дверь. 
Н австречу, из сарайной полутьмы, выступил мрачного 
и грозного вида. хоть и низкорослый, парень в полу­
пальто с богатым меховым воротником. 

- Пошли вон! - прохрипел он по-немецки с четким 
славянским акцентом. 

- Тише, дядя, - сказал я по-русски. - Ты ведь тоже 
хочешь жить 1 

По-русски он понимал. 
Нас было двое, он - один и, на наше счастье он 

струсил. Поэтому через пару минут разговор принял 
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довольно мирный характер , хотя парень продолжал 
стоять между створкой двери и стеной. преграждая 
нам вход. После того, как мы серьезно заявили, что 
вернемся с юда с друзьями . не любящими шутить . 
парень взмолилсS! и выразил готовность впустить нас 
на ночевку при условии. что мы будем вести себя 
мирно. Войдя в сарай, поразились увиденному. Внутри 
стоял легковой автомобиль ·опель-П-4" . рядом с ним 
закутанная в цветастый платок маленькая женщина .  
указав на которую, парень сказал: 

- Жена. 
Посветив фонариком. обнаружили, что примерно в 

двух метрах от пола вдоль стен были прикреплены 
толстые доски вроде нар . на которые. вероятно. на зиму 
ставились лодки. Лодок же не было. Решили устраива­
ться на этих досках. о чем сообщили парню. предупре­
див . чтобы не делал глупостей и что спать будем по 
очереди. 

Съестного, помимо нескольких каменной твердости 
галет и куска сала , у нас ничего не осталось. Дожевав 
галеты. много курили. Каждый думал свою думу . 
Через некоторое время заметили. что жена парня что­
то достает из багажника автомашины. кладет какие-то 
свертки на белую простыню. может быть скатерть . 
постеленную на автомобильном капоте. Парень крик­
нул: 

_ Эй. вы там. слазь. закусим. 
Хотя симпатии к парню и его подруге мы не ощу­

щали . от ориг лашения не отказались и действительно 
плотно закусили. Ели ветчину. крутые яйца . сыр . про­
стоквашу , хоть черствые. но булочки. пили теплый чай 
из термоса. От предложенной самогонки отказ ались. 
Закурив после ужина.  разговорились. О себе парень 
рассказал . что он из Белоруссии, по произношению чув­
ствовалось, что не врал. Работал в небольшом поместье 
неподалеку отсюда . где точно не сказал , куда хозяин . 
немецкий офицер . привез его из родных мест. Незадол­
го до прихода американцев семья хозяина. находивше-
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гося на фронте , может быть убитого или попавшего в 
плен, бросив хозяйство ,  ку да-то бежала. Узнав , что 
американцы форсировали Эльбу ,  парень вывел стояв­
ший в гараже исправный автомобиль, нагру зил его 
брошенным хозяйским добром - одеждой, бельем, обу­
вью, р азличной: утварью и запасом продовольствия - и, 
прихватив с собой свою подругу ,  отправился в путь, 
н адеясь перебраться на западный берег Эльбы . Но 
паром уже не работал , а через понтонный мост амери­
канцы никого не пропускали. Так и застрял. Услышав 
вопрос , почему он отправился на запад, а не на восток. 
парень усмехну лея: 

- Моего батьку освободившие нас кровные браты в 
тридцать девятом в Сибирь угнали. Там и мне место 
уготовили. Буду тикать, пока дух останется. 

Мелькнула у меня мысль , что парню верить опас­
но. Быть может, совершил преступление, чтобы завла­
деть машиной, вещами. Надо быть начеку. 

Вновь забрались наверх. Спали поочереди. Первым 
з ас нул Михаил . Я курил , думал о разном. Вспомнил 
разговор с майором Левандовским в Нейбранденбурге , 
ку да тот в марте заехал по пути в Штеттин. Майор 
утверждал , что руководство РОА предполагает , что 
немцы продержатся до середины лета. Времени мало, 
чтобы создать серьезную силу ,  дивизий десять-две­
надцать. способную перевести борьбу на рельсы граж­
данской войны. Но поскольку несомненен смертельный 
конфликт между Сталиным и западными союзниками, 
после поражения Германии. у нас еще не все потеряно. 
В конфликте мы примем участие как решающий , не 
столько военный, сколько политический фактор. Чер­
чиль и американцы не такие идиоты , как Гитлер , они 
знают , что свалить Сталина без помощи русского наро­
да и им не у дастся .  Тог да наступит наш час , с нами 
будет и Рокоссовский , и другие маршалы , и мы будем 
решать будущее родины. Мы должны использовать 
к аждую минуту , чтобы наверстать упущенное из-за 
тупоу мия , у прямства и преступной близорукости 
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национал-социалистической верхушки. В случае же 
непредвиденной капитуляции Гитлера ,  каждому участ­
нику Русского Освободительного Движения, где бы он 
ни был . следует искать путь к союзникам. Майор 
Левандовский был уверен, что западные союз ники 
прекрасно понимают , почему Власов и поддержавшие 
его бывшие советские генералы добивались получить 
возможность активной борьбы с большевизмом. знают, 
что они не предатели. а борцы за свободу своего народа. 
знают и причину самоубийственной политики немцев 
на Востоке. Хотелось верить словам Левандовского, но 
поскольку я знал уже, что на западном фронте власов­
цев. попавших в руки союзников . выдают на расправу 
"Смершу· . его оптимизм мне не передался. 

Ворочаясь с боку на бок на жестких досках. прику­
ривая от выкуренной сигареты следующую, думал 
лишь о том. как бы . когда настанет решающий судьбу 
час . убедить всеми правдами и неправдами тех, от кого 
будет з ависеть жизнь. что все мои поступки определя­
лись велениями совести и неприятием политической 
системы . господствующей в России. Верилось. что это 
достаточный довод. чтобы вызвать понимание и под­
держку у западных людей. 

Утром нас угостили завтраком, даже с горячим 
ч аем. з аваренным парнем в котелке над жаровней, 
приспособленной у входа в сарай. Михаил, прилично 
знавший английский язык - он изучал его в институте 
и усиленно совершенствовал в последние несколько 
месяцев по учебнику - заявил. что намерен · понюхать 
воздух" .  попытаться перекинуться парой слов с каким­
нибу дь американцем. Я остался · на часах· . 

Друг мой долго ·нюхал воздух· . а .  вернувшись . 
рассказ ал . что шансов перебраться на западный берег 
Эльбы у нас нет. Американцы охотно болтали с ним. но 
ничего путного. нового от них он не узнал. Они лишь 
з ахлебываются от радости. что война кончается ,  что 
остались живы, кое-кто опасался. как бы не послали на 
Тихоокеанский фронт. Михаил сообщил . что неподалеку 
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от беженского табора,  в котором мы очутились, обору­
дуется лагерь для военнопленных немцев. куда со всех 
сторон добровольно собираются солдаты и офицеры. 

Принятые полностью па пнем и его подругой на 
довольствие . мы провели в тягостном бездействии. в 
необъяснимом, парализовавшем волю духовном оцеп.е­
нении. следующие два дня. Почти не высовывались из 
нашего убежища , двое суток напролет спали поочеред­
но. благо у далось раздобыть немного сена и покрыть 
им доски. Третий день. начавшийся беспорядочной стре­
льбой и криками американцев. охранявших понтонный 
мост, вернул нас к мрачной действительности. Оказа­
лось, американцы палили в воздух, узнав, что русские 
взяли Берлин. 

Встрепенулись. решили разведать обстановку на 
прибрежном пространстве в северном направлении. По 
едва различимой тропинке отправились на велосипедах 
вдоль берега. Вскоре увидели, что по той же тропинке 
н австречу, тоже на велосипедах, едут двое парней. 
Сблизившись . спешились и те . и мы . подошли друг к 
другу. 

- Мишка?!  - вдруг радостно з акричал один из 
встречных и .  откинув велосипед в сторону , распахнув 
для объятий руки. бросился к Михаилу . успевшему 
лишь воскликнуть: Сашка! 

Оказалось. в объятия Михаила бросился подпоручик 
Александр Белоусов. Они жили в одной комнате в Да­
бендорфе на курсах пропагандистов РОЛ. Я не был с ним 
знаком. но узнав . что он власовец. по-братски обнял его. 

- Поручик Саша Рябов. - представил Белоусов сво­
его спутника. Мы обнялись. Тут же присели. Михаил 
коротко р ассказал. как мы с ним очутились здесь. Саша 
Белоусов поведал о себе и своем спутнике. Так же. как 
и мы. уходя на запад, они пару дней назад вышли к 
Эльбе и з астряли у понтонного моста. По пути к ним в 
компанию попросился встретившийся симпатяга армя­
нин. фельдфебель из добровольческого армянского ба­
тальона. Так что их было трое. Рыская вокруг в поис-
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ках пристанища . они встретили русских военнопленных. 
которым сказали. что тоже пленные . что р азыскивают 
с воих близких. вывезенных в Германию на работу и 
находящихся где-то в этих местах. Приняли приг лаше­
ние заночевать у показавшихся симпатичными ребят. 
Попав в барак команды военнопленных. проведя в нем 
ночь. они выяснили. что верховодит в бараке один из 
пленных. объявивший после бегства немецкого конвоя.  
что он не сержант. как утверждал прежде. а батальон­
ный комиссар и требует подчинения себе всей команды. 

Все безропотно подчинились. возможно. самозванно­
му комиссару. Он. поддерживаемый двумя-тремя свои­
ми друзьями. принялся внушать пленным мысль. что 
бояться прихода · наших· . которые непременно здесь 
скоро будут . глупо. что после победы над фашистами 
родина мстить не станет . а в крайнем случае не сле­
дует забывать. что "Сибирь ведь тоже русская земля . .  . " 

Почувствовали пристальное наблюдение за собой 
приближенных комиссара.  которому . знакомясь. повто­
рили свою легенду. В нее он явно не поверил. Однако. 
поскольку попыток лишить их свободы не предприни­
малось. барак не покидали. Узнав же о падении Бер­
лина. Белоусов и Рябов отправились на разведку. оста­
вив армянина присматривать за пожитками. 

Обсудив вчетвером сложившуюся ситуацию. реши­
ли объединиться и попытаться добраться восточным 
берегом Эльбы до Гамбурга. Поколесив недолго. обна­
ружили в прибрежных дюнах хорошее место для 
встречи и уговорились быть здесь ровно через три 
часа. 

К назначенному времени собрались в условленном 
месте. Познакомились с Сергеем Оганесяном. действи­
тельно. симпатичным парнем. Наши !Ювые попутчики 
сообщили. что в бараке началась очередная попойка .  в 
которой принимают участие несколько девушек-укра­
инок, разысканных ребятами среди беженцев. В подняв­
шейся суматохе удалось незаметно вынести увесистые 
рюкзаки из барака и припрятать их в кустарнике. По-
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том по одиночке улизнули с велосипедами. Возможно. 
комиссар и его люди заметили их уход, но погони не 
устраивали. 

Провели · военный совет· .  Прежде всего решали 
вопрос - кто мы, ку да направляемся? Было ясно, что в 
легенде нельзя оставаться русскими. Перебрали много 
н ациональностей, и ни одна не подходила. Я вспомнил , 
что отец мой продолжительное время перед револю­
цией жил в Финляндии. Предложил превратиться в 
финнов. Замысел понравился. Почти исключена воз­
можность встречи кого-либо. знающего финский язык. 
Если существуют установки. как поступать с русскими. 
поляками, прибалтами и другими восточноевропейцами, 
то в отношении финнов таковых. пожалуй, нет. Кроме 
того . если говорить, что жили на востоке Финляндии -
придумали Выборг. откуда после выхода Финляндии из 
войны попали в Прибалтику, затем бежали с немцами -
получалось вполне правдоподобным и знание русского 
я зыка. 

Когда отпали все сомнения в необходимости стать 
финнами, поднял робкий голос Оганесян: 

- А как же я? 
Действительно , невероятно, чтобы этот смуглый с 

черными глазами и иссиня-черной шевелюрой парень 
мог сойти за финна. Кто же он? Предложили ему объ­
я виться турком. Против такого перевоплощения Сергей 
решительно запротестовал: "Турком - никогда!" , С  пре­
вращением в перса согласился. 

Михаил заметил, что имена и фамилии нам менять 
не следует. Во-первых. впопыхах можно забыть приду­
манную фамилию. а, во-вторых. где-то он читал, что 
американцы считают сокрытие собственных имени и 
фамилии тяжелым преступлением. Так к аждый и 
остался при своем имени. кажется . полученном всеми 
н ами при крещении, и при фамилии своих родителей. 

Выбрали и старшего группы ,  которому каждый 
обяз ался беспрекословно подчиняться. Выбор пал на 
меня. 
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Собираясь в путь, я заметил, что оба Саши и Сергей 
взвалили на плечи увесистые рюкзаки- ·сидорьI" . Поин­
тересовался , что за сокровища тянут с собой ребята. 
Оказалось, что, помимо смены белья , полотенца , брит­
венных принадлежностей и кое-каких пустяков , они 
действительно тащили драгоценный гру з .  " Сидоры ·  
были набиты под завязку деревянными ящичками с 
сигарами , пачками табака и сигаретами. Рассказали, что 
участвовали вместе с толпой жителей какого-то город­
ка в растаскивании огромного продовольственно- веще­
вого военного склада , покинутого охраной. Население 
вывозило на тележках, выволакивало на носилках, 
тащило в мешках рулоны материи. одежду, обувь . 
белье, даже ковры и бытовую утварь, консервы , крупы, 
муку, масло, бутылки с вином и водкой . . .  Наши друзья , 
прихватив по банке консервов и по бутылке водки, 
нагру зились табачными изделиями , сколько каждый 
мог поднять. Ведь табак , сигареты - ценнейшая валю­
та. За курево можно было выменять все, что угодно. 

- По коням, - скомандовал я, и мы двинулись. 
Вскоре на противоположном берегу приметили 

дома небольшого городка. Когда миновали его, обрати­
ли внимание на лодку-плоскодонку у берега на другой 
стороне , как бы замаскированную в прибрежном лозня­
ке. Саша Рябов, ехавший замыкающим, крикнул , чтобы 
остановились. 

- Я переплыву речку, пригоню лодку и все пере­
правимся на ту сторону, - предложил он весело. 

Было по- весеннему тепло, почти жарко, но ведь 
температура еще полноводной реки не могла быть 
выше десяти-двенадцати градусов. Как же лезть в 
т акую воду_, да еще переплыть довольно широкую 
быстротекущую реку?! 

- Шутишь? - спросил я.  
- Какие шутки? Я же пловец союзной категории, -

ответил Саша. 
- Ну, а вода-то, поди, почти ледяная, - сказал кто-

то. 
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- Плевать. - з асмеялся Саша. - В крещенские моро­
з ы  не раз в прорубях плескался. - и начал расстегивать 
рубаху. 

Вспомнив .  что по реке изредка патрулировал аме­
р иканский военный катер , мы остановили Сашу. Залег­
ли на берегу . ждали.  когда с севера подойдет катер. Он 
доходил лишь до понтонного моста .  там поворачивал 
обратно и обычно через час появлялся снова. Лежали.  
кур или .  наблюдали з а  рекой. Скоро услышали гул 
к атерного мотор а .  потом у видели проскользнувшее 
темнозеленое суденышко с пулеметом на носу. Через 
п ару минут .  набирая скорость. катер шмыгнул в обра­
тную сторону . 

Саша быстро разделся, энергично растер голое тело 
ладонями. подошел к кромке берега и. даже не пощу­
пав воду . как это порой делают пловцы. нырнул. Над 
шевелящейся плавными волнами поверхностью реки 
голова его появилась метрах в двадцати от берега. 
Выбрасывая привычными четкими движениями руки . 
он поплыл. слегка сносимый течением. Мы едва у дер­
жались. чтобы не зааплодировать. На противоположном 
берегу Саша очутился примерно в ста метрах от лодки, 
вниз по течению. Пару раз присел , растерся и исчез в 
ло з няке. откуда вскоре появился рядом с лодкой. 
Впрыгнув в нее , он. видимо. чтобы порадовать нас . 
поднял над головой весла.  сигналя. что все в порядке. 

Когда Саша лрвко подводил лодку к нашему бере­
гу . я поспешил открыть заветную бутылку спирта .  
с читавшуюся Михаилом и мною неприкосновенным 
з апасом, налил четверть кружки. плеснул ту да две 
пригоршни речной воды и. как только наш пловец 
выскочил из причалившей лодки. поднес ему угощение. 
Поняв .  в чем дело ,  нюхнув жидкость. он одним духом 
опорожнил кружку и пару раз с силой выдохнул воз­
дух. 

- Хороша. - только и промолвил. натягивая брюки. 
Лодчонка ока з алась маловатой, чтобы поднять 

сразу пять человек и пять велосипедов. Переправля-
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лись в два приема, переждав очередной проход пат­
р ульного катера.  Собравшись вместе на желанном 
берегу, впопыхах не привязали лодку , и она, покачи­
ваясь, поплыла ,  подхваченная течением. Очень скоро 
п ришлось убедиться в прискорбности допущенной 
оплошности. П ротащив велосипеды сквозь густые 
цепкие з аросли вглубь суши и неожиданно очутившись 
у воды, поняли, что высадились на острове . . .  

О т  берега нас отделяла протока метров тридцать 
шириной. Но бе'да на сей раз была поправима , о чем 
с видетельствовали несколько лодок у противополож­
ного берега . только стыдно было перед Сашей, который 
начал готовиться к дополнительному купанию . . .  Тут 
мы увидели спускавшегося к воде с высокого берега 
пожилого мужчину, не замечавшего нас. Саша Белоусов 
мгновенно раскрыл свой ·сидор· ,  извлек из него дере­
вянный ящичек с сигарами и, размахивая им над голо­
вой, крикнул по-немецки: 

- Эй . папаша, гони лодку сюда. получишь сигары! 
Окликнутый, только сейчас приметивший незван­

ных пришельцев ,  остановился в нерешительности. Саша 
кричал многообещающе: 

- Сигары! Замечательные сигары.  Гони лодку! 
В конце концов ·папаша· отвязал одну из лодок, сел 

за весла и перевез нас на настоящий берег Эльбы. Сига­
рам он обрадовался, а когда я завел речь о ночлеге . 
осмотрев нас внимательно, спросил: 

- Кто вы? Вы же не немцы? 
Мой ответ, что мы финны , подействовал успокои­

тельно. и он провел нас к своему небольшому опрятно­
му домику, неподалеку. 

Вечерело. Жена ·папаши· положила на стол в кухне 
каравай хлеба собственной выпечки. поставила миску 
холодных жареных окуней и вместительный кувшин 
молока. Ужиная , мы испробовали впервые финскую 
легенду , воспринятую с доверием и сочувствием. За 
угощение щедро рассчитались сигаретами, одну из 
которых хозяйка тотчас закурила. Спать нам позволили 
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в сарайчике. где толстым слоем на полу лежала при­
мятая солома , на ней, видимо , кто-то не раз спал . 
Ночью мы слышали приглушенные голоса с берега . 
поскрипывание весел в уключинах. Догадались, что 
с ю д а  переправляют с восточного берега беженце в .  
нашедших возможность дать о себе знать и,  вероятно. 
плативших деньгами или вещами за спасительный 
перевоз через Эльбу. Стало ясным, почему в кустах у 
острова очутилась исправная лодка с веслами. и было 
досадно, что по нашей оплошности одним суденышком, 
спасавшим человеческие жизни, здесь стало меньше. 

Утром у знали, что ночевали в городке Блекеде. 
Выработанный накануне маршрут движения в направ­
лении Г амбурга отпадал . Предстояло вновь решать , 
куда ехать. Было лишь ясно. что следует двигаться 
как можно дальше на запад. Разложили припасенную 
Михаилом очень подробную карту дорог Германии. 
И з бр али направление: на Ганновер , з атем в сторону 
Билефельда . оттуда. огибая Рурскую область. к Рейну. 
Сочли необходимым не выезжать на магистральные 
шоссе, а двигаться проселочными дорогами. объезжая 
большие города . во избежание встреч с подразделения­
ми з ападных союзников. Хотя пытались убедить себя в 
том. что опасаться таких встреч нам не следует , в 
конце концов где-то и когда-то предстоит объявить о 
своем существовании . но инстинктивно мы чувствовали. 
что чем позже произойдет это, тем лучше для нас. 

* 

Стараясь придерживаться избранного направления 
движения.  помня о соблюдении мер предосторожности. 
усиленно нажимая на педали, гуськом пробирались по 
обочинам дорог от одной деревни до другой. Каждый 
ч ас устраивали привалы-перекуры, обязательно в мес­
тах. позволявших беспрепятственный круговой обзор и 
где мы сами были достаточно укрыты от посторонних 
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взглядов. Для ночевки перед заходом солнца разыски­
вали отдельные крестьянские дворы.  а если не попада­
лось таких - небогатого вида дома на околицах дере­
вень. Просили дать, в обмен на сигары, табак или сига­
реты немного хлеба,  картофеля . молока ,  зажарить яич­
ницу и разрешить заночевать в сарае или на сеновале. 
В большинстве случаев, не всегда .  правда . с видимой 
охотой. зачастую едва скрывая страх перед чужими 
людьми. тем более иностранцами. нам предлагали еду 
и разрешали ночевку. Лишь только раз было катего­
рически и грубо отказано в еде и старый желчный 
хозяин крестьянского двора решительно запретил нам 
спать на сеновале. 

Саша Рябов, атлетическое сложение которого вну­
шало уважение , а черты круглого лица.  в моменты . 
когда он крепко сердился, устрашающе напоминали 
немцам газетные карикатуры. изобр ажавшие жесто­
ких извергов "Иванов· .  объяснил старику на очень коря­
вом. но весьма убедительно звучавшем немецком язы­
ке. что на жратве мы не настаиваем, но спать на сено­
вале будем. В случае же , если старик по-глупости 
попытается звать подмогу из села .  где кстати, кроме 
стариков. женщин и детей никого нет . неминуемо 
заполыхает сеновал, а вместе с ним и все его хозяйство. 
Ночью каждый из нас бодрствовал поочередно, а в доме 
старика горел свет. На рассвете . прихватив пять цьш­
лят, которым Рябов отсек головы лежавшим на колоде 
топором. мы покинули негостепримную усадьбу. 

Цыплят зажарили на костре в лесу. где досыпали 
недоспанное на сеновале. Путевые продовольственные 
проблемы удавалось решать значительно проще, неже­
ли предполагали. Места,  где мы проезжал и .  были 
з аняты союзными войсками всего несколько недель 
назад. Поскольку немцы в конце войны сопротивления 
з ападным союзникам не оказывали, открывая им путь 
на восток. тут не было разрушений и сохранились нор­
мальные условия жизни. Даже не произошло сущест­
венных изменений в структуре местного управления 
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Л авки и магазины , торговавшие продуктами питания и 
всякой всячиной . в деревнях были открыты , нормально 
р аботали мелкие молочные заводы. Продовольствие 
продав;;..:, ·;: . . как это было заведено в Германии, по кар­
точкам. 

Проезжая однажды мимо какого-то магазина . мы 
з аглянули в него. Карточек. конечно. у нас не было. 
Справились у тучной, но весьма симпатичной хозяйки. 
не продаст ли хлеба без карточек. Та осведомилась . 
имеем ли деньги? Денег достаточно. но в ходу ли они 
еще? Оказалось. деньги те же, что были - рейхсмарки. 
Получив по нескольку свежих булочек и обнаглев от 
неожиданной у дачи . спросили. нельзя ли получить и 
колб аски. Хоз яйка отвесила каждому по 200 грамм 
превосходной колбасы и, подумав, выложила на прила­
вок по пачке маргарина и по две пачки сигарет ·юно· . С 
к аждого причиталось по несколько марок. Оганесян 
барским жестом выложил двадцатку и заявил . что 
сдачи не надо. Хозяйка, укоризненно взглянув на него. 
отсчитала полагавшиеся на сдачу бумажки и монетки. 

Решил я попытать счастья и на одном небольшом 
молокоз аводе. Вошел в контору. где з а  письменными 
столами сидели две девушки. Вежливо поздоровался и 
объяснил . кратко излагая финскую легенду , что хотел 
бы купить немного масла. Одна из девушек вышла в 
соседнюю комнату, откуда появилась в сопровождении 
пожилого мужчины. Тот внимательно осмотрел меня и,  
узнав,  что я финн и со мной еще четыре товарища , ска­
зал,  что больше двух полфунтовых пачек масла на ду­
шу выдать не может. Стоимость масла я должен, ко­
нечно. оплатить. Одна из девушек выписала квитанцию, 
ку да з аписала мою фамилию, другая принесла десять 
кирпичиков масла в стандартной пергаментной упаков­
ке. Заплатив какую-то мелочь и поблагодарив . я уда­
лился. 

Что происходило в побежденной Германии. в Европе. 
в мире - мы не знали. Из бесед с крестьянами, у кото­
рых останавливались, многого почерпнуть не удава-
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лось. Те. хоть и слушали радио, ничего толком расска­
зать не мог ли. Говорили они. возможно, желая сказать 
нам приятное, что рады концу войны. именно такому ,  
какой следовало ожидать, ибо "фюрер · .  много сделав­
ший для немецкого народа , видимо, рехнулся , бросив­
шись войной на весь мир . и главное - затеяв поход на 
Восток. . .  Важна для нас была лишь полученная инфор­
мация . что находимся на территории . оккупированной 
английскими войсками. которые в сельской местности 
почти не показываются. 

На третий день после отъезда из Блекеде мы 
встретились впервые с англичанами. При въезде в одну 
из деревушек нам навстречу выскочил джип . Едва 
успели остановитьс я .  как джип резко з атормозил : 
Сидящий рядом с водителем солдат. схватив автомат . 
выпрыгнул из машины . держа оружие наготове. Води­
тель тоже протянул руку к автомату. Михаил вышел 
вперед и по-английски поздоровался с солдатами. Нача­
лись расспросы , кто мы. куда направляемся? Впопыхах 
забыв о финской легенде , а может по какому-то добро­
му наитию. Михаил сказал . что мы русские. работали у 
немцев , теперь разыскиваем наших близких. Поняв .  о 
чем говорил мой друг, я вытащил из кармана студен­
ческое удостоверение, на синей обложке которого кра­
совалась надпись: ·инженерно-экономический институт 
им. Серго Орджоникидзе· . Внутри моя фотогр афия . 
стандартный текст: фамилия , имя , отчество. дата рож­
дения , на другой стороне внушительная синяя круглая 
печать. размашистая подпись. Подал студенческий би­
лет солдату ,  стоявшему у джипа. Тот , посмотрев на 
него, повертев и ничего не поняв .  передал дальше -
водителю. Как бы то ни было. документ произ вел 
впечатление на обоих. Главное же - они убедились. что 
мы не немцы. опустили вниз стволы автоматов. уго­
стили нас ароматными английскими сигаретами. Пого­
ворив с Михаилом пару минут о том, что все мы счаст­
ливы концу войны. англичане уехали. Впоследствии 
произошло еще несколько встреч с солдатами-англи-
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чанами, все они проходили по испробованному сценарию. 
М ы  поняли: главное - убедить солдат . что мы не 
немцы, пытающиеся избежать лагеря для военноплен­
ных. 

Встречались и с соотечественниками. бывшими во­
еннопленными или же вывезенными на работу в Гер­
манию. Встречи происходили близ прежних лагерей или 
рабочих команд, где продолжали жить русские люди . 
ожидая, когда ими кто-то распорядится. От встречных 
соотечественников получали более четкую . нежели от 
немцев ,  информацию о происходящем, хотя и они знали 
очень мало. С ними подчас обсуждали тревоживший их 
вопрос: что теперь будет с ними? Почти каждый из 
встречных говорил о сжимающем душу стр ахе при 
мысли о возвращении на родину, ибо царила уверен­
ность,  что тюрьмы или л агеря не избежать. Лишь 
изредка попадались оптимисты, большей частью совсем 
молодые парни. почти подростки. говорившие: 

- За что меня судить? Я пацаном был , когда меня 
немцы з абрали. Что я мог сделать? Нас - миллионы . 
всех не пересажают . . .  

* 

Проехав более пятисот километров без особых при­
кл ючений , приблизились к легендарной немецкой реке 
- Рейну. Подумывали, что следует где-либо останови­
тьс я ,  осмотреться , попытаться как-то пристроиться.  Не 
раз нам крестьяне предлагали поработать у них, обе­
щали сытную хорошую еду . деньги. В большинстве 
крестьянских дворов во время войны работали военно­
пленные: францу з ы , бельгийцы , поляки ,  поскольку 
р аботоспособная мужская часть семейства находилась в 
а рмии : тепер ь  же военнопленные ушли и возникла 
крайняя нужда в рабочих руках. 

В предпоследнее воскресенье мая , переночевав в 
сарае гостеприимного добродушного крестьянина,  даже 
ориг л асившего нас на обед. получив возможность осно-
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вательно почиститься . помыться горячей водой. приве­
сти в порядок велосипеды . лишь во второй половине 
ДНЯ мы отправились в путь. Ехали по ХОЛМИСТОЙ ЖИВО­
ПИСНОЙ местности. Дорога пролегала между аккурат­
ными. ухоженными фруктовыми садами. где доцветали 
я блони. В палисадниках домов .  близ дороги пышно 
цвела сирень. радовало взгляд разноцветье тюльпанов. 
И вот тут-то у ворот одного из больших домов внезап­
но закончился наш велосипедный пробег. 

Из открытых ворот выскочили два американских 
солдата.  явно подвыпившие. Михаил . уже привыкший к 
подобным инцидентам. принялся излагать финскую 
легенду. Парни в военных американских формах скуча­
юще смотрели на него. Сквозь ворота просматривался 
обширный двор с несколькими военными грузовиками. 
откуда вышли еще несколько американцев, тоже под 
градусом. Нам приказали войти во двор. Тут американ­
цы. схватив наши пожитки. стали потрошить их. Появи­
лись двое солдат с автоматами. На Михаила,  пытавше­
гося что-то объяснить. внимания не обращали. Обнару­
жив в ·сидоре· Саши Белоусова немецкий офицерский 
кортик. о существовании которого я не знал. американ­
цы грозно загалдели. 

Окончилась наша нежданная-негаданная встреча с 
з аокеанскими парнями тем. что нас вместе с нашими 
велосипедами и пожитками погрузили в грузовик и 
под конвоем двух автоматчиков мы вскоре очутились 
во дворе небольшой тюрьмы города Нойвид . что на 
Рейне. В тюрьме несли службу те же немцы. одетые в 
старые формы тюремщиков, что служили здесь при 
Гитлере. только без оружия. Им и сдали нас американ­
цы . тотчас исчезнувшие. 

Ночь прошла в довольно просторной тюремной 
камере, где . обсудив случившееся .  предположили. что 
американцы. обнаружив офицерский кортик. приняли 
нас за бег л1:11х немецких офицеров. Саша Белоусов каял­
ся . что не выбросил полюбившийся ему кортик . приоб­
ретенный в Берлине. Снова раскинули умами . как вести 

2 3 7  



себя в создавшейся ситуации. и вновь порешили упорно 
держаться финской легенды. 

Часа через два после того, как тюремщик попотче­
вал нас на следующее утро мутной горячей жидкос­
тью. названной им чаем. дверь в камеру распахнулась. 
Вошел благоухающий одеколоном. холеный американ­
ский офице'р ,  сопровождаемый американским солдатом 
и немцем-тюремщиком. Солдат был переводчиком. На 
вопрос офицера ,  за какую провинность мы посажены за 
решетку,  тюремщи к ,  мгновенно ставший по стойке 
· смирно· . ответил, что это неизвестно, ибо привезшие 
нас пьяные солдаты ничего на этот счет не сообщили. 
Т юремщик я вно подыгрывал нам, сказав - ·пьяные · .  
Вперед выступил Михаил и спокойно, обдумывая каж­
дое слово, начал просвещать офицера. Я почувствовал , 
что речь свою мой друг приготовил заранее. Офицер 
обрадовался , что среди нас оказался говорящий по­
английски. Он внимательно, слегка улыбаясь, слушал 
Михаила и. з адав ему два-три вопроса, через перевод­
чика приказал тюремщику: 

- Отпустить сейчас же этих парней! 
Когда мы в тюремном дворе прилаживали свои 

пожитки к велосипедным багажникам, наш освободи­
тель вышел из тюремного здания и напр авился к 
пропускной будке. Михаил быстро подошел к нему и 
з авязал разговор , смысл которого я не понял и лишь 
удивился,  увидев, что офицер достал записную книжку, 
что-то написал и подал Михаилу вырванный листок. 
После того, как за нами захлопнулись тюремные воро­
та,  Михаил рассказал, что офицер явно поверил в фин­
скую легенду. даже посочувствовал нам, а услышав ,  
что мы хотели б ы  н а  некоторое время остаться в 
Нойвиде . написал записку бургомистру города , чтобы 
тот предоставил нам жилище и выдал продуктовые 
карточки. Спросив у первого встречного. где находится 
городская ратуша, отправились ту да. 

В р атушу пошел я вместе с Михаилом. Мы удивля­
лись магическому действию записки . буквально от-
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крывшей нам все двери. Бургомистр был весьма любе­
зен, сказал . что карточки не проблема, но вот с жильем 
- дело плохо. Узнав же. что у нас есть деньги. предло­
жил отель, где, конечно. придется платить за комнаты. 
Получив согласие, тут же поз вонил по телефону и 
сказал , что нас ждут в отеле ·три швейцарца· ("Drei 
Schweizer") на главной у лице города. Относительно про­
довольственных карточек все необходимое организовала 
секретарша бургомистра. 

Процедура получения карточек затянулась почти 
до полу дня. Выяснилось. что карточки выдаются толь­
ко жителям города Нойвида, официально здесь пропи­
санным. Пришлось оформлять прописку. Я заполнил 
лишь один формуляр,  как это обычно делается для 
одной семьи. В формуляр внес все наши фамилии и 
превратился в главу семейства. состоящего из пяти 
человек. Заверенный печатью ратуши формуляр стал 
нашим общим первым легальным послевоенным доку­
ментом. При получении продовольственных карточек на 
пять едоков на документ были наложены соответству­
ющие печати. Мы поражались. что лишь пару недель 
после военного разгрома, в условиях оккупации, немец­
кая городская администрация работала безукоризненно. 
Правда , позже я убедился , что так было только в 
немногих районах страны, не знавших военных дейст­
вий, да и то только в западной части Германии. 

В отеле · три швейцарца" нас действительно ожида­
ли, приняли вежливо, но не очень радушно . видимо , 
скрепя сердце подчинились распоряжению властей. 
Отвели малюсенькую комнатушку для Сергея. В одной 
из двуспальных комнат поселились Михаил и я ,  в 
другой - оба Саши. Несколько дней мы осматривались, 
пригляды вались , прислушивались, принюхив ались , 
бродили по городу . по главной у лице которого порой 
проезжали военные автомобили. В самом же городе не 
было даже малочисленного гарнизона оккупационных 
войск. но были немецкие полицейские в старых формах, 
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со старыми шлемами в форме усеченных цилиндров и 
без пистолетов. 

Город Нойвид от войны почти не пострадал. Лишь 
на железнодорожный вокз ал и на некоторые дома по­
близости упало несколько небольших авиабомб. произ­
ведших нез начительные ра зрушения. В центральной 
ч асти города , будто войны и не было, торговали 
магазины и магазинчики . где можно было купить кое­
к акую одежду, обувь . белье . разные хозяйственные 
мелочи , но по специальным ордерам. выдаваемым в 
р атуше. Получив такие ордера .  мы пополнили наш 
гардероб. 

В начале июня , съев почти весь месячный рацион 
питания . полагавшегося нам по продовольственным 
карточкам, и убедившись. что табачные запасы почти 
и з р асходованы , всерьез з анялись трудоустройством. 
Проходя мимо витрины часового мага зин а .  Михаил 
прочел объявление о приглашении на работу часового 
мастера.  Мой друг. страстно любивший ковыряться в 
ч асах и проводивший свободное время за починкой часов 
всех своих друзей и знакомых. заявил хозяйке магази­
на.  что он часовой мастер и юцет работу. На работу его 
приняли. и на следующее утро он отправился в мас­
терскую. 

Оба Саши - к тому времени одного из них. Бело­
усов а .  мы начали называть "Сашок-маленький" ,  а дру­
гого · сашок-большой" - а с ними и Оганесян отправи­
лись наниматься "батраками· к крестьянам близлежа­
щих деревень. Их охотно взяли на работу в одной из 
деревуше к .  ку да они. покинув отель. отправились 
жить.  

Посовещавшись, определили. что мне на работу 
устраиваться не следует, а нужно продолжать осуще­
ствлять "идейное руководство· . быть в курсе событий и 
немедленно реагировать. если появится необходимость 
снова · седлать коней" и отправляться в путь. На меня 
возложили обязанность выяснить. что сталось с участ­
никами Русского Освободительного Движения и РОА и 
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р а з узнать . что нужно предпринять практически для 
полной нашей легализации. 

Порой мне казалось. что следует попытаться с го­
ловой окунуться в немецкую жизнь, каким-либо спосо­
бом превратиться в туземца, найти лазейку в немецкий 
б ы т .  внутренне переориентироваться на немецкий 
язык.  усилием воли уйти сознанием в немецкую психи­
ку. Нет ,  не на время . чтобы замаскироваться.  а полно­
стью и навсегда отмежеваться от своего прошлого. от 
р усского чувствования . от русской души. Порвать все, 
абсолютно все . что связывало с прошлым. Заняться 
поиском невесты-немки, благо вокруг множество мило­
видных. заждавшихся женихов, девушек. 

И тут же становилось предельно ясным: нет, такое 
невозможно. Родившись, выросши. будучи воспитанным 
и утвердившись в жизни русским. отвернуться от своей 
русскости.  з абыть самого себя и ассимилироваться в 
новой окружающей среде, заново родиться - невозмож­
но. 

Много лет спустя убедился . что все-таки такое 
возможно, знакомясь в поездках по Германии с сооте­
чественниками сходной с моей судьбы . спасшими жизнь 
перевоплощением в немцев. Они даже забыли русский 
я зык . чувствовали себя хорошо в немецких семьях. 
в з рослые дети некоторых из них даже не знали, что 
отцы их русские. Во всем они устроились успешно, 
достигли материального благополучия . уважения и 
признания окружающих их людей. Но чувствовалось. 
что почти все они глубоко страдали. ощущая .  что ли­
шились души . как бы засохли . точно деревья с пере­
рубленными корнями. Мне очень жаль этих людей, я 
им искренне сочувствую и счастлив, что в свое время 
не смалодушествовал . . .  

В ближайшее воскресенье друзья наши , которых 
Михаил прозвал ·колхозниками· ,  приехали навестить 
нас. Привезли вкуснейший крестьянский хлеб, жареную 
и вареную свинину, две жареных курицы, десятка три 
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яиц, масло, несколько бутылок молока . пару банок 
компотов и огромную миску вареного картофеля. Всего 
столько. что обеспечили Михаила и меня едой на неде­
лю. Судили-рядили обо всем. Сашок-маленький расска­
зал , что у его хозяина припрятан хороший радиопри­
емник . который удалось скрыть, когда американцы 
реквизировали по деревням охотничье огнестрельное 
оружие. бинокли и р адиоприемники. Саша пару р а з  
слушал Би-Би-Си по-русски и еще какую-то вещающую 
по-русски станцию. В одной из передач речь шла о том, 
что находящимся в Германии иностранцам, бывшим 
военнопленным или увезенным немцами на р аботу . 
будет ока зана всесторонняя помощь международной 
организ ацией УНРРА . начавшей свою деятельность в 
оккупированной западными союзниками части Герма­
нии. Иностранцы, в том числе и советские граждане . 
призывались налаживать связь с представительствами 
УНРРА . 

Вспомнили, что у меня хранилась бутылка с не­
прикосновенным запасом спирта . и единогласно поста­
новили " ликвидировать· ее. Наливал из зеленой бутыл­
ки с длинным горлышком по четверти стакана . допол­
нял до половины водой из крана над умывальником. 
Получивший стакан произносил тост за спасение и 
жизнь. Когда бутылка опустела .  Сашок-большой - у 
него был превосходный баритон - затянул песню. При 
словах: · на поленьях смола . как слеза · ,  я увидел 
покатившуюся по щеке Сашка-маленького настоящую 
слезу. Услышав Же: "ДО тебя мне ДОЙТИ нелегко, а ДО 
смерти четыре шага · ,  он уронил голову на ладони рук 
и плечи его з атряслись . . .  

* 

В середине июня повсюду в Нойвиде были развеше­
ны подписанные комендантом города объявления об 
обмене удостоверений личности. В объявлении указ ы-
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в алось. что новые временные документы будут выда­
в аться жителям в з амен прежних, действительность 
которых прекращается 30 июня. Находившиеся в плену 
военнослужащие для получения удостоверений лично­
сти должны предъявлять свидетельство об освобожде­
нии из плена. 

Я отправился на разведку в ратушу. Секретарша 
бургомистр а  любезно отвела меня к сотруднице, воз­
главлявшей от дел выдачи документов . Та сообщила ,  
ч то немецкие служащие ратуши занимаются только 
з аполнением бланков новых удостоверений личности . 
подписывает которые американский офицер. Старые 
документы вместе с заполненными новыми сдаются в 
кабинет американца и после подписания возвращаются 
сотрудникам ратуши. Узнав. что у меня и ·членов моей 
семьи· старых документов нет .  сотрудница р атуши 
решила . что поскольку мы не немцы, она заполнит 
бланки новых документов по данным, записанным в 
свидетельстве о нашей прописке в Нойвиде. Бланки мы 
должны сами нести на подпись американскому офице­
ру.  Договорились о дне. когда нам следует явиться в 
р атушу з а  документами. если таковые нам вообще 
дадут. 

Я немедленно поехал в деревню. где работали оба 
Саши и Сергей. Сообщил им о неожиданном серьезном 
осложнении наших дел и о том, что Михаил и я решили 
готовиться к спешному бегству из Нойвида. В назна­
ченный день. 25 июня 1 945 года. мы явились в ратушу. 
Получив на руки з аполненные бланки пяти у достове­
рений личности. с трудом сдерживая волнение. я по­
стучал в дверь кабинета военного коменданта.  ку да 
входить разрешалось только по одному. Не знаю . был 
ли ответ на мой стук. но обождавши несколько секунд. 
я толкнул дверь и очутился в просторной. обставлен­
ной солидной мебелью. комнате. 

Между двумя окнами за огромным письменным 
столом восседал молодой капитан американской армии. 
Слева от него. за небольшим столиком с пишущей ма-
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шинкой сидела девушка.  видимо. его секретарша. Офи­
цер что-то увлеченно рассказывал ей. не обращая на 
меня внимания . Обождав минуты две. я решительно 
подошел к столу офицера и молча положил перед ним 
бланки документов и свидетельство о нашей прописке. 
Прервав свой рассказ .  бросив на меня недовольный 
взгляд. тот взял со специальной подставки ручку и. не 
читая написанного в документах. поставил в них. где 
нужно, свою подпись, состоявшую из двух больших 
букв . наподобие китайских иероглифов. Сотрудники 
ратуши не скрывали своего удивления, увидев в наших 
руках подписанные капитаном удостоверения личности. 

Мое удостоверение свидетельствовало по всей фор­
ме . что родившийся в Выборге (Финляндии) 25-летний 
финн Олег Красовский является постоянным жителем 
города Нойвида . что официально подтверждается печа­
тью и подписью уполномоченного Военной администра­
ции Германии. Радости нашей не было предела ,  и мы 
очень сожалели, что не было у нас хотя бы по р юмке 
водки . чтобы отметить знаменательное событие. Едва 
у лег лось возбуждение по поводу счастливого преодо­
ления очередного препятствия на пути легализации . 
как нежданно из Нойвида исчезли американцы и появи­
лись фр анцузские солдаты и офицеры весьма затра­
пезного вида. Количество их было значительно больше. 
нежели американцев. хотя. может быть. лишь казалось 
так. ибо американцы проезжали по городским у лицам в 
своих джипах. а французы . даже офицеры .  ходили пеш­
ком и с ними приходилось довольно часто встречаться. 
Видимо. произошли какие-то перемены в распределении 
территории Германии между оккупационными войска­
ми союзников. 

Кстати. незадолго до появления в Нойвиде францу­
зов. мы у знали. что правобережье Эльбы , откуда нам 
у далось перебраться на левый берег реки. оставлено 
американцами и занято советскими войсками. 

Когда пришел срок получения продовольственных 
карточек . в ратуше я узнал, что как иностранцам кар-
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точки нам следует пс r�учатъ в отделе францу зской: 
военной: администраr_��ш. Там, обнаружив , что француз­
ским я не владею . со мною по-немецки з аговорила 
симпатичная милая девушка .  Она спросила с нескры­
в аемым интересом. как очутились в Ной:виде четыре 
финн а ,  да еще вместе с персом? Я принялся излагать 
ф инскую легенду. Девушка слушала .  едва заметно 
улыбаясь. и мне было ясно, что ни одному моему слову 
она не верила. 

- Вы, конечно, говорите по-русски, - вдруг сказала 
она на чистейшем русском я зыке. 

- Вы тоже? - у дивился я. 
- Это язык моих родителей. - ответила она. 
Узнав, что она русская . я. как бы извиняясь. про­

молвил . что р ассказанное мною не повторил бы под 
присягой:. Она прекрасно поняла меня . и наша беседа 
п риняла иную тональность. Девушка в нескольких 
словах рассказала . что она.  как и ее родители. не при­
надлежит к той: части русской: эмиграции во Франции . 
которая.  поверив в чудесное превращение Сталина в 
р усского п атриота ,  з абыла , что такое коммунизм. 
Подчеркнув .  что, находясь на службе во французской: 
а рмии , она обя зана беспрекословно выполнять все 
приказы начальства, девушка дала понять, что в рам­
ках ей доступного окажет нам помощь и содействие. 
Тут же сообщила,  что существует инструкция о специ­
а льной регистрации иностранцев, проживавших до 1 
сентября 1 939 года на территории Советского Союза.  
для подготовки их репатриации на родину. На мой: 
прямой вопрос -о судьбе Власовской: армии ответила,  что 
подробностей: не знает, но слыхала, что частично в боях 
под Прагой армия уничтожена советскими войсками . 
остатки же ее в плену у американцев. Приняв пригла­
шение иногда, но не очень часто, наведываться в ее 
кабинет для получения дальнейшей информации, по­
благодарив сердечно соотечественницу, распрощался с 
нею. К глубочайшему стыду моему забыл ее фамилию. 
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хотя она впоследствии много сделала для нашего спа­
сения. 

Проживание в отеле " Три швейцарца" обходилось 
мне с Михаилом недешево. Наш денежный запас неумо­
лимо таял. Однажды. проезжая на велосипеде по улице. 
выходящей к железнодорожному вокзалу . я приметил 
пустой трехэтажный дом с поврежденной взрывом 
крышей и выбитыми окнами на третьем этаже. Дверь в 
дом была з акрыта. Обойдя дом. обнаружил. что со сто­
роны сада. выходящего к железнодорожному полотну . 
в него можно было з абраться через разбитое кухонное 
окно. В доме· были. помимо кое-какой мебели. несколько 
кроватей с матрацами. В ратуше мне удалось получить 
ордер на временное проживание моей ·семьи" в остав­
ленном владельцами доме до их возвращения. В очере­
дной воскресный визит наших "колхозников" произвели 
смену жилья . Ра здобыв несколько кастрюль. мисок . 
д аже сковороду . готовили сами еду из привозимых 
ребятами продуктов. 

Шли дни за днями. После ухода Михаила на работу 
я колесил на велосипеде по окрестностям Нойвида. Изу­
чил детально все близлежащие деревни. каждый посе­
лок. Порой у давалось приобрести немного ранних фрук­
тов. главным образом черешни. огромные сады которой 
окружали город. Вернувшись домой . читал немецкие 
книги. одалживаемые .Михаилом у хозяйки мастерской 
из библиотеки ее сына. Тревожило меня состояние здо­
ровья друга. Возвращался он из мастерской настолько 
утомленным. что казалось. будто он целый день копал 
землю. Выглядел очень болезненно. беспрерывно каш­
лял . выплевывал мокроту. Жаловался на головные 
бол и .  постоянное недомогание. Оба мы думали, что 
страдает он длительной простудой. о посещении врача 
не говорили.  считая . что вот-вот вы здоровеет . . .  По 
воскресеньям наши "колхозники" привозили Михаилу из 
деревни час ы .  за ремонт которых их владельцы .рас­
плачивались продуктами. порой вином или самогоном, 
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так что наши воскресные застолья украшались бутыл­
ками со спиртным. 

Прошел август.  начался сентябрь. В одно из моих 
посещений соотечественницы в ратуше узнал тревож­
ную новость: предстояло посещение Нойвида советской 
репатриационной комиссией. Соотечественница сказала. 
что на сей раз особенно волноваться не следует. Она 
обязана докладывать визитерам только об иностранцах. 
живших в СССР до 1 сентября 1 939 года. о нас же. коне­
чно. ничего не с�ажет. Но нам следует позаботиться о 
выезде из Германии. Предложила казавшуюся ей реа­
льной возможность для этого. В специальном лагере в 
Висбадене подготавливается транспорт во Францию 
иностранцев. живших там до войны или же имеющих 
там близких родственников. Соотечественница пригото­
вила для каждого из нас адреса своих родственников и 
хороших знакомых в Париже . могущих оказать нам 
содействие. Она готова была оформить для нас необхо­
димые бумаги в Висбаден. Финская легенда в главных 
чертах оставалась . прибавлялось лишь указ ание на 
родственников в Париже. Тут же возник вопрос : как 
быть с Сергеем? И этот вопрос был разрешим. Сооте­
чественница узнала.  что в Штутгарте создан армян­
ский лагерь. ку да может направить его. 

В первые дни сентября. оставив Сергею велосипеды. 
чтобы . продав их. он поправил свои финансовые дела .  
тепло с ним распрощавшись и .  выразив надежду . что не 
навсегда. мы вчетвером - Михаил. оба Саши и я - поки­
ну ли Нойвид. Ехали поездом. впервые после конца вой­
ны ; ч астично железнодорожное сообщение было уже 
восстановлено. Через пару часов прибыли в Висбаден. 
пешком добрались до лагеря . размещавшегося в быв­
ших армейских казармах. Предъявив лагерной админи­
страции свои бумаги. получили по шерстяному одеялу 
и талоны на еду в столовой. Отыскали в одной из ка­
зарм указ анную нам комнату. где предстояло посели­
ться. В комнате находилось несколько кроватей. шка­
фов.  стульев. посредине стоял длинный стол. Лишь на 
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одной из кроватей лежало смятое одеяло, свидетель­
ствовавшее о том. что на ней кто-то спал. Вскоре по­
явился и жилец ,  владелец смятого одеяла. Это был 
белобрысый. с голубыми глазами, веснущатый. круг­
лолицый парень. Увидев нас, он несколько смутился и 
прошел к с воей кровати. Услыхав нашу русскую речь. 
насторожился и с любопытством уставился на нас, явно 
понимая. о чем мы говорили. 

- Ты русский? - в упор спросил парня Сашок-боль-
ШОЙ . 

- Не . я испанец" .  - ответил парень неуверенно. 
- Какой испанец? - у дивился Сашок-большой. 
- Испанский ребенок . - произнес парень. 

Что з а  ребенок? под наш общий хохот 
справлялся Сашок-большой. 

- Я ребенок из Испании. Меня привезли в СССР после 
испанской войны . - в голосе парня зазвучали твердые 
нотки. 

- Умеешь по-испански? 
- Но пассанан. пассионария! - нагло улыбнулся па-

рень . 
- Брось дурачиться дружище. - подошел к парню 

смеющийся Михаил. - Конечно. придумал ты ловко. Но 
ведь обличьем-то не тянешь ты на испанца. Ты кто -
тверской . смоленский? 

Парень раскололся. признался. что он русский. Но . 
видимо. не совсем нам доверял , что-то путаное нес о 
себе. Мы его к откровенности не принуждали и со своей 
стороны . обменявшись взглядами. условились при нем 
не распускать языки. Он сказал , что уже записан на 
транспорт во Францию. Далее его обещали переправить 
в Испанию . оттуда его. наз вавшегося Хозе Гарсия . в 
Советский Союз не выдадут . . .  

В лагере. к у  да мы попали. проживало около тыся­
чи иностранцев. Каких только национальностей здесь не 
было: поляки. латыши. эстонцы . литовцы. венгры ,  ру­
мыны . болгары . чехи. словенцы. бельгийцы. голландцы , 
сербы, хорваты" .  Не было, как мы выяснили. до нашего 

2 5 0  



прибытия . только финнов. В лагере же преимуществен­
но слышалась русская речь. У казарменных ворот кру­
глые сутки дежурили французские солдаты , не обра­
щавшие ни малейшего внимания на входящих и выхо­
дящих людей. Внешней охраны не было, а в чугунной 
ограде , окружавшей казармы, тут и там зияли проло­
мы , через которые часто пролезали желавшие укоро­
тить путь на городскую у лицу. 

Близких знакомств мы не заводили , но частенько 
вступали в разговоры в казарменных коридорах, в 
столовой . во дворе. Узнали, что на оккупированной 
з ападными союзниками территории советскими репат­
риационными комиссиями повсеместно созданы лагеря ,  
к у  д а  з ачастую принудительно. под конвоем, свозятся 
бывшие советские военнопленные и так называемые 
· восточные рабочие· . привезенные немцами из России. 
Л агеря эти тщательно охраняются . выход из них за­
прещен. Там спешно собираются этапы репатриируе­
мых . отправляемые в грузовиках или в з акрытых 
товарных вагонах. Из лагерей люди бегут , выпрыги­
вают по пути из грузовиков и вагонов, при этом уве­
чатся. даже гибнут. В некоторых лагерях свирепствуют 
прибывшие из советской зоны оккупации энкаведисты. 
Ими оборудованы специальные помещения в подвалах. 
наподобие тюрем, где подозреваемых в сотрудничестве 
с немцами день и ночь допрашивают . пытают. Многих 
убивают , а трупы вывозят в ящиках на советских 
военных гру зовиках . бесконтрольно курсир ующих 
между советской и западной зонами оккупации. У нас 
не было оснований сомневаться в правдивости этих 
сообщений. 

На второй или третий день по прибытии в Висбаден 
нас выз вали в канцелярию лагер я дл я оформления 
транспортных бумаг во Францию. Две весьма несимпа­
тичные девицы , говорившие по-немецки с сильным 
францу зским акцентом, принялись заполнять на нас 
анкеты, не скрывая своего недоверия к тому . что мы 
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говорили. Часто переспрашивали, з адавали вопросы . 
которых определенно не было в анкетах. 

Мы стояли у высокой, наподобие магазинного при­
лавка. перегородки. Михаил. нервничая, крутил в руках 
с вой бумажник. Вдруг из него выпала какая-то небо­
льшая картонка и упала по ту сторону перегородки. 
где находились обе девицы. Одна из них подняла кар­
тонку и, рассмотрев написанное на ней, зло засмеялась. 

- Значит вы - советский солдат и были в плену у 
немцев. - холодно сказала она Михаилу и добавила, -
все вы. конечно, тоже. 

В руке она держала стандартную карточку . кото­
рую получали при регистрации в лагере военноплен­
ные. На карточке указывался номер лагеря . имя . фами­
лия и регистрационный номер пленного. Мы молчали. 
Девица же вышла из канцелярии и минут через пять 
возвратилась с молоденьким французом-лейтенантом. 
Тот на прекрасном немецком языке сказал, что не по­
нимает нашего желания ехать во Францию в то время . 
как нас ждут на родине, в России. родные. близкие , и 
предложил нам следовать за ним. 

Лейтенант провел нас через коридор в комнату , где 
полукругом перед длинным. покрытым темной скатер­
тью столом стояло в три ряда дюжины две стульев. 
Предложил сесть в первый ряд. а сам вышел в смеж­
ную комнату. прикрыв за собою дверь. Вскоре эта дверь 
р аскрылась и в ней появилась грузная фигура в совет­
ской военной форме с полковничьими погонами на пле­
ч ах. орденскими планками на одной стороне гр уди , 
орденом Красной Звезды , гвардейским знаком и парой 
к аких-то мне неизвестных значков на другой. За пол­
ковником вошел советский капитан. за ним - девушка­
лейтенант. 

· конец всему· , - мелькнуло у меня в голове. Пол­
ковник . пройдя к середине стола с противоположной от 
нас стороны, улыбнулся и пробасил: 

- Здравствуйте, товарищи! 

2 5 2  



Мы не ответили. Вслед за советскими офицерами, 
усевшимися за столом, появился приведший нас фран­
цуз , которого сопровождали трое французских военных. 

- Что же вы такие неприветливые? К вам с откры­
той душой, с готовностью помочь, а вы будто дикари. 
Нехорошо, товарищи, - с упреком, но добродушно про­
изнес полковник. 

Капитан вынул из кармана гимнастерки блокнотик. 
Девушка-лейтенант подсунула полковнику какой-то 
листок. Взглянув на него, полковник обратился к нам: 

- Познакомимся. Я полковник ". - он назвал фами­
лию, которая не запомнилась. Показывая на капитана и 
девушку-лейтенант а ,  наз вал и их, тоже не запомнив­
шиеся фамилии. А как Ваша фамилия? - обратился он к 
Сашку-маленькому. 

- Белюси, - ответил тот. 
- Белюси? - переспросил полковник и, взглянув на 

бумажку, сказал: значит, по-русски Белоусов. 
Мы поняли , что скрывать фамилии глупо .  Они 

написаны на бумажке, подсунутой девушкой-лейтенан­
том, полученной, вероятно, из лагерной канцелярии. 

·познакомившись· , полковник начал "беседу· .  Гово­
рил только он. Сказал же примерно следующее. Страх 
наш перед возвращением на родину неуместен. Сейчас , 
после победного окончания войны , в которой стр ана 
потеряла миллионы своих защитников , геройски пав­
ших в боях с подлыми захватчиками, никто мстить нам 
не собирается , ибо нужны люди. Как бы между прочим 
он заметил , ни слова не обронив о РОА , что Власов 
сдался добровольно и по нынешним временам даже он 
и его ближайшее окружение получат лишь небольшие 
сроки. Всех остальных, кто поддался на его обман, ждет 
помилование. Нам же повезло особенно , поскольку мы 
можем не только полностью реабилитировать себя , но 
и заслужить благодарность родины ,  если честно помо­
жем полковнику. Он послан в Висбаден начальником 
советской репатриационной комиссии генералом Голи­
ковым для создания здесь лагеря для советских граж-
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дан. находившихся в плену или вывезенных насильно 
немцами на р аботу. В Висбаден полковник приехал 
сегодня впервые. тут у него никого нет . на кого бы он 
мог опереться .  выполняя полученный приказ . Он рад. 
что случайно встретился с нами . и поскольку с первого 
взгляда мы ему понравились. предлагает нам сотру д­
ничать с ним. Пристально взглянув на меня . он . почти 
приказывая, сказал: 

- Вас . товарищ Красовский .  назначаю начальником 
лагеря. Друзья Ваши . которым Вы . конечно. доверяете. 
будут Вашими помощниками. 

Я ответил, что отказываюсь от такой чести. 
- Ничего.  подумаете хорошенько и согласитесь . -

у лыбну лея мне полковник. 
После этого мы вынуждены были прослушать 

нечто в роде доклада на актуальные политические 
темы. Полковник . будто читая " Блокнот агитатор а" ,  
проговорил с полчаса. Бросив вскользь взгляд на моих 
друзей .  я увидел . что они смотрели в окна за спиной 
полковника и каждый думал свою мрачную думу. 

Кончилось " собеседование· обещанием полковника 
прибыть на следующий день с гостинцами родины -
свежими газетами и журналами, папиросами . водкой и 
закуской. Предложил серьезно поразмыслить над его 
предложением и предупредил , посмотрев пристально 
на каждого ,  что попытка к бегству не имеет смысла -
нас найдут и на дне морском. Пожелав нам всего доб­
рого, удалился со своим сопровождением. За ним выш­
ли и французы. 

Минут с десять мы просидели одни в комнате. 
Молчали, лишь знаками показывали друг другу , что 
попали как кур в ощип. Вернулся лейтенант-француз , 
сказ а л ,  что нам не следует отклонять предложение 
т акого обворожительного человека,  каким, по его мне­
нию, я вляется р усский полковник .  Я не выдержал и 
очень взволнованно начал объяснять французу,  что он 
совершил величайшую подлость в своей жизни, выдав 
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нас на смерть. Француз всерьез удивился такому обви­
нению. и завязалась вторая беседа. 

Я объяснял , а дру зья поддерживали. р асширя я ,  
углубляя аргументацию. что такое РОА , что такое 
коммунизм и почему мы против него, за что и должны 
быть убиты. Француз ,  сидя на столе , изредка з адавал 
вопросы. Закончилась беседа заявлением француза о его 
намерении исправить допущенную по наивности ошиб­
ку. Он признался . что советский полковник просил его 
принять меры для предотвращения нашего побега,  но 
теперь он, конечно. ничего в этом плане предпринимать 
не намерен. То, что мы услыхали после этого, прозву­
чало невероятно. Фр анцу з предложил , чтобы мы ночью 
бежали из лагеря через дыры в ограде. а утром, после 
окончания комендантского часа, поехали в город Майнц. 
Там дядя француза возглавляет какое-то важное учре­
ждение французской военной р азведки и определенно 
поможет нам выехать во Францию. Тут же фр анцу з 
написал записку своему дяде и дал адрес учреждения , 
которое нам следует р азыскать, чтобы вручить запис­
ку. Не удивлюсь, если кто-либо, читающий эти строки, 
не поверит мне, но все рассказанное могу подтвердить 
документально. 

Собр ав свои пожитки и предупредив ·испанского 
ребенка· . что в лагере завтра может появиться репат­
риационная комиссия и чтобы он об этом везде раззво­
нил . легли передохнуть перед полуночью, когда реши­
ли уходить. Соблюдая осторожность . с оглядкой. по 
одному через дыру в ограде выбр ались из расположе­
ния казарм и залегли на близлежащем пустыре,  по­
росшем густой высохшей травой. На р ассвете , увидев 
пер вых пешеходов , пошли маленькими улочк ами к 
вокзалу. 

На пригородном рабочем поезде доехали до оста­
новки Майнц-Кастель, что напротив Майнца на другом 
берегу Рейна ,  и оттуда по понтонному мосту, рядом со 
взорванным железобетонным, перешли реку. Оч утив­
шись в Майнце. разыскав улицу и дом. где размеща-
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лось учреждение дяди лейтенанта-француза,  пережда­
ли до 8 часов утра,  после чего сунулись в показанный 
н ам кабинет. 

Пожилая секретарша, хорошо говорившая по-неме­
цки, француженка,  с удивлением посмотрела на нас ,  а 
прочтя з аписку, спокойно сказала, что ее шефа еще нет 
и когда он явится - неизвестно. Предложила ждать его 
в коридоре,  где стояло несколько стульев. Ждали более 
д вух ч асов. Увидев французского офицера с хмурым и 
з лым лицом, прошедшего не особенно твердой походкой 
в кабинет . решили .  что это и есть нужный нам дядя, и 
не ошиблись. Из-за двери услыхали хриплый крик . 
р е з а вший слух и не предвещавший ничего доброго. 
После прекращения крика секретарша пригласила нас 
войти. Провела через свою комнату и открыла дверь в 
помещение начальника.  Тот . видимо. в состоянии тяже­
лого. мутящего душу похмелья, сидел боком з а  пись­
менным столом. Увидя нас . он закашлялся и з ашелся 
невероятным криком. смысл которого мы , конечно, не 
понимали. Накричавшись почти до икоты, взял записку 
своего племянника ,  долго читал ее, сказал что-то сек­
ретарше . а в нашу сторону сделал знак рукой, явно 
означа вший, чтобы катились ко всем чертям собачьим. 

Выскочили из кабинета . вслед за нами секретарша, 
сказавшая , чтобы мы не уходили далеко. добавив. что 
не так страшен черт , как его рисуют. Перед тем. как 
мы вышли. она з аписала наши фамилии, имена и про­
чие данные. После продолжительного ожидания секре­
тарша вручила каждому из нас по документу на офи­
циальном бланке военного правительства с круглой 
печ атью и подписью. над которой было написано: ·Лей­
тенант Ватин, начальник Майнцского отдела безопас­
ности Военного Правительства·. Конечно. по-французски, 
но столько. особенно черным по белому . на бумаге, мы 
мог ли понять. Документ свидетельствовал о том, что 
предъявитель его направляется в город Шпейер , чтобы 
оттуда следовать во Францию. 
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Выйдя на у лицу . оправившись от пережитого оче­
редного чу да. почувствовав голод. подумали,  что хотя 
у нас еще имелся неприкосновенный з апас продоволь­
ствия. недурно бы получить на дорогу подкрепление. 
Вспоминая это далекое прошлое, не могу от делаться от 
мысли, что в те минуты мы находились в состоянии 
а зартных игроков ,  которым б аснословно повезло. и 
обнаглели. Вернулись к двери, ведущей в берлогу льва. 
Вошел я, оставив в коридоре друзей, и очень вежливо 
объяснил секретарше, что у нас нет еды. Она скрылась 
з а  дверью кабинета лейтенанта Ватина , и тотчас я 
услыхал дикий рев. Когда он стих. секретарша вышла 
и, написав пять записок. сказала, что на них нам в под­
вале дома выдадут продовольствие . . .  

Из Майнца в Шпейер ехали хлопотно и долго, хотя 
расстояние между этими городами пустяковое. Неско­
лько раз пересаживались из поезда в поезд там, где 
движение прерывалось перед взорванными и еще не 
восстановленными мостами. В Шпейере явились в не­
большой лагерь при з анятых француз ами казармах. 
Нам объяснили. что отсюда мы попадем лишь в Страс­
бург, где окончательно оформляются документы на 
въезд во Францию, и выдали проездные бумаги. 

К французскому военному поезду в Париж в Шпей­
ере прицеплялся вагон до Страсбурга, для гражданских 
лиц. В этом вагоне поехали и мы. Поезд трону лея дале­
ко за полночь, в пути несколько раз останавливался и 
долго стоял на остановках. Рано утром остановился у 
вокзальчика станции на французской территории. о чем 
свидетельствовали не только надписи. но и несколько 
стоящих на перроне жандармов. Из здания вокзальчика 
вышел высокий офицер , бросил взгляд вдоль поезда и 
направился. сопровождаемый одним из жандармов, пря­
мо к нашему вагону. Войдя в вагон, что-то сказал по­
француз ски. и все ехавшие стали доставать проездные 
бумаги. Достали и мы наши бумажонки. Подойдя к нам 
офицер вновь что-то сказ ал по-французски. <?бнаружив,  
что мы не поняли его вопроса, взял наши бумаги и ,  не 
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посмотрев в них. сделал знак . чтобы мы выбирались из 
в агона. Н а  наши вопросы по-немецки - почему? куда? -
ответа не последовало. Как только ступили на перрон. 
по зову офицера к нам подбежали два жандарма. Про­
вели через вокзальчик . вывели на улицу, в конце кото­
рой находилось серое мрачноватое здание жандармерии. 
где нас , ничего не объясняя . затолкнули в темную 
к амеру с зарешеченным окошком под потолком. 

Через несколько часов дверь в камеру открылась и 
два жандарма повели нас к вокзальчику. Когда к пер­
рону подошел поезд. идущий в обратном направлении. 
и нам приказали лезть в вагон - все стало ясно. Крика­
ми, жестами мы требовали возвращения бумаг, взятых 
у нас офицером. Жандармы пожимали непонимающе 
плечами . з аталкивая нас в вагонную дверь. а когда 
поезд тронулся .  проехали метров пятьдt:сят и спрыг­
ну ли с подножки на перрон. Через несколько минут мы 
ехали снова по немецкой земле" .  

Вернувшись в Шпейер , откуда з а  день до того от­
правились в путь. рассказ али о случившемся с нами. 
что никого особенно не у дивило. Нам предложили снова 
ехать в Майнц для получения документов,  не возвра­
щенных жандармским офицером. Без этих документов 
нам. якобы . не могли выдать бумаги в Страсбург. Впа­
ли в уныние . вспоминая орущего лейтенанта Ватина. но 
иного выхода не было. 

Секретарша буйного лейтенанта выслушала нас 
спокойно. сказала,  что начальник ее в кабинете . и 
пошла доложить о нашем приходе. Донесшаяся из- за 
двери р угань по громкости и продолжительности 
значительно превосходила все слышанное ранее. Воз­
никла догадка, что на сей раз лейтенант Ватин орет не 
с похмелья, а от того. может быть. что не менее суток 
ничего в рот не брал. Но снова все кончилось хорошо. 
Получили такие же удостоверения . как и в прошлый 
р а з ,  но вместо четырех всего два пакета с продовольст­
вием. Когда , поблагодарив секретаршу, уходили из ее 
комнаты, она сказала вдогонку: 
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- Больше не являйтесь. Лейтенант сказал. что если 
увидит вас еще раз - перестреляет всех. как кроликов. 

В Шпейере получили снова дорожные бумаги в 
Страсбург. Стали выяснять. есть ли иная возможность 
попасть во Францию . нежели уже испробованная . На 
вокзале кто-то сказал. что можно ехать из Гермерс­
гейма. До этого маленького городка добирались два 
дня. Часа в четыре ночи к пустынной станции подошел 
парижский поезд. Нам указали на последний вагон. 
Разместились. глубоко взохнули.  обрадовавшись. что 
снова в пути и. может быть. на сей раз благополучно 
доедем. и задремали. Утром. подъезжая к какой-то 
станции. смахну ли дремоту и буквально окаменели от 
ужаса: в окне было видно знакомое белое здание вок­
з альчик а .  откуда пару дней назад нас выдворили 
французские жандармы. 

- Все дороги ведут в Рим. - мрачно произнес Ми­
хаил. 

На перроне стоял знакомый жандармский офицер.  
Мелькнула шальная мысль: запереться в уборной. Но.  
увидев. что к офицеру подбежали несколько француз­
ских солдат. замешкались с выполнением этого. в сущ­
ности, глупого намерения. Что-то рассказав офицеру ,  
солдаты вместе с ним пошли к вагону. в котором они 
ехали. Видимо. там что-то произошло. Каждый из нас 
уставился на свои часы. Мне казалось. что секундная 
стрелка прилипла к циферблату. Когда я. буквально 
физически ощутил . что еще одно мгновение - и силы 
внутреннего напряжения разорвут меня на мельчай­
шие кусочки. вагон вздрогнул и мы поехали. Увидев в 
окне стоявшего на перроне офицера. прощально махав­
шего рукой вслед уезжавшему вагону с солдатами. я 
крикнул: ложись! - и грохнулся на пол. Рядом распла­
стались остальные. Через минуту .  приподняв головы и 
увидев в окне мелькавшие кроны деревье в .  сели на 
свои места . . .  

* 
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В Страсбурге к нашему вагону подошли два солда­
та .  один из которых говорил по-немецки. Просмотрели 
наши документы и предложили следовать з а  ними. 
Кроме нас, в Страсбург прибыли еще десять-двенадцать 
мужчин разного возраста и две молодые женщины с 
детьми. Н а  привокзальной площади нас ожидал воен­
ный грузовик со скамейками для сидения в кузове. В 
нем нас повезли по улицам города. глядя на которые. я 
припомнил пушкинское: · и  страсбургский пирог не­
т ленный . .  : .  Приехали к казармам на окраине города, у 
одной и з  которых. огороженной колючей проволокой, 
грузовик остановился. Всех мужчин. кроме двух, веро­
ятно мужей тех женщин с детьми. провели через воро­
та в ограде. охраняемые часовыми. и ввели в казарму с 
з арешеченными окнами. Мы снова оказались в тюрьме. 

В большом казарменном зале , уставленном желез­
ными койками. солдат указал на несколько свободных, 
где мы мог ли устраиваться ·как дома· .  Потом пришел 
унтер-офицер и переписал наши фамилии. Дверь в 
помещение. куда нас определили. запиралась снаружи, 
а когда оста валась открытой - возле нее стоял солдат 
и никого не выпускал. В помещении было примерно 
сорок мужчин разного возраста и разного вида, разных 
национальностей. Языком общения был немецкий очень 
примитивного бытового уровня. В столовую водили 
строем французские солдаты и внимательно присмат­
ривали за всеми во время еды. а при выходе из столо­
вой пересчитывали. С едой можно было мириться ,  в 
волю давался вкусный белый хлеб, а за ужином каж­
дый получал полбутылки красного вина. Кое-кто из­
р ядно накачивалс я ,  выпивая порции непьющих това­
р ищей. 

И з  разговоров с сокамерниками узнали. что все 
здесь находящиеся прибыли из Германии. у каждого 
с во я  причина, о которой не каждый распространялся. 
з аставившая пробираться во Францию. Некоторые сиде­
ли по три-четыре недели. Ежедневно несколько чело-
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век уводили с вещами и они не возвращались. Никто 
толком не знал. куда их отправляли. Михаил совер­
шенно ослабел. Отоспавшись. оба Саши и я пришли в 
себя . а бедняга Михаил. непрестанно кашляя. говорил . 
что силы оставляют его. Втроем мы решили. что при 
первой возможности будем требовать врача. 

На третий день унтер-офицер выкрикнул наши 
четыре фамилии. Вывел за ограду из колючей прово­
локи и повел через казарменный: двор к небольшому 
дому . где р азмещались штабные службы. В комнате . 
по-казарменному даже уютной. стояло несколько мяг­
ких кресел. два дивана. небольшие столики. На стенах 
портреты Де Голля и каких-то других фр анцузских 
генералов . красочные плакаты . прославляющие геро­
изм французской: армии. 

Нас встретил молодой: , веселый: офицер.  Получив 
отрицательный ответ на вопрос о нашем знании фран­
цузского я з ык а .  з аговорил по-немецки.  предложил 
садиться в кресла вокруг низенького столика. На сто­
лик поставил бутылку вина. налил пять рюмок. Такого 
р адушного приема мы. конечно. не ожидали. но пом­
нили: где мягко стелят, там порой приходится жестко 
спать. Кто-то из нас завел пластинку с финской леген­
дой. Офицер весело рассмеялся и попросил не вешать 
ему лапшу на уши. ибо он о нас кое-что знает. Знал же 
он. что мы офицеры РОА и ищем спасения. Не остава­
лось сомнений. что сведения эти получены им из Майн­
ца. ку да явно вслед за нами пришел рапорт племянни­
ка грозного лейтенанта. 

Без обиняков офицер перевел разговор на тему о 
нашем спасении. Оно. по его мнению. было возможно 
только в том случае. если мы подпишем обязательство 
о службе во французском иностранном легионе. Пред­
ложение казалось заманчивым. хотя кое-что об услови­
ях службы в этом знаменитом соединении каждый из 
нас знал. Однако. французский иностранный: легион не 
входил в наши планы. 
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Офицер перечислил преимущества службы в леги­
оне, подчеркнул, что после пяти лет в строю автомати­
чески получим французское гражданство . пок а з ал 
альбом красочных фотографий. снятых в будничные и 
праздничные дни легиона. Я сказал , что один из наших 
друзей серье зно болен, и прежде чем мы примем 
какое-либо решение, хотим обождать его выздоровле­
ния. Так что прежде всего нужен врач. Офицер сог ла­
сился и, вызвав по телефону солдата , приказал ему 
п ровести Михаила в санчасть. После ухода Михаила он 
р аспрощался с нами и. сказав. что разговор перенесем 
н а  следующий день. попросил , чтобы о содержании 
н ашей беседы мы не распространялись в каз арме. 
Возвратившийся Михаил сообщил, что его осмотрел 
фельдшер . дал какие-то таблетки. но о характере 
з аболевания ничего не сообщил. 

Прийдя в казарму. мы долго совещались. Михаил 
молчал и. лежа на койке. грустно смотрел в потолок. 
Приняли решение твердо настаивать на серьезном вра­
чебном обследовании друга и при необходимости - на 
помещении его в госпиталь. Михаил произнес лишь 
слабым ГОЛОСОМ: 

- Не оставляйте меня . ребята. 
Мы пообещали. что ни при каких обстоятельствах 

его не бросим. Уже на второй день по прибытии в 
Страсбург. присмотревшись к окружавшим нас в каме­
ре людям. мы подумали. что среди них было немало 
русских. скрывавших свою национальность. переменив­
ших фамилии. Этим и объяснялась предельная осто­
рожность при общении друг с другом. Теперь сомнения 
не было: большинство наших сокамерников были и 
нашими соотечественниками. Как и мы , спасая жизнь. 
р а зличными . неведомыми. нелегкими путями добра­
лись они сюда и ждут так же. как и мы , что с ними 
будет. По всей вероятности.  большинство исчезнет во 
французском иностранном легионе. 

На следующий день на встречу с офицером явились 
втроем. На его уговоры подписать уже приготовленные 
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бумаги не поддались, хотя он обещал , что после этого 
он позаботится о Михаиле. Поставили вопрос ребром: 
или ему будет оказана немедленная медицинская по­
мощь - или же мы наотрез отказываемся поступать на 
службу в иностранный легион. 

На несколько дней нас оставили в покое. Михаила 
еще раз водили в санчасть. где его осмотрел военный 
врач, тоже ничего определенного не сказавший. После 
этого состоялась новая встреча с офицером, повторив­
шим предложение о подписании обязательства и обе­
щавшим. что после этого нашего друга отправят в 
госпиталь.. Мы отказались. Вскоре нас четверых вызва­
ли с вещами. Подвезли на грузовике к вокзалу. В со­
провождении французского солдат а ,  непрерывно уго­
щавшего нас крепчайшими сигаретами . сели в поезд. 
Едва отъехали от вокзала. как увидели. что переезжаем 
по мосту реку. Это был Рейн - граница между Фран­
цией и Германией. Поезд остановился у вокзала с неме­
цкой надписью - Оффенбург. Вместе с солдатом вышли 
на перрон. Тот. знавший десятка два немецких слов . 
долго извинялся перед нами, что вынужден выполнять 
очень неприятный ему приказ; но что поделаешь, тако­
ва доля солдатская; от дал нам все свои сигареты и.  
пожелав счастья и удачи. полез в вагон поезда. тро­
нувшегося в обратном направлении. 

Присели в скверике на привок зальной площади. 
Ничего лучшего не придумали .  как обратиться з а  
помощью в о  францу зскую военную комендатуру. В 
этом учреждении нас принял весьма тучный,  видимо . 
хорошо пообедавший и в прекрасном настроении, офи­
цер. Выслушав нашу финскую легенду, он велел секре­
тарше ку да-то звонить по телефону . и та. после неско­
льких переговоров. сказала. что вскоре из Г амбурга 
идет морской транспорт в Финляндию. на который мы 
успеем попасть. Тут же нам оформили проездные 
бумаги из Оффенбурга в Гамбург как возвращающимся 
на родину финнам. Офицер размашисто подписал бума-
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жонку . р а зрешающую нам ночевать во французских 
казармах. 

Поместили нас в здании. где находились хозяйст­
венные службы. в пустой комнате. неподалеку от кух­
ни. В кухне же предложили поужинать. Разбитной 
пов а р .  глубоко уверенный в своей неотразимости для 
слабого пол а .  не обращая на нас внимания. настойчиво 
флиртовал с двумя смазливыми немками-судомойками. 
Когда он слишком увлекался и давал волю рукам, 
немки отчаянно, но явно одобрительно визжали, он же 
з акатывался грохочущим хохотом. Поужинали на сла­
ву. с вином. На десерт нам поставили на стол огромную 
консервную б анку. литров на пять. которую пришлось 
откр ывать самим. с прекраснейшим калифорнийским 
компотом из персиков. Никогда в жизни я не съедал в 
один присест столько компота .  как тог да. 

В отведенной нам для спанья комнате было три 
окна , выходивших на казарменный двор. Подошедший к 
одному из них Сашок-маленький вдруг воскликнул: 

- Ребята,  смотрите! 
В его руках мы увидели четыре пачки масла в 

знакомой стандартной немецкой упаковке. Пачки масла 
С ашок-маленький обнаружил под подоконником на 
батарее еще не включенного водяного отопления. На 
вопрос - как могло очутиться масло на батарее? - вско­
ре мы получили ответ. 

Д верь в комнату р аспахнулась, вошел мужичишко 
в гр ажданской одежде. Целеустремленно шагнул к 
окну . пошарил под подоконником и спросил по-немецки: 

- Вы что-нибудь находили здесь? 
Не реагируя на наш отрицательный ответ. мужи­

чишко тут же выскочил вон. Видимо. это был кухонный 
р аботник. воровавший продукты. Смеясь, мы посочувст­
вовали пострадавшему . но считали. что в данном слу­
ч ае нам масло нужнее, чем ему. Ведь завтра он снова 
украдет достаточно для себя и для черного рынка. 

Долго не спали. Решали, как быть дальше. Поездка 
в Г амбург, тем более для ·возвращения· в Финляндию, 
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н ас .  конечно, не устраивала. Куда же податься? Вспом­
нили , что в Висбадене слыхали о скоплении русских в 
М юнхене и в разных местах юго-восточной Баварии. 
·испанский ребенок· говорил, что там были лагеря . где 
н аходились в зятые в плен американцами власовцы . 
Н аш а  тактика избегать по возможности мест скопления 
соотечественников до сих пор себя оправдывала, но в 
сложившейся ситуации каз алось необходимым изме­
нить ей. Решили двигаться на восток. хотя проездные 
бумаги были в Гамбург. 

Гамбургское направление нас не смущало. Желез­
нодорожный тр анспорт восстанавливался в Германии 
медленно. Поезда ходили лишь на небольшие рассто­
яния,  от одного более менее крупного города до друго­
го. да и то часто с пересадками у разрушенных мостов. 
Билеты продавали лишь тем. кто имел специальное 
р а зрешение от оккупационной администрации. Такие , 
как мы, ездили вообще без билетов . которые заменя­
лись соответствующими бумагами той же администра­
ции. 

Созрел план действий на ближайшие дни. Из Оф­
фенбурга доезжаем до Карлсруэ. Оттуда едем не на 
север . а садимся в поезд. идущий на восток. Пересажи­
ваясь по мере необходимости из поезда в поезд. добе­
ремся до Мюнхена. Понятно, что проводники при про­
верке билетов. видя перед собой иностранцев. станут 
объяснять. что едем мы в неправильном направлении. 
Но это - не страшно, будем делать вид. что ни слова по­
немецки не понимаем, и на нас махнут рукой. Ведь ни 
один немец теперь не осмелится высадить из поезда 
иностранцев. 

Встали с каз арменным подъемом. Получили на 
кухне утренний кофе - чуточку кофе и много молока .  
хрустящие свежие булки. нам даже разрешили доесть 
оставшийся в банке с вечера персиковый компот; вы­
просили у повара харчей на дорогу и отправились в 
путь. На вокзале выяснили. что надо садиться в поезда. 
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идущие в направлении Штутгарта,  а это означало. что 
после Карлсруэ поедем вместо севера на восток. 

В поезде из Карлсруэ. как и предполагали. кондук­
тор долго объяснял нам, что едем не в том направле­
нии, какое указано в бумагах. Показал даже карту 
железных дорог Германии. несколько раз тыкал паль­
цем в кружочек с надписью - Гамбург - и растолковы­
вал . что туда не попадем, что нужно с первой же оста­
новки возвращаться в Карлсруэ. Мы упорно делали вид. 
что ничего не понимаем. На первой остановке прибежал 
кондуктор и повторил , что не туда едем. Увидев, что 
мы непробиваемы , и . видимо. только сейчас оконча­
тельно убедившись в правоте нацистской пропаганды 
относительно почти животного примитивизма ино­
странцев. кондуктор покачал головой и удалился. 

Спокойно проехав километров сорок до конечного 
пункта следования поезда. вышли на станции Брухзаль. 
Тут идущего в Штутгарт поезда пришлось ожидать 
несколько часов. На вокзале была открыта парикмахер­
ская, где мы по еще военному прейскуранту , то есть за 
гроши, смогли не только постричься . но даже побрить­
ся и приобрели весьма · цивилизованный внешний вид. 

До Штутгарта мы не доехали. Поезд остановился в 
Людвигсбурге. где проводник объявил , что оставшиеся 
до Штутгарта десять километров нужно ехать приго­
родной электричкой. Поразмыслив , учитывая поздний 
час и что следует своевременно позаботиться о ночле­
ге. решили остаться здесь. 

Вышли на привок зальную площадь и у дивились 
множеству прогуливавшихся по ней людей. Был пре­
восходный. удивительно теплый, осенний вечер.  Пло­
щадь освещалась электр ическими фонар ями . под 
которыми по кругу . парами, группками , медленно 
шествовали оживленно беседовавшие люди. Слышался 
шум шаркающих об асфальт подметок . гул голосов, 
там и тут веселый смех. Прислушались и в разного­
лосье р а з личили.  помимо польской . русскую речь. 
Подойдя к проходившей мимо группке говоривших по-
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русски людей. узнали от них. что судьба занесла нас в 
город. где создано несколько крупных лагерей. в ко­
торых жили более десяти тысяч иностранцев. Лагерная 
жизнь регулировалась администрацией международной 
организации УНРРА. опекавшей всех иностранцев в 
послевоенной Германии. Здесь были польские. чешские. 
украинские лагеря. В лагерях этих нашло пристанище 
множество людей. говоривших между собой по-русски. 
но утверждавших. что в России они никогда не жили. 
Н аши собеседники.  смеясь. заявили: 

- Мы не русские, мы поляки! . .  
Раз витие и взаимосв я зь последующих событий 

определили город Л юдвигсбург местом моего постоян­
ного жительства на несколько последовавших за 1 945 
годом лет. 

(Продолжение следует) 
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ГЕНЕРАЛЬНОЕ ПРЕДСГ АВИТЕЛЬСТВО 

Альманаха «Вече» 

на США и Канаду 

«V Е С Н Е» 
Р. О. Вох 68 

Flushing Sta. Midd. Vill. 
N. У. 1 1379, USA 

Tel. 7 1 8  - 65 1 5662 

Просьба оформлять, а также продлевать подписку 
на "Вече" для США и Канады через Генеральное 

Представительство, по указанному выше адресу. 

В Генеральном Представительстве можно 
заказывать отдельные номера "Вече" 

На складе Генерального Представительства 
имеется книга 

"Художник и Россия
" 

По вопросам розничной продажи 
"

Вече" в США и 
Канаде просим обращаться в Генеральное 

Представительство 



ГЕНЕРАЛЬНОЕ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО 

Альманаха «Вече» 

на Австралию и Новую Зеландию 

ALMANAC «VECHE» 

Р. О. Вох 3 1 2,  Moonee-Ponds, 3039. 
Vic, Australia. 

Те!. (03) 331-0265 

Просьба оформлять подписку на «Вече» 
для Австралии и Новой Зеландии 

через Генеральное Представительство. 

Стоимость подписки на 1 год 
(«В ече» и «Литературное приложение») 

40 американских долларов 

Доплата за пересылку 
воздушной почтой 14 ам. долларов. 

Цена одного номера «Вече» с 
«Литературным приложением» 12 ам. долл. 

Желающие могут получить по почте 
от Генерального Представительства 

бесплатно пробный номер «Вече» 



«В Е Ч Е» 

Независимый русский альманах 
«В ече» с «Литературным приложением" 

выходит 4 раза в год 

условия годовой подписки: 
в Европе 70 НМ 
в США и др. заокеанских странах 40 ам. долл. 
в СССР . 60 рублей. 
Пересылка простой почтой, в СССР - заказной банде­
ролью. 

Доплата за пересылку 
в США и Канаду 
в Лат. Америку, Африку, Азию 
в Австралию и Новую Зеландию 

воздушной почтой: 
10 ам. долл. 

12 ам. долл. 
14 ам. долл. 

Цена отдельного номера с приложением 20 НМ или 
12 ам. долл. (в СССР 15 рублей) 

ПОДПИСНОЙ ТАЛОН 

Желаю оформить годовую подписку на альманах «Вече» 
с приложением, начиная с № . . . . . . .  . 

Фамилия, имя . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

Адрес . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

Заполненный талон, направлять : 

Frau V. Dreving (fйr «Veche»), 
Gumblnnenstr. 8, 8000 Mtinchen 8 1 ,  West-Germany 

Чеки выписывать: Russischer Nationaler Verein е. V. 
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