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ГОД ТЫ СЯЧЕЛЕТИЯ 

Хотят ли этого или нет, нравится ли это кому или не 
нравится - но наступающий 1988-й год воспринимается и 
переживается фактически всеми, как Русский Год, Год 
России. Такое переживание для многих - подсознательно, 
но от этого тем большее значение приобретает сам факт: 
предстоящий 1000-летний юбилей Крещения Руси нераз­
рывно, неотделимо связан, слит - с "русским вопросом", 
актуальность которого от этого становится еще очевид­
нее. 

Празднование Тысячелетия Крещения русского народа 
- событие исключительной важности, которое можно 
рассматривать в разных аспектах и с разных точек зрения. 
Прежде всего, это - праздник Русской Православной 
Церкви и, больше того, Торжество Православия, каковое 
тем самым убедительно заявляет миру о неистраченной 
полноте своих духовных сил. Далее, это - праздник 
Русской культуры, глубоко уходящей корнями в родное 
Православие, возросшей и расцветшей на почве народной 
веры. Наконец, - хотя далеко не все согласны с этим 
сегодня - это и праздник российской государственности, 
которая более девяти столетий неотделима была от Пра­
вославной Церкви . . .  
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С разных точек зрения рассматривают этот уникальный 
юбилей - Православная Церковь в России и Русская Зару­
бежная Церковь, другие Православные Церкви и Церковь 
римо-католическая, наши соотечественники на родине, 
"зарубежные" русские и представители так называемой 
"третьей волны", украинцы и другие народы прежней Рос­
сийской империи, наши друзья и недруги на Западе - в 
Европе и Америке. 

Еще не начались по-настоящему юбилейные торжества, 
но уже бушует полемика, которой особенно острый харак­
тер придают наши братья-украинцы, многие из которых, 
увы, слишком ослеплены националистическими стра­
стями. Ватикан явно поддерживает Украинскую Католи­
ческую (униатскую) Церковь, что усиливает напряжен­
ность в отношениях между Святейшим Престолом и 
Московским Патриархатом. В стране режим стремится 
максимально использовать 1000-летний юбилей для укре­
пления своих позиций: отношения между Церковью и 
Государством переживают какую-то новую фазу, можно 
думать, что появляются возможности, прежде не быв­
шие . . .  Атмосфера религиозного пробуждения, "сгущаю­
щаяся" в преддверии великого Юбилея, обессиливает 
атеистическую пропаганду, которая заметно утрачивает 
свои позиции. 

Короче говоря, в этом юбилее, как в фокусе, сходятся 
все главнейшие вопросы, связанные с судьбами нашей 
родины - по нашему глубочайшему убеждению, неотде­
лимыми от Православной Церкви. И, тем самым, с судь­
бами всего мира. 

* 

Тысячелетие Крещения русского народа - знаменатель­
ная веха в истории Русской Церкви, которая заслуженно 
видит в этом юбилее "праздник благоговейного памятова­
ния о наших духовных истоках, дань благодарения 
нашим предкам, создавшим великую Русь". Мы сознате­
льно процитировали эти строки из Предъюбилейного 
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Послания Патриарха Пимена и Священного Синода ( огла­
шенного в Неделю Всех Святых, в земле Российской про­
сиявших, 8/2 1 июня 1987 года) - с содержанием которого 
не могут не согласиться и русские, в изгнании сущие. К 
сожалению, текст Послания в целом - с непременным 
упоминанием другого, "черного" юбилея, 70-летия рос­
сийской катастрофы - оставляет то же горькое чувство, 
как и все другие официальные заявления пленной Русской 
Православной Церкви. Не таких слов ожидалось от цер­
ковного руководства в начавшийся, как будто, период 
перемен; казалось, могло сказать оно - много больше, и 
гораздо выразительнее.. .  Два юбилея объективно "со­
существуют", - но как несопоставимы в земном плане 
1000 лет и семь десятилетий, так несоизмеримы по 
своему значению Праздник веры, Праздник верности оте­
ческим преданиям и очередные официальные славосло­
вия режима самому себе. 

Высокопраздничное настроение не может не быть 
омрачено сознанием того, что православные русские 
люди вынуждены раздельно совершать это празднование 
- в Отчизне и в Зарубежье, а в самом рассеянии - без 
должного и чаемого единства. 

Итак, великий Юбилей - как праздник памятования о 
наших духовпых истоках, наших предках. . .  Решающий 
для исторических судеб России, для духовного ее сущест­
вования момент Крещения стал поворотным, определив­
шим все последующее Тысячелетие, вплоть до наших 
дней. Известно, что наша "родословная" "старше" хрис­
тианства - как то можно сказать и о этнических генеало­
гиях многих других христианских народов. Мы не можем 
и не должны забывать прошедших пространствами 
будущей России скифов и готов, гуннов и "антов"; предме­
том научных споров до сих пор остаются "финский эле­
мент" и призвание варягов в формировании великорус­
ского этноса; только начинается, по сути дела, серьезное 
исследование огромного культурно-этнического массива 
славян - непосредственных предков русского народа. К 
концу Х века уже существовала не просто "Русская земля" 
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с многочисленным населением, но и прочное государст­
венное образование, наводившее страх на соседнюю 
могущественную Византию. Но тогда-то, по выражению 
историка, и "наставал момент религиозного самоутвер­
ждения Руси в сложном переплете вероисповедных воз­
действий, которым она была открыта" (Проф. свящ. 
К. Зайцев. "Киевская Русь", Шанхай, стр. 73). 

Необходимо, однако, твердо поставить все точки над 
"i", повторив - вслед за профессором А. В. Карташевым -
о тщетности "многолетних усилий римско-католических и 
униатских историков. . .  перетянуть русскую крещальную 
купель в римский бассейн и представить нас изменни­
ками св. Владимиру, будто бы крещенному варягами-лати­
нами и признавшему папу своим главой" (см. статью в 
юбилейном "Владимирском сборнике"). 

Подлинная проблема была не в этом - Крещение Руси 
совершилось до пагубного разделения Церквей. Само 
Кирилло-Мефодиевское дело, определяющее для хри­
стианизации славян, теперь иначе, чем прежде, рассма­
тривается и самими католиками. Думается, что и вопрос о 
русском язычестве, настойчиво поднимаемый в Советс­
ком Союзе как официальной наукой, так и крайне 
"правым" инакомыслием, не решает проблему. 

В свете тысячелетнего юбилея полезно обратиться к 
некоторым древним текстам, позволяющим освежить 
нашу историческую память и поставить нынешние дис­
куссии в правильную перспективу. В частности, уместно 
напомнить о документе, который приобрел необыкновен­
ную актуальность в последнее время. Это - единст­
венный письменный памятник, дошедший до нас от тех 
первых времен: "Слово о законе н благодати" первого 
киевского митрополита из русских, Илариона. "Естест­
венным было ожидать, что первым словом церковного 
пастыря после введения христианства будет прославление 
нового порядка вещей, указание тех благ, которые народ 
приобрел посредством новой веры, - писал С. М. Соло­
вьев. - Но.. .  противоположность христианства с первым 
русским язычеством не составляет главного содержания 
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"Слова", в котором преимущественно показывается проти­
воположность и превосходство христианства перед иудейст­
вом, благодати Христовой перед законом Моисеевым, -
как истины перед тенью, сыновства перед рабством, 
общего, всечеловеческого перед частным, народным" . . .  
/подчеркнуто нами - Ред./ (С. М. Соловьев. "История Рос­
сии с древнейших времен", Кн. I, Москва, 1962, стр. 263). 
Современник великого историка отмечал в связи с этим: 
"Поводом к сочинению "Слова" могла служить попытка 
иудеев и до Владимира через хазар, и после Владимира 
внести к нам свою веру" (А. Галахов. "История русской 
словесности, древней и новой", Том 1 ,  изд. 3-е. Москва, 
1894, стр. 284). 

1000-летие Крещения - это и праздник Русской куль­
туры. Не случайно зарубежная Россия в свое время 
избрала Днем Русской Культуры день церковной памяти 
Св. Равноапостольного Великого Князя Владимира: 15/28 
июля (традиция, к сожалению, ушедшая в прошлое). 

По словам замечательного русского писателя 
И. С. Шмелева - "наша культура, культура 'во Христе'." 
пронизана небесным светом, высоким устремлением, 
мучительным исканием высокой правды, страданием за 
человека, со-страданием, любовью к человеку, вдохно­
венным провидением Бога в человеке, - всечеловеч­
ностью". Без истинной культуры, нашей, русской, кото­
рую храним - не быть России, во-Христе-России: другая 
будет, не-Россия"." (И. Шмелев. ,,Душа Родины. Сборник 
статей от 1924-1950". Париж, 1967, стр. 286). Эта наша 
культура начала ощутимо созревать после просвещения 
наших предков светом Христовой истины. 

Этот аспект празднования великого Юбилея особенно 
злободневен в наше время. Советским режимом создана 
атмосфера преклонения перед "культурой" - но потому-то 
и важно показать, что самые глубокие корни ее, особенно 
культуры русской, уходят в область религиозных веро­
ваний, питаются ими. После десятилетий интернациона­
листского нигилизма в отношении ценностей нацио­
нальной культуры (он еще и сейчас продолжает отрав-
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лять души наших соотечественников) в среде русской 
интеллигенции, молодежи началось духовное пробужде­
ние, опамятствование, восстановление исторической 
памяти. Показательно, что духовным знаменем русского 
возрождения стали по-новому осмысляемые Достоевский, 
с его "Дневником писателя", и Гоголь, с "Выбранными 
местами из переписки с друзьями". Живыми продолжа­
телями этой традиции восходящей к истокам тысяче­
летней давности, выступают сегодня современные рус­
ские писатели В. Астафьев и В. Белов, В. Распутин и 
В .  Солоухин, - если называть только нескольких самых 
известных. 

Знаком могущих быть перемен служит и реализова­
вшаяся возможность соединения усилий Русской Правос­
лавной Церкви и "светских" (уже в силу самого этого 
факта не вполне советских!) академических работников в 
подготовке к Юбилею. В мае месяце 1987 г. в Москве сос­
тоялась 2-я Международная научная церковная ( !) конфе­
ренция, посвященная Тысячелетию Крещения Руси -
"Богословие и духовность Русской Православной Церкви". 
Наряду с церковными иерархами различных Правос­
лавных Церквей, инославными религиозными деятелями 
и зарубежными учеными, впервые в такого рода конфе­
ренции участвовали профессора и научные работники из 
Московского университета и Академии Наук. Выступи­
вший в либеральных «Московских новостях» (№ 29 -

1 987) археолог и историк В. Янин высказал пожелание о 
совместной с Русской Православной Церковью разработке 
ряда тем по русской истории. Впервые публично выска­
зался о приближающемся Тысячелетии Крещения - в 
интервью «Литературной газете» (9. 9. 87) - известный 
специалист по древне-русской культуре академик 
Д. С. Лихачев, пользующийся значительным моральным 
авторитетом в среде интеллигенции. 

Приходится отметить следующее. Если в 1938 году 950-
летие Крещения Руси стало событием огромной важности 
для российской эмиграции, ознаменовавшимся целой 
библиотекой ценнейших публикаций и бесчисленными 
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юбилейными торжествами во всех центрах рассеяния, -
нынешний приближающийся Юбилей пока не обещает 
ничего подобного, по . своим масштабам. Из жизни ушли 
сотни тысяч русских людей, оказавшихся в эмиграции как 
после революции, так и по окончании второй мировой 
войны. Окончила свое земное бытие элита эмиграции и 
ныне в русском Зарубежье почти не осталось духовных и 
культурных сил, украшавших ее в былые времена. И это 
не может не отразиться на характере и масштабе ознаме­
нования Тысячелетия Крещения Руси за рубежом. 

Между тем, на родине - где 50 лет назад нельзя было и 
помыслить о том, чтобы хоть как-то отметить начало хри­
стианского бытия русского народа - сейчас положение 
заметно изменилось. Разумеется, этим мы никак не хотим 
сказать, будто режим отказался от магистральной "линии" 
- на "устранение религиозных пережитков". И все же 
нельзя закрывать глаза на то, что сейчас ситуация сове­
ршенно иная, чем раньше. Реальная картина взаимоот­
ношений Церкви (не сводимой лишь к высшей иерархии, 
но включающей и новую христианскую общественность) 
и Государства - сложнее, многостороннее, "пестрее" . . .  
При всем том духовном потенциале, каким располагает 
еще русское Зарубежье, несмотря на его малочислен­
ность, при всем значении, какое сохраняет сам факт 
существования действительно независимой Русской Зару­
бежной Церкви, поставившей себе памятник в веках прос­
лавлением Новомучеников Российских, - при всем этом, 
все более решающее значение приобретают процессы, 
происходящие на родине, в том числе и в лоне Русской 
Православной Церкви. 

Западные (и эмигрантские) наблюдатели сходятся на 
том, что никаких существенных перемен в религиозной 
области "перестройка" Горбачева не принесла и принести 
не может. "Генеральная линия партии" в этом вопросе, 
кардинальная для существования системы, остается незы­
блемой: она была подтверждена в докладе генсека на пос­
леднем партийном съезде и в новой редакции партийной 
программы. Новый главный идеолог (и завзятый русофоб) 
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А. Яковлев в "руководящей" речи в Президиуме Академии 
наук СССР категорически потребовал: "как говорится, 
богу - богово, церкви - церковное, а нам, марксистам -
полнота правды. И с этих позиций должны быть решите­
льно отвергнуты любые попытки изобразить христиан­
ство как 'матерь' русской культуры". Цитируются и 
отдельные высказывания Горбачева о необходимости 
укрепления атеистической пропаганды, - хотя таковых 
набирается не так много, и многочисленные доброжела­
тели его на Западе стараются отыскать в высказываниях 
главного реформатора на темы религии мотивы "разряд­
ки". Так, согласно бывшему венскому архиепископу кар­
диналу Кёнигу, на московском "форуме" Горбачев назвал 
религию в числе "главных сил человечества". 

Несомненно одно:  прагматизм нового кремлевского 
руководства побуждает его, не поступаясь видимым обра­
зом "священными принципами" марксистской догмы, 
более гибко строить свои отношения с интеллигенцией, с 
одной стороны, и с Церковью (Русской Православной) -
с другой. В перспективе желательных изменений к 
лучшему приобретает определенное значение недавний 
факт: религиозному обществу предоставлены права юри­
дического лица (см. «Журнал Московской Патриархию>, 
1 986, № 1). При подготовке к Юбилею Тысячелетия 
почти во всех приходах отремонтированы или реставри­
рованы храмы, имеются даже единичные случаи 
постройки новых церквей. Разумеется, это слишком, нич­
тожно мало - но именно в этих условиях не кажутся 
абсолютно утопичными требования группы священников 
и верующих о пересмотре религиозного законода­
тельства, о дальнейшей "либерализации". 

Вызывает недоумение и сожаление позиция высшей 
иерархии Русской Православной Церкви, морально дис­
кредитировавшей себя при предшественниках Горбачева; 
создается впечатление, что она не способна в полной 
мере воспользоваться открывающимися возможностями, 
громко заявить о своих правах. Как никогда, ощущается 
необходимость в новом типе духовных руководителей в 
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Русской Церкви - которые с верностью отеческому Преда­
нию сочетали бы большую принципиальность и в делах 
земных. 

С другой стороны, приветствуя мужественные заявле­
ния отдельных клириков и верующих Русской Правос­
лавной Церкви - засвидетельствовавших верность Христу 
бескомпромиссным поведением в лагерях и ссылках, -
следует с большой осторожностью относиться к неко­
торым из распространяемых на Западе "самиздатских" 
документов. Анонимные их авторы, выступая от имени 
"христианской общественности", призывая к "богослов­
скому творчеству", на самом деле далеки от Православия, 
и от России. 

Совсем недавно видный иерарх Руской Зарубежной 
Церкви, епископ Берлинский и Германский Марк, на стра­
ницах «Вече» подверг заслуженно суровой критике прес­
ловутые "Семь ответов на семь вопросов о Русской Пра­
вославной Церкви". Владыка Марк писал: "когда мы 
видим, что даже на Западе распространяются подобные, 
глубоко неправославные и антирусские взгляды, направ­
ленные на разложение Св. Церкви, - мы, свободные 
члены Русской Православной Церкви, не можем молчать" 
(см. «Вече» № 16). 

Сравнительно недавно, как раз к предстоящему Юби­
лею, появился еще один аналогичный - и опять ано­
нимный! - документ: "О Русской Православной Церкви", 
запись состоявшейся в Москве беседы "у круглого стола" 
(опубликовано в «Русской мысли» 17 и 24 апреля 1987 г.). 
Безымянные авторы единодушно пытаются скомпроме­
тировать религиозное возрождение в современной Рос­
сии. Один заявляет: "Сейчас нет никаких признаков того, 
что Христос прославляется в России, каким-то особенным 
образом, как-то больше, чем в других странах ... " Другой 
утверждает: "мы имеем альтернативу - либо обновление 
духа, продолжающееся откровение духа в мире, либо пас­
сивное продолжение традиции". При этом "обновление 
духа" московскими анонимами мыслится, как "самостоя­
тельный христианский подвиг", "поиски самостоятель-
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ного личного пути", "свободное духовное делание". 
Участники "круглого стола" призывают: возрождать "не 
псевдоцерковный консерватизм, а подлинное чувство цер­
ковности" (не уточняя, что это значит); "выйти на гори­
зонт (?) вселенской церкви", что предполагает "не нацио­
нальное самолюбование, а глубокое и искреннее нацио­
нальное покаяние". 

Церковные авторитеты должны дать надлежащую 
оценку подобному "богословскому творчеству" самона­
деянных интеллектуалов, вчера только переступивших 
церковный порог, а сегодня уже выступающих с поуче­
ниями и поношениями тысячелетней традиции. Им по­
лезно напомнить рекомендацию, какую дает всем верным 
чадам Церкви митрополит Виталий, Первоиерарх Русской 
Православной Зарубежной Церкви в своем Первом пре­
дъюбилейном Послании: "терпение в постоянстве; разви­
тие силы воли, столь необходимой нам, расслабленным; 
последовательность в духовном умном делании . . .  " 

Итак, мы вступаем в Год Тысячелетия Крещения рус­
ского народа - с твердым упованием, высказанным еще в 
начале этого века великим святым Русской земли, пра­
ведным отцом Иоанном Кронштадтским: "Россия мечется, 
страдает и мучается от безбожия, но Божественное Про­
видение не оставит Россию в этом печальном и гибель­
ном состоянии". Празднование тысячелетнего Юбилея 
даст новый стимул глубоко жизненному делу РУС­
СКОГО, ПРАВОСЛАВНОГО ВОЗРОЖДЕНИЯ. 
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Игорь Огурцов - на Западе 

3-го декабря 1987 года епископ Германский и Бер­
линский Марк отслужил в православном монастыре 
преп. Иова Почаевского под Мюнхеном благодарст­
венный молебен о благополучном исходе из неволи и 
прибытии в свободный мир Игоря Вячеславовича Огур­
цова с родителями: отцом - Вячеславом Васильевичем 
Огурцовым и матерью - Евгенией Михайловной Дере­
венсковой. 

Нет необходимости особо представлять И. В. Огурцова 
постоянным читателям альманаха «Вече»: это издание 
началось, как продолжение за границей того дела, какое 
на родине осуществлялось такими патриотическими объе­
динениями как ВСХСОН, журналы В. Н. Осипова «Вече» 
и «Земля» и т. п. (см. Редакционную статью в Первом 
выпуске). Уже и до выхода в свет - в 1981 году - первого 
номера альманаха «Вече» имя основателя Социал - Хрис­
тианского Союза становилось знакомым российскому 
Зарубежью, - хотя, к сожалению, и с десятилетним опоз­
данием, и слишком медленно. 

Об этом лучше всего сказать словами А. И. Солже­
ницына - в его Обращении "Сахаровским слушаниям в 
Вашингтоне" (сентябрь 1979) : 

"На краю могилы - Игорь Огурцов, замученный хри­
стианский мыслитель; ученый, оборванный на первых 
шагах; выдающийся сын России, осужденный несправед­
ливо, бесчеловечно, сидящий 13-й год. 
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Те, кто были первоклассниками, когда арестовали 
Игоря Огурцова, - теперь кончают университеты. А Огур­
цов - сидит. 

Почти вся эпоха Брежнева уложилась в это протяжение 
времени. В Соединенных Штатах три раза произошли 
президентские выборы и вот готовятся четвертые. Весь 
разгар вьетнамской войны уложился в эту длительность. 
От разгула культурной революции Китай перешел к ко­
операции с Западом. А Огурцов менял только камеру на 
карцер, тюремное заключение на строгое лагерное, и 
снова на тюремное . . .  

Уже 8 лет было его сиденью, когда широковещательно 
была подписана Хельсинская декларация, маня Запад 
видением эры свободы на Востоке. И имела время 
полинять и продырявиться уже и для самых легковерных. 
А Огурцов - сидит. 

В этот период уложилась и вся общественная деятель­
ность Андрея Сахарова как мы его знаем, и вся моя 
публичная история от съезда писателей до высылки. Сме­
лая семерка демонстрантов на Красной площади взята, 
осуждена, отсидела, освобождена. А Огурцов, не 
совершивший и малого реального действия, - сидит. 

Сколько имен угрожаемых, преследуемых, арестован­
ных в СССР - Синявский, Даниэль, Амальрик, пронес­
лись над Западом в эти годы, прорезали мировое внима­
ние, вызвали энергичные протесты, к счастью помогшие 
уже неоднократно. Мощной общественной кампанией 
давно освобожден Плющ, севший на 5 лет позже Огур­
цова. Нашел мировую поддержку и освобожден Штерн, 
севший на 8 лет позже Огурцова. Из малой и большой 
зоны вырваны - Григоренко, Сильва Залмансон, Буков­
ский, Мороз, Вине, Гинзбург и другие. Сколько имен, 
кого лишали эмиграции или притесняли в Советском 
Союзе, - супруги Пановы, Левич, другие разлученные 
супруги или продержанные отказники - в несравнимые 
сроки получили свободу. А Игорь Огурцов все эти годы, 
все эти годы - сидит, и лишь недавно его имя стало 
мелькать изредка . . .  " 
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Поучительно перечитывать сейчас это страстное 
Обращение великого писателя - воплощенной совести 
нашей - в защиту своего соотечественника, которого еще 
раньше Солженицын назвал "выдающимся сыном русско­
го народа, искавшим христианских путей развития Рос­
сии". 

Игорь Вячеславович Огурцов с родителями 
- Евгенией Михайловной и Вячеславом Васильевичем -

в венском аэропорту 29 ноября 1987 г. 

Альманах «Вече», в сущности, с самого начала подхва­

тил этот призыв А. Солженицына - и так на Западе и в 
русском Зарубежье развернулась, наконец, борьба за до­
срочное освобождение из заключения лидера Социал -
Христианского Союза. Борьба, никогда не достигшая 
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масштабов мирового значения мощных, щедро финанси­
руемых различными западными организациями, кампаний 
в пользу лиц, частично перечисленных А. Солженицы­
ным в его Обращении, - но вдохновлявшаяся искренним 
и глубоким желанием хоть как-то помочь своему сооте­
чественнику, русскому патриоту, верному сыну Право­
славной Церкви. Не случайно наша Церковь с таким вни­
манием и заботой относилась все эти годы ко всем начи­
наниям зарубежных организаций, направленным к 
облегчению участи И. Огурцова. Справедливость требует 
сказать, что в этих начинаниях, получивших междуна­
родный размах, самое активное участие принимали также 
инославные христиане, католики и протестанты. И с глу­
боким огорчением нужно добавить, что меньше всего 
делали в этом направлении - так называемые "право­
защитные организации" - как на родине, так и в эмигра­
ции . . .  

В первом же выпуске альманаха «Вече» ( 1981) был опу­
бликован текст выступления тогдашнего соредактора 
альманаха Е. А. Вагина на митинге в Париже, организо­
ванном французским Комитетом защиты И. Огурцова, -
под названием "Русский человек конца ХХ века". Это 
было выражением принципиальной линии альманаха 
«Вече»: защита всех борцов с коммунистическим тотали­
таризмом - наряду с Огурцовым назывались имена 
томившихся тогда в неволе Владимира Осипова, Алек­
сандра Огородникова, Владимира Пореша, а также Балиса 
Гаяускаса, Паруйра Айрикяна . . .  

Второй выпуск альманаха «Вече» ( 1981) весь был 
посвящен И. В. Огурцову. В Редакционной заметке соде­
ржалась горестная констатация, ставшего очевидным для 
всех, факта: в досрочном освобождении этого русского 
патриота "НЕ заинтересованы не только советские чинов­
ники" . . .  В специальной статье, открывавшей номер, соде­
ржался, в числе прочего, анализ писем И. Огурцова к 
родным - с целью дать возможно полное представление 
об этом "исключительном русском .человеке нашего вре­
мени". 
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Имя лидера всероссийской патриотической организации 
ВСХСОН с тех пор постоянно упоминалось на страницах 
«Вече» - в самых разнообразных статьях и материалах. А 
в 1984 году, в 13-м выпуске «Вече» особый раздел был 
посвящен 20-летию основания ВСХСОН, - организации, 
обязанной своим возникновением и существованием 
прежде всего и исключительно И. В. Огурцову. Естест­
венно, что в материалах этого раздела - "Русское нацио­
нальное возрождение" - основное внимание было уде­
лено личности Огурцова и его судьбе. Статья от Редак­
ции заканчивалась следующими словами: 

"Социал - Христианский Союз, несомненно, сыграл 
свою роль в деле духовного пробуждения нашего народа 
от гипноза мертвящей марксистской идеологии. Этот про­
цесс углубляется и расширяется, принимает новые 
формы, но - мы твердо верим в это - все движется в 
направлении, которое было указано в Программе . . .  " 

Эту же убежденность подчеркнул в своих первых заяв­
лениях для печати - на пресс-конференциях в Вене (30 
ноября) и в Мюнхене (3 декабря) - И. В. Огурцов, поки­
нувший со своими родителями Советский Союз 29 нояб­
ря 1987 г. Выразив благодарность правительственным и 
общественным организациям Запада, принимавшим учас­
тие в борьбе за его освобождение и выезд из СССР, 
И. Огурцов, констатировал начавшиеся на родине значи­
тельные перемены, хотя здесь же подчеркнул: слишком 
многие "борцы за демократию и гласность все еще нахо­
дятся в местах лишения свободы". Основатель Социал -
Христианского Союза высказал твердую уверенность в 
том, что борьба за права человека является логическим 
следствием сопротивления любой тоталитарной идеоло­
гии. Это сопротивление в сегодняшней России приобре­
тает сейчас поистине всенародный размах". 

И. В. Огурцова и его родителей встречали в венском 
аэропорту члены Западногерманского и Французского 
Комитетов спасения Огурцова, представители "Междуна­
родного общества защиты прав человека", журналисты. 
Многие друзья из разных стран мира - прежде всего из 
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США, где Конгресс русских американцев проводил осо­
бенно активную работу в пользу руководителя русского 
патриотического объединения - не смогли быть в этот 
день в столице Австрии, но их радость была такой же 
искренней и неподдельной, как и всех тех, кто лично 
встречал наших дорогих соотечественников. 
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РОССИЯ СЕГОДНЯ 

М. Назаров 

Писатели о милосердии 

Одно из примечательных явлений "перестройки" -
изменение отношения к милосердию. Дать оценку этому 
мы попробуем в конце статьи. Сначала - несколько при­
меров из советской печати, которые уже во многом назы­
вают вещи своими именами. 

Первым о необходимости реабилитировать понятие о 
милосердии заговорил Даниил Гранин. И как! В «Литера­
турной газете» (13 .  3. 87) он пишет: 

"Милосердие убывало не случайно. Во времена раскула­
чивания, в тяжкие годы массовых репрессий людям не 
позволяли оказывать помощь близким, соседям, семьям 
пострадавших. Не давали приютить детей арестованных, 
сосланных. Людей заставляли высказывать одобрение 
суровым приговорам. Даже сочувствие невинно аресто­
ванным запрещалось. Чувства, подобные милосердию, 
расценивались как подозрительные, а то и преступные :  
оно-де аполитичное, классовое, в эпоху борьбы мешает, 
разоружает. . .  Оно стало неположенным в искусстве. 
Милосердие действительно могло мешать беззаконию, 
жестокости, оно мешало сажать, оговаривать, нарушать 
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законность, избивать, уничтожать. В тридцатые годы, 
сороковые, понятие это исчезло из нашего лексикона. 
Исчезло оно и из обихода, "милость падшим" оказывали 
таясь и рискуя . . .  " 

В «Московских новостях» (15. 1 1 .  87) Бенедикт Сарнов 
анализирует эту "неположенность милосердия" в совет­
ской литературе, невзирая на лица: "Горький имел неосто­
рожность обмолвиться однажды: 'Жалость - уничтожает 
человека!'. И вот с тех пор внушали, вдалбливали, пре­
достерегали, одергивали: 'Нечего человека жалеть !', 'Не 
унижайте его жалостью!' ". 

Сарнов приводит примеры, как на разные голоса пов­
торяли это поэты: "Нас не надо жалеть ! Ведь и мы б 
никого не жалели!" (Семен Гузенко). Как другой поэт 
(Дмитрий Кедров), отказывая в милосердии несчастному 
старику-крестьянину, писал в незабываемом 1933 году: 
" . . .  к чему он тут, . . .  в рабочей стране, где станок и плуг". 
Как Михаил Светлов оправдывался перед коллегами: 
"Простите меня - я жалею старушек. Но это единст­
венный мой недостаток". 

"Это отношение к жалости как к чуждому нам, 'не 
нашему' чувству в свое время было возведено в ранг тео­
рии, - продолжает Сарнов. - Был даже придуман спе­
циальный термин - "абстрактный гуманизм" . . .  Согласно 
рассматриваемой нами теории, если бы поэт пожалел 
конкретного человека, просящего на хлеб, - это и было 
бы проявлением абстрактного гуманизма. А вот то, что он 
оказался во власти абстрактных логических построений и 
догм ("Обострение классовой борьбы", "Ликвидация кула­
чества как класса" и т. п . .  ) ,  напротив, является проявле­
нием гуманизма конкретного. 

Все нравственные понятия, таким образом, оказывались 
перевернутыми, поставленными с ног на голову." 

Такими они оставались по сей день в преобладающей 
части советского литературоведения, в школьном препо­
давании литературы. Например, в романе А. Фадеева "Раз­
гром" командир красного отряда Левинсон и врач-комму­
нист Сташинский решают дать яд смертельно раненому 
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красноармейцу Фролову, чтобы избавиться от этой обузы 
для отряда. 

"Фадеев правдиво отразил экстремальную, чудовищ­
ную, нечеловеческую ситуацию, к которой можно отно­
ситься по-разному, - пишет Сарнов. - . . .  Но вряд ли воз­
можно представить этот поступок как некий нравст­
венный подвиг. Однако на протяжении многих лет, даже 
десятилетий вся наша критика в один голос прославляла 
поступок Левинсона и Сташинского как акт подлинного 
гуманизма. А в том, что Мечик ужаснулся решению 
Левинсона и Сташинского и просто по-человечески пожа­
лел Фролова, критика видела лишнее подтверждение 
закономерности его будущего предательства." 

Еще более свежий пример - отношение критики к 
повести Василя Быкова "Круглянский мост", в которой 
ротный командир Бритвин обманом посылает на смерть 
мальчишку, превратив его в живую мину - чтобы взор­
вать мост: некоторые критики доказывали, что "Бритвин 
кругом прав, что он выгодно отличается от других персо­
нажей повести своей идейностью". 

Но позиция самого Быкова здесь уже полярно противо­
положна фадеевской: "Там (у Фадеева) подлецом оказы­
вался человек, не умеющий преодолеть естественное 
чувство жалости к обреченному. У Быкова подлецом ока­
зывается человек, и в теории и на практике отрицающий 
жалость и милосердие как чувства вредные, опасные". 

И здесь мы уже подходим к усиливающемуся отраже­
нию в литературе традиционной, общечеловеческой мора­
ли, которое стало заметно в послевоенное десятилетие. 
Бенедикт Сарнов приводит и другие примеры: "Двое в 
степи" ( 1948) Эммануила Казакевича, "До свидания, маль­
чики !" (1962) Бориса Балтера, "Будь здоров школяр !" 
( 1961) Булата Окуджавы . . .  В этом ряду хочется выделить 
опубликованную в 1956 году повесть Павла Нилина 
"Жестокость", в которой партийные идеологи сразу же 
почуяли "неклассовую мораль". Ее герой, молодой идеа­
лист, в послереволюционные годы попадает на службу в 
репрессивные органы "бороться за счастье людей" - и 
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кончает с собой, не в силах вынести противоречия между 
провозглашенной "великой целью" и аморальными 
средствами, используемыми для ее достижения. 

В 1986 году мы находим аналогичный эпизод в "Плахе" 
Чингиза Айтматова - там кончает самоубийством чекист 
матерый и опытный. Но и сейчас мы слышим в этой свя­
зи упреки автору за отказ от "классового подхода к оцен­
кам событий" (см. статью в «Комсомольской правде» от 
22. 5. 87, автор которой Е. Лесото, настойчиво выбивается 
в первые ряды воинствующих безбожников и блюсти­
телей "классовой морали" в эпоху "перестройки"). 

Как мы видим, реабилитация понятий добра и милосер­
дия - длительный процесс послевоенного времени, и у 
нее до сих пор есть противники. Думается, это неспроста, 
ибо причины анти-милосердия не только социально-поли­
тические. Они, явно, лежат глубже. 

Милосердие и сострадание искоренялись ведь не 
только в сталинское время, которым в советской печати 
сейчас ограничивается обсуждение и этой проблемы, и 
всех пороков режима. Партия большевиков отбросила эти 
понятия как составную часть "буржуазной морали" с 
самого начала своего возникновения - достаточно вспом­
нить кровавые "эксы" по добыванию денег и высказыва­
ния Ленина по поводу коммунистической нравственности. 

Милосердие и сострадание искоренялись, наверное, и 
не только потому, что они "могли помешать беззаконию, 
жестокости", могли сплотить народ перед коммунисти­
ческим насилием. Видимо, помимо этих прагматических 
мер по укреплению власти, и у теоретического отрицания 
большевиками милосердия, и у их жестокости есть общая 
первичная причина. Сарнов ее точно определяет как 
"перевернутую систему нравственных координат". 

Добавим: перевернутую - по отношению к христианст­
ву. И это не только ленинская одержимость в богохуль­
стве. Почему-то коммунистам для воплощения их замыс­
ла об обществе мало было просто захватить власть -
нужно было опровергать все десять заповедей. Даже ту, 
которой К оллонтай противопоставляла теорию "стакана 
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воды". И даже ту, казалось бы, ни по каким меркам не 
переступимую, которую нарушил малолетний предатель 
родителей Павлик Морозов, возведенный за это в ранг 
детского идола в пантеоне коммунистичеких богов. 

И если та первоначальная одержимость коммунистов 
постепенно сдавала позиции перед реальностью жизни 
(так, были похоронены цели Коммунистического мани­
феста - уничтожить нацию и семью), то "перевернутость" 
по отношению к христианскому принципу любви продер­
жалась до сегодняшнего дня. 

Неважно, что основоположники коммунистической 
идеологии надеялись принести народу счастье и что в 
личной жизни революционеры часто были порядочными 
людьми, самоотверженными аскетами, "любили детей и 
зверей". Важно то, что перевернутая система нравст­
венных координат уже сама по себе придавала их уси­
лиям обратный знак. 

В такой системе координат не могло быть иного 
результата, чем получившийся. Можно сказать, что проти­
воречие между целью и средствами, столь талантливо 
отраженное в "Жестокости" Нилина, составляет суть 
самого явления коммунизма, провозглашающего вседоз­
воленность средств, но оно же и обрекает его теорию на 
крах при попытке ее реализации. Это противоречие было 
гениально предвидено в творчестве Достоевского еще в 
то время, когда предтечи большевизма только теоретизи­
ровали. Современные русские писатели исходят в своем 
утверждении абсолютной, христианской морали - уже из 
воочию обнажившегося практического результата комму­
нистической теории. 

Коммунистический эксперимент в России стал нагляд­
ным и доведенным до последней степени очевидности 
доказательством того, что добрая цель недостижима 
злыми средствами и что не материально-экономический 
базис определяет "духовную надстройку", а наоборот: 
духовные ценности первичны и от них зависит состояние 
материальной жизни государства. 

Сейчас в советской прессе появилось достаточно 
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иллюстраций развала "материального базиса". Процити­
руем хотя бы несколько из области, где взаимоотношения 
между духовными ценностями и материальным бытом 
видны наиболее отчетливо: на примере состояния семьи 
как основной ячейки общества и состояния подраста­
ющего поколения, с которым связано будущее страны. 

В весьма типичном для страны городе Перми " . . .  на 
каждую тысячу забеременевших пришлось: абортов - 272; 
рождений вне брака (матери-одиночки) - 140; рождений в 
первые месяцы брака - 271 ;  рождений через девять и 
более месяцев после заключения брака - 317  . . . В 1986 году 
в стране было зарегестрировано 943 тысячи разводов, или 
347 на каждую тысячу заключенных в том же году бра­
ков. . .  получается полтора-два миллиона детей, воспиты­
вающихся без отцов . . . " (В. Переведенцев. "Брак вдо­
гонку", «Неделя» № 34, 1987). 

" 140 тысяч детей до одного года в 1986 году у нас 
умерло" (интервью А. Лихачева в журнале «Собеседник» 
№ 35, 1987). 

"Миллион детей в нашей стране лишены родительской 
опеки. 

300 тысяч детей содержатся в детских домах, причем у 
95 процентов из них родители есть. 

20 процентов продуктов в детских домах разворовы­
ваются. 

Только половина новорожденных абсолютно здорова, 
8-10 процентов детей имеют врожденную или младенче­
скую патологию. 

Каждый пятый грабеж в стране, каждое третье изнаси­
лование, каждый второй автомобильный угон совершают­
ся несовершеннолетними . . .  " (Н. Майданская. "Колокола 
детства", «Советская культура», 20. 10. 87). 

Нетрудно представить себе будущее страны, если руко­
водить ею продолжали бы на тех же нравственных прин­
ципах . . .  

Но началась "перестройка". И появились надежды, что 
под давлением очевидности российское общество сможет 
восстановить отвергнутую большевиками систему нравст-
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венных координат. Стремление к этому впервые стало 
проявляться не только в литературе, но и в общественной 
деятельности. Поскольку партийно-государственная си­
стема вместо обещанных к 1980 году "благ коммунизма" 
обнаружила полнейшую неспособность помочь миллио­
нам ею же обездоленных людей - не оставалось другого 
выхода, как допустить общественную взаимопомощь в 
практических делах благотворительности и милосердия. 

В катастрофическом положении оказались не только 
дети, но и старики. Одна из позорных для великой 
державы проблем - нищенские пенсии. К тому же "при­
ходится признать: система обслуживания одиноких пен­
сионеров окончательно еще не сложилась", - пишет 
И. Островский в статье "Время милосердия" («Труд» 
28. 7. 87), поддерживая призыв Даниила Гранина создать 
Общество милосердия. Сам Гранин, получивший на свой 
призыв массу откликов, определяет задачи Общества так: 

"Общество милосердия, считают мои корреспонденты, 
должно заниматься сбором добровольных средств в по­
мощь людям, защитой домашних животных, организа­
цией курсов обучения сестер и братьев милосердия, сбо­
ром сведений от больниц и домов престарелых, детских 
домов, жэков, о людях, нуждающихся в помощи, и, нако­
нец, - уходом за ними . . .  По-моему, не мешает обратиться 
к опыту филантропических обществ России, в частности 
общества "Друг детей", вспомнить их благотворительные 
базары и лотереи, изучить свои архивы и зарубежный 
опыт" (Даниил Гранин. "Будем милосердны", «Труд», 
8. 7. 87). 

"Другом детей" оказался Альберт Лиханов, тоже писа­
тель, главный редактор журнала «Смена». Он создал 
Детский фонд для помощи тем самым миллионам не­
счастных детишек. Фонд культуры, созданный недавно 
по инициативе академика Лихачева, - "это тоже филан­
тропия по отношению к памятникам, сокровищам исто­
рии и культуры", как его охарактеризовал Даниил Гранин. 
Оба фонда уже провели первые благотворительные кон­
церты - в частности 25 сентября 1987 года Фонд культуры 
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собрал средства на реставрацию церкви Большого Возне­
сения, у Никитских ворот. 

Впервые приподнята завеса молчания над положением 
инвалидов: были устроены выставки картин художника 
Геннадия Доброва, рисовавшего на острове Валаам сос­
ланных туда в колонию калек, инвалидов войны. ("Вторая 
мировая война оставила 9 миллионов инвалидов", -
узнаем мы из «Московских новостей» от 6. 9. 87. - Но, 
"где же вы были раньше, почему только сейчас о нас 
вспомнили?" - говорили Доброву оставшиеся в живых . . .  ). 

Участились призывы пересмотреть отношение к другим 
жертвам войны - бывшим военнопленным. Много для 
этого делает писатель Вячеслав Кондратьев, из его уст 
прозвучало впервые напечатанное в СССР осуждение 
Сталина за то, что он "отрекся от своих солдат" («Мос­
ковские новости», 30. 8. 87). кроме того, Кондратьев счи­
тает, "что нашей общественности - и особенно писа­
тельской - необходимо проявить традиционное для рус­
ских литераторов внимание к положению дел в исправи­
тельных учреждениях, то есть проявить 'милость к 
падшим' . . .  " 

Такое пробуждение общественной активности обна­
деживает, особенно если вспомнить, что еще недавно за 
проявление милосердия арестовывали и клеймили "отще­
пенцами" как распорядителей, созданного Солже­
ницыным Русского общественного фонда помощи пресле­
дуемым и их семьям, так и членов Инициативной группы 
защиты прав инвалидов . . .  

Однако и после реабилитации этого очередного "бур­
жуазного пережитка", в дела милосердия по-прежнему не 
допускается организация, в саму основу которой положен 
принцип милосердия и любви к ближнему - Русская Пра­
вославная Церковь. А если она и жертвует средства, как, 
например, в Фонд помощи пострадавшим от Чернобыль­
ской катастрофы, то сведения об этом в прессу, как пра­
вило, не попадают (упоминание об этом спецкором 
«Литературной газеты» Щербаком 23. 7. 87 в статье о 
встрече с митрополитом Киевским и Галицким Филаре-
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том - редкое исключение). Хотя в прессе (например, в 
статье А. Проханова в «Литературной газете» от 3 .  4.87) и 
стали появляться робкие намеки на то, что к делу "перес­
тройки" следовало бы привлечь и верующих, все же 
огромный духовный и материальный потенциал Церкви в 
"перестройку" не пускают: существующее законодатель­
ство запрещает религиозным организациям любую соци­
альную деятельность. 

Как партия ставит себе в заслугу всю "перестройку" -
хотя именно КПСС довела страну до сегодняшнего со­
стояния, так она хотела бы поставить себе в заслугу и 
прорвавшееся, вопреки ее догмам, стремление людей к 
добру. Культурный фонд непременно должен называться 
"советским", а Детский фонд, кроме того, получать в виде 
привеска имя человека, несущего главную ответствен­
ность за российскую трагедию - имя Ленина. Выставка 
Геннадия Доброва сначала разрешается лишь на 2 часа( !), 
а затем портреты отверженных государством калек пре­
подносятся иностранцам под лозунгом "Хотят ли русские 
войны" . . .  

Можно, конечно, привести еще много примеров подоб­
ного лицемерия. "Перестройка", устранив одни его фор­
мы, породила другие. Единственное, что при этом может 
нас утешить: в этом лицемерии все чаще просматривают­
ся своеобразные правила игры, когда под ритуальными 
заклинаниями о "дальнейшем развитии социализма" про­
исходит отказ от обанкротившихся догм, мешающих раз­
витию страны. Пусть в медленной и лицемерной форме, 
но все-таки происходит. 

Добро относительно - "это все, что полезно делу ком­
мунизма", - утверждал Ленин. 

"Мое глубочайшее убеждение: .. .Добро абсолютно. И 
если мир наш еще существует, то в силу Добра", -
утверждает Даниил Гранин в газете «Труд» (8. 7. 87). 

Происходящее возрождение истинной системы нравст­
венных координат и растущая активность общественных 
сил - для будущего страны важнее, чем навешиваемые на 
этот процесс ярлыки партийных идеологов. Если эта си-
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стема координат будет возрождена в масштабах всей 
страны, то коммунистические ярлыки рано или поздно 
окажутся с нею несовместимы. 
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В. Солоухин 

Земля и тоди 
(Выступление по московскому радио) 

Один журнал прислал мне анкету с вопросами по 
нашей деревне, по нашему сельскому хозяйству, по 
нечерноземной полосе. В числе прочих там был вопрос: 
Какие сдвиги в психологии сегодняшних крестьян, кол­
хозников и рабочих совхозов, вас радуют, а какие огор­
чают. 

Мне кажется, надо сначала заглянуть в самое начало 
начал, посмотреть, откуда пошла наша современная 
деревня, какие причины привели ее к тому состоянию, в 
котором она сейчас находится. 

В первом номере журнала «Дою> за этот год опублико­
ван роман на тему коллективизации, Бориса Мажаева. 
Этому роману предпослано небольшое предисловие ака­
демика Тихонова. После революции наше государство, 
отобрав землю у крупных землевладельцев, которые вла­
дели тысячами десятин земли, отдало ее крестьянам. И 
вот, академик Тихонов пишет: "Раскрепощенный интерес 
крестьянина подтолкнул его к развитию хозяйственной 
предприимчивости, к расширению масштабов и струк­
туры своего хозяйства. Средний крестьянин, работая на 
земле, начинает рационализировать производство. В его 
дворах появляются первые машины, возникают так назы­
вемые "культурные хозяйства". Наряду с земледелием 
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средний крестьянин занимается: кто первичной обра­
боткой сырья, кто торговлей, кто лесозаготовкой, лесо­
обработкой, отходными промыслами. Словом, идет зако­
номерный процесс, который составлял объективную 
основу подготовки к постепенной индустриализации зем­
леделия и соединения его с разнообразными видами 
неземледельческих и послеземледельческих работ. Одна­
ко тех, кто управлял тогда государством, не устраивало 
такое положение вещей. Они, расширительно трактуя 
понятие "кулак", распространили его на тех, кто, получив 
землю от государства, хозяйствовал на ней и получал 
высокие экономические результаты только за счет своей 
старательности, умелости и работоспособности. Более 
восьмидесяти процентов валового урожая, три четверти 
всего товарного хлеба в те времена давал уже середняк. В 
выступлениях руководителей государства того времени 
можно четко проследить логику политики в отношении 
крестьянства, которую они и не считали нужным вуалиро­
вать: стране нужен хлеб. Крестьянин согласен хлеб 
отдать только в обмен на промышленные товары, кото­
рых у государства нет. Мы не можем за бесценок, думали 
они, взять хлеб у крестьянина. Мы можем взять его у кол­
хоза. Значит надо немедля объединить крестьян в кол­
хозы. По отношению к тем, кто сопротивляется, приме­
нить антикулацкие законы, для чего подвести зажи­
точных крестьян под категорию кулака. 

Коллективизацию, то есть коренное социальное переус­
тройство села, ломающее вековые устои крестьянской 
жизни, разрушающее веками накопленные традиции и 
хозяйственные интересы крестьян, попытались осущест­
вить за считанные дни. Но нельзя забывать, каких жертв 
- социальных, психологических, да и человеческих, это 
стоило". Так пишет академик Академии сельскохозяйст­
венных наук, ну, что мы и видели на самом деле, когда 
трудодень так называемый стоил две копейки, три 
копейки, когда за год колхозники получали пятнадцать­
двадцать рублей зарплаты. То-есть хлеб брался бес­
платно. 
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Вот отсюда и пошли все психологические сдвиги в 
среде крестьян. А для того, чтобы крестьяне не разбега­
лись, у них не было паспортов, а без паспорта крестьянин 
не мог уехать никуда, не мог даже в гостинице устро­
иться в каком-нибудь городе, поступить на работу тем 
более. 

Я думаю, что организаторы колхозов в то время 
догадывались, что урожаи резко снизятся при такой сис­
теме хозяйствования. Но они, возможно, сознательно на 
это шли: пусть урожаи будут не такими высокими, пусть 
надои молока будут не такими большими, но зато ведь 
бесплатно!  

Сейчас многое изменилось. Урожаи-то остались низ­
кими, надои-то остались низкими, но для государства 
уже, увы, не бесплатные. Те времена, когда были тру­
додни, они уже ушли давным-давно в прошлое. Сейчас 
колхозников нет, это мы только называем их колхозни­
ками. Сейчас есть сельскохозяйственные рабочие, 
которые получают за свой труд зарплату большую, высо­
кую: трактористы, доярки, дояры - они зарабатывают 
сейчас в деревне по 200, по 300 рублей, по 400 рублей. То 
есть государству сейчас хлеб дается за большие деньги. 
Кто-то мне назвал недавно цифру себестоимости кило­
грамма картошки - я боюсь эту цифру произносить, астро­
номическая цифра. 

Странное положение: государство вкладывает в наше 
земледелие большие деньги, но эти деньги не доходят 
до земли. Ну, скажем, тот же середняк, о котором писал 
академик. Если у него накапливались лишние деньги, он 
покупал триер, пусть вскладчину с соседями своими, это 
был элемент кооперации. Покупали они молотилку на 
несколько хозяйств или две молотилки на целое село, то­
есть деньги, которые ему давала земля, он вкладывал в ту 
же землю. Теперь зарплата, которую получают наши 
сельскохозяйственные рабочие - она не вкладывается в 
землю. Он на нее покупает мотоцикл, он на нее покупает 
заграничный магнитофон, он на нее покупает телевизор. 
Но деньги, миллиарды денег, которые государство выну-
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ждено вкладывать в сельское хозяйство наше - они не 
доходят до сельского хозяйства, они идут по совершенно 
другим каналам, в лучшем случае на сберкнижку. 

Сейчас колхозники материально живут даже лучше, 
чем колхозы. У него шевелится денежка на сберкнижке, а 
у колхоза нет денег. После известного события в 53-м 
году, наша литература забила тревогу, что в деревне, 
оказывается, не все благополучно, но думали, что предсе­
датели плохие. Если бы председатель хороший был, 
тогда, значит, и колхоз был бы хороший. Или, если сек­
ретарь райкома был бы хороший, то и район был бы хо­
роший. Причины упадка нашего сельского хозяйства ока­
зались глубже. 

Да что это такое за хозяйство, когда нужны одни гении 
для того. чтобы колхозы были хорошими или районы 
были хорошими? Хозяйство должно само вести себя, 
должно само воспроизводить себя. Думали, что вот мате­
риальная заинтересованность закрепит, задержит людей в 
деревне. Оказалось наоборот: начали уезжать люди, 
которые поднакопили деньжонок. Скажем, взяли парня в 
армию. Когда его демобилизуют, ему дают паспорт, и 
когда у него паспорт на руках - он уже в деревню - нет! 
Он не возвращается, он где-нибудь оседает, где-нибудь, 
кем-нибудь, грузчиком, кем угодно. В районном горо­
дишке, в областном городе - только чтобы не возвра­
щаться в деревню. Деревня наша начала выветриваться и 
начала пустеть. 

Крестьяне перестали чувствовать себя земледельцами, 
хозяевами земли. Ну, а земля без хозяина начала зарас­
тать сорняками, начала покрываться пустырями. Сейчас 
на огромнейших пространствах Средне-Русской возвы­
шенности исчезают с лица земли десятки тысяч неболь­
ших деревень и деревенек. Даже термин придумали -
"неперспективная деревня". Ее сносят, ее запахивают. В 
лучшем случае, если там осталось два-три пустых дома, 
эти два-три дома покупают дачники. А земля вокруг пус­
тует, не производит ничего. А земля должна произво­
дить, родить хлеб, родить продукты. 
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Беззаботность развилась в психологии крестьянина. Я 
бывал заграницей, в Дании, например. Такой эпизод 
помню. У моего отца была большая семья, было семь 
десятин земли. Я говорю: "Покажите мне фермера, чтобы 
у него было семь десятин". Показали мне. Муж с женой, 
лет по тридцати, оба работают. На семь десятин полтрак­
тора - с соседом на двоих. Вот вам и кооперация, пожа­
луйста. "Сколько же вы за год всего произвели вдвоем­
то?" Ну, он открыл гроссбух свой и говорит мне: "Мы за 
прошлый год продали две тонны яиц (в Дании почему-то 
даже в магазинах яйца на ве'С продаются). Две тонны сли­
вочного масла - молока при расчете на сливочное масло, 
и 43 поросенка на бекон". Вот вам производительность 
труда двух человек на семи десятинах. Две тонны яиц, 
две тонны сливочного масла и 43 поросенка. 

Я когда вернулся оттуда - сразу в соседний совхоз: 
"Сколько вы в прошлом году яиц на человека в среднем 
наработали?" "По три яйца на человека за год". Вот произ­
водительность: тонна яиц на человека и три яйца. 

Ну, хорошо, вот в ФРГ тоже я был. Фермер выращи­
вает поросят до какого-то определенного возраста и про­
дает уже другим фермерам, которые их откармливают. 
Говорит, ну, дела мои плохи, потому что на рынок 
немецкий хлещет дешевая голландская свинина - в рам­
ках Общего рынка Европейского дешевеет свинина, года 
три еще продержусь, а там не знаю, не пришлось бы 
закрывать эту ферму. 

Я подумал: так наши колхозники - они же беззаботные 
младенцы по сравнению с этим фермером! Колхозника 
ничего не волнует: сколько коров, сколько телят, сколько 
поросят. Сколько поросят сдохло его не волнует: а чего, 
сейчас лучше, чем бывало. Раньше ведь в четыре часа все 
на полосе. А я в восемь часов встану, чайку попью, 
покурю, ну, пойду поработаю. А там обед, смотришь, 
подоспел уже. Полная беззаботность. 

Расчет был на то, что крестьяне превратятся в бес­
платную рабочую силу, которая будет вкалывать, как 
говорится, и вот производить хлеба пусть не так много, 
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но зато бесплатно. А превратились все эти крестьяне в 
иждивенцев фактически. У всех есть чувство государст­
венного иждивенца. Государство не даст пропасть, оно 
зарплату всегда обеспечит. 

Было время, когда семья крестьянина не могла предста­
вить себе свое домашнее личное хозяйство без коровы, 
без овец, без кур, без поросенка. Даже в самые трудные 
годы, когда налог за все это брали - они все равно 
держали домашнюю скотину. 

Потом прошла волна: всех частных коров сдать в кол­
хоз. Самообман был такой, что сразу увеличится пого­
ловье скота в государстве. Из одного кармана переложить 
в другой - когда перекладываешь из кармана в карман, 
конечно, часть просыпается мимо, это естественно. Ну, 
потом разрешили, даже поощряют: нет, давайте опять 
разводите, коров разводите. А они уже не хотят. Я 
говорю: "Александра Кузьминична, что же вы корову 
снова не заводите ! Все-таки молоко свое". Она говорит: 
"А ! Я что не допью, то досплю. В четыре часа вставать не 
надо, доить, выгонять на пастбище не надо. А молоко -
да где-нибудь, ладно, не пропадем". 

Сейчас у крестьян фактически нет своего хлеба, своей 
муки, нет мельниц в Российской федерации. У нас 
раньше на маленькой речке двенадцать мельниц верте­
лось на Колокше. Ничего нет. Надежда только на сельпо. 
В сельпо хлеб привозят. А представьте себе, не привезут 
по каким-то причинам несколько дней, неделю? А сейчас, 
пока его привозят, по 15  - 20 буханок тащут женщины из 
сельпо. Зачем? Кормить корову, кормить кур, кормить 
свиней. Это когда же было? Грехом считалось кусок 
хлеба уронить на землю. Я помню маленьким как-то уро­
нил, так мне дед немедленно подзатыльник поддал. 

Появился еще один парадокс. Колхоз - значит коллек­
тивное хозяйство. На самом деле ничего подобного. 
Раньше село было в значительно большей степени кол­
лективом, чем сейчас. Во-первых, были общие сельские 
коллективные работы: сенокос исполнялся сообща. Мож­
но было ударить в колокол на сходку: мужики, вот то да 
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то-то, мост надо там построить, починить сообща. Сейчас 
в колхозе каждая семья живет настолько сама по-себе, что 
не знают, что делается в колхозном коровнике, никому 
никакого дела нет. Спрашиваю, надо ли у колхозника, 
сельскохозяйственного работника, колхозного интелли­
гента воспитывать в душе чувство хозяина земли? Но 
ответ на это содержится в самом вопросе. Если человек 
является на самом деле хозяином чего-либо, то зачем 
культивировать в его душе чувство хозяина? Он и сам про 
себя знает, что он хозяин. Если же он таковым не 
является, то сколько ни культивируй - толку не будет. 

Мой идеал сегодняшней и завтрашней нечерноземной 
деревни: жилье, люди, земля, отношение людей к земле, 
к технике, к личному хозяйству? 

Я ответил бы так. Жилье - отдельное. Эти вот двухэ­
тажные, трехэтажные дома, когда две-три деревни 
сселяют в один дом - это, конечно, глупость. Жилье 
отдельное, красивое, удобное, вписывающееся в ланд­
шафт, дополняющее и украшающее его. 

Люди - трезвые, добрые, честные, совестливые, тру­
долюбивые, исполненные собственного достоинства, 
счастливые. 

Земля - неистерзанная, ухоженная, привлекательно 
выглядящая, поля незаросшие сорняками, луга незаболо­
ченные, незакочкованные. Деревни неразъезженные трак­
торами, дороги благоустроенные и аккуратные. Леса неза­
мусоренные, речки облагороженные. Хлеба высокие, 
густые, лен голубой, гречиха белая, клевер розовый. Над 
чистыми богатыми полями жаворонки звенят, которые 
сейчас, кстати сказать, тоже исчезают, потому что химия 
их убивает. 

Отношение людей к земле - любовное, хозяйственное, 
как к родной земле. К технике - бережливое, разумное. 
Отношение к личному хозяйству - чтобы вся земля была 
единым личным хозяйством. 
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М. Р у з и н  

Несколько стихотворений из 
«0 г о н ь к а» 

Следует сразу оговориться: совсем не поэзия опреде­
ляет сегодняшнюю популярность этого еженедельника, 
который при тираже в полтора миллиона экземпляров 
купить в киоске можно, лишь заняв очередь с раннего 
утра, задолго до открытия. «Огонек» привлекает внима­
ние читателя публицистикой, рассекречиванием все но­
вых и новых социально-политических табу, заполнением 
"белых пятен" истории: то, например, появляется статья о 
систематических пытках в милиции, то письмо Сталину 
посла-невозвращенца 1938-го года Ф. Раскольникова, пред­
ставленного теперь героем. 

Но такие "разоблачения" быстро теряют новизну. После 
шума вокруг первой публикации, которая словно скальпе­
лем вскрывает запретную тему, последующие статьи о 
том же выглядят само собой разумеющимися, читатели 
ждут новых "хирургических операций" над запущенными 
(и бесчисленными".) гнойниками зрелого социализма. 
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И, кроме того, дело не только во вскрытии нарывов: 
важнее разобраться в причине самой болезни, вызываю­
щей их. А соответствующих разделов - философско-идео­
логических - в журнале нет. Да и не скоро еще "глас­
ность" позволит приблизиться к мировоззренческой сво­
боде обсуждения идейных истоков коммунистического 
тоталитаризма. 

Вот и получается, что порою глубокое постижение сути 
режима встречаешь не в публицистике, а в художествен­
ном жанре - например, в поэзии. Там нет прямых полити­
ческих выводов, но настоящее искусство воздействует на 
нас иным, непосредственным способом: своей причаст­
ностью к вечной истине. 

И еще одна оговорка. За последний год читатели 
«Огонька» смогли открыть для себя новые поэтические 
произведения таких выдающихся мастеров слова, как 
Анна Ахматова, Константин Бальмонт, Андрей Белый, 
Максимилиан Волошин, Николай Гумилев, Николай 
Клюев, мать Мария, Дмитрий Мережковский, Зинаида 
Гиппиус, Игорь Северянин, Владимир Соловьев". Твор­
чество их хорошо известно в эмиграции, и вряд ли имеет 
смысл их здесь цитировать. Поэтому хотелось обратить 
внимание на менее заметные, современные имена и при­
вести два примера стихов, авторы которых, как кажется, 
меньше всего думали о внешней красивости. Это стихи, 
которые впечатляют своей пронзительной простотой. 

* 

Анатолий Жигулин. В 1940-х - 1950-х годах колымский 
"зэк". С 1964 года выпустил несколько поэтических сбор­
ников. Стихотворение («Огонек» № 33, 1987 г.) называется 
"Памяти друзей" и датировано 1987 годом: 
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Я полностью реабилитирован. 
Имею раны и справки. 
Две пули в меня попали 
На дальней, глухой Колыме. 



Одна размозжила локоть, 
Другая попала в голову 
И прочертила по черепу 
Огненную черту 

Та пуля была спасительной -
Я потерял сознание. 
Солдаты решили: мертвый, 
И за ноги поволокли. 
Три друга мои погибли. 
Их положили у вахты, 
Чтоб зэки шли и смотрели -
Нельзя бежать с Колымы. 

А я, я очну лея в зоне. 
А в зоне добить невозможно. 
Меня всего лишь избили 
Носками кирзовых сапог. 
Сломали ребра и зубы. 
Били и в пах, и в печень. 
Но я все равно был счастлив -
Я остался живым. 

Три друга мои погибли. 
Больной, исхудалый священник, 
Хоть гнали его от вахты, 
Читал над ними псалтырь. 
Он говорил: "Их души 
Скоро предстанут пред Богом. 
И будут они на Небе, 
Как мученики - в раю". 

А я находился в БУРе. 
Рука моя нарывала, 
И голову мне покрыла 
Засохшая коркой кровь. 
Московский врач-"отравителъ" 
Моисей Борисович Гольдберг 
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Спас меня от гангрены, 
Когда шансы равнялись нуто. 

Он вынул из локтя путо -
Большую, утяжеленную, 
Длинную - пулеметную -
Четырнадцать грамм свинца. 
Инструментом ему служили 
Обычные пассатижи, 
Чья-то острая финка, 
Наркозом - обычный спирт. 
Я часто друзей вспоминаю: 
Ивана, Игоря, Федю. 
В глухой подмосковной церкви 
Я ставто за них свечу. 
Но говорить об этом 
Невыносимо больно. 
В ответ на расспросы близких 
Я долгие годы молчу. 

За внешней сдержанностью автора - какой чувствуется 
ад, пережитый страной. . .  Какое ощущение мистической 
глубины происходящей трагедии: "Их души предстанут 
пред Богом", как мученики - убиенные силой зла. И 
каким диссонансом к этим строкам звучит помещенное 
рядом напыщенное и политически расчетливое стихотво­
рение Евг. Евтушенко "Еще не поставлены памятники" -
Блюхеру, Якиру, Тухачевскому, то есть тем, кто и сам 
несет ответственность за этот ад...  Примечательно, что 
читатели «Огонька» мгновенно приметили фальшь поэта, 
рядящегося правдолюбцем. В «Огоньке» № 36 опублико­
вано письмо Л. Аннинского, высказавшего то, что в 
помыслах сотен тысяч читателей еженедельника и мил­
лионов людей, его не читающих. Он пишет: "В № 33 
Евгений Евтушенко в стихотворении о памятниках, 
которые надо поставить жертвам необоснованных 
репрессий, пишет: 
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Кровавые слезы Бтохера 
в металле еще отольются 

Якир с пьедестала протянет 
гранитную руку стране ... 

Хотелось бы знать, как Евгений Евтушенко относится к 
тому факту, что подпись Блюхера в 1937 году стояла под 
обвинительным приговором Якиру. Факт этот сейчас до­
вольно известен: он освещен в статье Ивана Жукова, в 
вашем же журнале, в № 3 1.  Так что, наверное, я не 
единственный, кто может задать поэту такой вопрос. 

В отличие от многих наших критиков я не претендую 
увидеть свое письмо на страницах «Огонька» (хотя с 
этого года являюсь его подписчиком). Я претендую на 
другое: как бы нам перестать быть наивными людьми?" 

* 

Совсем мало известен молодой поэт Михаил Поздняев. 
Его поэма "За оврагом" (опубликована в № 20, 1987 г.) 
невелика. "Публицистическая поэма", - уточняет во всту­
плении к публикации Роберт Рождественский: так пишут, 
"когда человеку очень больно, а он старается говорить 
сдержанно. Изо всех сил старается" - и тогда "боль кло­
кочет внутри каждой фразы", "заполняет все паузы между 
словами". 

Сначала поэт дает несколько зарисовок сегодняшней 
Москвы: 

Бывший храм Покрова, на окраине пустыря, 
прежде бывшего неким обширным селом 

Покровским, 
вдруг исчезнувшим - вроде мыльного пузыря 
или горсти пепла под легким напором ветра ... 
Да с какою же силой шарахнуло здесь тогда -
так что крови ни капли, 
а души как есть отшибло, -
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если даже поныне в черемуховые холода 
по всему району в радиусе километра 
разливается 

запах портвейна или шипра 
и горячая прекращает идти вода? .. " 

А в бывшем храме - "здание Фабрики Вторсырья, .. где 
двенадцать бушлатов на вате / круглосуточно в три 
захода в поте лица / тянут проволоку и плетут из нее кро­
вати / госпитального и армейского образца" . . .  

Михаил Поздняев смотрит на свою столицу глазами 
того самого потомка, которому партия торжественно 
обещала "светлое будущее" и который теперь старается 
понять: что же "шарахнуло здесь тогда" с такой силой, 
что на месте величественного храма Христа Спасителя 
образовалась дымящаяся дыра-воронка бассейна, в кото­
ром нежат свои тела "благодарные россияне" 80-х годов? 
Что здесь шарахнуло 70 лет назад, откуда на нашу землю 
свалились духовно неразвитые пришельцы, врубившие 
меж церквей на Зарядье свой "ломовой отель", "полы­
хающий синим пламенем"? Какая злая рать прошла по 
земле, уничтожив храмы, разрушив тысячелетиями 
складывавшуюся мораль, отравившая природу? 

"Пустырь на месте спаленной азотом рощи и текущая 
вспять отравленная река . . .  " Потомки оценят эти достиже­
ния таким вот памятником: 

" ... в парке культуры 
(да поймет меня современник мой и простит) 
до небес вознесутся 

два лихих физкультурника, 
два безумных фантома: 

две нагие скульптуры, 

человек, поджигающий кровлю отчего дома ... 
человек, подрубающий сук, на котором сидит ... " 

В этих строках - не просто крик боли, но и приговор 
тем, кто вознамерился "весь мир до основанья раз-
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рушить", а на обломках построить новый - без вечных 
ценностей, лишь с классовой моралью и лишь с пар­
тийной истиной. Но, ут.верждает молодой поэт, - " . . .  если 
свято место пусто - на этом месте ничему хорошему 
вырасти не дано". 

В поэме Михаила Поздняева, однако, не только боль и 
обличение. Он ищет выход, он обращается с молитвой к 
Тому, Кого отвергли строители "нового мира", прослав­
ленные "инженеры по землетрясениям", взрывавшие 
монастыри: 

"Отче милостивый, 
велико же твое терпение, 
и в веках неисповедимы твои пути, 
и щедроты неисчислимы твои воочью -
раз во гневе наши тела не разносишь в клочья, 
наши блочные домы удерживаешь в горсти, 
но себя и свой Дом 

отдаешь нам на истребленъе 
в девяти, как правило, случаях 

из десяти. 
Он стоит, этот Дом, в дебрях терниев и 

чернобыла, 
принимая под кров, 

сквозь который звезды видны, 
будто блудного сына - маленького дебила, 
молчаливого ветерана семейной войны ... " 

Поэма заканчивается молитвой к Господу из 50-го 
псалма Давида, читаемого во время каждой литургии: "Не 
отвержи мене от лица Твоего и Духа от мене Твоего Свя­
того не отыми!" Приводим эту цитату в правильной орфо­
графии, ибо, при всей похвальной решимости на публика­
цию такого страстного обличения, смелости на большие 
буквы в обращении к Богу у цензора не хватило. А ведь 
сегодня в советских изданиях это уже не редкость . . .  

Стоит напомнить, что в следующих строках этого 
псалма слезы покаяния сменяются надеждой на возрожде-
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ние : "Возврати мне радость спасения Твоего, и Духом 
владычественным утверди меня". 

* 

Позволим себе привести еще одно стихотворение из 
«Огонька» (№ 33, 1987 г.), хоть оно и не совсем уклады­
вается в критерии, по которым были выбраны первые 
два. Это перевод стихотворения Германа Гессе "Служе­
ние", сделанный известным исследователем античной и 
христианской культуры, философом Сергеем Аверин­
цевым, внесшим немалый вклад в процесс возвращения 
российского общества к своим духовным истокам - к 
православию. Важно, однако, не чье стихотворение, а о 
чем оно, и в какое время предложено Аверинцевым для 
публикации - в небольшой подборке переводов поэзии из 
разных эпох, объединенной общим устремлением к 
высшей гармонии, духовности и любви в период "кризиса 
прежних ценностей": 
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Когда-то, в дни первоначальной веры, 
Своим владыкам поручал народ 
Бmости в кругу пастушеских забот 
Высокий строй ненарушимой меры -

В ладу с иною мерой: той, что око 
Угадывает, вникнув в ход светил, 
Ведомых в веденъе числа и срока 
Разумным равновесьем скрытых сил. 

Но древнее преемство благостыни 
Пресеклось, меры позабыт закон, 
И человек надолго отлучен 
От мирового лада, от святыни. 

Но мысль о них светила и в разлуке, 
И нам поручено: завета смысл 



В игру созвучий и в сцепленья числ 
Замкнуть и передать в иные руки. 

Как знать, быть может, свет на нас сойдет, 
И повернется череда столетий, 
И Солнцу в правоте воздать почет 
Сумеют примирившиеся дети. 

* 

"Динозавры вымерли потому, что изменился климат", -
сказал новый (с 1986 г.) главный редактор «Огонька» 
Виталий Коротич 5 марта, в день смерти Сталина, в 
беседе "Писатели у микрофона" по московскому радио. -
Вот и мы изменяем духовный климат страны, очищаем 
ее атмосферу . . .  Чрезвычайно важно, чтобы одни чудища 
не пришли на смену другим". Правда, когда "самые 
смелые статьи подписываю в печать, привычно размы­
шляю следующими ночами о том, что же мне за них 
будет . . .  " 

А противники нового «Огонька» обнаружились не 
только среди партийных догматиков, но и в кругах, пре­
тендующих быть единственными, кто отстаивает "нацио­
нальные ценности". Причем отстаивают они их не так, 
как авторы цитированных выше стихов, а в "нёразрывной 
связи с идеями партии". Так, например, заместитель глав­
ного редактора журнала «Молодая гвардия» Вячеслав Гор­
бачев до глубины души оскорблен тем, что Коротич 
убрал орден Ленина с обложки журнала и что " . . .  само 
понятие партийности литературы и искусства исчезло со 
страниц «Огонька» " («Молодая гвардия» № 7, 1987 г.). За 
идеал нравственности В. Горбачев советует взять ленин­
ские слова, что "нравственность из велений бога. . .  это 
обман.. .  В основе коммунистической нравственности 
лежит борьба за укрепление и завершение коммунизма". 
Тут же однофамилец генсека порицает тех, кто не хочет 
"простить Сталина" и "ворошит старые могилы" (речь 
идет о фильме Т. Абуладзе "Покаяние", поэме А. Твар-
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донского "По праву памяти" и напечатанном в СССР 
романе А. Бека "Новое назначение"). Тогда как творения, 
"называемые вчера эпохальными и великими, даже если 
об этом молчит «Огонек», такими же остались и сегодня" 
(имеются в виду произведения "писателя" Брежнева). 
Другой писательский и редакторский идеал В. Горбачева 
- покойный лидер сталинистов времен хрущевской "отте­
пели" В. Кочетов. Перечислив все эти аргументы, зам. 
главного редактора «Молодой гвардии» восклицает: 
"Кому это выгодно - отказываться от такого духовного 
богатства? !" 

Примерно в том же духе достается от "истинного 
патриота" В. Горбачева и другим, наиболее смелым орга­
нам печати: «Новому миру», «Московским новостям», 
«Литературной газете», «Октябрю» . . .  

Справедливости ради следует отметить, что тема 
защиты русской национальной культуры постоянно при­
сутствует в «Огоньке»: можно вспомнить, например, 
интервью с академиком И. В. Петросяновым-Соколовым и 
отклики читателей на него, статью Владимира Солоухина 
о плачевном состоянии церкви в Абастумане (Грузия) с 
фресками работы М. В. Нестерова, материалы в защиту 
русской деревни, Звенигорода, старого Арбата . . .  При всех 
своих недостатках (главный, из которых в том, что сво­
бода слова в СССР еще не наступила) «Огонек» стоит в 
первом ряду тех органов печати, которые расширяют гра­
ницы гласности. А вот по «Молодой гвардии» никак не 
скажешь, что брежневские времена в стране кончились . . .  

К онечно, можно критиковать публикации и в 
«Огоньке", и в любом из упомянутых журналов. Часто 
они того заслуживают. Можно применить при этом и 
такие критерии, как полнота и глубина отражения 
духовных ценностей русской национальной культуры. И 
тогда нужно отметить, что пока в СССР под запретом 
богословская литература и религиозно-философское на­
следие XIX - ХХ веков - об этой полноте и глубине гово­
рить не приходится. Но упаси нас Боже от таких само­
званных "национальных вождей и учителей", умственный 
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кругозор и духовный уровень которых схожи с "духовным 
богатством" Вячеслава Горбачева. 

Вероника Аренс-Пу лавская 

НОВЫЙ ВЛАДЕЛЕЦ КНИЖНОГО МАГАЗИНА 

G L O B U S  

А SLA VIC BOOКSTORE 

Предлагает книги, напечатанные эмигрантскими 
издательствами. Имеются новинки, старые редкие 
книги, журналы, газеты, открытки, пластинки, кас­
сеты, плакаты. Разыскиваем редкие книги по заказам. 

ВЫПОЛНЯЕМ ЗАКАЗЫ ПО ПОЧТЕ 

Адрес:  332 Balboa Str. San Francisko, СА 941 18 
т. (4 15)  668-4723 

МАГАЗИН ОТКРЫТ ЕЖЕДНЕВНО 
(кроме воскресенья) 

с 10 до 6 ч. 
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Русские люди! 

За грехи наши и за грехи отцов наших Бог посы­
лает нам испытания. 

Будем просить Его о прощении. А чтобы молитва 
наша была сильна и чтобы Бог услышал нас, будем 
молиться Ему все в одно время: по московскому 
времени в 6 часов утра. 

Встал ли ты только с постели, или идешь на 
работу, или уже на работе, читай про себя в уме 
молитву о спасении России. А чтобы молитвы всех 
молящихся слились воедино, читай неторопясь нес­
колько минут: 

Отец наш небесный! 

Именем Господа нашего Иисуса Христа и 
Матери Его, Пресвятой Девы Марии и всех 
святых Твоих, молим Тя, услыши нас грешных 
молящихся Тебе. Прости грехи наши и грехи 
отцов наших. 

Спаси землю русскую - у дел Богоматери и 
русский народ от всех врагов его, и укрепи 
державу Твою и веру православную. 

Святый Боже! Святый крепкий! Святый 
бессмертный, помилуй нас! (три раза) 

И. Ланской 
Джорданвиль, С Ш А 



В. Щ у б а ч е е  в 

Кого и почему пугает 
"п а м я т ь" ? 

(Обзор советских публикаций) 

Прежде чем говорить о национально-патриотическом 
объединении "Память" в современной России, уже выз­
вавшем целую бурю не только в Советском Союзе, но и 
на Западе - нелишне задуматься над тем, что означает 
само это слово. 

Стандартный советский «Словарь русского языка» 
С. И. Ожегова определяет так память: "Способность сох­
ранять и воспроизводить в сознании прежние впечатле­
ния, опыт, а также самый запас хранящихся в сознании 
впечатлений". «Толковый словарь живого великорусского 
языка» Вл. Даля толкует это живое слово (не отвлеченное 
понятие !) много проще и понятнее, притом на родном 
нам языке, а не советском псевдо-научном жаргоне: "Спо­
собность помнить, не забывать прошлого; свойство души 
хранить, помнить сознанъе о былом". При этом и слово 
"сознанье" у Вл. Даля имеет смысл не отвлеченно-рассу­
дочный, вкладываемый в него советским вокабулярием: 
"Сознавать; сознать" для русских людей прежде значило 
-"убедившись в истине, признать или понять ее, изме­
нить прежнее мнение свое". Итак, не просто механиче-
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екая "способность воспроизводить в сознании" - но 
свойство души, имеющее непосредственное отношение к 
ИСТИНЕ. Память - это душевно-нравственная связь с 
прошлым, разумная уверенность в былом, сознание своих 
корней. 

Десять лет назад в Москве собирали материалы для 
исторического сборника, который затем публиковался на 
Западе, под названием «Память». Вышло всего пять 
выпусков, потом издание почему-то заглохло. В предуве­
домлении "От Редакции", составленном в Советском 
Союзе, можно было прочесть следующее : "Есть тяжкое 
заболевание - потеря памяти. Индивида оно обрекает на 
утрату едва ли не самых ценных и важных человеческих 
свойств - ощущения преемственности, личной связи с 
собственным прошлым. Что же происходит, если подоб­
ное заболевание, вызываемое социальными и иными при­
чинами, охватывает общество в целом?" 

Смысл этого риторического вопроса предельно ясен - и 
живущим на родине, и "в рассеянии сущим": всем, кто не 
ограничивается исключительно личными переживаниями 
и ощущениями, кто способен подняться мысленно и ду­
шевно до "связи времен". Материала накопилось более 
чем достаточно, за минувшие семь десятилетий. 

Редакция московского сборника справедливо отмечала: 
"Там, где нарушена общественная память, там место всем 
другим общественным бедам и недугам. Там, где обед­
нена память, обеднена - в самых жизненных основаниях 
- культура, а с нею вместе и нравственность, во всех 
своих проявлениях, от политики до быта". 

Мотивируя необходимость такого рода издания, Редак­
ция писала о "нарастающей в глубине общества, особенно 
у молодого поколения, потребности в исторической 
правде" (все цитаты по изданию: «Память. Исторический 
сборник. Выпуск первый». Москва - 1976, Нью-Йорк -
1 978). 

Можно только приветствовать эти усилия к воскреше­
нию памяти, это стремление удовлетворить потребность 
в истине, с ее историческими корнями. К сожалению, с 
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самого начала "восстановление исторической истины" в 
сборниках материалов приняло характер тенденциозный 
и однобокий. "Воспоминания" М. Шапиро, М. Штэнберг, 
М. Шульман - в первом выпуске; "мемуары первого Глав­
нокомандующего Вооруженными Силами Республики (?)" 
И. Вацетиса - во втором; "Социал-демократическое дви­
жение молодежи 1920-х годов" М. Тиля - в третьем; 
интервью (в записи А. Мееровича) Е. Гнедина (сына Пар­
вуса) "В Наркоминделе, 1922-1939" - в пятом выпуске. 
Разные мелочи - "из истории культуры": письмо Л. Брик 
Сталину (1-й выпуск), "Еще одна версия звонка Сталина 
Пастернаку" (2-й вып.), "Суд над Я. Блюмкиным в 19 19" и 
"Из записок троцкиста Н. Гаврилова" (3-й вып.), ответ 
Р. Пайпса на рецензию А. Шанецкого (вып. 4-й), посвя­
щенную его книге "Россия при старом режиме" (5-й 
вып.) . . .  Конечно, были и материалы иного содержания, -
но в целом, издание осталось памятью лишь части 
либерально-диссидентской интеллигенции, стремившейся 
вспомнить и увековечить прежде всего, "своих" героев и 
мучеников идей вполне определенных. 

Но "способность помнить, не забывать прошлого" 
свойственна не только левой, сознательно-"интернациона­
листски" настроенной интеллигенции в Советском 
Союзе. Той интеллигенции, которая недавно устами 
новейшего эмигранта-еврея, нашедшего пристанище в 
Германии и (естественно!) включившегося в полемику о 
"немецком прошлом", восклицает: "Гордиться чувством 
привязанности к стране своего происхождения нелепо, 
скорее его можно стыдиться, можно стыдиться этой 
родины, понимая, сколько зла она принесла другим 
людям, другим странам и народам" (см. «Страна и мир», 
1986, № 12, стр. 93). 

Естественно было ожидать, что стремление к восста­
новлению попранной исторической правды в полном ее 
объеме пробудится, наконец, и в тех кругах на родине, 
где никто и никогда, ни при каких обстоятельствах не 
повторит демагогического и провокационного лозунга: 
"мне стыдно, что я русский". В русской, духовно пробуж-
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дающейся среде. 

* 

Широкая известность «Памяти» началась с демонстра­
ции 6-го мая 1987 года в Москве. Привыкшие к совер­
шенно иного рода "манифестациям", москвичи и ино­
странные журналисты были буквально ошарашены самой 
настоящей демонстрацией-шествием с лозунгами весьма 
необычными, типа - "Защитим русские памятники Оте­
чества!" 

Вот одно из зарубежных сообщений печати об этом 
событии: "6. 5. 1987 г. в Москве от 200 до 400 человек 
прошли маршем от площади 50-летия Октября (бывшая 
Манежная) к зданию Моссовета. Демонстранты принад­
лежали к неофициальному обществу «Память», высту­
пающему за сохранение исторических памятников. Они 
несли лозунги, требующие прекращения разрушения 
исторических памятников в Москве, и лозунги в под­
держку реформ М. Горбачева. Демонстрантов принял, по 
их требованию, 1-й секретарь МГК КПСС Б. Ельцын, ко­
торый беседовал с ними 2 часа. О демонстрации со­
общили газеты «Московская правда» и «Московские 
новости». Общество «Память» добивается официальной 
регистрации. Кроме сохранения исторических памятни­
ков, общество ставит перед собой задачу борьбы с бюро­
кратией, которая, по его мнению, является 'чудовищем, 
порожденным масонами, сионистами и империалиста­
ми'. .. " 

Несколько позже, на Запад поступил самиздатский доку 
мент с описанием некоторых подробностей и "подтекста" 
этой неожиданной и наделавшей много шума демонстра­
ции. Неизвестный автор сообщал из Москвы: 

"Идея этой демонстрации зародилась на Поклонной 
горе, которая является памятником не только далекого 
прошлого (событий XIV - ХХ веков), но и сражений Оте­
чественной войны 1941 года. Здесь, от бывшей дачи Ста­
лина в деревне Давыдково, до Москвы-реки, осенью 1941 
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года находилось 14 мощных долговременных огневых 
точек (ДОТов). Они были соединены подземными хода­
ми и составляли опору обороны важного участка фронта. 
Самая высокая точка местности - нынешняя площадь По­
беды. Там, напротив Арки Победы, в 1941 стояли тяже­
лые орудия, наведенные на Минское шоссе. Согласно 
решению Мосгорисполкома укрепления разрушили к 26 
января 1987 года. А со 2-го мая приступили к сносу косы 
(ее ширина - 20 метров, длина - 30 метров), которая в 
первые годы войны служила естественным рубежом обо­
роны Москвы. Заодно начали сравнивать то, что осталось 
от Поклонной горы. На этих работах было занято 10 эска­
ваторов и около 20 грузовиков. 

Группа патриотов, во главе с полковником Ерофеем 
Левшовым, обратилась к инструктору ЦК КПСС Кош­
кину, затем - к начальнику Главного управления дорож­
но-шоссейного строительства Москвы, Строеву. Оба они 
обещали доложить по начальству, но работы в районе 
Поклонной горы продолжались круглые сутки, в три 
смены - до 9 мая. 

6 мая на Манежной площади собралось до 500 человек. 
В руках они несли транспаранты: "Требуем встречи с 
М. С. Горбачевым и Б. Н. Ельцыным!", "Прекратить 
работы на Поклонной горе!", "Статус - историко-патрио­
тическому объединению Память!", "Восстановить Пок­
лонную гору!", "Защитим русские памятники Отечества!", 
"Судить палача Лазаря Кагановича!" . . .  

"Организаторами манифестации, - утверждает неиз­
вестный информатор из СССР, - были Васильев и 
Емельянов, автор книги "Десионизация", вышедшей в 
свет на Западе. . .  Третьим, наиболее активным, является 
полковник Левшов . . .  " 

"Беседа с Ельцыным демонстрантов не удовлетворила. 
Первый секретарь МГК обещал, например, прекратить 
разрушение района Поклонной горы, но слово не выпол­
нил. 

9 мая демонстранты собрались вновь - в числе 200 
человек около Арки Победы. Очередной сбор на демон-
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страцию назначили на 17  мая. Требования: 1 .  Спасти 
памятники русской истории и культуры. 2. Открыть 
народу всю правду о сталинских преступлениях . . .  " 

Неизвестно, состоялась ли демонстрация 17-го мая 
(предыдущая фактически была разогнана милицией, хотя 
и без насилия), но в этот день в газете «Московские 
новости» появился отчет о беседе Бориса Ельцына с чле­
нами объединения «Память», озаглавленный: "Поговорим 
на-равных". Характерно редакционное введение к этому 
отчету двух журналистов:  "О демократизации в Совет­
ском Союзе сказано много. Меньше известно о тех новых 
явлениях в нашей жизни, которые она порождает. Свиде­
телем одного из таких явлений Москва стала в среду 6 
мая". 

На советском газетном жаргоне (который в главном 
нисколько не изменился и при начавшейся "демократиза­
ции") глагол "порождать" неизменно связан с "негатив­
ными", отрицательными явлениями в жизни, или с тако­
выми, которые хотят представить "вредными", "опасны­
ми", "недопустимыми". Отношение авторов отчета (и 
Редакции «Московских новостей») к "тем, кто именует 
себя историко-патриотическим объединением «Память»" 
- вполне однозначно, несмотря на внешнюю "объектив­
ность" в передаче фактов. 

"Объединение" это (кавычки газеты) возникло на само­
деятельной основе и отличается большими контрастами. 
С одной стороны, призывы к охране памятников старины, 
искоренению пьянства и алкоголизма, охране окружаю­
щей среды. А с другой - распространение вздорных вы­
мыслов о том, будто в мире в целом и у нас в стране 
действует некая "заговорщическая организация", задав­
шаяся целью уничтожить исконную культуру (?), "амери­
канизировать" советское общество, обострить социально­
экономические проблемы СССР, используя 'бюрократию 
- эту гидру мирового масонства, сионизма и империализ­
ма' ". 

Утверждение о некой "заговорщицкой организации"ос­
тается в названной статье нерасшифрованным. Выраже-
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ние "исконная культура", видимо, должно обозначать 
русскую культуру: в этой первой официальной публика­
ции о «Памяти» еще не вскрываются ее "националисти­
ческие" корни. Члены объединения не обвиняются еще 
прямо в "великорусском шовинизме" и "антисемитизме", 
но подчеркивается их абсолютная нетерпимость к иному 
мнению, недопущение того, что кто-то, кроме них, может 
быть прав". 

Сам отчет о беседе с Б. Ельцыным - совершенно 
рутинный. "Обращаясь к участникам встречи, Борис 
Ельцын сказал, что многие из поставленных ими вопро­
сов обоснованны (?), а людьми, их задающими, движет 
чувство патриотизма, любви к Родине. Однако, они не во 
всем правы в своих посылках и выводах". В этих словах 
партийного босса, заслужившего популярность своей под­
держкой демократической "гласности" (и "сгоревшего" на 
этом!) можно заметить весьма осторожное отношение 
партийных верхов к национально-патриотическому объе­
динению, перерастающему в самое настоящее народное 
движение - как показала демонстрация. 

3 июня в «Известиях» появилась пространная статья -
"Куда уводит «Память» ". Она удивляет необычным для 
советской прессы увещательным тоном. Несмотря на 
чудовищные - с точки зрения советских идеологов, обви­
нения в таких "уклонениях", за которые еще совсем 
недавно без лишних разговоров отправляли в кондей, -
статья всего лишь констатировала "демагогию группы 
лиц, эксплуатирующих реальную озабоченность людей 
актуальными проблемами . . .  " Этих "демагогов" - прямо 
называемых по имени - даже не "призывают к порядку"! 
Авторы статьи в «Известиях» ограничились всего лишь 
отеческим поучением, пытаясь продемонстрировать чита­
телям газеты их "полузнание истории и современности", 
их "дремучие представления, далеко уводящие от под­
линно жизненных вопросов". 

И тут ошеломленные читатели «Известий» узнали со 
страниц своей газеты о существовании некоего доку­
мента, столь сомнительного, что "ученые-историки" "не 
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считают даже нужным вникать в историю появления" его. 
Речь идет - о "Протоколах сионских мудрецов". К этой 
теме мы еще вернемся в дальнейшем. 

* 

Статья неизмеримо более "наступательная" была напе­
чатана раньше, 22 мая в «Комсомольской правде", за под­
писью Е. Лосото. Автор этой статьи, прямо ставил 
патриотическое объединение «Память» . . .  к стенке. Ее наз­
вание - нарочито издевательское: "В беспамятстве"; под­
заголовок: "Куда ведут руководители так называемого(!) 
объединения «Память» ". Не "куда уводят", а - "куда 
ведут": в этом риторическом восклицании имплицитно 
содержится и ответ - "не туда, куда надо". 

Читателям «Комсомольской правды» напомнили о 
зловредности "патриархального патриотизма" "сплошь 
неграмотных крестьян, веками веривших в Бога (в тексте 
- разумеется - с маленькой буквы!) и царя, и веками сва­
ливавших все зло на черта и иноверца". Подобный плохой 
патриотизм "во мгновение ока оборачивается в национа­
лизм". Далее следует затейливый стилистический оборот, 
с помощью которого вводится главная тема статьи: "Под­
несите к нему (к такому нехорошему патриотизму) заж­
женную спичку антисемитизма и вы увидите . . .  
«Память» ". Очень легко выстраивается знакомая цепочка, 
которой охотно спекулируют вчерашние советские журна­
листы, выехавшие на Запад и теперь выступающие здесь 
главными экспертами по русским делам: "патриар­
хальный" патриотизм - это тот же национализм (велико­
русский), который является синонимом шовинизма, 
сиречь - антисемитизма. Отсюда - всякий русский, осме­
ливающийся говорить о своем патриотизме - потен­
циальный (или скрытый) антисемит. 

Особенность демократической "гласности" в СССР -
нападения на патриотизм: в «Правде» 7 октября появи­
лась статья И. Сергеевой о том, что в школах детей обу­
чают "ложному патриотизму" . . .  
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И. Сергеева - судя по этой статье - из громил старой 
еще школы. После нравоучительной сентенции: "Не 
знаешь прошлого - не сможешь разобраться в настоящем, 
не сможешь взглянуть в будущее" (бессознательный 
перифраз из Дж. Орвелла?) - поясняется, что "знать прош­
лое" - "еще не значит поднимать, то есть брать с собой 
все без разбора": "не все надо тянуть за собой, объявляя и 
прогрессивное, и реакционное одинаково нужной нам 
единой русской культурой". Это - хорошо и давно извест­
ная операция расчленения единого тела русской культуры 
по "классовому" признаку: нам, русским, позволено знать 
одних и запрещено знать других, "реакционных" - писа­
телей, мыслителей, историков. Недавно напомнил об 
этом историк Натан Эйдельман в провокационном письме 
В. Астафьеву; об этом ведет речь Е. Лосото в молодежной 
газете. Но сей автор идет дальше, и допускает беспреце­
дентный по нынешним "перестроечным" временам, гру­
бый и наглый выпад против Православия, против тех, кто 
"откапывает и реставирует православную старину". 

Для автора статьи в «Комсомольской правде» "точка 
отсчета - 1917 год": "Он действительно поворотный, в 
том числе для 'святого' - он действительно 'выбил' 'свя­
тое' . А если православие считать нашей историей, то да, 
эту историю на самом деле выбили из-под ног, и пра­
вильно сделали". 

В другой публикации этого своеобразного "цикла", 
направленного против «Памяти» (о ней мы будем гово­
рить ниже) приводится выдержка из дореволюционной 
"черносотенной" книжки, где характеризуется программа 
"революционеров". "Главное - приучить народ к тому, 
что ничего святого у него нет и не должно быть. Опасно 
оставлять ему веру в какую-нибудь общую всему народу 
святыню, потому что он может тогда поголовно встать на 
ее защиту" (см. «Огонек», 1987 - № 2 1). Прочтите эту 
цитату - и сравните с приведенными выше словами 
советской журналистки - о "выбивании" святого (и сло­
вечко-то какое точное, из лексикона заплечных дел масте­
ров!) . . .  
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Можно себе представить, насколько сильным было 
негодование читателей этой инвективы Е. Лосото, если 
Редакция «Комсомольской правды» вынуждена была в 
подборе откликов на нее поместить (24. 6. 87.) и это 
короткое письмо: "Выражаем решительный протест по 
поводу публикации злобной, необъективной статьи. 
Семья Феоктистовых. Южно-Сахалинск". 

Статья, действительно, злобная. И выпад автора против 
"православной старины" - не случаен. Он получает разви­
тие. Описывая один из вечеров «Памяти», где рассказыва­
лось о добровольной работе участников патриотического 
объединения по восстановлению церквей и "по очище­
нию оскверненных могил на территории завода "Динамо", 
- Е. Лосото фактически берет под защиту осквернителей 
священного праха! "В церковном помещении, находя­
щемся на территории завода, - сообщает она, - похоро­
нены герои Куликовской битвы. Люди, которые на этом 
месте устанавливали компрессоры (!), о захоронении 
героев не знали . . .  " Читатель прежде всего задает себе 
вопрос - каким образом "церковное помещение" оказа­
лось "на территории завода", притом "помещение" со 
священным прахом героев национальной истории? В 
статье это никак не объясняется. 

Между тем, случай этот - далеко не единственный и 
даже, быть может, не самый впечатляющий для уставшей 
от подобных оскорблений души русского человека. А что 
сделали с памятником на Бородинском поле - возведен­
ном 150 лет назад в память о героях Отечественной 
войны 1812 года? Научный сотрудник из Московского 
университета А. Кузнецов рассказал в «Новом мире» (№ 9) 
об акте беспримерного вандализма - санкционированного 
сверху - в 30-е годы: могильный памяник кн. Багратиону 
(прах которого был специально перенесен на Бородин­
ское поле в исключительно торжественной обстановке в 
1839 году) тогда "был продан на слом Рудметаллторгу", 
склеп взорвали и разграбили - в гробу Багратиона граби­
тели нашли золото. Эти бесценные реликвии (ордена и 
воинские знаки отличия) в те времена снесли в торгсин, 
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где их принимали на вес. Приводится - со ссылкой на 
тогдашнюю прессу - и лихая надпись на каменной сте не 
бывшего монастыря, построенного на Бородинском по.1е : 
"Довольно хранить наследие проклятого прошлого!" 
Называется имя организатора этого ритуального бесчес­
тия - некий Радус-Зенькович, бывший тогда ни более ни 
менее как заведующим музейным отделом Наркомпроса . . .  
Не является ли Е. Лосото - со своими погромными заяв­
лениями в «Комсомольской правде» - преемницей всех 
этих радус-зеньковичей 30-х годов? ! 

Вот что заявляет она по поводу уничтожения храма 
Христа Спасителя - другого величественного монумента 
героям 1812 года (обратите внимание - систематически 
разрушались именно патриотические памятники, свиде­
тельства "патриархального" патриотизма!) :  "Жаль храма, 
жаль, тем более, что уничтожение его было вызвано не 
требованиями революционной обстановки (это преступле­
ние было совершено в 1932 году - Ред.), а недомыслием, 
непониманием прекрасного. . .  Но махать кулаками после 

(?!) " н " н б драки . . - дело пустое . " едомыслие . . .  е ось, у 
Е. Лосото не повернется язык выразиться таким образом о 
разрушении, например, Храма Соломона . . .  

Со злобной настойчивостью и каким-то остервенением 
Е. Лосото отстаивает закономерность и неизбежность 
подобных святотатственных разрушений памятников рус­
ской культуры, взрывы храмов, уничтожение святынь : 
"Ведь тогда это были не памятники, а гнезда клери­
кальной реакции". Это написано - черным по белому в 
номере «Комсомольской правды» от 22 мая 1987 года! 
Стоит ли после этого удивляться, что вечера «Памяти» 
собирают тысячи слушателей, которые устраивают ова­
ции ораторам, призывающим к ответственности винов­
ных, открывающим глаза на сознательно и планомерно 
проводившееся уничтожение всего святого? !  

В статье приводятся слова одного и з  таких ораторов: 
"Есть патриотические силы - а есть погромные силы". 
Е. Лосото не нравится это определение, - ведь для нее и 
ей подобных писак "погромные" силы связаны с "черно-
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сотенством". Но никакие "черносотенцы" не сделали и 
тысячной доли те.l( преступлений, какие были совершены 
погромщиками русской культуры, и которые теперь 
оправдываются их идейными преемниками на страницах 
с"ветской печати! На вечерах «Памяти» называются и 
имена этих погромщиков. Первый из них - Лазарь Мои-. 
сеевич Каганович. Или из-за того, что он - еврей, 
обвинять его нельзя, навлечешь на себя обвинение в 
антисемитизме? Но участники «Памяти» хотят идти до 
конца - чем пугают нынешних адвокатов Великого 
погрома русской культуры. В статье приводятся слова 
В. Виноградова, архитектора, председателя московского 
отделения Всероссийского общества охраны памятников 
истории и культуры: "Сейчас та минута, когда надо спа­
сать отечество; уничтожение национальных святынь про­
должают сообщники преступлений Кагановича . . .  " 

Русскоязычная газета «Русская мысль» познакомила 
своих читателей с более полным отчетом о том вечере 
«Памяти» в Москве, на котором выступал В. Виноградов -
озаглавив это: "Антисемитские выступления в Централь­
ном Доме Художника". Действительно, на вечере говори­
лось о том, что уничтожение памятников истории и куль­
туры в Москве, практиковавшееся с 20-х по 80-е годы, 
было делом мертвых душ, последователей и агентов 
Троцкого, Кагановича . . .  "Снос храма Христа Спасителя -
ритуальное убийство". Утверждалось, что ленинская тео­
рия "двух культур" в единой национальной культуре, 
которую, в частности, защищает Е. Лосото, пропаганди­
руется врагами нашего наследия: уничтожение памятни­
ков древнерусской старины и попытка поворота северных 
рек - практическое следствие теории "двух культур". Но 
на этом вечере решительно были отведены провока­
ционные обвинения в антисемитизме. "Мы не антисе­
миты. Мы против расизма", - твердо заявили ораторы 
«Памяти». 

Любопытен отклик на статью Е. Лосото В. Белоцер­
ковского в одной из передач Радио "Свобода": "Как мы 
понимаем, кто-то наверху "Комсомолку" ( ! )  вынудил - дал 
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указание поместить разгромную статью о «Памяти». Ско­
рее всего, это - Александр Яковлев, секретарь ЦК КПСС 
по агитации и пропагЗ..Нде, которого на Западе называю'!' 
'архитектором гласности' ". Спасибо болтливому "совето­
логу" с Радио "Свобода" за ценную информацию - она 
бросает несколько неожиданный свет на "гласность" и 
объясняет кое-что о нападках на национально-патриоти­
ческое движение в современной России! 

* 

Большую статью о «Памяти» поместил и еженедельник 
«Огонёю> (№ 21 ,  май 1987). В отличие от своего идейного 
близнеца - газеты «Московские новости" - этот печатный 
орган новых демократов громит «Память», призывая к 
"бдительности": национально-патриотическое объедине­
ние мешает "перестройке" (главным архитектором кото­
рой, как нам сообщили, является А. Яковлев из ЦК 
КПСС), каковая и нуждается в бдительной защите от . . .  
русских патрkJотов. Между прочим, одним из лозунгов 
демонстрации 6-го мая был - "Долой саботажников пере­
стройки!" Видимо, понимать ее можно очень по-разному. 

Статья в «Огоньке» называется "О чем шумите вы . . .  ", и 
снабжена она эпиграфом из Чаадаева: демократы с давних 
времен стремятся представить этого мыслителя ненавист­
ником всего русского. Да, это Чаадаев сказал гордые 
слова: ,,Я не научился любить свою родину с закрытыми 
глазами, с запертыми устами . . .  " Но слова эти, постав­
ленные в качестве эпиграфа к публикации, обличающей 
народное патриотическое движение, обращаются против 
ее авторов: «Память», что бы о ней ни писали, как раз и 
стремится открыть глаза народу; громко говорят те, кому 
так долго "запирали уста" и кого сейчас стараются вся­
чески заставить замолчать. 

«Огонёю> тщится представить «Память», как "сборище 
истерических кликуш и демагогов, которые совершают 
неслыханное святотатство :  "ставя под сомнение даже ( !) 
принципы социалистического интернационализма". Мето-
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ды старые и знакомые - предъявить своим идейным про­
тивникам политическое обвинение, чтобы окончательно 
разделаться с ними. Впрочем, есть и новшество - игра в 
"демократию". Это заставляет вспомнить наших зару­
бежных "плюралистов". "Сегодня гласность и демократи­
зация всех сторон нашей общественной жизни посте­
пенно становятся нормой, - услаждают слух сирены из 
популярного советского еженедельника. - Скажем откро­
венно, новые реалиии даются нам нелегко, велики 
издержки. И вот сталкиваемся с проблемой: можно ли (во 
имя той же гласности, во имя демократии) предоставлять 
трибуну для подстрекательства, лжи, опасной социальной 
демагогии?" Говоря проще - не заткнуть ли рот тем, кто 
нам не нравится. Это и есть первый шаг к той демокра­
тии, которой нас учат в Зарубежье, например, оппоненты 
Солженицына. Впрочем, декларативные заявления в 
«Огоньке» можно понять и как науськивание властей на 
«Память»: этот доносительный оттенок неизменно при­
сутствует во всех публикациях официальной прессы, 
посвященных национально-патриотическим объедине­
ниям. И в этом новые демократы являются достойными 
"наследниками революционных демократов" прошлого и 
идейными союзниками нынешних "третьеволновиков". 

«Огонёк», который редактирует теперь бывший комсо­
мольский босс В. Коротич, ведет ту же линию, что и 
«Комсомольская правда»: стремится поразить «Память» 
по двум линиям: обвинением в антисемитизме и привер­
женности к Православию, что оказывается двумя сторо­
нами одной опасной тенденции - излишней привязан­
ности к русскому. Мы уже упоминали, что членов патрио­
тического объединения обвиняют в "черносотенстве": "в 
том и другом случае 'общей для народа святыней', кото­
рая единственно может оказать ему добрую услугу, про­
возглашалось православие". Но, если самым страшным 
грехом "черносотенства" является признание общей для 
всего народа святыни Православия - не пора ли пересмо­
треть само значение этого одиозного термина? 

Да, «Память» и есть начало поголовной защиты общей 
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всему народу святыни - которую десятилетиями втапты­
вали в грязь, уничтожали взрывами и казнями, желая 
вытравить ее из народной памяти. Сейчас мы присутст­
вуем при духовном возрождении Святого. Это - главное 
в деятельности национально-патриотических объеди­
нений: «Памяти», «Отечества», «Спасения», уже сос­
тавляющих народный фронт. Но это - фронт защиты от 
все еще существующей опасности. И есть сильное подоз­
рение, что пресловутый "антисемитизм" названных объе­
динений сознательно преувеличивают и обостряют сами 
"демократы", ненавистники «Памяти»! 

* 

Значительный резонанс вызвала статья Андрея Черки­
зова в «Советской культуре» ( 18  июня) - "О подлинных 
ценностях и мнимых врагах". В ней сделана попытка 
дискредитировать патриотический характер выступлений 
«Памяти» и родственных ему объединений все тем же 
методом предъявлением политических обвинений. 
Сравнительно подробно здесь разбирается проблема 
"мнимых врагов". Парижская русскоязычная газета «Рус­
ская мысль» (15 .  5. 87) вынесла ту же проблему в заголо­
вок - с провоцирующей откровенностью, какая невозмож­
на в СССР даже в эпоху "гласности": "Защита русской 
культуры или борьба с 'жида-масонами' ?" "Мнимые 
враги" в «Советской культуре» - это и есть "жидо­
масоны" «Русской мысли». 

И в этой публикации встречаемся с тем же приемом, 
усвоенным для официальных суждений о «Памяти»:  отде­
лить "здоровое" от "нездорового" - "многих честных 
людей, глубоко заинтересованных судьбами отечест­
венной культуры" от "группки крикливых 'лидеров', 
которые назойливо и упорно пытаются увести свою ауди­
торию от конкретных дел в область пустопорожних дис­
куссий и вредных противопоставлений". Раньше, как мы 
знаем, "лидеров" уничтожали физически, без рассуждений 
и без полемики с ними в печати. Сейчас - ситуация изме-
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нилась. "Лидеров" необходимо дискредитировать в глазах 
их последователей и всего общества. Обезглавить движе­
ние, в любом случае, и затем вести за собой, в "правиль­
ном" направлении послушное стадо "многих честных 
людей". 

Чрезвычайно важно, что авторы подобных статей не 
могут отрицать массового характера "патриотического 
движения". Более того, А. Черкизов в своей статье прямо 
говорит о "новом общественном движении"! Движение 
массовое, общественное - и патриотическое по своему 
характеру, - это никак не "сборище истерических кликуш 
и демагогов"! И как это могут "примазываться" к такому 
движению - сами организаторы массовых шествий и вече­
ров, собирающих тысячи слушателей? ! 

Как сообщалось в печати - по всей стране расходятся 
сотни кассет с выступлениями ("примазавшихся"!) лиде­
ров «Памяти» - с одним из них, в намеренно окарикату­
ренной форме, познакомил зарубежную публику «Конти­
нент» (№ 50). Выступления эти слушают внимательно и 
"сознательно" - они дают новую пищу уму, который 
слишком долго заполняли идеологической требухой и 
открытой ложью. Эти новые идеи и представления нас­
только захватили уже чувствительную к таким материям 
публику (самые разные социальные слои!), что печатная 
защита "идей интернационализма и социализма" никого 
теперь не интересует. Если такие статьи и читают, то с 
единственной целью - вычитать "между строк" дополни­
тельную информацию. Конечно, есть и такие читатели, 
как упоминаемые в статье А. Черкизова "пенсионерка Ека­
терина Петровна Васильева и семиклассник Петя Поли­
щук", "благородными (?!) руками" которых - оказывается 

"реставрируются в столице памятники истории и 
культуры". Что ж, пенсионеркам и семиклассникам еще 
можно вешать лапшу на уши, но вообще-то читающая 
русская публика умнее, чем предполагает редакция 
«Советской культуры». 

И когда берутся за перо, чтобы написать в редакцию -
пишут умно, и загоняют профессиональных "работников 
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пера" в полный тупик. В своей статье А. Черкизов приво­
дит обширную выдержку из письма одного такого чита­
теля - явно переоценив свои силы в неизбежном полеми­
ческом столкновении. Читатель этот - "один из основных 
ораторов «Памяти», как нам представляют: ведущий конс­
труктор Специального конструкторского бюро Сибирско­
го отделения Академии Наук А. Я. Чвалюк. Вот уж никак 
не подходит кличка "крикливого лидера" к человеку, 
занимающему такой ответственный пост, и пишущему 
вещи весьма и весьма разумные, на которые бедному Чер­
кизову ответить нечего. 

Касаясь предыдущих статей в «Советской культуре» 
того же автора, А. Чвалюк пишет: "Рассуждая о нашей 
революции, пролетарском интернационализме и социа­
лизме, А. Черкизов благополучно обошел такие понятия, 
как РОДИНА и ОТЕЧЕСТВО . . .  Интернационализм черки­
зовых слишком сильно отдает космополитизмом, - когда 
становится безразлично, кто был движущей силой 
Октябрьской революции - русский рабочий класс во главе 
с русской по национальности интеллигенцией или же 
рабочий класс Азербайджана и Грузии, к примеру, во 
главе с еврейской интеллигенцией. Ведь для того, чтобы 
до конца понять, что происходило в нашей стране с 
момента революции по сегодняшний день, необходимо 
очень ясно представить, какие силы создавали пред­
посылки для революции, какие социальные слои, какие 
нации, народности и этнические группы. Сегодня пол­
ного знания и понимания у науки нет". 

Не думаем, что "ответ" А. Черкизова, растолковы­
вающего - как он сам признается - "азы" марксизма-лени­
низма, убедит ученого из Сибири. Ведь подобные "толко­
вания" "азов" были действенными лишь до тех пор, пока 
они подкреплялись соответствующими статьями Уголов­
ного кодекса: кто не "убеждался", "доходил" до истины за 
решеткой. Без таких дополнительных "аргументов" раз­
глагольствования Черкизова бред сивой кобылы, 
никому не нужный. И напрасно он "обращает внимание" 
своего ученого оппонента на то, что, дескать, Ленин 
"всюду говорил российский, а не русский". 
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Люди хотят не словесной эквилибристики, а хотят 
знать правду, полную историческую правду: "какие силы 
создавали предпосылки для революции, какие нации, 
народности и этнические группы". Из самой постановки 
вопроса видно понимание того, что революцию в России 
совершали - не русские силы; во всяком случае - не 
исключительно русские. Вот только искать "полного зна­
ния и понимания" у науки - советской ли, западной ли -
дело пропащее" .  � 

А .  Черкизову ничего не остается, как лишь патетичес­
ки-скорбно воззвать" .  к совести ( !?) столь неосторожно 
выбранного оппонента: "Если вам или кому бы то ни 
было вольно скрупулезно подсчитывать национальный 
состав партии большевиков и противопоставлять русских 
рабочих рабочим азербайджанским, грузинским или 
еврейским, то это дело вашей совести". 

Можно быть уверенным, что эта скорбная тирада о 
"еврейских рабочих", делавших русскую революцию в 
рядах партии большевиков, вызвала оживленный обмен 
мнениями у читателей «Советской культуры». Возможно, 
кто-то вспомнил, что Петроградский совет рабочих депу­
татов возглавлял в дни Октябрьского переворота Лев 
Троцкий. Мы, со своей стороны, можем напомнить, что 
М. Горький в своих "Несвоевременных мыслях" - все еще 
запрещенных в СССР - писал (10/23 ноября 1917 года) : 
"Сознательные рабочие, идущие за Лениным, должны 
понять. что с русским рабочим классом проделывается 
безжалостный опыт, который уничтожит лучшие силы 
рабочих"."  (М. Горький. "Несвоевременные мысли". 
Париж, 1971,  стр. 1 13). 

Как можно понять из статьи А. Черкизова, вопрос о 
том, "кто был движущей силой Октябрьской революции" 
волнует не одного А. Чвалюка. - генезис Революции 
помимо борьбы за спасение исторических памятников, 
входит в круг интересов всех участников патриотического 
(общественного!) движения. 

Тем более, что прослеживается прямая связь двух про­
блем: организация Революции и организация уничтоже-

70 



ния национальных святынь в первые же послереволю­
ционные годы. А. Черкизов утверждает, будто у членов 
«Памяти» происходит "подмена понятий": "эдак, ненавяз­
чиво поставить знак тождества между масонами и рево­
люционерами". В связи с этим он уверяет, что "агитаторы 
из «Памяти» вводят в обиход термины", которые служат 
"неким кодовым словом для возбуждения всеобщей подо­
зрительности и вражды". 

У нас, однако, создается впечатление, что такого рода 
"кодовые слова" с поражающей безответственностью и 
пугающим легкомыслием разбрасывают новейшие эми­
гранты из СССР, очень далекие от «Памяти» и занимаю­
щиеся ее обличением, в своих печатных органах и через 
Радио "Свобода": "жидо-масоны" - аршинными буквами 
в русскоязычных газетах и журналах, "жиды, то есть, 
простите, сионисты и масоны" - во всеуслышание в эфи­
ре в передачах Радио "Свобода" ("Форум", 15116. 8. 87). 

Подобный сада-мазохизм очень опасен: такими мето­
дами "обличения" «Памяти», действительно, можно увес­
ти очень далеко, и ответственность в таком случае падает 
не на лидеров национально-патриотического движения, 
подобной терминологией не пользующихся, а на разжи­
гающих страсти истерических кликуш и демагогов "тре­
тьей волны", подвизающихся на Радио "Свобода" и в рус­
скоязычных органах печати. 

«Советская культура» хочет до конца продемонстриро­
вать свой демократизм: в номере от 23.7.87 помещены 
некоторые отклики на статью А. Черкизова (она "вызвала 
большую почту"). Конечно, львиная доля приведенных 
выдержек из писем - в поддержку тезисов газеты: "О чем 
забыла «Память» ", "В расчете на доверчивость", "Удив­
лен и возмущен", и даже - "Почему молчит закон?" (заго­
ловки даны, конечно, редакцией). Но есть и такой отзыв, 
приведем его полностью: 

"Мои соседи, мои друзья одобряют действия историко­
патриотических объединений и считают, что им нужно 
предоставить широкую трибуну. 
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О масонах и сионистах могу сказать одно: люди, не 
исповедующие Христа (не внешне, а внутренне), конечно 
же, враги и Бога, и человечества. Конкретно я и мои мно­
гочисленные сторонники хотели бы, чтобы власти не 
мешали деятельности «Памяти», «Отечества» и «Спасе­
ния». Чтобы в печати публиковались не только Черки­
зовы, но и мы". Подпись - С. Шумаков (Курск). 

Любопытный факт сообщает и "удивлен.ный и воз­
мущенный" читатель Миронов из Москвы: "Дело дошло 
до того, что некоторые активисты этой организации соби­
рали средства на создание памятника в Свердловске царю 
Николаю". 

* 

Не могла не отозваться о «Памяти» и газета «Советская 
Россия»: 17 июля в ней была напечатана статья "Самоз­
ванные радетели 'духа' ", подписанная: Павел Гутионтов. 
Именно здесь сообщается, что выступления на вечерах 
«Памяти» "записываются на десятки магнитофонов и 
сотнями кассет распространяются по городам и весям" 
(это уже не самиздат, ограниченный и по тематике, и по 
аудитории!), что "овациями" встречают "речи ораторов на 
заседаниях «Памяти» (речи, которые длятся по несколько 
часов !). Что, наконец, "от фактов, которые они приводят 
(часами !), фактов горьких, обидных, никуда не уйдешь". 

Исключительно ценно признание Павла Гутионтова: ,,Я 
бывал на нескольких заседаниях «Памяти» и каждый раз 
выходил из зала с ощущением нереальности происходя­
щего". 

Нереальность происходящего - то есть, очевидно, оше­
ломленность аудитории тем, что ей сообщалось, и реак­
ция на такого рода информацию. А, скажите, могло ли 
кому-то в России показаться реальным - даже за нес­
колько дней до Революции, - что будут грабить, громить 
и взрывать православные храмы? Кому могла прийти в 
голову дикая, невозможная мысль - что взорвут в Москве 
храм Христа Спасителя? !  Кто, наконец, мог представить 
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себе, что Царская семья будет расстреляна в грязном под­
вале Ипатьевского дома?! А все то, что происходило деся­
тилетиями на территории бывшей Российской империи -
насколько это реально? Не кажется ли это кошмарно-бре­
довым сном? Настолько противоестественным, непредста­
вимым, что официальной пропаганде не так уж трудно 
"опровергать" "измышления недругов": ибо, кто в состоя­
нии представить себе астрономическую цифру ШЕСТЬ­
ДЕСЯТ ШЕСТЬ МИЛЛИОНОВ (не - шесть!) жертв 
"интернационалистического" террора за период после 
1917 года? ! !  

"Нереальным" - необъяснимым, непонятным и по сей 
день многим западным людям представляется молчание, 
бездействие, пассивное (будто бы) приятие всего этого 
кошмара русским народом. Но сейчас, похоже, происхо­
дит некое почти геологическое смещение в сознании 
нашего народа на родине: возвращение из беспамятства, 
стремление осознать происходившее. И - найти винов­
ных. 

Народ наш "безмолствовал" - десятилетиями. Он бы, 
может, и еще смолчал многое, но уж стало невмоготу - в 
частности, и от участившихся провокаций. И вот теперь, 
когда стал слышен глас народа - у тех, кто десяти.1е­
тиями обладал монополией на слово печатное и устное, 
действительно, может создасться "ощущение нереально­
сти". Еще бы. Как реагировать, когда в тысячную толпу 
кидают с трибуны во всеуслышание : "В конце концов, 
русский человек имеет право взять в руки лом и рассчи­
таться со своими врагами"? 

Впечатлительный журналист из «Советской России», в 
сущности, расписывается в бессилии - собственном, и 
подобных ему идеологических надзирателей, десятиле­
тиями дресировавших послушную публику кнутом угроз 
и черствым пряником лживых обещаний. Он - в полной 
растерянности, и не скрывает этого. "Неумение убеждать, 
привычка, что главным аргументом в любом споре 
является цитата (а на лом - цитатой не отреагируешь!), 
формализм и начетничество, процветавшие в преподава-
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нии общественных дисциплин - от школы до аспиран­
туры, из-за которых многим и многим молодым (да и не 
молодым тоже) так трудно защищать свои убеждения в 
дискуссии с мало-мальски активным оппонентом. Да и 
опыта таких дискуссий у нас по сути до последнего вре­
мени не было". 

И все же ничего не понял Павел Гутиантов из 
«Советской России», к сожалению. В статейке его приво­
дится трогательная история о некоем Володе Быкодорове, 
"работнике горкома комсомола", Свердловского, который 
мужественно выступил на заседании «Отечества» ( сверд­
ловский филиал «Памяти») и рассказал, как он с това­
рищами . . .  отыскали могилу Аркадия Коца, автора рус­
ского текста "Интернационала". И о том, как местный 
университетский профессор призывал слушателей к 
подобным "конкретным делам". 

На все это лидер «Отечества» Ю. Липатников ответил 
так: "Нет! Мы уже наслушались: 'хватит-де заниматься 
р азговорами! . .  переходите к делам .. .' К вашим делам мы 
переходить не будем. Пусть погибнет еще десять памят­
ников, но мы создадим атмосферу, при которой ничего 
защищать просто не понадобится . . .  " 

И такая атмосфера в стране - создается. Причем спо­
собствуют ее расширению и "закреплению" сами "самоз­
ванные радетели" безнадежно устаревших марксистских 
догм. 

Любопытен эпизод, происшедший в Советском Союзе 
во время передачи по Центральному телевидению 
"художественно-публицистической программы" "Пози­
ция" - на тему "Проблемы интернационализма и межна­
циональных отношений" (12.  2. 1987). Ведущий программу 
- Боровик Генрих Аверьянович, как он был представлен 
телезрителям. На самом деле отчество Боровика - Авиэ­
зерович (см. «Журналист», Москва 1982, № 10).  Началось 
все традиционно-идилически для подобной официальной 
рутины: участники передачи вспоминали, когда они 
почувствовали себя. . .  интернационалистами. Один участ­
ник, писатель, заявил, что это - "чувство святое". Другой 
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- Г. Бакланов, назначенный недавно новым редактором 
журнала «Знамя», сообщил, что "всегда в каждой нации 
есть люди, больные национальными чувствами". Еще 
один - престарелый кукловод Сергей Образцов, посето­
вав, что "очень редко сейчас молодые люди говорят о 
коммунизме", поделился опытом своих многочисленных 
зарубжных поездок: "Самое интересное, что народы друг 
от друга не отличаются. Отличаются правительства, а 
люди одинаковые". А "научный сотрудник Института 
истории СССР" Ю. Жуков нравоучительно заметил: 
"Когда идут разговоры о любви к нации(?), к отчизне, все 
забывают, в какой стране мы живем. Ведь наша страна не 
Киргизия, не Казахстан - СССР". 

Вот с этим самым "научным сотрудником" и приклю­
чился большой конфуз свидетелями коего стали 
миллионы телезрителей. Ю. Жуков рассказывал аудито­
рии о том, как "буквально с первых дней" Революции 
начали. . .  спасать памятники. "В гражданскую войну рес­
таврируется Кремль, Кирилла-Белозерский монастырь, 
превращаются в музеи, сохраняясь ( !) ,  помещичьи 
усадьбы, монастыри. церкви. И при этом относились к 
этому, не как к проявлению русской культуры, грузинской 
или узбекской. Главные затраты в те годы шли на сохра­
нение памятников Самарканда. Казалось, что русским 
ученым до Самарканда. Они понимали, что гибнет все 
там . . .  " Далее "научный сотрудник", что называется, сов­
сем зарапортовался : "В последние годы любят козырять 
(?!) храмом Христа Спасителя - правильнее: Спасский 
собор. Но все забыли, что, чтобы его построить, Синод 
пошел на уничтожение монастыря 16-го века. Храм 
Христа Спасителя построен в русско-византийском стиле. 
В стиле, который наши отечественные искусствоведы 
отказываются признавать, как достижение, обычно его 
ругают в ВУЗах и монографиях". Признал он, что были 
"недостатки". На что один из участников передачи заме­
тил: "Очень уж вы нежное слово упомянули - недостатки. 
Ведь храм Христа Спасителя взорвали не для того, чтобы 
извлечь из-под него монастырь 16-го века". 
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Вот тут и произошел скандал - издержки "гласности". 
Вдруг включился в передачу, оставив свою телекамеру, 
один из операторов, который вел съемку: "Разрешите мне. 
Почему Питер устоял? Потому что город имел архитек­
туру космополитичную, там нечего было уничтожать. 
Москву уничтожали - русский дух. Храм Христа Спаси­
теля построили на народные деньги. Это был храм еди­
нения народов в войне 12-го года, где и калмыки участво­
вали, всех народов России. И говорить, что ученые­
искусствоведы не признают, значит - это не ученые, не 
искусствоведы. Русский дух уничтожался, им мешал храм 
Христа Спасителя . . .  " 

Создавшееся напряжение попытался снять ведущий -
Боровик Генрих Аверьянович (то бишь - Авиэзерович) : 
"Наш оператор, который снимал, снимал, потом решил 
принять участие в дискуссии, бросил обвинение в том, 
что кто-то злонамеренно и планомерно уничтожал рус­
скую культуру, русский дух. Им мешал храм в Москве, а 
Ленинград остался целым, потому что его архитектура 
космополитична. Аргумент рассчитан на эмоциональный 
шок. Думаю, что наш оператор, в искренности которого у 
нас нет оснований сомневаться ( !), является как раз 
жертвой этого эмоционального шока, который усиленно 
распространяется руководителями некоторых "охранных" 
обществ . . .  Я хочу сказать, что попытка объявить царский 
режим ревнителем святого отношения к памятникам ста­
рины, а послеоктябрьский период - временем сатанин­
ского заговорщицкого уничтожения нашей культуры - это 
попытка, которая рассчитана на историческое неведе­
ние . . .  " 

На это можно было бы ответить, что национально­
патриотическое объединение «Память» и ставит себе 
задачу - бороться с "историческим неведением", внести 
ясность в вопрос о том, кто и почему разрушал русские 
национальные святыни. 
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* 

Уместно упомянуть и о другом собеседовании - "за 
круглым столом" - которое могли слышать не миллионы, 
конечно, но Десятки тысяч слушателей передач Радио 
"Свобода" ( 151 16. 8. 87). Участники этой беседы - Ефим 
Фиштейн, Ирина Каневская и священник о. Кирилл Фо­
тиев "подхватили" тему Генриха Боровика - которого 
сочувственно цитировали, и вслед за которым дружно 
обрушились на «Память». По мнению политического 
обозревателя Радио "Свобода" Ирины Каневской (которая 
раньше, как сама она сказала, работала в Праге, в журнале 
«Проблемы мира и социализма») "так называемые патри­
оты", участвующие "в шабашах «Памяти» - это слой 
духовно деклассированных (?!) людей, которые прежде 
всего невежественны в том, что касается своей собст­
венной истории". 

От этого невежества, по ее мнению, и рождается 
"типично детективное понимание истории" - как "миро­
вого заговора". Ведущий Фиштейн в этом моменте пред­
ложил православному священнику о. Кириллу Фотиеву 
"зачерпнуть более глубоко": "Откуда вообще есть пошел 
антисемитизм на Руси, да и не только на ней?" и попро­
сил батюшку рассказать о "Протоколах Сионских мудре­
цов". 

Уточним, что "на протяжении многих десятилетий" об 
этом документе - в Советском Союзе, по крайней мере -
"не вспоминали" по той простой причине, что даже упо­
минание о нем могло вести к последствиям весьма 
серьезным: в первые послереволюционные годы хранение 
"Протоколов" каралось смертью.. .  Впрочем, тогда эта 
"фальшивка" не была еще "разоблачена". 

"Широкое" упоминание "Протоколов" в советской 
печати началось, кажется, с упомянутой выше статьи в 
газете «Известия» - как реакция на начавшуюся их цир­
куляцию по всей стране. Почему эта циркуляция не была 
пресечена КГБ - большая загадка; для многих наблюда-
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телей на Западе это является лишним подтверждением 
"государственного антисемитизма в СССР" . . .  В статье 
«Известий» (3 . 6. 87) сообщалось, что "Протоколы" "были 
приняты как своего рода идеология" "в среде полугра­
мотных лавочников, мещан", что их изучали и брали на 
вооружение такие реакционеры и человеконенавистники, 
как царь Николай П, адмирал Колчак и Гитлер с Геббель­
сом. Теперь «Московские новости» пролили окончатель­
ный свет на создание этого документа - поправляя о. Ки­
рилла Фотиева с Радио "Свобода": хотя в "Протоколах" и 
есть определенное сходство с упомянутой о. Кириллом 
сатирой некоего француза-антисемита, в действитель­
ности их создателями были - агенты русской заграничной 
охранки. Автор справки ссылается на Вл. Бурцева, "рус­
ского историка и публициста". 

Действительно, Вл. Бурцев в 1939 году опубликовал 
"Историю одного подлога". Текстологический и социаль­
но-исторический анализ "Сионских Протоколов" (недавно 
воспроизведено в журнале «Время и мы", №№ 88 и 89), 
где излагал именно эту версию. Тогда же, в 1939 году, 
появилась и любопытная книжка кн. Жевахова - близко 
знавшего первого публикатора "Протоколов" С. А. Нилуса 
- о "подоплеке" докумемнта, которым тогда сильно инте­
ресовались в связи с судебным делом в Берне (исход его 
был несколько иным, нежели сообщает московский 
журналист). Вл. Бурцев, между прочим, неоднократно 
подчеркивал, что "царское правительство никогда само не 
пользовалось ими и не позволяло это никому из своих 
агентов". 

Бурцев приводит в своей книге и пометки на полях 
"Протоколов" Николая П, которого называет "наследст­
венным антисемитом", будто бы, унаследовавшим антисе­
митизм от отца, Александра III; заядлой антисемиткой 
представлена и Государыня Александра Федоровна, 
твердо верившая в подлинность этого документа. Эти 
пометки приведены им более точно и полно, чем в 
публикации "Известий". 

Вот что писал Государь Николай Александрович на 
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полях "Протоколов Сионских Мудрецов": "Какая глубина 
мысли!", "Какая предусмотрительность !", "Какое точное 
выполнение своей программы!", "Наш 1905 год - точно 
под дирижерство мудрецов", "Не может быть сомнений в 
их подлинности", "В·сюду видна направляющая и раз­
рушающая рука еврейства" (см. «Время и мы», 1986, № 89, 
атр. 225). 

Мы не можем входить в обсуждение этой проблемы, 
которая интересует нас исключительно в связи с вопро­
сом о "Памяти". Безусловно, знакомство с текстами "Про­
токолов" производит впечатление сильнейшее - особенно 
на неподготовленного читателя. Как заметил уже 
С. А. Нилус в своей книге "Великое в малом", где он 
обнародовал "Протоколы" - "при беглом первоначальном 
их обзоре они легко могут представиться тем, что мы 
привыкли называть общими местами; но эти общие места 
выражены с резкостью и ненавистью такими, какие для 
так называемых общих мест не совсем обычны. Гордая, 
закоренелая, непримиримая, древняя и притом долго 
скрытая, племенная и, - что всего страшнее - религиозная 
злоба, так и шипит между строками, клокоча и проры­
ваясь из переполненного сосуда ярости и мести, уже пре­
дощущающей близость свою к конечному торжеству". 

Вопрос о подлинности здесь не играет принципиально 
важной роли. Рёне Генон - один из крупнейших автори­
тетов в своей области - заметил, что подлинно тайные 
общества, по самой своей природе, никогда не оставляют 
никаких письменных документов. Проблема не в том, 
действительно ли это - стенографическая запись в самом 
деле имевших место "собраний", или искусная подделка, 
а в том, насколько правдоподобно их содержание. Приве­
денные выше записи Николая П показывают, насколько 
он был поражен совпадением реальных событий (револю­
ция 1905 года) с "программой", изложенной в документе. 

Как показал пример нацистской Германии, "Прото­
колы" успешно могут использоваться в пропаганде опре­
деленного толка: обыгрываются их психологическое воз­
действие на массу и те правдоподобные "совпадения", 
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какие легко доказать. В статье «Московских новостей» 
говорится, что фальшивкой признал "Протоколы" 
известный русский богослов А. В. Карташев, которого, 
действительно, невозможно заподозрить в антисеми­
тизме. И, тем не менее, изучая историю религиозных 
движений на Руси и описывая ересь "жидовствующих", 
он заметил: "Пропаганда иудеев, принадлежащих к 
своему свободомыслящему меньшинству, была главным 
образом заинтересована в отрицательном результате, в 
расшатывании русской православной стойкости во имя 
какого-угодно вольномыслия" (Проф. А. В. Карташев. 
"Очерки по истории Русской Церкви", Париж, ИМКА­
Пресс, 1959, т. I, стр. 501).  Это же наблюдение легко изв­
лечь из "Протоколов" - что, повидимому, и делается 
некоторыми, по крайней мере, "ораторами" "Памяти" (см. 
текст стенограмы выступления Д. Васильева в «Конти­
ненте» No 50; здесь, между прочим, он обыгрывет и тот 
факт, что "Протоколами Сионских мудрецов" интересо­
вался и сам Ленин. 

* 

При всей подлинности и искренности патриотического 
порыва, который ощущается в выступлениях членов "Па­
мяти" и сочувствующих им, иногда в них проскальзывает 
нечто, порождающее ряд тревожных вопросов и недоу­
мений. Затронутый выше вопрос о "Протоколах Сионских 
мудрецов" - один из таких. Сильно смущает русских 
патриотов Зарубежья и содержание некоторых лозунгов 
и призывов этой организации. Таких, например: "Теснее 
сплотить ряды, объединившись вокруг ЦК КПСС во гла­
ве с М. С.  Горбачевым!" или "Восстановить орден Ленина 
на обложке «Огонька»!". Понимая ситуацию внутри стра­
ны, объяснить подобные тактические ходы можно; более 
того, есть искушение этой испытанной тактике приписать 
определенные успехи "Памяти" - начиная от возмож­
ности открыто собираться и обсуждать наболевшие, зло­
бодневные проблемы во весь голос. 
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Объявляя себя безусловными сторонниками "пере­
стройки" (лозунг: "Долой саботажников перестройки!"),  
участники "Памяти" в русле "нового курса" Кремля тре­
буют восстановления исторической памяти и бережного 
отношения к национальным ценностям и святыням. И 
здесь рождается принципиально важный вопрос: что 
такое для них - национальные ценности и святыни, в 
каком объеме понимают они историческую память рус­
ского народа? 

В единственном документе "Памяти", полный текст 
которого нам доступен - "Обращение историко-литератур­
ного объединения "Память" к русскому народу, ко всем 
народам нашей великой державы, желающим сохранить 
отечество свое от пожара", принятом 21 мая 1986 года на 
вечере "Мужество - каждый день" - дается перечень 
нравственных императивов, эмоционально излагаются 
призывы-рекомендации для спасения самого русского 
народа, - "в этот переломный момент для судеб Земли и 
нашего Отечества". Призывы обращены к "сердцу, 
мужеству, разуму" - но ни разу не вспоминается, ничего 
не говорится о вере русского народа, о нашем 1000-летии 
Православия, - той реальной силе народа, которая и спа­
сала Россию на протяжении веков, будучи воплощенной 
в русских сердцах, укрепляя мужество, просвещая разум 
светом Истины. Патриотическое объединение, ни единым 
словом не обмолвившееся в своем манифесте о тысяче­
летней вере народной, да еще накануне великого Юбилея 
- это не объяснить никакой "тактикой". 

Летом этого года, как раз в дни майской демонстрации 
"Памяти", о которой рассказано выше, журнал «Наш сов­
ременник» ( 1987, № 6) опубликовал "Открытое письмо 
искусствоведу Никите Воронову и жюри конкурсных 
проектов главного монумента памятника Победа". Пись­
мо подписали около тридцати русских писателей, в том 
числе такие известные, как Василий Белов, Дм. Жуков, 
Ст. Куняев, Валентин Распутин. Нам неизвестно, в каких 
отношениях находятся они с "Памятью", являются ли 
членами этого патриотического объединения. 

81  



Валентин Распутин, например, в недавнем интервью 
одной шведской газете сказал, что он не состоит в 
"Памяти" и не может говорить от ее имени. Тем не 
менее, он заявил: ,,Я полагаю, что подчас "Память" осуж­
дают, невзирая на факты. А ведь члены этого общества 
внесли добрый вклад в дело спасения русской культуры. 
Например, восстанавливая на добровольных началах 
памятники старины. Что же касается национализма, 
знаете, в нашей стране считается чуть ли не непри­
личным быть русским. Нам, русским, полагается 
стыдиться того, что мы русские. А если ты гордишься 
этим, то считаешься великорусским шовинистом, тогда 
как всем другим не возброняется выставлять свою нацио­
нальность напоказ" («Дагенс нюхетер», 2 1 .  8. 87). Между 
прочим, это интервью русского писателя вызвало злобные 
нападки на него Радио "Свобода" - Распутина издева­
тельски именовали "нравственником", а "Память" в этой 
же передаче язвительно называли "охранно-патриотичес­
ким объединением" - что, впрочем, было всего лишь пов­
торением слов . . .  Г. Боровика (см. выше). 

Что касается поэта Станислава Куняева - это он в 
своем выступлении на Пленуме Правления Союза писате­
лей СССР напомнил о том, что "кроме принципа социа­
льной справедливости, есть принцим справедливости 
национальной" («Литературная газета», 6. 5. 87). 

И все другие литераторы, подписавшие Открытое 
письмо, зарекомендовали себя патриотами в свой литера­
турной и общественной деятельности. Само же Письмо 
прямо связано с событием, послужившим поводом для 
демонстрации 6-го мая, вопрос о Поклонной горе и проек­
тируемом на ней памятнике Победы. 

Писатели из «Нашего современника», как и члены 
объединения "Память", обеспокоены тем, каким будет 
этот памятник павшим. В частности, они протестуют, - и 
это составляет содержание Письма - против отклонения 
членами жюри "проекта № 206" (Клыкова). Искусствовед 
Никита Воронов, который называется в документе, высту­
пив за отклонение проекта, доказывал, что он весь про-
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никнут "христианской символикой": ,,Явное и последова­
тельное обращение к русской христианской традиции, 
легко читаемое сквозь флёр стилизации; к традиции не 
только архитектурной, но и нравственной". "Идея истори­
ческой преемственности" оказалась неприемлемой для 
членов жюри, рупором которых выступил Н. Воронов. 
Это и вызвало недоумение и протест русских писателей. 

Но как протестуют писатели? Как защищают они 
"идею исторической преемственности" в своем Открытом 
письме, то есть обращении ко всей общественности, к 
народу (споры вокруг протеста захватили самые широкие 
круги)? Еще раз цитируют они "доктора искусствоведе­
ния" Н. Воронова (видимо, порядочного негодяя) - его 
отзыв-донос; признавая, что авторы подобных проектов 
стремились придать памятнику на Поклонной горе 
"духовность", этот "заслуженный деятель искусств 
РСФСР" предупреждает: "Но ведь эта духовность взята 
напрокат у христианства. Авторов это не смутило. А как 
посмотрит жюри?" 

"Жюри посмотрело так, как и должно было посмотреть 
жюри на проявление 'русской христианской традиции' в 
советском искусстве, тем более после подобных преду­
предительных "сигналов" специалистов, - пишут писа­
тели в «Нашем современнике», - не учтя одного, самого 
главного: христианство здесь абсолютно ни при чем." И 
они продолжают: "Веками существовала в русском зод­
честве традиция возводить в честь великих побед мону­
менты-памятники: Покровский монастырь - в честь побе­
ды на Куликовом поле, церковь Всех святых на Килиш­
ках - в честь павших воинов Куликовской битвы, Новоде­
вичий монастырь - в честь взятия Смоленска, храм Васи­
лия Блаженного - в честь взятия Казани и, наконец, храм 
Христа Спасителя - в честь победы в Отечественной вой­
не 1812 года. Но традиция эта не имела ничего общего с 
христианским зодчеством: в христианстве никогда не 
было такой традиции - возводить монументы-храмы в 
честь военных побед. Это НАРОДНАЯ, а не христиан­
ская традиция . . .  " 
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Приведенный пассаж представляет собой, несомненно, 
центральный момент Письма и - как нам видится из 
нашего зарубежного далека - основной внутренний кон­
фликт, принципиальное противоречие национально­
патриотического движения. Речь идет о соотношении 
"христианского" и "народного", и об отношении к этим 
духовным реальностям современных русских писателей и 
участников объединения "Память". 

Возможно, для родившихся и выросших в условиях 
позорного и унизительного, но обязательного "двоемыс­
лия" (термин Дж. Орвелла) русских советских писателей 
"естественен" (допустИм морально) подобный метод 
защиты своего идеала. Ведь главное - добиться одобре­
ния желательного проекта и сооружения по нему памят­
ника, который останется в веках ! - так могли думать под­
писавшие Открытое письмо писатели. А если при этом и 
покривить совестью, "отмахнуться" от христианства - так 
ли это важно! 

Это - если допустИ:ть сознательное "двоемыслие" у 
авторов Письма. Основания для такого допущения име­
ются. Ведь это же совершенный абсурд - утверждать, 
будто "в христианстве никогда не было такой традиции -
возводить монументы в честь военных побед"! Уже 
своим перечислением монументов-храмов они опровер­
гают себя. Да, не прямо и непосредственно "в честь 
военных побед" - матировка была иная, богословски 
более глубокая, - но фактически дело обстояло так. Была 
такая христианская традиция, а потому - и народная. 

Именно так был задуман и создан упоминаемый ими 
храм Христа Спасителя. В особом манифесте императора 
Александра 1 говорилось: "Спасение России от врагов, 
столь же многочисленных силами, сколь злых и сви­
репых намерениями и делами, совершенное в шесть меся­
цев их истребление . . .  есть явно излиянная на Россию Бла­
гость Божия. В ознаменование благодарности нашей к 
Промыслу Божию, спасшему Россию от грозившей ей 
гибели, вознамерились мы, в первопрестольном граде 
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нашем Москве создать церковь во имя Спасителя 
Христа". 

В этом документе подчеркнут момент прежде всего 
религиозный: благодарение за спасение целой нации, - но 
это и есть в России народная традиция : благодарить Гос­
п ода за избавление от бед, за дарованную Им победу! 
Произведенное авторами Письма разделение, отделение 
христианского от народного - для верующего русского 
человека оскорбительно. Особенно в преддверии праздно­
вания 1000-летия Крещения русского народа. 

Итак, наше первоначальное допущение : русские писа­
тели, авторы Письма, конечно же, знают о неразрывности, 
тесном единстве христианской и народной традиции в 
истории России и русском зодчестве этого типа. Но, "по 
тактическим соображениям", поддавшись еще раз позор­
но укоренившейся в сознании "традиции" "двоемыслия" -
для торжества благого дела делают уступку "обстояте­
льствам" и.. .  своей совести. Иными словами, обнаружи­
вают недостаток мужества. Хотя один из призывных 
лозунгов патриотического движения "Память", как мы 
помним, - "Мужество - каждый день!" 

Подобное (предполагаемое) отсутствие мужества у тех, 
кому назначено быть "властителями дум" общества -
было бы фактом очень и очень печальным. Ведь речь в 
данном случае не шла об исповедании личной хрис­
тианской веры (очень возможно, что далеко не все эти 
писатели верующие в церковном смысле), речь шла о 
подтверждении христианского достоинства своего народа. 
Трусливое отстранение от этого бросает на наших писа­
телей роковую тень . . .  

Ну, а если . . .  нет никакого "двоемыслия" у патриотов 
нашего направления и, мужественно выступая в защиту 
русского национального достоинства, эти патриоты 
совершенно искренне убеждены, что оно никак пе связано 
с христианскими, православными корнями?! Что тради­
ции христианская и народная, для них вещи разные - и в 
истории искусства, и в национальной русской истории?! 

Такого рода идеи, - и в форме, неизмеримо более 
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резкой и откровенной - изложил в своем труде "Десиони­
зация" В. Емельянов, которого в советских публикациях, 
и тем более в зарубежных, настойчиво называют одним 
из лидеров "Памяти". Если это так, нужно сказать прямо 
и громко, что этот путь ведет в бездну духовного ниги­
лизма и ничего не имеет общего с благородным делом 
спасения русской культуры и наших национальных 
святынь. Это путь опасный и ложный. 

Эпиграфом для своего "исследования" В. Емельянов 
поставил слова Константина Леонтьева: "Тот народ наи­
лучше служит мировой цивилизации, который свое наци­
ональное доводит до высших пределов развития". 
К .  Н. Леонтьев - один из самых глубоких и оригинальных 
русских мыслителей, но видеть его имя на страницах 
сочинения Емельянова более чем странно: ведь Леонтьев 
- ревнитель самого строгого Православия . . .  Между тем, 
для Емельянова христианство вообще - это "иудофильс­
кая интернационализация", относительно же отечествен­
ного Православия он выражается следующим образом: 
"Как ни странно, свержение христианства с пьедестала 
господствующей идеологии в 1917 году не полностью 
освободило нас от его господства, а, следовательно, и от 
господства стоящего за ним международного Сиона". 

"Если из всех форм христианства русское православие и 
стало наиболее облагороженным, - пишет еще В. Емелья­
нов, - то заслуга в этом принадлежит прежде всего бла­
готворным традициям духа нашей древней русской 
национальной идеологии". В качестве положительной 
программы им и предлагается такая "русская националь­
ная идеология", реконструируемая на язычески-арийской 
основе. Иллюстрируется она, эта "идеология" (в прямом 
смысле) рисунком художника Конст. Васильева: "Илья 
Муромец - борец с христианской чумой". Лихой бородач 
с натянутым луком в могучих руках - и храмы с пове­
рженными им куполами и крестами . . .  

Подобный проект "десионизации" никак не увязывается 
с программой спасения памятников (в первую очередь -
православных храмов, как мы понимаем, а не мест самоу-

86 



бийства пусть даже и замечательных поэтов). Что-то 
здесь не то. Если хотя бы некоторые из участников 
"Памяти" выбрали путь следования за В. Емельяновым -
это может лишь скомпрометировать национально-патрио­
тическое движение в целом, подорвать к нему доверие 
широких общественных кругов. 

Вопрос о взаимоотношении "Памяти" не с христиан­
ской традицией вообще, а с Русской Православной Цер­
ковью в настоящее время - остается довольно трудным. 
Есть ли такие живые отношения? Нам об этом ничего не 
известно, но отрицательный ответ напрашивается из 
интервью митрополита Ленинградского и Новогородского 
Алексия, помещенного в «Московских новостях» 
(20. 9. 87). На предложение высказаться о деятельности 
"Памяти", митрополит Алексий ни словом не упомянул о 
добровольной работе членов объединения по восстанов­
лению и реставрации храмов (о чем упоминалось даже в 
"разгромных" статьях советской печати, проанализиро­
ванных выше). Митрополит говорил о движении "вырож­
дающемся в национализм и шовинизм", что - по его сло­
вам "искажает дух интернационального братства, 
который всегда был присущ лучшим представителям 
русского народа, русской интеллигенции". "Интернацио­
нальное братство" - в устах православного иерарха зву­
чит, прямо скажем, не вполне церковно. Неудивительно, 
если в среде "Памяти" существует отталкивание от Мос­
ковского патриархата. 

Окончательное суждение о "Памяти" выносить еще 
рано. Объединение до сих пор не получило официаль­
ного статуса, между тем, число его сторонников в стране 
растет. Если они сумеют избавиться от некоторых 
опасных крайностей, - это национально-патриотическое 
движение станет еще более важной силой в процессе 
русского возрождения. 
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Н О В А Я К Н И Г А 

Игорь Смолянинов 

Д О Р О Г И 
(Сборник стихов) 

Автор сборника стихов "Дороги" Игорь Михайлович 
Смолянинов, подчеркивая национально-религиозную 
направленность своей книги, пишет в предисловии : 
"Меня Высшая сила провела через страшные годы 
ежовщины, штрафных батальонов и немецкого плена. 
Эти пройденные дороги борьбы и страданий привели 
меня к главной цели - к Богу. Поэтому я назвал свой 
сборник "Дороги" и в знак бесконечной благодарности за 
дарованное духовное прозрение, посвящаю его вели­
чайшему празднику русского христианского православия -
тысячелетнему юбилею крещения Руси". 

На издание патриотического сборника "Дороги" 
И. М. Смолянинов получил Высочайшее Благословение 
от Первоиерарха Русской Православной Церкви загра­
ницей Высокопреосвященнейшего Митрополита Виталия. 
Свою книгу И. М. Смолянинов издал на собственные 
средства и все средства, получаемые им от продажи пер­
вого издания сборника, он передает в фонд Комиссии по 
подготовке празднования 1000-летия Крещения русского 
народа при Архиерейском Синоде Русской Православной 
Церкви заграницей. 

Книгу можно заказать у автора по адресу : 

1. Schnitzer-Smolaninov 
1, Park Crescent 

Moonee-Ponds 3039, Vic. 
Australia 

Цена книги 15 австралийских долларов, 
с пересылкой авиапочтой - 18 австр. долларов. 



К ТЫСЯЧЕЛЕТИЮ КРЕЩЕНИЯ РУСИ 

Н. К у с а к о в 

Победы и поражения 
и 

торжество победителей 

Не веселую песню вам, братцы, спою, 
Не ту славную песню победы, 
Что певали отцы в Бородинском бою, 
Что певали в Очакове деды . . .  

(Из Апухтина) 

Буди верен до смерти, и дам тебе венец 
жизни. 

(Из Апокалипсиса, 2, 10) 

Все ближе и ближе день Великого Юбилея. Вот уже 
отсчитываем дни, укорачивающие последний год, 1987 -
1988. 

Бывает, что путник, готовясь в дорогу, проверяя все, 
что нужно взять с собою, под конец сборов вдруг заме-
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чает, что какой-то крайне нужный предмет не только еще 
не уложен в дорожный мешок, но даже еще не разыскан 
в домашнем скарбе. Начинаются лихорадочные поиски, 
беготня, суета, путник хватается за голову и готов во всем 
винить всех кругом . . .  Нет. Лучше во-время сесть за стол, 
все проверить, все решить, пока это можно сделать, не 
считая минуты до отхода поезда. 

О такой проверке и будем беседовать, размышляя о 
вещах, которые нам надо будет иметь при себе, чтобы 
явиться на торжество Тысячелетия Крещения Руси, если 
Бог даст дожить. Весь домашний скарб перед нами. Каза­
лось бы, все пересмотрено, все отложено, что нужно, а в 
сердце как бы сомнение: не случилось бы, что вот 
скрипку взял, а смычок забыл. И когда весь скарб перед 
глазами, вдруг ощущаешь - не хватает чего-то. Будто нет 
гармонии в том, что перед глазами. 

В самом деле. По привычке с давних пор мы произно­
сим и слышим победные речи, а на яву видим полное 
поражение. 

Россия непобедима! 
Нет в мире силы, способной сломить Россию ! 
Врата адовы не одолеют! 
Третий Рим стоит! 
Тысячу лет стоит Россия и еще простоит столько и 

полстолько! 
Слышен гул грядущего возрождения России! 
Россия встанет во всем величии! . .  
Такое слышим. Такое читаем. Такие речи звучат на 

патриотических собраниях, такое на страницах патриоти­
ческих изданий. 

Но есть ли в этих бодрящих словах правда? Не суть ли 
эти слова - беспочвенное мечтание? Не отзвук ли это пус­
того ура-патриотизма? 

В самом деле. То, что мы видим, нельзя назвать иначе, 
как торжеством нашего врага. 

Помните битву на Калке? Сейчас хуже! 
Мы переживаем страшное время. Доживаем седьмое 

лето. 
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Это были слова вещего сна, известные из переписки 
Оптинского старца Амвросия с графом А. П. Т. в конце 
1866-го года. Эти слова тем же старцем были истолко­
ваны, как явление не случайного сновидения, но "зрения" 
подлежащего почитанию, как великой вещи. Не спроста. 
То поколение доживало седьмое лето. (См. "Жизнеописа­
ние в Бозе почившего Оптинского старца иеромонаха 
Амвросия". Москва, Печатня А. И. Снегиревой, 1900. При­
ложения, стр. VI и Vll). 

"Число семь есть знак нашей вещественности, а восемь 
- начало невещественной и лучшей жизни", - читаем у 
Евф. Зигабена в книге толкований Псалмов (стр. 936). 

В 1866-м году Оптинцы переживали седьмое лето. Мы 
вступили в восьмое. Невещественность борьбы зла про­
тив добра разлилась по всему лицу земли, а нашей роди­
не пришлось это разлитие видеть с особенной ясностью. 
Лучше? . . Думаю, это только путь к лучшей жизни. Зло 
вышло из-под контроля. Россия поругана, оплевана, втоп­
тана в грязь, и самое имя России стерто с лица земли. 

Помните битву на Калке? 
Куда бы ни пойти по русской земле, всюду видны 

знаки злобного торжества людей, победивших Россию! 
Знаете ли, что Россия оказала большевикам страшное 

сопротивление. Революция этого России не простила и не 
простит. Она торжествует свою победу над Россией, и 
нам сегодня приличествуют слова Псалмопевца, оплаки­
вавшего разрушение Иерусалима. 

Боже! Внедрившись в Твое достояние 
Язычники храм Твой святой осквернили, 
Иерусалим же, Твой город святой, 
Превратили в развалины. 
Трупы рабов Твоих 
Бросили птицам небесным, 
Плотью Твоих преподобных 
Они накормили зверей, 
Пролили кровь преподобных, как воду 
Вокруг города Иерусалимского. 
Некому было земле предать их погребением. 
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Сделались мы поношением 
У наших соседей. 
Стали посмешищем. 
Срамом для тех, кто вокруг обитает. 
Боже ! Доколе Твой гнев . . .  

(Пс. 78, 1-5) 
Поистине, страшное поражение нам пришлось пере­

жить, и не видно просвета. Не видно просвета нигде. 
К огда Бог попустил сатане искушать праведного Иова 

и предал его в руки сатане, то приказал врагу не трогать 
души Праведника, в которой жизнь (Иова 2, 6). 

Никто не знает меры, в которой поражена душа России. 
А мы, Россия Зарубежья, так же претерпеваем судьбы ро­
дины и за нашу душу так же идет борьба. 

Никто не знает, насколько сатана осмелился вторг­
нуться в душу России. И борьба продолжается. Каков 
будет ее исход? 

Стратегия знает, что к окончательной победе ведет не 
только успешное наступление в начале кампании, но 
также умение перенести поражение. Выдержать его бедст­
вия. 

Тут является императив: сохранить зерно истинной 
силы, способное увеличиться, созреть и принести плод. Вот 
в этом все дело и заключается. Это зерно, эта вещь, 
именно и есть то, что нам нужно иметь при себе в дни 
предстоящих торжеств Тысячелетия Крещения Руси. 

Торжества эти, очевидно, произойдут среди развалин 
того, что созидалось на протяжении Тысячи лет. Это 
зерно нам нужно разыскать среди развалин, среди хлама и 
щебня. Разыскать и пестовать, беречь как зеницу ока. 

Имеем ли мы сейчас хотя бы часть этого зерна? 
Нравственное разложение в русском дореволюционном 

обществе сослужило великую службу революции. Как 
известно, оно началось в высших сферах, близко соприка­
савшихся с Западом, и проникло достаточно глубоко 
внутрь, чтобы в начале нынешнего века дойти до уровня 
"аристократии уездного масштаба". Разложение, перео­
ценка ценностей Святой Руси и возвышение ценностей 
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революционной культуры проникли вглубь и вширь. Ма­
ло есть в нашей среде, кого они не коснулись бы. 

Главными элементами этого разложения оказались пре­
небрежение к Церкви и "западопоклонство", сопряженное 
зачастую с презрением ко всему русскому. И вот, прои­
зошла революция. 

С того времени, когда большевики захватили госу­
дарственную власть над Россией, тотчас же выплеснулось 
за край то, что заставило многих переменить свое отно­
шение к революции. Выявилось, что с революцией обна­
ружилось то, чего в ней не замечали ее сторонники, осо­
бенно из "уездной аристократии", то есть, обыкновенные 
люди, живущие сегодняшним днем, увлеченные в симпа­
тии к революционным идеям прогресса и западопоклон­
чества. Тут выяснилось, что с революцией власть оказа­
лась в руках -

деспотии, поправшей свободу; 
порока, подавившего добродетель; 
невежества, подчинившего себе просвещение. 
Внешним проявлением большевизма были насилие, 

грабежи и обман. И Россия поднялась на борьбу с этим 
злом. 

Борьба против революции, вылившаяся в борьбу Белой 
Армии, и была направлена против этой именно мерзости, 
всплывшей на поверхность в революционных событиях. 
Но вскоре - можно сказать, тотчас же после борьбы с ору­
жием в руках, как в Зарубежье, так и на родной земле, 
стали проявляться поиски более глубокого понимания 
движущих сил революции. 

Оказалось, что силы эти были направлены на Россию 
не столько для борьбы с нею, а из-за того, что Россия 
была оплотом предмета, против которого, собственно, и 
вышла ревотоция в бой на арену истории человечества. 
Выяснилось, что деспотия, порок и невежество больше­
визма были направлены не столько против "буржуазии", 
даже не столько против России, сколько на Православную 
Монархию во всех ее проявлениях, на Церковь Христову, 
которая была и есть сосуд истины, являющей отношение 
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Бога к человеку и человечества к Богу. Истины, храните­
лем которой были с древнейших времен Святая Русь, 
Третий Рим, Российская Православная Империя . . .  

День за днем приближается Тысячелетие и в этот день 
мы окажемся перед испытанием, которое нам предъявит 
наша совесть. 

Являемся ли мы наследниками и продолжателями той 
же культуры, которая была воспринята русским народом 
при Крещении, к которому призвал св. Великий Влади­
мир тысячу лет назад, или для нас эта культура стала 
прошлым, стала тем, что теперь не нужно, что теперь 
заменилось другими ценностями? Не остались ли мы 
после семидесяти лет большевизма носителями того 
самого диссонанса, который привел к революции? Не го­
сподствует ли в нашей среде тот же самый дух легкомыс­
ленного, снисходительно-презрительного отношения ко 
всему церковному, каким дышала наша "думская аристок­
ратия" в "думские дни и годы"? 

Тысячелетний Юбилей предъявляет вопрос, требую­
щий решительного ответа. Наш ли это будет праздник? 
Не будет ли это случайным воспоминанием давно про­
шедшего, того, что прошло и никогда не возвратится? 

Ведь, вот что случилось. 
К огда грянул гром, тогда русский мужик перекрестился. 

Борьба за Русь Святую охватила весь наш мысленный 
горизонт, охватила, однако, настолько сильными чувст­
вами и впечатлениями, что осталось незамеченным, что 
наша родина, наша Россия, наша Русь свята только тем, 
только тогда и только потому, что она не себе служила, а 
Богу, Христу Спасителю. Свята своей устремленностью в 
высоты жизни духа - в вечную славу . . .  

Если не считать двух трудов высокого богословского 
содержания, вышедших после революции из под пера 
митрополита Антония (Храповицкого), то мы увидим, что 
наши интересы ограничены вещами бытовыми, дисци­
плинарными и, в лучшем случае, историческими, кото­
рые, сами по себе, разумеется, не лишены важности, но 
относятся к жизни временной. Труды же митрополита 
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Антония тем замечательны, что трактуя вещи, казалось 
бы, временные, устремлены они в высоты жизни духа и 
вводят в понимание того, что относится к Первой Запо­
веди. Имеются в виду: "Догмат искупления" ( 1917) и 
"Христос Спаситель и еврейская революция" ( 1922). 

А потом что? Споры за Карловацкую ориентацию или 
за Евлогианскую линию. И подоплекой для всех этих 
дискуссий было очень простое положение: Бог для Рl[)с­
сии, или Россия для Бога? 

В этом суть вопроса. Нельзя из национальной гордости 
делать фетиш и нельзя понимать, что дело христианского 
возрождения есть орудие установления справедливости и 
разрешение всех бед, низвергнувшихся на нашу родину и 
на нас . . .  

В нашей среде, болеющей вопросом о христианском 
возрождении и строго-принципиально мыслящей о воз­
рождении России, как христианской Державы, мы наблю­
даем. что мы полюбили старинные иконы. Это Русь. Мы 
полюбили русские лубки. Это Русь. Мы стали изучать 
прошлое и пошли вглубь языческих времен. Это Русь. В 
результате, оценили Нестора Летописца, как бытописа­
теля, не заметив подвига его святости, - Нестора, лето­
писца агиографа. Киев нас не так интересует, как Тьмута­
ракань. А что греки? Так кто же не помнит, что "суть бо 
грецы льстивы даже до днесь". Так что до них? 

Святая Русь у нас оказалась вписана в географические, 
этнографические, языковые и художественные формы. 
Русь стала олицетворяться графически и вот она вмести­
лась в великолепную картину Глазунова "Уходящая Русь". 
Какая глубокая трагедия в этой картине! 

Что же? Спросим себя - действительно уходит Русь? 
Тысячу лет стояла, и теперь уходит? Уходит в прошлое? 
Стало быть, Юбилей оказывается торжеством прощаль­
ным? Уходит Русь, уходит навсегда? А мы устремляемся 
в будущее, отрезав пуповину? И печальные ветры степ­
ные панихиду поют над тобой . . .  

Хочется ответить: Нет! Нет! Святая Русь не уходит. 
Это ее утаскивают убийцы, насильники, враги. Мы при-

95 



сутствуем при историческом убийстве. Его кульминация 
была в Екатеринбурге. В июле 18-го года! 

Было то, что революция вступила в борьбу против Рос­
сии, существо которой скрыто в Правде Божией, в служе­
нии Богу, в совершении Первой Заповеди, под сенью 
которой сама-по-себе вершилась и Вторая, "подобная ей". 

В ХIХ-м веке Россия была единственной Великой 
Державой, хранившей великий принцип христианской 
монархии, где Царь был слугой Правды Божией, Подобно 
одинокой вершине в цепи гор, Россия возвышалась над 
миром, постепенно затоплявшимся ложью материализма. 

Так было, и в этом суть дела. Поэтому и в вопросе о 
христианском возрождении мы принимаем за основу, -
что важнейшим и первостепенным нашим делом являет­
ся творение Первой Заповеди. Мы дорожим Первой Запо­
ведью. Ищем Боговедения. Хотим России, живущей для 
Бога. 

Но едва произнесены эти слова, слышим новый испы­
тующий вопрос, не без иронии направленный к нашему 
сердцу. 

Не правы ли, в таком случае, те русские православные 
христиане, которые отложили попечение о России, как о 
предмете земном, примирились со своим изгнанническим 
положением и образовали - там американскую, там фран­
цузскую, там еще какую-то иную "национальную" Цер­
ковь? Была же мысль о создании Православной Арген­
тинской Церкви! Быть может, в этом правда? Православие 
не выше ли русского патриотизма? 

Нет. В этом неправда! 
В чем же правда? 
Вот в чем. 
Более ста лет назад прозвучали таинственные слова: 

"Мы живем в страшное время. Доживаем седьмое лето". 
Оптинцы переживали седьмое лето. Мы оказались 

ввергнуты в восьмое лето. В наше время духовные цен­
ности вовлечены в жизнь с невиданной ранее силой. Как 
писал Н. В. Гоголь: "Дьявол без маски вступил в мир". 
Зло перестало таиться в темноте. Оно вышло наружу в 
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государственных декретах, в доктрине, объявляющей 
добром то, что искони считалось злом. (Читай заключи­
тельные слова "Коммунистического Манифеста" о необ­
ходимости, и поэтому законности, насилия для установле­
ния всеобщего блага). 

От человечества требуется крайнее напряжение 
духовных сил, чтобы распознавать действие зла, ибо оно 
прикрывается маской добродетели. 

Обратите внимание на то, что последний год перед 
Юбилеем Тысячелетия кончается на число семь, а самый 
год Тысячелетия будет оканчиваться на число восемь . . .  И 
среди всех событий века, как некий центр, вокруг кото­
рого все вертится, стоит наша родина, Русь, Россия. Пра­
вославная Держава, низвергнутая преступной рукой пре­
дателей, обманщиков и убийц. 

Человеческому уму было бы непосильно изобрести зло 
в таких размерах, как то, что мы видим на русской земле. 
И все для чего? Лишь для того, чтобы низвергнуть Цер­
ковь, столп и утверждение Истины. Так просто это не 
могло произойти. Не могло! 

Когда устремишь взор в высоты Боговедения (Ос. 6, 6) 
и напрягши духовное внимание, станешь всматриваться в 
судьбы нашей родины, России, то увидишь, как там 
Перст Божий начертал Свои судьбы. Как Бог открывал 
возможности для блага человеческой жизни, а дьявол 
вмешивался и разрушал все, что мог разрушить. 

Тысячу лет назад Россия вышла из купели Св. Креще­
ния во имя Св. Троицы. Прошло полвека и Русь окрепла 
и вышла в готовности служить Правде Божией во всем 
мире. Свершилось это именно в тот год, когда пал 
Первый Рим. Когда Великая Держава Рима, светоч Пра­
вославной веры и опора христианства во всем мире, 
отпала от соборного единства всего христианского мира, 
тогда Россия была принята в семью европейских народов. 

Великий Князь Ярослав Мудрый умер в 1054 году. Уже 
тог да Россия готовилась взять из рук Рима знамя величия 
христианской Державы. Но едва Россия действительно 
вышла, как теперь говорят, на арену всемирного значения, 
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как на Русь навалилось татарское нашествие. 
Россия стерта с лица земли. Спасает ее только святость 

подвига - от св. Бориса и Глеба до митрополита Филип­
па, удушенного Малютой Скуратовым. Это в подвиге их 
мученичества хранилось то зерно, которому было суждено 
пустить корень внизу и принести плод вверху. 

И Русь снова явилась на служение всему миру, теперь 
уже как Третий Рим, ибо Византия пала. 

Поистине, Россия есть и была страною судеб Божиих. 
Вся история наша - есть история ужасающей тряски, "сея­
ния", как в решете, о чем сатана просил Бога, а Христос 
молил, "да не оскудеет вера" (Л. 22, 3 1). Не так ли было 
точно, как сатана когда-то готов был поглотить правед­
ного Иова и Бог запретил сатане разрушить душу живую 
(Иова 2, 6). Вся история России проходит в испытаниях. 
Раскол. Петровские потрясения. Проникновение в Россию 
французского атеизма. Наполеоново нашествие. 

Но все время было живо зерно.. .  Душа была жива. 
Наконец, уже явная стычка в XIX веке, когда антихрис­

товы силы, сняв маску, устремились против Святой Руси, 
и когда Россия оказала им невиданное в других странах 
нравственное сопротивление. 

Какая еще страна, какой еще народ, против наступле­
ния революционного атеизма выступал философски и 
подвижнически, низлагая и погашая революцию! 

Кроме России - никто! Никто! 
Англия восприняла революционное учение Дж. Локка 

без возражений. Франция подняла своих атеистов на 
небывалую высоту авторитетности. Америка пришла в 
восторг от кощунства Томаса Пенна. Германия своим 
лукавым идеализмом привела к марксизму. Италия до сих 
пор восхищается разбойничьими подвигами Гарибальди . . .  
И нигде не было оказано философского сопротивления. С 
пером в руках против революции поднялась только Рос­
сия. 

Мы знаем, конечно, о столкновении между Белинским 
и Гоголем. Мы знаем о славянофилах и западниках, но 
наше внимание было увлечено в область международных 
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симпатий между славянами и мы не могли заметить сози­
дательных мыслей Ив. Киреевского, философа, подняв­
шего на высоту образованности не что иное, как веру в 
Бога, уже тогда врагами поруганную и названную явле­
нием невежества и необразованности. Ведь благодаря 
славянофилам, Россия даже в начале нынешнего века ока­
залась единственной страной, которая оказала сопротив­
ление волнам отступничества, подымавшимся с каждым 
годом все выше и выше. А Достоевский! . .  

О !  Какую ожесточенную борьбу на всех фронтах 
революции пришлось вести, чтобы сломить Православ­
ную Державу Третьего Рима. 

Наконец. сломили. 
И ни в какой части мира, нигде не вышло наружу то, 

что сегодня с очевидностью явила победа революции в 
России. Здесь, во всей беспардонной наглости насиль­
ника, связавшего свою жертву, беззастенчиво революция 
явила себя как вещь - задуманная, подготовленная и 
исполненная исключительно с одной целью попрания 
святыни Христовой Церкви, с целью упразднения веры в 
Бога, попрания святыни с тем, чтобы были вытоптаны 
даже последние искорки веры, чтобы богопочитание 
было изжито не только внешне, но даже и то, которое 
глубоко и тайно живет в сердце человека, хотя бы он и 
был погружен в чувственность, "в плоть". 

С этим непрерывно связано исполненное гордости 
намерение возвести человека на место Бога, того 
Существа, выше Которого ничего нет и быть не может. 
Россия оказалась полем битвы между откровенным 
дьявольским злом и Божественным Добром. Будем же 
внимательны. Судьбы России неотделимы от судеб 
Божиих, совершающихся в жизни человечества. Поэтому, 
отречение от судеб России, безразличие к ее судьбам, 
есть отвержение судеб Божиих, есть примирение с 
силами враждебными Христу Спасителю, есть соучастие 
в акте отступничества, предсказанное св. Апостолом Пав­
лом (2-ое Фес. гл. 2-ая, ст. 2-ой). Поэтому я не только 
осуждаю всех, кто, думая исполнять Первую Заповедь, 
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отвернулся от печалей судеб русского народа, России и 
Русской Церкви, но скорблю о тех православных ино­
странцах (греках, французах, американцах и др.), которые 
мыслят совершить свой подвиг православия, оставаясь в 
стороне, посторонними зрителями, по отношению к 
судьбе России, и храня спокойствие в то время, как они 
видят, как антихристовы силы терзают тело России, 
Святой Руси и Святой Православной Русской Церкви. 

Безразличие к судьбам России - есть примирение с вра­
гами России, с врагами Божиими. 

Мы, конечно, вступили в восьмое лето. Оно вводит 
весь мир в начала невещественной и лучшей жизни, 
жизни духа. Видя близость полного своего поражения, 
силы зла, искони терзавшие всех, кто стоит на стороне 
добра, с особенной силой уязвляют тех, кто верен 
Христу, верен Богу. 

Коль скоро мы являем себя деятелями христианского 
возрождения, от нас требуется повышенное внимание к 
духовному содержанию происходящих событий. От нас 
требуется не только исполнение нравственного Закона, но 
и забота об испытании глубин свидетельств Божиих. Без 
этого испытания не может быть найдена причина повеле­
ний к исполнению нравственного Закона, и самое испол­
нение окажется бездушным делом, делом наемника или 
раба, который либо желает избежать кары за неисправ­
ность, либо ищет похвалы и награждения. Испытание же 
свидетельств Божиих и ясное их понимание вводят 
исполнителя Закона в область усыновления, в которой 
знаем, что если со Христом страдаем, то со Христом и 
прославимся (Рим. 8, 15-18) .  

Так создается прочность, крепость духа человеческого, 
духа непреклонного, сродного Истине и способного 
выдержать любые искушения; духа, верного до смерти, и 
тем достойного воспринять венец жизни. 

Так вот, пересматривая вещи, которые нам нужно 
иметь при себе на торжествах Тысячелетия Крещения 
Руси, один из моих друзей заметил, что не было Псал­
тири. Отсутствие Псалтири в этом случае обозначило бы 
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чрезвычайно большой недочет. В самом деле, не по этой 
ли книге Русь испокон веков училась грамоте? Не по ней 
ли она возрастала в добродетели? Не по ней ли научалась 
побеждать порок, возрастать в Боговедении, в ужасе 
созерцать глубины падения и, наконец, восходить в 
высоты Неприступного Света? Псалтирь была нашим 
путеводителем во всю нашу Тысячу христианских, пра­
вославных лет. 

Но вот, этой-то книги среди вещей, заготовленных в 
путь, не оказалось. Как так? Оказалось, что псалмопение в 
наших храмах умолкло. А с этим умолкло и в наших 
сердцах. 

Не подобает, Братие, сему тако быти, - как говорили в 
старину. 

Псалтирь - трудная книга, но без нее - как совершать 
подвиг духовной жизни? Псалтирь наставляет. Псалтирь 
указует верный путь. Псалтирь предупреждает от 
неверных решений. Псалтирь открывает сердце и тогда 
открывает сердцу небо и с тем освещает землю. 

Псалтирь - трудная книга. Написана давно. Людьми 
другого мира и при других понятиях, но она раскрывает 
жизнь человека, который и нынче таков, каким он был во 
времена Псалмопевца, и подводит к престолу того же 
Бога, каким Он был и каков Он есть, и каким Он будет до 
скончания века. 

Для понимания Псалтири требуется готовность отор­
ваться от земли, взлететь в область духа, требуется жела­
ние богообщения, готовность принять Христа в сердце. 
Да, есть у нас и опыт наших предков, есть толкования, 
есть пособия, есть путь, которым прошли наши Святые, в 
земле Российской просиявшие . . .  А теперь вот, собираясь 
на торжества Тысячелетия Крещения Руси, мы Псалтирь 
чуть не забыли! Не ужасно ли это? 

От нас требуется в дни нашего века особенно высокая 
чуткость к малейшим проявлениям сил духовной борьбы. 
Эта чуткость воспитывается в исполнении Заповедей, в 
посте и молитве и в ясном созерцании сатанинских глу­
бин (Апок. 2,24) и более того, в желании взойти в высоты 
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Неприступного Света (I-oe Тим. 6,16),  и без этого мы бес­
сильны в деле исполнения Заповеди о любви к ближ­
нему, почему наша борьба за благо родины, при всем 
нередко являемом героизме, к цели нас не приближает. 

Мы можем исполнить наш долг перед родиной только 
тогда, когда устремим наш духовный взор в область Бого­
ведения, в любовь к Богу, в познание Его, в ощущение 
Его благотворной близости к нам и в сознании неизбеж­
ного в будущем предстоянии перед Божиим судом, где 
по нравственному суду определится наша судьба в веч­
ности. В это и должен быть устремлен наш взор, сюда 
должны быть направлены наши желания, здесь нахо­
дится то дело, которое мы должны совершить. 

С этим моли Бога о Его милости к нашей родине, и . . .  
положись на волю Божию. 

Если мы, - как сказал кто-то, - не в силах отстоять 
нашу веру в общественной жизни, то надо тем более 
заботиться о том, чтобы отстоять свою собственную 
душу. К этому и обратим наше внимание. В таком нравст­
венном состоянии, думаю я, мы будем достойными участ­
никами торжеств, посвящаемых Тысячелетнему Юбилею 
со дня Крещения Руси. 

Не забудь же, друже, когда пойдешь на эти торжества, 
вспомни обо всех наших предках, живших в подвиге 
служения Богу, в Троице славимому, и, подобно тому, как 
делали они, - имей при себе Псалтирь в руках, в уме и в 
сердце. В этом зерно, которое пустит корень внизу и при­
несет плод вверху. 
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А. В. Карташев 

К н я з ъ В л а д и м и р. 
Его обращение и крещение* 

Настал критический момент, когда языческие силы 
антихристианской реакции решили смести со своего пути 
грозный призрак принятия греческой веры и морального 
подчинения грекам, а не наоборот, как понимала варяжс­
кая реакция: - под знаком праотеческих богов завладеть 
Царьградом, его культурными богатствами и силами, а 
так решить вопрос о синтезе религии и передовой евро­
пейской культуры. Выполнителем этого наивного плана 
победы над греческим христианством языческая партия 
избрала Владимира, младшего сына Святослава, от 
другой его жены - Малуши. Владимир сидел на Новго­
родском столе. Руководившие им дружинники и вся 
атмосфера Новгорода благоприятствовали этому кон­
фликту с сильно уже христианизированным Киевом. Киев 
по своему географическому положению на пути "из варяг 
в греки", притягивал к себе завоевательные аппетиты кня­
зей-варягов. Как в свое время Олег под знаменем 

* Главы из книги: А. В. Карташев, " Очерки по истории 
Русской Церкви", т. /, ИМКА-Пресс, Пар иж, 1959. 
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языческой реакции захватил стол киевского князя 
Аскольда, принявшего греческое христианство, так и 
теперь эта история повторяется. Провинциальная нового­
родская группа быстро ославянившихся варягов, с моло­
дым князем Владимиром во главе, руководимая, повиди­
мому, его дядей Добрыней, вновь намечает овладение 
Киевом под тем же, как и при Олеге, антигреческим зна­
менем праотеческого язычества. Интрига военного похода 
не могла, конечно, укрыться от Киевского правительства. 
Рискованно было и для Владимира открыто мобилизовать 
население для похода на Киев. Для надежности пред­
приятия князь Владимир и Добрыня удалились к своим 
родственникам варягам в Западную Скандинавию, и 
оттуда уже, навербовав достаточную армию чужаков, 
начали наступательное движение на юг. Надо было сок­
рушить, лежащее на пути самостоятельное Полоцкое 
княжество. Мирная союзническая сделка не удалась. Гор­
дая варяжка, Полоцкая княжна Рогнеда, не захотела 
пойти в жены Владимира, назвав его "робичичем", т. е. 
сыном не скандинавской аристократки, а славянки -
Малуши. Малуша, впрочем, имела и варяжское имя Маль­
фреда. Эти двойные имена были обычными для данного 
поколения князей-варягов, одинаково владевших двумя 
языками: русско-славянским и русско-варяжским. Но Рог­
неда, конечно, точно знала, кто какой крови, невзирая на 
имя и разговорный язык. Варяжское двуязычие в ускорен­
ном темпе приходило к своему концу. Если уже Олеговы 
договоры 60 лет тому назад писаны на русско-славянском 
языке, то тем более теперь скандинавская языковая безли­
тературность не могла не уступить место почти моно­
польному господству русско-славянской письменности на 
всем поле молодой государственности. Полоцк Владими­
ром был завоеван. Рогнеда была взята в плен гарема мно­
гоженного Владимира, и завоевательный план продол­
жался. Ярополк в Киеве не устоял против Владимира и в 
конце 978 и начале 979 г. потерял голову. Владимир завла­
дел и троном и женой убитого им Ярополка - христиан­
кой. Началось неистовство языческой реакции. Прави-
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тельство Владимира, в расчете на сочувствие народных 
масс, решило организовать традиционные культы богам 
отчасти варяжским, а в большей части местным славян­
ским и финским. По словам Летописи "нача княжети 
Володимер в Киеве един. И постави кумиры на холму вне 
Двора теремного: Перуна древяна, а главу его сребрену, а 
ус злат. И Хорса, Дажь-бога, и Стрибога, и Симарьгла, и 
Мокошь. И жряху им, наричуще а боги. И привожаху 
сыны своя и дщери. И жряху бесом и оскверняху землю 
требами своими. И осквернися кровьми земля Руска и 
холм тот". Конечно, весь этот будто бы благочестивый 
пафос питался демагогией противогреческой и противо­
христианской. Как ни редка была практика человеческих 
жертвоприношений, но правительство Владимира сочло 
нужным навинтить толпу и на эту жестокость. В жертву 
намечена была христианская семья, может быть купече­
ского сословия из византийцев, переселившихся в Киев. 
Угодливые жрецы-волхвы заявили, что жребий пал имен­
но на эту христианскую семью, на отца по имени Феодор 
и на сына - Иоанна. Они были убиты и сожжены в честь 
"национальных богов". Казалось, малокультурная полу­
финская, новгородская окраина Руси религиозно победила 
столичный огречевшийся Киев. Но эта искусственная 
победа отсталых провинциалов оказалась бессильной 
изменить властный ход истории. 

А 
история всей Европы, 

и Западной и Восточной, предписывала: - покориться 
благородному наследию средиземноморских культур и 
укрепившейся в них высшей богооткровенной религии. 
Владимир, благодаря первым своим победам казавшийся 
себе великим, вдруг оказался маленьким, ибо неумным. 
Его подлинное, не мнимое величие доказано тем. что он 
это свое заблуждение способен был понять и принять. 
Владимир сломился. Как это произошло, того никогда в 
точности не в силах объяснить нам история. В самой глу­
бине духа это останется навсегда тайной личного обраще­
ния, подобной чудесной тайне превращения Савла в 
Павла. Но поиски историков дают некоторое удовлетворе­
ние нашему законному любопытству, собирая крохи мно-
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гообразных, облеченных в легендарные и сказочные 
формы, небезынтересных фактов. 

Большим препятствием к реалистическому постижению 
обращения кн. Владимира является та житейская легенда, 
которая вставлена в состав летописного киевского свода 
под 988 г. ,  на месте других более ценных для нас кратких 
сведений, истребленных официальной цензурой грече­
ской церковной власти первого греческого киевского 
митрополита Феопемта, поставленного во главе русской 
церкви в 1057 г. уже при князе Ярославе Владимировиче. 

Данный этой вставной повестью материал об обстоя­
тельствах религиозного переворота у князя Владимира 
представляются совершенно неудовлетворительными, ни 
логически, ни психологически. Владимир - неистовый 
фанатик, вдруг становится каким-то апатичным, почти 
индифферентным искателем вер. И даже не сам лично 
торопится исследовать их, а посылает в разные страны 
своих послов наподобие коммерческих агентов или поли­
тических разведчиков. Это - ненатуральная сказка для 
детей. Но сами-по-себе факты посольских от кн. Влади­
мира и обратно к нему сношений с окружающими и отда­
ленными народами это - фон событий бесспорно реали­
стический. Оценка Владимиром различных вер и культов 
носит опять былинно-сказочный и даже юмористический 
характер. Но в этом фольклоре преломляется тот слож­
ный факт, что таинственный и центральный пункт обра­
щения самого Владимира ко Христу не мог не повлечь 
для него, как мудрого правителя, большого и сложного 
вопроса: как, после всего периода его языческого безумия, 
ему наиболее целесообразно перевести в эту, еще вчера 
гонимую им веру, весь свой народ? Тут получают смысл и 
сложные разведки, и переговоры, и посольства. Владимир 
как бы говорит своей дружине: "Я убежден, идите, посмо­
трите собственными глазами, расследуйте и убедитесь и 
вы". Еще такой смысл житийного рассказа может быть 
гипотетически принятым. Но ни коим образом не тот 
противоестественный, почти бессмысленный, который 
дал повод Голубинскому почти с возмущением критико-
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вать этот жизненный материал. Критический анализ мате­
риала и Голубинским, и академиком Шахматовым, убеди­
тельно доказал, что вся ненатуральность основной кон­
цепции этой житийной повести проистекает из искусст­
венной и ультра-дипломатической ретушировки всего 
сложного факта первоначального устройства русской 
церкви князем Владимиром в борьбе и формальном 
разрыве с греческой церковной Цареградской властью. 
Владимир, из-за вероломства греков, поставил новоосно­
ванную им национальную русскую церковь в канониче­
скую зависимость от церкви фактически автокефальной, 
Болгарской Архидской архиепископии. Как увидим ниже, 
греки были виноваты в этом резком повороте против них 
кн. Владимира. Когда при сыне Владимира Ярославе, мир 
с греками, и политический и церковный, наладился, то 
все житийные и летописные тексты были тенденциозно 
переработаны и приспособлены к официальной версии, 
будто от начала все шло просто и гладко. Влади­
мир сам обратился к греческой вере, дал срок своей 
дружине столь же мирно, изучив разные веры, согла­
ситься с Владимиром, что лучшая из них - греческая. И 
сразу после этого князь-новатор сделал приказом свыше 
новокрещенную русскую церковь канонической частью 
церкви Цареградской. Правда, не все уложилось складно в 
эту фиктивную рамку. Искусственность ее выдается 
каким-то необъяснимым эпизодом Владимирской войны с 
греками за город Корсунь, за невесту - греческую прин­
цессу Анну, и загадочным отсутствием в летописи имен 
первых возглавителей русской церкви, греческих митро­
политов, вплоть до первого имени Феопемпта только уже 
при Ярославе в 1037 году. 

У русских писателей XI века, близких ко времени все­
общего крещения Руси, мы находим драгоценный и под­
линно-исторический материал, необходимый для объяс­
нения происшедшего на Руси великого исторического 
переворота. Все в этих свидетельствах чуждо аляповатой 
сказочности, напускной наивности, все серьезно, психоло­
гически натурально и надлежаще духовно-таинственно. 

107 



Возьмем знаменитое похвальное слово митр. Илариона 
(половина XI века) кагану Владимиру. Автор потрясен 
глубиной и загадочностью обращения Киевского князя, 
гонителя веры Христовой, в пламенного ее апостола. Он 
не допускает и мысли о какой-то внешней, анекдоти­
ческой разведке о верах, о внешних культовых и бытовых 
мелочах. Он весь переворот в душе Владимира объясняет 
его духовной талантливостью и благодатным озарением 
от Духа Божия. В свете Иларионовой похвалы Владимиру 
греческий фальсификат, вставленный в летопись, являет­
ся каким-то унижением всего величественного образа 
князя Владимира. Приводим слова митрополита Илариона 
в прекрасном переводе с языка XI столетия на язык поло­
вины XIX столетия, сделанный в 1840-х годах профессо­
ром протоиереем А. В. Горским. Митр. Иларион ритори­
чески обращается к кн. Владимиру, над гробом которого в 
Десятинном храме он произносит это слово, в присутст­
вии сына его Ярослава и супруги последнего Ирины (нор­
вежки Индигерды) :  

"Как ты уверовал? Как воспламенился любовию Хрис­
товою? Как вселился в тебя разум, высший разума земных 
мудрецов, чтобы возлюбить невидимое и стремиться к 
небесному? Как изыскал ты Христа? Как предался Ему? 
Скажи нам, рабам твоим, скажи нам, учитель наш, откуда 
повеяло на тебя благоуханием Святого Духа? Кто дал 
тебе испить от сладкой чаши памятования о будущей 
жизни? Кто дал тебе вкусить и видеть, яко благ Господь? 
Не видел ты Христа и не ходил по Нем: как же стал ты 
учеником Его? Другие видев Его, не веровали, а ты не 
видев уверовал! Не видел ты апостола, который бы, 
придя в землю твою, своею нищетою и наготою, гладом 
и жаждою преклонил твое сердце к смирению. Не видел, 
как изгоняли бесов именем Христовым, возвращали здра­
вие больным, как прелагался огонь в холод, воскресали 
мертвые. Не видел всего этого, как же ты уверовал? Див­
ное чудо!  Другие цари и властители, видя как все сие 
совершалось святыми мужами, не веровали, но еще самих 
их предавали страданиям и мучениям. Но ты, о 
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блаженный, без всего этого притек ко Христу. Руководст­
вуясь только своим добрым смыслом и острым умом, ты 
постигнул, что Един есть Бог, Творец невидимого и 
видимого, небесного и земного, и что послал Он в мир 
для спасения Своего Возлюбленного Сына. И с сими 
помыслами вступил ты в святую купель. Таким образом, 
что другим казалось безумием, то было для тебя силою 
Божией" . . .  В том же слове митр. Иларион не огрубляет 
никакими второстепенными утилитарными политически­
ми мотивами обращения князя Владимира. И повторно 
бьет в ту же точку таинственного, лично свободного, бес­
корыстного переворта в духе Владимира. "Пришло на 
него, - говорит Иларион, - посещение Вышнего, призрело 
на него всемилостивое око Благого Бога, и воссиял в 
сердце его разум. Он уразумел суету идольского заблуж­
дения и взыскал Единого Бога, сотворившего все види­
мое и невидимое. А особенно он всегда слышал о право­
славной, христолюбивой и сильной верою земле гречес­
кой, как чтут там Единого Бога в Троице и поклоняются 
Ему; как творятся там силы, чудеса и знамения; как 
церкви там полны людей; как в селениях и городах благо­
верных все прилежат к молитве, все предстоят Богу. Слы­
ша все это возгорелся он духом и возжелал сердцем быть 
христианином и обратить всю землю в христианство". 

О тех же глубоких мотивах обращения Владимира сви­
детельствует и другой писатель конца XI века, мних 
Иаков: "Владимир слышал о бабке своей Ольге, как она 
съездила в Царьград и приняла там святое крещение". И 
вот под влиянием этого факта "разгорашеться Святым 
Духом сердце Владимира, хотя святого крещения. Видя 
же Бог хотение сердца его, провидя доброту его и призри 
с небес милостию Своею и щедротами и просвети сердце 
князю русскыя земли Володимеру прияти святое креще­
ние". 

Третий русский писатель второй половины XI века еще 
более одухотворяет мотивы крещения Владимира. Разу­
меем преподобного Нестора, участника в составлении 
Киевского Летописного Свода. В его "сказании" о мучени-
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ках Борисе и Глебе преподобный Нестор, чуждый всяким 
утилитарным мотивам обращения князя Владимира, 
центр тяжести переносит в область мистическую, чудес­
ную. "Бысть бо рече князь, в тыи годы, володый всею 
землею Русскою, именем Владимир. Бе же муж правдив и 
милостив к нищим и к сиротам, и ко вдовицам, елин же 
верою. Сему Бог спону некаку наведы и створи быти ему 
крестьяну, якоже дрвле Плакиде. Бе бо Плакида муж пра­
веден и милостив, елин же верою, якоже в жизни его 
пишется. Но егда виде явльшемуся ему крест Господа 
Нашего и Христа, тогда поклонися ему глаголя: Господи, 
кто еси и что велише рабу твоему? Господь же к нему: Аз 
есмь Христос, Егоже ты не ведый чтеши, но иди и крес­
тися. Он же ту абие, поим жену свою и детища своя, и 
крестися во имя Отца и Сына и Святаго Духа. И наречено 
имя ему бысть Еустафей. Такоже и сему Владимеру явле­
ние Божие быти ему крестьянину створися. Ему же наре­
чено бысть имя Василий". 

Итак, близкие ко времени Владимира писатели, почти 
его современники, ищут серьезных глубоких причин его 
религиозного кризиса и тем спасают достоинство его био­
графии от плоского, принижающего и ничего не объясня­
ющего уровня официальной легенды. Наш умный богос­
лов подцензурного времени первой половины XIX века, 
преосвященный Филарет (Гунмилевский), в своей Исто­
рии, не унижаясь до летописной сказки, так реконструи­
рует внутреннюю логику духовного кризиса Владимира: 
"ужасное братоубийство, победы, купленные кровью 
чужих и своих, сластолюбие грубое - не могли не тяго­
тить совести даже язычника. Владимир думал облегчить 
душу тем, что ставил новые кумиры на берегах Днепра и 
Волхова, украшал их серебром и золотом, заклал тучные 
жертвы перед ними. Мало того - пролил даже кровь двух 
христиан на жертвеннике идольском. Но все это, как 
чувствовал он, де доставляло покоя душе - душа искала 
света и мира". К разгадке обращения Владимира может 
скужить то общее соображение, что Владимир был носи­
телем "широкой русской натуры", которая стала потом 
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типичной для русского темперамента, от одной крайности 
кидающегося в другую. В этом отношении сказочные 
черты официального летописного жития Владимира до 
безмерности подчеркивают и его сладострастие, превос­
ходящее гаремы Соломоновы. И будто бы еще сверх того 
он безудержно посягал на целомудрие, силой приво­
димых к нему, девиц и жен. Порок этот во Владимире 
был всему свету известен. Современник его, польский 
летописец Титмар Межиборский, называет Владимира 
"блудником безмерным и жестоким". И преподобный 
Нестор влагает в уста кающегося Владимира такие слова: 
"аки зверь бях, много зла творях в поганьстве и живях, 
яко скоти, наго". Но эта-то крайность, может быть, и 
была спасительным толчком в обратную сторону. Сын 
Владимира, Святополк, был рожден им от той пленной 
монахини гречанки, которая была женой Ярополка уже в 
период христианского настроения последнего. Кто знает: 
не она ли, захваченная, как военная добыча Владимиром, 
лично послужила делу его обращения? Летописец под 
980-м годом рассуждает: "Володимер залеже жену братию 
грекиню, и бе непраздна, от нея же родился Святополк. 
От греховнаго бо кореня зол плод бывает, понеже бо 
была мати его черницею. А второе - Володимер залеже ю 
не по браку, прелюбодейчич бысть убо. Тем же и отец 
его не любяще, бе бо от двою отцю - от Ярополка и от 
Володимера". Таково гадание летописца. Но множество 
исторических примеров подтверждают положительное 
миссионерское влияние христианских жен на мужей языч­
ников. Вот обобщение Голубинского: "Женщинами вооб­
ще усвояется весьма немаловажная роль в распростране­
нии христианства в Европе. Обращение франкского коро­
ля Хлодвига приписывается его супруге, Бургундской 
Клотильде. Обращение англо-сакского короля Этельберта 
- его супруге, франкской принцессе Берте. Обращение 
современных Владимиру венгерских королей Гейзы и 
Ваика (Стефана) приписывается их супругам: сестре 
польского короля Адельгейде и сестре императора Гизле. 
Чехиням, супругам Владимира, кто бы они ни были, 
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конечно, было известно о поведении и об успехе Дом­
бровки в Польше". Голубинский разумеет крещение 
Мечислава польского под влиянием его жены Домбровки, 
дочери чешского короля Болеслава. Упомянув о двух 
женах Владимира-язычника чешках, Голубинский рассуж­
дает: "может быть одна из этих чехин была даже рода 
княжеского и приходилась Домбровке близкой родствен­
ницей. Если отдана была княжна за язычника Мечислава, 
то могла быть отдана и за Владимира. В сем последнем 
случае княжне младшей естественно было видеть как бы 
свое призвание в том, что удалось сделать княжне 
старшей (Домбровке)". 

Кроме брачных влияний, обращение Владимира к хрис­
тианству должно было наступить с его возрастом и лик­
видацией его юных мальчишеских безумий. Наша лето­
пись помнит о том, что Владимир выделялся из ряда дру­
гих князей своими широкими реформаторскими государ­
ственными планами: "И бе Володимер думая (с дружи­
ной !) о строе земленем и уставе земленем". Его пиры с 
дружиной, прославленные в былинах - есть только при­
кладная и видная толпе сторона его совещательных 
собраний с своими мужами совета. 

Связи Владимира с его скандинавскими родственни­
ками и другими европейскими (варяжскими) дворами 
тоже использовались им в целях реформ и строительства 
своего Киевского государства. Туманным, но может 
единственным в своем роде, отражением этих ино­
странных связей и влияний специально в деле перемены 
Владимиром государственной религии, служит одна из 
скандинавских саг на исландском языке об Олаве Триг­
гвесоне. Олав - сын Норвежского конунга Триггве. Жена 
Триггве Астрида, спасаясь от дворцового переворота, 
бежит в Гардарикию (т. е. буквально в "Страну городов­
гардов" - обычное имя в сагах для севера русской земли). 
В Гардарикии живет брат Астриды, Сигурд, у конунга 
Вальдамара. Олав вырастает при дворце Вальдамара, как 
любимый приемный сын, на попечении супруги Вальда­
мара, Аллогии, "умнейшей из всех жен конунга". 
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Олав, как подобает юному викингу, пускается в дальние 
авантюрно-военные странствия. Там он переживает нача­
ло своего духовного перелома от язычества к христианс­
тву. Снова приезжает в Гардарикию к почти родному 
Вальдамару и проводит у него со своей дружиной целую 
зиму. Тут, видимо, вопрос о перемене веры захватил его 
глубоко, ибо на эту тему Олав видит даже видение. 
"Небесный голос призвал его для познания истинного 
Бога отправиться в Византию". Он отправился к грекам. 
Там он наставлен был в христианской вере выдающимися 
учителями, и крестился. По крещении Олав приглашал 
епископа Павла ехать с ним в Гардарикию. Епископ, 
"великий друг Божий", согласился, но просил Олава ехать 
вперед и уговорить правительство конунга Вальдамара 
разрешить ему насаждать в Гардарикии христианство. 

Крестившийся Олав, возвратясь к Вальдамару, стал 
убеждать его и его супругу принять христианство. Вальда­
мар сначала решительно воспротивился изменить вере 
отцов. Но жена Вальдамара вняла истине и переубедила 
его. Умирающая старуха-мать Вальдамара предсказала, 
что Олав окончательно обратит Вальдамара в христиан­
ство. В этих деталях, чуется, мы приближаемся к конк­
ретной исторической реальности. По мнению академика 
Шахматова, мать Владимира, жена Святослава, Малафре­
да (Малуша), уже была христианкой. По саге, епископ 
Павел был приглашен и крестил и конунга и его народ. 

Все эти элементы саги не противоречат точной исто­
рии. Действительно Олав (Триггвесон), король Норвежс­
кий, в эти годы (993 - 995 гг.) крестился и крестил народ 
свой по возвращении из долгих странствий по чужим зем­
лям. И нельзя отрицать, что будучи в Гардарикии, т. е. на 
Руси, он мог действительно быть одним из личных мис­
сионеров, повлиявших и непосредственно на Владимира, 
и через какую-то из его жен. 

Таким образом, по всей совокупности русских источни­
ков (в отличие от летописной повести), обращение князя 
Владимира к христианству произошло по многим вну­
тренним и внешним побуждениям, а не вследствии 
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какой-то внешней и как бы случайной информации и 
предложения вер со стороны иностранных посольств. 
Очень важный затем момент: те же русские источники 
опровергают букву "Повести" о крещении князя Влади­
мира в Корсуне. Пункт, особенно ярко внушенный ходя­
чими житийными и школьными рассказами о крещении 
русской земли. Сама летопись дает основание сомне­
ваться в точности рассказа "Повести". Даже летописец­
компилятор, вставляя "Повесть" в текст летописи, не 
скрывает, что кроме рассказа "Повести" в русской среде о 
том же факте крещения князя и народа ходят разнообра­
зные предания. Редактор, оправдывая вставку "Повести" в 
текст летописи, отвергает другие предания, но, к счастью, 
не таит их от нас. Сообщая о личном крещении кн. Вла­
димира в Корсуне, автор добавляет: "се же, не свtдуще 
право, глаголют, яко крестился есть в Kieвt. Инiи же 
рЪша: в Василевt. Друзiи же инако скажутъ". Василев -
Васильков в 36-ти верстах к юго-западу от Киева на речке 
Стугне. В то же время он был личной дачей Владимира. 
Что Владимир крестился раньше своего народа и чуть не 
за три года до корсунской войны, это было общеиз­
вестной истиной для русских писателей XI в., в частности 
для мниха Иакова, который в конце похвалы кн. Влади­
миру дает нижеследующую связь событий: "Тако же 
пребывающу князю Володимеру, в добрых дtлtх, благо­
дать Божiя, посвtщаше сердце его, и рука Господня 
помогаше ему, и побЪжаше вся врагы своя и бояхуться 
его вси. Идtже идяше, одолtваше. Радимицt побiщи и 
дань на них положи. Витячи побtди и дань на них 
положи на обоих. И Я твягы вся. И Серебряныя Болгары 
побiщи. И на козары шед побtди и дань на них положи. 
Умысли же и на гречьскiй град Корсунь. И сице 
моляшеся князь Володимер Богу: 

"Господи Боже, Владыка всtх! Сего у Тебе прошю, 
даси ми град, да прiиму а да приведу люди крестьяны и 
попы на свою землю, и да научат люди закону крестьянс­
кому" 

И послуша Бог молитвы его, и прiя град Корсунь. И взя 
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сосуды церковные и иконы, и мощи святаго священному­
ченика Климента и иных святых. 

В ты дни бtяста царя два в Цареградt: Константин и 
Василiй. И посла к ним Володимер, проси у них сестры 
оженитися, да бы ся болма на крестьянскiй закон напра­
вил. И даста ему сестру свою и дары многы присласта к 
нему, и мощи святых даста ему. Тако добре поживе бла­
говtрный князь Володимер и скончя житiе свое в пра­
вовtрнtй верt о Христt lиcyct Господt нашем . . .  

По святом же крещенiи поживе блаженный князь Воло­
димер 28 лtт. На другое лtто по крещенiи к порогом 
ходи. На третье лtто Корсунь город взя. На четвертое 
лtто церковь камену Святыя Богородица заложи. А на 
пятое лtто Переяславль заложи. В девятое лtто десятину 
блаженный и христолюбивый князь Володимер вда в 
церкви Святtй Богородици и ит имtния своего". 

Из этих дат Иакова вытекают хронологические выводы 
для исправления искажений хронологии летописной 
"Повести". О дате смерти князя Владимира нет споров. 
Она падает у всех согласно на 1015  год. По дате Иакова 
Владимир по крещении прожил 28 лет. Вычитая 28 из 
1015 получаем 987. Это - год личного крещения Влади­
мира по мниху Иакову. Тот же год для крещения Влади­
мира дает нам и преподобный Нестор в житии Бориса и 
Глеба / . .  ./ 

Преображение самого князя 
Владимира 

За 25 лет своего христианского правления Владимир 
нашел в себе энергию не только выполнить план внеш­
ней христианизации Руси, но, что всего удивительнее, он 
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сделал попытку реально, деятельно, можно сказать мате­
риально, выполнить свое исключительное служение, как 
главы христианского народа, чтобы воплотить осве­
тившее его душу евангельское откровение в собиратель­
ную социальную жизнь народа. Формы этой жизни, в 
отличие от жизни личной, наиболее инертны и непода­
тливы на евангельские призывы к любви и самоотрече­
нию, как формы жизни космической, натуральной, 
близкой к жизни мертвой природы. Но Владимиру дана 
была душа героическая, богатырская. Из всех возглави­
телей древней и старой Руси эпическая память народа 
исключительно выделила только двух вождей: Св. Влади­
мира, которого наименовала "ласковым князем и Красным 
Солнышком", любившим бедный люд и любимым им, и 
- грозного царя Ивана, справедливого судью, беспощадно 
казнившего обидчиков народа. Св. Владимир поразил 
народное воображение не тем только, что он, как и его 
предшественники, ублажал пирами своих дружинников и 
заслуженных сотрудников, но и заботился по крайней 
мере о праздничных трапезах всего бедного населения 
государства. Мы знаем из истории только один класси­
ческий порыв христианской апостольской церкви решить 
вопрос социальной и материальной правды путем обще­
ния имуществ. Опыт показал, что этот порыв посилен 
лишь на краткое мгновение эсхатологических ожиданий, 
что "в долготу дний" в истории, по немощи космической 
и человеческой природы, он естественно переходит в 
фазу компромиссных достижений церковного общества, 
христианизирующегося изнутри, неизбежно погруженного 
в естественную, управляемую космическими и зоологиче­
скими законами социальную жизнь человечества, обобща­
емую в формах государственности. Так вопрос обычно 
сводится на практике к идеалу, вечно недостижимому: -
союзному согласованию церкви и государства, духа и 
плоти, неба и земли, совершенного и несовершенного, 
святого и если не грешного, то естественно дефектив­
ного. Как широкая русская натура, св. Владимир не только 
в деле внешнего крещения всей страны, но и внутреннего 
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радикального изменения и обновления его социальной 
жизни, воспылал желанием повторить опыт первоапос­
тольской церкви: - употребить всю силу государственной 
власти, все средства государственной казны на то, чтобы 
крещенные люди почувствовали, как говорит книга 
Деяний, что у них "одно сердце и одна душа", что у них 
"все общее". До Владимира еще ни одному главе хрис­
тианского народа не приходила в голову такая мечта. 
Можно себе представить, какое смущение, а может быть 
и скрытое негодование вызвало такое "священное безу­
мие" Киевского князя в части по долгу службы крещен­
ного, но в душе еще языческого, правящего класса! Вла­
димир не озлоблял последний никакими ханжескими 
лишениями. Он хотел сохранить и расширить всеобщий 
мир и всеобщую радость братолюбивой христианской 
жизни. Сама 'летопись не без удивления сообщает об 
этих христианских пирах у Владимира каждое воскре­
сенье. "По вся недtли (т. е. воскресенье) устави на дворt 
в гридницt пир творити. И приходити боляром и гридем 
и соцькым и десятьским и нарочитым мужем при князи и 
без князя. Бываше множество от мяс, от скота и от звt­
рины. Бяше по изобилiю от всего". Особенно щедрыми 
пирами Владимир отмечал памятные ему дни его личного 
крещения у себя на даче в Василеве в день Преображения 
Господня и затем праздник Успения, как день всеобщего 
крещения киевлян. По поводу поставления в Василеве 
мемориальной церкви летопись говорит: "Постави цер­
ковь и сътвори праздник велик, варя 300 провар меду, и 
съзывавше боляры своя и посадникы, старtйшины по 
всtм градом и лЮди многи. Праздновав князь днiй 8 и 
възвращешеться Кыеву на У спенье Святыя Богородица и 
ту паки сътворяше праздник велик, съзывая безчисленное 
множество народа". 

У Владимира дело не ограничивалось пирами только 
праздничными. Летопись не без удивления под 998 г. со­
общает, как Владимир порывался буквально выполнить 
евангельский завет любви, милосердия и нищелюбия : "Бt 
бо любя словеса книжная. Слыша бо единою евангелье 

117 



чтомо: блажени милостивiи, яко ти помиловани будут, а 
паки (ряд текстов) . . .  си слыша, повеле всякому нищему и 
убогому приходити на двор княжь и взимати всяку 
потребу - питье и яденье и от скотьниц кунами (т. е. из 
казны монетой). У строи же и се рек: ,,Яко немощнiи и 
больнiи не могут долt:пи Двора моего" - повелt прис­
тоити кола (т. е. телеги) и въскладаше хлtбы, мяса, рыбы, 
овощь разноличный, мед в бченках, а в другых квас, 
возити по городу, въпрошающи: гдt больнiй и нищ, не 
могы ходити? Тtм раздаваху на потребу". 

Может показаться преувеличенным это место летописи. 
Но оно вполне подтверждается пространными свиде­
тельствами и митр. Илариона, и мниха Иакова. "Кто 
исповtсть", восклицает митр. Иларион, "многiя твоя 
нощныя милости и дневныя щедроты, яже к убогим 
творяще, к сирым жи и к болящим; к должным и вдовам 
и ко всtм требующим милости! Слышал бо глагол Госпо­
день. . .  не до слышанiя стави глаголанное, но дtтюм 
сконча слышанное, просящим подавая, нагiя одtвая, 
жадныя и алчныя насыщая, болящим всякое утtшенiе 
посылая, должныя искупая, работныя освобождая. Твоя 
бо щедроты и милостыня и нынt в человtцtх поминаемы 
суть". Живописуя неслыханное и невиданное милосердие 
князя, митр. Иларион восклицает: "Радуйся учитель наш и 
наставник благовtрiя ! Ты был облачен правдою, препоя­
сан крtпостiю, вtнчан смыслом и украшен милостынею, 
как гривною и утварью златою. Ибо ты, честная главо, 
был одеждою нагим, ты был питателем алчущих, был 
прохладою для жаждущих, ты был помощником вдови­
цам, ты был успокоителем странников, ты был покровом 
не имtющим крова. Ты был заступником обижаемых, 
обогатителем убогих". Илариону вторит мних Иаков: " 
Болt всего бяше милостыню творя князь Володимер. 
Иже немощнiи и старtи не можаху доити княжа двора и 
потребу взяти, то в двор им посылаше. Немощным и 
старым всяку потребу блаженный князь Володимер 
даяше. И не могу сказати многiе его милостыня. Не 
токмо в дому своем милостыню творяше, но и по всему 

118 



граду, не в Кiеве едином, но по всей земли русской: - и в 
градtх и в селtх, вездt милостыню творяше, нагiя одtвая, 
алчныя кормя и жадныя напояя, странныя покоя милос­
тiю, нищая и сироты и вдовицы и слtпые и хромые и тру­
доватыя - вся милуя и накормя и напояя". 

Мы только еще начинаем пристально вглядываться в 
учительный образ отца нашей нации по плоти и по духу. 
Только начинаем разгадывать святые заветы русского 
Красного Солнышка. Святой князь потряс сердца совре­
менников и, что особенно знаменательно, сердца прос­
того народа своей сказочной щедростью. Это явление не 
объясняется только темпераментом, но оно обращается к 
нам и своей духовной стороной. "Душевен человек не 
прiемлет яже Духа Божiя". (1 Кор.  2, 14). Почти совре­
менные Владимиру агиологи чутко переводят объяснение 
его личности в область духовную. По драгоценному для 
нас свидетельству преп. Нестора, Дух Божий чудесным 
образом привел князя к святой купели. И, "отрясши в ней 
слепоту душевную, вкупt и тtлесную", св. Владимир, по 
слову митр. Илариона, "возгорелся духом и возжелал 
сердцем быть христианином и обратить всю землю в 
христианство". Благодатно восхотел исполнить заветы 
евангельские не по имени только, но на самом деле. Все 
близкие свидетели в один голос говорят о чем-то в этом 
отношении необычном, из ряду вон выходящем. Мних 
Иаков и святость князя Владимира не счел нужным 
доказывать от посмертных чудес - так она самоочевидна 
от его необычных дел: "от дtл познати. а не от чудес"! 

Пусть это необычное для наших ультра-аскетических 
агиографов противопоставление "дел" "чудесам" есть 
памятник борьбы русских национальных церковных дея­
телей против греческих церковных властей, сопро­
тивлявшихся по мотивам обиженной амбиции канониза­
ции крестителя России, но оно само по себе многозначи­
тельно, ибо и для русской богословской мысли оно ста­
вило вопрос о сущности самой святости с новой, свежей и 
на опыте самоочевидной и бесспорной для русской 
совести стороны. Именно это звучит в принципиальном 
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богословском тексте, который формулирует мних Иаков : 
- "от дел познати, а не от чудес". И митр. Иларион, 
нанизывая добродетели на словесную нить панегирика 
Владимиру, восхваляя его филантропию, ставит наряду с 
ней и его функции власти, добро социальное: "правду и 
крепость". И самая личная филантропия князя возвы­
шается, в уподоблении княжеским регалиям, гривнам и 
утвари, до формул идеальных задач его княжеского слу­
жения, по-нынешнему - его правительственной програм­
мы. Действительно, то о чем говорит летопись и цитиро­
ванные авторы, это - не личная только "милостыня" 
князя. Это социальная помощь в государственном мас­
штабе. Это не откуп только куском хлеба или грошиком 
на жалобную просьбу нищего у окна, а активное снабже­
ние из государственного центра по столице, по городам и 
захолустьям срочной помощью нуждающихся, здоровых 
и немощных . . .  

Наши национальные свидетели с восторженным изум­
лением передают не только о широте этого опыта 
решений социального вопроса сверху, в рамках целого 
государства, волей христианского монарха, но и о моти­
вах его, тоже потрясающих христианскую мысль. Жития 
святых полны изумлением пред решимостью героев духа 
по одному только слышанию евангельского слова в 
церкви - все оставить и взять крест свой. Как мы уже 
видели, то же сообщает летопись и о князе Владимире в 
объяснение его сказочной филантропии. Летописи вторит 
и митр. Иларион, что св. князь "не до слышания стави 
глаголанное, но делом сконча слышанное", т. е. не хотел 
слова евангелия оставить просто для услаждения слуха, 
но решил осуществить их на деле. Можно себе предста­
вить, как должен был поразить воображение примитив­
ного народа этот неслыханный опыт: - во всем госу­
дарстве утолить всякую нужду! Какая пертурбация 
должна была произойти в системе государственного 
хозяйства и финансов! Недаром предание и былины так 
запомнили щедроты Красного Солнышка. "Твоя бо щед­
роты и милостыня, - говорит митр. Иларион, - и ныне в 
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человецех поминаеми суть". 
Но вопрос благотворительности и жертвенности, 

любви к ближнему личной и индивидуальной и любви 
коллективной, социальной, при всем их различии, ре­
шается фактически как-то сам собой, при интенсивности 
усилий к его исполнению. Но есть вопрос гораздо более 
сложный. Это вопрос не милосердия, не филантропии, а 
вопрос правды, справедливости суда власти, государст­
венной юстиции, как и принципов самого государства 
вообще. Это положительно изумительно, что Владимир, 
по изречению митр. Илариона, "токмо от благаго смысла 
и остроумия разумtв", захотел поставить на почву опыта 
применение сверхземного, евангельского идеала в отмену 
римского государственного и уголовного права. Он этим 
поставил буквально в тупик весь соборный разум, собрав­
шейся около него иерархии.По слову Илариона, князь­
креститель "часто собираясь с новыми отцами, нашими 
епископами, с великим смирением советовался с ними, 
как установить закон сей (т. е. евангельский) среди людей 
недавно познавших Господа". Владимир считал последо­
вательным перейти от римского права к евангельскому 
безвластию. И вот под 996 годом летопись записывает: 
"Живяше же Володимер в страсt Божiем. И умножишася 
зtло разбоеве и рtша епископи Володимеру: се умноже­
шася разбойницы, почто не казниши их? Он же рече им: 
"боюсь греха". Они же реша ему: "ты поставлен еси от 
Бога на казнь злым, а добрым на милование. Достоит ти 
казнити разбойники, но со испытом". Володимер же 
отверг виры (т. е. только денежные штрафы), нача каз­
нити разбойников". Проникаясь духом евангельским, Вла­
димир переживал в своей совести со всей силой нравст­
венную антиномию государственного права и личного 
всепрощения. Он тяготился долгом меча казнящего, и 
епископам приходилось успокаивать его чуткую совесть. 
Поучительно, что св. Владимир, после краткосрочного 
опыта, не впал в сектантство, а покорился мудрым сове­
там церкви. Церковная мудрость отвергает насильствен­
ное введение в жизнь евангельских норм, через принуди-
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тельный механизм государства. Мудрый князь не превра­
тил в мертвый закон и своих широких филантропических 
мер, подсказанных ему лично его горячей христианской 
любовью. Он не создал карикатуры "христианского госу­
дарства". Он осуществил его в пределах заповеди Хрис­
товой постольку, поскольку лично ему, облагодатствован­
ному властителю, даны были дары Духа: "вспоможения, 
управления" (1 Кор. 12, 23). В наследство своим преемни­
кам св. Владимир не оставил никаких радикально изме­
ненных "Основных Законов", предоставляя им быть слу­
гами Христовыми в меру их даров духовных. И святые 
сыновья св. Владимира - Борис и Глеб не были социаль­
ными реформаторами. Они были аскетами и молитв�нни­
ками, исполнявшими заветы Христовы в ином стиле. 

Таким образом, в начале русского христианства был 
момент исключительного порыва к исполнению евангель­
ского идеала, подобный порыву первобытной иеруса­
лимской церкви к самоотверженному подвигу общения 
имуществ. Личным, а может быть и только единолич­
ным, носителем этого порыва был наш исключительный 
князь-креститель. Аналогичные порывы у сектантов: мон­
танистов, павликиан, вальденсов, анабаптистов - приво­
дили к извращениям фанатизма и деспотии, ибо выпа­
дали из-под руководства благодатной мудрости церкви и 
подчинялись человеческому своеволию и гордыне. Не то 
было в жизни первохристианской общины и в деле 
св. Владимира. Это были порывы, покорные воле Духа 
Святого и в меру подлинной свободной любви Хрис­
товой. И, как веяние Св. Духа, эти чудесные достижения 
приходили и проходили, подобно видениям и обетова­
ниям Царства Христова, не окаменевая в обманчивом 
насилующем законе. В первенствующей церкви была 
эпоха чрезвычайных дарований. И первоначальную исто­
рию Русской Церкви озарил благодатный луч царства 
Христова, прошедший через великое сердце Великого 
Владимира, великого не по человеческому только почита­
нию, но и по благодатному дару "вспоможения и управле­
ния" ( 1  Кор. 12, 23), ему ниспосланному. И святой князь 
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не преткнулся на своем пути. За 1000 лет до Льва Толс­
того он, ответственно, сидя на княжем судилище, пере­
жил антиномию меча и принял в сердце трагедию его, по 
внушению церкви. Также точно за 1000 лет до новейших 
соблазнителей хлебами, св. Владимир сделал все, что мог, 
для помощи меньшей братии, как устроитель и реформа­
тор государства. И не пролил рек крови, и не заковал 
народ во имя "равенства и братства" в цепи рабства, 
подобно антихристианским "народолюбцам" наших дней. 

В наши дни апокалиптических искушений мира и рус­
ского народа властью, хлебами и чудесами техники, пред 
русской церковью во всей неотвратимости встал мировой 
социальный вопрос со всеми его соблазнами. Креститель 
наш дал нам пример, как вести себя на этом труднейшем 
пути. Христианский народ, христианские деятели, хрис­
тианская власть прежде всего должны сделать все воз­
можное для проведения во все стороны жизни заветов 
любви евангельской. Организовать дело христианского 
братолюбия на уровне современной нам социальной тех­
ники. Но народ и власть могут праведно осуществлять 
это дело только в меру действительной любви Христовой 
в сердцах самих и творцов и исполнителей всего дела. 
Без этого духовного, благодатного основания, одна меха­
ника "добра" превращается в бессильное, фальшивое и 
злое дело. Христианское социальное делание может быть 
только внутренне свободным. Так сумел вести себя не 
частный христианин, а государь всей земли русской. Его 
завет нам: христианизация общественной жизни не на 
путях внутреннего сектантского насилия или внешнего 
коммуно-подобного насилия, а на путях церковного разу­
мения христианской свободы. 

Само собой разумеется, что между примером св. Влади­
мира и возможностью "подражания ему" в наше время 
лежит бездна в глубоком различии эпох. Лишь наивные 
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люди, ожидающие в наши дни реставрации патриархаль­
ной теократии, могут мечтать пытаться повторить бук­
вально то, что уже неповторимо в силу безвозвратности 
совершившейся исторической эволюции. Вопрос социаль­
ной справедливости сейчас все равно решается и будет 
решаться независимо от церкви на позитивных началах 
рационалистической культуры. Хронологически церковь 
опоздала взять в этом деле инициативу и водительство. 
Но она никогда не опоздает внести в гущу, даже чуже­
родных ей общественных отношений, свой преображаю­
щий дух, свой нравственный корректив внутренними пу­
тями: через сердца верующих, участников социального 
строительства, будут ли то отдельные лица, или их со­
общества, или уже существующие органы церкви в виде 
ее иерархии, соборов и т. д. Эти пути не закрыты перед 
ней ни при каком строе. Даже в коммунистической тюрь­
ме всепроникающие лучи любви Христовой, неприметно 
для неверующих глаз, смягчают жестокость животной 
борьбы за существование. Об этом нам много порас­
скажут новые жития новых святых, страждущих там 
наших братьев. Исполнение заветов нашего Крестного 
Отца - кн. Владимира лежит на ответственности не 
только невероятного еще в наши дни теократического 
монарха, но на ответственности всех нас, членов 
православной церкви, при всех имеющих случиться поли­
тических и социальных режимах. При всех этих самых 
разнообразных возможных режимах мы, - духовные дети 
нашего крестителя, не имеем права пренебрегать заве­
тами нашего первого христианского строителя земли 
русской. Мы обязаны mutatis mitandis продолжать его 
дело в новейших формах христианской активности. 

Русская земля, а с ней русская церковь, не могут не 
быть носителями "великой совести". Нынешняя тирания 
бессовестности - лишь временное наваждение. Сущест­
вующие типы рас и культур сложились еще в доистори­
ческие тысячелетия и, до сих пор остаются, в главном 
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неизменными. 50 лет извращенческого перевоспитания не 
изменят глубины русской души. Она вспомнит праотца 
своей культуры, человека "великой совести", св. князя 
Владимира и возгорится желанием исполнить его заветы. 

Своих героев веры и подвига церковь венчает титулом 
святости. Похвальные эпитеты при этом, заимствованные 
из риторического византийского языка, бывают самые 
смелые. Например, Константин Великий, полуязычник по 
мировоззрению и политическому поведению, именуется 
"равноапостольным". Это не уравнение его духовной лич­
ности с лицами апостолов, но только сближение рода 
служения его делу Христову. Как те приводили к креще­
нию целые области и народы, так и К онстантин поднял 
крест над целой империей - тогдашней Вселенной. Это 
подвиг равный апостольскому. И нашего крестителя 
богослужебный язык с тем же основанием и с тем же 
смыслом титулует "равноапостольным". Но не так-то 
легко и просто это далось вождям русской церкви вскоре 
после смерти Владимира. Для греческой церковной вла­
сти кн. Владимир был неприятным обидчиком, демон­
странтом ее исторического греха. За канонизацию крести­
теля Руси русские богословы боролись с греческим сабо­
тажем целые два столетия. Лишь в момент почти бегства 
греческой власти от татарского нашествия, русская цер­
ковь свободно и дерзновенно канонизировала своего 
крестного отца. 

Цитированные выше похвалы кн. Владимиру наших 
ранних писателей: Илариона, Иакова, Нестора, служат 
памятником борьбы русских с греческой оппозицией за 
канонизацию князя-крестителя. У лавливаем и ходячие 
возражения с греческой стороны против канонизации. А 
где же чудеса - верный признак святости? Русские аполо­
геты возражали: чудеса не единственный критерий кано­
низации. Мних Иаков пишет: "Не дивимся, возлюблен­
нiи, аще чудес не творит по смерти, мнози бо святiи пра­
веднiи не сотвориша чудес, но святи суть. Рече бо нетдt 
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о том святый Златоуст: "от чего познаем и разумtем свята 
человtка? От чудес ли, или от дtп?" И рече: "от дtп поз­
нати, а не от чудес". И Летописец и "Житие Володимера" 
упрекают своих современников, что они не воздают 
кн. Владимиру должного почитания за его величайшее 
благодеяние крещения русской земли; что забывают 
молиться за крестителя в дни его памяти. А по молитвам 
Бог и прославил бы его особыми знамениями: "Дивно же 
есть се, колика добра сотворил Русьстей земли, крестив 
ю !  Мы же, хрестьяне суще, не воздаем почестья противу 
онаго възданью. Аще быхом имtпи потщанье и мольбы 
приносили Богу зань в день преставленья его, видя бы 
Бог тщанье наше к нему, прославил бы и. Нам бо достоит 
зань Бога молити, понеже тtм Бога познахом". В ранних 
житийных и проложных заметках видим старание агио­
графов возвысить имя Владимира до уровня царя Конс­
тантина и этим перед греческой властью как бы хода­
тайствовать и о равной канонизации. Так, неизвестный 
русский агиограф заключает Владимирова Житие такими 
словами: "Молюся вама (царям Константину и Влади­
миру) и мило вас дtю, писанием грамотица сея малые, 
юже, похваляя ваю, написах недостойным умом и худым 
и невежественным смыслом . . .  О святая царя Константине 
и Володимiре! Помогайта напротивныя сродникам ваю и 
люди избавляйта от всякiя бtды, греческiя и русскiя". В 
Ипатской Летописи кн. Владимир в первый раз назы­
вается святым под 1254-м годом. О праздновании памяти 
его, как святого, в Лаврентьевском списке говорится под 
1263 г. Несомненно, тогда уже существовала служба 
св. Владимиру. Признаком раннего ее написания служит 
наименование Владимира "праотцем" современных ему 
русских князей. 
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РУССКОЕ ФИЛОСОФСКОЕ НАСЛЕДИЕ 

Кн. Н. С. Трубецкой 

Е В Р О П А  

и 
человечество * 

Разобранные нами до сих пор "аргументы" в пользу 
превосходства европейцев над "дикарями", хотя и встре­
чаются иногда в ученых работах, но все же являются ско­
рее обывательскими рассуждениями, наивными и поверх­
ностными. В научной литературе господствуют другие 
аргументы, имеющие вид гораздо более серьезный и 
основательный. Однако, при более тщательном рассмо­
трении, эти квази-научные аргументы тоже оказываются 
основанными на эгоцентрических предрассудках. В науке 
весьма часто можно встретить сближение психологии 
дикарей с психологией детей. Это сближение напраши­
вается само собой, ибо при непосредственном наблюде­
нии "дикари", действительно, производят на европейцев 
впечатление взрослых детей. Из этого делают вывод, что 
"дикари остановились в своем развитии", и что, следова­
тельно, они стоят ниже истинно взрослых европейцев. В 
этом пункте европейские ученые опять проявляют 
отсутствие объективности: они совершенно обходят без 

*Продолжение. Начало см. «Вече» № 27 
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внимания тот факт, что впечатление "взрослых детей" 
при соприкосновении европейцев с "дикарями" является 
взаимным, т. е. что "дикари" тоже смотрят на европейцев, 
как на взрослых детей. Факт этот, с психологической 
точки зрения весьма интересен, и объяснения его сле­
дует искать, конечно, в самой сущности того, что евро­
пейцы обозначают словом "дикарь". Выше мы уже ска­
зали, что под словом "дикари" европейская наука собст­
венно понимает народы, по своей культуре и психологии 
наиболее отличающиеся от современных романа-герман­
цев. В этом-то обстоятельстве и следует искать объясне­
ния упомянутой психологической загадки. Надо иметь в 
виду следующие положения: 

1. Психика каждого человека состоит из элементов 
врожденных и благоприобретенных. 

2. Среди черт врожденной психики надо различать 
черты индивидуальные, семейные, племенные, расовые, 
общечеловеческие, общемлекопитающие и общеживот­
ные. 

3. Благоприобретенные черты стоят в зависимости от 
среды, в которой вращается данный субъект, от традиций 
его семьи и социальной группы и от культуры его народа. 

4. В самом раннем детстве вся психология состоит 
исключительно из черт врожденных: с течением времени 
к ним присоединяются все в большей степени черты 
благоприобретенные, причем некоторые из врожденных 
черт вследствие этого затушевываются или вовсе исче­
зают. 

5. В психологии каждого человека нам непосредственно 
понятны и доступны только те черты, которые общи у 
него с нами. 

Из этих положений следует, что когда два человека, 
принадлежащие к совершенно одинаковой среде и воспи­
танные в совершенно одинаковых культурных традициях, 
встречаются друг с другом, они оба понимают друг в 
друге почти все черты психики, т. к. все эти черты, за 
исключением некоторых врожденных индивидуальных, у 
них обоих общие. Но когда друг с другом встречаются 
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два человека, принадлежащие к двум совершенно раз­
личным культурам, совершенно не похожим одна на дру­
гую, то каждый из них в психике другого усмотрит и 
поймет лишь некоторые врожденные черты, а благоприо­
бретенные не поймет, и, может быть, не заметит вовсе, 
ибо в этой области между двумя встретившимися нет 
ничего общего. Чем больше отличается культура наблю­
дателя от культуры наблюдаемого, тем меньше черт бла­
гоприобретенной психики первый воспринимает во вто­
ром и тем больше психология этого наблюдаемого будет 
представляться наблюдателю состоящей исключительно 
из врожденных черт. Но психика, в которой врожденные 
черты преобладают над благоприобретенными, всегда 
производит впечатление элементарной. Всякую психику 
можно представить себе как некоторую дробь, в которой 
числитель есть общая сумма доступных нашему восприя­
тию врожденных черт, а знаменатель - общая сумма черт 
благоприобретенных: эта психика будет казаться тем 
более элементарной, чем дробь меньше (т. е. чем отноше­
ние знаменателя к числителю больше). Из приведенных 
выше положений 3-го и 5-го явствует, что дробь будет 
тем меньше, чем больше отличается культура и социаль­
ная среда наблюдаемого от культуры и социальной среды 
наблюдателя. 

Так как "дикари" суть, иначе говоря, те народы, 
которые по своей культуре и по своему быту сильнее 
всего отличаются от современных европейцев, то ясно, 
что их психика должна представляться европейцам 
исключительно элементарной; но из всего предшест­
вующего ясно также и то, что это впечатление должно 
быть взаимным. Представление о "дикарях", как о 
"взрослых детях", основано на этом оптическом обмане. 
Мы воспринимаем в психологии "дикаря" только черты 
врожденной психики, ибо только эти черты у нас с ним 
общие (положение 5), благоприобретенные же совершен­
но чужды и непонятны нам, т. к. они основаны на его 
культурных традициях (положение 3), совершенно отлич­
ных от наших; но психология, в которой врожденные 
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черты преобладают, а благоприобретенные почти отсут­
ствуют, - есть психология детская (положение 4) : потому­
то "дикарь" и кажется нам ребенком. В этом представле­
нии играет роль также и другое обстоятельство. Если мы 
будем сравнивать между собою психологию двух детей, 
маленького "дикаря" и маленького европейца, то найдем, 
что в психическом отношении оба ребенка гораздо ближе 
друг к другу, чем их отцы; у них еще нет благоприобре­
тенных черт, имеющих появиться позднее, зато у них 
много общих элементов, входящих в общечеловеческую, 
общемлекопитающую и общеживотную психологию, а 
отличия, вносимые расовой, племенной, семейной и 
индивидуальной психикой, не так велики. С течением 
времени некоторая часть этого общего запаса врож­
денных черт будет вытеснена или видоизменена благо­
приобретенными, а другая часть сохранится без изме­
нений. Но самые эти части у обоих сравниваемых объек­
тов будут различны. /"./ 

Таким образом, психика "дикаря" должна представлять­
ся европейцу непременно, как смесь элементарных черт 
взрослой психологии с чертами детскими. Нечего и гово­
рить, что в таком же виде должна представляться и 
"дикарю" психика европейца по тем же причинам. 

Оптический обман, о котором мы только что говорили, 
является причиной и другого явления, именно, того 
сходства, которое находят европейцы между психологией 
"дикаря" и психологией животных. Выше мы сказали, что 
в психологическом отношении маленький "дикарь" очень 
мало отличается от маленького европейца. Если мы к 
этим двум младенцам прибавим еще молодое животное, 
то принуждены будем признать, что между всеми этими 
тремя существами есть кое-что общее - черты общемле­
копитающей и общеживотной психологии. Этих черт 
может быть и не очень много, но все же они существуют. 
/."/ 

Все вышесказанное объясняет нам то непосредственное 
впечатление, которое получают друг от друга люди, при­
надлежащие к племенам с максимально отличающимися 
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друг от друга культурами. Каждый из этих людей видит и 
понимает в другом только то, что у него с ним общее, 
т. е.  только черты врожденной психики, и, уже поэтому, 
непременно будет считать психологию наблюдаемого 
исключительно элементарной. У сматривая в наблюдае­
мом черты, знакомые ему самому из собственного детст­
ва, но позднее утраченные, наблюдатель будет считать 
наблюдаемого субъекта человеком, остановившимся в 
своем развитии, человеком, хотя и взрослым, но наде­
ленным чертами детской психики. Далее, некоторые 
черты наблюдаемого покажутся наблюдателю близкими к 
психологии животных. Что касается до не-элементарных 
черт наблюдаемого, то будучи благоприобретенными, и, 
следовательно, связанными с чуждой для наблюдателя 
культурой, они останутся совершенно непонятными и 
будут казаться наблюдателю какими-то странностями, 
чудачеством. Соединение элементарности, детскости и 
непонятного чудачества делает человека максимально 
чуждой культуры каким-то нелепым существом, не то 
уродливой, не то комической фигурой. Это впечатление 
совершенно взаимно. При встрече друг с другом двух 
представителей максимально различных культур, оба они 
кажутся друг другу смешными, уродливыми, словом -
"дикими". Мы знаем, что европеец испытывает точно 
такие чувства при виде "дикаря", но знаем и то, что 
"дикари", при виде европейца либо пугаются, либо встре­
чают каждое его проявление взрывами гомерического 
смеха. 

Таким образом, представление об элементарности пси­
хики "дикаря", о ее близости к детской и к животной пси­
хологии, основано на оптическом обмане. Этот обман 
сохраняет свою силу не только по отношению к "дика­
рям", т. е. народам, по своей культуре максимально отли­
чающимся от современных романо-германцев, но и ко 
всем вообще народам с не-романо-германской культурой. 
Разница будет только в степени. При наблюдении над 
представителем "не нашей" культуры мы будем понимать 
из его благоприобретенных психических черт только 
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такие, которые имеются и у нас, т. е. связаны с элемен­
тами культуры, общими ему и нам. Черты благоприобре­
тенные, но основанные на таких сторонах его культуры, 
которые не находят себе эквивалента в нашей культуре, 
останутся для нас непонятными. Что же касается до эле­
ментов врожденной психики, то они почти все окажутся 
понятными для нас, причем часть их будет казаться детс­
кими чертами. Благодаря тому, что врожденную психику 
этого наблюдаемого нами народа мы поймем почти всю 
целиком, а благоприобретенную - только поскольку куль­
тура этого народа похожа на нашу, соотношение врож­
денной и благоприобретенной стороны его психики будет 
представляться нам всегда неправильно, с перевесом на 
стороне врожденной, причем этот перевес будет тем 
сильнее, чем сильнее культура данного народа отличается 
от нашей. Естественно, поэтому, что психика народа с 
культурой непохожей на нашу будет нам всегда казаться 
элементарнее, чем наша собственная. 

Заметим, кстати, что такая оценка чужой психики 
наблюдается не только между двумя народами, но и 
между разными социальными группами одного и того же 
народа, если социальные различия в этом народе очень 
сильны и если высшие классы приняли иноземную куль­
туру. Многие русские интеллигенты, врачи, офицеры, 
сестры милосердия, общаясь с "простым народом", 
говорят, что это - "взрослые дети". С другой стороны, 
"простой народ", судя по его сказкам, усматривает в 
"барине" известное чудачество и черты наивной полу­
детской психологии. 

Несмотря на то, что представление европейца о пси­
хике "дикаря" основано на оптическом обмане, оно тем не 
менее играет самую выдающуюся роль во всех квази­
научных построениях европейской этнологии, антрополо­
гии и истории культуры. Главное последствие, которое 
имело это представление для методологии названных 
наук, заключалось в том, что оно позволило романо-гер­
манским ученым объединить в одну группу самые разно­
образные народы земного шара под общим именем "дика-
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рей", "малокультурных" или "первобытных народов". Мы 
уже говорили, что под этими названиями надо понимать 
народы, максимально отличающиеся от современных 
романа-германцев по своей культуре. Это - единственный 
общий признак всех этих народов. Признак этот - чисто 
субъективный и притом отрицательный. Но т. к.  он поро­
дил оптический обман и основанную на этом обмане оди­
наковую оценку психики всех этих народов со стороны 
европейцев, то эти последние приняли свою оценку за 
объективный и положительный признак и объединили 
все народы, одинаково далекие от современных романо­
германцев по своей культуре, в одну группу "пер­
вобытных". Что, таким образом, в одну общую группу 
попали народы, по-существу, совершенно друг на друта 
непохожие (например, эскимосы и кафры) - с этим евро­
пейские ученые не считаются, ибо различия между 
отдельными "первобытными народами", основанные на 
особенностях их культур, одинаково отдаленных от рома­
ногерманской, европейцу все одинаково чужды и не­
понятны, а потому и пренебрегаются учеными, как мало­
важные и вторичные признаки. И с этой группой, с этим 
понятием "первобытные народы", основанном, по­
существу, на субъективном и отрицательном признаке, 
европейская наука оперирует, не задумываясь, как с 
вполне реальной и однородной величиной. Такова сила 
эгоцентрической психологии в европейской эволю­
ционной науке. 

На том же оптическом обмане и на связанной с ним 
привычке квалифицировать народы по степени их сход­
ства с современными романа-германцами основан еще 
один аргумент в пользу превосходства романа-германской 
цивилизации над всеми прочими культурами земного 
шара. Этот аргумент, который можно назвать "историчес­
ким", считается в Европе самым веским, и на него исто­
рики культуры особенно охотно ссылаются. Сущность его 
состоит в том, что предки современных европейцев пер­
воначально тоже были дикарями, и что, таким образом, 
современные "дикари" стоят до сих пор на той ступени 
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развития, через которую европейцы давно уже прошли. 
Аргумент этот подтверждают археологическими наход­
ками и свидетельствами древних историков, показы­
вающих, что быт отдаленных предков современных рома­
на-германских народов отличался всеми типичными чер­
тами быта современных "дикарей". 

Призрачность этого аргумента становится очевидной, 
лишь только мы вспомним искусственность самого поня­
тия "дикари" или "первобытные народы", понятия, объе­
диняющего самые различные племена земного шара по 
одному лишь признаку их максимального отличия от сов­
ременных романа-германцев. 

Как всякая культура, европейская культура изменялась 
непрерывно и пришла к современному своему состоянию 
лишь постепенно, в результате долгой эволюции. В 
каждую историческую эпоху эта культура была несколько 
иной. Естественно при этом, что в эпохи, более близкие к 
современности, и культура европейцев была ближе к сов­
ременному своему состоянию, чем в эпохи более отда­
ленные. В самые отдаленные эпохи культура народов 
Европы отличалась от современной "цивилизации" силь­
нее всего; в эти эпохи культура предков европейцев 
представляла максимальное отличие от современности. Но 
все культуры, максимально отличающиеся от совре­
менной европейской цивилизации, неизменно относятся 
европейскими учеными в общую группу "первобытных". 
Естественно поэтому, что и культура отдаленных пред­
ков современных романа-германцев должна попасть в ту 
же рубрику. Никакого положительного вывода из этого 
сделать нельзя. Ибо, ввиду отрицательного понятия "пер­
вобытная культура", тот факт, что эпитет "первобытная" 
прилагается европейскими учеными как к культуре древ­
нейших предков романогерманцев, так и к культуре сов­
ременных эскимосов и кафров, еще не свидетельствует о 
том, что все эти культуры тождественны между собой, а 
лишь о том, что все они одинаково непохожи на совре­
менную европейскую цивилизацию. 

Здесь мы считаем уместным коснуться еще одной 
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подробности в учении европейской науки о "дикарях", 
подробности, стоящей в теснейшей связи с только что 
разобранным "историческим документом". Именно, в тех 
- в общем, сравнительно редких - случаях, когда европей­
цам удается проникнуть в историю какого-нибудь совре­
менного "дикого" племени, неизменно оказывается, что 
культура этого племени в течение своей истории либо 
совсем не изменялась, либо "пошла назад", в каковом слу­
чае современные "дикари" представляют из себя резуль­
тат регресса, постепенного одичания народа, стоявшего 
некогда на "более высокой ступени развития". Это об­
стоятельство зависит опять таки все от того же оптичес­
кого обмана и от эгоцентрических предрассудков. / .. ./ 

Итак, "исторический аргумент", самый веский и убеди­
тельный в глазах европейцев, на поверку оказался столь 
же мало доказательным, как и все прочие аргументы в 
пользу превосходства романогерманцев над "дикарями". 
Многим может показаться, что мы занимаемся софис­
тикой и жонглируем общими понятиями. Многие скажут, 
что несмотря на всю логичность наших рассуждений, пре­
восходство европейца над "дикарем" все же остается 
несомненной, объективной и самоочевидной истиной, 
которую именно потому нельзя доказывать : аксиомы не 
доказуемы, как недоказуемы и факты нашего непосредст­
венного восприятия, например, тот факт, что бумага, на 
которой я пишу, бела. Однако очевидность только тогда 
не требует доказательств, когда она объективна. Субъек­
тивно для меня может быть вполне очевидно, что я во 
всех отношениях лучше и умнее моего знакомого N, но, 
т. к. ни для самого N, ни для многих других наших общих 
с ним знакомых этот факт не очевиден, я не могу считать 
его объективным. А между тем вопрос о превосходстве 
европейцев над "дикарями" носит именно такой характер : 
не забудем, что разрешить его хотят сами же европейцы, 
романо-германцы, или люди, хотя и не принадлежащие к 
их расе, но загипнотизированные их престижем, находя­
щиеся под полным их влиянием. Если для этих судей 
превосходство романо германцев очевидно, то очевид-
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ность эта не объективна, а субъективна и потому тре­
бует еще объективных доказательств. А таких доказа­
тельств нет: предшествующее изложение достаточно 
ясно показало это. 

Нам говорят: сопоставьте умственный багаж культур­
ного европейца с умственным багажом какого-нибудь 
бушмена, ботокуда или веддаса, - разве превосходство 
первого над вторым не очевидно? Однако мы утверж­
даем, что очевидность тут только субъективная. Лишь 
только мы дадим себе труд добросовестно и без преду­
беждения вникнуть в дело, - очевидность пропадает. 
"Дикарь", хороший "дикарь"-охотник, обладающий 
всеми качествами, которые ценит в человеке его племя (а 
только такой "дикарь" и может быть сравниваем с нас­
тоящим культурным европейцем), - хранит в своем уме 
огромный запас всевозможных познаний и сведений. Он в 
совершенстве изучил жизнь окружающей его природы, 
знает все привычки животных, такие тонкости в их быте, 
которые ускользают от пытливого взора самого внима­
тельного европейского натуралиста. Все эти познания 
хранятся в уме "дикаря" далеко не в хаотическом бес­
порядке. Они систематизированы, - правда, не по тем 
рубрикам, по которым расположил бы их европейский 
ученый, но по другим, наиболее удобным для практичес­
ких целей охотничьего быта. Кроме этих практически­
научных познаний, ум "дикаря" вмещает в себя зачастую 
довольно сложную мифологию его племени, кодекс его 
морали, правила и предписания этикета, иногда тоже 
весьма сложного, наконец, более или менее значи­
тельный запас произведений изустной литературы своего 
народа. Словом, голова "дикаря" набита основательно, 
несмотря на то, что материал, ее "набивающий", 
совершенно иной, чем тот, который наполняет голову 
европейца. А вследствии этой разнородности материала 
умственной жизни "дикаря" и европейца, их умственные 
багажи следует признать несравнимыми и несоизме­
римыми между собой, почему вопрос о превосходстве 
одного над другим надо считать неразрешимым. 
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Указывают на то, что европейская культура во многих 
отношениях сложнее культуры "дикаря". Однако такое 
соотношение обеих культур наблюдается далеко не во 
всех их сторонах. Культурные европейцы гордятся изыс­
канностью своих манер, тонкостью своей вежливости. Но 
не подлежит сомнению, что правила этикета и услов­
ности общежития у многих "дикарей" гораздо сложнее и 
более детально разработаны, чем у европейцев, не говоря 
уже о том, что этому кодексу хорошего тона подчиняются 
все члены "дикого" племени без исключения, тогда как у 
европейцев хороший тон является уделом только высших 
классов. В заботе о наружности "дикари" часто проявляют 
гораздо больше сложности, чем многие европейцы: 
вспомним сложные приемы татуировки австралийцев и 
полинезийцев или сложнейшие прически африканских 
красавиц. Если все эти осложнения можно отнести на 
долю нецелесообразного чудачества, то есть в жизни 
некоторых "дикарей" и некоторые несомненно целесо­
образные институты,гораздо более сложные, чем соот­
ветствующие им европейские. Возьмем, например, отно­
шение к половой жизни, к семейному и брачному праву. 
Как элементарно разрешен этот вопрос в романогер­
манской цивилизации, где моногамная семья существует 
официально, покровительствуемая законом, а рядом с 
нею уживается разнузданная половая свобода, которую 
общество и государство теоретически осуждают, но прак­
тически допускают. Сравните с этим детально проду­
манный институт групповых браков у австралийцев, где 
половая жизнь поставлена в строжайшие рамки и, при 
отсутствии индивидуального брака, тем не менее 
приняты меры, как для обеспечения детей, так и для 
недопущения кровосмешений. 

Вообщ� говоря, большая или меньшая сложность 
ничего не говорит о степени совершенства культуры. 
Эволюция так же часто идет в сторону упрощения, как в 
сторону усложнения. Поэтому, степень сложности никак 
не может служить мерилом прогресса. Европейцы прек­
расно понимают это и применяют это мерило только 
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тогда, когда оно удобно для их целей самовосхваления. В 
тех случаях, когда другая культура, например, та же куль­
тура "дикарей", в каком-нибудь отношении оказывается 
сложнее европейской, европейцы не только не считают 
эту большую сложность мерилом прогресса, но даже, нао­
борот, объявляют, что в данном случае усложнение есть 
признак "первобытности". Так толкует европейская наука 
все вышеупомянутые случаи: сложный этикет "дикарей", 
их забота о сложном украшении тела, даже хитроумная 
система австралийского группового брака - все это оказы­
вается проявлением низкой степени культуры. Заметим, 
что при этом европейцы совершенно не считаются уже и 
со своим излюбленным "историческим аргументом", разо­
бранным выше: в праистории галлов и германцев (да и 
самих римлян) никогда не было момента, когда все 
упомянутые, якобы первобытные, стороны жизни 
"дикарей" нашли бы свое проявление. 

О 
тщательном 

украшении тела, о татуировке или о фантастически 
сложных прическах отдаленные предки романа-германцев 
не имели никакого понятия, вежливость и "манеры" были 
у них в гораздо большем пренебрежении, чем у совре­
менных немцев и американцев, а семья спокон веков 
строилась по одному и тому же образцу. Европейцы не 
считаются с историческим аргументом и в целом ряде 
других случаев, в которых его логическое применение 
говорило бы не в пользу европейской цивилизации. Мно­
гое из того, что в современной Европе считается послед­
ним криком цивилизации или вершиной еще не достигну­
того прогресса, встречается у "дикарей", но тогда 
объявляется признаком крайней первобытности. Футурис­
тические картинки, нарисованные европейцами, счи­
таются признаком высшего утончения эстетического 
вкуса, но совершенно подобные им произведения 
"дикарей" - наивными попытками, первыми пробужде­
ниями первобытного искусства. Социализм, коммунизм, 
анархизм - все это "светлые идеалы грядущего высшего 
прогресса", но только лишь тогда, когда их проповедует 
современный европеец. К огда же эти "идеалы" оказы-
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ваются осуществленными в быте "дикарей", они сейчас 
же обозначаются как проявление первобытной дикости. 

Объективных доказательств превосходства европейцев 
над "дикарями" нет и не может быть потому, что при 
сравнении разных культур европейцы знают лишь одно 
мерило: что похоже на нас - лучше и совершеннее того, 
что на нас не похоже. 

Но если так, если европейцы не совершеннее "дика­
рей", то та эволюционная лестница, о которой мы гово­
рили в начале этой главы, должна обрушиться. Если 
вершина ее не выше ее основания, то, очевидно, она не 
выше и других ступеней, находящихся между нею и ее 
основанием. Вместо лестницы, мы получаем горизонталь­
ную плоскость. Вместо принципа градации народов и 
культур по степеням совершенства - новый принцип рав­
ноценности и качественной несоизмеримости всех куль­
тур и народов земного шара. Момент оценки должен 
быть раз и навсегда изгнан из этнологии и истории куль­
туры, как и вообще из всех эволюционных наук, ибо 
оценка .всегда основана на эгоцентризме. Нет высших и 
низших. Есть только похожие и непохожие. Объявлять 
похожих на нас высшими, а непохожих - низшими, -
произвольно, ненаучно, наивно, наконец, просто глупо. 
Только вполне преодолев этот глубоко вкоренившийся 
эгоцентрический предрассудок и изгнав его последствия 
из своих методов и выводов, до сих пор строившихся на 
нем, европейские эволюционные науки, в частности этно­
логия, антропология и история культуры, станут нас­
тоящими научными дисциплинами. До тех пор они явля­
ются в лучшем случае средством морочить людей и 
оправдывать перед глазами романо-германцев и их прис­
пешников империалистическую колониальную политику 
и вандалистическое культуртрегерство "великих держав" 
Европы и Америки. 

Итак, на первый из поставленных вопросов, на вопрос: 
"Можно ли объективно доказать, что культура совре­
менных романо-германцев совершеннее прочих культур, 
ныне существующих или когда-либо существовавших на 
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земле?" - приходится ответить отрицательно. 

III 

Теперь попытаемся ответить на вопрос: возможно ли 
полное приобщение какого-нибудь народа к культуре, .соз­
данной другим народом? Под полным приобщением мы 
разумеем, конечно, такое усвоение культуры чужого 
народа, после которого эта культура для заимствующего 
народа становится как бы своею и продолжает разви­
ваться в этом народе совершенно параллельно с ее разви­
тием у того народа, от которого она позаимствована, так 
что оба - создатель культуры и заимствователь - сли­
ваются в одно культурное целое. 

Для того, чтобы ответить на вопрос, поставленный в 
такой форме, нужно, конечно, знать законы жизни и раз­
вития культуры. Между тем европейская наука в этой 
области не знает почти ничего, т. к. находясь на том 
ложном пути, на котором стоят все европейские эволю­
ционные науки, благодаря эгоцентрическим предрассуд­
кам, о которых мы говорили выше, социология до сих 
пор не могла выработать ни объективных научных мето­
дов, ни тем более сколько-нибудь достоверных выводов, 
и пребывает на ступени развития алхимии. Кое-какие пра­
вильные точки зрения на метод, которым должна бы 
пользоваться социология, и кое-какие верные взгляды на 
истинную сущность механики или динамики социальных 
явлений можно найти разбросанными у отдельных евро­
пейских социологов, которые, однако, сами никогда своих 
методологических принципов до конца не выдерживают 
и неизменно впадают в основанное на эгоцентризме обо­
бщение относительно развития "человечества". Эта 
страсть к поспешным обобщениям, всегда неверным 
вследствие ложности основных понятий "человечества", 
"прогресса", "первобытности" и пр., - эта страсть сущест­
вует у всех социологов и особенно затрудняет пользова­
ние их выводами. Крупнейший европейский социолог про­
шлого века, к сожалению, сравнительно мало известный 
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и неправильно оцененный в Европе, французский ученый 
Габриэль Тард в своих общих воззрениях на природу 
социальных процессов и на методы социологии подошел 
к истине, пожалуй, ближе, чем другие. Но страсть к обо­
бщениям и стремление -сейчас же после определения эле­
ментов социальной жизни дать картину всей эволюции 
"человечества" погубили и этого остроумного исследова­
теля. К тому же пропитанный, как и все европейцы, эго­
центрическими предрассудками, он не может встать на 
точку зрения равноценности и качественной несоизмери­
мости народов и культур, не может мыслить "челове­
чество" иначе, как стройное единое целое, отдельные 
части которого расположены на эволюционной лестнице, 
наконец, не может порвать с понятием "общечеловечес­
кого" или "мирового прогресса". Таким образом, хотя мы 
примыкаем в целом ряде важных пунктов к социологи­
ческим учениям Тарда, тем не менее, в его теории нам 
приходится вводить некоторые весьма существенные 
поправки. С точки зрения этой-то социологической си­
стемы мы и подойдем к решению поставленного выше 
вопроса. 

Жизнь и развитие всякой культуры состоит из 
непрерывного возникновения новых культурных цен­
ностей. Под "культурной ценностью" мы разумеем всякое 
целесообразное создание человека, сделавшееся общим 
достоянием его соотечественников : это может быть и 
норма права, и художественное произведение, и учрежде­
ние, и техническое приспособление, и научное или фило­
софское положение, - поскольку все эти вещи отвечают 
определенным физическим или духовным потребностям 
или для удовлетворения этих потребностей приняты 
всеми или частью представителей данного народа. Воз­
никновение каждой новой культурной ценности можно 
назвать общим именем "открытия" (invention - термин 
Тарда). Каждое открытие представляет из себя комбина­
цию двух или нескольких уже существующих культурных 
ценностей или их различных элементов, при чем, однако, 
новое открытие неразложимо вполне на свои составные 
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части и заключает в себе всегда некоторый плюс в виде, 
во-первых, способа самой комбинации, а, во-вторых, отпе­
чатка личности творца. Раз возникнув, открытие распро­
страняется среди других людей путем "подражания" 
(immitation - тоже термин Тарда), причем это слово надо 
понимать в самом широком смысле, начиная с воспроиз­
ведения самой культурной ценности или воспроизведения 
способа удовлетворять данную потребность при помощи 
этой ценности, и до "симпатического подражания", т. е. 
подчинения созданной норме, усвоения данного положе­
ния, предполагаемого истинным, или преклонения перед 
достоинством данного произведения. В процессе подра­
жания данное новшество может столкнуться и вступить в 
противоречие с другим или с уже признанной раньше 
культурной ценностью, в каковом случае между ними 
завязывается борьба за первенство ("duel logique" Тарда), в 
результате которой одна из этих ценностей вытесняется 
другой. 

Только преодолев все эти препятствия и распростра­
нившись путем подражания на все социальное целое, дан­
ное открытие становится фактом социальной жизни, эле­
ментом культуры. Культура в каждый данный момент 
представляет из себя сумму получивших признание 
открытий современного и предшествующих поколений 
данного народа. 

Таким образом, сущность развития и жизни культуры 
сводится к двум элементарным процессам: "открытие" 
(invention) и "распространение" (propagation) с необяза­
тельным, но почти неизбежным дополнением "борьбы за 
признание" (duel logique). Нетрудно видеть, что оба 
основные процесса имеют между собой много общего: 
поскольку открытие является всегда навеянным пред­
шествующими открытиями или, лучше сказать, уже 
существующими культурными ценностями, его можно 
рассматривать как комбинированное подражание или, 
выражаясь словами Тарда, как столкновение в индиви­
дуальном сознании двух или нескольких подражательных 
волн (ondes immitatives). Отличие состоит лишь в том, что 
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при открытии между сталкивающимися ценностями не 
происходит борьбы ( duel logique) в узком смысле этого 
слова; что ни одна из ценностей не вытесняет другую, а, 
наоборот, все они синтезируются и соединяются в одно 
целое, тогда как при распространении столкновение цен­
ностей не создает новой, а лишь устраняет одну из 
борющихся сторон. 

Поэтому, и "открытие" и "распространение" могут расс­
матриваться, как две стороны одного и того же процесса 
"подражания" (immitation). Особенность учения Тарда сос­
тоит именно в том, что как элемент социальной жизни он 
принимает только один элементарный психический про­
цесс подражания, протекающий всегда в индивидуальном 
мозгу, но, вместе с тем, устанавливающий связь между 
отдельным индивидуумом и другими людьми и, поско­
льку, относящийся не к чисто индивидуальной психоло­
гии, а к психологии "междуиндивудуальной" (interpsycho­
logie ) .  

Теперь постараемся ясно представить себе те условия, 
которые необходимы для непрерывного появления 
открытий, иначе говоря, для развития культуры. Прежде 
всего, для этого необходимо существование в сознании 
данной культурной среды всего запаса уже созданных и 
прошедших через стадию борьбы культурных ценностей. 
Это необходимо, во-первых, потому, что, как сказано 
выше, всякое новое открытие всегда слагается из элемен­
тов уже существующих культурных ценностей, согласно 
принципу ех nihilo nihil fit. Кроме того, имея целью удов­
летворить известную потребность, всякое новое открытие 
в то же время вызывает новые потребности или видоиз­
меняет старые, делая необходимым искание новых путей 
к удовлетворению этих новых потребностей; все это 
делает совершенно необходимой теснейшую связь новых 
открытий с уже существующим запасом культурных цен­
ностей. Этот общий запас культурных ценностей, иначе 
говоря, инвентарь культуры, для успешного дальнейшего 
развития должен передаваться путем традиции, т. е. вся­
кое молодое поколение должно усваивать, путем подра-
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жания старшим, культуру, в которой выросло предшест­
вующее поколение и которую это поколение, в свою оче­
редь, получило от своих предшественников. 

Для каждого поколения полученная таким путем тради­
ции культура является исходной точкой дальнейших 
открытий, и это обстоятельство является одним из непре­
менных условий непрерывности и органичности развития 
культуры. Наконец, кроме традиции, самую важную роль 
в развитии культуры играет наследственность (фактор 
недооцененный Тардом). Наследственность дополняет 
собой традицию, и при помощи ее из поколения в поко­
ление передаются вкусы, предрасположения и темпера­
менты тех, кто творил культурные ценности в прошлом, 
что и способствует органичности всего развития куль­
туры. 

Для процесса распространения открытий (propagation 
des inventions), составляющего другую столь же сущест­
венную часть развития культуры, в общем, необходимы 
те же условия, что и для самого возникновения открытий. 
Наличность общего запаса культурных ценностей необхо­
дима ввиду того, что именно этот запас определяет 
собою те потребности, которые должно удовлетворять 
открытие, а, между тем, открытие может привиться 
только в том случае, если потребность, вызвавшая его к 
жизни, имеется налицо, и при том именно в совер­
шенно одинаковом виде как у изобретателя, так и у 
общества. Далее, залог успешног9 распространения 
открытия заключается большею частью в подготовлен­
ности сознания общества к его принятию, а эта подготов­
ленность предполагает, что элементы каждого нового 
открытия почерпаются из того же общего запаса цен­
ностей: следовательно, этот общий запас, одинаковый у 
изобретателей и подражателей, составляет необходимое 
ус;ювие распространения открытия. Но наличность этого 
одинакового запаса культурных ценностей, сама по себе, 
еще для этого не достаточна. Важно, чтобы все эти цен­
ности и их элементы в сознании общества и в сознании 
изобретателя были расположены приблизительно одина-
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ково, чтобы их взаимоотношения в том и другом созна­
нии были те же самые. А это достижимо лишь при усло­
вии одной традиции. Наконец, для того, чтобы данное 
открытие было принято всеми или большинством, необ­
ходимо, чтобы вкусы, предрасположения и темперамент 
его создателя не противоречили психическому укладу 
данного общества, - а для этого нужна единая наследст­
венность. 

После этих предварительных рассуждений из области 
общей социологии мы можем приступить и к разреше­
нию интересующего нас вопроса о возможности для 
целого народа полного приобщения к чужой культуре. 
Перед нами два народа, скажем А и Б, каждый имеет 
свою культуру (ибо без культуры в выше определенном 
смысле никакой народ немыслим), причем эти две куль­
туры различны. Теперь предположим, что народ А 
заимствует культуру народа Б. Спрашивается: может ли в 
дальнейшем эта культура на почве А развиваться в том 
же направлении, в том же духе и в том же темпе, как на 
почве Б? Мы знаем, что для этого нужно, чтобы после 
заимствования А получило одинаковый с Б общий запас 
культурных ценностей, одинаковую традицию и одинако­
вую наследственность. Однако ни то, ни другое, ни 
третье невозможно. Даже если народ А сразу заимствует 
у Б весь инвентарь культуры Б, общие запасы культурных 
ценностей у обоих народов все-таки не будут одинаковы, 
ибо у А к запасу Б будет присоединяться, особенно в пер­
вое время, инвентарь прежней культуры А, который у Б 
отсутствует. Этот остаток прежней национальной куль­
туры в первое время после заимствования всегда будет 
жив, хотя бы в памяти народа А, как бы старательно эта 
культура ни искоренялась. Благодаря этому и традиция у 
народа А окажется совершенно иной, чем у народа Б.  
Наконец, наследственность не может быть заимствована 
без антропологического смешения А с Б, да даже и при 
таком смешении наследственность у помеси А и Б будет 
иная, чем у одного Б. Таким образом, первое время после 
заимствования условия жизни культуры народа Б на 
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почве народа А будут совершенно отличными от условий 
жизни ее на родной почве народа Б. 

Эти первые шаги культуры, перенесенной на новую 
почву, оказываются роковыми для ее дальнейшего разви­
тия. Самым решающим образом должно действовать 
отсутствие органической традиции. Целый ряд элементов 
культуры Б в самом народе Б воспринимается и усваи­
вается с детства. В народе А все эти элементы будут 
усваиваться уже в зрелом возрасте. В народе Б естест­
венным проводником традиции является семья. В народе 
А семья не может первое время передавать подрас­
тающему поколению традицию новой культуры в чистом 
виде. Эту традицию приходится прививать через школу 
или через более или менее искусственные коллективы -
армию, заводы, фабрики и пр. Но, получая из этих источ­
ников традиции новой, заимствованной культуры, моло­
дые поколения в то же время сохраняют и традиции 
прежней национальной культуры, полученные ими из 
семьи даже в более позднее время. Естественно, что эти 
молодые поколения комбинируют обе традиции и соз­
дают в результате некоторую смесь из понятий двух раз­
личных культур. Эта смесь создается в каждом индиви­
дуальном сознании, хотя, конечно, не без влияния 
подражания окружающим. В общем, смесь получается у 
каждого своя и все они довольно различны, смотря по 
условиям личной биографии каждого отдельного 
субъекта, причем, конечно, у людей со сходной биогра­
фией различия в смеси не так значительны. 

Как бы то ни было, когда молодые поколения, о 
которых идет речь, из роли воспринимающих традицию 
перейдут в роль передающих ее, они передадут сле­
дующему за ними поколению не чистую традицию куль­
туры Б, а традицию смеси А и Б. Следующее поколение, 
получая из школы и подобных источников более или 
менее чистую культуру Б, а из семьи и из свободного 
социального общения со старшими - вышеупомянутую 
смесь А и Б, само будет производить новую смесь из этих 
элементов и, впоследствии, передаст традиции этой 
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новой смеси поколению следующему за ним, и т. д. 
Таким образом, культура народа А будет всегда смесью 
культур А и Б, причем в каждый данный момент у 
старшего поколения элемент А будет несколько сильнее, 
чем у младшего, и семья будет ближе к А, чем другие 
коллективы. Впрочем, с течением времени отдельные 
элементы культуры А проникнут и в ту традицию, кото­
рая передается молодым поколениям школой, так что эта 
традиция тоже станет смешанной. В результате вся куль­
тура народа А окажется основанной на смешанной тради­
ции двух культур, тогда как культура народа Б останется 
однородной: значит, полного тождества между народами 
А и Б в культурном отношении все-таки не получится. 

Выше мы сказали. что каждое открытие слагается из 
элементов уже существующих культурных ценностей. 
Общая сумма возможных в данный момент открытий, 
следовательно, зависит от общей суммы культурных цен­
ностей, имеющихся налицо у данного народа. А т. к. в 
отношении запаса культурных ценностей между народами 
А и Б, как сказано, никогда не будет полного тождества, 
то ясно, что и сумма возможных открытий у обоих наро­
дов никогда не будет одинакова: иначе говоря, направле­
ние развития культуры у народа Б, создавшего ее, и у 
народа А, позаимствовавшего ее, будет различно. К этому 
надо присоединить еще различия во вкусах, предраспо­
ложениях и темпераментах, обусловленные различием в 
наследственности. Наконец, часто все это осложняется 
различиями географических условий и (например, в 
вопросе о костюме) антропологических типов. 

Таким образом, надо признать, что полное приобщение 
целого народа к культуре, созданной другим народом, -
дело невозможное. 

История отнюдь не противоречит этому выводу. 
Всюду, где имеется подобное полное приобщение к 
чужой культуре, более пристальное изучение фактов 
показывает либо, что это приобщение является только 
кажущимся, либо, что оно стало возможным только бла­
годаря антропологическому смешению народа-создателя с 
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народом-заимствователем. Как на исторические примеры 
приобщения к чужой культуре указывают на эллиниза­
цию и романизацию. Однако, эти примеры мало удачны. 
В "эллинизированных" странах, как известно, получалась 
именно смесь древней греческой культуры с туземными 
культурами. Элементы греческой культуры, как и гре­
ческий язык, служили лишь цементом, объединявшим 
друг с другом все эти смешанные культуры: как известно, 
элемент иноземной культуры проник тогда и в саму Гре­
цию, так что и сам греческий народ получил смешанную 
культуру. Таким образом, здесь не было "народа Б", соз­
давшего культуру, и "народа А", эту культуру позаимст­
вовавшего, а были народы А, Б, В и т. д. ,  заимствующие 
друг у друга отдельные элементы культуры, вступившие 
между собою в оживленное культурное общение, совер­
шенно взаимное. Что касается до романизации, то в ней 
надо различать два момента. Романизацию Апеннинского 
полуострова нельзя рассматривать, как приобщение к 
чужой культуре, ибо культура Рима республиканской 
эпохи мало отличалась от культуры других городских 
общин Италии. На всем полуострове господствовала одна 
культура с незначительными особенностями в отдельных 
местностях, и романизация, собственно, свелась к рас­
пространению латинского языка, заменившего собою все 
остальные наречия Италии, из которых, к тому же, 
большинство были близко родственны с наречием Рима. 
Несколько другой характер имела романизация более 
отдаленных провинций Римского государства - Галлии, 
Испании, Британии и пр., в которых национальная куль­
тура существенно отличалась от римской. Но тут надо 
принять во внимание несколько обстоятельств. Во­
первых, романизация в этих областях происходила с 
большой поспешностью. Первоначально римляне ограни­
чивались лишь проведением дорог и учреждением 
военных поселений, состоявших сначала из одних 
итальянцев, а затем подвербованных солдат и из мест­
ного населения. Позднее начали вводиться в этих местах 
римские государственные учреждения и римское право. В 
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религиозном отношении обязательным был лишь культ 
императора, другие же римские культы не вводились, а 
приносились в провинцию римскими солдатами, мирно 
уживаясь с национальными культами. В области мате­
риальной культуры, одежды, жилища, орудий произ­
водства провинциальные "варвары" долгое время сох­
раняли свою самобытность, сглаживающуюся очень пос­
тепенно, благодаря оживленным торговым сношениям с 
другими провинциями и с Римом. Таким образом, куль­
тура романизированных провинций была всегда смешан­
ной. Наконец, и сама якобы римская культура, так или 
иначе насаждавшаяся во всех этих областях во времена 
Империи, представляла из себя довольно пеструю смесь 
разнородных элементов самых разнородных культур гре­
ко-римского мира. В результате получилось не приобще­
ние разных народов к культуре, созданной одним наро­
дом, а эклектизм, синтез нескольких культур. Что 
местные национальные культуры при этом продолжали 
существовать и развиваться в народных массах, показы­
вает эпоха конца римского владычества, когда эти 
народные культуры всплыли на поверхность, освобож­
денные из-под нивелирующего влияния столицы, и дали 
начало культурам народов средневековья. 

Эти примеры показывают, что с приобщением к чужой 
культуре не надо отождествлять смешение культур. Как 
общее правило, надо сказать, что при отсутствии антропо­
логического смешения возможно именно лишь смешение 
культур. Приобщение, наоборот, возможно лишь при 
антропологическом смешении. Таковы, например, приоб­
щение манджуров к культуре Китая, гиксов - к культуре 
славян и т. д. или приобщение пруссов, полабов и лужи­
чан (в этом последнем случае пока еще не полное) к куль­
туре немцев. 

Таким образом, и на второй вопрос из поставленных 
вопросов, - на вопрос: "возможно ли полное приобщение 
целого народа к культуре, созданной другим народом, без 
антропологического смешения обоих народов?" - прихо­
дится тоже ответить отрицательно. 

Окончание следует. 149 



РУССКИЕ КНИГИ 
на складе парижского издательства 

Л Е В  
0 1  АГНИВЦЕВ Н. - "Мои песенки". 
02 Вел.Кн. АЛЕКСАНДР МИХАЙЛОВИЧ -

Книга воспоминаний. 
03 Преосв. АНТОНИЙ - Словарь к творениям Достоевского. 
04 БЛОК А. - Последние дни императорской власти. 
05 БУНИН Н. - Воспоминания. 
06 ВОЛКОНСКАЯ О. - Как тяжкий млат. 
07 ГОЛЛЕРБАХ Э. - Город муз, 
08 ГУБЕР П. - Дон-жуанский список А. С. Пушкина. 
09 ДЖИЛАС М. - Тито, мой друг, и мой враг. 
10 ДНЕВНИК ИМПЕРАТОРА НИКОЛАЯ II. 
1 1  ЖИЛЬЯР П. - Тринадцать лет при русском Дворе. 
12 ЗАНДЕР Л. - Песнь Господня. 
13 ИВАНОВ Г. - Избранные стихи. 
14 КАРА ЧЕВЦЕВ С. - Тысяча двести анекдотов. 
15 КОРОВИН К. - Шаляпин. 
16 ЛЕЙКИН Н. - Где апельсины зреют. 
17 МЕЛЬГУНОВ С. - На путях к дворцовому перевороту. 
18 МИНЦЛОВ С. - За мертвыми душами. 
19 ПАЛЕОЛОГ М. - Роман Императора. 
20 ПОЛОВЦЕВ Л. - Рыцари Тернового Венца. 
21 РЕМИЗОВ А. - Встречи. 
22 ТИТОВ А. - Лето на водах. 
23 ТРУБЕЦКОЙ Кн. Е. - Смысл жизни. 
24 ЦВЕТ ЛЕВА М. - Вечерний альбом. 
25 ЦВЕТ ЛЕВА М. - Волшебный фонарь. 
26 ЦВЕТ ЛЕВА М. - Психея. 
27 ЦВЕТ ЛЕВА М. - Разлука. 
28 ЧЕРНЫЙ Саша - Детский остров. 
29 ЧЕРНЫЙ Саша - Румяная книжка. 
30 ЧЕРНЫЙ Саша - Сатиры. 
31  ЧЕРНЫЙ Саша - Солдатские сказки. 
32 ЭЙХЕНБАУМ Б. - Анна Ахматова. 
33 ЭФРОН А. - Страницы воспоминаний. 
34 Кн. Ф. ЮСУПОВ - Конец Распутина. 

Заказы направлять по адресу: 

ам. $ 9,00 
ам. $ 28,00 
ам. $ 14,00 
ам. $ 14,00 
ам. $ 24,00 
ам. $ 17,00 
ам. $ 15,00 
ам. $ 25,00 
ам. $ 19,00 
ам. $ 24,00 
ам. $ 28,00 
ам. $ 8 ,00 
ам. $ 16,00 
ам. $ 16,00 
ам. $ 16,00 
ам. $ 16,00 
ам. $ 18,00 
ам. $ 18,00 
ам. $ 9,00 
ам. $ 17,00 
ам. $ 27,00 
ам. $ 16,00 
ам. $ 23 ,00 
ам. $ 18,00 
ам. $ 14,00 
ам. $ 9,00 
ам. $ 8,00 
ам. $ 9,00 
ам. $ 12,00 
ам. $ 19,00 
ам. $ 16,00 
ам. $ 1 1 ,00 
ам. $ 18,00 
ам. $ 24,00 

CHOCHOLOUS Vlad. Ed., LEV, 59, Avenue Victor Hugo 
92100 BOULOGNE-sur-SEINE (France) 
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Книги отправляются после получения чека 



ВОСПОМИНАНИЯ 

в. в у л и ч  

Румьmские миниатюры 

1.  р у м Ъ1 н и  я 

"Когда солнце склоняется к западу, когда сумерки опус­
каются над степью, тайное очарование одиночества 
наполняет грудь путника. Ночные звуки поднимаются от 
земли; шопот ветра в травах, стрекот кузнечиков, тысячи 
легких и неопределимых звуков, словно вздох, истор­
гаемый из усталой груди природы. А в вышине летят 
вереницы журавлей, этих кочующих птиц, в которых 
божественный Данте видел души людей, среди них и 
нежную свою Франческу . . .  " С описаниями степи румынс­
кого классика Александра Одобеску могла бы соперни­
чать, разве что, сама степь. Недаром, он так восхищался 
Гоголем, перемежая свое описание с картинами степи из 
"Тараса Бульбы": " Мне кажется, что незаметно для себя 
я начал переводить описание малороссийской степи с 
чудесных страниц замечательного исторического романа 
Н. Гоголя, "Тарас Бульба". И, как Гоголь, я сказал бы 
'Черт вас возьми, степи, как вы хороши!' " 

Румынский язык необыкновенно музыкален и выразите-

151 



лен. Язык звучный, сердечный и поэтический. И вся 
страна, включая крестьян, говорит на языке очень чистом. 
При этом психологическое замечание: о наиболее часто 
употребляемых словах, что отражает духовный склад 
народа. Так, у немцев это, вне всякого сомнения слово 
"mein", м о ё, кроме того, несколько слов чисто практичес­
кого смысла. У румын же это: душа, любовь, красота, 
счастье, радость, Бог, свет - слова надежды и устремлен­
ности к жизни, а также великой связи с природой. 

Благословил Бог Румынию несравненной красоты, 
богатства и щедрости землей, и веселым, дружественным 
народом, трудолюбивым и скромным, с природным 
живым умом и большим чувством юмора. Народом терпе­
ливым и терпимым. Приходит в голову мысль, что если 
бы искать метафорического сравнения для Румынии, мож­
но было бы назвать ее "империей в миниатюре", игру­
шечной империей. Она всегда любила называть себя 
великой Румынией. Как и вообще все, что имело к ней 
отношение. Даже какая-нибудь крошечная речушка в 
горах, которую в иных местах и перешагнуть можно, -
Бырса, - называется непременно Большая Бырса. Но -
кому это мешает? А кто только в Румынии не жил, в дос­
татке и мире!  Венгры, немцы, греки, болгары, евреи, 
турки, армяне, сербы, бессарабцы, рутяне, цыгане . . .  
Румыны, разумеется, в большинстве, и "главные"; но  о 
других они говорят: "Дай Бог ему удачи, он тоже хочет 
жить !" В Румынии не было великой разобщенности 
людей нашего века. 

Румыния провинциальна, провинциальна и ее столица, 
"маленький Париж", как ее называли. Город монументаль­
но-подражательный: Триумфальная Арка - точная копия 
парижской. Много статуй, помпезных и по большей части 
связанных с историей. Тщеславные кладбища, тоже изо­
билующие статуями. Огромный "Версаль" в центре горо­
да. 

Но на Calea Victoriei, главной улице, рядом, вы встре­
тите и крестьянина в опинчах, или даже босиком, и, про­
гуливающегося, короля. Последним королем был маль-
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чик, король Михай, горячо любимый народом. Встречая 
его, люди сияли. Необычны, в нашем веке, такие прояв­
ления преданности и любви к правителям . . .  

Покоряющее очарование Румынии - именно в ее про­
винциальности, ее остается все меньше на земле, этой 
утерянной простоты. Она сказывается во всем - в быте, в 
мироощущении, в психологии людей, в их наивной 
непосредственности. Сосед в трамвае может рассказать 
вам историю всей своей жизни, но с неменьшим интере­
сом он выслушал бы и вашу. 

В будущем мире будет невероятное количество машин, 
и ни одной певчей птицы, и ни одного полевого цветка. 
В грохоте железного нашего века, разрушающего естест­
венную гармонию сосуществования человека и земли, 
возвышающего уродливые каменные города к отравлен­
ному, умирающему небу, века, создающего на земле ад, -
Румыния кажется оазисом в пустыне. И с ее природой, и с 
ее народом. В горах вы еще можете встретить пастуха, со 
свирелью, как и тысячу лет назад. Румынский нацио­
нальный инструмент так и называется - Panflote. Свирель 
Пана. 

* 

Была Румыния страной обетованной. Голода не знали, 
на всех хватало. То, что особенно поражало ново­
прибывших, и это в трудные годы войны, - необыкновен­
ное изобилие. Нам, прошедшим через годы войны и го­
лода, оно казалось невероятным, Румыния предстала 
страной с молочными реками и кисельными берегами. 
Крестьяне с любовью обрабатывали свою землю, и она 
платила за это щедростью:  в Трансильвании, например, 
некоторых видов овощей снимали до трех урожаев за 
одно лето. Такого мы не видывали. Крестьяне везли свои 
излишки в города круглый год. Были веселые крестьяне, 
обильнейшие базары, богатейшие ярмарки. 

Однако, все изменилось, с исторического дня 23 августа 
1944 года, когда Румынию "освободили". И когда настало 
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время "братской помощи" и "обмена опытом". Кажется, 
не изгажено ни одно слово так, как слово "братский". В 
плане "братской помощи" (от Старшего Брата) - обо­
драли Румынию, как липку. Вывозили грабительски все: 
нефть, уголь, руду, мясо, хлеб, шерсть, лес. Леса грубо, 
убийственно и хищнически вырубались, на месте вековых 
великанов оставались лысые горы. 

Румыния получила чуждый и ненавистный ей режим, и 
все учреждения, ему присущие: социалистическую мили­
цию, КГБ и прочее. Со времени утверждения советского 
владычества, искусство и литература, наука и школа - все 
было дирижировано Кремлем. Не будь великого шанса -
быть "освобожденным", - Румынское Королевство было 
бы очень счастливо, увенчав свою историю конститу­
ционной монархией, которая наиболее адекватна всему 
его духовно-национальному укладу. Но, вместо этого, сде­
лав "диалектический скачок" прямо в "царство свободы", 
Румыния победоносно строит социализм. 

* 

Национальное чувство, испытанное за время многове­
ковой истории Румынии в различных иноземных нашест­
виях, приобрело свойство гибкости, приспособляемости, 
и сильный оттенок фатализма. Румыны - народ с отче­
тливо выраженной мистической окраской души. Они 
естественно-религиозны, и естественно-мистичны. В их 
тоскливых дойнах - и воспоминания, и предвиденья 
народа. Один из рассказов Иона Славича, творчество 
которого посвящено народной жизни, начинается так: 
"Когда переступаешь порог дома, входишь ты, или выхо­
дишь, - сотвори три креста и скажи: "Бог в помощь!" 
Потому что вся жизнь состоит из случайностей, и случай­
ность может быть счастливой или несчастливой, и никто 
не знает, в добрый ли час начал человек то, что задумал". 

Не знала и Румыния, что нес ей долгий, страшный 
день, который длится и поныне. 

Я помню Бухарест, каким видела его в первый мой 
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приезд, еще до капитуляции Румынии. Как полон жизни 
был он! Помню мое первое знакомство с румынским теа­
тром. Это был небольшой театр, с очень хорошими 
артистами. Шла "Calatorie сеа mare", - "Большой вояж". 
Все действие происходит на пароходе. Но именно дейст­
вие - отсутствует. Пассажиры парохода, оживленное и 
разношерстное общество, встречаются и ведут разговоры. 
Из них постепенно выясняется одно странное обстоя­
тельство: никто из них не знает, куда они плывут! Не 
знает цели плавания . . .  Так проходит несколько действий, 
которые все больше нагнетают тревогу. Наконец, раз­
дается звук гонга, и входит до тех пор бессловесное 
действующее лицо, которое им объявляет, что они 
прибыли к месту назначения. И одновременно падает 
пелена с глаз, проясняется, что до тех пор проскальзы­
вало недомолвками, неответами, тревожными молча­
ниями: что все они - мертвы, и путешествие это, послед­
нее, было "туда", в мир мертвых. Все застывают в немой 
картине, как в финале "Ревизора" . . .  

Я часто вспоминала эту пьесу. Не знала еще, Румыния, 
в то время, куда она плывет . . .  

В начале мая 1944 обрушилась на Бухарест страшная 
бомбежка американцев: по слухам, было убито десять 
тысяч человек. Город как будто проснулся от беззабот­
ного сна, все кто мог - уезжали. Так как нашей целью все 
равно была Тимишора, то на другой день уехали и мы. 
Но от судьбы уехать никуда нельзя. 

2. П о б е г  

Тимишора, 1944. Ранняя осень. Казалось, земля гудела 
и дрожала от беспрерывно идущих по главной дороге 
бронечастей. 

Небо каждый день раскалывалось заново, и осколки 
падали на головы людей: газетными сообщениями, слу-
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хами. Слухи всегда были пугающими. И никто не знал, 
что принесет завтра. 

Лавине грозного движения войск как-то неестественно 
противостояла внезапно словно остановившаяся город­
ская жизнь. И затишье, и неопределенность были гне­
тущими. Яркосолнечные, будто застывшие, осенние дни, 
и молчание людей, делающих вид, что ничего не проис­
ходило. Никто и ничего не комментировал. Это было 
преддверие страха, который с тех пор воцарился, уже на­
всегда. 

Покинутый монастырь. Все было на месте : помещения, 
сад, огороды. Даже собака, громадный сен-бернар, бро­
дивший по покинутым владениям. Цвели пышно разно­
цветные астры. Но не было ни одной человеческой души. 

В "междувластии", как-то удивительно бесшумно рас­
тащили немецкие продовольственные склады. Лукавый 
венгр, Сабо-Бача, пользуясь "междувластием", и чувствуя, 
что мы боимся, хотел нас ограбить. 

Возле страха обитают предчувствия: у меня из рук, 
словно с помощью какой-то силы, вырвалось зеркало, 
которое было еще из-дому, и, упав, разбилось на тысячу 
осколков, в пыль. 

Потерянность . . .  Исчезло "сегодня", на его месте зияла 
пустота. В этой внезапной капитуляции настоящего перед 
будущим была угроза. 

Мимо, бесконечной лентой, шли фронтовики. Бояться 
надо было не фронтовиков, бояться надо было тех, кто 
шел за фронтом. И они не преминули в городе появиться, 
не блистая формой, и не афишируя своего присутствия. 
Но они уже "работали" . . .  Я проходила в сумерках мимо 
незаметного дома, на незаметной улице. Возле дома -
охрана, солдаты с оружием. Все здание во мраке, действо­
вало еще затемнение, но на верхнем этаже - полоски 
света между глухими шторами. И внезапно, воздух прон­
зил отчаянный крик, крик нечеловеческой боли: высокий, 
молодой мужской голос . . .  
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* 

Есть события, настолько насыщенные тяжелым трагиз­
мом, что их нельзя описывать. Можно только сказать, 
предельно-кратко, простыми, скупыми и по возможности 
точными словами. 

* 

К нам пришел священник. Беженец, как и мы, очень 
бедный, добрый, измолотый жизнью. С ним в Тимишоре 
был и его сын. О нем отец говорил всегда с тревогой и 
болью: ,,Я что. . .  Я к смерти готов. Но что с сыном 
будет? . .  " 

Батюшка всегда рассказывал о других, всегда приносил 
с собой чье-нибудь несчастье. В этот раз он был взволно­
ван. Рассказал о лагере военнопленных, русских. Он имел 
туда доступ, как священник. Кроме того, румыны очень 
мягкосердечны, и по мере возможности помогают, даже 
против правил. В этом лагере, двое военнопленных рус­
ских офицеров объявили голодовку, требуя, чтобы по 
международным правилам было им предоставлено право 
убежища. 

- И такие люди хорошие . . .  Один совсем молодой еще, 
капитан. Другой полковник. Господи, как же помочь? Я 
смотрю каждый день, и сердце кровью обливается. Что 
их ждет . . .  Столько дней уже прошло, они ослабели и сов­
сем упали духом . . .  

Отец Алексей пришел к нам, трем таким же без­
защитным женщинам, искать помощи . . .  Что мы могли 
сделать? !  В конце-концов, я сказала: 

- Пусть они напишут письмо, румынским властям, 
здешним. А еще лучше - представителям ведущей, пра­
вой партии. 

Партией, самой популярной и сильной в стране была 
тогда партия царанистов (крестьянская). Во главе ее стоял 
Юлиу Маниу, а в Трансильвании - Север Боку. (Комму-
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нистической же партии в 1944 году практически почти не 
существовало, на всю страну не насчитывалось и тысячи 
человек. Но это не помешало, чтобы в 1946 году, на выбо­
рах, из 90 % за партию крестьянскую и либералов сделали 
классические 99,99 % за коммунистов. Просто фальсифи­
цировали результаты выборов по всей стране !). 

Мы решили: первое - пусть напишут пленные письмо 
по-русски, а мы переведем. Сказано - сделано! Батюшка 
принес письмо, написанное хорошим, открытым, четким 
мужским почерком. Изложение безвыходного их положе­
ния, воззвание к человечности и к международным прави­
лам. Безнадежность и отчаяние пронизывали письмо. Две 
подписи. 

Письмо мы перевели. Но - кому и как отдать? Шансов 
было немного. В то время каждый боялся, не рисковал 
вмешиваться в дела, затрагивающие победителей. Осо­
бенно, связанные с политикой, беженцами, пленными и 
т. д. И, если бы мы даже и нашли понимающее челове­
ческое сердце, то что мог сделать отдельный человек? И 
захочет ли он брать на себя риск защиты или вмеша­
тельства? 

Но судьба, когда вмешивается, имеет свои пути. Вот, 
как все вышло: мы отправились в город, к правительст­
венному зданию, где помещались "все сильные мира" тех 
дней. Здание охранялось военными "сентинелами". Мы 
прогуливались, присматриваясь к лицам. . .  Из здания 
вышел молодой офицер, румынский, с хорошим и 
добрым лицом. Но - кто его знает? Кто и что? Чтобы и 
нас заодно не схватили. Дома-то мама одна осталась . . .  Я 
подошла к офицеру. 

И сказала, только: 
- Вот, пожалуйста, передайте! Очень важно! 
Пока он вертел конверт в руках, мы исчезли. 
На другой день пришел сияющий батюшка. 
- Услышал Бог наши молитвы! Но, расскажу по­

порядку. Они в тот же день получили какое-то известие. 
И - начали есть. Только мне и шепнули, и просили, чтоб, 
не дай Бог, никто в лагере ничего не узнал . . .  
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Еще через день батюшка пришел снова, светлый и 
радостный. 

- Ушли! Ночью навестили их, тайно, два человека. 
Дали им цивильную одежду, немного денег. И даже -
часы". Условлен был побег. И вот, действительно, уш;1и, 
и никто не знает, куда и как. А вам передали большую 
благодарность, и что в жизни не забудут! 

Я часто думала о судьбе этих людей. У далось ли им 
выжить в той страшной Западне, в какую брошены были 
в те дни и годы миллионы наших людей?" 

3. На заре повой жизни 

В первое время после войны Бухарест был еще городом 
веселым. В нем были сотни и тысячи маленьких ресто­
ранчиков, садиков, бодег, без которых румыны и жизни 
себе не мыслили. С наступлением темноты все эти заве­
дения наполнялись публикой. Каким-то образом, даже 
бедняки экономили из бюджета пару грошей на стакан 
легкого и чистого румынского вина. Смех, шутки и lautari 
(небольшие оркестры национальной музыки) слышались 
почти до утра. 

Поначалу все казалось не слишком "четким", и люди 
продолжали еще шутить. В первые годы после оккупации 
("освобождения") шутки процветали даже и официально. 
Знаменитый комик, Танасе, пел со сцены куплеты: 

Было, как было, с "дер-дие-дас", 
Посмотрим, как будет с "да-вай-час" ! 

Солдаты Красной Армии имели болезненное пристрас­
тие к часам. Собственное правительство снабдило их 
самой счастливой жизнью на планете, но не позаботилось 
о таких предметах "роскоши", как часы. 

Прошло немного времени, и контуры всех "историчес­
ких изменений" в сторону "национального счастья", стали 
очень четкими. 

Свернули в бараний рог и всю страну и каждого в 
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отдельности. Люди стали молчаливы, боязливы, смолкли 
шутки. За анекдот давали десять лет. И, разумеется, поя­
вились карточки. Но крестьянам хлеба не давали. И даже 
когда появился хлеб "свободно", крестьян, приезжавших 
в город купить его, гнала и била милиция . . .  

Возникли понятия :  канал, штуф (камыш в болотах куда 
посылали на его резку для отбытия наказаний; и откуда 
редко возвращались). Появился в Румынии, конечно, и 
"новый класс". Он - цитадель и поддержка коммунисти­
ческих порядков. Просеянный тщательно (теперь уже в 
течение десятилетий!), и вступавший в соединения по 
принципу "одинаковой валентности", новый класс прио­
брел кастовую чистоту и обособленность, получив даже 
"чувство клана". Как и везде, где строится "коммунизм". 
К олючая проволока - средство и символ. Отгорожено все: 
правительственные дачи, курорты, морской берег и т. д. 

Лучше всего это выразил один соседский маленький 
мальчик, ученик первого класса, который в школьном 
сочинении написал: "Коммунисты долго боролись за 
счастливую жизнь. И наконец они ее получили". 

Общество было расколото и разделено социальными 
баррикадами. Если и искусственными, то, при данном 
порядке обеспечивающими требуемое положение, когда 
каждый другому враг. Куда делись румынские общность, 
дружелюбие и открытость. Появилось масса хмурых, 
подозрительных лиц, и людей с засекреченной деятель­
ностью. А также людей, которые среди всеобщей 
нищеты пользовались привилегиями. 

* 

Настало засилье идеологии. Одним из культурных цен­
тров ее - был Институт Максима Горького в Бухаресте. 
Там преподавали русский язык, силы были "высококвали­
фицированные". По большей части это были бессарабс­
кие евреи, как-нибудь знающие русский язык. Но случа­
лись курьезы ! Наша знакомая, интеллигентная русская 
девочка, хотела поступить на факультет славистики, и 
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чтобы облегчить поступление, решила проделать курс в 
Институте М. Горького. Бойкая молодая лекторша 
объясняла образование женского рода: "Воробей - воро­
бьиха, волк - волчиха, склон . . .  " 

- Ну, скажите вы, как будет женский род от "склон", -
обратилась она к нашей знакомой. 

Та, разумеется, не знала. Лекторша, с упреком сказала: 
"Склон - склониха"! 

* 

Румыния утвердилась в "светлом будуще-настоящем". 
И воздвигла, недалеко от Триумфальной Арки, самый 
большой, из всех существовавших на земле, монумент 
Сталину. Больше Колосса Родосского, до поднебесья! 

4. Мы в Бухаресте 

" - Мы поднимаемся? 
- Нет, мы опускаемся . . .  Хуже того, мы падаем!" (Жюль 

Верн). 
Падали и мы. Из Тимишоры мы опять поехали в Буха­

рест, чтобы затеряться в большом городе. Когда над вами 
обрушивается небо, вы оглушены, но вы все еще живете, 
вопреки всему: лавине бед, возможностям (вернее, невоз­
можностям!), недостатку сил и всего прочего. Каждый 
день очередные "последние капли" переполняли очеред­
ные "чаши". Мы жили как на дрейфующей льдине, ожи­
дая каждый момент, что она или растает, или перевер­
нется. 

У нас не было крова над головой. После долгих поис­
ков, был он наконец найден : не во "дворце", конечно, но 
в "хижине". Это была даже не улица, но - тупик, которым 
не гордилась даже окраина. Дальше нас жили цыгане. 

В узком длинном дворе помещался узкий длинный дом 
- "вагон". В нем, в совершенно одинаковых отсеках - дву-
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комнатушках, помещались семь семейств. Одним из этих 
семейств были мы с мамой. 

Кроме людей, во дворе обитали свиньи. Каждый кор­
мил поросенка. Я думаю, что в этот период жизни я жила 
при настоящем социализме. Соседи были так же бедны, 
как и мы. Это было идеальное равенство. Как в раю. 

По стенам у нас текла вода, потому что печи не было. 
Электричества тоже не было, горела маленькая керосино­
вая лампа. Но как у нас было хорошо! Во дворе было 
тоже очень хорошо, все имело свое место: сверху висело 
белье, снизу бегали куры, дети и поросята. Вечером, все 
обитатели дома садились перед дверьми, подышать 
"свежим воздухом". Разговоры были общие и многосто­
ронние, иногда даже научные: сосед, дом' Костика, про­
чел, что "в желудке нашли какие-то микроскопы, еще не 
открытые наукой". И что "войны не будет, а всех просто 
заморозят. До тысячи градусов холода". 

Но все мы жили мирно, и это было самое главное. 
Мечта же живет повсюду, как во дворцах, так и в хижи­
нах. Первой "купленной мечтой" было то, что в России 
называлось "лампа-чудо". Она слегка грела, и на ней 
можно было варить. Здесь она называлась "Идеал". День­
гами тех лет стоила она две тысячи лей, мой заработок за 
месяц. 

На поросенка не было ни размаха, ни сноровки, кроме 
того, нам было его жаль. Движимые неискоренимым инс­
тинктом собственности, купили, бездумно, двух гусей. 
Больше за красоту, были они белоснежными, как лебеди. 
Соседи советовали подрезать им крылья, но это казалось 
варварством. Гуси выросли, и очень похорошели. А в 
один прекрасный день поднялись, и улетели, неизвестно 
куда. Больше мы их никогда не видели. 

* 

"Земли чужой язык и нравы" делали то, что мы посте­
пенно дичали, забывали "и кто мы, и откуда"".  

Я купила в "Русской книге" ноты, "Сомнение" Глинки. 
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Мама посмотрела с недоумением и сказала: 
- Что-то я не помню такого романса у Глинки, - "Ком­

хехие" . . .  
Я запретила маме говорить вне дома по-русски, в целях 

конспирации. Шла осень, мне необходимо было купить 
берет. Взяла маму, в качестве советника. В магазине, 
надев берет, я спросила по-румынски: "Идет мне"? Мама, 
согласно инструкции, разводила в отчаянии руками, энер­
гично пожимала плечами, и что-то неопределенно мыча­
ла, как глухонемая. Хозяева магазина смотрели на нас с 
испугом. 

Маму называли почему-то "Фрау Лили". А меня коана 
Патриники, жена кельнера, подслушав под окном, как я 
занималась по самоучителю английским, и выразив свое 
восхищение ("Точь-в-точь, как по радио Лондра"), стала с 
тех пор называть "Мисс Анишора". Она любила подчерк­
нуть свое образование. 

* 

Исчезли: небо, даль, горизонт. 
Я устроила себе "висячие сады Семирамиды": под 

окном, в ящичке, посадила ночную фиалку. Когда все 
затихало, ночью, она приносила вести из другого мира. 
Из мира, который исчез. 

Из нашего единственного окна было видно несколько 
звезд, а днем, в определенный час, на пол падали сол­
нечные блики. Но, хотя я и выбрала "себе" одну звезду на 
небе, я чувствовала себя беднее Иова. Одиночество мно­
гогранно. Иногда оно поворачивается к нам особо остры­
ми углами. 

Я думала о лесе . . .  Как первыми желтеют буки. Золотом 
и медью. А мох, не признавая осени, так густо-изумруден. 
И небо такой глубокой, чистой и бездонной синевы. И 
солнечные блики, тишина . . .  

Когда в нашей комнате появлялись солнечные блики, я 
придумала: садиться на пол, в солнечное пятно, чтобы 
иметь, таким образом "место под солнцем". А вокруг 
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себя, мелом, я обводила круг, и очень серьезно просила 
маму не наступать на черту, потому что "это мое место". 
Мама осторожно, и даже с испугом, обходила меня, и при 
этом я видела - не говорит, что думает, а подобное с нею 
бывало редко. Виды сумасшествия бывают разные . . .  Мне 
позарез было нужно тогда, чтобы не провалиться в 
совершенное небытие, мое, мое место на земле, хоть 
самое маленькое . . .  

* 

Но патетика густо-трагического должна была раз­
бавляться повседневностью. Иначе, наверно, разорвалось 
бы сердце. 

В нашем нехитром окружении стали появляться 
рыцари, желающие предложить мне руку и сердце. 
Например, брат соседки за углом, самый образованный 
человек в околодке, (законченная гимназия), мелкий 
чиновник. Мне пришлось окружить себя тайной, и носить 
обручальное кольцо, чтобы не обижать рыцарей. 

А осенью, когда начались заморозки, во дворе появился 
красавец-мясник, который резал всех подросших на горь­
ких хлебах свиней, осмаливал их и делал колбасы. Мяс­
ник предлагал только сердце, без руки. И потом, сдвинув 
на затылок смушковую шапку, критиковал с обидой мою 
глупость, перечисляя дары, которые он положил бы к 
моим ногам, и которые я отвергала: "Slanina, sunca, antri­
coate !", то-есть - сало, окорока, отбивные котлеты! 

* 

Мои рабочие дни были очень длинными, часов по две­
надцати, и работа была глупая, нудная и утомительная. 
Добравшись домой, я немедленно засыпала. Но иногда 
работы не было. И тогда остро ощущалась жажда чтения. 
Привычка читать неискоренима. 

Румыния - страна, где книги читают, любят и ценят. В 
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противоположность Германии. Здесь книг не читает 
никто, и невежество в этой области - непредставимое ! 
Несмотря на то, что книги заполняют витрины магазинов, 
и книжные полки в домах. 

В Румынии переводили все новинки английской и 
французской литературы, кроме того, была там чудесная 
традиция букинистов, с постоянными местами на улицах. 
Такой букинист, с его постоянными клиентами-библиофи­
лами, - это целый маленький мирок. Там увидишь, как 
любовно человеческие руки берут книгу, и как книге 
хорошо в таких руках. А в Германии, я купила Паскаля, в 
прекрасном издании, на толкучке, за". пятьдесят пфенни­
гов. У меня было чувство, что спасла его из топкого 
болота. 

Книг в Румынии было масса. Но денег их покупать, у 
нас не было. Оставалось, читать то, что попадало в руки. 
Мне надо было совершенствоваться в румынском языке, 
и потому я читала все подряд: Хэксли, и Чарльза Мор­
гана, в переводах, но, на "безрыбьи", и такие книги, как 
"Мельница окаменевших женщин", или "Труп в подвале". 

А один раз, попало в руки редкостное: "Тайны русского 
императорского двора", Изд. П. П. Сойкина, 1897 года. 
Еженедельные выпуски. Цена одна копейка. Человек, 
который дал нам для прочтения эти "книги", был 
русский, старый казак. Он сказал: "Плакать будете"." Не 
плакали, но кое-что осталось незабываемо. Например, как 
некую графиню Эльвиру муж проиграл в карты французу. 
Что последний собирался сделать с выигрышем - неиз­
вестно. Но графиня, предупреждая события, вынула 
револьвер, и уложила на месте мужа, наповал. Потом при­
бавила, холодно: "Теперь вы видите, граф, как я умею 
любить !" После чего "француз вздрогнул, и торопливо 
вышел из комнаты". 

* 

И тут я стала находить яйца! Это звучит нелепо. Но 
представьте себе, что вы идете по Бродвею, по Мон-
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мартру, по Унтер ден Линден, по Пятой Авеню, - и 
повсюду находите яйца . . .  Что бы вы сказали? Так точно и 
я была поражена таинственным расписанием Случай­
ности. 

В первый раз это случилось так: был Сочельник, нам 
хотелось хоть что-нибудь испечь, но, как минимум, 
нужно было хоть одно яйцо, которого не было. Я попле­
лась на Обор, это самый большой базар Бухареста, в 
надежде, что найду еще какую-нибудь запоздалую 
крестьянку. Идти надо было километра два, по железно­
дорожным путям. Надежды не было никакой, дело шло к 
вечеру. Опускались сумерки, и вот-вот должна была пока­
заться Рождественская Звезда. . .  И вдруг - я не поверила 
своим глазам! - между шпал я увидела лежащее яйцо! 
Крупное, розовое. Я принесла его домой, как рождест­
венский подарок. 

Это было начало. Яйца на меня буквально посыпались. 
Я находила эту хрупкую земную плоть в самых неожи­
данных местах : на Калеа Викторией, главной улице, где 
движение людей было как река, на Калеа Гривицей, где 
толпа шла густо, как стадо бизонов, у входа в кинотеатр, 
в больничном саду, и еще в десятке наилюднейших мест. 

Первое недоумение сменилось смутным ощущением 
тайного смысла происходящего. Окружающее стало 
представляться как своего рода загадочные картинки, где 
надо находить сокрытое. И я уже зорко смотрела по сто­
ронам: где же яйца? И они не замедляли появляться на 
моем пути. Что яйцо возникло передо мной в Чишми­
джиу, городском саду, показалось уже совершенно бана­
льно-естественным. Но меня потрясло, когда нашла яйцо 
на тенистой, тихой улице, где помещалось советское кон­
сульство, месте, где обычно испытывалась только дрожь 
страха! 

Яйца просто "лежали у меня на пути". 
Ехали в автобусе, через степь, вдали от жилья. Автобус 

поломался. Пока чинили, пошла в степь, вглубь. Конечно 
же, нашла яйцо, большое, может быть - от дрофы. 
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* 

Когда-то, в густом лесу на Кавказе, я нашла потерян­
ную мною за три дня до того булавку, тоненькую с 
цветной головкой. Она лежала в чашечке цветка, к кото­
рому я наклонилась, чтобы его сорвать ! Случай был уди­
вительный, невероятный. Но позже я увидела, что такие 
вещи случаются чаще, чем мы о том знаем. Я много 
думала о Случае, как непостижимом скрещении причин­
ных рядов, затерянных в мириадах им подобных. 

Но тогда - яйца стали являться даже и в снах, настой­
чиво и в самых фантастических связях. Не то это было 
проникновение действительности в подсознание, не то 
наоборот, вести из неких тайных информационных глу­
бин, возвещавших мне на языке символов какие-то 
чудеса. 

* 

Чудес не случалось. Впрочем, - неверно! Величайшим 
чудом было наше избавление от величайшей же опас­
ности, репатриации. Как и то, что мы вообще выжили. 

А разве этого мало? 

5. На пляже 

Бухарест окружен живописными, большими, тянущи­
мися на многие километры, озерами: Тей, Флоряска, 
Херэстрэу, Банеаса и Снагов. Летом - место купания. 

Собирались компанией, друзья-бессарабцы, и мы. 
На этот раз мы были на озере Банеаса. На нашем 

берегу были такие же, как и мы, "простолюдины", а на 
берегу противоположном - дворяне: "Comitetu centгal", 
т. е. закрытый пляж центрального комитета партии. У нас 
был дикий берег, земля и выжженная трава. У них -
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тенистый сад, павильоны, клумбы цветов, теннис, буфет 
и ресторан. Иногда ветерок доносил до нас тихую 
музыку. 

Озеро большое, но в этом месте не шире километра. 
Всякий подъезд и подплыв к комитетчикам строго 
запрещен. Была и естественная защита от вторженцев: 
озеро заросло водорослями, и плавать среди них было 
опасно. Но в тот раз, я отплыла от берега, и, увлекшись, 
не заметила, как очутилась дальше середины. И так-как я 
устала лавировать среди водорослей, то решила плыть 
уже дальше, чтобы отдохнуть на том берегу, перед воз­
вращением. Пристала к "плотам правительства". Не 
прошло и минуты, как на плоту появился страж порядка. 
Атлет, в плавках, с сознательной физиономией. Мне 
было предложено немедленно покинуть территорию, на 
которой "пребывание посторонним запрещено". 

Я решила "сыграть" на его сознательности, и, выразив 
на лице тоже "сознательность" (это такое непередаваемо­
отвратительное выражение лица, как у славных погранич­
ников, ловящих шпионов, докладчиков на партсобраниях 
и т. п.), сказала: 

- Почему? Откуда вам известно, что я посторонняя? 
- А кто же вы такая? 
Я ответила, акцентируя слова, и пытаясь придать фразе 

вес и солидность: 
- Я из Москвы! 
Но результат совершенно обманул мои ожидания. Лицо 

стража, вместо сладкого умиления, приняло вдруг 
выражение неприкрытой злобы, и он проговорил-проши­
пел: 

- Ах, так? Когда вы уже все отправитесь к чертям, в 
вашу Москву! 

Мне стоило труда не рассмеяться, сделать строгую 
мину и пробормотать, что я "буду жаловаться куда надо"! 

Происшествие придало сил, освежило. и в прекрасном 
настроении я поплыла назад. Меня встретили вопросами, 
отчего я так сияю. Услышав мой рассказ, согласились, что 
причина "добрая". 
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6. Яурджиу 

Мош Ионица - яурджиу. Какие у него красивые 
глиняные мисочки, для его кислого молока! В них засты­
вает лучше, крепче. Налито до желтой полосочки. Сверху 
пенка. Кто раз попробует яурта моша Ионицы, будет 
всегда покупать. 

- Как получается у него такой хороший яурт? 
- Так, милая душа, прежде всего нужно не испугать 

молоко, не потревожить. . .  Работать нужно спокойно, с 
чистым сердцем. А не то - вода отскочит. 

У старика, на коромысле, словно многоэтажные весы: 
на каждом этаже несколько мисочек с яуртом. Он разно­
сит свой яурт по домам. 

- Тяжело носить? Походи-ка по всему Бухаресту, 
дороги немалые. 

- Так, привычка, а еще, в деревне, отец учил: когда 
тяжесть поднимаешь, с умом надо! Всю тяжесть на руки 
перекладай, они у человека железные, все вытерпят и 
приноровятся. А живот не напрягай, а то - оборвешься, 
кому ты тогда нужен? 

Мош Ионица умел поднимать тяжести. Всю жизнь под­
нимал. 

Клиенты у него старые, из хороших домов, пос­
тоянные. И их достаточно. Если он, время от времени, и 
кричит, негромко, слабым стариковским голосом: "Яур­
джиу! Яурджиу!", то больше из порядка, и некоторого 
тщеславия. Фирма . . .  

- Сколько лет занимается он этим? 
- Да с тех самых пор, как в Бухарест приехал, вот уже 

двадцать лет. 
И каждый день хоть и небольшие, но деньги. Верные. 

Старику немного нужно, что остается - копит для внучки. 
Учится она, и так хорошо учится, поди, первая в классе. 
Любит книгу, fetita. Может, в люди выйдет . . .  
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Старик ходит пешком. Редко, редко, если уж совсем 
н:епогода, сядет в трамвай, на площадку, со всем своим 
устройством. 

Но вот, пришла беда: "запретили частников". 
Шел старик, как всегда, по привычным улицам, где 

"клиенты". Навстречу милиционер: стой! Дед не сразу и 
понял, чего от него хотят, и почему "нельзя", и что за 
"инструкция". Он сказал : "Бога ты не боишься!", и хотел 
идти дальше, но милиционер его толкнул, стянул с его 
плеч коромысло, ногой поддел и разбросал его мисочки, 
и пустые, и те, которые еще полные были. И ушел. 

Старик присел на корточки, и стал собирать рассыпан-
ное, изуродованное. Руки сгребали в кучу осколки. 

По лицу его катились слезы. Он дрожал. 
Потом встал, и, не оглядываясь, пошел прочь. 
За всю жизнь, в первый раз - налегке. 

7. Веник 

Бухарест город огромный, но провинциальный. В 
добром смысле, приятно-провинциальный. Это означает, 
что он во многом живет еще жизнью естественной. В нем 
еще ходят и пешком, и есть еще несколько городских 
базаров, больших и поменьше. 

Я живу теперь недалеко от одного из таких "помень­
ше". Но так как он расположен вблизи главного городс­
кого вокзала, Gara de Nord, то его легче других посещать 
крестьянам из близлежащих деревень. Многие приходят 
и пешком, если расстояние 10 - 15 километров. Ну а 
больше, - надо уже ехать. 

Я люблю ходить на базар. Люблю крестьянскую речь, 
простые крестьянские товары. Привозят молоко, масло, 
творог, овощи. А я выискиваю и высматриваю товары и 
еще незамысловатее. Из тех, что продают сидя на земле. 
Вот, крестьянка раскладывает на листьях лопуха кучки 
дикого степного щавля. Или пучки зелени. Или грибы. 
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Или ягоды, землянику, ежевику или даже барбарис. Их 
отмеривают стаканчиком. 

Или - в корзине уложены букетики цветов - полевых, 
лесных. Пролески, тюльпаны, ландыши. Не премину и 
поговорить с такими торговцами. Меня поражает их вели­
кая скромность: ничтожность заработка и совершенная 
неоплаченность труда. У крестьян вообще труд - даром. 
Его в счет не ставят. 

У меня много знакомств, с базара. Крестьян. Они при­
ходят и ко мне домой. Я даю им одежду, которую соби­
раю, припасаю. А они платят мне рассказами о своей 
жизни, о необыкновенной ее бедности. Одежда крестья­
нина - всегда только одна, та, что на нем. А еда - часто 
во весь день только кусок холодной мамалыги. 

Рассказы крестьян. . .  Как точно называются вещи, и 
какое отсутствие ненужных слов. Поэтому, за каждым 
словом - картина. 

Молодая крестьянка рассказывает, что у нее грудной 
ребенок, и что рожать пришлось в больнице в Бухаресте. 
И как ехала домой с голым ребенком на руках. А почему 
с голым? Да потому, что не во что завернуть было. 
Городским пеленки дают. А им, из деревни, - ничего. 

* 

Очень рано. На базаре сегодня людно. Там, где про­
дают яйца, стоит "посторонняя" фигура. Всем своим 
видом она выражает растерянность. Что-то в ней напоми­
нает старую колдунью, из сказки, которая выходила из 
дому раз в сто лет, и каждый раз не узнавала изменивше­
гося мира. Это была глубокая старуха, вся в темном, как 
это принято в Румынии для старых женщин. 

Если считается, что лица пожилых русских женщин 
напоминают иконы, то в отношении румынок это еще 
верней. 

Строгие, по большей части красивые лица, темные 
тени вокруг больших глаз. 

Старуха стояла в сторонке от толпы, и прижимала к 
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груди три веника. Один веник стоит пять лей. 
Я люблю веники, веник всегда в доме нужен. Выслу­

шала и их историю: эти три веника связал дед, чтобы из 
беды выйти, описала у них постель, за долг, перчепция* 
(бабка говорила: причепция). 

- Так постель ведь не берут? 
- Как не берут . . .  Причептор первое что берет - постель. 

А как нам без постели жить.. .  Вот дед и связал веники, 
чтоб я в город свезла, сам он недужий . . .  

В этот момент, налетает базарный инспектор. "Что, тор­
гуешь? Таксу плати, пять лей. Нету? Давай сюда пас­
порт, а наторгуешь, придешь в бюро, выкупишь!" 

И осталась бабка без паспорта. 

* 

Все три веника купила я. Пять лей отдали инспектору. А 
ведь надо и на поезд . . .  Дала я бабке, что у меня от вени­
ков в кошельке оставалось. А хватило ли на всю беду, не 
знаю. 

Трудно жить на этом свете." 

8. Ошибка 

В семье наших хороших друзей жене пришло время 
менять паспорт. Для этого, паспорт старый нужно было 
сдать. И тут, когда заполняли анкету, в первый раз заме­
тили забавную ошибку: в графе "Sex" (пол) было корявым 
почерком, с нажимом, написано: "Sex masculin", т. е. -
"мужской пол". Мы пошутили над "Елизавет Воробей", и 
решили, что объяснение ошибки уладит дело. Но, хотя в 
милиции вполголоса и признавали, что Люба - дама, 
просто исправить ошибку было невозможно. 

* Налоговое управление. 

172 



Нужно было сделать ректификацию в суде. Два свиде­
теля, такса. Потеря времени, конечно, но зато все будет в 
порядке. 

Так думали мы все. Но - увы! Все только начиналось! В 
то время, в обиход властно вошло новое слово: Vigilenta, 
т. е. бдительность. Загадочные и темные пятна на биогра­
фиях людей не допускались. В плане бдительности все 
общество прочесывалось сверху донизу. Каждый дом был 
частью участка, которым негласно ведал особый осведо­
митель, на чьей ответственности лежало выявлять 
черных овец (или белых ворон, что одинаково плохо при 
социализме). А бесчисленные, одуревающие в теплицах 
кабинетов чиновники министерства de interne (понятней 
- КГБ) были рады любому предлогу завести "дело", и на 
ниве бдительности отличиться. Не даром же государст­
венный хлеб есть ! 

Liubow Silejko звучало загадочно и непроницаемо, как 
"сфинкс". На свою ответственность никто этого сфинкса 
брать не хотел. И, может быть, Некто видел себя уже сдела­
вшим карьеру, разоблачив шпиона под хитрой маской. 

Продолжу дальше рассказ от лица непосредственного 
участника этой истории, мужа Любы. 

"После успешной ректификации прошло недели две. В 
первый раз жену просто вызвали, к чину милиции. И надо 
было принести все имеющиеся у нее документы, с рожде­
ния. Жена взяла с собой даже школьные аттестаты. И 
даже семейный альбом, из которого мы вынули портрет 
дедушки, в полном облачении, и отца, мирового судьи, в 
мундире. Чин милиции культурно предложил даже сесть. 
На столе у него лежал пресловутый любин паспорт, 
старый паспорт. Рассматривая детские фотографии моей 
жены, он все время сличал их с оригиналом. В итоге 
этого свидания, жену как будто утвердили в ее женском 
сословии, и, казалось, "дело" было прекращено. 

Но не тут-то было! 
Во второй вызов, на дом пришел солдат. С ружьем. 

Правда, не на-перевес, а за спиной. Дом, и даже улица, 
обезлюдели, все соседи в ужасе попрятались. Солдат 
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объяснил, что он должен сопровождать, он конвой. Шли 
по Calea Victoriei, а на главной улице всегда встретишь 
знакомого. И как жена ни делала вид, что она сама-по­
себе, люди шарахались. 

Если первый визит был в префектуру полиции, то 
теперь привели в центральный отдел министерства вну­
тренних дел, румынский КГБ. У Любы подкашивались 
ноги. В роскошном здании была тишина, безлюдье, 
бесшумно двигались лифты. Жену ввели в очень светлый 
роскошный кабинет, где за письменным столом сидел 
полный и очень надушенный мужчина в штатском. 
Обычно, люди полные как-то добродушней. Но - не этот. 
"Предупреждаю вас, что говорить правду в ваших собст­
венных интересах. Мировая разведка забрасывает нам 
разные преступные элементы, и наша обязанность (пауза) 
их выявлять . . .  " И т. д.,  и т. п. Перелистывал при этом, 
прикрывая рукой, толстенькую папку, где жена краем 
глаза увидела, подшитым, свой паспорт. Снова - биогра­
фия, "ловящие" вопросы, многозначительные паузы. 

Отпустили. Назад без конвоя. Жена вернулась домой в 
полуобмороке. 

- Хорошо, если только вышлют, - безнадежно гово-
рила она. 

- Вышлют? Куда вышлют? 
- Ну, по старому месту жительства, в Бессарабию . . .  
Потом, для разнообразия, вызвали только меня. В пре­

фектуру полиции. У окошечка, прорезанного в стене и 
всегда закрытого (вероятно, через такое окошко давали 
еду Железной Маске, на оловянных тарелках), толпились 
алчущие, нуждой приведенные. По разным вопросам 
милицейского ведомства. В комнате было накурено и 
душно. Толпилось в ней больше ста человек, не было ни 
одной скамьи, и вся "живая масса" очереди изнывала на 
ногах. Над окошком была приколота лаконическая над­
пись: "Прием от 9 до 12.  Просьба не нарушать тишины". 
Таинственное молчание окна электризовало и пугало. Все 
ждали молча, когда поднимется забрало. Наконец, окно с 
грохотом открылось, и в бойнице появилось хмурое лицо 
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с испытующим, исподлобья взглядом. 
- По какому делу? 
- Теща. . .  Муж.. .  Вызов. . .  Визит. . .  Отъезд . . .  
Мелькали человеческие души. Им подписывали про­

пуск, с точным указанием часа и минут. Подошла и моя 
очередь. 

- Жена. . . - пробормотал я. 
- А, это тот ... - сказала подошедшая девица, и приба-

вила что-то, понизив голос. 
Голова посмотрела на меня со вниманием. 
- Та-ак. . .  Вы утверждаете, что вы женского пола? 
- Я? Нет, это жена . . .  
Я сбился под сверлящим взглядом . . .  Мне вручили 

вызов, для нас обоих, на завтра. На одиннадцать часов. 
Жена ворочалась во сне, я тоже спал плохо. Ровно в 

одиннадцать мы были в префектуре. Окно было закрыто, 
но в половине первого нас вызвали, и провели по корри­
дору в дальнюю комнату. В ней стояла тяжелая плюше­
вая мебель, пол был устлан толстым ковром, на стенах 
портреты вождей. Нам даже предложили сесть. 

Сидящий за столом был вежлив, но что-то в выраже­
нии его лица напоминало фигуру "Робеспьер, выносящий 
смертный приговор", которую я видел кагда-то в панопти­
куме. 

- Кто из вас Любовь Шилейко? .. Вы утверждаете, что 
это ваше настоящее имя, и что вы действительно то 
лицо, за которое вы себя выдаете? . .  Разрешите ваше сви­
детельство о браке . . .  

Он позвонил и сказал кому-то: 
- Да, насчет этого дела ... 
Через четверть часа он поднялся показав, что аудиен­

ция окончена. И, в первый раз, окинул взглядом, с неко­
торым сомнением, полную фигуру моей жены: 

- Товарищ, ваше дело будет передано дальше. 
Что было дальше? Дальше было все то же. Пока, нако­

нец, какой-то очередной следователь, решив, очевидно, 
что ордена за это "дело" не получишь, его не закрыл. И 
жена утвердилась в своем нормальном естестве . . .  " 
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9 .  Пирожное 

Путешествий я не люблю. Может быть, они и нрави­
лись бы мне, в такой форме: "Джон, уложите мои чемо­
даны ... Закажите мне билет на ... , и не забудьте: кабину с 
окнами на восток. И позвоните моему банковскому 
агенту". Реальность, однако, была иной. Мы подсчиты­
вали, на сколько дней достанет наших скудных ресурсов, 
если будем жить в деревушке на берегу моря, у коаны 
Флорики, в хатке с земляным полом. И что можно взять с 
собой, на случай острого голода в деревне. А море, неиз­
менно прекрасное, будет компенсировать отсутствие ком­
форта. 

Поездка затруднялась фактом, что у нас был автомо­
биль. В те времена, в Румынии почти совершенно не 
было машин, только считанные Мафусаилы, образцы дол­
голетия. И таких - тоже бы не было, если бы не одна из 
загадочных странностей мужской натуры: непреоборимое 
пристрастие к "автомобильному спорту". 

Мафусаилы из рук в руки, как пиковая дама, перехо­
дили от выбившегося из сил их обладателя, к новому 
энтузиасту, оптимисту и мечтателю, который начинал 
"приводить в порядок" живучую древность. 

"Последние могикане" румынского автомобильного 
спорта были мучениками, в полном значении этого слова. 
Они возили машины на себе, отнюдь - не машины их. На 
весь Бухарест машин было считано. 

Наш "Фиат" давал ответ на тревожащий вопрос: 
существует ли жизнь после смерти? Существует. 

Это была не машина, это был Франкенштейн, 
собранный из частей разных мертвецов. В нем не было 
ни одной здоровой части. Да и откуда? Ведь это был не 
нормально рожденный организм, а оживленный труп. Он 
астматически дышал, хрипел, чихал, кашлял, лил слезы, 
и со скрипучим стоном вращал ревматические ноги-
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колеса. Изо всех его пор что-то лилось. Жидкость из 
аккумулятора, бензин из бака, вода из охлаждения, и еще 
что-то таинственно-непостижимое: когда он стоял, под 
ним образовывались темные пятна. Шины лопались, бата­
рея разряжалась. Только голос, будто в насмешку, у него 
был молодой, и даже мелодичный: как волшебная 
флейта! 

Ехали мы всегда с замиранием сердца: когда станет? 
Никого и ничто я в жизни так не ненавидела, как эту 
машину! Она была нахлебником. Как Фома Фомич в "Се­
ле Степанчикове". И характером была на него похожа: 
капризна, вероломна и мстительна. 

Ее беспрестанно чинили-лечили. Чинили одно, отказы­
вало другое. Муж все свободное время проводил под 
машиной. А я приносила ему бутерброды, чтоб не умер с 
голоду. После этих самоистязаний, упражнения по сис­
теме йога, всякие "лотосы" и стояния на голове, показа­
лись бы ему пустяком. 

"Ездили" мы на ней несколько кошмарных лет. И 
потом от нее избавились, вероломно продав какому-то 
несчастному. 

* 

Итак, мы отправились, на этой машине, к морю, в при­
морскую деревушку Костинешть, за Констанцей. 

Мимо проплывали деревни. Все одинаковые, с глиня­
ными хатками с маленькими окнами, и по большей части 
соломенными крышами. Людей не было видно, казалось, 
что все вымерло. И только нанизанные на нитки и под­
вешенные под крышами листья табака-самосада говорили 
о том, что люди все же есть. Иногда (не в каждой 
деревне !) встречалось ковыляющее, тощее куриное при­
видение. Никаких животных, ничего живого. Даже навоза 
не было ! Пыль, лебеда, колючки и крапива. Безлюдье, 
голодная пустота. Так выглядели румынские деревни в 
разгар строительства социализма. 
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* 

Сверкающее море и яркое солнце давали нам иллюзию 
курорта. Хотя окружающий мир меньше всего походил на 
курорт. 

Угнетала невообразимая нищета крестьян. Живя у них, 
могли мы в непосредственной близости наблюдать их 
жизнь. По трудодням, в колхозах, получали граммы (в 
двухзначных цифрах) от урожая. Например запомнилось: 
по 16 грамм ( ! )  луку, на трудодень, по 21 грамму фасоли и 
т. п. И денег - гроши. Заработанного за год хватало на 
покупку пары уродливых кооперативных туфель. 

Построение социализма основано на способности 
людей жить на невообразимо-низком уровне. Трапеза 
румынской крестьянской семьи: экономно отрезанный 
кусок крутой мамалыги, заменяющей хлеб, и жидкая под­
кисленная квасом похлебка. 

И так изо дня в день. Ведь это, почти мифически-леген­
дарные бурлаки на Волге, которые ели сухой хлеб, смо­
ченный в речной воде . . .  

Румынский крестьянин скромен в потребностях. Но то, 
что нам приходилось видеть, превосходило все, что мы 
знали. Например, хозяйка делала "заготовки" на зиму, -
варилась из помидор томатная паста (морс), как приправа 
к будущим скудным, тощим супам, зимой. Варилась с 
превеликим вниманием, чтобы не потерять ни капли. 
Выходило - 3 - 4 бутылки, литровых. На всю семью. И 
вот, в конце хозяйка обильно натирала горьким перцем 
горлышки бутылок, внутри и снаружи. Мы удивились. 
Зачем? 

- А чтобы дети не поворовали! А то смотришь - и 
полакомятся, известно, дитё. А что тогда в чорбу 
положишь . . .  

Да, дети там непривычны были к лакомствам . . .  
Молодой крестьянин, держа на руках свою любимицу, 

первенца-дочку, приговаривал: 
- Нела, Нела, чтб бы ты хотела, чтоб татику тебе дал? 
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Хочешь - звезду с неба? 
На что девченка, угрюмым басом, отвечала: 
- Фасо-о-ли ! 
Не было в селе ни скотины, ни птицы. 
Овощей, таких изумительных, как в Румынии, я не 

видела никогда. Но по мере триумфального шествия 
социалистического хозяйства, изменились и они. В колхо­
зах вырастали какие-то странные скрюченные уродцы­
огурцы. Но и их, все-таки, с большим риском, иногда 
воровали, и считали это большой удачей. 

* 

Но отношения с крестьянами у нас были очень дружес­
кие. А там, где мир и сердечность, уже хорошо. Прохо­
дили наши две или три недели, и мы, довольные и обго­
релые, ехали домой. 

Надо было запастись провиантом на дорогу. Хлеб, 
помидоры, консервы. И попались еще - пирожные. Про­
винциальной выпечки и такого же вида. Были они: ярко­
розовое ("земляничное") и зеленое ("фисташковое"). Они 
были по виду, как куски личного мыла. По вкусу, тоже . . .  

* 

"День склонялся к вечеру", как писалось в неспешных 
старинных романах, когда мы решили стреножить нашего 
Россинанта, остановиться и закусить где-нибудь на 
травке. Мы разложили нашу снедь на салфетке. Очень 
эффектно, яркой экзотикой, выделялись пирожные. Вне­
запно мы заметили легкое движение вблизи. На холмике 
стояла фигурка деревенской девченки. Босоногой и 
худой. Около нее стояли три таких же тощих гуся. Так же 
неподвижно и молча. Девченка смотрела на нас. Впрочем, 
не на нас, а взгляд ее был прикован к "столу", на котором 
сверкали красотой наши пирожные. Деревенские дети не 
видели сладкого, но может быть девченка о нем слыша­
ла, и детски-женский инстинкт подсказывал ей употре-
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бление изумительных предметов. 
Взгляд ее был неподвижен, и не отрывался от 

"объекта". Вероятно, так мог смотреть Колумб на 
открывшийся материк, алхимик - на найденный фило­
софский камень, Ассоль - на Алые Паруса, а голодный 
волк - на беспечно прогуливающегося ягненка. В этом 
взгляде, горящем и фиксированном, была великая кон­
центрация жажды обладания. На нас она даже и не смо­
трела, словно бы нас и не было, или мы были бы только 
мешающей придачей к чуду. В жизни. не каждого чело­
века встречаются моменты такой поглощенности. 

Я поднялась, взяла два пирожных, розовое и зеленое, и 
пошла к ней. По мере приближения, я буквально чувство­
вала исходящую от нее напряженность ожидания. 

Я протянула ей пирожные. Она взяла по одному в 
каждую ладонь, слегка попятилась от меня, будто боя­
сь, что отниму, потом, молча же, повернулась и побежала 
вниз. Побежали и гуси. Скоро все они скрылись за пово­
ротом. 

* 

Все это было не забавно, а очень грустно. Когда татар­
чата на Уфе, говорили Софье Андреевне Толстой: "Тотка, 
давай липошка!", - это было иное . . .  Они пили вдосталь 
кумыс, да и хлеб, наверно, имели .. . 

10. Сегодня 

Черный карнавал социализма. . .  Несчастья Румынии, со 
времени описываемых лет, выросли, в геометрической 
прогрессии. По сравнению с тем, что там сейчас, описы­
ваемое мною - буколические картинки. 

О Румынии писать больно. В результате коллективиза­
ции и экономических нелепиц партийного руководства, 
Румыния приведена на край гибели. Заграничная задо-
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лженность Румынии, из-за преступных "преобразований", 
в стиле "гигантизма", достигает астрономических цифр, и 
для ее оплаты из страны вывозится все, вплоть до хлеба 
насущного. Положение в стране устрашающее, она на 
грани полного экономического истощения и физической 
гибели. А народ Румынии - на грани полного отчаяния. 

В стране царит голод, даже в больших городах. Все 
рационировано. Например, в месяц - семь яиц, полкило 
муки, сто грамм масла. В очередь становятся с вечера 
предыдущего дня. В провинции норма хлеба по карточ­
кам - 250 грамм. А ведь даже в тюрьме полагается 
больше. . .  Почти до минимума ограничено отопление, 
часами отключается свет. Да и когда есть, разрешена 
только одна лампочка слабого накала. Улицы не 
освещаются. 

Но главное - голод! В магазинах ничего нет. Во время 
визита Горбачева, полки магазинов были декорированы 
товарами, но милиция охраняла их от покупателей . . .  

Голод ! И по ночам слышно по всей стране, как воют и 
кричат голодные животные . . .  

Черный карнавал социализма! Кто в нем заинтересо­
ван?!  

Во прахе и крови лежит прекрасная страна, Румыния ! 
Она ждет своего избавления. И - Воскресения! 

Письма редакции альманаха «ВЕЧЕ» наiiравлять 
по адресу: 

RUSSISCHER NATIONALER VEREIN ( R NV) е. V. 
О. Krassowski 

8000 Munchen 2, Theresienstr. 1 1 8 - 1 20  (West Germany) 

181 



ПАМЯТНАЯ МЕДАЛЬ 

К предстоящему в 1988 году ТЫСЯЧЕЛЕТИЮ КРЕЩЕ­
НИЯ РУСИ Западно-Европейский Комитет ознаменова­
ния этого юбилея выпустил отчеканенную на Парижском 
Монетном Дворе памятную медаль. 

На лицевой стороне медали изображен Св. Князь Вла­
димир и даты "972 г. - 1 0 1 5  г." (годы рождения и смерти 
Св. Владимира) и "Киев 988". Под ободком текст : "Святой 
Равноапостольный Великий Князь Владимир". 

На оборотной стороне изображен Русский Правос­
лавный Крест и даты "988 г. - 1988 г.", а под ободком : 
"Тысячелетие Крещения Руси". Композиция обеих сто­
рон медали выполнена художником А. Б. Серебряковым. 

Диаметр медали 68 мм., вес - 1 70 г. 
Стоимость медали с пересылкой: 

Бронзовой - 260 фр. фр. (5 0 ам. долл. или 90 нем. марок). 
Позолоченной - 350 фр. фр. (70 ам. долл. или 120 нем.марок). 

Заказы и деньги посылать председателю Финансовой 
Комиссии Комитета : 

А. SCHMEMANN, 1 2, rue Parent de Rosan, 750 1 6  Paris. 
Чеки выписывать на имя : 

А. SCHMEMANN - MILLENAIRE. 
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НЕЗАБЫВАЕМОЕ 

П. П а л и й  

"К р а с н ы й К р е с т" 
и 

"Серп и Молот"* 

Международный Комитет Красного Креста с середины 
1942 года несколько раз пытался договориться с прави­
тельством Германии о получении права на отправку про­
дуктовых посылок для советстких военнопленных, но 
каждый раз получал ответ: "Только в том случае, если 
аналогичная помощь будет оказана МККК немецким сол­
датам в советском плену". Советский Союз выразил 
согласие на прием посылок Красного Креста, но без права 
контроля МККК за их распределением. 

Отношения между Советским Союзом и МККК стали 
еще более натянутыми, после того, как представители 
Красного Креста приняли участие в расследовании массо­
вого убийства польских офицеров в Катыни, организован­
ного немцами, после оккупации этого района. Расследова­
ние установило, что массовая экзекуция польских военно-

* Окончание. Начало см. «Вече» № 27 
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пленных офицеров была делом советских карательных 
органов. 

С первого до последнего дня военных действий, Совет­
ский Союз настаивал на том, что в первую очередь 
должны соблюдаться "законы войны", как это было опре­
делено конвенцией 1907 года в Гааге, и категорически 
отказывался признавать "законы обращения с военно­
пленными" согласно Женевской конвенции 1929 года. 
После конференции в Тегеране, состоявшейся в ноябре 
1 943 года, ощущение приближающейся победы над 
общим врагом сблизило Советский Союз с Америкой и 
другими союзниками. Используя возникшую атмосферу 
"дружбы", представитель МККК в Тегеране доктор 
Бороян снова попробовал установить контакт с советским 
послом в Иране Емельяновым. Неофициальные встречи 
состоялись, но без результата. Доктор Бороян под давле­
нием польских кругов (Лондонское правительство 
Польши и Объединение Польских Патриотов) сперва 
пытался получить разрешение советского правительства 
на посылку представителя МККК в Москву для выясне­
ния положения пленных поляков в СССР, и также 
поднял вопрос о пленных советских военнослужащих в 
Германии и немцев в Советском Союзе. Емельянов прек­
ратил контакты и заявил Борояну, что он не имеет санк­
ции Москвы на подобные "закулисные" переговоры по 
вопросам, касающимся военнопленных. Контакты между 
МККК и СССР оборвались и не возобновлялись до конца 
войны, несмотря на все попытки представительств Крас­
ного Креста во многих странах мира, где были аккредити­
рованы советские посольства. 

После разгрома Германии МККК попытался принять 
какое-то участие в осуществлении репатриации советских 
и немецких пленных в их страны, но смог только органи­
зовать, в очень небольшом масштабе, некоторую помощь 
советским солдатам на пути домой, в их следовании по 
территории Германии. Для такой же миссии помощи 
немецким солдатам возвращающимся домой, представи­
телям МККК советское правительство не дало виз на 
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въезд в СССР. Процедура репатриации продолжалась 
довольно долго. Возвращение немецких военнослужащих 
из советского плена в Германию, заняло более трех лет и 
в течение всего этого времени Советский Союз не допус­
кал никакого участия МККК в этом деле. 

С начала 2-й мировой войны в 1939 году и до ее оконча­
ния в 1945-м, во всех странах, принимавших участие в 
войне, находились постоянные миссии МККК, обеспечи­
вавшие контроль за выполнением этими странами 
Женевских конвенций по содержанию военнопленных. В 
некоторых странах эти миссии были весьма значительны. 
Например, в Германии было аккредитировано 1 12 пред­
ставителей МККК. За все время войны ни один предста­
витель МККК не получил разрешения даже на кратковре­
менное посещение Советского Союза. Рапатриация воен­
нопленных после войны всюду находилась под контро­
лем МККК . . .  но не в Советском Союзе. Все страны встре­
чали своих солдат, возвращавшихся из плена если не как 
героев, то как людей пострадавших от войны. Встречали 
их с "распростертыми объятиями"; им выдавали денеж­
ные компенсации и жалование за все время нахождения в 
плену. 

В Советском Союзе, привезенных под конвоем войск 
НКВД из Германии, "преступников и нарушителей прися­
ги" судили военно-полевые суды, их осуждали на каторгу 
или к расстрелу! 

После первой мировой войны состоялась Женевская 
конференция 1929 года, через 20 лет, после второй 
мировой войны, снова была созвана Женевская конферен­
ция Международного Красного Креста 1949 года. В 
августе 1949 г. представители шестидесятитрех госу­
дарств оформили текст четырех конвенций по защите 
жертв войны. Эти конвенции свидетельствовали о стрем­
лении цивилизованного мира к защите беззащитных, 
дальнейшему расширению гуманитарных принципов и 
внедрению этих принципов в международное право. Пер­
вая конвенция "Об улучшении условий больных и 
раненых военнослужащих на поле боя" была принята 
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почти в той же редакции как и в 1929 году, с незначи­
тельными изменениями и дополнениями, основанными 
на опыте второй мировой войны. Вторая конвенция, 
касающаяся того же вопроса, но относящаяся к военно­
морским силам, к условиям войны на море, к спасению 
моряков с тонущих военных кораблей и т. д., фактически 
повторяла конвенцию, принятую в Гааге в 1907 году, с 
учетом новых видов вооружений и методов ведения 
морской войны в современных условиях. Третья конвен­
ция "Об обращении с военнопленными и ответственности 
за их содержание в условиях плена" была принята в той 
же редакции, что и конвенция 1929 года. Четвертая кон­
венция "Об охране гражданских лиц и гражданского насе­
ления во время военных действий и на оккупированных 
территориях" была заново сформулирована и значительно 
расширена. Все четыре конвенции вошли в силу в 
октябре 1950 года, и в настоящее время являются сущест­
венной частью свода международных законов войны. 

В числе шестидесятитрех участников Женевской кон­
ференции 1949 года, Советский Союз был представлен 
тремя "государствами": Белоруссия, Украина и . . .  СССР, 
как и в Объединенных Нациях. России, как государства, 
нет! Почему-то это комическое сочетание двух "самостоя­
тельных советских республик" с общим Союзом и отсутс­
твие главной части СССР - Советской России, не вызвало 
ни удивления, ни протеста со стороны государств - чле­
нов Организации Объединенных Наций или Международ­
ного Красного Креста. Все эти "три части одного целого" 
подписали протоколы Ж еневской конференции 1949 года: 
СССР в целом - 10  мая 1954 года, а его составные части, 
очевидно, для демонстрации своей политической незави­
симости от "целого", подписали документы только 3-го 
августа того же года. 

Но . . .  И "целое", и его "части" подписали первую, вто­
рую и четвертую конвенции с рядом оговорок (на что они 
имели право по уставу МККК), а подписать третью кон­
венцию "О военнопленных ... " отказались. Ничего не 
изменилось!  "Солдат Советской Армии бьется до пос-
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ледней капли крови", а попавший в плен живым (даже 
раненым!) считается не военнопленным, но "изменником 
и преступником"! 

Ничего не изменилось, когда Советский Союз, Белорус­
сия и Украина в 1954 году подписывали Женевские кон­
венции. Сталин недавно умер, и Советским Союзом пра­
вил бесцветный Георгий Маленков. Потом правил коло­
ритный Никита Хрущев, затем одноцветный Леонид 
Брежнев, а после короткого безвластия под знаменем 
Андропова-Черненко, как будто, прочно занял кресло 
Генерального Секретаря ЦК КПСС Михаил Горбачев. И 
вот, появились "гласность", "демократизация" и прочие 
многообещающие лозунги. Насколько это серьезно, изме­
нится ли сущность советской политики. .. покажет 
будущее. 

Много красивых слов, пока еще не подтверждаемых 
соответствующими "красивыми" делами, свидетельст­
вуют о намерении Горбачева осветить красное знамя с 
серпом и молотом, каким-то новым светом. Есть люди, и 
их немало, которые видят это новое освещение и не 
только видят, но и с энтузиазмом уверяют скептиков, что 
Советский Союз меняет курс во внешней и внутренней 
политике в "лучшую сторону". Конечно, перемена курса 
правительства любого государства, если она вызвана не 
внезапным революционным переворотом, а является 
следствием нормального эволюционного развития стра­
ны, требует значительного времени, и это в особенности 
относится к такому государству как СССР, где еще до сих 
пор, малейшее отклонение от "генеральной линии" прес­
ледуется и наказывается. Чтобы поверить, что Советский 
Союз повернул в "лучшую сторону", придется обождать 
конкретных результатов "перестройки" в стране. Однако 
заметен слабенький лучик, действительно, другой окрас­
ки, упавший крошечным пятнышком на полотнище кра­
сного знамени с серпом и молотом. И этот "лучик" имеет 
прямое отношение к теме настоящей статьи, больше 
того, он вызвал у меня желание написать ее. 

Два "синдикатизированных" (печатающих свои статьи 
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одновременно в нескольких газетах) американских журна­
листа, республиканско-консервативного направления, 
Рональд Эванс и Роберт Новак недавно опубликовали 
короткую статью, озаглавленную: "Деятельность Сталина 
предается гласности". Вот выдержка из этой статьи: 

"Одним из сигналов того, что Горбачев стремится вер­
нуться к антисталинизму Хрущева, является статья в мос­
ковской газете «Правда». В этой статье автор ставит 
вопрос, насколько оправдываются действиями Сталина, 
как главы государства, 20 миллионов жертв войны 1941 -
45 гг. Без труда можно понять, что автор обвиняет Ста­

лина в недальновидности и неподготовленности к неиз-
бежной немецкой агрессии, в результате чего погибло 
много людей, и что этого Сталин мог бы избежать. В 
этой статье есть довольно прозрачный намек на то, что 
политика Сталина, на основании которой военнослужа­
щих советских вооруженных сил, попавших или сдавших­
ся в плен врагу квалифицировали как изменников, преда­
телей и преступников, будет пересмотрена и, по всей 
вероятности, совершенно изменена". 

Одной из предпосылок (по-моему очень важной), опре­
деливших ход развития и конечные результаты второй 
мировой войны, был отказ Советского Союза от подписа­
ния и признания Женевской конвенции 1929 года в той ее 
части, где речь идет о военнопленных. В настоящее 
время свидетельством изменения этой "предпосылки" 
могло бы стать подписание, без каких-либо оговорок и 
изменений, правительством Советского Союза третьей 
Ж еневской конвенции 1949 года и принятие Верховным 
Советом СССР закона о полнейшей реабилитации всех 
бывших военнопленных. 

Невозможно требовать от коммунизма, чтобы он свое 
"звериное лицо" сразу сменил на "ангельское". Однако, 
если это лицо начнет постепенно приобретать человечес­
кие черты, то допустима осторожная надежда на то, что 
советское правительство станет на путь изменения своей 
политики в "лучшую сторону", что неминуемо приведет к 
изменению позиции советского руководства в вопросе об 
отношении к военнопленным. 
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НАМ ПИШУТ 

Уважаемый Господин Редактор ! 

Мое письмо в Ваш журнал «Вече» содержит несколько, 
на мой взгляд, важных положений по оценке деятелей 
русского искусства, в связи с юбилейной статьей "Веселое 
имя Пушкина" Бориса Филиппова в газете «Единение» 
(Австралия) от 20. 2. 87 г. 

Газета «Единение» отказалась поместить мое письмо 
по этому вопросу. Поскольку я считаю, что вопрос этот 
касается всех русских людей, независимо от места их 
проживания, мое письмо в газету «Единение» я посылаю 
Вам, в надежде, что оно будет опубликовано в «Вече». 

С уважением В. Терехов 
Мельбурн. 

В защиту Пушкина и русского Искусства 

Для русского человека горько и обидно в юбилейной 
статье о А. С. Пушкине, помещенной в нашей русской га­
зете, которую читают за пределами Австралии, читать 
большое количество ложных, клеветнических, оскорбите­
льных утверждений. Их ни в коем случае нельзя оставить 
без внимания. Дело в том, что утверждения автора статьи 
"Веселое имя Пушкина", Б. Филиппова, в газете «Едине­
ние» от 20. 2. 87 г., как и приводимые им цитаты, иска­
жают творческий облик великого поэта и направлены 
против русской культуры, навешивают совершенно лож­
ные, оскорбительные ярлыки на великих деятелей рус­
ского национального искусства ХIХ-го и начала ХХ-го 
века. 
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Статья названа: "Веселое имя Пушкина". Я полагаю, 
что "веселость" - не главное в творческом облике Алек­
сандра Сергеевича Пушкина - величайшего русского 
поэта, писателя и гражданина. Было бы достойно 
серьезной и важной статье, посвященной 150-летию со 
дня кончины поэта, дать подобающее заглавие. Но 
вместо этого господин Б. Филиппов цитирует речь 
А. Блока "О назначении поэта", произнесенную им в 1921 
году.Вот эта uитата: "Наша память хранит с малолетства 
веселое имя Пушкина. Пушкин. Это имя, этот звук 
наполняет собой многие дни нашей жизни. Сумрачные 
имена императоров, полководцев, изобретателей орудий 
убийства, мучителей и мучеников Жизни. И рядом с ними 
- это легкое имя: Пушкин". 

Из цитаты видно, что "веселое имя Пушкина" приду­
мал А. Блок в целях противопоставления ему "сумрачных 
имен императоров, полководцев, изобретателей орудий 
убийств, мучителей и мучеников жизни". В этой цитате 
оскорблено всё: и великие деяния Российских императо­
ров - созидателей мощного Российского государства, и их 
полководцев, чей военный гений, личная доблесть и хра­
брость были гордостью народной во все времена. А далее 
Блок в одно объединил изобретателей орудий убийства, 
мучителей и мучеников. 

Мы с негодованием отвергаем попытки любых "дея­
телей культуры" использовать светлое, благородное имя 
Александра Сергеевича Пушкина в качестве фона, на 
котором чернятся и оскорбляются великие люди Рос­
сийской Империи, начиная от государей-императоров и 
славных наших полководцев, до инженеров и русских 
умельцев - создателей отечественной военной техники. 

Отвратительную, клеветническую, коммунистическую 
по своей сути цитату, Б. Филиппов поставил во главу 
своей статьи, как отправную позицию для развития своих 
"идей". Каковы же эти "идеи"? 

Читаем статью г. Филиппова далее, и снова в ней цити­
руется Блок: "Слабел Пушкин - слабела с ним и культура 
его поры: единственной культурной эпохи в России 
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прошлого века . . .  " "И Пушкина тоже убила вовсе не пуля 
Дантеса. Его убило отсутствие воздуха. С ним умиршш 
его культура". 

В этих двух цитатах грубо искажается история куль­
туры и искусства России ХIХ-го века. Сначала заметим, 
что Пушкин скончался в расцвете творческого гения. Его 
творчество не слабело. Что же касается культуры, то "сла­
бела" в России того времени культура, основанная на 
зарубежной западной "классике", на формах Запада, а в то 
же время нарастала, возрождавшаяся русская националь­
ная культура в архитектуре, скульптуре, живописи, лите­
ратуре, музыке, театре, и продолжало развиваться народ­
ное крестьянское искусство, которое отвергало западные 
формы, несмотря на насильственные действия Петра I и 
его последователей. Именно в этот период (первая треть 
ХIХ-го века) Пушкин пишет свои замечательные произве­
дения: "Руслан и Людмила" ( 18 17 - 20), "Евгений Онегин" 
( 1 823 - 30), "Борис Годунов" ( 1824), "Полтава" ( 1 828), 
"Капитанская дочка" ( 1 83 1), ,,Дубровский" ( 183 1 )  и ряд 
других. 

Вспомним, что в это время по инициативе и по указа­
нию императора Николая Павловича наметился резкий 
поворот от зарубежной греко-римской классики в архитек­
туре и изобразительном искусстве к чисто русским нацио­
нальным формам. 

Таким образом А. С. Пушкин как поэт и писатель, как 
гражданин и общественный деятель, был всецело погло­
щен русским национальным творчеством и возрождал 
русские национальные традиции и формы в отечест­
венной литературе. Причислять Пушкина к умиравшей в 
то время в России классической культуре, является чис­
тейшей фальсификацией. Так же фальсификацией исто­
рии русской культуры является утверждение Б. Филип­
пова о том, что время жизни и деятельности Пушкина 
является единственной культурной эпохой в России 
прошлого века. 

Деятельность Пушкина началась в 1814  г. и закончи­
лась в 1837 г. Таким образом, если верить Б. Филиппову 
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только 23 года прошлого века в России можно отнести к 
годам "культурным". Зададим элементарный вопрос -
царило ли в течении остальных 77 лет ХIХ-го века в Рос­
сии бескультурье? 

Придется вспомнить, что в начале ХIХ-го века воз­
никло в русской литературе течение "романтизма". Сле­
дует упомянуть о поэзии Жуковского, Крылова, литера­
турной деятельности Карамзина. После смерти А. С. Пуш­
кина в русскую литературу входят Некрасов, Тургенев, 
Гончаров, Островский, Лесков, Тютчев, Достоевский, 
Успенский, Л. Толстой, Короленко, Чехов, Мамин-Сиби­
ряк, Куприн, Бунин, Л. Андреев и другие писатели. И всю 
эту великую литературу г. Филиппов легким росчерком 
пера определил в "бескультурье"! Что касается архитек­
туры, то в послепушкинский период ХIХ-го века продол­
жалось строительство и в классике, несмотря на развитие 
русских национальных форм. Отмечается бурное развитие 
новых металлических конструкций и новой техники. До­
страиваются Исаакиевский собор ( 1858), здание Обу­
ховской больницы в Петербурге и Богоявленский собор в 
Москве. Мариинский дворец, Новый Эрмитаж, дворец 
Юсуповых и многое другое, не только в Петербурге и 
Москве, но и по всей России. Все это очень далеко от 
"бескультурья". 

В это время видный историк и археолог Забелин обос­
новал теорию русского стиля, исходя из самобытности 
народного зодчества. Следует так же упомянуть Даля, 
Павлинова, Султанова, Суслова, способствовавших разви­
тию русского стиля, высокой русской культуры и искус­
ствоведческих наук. 

Б. Филиппов пишет: "."дальше нсчинается свис­
топляска поисков 'национального русского стиля' в 
петушковых причудах Ропета, в псевдовизантийщине 
храма Христа Спасителя и других тяжеловесных со­
оружений К. Тона и ему подобных."" 

Филиппов называет "свистопляской" величайший пово­
рот в истории русского искусства и архитектуры - возрож­
дение исконно русских форм в начале и середине ХIХ-го 
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века. Великими деятелями этого возрождения были преж­
де всего императоры Николай I,  Александр П, Александр 
III. Под их высочайшим руководством и покровительст­
вом работали В. П. Стасов, К. А. Тон, Логиновский, 
Клодт, Рамазанов, Толстой, Марков, Басин, Бруни, Неер, 
Шамшин, Маковский, Верещагин и огромное множество 
архитекторов, художников, скульпторов и народных мас­
теров-умельцев. Поистине, это было всенародное движе­
ние воссоздания национального искусства. Судя по приве­
денной цитате, Б. Филиппов проявляет полнейшее неве­
жество по истории возрождения национального искусства 
в России ХIХ-го века. 

Прежде всего установим, что "русский национальный 
стиль" не нужно было искать - он сложился еще в дале­
кие времена Киевской Руси и далее развивался непре­
рывно, несмотря на бывавшие лихолетья. Нужно было 
его "возродить" на новой технической основе для потреб­
ностей нового русского общества и государства, а в 
народе оно вообще никогда не умирало. И начало этому 
было положено не творческими поисками архитектора 
Петрова (Ропет - это псевдоним), которые г. Филиппов 
назвал "петушковыми причудами", а гораздо раньше в 
творчестве архитекторов - Бакарева, Росси, Воронихина, 
Стасова и затем уже Константина Андреевича Тона. 

А теперь о "псевдовизантийщине храма Христа Спаси­
теля и других тяжеловесных сооружениях К. Тона и ему 
подобных". 

Опять г. Филиппов обнаруживает приверженность к 
хулителям русского искусства, которые приняли этот тер­
мин совершенно безосновательно. Даль, Забелин и дру­
гие ученые опровергли и отвергли утверждение о "псев­
довизантийщине" храма Христа Спасителя, как абсолют­
но антинаучное. Теперь даже советским студентам извест­
но, что архитектура храма Христа Спасителя ничего 
общего с византийским стилем не имеет, а К. А. Тон 
творчески переработал тип московской соборной церкви 
XV - XVI веков и Владимиро-Суздальских форм (пятигла­
вие, луковичные формы глав, аркатурный пояс, всефасад-
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ность, рельефы). План его восходит к церкви в Коломен­
ском. Что касается архитектурно-художественных дос­
тоинств храма Христа Спасителя, то только коммунисти­
ческие заправилы, варварски разрушившие его, и их пос­
ледователи разносят до сих пор по всему миру пропаганд­
ную клевету. И г. Филиппов с ними в один голос! В этом 
году все русские православные люди отмечают 150-летие 
со дня закладки этого великолепного храма и чтят его 
создателей. Это чудо русского и мирового искусства архи­
тектуры, скульптуры, живописи и прикладных художест­
венных ремесел создано на народные пожертвования как 
храм-памятник победы над Наполеоном. Это тоже нужно 
было бы знать г. Филиппову. 

Теперь о "петушковых причудах Ропета", как выразился 
Б. Филиппов. Здесь он повторяет злобные выпады про­
тивников русского стиля, от которых даже советская про­
паганда уже отказалась. Ныне, даже в Советском Союзе 
творчество И. Н. Петрова (псевдоним - Ропет) и акаде­
мика В .  А. Гартмана оценивается весьма объективно и 
положительно. Например: " . . .  деревянные павильоны, кра­
сиво декорированные резьбой по дереву и другими укра­
шениями в духе народного творчества . . .  " и далее: 
"И. Н. Петров возвел русские павильоны на выставках в 
Париже 1878 г.,  Копенгагене 1 888 г., Чикаго 1 893 г., 
демонстрируя неиссякаемую фантазию на тему русской 
архитектуры и стилизаторство народного зодчества . . .  " 
("История русской архитектуры", 1984). 

Это направление в архитектуре развивалось на базе 
обновленного народного резного декора и было весьма 
популярно в России того времени и даже композитор 
Мусоргский написал под впечатлением этого творчества 
свои знаменитые "картинки с выставки" ( 1 874). 

Поэтому мы с негодованием отвергаем измышления 
г. Филиппова. Но, к сожалению, на этом не кончаются 
"ученые перлы" Б. Филиппова. Вот еще одна цитата: "Но 
родилась потребность в назойливой билибинщине -
вместо утраченного национального духа". 

Что же такое "назойливая билибинщина"? Даем справ-
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ку: Иван Яковлевич Билибин ( 1876 - 1942) художник-гра­
фик. Учился в Мюнхене, и в Петербурге у Репина. Он 
изучал русскую старину, народное и древне-русское искус­
ство, образцы которого претворял в своих графических 
работах. Последние годы жизни преподавал в Академии 
Художеств в Ленинграде. Популярность Ивана Яковле­
вича огромна не только в России, но и во всем мире. О 
нем имеется обширная литература на многих языках 
мира. Его произведения репродуцируются в огромных 
тиражах и пользуются любовью и популярностью у всех 
народов. Он является крупнейшим деятелем возрожде­
ния русской национальной графики. 

Мало того, что г. Филиппов "запросто" оскорбил заме­
чательного труженика на ниве русского национального 
искусства - Ивана Яковлевича Билибина, - но он "так, 
попутно" еще и заявил, что русский народ утратил нацио­
нальный дух. Или вот еще: " . . .  молодцы баллад Алексея 
Толстого и константиномаковщина в живописи . . .  А гении 
русского искусства также идут мимо Пушкина". 

Опять оскорбительный ярлык "константиномако-
вщина в живописи". Константин Егорович Маковский 
(1839 - 19 15) - академик, член-учредитель "передвижни­
ков". В творчестве Константина Егоровича отражена с 
величайшим художественным мастерством народная 
жизнь. 

Б. Филиппов твердит: "А гении русского искусства 
также идут мимо Пушкина". И достается от него всем 
гениям так, что и защищать уж как бы некого. И все же, 
от писаний г. Филиппова нужно защищать русское нацио­
нальное искусство и его деятелей, и доброе, светлое имя 
нашего величайшего поэта Александра Сергеевича Пуш­
кина. 

Валентин Терехов, 1. 3. 1987. 
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В редакцию альманаха «Вече>>. 

В 26-м номере «Вече» опубликовано сообщение Е. Р. о 
посещении Донского монастыря. К сожалению, посети­
тель монастыря ничего интересного не сообщил об этом 
замечательном памятнике прошлого. Не упомянул дату 
его сооружения, ничего не рассказал об архитектурном 
ансамбле. 

Донской мужской монастырь был основан в 159 1  году 
царем Федором Ивановичем в память избавления Москвы 
от набега войск крымского хана Кизи-Гирея. Основан он 
на месте, где находился стан русских воинов и стояла 
церковь-палатка с иконой Донской Божьей Матери. 

В 1686 -17 1 1  годы монастырь 6ыл окружен кирпичной, с 
белокаменными деталями, стеной с 12 башнями. 

В Москве после войны я не был и поэтому не могу ска­
зать в каком состоянии сейчас находятся монастырские 
сооружения. Привожу описание монастыря по справоч­
нику 1980 года. Тихвинская церковь, надвратная с коло­
кольней, сооружена в 1713 - 14 гг. Архитектурные памят­
ники: церковь Донской Богоматери (старый собор 159 1 -
93 гг.) с трапезной и шатровой колокольней ( 1678 - 79); 

собор Донской Богоматери ("Большой собор") 1684 - 93, 
иконостас ( 1693 - 99), росписи по рисункам В. И. Баженова 
( 1782); церковь Архангела Михаила в стиле классицизма 
( 1 806 - 09), усыпальница князей Голицыных, ныне отдел 
монументальной скульптуры Музея архитектуры и др. По­
сле Октября упразднен. С 1934 г. в Донском монастыре 
Музей архитектуры СССР, с 1964 г. - филиал научно-ис­
следовательского Музея архитектуры им. А. В. Щусева. 

На территории монастыря находится Старое Донское 
кладбище. Е. Р. пишет, что их группа остановилась у 
одной из "монастырских темных плит и здесь познакоми­
лась с М. В. Ч.,  который рассказывал им следующее : "Вот 
мы стоим рядом с плитой, но мы забываем, что здесь 
лежит выдающийся, гениальный человек. И таких плит 

196 



здесь много, на кладбище Донского монастыря. Это, 
собственно, цвет нашей культуры, цвет нашей истории". 

Спрашивается: разве собеседник не называл ни одного 
имени этого цвета нации? Тех, кто покоится под плитами 
(если их не разбросали, как в Оптиной пустыни, о чем 
писал В.  Солоухин)? Вероятно, все же назвал хотя одно­
два имени, тех кого считал цветом России. 

Я ниже назову только несколько имен русских писа­
телей, которых похоронили на Старом Донском клад­
бище, возникшем в конце 16 - начале 17 вв. Со второй 
половины 18 века здесь хоронили представителей ари­
стократии. На этом кладбище похоронено немало русских 
государственных и общественных деятелей - учестников 
Отечественной войны 1812 года, декабристы - М. М. На­
рышкин, П. Н. Свистунов, В. П. Зубков. 

Из литераторов здесь нашли последнее упокоение: 
Александр Петрович Сумароков (1717  - 1777), выдаю­
щийся поэт, первый русский драматург; в 1850 г. на его 
могиле был поставлен гранитный памятник; Михаил Мат­
веевич Херасков ( 1733 - 1807), творец поэмы "Россиада"; 
Иван Иванович Дмитриев (1760 - 1837) поэт и баснописец; 
князь Владимир Федорович Одоевский ( 1804 - 1868) писа­
тель; художник Василий Григорьевич Перов ( 1833 - 1882) 
создатель лучшего портрета Ф. М. Достоевского; акаде­
мик-историк Василий Осипович Ключевский ( 1841 - 19 1 1) .  

Думаю, этого короткого перечня достаточно для того, 
чтобы судить о необходимости сохранить памятные мо­
гилы и реставрировать как монастырь до его прежнего 
состояния, так и привести в полный порядок могилы Ста­
рого Донского кладбища. 

А. Натов, США. 

Уважаемый г-н Редактор! 

Если можно, прошу поместить это мое открытое пись­
мо на страницах Вашего журнала. 
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В июльско-августовском номере (№ 4 - 1987) журнала 
«Страна и мир» помещено письмо Зэева Вольфсона (Бо­
риса Комарова), центральной темой кторого является диа­
лог Эйдельман - Астафьев, с привлечением к теме отзыва 
Э . Щтейна. 

Спрашиваешь себя: тот ли это Б. Комаров, который с 
таким знанием дела заботится о больной природе, о со­
хранении рек и деревьев? В одном месте письма в переч­
не личных заслуг, он пишет: " . . .  я и чета христиан . . .  " Но 
вот в содержании дальнейшем, от христианства "несколь­
ко" отходит . . .  Только факт, что среди евреев нашелся 
человек, осмелившийся судить непредвзято о переписке 
Эйдельмана - Астафьева, (речь об Э. Штейне), выводит 
3. Вольфсона из себя. В глазах 3. Вольфсона - Э. Штейн 
чуть ли не преступник. И, уж, конечно, юдофоб! 

Поскольку, в числе обсуждаемых проблем переписки 
приводится убийство Царской Семьи, позволим себе 
напомнить (приводимую также, обвинительно, 3. Вольф­
соном) формулировку В. Астафьева, собравшего в нес­
кольких словах весь ужас и смысл этого "деяния": " . . .  в 
лагере вы находились по велению "Высшего Судии", а не 
по развязности одного Ежова . . .  " Что касается "веления 
Высшего Судии" - то это: Возмездие . . .  

Неужели, блестяще-умному (в других ситуациях) 
Вольфсону-Комарову не ясно, что ведь и приводимый им 
в качестве "козырного туза" Михоэлс, и все другие, 
которым пришлось помаяться, все они были щепки, 
летящие от того леса, который создатели советского 
режима начали, со столь активным энтузиазмом, рубить в 
1917  году. И что блестящим "достижением" в этой про­
грамме было убийство Царской Семьи. 

Сейчас, 3. Вольфсона возмущает "мифологема" (по его 
определению), включающая это убийство в историю 
еврейского народа. "Мифологема", и - что можно знать 
"сейчас, через семьдесят лет"? 

Знать можно очень многое ! 
3. Вольфсон, в ослеплении своей концепцией, берет на 

себя великий риск, писать о "реальных обстоятельствах" 
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расстрела Царской семьи. Вот, его фраза: "Дело в расчете, 
с каким Афанасьев и Штейн затушевывают реальные обс­
тоятельства расстрела царской семьи". 

Если вспоминать о "реальных обстоятельствах" рас­
стрела каждый день, можно сойти с ума от страшных 
подробностей. Ночь, подвал. Одиннадцать беззащитных 
людей, где большинство женщин; и ребенок. И даже ма­
ленькая собачка. Кровь, крики, добивания . . .  Царевич кри­
чал, вырванный глаз повис у него на лице. . .  Все были 
зверски убиты, застрелены, приколоты, добиты озверев­
шими убийцами. Скользко от крови, изрешечены стены. 

Но вот, какая у 3. Вольфсона спокойная, историческо­
прагматическая концепция о естественности убийства 
Царской Семьи. Оказывается, - ничего особенного! Юро­
вский только и сделал, что "выполнил приказ своей пар­
тии", уничтожающей противников . . .  

"Своей"... Чьей? Какой? 
По 3. Вольфсону - "мифологема". За давностью лет . . .  
Но вот, один из убийц, в опьянении триумфа и крови, 

нашел в себе присутствие духа, чтобы расписаться на сте­
не. И не как-нибудь, а на древне-еврейском языке. Как 
это? Только выполнял приказ "своей партии"? 

"Мифологемы", тоже кое-что проясняют. 
И такие выступления, как 3. Вольфсона, тоже. Как свя­

тотатственно и цинично-партийно, (с оттенком высшего 
юмора) наименование, данное им зверски-убитой Царской 
Семье: "святое семейство . . .  " 

И тут же мощный контрудар! "После белостокского 
погрома В. 3. Жаботинский писал, что он видел больше 
гвоздей, вбитых в глазницы еврейских младенцев, чем 
антипогромных статей в русской прессе" . . .  

1956 год. Венгрия. 
Мы все висели на радиоприемниках, стараясь из 

мощного рева глушений выловить, дослышать, угадать 
слова информации западных радио-голосов о несчастной 
Венгрии. Но глушение было непробиваемо . . .  И, вдруг, 
настала тишина! Тишина кристальная, глушителей - как 
не бывало! Наоборот: с давно неслышимой четкостью, 
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голоса дикторов. Были включены мощные передатчики и 
все они каждые десять минут, т. е. непрерывно, ставили 
мир в известность, что в Будапеште пострадало нес­
колько евреев. Информация эта наполняла весь эфир, а о 
всех иных жертвах - ни слова. Она свидетельствовала, 
что жизнь жизни - рознь, что истинную ценность имеют 
не все жизни . . .  

Урок этот был незабываем. И эта концепция жива и по 
сей день. 

Само собой разумеется, что все эти мощные и сво­
бодные радиостанции молчали, как убитые, когда уво­
локли в Союз сто тысяч венгерской молодежи, которых 
там благополучно и изничтожили.. .  Зачем шум? 

Возмущает 3. Вольфсона и фраза Э. Штейна, что для 
русского верующего человека убийство Царской Семьи -
"рана незаживающая". 

Совершенно соглашаешься со Штейном. Единственно 
только, жива эта незаживающая рана не "в темных углах 
сознания", но в очень ярко освещенных, пылающих бо­
лью, неугасающим ужасом страшного воспоминания и 
страдающей совести! 

Но какое интеллектуальное великолепие проявляет 
3. Вольфсон в обыгрывании "темных углов сознания". Он 
пишет, что "рупором этих 'темных углов' прежде была, в 
основном, подворотная пьянь, и если теперь на этот хлеб 
зарятся литераторы / .. ./, это показывает, что многие рос­
сийские писатели сейчас взялись за публицистику". 

Но вот, только, кто они, эти "российские писатели", 
взявшиеся за публицистику? Не у них ли вычитываем уже 
остандартненную характеристику русского народа, как 
"подворотной пьяни"? У них же в изобилии подробно­
стей, нюансов, в узаконенной языковой непристойности 
(вот уж поистине - заборной!) о том, как покидают Рос­
сию "не оглядываясь". Даже описания последних засто­
лий, где п л ю ю т  на Россию (буквально, не иносказа­
тельно). С чувством, со смаком . . .  

Э .  Штейн пишет, что иногда "стыдно быть евреем". 
Это возмущает 3. Вольфсона. Быть евреем - никогда не 
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стыдно! 
С обнадеживающей интеллектуальной широтой 3. Во­

льфсон вещает в своем письме о "камертоне порядоч­
ности и объективности". 

Где он хранит, сей невидимый предмет? ! 

Н. Тарских, ФРГ 

ГЕНЕРАЛ-МАЙОР СВИТЫ ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА 

И Л Ь Я  Л Е О Н И Д О В И Ч Т А Т И Щ Е В  

(св. мученик, воин И л и я) 

С целью собрать возможно большие биографические 
данные, которые в дальнейшем послужили бы для соста­
вления жития св. муч. воина Илии, обращаюсь ко всем, 
кто имеет какие-либо сведения относящиеся к жизни 
И. Л. Татищева. 

Будут очень ценны и интересны: 

1 .  Личные воспоминания о нем и о его жизни и дея­
тельности, а также и о его семье и близких ему людях. 

2. Указания о нем в литературе и в периодических изда­
ниях. 

3. Фотографии. 

Все эти сведения прошу присылать с точным указанием 
источника по адресу: 

P. B i b i k o ff 
R. das Palmeiras 653, Bairro Jardim 

89080 S. Andre, S. Р. - Brazil 

Заранее приношу благодарность всем кто может отоз­
ваться на этот призыв. 

П. В. Бибиков. 
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ФАКТЫ! ФАКТЫ! ФАКТЫ 

Выходит из печати 
журнал истории славяноруссов 

и новых nдей в естествознании 

«Ф А К Т Ы» 

Для думающих и тобознателъных! 

4 выпуска в год, 30 ам. долларов, 
только мониордер. 

Подписываться у: 

V. Schtepa 
Р. О. Вох 235, N.Y., N.Y. 10040, USA. 



К ПОДПИСЧИКАМ И ДОБРОЖЕЛАТЕЛЯМ 

АЛЬМАНАХА «В Е Ч Е» ! 

Окончился седьмой год издания «Вече». В свет вышло 
28 выпусков независимого русского печатного органа. 
Н е з а в и с и м  о г о  - не на словах, а на деле. Убедитель­
нейшее свидетельство тому - самофинансирование издания. 

Альманах «Вече» не получает никаких субсидий, не 
имеет ни малейшей материальной помощи со стороны 
какой-либо иностранной государственной или общественной 
инстанции. 

Авторы публикуемых в «Вече« статей не получают гоно­
раров. Все работы, связанные с подготовкой материалов к 
печати, набором текстов и их корректурой, версткой 
журнала, обширной редакционной перепиской, бухгалте­
рией, упаковкой и рассылкой альманаха и пр., и пр., 
осуществляются безвозмездно. Оплачиваются лишь: 
печать в типографии, бумага, канцелярские и почтовые 
расходы, размер которых в настоящее время превышает 
40.000 немецких марок в год. 

К 1986 году, благодаря быстрому росту числа подписчи­
ков и покупателей отдельных выпусков «Вече», почти на 
85 % расходы по изданию «Вече>> покрывались средствами, 
поступавшими от подписки и продажи альманаха. Дефицит 
компенсировался пожертвованиями нескольких русских 
патриотов. 

Более 70 % подписчиков «Вече» живут в заокеанских 
странах и оплачивают подписку а американских долларах. 
Начиная с середины 1986 года разменный курс ам. доллара 
начал стремительно падать. К концу 1987 г. ам. доллар 
потерял по отношению к немецкой марке более половины 
стоимости, которую имел в начале 1986 года. Это обстоя-
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тельство крайне отрицательно отразилось на финансовом 
положении альманаха «Вече», снизив доходную часть его 
бюджета более чем на 50 % .  

Мы намерены сохранить и в 1988 году существующую 
ныне стоимость подписки на «Вече», зная, что для многих 
подписчиков (особенно для пенсионеров) и нынешняя стои­
мость весьма высока. Однако обращаемся ко всем подпис­
чикам, живущим в условиях метериального благополучия, 
с просьбой прибавить к подписной плате на «Вече» на 1988 
год посильное пожертвование. 

Глубокоуважаемые подписчики, наступил трудный 
момент, когда от небольшого Вашего пожертвования зави­
сит судьба печатного органа, существование которого, судя 
по многочисленным Вашим письмам, Вам дорого. Помогите 
Вашему «Вече)) в трудную минуту! 

Редакция «ВЕЧЕ)) 
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ГЕНЕРАЛЬНОЕ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО 

Альманаха «Вече» 

на Австралию и Новую Зеландию 

ALMANAC «VECHE» 

Р. О. Вох 3 12, Moonee-Ponds, 3039. 
Vic, Australia. 

Tel. (03) 337-6880 

Просьба оформлять подписку на «Вече 
для Австралии и Новой Зеландии 

через Генеральное Представительство, 
по указанному выше адресу. 

Стоимость подписки на 1 rод ( 4 номера) 
42.00 австралийских доллара. 

Цена одноrо номера - 12.40 австрал. доллара. 

Желающие моrут получить по почте 
от Генеральноrо Представительства 

бесплатно пробный номер «Вече» 
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ГЕНЕРАЛЬНОЕ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО 

Альманаха «Вече» 

на США и Канаду 

ALMANAC 
"
VECHE

" 

Р. О. Вох 68 
Flushing St. 
N. У. 11379 

Tel. (718) 65 1-5662 

Просьба оформлять, а также продлевать подписку 
на "Вече

" 
для США и Канады через Генеральное 

Представительство, по указанному выше адресу. 

В Генеральном Представительстве можно 
заказьmать отдельные номера "Вече

" 

На складе Генерального Представительства 
имеется книга 

"Художник и Россия" 

По вопросам розничной продажи "Вече
" 

в США и 
Канаде просим обращаться в Генеральное 

Представительство 



«ВЕЧЕ» 
Не38В11с:ммый русский ап.манах 

В Европе 
цена отдельного номера 
подписка на 4 номера 

В Америке и др. заокеанских странах 

15 н м  
50 нм 

цена отдельного номера 9 ам. долл. 
подписка на 4 номера 30 а м. долл. 

Пересылка простой почтой в Европе и воздушной 
почтой за океан включена в стоимость подписки 

Цена отдельного экз. "Вече" N'Н° 1, 2 и 3 в Европе -
24 нм, в США и др. заокеанских странах - 14 ам. долл. 

Цена сдвоенного fll 7-8 "Вече" - в Европе 24 нм, в 
США и др. заокеанских странах - 14 ам. долл. 

Желаю оформить подписку 
на 4 номера альманаха 

"
Вече", начиная с fll ..  """ ... . . . 

Фамилия, имя . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

Адрес 

Оплату произвожу 
приложенным чеком 

почтовым переводом 

Заполненный талон, чек или почтовый перевод 
просим направлять: 

RUSSISCHER NATIONALER 
VEREIN (RNV) е. V. 

8000 Milnchen 2, Theresienstr. 1 1 8- 1 20 
(West Germany) 
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