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ОТ РЕДАКЦИИ

Десять лет назад в Самиздате вышел первый номер жур
нала „Вече”, который, как сказал его редактор Владимир 
Николаевич Осипов, „волею обстоятельств... стал первым 
в СССР периодическим органом русского национального 
направления”.

Машинописный журнал Вл. Осипова просуществовал не
долго, но существенен вклад, который он внес в общий про
цесс духовного пробуждения в нынешней России. При всех 
недостатках и ошибочных мнениях, высказанных некото
рыми авторами „Вече”, журнал способствовал творчес
кому развитию национальной русской идеи, воскрешая здо
ровые традиции и предлагая читателю задуматься над целым 
рядом злободневных проблем. В этом смысле он, действи
тельно, стал „рупором национальных чаяний нашего наро
да”, хотя обсуждение многих поднятых вопросов и было 
насильственно прервано в самом начале.

Как известно, В. Н. Осипов в 1974 году был арестован и 
вторично осужден на восемь лет лагерей — за „антисовет
скую агитацию и пропаганду”.

Горьким парадоксом является то, что в издававшемся 
им журнале, и во всей своей публицистической деятельности 
Вл. Осипов (как, впрочем, и в деятели „правозащитного”, 
или „демократического” движения) честно старался быть 
лояльным по отношению к власти. Власти, истинную сущ
ность которой он, по-видимому, до конца не понимал. 
Многие до сих пор упрекают за это издателя „Вече”; были 
даже клеветнические обвинения его в „сотрудничестве” 
с властью. При этом „забывается”, что подобный лоялизм 
характеризует слишком многих представителей оппози
ции в СССР (а иногда — и за его пределами).

„Перенимая эстафету” — решив продолжать (а не просто 
„возобновить”) дело, начатое Вл. Осиповым, а еще до него 
— ВСХСОНом — мы решительно отвергаем какую бы то ни 
было лояльность по отношению к той антинародной и анти
национальной власти, которая господствует в СССР. Новое 
„Вече” безусловно и безоговорочно стоит на антикомму
нистических позициях, исходя из того, что тоталитарная 
атеистическая идеология и „советская власть” не имеют 
корней в нашей почве, одинаково чужды всем народам, 
проживающим на территории бывшей Российской импе
рии.
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„Вече” стремится стать центром единения всех здоровых 
национальных сил как внутри России, так и за ее пределами, 
русских патриотов на родине и российских изгнанников 
всех поколений, вынужденно оказавшихся в Зарубежья.

Судьбы тысячелетней России неотделимы от Правосла
вия, и направление нашего альманаха естественно опреде
ляется духом нашей исконной религиозной традиции, хотя 
„Вече” и не является церковным органом в строгом смыс
ле слова.

Будучи независимым национальным русским изданием, 
„Вече” открывает свои страницы всем тем, кому дороги 
судьбы нашей родины и отечественной культуры, оставляет 
пространство для идей и мнений спорных и противоречи
вых. Главное — как было сказано в передовой статье перво
го номера осиповского „Вече” — ,,все наши споры должны 
иметь одну цель: благо России”.

Мы хотим также, чтобы наш журнал стал еще одним на
поминанием о трагической судьбе замечательного русского 
патриота В. Н. Осипова, до сих пор томящегося в застенке. 
Ему посвящается этот первый номер нового „Вече”.
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ПРОБЛЕМЫ ДЛЯ ОБСУЖДЕНИЯ

С кем мы?
Возможно, потомки наши, их историки и иссле

дователи, подведут окончательный итог коммунис
тическому господству в России. Десятки миллио
нов расстрелянных, замученных, погибших на
сильственной смертью людей; десятки миллионов 
неродившихся; растоптанные устои духовной 
жизни народа; оскверненная, задушенная Церковь; 
изуродованные человеческие души; гнусная систе
ма бесправия, угнетения, страха; господство лжи, 
лицемерия, подлости, хамства; разрушенные осно
вы нормального хозяйственного развития. Все это 
должно войти в мрачный итог коммунистического 
периода российской истории.

Не только русские люди, но даже многие сведу
щие иностранцы, утверждают, что русский народ — 
первая и наиболее пострадавшая жертва коммуниз
ма. Только ли жертва? Жертва ли, ни в чем непо
винная? Допустимо ли отношение к русскому 
народу со стороны, как к народу пострадавшему 
от гигантского стихийного бедствия? Не повинны 
ли десятки, сотни тысяч, миллионы русских людей, 
весь русский народ как в самом бедствии, так и в 
его последствиях? Не были ли русские инициатора
ми и исполнителями коммунистических преступле
ний, начиная от штурма Зимнего дворца и до окку
пации Афганистана?

Существует, как известно, множество разноре
чивых ответов на эти и сходные с ними вопросы. 
Их диапазон распространяется от возложения 
всей полноты ответственности за деяния комму
низма на русский народ (однако не на другие 
народы России!), до вынесения русскому народу 
оправдательного приговора по обвинению в воль
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ной или невольной причастности к коммунисти
ческим злодеяниям.

Как обычно — истина между противоположными 
полюсами суждений и оценок. А посему было бы 
несправедливо отрицать причастность русских к 
коммунистическим деяниям и не пристало русским 
тыкать пальцем в других, обвиняя только их в 
своих несчастьях, как нечестно утверждать, что 
лишь русские повинны в коммунизме, а следова
тельно, борьба с коммунизмом, есть борьба с рус
ским народом. Есть много причин и обстоятельств, 
приведших к  тому, что определенная доля вины за 
более чем шестидесятилетнее господство комму
низма в России падает на русский народ. Одна из 
причин, заставляющая поныне этот народ мириться 
(не подчиняться из-под палки, а именно мириться) 
с политической системой, порочность и бесперспек
тивность которой ему предельно ясны, это — вос
приятие существующего в стране режима, создан
ной им государственной машины и мощного 
военного потенциала как реальных гарантов сохра
нения территориальной целостности и националь
ной независимости того исторического образова
ния, которое русскими воспринимается как Россия, 
как Родина-мать.

Правящей коммунистической верхушке эта при
чина хорошо известна.

Одним из первых распознал ее в свое время 
.грузин Сталин. Предвидя приближение смертельной 
схватки с германским национал-социализмом, он 
уже в конце 30-х годов сделал ставку на эксплуата
цию национальных ощущений и эмоций русского 
народа при обработке коммунистической пропа
гандой сознания миллионов русских людей. Одна
ко к началу войны с Германией результаты этой 
обработки еще не успели сказаться. Первые недели 
и месяцы войны показали, что построенный в 
стране уродливый, убогий и жестокий, так назы
ваемый социалистический строй, русские не отож
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дествляли с Россией и защищать его не желали. 
Тогда (по действительно гениальному) сталинско
му указанию, коммунистическая пропаганда приня
лась спешно за фабрикацию суррогатов русских 
национальных ценностей. И хотя — от ордена Суво
рова из платины и до сентиментальных фронтовых 
песен — это были лишь грубые суррогаты, на них 
успешно отстраивался психологический фундамент 
победы, ибо противная сторона, объявив русских 
„унтерменшами”, предстала перед ними как мрач
ная сила, стремящаяся к уничтожению России и 
русского народа.

Русским людям, внезапно получившим взамен 
интернациональной мякины суррогаты националь
ных ценностей, очень похожие на ценности настоя
щие, легко в моральном плане было бить врага 
и даже встречать смерть на поле боя. Можно было 
верить, что поскольку на карту поставлена высшая 
ставка — быть или не быть великому народу, уйти 
ему бесславно из истории или вписать в нее еще 
одну героическую страницу — есть высокий смысл в 
жертвенности, несмотря на то, что знак ордена 
Суворова представляет собой по форме пятиконеч
ную советскую звезду.

Труднее было другим русским людям, очутив
шимся за чертой физического и духовного гос
подства коммунизма. Те из них, кто считал комму
низм своим страшнейшим врагом, а таких было 
немало, проявили готовность, не задумываясь и не 
заглядывая вперед, заключить союз с врагом своего 
врага. Однако вскоре они обнаружили, что очути
лись в западне, ибо на поверку оказалось, что по
шли в услужение политическому режиму, считав
шему борьбу с коммунизмом однозначной борьбе 
с русским народом.

Девиз: „Хоть с чертом, но против Сталина”, впол
не понятный и приемлемый для многих, если не 
для большинства русских людей, очутившихся в 
первый период войны с нацистской Германией под
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ее владычеством, был чреват тяжелым моральным 
конфликтом. Очутившись в стане врагов не столько 
коммунизма, сколько России, пойдя с ними на 
союз, сотни тысяч власовцев, сам генерал Власов, 
его ближайшее окружение, многочисленные мелкие 
и крупные группировки, возникшие и существовав
шие вне орбиты Власовского движения, еще до 
трагической развязки ощутили полнейшую безвы
ходность своего положения, обреченность как 
личную, так и всего дела.

Предпринятая генералом Власовым, его последо
вателями и соратниками попытка вооруженной 
борьбы с коммунизмом, была закономерным исто
рическим явлением, отразившим взаимоотношения 
между коммунизмом и русским народом. Но пред
принятая в условиях военного столкновения между 
двумя политическими системами, по существу 
однородными, на стороне той системы, которая 
исключала возможность создания единого фронта с 
русскими, она была обречена на провал.

Трагедия сотен тысяч, если не миллионов рус
ских людей, смело выступивших во время войны 
против коммунизма, как исторический урок и 
поныне не утеряла своей актуальности. Это — не 
урок, о котором стоит помнить, ибо порой повто
ряются исторические ситуации, а урок, имеющий 
большое значение для русских людей в нынешней 
обстановке противостояния двух идеологических, 
политических и общественных лагерей, называемых 
упрощенно Востоком и Западом.

С кем мы — русские, живущие за рубежами Рос
сии, в этом противостоянии? Русские — отвергаю
щие бескомпромиссно любые формы и виды ком
мунизма, от советского коммунизма „золотых” 
двадцатых годов и до еврокоммунизма, глубоко 
убежденные в том, что коммунизм — злейший 
враг не только русского и всех других, порабощен
ных им народов, но и враг всего человечества.

Казалось бы, нелепый, даже провокационный
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вопрос! Мы в том лагере и с тем лагерем, который 
противостоит коммунизму. В лагере еще свобод
ных стран и народов мира. Это ясно! Но...

Ведь ни для кого не секрет, что в этом лагере 
бытует смешивание коммунизма с Россией. В 
этом лагере, как и в недоброй памяти Третьем 
рейхе, почти во всех случаях, коммунисты и рус
ские — одно и тоже. Мы прекрасно знаем, что в 
этом лагере тон все громче и громче задают анти
русские силы, оккупировавшие не только средства 
массовой информации, научно-исследовательские 
заведения, правительственные и общественные ин
станции, ведающие „русским вопросом”, но даже 
важные, ключевые посты в государственных аппа
ратах ряда стран. Зная это, видя как углубляют
ся, расширяются и крепнут антирусские тенденции 
в „восточной политике” Запада и главным образом 
США, можем ли мы сохранять свою верность и 
доверие к тому лагерю, в котором находимся? Не 
только можем, но обязаны, ибо третьего пути нам 
не дано !

Отсутствие „третьего пути” ставит перед нами 
особые задачи, заставляет нас взять на себя в деле 
борьбы с коммунизмом, там где эта борьба дейст
вительно ведется, особую роль.

Совершенно очевидно, что русофобство наносит 
огромный ущерб прежде всего Западу. Русофобст
во отталкивает от Запада русский народ, оно оказы
вает коммунистической пропаганде неоценимую 
услугу, снабжая ее аргументами, связывающими 
русский народ с коммунизмом. Фактически русо
фобство — самый мощный и самый подлый идеоло
гический и политический союзник международного 
коммунистического движения. Русофобы не могут 
находиться в рядах убежденных, идейных и искрен
них защитников демократического правопорядка и 
демократического правосознания. Они злейшие вра
ги демократии, ибо русофобия уходит своими 
корнями в отрицание равноправия наций, базирует

11



ся на разжигании национальной вражды. Понимание 
этого ставит перед нами особые задачи, определяет 
нашу особую роль в деле не фиктивной, а настоя
щей борьбы с коммунизмом.

Где бы ни находился каждый живущий на За
паде русский человек, паспорт какого государства 
не носил бы он в кармане, чем бы он ни занимался 
— он обязан, если в нем сохранилась преданность 
народу, из которого он вышел, и бескомпромис
сное отрицание коммунизма, вести непримиримую 
борьбу с русофобством, равнозначную активной 
борьбе с коммунизмом.

Возможности такой борьбы чрезвычайно широ
ки. Они определяются активностью, решитель
ностью и личным мужеством каждого из нас. Ведя 
такую борьбу (у соратников генерала Власова 
такой возможности не было, а у нас она есть, ибо 
живем мы в демократическом обществе!) мы 
освобождаем себя от необходимости идти на ком
промисс с собственной совестью. К такому компро
миссу принуждены лишь те, кто по тактическим, 
эгоистическим, шкурным соображениям занимает, 
живя в странах, где свобода слова и убеждений 
гарантируется законом, примиренческие позиции 
по отношению к хулителям России и ненавистникам 
русского народа.

И. Иванов

От редакции : В статье И. Иванова содержатся спорные 
положения и утверждения, но в ней поставлен очень важный 
вопрос — ,,с кем мы?” и предпринята попытка дать на него 
ответ. Статья может стать отправным пунктом для широкой 
и откровенной дискуссии, к которой мы призываем как 
зарубежную русскую общественность, так и русских живу
щих на родине, имеющих возможность установить с нами 
связь.

12



Э. Оганесян

О национализме вообще и о русском 
национализме, в частности

Говорят, что в мире живет 892 нации и что ни 
одна из них не считает свой национальный вопрос 
решенным. У одних нет родины, у других она разде
лена на части, третьи находятся под чужим правле
нием, а четвертые с жиру бесятся. Чего-то хотят 
палестинцы, чего-то армяне, чего-то не дают изра
ильтяне, чего-то турки, чего-то не дают баскам, 
чего-то ирландцам, кого-то не впускают в Совет
ский Союз, кого-то оттуда не выпускают, чего-то 
на Кипре ищут турки, чего-то в Афганистане рус
ские, зачем-то в Африку прутся кубинцы, а в 
Иран иракцы. Словом, все чего-то требуют, защи
щают и захватывают именем национализма или как 
они сами говорят, защищая национальные инте
ресы.

И кто-то среди требующих и защищающих навер
ное прав, а кто-то нет. Кто-то же требует по справед
ливости, а кто-то нет. Но как же определить эту 
самую справедливость? Судьи то кто? Междуна
родные законы? Исторические права? А может 
быть сила?

И вот тут-то и начинается философия национа
лизма или, иначе говоря, мировоззренческий под
ход к нему, который должен ответить на один

13



единственный вопрос: ЯВЛЯЮТСЯ ЛИ НАЦИИ ЗА
МЫСЛОМ БОЖЕСТВЕННЫМ? Этот вопрос можно 
поставить также в форме, которая будет приемлема 
и для атеиста: являются ли нации кирпичами миро
здания, являются ли они необходимыми элемента
ми равновесия мировой системы, или они появи
лись в определенных условиях, как временные 
исторические категории удобного способа коллек
тивного существования людей?

Когда люди пытаются что-то доказать через 
философию, они как правило обращаются к  Пла
тону и Аристотелю, справедливо считая, что к  уче
ниям древних нам мало что удалось прибавить. Я 
же обращусь к не менее древней проблеме „курицы 
и яйца”. Что было раньше, что есть причина, а что 
следствие?

За ответом на этот вопрос нужно пойти туда, 
где скрыты последние тайны мироздания. Просле
див историю одной конкретной курицы мы можем 
построить бесконечную цепь из звеньев „курица- 
яйцо”, которая унесет нас в глубь веков, где еще 
никто не был и откуда наша скудная память не 
вынесла ничего. Но для верующего человека сама 
эта проблема надумана, ибо не все, далеко не все 
можно объяснить причинно-следственными связями 
и вообще наукой.

В последних тайнах мироздания есть такие, ко
торые можно познать лишь через веру. И в этом 
смысле, для человека верующего, проблемы „ку
рицы и яйца” не существует, ибо как замысел сна
чала была курица и только потом яйцо, как средст
во сохранения этого замысла. В „голове” у приро
ды или Создателя вначале должна была появиться 
курица, как элемент мироздания, а потом только 
идея яйца, как средства увековечивания этого 
элемента. Можно ли это доказать? Нет. Тогда мож

14



но ли в это поверить? Да. Вот и вся философия. 
И точно так же я отношусь к нациям. Нации есть 
изначальный замысел, т. е. необходимый элемент 
мировой гармонии, а национализм — средство со
хранения этого замысла. Национализм для нации 
также естественен и необходим, как для курицы 
несение яиц. Можно даже набраться нескромности 
и попытаться угадать сам замысел. Почему природе 
нужны были нации? Я думаю, что нации — это пре
делы самоуправляемых человеческих групп. Управ
ляемость требует определенных размеров, за преде
лами которых любая система становится неуправ
ляемой. Не случайно, что нации с ярко выраженным 
индивидуально национальным характером обычно 
малы по своим размерам, а нации с более общест
венным национальным характером, как правило 
имеют большую численность. Конечно же, это мое 
личное предположение и поскольку эта вера, а не 
наука, поскольку здесь нет преобразований Лап- 
ласса и принципов суперпозиции, то и спорить то 
со мной в этом вопросе бесполезно. Изначальность 
наций и естественность национализмов я прини
маю на веру, как принимаются все аксиомы и по
тому могу легко ответить на вопрос: кто же тре
бует по справедливости? Только тот национализм 
справедлив, который не выходит за рамки естест
венности, т. е. основан на принципе самосохранения, 
а не самонавязывания. С этих прозиций и хотелось 
бы оценить русский национализм:"

Конечно при определении естественности того 
или иного национализма сразу же возникает масса 
сомнений и неопределенностей. Ну, скажем, можно 
ли считать естественным стремление нации урвать 
кусок у соседа, если это делается для самосохране
ния? Или же можно оправдать нацию, если она в 
собственных интересах ущемляет интересы других.
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И совсем уже непонятно, можно ли по праву циви
лизации более развитому народу навязывать свою 
культуру менее развитым? На эти вопросы отве
тить весьма трудно как с моральной, так и с право
вой точки зрения. Но ведь те же самые трудности 
стоят в области человеческих отношений! И там мы 
удивительно легко справляемся с этой проблемой, 
устанавливая зоны человеческих прав, создавая кон
ституции на основе этих прав и считая справедли
вым защиту этих прав. Насколько же естественны 
эти нами установленные права, интересует разве что 
аспирантов, занимающихся изучением работ Рус
со. Думаю, что точно так же мы могли поступить в 
сфере национальной. Просто нужно сформулировать 
права нации и отстаивать эти права с теми же энер
гией и мужеством, с какими в последнее время мы 
отстаиваем права человека. Уж до того мы стали 
правозащитниками, что защищаем права бандитов, 
гомосексуалистов, наркоманов, фашистов, комму
нистов и даже убийц. Но аналогичного рвения ни
сколько не проявляем, когда вопрос касается за
щиты прав наций. Тут мы начинаем осторожничать, 
а то и вовсе отказываемся защищать какую-то на
цию. Стоит только, к  примеру, заикнуться о защите 
прав русского народа, как подымается хор голо
сов: нельзя их защищать, у них ужасное прошлое 
(Грозный, Пугачев, Распутин), — говорят одни. 
Нельзя их защищать, у них ужасное настоящее 
(Солженицын — это русский Хомейни, ВСХОН — 
русские фашисты, Советская власть — порождение 
русских), — говорят другие. Между тем, по моему 
глубокому убеждению русский народ больше всех 
нуждается в защите. Он не только ущемлен в пра
вах, но он просто гибнет на глазах, его уже почти 
нет. Вместо него есть конгломерат советских лю
дей, говорящих на русском языке. И еще есть пра
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вительство, которое вопреки русским интересам 
выплачивает Кубе дань по 8 миллионов рублей в 
день и посылает русских ребят умирать в Афгани
стан. Этот народ нужно защищать, потому — что и 
прошлое и настоящее у него не хуже, а лучше дру
гих. Вот почему, в отличие от Валерия Чалидзе, 
меня нисколько не удручают „некоторые тенден
ции в деятельности русской политической эмигра
ции”, которые якобы взяты под защиту Солжени
цыным, и которые, согласно Чалидзе, „опасны”. 
Напротив, меня удручает то, что Солженицын не
достаточно активен в пропаганде своих идей, не 
собирает вокруг себя русскую эмиграцию и не 
создает русское национальное движение.

Так уж завелось, что говоря о Солженицыне, 
люди сначала говорят о своем преклонении перед 
ним, а затем спешат прибавить, что не согласны с 
ним. Даже Буковский не избежал этого штампа.

Я же спешу заявить, что преклоняюсь не только 
перед литературными и гражданскими заслугами 
Солженицына, но и перед его, к  сожалению немно
гочисленными, политическими высказываниями, в 
том числе перед „Письмом вождям”, „Раскаянием 
и самоограничением” и другими. Интересно, почему 
это правозащитник Чалидзе в статье „О некоторых 
тенденциях в эмигрантской публицистике” отни
мает у определенной части русской эмиграции 
право пропаганды, как он выражается, идеи „на
ционалистического авторитаризма”. „Хотя и не 
будет успеха у этой затеи, — пишет он, — но поли
тическое влияние оно возыметь может и влияние 
опасное”.

Не мне и не Чалидзе судить о том, что опасно, а 
что нет для будущей России. Для того, чтобы эта 
измученная Россия в свое время сумела свободно
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выбирать, сегодня мы должны иметь свободу пред
ложения — из чего выбирать.

Но сначала о „Письме вождям”. Десяток видных 
западных ученых, писателей и артистов готовят 
письмо об освобождении Ю. Орлова или А. Щаран
ского и посылают его не кому нибудь, а Брежневу. 
Общественность мира довольна и никто не говорит, 
что это глупо и наивно. Но вот русский писатель 
обращается к тому же Брежневу, прося за русский 
народ и все в один голос твердят, что это очень на
ивно и глупо. Почему? В чем разница? Ведь и те и 
другой с помощью слова хотят заставить руково
дителей Советского Союза сделать нечто, вопреки 
их собственному желанию. Может быть разница 
в том, что первые просят мало, а второй слишком 
много? Нет, но эта разница как раз и не существен
на, поскольку Солженицына обвиняют не в том, что 
он много хочет, а в том, что не в те двери стучался. 
Давайте посмотрим, чья просьба наивнее. Для этого 
необходимо отметить ту разницу, которая действи
тельно существует в этих двух письмах. Разница в 
том, что первые ссылаются на право, корни которо
го следует искать в Римском Праве, а второй на 
совесть, т. е. на Бога. Большая ли это разница? Да, 
большая. Но это извечная разница, которая сущест
вует между Востоком и Западом и от которой нам 
никуда не уйти; да еще и неизвестно, стоит ли.

Конечно, культуров едение, как научная дис
циплина, все еще находится в стадии становления, 
и мы все еще сравнительно мало можем сказать о 
внутренних двигателях культурных процессов. И 
все же мы знаем об этом достаточно много, чтобы 
не проводить границ разделения культур совсем уж 
произвольно. Всякая культура носит настолько 
отчетливо выраженный личностный характер, что 
мировая история должна рассматриваться как
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жизнь целого ряда сложно взаимодействующих 
социальных групп или наций. В попытке раскры
тия духовной характеристики культуры, прежде 
всего следует отыскать предмет веры и служения, 
т. е. „чему веришь” и „чему служишь”. Ответ на 
первый вопрос определяет мировоззрение создате
ля культуры. Ответ на второй вопрос относится к 
миру ценностей и определяет этнический характер 
культуры, ее нравственное отношение к  миру. По 
разному на эти вопросы отвечает Восток и Запад, 
поскольку разные характеры у носителей этих 
культур.

Римский дух оказал сильное влияние на европей
ца через римское право. Наряду с Реформацией и 
Ренессансом Римское Право стало третьим большим 
культурным процессом, который изменил миро
воззрение европейца. После готической эпохи, ко
торая создала духовное единство Европы, европей
скую культуру, европеец оторвал свой взор от неба 
и обратил его на землю. Тогда-то и стали возможны 
крупные географические открытия, развитие наук 
и техники. Но рая на земле наука не создала. Евро
пеец уже не заботился о спасении души, он был за
нят овладением мира. А для этого ему нужен был 
не Бог, а правовое общество. И он его создал. Во 
всем мире никто больше не смог создать правовое 
общество, где закон так основательно заменил Бога 
и религиозную мораль. После готической эпохи 
для европейца право стало основой его обществен
ного поведения. От десятилетия к десятилетию, 
на Западе создавался порядок, но вместе с поряд
ком Запад отступал от Бога и обеднялась его 
душа.

Совсем иначе сложилась судьба Востока. После 
нашествия арабов, а затем и турок, на Востоке 
даже христианские народы попали под влияние
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мусульманского права. В арабском Халифате 
единственным правовым кодексом был Коран. 
Однако, подчинение в правовом отношении более 
развитых народов, заставило Халифат пойти на 
уступки. Завоеватели постепенно ознакомились с 
законами покоренных народов и стали эти же зако
ны именем Магомета преподносить покоренным. 
В VIII веке Абу Ганюфа (696-767) основал первую 
юридическую школу и создал законы, в которых 
строгие мусульманские принципы гибко сочетались 
с жизненными потребностями общества. В част
ности, в этих законах армянам и евреям давалось 
право использовать свои традиционные законы. 
Казалось, что Арабский Халифат пошел по пути 
становления правового общества. Однако, этого 
не произошло. Ни Арабский Халифат, ни все после
дующие восточные государства так и не создали 
утвержденный государством Кодекс Законов. И 
главной отличительной особенностью Восточного 
Права является та огромная пропасть, которая 
существует между юридическими и реальными 
правами. Власть Магомета имела теократический 
характер и содержала в себе как божественное, 
так и политическое начала. Однако, согласно заве
там Магомета, новый Халиф должен был либо из
бираться на общем собрании, либо перед смертью 
быть назначенным предыдущим Халифом. Но в 
действительности власть Халифа всегда передава
лась по наследству. Согласно юридическому закону, 
магометанская община столицы имела право от
странить Халифа за недостойное поведение, за 
умственную или физическую неполноценность. Но 
на самом деле власть Халифа была абсолютна и 
вся страна считалась его собственностью.

Нарушались законы и в обратную сторону, 
что очень важно. Согласно юридическим законам,
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иноверец не имел права участвовать в управлении 
страной. Но на самом деле и при дворе и на местах 
Халиф по своему усмотрению назначал иноверцев 
на самые высокие должности. Такая форма правле
ния присуща всем восточным деспотиям и в корне 
отлична от европейских форм. И настолько раз
личны европейская и восточные культуры, что союз 
между ними пока еще исключен.

Бывший заведующий кафедрой общей истории 
Гарвардского Университета, профессор Крей Брин- 
тон в своем капитальном труде „История Западной 
мысли” пишет: „Даже самый идеалистически
настроенный космополит обязан считаться с воз
можностью того, что в течение ближайших поколе
ний остальной мир переймет у Запада по меньшей 
мере его материальные запросы и что Форд, уста
новки искусственного климата и серийные карика
туры в газетах вытеснят Конфуция, Лао-Цзы и Буд
ду”. Профессор ошибся, этого не случилось. На
против, мы стали свидетелями того, как в Иране 
рухнуло по европейскому образцу построенное 
здание вместе с Фордом и серийными карикатура
ми и вместо вытесненной Европы встал 80-летний 
Айятолла и велел женщинам закрыть лицо платка
ми. И женщины закрыли.

Мне лично трудно судить, что лучше: закрытые 
лица или свобода разврата, запрет алкогольных 
напитков, или свобода алкоголизма, но одно ясно, 
запреты эти ничего общего с европейской культу
рой не имеют. И вместе с тем восточная культура 
не столь бездушна, как западная, ибо на нее не 
столь сильное влияние оказали точные науки. Меж
ду этими крайностями лежит Россия, которой, 
может быть, и предстоит решить проблему западно
восточного примирения. Может ли в России про
изойти нечто, подобное Ирану? Не знаю, но если
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такое произойдет, и вместо Айятоллы пост „авто- 
ритара” страны займут нормальные русские люди, 
такие как академик Сахаров, скажем, будет не так 
уж и плохо. Я не историк и не могу судить, на
сколько русская история была кровавее других, 
но знаю, что у каждого из нас за плечами есть много 
крови и захватов. У нас, армян, это было в первом 
веке при Тигране Великом, но это было очень дав
но и все про это забыли. Потом были Монголы, 
Арабы, Греки, Турки, Русские, Европейцы, все они 
захватывали, убивали, насиловали. Но чукчами рус
ские не торговали, как торговали неграми европей
цы, и не загоняли кавказских горцев в резервации, 
как это сделали с индейцами американцы. Проводя 
политику русификации покоренных народов, рус
ские не подвергали их геноциду, как это делали 
турки при османизации. Да и еврейские погромы 
очень далеки от газовых камер. Однажды, на каком 
то обеде красивая молодая женщина кокетливо 
спросила у Дарвина: Скажите, неужели Вы считаете, 
что я тоже произошла от обезьяны? На что Дарвин 
спокойно ответил: да, но от хорошенькой обезьяны. 
И если мы все происходим от тоталитарных обезьян, 
то, пожалуй, русская обезьянка была довольно 
хорошенькой. Хотим мы того или нет, но разность 
культур существует и не может не повлиять она на 
политическую структуру общества и на политичес
кое мышление людей.

В Советском Союзе обращаться к вождям не 
столь наивно, как кажется. По крайней мере, не 
более наивно, чем „качать права” перед ними. И 
если при правовых обращениях результаты бывают 
более эффективными, то не потому, что нынешняя 
Россия становится более правовой, а потому, что 
ее вождям нужен американский хлеб. Правозащит
ное движение, таким образом, становится полити
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ческим движением, поскольку через него становит
ся возможным оказывать некоторое давление 
(слишком незначительное, чтобы думать, будто 
через это возможно что-то изменить) на руково
дителей Советского Союза. И с правозащитным 
движением советские руководители считаются 
ровно настолько, насколько его защищает запад
ное общественное мнение, а через него и западные 
правительства. Гораздо менее наивно пытаться воз
действовать непосредственно на вождей, если мы 
все так дружно отказались от революции.

В 1952 году я был студентом Московского Стан
коинструментального института. Кстати, я учился 
вместе с Агурским, который слово в слово может 
подтвердить мою историю. Летом, когда мы были 
на военных сборах, я имел стычку с одним украин
цем, который больно задел мое самолюбие, назвав 
меня ,,армяшкой”. Я ударил его ножом и сильно 
поранил ему плечо. И это в Советской Армии, при 
жизни Сталина! „ЧП” по дивизии, меня схватили и 
посадили в тюрьму. И вот свершилось чудо! Мои 
однокурсники обратились к военному прокурору, 
к декану факультета, к директору института и ко 
всем тем маленьким вождям, от которых зависела 
моя судьба. Говорили, что я способный и хороший, 
кое-что подсочинили о заслугах отца в годы войны 
(отец и на войне-то не был), и меня отстояли. Меня 
не только не судили, но оставили в институте, а 
затем и в аспирантуре.

Могло ли такое случиться на Западе, даже если 
бы за меня просили не однокурсники-комсомоль
цы, а все лауреаты нобелевских премий?

Нет, такого в правовом обществе, где „закон 
есть закон”, случиться не могло. Такое может 
произойти только в бесправном обществе, где по
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приказу Халифа или по телефонному звонку секре
таря Обкома можно открыть или закрыть завод, за
претить или разрешить науку, освободить или поса
дить человека. И в такой Стране отказавшийся от 
революции Солженицын стучался в правильные две
ри. С чем стучался? С политикой? Да, с политикой. 
Нам говорят, что не его это дело, он не политик. По
чему это он — не политик, и что такое — политик?

Если под политиками понимать людей, которые, 
защищая интересы своей политической группы (пар
тии, нации, государства) хитрят, обманывают и за
нимаются откровенной проституцией, то, действи
тельно, Солженицын не политик. Но, может быть, на
стало время отказаться от политиков-проституток? 
Может быть, надо передать политику моральным 
авторитетам, пророкам, что ли? Может, все беды 
человечества связаны с тем, что политика не связана 
с моралью?

Когда-то давно, в Советском Союзе, мы хотели 
отмежеваться от идиотской ленинской доктрины 
„морально то, что способствует победе пролета
риата” и придумывали всякие способы формиро
вания моральных критериев. Тогда мы придумали 
так называемое „свойство двухстороннего разме
ра”, согласно которому аморальный поступок ос
тается таковым, сколько бы мы ни увеличивали 
.его размеры. Например, если одна футбольная ко
манда подкупит футболиста из команды против
ника и тем самым ослабит ее, то все скажут, что 
это аморально. А если, скажем, ФРГ выйдет из 
НАТО, получив в награду от СССР, скажем, ГДР, 
то все в один голос будут поздравлять немецких 
дипломатов с блестящей победой. Так вот, соглас
но нашему принципу, второй случай не менее 
аморален, чем первый. Мораль сама по себе не от
носительна, а абсолютна и политическая мораль
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тоже должна быть абсолютной. Но именно ее то 
и не встретишь в мире, в том числе и на Западе.

Правительство демократической и нейтральной 
Австрии запретило нам демонстрацию перед зда
нием ООН в день геноцида армян. В Германии нам 
запретили построить монумент в память о жертвах 
геноцида армян. Немного пошумели по поводу 
вторжения турецких войск на Кипр, а потом со
брался Запад и подарил Турции миллиарды, возьми 
мол, это только в Чехословакию, да в Афганистан 
вторгаться нельзя, а на Кипр можно. Или, нельзя же 
серьезно осуждать одних террористов, а других при
нимать в ООН и открывать им представительства. 
Все это — политика, и никакой морали в этой поли
тике нет. И с такими политиками ничего хорошего 
в грядущем разглядеть не удается. Да и сами мы 
постепенно превращаемся в политиков и портимся. 
Я лично уверен, что когда наступит очередь Турции 
и советские войска вторгнутся туда, армяне, греки 
и курды будут кричать ура, а то и помогать окку
пантам. И когда их упрекнут в этом, они гордо 
ответят: мы — политики! Да и правозащитное дви
жение не смогло устоять перед политическим 
соблазном. Одного диссидента защищаем больше, 
другого меньше, а третьего и вовсе не защищаем, 
потому что не нравятся нам его идеи. Так, что же, 
политики мы, или правозащитники? Что мы защи
щаем — взгляды и идеи, или право свободно выска
зывать их? Не буду пересказывать блестящую 
статью Солженицына „Раскаяние и самоограниче
ние”, но там все сказано. С таким русским нацио
нализмом мы, малые народы, вполне согласны. 
И не только не боимся его, но и мечтаем о нем. 
Такой национализм — наш национализм, он естест
вен и справедлив. И выступать против него могут 
только те, кто лишен национального чувства и кто
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не видит естественности и необходимости нацио
нальной гармонии. Эти люди свой „национальный 
атеизм” скрывают под академическими рассужде
ниями об опасности русского национализма. Между 
тем, здоровый русский национализм это то, что 
нам всем сегодня нужно.

,, ... Но для созыва народа, для сплочения 
его воедино, для послушания его кому-либо 
нужно знамя, нужно слово, которое всем было 
бы дорого и свято; вот такого-то знамени и 
нет ни у кого, такое-то слово забыли и найти не 
могут или не смеют. Да, не смеют, ибо сказать 
то, чем собирали Русь триста лет тому назад, 
конфузятся, стыдятся. И сознают многие, что 
сказать бы: за веру Христову! за православное 
христианство! и весь народ откликнется. Но 
слово это засохло, страха ради иудейского, а 
страх потому одолел, что из сердца это слово 
утеряно в среде наших общественных деятелей. 
Не только это слово, но и другие слова, кото
рые были своими родными и святыми для 
настоящего русского народа в продолжении 
многих столетий: родина, семья, община сель
ская, приход православный, белый царь, прав
да святая, милосердие, прощение кающихся... ”

Преосвященный Анатолий 
Митрополит Киевский и Галицкий 

„Словарь к творениям Достоевско
г о ”, Российско-болгарское книго
издательство, София, 1921 г.
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Т. Горичева

О нашем религиозном опыте

Христианское возрождение — это самый радост
ный, самый обнадеживающий факт нашей русской 
действительности. Россия просыпается от сна и 
познает Бога. Здесь — начало медленного, но вер
ного духовного выздоровления. Все новые и новые 
слои населения втягиваются в этот процесс, побеж
дая страх, парализовавший русские души, изгоняя 
мертвенность жизнью.

Живя в Церкви, мы воспринимаем каждый день 
своей жизни, как дар. Мы в России имеем нынче 
счастливый религиозный опыт, а именно, опыт 
соединения личной веры с верой церковной, совпа
дения харизмы и авторитета, индивидуального 
вопрошания и строго церковного, догматического 
ответа на вопрос. Я говорю „мы” и имею в виду 
своих друзей, всех, кто пришел к Богу уже в зре
лом возрасте, кто принес с собою в Церковь тяже
лое, полное падений и конфликтов прошлое, про
блематичное настоящее и полностью неизвестное 
будущее. Всех, кто знает, что такое свобода, ее 
горький и сладкий привкус, кто создает себя сам из 
небытия. Всех, кто открыт творчеству. Именно 
этих „сложных” людей приняла в себя наша Цер
ковь, именно эти „богатые” смогли войти в нее.

Разве это не чудо? Разве это не свидетельство 
того, что Церковь ведется Духом Святым, что
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Церковь — хранительница предания, традиции, 
канона, — является тем не менее самым свободным, 
самым открытым и смелым „институтом”. Да и 
не подходит к ней это наименование — „институт”. 
Церковь — это тайна и таинство, зримая Слава 
Господня, а для нас — так неожиданно и чудес
но спасенных — всегда Дар, всегда Нечаянная 
Радость.

Здесь, на Западе, нередко встречаешься с траги
ческим разрывом между дерзновенно честным 
индивидуальным опытом отдельных верующих и 
нормой церковного бытия. Для многих религиоз
ные истины выродились в моральные догмы и за
преты, а церковь стала лишней и даже мешающей, 
тормозящей прогресс. Для многих существует 
непреодолимое противоречие между „богословием 
снизу” и „богословием сверху”. Судьба Г. Кюнга 
пример того, как распадается одна истина на две: 
на истину личной, экзистенциально напряженной и 
честной, но уже стоящей на грани церковного и 
выходящей даже за эту грань, веры, и истину цер
ковной традиции и предания, как догмат стал 
вновь препятствием на пути свободного движения 
сознания.

Такие случаи в нашей русской ситуации тоже 
возможны, но радостно сознавать, что пока мы 
живем в очень благоприятное историческое время, 
когда ясно видно, что свобода это дар Благодати 
и Благодати Церковной.

Радостно сознавать, что в России сейчас преобла
дающей является другая тенденция — мы присутст
вуем при каждодневном, каждосекундном чуде 
совпадения несовместимого, чуде воскресения из 
мертвых.
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РЕЛИГИЯ И БУДУЩЕЕ

Ни одна другая тема не пользуется такой попу
лярностью в протестантской и католической мысли 
XX века.

Теология XX века обнаружила вдруг, что запад
ному христианству необходимо возвратить утрачен
ное им эсхатологическое измерение. Нынешняя 
западная теология в лице лучших своих представи
телей непрестанно борется с остатком либерально- 
морализирующего, заземленного христианства 
прошлого века. Но тем не менее очень трудно при
учить сознание современного западного человека 
к той идее, что христианство — это будущее, а не 
прошлое. Даже очень верующие люди не могут 
говорить о своей вере прямо, не осмеливаются, 
например, произнести слово „благочестие” без 
каких-либо оговорок. В одной католической газете 
я отвечала журналисту на вопрос о „молчании”, 
и сказала, что молчание может быть в церкви 
самой сильной проповедью. Журналист комменти
рует: „Это не только благочестивое высказывание” . 
Как будто благочестие сводится к  мертвой форме. 
Что-то бессильное слышится для западного челове
ка в словах „благочестие”, „послушание’’̂ цело
мудрие”, безнадежно старомодное и неприличное.

Нам, молодым верующим России повезло в этом 
смысле гораздо больше. Если западный язык ослаб
лен секуляризацией, то наш спасен тем, что его в 
свое время де-сакрализировали. Для меня и моих 
друзей религиозные слова, не употребляемые более 
в повседневном, предельно десакрализированном 
языке, обрели свой первоначально глубинный 
смысл, свое золотое звучание. Для нас, родивших
ся в пустыне, слова эти появились впервые вместе с 
с тем содержанием, которое они обозначают. В про-

29



странстве молчания, которое окружило нас, за
молкли все слова мира и с первоначальной силой 
зазвучали те, что осмеяны ныне в секуляризиро
ванной культуре.

Послушание. Послушание — это слушание реаль
ности, исполнение Воли Божией.

Смирение. Западные феминистки, с которыми нам 
очень часто приходится сталкиваться, недоумевают, 
почему я говорю о смирении, ведь для них оно тож
дественно с рабством. Они не понимают, что смире
ние и есть высшая активность, непоколебимое и бес
страшное принятие Воли Божией, безграничное до
верие Богу.

Православная мысль, в отличие от западной, 
всегда была мыслью эсхатологической. Христианст
во и сейчас воспринимается нами не как что-то 
старомодное, а как самое современное, самое жи
вое явление наших дней. Наши церкви переделаны 
в музеи. Но и в музеи ходят для того, чтобы узнать 
о религии, „зараженные” религией, многие же при
ходят просто помолиться. Интересно, что Казанский 
Собор, переделанный в музей религии и атеизма, 
даже закрыли из-за слишком возросшого интереса 
молодежи к его выставкам и экспонатам.

Репрессии властей против молодых верующих, 
организующих религиозные семинары и выпускаю
щих религиозный самиздат, в стране узаконенного 
безбожия естественны. Разогнан московский семи
нар. Все его лидеры посажены: Саша Огородников, 
Владимир Пореш, Владимир Бурцев, Татьяна Щип
кова, Виктор Попков.

Наш, ленинградский, семинар выжил и в эту 
тяжелую годину. Он действует до сих пор.

Интересно, что московский и ленинградский мо
лодежные семинары начали, казалось бы, с разных 
задач и проблем, а пришли к единым. Последний год
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перед разгромом семинара в Москве мы уже устраи
вали общие конференции, ездили друг к другу.

Каковы же были цели московского семинара? 
Почему он сразу же привлек к себе внимание влас
тей? Семинар поставил своей задачей создание 
христианской общины. Он так и назвал свой журнал 
„Община”. Это была задача очень многоплановая, 
выходящая за рамки просветительства к  социаль
ному и политическому творчеству. С самого начала 
семинар волновала историософская проблематика, 
тема России — была одной из центральных тем. Они 
опирались на русскую, софийную традицию, и через 
Софию вышли к проблеме: христианство и культу
ра.

Эта проблематика с самого начала была осново
полагающей для нашего Ленинградского семинара. 
Ленинградский семинар был создан силами ленин
градской неофициальной творческой интеллиген
ции, его посещали поэты, художники, писатели, 
редакторы самиздатных журналов. Он ставил своей 
целью соединить культурное и религиозное само
сознание. Тема новой, христианской культуры была 
сквозной и главной.

Первый шаг к содружеству семинаров был сде
лан в феврале 1979 г., когда мы провели совмест
ную конференцию в Ленинграде: „Христианское 
Возрождение и культура”, на которой было отмече
но, что московский семинар движется от христи
анства к культуре, ленинградский же наоборот — от 
культуры к христианству. На этой конференции мы 
говорили о необходимости освятить всю нашу 
жизнь идеей христианства, о необходимости соз
дать православную культуру, науку, христианскую 
общественность.

К сожалению, это была первая и последняя сов
местная конференция.
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Московский семинар разгромлен.
Наш, ленинградский, может быть, потому и вы

жил, что долгое время ставил перед собой лишь 
культурно-просветительные задачи. И считает эти 
задачи до сих пор необычайно важными.

Культура создает то спасительное равновесие, 
которое удерживает не в меру горячих неофитов 
от опасных крайностей, легкого осуждения, идоло
поклонства.

В наших русских (русско-советских) условиях, 
когда множество способных молодых людей по
рвали с социумом и, устроившись работать лифте
рами и сторожами, приобрели массу свободного 
времени, в условиях хаоса и полной предоставлен- 
ности самим себе очень важно уметь не только 
жить на границе, но и найти норму этой жизни, 
новый стиль работы, новую дисциплину. Культура 
в этом случае многих спасает от распада и субъек
тивизма, преобразует нашу негативную свободу в 
свободу постижения и творчества, предостерегает 
от ослепления и выводит нас из провинциальной 
замкнутости в сферу открытости. Все пять лет 
существования семинара мы, наряду с дискуссиями 
на темы: „христианство и культура”, „христианст
во и национальный вопрос”, „христианство и мы”, 
„христианство и гуманизм” и др., организовали 
кружки, где изучали русскую религиозную мысль 
начала XX века, современное католическое бого
словие.

Мы начали с вопросов культуры. Нас спасла 
наша аполитичность. Аполитичными остались мно
гие участники нашего семинара и по сей день.

Но есть и такие, которые прошли сложный путь 
от „чистой” религиозности, „чистой” культуры к 
христианству ответственному и активному, кто 
постепенно „инкорпировался” в историю и мир.
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Я принадлежу к  тем, которые еще пять лет тому 
назад гордились своей отторгнутостью от дейст
вительности и всякий интерес к политике расцени
вали как партийный, неистинный, как простое 
„перевертывание” советского образа мыслить.

Это было самое начало. Многие из нас обрати
лись к  Богу недавно и, естественно, нам хотелось 
видеть повсюду сияние Славы Божией, не замечать 
мир, который „во зле лежит”, жить творческим, 
положительным идеалом. У нас было целостное, 
младенчески-нерасчлененное и не тронутое историей 
религиозное сознание. Мы не замечали мира, мы 
жили и действовали так, как будто ее, советской 
власти, вовсе не существовало. В наших условиях 
и невозможно было бы продержаться 5 лет (как 
существует, например, религиозный семинар в Ле
нинграде и журнал „37”) без установки на откры
тость, без бесстрашия, которое не замечает само 
себя, которое в своей безоглядности граничит с 
„идиотизмом”. Мы стали чем-то вроде юродивых 
для перепуганной ленинградской интеллигенции. 
И это юродство, „безумие Христа ради”, было 
бессознательно верной тактикой: в таком запу
ганном городе конспираторов, как Ленинград, 
нужно было бы или вообще ничего не делать, 
или же начинать с „максимума” риска. Ореол 
„идиотов” спасал нас некоторое время даже и 
от КГБ, которое постепенно привыкло к куль
турно-религиозному самиздату (сейчас в Ленин
граде издается около 10 самиздатных журналов), 
сквозь пальцы смотрело на наши „сборища”, — 
так в КГБ именуется Ленинградский религиозный 
семинар.

Но не всем из нас так везло, да и везение наше 
было каким-то неустойчивым, непостоянным. Ведь 
ясно, что в государстве тоталитарном всякий,

33



кто идет не с нами, идет против нас. Ясно, что в 
этой стране, где уже 60 лет пытаются уничтожить 
духовную сущность человека, как смерти должны 
бояться всякого свободного слова и независимого 
проявления личности. Чтобы разогнать культурное 
движение, КГБ решил частично выслать, частично 
посадить кое-кого из лидеров. Так на наших глазах 
сели в тюрьму самые близкие друзья — Вадим 
Филимонов, Юлия Вознесенская.

Могли ли мы оставаться после этого чистыми ху
дожниками, чистыми богословами? Могли ли по- 
прежнему жить на своем элитарном островке не
причастности?

Спасибо властям, они только помогли нам стать 
настоящими христианами, христианами, живущими 
в миру, благодаря им наше близорукое христианст
во вросло в историческую плоть, возмужало и 
умудрилось. Благодаря им, мы осознали нравствен
но-экзистенциальное значение простого, правдивого 
поступка: приговаривая человека к тюрьме только 
за несколько свободно произнесенных слов, они 
научили нас ценить то, что мы делаем.

Итак, мы почувствовали ответственность. Укло
ниться от своей судьбы, от исторической судьбы Рос
сии и всего мира было уже нельзя. Мы должны бы
ли задуматься, где мы живем, должны были осо
знать себя христианами не только в искусстве и в 
философии, но и во всех проявлениях своей жизни 
— наряду с духовным и экзистенциальным планом, 
открылся нам, наконец, и план социально-политичес
кий. Тогда только по-новому зазвучали для нас еван
гельские слова: положить душу свою за други своя.

И для многих тогда открылось то, что было ясно 
уже с первых десятилетий нашей революции просто
му русскому народу, что проповедовалось среди 
истинно-православных христиан, в многочисленных
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преследуемых сектах сегодняшней Руси: советское 
государство не просто безбожно, оно — противо- 
божно, это сатанинское по своей природе государст
во. Здесь бросают в лагеря и психушки самых 
светлых и честных людей, не просто убивая их 
тело, но и пытаясь заполучить их душу (случай с 
о. Дмитрием Д удко). Основное оружие этого го
сударства — страх и ложь. Оно пытается разложить 
всякое новое и смелое явление изнутри, используя 
шантаж, запугивание, слухи. Осознав, что вместо 
кесаря у нас не Брежнев и не какой-либо другой 
человек, а невидимо сам князь мира сего, многие 
из нас отказались не только от всяких попыток 
легализации своих стихов, статей, книг, но и вооб
ще от всяких контактов с представителями влас
ти. Повестки КГБ сжигались, а если приводили си
лой, то мы отказывались от показания: „Блажен 
муж, иже не иде на совет нечестивых”.

Не нужно, однако, думать, что интеллигенция, 
радикально мыслящая, вышла из церкви и образо
вала особую секту. Об этом меня часто спрашивают 
здесь, на Западе, да и на Востоке многим хотелось 
бы, чтобы молодежь отошла от православной 
церкви, „не колола глаза”. Когда арестовали мос
ковский семинар, КГБ распускало среди мало
осведомленного церковного народа и клира слу
хи, что все эти молодые люди — сектанты.

Но никто из нас не выступал против Церкви. 
Нам было трудно перейти от философской веры к 
вере Церковной, трудно переделать всю свою 
жизнь согласно с тем Уставом, который требуется в 
Церкви, но, став однажды церковными людьми, 
мы не могли не видеть, что только в Церкви откры
вается человеку вся полнота познания и жизни. 
Мы понимаем Церковь прежде всего мистически, 
как тело Христово, как Таинство, и находим в ее

35



узких вратах самые чудесные, самые неожиданные 
возможности для раскрытия собственной личности.

Политизация нашего сознания не делала нас 
духовными аутсайдерами, протестантами, напротив 
того, она способствовала еще большему воцерко- 
влению всей нашей жизни, духовному взрослению 
и возмужанию.

Последним и, может быть, наиболее ярким про
явлением такого единства политики и религии 
можно считать женское движение, возникшее в 
сентябре 1979 г. в Ленинграде, отмеченное выхо
дом в свет двух журналов „Женщина и Россия” и 
„Мария”, а также возникновением клуба „Мария”.

Отстаивая первичность духовно-религиозных цен
ностей, женское движение оказалось на переднем 
плане политической борьбы, было самым радикаль
ным, самым непримиримым. Журнал „Женщина и 
Россия” появился в сентябре 1979 г. в ленинград
ском самиздате и был для Ленинграда первым 
политическим и социальным журналом. И это по
нятно. Как можно решать женский вопрос, не об
ращаясь к проблемам повседневной жизни, а, сле
довательно, и к проблемам социальным. Журнал 
совершил нечто вроде экзистенциальной револю
ции. Он показал, что советское существование 
мучительно не только и не столько своими исклю
чительными ситуациями, сколько каждосекундны- 
ми истязаниями, которым подвергается человек, 
не своим „что”, а своим „как”. Важно, что совет
ский человек угнетен самой формой жизни. Атмос
фера раздражительности и озлобленности, царя
щая повсюду, бессмысленность бюрократической 
суеты, невозможность сделать какой-нибудь жиз
ненный шаг, не столкнувшись с дьявольской маши
ной, которая отупляет, дробит, превращает чело
века в порошок. И особенно тяжело живется в этой
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атмосфере женщине. Итак, женский журнал не 
погнушался устремить свой взор к  так называемым 
„мелочам бытия”. Его социальная мысль проникла 
в самые крайние, защищенные ранее ложным табу 
банальности отсеки нашей жизни.

И вместе с тем женское движение в России раз
вивается прежде всего как христианское. Как и в 
первоапостольские времена, женщины первые сле
дуют за Христом, и свое освобождение они пони
мают прежде всего как освобождение внутреннее. 
Они понимают, что компромиссы с этим царством 
зла невозможны, но они так же хорошо понимают, 
что победить это тотальное зло можно только про
тивопоставив ему тотальное Добро.

Такое соединение политической активности и ду
ховной основательности можно назвать воистину 
счастливым. Ведь очень трудно достичь состояния, 
при котором твоя свобода до самых последних, 
самых дерзновенных ее проявлений была бы лишь 
послушанием Богу, ответом на Его призыв. Такое 
соответствие является воистину даром Божиим.

Но много дано, много и спросится. Этот путь 
часто называют героизмом. Да, нужно действитель
но большое напряжение, чтобы преодолеть страх, но 
искушения здесь следует бояться в первую очередь 
не со стороны властей, а со стороны своего собст
венного „я”. Легко впасть в своеобразный эсте
тизм, привыкнуть к риску как таковому, легко 
поддерживать свою жизнь красивым, но поверх
ностным идеалом подвига, легко утерять душевный 
мир и духовную сосредоточенность.

Существование может заполниться ложным эсха- 
тологизмом, постоянным ожиданием тюрьмы, поч
ти желанием умереть. Когда здесь, на Западе, меня 
и моих подруг по клубу „Мария” называют „ге
роинями”, я инстинктивно сжимаюсь.
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Не героизмом мы жили (идеал героя — это в 
наше покаянное время скорее языческий идеал), 
мы действовали так, потому что иначе, без полного 
бесстрашия, в наших условиях и действовать нель
зя. Физическая смерть — ничто по сравнению с 
тем каждодневным и позорным умиранием, на 
которое обречен советский человек. И еще — мы 
слишком хорошо понимаем, что если нам и удалось 
духовно и физически выжить, то в этом тоже нет 
нашей заслуги.

И тот факт, что наше христианство обретало 
политическую плоть и активность, вовсе не делал 
нас противниками другого пути, пути молитвенной, 
затворной жизни.

Монастыри в России вновь становятся центрами 
духовной жизни. И не только своим прошлым, 
не только подлинностью места, не только жизнью 
мощей. В монастыре и сегодня молодой верующий 
находит не какой-то особый образ жизни, а ее 
н о р м у ,  в монастыре понимаешь, что святость — 
не исключение и не экзотика, что человек призван 
к святости, как к  необходимому минимуму хрис
тианства. Современному верующему совершенно 
необходимо живое, опытное приобщение к  духов
ной глубине православия.
• Здесь же многим из нас посчастливилось общать
ся со старцами, которые стали нашими духовными 
руководителями. Старцы наших монастырей — на
стоящие пастыри, врачеватели и наставники верую
щей интеллигенции. Они продолжают традиции 
знаменитых Оптинских старцев.

В монастырях встречаются два слоя верующих. 
Тот, который можно назвать наиболее отсталым: 
старушки пенсионного возраста, полуграмотные 
женщины, воспитанные в вере с детства. Но наряду 
с этим слоем есть и тот, который в социальном и
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культурном смысле противоположен ему — слой 
новой русской интеллигенции, просвещенной и 
талантливой. И в Церкви мы соединяемся в единой 
горячей молитве, мы образуем то, что называют 
„народ Божий”.

В глубинах молитвенной жизни снимается проти
воречие между теорией и практикой, между свобо
дой и послушанием, между политикой и верой. 
Молитва — основа и душа христианства; в монасты
рях мы поучаемся настоящей молитве, поэтому 
монастыри — наше будущее, а не прошлое.

Христианское Возрождение — это самое глубокое 
и одновременно самое массовое движение в совре
менной России. Остановить его, конечно, невозмож
но. Теперь вопрос уже не стоит о физическом вы
живании Церкви, как он стоял во времена более 
ранних гонений. Теперь в христианство потянулась 
самая передовая часть русского общества, за ней 
пойдут и остальные. Необыкновенно важно и то, 
что уже создается новая атмосфера жизни, новый 
язык, создается христианская словесность, живо
пись, философия. Все это — явления совсем моло
дые, страдающие массой недостатков, и все же на 
многих из них лежит печать соединения творческой 
свободы и церковного признания. Благодать дейст
вует в свободе человека, и свобода в благодати — 
на этой основе и созидается православная культу
ра будущего.

От сна пробуждается не только русская интел
лигенция. Вера, которая никогда не угасала окон
чательно в нашем народе, разгорается все ярче и 
ярче. Количество крестин растет не из года в год, 
а из месяца в месяц. И многие крестят уже не по 
привычке, а сознательно. Сельские батюшки с ра
достью говорили мне, что не стесняются теперь 
спрашивать у пап, мам и крестных, веруют ли они
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во Христа. Если раньше в ответ на этот вопрос 
можно было услышать смех, то теперь большинство 
отвечает: „Веруем”.

Пробуждение от сна пронизывает все слои рус
ской жизни: И каждый христианин в сегодняшней 
России понимает, как ответственно его бытие, но
выми глазами читает он евангельские слова: „Вы — 
свет миру”, „Вы — соль земли”.

Часовой
ЗА РОДИНУ, ЧЕСТЬ И СВОБОДУ !

Орган связи Российского 
Национального Движения 

под редакцией В. В. ОРЕХОВА

Годовая подписка: страны Бенелюкса 450 бельг. фр. 
Франция 60 фр. фр. Германия 40 НМ, США, Канада и 
другие неевропейские страны 15 ам. долларов. Воз
душная почта дополнительно 3 ам. доллара в год.

B.Orekhoff, 26 avenue Everard 
В 1190 Bruxelles, Belgique

„Ч A С О В О Й"
Стоит на посту 52 года!

Он ждет Вашей поддержки!
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СТИХИ РУССКИХ поэтов

Олег Охапкин

Ключи Непрядвы

В. Порешу

Отцы и братья! 
Ради Господа подвизайтесь 
за веру христианскую 
и святую Церковь; 
смерть тогда не в смерть, 
а в жизнь вечную.

Князь Дмитрий Донской

1 .
Давно ли в сумерках донских 
Тишь разрывали на куски 

Снаряды?
На этот счет молчат года, 
Лишь помутятся иногда 

Ключи Непрядвы.

Темна таинственная течь,
Точь в точь пророческая речь 

Пейзажа.
Степная, темная струя 
Течет с кончара острия,

Как Парки пряжа.

Кто б ни был здесь на берегах 
Старинных:
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Мещера, меря, голядь, финн 
Иль грозный вятич-властелин, 
Москаль татарину реках,

И слушал в глинах.

С тех пор струит Непрядвы ключ 
Воиственный московский клич, 

И веси
Ощерились по сторонам,
И ощетинилась страна 

Степей, полесий.

Давно ли здесь гремела сталь 
И возносился пьедестал 

Тирана?
На этот счет молчит поток.
Опять прищурился Восток 

С экрана.

Но день за днем из родника 
Точится грусть. Сочит река 

Предвестья, сроки 
И наполняет вещий Дон,
И, к устью устремляя стон, 

Уходит в греки.

1975

2 .
Еще тиха донская ночь,
Еще тепла,
Но времени спустилась мощь, 
И лунный лик смертельно тощ, 
И светляки окрестных рощ, 
Горят дотла.
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Вечор кричали кулики, 
Смеркалась даль.
С полночи до степной тоски 
Завыли волки у реки,
И войску русскому в виски 
Стучится дол.

Не спится. Сила в тростниках 
Стоит окрест.
И все, что сбудется в веках, 
Слегка пульсирует в руках, 
Покамест чист речной рукав 
Сих птичьих мест.

Ведун Боброк припал к земле 
И замер весь.
Что слышит он? —
Подземный стон 
И зов девицы там во мгле. 
Начнется здесь.

Два раза припадал Боброк 
И слушал Русь.
В ее груди стучался Рок,
Но иссякал тяжелый ток 
И азиатской кровью впрок 
Питалась грусть.

И в первый раз он слышал мать, 
Ее грудной
И скорбный, скорбный и родной 
Глубокий голос недряной,
Как будто шел он стороной... 
Куда? — Как знать !
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И мурзамецкой речи рык 
Бурлил, точь в точь гнилой арык. 
Он клокотал
Густою пеной всех кровей,
Но осекался в мураве 
И дерн питал.

И во второй звучала раз,
Как будто причитал и гас 
На глубине
Девичий, плачущий в тоске,
Как бы Непрядва на песке, 
Дочерний голос, храп коней 
И трубный глас.

И князю Дмитрию Боброк 
Поведал слух земной и рек: 
„Послушай, князь!
Се — волки. Чуешь? Волчий вой 
Нам предвещает не впервой 
Руду дружины боевой.
Но Бог за нас”.

И Дмитрий молвил, погрустнев : 
„Такою ночью Божий гнев 
Исполнит срок.
С Востоком встретится Восток. 
Заутра бой. Да будет так!
Поспи, Боброк!”

1975
3 .
Мамай, Ягайло и Олег 
Стоят меж рек.
Непрядва, Дон, Салава, Мечь, 
Уперта, Права и Упа...
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Поля вчера из-под серпа 
Кровище встречь.

Олег, Олег, твоя Рязань 
Глядит, больна, как бирюза,
В пыли дорог.
Стыдом опятнаны глаза.
В церквях темнеют образа. 
Рудеет в лог.

Чащ ар ни к зелен и багрян. 
Сентябрь мглян.
Проснулась кованая рать.
Стяг багрянится. Пробил час.
В лучах Нерукотворный Спас. 
Трубе играть.

Труба серебряная. Слышь!.. 
Свежеет утренняя тишь. 
Великий день.
Над полем вековая мгла. 
Тропа Истории легла 
В дубравы сень.

Владимир князь в дубраве той 
Рассвет встречает золотой.
При нем Боброк.
Олег, Олег, Солотча спит,
А на Дону среди ракит 
Песок багров.

День Богородицы кровав. 
Непрядвы ров 
Уж приготовлен. Воронье 
Среди орлов.



И под стремительным конем 
Отрава трав.

И с печенегом Пересвет 
Сшибутся. И орда в ответ, 
Багря поля,
Пройдет оружием слепым 
До исторической тропы. 
Терпи, земля!

Тогда, второй броней звеня 
Богоизволенного дня, 
Владимир князь 
Воздвигнет Бога знамена,
И повернутся времена 
Ордою в грязь.

И стяги на ветру ревут. 
Гремит река.
Земные раны заживут,
Но то, что совершилось тут, 
Бессмертной правдой назовут 
Народы и века.

1977

Русской дружинной Музе

Слушай, Муза, глаголы, сдружившие мужество
с грустью!

Не гляди на меня исподлобья безбрежною
Русью!

Не зови на блаженные древних пиры! 
Разыгралась труба современной и гневной поры.
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Слышу дальние, бронегудящие гулы.
Перед ними поэты предслышат седые глаголы. 
То ли вьюга в пространство и время трубит, 
Но Куликово поле рыдает за тех, кто убит.

Пой, дружинная Муза, над речкою нашей
Непрядвой!

Не гляди так тревожно! Не надо грустить!
Ты же, русский Пегас, над душою ушами не

прядай!
Речь отцов, мы сумеем тебя защитить!

1973 год

Бодрая осень

Бодрая осень. Куликовых глин 
Ультрамарины и охры легли.
Ярко пылает осины кармин.
Уголья пашен сверкнули вдали.

Вся пережженная умбра долин 
Чуть серебрится в осенней пыли.
Стяги полощут, и рек хрустали 
Переливаются в жилах земли.

Чу! Разыгралися трубы в крови.
Войско Донского. Вострубленный сбор. 
Или то в кронах ликующий бор,
Горние громы и шорох травы?

Сосен ли, копий качается лес,
Или дубравы гремящих небес 
В тучную землю живой урожай 
Мерно ссыпают, в навершьях дрожа?
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День Богородицы. Русский простор. 
Днесь листанная кровавая весть 
Мощь возвестила соборную мест, 
Бодрую осень, крепкий мажор.

Хор изумрудов сентябрьских дубрав. 
Жар златокованных княжеских лат. 
Смертию бранную гибель поправ, 
Тихо ржавеет в оврагах булат.

Выйду в открытое поле навстреч 
Бодрой стихии, сверкающий меч 
Желтой истоме в смертельную грудь 
Здесь, на Куликовом поле воткнуть.

22.9.77

Поле Воскресения

Опятъ над полем Куликовым..
А. Б

Опять неистовая сила 
Сгустила смертоносный мрак,
И молвь собора возвестила:
„На христиан дерзает враг.”

Опять пророчественный Церкви 
Ударил колокол в сердца: 
„Отбросьте страх и рабства цепи, 
И стойте в правде до конца! ”

И вся Небесная Россия —
Собор Христолюбивых Сил, 
Эфироносные усилья 
Крепит, чтоб Дух нас воскресил.



И конь Микулы ржет в упряге 
И просит бранного седла,
И плещут на Путивле стяги,
И Лавра Троицы светла.

И в Киеве глядят святые 
На землю русскую с высот,
И брани воинов литые 
Вновь на Дону секут осот.

И в Дон стекаются отвсюду 
Быстрины кованной руды,
И уподобленное блюду 
Блистает поле — ждет беды.

Заутра пиршественной кровью 
Росистый дол окровавлен,
И лик рассеченною бровью 
Глядит из гробовых пелен.

Христос, мы жаждем Воскресенья 
И пали с верою, и ждем,
Да воскресит вино спасенья 
И тех, кто к полю пригвожден!

13.3.78. С. П.



Восприятие русскими передовыми 
умами западно-европейского атеистического 
социализма — вот духовное рождение русской 
интеллигенции... Таким первым интеллигентом 
был Бакунин, человек, центральная роль 
которого в развитии русской общественной 
мысли далеко еще не оценена. Без Бакунина не 
было бы „полевения ” Белинского и Черны
шевский не явился бы продолжателем извест
ной традиции общественной мысли. Достаточно 
сопоставить Новикова, Радищева и Чаадаева с 
Бакуниным и Чернышевским для того, чтобы 
понять, какая идейная пропасть отделяет све
точей русского образованного класса от свето
чей русской интеллигенции. Новиков, Ради
щев, Чаадаев — это воистину Богом упоенные 
люди, тогда как атеизм в глубочайшем фило
софском смысле есть подлинная духовная 
стихия, которою живут и Бакунин в его окон
чательной роли, и Чернышевский с начала и до 
конца своей деятельности... Религиозность или 
без религиозность интеллигенции, по-видимо
му, не имеет отношения к политике. Однако 
только по-видимому. Не случайно, что русская 
интеллигенция, будучи без религиозной... в то 
же время была мечтательна, неделовита, легко
мысленна в политике. Легковерие без веры, 
борьба без творчества, фанатизм без энтузиаз
ма, нетерпимость без благоговения — словом, 
тут была и есть налицо вся форма религиоз
ности без ее содержания... ”

П. Б. Струве, „Интеллигенция и револю
ция”, в сборнике „Вехи ”, Москва, 1909 г.
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НАШИ ЮБИЛЕИ

О. Красовский

Поле Куликово
„Куликовская битва принадле
жит, по убеждению автора, к  
символическим событиям рус
ской истории. Таким событиям 
суждено возвращение... ”

А. Б лок

Подготовка к юбилейным торжествам по поводу 
шестисотлетия русской победы на Куликовом поле 
велась в Советском Союзе исподволь, но со сдер
жанностью. В советских газетах и журналах публи
ковались статьи, были подготовлены выставки кар
тин и экспонатов, относящихся к  битве, восстанов
лены и реставрированы несколько исторических 
памятников, созданы два-три кинофильма и пара 
театральных постановок, тема освещалась в радио и 
телевизионных передачах, исторические события, 
предшествовавшие побоищу некоторые авторы ис
пользовали в качестве сюжетной канвы для расска
зов, поэм и романов, кое-где устраивались литера
турные и музыкальные вечера. Не было, как это 
утверждал досужий комментатор, явно страдаю
щий неудержной, если не болезненной фантазией, 
в радиопередаче на русском языке одной из запад
ных радиостанций, ни „колокольного звона”, ни 
„рева фанфар”, ни „экстаза”, ни „публицисти-
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ческо-поэтического наводнения”, ни „юбилейного 
ажиотажа”, ни „Куликовских неистовств”. И дата 
отмечалась вовсе не „с размахом воистину небы
валым”, как усмотрел сквозь очки своей жгучей 
ненависти к России западный радио-комментатор, 
а весьма скромными собраниями в Москве, Туле и 
на самом поле Куликовом.

Что же касается официально сделанного, написан
ного, показанного и сказанного к юбилейному 
дню, то на всем этом лежала тяжелая печать полити
ческого заказа соответствующих партийных инстан
ций, смысл которого заключался в выпячивании 
одного и замалчивании другого. Выполняя этот 
заказ штатные и заштатные пропагандисты и агита
торы занимались бесконечными пересказами дета
лей ратных событий шестисотлетней давности и 
восстанавливая картины битвы, изощрялись в поис
ках объяснений „материальной основы” победы, 
которая, как например в „Коммунисте вооружен
ных сил” № 18/1980 стр. 91, додумывается А. Ива
ненко, сложилась якобы, главным образом, из 
казны „для оплаты вооружения войска”, „передо
вого военного искусства, лучших вооружения и 
тактики, высокого боевого духа русского войска”. 
А в своем, подогнанном к заказу сверху, докладе 
в Колонном зале Дома Союзов, академик Рыба
ков утверждал: „В ратных подвигах русских людей 
формировалось и крепло чувство патриотизма, 
любви к своей Отчизне...” Рыбаков выдает следст
вие за причину. Ратные подвиги — следствие. Причи
на — рождение и укрепление национального само
сознания, патриотизма, любви к своей Отчизне. 
Это было вначале и лишь потом была Куликовская 
битва, были ратные подвиги, была великая победа. 
Слов нет, тридцатилетний князь Дмитрий Иванович 
был смелым и умелым воителем, мудрым полити
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ком, но как бы велик ни был его стратегический 
гений и ратные доблести его воевод, очевидно, что 
исход сражения, а вместе с ним, судьбу России ре
шила непреодолимая воля русских воинов, их дух, 
их вера, их готовность принять смерть во имя высо
кого идеала. Ведь рассчитывать на большее, нежели 
обещанную им князем Дмитрием, как писал H. М. 
Карамзин, славную „память в мире, с венцом муче
ническим за гробом” они не могли.

Идеал, готовность принять смерть ради „венца му
ченического за гробом” возникли не вдруг и не слу
чайно, а в результате длительного и глубокого ду
ховного процесса, вылившегося во второй полови
не XIV века в мощное движение, возглавленное пра
вославной Церковью, великим выразителем кото
рого стал Преподобный Сергий Радонежский. 
Именно это движение привело русских людей на 
Куликово поле, где был принят бой с чуждым 
духовным миром и враждебной системой. Здесь на 
смерть бились русские воины, защищая не террито
рию, а принцип, на котором надо было строить быт 
и этику, мировоззрение и эстетику народа, познав
шего чувство национального самосознания.

Победа на Куликовом поле была не столько 
ратным, сколько духовным подвигом. Подвигом, 
который граничил с чудом, если учесть то мораль
ное состояние, в котором пребывали русские лю
ди за 40-50 лет до Куликовской битвы. Состояние 
это один из крупнейших русских историков Клю
чевский охарактеризовал в своем докладе на со
брании Московской Духовной Академии в память 
Преподобного Сергия в 1892-м году, следующими 
словами: „Во всех русских нервах еще до боли 
живо было впечатление ужаса, произведенного 
этим всенародным бедствием и постоянно под
новлявшегося многократными нашествиями татар.
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Это было одно из тех бедствий, которые приносят 
не только материальное, но и нравственное разо
рение, надолго повергая народ в мертвенное оце
пенение. Люди беспомощно опускали руки, умы 
теряли всякую бодрость и упругость и безнадеж
но отдавались своему прискорбному положению, 
не находя и не ища никакого выхода. Что еще 
хуже — ужасом отцов, переживших бурю, зара
жались дети, родившиеся после нее... Внешняя слу
чайная беда грозила превратиться во внутрен
ний хронический недуг, панический ужас одного 
поколения мог развиться в народную робость, в 
черту национального характера, и в истории чело
вечества могла прибавиться лишняя темная стра
ница..”

Но темной страницы в истории человечества не 
прибавилось. В скрижали русской истории и тем 
самым, истории всего человечества, на Куликовом 
поле была вписана светлая, героическая страница. 
Как могло такое случиться? Преклоняясь перед 
памятью Сергия Радонежского, Ключевский отве
тил на этот вопрос :

„Преподобный Сергий своей жизнью, самой воз
можностью такой жизни, дал почувствовать заскор- 
бевшему народу, что в нем еще не все доброе по
гасло и замерло, своим появлением среди сооте
чественников, он открыл им глаза на самих себя, 
помог им заглянуть в свой собственный внутрен
ний мрак и разглядеть там еще тлевшие искры 
того же огня, которым горел озаривший их светоч. 
Преподобный Сергий оживил и привел в движение 
нравственное чувство народа, поднял его дух выше 
его привычного уровня, раскрыл перед его внутрен
ним взором самый верный источник силы — ве
ру. Человек, раз вдохнувший в этот народ такую 
веру — таким человеком для русского народа
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стал Преподобный Сергий — давший ему ощутить 
в себе присутствие великих нравственных сил, 
которых он в себе не чаял, становится для этого 
народа носителем чудодейственной искры, способ
ной зажечь и вызвать к действию эти силы всегда, 
когда они понадобятся, когда окажутся недоста
точными обычные, имеющиеся у народа средства 
сопротивления злу, методы борьбы с этим злом...”

Отводя взгляд от событий многовековой давнос
ти и бросая его на современность, уместно прове
сти параллель между нынешним моральным состоя
нием русского народа и тем состоянием, описанным 
Ключевским, в котором пребывали русские люди в 
историческом преддверьи Куликовской битвы. 
Очень много общего с ордынским игом можно без 
труда отыскать в иге коммунистическом. Оно при
несло не только материальное, но и моральное 
разорение. Оно повергло народ в мертвенное 
оцепенение. Люди беспомощно опустили руки, умы 
потеряли бодрость и упругость. Ужасом отцов за
разились дети. Случайная беда превратилась во 
внутренний хронический недуг. Панический ужас 
одного поколения перерос в цепенящую волю 
народную робость, превращается в черту националь
ного характера. Разве не так выглядит нынешняя 
российская реальность, реальность, в которой про
зябает русский народ, реальность его внутренних 
ощущений, его духовной и моральной сущности?

Сто пятьдесят семь лет прошло от битвы на 
Калке до Куликовского сражения. Шестьдесят 
три года прошло со дня октябрьского переворота 
в России до наших дней. В исторической перспек
тиве, не такой уж длинный срок... Но уже сейчас, 
так же, как за десять, двадцать, тридцать лет до 
Куликовской битвы в толще русского народа за
чинаются процессы, схожие с теми, что привели к
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движению, породившему в XIV веке националь
ное русское самосознание, веру в собственные 
силы и готовность принести величайшие жертвы 
во имя высокой идеи. Если и есть разница между 
этими процессами, то лишь в том, что сейчас на 
повестке переживаемого Россией исторического 
периода, стоит не рождение, а возрождение русско
го национального самосознания. В стране, в народе 
возникает моральная, духовная, политическая ат
мосфера, в которой все явственнее, все мощнее, 
сквозь треск и грохот официальной коммунисти
ческой пропаганды, пробиваются звуки нового 
набата истории.

,,... Таким событиям суждено возвращение”, 
писал Александр Блок о Куликовской битве. 
Ключевский говорил: „События, подобные Кули
ковской битве, погруженные в толщу веков, время 
от времени как бы начинают сильнейшими волнами 
отражаться в живой действительности, в современ
ности совершенно иного исторического периода и 
тогда народ в тревоге, сосредоточенности, в надеж
де начинает прислушиваться к набату истории, 
опять возвещающему новые испытания мужества 
и новые перспективы исторического бытия и 
пути...”

Это прекрасно понимает коммунистическое ру
ководство и в ужасе содрогается, представляя 
„новые перспективы изменения исторического бы
тия и пути”. Поэтому и были нацелены все средства 
пропагандной обработки народного сознания, кото
рыми безраздельно владеет власть, на затушевыва
ние духовной сущности великого исторического 
события, каким была для России Куликовская 
битва. Зная, что жива еще народная память в Рос
сии, коммунистическая пропаганда изощрялась в 
подтасовках, замалчивании или принижении зна
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чения ряда факторов. Выпячивался в публикациях 
о Куликовской битве, ö событиях, предшествовав
ших ей или следовавших за ней, военный аспект и 
либо полностью замалчивался ее морально-духов - 
ный аспект, либо предлагалась такая его трактовка, 
которой низводилась реальность деятельности Пре
подобного Сергия Радонежского до наивной, бес
почвенной, даже вредной легенды.

Публицист А. Шамаро в раздражении и возмуще
нии по поводу жизненности „легенды” о Сергиевом 
благословлении писал в сборнике „Вопросы науч
ного атеизма” (выпуск 25-й за 1980 г.) :

„Почти непременным атрибутом рассказов о Ку
ликовской битве, пусть даже самых кратких, 
беглых давно уже стала легенда о „Сергиевом бла
гословлении” — история о том, что Сергий Радонеж
ский, игумен Троицкого монастыря (ныне Троиц- 
ко-Сергиевой лавры в подмосковном городе За
горске) , накануне „Мамаева побоища” „ободрил” 
и даже „вдохновил” московского князя Дмитрия 
Ивановича, преодолел владевшие его душой коле
бания и нерешительность... Даже там, где о Куликов
ской битве упоминается мимоходом, информация, 
получаемая читателем, складывается обычно из 
двух элементов : Сергий благословил и вдохно
вил, и поэтому Дмитрий победил...” Выхолащивая 
и упрощая до крайности духовно-моральный фак
тор, Шамаро извращает исторические факты с тем, 
чтобы, как поступало и подавляющее большинство 
лиц официально допущенных к трактовке сущности 
великого исторического события, подменить при
чину следствием. Он утверждает как бы перекли
каясь с академиком Рыбаковым: „Могучий народ
ный организм переборол тяжелейший недуг и вос
становил прежние силы. Богатырь распрямился 
во весь исполинский рост, расправил саженные
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плечи, готовясь к  борьбе с ненавистным игом — 
борьбе долгой, жестокой, полной побед и пораже
ний, борьбе не на живот, а на смерть... Нелепо 
объяснять этот подъем „вдохновляющим словом”, 
„духовным авторитетом” какой-то одной лич
ности...”

Сводя все к единому короткому моменту Шама- 
ро преднамеренно умалчивает о целительной силе 
духа и веры, без которой было немыслимо прео
доление недуга.

Примечательно, что вслед за Шамаро тянется и 
Е. Евтушенко, пытающийся в своей поэме „Не- 
прядва” развенчать целительную, чудотворную силу 
Сергия Радонежского, принизить его роль до функ
ции ротного политрука. В поэме Преподобный 
Сергий как бы преподает князю Дмитрию урок 
политграмоты по „Краткому курсу истории 
КПСС”.

’’...Князь, мне не по нраву жить в при
творстве.

За укор меня ты не взыщи:
что ты в келье ищешь чудотворцев?
В зеркале ты тоже не ищи.
Поищи среди простого люда, 
в тех, кто в босоте не виноват.
Только дайте сотворить им чудо.
Только не мешайте... Сотворят”.

Вместо развенчания „легенды” получилось у поэта 
откровенное признание в собственной пошлости...

Нельзя обойти стороной постановку перед про
пагандистами задачи установления преемственности 
от битвы на Куликовом поле до наших дней. Тот 
же академик Рыбаков, говоря о значении Куликов
ского сражения, отметил в своем докладе, что во
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время второй мировой войны, советские воины 
помнили о патриотическом подвиге своих дале
ких предков. „В 1941 году в местах, где некогда 
гремела Куликовская битва, был прегражден путь 
фашистской орде. Здесь была остановлена и по
вержена танковая армия Гудериана”, — говорил 
Рыбаков.

Особенно назойливо подчеркивалась такого рода 
связь времен в статьях, опубликованных в пред
дверьи юбилейных дней в армейской газете „Крас
ная Звезда”. В репортаже с поля Куликова подпол
ковник Безродный писал в этой газете: „Мужест
венный образ нашего великого предка (Дмитрия 
Донского) вставшего во главе русского войска для 
решительной победы над врагами Отечества, вдох
новлял советских воинов в боях с гитлеровскими 
захватчиками”.

Восстанавливая связь времен в проекции с 
Куликовской битвы на войну с гитлеровской 
Германией, особенно постарался и бесспорно пере
щеголял своих собратьев по перу, тот же Е. Евту
шенко. В его поэме ’’Непрядва” :

„ ... И монгольские кони летели с донскими 
по фашистам,

по власовцам — новым плоскиням, 
и потом у рейхстага при грозном пожаре, 
как у вражеской каменной юрты, заржали...”

На первый взгляд, совершенно непонятно, поче
му вдруг Евтушенко заржал на власовцев. Однако 
если поглубже вдуматься в причину его ржания, 
можно, следуя за ним и расширяя тему, остановить
ся на явлении довольно поверхностно освещаемом 
в новейшей истории, даже зачастую игнорируемым 
ею. Я имею в виду роль коммунистической про
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паганды, ее ставку на национальные чувства рус
ского народа и ее влияние на национальные эмоции 
этого народа в годы войны с гитлеровской Герма
нией. Существует широко распространенное и до
вольно глубоко укоренившееся мнение, будто под 
влиянием официальной пропаганды, вдруг вспом
нившей в смертельном ужасе перед гитлеровскими 
полчищами об Александре Невском, Суворове, 
Кутузове и Нахимове, равно как и под влиянием 
практического знакомства десятков миллионов 
русских людей с сущностью и целенаправленностью 
нацистской политики, произошло возрождение рус
ского национального самосознания, предопределив
шего и создавшего реальные предпосылки для по
беды над врагом. Это — неверное мнение, ибо рус
ское национальное самосознание, подкошенное в 
предшествовавший октябрьскому перевороту исто
рический период, окончательно поверженное, рас
топтанное и сломленное — лишь в отдельных исклю
чительных случаях загнанное в глубочайшее под
полье души — в годы революции, гражданской вой
ны и построения социализма в СССР, в период вой
ны не возрождалось и не могло возродиться.

Это, прежде всего, относится к той части русско
го народа, которая оставалась в географических 
и политических границах распространения госу
дарственной, полицейской, военной и духовной 
власти коммунизма. За пределами этих границ, 
там где люди в ходе войны освободились от комму
низма, хотя и попали под иго других поработите
лей, появились кое-где очень робкие ростки воз
рождения национального русского самосознания. 
Но они завяли, неразвившись, или были вырваны 
с корнем и уничтожены. Тут-то и уместно вспом
нить о Власовском движении... Сталин не нуждал
ся в возрождении русского национального само
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сознания и совершенно справедливо считал его 
опасным. Для целей спасения коммунизма было 
вполне достаточным пробуждение у русского на
рода инстинкта национального самосохранения. 
Именно на этот инстинкт и была поставлена пропа
гандно-политическая ставка власти. Этому ин
стинкту потакала и льстила власть, для его укреп
ления осуществлялись временные и поверхностные, 
окрашенные в национальные цвета, пропитанные 
сентиментальной символикой пропагандные меро
приятия. В инстинкте национального самосохра
нения есть немало низменных компонентов и 
ущербных комплексов, таких как компонент 
шовинизма и комплекс национальной неполноцен
ности. Главным образом на них обратило внимание 
коммунистическое руководство, ловко использо
вало и обыграло их, чем предотвратило и отдалило 
завязку смертельно опасного для системы процесса 
возрождения русского национального самосозна
ния. Все пропагандные средства были нацелены в 
этом направлении. Симптоматично и поучительно 
то, что завязшую в трясине всенародной пассивнос
ти, колымагу коммунистической идеологии вы
тягивали дружными и добровольными усилиями 
такие „лебедь, рак и щука”, как А. Твардовский, 
А. Ахматова и И. Эренбург.

Подыгрывание инстинкту национального самосо
хранения превратилось в психологическую приман
ку, на которую не мог не клюнуть русский народ, 
поставленный в безвыходное положение необхо
димостью выбора между двумя диктатурами: ком
мунистической и нацистской. Примечательно, что в 
первые месяцы войны в сознании миллионов рус
ских людей, познавших ужас коммунистического 
угнетения, бытовало представление, что хуже это
го угнетения ничего быть не может. Сотни тысяч
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советских солдат и офицеров без сопротивления 
шли в плен, мирное население встречало немцев 
хлебом и солью. Оказалось, что может быть хуже. 
Не столько в политическом или в экономическом, 
сколько в национальном плане. И это-то преврати
ло ставку на инстинкт национального самосохране
ния в особенно привлекательную приманку, вопре
ки множеству сомнений в искренности и долго
вечности отхода власти от коммунистических по
стулатов.

В своей послевоенной многогранной воспитатель
ной практике коммунистическое руководство при
ложило максимум усилий для выхолащивания со
держания пропагандного заряда, действовавшего 
на национальные чувства и эмоции русского народа, 
поддерживавшего инстинкт его национального са
мосохранения в военные годы. Оно занижало нор
мы и допуски дозволенного в этом плане. Повсе
местно и в различных вариантах выпячивается 
вместо национального „советский патриотизм”, что 
в конце концов приобретает законченную, стан
дартную формулировку, вновь повторенную в пе
редовой „Правды” от 11.10.80 г. В ней ставится 
вопрос: „С чего начинается Родина?” и дается 
ответ на него, задача которого — служить руко
водством к действию.

„Глубокое, сильное чувство советского патрио
тизма, воспитанное ленинской партией коммунис
тов, органически присуще гражданам первой страны 
победившего социализма. Это священное чувство, 
в котором гармонически сливается горячая лю
бовь к родной земле, к  родному народу и безза
ветная преданность социалистическому строю, было 
и остается важным источником ратных и трудовых 
подвигов наших соотечественников... На каком бы 
посту советский человек ни находился, какое бы
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дело ему ни поручали — священный долг его со
стоит в активном служении социалистическому 
Отечеству. Проявлять гражданскую заботу о настоя
щем и будущем Родины, о ее счастье, чести и до
стоинстве — значит всемерно содействовать укреп
лению рожденного Октябрем Советского государст
ва...”, — пишет „Правда”. В формулировке четко 
выражено желание коммунистического руководст
ва. Но оно знает, что это желание не совпадает с 
сущим. Поэтому на всякий случай в запасниках 
агитпроповского арсенала власть сохраняет солид
ный запас пропагандной взрывчатки особого сорта 
и по мере надобности выдает ее в тщательно дози
рованных количествах. Не для мощного взрыва, 
детонацией которого может быть разбужен дрем
лющий в мирное время инстинкт национального 
самосохранения, а для устройства фейерверков, 
позволяющих потешиться тем, кто пытается под
вести под общий знаменатель прозябание в ком
мунистической реальности со своим духовным 
настроем, несовместимым с этой реальностью.

При всем этом, речь может идти лишь об ин
стинкте национального самосохранения, но никак 
не о национальном самосознании. Власть прекрасно 
понимает, что в существующих ныне в России 
условиях, более страшного и более мощного про
тивника, нежели национальное самосознание рус
ского народа, органически связанного с религиоз
ным возрождением, у нее нет, ибо национальное 
самосознание с его гигантской моральной потен
цией способно определить направление пути в 
будущее и дать народу силу, веру и готовность 
на жертвы, чтобы пойти по нему.

Поэтому-то, на торжествах, посвященных шести
сотлетию Куликовской битвы лежала печать почти 
животного страха нынешних властителей России
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перед ее народом, перед загнанной ныне в глубо
кое подполье, но ищущей выхода из него, его на
циональной потенцией. Не случайно на поле Кули
ковом в канун шестисотлетней годовщины сраже
ния 7-го сентября, перед собравшейся тридцати
тысячной людской массой предстали от партии и 
правительства заведующий отделом пропаганды ЦК 
КПСС Е. М. Тяжельников, первый секретарь Туль
ского обкома КПСС И. X. Юнак, секретарь (не пер
вый!) Московского обкома партии В. М. Борисен
ков, да заместитель председателя Совета Министров 
РСФСР В. И. Кочемасов. Третий, если не четвертый 
эшелон советского партийно-правительственного 
аппарата! Не соизволили прибыть на поле русской 
славы высокие товарищи из Политбюро ЦК КПСС 
во главе с генсеком, так охотно и в полном составе 
выстраивающиеся на летном поле в Шереметьево, 
встречая или провожая эфиопского палача Менгис- 
ту Хайле Мериама или столь же достопочтенного 
Ясира Арафата. Явно не по причине старческой 
немощи не рискнули проделать путь в персональ
ных „Чайках” от Москва-реки до Непрядвы, куда 
пешком добирались к юбилейному дню тысячи 
москвичей, высокие руководители партии и совет
ского правительства. Ведь не было их и в Колонном 
зале Дома Союзов 8-го сентября на торжественном 
собрании, хотя туда рукой подать от правительст
венных московских квартир или подмосковных 
дач. В Колонном зале в президиуме восседали кан
дидат в члены Политбюро ЦК КПСС председатель 
Совета Министров РСФСР М. С. Соломенцев, секре
тарь ЦК КПСС И. В. Капитонов, секретарь (опять 
же не первый!) МГК КПСС В. Н. Макеев, да тот же 
заведующий отделом пропаганды ЦК КПСС Е. М. 
Тяжельников.

Итак, не было ни „юбилейного ажиотажа”, ни
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„Куликовских неистовств”. Отмечалась дата вовсе 
не „с размахом воистину небывалом”, как утвер
ждал комментатор западной радиостанции, вещаю
щей на языках народов Советского Союза, между 
прочими также и на русском языке.

Парадоксально, но факт — демонстративное 
игнорирование высшим советским партийно-пра
вительственным руководством шестисотлетнего 
юбилея Куликовской битвы и гипербо листика 
западного радио-комментатора, явления одного и 
того же идейного и духовного порядка, хотя и 
несравнимо различного качественного уровня.

„ ... Очень было бы грустно лишиться рус
ского государства, но Русь была, росла и сияла 
даже тогда, когда не была государством. Впро
чем, что много толковать?! Обратитесь к  вос
поминаниям детства, к Священной Истории из
бранного народа. Он бессовестно изменял свое
му призванию, пока процветал в государствен
ном отношении: все стремился уподобиться 
жизни окружавших его варваров. Но, когда го
сударственность его пала, храм и столица под
верглись разрушению, а самый народ разоре
нию и плену в стране переселения, тогда в нем 
воскресла внутренняя культура —религиозная 
и эстетическая, научная; он возвратился через 
70 лет на родину уже совершенно недоступный 
прежним соблазнам и, хотя не был самостоя
тельным государством, но был самым само
стоятельным племенем во всем мире и остался 
таковым и поныне... Так и русское правосла-
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eue, русское искусство, русская речь, русское 
сердце, русская открытость, самоотвержение и 
широта духа не угаснет под игом ни японцев, 
ни американцев, ни англичан, ни французов. 
Можно надолго уничтожить Россию, нельзя 
уничтожить Русь. И если бы приходилось вы
бирать одно из двух, то лучше пусть погибнет 
Россия, но будет сохранена Русь, погибнет 
Петроград, но не погибнет обитель преподоб
ного Сергия; погибнет русская столица, но не 
погибнет русская деревня, погибнут русские 
университеты... но не погибнет из памяти 
народной Пушкин, Достоевский, Васнецов и 
Серафим Саровский.

Впрочем, зачем такой роковой выбор. Бог 
даст сохранится и первое, и последнее. Только 
надо крепко помнить, что Русь — это не просто 
русское государство; общественность не то, 
что государственность, и общественная русская 
жизнь совсем не то, что государственная или 
земская администрация. Все это ясно сознавал, 
хранил в своем сердце и проповедывал устами 
и пером величайший писатель русский Федор 
Михайлович Достоевский... ”

Преосвященный Анатолий,
Митрополит Киевский и Галицкий

,.Словарь к творениям Достоевского”.
Российско-болгарское книгоиздательство.
София, 1921 г.
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Е. Вагин

На темы Достоевского

Никто не может отрицать, что Достоевский — не 
только гениальный писатель, редкой силы худож
ник, но и великий христианин.

Его исступленная любовь к  „униженным и ос
корбленным”, его постоянные призывы видеть в 
своем ближнем брата, даже если этот ближний — 
убийца и вор, его страстное убеждение в том, что 
человек способен подняться, воскреснуть из бездны 
самого глубокого нравственного падения, — все 
это раскрывает читателям Достоевского его вели
кую христианскую душу. По степени напряженнос
ти и непосредственности чувства его личная любовь 
ко Христу заставляет вспомнить экстазы великих 
мистиков. Исследования выдающихся знатоков 
творчества Достоевского, таких как Вячеслав Ива
нов, специально занимавшихся изучением его ре
лигиозных воззрений, подтверждают, что в его 
лице мы имеем выдающегося христианского мыс
лителя.

Но христианское миропереживание, которое 
сегодня неотделимо для нас от имени Достоевско
го, является итогом долгой и трудной духовной 
эволюции, которая для нас, русских, имеет поисти
не провиденциальный смысл. Пожалуй, раньше 
всех в истории русской общественной мысли про
делал он путь „от марксизма к  идеализму” — тогда,
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когда на месте будущего марксизма еще плавало 
неопределенное розовое облако „христианского” 
социализма. И пришел он в итоге — не к отвлечен
ному спиритуализму, и не к христианству „вооб
ще”, а к живой православной вере, которую разде
лял со своим народом.

Раннее увлечение Достоевского революционными 
и социалистическими идеями приближает его на
шему времени: он становится нам ближе психоло
гически, мы видим в нем как бы „повторение” 
нашего пути, нашего опыта. И как жаль, что много
численные исследователи жизни и личности Досто
евского так мало уделяли внимания мотивам 
участия его в кружке петрашевцев — это могло 
бы бросить дополнительный свет и на некоторые 
современные явления. Сам писатель, как мне ка
жется, объяснил эти мотивы недвусмысленно, 
хотя и в непрямой форме художественного произ
ведения: „романтизм” и „восторг стадности”. Это 
универсальное объяснение касается далеко не толь
ко „русских романтиков”.

Осознав это, Достоевский начинает понимать и 
последнюю сущность социализма: „Социализм осно
ван на неуважении к человечеству (стадность)...” 
Понимающие это Верховенские умело используют 
„романтизм” молодежи — „завлекают в роман
тизм”; цинично эксплуатируют дух „товарищества” 
(„молчит из товарищества, и сам себя укоряет: 
зачем он молчит”) . Так было в предреволюцион
ное время в России, это повторяется сейчас — в 
тех же формах — в Италии, и не только в Италии.

Достоевский в „Дневнике Писателя” с порази
тельной глубиной раскрывает смысл трагической 
ситуации, когда „в юном обществе” „сильно уко
реняется” „известный цикл идей и понятий” (у 
него речь идет о 40-х годах прошлого века, но по
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нимать это можно и нужно значительно шире). 
„Все это были такие влияния, которых мы преодо
леть не могли” — рассказывает он о своей и своих 
друзей „зараженности” идеями, подававшимися в 
такой красивой и заманчивой упаковке. „Не знали 
причин болезни своей, а потому и не могли еще с 
нею бороться”. Своим личным опытом, сублимиро
ванным в гениальных романах, Достоевский помо
гает нам познать причины „болезни”, в наше время 
поразившей уже далеко не только „юное общест
во”, а едва ли не весь мир.

Он не успел — по крайней мере, „от первого ли
ца” — рассказать, как именно произошел в нем 
процесс „перерождения убеждений”. Этот процесс 
был потом многократно рассказан теми, кто пере
жил сходную эволюцию. Но те убеждения, к  кото
рым пришел в итоге Достоевский, в его страстном 
изложении (не только в романах, но даже — и 
преимущественно — в черновых записях, заметках 
для себя) раскрывают столь многое, что начинает 
кружиться голова. Бердяев говорил, что после 
Достоевского вся остальная литература кажется 
какой-то пресной. Но чтение Достоевского, ду
ховное общение с ним создает ощущение полета 
над бездной...

Одна цитата — из „Дневника Писателя” за 1877 
год: „В половине текущего столетия, некоторые 
из нас удостоились приобщиться к французскому 
социализму и приняли его, без малейших колеба
ний, за конечное разрешение всечеловеческого еди
нения, то есть за достижение всей увлекавшей нас 
доселе мечты нашей, — горько иронизирует Дос
тоевский, и продолжает: — Таким образом, за до
стижение цели мы приняли то, что составляло верх 
эгоизма, верх бесчеловечия, верх экономической 
бестолковщины и безурядицы, верх клеветы на
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природу человеческую, верх унижения всякой 
свободы людей...”

Трудно поверить, что это было сказано более ста 
лет тому назад: приведенные слова будто говорят 
нам об итогах осуществленного в нашем веке, у 
нас на родине „реального социализма” (какова 
эволюция — от „христианского” социализма — к 
„реальному”!). Этот итог Достоевский предвидел 
— и кричал об этом! — еще тогда, когда большинст
во русской образованной публики считало „хоро
шим тоном” способствовать развитию тех начал, 
которые ей же принесли потерю всего приобретен
ного, неимоверные унижения, нередко — физичес
кую смерть в страшных условиях. В тех условиях, 
которые деловито предусмотрел в „Бесах” Шига- 
лев — этот идеальный прообраз будущих „строи
телей коммунизма” — ГУЛага. „Верх бесчелове
чия..., верх унижения всякой свободы людей”.

„Ложной и отчаянной” представляется Достоев
скому социалистическая идея. Ложность этой идеи 
в том, что „социализм имеет задачей расширение 
судеб человечества уже не по Христу, а вне Бога 
и вне Христа”. Такое соединение „не по Христу” 
рождает лишь „муравейник”... (Свод высказыва
ний Достоевского о социализме приведен, в част
ности, у И. Р. Шафаревича в его замечательном ис
следовании „Социализм как явление мировой ис
тории”.)

Достоевский настолько четко и определенно ука
зал нам основные особенности социалистического 
„муравейника”, что после него даже кошмарные 
анти-утопии Евгения Замятина, Олдоса Хаксли и 
Джорджа Оруэлла не дают нам ничего принци
пиально нового, и лишь углубляют отдельные 
подробности.

Но и более того. Достоевский профетически
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указал на содержание того „нового духа”, торжест
во которого он предвидел и предсказывал („Близ 
есть, при дверех...”) : „Заметьте, что ведь этот 
злой дух несет с собою страстную веру, а, стало 
быть, действует не одним параличом отрицания, а 
соблазном самых положительных обещаний: он 
несет новую анти-христианскую веру, стало быть, 
новые нравственные начала обществу...”

Известно, что эту тему гениально развил в своем 
предсмертном произведении „Краткая повесть об 
антихристе” Владимир Соловьев...

В цитированной выше статье 1873 года находим 
и самое недвусмысленное заявление Достоевского 
о недопустимости смешения христианских и соци
алистических идеалов: „Что стоит уверить темный и 
нищий народ, — пишет он, — что коммунизм есть 
то же самое христианство, и что Христос только об 
этом и говорил. Ведь есть и теперь даже умные и 
остроумные социалисты, которые уверены, что то 
и другое — одно и то же, и серьезно принимают за 
Христа антихриста...” „Есть и теперь” — эти слова 
вполне можно повторить и сегодня; существует 
же, например, такое „движение”, как „христиане за 
социализм”.

Но что же противополагал Достоевский социа
листическим бредням („мечтательный бред”, „мрак 
и ужас, готовимый человечеству, в виде обновле
ния и воскресения его” — таковые его собствен
ные определения социализма) ? Самое глубокое 
убеждение Достоевского —в словах: „Если бы все 
деятельно были христианами, ни одного социаль
ного вопроса не было бы поднято” . Это — его ответ 
на социалистическое решение социального вопро
са.

Это значит, что начинать надо не с того, что пред
лагают социалисты — не с общественного пере
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устройства, а с изменения самого человека. В ста
тье „Дневника Писателя” за 1877 год, которая 
называется „Русское решение вопроса”, Достоев
ский писал: „Если б даже и существовали такие 
порядки и принципы, чтобы безошибочно устроить 
общество..., то с неготовыми, с невыделанными к 
тому людьми никакие правила не удержатся и не 
осуществятся, а, напротив, станут лишь в тягость”. 
Предварительная „выработка” „лучших людей”, 
работа „самообладания и самоодоления” — это и 
есть „постановка вопроса нравственная, то есть 
христианская”.

При такой постановке вопроса у Достоевского 
важнейшую роль играет момент национальный, 
его страстная вера в неисчерпаемые возможности 
русского народа, от которого он ожидал новое, 
„настоящее социальное слово”.

*

Славянофилы и Достоевский — так определял 
Вл. Осипов „линию” основанного им десять лет 
назад журнала патриотического направления „Вече”, 
тем самым подчеркивая актуальное значение вели
кого писателя в деле пробуждения русского нацио
нального самосознания. В журнале „Вече” можно 
уловить большую духовную близость либерализму 
славянофилов, — в том, что касается „идеологичес
кой платформы” (разумеется, при всем различии 
исторических условий) — но у некоторых авторов 
бросаются в глаза и специфически русские неисто
вость и безудерж, унаследованные от издателя 
„Дневника Писателя”, и сам Вл. Осипов в любви к 
России и русскому народу следует непосредствен
но за Достоевским.
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Это живое чувство любви к своему народу, боль 
при виде его страданий, искреннее желание жить и 
работать — для него, молодое поколение наших 
дней унаследовало прежде всего у Достоевского. 
Не отвлеченные „идеи”, извлекаемые — сквозь 
призму бердяевского или булгаковского восприя
тия — из романов Достоевского, как бы страстно о 
них ни спорили, не особенности его „реакционной” 
политической программы (встречающей, впрочем, 
сочувствие у некоторых и сегодня), — но именно 
неостывающая и столь естественная любовь Досто
евского к „мужику” обжигает русское сердце при 
каждом новом соприкосновении с гениальными 
страницами его романов, статей, всего, им написан
ного.

Тема исключительной, почти болезненной (но 
такой здоровой в своей основе) привязанности к 
своему народу ни у кого из русских писателей не 
прозвучала с такой силой и резкой убедитель
ностью, как у Достоевского.

Известно, что вся русская литература прошлого, 
так или иначе — „о народе”. Особенно авторы, 
занесенные прогрессивными критиками и литерату
роведами советской школы в официальный сино
дик „народных заступников”, постоянно, с тубер
кулезным надрывом повествовали о бедствиях 
угнетенного и эксплуатируемого народа. Но в число 
этих, всех почему-то устраивающих выразителей 
„гражданской скорби” упорно не хотели зачислять 
Достоевского; более того, обвиняли его чуть лине 
в клевете на русский народ (М. Горький!), не при
нимали его образ русского человека.

Действительно, русский народ в представлении 
Достоевского никак не укладывается ни в какую 
схему. Для прогрессивной красноты образ народа- 
Богоносца явно „реакционен”; интеллигентскую
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религиозную посредственность смущает „русский 
Христос”...

В изображении народа у русских писателей всег
да были две крайности: или предельная его идеали
зация, сентиментальная умильность, мужички-горе
мыки, — или, напротив, „темное царство”, злобная 
и слепая стихия, страшные „мужики”, и это — пре
имущественно. В первой, умильной ипостаси народа 
„русскость” или вовсе отсутствовала, или рядилась 
в шутовской кафтан, пусть и со слезой. Народ, 
изображавшийся в ключе разбойном или злобно
недоверчивом, порождал страх и ненависть у читате
ля, „русскость” становилась угрожающей.

И вот Достоевский — посреди действительно 
страшных, клейменых, изуродованных лиц, в ко
торых, кажется, пропало все человеческое. Это 
убийцы и разбойники, готовые в любой момент 
убить, зарезать. И что же? Он пишет Ап. Майкову 
по выходе из каторги — поразительное признание, 
которое изредка цитируют, но огромное значение 
которого, кажется, многие не понимают:

„Уверяю вас, что я например, до такой степени 
родня всему русскому, что даже каторжные не 
испугали меня, — это был русский народ, мои 
братья по несчастью, и я имел счастье отыскать 
не раз даже в душе разбойника великодушие, 
потому собственно, что мог понять его, — ибо сам 
был русский. Несчастье мое дало мне многое узнать 
практически... я узнал практически и то, что я всег
да был русским по сердцу...” .

Многие ли из нынешних „сидевших” интеллиген
тов смогут, хоть в малой степени искренно, повто
рить эти слова? И — захотят ли? Из „писавших” 
о лагере — боюсь, никто... „Каторжные”-то и явля
ются камнем преткновения („полюбите нас чер
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ненькими...”) ; многие о него споткнулись, пере
шагнуть — никто пока не перешагнул.

Но Достоевский идет еще дальше. Он бесстрашно 
утверждает — с пафосом Ницше, но с любовью и 
верой христиански сверхчеловеческой: „Сколько 
в этих стенах погребено напрасно молодости, сколь
ко великих сил погибло здесь даром. Ведь надо 
уж все сказать: ведь это, может быть, и есть самый 
даровитый, самый сильный народ из всего народа 
нашего...”

Как мы знаем, его „бунтовщики” из универси
тетской молодежи — будь то Раскольников или 
Иван Карамазов — „не дотягивают” до таких тита
нов воли, каким он рисует, например, разбойника 
Орлова в „Записках из Мертвого дома”. Речь идет 
не о холодной жестокости, спокойной готовности 
убить или зарезать — здесь „интеллигенты” Верхо
венский и Шигалев остаются непревзойденными. 
Разумеется, не это безразличие к нравственной 
стороне преступления восхищает Достоевского в 
„сильных личностях” из народа. Нечто иное... Что 
же? Кто ответит на это, проникнет в самую сущ
ность русского народа. Достоевский „отвечает” 
на этот вопрос всеми своими романами. Умеем ли 
мы читать его, и вполне ли его понимаем?
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Н. Вехин

О монархизме Достоевского
(Заметки к юбилею)

Можно почти не сомневаться, что в том новом 
потоке юбилейной литературы, которая вольется 
в обширное море уже написанного о Достоевском, 
вопрос о его монархизме опять будет обойден мол
чанием.

Странное дело: издано огромное количество 
самых разнообразных работ о Достоевском, иссле
дующих всевозможные аспекты его творчества и 
личности, произведены невероятные подсчеты и 
высказаны остроумные догадки. О том же, что 
составляло заветные его убеждения и, следова
тельно, исподволь питало его творчество, направля
ло мысль художника, — до сих пор не сказано ни
чего существенного. Почти ничего. В лучшем слу
чае — стеснительное полу-извинение перед читате
лем, которому берутся „объяснить” Достоевского.

Называть Достоевского громко „реакционером” 
— как это делалось еще и в 50-е годы в СССР (о За
паде — разговор особый) — как будто и неудобно; 
не признавать то, о чем сам писатель говорил прямо 
и открыто — нельзя. Но углубиться в эту тему, про
сто задержать на ней внимание читателя до сих пор 
считается непринятым, почти неприличным.

Как и вообще — о монархических чувствах рус-
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ских писателей много говорить не принято. Ника
ких исследований этой действительно существую
щей проблемы нет ни на одном языке, при том, 
что одни только списки ежегодно защищаемых 
диссертаций по русской литературе составляют 
внушительные томы.

Но такая проблема существует. И для русской 
культуры она имеет значение первостепенное, 
ибо бросает особый свет на многие аспекты русской 
жизни, позволяет лучше понять некоторые осо
бенности, специфику русского миропереживания.

Нет, я не льстец, когда Царю
Хвалу свободную слагаю —

гордо воскликнул Пушкин, словами „свободная 
хвала” указав на такой характер отношения к  влас
ти (власти законной, легитимной, признаваемой в 
качестве нравственного авторитета), глубокий 
смысл которого совершенно утрачен в наш век 
„восстания масс” и деспотических режимов тор
жествующей черни.

О „любви к  Царю” как характерной черте рус
ской поэзии писал Гоголь. Он утверждал: „Только 
тот, кто наделен мелочным остроумием, способным 
на одни мгновенные, легкие соображения, увидит 
здесь лесть и желание получить что-нибудь, и такое 
соображенье оснует на каких-нибудь ничтожных 
и плохих одах тех же поэтов”.

Более того, Гоголь высказал исключительно глу
бокую и верную мысль (в статье „О лиризме наших 
поэтов”, вошедшей в „Выбранные места из пере
писки с друзьями”) ; ее истинность может быть 
подтверждена всей историей отечественной словес
ности: „Высшее значение монарха прозрели у нас 
поэты, а не законоведцы...”
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Подтверждением этой мысли-наблюдения может 
служить и Достоевский.

Скажут: но где же в его творчестве можно найти 
следы „монархизма” — если не говорить о совер
шенно беспомощных и явно „искательных” патрио
тических одах, сочиненных им по выходе из катор
ги? К. Мочульский считает эти оды „насилием” 
Достоевского над своим талантом и относится к 
ним почти презрительно (находит в них „благого
вейно-раболепные чувства”) . И тем не менее, вот 
что он пишет: „Можно было бы пройти мимо этих 
вымученных виршей и верноподданических чувств, 
рассчитанных на немедленную „м он ар шью ми
лость”, если бы... они не были искренни”. И дальше: 
„Церковно-монархический империализм автора 
„Дневника Писателя” предначертан в патриотичес
ких стихах 1854-56 года”.

Действительно, „Дневник Писателя” представ
ляет наиболее зрелое выражение глубокого монар
хического миропереживания Достоевского, явив
шегося итогом его „перерождения убеждений”. 
(К такому выводу склоняется и Н. Лосский в кни
ге „Достоевский и его христианское миропонима
ние”.)

Собственно в романах Достоевского мы не 
найдем и страницы, которую можно было бы по
ставить рядом с классическим описанием монархи
ческих чувств молодого Николая Ростова в „Вой
не и мире” Л. Толстого. Герои Достоевского на 
этот счет „не высказываются”, и автор не ставит их 
в ситуации, которые требовали бы от них обнару
жения их монархизма. Правда, имеются яркие за
мечания о „Царе-Освободителе” в черновых запи
сях к „Бесам”, но в окончательный текст романа 
они не вошли. Да и в своей публицистике Достоев
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ский обращается к этой проблеме не так часто, 
как можно было бы предположить.

Известную сдержанность Достоевского можно 
объяснить особенностью его писательской манеры. 
„Я никогда не позволял себе, — писал он Вс. Соло
вьеву (в 1876 году) — довести некоторые мои 
убеждения до конца, сказать самое последнее сло
в о ”. Достоевский убежден, как и Тютчев, что „че
ловек и вообще как-то не любит ни в чем послед
него слова, „изреченной мысли”.

Действительно до конца, с предельной откровен
ностью открывает свою душу Достоевский лишь в 
некоторых своих письмах. С такою же беспощад
ной откровенностью встречаемся мы и в черновых 
записях писателя (есть опасения, что в советском 
Полном Собрании Сочинений они публикуются с 
купюрами...) В свете этих не оставляющих сомне
ний признаний подчас совершенно иначе восприни
маются некоторые образы Достоевского, отдель
ные ситуации в его произведениях, самый смысл 
его больших романов. Подобные замечания и раз
мышления „для себя” помогают полнее реконстру
ировать „миросозерцание” Достоевского, ясно 
увидеть органическую связь, неотделимость его 
монархических переживаний от религиозных, пра
вославно-христианских убеждений, лучше понять, 
что же это такое — христианство Достоевского.

*

Не только советские и некоторые русские досто- 
евсковеды писали о монархизме Достоевского в 
пренебрежительно-презрительном тоне, как о чем-то 
постыдном, достойном лишь сожаления. Не только 
в отечественной радикальной публицистике сло
жилась традиция „гражданского негодования” по
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адресу писателей и поэтов, осмеливавшихся откры
то говорить о своих монархических взглядах.

Отношение Запада к  русской монархии общеиз
вестно; оно выражалось в суждениях многих 
авторитетных мыслителей, писателей и ученых о 
тех русских авторах, которые заявляли себя мо
нархистами. О Достоевском „реакционера” катего
рически высказывались европейцы, считающиеся 
духовными отцами современной культуры. Напри
мер, Зигмунд Фрейд.

У 3. Фрейда есть оценка Достоевского (как „мо
ралиста”) , которая является своего рода „архети
пом” отношения западных интеллектуалов к  идеям 
русского писателя. В известной своей работе „До
стоевский и отцеубийство” (1928) основатель 
психоаналитической школы весьма произвольно 
называет „характерной русской чертой” — „сдел
ку с совестью”, и далее пишет: „Достаточно бес
славен и конечный итог нравственной борьбы До
стоевского. После исступленной борьбы во имя 
примирения притязаний первичных позывов инди
вида с требованиями человеческого общества — 
он вынужденно регрессирует к подчинению мир
скому и духовному авторитету — к поклонению 
царю и христианскому Богу, к  русскому мелко
душному национализму, — к чему менее значитель
ные умы пришли с гораздо меньшими усилиями, 
чем он. В этом слабое место большой личности. 
Достоевский упустил возможность стать учителем и 
освободителем человечества и присоединился к тю
ремщикам; культура будущего немногим будет 
ему обязана”.

Нельзя не видеть, что последнее утверждение о 
месте Достоевского в „культуре будущего” поле
мически заострено против уверенности Освальда 
Шпенглера в том, что „христианству Достоевского
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принадлежит будущее”. (Заметим, что О. Шпенглер, 
как и 3. Фрейд, христианином не был.)

По 3. Фрейду, Достоевский „в конечном счете не 
пришел к свободе и стал реакционером”.

Не будем углубляться в специфические тонкости 
аргументации психоаналитиков (Фрейд „реакцион
ность” Достоевского выводит из того, что он будто 
бы „так никогда и не освободился от угрызений 
совести в связи с намерением убить отца”) ; до
пустим возможность и такого подхода к изучению 
Достоевского. Но это никак не должно исключать 
иные возможности, иные подходы, иную методо
логию. Суждения Фрейда несут на себе резкий от
печаток его личности и мировоззрения. Но при 
внимательном чтении произведений и писем самого 
Достоевского возникают другие мысли, напраши
ваются иные выводы.

*

В письме Н. Страхову из Дрездена (5 мая 1871 
года) Достоевский с восторгом поддержал наблю
дение критика, которое так излагает своими слова
ми: „Всякий, чуть чуть значительный, и действитель
ный талант — всегда кончал тем, что обращался к 
народному чувстум, становился народным, славяно
фильским”. Достоевский называет это особым 
„законом поворота к национальности”, который, 
по его мнению, „можно проследить не в одних 
поэтах и литературных деятелях, но и во всех дру
гих деятельностях”.

К этому времени особенно, после всех пережи
ваний и размышлений „сибирского” периода, для 
Достоевского „национальность” оказывается тес
нейшим образом связанной с отношением не только 
к Православию, но и к личности Государя (речь
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идет о России и исключительно о России). В письме 
Ап. Майкову (1868 г.) писатель замечает: „У нас 
народ всякому царю нашему отдавал и отдает лю
бовь свою, и в него единственно верит”.

В начале 1870 года, в черновых записях к бу
дущему роману „Бесы”, в полемике с радикала
ми, Достоевский разъясняет, почему это так — 
почему русский народ „отдает любовь свою” — 
царю, и „верит” в него: „Вспомните тоже, что Царь 
освободил народ, а не вы. Эта мысль у царей 
родилась, а декабристу Чацкому и в голову не 
приходила. Господи, а ведь они и не понимали, 
что цари не только их либеральнее и передов ее, 
потому что цари всегда вместе с народом шли, даже 
при Бироне...”

Здесь же, в записях к „Бесам”, обдумывая ха
рактер Князя — который должен был до известной 
степени излагать идеи самого писателя, — Достоев
ский бегло набрасывает „новую мысль”, ему осо
бенно дорогую (позже он будет развивать ее в 
„Дневнике Писателя”) . Речь идет о своеобразии 
общественно-нравственного уклада в России, кото
рый Достоевский определяет словами естествен
ное братство. „Это не право англосаксонца, не де
мократия и формальное равенство французов (ро
манского мира) ”. Во главе этого „естественного 
братства” Достоевский видит — Царя, ибо „Царь 
для народа есть воплощение его души, духа”. Здесь 
же Достоевский высказывает и уверенность свою 
в том, что „никогда народ русский не может вос
стать на Царя...”

Эти идеи, выношенные писателем еще на катор
ге, получили неожиданную поддержку при чтении 
книги Н. Я. Данилевского (который в молодости 
также был причастен к делу петрашевцев) „Россия 
и Европа” (1868). Достоевский отзывался о книге
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исключительно высоко, и вот почему: „Она до то
го совпала с моими собственными выводами и 
убеждениями, — писал он Н. Страхову, — что я даже 
изумляюсь, на иных страницах, сходству выво
дов...” Данилевский, в заключительной главе своего 
труда, рассуждая о „славянском типе”, писал о 
русском народе как народе, „который всегда 
чувствовал свою солидарность с верховною властью 
и от нее чаял исполнения своих заветных и справед
ливых желаний”. Он же подчеркивал, что „все сму
ты, которые представляет русская история... всег
да имели совершенно особый, не политический, в 
строгом значении этого слова, характер”.

Возвращаясь к цитированному выше письму 
Достоевского к Ап. Майкову (20 марта 1868 го
да) — важнейшему для определения „позиции” 
писателя, где он прямо пишет: „Здесь я заграни
цей окончательно стал для России — совершенным 
монархистом” — находим в нем формулу монар
хизма Достоевского, своеобразный синтез его ре
лигиозно-политических взглядов :

„Наша конституция есть взаимная любовь Мо
нарха к народу и народа к Монарху”.

*

Монархизм Достоевского не был отвлеченной 
теорией — поэтому сравнительно мало находим у 
него материала, который помог бы точно реконст
руировать его „монархические воззрения”.

Как и для большинства его современников, это 
было живое чувство — чувство любви и благодар
ности Царю-Освободителю прежде всего. Достоев
ский был убежден, что Александр II „чуть ли не 
больше всех своих предшественников, вместе взя
тых, для России сделал”, и что на чувстве всеобщей
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любви к Государю, освободившему народ от кре
постной зависимости, на этой „опоре ” основано все 
„Русское движение” (цитированное письмо к Ап. 
Майкову).

Уместно вспомнить, говоря о великой реформе 
Александра II, то, что сказал о ней признанный отец 
русского либерализма Б. Н. Чичерин в своем ,,Кур
се государственной науки”. Рассматривая „выгоды” 
„чистой монархии”, Чичерин писал: „Возвышаю
щаяся над всеми власть одна в состоянии мирным 
путем перевести один порядок вещей в другой. Мы, 
русские, видели это при освобождении крестьян. 
Только власть, стоящая выше интересов партий и 
имеющая в виду исключительно общее благо (кур
сив мой. — Н. В.) могла обдуманно и спокойно со
вершить такой крутой перелом в общественной 
жизни, взвесить интересы обоих сословий, устра
нить, с одной стороны, всякие несбыточные надеж
ды, а с другой всякое сопротивление, наконец, сде
лать выбор людей, которые способны были твердо 
и беспристрастно водворить новый порядок”.

Большие надежды возлагал Достоевский и на 
Наследника Престола, будущего императора Алек
сандра III. Сохранились два его письма к Наслед
нику, напечатанные — с соответствующим коммен
тарием — в советском издании Писем Достоевско
го. (В этом комментарии — 1934 года — Алек
сандр III представлен как „такой же жестокий и ту
пой реакционер на троне, как и его дед Нико
лай I”.)

Каким достоинством, спокойствием и уверен
ностью дышит письмо Достоевского к Наследнику 
от февраля 1873 года, в котором он представляет 
его вниманию свой роман „Бесы”! Здесь нет ни 
капли искательства, заискивания — одно смирен
ное достоинство в словах: „Мне льстит и меня воз
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вышает духом надежда, что Вы, Государь, наслед
ник одного из высочайших престолов в мире, бу
дущий вожатый и властелин земли русской — мо
жет быть обратили хотя малое внимание на мою 
попытку, слабую, я знаю это, но добросовестную, 
изобразить в художественном образе одну из самых 
опасных язв нашей цивилизации...” Даже странно, 
до какой степени „смиряет” здесь писатель свою 
„литературную гордыню”. Ни тени самовозноше- 
ния, но и ни малейшего самоунижения.

В свое время Пушкину идеальной моделью 
представлялось — „истину Царям с улыбкой гово
рить”. В этих словах чувствуется опыт царедвор
ца, искушенного в тонкостях обращения с носите
лями верховной власти. Ничего подобного нет у 
Достоевского, человека совершенно не светского 
(как свидетельствуют некоторые его современни
ки) . Его письмо Наследнику, если угодно, есть при
мер „учительства” : он излагает в нем свои взгляды, 
которые, конечно, хотел бы видеть воплощенными 
в государственной практике — это убеждение о 
необходимости русской самобытности, о крайней 
опасности „великой оторванности всего просвеще
ния русского от родных и самобытных начал рус
ской жизни”. (И мы знаем, что обращался он — 
„по адресу” ; вполне можно допустить, что письма, 
и произведения Достоевского сыграли свою роль 
в  ̂духовном формировании незаурядной личности 
Александра III.) Но самый стиль его учительства 
разительно отличается от манеры и тона последую
щих учителей и добровольных наставников силь
ных мира сего... Достоевский умел найти вер
ный тон, не унижая себя нисколько, но и не превоз
носясь.

Вот почему оскорблением памяти русского пи
сателя является эпитет „раболепный”, который

86



употребляется комментаторами его писем к На
следнику престола Российской империи.

Во втором письме Наследнику (ноябрь 1876 го
да), представляя ему „Дневник Писателя”, Досто
евский пользуется общепринятыми выражениями 
верноподданических чувств, но эти „клише” напол
нены у него искренним чувством, что никак нельзя 
не почувствовать. Такую же характерную „надрыв- 
ность” находим мы и в других письмах Достоевско
го, адресованных подчас к незначительным, и не
редко малознакомым ему лицам. Нет ничего удиви
тельного в том, что свойственная писателю в выс
шей степени восторженность отразилась и в пись
менном обращении к будущему Императору.

Эта восторженность прямо связана и с теми на
деждами, которыми жил в то время Достоевский. 
„Нынешние великие силы в истории русской подня
ли дух и сердце русских людей с непостижимою 
силою на высоту понимания многого, чего не пони
мали прежде, и осветили в сознании нашем святы
ни русской идеи ярче, чем когда бы то ни было до 
сих пор, — пишет он в своем письме. — Не мог и я 
не отозваться всем сердцем моим на все, что нача
лось и явилось в земле нашей в справедливом и 
прекрасном народе нашем. В „Дневнике” моем 
есть несколько слов, горячо и искренно вырвав
шихся из души моей...”

В июньском выпуске „Дневника Писателя” за 
1876 год, в разделе, озаглавленном „Утопическое 
понимание истории” Достоевский излагает свои 
мысли о „русском предназначении”. Здесь-то и 
находим слова, „горячо и искренно” вырвавшие
ся из души его: надежду на то, что „под крылом 
России” сможет объединиться все славянство.

Речь идет не о каком-то особом „русском импе
риализме” — в чем и до сих пор упрекают писателя
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некоторые западные исследователи. Для Достоев
ского такое объединение — лишь „первый шаг того 
деятельного приложения нашей драгоценности, на
шего Православия, к всеслужению человечеству, — 
к чему оно и предназначено и что собственно и со
ставляет настоящую сущность его”.

Итак, „всеслужение человечеству” как „настоя
щая сущность” Православия. Практическая реали
зация этого проекта, по Достоевскому, возможна 
лишь при условии, что возглавит дело объедине
ния — православный Царь. Его письмо к Наследни
ку подспудно содержит эту идею.

В подготовительных записях к  „Дневнику Писа
теля”, в тетради 1876-77 гг. Достоевский записал 
знаменательные слова, бросающие дополнительный 
свет на его понимание русского самодержавия. 
Они помечены, как „передовая” :

„О самодержавии как о причине всех свобод 
России”. И, в скобках, отметив как „особо важное” : 
„Тут-то и разница во взглядах русских иностран
цев и русских-русских. По иностранному тирания, 
по-русски — источник всех свобод” (см. „Лит. 
Наследство”, т. 83, с. 581).

Эта идея, к сожалению, не была подробно разви
та Достоевским. Но в главе, озаглавленной „Три 
силы”, и открывающей январский выпуск „Днев
ника Писателя”, за 1881 год, видим как бы отраже
ние этой идеи: „У нас, русских, есть, конечно, две 
страшные силы, стоящие всех остальных во всем 
мире, — это всецелость и духовная нераздельность 
миллионов народа нашего и теснейшее единение 
его с Монархом. Последнее, конечно, неоспори
мо”.

Это и есть те „великие силы в истории русской”, 
на которые уповал Достоевский, и о которых пи-
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can он в своем втором письме Наследнику Престо
ла — ярком выражении его монархических чувств.

*

Излагая основы „русской государственности” в 
своем фундаментальном труде „Монархическая Го
сударственность”, Л. Тихомиров особенное внима
ние уделяет „единению верховной власти и нации”. 
При этом он опирается преимущественно на учение 
Иоанна Грозного о правах Верховной Власти (весь
ма нетрадиционно, с большой симпатией изображая 
этого русского самодержца — что можно найти и 
у Достоевского, в его отзыве о „Песне про купца 
Калашникова” Лермонтова). „Вся суть царской 
власти — как она проясняется в переписке Ивана 
IV с князем Курбским — в том, что она не есть из
бранная, не представляет власти народной, а есть 
нечто высшее, признаваемое над собою народом, 
если он „не безбожен”.

„Это не есть передача государю народного само
державия, как бывает при идее диктатуры и цеза
ризма (добавим от себя, что к такому именно пони
манию царской власти склонялись славянофилы. — 
Н. В.), а просто отказ от собственного самодержа
вия в пользу Божьей воли, которая ставит царя, 
как представителя не народной, а Божественной 
власти”.

Л. Тихомиров считает, что общественно-полити
ческая власть, как таковая, исторически никогда 
не представляла для русского народа большой 
привлекательности. Идеалы русского народа лежа
ли преимущественно в плоскости нравственно 
религиозной. И потому почиталось естественным, 
чтобы политические отношения подчинялись нравст
венным. Отсюда — необходимость единоличного
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нравственного начала, которое воплощалось в лич
ности Самодержца.

Представление о „Царе-батюшке”, признание 
отцовского начала в носителе Верховной Власти 
(власти, санкционированной религиозно, в особом 
церковном чине „помазания на царство”) находит 
отражение в многочисленных народных послови
цах и поговорках, в произведениях устного народ
ного творчества. (Излишне говорить, что и эта тема 
современными фольклористами полностью замол
чана.)

Монархическую идею, как таковую, ярче всего 
характеризует живая связь Царя с народом, чувства 
народа по отношению к Царю.

Об этом, об „органической духовной солидар
ности народа с Царем” постоянно говорит Достоев
ский. Эта тема становится лейтмотивом последних 
выпусков „Дневника Писателя”. „Народ в единении 
с Царем” — это основа веры Достоевского в буду
щее России.

Своеобразие монархизма Достоевского в том, 
что при этом он особые надежды возлагал на сам 
русский народ, лучшего понимания которого он 
ожидал — почти требовал — и от Царя. Ибо в „мо
нархический инстинкт” народа он верил безуслов
но. От Царя же требовалось — больше доверять 
своему народу...

При безусловной убежденности в „силе царской”, 
особенно в последние годы своей жизни, Достоев
ский настойчиво повторял: „Несомненно, что к 
народному воззрению должны примкнуть все, вся 
интеллигенция, все сильные мира, около Царя стоя
щие. Демократизм не испугает. У нас нечему пу
гаться... Такому народу могут быть даны все свобо
ды, — он не нарушит их”.

Тема гражданских свобод решается Достоевским
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в конкретном государственно-политическом кон
тексте русского самодержавия. Он принимает ре
альность монархического строя, ибо видит его 
прочно укорененным в русской „почве”, полностью 
отвечающим религиозно-нравственному складу рус
ского народа. Задаваясь вопросом о будущем Рос
сии, Достоевский мыслит это будущее как монар
хист. Прекрасно понимая всю важность проблемы 
гражданских свобод, он ожидает дарования этих 
свобод — свыше.

„Возьмите энтузиазм, окружающий беспрерывно 
Царя и царское слово, — читаем в его Записной 
тетради 1876-77 гг. — Сами русские не дадут не 
только укорениться, но даже и появиться беспо
рядку в случае самых полных свобод. В этом слу
чае Россия может быть самая свободная из наций. 
Вот русское понимание самодержавия”.

Этому оптимизму не суждено было оправдаться 
в жизни. Но обратим внимание на условия , выдви
гавшиеся Достоевским — полное доверие рус
скому народу, предоставление ему самых полных 
свобод — и зададимся вопросом, были ли эти усло
вия выполнены... „Русское понимание самодержа
вия”, по Достоевскому предполагает полное взаим
ное доверие между народом и выразителем Вер
ховной Власти.
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„ ... Прежде всего: западные глаза затумане
ны ложным газетным представлением, что 
русские являются „господствующей нацией ” в 
СССР. Они не были ею никогда, —от 1917 и по 
сегодня. Первые 15 лет советской власти 
сокрушительный, уничтожительный удар ком
мунизма пришелся по русским, украинцам и 
белорусам (нынешний упадок рождаемости 
происходит еще оттуда) — с почти полным 
истреблением их высших классов, духовенст
ва, культурной традиции, интеллигенции — и 
питающего слоя крестьянства. Запрещались и 
проклинались лучшие имена русского прошло
го, вся прошлая история покрывалась бранью, 
церкви уничтожались сплошь, десятками ты
сяч, города и улицы переименовывались в 
имена палачей — так, как могут делать только 
оккупанты. По мере же того, как коммунисты 
чувствовали себя у власти тверже, они перено
сили подобный удар и по остальным националь
ным республикам, применялся известный прин
цип Ленина, Гитлера и уголовников: бить 
врагов поодиночке. И так — „господствующей 
нацииг\ вообще в СССР не оказалось: комму- 
нистам-интернационалистам никогда не была 
нужна такая. То обстоятельство, что в качестве 
государственного языка сохранился русский — 
чисто механическое, какой-то один должен был 
быть. Русский язы к только изгажен этим 
употреблением. От этого русские не почувство
вали себя господами: если, насилуя женщину, 
ею командуют на ее родном языке, — это не 
значит, что не было акта изнасилования. ”

А. Солженицын, „Чем грозит Аме
рике плохое понимание России ”, Рус
ское Возрождение” № 10, 1980 г.
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А. X.

К. П. Победоносцев
(1827-1907)

В апреле прошлого года исполнилось ровно сто 
лет с того момента, как К. П. Победоносцев был 
назначен на должность обер-прокурора Святейше
го Синода; в октябре того же года исполнилось 
75 лет с момента его ухода с этого поста. Эти 25 
лет имели не малое значение для предреволюцион
ной России, особенно для Русской Церкви того вре
мени. В какой-то мере Победоносцев наложил 
глубокий отпечаток на тогдашнюю жизнь России. 
Это должны были бы признать как его почитатели, 
так и его враги, значительно более многочисленные, 
чем его друзья. Им в первую очередь и их односто
ронней пропаганде следует приписать то, что в наши 
дни Победоносцев обычно изображается лишь в 
мрачных тонах, что, говоря о нем пользуются 
лишь черными красками, забывая, что этот глу
боко верующий и глубоко церковный человек 
всеми силами старался служить России, которую 
он любил безгранично. И в наше время говорят 
порою о „победоносцевщине”, употребляя это сло
во в столь же отрицательном смысле, в котором 
некогда — вполне справедливо — употреблялось 
слово „бироновщина” .

Даже вынужденная зависимость Церкви от ате
истического государства возводится порою к идео
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логии и взглядам Победоносцева, хотя он, без 
сомнения, с ужасом отшатнулся бы от такого пред
ставления.

„В те годы дальние, глухие,
В сердцах царили сон и мгла: 
Победоносцев над Россией 
Простер совиные крыла;
И не было ни дня, ни ночи,
А только — тень огромных крыл;
Он дивным кругом очертил 
Россию, заглянув ей в очи 
Стеклянным взором колдуна”,

— писал в поэме „Возмездие” поэт А. Блок, как раз 
один из тех поэтов, которые особенно ясно ощу
щали железную поступь надвигающейся на Россию 
катастрофы, начиная с рубежа двух последних сто
летий. В той же поэме Блок писал:

„Двадцатый век... еще бездомней,
Еще страшнее жизни мгла,
Еще чернее и огромней 
Тень Люциферов а крыла” .

И в то же время Блок совершенно не понимал, 
несмотря на свою гениальность и прозорливость, 
что Победоносцев потому и распростирал свои „со
виные (!) крыла” над Россией, чтобы охранить ее 
от нависшей над ней „тени Люциферова (!) крыла”.

Конечно, весь левый лагерь с особенною нена
вистью, а также и с насмешками относился к  лич
ности этого выдающегося политика и государствен
ного человека, а также ревнителя православия.

„Победоносцев — для Синода,
Обедоносцев — для двора,
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Бедоносцев — для народа 
И доносцев — для царя”

— говорили о нем в этих кругах. Хотя этот калам
бур и был остроумным, но в высшей степени не
справедливым. Победоносцев принадлежал, безу
словно, к самым выдающимся государственным 
деятелям своего времени; если взять период по
следних 50 лет перед крушением Российской Импе
рии, то, как мне кажется, только имена таких 
крупнейших государственных деятелей, как П. А. 
Столыпина, А. В. Кривошеина и гр. С. Ю. Витте, 
можно было бы поставить в один ряд с ним.

Победоносцев родился в 1827 г. Лев Толстой ро
дился в 1828 г.; Победоносцев скончался в 1907 г.; 
Лев Толстой — в 1910 г. Оба жили в то же самое 
время. Можно, пожалуй, сказать, что оба были в 
какой-то мере представителями двух различных 
проявлений предреволюционной России; но двух 
взаимно исключающих друг друга. Все то, что По
бедоносцев стремился сохранить, отстоять, все то, 
что он страстно защищал, распространяя над этим 
свои „крылья”, было неприемлемо для Толстого, 
было ему ненавистно. Церковь со всеми ее догма
тами, таинствами, каноническими установлениями 
и обрядами — все это относил Толстой к столь 
отвергаемой им области „обманов веры”; весь 
государственный строй, включая и монарха, все 
государственные учреждения, все суды, все пра
вительственные инстанции были для Толстого лишь 
органы ненавистного ему насилия. Для Победо
носцева же это были великие ценности, от которых 
бы он никогда не согласился отказаться. Как я 
уже сказал, Победоносцев был не только глубоко 
верующим человеком, но и человеком глубоко 
церковным. Как я слышал еще в молодости от

95



людей, знавших его, Победоносцев до глубокой ста
рости не только усердно посещал церковные бого
служения, выстаивая от начала до конца длинней
шие всенощные, но и молился при этом в высшей 
степени сосредоточенно, подавая тем самым лучший 
пример другим. Победоносцев принимал все обря
ды Православной Церкви не только, как обязатель
ные для их исполнения, но из глубокого внутренне
го убеждения, будучи уверен в их бесспорной пра
вильности. Отсюда, быть может, истекало его отри
цательное отношение к старообрядцам, не всегда 
понятное со стороны. Казалось бы, что столь строго 
консервативный государственный муж, как Побе
доносцев, должен был бы питать известную симпа
тию к ревнителям старины — старообрядцам. Тем 
более, что их расхождение с православием было не 
столько догматического, как преимущественно 
обрядового порядка. Но это было бы ошибочное 
заключение. Когда однажды был поднят вопрос — 
еще задолго до указа о религиозной терпимости от 
17 апреля 1905 г. — об облегчении положения ста
рообрядцев в России, причем ссылались на то, 
что другие вероисповедания, более отличные от 
православия, пользуются в России значительно 
большими свободами, чем старообрядцы, Победо
носцев указал лишь на то, что во всех странах мож
но пользоваться иностранной валютой (т. е., конеч
но, законно обменявши ее), но ни в одной стране 
мира не разрешается пользоваться фальшивыми 
деньгами; в данном случае, полагал он, старообряд
цев следовало бы приравнять к фальшивомонетчи
кам.

Чуть ли не еще резче расходились взгляды Тол
стого и Победоносцева в отношении государства. 
Монархия, причем, конечно, монархия самодержа
вная, была для Победоносцева „Святая Святых”.
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Он не мог и не желал представить себе Россию без 
Самодержца милостию Божиею, ответственного 
лишь перед Богом и историей, но отнюдь не перед 
какими-либо человеческими выборными инстанция
ми. Это отразилось, между прочим, также в его 
совершенно отрицательном отношении к конститу
ционным представлениям, выразившемся и в его 
уходе со своего поста в связи с Манифестом 17 
октября 1905 г., хотя введенная этим манифестом 
конституция совсем не была идентичной с западны
ми конституциями и, строго говоря, не ограничи
вала ПРИНЦИПИАЛЬНО прерогатив и прав Само
держца. Взгляды Победоносцева на монархию и 
государство в немалой степени восходили ко 
взглядам преп. Иосифа Волоцкого, хотя, конечно, 
при этом следует учесть, что в 19-м и 20-м веках и в 
14-м и 15-м веках, когда действовал преп. Иосиф, 
господствовали весьма разные понятия. Православ
ная, самодержавная монархия была для Победо
носцева незыблемой основой всего его мировоззре
ния. Во главе России должен был стоять боговен- 
чанный монарх, охранитель и Церкви и всего право
славного народа. Этим объясняется то, казалось бы 
странное обстоятельство, что Победоносцев, враг и 
решительный противник всяких западных влияний, 
совсем не желал возвращения Русской Церкви к 
патриаршему строю. И не только не желал: ему 
удалось убедить императора Николая II снять во
прос о восстановлении патриаршества, так сказать, 
„с повестки дня”, хотя Государь вначале отнесся 
довольно благожелательно к  этому проекту. Конеч
но, беспокойное время, связанное с неудачной 
японской войной и волнениями в России было мало 
благоприятным для проведения столь больших 
церковных реформ, как восстановление патриар
шества.
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Конечно, Победоносцеву не были чужды, вооб
ще, известные противоречия: с одной стороны, его 
искренняя, глубокая любовь к России; с другой — 
известный страх и глубокое недоверие к ней. 
Вспомним его слова, переданные Д. С. Мережков
ским: „Россия — ледяная пустыня, по которой хо
дит лихой человек! ”

Интуитивно он чувствует, что внешне казавшаяся 
столь мощной и укрепленной Российская Империя 
может вдруг стать оборотнем, может превратиться 
в жертву новой неслыханной пугачевщины. Побе
доносцев был, конечно, убежденным консервато
ром, можно даже сказать, реакционером. Немецкий 
ученый Штейнманн даже озаглавил так свою книгу 
о Победоносцеве: „Победоносцев как государствен
ный деятель реакции при Александре ІИ”, вышед
шую в Кенигсберге в 1935 г.

Но в то же время он был консерватором совсем 
другого рода, чем, например, строго консерватив
ный митр. Антоний (Храповицкий), страстный 
поборник идеи восстановления патриаршества и 
смелый, иногда даже слишком смелый богослов
ский мыслитель.

Хотя К. П. Победоносцев и был „монархистом 
до мозга костей”, он отнюдь не был человеком 
мыслящим некритически и слепо преклоняющимся, 
не думая, не рассуждая, пред волею монарха. Уче
ный профессор-правовед, сын ученого, профессора 
(иногда его ошибочно считают сыном священника, 
т. к. его противники охотно говорили о нем, как 
о „поповиче” ; священником был лишь его дед, 
о. Василий Победоносцев), совсем не боялся мыс
лить и отбирать дурное от того, что ему казалось 
хорошим. Когда монарх поступал противно тому, 
что ему казалось уклонением от правильного пути,
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Победоносцев это быстро распознавал и не боялся 
это критиковать.

Особенно критически рассматривал он все царст
вование Александра II, всю „эпоху великих ре
форм”. В письме к Екатерине Федоровне Тютче
вой, дочери поэта, Победоносцев пишет о царство
вании Александра II: „Эти 25 лет были несчастьем; 
и он сам был несчастьем для нашей бедной России. 
Бог будет его судить, виновен ли он в этом или нет; 
но в его руках распалась и была поругана власть, 
дарованная ему Богом; его правление было — воз
можно без его вины — господством лжи и маммона, 
но не господством правды”. Поскольку Победо
носцев считал, что линия, проводимая в жизнь 
Александром И, опасна для монархии и для России, 
он не останавливался перед самой резкой критикой 
действий этого монарха.

Единственное спасение из хаоса либеральных 
реформ сверху и анархического террора снизу 
Победоносцев видел в твердом, последовательном 
проведении в жизнь принципов самодержавия, во 
власти, ответственной лишь перед Богом, а не 
перед каким-либо человеческим законом. Победо
носцеву, быв шему учителем Александра III и Ни
колая И, принадлежит немалая заслуга в том, что 
первый из них стал властным, сильным императо
ром, с которым считалась вся Европа и перед ко
торым трепетали внутренние враги России, страстно 
ненавидевшие и Александра III, и его воспитателя- 
Победоносцева. За годы с 1865 по 1881 Победо
носцев был довереннейшим лицом тогдашнего на
следника цесаревича Александра Александровича, 
будущего Александра III. Но в эти годы ни тот, 
ни другой не были в состоянии что-либо изменить 
во внутренней жизни государства: оба пытались 
тогда безуспешно плыть „против течения”. В бесе
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дах с тогдашним Цесаревичем Победоносцев не 
скрывал своего отвращения к либеральной полити
ке Александра II: он говорил ему, что народ убеж
ден в том, что правительство состоит из изменников 
и предателей, расшатывающих основы самодержа
вия и тем самым подрывающих основы благоденст
вия Российской Империи. Победоносцев усиленно 
внушал наследнику мысль о необходимости твер
дой, неуступчивой политики, чтобы истребить тер
роризм и исцелить Россию от ее язв „железом и 
кровью”.

За исключением короткого периода, когда моло
дой ученый Победоносцев склонялся к либерализ
му и который вскоре прошел без остатка, можно 
сказать, что взгляды его оставались неизменными 
в течение десятилетий. Сильный и властный обер- 
прокурор Победоносцев смог фактически стать 
почти возглавителем Русской Православной Церк
ви, которой он в то же время был безгранично 
предан. Никоим образом он не хотел сделать Цер
ковь только орудием государства; но он и не мог 
себе представить благоденствия ни Церкви, ни го
сударства без их взаимного прочного союза. Об от
делении Церкви от государства он не хотел и слы
шать. Российская имперская система, созданная 
безусловно реформами Петра Великого и Екатери
ны Великой, находила в нем — в принципе — защит
ника и охранителя. Но она в то же время в его пред
ставлении окрашивалась в сакральные цвета, прини
мала черты совсем не секуляризованной, „просвети
тельской”, а наоборот глубоко религиозной право
славной системы, осуществлением „священного 
царства”, священного нерушимого союза Трона и 
Алтаря.

Со времени назначения Победоносцева на долж
ность обер-прокурора, точнее, с начала царствова
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ния императора Александра III вплоть до револю
ции 1905 г., он устанавливал основные линии 
внутренней политики России. Он был одним из 
главных инициаторов ее. Конечно, император Ни
колай II не имел той твердости, того авторитета, 
каким обладал его отец. Но он отнюдь не был че
ловеком слабосильным или безвольным, каким его 
пытаются изобразить его враги. Правда, влияние 
Победоносцева на Александра III не всегда остава
лось одинаково сильным: политика Победоносцева 
в более поздние годы его царствования казалась 
Александру III слишком уж неэластичной. Но 
основные мысли Победоносцева все же до 1905 г. 
оставались как бы компасом, которому следовали 
последние самодержцы Российской Империи.

Конечно, надо признать, что в мировоззрении 
Победоносцева были многие отрицательные момен
ты, вытекавшие из его нетерпимости, негибкости, 
его „иммобилизма” . Это, в свою очередь объясня
лось его воспитанием, его средой и его преувеличен
ной приверженностью идее самодержавия, застав
лявшей его опасаться всего, что могло бы в какой- 
то мере ограничить власть самодержца. Пример 
этого мы видели в его выступлении против идеи 
восстановления патриаршества.

Понятно, что Победоносцев, как глубоко цер
ковный человек, должен был быть решительным 
противником идей Льва Толстого, разрушавшего 
своим пером как раз те основы, которые Победо
носцев считал священными и незыблемыми. Глубо: 
ко антицерковно настроенный Толстой должен был 
быть абсолютно неприемлем для глубоко церковно 
настроенного Победоносцева.

Но нетерпимость Победоносцева шла гораздо 
дальше борьбы с людьми антицерковными: он бо
ролся решительно и против глубоко церковно
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настроенного Владимира Соловьева, экуменические 
идеи которого оставались ему чуждыми и непонят
ными. А его прокатоличество вызывало недоверие 
и опасения несгибаемого обер-прокурора. Только 
последнее, замечательное и глубоко пророческое 
сочинение Соловьева, его ,,Три разговора”, эта 
поистине „лебединая песнь” великого религиозно
го мыслителя России, заслужило милостивую оцен
ку недремлющего стража строго православного 
мышления.

Но, несмотря на эти недостатки, нужно при
знать, что большинство оценок личности и деятель
ности воспитателя двух последних императоров 
российских и верного рыцаря идеи „православия, 
самодержавия, народности” отличаются слишком 
большой несправедливостью по отношению к нему. 
Из русского прогрессивного общества, представ
ленного левыми или полулевыми кругами, эти 
оценки перекочевали и на Запад. И здесь в нем 
нередко видят только фанатика-обскуранта, души
теля всяких свобод и поработителя народа. Одна
ко, люди всерьез изучавшие личность и деятель
ность одного из последних великих государствен
ных мужей России, дают ему довольно объектив
ную оценку. Не замалчивая свойственных Победо
носцеву границ и его уже упомянутой здесь узости 
в ряде вопросов, они дают ему в общем положи
тельную оценку и указывают на его громадные за
слуги.
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РОССИЯ И ЦЕРКОВЬ

Н. Кусаков

Две-три мысли и тов. Гидулянов

(Рассказ епископа Макария)

Последние годы в эмиграции приходится встре
чать много данных, обличающих органы так назы
ваемой власти Советов (на самом деле — власти 
партии большевиков) в нарушении законодатель
ства СССР по вопросам религии и Церкви. Немало 
возмущенных голосов раздается по поводу того, 
что такой-то, мол, горсовет не дает разрешения 
такой-то группе верующих на открытие храма, что 
такой-то общине не разрешают произвести ремонт 
храма, а потом закрывают его за то, что община 
его не ремонтировала, священнику не дают свобод
но проповедывать и т. д. и т. п.

Это все хорошо описано в брошюре И. Р. Шафаре- 
ревича о законодательстве по вопросам религии в 
СССР. Здесь описано немало случаев как напрасны 
старания верующих в отстаивании своих прав. Ука
зываются „инстанции”, куда они только ни обра
щаются! Приходится слышать о таких органах 
власти КПСС, о каких только юридически обра
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зованные люди имеют представление. Слышно о 
Декларации Хельсинки и того и гляди о Декларации 
Прав, опубликованной Организацией Объединенных 
Наций 10 декабря 1948 года.

Явился еще весьма многозначительный доку
мент: из отчета В. Фурова, Зам. Пред. Совета по 
делам религии — членам ЦК КПСС. Тут обличается, 
как этот комитет, то бишь Совет, в рамках закон
ности СССР и соблюдения прав граждан, ведет Цер
ковь к полному уничтожению.

Многое в этом смысле выяснилось из деятель
ности о. Димитрия Дудко и из письменных выступ
лений о. Глеба Якунина. И из их судьбы.

Читая строки всех этих заявлений, прошений, 
протестов и проч., где органы большевистской влас
ти как бы призываются уважать права верующих 
граждан, приходится удивляться упорству русско
го человека в его упованиях и чаяниях добра там, 
где его нет и быть не может.

Изучение текстов, представленных разными лица
ми и организациями в качестве протеста по поводу 
нарушения прав верующих в СССР, производит 
странное впечатление. С одной стороны, оно застав
ляет признать, что в обстановке советчины, по срав
нению со сталинскими годами, действительно про
изошли перемены в сторону либерализма и демо
кратического уважения к правам гражданина и 
человека. Некоторые жалобы в прокуратуру на тот 
или иной горсовет заставляют воскликнуть: „При 
Сталине за такую деятельность просто стреляли, а 
тут жалобщики откровенно о ней говорят, да еще 
требуют справедливости и хотят, чтобы кому-то 
стало стыдно!” Чудеса! Стыдно, впрочем, никому 
не становится.

С другой стороны, остается диву даваться, как 
это советские граждане, русские то есть люди, до
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сих пор не смекнули, что для верующего человека в 
СССР никаких прав нет, быть не может и никогда не 
будет, пока стоит Советская власть, а он сам обре
чен на уничтожение или, в другом случае, на выми
рание. И все-таки верят! А ведь не мало было слу
чаев убедиться в том, что большевикам верить 
нельзя.

Когда Ленин устроил НЭП, ему легкомысленно 
поверили. Обрадовались купцы. Купечество надея
лось влиться в новую жизнь! Возликовали промыш
ленники. Частный сектор экономики ожил, люди 
стали богатеть. Вообразили, что де мол Советская 
власть одумалась! Поняла, что на коммунизме да
леко не уедешь. Ленин дескать за ум взялся. Как во 
хмелю вилась реклама! В Крыму на курортах было 
тесно от туристов. Жизнь била ключем.

Но длилось это недолго. Пришел час и нэпманы 
узнали, что большевизм не отступает. Что если не
множко и послабляет вожжи, то лишь для того, 
чтобы потом покрепче потянуть (1921-1929 г.) По
няли русачки, да было поздно. Поняли и поблед
нели. Так вот с чем мы дело-то имеем!

Теперь пришлось горя хлебнуть. Кончился част
ный сектор. Закрылись лавочки, лопнули от нало
гов, а то и так просто закрылись, не стало фабри
чек, мастерских и частных агентств. Пошли хлебо
заготовки, раскулачивание, сплошная коллективи
зация... по городскому люду хлестнула чистка 
сов. аппарата, террор усилился. Пошли ссылки, 
концлагеря, Пятилетки...

А потом привыклось. Словно так и надо. Как? 
Вы думаете, что можно будет хлеб покупать не 
по карточкам?.. И вдруг, в самом деле: полная 
отмена карточной системы!

В зиму 1935-36 гг. повеяло новой Конституцией. 
Тут даже скептики усомнились в своем недоверии
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к большевизму. Пахнуло настоящей демократией. 
И многие поверили. Почему?

Да потому, что людям хочется жизни. Хочется 
надеяться, что не все в жизни одна ложь. Хочется 
верить в завтрашний день. Хочется надеяться, что 
беда миновала. Сами комуньки, представьте себе, 
этакие воплощенные Шигалевы, чуть-чуть проясни
лись. (Вы читали у Достоевского „Бесы”?) Сами 
они поверили, что отныне с людьми по-человечески 
обращаться будет можно. А другие думали: „Как 
же теперь-то, при новой-то Конституции, Советская 
власть удержится? Ведь если вступает в силу свобо
да слова, свобода собраний, печати... люди же и 
сейчас думают, а тогда станут говорить! А там и за 
дело возьмутся. И тогда!.. Тогда, при выборах 
прямых, тайных, равных...

И недоумевали, и надеялись, — „Неужели мы 
дожили до конца Советской власти!..”

Я тот, чей взор надежду губит,
Едва надежда расцветет...
Я тот, кого никто не любит,
И все живущее клянет...

Его-то голос и раздался в радиоприемнике: „Ра
ботать надо, товарищи, а не хныкать!”

Еще не утвердили новую конституцию, а уже 
почувствовалось, что „Товарищи не хнычут!” 
Мелькнула зима. Миновали морозы. Настала ежов- 
щина. Вот тебе, бабушка, и Юрьев день. Вот тебе и 
новая конституция. Вот тебе и свободы, вот тебе и 
права. Но так сильно хочется людям жизни, так 
сильно хочется верить в правду, что подчас сами 
ее себе выдумывают. Война у многих вызвала пе
реоценку ценностей и думается, что были неприми
римые, которые молча сменили вехи... и поверили.
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Дескать, теперь уж верно, что все беды мино
вали.

Шли годы. Сменились вожди. Сменились портре
ты на стенах. Переменили гимн и тут люди думали, 
что пришло что-то другое. Но те, кто были острее, 
услышали в новом гимне старое. Национальный 
гимн запевается на музыку гимна большевистской 
партии. Слова другие, а песня, стало быть, та же.

Со сменой вождей один за другим менялись 
декорации. Казалось, что теперь-то уж и впрямь 
пришла пора. Люди начали всерьез пользоваться 
правами, так что начали печатать листки с такими 
мыслями, за какие раньше сажали, если у кого в 
письменном столе находили.

И начальство терпело. Так что заграницей стали 
по-настоящему соображать, что таким верным пу
тем удастся подменить советскую власть без крово
пролития, без потрясений, без мятежа. Останутся 
те же идолы на тех же местах. Те же символы, те 
же научные принципы, и водворится, наконец, 
великая свобода! Та самая, которой памятник 
стоит при входе в бухту всемирного Вавилона, — 
Нью-Йорка то есть.

Настойчиво звучали имена о. Димитрия Дудко, 
Комитета прав верующих, о. Глеба Якунина, сту
денты создавали семинары религиозного просвеще
ния... духовное возрождение, казалось, вызвало 
для властей необходимость снятия уз и тенет.

— Ну, уж этот раз духовное возрождение в России 
стало фактом, — Советская власть вынуждена от
ступить, — говорил мне в Нью-Йорке один почтен
ный белый эмигрант и в ответ на мое сомнение 
заявил, что находится в переписке с о. Димитрием 
Дудко.

Это было еще в 79-м. Теперь пришлось пережить 
еще один „Юрьев день”. Имею в виду, судьбу, по
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стигшую о. Д. Дудко и о. Глеба Якунина. А кроме 
них еще сколько!..

И решаюсь я повторить рассказ владыки Мака
рия. Этот рассказ когда-то уже выходил из-под 
моего пера, но явился на страницах незначительного 
провинциального журнала и остался незамеченным, 
хотя значение его преогромно. Разумеется, для тех 
кто имеет уши, чтоб слышать.

Вл. Макарий, это тот самый, что упомянут у 
Регельсона на стр. 543-ей под числом 13, из хиро
тонисанных в 1926 году (см. Л. Регельсон, „Траге
дия Русской Церкви” — 1917-1945). В бытность 
его викарием Нижегородской епархии и еписко
пом Муромским, он одно время был откоманди
рован временно управлять Воронежской епархией, 
где мне при нем пришлось в зиму 1928-29 гг. быть 
иподиаконом и посыльным в официальные мес
та (милиция, горсовет и проч.), когда не требова
лась личная явка Владыки. Родителями моими он 
был принят в число друзей и часто удостоивал 
наш дом своими посещениями.

Вот, за чашкой чая он однажды и поведал:
Был у меня, — говорил вл. Макарий, — близ 

Мурома один батюшка. Назову его о. Иваном. 
Протоиерей. Из образованных. Имел за плечами 
Духовную Академию и Юридический факультет. 
Следил за всеми законами Советскими, особенно 
же за законами о Церкви. Я ему все говорил, что 
уж лучше бы он марки почтовые собирал, но он 
верил в закон. Закон, говорил, непременно дол
жен исполняться органами, которые его установи
ли. Еще и по латыни прибавлял для большей убе
дительности: „Dura lex, sed lex”. Большой был
законовед.

Поэтому нет ничего удивительного в том, что 
наш о. Иван не замедлил купить себе книжку со
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ветского законодательства о Церкви, как только 
она вышла из печати. Ему она была особенно инте
ресна, т. к. с ея составителем он был в дружбе, в 
студенческие годы.

(Речь шла о книге:
Гидулянов П. В. — Отделение Церкви от государства в 

СССР. Полный сборник декретов, ведомственных распоря
жений и определений Верхсуда РСФСР и других советских 
социалистических республик. Под редакцией П. А. Краси
кова. Москва 1926 г.

Эту книжку и сейчас можно приобрести на книжном 
складе А. Нейманиса в Мюнхене.)

О Гидулянове же было известно, что он не на
прасно специализировался на церковном поприще, 
ибо был он воспитан в духовной школе и то ли в 
семинарии, то ли в академии был с о. Иваном одно
кашником и была между ними юношеская друж
ба. Когда же пришла революция, один из друзей 
оказался на служении Церкви, а другой пошел в 
революцию и сделался важным начальником. 
Жизнь их разлучила, но по тогдашним годам это 
было недавно и старая дружба была жива в памяти 
и в чувствах.

И вот случилось, что горсовет решил порвать 
договор между церковным советом и храм должен 
был пойти на слом. Храм же был тот, где настояте
лем был именно наш о. Иван. Наш законовед обра
тился к своему справочнику. Полистав его как сле
дует, он, наш образованный батюшка, законовед 
о. Иван, увидел, что закон, этот самый ”Lex”, как 
он говаривал, находится на его стороне, что горсо
вет не имеет npaBà отбирать храм у верующих, и 
вот о. Иван заявил горсовету решительный протест. 
Пошла писать губерния! Увидев, что у нас в провин
ции правды не добьешься, о. Иван, собрав делега
цию из трех-четырех членов пятидесятки, т. е.
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церковного совета, отправился в Москву. Книжи
цу гидуляновскую, разумеется, взял с собою.

Так вчетвером, по прибытии в Москву, вся де
легация явилась в надлежащий наркомат. Тогда 
еще духовенство могло носить рясы на улице, так 
что картинка была внушительная. — Пастырь и паст
ва. Принял их личный секретарь Гидулянова. Вы
слушал и говорит:

— Очень хорошо. Беда только, что тов. Гидуля
нова сейчас нет в Москве. Он в отъезде. Оставьте 
мне Ваше ходатайство. Я доложу тов. Гидулянову, 
как только он вернется, и о решении немедленно 
сообщу Вам.

— Так-таки его и нет в Москве?
— Нет. Нету. Вернется через неделю, не раньше.
— И к вечеру не будет?
— Нет. Я сказал.
Что было делать? Все делегаты начали совещать

ся, соображая, не лучше ли кому-либо задержаться 
в Москве на недельку. Но кому? Надо, чтобы на
лицо были и духовные и гражданские. Прикидыва
ли то так, то эдак, но пока они совещались, вдруг 
дверь начальственного кабинета открылась и из 
двери появился не кто иной, как сам тов. Гидуля- 
нов.

Думая поправить свое вранье, секретарь быстро 
подошел к  вышедшему и нарочно громко затара
торил, —

— Товарищ Попов! Не забудьте... При этом он 
делал многозначительные жесты Гидулянову, но 
было поздно. Секретарь не мог знать того, что в 
числе просителей окажутся люди, знающие Гидуля
нова в лицо. Между тем, старые друзья узнали 
друг друга.

— Ванюша! Сколько лет, сколько зим! — воскли
цал Гидулянов.
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— Пашка! Вот встреча! — О. Иван бросился к 
старому другу.

Друзья обнялись и стояли улыбаясь и похлопы
вая друг друга по плечу. Секретарь был смущен и 
стоял, с удивлением наблюдая происходившее. 
Гидулянов, между тем внимательно слушал, что 
ему говорил наш о. Иван.

— Ну, ладно. Идите ко мне.
Вся делегация вошла в кабинет и дверь закрыли. 

Гидулянов проявил большое внимание. Батюшка 
изложил ему все обстоятельства дела, раскрыл 
книжицу Советских законов о Церкви и, указывая 
на помеченные страницы и на подчеркнутые строч
ки, доказывал полную несостоятельность претензий 
горсовета.

— Ведь это все почти что ты сам писал. Ведь это 
твоя книга! —доказывал о. Иван.

— М-м-м-ддда. Я писал.
— Видишь, что горсовет идет против закона, 

против права.
— М-м-м-ддд-а-а. Пожалуй, ты прав.
О. Иван продолжал убеждать высокого начальни

ка в правоте дела на стороне церковного совета. 
Тот внимательно слушал и поддакивающе мычал, 
как бы тем самым не скрывая своего согласия со 
всем тем, что ему выкладывал о. Иван. Потом 
взяв книжку о советской законности из рук у на
шего батюшки проговорил серьезно:

— Все это так. Ты прав. Закон на твоей стороне. 
Если судить по этой книжке. А если на деле, то 
надобно иметь в виду, что написано все это (он 
поднял вверх книжку с законами советского пра
вительства о Церкви и религии), написано все это 
для тех дураков, что на Западе. Им делать нечего, 
ну пусть читают. А вам, — с этим он оглядел всех, 
-  а вам вот! — и тов. Гидулянов изобразил извест
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ную фигуру, из-за которой в свое время поссо
рились Иван Иванович с Иваном Никифорови
чем.

Делать было нечего. Большей ясности просить 
было бы напрасно. Аудиенция была окончена.

Когда делегация вернулась из Москвы, рабочие 
уже приступили к разборке крыши храма.

*

Воспоминание об этом рассказе постоянно вы
плывает в памяти, когда приходится слышать раз
говоры о советской законности применительно к 
Церкви. Искать прав для жизни Церкви и для ве
рующих в стране социализма равносильно тому, 
как с удочкой и червяками идти по рыбку в сос
новый бор. Ведь все это было сказано и выяснено 
не один и не два раза. Еще в прошлом веке Досто
евский пояснял, что социализм и вера в Бога не
совместимы. Карл Маркс говорил об этом. Баку
нин и прочие — то же. Свою ненависть к Церкви, 
к религии, к верующим Ленин выразил не раз и 
в терминах достаточно ярких, да и дело все это 
большевики явили. Давайте же перестанем делать 
вид, что разговорами с большевизмом о правах 
верующих можно чего-то достигнуть. Большевизм 
создан для того, чтобы уничтожить Церковь, веру, 
религию, всякое богопочитание. И не уступит. И 
надо быть готовыми к той горькой правде, что если 
большевизм не сгинет, то он Церковь погубит окон
чательно. В каких формах останется тайная Цер
ковь, то знает Бог. Пишу же я это для той цели, 
чтобы мы, находящиеся на свободе, увидели, на
сколько высока наша ответственность перед Богом 
за сохранение Церкви.
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РУССКИЕ УЗНИКИ СОВЕТСКИХ ЛАГЕРЕЙ

Е. Вагин

Русский человек конца XX века

В наше время, когда почти каждый день прихо
дят сообщения о новых арестах и приговорах тем, 
кто отстаивает основные права человека и борет
ся за элементарную справедливость, когда целые 
группы населения подвергаются дискриминации и 
преследованиям (не всегда в прямой и открытой 
форме) по мотивам национальным или религиоз
ным — может показаться неоправданным выдвиже
ние на первый план одного какого-то случая, одно
го имени, одной человеческой личности.

Но, во-первых, нельзя иначе защищать конкрет
ным образом высокие принципы; без конкретных, 
индивидуальных примеров они грозят превратить
ся в отвлеченные истины, в пустые слова. Во-вто
рых, нельзя не признавать определенно сущест
вующую „иерархию достоинств”, которая извра
щенно отражается и в „иерархии наказаний”: на 
долю самых достойных достается и наибольшее 
страдание. И потому, восстанавливая попранную 
справедливость, мы должны в первую очередь 
помнить о достойнейших. И, наконец, в-третьих,

* Выступление на митинге в Париже (13 ноября 1980 г . ) , 
организованном французским Комитетом защиты И. Огур
цова.
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памятуя, что для настоящего христианина „нет ни 
эллина, ни иудея”, каждый из нас по естественно
му порыву сердца делает все возможное прежде 
всего — для своего ближнего. Посильно участвуя в 
общей борьбе за освобождение всех несправедливо 
осужденных или чрезмерно наказанных, верующие 
русские люди Зарубежья одними из первых считают 
необходимым назвать имена Игоря Огурцова и 
Владимира Осипова, недавно осужденных Алек
сандра Огородникова и Владимира Пореша.

Наше сегодняшнее собрание посвящено Игорю 
Огурцову, случай которого Международная Амнис
тия назвала одним из самых драматических за 
последние годы, и я вижу особый смысл в том, что 
это собрание проводится в Париже, и что среди 
его организаторов и участников рядом с нашими 
соотечественниками мы видим видных представи
телей французской культуры.

Вклад людей Запада в борьбу за освобождение 
Огурцова уже сейчас столь велик, что невольно за
даешь себе вопрос: а что бы мы делали без этой ве
ликодушной поддержки наших друзей-европейцев, 
так близко принявших к сердцу судьбу одного из 
достойнейших представителей русской нации? Воз
можно, как говорит русская поговорка — „со сто
роны виднее” — и нашим западным друзьям, как и 
„старым” русским эмигрантам легче понять значе
ние личности Огурцова и представляемого им но
вого явления в духовной жизни нашей страны.

Однако, я не имею сейчас возможности излагать 
„идеи” Игоря Огурцова (которые всецело разде
ляю) , и не хочу заострять на них внимание, чтобы 
избежать неуместных дискуссий с представителя
ми инако-мыслия. Мне хотелось бы только повто
рить слова одного из „диссидентов” старшего по
коления — А. Э. Левитина-Краснова: сначала нужно,
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чтобы Игорь Огурцов был на свободе, а тогда уже 
можно будет с ним спорить и не соглашаться.

Возможно, впрочем, что поводов для разногла
сий будет гораздо меньше, когда И. Огурцов полу
чит, наконец, возможность, открыто изложить свою 
позицию и ответить на все вопросы и недоумения.

Непосредственная задача как французского Ко
митета Огурцова, организовавшего это собрание, 
так и других национальных комитетов и организа
ций, выступающих в защиту этого узника совести — 
добиться освобождения Игоря Огурцова, человека 
и христианина, находящегося на грани своих физи
ческих возможностей. Напомню еще раз: Огурцову 
сейчас — 43 года; из них тринадцать с половиной 
лет он находится в заключении: в тюрьмах, психи
атрической больнице, лагерях строгого режима, 
снова в тюрьме. Он был осужден в 1967 году на 
7 лет тюрьмы, 8 лет лагеря и 5 лет ссылки. Но если 
подсчитать все те дни, что он провел в штрафных 
изоляторах и карцерах, „помещениях камерного 
типа” — едва ли не окажется, что почти весь свой 
срок он „отбывал” в тесных тюремных четырех сте
нах, без достаточного количества воздуха и света, 
не говоря уже о совершенно неудовлетворительном 
питании, отсутствии витаминов и постоянном, не
прекращающемся вот уже 14-й год психологичес
ком терроре.

Весь долгий период следствия, более года, почти 
на каждом допросе Огурцову угрожали расстрелом 
— как он сам рассказывает в одном из писем род
ным. Затем, на смену пришел психиатрический шан
таж — в результате чего после семи лет страшной 
Владимирской тюрьмы Огурцов оказался в лагер
ном сумасшедшем доме. Угрозы перемежались 
с посулами и обещаниями — когда его принужда
ли взять обратно заявление с отказом от советско
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го гражданства. Когда он находился в тюрьме, 
к  нему неоднократно подсаживали опасных уго
ловных преступников, провоцировавших драки. 
Об Огурцове распространяли порочащие его слухи, 
но даже люди, идейно ему враждебные, не могут 
сказать об этом человеке ничего дурного.

Для самого Огурцова — что могут подтвердить 
все, знавшие его лично — характерна максимальная 
терпимость. Это — не терпимость равнодушия; 
в основе ее лежит глубокое понимание человека и 
христианская любовь к ближнему.

Ибо Игорь Огурцов — особенно после долгих 
лет тяжких физических страданий — живой пример 
православного христианства. Христианская вера 
его прошла — и выдержала — большие испытания. 
Так что мы можем повторить вслед за академиком 
Пьером Эмманюэлем: Игорь Огурцов — христиан
ский мученик в буквальном смысле слова, утверж
дающий Истину (с большой буквы) ценою своей 
жизни.

Позвольте сделать небольшое отступление. Недав
но я участвовал в подобной конференции на севере 
Италии. На ней выступил один наш итальянский 
друг, католик, который сказал: „Когда мы не
сколько лет тому назад начали нашу работу для 
России, мы были воодушевлены искренним и 
горячим стремлением нести свет Истины Христовой 
в эту страну, которая, как нам казалось, находится 
в духовных потемках. Каково же было наше удив
ление, когда мы убедились, что не мы можем их 
чему-то научить, а они — учат нас примером своей 
каждодневной жизни, живым примером своей 
неумирающей веры”.

Не хочу слишком широко толковать это харак
терное признание, но скажу с полным убеждением, 
что пример Игоря Огурцова, действительно спо
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собен научить — каждого, кто ищет Истину и спра
ведливость.

Пример Огурцова учит исключительной предан
ности своим идеалам: никогда и ни в чем не допу
стил он компромисса со своей совестью. Его рели
гиозность — при всей глубине и верности вере своих 
предков — отличается открытостью и широтой 
много страдавшего человека. И. Огурцов —горячий 
патриот своей родины, хотя это и не превратило его 
в узкого и ограниченного шовиниста.

Возможно, именно Игорь Огурцов является 
сегодня наиболее характерным выразителем рус
ского национального идеала — героическая рус
ская личность конца XX века!

Я делаю на этом особый акцент потому, что сре
ди моих слушателей преобладают иностранцы, а 
сегодня особенно важно, чтобы люди Запада хоро
шо представляли себе, что такое настоящий рус
ский человек. Одно дело, когда такое представле
ние складывается на основе литературы, и совсем 
другое — когда речь идет о живом человеке, нашем 
современнике.

И здесь я хочу коротко остановиться на теме, 
которую неустанно развивает вот уже много лет 
другой мой выдающийся соотечественник и наш 
современник — А. Солженицын: принципиальное, 
непреодолимое различие между русским  и совет
ским.

За десятилетия тоталитарной атеистической дик
татуры в СССР, действительно, удалось вывести 
особую породу, так называемого „советского че
ловека”. С ним почти исключительно приходится 
иметь дело людям Запада при официальных кон
тактах на разных уровнях (не интеллектуальных, 
чисто должностных). „Советский человек”, дейст
вительно, существует, хотя он и может существо-
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ватъ — как любой гомункул юс — только в искусст
венно созданных для него условиях.

Но НЕ существует, и никогда не будет сущест
вовать „советский народ” — словосочетание аб
сурдное и в себе противоречивое. То, что офици
альная пропаганда механически объединяет под 
этим наименованием будто бы „новой историчес
ки сложившейся общности людей”, на самом деле 
есть конгломерат разных наций и народов, в каж
дой из которых все еще сохранились национальные 
и религиозные корни. Нет „советского народа” 
— есть народы русский, литовский, армянский и 
другие. Даже в самых трагических ситуациях 
народ продолжает существовать потому, что, во- 
первых, у него сохраняется его историческая па
мять, и во-вторых, постоянно рождаются люди, 
которые, продолжая традицию, воплощают в себе 
высшие религиозные и национальные свойства 
своего народа. И таким образом, например, понятие 
о литовском народе сегодня неотделимо от имени 
Балиса Гаяускаса, об армянском народе — от имени 
Паруйра Айрикяна, о русском народе — от имени 
Игоря Огурцова.

Игорь Огурцов был и остается русским чело
веком, не имеющим ничего общего с советским 
режимом. Это ему принадлежат гордые слова: 
Я никогда не скрывал, что все мое мировоззре
ние несовместимо с коммунистическим атеизмом...

Такие люди, как Огурцов, являются живым 
опровержением лживых заявлений официальной 
пропаганды, знаком реальной надежды на будущее, 
истинными сынами своего народа.
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МАТЕРИАЛЫ ПО ИСТОРИИ 
РУССКОГО САМОСОЗНАНИЯ

Анатолий Михайловский

Нация в русском православном 
восприятии

„Да будут все едино как Ты, Отче, во Мне, и 
Я в Тебе, так и они да будут в Нас едино” — этими, 
во всей их глубине почти непостижимыми, словами 
молился о чадах Церкви Своей Сын Человеческий, 
Который „победил мир” — молился в последние 
минуты Своей земной жизни, накануне крестных 
страданий и позорной мучительной смерти. Сын 
Божий по существу Своему и брат каждого из нас 
по человечеству, — Иисус Христос положил в Церк
ви, как таинственном Теле Своем, основание едине
нию и единству между людьми, при котором только 
и возможны и полнота развития человеческой лич
ности и действительное осуществление общего 
блага: „я” и „ты”, как отдельные личности, и все 
„мы”, как общество, соединяемся во Христе...

Полнота духовного роста и совершенства всякой 
человеческой личности как отраженного Лика Бо
жия и как члена мистического тела Церкви Христо
вой, с одной стороны, и служение всех и каждого 
общему благу в духе соборности, с другой, — вот 
основное и руководящее христианское начало для 
устроения земной жизни человечества и, в то же
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время, мерило становления данного общественно
го организма Христовой Церковью. Ибо самое 
высокое и ценное „в мире сем” ценно, и высоко 
лишь своею внутреннею, духовною значимостью, 
своею сопричастностью Всевышнему: вне этой 
сопричастности всякая высота и ценность становит
ся неминуемо пустотой. Русская православная 
идея, идеал Святой Руси, прочно зиждется на этой
— такой простой, но и такой неколебимой истине 
Христианства, к сожалению, постоянно забывае
мой, а нередко и попираемой человеком. От каждо
го из нас она требует поступать „по-божески”, яв
лять „божескую милость”, жить „по правде” и 
действовать „по совести”, помня, что в условиях 
земной действительности единственная реальность
— это человеческая личность в ее отношении к Богу
и к ближнему. К  ней сводятся в конечном итоге 
все проблемы культурной, политической, об
щественной и хозяйственной жизни.

Нет „нравственной” или „безнравственной”, „ре
лигиозной” или „безбожной” культуры, политики, 
экономики и общественности как чего-то отвле
ченного от человека, единственного реального но
сителя и выразителя тех или иных духовных и 
религиозно-нравственных начал. Есть нравственные 
люди и где политика осуществляется ими, там она 
на деле покоится на принципах нравственности. 
Есть верующие христиане, и если они живут по вере 
своей и по совести христианской, то и все области 
жизни насыщаются этой верой и духом Христианст
ва. Есть братство между людьми, и где оно вопло
щается в действительности, там осуществляется 
и полнота развития отдельной человеческой лич
ности и общее благо личности соборной — общест
венного организма.

Все естественные формы человеческого обще
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жития — семья, род, племя, народность, нация — 
имеют в ,,мире сем” некое свое, благословен
ное Богом место. Но никогда русское православное 
сознание не мирилось со стремлением придавать 
той или иной из этих высоких, но относительных 
„мирских” ценностей абсолютное, самодовлеющее 
значение: абсолютен только Бог, подлинно реальна 
лишь жизнь во Христе, т. е. внутри Церкви Его, и 
степень ценности естественных форм общежития 
обусловливается исключительно мерой сопричаст
ности их „Божьему делу”, превращения их самих 
в члены мистического тела Церкви Христовой. С 
точки зрения русской православной идеи, как она 
отражается не только в творениях русской рели
гиозной мысли, но и в народном сознании, сущест
венным представляется :

1. обеспечение для отдельной христианской лич
ности — в ее абсолютном значении отраженного 
Лика Господня — полноты ее духовного развития 
и совершенствования внутри данной обществен
ной клетки, ячейки или организма;

2. целеустремленность личности и общества к  
общему благу, к братству во Христе, к СОЕДИНЕ
НИЮ всех внутри Церкви Христовой.

*

Основная ячейка естественного человеческого 
общежития — это семья; в отличие от всех других 
видов мирского общежития, она зиждется на одном 
из таинств Церкви — на таинстве брака и есть не
пременная предпосылка христианского общества и 
государства, и не удивительно, что именно на разло
жение семьи и на ее разрушение направлены бывают 
в первую очередь все усилия богоборческих „бла
годетелей” человечества, превращающих великое
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таинство брака в дикое или „зарегистрированное” 
сожительство, а самую семью — в лучшем случае — 
в „юридическое понятие” или „социальный инсти
тут”, лишенные не только всякого религиозно
нравственного содержания, но и какого-либо 
духовного и культурного значения.

Между тем, семья — это та живая и животвор
ная клетка, из которой вырастают все естествен
ные формы человеческого общежития, и в ней 
уже заложены основные начала людских взаимо
отношений, определяющих отношения обществен
ные. Для русского православного сознания хрис
тианская семья — исходный пункт оцерковленья 
общества, государства, нации, человечества. Для 
русского православного сознания семья — это 
носительница и хранительница культурных навы
ков, заветов и традиций, духовного наследия 
поколений, становящегося бытом: она — первая 
ступень православно-христианского религиозно
нравственного воспитания, основанного на любви, 
но и на власти и авторитете родителей, на чувстве 
долга и послушания, но и на взаимном доверии, 
как первом зародыше общности духовных и мате
риальных интересов, направленных на общее благо. 
В христианской семье потенциально содержится 
прототип христианского общества, прообраз кото
рого —родная Православная Церковь.

Православие, одухотворило естественные кров
ные связи между людьми, дало им религиозно
нравственный смысл и содержание, вдохнуло в 
них христианский дух, претворяя братство и родст
во по крови в братство и родство Духа, Веры и 
Любви в лоне Церкви Христовой.

Идеальная христианская семья — прототип иде
ального христианского общества: в ней заложены 
уже основные начала культурного, политического
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и социального устройства и отдельных христиан
ских народов и всего христианского человечества. 
Русская православная идея, во всяком случае, 
покоится на такой предпосылке и строит все куль
турные, политические, социальные и хозяйственные 
взаимоотношения в рамках естественного челове
ческого общежития по образцу христианской се
мьи. И именно эта точка зрения оказывается безу
словно „приложимой” ко всем без исключения 
сторонам „общественной” жизни Христианства в 
„мире сем”.

Так, христианская семья зиждется на взаимной 
любви и на взаимном доверии всех членов ее; но 
в то же время внутри семьи родители — прежде 
всего отец — представляют собой власть и автори
тет. Правда, христианское, а тем более православ
ное христианское сознание не знает власти без 
ответственности: всякая власть, как и всякое 
владение, есть в условиях земного бытия только 
временное управление „достоянием Божьим”. 
Власть же над личностью человеческой, которой, 
как образу и подобию Божию, присуще абсолютное 
религиозное значение, на „власть имущего” воз
лагает и все бремя нравственной ответственности 
за свободу, неискаженность, и всесторонность ее 
духовного творчества, роста и совершенствова
ния. Поэтому и русское православное сознание 
живет представлением и постоянным ощущением 
подвига власти, а русскому народному сознанию 
было свойственно даже своеобразное чувство 
„жалости” к каждому „власть имущему”, ибо 
„кому много дано, с того много и спросится” : 
чем больше власть, тем больше и ответствен
ность, — власть от Бога и ответственность перед 
Богом. При этом подчеркиваю еще раз: христиан
ская семья, как первоначальная ячейка естествен
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ного человеческого общежития, заключает в себе, 
в сущности, все основные элементы социологически 
более сложных форм христианского общества. И 
если бы слова и идеи не были так обесценены, а 
порой и „затасканы” в наш „просвещенный” век —

„с его безнравственной душой, 
себялюбивой и сухой, 
мечтанью преданной безмерно, 
с его озлобленным умом, 
кипящим в действии пустом”, —

то такие привычные, но давно уже не говорящие 
ни уму ни сердцу современного человека выраже
ния, как „большая семья” в отношении племени 
и народа, или „семья народов” в отношении чело
вечества, не утратили бы своего подлинного смыс
ла и жизненного и живого значения. А ведь если 
по-настоящему вдуматься в эту мысль, то и „про
стонародные”, чуть ли не „вульгарные” обращения, 
как „сынок”, „брат”, „сестра”, „дядя”, „тетка”, 
„отец”, „мать”, „дед” или „бабушка” в отношении 
„посторонних” людей оказались бы полными глу
бочайшего содержания и с точки зрения христиан
ского общества, становящегося Церковью.

*

Отсюда ясно, что русское православное созна
ние подходит к  ГОСУДАРСТВУ, как к  своего рода 
„телесной оболочке” соборной личности — народа 
или даже нации, „душа” которых — их духовная 
культура. Христианское государство, объединяю
щее все естественные формы человеческого обще
жития внутри данного народа или данной „нации” 
в известное закономерное целое, должно, в свете
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русской православной идеи, давать каждой в его 
составе личности возможность религиозно-нравст
венного совершенствования, а следовательно — по 
завету Спасителя — и право свободного духовного 
творчества. Государственная власть должна быть 
христианской не только по имени и по титулу, 
но и по действиям и поступкам своим. В основу 
же государства, которое само по себе не более, 
как вспомогательный организм для „богоугодно
го благоустроения жизни” народа, клалось русским 
православным сознанием начало „отеческого прав
ления”. Защита слабого от посягательства и произ
вола сильных и злых, внесение правды и справед
ливости в политические, общественные и частно
правовые взаимоотношения, укрепление правед
ности и благочестия (без впадения в показное 
лицемерие) — такова задача государственной 
власти, по существу совпадающая с ролью отца в 
православной семье. „Власть имущий” в госу
дарстве должен неизменно помнить, что управляе
мое им — это „собственность Божья”, за которую 
он обязан дать отчет и ответ перед Всевышним. 
И чем благочестивее государственная власть, тем 
совершеннее и вся государственная организация, 
вся общественно-политическая и хозяйственная 
жизнь страны, тем здоровее социальные отношения, 
тем шире и богаче возможности для роста и рас
цвета духовной культуры.

Повторяю: нет самих по себе христианских 
форм государственного устройства и правления; 
нет вообще христианских форм „мирского” чело
веческого общежития, как таковых, ибо лишь 
внутреннее духовное, религиозно-нравственное 
содержание жизни как единичной, так и соборной 
личности существенно и решающе. Христианскими 
по внутреннему существу, по духу своему могут
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быть и монархия, и олигархия, и демократическая 
республика.

Если русская православная идея была органи
чески связана с идеей православной монархии, с 
образом „Помазанника Божьего” — „батюшки 
Царя” в народном сознании, то это было обуслов
лено прежде всего российской исторической дейст
вительностью. Но самоочевиден и самый факт, что 
принцип подвига власти и начало ответственности 
государственной власти перед Богом, находившее 
свое мистическое выражение в „помазании на 
царство” (т. е. в таинстве миропомазания) — наи
более отвечали подлинному характеру христиан
ского, православного властвования и владения. 
И, конечно, не подлежит сомнению, что единовлас
тие?, самодержавие, ближе, чем какой-либо иной 
вид государственной власти, духу и идее Правосла
вия, особенно — если налицо органическое соче
тание начала самодержавия с принципом собор
ности, — подобно тому, как в земной организации 
св. Православной Церкви власть и авторитет Па
триарха должны гармонически сочетаться с собор
ным началом. Иными словами: на вопрос, мыслима 
ли подлинно-православная демократическая респуб
лика, ответ может быть только утвердительным. 
Но так же несомненно, что всякая республика, 
став подлинно-православной, органически и без
болезненно превратится, духовно „вырастет” в пра
вославную монархию, — опять же подобно тому, 
как Церковь Православная может действовать и 
жить — хотя и неполной жизнью — и без Патриарха, 
но, свободно определяя свое устройство, неизбежно 
и естественно встанет на путь установления Патри
аршества.

Историческая российская действительность знала 
православную монархию. Но русское самодержа

128



вие, создавшееся под сильным византийским и 
даже монгольским влияниями, а в период „евро
пеизации” России подпавшее под губительное 
влияние идей и приемов западноевропейского — так 
называемого „просвещенного” — абсолютизма, не
редко и во многом страдало пороком самоутверж
дения, удаляясь тем самым от воплощения русской 
идеи в жизнь. И, тем не менее, как в исторической 
России жил, несмотря на постоянные искажения 
свои, идеал Святой Руси, так и у православной 
русской монархии были уже все предпосылки 
подлинной христианской власти, а подготовляв
шееся Государем-Мучеником восстановление Пат
риаршества на Земле Русской, несомненно, было бы 
огромным шагом вперед на пути к осуществлению 

^Правды в области государственного и обществен
ного устройства Российской державы и духовного 
возрождения Святой Руси.

*

Пора, наконец, называть вещи своими именами. 
Русское православное сознание стремилось последо
вательно к оцерковлению общества и государства, 
как формирующего начала в земном бытии рус
ского народа и нарождавшейся нации российской. 
Однако, ему определенно были чужды какие-либо 
тенденции теократические — в духе римского 
католичества. Оно лишь исходило из твердого 
убеждения народного, что осуществимы еще здесь, 
на земле, и христианская государственность, и 
христианское общество, и христианская культура, 
и хозяйственный строй, согласный с духом хрис
тианства, — осуществимы потому, что носители их 
— верующие православные христиане, готовые 
жить по вере своих отцов и своей, по велению
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христианской совести, по Правде Христовой. Оно 
лишь не сомневалось, что ко всем без исключения 
формам человеческого общежития может и должно 
быть предъявлено требование: ставить волю Христа 
и каноны Его Церкви законом государственной, 
общественной и даже хозяйственной жизни.

Само собой разумеется, что христианство не 
выдвигает никаких политических, социальных или 
экономических „программ” и „планов” : христиа
нин должен искать Царствия Божия и Правды Его, 
а остальное все „приложится”, по слову и обето
ванию Спасителя. Ибо все члены христианского 
общества — прежде всего члены мистического тела 
Церкви Христовой и служат Ей, а через Нее — Богу, 
т. е. — в „мирской” перспективе — своему и об
щему, что нераздельно. Ибо если заповедь Христа: 
„Возлюби ближнего твоего как самого себя” 
есть нерушимое основание братства между людьми 
и, тем самым, единственное мерило отношения 
отдельного христианина к каждому человеку как 
к брату своему во Христе, то этим дается идеаль
ное решение любого из вопросов человеческого 
общежития, поскольку ясно определяется поведе
ние христианина в духе Евангельской Истины. 
Здесь нет места ни оговоркам, ни кривотолкам, 
ни двусмысленностям. Оговорки, кривотолки и 
двусмысленности начинаются там, где речь идет 
не об отдельной христианской личности, а об об
ществе и государстве, когда они именуют себя 
христианскими, но упорно забывают о том, что 
заветы Спасителя, вечные основы Христианства и 
каноны Церкви Христовой так же нравственно 
обязательны для них, как и для отдельных хрис
тиан.

Русская православная идея постоянного, непре
рывного и напряженного оцерковления всей об
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щественной и государственной жизни была и ос
тается страстным напоминанием о Правде Христо
вой и обществу и государству, но и не менее страст
ным обличением малейшего лицемерия в этом 
смысле со стороны власти и авторитета.

Так, Христос и Церковь Его заповедуют каждому 
из нас смиренно „нести крест свой”. Но в безнравст
венный софизм впадают общество и государствен
ная власть, если они этой заповедью пытаются 
оправдать свои действия и установления, против
ные Евангелию и духу Христианства. Не подлежит 
сомнению, например, что верующий христианин 
должен безропотно нести свой крест раба, крепост
ного — в буквальном и переносном смысле — или 
злостно эксплуатируемого рабочего — „пролета
рия”. Но так же несомненно, что ни христианское 
общество, ни христианское государство не могут 
строиться на рабстве, на крепостном праве или на 
эксплуатации человеческого труда вообще, — 
равно как не может быть рабовладельцем или 
бессовестным эксплуататором христианин, действи
тельно живущий по заветам Христа. Государствен
ный строй, социальные и хозяйственные отношения 
христианского общежития не могут зиждиться на 
нарушении и попирании Правды Христовой, име
новаться „христианскими”, но быть „языческими”, 
антихристианскими и даже антихристовыми в дейст
виях и установлениях своих.

Все естественные формы человеческого общежи
тия — семья, род, племя, народность, нация, челове
чество — не самоцель: благословенные Богом или 
даже, как семья, освященные Церковью через 
таинство, они не могут, не должны впадать в грех 
самоутверждения. Соблазну и греху самоутвержде
ния русское православное сознание чуждо безуслов
но, и даже пафос „мессианства”, его пронизываю
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щий, — это пафос самоотдачи себя Божьему делу, 
жертвенному подвигу служения Правде Христовой 
и ее осуществлению в „мире сем”...

Три столетия так называемой „европеизации”, 
планомерная и порой насильственная секуляриза
ция культурной и общественной жизни страны, 
наконец — более шести десятилетий явного царства 
Антихриста на Земле Святорусской, несомненно, 
отравили целые поколения ядом неверия или, 
в лучшем случае, религиозного безразличия и рав
нодушия. На наших глазах рационалистическое 
словоблудие теоретического нигилизма Запада 
выросло на русской почве в воинствующий ниги
лизм практического его осуществления. И стала 
Святая Русь снова „невидимым градом Китежем”, 
мечтою и чаянием. Взбаламутилась русская темная 
стихия, поднялась Не-Русь разгульная, своевольная, 
богохульная, — Лже-Русь Васьки Буслаева и Соло- 
вья-Разбойника, оборотней, самозванцев, воров и 
охальников. Страшная повседневность российской 
действительности стала в глазах многих той поли
тической и социальной „реальностью”, с которой 
мы и должны ныне считаться :

„Человек иль злобный бес 
в душу, как в карман, залез, 
наплевал в ней и нагадил, 
все испортил, все разладил 
и, хихикая, исчез”...

Не стало больше ни таинства, ни тайны, ни чуда. 
Голос совести — „предрассудок”, христианское 
смирение — „раболепство”, „любовь к родному 
пепелищу, любовь к отеческим гробам”, живая ор
ганическая связь настоящего с прошлым — со слав
ным историческим прошлым — „мракобесие”...
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*

Самодовольный и плоский рассудок, бессильный 
преобразиться в верующий разум или строптиво 
этому противящийся, восстал против живой — не 
постижимой рассудком — тайны Божьей, — скорее 
всего по недомыслию, но самохвально и кощунст
венно. „Современный” и „прогрессивный” человек 
растерял, а то и просто „промотал” свои святыни, 
а потом еще и надругался над ними. Конечно, свя
тыни от этого не исчезли, не перестали быть; они 
по-прежнему реальны. И. А. Ильин, один из глубо
ких и ярких русских мыслителей, в 1927 г. в из
дававшемся им тогда в Берлине журнале „Русский 
Колокол” писал:

„Человек стал способен постигать только внеш
нюю поверхность предметов и отвлеченную сторону 
мыслей. Любопытствующий наблюдатель стал ус
пешно обслуживать прозаического корыстолюбца 
(в его как „капиталистическом”, так и „комму
нистическом” обличии — добавим мы от себя), и 
оба вместе соединенными усилиями воспитали 
самодовольного резонера. И когда резонер и плос- 
кодум обернулся назад и увидел внешние покровы 
заброшенных им святынь — он иронически и ко
щунственно засмеялся... То, к чему тянется масса 
современного человечества, не священно; а мимо 
священного она проходит — безразличная и равно
душная, или же буйствующая и кощунственная... 
Богопустынная душа бессильна перед напором 
дьявола”.

Религиозная слепота стала в наше время крите
рием просвещенности — „образованщины”, по 
уничижительному и меткому выражению А. И. 
Солженицына. И поэтому, конечно, прав Вадим 
Борисов, автор статьи „Личность и национальное
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самосознание” в сборнике ,,Из-под глыб”, когда 
он говорит в ней: „Последние десятилетия нашей 
жизни многих привели к пониманию давно извест
ной, но постоянно пренебрегаемой истины, что для 
гибели народа совсем не нужно его полного физи
ческого уничтожения, — довольно только отнять 
у него память, мысль и слово — и душа народа 
будет убита”... — И еще одна небольшая цитата из 
той же статьи: „Дух самоуничтожения и небытия”
— вот имя истинного двигателя и регулятора „обще
человеческого прогресса” без Бога и человека... 
Под всякими кличками появлялся он в истории, 
неизменно творя свою разрушительную работу, 
но не раз его опознавали, и ему вновь и вновь 
приходилось маскироваться, потому что его могу
чим противником была сама ЖИЗНЬ. В России 
его узнал и назвал Достоевский, но прогрессивное 
общество не поверило ему, объявив его исповеда
ние „реакционностью”, и это недоверие дорого 
обошлось России...”

Не только России, но и Европе, но и всему миру 
дорого обойдется, если в Александре Солженицы
не, Вадиме Борисове — и многих, многих других — 
Запад усмотрит в конечном итоге исповедников 
якобы присущей России и русской мысли „реак
ционности”, а то даже и поборников „русского 
великодержавного империализма”. И опять неволь
но вспоминаются слова И. А. Ильина:

„Мы для Запада — как книга за семью печатями. 
Он не разумеет нашего языка, не чует нашей души 
и нашего духа, не разумеет нашей судьбы... Он 
не хочет видеть нашей трагедии и нашего пред
назначения. И если на Западе начинают изучать 
что-нибудь русское, то — за малыми исключениями
— только для целей своей торговли или своей 
стратегии... смотрят на Россию глазами коммивоя
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жера и завоевателя. Вот почему, когда мы, времен
но изгнанные и рассеянные, слышим их суждения о 
нас... мы всегда чувствуем себя — то как взрослый 
перед самодовольным и пренебрежительным недо
рослем, то как временно беззащитная жертва перед 
метко нацеливающейся хищной птицей...”

Когда А. И. Солженицын в своей Нобелевской 
лекции сказал в самом общем виде:

„Нации — это богатство человечества, это — обоб
щенные личности его; самая малая из них несет 
свои особые краски, таит в себе особую грань Бо
жьего замысла” — то, по его словам, „это было вос
принято всеобще-одобрительно: всем понятный 
общий реверанс. Но едва я сделал вывод, что это 
относится также и к русскому народу; что также 
и он имеет право на национальное самосознание, 
на национальное возрождение после жесточайшей 
духовной болезни — это было с яростью объявлено 
великодержавным национализмом... За русскими 
не предполагается возможности любить свой народ, 
не ненавидя других. Нам, русским, запрещено 
заикаться не только о национальном возрождении, 
но даже — о „национальном самосознании”, даже 
оно объявляется опасной гидрой...”

Два понятия, более того — две категории русской 
самобытной мысли — личность и нация — становят
ся постепенно центральными в процессе духовного 
преодоления атеизма и тоталитаризма. Личность, 
по утверждению Вадима Борисова, — и в этом он 
всецело сливается с традиционным потоком рус
ской религиозно-философской мысли — неизбежно 
обезличивается вне живой связи с абсолютным 
источником своих прав и достоинства. И разве не 
знаменательно, что — в свою очередь — и американ
ские поселенцы, впервые провозгласившие „вечные 
права человека и гражданина”, обосновывали их
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тем, что каждая человеческая личность носит в 
себе образ и подобие Бога и п о т о м у  (!) имеет 
абсолютное значение, а следовательно — и право на 
уважение к ней со стороны всех других? В комму
нистической же действительности „право”, лишен
ное своей религиозной и нравственной сущности, 
оторванное от Бога, неминуемо превращается в 
насилие и бесправие бесчеловечности, — так же, 
как извращенная правда становится ложью, иска
женное добро превращается в зло, а „безбожная” 
свобода вырождается в рабство, произвол или 
анархию.

*

Итак, что же такое н а ц и я  в ее русском пра
вославном восприятии? В своем определении на
ции Вадим Борисов, в сущности, присоединяется к 
религиозному и художественному — совсем не 
„научному! — восприятию ее Солженицыным. Но 
в записной книжке Достоевского он нашел такие 
слова: „Нация нет ничего больше, как народная 
личность”, т. е. в восприятии Достоевского это — 
духовная реальность, связующая в единое целое все 
конкретные исторические и э м п и р и ч е с к и е  
проявления народной жизни. В. Борисов приходит 
к выводу, что нация — это „собирательная или, на 
традиционном языке русской мысли, соборная 
народная личность” .

Не скрою: я испытал большое удовлетворение, 
прочитав эти слова молодого русского мыслителя: 
еще совсем юным студентом я выступал в конце 
двадцатых годов перед „первой” — так называемой 
„старой” — русской эмиграцией в Вене с таким же 
определением. И вдруг — из нынешнего СССР 
(под этой кличкой еще жива Россия) — молодой
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русский голос, говорящий то же самое. А ведь, 
в сущности, это была мысль Ф. М. Достоевского — 
вернее: зародыш мысли!

Нужно сказать, что понятие соборности шире и 
глубже как понятия „обобщенности”, так и поня
тия „собирательности”... В Символе веры говорится 
об „единой святой соборной и апостольской 
Церкви”. Восприятие нации как личности не пере
водимо до конца на язык рациональных понятий. 
Конечно, и Солженицын и Борисов это прекрасно 
сознают. В. Борисов утверждает, что личность в 
своем подлинном значении — „понятие специфи
чески христианское”. А у Солженицына мы читаем, 
что каждая — даже самая малая — нация „таит в 
себе грань Божьего замысла”. И, конечно, прав 
Борисов, говоря, что если нация — соборная лич
ность, получившая от Бога свое бытие и свое при
звание, то ее нельзя определять ни как „историчес
кую общность людей”, ни как „силу природную 
и историческую” (Вл. Соловьев). В конечном 
итоге Вадим Борисов дает определение нации, 
единственно возможное в наше время для русской 
мысли, черпающей свои духовные силы из вечного 
источника воды живой:

„Нация есть один из уровней в иерархии хрис
тианского космоса, часть неотменимого Божьего 
замысла о мире. Не историей народа создаются 
нации, но нация-личность реализует себя в истории 
народа или, другими словами, народ в своей исто
рии осуществляет мысль Божию о нем ”.

Нельзя не согласиться с В. Борисовым, что в 
этом смысле нация отлична от эмпирического на
рода. Но несомненно и другое: для миллионов 
и миллионов русских людей — в соборном восприя
тии России, как единого государственного и нацио
нального (точнее: всенародного) целого — понятие
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нации, как ,,соборной личности”, просто — или 
еще — не существовало. До Октябрьской револю
ции 1917 г. духовной реальностью живого и кон
кретного единства еще не осознанной до конца 
нации был осознаваемый органически и вполне 
реально ощущаемый русский (не „великорус
ский”) народ. И если нация есть христианская 
идея соборной (многоплеменной) личности, то 
никакая „атеистическая” идеология национализма 
не могла из нее вытекать. Христианскому восприя
тию нации глубоко чужд как национал-больше
визмI, так и национал-социализм.

В том же сборнике „Из-под глыб” я (да и не я 
один) с чувством недоумения прочел такие слова 
Игоря Шафаревича: ,, ... есть и типично-русс кий по
рок в нашем отношении к другим народам. Это 
— неумение видеть границу, отделяющую нас от 
других наций (Шафаревич пишет не „националь
ностей”, а „наций”) , отсутствие внутреннего убеж
дения в их праве существовать именно в их само
бытности. Как часто приходилось мне слышать, 
что русские с каким-то наивным недоумением 
пытались понять, почему украинцы, белорусы или 
литовцы не хотят хорошенько выучить русский 
язык и превратиться в настоящих русских”.

Спрашивается: что бы сказал Игорь Шафаревич, 
если бы ему пришлось в каком-либо печатном 
органе прочесть на английском языке следующие 
строки: „Неоднократно приходилось слышать, как 
американцы с каким-то наивным недоумением 
пытались понять, почему испанцы, итальянцы, или 
порториканцы (граждане США!) не хотят хоро
шенько выучить английский язык и превратиться 
в настоящих американцев ”?

Напрасно Игорь Шафаревич валит в одну кучу 
украинцев, белорусов и ... литовцев! Во время и в
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первые годы после после войны 1914-18 гг. 
тысячи и тысячи украинцев и белорусов были 
убежденными поборниками национального и госу
дарственного единства с „великорусским” племе
нем. Я уже не говорю о карпатороссах, которых 
на протяжении семи веков немцы, венгры, а потом 
и чешские социалисты пытались превратить в 
„карпатоукраинцев” и которые остались русскими. 
Теоретически вполне возможно, что за последние 
полвека образовались и украинская, и белорус
ская нации, а литовская — бесспорно. Но ни Игорь 
Шафаревич, ни я — мы не можем оперировать го
лословными утверждениями. Сами украинцы и бе
лорусы должны решить свободным волеизъявле
нием свою судьбу, — и не только они. Нужно лишь 
дать им право и — главное — возможность это сде
лать. Споры между нами по этому вопросу бес
смысленны и неуместны, ибо в данный момент и 
при данных условиях он беспредметны. Сами 
украинцы и белорусы, повторяю, должны решить 
свою судьбу свободно, но не штыками и не танка
ми чужеземных войск. Это должно быть бесспор
ным.

Мне могут поставить ребром вопрос: Не слиш
ком ли одностороння в наше время тема право
славного восприятия нации? Русские (имеются в 
виду только великороссы) составляют в Советском 
Союзе ныне уже „национальное меньшинство” по 
отношению к численности всех прочих „националь
ных меньшинств”, вместе взятых. Что же касается 
„православных”, „русских православных”, то не 
приходится, мол, сомневаться, что они-то теперь 
составляют явное и существенное меньшинство 
населения СССР — преимущественно РСФСР.

Сознаюсь: моя статья действительно посвящена 
православному и русскому восприятию нации.

139



Но этим не решается вопрос: входят ли или войдут 
ли так называемые „иноверцы” (но и не-право- 
славные, так называемые „инославные”) в составе 
населения России, бывшей Российской империи, в 
состав единого государственного целого, сущест
вующего ныне под кличкой „СССР”? Дать ответ в 
отношении России, имея перед собой факт „СССР” 
и коммунистической диктатуры в нем, далеко не 
так просто, как думают пресловутые „клеветники 
России”, говоря словами Пушкина. Маленькая 
иллюстрация: В конце 1943 года, еще во время 
Второй мировой войны, русский немец, бывший 
на Восточном фронте переводчиком (сам он, быв
ший преподаватель немецкого языка в одном из 
южно-русских кадетских корпусов и пламенный 
российский патриот) рассказал мне следующее:

На регистрационном пункте для только-что 
попавших на регистрацию немецкий фельдфебель 
спрашивает пленного черкеса в советской военной 
форме: „Какой национальности?” — „Черкес, на
циональность: русский”. Немецкий фельдфебель в 
полном недоумении: „Так кто же ты наконец?” — 
„Черкес, но ты пиши: русский”... И снова начинает
ся сказка про белого бычка: „Но ты же черкес?” — 
„Черкес”, — подчеркнуто ясно произносит плен
ный. — ,,Ну, я и пишу: черкес”... — „Уф, какой 
глупый! Пиши: русский черкес”, — повышает голос 
пленный, вольный сын черкесского народа среди 
других „народов России”, „Российской империи”, 
ставшей какой-то „С-С-С-Р” под властью безбожных 
коммунистов. И таких, по словам Гарри Ивановича 
Вальтера, немецкого переводчика, сердце которого 
принадлежит России, было немало среди так назы
ваемых „националов”. Они не чувствовали и не 
сознавали себя членами р о с с и й с к о й  нации 
(которая еще только зарождалась на смену нации
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русской). Но они были и сознавали себя полноправ
ными сынами Русской империи...

Итак, мы столкнулись с чрезвычайно любопыт
ным и знаменательным явлением: До того, как 
родилось реальное и конкретное восприятие рус
ской православной нации, в которую входили 
все ветви русского народа-племени и все так назы
ваемые „инородцы”, принявшие православие, уже 
органически выросла и стала конкретной реаль
ностью ИМПЕРИЯ РОССИЙСКАЯ, народы и народ
ности которой начали сознавать себя равными 
перед лицом верховной власти, равноправными 
подданными „Белого Царя” и, тем самым, полно
правными гражданами многонациональной Рос
сии. Российская Империя была прочной реально
стью еще до рождения р о с с и  й с к о й нации... 
И можно себе вполне представить, что мощный 
расцвет возрожденной русской (православной) 
нации может предшествовать и способствовать 
рождению многонациональной российской нации 
(стержнем которой останется нация русская) на 
базе возрожденной и обновленной И м п е р и и  
(но еще не монархии) Р о с с и й с к о й .

Вопреки видимому торжеству лжи и зла, мы 
верим в чудо, в чудо воскрешения и воскресения 
России, ибо мы веруем во Христа Спасителя, вос
кресшего из мертвых, ибо мы знаем, что в этой 
глубокой, истовой и пламенной вере — вся живо
творная сила русского народного гения и его 
идеала Святой Руси, русской православной идеи. 
Вся история России чудесна, все взлеты русского 
духа -  подлинное, рассудком не постижимое и не 
объяснимое чудо: и подвиг власти святого князя 
Александра Невского, и Куликовская битва, и 
Смута, и нашествие Наполеона, и „восточный 
поход” Гитлера, и начавшееся духовное возрожде
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ние Святой Руси и России, — все это становится 
ясным и осмысленным лишь в сиянии восьмико
нечного креста, которым Истинно-Православная 
Церковь осеняла грешную Землю Святорусскую. 
Напротив, пуста и бессмысленна „русская история”, 
не знающая даже имен преподобных Сергия Радо
нежского и Серафима Саровского, патриархов 
Гермогена и Тихона... Не перечесть святых, на Зем
ле Русской просиявших!

Да, мы верим в милость Пресвятой Богородицы 
к оставшейся Ей до конца верной России-Святой 
Руси. Мы верим, что рождается Новая — Светлая 
— Россия. Нет, воскресает и возрождается ВЕЧНАЯ 
Россия-Святая Русь; что Святая Русь уже победила 
Не-Русь окаянную в душе возвращающегося к род
ному Православию народа русского; что в подвод
ном граде Китеже уже гудят на дне озера колоко
ла; что одолел Илья Муромец и Соловья-Разбойни- 
ка и Идолище Поганое, ибо „Бог поругаем не бы
вает”, ибо таинство, тайна и .чудо Всевышнего 
сильнее „зеленого дуба” Васек Буслаевых. Мы 
верим, что

„из крови, пролитой в боях, 
из праха обращенных в прах, 
из мук казненных поколений, 
из душ крестившихся в крови, 
из ненавидящей любви, 
из преступлений, иступлений 
ВОССТАНЕТ ПРАВЕДНАЯ РУСЬ!”

Верую, Господи! Помоги моему неверию...
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ИЗ ЗАБЫТОГО И ЗАМАЛЧИВАЕМОГО

* * *

Роковой день России
(9 января 1905 г.)

1

Нам с детства вбили в головы жуткий рассказ 
о том, как кровожадный царь Николай II с помо
щью подлого провокатора попа Галона заманил к 
своему дворцу бедных, несчастных рабочих, кото
рые, не подозревая ничего плохого, шли к царю- 
батюшке с единственной целью просить у него 
управы на своих притеснителей, и приказал встре
тить это мирное шествие ружейными залпами и 
кавалерийскими атаками, по-видимому, из чис
того садизма, потому что никакого другого сколь
ко-нибудь правдоподобного мотива, зачем царю 
понадобилось устраивать на свою голову эту бес
смысленную бойню, наши официальные историки 
не приводят. Их тоже можно понять, особенно 
если вспомнить те времена, когда над их головами 
нависал чудовищной глыбой „Краткий курс исто
рии ВКП(б)”, обладавший всеми прерогативами 
Священного Писания. Но вот уже 20 лет, как не 
нависает, а сдвигов в толковании и понимании 
незаметно. Только и слышно, „провокация” да 
„провокация”, как затвердила сорока Якова, 
так и повторяет бесперечь, без разбора. Нас явно
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стараются настроить на стойкую мысль о чем-то 
очень плохом, но плохое может быть плохим по 
разным причинам, а подсовывать вместо конкрет
ных объяснений универсальную „бяку”, — значит, 
принимать аудиторию за малых детей. Но аудито
рия давно вышла из детского возраста. Новейшей 
истории России из него тоже пора бы выйти.

Объективная история официозного рабочего 
движения в первые годы нашего века еще не напи
сана, хотя попытки в этом направлении делались. 
Однако впоследствии, с воцарением более прими
тивных представлений, они были начисто забыты, 
а зря. Привычка упрощать прошлое вредно сказы
вается на способности разобраться в сложностях 
настоящего.

„Полицейский социализм”... Этими словами, как 
плевком, пытаются сегодня залепить от нас истори
ческую перспективу, перечеркнуть целый этап в 
развитии рабочего движения в нашей стране и этап, 
по всей вероятности, необходимый и неизбежный 
в тех условиях, в которых оно зарождалось. Конеч
но, с высот победившего социализма как-то не
ловко вспоминать о своих полицейских предках, 
но что делать? Здесь ни убавить, ни прибавить: 
так это было на земле. Так было, что только- 
только формирующаяся социал-демократия пред
ставляла собой ничтожно малую величину, а ее 
связи с рабочим классом были весьма эфемерны
ми. Достаточно вспомнить, что на II съезде РСДРП 
в 1903 г. среди 44 делегатов насчитывалось всего 
четверо рабочих. Подавляющее большинство состав
ляли интеллигенты, притом, как правило, нерус
ские. Список их достаточно характерен... Очень 
одиноко выглядят в этом списке Плеханов, Ленин 
с братом и супругой, Красиков... Да, узок круг 
этих революционеров, страшно далеки они от
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народа. Мы давно и хорошо знаем эту фразу, ду
маем, будто она относится к  декабристам, а на 
самом деле гораздо больше оснований отнести ее 
к горстке интеллигентов, к тому же, в большинст
ве своем, нерусских. А как приблизиться к  вож
деленному народу, если и сам народ прочь гонит, 
да и полиция вокруг похаживает? Тут-то и пришел 
на помощь неприкаянным социал-демократам 
жандармский ротмистр Сергей Васильевич Зу
батов.

Нет, я вовсе не хочу сказать, что Зубатов втайне 
сочувствовал революционерам. Субъективно он, 
конечно, хотел нейтрализовать их пока еще только 
потенциальное влияние и противопоставить начи
навшимся стихийным волнениям рабочее движе
ние, организованное сверху. Но Зубатов, при всех 
своих достоинствах, будучи человеком „по своему 
неглупым и чрезвычайно энергичным” (С. Семанов. 
Кровавое воскресенье. Л., 1965, с. 28), был в то 
же время, если так можно выразиться, монархис- 
том-идеалистом по своим убеждениям: хотя он с 
ранней юности вращался среди революционеров, 
участвуя лично в целом ряде тайных обществ 
(С. Айнзафт. Зубатовщина и гапоновщина. М., 
1924, с. 36), так что, надо полагать, был хорошо 
знаком с разными вариантами антиправительствен
ной идеологии. Марксистское учение о классовой 
природе государства осталось для него книгой 
за семью печатями: он глубоко верил в „надклас
совый” характер русской монархии и, соответствен
но, в ее способность обуздать произвол капиталис
тов. На этой вере он впоследствии и погорел.

Некоторые советские историки позже пытались 
приуменьшить значение зубатовской организации, 
писали, будто Зубатову удалось вовлечь в ее состав 
лишь „часть рабочих из наиболее отсталых слоев
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московского пролетариата” (А. Фрайман. Девятое 
января 1905 г. Л., 1955, с. 10). Но подобные голо
словные утверждения опровергаются в более 
серьезных исследованиях. Основанное в 1901 г. 
Общество взаимопомощи рабочих механического 
производства первоначально, действительно, охва
тывало только квалифицированную верхушку из 
двухсот пятидесяти человек, а затем деятельность 
зубатовских организаций распространилась на боль
шинство профессий рабочих Москвы (С. Айнзафт, 
цит. соч., сс. 55, 57). Косвенно подтверждение того, 
что зубатовское движение захватывало вовсе не 
„наиболее отсталые слои”, мы находим в художест
венной литературе, а именно в романе М. Горького 
„Жизнь Клима Самгина”, где социал-демократичес
кие агитаторы жалуются: „Если б ткачи, но ведь 
металлисты идут на эту приманку, подумайте!” 
„Из семнадцати моих учеников только двое пони
мают, что Зубатов — жулик”. Оттертые в сторону 
революционеры могли сколько угодно ругаться, 
брызгать слюной, обзывать Зубатова жуликом — 
дело от этого не менялось. Гром слышался явно не 
из тучи. Масса шла за Зубатовым, и социал-демо
кратам приходилось поневоле считаться с этим 
фактом. Они пытались даже как-то им воспользо
ваться, о чем впоследствии откровенно писал В. И. 
Ленин в своей работе „Детская болезнь „левизны” 
в коммунизме” : „Когда Зубатов, охранник, устра
ивал черносотенные рабочие собрания и рабочие 
общества для ловли революционеров и для борь
бы с ними, мы посылали на эти собрания и в эти 
общества членов нашей партии... которые устанав
ливали связь с массой, изловчались вести свою 
агитацию и вырывали рабочих из-под влияния 
зубатовцев”. Ленин руководствовался правилом 
„обязательно работать там, где есть масса”. Прави
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ло, безусловно, верное, но признание Ленина инте
ресно рассмотреть в таком аспекте: при отсутствии 
прочих легальных возможностей зубатовские орга
низации давали и революционерам определенный 
шанс самим фактом своего существования. Неза
висимо от субъективных намерений Зубатова 
объективно его организация работала совсем не 
на него, хотя на первый взгляд казалось наобо
рот.

Наибольшим успехом Зубатова считается органи
зация им шествия к памятнику Александра II в 
Кремле 19 февраля 1902 г., в котором приняли 
участие 40 тысяч рабочих. Это событие часто сравни
вается с шествием к Зимнему дворцу 9 января 
1905 г., но сходство здесь чисто внешнее. В Москве 
никому не предъявлялось никаких требований и 
прошений, Зубатов пока что крепко держал движе
ние в своих руках и никаких особых мер предосто
рожности не предпринималось, хотя в той же „Жиз
ни Клима Самгина” мы читаем, как глазеющие 
на колонну рабочих боязливые господа поговари
вают, что зря, мол, допущено прохождение: в Крем
ле царские короны, регалии и вообще сокровища... 
В январе 1905 г. именно такие боязливые господа 
оказались на государственных постах, что и привело 
к роковому исходу; впрочем, и шествие, с кото
рым им пришлось иметь дело, было вовсе не таким 
мирным, но об этом после.

Приняв участие в массовом молебне, рабочие 
как бы выдали Зубатову вексель, оплатить кото
рый у него не хватило средств. С зубатовским дви
жением произошло то же, что впоследствии с га- 
поновским: оно перехлестнуло установленные пер
воначально рамки. Диаметрально противополож
ными были лишь личности руководителей, их 
намерения и действия. „Зубатовские организации,
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начиная с чисто культурно-просветительных форм, 
понемногу переходят к чисто экономическим фор
мам и становятся органами, через которые про
рывается наружу экономическое недовольство ра
бочих своим положением”. ,,С открытыми листа
ми, выданными московским обер-полицмейстером, 
как председателем московского по столичным 
делам присутствия, рабочие-зубатовцы входили на 
фабрики вопреки запрету владельческой и столич
ной администрации и вступались здесь за рабочих 
перед фабричной администрацией, действуя от име
ни Союза московских рабочих, импонируя рабочим 
своей неприкосновенностью и своей деятельностью” 
(С. Айнзафт, цит. соч., сс. 52, 53). Долго так про
должаться, конечно, не могло.

Зажимать зубатовскую самодеятельность поти
хоньку начали уже в 1902 г. Если в первый период 
в работе общества принимал участие целый ряд 
известных либеральных ученых и профессоров, 
то в апреле 1902 г. их аккуратно отстранили и за
менили такими лицами, как епископ Парфений 
и Л. Тихомиров, которые проводили беседы на 
религиозные темы и читали лекции по русской 
истории, как выражается С. Айнзафт (цит. соч., 
с. 64), в „казенно-патриотическом духе”. Был 
принят новый устав, поставивший общество под 
открытый надзор полиции. Один из обиженных 
профессоров, И. X. Озеров, писал по этому пово
ду: „Таким уставом общество должно было сде
латься мертворожденным. Все лучшие элементы, 
жаждущие самостоятельности, оттолкнутся от 
него” (там же, с. 62). Наконец, в июне 1903 г. 
руководители общества М. Афанасьев и Ф. Слепов 
были официально предупреждены, что если они 
будут продолжать писать жалобы и прошения, 
то их отстранят от руководства (там же, с. 63).
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Но настоящий скандал разразился, когда началась 
забастовка на заводе Гужона и полиция вмешалась 
в эту забастовку и стала угрожать владельцу фаб
рики арестом и высылкой из Москвы как фран
цузского подданного, если он не удовлетворит тре
бования рабочих. Несчастный идеалист Зубатов 
оправдывал свои действия тем, что забастовки 
вызываются в значительной степени поведением 
фабрикантов, дающим повод рабочему классу, ин
теллигенции и духовенству смотреть на них, как на 
мошенников (там же, с. 60). Но победил в нерав
ной схватке, конечно, не Зубатов: пересилил с по
мощью французского посла Гужон. В особенно 
резких формах, предвосхищающих январские собы
тия 1905 г., реакция вышла из-под контроля в 
Одессе. Здесь зубатовский эмиссар Шаевич „принял
ся за дело очень круто: фабрикантам было предпи
сано брать рабочих только от союза; рабочих, не 
соглашавшихся вступить в союз, изгоняли из 

•фабрик и избивали на улицах на глазах полиции” 
(С. Айнзафт, цит. соч., с. 101). Дело кончилось в 
июле 1903 г. всеобщей забастовкой, которой, как 
признал сам Зубатов, Шаевич был „захлестнут”, 
арестом Шаевича и его высылкой сначала в Волог
ду, а затем в Восточную Сибирь на 5 лет. Не избе
жал репрессий и сам Зубатов, сосланный во Вла
димир...

Когда в 1902 г. Зубатов был переведен из Моск
вы в центральный аппарат и получил пост началь
ника особого отдела Департамента полиции, тогда 
он и познакомился в Петербурге с молодым свя
щенником Георгием Талоном. За вычетом легенд 
и сплетен, которыми неизбежно обрастает биогра
фия каждого известного деятеля, остается пример
но следующая канва (см. работу С. Семанова 
„Кровавое воскресенье”, Л., 1965, сс. 30-31).
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Георгий Аполлонович Гапон родился около 
1870 г. на Полтавщине. С детства он отличался 
мистической религиозностью и мог часами молить
ся, доводя себя до экстаза. В 1893 г. Гапон окончил 
Полтавскую духовную семинарию и работал зем
ским статистиком, когда „неожиданно для всех”, 
как многозначительно намекает С. Семанов, ему 
стал покровительствовать местный архиерей, и 
Гапон получил место священника на городском 
кладбище. С. Семанов дважды на одной странице 
указывает на „необъяснимое” покровительство Та
лону со стороны высокопоставленных лиц, явно 
подводя читателя к мысли, что все это не спроста и 
не задаром, хотя вполне возможно, что никакой 
зловещей тайны за этим покровительством не 
кроется, а просто покровители по должному оце
нили талант и вдохновение молодого проповедни
ка. Уже в Полтаве Гапон организовал благотвори
тельное „Братство бедных”, которое С. Семанов 
брезгливо именует „собранием бродяг и босяков” 
и тут же отмечает рано проявившуюся „склон
ность Гапона к  демагогическому заигрыванию с 
отсталыми массами”. Термин „демагог” обязатель
но предполагает некий корыстный интерес, но 
ведь Гапон мог совершенно искренне сочувствовать 
обездоленным. Ну, а „отсталые массы” просто в 
неизменном виде перекочевали из Фраймана. Я 
умышленно останавливаюсь так подробно на сти
листике, чтобы показать, как принудительный 
жаргон официальной советской печати обезличи
вает и ставит на один уровень авторов совершенно 
разного масштаба. Но продолжим о Талоне. Неожи
данно у него умерла молодая жена, результатом 
чего было нервное расстройство, сохранившееся 
на всю жизнь, с болезненными галлюцинациями и 
бредом. В 1898 г. Гапон поступил в Петербургскую
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Духовную академию. У него появились еще более 
высокие покровители, в частности, сам К. П. По
бедоносцев. Талон сначала получил место учителя в 
приюте для девиц, а потом священника в известной 
тюрьме „Кресты”, но его по-прежнему тянуло к 
униженным и оскорбленным: он часто появлялся 
в ночлежках, а затем стал регулярно бывать среди 
рабочих, в чайной Общества трезвости на Васильев
ском острове.

Обратил свое внимание на Талона и С. В. Зуба
тов, стремившийся распространить влияние своей 
организации на Питер. С этой целью туда из Москвы 
прибыл один из руководителей зубатовского 
общества Красовский, произведший „громадное 
впечатление”, как признал позже один из ближай
ших сподвижников Талона Н. Варнашев. Красов
ский был хорошо знаком с опытом профессиональ
ных рабочих организаций на Западе, цитировал 
Вебба, Зомбарта и других реформистских теоре
тиков и издевался над пропагандистами-политика- 
нами: „Продали мне в лавке гнилую селедку, а 
партии спешат использовать случай, предлагая кри
чать: „долой самодержавие”! Варнашев вошел в 
контакт с кругом Красовского, а впоследствии 
познакомился и с самим Зубатовым, „не находя в 
этом чего-либо зазорного”.

Не находил в этом ничего зазорного и Талон. 
Ни тогда, ни позже он не держал в секрете своих 
связей. Это подтверждают и его сподвижники, в 
частности, тот же Н. Варнашев: говоря о благо
волении к Галону градоначальника Клейгельса и 
митрополита Антония, о связях Талона среди дам- 
патронесс, о его знакомстве с Лопухиным и Гера
симовым, он оговаривает: „Свои отношения с 
названными лицами от меня и Васильева, а позд
нее от Карелина и Кузина, Талон не скрывал”.
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Упомянутый здесь А. Карелин, позже примкнув
ший к гапоновской организации, также свидетель
ствует о Талоне: „Он говорил, что знаком с Зуба
товым, градоначальником, Плеве” (А. Карелин. 
9 января и Талон. „Красная летопись”, 1922, № 1, 
с. 107). О своих сношениях с Зубатовым Талон 
сам подробно рассказал в своей книжке, изданной 
в 1905 г. за рубежом. „Мне казалось, — писал он, 
что кто бы ни начал эту организацию, в конце кон
цов она станет самостоятельной” (см. воспомина
ния чиновника министерства внутренних дел Д. Н. 
Любимова, опубликованные в журнале „Вопросы 
истории”, 1965, № 8, сс. 124-125). Правда, Люби
мов недоверчиво брюзжит: „Был ли действительно 
Талон таким Конрадом Валленродом, каким он 
выставляет себя, осталось невыясненным”, однако 
не чиновник МВД, а объективный советский ис
следователь С. Айнзафт констатирует: „Что движе
ние, руководимое Талоном, было создано под 
покровительством правительства, не отрицал сам 
Талон. ...Тем не менее, это было движение свое
образное, принимавшее своеобразные формы” 
(цит. соч., сс. 110-111).

Своеобразие гапоновского движения именно в 
том и заключалось, что оно не было полицейской 
инспирацией. Талон верно рассчитал, что при покро
вительстве властей рабочим легче будет сорганизо
ваться в широких масштабах, чем в нелегальных 
кружках, а затем движение само перехлестнет 
поставленные ему рамки, как это уже случилось 
с зубатовщиной, только для Зубатова такой исход 
был нежелательным, а Талон наоборот к тому, 
собственно, и стремился...

Как уже говорилось, Галону удалось добиться 
благоволения петербургского градоначальника 
Клейгельса. Сменивший последнего в начале 1904 г.
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Фуллон также покровительствовал Гапону. 30 ав
густа 1903 г. Гапон снял для своих собраний поме
щение на Выборгской стороне (Оренбургская ули
ца, дом 23). Был составлен устав „Собрания рус
ских фабрично-заводских рабочих С. Петербурга”, 
§ 1 п. 2 которого предусматривал „укрепление 
среди рабочих русского национального самосо
знания” (С. Семанов, цит. соч., с. 34). Большевичка 
Л. Субботина, вспоминая о тех днях, подобно Бабе- 
Яге не может вынести „русского духа” и не
довольно фыркает: „Русское” — почему русское” 
(Л. Субботина. Январские дни 1905 г. М.-Л., 1925, 
с. 7). Но сколько бы ни злобствовали субботины, 
возникшая организация действительно была рус
ской, и по духу, и по составу... Пробивая путь свое
му обществу, Гапон прилагал невероятные уси
лия. Н. Варнашев вспоминает: „Работа была для 
Галона очень нелегкой. Видел его усталым, измо
тавшимся за целый день околачивания порогов у 
властей и не уверенным в успехе” (Н. Варнашев, 
цит. соч., с. 190)... А. Фрайман пишет, что ядро 
ближайших помощников Галона составляла „ра
бочая аристократия”, преимущественно высоко
оплачиваемые рабочие. Это одно из очень редких 
правдивых положений у Фраймана. Оно подтверж
дается свидетельством известного большевика А. 
Серебровского, согласно которому в состав гапо- 
новской организации „входили некоторые очень 
солидные и начитанные рабочие из высококвали
фицированных — они-то и вели все дело” (Воспо
минания о Петербургском Совете рабочих депута
тов 1905 г., с. 34). Да и сам Н. Варнашев откровен
но говорит о консерватизме ответственного круж
ка, объяснявшемся солидностью его членов, их 
семейным положением и сравнительным материаль
ным достатком. Заработок 100 рублей в месяц в
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механическом производстве не представлял дико
вины. Сам Варнашев, как токарь-металлист с 
16-летним стажем зарабатывал от 100 до 200 руб
лей в месяц (Н. Варнашев, цит. соч., с. 194). Все 
члены руководства организации были в возрасте 
не моложе 30 лет, а Ф. Горбачеву перевалило за 
50. Он верил в Бога и царя и украсил стену Собра
ния царским портретом. В то же время, как под
черкивает Варнашев, всех привлекала обществен
ная деятельность и идея классовой организации. 
Не забывает он сказать и о себе: ,,Я был хорошо 
грамотен, перечитал почти всех отечественных 
классиков и уже искал новизны в иностранной 
переводной литературе”. В общем, к совершен
но правильному выводу приходит С. Айнзафт: 
„Кружок „штабных” состоял из рабочих безу
словно честных, развитых и культурных, хорошо 
знакомых с состоянием рабочего движения в 
России и на Западе и которых нельзя просто при
числить к агентам охранки”.

Гапон не сразу стал кумиром рабочих. Не так-то 
просто завоевать популярность в этой среде. А. Ка
релин вспоминает: „Мы знали, что Гапон имеет 
какие-то связи с полицией и держались осторожно”. 
(А. Карелин, цит. соч., с. 107). Но когда в марте 
1904 г. Гапон ознакомил руководство организации 
с проектом своей программы, „все мы увидели, 
что то, что написал Гапон, шире социал-демократов. 
Мы и поняли тут, что Гапон честный человек и по
верили ему” (там ж е). О первичных трудностях 
Галона вспоминает и помогавшая ему в работе 
среди женщин Л. Гуревич: „Наименование „зуба
товщина” применялось к ним (т. е. гапоновским 
организациям) даже среди мало сознательной 
массы. (Воспользуемся случаем, чтобы заметить, 
что эта масса была гораздо сознательней, чем ду
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мает Фрайман.) „Мало-помалу Гапон стал сбли
жаться с наиболее сознательными рабочими из от
делов”. „Он постепенно побеждал это недоверие 
личным обаянием, искренним товарищеским тоном 
в обращении и широтою тех планов, которые он 
доверял близким” (Л. Я. Гуревич. Народное движе
ние в Петербурге 9 января 1905 г. Берлин, 1906, 
сс. 9-10).

Изменение отношения к Талону Н. Варнашев 
связывает с еще одним важным обстоятельством. 
В конце 1903 г. в обществе появились новые чле
ны: А. Е. Карелин и его жена В. М. Карелина, Д. Ку
зин, И. Харитонов, Я. Иванов, А. Усанов, В. Князев,
В. Иноземцев. „Большинство из них были люди уже 
искушенные в политике, побывавшие в разных 
переделках и с клеймом политической неблагона
дежности. Их общее самообразование было достой
но уважения. Несогласие с программами партий, 
недовольство их тактикой вынуждало их к беспар
тийности. Факт их вступления в организацию — со
бытие решающего значения. Оппозиция, так назову 
Карелина с компанией, одним своим появлением 
создала совершенно иную атмосферу. Мозг зарабо
тал напряженнее и пульс усилил темп”. „Собрание 
левело, не исключая и Галона”. И далее Варнашев 
отмечает „сближение всех с Талоном, возраставшее 
к нему доверие, и в свою очередь — подчинение 
Галона общему с оппозицией настроению. Общее 
же настроение клонилось к революционной пропа
ганде” (Н. Варнашев, цит. соч., сс. 195, 197).

Полевение гапоновцев проходило не без косвен
ного влияния социал-демократов. Но только кос
венного. Прямого влияния не было. Революцион
ная брезгливость перешла в политическую слепоту. 
Мартов откровенно признал впоследствии, что 
„революционные организации столицы проглядели
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тот рост и, вместе с ростом, то постепенное пере
рождение основанных Г. Талоном легальных рабо
чих организаций, которое уже к начгшу осени 
1904 г. сделало их своего рода рабочими клубами”. 
(„Красная летопись”, 1922, № 1, с. 24)...

Социал-демократы проглядели не только эволю
цию гапоновского движения; они проморгали и 
такое крупнейшее событие, как забастовку на 
Путиловском заводе...

Совершенно неправ С. Семанов, когда он ут
верждает в своей неопубликованной статье „Неко
торые вопросы демонстрации 9 января 1905 г.”, 
будто „ни Талон, ни созданное им т. н. Собрание 
русских фабрично-заводских рабочих, ни в коей 
мере не могут считаться вождями вспыхнувшей 
стачки”. Это заявление опровергается свидетельст
вом активной участницы гапоновского движения 
Л. Гуревич: „Есть все основания думать, что Собра
ние русских фабрично-заводских рабочих сыграло 
очень существенную роль в самом возникновении 
общей январской забастовки; оно подготовило в 
довольно широких кругах рабочего класса созна
тельное недовольство существующим положением 
и с самого начала поддержало первых протестан
тов и самую мысль о забастовке” (Л. Гуревич, 
цит. соч., с. 20)... „Общество стремительным брос
ком вышло за те рамки, которые сводили его 
деятельность на первых порах к устройству рабо
чих чайных, организации библиотек, музыкальных 
и танцевальных вечеров, лекций и к изданию деше
вой газеты для рабочих („Копейка”), а готовые 
организационные формы позволили создать ста
чечный комитет и материальный фонд (Л. Гуре
вич, цит. соч., с. 24)...

Дирекция завода пошла на частичные уступки: 
повысила расценки, выгнала мастера Тетявкина,
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приняла обратно уволенных рабочих, но было уже 
поздно. 4 января к путиловцам присоединились 
рабочие Франко-русского механического завода, 
5 января — Невского судостроительного завода и 
двух текстильных фабрик, а 7 января стачка стала 
всеобщей: она охватила 107 тыс. рабочих 382 пред
приятий.

Когда запахло жареным, зашевелились и социал- 
демократы, но их запоздалая реакция принимала 
комические формы и приносила плачевные резуль
таты... Вождь петербургских большевиков Гусев- 
Драбкин очень болезненно реагировал на неудачи 
своих агитаторов и жаловался В. И. Ленину в пись
ме от 5 января 1905 г. на „положение с проклятым 
Талоном, который приобрел большую популяр
ность благодаря тому, что ему разрешают свобод
но устраивать собрания рабочих”. „Этот отец Талон 
— несомненнейший зубатовец высшей пробы”, — 
безапелляционно продолжает далее Гусев и очень 
любопытно аргументирует свое утверждение: „хо
тя прямых данных к тому не имеется (!!!), но уже 
один факт, что Талона за его речи не арестуют и не 
высылают... говорит лучше всяких данных” (!!!). 
Не правда ли, очень характерный ход мыслей, живо 
напоминающий нам нравы наших современных 
диссидентов. Товарищ Гусев оставил на земле 
достойное потомство!

Гусев докладывал Ленину, что „отцом Талоном 
увлекаются не только старые рабочие, но даже 
сознательные рабочие социал-демократы, даже орга
низованные рабочие, больше того, даже некоторые 
интеллигенты1 из социал-демократических организа
ций допускают мысль, что отец Талон — „идеалист”. 
Но все эти рассуждения Гусева внезапно перечер
киваются пост-скриптумом, в котором говорится, 
что Талон „революционизировал массу”, и что,
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„вероятно, это наивный идеалист” (Начало первой 
русской революции, сс. 8-10). Как видно, события 
так потрясли Гусева, что он забыл, о чем писал в 
начале письма...

Гапон мешал социал-демократам, как удачливый 
конкурент, притом осознававший свою роль кон
курента. Гусев отмечает в своем цитировавшемся 
выше письме к Ленину, что „отец Гапон не упус
кает случая, чтобы так или иначе дискредитировать 
социал-демократов”. Неудивительно, что попытки 
революционеров-партийцев выступить открыто 
кончались крахом... С. Семанов пишет с восторгом 
(„Кровавое воскресенье”, с. 49), как один хитрец 
излагал положения социал-демократической про
граммы под видом „слов отца Галона”, но прово
кация, на наш взгляд, не является тем средством, 
по которому следует выражать восторги.

Раз уж зашла речь о провокациях, то самое 
время заняться выяснением вопроса, когда и у 
кого зародилась злосчастная идея отправиться с 
шествием к Зимнему дворцу? От правильного 
ответа на этот вопрос зависит очень многое, здесь 
ключ ко всей трагедии. Если повторить вслед за
С. Семановым: „Главный вдохновитель и органи
затор этой провокационной затеи — Георгий Гапон, 
агент охранки”, то вся вина, конечно, падет на 
проклятую охранку и на весь тогдашний режим в 
целом, чего, собственно, и добиваются авторы 
этой версии. Но сам С. Семанов позже пересмотрел 
свою трактовку и в неопубликованной статье 
„Некоторые вопросы демонстрации 9 января 
1905 г .” (которая, разумеется, и не будет никогда 
опубликована при существующем порядке вещей) 
подверг сомнению тезис о сознательном провоци
ровании царским правительством шествия к Зимне
му дворцу за полным отсутствием логической и
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документальной обоснованности этого тезиса. В 
своей же ранней работе („Кровавое воскресенье” 
написано в 1965 г.) С. Семанов излагает историю 
петиции и шествия в несколько урезанном виде, 
путая одно с другим. Он начинает с того, что Талон 
предложил рабочим отправиться к царю вечером 
6 января в Нарвском отделении, однако оговари
вает: „Идея массового шествия рабочих к царю, 
казалось, родилась в голове Галона в порыве под
вижнического вдохновения. Но на самом деле 
эта мысль уже давно вынашивалась в его ближай
шем окружении”. Запомним сказанное здесь, по
тому что С. Семанов далее уводит нас в сторону, 
пишет о документе, зачитанном Талоном в марте 
1904 г. своим ближайшим соратникам, т. е. обра
щается к предыстории петиции, а затем снова 
переходит к идее шествия, отмечая, что на сове
щании гапоновского руководства 27 декабря 
эта мысль еще не возникла (там же, с. 54).

До С. Семанова историю петиции специально раз
бирал А. Шилов („Красная летопись”, 1925, № 2-13). 
Он тоже начинает с мартовского совещания 1904 г., 
опираясь, как на источник, на воспоминания Н. Вар- 
нашева, но подчеркивает слова Варнашева, что 
зачитанный тогда документ рассматривался не 
как петиция, а как программа руководящей груп
пы Собрания.

Вторым этапом А. Шилов считает ноябрь 1904 г., 
когда в разгар банкетной кампании гапоновский 
штаб хотел присоединиться к ней и выступить со 
своей петицией, но Талон занял выжидательную 
позицию и при поддержке Варнашева и Кузина 
одержал верх над нетерпеливыми Карелиным и 
Васильевым. Наконец, в декабре, перед Путилов- 
ской забастовкой, Талон все еще продолжал быть 
сторонником более отдаленного срока подачи
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рабочей петиции и уступил только после жарких и 
долгих споров. Окончательное решение о подаче 
петиции было принято 27 декабря и Гапон присое
динился к нему („Красная летопись”, 1925, № 2-13, 
сс. 22-24).

Но это все о петиции, а как именно мыслилась 
ее подача? Как с шествием? В. Невский приводит 
цитату из воспоминаний активного участника гало- 
новской организации И. Павлова: „Мысль идти к 
царю принадлежала самому Галону” (И. Павлов. 
Из воспоминаний о Рабочем союзе и священнике 
Талоне. „Минувшие годы”, 1908, № 4, с. 88). Такая 
фраза, действительно есть в этих мемуарах, но 
далее-то, на следующей странице (89) говорится 
совсем другое, о чем умалчивает Невский: в мо
мент забастовки Гапон изменил свою позицию. 
„Теперь он отнесся к этой мысли отрицательно, 
находя, что положение с тех пор совершенно изме
нилось, и такой шаг в настоящее время, по его 
мнению, должен считаться безрассудным. Но оказа
лось, что штабные, до сих пор продолжавшие еще 
не вполне доверять ему, видя, как он решительно 
восстал против мысли идти к царю, и увлеченные 
общим массовым настроением, также высказались 
за эту мысль” .

„Гапон сдался. В этом своем поражении, по 
моему мнению (заключает Павлов), Гапон именно 
и показал себя гениальным организатором масс. 
Несмотря на то, что он был против мысли идти 
теперь к царю, он, тем не менее, нашел в себе столь
ко высокого мужества, что не только подчинился 
нежелательной ему мысли, но всем своим сущест
вом проникся ею”.

Выходит, идею шествия подал вовсе не Гапон. 
Идея шла снизу, Гапон даже был против нее, но не 
мог совладать с массовым настроением. Здесь ска
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залась та особенность русской психологии, над 
которой подтрунивал Ф. М. Достоевский в „Бе
сах” : „Фабричным приходилось в самом деле 
туго... что же естественнее было их мысли идти 
скопом к „самому генералу”?.. Это средство ста
рое, историческое; русский народ искони любил 
разговор с „самим генералом”, собственно из од
ного уже удовольствия и даже чем бы сей разговор 
не оканчивался”. Изображенная Достоевским как 
комичный анекдот „шпигулинская история” обер
нулась в России кровавой трагедией, но психоло
гический анализ Достоевского подтвердился. Ника
кие провокаторы и провокации не требовались. 
И, оставляя сытыми цензурных волков, С. Семанов 
одновременно пытается спасти и овцу историчес
кой истины, прибегая к такой фигуре: „Охранное 
отделение на время утратило контроль за гапо- 
новской организацией и самим ее руководителем. 
Честолюбивый авантюрист увлекся призрачной 
перспективой стать народным вождем и так же 
легко предал своих полицейских хозяев, как 
легко предавал веривших в него рабочих” („Кро
вавое воскресенье”, с. 63).

На самом деле Талон не предавал ни рабочих, ни 
полиции. Единственно кого он предал — и это пре
дательство имело воистину страшные последствия 
— тот основной путь, по которому он мог бы по
вести за собой весь русский народ, путь намечен
ный славянофилами, путь между Сциллой око
стеневшей бюрократии и Харибдой оголтелой 
революционности, путь живого и активного народ
ного единства. Вместо того, чтобы твердо идти 
своим путем, Талон ринулся в объятия революцио
неров.

И. Павлов рассказывает о контактах Галона с 
представителями партий, не уточняя имена. С его
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же слов известно, что первый проект петиции был 
составлен каким-то социал-демократом, личность 
которого, как ни странно, до сих пор установить 
не удалось. Л. Гуревич также подтверждает, что 
в основу петиции легла резолюция, составленная 
на Шлиссельбурге ком тракте вечером 5 января 
при участии социал-демократов. Н. Варнашев вспо
минает: „6 января у Гапона я застал Тана, Богу- 
чарского и еще незнакомого мне интеллигента, 
который был занят составлением текста петиции” 
(„Историко-революционный сборник”. Л., 1924, 
т. 1, с. 203). В этот первый вариант входили такие 
пункты, как национализация земель и фабрик, со
зыв Учредительного собрания, отмена сословных 
ограничений, свобода, амнистия и прекращение 
войны. Однако 6 января Гапон существенно изме
нил этот текст, убрав из него, в частности, пункт о 
национализации. Изменился и сам стиль петиции. 
Написанная сухо и деловито первоначальная резо
люция совершенно не напоминала размашистого, 
более живого слога Гапона. Зато язык и стиль 
окончательного варианта петиции „сильно смахи
вает на проповедь” (С. Семанов. Кровавое воскре
сенье, с. 57).

И все же, несмотря на это внешнее обрамление, 
в петиции сохранились требования амнистии, сво
боды, бесплатного образования, ответственного 
правительства, равенства, отделения Церкви от 
государства прогрессивного подоходного налога, 
отмены выкупных платежей с крестьян, прекра
щения войны и сугубо рабочие требования: 
8-часовой рабочий день, создание выборных ко
миссий и профсоюзов, уничтожение фабричной 
инспекции и свобода стачек. Таким образом, за 
крестами и хоругвями явственно просматрива
лись грядущие красные звезды. Гапон уже шел
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на поводу у революционеров, но масса шла еще 
за прежним Талоном, не зная о его трансформа
ции. Получилось почти как с Мазепой, пресмы
кавшимся перед Петром, а потом вдруг объя
вившим себя „самостийником”, с той разницей, что 
Мазепа не обладал магическим влиянием Галона, 
который мог вести за собой толпу в любую сто
рону.

К царю шли не со смиренной просьбой, а с ульти
матумом. Л. Гуревич очень ярко описывает царив
шую в те дни обстановку религиозного экстаза, 
который Талон мог направить, куда угодно. „Быть 
может, никогда и нигде еще революционный по
дъем огромных народных масс — готовность уме
реть за свободу и обновление жизни — не соеди
нялся с таким торжественным, можно сказать, 
народно-религиозным настроением”. Талон объехал 
все отделения и говорил при этом: если царь нам 
откажет, „тогда у нас нет царя!”. И толпа, как 
зачарованная, повторяла его слова и восклицала: 
„Все умрем... Батюшка, благословляем тебя на 
подвиг; веди нас!” (Л. Гуревич, цит. соч., сс.28, 
31).

После 9 января комиссия присяжных поверен
ных (М. Виновер, О. Грузенберг, А. Турчанинов,
В. Люстик, А. Пассовер, Л. Слонимский, В. Плак
сой, П. Потехин) утверждала, будто перед началом 
шествия на всех собраниях было условлено, что 
9 января рабочие должны идти на Дворцовую 
площадь тихо и мирно, с голыми руками, оставив 
дома даже перочинные ножи (Начало первой рус
ской революции, с. 106). А Гусев между тем писал 
Ленину 5 января, что Гапон „предлагает запастись 
оружием” (там же, с. 10). А Варнашев сообщает, 
что Гапон предупредил своих приближенных: я 
буду иметь с собой два флага — белый и красный;
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взмах белым флагом будет означать принятие 
царем требований, взмах красным — сигнал к ре
волюционным действиям (Н. Варнашев, цит. соч., 
с. 206). А Павлов цитирует хвастливое заявление 
Гапона: „Всю петербургскую полицию мы обезору
жили в течение десяти минут” . А некий студент, 
проникший на рабочее собрание на Петербургской 
стороне, рассказывает, что выступавший там оратор 
заявил: „Если царь тут же, на Дворцовой площади 
не подпишет петицию, мы тогда все разнесем. На
конец, многозначительный эпизод приводит в своих 
воспоминаниях Д. Любимов. В начале 1906 г., по 
возвращении Гапона из эмиграции, в одном либе
ральном кружке зашла речь о 9 января. Некоторые 
говорили, что государю надо было тогда выйти на 
площадь. Гапон упорно молчал, а потом неожи
данно для всех ответил: „Убили бы”, („Вопросы 
истории”, 1965, № 8, с. 130). Вот вам и мирное 
шествие !

Даже поведение войск не было неожиданностью. 
А. Карелин заявляет твердо и ясно: „Все хорошо 
знали, что рабочих расстреляют” („Красная лето
пись”, 1922, № 1, с. 111). Единодушен с ним столь 
же осведомленный Н. Варнашев: „Ни у кого не 
было сомнений в кровавой расправе правительст
ва с народом, но... пусть будет так! Лучше короткое 
временное страдание при операции, чем вековая 
боль”. О самом Гапоне Рутенберг сообщает, что 
тот якобы не ожидал расстрела (П. Рутенберг. Дело 
Гапона. „Былое”, 1917, № 2, с. 9), но совсем иные 
высказывания Гапона приводит И. Павлов: „Я 
убежден, что нас расстреляют”. „Во-первых, отсту
пать уже нельзя, а во-вторых, за один завтрашний 
день, благодаря расстрелу, рабочий народ револю
ционизируется так, как другим путем нет возмож
ности это сделать в десять лет и затратив десят
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ки тысяч жизней” („Минувшие годы”, 1908, № 4, 
с. 94). Отметим про себя походя почти буквальное 
совпадение этого высказывания со словами Ленина 
из статьи „Начало революции в России” : „Револю
ционное воспитание пролетариата за один день 
шагнуло вперед так, как оно не могло бы шагнуть 
в месяцы и годы серой, будничной, забитой жиз
ни”.

К этим рассуждениям о пользе расстрелов умест
но добавить еще одно, но несколько иной тональ
ности. В 1906 г. в Париже в газете „Красное зна
м я” № 2 появилась статья „За кулисами гапонов
щины”. Ее автор, близкий в прошлом к Гапону 
журналист А. И. Матюшенский, назвал себя автором 
как идеи шествия ко дворцу, так и самой пети
ции и каялся в этом своем „великом грехе про
тив России, против народа”. По его словам, он 
написал петицию „в полной уверенности, что она 
объединит полусознательную массу, поведет ее 
к царскому дворцу, и тут-то, под штыками и 
пулями эта масса прозреет, увидит и определит 
цену тому символу, которому она поклоняет
ся”.

Если автором петиции действительно является 
Матюшенский, то понятно, почему наши исследова
тели до сих пор не могут найти этого автора. Фигура 
слишком компрометирующая для социал-демокра
тии. П. Рутенберг пишет об этом деятеле, что он 
и вправду принадлежал к социал-демократам 
(„Былое”, 1917, № 2, с. 27)...

Сообщения о готовящемся грандиозном шест
вии всерьез обеспокоили правящие круги, нервоз
ность которых усугублялась одним очень странным 
и до сих пор не объясненным событием. 6 января, 
в день Крещения, состоялся традиционный обряд
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освящения воды митрополитом в присутствии 
царя. Далее предоставим слово жене министра 
внутренних дел Е. А. Святополк-Мирской, чтобы 
через восприятие непосредственного участника 
событий лучше ощутить всю напряженность атмос
феры тех дней. „Во время салюта, во время иорда
ни один из выстрелов оказался боевым снарядом. 
Конечно, все решили, что покушение. Все так на
тянуто, что прямо является эта мысль... К счастию, 
что пули уже были на излете, а то ужасно, что 
могло произойти. Весь выстрел прямо попал по 
шатру и по окнам Николаевского зала. Городовой, 
несчастный, пострадал, говорят, глаз потеряет. И 
странное совпадение: его фамилия Романов. Госу
дарь, говорят, был спокоен и сказал „бедный Да
выдов” (командир батареи)... Конечно, только об 
этом и говорят, надеются, что „бедный Давыдов” 
будет разжалован. Во всяком случае это позор” 
(Исторические записки, т. 77, 1965, с. 272). После 
женской истерики просто для контраста полезно 
прочесть сухую, сдержанную запись из дневника 
Николая II: „Во время салюта одно из орудий 
моей 1-й конной батареи выстрелило картечью с 
Васильевского острова и обдало ею ближайшую 
к Иордани местность и часть дворца. Один городо
вой был ранен. На помосте нашли несколько 
пуль; знамя Морского корпуса было пробито”. 
(Дневник императора Николая II, Берлин, 1923 г., 
с. 193)...

Была создана следственная комиссия, в которую 
вошли генерал-лейтенант Хитрово, директор де
партамента полиции Лопухин, прокурор судебной 
палаты Трусевич. С феноменальной быстротой ко
миссия за один день установила, что имела место 
простая случайность. Е. А. Святополк-Мирская 
удивлением записывает в своем дневнике 7 января:
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„Вчера к вечеру выяснилось, что это не покушение, 
а просто недосмотрели”...

„В возможность простой небрежности с выстре
лами как-то не верилось”, качает головой Д. Н. 
Любимов („Вопросы истории”, 1965, № 8, с. 124). 
Скептически настроен и автор предисловия к ме
муарам Любимова А. Л. Сидоров: „6 января артил
леристы ,,по ошибке” — да и по ошибке ли? — об
стреляли картечью Зимний дворец” . Ну в самом 
деле, какое серьезное следствие можно провести 
за несколько часов? Все это слишком напоминает 
пресловутый доклад комиссии Уоррена по делу 
об убийстве Дж. Кеннеди. Если же учесть двойную 
игру директора департамента полиции Лопухина, 
связанного по масонской линии с революционера
ми, то сразу почувствуется хорошо знакомый за
пах...

Как видим, провокацию предчувствовали. Назы
вали даже ее закулисного дирижера — находивше
гося тогда не у дел Витте. Связь по линии Витте- 
Гапон прослеживается довольно четко через Мануй
лова. Но есть еще и другая линия.

В своих мемуарах Витте пропел настоящий гимн 
тогдашнему министру внутренних дел Святополк- 
Мирскому: „Мирский представлял и ныне пред
ставляет человека выдающегося по своей нравст
венной чистоте. Это человек совершенно кристаль
но чистый, безукоризненный, честный, человек 
высоких принципов, редкой души человек и очень 
культурный генерал генерального штаба” (С. Ю. 
Витте. Воспоминания. М., 1960, с. 321). Гимн этот 
пропет неспроста и недаром, а по известному прин
ципу „кукушки и петуха”. Как известно из вос
поминаний жены Мирского, ее супруг все время 
просился в отставку с поста министра внутренних 
дел и предлагал взамен себя Витте, а Николай II
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отвергал эту кандидатуру по следующим мотивам: 
„Я бы его сейчас же назначил, если бы был уверен, 
что он не масон”. Мирский уверял Николая И, что 
ничего подобного, а ведь зря уверял (Исторические 
записки, т. 77, с. 259).

Именно Мирский был главным руководителем 
всех мероприятий, проводившихся правительством 
накануне 9 января. Под его председательством 
днем 8 января состоялось совещание... Совещание 
было „чрезвычайно коротким” и „носило совер
шенно спокойный характер. Среди представителей 
министерства внутренних дел и в объяснениях 
начальника штаба не было ни малейшей тревоги”. 
(В. Н. Коковцев. Из моего прошлого, т. 1, Париж, 
1933, с. 52). Мирский доложил, что „благодаря 
особой дислокации войск никакие шествия рабочих 
к центру города, тем более на Дворцовую площадь, 
не будут допущены; все шествия будут остановле
ны у застав” („Вопросы истории”, 1965, № 8, 
с. 127).

2

Однако официально военное положение объяв
лено не было, хотя 7 января к Фуллону явился 
начальник штаба войск гвардии генерал Мешетич и 
объявил, что „по высочайшему повелению Петер
бург объявляется на военном положении”. Высшая 
власть в городе переходит к командующему гвар
дейским корпусом князю Васильчикову. Как сооб
щает Е. А. Свято пол к-Мирская, в 10 часов вечера 
8 января ее муж „поехал в Царское, чтобы просить, 
чтобы Петербург не был объявлен на военном по
ложении, так как Фредерикс перед обедом приез
жал передать об этом высочайшем повелении.
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П. говорит, что ничего этим не достигается и только 
ужасное впечатление произвело бы. Коковцев в 
ужас пришел. Он говорит, что и без этого курс 
пал, как ни разу за всю войну, и что в Париже все 
русские бумаги на предложении и никто не поку
пает” (Исторические записки, т. 77, с. 273).

Итак, в угоду акционерам, решено было сделать 
вид, будто все спокойно, что заведомо провоци
ровало толпу на то, чтобы не принимать присутст
вия войск всерьез. Объявление военного положения 
произвело бы, видите ли, „ужасное впечатление”, 
зато расстрел толпы на улицах, очевидно, менее 
ужасен. Мире кий съездил к царю и нашел, что 
„государь совершенно беззаботен, согласился не 
объявлять военного положения” (там ж е). Однако 
откуда такая беззаботность? Как справедливо 
отмечает Д. Любимов, „возникал ряд сомнений: 
что доложил министр государю? А главное, сознает 
ли сам министр серьезность положения? Доклад 
Мирского, очевидно, был чисто формальный и не 
произвел на государя никакого впечатления” („Во
просы истории”, 1965, № 8, с. 129). Так оно по сути 
дела и было. В дневнике Николая II, который, кста
ти, с 6 января безвыездно жил в Царском Селе, при
чем Гапону градоначальником было объявлено, что 
государь в воскресенье в Петербург не приедет 
(„Вопросы истории”, 1965, № 8, с. 127), мы читаем 
лишь лаконическую запись: „8 января. Рабочие 
до сих пор вели себя спокойно. Количество их 
определяется в 120 тысяч человек... Мирский 
приезжал вечером с докладом о принятых мерах” 
(Дневник императора Николая II, с. 194).

Почему Мирский ввел царя в заблуждение? 
Любимов не берет на себя смелость ответить на 
этот вопрос. „Всем известная безусловная чест
ность и высокая порядочность князя П. Д. Свято-
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полк-Мирского совершенно не допускает мысли 
о каком-либо с его стороны умысле в каких бы 
то ни было целях. Остается недоразумение” („Во
просы истории”, 1965, № 8, с. 129). Недоразумение 
с пушкой, недоразумение с докладом... Не слиш
ком ли много „недоразумений”?

Позже А. А. Лопухин уверял, будто „жители 
столицы были заблаговременно предупреждены” 
(Начало первой русской революции, с. 102). Дейст
вительно, за два дня до 9 января были развешаны 
объявления градоначальника не собираться толпа
ми, но этих объявлений почти никто не читал. 
(В. Невский, Январские дни в Петербурге в 1905 г., 
с. 38). Нужного впечатления произведено не 
было.

Что же касается войск, то их на улицы столицы
7 января было выведено еще только 3 тысячи. 
(С. Семанов. Кровавое воскресенье, с. 51). После 
же совещания у Мирского в Петербурге, срочно 
вызвали конные и пешие части из Петергофа, 
Пскова и Ревеля, сосредоточив в итоге 20 пехотных 
батальонов, 23 с половиной эскадрона гвардей
ской кавалерии и 8 казачьих сотен, всего 9 тысяч 
штыков и 3 тысячи сабель, причем непосредствен
но Зимний дворец охраняли 2,2 тысяч солдат 
гвардии, из них половина — кавалеристы (там же, 
сс. 67, 72).

Конкретный перечень вызванных частей содер
жится в рапорте начальника штаба войск гвардии 
Мешетича от 8 января. Весь город был разбит на
8 районов и во главе каждого поставлен гвардей
ский генерал. Общее командование было возложе
но на командира Гвардейского корпуса, т. е. гене- 
рал-адьютанта князя С. И. Васильчикова.

Последнее обстоятельство следует подчеркнуть 
особо. Официально командовал войсками Петер
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бургского военного округа и гвардии великий 
князь Владимир Александрович, которого тогдаш
няя либеральная „публика” опасалась и считала 
главным распорядителем событий 9 января („Крас
ный архив”, 1925, т. IV-V, с. 32), что ввело в за
блуждение и Ленина (позже он исправил свою 
ошибку). Странно, что у некоторых это заблужде
ние оказалось очень стойким. А. Фрайман в своей 
брошюре „Девятое января 1905 г .” (Л., 1955, с. 21) 
буквально высасывает из пальца военное совеща
ние 8 января 1905 г. „под председательством Вла
димира”, хотя ни в одном документе не зафикси
ровано участие великого князя Владимира ни на 
одном совещании в эти дни — военную сторону 
все время представляли Васильчиков и Мешетич. 
Владимир очень нужен нашим авторам по причине 
некоторых его кровожадных высказываний о 
желательности „кровопускания”, очень хорошо 
смотрящихся с точки зрения версии о „прави
тельственной провокации”, но — что делать? — не 
было тогда в Петербурге ни великого князя, ни 
царя.

Мы уже говорили раньше о шашнях Галона с 
революционерами и о том, что масса об этих шаш
нях не знала. Парадокс заключался в том, что эта 
масса пошла бы тогда за Талоном и на революцию, 
но только за ним, а не за революционерами. Талон 
же умышленно оттягивал свое решающее слово 
до последнего момента. Поэтому попытки рево
люционных выскочек забежать 9 января и накану
не „поперед батьки” кончились неудачей.

Судя по воспоминаниям Н. Варнашева, гапонов- 
ское руководство боялось, „не помешали бы 
революционеры”. Партийных до 8-го не было вид
но: они появились только в этот день и 9-го утром. 
Варнашев описывает характерные случаи. 8 янва
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ря один из партийных, вынув прокламации, начал 
раздавать их. Некоторые вовсе не брали, а другие, 
посмотрев, недоуменно почтительно возвращали 
обратно. Во время своего выступления Варнашев 
вдруг услышал крики: „Как смеешь? Что де
лаешь?” Оказывается, за его спиной кто-то сорвал 
со стены царский портрет и портрет упал на пол. 
Вечером рабочие сахарного завода Кенига схватили 
одного партийного и хотели отправить его в учас
ток за то, что тот раздавал прокламации и сказал: 
„К черту царя” (Историко-революционный сбор
ник, Л., 1924, т. 1, с. 205).

Такие же жанровые сценки изображает М. Горь
кий в своем очерке „Девятое января”... Л. Суббо
тина вспоминает, как 8 января она раздавала лис
товки и раздался голос какой-то старушки: „Не 
берите, братцы, этих гумажонок, ж... ими выти
рать”. „Бунтовщиков долой, вон!” — поддержали 
старушку другие (Январские дни 1905 г., с. 14). 
По свидетельству Л. Гуревич, „в Нарвском отделе 
партийные возгласы и попытки призвать народ 
под красные флаги вызвали бурный гнев толпы”. 
„Нам студентов не надо!” — кричали рабочие на 
Васильевском острове, а вожаки давали инструк
ции: „Знамен не надо. Но тех, кто носит знамена, 
не бить — только знамя отнять” (Народное движе
ние в Петербурге 9 января 1905 г., сс. 35, 54, 57).

Интеллигентам приходилось тогда переодеваться 
рабочими — слишком выделялись они среди рабо
чей толпы своим чистым и новым платьем и выхо
ленными фигурами, что очень раздражало толпу. 
В. Невский рассказывает о случае, когда толпа 
вылила свое раздражение на социал-демократичес
кого оратора, стала кричать „долой” и даже немно
го помяла его. Знала обо всех этих перипетиях и 
полиция...
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Утром 9 января раньше всех, в 6 час. 30 мин. 
двинулись из Колпина рабочие Ижорского завода, 
которым предстоял самый дальний путь. В коли
честве 1000 человек они вышли на Шлиссельбург
ский тракт, где в 9 часов к ним присоединилось 
5-10 тысяч рабочих Невской заставы. Эта колонна 
была встречена и рассеяна двумя сотнями лейб- 
гвардии Атаманского полка. Как описывает А. 
Фрайман, без всякого предупреждения раздались 
выстрелы и на землю упали убитые и раненые 
(А. Фрайман, 9 января 1905 г., с. 23). На самом 
деле здесь стреляли холостыми патронами и уби
тых не было (С. Семанов. Кровавое воскресенье, 
сс. 82-83).

К рабочим, собравшимся у Нарвской заставы, 
прибыл в 10 часов утра сам Гапон в полном обла
чении со своими телохранителями. В последние 
дни его окружала верная стража из нескольких 
молодых рабочих, готовых любой ценой защитить 
отца Георгия. Именно благодаря этой защите 
остался пустой бумажный ордер на арест Галона, 
выданный вечером 8 января. Гапон был уже не в 
силах говорить, и от его имени к толпе обратился 
начальник инструментальных мастерских Путилов- 
ского завода эсер Рутенберг, сблизившийся в по
следние дни с Талоном и приобретший на него 
влияние. Рутенберг предупредил рабочих, что 
подступы к Дворцовой площади заняты войска
ми, которые могут начать стрелять в шествие, 
чтобы не дсщустить к царю. Обращаясь к народу, 
он спрашивал рабочих: „Хотите ли вы все-таки 
идти? — „Пойдем”, — отвечала толпа. (К. И. Розен- 
блюм. Январские дни 1905 г. Л., 1937, сс. 44, 46). 
Сам Рутенберг рассказывает, что предложил Гало
ну наиболее подходящий путь для процессии с той 
целью, чтобы, если бы войска стали стрелять, за
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баррикадировать улицы, взять оружие из магази
нов и прорваться к Зимнему (,,Былое”, № 2, с. 9).

50-тысячная толпа (так у С. Семанова, цит. соч., 
с. 83) двинулась с иконами, хоругвями и царскими 
портретами. У Нарвских ворот путь ей преградили 
две роты 93-го Иркутского полка, накануне при
бывшие из Пскова. Сначала в атаку пошли конные 
гренадеры, когда же атака не дала результатов, 
солдаты дали пять залпов по толпе.

В своем рапорте начальнику 1-й Гвардейской 
пехотной дивизии А. Е. Зальцу командовавший 
войсками в этом районе генерал Рудановский так 
описывал ход событий. „Сего 9 января около 12 
часов дня толпа рабочих, приблизительно от 2 до 3 
тысяч человек, двигалась по Петергофскому шоссе 
к Нарвским Триумфальным воротам, неся с собой 
портреты их величеств, кресты и хоругви, на
сильственно, как оказывается, и самовольно взятые 
из часовни”. Чины полиции уговаривали толпу, 
предупреждали, что войска будут стрелять — без
результатно. Тогда в дело были пущены лейб-гвар
дии конные гренадеры. „В это время был тяжело 
ранен (по сведениям, сообщенным полицмейсте
ром Нарвского отделения) рабочими помощник 
пристава Петергофского участка поручик Жолт- 
кевич, а околоточный надзиратель убит”. Во время 
кавалерийской атаки из толпы было сделано „два 
выстрела из револьвера, не причинившие вреда 
никому из людей эскадрона... Одним из рабочих 
был нанесен удар крестом взводному унтер-офи
церу”. После этого командующий двумя ротами 
93-го пехотного Иркутского полка капитан фон 
Гейн, после троекратного сигнала, когда толпа 
приблизилась на 200 шагов, дал пять залпов. Толпа 
рассеялась, оставив более 40 человек убитых и ра
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неных (Начало первой русской революции, с. 51). 
Начальник Петербургского охранного отделения 
добавляет к этому рапорту, что толпу уговаривал 
пристав Значковский, что солдаты стреляли „пач
ками”, и убитых насчитывается 10 человек, а ра
неных 20, причем в числе пострадавших находятся 
хоругвеносцы и рабочие, несшие портреты их ве
личеств (там же, с. 52). Наконец, министерство 
юстиции называет в своей записке цифру 45 убитых 
и раненых. Жолткевич, согласно этой записке, 
был тяжело ранен пулей в спину навылет, а около
точный надзиратель Шорников смертельно ранен.

А вот свидетельство с другой стороны. Больше
вик А. Серебровский шел в первых рядах колонны. 
По его словам, „конные солдаты действовали 
очень слабо и не могли осадить или рассеять тол
пу”. Первый залп был дан в воздух. „Видя, что 
никто не убит, все пошли вперед на солдат, думая 
их оттеснить и смять ”. Увидев направленные на 
толпу винтовки, те кто был в первых рядах, легли. 
Задние и средние ряды остались стоять. После пяти 
залпов было убито около 60 человек и более сотни 
ранено. И опять лежавшие в первом ряду оказа
лись в наиболее выгодном положении: им было 
легче всего улизнуть под мост (Воспоминания о 
Петербургском Совете, с. 35).

Темна история с помощником пристава Жолтке- 
вичем. По данным министерства юстиции, Жолтке
вич был ранен в спину. С. Семанов Жолткевича 
убил (Кровавое воскресенье, с. 89). В докладе 
комиссии присяжных поверенных говорится, что 
Жолткевич шел впереди колонны и крикнул солда
там: „Что вы делаете! Как можно стрелять в крест
ный ход и портрет царя!” (Начало первой русской 
революции, с. 108). Л. Гуревич приводит разговор 
с Жолткевичем накануне шествия и его знамена
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тельные слова: „Нам не приказано препятствовать 
движению народа” (Народное движение в Петер
бурге, с. 42). Следует отметить, что Жолткевич, 
фигура отнюдь не исключительная. В другом месте, 
у Ижорского завода, перед уходом рабочих в путь 
полицейский пристав, торжественно настроенный, 
пожелал им счастливого пути (свидетельство А. 
Желондзя, Воспоминания о Петербургском Совете, 
с. 118).

Налицо явная несогласованность действий поли
ции и войск, позволяющая Л. Гуревич бросить 
такое обвинение: „Полиции не приказано было... в 
то самое время, как другое ведомство, военное, 
подготовляло приказами расстрел” (Л. Гуревич, 
цит. соч., с. 42). С. Семанов в своей неопублико
ванной статье также обращает внимание на разно
бой, на то, что „никаких разграничений между 
функциями гражданских и военных властей сдела
но не было, как не было дано никаких специаль
ных инструкций военным и гражданским властям”, 
но он опровергает и версию Гуревич о „подготовке 
приказами расстрела, что „никаких специальных 
распоряжений командиры частей не получили и, 
следовательно, должны были действовать согласно 
общим уставным положениям”.

Так они и действовали: на Шлиссельбургском 
тракте без кровопролития, у Нарвской заставы, 
увы, со стрельбой. Но разница была и в поведении 
толпы: в первом случае толпа рассеялась, во вто
ром двинулась на солдат, чтобы оттеснить их и 
смять, как рассказывает А. Серебровский, не 
верить которому у нас нет оснований.

На Выборгской стороне опять-таки обошлось 
без стрельбы. Толпа была рассеяна атакой двух 
эскадронов улан и часть ее отправилась окольным 
путем для соединения с рабочими Петербургской
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стороны. Оттуда по Каменоостровскому проспекту 
двигалась огромная колонна, около 20 тысяч че
ловек. Путь ей преградил лейб-гвардии Павлов
ский полк.

Четкой картины того, что произошло в этом 
пункте, составить не удается за отсутствием сравни
тельных описаний и документальных источников. 
...По какому-то недоразумению все официальные 
документы в один голос уверяют, будто толпу 
на Каменоостровском проспекте вел сам Гапон. 
На самом деле Гапон сразу выбыл из игры. После 
первого залпа у Нарвских ворот Рутенберг повалил 
его на землю, а потом быстро увел от греха подаль
ше.

Отсутствие общих установок у военных иллю
стрирует показательными примерами сама же Л. 
Гуревич. „В других окраинных частях города, 
кроме Петербургской стороны, — пишет она, — 
ответственные офицеры действовали мягче”. Напри
мер, колпинцы имели первое объяснение с войска
ми только на Мытинской, подле Невского. Офицер 
просил их идти не толпою, а малыми группами, 
что они и исполнили (Л. Гуревич, цит. соч., сс.63- 
64). Такими примерами Гуревич опровергает свое 
же собственное запальчивое и необоснованное об
винение в адрес военного ведомства, будто оно 
„подготовляло приказами расстрел”. И не только 
примерами, а и прямой констатацией того, что 
„офицерам было предоставлено высшим военным 
начальством действовать по усмотрению” (там же, 
с. 49).

Пути с окраин были перекрыты. Но на Дворцо
вой площади все же собралась большая, разно
шерстная толпа, наэлектризованная слухами о рас
стрелах. С. Семанов, ссылается на отчеты военных 
властей, которые, дескать, признают, что собрав
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шиеся вели себя мирно и никаких попыток про
рваться к Зимнему дворцу не предпринимали 
(Кровавое воскресенье, с. 102). Однако в рапорте 
генерал-майора Гадона, командира лейб-гвардии 
Преображенского полка, рота которого охраняла 
Зимний дворец, говорится: „Из толпы стали выхо
дить люди с дерзкими заявлениями, обращенными 
к роте, главным предметом которых было нахож
дение войск здесь, а не на войне” (Начало первой 
русской революции, с. 59). Д. Любимов в своих 
воспоминаниях пишет, что на Дворцовой площади 
„первой стреляла оттиснутая к самому дворцу 
рота Преображенского полка, которой командовал 
капитан Мансуров. Выстрелы были вызваны само
обороной от напора, а также оскорблениями тол
пы. Это мне лично рассказывал H. Н. Мансуров, 
которого я хорошо знал, человек в высшей степени 
порядочный и правдивый, впоследствии, в начале 
революции, расстрелянный” („Вопросы истории”, 
1&65, № 9, с. 115). С той положительной характе
ристикой, какую дает Мансурову Любимов, как-то 
не вяжется приводимый С. Семановым без ссылки 
на источник рассказ о том, что капитан Мансуров 
специально приказал стрелять по мальчишкам, 
сидевшим на деревьях. Более правдоподобно 
предположение В. Невского, что мальчики попали 
под пули случайно, поскольку „некоторая часть 
войск стреляла вверх, явно не желая бить по тол
пе” („Красная летопись”, 1922, № 1, с. 57).

Привлечем в качестве свидетеля М. Горького. 
В очерке „Девятое января” рассказывается, что 
толпа вплотную стояла к солдатам, возбужденно 
переговаривалась с ними и кое-кто уже хватал 
солдатские ружья. В „Климе Самгине” ярко пока
зана расстановка сил. Солдат было „вероятно, 
меньше двух сотен, левый фланг упирался в стену
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здания на углу Невского, правый — в решетку 
сквера. Что они могли сделать против нескольких 
тысяч людей, стоявших на всем протяжении от 
Невского до Исакиевской площади?”. „Люди и не 
боялись, стоя почти грудь с грудью к солдатам”.

Приказ открыть огонь по Дворцовой площади 
после трех безуспешных кавалерийских атак был 
отдан лично командующим гвардейским корпусом 
князем Васильчиковым через генерала Щербачева. 
После двух залпов на месте осталось, по официаль
ным данным, около 30 убитых и раненых (Начало 
первой русской революции, с. 68). Газеты увели
чили их число до 150 (там же, с. 93).

В описаниях событий на Дворцовой площади 
промелькнула одна деталь, которую можно было 
бы счесть незначительной, будь она только одна. 
Как известно, царя в столице не было. Тем не ме
нее, когда толпу пытались уверить в этом, „народ 
отвечал, что государь здесь, потому что флаг на 
дворце” (там же, с. 115). Что за история с этим 
флагом? Опять очередное недоразумение? Эти 
недоразумения на наших глазах становятся все 
многочисленней и подозрительней.

Третий за день случай применения огнестрельного 
оружия накалил обстановку до предела и вызвал 
страшное озлобление против военных... Для наве
дения порядка в 3-м часу был двинут батальон 
лейб-гвардии Семеновского полка, командиру 
которого, полковнику Риману, было поручено 
очистить Невский. У Полицейского моста Риман 
развернул своих солдат. Один отряд взял на прицел 
толпу на Невском, два других — по обе стороны 
набережной Мойки. Было дано шесть залпов. 
Нигде в этот день В Петербурге не прозвучало 
столько выстрелов одновременно (С. Семанов, 
цит. соч., с. 103). Однако власти, устами подпол
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ковника Кременецкого, утверждают, что и в этом 
случае было убито всего 16 человек (Начало первой 
русской революции, с. 52).

Но уже произошел психологический перелом, 
которого не учли каратели. Выстрелы больше нико
го не пугали. Разогнанная в одном месте толпа 
собиралась в другом. Раздавался не плач по уби
тым, не проклятия убийцам — глумливый хохот 
сопровождал действия войск. Люди, не помня се
бя, словно одержимые, бросались под пули, под 
шашки...

Нечто фантастическое творилось в этот день не 
только на земле, но и на небе. С утра оно было 
затянуто белесоватой мглою, и мутно-красное 
солнце давало в тумане два отражения около себя, 
так что глазам казалось будто на небе три солнца. 
Потом, в третьем часу дня, необычная зимою яркая 
радуга засветилась на небе, а когда она потускнела 
и скрылась, поднялась снежная буря. Словно неви
димая, рука чертила письменами небесного знаме
ния судьбы России: путь, которым она могла бы 
пойти, путь осененный знаком Троицы и венчаемый 
радугой, символом надежды, и путь, которым она 
пошла, путь через бурю, накликанную всякими 
буревестниками, через ветры и метели, за которы
ми кому-то еще мерещился Христос, тогда как на 
самом деле, как гениально предвидел величайший 
русский поэт

„Бесконечны, безобразны,
В мутной месяца игре 
Закружились бесы разны”...

Столкновения войск с народом продолжались 
на Невском до позднего вечера. Из одного дома в 
полковника Римана дважды стреляли из револьве
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ра. Около шести часов вечера демонстранты пере
городили Невский баррикадой напротив Казанско
го собора. Лишь к одиннадцати часам вечера вой
скам удалось, наконец, разогнать толпу (С. Сема- 
нов, цит. соч., сс. 109-110).

И еще один район Петербурга стал ареной бурных 
событий — Васильевский остров. Рабочие собрались 
здесь в 10 часов утра и после молитвы двинулись в 
путь к Зимнему дворцу, причем путь самый близ
кий. У здания Академии художеств толпа была 
встречена и разогнана сотней казаков и эскадро
ном лейб-улан, а из окон Академии эту сцену наблю
дал знаменитый художник Серов (Бергман), за
печатлевший ее на своей картине „Солдатушки, 
бравы ребятушки, где же ваша слава?”

На Васильевском острове тоже стреляли, но уже 
не по толпе, а по построенным там баррикадам. 
Одну из них брали две роты лейб-гвардии Финлянд
ского полка, рота 89-го пехотного Беломорского 
полка и эскадрон улан, другую — только солдаты 
Беломорского полка. По первой баррикаде был 
дан всего один залп, по второй — три.

Вечером на Васильевском острове и Петербург
ской стороне „толпа рабочих и хулиганов”, как 
выразился подполковник Кременецкий, гасила 
фонари и громила магазины. Толпой, по словам 
того же жандармского начальника, руководил 
студент Санкт-Петербургского университета Леонид 
Давыдович Давыдов. В. Невский называет еще од
ного организатора беспорядков — Семена Рехт- 
заммера („Красная летопись”, 1922, № 1) — „това
рища Сеньку” из воспоминаний Л. Субботиной.

Каково же общее число жертв 9 января? Больше 
всех наубивали, конечно, журналисты. Они насчи
тали 4600 убитых и раненых (Начало первой рус
ской революции, с. 811). Не менее кровожаден и
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А. Фрайман, убивший свыше 1000 человеки ранив
ший более 2000 (9 января 1905 г., с. 25), но этого 
автора мы уже не раз ловили на откровенной лжи и 
вправе подозревать, что это слегка подправивший 
свою фамилию фонвизинский Вральман. Но если
A. Фрайман просто берет цифры с потолка, то В. 
Бонч-Бруевич пытался их научно обосновать. Он 
исходит из того, что 12 ротами разных полков 
было произведено 32 залпа, всего 2861 выстрел. 
Допуская 16 осечек на залп на роту, на 110 выстре
лов, Бонч скидывает 15%, т. е. 430 выстрелов, 
столько же кладет на промахи, получает в остатке 
2000 попаданий и приходит к выводу, что пострада
ло не менее 4 тысяч человек (В. Бонч-Бруевич. 
9 января 1905 г., 1929, № 1, сс. 151-152). Методику 
Бонча подверг основательной и справедливой кри
тике С. Семанов. Он находит у Бонча, во-первых, 
прямые неточности: например, Бонч считает залп 
двух рот гренадер у Сампсониевского моста 220 
выстрелов, тогда как на самом деле в этом месте 
не стреляли. У Александровского сада стреляло 
не 100 солдат, как считает Бонч, а 68. Во-вторых, 
совершенно неправильно равномерное распределе
ние попаданий по пуле на человека. Многие получи
ли по несколько ранений и это зарегистрировано 
врачами больниц. В-третьих, как уже говорилось 
раньше, часть солдат умышленно стреляла вверх. 
В итоге своего критического анализа С. Семанов 
солидаризируется с В. Невским, считавшим наи
более правдоподобной общую цифру 800-1000 че
ловек, но, к сожалению, не уточняет, сколько 
приходится на убитых и сколько на раненых, хотя
B. Невский такое подразделение давал. В. Невский 
писал прямо и откровенно: ,,Цифры в пять и более 
тысяч, какие назывались в первые дни, явно невер
ны. Можно приблизительно определить цифру ра
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неных от 450 до 800 убитых от 150 до 200” („Крас
ная летопись”, 1922, № 1, с. 56).

Было ли столь откровенным правительство? 
Конечно, нет. Цифры жертв явно занижались. Сна
чала сообщили, что убито всего 76 человек и ранено 
223, потом внесли поправку: убитых 130, раненых 
299. Как видим, оценки с обеих сторон сближаются 
— 150 и 130 уже совсем рядом. Если добавить, что 
в листовке, выпущенной РСДРП сразу же после 
событий 9 января говорилось: „убитых не менее 
150 человек, раненых же многие сотни” (Начало 
первой русской революции, с. 63), то можно окон
чательно остановиться на цифре 150.

Но и полтораста трупов за один день, это, конеч
но, немало, и чувства горечи и озлобления в народе 
вполне понятны. Это сегодня, после страшных ге
катомб, унесших миллионы жизней, некоторым 
может показаться: подумаешь, всего 150 человек. 
Но даже и эти некоторые, привелись им потерять 
хоть одного-двух друзей таким же образом, как 
это случилось 9 января 1905 г., еще неизвестно, 
как бы себя повели. А тогда в местных отделах 
гапоновского Собрания, в частности в Нарвском и 
Петербургском, срывали, топтали и выбрасывали 
царские портреты, причем, как вспоминает А. 
Карелин: „люди, не только молодые, а и верующие 
прежде старики топтали портреты царя и иконы. 
И особенно топтали и плевали те, кто прежде забо
тился о том, чтобы перед иконами постоянно 
лампадки горели” („Красная летопись”, 1922, № 1, 
с. 113).

Вопрос: кому была на руку подобная метамор
фоза? На этом вопросе необходимо особо акцен
тировать внимание, чтобы окончательно похоро
нить версию о „провокации царского правительст
ва”. Это царское-то правительство было заинтере

183



совано в том, чтобы оплевывали и топтали портре
ты царя? Да не рассказывайте сказки! А вот про
тивоположная сторона, та, которая потом цинично 
рассуждала о положительном влиянии расстрела 
с точки зрения революционного воспитания масс, 
вот она, главным образом, и выиграла от „крова
вого воскресенья”, ей-то оно и было нужно, и если 
уж говорить о провокациях и провокаторах, то 
искать их нужно слева. Кровь сотен жертв 9 января, 
как и кровь миллионов жертв первой мировой 
войны должна пасть на головы тех, кто задумывал 
„ради блага народного” преступления против на
рода, тех, кто в 1905 г. прятался за спиной Георгия 
Галона, а в 1914 г. за спиной Гаврилы Принципа...

Ну хорошо, пусть провокация, пусть масса в 
ней не разобралась, но правящие-то круги могли 
быть чуточку проницательней и действовать гибче? 
Или не могли? Или что другое? И опять на первом 
плане оказывается главный распорядитель событий 
сверху, такой умный, такой добрый и такой благо
родный министр Святополк-Мирский.

Уже вечером 9 января в правящих кругах нача
лись поиски виновных и взаимная перебранка на 
этой почве. Сначала все хотели сорвать зло на 
Фуллоне, но когда он явился, он выглядел таким 
жалким, что на него просто махнули рукой. Мир- 
ский, созвав у себя совещание, грозно вопросил: 
Кем было сделано распоряжение о стрельбе? От 
лица военных ему возразил начальник штаба гвар
дейского корпуса генерал Мешетич, заявивший, 
что стрельба — „неизбежное последствие вызова 
войск. Ведь не для парада их вызывали?”...

С. Семанов в своей неопубликованной статье, 
похоже, соглашается с аргументацией Мешетича и 
выражает свою точку зрения в афоризме: „Не 
войска вызывали для того, чтобы стрелять, а стре
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ляли потому, что вызвали войска”. По мнению 
Семанова, „руководители российской государст
венной машины совершенно не представляли себе 
возможных последствий вызова войск”. Позиция 
Семанова представляется шаткой в двух пунктах. 
Во-первых, сомнительно, что „не представляли”. 
Разве Мирский был человеком сугубо штатским? 
Вспомним, как Витте расхваливал его в своих 
мемуарах как „очень культурного генерала Гене
рального штаба”. Надо полагать, что знание устава 
входило в эту культуру.

Во-вторых, так ли уж точны были те правила, на 
которые ссылается Мешетич? Оказывается, ничего 
подобного. Во всеподданнейшем отчете о действиях 
Военного министерства за 1905 г. ( Спб. 1907, 
с. 29) читаем: „Ввиду обнаружившейся неполноты 
действующих правил о порядке вызова войск для 
содействия гражданским властям и необходимости 
точной регламентации случаев применения войска
ми оружия, образованной при главном штабе меж
ведомственной комиссией в отчетном году был 
выработан новый проект правил, внесенный затем 
на уважение государственного совета за подписью 
военного министра и министра внутренних дел”. 
Разработанный приказ был утвержден царем 7 фев
раля 1906 г. и опубликован в сборнике распоряже
ний по военному ведомству за 1906 г. под номером 
102 на страницах 137-144.

Приказ явно учитывает уроки 9 января. В мнении 
Государственного Совета о вызове войск говорит
ся, что „до принятия этой меры гражданское на
чальство обязано употребить все имеющиеся в его 
распоряжении средства для прекращения беспоряд
ков и даже по прибытии вызванных войск сделать 
толпе последнее увещание... Но и затем начальник 
команды не обязан немедленно приступить к дейст
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вию оружием”. „Действие огнестрельным оружием 
будет допускаться лишь в тех случаях, когда ника
кими другими средствами не представится возмож
ность прекратить беспорядки”. Порядок примене
ния оружия устанавливается пунктом 30 приказа. 
Оружие применяется после троекратного преду
преждения сигналом на трубе или барабане для рас
сеяния неповинующейся толпы, против толпы, 
препятствующей движению войск, а также против 
толпы, оскорбляющей войска словами, и без вся
кого предупреждения — против толпы, нападающей 
на войска или совершающей какое-либо враждеб
ное против них действие. В примечании в п. 30 
оговаривается, что для предупреждения неповиную
щейся толпы ни стрельба вверх, ни стрельба хо
лостыми патронами не должны быть допускае
мы. -

Такое примечание сделало необходимым 9 ян
варя. От стрельбы солдат вверх пострадали маль
чишки на деревьях и случайные прохожие. Уверен
ность в том, что войска будут стрелять холостыми 
„для испуга” действовала на толпу ободряюще и 
толкала ее вперед. Приказ 7 февраля 1906 г. ясно 
давал понять, что войска действительно вызывают 
„не для парада” .

Николай II глубоко переживал случившееся. 
„Господи, как больно и как тяжело!” — записал он 
в своем дневнике 9 января (Дневник императора 
Николая II, с. 194). Он немедленно уволил в отстав
ку Мирского и Фуллона, что недвусмысленно до
казывает неодобрение им их действий. „Мы обви
няем министра внутренних дел Святополк-Мир- 
ского в предумышленном, не вызванном положе
нием дела и бессмысленном убийстве множества 
русских граждан”, — писал М. Горький в заявлении, 
отобранном у него полицией при обыске 15 января.
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Что ж, царь согласился с Горьким и убрал главного 
виновника. Роковое это имя для русской истории, 
Святополк. Недаром великий князь Сергей Алек
сандрович называл Мирского „Святополком Окаян
ным” (Исторические записки, т. 77, с. 255). Но в 
отличие от Горького царь видел и другую сторону, 
элемент провокации со стороны подрывных эле
ментов. Однако: видя это, он не учел уровня и на
строений массы и не нашел правильных слов для 
объяснения с народом. Сначала Николай II вообще 
был против обращения к народу от его имени, 
потом согласился, но избрал не ту форму, какую 
следовало бы избрать.

Как известно, 18 января состоялось совещание 
Совета министров, на котором разрабатывался 
проект манифеста о событиях 9 января. В перво
начальном варианте говорилось: ,»Нашлись, одна
ко, люди, решившиеся, не боясь тяжкого греха 
перед отечеством и не гнушаясь обманом, взжечь 
смуту в среде искони верного нам рабочего насе
ления”. „С душевной болью узнали мы о подроб
ностях вызванных этой смутой недавних событий в 
Петербурге, по быстроте и неожиданности своего 
развития не сделавшихся нам своевременно извест
ными” (подчеркнутая очень важная фраза была 
почему-то выброшена из окончательного варианта). 
„Скорбью и ужасом отозвалась в нас весть о быв
шем на улицах столицы пролитии драгоценной 
русской крови, повторявшемся затем по силе ро
ковых обстоятельств (в окончательном варианте 
вместо этой фразы вставлено „злым умыслом”) 
и в некоторых других городах империи” („Крас
ный архив”, 1925, тт. ІѴ-Ѵ, сс. 37-38). Проект ма
нифеста был принят 14 голосами против 9 (Витте, 
кстати, не стоял за манифест), но даже испорчен
ный и урезанный текст не был опубликован.
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Это, несомненно, крупнейшая, возможно, роко
вая ошибка со стороны Николая II. Здесь уже нель
зя делать скидку на недобросовестность министров. 
Министры свое дело сделали, а серьезный характер 
положения в стране не вызывал сомнений. Эхом 
9 января прокатилась по стране волна народных 
выступлений, сопровождавшихся в ряде мест кро
вопролитием... Как же откликнулся царь? Пожерт
вовал из личных средств 50 тысяч рублей для ока
зания помощи пострадавшим и принял 19 января 
в Царском Селе собранную наспех из случайных 
людей депутацию 34 рабочих, зачитав им такое 
заявление: „Приглашая вас идти подавать мне 
прошение о нуждах ваших, они поднимали вас на 
бунт против меня и моего правительства... Стачки 
и мятежные сборища только возбуждают безработ
ную толпу к таким беспорядкам, которые всегда 
заставляли и будут заставлять власть прибегать к 
военной силе, а это неизбежно вызывает и непо
винные жертвы. Знаю, что нелегка жизнь рабочего. 
Многое надо улучшить и упорядочить, но имейте 
терпение... Следует быть справедливым и к вашим 
хозяевам и считаться с условиями нашей промыш
ленности. Но мятежной толпой заявлять мне о 
своих нуждах — преступно... Прощаю им вину их” 
(Дневник императора Николая II, с. 195). Не те 
слова, не те... Под председательством сенатора 
Шидловского была создана „особая комиссия 
для безотлагательного выяснения причин недо
вольства рабочих в Санкт-Петербурге и его приго
родах и изыскания мер к устранению таковых в 
будущем”. Название комиссии гораздо длинней, 
чем срок ее деятельности. Она не просуществовала 
и месяца и окончила свои дни, ничего историчес
кого не свершив.

Не на высоте оказалась и церковь. Митрополит
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Антоний не нашел ничего умней, как обличить в 
своем послании „нечестивых агарян, амалекитян и 
филистимлян”, прибегнувших к  содействию... япон
ских капиталистов.

А как же наш главный герой, отец Георгий Га- 
пон, о котором мы совсем забыли? Как он повел 
себя и что произошло с ним дальше?

Уведенного Рутенбергом Галона спрятали и 
остригли, чтобы его не могли опознать, причем 
„волосы Галона разошлись потом между рабочими 
и хранились как реликвии” (П. Рутенберг. Дело 
Галона. „Былое”, 1917, № 2, с. 12). Это любопыт
ное свидетельство. Значит, от событий 9 января 
пострадал только авторитет царя, но не авторитет 
Галона. Талон, не в пример царю, умел говорить 
с людьми, умел улавливать настроение. Он-то 
нашел слова. В его прокламации говорилось: 
„Отомстим же, братья, проклятому народом царю”. 
„Бомбы, динамит — все разрешаю”. „Стройте бар
рикады, громите царские дворцы” (там же, с.13). 
Об этом призыве Галона положительно отозвался 
в своей статье „Начало революции в России”, напи
санной 12 января, В. И. Ленин: „Немедленное 
низвержение правительства — вот лозунг, которым 
ответили на бойню 9 января даже верившие в царя 
петербургские рабочие, ответили устами их вождя, 
священника Георгия Галона, который сказал 
после этого кровавого дня: „у нас нет больше царя. 
Река крови отделяет царя от народа. Да здравствует 
борьба за свободу!”

18 января в статье, посвященной специально Та
лону, Ленин рассматривает и отвергает мысль о 
провокаторстве Галона. Для Ленина „наличность 
либерального, реформаторского движения среди 
некоторой части молодого русского духовенства 
не подлежит сомнению: это движение нашло себе
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выразителей и на собраниях религиозно-философ
ского общества и в церковной литературе. Это 
движение получило даже свое название: „новопра
вославное” движение. Нельзя поэтому безусловно 
исключать мысль, что поп Гапон мог быть искрен
ним христианским социалистом, что именно крова
вое воскресенье толкнуло его на вполне револю
ционный путь. Мы склоняемся к этому предположе
нию, тем более, что письма Галона, написанные им 
после бойни 9 января о том, что „у нас нет царя”, 
призыв его к  Борьбе за свободу и т. д. — все это 
факты, говорящие в пользу его честности и искрен
ности, ибо в задачи провокатора никак уже не 
могла входить такая могучая агитация за продол
жение восстания...”

В № 7 большевистской газеты „Вперед” Ленин в 
своей статье „О боевом соглашении для восстания” 
„с удовольствием” напечатал открытое письмо 
Галона к социалистическим партиям России с при
зывом „немедленно войти в соглашение между 
собой и приступить к делу вооруженного восста
ния против царизма”. Ленин приветствовал это 
предложение, но отметил как отрицательный факт 
„внепартийность” Галона и пожелал последнему 
„доработаться до необходимой для политического 
деятеля ясности революционного мировоззре
ния”.

В речи на III съезде РСДРП 23 апреля 1905 г. 
Ленин рассказал о своей личной встрече с Талоном. 
„Он говорил мне, что стоит на точке зрения с.-д., 
но по некоторым соображениям он не считает воз
можным заявить это открыто. Я ему сказал, что 
дипломатия вещь очень хорошая, — но не между 
революционерами... На меня он произвел впечат
ление человека безусловно преданного революции,
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инициативного и умного, хотя, к сожалению, без 
выдержанного революционного миросозерцания”.

Социал-демократом, однако, Талон не стал. Он 
поселился в Париже в семье Азефа и был принят в 
партию эсеров. Но революционный пыл Галона ока
зался нестойким: после манифеста 17 октября 
1905 г. Талон явно засомневался, не слишком ли 
резко и неосмотрительно он перечеркнул для себя 
возможности легальной деятельности. Талон заме
тался и начал нащупывать новые пути к легализа
ции. Рабочие относились к Галону с прежним дове
рием: под новый 1906 г. в Териоках у Талона было 
собрание рабочих в 110 человек, которые подтвер
дили все его права и полномочия, которыми он 
пользовался до 9 января. Иначе смотрели на Галона 
власти и революционеры. Для властей Талон после 
всех его скачков был человеком ненадежным и с 
ним сносились исключительно ради каких-то тем
ных планов и интриг, разобраться в которых Гало
ну было не под силу. У революционеров же ожили 
прежние подозрения и они начали против Галона 
кампанию инсинуаций в печати. Рабочие, безу
словно доверявшие Галону, не обращали внимания 
на газеты, но самого Талона эта клевета глубоко 
ранила и он решил требовать общественного суда. 
„Жидовская клика, — говорил он, — ругает меня 
предателем, провокатором, вором. Пусть докажут с 
документами в руках, кого я предал, что украл” 
(П. Рутенберг, „Былое”, 1917, № 2, сс. 42, 43, 47).

Документов таких не было. Их нет до сих пор. И 
видя, что клевета не действует, революционеры 
решили обратиться к своему последнему излюблен
ному средству: убрать нежелательную политичес
кую фигуру. Главным организатором этого мокро
го дела был настоящий и несомненный провокатор 
Евно Фишелевич Азеф, руководителем группы
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непосредственных исполнителей — Петр Моисеевич 
Рутенберг...

Талон был убит на снятой Рутенбергом даче 
в Озерках 28 марта 1906 г. Участвовали в деле: че
ловек, изображавший слугу Рутенберга, и какие-то 
таинственные „рабочие”. Ни одна фамилия никогда, 
даже после революции, названа не была, никто не 
подтвердил правдивость рассказа Рутенберга, но 
наши историки до сих пор пишут, что Талон 
был „повешен рабочими”, исходя из одних только 
слов Рутенберга... Репутация Галона до сих пор 
приносится в жертву мифу, созданному советскими 
историками вокруг событий 9 января...

Галона давно пора реабилитировать, как револю
ционера, но он все равно навсегда останется винов
ником событий 9 января, этого рокового дня, пере
ломившего, как уже говорилось, судьбу России. Не 
единственным, конечно, виновником: рядом с ним 
на скамье подсудимых истории будут вечно сидеть 
и Мирский, и Мануйлов со своим шефом Витте, и 
Рутенберг со своими эсерами, и петербургский ко
митет большевиков, и полковник Риман с капи
таном фон Гейном, на долю которых приходится 
две трети залпов, сделанных в Петербурге 9 января 
1905 г., и заочно — не известные еще нам „черви 
мрака”, без участия которых, разумеется, не обош
лось. И если нам суждено будет когда-нибудь снова 
увидеть в небе три солнца, постараемся не пялиться, 
разинув рот, на небо, а зорче смотреть по сторонам: 
не надвигаются ли откуда-нибудь сбоку, снизу и 
и не затаились ли даже в нашей собственной среде 
„враждебные вихри”, которые, вырвавшись на 
простор, могут закрыть от нас (не навсегда, ко
нечно, но весьма надолго) небо, и тогда мы не то 
что трех солнц — одного-то не увидим. 9 января 
1905 г. должно стать действительно уроком исто-
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рии, а не просто страшной картиной, обличающей 
„проклятое прошлое”.

Очень было бы грустно лишиться рус
ского государства, но Русь была, росла и сияла 
даже тогда, когда не была государством. Впро
чем, что много толковать?! Обратитесь к  
воспоминаниям детства, к  Священной Истории 
избранного народа. Он бессовестно изменял 
своему призванию, пока процветал в госу
дарственном отношении: все стремился уподо
биться жизни окружавших его варваров. 
Но, когда государственность его пала, храм и 
столица подверглись разрушению, а самый 
народ разорению и плену в стране переселения, 
тогда в нем воскресла внутренняя культура — 
религиозная и эстетическая, научная; он 
возвратился через 70 лет на родину уже совер
шенно недоступный прежним соблазнам и, 
хотя не был самостоятельным государством, 
но был самым самостоятельным племенем во 
всем мире и остался таковым и поныне... Так и 
русское православие, русское искусство, рус
ская речь, русское сердце, русская открытость, 
самоотвержение и широта духа не угаснет под 
игом ни японцев, ни американцев, ни англичан, 
ни французов. Можно надолго уничтожить 
Россию, нельзя уничтожить Русь. И если бы
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приходилось выбирать одно из двух, то лучше 
пусть погибнет Россия, но будет сохранена 
Русь, погибнет Петроград, но не погибнет 
обитель преподобного Сергия; погибнет рус
ская столица, но не погибнет русская деревня, 
погибнут русские университеты... но не погиб
нет из памяти народной Пушкин, Достоев
ский, Васнецов и Серафим Саровский.

Впрочем, зачем такой роковой выбор. Бог 
даст сохранится и первое, и последнее. Только 
надо крепко помнить, что Русь — это не просто 
русское государство; общественность не то, 
что государственность, и общественная русская 
жизнь совсем не то, что государственная или 
земская администрация. Все это ясно сознавал, 
хранил в своем сердце и проповедывал устами 
и пером величайший писатель русский Федор 
Михайлович Достоевский... ”

Преосвященный Анатолий, 
Митрополит Киевский и Галицкий

„Словарь к творениям Достоевского” Рос
сийско-болгарское книгоиздательство. Со
фия, 1921 г.

Письма редакции альманаха „ВЕЧЕ” 
направлять по адресу:

RUSSISCHER NATIONALER 
VEREIN (RNV)e.V.

8000 München 2, Theresienstr. 118-120
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Письмо
Русского Национального Объединения в ФРГ 

президенту США Рональду Рейгану

Президенту Соединенных 20 января 1981
Штатов Америки 
Г-ну Рональду Рейгану,
Вашингтон, Белый Дом.

Глубокоуважаемый Г-н Президент!

По случаю Вашего вступления на ответственный и 
благородный пост Президента великой державы, 
примите наши сердечные и искренние пожелания 
успеха и свершения Ваших больших замыслов на 
благо американского, как и на благо всех других 
народов мира.

С нашими пожеланиями мы связываем надежду, 
что под Вашим водительством при определении 
политического курса американской правительствен
ной администрации будет учтено то обстоятельство, 
что отождествление русского народа с поработив
шим его коммунизмом, чревато катастрофичес
кими последствиями для США и для других, остаю
щихся еще свободными, стран мира.

Есть много свидетельств тому, что некоторые 
действия американской правительственной адми
нистрации большого международного значения, 
определялись в последнее время опасной концеп
цией, возникшей в результате ведущейся годами, 
зачастую инспирируемой соответствующими прави
тельственными инстанциями СССР, кампании дезин
формации. В основе этой концепции лежит пред
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ставление о якобы существующей исторической, 
духовной и моральной общности между русским 
народом и коммунизмом. Такой общности никогда 
не было, нет ее и теперь, на что неоднократно обра
щал внимание американской общественности в 
своих выступлениях и статьях великий русский 
писатель современности Александр Солженицын.

Сохранит ли и как долго свободу, уже сузив
шаяся до крайних пределов жизнеспособности, 
еще не порабощенная коммунизмом часть мира, 
во многом зависит от того, насколько прочными 
останутся в обозримом историческом будущем, 
искусственно созданные связи между русским 
народом и господствующей в СССР властью. В силу 
идеологических, исторических, духовных, нацио
нальных и других причин эти связи, вопреки отчаян
ным усилиям руководства КПСС и советского 
правительственного аппарата, постепенно распада
ются. Распад этих связей — необратимый в мирных 
условиях процесс. Он может быть ускорен, но и 
приостановлен, что зависит в основном от внешних 
факторов, важнейшим из которых является амери
канская политика. Если в этой политике будет 
сделана честная и серьезная ставка на русский на
род, как на первую и наиболее пострадавшую 
жертву коммунистической диктатуры, а следова
тельно, как на потенциального союзника Запада — 
это неминуемо ускорит вышеупомянутый процесс 
распада связей и лишит руководство КПСС свобо
ды агрессивных внешнеполитических действий.

Продолжение же осуществления американской 
политики, которой русский народ противопостав
ляется другим, порабощенным коммунизмом наро
дам, политики, основанной на возложении на рус
ский народ, и только на него, ответственности за 
преступления коммунистической власти, приостано
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вит процесс распада связей и тем самым полностью 
развяжет руки коммунистических вождей для опас
ных авантюр, вплоть до последней — ядерной!

Еще не поздно для правительства Соединенных 
Штатов Америки принять судьбоносное для всего 
мира решение. Веря в Вашу политическую дально
зоркость, мы взываем к Вам, многоуважаемый 
господин Президент, использовать Ваш высокий 
авторитет и данную Вам волей американского 
народа власть, для принятия такого решения. Суть 
его — признание за русским народом права актив
ного и сознательного борца с тем злом, во власти 
которого он сейчас находится, признание за ним 
права быть союзником Запада, а не объектом 
неприязни и вражды, во что его превратили всякого 
рода эксперты и советники по „русскому вопросу”, 
к предвзятому мнению которых, к сожалению, 
слишком чутко прислушивалась и шла на поводу 
этих мнений в последние 2-3 десятилетия американ
ская правительственная администрация.

Коммунизм во всех его идеологических и прак
тических проявлениях — главный и смертельный 
враг человечества. Путь поисков примирения с 
ним, ведет к неминуемой катастрофе. Для предот
вращения катастрофы остался еще незакрытым 
один путь — путь нахождения союза, понимания и 
честной дружбы с русским народом. В Вашей ком- 
пентенции, в Вашей власти и в интересах американ
ского народа, многоуважаемый господин Прези
дент, избрание этого пути.

Примите наши заверения в глубочайшем 
уважении и в искренности всех наших добрых 
пожеланий Вам лично и народу, избравшему Вас 
главой великой страны.

Правление РНО в ФРГ
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Уведомление посольства США в ФРГ 
от 3-го марта 1981 г.

„По поручению президента Соединенных 
Штатов Америки посольство выражает 
признательность за Ваше содержательное 
поздравительное послание по случаю его 
инаугурации.

Американское посольство, Бонн”

Мы не тешили себя надеждой, что наше поздрави
тельное письмо привлечет особое внимание чинов
ников, регистрирующих и распределяющих посту
пающую в Белый Дом почту и не рассчитывали, что 
с содержанием письма президент Рональд Рейган 
получит возможность ознакомиться. Вежливое, 
отвечающее дипломатическим стандартам, уведом
ление американского посольства в Бонне о получе
нии письма — самое большое, на что мы могли 
рассчитывать.

Отдавая себе отчет в том, какие трудности стоят 
на длинном пути, отделяющем нас от инстанций где 
решаются судьбоносные вопросы, мы, тем не менее, 
полны решимости приложить максимум усилий для 
их преодоления. Мы намерены и впредь, используя
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не только возможности односторонней почтовой 
связи, пытаться знакомить как отдельных полити
ческих деятелей, так и высокостоящие правительст
венные инстанции западного мира с нашими взгля
дами на, так называемый „русский вопрос”. И да
же, если наш голос не будет услышан, подымая его 
мы подчиняемся велению нашей совести, не позво
ляющей нам молчать при виде надвигающейся ка
тастрофы.

Правление РНО в ФРГ.

Прот. Александр Киселев

Облик генерала А. А. Власова
(Записки военного священника)

ВТОРОЕ ДОПОЛНЕННОЕ ИЗДАНИЕ

227 страниц, фотографии 
Цена — ам. долл. 8, —

* Заказы направлять по адресу:

St. Seraphim Foundation.
322 W. 108 St. New York, N. Y. 10025 
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199



ROSSIA BUCH КНИГА

РУССКИЕ КНИГИ 
СО ВСЕГО МИРА

З А Я В К А
НА КАТАЛОГИ И СПИСКИ КНИГ

1. Периодические издания : а-газеты, б-журналы, в-календа-
ри, г-сборники ...............................................................

2. а-политика, б-экономика, в-социология, г-история,
д-философия, е-религия ................................................

3. а-математика, б-физика, в-геология, д-география, е-био-
логия, ж-астрономия .....................................................

4. Техника: а-архитектура, б-транспорт, в-энергетика, г-ра
дио, д-связь...................................................................

5. Научные непериодические продолжающиеся издания . . . .
6. Сельское хозяйство: а-механизация, б-почвоведение,

в-ветеринария, г-охота ..................................................
7. Медицина: а-терапия, б-хирургия, в-фармокология, г-ле

карственные растения .....................................................
8. Наука. Культура. Просвещение ....................................
9. Физкультура. Спорт: а-шахматы, б-бокс........................

10. Печать. Книговедение. Библиотечное дело. Библиогра
фия ...............................................................................

11. Филологические науки. Художественная литература:
а-язы поведение, б-словари, в-литературоведение, г-сбор
ники, д-справочники, е-энциклопедии, ж-проза, з-поэ- 
зия, и-собрания сочинений, к-драматургия, л-фольклор, 
м-разговорники, н-мемуары и воспоминания...................

12. Детская литература: a-для дошкольников, б-для детей
младшего школьного возраста, в-для детей среднего и 
старшего школьного возраста, г-сказки ........................

13. Искусство и культура: a-кино, б-театр, в-живопись,
г-музыка........................................................................



14. Изобразительная продукция: а-альбомы, буклеты, про
спекты, б-репродукции картин, портреты, плакаты, в-от- 
крытки ..........................................................................

15. Ноты. Музыкальная литература. Книги о музыке. Ноты
д л я : ...............................................................................

16. Учебная литература: a-для высших учебных заведений;
б-для средних учебных заведений; в-для классов....сред
ней школы; г-для изучающих русский язык, д-учебные 
альбомы и плакаты..........................................................

17. Книги на языках народов СССР. Я зы к .............................
18. Переводная литература иностранных писателей на русский

язы к...............................................................................
19. Переводная литература русских писателей на немецкий

язы к...............................................................................
20. Литература на немецком я зы ке ......................................
21. Антикварная и букинистическая литература...................
22. Подарочные издания.......................................................
23. Книги и брошюры с параллельным русско-немецким текс

том (переводом) ............................................................
24. Пластинки и кассеты.......................................................

ПРИМЕЧАНИЕ: При заказе каталогов и списков книг просьба 
подчеркнуть или дополнить выбранную Вами 
тему (раздел, язык и т. д.) .

информация: Вы можете заказывать у меня все книги, 
издаваемые в Германии на немецком языке. Пересылка 
по почте — бесплатна (портофрей) !

Какие издания Вас интересуют? Книги, изданные в СССР — О,
на Западе — О, в СССР и на Западе — О

Каталоги (списки) книг просьба высылать по адресу:

HERBERT MICKOLEIT 
Wassergasse 10,

6509 Wendelsheim 
West Germany



Художник и Россия
Единственная в своем роде книга, в которой опубли
кованы доставленные на Запад отзывы многих тысяч 
посетителей двух выставок известного художника 
Ильи Глазунова в Москве, в июне 1978 г. и в Ленин
граде, в октябре 1979 г. Отзывы эти приподнимают 
тяжелый занавес, которым не только коммунистичес
кая дезинформация, но и субъективные суждения раз
ного рода и разного калибра „знатоков" советской 
действительности, прикрыли истинное общественное 
мнение нынешней России.
Книга представляет собой уникальный документ, сви
детельствующий как о бурном возрождении русского 
национального самосознания, так и о катастрофичес
кой деформации сознания многих людей, принадлежа
щих к различным социальным слоям советского об
щества, вызванной долголетним непрерывным воз
действием коммунистической пропаганды.
Книга „Художник и Россия" издана форматом 22 х 32 
см., на меловой бумаге, в твердом переплете. В ней 
22 иллюстрации, в том числе цветные репродукции 
картин И. Глазунова, часть которых публикуется впер
вые —  „Возвращение блудного сына", „За ваше здо
ровье", „Былина", „Портрет А. Солженицына". 
Цена книги —  НМ 54. —
С приложением цветной репродукции „Возвращение 
блудного сына" (104 х 73 см) —  НМ 69. —  С двумя 
приложениями: репродукция „Возвращение..." и ре
продукция „Мистерия XX века" (120 х 84 см — 
НМ 94.
Заказы направлять на адрес генерального представи
тельства книги:

Herbert Mickoleit 
Wassergasse 10,

6509 Wendelsheim, West Germany



АЛЬБОМ РАЗРУШЕННЫХ 
И ОСКВЕРНЕННЫХ ХРАМОВ

(Москва и Подмосковье — «Золотое кольцо»)

Художественное оформление. Специальная бумага. Твердый переплет. 
Большой формат (2 9x2 1  см). 224 страницы. 250 фотографий храмов 

до и после разрушения. Большое послесловие неизвестного автора —  
«Пределы вандализма. К истории российских храмов в XX веке».

Два пути, ведущие к Небу, ближе всего русской душе —  Святость и Красота. На пересе
чении этих дорог возникло одно из высших проявлений гения нашего народа —  русские 
цернви. Почти тысячелетие строили их наши предки, не только для себя, но и для нас и 
для наших детей. Но большинства их ни мы, ни дети наши уже не увидим, разве что 
на фотографиях, как в этом альбоме. Зато, может быть, эти фотографии помогут 
нашим детям разгадать загадку: что за существа посетили тогда нашу страну, для кото
рых жизнь на одной земле с этой красотой была невозможна? И почему весь народ 

не схватил их за руки?

(Из «Альбома»)

Альбом посвящен Александру Солженицыну, а в Самиздате был выпущен 
к его шестидесятилетию. Альбом открывается его рассказом 

«Путешествуя вдоль Они».

Стоимость альбома —  45  нм  + 3 нм  за пересылку.

Жертвуйте также на отправку альбома в Россию  
(30 нм на экземпляр)

Заказы и пожертвования направлять непосредственно в Издательство. 

POSSEV-VERLAG. Flurscheideweg 15, D-6230 Frankfurt/M  - 80

СНОВА НА КНИЖ НОМ  РЫ НКЕ

БОЛЬШОЙ НЕМЕЦКО-РУССКИЙ СЛОВАРЬ

Около 165 тысяч слое. В 2-е изд. стереотип.
В 2-х т. Состав.: Е. Лепинг, Н. Страхова, Н. Филичева 
и др. Под рук. О. Москальской. —  М .: Рус. яз., 1980. 

Цена 2-х томов 145 нм.

В наличии также БОЛЬШОЙ АНГЛО-РУССКИЙ СЛОВАРЬ 
в 2-х т. по старой цене 99 нм.

ROSSIA, Books & Discs Shop 
Herbert Mickoleit

Wassergasse 10, D-6509 Wendelsheim



Р У С С К И Е  К Н И Г И  
СО В С Е Г О  М И Р А

СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

СПИСОК № 1, 1981 г.

Белинский В. Г сс 9 1976 15,80
Блок А. сс 6 1980 23,00
Брюсов В. сс 7 1973 10,50
Гете И. В. сс 10 1975 18,00
Гоголь Н. В. ип 2 1979 13,50
Гончаров М. А. сс 8 1977 18,00
Горький М. лее 25 1974 14,20
Горький М. сс 3 1976 7,60
Грин А. С. сс 6 1980 23,00
Достоевский Ф. М. пссип 30 1977 25,00
Достоевский Ф. М. лее 17 1977 30,00
Достоевский Ф. М. лее 13 1979 23,50
Дюма А. сс 12 1976 45,00
Есенин С. А. сс 6 1977 15,00
Есенин С. А. сс 5 1975 15,00
Есенин С. А. сс 3 1978 15,00
Жуковский В. А. с 3 1980 20,00
Закруткин Вит. сс 4 1979 20,00
Лермонтов М. Ю. (Наука) сс 4 1979 21,75
Лермонтов М. Ю. сс 4 1975 8,60
Мамин-Си биряк сс 6 1980 10,50
Мольер лее 4 1965 20,00
Некрасов Н. А. сс 3 1978 14,35
Пушкин А. С. (Наука) лее 10 1977 25,00
Станюкович К. М. сс 10 1977 10,70
Твардовский А. Т. сс 6 1976 15,40
Тендряков В. сс 4 1978 17,00
Толстой А. К. сс 4 1980 18,50
Толстой Л. Н. сс 22 1978 16,40
Тургенев И. С. (Наука) лее 12 1979 27,00
Тургенев И. С. псс+п 30 1979 25,00



Тургенев И. С. сс 12 1975 15,00
Чехов А. П. (Наука) псс 18 1974 28,00
Чехов А. П. псс и п 30 1974 27,00
Чуковский Н. 
Издано на Западе:

ип 2 1979 18,00

Цветаева Марина сс 5 1980 40,00
Солженицын А. С. сс 18 1979 30,00

Большая Советская Энциклопедия, 3-е издание
Москва, 1970-78 гг. в 30 т. (31 кн.) 46,90
Толковый Словарь Вл. Даля в 4 т. 65,00

Условные обозначения:
сс —  собрание сочинений, псс — полное сс., псс и п —  
полное сс и писем, кн —  книга, ип —  избранные сочине
ния.
Примечания: первая колонка цифр обозначает коли
чество томов (книг) в данном издании, вторая —  год 
начала издания, третья —  цена за один том (книгу) в 
немецких марках.
ЦЕНА действительна только до 1 июля 1981 г. 
Подписка принимается на все без исключения тома! 
Оплата заказов принимается в ам. долларах или в дру
гой западной валюте по курсу дня поступления чеков 
или переводов.

Заказы направлять:
ROSSIA

Books Е-Discs Shop 
Russische Bücher aus aller Welt

При заказах на сумму 
превышающую НМ 200 

скидка 10%

Herbert Mickoleit 
Wassergafie 10 

6509 Wendelsheim



Н О В И Н К А ! СНОВА НА КНИЖНОМ РЫНКЕ:

СЛОВАРЬ
ИНОСТРАННЫХ
СЛОВ

МОСКВА 1980 
„РУССКИЙ ЯЗЫК"

Издание седьмое, 
переработанное ЦЕНА 25,90 hm

Специальное научное редактирование в настоящем из
дании осуществлено членом-корреспондентом АН СССР 
А. Г. СПИРКИНЫМ, доктором философских наук И. А. АКЧУ
РИНЫМ, доктором философских наук Р. С. КАРПИНСКОЙ

Словарь иностранных слов. — 7-е изд., 624 с. 1980.

Словарь содержит около 19 тыс. иностранных по проис
хождению слов и терминологических сочетаний вошедших в 
разное время в русский язык. Словарь включает общеупотре
бительную лексику и общераспространенные термины по раз
личным отраслям знаний.

Заказы направлять:

ROSSIA
Books & Discs Shop

HERBERT MICKOLEIT
Wassergasse 10, 

6509 Wendelsheim 
West Germany



Вече
Независимый русский альманах

Подписка на 4 номера НМ 40 или ам. долларов 25. 
Цена отдельного номера НМ 12 или ам. долларов 6.

Желаю оформить подписку 
на 4 номера альманаха „Вече"

Фамилия, им я ................................................

Адрес ............................................................

Оплату произвожу
приложенным чеком почтовым переводом

Заполненный талон, чек или почтовый перевод 
просим направлять:

Herbert Mickoleit
Wasseigasse 10, 6509 Wendelsheim 

West Germany




