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Г. Р . В А Н ТЦ. 

плмятное со:вытие 

Событие, о котором говорится в приводимом 
ниже очерке, 7 октября 19 16 г. старого 
стиля , своею внезапностью взволновало русскую обществен­
ность. Тайна окружавшая причину, вызвавшую это событие, 
породила много , долго не прекращавшихся, толков. Интерес к 
этому событию у тех, кто помнит его, сохранился до настоя­
щего времени, о чем свидетельствуют вопросы, которые иног­
да приходится слышать автору очерка • 

1 .  
Был поздний вечер 6-ro октября 1916 года. 
На севастопольском рейде в небольшой, ярко освещенной и 

опрятной каюте дредноута "Императрица Мария" сидели два 
молодых инженер-механика. Хозяин каюты мичман Игнатьев, 
щуря большие серые глаза говорил·: 

- Вероятно, скоро нас пошлют к неприятельским берегам 
для выполнения весьма рискованной операuии. Но пока я пла­
ваю на "Императрице Марии" ,  офиuерам и матросам нашего ко­
рабля нет надобности беспокоиться за свою участь, и вот поче­
му: недавно гадалка предсказала мне, Что я не утону. Во вре­
мя боя, по расписанию я должен находится в третьем котель­
ном отделении, то есть на самой нижней палубе. В случае ги­
бели судна у меня шансов на спасение будет меньше, чем у ко­
�о-либо. И, если , все-таки,  мне не суждено утонуть, то , оче­
видно, никому из моих соплавателеИ и подавно не уrражает 
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жребиif очутиться на дне моря. 
Эту краткую речь Игнатьев произнес с усмешкоif на лице, и 

создавалось впечатJ1ение, что он не считает собственные до­

воды убедительными. 
Гость - мичман Вагнер устремил в пространство cвoif за 

думчивыif взгляд и, казалось, пристально всматривался в гря­
душее, пытаясь проникнуть в его таifны. После нескольких се­
кунд молчания он сказал: 

- Я не верю гадалкам. Но в данном случае искренне желаю, 
чтобы слышанное вами предсказание всецело сбьuюсь. Одна­
ко мне пора совершить очередной обход машинных и котель­
ных отде.11ений - ведь я сегодня дежурю. 

И, крепко пожав Игнатьеву руку, Вагнер уше.11. 
Около одиннадцати часов ночи Вагнер закончил осмотр по­

рученных ему для наблюдения отсеков корабля и возвратился 
к себе в каюту. Сняв китель и тщательно умывшись, он сел на 
кровать, сложил на груди руки и в этой позе долго оставался 
неподвижным. Ему не давали покоя мрачные мысли. Их стран­
ная навязчивость очень угнетала юношу и на его лице отража­
лось чувство досады. Ложась в постель, Вагнер разделся. По 
г лощенный борьбою с навязчивыми мыслями он забыл, что ему, 
как дежурному офицеру, полагается спать в одежде. Это пра­
вило морского устава Вагнер незаметно для себя нарушил в 
первый раз за все время своей непродолжительной службы в 
Императорском флоте. 

2 

Наступило утро 7-го октября: тихое, теплое, обильное неж -

ными красками, одно из тех какими так богат Крым в первый 
период осени. От всей природы веяло умиротворяющей негой. 
Высоко в небе, постепенно тая,парили легкие светлосерые об­
лака. Между ними простиралась чистая лазурь. Воды общир­
ного севастопольского рейда точно застыли, четко отражая 
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в голубоватой поверхности, громады военных кораблей. На 
самой середине Северной бухты высились гиганты "Императ­
рица Екатерина Втора.я" и первый дредноут Черноморского фло­
та - "Императрица Мария". Значительно дальше от города, 
близ Инкерманского монастыря, обозначались характерные 
силуэты линейных кораблей второй бригады: "Евстафия", "Ио­
анна Златоуста" и "Пантелеймона". В южной бухте дружными 
рядами расположились дивизионы миноносцев: а б.лиже к мо­
рю у входа на рейд верными стражами стояли неуклюжие бро­
неносцы "Три Святителя", "Ростис.лав" и стройный крейсер 
"Память Меркурия". Кроме этих боевых кораб.лей эскадры на 
рейде присутствовали огромные вспомогате.льные крейсеры, 
военные транспорты и белое с красным крестом госптельное 
судно "Император Петр Великий", а у Графской пристани на 
мертвом якоре мирно дремал старый линейный корабль "Ге­
оргий Победоносец•' служивший базой д.ля штаба командующего. 

Было рано. На судах эскадры только что прозвучали гор­
ны, игравшие полудку. На верхних побудку матросы привыч­
ными руками проворно свертывали койки, укладывали их в 

сетки и шли на бак. Там они курили, умывались и обменива-
лись между собою краткими замечаниями. 

Казалось ничто не могло нарушить спокойствия чарующе­
го утра. Но внезапно на "Императрице Марии" около первой 
башни из под палубы вырвался большой огненный шар и тот­
час же поднялся исполинский столб черного дыма, в котором 
высоко взвился какой то крупных размеров предмет. Прока· 
ти.лся мощный гул; дрогнули окрестности; звякнули окна приб­

режных домов. Внутри корабля протянулись длинные языки 
пламени. Губительным жаром дохнуJю на матросов толпив­
шихся на баке. В ужасе они попятились к самому форштев­
�ю. Некоторые взобрались на запасный якорь, свисавший из 
правого клюза. Но от сильного сотрясения перестал действо-
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вать стопор брашпиля. Загремели массивные железные зве­
нья якорного каната и тяжелый якорь с шумом упал в воду 
вместе с сидевшими на нем людьми. Рейд сразу ожил. На 
всех судах протяжно залились дудки; послышались тревож­
ные команды. По палубам, по выстрелам бежали офицеры и 
матросы; они по шкентелям торопливо сползали в шлюпки , и 

через несколько мгновений со всех сторон ,  подымая белые 
буруны, полным ходом помчались паровые и моторные катера 
по направлению к взрывающемуся дредноуту . 

3 
На "Императрице Марии" инженер-механик мичман Вагнер 

проснулся от толчка и грохота. Ему показалось, что где то 
совсем близко разорвалась бомба,  очевидно брошенная с не­
приятельского цеппелина. В каюту сквозь скважины стал 
просачиваться зеленовато-желтый газ. Вагнер ощутил во 
рту неприятный сладковатый вкус. 

- А ведь этот газ, может быть, ядовитый - подумал Ваг­
нер, и тотчас же, вскочив с кровати , не одеваясь, вышел из 
каюты. 

Вдоль корридора правого борта по направлению к корме 
непрерывной вереницей бежали матросы . 

- Что случилось? - окликнул их Вагнер, но ему никто не 
ответил. 

- Что случилось? - громче и строже повторил вопрос мич­

ман , но и на этот раз ответа не последовало. Увлеченный 

стремительным потоком охваченных паникой людей , Вагнер 

очутился на верхней палубе. Там , озираясь на все стороны ,  

он  пытался дать себе отчет в сушности происшествия, Кру­
гом метались матросы. Многие стонали . Многие вытаскива­
ли из сеток койки и ,  прижав их к груди.• бросались с ними за 
борт. Набитые мелкими пробками матрацы коек от лично дер­
жали людей на воде. За бортом уже плавали десятки матро-
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сов и оттуда продолжали доноситься их стоны. Недалеко от 
себя Вагнер увидеJJ очень коренастого, совершенно обнажен­
ного матроса, который лежал на спине, широко раскинув руки . 
Его тело покрывали сильные ожоги. Матрос был мертв. 

На палубе показалась атлетическая фигура старшего офи­
цера капитана 2-го ранга Городысского. На нем была чер­
ная шинель, из под которой выглядывали голые ноги в ноч­
ных туфлях. 

- В чем дело? - послышался его зычный голос. 
Но и старшему офицеру никто не отвечал. Один за дру­

гим выбегали наверх остальные офицеры с выражением не­
доумения на лице: никто из них не знал причины разбу дивше­
го их грохота. Но вот в районе первой башни опять появился 
огненный шар, опять протянулся к небу черный столб дыма 
и новый гул потряс окресности. Этого мгновения для офи­
церов было достаточно дабы понять, что происходит пожар 
в одном из носовых артиллерийских погребов. В воздухе за­
пахло гарью. На палубу медленно падали куски горящего по­
роха. Вагнер ощутил боль в правой ноге. Нагнув голову , он 
заметил ,  что из обнаженной ступни бежит струйка крови . 
Оказалось он наступил на острый край только что упавшего 
куска пороха. 

Положение создалось весьма опасное. Через разрушен­
ные переборки пожар мог переброситься в другие погреба 
и вызвать громадную катастрофу. Это обстоятельство учел 
старший офицер и немедленно принял нужные меры : 

- Затопить носовые погреба - громко скомандовал он . 
- Есть - спокойно ответил стоявший поблизости помо-

щник старшего инженер-механника старший лейтенант Пафо­
мов и исчез в люке. За ним, повинуясь его приказанию, по­

следовали рослый , дюжий трюмный унтер-офицер первой ста­

тьи Мази и небольшой , но расторопный рядовой трюмный l'ри-
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шков. 
Обстоятельства сложились крайне неблагоприятно для 

"Императрицы Марии" • 7-го октября утром дежуриJ10 перед­
нее коте.льное отделение, расположенное по соседству с но­
совым погребом и пер�ым ж.е взрывом бы.ла разрушена глав­
ная паровая магистра.ль. Пар из кот лов мгновенпо ушел в 
атмосферу. ОстановиJ1ись турбо-генераторы, погасло э.ле­
ктричество, замолк шум вентиляторов. 

Непривычный сумрак и гробовая тишина в корридоре на 
ж.илой па.лубе охватили старшего лейтенанта Пафомова и обо 
их сопроваж.давших его матросов. Пафомов был одним из 
выдающихся инженеров Черноморского флота и уж.е имел свои 
изобретения. На "Императрицу Марию" он получил назначе­
ние еще тогда, когда она находилась на верфи в стадии по­
стройки и он лучше, чем кто либо зна.л свой корабль. Осве­
щая себе путь э.лектрическим фонарем Пафомов быстро и 
уверенно шеJ1 в носовую часть корабля, откуда каждое мгно­
вение могJ10 вырваться смертоносное пламя. Оба трюмных 
неотступно СJ1едова.ли за своим нача.льником. Но вот Пафо­
мов споткнуJ1ся о что-то мягкое. При тусклом свете фона ­
ря он увидел устилавшие па.лубу трупы обожженных взры­
вом матросов. Под трупами находились штоки кингстонов, 
которые надJ1ежа.ло открыть. Оттащив с помощью своих трю. 
мных трупы, инженер-механик Пафомов затопиJ1 носовые по­
греба и таким образом добросовестно выnоJJНил опасное по­
ручение. 

На верхней па.лубе прозвуча.ла вторая команда Городыс­

скоrо: 
- Затопить кормовые погреба! 
- А ведь эта команда относится ко мне - подума.л Вагнер 

и бросиJ1ся бежать вниз по трапу. На "Императрице Марии" 

Вагнер находи.Jlся только шесть недель. Сначала он заве-
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дывал носовыми котельными отделениями и лишь недавно 
был назначен на новую должность помощника трюмного ин­
женера-механика. Он еще не успел хорошо изучить всю СJIОЖ­
ную систему затопления корабля гиганта. Но за Вагнером 
бежали старые опытные трюмные, состоявшие в команде дред­
ноута еще в период его постройки. Каждый из них имел в 
своем заведывании несколько кингстонов и твердо знал их 
расположение. 

- Ваше благородие, вот здесь кингстон, - говорил один 
из трюмных, догоняя Вагнера и протягивая ему тяжелый пат­
ронный ключ. Вагнер отбросил вделанную в палубу круглую 
латунную крышку, наставил ключ на квадрат штока кингсто­
на и стал быстро поворачивать в нужную сторону. Ему по­
казалось, что он слышит как в погреб хлынула вода и од­
новременно он почувствовал, что с него свалилась часть да­
вящей его тяжести. Открыв таким образом все кингстоны, 
Вагнер со своими трюмными возвратился на верхнюю палу­
бу. 

А к "Императрице Марии" со всех сторон уже приблизи­
лись катера с других кораблей. Вода вокруг дредноута, ка­
залось, кипела от быстро вращавшихся гребных винтов. Ка­
тер, подошедший первым, пристал к левому борту. По тра­
пу на палубу быстро взбежал статный рыжеватый мичман и, 
увидев старшего офицера, подошел к нему, взял под козы­
рек и коротко доложил: 

Господин капитан 2-го ранга, я - в вашем распоряже-
нии! 

Отлично, - ответил ГородысскИй - прикажите вашим 
людям принять раненых. 

- Есть - ответил мичман. 
На катер немедленно потянулась длинная вереница матро­

.сов, бережно несших тяжело раненых. Легко раненые wи 



8 

сами. Как только катер оказался заполненным ранеными , 

он отошел от трапа и его место тотчас же занял другой ка­

тер. Таким образом быстро и без ненужной суматохи про­

изводилась разгрузка раненых , которых доставляли в мор­

ской госпиталь и на r.оспитальное судно "Император Петр 

Великий". 
Рискуя 1 взорваться вместе с "Императрицей Марией'� к 

ее правому борту пристал большой буксирно-спасательный 

пароход "Черномор" имевший мощные наносы для откачива­

ния воды из отсеков потерпевших аварию кораблей. Из тол­
стых шлангов "Черно\юра" х.льшу.ли обильные струи воды на 
ry часть дредноута, где бушева.10 пламя. 

От флагманского кораб.1я "Георгия Победоносuа" отва­
лил изяшный катер "Буревестник" и с предельной скоростью 
понесся к "11мператриuе \!арии". Через несколько минут с 
"Буревестника" на "11\шератриuу �арию" поднялся средне­
го роста широкоплечий офиuер с живыми темными г.лаза:-.1и , 
с резко очерченньш профилем , с квадратным с.легка разд­
военным подбородком с плотно сжатыми губами. На зиг­
загах его золотых погон чернели орлы. Этот офицер был ко­
мандуюший флото:-.1 виuе-адмира.л Колчак. Его сопровожда­
ло несколько чинов штаба. Uолевое строгое лиu о командую­
шего в это утро казалось особенно строгим.  Колчак не лю­
бил многословия. Окинув быстрым взглядом палубу судна ,  
он  задал несколько вопросов Городысскому и замолк. ,l).ля 
него было ясно, что уже предпринято все, что можно было 
предпринять для спасения корабля. 

Взрывы еще продолжались, но происходи.ли все реже и си­
ла их заметно слабела. Дредноут начал погружаться носом 
и одновременно крениться на правый борт. 

Вагнер, не будучи одетым по форме, почувствовал себя 
не ловко в присутствии адмирала, и спусти.лея к себе, в каюту. 
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Одев ките.11ь и шинель, Вагнер подоше.11 к письменному сто.11у 
и ,выдвину.11 яшик: юноша хотел захватить с собою фотогра­
фические карточки родных и друзей, которые берег, как св• 
тыню. Но, вдруг, ему показа.лось кошунством спасать что­

нибудь свое, когда тонет корабль,и резким движением втоJU<­
нув обратно ящик,он покинул каюту. 

В момент первого, самого мощного взрыва, давление га­

зов заклинило стальные двери некоторых помешений внутри 
корабля. Запертыми в своем кубрике оказались многие ко­
чегары седьмой роты. Сверху к ним доносились раскаты сле­
довавших один за другим взрывов. Но напрасно они изо всех сил 

толка.ли выходную дверь - она не поддавалась. Матросы в 
своем кубрике себя чувствовали словно в большом метал­
лическом гробу. Но потом они догадались построить из сво­

их тел живую пирамиду. Очутившийся на вершине пирамиды 
унтер-офицер Бой:ко проник в вентиляционную трубу и, упи­
раясь локтями ,в ее стены благополучно выбрался на верхнюю 
па.лубу. Бравый унтер-офицер не бросил на произвол су дь­
бы своих товарищей. Быстро раздобыо канат, он закрепил 
один конец каната на верхней палубе ,  а другой спустил че­
рез вентиляционную трубу в кубрик. По канату из кубрика 
выбрались и все остальные кочегары. 

Иная участь постигла артиллерийского кондуктора, который 

после первого взрыва очутился замурованным в одном из 

казематов 130-миллиметровых орудий. Потеряв надежду от­
крыть заклиненную дверь, кондуктор сделал попытку вылезть 
из каземата через полупортик между кромкой брони и дулом 
орудия. Ему уда.лось продвинуть торс, но его таз застрЯА. 
За высунувшимся на половину туловища из полупортика кон­
дуктором внимательно следил один из катеров окружавших 
дредноут, но помочь несчастному пока не представлЯАось 
возможным, так как полупортик был расположен СJ1ишком вы-
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со ко. 
Между тем, дифферент на нос и крен на правый борт 

у "Императрицы Марии" беспрестанно увеличивались , а од­
новременно усиливалось и тревожное чувство, которое уже 
пробудилось в душе каждого, кто находился на тонушем ко­
рабле. Но вот наступИл момент, когда судно перестало из­
менять свое положение. Один из мичманов снял фуражку , 
широко перекрестился и громко сказал: 

- Слава Богу! "Императрица Мария" спасена. 
Но радость мичмана была преждевременной. Дредноут 

снова начал погружаться носом и крениться на правый борт 
и при том с возрастающей быстротой . Очевидно, проникав­
шая в корабль вода нашла ход в один из больших отсеков и 
хлынула туда обильным потоком. 

- Сейчас перевернется - отрывисто сказал Колчак и со­
шел по трапу на свой катер. За ним последовали чины его 
штаба. 

- Остановить затопление правого борта, - скомандовал 
Городысский. Он имел намерение выравнять крен. 

Вагнер сделал несколько шагов по направлению к кормо­
вому люку.  

- Успею ли я найти все нужные кингстоны и оставлен ли 
патронный ключ, на надлежащем месте - с беспокойством 

думал он. 
Но, внезапно ему прегради,л дорогу трюмный унтер-офи­

цер Любецкий - отличный специалист из сверхсрочных, ла­
завший по трюмам "Императрицы Марии" еще в период ее 
постройки. В правой руке Любецкий держал патронный ключ. 

- Закрыть кингстоны? - короткu спросил он. 
- Закройте - ответил Вагнер. 
На верхней палубе появился ревизор мичман Вирен. Он 

бережно нес тяжелую металлическую шкатулку , в которой 
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хранились судовые деньги. 
- Ну, вы, с вашей казной идите скорее, на катер - прика­

зал ему Городысский. 
Вирен нШiравился к трШiу. За ним последовали два офице­

ра. 
- Господа, еще не было разрешения оставить корабль -

строго им заметил Городысский, и оба смущенных офицера 
немедленно возвратились. 

Дифферент на нос и крен на правый борт корабля настоль­
ко увеличились, что матросы с одного из катеров дотянулись 
руками до застрявшего в полупортике кондуктора и стали его 
тащить. Но все их усилия были напрасны: оказалось невоз­
можным протащить таз. Тогда, обращаясь к старшему на кате­
ре мичману, кондуктор сказал: 

- Ваше благородие, лучше уходите, а то меня не спасете, 
но себя и людей зря погубите. 

Мичман с таким выражением лица, точно ощутил острую фи­
зическую боль, скомандовал : 

- Малый назад - и катер отошел на безопасную дистанцию.  
Кондуктор смотрел на приближавшуюся к нему массу воды 

и в его широко открытых, почти безумных глазах, вдруг, сквер­
нула искра радости, будто он , нашел выход из создавшегося 
положения. Неистовым голосом несчастный заr�.11 "Боже, 
Uаря храни" и с пением гимна через несколько мгновений 
скрылся в воде. 

На юте "Императрицы Марии" собрались почти все офице­
церы - около тридцати человек и ма1:росы, уцелевшие от взры­
вов и непокинувшие корабля под влиянием паники. 

С правого борта, вследствие большого крена, вода, срав­
нительно близко подошла к верхней палубе и поэтому пра­
вый борт манил к себе. Казалось, что там легче спастись. 
Но на самом деле именно там таилась опасность для спасаю-
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щегося быть воВJ1еченным в пучину вместе с погружающимся. 

кораб.11ем. Эrо хорошо сознавали и офицеры и матросы, и все 

они то.11пи.11ись воз.11е левого борта, хотя .11евый борт и корма 

очень высоко поднмись над уровнем бухты . Однако один из 

кочегаров не выдержал соблазна и бросился к правому борту. 

Но едва он сделал несколько шагов, как в него вцепились две 

руки. 
- Куда синяя рубаха? Погибнешь там, - настовительно 

сказал остановивший кочегара мичман и толкнул его обратно 
к .11евому борту. 

Вагнер, стоя на юте сзади всех, смотрел, как продолжал 
подыматься левый борт, одновременно принимая все более и 
более наклонное положение. Корабль начал переворачиваться. 
Вагнер взглянул на зеркальные воды бухты, на чистую лазурь 
неба, на зелень прибрежных садов • • • Все эти виды любимой 
им природы для него уже отходили в прошлое • • • Неумолимо 
приближалось то, о чем в обычной обстановке не думает здо­
ровый человек и что ему, даже, кажется невероятным: прибли­
жалось то загадочное, что называют смертью. На мгновение 
Вагнеру почудились жуткий мрак и гнетущая теснота, парали­
зующая все мысли , чувства и ощущения. Вагнер не хотел уми­
рать, но скованный сознанием долга в отношении дисциплины 
он знал, что не сделает ни одного шага к спасению, пока 
не получит соответствующего распоряжения или пока пере­
мена в обстановке не даст ему морального права действовать 
самостоятельно. Он еще знал, что совершенно так же посту­
пят стоящие около него офицеры и матросы. 

- Неужели же мы все погибнем? - вдруг проговорил стар­
ший лейтенант Юрьев таким тоном, словно ему просто любо­
пьrrно было получить ответ на интересующий его вопрос. 

А старший офицер, от кого в данный момент зависела судь­
ба всех находившихся на тонущем дредноуте людей, упорно 
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молчал и ,  озираясь на  все стороны, что-то соображал. Ему 

все еще не верилось, что никак нельзя спасти корабль,  в за­

боты о котором он вкладывал всю свою душу. 

Но, наконец, точно с трудом он выдавил из себя зычный 

возглас: 
- С п а с а й с я! 

Это было слово, которое ждали все, ибо для всех уже стало 

несомненно, что дальнейшее пребывание на корабле бесполез­

но и лишь повлечет за собою ненужные жертвы. И офицеры и 

матросы, только что стоявшие на гибнувшем судне, спокойно 

и с таким видом, словно для них была безразлична их участь, 
внезапно все устремились к левому борту. 

Вагнер быстро перелез через поручни и очутился на высту­

пе брони. Он имел намерение спуститься вниз по одному из 

стальных тросов для противоминных сетей , которые тянулись 

до самой воды. Но по тросам уже сползали матросы. Тогда 

Вагнер вдоль по борту пробрался дальше и втиснулся в вере­

ницу людей спускавшихся по трапу. Офицеры и матросы спу­
скались быстро, но без паники. Шедшие сзади старались не  
наступать на ноги тех, кто был впереди. Достигавшие ниж­
ней ступени прыгали в катер стоявший под трапом. При чем 
каждому последующему приходилось прыгать с большей высо­
ты, чем предыдущему, так как борт продолжал неизменно по­
дыматься. Вереница спасавшихся перед Вагнером становилась 
все короче, и ,  наконец, перед ним не осталось никого . Вагнер 
дошел до последней ступени и заглянул вниз . Высота бы.11а 
большая, но не было времени для размышления и Вагнер ни 

J 
секунды не медля, спрыгнул на дно катера, покачнулся, но удер-
жался на ногах и тотчас же перешел на соседний катер. Вслед 
за Вагнером спрыгнул корабельный гардемарин флота Т. и 
�лашмя растянулся на катере. Он, повидимому сильно ушибся. 
Матросы услужливо помог ли ему встать. 
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Вагнер повернулся лицом к "Императрице Марии" и с ужа-
сом заметил, что на верхней палубе еще находятся люди. Там 

ухватившись обеими руками за поручни стоял высокий краси­
вый брюнет с орлиным носом. То был старший из вахтенных 
инженер-механников ми�ман Брикке. Лицо этого, отлично вла­
девшего собою офицера, совершенно не отражало чувство стра­
ха. Кроме Брикке на палубе "Императрицы Марии" находи­
лось еще несколько человек и сзади них старший офицер Ана­
толий Вячеславович Городысский. Он, конечно, хотел сойти 
с коробля последним. А дредноут уже валился на правый борт 
и все катера вынуждены были отойти от него на некоторое 
расстояние. Казалось исчезла всякая возможность спасти 
тех, кто еще оставался на корабле. 

- Господи - думал с волнением Вагнер - неужели они об­
реченные на смерть: и Анатолий Вячеславович, и Брикке, и 
все остальные • • • 

Но катастрофа произошла не совсем так, как ожидал Ваг 
нер. Корабль сравнительно медленно ложился на правый борт 
и люди бежали по левому борту навстречу вращению. На не­
сколько мгновений левый борт перешел в горизонтальную пло­
скость. Но вращательное движение судна продолжалось с во­
зростающей скоростью • • • Вот показалось днище, скользкое, 
местами унизанное ракушками. Вид этой части корабля, обыч­
но скрытый от взора, производил тяжелое впечатление. Пах­

нуло острым, подводным запахом, повеяло тайной морских 
глубин • • • Люди-добежав до днища,стали падать и скатыва­
ться в воду. Их тотчас же подбирали катера. Наконец, киль 
принял вертикальное положение и сделался неподвижным • • • 
Первого дредноута Черноморского флота не стало. Вагнеру 
показалось, что погибло живое, глубоко родное существо и 
жалость сдавила ему грудь. Вместо красивого исполинского 
корпуса с двумя высокими мачтами, огромными дымовыми 
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трубами и четырьмя башнями с дулами мощных орудий, теперь 
над поверхностью бухты беспомощно возвышалось красное 
выпуклое днище и пустынным был его вид. Лишь из арти.11-
.11ерийских погребов через открытые кингстоны би.11а фонта­
ном вытесняемая воздухом вода, да на самом ки.11е обознача­
лись три фигуры в офицерских кителях. То были старший мин­
ный офицер лейтенант А. А. Григоренко и два молодых мич­
мана. 

Катер, на котором находился Вагнер, снял с киля лейте­
нанта Григоренко. 

- Спасся ли Анатолий Вячеславович? Избегну.11 ли гибели 

закрывавший кингстоны трюмный унтер-офицер Любецкий -
мысленно спрашивал е амого себя Вагнер, скользя взглядом по 
поверхности бухты. Вдруг, он увидел круг.J1ую стриженную го­

J1ову с щетинистыми усами и мускулистые руки разгребавшие 

воду: плыл Любецкий. 
- Слава Богу! - облегченно вздохнул Вагнер, и указu на 

Любецкого рулевому. 
Через несколько секунд Любецкий оч�'Тился на катере. Уви­

дев Вагнера, он улыбнулся и сказал: 
- А я все таки закрыл несколько кингстонов. 

- Очень хорошо - похвалил Вагнер и, глядя на мужествен-
ное лицо унтер-офицера, на его коренастую фигуру в мокрой 
одежде, подумал·: 

- Настоящий морской волк и герой • • •  - Но где же Анато­
лий Вячеславович? - продолжал беспокоиться Вагнер за участь 
Городысского . 

Вагнер был проникнут чувством самой искренней симпатии 
в отношении Городысского и считал его не только выдающим· 
ся офицером, но и незаурядным обаятельным человеком. 

А Городысский, закрыв лицо руками, сидел на одной из 
труб дейдвудного вала на корме перевернувшегося судна. К 
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нему подошел катер. 
- rосподин капитан второго ранга, пожалуйте - привет­

ливо пригласил на катер rородысского мичман. 
- Не поеду, никуда не хочу - не отрывая рук от лица с от­

чаянием в голосе ответил старший офицер. 
Мичман сделал знак матросам и не успел rородысский опом­

ниться, как насильно был водворен на катер. 

Стало нечего делать около погибшего дредноута , который 
очень медленно погружался в пучину. И если двадцать минут 
тому назад со всех сторон бухты катера полным ходом мча­
лись к "Императрице Марии", ·то теперь те же катера, испол­
нив свой долг, шли по всем направлениям от "Императрицы 
Марии" возвращаясь к своим кораблям. 

4 
Катер, подобравший rригоренко и Вагнера , подошел к ли-

нейному кораблю "Пантелеймону". У трапа офицеров и мат­
росов "Императрицы Марии" встретили вахтенный начальник 
мичман А. И. Путилин и старший офицер "Пантелеймона" стар­
ший лейтенант Лебединский окруженный группою молодых мич­
манов. Старший лейтенант Лебединский сочувственно пожал 
руку лейтенанту rригоренко и инженер-механнику мичману 
Вагнеру и пригласил их в кают-компанию подкрепиться го­
рячим чаем. Офицеры "Пантелеймона" с живым интересом 
стали расспрашивать Вагнера и главным образом, rриrорен­
ко, как старшего, о подробностях гибели дредноута. Но лей­
тенант rригоренко - об JRзцовый офицер, серьезный и мол­
чаливый по натуре , отвечал на все вопросы очень сжато. Он, 
глубоко потрясенный смертью родного корабля, явно не был 
расположен к беседе. Это обстоятельство все присутствую­
щие в кают-компании скоро заметили и, хорошо поняв наст­
роение лейтенанта rригоренко, перестали его беспокоить 
вопросами. Центром внимания сделался Вагнер. Молодой 
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мичман оказался более разговорчивым и охотно поделился 
своими впечатлениями с окружавшими его офицерами. 

После подъема флага по линии судов б ыл передан приказ 
командующего флотом: "всех офицеров и матросов спасенных 
с "Императрицы Марии" к двенадцати часам доставить на  вспо­
могательный крейсер "Император Александр Второй". 

Этот большой корабль, служивший базой для гидропланов 
в день гибели "Императрицы Марии" по случаю ремонта сто­
ял без паров в южной бухте Севастополя. Так как личный со­
став "Императора Александра Второго 11 был немногочислен­
ным, то на нем оставалось достаточно места для уцелевшей 
команды дредноута. 

5 

На рейде, на всех судах звучно пробили склянки. Четыре 
двойных четких удара возвестили , что наступил полдень. 

Ни одно облако не омрачало голубого неба над Севастопо­
лем и его окрестностями. Казалось, природа ликовала кру­
гом. Солнце ярко освещало южную бухту и стоявшие в ней 
корабли. На "Императоре Александре Втором" царило необы­
чайное оживление . Офицеры и матросы с "Императриц ы Ма-

" u 
рии заняли все жилые помещения креисера,  и густо толпи-
лись на палубе . Всюду раздавался возбужденный говор. 

Наблюдая за шумной толпою своих соплавателей, Вагнер 
молча стоял у спардэка. 

- Здравия желаю ваше благородие, - вдруг он услыхал гром-
кий возглас и увидел перед собою своего вестового Шубу. 
Среднего роста, широкоплечий, высокогрудый Шуба смотрел 

на Вагнера серыми, немного лукавыми глазами, в которых Ва­
гнер прочел: 

- Видишь: я жив и этому обстоятельству очень рад,  и я 
также рад тому, что ты  жив .  

- Вероятно мои глаза в данный момент выражают то же 
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самое - подумал Вагнер. 
Офицер и матрос за шесть недель успели привязаться друг 

к другу. 
- Ну слава Богу, что ты Шуба жив - ласково сказал Ваг­

нер. 
- Послужим еще вместе русскому флоту? 

- Так точно, послужим - охотно согласился Шуба. 
- Здорово, Проценко! Рад тебя видеть - послышался го-

лос артиллерийского офицера. 
- Здравия желаю, ваше благородие - бойко ответил мо­

лодцеватый комендор • • •  

Подобные возгласы раздавались везде на палубе. Офице­
ры и матросы обменивались между собою приветствиями так, 
точно давно не встречались. 

Угнетенное настроение , навеянное на моряков гибелью 
их корабля, сменил порыв бурной радости , хорошо знакомый 
военным. }гу радость в молодых здоровых людях пробужда­
ет сознание, что они избегнули грозившей им смерти и снова 
могут наслаждаться жизнью и мечтать о встрече с тем, кто 
им дорог. Но уже приближался момент, когда эта эгоистиче­
ская радость должна была омрачиться напоминанием о недав­
но ушедших в иной мир: матросы выстраивались для перек­
лички. 

Вагнер подошел к своей седьмой роте нахмурился. Вме­
сто подтянутых, дышащих бодростью полутораста кочегаров 
и трюмных перед ним понуро стояла совсем короткая шерен­
га разнообразно одетых людей • Фельдфебель отсутствовал • 

Замещавший его унтер-<$ицер начал монотонно называть фа­
милии: 

- Солоп! • •  Кравченко! • •  Береза! • •  

- Но четкое "есть" не доносилось в ответ. 
- Батраков! 



- Есть! 
- Бойко! 
- Есть! 
- Орехов! . . Козарский! • . 
Опять бьющее по нервам молчание. 
- Понамаренко ! . 
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Вагнер машинально поддался вперед. Михаил Пономаренко 
- светлый шатен с большими чистыми голубыми глазами, с пра­
вильными чертами лица, с румянцем во всю щеку, располагал 
к себе с первого взгляда на него. Красавец, кочегар отличался 
не только сообразительностью, но и примерной исполнительно­
стью и был любимцем Вагнера. Пономаренко отсутствовал. 

Седьмая и первая роты понесли наиболее крупные потери, так 
как их кубрики были расположены ближе других от места взры­
ва. 

После переклички офицеры с "Императрицы Марии" собра­
лись в небольшой кают-компании крейсера, едва вмещавшей их 
всех. Слышался энергичный голос старшего инженер-механика 
георгиевского кавалера капитана первого ранга В. И. Белова. 

- А я после первого взрыва выбежал на верхнюю палубу . • •  
смотрю. . . передней дымовой трубы - нет. Думаю, что за на­
вождение. Неужели я приказал снять трубу для какого нибудь 
ремонта и забыл об этом. 

- Да не только дымовая труба, а и боевая рубка исчезла по­
сле первого взрыва - заметил один из летейнантов. 

Старший офицер Городысский подождал, пока, не прекратятся 
разговоры и тогда объявил. 

- Господам офицерам разрешено съехать на берег до подъе­
ма флага.. Но двое должны остатьс� дежурить на корабле. Мо­
жет быть найдутся желающие? 

Вагнер считал, что во время гибели дредноута он не проявил 
в должной мере ни инициативы, ни самоотверженности и недо­
вольство самим собою мучительно угнетало его. Он жаждал 
сделать что-нибудь важное для флота в опасной обстановке. Но 
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такой обстановки пока не было и поэтому Вагнер тотчас же ух­
ватился за предложение rородысского вступить в дежурство: 

- Разрешите мне - торопливо проговорил он. 
- И мне � присоединился старший из мичманов А. В. Плот-

то. 
- Отлично - согласи.лея rородысский и, пожалуйста, когда 

будет свободное время, составьте несколько отдельных списков 
матросов отсутствующих и присутствующих - добавил он, обраща. 
ясь к вступившим в дежурство мичманам. 

- Есть - ответили оба мичмана. 
Через несколько минут кают-компания опустела. 
Пеµекличка показала, что из тысячи двухсот человек отбор­

ной команды "Императрицы Марии" более шес"mсот выбы.110 из 
строя, при чем почти вся эта убыль была причинена первым взры­
вом. Среди офицеров не оказалось инж.-механика мичмана Иг­
натьева. Вскоре выяснилось, что после первого взрыва мичман 
Игнатьев, как и все офицеры, поднялся на верхнюю палубу, но 
через некоторое время в сопровождении двух кочегарных унтер­
офицеров Легачева и Дмитриенко спустился в третье котельное 
отделение. Там на платформе горела куча пакли, освещая сво­
им пламенем помещение. Игнатьев послал кочегарного стар­
шину Легачева на верхнюю решетку закрыть клапан, прегражда­
ющий доступ пару из кормовых котлов в носовую магистраль, а 
сам с помощью Дмитриенко приступил к зарядке топок. Че­
рез несколько минут пакля сгорела, пламя погасло и кочегарка 
погрузилась в мрак. Тогда же сверху раздался тревожный го­
лос Легачева: 

- Ваше благородие, кажись,переворачиваемся . 
- Наверх - скомандовл Игнатьев. 
Легачев, находившийся на два трапа выше котельной платфор 

мы, первым благополучно выбежал на верхнюю палубу. Дмитри­
енко, сотни раз лазивший по трапам своей кочегарки, повидимо­
му хорошо ориентировался в темноте. Он быстро добрался до 
двери, ведущей из корридора для ветрогонок на жилую палубу. 
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Открыв эту дверь , он встретил стремительный поток воды, кото­
рый едва не сбил его с ног. В этот же момент Дмитриенко услы­
хал , как мичман Игнатьев несколько раз вскрикнул. Оказать 
ему помощь уже было невозможно и крепкий унте�фицеРt с тру 
дом преодолев сопротивление потока, успел выскочить на верх­
нюю палубу не слишком поздно для того , чтобы спастись. 

Итак, мичман Игнатьев погиб не от взрыва; он утонул . 
Предсказание гадалки не исполнилось. 

6 

Безлунная, теплая южная ночь спустилась над Севастополем. 
На судах пропели молитвы. На крейсере "Императоре Александ­

ре Втором" в его огромных жилых трюмах в полумраке, точно 
тени , двигались завернутые в одеяла матросы и полушопотом 
делились впечатлением минувшего дня: 

В кают-компании , тускло освещенной двумя стеариновыми св& 
чами,за столом склонясь над кипою листов белой бумаги , сиде­
ли Плотто и Вагнер и усердно писали. Ни стук механизмов, ни 
говор матросов не доносились до них и вдруг эту ночную тиши­
ну прорезал мощный вой сирены .  Оба офицеры от неожиданности 
вздрогнули , переглянулись, но тотчас же, овладев собою, снова 
принялись за свою работу. Они предполагали , что сирена,  зазву 
чавшая в неурочное время , скоро замолкнет как обычно. Но 
вой сирены не прекращался, а становился настойчивее. Оба мич 
мана точно по команде вскочили и выбежали на палубу . Обло­
котившись на поручни , они стали всматриваться в даль ,  Вопль 
сирены продолжался ,  наростал_ • . Казалось, исполинское су­
щество взывало о помощи и одновременно с чувством, в котором 
смешались и страх и отвага отчаянья угрожало своему врагу , 
готовясь к смертельной схватке. Офицеры впивались глазами 
в ночной сумрак но не мог ли ничего рассмотреть. 

- Уже не гибнет ли опять какой-нибудь большой корабль - с 
тревогой думали они . 

Этот настойчивый вой томил . . .  давил на нервную систему, и 
без того уже принявшую на себя большую нагрузку тяжелых впе-
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чатлений. Но вот, наконец вой сирены оборвался. 

- Ах, чтоб ее нелегкая побрала - облегченно вздохнув, про­
говорил Плотто. Однако, чтобы это могло значить? 

- Да, странно - ответил Вагнер. 
Возвратившись в каю:г·компанию оба мичмана опять молча 

склонились над .листами бумаги. 
7. 

Седьмого октября крымская ночь была такая же чарующая, 
как всегда. В темносинем небе над Севастополем кротко мер­
цали звезды. С мечтательным тихим рокотом, будто нехотя, 
набегали на берег волны прибоя. Но на Приморском бульваре 
с эстрады не гремел оркестр, по ал.леям с ожив.ленным говором, 
не двигалась нарядная толпа и чудилась скорбь везде в сумраке 
на у.лицах этого, обычно жизнерадостного города. 

в. 
В ту же ночь седьмого октября уходил в море другой дред-

ноут Черноморского флота - "Императрица Екатерина Вторая". 
Когда корабль снялся с якоря, один из инженер-механиков ре­
шил проверить действует ли сирена, и дернул за трос проведен­
ный к рычагу клапан сирены. Тотчас же последовал вой. Но 
дернутый трос где-то застрял и не давал возможности в надле­
жащий момент клапану снова закрыться и выключить сирену из 
действия. Пока инженер-механик освобождал трос, сирена не­
истов ым воем ог .лашала рейд и город. 

Следовательно необычайный вой сирены оказался результа­
том простой случайности. Такова будет точка зрения каждого 
рассудительного скептика. Но у суеверного человека в этом 
случае есть причина предположить, что вой сирены служил пре­
досторежением исходившим из неведомой нам области таинствен 
ных сил, ибо, "Императрица Екатерина Вторая" далеко не ушла: 
она наткнулась на мель. И лишь утром ей удалось сняться с ме­
ли, после чего она принуждена была возвратиться в Севасто­
поль. 
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9 .  
Несколько дней спустя после гибели "Императрицы Чарии" на 

Севастопольском рейде, Вагнер подал рапорт, командиру ко­
рабля с ходатайством о представлеtши к награде унтер офицеров 
Любецкого и Мази, а также трюмного первоit статьи Гриwкова. 
Орденом св. Владимира был награжден инженер-механик стар­
ший лейтенант Пафомов за его действия в опасном раПоне по­
гибающего судна. 

Инженер-механик мичман Игнатьев получил посмертного Ге­
оргия и этот орден был отправлен в Кронштадт родителям героя • 

••• 

* * * 

Будь тверд и когда над твоеА ЧИСТОТОIО 
Смеется то.1па безрассудных .1юдеl, 
Ты сме.110 зови их идти за тобою 
В отвер rнутыА мир христианскмх цеl. 
Умо.1кнуть насмешки зов uастныl зaC'l'a.rr 
И, может быть, тот, кто теб• осмеu, 

Своим идеuом навеки поставмт, 
ВнуиенныА тобою, curol идеu. 
Стремясь к нас.1ажденью, разврата троПОIО 
Безво.1ьные .11юди стадами идут, 
Но ложность пути они чуют порою 
И духом возвышенных .11идеров ждут • 

••• 



ДВ А М А Р Ш А . 
ЛИРИЧЕСКИЙ ОЧЕРК. 

Хмуро осеннее небо над Кронштадтом. Порою накрапывает 
дождь. Холодный ветер уныло поет дикую песню. и сметает 
последние листья с намокших площадок Петровскоrо Парка. 
Гнутся и с бессильной злобой ропщут давно оrоленные ветви 
деревьев. 

Вдоль rлавной аллеи в походной форме стоят шеренrи rарде­
марин Морскоrо Инженерноrо Училища. Блестит серебро якореi1 
на черном бархате поrон . С тихим шелестом вьются и бьют по 
лицу шелковые ленты флотских фуражек. Ожидают прибытия 
праха капитана 1-ro ранrа Василия Карловича Гехенберrа умер­
шеrо в Крыму . Еще не так давно он уезжал туда с надеждой по­
править свое рассшатанное здоровье , но теплый климат юrа ero 
не спас. 

Все смотрят на залив.  Неистово плещут , резвясь на просто­
ре,  мутно-желтые волны . Серою дымкой подернута даль. Мо­
нотонный рокот прибоя , низко нависшие тучи и скорбная цель 
ожидания навевают на rардемарин rрустное настроение . Серьез­
ны их лица. Не слышно их обычноrо бодроrо rовора . Медленно тя 
11ется время. Но вот по шеренrам пробежало оживление. Гар­
демарины приста.льнее всматриваются в туманную даль. На rа­
ризонте показался темный силуэт . То подымаясь , то опускаясь , 
переваливаясь с борта на борт , к береrу подходит небольшой па­
роход. Морские офицеры-друзья и сослуживцы усопшеrо несут с 
пристани коричневого цвета rроб . Ожидаются встречные поче­
сти .  Слышится команда. Мелькают винтовки rардемарин и дру­
жно застывают в положении "на караул". Процессия направля-
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ется в расположенное по соседству с Петровским Парком здании 
Морского Инженерного Училища, где много лет читал лекции ны­
не покойный. 

Сумрачно в небольшой церкви Училища. Правильными ряда­
ми неподвижно на вытяжку стоят гардемарины. У гроба точно 
застыли два рослых унтер-офицера ,  неся почетный караул. Мир­
но светятся желтые огоньки сотен восковых свечей. Играют от 
раженные их блики в серебряном шитье мундиров. Пахнет ла­
даном. Из кадила сизою струйкой вьется дымок. Молодой свя­
щенник с печальным одухотворенным лицом проникновенно го­
ворит слова молитвы. Ему громко вторит хор молодых голосов. 

После панихиды перед фасадом огромного здания Училища 
широко раскинулся гардемаринский фронт . Блестят трубы мно­
голюдного духового оркестра. Величественно звучит "Коль Сла� 
вен". Медленно двигается высокий катафалк. Раздается ко­
манда.. Быстро производятся перестроения во взводные колон­
ны и под раскаты похоронного марша стройными рядами , раз­
меренным шагом, медленно выступают гардемарины с лесом 
винтовок на плечах. 

Хмуро осеннее небо . Угрюмы большие каменные дома. С 
повседневной заботой снуют по улицам люди. Здесь и там сто­
ят любопытные и смотрят на процессию. И , доминируя над этим 
скучным миром городской обыденщины, с мрачной торжествен­
ностью несутся могучие аккорды погребального марша Шопена. 
Дрожат , рыдают густые басовые звуки , точно излились с само­
го дна безысходного горя ... и чудится в них что-то давно , быть 
может , с дней колыбели , знакомое , родное, но неясное, непе­
редоваемое словами. Всколыхнулись глубины души , протяну­
лись невидимые звенья к тайнам Начала и Конца. . . и томят 
своею непостежимостью эти две великие тайны. И веет холо­
дом могилы, жутью непроглядного мрака, гнетом вечной тишины. 

Но вот другая, вкрадчивая мелодия мягко коснулась слуха. 
Это аккорды утешения. Наростают звуки новой мелодии.  Это, 
быть может , призыв сбросить груз бесплодных сожалений, ибо 
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непродолжительна земная жизнь человека и нужно торопиться 
врспринять те радости, которые так скудно дарит она, и не долж­
но быть страха перед концом земного существования, ибо Тот, 
Кто создал жизнь, повелел быть и смерти, и, если в жизни есть 
глубокий смысл, он должен заключаться и в смерти, и, быть мо­
жет, восторгается освобожденная от тела душа, познавшая иное 
бытие. 

Но снова нахлынули густые басовые звуки и снова веет хо­
лодом могилы и гнетом вечной тишины . . .  

В такт аккордам оркес!Гра медленно, но четко маршируют 
гардемарины. А далеко впереди, слегка покачиваясь, двига­
ется высокий балдахин. Под ним лежит уже преобщенный к ве­
ликой тайне. И вспоминается гардемаринам его небольшая хруп­
кая фигура, бледное, всегда серьезное лицо, умный пронизыва­
ющий взгляд зеленовато-серых глаз и его сжатая речь, с изу­
мительной ясностью трактовавшая о самых сложных проблемах 
науки. 

Кончается людный проспэкт; открывается широкая городская 
площадь; показываются ворота, от которых дорога ведет к клад-
бищу. Процессия останавливается. Опять служат панихиду. 
Опять берут на караул винтовки. В последний раз перед гарде­
маринским фронтом проходит катафалк и, окруженный густою 
толпой народа, скрывается за воротами. Сухо трещат тради­
ционные три залпа из винтовок. r лухою тоскою от дается в серд­
це стук замыкающих шествие экипажей. Водворяется тишина. 
Медленно ползут секунды . . .  И, вдруг, громко грянул веселый 
rюходный марш, дерзко нарушив торжественность молчания. 
Рассеиваются мрачные впечатления от похорон. Радостное чу­
вство жизни овладевает гардемаринами. Бодро звучит команда. 
Ловко взлетают на плечи винтовки и отряд устремляется в об­
ратный путь. 

Хмуро осеннее небо. Угрюмы намокшие дома. Но на улице 
гремит заливается марш "Старые Друзья". Точно волны бурно­
го потока, сокрущающего все преграды на пути, несутся звуч-
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ные аккорды оркестра, широко вливая бодрость в марширующих 
гардемарин .  И не чувствуется ненастья и улыбаются лица 
встречных прохожих. 

Быстро идут шеренги .  Разрумянились юные лица под чер­
ны:-.ш лентами фуражек. Гудит мостовая от четкого шага . . .  
11 кажется: в душе каждого из этих,  как бы с вызовом судьбе 
смотрящих вперед юношей звучат одни и те же слова: "Прости ,  
педагог !  Ты уже исполнил предначертанное тебе в пределах зе­
много бытия и взят в потусторонний мир .  Мы навсегда сохраним 
о тебе благодарную память .  Но нас молодые силы властно к жиз 
ни зовут и мы идем навстречу этому зову для выполнения тех 
заJач , к которым ты так старательно готовил нас" .  

--··--·-·�-

П О Х О Д Н А Я П Е С Н Я 
К Р Е Й С Е Р С К О Й Б Р И Г А ДЫ. 

Соло 

{"Все наверх" звучит призыв 
С якоря сниматься. 
Р ады мы идти в поход , 

Хор 

Чтоб за Русь сражаться. 
Припев. {Мчись стрелой без страха в бой, 

Славная бригада, -
У мереть за край родной. 
Морякам - отрада. 
Уж бригада крейсеров 
Мчится в даль морскую . 
Дружно гряньте, молодцы, 
Песню удалую. 

Припев. 
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Скрылись в дымке голубой 
Берега родные; 
Волны пенятся, шумят, 
Бьют в борты стальные. 

Припев. 
Вспомним,братцы, кто мечтой 
Всюду в море с нами • • •  

Громче пойте, молодцы , 
Песню над волнами . 

Припев . 
Не  томи себя тоской, 
Девушка родная; 

Образ твой в мечтах встает , 

Душу мне лаская. 
Припев. 

К ак заря, любовь всегда 

Юность озаряет, 

В час суровый моряка 

Властно ободряет . 
Припев. 

1.Jy, тревога, по местам ! 
Смело вступи м в битву • . •  

Ты ж, родная, за меня 
Сотвори молитву. 

Припев . 
Грянул залп . В сердцах бойцов 
Вспыхнула отвага . 
Твердо стой !  - не посрамим 
Мы родного флага. 

Припев • 

••• 



Н Е О Ж И Д А Н Н ЫЙ 

В И З И Т ЕР. 
1 .  

В страстную субботу весь день с 4ерноrо Моря дул крепкий ве 
тер, но посде захода солнца внезапно затих. Небо сплошь по­
дернулось облаками . Густой сумрак окутал Новороссийск, ра­
спластавшийся на береrах одной из северо-восточных бухт . В 
темноте между береrами смутно белела полоса мола. О ero бе­
тонную твердыню яростно бились волны и беспрестанно доно­
сился их уrрожающий рокот. Но за молом, на внутреннем рей­
де было спокойно и там блестели вереницы круr лых оrней и ед­
ва заметно обозначались rиrантские силуэты военных кораб­
лей , недавно прибывших в Новороссийск. Черноморская эскад­
ра была вынуждена покинуть Севастополь под давлением rер­
манских войск , которые приблизились к южной окраине Крым­
скоrо полуострова. Последними оставили свою rавань дред­
ноуты . Они снялись с якоря ровно в 1 1  часов ночи во втор­
ник на страстной неделе 30-ro апреля 1 9 1 8  rода и блаrополучно 
вышли в море под оrнем неприятельской артиллерии , успевшей 
занять прибрежные бастионы и стрелявшей в упор по русским 
короблям. 

Появление на рейде Новороссийска всей революционной эскад 
ры встревожило мноrих жителей rорода. У них еще свежо бы­
ло воспоминание о кровавой расправе , устроенной три месяца 
тому назад командой миноносца " Керч" и теперь они ожидали 
новых более rрандиозных выступлений матросов во имя борьбы 
с контр-революцией.. Большие маrазины закрылись. Движение 
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на главных улицах почти замерло. Тысячи горожан прятались 
в домах. Но матросы против ожидания вели себя миролюбиво . 
По городу стали ходить правильно организованные патрули и 
везде поддерживался полный порядок. Горожане мало-по-малу 
успокоились , вышли из своих убежищ и в страстную субботу в 
снова открывшихся магаЗинах торопливо закупали все необхо­
димое для встречи Светлого Праздника. 

Темна и угрюма была Святая Ночь. Но это обстоятельство 
нисколько не омрачало настроения многочисленных прохожих,  
которые , несмотря на поздний час , хлопотливо сновали по ули­
цам. 

В слегка влажном воздухе ощущалась приятная теплота . Из 
городских садов струился запах недавно распустившихся ли­
стьев. То была ночь, когда особенно остро чувствуется весна 
и ожидание неведо\1ого , но желанного счастья , будит в недрах 
души буйную радость. 

Светились окна церквей 11 туда непрерывно текли потоки бо­
ГО\1ольцев. Праздничное настроение постепенно охватывало го­
род и всюду веяло обаяние\1 того далекого вре\1ени , когда Учи­
тель окруженный толпою учеников , ходил из селения в селенье , 
вещая великие истины , легшие в основу христианского учения. 

11. 
Uарила тишина в городской тюрьме. Небо.1ьшая электриче­

ская лампа тускло озаряла длинный корридор , из которого мно­
гочисленные двери вели в арестанские камеры . Все они были 
пусты за исключение\1 одной ,  расположенной у входа в корр11-
дор. В той камере сидело шесть армейских офицеров. Их груп­
па состояла из молодежи. Младшему из узников, Диме Сувори­
ну ,  недавно исполнилось только двадцать лет . Офицеры нахо­
дились в заключении уже более , чем в продолжении двух меся­
цев. Раньше часто раздавался тяжелый топот в корридоре, 
скрипела отворяемая дверь одной из камер и звучала грубая 
брань. Тогда все узники знали , что ведут на расстрел очеред­
ную партию арестованных,  подлежащих уничтожению лишь за их 
принадлежность к офицерскому званию и за воздержание от уча-
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стия в революционном движении .  Прислушиваясь к удаляющим­
ся шагам палачей и обреченных на смерть Дима и сидевшие с 
ним его бывшие соратники испытывали смешанное чувство жа­
лости , возмущения и страха за собственную участь. Каждый 
день они ожидали , что с обычным, бьющим по нервам,  скрипом 
откроется дверь и их камеры и с обычной злобной бранью их по­
ведут на расстрел . Постоянное ожидание смерти , при полном 
бессилии бороться за жизнь становилось невыносимым . Узни­
кам казалось , что их нервы уже не в с6стоянии дольше противо­
стоять этой непрерывной крайней напряженности и неоднократ­
но они говорили :  

- Все равно пощады нам не будет. Так у ж  лучше скорее при­
кончили бы нас. Легче идти на смерть , чем томиться, беспре 
станно готовясь к ней. 

Но через некоторое время топот красногвардейцев в корридо­
ре стал раздаваться реже и ,  наконец , совсем прекратился, Было 
очевидно , что по какой то причине расстрелы приостановлены . 
В узников начала закрадываться надежда на освобождение. Как 
вдруг в страстную субботу утром к ним проникла плохая весть: 
один из тюремных надзирателей злорадно усмехааясь сообщил: 

- Пришла черноморская эскадра. Теперь ждите к себе го­
стей . Матросы - народ "сурьезный" за революцию стоят горой, 
и церемониться с вами не будут. 

Вспыхнувшая в узниках искра надежды погасла и леденящее 
чувство обреченности снова овладело ими . Они равнодушно от­
носились к приближению Пасхи , полагая , что этот Праздник не 

д.�я них уже готовых приобщиться к великой тайне смерти . И в 
святую ночь в камере господствовало уныние.  Офицеры молча 
Jежали на нарах, стараясь ни о чем не думать. 

Заснуть , чтобы хотя немного отдохнуть от гнетущей действи­
тельности,  было их единственное желание. Но сон ,  точно глу 
\tясь, не приходил. Лишь Дима Суворин не разделял общей по­
давленности настроения.  Будучи религиозным ,  он ни на одну ми 
'нуту не забывал , какая теперь ночь. Сидя на деревянной ска­
мье и опершись локтями о колена, он опустил голову на ладони 
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рук и задумчиво смотрел на темный квадрат небольшого окна. 
Он мысленно уносился за стены тюрьмы в городские храмы, где 
тысячи людей уже стояли в ожидании торжественного момента 
полуночи. И Диме вспомнилась последняя Пасха, проведенная 
в кругу родной семьи . То была Пасха 1 91 6  года. Дима тогда 
уже кончил гимназию ,  и 'вместе с двумя сестрами гимназистка­
ми приехал на пасхальные каникулы из города в усадьбу к ма­
тери . 

К светлой заутрени,  как обычно , поехали в соседнее село. 
Просторная церковь едва вмешала молящихся. Просто , но строй 
но пел сельский хор и все время выделялся изумительно чистый 
женский голос. Этот голос освежающей струею лился в глубины 
души . Диме казалось , что в храме он возвысился над прозаи· 
ческими житейскими мелочами и объят ореолом моральной чи­
стоты . Иногда он украдкою наблюдал за матерью и сестрами . 
Их миловидные и такие родные ему лица , одухотворенные вели­
чием момента, становились ему еше роднее . Дима почувство­
вал , что не только беспредельно .любит мать и сестер , но что 
ему дороги и старичек священник с лучистыми , серыми глаза­
ми и все крестьяне здесь в церкви , застывшие в благоговейном 
молчании с восковыми свечами в руках.  Сознание наличия в 
себе этого , бившего через край альтруизма , доставляло Диме 
глубокое моральное удовлетворение. Дима стоял на своем обыч 
ном месте , где рядом на стене , даровитым художником был 
изображен Спаситель среди детей , которых Он ласкает. Зто 
изображение очень нравилось Диме. Он долго смотрел на крот­
кий Лик Христа и ,  вдруг ему так ясен стал весь чудесный 
смысл завета: "возлюби своего ближнего , как самого себя". 

- Чувство любви к людям само по себе доставляет большую 
радость и эта радость возрастает , когда , совершая добро для 
того , кого любишь. видишь его счастливым.  Следовательно 
христианин , исполняющий великий завет Спасителя не только 
способствует достижению общечеловеческого благополучия, но 
и сам , уже в земном существовании , обретает духовную награ­
ду. - К этому заключению пришел Дима, стоя в церкви у за. 
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утрени . 
Никогда прежде Дима не испытывал в такой мере светлого 

праздничного настроения, как в ту незабвенную пасхальную 
ночь. Переживания тогда всколыхнувшиеся в нем , на всю жизнь 
оставили след в его душе. 

Вспомнились Диме и последние дни , проведенные в родной 
усадьбе зимой , перед отъездом на Кавказский фронт, после 
окончания военного училища и производства в чин прапорщика. 
Воображение ему рисовало уютную , с детских лет знакомую, 
столовую_ • . На столе задумчиво шумит самовар. Ярко начи­
щенная медь отражает лучи скудно го январьского солнца. • • . 
Отца в столовой нет : он давно убит на войне. Отсутствуют и 
сестры: они учатся в гимназии в уездном городе . • • Дима ви­
дит пристально устремленный на него взор матери и ему ка­
жется, что из ее красивых и добрых карих глаз излучается те­
плота ,  от которой у него хорошо на сердце. Он замечает, что 
чуткость матери обострена до крайности .  Она угадывает и 
исполняет всякое его малейшее желание, прежде чем он сам 
успеет сделать попытку осуществить это желание. Диме иног­
да становится даже, неловко от той заботливости ,  которою он 
окружен . . .  

В те дни перед разлукой с матерью Дима в полной мере по­
стиг , как велика сила материнской любви . . .  

- Дома, в кругу родной семьи я был центром забот и внима­
ния и моя ценность,  как отдельной личности , считалась чрезвы­
чайно высокой - размышлял Дима. - На фронте я оказался лишь 
мало заметной частицей огромного целого , именуемого арми­
ей , и ,  соотвественно , моя индивидуальная ценность стала весь­
ма незначительной. Но все же на фронте в какой-то мере мною 
дорожили и начальники и солдаты и там в минуты опасности ме­
ня воодушевляло сознание, что я защищаю отечество. Здесь же 
не только совершенно не дорожат мною , но, даже, намерены от 
меня избавиться, как от вредного существа и здесь ничто не 
ободряет меня перед лицом надвигающейся смерти . Может быть 
завтра или сегодня ночью ворвутся в тюрьму матросы , и в од-
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но мгновение будет уничтожена моя жизнь, а эту же самую 
жизнь так долго и с таким напряжением любви оберегала мама . .  
Какой потрясающий контраст между отношениями различных 
людей к одному и тому же лицу! Ужасно еще то , что погибну я 
бесцельно . . . Мама , вероятно , никогда не узнает о моей смер­
ти и будет долго ожидать· меня, надеясь, что я когда нибудь вер 
нусь. Она лелеяла мечту видеть меня своей опорой в годы ста­
рости и ,  вот , ей предстоит горькое разочарование. . . 

Диме стало болезненно жаль свою мать. Он ощутил как на 
его глаза навертываются слезы. 

- Однако я совсем размяк - спохватился Дима, вспомнив, 
что он офицер. Стиснув плотно губы, он усилием воли пода­
вил рыдания, подступавшие к горлу. 

- Как странно сложились обстоятельства - продолжал рас­
суждать Дима. 

- Я не сочувствовал революции с самого ее начала. Но ви­
дя вокруг счастливые лица солдат , я подумал , что может быть 
я просто эгоист и потому не разделяю всеобщей радости . Я да­
же, пытался заставить себя полюбить все эти , вызванные ре­
волюцией , перемены , но тщетно , ибо сердце к ним не лежало. И 
чем же я виноват , что не верю в возможность того блага, ка­
кое от социализма ожидают миллионы русских людей. Но зла 
я никому не желаю и любил и продолжаю любить родной народ 
со всеми его достоинствами и недостатками , а этот же самый 
народ ..11ишил меня свободы и, может быть , скоро лишит жизни . . .  
и Диме вдруг показался чудовищно жестоким и нелепым тот 
факт, что его держат в тюрьме, когда он преисполнен самых 
лучших намерений. Все в нем возмущалось и протестовало про­
тив этой несправедливости . 

- Матросы и солдаты истребляют русскую ителлигенцию во­
обще и оrобенно офицеров в частности , но "они не ведают , что 
творят". Вина за их действия ложится на революционных вож­
дей, которые путем демагогии в простых, необразованных лю­
дях всколыхнули все самое дурное, что прежде пассивно таи­
лось в подсознательных глубинах души под наслоением добрых 
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чувств и побуждений. Но вожди большевиков, потакая жесто­
ким поступкам своих последователей, делают их ,  равно как и 
самих себя , н еприrодными для созидания блаrополучия в России . 
Привыкнув безнаказанно убивать всякоrо , кто им не нравится, 
большевики потом,  коrда уничтожат политических ПJХ>тивников 
начнут безжалостно истреблять друr друrа в взаимных ссорах, 
которые неизбежны при их озлобленности и нетерпимости. . . 
Как все это печально и как далеко от идеалов христианства . . .  
- так думал Дима. 

А из тюремной канцелярии,  через приоткрытую в корридор 
дверь доносились тяжелые шаrи. То дежурный надзиратель Ни­
кифор, заложив руки за спину , мрачно ходил взад и вперед по 
комнате. Он был очень недоволен назначением в дежурство на­
кануне Пасхи . Вскоре после революции Никифор примкнул к 
атеистам, но отнюдь не в силу лоrических доводов рассудка, за­
ставивших ero прийти к отрицанию Боrа. Ему просто казалось , 
что атеизм есть признак левоrо уклона, а так как он хотел 
быть по возможности левее, то на одном из партийных собраний 
большевиков и поспешил объявить себя атеистом и был весьма 
польщен , коrда получил всеобщее одобрение. Но коrда он сде­
лал попытку убрать иконы из своеrо дома, то ero жена Марфа, 
женщина боrомольная и стойкая в убеждениях , решительно за­
явила: 

- Если ты на старости лет одурел и стал безбожником, то 
это - твое дело , но если ты снимишь хотя бы одну икону , то я 
с детьми уйду из дому и тоrда ищи себе друrую жену. 

Марфа обладала характером более сильным, чем Никифор,  и 
в семейных ссорах он обычно ей уступал . Уступил и на этот 
раз: . 

- Ну ладно - поторопи.лея он успокоить жену.  - Мне что? 
мне все равно: пусть висят иконы , коли хочешь. 

В сущности Никифор против икон ничеrо не имел. Он толь­
ко боялся, что их присутствие в ero доме может испортить ре­
путацию идейноrо большевика. Однако, коrда явилась необхо­
димость выбрать одно из двух: репутацию и.11и семейное сча-
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стье, то он не колеблясь предпочел последнее. Во время вели­
кого поста Никифор незаметно пришел к выводу , что быть беЗ­
божником не так просто , как он предполагал .  Прежде Пасха бы 
ла для него большим и желанным событием. Ожидание Свет­
лого Праздника на протяжении всего поста заполняло 
его жизнь и сообщало ему духовный подъем . 

Теперь же он чувствовал , что в его существовании образова­
лась пустота. Он не знал , как ее заполнить и это обстоятель­
ство раздражало и угнетало его. Теперь в святую ночь вопрею1 
доводам рассудка его влекло в церковь и в этом он не мог не 
сознаться себе. 

- И для чего это большевики придумали "атеизм"? поче1у 
нельзя строить социалистическое государство и в то же вре�я 
ходить в церковь? Разве я стал лучше оттого , что сделался без 
божником? Вот Марфа не пропустит ни одной обедни,  а баба она 
хорошая , другой такой не сыскать - так про себя рассуждал Ни­
кифор • . . 

Вдруг прокатился гулкий звук . Это был первый удар в боль­
шой колокол Новороссийского собора. Никифор остановился ,  
снял фуражку и хотел перекреститься, но, вспомнив,  что он те­
перь атеист , замялся и ,  простояв в нерешительности несколько 
секунд , снова одел фуражку , с досадой махнул рукою и опять за­
шагал по комнате. 

- Вот Марфа и ребята скоро возвратятся с заутрени и сядут 
разговляться - подумал он , Его воображению ясно представи­
лась по праздничному прибранная комната и п асхальный стол , на 
котором стоят миска с наваристым борщом и nротвин и с ру­
мяными пирогами . Если Никифор не счел себя в праве перекре­
ститься, то против разговен никаких возражений не нашел и его 
непреодолимо потянуло домой. 

- И какого "рожна" я здесь торчу - продолжал размышлять 
себе в угоду Никифор. - Дверь арестанской на замке : 
белобандитам не по силам ее выломать да и снаружи стоит часо­
вой. Значит , если я отлучусь на часок,  ничего не случится,а я 
разговеюсь и сейчас - же назад. 
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И Никифор уже приготовился покинуть тюрьму, как вдруг на­

ружная дверь широко распахнулась и в канцелярию вошел испо­
лин в темносерой матросской шинели и во флотской фуражке с 
козырьком. Он был необычайно широк в плечах; под шинелью чет 
ко вырисовывалась выпуклая грудь; на красивом ,  немного смуг­
лом лице пылал румянец. Казалось, он был насыщен здоровьем 
и силой. 

- Здорово отец! С праздником!  - проrудел низкий rолос не­
знакомца. 

- Здрасте, товарищ - сухо пробормотал Никифор очень недо­
вольный вторжением постороннеrо человека. 

Приветливая улыбка тотчас же исчезла с лица матроса. Он 
недружелюбно взrлянул на Никифора и сурово спросил: 

- Арестованные есть? 
- Есть - ответил надзиратель.  
- А кто такие? 
- Да все "ахфицера" .  
- За что они сидят? 
- Известно за что - за контр-революционность. 
Матрос усмехнулся. 
А ну ка проведи меня к ним - потребовал он. 
- А вам зачем , товарищ? - спросил надзиратель. 
- Как зачем? - похристосоваться хочу , забыл что-ли какая 

сеrодня ночь? 
Никифор подозрительно посмотрел на матроса и сердито за­

метил :  
- Не велено посторонних к арестантам допускать. -
- А мне какое дело ! Ты отец у меня не мудри, а исполняй то, 

что я тебе rоворю. Понял? 
В rолосе матроса прозвучала уrроза и он вплотную подошел к 

Никифору. Надзиратель, казавшийся мальчиком перед велика­
ном моряком,  боязливо съежился, торопливо достал связку клю­
чей и ,  войдя в корридор,  дрожащей рукою отомкнул ближайшую 
дверь. Матрос тотчас же очутился в камере. Все заключенные, 
точно по команде , вскочили со своих нар .  Их лица покрыла 
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бледность. 

- Конец - подумал Дима, и его сердце болезненно сжалось. 
Но гигант громко и с воодушевлением произнес: 
- Христос Воскресе! - и к изумлению офицеров он трижды по 

целовался с каждым из них и дал каждому по крашеному яичку, 
извлеченному из кармана неимоверной емкости. Никифор, при­
открыв рот, наблюдал за этой сценой и, казалось, не верил сво­
им глазам. 

- Эх, в такую ночь и - за решеткой - сочувственно прогово­
рил матрос и окончательно ошеломил надзирателя, заявив: 

- Слушай отец , а я всех твоих арестантов возьму с собою на 
корабль, разговляться. 

- Что вы, товарищ, да разве это можно, да и караул у наруж­
ных ворот вас без пропуска задержит - залепетал растерявший­
ся Никифор. 

- Так давай пропуск. 
- Я и рад бы, да не уполномочен. 
- А кто же уполномочен? 
- Тюремный комиссар. 
- Где-ж он, твой комиссар? 
- Они живут тут же по соседству. 
- Тащи его сюда да пошевеливайся, а то всю вашу тюрьму 

разворочу. 
Перепуганный надзиратель пустился бегом за комиссаром. 
Через несколько минут возвратился запыхавшийся Никифор, а 

за ним в канцелярию вошел, одетый в кожаную куртку, рослый и 
коренастый мужчина, с бритым, лоснящимся лицом. Это был ко­
миссар. Он беспечно пировал с приятелями у себя на квартире, 
когда к нему ворвался Никифор. 

- Товарищ комиссар, в тюрьму пришли матросы ... скандалят . . .  
требуют арестованных на корабль - взволнованно сообщил Ники 
фор. 

- А сколько их, матросов-то - спросил комиссар. 
- Один. 
- Ах, только-то, так чего же ты испугался? С одним мы лег-
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ко сладим. Вы,  товарищи , извините меня :  я н аведу только поря­
док и сейчас же возвращусь. А вы продолжайте закусывать . -
проговорил комиссар , обращаясь к гостям и с деловитой поспе­
шностью вышел из квартиры. Идя в тюрьму, комиссар имел впо­
лне определенное намерение взять непрошенного гостя за шиво­
рот и вытолкать вон. Но от этого намерения не осталось и сле­
да, когда он увидел , каков был непрошенный гость. Даже комис 
сар, несмотря на свой сравнительно высокий рост , почувство­
вал себя незначите.11ьным в присутствии матроса и пожалел , что 
понадеевшись на свою силу , не захватил с собою револьвера. 

- Чем могу служить , товарищ - спросил он моряка, невольно 
стараясь быть , как можно учтивее. 

- А вот хочу арестованных взять на корабль ,  разговляться,  
так мне нужен пропуск. 

- Очень сожалею , товарищ, но пропуск выдать не могу. По­
судите сами: вы уведете арестованных , а я должен буду за них 
отвечать. Меня могут обвинить в сочувственном отношении к 
контр-революционерам . Вас на корабле не достанут, а меня под 
У1ушку поставят . И чего вы так торопитесь? Пройдут праздни­
ки , тогда и обратитесь в Совет военных и рабочих депутатов .  
Та:..1 матросов уважают и вашего ходатайства за  арестованных 
без внимания не оставят. 

Доводы комиссара на матроса подействовали.  
- .lадно - сказал он , - ничего не поделаешь :  придется подож­

дать. А вот этого , самого молодого - матрос указал на Диму -
я, всетаки , возьму теперь же,  На  что он Вам? Ведь он , можно 
сказать еще дитя. Пиши пропуск! 

- Нет ,  даже одного , хотя бы самого молодого , не могу отпу­
стить - возразил комиссар. 

- \1ожешь. О чков мне не втирай! Пиши лучше пропуск - на­
стаивал матрос.  

- Да сказал же , не могу. Какой вы , право , несознательный 
товарищ!  - разраженно заметил комиссар . 

В г Л:lзах великана сверкнули недобрые огоньки . Быстро сде­
лав шаг в сторону ,  он заслонил собою выход в дверь. 
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- Пиши пропуск! говорят тебе - прогремел его зычный голос 
и тяжелый кулак с треском опустился на стол, заставив под­
прыгнуть чернильный прибор и груду де.11овых книг. 

- Вот здесь все, что тебе нужно, - добавил он более спокой­
но, кладя перед комиссаром лист чистой бумаги и перо - пиши ! . . 

Комиссар побледнел, покосился на огромную кисть руки, так 
выразительно лежавшую рядом с листом бумаги, потом перевел 
взгляд на богатырские плечи моряка, на его мужественное лицо, 
отражавшее непоколебимую решимость и, схватив перо, торопли­
во написал пропуск, скрепил свою подпись печатью и подал ве­
ликану. 

- Давно бы так - одобрил моряк и, сложив бумагу, сунул ее 
за обш.11аг рукава своей шинели . 

- Идемте - предложил он Диме. 
Юноша сделал шаг вперед и остановился: в него закралось по­

дозрение. 
- Идемте, не бойтесь - ободрил матрос. Дима устремил на 

него испытующий взгляд. Большие карие глаза великана смот­
рели ласково и в них Диме вдруг показалось что-то родное, что­
то похожее на выражение глаз его матери, которое он часто за­
мечал в памятные дни перед отъездом на фронт. Дима проникся 
доверием и смело направился к выходу. 

- Ну, пока, счастливо оставаться. Не унывайте: я позабо­
чусь и о Вас - сказал матрос, обращаясь к остальным офицерам 
и ,  кивнув им на прощанье головою, удалился вслед за Димой. 

Офицеры, стоя в корридоре и переглядываясь, с захватываЮ­
щим интересом наблюдали за всей этой сценой, происходившей в 
канце.11ярии. Но как только матрос скрылся за дверью, они то-­
ропливо возвратились в свою камеру. Дверь за ними мгновен­
но захлопнулась и безжалостно звякну.11 замок. 

- Ну и верзила же! Что с таким поделаешь? Попробуй его 
тронуть, - за него вся эскадра вступится - оправдывался комис­
сар перед Никифиром и самим собою. - Только на какие разго­
вены он парнишку..�го повел? Ой, сдается мне, что офицерику 
не увидеть завтрашнего дня. Впрочем, я не беспокоился бы от 
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носительно контр-революционера, если бы он не был на  моей 
ответственности . Вы товарищ Никифор , дверь за мной закрой -
те на задвижку, а то кабы еще кто-нибудь в таком же роде 
не nожалывал бы к нам с эскадры. Ведь матросы - ребята от­
чаянные. 

Сделав это назидание Никифору комиссар nокинул канцеля­
рию .  Надзиратель закрыл дверь на задвижку и снова стал хо­
дить взад и вnеред no комнате. Его настроение было оконча­
тельно исnорчено , и он npo себя бранил � и офицеров ,  и комисса­
ра, и ,  более всего матроса, который так неожиданно расстроил 
его планы.  

А камера для заключенных наполнилась таким возбужденным 
говором,  какой там nрежде никогда не раздавался . Каждый из 
обитателей камеры. торопился изложить свои соображения по по­
воду появления неожиданного визитера. 

- Вот так сюрnриз ! Никак не ожидал nодобного nостуnка от 
:viaтpoca - воскликнул один. 

- А громадина же этот моряк, настоящий Голиаф , но , как вид 
но , симnатичный парень - сказал другой. 

- Но не предполагаете-ли вы , господа ,  что матрос nросто за­
манил Суворина в ловушку , дабы вывести его в расход - осторо­
жно заметил третий. 

- Что за подозрительность такая ! - возмутился старший из 
офицеров ,  капитан Мурашев . - Стал бы он христосоваться с на­
ми и дарить нам крашеные яйца , если замышJJял убийство . И ,  no 
том , обратили ли вы внимания , какие у него добрые глаза и ско­
лько искренности было в его голосе , когда он выразил нам со­
чувствие no поводу нашего пребывания за решеткой.  До настоя­
щего момента я был пессимистом в большей мере, чем кто-либо 
из вас . Но теnерь я уверен , что избавление близко . Я это чув­
ствую всеми фибрами души.  . . Однако , что же мы? • •  забыли 
совсем . . .  Христос Воскресе , госnода! 

- Воистину Воскресе ! - дружным хором ответили каnитану 
все присутствующие и стали христосоваться друг с другом.  Уми 
ротворенное настроение овладело ими. Пусть была еще заnерта 
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тяжелая дубовая дверь,  но узникам казалось , что в камеру уже 
хлынула живительная струя желанной свободы. Каждый из них 
держал в руках крашеное яичко и с чувством благоговения  смот 
рел на него. Эта эмблема Пасхи для каждого из них была связу­
ющим звеном с внешним · миром , куда все они так болезненно 
стремились . А сквозь решетку в окно , ликуя и все наростая вры 
вались могучие звуки пасхального звона ,  напоминая о торжестве 
жизни над смертью , добра над зло:vt.  

1 1 1  
Н а  рейде в кают компании флагманского дредноута происхо­

дили разговены.  В то время, к которо:У1у относится наш рассказ , 
экономическая разруха еще не успела коснуться Новороссийска. 
В городе находился значительный запас съестных припасов ,  и на 
крытый белоснежной скатертью длинный стол кают-компании был 
в изобилии уставлен всякими явствами . Величаво высились пи­
рамиды творожной пасхи и куличи причудливо разукрашенные са­
харной глазурью , ласкали взор цветистые груды яиц; на блюдах 
лежали розовые окорока; а между этими главными принадлежно­
стями пасхального стола стояли разнообразные закуски и бутыл­
ки с красным и белым вином. За столом сидело человек тридцать 
пять офицеров без погон , но в опрятных кителях с блестящими пу 
говицами . 

В Севастополе , за несколько дней до эвакуации , на военных 
кораблях произошли крупные перемены. Когда немцы , взяв Пе­
рекоп , стали быстро продвигаться в глубь Крыма, совет воен­
ных и рабочих депутатов, а также центрофлот обнаружили пол­
ную растерянность. Тогда матросы разочаровались в революци­
онных учреждениях. В те тревожные, апрельские дни 1 9 1 3  года 
матросы вдруг поняли , какое значение имеют офицеры , и им до­
бровольно возвратили всю полноту власти . Дисциплина окреп­
ла. На  кораблях водварился порядок ,  какого уже давно не наб­
людалось. Отношение к офицерам стало почтительным и в осно­
ве этой сознательной почтительности лежали доверие и друже­
ское чувство . На следующий же день после прихода эскадры в 
Новороссийск на каждом корабле вместо красного флага был 
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снова поднят старый Андреевский флаr. После декабрьских рас­
стрелов и февральских Варфоломеевских ночей, после продол­
жительной жизни под постоянной уrрозой возможности внезап­
ной и нелепой р асправы, офицеры,  н аконец, вздохнули свободно, 
и потому в кают-компании во время разrовен царило необычай­
ное оживление; шутки и веселый смех не умолкали . Разrовены 
были в полном разrаре,  когда к сидевшему на председательском 
месте старшему офицеру подошел вестовой и тихо доложил: 

- Господин старший лейтенант Вас Бедрач просит ,  говорит -
по важному делу.  

На лице старшего офицера отразилась тревоrа. "Уж не зате ­
вают ли красноармейцы какое нибудь выступление на береrу" дУ· 
мал он , выходя из кают-компании . В корридоре он увидел хорошо 
ему знакомую исполинскую фиrуру матроса , а рядом с нею - дРУ· 
rую, в потертой шинели офицерскоrо покроя.  

- Что скажете Бедрач - приветливо спросил старший офи. 
цер. 

- Господин старший лейтенант , разрешите доложить - рапор­
товал матрос - я зашел в тюрьму , чтобы поздравить заключен­
ных.  Оказывается сидят в тюрьме только шесть человек офицеров 
и ,  конечно , без всякой вины.  Хотел я всех освободить, да не уда­
лось. Попытаюсь это сделать после Пасхи , а вот их - матрос 
движением rоловы указал на Диму - я всетаки привел на корабль .  
Думаю , может быть наши господа офицеры их примут . 

- Конечно , конечно ,  - поторопился успокоить ero старший 
офицер . Ваш поступок ,  Бедрач, выше всякой похвалы. Я доложу 
обо всем слышанном от Вас командиру , а он в свою очередь доло­
жит командующему и я уверен , что а�мирал сделает все возмож­
ное дабы помочь Вам избавить от тюрьмы и остальных узников. А 
теперь идите с Боrом в кубрик разrовляться . 

- Есть - четко ответил матрос и ,  круто повернувшись на каб­
луках , большими шаrами направился в свое помещение. 

- Я искренне рад вашему освобождению - ласково проговорил 
старший лейтенант , крепко пожимая Диме руку , - На нашем кора­
бле вы находитесь в полной безопасности . Прошу пожаловать в 
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кают-компанию; там у нас разговены. Офицеры будут Вам рады. 
- Господа! - раздался звучный баритон старшего офицера, как 

только он и Дима вошли в кают-компанию. Шумный говор и смех 
тотчас же прекратились и Дима почувствовал себя крайне смущен 
ным под десятками пристС1:11ьных взглядов, устремленных на него. 

- Дима! Какими судьбами! • . .  Вот неожиданно! - с этими 
восКJJицаниями высокий стройный мичман с голубыми глазами 
встал из  за стола, подошел к Диме, п�христосовался с ним и зак­
лючил его в свои объятья . Господа - обратился мичман к офице­
рам - разрешите представить: Дмитрий Александрович Суворин, 
мой двоюродный брат и друг детства. 

- Вот и отлично - обрадовался старший офицер. - В таком 
случае, АJiександр Николаевич, вы возьмите вашего кузена под 
свое покровитеJiьство. 

- Есть - охотно согласился мичман Корин и усадил Диму ря­
дом с собою. Перед Димой мгновенно появиJiись прибор и рюмка 
с душистым вином. 

Старший офицер провозгласил один за другим два тоста: пер­
вый - за Диму, второй за Бедрача. Оба тоста быJiи дружно и шум 
но поддержаны всеми присутствующими. Смущение Димы скоро 
исчезJiо, чему способствовали: и близость родного человека, и 
выпитое вино и та исКJJючительная задушевность, с какой моряки 
у себя на корабJiе принимают гостей . Тюрьма и связанные с 
нею страдания отодвигаJiись в прошJiое, теряJiи свою реальность 
и с каждой минутой все роднее ему становилась окружающая 
среда. Диме начало казаться, что он давно находится в кают­
компании, давно знает и любит всех этих молодых, жизнерадост­
ных и таких сердечных офицеров. 

Уже занималась заря, когда окончились разговены в кают-ком 
пании. Мичман Корин увел Диму к себе в каюту, где были две 
кровати, расположенные одна над другой. Дима с наслаждением 
растянуJiся на свежей простыне под теплым, мягким одеялом и 
приятная истома тотчас же oвJiaдeJia им. МысJiи в голове начали 
путаться и вдруг ему явственно почудиJiось лицо красавца матро­
са и посJiышался низкий грудной голос, Jiасково говорящий: ltидем 
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те не бойтесь" .  Дима почувствовал прилив благодарности к свое­
му избавителю.  Ему захотелось встать,  розыскать матроса и об­
нять его . Но образ матроса расплылся; вместо него стали наг­
ромождаться другие образы . . .  и Дима погрузился в крепкий сон . 

IY  
Бедрач сдержал свое слово : как только окончились праздники , 

он начал энергично хлопотать об освобождении офицеров,  которые 
продолжали находиться в тюрьме. Он появлялся: то в совете во­
енных и рабочих депутатов, то в комиссии по борьбе с контр-ре­
волюцией , всюду внушая к себе почтение своей исключительной 
внешностью и достоинством ,  с которым себя держал. И благода­
ря его стараниям , а также заступничеству командующего эскад­
рой - адмирала Саблина, офицеры были выпущены из тюрьмы и 
все они изъявили желание вступить в личный состав того линей­
ного корабля ,  на котором плавал их избавитель. И вот на дред­
ноуте появилось пять новых матросов, выделявшихся из тысячи 
двухсот человек команды тонкими чертами своих, еще не успев­
ших обветриться лиц. Этим офицерам - матросам после продол­
жительного пребывания в тюремной камере всякая работа на сво­
боде казалась чрезвычайно приятной.  Они рано утром охотно 
драили палубу и скатывали ее из шланга прозрачной, соленой 
водой. Полной грудью они вдыхали свежий морской воздух и лю­
бовались ярко-синими , увенчанными пеной , волнами . И на ко­
рабле и на берегу всей душой отдавались они радостному чувст­
ву свободы. Их отношение к Бедрачу было наполнено исключи­
тельным вниманием. При каждом удобном случае они выявляли 
матросу свою искреннюю благодарность. Особенно чуткого дру­
га приобрел Бедрач в лице Димы Суворина,  который , как род­
ственник морского офицера, был оставл�н при кают-компании. 

У. 
Бедрач был более семи футов ростом и отличался крепким тело­

сложением. В Севастополе на дредноут он прибыл всего лишь за 
месяц до эвакуации , но очень скоро приобрел всеобщую извест­
ность среди личного состава корабля , так как всюду выделялся 

своим и  размерами даже из числа наиболее рослых матросов. Он 



46 
ходил крючковым на наровом катере и офицерам доставляло удо­
вольствие смотреть , как силач матрос, ухватившись крюком за 
тра1 1 ,  одною рукой подтягивал к борту судна тяжелый катер . 

В 1 1олитическом отношении Бедрач принадлежал к категории 
умере11но настроенных и рассудительных матросов,  которые не 
1 1оддавались влиянию наб'атных речей поверхностных ораторов.  
Такие матросы почти никогда сами не выступали на митингах , 
110 внимательно слушали , что говорят другие и потом где-нибудь 
11а палубе или в кубрике , в кругу близких приятелей , высказыва­
ли собственные соображения, нередко поражавшие здравостью 
смысла. 

Будучи популярны\1 среди команды, Бедрач пользова.1ся 11 
симпатией кают-компании . Отношение к нему кают-компан1111 
стало особенно дружелюбным после того , как он освободил из 
тюрьмы Диму Суворина и других офицеров.  

Но бравый матрос недо.1го пробыл в Новороссийске . Его не­
удержимо влекло назад в Крым,  где он оставил своих родных.  
Отличаясь смелостью , он совершенно игнорировал распускаемые 
большевистскими агитаторами слухи о том ,  что немцы беспощад 
но уничтожают русских моряков.  Нашлось еще несколько матро­
сов , которые , как и Бедрач , рвались в Крым к своим семья!\1 . 
Все они были уверены,  что ок{(упация Крыма германцами прод­
лится недолго и что их присутствие там может пригодиться , ког 
да наступит благоприятный момент для освобождения родины от 
неприятеля. Из этих матросов Бедрач составил группу , которая 
приобрела большую шлюпку , установила на ней паруса и в одно 
ясное тихое утро пустились в путь, взяв курс на Крым. 

В Новороссийске матросы беспрепятственно отпускались с ко 
раблей , так как в то время флот считался укомплектованным на 
добровольных началах . 

Перед тем , как покинуть дредноут , Бедрач зашел в кают-ком­
панию проститься. На нем уже была статская одежда: светлый 
чесунчевый пиджак и белая сорочка с черным галстуком,  кото­
рые так шли к его красивому, загорелому лицу . Большое кресло, 
в котором сидел Бедрач, немилосердно скрипело под ero тяжестью 
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при его каждом малейшем движении , Офицеры тепло расстались 
со своим любимцем, пожелав ему счастливого пути и ,  высказав 
искреннее сожаление по поводу его ухода. 

Дальнейшая судьба Бедрача автору рассказа неизвестна. Но 
здесь в Сан Франциско каждый раз , когда наступает Пасха , ав­
тор рассказа ,  вспоминая , как проводил этот праздник в различ­
ной обстановке на родине ,  неизменно вспоминает и Новороссийск. 
1 1  тог да в его воображении отчет ли во встает светлый образ бо­
гатыря матроса, который в святую ночь проник в тюрьму , уте­
ш11.1 и ободрил узников и таким образом исполнил свой долг истин 
ного христианина ,  ибо : "Тогда скажет Царь тем , которые по пра 
вую сторону Его: прийдите благословенные Отца Моего, насле­
дуйте Uарство , уготованное вам ,  от создания мира:  ибо алкал 
Я ,  и вы дали 1\1не есть; жаждал , и вы напоили Меня;  был странни­
ком ,  и вы приняли Меня ; был наг и вы одели Меня; был болен , и 
вы посетили Меня: в темнице был , и вы пришли ко Мне" • 

• • •  

М О Р С К О Й М А Р Ш. 

Родной наш порт мы покидаем: 

Н ам долг велит идти скорей; 

Уж "все н аверх" слышна команда � 

Снялась эскадра с якорей . 

П реград не зная на  просторе, 

Б ыстрее ветра по волнам 

Идут стальные великаны 
Навстречу солнечным лучам. 
Засвищет шторм - сердца не дрогнут 

С1'Ихии гордой сыновей; 

В н ас бодрость будит вид могучий 

Колонн линейных кораблей .  



48 

Н а  горизонте показались 
Отряды грозные врагов·; 
Тревогу горны  заиграли 
Зовут на подвиг моряков . 
Возьмемся ·ж дружно за работу,  

Чтоб славу флота поддержать! -
Все наши силы мы готовы 

За благо родины  от дать. 

Гремят орудия - гиганты, 

Огней взвиваются клубы, 
Снаряды рвутся, подымая 
У борта белые столбы . 
За  залпом залп • • •  Там в душных башнях 
Т яжел опасный труд бойцов, 
Но бодрость духа в них не гаснет ,  
Кипит работа удальцов. 
И враг разбит , и  отступает. 
О кончен бой, гремит отбой .  
Победно вьются наши флаги , -
Спешит эскадра в край родной. 
И ждуr приветливые взоры 
И ждут уж чары пылких  слов 
Н а  берегу России милой 
Стяжавших славу моряков . 

• • •  



П Е Р В Ы Й  П О Х О Д  
Н А "И Л Ь Е М У Р О М Ц Е" . 

Высокое,  просторное машинное отделение канонерской лодки 
Сибирской Флотилии "Ильи Муромца" ярко освещено электриче­
скими лампами. Ритмично стучит главная машина; монотонно 
жужжит динамо . Скользят то вниз ,  то вверх поршневые штоки; 
качаясь , двигаются огромные стальные шатуны ;  равномерно 
вращается коленчатый вал . 

с '"' "И М " таршии инженер-механик льи уромца лейтенант Ваг-
нер , слегка опустив голову , медленно шагает по железным пли­
там платформы машинного отделения. Он часто останавлива­
ется и внимательно прислушивается, но не улавливает ни едино­
го звука , который указывал бы на неправильность действия ка­
кого-нибудь механизма. Разнообразные мысли проносятся в го­
лове Вагнера.  Каждая из них будит тот или иной отзвук эмо­
ций и исчезает , уступая место другой .  Но одна и та же мысль 
снова и снова настойчиво возвращается к Вагнеру в форме воп­
роса: стоит ли жить , если , как ему кажется ,  нет надежды на до­
стижение цели , которая могла бы составить ему счастье. Но 
не будучи песс имистом по своей натуре,  Вагнер не торопится 
окончательно прийти к трагическому решению лишить себя жиз­
ни , а спокойно всматривается в создавшийся круг обстоя­
тельств.  

- Уж не слишком ли я сгущаю мрачные краски на  фоне моей 
будущност и? - думает он .  - Если , даже; определенно окажется 
недоступной для меня главная цель ,  то разве не существует дру­
гих целей, достижение которых заполнит смыслом мою жизнь? 
Прочь малодушие! . .  - и усилием воли Вагнер отгоняет навя­
зчиваю мысль. В этот момент к нему подходят вахтенные маше 
нисты.  Старший из них - унтер-офицер Иван Молодцов спраши­
вает·. 
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- Господин лейтенант , ведь Вы в Черном море плава.ли на  ли­
нейных кораблях? 

- Да - отвечает Вагнер - я плавал на  дредноутах: сначала 
на  "Императрице Марии" ,  а после ее гибели - на  "Императоре 
Александре 111-ем': пере�менованном во время революци и  в 
" Волю" .  

- Н а  дредноутах машинное отделение ,  вероятно было гораз­
до больше н ашего? - продолжает спрашивать Молодцов .  

- Конечно.  На  дредноутах было не одно , а три  машинных от­
деления. r лавное из них с двумя громадными турбинами было 
расположено посреди корабля между двух других машинных от­
делений и было оно похоже на просторный зал такой чистый , что 
в нем инженер-механики стояли на вахте в белых кителях. 

У влеченный воспоминаниями , Вагнер оживленно рассказы­
вает о своем плавании в Черном Море. Машинисты внимательно 
слушают . Минуты бегут незаметно . Но , взглянув на часы,  Ваг­
нер прерывает свой рассказ и дает знак машинистам. Те тот­
час же подходят к главной машине и опытной рукою смело каса­
ются быстро двигающихся стальных частей , определяя не под­
вергаются ли подшипники недопустимому нагреванию.  Такую 
проверку необходимо flериодически производить в продолжение 
вахты , даже в том случае , когда механизмы работают безуко­
ризненно . 

Вагнер опять шагает взад и вперед по платформе и снова ве­
реница мыслей проносится в его голове. Все так же ритмично 
стучит машина и монотонно жужжит динамо . Медленно тянется 
время. Но вот наступает желанный момент: часовая стрелка 
подходит к двенадцати . 

Звенят ступени железного трапа: в машинное отделение спу­
скается ночная смена. Старшина  смены - унтер-офицер 1-ой 
статьи Толин , быстро промелькнув мимо Вагнера, скрывается 
в корридоре дейдвудного вала,  но через несколько секунд от­
туда возвращается , осматривает упорный подшивник ,  воздушный 
насос ,  циркуляционную помпу и, потрогав рукою все подшипни-
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ки главной машины ,  только тогда подходит к Вагнеру и ,  взяв 
под козырек, улыбаясь , почтительно докладывает: "все в поряд­
ке" .  Это означает , что вахту Толин принял .  Кивнув ему голо­
вой и ,  пожелав спокойной ночи , Вагнер поднимается н а  верхнюю 
палубу .  Морской воздух свеж , что особенно остро ощущается 
после духоты машинного отделения. На небе полумесяц окай­
млен светлосерым ореолом .  Бледным сиянием озарены легкие 
облака сотканные из белосерых шаров. С высоты прямо в кор­
:-.1у корабля спокойно светит Юпитер . Над черными силуэтами 
береговых сопок в беспредельном темносинем пространстве буй­
но трепещет яркоголубой Сириус . На гладкой поверхности воды 
колеблются темные и светлые пятна.  От носа корабля с обеих 
сторон отходят два невысоких водяных вала ,  точно корабль упер­
ся в большой угол и все время его толкает пред собой . В киль­
ватер "Ильи Муромцу" бесшумно скользят темные силуэты дру­
гих кораблей . Такой же темный силуэт виден слрава по борту. 
Что-то угрожающее чудится в этой безмолвной группе кораблей 
объединенных одной и той же целью . Эта цель - освободить от 
красных партизанов небольшой городок " Святую Ольгу" , распо­
ложенный на  берегу бухты,  носящей такое же н азвание. 

Вагнер, стоя у кормового орудия ,  полной грудью вдыхает про­
хладный чистый воздух и впивается взглядом в ночную панора­
!'v!У , которая окружает корабль . 

- Стоит жить - думает он - стоит жить хотя бы лишь для то­
го , чтобы любоваться красотою природы мудро созданной Твор­
цом .  Красота может спасти мир от духовного оскудения - ска­
зал кто-то из философов. В этой мысли много правды, ибо кра­
сота в самом широком смысле этого слова то-есть красота 
зрелищ , звуков и особенно красота Духовная облагораживает 
человека , углубляет в нем религиозное чувство , создает пре­
обладание духовных интересов над материалистическими , ос­
лабляет эгоистическое стремление к наживе, а следовательно и 
. стремление к эксплоатации сильными слабых. Можно только по-
жалеть человека , у которого не развита способность к воспри-
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ятию красоты .  
Вагнеру жа.ль оторваться от  созерцания ночной панорамы. 

Но его начинает клонить ко сну и он , не торопяс� . идет к себе 
в каюту.  Сняв с себя,  как полагается во время похода, только 
ките.ль , он бросается на кровать и мгновенно крепко засыпает. 

- Господин лейтенант!' - раздается громкое восклицание. 
Вагнер открывает глаза. Перед ним в бушлате , с флотской 

дудкой на цепочке ,  стоит вахтенный матрос Степа Дебронский.  
Бывший студент третьего курса Юридического факультета и сын 
генерала,  Степа добровольно поступил на должность матроса в 
белую флотилию ,  чтобы бороться за восстановление националь­
ной России .  

Степа,  будучи приятелем Вагнера, часто заходит к нему в 
каюту побеседовать о русской литературе , которую оба они очень 
любят .  Но во время исполнения служебных обязанностей Сте­
па переходит на официальный тон и называет Вагнера по чину .  
Заметив,  что Вагнер проснулся Степа докладывает: 

- Входим в бухту "Святого Владимира" . На  всякий случай 
пробили боевую тревогу. 

- Хорошо - отвечает Вагнер . 
Степа торопливо удаляется из каюты. 
Но Вагнеру кажется возмутительным насилием необходи 

мость вставать, когда непреодолимо клонит ко сну .  
- Полежу еще. . . только одну минуту: ведь в данный мо­

мент это такое нас.лождение - думает он ,  закрывает глаза и 
засыпает. 

- Господин лейтенант, становимся на якорь - снова слыши­
тся громкий баритон неугомонного Степы.  Это восклицание про­
изводит магическое действие: Вагнер поспешно вскакивает с 
11остели , наскоро одевает китель и выходит на па.лубу .  

Г'ремят якорные канаты , с шумом падают в воду тяжелые 
якоря , корабли один за другим останавливаются. Поверхность 
Оt'ромного рейда, как зеркало. Вокруг - сопки . На их серо­
желтых склонах здесь и там - облетевшие кусты различных по-
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род. Над вершинами - алые и бледнозолотистые краски утрен­
ней зари . От сопок тянется обширная песчаная отмель . На ней 
вдали виднеются деревянные постройки небольшоrо поселка. К 
отмели от кораблей отходят шлюпки . Группы серых фиrур с вин­
товками высаживаются из шлюпок на отмель и неестественно 
большими крадущимися шаrами направляются к поселку . Новые 
и новые rруппы вооруженных людей появляются на береrу и все 
идут к тому же поселку.  За ними с тревоrой наблюдают люди с 
кораблей , ожидая, что каждую минуту моrут затрещать залпы 
из винтовок партизан , которые, может быть,  скрываются за 
дальними постройками . Но вот передовые rруппы уже блаrопо­
лучно вступают в поселок. Беспрепятственно производится вы­
садка десанта. Н а  плотах с кораблей перевозят на  береr лоша­
дей , повозки , полевые орудия и пулеметы.  Десант должен су­
хим путем через лес следовать в "Ольrу" - rлавный пункт опе­
ративноrо задания .  Туда же вдоль береrа пойдут некоторые ко­
рабли . "Илья Муромец" , имея на  борту отряд морских стрелков ,  
первым выбирает якорь. Ваrнер стоит на своем посту у rлавной 
машины.  Звенит машинный телеrраф. Стрелка показывает "ма­
лый вперед" .  Ваrнер приоткрывает стопорный клапан и ,  взr.ля­
нув на расположение мотылей, нажимает на соответствующий 
рычаr добавочноrо пуска пара  и с чувство м  удовольствия наблю­
дает , как коленчатый вал мяrко делает первый оборот . За пер­
вым оборотом следуют друrие,  но пока не быстро. Снова зве­
нит телеrраф. Стрелка на шкале передвиrается сначала на 
"средний" , а вскоре на  "полный вперед" .  

- Открыть поддувала - командует Ваrнер. Команду прини­
мает унтер-офицер Молодцов и ,  подбежав к корридору ведущему 
в котельное отделение во всю силу своеrо rолоса кричит: 

- В кочеrарке открыть поддувала. 
- Есть открыть поддувала - доносится издалека бодрый 

ответ. Слышится скрежет лопат , которыми кочеrары бро­
сают уrоль в топки . Громче rудит тяrя в дымовой тру­
бе. 
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Избегая резкого перехода от малой скорости к большой , Ваг­
нер медленно поворачивает маховик стопорного клапана ,  посте­
пенно увеличивая доступ пара к машине.  Все быстрее и бы­
стрее вращается коленчатый вал , живее качаются огромные 
стальные шатуны.  Есть своеобразная дикая красота и что-то 
захватывающее в этом буйном движении частей металла и воз­
никает желание еще увеличить открытие клапана ,  чтобы еще бы­
стрее мелькала сталь, но число оборотов вала точно огра­
ничено указанием с командирского мостика. 

Дав кораблю на продолжительное время нужную скорость Bar-
11cp поднимается на верхню!f' палубу подышать свежим воздухоУJ ,  
но  не  отходит от  окрытой двери машинного отделения , готовый в 
случае необходимости немедленно спуститься вниз .  

Над морем голубое небо . Крепнут порывы ветра. Растут яр­
косиние волны ,веселее бьются о борт корабля. Вскипает пена 
на высоких гребнях . Как снежные облака , падают на палубу 
крупные брызги и прозрачными струями стекают обратно в 
море. Вдали показывается высокий остров . У его от­
весных скал шумно пенится прибой . На острове одино­
ко стоит маяк. Вагнер узнает это место у входа в бухту "Свя­
той Ольги" , где 11а корабле 011 пробыл несколько дней , когда пе­
ред производством в офицерский чи11 совершал последнее учеб­
ное плавание . Но тог да перед возвращением в Европейскую Рос­
сию он не думал , что через шесть лет снова увидит суровую , ве­
личественную красоту берегов "Святой Ольги " .  

Часто звучат удары колокола: боевая тревога. 
Вагнер быстро но тщательно осматривает машинное и ко­

тельное отделения и ,  убедившись , что все в порядке и боевая 
смена на местах,  сосредоточивает все свое внимание на управ­
лении главной машиной. 

Корабль входит в бухту навстречу притаившейся опасности 
и начинает маневрировать. В машинном отделении почти бес­
престанно звенит телеграф. Вагнер нажимает на рычаги спу­
сковой машинки и добавочного пуска пара и торопливо повора-
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чивает то в одну , то в другую сторону маховик стопорного кла­
пана и то быстрее , то медленнее вращается коленчатый ва.л и 
часто на несколько секунд совершенно останавливается при пе­
ремене хода ко раб.ля с переднего на задний и наоборот. 

А на  верхней па.лубе звучит команда: 
- Гребцы на шлюпки ! Шлюпки к .левому борту!  
Вооруженные винтовками морские стрелки , назначенные в 

десант , садятся в шлюпки , а остающиеся на  корабле выстраи­
ваются вдо.ль правого фальшборта. Шлюпки отходят от корабля 
и направляются к берегу. Одной из них командует мичман 
Рьянов , другой - подпоручик Мура.лов . Степа Дебронский гре­
бет и думает , что освещенная полуденным солнцем шлюпка -
превосходная цель для неприятеля. Степа знает , что , чем бли­
же от берега шлюпка, тем опаснее ее положение и чтобы ско­
рее избавиться от томительного ожидания опасности он изо 
всех сил налегает на весло. 

Предчувствие недоброго не покидает его и недоброе произо­
шло : из густых зарослей с берега раздались ружейные выстре­
лы. И тотчас же в ответ "Илья Муромец" открыл огонь по бе­
регу . Бой разгорается. Сухо трещат залпы из винтовок мор­
ских стрелков.  Бодро рокочет пулемет . Сочно рявкает неболь­
шая скорострельная пушка и ,  сотрясая корабль, с короткими пе­
рерывами оглушительно грохочет кормовое орудие. На шлюп­
ках стонут раненые. Неприятельская пуля попадает в ручную 
гранату ,  спрятанную в кармане шинели морского стрелка. Гра­
ната взрывается и пробивает дно шлюпки . К стонам раненых с 
тонущей шлюпки присоединяются крики о помощи . "И.лья Му­
ромец" , не прекращая огня ,  полным ходом спешит на выручку и 
принимает на борт всех людей из шлюпок, включая убитых. 

Выстрелы с берега вскоре умолкли.  Очевидно не входило в 
расчеты партизан стрелять , когда стреляют по ним. Прекра­
тив огонь ,  "Илья Муромец" становится на якорь среди бухты. 

В этом бою 6-го апреля 1 922 года было ранено и убито не­
. сколько морских стрелков. Из личного состава "Ильи Муромца" 
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оказались ранеными подпоручик Муралов ,  Степа Дебронский и 
два матроса из числа гребцов. 

Вскоре по окончании боя , на "Илье Муромце" была принята 
радио-телеграмма, в которой сообщалось , что высаженный в бух 
те Святого Владимира десант без единого выстрела уже занял 
Святую Ольгу . Очевидно отступавшие партизаны и обстреляли 
шедшие к берегу шлюпки с морским отрядом. 

Следовательно ,  в очень рискованной высадке десанта с "Ильи 
Муромца" не было никакой надобности. Этот факт тяжело пере� 
живал , державший свой флаг на "Илье Муромце " ,  начальник от� 
ряда судов капитан 1 -го ранга Данилин - человек высокопоря­
дочный и чуткий . Нервно шагая взад и вперед по командирско­
му мостику , он долго вслух твердил : 

- Напрасно , напрасно погубили .1юдеИ ! 
За неудачную попытку высадить десант были ответственны 

Капитан 1-го ранга Данилин и командир морских стрелков полков­
ник Чекалов. Но офицеры - участники похода не осуждали стро­
го обоих начальников за допущенную ими ошибку , так как оба 
они были убеждены , что красные партизаны станут упорно защи­
щать "Святую Ольгу ", а в этом случае морские стрелки мог ли 
незаметно высадится на берег и их внезапное появление в тылу 
неприятеля оказало бы существенную помощь сухопутному от­
ряду белой армии аттакующему селенье. 

Когда, после боя Вагнер подошел к своей каюте , то обнару­
жил в двери два отверстия проделанные пулями , а внутри каю­
ты он увидел и обе пули застрявшие в деревянной стене над кро­
ватью в том месте, прислонясь к которому в свободные часы он 
любил сидеть, размышляя на разные темы .  

- Хорошо ,  что во время обстрела корабля с берега я не при­
сутствовал в каюте - подумал он. 

После обеда, Вагнер , будучи любителем природы и свежего 
воздуха, долго одиноко прогуливался по юту .*) У орудия , нак­
рытый Андреевским флагом, лежал убитый офицер отряда мор-

*) Ют - кормовая часть верхней палубы. 
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ских стрелков. Он был высокого роста. Из под материи флага 
вырисовывались широкие плечи. Вагнер думал, глядя на покой­
ника, что ничтожный кусочек металла мгновенно вырвал жизнь 
из молодого и сильного тела. Мысль о неустойчивости жизни 
человека будила в Вагнере грусть и жалость к людям дрожащим 
за жизнь и у же с момента рождения обреченным на раннюю или 
позднюю,  но неизбежную смерть. Чувство этой жалости знако­
мое Вагнеру с отроческих лет , повидимому и служило источни­
ком альтруизма, каким он был прониктут .  

Перед наступлением вечера в бухту прибыл ледокол "Надежный" 
- одно из наиболее крупных судов Сибирской Флотилии - и не­
медленно принял на борт убитых,  раненых и всех морских стрел­
ков уже окончивших свою миссию.  После захода солнца "Надеж­
ный" ушел во Владивосток ,  а "Илья Муромец" остался в бухте 
станционером. Так как станционеру полагалось все время нахо­
диться в полной готовности тотчас же сняться с якоря в случае 
надобности , то на корабле ни на верхней палубе, ни в машинном 
и котельном отделениях никаких больших работ не производи­
лось и монотонно потянулись дни для офицеров и матросов. 

Вагнер не скучал. Он много читал и размышлял в своей уют­
ной каюте, но не мало часов проводил и на верхней палубе, не 
уставая наблюдать за окружающей корабль природой. Часто испы­
тывая чувство неудовлетворенности , какое вселяло в него одно­
образие условностей общественной жизни , он искал и находил 
нечто абсолютное и всецело естественное в явлениях природы, 
ибо эти явления происходят согласно только Высшей Воле Того, 
Кто есть Начало всех начал. В буйных порывах ветра,  в беспре­
станном движении и величавом шуме моря Вагнеру чудилось на­
сыщенная наобъятной силой долговечная жизнь и ему часто ка­
залось, что с этой чарующей его жизнью он как бы сливается 
своею душой. 

Однажды любуясь с палубы корабля природой Вагнер почув­
ствовал прилив вдохновения и стал свои впечатления облекать в 
стихи , избрав излюбленный им четырехстопный амфибрахий: 
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В О Т К Р LI Т О Й Б У Х Т Е. 

Мелодия шумная; синие волны; 
Н а гребнях бесчисленных пена, как снег; 
Гармония строгая плавных движений; 
Игра необъятная блеска, теней. 
Коричнево-желтые сопок громады; 
На склонах - берез об.1\етевших стволы; 
Т ам - елей и кедров зеленая хвоя; 
Там - мохом покрытые груды камней. 

На отмель песчаную с рокотом звуч�1ым 
Бежит бесконечный серебряный вал. 
Крикливые чайки без устали вьются, 
Н ыряют, резвятся в цветистых волнах, 
Вдали над водою - завеса тумана. 
Над сопками - леса горящего дым. 
Наш крейсер стоит среди бухты обширной, 
Ее берегов охраняя покой .  
Стремительный ветер врывается с моря, 
То яростно свищет, то плачет в снастях; 
Свободных порывов, энергии полный, 
Отвагою дикой он душу пьянит; 
Он будит влеченье к морскому простору , 
К чему-то родному в неясную даль . 
Овеянный ветром и запахом моря, 
По палубе шаткой один я б рожу. 

Далекий твой образ встает предо мною , 

Мне душу волнует твой вкрадчивый взор. 

Твой облик, твой голос мечту мою манят 
Но яркого чувства нет в сердце моем: 

В нем властная гордость и холод сомненья 

Настойчиво губят порывы любви. 
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Возвратившись в каюту, Вагнер на листе бумаги написал толь­
ко что им сочиненное стихотворение. Он, соблюдая ритм, умыш­
ленно не подбирал рифмы , чтобы точнее передать свои впечат­
ления. Стихотворение не было закончено: автору пока не уда­
лось найти подходящие заключительные слова и, когда он поды­
скивал эти слова, в каюту внезапно вошел старший офицер лей­
тенант Борис Ан �реевич Эмберг или "Боб 11 , как его называли 
друзья. Это был выше среднего роста широкоплечий шатен с си­
ними с легкой примесью серого цвета глазами. 

Существуют люди одержимые стремлением во что бы то ни 
стало прослыть оригиналом. Показная оригинальность таких лю­
дей обычно отталкивает. Боб отличался оригинальностью без 
притензии на оригинальность и rюэтому его оригинальность ка­
залась естественной , часто занятной и нравилась многим его со 
плавателям. По характеру очень живой, немного экспансивный, 
немного беспечный, но сравнительно умный, прямодушный Боб 
никогда ни перед кем не заискивал и никому ше льстил и, если 
кого·нибудь хвалил, то искренно. В обществе мало знакомых, 
молодых и подчиненных ему мичманов "Ильи Муромца11 Боб дер­
жал себя замкнуто, но был дружен и откровенен с Вагнером. 
Обоих лейтенантов объединяло многое совместно пережитое. 
Начиная с марта 1 91 9  года они плавали на одном корабле сна­
чала в Черном и Азовском, а позже в Каспийском морях. Оба 
они на положении интернированных в течение четырнадцати ме­
сяцев томились в английском военном лагере на окраине Месо­
потамской пустыни. В сентябре 1 92 1  года оба были анг личана­
ми доставлены во Владивосток. Там они сначала очутились на 
разных кораблях белой Сибирской Флотилии, но в апреле 1922 го­
да оба одновременно были назначены. на "Илью Муромца11 нака­
нуне похода в "Святую Ольгу". 

Увидев на столе лист с стихотворением Боб спросил: 
- Можно прочесть? 
- Сделай одолжение - ответил Вагнер - но 1пожалуйста , 

имей в виду, что поэтом я себя не считаю. 
Прочитав стихотворение, Боб сказал : 
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- Мне нравится. Краски у тебя положены удачно. Только , 

зачем ты упомянул о "далеком образе" . Неужели нельзя обой­
тись без подобных упоминаний? Нарисовал картину природы . .  
и достаточно. А природа здесь, действительно - красота. 

Вагнер тотчас же ожив11енно возразил : 
- Если интеллигентная русская девушка не испорчена влия­

нием окружающей среды ,если она религиозна, добра, морально 
чиста, способна на утонченные поэтические переживания и та­
ит в себе порывы самоотверженности будущей матери , то душа 
такой русской девушки разве не есть красота? Мысли о "дале­
ком образе" ,  упоминанье о котором тебе не понравилось, добав­
ляют лучший аккорд к музыке переживаний ,  какую создает во 
мне окружающая нас природа.  

- Ты слишком идеализируешь русскую девушку - скептически 
заметил Боб. 

- Отнюдь нет. Никто из нас и ,  прежде всего я сам - не ан­
гел. Но я основываю мое отношение к людям, особенно к де­
вушкам, главным образом на их положительных качествах , а не 

на недостатках . Молодой поэт испытав горькое разочарова­
ние в женщине, написал четверостишие: 

Не придавай в мечтах ей облика богини; 
Uветами чистых чувств не усыпай ей путь: 
Она - лишь женщина, мираж земной пустыни 
Готовый путника всечасно обмануть. 

Это четверостишие правильно характеризует женщин , но лишь 
некоторых, может быть, даже многих,  но ,  я думаю, далеко не 
большинство. И, что ты там не говори , а в России главный хра­
нитель чистоты семейного очага все-таки - женщина, а не муж­
чина. 

- Допускаешь ли ты, что героини романов Тургенева вполне 
реальны. 

- Не только допускаю, а убежден . Среди моих многочислен­
ных знакомых я встречал девушек не менее обаятельных, чем 
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тургеневские. А если некоторые мужчины не находят в русских 
девушках духовной красоты, то они ее не всегда ищут, а с пер­
вой же встречи смотрят на девушку , как на возможный объект 
временного развлечения в форме объятий и поцелуев. И при­
скорбно наблюдать, что моогие девушки в угоду таким мужчи­
нам начинают не признавать веками созданные моральные устои 
и становятся - "без предрассудков" не сознавая , что постепен­
но теряют свою привлекательность ,  как будущие жены и матери . 
Я говорил хотя о многочисленных, но все же о частных случа­
ях, а вобщем, с моей точки зрения , русские мужчины и женщи­
ны способны на любовь ,  если не всегда на возвышенную поэтиче­
скую ,  то на более или менее устойчивую , необходимую для соз­
дания крепкой семьи . Теперь в России к власти пришли односто­
ронне развитые сухие материалисты , будучи - нигилистами в 
отношении принципов , на которых основан наш патриархальный 
духовный быт . Этому быту грозит опасность уничтожения. Но 
я верю ,  что этот быт в итоге отстоят и отстоят, главным обра­
зом ,  волевые женщины,  каких в России не мало . 

- Почему ты полагаешь, что отстоят наш духовный быт ,  
г.швным образом ,  именно женщины? 

- Потому что русская женщина консервативнее и религиоз­
нее русского мужчины.  

- Однако ты любишь рассуждать и кроме того обладаешь 
свойством создавать вокруг себя атмосферу поэзии и ,  витая в 
этой атмосфере , забываешь о темных сторонах нашей жизни и ,  
повидимому,  по крайней мере , временно чувствуешь себя сча­
стливым. Нужно признать: свойство завидное - проговорил 
Боб и ,  дружески хлопнув Вагнера по плечу, вышел из каюты. 

Бухта Святой Ольги состоит из дву·х частей . Первая откры­
тая ветрам часть бухты соединяется узким проливом со второю 
частью, имеющей форму почти правильного круга окаймленного 
со всех сторон высокими сопками . Эта часть бухты , даже во 
время сильных ветров , спокойна и называется Тихой Гаванью. 

· На ее побережье расположено большое селенье , которое назы­
вается так же, как бухта. Конечно, приятнее стоять на якоре 
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не в открытой бухте , а в Тихой Гавани , где беспрестанно не ка­
чает корабль, где можно съехать на берег, побывать в церкви , 
повидать новых людей и провести время на лоне весенней при­
роды. Но когда "Илья Муромец" прибыл в открытую бухту , Ти­
хая Гавань была недоступна ,  так как ведущий в нее пролив ме­
жду высоких отвесных берегов был покрыт толстым слоем льда. 
Однако в четверг на страстной неделе , чтобы подобающим обра­
зом встретить Светлое Воскресение , Старший Лейтенант Твер­
ской - командир "Ильи Муромца" пользуясь тем ,  что корабль 
был полуледокольного типа и лед стал рыхлее , решил сделать 
попытку пробиться в Тихую Гавань и эта попытка увенчалась 
полны:v� успехом к всеобшей радости офицеров и матросов. Всем 
им в Святую Ночь свободным от вахт и дежурств теперь пред­
ставлялась воз:v�ожность присутствовать в церкви на Светлой 
Заутрене. 

В Страстную Субботу после полу дня Вагнер , стоя на мостике 
корабля, увидел , как в "Тихую Гавань" вошел прибывший из Вла­
дивостока " Аякс" - посыльное су дно . "Аякс" от дал якорь и от 
него тотчас же отвалила и направилась к "Илье Муромцу" шлюп­
ка с ко:v�андиром су дна :'v1ич:v�аном Павленко , который считал сво­
им долгом немедленно явиться старшему на рейде капитану 1 -го 
ранга Данилину . 

Павленко привез почту . Вагнер получил два письма . Одно 
1 1рислал его бывший 11одчиненный симпатичный молодой студент 
теперь плававший на "Аяксе" в качестве машиниста. Это письмо 
короткое поздравительное , но сердечное , тронуло Вагнера. 

Другое 11исьмо с легким ароматом духов , написанное почти 
детским почерком на изящной почтовой бумаге было от "далеко­
го образа" упомянутого Вагнером в его стихотворении с заг ла­
вием "В Открытой Бухте" . )то письмо Вагнер ожидал , очень хо­
тел 1юлучить, но не был уверен , что получит и он не без волне­
ния прочел вступительные строки : 

- • • •  Перед уходом в море Вы выразили желание иметь сюр-
1 1риз - письмо от меня. Его охотно Вам посылаю и буду рада , 
если мой сюрприз доставит Вам у довольствие • • .  
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"Далекий образ" - студентка юридического факультета вла­
дивостокского университета, умная чуткая, обаятельная девуш­
ка обладала литературным дарованием. Ее письмо было написа­
но задушевно, поэтично и хорошим слогом. Прочитав его, Ваг­
нер почувствовал прилив бодрости , жизнь ему показалась прив­
лекательнее и навеянное наступающим Праздником настроение 
стало еще более праздничным. Им овладело переживание похо­
жее на то , какое он испытывал, когда слушал вдохновля­
ющие аккорды хорошей музыки . 

- Вот что значит влияние духовной красоты девушки - думал 
Вагнер . - Ведь, в сущности , я пока не влюблен и, все же, какую 
живительную силу я почерпнул из только что прочитанных строк. 

Наблюдательный Боб был прав: Вагнер, действительно, часто 
чувствоваJ1 себя , как бы окруженным чистой облагораживающей 
атмосферой поэзии . Но он не создавал ее. Она возникала поми­
мо его воли , благодаря действию соответствующИх впечатлении. 
Такая атмосфера для Вагнера в Страстную t:убботу была на­
долго создана письмом "далекого образа" .  

Отчетливо представив себе "далекий обоаз" ,  Вагнер достал 
рукопись со своим незаконченным стихотворением "В Открытой 
Бухте" и ,  почти не задумываясь, добавил непришедшие ему в го­
лову раньше заключительные строки : 

- Но, если, доверчиво душу откроешь 
И ,  если , исчезнет сомненье мое, -
Волной необъятной ,  волною кипучей , 
Мне в сердце победно ворвется любовь. 

Простояв в "Тихой rавани" после Пасхи около месяца, "Илья 
Муромец" , наконец, возвратился во В.Ладивосток • 

• • •  



ПОСЛЕДНИЙ ПОХОД 

ПОД АНДРЕЕВСКИМ ФЛАГОМ 
"Все наверх , с якоря сниматься! "  - Эта любимая русскими 

моряками команда, вливавшая в них струю о бновляюшей бодро­
сти , печальным аккордом прошания с родиной 22 октября 1 922 
года прозвучала на Владивостокском рейде на судах белой Си­
бирской Флотилии. Офицеры и матросы знали,  что надолго , мо­
жет быть, навсегда покидают Россию и с тяжелым чувство:v� то­
ски они подни:v�али якоря из вод русского порта,  где еше рея.111 
национальные трехцветные флаги . 

Флотилия ушла в Корею и после продолжительной стоянки в 
xмypo:vi,  хо.юдно:v� Ген зане 1 1ерешла в более привет ли вый и теп­
лый Фузан .  

Сибирская Флотилия была разделена на  три дивизиона. В 
11ервый из них входили наиболее крупные суда : ледокол "Байкал" 
и однотипные :  "Батарея" ,  "\1агнит" и "Взрыватель" .  Второй ди­

визион составляли : ледоко.1 "Илья '1уромец" , яхта "Дыдымов" и 
однотипные: "Патрокл" ,  "У ллис" ,  "Диомид".  Все эти , вооружен­
ные легкой артиллерией , суда именовались "канонерскими лодка­
ми" , но фактически они не были настоящими военными судами , 
не обладали большими размерами и высокими мореходными ка­
чествами и ,  строго говоря , годились для плавания каботажного ,  
а не в открытом море в бурное зимнее время . 

Исключением был особого назначения океанский буксирный 
корабль "Свирь" , который в годы русско-японской войны сопро­

вождал шедшую на дальний восток эскадру адмирала Рожденст­
венского и брал на буксир су да эскадры временно лишенные 
способности самостоятельно двигаться.  
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Третий дивизион состоял из  посыльных судов: "Париса", nАяк­
са" и "Фарватера". Это были самые небольшие суда Сибирской 
Флотилии. 

На судах всех трех дивизионов кроме их обычного личного со­
става находилось много пассажиров: женщины, дети , морские 
стрелки, офицеры и солдаты сухопутных частей, но, главным об­
разом, кадеты. Последние в слечае надобности охотно помогали 
обслуживать корабли. 

В начале декабря флотилия из Фузана отбыла на рейд Вузун­
rа, расположенный на широкой полноводной реке Ян-Цзы-Кианг 
в нескольких милях от Шанхая. В желтом Море Флотилия попа­
ла в жестокий шторм. Имевший слабую машину "Дыдымов" на­
чал отставать от кильватерной колонны и ,  очевидно, с целью ос­
лабить силную качку , лег на курс против волн, отделился и со­
вершенно скрылся от своего дивизиона. "Дыдымов" никогда не 
пришел в Вузунг. Неизвестно , где и отчего корабль затонул. 
Причины могли быть различные: вследствие качки могли сдвину­
ться с фундаментов старые котлы; мог произойти взрыв котлов�  
корабль мог разбиться о подводный камень или захлебнуться в 
волнах. Навсегда покрытой тайной останется гибель "Дыдымо­
ва" ,ибо с него никто не спасся и никто не видел , как он погибал . 

В Вузунге многие пассажиры покинули корабли и поселились 

в Шанхае. 
Под угрюмым небом чужбины невесело русские моряки встре­

тили Праздник Рождества. Их единственным утешением было со­

знание, что они все еще, как бы на оторванных кусочках родины ,  

находятся н а  своих кораблях под Андреевским флагом. 

В Шанхае американский консул заявил командующему флоти­

лией адмиралу Старку, что , если в каком-нибудь порту главного 

филиппинского острова Люзона появятся русские корабли , то 
американские власти их гостеприимно встретят и позаботятся 
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об их дальнейшей судьбе.*) Поэтому на общем собрании адмира­
ла , его начальника штаба и командиров всех судов Флотилии 
было решено идти в Болинао - одну из бухт острова Люзона , ра­
сположенную в двухстах милях от филиппинской столицы Манилы . 

1 О-го января русские КQрабли в Вузунге подняли якоря и ,  вый­
дя в море, поверну ли на юг .  Через двое суток спокойного пути 
вся Флотилия зашла в уединенный и укрытый от ветров Ханой­
ский залив .  Там стоянка продолжалась три дня .  В течение это­
го времени часть запаса угля с одних кораблей была погружена 
на другие, а также была произведена тщательная подготовка к 
дальнейшему плаванию. 1 5-го января Флотилия тремя кильва­
терными колонами двинулась к бухте Болинао ,конечной це­
ли похода. 

С утра погода стояла ясная и море было спокойно , но к вече­
ру разыгрался шторм , который все усиливался . 

Р Е Й  С "И Л Ь И М У Р О М Ц А" 

Утро наступило хмурое . Густые свинцового цвета тучи , 

сплошь покрывая небо , низко плыли над бушующим морем .  Ог­

ромные темные волны неистово качали корабли второго дивизи­
она, но они шли строго соблюдая кильватерный строй : впереди 
"Патрокл" , за ним "У ллис" , в конце "Илья Муромец" . Четвер­

тый корабль "Диомид" , шедший на буксире у "Свири" ,  отстал и 
о его судьбе ничего не было известно. 

Старший инженер-механик "Ильи Муромца" лейтенант Вагнер 
после подъема флага побывал в машинном и котельном отделе­
ниях , побеседовал со своими помощниками и ,  выпив чаю, под­
нялся на спардэк. Там наметив себе место приблизительно над 

*) В 1 923 году Филиппинские Острова находились под контролем 
Америки. 
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метацентром, где килевая качка ощущалась слабее, он стал наб­

людать за морем. Вагнер любил вид моря во всякую погоду. 
Ему каждый день казалось,  что море не похоже и никогда не 
бывает совершенно похожим на то ,каким оно было накануне, что 
у него всегда есть что-то новое, своеобразное, привлекающее 
своей красотой. С "Ильи Муромца" Вагнер отчетливо видел как 
волны яростно : то подбрасывали кверху , то опускали вниз ,  то 
толкали из стороны в сторону корму шедшего впереди "У ллиса" 
и, не взирая на эту неистовую тряску , на полуюте корабля си­
дело несколькш матросов, повидимому таких же, как Вагнер , лю­
бителей морской панорамы и свежего воздуха. ::Jти юноши мат­
росы в большинстве бывшие студенты и воспитанники старших 
классов средних учебных заведений , благодаря частому плава­
нию, за короткий срок привыкли к морю, и спокойно смотрели на 
угрожавшие волны такой высоты ,что нередко за ними от взора 
Вагнера совершенно скрывались оба передних корабля, несмотря 
на высокие мачты с антенами для радиотелеграфа. 

"Илья Муромец" шел под одним котлом , так как командир ста­
рший лейтенант Тверской полагал, что для его самого быстрохо­
дного корабля Сибирской Флотилии одного котла вполне достато­
чно, чтобы держаться в кильватерной колонне. Но перед наступ­
.1ением сумерек "Илья Муромец" начал постепенно отставать от 
своего дивизиона. Тогда командир вызвал Вагнера и поручил 
ему включить в действие второй котел. Это поручение Вагнер 
немедленно исполнил , но было уже поздно : прежде чем "Илья 
\1уромец" ускорил ход , сумерки сгустились и корабль в темноте, 
оторвавшись от колонны , очутился в одиночестве. 

Шторм не ослабевал. Напротив, казалось, он усиливался . 
В двенадцать часов ночи на вахту на верхней палубе вступил 

летчик морской авиации поручик Колечкин.* Кроме него на мо-

*) Так как в Сибирской флотилии отсутствовали самолеты ,  то летчи 

ки назначались на корабли в качестве вахтенных офицеров. 
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стик поднялся лейтенант Градецкий , намереваясь взять пеленг. 
В машинном отделении вахту принял старший помощник Вагнера 
инженер-механик лейтенант Недобров . Этот офицер , даже в ма­
шинном отделении в душной, пропитанной запахом минерального 
масла атмосфере, абсолютно не поддавался действию качки .  
Поэтому Вагнер назначал Недоброва на вахту в те моменты, 
когда особенно свирепствовал шторм .  

Обменявшись с Градецким несколькими словами , Колечкин по­
вернулся лицом к корме корабля и ощутил , как холодок пробежал 
по его телу . Он увидал быстро надвигавшийся исполинский де­
вятый вал. Его гребень, фосфоресцируя, зловеще поблескивал 
в темноте. Неведомые силы стихии по неведомой причине вне­
запно подняли этот , совсем необычный , девятый вал, казавшийg 
ся высокой горою среди друrих оrромных валов. Страшный вал 
доrнал корабль, обрушился на него , прокатился по всей его дли­
не, проломил световой люк над кормовым кубриком и бросил 
внутрь помещения тонны воды. Спавшие в кубрике машинисты , 
кочегары и ·их жены бросились бежать в машинное от деление. 
Но и туда хлынули потоки воды. Широко разбрасывая брызги с 
шумом вращались в воде мотыли , но упорно продолжала работать 
на славу построенная сильная машина. Корабль сразу осел. Ка­
залось, гибель близка. Мозг Колечкина работал с лихорадочной 
быстротой. Он вспомнил о большом насосе в машинном от деле­
нии , установленном для откачивания воды из отсЕоков потерпев­
ших аварию кораблей . Подбежав к переговорной трубе , соеди­
нявшей мостик с машинным от,11елением, Колечкин с тревогой 
в голосе закричал: 

- В машине !  Пускайте в ход большой насос! • • •  Скорее пускай­
те! 

А сам стал прислушиваться . Секунды для него тянулись му­
чительно долго • • •  И вдруг раздался сильный глухой звук,  за 
ним последовал друrой , третий • • •  заработал спасательный на-
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сос. От мощных ударов его поршня содрагался весь корпус ко­
рабля, но хлынувшая внутрь вода стала быстро убывать. "Илья 
\1уромец" начал подыматься и вскоре достиг своей нормальной 
осадки . 

- Слава Богу ! - облегченно вздохнул Колечкин и уже успо­
коенный , повернувшись к Градецкому , спросил :  

- Ну,  что, Осип,  взял пеленг? 
- Какой там к чорту пеленг! - пробормотал Градецкий -

Окаянная волна окатила меня с головы до ног .  На мне сухой 
нитки нет . Пойду в каюту переодеваться . 

Колечкину переодеваться не было надобности : он перед всту­
плением на вах ту предусмотрительно одел непромокаемый плащ. 

Когда утром Вагнер вошел в машинное отделение, он увидел 
на антресолях вокруг паровых цилиндров бежавших ночью из кор­
\Ювого кубрика жен машинистов и кочегаров . Вагнер с чувством 
искренней симпатии посмотрел на всех этих молодых русских 
женщин покинувших родной Владивосток и самоотверженно по­
шедших вслед за мужьями в неизвестность. 

- Господин лейтенант - послышалось звучное контральто 
жены кочегарного старшины Добровидова - скажите, пожалуй­
ста : дойдем ли мы до гавани? 

- Конечно дойдем - как можно увереннее ответил Вагнер , а 
сам подумал - Кто знает? На все Воля Бога. Но, допуская 
возможность ху дшеrо , будем надеяться на лучшее. 

Девятый вал , едва не потопивший "Илью Муромца" нагрянул 
в ночь на семнадцатое января . А днем того же числа шторм на­
чал постепенно ослабевать . Все-таки качка продолжала оста­
ваться очень сильной . "Илья Муромец" шел захлебываясь в 
волнах и часто черпал воду всем фальшбортом то правым, то ле­
вым. Но , когда корабль начинал выравниваться ,принятая им на 
лалубу масса воды шумными потоками через открытые штормо­
вые шпигаты ст�кала обратно в море ,  оставляя на палубе копо-
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шившихся мелких рыб. 
Ночью вахтенный офицер услыхал громкие крики доносивши­

еся с кормы. Взволнованный он побежал узнать ,  что случилось.  
Оказалось, здоровенный молодой кочегар , сменивши�ь с вахты , 
захотел освежиться . Полюуясь темнотой он разделся и воскли­
цаниями бурно выражал свой восторг ,  плескаясь в прохладной 
воде , каждый раз, когда волна, 1 1ерекатываясь через фальшборт, 
обрушивалась на палубу . 

Утром 1 8-го января шторм , наконец , прекратился . Как его 
последствие по морю ходила крунная :v�ертвая зыбь . Качка все 
еше была ощутительной , но кораб.�ь фальшборто:v� уже не чер1 1а.1 
воды. После полудня лучи южного солнца победно прорвались 
сквозь тучи и ярки:v� свсто:v1 озарили " Илью \1уро:vща" . На 1 1а­
"1убс , недавно почти безлюдной , 1юявились офицеры 11 :v�атросы . 
Вес благодаря ж11шпс.�ыюl\1у действи ю солнца сразу 1 ючу вство­

вали себя бодрее. 1 lозжс , ког.·щ тучи окончательно рассся.�ись 

и голубое небо простср.юс: 1 ,  t taJ\ :vюpc:v1 , на налубу в легком паль­
то и вязаной красной шшючкс выш.ш :vю.юцая девушка с тоню1 :v111 

чертами м11лош1mюго лшщ , с нсжн ы :v1 py :vi янцc :vi на шеках . I:.:c 

зс.1сноватоссрыс I'.iaзa 1 10;1 чстю1:v111  темными бровя ми то задор­
но искр11.:�11с1" то, в;1руг ,  с:тшюш1.111сь задумчивыми с оттен ко:v1 

nсча.ли . !\аза.юс�, в нcli сочста.шс:1, 11 бсс1 1счность,  и серьезность , 
порывы вссс.юсти , 11 1 1р11сту1 1ы нсво.1 ы юй I 'русп1 . 1 1.лотно сжа­

тые тонкие губы 11 до:v111 1 1 11р�  ющсс выражение лица девушки дава­
.'111 повод нолагап, о 11ал11 ч11 1 1  в ней си.:1ыюго характера и значи­
тслыюй энергии . 1·\свушка - ·\ня Славянова воспитанница стар­
шего класва п1м1шз1111 'Юаку11роuаласы1з Владивостока на ' 'Илье 
Муро:vщс" IJ\tccтc с жснаl\111 офицеров и но :v�сщалась в кают-ко­
м11аш111 , где держала ссб}t с 11остоинство:v�,  скро:v�но и замкнуто. 
Вш ,нср ,  встречаясь с :\ней , вежливо с ней здоровался , но , rюг­

лошенный вос1ю\ш11шшями 1 1 рошло1'0 , никогда с ней не беседовал . 
В первые дни свос1'0 1 1рсбывшшя на корабле Аня Вагнеру 1 1ривет-
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ливо улыбалась и, повидимому ,интересовалась им,  но,  заметив 
ero замкнутость , перестала обращать на неrо внимание. Тем 
не менее Ваrнеру казалось, что молодая девушка симпатизиру­
ет ему ,хотя она значительно младше его , и только из гордости 
не показывает своего истинноrо отношения к нему. 

После шторма, увидев Аню на палубе, Вагнер неожиданно 
для себя заrоворил с нею: 

-" 1\расная Шапоч'<а" , здравствуйте! Вышли подышать све-
жим воздухом? - привет л1шо спросил он . 

- Да - ответила Аня - \Ше надоело сидеть внутри помещения. 
- :\ как переносите качку? 
- Не плохо . \lopcкoil бо.1езнью не страдаю. 
- Нравится ли Ba:vi у нас на кораб.1е? 
- Мне нравится . Я родилась 11 выросла в приморском rороде, 

1 1р1111ад.11ежу к флотскоil семье 11 , конечно , люблю и \Юре и кораб­
.111 . Но , все-таки после 1 1родолж11тельноrо плавания я немноrо 
устала от оrраниченности нространства и постоянноrо обще­
ства. �не хотелось бы ошутить твердую почву под ноrами и 
хотя бы недолrо побыть одной. 

Таки:v� образом после ежедневных встреч в продолжение 
трех \1есяцев .Ваrнер и Аня в 1 1ервыi1 раз беседовали друr с 
друrом, беседовали охотно и долrо . Нити взаимной симпатии 
онределенно протянулись между ними . Но во время этой бесе­
JЫ Вагнер совершенно не думал, что вскоре в лагерной право­
с.�авной церкви Аня Славянова навсегда етанет его подругой 
жизни. 

[ lоздно вечером перед сном Ваr'нер долго стоял возле полу­
бака и ,  опершись о фальшборт, смотрел , как "Илья Муромец" , 
идя полным ходом, носом раздвигал те1\1ную массу воды_. В 
глубине встревоженной кораблем воды вследствие фосфоро­
есценции появлялись блестки и создавалось впечатление, что 
невидимая рука из пучины беспрестанно бросает приrоршни се­
ребряных монет. В воздухе повеяло приятной ·мяrкой теплотой 
и ,  казалось, r де0то во мраке притаился rостеприимный береr. 
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Но хорошо знакомое Вагнеру , создаваемое путешествием,  ра­

достное чувство близости освежаюших новых впечатлений в 
этот раз было омрачено сознанием, что с каждым поворотом 
гребного винта, корабль,  быть может , навсегда уходит все даль­
ше от родины и весь бес�окойный поход совершается вынуж­
денно под давлением нежелательных обстоятельств. 

Ночью "Илья Муромец" приблизился к бухте Болинао ,  где 
должны были собраться все корабли Сибирской Флотилии .  Из 
мрака со стороны берега доносился мошный шум прибоя , что 
служило признаком наличия. коралловых рифоф и подводных 
камней перед входом в бухту . Обходить в темноте рифы и 
камни не только трудно, но и опасно . Поэтому "Илья Муромец" 
всю ночь маневрировал возле бухты , держась на безопасном 
расстоянии от берега и только утром, соблюдая нужные предо­
сторожности , благополучно вошел в бухту . Та:-.1 нс  оказалось 
ни одного судна флотилии . "Илья �1уромсц' ' , хотя и с больш11 :-.1 
опозданием, но все же первым прибыл к месту назначения.  
Это радовало и командира и штурмана и всех офицеров и мат­
росов - патриотов своего корабля . Все они опасались, что 
из-за шторма придут последними . 

Было чудно·е утро. Спокойная вода бухты , отражая .�азур­
ное небо, походила на огромное зеркало окаймленное густою 
зеленью прибрежных тропических лесов. Солнце шедро броса­
ло лучи на воду и растения . Всюду царила полная тишина. И 
эта величественная тишина и красота природы бухты,  представ­
ляя собою резкий контраст бушуюшему морю со все:vtи его опа­
сностями, сразу умиротворяюшим образом подействовали на 
переживший не мало волнений личный состав "Ильи '1уромца" .  

Как только корабль в самом конце бухты от дал якорь, к не­
му на челнах с грудами бананов подошли жители расположен­
ного в лесу селенья и началась мирная торговля .  

Капитан артиллерии Таразио, Лейтенант Вагнер и его лю­
бимец Мичман Рьянов на шлюпке съехали на ближайший берег. 
Там они расположились в тени деревьев. Таразио, оживлен­
но рассказывая о своих впечатлениях, поднял с земли крупную 
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раковину ,  взглянул на нее и , вдруг,  умолк. Лицо его стало гру -
стным. 

- В чем дело? - спросил его Вагнер. 
Таразио молча показал раковину. Вагнер тотчас понял, что 

случилось. На  вогнутой стороне раковины сочетание красок на­
помнило зимний закат солнца в России . 

- Да - сказал Вагнер - сегодня Крещение и ,  как здесь ни 
хорошо, но я уверен , что каждый из нас в данный момент пред­
почел бы очутиться в каком-нибудь уголке России,  где снег и 
мороз. Эта привычная нам суровая природа зимы в нашем пред­
ставлении гораздо больше гармонирует с Праздником Креще­
ния , чем зелень какую мы сейчас видим вокруг; а главное: 
здесь - чужбина,  а там - родина. 

Весь день "Илья Муромец" простоял в одиночестве. Только 
вечером в бухту вошли два других корабля второго дивизиона: 
"Патрокл" и "У лисе" . Как ни странно ,  более крупные корабли 
первого дивизиона прибыли позже. 

21-го января уже семь кораблей белой Сибирской Флотилии 
собралось в бухте Болинао. Отсутствовали "Диомид" со "Сви­
рью" и весь третий дивизион. 



Р Е Й С "Д  И О М И Д л тт 

Вскоре после прибытия Флотилии на рейд Вузунга "Диомид" 
ушел в Шанхай для ремонта . Там, пока длился ремонт ,  корабль 
покину ли старший инженер-механик лейтенант Мальчевский и 
многие машинисты . Потому ли , что некоторые из машинистов 
стали симпатизировать коммунизму или хотели перед советс­
ким правительством оправдать свое пребывание в белой Фло­
тилии, они перед уходом с корабля незаметно устроили в машин­
ном от делении саботаж . У шедших машинистов заменили дру­
гими . Вместо лейтенанта Мальчевского на "Диомид" накану­
не его возвращения в Вузунг был назначен новый старший ин­
женер-механик Андрей Яковлевич Ткачев. Среднего роста, 
крепкого телосложения , с сравнительно правильными чертами 
волевого лица, с дружелюбным взглядом карих глаз, он с пер­
вой встречи распологал к себе людей. · На его долю выпала от­
ветственная и трудная задача исправлять дефекты вRеренных 
ему ,  уже порядочно изношенных,  судовых механизмов . 

Только во время перехода "Диомида" из Вузунга в Ханой­
ский залив Ткачеву удалось обнаружить искусно подготовлен­
ный саботаж , который прежде всего выявился в чрезмерном 
нагревании подшипников главной машины вследствие недоста­
точного к ним притока минерального масла. 

Было очевидно, что тонкие трубки , по которым масло по­
ступает в подшипники , почти совершенно закупорены порошко­
образным веществом.  Для чистки маслопровода "Диомид" в 
море несколько раз стопорил машину, вынуждая останавли­
ваться и весь второй дивизион , в кильватерной колонее кото­
рого он шел. 

Во время стоянки в Ханойском заливе Ткачев в машинном 
отделении "Диомида" обнаружил еще другие неисправности, 
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из которых его особенно встревожила глубокая трещина на 
шатуне циркуляционной помпы . Этот небольшой и невзрачный 
на вид механизм имеет огромное значение для корабля , так 
как без его действия не может работать главная мшина.  Ид­
ти с поврежденным шатуном в дальнейший путь с перспекти­
вой попасть в шторм было абсолютно недопустимо . Для изго­
товления нового шатуна требовалось наличие хорошо оборудо­
ванной механической мастерской, какая во Флатилии отсутст­
вовала. Но Ткачев еще в годы пребывания в Морском Инже­
нерном Училище в Кронштадте уже выделялся незаурядной 
способностью к ручным работам и, найдя подходящий отрезок 
стальной трубы, он , и мея в распоряжении весьма ограничен­
ный набор инструментов, решил попытаться сам сделать но­
вый шатун и энергично принялся за работу. 

Не  желая долго задерживать Флотилию в заливе и ,  повиди­
мому не очень веря в возможность исправления циркуляцион­
ной помпы на "Диомиде" , адмирал Старк решил после трех­
дневной стоянки двинуться дальше. Он надеялся , что"Диомид" 
благополучно совершит последний переход на буксире у " Сви­
ри" ,  которая обладала мощной машиной и отличными мореход­
ными качествами . Но все же в период года обильный бурями 
идти на буксире, даже, у "Свири" ,  для небольшого и неморе­
ходного "Диомида" означало подвергаться значительной опа­
сности и эту опасность адмирал , как рыцарь духа,  решил раз­
делить со своими подчиненными. Накануне ухода Флотилии 
адмирал Старк перенес свой флаг с более крупного и вполне 
исправного "Байкала" на "Диомид" . За адмиралом тотчас 
же последовали начальник Штаба капитан 1 -го ранга Фомин и 
флагманский штурман Тихомиров. 

1 5-го января утром к "Диомиду" подошла "Свирь" и подала 
ему четырехдюймовный стальной буксир обильно смазанный 
салом для предохранения от ржавчины. Этот буксир был очень 
тяжел и скользок. Офицерам и матросам пришлось напряжен­
но потрудиться прежде, чем им у далось обмотать буксир вок­
руг штурманской рубки,  мачты, кнехтов и надежно закрепить 
при помощи многих добавочных стальных тросов и пеньковых 
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канатов. 
Как только буксир на " Диомиде" был окончательно закреп­

лен "С1шрь" дала ход и оба корабля вышли из залива в море , 
где вскоре вступили в кильватерную колонну своего дивизи­
она.  

Ясная с утра 1 1огода 1 1.остепенно портилась.  После трех ча­
сов пополудни начался шторм и по мере того , как крепнул ве­
тер все чаше и чаше стали приходить на нос корабля: то ад� 
мирал , то командир, то молодые офицеры. Все они с тревож­
ным чувством смотрели , как натягивался буксир ,  когда " Ди­
о:v�ид'' нодымался на гребень огромной волны. А в недрах ко­
рабля, в машинном отделешш , в духоте, не спавший всю ночь ,  
не  евший с утра , 1 1ревозмогая не1 1р11ятные ошушения , которые 
вызывала качка ,  старший 11нженер-меха1 1 11к  с волевым .1шю:-.1 
усердно работал . Он знал , что от уснсха его работы , зави­
сит участь всего кораб.�я.  l la верхней на.лубе mш:-.1ате.льнее 
всех следил за букс11ро\1 старш11i1 офицер .1ейтенант Ро:-.ш11 А.1е­
ксандрович Штромгер. Он бес1 1око11лся не только за корабль и 

весь �lичный состав . Он беспокоился еше за свою глубоко .1ю­
бимую жену Ва.1ер11ю l l 11ко.шевну , которая находилась на ко­
рабле. Он очень хотел бы п эти тревожные часы быть у себя 
в каюте воз.1е Валерии,  но над его личными желаниями властно 
доминирова.ю чувство долга старшего офицера , повелевавшее 
ему присутствовать .  на верхней на.лубе. И когда стемнело и 
Штромгер снова подошел к буксиру случилось то, чего на ко­
рабле все так боялись: раздался треск,  лопнул буксир.  "Дио­
мид" лишился движения и сразу стал беспомошной игрушкой 
моря . 

Командир "Свири" лейтенант Горов - образцовый офицер, 
как только заметил , что буксир порван , тотчас повернул свой 
корабль обратно. Но в густой темноте, среди огромных волн 
было очень трудно найти отставший "Диомид" Командир и 
штурман "Диомида" чрезвычайно обрадовались, когда к ним 
стала приближаться " Свирь" , которую они увидели благодаря 
ее ходовым огням и ярко освещенным иллюминаторам. Но на 
"Диомиде" динамо не работало, электрическое освещение не 
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действовало, и , 1 1Свирь11 , не обнаружив погруженный почти в 
полный мрак корабль, как призрак промелькнула мимо и скры­
лась из виду . Будучи в опасном положении, 1 1  Диомид11 , кроме 
того очутился в одиночестве. 

Ветер быстро повернул корабль 1 1лагом к волне" (парал­
лельно гребню волны) .  Началась необычайно сильная качка. 
Казалось корабль вот-вот перевернется . Свисавший с бака 
тяжелый конец лопнувшего буксира создавал лишнюю опасность 
Этот конец нужно было, как можно скорее, удалить. 

Штр()мгер вызвал на верх боцмана и часть команды и юные 
матросы, утомленные тяжелой дневной работой , стали рьяно 
рубить те же самые тросы и канаты, которые они с таким тру­
дом недавно установили для закрепления буксира. Столкнув 
освобожденный конец буксира в море, промокшие, иззябшие 
матросы спустились в кубрик ,  настолько усталые, что неко­
торые из них бросились на  свои койки, даже, не поужинав . 

В то время,  как на палубе кипела авральная работа, в ма­
шинном отделении при тусклом свете керосинового фонаря ин­
женер-механик с волевым лицом продолжал торопливо исправ­
.1ять циркуляционную помпу,  с трудом удерживаясь на плат­
форме,  беспрестанно принимавшей очень наклонное положение. 

Ветер настойчиво толкал беспомощный корабль к берегу се­
верного Пескадорского острова в том месте , где находились 
опасные подводные камни .  На берегу мигал свет маяка. Ко­
\Шндир ., Диомида 11 капитан 2-го ранга Королев, много плавав­
ший, опытный моряк, не делал попытки задержать корабль 
якорями . Очевидно он полагал, что при огромном давлении 
ветра на корпус корабля эта попытка не достигла бы цели и 
в то же время была сопрежена с большим риском потери обо­
их якорей . 

Штромгер, стоя на палубе, с беспокойством смотрел , как 
быстро сокращалось расстояние между кораблем и берегом. 
Наступил критический момент. Уже было видно, как яростно 
ненились волны над комнями. Несколько ударов об острые 
камни и корабль погибнет со всем личным составом. Все это 
Шромгер отлично сознавал и с мужеством, свойственным рус-
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скому офицеру, приготовился , если ему суждено, принять ги­
бель.  Образы прошлого стали мелькать в его воображении . 
Вот он, успешно окончивший морской корпус , молодой мичман , 
только что одевший погоны, приезжает в Севастополь, где по­
лучает назначение на дредноут "Императрицу Марию".  Впи­
тывая новые впечатления , он неизменно думает о Валерии и 
часто посылает ей письма в Москву. После гибели "Императ­
рицы Марии" он переведен на другой дредноут - "Императрицу 
Екатерину 1 1-ую" . . •  Конец февраля 1 9 1 7  года .. . •  Революция . . .  
На улицах толпы народа с красными флагами • . .  Тяжелое пред­
чувствие крушения благополучия России • . .  В апреле прибы­
тие на новый дредноут "Император Александр 111" , постройка 
которого ускоренным темпом заканчивалась на су дострои­
тельном заводе в Николаеве. Там знакомство с обаятельны­
ми девушками из семейств морских офицеров.  Овеянные мо· 
ральной чистотой частые встречи, но все те же мечты только 
о Валерии .  . . С первого июля снова в Севастополе на" Алек­
сандре 111-ем" , переименованном в "Волю" . . .  Обильный тре· 
вожными переживаниями зимний период на революционном ко­
рабле . . .  Уход с эскадрой в Новороссийск накануне занятия Се­
вастополя германскими войсками первого мая 1 9 1 8  года. По­
ездка с адмиралом Саблиным из Новороссийска в Москву . Там 
встреча с Валерией и услышанное из ее уст такое для него 
радостное "да" • . •  Возврашение в Севастополь счастливым 
женихом. • • Несколько месяцев полного бездействия на бере­
гу . • •  Оставление германцами Крыма в ноябре . . •  Прибытие 
в Крым первых отрядов Белой Армии . . .  Формирование Белой 
Черноморской Флотилии • • .  В марте 1 9-го года он опять на бо­
евом корабле под Андреевским флагом • • •  С августа он в Ка­
спийском море и на вспомогательном крейсере принимает уча­
стие в боях "Белой Флотилии" с советскими кораблями . В 
марте 20-го года под давлением красных войск с суши Белая 
Флотилия уходит в персидский порт Энзели, где разоружается 
англичанами • • •  С 5-го мая под наблюдением и с помощью ан­
гличан длительное путешествие в Месопотамию личного со­
става Флотилии :  сначала пешком, потом на грузовых автомо-
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билях ,  на  поезде и ,  наконец, на большом пароходе по рекам 
Тигру и Шатель-Арабу. • . С 20-го июня в течение четырнад­
цати месяцев, на положении интернированных , томительное 
пребывание в английском военном лагере на окраине Месопо­
тамской пустыни . . .  И всюду с ним образ Валерии. В мечтах 
о ней он черпает утешение и бодрость . . .  

2 1 -го сентября 1 92 1  года все интернированные русские мо­
ряки и их семьи из  Месопотамии на военном траспорте англи­
чанами были доставлены во Владивосток . .  Там Штромгер назна­
чен старшим офицером на  "Диомид" . .  По прошествии несколь­
ких месяцев через знакомых в нейтральном Харбине он посы­
лает письмо Валерии в Москву. После трех лет ожидания, по­
лучив известие от жениха, молодая девушка при первой воз­
можности, не задумываясь, устремляется в далекий путь. Она 
приезжает во Владивосток незадолго до его эвакуации белы­
\1И . • • Радостная встреча жениха и невесты • • •  Скромная 
свадьба. . . Наконец, совместная счастливая жизнь на поки­
нувшем родину корабле . • •  Все эти образы прошлого, как в 
красочном калейдоскопе, с неимоверной быстротой промель­
кнули в воображении Штромгера. Он еше вспомнил, как в са­
мый разгар гражданской войны на юге России,  Валерия дваж­
ды безуспешно пыталась проникнуть в белую зону ,  надеясь 
там встретить своего жениха. Во время второй попытки она 
едва не погибла. 

- Что же - с горечью думал Штромгер - после шести лет 
такого настойчивого стремления направленного неизменно к 
одной и той же цели ,  после всех этих: то ярких надежд, то му­
чительных сомнений и беспокойств - всего лишь три месяца 
овеянной счасть�м совместной жизни . • . И, неужели, теперь 
мы должны погибнуть в чужом море без всякой пользы для 
России . . .  

А стихия с жестоким упорством продолжала толкать на  ги­
бель корабль .  Все отчетливее в сумраке обозначалась чер­
ная громада острова, все громче становился рокот зловещих 

. бурунов, точно они уже готовились ринуться на беззащитную 
жертву . 
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В минуты роковой опасности , даже , атеисты нередко вспо-

минают о Боге. Штромгер отличался религиозностью и он 
стал молиться. 

- Сотвори чудо .  • . Сотвори чудо . . . Спаси корабль . . . 
обрашался он мысленно к Богу . 

В эту короткую молитву Штромгер вложил всю силу той 
веры , какую он хранил в себе с отроческих лет. Он болезнен­
но хотел чу да не только ради спасения, но и ради самого чу­
да, как 1 1роявления Высшего r i ромысла и фанатично верил в 
воз:vюжность чу да. И чу до совершилось: внезапно послышаЛо 
ся ритмичный стук главной машины, под кормой забурлила 
вода от быстро врашаюшегося гребного винта,  корабль приоб­
рел способность двигаться . В критический момент старший 
инженер-механик Ткачев, исправив и включив в действие цир­
куляционную помпу,  пустил в ход главную машину и спас ко­
рабль. Так как руль оказался 11оложен11ы:-.1 шшраво , а остров 
был с левого борта, то "Диомид" быстро у далилс}1 от берега 
и губительных подводных камней . 

Но когда в штурманской рубке рулевой попытался дать ко­
раблю нужное направление, то не мог повернуть штурвал . Шту­
рманский офицер мичман Оградников , всегда бодрый, добро­
душный , высокого роста блондин с голубыми глаза­
ми, . с  тру дом соблюдая равновесие , поспешно спустился со 
спардэка на корму , чтобы осмотреть штуртрос, и с ужасо:-.1 
ощутилr точно 011 куда-то проваливается . С .r1евого борта поJ­
нялась высокая водяная стена и обрушилась на палубу . Толк­
нутый волною Оградников покатился к другому борту и очу­
тился как-раз в месте расположения одного из поворотных 
шкивов штуртроса и там к своей радости нашел предмет зак­
линивший руль. Это был точильный станок .  Сорванный с над­
лежашего места качкою, он скользил по палубе, пока не по­
пал под штуртрос. Вытащить станок голыми руками Оградни­
ков оказался не в состоянии . Но на палубе внезапно появил­
ся сменившийся с вахты молодой кочегарный унтер-офицер Ко­
валь.  Узнав о случившемся, он тотчас принес из котельного 
от деления тяжелый молот и несколькими у дарами вдребезги 
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разбил точильный камень, освободив штуртрос. Загрохотала 
рулевая машина, руль стал послушно поварачиваться и вско ­
ре корабль лег на свой курс на юг. 

Когда "Диомид" прошел траверс южной оконечности Песка­
дорского острова и очутился в более открытом пространстве. 
то качка сразу усилилась. Поэтому адмирал приказал повер­
путь на север и ,  обойдя на безопасном расстоянии подводные 
камни , встать на якорь у высокого берега острова, защищаю­
шего пролив от дующего с востока ветра. К двенадцати часам 
ночи "Диомид" прибыл на намеченное место и отдал оба якоря. 
Наступил желанный миг,  когда кроме стоявших на вахте, все 
офицеры и матросы могли предаться вполне заслуженному отды­
ху. 

Штромгер, наконец, счел себя в праве покинуть верхнюю 
1 1алубу. У себя в каюте при свете фонаря он с любовью взг ля­
ну л на Валерию.  Она мирно спала утомленная качкою, когда 
ей приходилось крепко держаться за кровать, чтобы не упасть 
на палубу . Штромгер с наслаждением растянулся на своей 
койке и обдумывал только что минувшие события , которые 
произвели на него глубокое впечатление . 

- Весьма вероятно - размышлял он - какой-нибудь атеист 
скажет: "Никакого чу да не было. Случайно, на корабле ока­
зался волевой способный инженер , которому удалось испра­
вить циркуляционную помпу и пустить в ход машину, когда 
корабль очутился в очень опасном положении" - Но разве не 
чудо , что волевой способный инженер оказался именно на "Ди­
О\1Иде" . Ведь Штаб Флотилии ,  назначая на " Диомид" Ткачева, 
ничего не знал о его исключительной способности к ручным 
работам и ,  конечно, не предвидел, что на "Диомиде" в машин­
ном отделении произойдет поломка. � разве не чудо, что Тка­
чеву все-таки у далось пустить в ход машину , когда это каза­
лось невозможным и при том в такой момент, когда не оста­
валось надежды на спасенье корабля за исключением вмеша­
тельства Высшей Воли . Нет! Совершилось Чудо • • •  Есть Бог! • •  
И ,  согретый духовно верой в Бога, Штромгер крепко заснул. 

После тревожных переживаний ,  испытанных накануне ве-
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чером , на "Диомиде" уtром все офицеры и матросы встали в 
подавленfюм настроении . Этому настроению не мало способ­
ствовала погода. Ни один луч солнца не пробивался сквозь 
густую, серую массу тумана угрюмо нависшую над проливом. 
Шторм продмжал неистовствовать с неослабевающей силой . 
В такую погоду ни у коr'о не было желания идти в открытое 
море на небольшом корабле. Но вот по кораблю разнеслась 
весть, что адмирал решил еше сутки простоять на якорях под 
прикрытием берега, и все сразу повеселели. В кают-компании 
во время завтрака царило ожившение . Внезапно в корридоре, 
прилегавшем к кают-компании , появился старший инженер­
механик Ткачев, шедший из машинного отделения в свою каю­
ту. Когда его увидели офицеры, раздались дружелюбные воз­
гласы: 

- Андрей Яковлевич ! Идите, идите скорее завтракать. Ведь 
Вы всю ночь не спали и со вчерашнего утра почти ничего не 
ели . 

- Сейчас приду , только умоюсь - ответил Ткачев . 
Когда он через несколько минут вошел в кают-компанию ,  

то  сразу сделался uентром всеобщего внимания. Все стоя 
суетились возле него , стараясь как-нибудь выразить ему свою 
благодарность за его самоотверженную работу в грозные для 
"Диомида" часы . 

Настроение всех на корабле еше более у луч шилось, когда 
вечером неожиданно заработало динамо и повсюду электриче­
ские лампочки озарились ярким светом . Этот свет, как потом 
рассказывал мичман Оградников , многим на " Диомиде" пока­
зался подобным тому, чем для Ноева Ковчега была Радуга , 
послужившая знамением окончания невзгод. 

На следующее утро "Диомид" снялся с якоря и взял курс 
на юго-восток, чтобы , покинув район Пескадорских островов , 
приблизиться к Формозе и продолжать путь вдоль ее берега , 
прикрывавшего пролив от дувшего с севера-востока ветра. 
Некоторое время спустя стоявший на мостике мичман Оград­
ников увидел вдали на горизонте нечто похожее на две дымо­
вых трубы между двумя мачтами . 
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- "Свирь" - радостно закричал Оградников. 
Все, слышавшие восклицание Оградникова, тотчас выбе­

жали на палубу и стали внимательно смотреть вперед. Но 
вблизи , принятый за "Свирь" предмет, оказался небольшим 
островом с двумя мачтами , между которыми были расположе­
ны две избушки . На бедного Оградникова со стороны его при­
ятелей офицеров посыпался град упреков: 

- Ну и шляпа же! Зря потревожил нас. Конечно,  не беда, 
что мы напрасно затратили энергию,  выскакивая на палубу : 
не старики же мы. Но досадно то, что ты заставил нас ра· 
зочароваться . . .  Впредь , будь осмотрительней ! 

Смушенный Оградников скромно молчал . Однако через 
час он снова увидел силуэт весьма· похожий на "Свирь" . 

- Ну , теперь уж ничего не скажу пока не останется ни ма· 
лейшего сомнения , что показалась именно "Свирь" , а не что­
нибудь другое - решил Оградников и зашел в штурманскую 
рубку посмотреть на карту нет ли еще небольшого острова в 
море. Но в этот момент раздался громкий возглас вахтен­
тенного сигнальщика: 

- "Свирь" справа по борту. 
Действительно, навстречу шла "Свирь'.' Ее командир лей­

тенант Горов,  приблизившись на своем корабле к "Диомиду" ,  
прокричал в рупор: 

- А мы на "Свири" уже думали,  что "Диомид" разбился о 
подводные камни.  Не чаяли , даже ,  найти обломки корабля . . . 
Поволновались мы не мало. • . Теперь можем вздохнуть спо-
койно . . .  Рады , очень рады видеть вас живыми и невредимы-
:v�и . . .  Слава Богу ! - и ,  сняв фуражку, Горов широко перекрести-
лся . 

На "Диомиде': все окончательно успокоились: их корабль 
шел самостоятельно, на нем . электрическое освещение дей­
ствовало и он уже не одинок, так как ему в кильватер всту­
пила "Свирь" . 

Но когда оба корабля ,  вь1йдя из под прикрытия берега Фор­
мозы, повернули на юг и очутились в совершенно открытом 
море , то "Диомид" подвергнулся такой неистовой бортовой 
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качке, что вынужден был отклониться от намеченного направ­
ления и лечь на курс против волны. Это обстоятельство в зна­
чительной мере осложнило рейс обоих кораблей и отдалило 
момент их прибытия на рейд острова Люзона. Только после 
того , как прекратился шторм, утром 23-го января , наконец, 
"Диомид" и "Свирь" благополучно вошли в бухту Болинао . 
Навстречу им с кораблей флотилии , уже стоявших в бухте , 
донеслось громкое и радостное "ура" . 

Когда "Диомид" отдал якорь, адмирал Старк приказал по­
строиться во фронт офицерам и команде .  На верхнюю палу­
бу из машинного отделения был вызван старший инженер-ме­
ханик Андрей Яковлевич Ткачев и он явился перед фронтом,  
как всегда, скромный в синей рабочей куртке без погон . По­
ложив ему руку на плечо, адмирал сказал: 

- Вот кто спас наш корабль и всех нас. l:е.ли бы ни его 
самоотверженная блестяшая работа, то мы уже покоились бы 
на дне моря и сейчас не любовались бы голубым небом и зе­
ленью окружающих бухту лесов. От имени офицеров, матро­
сов и наших милых дам пассажирок сердечно благодарю Вас , 
Андрей Яковлевич и ,  обняв Ткачева, адмирал трижды его 
поцеловал . 

- К сожалению продолжал адмирал , обращаясь к Ткаче-
ву - я не могу, в данный момент ,  надеть на Вашу грудь ор­
ден , который Вы заслужи.ли , потому что такого ордена у ме­
ня нет. Но , когда мы спустимся в кают-компанию ,  я подарю 
Вам мою любимую трубку , дабы там, куда на постоянное жи­
тельство забросит Вас судьба, Вы, куря эту трубку, иногда 
вспоминали наш тревожный последний поход под Андреевским 
Флагом. 



Р Е Й С  

Т Р � Т Ь Е Г О Д И В И З И О Н А 

В бу рну ю  rюгоду , ,�аже дноt, опасая с ь  мелей и подводных 
r.<l\1Нeli , корабли и збегают идти r rролшю\1 \1ежду Формозой и 
i Iескадорс ю1\111 остроIШ\111 . Но в это\1 1 1ро.111ве в бурную ночь 
1 6-го январн 1 92:3 гоJщ , оку танные ту мано м ,  едва заметные,  
точно призраки ,  дв11га.111с ь  к11:1ы�атер1101i колонной три  неболь­
ш11х корабля . Это бы.п третиil ;ншизион Сиби рс кой Флотилии:  
1 1 Фарватер1 1 , 1 1  Лякс1 1  1 1  11 l lapиc1 1 • Вокруг,  как в гигантском кот­
.1е ,  к.юкотали воды . С грохото\1 волн сливались завыван ия 
ветр а ,  создавая оглушительную какофонию.  Дивизион прибли­
жался к полосе стремительно катившихся бурунов - явного 
п ризнака бли зости мели и r юдводных камней . Но на шедшем 
вr rереди 1 1 Фарватере 1 1  никто не за метил сквозь мглистый с у м­
рак ночи грозноli 011асност11 . Стоявш111i на \Юстике "Фарвате­
ра 11 команди р ,  вдруг, ошутил с1 1лы1ыli толчок едва не свалив­
ший е го на rrалубу.  \орошо 'Шая , что такой толчок значи т ,  
командир бросился к \taiш1 111ю\t�' телеграфу и передвинул е го 
ручку . l3 машинном отделе111111 вахтенный механик ,  взглян ув 
н а  с трелку 1 1 розвеневшего 1еле1'рафа , торопливо перевел ма­
шину на полный :задний ход, и кораб:11ь,  благополучно соскольз­
нув с мели , отошел н а  глубокую воду и тотчас стал на оба я ко­
р я ,  ч тобы в темноте не очутитьсн снова на мели. 

Напрасно " Ф арватер" давал r ·удки , r rредупреждая об опасно­
сти.  Эти тревожные гудки , за� '.1ушенные какофонией бушующих 
стихи й ,  на других кораблях услышаны не были, и шедший вто­
рым в колонне 11 Аякс" , обладавший сравнительно большой осад-
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кой, полным ходом врезался в мель. Как ни упорно работала 
на задний ход машина " Аякса" , он ни на один дюйм не сдви­
нулся с мели.  Концевой корабль "Парис" оказался счастли­
вее. Он тоже наткнулся на мель.  Но легко с нее сошел и от­
дал якорь недалеко от " Фарватера" . 

Стремительные буруньt мошными толчками накренили на пра­
вый борт стоявший неподвижно " Аякс" . Стало тру дно ходить 
по палубе корабля принявшей очень наклонное положение. Бу­
руны были такой величины , что их гребни перекатывались че­
рез высоко поднявшийся левый фальшборт и бросали на палу­
бу пенистые потоки мутной воды . Все находившиеся на палу­
бе бросились к левому фальшборту зашишавшему от губитель­
ного у дара всей массы набегавшей волны . 

Сквозь вентиляционные трубы и недостаточно плотно зак­
рытые световые люки и ,  может быть, через п робоину в днише 
забортная соленая вода начала проникать во внутренние поме­
щения кораб.�я .  Вода I Iоявилась в машинном и котельном отделе­
ниях , хлынула в тоIIки котлов и с зловешим шипением погасила 
ярко пылавшее в топках I Iламя . Механизмы остановились, по­
гасло электрическое освсшение. Но в это время стало рассве­
тать. Вода внутри корабля неизменно прибывала. Каюты и 
кубрики опустели . Rce выбежали наверх . 

У тро насту11ило мглистое , угрюмое . Вдали смутно вырисовы­
вались очертания гористого берега острова Формозы . На палу­
бе " Аякса" среди толпы офицеров и матросов наиболее беспо­
мощной казалась единственная женшина - красавица блондин­
ка Златогорская . За нею вни мателыю наблюдал молодой матрос 
r лебов.  Бывший студент ,  благородный по характеру , убежден­
ный идеалисть, r лебов с уважением :>ТНОТНОСИЛСЯ к женшине.  На 
корабле после эвакуации из Владивостока ежедневно в течение 
трех месяцев,  встречая Златогорскую, r лебов ее самоотвер­
женно полюбил без всякой надежды на взаимность, даже,  не 
чувствуя за собою морального права на такую надежду , ибо 
Златогорская была женою мичмана и была с ним очень дружна. 
Ее муж симпатичный , достойный своего звания офицер обла-
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дал привлекательной внешностью и пользовался популярностью 
на корабле. 

Но в роковое для " Аякса" утро мич ман Златогорский чувст­
вовал себя больным . И м  овладело совершенно пассивное на­
строение и он ничего не предпринимал для спасения ни жены, ни 
самого себя.  Это обстоятельство Глебов скоро заметил и все 
время держался вблизи Златогорской , чтобы в случае надобно­
сти тотчас оказать ей помошь. Казалось, на погибавшем корабле, 
лишь один Глебов не думал об опасности , угрожавшей ему , а 
беспокоился только за жизнь любимой им женщины. 

По мере того, как корабль наполнялся водою, крен посте­
пенно уменьшался и соответственно все ниже опускался левый 
фальшборт, открывая палубу натиску волн. Внезапно огромный 
девятый вал обрушился на корабль. Сильный Глебов, ухватив­
шись одною рукой за Фальшборт, другою обвил талию Златогор­
ской и удержал ее и себя на палубе. Но мошный вал смыл за 
борт сразу несколько человек. Это были первые жертвы разъя­
ренной стихии и в числе их оказался мичман Златогорский.  Его 
жена печальным взором проводила скрывшегося в кипучей пу­
чине мужа. На ее голубые глаза навернулись слезы. 

- Я Вам глубоко сочувствую, но сейчас не время предава­
ться горю. Необходимо позаботиться о себе. На палубе нель­
зя дольше оставаться. Я помогу Вам взобраться на марс на­
шей мачты. Идемте! - с теплой заботливостью , но повелитель­
но проговорил Глебов, обращаясь к Златогорской. 

Марсом на " Аяксе" служила небольшая плошадка, которая 
не была окружена оградой,  как на более крупных кораблях. На 
такой площадке, да еше принявшей по причине крена наклонное 
положение находиться вдвоем было т.есно и не безопасно. Г ле­
бов, поддерживая Златогорскую, стоял на носках на самом краю 
площадки и только одною рукою ухватился за мачту. Корабль 
вздрагивал от ударов волн . Ветер пронизывал мокрую одежду 
Глебова. Его рука костенела от холода и слабела от большой 
нагрузки.  Как ни боролся Глебов всей силой своей воли с уста 
лостью, для него наступил предел выносливости . Его рука со-
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скользнула с мачты , и он , сорвавшись с марса, упал за борт. 
Недолrо после rибели Глебова продержалась на марсе Злато­
rорская . Слабые женские руки скоро обессилели и отказались 
удерживать скользившее вниз по наклонной плошадке тело.  Упав 
за борт Златоrорская ВJ>IНЫрнула на поверхность воды. Она 
хорошо плавала , но подхваченная властным течением , ста.�а 
удаляться от корабля .  Несколько раз мелькнула на rребне во.�· 
ны rолова увенчанная золотистыми волосами и и счезла. Русской 
красавиuы , чей образ часто витал в воображении многих 'v!O· 
лодых моряков,  не стало. 

1 lосле тоrо , как значителыю 1юнизи.1ся левый борт ' 'А як са" 
уже не l'ребни , а uел ые 1'ромады бурунов ста.1и свободно 1 1ерека­
тываты:}1 через 1 1аJ1 убу унося в море всР новые 11 новые жертвы . 
В 1 ю и сr;ах 1 1 ш1 менес 0 1 1 ас1юr'о \1сста на r;ораблr на 1 1 1турмансю1й 
\10CTll I\ в· ii) :Y+.aл11 ! IO l\a J uc JIРВШ И С  от волн : М11 Ч \ 1 Ш 1  . ;lаrуно в ' 

стар ш и й  \11 \ШШ I\ 1 ю . о юруч11 r;  1 'уры�в, rардемарин И вано в и \ШТ· 
росы : /lоброво.н�в ,  Федин и Шарr;о в .  f)уруны неи сто во бшш в 
с11ар-дэк коробля и \1ости к трешал угрожая рухнуть . l l счеза.1а 
надежда на с1 шеенис .  В;1 р у 1 '  с1н�р ху раздался 1 10велитеm>ныИ го­
лос командира " :\яr;са" \IИЧ\1ШШ 1 lетрен ко:  
- .Jlез1,те ко \11 1 е  в ды\1о вую труб у .  Здесь волн ы нас нс достан у т .  

l le застав.;1 яя l\O\latt,1 1 1pa 1 ю вторятr. его весьма ра3у\шое 1 1р11-
казшшс , вес шестеро , стшш1111Н' на \юст и r; е ,  торо1 1.ншо вскараб­
кали с1> на са\1ый верх тр у б 1 ,1 11 ра1\1еети.шсь внутри 011ираясь но­
l'а'v1и о ко1шы болтов с r;рс1 1.ишш11 х верхню ю  частt> трубы с 1 1 11 i!\­

нсй.  
Забортная вода, зш ю.� 1 1 11 1 1 1 1 1ш1 то 1 1 ю1 r;от.ю в ,  ,\Ы \Юl'ЩН! Ые трJ б­

ю1 и 1111 жнюю часть д ы \ю хо;щ , НШ'\Н'Jа(ъ 11 от нее веяло 1 1риятной 
те1 1лотой .  ВсС' ,  нш11r ;ш1 и С'  1 1р11ют в трубе , сброс11.11и с себя 1 1ро­
\юкшу10 холодную oдPAl.,'lY 11 о стал 11 с 1> в одних трусн r;ах .  

- \11 1е кажется - 1 1роговор11л 1 lетренко - \Юре стшюв�пся  
с11окой11ее. Н наде ю(ъ , что скоро "Фарватер " и " 1  lарис " будут 
И :\1еть ВОЗМОЖ!ЮСТh 1 1рислап, за нами ШЛЮllКИ . 

- ')тими слова:\1и ко\1ш1дир очеш) ободрил сво и х  1юдчи11ен 11 ы х .  
"Фарватер" самый 11ебо.лы11ой из кораблей тµеп>еl'О дивизи� 

она был старшим.  l la НС:\1 держал свой флаr началr.ниr; д1шизи-
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она, моряк по призванию , капитан первоrо ранrа Борис Михайло­
l3ИЧ Пышков, с детских лет влюбленный в корабли и море.  

В проливе в тревожную ночь на мостике " Фарватера" неот­
лучно находился молодой командир старший лейтенант Борис 
Петрович Хейсканен .  По ero приказанию ,  как только ''Аякс" 
очутился на мели , с " Фарватера" немедленно по радио в простра­
нство был послан призыв S .  О .  S .  С палубы "Фарватера" одна 
за друrою с шумом � протянулись в высь оrненные полосы неско­
льких р акет и прозвучали выстрелы из небольшоrо орудия. Та­
кими мерами командир п ытался привлечь внимание японцев на 
Формозе . Этот остров находился недалеко от р усских кораблей. 
Одна из японских станций приняла призыв S .  О. S .  и сообщила 
"Фарватеру" ,  что будет прислан спасательный бот на указанное 
по радио место . Но обещанный японцами бот не появился . На­
иболее крупный корабль дивизиона "Парис" во время похода по­
:1учил серьезные повреждения и вскоре пос.ле тоrо , как снялся 
с мели,  ушел в японский порт Такао на Формозе". 

"Фарватер " остался совершенно один невдалеке от rибнуще­
rо коробля и моr расчитывать только на свои слабые возмож­
ности при спасении экипажа "Аякса " .  Находиться в бурном про­
ливе было далеко не безопасно. Стремительные волны и сильные 
шквалы моr ли сорвать с якорей небольшой корабль, толкнуть 
его на мель и поставить в положение такое же безвыходное, в 
каком оказался "Аякс". Но ни начальнику дивизиона Пышнову , 
ни командиру корабля Хейсканену ни на одно мrновение не при­
шла в rолову мысль:  бросив на произвол судьбы несчастный 
"Аякс" , самим ,  как можно скорее , покинуть злополучное место 
и укрыться в ближайшем порту. Оба офицера, несшие наиболь­
шую ответственность за корабль ,  не заботились о своем блаrо­
получии , а думали только о спасении свои� соратников мор11-
ков.  

Коrда начался рассвет , из кают и кубриков "Фарватера" на  
верхнюю палубу стали выходить офицеры,  матросы и их жены.  
Все пристально всматривались в даль,  rде на мели застрял 
"Аякс".  Снача.ла леrкий туман не давал возможности что-либо 
видеть. Mr ла постепенно рассеивалась и все отчетливее выри­
совывались контуры " Аякса" . Стало видно , как по па.лубе тре-
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вожно сновали люди ,  но их лица нельзя было различить , даже , 
в бинокль. Буруны, казалось , с остервенением бросались на 
неподвижный корабль и белела пена,  точно вода кипела вокруг. 
Бы.оо о чевидно , что нужно , как можно скорее , снять людей с 
"Аякса" явно обреченного на гибель.  Но "А як с "  находился на 
расстоянии не менее четырех кабельтовых.  *)  Подойти к нему 
близко было сопряжено с большим риском для "Фарватора " .  На 
такой риск известный своей самоотверженностью начальник ди­
визиона не имел морального права . Желая всетаки что-нибудь 
1 1редпринят ь ,  командир корабля \ейсканен созвал на со вешание 
офицерон. Но все они высказали одно и то же мнение, что в 
данн ый \1омент по 1 1ричине очень сильного волнения спасать 
людей с " :\якса '' , 1 1ользуясь единстненной небольшой шлюп кой 
"Фарватера" , с.шшко:v� 01 1асно . 1\ этому мнению молодых офице­
ров пр11 сосдини.1ся и кш111тш1 1-1 '0 ранга l lышнов. Б ыло решено 
ожнд!iТl> улучшс1111я 1 1ого;�ы. 

Bchopc всР l lPOT.JI) чно находившиеся на верхней палубе ' 'Фар-
1штера" ета.111 евидетсля\111 потрясаюшего зрелища: "А яке''  НР­
ожиданно начал быстро крениться и почти лег на правый борт . 
l lоказа.1ась часть окрашенного в красный цвет днища обычно 
скрытая под водой. 

- Боже! Что такое 1 1роисходит ?  Неужели "Аякс" и все на нем 
погили ? - послышались взволнованные возгласы среди жсншин­
пассажирок "Фарватера" . 

Офицеры и матросы молча смотрели в даль . И х  суровые ли­
ца отражали напряженное переживание. Всех их о хватил силь­
ный порыв желания спасти погибающих и сознание невозможно­
сти осуществить это желание было мучительно . 

Однако, некоторое время спустя " Аякс" , хотя не вполне ,  все 
же в значительной мере выпрямился , но корпус его казался пог­
руженным в воду гораздо глубже , чем прежде и было видно , как 
буруны перекатывались через палубу. Спасаясь от них ,  несколь­
ко человек повисло на вантах. Время от времени среди волн 
около накрененного борта корабля появлялись темные точки . 
Такое впечатление создавалось у наблюдавших за "Аяксо м "  с 

*) Кабельтов = 1 00 саженям или 700 футам. 
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"Фарватера" . Эти точки были головы волною с палубы смытых 
людей. Одни раньше другие позже , но все они исчезали в кло­
котавшей воде. 

Постепенно погода начала улучшаться. Все чаще сквозь ту­
чи прорывались лучи солнца. Шторм ослабевал. Море станови­
лось спокойнее. После полудня командир Хейсканен , перего­
ворив с начальнико м  дивизиона Пышновым , с его согласия об­
ратился с призывом к толпившимся на палубе офицерам и мат­
росам: 

- Есть ли теперь желающие попытаться спасти гибнущих на 
".'\яксе " ?  Однако предупреждаю : хотя волнение в проливе умень­
ши�юсь , оно все еще продолжает быть весьма опасным для на­
шеИ четверки . *) 

Тотчас же попросил разрешения идти старшиной на спасатель­
ной шлюпке мичман Алексей Николаевич Белый - искусно уп­
равлявший рулем. Тотчас же нашлись и желающие идти греб­
uами . 

Увешанная кранцами для предохранения от ударов о борт ко­
рабля, с большими предосторожностями благополучно была спу­
щена на воду единственная шлюпка. Улучив удобный момент 
мичман Белый спрыгнул в шлюпку и сел за руль.  За ним не­
медленно последовали поручики по адмиралтейству Матвеев и 
Виноградов , младший брат командира гардемарин Юрий Хей­
сканен и один из матросов.  

- Отваливай! Весла!  На воду ! - уверенно скомандовал Бе­
лый и н аправил четверку прямо против надвигавшейся навстре· 
чу огро мной волны .  Поднятый волною высоко взметнулся нос 
четверки и в следующее мгновение с большим уклоном опустил­
ся вни з .  Но гребцы усидели 1ta бан ках. Подчиняясь дружным 
толчкам весел четверка, несмотря на противный ветер , сравни­
тельно быстро приближалась к намечещюй цеJ1и . При сильном 
волнении успешно справиться с греблей могут только хорошо 
тренированные гребцы ,  имея опытного рулевого. Такими были 
гребцы и рулевой " Фарватера " .  

З а  отвалившей от "Фарватера"  шлюпкой жадно следили семь 

*) Четверка - шлюпка расчитанная на четырех гребцов. 
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человек из дымовой тр.убы "Аякса" .  Они видели , как упорно 
четверка боролась с волнами и ветром , и с тревожным чувством 
задавали себе вопрос:  дойдет ли до них она? Ведь зта шлюпка 
была их последнею надеждой на спасение.  Однако дружные взма­
хи весел неуклонно следовали один за друrим ,  и долrожданная 
шлюпка, наконеu,  приблизилась, но и з-за волн не моrла подойти 
к кораблю вплотную и ,  держась на веслах,  остановилась на рас­
стоянии нескольких сажен . В это время на вантах людей уже 
не было , но на мостике внезапно появился матрос Соколов. Он 
повидимому скрывался от бурунов в штурманской рубке. 

Старшина шлюпки мичман Белый прокричал в рупор :  
- Мы не можем переrружать шлюпку и примем только одно­

rо человека, доставим ero на ''Фарватер " и тотчас вернемся за 
друrим .  Рекомендую бросаться в воду прямо из трубы: так бу­
дет больше шансов доплыть до шлюпки . 

По причине крена корабля ero труба находилась в наклонном 
положении и прыжок в воду прямо из трубы был возможен , но 
не безопасен . 1\оманди() "Аякса" мичман Петренко , обводя 
взrлядом находившихся в трубе , спросил: 

- Ну , кто из вас рискнет первым броситься за борт ? 
- Разрешите мне - вызвался rардемарин Иванов - от личный 

пловец. 
- Бросайтесь ! - одобрил l lетренко. 
Иванов ,  сильно отто.1Кнувшись от тр.)'бЫ, удачно спрыrнул �а 

борт и подхваченный течением и ветром быстро доплыл до под­
жидавшей ero шлюпки . В одних трусиках, дрожащий от холода, 
весь черный от сажи , но с радостным лицом поднялся Иванов на 
"Фарватер".  Стоявшие на палубе женщины скромно отвернулись. 
Спасенноrо rардемарина немедленно отвели в котельное отде­
ление, чтобы там он отоrрелся, и там ero напоили rорячим ча­
ем с ромом. 

Совершая рейсы между "Фарватером" и " Аяксо м " ,  шлюпка 
каждый раз доставляла на свой корабль спасенноrо , неизменно 
в трусиках и черноrо . Коrда одни rребцы уставали , и х  тотчас 
сменяли друrие и спасательные рейсы шлюпки происходили не· 
прерывно. 

Предпоследни м  покинул убежище в трубе "Аякса" мичман Ла-
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гунов.  Он благополучно доплыл до шлюпки , но внезапно лишил­
ся сознания и погрузился в воду . К счастью находчивый по­
ручик Виноградов,  подсунув весло под тонущеrо , слеrка припод­
нял ero над водою . За борт шлюпки торопливо протянулись ру­
ки rребцов и мичман был быстро извлечен из воды . На "Фар­
ватере" Лаrунов вскоре очнулся . 

Коrда шлюпка снова подошла к "Аяксу" там находились: в 
трубе мичман Петренко и на мостике матрос Соколов. Желая 
соблюсти старую морскую традицию, соrласно которой капитан 
последним оставляет поrибающий корабль,  Петренко крикнул 
Соколову: 

- Бросайтесь в воду. 
Но Соколов , отрицательно покачав головою , печально проrо­

ворил: 
- Не рискую: я не умею плавать.  
И только , когда никакие уrоворы попытаться доплыть до 

шлюпки , на Соколова не подействовали , командир " Ая кса" Пет­
ренко, бросился за борт и был подобран шлюпкой . 

Узнав от Петренко , что на "Аяксе" остался неумеющий пла­
вать матрос, Хейсканен категорически з ая вил: 

- Пока, хотя один живой человек находится на "Аяксе" , я не 
снимусь с я коря. 

Это решение командира в полной мере одобрил начальник ди­
визиона Пышнов, хотя на "Фарватере" уже был использован весь 
запас пресной воды для котлов и их питали забортной соленой 
водо й ,  что моrло повлечь весьма неприятные последствия для 
коробля.  

Очутившийся на "Аяксе" в одиночестве матрос Соколов был 
атлетическоrо телосложения , сравнительно молодой,  интелли­
гентный и не совсем заурядный человек. О нем rоворили , что 
он мальчиком был отправлен в Германию. Там он , блаrодаря 
заботам опытноrо воспитателя , подростая, становился убежден­
ным русским патриотом .  Достиrнув юношескоrо возраста, Со­
колов ,  в совершенстве усвоив немецкий язык,  свободно внед­
рялся в о кружающее ero общество и тайно следил за внешней 
политикой rерманскоrо правительства. О результатах своих 
наблюдений он секретно сообщал агентам русской разведки . По 
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окончании 1 1ервоИ мировой войн ы , воз1Jратясь в Россию , Соко­
ло1J 1 1ри :v1кнул к анти со1JРТСК0\1у ;юижс11и ю .  Та часть J)елой Ар­
мии , в которой он состоял , в марте 1 9�0 года 1 10д давл ение:-.� 
красного войска отсту1шла " h. ас1 1ийско:v1у мор ю .  Там Соколов,  
как и многие его сорат1 1 11 ки , 1 юсту1 1и.1 в качестве матросu на 
один из кораблей l)е.юИ !Vас1 1иИсhоЙ Ф.ютилш и вскоре со всем 
личн ым составом Флотилии Гlыл интернирован англичанами и 
ими же , носле четыр11аюшт11 \1ссяuев нрсбывания на О hраинс 
\1есо1юта:v1ской 1 1устын11 , был ;юставлен во Вл адивосто к ,  1 ·дс 1 ю­
лучил назначение на · · :\ я ке" . 

1 lосле то1 ·0 , как в 1юследний раз отвалила с1 1асателы�ая 1 1 1 . 1 н1-
1 1ка от " Ля кса " ,  Соhо.юв за.1с> 1J дымовую трубу . l\opaб.1t> \H'J· 
ленно вес глубже ногружался в воду . h.ак дохжс11  был себя ч�­
вствовать ,  даже , му жественный человек в 1 юJ11 1ом одиночестве 
ноЧl>Н' в трубе г11б 1 1�  1 1 1сго кораб.1я среди бушую 1ш1 \ tю.111 , - ко­
:v1а11л1р " Ф арватера " \сiik кансн хорошо себе нрслстав.�я.а и 1 1р11-
ка1а.1 , жc.ia j1 обо.�р11л, Соко.iJова , освещать трубу " .\якса" 11ро­
жскторо\1 и время от времени стрелять из мален 1,кой нушки . 

l la с .. 1едующес утро четверка "Фарватера''  снова по;10ш.1а к 
" Аяксу " .  1 Jадуба hopan.1 я 1 1а\оди.шс1, ужt' на 1 1еско.1 ько футов 
ниже уровня воды . \1орс 61 .1.:10 с1ю кой11сс , чем наканун е ,  но всс­
же четверка нс мо1· . 1а  1 1р 11б.н1111т1,ся к са:vюй трубе . Соко.юв , 
усталый ,  спусти.·1ся 111 труб ы .  О;щако , когда , он ОЧ) Т11.1ся 1 10 
горло в воде , то B:vtl'CTO l lO I I ЫTKИ .'\O l lЛЫTI> ДО четвер ки ,  ОН суJо­
рожно ухватил ся ·за мачту , об1 1яв ее обси:vtи рука:vtи . Но вскоµе 
он , повидимому , ли1 1 1 11ж·я 1 1ос. 1сдш1 \ си.1 , от1 1уст11л \Шчту , и вода 
н авсегда поглотила P l 'O .  

Четверка с греб1щм11 , 01 1еча.11ен1 1ыми чн1п1чесhоеi 1 1еу дачесi ,  
возвратилась к своему кораблю и была тотчас 1 1од1 1ята н а  шлю1 1-
балки. Спасат�, ста.ю некого . . .  1 1  когда " Фарватер" снялся с 
я коря , начальник дитпион а ,  командир корабля 11 вес 1 1р11сутство­
вавшие н а  налубе с 1 1увством глубокой груст и  в 1юслсд11ий раз 
смотрели в даль , где были видны тол1,ко две \ШЧты и тру ба "Аякса': 
Всем и м  было тру дно вообразить , что та\1 tюзле затонувшего 
корабля на дне проли ва уже покоятся юные моряки , которые 
только сутки тому назад были нолны жизненных сил. и JIO думали 
о близости трагического ко1 1uа .  
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Команда " Аякса" была одною из лучших команд Сибирской 
Ф�10ти"1ии.  1 lеред окончательным ухо;юм Флотилии из Владиво­
стока на некоторых кораблях быJи саботажи или попыт ки устрой­
ства саботажей . О таки х случаях не могло быть и речи на "Аяк­
се" . Е го сплоченная команда почти вся состояла из интелли­
гентных юношей , бывших жителей южных губерний Крыма и го­
родов,  расположенных на пoбcpcil\t>e Каспийского моря . Все 
эти юноши были проникнуты со111швн'м необходимости восста­
новл ения национальной России . Они во время гражданской вой­
ны 1 1од Андреевски м Ф��агом 1 1.шва.11и и прини мали участие в бо­
ях с неr1риятслем в Чсрно\1 и Кас1 1ийском :vюрях и закончили 
у rюрную борьбу с советским 1 1равите.�ьством на дальнем восто­
ке. Н с  осущест ви.шсь их заветная мечта снова увидеть трех-
11ветные флаги над Россией . 

' 'Фарватер" б.�аr ·о1ю.�учно 1 1р11быд в Такао . Там уже стоя.�и 
"1 l арис" и два кораб.1 я псрво1 ·0 ;11ш1пио11а " Бай ка.1 '' и " \1агнит " ,  
которые на пути в бу хту [)о. 1и 1 1ао , в широком 1 1ромежутке меж­
JУ о стровами Формозой и .llнлоном встретили такую толчею 
1ю.111 , что не оказались в состояшш идти дальше и вынуждены 
бы.ш у крыться в яrюнском порту . 

В Такао японцы приняли " Фарватер" весьма дружелюбно , 
снабдили его 1 1рес11ой водо й ,  углем и 1 1ровианто м .  Местные жи­
тели о хотно 1 юсешали русские кор абли и приносили подарки . 
Очевидно , ю юю1ы, б у дучи <..:а:-.1и патриотами , и скренне сочувство­
ва.1и русски\1 1 1атриотам 1 10  1 1оводу их трагической судьбы . 

Но по 1 1рошестт111 недели мирного пребывания кораблей Си­
бнрско й  Флотилии в Такао вее\1 И\1 неожиданно местными вла­
стя\111 был предышлен ульп1 \1ату м в назначенный день поки­
нуть пор т .  Такая резкая перемена отношения японцев к бел ым 
русским несомн енно была следствием прибытия в Токио сове­
т ского посла с целью добиться признания Японией советского 
п равительства.  

К огда русские корабли покидали Такао , погода не предвеща­
ла ничего доброго . l lo небу ползли тучи . Дул крепкий ветер. 
Но у белых , лишенных родины , странни ков не было выбора .  Для 
них порт , совсем недавно гостеприимный , теперь был закрыт . 
Оставалось только двинуться вперед. - Чтобы между Формозой 
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и Люзоном снова не оказаться в чрезвычайно опасной толчее 
волн , все четыре корабля сначала отошли миль на сто к западу 
и только тоr да леr ли на курс ведший на юr в бухту Болинао . На 
второй день плавания "Фарватер" вынужден был сбавить ско­
рость до трех узло в ,  по причине порчи rлавной помпы , подаю-
шей воду в котлы . · 

Заметив , что "Фарватер" начал отстовать,  все корабли от­
ряда тоже замедлили ход. Но " Байкал" и "Парис" ,  имея повреж­
дения, очень торопились укрыться в бухте и ,  получив от началь­
ника отряда разрешение идти самостоятельно,  снова увеличили 
до предела ход, изменили курс и вскоре скрыли сь за rоризонтом . 
" Маrнит" же , на котором держал свой флаr начальник отряда 
капитан 1-ro ранrа Ильин,  все время шел на траверзе "Фарвате­
ра" , rотовый ему в любой момент оказать помощь.  В Южно-Ки­
тайском море оба корабля пдверrнулись сильной качке , но не­
смотря на своИ 1 малый ход они блаrополучно прибыли в Болинао , 
rде уже приютились "Байкал " и "Парис" . 

Отдохнув в продолжении нескольких дней в прекрасной бухте 
Болинао , отставшие от своей Флотилии четыре корабля: " Маr­
нит" , "Парис" и "Фарватер" на буксире у "Байкала" , исполняя 
распоряжение американских властей , перешли в порт Мариве­
лес. Там на обширном живописном рейде уже стояла вся 
белая Сибирская Флотилия и оrромные суда военноrо Флота 
Америки . 

С прибытием в Маривелес отставших четырех 
Флотилии последний поход под Андреевским флаrом 
1 923 rода был закончен . 

П А М Я Т И  П О С Л Е Д Н И Х  Ж Е Р Т В 

Б Е Л О r О Д В И Ж Е Н И Я. 
(На rибель посыльноrо судна "Аякс") . 
За блаrо отчизны герои сражались; 
И х жизнь заполняла великая цель . 

кораблей 
в феврале 



К ак вал океана, враги надвигались • • •  
Последняя пала в бою цитадель. 

Враги ликовали • • •  К кровавому стягу 
Манили настойчиво белых бойцов. 
Но молча герои хранили присягу 
Трехцветному флагу - завету отцов. 

Последнюю гавань покинули вскоре 
Защитники чести России родной. 
Пред ними шумело суровое море 
И стар был "Аякс" - их корабль 'небольшой, 

О ни уже пили то зелье страданий, 
К аким их поила разлука с любимой стр аной. 
Но быть не могло ни каки х колебани й  
У тех, кто монархии предан был всею душой 

И ,  вызов бросая морским непогодам, 
Герои н а  утлом своем корабле . 
У шли на чужбину, навстречу невзгодам, 
Чтоб рабства не видеть на  русской земле. 

И долго скитались осенней порою 
По ш умным просторам в ненастные дни ; 
Без стр аха боролись с коварной волною 
И близко от порта уж были они. 
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Но там, пе черн еют Фор \101ы гро \Шд ы, 

Где С т учами СВ11 .1И ПН'l,10 тайфуны,  

На  старое судно , .н е  1ная  пощады,  

Вдруг ринулись, злобно I 'рсмя, б ур ун ы .  

И тучи клубились, 11 11арь непогоды 
- Пор ывистый ветер свестсл , 1авывал , 

1\ипели 11 пен11.шсь \1утные воды ,  

Все выше ю;1 ымался стрем11тельный вал . 

" Аякс" не сдавался: в борl)бе зак ален ый 

Он 60,1рс пст уrшл со ст11 х11 я\tИ в бой, 
Но яростным ш к ва.ю м н а  мель оттеснен ый, 

Н а  борт он склони.1ся , разбит ый волной.  

В седых бурунах моряки погибал и ;  

И з  волн донос11.11оеь: "Росси я прости " • • •  

Т у  гибель героев друзья и х  видали. 

Н о  б ыли н е  в силах тон увши х спасти.  

Д алеко от Волги , Днепра и Урал а ,  

Далеко о т  Кр ымски х родн ых б ерегов 

Морская п учин а  н авеки приял а  
Л юбивши х отчизну идейн ы х  бойцо в . 

И х  матери с сердцем ,  стесненным тоскою,  
Н ад браткоИ могилой молитв не прочли , 



Н евест ы и сестры лазурной весною 

l l ветист ых венко в  дл я креста нс сплели . 

. '! ишь Ею.1ы1 ые чайки н ад НИ \Ш летают, 

Л ишь буйн ые ветры,  р ыдая, поют 

J a  грозные волны,  грохоча, играют 

l1 в скал ы крутые неи сто во бьют. 

э 11 и л о г.  
На гафелях русски х  давно у ж  не вьется, 

У венчанный с.1 авой Андреевки й флаг . 

Н ад русско И  святыней злорадно смеет с я ,  

П обедно ликуя, кощунственный враг. 

За знамя трехцветное б и вшихс я  с мело 

Д авно н а  чужбине невзгоды томят,  

Н о  п ам ять о п авши х  за правое дело 
_'Jру:зы1 боевые решш во хранят. 

Когда же и сполнится белых желанье: 
О ко вы террора с России спадут, 

Отчи1не тог да от умерших в изгнанье 

Дру1ья и х  прошальныti привет отвезут. 

И Русь возвеличит в с войх песнопеньях 

П ыт авши хс я  сбросить с отечества гнет , 

З а  белых героев, погибших в сраженьях, 

Со с корбью молит вы Т ворцу вознесет . 

--- ---
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в и т я з и  Д У Х  А .  

В течение многих столетий крупные умы старательно рабо­

тают над проблемой создания совершенной жизни на земле , при 
чем пытаются добиться решения этой сложной проблемы глав­
ным образом путем различных политических реформ. 

Не мало труда было потрачено на составление всяких прог­
рамм с целью улучшения государственного строя в той или иной 
стране. Не мало людей в периоды революции отдали свои жиз­
ни , как им казалось , за лучшее будущее . Недовольство давно 
существующей ка11 11талистической системой особенно бурно ста­
ло проявляться в н аш век ,  и как следствие,  были водворены дру-
гие системы : коммунистическая - в России , нацистская - в 
Германии ,  фашистская - в Италии и ,  даже, консервативная Ан­
глия в данное время стремится установить социалистически й  
строй . 

Но все эти преобразования не улучшили , а толь ко ухудшили 
жизнь в тех странах, в которых они были осуществлены.  И ,  
вот, прошли века, но совершенная жизн ь ,  даже , в н аиболее куль­
турных государствах , пока продолжает оставаться недостигну­
тым идеалом ,  и не по той причине, что все государственные си­
стемы были построены неудовлетворительно , но потому что ду­
ховные качества человечества взятого в целом не находятся на 
должной высоте. Пока доминирует эгоизм н ад альтруизмо м ,  
личная выгода над принципом и материалистические интересы 
над духовными , то никакие гуманные законы не оградят слабых 
от эксплуатации их более сильными .  Ярким примером такого 
положения может служить Советская Росси я ,  где действия пра­
вящего класса совершенно не соответствуют печатной консти­
туции . 
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Личное счастье человека обуславливается не только его эко­
номи ческим положением, как гражданина данной страны. Лич­
ное счастье зависит также и от индивидуальных особенностей 
душевного склада самого человека, зависит от его способности 
к воспри ятию счастья. Эта способность присуща различным лю­
дя:v� далеко не в одинаковой степени .  Как правило , чем чело­
век духовно развитее и морально чище , чем сильнее в нем чу­
вст1ю любви к ближнему ,  тем более высокие радости доступны 
e:viy. 

1ти соображения заставляют придти к выводу , что вопросы 
воспитания должны иметь первенствующее значение для того , 
кто ставит себе целью благо человечества. Но на практике, 
даже,  в культурных странах 1 1роблемы воспитания обычно отод­
вигаются на задний 1 1лан и нередко совершенно игнорируются 
влиятельны:v�и государственными деятелями . Заботы о воспи­
тании ложатся почти исключительно на родителей и на школы . 
Но 1 10 различным причина:v� далеко не все родители могут дать 
хорошее вос11итание своим детям. Кроме того влияние родите­
!1ей на детей старшего возраста часто ослабляется, а нередко 
совсем 1 �арализуется вJшянием среды,  с которой дети соприка­
саются вне дома. 

Шко.1ы же начальные и средние обычно главное внимание 
уJел яют образованию ,  а не вос1 1итанию .  Положение педагогов , 
даже , в А:v�ерике , не настол1>ко за:v�анчиво , чтобы привлекать 
.�учшие силы.  Тем не менее , среди педагогов наряду с бездар-
11 ы м и  бюрократами встречаются идейные талатливые люди , 
оказывающие благотворное влияние на своих питомцев . Но та­
кие педаго1'и едва ли составля�ст большинство и им одним труд­
но бороться с нежелательным влиянием на учащуюоя молодежь 
некоторых веяний современной общественной жизни . 

Что касается высших учебных заведений России , то в них 
педагоги воспитанием не занимались. Очевидно , предполага­
лось, что студенты духовно достаточно созрели дабы жить в 
больших городах всецело предоставленными самим себе.  Неко-
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торое исключение CO<"I uв.�яли воеш1ые училища. Н сбезинте­

ресно отметить факт , • по слабо\арактерныс юноши . не  буду·ч11 
в силах противостоять 1 оrюдски:-.1 ('Об.�азна:-.1 ,  часто доброво.11,но 
лишали себя студенчесl\ОЙ своболы,  посту 1 1ая  в вое1шое учи.:�11 -

ще, чтобы там из них "вышел то.'1 1\11 благодаря .Г(11сщшлине,  У "­
репляюще� личную во. 1 1' . 

Революции 11 :У1Иро1 1 1м' войны 1 1 · 1 рощ1л1 1 ак н азывас:-.1ыli "но-
v н  ,.. выи о ыт ,  в основу кот� ' iЮГО ле1 · 1а 1 1равстГ1('1 1 н ая распущенность.  

В наш практический 11t · 1\ техниЧ<'( k .1 1 tl нроrрссс 1юсре:1ствоi\1 ав­

то\1обилеИ , ра:шо , КИ1Ю\1uтоrраф1 ; 1 1  1 1  оин)с 1 1 1ю тс. 1ев1поров сн а­
бжает общество 1\1НОЛ.('" "ВО:>.1 , в (1 · . 1 1 ,ш11 1 1ст 1 ;1 '  с. 1 у чае1J , . 1еrhО\1 1 ,1-

сленн ых разв.1 счсниil , 1 1 , 1 1с 11 :-.11 · : 1 : 1 1 1  врсv11 •; 1 1 1 , 1111 жс. 1аш1 я зш1 1 1-
\1аться ана.111130 \1 Н\1  СО•-1 стве11 1 1 0 1 1  1 \ 1 1 1 11 , 1 1 1 !  il\ I П H f' H H Ы X  яв:1е1 1 1 1 ft '  
знач11те.1ышя часть \ 10. ю:1сж11 , а H( 'peJ l\o . I< t ih< ' . 1 юж11.1 ыс .1 1t1д11 
. 1еr ·ко восr:р11 1 1 1 1 \ 1 ают 1 1 рР1 - .10вут 1 .1i1 ' ' 1 юв ш 1 " Гнл ,  не в�1 1 1 1\а 11 в 1то 
С,\ ЩНОСТЬ . l l a •)ТИ Х ,  t) l 1l t  Г[Ю ПО. \)!ШОЩИ Х С jl 1 1 . 1 ш1 1 1 11н1  0 1\р� il\ <lЮil lcfl 
среды , людей \1i.1Пt4CL коР Jсliствие оказ1 - ' 1 1аст ·J1 1 1пет "новыii" 

обозначая 13 lf \ 1 1реJстав. 1с1 1 11 11 l l f'l l J>C\\CШIO I J ( 'l/ TO 1 1 \IOl'PCCC\I BHO(' . 

Ни кто 11з н 1 1 х  нс 1юду \1аст , что 1 1сваж110: 1 1011 1 1 .111 стар быт . а 
важно: плох быт 11.111 хоrюш . 

Начав вест11 образ л.11 :з1 1 11 , hoтopыll 1 1 < '  со1 - . 1ап : "1·е я  с npaв1 1 . 1a­
\HI "1Ора.ш ими са\111 \1 11 1 1 1н1"1m11a t ' \ IЫ'\111 , щн'.Т • : " . ; . пели 1 1  стар-
1 1н'го 1 10 r;о.1ешо1 часто оuъяе11 ают с нор 1 1 1ю п 1 1 1• ' 1 '  ' щ 1юс повсJР-

1 1 11с ТС\1 ,  что 11 1 ! �' il\ l l O  Иi\'ГI\ 1 \0  Тt'Ч<'1 1 1 1 1<1 " .  1 !о 0\1 1 ,J l ! I  ' , 01 1 11 l l C  Г<НЮ­
р ят ' 110Че'\1у 11 \H'lll lO "1 1�·ж1 ю  11 . ITll 1 10  Tl'Ч t 'l l \ \ H  ., • " . ! 1  l l <'T 1 1 1 \Ka hl\ \ 

0 1 1редс.�енн ых . 1О l\аз ат('.11 1 ,ст11 , что ;щ1 1 1 1 1 1 1 '  ; ; " t  · • ' : i 1 '  1 1 р11\>. 1 11 ж аст 

человечество к счаст1,ю , а не о 1·,ш. 1 яст т 1 1 1  · 1  ( 1 .  

Jo 1 1аступ.·1 с1 1 11 я  хри ст11 а1 1 сhоl1 'Jp 1 ,1 р а  1 1 ч 1 ат  1 1  1 1 1 1 1 р о к11 х 1 1pt�. 1e­

. 1 ax существопа:� среди :пычР( ' l\1\ Х нароJо в .  1 ю:1а 1 1. 1 а я в 1 1 1 1 х стрс­

\1.1 ('11 \ !Я д)ха ,  ра{ 'е. 1 а:>ляя во.1ю 11 тедо , пон11 il\ ая тр� ·юсnосо?)носп, 

С:1сдовательно , стро1·0 говоря ,  совре\1 с1 1 1 1 1 . 1 11 так 1 �азьшае\1ыfi 
"новый быт" (нью фехшон ) не еt;ть новый быт , а сс1ъ ничто иное,  
1-;ar; повторение 11ревней нраветвРнноИ рас1 1у1 1 1Р1 1 1юсти , быть мо жет , 

11 несколько и1юfi форме , но заh..1ючаюшсl1 в 1 «'uc ту же прсж-
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l l IOIO С: , <�1 1Щ1Ю.  

\p1 i '  1 1 1 ;1 1 1екое уче1111 е ,  раснространяясь среди наиболее куль­
турных · 1 аролов ,  в них  оживило угасающий дух и пробудило стрем­
.1енис 1, ынвышс1шы\1 идеа:�а\1 . Христианское учение ,  если не 
в� ю.ш с ,  i о щ·(� же в ·зш1чите.1ыюli \1Сре , языческий порочный быт 
за\1е1 1 11 . 10 11 1 1 ы м  6 1,1то \1 ,  в основу которого .!ler ли человеколю-
6 11с 11 н р а вственная чистота . ]тот , возникший в христианскую 
·)р� , !Ji ,п фаr.п1 чсск�1 11 ест�, 1iш1более новый быт ,  а не старый , 
r.ar. H'l l ( ' I" '  ошиnо чно 1 ю.1 агшот \111ллионы людей .  

\lo .+. 1 1 0  ·1 0. 1 1 , r.o 1 1оражап>ся с какою рабскою покорностью мил­
:�ио 1 1 1 ,1 . i H !  ТI• · 1·i 1 10Jч11шш1тся некоторы\1 антиморальным или про­
сто уро.1. 1 и в 1 .1\1 \IOJa\1 , точно эти \Юды установлены общеприз-
1 1 ш 1 1 1 1 .1 \111 вы( 'О l\О l\� .'l l>ТУ\ШЫ\111 шпор11тетами , а не беспринuип-
1 1 ы r-.111 l\o \J\t('( )('aJ IТ<\ \111 11.ш , \Южет быть,  дС\ШГ(}rами , имеющими 
01 1рс:rс. н�1 1 1юР · 1а  1ш1 11 с  р 10. 1 ап11ъ дух современного человечества 

В 1 1 ш1 1(' В\Н'\ IН  1 1асч11т 1 .шастен 60:1се чем достаточно разнооб -
разных 1ю. 1 11 т11 чt>с r; и х  1 1 арп1 1i и нет надобности учреждать но­
вые. L>ы.ю uы 1 ·ора J .  ю ран11011 а.1ы 1се в каждой культурной стра­
не 110 л11uн'. 1 1 , 1ю 1 1 1ю11� \1 ш 1 1ю i\ 1 1рогра\1\1е создать авторитетное 
.ш11 А\<'1 1 1н' 1 1ш 1ра 1 :. 1Р1 1 1юс " <'. ! ужению че.ювсческому духу путем 
р ;п в1пш1 е1 ·0 . 1 у ч 1 1 1 11 х r;ачс("ГВ в соответствии с христ ианским 
� Ч<'Ш t t >\1 . Ta r;o1� . 1 1 111 жР1 1 1н' , 1 1о< 'рР;1ст1 10 \1 строгого отбора , посте-
1 1е1 1 1ю  оfiрu ·ю ва . ю (1 1,1 TP(' I IO с 1 1. ючс1 1 1 1ую касту .1учш11х людей , ко­
торые 1, б�','\� 1 1 1 t > 1\ \ 1осп111 \101 · . 111 бы 1 1а:шап>с н "Rитязями Духа" 
( K n i ghts of  Spi ri t - 1 1  \ \H'JH1 K<') . ')то 1 1очспюс звание не да­
ва.ю ()1 ,1 'Эко1ю :--.1ИЧ('Сl\11 Х 11 10р11 , щ чес ю1х 1 1р1ш11.1еr11 й ,  но служило 
бы общс11р1п11а111юli рРКО \1('11/ЩШ1 СЙ .].l Я TOI'O , кто носит это зва­
шtе 11 0110 приобрета.Ю(Ъ uы не 1 10  1щследству , а исключителья 
110 6:1 ш 'одар я :111 чны\1  кuчРсп:а\1 11 3<lслуга м .  Rитязи духа,  не 
путе\1 нас11.ш я ,  а н а  uе 1нюш111 11 зас:1уженного доверия своего 
н арод<l 1 1р11н я:1и бы m1 сt>б я ру ководство духовной и ,  может быть, 
1 10.шт11 чсско li ЖИ'Jll l>f(1 отРчсства, 1 1 р1шивая ему лучшие идеалы , 
обыча 11 11 тра,111 111111 . 

- ··- -· - ·� · �- -- �-



КОСТЕР В ГОРАХ К АЛИФОРНИИ. 

Жаркий июльский день. По чистому,  точно о мытому неб у  где­
нибудь лениво плывут небольшие белые облака. Моя семья и я 
расположились возле нашей дачной кабинки на окраине поляны , в 
одной из лощин Джордан П арка. Вокруг ели ,  сосны и дубы.  Вся 
поляна за.лита яркими лучами .летнего солнца, но под деревьями 
благодатная тень , и там мы находим убежище от зноя. Время от 
времени легкими порывами налетает ветер и приятно овевает ра­
згоряченное лицо . Тогда вкрадчиво шуршат листья дуба , таинст­
венно гудит хвоя елей и сосен и слышится шелковистый шелест 
лесной травы . Я с чувством истинного удовольствия ловлю эти 
звуки природы . Все они мне так знакомы и напоминают Россию , 
где я любил их слушать еще в годы детства, когда жил в усадьбе. 

Недалеко от нас, в стороне от поляны , стоит несколько зеле­
ных палаток и оттуда доносятся обрывки русской речи . И я за­
бываю об Америке , и мне кажется , что я снова очутился в од­
ном из лесистых уголков моей родины .  

Незнающая пощады цивилизация нашего века еще н е  исказила 
естественной красоты окрестностей Джордан Парка, и здесь 
остро чувствуется лоно природы . Воздух окружающих лесов сух 
и свеж . В траве мелькают желтые, синие и красные цветы . С 
полей доносится звон колокольчиков пасущихся стад. И в этой 
умиротворяющей обстановке сельской природы незаметно прохо­
дит день. 

Вечереет.  Сквозь сетку ветвей деревьев алеет закат.  Ста­
новится прохладнее. Ветер совершенно затих и теперь явствен­
нее слышен гул голосов в отдаленном конце лощины . Там лагерь 
Национальной Организации Русских Разведчиков.  Из общего гу­
ла порою вырываются громкие восклицания и смех. Но внезапно 
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раздается резкий свисток ,  и шум в лагере мгновенно замолкает. 
Я встаю и быстро иду по направлению к лагерю .  Я останавлива­
юсь ,  когда показываются белые палатки . Перед палатками ра­
стянулся фронт р азведчи ков.  Двое мальчиков спускают русский 
и американский флаги . Один из старших разведчиков внятно и 
выразительно читает законы . 

Инструктор командует: "на молитву , 'И фуражки долой" , и в ве 
черней тишине торжественно разносится пение " Отче наш" и "Спа 
си , Господи люди Твоя" . А после команды "накройсь" разведчи­
ки дружно поют Преображенский марш . Потом слышится команда 
"разойтись!"  и лагерь снова н аполняется веселым гулом молодых 
голосов.  Я возвращаюсь к своей кабинке. 

Вскоре на дороге , ведущей из дачного поселка, показываются 
одетые по-вечернему дачники . Все они направляются в лагерь ра· 
зведчи ков.  Там сегодн я ,  по случаю субботы , - общедоступный ко­
стер . Туда же идем и мы.  В лагере нас приветливо встречает 
старший инструктор и любезно приглашает располагаться у ко­
стра. Спиленный ствол исполинского дерева служит скамьей.  
Но на этой естественной скамье все места уже заняты и мы са­
ди мся прямо на землю.  Н а  растянутом брезенте , ближе к костру, 
разместились разведчи ки�альчики и рядом с ними отдельною 
группою девочки . 

Один из инструкторов зажи гает огромную груду сухих сучьев , 
и с треском высоко взметнулось красноватое пламя . "Ну что-ж? 
С�юемте ' "Взвейся соколы орлами ! "  - предлагает старший ин­
структор , и 1 1олилась бодрая военная песня.  И странно слышать 
русское пение, видеть вокруг русские лица и думать,  что мы на­
ходимся за тысячи верст от России.  За "Взвейся соколы орлами" 
следуют: "Rородино" , "Что-ж вы туч15и понависли" и "Песнь о ве­
щем Олеге" . Потом на несколько мгновений водворяется пауза и 
вдруг стройно запел и только одни девочки . 1\-fальчики молчат; они 
еще не знают этоИ 1 1есни , которая недавно появилась на свет и мог 
ла родиться только на  чужбине. 

"Долго слышались речи родные . "  
Миг молчанья внезапно настал : 
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К то-то милое слово Россия 
Неожиданно rромко сказал . 
Тотчас смолкли и rовор и шутки , 
И опять перед юором - Она ,  
Точно призрак любимый и жуткий , 
Дорогая родная страна! . .  " 11 т д.  

Задушевно поют девочки и rрустыо подернулись их глаза . Со­
средоточеннее становятся лица присутствующих . \1ысли неу,1ержи 
мо несутся к просторам далекой родины и снова встает н а шпч11-

вый вопрос: какне �1 астроения тайно господствуют в мноrочие. 1 ен­

ных русских деревнях ? Там запрещено даже произносить это " ,111-
лое слово Россия" .  l lo не становится л и  там с каждым дне\1 вес 

напряженнее воля 1юдьяре\11ю1'0 народа к тoii жизни , при котороfi 
с.юво "Россия" пювu , как нечто свяшеннос , бу 1ст свобо,'.lно зв:- ­

чат1> во 1 1сс\ :- 1  ·ол\\а\ 11собъятноi1 стран ы .  1 1 так 11 \111 (). 1 1пr.11  \111 1 ю  

:�уху киж у1тя \1 1 1 С'  тп1 \1u .1 1 ,чи ки и .1сво ч ки в зшнип1 1, 1\ р,'l'i'>шн ках 

с трехцветНЫ\111 IШШИВКа \111 н а  IIOI'Ol l aX и ч удитс я ,  ч то от НИ\ 11ро­

тянулись нспиди \1ЫС 1 1 ит 11 к России , к род1ю \1,'I наро,·�у , r.oтop1Mi . 
быть \1Ожет , 1 1рон 11 к1 1ут Т(�\111 Ж(' 1 1 а ( ·трос1 1ш1 'v111 ,  r. а ю1 'v!и щю1 1 11 r. 1 1 .\ ­

то 11 большинство нас . с1с1 ш1111 \ т1ес1,  у костра .  

Замолкает 1 1ссн я о  России .  С11 1 .1 11 1 атся 1 1 родолжитс.1ы1ые 1 1  I 'P0\1 
кие аплодисменты . " i\ тс1 1ер 1 , 1 ю1lте журавл я ! "  - ко мандует 111 1-

структор . 1 1  м а.Лl>ЧИ ки и дr�воЧl \ 11 , изощряясь в остро у мин , 1 1 р11 

ч астых пзрыва\ С\1е х а ,  с увлсЧ('Н !1( '\1  ноют вссс.'IО1'0 журав.1 я .  

Густеет су мрак .  l l с1 10;1вшк1 ю  сто ят TC'VlllЫ(' силуэты строi1 1 1 ы \ 

слей и сосен . Ни один . 1ист 1 1 1 �  1 1 1 1 · . ю \ 1 1стся 1 1 а  tн:птетых ду б а х .  

В небе , в 1 1роэрачноii си1 н� в<� о щ 1 а  ·за !\рутою всп ы х и вают кру1 1-

ные звезды. В зените ;jуй1ю :-.1ер L1ают I'ол убоватая Ве 1'а 1 1  зо.ю­
тистый Арктур . Ниже вс.н1чс• ·тве1 1 1 ю  рас.кив у.нн.ъ созвеэ.'щ я  .'Iс­

бедя и Орла,  а !!ад вершинами J\срсвьсв виднеется часп, ков11 1а 
Большой Медведицы . Весело потрескивает костер , фонтаном 
взлетают искры " .  

Разведчики уже иr1 10.льзо, :а.11и свой запас несен и 011 ЯТ1> наету-

1 1 ает пауза, но не надо.il!'О . 1 !"рС/\ оевешенным электрическим фо­
нарем песенником собирается rpy 1 1 1 1 a любителе�ii певцов из чис.1а 



гостей . 
Rкрадчивый тенор запевает: 

Было дело под Полтавой : 
Дело славнщ: , друзья . 
Мы дрались тогда со шведом 
Под знаменами Петра" .  
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Хор 1юдхватывает , и долго звучит пес111" повествующая об ис­
торических трех пулях , попавших в императора Петра, но не при­
чинивших ему вреда. И этот случайный , экспромтом поющий хор 
� костра ,  на лоне 1 1рироды , производит , 1южалуй , более глубокое 
1течатлсние , чем хорошо тре11ирован11ыс \11юголюд11ые хоры , вы­
ст� пающие 1 1а с цене большого концертного зала.  r наибольшим 
1 1о:�ъемом хор исrю.111яет пос.1ед11ее четверостишие : 

'Ъыло дело 1юд Полтавой . . .  
Сотни .rет еще 1 1ройдут , 
Эти царские три пул и 
R fJусском сердце не умрут " .  

rазведч11 к11 в11имателыю слушают 1 1е1111е взрослых. Они будут 
1ю\111 1п1, 11 бой под Полтавой 11 " L1ар ск11е три пули" , как и многие 
, \р�тие r'ероические энизоды 11з 11 стори11 русско 1 ·0 народа , ибо с 
1 1еrра1Jне111юю русскою 1 1ес11ью в l l0,1CO'JIJ<lTC.1bHЫe !'дубины их от­
рочесы1х душ незаметно внедряется 11 креrшет любовь к великой 
ОТЧИlНР 11 \ отцов 11 матерей . 

Jо1 ·о р аРт костер . . .  " П роr'рамма око1 1 че11 а " . обыrвляет стар-
1 1 1 1 1 i1 и11етр� ктор 11 б:1 ш ·о:�ар 1п псrх 1 1р11('утстп� ющих за то , что 011 1 1 
1 ю с стили л ш ·ср1).  lk1 1ыхи 11шот ж·сятк11  'J.11ектрических фонарей . 

1абеп1.ш 1 '0:1у6ые 1ю:юею1 света 1ю  ТL'\Шoii земле. Шумно де­
. 1 ясь в1 1счат.11ешо� ·vш ,  1 1убл11 ка расхо:щтся 1 1 0  домам. 

* * 
* 

Национальная Орr ·анизаци я Р�·ссю1х Разведчиков в Калифор-
11 1111 нс сеть сди11 ствс111 1ая . Подоб11ые ор1·ш1 изации существуют и 
в др�тих странах , 1·де 1 1осе.:rи.1111(Ъ русские эмигранты . Эти орга­
низации снособствуют воспитш111ю р у сских детей в руском д�хе.  

1\онсчно , :-.нюгие ру(:скиr развсдч11 к11 и витя·зи , несмотря на 
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все усилия их воспитателей , сохранить в них русскость , будут 

навсегда оторваны от России властны м  течением жизни народов, 
среди которых они живут . Но обладающие наиболее развитой ин­
дивидуальностью устоят и составят нашу смену. Они воспримут 
от старшего поколения луншие русские идеалы , принципы и обы­
чаи и эти духовные ценности вместе с многообразны ми знания­
ми , почерпнутыми в культурных странах , они привезут в осво­
божденную от коммунизма Россию и там при мут деятельное 
участие в созидании новой жизни. 

р о с  с и я.  
Свежим дыханьем лесов вся овеянная; 
Золотом нив необъятных окованная; 
Песней могучей на воле взлелеянная;  
Звоном церковным , как море взволнованная ; 

Русь, православная , патриархальная, 
Русь, терпеливая , многострадальная , 
Русь, ты великая , необозримая 
Думой везде мы с тобою любимая . 

В сумраке ночи все той же, родною , 
В грезах встаешь ты полна обаяния ; 
К радостям прошлым усталой душою 
С болью мы рвемся с голгофы изгнанья . 

Долгие годы мы жаждем с тоской , 
Чтобы отчизна открыла нам путь, 
Чтобы , вступивши на берег родной , 
Снова беспечно мог ли мы вздохнуть. 



Д В А М О М Е Н Т А 

1 

Оглушительный шум наполнял светлый , очень длинный рек­

реационный зал предназначенный для трех младших классов пе­
тербургского Первого реального училища. Была перемена и 
более двух сот мальчиков беспечно резвилось, старательно ра­
сходуя и збыток энергии,  приобретенной за время пребывания в 
классе, пока длился урок. Шумный говор , восклицания , смех не 
умолкали ни н а  одну секунду. Реалисты бегали,  ловили , толка.­
ли друг друга и вступали между собою в борьбу. 

Витя , прислонясь спиною к стене, стоял в заднем конце зала 
и ,  молча , наблюдал за беспрестанно двигавшейся толпою своих 
сверстников.  Он не был уроженцем столицы . Он был привезен 
в Петербург учиться .  После привольной жизни в Боровичах -
небольшом уездном городе Новгородской губернии с его уютом ,  
тишиной и патриархальны м  бытом - Петербург, огромный , с 
хмурым климатом показался Вите, чужим , суровым .  На впечат­
лительного мальчика угнетающи м  образом действовали и вид 
больших каменных зданий и многолюдная ,  незнакомая толпа на 
улицах . Он невзлюбил столицу и тосковал по родным Борови­
чам. 

Будучи общительным по своему характеру , Витя сравнитель­
но быстро подружился с нескол ькими своими одноклассниками. 
Но , хотя , эти столичные мальчики бЫли симпатичными , Витя , 
росший почти на лоне природы , не чувствовал, что они ему бли­
зки духовно.  Поэтому он не всегда принимал участие в общих 
и грах , иногда предпочитая одиноко стоять в стороне,  преда­
ваясь своим мыслям .  

В описываемый момент скользивший по залу взгляд Вити 
вдруг сделался неподвижным, пристальным. Он в противопо-
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ложном конце зала увидел своеrо враrа Петю Касьянова , кото­
рый , как и Витя , учился в первом классе, но в друrом отделе­
нии. Этот мальчик с некоторых пор почему-то избрал Витю объе­
ктом жестоких шалостей . Он сзади подкрадывался к Вите и 
больно ero ударял пряжкою ремня по спине или по голове . Ви­
тя был невысокоrо роста; но обладал крепким телосложением и 
хорошо развитой мускулатурой . Он леrко справился бы с заби­
якой , но, когда возмущенный издевательством, он бросался на 
Петю, тот обращался в позорное беrство , rромко призывая на 
помощь своих столичных приятелей . Моментально целая группа 
шалунов выростала перед Витей и он , стиснув от досады rубы 
поневоле должен был отступить. Но теперь Касьянов был со­
вершенно один , далеко от своих защитников. Добежать до неrо , 
схватить ero и бросить, как щепку , на пол для проворноrо Вити 
было делом нескольких секунд. Но Касьянов спокойно стоял пе­
ред окном, задумчиво смотрел на весеннее небо , по которомJ 
плыли леrкие белые облака и неторопливо ел сандвич. В эту ми­
нуту в выражении ero rолубых rлаз не было ничеrо жестокоrо , 
отталкивающего. Он ,  даже, казался располаrающим к себе. 

Витя , глядя , как , Касьянов ел сандвич , подумал: если бы ему 
не дать есть ни сеrодня , ни завтра, то он ослабел бы , его рез­
вость исчезла бы , он стал бы вялым,  а если ему пришлось бы 
голодать еще несколько дней , то он умер бы . . . И Витя , вдруr ,  
остро почувствовал неустойчивость жизни человека, ее  непре­
одолимую зависимость от таких , казалось бы , ничтожных веще­
ственных предметов, как пищевые продукты. Мысль об обречен­
ности на неизбежную смерть всякоrо живоrо существа духовно 
роднила Витю с беспечно шумевшими вокруг него мальчиками и 
ему по причине их обреченности , вдруг, стало жаль всех их и 
почему-то особенно Петю Касьянова, точно этому мальчику 
осталось недолrо жить. 

Итак Витя не отомстил своему врагу. Как ни странно, но с 
памятного для Вити дня ,  коr да неожиданно для себя он пожалел 
Петю Касьянова, тот ни разу не причинил ему неприятности . 

В мае Витя был переведен во второй класс и ,  чувствуя себя 
глубоко счастливым ,  уехал домой на летние каникулы. 

К следующему учебному сезону Витя не возвратился в нена-
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вистную ему столицу , так как в любимых им Боровичах откры­
лось реальное училище, пока три младших класса: приготовите­
льный , первый и второй . 

Чрезвычайно обрадованный возможностью учиться в родном 
городе Витя , конечно без экзамена, был принят во второй класс 
нового училища. 

А год спустя вскоре после начала учебных занятий , когда 
однажды утром Витя вошел в свой , ставший уже третьим ,  класс, 
он увидел нового ученика. Внимательно посмотрев на него по-
дошел к нему и ,  пожимая ему руку , сказал: 

-

- Здравствуй ! Ведь я знаю тебя: ты - Вася Машевский . 
- Да. Но,  где ты меня встречал? - спросил удивленно Ма-

шевский . 
- Мы вместе учились в Петербурге в реальном училище в 

первом классе , но в разных отделениях. Поэтому ты меня не 
помнишь. Я же хорошо тебя помню , потому что о тебе говорили , 
что ты самый сильный из всех восьмидесяти человек нашего 
класса. Ты , конечно , знаешь Петю Касьянова. Можешь ли ска­
зать, как он поживает? 

- А он прошлой зимою скончался от какой-то детской болезни . 
Витя умолк . В его памяти отчетливо возник образ хрупкого 

голубоглазого мальчика, который , стоя перед окном, ел санд­
вич. 

- Теперь ему сандвич уже не нужен - подумал Витя и его 
лицо стало грустным. 

- Ты почему так опечален? Был , что-ли очень дружен с Ка­
сьяновым? - участливо спросил Машевский . 

- Нет - возразил Витя - напротив: Петя нередко изводил ме­
ня своими шалостями , но мне , все-таки, его жаль. 

1 1  
Шла шестая неделя великого поста 1 91 8  года, но  настроение 

жителей Севастополя совершенно несоответствовало близости 
великого Праздника. Назревали тревожные события. В четверг 
поздно вечером в большом зале морского офицерского собрания 
происходил многолюдный митинг делегатов всех судов черномор-
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с кой эскадры. На сцене зала за длинным столом восседали чле­
ны центрофлота с их председателем поручиком по адмиралтей­
ству Кнорусом. Обособленно от стола то сидел на стуле, то ра­
схаживал по сцене огромного роста матрос - только что выбран­
ный председатель митинга. Витя мичман царского производ­
ства, будучи делегатом дредноута "Воля" , в шинели без погон 
сидел в одном из задних рядов. Витя , как почти все офицеры 
ф.лота, не примкнул ни к одной политической партии , но до рево­
люции он дружелюбно относился к матросам и они , очевидно , ве­
ря , что молодой мичман искренне им желает добра,  обычно вы­
бирали его делегатом на пленарные собрания в тревожные мо­
менты . 

На три ряда впереди себя Витя видел хорошо ему знакомую 
фигуру адмирала Саблина. Он тоже сидел в шинели без погон , 
опустив седеющую голову . 

Председатель центрофлота Кнорус - юрист по образованию, 
дарови1·ый оратор, обладавший звучным приятного тембра ба­
сом говорил: 

- Безответственные лица упорно распускают слухи , что на 
Крым наступают переодетые в немецкую форму русские офице­
ры , юнкера и кадеты . Эти слухи , конечно, вздор. Наступают 
регулярные немецкие войска. Отразить мы их , абсолютно ,  не в 
состоянии. Обороняющий подступы к Крыму немногочисленный 
отряд, который состоит из неопытных в бою красногвардейцев и 
китайцев не есть какая-нибудь защита. Это только миф. Чтобы 
наш флот не попал в руки неприятеля нам остается только эва­
куироваться и при том, как можно, скорее. Но для успешной 
эвакуации нам необходим опытный руководитель.  Таким в наи­
большей мере мог бы быть, конечно, адмирал Саблин . Но он , 
как вам известно,  будучи недоволен современными порядками, 
недавно вышел в отставку. Однако, он согласился присутство­
вать сегодня на митенге и сейчас находится здесь в зале. Цен­
трофлот предлагает вам просить адмирала принять на себя ру­
ководство эвакуацией. 

- Итак, товарищи - прогудела могучая октава великана пред­
седателя митинга - центрофлот внес предложение пригласить 
адмирала Саблина руководить эвакуацией . Это предложение я 
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ставлю н а  голосование .  
Но внезапно произошла заминка. Собрание выжидательно 

смотрело на председателя , а председатель не менее выжидатель­
но смотрел на собрание. 

- Товарищ председатель, ставте же предложение на голосо­
вание - наконец послышались нетерпеливые голоса. 

- Так я уже поставил на голосование - возразила октава. 
- Да ничего вы не поставили . Ставте - опять раздались го-

лоса . 
Смущенный великан недоумевая смотрел на собрание. 
- Ну и выбрали же председателя - подумал Витя - пойти , 

разве , помочь ему бедняге. 
Но Витю опередил один из сидевших в первом ряду матросов. 

Он взошел на сцену и обращаясь к собранию сказал то , что в 
данном случае полагалось: 

- К то за предложение центрофлота пригласить адмирала Са-
блина руководить эвакуацией - прошу поднять руку . 

Мгновенно взметнулось кверху множество рук . 
- К то - против. 
Не поднялась ни одна рука . 
- Предложение единогласно принято - резюмировал матрос 

проведший голосование. 
Тог да встал адмирал. Взоры всех присутствовавших устреми 

лись на него . 
- Председатель центрофлота прав - начал говорить адмирал -

я действительно недоволен новыми порядками и для недоволь­
ства у меня есть причина. Вы сами беспристрастно сравните 
наш прежний славный Черноморский флот с тем,  каким он стал 
теперь. Припоминаю , как незадолго до революции , под моим 
командованием,  ночью отряд наших миноносцев шел к неприя­
тельским берегам. Море было спокойное . Вдруr в темноте про­
тянулись полосы яркого света прожекторов немецкого дредно­
ута 'Тебена" и крейсера "Бреслау" .  Эти полосы то пересекаясь, 
то расходясь , быстро двигались нам навстречу и осветили мой 
миноносец. Тотчас же раздался отдаленный грохот орудий . У 
бортов миноносца, от взрывов неприятельских снарядов,  в лучах 
прожекторов поднялись высокие столбы воды. Получилась кра-
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сивая картина. Я приказал принести мне на мостик кофе и спо­

койно пил его , управляя боем.  По боевой тревоге спокойно сто­
яли на своих местах матросы , проворно отвечая на огонь про­
тивника залпами из наших орудий . То были дисциплинирован­
ные, проникнутые сознанием долга, храбрые матросы. Много 
ли таких во флоте теперь? Большинство их разъехалось по до­
мам после перехода флота на вольный наем. Что же происходит 
в настоящее время? Война еще не закончена, а все линейные 
корабли второй и третьей бригад, хотя старые, но вполне бое­
способные, без офицеров и команд стоят на мертвых якорях . 
Я всю душу свою выплакал , глядя на это кладбище в Южной бух­
те. Вы предлагаете мне руководить эвакуацией . Но в данном 
случае это будет не эвакуация , а бегство. Возглавлять же бег­
ство я не привык , и принять ваше предложение не могу. 

Сказав с большим подъемом свою короткую речь, адмирал 
направился к выходу и , пока, он высокий , слегка сутулый , с 
угрюмым лицом шел между рядов стульев , в зале царила гробо­
вая тишина. Но, как только за ним закрылась дверь, сразу воз­
бужденно заговорили десятки голосов. Внезапно , из общего го­
вора вырвался громкий тенор: 

- Не можите, не можите уйти - кричал тенор - я представи­
тель бригады траления. У нас только что был митинг и мы по­
становили не покидать Севастополя , потому что с немцами , бу­
дучи их союзниками , идут наши "браты" украинцы. Так зачем 
же нам эвакуироваться? Канал тралить мы не станем ,  а по не­
протраленному каналу вы не пойдете! 

Это заявление представителя бригады траления окончательно 
сбило с толку делегатов флота. У молкнувший было шумный го­
вор снова возобновился. 

- Товарищи , прошу соблюдать тишину . . .  Прошу высказы­
ваться по очереди . . .  Ведь мы ничего не решили . . .  - гудел со 
сцены растерявшийся председатель. Но его никто не слушал. 

- Ну вот - подумал Витя - хотели сами властвовать, уни­
жали , убивали офицеров,  устраивали Варфоломеевские ночи ,  а 
теперь, пожиная плоды революционных стремлений , мечетесь в 
тревоге, не зная , что предпринять. Но я не должен злорадство· 
вать - продолжал размышлять Витя, - ибо я христианин и ,  кро-
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ме того , в убийстве офицеров и мирных жителей города повин­
но лишь незначительное меньшинство матросов. Подавляюшее 
же их большинство осуждало всякие действия направленные к 
кровопролитию и продолжает быть лояльными в отношении сво­
их офицеров. 

Вдруг, как двенадцать лет тому назад в Петербурге, в реаль­
ном училище, во время перемены Витя снова остро почувство ­
вал неустойчивость жизни человека. По сравнению с той огром­
ной разрушительной мощью, которая надвигалась на Севастополь, 
все эти присутствовашие в зале молодые сильные люди показа­
лись Вите совсем слабыми, беспомощными и в то же время так 
жаждущими жить и всех их и этого большого нелепого , но сим­
патичного председателя на сцене Вите стало искренне жаль. 

Не придя ни к какому решению, делегаты , взволнованно об­
мениваясь мнениями,  шумно покинули зал. Витя в светлом на­
строении , точно после причастия шел к Графской пристани . 

- Для радости у меня абсолютно нет причины .  Чему же я так 
рад? - недоумевал Витя. 

Несмотря на развитую способность к самоанализу , Витя не 
подумал , что свет лая радость возникла в глубине его подсоз­
нания в тот момент,  когда он в конце митинга, искренне по­
жалев матросов , в некоторой мере приобщился к Великому За­
вету Христа. 



С В Е Т Л Ы .Й П Р А З Д Н И К 

В этом году , к которому относится данный рассказ , весна в 
Новгородской губернии наступила рано . Святая ночь выдалась 
теплая , тихая, звездная . Объятый задумчивым сумраком мирно 
дремал небольшой уездный город Боровичи , расположенныИ на 
обоих берегах реки Меты.  Тускло озаренные керосиновыми фона­
рями улицы казались безлюдными . Но в каждом доме был свет . 
Близилась полночь и богомольные жители города , окончив по­
следние приготовления к разговенам , уже собирались идти к 

Светлой Заутрене. 
На Суворовской набережной перед двухэтажным каменным до­

мом в полосе падавшего из окна света сидел в форме реалиста 
юноша лет шестнадцати . Он восторженно смотрел вверх, где 
в беспредельном темносинем пространстве искрились мириады 
крупных и мелких звезд. 

- "В небесах торжественно и чудно . . .  " Этим коротким сти­
хом Лермонтов так правильно и так полно передал впечатление 
навеянное созерцанием звездного неба - подумал юноша. 

Герман - так звали юношу - принадлежал к лютеранской се­
мье. Но его отец и мать родились и выросли в России , любили 
свою родину и с уважением относились к Православной вере. 
Все свое детство и первые годы отрочества Герман провел в 
усадьбе, где его отец уездный агроном в дни свободные от слу­
жебных обязанностей занимался сельским хозяйством. Когда 
же аграном совершал деловые поездки по уезду, то оставлял хо· 
зяйство на попечение своего управляющего - человека интел­
лигентного , энергичного и высокопорядочного . 
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В долгие осенние и зимние вечера православныИ священник 
из соседнего села нередко приезжал на огонек в усадьбу покоро­
тать время за стаканом чая и всегда встречал радушный прием 
со стороны родителей Германа. 

Согласно традиции в первый день Пасхи православное духо­
венство неизменно приезжало в усадьбу служить . Герман лю­
бил момент , когда в светлую просторную гостиную , где в пра­
здничное утро собирuась семья агронома , шурша новым пла­
тьем вбегала молодая горничная и взволнованно говорила: 

- Барыня ! Барин ! Батюшка приехали . 
Мать и Отец Германа торопливо шли встречать духовенство , 

а мальчик бежал в столовую и выжидательно смотрел на дверь. 
Дверь широко отворялась и в комнату входили священник и дья­
кон в светлых облачениях и несколько певчих,  а за ними все 
обитатели дома. 

Герман отлично знал , что чудо Воскресения Христа произош­
ло девятнадцать веков тому назад. Но когда пели Христос Во­
скресе ему казалось, что Спаситель Воскрес в полночь толь­
ко что минувшую и оттого теперь всем христианам так радостно 
на земле. 

После службы все садились за длинный стол обильно устав-
ленный праздничными яствами . Герман, заняв место против 
священника, внимательно за ним наблюдал . Мальчику все нра­
вилось в отце Петре: его открытое лицо с добрым взглядом се­
рых глаз, длинные гладко расчесанные волосы с легкой просе­
дью и позолоченный наперстный крест на груди . Отец Петр дей­
ствительно был обаятельной личностью: религиозный, отзывчи­
вый , абсолютно несребролибивый , он п.ользовался большой попу­
лярностью среди крестьян. Герману казалось , что от священ­
ника исходит особенная благодать и в том доме , где он нахо­
дится не может произойти несчастью. 

Пообедав, Герман бежал в поле и подставив свое лицо прият­
. но освежающему легкому ветерку , полным голосом пел "Хри­
стос Воскресе " .  Этот величественный православный гимн глу-
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боко запал в душу мальчика лютеранина и он бе з пения "Христос 
Воскресе" не мог себе представить праздника Пасхи. 

На окраине усадьбы стояла , построенная во времена Петра 

Великого, деревянная церковь с колокольней . В этой церкви ра­

за два-три в год соверша:лись богослужения. Иногда в ней вен­
чались служащие усадьбы.  В первый день Пасхи на ветхую ко­

локольню взбирались молодые работники и тогда по окрестно­
стям усадьбы разносился , хотя не очень стройный ,  но гулкий 
звон , который усугублял праздничное настроение. Герман лю­

бил играть около церкви . Иногда он , раздобыв кол , и воткнув 
его острый конец в землю , а верхний прислонив к стене церкви , 
взбирался по колу до высоко расположенного окна и заглядывал 
внутрь. Тишина и легкий сумрак царившие в церкви и вся обета 
новка таили в себе нечто обаятельное для мальчика и пробужда 
ли в нем чувство благоговения. 

Когда Герману исполнилось двенадцать лет , в Боровичах от­

крылись три :v�ладших класса реального училиша. Будучи хорошо 
подготовлен домашним учителем ,  Герман поступил во второй 
класс и стал жить с отuом в городе , в небольшом одноэтажно\1 
доме , расположенном против uеркви . Отец и сын жили очень 
дружно . Утром обычно одновременно уходили : агроном в Зем­
скую Управу , а реалист в свое училише. Оба они , если позволя­
ла погода, на праздничные дни уезжали в усадьбу и поэтому Гер­
ману не удавалось приобшиться к посещению православных го­
родских храмов. 

В феврале совершенно неожиданно в расцвете сил , почти ско­
ро11остижно1 скончался отец Германа. На оставшиеся до летних 
каникул три месяца мать Германа устроила его пансионером у 
хороших знакомых Каретовых. Капитан саперного батальона 
Владимир Иванович и окончившая институт Елена Валентинов­
на Каретовы были бездетны,  но любили детей и к своему панси­
ону относились , как к родному. В середине мая по окончании 
занятий в училише Герман уехал в усадьбу. Там он с чувством 
тревоги заметил , как его горячо любимая мать Антонина От-
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товна , потрясенная внезапной смертью мужа, впала в состояние 
апатии .  Она заботилась о детях и следила за хозяйством, но де­
лала все машинально , не вкладывая в заботы,  как обычно, всю 
душу. Однако через некоторое время , благодаря стойкой нату­
ре , Антонина Оттовна преодолела состояние безразличия и ста­
ла проявлять свойственную ей кипучую деятельность. К нача­
лу учебного сезона она со всей семьей переехала в город в бо­
льшую квартиру и открыла пансион для реалистов. В училише 
прибавился третий класс, число учеников возросло и вакансии в 
пансионе Антонины Оттовны быстро оказались заполненными 
Почти все пансионеры были православного вероисповедания . 
Некоторые из них отличались религиозностью и с ними Герман 
в праздничные дни стал часто посещать церковь. В церкви он 
поступал так , как его в годы детства учила мать: прежде все­
го он читал про себя "Отче Наш" , осенял себя крестным знаме­
нием , после чего всецело приобщался к Богослужению .  Слушая 
возгласы священника и стройное пение хора, глядя на озарен­
ные лампадами одухотворенные лики , , изображенных на иконах 
угодников , Герман думал , что православные храмы подобные 
тому, в каком он в данный момент находится , уже в отдаленные 
времена существовали в Киеве , Новгороде ,  Твери , Пскове и в 
других древних городах и больших селах. И по мере того, как 
возникали новые города и села, воздвигались и новые храмы. 
И накануне праздников и в праздничные дни повсюду в городах и 
селах необъятной России разносился торжественный благовест 
и верующие толпами спешили в храмы молиться. 

Герман не отдавал себе ясного отчета, в чем заключается 
особенность русского народа, но эту обаятельную особенность 
он чувствовал и наиболее глубоко , находясь в церкви . 

- Русский народ - думал Герман - в своих храмах обретал 
ту духовную силу , благодаря которой он на протяжении веков 
отстаивал свою независимость от посягательств со стороны раз­
личных внешних врагов. 

От старинного боровичского храма, от его многочисленных 
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старинных икон в воображении Германа невидимо тянулись свя­
зующие звенья к далекому прошлому. Звенья тянулись к камен­
ным стенам Свято-Троицкой лавры , откуда три столетия тому 
назад иноки отражали полчища поляков и литовцев. Звенья тя­
нулись к тропинке среди девственного леса, по которой Дмитрий 
Донской пробирался к келье преподобного Сергия Родонежского 
за благословением перед Куликовской битвой . Звенья тянулись 
к ледяному покрову Чудского озера , где Александр Невский , ру­
ководя новгородской ратью , наголову разбил панцырные отряды 
ливонских рыцарей . Еще дальше в прошлое тянулись звенья:  
они тянулись к историческому моменту , когда воды Днепра ста­
ли купелью киевлян , приобщившихся к Православной вере.  

В православном храме , в русской школе Герман совершен110 
забывал) что в его жилах течет немецкая кровь и глубоко се­
бя чувствовал нераздельной частицей великого целого , имя ко­
торому - Русский Народ. 

Познакомившись вкратце с биографией Германа, возвратимся 
к святой ночи, описанием которой был начат данный рассказ. 

1 1  
Вос-кресе! Восресе! В цер-ковной завесе 
Все с-клад-ки вещали о том. 
В усадъбе и в саде и в поле и в лесе 
Весъ воздух был полон Христом. 

К. Балъмонт 

Сидя на скамейке перед домом и любуясь звездным небом, 
Герман с чувством радости думал , что скоро он пойдет к Свет­
лой Заутрене и снова услышит пение " Христос Воскресе! "  Он 
уже давно был бы возле церкви , если не ожидал бы Павлуши Ель­
ницкого - сына хозяйки дома, которая со своею многолюдной 
семьею жила на втором этаже. Вдруг Герман вспомнил , как его 
мать, Антонина Оттовна, днем ему сказала: 
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- Знаешь, Вера Николаевна заявила, что непременно похри­
стосуется с тобою. 

- Вера Николаевна Ельницкая - учительница местной школы, 
одна из шести дочерей хозяйки дома, обладала привлекательной 

внешностью , но была на восемь лет старше Германа. 
- Надеюсь - подумал Герман , - что с Верой Николаевной в 

церкви я не встречусь . 
Внезапно на прилегавшем к дому дворе под быстрыми шага­

ми захрустел песок. Хлопнула калитка толкнутая сильной ру­
кой и в полосу , падавшего из окна света, вошел юноша с резко 
очерченным про филем ,  выше среднего роста и очень крепкого 
телосложения. Это был Павлуша Ельницкий.  

- А вы Герман уже здесь. Не заставил ли я вас слишком 
долго ожидать меня? - спросил Павлуша слегка картавящим ба­
сом. 

- Я не скучал , смотрел на небо - ответил Герман . - Одна­
ко , идемте скорее, уже поздно . 

Минуты через две быстрой ходьбы приятели были за церков­
ной оградой.  

Два боровичских собора старый и новый были расположены 
почти рядом на окраине большой площади , совершенно обособ­
ленно от городских зданий. Между соборами на бугре возвыша­
лась исполинская колокольня. На запад от соборов простирались 
сады "Летний" и "Зимний" с широким незастроенным промежут­
ком между ними . Старый собор от "Летнего" сада отделяла про­
езжая дорога, ведшая к расположенному невдалеке мосту, пе­
рекинотому через Мету . Этот красивый мост - гордость горо­
да - поддерживался очень высокимИ' арками и в то время счи­
тался выдающимся достижением техники .  От ворот церковной 
ограды вдоль "Зимнего" сада до набережной тянулась тропин­
ка для прохожих. Павлуша и Герман заняли место у основания 
колокольни,  откуда хорошо можно было видеть крестный ход. 
Город, полчаса тому назад казавшийся безлюдным, ожил. По 
всем улицам торопливо шли богомольцы , направляясь в ближай-
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шие церкви, но главным образом ,  в старый собор . Вдруг изда­
лека донесся четкий шаг, который бь1стро становился все гром­
че: приближались роты первого саперного батальона квартиро­
вавшего в Боровичах. 

- Стой! На молитву фуражки долой !  Левое плечо вперед , ша­
гом марш! - послышалась команда, и солдаты попарно , каза­
лось , бесконечной вереницей стали входить в собор . Всех их 
принял вместительный храм. 

Слегка ароматный, струившийся из садов,  воздух и явствен­
но доносившееся до слуха победное журчание полноводной Меты,  
напоминали Герману о весне. Проведший в усадьбе годы детства 
и отрочества Герман ясно представлял себе , как могучие си.1ы 
весны после зимнего оцепенения властно оживляли поля и леса 
и в нем радостное чувство обновления природы сливалось с ра­
достным чувством духовного обновления, какое навевал Вели­
кий Праздник. 

Но вот наступил желанный момент: раздался первый удар в 
большой колокол. Казалось город вздрогнул от мощного гула. 
К звону большого колокола тотчас же присоединились звоны 
средних и малых колоколов. Одновременно послышались звоны 
церкви расположенной на другом берегу Меты,  двух кладбищен­
ских церквей и мужского монастыря. Весь город наполнился 
ликующими звонами . Но колокола не заглушили стройного пения 
многолюдного хора. В крестном ходе приняли участие густые 
толпы богомольцев. Сотни желтых огоньков мерцали в сумраке 
ночи . Окончив крестный ход , духовенство и хор возвратились 
на площадку перед храмом и ,  наконец, Герман услыхал торжест­
венное пение "Х ристос Воскресе!" и он жадно ловил и слова и 
мелодию Пасхального Гимна и в пении этого Гимна ему чуди­
лась огромная духовная сила. 

Внутрь собора Павлуша и Герман не пошли , так как не люби­
ли тесноты доходившей до давки . Но они и снаружи испытывали 
молитвенное настроение , глядя на темносинее с кротко мерца­
ющими звездами небо , которое им казалось необъятным сводом 
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нерукотворного храма. Постояв некоторое время возле коло­
кольни , приятели,  празднично настроенные , возвратились до­
мой. 

Когда на следующее утро rерман проснулся в своей комнате, 
то первым воспринятым им впечатлением был колокольный звон . 
В Боровичах в Светлый Праздник разрешалось звонить всем же­
лающим ,  а так как желающих было много , то в течение первого 
дня Пасхи звон в городе почти не прекращался. 

Напившись крепкого чаю с куличем, rерман пошел прогуляться 
по набережной.  Нельзя было желать лучшей погоды для Вели­
кого Праздника. Радовало взор безупречно чистое голубое не­
бо . Отражая яркие лучи апрельского солнца , сверкали быстро 
текшие вешние воды Меты. Противоположный берег казался 
покрытым зеленым пухом. 

'1ежду берегом и домами на лужайке , установив лоток,  ката­
.1а крашенные яйца небольшая группа подростков реалистов. Име­
на , какие они давали яйцам , определенно указывали , что состав­
лявшие группу реалисты были учениками третьего класса, в ко­

тором изучали историю древней rреции . Один из них ,  глядя на 
яйца , уже спущенные по лотку на лужайку , говорил : 

- Конечно ваши "Лизан др" и царь" Леонид" - герои , но не та­
кие , как "Александр Македонский" , которого я сейчас спущу. 

Красивое золотистое яйцо ,  скатившись по лотку , слегка тол к­
ну ло "Лизандра 11 и всею массой у дарило царя "Леонида" . 

- Ну , вот видите , что значит 11 Александр Македонский11 -
торжествующим тоном заметил обладатель "знаменитого пол­
ководца11 и взял себе выигранные им яйца. 

rерман улыбнулся: он вспомнил , как всего лишь два года то­
му назад , он со своими друзьями так же катал яйца, называя 
их именами греческих героев. 

После длительной прогулки по набережной rерман нанес свой 
единственный традиционный визит Каретовым и был ими радуш­
·но принят. Елена Валентиновна нарядная , торжественно настро­
енная , похристосовавшись с rерманом ,  как обычно , подарила 



124 

ему большое шоколадное яйцо с сюрпризом и угостила очень 
вкусным праздничным завтраком.  

Идя по улицам города , Герман обратил внимание , что почти 
у всех, кого он встречал были приветливые и ,  даже , радостные 
лица. 

- Однако , какое огромное значение имеет Пасха для право­
славных христиан , и как возвышает их духовно этот Великий 
Праздник - подумал Герман . 

Около четырех часов пополудни в просторной,  залитой сол­
нечным светом комнате , за пасхальным столом сидели Герман , 
его мать , младшие братья , сестра и два его ровесника пансио­
нера, неуехавшие домой на праздничные каникулы . Неожидан­
но в столовую легкими шагами вошла Вера Николаевна Ельниц­
кая, миловидная , стройная , в изящном светлом платье , распро­
страняя нежный запах дорогих духов. Окинув Германа ласко­
вым взором карих глаз , Вера Николаевна обиженным тоном 
сказала: 

- Антонина Оттовна, я пришла похристосоваться с вашим сы­
ном , но он , как видно , не имеет ни малейшего желания пойти 
навстречу моему намерению . 

- Герман , подойди к Вере Николаевне и похристосуйся -
спокойно проговорила Антонина Оттовна. 

Но Герман не подошел , только ярко пылавший на его щеках 
румянец стал еще ярче . 

Антонина Оттовна ,  привыкшая к беспрекословному повинове­
нию старшего сына, удивленно посмотрела на него и ,  сдвинув 
брови , строго повторила: 

- Герман , сейчас же похристосуйся с Верой Николаевной! 
Однако , Герман упорно продолжал стоять на своем месте . 

Все присутствовавшие за столом ,  молча улыбались. Вера Нико 
лаевна казалась смущенной и ,  обменявшись несколькими незна­
чительными фразами с Антониной Оттовной ,  быстро вышла из 
столовой. 

После обеда Антонина Оттовна зашла в комнату к сыну.  
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- Отчего ты меня не послушался? - укоризненным тоном спро 
сила она. 

- Прости меня , мама. Но в данном случае дело касалось 
настолько лично меня , что я позволил себе тебя не послушаться. 

- Хорошо . Но почему , все-таки , ты не хотел похристосоваться 
с Верой Николаевной? Ведь она - милая барышня и к тебе дру­
желюбно относится. 

- Я считаю - убежденно ответил rерман - что православный 
обычай христосования основан на проявлении обоюдной радости 
по поводу праздноваеия Воскресения Христа . Поцелуи при хри­
стосовании должны быть строго братскими . Если Вера Никола­
евна желала соблюсти обычай ей следовало бы похристосоваться 
со всеми , кто находился в столовой . Возникшее же заранее на­
мерение похристосоваться только с тем , кто нравится1 есть не 
столько проявление праздничной радости , сколько нечто похо­
жее на стремление к флирту под покровом обычая установлен­
ного для иной цели . Кроме того , Вера Николаевна заявив тебе, 
что она пришла похристосоваться с твоим сыном, отнеслась ко 
мне ,  как к мальчику , а я уже не мальчик. 

- Ах , вот как ты рассуждаешь! Ну,  а если на месте Веры Ни­
колаевны была бы Танечка Вознесенская, то , говори правду , 
как тогда ты поступил бы? - спросила Антонина Оттовна,  лу­
каво улыбнувшись; она назвала красавицу гимназистку , которой 
rерман явно симпатизировал . 

- Я поступил бы совершенно так же , как в отношении Веры 
Николавны. 

- Что же? Ты , пожалуй , прав , но только отчасти . Все-таки 
симпатичную барышню ты обидил и при том в первый день Тор­
жественного Праздника . Хорошо ли · это? Вот подумай над 
тем, что я сказала тебе ,  мой милый - и ,  поцеловав сына, Анто­
нина Оттовна ушла. 

Подумать над словами матери rерману не удалось, потому 

что в комнате внезапно появился Павлуша и предложил: 
- Не пойти ли нам сейчас в лес? Там теперь хорошо. 
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- Конечно , идемте - охотно согласился rерман . 
Приятели тотчас же вышли на набережную . 
На скамейке перед домом,  на которой накануне ночью rер­

ман ожидал Павлушу, сидели две гимназистки в новых формен­
ных платьях коричневого. цвета. Одна из них брюнетка с серьез­
ным, почти строгим,  взглядом темных глаз и тонкими слегка 
надломленными посредине бровями была Маруся Ельницкая млад­
шая из сестер Павлуши . Другая идеально стройная, красивая 
шатенка с светлокарими задумчивыми глазами , вся точно ове­
янная поэзией была Таня Вознесенская. К ней очень подходили 
стихи Пушкина: 

- Все в ней гармония , все диво , 
Все выше мира и страстей • . .  

rерман был не совсем равнодушен к Тане, но ему нравились 
и выразительное лицо Маруси , ее голос, манера говорить и гор­
деливое достоинство, с каким она держала себя. Проходя мимо 
девушек rерман , молча, но почтительно снял фуражку . Обе де­
вушки , тоже молча , ответили глубоким поклоном .  Эта встреча 
внесла новый аккорд в музыку переживаний ,  какими rерман 
был наполнен с утра. 

Павлуша и rерман оба цветущего здоровья и оба сильные шли 
легко и быстро и процесс ходьбы доставлял им большое удоволь­
ствие. Через несколько минут они были уже за городом .  Прой­
дя с версту вдоль железной дороги , они свернули в сторону, пе­
ресекли зеленую лужайку с синими и желтыми цветами , подня­
лись на небольшую возвышенность и очутились в лесу. Прияте­
ли сели на толстый ствол старой давно упавшей березы. Было 
необычайно тихо. Ни один лист не шевелился на деревьях. 

- Хорошо - прокартавил Павлуша.  
- Очень хорошо - согласился rерман . 
Наслаждаясь близостью к природе, вдыхая полной грудью 

свежий воздух и не желая нарушать торжественную тишину ле­
са, юноши молчали. 
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Вдруг издалека нахлынули волны ликующего церковного зво 
на. 

- Вот она Православная Пасха! Сколько обаяния в этом Све­

т лом Празднике! - подумал Герман . - А ,  если я не был бы ве­
рующим,  то для меня не существовали бы Пасха и те радости, 
какие в христианах пробуждает она. - И Герман ужасну лея при 
мысли о той пустоте, какая образовалась бы в его духовной жи­
зни ,  если он стал бы атеистом и с чувством глубокого мораль­
ного удовлетворения он мысленно сказал себе: 

- Слава Богу! Я - В Е Р У Ю Щ И  й. 



С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я 

Не претендуя на звание поэта , но поощряемый друзьями , я 
все-таки решил поместить в этом сборнике несколько моих сти­
хотворений . Если хотя бы одно из них пробудит в некоторых чи­
тателях сочувственный отклик,  я не буду считать мои стихот­
ворения напечатанными напраснu . 

Г .  Вантц. 

н о  с х о д ю н  о с т и .  

Промчались детства впечатJ1енья 
В объятьях сказки, как во сне . . .  
Восходит юность и стремленья 
Волнуют гJ1убже сердце мне. 
Уж мне не весело с тоJ1оою 

Беспечных отроков друзей . . . 
К неясной цеJ1и рвусь порою. . . 
Чарует песнь меня сильней. 
И чудный образ все витает 
И днем, и ночью предо мной, 
И нежный голос с.лух .ласкает, 
Волшебных грез сзывая рой. 



* * * 

Когда в глазах твоих горит 
Огнем чудесным вдохновенье, 
Когда, как музыка, звучит 
Из нежных уст стихотворенье, 
Тогда стремлений дивных рой 
Меня, как буря, увлекает, 

Как моря шумного прибой 
В душе поэзия играет, 
Тогда весь мир передо мной 
В неясных грезах утопает. 

В Е С Е Н Н И Й В Е Ч Е Р. 

В майский вечер в час досуга 
В лес из города спешу. 
Ветерком душистым .11уга 
Грудью по.11ною дышу. 
Дuь украшена весною, 
Зшен вид полей, лесов; 
Я извилистой тропою 
Пробираюсь меж цветов. 
Солнца .1уч уже бросает 
Алый свет на облака; 
Краски неба отражает 
Точно в зеркале река. 
В этот миг, забыв невзгоды, 
Чуткий к счастью бытия, 
С жизнью матери природы 
Всей душой с.11иваюсь я. 
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Э Л Е Г И Я 
(На окончание реального училища). 

Окончен курс. Вчера простился с шко.11ой. 
Но :жданный миг мне счастья не принес: 
На новый·путь вступлю с душой тяжелой: 

Встревожен уж тот мир .11учистых грез. 
В котором я судьбой довольный рос. 
Теперь весна, но близок день печальный, 
Когда мой край любимый и родной, 
И круг друзей, и быт патриархальный 
Покину я, влекомый в даль судьбой, 
И стану :жить в стоJ1Ице мне чужой. 

И там весной, когда я, укрепляя знанья, 

Uдин над книгою СКJ1онюсь в тиши ночей, 
Уж не пахнет в окно волной благоуханья 
Объятых сумраком деревьев и по.11ей 
И песнь не запоет ме'fl'ате..ь со.11овей. 

В С Т Р Е Ч  А. 
Любовь еще не во.1Но88.lа 
Моей сердечной г.1убины, 
Но ты мetfl'y уж мне внушuа, 
Дари.11а радостные сны. 
И синих r.11аз твой взор прекрасный, 
Как луч задумчивой .11уны, 
Не раз мне грезиJtся так ясно 
В часы вечерней тишины. 
Я думал, 'll'O твои стреМJ1енья 
Высоки, чисты, как кристал.11; 
И в орео.11е восхищенья 
Тебя возве.11 на пьедестал . 



Но помню: в город в день весенний 

Я возвратилоя из леоов 
С душою по.uюй песнопений, 
С букетом пахнувших цветов. 
Был праздник и толпы неугомонной 
На тротуарах смех звучал . • .  

И уличной той прозой поглощенной , 

Тебя в толпе я увидал. 

То был JIИШь миг, но впечатленье 
Осталось яркое во мне 
И пробудилось уж сомненье 
В моей сердечной г .1убине. 
Сомненье в том, что красотою 

Обилен внутренний твой мир, 

Что не бесцветна ты душою , 
Что любишь пенье звонких лир. 
Та встреча в день лазурный мая 
Во мне рассеяла мечту, 
И вместо чувств достойных рая 
Таю я в сердце пустоту. 
Скажи, что ты в толпе искала 
На тротуарах городских? 
Нет разве выше идеала 
Вне толп бездельных и пустых? 
Иное мне дано стремленье: 
Не привлекаемый толпой, 
Я с детских лет уединенья 
Люблю под кровлею лесной. 
Люблю вдыхать благоуханье 
В тени черемухи густой; 
Потока слушая журчанье, 
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Идти прибрежною тропой. 
И ширь люблю я луговую, 
Алмазы утренней росы, 
На воле пес�ю удалую 
Под звон сверкающей косы. 
Люблю следить за облаками 
И за вечернею зарей , 
Когда последними лучами 
Играет солнце над зем.11ей. 
Порой .11юб.11ю отдаться я, 
Потоку долгих размышлений 
О вечной тайне бытия, 
О смысле всех людских стремлений. 
Но синих глаз твой взор прекрасный, 
Как блеск мечтательной луны, 
Еще мне чудится так ясно 
В часы вечерней тишины.  
И сердце шепчет мне порою , 
Что все сомненье - лишь обман, 
Что хитрый рок, шутя со мною, 
Мой светлый луч облек в туман; 
Что не чужда и ты стремленья 
Уйти от прозы городской, 
Что ищешь тайного общенья 

С природой дышащей весной , 
И что волшебные мотивы 
В твоей душе звучат порой, 
Волнуют бурно грудь порывы 
В безбрежность дали голубой. 
Рассей же, друг, мое сомненье, 
Мечту былую возврати, 



Чтоб в день тоски я утешенье 
В мечте той чистой мог найти. 

А Н Г Е Л И Д И Т Я. 
Был в спuьне по.луночи сумрак, 
Покой безмятежный цари.л, 
И там колыбель небо.льшую 
Вдруг свет го.лубой о зари.л: 
То анге.л свой .лик лучезарный 
Над спящим мuютко й  ск.лонЯJI 
И будто свое отражены� 
В зеркальном ручье созерца.л, 
И молвил он с нежной у.лыбкой: 
"Дитя неземной красоты , 
Для грешного мира не создан, 
Кто ангелов носит черты. 
Здесь нет постоянного счастья, 
С восторгом печаль сплетена 
И часто в минуты веселья 
Унылая песня слышна. 
И если с посланником Бога 
Сейчас не покинешь земли" 
То будешь угрюмо до гроба 
ВJ1ачиться в житейской пыли; 
Тревоги на облике чистом 
Морщин начертают узор 
И в горечи с.лез потускнеет 
Очей бирюзовых твой взор. 
Навеки тебя избавляя 
От горестей жизни земной, 
В края благодатного рая 
Тебя унесу я с собой" . 
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И, свет неземной излучая , 
Исчез Херувим в вышине, 
А в спuьне над мертвым ма.11юткой 
Уж плака.ла мать в тишине. 

* * * 

Я ше.11 один вечернею порою 
Среди полей широкий путь лежал. 
Я шел один с уста.лою душою, -
Ряд странных дум покоя  не дава.л. 
Холодный вихрь уныло пел и злился; 
Вверху, клубясь, бежал туман ! 'устой ; 
И падал снег, слепил глаза, кружился, 

Как белых пчел неугомонный рой . 

Я был далек от внешних всех явлений:, 
Я вновь витал в душевной глубине; 
И думал я о сущности стремлений, 
О жизни всей , и было странно мне. 
Что жизнь? Что я? - все призрачно неясно • • • 

Я жизни смысл настойчиво искал-
Искал я ключ к душе своей • • •  напрасно • • •  

Но глубже все, я сам в себя вникал . 
Каза.лось мне: нет ничего родного, 
Казалось мне: я сам себе чужой • • •  

И вдруг в душе почувствовал я бездну 
Покрытую гнетущей темнотой. 
Я вздрогнул весь, мне сердце защемила 
Уж с детских лет знакомая печаль • • • 

Валился снег и буря дико выла, · 

Густела тьма, от глаз скрывая даль. 
А тучи дум нависли так ужасно • • •  

Пытался я их бремя скинуть прочь , 



Чтоб хоть на миг свободным стать • • •  Напрасно • • •  

Я шел вперед. Вокруг чернела ночь. 

М Е Ч Т Ы О В Е С Н Е. 
Природа нахмурилась: осень настала. 

Как пусто, уныло под кровлею туч! 
Уж с севера буря не раз завывала 
И больше не греет нас солнечный луч. 
Смотрю, как кружатся бездомной семьею 
Последние листья над мокрой землей, 
Как небо подерну;юсь сеткой косою, 
И сердц е объято щемшцей тоской . 
На  горы хотел бы я взвиться стрелою, 

Чтоб видеть оттуда зеленую даль, 
Чтоб, лежа в цветах, наслаждаться весною , 
Забыв про заботы, забыв про печаль . 
Хотел бы услышать пастушьи свирели, 
Веселые звоны на свежих луrах; 

Хотел бы чтоб птицы резвились и пели, 
Купаясь на воле в горячих лучах. 
Вернись же весна, красотою блистая; 
В лазурном сияньи вернись к нам скорей, 
И буйную радость в сердцах пробуждая 
У крась нам леса и просторы полей. 

З И М Н И Й  В Е Ч Е Р . 
Студеный вечер; дремлет поле 
Увенчан снегом хвойный лес; 
Луна в туманном ореоле 
r лядит на мир с высот небес • 
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Вдали на западе алеют 
Края пушистых облаков. 
Поляны ровные белеют 
Среди чернеющих кустов .  
А на горе ·в селе игриво 
Мигает первый огонек, 
И кверху тянется лениво 
На фоне пурпура дымок. 
Вот звезды кротко замерцали , 
К себе так ласково зовут 
Туда в заоблачные дали, 
Где тайны вечные живут. 
Мороз становится все злее • • •  

На тройке быстро едем мы. 
Что может быть для нас милее, 
Родная Русь, твоей зимы! 
Что может быть для нас роднее 
Простора русского полей , 
Когда раздастся песнь звучнее 
И кони мчатся веселей! 

З И М Н Е Й Н О Ч Ь Ю  
Тишь; воздух морозен� задумчивой мглою 
О кутаны села, поля и леса . 
Скользим мы на лыжах беспечной гурьбою 
И весело хором звучат голоса. 
Широко раскинулось небо над нами; 
Окрест озарила сияньем луна; 
И звезды ликуют, кивая лучами 
И темная высь вся мерцанья полна. 
И снежное поле хрустит под ногами 
Алмазные искры повсюду горят 



У стало, безмолвно поникнув ветвями , 
Как будто заснувши, деревья стоят. 
От них на снега лег .ли тени густые 
Сплетенные тысячей тонких теней. 
Здесь область где властвуют чувства простые, 
Где пошлости нет и нет душных страстей. 
Здесь дремлют просторы, здесь дышит свобода, 
Роятся мечтанья, ничто не томит . 
Волшебной своей панорамой природа 
Нам взоры чарует и дух весели т. 
В сердц ах молодых жизнь ключем бьет глубоким 
Вся жизнь лишь порыв в этот блещущий путь • • •  
Вперед же, вперед по равнинам широким, 
Чтоб да.лью упиться, чтоб радость вдохнуть. 

В Е С Н  А. 

С .лазурно-ясными очами , 
С приветно-звонкими речами , 
Кипучей жизни , сил полна, 
Пришла красавица весна.  
Теплом дохнула грудью всей 
Над ширью стынуших полей, 

И потекли ручьи с журчаньем, 
С победным буйным ликованьем 
С холмов высоких по лу гам, 
По черным пашням и лесам. 
Сорвав оковы крепких льдов, 

Выходит Днепр из берегов; 

Все шире шумно льются воды, 

Прибрежных нив купая всходы. 
Сверкают струи серебром 

Под ярким солнечным лучом . 
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Природа смотрит веселей. 
Весна дохнула горячей, 
И изумрудными коврами 
Нокруг лег ли поля с лугами; 
Цветами с пылью золотой 
Покрылись вербы над водой. 
rостей пернатых голоса 
Уж будят рощи и леса 
И взоры радуют людские 
Просторы неба голубые. 
Звучат мелодии весны 
Призыва чудного полны. 
Ключ жизни в людях бьет сильней; 
Их думы стали веселей 
И эта бодрость им дана 
Тобой, могучая весна. 

З А В Е Т.  
(В альбом сестре) 

Резвись , не знайся с думой злою , 
Люби всем сердцем Божий Свет, 
Пока играет над тобою 
Заря беспечных детских лет. 
Пока легко струятся слезы, 
Легко проносится печаль 
И в свете розовом все грезы 
Рисуют жизненную даль. 
rода бегут. • . несут иное , 
Иные чувства познаешь. • • 

Т ы  , вспомнив детство золотое, 
Быrь может, горестно вздохнешь. 
Не раз тревоги и сомненья , 



Быrь может, станешь ты полна; 

Не раз рыданья - песнь томленья 
У слышит ночи тишина • • •  

Резвись же, будь чиста душою, 
Люби, люби, ты Божий Свет , 
Пока играет над тобою 
Заря беспечных детских лет .  

Т А Й Н А Ц В Е Т К А.  
Дитя: 

-Поведай мне тайну цветок полевой :  
З ачем лепестки распускаешь широко 
В тот час, когда солнце над сонной землей 
Еще не успело подняться высоко? 

Цветок :  

- Дитя, рано утром, когда твой покой 

Прекрасная греза с любовью лелеет , 
Все травы сверкают алмазной росой 

И воздух отрадно прохладою веет; 

Зефир аромат над лугами струит; 

Над озером пар чуть заметный несется; 
П астушья свирель за деревней звучит; 
Бубенчиков з вон на лугах раздается; 
Торжественно птицы гимн солнцу поют, 
На ветках зеленых беспечно играя 
и пчелы мой мед ХЛОПОТЛ,ИВО сосут, 
Жужжаньем, как сказкой, меня забавляя. 
Не спи же ты долго весенней порой, -
Лишь солнце взойдет, горизонт озаряя, 
Вставай и спеши на простор луговой 
Приветствовать утро веселого мая . 

1921 год . 
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к п р  о ш л о м У. 

В наш век ты найдешь ли края, 
Где греза витает моя 
Где в жизни под светлым лучом 
Добро торжествует над злом; 
Где пошлого нет лицемерья 
И модного ныне безверья; 
Где нет коммунизма идей; 
Фальшивых и скучных речей; 
Где деспотов льстиво не славят 
Доверчивых сотни мужчин; 
На  улицах граждан не давят 
Колеса бездушных машин; 
Где девушки в брюках не встретишь, 
Держащей окурок в перстах, 
И краски следа не приметишь 
Н а  милых невинных устах. 
Страну в дни былые я знал :  
Дух чести над нею витал . 
И храмом искусству она 
Служила во все времена . 

Там выше богатства стоял 
Священный любви идеал ;  
Там девушек с чистой душой 
В стихах воспевал я порой. 
Родной мне была та страна, 
Россией звалася она. 

С О Ж А Л Е  Н Ь Е .  
Среди лесов и сжатых нив унылых 
На лоне сельской тишины 



Я думаю о прежних встречах милых, 
Даривших радость в дни весны. 
Т вой образ женственный и чистый, 
Твой взор овеянный мечтой, 
То  полный грусти, то лучистый , 

Везде я вижу пред собой . 
И грезится: звучит, мой слух лаская, 
Твой голос вкрадчивый, грудной • •  

Не в силах я забыть тебя родная 
С твоей глубокою душой. 
Уж много дней прошло с раз.11уки. 
Я много строк тебе послал . 
Но о любви, о тайнах муки 
В строках тех робки х  не сказал. 
И все же я с волненьем жду ответа, 
Но т ы  не вспомнишь обо мне. 
Моих надежд, быть может песня спета 
Тебя я вижу лишь во сне. 
В столице в вихре развлечений 
Восторги встреч забыла ты, 

И нет во мне уж вдохновений 
И блекнут яркие мечты. 
Так пел печалью я ,грядущего не зная • • •  

А сколько встреч потом, судьба послала нам! 
Как я любил тебя, всегда любовь скрывая, 
И как невольно я, о сне позабывая, 
Порой в сомнениях томился по ночам. 
Желанный день настал , день долгожданный мной: 
На свой житейский п уть, я твердой стал ногой 
И мог перед тобой открыть тайник желанья. 
Б ыл  тих тенистый сад; мы молча шли вдвоем 
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В тот миг уже я знал, что .11юбишь ,  
ждешь признанья: • •  

Восторгом для меня дышала жизнь кругом. 
Мечта заветная сбывалась, 
Мечта тревожных 

'
долгпх дней, 

Еще мгновенье • • •  И,  казалось, 

Н евестой станешь ты моей. 

Но, вдруг, пока свободным быть желанье 

Так властно овладело мной, 
И уж давно готовое признанье 
Из уст не вырвалось с мольбой. 
Но, идя на войну, простился я с тобою 
С надеждою сказать ".11юблю" потом. 
Не думал я тогда, что над родной страною 
Восстания уж скоро грянет гром, 
Н е  знал, что, от тебя отброшенным судьбою, 
Я обречен на жизнь в краю чужом. 
Т еперь среди чужих от родины далеко 
К былому рвусь я преданной душой. 
Всегда себя кляня, тоскую одиноко :  
Мне счастья жаль упушенного мной. 
Мне той минуты жаль, когда в саду тенистом 
Тебя, мой друг, я мог назвать своей, 
И больно сознавать, что на пути тернистом 
Возврата нет к надеждам прежних дней. 
Бегут года • • •  года суровых испытаний • • •  

У гасла жизнь твоя там в сумрачном краю. 
Но светлый образ твой среди святых мечтаний 
В душевном храме я навеки сохраню. 



Б О Р Ь Б А. 

Среди тихих лугов, где пестрееют цветы, 
Среди шумной толпы в блеске бального зала, -
Неизменно повсюду являлась мне ты, 
Р адость жизни моей с юных лет омрачала. 
В любви к девушке чистой с глубокой душой, 
В чарах искренних ласк так хотел я забьnъся, 
Но во взоре ее взор почудился твой  

И я с сердцем больным поспешил у да.литься 
Я ушел на войну: там никто не слыхал, 
Мне казалось, твоих угнетающих песен, 

Но под сенью знамен голос твой зазвучu, 
Поля битвы простор вдруг мне сделался тесен. 
Среди грозной симфонии бурных морей, 
Н а  высотах подвижных кипучего вала, -
И там в сумраке черном тревожных ночей 
Н а  родном корабле в кругу близких друзей 
Мне мучительно грудь ты не раз надрывала. 
В Божьем храме потом я спасенья искал, 
Но, как видно, сомненье владело душою, 
И в сиянье лампад предо мною предстал 
Ненавистный твой образ с усмешкою злою. 
Предо мной широко расстилались пути; 
НШ1ряженно в груди клокотали желанья, 
Но, томимый тобою ,  не мог я идти 
К светлым целям, куда та� манили призванья. 

С юных лет я не знал мирных радостных снов: 

Эти сны от меня ты тогда удалила • • •  

В мрачных недрах души из каких тайников, 
Ты, внезапно исходишь жестокая сила? 
Я все страсти свои без труда побеждал , 
А тебя покорить все еще так бессилен. 
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Но  на помощь Творца я, молясь, призывал 

И в упорной борьбе сильный духом не пал ,  
Н а  победный исход вновь надеждой обилен. 
И быть может, уж близко то время, когда 
Мне жизнь омрачать ты не станешь повсюду. 
Я, воспрянув душою, быть может, тогда 

Недобьrrое счастье успешно добуду. 
1934 год . 

В О С П О М И Н А Н И Е. 
(Посвящено Анне Георгиевне Бантц). 

Ты помнишь залив той страны благодатной , 
Где крейсер укрылся от крепких ветров, 
где шум беспокойный волны необыrгной 
Сменило безмолвье прибрежных лесов? 
От долгих тревог отдыхая душою, 
Там часто мы дни проводили вдвоем; 
На шлюпке по бухте скользили стрелою,  
Искали ракушки на пляже морском. 
Ты помнишь, как лунною ночью признанье 
Взволновано нежно твердили уста, 
А рейд притаился в лазурном сиянье 

В зените мерцало созвездье креста? 
Ты помнишь Люцон, и поляну лесную, 
И неба над нею клочек голубой? -
Т ам нас, позабывших всю прозу земную, 
Тропический лес чаровал красотой. 
Там пели цикады и пахло цветами , 
Спокойно стояли гиганты лесов, 
Могучие сучья развесив над нами , 
Сплетая зеленый узорчатый кров. 



Т ам воздух душистый мы жадно вдыхали, 
В раздумьи смотрели на быстрый поток, 
И пенились струи, и зоонко журчали ,  
И чист был омытый водою песок. 
Мы долго резвились, в ловушки играя, 
Над пеной потока на скользких комнях, 
И брызги, как пыль, водопад подымая, 
Цветисто искрился в отвесных .лучах. 
Скрестивши лющы, ты свила каче.11и 

И ,  смело вз.1етая, качалась на  них; 
Т вой взор был задумчив, а шеки алели; 
Тропический вечер б ыл ясен и тих. 
Я слушать .любил мелодичные речи, 
Украдко й  любуясь улыбкой твоей • • •  

Тогда я не думал, что эти все встречи -

Н ачало слиянь.я двух жизней путей. 

Но после,  когда в ожиданьи разлуки , 

Т ы, молча, стояла бледна предо мной,  

Я понял в тисках возростающей муки , 
Что стала ты  мне бесконеЧJtо родной • • •  

И мы не расстались: те встречи былые 
Т ак скоро скр.епили союз навсегда, 
Те  первые встречи , для нас дорогие, 
Из памяти вырвать не в силах года. 

Ж Е Л А Н Н Ы Й Г О С Т Ь. 

(Посвящено милым детям). 

Лишь звезды в сочельник зажгутся, 
Лишь стужа ударит сильней -
Уж чьи-то шаги раздаются 
Среди молчаливых полей. 
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146 То святочный дед торопливо 
По снежной равнине идет, 
Н а  мощном плече бережливо 
Огромное что-то несет. 
Одет он по-царски богато: 
Он в белой папахе большой 
И в шубе краснее заката 
И с длинной седой бородой .  
Идет он  из дальней избушки, 
Что в роще сосновой стоит. 
Обычаю верный, игрушки 

В сочельник он детям дарит. 
Но в те лишь дома он стучится, 
r де дети совсем не шаляr, 
П равдивы и любят учиться, 

И маму и папу  не злят. 
И дети его ожидают, 
Собравшись вкруг елки толпой,  
И радостный шум подымают 
Лишь явится гость дорогой .  
А дед с бороды отряхает 
Сверкающий ярко снежок, 
С плеча же проворно снимает 
Большой и тяжелый мешок. 
И вот вынимает салазки,  
И куклу, и мяч, и солдат, 
И книжку, где русские сказки 
Чудесного много суляr. 
Достойных детей подзывает 
И ласково им  говорит, 
Что их  добродетели знает 

И щедро и х  всех наградит. 



С улыбкой детишек лаская, 

Подарки им дед раздает, 
А елка, огнями сверкая, 

В гостиной уют создает. 
А после, накинув на плечи 
Мешок опорожненный свой, 
Под песни и резвые речи 
Дед добрый уходит домой.  
И дети его провожают, 
И с гамом бегут до ворот, 
Примерными быть обещают 
Чтоб вновь он пришел через год. 

К Р О Д  И Н  Е .  

В году роковом для спасенья Руси восстановлен 
народом был царственныи трон. 

Века миновали и смутой тревожною край наш великий 
опять омрачен. 

Там властное иго довлеет сурово, задумчивы взоры 
печальных очей 

И с прежним призывом к любви и прошенью неслышно 
давно вдохновенных речей . 

Россия!  Простор твой увидеть бы снова,услышать бы 
песен чарующпй зов 

Вдохнуть бы всей грудью твой запах медвянный цве­
тущих полей и дремучих лесов . 

Напрасно стремленье! - отчиз.ны любимой захлопнута 
крепкая дверь 

И там христианства святые заветы отвергнуты грубо 
теперь, 

Но  с праведной Русью, томимой в неволе, незримо 
я связан судьбой. 
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От жизни реальной , от жизни печальной в былое лечу 
я мечтой 

Сквозь ужас террора и мрачное рабс тво , сквозь слезы 
и братскую кровь 

Я вижу картины далеког-о де,тства, когда ликовала 
любовь :  

Мне грезится русской весны обаянье: лугов зе­
ленеет ковер, 

Н а  нем одуваньчиков желто-лучистых и синих 
фиалок узор; 

Душисты листочки ветвистой березы; над озером 
вербы цветут; 

,, 
Торжественно льются uерковные звоны, Воскресе 

11 
повсюду поют 

И верю, что чувства все теже и ныне клокочут в 
глубинах народной груди. 

О ,  Русь, собери ж богатырские силы, восстань 
и к былым идеалам иди. 

Стряхни же насилье над верой, над жизнью, воскресни 

духовно, воскресни скорей ! 
И хлынут к тебе издалека потоки твоих  за тебя по· 

, страдавших детей. 
Луч светлой надежды увидеть Россию, меня на чуж­

бине всегда ободрял, 
И в храме усердно молюсь за отчизну, чтоб мирную · . 

жизнь ей Господь даровал ! 

Р Е К В И Е М  
Ты так рано покинула нас дорогая • •  

Без тебя мы печально живем, 
Но на все и всегда воля Бога святая, 
Крест тяжелый покорно несем. 



В годы сумрачнойжизни в изгнаньи 
Для нас светлым лучом ты была 
И за то, что с молитвой страданье 
Так безропотно ты приняла, 
Б ыть может , взята ты в селенья, 
r де праведных вечный приют , 
r де нет ни забот, ни волненья, 
r де ангелов хоры поют. 
Небесному пенью внимая 
Под сенью нетленных садов, 
Среди благодатного рая 
Не встретишь надменных врагов. 
Б ыть может, там радость познаешь 

Лишенную прозы земной , 
В раю лишь доступную радость 
Всем, кто непорочен душой 
Т ебя уж нет и нет нам утешенья • • 

Но за все те счастливые мгновенья, 
Что ты родным доставила так много, 
Благодарить всю жизнь мы будем БОГА.  

149 



ЗАМЕЧЕННЫЕ ОПЕЧАТКИ 

Страница Строка Следует читать 

Сверху Снизу 

3 1 8  игравшие побудку 
3 1 8  "На верхних побудку" - не читать 

24 1 0  Гехенберга 
24 3 Отдаются встречные почести 
25 1 здание 
26 12 приобщенный 
39 1 0  понадеявшись 
41 4 пожаловал 
42 14 яствами 
42 5 водворился 
45 2 разыскать 
49 2 машинисты 
53 1 гудит тяга в поддувалах 
57 7 чудилась 
64 3 Рождественского 
65 7 в случае 
74 4 колонне 
77 8 сопряжена 
89 2 Пышнов 
96 7 отставать 
98 6 свистел 
98 9 закаленный 
98 ll  оттесненный 

1 02 1 0  кинематографов 
ll2  6 митинге 
l l 6  3 агроном 
131  5 уединенье 
144 7 клочок 
147 8 медвяный 



Памятное событие 

Два марша 

О Г Л А В Л Е Н И Е  

Походная песня крейсерской бригады 

Неожиданный визитер 

Морской марш 
Первый поход на "Илье Муромце" 

Последний поход под Андреевским Флагом 

Рейс "Ильи Муромца" 
Рейс "Диомида" 

Рейс Третьего Дивизиона 

На гибель посыльного судна "Аякс" 

Витязи духа 

Костер в горах Калифорнии 

Россия 
Два момента 
Светлый Праздник 
Стихотворения 

ПОЯСНЕНИЯ 

Стр. 

1 

24 

27 

29 

47 

49 

64 

66 

74 

85 

96 

100 

104 

1 08 

109 

1 16  

128 

Марс - небольшая площадка для наблюдений установленная высоко на 

мачте 

Трос - стальной канат 
Канат - толстая веревка. 
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