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ВЕРЕ





люди

Слепой стоял на улице. А люди шли. Раз
ные: старые и молодые, богатые и бедные, 
мужчины и женщины. Шли и не замечали 
слепого.

Может быть, они были незрячие?

Слепой играл на скрипке элегию Массне 
про ушедшую белую и невозвратную весну. 
А люди шли и не слушали его игры.

Может быть, они были глухие?

Слепой играл и думал. У его ног на троту
аре лежала шляпа. Перед его слепым взором 
рисовалось, что в нее сыплется струя свет
лых и звонких монет. А люди шли и никто, 
хотя бы малым, не поделился с ним.

Может быть, они ничего не имели?

Слепой играл закрыв слепые глаза. А во
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круг бурлила жизнь: сплошным потоком дви
галась людская толпа, тысячи автомобилей 
неслись по улице, в воздухе летели аэропла
ны. Ровный и стойкий городской шум проре
зывался гудками или человеческими выкри
ками. Это была поступь современной жизни. 
А над всем светило Вечное Солнце.

♦ ♦
♦

Слепой закончил играть. Он улыбнулся и 
актерски поклонился шедшим. Затем нагнул
ся и стал осторожно трогать тротуар, отыски
вая шляпу.

Кто-то ее услужливо поднял и передал 
ему в руки.
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ОШИБКА

Он летит на аэроплане. Четыре кресла 
повернуты так, что образуют купе. Когда он 
садился купе было свободно и он занял там 
место.

Он хотел быть один. Сидел и думал. Вни
зу плыла суетная и грешная земля. Здесь 
было ровное гудение моторов. Он как бы 
оторвался от земных тревог и чувствовал се
бя отрешенным от всего. На душе было не
ясно, но мирно.

Он — это был я.
На следующей остановке вошло двое. Они 

заняли места против меня. Первый — стар
ший был, явно, начальником и что-то начал 
говорить подчиненному. Говорил тихо, но в 
его голосе была нравящаяся жизненная уве
ренность.

Но я не слушал говорившего, потому что 

7



все, чем я владел — и духовное и физичес
кое, сразу же восстало против второго. Он 
был молод, красив и самоуверен.

Слушая начальника, он в то же время 
рассматривал меня — как вещь. Покончив с 
осмотром моего тела, он бесцеремонно уста
вился мне в глаза и улыбался. В его лице, 
взгляде, позе, во всем, во всем было одно — 
превосходство надо мной. Я был для него под
опытным животным.

Я не мог сдерживать себя, мною овладе
вало бешенство. Он продолжал в упор смот
реть на меня.

Он и не подозревал, что всю мою преды
дущую жизнь, начиная с детства я был, вот, 
таким подопытным, каким он видел меня. 
Это было в стране тирании и насилия над че
ловеком. Вот такие же, как и он, били и пы
тали меня по тюрьмам, унижая во мне все 
человеческое.

Так было долго. Но счастье улыбнулось 
мне и я оказался в стране свобод.

Я был для него подопытным животным, 
а он для меня, как на ладони, оголенным во 
всем своем ничтожестве. Я хотел все это ему 
сказать, но из горла вырвался только хрип. 
Это окончательно расстроило меня. Подняв
шись я перешел на другое свободное место. 
Откинувшись на спинку кресла, я сидел, за
крыв глаза. Руки мои слегка дрожали.
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♦ ♦ 
«

Самолет подрагивая шел на посадку. Он 
тронул землю, слегка оттолкнулся и пока
тился, снижая скорость.

Пассажиры выходили. Почему-то не гля
дя на меня, вышел и мой антипод. Когда он 
исчез в двери, ко мне подошел его начальник 
и, наклонившись, тихо сказал:

— Я все понимаю. Простите, пожалуйста, 
нас...

... Вот и опять случилось в жизни так, 
что я увидел только грязное и не рассмотрел 
рядом с этим Человека.
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ТОЛПА

Весна. Деревья только что начинают рас
пускаться под действием теплого в меру 
солнца. Сегодня в парке многолюдно.

Художник рисует. В самодельном ящич
ке лежат краски. В руках палитра. На полот
не что-то непонятное.

Он часто задумывается и смотрит вдаль. 
Затем быстро-быстро кладет мазки. Но ни 
парка, ни деревьев, ни реки на которые он 
так пристально смотрит, на картине нет. Там 
какой-то сумбур цветного движения.

Вот он в радостные и светлые тона мазнул 
черным. Задумался опять. И вдруг резким и 
решительным взмахом положил через все 
полотно желтую изломанную линию, раско
ловшую, начавшие мрачнеть, цветовые скоп
ления.
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Уже несколько человек стояло невдалеке 
от него. Наблюдали. Слышались тихие 
фразы:

— Ничего не понятно!
— Да это он так, что Бог на душу по

ложит.
— Так чего же он смотрит куда-то? Ри

суй, что видишь.
— Нас за дураков считает.
Художник обернулся. Положил палитру и 

сказал просто и хорошо:
— Совсем не так. Я рисую для вас, для 

людей. Если вы хотите иметь то, что видите, 
так на это существует фотография. А мы, 
художники, должны передать вам жизнь, 
прошедшую через нас, через наше творческое 
видение.

На моей картине я хочу показать, что на
ша эпоха — эпоха распада. Мы живем в пе
риод крушения всего — религии, морали, го
сударственных основ.

Человек нашего времени растерялся. Все, 
чем он жил в прошлом — поколеблено. Бу
дущее туманно. Плохо то, что будущее не
много приоткрыто ушедшей вперед наукой. 
Но основ будущего человеческого бытия не 
найдено. Поэтому человеку страшно. Он под
сознательно чувствует, что в современном об
ществе что-то неладно. Ко всему этому кто- 
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то сказал, что мы живем на острие термо
ядерных бомб и ракет. Это же действительно 
страшно. В один день может быть разруше
на вся наша планета — вот вся эта красота! 
— он обвел рукой вокруг себя.

В группе уже стояло человек сорок.
— Раньше художники рисовали жизнь 

такой, какой она была вокруг них, и это бы
ла их правда. Сейчас мы, современники, изо
бражаем жизнь, какая она есть в наше вре
мя, и это наша правда. Если я буду рисовать 
так, как рисовали прежде, это будет ложь. 
А я лгать не хочу.

Посмотрите на мою картину. Светлые и 
радостные тона это наша жизнь. Вернее, ка
кая она должна быть. Но вот пришло что-то 
очень нехорошее и непонятное, для нас лю
дей, и вошло в эту жизнь. Тогда я внес тем
ные тона. А вот эта линия — это надвигаю
щаяся катастрофа человечества!

Он снова повернулся к зрителям и, глядя 
поверх них, замедленно, сказал:

— Может быть, я не прав. Может быть, 
я еще уберу эту линию, — и переведя взгляд 
на людей смущенно добавил: — Мне очень 
хочется, чтобы вы поняли меня.

Художник ждал ответа. Толпа молчала. 
Один человек отделился и пошел прочь. 

За ним стали расходиться и другие.
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♦ ♦
*

Художник вновь смотрел в ту точку, в ко
торой он видел что-то. Затем нагнулся к 
ящичку и подбирая краски стал делать вид, 
что смешивает их на палитре. И никто не ви
дел, что он плакал.

Его слезы падали на краски и смешива
лись с ними.
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ИДЕТ ЧЕЛОВЕК

Воскресенье. Центр города. Уже скоро 
полдень. Человек идет по улице. Тысячи та
ких же идут по уличным артериям. Иные не 
торопясь, другие суетно. Человеку хочется 
поговорить. Но с кем и как? Нельзя начать 
разговор на улице — не положено. Разве ад
рес спросить? Ответят: «Извините, не знаем». 
Человек идет дальше. У витрины стоит груп
па людей. Остановился и он.

— Хорошие вещи!
Кто-то взглянул на него и, выждав две- 

три секунды, отошел. Остальные замолчали.
Идет человек — один. Улица выводит к 

набережной. На ней парк. Людей и здесь мно
го, но больше пожилые и дети. В песочнице 
копается несколько ребятишек. Он присел на 
корточки. Взял горсть песка. Из кулака по
сыпалась золотая струйка.
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— Хороший песочек! А? — и его глаза 
стали голубыми и добрыми.

Детишки настороженно поднялись и мед
ленно стали отходить к скамейке. Женщина, 
сидевшая там, отставила вязанье и подозри
тельно глядела на незнакомца.

Он не без усилия поднялся и пошел далее. 
Группа стариков заняла перед цветником це
лую скамейку. Подошел. Никто не обращает 
внимания. Стой й слушай. Он слушал. Гово
рят — так обо всем. Постоял и пошел.

Идет человек по городу. Делать нечего? 
Может, ищет что-то? Много таких — воскре
сенье.

Церковь на пути. Вошел. Служба конча
лась. Священник говорил проповедь:

— Берегитесь любостяжания, ибо жизнь 
человека не зависит от изобилия его имения. 
Так бывает с теми, кто собирает сокровища 
для себя, а не в Бога богатеет. Душа больше 
пищи и тело одежды. Посмотрите на ли
лии ...

Человек дальше не слышал. Его собствен
ные мысли нахлынули и заполнили его: «Так 
это, что я говорю! Это мои слова! И это прав
да! Правда!»

После службы все вышли, а он все сидел 
на скамейке. Подошел сторож и сказал:

— Церковь закрывается. Если хотите, 
приходите вечером.

Проходивший священник, но уже без об

15



лачения, взглядом остановил сторожа и об
ратился к сидевшему:

— Могу я вам помочь чем-либо?
Человек молчал.
— Если вы голодны, пойдемте и мы пообе

даем вместе.
— Спасибо, но я все имею. Я не имею толь

ко ... ну, вот то, о чем вы говорили в про
поведи.

Священник сел рядом и сказал:
— Может быть, вы расскажете, что у вас 

на душе?
Человек вдруг злобно посмотрел на него. 

В полумраке серые глаза его были холодны 
и голос зазвучал раздраженно:

— Я не имею того, о чем говорится в ва
шем евангелии. Я человек сегодняшнего ве
ка. Меня с детства учили приобретению цен
ностей, как основе всего в жизни. И я сделал 
все, чтобы их иметь. Я работал по двадцать 
часов в день, я перешагивал через людей и я 
достиг всего, всего! Но это оказалось призра
ком. Все, приобретенное мною, как-то мешает 
мне... У меня нет покоя. У меня нет... ду
ши, что ли? Я не знаю. Вы говорите: «Душа 
больше пищи и тело одежды». Верно! Верно! 
— он уже почти кричал. — Но где эта душа? 
Какая она? Как узнать эту другую жизнь, 
о которой вы говорите? Как? Ка-ак?!

В сводах церкви перекатывался его крик: 
— A-а! А-а!
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Распятый Христос печально смотрел на 
него.

— Молитесь, — тихо ответил священник. 
Человек встал и, сутулясь, направился к 

выходу. Он что-то бормотал и жестикулиро
вал руками. Выйдя он смешался с толпой.

Идет человек! Один. Десятки, Сотни, Ты
сячи, Миллионы!

Нет!.. Один.
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ВЕЧЕР В САДУ

Старик сидит в кресле. Кресло стоит в са
ду. Ппздний вечер. В доме тихо. Ничто не ме
шает думать, смотреть на звездное небо и 
слушать слабые шорохи земной жизни. Ста
рик сидит. Старик думает.

— Знаешь ли ты, — говорит он сам себе,
— что ты движешься двести пятьдесят кило
метров в секунду?

— Знаю, — отвечает он и закрывает глаза.
— Наша галактика с этой скоростью вращает
ся вокруг своего центра, находящегося около 
созвездия Стрельца. И такой оборот проис
ходит один раз в двести миллионов лет!

— А сколько тебе?
— Мне? Семьдесят. Жалко, что живым я 

пролечу только мизерную часть этого круга.
— А что ты хочешь видеть?
Старик улыбнулся и, не желая разрушать 

иллюзию, хитрит и глаз не открывает.
— О, — отвечает он спрашивавшему, — я 

18



хочу видеть жизнь звезд. Их рождение из 
серебристых туманностей, их зрелость, когда 
они раскалены до красноты, и их старость, 
когда они золотые или рубиновые.

— Почему ты это хочешь видеть?
— Я сравню их жизнь с моей жизнью.
— Тебе это интересно? — и голос спраши

вавшего прозвучал не так ясно, как будто 
он отошел.

— Конечно, — ответил старик. — Пусть 
они живут миллиарды лет, а моя земная 
жизнь длится только семьдесят, но ведь это 
все условно. После моей смерти наша галак
тика будет продолжать заданный ей путь. 
Мое тело умрет, но мой дух будет жить!

— Ты веришь в сосуществование материи 
и духа?

Спрашивавший голос был явно вне его и 
это он физически почувствовал. Старик сидел 
неподвижно, закрыв глаза. Подумав, он от
ветил:

— Разве это неясно? Только известное нам 
материалистическое мы определили в точных 
формулах. Дух же вместить в формулы мы 
не можем, ибо это недоступно нашей науке и 
ее методам.

— Ты это знаешь? — голос прозвучал сов
сем далеко.

— Да! — твердо ответил он.
— Как ты это познал?
— Я не знаю.
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♦ ♦
*

Дверь дома тихо отворилась. Но старик 
услышал и открыл глаза. Подошедшая ска
зала:

— Пойдем в дом. Здесь уже сыро. Ты, ка
жется, что-то говорил?

— Да, я говорил... но сам с собой и мыс
ленно.

— А мне показалось, что ты говорил 
вслух. Ну идем, идем — здесь сыро.

Старик встал и, обняв жену за плечи, 
сказал:

— Ты не беспокойся, все в порядке, — 
пройдя несколько шагов, он добавил: — Ты 
у меня добрая и серебряная, как звезда, и 
жить будешь долго, долго.

Дверь за ним закрылась. Скоро погас в 
доме и свет.

♦ ♦
*

В бесконечности космического пространст
ва мчались галактики с невоспринимаемой 
людьми быстротой.
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МАТЬ

Колосальный зал новейшей конструкции 
наполнен зрителями. Все продумано в нем. 
Конструкции легки и изящны. Скрытый свет 
лежит мягко и ровно. Сочетание тонов окрас
ки стен, потолка идеально. Кресла свободны 
и удобны. Искусственно освеженный воздух 
полон озона.

Сцена грандиозна. Тяжелый массивный 
занавес медленно раскрывает перед зрителя
ми всю ее красоту.

Каждый номер программы сменяется но
вым оформлением. Художники вложили все 
свои таланты в декорации, световые эффек
ты.

Специалисты создали изумительные по 
элегантности костюмы. Они воспользовались 
всем тем, что могла дать в их распоряжение 
современная химия. Нейлоны, дэйкраны, ор
ланы, рэйаны ... все в совершенстве подогна
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но к телам и фигурам актеров, подчеркивая 
и оголяя их. Они одеты, но они нагие.

Гримеры, употребляя парики, искусствен
ные ресницы, последние достижения космети
ки, сделали лица актеров красивыми и при
влекательными.

Десятки мастеров техники, мгновенно, как 
волшебники меняют декорации, вращают сце
ну, открывают и закрывают занавес.

Оркестр, состоящий из людей потратив
ших годы на овладение техникой музыкаль
ных инструментов и сущностью самой музы
ки, сопровождает каждый номер программы 
специально написанными мелодиями. Дири
жера в куртке украшенной блестками, цвет
ные лучи прожекторов превращают в ска
зочника.

Невидимая тень главного шамана всего 
этого сложного комплекса — режиссера — 
стоит над всем показываемым. Это его гений, 
его талант, его изощренный ум, как компю- 
тер, комбинирует, координирует все, предо
ставленное ему, в законченный вид. Он дик
татор всего, начиная от светового пятна до 
изгиба тела актера.

Идет концерт.
Конферансье, с плохой дикцией, представ

ляет каждого артиста и каждый артист 
звезда!

Доминируют безголосые певицы и певцы, 
рассказчики, попавшие на сцену по протек
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ции, незрелые музыкальные ансамбли моло
дежи с претензией на пение. И многие, многие 
другие.

Все без исключения, при исполнении, по
дергиваются в эпилептических движениях. 
Каждый артист норовит выбрыкнуть нечто, 
что затмевало бывшее до него. Большинство 
тянет заключительную ноту пения до явного 
изнеможения. Другие дрыгают ногой или ру
кой в стороны, непредусмотренные анатоми
ей человека. Иные производят постельные 
движения тела. Один вращает правым гла
зом ... И все, видимо, не понимают, что в по
гоне за трюками они потеряли истинную суть 
театрального искусства.

Годами натренированная и прирученная 
печатью, рекламой, отзывами авторитетов 
публика дружно аплодирует. Она и не подо
зревает, что перед ней проходит блестящая 
сатира на нее, на общество, на театральное 
искусство, на актеров и на создателей всего 
этого мишурного, никчемного и дешевого ве
ликолепия.

♦ ♦
*

В пятом ряду сидят трое. Совсем молодая 
девушка полна экстаза от всего происходяще
го на сцене. Юноша, сидящий слева, держит 
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нежно ее руку в своей руке. А справа сидит 
мать.

После окончания одного из номеров, когда 
в зале не смолкали неистовые аплодисменты, 
дочь повернулась к матери и почти выкрик
нула:

— Мама! Разве ты не видишь, как это за
мечательно. И как все это ново для меня!

Мать грустно улыбнулась и, молча, кив
нула головой. Но глаза ее были глазами Ма
донны, скорбящей о настоящем и будущем 
человечества.
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ИСПРАВЛЕНИЕ

Он был таким же, как и все, как и милли
оны других людей. Хотя, может быть, это и 
не совсем верно. Он был немного странным 
и окружающие не всегда понимали Его. Все 
знали, что Он никуда не ходил, кроме служ
бы, которая велась Им очень исправно, и не
большого ресторанчика, где Он обедал и ужи
нал. Все также знали, что остальное время 
Он проводил у себя, в своей единственной 
комнате в старом доме на окраине города. Но 
из-за этого-то и шли разные сплетни, догад
ки и насмешки. Верно было лишь то, что в 
комнате Он жил своей, иной, немного особен
ной жизнью. Нелюдимый и замкнутый, Он 
все же искал дружбы. И эту дружбу Он пе
ренес на предметы, находившиеся в комнате. 
Он обращался с ними, как с живыми.

Растапливая маленькую чугунную печку, 
Он говорил с ней:
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— Ну, что же ты капризничаешь и не го
ришь? Разве не чувствуешь, что у нас в ком
нате холодно? Нехорошо, надо быть послуш
ной и делать, что тебе говорят.

А когда дрова в печке разгорятся, Он, 
оглядев ее своими близорукими ласковыми 
глазами, добавит:

— Вот видишь, как просто. Теперь теплее 
станет.

Или же подойдет к единственному цветку, 
стоящему на сломанной табуретке, и скажет:

— Э, брат, да ты пить хочешь! А почему 
же молчишь, не говоришь ничего? Так, ведь, 
и засохнуть можно.

И пойдет за своей белой кружкой без руч
ки, принесет воды, польет цветок, а потом 
долго и внимательно рассматривает листья, 
снимает с них соринки или стирает пыль.

На столе у Него стояла тяжелая статуэт
ка — обнаженный человек, охватив руками 
камень, лежал на земле в безмерной скорби. 
В дни неудач и невзгод или же в дни грусти, 
которая так часто навещала Его, Он подходил 
к статуэтке и, ласково гладя ее по голове, ти
хо говорил:

— Все плачешь? Да, друг мой, на свете 
тяжело — горя много. А все-таки в этом ми
ре есть и радости. Только их надо видеть, 
дружище!

И уставясь в одну точку, Он подолгу стоял 
и думал о чем-то своем, никому не известном.
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Так и шла Его одинокая жизнь — комната 
да служба, служба да комната.

Жизнь шла. Времена менялись, но этого 
Он как-то не замечал.

Однажды сидевший против Него и знав
ший Его лет двадцать сослуживец, который 
по своему мировоззрению считался передо
вым и занимался какой-то общественной дея
тельностью, уставясь на Него белесыми гла
зами, спросил:

— А скажи, пожалуйста, что же ты все- 
таки делаешь дома?

— Думаю, — коротко ответил Он.
— О чем же? — снова спросил сослу

живец.
— Обо всем.
— Ну, а все же? — настаивал на своем 

спрашивавший.
Тогда Он поднял голову от бумаг и, глядя 

куда-то вдаль, спокойно и задумчиво сказал:
— Трудно ответить. Пожалуй, чаще всего 

я думаю о ценности человеческой жизни.
— О чем?! — удивленно приподняв брови, 

переспросил сослуживец.
Он помедлил и ответил:
— Я думаю о том, какую ценность имеет 

жизнь.
Сослуживец хмыкнул и углубился в тол

стую бухгалтерскую книгу. Потом, оставшись 
один, вынул небольшой листочек и сделал на 
нем какие-то заметки.
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♦ ♦
♦

Ночью в комнату Одинокого постучали. 
По приказанию вошедших Он наскоро оделся 
и направился к выходу. Около двери Он по
вернулся и, оглядев все своими добрыми гла
зами, тихо сказал:

— Прощайте!
И ушел... в исправительное учреждение.
От чего Его хотели исправить, Он так и 

не узнал, потому что там вскоре умер.
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SCIENTIA GLORIA MUNDI

Университет. Посредине площадь — зеле
ная, изрезанная пересекающимися и расхо
дящимися во все стороны дорожками. Пло
щадь обступили здания — факультеты. У 
каждого здания свое лицо.

Здесь инженерный факультет. Он строг и 
сух.

В этом физика, гордящаяся последними 
открытиями античастиц атома. Они живут 
только немногие миллиардные доли секунды!

А здесь факультет биологии, генетики и 
биохимии. Уже не природой, а наукой созда
ны первые клетки. Это живые существа; они 
жизнеспособны и размножаются путем деле
ния. Найдены гены наследственности. Обна
ружены энзимы, вызывающие анархическое 
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клеточное деление. Наступает время, когда 
будет возможно определять пол зарождаю
щегося ребенка, оплодотворять женщину и по 
ее желанию назначать сына или дочь, созда
вать людей с желанной наследственностью, 
выращивать в колбах живые существа — лю
дей, полулюдей и животных или части их те
ла; побеждать не только старость, но и 
смерть!!

А в этом новейшем здании — кибернетика. 
Оно выделяется среди старых и чопорных 
строений своей независимостью и высокомер
ностью. Оно надменно ждет своего времени, 
когда изолированный человеческий мозг бу
дет включен в компютер. Тогда машино-чело- 
век начнет свою, неведомую обыкновенным 
людям, работу!!!

А дальше ... как их много! Скопление че
ловеческого дарования, дерзости и опыта. 
Здесь все то, что делает прогресс человечес
тва, определяет его будущее. Во всем царит 
спокойствие, самонадеянность, переходящая 
в тупую гордость.

О, Человек! Ты стоишь на грани величай
ших достижений, открывающих твои пути в 
манящее, неведомое, тайное. Но каковы бы ни 
были открытия твоего гения, все они не за
трагивают и не изменяют дарованное тебе 
свыше твое Духовное Начало.
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**
*

Громадное здание в классическом стиле 
выступило немного вперед. Его карнизы-бро
ви нахмурены. На архитраве уверенно вста
ла надпись: SCIENTIA GLORIA MUNDI.

* *
♦

В перерывах между лекциями централь
ную площадь пересекают тысячи студентов. 
Юные, веселые, жизнерадостные они идут, 
торопятся, по артериям дорожек в храмы по
знания. Но перерыв короток. Последних опо
здавших проглатывают двери-рты факуль
тетов.

Площадь пустеет.
И, точно в двенадцать часов дня, всегда 

как по расписанию, на одной из дорожек по
является собака. Она не бежит. Она идет. Она 
старая. Пройдя десять-пятнадцать шагов она 
оглядывается назад и спокойно ждет. На этой 
же дорожке появляется человек. Он идет 
очень медленно. Он тоже стар. Вот он дохо
дит до центра площади, останавливается и 
смотрит на главное здание. Щурится. Тихо 
говорит:

— Уже плохо вижу. НАУКА СЛАВА 
ЛЮДЕЙ.
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Качает головой и, постояв немного, идет 
дальше.

На другом конце площади, под старым де
ревом, стоит скамья. Единственная скамья на 
всей территории университета. Сюда первой 
приходит собака. Ложится около нее. Потом 
приближается ее спутник и, по-старчески, 
опускается на скамейку.

Изредка проходят люди. Кто взглянет, а 
кто и нет.

Старик сидит. Собака лежит. Молчат.
А когда на башне одного из зданий часы 

гулко пробьют три — первой поднимается со
бака. Она вопросительно смотрит на коллегу. 
Проходят две-три минуты — встает и он. И 
процессия из двух теперь движется в обрат
ном направлении. Но возвращаясь, он никог
да не читает надпись, хотя делает остановки, 
чтобы передохнуть.

♦ ♦
*

И так, из года в год, последние девять лет 
собака и старик совершают свою прогулку- 
ритуал. Но только, когда тепло... зимой их 
не видно.

Прошлой осенью в ясный солнечный и 
багряный день старик, возвращаясь, почему- 
то нарушил свое правило. Он остановился и 
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щурясь слезливыми глазами смотрел на над
пись: SCIENTIA GLORIA MUNDI.

— О, как человечество ошибается и как 
ошибался я, когда был юным, — прошеп
тал он.

Собака смотрела недоуменно, но ждала.
Постояв, шаркая поношенными ботинка

ми, останавливаясь чаще чем обычно, он по
шел по дорожке и скрылся на повороте за 
зданием.

* *
♦

Наступила и прошла зима.
Весной, в первое же тепло, на дорожке по

явилась собака. Остановившись против глав
ного здания и немного подождав, она медлен
но прошла далее и, дойдя до скамейки, одна 
легла около нее.

Люди равнодушно проходили мимо.
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ГРАНЬ

— Ия говорю вам, люди:
Человек перешел грань и должен начать 

жить по-новому. Если вы этого не поймете — 
погибнете!

Ранее вы жили на земле, созданной не ва
ми, и вы должны были бороться с окружаю
щим, чтобы выжить.

Вы все побороли, многое преобразовали и 
очень многое создали. Теперь окружение де
ло рук ваших. Но это окружение стало ва
шим врагом.

В давние времена человек, встречаясь с 
человеком, вступал в борьбу. Но эта борьба 
была за пространство. Теперь вы перешли 
грань в истории человечества. Ныне поднима
ется человек против человека, против того, 
что создано им.

Народились люди, которые в традицион
ном стремлении к материальным благам ви
дят конец эры.
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Ими отрицается созданная в течение ты
сячелетий цивилизация, все проникновения в 
тайны земли, вселенной и в тайны самого че
ловека.

И не только отрицается; вся современная 
культура считается тягостью и бременем для 
человека.

Полагают, что его от этого надо освобо
дить.

Пока еще немногие считают, что полное 
освобождение приносит только смерть. По
этому надо убивать человека. Другие видят 
путь через революцию. Некоторые же верят 
в возможность эволюционной смены.

В этом и есть грань в истории человечест
ва! Современное общество зашло в тупик. И 
я говорю вам: если вы этого не поймете — вы 
погибнете.

Ничего нового я вам не сказал. Все это 
уже известно.

И незнакомец пошел от нас по желтой до
рожке.

Мы сидели на скамейке в парке большого 
города на берегу большой реки. Все мы были 
пенсионерами. Подошедшего к нам, пять ми
нут назад, молодого незнакомца, обросшего и 
неряшливого, мы никогда не видели. Когда он 
говорил, его никто не перебивал. Нам просто 
нечего было делать и мы были готовы слу
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шать кого угодно и что угодно. Мы проводи
ли его молчанием. И только когда он отошел, 
один из нас, смотря ему вслед, повертел паль
цем у виска.

Мы молча продолжали греть свои старые 
кости на осеннем солнышке. Перед нами река 
мощно несла свои воды.

♦ ♦
*

Прошло несколько дней. Все они были не
настными. Но сегодня опять солнце, опять 
тихий и нежный осенний день.

Вся наша группа снова собралась на ста
ром месте. После нескольких минут разгово
ра о пустяках мы замолчали.

На дорожке показался незнакомец-пропо
ведник и вновь подошел к нам. Мы вопроси
тельно смотрели на него и ждали. Наклонив 
голову, он, помолчав, заговорил:

— В прошлый раз я рассказал вам о том, 
к чему пришло современное человеческое об
щество. Я говорил, что если люди не поймут 
того, к чему пришел мир — они погибнут.

Но этого не случится. Человек должен по
нять и он поймет. Трудно будет ему ... Очень 
трудно. Но он поймет.

В процессе истории человечество было 
разделено на расы и нации и человек мыслил 
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только в расово-национальных категориях. 
Теперь пришло время, когда надо начинать 
думать и представлять себя в едином миро
вом вненациональном, а затем и внерасовом 
сосуществовании.

Ранее история человечества проходила 
под знаком организации отдельных государ
ственных форм — теперь человек задумыва
ется над единой государственностью для все
го человечества.

Прежде человек ищущи приходил в сво
их поисках к различным видам религии — те
перь он должен задуматься над нахождением 
религиозного или духовного единения всех 
народов, всех рас мира.

От человека зависит, будет ли его буду
щее братским или бесчеловечным. Он дол
жен осмыслить и объединить все знания и 
культуры и это будет его спасением.

Таков будущий путь, который диктуется 
человеку современностью. Люди должны из
менить свою психологию. Путь этот будет 
трудный и сложный — путь преодоления не
нависти, путь любви к ближнему.

Он помолчал.
— Да, все это будет очень трудным и дли

тельным ... Но иного перед человеком нет! 
Это неизбежно!

Он, как и в прошлый раз, не попрощав
шись пошел от нас по желтой дорожке и 
скрылся вдали.
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«

Громадная река все так же мощно несла 
свои, загрязненные цивилизацией, воды. Мы 
наслаждались теплом, светом, воздухом и по
коем.

38



У ОКЕАНА

Я все потерял! Я так стремился к свободе. 
Но оказалось, что свобода — это пустота. Я не 
знаю, где ее начало и где конец. Ранее все 
было ясно, а сейчас, когда я приблизился к 
искомому, все перепуталось. Темь!

Помню, еще будучи мальчиком, я услыхал 
впервые, что «Жизнь есть борьба». Я смеял
ся. Вот я иду из школы. Надо перейти боль
шое, большое поле. Дует сильный, упорный, 
встречный ветер. А я иду, немного наклонив
шись вперед, и... разрезаю ветер! Я горд! 
Какая борьба? Я сильнее всего!

Так я вступил в жизнь.
Во мне до сих пор живут сладостные ми

нуты моей религиозности — Пасха, Рождест
во! Ах, как хорошо это было! Но я взрослел. 
Как много запретного: «Нет, нельзя, плохо, 
не убий, не укради ...» И я ушел от Бога. Как 
все стало легко. Я блаженствую в грехах. Я 
сам себе судья. Я делаю, что я хочу!
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Я живу тем, что я зарабатываю. Я должен 
— так учить мое общество. Вскоре я почув
ствовал большее: надо говорить и делать 
только то, что не явно, но установленно кем- 
то. Во мне нарастает протест. После того, как 
я претворил свои мысли в действия, меня по
садили в тюрьму. Я замкнулся. Через два го
да, как исправившегося, меня освободили. 
Внутренне несломленный, я затаил сокровен
ное и стал ждать.

Началась война. Пройдя через тысячи 
смертей, я остался жив.

Потом я, ищущи, побывал во многих стра
нах мира. В одних была свобода, в других 
тирания. Но законы, правила поведения в об
ществе, начертания морали были, хотя и раз
ные, но везде. И это связывало.

Годы шли. Стремления к телесным на
слаждениям постепенно сменялись побужде
ниями к творческой деятельности. Но все, что 
я ни делал, было:

Чуждо молодым, потому что, сам того 
не замечая, творимое мною я часто 
окрашивал моралью прошлого. Чуждо 
пожилым, ибо во мне были искания но
вого. Чуждо обществу, потому что во 
мне были элементы отрицания его кос
ных устоев.

Я начал отходить и, наконец, совсем ото
шел от людей — живших домом, семьей, ра
ботой, маленькими смешными удовольствия
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ми, заботами и нуждами. Я не знал, о чем с 
ними разговаривать. Чувство дружбы было 
уже утеряно давно.

Я всегда мало интересовался политикой. 
Но волей или неволей, приглядываясь к дей
ствиям больших и малых властителей мира 
сего, я увидел столько хамелеонства, что по
терял и последний интерес к любым, громко 
предлагаемым, доктринам, обещаниям и фор
мам государственного устройства.

Я никогда не был жаден к деньгам. Мне 
всегда их хватало — сколько бы их у меня 
ни было. Если у меня был только хлеб, я до
вольствовался и им.

♦ *♦

Вот так и прошла жизнь. Я состарился. 
Мне не нужно даже работать. О, ирония судь
бы, — меня содержит отрицаемое мною го
сударство.

♦ **

Сейчас я сижу на берегу океана. Он такой 
большой и спокойный. Синеватые волны ли
жут мои ноги. И я сижу... один.

Я хочу, чтобы кто-то подошел ко мне и 
сказал: «Доброе утро!» Я бы улыбнулся ему 
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и ответил: «Спасибо!» И он сядет рядом и мы 
будем говорить долго-долго — о жизни, о 
природе, о людях, о том, как хорошо вокруг 
нас... И будут подходить другие, и некото
рые подсядут к нам ...

Но вокруг никого нет... Я один.
Без Бога!
Без Людей!
Без Государства!

Я сам по себе. Я свободен! Я один — в 
Мире, в Космосе!

О! Как это трудно!
Боже! Люди!.. Помогите мне!
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В палате психиатрической больницы было 
семеро.

Прошло утро со скудным обязательным 
туалетом, завтраком, посещением врача, про
цедурами, лекарствами.

Потом был обед.
А теперь наступило настоящее время. Но 

вначале надо было всем улечься в кровати 
спать — «для укрепления нервной системы». 
Благословенное время — врачи уходят, сес
тры и лаборанты не показываются, санитары 
не обращают внимания на происходящее в 
палатах.

— Пора! — сказал Мастер. — Они теперь 
нам не опасны. Освободите свои головы из- 
под одеял; закройте глаза; делайте вид, что 
вы спите, но будьте внимательны.

Мастер, свернув одеяло, положил его на 
своей кровати под простыню, придав ему вид 
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тела. Подойдя к двери, он стал около нее 
так, чтобы быть невидимым, если кто посмот
рит в контрольное окошечко.

— Сегодня наша заключительная теорети
ческая лекция. После нее мы приступим к 
разработке практических действий. О, это бу
дет трудная, но очень интересная задача.

Итак, все ранее сказанное можно изло
жить в следующих положениях.

Нет такой в современном человеческом 
обществе области, которая избежала бы про
никновения Нового Света. Социальные идеи, 
государственное устройство, наука, искусст
во, человеческие взаимоотношения, религия, 
мораль — все в большей или меньшей степе
ни проникнуто элементами новых понятий.

Современный человек, сам того не заме
чая, начинает мыслить космическими катего
риями. Он еще пока не всегда осознает, что 
«он» есть не то, что «он» есть в действитель
ности, и что он уже нечто другое, большее.

Современный человек сбросил с себя ско
вывающие путы старых понятий, ограничи
вавших стремления и порывы его творческо
го духа.

Теперь он стоит на пороге величайших 
взлетов. Он свободен в его новом духовном 
устремлении и нам сейчас даже трудно пред
ставить, что могут дать в будущем, если мож
но так выразиться, электроны разложенного 
его мозгового и духовного вещества.
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Все наносное и тысячелетиями наслоенное 
спадет с человека, как изношенные лохмотья 
на нищем ставшем богачем. Все эти капита
листические, коммунистические и прочие со
циальные современные общественные формы 
разрушатся, как карточные домики.

Законы формальной логики, тормозившие 
в течение веков прогресс, отпадут сами по се
бе. Человечество в науке, в искусстве начнет 
двигаться или уже движется логикой силы 
вещей. Посмотрите, каковы достижения пос
ледних десятилетий — мы на пороге обще
ния с космосом. Всю нашу сконцентрирован
ность Нового Света — человеческого гения 
мы не должны ограничивать только солнеч
ной системой, а направить туда — к центру 
галактики, к созвездиям Скорпиона и Стрель
ца. Ведь там находится девяносто процентов 
всех звезд. Значит там мы имеем больше 
шансов встретить подобных нам, а может 
быть, и придти в соприкосновение с Тем, Чье 
присутствие мы только чувствуем... Миро
вым Сознанием!

Шестеро слушателей давно уже подня
лись и сидели на кроватях, как загипнотизи
рованные. В контрольном окне мелькнула 
тень. Дверь быстро отворилась и вошел «дик
татор» — старший врач.

— Всем лечь! Почему вы стоите здесь? — 
обратился он к Мастеру.

В раскрытой двери стояли сопровождаю
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щие санитары. «Начало борьбы было бы 
преждевременным», — подумал Мастер и 
смиренно сказал:

— Я хочу в уборную.
Врач взглянул на его лихорадочные гла

за и бледное лицо. Взял руку и прощупал 
пульс.

— Вы нездоровы. Идите, а потом, немед
ленно, в постель.

Выходя из палаты он добавил:
— Дайте ему ...
Названия лекарства уже не было слышно.
— Кто из нас нездоров мы знаем лучше, 

— пробормотал Мастер и пошел выполнять 
приказание.
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ПРАВО

Человек вошел в банк. Подойдя к молодой 
кассирше он протянул ей маленький саквояж 
и спокойно сказал:

— Все, что вы имеете, положите сюда.
Она увидела дуло револьвера и стала по

спешно складывать деньги. Но в силу трени
ровки нажала ногой и на педаль тревоги.

— Быстрее! Быстрее! — командовал он.
Получая саквояж, он понял, что тревога 

уже дана. Щелкнул сухо выстрел и молодая 
девушка, поникнув, мягко опустилась на пол.

По залу торопливо шел охранник, взгля
дом отыскивая в толпе грабителя. Они встре
тились. Вновь прозвучал выстрел и охранник, 
падая, выхватил по заученному свой револь
вер. Но это было поздно.

Человек вышел на улицу, не торопясь сел 
в автомобиль и отъехал от банка. С пронзи
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тельными сиренами приближались полицей
ские машины.

Человек, проехав два квартала, остановил
ся у дома. В приемной его встретила привет
ливой улыбкой секретарша.

— Могу ли я вам помочь?
— Да, я хочу быть замороженным.
— Садитесь. Прочтите, пожалуйста, усло

вия и...
— Мне безразлично, — сухо прервал он. 

— Я хочу это проделать сейчас же, не от
кладывая.

— Тогда пройдите, пожалуйста, к тому 
столу.

Он подошел и без приглашения сел в крес
ло. Сидевший за столом чиновник пытливо 
оглядел его.

— Вы, наверно, знаете, что процедура за
мораживания стоит довольно дорого?

— Я имею деньги.
Чиновник вынул анкету и началась обыч

ная проформа — имя, фамилия, адрес ... По
медлив, чиновник спросил:

— Вы имеете заключение врачей о вашей 
болезни? Оно должно быть составлено по на
шей форме, чтобы медики в будущем могли 
по поставленному теперь диагнозу начать ва
ше лечение.

— Я абсолютно здоров.
Чиновник недоуменно посмотрел на него.
— Но мы должны записать, почему вы хо
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тите быть замороженным. Это необходимо 
для наших сегодняшних властей.

— О, теперь я понимаю, — сказал посети
тель. — У вас все отчаявшиеся больные, кото
рые хотят быть излеченными будущей меди
циной. Очень неприятно, что я окажусь сре
ди них. Но дело вот в чем. Я, как это вам ска
зать ... человек крайней морали. Я думаю, 
что я перерос наше общество. Понимаете? С 
моей моралью я имел бы большой успех, ког
да общество будет нивелировано и все бу
дут ... ну, как бы одинаковы. Но этого пи
сать, конечно, не надо. Давайте напишем так: 
по моральным соображениям не могу жить в 
современном обществе, а хочу жить в обще
стве будущего, — он помолчал. — Кто знает, 
может быть это даже будет импонировать 
будущим властям. А что подумают наши 
власть имущие, мне безразлично.

— Хорошо, — ответил чиновник и записал 
просимое.

— Когда вы хотите начать жить снова?
— Как вы думаете, когда наступит буду

щее организованное общество духовно безли
ких людей? Какой срок вы даете?

Чиновник задумался.
— Трудно, конечно, сказать. Я думаю, что 

лет на сто-двести нас еще хватит.
— Хорошо. Возьмем сто пятьдесят лет.
Чиновник поставил жирным карандашом 

число 150 и сказал:
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— Как будто бы все. Нет, еще одно. Ваш 
мозг будет как бы в полусне. Вы хотите, про
сто, спать или путем электрогипноза слушать, 
например, музыку?

— Да, это было бы неплохо.
Чиновник мягко улыбнувшись ответил:
— Но за это дополнительная плата.
— Я согласен.
— Какую музыку вы предпочитаете?
— Я хотел бы классику ... нет, лучше, по

жалуй, популярную! Надо хоть немного и 
развлечься! — и он в первый раз улыбнулся.

Чиновник записал. Затем, еще раз прочи
тав заполненную анкету, он взял отдельный 
бланк и проставил на нем стоимость процеду
ры замораживания, хранения и будущего об
служивания. Сколов все вместе, он передал 
посетителю.

— Прочитайте и распишитесь. Затем, по
жалуйста, к кассиру.

Когда клиент расплатился, в задней стене 
открылась массивная дверь и служитель в 
белом халате пропустил посетителя в гибер- 
накул.

* *
♦

Секретарша, обращаясь к чиновнику, ска
зала:

— А он мне не понравился. И я думаю: 
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имеем ли мы право, не зная клиентов, пере
правлять их будущим поколениям? Ведь сре
ди них, наверно, есть и недостойные!

Чиновник взглянул на нее, но ничего не 
ответил.
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ДИАЛОГ

— Вы стремитесь разрушить все создан
ное человечеством. Все духовное вы сменяете 
материализмом, который и ведет к всеобщему 
разрушению.

— Мы ничего не разрушаем. Современная 
общественная система отжила и, хотите вы 
или не хотите, она уступит место новому. Мир 
перестраивается на основе упразднения ста
рых отживших форм и попыток нахождения 
новых.

— Для нас ясно одно, что наши ученые, 
философы и церковь не учли, не предусмот
рели чего-то и человечество идет к гибели.

— Ваш страх основан на том, что рушится 
привычное вам. Попытайтесь взглянуть по- 
новому на современные события и вы увиди
те необходимость совершаемого.

— Я твердо знаю, что на развитие истории 
влияют Провидение, Природа и Человек. Из
менить это ни вы, ни я не можем.
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— Я заменю ваше слово Провидение — 
богом. Да, мы отказываемся от его признания. 
Природа же в основном покорена нами. И тог
да остается только он — Человек!

— В этом и есть ваше величайшее заблуж
дение и трагедия нашего времени. Отрицая 
духовную сущность человека, вы превраща
ете его в компютера-робота. Он у вас без юмо
ра, любви, печали, чувствования природы, 
ощущения солнца ... Выводы о будущем мо
жете делать сами!

— Нет, это совсем не так. Мы считаем, 
что смена застывших форм ведет к новым, 
широким возможностям вскрытия неизвест
ных особенностей человека, его новой высшей 
морали и этики. А все это приведет к духов
ному, более совершенному, преображению че
ловечества.

**
♦

Они сидели в кафе на крыше небоскреба. 
Многомиллионый город-чудовище, порожде
ние современности, обуреваемый человечес
кими страстями шумел и извивался у их ног.

Наступал вечер. Город покрывался мириа
дами огней.

— Я теперь знаю, кто вы, — сказал пер
вый. — Вы новое порождение — смешение 
идеализма и материализма, зла и добра. Мы 
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терпим крах, но и вы потерпите крах. Сколь
ко вас? Единицы! Вас и ваши мечты снесет, 
размельчит и уничтожит толпа: сотни, тыся
чи, миллионы людей, лишенных вами духов
ных устремлений. И это будет катастрофой 
человечества!

— Может быть, — ответил второй, — мо
жет быть, — повторил он. — Но мы не мо
жем оставаться бездеятельными, мы должны 
продолжать начатое.

♦ ♦
♦

Совсем стемнело.
Беспредельное море огней сказочно свер

кало и переливалось.
Они долго молчали.
— Который час? — устало спросил один.
— Мой друг, — сказал улыбнувшись вто

рой, — кто-то говорил, что время — ничто. 
Важны его последствия!
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