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ВЕРЕ





люди

Слепой стоял на улице. А люди шли. Раз­
ные: старые и молодые, богатые и бедные, 
мужчины и женщины. Шли и не замечали 
слепого.

Может быть, они были незрячие?

Слепой играл на скрипке элегию Массне 
про ушедшую белую и невозвратную весну. 
А люди шли и не слушали его игры.

Может быть, они были глухие?

Слепой играл и думал. У его ног на троту­
аре лежала шляпа. Перед его слепым взором 
рисовалось, что в нее сыплется струя свет­
лых и звонких монет. А люди шли и никто, 
хотя бы малым, не поделился с ним.

Может быть, они ничего не имели?

Слепой играл закрыв слепые глаза. А во­
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круг бурлила жизнь: сплошным потоком дви­
галась людская толпа, тысячи автомобилей 
неслись по улице, в воздухе летели аэропла­
ны. Ровный и стойкий городской шум проре­
зывался гудками или человеческими выкри­
ками. Это была поступь современной жизни. 
А над всем светило Вечное Солнце.

♦ ♦
♦

Слепой закончил играть. Он улыбнулся и 
актерски поклонился шедшим. Затем нагнул­
ся и стал осторожно трогать тротуар, отыски­
вая шляпу.

Кто-то ее услужливо поднял и передал 
ему в руки.
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ОШИБКА

Он летит на аэроплане. Четыре кресла 
повернуты так, что образуют купе. Когда он 
садился купе было свободно и он занял там 
место.

Он хотел быть один. Сидел и думал. Вни­
зу плыла суетная и грешная земля. Здесь 
было ровное гудение моторов. Он как бы 
оторвался от земных тревог и чувствовал се­
бя отрешенным от всего. На душе было не­
ясно, но мирно.

Он — это был я.
На следующей остановке вошло двое. Они 

заняли места против меня. Первый — стар­
ший был, явно, начальником и что-то начал 
говорить подчиненному. Говорил тихо, но в 
его голосе была нравящаяся жизненная уве­
ренность.

Но я не слушал говорившего, потому что 
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все, чем я владел — и духовное и физичес­
кое, сразу же восстало против второго. Он 
был молод, красив и самоуверен.

Слушая начальника, он в то же время 
рассматривал меня — как вещь. Покончив с 
осмотром моего тела, он бесцеремонно уста­
вился мне в глаза и улыбался. В его лице, 
взгляде, позе, во всем, во всем было одно — 
превосходство надо мной. Я был для него под­
опытным животным.

Я не мог сдерживать себя, мною овладе­
вало бешенство. Он продолжал в упор смот­
реть на меня.

Он и не подозревал, что всю мою преды­
дущую жизнь, начиная с детства я был, вот, 
таким подопытным, каким он видел меня. 
Это было в стране тирании и насилия над че­
ловеком. Вот такие же, как и он, били и пы­
тали меня по тюрьмам, унижая во мне все 
человеческое.

Так было долго. Но счастье улыбнулось 
мне и я оказался в стране свобод.

Я был для него подопытным животным, 
а он для меня, как на ладони, оголенным во 
всем своем ничтожестве. Я хотел все это ему 
сказать, но из горла вырвался только хрип. 
Это окончательно расстроило меня. Подняв­
шись я перешел на другое свободное место. 
Откинувшись на спинку кресла, я сидел, за­
крыв глаза. Руки мои слегка дрожали.
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♦ ♦ 
«

Самолет подрагивая шел на посадку. Он 
тронул землю, слегка оттолкнулся и пока­
тился, снижая скорость.

Пассажиры выходили. Почему-то не гля­
дя на меня, вышел и мой антипод. Когда он 
исчез в двери, ко мне подошел его начальник 
и, наклонившись, тихо сказал:

— Я все понимаю. Простите, пожалуйста, 
нас...

... Вот и опять случилось в жизни так, 
что я увидел только грязное и не рассмотрел 
рядом с этим Человека.
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ТОЛПА

Весна. Деревья только что начинают рас­
пускаться под действием теплого в меру 
солнца. Сегодня в парке многолюдно.

Художник рисует. В самодельном ящич­
ке лежат краски. В руках палитра. На полот­
не что-то непонятное.

Он часто задумывается и смотрит вдаль. 
Затем быстро-быстро кладет мазки. Но ни 
парка, ни деревьев, ни реки на которые он 
так пристально смотрит, на картине нет. Там 
какой-то сумбур цветного движения.

Вот он в радостные и светлые тона мазнул 
черным. Задумался опять. И вдруг резким и 
решительным взмахом положил через все 
полотно желтую изломанную линию, раско­
ловшую, начавшие мрачнеть, цветовые скоп­
ления.
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Уже несколько человек стояло невдалеке 
от него. Наблюдали. Слышались тихие 
фразы:

— Ничего не понятно!
— Да это он так, что Бог на душу по­

ложит.
— Так чего же он смотрит куда-то? Ри­

суй, что видишь.
— Нас за дураков считает.
Художник обернулся. Положил палитру и 

сказал просто и хорошо:
— Совсем не так. Я рисую для вас, для 

людей. Если вы хотите иметь то, что видите, 
так на это существует фотография. А мы, 
художники, должны передать вам жизнь, 
прошедшую через нас, через наше творческое 
видение.

На моей картине я хочу показать, что на­
ша эпоха — эпоха распада. Мы живем в пе­
риод крушения всего — религии, морали, го­
сударственных основ.

Человек нашего времени растерялся. Все, 
чем он жил в прошлом — поколеблено. Бу­
дущее туманно. Плохо то, что будущее не­
много приоткрыто ушедшей вперед наукой. 
Но основ будущего человеческого бытия не 
найдено. Поэтому человеку страшно. Он под­
сознательно чувствует, что в современном об­
ществе что-то неладно. Ко всему этому кто- 
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то сказал, что мы живем на острие термо­
ядерных бомб и ракет. Это же действительно 
страшно. В один день может быть разруше­
на вся наша планета — вот вся эта красота! 
— он обвел рукой вокруг себя.

В группе уже стояло человек сорок.
— Раньше художники рисовали жизнь 

такой, какой она была вокруг них, и это бы­
ла их правда. Сейчас мы, современники, изо­
бражаем жизнь, какая она есть в наше вре­
мя, и это наша правда. Если я буду рисовать 
так, как рисовали прежде, это будет ложь. 
А я лгать не хочу.

Посмотрите на мою картину. Светлые и 
радостные тона это наша жизнь. Вернее, ка­
кая она должна быть. Но вот пришло что-то 
очень нехорошее и непонятное, для нас лю­
дей, и вошло в эту жизнь. Тогда я внес тем­
ные тона. А вот эта линия — это надвигаю­
щаяся катастрофа человечества!

Он снова повернулся к зрителям и, глядя 
поверх них, замедленно, сказал:

— Может быть, я не прав. Может быть, 
я еще уберу эту линию, — и переведя взгляд 
на людей смущенно добавил: — Мне очень 
хочется, чтобы вы поняли меня.

Художник ждал ответа. Толпа молчала. 
Один человек отделился и пошел прочь. 

За ним стали расходиться и другие.
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♦ ♦
*

Художник вновь смотрел в ту точку, в ко­
торой он видел что-то. Затем нагнулся к 
ящичку и подбирая краски стал делать вид, 
что смешивает их на палитре. И никто не ви­
дел, что он плакал.

Его слезы падали на краски и смешива­
лись с ними.
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ИДЕТ ЧЕЛОВЕК

Воскресенье. Центр города. Уже скоро 
полдень. Человек идет по улице. Тысячи та­
ких же идут по уличным артериям. Иные не 
торопясь, другие суетно. Человеку хочется 
поговорить. Но с кем и как? Нельзя начать 
разговор на улице — не положено. Разве ад­
рес спросить? Ответят: «Извините, не знаем». 
Человек идет дальше. У витрины стоит груп­
па людей. Остановился и он.

— Хорошие вещи!
Кто-то взглянул на него и, выждав две- 

три секунды, отошел. Остальные замолчали.
Идет человек — один. Улица выводит к 

набережной. На ней парк. Людей и здесь мно­
го, но больше пожилые и дети. В песочнице 
копается несколько ребятишек. Он присел на 
корточки. Взял горсть песка. Из кулака по­
сыпалась золотая струйка.
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— Хороший песочек! А? — и его глаза 
стали голубыми и добрыми.

Детишки настороженно поднялись и мед­
ленно стали отходить к скамейке. Женщина, 
сидевшая там, отставила вязанье и подозри­
тельно глядела на незнакомца.

Он не без усилия поднялся и пошел далее. 
Группа стариков заняла перед цветником це­
лую скамейку. Подошел. Никто не обращает 
внимания. Стой й слушай. Он слушал. Гово­
рят — так обо всем. Постоял и пошел.

Идет человек по городу. Делать нечего? 
Может, ищет что-то? Много таких — воскре­
сенье.

Церковь на пути. Вошел. Служба конча­
лась. Священник говорил проповедь:

— Берегитесь любостяжания, ибо жизнь 
человека не зависит от изобилия его имения. 
Так бывает с теми, кто собирает сокровища 
для себя, а не в Бога богатеет. Душа больше 
пищи и тело одежды. Посмотрите на ли­
лии ...

Человек дальше не слышал. Его собствен­
ные мысли нахлынули и заполнили его: «Так 
это, что я говорю! Это мои слова! И это прав­
да! Правда!»

После службы все вышли, а он все сидел 
на скамейке. Подошел сторож и сказал:

— Церковь закрывается. Если хотите, 
приходите вечером.

Проходивший священник, но уже без об­
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лачения, взглядом остановил сторожа и об­
ратился к сидевшему:

— Могу я вам помочь чем-либо?
Человек молчал.
— Если вы голодны, пойдемте и мы пообе­

даем вместе.
— Спасибо, но я все имею. Я не имею толь­

ко ... ну, вот то, о чем вы говорили в про­
поведи.

Священник сел рядом и сказал:
— Может быть, вы расскажете, что у вас 

на душе?
Человек вдруг злобно посмотрел на него. 

В полумраке серые глаза его были холодны 
и голос зазвучал раздраженно:

— Я не имею того, о чем говорится в ва­
шем евангелии. Я человек сегодняшнего ве­
ка. Меня с детства учили приобретению цен­
ностей, как основе всего в жизни. И я сделал 
все, чтобы их иметь. Я работал по двадцать 
часов в день, я перешагивал через людей и я 
достиг всего, всего! Но это оказалось призра­
ком. Все, приобретенное мною, как-то мешает 
мне... У меня нет покоя. У меня нет... ду­
ши, что ли? Я не знаю. Вы говорите: «Душа 
больше пищи и тело одежды». Верно! Верно! 
— он уже почти кричал. — Но где эта душа? 
Какая она? Как узнать эту другую жизнь, 
о которой вы говорите? Как? Ка-ак?!

В сводах церкви перекатывался его крик: 
— A-а! А-а!
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Распятый Христос печально смотрел на 
него.

— Молитесь, — тихо ответил священник. 
Человек встал и, сутулясь, направился к 

выходу. Он что-то бормотал и жестикулиро­
вал руками. Выйдя он смешался с толпой.

Идет человек! Один. Десятки, Сотни, Ты­
сячи, Миллионы!

Нет!.. Один.
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ВЕЧЕР В САДУ

Старик сидит в кресле. Кресло стоит в са­
ду. Ппздний вечер. В доме тихо. Ничто не ме­
шает думать, смотреть на звездное небо и 
слушать слабые шорохи земной жизни. Ста­
рик сидит. Старик думает.

— Знаешь ли ты, — говорит он сам себе,
— что ты движешься двести пятьдесят кило­
метров в секунду?

— Знаю, — отвечает он и закрывает глаза.
— Наша галактика с этой скоростью вращает­
ся вокруг своего центра, находящегося около 
созвездия Стрельца. И такой оборот проис­
ходит один раз в двести миллионов лет!

— А сколько тебе?
— Мне? Семьдесят. Жалко, что живым я 

пролечу только мизерную часть этого круга.
— А что ты хочешь видеть?
Старик улыбнулся и, не желая разрушать 

иллюзию, хитрит и глаз не открывает.
— О, — отвечает он спрашивавшему, — я 
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хочу видеть жизнь звезд. Их рождение из 
серебристых туманностей, их зрелость, когда 
они раскалены до красноты, и их старость, 
когда они золотые или рубиновые.

— Почему ты это хочешь видеть?
— Я сравню их жизнь с моей жизнью.
— Тебе это интересно? — и голос спраши­

вавшего прозвучал не так ясно, как будто 
он отошел.

— Конечно, — ответил старик. — Пусть 
они живут миллиарды лет, а моя земная 
жизнь длится только семьдесят, но ведь это 
все условно. После моей смерти наша галак­
тика будет продолжать заданный ей путь. 
Мое тело умрет, но мой дух будет жить!

— Ты веришь в сосуществование материи 
и духа?

Спрашивавший голос был явно вне его и 
это он физически почувствовал. Старик сидел 
неподвижно, закрыв глаза. Подумав, он от­
ветил:

— Разве это неясно? Только известное нам 
материалистическое мы определили в точных 
формулах. Дух же вместить в формулы мы 
не можем, ибо это недоступно нашей науке и 
ее методам.

— Ты это знаешь? — голос прозвучал сов­
сем далеко.

— Да! — твердо ответил он.
— Как ты это познал?
— Я не знаю.
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♦ ♦
*

Дверь дома тихо отворилась. Но старик 
услышал и открыл глаза. Подошедшая ска­
зала:

— Пойдем в дом. Здесь уже сыро. Ты, ка­
жется, что-то говорил?

— Да, я говорил... но сам с собой и мыс­
ленно.

— А мне показалось, что ты говорил 
вслух. Ну идем, идем — здесь сыро.

Старик встал и, обняв жену за плечи, 
сказал:

— Ты не беспокойся, все в порядке, — 
пройдя несколько шагов, он добавил: — Ты 
у меня добрая и серебряная, как звезда, и 
жить будешь долго, долго.

Дверь за ним закрылась. Скоро погас в 
доме и свет.

♦ ♦
*

В бесконечности космического пространст­
ва мчались галактики с невоспринимаемой 
людьми быстротой.
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МАТЬ

Колосальный зал новейшей конструкции 
наполнен зрителями. Все продумано в нем. 
Конструкции легки и изящны. Скрытый свет 
лежит мягко и ровно. Сочетание тонов окрас­
ки стен, потолка идеально. Кресла свободны 
и удобны. Искусственно освеженный воздух 
полон озона.

Сцена грандиозна. Тяжелый массивный 
занавес медленно раскрывает перед зрителя­
ми всю ее красоту.

Каждый номер программы сменяется но­
вым оформлением. Художники вложили все 
свои таланты в декорации, световые эффек­
ты.

Специалисты создали изумительные по 
элегантности костюмы. Они воспользовались 
всем тем, что могла дать в их распоряжение 
современная химия. Нейлоны, дэйкраны, ор­
ланы, рэйаны ... все в совершенстве подогна­
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но к телам и фигурам актеров, подчеркивая 
и оголяя их. Они одеты, но они нагие.

Гримеры, употребляя парики, искусствен­
ные ресницы, последние достижения космети­
ки, сделали лица актеров красивыми и при­
влекательными.

Десятки мастеров техники, мгновенно, как 
волшебники меняют декорации, вращают сце­
ну, открывают и закрывают занавес.

Оркестр, состоящий из людей потратив­
ших годы на овладение техникой музыкаль­
ных инструментов и сущностью самой музы­
ки, сопровождает каждый номер программы 
специально написанными мелодиями. Дири­
жера в куртке украшенной блестками, цвет­
ные лучи прожекторов превращают в ска­
зочника.

Невидимая тень главного шамана всего 
этого сложного комплекса — режиссера — 
стоит над всем показываемым. Это его гений, 
его талант, его изощренный ум, как компю- 
тер, комбинирует, координирует все, предо­
ставленное ему, в законченный вид. Он дик­
татор всего, начиная от светового пятна до 
изгиба тела актера.

Идет концерт.
Конферансье, с плохой дикцией, представ­

ляет каждого артиста и каждый артист 
звезда!

Доминируют безголосые певицы и певцы, 
рассказчики, попавшие на сцену по протек­
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ции, незрелые музыкальные ансамбли моло­
дежи с претензией на пение. И многие, многие 
другие.

Все без исключения, при исполнении, по­
дергиваются в эпилептических движениях. 
Каждый артист норовит выбрыкнуть нечто, 
что затмевало бывшее до него. Большинство 
тянет заключительную ноту пения до явного 
изнеможения. Другие дрыгают ногой или ру­
кой в стороны, непредусмотренные анатоми­
ей человека. Иные производят постельные 
движения тела. Один вращает правым гла­
зом ... И все, видимо, не понимают, что в по­
гоне за трюками они потеряли истинную суть 
театрального искусства.

Годами натренированная и прирученная 
печатью, рекламой, отзывами авторитетов 
публика дружно аплодирует. Она и не подо­
зревает, что перед ней проходит блестящая 
сатира на нее, на общество, на театральное 
искусство, на актеров и на создателей всего 
этого мишурного, никчемного и дешевого ве­
ликолепия.

♦ ♦
*

В пятом ряду сидят трое. Совсем молодая 
девушка полна экстаза от всего происходяще­
го на сцене. Юноша, сидящий слева, держит 
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нежно ее руку в своей руке. А справа сидит 
мать.

После окончания одного из номеров, когда 
в зале не смолкали неистовые аплодисменты, 
дочь повернулась к матери и почти выкрик­
нула:

— Мама! Разве ты не видишь, как это за­
мечательно. И как все это ново для меня!

Мать грустно улыбнулась и, молча, кив­
нула головой. Но глаза ее были глазами Ма­
донны, скорбящей о настоящем и будущем 
человечества.
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ИСПРАВЛЕНИЕ

Он был таким же, как и все, как и милли­
оны других людей. Хотя, может быть, это и 
не совсем верно. Он был немного странным 
и окружающие не всегда понимали Его. Все 
знали, что Он никуда не ходил, кроме служ­
бы, которая велась Им очень исправно, и не­
большого ресторанчика, где Он обедал и ужи­
нал. Все также знали, что остальное время 
Он проводил у себя, в своей единственной 
комнате в старом доме на окраине города. Но 
из-за этого-то и шли разные сплетни, догад­
ки и насмешки. Верно было лишь то, что в 
комнате Он жил своей, иной, немного особен­
ной жизнью. Нелюдимый и замкнутый, Он 
все же искал дружбы. И эту дружбу Он пе­
ренес на предметы, находившиеся в комнате. 
Он обращался с ними, как с живыми.

Растапливая маленькую чугунную печку, 
Он говорил с ней:
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— Ну, что же ты капризничаешь и не го­
ришь? Разве не чувствуешь, что у нас в ком­
нате холодно? Нехорошо, надо быть послуш­
ной и делать, что тебе говорят.

А когда дрова в печке разгорятся, Он, 
оглядев ее своими близорукими ласковыми 
глазами, добавит:

— Вот видишь, как просто. Теперь теплее 
станет.

Или же подойдет к единственному цветку, 
стоящему на сломанной табуретке, и скажет:

— Э, брат, да ты пить хочешь! А почему 
же молчишь, не говоришь ничего? Так, ведь, 
и засохнуть можно.

И пойдет за своей белой кружкой без руч­
ки, принесет воды, польет цветок, а потом 
долго и внимательно рассматривает листья, 
снимает с них соринки или стирает пыль.

На столе у Него стояла тяжелая статуэт­
ка — обнаженный человек, охватив руками 
камень, лежал на земле в безмерной скорби. 
В дни неудач и невзгод или же в дни грусти, 
которая так часто навещала Его, Он подходил 
к статуэтке и, ласково гладя ее по голове, ти­
хо говорил:

— Все плачешь? Да, друг мой, на свете 
тяжело — горя много. А все-таки в этом ми­
ре есть и радости. Только их надо видеть, 
дружище!

И уставясь в одну точку, Он подолгу стоял 
и думал о чем-то своем, никому не известном.

26



Так и шла Его одинокая жизнь — комната 
да служба, служба да комната.

Жизнь шла. Времена менялись, но этого 
Он как-то не замечал.

Однажды сидевший против Него и знав­
ший Его лет двадцать сослуживец, который 
по своему мировоззрению считался передо­
вым и занимался какой-то общественной дея­
тельностью, уставясь на Него белесыми гла­
зами, спросил:

— А скажи, пожалуйста, что же ты все- 
таки делаешь дома?

— Думаю, — коротко ответил Он.
— О чем же? — снова спросил сослу­

живец.
— Обо всем.
— Ну, а все же? — настаивал на своем 

спрашивавший.
Тогда Он поднял голову от бумаг и, глядя 

куда-то вдаль, спокойно и задумчиво сказал:
— Трудно ответить. Пожалуй, чаще всего 

я думаю о ценности человеческой жизни.
— О чем?! — удивленно приподняв брови, 

переспросил сослуживец.
Он помедлил и ответил:
— Я думаю о том, какую ценность имеет 

жизнь.
Сослуживец хмыкнул и углубился в тол­

стую бухгалтерскую книгу. Потом, оставшись 
один, вынул небольшой листочек и сделал на 
нем какие-то заметки.
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♦ ♦
♦

Ночью в комнату Одинокого постучали. 
По приказанию вошедших Он наскоро оделся 
и направился к выходу. Около двери Он по­
вернулся и, оглядев все своими добрыми гла­
зами, тихо сказал:

— Прощайте!
И ушел... в исправительное учреждение.
От чего Его хотели исправить, Он так и 

не узнал, потому что там вскоре умер.
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SCIENTIA GLORIA MUNDI

Университет. Посредине площадь — зеле­
ная, изрезанная пересекающимися и расхо­
дящимися во все стороны дорожками. Пло­
щадь обступили здания — факультеты. У 
каждого здания свое лицо.

Здесь инженерный факультет. Он строг и 
сух.

В этом физика, гордящаяся последними 
открытиями античастиц атома. Они живут 
только немногие миллиардные доли секунды!

А здесь факультет биологии, генетики и 
биохимии. Уже не природой, а наукой созда­
ны первые клетки. Это живые существа; они 
жизнеспособны и размножаются путем деле­
ния. Найдены гены наследственности. Обна­
ружены энзимы, вызывающие анархическое 
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клеточное деление. Наступает время, когда 
будет возможно определять пол зарождаю­
щегося ребенка, оплодотворять женщину и по 
ее желанию назначать сына или дочь, созда­
вать людей с желанной наследственностью, 
выращивать в колбах живые существа — лю­
дей, полулюдей и животных или части их те­
ла; побеждать не только старость, но и 
смерть!!

А в этом новейшем здании — кибернетика. 
Оно выделяется среди старых и чопорных 
строений своей независимостью и высокомер­
ностью. Оно надменно ждет своего времени, 
когда изолированный человеческий мозг бу­
дет включен в компютер. Тогда машино-чело- 
век начнет свою, неведомую обыкновенным 
людям, работу!!!

А дальше ... как их много! Скопление че­
ловеческого дарования, дерзости и опыта. 
Здесь все то, что делает прогресс человечес­
тва, определяет его будущее. Во всем царит 
спокойствие, самонадеянность, переходящая 
в тупую гордость.

О, Человек! Ты стоишь на грани величай­
ших достижений, открывающих твои пути в 
манящее, неведомое, тайное. Но каковы бы ни 
были открытия твоего гения, все они не за­
трагивают и не изменяют дарованное тебе 
свыше твое Духовное Начало.
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**
*

Громадное здание в классическом стиле 
выступило немного вперед. Его карнизы-бро­
ви нахмурены. На архитраве уверенно вста­
ла надпись: SCIENTIA GLORIA MUNDI.

* *
♦

В перерывах между лекциями централь­
ную площадь пересекают тысячи студентов. 
Юные, веселые, жизнерадостные они идут, 
торопятся, по артериям дорожек в храмы по­
знания. Но перерыв короток. Последних опо­
здавших проглатывают двери-рты факуль­
тетов.

Площадь пустеет.
И, точно в двенадцать часов дня, всегда 

как по расписанию, на одной из дорожек по­
является собака. Она не бежит. Она идет. Она 
старая. Пройдя десять-пятнадцать шагов она 
оглядывается назад и спокойно ждет. На этой 
же дорожке появляется человек. Он идет 
очень медленно. Он тоже стар. Вот он дохо­
дит до центра площади, останавливается и 
смотрит на главное здание. Щурится. Тихо 
говорит:

— Уже плохо вижу. НАУКА СЛАВА 
ЛЮДЕЙ.
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Качает головой и, постояв немного, идет 
дальше.

На другом конце площади, под старым де­
ревом, стоит скамья. Единственная скамья на 
всей территории университета. Сюда первой 
приходит собака. Ложится около нее. Потом 
приближается ее спутник и, по-старчески, 
опускается на скамейку.

Изредка проходят люди. Кто взглянет, а 
кто и нет.

Старик сидит. Собака лежит. Молчат.
А когда на башне одного из зданий часы 

гулко пробьют три — первой поднимается со­
бака. Она вопросительно смотрит на коллегу. 
Проходят две-три минуты — встает и он. И 
процессия из двух теперь движется в обрат­
ном направлении. Но возвращаясь, он никог­
да не читает надпись, хотя делает остановки, 
чтобы передохнуть.

♦ ♦
*

И так, из года в год, последние девять лет 
собака и старик совершают свою прогулку- 
ритуал. Но только, когда тепло... зимой их 
не видно.

Прошлой осенью в ясный солнечный и 
багряный день старик, возвращаясь, почему- 
то нарушил свое правило. Он остановился и 
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щурясь слезливыми глазами смотрел на над­
пись: SCIENTIA GLORIA MUNDI.

— О, как человечество ошибается и как 
ошибался я, когда был юным, — прошеп­
тал он.

Собака смотрела недоуменно, но ждала.
Постояв, шаркая поношенными ботинка­

ми, останавливаясь чаще чем обычно, он по­
шел по дорожке и скрылся на повороте за 
зданием.

* *
♦

Наступила и прошла зима.
Весной, в первое же тепло, на дорожке по­

явилась собака. Остановившись против глав­
ного здания и немного подождав, она медлен­
но прошла далее и, дойдя до скамейки, одна 
легла около нее.

Люди равнодушно проходили мимо.
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ГРАНЬ

— Ия говорю вам, люди:
Человек перешел грань и должен начать 

жить по-новому. Если вы этого не поймете — 
погибнете!

Ранее вы жили на земле, созданной не ва­
ми, и вы должны были бороться с окружаю­
щим, чтобы выжить.

Вы все побороли, многое преобразовали и 
очень многое создали. Теперь окружение де­
ло рук ваших. Но это окружение стало ва­
шим врагом.

В давние времена человек, встречаясь с 
человеком, вступал в борьбу. Но эта борьба 
была за пространство. Теперь вы перешли 
грань в истории человечества. Ныне поднима­
ется человек против человека, против того, 
что создано им.

Народились люди, которые в традицион­
ном стремлении к материальным благам ви­
дят конец эры.
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Ими отрицается созданная в течение ты­
сячелетий цивилизация, все проникновения в 
тайны земли, вселенной и в тайны самого че­
ловека.

И не только отрицается; вся современная 
культура считается тягостью и бременем для 
человека.

Полагают, что его от этого надо освобо­
дить.

Пока еще немногие считают, что полное 
освобождение приносит только смерть. По­
этому надо убивать человека. Другие видят 
путь через революцию. Некоторые же верят 
в возможность эволюционной смены.

В этом и есть грань в истории человечест­
ва! Современное общество зашло в тупик. И 
я говорю вам: если вы этого не поймете — вы 
погибнете.

Ничего нового я вам не сказал. Все это 
уже известно.

И незнакомец пошел от нас по желтой до­
рожке.

Мы сидели на скамейке в парке большого 
города на берегу большой реки. Все мы были 
пенсионерами. Подошедшего к нам, пять ми­
нут назад, молодого незнакомца, обросшего и 
неряшливого, мы никогда не видели. Когда он 
говорил, его никто не перебивал. Нам просто 
нечего было делать и мы были готовы слу­
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шать кого угодно и что угодно. Мы проводи­
ли его молчанием. И только когда он отошел, 
один из нас, смотря ему вслед, повертел паль­
цем у виска.

Мы молча продолжали греть свои старые 
кости на осеннем солнышке. Перед нами река 
мощно несла свои воды.

♦ ♦
*

Прошло несколько дней. Все они были не­
настными. Но сегодня опять солнце, опять 
тихий и нежный осенний день.

Вся наша группа снова собралась на ста­
ром месте. После нескольких минут разгово­
ра о пустяках мы замолчали.

На дорожке показался незнакомец-пропо­
ведник и вновь подошел к нам. Мы вопроси­
тельно смотрели на него и ждали. Наклонив 
голову, он, помолчав, заговорил:

— В прошлый раз я рассказал вам о том, 
к чему пришло современное человеческое об­
щество. Я говорил, что если люди не поймут 
того, к чему пришел мир — они погибнут.

Но этого не случится. Человек должен по­
нять и он поймет. Трудно будет ему ... Очень 
трудно. Но он поймет.

В процессе истории человечество было 
разделено на расы и нации и человек мыслил 
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только в расово-национальных категориях. 
Теперь пришло время, когда надо начинать 
думать и представлять себя в едином миро­
вом вненациональном, а затем и внерасовом 
сосуществовании.

Ранее история человечества проходила 
под знаком организации отдельных государ­
ственных форм — теперь человек задумыва­
ется над единой государственностью для все­
го человечества.

Прежде человек ищущи приходил в сво­
их поисках к различным видам религии — те­
перь он должен задуматься над нахождением 
религиозного или духовного единения всех 
народов, всех рас мира.

От человека зависит, будет ли его буду­
щее братским или бесчеловечным. Он дол­
жен осмыслить и объединить все знания и 
культуры и это будет его спасением.

Таков будущий путь, который диктуется 
человеку современностью. Люди должны из­
менить свою психологию. Путь этот будет 
трудный и сложный — путь преодоления не­
нависти, путь любви к ближнему.

Он помолчал.
— Да, все это будет очень трудным и дли­

тельным ... Но иного перед человеком нет! 
Это неизбежно!

Он, как и в прошлый раз, не попрощав­
шись пошел от нас по желтой дорожке и 
скрылся вдали.
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«

Громадная река все так же мощно несла 
свои, загрязненные цивилизацией, воды. Мы 
наслаждались теплом, светом, воздухом и по­
коем.
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У ОКЕАНА

Я все потерял! Я так стремился к свободе. 
Но оказалось, что свобода — это пустота. Я не 
знаю, где ее начало и где конец. Ранее все 
было ясно, а сейчас, когда я приблизился к 
искомому, все перепуталось. Темь!

Помню, еще будучи мальчиком, я услыхал 
впервые, что «Жизнь есть борьба». Я смеял­
ся. Вот я иду из школы. Надо перейти боль­
шое, большое поле. Дует сильный, упорный, 
встречный ветер. А я иду, немного наклонив­
шись вперед, и... разрезаю ветер! Я горд! 
Какая борьба? Я сильнее всего!

Так я вступил в жизнь.
Во мне до сих пор живут сладостные ми­

нуты моей религиозности — Пасха, Рождест­
во! Ах, как хорошо это было! Но я взрослел. 
Как много запретного: «Нет, нельзя, плохо, 
не убий, не укради ...» И я ушел от Бога. Как 
все стало легко. Я блаженствую в грехах. Я 
сам себе судья. Я делаю, что я хочу!
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Я живу тем, что я зарабатываю. Я должен 
— так учить мое общество. Вскоре я почув­
ствовал большее: надо говорить и делать 
только то, что не явно, но установленно кем- 
то. Во мне нарастает протест. После того, как 
я претворил свои мысли в действия, меня по­
садили в тюрьму. Я замкнулся. Через два го­
да, как исправившегося, меня освободили. 
Внутренне несломленный, я затаил сокровен­
ное и стал ждать.

Началась война. Пройдя через тысячи 
смертей, я остался жив.

Потом я, ищущи, побывал во многих стра­
нах мира. В одних была свобода, в других 
тирания. Но законы, правила поведения в об­
ществе, начертания морали были, хотя и раз­
ные, но везде. И это связывало.

Годы шли. Стремления к телесным на­
слаждениям постепенно сменялись побужде­
ниями к творческой деятельности. Но все, что 
я ни делал, было:

Чуждо молодым, потому что, сам того 
не замечая, творимое мною я часто 
окрашивал моралью прошлого. Чуждо 
пожилым, ибо во мне были искания но­
вого. Чуждо обществу, потому что во 
мне были элементы отрицания его кос­
ных устоев.

Я начал отходить и, наконец, совсем ото­
шел от людей — живших домом, семьей, ра­
ботой, маленькими смешными удовольствия­
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ми, заботами и нуждами. Я не знал, о чем с 
ними разговаривать. Чувство дружбы было 
уже утеряно давно.

Я всегда мало интересовался политикой. 
Но волей или неволей, приглядываясь к дей­
ствиям больших и малых властителей мира 
сего, я увидел столько хамелеонства, что по­
терял и последний интерес к любым, громко 
предлагаемым, доктринам, обещаниям и фор­
мам государственного устройства.

Я никогда не был жаден к деньгам. Мне 
всегда их хватало — сколько бы их у меня 
ни было. Если у меня был только хлеб, я до­
вольствовался и им.

♦ *♦

Вот так и прошла жизнь. Я состарился. 
Мне не нужно даже работать. О, ирония судь­
бы, — меня содержит отрицаемое мною го­
сударство.

♦ **

Сейчас я сижу на берегу океана. Он такой 
большой и спокойный. Синеватые волны ли­
жут мои ноги. И я сижу... один.

Я хочу, чтобы кто-то подошел ко мне и 
сказал: «Доброе утро!» Я бы улыбнулся ему 
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и ответил: «Спасибо!» И он сядет рядом и мы 
будем говорить долго-долго — о жизни, о 
природе, о людях, о том, как хорошо вокруг 
нас... И будут подходить другие, и некото­
рые подсядут к нам ...

Но вокруг никого нет... Я один.
Без Бога!
Без Людей!
Без Государства!

Я сам по себе. Я свободен! Я один — в 
Мире, в Космосе!

О! Как это трудно!
Боже! Люди!.. Помогите мне!
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В палате психиатрической больницы было 
семеро.

Прошло утро со скудным обязательным 
туалетом, завтраком, посещением врача, про­
цедурами, лекарствами.

Потом был обед.
А теперь наступило настоящее время. Но 

вначале надо было всем улечься в кровати 
спать — «для укрепления нервной системы». 
Благословенное время — врачи уходят, сес­
тры и лаборанты не показываются, санитары 
не обращают внимания на происходящее в 
палатах.

— Пора! — сказал Мастер. — Они теперь 
нам не опасны. Освободите свои головы из- 
под одеял; закройте глаза; делайте вид, что 
вы спите, но будьте внимательны.

Мастер, свернув одеяло, положил его на 
своей кровати под простыню, придав ему вид 
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тела. Подойдя к двери, он стал около нее 
так, чтобы быть невидимым, если кто посмот­
рит в контрольное окошечко.

— Сегодня наша заключительная теорети­
ческая лекция. После нее мы приступим к 
разработке практических действий. О, это бу­
дет трудная, но очень интересная задача.

Итак, все ранее сказанное можно изло­
жить в следующих положениях.

Нет такой в современном человеческом 
обществе области, которая избежала бы про­
никновения Нового Света. Социальные идеи, 
государственное устройство, наука, искусст­
во, человеческие взаимоотношения, религия, 
мораль — все в большей или меньшей степе­
ни проникнуто элементами новых понятий.

Современный человек, сам того не заме­
чая, начинает мыслить космическими катего­
риями. Он еще пока не всегда осознает, что 
«он» есть не то, что «он» есть в действитель­
ности, и что он уже нечто другое, большее.

Современный человек сбросил с себя ско­
вывающие путы старых понятий, ограничи­
вавших стремления и порывы его творческо­
го духа.

Теперь он стоит на пороге величайших 
взлетов. Он свободен в его новом духовном 
устремлении и нам сейчас даже трудно пред­
ставить, что могут дать в будущем, если мож­
но так выразиться, электроны разложенного 
его мозгового и духовного вещества.
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Все наносное и тысячелетиями наслоенное 
спадет с человека, как изношенные лохмотья 
на нищем ставшем богачем. Все эти капита­
листические, коммунистические и прочие со­
циальные современные общественные формы 
разрушатся, как карточные домики.

Законы формальной логики, тормозившие 
в течение веков прогресс, отпадут сами по се­
бе. Человечество в науке, в искусстве начнет 
двигаться или уже движется логикой силы 
вещей. Посмотрите, каковы достижения пос­
ледних десятилетий — мы на пороге обще­
ния с космосом. Всю нашу сконцентрирован­
ность Нового Света — человеческого гения 
мы не должны ограничивать только солнеч­
ной системой, а направить туда — к центру 
галактики, к созвездиям Скорпиона и Стрель­
ца. Ведь там находится девяносто процентов 
всех звезд. Значит там мы имеем больше 
шансов встретить подобных нам, а может 
быть, и придти в соприкосновение с Тем, Чье 
присутствие мы только чувствуем... Миро­
вым Сознанием!

Шестеро слушателей давно уже подня­
лись и сидели на кроватях, как загипнотизи­
рованные. В контрольном окне мелькнула 
тень. Дверь быстро отворилась и вошел «дик­
татор» — старший врач.

— Всем лечь! Почему вы стоите здесь? — 
обратился он к Мастеру.

В раскрытой двери стояли сопровождаю­
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щие санитары. «Начало борьбы было бы 
преждевременным», — подумал Мастер и 
смиренно сказал:

— Я хочу в уборную.
Врач взглянул на его лихорадочные гла­

за и бледное лицо. Взял руку и прощупал 
пульс.

— Вы нездоровы. Идите, а потом, немед­
ленно, в постель.

Выходя из палаты он добавил:
— Дайте ему ...
Названия лекарства уже не было слышно.
— Кто из нас нездоров мы знаем лучше, 

— пробормотал Мастер и пошел выполнять 
приказание.
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ПРАВО

Человек вошел в банк. Подойдя к молодой 
кассирше он протянул ей маленький саквояж 
и спокойно сказал:

— Все, что вы имеете, положите сюда.
Она увидела дуло револьвера и стала по­

спешно складывать деньги. Но в силу трени­
ровки нажала ногой и на педаль тревоги.

— Быстрее! Быстрее! — командовал он.
Получая саквояж, он понял, что тревога 

уже дана. Щелкнул сухо выстрел и молодая 
девушка, поникнув, мягко опустилась на пол.

По залу торопливо шел охранник, взгля­
дом отыскивая в толпе грабителя. Они встре­
тились. Вновь прозвучал выстрел и охранник, 
падая, выхватил по заученному свой револь­
вер. Но это было поздно.

Человек вышел на улицу, не торопясь сел 
в автомобиль и отъехал от банка. С пронзи­
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тельными сиренами приближались полицей­
ские машины.

Человек, проехав два квартала, остановил­
ся у дома. В приемной его встретила привет­
ливой улыбкой секретарша.

— Могу ли я вам помочь?
— Да, я хочу быть замороженным.
— Садитесь. Прочтите, пожалуйста, усло­

вия и...
— Мне безразлично, — сухо прервал он. 

— Я хочу это проделать сейчас же, не от­
кладывая.

— Тогда пройдите, пожалуйста, к тому 
столу.

Он подошел и без приглашения сел в крес­
ло. Сидевший за столом чиновник пытливо 
оглядел его.

— Вы, наверно, знаете, что процедура за­
мораживания стоит довольно дорого?

— Я имею деньги.
Чиновник вынул анкету и началась обыч­

ная проформа — имя, фамилия, адрес ... По­
медлив, чиновник спросил:

— Вы имеете заключение врачей о вашей 
болезни? Оно должно быть составлено по на­
шей форме, чтобы медики в будущем могли 
по поставленному теперь диагнозу начать ва­
ше лечение.

— Я абсолютно здоров.
Чиновник недоуменно посмотрел на него.
— Но мы должны записать, почему вы хо­
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тите быть замороженным. Это необходимо 
для наших сегодняшних властей.

— О, теперь я понимаю, — сказал посети­
тель. — У вас все отчаявшиеся больные, кото­
рые хотят быть излеченными будущей меди­
циной. Очень неприятно, что я окажусь сре­
ди них. Но дело вот в чем. Я, как это вам ска­
зать ... человек крайней морали. Я думаю, 
что я перерос наше общество. Понимаете? С 
моей моралью я имел бы большой успех, ког­
да общество будет нивелировано и все бу­
дут ... ну, как бы одинаковы. Но этого пи­
сать, конечно, не надо. Давайте напишем так: 
по моральным соображениям не могу жить в 
современном обществе, а хочу жить в обще­
стве будущего, — он помолчал. — Кто знает, 
может быть это даже будет импонировать 
будущим властям. А что подумают наши 
власть имущие, мне безразлично.

— Хорошо, — ответил чиновник и записал 
просимое.

— Когда вы хотите начать жить снова?
— Как вы думаете, когда наступит буду­

щее организованное общество духовно безли­
ких людей? Какой срок вы даете?

Чиновник задумался.
— Трудно, конечно, сказать. Я думаю, что 

лет на сто-двести нас еще хватит.
— Хорошо. Возьмем сто пятьдесят лет.
Чиновник поставил жирным карандашом 

число 150 и сказал:
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— Как будто бы все. Нет, еще одно. Ваш 
мозг будет как бы в полусне. Вы хотите, про­
сто, спать или путем электрогипноза слушать, 
например, музыку?

— Да, это было бы неплохо.
Чиновник мягко улыбнувшись ответил:
— Но за это дополнительная плата.
— Я согласен.
— Какую музыку вы предпочитаете?
— Я хотел бы классику ... нет, лучше, по­

жалуй, популярную! Надо хоть немного и 
развлечься! — и он в первый раз улыбнулся.

Чиновник записал. Затем, еще раз прочи­
тав заполненную анкету, он взял отдельный 
бланк и проставил на нем стоимость процеду­
ры замораживания, хранения и будущего об­
служивания. Сколов все вместе, он передал 
посетителю.

— Прочитайте и распишитесь. Затем, по­
жалуйста, к кассиру.

Когда клиент расплатился, в задней стене 
открылась массивная дверь и служитель в 
белом халате пропустил посетителя в гибер- 
накул.

* *
♦

Секретарша, обращаясь к чиновнику, ска­
зала:

— А он мне не понравился. И я думаю: 

50



имеем ли мы право, не зная клиентов, пере­
правлять их будущим поколениям? Ведь сре­
ди них, наверно, есть и недостойные!

Чиновник взглянул на нее, но ничего не 
ответил.
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ДИАЛОГ

— Вы стремитесь разрушить все создан­
ное человечеством. Все духовное вы сменяете 
материализмом, который и ведет к всеобщему 
разрушению.

— Мы ничего не разрушаем. Современная 
общественная система отжила и, хотите вы 
или не хотите, она уступит место новому. Мир 
перестраивается на основе упразднения ста­
рых отживших форм и попыток нахождения 
новых.

— Для нас ясно одно, что наши ученые, 
философы и церковь не учли, не предусмот­
рели чего-то и человечество идет к гибели.

— Ваш страх основан на том, что рушится 
привычное вам. Попытайтесь взглянуть по- 
новому на современные события и вы увиди­
те необходимость совершаемого.

— Я твердо знаю, что на развитие истории 
влияют Провидение, Природа и Человек. Из­
менить это ни вы, ни я не можем.
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— Я заменю ваше слово Провидение — 
богом. Да, мы отказываемся от его признания. 
Природа же в основном покорена нами. И тог­
да остается только он — Человек!

— В этом и есть ваше величайшее заблуж­
дение и трагедия нашего времени. Отрицая 
духовную сущность человека, вы превраща­
ете его в компютера-робота. Он у вас без юмо­
ра, любви, печали, чувствования природы, 
ощущения солнца ... Выводы о будущем мо­
жете делать сами!

— Нет, это совсем не так. Мы считаем, 
что смена застывших форм ведет к новым, 
широким возможностям вскрытия неизвест­
ных особенностей человека, его новой высшей 
морали и этики. А все это приведет к духов­
ному, более совершенному, преображению че­
ловечества.

**
♦

Они сидели в кафе на крыше небоскреба. 
Многомиллионый город-чудовище, порожде­
ние современности, обуреваемый человечес­
кими страстями шумел и извивался у их ног.

Наступал вечер. Город покрывался мириа­
дами огней.

— Я теперь знаю, кто вы, — сказал пер­
вый. — Вы новое порождение — смешение 
идеализма и материализма, зла и добра. Мы 
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терпим крах, но и вы потерпите крах. Сколь­
ко вас? Единицы! Вас и ваши мечты снесет, 
размельчит и уничтожит толпа: сотни, тыся­
чи, миллионы людей, лишенных вами духов­
ных устремлений. И это будет катастрофой 
человечества!

— Может быть, — ответил второй, — мо­
жет быть, — повторил он. — Но мы не мо­
жем оставаться бездеятельными, мы должны 
продолжать начатое.

♦ ♦
♦

Совсем стемнело.
Беспредельное море огней сказочно свер­

кало и переливалось.
Они долго молчали.
— Который час? — устало спросил один.
— Мой друг, — сказал улыбнувшись вто­

рой, — кто-то говорил, что время — ничто. 
Важны его последствия!
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