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В С Т У П И Т Е Л Ь Н Ы Е  С Т А Т Ь И



Игорь Герасимович Терентьев. Ок. 1917. 
(Собрание Татьяны Игоревны Терентьевой, Москва).



О Т  С О С Т А В И Т Е Л Е Й

Это первое собрание сочинений Игоря Герасимовича Терентье
ва. Оно включает стихи, теоретические и полемические статьи, пись
ма, инсценировки и киносценарии.

В книге собраны все сочинения, опубликованные И.Терентьевым, 
за исключением некоторых статей 20-х годов и ряда политических са
тир, не представляющих значительного интереса (более детальную 
информацию см. в наших комментариях). Не исключено, однако, что 
от нашего внимания ускользнули тексты, достойные войти в книгу.

Мы публикуем также несколько неизданных текстов. Многие ра
боты И.Терентьева распространялись только в машинописном виде 
— например, его пьесы — или остались в рукописи. К сожалению, из 
этого значительного наследия сохранилось весьма мало. Считаем на
шим долгом по крайней мере перечислить несохранившиеся тексты, 
о которых остались упоминания.

К ним относятся стихи И.Терентьева, отправленные в журнал 
«Огонек» для публикации в 1914 году и затем исчезнувшие, а также 
тетрадь со стихами И.Терентьева, по свидетельствам некоторых ис
следователей, хранившаяся в архиве А.И.Чулковой. Остались неиз
вестными также тексты публичных лекций, с которыми И.Терентьев 
выступал в Тифлисе, Москве и Петрограде в 1921-24 годах. В эти го
ды он подготовил к печати множество работ. В феврале 1924 года И.Те
рентьев сообщал в письме Илье Зданевичу, что у него скопилось «око
ло пуда» рукописей. Весь этот материал, связанный с опытом «41°», бес
следно исчез. Также пропали его исследования периода работы в ле
нинградском ГИНХУКе (1923-24). Исчезли тексты трех инсценировок 
(Снегурочка, Война и мир, Инкогнито) и двух пьес (Узелок и Колхоз). 
В 1927 году И.Терентьев подготовил брошюру о своей постановке Ре
визореI ,  оставшуюся неопубликованной. В рекламе первого номера 
(невышедшего) ленинградского журнала «Лен-Леф» была объявле
на его статья о советском театре, нигде так и не напечатанная. Текс
ты, написанные И.Терентьевым для «канального театра», лишь ча
стично опубликованы в книге Беломорско-Балтийский канал имени 
Сталина. История строительства (Москва, 1934). В 1935 году он напи
сал киносценарий своего фильма Восстание камней (экземпляр, в ко
тором недостает ряда страниц, хранится в ЦГАЛИ). В 1937 году И.Те
рентьев послал Василию Катаняну для публикации сборник стихот
ворений, посвященных Маяковскому, оставшийся неизданным. Одна 
тетрадь стихотворений И.Терентьева 30-х годов находится в Музее
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Маяковского в Москве, однако нам не было позволено ни переписать, 
ни даже прочесть их: возможно, это те самые стихи, которые были 
посланы В.Катаняну.

Мы считаем наше собрание «а work in progress» и надеемся вско
ре опубликовать второй том оставшихся неизданными сочинений. Как 
бы то ни было, тексты этого тома составляют фундаментальную часть 
творчества И.Терентьева и дают представление о двух наиболее зна
чительных этапах его деятельности: Терентьев — теоретик и поэт «41°», 
Терентьев — изобретатель и режиссер нового театра.

Сверх того, в приложениях собраны статьи и рецензии, касающи
еся артистической, литературной и драматической деятельности И.Те- 
рентьева, с тем чтобы дать, насколько возможно, полную картину его 
творчества.

Иконографический материал, который почти целиком воспроиз
водится впервые, собран и атрибутирован Марцио Марцадури.

В нашем исследовании, долгом и трудном, нам была оказана по
мощь многими: друзьями И.Терентьева, простыми свидетелями собы
тий тех дней, исследователями. Всем им мы выражаем нашу глубо
кую благодарность. В особенности благодарим: Геннадия Айги, Иго
ря Бахтерева, Александра Галушкина, Михаила Гаспарова, Дмитрия 
Горбачева, Эмилию Инк, Давида Золотницкого, Николая Котрелева, 
Валентину Мордерер, Петра Навашина, Александра Парниса, Кон
стантина Рудницкого, Татьяну Терентьеву, Георгия Федорова, Нико
лая Харджиева, Екатерину Хохлову, Татьяну Цивьян, а также Elena 
Boberman-Sciltian, Régis Gayraud, René Guerra, Luigi Magarotto, Giovan
na Pagani-Cesa, Aleksey Terentiev, Hélène Zdanevitch. Мы с благодарнос
тью также вспоминаем покойных Нину Васильеву, Василия Катаня
на, Ирину Семенко, Виктора Шкловского и Melitta Raffalovitch, ока
завших нам в свое время большую помощь.

Благодарим также сотрудников и руководителей библиотек и ар
хивов, в которых нам пришлось работать, неизменно внимательных 
к нашим просьбам: Государственной библиотеки СССР им. Ленина 
(Москва), Государственной публичной библиотеки им. Салтыкова- 
Щедрина (Ленинград), Центрального государственного архива лите
ратуры и искусства СССР (Москва), Центрального государственного 
института театра, музыки и кинематографии (Ленинград), Всероссий
ского театрального общества (Москва), Государственного музея теат
рального и музыкального искусства (Ленинград), Музея театрально
го искусства СССР (Киев).

В заключение мы хотим упомянуть и поблагодарить Михаила Ев- 
злина и Ольгу Обухову, которые помогли нам в работе над текстом 
своими ценными советами.

Особенно мы признательны Ирине Иловайской и Сергею Дедю- 
лину, без многообразной помощи которых эта книга не могла бы по
явиться в свет.
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ИГОРЬ ГЕРАСИМОВИЧ ТЕРЕНТЬЕВ. 
БИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Игорь Герасимович Терентьев родился 17 января 1892 года в Пав
лограде (Екатеринославская губерния). Отец, Герасим Львович, был 
полковником жандармерии; мать, Елизавета фон Дерфенден, проис
ходила из семьи прусских баронов. У Терентьевых было четверо де
тей — два сына, Игорь и Владимир, и две дочери, Татьяна и Елена. 
В 1902 году семья Терентьевых переселилась в Харьков, где И.Теренть
ев в 1910-м окончил гимназию и поступил на юридический ф акуль
тет Харьковского университета. Одновременно И.Терентьев учился 
в художественном училище, примерно в одно время с поэтом-футу- 
ристом Богданом Божидаром (Б.П.Гордеевым) и его братом искусство
ведом Д.П.Гордеевым1. В Харькове жил в эти годы и Г.Петников, дру
живший, как и Б.Божидар, с тесно связанными с футуристическим 
движением сестрами Синяковыми; в их имении Красная Поляна под 
Харьковым в 1914 году зародилась футуристическая группа «Лирень». 
В 1912- году И.Терентьев перевелся на юридический факультет Мо
сковского университета2, который окончил в 1914 году. На этом ф а 
культете учился на несколько курсов младше поэт-футурист К.Боль
шаков, с которым И.Терентьев, видимо, был знаком. В Москве И.Те
рентьев был вхож в дом В.Ф.Ходасевича. В мае 1914 года В.Ходасе- 
вич по просьбе своей жены А.И.Чулковой послал стихи И.Терентье- 
ва Б.Садовскому с просьбой напечатать их в каком-нибудь журна
ле. В ответном письме Б.Садовской сообщал, что передаст стихи А.Из
майлову для журнала «Огонек»3, где они, однако, так и не появились. 
В семействе В.Ходасевича имелись и рисунки И.Терентьева4.

В Москве Терентьев познакомился с Натальей Карпович, урожен
кой Тифлиса, куда она вернулась после окончания Высших жен
ских курсов. В 1916 г. он приезжает к ней и, женившись, обосновы
вается в Тифлисе5. О его участии в литературной жизни Тифлиса до 
1918 года достоверных сведений не имеется6. Первое упоминание о Те
рентьеве в тифлисской прессе относится к 3 апреля 1918 года. В этот 
день А.Крученых прочел в студии поэтов «Фантастический кабачок»7 
доклад Неизданные произведения футуристов (Шершеневич, Розано
ва, Маяковский, Терентьев)8; 3-м апреля помечен и разговор И.Те
рентьева с А.Крученых о книге Малахолия в капоте*. На выставке мо
сковских футуристов, открывшейся в помещении журнала «Ars» 15 
апреля 1918 года, было выставлено семь работ И.Терентьева10. Види
мо, в апреле НТерентьев вошел в группу футуристов-заумников, вско
ре получившую известность под названием «41°»". С мая 1918 года 
начинаются публичные доклады и выступления И.Терентьева, пер
вым из которых был доклад А.Крученых — грандиозарь, прочитанный
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4 мая в «Фантастическом кабачке»12 и почти сразу вышедшей отдель
ной книгой. 27 мая И.Терентьев с успехом выступил на состоявшем
ся в консерватории диспуте О театре и заумной поэзии ,3. В отчете о 
диспуте критика отмечала «хорошую дикцию и меткие словечки» до
кладчика, «оригинально вскрывающего сюжет в драмах Ильи Зда- 
невича и объясняющего публике эстетическое оправдание заумной 
поэзии»14. В июле 1918 года на вечере стихов В.Маяковского, прове
денном в «Фантастическом кабачке» Ю.Дегеном и Б.Корнеевым, И.Те
рентьев прочел доклад о В.Маяковском15. В августе того же года он 
прочел в «Фантастическом кабачке» доклад Маршрут шаризны (Изу
мрудные подробности)'* и в июле 1919 — Табак'1. Летом 1919 года, уже 
после закрытия «Фантастического кабачка», И.Терентьев совместно 
с А.Крученых сделал в тифлисском Цехе поэтов доклад о группе «41°» 
Дуэт трех идиотов'*. В 1919 году И.Терентьев выпустил два сборника 
стихов Факт и Херувимы свистят, а также две теоретические работы 
17 ерундовых орудий и Рекорд нежности. (Трактат о сплошном непри
личии появился в 1920 году.) Печатался он также в журналах «Ку
ранты» и «Феникс», газете «41°» и сборнике Софии Георгиевне 
Мельниковой.

В 1920 году И.Терентьев вступил в основанную Г.А.Харазовым19 Ака
демию стиха, на заседаниях которой выступил с докладами Безрот- 
ная речь, Блажь небесная, Пять заграниц и Падекатр2". Читал он сти
хи и в тифлисском Цехе поэтов21. Картины И.Терентьева были пред
ставлены на выставках художников «Малый круг»22. Во второй по
ловине 1920 года И.Терентьев переболел тифом, от последствий кото
рого долго не мог оправиться21. После советизации Грузии в ф евра
ле 1921 года он вступил в возглавляемый С.Рафаловичем Союз рус
ских писателей в Грузии и принимал участие в его работе24. Вместе 
с художником К.Зданевичем И.Терентьев оформлял плакаты для Гру
зинского Кавказского Российского телеграфного агентства «Грукав- 
роста»25, вел театральную работу в Красной Армии26.

В январе 1922 года И.Терентьев в сопровождении К.Зданевича27 по
ехал в Константинополь, где оставался до середины августа. В Кон
стантинополе совместно с критиком Ю.К.Терапиано2* он создал от
деление «41°». Из Константинополя И.Терентьев собирался отправить
ся в Париж, где его ожидал И.Зданевич, но неожиданно вернулся в 
Тифлис. Перемена планов была, возможно, вызвана отсутствием де
нег, необходимых для путешествия по Европе, и настоятельными при
глашениями А.Крученых приехать в Москву24. Зиму И.Терентьев про
вел на Кавказе, между Тифлисом и Баку, подготавливая различные 
книги, которые ему так и не удалось опубликовать. Около середины 
апреля 1923 года И.Терентьев прибыл в Москву10. Он сотрудничал в 
первых двух номерах «Лефа», но, в отличие от А.Крученых, к «Лефу» 
не пристал, с самого начала критически относясь к «умеренной», по 
его мнению, позиции Маяковского31. Вместе с К.Зданевичем И.Те
рентьев сотрудничал также в сатирическом журнале «Крысодав» (№№ 
1 и 2). В конце августа 1923 года Терентьев перебрался из Москвы в 
Петроград12. Как раз в это время К.Малевич занимался коренным ре
формированием Музея художественной культуры (в дальнейшем из
вестного как ГИНХУК), превращая его в оживленный центр худо
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жественных поисков, в котором активно сотрудничали Матюшин, 
Мансуров, Татлин и Филонов. И.Терентьеву было поручено руковод
ство фонологическим отделом33, который он преобразовал в центр по 
изучению зауми. И.Терентьев вел курсы, участвовал в дебатах, пи
сал статьи: как он сам признавался в письме А.Крученых34, это было 
время величайшей творческой активности. Он желал дать жизнь 
группе, которая стояла бы по левую сторону от «Лефа», соединила 
бы Маркса с заумью3', материализм с беспредметностью. С этой целью 
Терентьев обратился за помощью к представителям старого левого 
движения, кубофутуризма: к Матюшину, Малевичу и Крученых. Но 
эта попытка потерпела неудачу, отчасти из-за недоверчивого отно
шения А.Крученых к философским порывам И.Терентьева. Сочине
ния, которые И.Терентьев отправил И.Зданевичу для публикации, 
остались неизданными36, так как во Франции существование груп
пы «Через» близилось к концу.

Оставив намерение возродить «41°», И.Терентьев полностью посвя
тил себя театру. С самого прибытия в Петроград он работал режис
сером в рабочих клубах и самодеятельном театре, поставив к годов
щине революции два спектакля37. Группа студентов переложила, по 
собственной инициативе, его Трактат о сплошном неприличии в теат
ральную пьесу38. В начале 1924 года И.Терентьев вошел в Студию Ши
мановского и уже весной поставил там пародийную интерпретацию 
Снегурочки А.Н.Островского — антипасхальную агитку Снегурочка, 
которая прошла в разных клубах города 131 раз39. В сентябре 1924 
года вместе с Григорием Авловым и другими И.Терентьев основал 
Красный театр, для которого написал и поставил пьесу Джон Рид (пре
мьера состоялась 24 октября 1924 года). Спектакль имел большой ус
пех. Одновременно И.Терентьев поставил в Агитстудии первую «Жи
вую газету» (11 октября 1924 года) и принимал участие в постановке 
второй и третьей «Живых газет» (11 ноября и 23 декабря). В конце 
1924 или в начале 1925 года И.Терентьев ушел из Красного театра40. 
25 марта 1925 года он поставил политфарс Владимира Вознесенско
го Необходимость — свою последнюю работу в Агитстудии. В тот же 
период он работал в Академическом театре драмы (бывший Алексан
дрийский театр), который поручил ему режиссуру Пугачевщины Кон
стантина Тренева, но премьера, назначенная на 15 мал 1925 года, бы
ла отложена по причине разногласий между И.Терентьевым и акте
рами, а сам И.Терентьев изгнан из театра. Пытался он работать и с
В.Э.Мейерхольдом. В сентябре 1925 года И.Терентьев опубликовал ин
тересную статью Самодеятельный театр, в которой сформулировал 
основные принципы своего театра.

В первых числах 1926 года он создал экспериментальный Театр 
Дома печати, в котором осуществил свои наиболее интересные спек
такли: Фокстрот, текст которого был написан специально для И.Те
рентьева ленинградским писателем Василием Андреевым (премьера 
23 апреля 1926 года); Узелок, дискуссионная пьеса самого И.Теренть
ева (премьера 11 июня 1926 года); опера Джон Рид на музыку В.Каш- 
ницкого (премьера 8 сентября 1926 года); Ревизор Гоголя в заумной 
интерпретации (премьера 9 апреля 1927 года). Последний спектакль
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должен был знаменовать собой возобновление идей «41°», которых 
Терентьев никогда не оставлял; этот спектакль почитался молодыми 
артистами, собравшимися вокруг Дома печати под покровительством 
Николая Баскакова41, как своего рода манифест. Представление Ре
визора вызвало настоящий скандал. Печать яростно нападала на 
И.Терентьева, и его театр, лишенный всякой финансовой поддерж
ки42, вынужден был приостановить свою деятельность. Театр выжил 
с помощью друзей: Третьякова, Катаняна, К.Зданевича, Крученых 
и т.д.4\  Только 4 февраля 1928 года Театр Дома печати возобновил 
свою деятельность спектаклем Наталья Тарпова, театральным пере
ложением романа Сергея Семенова. В марте театр представил новую 
версию Ревизора, в мае привез в Москву, в театр Мейерхольда, спек
такли Джон Рид, Ревизор, Наталья Тарпова, имевшие значительный 
успех. По завершении турне труппа распалась.

Тем временем И.Терентьев приблизился к «Новому Лефу», в осо
бенности к фактографической линии журнала, которую считал пред
варенной им в Тифлисе. Он был среди зачинателей «Лен-Лефа» и на
шел в Сергее Третьякове страстного защитника своего театра. В ав
густе 1928 года И.Терентьев представил прошение об открытии в Моск
ве Театра Лефа («театра факта, новой культуры и техники»)44. В октя
бре он начал сотрудничать в «Новом Лефе», руководимом теперь
С.Третьяковым, где опубликовал проекты постановок и важную 
статью Антихудожественный театр, в которой были сконцентрирова
ны его идеи о новом театре факта. 7 декабря поставил оперетту Лу
на-парк В.Авлова и Н.Стрельникова в Московском театре оперетты.

В Ленинграде И.Терентьев занимался главным образом театраль
ной деятельностью: писал заумные (Иордано БруноУ5 и фактографи
ческие (Узелок, КолхозУь пьесы, инсценировки (Война и мир по рома
ну Л.Толстого), статьи, книги (утерянный томик о своем Ревизоре)41.
А.Крученых в своих книжечках помещал стихи и другие тексты 
И.Терентьева48. Так, в 1928 году он издал сборник 15 лет русского ф у
туризма. 1912-1927гг., где были помещены статья и рисунки И.Теренть
ева. И.Терентьев продолжал и в дальнейшем сотрудничать в книжеч
ках А.Крученых49.

В первых числах 1929 года И.Терентьев покинул Москву и отпра
вился в Харьков. За ним последовали его ближайшие сотрудники ком
позитор В.Кашницкий и актриса Э.Инк. В Харькове И.Терентьев всту
пил в ВУАРКК — Всеукраинскую ассоциацию работников коммуни
стической культуры. В феврале 1929 года появилась его статья в жур
нале «Нова генеращя», (который издавался М.Семенко), продолжав
шем идеи «Лефа». В 1929 году И.Терентьев продолжал писать для жур
нала «Нова генерашя», работая также для херсонского театра СОЗ, 
где поставил в сентябре два спектакля на украинском языке: Инког
нито (монтаж из Гоголя и Г.Квитки-Основьяненко) и Мина Мазайло 
М.Кулиша. 6 января 1930 года он поставил Чудака А.Афиногенова 
в одесском Театре им. Революции с помощью В.Кашницкого и Миха
ила Ладура, последовавших за ним также и в Днепропетровск, где 
И.Терентьев организовал городской театр и поставил Выстрел А.Бе- 
зыменского и роман Межгорье И.Ле. В 1931 году И.Терентьев был
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арестован. Провел в тюрьме один год, затем был приговорен к пяти 
г§дам лагерей и отправлен в Карелию50 на строительство Беломор
ского канала. Здесь И.Терентьев организовал театральную труппу, 
Повенецкую агитбригаду51, известность которой вышла за пределы 
лагеря. Работал он также на строительстве канала Москва—Волга 
и, наконец, получив различью награды52, был в 1935 году освобож
ден.

После освобождения И.Терентьева был принят его проект по экра
низации романа Восстание украинского писателя Ивана Овчаренко. 
В октябре 1935 года И.Терентьев находился в Керчи с труппой акте
ров (среди которых были Николай Плотников и Николай Рыбников) 
для съемок сцен фильма53. Выход фильма планировался в январе 1936 
года54, но он так никогда и не вышел на экраны. В середине 30-х го
дов И.Терентьев также работал над сценарием музыкального филь
ма по Евгению Онегину, написал посвященный В.Маяковскому55 цикл 
стихов, который так и остался неизданным.

В 1937-39 годах И.Терентьев работал как вольнонаемный на стро
ительстве канала Москва—Волга. В 1939 году он был вновь аресто
ван. Вероятно, И.Терентьев был расстрелян в 1941 году.

В Факте он в шутку указал год собственной смерти — 1944.

Т.Никольская
М.Марцадури
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31 См. письма И.Терентьева к И.Зданевичу от 4.5.1923 и от 5.2.1924 (№№ 6 
и 9 в наст. изд.).

32 См. письмо И.Терентьева к И.Зданевичу от 5.2.1924.
33 Там же.
34 См. письмо И.Терентьева к А.Крученых от 23.12.1923 (№ 8 в наст. изд.).
35 Там же.
36 См. письмо И.Терентьева к И.Зданевичу от 5.2.1924.
37 См. письмо И.Терентьева к А.Крученых от 23.12.1923.
38 Там же.
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w См. письмо И.Терентьева к В.Мейерхольду от 6.11.1925.
4" Там же.
41 Николай Баскаков — журналист, директор Дома печати в Ленингра

де, покровительствовал художникам-авангардистам города: И.Терентье- 
ву и его театру, П.Филонову и его школе (в мае 1927 года он устроил в по
мещении Дома печати выставку работ П.Филонова) и обэриутам, которым 
неоднократно оказывал помощь. Был арестован в 1928 (?) г. по обвинению 
в троцкизме и отправлен в лагерь, где какое-то время работал в качестве 
фотографа.

42 См. письмо И.Терентьева к А.Крученых от 14.4.1927 (№ 13 в наст. изд.).
4' См. письмо Кирилла Зданевича к Илье Зданевичу от 25.5.1928 (Fonds

/danevitch, Paris).
44 См. Проект Антихудожественного театра. — «Вечерняя Москва», 10.8.1928, 

стр.З; Хроника. — «Рабочий и театр», 1928, №34, с.16.
45 См. письмо И.Терентьева к И.Зданевичу от 5.2.1924.
4Л См. письмо И.Терентьева к А.Крученых от 16.2.1927 (№ 11 в наст. изд.).
47 См. письмо И.Терентьева к А.Крученых от 14.4.1927.
48 См. книги А.Крученых: Зудесники, М., 1922, Фактура слова, М., 1923, 

Фонетика театра, М., 1923, Сдвигология русского стиха, М., 1923.
44 См. книги А.Крученых: Литературные шутики, М., 1928 (с грифом «Изд- 

во Ленинградского Театра Дома печати»); Турнир поэтов, М., 1929; Неиз
данный Хлебников I, II, Vili, IX, М., 1929; Ирониада, М., 1930.

5,1 Терентьев был арестован весной 1931 года. 12 июня того же года он 
писал из тюрьмы семье, обращаясь с просьбой писать ему по адресу: Дне
пропетровский сектор ГПУ, тов. Гринеру. Гринер был следователем, ко
торый вел следствие по его делу (частное собрание, Москва). Два года спу
стя Кирилл Зданевич сообщал Илье о том, что Терентьев был арестован 
и осужден: «один год сидел в ЧК и потом получил 5 лет на работу в Каре
лии» (письмо от 28.3.1933, Fonds /danevitch, Paris).

4 См. Беломорско-Балтийский канал имени Сталина. История строитель
ства. Под ред. М.Горького, Л.Л.Авербаха, С.Г.Фирина. М., 1934, с.308-311.

,2 М.Ладур. Спичечная коробка. — В его кн.: Искусство для миллионов. За
метки художника. М., 1983, стр.126.

" В.Верховский. Восстание камней. — «Правда», 23.8.1935.
,4 Сообщение содержится в статье А.А. Восстание камней. Вырезка не 

содержит указания журнала и даты. ЦГАЛИ, ф. 1966, on. 1, ед. хр. 297.
" См. письмо И.Терентьева к А.Крученых от 14.4.(1937, без указания го

да и места) (ЦГАЛИ, ф. 133, on. 1, ед. хр. 2).

21



ИГОРЬ ТЕРЕНТЬЕВ -  ПОЭТ И ТЕОРЕТИК 
«КОМПАНИИ 41 °»

В группе заумников «41°» Терентьев занимал особое место. Кру
ченых приехал в Грузию со сложившейся литературной репутаци
ей отца заумного футуризма, чья подпись стояла еще под первым ф у
туристическим манифестом Пощечина общественному вкусу. Менее 
маститый И.Зданевич имел за плечами книгу Наталья Гончарова. Ми
хаил Ларионов (1913) и пьесу Янко-круль албанской. Лекции И.Здане- 
вича о футуризме и его выступления на диспутах широко освеща
лись в дореволюционной прессе. Терентьев же начал свою литера
турную деятельность только в Тифлисе. Однако он не задержался 
на ученической скамье, а сразу сделался не только полноправным 
членом, но и теоретиком «41°».

«Приблизительно в Терентьеве происходит стык разумного и за
умного», — писал С.Городецкий в статье о тифлисских футуристах1. 
Процесс удаления поэзии Терентьева от «здравого смысла» рассмат
ривает Крученых в книге Ожирение роз. В отличие от Городецкого, 
негативно относившегося к зауми, Крученых приветствует «футуре- 
ние» Терентьева, предсказывая, что этот поэт «скоро заговорит на 
языке заумных ушкуйников, корнещупов и скребцов»2. «Футуреть» 
активно помогал Терентьеву сам Крученых. Разбирая стихи Теренть
ева о весне, Крученых приводит первую строчку стихотворения в сво
ем варианте:

Весна в пенснэ идет из-под дивана
объясняя «пенснэ» современностью и нелепостью городской весны, 
которая «идет из-под дивана», как моль3. В оригинале эта строчка зву
чит по-другому:

Весна в пенснэ тумана выходит из4
где «пенснэ» можно связать с туманом и одновременно, учитывая ин
версию, представить образ весны, выходящей из тумана. Такого ти
па синтаксические инверсии, нетипичные для Крученых, являлись 
характерными для творчества К.Большакова5.

Признавая поэтический талант Терентьева и восхищаясь его ху
дожественным дарованием, Городецкий в упомянутой статье отмечал 
несоответствие между теоретическими высказываниями поэта о за
умном языке и его собственными стихами: «Рассуждать он мастер. 
А выполнять свои рассуждения выполняет по-старинному. Некото
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рая эксцентричность образов, некоторая неряшливость формы — вот 
и все, что отличает его стихи от стихов не футуристов».6

Действительно, при беглом прочтении некоторые стихи Теренть
ева могут показаться вполне традиционными, даже стоящими на гра
ни безвкусицы. По признанию самого поэта:

Плохое отличается от хорошего очень мало

Можно читать Апухтина с удовольствием,
Добавляя щепотку сиролеха7

Щепоткой сиролеха служат Терентьеву заумь, алогизм, ирония. 
Так, в посвященном Маяковскому стихотворении ...скому душещипа
тельная интонация иронически обыгрывается в последней строке: 
«Ваши стихи каждая вобла поет под гитару»8, являющейся аллюзи
ей на «глупую воблу воображения» Маяковского. Имя Маяковского 
в стихотворении не названо, а подсказано заглавием и аллюзией на 
поэму Облако в штанах, название которой содержится в последней 
строфе:

Ангелов стаскивая с облак 
Штанов нашейте из пара нам9

Противопоставляя Терентьева Маяковскому, которого «еще надо 
футурнуть»10, Крученых вырывает из контекста заключительные 
строчки и приводит их как доказательство поэтической отсталости 
Маяковского.

В другом традиционно начинающемся стихотворении:
Апухтин над рифмой плакал,
А я когда мне скучно 
Любую сажаю на кол...11

заумь представлена названием, повторенным в последней строке Юсь, 
объясняемым в контексте как окончание глагольной рифмы. Наме
ченная в первых строках романсная интонация снимается прозаиз
мом «продолжаю размахивать руками» и абсурдным окончанием: «во
обще юсь». Явно выраженный эротический подтекст стихотворения 
подчеркивается буквой «ю», которую футуристы связывали с жен
ским началом12.

Более интенсивно бордюрный характер зауми13 представлен в сти
хотворении Политика, представляющем собой чередование норматив
ного и заумного языка, причем в звуковых повторах, концентриро
ванных в заумных рефренах, имитируются звукосочетания англий
ского и греческого языков. В этом стихотворении, так же как и в са
мых заумных из напечатанных в Ожирении роз стихах Серенький 
козлик14 и К занятию Палестины англичанами, заумь соотносится с 
заглавием и в известной мере мотивируется им. К заумным стихам 
Терентьева применимо суждение Е.Поливанова о присутствии в сти
хах русских заумников «хотя бы некоторого намека на смысловое 
содержание»15.

Наряду с заумью, уже в первых стихах Терентьева тифлисского 
периода встречаются и алогизмы, иногда соседствующие с синтак
сическими сдвигами. Например:
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Выпей чаю с угольками на 
припомаженной булке отдохни

(Демобилизация)16
где в первой строчке пропущено логическое звено «самовар», объяс
няющее «угольки», а во второй вместо предлога «с» стоит предлог «на», 
создающий бессмыслицу. В других случаях Терентьев меняет места
ми причину и следствие, предоставляя читателю возможность мыс
ленно восстанавливать привычный порядок вещей. Например:

Бокс единственное искусство 
ХРЯЩ готовящее для ударов

(Хрящ)17
где «хрящ» и «удары» как бы поменялись местами. В более поздних 

стихах излюбленным приемом Тёрентьева становится переосмысле
ние пословиц и устойчивых словосочетаний. Например:

Магистр как свинья 
положил на ноги стол

(Илье ЗданевичуР8
восходящее к пословице «Посади свинью за стол, она и ноги на стол».

Аналогичный прием встречается и в стихах Крученых тифлисско
го периода, у которого пословица «Гора родила мышь» принимает об
ратный вид19. Как отмечает В.Марков, бессмыслица такого типа вос
принимается как сюрреальность20. Отметим также, что такого рода 
путаницы характерны для детской поэзии, на которую Терентьев ори
ентировался во многих стихах, хотя, в отличие от Крученых, никог
да не афишировал своего интереса к детскому творчеству. Иногда ло
гические несообразности мотивированы у Терентьева и темой сна21.̂

Встречаются в стихах Терентьева и фонетические сдвиги, созна
тельно обыгрываемые. Так, в стихотворении Алексею Крученых ис
пользуются излюбленные Крученых «какальные сдвиги»:

Крученых ай кваканье 
Ай наплевать мне на сковородке 
Футуризма как они 
Лица льстят от икотки22

где в первой строчке анаграмировано слово «каканье», а в третьей 
— сдвиг подчеркнут рифмовкой.

С первых стихов Терентьев использует как значимый элемент ти
пографское оформление текста. Заглавными буквами он выделяет 
ключевые слова, например, «ХРЯЩ», «ХРЮДЬ», отмеченные скопле
нием излюбленных футуристами согласных, начальное и конечное 
слово стихотворения, звуковые повторы, сдвиги. Например, в 4-й стро
ф е поэмы 1919 он выделяет заглавными буквами слово «КЛОП», а в 
пятой строфе выделен как бы образующий сдвиг звуковой повтор:

ГЛОтаю ПЯтый заЕЗД23
Выделение отдельных букв и частей слов бывает у Терентьева как 

произвольным, так и мотивированным. Интересно в этой связи
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наблюдение Р.Циглер об использовании особого шрифта для обозна
чения ударения в заумных словах24.

Тематика стихов Терентьева, вошедших в книги Ожирение роз и 
Херувимы свистят, — футуризм и футуристы, отклики на события меж
дународной жизни, урбанистический пейзаж. Одной из центральных 
у Терентьева, так же как и у Крученых в тифлисский период, прохо
дит тема голода и связанная с ней тема еды25.

Часто различные темы переплетаются в одном стихотворении, 
сближаясь посредством звуковых повторов. Так, в стихотворении Нос 
из книги Херувимы свистят взаимосвязаны темы футуризма и голо
да:

Струня голое горло 
Я,
Как памятник трезвый 
Публично сплю.
С верхнего голода 
Мистер мир
Начал меня имитировать26

Соединение слов по звуковой близости также приводит Теренть
ева к алогизму и зауми. Построенные на звуковых повторах строч
ки часто концентрируются в начале или в финале стихотворения и 
носят такой же бордюрный характер, как и заумь. Например, нача
ло стихотворения Один:

Посадим Ржанье на один сортт 
Вжелатьи Форменном27

где «ржанье» одновременно ассоциируется с конским ржаньем и с 
посевами ржи. Намек занимает важное место в поэтической систе
ме Терентьева, который предпочитает не называть прямо предмет, 
а окольным путем наводить читателя на его название, используя при
ем отстранения. Так, в стихотворении Один слова «плач», «слеза» под
сказаны темой влаги, посредством метафоры и словесной инструмен
товки:

В один стакан налью четыре дождя 
Сорок Соборов на одну Лизу 
Выдержки с корабельной купальни 
Души каплю ниц28

Цикл стихов Терентьева Готово, напечатанный в 1919 году в сбор
нике С.Г.Мельниковой19, существенно отличается от предыдущих пуб
ликаций пристрастием к алогизму, сквозной темой цирка и фокуса, 
усложнением приемов типографского оформления текста.

Открывающий цикл Бесконечный тост в честь Софии Георгиевны 
представляет собой слитный речевой поток, из которого можно вы
членить ряд слов, частично заумных, образованных путем контами
нации: «громпором» — «гром»+ «штопор», «шампурским» — «шам
пур»-!- «шампанское».
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Следующее стихотворение интересно концентрацией в несколь
ких строках различных приемов, характерных для поэтики Теренть
ева, — обыгрывания устойчивых словосочетаний, подбора слов по зву
ковой близости, разлома и насыщения слов, перехода нормативного 
языка в заумь:

Поэзия моя 
Цвети сукина дочь 
Ромул и Рем 
сосали 

лудь
у форменной бляхи 

Создакрутердигон 
словоизвержогва 

непаба 
небада 
стапага 
яногах 
нагахааха1"

Следуя эпатажному принципу ранних футуристов, Терентьев на
зывает поэзию «сукина дочь», обыгрывая в последующих строчках 
буквальное значение этого словосочетания. Вместо напрашивающе
гося слова «грудь» Терентьев ставит его усеченный вариант, заменяя 
«р» на «л». Усечение подчеркивается и расположением строки. Воз
можно, что «лудь» — результат контаминации со словом «лудить», что 
в свою очередь вызвано ассоциацией с металлическим изображени
ем капитолийской волчицы. Напрашивается также фрейдистская ас
социация с оральной эротикой. Обыгрывая сочетание «форменная 
бляха», автор, возможно, имеет в виду римский герб, одновременно 
намекая на популярную в десятые годы песенку на рифмы-ловуш-
КИ:

У нашего дяди все дочери — бля- 
Ах, что? ничего: бляхами торгуют

Замена «х» на «д» в слове «бляха» подсказана и конечным «д» в 
предыдущей строке.

В последующих двух строчках Терентьев посредством заумных 
слов определяет два своих поэтических приема: «вращение» слов и 
свободное ассоциативное «словоизвержение». Окончание стихотво
рения представляет собой чистую заумь, переходящую от зауми, как 
бы подыскивающей свое значение11, к зауми, образованной по уда
ленным от русского языка моделям.

В большинстве стихов Терентьева заумный язык инкрустирует 
нормативный. Но сам нормативный язык во многих стихах из цикла 
Готово настолько алогичен, что производит впечатление заумного. 
В некоторых случаях алогизмы мотивированы названием и сюжетом 
стихотворения, в других производят сюрреальное впечатление, на
пример:
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Когда лягушка рождает устрицу 
В печенке Леонардо да Винчи12



А вокруг палочки дирижера витают бегемоты13 

В один стакан налью четыре дождя14

Самый большой сборник стихов Терентьева Факт, явившийся и 
последним, состоит из шестнадцати стихотворений, часть из которых 
уже печаталась в цикле Готово и газете «41°». В сборник вошли сти
хи, написанные в различных манерах, как на нормативном, так и на 
заумном языках. Широко используемая игра различными шрифта
ми служит не только для усиления экспрессивности, но в отдельных 
случаях выполняет роль стилизации. Так, в двух стихотворениях, по
священных Илье Зданевичу, типографское оформление текста вос
производит характерные особенности шрифтовой игры в «дра» И.Зда- 
невича.

Из новых стихов, включенных в Факт, интересно своим оригиналь
ным разрешением темы еды стихотворение Совершенно неизвестно 
чего пожелает мой желудок. Перечисление блюд переходит в сюрреа
лизм: «всего вкуснее бабка35 волосатых ингушей» и заумь: «кашу... 
из фисталя», где «фисталь» — контаминация «фисташек» и «минда
ля», заканчиваясь «щекотной дузой»: «дуза» — усеченная «медуза».

Вспоминая свои первые поэтические опыты, Терентьев включил 
в Факт стихотворение Крученых, в котором благодарит Крученых, 
углядевшего в нем заумного поэта. Тема анальной эротики обыгры
вается, в отличие от первого, посвященного тому же адресату стихо
творения, не посредством сдвигов, а омонимичностью подзаголовка 
(анал 1918), многозначностью слова «натужиться» и аллюзиями на 
статью Крученых О стихах Терентьева и других.

Последним из опубликованных в Тифлисе было посвященное гру
зинским поэтам стихотворение Дидебулиа36, написанное в ноябре 1921 
года. В функции зауми в нем выступает грузинское слово «Дидебу- 
лиа», означающее «величание», и звучащее отчасти по-грузински сло
во «курикулуш», ассоциирующееся также с латинским «curriculum». 
Использование звуковых комбинаций, характерных для грузинско
го языка, имело место и в других стихах Терентьева, например, «шу- 
шиан» (Мои похороны), «Сихимелбормхаули» (Серенький козлик).

В 1923 году стихотворение Терентьева 1-е мал было опубликовано 
в журнале «ЛЕФ»37. Заумь в этом стихотворении носит агитационный 
характер. Агитационные стихи Терентьев печатал и в сатирическом 
лефовском журнале «Крысодав». Ряд стихов Терентьева, посвящен
ных Крученых, вошел в книги Крученых начала 20-х годов, в част
ности, Зудесник и Фактура слова. Шуточные стихи Терентьева так
же содержатся в выпущенных им совместно с Крученых книгах Ли
тературные шушуткип и Турнир поэтов39. Отрывки из агитационных 
стихотворений Терентьева 30-х годов приведены в книге Беломорско- 
Балтийский канал40.

Терентьев не создал своей поэтической школы. Единственным по
этом, не считая Крученых, на которого Терентьев оказал непосред
ственное влияние, был малоизвестный тифлисский заумник Ю.Марр, 
посвятивший Терентьеву стихотворение Терентилль. Сборники сти
хов Терентьева, выходившие в Тифлисе маленькими тиражами,
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были практически неизвестны в Москве и Петрограде. Хотя справед
ливости ради надо отметить, что сборник Факт был в библиотеке
В.Я.Брюсова.

Некоторые черты поэтики Терентьева, в частности, сочетание ало
гизмов с подбором слов по звуковой близости, сближают его поэзию 
с поэзией обэриутов, с которыми Терентьев лично познакомился и 
в известной мере сотрудничал в Петрограде. Однако этот вопрос тре
бует специального исследования.

Поэтика Терентьева периода «41°» имеет много общих черт с по
этикой Крученых тифлисского периода, его теоретические взгляды 
на футуризм не в меньшей степени сложились под влиянием идей 
И.Зданевича.

Ю.Деген отнес Терентьева к художникам, которые «не изобрета
ют, но приобретают и согласно своему темперамету и своим вкусам 
усовершенствуют и утончают приобретенное»41. Это далеко не покры
вающее всего своеобразия его творчества определение совпадает с 
автохарактеристикой Терентьева, назвавшего себя «президентом 
флюидов». Оно метко характеризует один из основополагающих 
принципов, провозглашенных Терентьевым в книге 17 ерундовых ору
дий, положенный в основу новой футуристической ШКОЛЫ: «Долой 
авторов! Надо сказать чужое слово, узаконить плагиат». Идея сво
бодного заимствования восходит к высказываниям М.Ларионова пе
риода Ослиного хвоста и Мишени, в частности, к его брошюре Лучизм 
(1913). В предисловии к каталогам выставок Мишень (1913) и № 4 (1914) 
М.Ларионов также ратовал за «всевозможные комбинации и смеше
ние стилей»42. Развивая эту мысль, теоретик ларионовской группы 
И.Зданевич в ряде докладов, прочитанных осенью 1913 года, высту
пил с обоснованием нового направления «всёчества», пришедшего 
на смену футуризму43. Сущность «всёчества» И.Зданевич видел в том, 
что «ни один момент искусства, ни одна эпоха не отвергаются. Наобо
рот, победившие время и пространство «всёки» черпают источники 
вдохновения, где им угодно»44.

Осенью 1917 года члены группы «Синдикат футуристов» И.Здане
вич и А.Крученых, состоявшие прежде в соперничавших группиров
ках «Ослиный хвост» и «Гилея»45, написали совместное предисловие к 
каталогу выставки К.Зданевича, в котором они возвращаются к лари
оновской идее правомерности всех стилей, прослеживая ее развитие 
в «оркестровой» живописи К.Зданевича: «Пройдя в несколько лет всю 
французскую живопись последних десяти и приправив французов 
родной иконописью и искусством соседей — Индии, Армении, Грузии 
— русские не могли не утвердиться в понимании, что... стиль только 
прием и ценность живописи вне стиля. И вместе всякая манера-стиль 
ограничена задачами ее авторов. Стремясь к обобщениям, мастер мо
жет писать сегодня в одной манере, завтра в другой. Так стал рабо
тать Ларионов. Кирилл Зданевич шагнул дальше. Можно писать не 
только в разной манере, но и соединять разное понимание живопи
си на одном холсте. Каждая манера решает ту или иную задачу, но 
не решает живописи полностью. Соединяя манеры, мастер освобож
дает искусство от власти временных задач и, уничтожая случайный

28



характер всякого стиля, сообщает произведению необычайную пол
ноту. Так Кирилл Зданевич открыл оркестровую живопись»46.

В поэтической практике Терентьева и Крученых периода 41° при
ем соединения различных стилей в рамках одного стихотворения по
лучил широкое распространение и выразился прежде всего в чере
довании зауми с нормативным языком. По аналогии с оркестровой 
живописью, А.Крученых назвал его «оркестровой поэзией, все 
сочетающей»47.

В теоретических работах тифлисского периода Терентьев развил 
и подытожил содержащиеся в манифестах и статьях футуристов мыс
ли и наблюдения о заумном языке, сдвиге, случайности в искусстве, 
выдвинул теорию ритма, учение о перпендикуляре и литературе ф ак
та.

Одно из главных теоретических положений Терентьева состоит 
в противопоставлении практического и поэтического языков и в фор
мулировке основного закона поэтической речи: «Слова, похожие по 
звуку, имеют в поэзии похожий смысл»48.

И.Зданевич, назвавший Терентьева «самым блестящим и энергич
ным теоретиком тифлисского университета», «Футурвсеучбища», пи
сал, что «Терентьев подытожил работы своих предшественников по 
теории поэтического языка», сформулировав закон поэзии, по кото
рому «в повседневном языке центр тяжести слов заключен в смыс
ле, а в поэтическом — в звуках»49.

Разделение язы ка на практический, являющийся средством об
щения, и стихотворный было сделано Л.Якубинским в статье, опуб
ликованной в 1916 году в первом сборнике по теории поэтического 
язы ка50, с которым Терентьев был, возможно, знаком51. В этой же 
статье указывалось на существование языковых систем, в которых 
звуковая сторона слова играет большую роль, чем смысловая52. В ра
боте В.Шкловского О поэзии в заумном языке , напечатанной в том 
же сборнике, на примере японских танок показывалось, что «слова 
подбираются в стихотворении не по смыслу и не по ритму, а по 
звуку»53. В другой статье Шкловского Искусство как прием, вышедшей 
в том же году, что и 17 ерундовых орудий, с осторожностью высказы
валось предположение о противоположности «законов поэтическо
го языка законам язы ка практического»54.

Эмпирически о подборе слов в поэзии по звуковой близости пи
сал Крученых в 3-м пункте Декларации слова как такового. «Лучше 
заменять слово другим, близким не по мысли, а по звуку»55. Сходная 
идея была выдвинута и в манифесте 2-го Садка судей: «Мы стали при
давать содержание словам по их фонической характеристике»56.

Из закона поэтического язы ка вытекают и пропагандировавши
еся Терентьевым законы случайности (наобумности) и сдвигологии, 
которые Терентьев прослеживает, в частности, на примерах из Пуш
кина и Блока. Так, разбирая поэму Блока Скифы, он выделяет стро
ки «Мильоны вас, нас тьмы, и тьмы, и тьмы» и «Она глядит, глядит, 
глядит в тебя и с ненавистью, и с любовью», в которых усматривает 
закон случайности, состоящий в том, «что слова теряют свой облик:
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слово „тьма” , вращаясь, превращается в „ведь мы” или „ведьмы” , 
а слово „глядит” кажется похожим на „летит”»57.

Терентьев призывает поэтов «думать ухом»58 и не бояться возни
кающих от этого противоречий, которые в искусстве «имеют почет
ное место»59, поскольку «в поэзии... слово означает то, что оно 
звучит»60. Исходя из закона поэтического языка, постулирующего слу
чайность, Терентьев приходит к выводу, что «всякий йоэт есть поэт 
заумный»61. Закон поэтической речи связан у Терентьева и со сф е
рой подсознательного, на что указал И.Зданевич, сопоставивший ас
социативное нанизывание похожих по звучанию слов с механизмом 
сновидений62.

Первой отличительной особенностью поэзии «41°» Терентьев на
зывает «упражнение голоса», то есть установку на произнесение 
вслух. Сам Терентьев, по свидетельствам современников, был хоро
шим чтецом, «облачавшим театральной декламацией» свои 
выступления63. Незаурядными чтецами были и его коллеги по груп
пе «41°» А.Крученых64 и И.Зданевич65.

Очень важную роль Терентьев придает закону случайности, про
явлениями которого считает опечатки, ошибки, описки, оговорки, за
мену контрастирующего эпитета, характерного для ранней стадии ку- 
бофутуризма, эпитетом «ни с чем не сообразным»66. Закон случайнос
ти он связывает с заумью, поскольку при заумном письме, понимае
мом Терентьевым как автоматическое, «образы и слова выскакива
ют неожиданно даже для самого автора»67. На принципе автомати
ческого письма основан совет «писать неделю подряд и не перечи
тывать.... когда захочешь иметь лучшую свою книгу»68. Терентьев 
отождествляет мастерство с «умением ошибаться»69, указывая, одна
ко, что «не так легко обмануть самого себя и ускорить случай ошиб
ки, так как только механические (а не идеологические) способы во 
власти художника»70.

О важности случайного в поэзии, возможно, первым из футури
стов написал Н.Бурлюк, еще в 1914 году сетовавший, что оговорка, 
этот кентавр поэзии, находится в загоне71. В статье О безумии в 
искусстве72 и в первом варианте Декларации заумного языка  Круче
ных относил к одному из типов зауми «наобумное (алогичное, случай
ное, творческий порыв, механическое соединение слов: оговорки, опе
чатки, ляпсусы...»73. О важности опечаток писал в 1920 году и В.Хлеб
ников: «Вы помните, какую иногда свободу от данного мира дает опе
чатка. Такая опечатка, рожденная несознанной волей наборщика, 
вдруг дает смысл целой вещи и есть один из видов свободного твор
чества и поэтому может быть приветствуема, как желанная помощь 
художнику»74. Любопытно, что Терентьев приводит в книге 17 ерун
довых орудий пример опечатки, как бы являющейся прямой иллю
страцией к высказыванию Хлебникова: «Так у меня однажды из ду
рацкого слова «обруч» вышел по ошибке наборщика Обуч, то есть 
обратное неучу и похожее на балда или обух очень хорошо»75.

Закон случайности, так же как и закон поэтического языка, свя
зан с областью подсознательного и теориями Фрейда, придававше
го большое значение ошибкам, опискам и оговоркам. В Трактате
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о сплошном неприличии Терентьев прямо называет Фрейда в одном 
ряду с футуристами. В то же время рекомендуемый Терентьевым при
ем механического письма близок к бретоновскому определению ав
томатизма в первом манифесте сюрреалистов: «Напишите быстро, без 
заранее намеченной темы, достаточно быстро, чтобы не сохранить 
в памяти и не пытаться перечитать»76.

Алогизмы, неизбежно возникающие при наобумном письме, 
Терентьев, так же как и Крученых, относил к области сдвига77, кото
рый называл «сокрушительным ударом в зубы»78. Сдвиги такого ро
да Терентьев рассматривает в книге Крученых-грандиозарь, выделяя 
заслугу Крученых в создании алогизма и бессмыслицы: «Никто до 
него не печатал такого грандиозного вздора»79.

Терентьева занимали и фонетические сдвиги, с которыми он свя
зывал эмоциональное значение звуков. В книге Рекорд нежности он 
указывает, что «буквы ч, ш, щ, ц, с, ф , х, з — передают плотские чув
ства: чесать, нежить, щупать, щекотать»80, перекликаясь с Крученых, 
который называл русскую азбуку «эротичной, даже анальной». А в 
разговоре с Крученых о Малахолии в капоте называет русскую аз
буку эротичной, даже анальной81. Вопрос о значении звуков, инте
ресовавший Терентьева и Крученых, отчасти восходит к работам рус
ских формалистов и предшествовавших литературных течений82, от
части к теориям Фрейда о либидо, сновидениях и инстинкте83. Круче
ных, а вслед за ним и Терентьева, назвавшего себя «углубителем эро
тики русского языка (анальной)»84 в особенности занимали «какаль- 
ные» сдвиги. Прямую связь с подсознательным имеет и выдвинутое 
Терентьевым учение о перпендикуляре85, подробно разбираемое Кру
ченых в статье Аполлон в перепалке86. Связь этой теории с эротиче
ской сферой и фрейдизмом обыгрывалась самим Терентьевым: «Апух
тин над рифмой плакал, а я когда мне скучно, любую сажаю на кол»87. 
Эта связь отмечалась и тифлисской критикой: «Футуризм — эроти
ческий соллипсизм. В пристрастии Крученых к анальной эротике 
(„как истина” „какистина”, „как”) и Терентьева к перпендикуляру, 
многие видят многое. Но это по части Фрейда, и эту тему уступаю до
ктору Харазову»88.

В отличие от Крученых, связывавшего заумный язык с экстазом 
и безумием89, Терентьев рационально рассматривал заумь как одну 
из творческих закорюк. В заключительной части книги 17 ерундовых 
орудий он перечисляет двенадцать приемов, необходимых для созда
ния футуристического стихотворения. Идея рассмотрения литератур
ного произведения как системы приемов была выдвинута в статье
В.Шкловского Искусство как прием, напечатанной в 1919 году в сбор
нике «Поэтика». Говорить о влиянии этой статьи на Терентьева нет 
оснований, поскольку работы появились почти одновременно, но тем 
не менее это совпадение представляется любопытным, так как «ору
дия» Терентьева воспринимаются как полупародия на теорию Шклов
ского. Терентьев предупреждает, что его «орудия» не ключ к пони
манию поэзии», а отмычка, потому что «всякая красота есть красота 
со взломом»90, развивая положение декларации Слова как такового, 
что поэзия должна писаться и читаться туго91.
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Терентьев рассматривает заумь и в историческом аспекте. Его ин
тересует процесс перехода заумных слов в разряд нормативных и нор
мативных в заумный92. В отличие от раннего футуризма, декларатив
но порывавшего связь с традицией, Терентьев ищет и находит у по- 
этов-предшественников зачатки футуризма93.

В книге 17 ерундовых орудий Терентьев разрабатывает теорию рит
ма в футуристической поэзии, связывая ее с ритмом современного 
города94. Главное внимание Терентьев уделяет ритмическим паузам95. 
Выступая против школьной метрики, он предлагает брать за едини
цу счета не слог, а целое слово и рассматривать стихотворную стро
ку как музыкальный такт. Мысль о замене стопы словом тифлисская 
критика ошибочно возводила к статьям В.Чудовского, печатавшим
ся в 1915-17 гг. в журнале «Аполлон»96, а идею музыкального счета 
— к немецкой оренфилологии (ohrenphilologie) начала века97. На са
мом деле у Терентьева идет речь о тоническом словосчетном стихе.

В Трактате о сплошном неприличии Терентьев, предвосхищает 
лефовскую теорию литературы факта, впервые отчасти намеченную
В.Каменским в предисловии к книге Его моя биография великого 
футуриста98. «Голый факт» Терентьев противопоставляет поэтике сим
волизма и французскому влиянию в русской литературе, представи
телями которого называет, в частности, М.Кузмина и А.Блока. В этом 
же трактате Терентьев, противореча своему прежнему высказыва
нию о том, что только слово, а не идеология, — оружие художника, 
призывает к социальной власти художников, как нового историче
ского сословия. Эта идея была отчасти практически претворена в 
жизнь в первые пореволюционные годы, когда левые художники 
оформляли массовые празднества и занимали важные администра
тивные посты.

В критических работах Терентьева парадоксализм суждений, иро
ния сочетаются с острой наблюдательностью, тонким анализом. В кни
гах, посвященных своим собратьям по «41 °», Терентьев следует тра
диции, заложенной Крученых, еще в 1913 году выпустившем брошюру 
Владимир Маяковский. Наиболее серьезный тон присущ первой книге 
Терентьева Крученых грандиозарь, проникнутой пиететом к мэтру. В 
Рекорде нежности панегирик сменяется добродушным юмором, общие 
теоретические рассуждения уступают место конкретному разбору 
текстов. Стиль Терентьева становится афористичным, качество, еще 
более развитое в 17 ерундовых орудиях, — книге, сплошь построен
ной на парадоксах. Во всех этих книгах, рассчитанных на узкий круг 
читателей, написанных «для своих», почти отсутствует элемент эпа
тажа, играющий первостепенную роль в последней работе Теренть
ева — Трактате о сплошном неприличии, напоминающем по резкости 
тона первые футуристические манифесты. Трактат до предела насы
щен литературно-историческими аллюзиями, словесной игрой, постро
енной на каламбурах. Терентьев широко использует в этом произве
дении приемы своей поэтической техники, соединяя в одном предло
жении похоже звучащие слова, синтаксические и фонетические сдви
ги. Особенно виртуозно он применяет различные шрифты, которы
ми, в частности, пользуется и для усиления эпатажного элемента, вы
деляя части слов, имеющие «непристойный» смысл.
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В двадцатые годы Терентьев переходит в основном к работе в те
атре и не выступает больше как теоретик заумной поэзии. Материа
лов о его работе в ГИНХУКе, где он руководил в 1923-26 годах фоно
логической лабораторией, по-видимому, не сохранилось. Многие идеи 
Терентьева тифлисского периода разрабатывались Крученых в кни
гах начала 20-х годов, вышедших в Москве, а в Париже развивались 
И.Зданевичем.

Т.Никольская
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ИГОРЬ ТЕРЕНТЬЕВ -  ТЕАТРАЛЬНЫЙ РЕЖИССЕР

«Самый удивительный в Ленинграде режиссер».
Никита Верховский'

Игорь Терентьев поражал, ошеломлял. За ним признавали куль
туру и талант, мастерство и фантазию, но его упрекали в недостатке 
программы и ставили в вину, что свои спектакли он обращает в по
ток находок без какой-либо точной и последовательной идеи. Этот об
раз пылкой театральной интеллигентности, разбрасывающей себя 
по мелочам, возвращается в немногих воспоминаниях потомков. Так, 
один ленинградский критик, который в 20-х годах был близок к обэ- 
риутам, несколько лет назад писал: «Режиссерская фантазия Те
рентьева была воистину безгранична, но ей решительно не хватало 
устойчивой идейной основы и целеустремленности; даже внутри од
ного спектакля она оказывалась способной служить противополож
ным идейным целям. Из-за этого Терентьев и потопил большинство 
своих режиссерских работ в штукарском и вызывающе-озорном изо
бретательстве, в тщеславном й бесплодном стремлении все переина
чить, сделать непременно по-своему, не так, как делалось раньше. Это 
тем более обидно, что наряду с нелепыми и даже бессмысленными 
новшествами, Терентьев находил режиссерские решения, которые са
ми по себе были и остроумны, и выразительны»2.

Суждение строгое, пристрастное, несправедливое, которое не спо
собствует верному пониманию Терентьева и его театральных поис
ков.

В одной из своих последних статей Виктор Шкловский вспоминал 
«прекрасную постановку Ревизора Игоря Терентьева в ленинградском 
Доме печати»1, в то же время о мейерхольдовском Ревизоре вновь под
тверждал свое старое отрицательное суждение: «Один и тот же Го
голь, но какой разный!»4. Это противопоставление, по-прежнему аб
солютное и страстное, несмотря на то, что прошло уже пятьдесят лет, 
возвращает нас к последним сражениям русского авангарда в 1927 
и 1928 годах, когда лефовцы считали Терентьева единственным и под
линным выразителем в сфере театра авангардной линии, покинутой 
и даже преданной, согласно мнению некоторых, Мейерхольдом.

И действительно, Терентьев был не только блестящим режиссером, 
ныне несправедливо забытым, но также одним из идеологов и про
пагандистов «театра факта», он был тем, кто пытался соединить ф у 
туристическое бунтарство и пролеткультовские утопии антидрама
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тического театра с лефовскими поисками новых жанров и полити
ческими требованиями агитационного и воспитательного спектакля, 
предвосхищая даже некоторые идеи Бертольда Брехта.

Восстановить его театральную историю означает возвратить рус
скому авангарду богатство и сложность опытов, которые его харак
теризовали.

Существует весьма мало работ о Терентьеве, режиссере и теоре
тике театра5, скудны, отрывочны воспоминания и свидетельства. Бо
лее того, часть театральных работ Терентьева была потеряна или же 
уничтожена в 30-е — 50-е годы, когда его имя было вычеркнуто из ис
тории советского театра. Поэтому я старался восстановить события 
и лица, даже самые незначительные, оставляя слово, насколько это 
возможно, за участниками событий и свидетелями; так что моя рабо
та имеет скорее вид хроники, нежели истории, и даже хроники с ла
кунами, в особенности в том, что касается театральной деятельности 
Терентьева на Украине.

«И играет, играет Россия, происходит какой-то стихийный 
процесс превращения живых тканей в театральные».

Виктор Шкловский6

В Петрограде, в 1920-22 годах, казалась реализованной пролеткуль
товская утопия театра, который непосредственно выражал бы твор
чество масс, преодолевая разделения между сценой и партером, ак
терами и зрителями, вымыслом и жизнью.

Спектакли устраивались на площадях, на улицах, на фабриках 
наподобие веселого, шумного карнавала-сборища. Темами этих эле
ментарных драматических действий были герои или эпизоды рево
люции, фигуры и события рабочей борьбы. К стремлению высвобо
дить народное творчество присоединилось дидактическое намерение 
и желание прославлять: ставилась цель создания советской ритуаль
ности.

Эти спектакли имели структуру весьма простую, зачастую доволь
но-таки примитивную. Драматизация одного события или лозунга со
ставляла стержень, на который нанизывались действия, диалоги и 
песни. Однако вместе со словом и жестом использовались другие вы
разительные средства: шествие, гимнастический марш, военный па
рад, фейерверк, игра прожекторов и т.п. Действие свободно двигалось 
в пространстве и времени, перепрыгивая от Спартака к Разину, из 
Версаля в Петербург. Это было скорее символическое действие, не
жели драматическое (и действительно, интрига была сведена к мини
муму). Это был спектакль, который не имел намерения представлять, 
но желал демонстрировать, убеждать, воспитывать.

Подобный спектакль, который формировался стихийно и безымян
но, получил название инсценировки. Были инсценировки знаменитые, 
вроде Взятия Зимнего дворца, реконструированного по случаю треть
ей годовщины Октябрьской революции в тех же самых местах, где
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происходило это событие, или спектакля К мировой коммуне, постав
ленного в июле 1920 года у Фондовой Биржи, в которых принимали 
участие тысячи и тысячи людей. Но часто инсценировки имели раз
меры более скромные и ставились в рабочих клубах и на фабриках.

Другой театральной формой, весьма распространенной в те годы, 
была агитка. Она посвящалась пропаганде актуальных политических 
тем или нравственным проблемам. Агитки были очень короткими пье
сами, с весьма простой интригой и символическими персонажами. 
Часто, для большей эффективности, они писались в стихах или в риф
мованной прозе.

Инсценировка, агитка и другие театральные жанры, появившие
ся в годы революции и гражданской войны (политический, бытовой, 
исторический суд, живая газета, литмонтаж и т.п.), относились к так 
называемому самодеятельному театру, который неуклонно себя про
тивопоставлял профессиональному театру. «Самодеятельный театр 
прежде всего любительский театр»7, — писал один его теоретик. Но 
его характеризовали также и другие черты: коллективная работа, по
литическая и воспитательная функции спектакля, отказ от драма
тической интриги, символичность действия и персонажей, введение 
в действие реальных элементов, синкретическая форма представле
ния.

В Петрограде теоретиком самодеятельного театра был Адриан Пи
отровский. Он писал: «Всенародное театральное действие, всенарод
ная игра рвется (...) наружу. Она проявляется в манифестациях и 
уличных праздниках революции и, прежде и сильнее всего, в созда
нии театральных кружков 1...1. Участники кружка играют для себя, 
как играют дети, как манифестируют взрослые»8.

Из этих кружков должен был родиться, стихийно и свободно, но
вый театр, более того, должен был возродиться старый театр — Пиот
ровский полагал, что самодеятельность возобновит оригинальную 
форму театра. Эта теория циркулировала в Ленинграде под именем 
«Единый художественный кружок». «Рабочие и красноармейцы в Еди
ном художественном кружке остаются рабочими и красноармейца
ми. В своей художественной работе они ищут театрального действия, 
не изменяющегося, но подчеркивающего их классовое лицо. Их путь 
поэтому — не к спектаклю, а к празднеству, как к явлению оформлен
ного быта»9, — писал Пиотровский. Эта утопия тотального и органи
ческого театра многим была обязана Ницше и концепции соборного 
действа Вячеслава Иванова10.

Самодеятельный театр, пользовавшийся громадной популярнос
тью в первые годы советской власти, когда появились мириады клуб
ных коллективов, театральных кружков, к 1923 году стал приходить 
в упадок. Мечты об искусстве, которое произрастает непосредствен
но из жизни, о бесклассовом обществе, которое воспроизводится в 
спектакле без ролей, о народных массах, которые воспитывались бы 
в собственных спектаклях («театр — самовоспитание народное», — гла
сил один из лозунгов тех дней), исчезли при наступлении НЭПа, в то 
время, как повсюду словно грибы появлялись театрики и кабаре, 
вновь набирали силу академические театры, на сценах ставились
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«ославленные» буржуазные пьесы и Луначарский призывал вернуть
ся к Островскому.

Среди причин кризиса самодеятельности были изменившаяся со
циальная и культурная обстановка, а также бедность сценических 
реализаций, неотесанность исполнителей, банальность текстов, а кро
ме того — дидактическая скука и литургическая угрюмость, которая 
исходила от множества инсценировок. И посему были оставлены хи
меры коллективного и стихийного творчества, фантазии о театре без 
актеров, отбрасывание традиции; создавались учебные и подготови
тельные центры для актеров и режиссеров, экспериментальные те
атры, даже самодеятельные труппы с несколькими актерами и про
фессиональными сотрудниками.

Игорь Терентьев прибыл в Петроград летом 1923 года. Он желал 
дать жизнь союзу между авангардом и революцией, как во времена 
газеты «Искусство коммуны», и на этот раз под знаком зауми, беспред
метности и материализма. В одном письме к А.Крученых он писал: 
«Перевел Маркса на заумный язык и заумь утвердил на осязаемом 
фундаменте марксизма»11. Он начал работать в клубах и среди ком
сомольцев, которые даже поставили на сцене его Трактат о сплош
ном неприличии и, кажется, с успехом12. Его проекты потерпели не
удачу, но этим идеалам он оставался верен все пять лет, которые про
работал в Ленинграде.

Именно Терентьев начнет новую ф азу  самодеятельности спекта
клем Джон Рид, принятым с энтузиазмом публикой и критикой. Тот 
же самый Пиотровский писал: «Это уже целиком детище самодеятель
ного театра. Здесь перед нами уже сознательная попытка применить 
к профессиональному спектаклю навыки рабочих клубов»13.

«Если случай заведет вас в узкий, снегом заметенный 
переулок, не забудьте взглянуть на маленький двух
этажный домик по правую руку от Надеждинской. 
Здесь своя жизнь. Здесь помещается театральная сту
дия Политпросвета».

Адриан Пиотровский'4

Центральная театральная студия Главполитпросвета была более 
известна как Агитстудия или Студия Шимановского — по имени сво
его основателя Виктора Шимановского, актера Передвижного обще
доступного театра Павла Гайдебурова, давшего в 1918 году жизнь пер
вому советскому рабочему театру, Рабочей драматической студии. Не
смотря на свое название, в 1919-20 годах Студия Шимановского не от
личалась от других театров: ставила драмы Островского, Хейерман- 
са и Доде по канонам натуралистического исполнения. Только в 1921 
году Шимановский меняет репертуар и методы: «Вместо пьес с твер
дым текстом на первый план выступает коллективная импровизация, 
на место театральной драматургии — некое обобщенное символиче
ское действо»15. Рождалась Агитстудия.

Строгий вид Саперного переулка соответствовал духу Студии Ши
мановского, которая по строгости нравов напоминала скорее мо
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настырь, нежели сообщество актеров. Коллектив Шимановского ж е
лал создать новый и показательный стиль жизни и работы. Его день 
был распределен между студией, артистическим творчеством, ручной 
работой и политической деятельностью. Адриан Пиотровский, быв
ший вдохновителем и «крестным отцом» Студии, писал: «Студия Ши
мановского столько же художественная школа, сколько и бытовая 
организация, желающая стать ячейкой своеобразного преображен
ного художественной работой уклада жизни»16.

В Студии преподавали, кроме Пиотровского, писательница Ольга 
Форш, режиссер Владимир Соловьев, историк русского театра и осно
ватель Экспериментального театра Всеволод Всеволодский-Гернгросс; 
одним из наиболее верных и блестящих сотрудников Шимановского 
был Михаил Соколовский, будущий руководитель Театра рабочей 
молодежи17.

Студия Шимановского имела своей задачей «выковать новые при
емы зрелища, насыщенного актуальным политическим содержа
нием»18, для рабочих клубов и заводских театров. Она организовала 
в Петрограде праздник «Красного календаря» со спектаклями, в ко
торых прославлялась народная борьба: Первое мая, День Парижской 
Коммуны, Октябрьские дни и т.д. Наиболее популярным из этих празд
ничных зрелищ были Три дня , историко-символическое действо, по
священное 17-й годовщине 9 января 1905 г., впервые показанное 22 
января 1922 года. Три дня — это 14 декабря 1825, 9 января 1905, 25 октя
бря 1917. Инсценировка открывалась хором девушек, за которым сле
довал монтаж стихов, писем, воспоминаний поэтов-декабристов и 
фрагменты романа Мережковского 14 декабря. В центральной части 
спектакля, посвященной Кровавому воскресенью, по сцене двигалась 
длинная процессия с поднятыми святыми образами, развевающимися 
знаменами, распевая религиозные гимны («Спаси, Господи, люди 
твоя...») и политические песни («Вы жертвою пали...»). Двенадцать Бло
ка и революционные песни заключали спектакль. «Вот и всё! Очень 
просто! Вовсе не театр: никакого движения. Если угодно, словесная 
симфония, только очень примитивная»14, — писал Пиотровский в сво
ей рецензии на спектакль.

Игорь Терентьев начал работать с Агитстудией в конце 1923 года. 
1 мая 1924 года в одном из петроградских рабочих клубов он высту
пил с постановкой Снегурочки20, пародией на сказку в стихах Остров
ского. Герои надевали фраки, бальные туалеты, произносили свои 
реплики, поднимая плакаты с ироническими комментариями, время 
от времени пританцовывая на манер американских танцев. Снегу
рочка поднималась и спускалась по ступенькам, словно звезда па
рижского варьете; оркестр, сопровождавший спектакль, пользовал
ся инструментами, единственными в своем роде и выдуманными — гро
мадными гребнями и ударными инструментами странной формы. По
этесса Лидия Лесная, рецензируя спектакль, писала: «Студия созда
ла великолепную инсценировку, пасхальную агитку. Инсценировка 
поставлена Терентьевым средствами очень простыми, но веселье, за
дор, юмор бьют через край. Напр., такой момент: в глубине сцены — 
огромное улыбающееся солнце, слева лестница. С лестницы спуска
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ется Снегурочка и сталкивается с парочкой — Мизгирь (офицер) и 
Купава, которую только что богато одарил жених-Мизгирь. Увидев 
Снегурочку, он быстро покидает невесту, а Купава тут же высоко 
подымает над головой плакат с надписью: ,,А я? А ты — иди жалуй
ся!” Зрительный зал отвечает грохотом на эту трагикомедию любви»21. 
Л.Лесная заключала, хваля актеров: «Студийцы очень хорошо игра
ют — легко, без напряжения, крепко и весело»22. Снегурочка имела 
значительный успех и повторялась 130 раз в разных рабочих клубах 
города21.

В конце 1924 года Студия Шимановского претерпела новую транс
формацию: она превратилась в театр политической агитации и ста
ла называться Государственным агитационным театром. Обновился 
также и репертуар — театральными жанрами политически более ост
рыми: сатира, фарс, мелодрама, живая газета, живой журнал, 
водевиль24. Терентьев также принял участие в поисках новых жанров, 
более того, он предварял эту направленность своей антипасхальной 
агиткой Снегурочка. В октябре 1924 года Терентьев реализовал на сце
не Первую живую газету студии, которая была принята печатью до
вольно холодно. Критики хвалили Терентьева за богатство выдумки, 
особенно в комических частях, но упрекали его за чрезмерную «теат
рализацию материала»25. Терентьев сотрудничал также во Второй жи
вой газете, посвященной седьмой годовщине Октябрьской револю
ции. Для Третьей живой газеты, которая шла на сцене 23 декабря 1924 
года, Терентьев «спроектировал декоративное оформление»26 в супре
матическом стиле, выполненное художником О.Клевером27.

Последней работой Терентьева для Госагиттеатра была постанов
ка Необходимости, политического ф арса Владимира Вознесенского, 
показанного впервые 22 марта 1925 года. Фарс был посвящен, как 
говорит о том само название, необходимости признания СССР ино
странными державами. Тема была актуальной, но текст Вознесенско
го — бесцветным. Режиссура Терентьева была, напротив, блестящей. 
Один рецензент писал: «Политфарс Необходимость — яркий образчик 
типично режиссерского спектакля, где режиссер благодаря ф анта
зии и трактовке положений, комбинации ритмов, своей железной ло
гике и необычайной находчивости делается автором данного спекта
кля. Необходимость — спектакль режиссера Терентьева. Автор пье
сы в таком спектакле играет скромную роль канвы, по которой рас
сыпаны пышные узоры»28.

Этим спектаклем, в котором участвовал также Шимановский, за
вершилась режиссерская деятельность Терентьева в Госагиттеатре. 
Он оставался там еще некоторое время в качестве ответственного ре
дактора литературной коллегии29.

«Мы не можем стоять в стороне. Искусство должно 
быть связано с массами I...). Игорь Терентьев активно 
стал на этот путь: он заведует 2 клубами, режиссер, поэт».

Кирилл Зданевич30

Осенью 1924 года Терентьев и группа руководителей рабочей само
деятельности (среди них были Г.Авлов, Е.Гершуни, И.Кроль, В.Вольф)
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дали жизнь Красному театру — театру, предназначенному исключи
тельно для трудящихся: его лозунгом было — «смычка с рабочим 
зрителем»11. Григорий Авлов в беседе с одним журналистом резюми
ровал цели театра следующих словах: «Максимальная убедитель
ность, отображение и оформление быта и задач профсоюзных и 
производственных, выработка коммунистического миросозерцания»32.

«Красный театр зародился в недрах самодеятельности рабочих 
масс»33, — писал журнал «Искусство трудящимся». На самом же деле 
Красный театр, напротив, означал конец традиционной самодеятель
ности.

Начиная свою работу в этом театре, Терентьев ориентировался 
по компасу лефовской теории, которая в принципе отрицала всякий 
художественный вымысел. Такие видные деятели группы ЛЕФ, как 
критик Николай Чужак, поэт Николай Асеев и особенно близкий Те
рентьеву драматург Сергей Третьяков, выдвигали на первый план «ли
тературу факта» — документ, хронику, репортаж. С этой точки зре
ния книга американского журналиста Джона Рида Десять дней, ко
торые потрясли мир, изданная в России в 1923 году с одобрительным 
предисловием Ленина, была очень привлекательной: в ней события 
Октябрьской революции сухо и точно зафиксированы глазами оче
видца.

Игорь Терентьев приготовил наскоро театральное переложение 
этой книги. Он же и поставил спектакль в условиях разного рода кон
фликтов и критики34. Ходил даже слух, что сцены, «имеющие чисто 
общественное значение»35, были поручены Исааку Кролю, — слух, в 
дальнейшем опровергнутый3*. Критиковался также выбор места — ма
ленький зал на Невском проспекте, предоставленный клубом сов- 
торгслужащих: оставляются рабочие районы и фабрики, чтобы воз
вратиться в сердце буржуазного Петербурга, говорили некоторые 
критики37.

Джон Рид (так назывался спектакль) шел на сцене 24 октября 1924 
года с необычайным успехом. «Джон Рид Ï...1 представляется наибо
лее интересным событием начавшегося театрального сезона»38, — от
мечал журнал «Рабочий театр». Один рабкор, отдавшись энтузиаз
му и риторике, писал: «Зрительный зал вторично переживал Октябрь, 
в зале чувствовался запах Октября, запах пороха, солдатской ши
нели и теплушки»34.

Маленький зал на Невском вскоре оказался недостаточным, и 
Красный театр переместился в Консерваторию, на Театральную пло
щадь, где после короткого перерыва вечером 14 декабря возобновил 
представления спектакля в модифицированной версии, обогащенной 
новыми эпизодами40.

Успех продолжался, говорилось даже о «новом пути» для рабоче
го театра41.

В переложении Терентьева хроника Рида состояла из 15 эпизо
дов, которые во второй постановке, представленной в Консерватории, 
превратились в 21. Спектакль открывался отъездом Джона Рида из 
Нью-Йорка и его прибытием в Петроград, город изголодавшийся и бес
покойный, с длинными очередями перед магазинами и солдатами,
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отправляющимися на фронт. Рид наблюдал наиболее важные собы
тия тех дней: народные манифестации, собрания большевиков, шест
вия меньшевиков, прения в Думе, в Смольном, на съезде Советов, 
вплоть до битвы за обладание телефонной станцией, которая озна
меновала победу большевиков в Петрограде.

Сам Терентьев так определил критерии, которым он следовал в сво
ей постановке: «Что такое Джон Рид? — Это не инсценировка, это пье
са, написанная по книге Дж.Рида 10 дней, которые потрясли мир. 1...1 
Личная интрига ни в какой символичной связи с общественными со
бытиями не стоит, выполняя только свое техническое назначение — 
регулировать внимание зрителя и закреплять минуту эмоционального 
подъема, каковой подъем строится не на сюжете, а на исторических 
событиях. 1...1 Часть бытовая показана под углом зрения самого Ри
да. 1...1 Всё, что в пьесе относится к Октябрю, — целиком по Дж.Риду. 
Нам принадлежит только словесно-театральная монтировка»42.

Оформление Джона Рида было предельно скудным: черный бар
хат фона, два деревянных щита и стол составляли оборудование сце
ны. Места действия характеризовались с чрезвычайной простотой, 
порой одним только штрихом, зрительным или звуковым.

Прожекторы направляли на сцену пучки света, которые выры
вали из тьмы действующих лиц и вещи, насыщали их светом, наде
ляли их жизнью. Одна массовая сцена происходила в полной темно
те-. актеры держали в ладонях маленькие светильники, направлен
ные на лица, гасили их и зажигали, вызывая из ночи лица тревож
ные, испуганные, возбужденные, наполненные энтузиазмом. В дру
гих сценах лезвия света вырезали рваные шинели, грязные сапоги, 
ноги солдат, свешивающиеся с перил, из теплушек.

Действующими лицами выступали также и звуки: отрывки из раз
говоров, отзвуки песен, крики, шумы всякого рода сопровождали, под
черкивали драматические действия. Во втором эпизоде спектакля, од
ном из самых известных и удавшихся, Рид встречал поезд с солдата
ми, возвращающимися с фронта: угадывался только силуэт теплуш
ки; звукомонтаж передавал монотонный шум колес, светомонтаж — 
быстрое чередование света и тени. В темноте вагона угадывались ску
ченные солдаты; они говорили о войне, о революции, разгоралась дис
куссия, вспыхивали тут и там цигарки, спор угасал, кто-то пел «Умер 
бедняга в больнице военной»44.

Говорилось о неонатурализме. Адриан Пиотровский, рецензируя 
спектакль, писал: «Когда пытаешься определить причины обаяния, 
при всех пробелах, бесспорно присущего этому спектаклю, хочется 
прежде всего искать его в чертах своеобразного натурализма. Зани
мательнейшие сцены Джона Рида — теплушка, митинг в Смольном, 
телефонная станция трогают сцепкой натуралистических мелочей: 
шинель с оборванной пуговицей, солдаты в крепко сколоченной теп
лушке с цигарками в зубах, со свешенными ногами, солдаты на пе
рилах митингового зала. Все это бытовые черты незабытого прош
лого, поданные непосредственно натуралистически»44. Этот натура
лизм весьма отличается от натурализма Золя, показывающего кон
фликт между человеком и вещами. Здесь же, в Джоне Риде Терен
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тьева или в Кино-глазе Дзиги Вертова «натуралистические черты [...] 
проникнуты любовью, проникнуты нежностью современного чело
века и художника к мелочам на глазах его возникающего нового ми
ра. Это — натурализм любви»45.

Пораженный и остраненный взгляд, открывающий большие и ма
ленькие факты октябрьских дней, был у Джона Рида. Об этом писал 
Пиотровский в статье, посвященной новым драматургам: «Индивиду
альным и очень удачным приемом автора явилось остранение собы
тий Революции через фигуру оценщика, наблюдателя Рида»4'’.

Верность во всех мелочах фактам и одновременно поиск техни
ческих средств, которые побуждали бы к отношению критическому, 
или, как тогда говорилось, соединение фактографии и остранения, 
составляют особенность режиссуры Терентьева, новый путь, который 
он намеревался открыть советскому театру.

Джон Рид вызвал одобрение, особенно в мире театральной само
деятельности и в фабричных театрах. Дмитрий Толмачев изобрел 
блестящую формулу: «Красный театр это — окраина в центре, та мо
лодая окраина, которой суждено стать центром, и его оригинальность 
в том, что он не пытается оригинальничать»47. Новосозданный жур
нал «Рабочий театр» посвятил Джону Риду два репортажа со свиде
тельствами, впечатлениями, суждениями рабочих, где наряду с по
хвалами отмечались и недостатки: «Слабая разработка массовых 
сцен»48, медлительность в смене эпизодов44, неудачные сиены (в осо
бенности сцена бегающей вешалки, «бьющая на дешевый успех»5"). 
Одна простодушная руководительница Союза металлистов замеча
ла, что гудок на сцене «не так гудел, как это бывает на заводах»51.

Критические замечания касались, главным образом, идеологиче
ского содержания драмы. Терентьева упрекали в том, что он предста
вил хронику, а не эпос, что придал мало важности «пролетарскому 
элементу»52 и, главное, что не выставил в верном свете роль партии: 
«Где крестьяне? Где моряки? [...] Где энергичная работа нашей 
партии?»51 — спрашивал возмущенный рабкор.

Единодушными были, напротив, похвалы в отношении световых 
и шумовых эффектов. Звуковой монтаж был поручен Владимиру 
Кашницкому, молодому композитору, которому в дальнейшем суж
дено было сделаться наиболее ценным сотрудником Терентьева. Среди 
актеров, очень молодых, впервые выступивших на театральном по
прище, отмечались В.Азанчеев в роли Рида, Л.Ливанов в роли эсера 
и А.Развеев, исполнявший роль одного из солдат.

Повторные спектакли продолжались несколько месяцев. Среди 
зрителей был также знаменитый актер Сандро Моисеи54. Весной 1925 
года Красный театр привез в Москву Джона Рида вместе с двумя дру
гими пьесами: Мы сами и Товарищ Семивзводный. В этой пьесе, на
писанной В.Голичниковым и поставленной И.Кроллем, сотрудничал 
также Терентьев, просмотревший текст. Красный театр давал пред
ставления в помещении Театра революции, и, несмотря на скверные 
условия сцены, успех повторился; публика разражалась бурными ап
лодисментами, «когда красным удается причинить какую-нибудь не
приятность белым»55, — замечал иронически один критик.
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В журнале Луначарского Юрий Юрзин поместил длинную рецен
зию, в которой писал. «Джон Рид в Красном театре является одним 
из наиболее значительных и волнующих спектаклей, которые мы ви
дели за последние годы Терентьев умеет достигать наиболее силь
ного впечатления чрезвычайно простыми и экономными средствами, 
что придает всему спектаклю (...) большую серьезность и значитель
ность, делая, в то же время, спектакль чрезвычайно легко усваивае
мым и понятным для самого неискушенного зрителя»56.

Летом 1925 года, по возвращении из Москвы, труппа была распу
щена из-за недостатка финансовых средств57. Ленинградский жур
нал «Жизнь искусства» посвятил концу Красного театра редактор
скую статью Красный театр должен и будет работать. «Красный те
атр дал дефицит? А разве Ак-театры, с их сценической мертвечиной, 
с устарелыми, глухими к голосу современности сценическими бож
ками , разве они не дают дефицит?»58 — спрашивал журнал и вспо
минал «...Джона Рида с его прекрасными массовыми сценами, с его 
правдивым, лихорадочно-революционным темпом действия, с его мет
кой боевой сатирой: (...) Джон Рид в постановке Красного театра — 
крупнейшее общественно-политическое явление, выходящее из уз
ких рамок чисто-театрального зрелища»59. Но вмешательство печа
ти и самого Луначарского ничем не помогло. Красный театр времен
но закрылся и только год спустя был восстановлен.

«А в АКИ пошел для скандала».
Игорь Терентьевм)

В начале 1925 года Терентьев покидает Красный театр из-за кон
фликтов с Авловым, приняв приглашение ленинградского Академи
ческого театра драмы (бывший Александринский театр) поставить Пу
гачевщину Константина Тренева. Но поначалу ему было предложе
но ставить Женитьбу Гоголя61.

Юрий Юрьев, актер Александрийского театра, после революции 
ставший его руководителем, желая обновить театр, позвал такого при
хотливого режиссера, как Игорь Терентьев, молодого, но уже попу
лярного актера, сформировавшегося в школе Мейерхольда, — Иго
ря Ильинского, и поручил им историческую драму о великом бунтов
щике, с массовыми сценами, драматическими моментами. Успех ка
зался обеспеченным, и, тем не менее, эта микстура не удалась.

Спектакль должен был заключить сезон 1924-25 года Акдрамы, был 
назначен — судя по афишам, развешенным по всему городу, — на 
15 мая. Но премьера не состоялась — была только катастрофическая 
генеральная репетиция, сопровождаемая ссорами, оскорблениями, 
возмущением и уходами.

Терентьев хотел сделать постановку причудливую, богатую на
ходками, полную выдумок. Но предложения Терентьева были сдела
ны в среде инертной и боязливой, не доверявшей экспериментам,
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противодействующей новизне, не верившей режиссерам диктатор
ским и гениальным. Актеры, обладавшие большим мастерством и не
многими идеями, сталкивались с режиссером, который, по их мнению, 
идей имел слишком много, но мастерства весьма мало. Взаимонепо- 
нимание было полнейшим.

Вспоминает режиссер Николай Петров, работавший в то время в 
Акдраме и разделявший ее предрассудки: «В терентьевской Пугачев
щине ничего не было понятно не только зрителю, но даже и самим 
участвующим в спектакле. На генеральных репетициях они часто 
останавливались и удивленно смотрели друг на друга, не зная, не пом
ня и не понимая, что они должны делать»62.

Терентьев сделал из Пугачева циркового героя, некоего Зорро — 
канатного плясуна, поручив эту роль Ильинскому.

Ильинский пишет в своих воспоминаниях: «Одна из сцен шла на 
заметенной снегом площадке, ворона, каркая, пролетала по сцене, 
я должен был прыгать с высокой колокольни, выполняя кинопры 
жок à la Фербенкс. Я должен был вскакивать на коня и, галопируя, 
скакать со сцены»63. Николай Акимов, молодой и неопытный декора
тор и, главное, глухой к идеям Терентьева, реализовал намерения Те
рентьева, по воспоминаниям Ильинского, так: «Вместо снега оказа
лись белые куски материи, покрывавшие деревянные доски, по ко
торым стукали сапогами актеры. Чучело вороны, которое на верев
ке тянули с одной стороны сцены на другую, переворачивалось под 
карканье шумовиков вверх ногами, вызывая смех зрителей на гене
ральной репетиции. С трудом я взобрался на круп белой, жирной и 
смирной цирковой лошади и страшными усилиями едва заставил ее 
двинуться за кулисы, что она наконец сделала, на прощание задрав 
хвост перед публикой»64.

Спектакль был отложен на следующий год, Терентьев и Ильин
ский изгнаны из театра.

«Дом печати был в те годы культурным центром Ленин
града. Там собирались писатели, устраивали свои 
выставки молодые художники и, наконец, был открыт 
театр».

Геннадий Гор65

Дом печати помещался на Фонтанке, в Шуваловском дворце, где 
ныне находится Дом дружбы с народами зарубежных стран. Дире
ктор Дома печати, Николай Баскаков, был поклонником авангард
ных художников: он помогал и покровительствовал обэриутам, ког
да даже «Новый Леф» отказывался публиковать их; выставил полот
на Павла Филонова и его школы, когда их все отвергали.

Здесь, в конце 1925-го — начале 1926 года Игорь Терентьев дал 
жизнь экспериментальному театру вместе с несколькими молодыми 
актерами-энтузиастами, которые оставили Академический театр,
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драмы, Большой драматический театр и Красный театр. Плечом к пле
чу с Терентьевым работал Владимир Кашницкий, вернейший сотруд
ник, талантливый композитор, настоящий интеллигент.

В намерениях Терентьева Театр Дома печати должен был стать 
«лабораторией нового театра»66, «театром, который должен вместить 
много работы и мало зрителей»67, совершенствуя «свою продукцию 
постоянно в ходе спектакля»68. Адриан Пиотровский приветствовал 
новый театр в следующих словах: «В Ленинграде есть театры, худо 
ли, хорошо ли, но обслуживающие запросы широкого зрителя [...]. Но 
у нас нет ни одного театра, который [...] располагал бы правом и воз
можностями к созданию остро дискуссионных и по теме и по сцени
ческим методам своим спектаклей, спектаклей-опытов I...]. Тем совре
меннее, необходимее, неотложнее прекрасный почин Дома печати, 
взявшегося за организацию в своем театральном зале на Мойке имен
но такого типа театра»69.

Весной 1926 года Театр Дома печати намеревался поставить пье
су молодого ленинградского писателя Василия Андреева, одну вещь 
Терентьева и «трагикомедию Советский Дон-Кихот, написанную груп
пой актеров (Баньковский, Костырев, Лисенко и др.)»70. Основной ра
ботой осеннего сезона должна была бы быть «эпопея Терентьева и 
Кашницкого Война и мир, написанная по роману Л.Толстого, его пись
мам и дневникам. Среди действующих лиц был сам Лев Толстой, ото
ждествляемый с Пьером Безуховым. Действие охватывает первое де
сятилетие XX века и заканчивается Уходом Толстого. Тема пьесы — 
противопоставление марксизма народничеству»71.

23 апреля 1926 года в маленьком театре бывшего дворца князей 
Юсуповых на Мойке, в здании, где убили Распутина, Театр Дома 
печати начал свою деятельность Фокстротом, пьесой Андреева, по
ставленной Терентьевым. Главным героем Фокстрота был тот про
жорливый и воровской мир, который зарождался на Лиговке и вдоль 
Обводного канала в годы НЭПа: мир вульгарный, но живучий, воз
будивший любопытство и других ленинградских художников. Ве
ниамин Каверин посвятил ему роман Конец Хазы , появившийся в 1925 
году; по нему год спустя Леонид Трауберг и Григорий Козинцев по
ставили фильм под названием Чертово колесо (киносценарий напи
сал Пиотровский). В 1927 году Михаил Слонимский публикует Сред
ний проспект, роман, действие которого происходит в нэпманской 
среде.

«Достоинство пьесы Андреева в том, что городское дно показано 
без всякой, ставшей обычной, героики, без какого-либо пустозвонного 
смакования. Никакой романтики и мелодрамы — будни, простой и по
вседневный быт. Вполне владея языком и диалогом, автор лепит яр
кие фигуры карманников, проституток, налетчиков и сутенеров», — 
писал С.Дрейден в рецензии в «Ленинградской правде»72.

П.Соколов, молодой художник, ученик Кузьмы Петрова-Водкина 
и друг обэриутов (в особенности — поэта Николая Олейникова) офор
мил сцены: совершенно условные, обыкновенные интерьеры. Он так
же стремился «урбанизировать спектакль» показом миниатюрной 
улицы с игрушечными трамваями и аэропланчиками, подвешенны
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ми на веревочках71. Терентьев представил мир воровских притонов, 
жизнь воров, проституток через быструю смену жестов, слов, сцен. 
В конце второго и третьего актов он изобрел «монтажные нашлеп
ки», чтобы показать «переключение эмоций» в героях пьесы.

Спектакль возбудил раздражение и замешательство. Само назва
ние было провокационным и непонятным. Фокстрот считался в Со
ветском Союзе «новым видом порнографии»74, «бесстыдной имитацией 
полового акта»75 и поэтому был запрещен. Однако в пьесе, несмотря 
на ее название, фокстрот вовсе не танцевали.

Отзывы были противоречивыми. Хвалили главным образом спо
собность Терентьева руководить актерами: «Терентьев и на этот раз 
показал себя умелым и тонким мастером в работе с актерами, в осо
бенности — в области речевой. Спектакля так точно и богато разра
ботанного интонационно, давно уже не было в Ленинграде. Молодые 
актеры, бывшие в его распоряжении, нашли тона и речевые ходы, 
порой просто поражающие по сложности и своеобразию»76. «Актер
ская разработка и использование режиссером актерского материа
ла, создавая впечатление необычайной свежести, простоты, чуть ли 
не обнаженности спектакля, является большим режиссерским 
достижением»77. Среди актеров отмечались в особенности Горбунов, 
Тимохин и Милюц.

Критику «Ленинградской правды» спектакль Терентьева показал
ся «талантливой, крепкой [...] работой экспериментальной (...] наме
тившей верный подход к новым для театра темам»78. Пиотровский, на
против, строго критиковал пьесу Андреева, которую полагал мало
значительной, упрекая также Терентьева, чья постановка казалась 
ему не вполне удавшейся в общем своем плане. Утверждение, что 
спектаклям Терентьева недостает единого направляющего рисунка, 
станет впоследствии общим местом, повторяемым всеми критиками. 
Но именно это было новым моментом в театре Терентьева. Он желал 
создать спектакль, в котором всякая отдельная сцена жила бы сво
ей автономной жизнью, имела бы свой собственный закон и принцип. 
Идеальный спектакль для Терентьева должен был походить на на
ряд Арлекина, сделанный из отдельных лоскутков. Удивление, непо
нимание, умственная лень приводили некоторых критиков к весьма 
строгим суждениям.

Кое-кто говорил даже о «трагедии» Терентьева: «Звезда этого мо
лодого режиссера неожиданно появилась на театральном небосклоне 
и сразу была признана светилом первой величины L I  Терентьевская 
постановка Джона Рида заставила говорить об этом режиссере как 
о создателе поэмы советской гражданственности на сцене. Противо
поставляли даже Мейерхольду. I...] И вот новая работа Фокстрот. Са
мое лучшее — промолчать бы об этой работе Терентьева. 1...1 Один и 
тот же режиссер не мог поставить и Джон Рид и Фокстрот!»79 Плохая 
пьеса, еще хуже постановка, разные сцены которой были «до такой 
степени неразработаны и несвязаны между собой, что к концу зри
тели недоумевали: «Кончилась пьеса или нет?» Одним словом, соглас
но мнению этого нерасположенного рецензента, спектакль был «це
лым рядом весьма недвусмысленных сальностей»80.
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Именно смелость и свобода, с которой были представлены поло
вые отношения, доставили Терентьеву наибольшие неприятности. И 
действительно, Фокстрот был запрещен к показу в рабочих клубах 
после того, как «на Красном путиловце, в Саду 1 мая и на других клуб
ных площадках реализм пьесы вызвал реплики рабочих, кричавших: 
«Довольно! Позор! Зачем нам показываете такие пьесы?»81. Скандаль 
ной, по словам одного неизвестного ханжи-журналиста, была сцена 
любви «кота» и проститутки в первом акте.

11 июня была дана премьера Узелка — пьесы, написанной самим 
Терентьевым, который сам был и ее постановщиком. «Узелок — это 
петля из распущенности, попоек, карточной игры и растраты»82, -  
так характеризовал спектакль Пиотровский. Некоторые работники, 
бравые борцы в годы Гражданской войны, привлеченные разгуль
ной жизнью, обворовывают фабрику, на которой работают. Проблема 
воровства, растраты, расточения общественных денег была чрезвы
чайно актуальна особенно после речи, произнесенной Михаилом Том 
ским на X съезде профсоюзов, в которой он показал, насколько бы 
ло распространено это явление. Эта тема сделалась одной из самых 
излюбленных в клубных спектаклях и живых газетах. Терентьев по
дошел к ней по новому и по своему: «Его сказание о растратчиках и 
растратах оказалось совершенно своеобразным, отмеченным пе 
чатью оригинального замысла, которая дает право на жизнь худо
жественному произведению. Терентьев ведет действие резкими скач
ками, не избегая обратных перестановок во времени (драматизи
рованный рассказ), в быстром, нервном диалоге»83, — писал Пиотров
ский в рецензии на спектакль. Терентьев вставил в свой текст ф р а 
зы Томского, отчеты о процессах, сообщения, почерпнутые из прес 
сы. Среди персонажей пьесы, наряду с фигурами традиционными в 
агитационных спектаклях, были и образы новые и необычные, как 
то: романтический фантазер, мелодраматическая барышня-маши
нистка.

Аспектами наиболее оригинальными в постановке были органи
зация театрального времени и звуко-шумовая система. В отношении 
времени совершался переход от быстрой, возбужденной последова 
тельности событий в первой части спектакля к замедленному, затор
моженному действию, с погружениями в сон — одна сцена представ 
ляла сон героя — и скачками в будущее, где показывалась возмож 
ная судьба некоторых персонажей.

Что касается звуковой части, то «...Слово дается им [Терентьевым! 
как составная часть общего звукового монтажа, шума, стука, много 
выигрывая от этого в остроте и свежести»84. Другой критик писал: «По 
прежнему на одно из первых мест им выдвигается звуковая основа 
спектакля. Она не только прием индивидуального образа, средство 
выражения оттенков мысли и настроения, — переходы стука и шу 
ма в организованный звук и речь неоднократно используются режис 
сером как своеобразный сценический эффект, дающий возможность 
развернуть целые картины»85.

Кашницкий сочинил музыку для Узелка: «...музыка L.1 интерес
на тем, что она не сопровождает спектакль, как это обычно бывает
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в наших драматических театрах, а психологически-музыкально 
вскрывает содержание пьесы»86.

Оставила в замешательстве критиков, напротив, «зрительная сто
рона» спектакля. Терентьев хотел оформления бедного: стены-ширмы, 
которые сами актеры передвигали, создавая таким образом окруже
ние для действия, и световые экраны, на которые проецировались си
луэты актеров. Действие пьесы происходило на фабрике. Индивиду
альные истории переплетались с массовыми сценами, часто бурны
ми. В конце спектакля игра переносилась даже в партер, шла среди 
зрителей. Именно эта сцена вызвала реакции наиболее негативные. 
«И все же, — заключал Пиотровский, — это по-настоящему интерес
ный современный спектакль. Этой второй своей постановкой Театр 
Дома печати сильно укрепляет позиции острого и нужного дискус
сионного театра»87.

Фокстрот и Узелок вызвали и проявления страстного одобрения, 
и неистовые возражения — и это стало обычной реакцией на спектак
ли Терентьева. Один ленинградский журнал, «в виду большого об
щественного интереса»88 трудящихся, открыл обсуждение. Были те, 
кто упрекал Терентьева в отсутствии реализма, недостаточности клас
сового сознания, неспособности ухватить «психологию рабочих 
масс»84, чрезмерной верности агитке. Но были и иные мнения: «Не пре
увеличивая, можно и должно сказать, что молодой революционный 
театр постановкой своей второй пьесы Узелок выдержал экзамен на 
творческую жизнеспособность и безусловную общественную 
нужность»90.

«Звание драматурга — анахронизм!»
Игорь Терентьев41

Терентьев не выпускал манифестов, не составлял программ. Он 
определил критерии, которыми вдохновлялся в своей театральной ра
боте, в нескольких статьях, появившихся в ленинградских журналах 
между сентябрем 1925-го и июлем 1926 года.

В этих статьях Терентьев настаивал, главным образом, на четы
рех принципах: антидраматическом, повествовательном характере 
своего текста (для которого он создал формулу: «Живая книга вме
сто пьес»92), антииллюзионистской концепции спектакля, согласно ко
торой театр есть слово и жест («Слово-движение»91), демиургической 
функции режиссера, экспериментальном критерии всякого представ
ления.

Пьеса, хорошая или плохая, демократическая или реакционная, 
какая бы то ни было, всегда воспроизводит архаическое мировоззре
ние. И действительно, «никакая пьеса не может освободиться от то
го, чтобы инсценировочную маску не превращать в символ, научную 
мысль — в догму, бытовой штрих — в метафизическую сущность 
явления»94, поэтому «только через отрицание пьесы возможно будет 
создать большой спектакль», — утверждал Терентьев. Главным в спек
такле он считал «элементы, отрывки, части, кусочки», которые ре
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жиссер должен переплавить в «исторической перспективе». Для сво
его театра он сочинил лозунг:

Не музыка — а звукомонтаж!
Не декорации — а монтировка!
Не живопись — а светомонтаж!
Не пьеса — а литомонтаж!95

Терентьев стремился удалить из своего театра всякий иллюзио
нистский элемент, сосредотачивая спектакль на жесте и слове: «...зри
тельный момент в театре — условный [...]. Строить нужно на звуке — 
чуть дополняя зримым материалом — и на движении»96.

Центральной фигурой театра становится режиссер: он заключа
ет в себе «и начало будущей драматургии, и технику нового актера, 
и живое отношение к современной общественности»97.

Спектакль открыт для постоянных изменений, каж дая премьера 
«„генеральная репетиция”, где впервые собираются элементы спек
такля плюс отношение зрителя. Будучи театром лабораторного типа 
I...] мы оставляем за собой право совершенствовать свою продукцию 
постоянно в ходе спектакля, изменяя что нужно, не останавливаясь 
ни перед какими переделками»98.

Терентьев определил свою ориентацию как натуризм, дав ему сле
дующее определение: «Натуризм знает, как превратить абстрактную 
формулу в живой предмет и как можно самую неряшливую бытовую 
вещь сделать предметом чистой формы, как надо агитировать, как 
надо бороться против мертвой аполитичности»99.

Прежних тем познавши бренность, 
он новаторством горит:
Взявши курс на современность, 
ставит оперу — Джон Рид.

Юстус Ш)

Зимний сезон Театра Дома печати открылся 8 сентября оперой 
Кашницкого и Терентьева Джон Рид. Успех, выпавший на долю Джо
на Рида за два года до того, и слава, которую приобрел Терентьев как 
режиссер неожиданный и скандальный, интригующий подзаголовок 
(опера) — всё это привлекло большую публику. На премьере театр юсу
повского дворца был заполнен до отказа.

Это была опера единственная в своем роде. И действительно, вся 
музыкальная часть пьесы укладывалась «в увертюру, в несколько 
иллюстративных моментов, сопровождавших действие 1...1 и несколько 
отдельных вокальных номеров»"’1. Одному критику она показалась 
«порядочной уткой»102.

Кашницкий, сочинивший музыку, дирижировал маленьким 
оркестром, состоявшим из 15 исполнителей, с четырьмя группами тра
диционных инструментов (струнные, духовые, медные, ударные) и пиа
нино.
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«Прежде всего Джон Рид не опера. Вокальные куски и шумовое 
сопровождение иных эпизодов — не более чем эксцентрическое под
черкивание типов»103, — писал М.Блейман в своей рецензии на спек
такль. Надо признать, что Джон Рид был ближе к клубным инсцени
ровкам и агиткам, чем к традиционной опере или оперетте. «Плохие» 
превратились в оперных героев, исполнявших свои партии чуть ли 
не танцуя. Так, например, монолог нефтепромышленника Лианозо
ва был превращен Кашницким в арию (о нем Рид писал в своей кни
ге: «Хорошо поет»). Революционеры, напротив, произносили свои сло
ва резко, противопоставляя себя персонажам отрицательным, ник
чемным и смешным.

Увертюра, «весьма футуристическая»104, вызвала замешательство, 
в то время как музыкальное сопровождение пародийных сцен и раз
говорные речитативы вызвали благожелательное отношение критики 
и публики. Талантливый композитор, наделенный верным театраль
ным чутьем,но разбрасывающий свой дар по ветру, «размениваясь 
по мелочам»105, — таково было суждение одного музыкального кри
тика о Кашницком.

В новой постановке Джона Рида, третьей по счету, Терентьев еще 
более усилил функцию монтажа. В быстрой последовательности, по
добно моментальным снимкам, появлялись и исчезали картины и сце
ны. В замечаниях к сценарию Терентьев рекомендовал: «Движения 
актеров должны быть быстры и четки, как в кино, смена картин — 
мгновенная»10*.

В конце спектакля прожекторы обращались в зал, наполняя его 
светом, в то время как с темной сцены подымались аплодисменты. Кон
траст между маленьким, изящным залом, с его настилами, бархата
ми, золотом, гипсами, плафонной живописью и тем, что происходи
ло на сцене, и в самом деле был кричащим. И этот диссонирующий 
образ, казалось, воспроизводил противоречие самого спектакля.И дей
ствительно, Терентьеву не удалось дать стилистического единства 
двум конструктивным моментам «оперы» — натуралистическому и экс
центрическому. В Фокстроте и Узелке, замечал один критик, «эксцент
рика выразительно подчеркивала быт и тем самым становилась за 
конным способом оформления»107. В Джоне Риде, напротив, эксцент
рические находки не имели никакого отношения к натуралистиче
ской, в некотором случае даже эпико-героической, сущности спектак
ля, составленного по большей части из массовых сцен. Спектакль пе
реходил от хроники октябрьских дней, рассказанной на манер агит- 
лубка, к опереточным ариям, эстрадным номерам, эксцентрическим 
эпизодам, и зритель, несколько смущенный, «блуждал между этими 
крайностями, не находя нужной точки зрения»108.

«Ревизор вышел во много раз лучше, чем я сам ожи
дал [...). Вся официальная и неофициальная критика 
стремится посадить меня в тюрьму и закрыть театр».

Игорь Терентьев109

Двадцатые годы были порой страстной любви к Гоголю. Его сво
бодный дух, сочный язык, необузданная фантазия — все то весь
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ма двусмысленное и противоречивое, характеризовавшее его идео
логию, привлекали и вдохновляли Михаила Булгакова и Исаака Ба
беля, Михаила Зощенко и Алексея Толстого, Николая Заболоцкого, 
Владимира Нарбута и других. Гоголю посвятили блестящие иссле
дования формалисты Борис Эйхенбаум и Юрий Тынянов, Виктор 
Виноградов, Александр Слонимский, Василий Гиппиус. Режиссеры 
Леонид Трауберг и Григорий Козинцев, при помощи Тынянова, в 1926 
году экранизировали Шинель. Те же самые Козинцев и Трауберг за 
несколько лет перед тем осуществили дерзкую постановку Женить
бы. Под конец десятилетия Дмитрий Шостакович переложит на му
зыку Нос. В 1926-27 годах Мейерхольд и Терентьев осуществили две 
знаменитые постановки Ревизора, еще одну незадолго перед тем ре
ализовал в ленинградском Академическом театре драмы Николай Пет
ров, и к четвертой приступал Сергей Радлов.

Ревизор Мейерхольда был показан на сцене московского Театра 
имени Мейерхольда 9 декабря 1926 года, возбудив яростные споры. 
Это была не только новая интерпретация гоголевского текста, кото
рый Мейерхольд и Михаил Коренев свободно перестроили, смеши
вая различные редакции комедии и вставляя туда также персонажей 
и реплики, взятые из других произведений Гоголя, но и «своего рода 
фестиваль Мейерхольда»110, которым великий режиссер намеревал
ся триумфально заключить одну эпоху и открыть другую.

24 января 1927 года Мейерхольд прочитал доклад о своей поста
новке Ревизора в ленинградском Академическом театре драмы. По
сле доклада актерам, режиссерам и интеллектуалам города были по
казаны два эпизода из Ревизора-. 6-й («За бутылкой толстобрюшки») 
и 10-й («Лобзай меня»). В своем докладе Мейерхольд высказал поже
лание о возвращении к классикам. Пришло время, говорил он, заво
евать для революции великие тексты прошлого, сделать их живыми, 
необходимыми, актуальными: «Наш лозунг — назад к Островскому, 
назад к Грибоедову, назад к Гоголю»111.

В те же дни была объявлена премьера спектакля Терентьева, ко
торая затем была отложена на весну112. В 20-е годы Терентьев рассмат
ривался как скромный эпигон Мейерхольда и его Ревизор — как эпи
зод театральной распущенности, раздражающ ая и непристойная 
причуда113. В действительности же два спектакля выразили противо
положные тенденции: Мейерхольд сознательно завершал период 
авангардного экспериментирования, Терентьев, напротив, тщетно 
претендовал вновь открыть его. Его Ревизор был эфемерным мани
фестом авангарда, собравшегося вокруг Дома печати. Несколько ме
сяцев спустя, на одном публичном обсуждении, Терентьев, хоть и при
знавая себя учеником Мейерхольда (действительно, в конце 1925 го
да он спрашивал у Мейерхольда о возможности работать вместе с 
ним), подтвердил свое желание продолжать театральную революцию, 
которую маэстро предал114. Он писал: «Ревизор Мейерхольда — явный 
отказ от левых приемов и возврат к надмирному символизму. При
знак не только остановки, но и упадка, отступления»115.

Ленинградские журналы подняли много шума в ожидании спек
такля Терентьева. Ходили слухи о подвижных башнях, летающих
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мостиках, спускных помостах, амфитеатрах и других дьявольских вы
думках, которые подготавливали П.Филонов и его школа, Коллектив 
аналитического искусства116. Говорилось, что Терентьев написал но
вый пролог, «сценическую увертюру»117, и пьеса будет заканчивать
ся театральным разъездом, написанным по гоголевской канве, но на 
новые темы»118. Сам Терентьев объяснил свои намерения в постанов
ке, направленной на то, чтобы поразить филистерство: «Ревизор, рас
смотренный [...] в исторической перспективе, позволяет построить 
спектакль об одном из сильнейших наших врагов — неуловимом ком
натном враге — обывательщине. 1...1 И против обывательщины под
нимает театр свой голос. Текст Ревизора сохранился без изменений 
и сценическое его осуществление идет от владения методом школы 
заумного языка»114. Наконец, 9 апреля Ревизор вышел на сцену, в но
вом Театре Дома печати, в Шуваловском дворце120. Филонов и его уче
ники украсили стены и фойе театра фресками и полотнами, представ
лявшими гигантских людей и зверей, которым некая фантастическая 
хирургия удалила кожу: в лицах и телах проглядывались густые ле
са и светящиеся просторы полей121. А.Сашин, А.Ландсберг, Н.Евгра
фов сделали декорации. По их же рисункам были созданы костюмы, 
в броских, эмфатических цветах и с изображениями больших геомет
рических фигур. Каждый костюм давал намек на персонаж, который 
в него облачался: трактирный слуга носил на спине изображение гро
мадного красного рака, почтмейстер — конверты, марки, штемпеля 
по всему телу, робкие маргаритки украшали одежду одного жандар
ма, на одежде другого вырисовывались свинячие морды, две земля
ничные ягоды были на плечах Земляники, в то время как судья Ляп- 
кин-Тяпкин носил на шее большущий ключ, аптекарь кружил с ноч
ным горшком в руке, а Осип, слуга Хлестакова, все время смотрел 
себе между ног, где болтались гирьки ходиков.

В спектакле Терентьева случалось в самом деле всё что угодно. 
Персонажи ползали, вертелись, двигались на четвереньках, разгова
ривали на разных языках, в том числе и на заумном, запевали опер
ные арии, напевали цыганские песни, насвистывали модные моти
вы, ощупывали друг друга и раздевались прямо на сцене, занимались 
любовью за диванами и в ш кафах (на сцене их было целых пять), бе
гали в уборную, держась за живот одной рукой, в то время как дру
гой размахивали туалетной бумагой, развевавшейся наподобие зна
мени. Отхожее место, черный куб в центре сцены, своего рода таин
ственная телефонная будка, превращалось в действующее лицо спек
такля из-за постоянных хождений, спазм, хрюканья его посетителей, 
грубых шуток персонажей, который отправлялись подглядывать в 
замочную скважину, непристойно комментируя увиденное. Под зву
ки «Лунной сонаты» Бетховена Хлестаков торжественно шел со све
чой в уборную; в такую же уборную забирались Хлестаков с Д арь
ей Антоновной после «обручения», причем городничий подсматривал 
и подавал радостные реплики: «Целуются! Ах, батюшки, целуются!» 
А через некоторое время снова подглядывал: «Вона, как дело-то по
шло!» И тем временем слышались вскрики, хрипы и т.п.. Спектакль 
сопровождался всевозможными шумами, криками, хлюпаньем. С тем, 
чтобы возбудить замешательство и панику среди публики, в одной
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паузе Терентьев выпустил белых дрессированных мышей: мыши вы
ставляли свои любопытные мордочки и бегали по проволоке, натя
нутой над головами актеров.

Этот калейдоскоп находок, выдумок, нахальства достигал кульми
нации в неожиданном финале, который заставал зрителей врасплох, 
приводя в замешательство и тех (притом — многих), которые полага
ли, что происходит гигантское надувательство. После возвещения 
жандарма о прибытии настоящего ревизора комедия Гоголя окан
чивается знаменитой «немой сценой». Городничий, дамы, почтенные 
люди города застывают, испуганные и мертвенно-бледные, в ожида
нии суда. Мейерхольд поместил на сцене восковые манекены с чер
тами действующих лиц. В постановке Терентьева, напротив, спектакль 
продолжался. Из оркестра подымалась оглушающая музыка, как в 
цирковом финале, прожекторы изливали ослепительный свет на со
брание почтенных людей, на этом пункте открывалась дверь в глу
бине сцены и входил церемонный, рассыпаясь в поклонах, настоя
щий ревизор, который был ни кем иным, как самим Хлестаковым. По
раженный молчанием и неподвижностью, он осторожно поворачи
вался, останавливался перед каждым из персонажей, стараясь при
влечь внимание: дергал за фалды сюртуков, давал легкие щелчки и 
произносил ремарки для актеров, данные Гоголем: «Городничий по
середине в виде столба, с распростертыми руками и закинутой назад 
головой», «По правую сторону его жена и дочь с устремившимся к 
нему движением всего тела» и т.п. В конце своего обхода, после дол
гого вглядывания в глаза двух жандармов, он обращался к публике 
и, разведя руками, восклицал: «Немая сцена!»122.

С самой премьеры публика разделилась: кто смеялся, кто апло
дировал, кто кричал: «Бесстыдство!», «Непристойность!» Что касает
ся критиков, возобладало именно филистерство, которое Терентьев 
намеревался поразить: возмущались эротическими намеками, ска
брезными выражениями, неуважением, проявленным в отношении 
классика; режиссера обвиняли в формализме, в футуризме, в ж ела
нии перемейерхольдить Мейерхольда, в использовании трюка ради 
трюка и, естественно, в социальной безответственности и растрате об
щественных средств. Для рабочего зрителя спектакль Терентьева 
«пользы никакой не дает»123, утверждал один рабкор. Писатель Б.Лав- 
ренев предостерегал: «Эта постановка — знамя поднимающего голо
ву мещанина!»124 А.Гвоздев требовал «ликвидировать этот опасный 
спорт»125 (его статья называлась Ревизор на Удельной. Ленинградцы 
знали, что на станции Удельная находится городской сумасшедший 
дом). Даже Пиотровский, поборник терентьевского «театра экспери
мента», имел много сомнений по поводу оправданности, своевремен
ности этого нового направления. Во всяком случае, писал он, «при 
оценке постановки Терентьева» следует отвлечься и от декораций и 
костюмов аналитической школы Филонова, и от «каких-либо воспо
минаний о Гоголе»126.

В одном письме к А.Крученых (май 1927) Игорь Терентьев дает 
мрачную картину создавшегося положения: нападки на него, на те
атр, на сам Дом печати, недостаток средств: «Деньги в Доме печати

56



кончились с появлением Ревизора, зажали и с этой стороны. На ре
кламу у нас нет ни копейки. Нет денег на фонарь у входа в театр. 
[...] Оказывается таким страшным как еще никогда ни разу!»127 И все- 
таки раздавались голоса в пользу спектакля. В одном диспуте о Ре
визоре, организованном в Доме печати, О.Давыдов смело выступил 
в его защиту: «Постановка Ревизора — это камень, брошенный в ле
нинградское театральное болото»128. Спектакль Терентьева также от
стаивал и Г.Авлов, указывая на социальное значение «Второго при
шествия Хлестакова»129. На сторону Терентьева с энтузиазмом вста
ли обэриуты.

Г од спустя в «Афишах Дома печати» Терентьев отвечал своим кри
тикам, давая истолкование спектакля в излюбленной им парадоксаль
ной форме:

«Дело не в том, чтобы поставить Гоголя „как-нибудь по-иному”. Нам 
не нужна „борьба за качество” — вообще. Ак-борьба. „Как-нибудь” 
— это не годится. Публика была удивлена и частью обижена домпе- 
чатским „Ревизором” потому, что гоголевская комедия повернулась 
здесь своей революционной стороной, той самой стороной, которую 
все предполагали, но никто не видел своими глазами. В театре Дома 
печати оказалось, что настоящий ревизор — сами ревизуемые, а — 
ревизор со стороны — всегда Хлестаков, т е. порожденная обыватель
ской фантазией персона: бог, гений, деспот...

Поэтому финал комедии Гоголя предрешен всем ходом событий: 
ревизор „по именному велению” должен быть все тем же Хлестако
вым, „второе пришествие” которого есть, конечно, удар по религиоз
ной концепции общества, как „стада, пасомого единым пастырем”.

И не потому ли столь многие притворились, что ничего не поняли 
в нашем Ревизоре»130.

«Терентьев создал интересный спектакль... применив 
обыкновенное зеркало».

Сергей Юткевич131

Для театрального сезона 1927-1928 гг. Терентьев задумал програм
му, богатую новшествами: Театр Дома печати должен был открыть
ся в ноябре Колхозом, пьесой Терентьева о преобразованиях в рус
ской деревне132. «Может быть, это будет своего рода эйзенштейнов- 
ская Генеральная линия  на театре»133, — писал один критик. Говори
лось также о постановке одного текста Крученых, «изображающего 
китайские события»134. Война и мир должна была триумфально за
вершить первую половину сезона135. Уже за год перед тем, осенью 
1926-го, газеты Москвы и Ленинграда объявили: «В Театре Дома пе
чати начались репетиции Войны и мира»136. Затем спектакль был от
ложен. Весной 1927 года, после скандала с Ревизором, один критик 
писал, что Терентьев «грозит подвергнуть своей заумной интерпре
тации вслед за Гоголем — Льва Толстого»137 и требовал воспрепят
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ствовать этому новому бесстыдству. Представление было снова отло
жено. Терентьев мечтал также о создании Театра сатиры и буф ф о
нады для представления текстов гротескного и пародийного 
характера118 и Театроф она, или театра театрализованного 
фельетона119, о чем он поговаривал уже несколько месяцев. Вся эта 
программа полностью рассеялась по ветру. Война и мир, «музыкаль
ная эпопея по Толстому в переделке И.Терентьева и В.Кашинского»140, 
наиболее амбициозная постановка Терентьева, над которой он рабо
тал несколько лет, так никогда и не была осуществлена. Спустя год 
Терентьев опубликовал свой «проект постановки»141 в «Новом Лефе». 
Не были осуществлены и другие спектакли и намерения.

Театр Дома печати открылся только 4 февраля 1928 года Наталь
ей Тарповой, за которой последовал в том же месяце в исправленной 
версии Ревизор, «без Филонова»142, как писал Терентьев Крученых. 
Новый Ревизор был принят благожелательно печатью и публикой. 
Вот как Г.Мазинг обобщил характеристики спектакля и его воспри
ятие публикой на страницах «Рабочего и театра», журнала, бывше
го весьма строгим в отношении к первой постановке Ревизора: «Те
атр Дома печати L.1 своей последней премьерой Ревизора уничтожа
ет то ошибочное, крайнее, что было в той же постановке прошлого 
года. От костюмов аналитических художников — к реальному исто
рическому костюму, от заумных философствований — к первокласс
ному, по ясному замыслу, спектаклю 1...1. Спектакль веселый и бод
рый, принимается публикой чрезвычайно сочувственно. Настоящее 
театральное мастерство получает, наконец, должную сцену. Надо бы
ло только дать время на эксперимент»141. В марте Терентьев поставил 
Авио-монтаж, литомонтаж Полярного и Поповой. «Находчива и тон
ка работа постановщика»144, — писал один критик.

Открывшийся в этом сезоне с большим опозданием Театр Дома 
печати поразил зрителя необычайным выступлением: впервые на сце
не актерами была разыграна не пьеса, а роман»l4S — Наталья Тарпо- 
ва , роман пролетарского писателя Сергея Семенова, вызвавший ин
терес тем, что в нем без предрассудков трактовались отношения меж
ду полами. Внимание и наибольший интерес, несравнимый с пре
жним, вызвала постановка Терентьева. Писатель Геннадий Гор, в те 
времена студент Ленинградского университета, так вспоминает об 
этом спектакле:

«Роман С.Семенова о жизни ленинградских рабочих Наталья Тар- 
пова Игорь Терентьев перенес на сцену, не изменив даже ни одной 
запятой. Действующие лица говорили о себе в третьем лице словами 
автора. Ремарка жила на сцене той же жизнью, что и диалог. Это было 
волшебное превращение сцены и в книгу, и в жизнь, которую режис
сер перелистывал вместе со зрителем.

Терентьев подвесил над сценой огромное зеркало и впервые за 
всю историю театра показал своих героев одновременно в двух раз
ных местах: в вагоне и дома. Вагон и квартира — это были два полю
са, два разных измерения.

Отраженный в зеркале интерьер спального вагона стал рельеф
ным, как деталь в прозе Олеши. Обыденные мелочи жизни были
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показаны словно через лупу. Роман С.Семенова на сцене стал вдруг 
полифоничным, напоминал прозу Федора Михайловича Достоевско
го.

Терентьев в крошечном театре на двести мест продемонстрировал 
необыкновенное режиссерское искусство, умение показать жизнь в 
ее разбеге, в движении, в разрезе, во всех аспектах, жизнь, какой она 
всегда бывает на улице и дома и почти никогда — на сцене»14'’.

Это воспоминание, сорок лет спустя, восстанавливает то громад
нейшее впечатление, произведенное на публику Натальей Тарповой, 
в постановку которой внес свой вклад также художник Эдуард 
Криммер.

Наталья Тарпова Терентьева не была театральным переложени
ем романа, как это бывало обыкновенно в то время, но сценической 
интерпретацией романа, точнее первой части романа, поскольку вто
рая и последняя часть Натальи Тарповой должна была появиться 
только в 1929 году. И действительно, представление обрывалось сло
вами: «Окончание первой книги». Актеры произносили подряд моно
логи, диалоги, ремарки, описания, длинные отрывки из романа. Один 
актер говорил: «Он помолчал», или кто-то входил, восклицая: «Вошла 
Маня». Этот прием вначале приводил в замешательство и развлекал, 
но затем наводил скуку, даже если актеры для поддержки внимания 
варьировали интонации, постоянно переходя от разговорной речи к 
церковному напеву. Порой это приводило к комическим эффектам, 
как, например, когда Анна, скончавшаяся после падения с четвер
того этажа, восклицала: «Височная кость у Анны была почти вырва
на. Анна лежала на столе». Это был один из излюбленных пародий
ных ходов «Кривого зеркала». В Графине Эльвире, популярнейшем 
в свое время спектакле, граф  поднимался и принимался шагать, вос
клицая: «Граф встает и делает два шага по комнате» и т.п.

Терентьев желал передать «раздвоение личности»147 и одновремен
но отбросить всякий театральный иллюзионизм. И посему пародия, 
даже непредвиденная, не вступала в контраст с целью спектакля.

Персонаж представал увиденным своими собственными глазами 
и глазами других, рассказывал сам о себе и о нем рассказывали. Это
му в значительной мере способствовало наклонное зеркало, которое 
не было, как представлялось некоторым критикам, сценическим трю
ком, блестящей находкой, но фундаментальным элементом спектакля. 
Наклонное подвижное зеркало отражало непредвиденные и любо
пытные ракурсы, выявляя неожиданные детали, давало спектаклю 
иную точку зрения.

Действие постоянно раздваивалось: актеры двигались по сцене и 
тем временем зеркало выделяло какую-нибудь частность, деформи
ровало какой-то жест, преувеличивая тот или иной аспект действия. 
В других случаях разворачивались два параллельных действия, од
но происходило на авансцене, другое, за щитом, было показано по
средством зеркала.

Терентьевское зеркало, позволявшее перемещение точки зрения 
публики, шло от кинематографа. Кинематографическими были
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также и другие приемы; использованные в спектакле, например, при
ем воспоминания, когда какой-либо предмет воскрешал далекий по 
времени образ и переносил действие в прошлое: букет белых роз на
поминает инженеру Габруху, в блестящем исполнении Горбунова, 
такой же букет в его первую встречу с женой. Из кино произошла 
идея спектакля в эпизодах, вроде многосерийных кинороманов, ко
торые тогда пользовались большим успехом. Кинематографическим 
был также принцип, на котором строился этот и все другие спекта
кли Терентьева: идея монтажа как основание нового театра.

Наталья Тарпова, как было сказано, ошеломила своей новизной 
и потоком находок. Вот что говорил один ленинградский критик: 
«Игорь Терентьев — самый индивидуальный в Ленинграде режиссер. 
Неистовый мученик театрального парадокса. Упорствующий выдум
щик. Расточитель новаций. Он несомненный мастер-экспериментатор, 
поражающий работоспособностью, подлинным знанием сокровенней
ших секретов сцены, смелостью фантазии, умением работать с акте
рами, проникновением в тончайшие дебри театральной выразитель
ности, куда не доберутся иные I...]. Почти каждая его постановка остав
ляет двойственное впечатление: многое счастливо найдено, многое 
огорчительно упущено. Нечего и говорить, что Игорь Терентьев пер
манентно дискуссионен»148.

Хотя времена были уже малоблагоприятными для дискуссий, об
суждение было откровенное и свободное. Оно сосредоточилось на трех 
темах. Первая относилась к интерпретации романа Семенова, рома
на посредственного, привлекшего внимание Терентьева богатством 
документального материала. Терентьева обвиняли в подчеркивании 
чисто эротических моментов в ущерб политическим, в искажении по 
этой причине содержания романа144. Вторая тема относилась к струк
туре спектакля. Восхищаясь его необузданной изобретательностью, 
некоторые критики в то же время упрекали Терентьева в отсутствии 
принципа, придающего порядок и смысл спектаклю, который казался 
фрагментарным, выглядел бессвязным собранием блестящих нахо
док без всякой мотивации150. Третья тема касалась самой сущности 
терентьевского театра, его поисков нового театрального недраматур
гического языка. Здесь две противоположные позиции были заня
ты Пиотровским и Мокульским. Адриан Пиотровский точно выразил 
принцип, на котором основывался театр Терентьева: «В сущности еще 
одна попытка заменить традиционную структуру драмы формой бо
лее гибкой и более емкой. И все эти попытки нужны и своевременны 
I...1 потому что привычная диалоговая драма действительно становится 
все более неспособной вместить социальную и психологическую 
сложность сегодняшней жизни»151. Для Стефана Мокульского, напро
тив, поиск нового театрального языка потерпел неудачу: «Тради
ционная форма драмы показалась Терентьеву чересчур узкой, не
способной передать сложную структуру беллетристического произ
ведения I....]. Применение этого приема [...] нисколько не содействует 
повышению гибкости и емкости драматической формы (как думают 
некоторые), ибо все время переключает серьезные задания автора 
текста в пародийный сценический план, вызывая противоположные 
требуемым и задуманным автором реакции зрителя»152. По тем же
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самым причинам полагал экспримент Терентьева «любопытным, но 
неудачным*153 и Сергей Эйзенштейн.

Наталья Тарпова была наиболее дерзким и удавшимся спектаклем 
Терентьева, спектаклем, в котором различные традиции, вдохновляв
шие его поиски, соединились. Раздвоение, в котором драматическое 
действие давалось в своей непосредственности и отраженности, где 
актер был действующим лицом и свидетелем («каждый человек в пьесе 
говорит о себе и со стороны»154, как писал сам Терентьев), соответство
вало стремлению к антииллюзионистскому театру, театру, о котором, 
он говорил, вступая в полемику: «Быть может, самое живое и свежее 
в нас есть то, что мы начинаем рассматривать самих себя объектив
но, как социальный ф акт и все чаще пробуждаемся от иллюзии ин
дивидуального существования. Старый театр, театр сладкой грезы, 
конечно, не отступит, чтобы актеры, играя себя в третьем лице, — раз
бивали иллюзии. А у нас ее и нет, этой иллюзии»155.

«Слишком его театр экспериментальный и левый — 
не для рабочих (...) его положение безнадежно».

Кирилл Зданевич156

«В этом году непременно буду с театром в Москве»157, — писал Те
рентьев Крученых в первых месяцах 1928 года. И действительно, Те
атр Дома печати прибыл в Москву в мае 1928 года для представле
ния в Театре им. Мейерхольда спектаклей Ревизор, Наталья Тарпо
ва и Джон Рид.

«Новый Леф» приветствовал это событие в следующих словах: 
«Своеобразие методов и приемов работы этого театра, его особое ли
цо, отличное от облика прочих сегодняшних театров, речевая обра
ботка текста, какой не знают другие театры, заставляют обратить на 
него пристальное внимание»158.

Сергей Третьяков, большой покровитель Терентьева в Москве, об
винил критиков столицы в «заговоре молчания»159 по причине холод
ности, с которой вначале был встречен Театр Дома печати. Но в дей
ствительности московская театральная критика была более внима
тельна и справедлива, нежели ленинградская. Были и такие, кто по
вторял и общие места, бывшие уже в ходу по отношению к Терентье
ву, обвиняли его в формализме, в преобразовании гоголевского текста 
в «фарс, лишенный какого бы то ни было смысла»1*0 и т.п. Но в то 
же время даже наиболее строгие рецензенты признавали, что «в Ле
нинграде этот театр выполняет примерно ту же работу, какую театр 
Мейерхольда у нас — создание новых форм театрального зрелища»1*1. 
Благожелательными, хотя и с некоторой сдержанностью, были рецен
зии «Правды» и «Комсомольской правды». Критик газеты молодых 
коммунистов так заключал свою статью: «Многое в нем, в Театре До
ма печати, может быть спорно, экспериментально, условно, но отнюдь 
не настолько, чтобы это затруднило восприятие зрителя. Наоборот, 
новизна, изобретательность режиссера и прекрасный актерский
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коллектив, обнажая социальную сущность вещей, делают их близ
кими и интересными»162. А.Февральский на страницах «Правды» пи
сал: «В его Ревизоре есть ценный замысел: дать прозвучать теме о ме
щанстве, развернуть его на фоне гоголевской фантасмагоричности 
жизни — и причем гоголевскую формулу подмены он проводит в ка
честве постановочного приема через весь спектакль»163.

Среди статей, появившихся в московской печати, выделялись ста
тьи Сергея Третьякова и Эммануила Бескина. Третьяков писал: «На 
фронте сегодняшнего благонамеренного середнячества нашей теат
ральной жизни терентьевский театр оказывается чуть ли не един
ственным задирой, выдумщиком и смельчаком»164; в его театре есть 
«такие редкие и ценные вещи, как веселое изобретательство, креп
кий сарказм, высокая техничность и чувство злободневности»165, по 
причине которых «театральной работе его надо всячески помочь»166. 
Бескин посвятил большую рецензию Ревизору. Спектакль, писал Бе
скин, «чрезвычайно интересный», полный интеллигентности, куль
туры, богатый «остроумными шутками» и «сценическими выдумка
ми», и заключал: «В лице режиссера Терентьева мы, видимо, имеем 
незаурядного по остроте сценической мысли режиссера»167.

По окончании «турне» труппа была распущена. Не помогли да
же старания друзей из «Нового Лефа», организовавших сбор денег 
для театра Терентьева. Кирилл Зданевич писал брату Илье, что он 
отдал свои последние деньги на этот театр, и напрасно, потому что, 
по его признанию, времена изменились. Терентьев надеялся создать 
новый театр в Москве; возвращение в Ленинград было невозможным 
после удаления Баскакова из Дома печати.

«Антихудожественный театр интересен и нужен проле
тарской Москве не менее, чем Художественный театр 
был нужен просвещенному купечеству старой Моск
вы».

Игорь Терентьев|Л8

Давно Терентьев намеревался создать театр «Лефа» и летом 1928 
года представил в Главискусство прошение об открытии в Москве но
вого театра, — «Антихудожественного театра»169.

Антихудожественный театр противопоставлялся знаменитому 
театру Константина Станиславского, Московскому Художественно
му театру, как по названию, так и по целям и методам. Театр Те
рентьева должен был быть «театром факта, новой культуры и 
техники»170, как говорилось в записке, сопровождавшей прошение. 
Его лозунгом было «мир химикам — война творцам»171. Коллектив 
Театра Дома печати составил бы базу для нового театра, который 
возобновлял также репертуар ленинградского театра: Война и мир, 
Колхоз, Ревизор и Джон Рид (но «в новом оформлении»172), к которым 
добавлялась вторая часть Натальи Тарповой. Терентьев указывал так
же «формально-технические задачи», которые каждый спектакль
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должен был выполнять: «доведение театральной музыки до высоты 
речевой техники», «развитие фотохроники», «включение оперно
вокальных приемов в драматический спектакль», «создание особой 
формы спектакля, допускающего публичную дискуссию»171 и т.п.

В сентябре 1928 года Терентьев начал писать в «Новом Лефе», от 
ветственным редактором которого стал Третьяков. В своей первой 
статье, одной из наиболее важных, Терентьев углублял и уточнял свое 
предложение «антихудожественного» театра, приглашая к его обсуж 
дению, но никто не отзывался на это приглашение, как никто не от 
ветил на его прошения о создании нового театра.

В те дни много говорилось о возвращении к классикам, к художест 
венному качеству, к учению Станиславского. Даже Мейерхольд, ка 
залось, склонялся перед этим требованием порядка. Терентьев энер 
гично полемизировал с этими идеями, чуждыми, по его словам, совет 
ской культуре. Он писал:

«Под прикрытием „художественности” живет чуждая политиче 
ская программа:

1. Лишить актера тематической нагрузки „художественность” 
избегает „понятий” и стремится к „образам” I...). Психологизм преоб 
ладает над социальным рисунком темы I...1.

2. Не допустить рядового зрителя к интеллектуальному анализу, 
для чего внушать ему эмоциональную напряженность, задерживая 
мысль в тупиках „общечеловеческой морали”.

3. Угасающие рефлексы „подкармливать” мечтами и воспомина 
ниями и не допускать реальных раздражителей создавать новые ре 
флексы 1 . . . 1 .

Воспитывать „массового зрителя’ в сознании, что перед лицом „ху 
дожественности” он должен забыть обо всем резком, грубом и 
„антихудожественном”»174.

«Театру иллюзий» Терентьев противопоставлял «театр анализа»17-, 
согласно его формуле; это театр, который принес бы на сцену про 
блемы наиболее живые и актуальные, побуждая зрителей мыслить 
самостоятельно, театр, который создал бы новые психологические 
отношения и стремление видоизменить быт. «Вопрос очередной для 
нашей зрелищной культуры в выборе новых конкретных „раздра 
жителей”, в современной тематике, в выработке новых социальных 
рефлексов»17ft, — писал он, добавляя, что для того, чтобы создать 
новые привычки, нужно «включить в композицию зрелища радио, 
механическую речь фонографа, привить к театру кинофильм как 
новый самостоятельный элемент»177. Терентьев полагал, что сущест 
вует теснейшая связь между формами коммуникации и идеологи 
ческим содержанием сообщаемого, между «как» и «что», как тогда 
говорилось. Он был также убежден, что начинается «новая теат
ральная эпоха», период «зрелищной индустрии», в который «спе 
циалисты-рефлексологи» займутся изучением и провоцированием 
«массовых реакций»178. Эти предвосхищения характера массовой 
культуры поразительны.
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В «Новом Лефе» Терентьев опубликовал проекты двух своих спек 
таклей: Войны и мира и Хочу ребенка. Первый был спектаклем «ра 
зоблачения». От Войны и мира оставалась интрига, в которую были 
включены моменты из жизни Толстого. Переписка Ленина и Горь 
кого составляла критический комментарий к происходящему, в то вре 
мя как показ кинематографических хроник должен был восстано 
вить эпоху. «И очень трогательно и до последней степени „смешно” 
должно быть от спектакля Война и  мир»179, — заключал Терентьев.

Дидактико-утопическая драма Хочу ребенка Третьякова наделала 
немало шума своей необычной концепцией некой коммунистической 
евгеники, государства, которое «поощряет 1 . . . 1  подбор и прорабатывает 
породу новых людей»180, по словам одного действующего лица драмы. 
Третьяков написал свою пьесу в 1926 году для ГосТИМа, однако Глав 
репертком ее запретил. В 1928 году Мейерхольд и художник Лазарь 
Лисицкий долго работали над текстом Третьякова, готовя различные 
макеты спектакля. Мейерхольд думал о «дискуссионном спектакле»: 
«Я продолжаю зрительный зал на сцене [...). Действие будет пре 
рываться для дискуссии. Действующие лица будут показывать себя 
как схемы, ораторам — как в анатомическом театре студенты разре 
зают тела»181.

Терентьев также думал о дискуссионном спектакле -  более того, 
его формула была: «Были дискуссионные спектакли, но до сих пор 
еще не было „спектакль дискуссия”, то есть особой формы театраль 
ного действия, которое ежеминутно может быть остановлено зрите 
лем для получения ответа со сцены по вопросу, возникшему в связи 
с текущим моментом спектакля»182 -  этими словами открывался план 
постановки Хочу ребенка. С этой целью Терентьев придумал «подвиж 
ную застекленную комнату -  штаб театральных действий — с дежур 
ной машинисткой, стенографистской и дикторшей внутри, назначе 
ние которых — получать из зрительного зала (по радио) вопросы и 
передавать ответы»183.

«Общий тон, степень напряжения и ритм спектакля — показатель 
ная хирургическая операция»184, — писал Терентьев. Во избежание 
того, чтобы эмоциональная инерция возобладала над интеллектуалы 
ным сосредоточением, Терентьев выработал двойственную форму ис 
полнения (согласно его различению исполнения «тематического» и 
«эмоционального»185). На сцене должны были чередоваться три типа 
исполнения: «...за актера говорит „штаб” (дикторы), оставляя актеру 
игру движений; во втором случае элемент зрелища осуществляется 
кино-проекцией — при этом сам актер ведет речевую часть своей ро
ли; третий случай (единство темы и эмоции) — актер говорит, двигает 
ся сам (без радио и без кино). Таким образом, формальные элемен 
ты, организующие „спектакль-дискуссию”, входят органическим со 
ставом во все части спектакля, то есть в систему игры актеров и ма 
териальную конструкцию сцены»186.

Исполнение отчужденное, основанное на несовпадении жеста и 
слова, уже проявилось в Ревизоре и Наталье Тарповой, в которых в 
некоторых моментах актеры двигали губами, не произнося слов, или 
декламировали в полный голос, оставаясь неподвижными, как
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если бы они были механическими инструментами распростране 
ния звуков.

Хочу ребенка должно было сопровождаться концертом для 13 тим
панов, написанным по этому поводу Кашницким. В статье, появив
шейся в «Новом Лефе», Кашницкий утверждал: «Нам нужно стать 
совсем за пределами того, что называется музыкой. За пределы: так
та, инструмента, голоса, композиции, мелодии, гармонии. Эта новая 
область есть — фонохроника»187. Фонохроника, или «музыка факта», 
строилась из регистрации натуральных звуков, в особенности из го
родских или технологических шумов, которые затем монтировались, 
манипулировались и передавались через радиоусилители. Кашниц
кий теоретически обосновывал и практиковал различные формы ма 
нипуляции звуками, как, например, одновременную передачу разной 
музыки, включение промышленных шумов в мелодические структу 
ры, контаминацию классической и легкой музыки; кроме того, рас 
ширение звучности, различные типы аранжировки и т.д. Подобно ком 
позиторам из французской «Шестерки», к которым в те годы он чув 
ствовал близость, Кашницкий любил обнаженные звучания и зву 
ковые манипуляции, иронические профанации. Его музыкальные 
композиции к спектаклям Терентьева богаты экспериментами. В по 
становке оперы Луна-парк Терентьев и воспользовался именно «му
зыкой факта» Кашницкого.

Ни Мейерхольд, ни Терентьев никогда не осуществили постанов 
ки пьесы Третьякова. Проект постановки Терентьева появился в де 
кабрьском номере «Нового Лефа», последнем из вышедших, в то вре 
мя как доклад Мейерхольда был опубликован много лет спустя188.

В своих последних работах Терентьев выступил с идеей «интел
лектуального» театра, который, не давая зрителю отождествиться с 
судьбами персонажей или отдаться потоку событий, посредством при
ема отдаления, побудил бы, напротив, осознание и критическое суж
дение. Приемы отдаления, выработанные Терентьевым, или заимство
ванные из агитационного и пропагандистского театра, состояли, в 
частности, в использовании плакатов с пояснениями, в тематическом 
исполнении, направленном на избежание эмоционального отождест
вления актера с представляемым персонажем, в сценическом анти 
иллюзионизме, в соединении резких контрастов с целью провоциро
вания шока, в приемах диссонанса между словом и жестом, в удвое 
нии действий посредством зеркал, в выставлении напоказ или обна
жении театральных трюков и техники. Сверх того, Терентьев ин 
тенсивно вводил в театр новые формы социальной коммуникации: 
радио, кино, усилители, фонограф. Он сознавал также, что эти сред 
ства глубоко изменят не только способы, но и содержание артисти
ческой коммуникации. Его предсказания о группах «врачей 
рефлексологов, социологов-марксистов и исследователей материала 
и композиции», которые должны будут изучать «массовые реакции»184 
возвещают новую массовую культуру. Участники «Нового Лефа» так
же интерпретируют новую советскую культуру как культуру массо
вую, которая нуждается в адекватных артистических жанрах. Отсюда 
следует, в театральной сфере, интерес Брика к «мюзик-холлу», 
Жемчужного к варьете и ревю190. Тем не менее, и в этом своем
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последнем уточнении футуристский авангард сохранил особенность, 
которая характеризовала его в советский период, — веру в воспи
тательную, педагогическую и формообразующую функцию искус
ства.

Здесь завершается творческий опыт Терентьева, хотя он продол
жал работать еще в течение нескольких лет. Его деятельность не оста
лась, видимо, без последствий. Терентьев был любимым театральным 
режиссером Сергея Третьякова, который посвятил ему статьи, пол
ные похвал, привлекал его к участию в «Новом Лефе», поощрял его 
и поддерживал его в намерении создать лефовский театр. Именно 
Третьяков сделается в дальнейшем переводчиком, корреспондентом, 
другом Бертольда Брехта, апостолом его театра в Советском Союзе.

«В спектакле Луна-парк ценна самая идея овладения 
новой конструкцией опереточной постановки».

Эммануил Бескин141

7 декабря Терентьев поставил на сцене Московского театра опе
ретты спектакль Луна-парк. Виктор Ардов написал либретто, а Ни
колай Стрельников сочинил музыку. В спектакле сотрудничали ху
дожник Ниссон Шифрин, подготовивший сценическое оформление, 
режиссер Уречин, взявший на себя кинематографическую часть, и 
Кашницкий, занявшийся звуковым и радио монтажом.

Действие Луна-парка происходило в фантастической и несущест
вующей стране Коверкотии, где дерзкие и предприимчивые сотруд
ники советской торговой конторы «Хлебопродукты» разоблачали 
махинации, затеянные британским послом. Политические интриги и 
любовные приключения переплетались между собой, создавая недо
разумения и комические положения. Центральная сцена развора
чивалась в Луна-парке, при свете луны, между каруселями и «рус
скими горками». Но всё оканчивалось по добрым опереточным ка
нонам: порок оказывался посрамленным, а добродетель торжест
вовала142.

Ардов был сочинителем фельетонов и водевилей, Стрельников — 
автором оперетты Черный амулет, пользовавшейся успехом. Вдвоем 
они надеялись открыть новый путь для оперетты, в те времена в об- 
щем-то неодобряемой в Советском Союзе. «Мы пытались, — писал Ар
дов, — сочетать традиционный и крепкий канон оперетты с требова
ниями нашего советского времени»193. Ардов сочинил историю весь
ма запутанную, полную квипрокво. Стрельников включил в струк
туру венской оперетты мюзик-холл, чередуя таким образом вальс и 
народные русские песни, фокстрот и рабочие песни. Дубинушка 
исполнялась наподобие фокстрота, а Чудный месяц плывет над ре
кой — как шимми. Ариозо одного героя было написано на слова из 
поэмы Маяковского Хорошо! Терентьев резюмировал спектакль в 
следующих словах-. «Миллионы фокстротов, тысяча руссских и
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заграничных песен, исполняемых певцом, оркестром и радио-пере
дачей»144.

Суждения об оперетте были противоречивыми. Некоторые кри
тиковали либретто («словесная макулатура и пошлость»145), другие — 
музыку|4Л. Все, напротив, признавали, что Терентьев принес в мир опе
ретты оригинальные идеи. Он использовал кино и радио, усилил шу
мы (свист, шепот, покашливание, выстрелы), разработал новый спо
соб опереточной жестикуляции, движения, исполнения. Но не всег
да ему удавалось победить косность привычных опереточных штам
пов. Один критик замечал-. «Опереточный актер при всем желании 
не мог воспринять той новой иронической манеры, того озорного гро
теска, той игры юмора и в слове, и в положении, и в общей компози
ции, которая предлагалась ему новым для оперетты смелым и свежим 
режиссером Терентьевым»147. И тем не менее, критик признавал за 
постановкой Терентьева «решительное желание уйти от опереточной 
вампуки. И в этом смысле надо его приветствовать»|4К.

«То, что нам нужно, — это политический театр, театр 
ф акта, который строил бы, а  не надстраивал».

Игорь Терентьев'',,)

В начале 1929 года, после закрытия «Нового Лефа», Терентьев 
оставляет Москву и отправляется на Украину: он возвращается в 
Харьков, город своей молодости.

В Харькове вокруг украинского поэта Михаила Семенко собра
лись остатки советской футуристической армии. В 1922 году он создал 
Аспанфут (Ассоциация пан-футуристов), а в 1928-м основал журнал 
«Нова генерашя» («Новое поколение»), последний голос советского 
авангарда, голос свободный, боевой, европейский. Там сотруднича
ли Асеев и Маяковский, Брик и Третьяков, Шкловский и Матюшин, 
Эйзенштейн и Вертов, Татлин и Малевич (который опубликовал в этом 
журнале несколько своих самых важных статей), грузинские футу
ристы и многочисленные европейские художники.

Терентьев вошел в редакцию «Новой генерации», руководя вме
сте с Г.Затворницким, М.Терещенко и Н.Фореггером театральным раз
делом журнала. В «Новой генерации» Терентьев опубликовал три ста
тьи. Первая появилась в февральском номере 1929 года, предварен
ная редакционной заметкой, в которой говорилось, что «в дальней
шем автор, который теперь живет в Харькове, осветит наболевшие 
вопросы украинского театра»200.

В своих статьях Терентьев полемически выступал против театраль
ного советского репертуара тех лет, против эклектизма и невежества, 
против так называемого «условного реализма* Камерного театра («та
кой должна быть работа театра — безусловной и реальной»201, — 
утверждал Терентьев) и обращался к молодежи, призывая создать 
«производственную организацию молодежи нашего Союза»202, объ
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единиться с «левым фронтом»201. В Харькове Терентьев вступил в 
ВУАРК (Всеукраинскую ассоциацию работников коммунистической 
культуры), где решительно отстаивал идею искусства как практиче
ского инструмента на службе культурной революции. В одном обсуж
дении он определяет его так: «Искусство представляет собой один из 
способов группирования определенного коллектива вокруг опреде
ленной пропозиции»204.

На Украину за ним последовали также и композитор Владимир 
Кашницкий с женой Эмилией Инк, его главные сотрудники по Теат
ру Дома печати. На Украине Терентьев довольно быстро возобновил 
свою театральную работу.

В 1929 году в Херсоне Терентьев руководил Херсонским украин
ским драматическим театром СОЗ («Социалистичне змачання», — «Со
циалистическое соревнование»), где поставил в ноябре два спектакля 
на украинском языке: Инкогнито и Мина Мазайло205. Инкогнито бы
ло монтажом из Ревизора Гоголя и пьесы Приезжий из столицы укра
инского писателя Григория Квитки-Основьяненко («Основьяненко» 
был псевдоним). Его комедия, написанная в 1827 году, весьма похо
дила по сюжету на гоголевского Ревизора. В сущности, Инкогнито бы
ло переделкой ленинградского Ревизора (новое название было дано 
в честь актрисы Эмилии Инк, с намеком на ее фамилию). А Мина Ма- 
зайло была написана в 1929 году украинским драматургом Миколой 
Кулишем. Активный член Ваплита (Вольная академия пролетарской 
литературы) до самого роспуска ее в 1928 году по обвинению в ф ор
мализме, западничестве и, главным образом, в национализме, Кулиш 
в ге времена был писателем популярным и одновременно спорным. 
Комедия Мина Мазайло тоже критиковалась из-за ошибочного пред
ставления в ней, как говорилось, украинской национальной пробле
мы. В 1934 году Кулиш был арестован и сослан на Соловки, где он 
погиб. Много лет спустя он был реабилитирован.

Сведения о спектаклях Терентьева на Украине немногочисленны 
и неточны. Критики были нерасположены к его постановкам, громили 
их, обвиняя в формализме, или просто-напросто уничтожали в не
скольких строках. Порой о том же самом спектакле давались глубо
ко противоположные и противоречивые оценки. О постановке Ми
ны Мазайло один рецензент писал, что Терентьев исказил комедию 
Кулиша, а небольшой актерский состав не мог ее осмыслить206. Дру
гой же рецензент считал постановку Терентьева очень удачной, от
метив, что часть актеров сыграла свои роли прекрасно, в особенно
сти Эмилия Инк, исполнявшая роль Рины20".

В конце 1929 года, по приглашению левого украинского режиссе
ра М.Терещенко, руководившего Одесским драматическим театром 
им. Революции, Терентьев поставил там пьесу Александра Афиноге
нова Чудак. Премьера состоялась в Одессе 6 января 1930 года.

Это был последний большой спектакль Терентьева.
Художником спектакля был Михаил Ладур, впоследствии основа

тель и редактор журнала «Декоративное искусство в СССР». Много 
лет спустя, будучи уже художником влиятельным и знаменитым, Ла
дур вспомнит этот свой первый театральный опыт с энтузиазмом и
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волнением: «За всю последующую жизнь я сделал порядочно разных 
работ и добрую половину, пожалуй, и не вспомню. А эти „смелые” 
дни помню до самых мельчайших деталей [...). Странный это был спек
такль. Он появился на сцене театра стараниями Игоря Терентьева, 
композитора Кашницкого и автора заметок. Он был буквально за
бит талантливой и не очень талантливой серией выдумок и 
неожиданностей»208.

Уже репетиции спектакля возбудили любопытство и удивление: 
«Репетировались одновременно две пьесы, наша и художественного 
руководителя театра. Так как, естественно, сцена была занята репе
тициями основной, в наше распоряжение было щедро представлено 
самое просторное фойе, и Терентьеву приходилось репетировать на 
глазах почти всего театра. Репетиции вызывали бурный интерес у 
каждого, кто случайно или намеренно был их свидетелем. Помню, как 
актеры, закончив репетицию на сцене, как завороженные, стояли и 
сидели вокруг нашего Чудака, стараясь постичь тайну театральнос
ти и творческих импровизаций режиссера»209.

И вот каким вышел спектакль по словам Ладура:
«Театральный занавес обычного терракотового цвета был подсве

чен тревожными рубиновыми красными прожекторами. У порталов 
сцены располагались два куба, примерно размером грани 1 метр. Три 
цвета граней — белый, серый и черный — должны были сделать их 
значительными (так, пожалуй, считал один художник). Кубы, укреп
ленные на кронштейнах одной из вершин, медленно вращались. Они 
вращались с разной скоростью, подчеркивая драматизм происходя
щего, и только в сцене смерти Симы Мармер кубы эти — символы жиз
ни — останавливались, обращаясь к зрителю черной траурной 
гранью. Комната Волгина, главного героя пьесы: луч прожектора вы
свечивает фрагменты: на обычном окне с форточкой надпись 
„ОКНО”, на столе „СТОЛ”, на стуле „СТУЛ”. Когда на обсуждении 
спектакля автору этих строк был задан вопрос, что это и зачем, он 
не смущаясь пояснил: Волгин — человек будущего, и потому в том вре
мени, в котором он будет жить, в преображенном быту зрители без 
надписей не узнают, какой была жизнь и обстановка когда-то. Реч
ка, в которой утонула Сима Мармер, конечно, была черной, „волны” 
черного бархата во всю сцену дышали роковой символикой.

Зато без всякой символики была „пьяная улица”, по которой, как 
по струне, шел под такую же пьяную музыку Васька-Кот. Пьяно ка
чались в пространстве какие-то непонятные плоскости. Уличные фо 
нари в перспективе с помощью нехитрой театральной техники трои
лись, а потом, под синкопированную музыку, опять становились нор 
мальными. Это действовало ошеломляюще.

Кульминацией спектакля и его декоративного оформления была 
картина смерти героини. Почти треть центральной части сцены за 
нимал портрет Симы Мармер. Представьте себе большой планшет, 
состоящий из горизонтальных узких, подвижно соединенных щитков. 
На нем был написан портрет.

Музыка бушевала, кубы яростно вращались, черная „роковая” 
речка составляла фон картины. Когда погибла Сима Мармер, планки
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планшета сдвигались, портрет разрушался. Два куба вращались все 
медленнее, медленнее — и останавливались, а на косом станке-пригор
ке лежала мертвая Сима. Ее вытащили из речки. В тишине замира
ли еле слышный скрипичный аккорд да звук капель, падающих с ее 
мокрых волос [...). У широкого зрителя спектакль успеха не имел. Толь
ко верные болельщики ходили в театр по несколько раз»210.

Спектакль, как вспоминает Ладур, вызвал возражения и суровую 
критику, успехом у публики пользовался небольшим. О.Мар в газе
те «Молода гваршя» («Молодая гвардия») посвятил Чудаку большую 
рецензию, из-которой приведем наиболее существенные моменты в 
русском переводе:

«Афиногенов заслуживает внимания тем, что он писал о живых 
людях, которых мы видели каждый день, каждую минуту. К сожале
нию, в постановке режиссера Терентьева жизнь исчезла. Терентьев 
жестоко переделал пьесу, почти извратил ее содержание своим соб
ственным текстом. Что же вышло? Главное место заняла второстепен
ная у автора тема про Кота и Симу. Антисемитизм — болезненный 
вопрос. Может, и не плохо было бы сосредоточить на нем внимание 
зрителя. Но автор поверхностно раскрывает отвратительное лицо ан
тисемитизма. Он не дает глубокого классового анализа. Из-за этого 
второстепенная тема в постановке Терентьева превратилась в отдель
ный случай, вокруг которого сосредоточилось событие. А главную 
проблему он дал затушеванно.

Терентьев работает как экспериментатор. I...1 Но мы не соглаша
емся с Терентьевым, который утверждает, что он намеренно скомпо
новал спектакль из всех театральных направлений. Это приводит к 
варваризму, к натуралистичности и к нездоровой андреевской сим
волике, что является реакционным на сцене. По нашему мнению, те
атральный спектакль должен быть принципиальным в своем едином 
постановочном стиле и актерской игре. Принципиальность — это из
бегать лишних натуралистических и символических лохмотьев, дать 
идею спектакля. А то, к чему зовет Терентьев, — только эклектизм, 
механическое соединение ультралевых и ультраправых направлений, 
только эксперимент.

Терентьев безусловно обладает определенной театральной куль
турой. Он, например, преобразил актеров Госдрамы. Он владеет не
ожиданными мизансценами, у него свежие талантливые детали. Но 
его неправильный взгляд приводит к большим погрешностям. Те
рентьев уродует людей, извращает нормального человека»211.

Несколько лет спустя, в одной статье, посвященной спектаклям 
одесского театра, режиссер И.Юхименко вновь выдвигал обвинение 
против спектакля И.Терентьева, но уже без всяких смягчений: «Труд
но было согласиться с тем экспериментом, который проделал форма
лист Терентьев с пьесой Афиногенова Чудак. Такие эксперименты 
ни на шаг не продвигали театр вперед и расценивались как режис
серское штукарство, не больше»212.

В том же самом 1930 году Игорь Терентьев переехал в Днепропет
ровск. Здесь, в Днепропетровском драматическом украинском теат
ре им.Шевченко, весной 1930 года Терентьев поставил сатирическую
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комедию поэта Александра Безыменского Выстрел в украинском пе
реводе. Весной того же года драма Безыменского была представле
на также и в Одессе.

В этом спектакле, завершившем сезон 1929-30 гг. театра им.Шев
ченко, Терентьев был последователен в своем идеале политического 
и дидактического театра. В согласии с традициями агиток, пороки он 
противопоставлял добродетелям, энтузиазм комсомольцев — глупос
ти бюрократов. Один критик так обобщил свое мнение о спектакле: 
«Здесь мы имеем разные направления, формы и приемы: конструк
тивизм, натурализм, плакатность и схематичность в игре актеров, а 
тут же и элементы бытовщины, тут и целые сцены в оперном плане»213. 
Тот же самый критик, хотя и упрекая Терентьева «в эклектизме», при
знавал за ним талант, оригинальность и умение руководить актера
ми. Что касается спектакля, в который внес свой вклад также худож
ник Илья Шлепянов, работавший в Москве с Мейерхольдом, то он рас
сматривался как один из самых интересных во всем театральном се
зоне.

Тем временем осуществлялся проект театра, который продолжил 
бы опыты Театра Дома печати214: рождался ТРОМ (Театр Роботничой 
Молоди — Театр рабочей молодежи), руководителем которого Теренть
ев был с осени 1930-го до середины 1931 года.

Театр открылся осенью 1930 года инсценировкой романа Межгорье 
украинского писателя Ивана Ле215. Этим спектаклем, режиссером и 
постановщиком которого был Терентьев (снова в сотрудничестве с 
Кашницким), завершалась его театральная деятельность на Украи
не.

О работе Терентьева в Днепропетровске в 1930 и 1931 годах пишет 
в своих неизданных воспоминаниях актер Театра им.Шевченко Г.Ма- 
рыныч, который в те годы был противником Терентьева. Эти страни
цы, все еще полные обиды и ошибочных и несправедливых сужде
ний, помогают нам воссоздать деятельность Терентьева и представить 
трудные условия, в которых она разворачивалась: «Период конструк
тивизма и голого формализма в театральном искусстве отразился на 
отдельных работах театра, особенно в постановках режиссера Те
рентьева, который добивался карьеры главного режиссера театра 
им. Шевченко. Добившись этой должности, Терентьев начал заводить 
новые порядки: организовал студию при театре и начал обучение с 
целью обновить состав театра. С основным составом он поставил лишь 
одну пьесу Выстрел А.Безыменского, которую после нескольких спек
таклей сняли с репертуара, так как это была слишком конструкти
вистская постановка: кубические декорации конструкций Шлепяно- 
ва и тому подобные выдумки. Философская путаница, внесенная ре
жиссером в пьесу, была совсем непонятной для зрителей. Театр вы
ехал на гастроли летом 1930 года, а Терентьев остался со своей сту
дией готовить новую постановку и вместе с тем разрабатывал про
ект реконструкции состава театра, наметив сокращение главного 
штата актеров на 18 человек, чтобы заменить их студийцами. Он вел 
в последние годы своей работы в театре вредное дело, противопостав
ляя опытным мастерам сцены молодежь театра. Как и ранее, глав
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ным режиссером снова назначили И.Юхименко, а Терентьева со сту
дией перевели в другое помещение, где осенью 1930 начала работать 
эта студия Театра рабочей молодежи. В этом театре Терентьев поста
вил всего лишь одну пьесу Межгорье, пока он не был снят с должности 
главного режиссера и уволен совсем из театра»216. Таким образом, 
столкновение с наиболее ретроградной и реакционной частью Теат
ра им. Шевченко, пользовавшейся партийной поддержкой, привело 
к удалению Терентьева из театра и некоторое время спустя — к его 
аресту, который Марыныч объяснял следующим образом: «За уклон 
в работе, за растрату и вообще за авантюризм его сослали куда-то 
на север»217.

«Агитбригада становится неотделимой от строитель
ства. Агитбригадой руководит Игорь Терентьев, та
лантливый режиссер и поэт»

Ь.Агапов, С.Алымов и др.2п

Терентьев был арестован в 1931 году. В марте 1933 г. Кирилл Зда- 
невич писал Илье в Париж, что Терентьев, после более года заклю
чения, был приговорен к пяти годам принудительных работ в 
Карелии214.

Его отправили на Беломорско-Балтийский канал «на перевоспи
тание», рыть ледяную закаменевшую землю. Здесь Терентьев орга
низовал театральную труппу, Повенецкую агитбригаду, взявшую имя 
деревни Повенец, самой высокой точки над уровнем моря, до кото
рой был доведен канал и где был шлюз, разделявший воды. Агитбри
гада Терентьева была составлена из воров и проституток (в противо
положность политзаключенным, обычные заключенные считались 
перевоспитываемыми субъектами). Вечерами, после тяжелой дневной 
работы, от которой актеры не освобождались, труппа собиралась в 
бараке культурно-воспитательной части для спектаклей «агитации 
и пропаганды». Театр Терентьева, напоминавший другой театр за
ключенных, о котором повествует Достоевский в Записках из мерт
вого дома, имел успех; его известность перешагнула пределы лаге
ря, он приобрел популярность, получал различные награды, сделав
шись гордостью Генриха Ягоды, мрачного и всесильного наркома 
внутренних дел.

В книге Беломорско-Балтийский канал им. Сталина, составленной 
группой советских писателей, которые посетили канал летом 1933 го
да, есть упоминания о терентьевском театре. Повенецкая агитбрига
да была составлена из 18 участников, которые декламировали частуш
ки или исполняли короткие сцены. Их сопровождал оркестрик, со
ставленный из двух гитар, двух гармошек и мандолины. Тексты бы
ли терентьевские, но иногда декламировались стихи советских поэтов. 
Агитбригада давала свои спектакли в столовых, бараках, на местах 
работы. «Повенецкая бригада превращается в подлинный отряд Ско
рой товарищеской помощи. Этот отряд бросают туда, где неблагопо
лучно, где работа хромает»22", — писали авторы книги.
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Журналист, присутствовавший в 1933 году на одном спектакле 
агитбригады Терентьева, описывал его следующим образом: «Номе
ра следует один за другим, артисты сменяют друг друга. Какое богат
ство и разнообразие жанров! От лирической сцены Шалмана до за 
дорных частушек и бешеной пляски. Шалман — место сборища тем
ных элементов. Люди, перековавшие себя в труде, с болью огляды
ваются на свое прошлое. И вот тут Леля Фураева, в прошлом воров
ка-рецидивистка, а сейчас досрочно освобожденная, лучшая ударни
ца, спела песенку, просто блатную песню шалмана, песню безнадеж
ности и отчаяния, и холодом повеяло от сцены. И эта же Леля Фурае
ва со своими товарищами провела сцену в клубе с таким подъемом 
и бьющим через край весельем, что зал грохнул аплодисментами, и 
невидимые нити симпатии, любви и восхищения связали сцену и 
зрителей»221.

Немного спустя Терентьева и его бригаду перебросили на канал 
Москва—Волга. В одном письме в стихах А.Крученых писал ему:

Канальный твой театр
поздравительно сотрясает каналоармейцев 
бывших соцвредов, 
а ныне рекордистов ударников222

Утопия пролеткультовского и авангардного массового агитацион
ного театра, который на место вымысла ставит жизнь, чувство заме
няет воспитанием, пассивное восприятие — активным участием, мечта 
о театре, который бы «формировал и преобразовывал», осуществи
лась столь причудливым образом уже далеко за пределами всех, да
же самых дерзких фантазий ее теоретиков, среди которых был как 
раз и Игорь Терентьев.

М.Марцадури
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170 И.Терентьев. Ук.соч.
171 Там же.
172 Там же.
173 Там же.
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Цит. по кн.: Н.Кузякина. П’еси Миколи Кулеша. Киев, 1970, с.290.
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211 О.Мар. „Чудак” А.Афиногенова. — «Молода гвард1я» (Одесса), 14.1.1930, 

№394, с.6.
212 И.Юхименко. Шлях театру Революцее i йго творчий метод. — В сб.: Де

сять роке в Одеського театру Революцее. Одесса, 1936, с.34.
2П Н.Лебед1в. Пострел. — «Зоря» (Днепропетровск), 1930, №4, с.34.
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Игорь Терентьев с женой 
Н аталией Михайловной Карпович. Ок. 1915. 

(Собрание Т.И.Терентьевой).



Слева направо стоят Владимир (младший брат Игоря), 
Н аталия (жена Игоря) и Игорь Терентьев.

Сидит дальняя родственница Н аталии. Тифлис, 1916. 
(Собрание Т.И.Терентьевой).



Игорь Терентьев с женой Н аталией (слева) 
и неизвестной. Тифлис, ок. 1917. 

(Собрание Т.И.Терентьевой).



Н аталия М ихайловна Карпович. Ок. 1915. 
(Собрание Т.И.Терентьевой).



И. Г. Т e р е н т  ь е в. Портрет ж ены  Н аталии.
С левой стороны можно прочесть:

«1917 г., 24 июля понедельник, г. Тифлис. Наташа». 
С правой стороны: «Дворовый пес». Карандаш. 

(Собрание Т.И.Терентьевой).



Игорь Терентьев у входа 
в керченские каменоломни, 

когда он снимал кинокартину 
Восстание камней. Керчь, 1935. 

(Собрание Т.И.Терентьевой).

Игорь Терентьев у Бриков. 
Москва, конец 20-х годов. 

(Собрание Т.И.Терентьевой).



Слева — Игорь Терентьев. М осква, 1936.
Справа — та  ж е самая фотография, отретушированная Игорем Терентьевым, 

по всей вероятности, в период работы над сценарием 
для музыкального ф ильм а Евгений Онегин, 

на которой он придал себе сходство с Пушкиным.
(Собрание Т.И.Терентьевой).



Слева направо — Игорь Терентьев, А.Е.Крученых, 
приятельница Крученых. Москва, 1936. 

(Собрание Т.И.Терентьевой).

Под этой фотографией Игорь Терентьев написал: 
«1936, дома, Кисельный пер. д. 8, кв. 20.

Год через три «б» болезненный и мрачный». 
(Собрание Т.И.Терентьевой).



И. Г. Т e р е н т ь е в. Автопортрет с дочерью Татьяной на руках.
Тифлис, 1916. Карандаш .

(С обрание Т .И .Т ерентьевой ).



И. Г. Т е р е н т ь е в .  Автопортрет. 
Тифлис, 1917. Карандаш . 

(Собрание Т.И.Терентьевой).

И. Г. Т е р е н т ь е в .  Автопортрет 
с посвящением Маркозову.

Тифлис, 1920. Карандаш . 
(Собрание Т.И.Терентьевой).

И. Г. Т е р е н т ь е в .  Автопортрет.
Ок. 1922. Акварель. 

(Собрание П.С.Навашина, Москва).

И. Г. Т е р е н т ь е в .  Автопортрет. 
Ок. 1925. Тушь.

(ЦГАЛИ, Ф. 1334, On. 1, ед. хр. 929).



И. Г. Т е р е н т ь е в .  Автопортрет с братом Владимиром.
Тифлис, ок. 1919-20. Карандаш.

(Собрание Т.И.Терентьевой).



И. Г. Т е р е н т ь е в .  Автопортрет. Тифлис, ок. 1917-21. А кварель на картоне.
(Собрание Т.И.Терентьевой).
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И. Г. Т е р е н т ь е в .  Автопортрет. Можно прочесть:
«Вале. Как хороши, как  свежи были розы» (из стих. И.П.Мятлева). Пастель. 

Валл — худож ница В алентина Владимировна Валишевская. 
(Собрание П.С.Навашина).



И. Г. Т е р е н т ь е в .  Автопортрет с женой Н аталией.
Тифлис, 1.10.1921. Карандаш .
(С обрание Т .И .Т ер ентьевой ).



И. Г. Т е р е н т ь е в .  Портрет ж ены  Н аталии и автопортрет. 
Можно прочесть: «1935, Дмитров. Флюс и слезы». Карандаш. 

(Собрание Т.И.Терентьевой).

И. Г. Т е р е н т ь е в .  Портрет 
дочери Татьяны (конец 20*х годов) 
и автопортрет (Москва, 24.2.1936). 

Акварель и карандаш . 
(Собрание Т.И.Терентьевой).

И. Г. Т е р е н т ь е в .  Портрет 
дочери Татьяны. 

Москва, ок. 1936. Акварель. 
(Собрание Т.И.Терентьевой).



Слева:
И. Г. Т е р е н т ь е в .  Автопортрет. 

Он. 1927-28. Тушь. 
(Собрание Т.И.Терентьевой).

Справа:
И. Г. Т е р е н т ь е в .  Автопортрет. 

Ок. 1935-36. Карандаш . 
(Собрание Т.И.Терентьевой).

М. М. С и н я к о в а .  Портрет 
Игоря Терентьева. 1935. 

Угольный карандаш . 
(ЦГАЛИ, ф. 1334, оп. 2, ед. хр. 494).
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И. Г. Т е р е н т ь е в .  Дуэт трех идиотов. 
Тифлис, 1919. Карандаш .

(Сборник Софии Георгиевне Мельниковой, Тифлис, 1919).
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мои похороны

ГПавал Рпата птк птк птк 
Тиктка Бэ похороны 
идут по мозолям мостовой пытка пыт 
Копыт съЪденныя молью лошади 
Всторону рану Брендень 
У солнца мучительнейшая мигрень 
В сердце влюбчивый Солитер 
Ветер суфлирует комедш 
ШУШ1АН забинтованная душа 
и нежная 4)H3ìohomìh 
А я пока вы жуете 
КАМЕННЫЙ УГОЛЬ на бутерброде 
я пролетаю ПОЧИВШИ В БОЗ'Ё»
По голубому вздоху 
На облаке МОЗГА 
в самой непринужденной позе 
УРР1ЭТ УРРЭОЛА ФЬЯТФ ФЬЯТ 
серафимы СВИСТЯТ
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и
Воет Воздух из войлочной Туфли 
лихо
РАдуй и ДУИ

мое РОЖДЕСТВО

В восторгЪ отъ моего почерка 
критик выйдет из церкви 
опечатать мое имущество 
А я
ногой пРоткнУ 
ПАДУЧУЮ землю
перевернусь в КОРЫТЪ как в могилЪ 
ПОТНЫЙ ОТ СЧАСТЬЯ 
весь в ПЕРСИДСКИХ орденах 
и золотой ШПРОТЪ Чихну 
Бог в ОЧКАХ 
уЩипнет меня 
и пропиШет 

ЖитЬ

85



ДЕМ0БИЛИЗАЦ1Я

как хорошо поют живые
Топают с вокзала обнявшись водку
льЮт на мостовую ХРЮДЬ
здохни перед фотографическим кабинетом ИЛИ
Заверни заугол
выпей чаю с угольками НА
припомаженной БулкЪ отдохни
СУТЯГА
здрав1я жлаем
ВЫСОКОБЛАЧИНЫГА

86



поэма 1919 год

1 ОСИРОТЕЛ
курю махорку
бЪден как церковная лектриса 
По крохам зябну 1ьДУЧИ 
ЭКСПЕДИТОРОМ
на популярный полюс 
ДА Красиворту старику 
остался должен я 
За новогоднш пиджакет 
ПЕРЕДАЙТЕ
мой мятый Выступ во время избра 
ЛОПНУЛ от радюпЪшя

2 в депозит^ гусинскаго банка 
лежат мною выдуманныя схемы 
КРЕДИТОРЫ 
подождите
ИЗОКНА ВСЪМ ВЫБРОШУ

тя Позы
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мапиновыя Шпоры

3 вособенности Вам 
Вы ваС мы же 
для кого гнутся 
стальнопудовые Маховики 
ПРОВАНСКОЙ ДАМЪ 
улыбнусь
в экивокЪ 
Батюшки

4 А пока как САНТИМЕТР 
Складываю спину в четверо 
и черствЪю Запорог
На днЪ парализованной ККретЫ
ВИЖУ УНИСОН
носильщиков
поздравлешя
Вокзальный Бал
и КЛОПА на Шинели
ТАК
Зайцы связанные долгосрочным конрактом
плодятся ежеминутно выжимая
ПУХ
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5 Торопитесь
ГЛОтаю ПЯтый за'ЬЗД 
видишЬ
НЪт ПЕРЕБЪСТ 
это финиш

серенькж козлик

мОснял мАзами сЪно 
кУтка неизв'Ьрная гЬна 
фрАсам Изчерна 
н'Ьрна прокатом 
Окатом высОкатам 
вустА уст А стАли 
сихИ мэлебОрмхаУли 
мОтма бОрма смЪнш 
вЫборма ВЫЛисма вЫмотма 
вЫбормотался генш 
Вот Как
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XPRLU

Футуризм меня перестал безпокоить
Это будет и с вами наднях
НО потом опять что нибудь нетакое
НОвая западня
ссСилой как эротобЪшя
кто нибудь закупоренный опять закричит
ВМ1РЪ в Mipt В м1рЪ ВЕСЬ Я
шром из меня соЧит
Но чЪм меньше в бутыли пламени
TiiM я пламенней делаюсь сам
буХнет слово тараканье
по носам
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Вчемже будущее если не в распутствЪ 
Жестов Слов и Пожаров 
БОкс единственное искусство 
ХРЯЩ готовяЩее для УДАров 
Смерть единственная тема 
Никому не разсказанная очевидцем 
Поэтому в жизнь можно как в теорему 
Совершенно точно влюбиться

91



ВЕСНА в пенена 
тумана выходит из
нА терший тротуАр под зонтиком весны 
Туман сырой как мозг Эротомана 
БЛестит прослабленный в ПЕНСНЫ

92



H O C

струнЯ гОлое гОрло 
я
как памятник Трезвый 
Публично Сплю 
с верхняго голода 
Мистер Mip
начал меня ИМИТИРОВАТЬ 
За ним Bet летят 
потерентьиться 
И
затерентЪть 
я не Ягенш 
Только
Президент Флюидов
Сегодня въ парламент!. 300 новых поэтов Признаны 
Змто* что у них
Мой НОС
И моя ГОЛОВИЗНА
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один
П О сади м  Р ж а н ь е  на один с о р т т  
В ж ел а т ь и  Ф орм енном  
К ак и сп р авн и к  объЪ ду сел ен ь я  
С к орн ем  у н и ч т о ж у  всЪ Вы каты  
П ер еп л а ч у  на к аж дом  утЪ ш ен ьи  
В  оди н  ст а к а н  налью ч еты р е дож дя  
С ор ок  С о б о р о в  на одн у Л и з у  
В ы дер ж к и  с ъ  к ар абел ь н ой  к уп ал ь н и  
душ и  К А П Л Ю  ниц

94



НЕ УПУСКАЙТЕ СЛУЧАЯ 
СКАЗАТЬ ГЛУПОСТЬ 

УСЫПИТЕЛЬНОЙ ПУЛЕЙ УНОСИТСЯ 
ВСЯКАЯ ПАКОСТЬ

95





т е р е н т ь е в  *
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ист

стихи

корень ритма остановка
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1892—1944 г.г.
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ИльЪ Зданевичу

МилаЯ пуБЛика 
Па веРх оСТроум1я 

сЯДЬ
БутсЫ чЕ ша Щ А

оТ неУмЬсТной шуТки 
Кол БАшНЯ 

каК баРЫШня из
м e С о п О Т а м Г и
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5 —

зВазвАТАквОтВаЗв!!! 
ко Midi давно пристают

почему я не Генрих 
П о н ч и к и!

Б О ж Е!!!
Д А  в " В д ь  э Т  о Ж  Ь Я!

ИШ АК
ИмЕреК

По праЗднИКам в АпсарЕнйХ
чусТах

каТаЮ дХтскУю КалЯсочкУ 
с кОнтрАбанДисХамИ

до самОй кАнадЫ

101



6

С к а Н д а Л  
разДуваеТ ноздРИ нАд МоиМ 

вОспаЛенныМ бумаЖниКом 
а Я бреЖу: нЕв'ВжА 
маГистР кАк СвииьЯ 

поЛоЖил нА НогИ сТоЛ.

ФАКТ.
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Удивительно как я еще .шевелю усами 

Скучно мнЬ переходить Чермное море когда

оно разступилось 

Каким шагом заполню толстое полотенце 

Мой фонтан бьет' только кпизу 

А глаза без боли пронизывают юфтовую тучу 

Поэтому сразу хорошая погода 

Какое искусство покажу будучи такой сча

стливый

Просто хожу
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Завтракаю на,два куверта

Вот скоро за моей свиной начнут творить

чудеса

И  стапбт все необычайно дешево 

Я  тогда уже буду висеть на m et  

У каждаго праведника.

104



Совершенно неизвестно чего пожелает

Moli • желудок

Хотя бы через пять л'Ьт

С луком растянутаго бульдога

Ежа

Баталюн телят

Или перепоротую  кашу лилилильню 

Из фи стал я

Вкусн-fce всего бабка волосатых ингушей 

Антоновсшя покупки
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Заячш жир 

Размнож еж е к)гликов 

Такое что без ума

щекотная ДУЗА
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Я завтра так умоюсь 
Что меня и парикмахер не узнает  
Таюя потащу за собою  Прозархш  
Каменные нарывы с вязынкои бубликов 
На квартиру

праматери
П Р О Б Е Л Я

Козьим узлом вознесусь  
Pia самый просторный дом
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ИзвиЗга 
узГ узгА 
ЗАгЗУБа
УбАГа П У
бабЪньТе
БеЗеИзУ

СКА
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Стихи самый простой фокус
Эс тэ и ха и
Стихи
Тут его кусает 
Чешется м1;сто гдЬ 
Выростст зудо 
Будто д'Ь 
Стоит пачкаться 
Красота со ю'ломом 
Собачками дома 
Просто не было

украдено пачками
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Испачканными
Что такое??????
Укража дойное молоко 
А корова?!!!!

Слово!
А бык????

Языкъ!
Все???????
Ее!
Всегда?

ДА!
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Пока не упрусь дощатой по
дошвой

В собственный каанный
рост

Буду костью просать виз
жать и выражу

На шестой раз доытьедо по-
росшш

-  15 -
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Серебраный казакин



Когда муиЕва отлынивает гори
зонта

И летитот во cub на Козерога 
В Бразилш тогда 
Муравьям выкалывают глаза 
И без свидетелей днепчет 
Шахеразадиые раказы 
Про поэтов рецидивистов 
Лысый балда 
Бремени беремеии 
Брамины храмины

—  17 —
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Зан'Ьмины 

Мушшя мины

АМС MAC MCA

хасафыхр
Искривитель моги ПряСвяТой

БогоРодицы



Путеянство
Побудем сослучныс в ТпфлисЬ 
Там столица гд'Ь мы заблудились •
Тяни катуху стихов по главным улицам 
П оперек провпнш'озноп немочи 
Когда лягушка рожает устрицу  
В- печен’к'Ь Леоиардо-да-Винчи  
Я иду по горЬ
Н ичего не имЬю против голубого неба 
И скоро у'Ьду
В езде встречаются наши противоохн  
На каждой станцш в гостиной 
Слова повернут ко мне ггкпй профиль
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Выдержанней 9-ти мЪсячнаго карантина 
У  тебя влюблённый отсырел пиджак 
И  в глубоком насморке море 
Легло на тифозный барак  
О коло родильнаго меридиана 
Мы речные негры П Л I А  В А К Й 
Н а мраморе скамьи поросной 
Плывет-за нами болото в одной р уб а х е  
И с ватой в уш ах на горе  

Бонза 
Набза 
Зноба  
Зноб

Д  а л е к о а т а к а т а л и к о с 
Мы аживал кусаем  
Кувырнал Оскрофим и Сиролех 
Подымайте прохладительные брюки

n e
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На подскочивчей скуке  
’Вдет в'пальто запор  
П роповедует в мягкий рупор:
На н ебе ничего не растет 
Mip останется без сапог 
Благодаря задолженности Г. Бога 
Мы же в ко,рабельной баш ке 
Проедаем последний Арарат  
С маслом и с умыслом 
Как пломбированный дуб
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Cj(d как S доагазамь 
ШлЯ$айЩ1 аКзкЯ
5аЗу крУм
шь)КорЯ ОДп УЗЯ
ТэТТэ мык
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ИЛЬЪ ЗДАНЕВИЧУ
СлеЗа м аРтпируеТ  
н А  п И к  оСтрРВ 
кобрА нос ТоТиТ 
тул1Я  вы раЖ аетС я 
эпдЯ лТя А А А  
А Б ы в Ы Г ы Д ж З Ы  

ИКЛ!
ЗдАИ
НеВиЧ!!!
И Л Ь  Я!!!

1 19



Спич Лапшина.

Когда в газету завернув землю 
Стою около аптеки Земмеля 
Юя яякая
Проходит с ног до головы 
Окатит- меня из ока
Синицы гусеницы дквственицы лиственицы 
По тротуару отсырЬвшей ногой чиркая 
Пугаю как птицы 
На меня смотрите сверху вниз 
А  когда
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Для развлечешя корку жуя
Пройду к чортовой матери
Куча живьем спадает
На крупу
Квошек
Что
Напечатал
Из кармана шопотом и не моргая 
Я.



К р у ч е н ы х

(анал 1918 г.)

Вы не проморгали 

Когда я натужился 

Взять балтШекую ноту 

Передернулись ваши брюки 

Вот новое льют заворот 

Щ енок не любит купаться 

К то пишет давнописью  

А я дЬлаю на сцен^
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И то и другое  

Срам на экранЪ и 

Б'Ьгу опропастью кы 

Столбовой книгЬ 

Обострять отношешя с вами
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¥  *
★

П лохое отличается от хорош его очень

мало

Немудрено что иногда все кажется ясным 

Можно читать Апухтина с удовольствием 

Прибавляя щ епотку сиролеха  

А  вокруг палочки дирижера витают беге

моты
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Horfc
Б'Ьгущаго

За мной злосчастья
Обернувшись подр-Ьжу вытянутую жилу 

Часы
Остановлю у  постели 

Д руга
Сяду на падшую кабылу 
И  до гЬх пор буду перескакавать 

Ш пагат
Пока земля rie станет кофейной 

Гущ ей
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Тогда продам лошадь в цирк 
И на престар-Ьлой итицЬ 
Д олечу до гаванских денег 

Там спишусь
И под заработанный остров  

Повышу
Берцовую кость.

—  30 —
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ТИФЛИСЪ
Типография Союза Г'ородовъ Республики Грузж. 

1919,
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готово
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ТЕРЕНТЬЕВ
(карандаш 1919;
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Безконечный тост в честь

СОФ1И ГЕОРГ1ЕВНЫ

X
■  апавоспомнношнув- 

аридилгонторхысгро- 

мпоромвытаскивайас- 
асуылкишампурским- 

чсстютллбы
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V, вершка под рятко&

СОЗДАКРУТЕРДИГОН 
ЛОВОИЗВЕРЖОГВА

НЕПАБА
НЕВАДА
СТАПАГА
ЯНОГАХ
НАГАХААХА

готово
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Путеянство

Побудем сослучные в ТифлисЬ 

Там столица гд-fc мы заблудились 

Тяни катуху стихов по главным улицам 

П оперек провинцюзной немочи 

Когда лягушка рожает устрицу  

В печенк^ Леонардо-да-Вннчи  

Я  иду по гор-Ь

Ничего не им'Ъю против голубого неба 

И скоро уЬду

ВездЬ встречаются наши противоохи  

На каждой станцш в гостинной  

Слова повернут ко мн-fe n-ferift профиль
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Выдержанней 9-тн месячнаго карантина 

У  тебя влюбленный отсырел пиджак 

И  в глубоком насморке море 

Легло на тифозный барак 

Около родильнаго мершиана

Мы речные негры ПЛ1с1Вс1КИ 
На мраморе скамьи поросной  

Плывет за нами болото в одной р убахе  

И с ватой в уш ах на гор е

БоНза

нАбЗа

ЗнОба

ЗНоБ

ДалЕКоаТакЯтаЛакоС
Мы ажнвал кусаем

136
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Кувырнал Оскрофнм и Сиролех 

Подымайте прохладительные брюки 

На подскочившей скуп!»

'Вдет в пальто запор  

ПроповЬдует в мягшй рупор:

На небЬ ничего не растет 

Mip останется без сапог 

Благодаря задолженности Г. Бога 

Мы же в корабельной башк'Ь 

Проедаем поогЬдшй Арарат  

С маслом и с умыслом 

Как пломбированный дуб
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Секретарю

Я не доспал
ГоловакАн в корзину для бумаги 

П еретавО  ее  
К о мнЬ не дер  
Я смолист как...
И низу пуд 
С А м итам сем И та  

Потом  
разбудите  
без пяти пяток 
подпишу J, г
и вТемирханшур'Ь вы ODfludTuilbHOi 
Баш ибузуков  
Для новой работы 
Поняли?
Моя ц1зль 
Сделать котлеты 
Конкретнее

138
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Сгшч Лапшина

Когда в газету завернув землю 
Стою около аптеки Земмеля 
Юя яЯкая
Проходит с ног до головы 
Окатит меня из ока
Синицы гусеницы дЬвственицы лиственнцы 
По тротуару отсырЪвшеп ногой чиркал 
Пугаю как птицы 
На меня смотрите сверху вниз 
А  когда
Для развлечешя корку жуя
П ройду к чортовои матери
Куча живьем спадает
На крупу
Квошек
Что
Напечатал
Из кармана шопотом и не моргая

139
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Пока не упрусь доща
той подошвой

В собственный каин-
ный ростъ

Буду костью просить 
визжать и выражу

На шестой раз мытьем
поросннй

140
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Серебриный казакин

14 1
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Франтовато искривляя поясницу в 

корсегЬ ж елезном  

Ломаюсь как Инезильй в пятницу 

Самого тошнит от высоты исхуда

лой

Но вот

Лошадь картавая взвинчивается 

пршцурясь на страшню  

И говорит: шоколяд финиш! 

Здравствуйте Эзель!

Зач"Ьм же вы л^зли на Эйфеля 

В такой холод

Придется вампятиться потому что

ДЬтскими глазами я

Смотрю в самый хвост и конечно

Гипнотизирую

142
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нО п
БЬгУЩагО

За мНОй ЗлоСчасТьЯ
Обернувшись п g  рЬжу вытяну £чо жилу

ч £ ы
Остановлю у  постели

дРУга
Сяду на падшую кабилу  
И до T'tx пор буду пе вскакивать

Ш пАгаТ
Пока земля не станет кофейной

ГуЩ Ей
Тогда п сходам ло Э адь в цирк 
И д престар^ g й итиц{3 
Д о л еч у  §  гав аи ок и х  денег

таМ сПЬшуСЬ
И п g  заработанное^ й остров

Пов1>шУ
1_ошо.цот>^ю п:ооьн-*=1

143



144

Я завтра так ум ою с^ м С ^
Что меня и парикмахер не узнает  
Ташя потащ у за собою  Прозархш  
Каменные нарывы с вязынкой бу 

бликов
На квартиру

Ц ы р Н О р i
Козьим узлом вознесусь  
Н а самый просторный дом

П Р а м А Т е Р И

П Р О Б Е Л

144
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В зАхолУстНом осТолб'В
ВоРоТа раскрывают саТы изУмлеНш 
ПониМаю: сНАчаЛа пРоглоТиТь нуЖно

ЦЬлЫП уТюг
A pagine A g , Ару, УрА... ра 

Не взД^гивай кУрочкА 
На рУкАх п g купО g м и ШниЛем 

ПроКаЧаЮ 
Ясли УснУ даЖе 

с А М а

пОлеЖншЬ 
пО возДуху 
кАк мУХа 

На сТихоТвоРен1н 
м1Ра

ЧеремУха#!
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ТЕРЕНТЬЕВ
(карандаш 1919;

146



СТИХОТВОРЕНИЯ, НЕ СОБРАННЫ Е В КНИГИ 
И НЕОПУБЛИКОВАННЫЕ. 

ЭКСПРОМТЫ. СТИХИ НА СЛУЧАЙ



Не вошедшие в этот раздел стихи И.Терентьева находятся в его 
книгах 17 ерундовых орудий, А.Крученых грандиозарь, Рекорд нежнос
ти, в его письмах к И.Зданевичу (март 1923), к А.Крученых (23 дека
бря 1923), в статьях А.Крученых О стихах Терентьева и других и Апол
лон в перепалке, в статье Агитбригада, также публикуемых в настоя
щем издании.



Екнут 
Намека 
Замоем 
Глаза мои 
В бедрах 
Асторава 
Без бандероли 
Т рабоснкандисты 
Контраниты 
В загранице ума 
На видном месте 

Арка и 
Абракадара 

Просят
Висеть в воздухе 

Соблюдая 
Головной убор 

и
Тишину за поясом
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ТИФЛИС

Под барабан шарманка пела по грузински 
Яблоками на осликах пахло солнце 
В тени Давида лажал Головинский 
При свете холмов из бронзы

На голубей Кура в замостьях шипела 
Трамвай выбивался в Европу из Майдана 
Пробегала девушка твердая кая чурчхела 
Наступал вечер во всех странах

Воздух темнел с быстротою облака 
Ювелиры прятались в электрический запад 
Яблоки на осликах 
Ночью фруктовый запах

Завтра в комнате 
Белые подоконники 
Наш книги сонники наши 
Помните .
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. . . СКОМУ

Ради Бога пишите слишком 
Одинаково все будет распродано 
Первый купил я вашу книжку 
И прочел ее всенародно

В Тифлисе давно все футуристы 
Глотают издали метафоры даже 
Простой писчебумажный лист 
Где великое имя нацарапано

Ангелов стаскивая с облак 
Штанов нашейте из пара нам 
Ваши стихи каждая вобла 
Поет под гитару
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юсь.

Апухтин над рифмой плакал 
А я когда мне скучно 
Любую сажаю на кол 
И от веселья скрючен 
Продолжаю размахивать руками 
Дышу отчаянно верчусь 
И пока мечусь 
Смеюсь у вообще юсь.
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АЛЕКСЕЮ КРУЧЕНЫХ

Крученых ай кваканье
Ай наплевать мне на сковородке
Футуризма как они
Лица льстят от икотки
Скварятся и футуреют
Лица роз ожирение
Плюньте юньте по юнице
По улице в пуговицы
За угол в забор
Бейте медью с отпрыгом
Рабиндра Нат Тагор

153



К ЗАНЯТИЮ ПАЛЕСТИНЫ АНГЛИЧАНАМИ

Сойнека жынэйра 
Липитароза куба 
Вейда лейдэ 
Цюбэ
Тука стука вэй
Ойок кйок Эбь
Хэпцуп
Уп
Пи
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ДИДЕБУЛИЛ

Горы,
Жара,
Тихий Тифлис 
Куры Курикулуш 
Дидебулиа.
По улицам проходит Робакидзе 
Холодный как напареули 
Строгий орган Грузии.
Вкушая паюсную кровь поэзии 
Трепещет Тициан Табидзе.
Так заплетается огонь.
И вот Чичико Гафриндашвили 
Медведь — воспитанный Верленом 
Соединяет нас междоусобная любовь 
И праздник.
Восшествие Паоло на престол грузинского стола 
Слава стране,
Где ходит Кара-Дарвиш 
Похожий на Екатерину вторую 
Где я живу и ворую.

1921, ноябрь
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О ЗУДЕСНИКЕ

I.

Его зиятельство 
Зударь земли 
Вождь заумцев 
Алексей Крученых 
3---3—з—з!...

II.

Крученых
Ногу втыкаешь ты
В мяхкаво евнуха!
Цветут как аисты 
Бревна смехом!...

III.

Мильон я твою чушь 
вот как тебя люблю! 
монетой звонкой колочу 
пластами золотно графлю 
создателю поюзг!

А вот еще лучше: 
удалый будала 
фабула кабула 
Карчи, слушай!
Пок! пок! пугамек.
Трык
Тра--ла-ла...
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1-ОЕ МАЛ

Май
тай
Дай
каплю
пить
-  дай
любить —
камням
Рабочий класс
Сухо
жили
Сыну
отца^
некуда сунуться
Будь
май
со мной
Май
с тобой
Жмай
РУку
Давай
покурим
Я брат
ртом
рожаю
работу
Поэт
Поэтому
задумчив
ПИГАС
А ты
С высоты 
труб 
дай руб 
на май 
Поздравляю.
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О НОТАХ1

Крысодав
глаза на зрачек 
прицел
в горную щель
Лозанны!2
Видишь?
Лазят фашисты 
в рыжих ротондах 
тонкими 
руками 
по рурскому 
антрациту 
пуанкарабкаются3 
в Баку
за керосином
бедоном
сосутся
крысоны
лорды4
лига за лигой
двигаются,
гнутся
гнусно,
Эмиграются,
Репаркают,
плакают
вввв!!!
дарх!
Лежит
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Волосатая 
Кровиса, 
на ней 
кот! 
ноту . 
подаете?!
А по ноте?! 
без жалости 
к вашей 
Великой 
визжавности! 
Крысы!
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ЧИСТУШКА О ГРЯЗНУШКЕ

Ты мне тетка не толкуй:
Продай шубу, купи смену вех 
Тебе вехи не на век,
А граф добрый человек!1

(Известная частушка)
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Пограничник молодой 
Отчего стоишь дугой?
Чего тебе хочется?
«Контрабанда идет,
По границе котится —
Во Внешторг попадет 

Нешто 
Воротится?

Плакали проценты 
С контрабанды энтой»
Не тоскуй молодец —
Скоро этому конец,
Проценты в руки

Выдаст товарищ Фрумкин1
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ОКНО В ЕВРОПУ

1. Окно В Европу 
забила буржуазия!

2. Рабочий долбить привык,
не страшен буденовцу голод: —

3. Контрабандными зельями ловко 

обдурить умеет ловкач:

4. Ну уж нам-то плакать нечего:
Из Европы в окно — даешь! —
За сырье, пшеницу и рожь 
тракторами обеспечивай!

Фотография — дело истинно:

Экая оказия!
Давай штопор!

пробуравил окошко штык, 
блокаду выломал молот!

бросишь молот, уронишь
винтовку,

во хмелю, смех, да с похмелья
— плачь!

вот к пристани 
пристал кораблик 
Заграничный...
Ничего себе кораблик,

— приличный:
Целая фабрика!!!
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ЧАСТУШКИ

Самый лучший самокритик, 
Кто другим примерчик дал: 
Самокуры не курите, —
Сам Бухарин1 перестыл.

Ах как много нынче дела 
И во всем давай отчет:
Сама родина поспела,
Само критика цветет!

28 г. Москва
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БАСНЯ КРЬКСОтОВА

Бог наградил швею латантом: 
Шить не могла: она латала: 
При том столько хлопотала: 
Что устала!!!-----------
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ПОСВЯЩ НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО1 
(не басня)

Кто не работает, тот не ест 
Ни сосисок, ни огурца 

УМРЗГИНЬ 
Махровый МХАТОВЕЦ 
МИР ХИМИКАМ 
ВОЙНА ТВОРЦАМ
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ГРЕХОВ ОПАДЕНИЯ 
(Действительный статский романс)

Девушка вышла в садик 
И скушала яблоко 
Теперь ее ШЕКОЛЛЛАДИТ 
А впереди 
Идет дедушка 
Весь вобла как 
и сознательно гадит 
изобретатели всех стран 
Докажите, что девоЧКА 
БЫЛА УТКОЙ 

ПО 
описке
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К ПРЕДИСЛОВИЮ ПАСТЕРНАКА

Потому что 
КАНРЕТСАП 
свободней ему 
чем наоборот, 
и он борясь
как лебедь рвется в облака
ЧУР ХЫНО
ХЫНОЧУРК
и всякий раз поэт ему
один Крученых
именно
поэтому.
Натуральный Крученых 
вкусней лучшёных
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К ПОРТРЕТУ КОНСТРУКТИВИСТА

Се Леф 
а не собака! 
Се-львинский1 
а не АКА!
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Лиатат сиат 
Сбыт эн 
Кай инч 
Он Тин 
Пентва 
Тко тко 
Пурр парр 

тк тк цс 
А

Эфит 

5 мал 1918

Шу э ю ю д 
Ди тете тю 
Топ по топ по 
Кей я жу 
Фонта

Цкота
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ТАЛАНТ

(Муки) тантала 
(ус)тала(нт)
(железный) франт 
мало
(тал)антик (с мармеладом) 

15 июня 1919
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Лбом
в
альбом 
как в руки 
рака 
в жемчуг 
в жизнь 
к А 
нет 
КА 
НЕЦ
Терентьев 
нетттт !
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ПЕРВОЕ МАЯ

Непо с утра 
Без сапогов 
Без богов 
Без стеснения 
Совершенно естественно 
Сидит на крышах 
В голубых подштанниках 
И медленно подымая 
Одуревшую голову 
С востока на запад

Произносит заумное слово 
С О Н Ц Е А Л И З М

23 год
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Напамять 
Крученых 

Терентьев 
Москва 
1 мая

ИСТОРИЯ РЕЛИГИИ В ДЕСЯТИ ПАЛЬЦАХ 

Аз есмь един едок
Бох
давай
два

Жертву Сотвори
три

Пойдут по всему телу волдыри 
четыри

Пьян хочу есть
пять шесть семья дети 
сам ничего не ем

СЪЕМ
Сем

Семя твое
умножу как песок морскООй

ООсемь
Девы зажгли светильники 
Проповедуйте Иван гИлье 
A3 БУКИ ВЕДИ 

девять 
дьсть
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ВЫХОДНОЙ ДЕНЬ

От пузыристой шипучи 
Стало пузо еще пуче 
Острый сук —

еще сукучей!
Невтерпежку

стало
Круче!!!

Захватив крючечком ручки 
Круч убрал!!!!

Убрал сквозь брючки...

24/Х 35

Не смей быть Кантом отвлеченным 
Перед конкретишем Крученым
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МАЯКОВСКИЙ

Чтоб одному из новорожденных ребят
Стать в будущем, как ты, избранником природы,
За каждый жизни дар — мучительно скрипят 
Костями, а не только перьями народы...

Недаром в смутный час борьбы или труда 
Народ учил тех, у кого привык учиться:
Смерть от беспечности приходит иногда,
Мы виноваты, что погиб Орджоникидзе1

Любимого не стало, между тем, страна 
К невиданному в мире подошла закону,
Чтоб каждый гражданин исчерпывал до дна 
Всю власть, которая под силу миллионам.

Страна созрела, далеко ушла вперед;
Открыто критикуя — тайно подает 
Свой голос гражданин советский, — враг фашизма. 
Но все же против беспечности идиотизма 
Полезен был бы Маяковского поход...
Жив был бы, создавал Великих дней былины. 
Разбойничков честил бы Муромцем Ильей,
Катился бы над всей советскою землей 
Твоей сатиры гром с раскатом до Берлина!

Поэта Ленин похвалил однажды, Сталин поднял
Непревзойденного певца эпохи нашей
(Своей рукой на щит!) Так славным стал сегодня
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(Владимир Маяковский, низость унижавший!
И никогда руки двурушника не жавший.

Товарищ Маяковский, без тебя скучней...
Где смена, что стихами заниматься может!?
Не трудно умереть... кто раньше, а кто позже 
Родиться гением — значительно трудней!

Труд обеспечит нас, чтоб не было смертей, 
Обрывов не было — канал наш Москва—Волга 
Пример поэзии, как мрамор и надолго.

Так нужно строить нам и души и сердца,
Тогда и солнце вырастет для каждого бойца,
А то мы учимся почти что четверть века, —
Есть люди в полный рост, есть в четверть человека

(Товарищи поэты, мне хорошо
Что Лебедев-Кумач и Лебедь Дунаевский
Лелеют лирику но вот пока еще...
О самокритике хотелось бы... да не с кем.!

<9.IV.37. Дмитров
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Т Е О Р И Я . К Р И Т И К А . П О Л Е М И К А



И. Г. Т е р е н т ь е в .  Чертеж . Иллю страция к статье Маршрут ш аризны . 
Тифлис, 1919. Тушь.

(Ж урнал «Феникс», 1919, № 1).



Ь  Е в

Е п у Н Д О В Ы Х
Of® Д i й ■

S кхОД  опЕЧатоХ к Ш .

Типография Союза Гороловъ Республики Гpyniи .
ТИФЛИС

1919
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Когда H it  ошибки, ничего h ì t .
Дети часто, спотыкаются*, они же превосходно 

танцуют. А и т i о х.
Ум заставляет отдельный чувства уступать друг 

другу и гЬц ou добивается рЪшешя всЬх вопросов по 
большинству голосов; но когда от этого подымает 
тошпить,— выходит произвол уха (в поэзш), глаза (в 
живописи) и начинается искусство, где все возмож- 
ныл противор^йя им4ют почетное место: 

сыръ бледный покойник 
на зелени съедобен и пахуч!2

Кто можот сомневаться, что нелепость, чепуха, 
голос чудо, последсттл творчества!

Но. не так легко обмануть самого себя и уско
рить случай ошибки: только механичесме, (а не иде- 
ологичссше) способы во власти художника и тут ма
стерство, т. е. уменье ошибаться, для поэта означает— 
думать ухом, а не головой. Не правда-лп!

Аптиномш звука и мысли в поэзш нс существует: 
слово означает то, что оно звучит.

Фауст пытался в Евангелш заменить „слово"—  
«разумом"; здесь, кроме нахальства, обычное невеже
ство людей, которые на язык смотрят как па лопату...

Впрочем, практическШ язык действительно самая
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небрезгливая лохань, но законы его обратны зако
пай поэзш. Вот они раз навсегда:

Законы практическаго языка.
1) Похожезвучання слова могут нм'Ьть нонохож1й смысл
2) Разноввучаийя—один смысл
3) Любое слово может имЬтъ какой угодно смысл
4) Любое слово но имЬть никакого смысла.

Прштры: 1) Висчарк (собачья кличка. 2) Пол
день и 12 час. дня. 3) Осел или мама (по грузински 
значит—Папа). 4 ) Любое слово, которого не знает го- 
воряпий илй слушаюнрй.

ЗАКОНЪ ПОЭТИЧЕСКОЙ Р Ж
Слови nonio по звуку вмШт в позз1н лохожш смысл;

Прултры: город— гордый, горшок—гершуни, за- 
наХ'*—папаха, творчество—творог.

У Пушкина Татьяна в начал'Ь говорит о овоей 
влюбленности так:

Mhìi тошно милая моя 
Я плакать, я рыдать готова," 

а в KOHHt романа, говоря о том жо, она повторяет 
ту же 8Ьучащую суть влюбленпоЙ: 

всю эту в!;тОшь маскарада/
(Мой в piale ль увУ.рял, .что, когда он влюблен, 

его поташнивает).
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Если вслушаться в слова: генш, cnfcr, Htra, стран
ность, постояпство, приволье, лФ.ПЬ, ВДОХПОВСШС..., 
слова, которыми восклицаются, желая характеризо
вать „настросше" „Евгенина", станет несомненно, 
тго опн вызваны звуковым гипнозом: Евгснш Онегин, 
Татьяна, Ольга, J IchckìhI

На этом же построены руссшя загадки;
Belix одЬваю, сама голая (иголка).
Черный копь прыгает в огонь (кочерга). 

Предчувствуя апачешс звука в поззш, мнопе лю
бители потрудились над составлешем словаря риом 
Пушкина, Тютчева и друг. Они не впали, что может 
быть открыт словарь не только риомующихся, но 
Bctx вообще слов, которыл встречаются у поэта:

(Евг. Ontr. гл. I стр. XIX)
„все тЬ жс-ль вы, иныя дЬвы,7 
сменив, не заменили вас"...

А дальше поэт, слуховое воображеше котораго 
поражено словом „львы", рыкает и ворчит: „узрюли 
русской Терпсихоры"..., „устремив разочарованный 
лорпот"..., „безмолвно буду л зевать"...*

А в то время, как представляется этот „свет
ски лев", вся XX стр. изображает зверинец, гд-fe ба
лерина Истомина, после слов „п а р т е р ... кипит",—не
избежно превращена в пантеру;,

„И вдруг прыжок, и вдруг летит.....

5
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И быстрой ложкой ножку бьет"...
Мало того: отдельный буквы,—но только слона, 

—говорят о поэте более откровенно, ч!;м всякая 6io* 
гравия.. Буква „Б“ у Пушкина:

„Я был от балов без ума" Г
Порвал глава переполнена слоном „блистать": обо

жатель, богини, балет, бокалов, бобровый, боливар, 
хлебник, I» бумажном колпак!:,— весь „бум" бальпаго 
Петербурга,

где, может быть, родились вы 
Или блистали мой читатель"...10

Я не буду настаивать на том, что „узрюли* оз
начает—„ноздри льва"— может быть ото „глазища"..., 
но произпоситсльпый пафос этого слова, одинаковый 
почти у ncfcx чтецов, доказывает основную правиль
ность догадки: торжественный звЬрь смотрит, разду
вая ноздри...

Поэтичесмй словарь (внФпнпй вид которого мо
жет быть тот же. что у практического словаря, из- 
даннаго академией наук) есть работа творческая, т. е. 
малоубедительная для глухих...

Это не ключ к понимание поэзш: это отмычна, по
тому что всякая красота есть красота со взломом... В
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этой же книг!}, гоноря о „17-ти ерундовых opj’flinx" 
я дам краткое онисаше набора творческих закорюк.

Зная закон поэтического языка, никто ne усо
мнится, что всякн» поэт есть поэт „заумный*.

Пользуясь обычными слонами, Пушкин превра
щает „вЪтоть® в „тошноту®, „партер" в „пантеру", 
создает „заумпыя" слова вроД'Ь „узрюли®, „мокужон" 
(Виг. Oirl'.r. т.ч. Ì стр. XI! стрч. 1: „как pano мог уж 
он тревожить®...)... И если'бы этого нс дЬлал, то не 
только для’футуристов, но и вообще не существо
вал!...

Стихи Крученых, Ильи Здансвича и мои произ
водят страппоо впечатлено: они до-крайности непо
нятны®!

Это ничего: обойдется!
Заумь переходит в зауряд и зауряд в^заумь, всо 

меняется на свЬт1>, а то, что мы ежеминутно теперь 
повторном в простом разговор!;, построено хуже са
мой тухлой маяковииы: „по могу оторвать глаз®, 
„потрясать душу", „сойти с ума" или „пьян как з^н 
зя“, „тарабарщина®, „трыи трава®... Кто знает, что 
такое — „Зюзя®. .

Все это в свое время было сделано кацим-пибудь 
Каменским и пошло в обиход так прочно потому, что 
дурные примеры заразительны.
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Круг влшшя заумной поэзш растет Медленно и 
т/Ьм лучше для вс/Ьх!

Наша поэз1я отлична как:
1. Унражнешо голоса.
2. Матер1ал для яэыкопытов."
3. Возможность случайного, механичсскаго, оши- 

бочнаго (т. е. творческаго) обрЬтешя новых слои.
4. Отдых утомленпаго мудреца, заумная поэ;ня 

чувственна, как neh безсловесныя.
б. Способ отмежеваться от прошляков.
6. Сгущенный вывод всей пов'Ьйшсй теотикн 

стиха.
7. Удобрс1Йо языка (заумь—riiieiiic звука—луч

шее услов1е для ироизрасташя мысли).
Новая школа для художника—только нсиснытап- 

ный наркоз. Но не слЬдует бояться такого слова: са
мое „естественное* дЬло—удобреше земли, унаважи- 
ваше —тот же наркоз (кстати, и слова похожая...)

Культурное возд^лываше поэзш Требует перегноя 
теор>и.

Каждый художник принужден учиться до иолна- 
го невежества: открыия бывают там, где начинается 
дуракаваляше! Ритм! Ритм! Ритм!'2

Обрубленный носилки, старая карета, колесница 
■—арба иди еще .гекзаметрическая кабыла Пегас, до-
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скакашцался до ям—ба... совсем пс похожи на трам
вай!

СредстЬа передвижстя много вл1яют иа ритми
ческую природу стиха.

И не только в быстрот!» дело: абсолютной бы
строты еще не найдено. Дело в остановках ежеми
нутных (трам,), замедлен!лх норывных (аэропЛан)... 
д'Ьло в размеренности по секундам!

Только в прозе было возможпо такое головокру
жительное разнообраз!е ритма, которое даст хотяба.....
Илья Зданевич!

Равное или симметрическое распределеы1е сло
гов ио строчкам—психолопя пешехода.

Пушкинсмй ямб вприпрыжну, конечно, лучше ело 
волочашаго ноги „свободнаго* стиха наших цимбали
стов,” но знаменитый „ускорешя* и „замедления" ямба14 
(Андрей Белый) теперь такое же мальчигаоство, как 
раньше был еще болЪе знаменитый „рубленыйМ15ямб.

Размышлешя С. Боброва, почерпнутая из прево
сходной книжки В олшдара^ вносят паразитный дух в 
новую поэзпо, которая Совсем но ищет „метрическаго 
свидетельства"... B e i эти „трохдольныя паузники*,17 
сосунцо мраморную муху Брюсова к ДЬлу не отно
сятся.

Чем проза отличается от стихов!
Co3By4ia? яЯ вышла замуж, вы должны"?
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Уже 6 JilìT noaaifl уходит от классическаго жуж- 

жашя к разнообразному построешю буки но контра
сту ввука.

Bob Маяковсме, например, тоскуют по словам: 
,борщ* и ясволочь*!1и!Вот вам соввупя!

Везгармонно?
Тропы? Т. о. попросту называло вещей не своими 

Иненати? Старо, как „кошечка*! Уитмен д'Ьлал стихи 
из одного перочислешя предметов и это была поэз1я 
без единаго эпитета, без метафор, без желашя симво
лизироваться перед зеркальным шкафом!

Довольно! Пошел к торту!
Примите за единицу счета нс слегка цЬлос сло

во, т. е. ряд букв, паписаниых слитно, и тогда neh' 
йедоравум-Ьтя пропадают.,.

Вот простЪйилй примЪръ:

1 1 1 1
Приду вчетыре сказала Mapin 

1
1. Восемь. 2.

1
Девять. 1.

1
Десять? 3.
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(Это жо стихотвореше можно прочесть иначе).
На каждую строчку приходится но 4 секундных 

удара и па каждое слово (это по всегда) по одному. 
В первой строчкЬ н1;т пауз; по второй па паузу При
ходится одип удар вначал'Ь и два в копцЬ; в третьей 
строк!:—О— 1, в четвертой—0—3, потому что пауза 
н копцЬ предыдущей строки естественно заслушивает
ся как пауза перед началом следующей и гЬм убы
стряет ся движете.

Так слова соединяются в строчки, которыя в 
стих);—па пололсенш музыкальпаго такта.

Строчки могут и по быть уравпены но числу уда
ров (у Маяковскаго они почти вездЬ одинаковы): тог
да соотпотеше цифр делается бол4е сложным, но все 
же закон секунднаго уравнешя остается в сил'Ь.

Разбор болЬс слол:пых примеров потом!
Разработанная reopin музыкальнаго счета2'прило- 

жнма к стихам во многих подробностях.
Все сказанное здЬсь об ошибка, мастерства, зву- 

к4, ритмЪ и проч. ляжет в основу будущей школы 
поэзш, ул:е пришедшей под 41° (Тифлис) на смЪну 
футуризма.

Назваш’е этой школы Т А Б А К  (т. е .—Табу, 
цветная легенда, популярный наркоз, предмет пер
вой необходимости н яд. Сравни: „твое дФло табак' 
и „не ilo носу табак").

_ 1 1 _
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Футуризм подготовил воамояшость импропиэацш: 
он требовал очонь много от читателя ■ и ничего от пи- 
оателя: ограничен!я воврастом („дЬти пишут лучше"),'’ 
•умом (»;безумец—учитель*), образовашем („дикарство 
--♦■благодать*)—все опровергнуто футуристами! Но они 
©ще <не опровергли оамих себя: так и стоят за—я — 
канныеи за—всЬ— канные—

Я  гешй Игорь (Ишеряпин,
Я Маяковсшй Владимир,
Я поставщик слюны аппетит, 

(Крученых).
тЯ президент флюидов.

(Терентьев.)
ДОЛОЙ АВТОРОВ!

НАДО СКАЗАТЬ ЧУЖОЕ СЛОВО
УЗАКОНИТЬ ПЛАГ1АТ

Т А Б  А Н.
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1.

Щ Ш И  в Н Ю  в
в в

Л О П Н СШ
В
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3 .

безсоНная ночь ПЛОХА 

Во B c fc X  отноШешях 

ЗЕБРА скаЧет 

идитЕ учиТься 

вОт УпраЖнешя:
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4.

уПреЖдаю

СамоЕ НужнОе

зДРавЫй мыслЪ

и ВсякАя еРУНда

н а д о

кОПАТь

ЭОк АПа д У
оруд1Ями

и X
СЕМнадцаТь
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5.
I .

■ЧУЖОЕ пальто украсть
и сделать из него 

сЕРДцеб1ете илИ 
БезприРСинный ОМЪХЪ 

эТО вполН'Ь одиНаковО 
За прим'ЬрАми хОдИ далеко

в брюКах О чуЖоГо 
нлечА22

зДАневич
обЛако В штанаХ

маЯковск1й
В перекинутом палЬто23 

ДуШ 'В поЭт
больШАКОв

в коОТюм’Ь покроЯ ш окйнг24
крученыХ

непромокаемые штаны дружбы
тЕрЕнтьЕв
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I I  о  p  У  Д  i  e
Р А З л о м и Т ь  И 

Н А С Ы Т И Т Ь
Это Д'ЬЛаетсЯ в plSuierfe

гРохоченкм
толСтопо трЯсетСя

на мелмЯ Г Р о X и 
ДО

Ü
превращешя

ИлИ

порох
ШорОх

К 0 H T Р а и и Т 25
Не теРяйте здраваго смыслА 
за примерами ходи окОло

везУт осиновый кол 26 
уБьют живыХ чел

бонЗА27 Крученых
НАбза 

ЗаНба 
эиоБ

тереНтьев 
б-fec лба

лба б*ЬЗ
балбЕс

Ko6ieB он же
чужая фамшиЯ

сукин сын
СаркИсов

еще
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IV о р У д 1 с

Ходя пО улицАм 
носиТь каРандаШ с 
бУмажкой 
По одному слОву 
лазитЬ и записывать 

А потом доМа проткНУть все 
любЫм ПЕРПЕНДИКУЛЯРОМ

Так нар1зЗаны моИ нохоронЫ
и

вообТДе всТ цвТ>тущ1е шТыки2* 
круЧеныХ 

Ногу втыкаешЬ Ты 
Вмихкова евнУха 
ЦвЪТуТ как аисгЫ 
Бревна см'Ьхом

тсРенТьев

2 0 0
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23

пяТое ор)’д1Б

ПасатЬ неДшлю подРяд 

ü не перЕчаТыВаТь

dotoM 

на пЛеча^ъ

снесТа в типогРафГО 

Это ЭДроШо когДа за^оЧешь 

идоЪть лучШую свою кногУ

2U1
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i u e C X o e  о р у Д 1 Е

Собирать ошиБки 
маборЩиков
чиТателей пеРевмраЮщих 
по НеопытиОСти 

критиков которые
желая персДРазнптЬ 

быВают Геи1алыю гЛуны 
таК у меня однаЖды из

дурАцкаго елОва „обРуЧ" 
вышеЛ пО ошибЦ-Ь Набор- 

щИка ОбУч29 
то есТь обРАтное неуЧу 

и ноХожеЕ нА балда
ИлИ обУх оченЬ хорошо

2 0 2
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Седьмое

внутреннее
О каЖдом предмета заду
мываться дО полнАго 

оЧищежя соВ1гсти 
В мЪСяц 1 иЛи 2 рАЗа

ДОВОЛЬНО

В наЖдой кваРтирЪ есТь 
комНата замЪниВшая 
стаРиннуЮ молЕльню

2 0 3
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„ м и м » " ' » '

i t  орночестю
II
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13.

Д е В Я Т о Е

неРазДкЛеНная (эТо я пО- 
паЛъ пальЦемъ въ нЕбо 
маЯновск.) стрАстЬ npi- 
уЧаетъ къ оЖивлеНнОму 
разговору с самИм соБой 
даЕт сУхой гоРяч1й усТой- 
чИВЫй пЕрПеНдИнУлЯр

М Ы С Л И
тАн поЯвилСя маякОвсНш

2 0 5
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14.

X  оРУдШ

гОДцШсЯ

2 0 0
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15.

О дИнН яД цА Т  o c

чТеШЕ пДохОй 
лИтеРНтУрЫ 

В М ТН Ю ТУЧИТ КАК

БЕГЕМОтЫ

2 0 7
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16.

двен адц атое

ЕрепнСаТь

ереЧиТать

ЕречеРкнУть
ервСтаВнтЬ
ЕреНЯТь

еРепрЫгнутЬ и УДРАть

2 0 8
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трппадЦаТое ОрУд!е

2 0 9
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чеТЫРнадцаТое

еСла нЕ пОдооГутъ 12 
оруДш ПодРЯд 
надО сАдооМу ПрадУМаТь 
ЧетЫре ноВыХ 
аспрОбОвать аХъ

сЕмнаДцаТОе

ПоМоЖеТ
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Книгоиздательство
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К н и г и :

Терентьев. 17 ерундовых оруд1П. (Гравюры по линолеуму 
раб. Д. П. Горд'Ьева. Рпс. Кирилла Зданевича. Собств. 
издат. „Феникс"). Ц. 10 р.

Илья Зданевич. Остров Пасхи. Ц. 10 р.
Алексей Крученых. Из всЪх книг. Ц. 10 р.
Зд.. Кр. и Тр. 41° (сборник). Ц. 30 р.
Терентьев. Илья Зданевич. Ц. 10 р.
Алексей Крученых. ЖелЪзпыП фрапт.

Налк1Г в Аполлопа. Ц. 15 р.
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Контора издательства Андреевская, 20 
Телеф. № 3—31 ежедневно от З1/2 —4‘Д час.

211





А.БЛОК. С К И Ф Ы .  ПОЭМА1

Блок совсем еще не старый человек: ему должно быть лет 35.
Среди поэтов-символистов старой группы: Бальмонта, Брюсова, Со

логуба — А.Блок может рассматриваться нами как художник, кото
рый сделает что-нибудь еще. Поэтому интерес к новым поэмам Бло
ка зависит не столько от злободневности их содержания, сколько от 
стихотворческих особенностей, которые мы склонны находить во 
всем, что пишет Блок теперь, когда символизм утратил свое очарова
ние.

Поэма Скифы так же скучна и по композиции и по исполнению, 
как поэма Двенадцать.

Но и та и другая, в особенности Скифы, очень показательны для 
поэтов молодых, насколько не случайна диктатура сменяющих друг 
друга школ и как беспомощна старость: «Миллионы вас, нас — тьмы, 
и тьмы, и тьмы».

В этой первой строке дан весь разгон поэмы, изображающей мно
голюдство Востока и Запада, которые противостоят теперь друг дру
гу равносильными — и в идейном и в кулачном отношении — врага
ми. Следует вызывающая речь Востока, и она, начинаясь мальчише
ской фразой — «Попробуйте сразитесь с нами», — вся проникнута гим- 
назически-университетскими воспоминаниями о «скифах», «азиатах», 
«расах», «лавинах», «перлах», «Эдинах», «сфинксах»... пока, лишен
ная всего, не добирается до лейтмотива: «Она глядит, глядит, глядит 
в тебя / /  И с ненавистью, и с любовью». Тот же разгон, что в первой 
строчке поэмы, здесь опять относится к наименее скучному месту сти
хов и тем изобличает технический прием, нужный автору в сильную 
минуту.

Этот прием состоит здесь вовсе не в повторении одного слова, а 
в том, что слова теряют свой облик: слово «тьма», вращаясь, превра
щается в «ведь мы» или «ведьмы», а слово «глядит» кажется похожим 
на «летит».

Тут Блок причастился более молодой поэзии и тем стал под защи
ту единственного ее закона: закона случайности.

И не потому ли весь дальнейший отрывок, хотя и написанный в ка
ноне старой пиитики, превосходен: «Мы помним все: парижских улиц 
ад и венецианские прохлады, лимонных рощ далекий аромат и Кельна 
дымные громады. Мы любим плоть, и вкус ее и цвет, и душный смерт

2 1 3



ный плоти запах... Виновны ль мы, что хрустнет ваш скелет в тяже
лых, нежных наших лапах?» Этим поэма должна была бы и закон
читься, все, что дальше — в поэтическом отношении пусто, в логиче
ском — неубедительно, в политическом — поздно.
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И. ТЕРЕНТЬЕВ

1  КРУЧЕНЫХ
Г Р А Е Д Ю З А Г Ь

2 1 5





грамдМЗАРЬ*
Крученых самый прочный футурист как поэт и как 
человЫк.

Его творчество—крученый стальной канат, кото
рый выдержит любую тяжесть.
Про себя он говорит:

Забыл повыситься 
Лечу к Америкам

(из его книги .Взорваль*) 
а в „важный минуты" жизни Крученых молится: 

беляматок1яй
(оттуда же)

С этими двумя фразами он может пройти вселенную 
нигдЫ не споткнувшись! Потому что в них ровно ни
чего не сказано, они великое ничтожество, абсолют
ный нуль? рад!ус котораго, как рад!ус вселенной—без
мерен!
Никто до него не печатал такого гранд1ознаго вздора 
—Крученых воистину величайшина, гранд1озный пуль, 
огром!...

Со смыслом жизни на 5-й минутЫ покончив 
Ищу нелЫп!я упорных маслакОв

2 1 7
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Чтоб грызть их зубами отточенными 
Каких не бывает у заморских грызунов!
Моя душа—эссенц1я кислот 
Растравит кость и упруг1я стали 
Слюну пускает без хлопот 

На страшном разстоян1и 
Не зная устали 
Транспорт будалый!...

(из его книги „Тушаны")
Когда публично выступает он с самостоятельным до
кладом, его лицо, перекошенное судорогой зЪвоты,. 
кажется яростным, он выкрикивает полныя сочной ску
ки слова и доводит до обморока однообразным постро- 
ен!ем фраз...
Ему возражают цивилизованные джентльмены, но в 
этот момент вы начинаете понимать насколько не
опровержим Крученых, что из его гримасной слюны3 
рождается пятносая Афродита, перед которой вежливо 
принуждены расшаркиваться приват—доценты.4 
Такова творческая сила нелепости:

. . . Голая чушь
Какой не бывает короче 
И злЪй и глуше

(Крученных „Город в осад%“)
И будет не то что мы в газетЪ ежедневно 

читаем
Перепутаю всФ края
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Выкрою Нью-Йорк рядом с Китаем 
И в начале происшеств!й и новых алфавитов 

поставлюя.
Будет Чехов сидеть на французской горчице 
Перьев своих сильнее острясь 
На колени к нему в восторге вспрыгнет спи

на певицы
А вместо меню захудалых-ручаюсь!—безконеч- 

ная мразь!
И на баранине клеймо: огромной закорюкой 

мой клятый глаз!
Пусть красками всех афиш и погребальных 

объявлен1й 
Будет кричать мое: гви—гва!
Пусть прославляется красный нуль и ген1й 
И лопнет от гнева редактора голова!

(из книги „Буг-будды")

В русской поэзш „голая чушь", начиная уже с сим
волистов, медленно подтачивала кривизной и шерохо- 
ватиной билл1ардный шаробмысленнаго публикой слова. 
Корнеплодство в огороде Хлебникова, слова изнанкой 
—„от трех бортов в угол"—Маяковскаго, являются 
последней попыткой сделать слово заметным хотя бы 
по яркой дыре; но этого уже недостаточно. „Тринад
цатый апостол изысканнаго метафоризма— Маяковск1й 
безнадежно орет:
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Милостивые Государи 
Заштопайте мнЪ душу...5

Истор1я футуризма—увлекательная повесть для Энци- 
клопедическаго словаря, но футуристы все забывают: 
может у них и памяти нЪт никакой!...
Так или иначе, будальный Крученых всегда ,,бьет по 
нервам привычки“6и теперь уже он, если кто-нибудь, 
слушая „ноктюрн на флейгЬ водосточных труб4'7 в его 
присутств!и „подавится восторгом44 Крученых пропишет: 

душистое рвотное
(„Восемь восторгов44)

Молафар... озной... озноб... мымз... мылз... экка... мы- 
кыз!.. (,,наступлен1е44 и др). ВсЪм кто 

С чужой Люлей 
НевЪстой Брюсова 
заплюзганной 
глязюли акушеркой 
Цлами цлай 
Охт зо 5 ч утра . . . 
сглазили смокинг!..
Наемь... онота (,,Л ю б в е р и г“ )-

На смЪну поэз!и обновлявшей (Бурлюк, Хлюбников, 
Маяковск1й) иЯет поэз!я просто и совсем новая. В 
13-м году Крученых обнародовал „Декларац1ю слова 
как. такового44, гдЪ впервые говорится о некоем ,,сво
бодном заумном44 языкЪ, который „позволяет выразиться 
полнее44:
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го—оснЪг -кайд и т. д.
В своем творчеств^ Крученых еще не окончательно расквитался 
с .умной* поэз1ей, гдЪ стоит на последней ступени безум!я, 
дразнясь и хитро увертываясь от лавроваго листа:

Я спрятался от солнцев 
чтоб не сглазили

(из „ В о  -  зро -  пщем“ )
впивается в ногти стальной каприз

(„Б уд ал ы й ")
Уехал в Чагодубш 
притворился буддою

(из ,,М 1рскон ц а“ ) '
В произведешях написанных на языке ,,умном", орбита кото- 
раго целиком проходит среди т. наз. ,.обстоятельств жизни**, 
Крученых наугад, но в математически точных формулах без- 
предЬльнаго в-здора утверждает прочность своего ума зашед- 
шаго за разум и дЪлающаго разуму ,,рожки".
Здесь он вне стиля, вне всего, что заведомо хорошей марки, 
—хотя бы футуристической.
Падая в пропасть, а не с какого-то этажа в лужу, он разви
вает безудержную инерщю, которая прорезывает живот земли... 
уи вот:

Тянуткони 
Непонятныя нони.
Звьрь испугался 
Откуда галь ся8

Вместо разслабленной поэзж смысловых ассошацж здесь пред
лагается фонологика! несокрушимая как осиновый кол.
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Везут осиновый кол 
Убьют живых чол

6

(„В з о р в а л ь ").

О чем говорится в этих стихах?
Так1я слова, как „нони" и ,,чолы“, странны, они туго вос

принимаются, не чешут пяток воспоминашя, они тешут осино
вый кол на упрямой голове людей с хорошей памятью.

И в результате эти стихи будут поняты!10
К ним прилипнет содержанье! И не-одно, а больше чЪм 

ты можешь выдержать. Потому что нелепость— единственный 
рычаг красоты, качерга творчеств:11 

,,голая чушь"—чудо/
Поэты символисты, утвердивш1е в себе союз формы и со

держант, были кровосмесителями, их потомство рахитично, оно: 
Чахоточной ночью выхаркано 
в грязную руку Пресни12

(Маяковсшй)
Только нелепость дает содержаще будущему:

Нулево
Пулево
Кулево . . . .  дыж

(из ,,Ожирен!я роз")
Ягал—млы

(„ Б е г у щ е е " )

хо—бо — ро 
мо—чо—ро (из „Фо—лы—фа")
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Эти слова втираются в кожу сознан!я, животворя его.
В равной степени они могут излечивать насморк, ревмати

зм и шератизм:
моя стихина 
сильнЫй стрихнина.

ВнЪшшя формы и услов!я творчества Крученых так же 
нелЫпы, как их сущность. Он ,.забыл повыситься** и теперь не
удержимо издает маленьк1я книжки собственноручно рисуя их 
шапирографским чернилом. В каждой такой книжкЫ не набе
рется болЫе 100 букв: двЫ-три фразы, рекламное назваше и 
вот уже новая книга Крученых, подлинная рукопись, рисунок, 
нестрочье, гдЫ буквы ле-та-ют, присаживаясь на квадрат трех
угольник или суковатую поперечину...

Таюя книги не исправляются автором, не переписываются; 
онЫ точный слЫд крови произвольно упавшей из наклоненнаго к 
бумагЫ пера; онЫ пахнут фосфором, как свЫж!е локоны мозга. 
Вот ,.Город в ОсадЫ**, гдЫ выпускаются на улицу „свирЫпыя 
вещи** вмЫстЫ с воззвашем сумасшедших, которые диктуют все
му ,,наизнанку законы:; ,,Восемь восторгов**— приходо расходная 
тетрадь радостей футуриста; ,,нестрочье** заявляющее о ,.со
вершенной откровенности** автора, когда он пишет на родном 
заумном языкЫ. ,,Ф/нагт“, ,,Шбыц*\ „ра/ва/ха/“,... этим кни
гам нЫт конца и не будет: 

все хорошо, что 
хорошо начинается 
и не имЫет конца..

Этими словами заканчивается драма-опера Крученых 
„ПобЫда над солнцем4*1.4 ЗдЫсь он оказывается бЫшен-
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ным драматургом. Его драму нельзя читать: столько туда вко
лочено пленительных нелепостей, провальных событж, шара
хающих перспектив, от которых станет мутно в голове любого 
режиссера. .Победу над. солнцем* надо видеть во сне или по 
крайней мере на сцене. Это не .ошибка смерти "’Хлебникова 
где все сидят в одной комнате, раговаривают и входит какой- 
то "неизвестный и еще что-то разговаривают и что-то читают.... 
Эту пьесу можно безболезненно муслить в кабинете.

Здесь сказывается глубокое различ1е темпераментов: домо- 
мнитствующ1й, комнатный схоластик Хлебников и летящж на 
Америке Крученых.

Домашняя мистика не интересует Крученых. В своих кри
тических произведен1ях он любит все сводить к ярой практике 
творческаго ремесла.

То, что безцельно путает должно быть выброшено: чорта. 
оседлавшего русскую литературу, он превращает просто в двор
ника, который не хуже других:

И бес стал пятиться невольно 
Заметя что глумлюсь 
Щипнул себя, щипая больно 
Тебе я предаюсь

(.Полуживой*)

В той же книге (.Чорт и речетворцы*) вместе с победой 
над чортом заявлена победа над „украшешем ада* —сладо- 
CTpacTieM. Bennnie этого последняго идола колеблется:

Тебе навеки .я отдалена 
в1яся ведьма изрекла
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И вЪтр и звЪрь и дРва-гадина 
Касались моего чела.

(.Полуживой”)

ПобЪда над великой Вавилонской Блудницей! Тут впервые 
наступил момент, когда все разрушено вплоть до апокалипсиче- 
ких ужасов и начинается ,М1рсконца“.

Эта мысль— . м!рсконца* -  записанная как одно слово, фун
дамент футуризма!6 Новый м!р уже начался вытеснив собою 
всЪ нЪжныя воспоминан1я; вот почему футуристы о таинствен
ной, строгой и нужной лунР —СаломеР говорят, что она сдохла11.7

М1р не умер, не почил, а именно подох, потому что от него 
теперь ничего не осталось кромр .блевотины костей* или 
.душистаго рвотнао”. ТЬ, что с вЪрою ждут еше .конца св£таи, 
не заметили минуты, когда Mip погибал! Для Крученых „свРта 
преставлен1е* факт давно совершившшся и даже малоинтерес
ный!.. Казалось бы, что . мистическаго* в ярких клееных 
бумажках, которыя делает Крученых вместо картин: не то-ли 
самое нравится д%тям18и дРти, придя на выставку картин фу
туристов, совсем не боятся бумажек19Крученых.

Почему же родители их полны ужаса под маской негодо- 
ван!я и презрршя?!

Не потому-ли что тут они не узнают себя, природы, всего, 
что существует с начала м(ра и должно существовать до .кон
ца свРта”! Должно существовать, время еще не псищло, а между 
гЬм в бумажках Крученых уже ничего нЪт! Что это? Издфва* 
тельство? -  два черных прямоугольника, из которых один бар
хатно матовый квадрат, а другой лакированно блестящая полоса?!
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A вдруг в cnitfyioiulü раз он возьмет и наклеит только 
один блестящШ или матовый квадрат?! что тогда?! Тогда „ко
нец света*! И с детства привичный для человечества страх 
ночи и свЪтопреставлежя подымается в душе взрослаго чело
века, потому Что не заметил он как м!р кончился и начался 
с конца... без „трубнаго гласа*, м!р заумный заойный .. Для 
тех, кто этого не заметил, м!р продолжает существовать, но 
Крученых давно заявил в „Победе над солнцем*; 

знайте, что земля не вертится.
Понимающ1е слово-м!рсконца только как символ творческа- 

по' обновлены или чего нибуд еще, — заскакивают вперед, но 
неудачно, потому что символическое понимаше вещей не дает 
и отдаленнаго постижен1я живой и плотской мысли:—м1рсконца.

М1рсконца пока еще не символ, а только факт. Только 
петуш!й голос Алексея Крученых. Только он, Крученых, писав- 
ш1й вместе со всеми русскими поэтами футуристами и объеди
нивши в своих книгах всех русских футуристов художников,20 
которые любовно украшали его „голую чушь* собственной 
„чушью*, может теперь, принеся догмат и войну, прокричать: 

И так живу 
Полый 
Протух
Петух мудрости

(„мятеж на снегу").
Мне смерти нет и нет убоя в лицо плюют карболкою на

прасно как будто пухну от ядопоя а пистолета выстрел застен
чиво гаснет.

(„Будалы*).

2 2 6
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Ho Bet эти крайн!я нелФпости, этот театр безум!я. явля
ется только подходом к иному, еще большему вздору заумно
му языку. Весь футуризм был бы ненужной затФей, если бы он 
не пришел к этому языку, который есть единственный для по
этов ,,м1рсконца“.

Голосом звонким как горлочервонец шекспировскаго обср- 
ванца были выброшены первыя будетлянск!я слова:

ЗдФсь впервые русская поэз1я заговорила гортанью муж
чины и вместо женственных: энных, енных, ен1й, эта глотка 
исторгла букву .Г*,— ,,глы —глы“. Мужственность выразилась 
не в сюж.етФ, что было бы поверхностно, но в самой сердце 
винФ слова-в  его фонетикФ, как это уже намФчалос в словах: 
гвоздь, голандос, Ассаргадон, горилла. .

К. Малевич пишет!22 ,,Бумг, мумомнг олосс, ачки облыг 
гламглы"—в последнем Вашем облыг лежит большая масса 
звука, которая может развертываться, и конечныя буквы дают 
уже сильный удар, подобный удару снаряда о стальную стенку”...

Дыр-бул-щыл
Глы—глы—воггулы
Чагогдуб1я
го—оснФг—кайд21

Военны й вызов
Ууа—ме—гон—э —бью 
ом—чу— гвут—он 

за—бью..
Гва—гва... уге —пругу 

па—гу...

Та— бу — э—шиш.. 
Б э г -у у н —а—ыз.
Миз—ку—а—бун—о —куз, 

са—ссакууи.
Зарья? Качрюк?!!!

(из книги „Водапый водолаз”).
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(Кстати: это стихотворен1е еще раз докажет востроголовым 
пушкиньянцам, что они окончательно не могут отличить Кру
ченых от Пушкина.) Стихи должны быть похожи не на жен
щину, а на ,,грызущую пилу"23 Вот какое обязательство принял 
на себя первый заумный поэт—Крученых.

Но это обязательство он выполняет, конечно, так же ма
ло как и всякое другое п. ч. он художник, которому не важно 
создавать в русской поэзш эпоху ,,мужества" или иную,— он 
должен жить, оставаясь чистым нулем—он может напр. и по
кокетничать:

ик вик любверик
1к1 кри
Карчи! . . . („Будалый")

Ему некогда останавливаться на исторической самооцЪнкЪ 
перед зеркалом славы, когда „будалая" эпоха наступила и 
творятся самыя необходимыя слова:

Янь юк зель дю гель газ шья жлам низвак, цлам цлай, 
заландалы... А вот милые стихи послЪ которых всяческая не
обходимость исчезает:

1емень
мень
ень
зья фью ра
зьяньте мня. („Дюбовяй")

Таким образом Балерж Брюсов дождался ответа на свой 
вопрос „гдЪ вы грядуине гунны?",24 а Мережковскж простым 
глазом может видЪть „свинью летящую в лазури'1.25
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На заумном языке можно выть, пищать, просить того, о 
чем но просят, касаться неприступных тем, подходя к ним вп
лотную, можно творить для самого себя, потому что от соз- 
нан!я автора тайна рожден!я заумнаго слова скрыта почти так 
же глубоко, как от посторонняго человека.

Но заумный язык опасен: он убьет всякаго, кто, не буду
чи поэтом, пишет стихи.

Заумнее стихи ему не понравятся, а дверь мышеловки за
хлопнется сама собой.

Когда-нибудь новый Даль26 или Бодуэн2.7 составит толковый 
словарь заумнаго языка общаго для всех народов.

Новый Гротмупорядочит правописан!е.
Тогда явится и новый футурист.
И это будет наш Алексей Крученых...
Достоевск1й верил. что Росая ,.спасет Европу**, в наши 

дни русскж народ клянется .научить" ее, у нас; или все, или 
нуль, или научить или по крайней Mtpt проучить, сотворить 
грандиозную мерзость.

Последуя морфологичесмя изыскашя Крученых в книге 
.Малахол1я в капоте" установливают несомненную анальность 
пракорней русской речи, где звук „ка“—самый значительный 
звук.

как та дЪва что спаслась 
по пояс закопавшись в грязь

(подробно в книгЪ Крученых „Ожир-Ьже р о з мо й  разговор с ним на .Мала- 
холЫ в капогЬ") Европейскш футуриз весь в пределах нЪкой случайной 
идеалогш и техническагр овладЪшя быстротой.29

Мы же органичны и беэпредельны, почему Крученых и изрек однажды 
к&кистину, что у русских футуристов есть наемники: футуристы итал!анск1е.
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Природныя свойства русскаго языка еще Пушкину дали как-то воз
можность оскорбить Европу риемой, что связывает существенную анальность 
нашу с нашим же отношен!ем к ЕвропЪ.

Крученых не мог, будучи русским, остаться только русским поэтом 
футуристом: он позволил себЪ вс% непозволительные поступки и остался гран- 
д!озным нулем как Росая абортировавшая войну; жижа сквернословш Мои 
крики самозванные не пишу к ним предислов1я 
Я весь хорош даже бранный! (из книги дурных слов)

Он не будет популярен, его не ухвалишь, он бурный грандюзарь, настолько 
велик!й для Чуковских,^что они из всего Крученых увид’Ьли лишь кусок ци- 
клопическаго коричневаго голенища. Скоро они и вовсе перестанут видЪть 
Крученых, сусь котораго уже утонула в заумном. Вот последнее благоже 
лательно—умное слово,—завЪщаже Величайши—вам:

И будет жужжать зафрахтованный аэроплан
Увозя мои св'Шя стихины
За башню Эйфеля, за бЪглый океан —
Там ждут их омнибусов спины,
И вновь испеченный—я конкурент мороженой свинины/

Схватят жирные экипажи тонкими руками 
Мои поюзги и повезут по всему свЪту кварталов 
По Сити, по Гай-Старам
Удивленные люди остановят машины и трамы 
И солнце повиснет как бабочка на paMt!

Bet читать заумь станут 
Изучая мою поэтскую сустень....
Радуйтесь же пока я с вами 
И не смотрите грустными.

(из книги Крученых „Будалый")*

И . Терентьев.
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Л. Крученых

И. Терентьеву на локоны мозга.
В кудри мозга моего 
Она заплелась ногами 
И завила в излом его 
Прижгя горячими щипцами!

Муза подбрасывала угли 
Крючками кочерги ног 
Скрыть смогу ли?—
Как лягухушку мое сердце прочмокнул Али!... 

я был влюбленно—строг...

ОтвЪ т Терентьева
Мильон я твою чушь 
вот как тебя люблю! 
монетой звонкой колочу 
пластами эолотно графлю 
создателю лоюзг!

А вот еще лучше: 
удалый будала 
фабула кабула 
Карчи, слушай!..
Пок1 пок! пугамек.
Тра—ла—л а...
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Посвящ ается К ар чи 31
Кража со взломом—твой профиль 
строг!й пилотск1й—ограблен1е касс 

в каск'Ь твоя голова.

дрожаще влюбленный—вы безнадежно сдохли... 
вверх прошумел черный баркас 

колыхаясь едва...

природа сбоку на прискоку 
на привод^ родЪ водЪ... дря..—

ОтвЪ т Нарчи- „В о гар чи  .
Чол чло -  ал 
жан—чол 
чул чуллы
вожулы 
фужулы
У-У
чурры

ФУРРР муррр
чол чбой.

чульнь чольнь чуленек 
чурик 
й
чек

(Карчи Кручи #Гол гдо—ал*).
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МАРШРУТ ШАРИЗНЫ1 
Закон случайности в искусстве

Неожиданное слово для всякого поэта — важнейший секрет ис
кусства. Размышляя о круглом маслянистом цветке, стихотворец не 
удовлетворяется произнесением имени цветка, — он говорит: «прекрас
ная», «черная» или «ожиревшая роза».

От прямой, кратчайшей линии рассудка поэзия всегда уклонялась 
к небрежной странности, увеличивая градус этого отклонения в по
следовательной вражде школ.

С незапамятных времен существует в искусстве прием сопостав
ления вещей, которые одновременно и похожи и непохожи друг на 
друга: теория контрастов.

В пределах этого приема умещаются все школы, включая и ф у
туристическую.

Если изобразить чертежом ступень, в которой тот или иной поэт 
позволяет себе использовать силу контраста, — получится схема, на
поминающая веер, верхнее ребро которого можно принять за линию 
рассудка (минуя средние ребра), на нижнем написать хотя бы из Бур- 
люка (пример крайнего контраста) —

Мне нравится беременный мужчина.2
Очевидно, с каждым веком подрастает некая сила, подобная вет

ру, которая все упорнее мешает поэтам стрелять прямо в цель и тре
бует изощренной баллистики.

Заменяя «красоту» — «уродством», «смысл» — «нелепостью», «ве
личие» — «ничтожеством», — футуристы дали борьбе старого искус
ства с... ветром... летаргии... последнее напряжение мышц. Здесь кон
чила мучительную жизнь теория контрастов.

Новый закон имеет случайное название «маршрут шаризны», взя
тое мною из не напечатанных еще стихов А.Крученых:

Экипаж восторжен от маршрута шаризны3 
(т.е. в восторге от кругосветного плавания).

Вокруг земли, под прямым углом к направлению творческой за
теи, дует ветер летаргии. Сила его равна тяжести среднего человека 
при быстроте один шаг в секунду.
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Попадение в цель возможно только при стрельбе в обратную сто
рону: снаряд должен облететь оба полушарья, дважды сторонясь под 
ветром, и тогда описанная вокруг земли восьмерка ударится концом 
в цель.-

Мой жест нелепый усваивают дезертировавшие меридианы.
А.Крученых

Эпитет контрастирующий заменен эпитетом ни с чем не сообраз
ным; стрельба в обратную сторону требует в работе над стихом осо
бо важные части произведения отмечать словом, которое, «ни к селу 
ни к городу». Разряжение творческого вещества производится в сто
рону случайную:

Рельсы блещут как канкан...4
А.Крученых

Сестер не будет и не надо!
Кану сменился снавьем 
Ынасом дыбогласным 
Мы в новом климате 
Дюбяво расцветем!5

А.Крученых
Первая строчка — произвольное искажение А.Блока («весны не 

будет и не надо»6): общеупотребительная «весна» заменяется первым 
встречным «сестер».

Поэт стоит спиною к слову «весна», выстреливая словом «сестер»; 
последнее вылетает со свистом первой своей буквы «с», летит среди 
чуждых ему звуков, климатов и, завершив кругоземную восьмерку, 
попадает в слово «расцветем» — собственный звуковой двойник. В це
лом стихи создают иксвесну (х = весна)7...
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ВЕЧЕР1 ЖАННЫ МАТИНИОН И ГЮРДЖИЕВА

Месяц тому назад в Казенном театре выступила школа Жанны 
Матинион.

— Публики пришло больше, чем н уж но...........................................

Когда не хватает слов, когда звук исчерпывает свою силу, — на
чинается жестикуляция, исступленный бег, прыг, валянье по полу! 
Танец — это последнее, что остается, когда все испробовано...4

Самый грубый зритель не требует, чтобы движения балерины изо
бражали поцелуй, объятия или какой другой житейский поступок 
женщины: танец сразу лишает ума, подчиняя все непреклонной ма
тематике безумия — ритму!

Идея ритма5 особо выдвинута за последние 1/4 века.
«Сократ упражняйся в музыке», — этот бред курносого мудреца 

очень понравился Ницше! Рационализм всегда приходил лечиться к 
безумию во все века: одурие мистикой или ритмическая гимнастика, 
лишенная всякой идеологии на пустой площадке искусства.

Далькрозом6 и теософией увлекались одновременно.
Хронологическое совпадение подало повод смешивать эти впол

не разные явления.
Правда, далькрозисты иногда стремятся к оздоровлению челове

чества, к созданию «новой прекрасной культуры»! Они говорят о по
льзе ритмической гимнастики, о воспитании воли...

Но это явная чепуха: будущее всегда бывает неожиданным!
Система Далькроза есть прежде всего танец, а потому она вовсе 

не нуждается в рекомендательных письмах от музыкантов, поэтов, 
художников, врачей, архитекторов!

Значение музыки чрезвычайно раздуто немецкой философией: 
со времен Шопенгауэра стало общим заблуждением считать музы
ку прообразом всякого искусства: наиболее чистым и наиболее от
влеченным!

Это мысль дилетанта! Профессионалы должны понимать вздор
ность такого пристрастия к музыке.

Далькроз выравнял фронт современного искусства, освободив та
нец от стиля и предметности.

Балетоманы оскорблены жеребячьей резвостью новых плясуний.
Ритмические упражнения Далькроза составлены при самом трез

вом понимании своего дела: тяжесть, упор костей, упругость муску
лов, сила инерции — вот все, чем располагает танец; но из этого
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материала возможно 1000000... комбинаций! Каждый день в течение 
10 лет можно ставить все новые и новые танцы. Но вот на пути про
должателей Далькроза возникает странный вопрос: гимнастика или 
танец! — и опять наследственная болезнь сердца — стиль портит мно
гое.

Жанна Матинион отличилась крепкой фантазией и дала зрели
ще несравненно более высокой марки, чем все балетное кривлянье, 
что видели мы в Тифлисе на той же или на других эстрадах.

Принцип поступательного движения — жест с размаху, бег с раз
гону (сила инерции) использованы очень полно.

Умение приспособить внешние силы и обстоятельства дает евро
пейский характер постановкам г.Матинион.

Но при чем тут бисерный Шопен, хотя и в малой дозе, но все же 
просыпанный на эстраде. Почему не заменить этого неврастеника 
барабаном?!

Повторение одних и тех же фигур в танце — вещь совершенно не
допустимая: движение должно развиваться, а не выпадать обратно, 
как булка у человека, внезапно скончавшегося за обедом. Refrain и 
в поэзии и в музыке окончательно испорчен модернистами, так к упо
треблению пока не годится.

В сотрудничестве с г-ой Матинион последние месяцы работал г-н 
Гюрджиев, по свидетельству композитора Гартмана7 — знаток восточ
ного танца.

Как нельзя более кстати приходится Гюрджиев к школе Далькро
за.

Если европейский навык состоит в том, чтобы приспособляться 
к внешнему, закруглять движение на парусах инерции, — Гюрджи
ев дает вместо разгона — толчок воли — резкое прямое движение.

Метод Гюрджиева обогащает Далькроза ровно вдвое.
Прекрасно срепетированы массовые движения учениц, одновре

менно вскидывавших то руку, то ногу, идеальная бессодержатель
ность этих движений и прямизна произвела на публику впечатление 
ошеломляющего отдыха... после малокровных «босоножек»...

Один, два танца, впрочем, Г юрджиев мог бы уступить Тамаре Гру
зинской: имитацию бабочек и еще что-то воинственное!..

Нам совершенно неважно знать, что Гюрджиев изучал священ
ные танцы Востока! Это его дело!

Надо просто ходить на голове и по воздуху! Остальное приложится.
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РЕКОРД н е ж н о с т и
житче ильи зданевича1 

писал его друг терентьев 

картинки его браТа Кириллу 

41°
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Ранше годы поэта' его детство никого 
не касаются. Известно только, что тогда 
был необычайно красив- В отрочествЬ  
он окончил Тифлисскую гпмназпо, в юно
сти П етербургски университет По юриди
ческому факультету, а молодые годы про
вел между Кавказом, П етербургом, Моск
вой и Парижем, гд*Ь выступал публично с 
лекщями, чтешем чужих стихов и просто 
так.

Обнйе знакомые передают анекдоты о 
„ШколЪ П оцелуев" открытой будто-бы  
Ильей nrfc-то на сЪверЪ, говорят о блест
ящей рЪчи, произнесенной им в Кисло-
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водск'Ь, кутежах, о распутств-fc, дерзости и 
о веселом нрав'Ь добродуш наго, эгоистич
ного, сухого, сентиментальнаго, сдержан- 
наго, запальчиваго и преступнаго молодого 
человека.

Вызывая в людях не только уважеш е, 
п р езр и т е , злость, но и участ1е, Илья мно
го слыщал полезных наставлешй от родст
венников и друзей, которые всегда чувст
вовали, что юноша пойдет далеко.

Молодой человек слышал всЬх и всЬ 
наставлены исполнял, удаляя каждому не
делю , м-Ьсяц или год. Н о в то лее время, 
без всякаго признашя, —по собственной  
доброй вол'Ь— Илья стал поэтом. Это слу
чилось давно, и обнаружилось в прошлом  
году, когда в ТнфлисЬ выскочила оранже-
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театр 41°
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вая блоха— первая книга поэта,— „янко 
круль албанскай*.

Кинематографичесшй снимок всЬх зву
ков, которые слышали и хогЬл бы слышать 
Илья в течеши 20 с лишним л'Ьт!

Увертюра к дальнейшим драмам поэта 
что теперь вышли и печатаются.

B e t  людсше пороки растянуты в „янке* 
до предела:

Стяжательство янко ловит нелюбимую  
блоху и пишет на ней „собственность янки* 
Нищество 
и OTcyrcTBie
пола------ „янко ано в брюках с чюжова

пличя абута новым времиним* 
Т русость— „напася мамася*, „анаванёй

двуной*.
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р-ЪчЬ В КИСЛОВОДСК̂
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глупость
и гордыня— „ае бие бие бао биу баэ“.

Сюжет простой: проходимец янко наб
рел на каких-то разбойников, которые в 
это время ссорились. Как человек совер
шенно постороннш и безличный,— янко 
приневолен быть королем. Он боится. Его 
приклеивают к трону синдетиконом, янко 
пробует оторваться, ему помогает в этом 
какой то нЬмец ыренталь: оба кричать „ва- 
д а “, но воды н"Ьт и янко падает под ножем 
разбойников, испукая „фью“. Вот и все. 
Это сюжет для вертепа, или театра марю- 
неток.

Можно видеть тут 19 вЬк Россш .
Гадчино,4 дубовый буфет и Серафима 

Саровскаго.5
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Голос Ильи Зданевича слышен в „янкЬ" 
достаточно хорош о, видна и постановка 
его на букву „ы", что позволяет легко 
брать верхнее

„албанскай изык с русским  
идет от ывоннаго"

„ывоннып язык открывает всЬ чисто 
руссшя возможности, которыя В „ЯН1('Ь“ 
однако не использованы: там h ììt  ни  одной 
женщины, ни одного „ьо“,— ни капли влаги.

Необыкновенная сухость словесной 
фактуры, твердая бумага и обложка цв-Ьта 
окамен-Ьлой желчи,— заставили многих при
нять Илью Зданевича как академиста и 
бюрократа.

П оэт раздЬлил судьбу своего героя: 
ему нехватило „воды"! Температура 41 °!
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гадчино, дубовый буфет, серафим саровскш
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Твердый нос! Зданевич ищет душ евную  
мягкость (слюни любви): так образовался  
позыв к анальной эротике! Заболевает  
брюшным тифом! Пишет новую драму— 
„асел напракат*6—компрес из женщины, 
который молитвенно прикладывается без  
разбора, то к жениху „А*, то к „Б“, то 
просто, по ош ибке,— к ослу.

В се  неприлично любовныя слова в без- 
причином восторге юлят, ются, вокают, 
сяют, переслюняя самого юснаго поэта7 
Велем1ра Хлебникова:
напЯляя клЮсь яслюслЯйка вбильЕ пиизЯти 
ибУнькубунь кЕю халЯвай пЕк 
иффЯфсы цвиЮтью унА би лЮпь 
гяенЯй талЕстис мавзЕппт казЮ ку качЮчь 
разивАю юпАпяк фЕйки падвЯски
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компрес из женщины
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зО хна
кОзлик липИть блЯ рЮши пыжЫ
мЕдик нЕм фафлюфЮк лЯп алюмИнпП
Абъюбясь хЕи мЯкоть яЕю Ефь
лЕюнь юпфЯк
маютьгА звИ тЕтять ммЕ
пьЯпянь

Рекорд нежности поставил Илья Зда- 
невич, ая я  от удовольств1я!

В третей драмЬ цикла „аслаабличья" 
(„острафЬ пасхи"8) превращ еш е осла в чело
века бол'Ье реш ительное: хозяин говорит 
о действую щ их лицах „острафа пасхи" 
почти ласково: „К упец парядочный асел
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рекорд нЬжности
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ваяц таво пущы двЬ с палавинкай нами* 
ных бабы тожы дрянь".

Очень веселая драма: всЬ умирают п 
всЪ воскресаю т— перюд... мЬсячны!!!

Дв'Ь с */2 бабы (характеристика) — пер
вая— мать припудренная землей; грим ста
рухи. Вторая—своячница с истерикой в 
ванной компагЬ.

Половинка— просто •fel
И самыя милыя слова ваяца обращены  

к половинкЬ:
„лёся
лёжная лупанька 
ланя“

Это соловьиная трель (буквы ч, ш, щ, 
ц, с, ф, х, з ,— передают плотсщя чувства: 
чесать, нЬжмть, щупать, щ екотать...)
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Голос „палавинки* в оркестр-fe баб 
самый простой:

КУКИТиониикони
Она тож е любит шипяпне звуки: чья, 

бзыпызы!
Ибсеновская неразр-Ьшенность зам-fer- 

ная в „аагЬ напракат" исчезла в „остро- 
фЬ пасхи:"— тут уж е янепарнокопытныя 
на|дбжы“ сбываются: пасха атрицательный 
показатель смерти минструацш каминых 
бап разришают дЬйства пасха и ваяцу 

крапит ваяца кровью бап  
ваяц
ОЖИваит бижит
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палавинка просто 1>
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хазяин
Канец.

Умный человек никогда не нозражает 
по сущ еству.

Илья Зданевнч ангел небольшого роста 
и наглый пЬвец

Следующий сеанс: „зга якабы" и „ли- 
дантю фарам*. IVr быть 2-ой части „Жнт1е 
Ильи Зданевйча."

На канец!
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ИЛЬЪ ЗДАНЕВИЧУ
СлеЗа м аР ш и р у еТ  
и  А  п И к  oQ rpirB 
кобрА  нос ТоТиТ 
тул1Я  вы раЖ аетС я 
эл1Я л1я А  А  А  
А Б ы в Ы Г ы Д ж З Ы  

ИКШ  
ЗдАИ 
НеВиЧШ  
И Л Ь  ЯШ

—  2 2  —
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на камеи
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Т И Ф Л и с ъ
гГшюгра(|пя Союза Городовъ Республики Грувш. 

1919.
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МИЛЛИОРК

Стихи Алексея Крученых, примечания Терентьева1

Свинцовая типография падает и рассыпается в погоне за  
браслетом

Крылатый воздух подеревень Здесь точ
Меня несет неишии сил

логизм
На поезда букв: кр, зд,

Откровений! по> ен > ве!

Поэтому в молочной быстроте стрелочница не поймет прос 
той надписи:

Мировая рябость 

Иуснзэ

Бурбунхо Турэгэ 

Марак Теган 

Бхухут

в 7 секунд 
пролетело 
2000 ваго

нов со сло
вами 

«будалый 
транспорт»

Проехало: рябое озеро, китайская ф ан за , станция Бахмут, 
барышня в купе, читающая Тургенева, Маркс или Ноган ти
флисского милиционера??

Я сам себя не понимаю 

Как курица, несущая золотые яйца 

Электромотор, освещающий уборную красавицы 

И только чувствую:

Зудит моя физиомония...
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Художник — производитель пустых мест.
Так возникает пенный город там, где поскользнулась 

нога

Я бью поклоны 

О пустоту истла 

вспорхнуть опять 

Готовы 

Два повара

ПО -  ОП -  ПО -  ОП! ТИ -  ОТ!

бой на 
перочинных 

ножах

Стопу

УРРА!!!

Перик, обег! 

Оскор урри — ы! 

вззвон! 

Бэль-эк!

Самое легкое на свете — зрелища!

В пыльных кулисах 

Отдых от копыт мысли 

Мои глаза удивленные вылезли 

Как у повешенной птички...

Предлагаю заняться исследованием «П» и «Т» по санскрит
ским пташкам!

Не сходя с мест можно увидеть все.

Малознакомая дама 

в гостях

Вертит в темноте грамофон 

не зажигается 

Зевает суп
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Как трудно повернуть холодную шею, чтобы наткнуться 
во второй раз!

Говорят — «единица счета»! Нет!
Ноль равен миллиорку! Поэтому восторг выражается бук

Жалит пчела только раз 

Выпивая предсмертную сладость 

Только раз

Свинчатая мина взрывается 

Олень издыхает 

Однажды и навсегда 

Я же ужалил цикуту 

и Клеопатру

Осу привил ей чернюху 

Я оплевал самого себя 

И толстею как крыша 

Скоро не подыму 

Стопудовое брюхо!

«У меня полный живот слов» — сказано ребенком! 
Ж елудок — седалищ е гения!

Зданевич говорит — от вина все становится массивным... 
По моему, горячий картофель в ледяной простокваше дела
ет каждого любезным:

вой О!

Больной живет головою 

Здоровый — пузом 

Высока радость одного 

А другого — грузна

Терентьеву

По — братски — нет! — 

а по творецки

(звуковой
контекст)
СДВИГ: ПО
творецки

раздели мир 
как разбой
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Разделим мир с тобой!

Я выхольный миллиардер

средств

Для переверта салонов 

В РУ ПОР!...

ники на 
большой 

воровской 
красота со 

взломом

Если ставить памятник — надо сделать ф игуру — фонтан; 
из носа, из ушей извергается все что может быть и без 
передышки

Творить чудес я неустану 

За мной голый народ 

Уже накормлены четыре стада 

Но все же хмур мой рот

Вещи смотрят как пристальное дуло

На грохоту стальном лежу 

Посплю

сквозь падающий щэбень 

Вижу руль 

Увязший в лужу 

Но ошибается и шофер 

Когда дорога вся 

как грохот

Длинное путешествие (мое ст. Баладжары)

Железный франт в цилиндре 

всю ночь не спит вагоне 

на остановках

с 6-е-ш-е-н-с-т-в-о-м мерит

саженями

платформу
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После миллиорка верст опять станционная тиша с вы 
веской:

Спасительная опечатка 

Юродесь шинкарка 

Зарябила мир:

Нес лонЛ 

Ранты кур 

шлянцы

ИЛИ:

Упади вятку 

Корзины битв 

Шелковые колымаги 

Падут шибко 

Караваны ниц!...

Не все ли ровно что болтать если языки развязались... как 
у апостолов

Пока умылся 

Бог ушел 

А паровоз смор 

Кался за стеной 

Турманами 

Колеса 

Чордобитьем 

Разорваны

Штаны

Сначала или с середины одинаково:
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Мироздание начинается с четверга 

Царствуют окорока земель 

Спят величавые сторожа 

Тушеным ясом 

Приползет 

Каракасина!

Сравни
«сорок

сороков»

Все это начитано из книжек — рукописей Крученых и 
предназначено для самого острого носа по странице в день.

Хотя не нравится — читай — мучайся. Н еж но любленная  
литература кончилась. Один из несомненно культурных по
этов нашего времени — Сергей Рафалович2 — сознается: и быль 
не зазвучит как дифирамб!

Конечно нет!
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Трактат о сплошном непрплячш
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Стих 1.

Стих 2.

Утих 3.

Псих 4.

Вот к сожал*Ьшю дошли мы до черт знает ка

кой муд ости! 1
Начинается блаженство учеников и ни в чем 
неповинныя жертвы.
Мы въ кафэ сидим как три митрополита, три 
папы, три бабы, три зуба:

гепнхш, к^оане^мш» и. Q '

Вот некоторый слова: упразднить, испразднить, 
исправить, правило, порожни!, прах, на всЬх 
парах.........отсюда вывод:

Мы правду мл т|{у рубим потнЫе от счастья
«ТОПОРЫ ФУТУРИЗМА
(с rfcx nòp, с той поры, топор).
Вопервых— h d v < c d « 3 ç  —  ас< a s c o s i  ж
—самый крепкий и разнообразный: anglÌ4aHe 
говорят только на провалившемся языке (Тнф- 
лнс=Шифилис), йаПанцы- высуня (bona ckpa), 
поляки на зубах (цикаво пшез джви патшить), 
а французы—одними губами (Minion!) РусскШ 
ничем не брезгает: Харкает, Ы кота и высочай-

-  шшт  siireii
русской р\тани:—верхшй регистр! Елки палки! 
И нижайшее почтеше на Ы : „упал на лЫки 
(Анчар).2
Слово фу1упзм—означает поиноязычному свое 
некоторое, а для нас фютюр=фптюлька! Пра
вильнее говорить: фу ты, ну гы, ножки гнуты,
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Пстцх ■>.

Ппх G.

футурнуть, турманом, футурок.......  Словом: Ев
ропе прорубить окно (те же самые штопоры, 
топоры, праматери и елки палки! Будалый, 
удаль, Будда и Ядвига, а также пудэль—сразу 
видно, что на эти слова можно положиться!
41°—это — 40 дней, 40 ночей, 40.000 братьев,3 
40 сороков, 40 лысых, сорочка, сором, храм, а 
тут еще один лишни” ставиться без

колебашя поверх всего и ничего подобнаго. 
Слушай дальше!

Н А Ч ало .
С отчаяшем на лице, в|четвертый раз подбираю блево

тину мысли, закладываю в рот четыре пальца и выражаю

" уг^ЛГ:'!;11!М1№  m i'll!;,
ибо на отвратном пути лежит всякое искусство! Оно 
перевязано искушешем, укусом змеи, куском яблока 
искусаннаго любовницей, Евой, девой, крысой и мно
гими чувствами! Оно всегда пусто, густо, оно из уст, 
а также из под куста! (кустари)!.

Поэтому не раз убеждал я целиться в обратную 
сторону, а стрелять прямо по сидячей! публика.

Искусство невозможная дрянь, а наслаждаться им 
безнравственно и крайне вредно!

„Плюйте ежедневно на алтарь искусства*44-вы ре
зался Марннетя!

Змж искуситель, подобно KilllfiTHPMi трубкесви-
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сающеи с Древа Познашя Добра и Зла,—он первое 
начало зарайской жизни и творчества в человеках. А 
что же такое оно, восхваляемое наравнЬ с халвою и 
халдейскими мудрецами: твореше, тварь, творог, твор 
или просто можетъ быть — Таганрог, Туган-Баранов- 
c k ììì,5 Рабнндра Нат Тагор,6 купорос пли притворство?

крадет! От этого п красота! Нечего сказать! Господа, 
будьте искренни... Недаром самый искрений! человек 
налывазся Искарютом. Въ нем была искра Божия, он 
был кретин!

Итак,—будьте искренни!

Въ первый раз приходится слишать вам эго

б з Ы п Ы з Ы  и вы бумаете — въ последний! В
том-то и б*кда, что это лишь благое начало......................

Вот вам друзья: говорят—У  М ! ? . . . . один х о 
рошо,—два л уч ш е...—это самое и есть!!! 18-й вЬк: 
Вольтер, Монтескье, Руссо, Арап Метра ‘ Великаго и 
Рафаловпч8-  все эго люди восемнадцатая в!жа. Поко.тк- 
Hie умников.

Писали прилежно и много: так сказать игра ума. 
игра свечей, та-га, та-та! ! !

Большую перемену в ь их обиходь произвела керо
синовая лампа с зеленым маракулом.

Р^зко очерченный круг сознанья и перелуханная 
курсистка въ глубин^ комнаты за чертою оседлости 
Канта.

РасцвЬт еврейской бпблейщины весь 19-й вкк, се-

А ближе всего самый что
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мероколенящш за дубовым буфетом въ пр1емную Сера
фима Саровскагв.9. . . . ничерта не поймешь! Декаден 
ты, интуиты, Владпм1р Соловьёв, Андреи Белые и Блю- 
менгаль-Тамарпн1-  первые безумцы: их :гкло фортелять 
на костылях и костылять на фотепьяно- Это акробаты 
(по крышам прыгали) с Френдом и первыми футури
стами (гоже безумцами). Все они спрятались въ кло
зет и стали они молиться своем}* Богу, предчувствуя 
наше симпатичное появлеше.

f Впереди стоят окостенелые: Маяковскш, Х.тЬбнн- 
ковъ и Каменскш! . . .  Где то совсем у чертовой матери 
Брюсов Валерш в Блоке с Блоком или без Блока.. .  
Вся остальная публика распевает „Эх яблочко, куда— 
ты котися!" Ежеминутно роздаюгся залпы возростаю- 
щеп отрыжки!

Бог,—переживши! Василь Василича Розанова,—ко
нечно. чистокровный еврей— Б о р У Х ,— многосемейный, 
богатый и на старости лет приневоленный банкир— 
призадумался о возможной доходности сорок перваго 
градуса, когда запилен новый хорал.

I  I  I  I  I  I  I  I  I  I  I  I  I  I  I  I  I  I  I  
И ни один мой Торговый Дом не прогорел!12

(Крученых).

Теперь на рынке не ум, не безумие даже, а просто—

бЗЫпыЗ
Третш том все.\прной исторш.
Смотрите: вот вам отчаяше поэтов: что ни напиши, 

— выходит женская болезнь! Французское Baiarne на 
нашу литературу закончилось тем, что есть въ од
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ном слов'Ь: б^литристика! Кузмин, разморенный ЦАЦАМИ 
скулит: „такая б^лая рука*!

Слабительное умираше Ал. Блока отмечено снеж
ной пеленой, елями воздетыми как кресты, этими Bcfc- 
ми туманными «-’ «елями.

Маяковскш хвастает: „в моей душ'Ь ни одного с е 
дого волоса",13 но это потому только, что выщипал и 
как каплуна подносит варенаго „на блюд'Ь“ въ coycb 
из „соловьев и любовен".14

У Bcfex бельмо „б'Ьляжье*!
Не могло быть иначе: посл% попойки с куртизан

ками заполдень, ч'км нисколько 1000 л*Ьт истекало ис
кусство, посл'Ь всЬх 1оа_ннов Крестителей с пальчиками 
на палочкЪ, nocrfe Юркуно^15и Дор1анов. изящных бу- 
кашечных мальчиков, козявок, Кузек и Кузминых,1— 
мы говорим о простой холодной вод'Ь! ВСТАТЬ, ВСТАТЬ! 
И нужная, дрожа во весь рост, вытягивается перед 
нами беленькая литература, стоя в эмалированной ка- 
лошФ: мы произвели девальвашю женщин.

Сухая жердь, перпендикуляр без фон гама ее i ь н<>-
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вая ось всеобщей композицш —острый — | | ft Л

НЕЧНИН дУШИ! 1 1 1 ! :
Это у нас на 1000 вкков для управлешя художе

ствами и ч'Ьм придется.
Каждое слово поэзш мы тщательно заливаем кар

болкой или денатурируем.
Знаменитый сдвиг, эго и есть сокрушительный удар 

в зубы и почти без боли . . . . .  . .

Во имя чего и что такое g 3 b l j l b l 3 b l .

Вопервых, это очень глупо: въ самом д̂ л-Ь: что такое 
„бзыпызы?4 А вовторых, это гадость: „БЗЫ“, а потом 
еще каше-то „Г1ЫЗЫ“.

В щЬлом же, эго слово может означать хл'Ьб на
сущный, честный труд или что-нибудь врод'Ь дружбы.

У 4е"" о ч\л
Философы доканали мудрость.
Платон, Сократ и Кант —главные катафальщики. 

В шишковатой головЪ Канта мудрость преставилась. 
От него пошли по ту сторону „вещи в ce6-fe“ вм-Ьсгк 
с продыренными символами, идеями и прочей ерун- 
делью, а по сю сторону—сплошь остались одни пре(д)-
ставлешя! Каждый идют гносеОЛУХ стал за

глядывать под себя как под юбки, раздувая „Teopito 
познашя* до гемороидальных высот. . . . . .
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Под юбками ничего не оказалось; об этом с ужа
сом поведали Вейнингер19 и Ничше! Куда ни ткни— 
представлешя и больше ничего! Безденежно желанная 
„вещь в с е б ^  „сущность" по усам текла: наши поэты 
подлавливали ее в МонгЬ ЛизЪ, Монн-fe ВаннЪ, донн-fe 
Анн-fe, во всем анном, туманном, сокровенном, ен- 
ном. юном, лунном, потом сокращая и обгладывая 
эти залпвныя нюни нашли свое ,ню!“ в обнаженш, в

почуяли струю „вечной жен- 
) ственностп" и наконец безум-

Ж

|
но устали

СомнЪше во всЬх вещах и чревовЪщашях вызвало 
MÎpoByio войну и треволющю.

Появился ФАКТ!!!
Лишенный всякаго смысла, безполезный, злой, ни-«к

какой, неуютный, простой, ябедный |Jj3|{jJ
И он стоит пока им^ет еще ц'кну для вас что- 

либо безумно красивое или доброе!
Он не увянет пока при звукЬ любого голоса вы не 

дрожите от блаженства!
' Еще не исполнен закон: когда твоя мысль, разви

вается по bcìsm правилам и приходит к „Mipoeoii загад- 
кк“, которую ни разрешить ни откинуть ты не мо
жешь—вот теб'к правило: не ДУМАЙ, а „проклятый воп
рос* разрешай как захочется и все будет совершенно 
так, как надо.

Постнжеже Mipa совершается в желудка, а не в
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голов*Ь! Пшцевареше отвечает на вс£ проблемны в со* 
вершенствЪ!

Через закорючки капусты по крышам 
Летит мой дух лебяжий 

Нафталинный ! ! !20
Въ этом стихотворенш бегство русскаго футуриста 

прюбр^тает растянутое зна- 
чеше и похожее на еврейскш 
погром: лебяжш пух вспоро
тых подушек, вывернуТыя 

бочки с заквашеной капустой, передернутый крыши 
rfecHaro квартала и сахар превращенный в нафталин!

Ето Лютая блюдность крови с Христом запазухой!
C i p r e a ,  еарайка, В Д В Д

ш ш а ,  вспа'
рывается как курица несущая золотыя яйца и секрет 
еврейскаго невымирашя найден: д'Ьти!

Скоро все мужское семя, закупленное теперь фаб
риками для выработки спермина, вольется в лоно Есфири 
с исключительной ц^лью д-Ьторождешя.

Мужчины будут с ума сходит от желашя им'Ьть 
ребенка у Ревекки!

Французскш каблук потеряет мал'Ьюшую пиканту 
BM*fecrfe с амурными панталонами!

во всей своей пустотЪ 
будет увиден сквозь все- 

блаженную вонь прыснувшаго бзыпызы.
Двойное отрицаше: Василш Розанов заметил у 

евреев -МИКВА: самая стыдная вещь, а в то же время 
1егова—тоже миква. Обожествлеше позора и посрамле- 
Hie божества, когда все, несмотря на все, остается на 
своих местах: это и естъ гильотина для самой смерти-
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А что хотя сколько-нибудь желает заинтересовать, 
должно ответить обязательно:

К А К И м  с п о с о б О  Tl К  произведено
сотвоРеше xVxipa.

Въ книг-fe Б ьтя  отчетливо изображается удивлеше 
Творца, восклнцавшаго каждый вечер: — „хорошо! Очень 
хорошо!- Он был B H ' l b  от изумлешя!

Miр, который явился новостью для самаго Госп. 
Бога, конечно, был создан д а  O Ô ylW E !

Вот секрет м1роздашя! А также причина, что все 
вышло довольно таки, 
здорово

А вот теперь, когда lj

попробуйте заниматься искусством авторы, yôiraioiaie 
срама —в храм!

Удар д  * *  ЭС I -  <  въ мысль пораждает су
дорожное зажат1е Е г О  в тисках мозговой мякоти!

А потому каждое слово поэта торчит среди у ли ц ы

“  "озор‘ как Ш ' М  £ [Щ Ш  р"° ‘' с
Художник не факир* и не кондитер! Это вам для 

примера, что бы различать: гдЪ факт, а гд-fc эфект или 
конфекта!

Тут есть сходство и с хлыстами и со скопцами и 
вообще с юридической мордочкой русскаго народа: 

Задорная курносина и ниспадающш сельдерей. 
Номы не скопцы, ибо подстригаем только то, что мо

жет опять вырасти. Для нас н^т такого: непиво, неЪво для 
вечных переливанш из пустого в порожнее въ границах
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Мы совершенно довольны устройством Mipa 
• и если в систем^ Юпитера есть свой Бог, 

который явится судить нашего, —одни только мы трое: 
Зданевич, Крученых и Теерентьев, —не перебежим к

тому, а сядем с этим вЧетверо!
на скамью подсудимых как соучастники всего натворен-

оиа ХУ s s i i
Г1рогонят?1—создадим еще один Mip—только и всего
Наши запасы неисчерпаемы! Никаких л*Ьствичных 

восхожденш не признаем! Все делается по щучьему ве- 
л*Ьн1ю! Прогресс для 41° предмет насмешки и очеред
ное удовольств1е! Ни каких усовершенствован^! КрОМЪ
ерундовых!

Ни в какой степени мы не теософы, не индусы, не 
юги, не Штейнеры! Наше безкорыспе ни
когда не стремится къ положительному ос
татку от всякаго дЪлешя! Пополам — так 
пополам, натри—так натри! Без кисточки!

Не признаем' перюдпческих дробей куль
туры и символических цыфер на бледном 
чел^ учителя! Совершенство окружает нас 
спереди, сзади и сбоков! Мы не видим раз
ницы жить в план% Закавказья или в планЪ 
— Зауми, Mip Астральный нич*Ьм не выше 
обыкновенной Австралш или Австро-Ве- 
негрш.........

Ж  ШШ1 рм HSBSSHìir̂
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Сорок раз еще будет изобретен огонь и луна
уедет на трех дельфинах.............

Останется прево- _  _  _несомсходный вздор, который ▼
мы

Вместе с кожей того места, на котором стоит этот 
в'Ьк, тянется человечество к сощальной власти худо ж-

\22НИК*а. Это очень интересно!
Вы знаете историческую смену сословш:

/ Ж а —полнота власти над людьми, над
небом и всюду. Настоящее изображеше этого жреца в 
литературу не попало. Это не Моисей, не егппетскш 
авгур, должно быть заегппетскш. Нам известен уже вы- 
рождающшся тип, заисмивающш перед божеством и 
наполовину.

2 . о У Ё а лЛ &tfo& eef— „восточный деспот^, кото-

2 7 9



H

рьш в свою очередь, утрачивая гипнотическую возмож
ность повелЬвать и командывать. обращается всецело 
к коммерческой деятельности, чтобы на третьей ступе
ни безвласпя изобразить —

е£ Q % )yyi& cy.fF  — капиталиста — миллюнера —
дельца а—затем промотатель, мещанин, голыш, чинов
ник, ремесленник и на пятой ступени—

о /б / г с л с т f i / i f i ï  — нкт власти в Богк, в
людях, в деньгах—остался труд, возможность механи
ческих движений для пропнташя и самоистреблешя. 
Пролетарш выходит вон из своего сослов1я только пу
тем болезни, когда исчезает последняя власть —у пред- 
последняго человека: трудиться и насиловать! И вот 
тут то полнейшее ничтожество, во все века терпимый 
лишь как предмет удовольств1я, человек лишенный вся- 
каго noaooia власти . Ф

и И 1  о  т ,
провонатор, ншц1Й

и л*&; ; т я и -
^ &У9 &Û. t^tyâaJ0C ?eu/c6  — берет ружье, напяливает

больине сапоги, надевает первую цопавшуюся корону, 
запихивает въ карманы золото, а в рот пирожок и от
правляется на первое заседаше Mipoeoro парламента.. .  
Э т о  к О т  в  с а п О г а х !  Будущий правитель земли!

А вот сказка спещально для поэтов: Дерево познашя Доб
ра и Зла было точно таким же и по виду и по вкусу плодов, 
как все остальныя деревья райскаго сада. 1>сть яблоки с именно
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стало грехом толЬко послЪ запрещен!
Qva nilUPl запРещены были, собственно говоря, не
U I U  U njlll райсюя яблокрг^ исключительнное при-

страст1е к тому или иному дереву.

Это священная провоКащ подобная тому, как мы 
) говорим- не пишите сти

хов со смыслом,—худо будет, УМРЕТЕ!..............................................
И действительно умирают, потому что думают, что со смы

слом не то же самое, что без смысла!

Л ^ Д Г О с л о " '

■СЕЛЕ*С К Щ
к у к и ш О м .
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kOMHKHÌ.4

Плдашл распроданы, исключая со 500 згслситтллрсв каждой кни
ги, что поступят о продажу черва 8 л£т. Кингс кээкпо получить у зна
комых или неэзпачай в иагаэшгЬ.

Директоры: Илья Зд&ыевмч (Пиза).
АлокоВД Крученых (Лодзь),
Хосдф Нарколоп (Мадрид1.
Терепты.п (CWcìth).

50 р
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ЛЕФ  ЗАКАВКАЗЬЯ 

(Компания 41°)

В 17 году Кавказская армия через Тифлис возвращалась в Рос
сию. Наша Компания показывала заумный микроскоп всем проез
жающим. Головинский просп. №8', бывшая столярная мастерская, 
переделанная в «Футурвсеучбище»2.

Там в тесной комнате набивалось людей до отказу. Прислушива
лись к истории русского футуризма и ехали дальше... А мы сидели. 
За три года было прочитано около 200 докладов3; во «Всеучбище» пе
ребывало до 100 поэтов; из них почти все уже перебрались в Москву 
и здесь рассеяны по организациям учебно и производственно худо
жественным.

В 19 году, оставшись одни, мы напечатали все, что наработали за 
3 года. Книжки (каждая выходила в 250, не более экземпл.) разошлись 
по разным местам и теперь их нету даже у авторов. Вот кое что:

ИЛЬЯ ЗДАНЕВИЧ. Янко Круль Албанский, Асел напрокат, Остраф 
Пасхи, Зга Якабы и друг.

КРУЧЕНЫХ. Малахолия в капоте, Лакированное трико, Миллиорк 
и друг.

ТЕРЕНТЬЕВ. 17 ерундовых орудий. Факт, Трактат о сплошном не
приличии, Рекорд нежности и друг.

Вскоре выехали из Тифлиса и мы. Крученых в Баку4, а потом в 
Москву, Зданевич в Париж5, а я заболтался посредине. — Констан
тинополь — Тифлис — Баку6. Путешествуя — всюду продолжаем за- 
умствовать.

Только в этом году появились грузинские футуристы7, сразу че
ловек 25. Обратились ко мне, как к старожилу. Спрашивают: «Наши 
задачи? Кого бить? Чем ругаться? Что делать?» Ответил: «Ничего, кро
ме поэтического интернационала. Комбинируйте языки на заумной 
основе. Это будет самое нужное и самое опасное дело».

«В Грузии это невозможно, нас убьют...»
Я уехал в Баку. Но перед отъездом меня успели побить бывшие 

символисты8, теперь просто националисты.
В своем «манифесте» они так и объявили: «все дороги в будущее 

нами заняты». Несомненно, что от ближайшего подзатыльника эта 
пробка выскочит.

В Баку пробуждение новых сил еще заметнее. Там очень тепло 
встретил меня комсомол. Они задумали большое дело и пригласи
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ли посоветовать. «Союз Молодого Искусства» — так проэктировали 
они свой устав:

1. Ориентация на коммунистическую партию и комсомол.
2. Ориентация на техническую революционность футуризма.
3. Художник — изобретатель, но в изобретении есть свой произ

водственный момент, который определяет все бытие искусства.
Около месяца происходили наши беседы о футуризме. Устав дол

жен был утверждаться в парткоме. Начали еще до утверждения воз
никать в университете, политехникуме, Консерватории, рабочем клу
бе — ячейки этого союза.

Мой отъезд в Москву, разумеется, не остановит этого самостоя
тельно начатого дела и надо ждать хороших известий с юга. Деятель
ность Ильи Зданевича в Париже (второй год) еще в периоде привле
чения внимания.

Работает он исключительно в среде французской, расплевавшись 
в первый же день со всей активничающей эмиграцией. С ним несколь
ко французов (поэты, художн.). Недавно был заумный бал9. Много 
народу. Подробности неизвестны пока.
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ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО'

В № 113 газеты «Правда», в статье Желтая кофта из советского сит
ца, гр.Сосновский2 осведомляет читателей о том, что мы — Зданевич, 
Крученых и Терентьев — «метались от красной армии».

Это неверно: 1) Зданевич уехал из Тифлиса в Париж при мень
шевиках и за полтора года до их исчезновения. 2) Крученых «метнул
ся» из Тифлиса не от, а навстречу красной армии (Баку). 3) Теренть
ев ездил в Константинополь с советским паспортом, причем до отъ
езда и по возвращении из заграницы работал в красной армии в ка
честве художника и литератора.

Полагаю, что к фактам, которые на местах (Баку—Тифлис) хорошо 
всем известны, следовало бы подходить сотруднику центральной прес
сы более серьезно и не увлекаться до степени клеветы лозунгом — 
«бей футуристов».

Это же письмо отправлено мною в редакции: «Известий», «Лефа» 
и «Крысодава».

1 июня 1923 г. Москва.
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КТО ЛЕФ, КТО ПРАФ 

(Статья дискуссионная)

Теперь, когда во всей России с огромной быстротой возникают фут- 
ячейки, образуя левый фронт искусства, — теперь уже не в том во
прос — футуризм или что-либо другое, — вопрос только внутри само
го футуризма, в его внутренней самоочистке.

Нет никакой надобности повторять сказанное московским Лефом. 
Идеология Лефа должна быть общеизвестной!

Леф в своей М о з г в е подвел итоги давно уже сделанного в 
провинции1, того, что теперь пошло обратно туда же в провинцию, 
чтобы второй обновленной волной опять подкатиться к центрам...

В ожидании этой второй волны — следует поразмыслить. Москов
ские теоретики: Арватов2, Чужак3, Брик4, Третьяков5 и др. — нигде по 
существу своих утверждений — серьезной оппозиции не встретили!

Диспут в Московском Университете6.
Вышел Маяковский! В непромокаемом пальто и сердитый, как 

черт. Крыл всех, долго, здорово и, наконец, охрип!
Кто-то из рабфаковцев подсунул Демьяна Бедного: вот, мол, за

мечательный поэт! А несколько других — сделали так, что будто Ма
яковский с этим не согласен!..

Создалась обстановка, удобная для какой угодно демагогии! С од
ной стороны — заумники, т.е. дело темное, а с другой — Демьян 
Бедный7, светлейший образец утилитарной поэзии! Посередине — 
Леф: пойдешь налево — «дыр бул щил», направо пойдешь — «класси
ческие совершенства» одолеют!

То, что выслушал Леф, зажатый в своей золотой середине, совсем 
не может быть определено, как оппозиция Лефу: это яростное усвое
ние Лефа голодными желудками рабфаковцев, пожирание его и... 
мысль о необеспеченности завтрашнего дня!

Диспут в консерватории8: 1500 человек в зале, 800 на улице и 40 
на эстраде — явился повторением университетского диспута! Разни
ца только в размерах! Еще более определенный успех Л ефа и явный 
восторг публики при появлении Крученых на фоне безоблачного ле- 
фовского утра... Поскольку Леф действительно имеет прочный успех 
в качестве популяризатора и учителя, — значит, пришло время — 
О к т я б р я  в и с к у с с т в е !  Октябрь в политике: прост, логичен, 
беден фразеологией, понятен сердцу широких масс и страшен само- 
удовлетворенному интеллекту! Октябрь в 17 году — кому он не пред
ставлялся ч р е з м е р н ы м !
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Я понимаю, насколько подобное сравнение (коммунизма — с за
умной поэзией) должно оскорбить слух... Чей?!. Прежде всего — мой 
собственный! Нельзя сравнивать несравнимое: коммунизм — дело, 
оправдавшее себя в жестокой борьбе, дело, подготовившее возмож
ность самой постановки вопроса о какой бы то ни было... поэзии!!! 
И теперь, когда, одной рукой продолжая борьбу, другой рукой он ус
певает строить жизнь — и теперь еще искусству принадлежит в на
шем организме очень маленькое место!

Но это место растет прямо пропорционально росту Октября!
Если два года тому назад заговаривать о «чистом искусстве» (ка

вычки обязательны) можно было только со злым умыслом врага ре
волюции или при условии того невнимания к жизни, которое свойст
венно критикам, — то теперь положение становится о б р а т н ы м !

Наша обязанность показать, что ф у т у р и з м а  н е т . . .  в н е  
з а у м и !  А самой зауми — нет в том, где ее ищут и как будто нахо
дят! Эмоционально — никто не может быть врагом заумников! Кто про
тив музыки, против танца?! Лишь бы это было «красиво» или по край
ней мере забавно! Кто слышал наши стихи (читать их самостоятель
но никто не умеет по причине общей звуковой безграмотности), тот 
знает, что это во всяком случае — не скучно! Тот знает, что уменье 
владеть буквой, тембром и ритмом человеческой речи, — на стороне 
таких мастеров заумной поэзии, как Илья Зданевич, Алексей Кру
ченых, Николай Чернявский9 и многих др. Тот знает, что на эстраде 
н и к т о  из поэтов или чтецов конкурировать с ними не может! При
чина: вовсе не в «гениальности», а в технике! И наряду с этим, когда 
выходит на эстраду «поэт», кто не содрогается от предчувствия ост
рой скуки, более нестерпимой, чем укус пчелы! Увы! — и «футури
сты»... тоже кусаются, когда человеческая лапа лезет в их улей за 
медом!..

Старость награждена единственным средством самообороны — это 
яд скуки! Страсть к юриспруденции! Канонизируя некоторые образ
цы, футуризм Лефа уклонился... во все стороны и занял по праву при
надлежащее ему место — в центре всех нынешних литературных груп
пировок! Товарищи Лефовцы — мы, конечно, с вами, поскольку вы 
не против нас! Но ведь миллионы мрут от тоски, читая Винокуров10 
и Левидовых", эту золотую «молодежь» футуризма! А куплетики по 
четыре строчки с рифмовочкой на полном ходу-с! А шрифт «сплот
ка» — ни в малой степени не приучающая глаз к звуковым построе
ниям сегодняшнего дня (даже не завтрашнего)! Это футуризм?! Де
ло не в верности «футуристическим заветам»! Типун на язык тому, 
кто это подумал! Дело в здравом смысле и ясном понимании нашей 
задачи в искусстве! Если задача Лефа популяризировать и агитиро
вать — это хорошо! — но в этом случае особенно важно знать: что имен
но популяризируешь и за что агитируешь! О заумном языке в Лефе 
имеются статьи Арватова12! Статьи отнюдь не скучные и во многом 
правильные... Всякому, кто заинтересуется заумью, — прочесть их обя
зательно следует! Арватову от нас товарищеская благодарность и 
очень важное возражение:

1) Он говорит: «заумный язык» никогда не станет языком, потому 
что он лишен коммуникативной функции, т.е. по существу своему
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он х о ч е т  быть непонятным и, следовательно, не х о ч е т  быть 
языком, пригодным для человека, теперь или в будущем — безразлич
но! (передаю смысл статьи)13.

Арватов ошибается только в том, что допускает с нашей стороны 
возможность утверждать обратное. Ну, разумеется: заумный язык — 
не «язык» и «языком» никогда не будет, заумь есть материал для 
упражнений производственных органов речи, материал для усвое
ния конструктивных законов звука, заумь есть решающее условие 
для создания языкового интернационала! «Дыр бул щил» — загадка, 
задача, непонятная 10 лет тому назад, а теперь уже не трудно — имен
но по звуку — догадаться, что это есть д ы р а  в б у д у щ е е 14! «За
кон звуковых подобий»15 лежит в основе зауми так же, как в посту
пательном движении языка вообще — без формально звуковых ас
социаций немыслим шаг вперед! Слово «спинжак» есть метод усвое
ния слова «пиджак»! Этот метод универсален и особенно ярко и на
глядно применение его в народной этимологии. Чистота применения 
этого метода всегда возрастает там, где чистота производственного 
сознания обеспечена невмешательством спекулятивной идеологии: 
связь слова с физиологией труда. Слово — жест, движение, матери
альность!

Что удивительного в том, что футуристы увлеклись коммунизмом, 
когда внимание всего мира сосредоточено тоже на этом!

Но вот... к о м ф у т и а н с т в о  16! Вещь увлекательная, как вся
кий синтез! Коммунизм и футуризм соединить в цельное гармониче
ское миросозерцание! Поскольку не возражают коммунисты — очень 
приятно! Поскольку п о д  п р е д л о г о м  марксизма запутывают
ся дела искусства, возражать — обязанность наша! Комфутианство
— среда, в которой может процвести двухсторонний дилетантизм!

Пример налицо: сказали — футуризм! и через полчаса от него от
летела з а у м ь ,  т.е. весь смысл футуризма!

Авторитетное слово оттуда — со стороны политического полюса
— хорошая фраза Ленина: «Я в вашем искусстве мало понимаю»...

И не обязан!.. Искусство — пустяки. Оно еще не скоро!
А вот Леф — он понимать обязан, что скоро будет объявлена все

общая языковая повинность и вас призовут в Заумармию! Заумар- 
мейцем!

И поведут в заграницу ума! Кто леф, кто праф — пойдут все! А 
Маяковский?! Маяковский сделал очень заметное дело с помощью 
все той же зауми!

Это он «попал пальцем в небо», сказав — «борщ и сволочь»17 в то 
время, когда Крученых чертил свои «дыр бул щил» — азбуку футу
ризма!

К вопросам теоретической зауми Маяковский никогда не притра
гивался. Личный его талант принадлежит только ему, но зато и даль
нейшая судьба поэзии от его таланта — не зависит! Зависит она от 
новых «лабораторных» работ! От заумников зависит она.
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О РАЗЛОЖИВШ ИХСЯ И ПОЛУРАЗЛОЖИВШИХСЯ  

(Аналитики против паралитиков)

В 7-8 номере журнала «На литературном посту» за 1926 г. помещена 
статья С.Малахова1 — Заумники с многообещающей сноской: «Гла
ва из книги Русский футуризм в литературе и его основные течения». 
Если судить по опубликованной главе — книга эта будет собранием 
самых фантастических и бездоказательных измышлений о футуриз
ме. Но оставим пока будущее в покое. Перед нами шесть страниц, ис
кажающих 614 раз понятие о зауми и заумниках. Наша задача — 
опровергнуть эти искажения и дать верное представление о зауми 
и заумниках всем, кого еще одолевает путаница и невнятица по это
му вопросу. С.Малахову очень хочется быть академичным до отка
за. Уже в начале своей статьи он ссылается на некий «основной за
кон»: «Язык есть прежде всего средство общения» и утверждает, что 
«именно этому основному закону изменили заумники, когда уничто
жили смысл своего языка, уничтожив тем самым и язык как тако
вой». Это, разумеется, совершенно неверно. Во-первых, язык явля
ется не только средством общения, а нередко и «средством 
разобщения»2 (во время войны, революции, создания революционных 
группировок во враждебном окружении и проч.), а во-вторых, о язы
ке (поэтическом преимущественно) гораздо точнее можно сказать, что 
он является средством эмоционального воздействия, а этого воздейст
вия заумники не только не «уничтожили», но, наоборот, усугубили 
его, создавая, вместо стершихся и переставших производить впечат
ление штампов, — новые слова, остро врезающиеся в сознание3.

Малахов указывает на наше утверждение, что «заумный язык в 
1000 раз выразительнее обыкновенного». «Выразительность», одна
ко, не слишком соблазнительная вещь для заумников. Дело не в вы
разительности, а в действительной силе: заумное слово, не до конца 
осознанное слушателем, действует непосредственно на его слуховой 
рефлекс, без участия логического трансформатора (мало понятное 
ругательство всегда обиднее такого, смысл которого сразу ясен). Что 
же касается фразы о «тысячекратной выразительности», то она для 
нас являлась тактическим ходом, а не принципиальным положени
ем. Историку (а Малахов пытается быть историком) следовало бы учи
тывать это различие и не впадать в истерику. Но Малахов ничего не 
различает и ни в чем не разбирается. Он нагораживает цитаты из 
книг заумников, панически возмущается ими («кажется, дальше ид
ти некуда» и проч.), но что с ними делать — не знает. Наши слова,
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приведенные в статье Малахова, не теряют своей силы: они и там про
изводят на читателя впечатление несравненно более сильное, неже
ли малаховские попытки бороться с заумью. Вот хотя бы заумный 
«мирсконца», которого понять и с которым справиться Малахов ни
как не может. Он цитирует:

«Мир кончился и начался с конца... мир заумный, заойный. Для 
тех, кто этого не заметил, мир продолжает существовать, но Кру
ченых давно заявил в Победе над солнцем: «Знайте, что земля не 
вертится»».
Что же? Как будто бы здесь все достаточно вразумительно. Но Ма

лахов спотыкается:
«Для тех, кто этого не заметил, мир продолжает существовать, 

значит, он кончился не реально, а только как представление 
(своеобразный соллипсизм), только в головах Терентьевых и Кру
ченых. Это утешительно».
Что, собственно говоря, утешительно, — это никому, кроме Мала

хова, неизвестно. С нашей точки зрения, скорее огорчительно, что 
в голове напостовца (своеобразный соллипсизм) старый мир кончился 
не реально, а лишь как представление. Нам до сих пор казалось, что 
конец, слом прошлого мира — явление совершенно непререкаемой 
реальности... Стоящим на «литературном посту» полагалось бы это 
видеть и не притаскивать за уши всякие Мережковские мистические 
страхи при попытках отыскать социальные корни зауми. 

Малаховым кажется, что заумь — это
«распадение психики, идейная опустошенность, неспособность 

найти в классовом обществе свой путь и свое содержание, ущем- 
ленность интеллигента-разночинца между молотом и наковальней 
(Переверзев4)».
Ишь, как его, однако, ущемило: к Переверзеву за словесной по

мощью потянулся.
Однако почтенный страж, бодрящийся «на литературном посту», 

жестоко ошибается. При всей своей близорукости, Малахов видит, 
что после ниспровержения прошлого предполагается путь «от само
го себя в жизнь». Ну, пожалуй, не «от самого себя», а от разрушен
ной гнили в жизнь: через мнимую (в смысле математического терми
на) «бессмыслицу» в жизнь, а не в петлю со всеми есенинскими «смыс
лами», т.е. расхлябанностью, нытьем и самоуничтожением. Кстати, 
Крученых за много лет до смерти Есенина предупредил о себе:

Забыл повеситься 
Лечу к Америкам!

Человек, который «забыл» повеситься, более жизнеспособен, чем 
тот, который «осмысленно» решил, так сказать, не вешаться. А по Ма
лахову выходит, что такие вопросы надо «решать», потому что это один 
из «роковых» на пути пролетарской молодежи.

Еще о мнимой «бессмысленности» зауми. «Бзы-пы-зы» — по мне
нию Малахова — такой же фетиш для заумников, как бог для Але
ши Карамазова. Отведя в сторону Алешу Карамазова, который не
известно зачем понадобился ретивому ниспровергателю зауми, за
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метим, что «бзы-цы-зы» для нас отнюдь не фетиш, а даже наоборот, 
это карикатура на фетиш, насмешка, точно так же, как мое «вот те
бе правило — не думай» — насмешливый совет, внутренний смысл ко
торого противоположен внешнему. А Малахов поверил на слово, вос
принял и всерьез согласился: «Действительно, думать и натыкаться 
вечно на роковые вопросы о смысле жизни, будучи бессильным их 
разрешить, — слишком мучительно». Да, тяжело приходится Мала
хову. И для облегчения своей участи он попросту отмахивается от «ро
ковых» вопросов, «будучи бессильным их разрешить». Не в силах бо
роться с организованной силой зауми, Малахов пытается отговорить
ся от нее ничего не значащими, а иной раз и прямо противоречащи
ми действительности фразами: «Заумь за 13 лет не пошла дальше изо
бражения примитивных эмоций и звукоподражаний»; «Что бы ни ду
мать об этих упражнениях, ясно одно, что никакого богатства в язык 
они внести не могут и что сводить наш богатейший своими понятия
ми язык до детского лепета может только человек с психикой окон
чательно разложившейся». Просто дико звучит это в наше время, ког
да к «детскому лепету» перестают относиться презрительно, когда на
чинают изучать значительный и сильный в своей кажущейся при
митивности мир «детских» эмоций. И внимательное отношение к этим 
вопросам есть не «только у людей с психикой, совершенно разложив
шейся», а у В.И.Ленина и других, чья психика разложением совер
шенно затронута не была.

Еще Малахов поучает:
«Язык заумников — это язык всякого примитивного мира, язык

дикаря, язык ребенка, язык паралитика».
Мир паралитика не примитивен, а болезненно искажен. А вот здо

ровую простоту дикаря, ребенка и пролетария мы охотно вводим в 
свою литературную работу.

И напрасно Малахов думает, что за 13 лет мы не пошли вперед: 
то, что было лозунгом 13 лет назад, теперь во многом стало фактом, 
заумь участвует во всех подлинно значительных литературных про
изведениях последнего времени. Заумную школу прошли Артем 
Веселый5, Сельвинский6, Кирсанов7 и др. (См. А.Крученых. Новое в пи
сательской технике%.). На заумь во многом опирается новый театр (по
становки театра «Дома печати» в Ленинграде). Только то, что не свя
зано своей судьбой с заумью (с беспредметным аналитическим искус
ством вообще) — застыло на мертвой точке. А сила настоящего жи
вого искусства исходит от двигателя — зауми. Такова практическая 
сила заумного языка. Один простак сказал: «Телега уехала на три
надцать верст вперед, а колесо все вертится на том же самом месте». 
Малах его знает, что он думал при этом!

Что же касается теории зауми, то совершенно напрасно Малахо
ву кажется, что ее «обоснования вырастают в своеобразную поэти
ку, по правде говоря, довольно убогую». А между тем, в наше время 
заумь — единственно жизненная поэтика. Для многих ясно, что схо
ластика Брюсова9 и мертвая однобокая статистика Шенгели10 тянут 
поэзию в тупик. Молодая поэтика заумников возвращает слову его 
исконный простор. Например: мы видим то, на что схоласты за
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крывали глаза, и умеем оперировать с тем, чего они боялись, как огня: 
сдвигология. Сдвиг, известный всем великим поэтикам, потом забы
тый и вновь обнаруженный в работах Крученых, насмерть перепу
гал маститых теоретиков литературы. А между тем, после выхода в 
свет «Сдвигологии» в серьезной стихотворной практике стали невоз
можны казусы вроде «со сна (сосна) садится в ванну со льдом» (соль- 
дом)», «все те же ль вы (львы)».

Поэтика заумников — единственная поэтика, базирующаяся не 
на предвзятых идейках о мистике и символике слова и звука, а на 
чистом, беспримесном слове как таковом. Только мы оперируем со 
словом и звуком в его относительной (звука) и вполне реальной зна
чимости, не нагораживая на него архаических домыслов. И потому 
только мы, воспринимая слово диалектически, т.е. как развертыва
ющееся явление, — первые подлинные материалисты в поэтике и, ес
ли напостовцам это кажется «по правде говоря, убогим», тем хуже 
для них.

Но мы, заумники, умыть руки свои в этом деле не можем, потому 
что «разлагаться» было наше занятие в прошлом; теперь, «отряхнув 
прах», довытряхивать его из других, где бы эти другие ни стояли и 
ни сидели. Пусть тт. Малаховы не боятся сделать выводы, на грани
це которых они боязливо останавливаются: слово не очищенное (пу
тем аналитического «разложения») от психоложества, не доведенное 
до материальной звуковой сделанности — поведет обратно в «мир- 
сначала», т.е. прямо к душевным надрывам, богоискательству, есе- 
нинщине и прочим видам надрыва и упадка.
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И. Г. Т е р е н т ь е в .  Рисунок (не подписанный).
В центре изображ ен И.М .Зданевич с ангельским нимбом. 

Можно прочесть: «Paris zoo». Тушь.
(Собрание H.Zdanevitch).



К ПОСТАНОВКЕ Д Ж О Н А РИДА В КРАСНОМ ТЕАТРЕ 

(Беседа с тов. Терентьевым)

Что такое Джон Рид? — Это не инсценировка, это пьеса, написан
ная по книге Дж.Рида — 10 дней, которые потрясли мир.

«Присочинено» — 30%: 1) сцена в Нью-Йорке — отъезд Дж.Рида в 
Россию, 2) сцена в теплушке — июнь 17 г. — гражданская война в по
езде и 3) сюжет, т.е. личная интрига, построенная симметрично: ра
бочий Федоров, арестованный в Америке за антимилитаристическую 
пропаганду, и его затерянная в Ленинграде невеста, — Джон Рид и 
Луиза.

Личная интрига ни в какой символической связи с общественны
ми событиями не стоит, выполняя только свое техническое назначе
ние — регулировать внимание зрителя и закреплять минуты эмоцио
нального подъема, каковой подъем строится не на «сюжете», а на ис
торических событиях.

Исторический материал подан как два прогноза: 1) пророчество 
«русского Рокфеллера» Лианозова2, которое никак не оправдалось, 
и 2) расчет Ленина, верный с точностью до одного дня.

Часть бытовая показана под углом зрения самого Рида, т.е.: «ни
что так не поражает в жизни социального организма, как то, что он, 
лицом к лицу с наихудшими злоключениями, неизменно заботится 
о пище, об одежде, развлечениях».

Все, что в пьесе относится к Октябрю, — целиком по Дж.Риду. Нам 
принадлежит только словесно-театральная монтировка.

Кто герой пьесы? — Конечно, Джон Рид, потому что для нас не мо
жет и не должно быть иного героя, кроме героя труда. Дж.Рид про
фессиональный работник, журналист-американец.

Он умер на своем посту и похоронен под красной стеной Кремля, 
оставив нам свой грандиозный труд — книгу, которую Ленин читал:

«...с глубочайшим интересом и неослабевающим вниманием»3.
Нельзя в театре показывать актера, загримированного под Лени

на... Джон Рид в нашей театральной композиции является как бы вы
разителем мыслей Ленина, потому что Ленин читал книгу Дж.Рида 
не только умом, но и сердцем:

«Эту книгу я желал бы видеть распространенной в миллионах эк
земпляров и переведенной на все языки, так как она дает правдивое 
и необыкновенно живо написанное изложение событий»...4
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В изображении личной эмоции очень легко ошибиться! Сколько 
неправдоподобного и просто неверного пишут, изображая Ленина — 
человека!

Здесь, в Дж.Риде, мы имеем случай, когда эта опасность не угро
жает нам: личность Дж.Рида, воспринятая личностью Ленина, дает 
нам возможность хоть и отраженным способом и лишь отчасти, но 
зато наверняка — показать в театре то, что для нас теперь, быть мо
жет, самое дорогое в жизни... личность Октября!
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САМОДЕЯТЕЛЬНЫЙ ТЕАТР1

Сначала «инсценировка», потом «живая газета», потом «пьеса» и 
теперь — «литомонтаж». По этим четырем лозунгам направлялась ра
бота в самодеятельных драмкружках. Инсценировка — самый прос
той способ театрального оформления политической мысли. Это бы
ло трудно, как первый шаг, и проводилось это... с борьбой! Следую
щий шаг в развитии инсценировки — была «живая газета», которая 
явилась соединением нескольких инсценировок в один спектакль, зло
бодневный по содержанию и понятный по форме. «Занятность» те
атральной выдумки и ловкость исполнителей — задача более легкая, 
чем увязка основных положений марксизма с театром вообще, а по
тому вполне понятно, что злободневная живая газета пошла к сбли
жению с кабаре. В форме живой газеты клубная самодеятельная ра
бота как бы вырвалась на свободу и стала «печь» свои №№ «как бли
ны». Положительным было приближение масс, с помощью живой га
зеты, к политическому сегодня, отрицательным — удаление от труд
ных путей творчества к легкой кабаретной занятости: не удивитель
но, что живая газета никаких новых форм не дала. А в ней самой 
новым было только то, что шло от «старой» инсценировки.

К концу прошлого года, в результате очень широкого развития 
живых газет, накопилось недовольство ею и желание исправить ра
боту самодеятельного театра с помощью — «Клубной пьесы»2, кото
рая объединила бы многолетний опыт самодеятельного театра, поста
вив этот театр на высоту профессионального. Рабочим надоело бес
конечное повторение одних и тех же инсценировочных приемов, а 
живая газета тоже — «не театр»! Рабочая масса явно предпочитала 
пьесы профессионального театра, отходя от самодеятельного: и вот, 
вследствие этого и одновременно с мыслью о «клубной пьесе», воз
ник лозунг: «смычка с рабочим зрителем»3.

Самодеятельный театр заявил о наступлении своей полной теат
ральной зрелости. Блестящий опыт театра имени Мейерхольда4 су
лил надежды... Надежды не сбылись, верней сказать — никак не сбы
ваются... Фактическая история вопроса о «театральной зрелости» еще 
не закончена... Но уже на том самом месте, где продолжаются попыт
ки прошлого года (создать пьесу, создать настоящий театр) — опять 
появляется неистребимая инсценировка, окрепшая где-то в подполье 
и принявшая новую форму — лито-монтажа5! Это не живая газета 
и не пьеса; больше всего это похоже на первобытнейшую инсцени
ровку и меньше всего на «настоящий театр».
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Попробуем разобраться в том, что произошло. Очевидны — две ли
нии театрального производства: творческая и эксплуатационная (не
давняя статья тов. Авлова* — Даешь спектакль — отмечает существо
вание эксплуатационного подхода даже в клубах). Первая линия — 
очень часто, слишком часто становится обременительной (в финан
совом... и других отношениях). Становясь «обременительной», она вы
рождается во вторую линию, т.е. — эксплуатационную. А эта... как 
«пьянка» — оставляет после себя... только воспоминания! Восторжен
но отмечаемое в нашей прессе — «оживление советской драматургии»
— принадлежит к числу таких «воспоминаний».

О чем? В Ленинграде, например, форму «оживленной драматур
гии» приняли «воспоминания» — о Красном Театре7. Это неправда, 
что у нас есть «революционный репертуар». Это было бы верно толь
ко для уличной публики... А для рабочих? Яд*? Мандат»? Мятежи)? 
Заговор"???Яд! — чем развратный «сын наркома» отличается от обык
новенного «губернаторского сына»? где в этой пьесе «современность», 
«революционность» и проч. Мандат! — очень талантливый фельетон, 
и ставить его как пьесу нельзя. Мятеж! — повторение народнических 
пустяков Семивзводного12. То, что было в Красном Театре излишней 
роскошью, — преподносится Б.Драматическим13 как хлеб насущный.

Кто виноват? Авторы? Нет! Авторы пишут хорошо, очень хорошо! 
Виновата — сама пьеса! Пьеса как таковая... Теоретически этот во
прос — не для заметки: слишком сложно! А на практике никакая пье
са не может освободиться от того, чтобы инсценировочную «маску» 
не превращать — в символ, научную мысль — в догмат, бытовой штрих
— в метафизическую сущность явления. Такова всякая пьеса по су
ществу: она удовлетворяет мещанской потребности видеть «во всей 
жизни» — универсальную связь во что бы то ни стало!.. Любовь, про
изводство, запад, восток, музыка, философия, преступление и паро
воз! — должны быть связаны между собой неразрывным канатом... 
обывательских ассоциаций!., удовлетворяя именно этой потребнос
ти, пьеса представляет собой и должна представлять — сгусток фор
мализма. А иначе — это не пьеса!

Поэтому — только через отрицание пьесы возможно будет создать 
большой спектакль. Это — путь! Трудный (очень даже) — но путь есть! 
А если стремиться к пьесе, то можно только удалиться от творческо
го театра туда, куда перекочевали и должны были перекочевать все 
пьесы, предназначенные для обманувшего их — Красного Театра, ко
торый «не захотел» в этом году открыться, — нам кажется, из страха 
перед политикой драматургов. Ведь не «интригами» же объяснить пе
чальную судьбу Красного Театра, у которого: то есть помещение и 
нет денег, то есть деньги, но нет помещения!!.

Поднимаемый мною вопрос о ненужности и вредности пьес, ко
нечно, — «дискуссионный», он еще не устарел — а уже появился ли- 
то-монтаж и сразу побеждает пьесу: жизнь опередила! Яхонтов14 — 
раз ! Фабзауч Красного Театра15 (недаром у него не было пьес — он 
и не «закрылся») — два! С большой радостью (и с оттенком эгоистиче
ским) приветствую эти начинания (п(отому] что Джон Рид тоже не пье
са, а лито-монтаж).
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Нам не нужно — сочинительства! Потому, что культурная задача 
пролетариата в первый период — усвоить, использовать, исправить
— наследство! (исключение составляет самодеятельное «сочинитель
ство», которое важно в воспитательном и образовательном отноше
ниях). Поэтому:

Не музыка — а звукомонтаж!
Не декорация — а монтировка!
Не живопись — а светомонтаж!
Не пьеса — а литомонтаж!

То есть уменье использовать элементы, отрывки, части, кусочки
— для той первоначальной мозаики, которая, сливаясь в историче
ской перспективе, дает картину пролетарской культуры.

Нам не нужно театрального натурализма! Театр может быть си
лен — организацией звукового материала: голос, инструмент, звуко
монтажный прибор. Зрительные моменты в театре — условны и чем 
условней, тем жизненней, потому что конкурировать с кино в видо
вом отношении — не целесообразно! Строить театр нужно на звуке
— чуть дополняя зримым материалом — и на движении, поскольку 
движение — рефлекс на звук. А если не нужен «сочинитель» и не ну
жен театральный натурализм, то, значит, нужна (в качестве «насто
ящего» театра) — Живая книга, вместо пьесы! Живая книга — это: 
литомонтаж + звуко + биомонтаж (т.е. актер)!

Вместо теоретических обоснований — предлагается послушать 
Яхонтова (соло) и Баньковского16 (коллектив). А потом поговорим.
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АКТЕР -  РЕЖИССЕР -  ДРАМАТУРГ1

Современный театр еще не создан: нет еще репертуара, достаточ
но веского в культурном отношении, нет актера, в должной мере лю
бимого публикой, нет публики, настолько коммунифицированной, 
чтобы единодушно принимать или отвергать тот или иной момент спек
такля...

В современном театре имеется: несколько пьес, «делающих сбо
ры», есть молодые актеры, усвоившие новую «динамику» из вторых 
рук, есть публика... «профсоюзная», «рабочая», «шпановская», «кон
трамарочная», и наконец, публика — «просто так»... музейная!

В этих условиях театр может надеяться только на режиссера, ко
торый заключил в себе и начало будущей драматургии, и технику но
вого актера, и живое отношение к современной общественности.

На практике так и выходит, что каждый театр в наши дни своей 
жизнью и смертью обязан своему режиссеру.

Это не значит, что современный режиссер обязан быть универ
сальным производителем: сам писать, сам играть и сам... аплодиро
вать!

Работая над пьесой, режиссер многое берет на репетиции от ак
тера (искусство не прозевать удачную импровизацию актера даже 
в том случае, когда она выражается в полуслове, в полувосклицании!), 
работая над общим построением спектакля, режиссер пользуется ма
териалом от литератора, музыканта, художника... И от публики он мо
жет получить не мало: просмотр недоработанного спектакля в при
сутствии самых неискушенных зрителей — всегда оставляет режис
серу богатейший материал для завершения спектакля. Присутствие 
на репетиции профессионального драматурга — в большинстве слу
чаев опасная и бесполезная вещь! Тут начинается вражда! Как бы 
ни был зелен пришедший к вам драматург, — будьте уверены, что од
но звание драматурга сделает его похожим на «Островского или 
Шекспира»!

Невозможно написать пьесу, не представляя себе хотя бы прибли
зительно, как она будет выглядеть в театре. Каждый драматург в своей 
работе исходит из спектакля, который ему когда-то очень понравил
ся и, являясь в театр с готовой пьесой, он знает, чего хочет! Трудно 
ожидать, чтобы желание драматурга совпало с тем, что делает режис
сер, создавая спектакль новый, т.е. не тот, который когда-то, где-то и 
почему-то приглянулся драматургу.

Звание драматурга — анахронизм!
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Островский и Шекспир знали свой театр и для своего театра сочи
няли! Современный театр еще не существует, а потому на репетиции 
в качестве драматурга может появиться только выходец с того све
та!

Дело в том, что театр — учреждение сложное. Соединяя в себе от
дельные искусства, претендуя иногда на синтез искусств, театр ока
зывается в двусмысленном положении: он в целом всегда менее куль
турен, чем отдельные искусства, питающие театр — литература, му
зыка, живопись, танец, поэзия...

Когда в 1913 году русские футуристы попробовали сделать свой 
спектакль2 — театр пошел навстречу, но дальше символизма формы 
тогдашнего театра развернуться не смогли! Точно так же и теперь: 
современный не футуристический театр по необходимости выраста
ет на формальной культуре, созданной футуристами 10 лет тому на
зад. (Кубизм и конструктивизм я рассматриваю как эволюционное, 
научное завершение футуризма.) Пусть Мейерхольд отрицает свою 
связь с футуризмом: Великодушный рогоносец3 — ребенок от футу
ризма и притом самый замечательный из всех детей современного те
атра.

Режиссер, который 10 лет т. назад был на формальных баррика
дах живописи, поэзии, музыки, — сегодня призван быть вождем и дра
матурга, и актера! Потому что революция в искусстве 1913 года теперь 
повторяется, идет борьба между театрами: это значит, что новое ис
кусство из состояния подпольной лабораторной борьбы перешло в 
надпольную, театральную, массовую форму. Драматург делается из 
поэта, пришедшего в театр!

Это не значит, что футурист Василий Каменский, пришедший в
б.Александринку, призван разрешить что-либо... Каменский талант
лив, он может написать плохую пьесу и ею сделать культурное дело: 
раскрыть невежество людей, призванных блюсти «устои и заветы». 
Каменский прав, полагая, что дуэль Пушкина и Дантеса4 должна окон
читься катастрофой акдрамских руководителей. Но еще более прав 
Эрдман, который пишет свой Мандат5 по указаниям Мейерхольда. 
Культура современного театра, зачавшись от футуризма, не футу- 
ристична!

Наше будущее — в настоящем. Оно пришло! Мы — натуристы!
В отличие от натурализма — натуризм знает, как превратить аб

страктную формулу в живой предмет и как можно самую неряшли
вую бытовую вещь сделать предметом чистой формы, как надо аги
тировать, как надо бороться против мертвой аполитичности.

Когда программа натуризма будет выполнена — режиссер, коман
дующий современным театром, уйдет...

Останутся драматурги, в своих авторских ремарках сохраняющие 
«заветы» ушедшего революционера... Останутся актеры, по традиции 
обучающие молодежь былым «находкам», приведеным в систему 
«школы»...

Останутся слава и деньги, их поделят между собой актеры и 
драматурги...
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О КРИТИКЕ ВООБЩЕ

Работа нашего театра не может быть исчерпана однократным от
зывом о премьере, потому что у нас сразу строится: и театр, и пьеса, 
и актерский коллектив, причем не все части спектакля поспевают к 
премьере. Критик, попадающий на премьеру, оказывается на гене
ральной репетиции, когда впервые собираются элементы спектакля, 
плюс отношение зрителя. Будучи театром лабораторного типа, т.е. те
атром, который должен вместить много работы и мало зрителей, мы 
оставляем за собой право совершенствовать свою продукцию посто
янно в ходе спектакля, изменяя, что нужно, не останавливаясь ни 
перед какими переделками. Так, недавний диспут о Фокстроте' раз
вернул картину, не нашедшую отражения в прессе, — о том, как ра
ботал театр над финалом спектакля, какое участие в этой работе при
нимала публика и насколько не зря это было предпринято...

«Ленинградская Правда»2 отметила в качестве одного из многих 
вопросов, поднятых на диспуте, — злокачественность нашей крити
ки. В целом это очень большой вопрос. Я хотел бы остановиться на 
частности, а именно: актер, играющий в спектакле ответственную 
роль, требует от критика, глазевшего на него в течение двух часов, 
— быть корректным... Историческая справка: в «18 годах» кто-то ска
зал, что фамилия автора, актера и проч. есть индивидуализм, недо
пустимый в коммунистическом обществе. Тогдашние рецензенты (пер
сонально те же, что и теперь), испугавшись, начали писать — вооб
ще о спектакле, «о целевой установке» и проч., избегая фамилий! По
том кто-то заметил, что можно выделять некоторых... «героев труда»... 
Рецензенты начали выделять и постепенно перешли к теперешне
му потрепыванию по плечу! Если в старое время рецензент замал
чивал имя ответственного работника сцены — это означало высшее 
оскорбление! Теперь — это обычное дело! Актер превратился в пеш
ку, а критик, не имея, что сказать, высокомерно молчит, сам подчас 
не понимая, что это бестактно. Критик-профессионал не должен 
(скрываясь под маской рабкора) притворяться невинной девушкой, 
которая, переменив увлечение, не замечает актера. Избыток отвле
ченности в оценках создает низкую температуру в теле современно
го театра, а это очень большое препятствие в оживлении нашей ра
боты. Театр Дома Печати хотел бы на своем пути не встречать... дох
лую критику! Тем более, что сотрудничество с нами в процессе рабо
ты — открытая дверь для всех желающих. Правда, что «трепачей» мы 
узнаем сразу, и тут двери закрываются почти что сами собой.
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Кстати сказать, драматург Лавренев по поводу моей дискуссион
ной статьи — Режиссер, актер, драматург — выразился очень нехоро
шо: «Драматург есть литература», — сказал он и на этом (неверном) 
основании позволил себе ругаться3. Основание не верно хотя бы по 
одному тому, что Лавренев-литератор и Лавренев-драматург — огром
ная разница именно в отношении культуры... А это как раз и есть моя 
мысль, против которой вы, тов. Лавренев, ополчились. Остановитесь, 
потому что наши с вами родственные отношения (от моей теплушки 
из Джон Рида у вас в Большом Драматическом родилось целых три)4 
— совсем не основание для фамильярности в деловой статье. Я знаю, 
что «Мейерхольда и Эйзенштейна» вы любите больше, чем меня. Но 
не надо говорить об этом, потому что я могу обидеться, а там пойдет 
совсем не то, что вы сами предлагаете: «дружно работать вместе»! Те
атр Дома Печати нуждается в литературных силах. Есть целый ряд 
тем, которые некому поручить. Сотрудничество режиссера и литера
тора, к сожалению, делается невозможным из-за пустяка: литератор, 
взявшись за пьесу, желает называться драматургом!.. Ради чего? 
Деньги? Авторский гонорар, при наличии МОДПИК’а5 — обеспечен. 
Слава? Разве на афишах пишется: пьеса — драматурга?!.. Пишут 
только фамилию. Публика читает и не думает даже, что этот писа
тель драматург! А тем не менее хотят ребята называться драматурга
ми! Почему? Да просто потому, что «слизывать» чужие театральные 
замыслы гораздо легче, чем делать хороший театральный текст, ком
поновать тему, ходить на репетиции, учиться у театра, как делал Го
голь. Говорят, что Шторм6 Белоцерковского есть поворот от халтур
ной драматургии (Учитель Бубус7) к хорошему театральному тексту. 
Полное отсутствие в Шторме драматургической оформленности — пре
красное доказательство тому, что литератор, а не драматург, нужен 
театру. Мандат* Эрдмана очень хорош своей фразеологией, а вот здесь 
наличие драматургической законченности довело пьесу до пределов 
Малого Академического9, где она испустила дух в объятиях Остров
ского. Разве не так?! Драматургическая форма есть просто-напросто 
старый, не живой театр! Или — «общее место» в теории композиции, 
имеющее одинаковое отношение ко всем видам искусства и бесполез
ное за пределами начальной школы. Пьеса Василия Андреева Фокс
трот была осуждена всеми со стороны драматургической, а публика 
смотрит ее с таким интересом, что становится обидно за драматургию! 
Дело в тексте. И в том, что с этим текстом делает театр. Композиция 
современной темы, если подходить к этому вопросу серьезно, не та
кая вещь, которую от театра вправе требовать каждый рецензент- 
мальчик или рецензент-тупица.

Нет у нас для театра ни одной темы, которая, если брать ее живь
ем, не требовала бы труднейших обсуждений в научном и тактиче
ском отношении. Живой вопрос нашей современности не так легко 
поставить, потому что он бегает! Вот, для примера, — тема о растра
тах. В основу этой темы я взял объективное свидетельство Централь
ного Статистического Института с его же выводом о сущности этого 
явления. Вывод таков: растрата есть одна из последних форм отхо
дящей в прошлое знаменитой разрухи. Транспорт восстановлен, за
воды работают, производительность труда поднимается, но... учет еще
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не на высоте: «последняя туча рассеянной бури, одна ты несешься 
по ясной лазури, одна ты наводишь унылую тень»...10 — это растрата! 
В связи с этим в пьесе Узелок11 — растратчики — в прошлом — герои 
гражданской войны, а им на смену идет молодежь, выросшая в усло
виях советского строительства... Но тут легко сфальшивить и зако
паться в «проблеме отцов и детей», потому что разница поколений еще 
не дает по растратному делу заметных результатов, и было бы неспра
ведливо марать стариков, прославляя не столь еще прославившую
ся не деловом фронте молодежь. Тут яркость драматургической ком
позиции должна уступить место сегодняшней правде. А спектакль от 
этого неизбежно подвергается двухсторонней критике: 1) отсутствие 
«положительных типов», 2) «не следует даже и намекать, что стари
ки плохи, а молодежь хороша»!

Ожидая живописной затейливости или конструктивных транс
формаций, наши критики проглядели экран в качестве светового эле
мента спектакля12. Тов. Пиотровский11 спутал экран, вероятно, с мюр- 
мобилями из Д.Е.Ы, а тов. Скрипиль15 с китайскими тенями...

Так мы не поняли друг друга... Но это не беда: будет время.
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ТЕАТР ДОМА ПЕЧАТИ

Общее количество принципов, приемов, стилей, которыми пользу
ются наши театры, носит название «ак»1.

Эта складчина все более разрастается, и один за другим револю
ционные театры вносят свой пай в аккомпанию под лозунгом «борь
ба за качество».

За качество — вообще, так как для многих неясно, в чем, собствен
но, теперь может быть — революционность (не вообще, а именно — 
в частности, т.е. конкретно, исключительно и монопольно).

Театр Дома Печати — Лефовский театр2 и в «складчине» не уча
ствует. Потому что ему «это самое» — ясно.

Леф есть Леф, и недаром Лефовское добро (поэма Маяковского) ак- 
театру впрок не идет (Михайловский театр)1.

О ХОРОШО4

Один Леф: — Я земной шар 
чуть не весь обошел.

Другой Леф: — «Чуть» не считается, 
говорят китайцы...
«Чуть» решает 
вопрос большой.

Один Леф: — И жизнь хороша, 
и жить хорошо...

Доволен Владимир Владимирович:
— Идут молодые рекруты, 
а мы их обошли,
Нам дальше ехать некуды... 
Хо-ро-шо-ли?

Другой Леф: Дома сидим,
Ходим по улицам...
Шуба впереди —
Грудь не простудится;
Шуба сзади —
Не стынет задница!

Хорошо
когда

Хорошо!
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Технические и тематические задачи, которые встают перед теат
ральным работником наших дней — бесчисленны, и каждая из них 
может быть исходным пунктом в борьбе с реставрацией старого ми
ра.

Возьмем, хотя бы, прошлогоднего Ревизора\
Дело не в том, чтобы поставить Гоголя «как-нибудь по-иному». Нам 

не нужна «борьба за качество» — вообще. Ак-борьба. «Как-нибудь» 
— это не годится. Публика была удивлена и частью обижена Домпе- 
чатским Ревизором потому, что гоголевская комедия повернулась 
здесь своей революционной стороной, той самой стороной, которую 
все предполагали, но никто не видел своими глазами. В театра Дома 
Печати оказалось, что настоящий ревизор — сами ревизуемые, а ре
визор со стороны — всегда Хлестаков, т.е. порожденная обыватель
ской фантазией персона: бог, гений, деспот...

Поэтому финал комедии Гоголя предрешен всем ходом событий: 
ревизор «по именному велению» должен быть все тем же Хлестако
вым, «второе пришествие» которого есть, конечно, удар по религиоз
ной концепции общества, как «стада пасомого единым пастырем».

И не потому ли столь многие притворились, что ничего не поняли 
в нашем Ревизоре, кроме «уборных» (заменяющих, кстати сказать, в 
нашей постановке — картину «Страшного Суда» — «медвежьей бо
лезнью» — что менее торжественно, но зато более верно).

Если не поворачивать тот или иной вопрос, связанный со старым 
произведением искусства, круто — легко запутать зрителя в сложно
сти побочных второстепенных мыслей, в зыбкости оттенков и утонуть 
в символизме. Грубое решение формулы о Ревизоре гарантирует яс
ность установки спектакля и силу воздействия. Только так и можно 
браться за старое.

В этом году Театр Дома Печати взял не старый, а современный ма
териал — роман Сергея Семенова Наталья Тарповаь.

Здесь нет формулы. Здесь соблюдены все мельчайшие условия и 
обстановка для правильного диагноза еле заметных болезней наше
го поколения: зародыши будущих социальных потрясений, мировых 
революций — зреют в молодом советском организме...

Внимание к мелочам ведет театр к изобретению новой формы — 
спектакль роман —

в обстановке лаборатории быта, где каж дая вещь — машина, произ
водящая соответствующие ей самой формы жизни. Слова персона
жей от «первого лица» чередуются со словами «от третьего лица». Каж
дый человек в пьесе говорит о себе и со стороны (он, дескать...) и сам 
разговаривает, действует от себя.

Быть может, самое живое и свежее в нас и есть то, что мы начи
наем рассматривать самих себя объективно, как социальный факт, 
и все чаще пробуждаемся от иллюзии индивидуального существова
ния.

Старый театр — театр сладкой грезы, конечно, не потерпит, что
бы актеры, играя себя в «третьем лице», — «разбивали иллюзию». А 
у нас ее и нет, этой иллюзии.
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И тем более — снабжать кого-либо грезами — не входит в наши за
дачи.

Старый МХАТ ставил некогда Братьев Карамазовых1 при помо
щи чтеца.

В Наталье Тарповой нет чтеца, нет предохранения от внезапных 
врываний действительности.

А это и есть та самая — «чуть», которая действительно решает во
прос о революционности.
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АНТИХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ТЕАТР 
В порядке обсуж дения

Чем хвалимся в театре — Любовь Я роваяР азлом 2, Человек с 
портфелем3, Рельсы гудят*.

В кино — Броненосец Потемкин5, Конец С.-Петербурга6, Мать7.
От этого сравнения сразу ясно: в театре — иконописные сестры 

милосердия, морские капитаны, профессора в полусемейном едине
нии с так называемым «народом»: это третьесортная демократия.

Киршоновские Рельсы% — лучше, но и здесь мысль театра полза
ет «по общим местам», не вызывая ни с чьей стороны протеста; по
этому и тут «восторг аудитории» — безобидный внеклассовый вос
торг.

Театр отстает и в тематическом и в формальном отношении.
Что может наш театр противопоставить лабораторному труду Эй

зенштейна, Александрова9, Пудовкина, если Театр революции10 так 
похож на Малый академический11, а Мейерхольд — на Мережковско
го12 и Тургенева?

Что можно ожидать от Трама13 или Пролеткульта14, которые, про
должая питаться Мейерхольдом 20-го года, неизбежно, за отсутстви
ем новых прогрессивных факторов, склоняются к провинциальной 
эклектике Театра МГСПС15?

Недаром такая безнадежность звучит в полуопубликованном 
письме Мейерхольда к Главискусству о «репертуарном кризисе», ко
торый теперь превращается на страницах «Комсомольской правды» 
в «кризис Главискусства»16.

Жизнь советского театра целиком увязает в «художественно
сти».

Когда-то этот лозунг означал «культурную революцию», предпри
нятую в России просвещенным купечеством.

Сколько было тогда насмешек по поводу театра, объявившего се
бя «художественным».

Дворянские вкусы императорского театра были оскорблены этим 
названием.

С тех пор «система Станиславского», победившая всех, образова
ла династию МХАТов от 1-го до 4-го.

Россия в быстром темпе и в сокращенном варианте проходила об
щеевропейские пути развития от «эпохи возрождения» до трестов.

МХАТ 1-й17 — Лопахин из Вишневого сода18, окруженный «попут
чиками» из дворян, — продавал старое «добро» и на вырученные день
ги строил в России новую капиталистическую культуру.
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Плакал Вишневый сад под топором и плакал сам Лопахин, любя 
им самим порубаемую красоту дворянского «наследия».

Это была эпоха — д в у х  с л е з .
В виде пенснэ эти слезы до сих пор живут как символ интелли

генции.
Потеряв хозяина, п е н с н э  прыгнуло на корабельный канат 

Броненосца Потемкина, и оттуда «нет возврата».
МХАТ 2-й19 — прямолинейно двигаясь, невольно вступил в мир сим

волизма и мистики, так как дальше МХАТа 1-го по инерции вообще 
идти было некуда.

МХАТ 3-й20 — попробовал нечто вроде переоценки всех мхатовских 
ценностей (Вахтангов), но он... умер.

Наследники остались в пределах династии.
МХАТ 4-й...21 о нем история умалчивает.
Исчезли императорские театры.
Они стали государственными и академическими.
Двусторонняя обработка этих театров продолжалась несколько 

лет подряд.
С одной стороны — Мейерхольд, с другой — «система Станислав

ского».
По равнодействующей от этих двух сил образовался сегодняшний 

советский театр — то, что существует под именем «реалистического 
конструктивизма».

Этим «революционно-консервативным» способом делаются все 
спектакли, предназначенные для массового потребления в столицах 
и в провинции.

Способ неплохой, стандартный.
«Нехудожественный» период в развитии театра.
Нетворческий, упадочный период.
«Художественность» примиряет всех: ее уважают и любят.
Но мы знаем, что всеобщее внеклассовое примирение возможно 

только на том, чего н е  с у щ е с т в у е т  (например — «бог»).
Товарищи, возражающие против «анти», не хотят понять, что под 

прикрытием «художественности» — живет чужая политическая про
грамма:

1) Л и ш и т ь  а к т е р а  т е м а т и ч е с к о й  н а г р у з к и :  — 
«художественность» избегает «понятий» и стремится к «образам».

Социальная тема для МХАТа растворяется в образе человека. Пси
хологизм преобладает над социальным рисунком темы.

Мейерхольд в последний период своей работы заменил и социаль
ную тему и «психологический образ» биологическим типажем. Тут он 
совпал с МХАТом в отрицании темы.

И тут молодые актеры опять перестали учиться.
2) Н е  д о п у с т и т ь  р я д о в о г о  з р и т е л я  к и н т е л 

л е к т у а л ь н о м у  а н а л и з у ,  д л я  ч е г о  в н у ш а т ь  е м у  
э м о ц и о н а л ь н у ю  н а п р я ж е н н о с т ь ,  з а д е р ж и в а я  
м ы с л ь  в т у п и к а х  « о б щ е ч е л о в е ч е с к о й  м о р а л и » .

3) У г а с а ю щ и е  р е ф л е к с ы  « п о д к а р м л и в а т ь »  м е ч 
т а м и  и в о с п о м и н а н и я м и  и не  д о п у с к а т ь  р е а л ь 
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н ы х  р а з д р а ж и т е л е й  с о з д а в а т ь  н о в ы е  р е ф л е к с ы :  
отсюда неприязнь к новой технике.

4) В о с п и т ы в а т ь  м а с с о в о г о  з р и т е л я  в с о з н а н и и ,  
ч т о  п е р е д  л и ц о м  « х у д о ж е с т в е н н о с т и »  он д о л ж е н  
з а б ы т ь  о б о  в с е м  р е з к о м ,  г р у б о м  и « а н т и х у д о 
ж е с т в е н н о м » .

Этих четырех пунктов достаточно, чтобы вспомнить старую про
грамму религиозно-художественного «творчества», охватившего со
ветский театр.

В результате этой программы у нас не осталось н и  о д н о г о  
лабораторного театра.

Война лабораторному труду объявлена в самом широком масш
табе.

Даже «Ассоциация новых режиссеров»22 признала полезным от
межеваться от «экспериментов ради эксперимента».

Это значит, что эксперимент, могущий быть немедленно использо
ванным в религиозно-художественном плане, хорош, а эксперимент, 
«не оправдавший надежд», нам не по карману.

Есть плохие, неудачливые работники и в том и в другом лагере; 
но провал академических, художественных постановок обходится в 
десятки тысяч рублей и случается гораздо чаще, чем провал экспе
риментальных работ, в общем стоящих гроши.

«Эксперимент» ради подъема квалификации по существу есть са
мое здоровое начало в работе, и это известно всем.

Победившая «эклектика» создает кризисы и общую панику.
Какие же основания были у «Ассоциации новых режиссеров» 

(АНР) для подчеркивания своей невинности, если это попросту не ка
питуляция со страху перед безработицей?

Неужели наша режиссерская молодежь под «экспериментом ра
ди эксперимента» видит у себя только отчаянную попытку быть ори
гинальным и не видит законного права на эксперимент у каждого 
работника, знающего свое дело и твердого в создании целевых уста
новок.

Очевидно, среди нашей режиссерской молодежи нет стойкости, 
в чем некоторые члены АНРа в Москве на открытии театрального 
клуба откровенно сознались.

«Мы напуганы», — заявили два анра (Лойтер и Люцэ)23.
Кто мог бы «напугать» лабораторного работника, если бы изобре

тательская работа вообще была бы поставлена у нас в соответствую
щее положение?

М и р  х и м и к а м  — в о й н а  т в о р ц а м !
Текущий момент театрального строительства нужно со всей откро

венностью И простотой объявить:
П е р е л и в а н и е м  и з  М Х А Т а  в М Х А Т .

Это стоит колоссальных денег, растрачиваемых на «солидные» де
ла вроде Готоба24.

При этом бесследно исчезают средства, необходимые для прогрес
сивной работы.

Сегодня на театральном горизонте вспыхнули две путеводные темы.
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Это: японский театр Кабуки и звучащее кино, изобретенное в Аме
рике, которые явились очень кстати, потому что высказывания от
дельных работников искусства на одну из этих «боевых» тем приоб
ретают значение творческой «пятилетки» советского искусства.

Противопоставляя или не противопоставляя себя другим, каждый 
автор более или менее покорно становится в общую шеренгу хвали
телей Кабуки.

Так же единодушна положительная оценка будущих звуковых 
фильмов.

Подвергая тщательному анализу метод Кабуки, Эйзенштейн пи
шет о том, что «крайности сходятся» и «феодальный монизм» япон
ской композиции сегодня вступает в «неожиданный стык» со звуча
щим фильмом25.

Таким образом, Эйзентшейн садится председателем обоих банке
тов: и здесь и в Америке.

Эйзенштейн забывает, что формальная композиция в абстракции 
везде и всегда одинакова и что в этом строго формальном отноше
нии МХ А Т  1-й н и ч е м  не  о т л и ч а е т с я  от С а д а н д з и 26 
5-го.

Вишневый сад, Рельсы гудят, Дни Турбиных21 совершенно так же 
построены в схеме, как Наруками28.

Любой спектакль в любом театре, будучи «обсмакован» с формаль
ной стороны, дает полную схему «монистического ансамбля», кото
рую провозглашает Эйзентшейн исключительным достоянием теат
ра Кабуки.

Перебрасывание шарообразной молнии действия от музыки к же
сту, от жеста к голосу, от голоса к декорации есть в о о б щ е  т е 
а т р .

Это схема всякого театра без различия эпохи, национальности или 
школы.

Приписывать Кабуки это качество («монистического ансамбля») 
в порядке специфического отличия так же неосновательно, как счи
тать сооружение нового московского телеграфа исключительно пре
красным фактом архитектуры потому, что там устроены двери, име
ются потолки, а в окна вставлены прозрачные стекла.

Специфичность Кабуки очень велика, но она в частностях, а не 
в основе композиции.

Частности говорят об иной конкретной эпохе, об ином конкретном... 
классе!

Общее математически совпадает.
Усвоив отдельные элементы японского классического театра, при

выкнув к его музыкальным фигурам, к системе жестов, присмотрев
шись к декоративным моментам, — советский зритель сразу перестал 
бы ощущать спектакли Кабуки формально странными и чужими.

В общей композиции не нашлось бы ни одной ни японской, ни 
«феодальной» черты.

Поэтому общие рассуждения приходится признать вообще непри
годными в отыскании «истины».

Вопрос очередной для нашей зрелищной культуры в в ы б о р е  
н о в ы х  к о н к р е т н ы х  « р а з д р а ж и т е л е й » ,  в современной
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тематике, в выработке новых социальных рефлексов, а не в восста
новлении старых привычек.

Например — включить в композицию зрелища радио, механиче
скую речь фонографа, привить к театру кинофильм как новый са
мостоятельный элемент — это важно и нужно.

Все, что идет от новой техники, может оплодотворить театральную 
работу.

Философское всматривание в композиционные схемы нужно толь
ко в тех случаях, кода человек еще не научился понимать элементар
ных законов композиции.

Для Эйзенштейна это не нужно, а для советского театра — 
тоже.

Ценность Кабуки — музейная. По воле ВОКСа29 Кабуки оказал
ся весьма актуален как разоблачитель наших эстетов.

Это и есть первый момент дружеского и бесспорного сближения 
нашего с Японией.

По Эйзенштейну будущее нашей зрелищной культуры в звуча
щем кино, и оно, оказывается, тоже стоит «лицом к Кабуки».

Под именем Кабуки у Эйзенштейна, как мы уже знаем, скрыва
ется «театр как таковой», и в этом состоит весь алгебраический ф о
кус кинопристрастного режиссера.

М ы т е р я е м  х о р о ш у ю  п р и в ы ч к у  р а б о т а т ь  м о з 
г а м и .

Связь звучащего кино с театром Кабуки есть, конечно, не более 
как «ассоциативный монтаж».

И можно поэтому не сомневаться, что завтра Соболев30, 
Мокульский31, Пиотровский32 или Гвоздев33 уверенно и спокойно бу
дут развивать «мысль» о « в е л и к о м » ,  например, звучащем 
« К а б у к и к и н о » .

Не с целью предостеречь от этих невинных эстетических занятий, 
а в интересах театра следует разобраться в том, что представляет со
бой новое американское изобретение и каковы последствия его.

Мы имеем кино.
У нас есть фонограф и радио.
Вопрос: нужно ли на кинопленке соединять то и другое?
Я думаю, что, если идет речь о научном фильме, о фильме хрони

кальном, то есть во всех случаях, когда от звучащей картины требу
ется документальность, новое изобретение окажется незаменимым.

И наоборот: никакой пользы нельзя видеть в механическом совпа
дении звуков и картин для кинопроизводства современного типа, ко
гда ставка делается на разрезание и склеивание пленки. В этих слу
чаях новое изобретение способно сыграть только отрицательную 
роль, связывая руки (причем и здесь дело обстоит не так страшно, как 
изображено в известной «заявке» троих, потому что это будет в худ
шем случае механизированный театр МГСПС, то есть не хуже сред
ней сегодняшней киноленты, а может быть, и занятнее).

Для культурфильма соединение с звуком — это реальная возмож
ность сразу победить «художественную картину».

Для «художественной картины» звук означает, что театр прогло
тит кино.
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Для театра — это новая эпоха небывалого расцвета, так как здесь 
т е а т р  с т а н е т  в п о л о ж е н и е  л и т е р а т у р ы  в м о 
м е н т  и з о б р е т е н и я  к н и г о п е ч а т а н и я .

Эйзенштейн, Александров и Пудовкин сделали в своей «заявке»34 
удивительную ошибку: у них понятие монтажа ограничивается ра
ботой режиссера над готовой пленкой, тогда как несомненно амери
канские режиссеры на практике должны, создавая звучащие кар
тины, к объекту съемки подходить как монтажеры, то есть расчле
нять в натуре моменты звука и зрелища и, следовательно, поступать 
совершенно так же, как поступают театральные режиссеры, привык
шие работать, монтируя глаз и ухо.

Ошибка нашей кинорежиссуры объясняется их теоретическим 
уходом из театра, что было в свое время отчасти, но не вполне, про
грессивно,

Дальнейшее киноупорство в отрицании театра, как мы видим, уже 
теперь приводит, в сущности, к самоотрицанию кино, ибо только за 
счет театра можно расширить слишком узкую область сегодняшних 
киномонтажных операций и вместе с тем приобрести более простор
ный теоретический горизонт.

Новая театральная эпоха, подготовляемая звучащей киноплен
кой, перевернет, конечно, вверх дном не только современное кино
производство, но и современный театр.

Трудно угадать, как все это отразится на актерской бирже в смыс
ле безработицы. Вероятнее всего, что останется прежняя норма, так 
как сильно увеличится количество выпускаемых «премьер» и тем 
уравновесится то, что «играть» каждый спектакль придется только 
один раз — на съемке и притом без публики.

И с полной уверенностью можно предсказать конец режиссерской 
безработицы (если она существует) в надежде, что количество «сы
рой» пленки, выбрасываемой на рынок, будет в дальнейшем возрас
тать.

Этими общими соображениями следует ограничиться, так как оче
редные задачи театральной работы вовсе не заключаются в тоскли
вом поджидании американских изобретений.

Если взять кино и радио в арсенал театральной техники — это не 
может не наполнить интереснейшим содержанием нашу ближайшую 
работу.

Это будет необходимый подготовительный этап к новой театраль
ной эпохе, которая выведет нас к з р е л и щ н о й  и н д у с т р и и .

Еще одно, быть может, самое важное обстоятельство: изучение зри
тельного зала с помощью объективного метода.

Отсутствие лабораторной работы на наших сценах очень вяжет
ся с тем, что у нас нет ни одного театрального зала, оборудованного 
необходимой аппаратурой для объективного учета поведения публи
ки.

У нас практикуется метод экскурсий в театры молодых людей с 
сомнительными анкетами, что ни к чему не приводит и привести не 
может.

Мы должны положить начало систематической работы специа- 
листов-рефлексологов в театре по учету массовых реакций и тем
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самым вывести теакритику из идеалистического лабиринта, в кото
ром путаются все умы.

Искусствоведение как наука может начать свое существование 
по линиям рефлексологии, социологии и технологии искусства, для 
чего должны быть на равных правах мобилизованы около искусства 
врачи-рефлексологи, социологи-марксисты и исследователи матери
ала и композиции.

314



СЕМЕЙНО-ИСТОРИЧЕСКИЙ РОМАН НА СЦЕНЕ 

Проект постановки Войны и м ира1

В.Ильин собрал факты и обработал их в книге Развитие капита
лизма в России2. Против этих фактов, то есть против неизбежности 
капитализма и революций, возражали в свое время славянофилы, 
искавшие для России «обходных путей», потом народники, предпочи
тавшие для отечества «зародышевое состояние», декаденты в лице Ва
силия Розанова3, который так прямо о себе («истинно-русском чело
веке») и писал, что он «еще не рожденный» лежит «в утробе матери», 
ему «тепло, хорошо и ничего не надо».

Он собрал всю «красоту и правду» утробной, усадебной жизни и 
отговаривал крестьян ездить в город, где разврат и где люди, не умея 
сами себя своим собственным (изолированным) трудом прокормить, 
«кормят друг друга» за счет крестьян.

Социальный инфантилизм, иногда наивный и органический, иног
да злобный и напускной, представляет содержание толстовского ге
ния. Будучи знаменитым старцем, Толстой в присутствии своего млад
шего пятью годами одношкольника чувствовал себя «Левушкой» толь
ко потому, что тот был тульским генерал-губернатором (признание са
мого Толстого).

Со страху перед неизбежными переменами «всей жизни» (по-по
мещичьи!) Лев Толстой оказался мощным «усилителем» дореволюци
онного среднего человека: темы личной любви, ревности, карьеры, 
смерти... зазвучали у Толстого как мировые катастрофы.

Социально будучи в тупике, разрешение этих катастроф Толстой 
перенес в план религиозный.

Получалось: жизнь со знаком минус — война, со знаком плюс — 
мир. Кто идет за непротивленцем Кутузовым, тот женится (Пьер Без
ухов).

Такова схема романа Война и мир.
Третья линия, которая у Толстого разворачивается в других про

изведениях, берет свое начало в испорченных зубах Пьера Безухо
ва и состоит в том, что и женатые непротивленцы подвержены 
умиранию.

Разложение семьи вместе с физической смертью есть тема, орга
нически продолжающая роман Война и мир.

Эта тема развивается на другом материале (например, в Смерти 
Ивана Ильича4), но по существу — это Война и мир.

Поэтому для построения спектакля третью часть можно взять из 
биографии самого Толстого: семейный разлад, уход из Ясной Поля
ны, смерть в Астапове.
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Аполитичные начала «правды и красоты» романа Война и мир в 
спектакле должны быть противопоставлены высшему напряжению 
революционной действенности тех недавних времен, когда еще Ле
нин в переписке с Горьким говорил, «что студентов начали бить — это 
утешительно»5.

В то же время под казачьей плеткой непротивленец Толстой ска
зал: «Не могу молчать»6.

Это именно для Ленина и представлялось «утешительным» — как 
признак приближения революции.

Роман Толстого — антиисторический труд.
Это — агитка против политики.
С этой целью живой настоящий граф исправил «бульварный» ро

ман лакея (Толстой очень любил писателя Матвея Комарова7). Сде
лал это с необыкновенным искусством: где нужно, огрубил («для жиз
ненности»); где нужно, смягчил краски, чтобы не отпугнуть комиль
фотного читателя.

Война и мир — бульвар для средней интеллигенции.
Постановка этой вещи в театре может иметь большое культурное 

значение в связи с наблюдающимся ростом толстовства в наше вре
мя.

Спектакль Война и мир должен быть и «теплым» и «хорошим», но 
и смешным и страшным, как необходимость родиться.

Крик паровоза на станции Астапово совпал с минутой смерти Льва 
Николаевича Толстого.

Это был крик рождения новой, индустриальной России.
В нашей исторической перспективе «необъятные» замыслы Толс

того естественно сжались в «общий вид».
В этом «виде» спектакль дает трехчасовое зрелище из трех актов:

1)все влюбляются; 2) все женятся; 3) все умирают.
Исторические события распределены Толстым по этим самым руб

рикам и использованы в качестве пружины семейного органчи
ка.

Так, начало войны с Наполеоном форсирует наступление поло
вой зрелости у Наташи Ростовой; ускоряет превращение безродного 
Пьера в граф а и миллионера, помогает Андрею освободиться от бе
ременной и надоевшей жены...

Затяжной характер войны освобождает Наташу от Андрея, что
бы она могла «выйти» за Пьера, и т.д.

С формальной стороны спектакль должен быть развитием при
емов, найденных в нашем же аналитическом спектакле Наталья 
Тарпова% (роман С.Семенова). Там удалось бездейственность беллет
ристических ремарок и описаний простым переносом их на сцену об
ратить в сильно действующий анализатор.

Театр иллюзий (театр опиума), ежеминутно перебиваемый теат
ром анализа (театр ума), даст нам реакцию: смех, первосортный по 
своим культурным качествам.

И очень «трогательно» и до последней степени «смешно» должно 
быть от спектакля Война и мир.
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Х О Ч У  Р Е Б Е Н К А '  

План постановки

Форма спектакля

Были дискуссионные спектакли, но до сих пор еще не было 
« с п е к т а к л я - д и с к у с с и и » ,  то есть особой формы театрально
го действия, которое ежеминутно может быть остановлено зрителем 
для получения ответа со сцены по вопросу, возникшему в связи с те
кущим моментом спектакля.

Для этого центральным местом в монтировке пьесы Хочу ребенка 
должна быть подвесная застекленная комната — « Ш т а б  т е а т 
р а л ь н ы х  д е й с т в и й »  —с дежурной машинисткой, стеногра
фисткой и дикторшей внутри, назначение которых — получать из зри
тельного зала (по радио) вопросы и передавать ответы.

Основное количество возможных со стороны зрителя вопросов 
предусматривается и фиксируется в процессе постановочной рабо
ты. Художественно-политический совет театра и ряд общественных 
просмотров дополняют основные вопросы и выправляют окончатель
ную редакцию ответов. Дикуссия ведется строго, в п р е д е л а х  та
ким образом заранее установленных вопросов и ответов — не всту
пая на путь импровизационного конферанса. Характер вопросов 
определяется фактически могущими возникнуть у публики (в редак
ционном и тематическом отношении); характер ответов — не парадокс, 
не шутка, а простое краткое объяснение по существу вопроса.

Общий тон, степень напряжения и ритм спектакля — п о к а з а 
т е л ь н а я  х и р у р г и ч е с к а я  о п е р а ц и я :  учет малейшего 
шума на сцене и в зале, смех, как мгновенная разрядка, тут же пога
шаемая всей совокупностью лабораторной обстановки, включением 
новых ориентировочных раздражителей и темпом спектакля, прохо
дящего н е  о с т а н а в л и в а я с ь  на комических полустанках 
темы.

Это уравновешивается упомянутыми выше остановками в момен
тах серьезной дискуссии.

Работа с актерами должна пойти в направлении четкого разде
ления игры: тематической и эмоциональной.

В первом смысле за актера говорит «штаб» (дикторы), оставляя ак
теру игру движений; во втором случае элемент зрилища осуществля
ется кинопроекцией — при этом сам актер ведет речевую часть сво
ей роли; третий случай (единство темы и эмоции) — актер говорит,
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двигается сам (без радио и без кино). Таким образом формальные эле
менты, организующие «спектакль-дискуссию», входят органическим 
составом во все части спектакля, то есть в систему игры актеров и 
материальную конструкцию сцены.

Спектакль Хочу ребенка представляет собой продолжение моей 
работы над а н а л и т и ч е с к и м  з р е л и щ е м ;  первой работой 
в этой области был спектакль Наталья Тарпова2.

П р и е м  и г р ы  на авторских повествовательных ремарках Тар- 
повой должен иметь дальнейшее развитие в Хочу ребенка и вырасти 
из частного случая в систему аналитического спектакля, организую
щего ориентировочную активность, а не созерцательность зрите
ля.

В структуре подобного спектакля исключительно важное значе
ние имеет музыка в качестве самостоятельного элемента монтажа, 
то есть ни в коем случае не иллюстративная, не настроенческая, а 
доводимая в смысловых своих возможностях до высоты речевой тех
ники. Музыка эта написана для Хочу ребенка композитором 
Кашницким3 (автор музыки в Тарповой) для 13 литавр, настроенных 
в хроматическую гамму (6 исполнителей) и составляющих основу орке
стровой партитуры спектакля.

Основой монтировки является д о м  в форме буквы «П» (вроде 
дома Наркоминдела4) и насквозь проникающие этот строящийся дом 
отдельные куски — участки общего строительного фронта; показа
тельное поле (деревня), клиника, вуз и т.д. — человеческий муравей
ник и химическая лаборатория.

Целевая установка

Цель спектакля: дать виды и способы сублимации полового (и не 
только полового) инстинкта, то есть картину переключений инстинк
тов на целевую работу строительства жизни.

И, вместе с тем, ликвидировать все виды вульгарной постановки 
половой проблемы: 1) заведомо безрезультатное морализирование, 
под прикрытием чего обычно происходит смакование чужих интим
ностей (пример пьесы Константин Терехин5 или Квадратура круга6);
2) билогическая псевдо научная проблематика; этой формой цветет 
сексуальная сенсация и экзотика, пример — книги доктора 
Фридлендера7 и бесчисленные диспуты; 3) реакционнейшая предпо
сылка о «естественном» мужском приоритете в половых взаимоотно
шениях.

Мысль, которая ложится в основу спектакля, состоит в следую
щем: половое вожделение (или потребность) представляет собой факт 
биологический, но вся д а л ь н е й ш а я  судьба этого вожделения 
есть область социологии. Сексуальную симпатию (влюбленность) не
правильно рассматривать только со стороны биологической.

Общественный анализ влюбленности, проделанный Львом Толс
тым в Анне Карениной, дает четкую и правильную схему: Левин сна
чала влюбился в колонный особняк графа Ростова, потом в мать, по
том в старшую дочь, потом в среднюю и только в заключение (когда
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поле социального обогревания сузилось до точки) Левин влюбился 
нестерпимо в самую младшую из сестер Ростовых, в Кити.

Фокус социальных лучей собрал к сравнительно ничтожной си
ле первоначального биологического источника пучок социальных ли
ний, и так получилась «высота, глубина и охват» к л а с с и ч е с к о й  
в л ю б л е н н о с т и  (результат довершенной классово-бытовой фор
мы).

Этот пункт должен быть введен в политграмоту наравне с пунк
том об относительном значении факторов производственных н а д  
географическими факторами. Приоритет производственных отноше
ний марксистски бесспорен и ясен, как в вопросе о в л ю б л е н 
н о с т и  должен быть бесспорен приоритет социального подбора над 
биологическим.

Наши культурные ценности едва начинают конкретизироваться, 
и потому каждый малейший культурный вклад, успех, достижение 
есть ценнейший фундамент для социального подбора новых совет
ских пар.

Культурные заявки, сделанные Сергеем Третьяковым в Хочу ре
бенка, в сильнейшей степени могут способствовать тому, чтобы уга
сала тоска нашего молодого поколения по «золотому веку» дворян
ских влюбленностей, как о невозвратном и навеки утерянном секре
те счастья и любви.

Вопрос в новой культуре и в переводе половых процессов с био
логических рельс («чубаровщина») на социальные — это есть н е 
н а с л а ж д е н ч е с т в о ,  а ц е л е у с т р е м л е н н о с т ь .

Педантка Милда со свойственной ей прямолинейностью заявля
ет: «Хочу ребенка». Милда — женщина—советский спец — имеет из
лишки заработка, воспитана вся вне семейных традиций — она смот
рит на вещи с максимальной схематичностью и не видит ничего, кроме 
цели, которая так или иначе перед нею возникла. В э т о м  есть от
тенок нашей культуры, но есть и та экзотика крайнего рационализ
ма и утопизма, что от прошлого, а не от будущего.

Милда не идеал, но и не объект для издевательства и насмешки. 
Это — носительница проблемы новой социальной организации поло
вого инстинкта. Состояние влюбленности для Милды заменено общим 
строительным, производственным напряжением мозга. В этой атмос
фере целевого личного труда открывается милдина индивидуальная 
возможность без влюбленности (обычной) взять мужчину. Рефлек
сология учит иррадиации возбуждения. Здесь мы имеем именно этот 
процесс — очень страшный со стороны, но субъективно для Милды 
оправданный абсолютно точно и верно.

Милда — абстрактный человек по типажу, и ей противостоит в пье
се конкретная Липа.

Идеологического разнобоя в них нет, но практически столкнове
ние неизбежно, так как система Милды годится только для Милды 
и представляет общий интерес только как проблема и перспектива 
с необходимостью многих поправок. Липа, как говорится, — «вся в бы
ту», в семейной традиции, но она есть тот сегодняшний положитель
ный тип, который в комбинации с утописткой Милдой внятно гово
рит о социальных перспективах любви.
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Строится детдом. Когда будет построен — исчезнут Милды, изме
нятся Липы — будет та форма, которая нам неизвестна, хотя и явит
ся она в результате нашего труда.

Ласкова — отрицательный тип, модель буржуазного разрешения 
половой проблемы с помощью женщины-холостяка, то есть право 
женщины на половую дезорганизованность мужчины. И Милда и Ли
па есть отрицание Ласковой. Тип рабочего есть просто хороший, здо
ровый средний парень. Он нужен для того, чтобы снизить мужчину 
вообще как «повелителя» для того, чтобы указать, что половые взаи
моотношения могут быть упорядочены н е  м и л о с т ь ю  м у ж 
ч и н ы ,  а культурной организованностью женщины (на почве эко
номической независимости, разумеется).

В связи с изложенным ряд спорных вопросов сам собою ставит
ся на место: 1) Вопрос об евгенике: ни в коем случае темой спектакля 
не может быть евгеника в биологическом смысле. Это Фридлендер. 
Нам нужна социально понятая евгеника. 2) Вопрос о поросенке: био
логически поросенок — антитеза в вопросе о «человеководстве»; со
циально, то есть в связи с рационализацией хозяйства, поросенок — 
одна из параллелей в пьесе. 3) Выбор мужчины Милдой по совету вра
ча (а не «по сердцу») — не центр проблемы, а подробность в характе
ристике Милды (культурная привычка обращаться к науке, а не к 
бабке).

« Х о ч у  р е б е н к а »  в целом означает « Х о ч у  в о  в с е м  
б ы т ь  р е з у л ь т а т и в н ы м » .

Финал спектакля — выставка реальных достижений соввласти в 
области охраны материнства и младенчества.
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К ПОСТАНОВКЕ ОПЕРЕТТЫ  
Л У Н А П А Р Ю

Соображ ения предварительны е  
и глубоко проницательны е

Оперетта — жанр легкомысленный, поэтому с ним легче согласо
вать многое ценное, что нужно сделать в современном театре и чего 
не допустит ни глубокомысленная драма, ни самоуверенная опера.

В этом смысле оперетка — лучше других жанров; говоря же вооб
ще, значение жанров в современном театре равно нулю.

Когда нужно создавать заново театр как таковой в целом — рано 
подразделять жанры, что обыкновенно приводит к пустейшим опре
делениям вроде «синтетический театр» (как будто возможен театр и 
без сочетания звуковых и зрелищных элементов!).

Продолжая (всегда и везде) звуко-свето-сочетательные работы ру
ководимого мною ленинградского Театра Дома печати, постановку 
в Москве оперетты Луна-Парк я поведу под знаком «говорящего ки
но» — даже не в смысле стилизации «под кино» (что сделано в Роз- 
Мари2), а фактически предупреждая на рынке «говорящий фильм» 
как новое театральное явление.

Это слишком сенсационное заявление нужно объяснить.
С формальной стороны современный театр — почти пустое мес

то.
Зрелище — целиком ушло в кино.
Тематика — вязнет в кустарной технике сцены.
Звук — слово (по-новому звучащий) — едва зарождается среди раз

валин бывшего «московского диалекта» и музыки усадебного перио
да культуры.

Режиссеры — давно бегут из театра в кино.
Установилось твердое мнение о том, что театр вообще доживает 

последние дни.
Это мнение еще вчера было — «прогрессивным».
А сегодня сам кинематографический бог в трех лицах: Эйзенштейн 

(отец), Александров (сын) и Пудовкин (очевидно, дух святой)3, втроем 
выступили с «заявкой» («Жизнь искусства», № 32) о том, что киноис
кусству грозит великая опасность от по-новому изобретенного в Аме
рике «говорящего немого».

Они говорят, что новые звуко-зрелищные картины строить 
надо не на совпадении, а на несовпадении моментов слуха и зре
ния.
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Культурный человек должен понять, что такое заявление режис
серов — просто дань грамотности и в подтверждении не нуждает
ся.

Можно было бы только добавить, что и прием совпадения, как вся
кий параллельный ряд, иногда бывает нужен.

Но дело не в этом.
Интересным, симптоматичным и даже симпатичным является од

но противоречие, допущенное боевой кино-троицей О., П. и А.) в их 
«заявке», а именно: «новое техническое открытие», говорят они, есть 
органический выход для культурного кино-авангарда из целого ря
да тупиков, казавшихся безвыходными.

Я подозреваю, что этот «выход» — есть выход прямо из кино к те
атру, однако, в «заявке» говорится о театре в тоне обычного отмеже
вания.

Фактически известно, что «новое открытие американцев» заклю
чается именно в том, что теперь стало возможным («заветные мечты») 
полное «совпадение» звуковых и зрительных моментов не только при 
демонстрации, но и механически при съемке кинокартины.

В чем же «выход», если не в театре, если как раз от этого «совпа
дения» принципиально и очень правильно отказываются авторы «за
явки».

И уж совсем странно и непоследовательно звучит их скорбь о том, 
что... «мы, работая в СССР, сознаем, что при наших технических воз
можностях приступить к практическому осуществлению звучащего 
кино удастся не скоро».

Почему — «не скоро»? Почему нельзя этого сделать в оперетте Лу
на-Парк?!

Ведь «совпадение» не нужно, значит, «новое открытие» не «выход» 
и, значит, можно продолжать работу в пределах СССР.

Недавно в Москве в помещении театра Мейерхольда Ленинград
ский театр Дома Печати показал результат пятилетней работы над 
звуком4, где все построено в упор на несовпадении звуковых и зри
тельных моментов: тут были также применены зеркала и «предмет
ные экраны» (в Ревизоре и Тарповой целые сцены актеры исполня
ют беззвучно, шевеля губами или говорят громко, но не двигаются 
(«междуфактурный обтюратор»), и все это в сочетании с особой теат
ральной музыкой Кашницкого5, построенной как «самостоятельный 
монтажный момент»).

Вновь и вновь изобретаемое «говорящее кино» на этот раз очень 
вовремя напоминает всем нам о театре как о центральной зрелищ
ной лаборатории, где (в будущем) кино не более как один из элемен
тов теомонтажа, вопреки всем известным неудачам на этом пути мно
гих режиссеров.

Торжественная «заявка» наших «авангардных» режиссеров озна
чает только: для них — возвращение к театру, то есть к полному объ
ему зрелищного искусства, а для меня — конец одиночества, в коем 
пребываю, поджидая «авангард» пять лет.

Свидание в Луна-Парке.
Привет, честь и место.
У себя во рту я чувствую три чужих пальца — я должен свистнуть.
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Чтобы призвать к многопольной культуре зрелища и — конец вся
ким «великим немым и говорящим* — однополкам!

Изолированное от звуковой культуры кино держалось до сих пор 
силой репродукции и прокатом.

Наше дело в лаборатории: мир химикам — война творцам!
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НА 1929 ГОД

Вино, трубки, дворцы, сыр, воспоминания и положительные ти
пы советской драматургии — так повелось, что все эти вещи ценятся 
за свой возраст.

Вот список современных хороших людей: профессор из Человека 
с портфелем1 — около 60-ти лет; такой же профессор из Любови Яровой2 
— немного моложе (и немного хуже); инженер Мерц — более 50-ти лет, 
очень хороший, должен стать лет через пятнадцать еще лучшим. Уди
вительный морской капитан 1-го ранга из Разлома3 — около 60-ти лет 
(молодой полжительный матрос не считается, так как безумно влюб
лен в дочь капитана и в политграмоту); два старых инженера из Рель
сы гудят* (57 и 72 года) — стопроцентная честность. А сколько еще ста
риканов заготовлено на 29-й год? В тех же самых пьесах: белогвар
деец, приезжающий из Парижа к инженеру Мерцу, — 21 год; чело
век с портфелем — 32 года; меньшевик Яровой — 38 лет; морской офи
цер — контрреволюционер из Разлома — 25 лет; комсомолец-рвач из 
Рельсы гудят — 18 лет; дурак-коммунист из Человека с портфелем — 
23 года. Интересно, какие вещи мы привыкли ценить за их молодость, 
свежесть, новизну?

Электрическая лампочка, вода, хлеб, мясо, яйца, масло, костюм, 
воздух.

Очевидно — все вещи первой необходимости.
Наша драматургия ненавидит молодость.
Ясно, что она выполняет социальный заказ стариков.
Очень жаль.
Мы знаем, что во многих местах нашего просторного Союза ра

ботает до полного физического истощения огромное количество мо
лодых людей: и женщин, и мужчин, которым еще не скоро будет со
рок.

Почему никого из них не показали в театре?
Почему вопросы, волнующие молодежь, не обретают форм про

блемного спектакля, а попадают сразу на мусорную свалку 
Пант. Романова5, Файка6, Лавренева7 и Ромашова8?

Почему театр факта и социальной проблематики не существует 
в нашем Союзе?

Почему признано несвоевременным поставить прекрасную пье
су С.Третьякова Хочу ребенка9?

Почему Мейерхольд официально провозгласил себя врагом 
пьесы10?

Потому что в этой пьесе твердо и четко поставлен вопрос о поко
лении людей.
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Почему вокруг комсомола возникают театры рабочей молоде
жи?

Потому что среди молодежи на культурном фронте объединяют
ся силы.

Надо помнить, что в нашей стране победа может оказаться более 
легкой, чем мы того заслуживаем.

Мы имеем ряд организационных побед, которые производствен
но не оправдали себя (оппортунистическая ассоциация новых режис
серов и скороспелый Трам в Москве).

Удержится ли молодежь на тех высотах, которые она завоевала 
(Ленинградский Трам", Новая Генерация12)?

Сумеет ли молодежь помочь своим организациям возобновить ра
боту, прерванную из-за недостатка средств (ленинградский Театр До
ма печати13, журнал «Новый Леф»14)?

Очень возможно, что временная тягостная остановка в работе 
вскоре сама собою (разумеется, не без нашего участия) преобразит
ся в полную нашу победу (потому что время за нас), и тут, мне кажет
ся, станет ясно, что очередной наш вопрос — не борьба со старика
ми, а учебная подготовка к тому, чтоб занять их место в работе.

Боевая задача молодежи: производственный план; и это единствен
ный лозунг, под которым мы должны провести всесоюзную конфе
ренцию молодежи, активно работающей на фронте искусства, нау
ки и техники.

Организатором этой конференции должен быть комсомол.
Следствием этой конференции явится производственная органи

зация молодежи нашего Союза, которая заменит собой ныне суще
ствующие и идущие к естественной самоликвидации культурно
художественные группировки — на левом фронте и около него.

Мы знаем хорошо, кто с кем и как может работать.
Надо использовать это знание в общесоюзном масштабе и начать 

работу, с которой мы запаздываем года на три.
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Ф| Ф 2 Фз

Форма вещи есть сама вещь, которая воспринимается независи
мо от ее утилитарного понимания.

Такое восприятие возможно только в случае, если одну вещь срав
нивать с другой вещью, удаленной как можно более по своему прак
тическому смыслу.

Например, у Маяковского есть рифма: «как было» и «кобыла».
Из этого сравнения возникает форма, доступная восприятию: фор

ма слова.
В слове «кобыла» нет содержания слова «как было», и наоборот, 

однако, в рифме приобретается абстрактный остаток, объединяющий 
формально эти два слова — кабыло.

Это и есть форма, то есть промежуточный момент при изменении 
функций Ф1Ф2Ф3, где

Ф| — это первоначальная функция («как было»);
Ф2 — «кабыло» — абстрактный, заумный, формальный, промежу

точный элемент;
Фз — это функция второго ряда («кобыла»).
Из этого следует, что форма может быть связана не менее чем с 

двумя содержаниями, а не с одним.
В этом — основная ошибка обычных определений «формы» и «со

держания».
Мы рассматриваем вещи и факты как момент процесса, поэтому 

наше определение формы должно быть диалектическим.
Совсем не обязательно участие в процессе двух вещей или ф а к 

тов; достаточно изменения функции одной вещи, чтоб появилась фор
ма.

Стул, повешенный на стене и использованный как книжная пол
ка, — пример Ф1Ф2Ф3 при наличии одной вещи.

Формула Ф1Ф2Ф3 есть вообще формула всякой изобретательской 
работы.

Искусство — понятие, которое в этом смысле ничем не отличается 
от изобретательской работы в области техники, политики, науки 
и т.д.

Искусство само по себе в условиях нашего строительства — явле
ние бесформенное до тех пор, пока оно не будет включено в процесс 
и не заменит функцию эстетическую функцией утилитарной.

Тогда будет «срифмовано» искусство двух эпох.
Форма советского искусства возникает сразу же как промежуточ

ный момент при смене функций.
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Формалисты-социологи (Шкловский1, Брик2, Тынянов3) проделы
вают работу документального обнаружения недостающих элементов 
Ф1Ф2Ф3. Имея один или два элемента — находят целое.

Только таким путем марксистское культуроведение может овла
деть «наследством».

В Войне и мире Льва Толстого Шкловский4, например, по Ф1Ф2Ф3, 
то есть по традиционной форме семейного романа и современной эсте
тической его функции, нашел Ф 1 — патриотическую помещичью агит
ку как первоначальную функцию Войны и мира.

Оценка современных «стилей» теряет тот вес, который она недав
но для нас имела.

На театральном фронте РСФСР в лазарете двое: Ланской5 и 
Таиров6. Оба контужены: один с правой стороны, другой — с ле
вой.

Один специализировался на «формальных экспериментах» и не 
знает, что ему делать с тематикой.

Другой собаку съел на революционной) тематике и не приспособ
лен для «формальных достижений».

Теа1тральная)критика подгоняет этих двух корифеев, как волов, 
чтобы шли прямо, упорно и медленно.

Таиров знает Ф 1 — что ходить надо по потолку, сидеть на стене, 
а штаны шить надо для одной ноги.

Ланской знает Ф2 — что знать не надо ничего и даже вредно. Аб
страктного театра (Фз) у нас нет-, это неудачный академический. По 
формуле получается так:

Ф1 — это правый уклон (правое эстетство).
Фз — левый уклон (левое эстетство).
Ф2 — академический (просто эстетство).
Остальное — нюансы.
То, что нам нужно, — это политический театр, театр факта, кото

рый строил бы, а не надстраивал.
«Надстройка» по самой сути дела никак не может быть «идеоло

гически выдержанной».
Ведь она надстройка: в ней всегда есть что-то лишнее.
Например: муть, пыль, мусор — «поэзия» строительства. А мы хо

тели бы работать без этой «поэзии».
Строить набело.
За это ведем борьбу.
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ИНДУСТРИАЛЬНАЯ БЫТОВЩЙНА

За обедом в Сталинском1 «Нарпите»2 разговорился с соседом.
Забойщик шахты № 30 — Серегин — 25 лет.
Мне надо было проверить некоторые свои мысли о том, насколь

ко для рабочей аудитории могут быть интересными и нужными так 
называемые «Исторические представления» — в частности, Черная 
Рада П.Кулиша3 и Ревизор Гоголя.

Мысли отдельного рабочего могут и не быть тождественны мыс
лям пролетариата, но все-таки поговорить, послушать — полез
но.

«В театр я прежде ходил совсем редко, — сказал мне Серегин, — 
и смотрел пьесы не вдумываясь — больше, чтоб похохотать, посочув
ствовать; знаете, какое вообще отношение рабочих к театру: рань
ше, говорят, на церковь деньги собирали, а теперь собирают на те
атр. Примерно так и я относился к театру. Но потом пришлось заин
тересоваться. Некоторые товарищи высмеяли: «Дикарь, — говорят, — 
почему не ходишь в театр?» И я стал ходить. Решил, что надо заинте
ресоваться. Прочел кое-что из истории театра, критику... Читал про 
Ревизор Гоголя, статью о том, что Гоголя черт испортил... Не помню, 
кто автор статьи...

Я думаю, что у вас не хватило бы билетов, если б вы здесь поста
вили Ревизора. Рабочие очень интересуются видеть, какая жизнь бы
ла раньше... Рабочему смотреть на современное — нудно!»

Я давно знаю, что рабочий зритель — с самыми большими требо
ваниям. Он неподкупный аналитик. Товарищ Серегин очень остро 
высказался о современном репертуаре, и если бы на моем месте был 
не член «Новой Генерации»4, то он либо был бы очень поражен на
шей современностью, либо посмеялся бы: вот, мол, доагитировались 
до того, что рабочие стали мечтать о «красивом прошлом» и скучают 
от современности. И начался бы спор вокруг да около культурных 
задач пролетариата. Этот спор никому не нужен. Крестьянин верит 
театру на слово, верит для собственного удовлетворения, как в 
бога.

Интеллигент и любит театр и ненавидит, как самого себя. Нэпман 
ценит в театре черную биржу культуры.

А рабочий?!
В «живом», «конкретном» рабочем борются все эти элементы. От

сюда и возникает постоянный казус с рабочей аудиторией: смеются, 
удивляются, хлопают, а на диспуте, когда начинаются «высказыва
ния», говорят: «Вообще — буза».
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Сейчас в комсомоле возникло «теоретическое движение».
«Буза» — грустное слово, оно говорит о никчемной путанице. Чтоб 

распутать «бузу» — овладение техникой абстрактного мышления ста
ло очередной задачей рабочего-активиста (т. Серегин считает себя не 
вправе оставаться «дикарем»). Растет интерес к изучению марксист
ской философии. Если б наши драматурги сумели пойти в авангар
де «теоретического движения» — «нудной» современности не было бы. 
Индустриальный характер нашей эпохи вошел бы в театр как быто
вая бутафория.

Не люди индустриализированные, а индустриальные атрибуты 
явились бы приправой, нарушающей однообразие вечно биологиче
ских картин жизни. Пролетарий-гегемон Серегин желает знать, по
нимать, владеть, а ему дают в театре индустриальную бытовщину для 
пробуждения революционных чувств.

Отсюда — скука, результат неудовлетворенных требований куль
турно выросшей рабочей массы.

Хотелось бы услышать, что Микитенко5, Киршон6 и другие про
летарские драматурги увлеклись изучением философии марксизма.

Нам не нужна современность без современных проблем. Мы дол
жны отбросить поверхностное разделение репертуара на «современ
ный* и «классический». Для марксиста нет иного пути, чем изучение 
и прошедшего и нынешнего времени — на одинаковых основани
ях.

Надо отбросить неопределенное «наше» время.
Мы должны знать, в чем именно состоит наше и не наше.
Знать досконально, ясно, просто — фактически и теоретически.
Тогда не будет скуки.
Гегемон Серегин читает, например, в газете «Молодой рабочий», 

среда 11 сентября этого года, № 109 (Сталино), такой отрывок: «Ори
ентируясь на квалифицированного рабочего-зрителя, (следует) пода
вать оформление условно-реалистическое, вводя в оформление эле
менты конструктивизма, то есть применять определенную рацио
нализацию как в костюмах актеров, так и в декорациях» (выделено 
мною. — И.Т.).

Это пишут перед открытием сезона.
«Буза!?*
Какая может быть «рационализация» при такой «философии*!?
Что значит «условно-реалистическое»? Теоретически — это абсурд 

и ничего означать не может, а практически — это заслон, за который 
прячутся политически опустошенные режиссеры.

Ясно, что рабочий театр должен подымать свою работу рациональ
ными способами, а не как-нибудь.

Это — ф акт реальный и безусловный.
Такой должна быть работа театра: безусловной и реальной.
По театральному фронту много бродит людей, искалеченных ф и 

лософией. Одна из них под именем «условного реализма* распростра
нилась из московского Камерного театра7 по всему Союзу; к сож а
лению, это ерунда попала и на Донбасс.

Гнать такую ерунду надо из Москвы, из Киева, а особенно из Дон
басса. Реализм — это прежде всего обычная точка зрения на вещи.
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Всякое отступление от обычного, от беспринципного, оппортунисти
ческого отношения к действительности рассматривается как отход от 
«реализма» и вызывает дискуссию. Быть «реалистом» и только «реа
листом» стало не полезно в нашу революционную эпоху... Поэтому 
современные реалисты украшают себя разными «условностями», «мо
нументами», «конструкциями», то есть модами... Левый фронт искус
ства выдвинул вместо всех философий термин функциональности, 
то есть прежде всего цель, а отсюда — вывод о способах: как? Функ
циональное, то есть целенаправленное, искусство хочет обосновать 
себя марксистским пониманием своего дела. Функциональное икус- 
ство есть не что иное, как политическая культработа, и ни к какой 
эстетической группировке не имеет склонности. Надо изучать теорию 
функционального, политического театра, разруш ая спекуляцию 
оппортунистов. Недостаточное внимание к теоретическим работам го
товит почву для поверхностного понимания современности как ма
териала для теоретической спекуляции. «Условный реализм» есть фи
лософия «индустриальной бытовщины».

Так, я думаю, можно договориться с т. Серегиным, которого про
шу дать нам ответ по затронутым мною вопросам — в «Новую Гене
рацию».
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АКТЕР НА ТРАССЕ

Агитбригада им. Фирина1

В нынешнем составе бригада работает с апреля 1931 года.
На слете ударников Беломорстроя2 в первых числах мая 1931 го

да бригада сразу стала на первое место среди всех других бригад, вы
ступивших на слете в порядке вселагерного конкурса.

Это место мы сохранили за собой до конца строительства.
Был в то время т1ак] называемый] «Центральный театр», сорга

низовавшийся из профессиональных актеров в Медвежьей горе3 для 
обслуживания всей трассы канала (мы же работали тогда под руко
водством т. Афанасьева4 в масштабе одного участка), но этот театр 
был оторван от производства, и весной 1933 года его ликвидирова
ли.

В связи с этим наш а бригада вышла за пределы обслуживания 
Повенчанского участка и, вобрав в себя лучшие силы б1ывшего] Цент
рального театра, отправилась в рейд по Беломорстрою двумя брига
дами. С этого времени мы назывались «Агитбаза БелБалтлага»5 и при
нимали участие в огромном производственном, культурном и быто
вом подъеме, который для каждого беломорстроевца связан с именем 
т. Фирина6.

Именно на этой работе, то есть работе не только сценической, но 
и производственной и организационной, в борьбе с отставанием бри
гад на производстве, в борьбе с неполадками в быту каналармейца7, 
в практической борьбе за перековку бывших соцвредов8 большин
ство наших агитбригадчиков досрочно освободилось и, оставаясь в 
бригаде как свободные граждане, продолжало под непосредственным 
руководством т. Фирина свою работу и в завершающий период строй
ки, и в период сдачи канала правительству, и в период великого «пе
реселения» ударников Беломорстроя на Москанал9. В последний раз 
мы выступали в Дмитрове10 на слете ударников-беломорстроев- 
цев...

С первых дней своего приезда на Беломорстрой т. Фирин узнал 
каждого из нас так, что от него не ускользнула ни одна мелочь на
шей жизни: он был другом и воспитателем нашим, и коллектив захо
тел назваться его именем.

На Москву-Волгу мы ехали в двух теплушках с двумя знаменами:
«Повенчанская агитбригада им. т. Фирина» и знамя большевиков 

Карелии Беломорстрою (для передачи новому строительству).
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Теперь большинство агитбригадчиков остается в Москве на про
изводственной учебе, некоторая часть будет на строительстве Моск- 
ва-Волга инструкторами агитработы.

Успех нашей «Повенчанской» агитбригады мы объясняем себе тем, 
что к каналармейцам наше обращение всегда состояло из таких слов:

Ребята, скажите,
Где, в какой бригаде 
Плетутся сзади?
Мы пойдем и поможем!
Не только словом, но и делом,
Не только душой,
Но и телом,
Не только песнями народными, русскими,
Но и мускулами,
Не только хороводом,
Но и собственным потом,
Не только художеством и культурой,
Но и кубатурой...

Эти слова шли от нашего дела, и наше дело на трассе канала при
водило нас к этим словам.
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ОДИН ПРОТИВ ВСЕХ 

О Ревизоре Мейерхольда1

Так было раньше: Мейерхольд один против всех создавал рево
люционный театр. Теперь один Ревизор, один спектакль стал против 
всего, что сделано Мейерхольдом. И какая сторона перетянет — боль
шой вопрос.

Мейерхольд сделался революционным режиссером, только уйдя 
от мирискусников к футуристам. В ногу с лефами он создал лучшие 
свои постановки.

Ревизор — явный отказ от левых приемов и возврат к «надмирно- 
му» символизму — признак не только остановки, но и «упадка», от
ступления.

Ревизор — выставка всех видов культурского атавизма, какие воз
можны в пределах 4 1/2 часов1ого] спектакля.

Предками мейерхольдовского Ревизора можно смело назвать 
Ж изнь человека2, Черные маски\ Мелкого беса4, Петербург\  Все это 
было бы не плохо и даже хорошо, если бы Мейерхольд вышел побе
дителем из подобной экскурсии в прошлое. Но вместо победы произо
шла затянувшаяся далеко за полночь приятная встреча старых дру
зей. Настолько приятная, что даже Вертинский6 нашел почетное ме
сто в этой компании старых испытанных реакционеров. Мейерхоль- 
довский Хлестаков так и говорит: «Я спрыгну с ума» (Вертинский — 
Кокаинетка)1. Недаром Мейерхольд, заимствуя у лефов приемы ра
боты, всегда стремился отмежеваться, подчеркивая связь свою с т(ак! 
называемым «народным» театром. Роковая ошибка! И результат на
лицо!

Формальный замысел постановщика

Кинофикация театра?
Тогда зачем такие длинные «надписи», которые невозможно вы

слушивать. Если слово как таковое не нужно в театре, вымарывай 
до конца: 10-15 объяснительных ф раз было бы совершенно достаточно 
на весь спектакль.

Тем не менее у Мейерхольда: говорят 4 1/2 часа, хрипят, задыха
ются под тяжестью никак не сделанного в театральном отношении 
текста. Актеры страдают, публика страдает... Это называется кино
фикация? О выдвижных площадках, о стене, о дверях и прочем мож
но было бы говорить в том случае, если бы все это в ритмическом
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отношении не было задавлено текстом, который мешает смотреть, бу
дучи невыносим для слуха.

Моторные площадки, так же как и прием «уплотнения» сцениче
ской площади... все это (кто спорит) могло оказаться прекрасным, но 
не оказалось! Был или не был формальный! замысел, об этом мож
но только догадываться!

Замысел идеологический

Конец николаевской эпохи?
В сюжетно-логическом плане это не «конец», а памятник, мону

мент Николаю I, который послал-де своего чиновника наказать Го
родничего и Городничиху, несмотря на то, что первый изящен, как 
гвардеец, а вторая красива, как Наталия Гончарова8.

Почему Мейерхольд, меняя многое в гоголевском Ревизоре, оста
вил нетронутым финал? Просто не догадался, что с ним делать? Но 
тогда на кой прах ставить Ревизора?

Может быть, «конец» Ревизора разрешен не в сюжетном, не в ло
гическом, а в непосредственном эмоциональном воздействии на пуб
лику финального (страшного!) натюрморта?!

Не видя спектакля, я сильно надеялся на это: в худшем случае, 
думалось мне, будет паноптикум. Но то, что я увидел, — просто глупо, 
смешно и горько: витрина готового платья в сумерки.

И режиссером и художником куклы сработаны, расставлены, по
даны невероятно халтурно.

Для кого сделан спектакль
Для растратчиков: костюмы — яркие переводные картинки во вку

се Делла-Вос-Кардовской9, мебель под Судейкина10, темп на эстетиче
ских протезах пленительно медленный МХАТС-ТРОТТ" (Провинци
алка|2, Месяц в деревне13).

Актерская работа
В некоторых рецензиях я читал хулу на актеров и в особенности 

на Старковского14 (Городничий). Надо быть рецензентом, чтобы не ви
деть, какую нагрузку несет на себе в этом спектакле актер, и в осо
бенности исполняющий роль Городничего, чтобы не удивиться не
обыкновенной стойкости и выносливости актеров, занятых в Ревизоре 
Мейерхольда. Ни одна фраза ничем не поддержана в постановке, а 
фраз этих — море, а переплывать это море приходится сидя тесной 
семьей на небольшом плоту, который чудом уцелел в общем кораб
лекрушении театра. Одной Бабановой15, несчастной сморщенной 
Марье Антоновне, удалось рассмеяться, и ее замечательный смех зву
чит высоко и одиноко надо всем спектаклем.

Некоторые подробности
Когда не повезет, так уж не повезет. Зачем несколько эпизодов 

подряд снабжены печками (круглая, плоская и еще какая-то)? В ис
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кусстве нет случайностей! Очевидная разорванность сюжета настоль
ко охлаждает публику, что каждый новый эпизод «танцует от печ
ки» и нуждается в подогревании. Кстати сказать: монолог Осипа по
догревается смехом поломойки, Хлестакова — присутствием 1...116 
Ан1ны1 Ан1тоновны) — толпой гусар (см[отри! Соф[ью1 ГПетровну] Ли- 
хутину в окружении] гусаров-улан в Петербур[ге1). Гоголь — Вертин
ским.

[Позавчерашний остывший ужин мирискусников не может обой
тись без подогревания. Эта подробность не случайна.)17

Зинаида Райх18 в роли Городничихи

За многие годы работы З.Райх не сделала ни малейшего успеха. Это 
совершенно безнадежный человек в театре. Взваливать на ее плечи 
всю тяжесть плохо сорганизованного спектакля — преступление про
тив театра и против человека. При всех наилучших внешних данных 
— З.Райх нестерпима на сцене. Манера говорить — сырая в принци
пе, движения — близкие к обмороку. Так было во всех ролях и в осо
бенности в Ревизоре.

Выводы

Бл(ижайшее) будущее театра им(ени) Вс.Мейерхольда не может не 
интересовать нас. До сих пор это был единственный революционный 
театр Республики с широким размахом больших культурных задач, 
которые ставил и разрешал Мейерхольд в последние годы своей ра
боты.

Бесспорный провал Ревизора есть результат отрыва Вс.Мейерхоль- 
да от Л еф а19, п(отому) что такое дите, как Ревизор, могло быть только 
порождением МХАТа20 в союзе с Н.Н.Евреиновым21, вследствие чего 
театр им!ени1 Вс.Мейерхольда становится хуже аков22, хуже всех, пре
вращается в «Старинный театр»23 для господ эстетов и эротоманов — 
нэпачей.

Провал Ревизора есть торжество Лефа.
Желательно, чтобы Мейерхольд возвратился к нам.
Гордость тут ни при чем: жизнь жестянка!
Ведь только нам, лефам, известны аналитические приемы обра

ботки звука, что единственно отличает театр от кинозрелища и дает 
ему право на существование24.
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ЛЕНИНГРАДСКИЙ ТЕАТР ДОМА ПЕЧАТИ1

Живет он без года неделю 
Но третий открывает сезон 
Кто напишет о сиротке резонно 
Резонисто или резонельно?!

Великодушный рогоносец2 когда-то удивил публику-Дездемону, и 
она скончалась. Голоса Бабановой1, Ильинского4 и Зайчикова' зву 
чали интеллигентно в прозодежде среди конструктивных страстей по
койной Поповой*.

Голоса остались и никак не могут пригодиться друг другу, тем бо
лее, что и сам конструктивизм умер. Лумпен-Аркашка7 Ильинский по
шел по миру без рубашки через Папиросницу из Моссельпрома* и Мисс 
Менд1>. Бабанова грустную песенку спела в Рычи Китай'". Зайчиков 
сказал «Э.А.» в Ревизоре"!.. Голоса не пригодились друг другу! И кон
структивизм умер! И публика-Дездемона скончалась в объятиях Отел
ло!

А был хорош Великодушный рогоносец! Чувствительно хорош! И 
возобновить не грех12!

В то время театр еще не гастролировал по России, а был единствен
ный театр — наш! Кто знает этот спектакль в провинции — только про
винциалы, побывавшие в Москве. Погиб он, и причина в голосах. Без
временно!

Тут наехал Юпитер Эйзенштейн бесшумно и заснял один всю ху
дожественную Одессу11.

Мраморные львы молча повоскресали. Получилась настоящая ре
волюция и мировой испуг.

Мери Пикфорд14 взволнованно посетила Россию вместе с Робин 
Дугом1'. Потом уехала обратно в Америку. Театр отчаянно художест
венный и слюняво камерный преклонились перед именем 
Вс. Мейерхольда1*.

Кому от этого легче?!
Ленинград ближе к загранице, чем Москва, и потому славится опе

рой, но Шаляпин17 поет в Америке, а Экскузович1* и в Ленинграде, 
и в Москве, и в опере и в драме.

Единственный бас — всепоглощающий! Интеллигенты... москов
ские растегайчики: не белой скатерти ваша дорога от розовых буке 
тов до раззявленного рта!

Третий сезон открывает ленинградский Театр Дома печати!
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Вот какой пример:

1. Джон Рид
2. Фокстрот
3. Узелок
4. Ревизор
5. Наталья Тарпова
6. Колхоз19
7. Война и мир.

Ничего подобного нет ни в одной теафабрике

театр голый
как сам голос
театр колоссальный
как волосы
Мейерхольда
на бритом колене
футболиста!
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АНТИХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ТЕАТР' 

Театр ф акта, новой культуры и техники

Принципиальные соображ ения

С первых же дней революции было установлено, что советский 
театр повернет от вымысла к факту, от старой и отвлекающей куль
туры — к вовлечению масс в реальное строительство жизни. Эта идео
логия усваивалась театром десять лет: уступая требованиям общест
венности, под напором новаторов-режиссеров, и, наконец, не малое 
участие в перестроении театра приняли соображения классового ха
рактера.

К настоящему времени театр «советизировался» настолько, что мы 
имеем общий фронт, абсолютно ровный, причем подравнивание это 
произошло столько же за счет перелицовки старого театра, сколько 
за счет снижения работоспособности нового.

И те и другие театры, нащупав путь легкого успеха, прямо и без
заботно перешли к стандартной выпечке фальсификатов, где за так 
называемой] «революционностью» скрывается что-то похожее на 
третьесортного эсера2.

Вне всякой культуры проходит убогая полоса последних лет на
шей театральной жизни: иконописные сестры милосердия, морские 
капитаны, профессора в полусемейном единении с так называемым] 
«народом».

Подражая старикам, молодая драматургия и клубный театр бро
дят в поисках «нового быта» в замкнутом круге прописной морали 
(или аморальности), в узких пределах которой имеются только буль
варные эффекты убийств, абортов, измен и проч(ее]. Живой мысли 
нет в театре. Бутафорский «бич» (театр сатиры) и беззубая мечта (ге
роический театр) образуют театральный герб: и у нас и за границей 
одинаково.

Это реакция, и настолько глубокая, что ни в каких отношениях 
Театр Революции3, например, уже нельзя отличить от Малого Ака
демического4, а Мейерхольда от Мережковского5 и Тургенева.

В то же время полупрофессиональные театры (Пролеткульт6 и 
Трам7), продолжая питаться Мейерхольдом 20-го года, склоняются, за 
отсутствием новых прогрессивных факторов, к провинциальной 
эклектике Театра им. МГСПС8.
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Смесь революционных попыток первых послеоктябрьских лет с 
искусством «художественных» и «императорских» театров отличает
ся мутным цветом и преобладанием дореволюционных качеств 
МХАТа9.

Общая характеристика текущего момента театральной жизни в 
том, что называется переливание из МХАТа в МХАТ. Но культур
ную революцию совершить мы можем и должны.

Нам трудно показывать чудеса индустриализации, но на фронте 
культуры пролетариат соседних стран потребует от нас и технических 
и идеологических образцов: то, чего нет и не может быть за грани
цей.

Театральное производство наше, тем не менее, все дальше уходит 
от возможности дать Броненосец Потемкин10 или Конец С.-Петербурга1 
п(отому) что все глубже закрывается в религиозно-художественную 
бездеятельность. Поэтому приходится выдвигать новый наш лозунг 
— слово «антихудожественный» как похвала для того, чтобы пробу
дить интерес к факту, к новой технике, к новым культурным возмож
ностям жизни и работы: «Мир химикам — война творцам»!

Наша ленинградская группа театральных! работников, начавших 
пять лет назад с постановки книги Дж.Рида — 10 дней, которые потряс
ли мир12, до сих пор продолжает строить спектакли на социально цен
ном фактическом материале (или разоблачая вымысел со стороны 
его усыпляющих тенденций — постановка романа Сергея Семенова 
Наталья Тарпова|3), оформляя его с расчетом на борьбу вкусов как 
отражение классовой борьбы и не стремясь к привычным стандар
там «не предъявится» с улицы.

Поэтому стало обычным, чтобы рентабельность наших спектаклей 
априори отвергалась хозяйственниками, которые сплошь стоят на 
платформе «художественной» сущности спектакля.

Хозрасчет, тем не менее, желателен и вполне возможен для нас, 
когда предпосылкой ему является... культурная революция, прони
кая также и в работу хозорганов.

Рабочая масса принимает наши спектакли.
Ревизор'4, например, — спектакль, вызывающий максимум недо

умения со стороны умствующего интеллигента, на рабочих диспутах 
в Ленинграде был признан: «лучше академического», так как он по
нятнее, интереснее и смешнее.

Профессиональная критика (особенно московская) признала на
ши спектакли в высшей степени театральным, то есть далеко не без
различным для широкой публики явлением.

Реакция зрительного зала у нас (результаты обследования ленин
градской организацией по учету зрителя) дает максимум оттенков и 
напряженности. На этих данных можно строить рентабельность те
атра. Конечно, при условии агитации, рекламы и даже «раскабучи- 
вания»15.

Мы полагаем, что ни мы, ни наши московские (и ленинградские) 
товарищи и друзья не ошибаются в том, что «Антихудожественный 
театр» интересен и нужен пролетарской Москве не менее, чем «Ху
дожественный театр» был нужен просвещенному купечеству старой 
Москвы16.
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Дело, конечно, не в названии: название можно придумать другое. 
Но диалектика развития советского театра приводит к необходимос
ти противопоставить основной реакционной силе нечто по меньшей 
мере равносильное, группируя вокруг ясно и резко очерченного но
вого принципа социальный актив.

«Антихудожественность» — пробуждающий сигнал.
Полного раскрытия возможностей, связанных с фактом пробуж

дения на культурном фронте, не дает никакое слово, и не в этом за
дача первоначального лозунга.

Заменить одно слово другим — можно: при условии сохранить и 
не исказить практическое действие, ожидаемое от этого или другого 
слова.

«Антихудожественный театр» — это звучит верно, предупредитель
но и хорошо (похоже на «Античный» для тонкого уха любителей клас
сики).

Это — Чичерин17 во фраке.
Дело наше — костюм чужой.
Первой работой своей в Москве мы наметили Войну и мир'8, т1о) 

elcTbl роман и биография Льва Толстого (включая «уход» и смерть) 
— материал, а установка — против толстовства, которое делается те
мой более чем актуальной в связи с ростом религиозных сект и «по
литической разочарованности»...

Семейно-исторический роман Толстого — библия мирового обыва
теля — теплая, задушевная вещь с претензией на «охват всей жизни 
человека».

Биография Толстого — прекрасный материал для характеристи
ки социального индивидуализма, который составляет основу «обая
ния старого мира». Толстой, по выражению Ленина, — «зеркало рус
ской революции»19, т(о] е(сть1 в нем замечательно отразилась револю
ция, но сам он боролся с нею всеми средствами своей дворянской ф ан
тазии. На почве этой борьбы и возникла Война и мир — вещь, трога
ющая до сих пор «лучшие чувства» ненавистников нашей переход
ной эпохи: от деревни к городу, от «чрезкапитализма» к коммунисти
ческому обществу.

Средства, которыми может располагать наша театральная техни
ка, ПОЗВОЛЯЮТ:

1) развернуть сюжет Войны и мира в трехчасовой спектакль, со
хранив непрерывность интриги, увлекательность толстовского постро
ения рядом с критическим комментарием от театра;

2) дать с помощью радио и кино «Эпоху Толстого» (монтаж кино
хроники того времени);

3) использовать переписку Ленина с Горьким20 как материал для 
разоблачения толстовства и т(ак1 д(алее].

Мы рассчитываем на полную рентабельность этого спектакля, так 
как тема о Толстом приближается к самому центру общественного 
внимания.

Следующей постановкой театра намечена 2-я часть романа Сер
гея Семенова Наталья Тарпова21.

Характеристика этого спектакля (по 1-й части) — в прилагаемых 
вырезках московской и ленинградской прессы.
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Третий спектакль: пьеса С.Терентьева Колхоз22.
Кроме того, возобновление Ревизора и Дж. Рида (в новом оформле

нии и дополнительной редакции).
Формально-технические задачи, которые в нашем театре мы на

мерены последовательно осуществлять в каждой новой постановке, 
следующие:

1) доведение театральной музыки (композитор Кашницкий23) до вы
соты речевой техники;

2) развитие фотохроники (начатой в Америке) при помощи ра
дио;

3) включение оперно-вокальных приемов в драматический спек
такль;

4) применение новых монтировочных материалов;
5) создание особой формы спектакля, допускающего публич

ную дискуссию, организованно и многократно прерывающую спек
такль.

И многое другое...
Труппа театра состоит из профессиональных молодых актеров, 

получивших законченное профобразование и проработавших в на
шем театре от трех до пяти лет. Прилагаемые отзывы профкритики 
о нашем актерском коллективе могут характеризовать степень ква
лификации, а работа в течение пяти лет на голодном положении го
ворит о принципиальной спаянности этого коллектива.

Называя свое дело Антихудожественным театром, организуя сво
ими спектаклями «борьбу вкусов», мы тем самым берем на себя зада
чу выявить положительное содержание той новой культуры, во имя 
которой отвергается нами «художественность» как «примирение вку
сов».

Перед нами задача — не повторяя отвлеченных утверждений о 
«Пролетарской культуре», «Коммунистическом обществе» и «Рабочем 
быте», дать конкретные образцы того, что может и должно подымать 
наш социальный актив.

Само собой разумеется, что в полном объеме такая задача нико
му не может быть ясна.

Той культуре, которую мы называем своей, противостоят тысяче
летия.

Это видно хотя бы из того, что в первый раз за всю мировую исто
рию создалось такое государство, которое отказалось опираться на 
к(акую1 61ы1 т1о! ни было религию в делах управления.

Такое дело может пройти в жизнь не сразу. У Ленина есть указа
ние на то, что некоторое время театры будут для людей заменять ре
лигию.

Потребность в религиозно-художественном отвлечении от действи
тельности прямо пропорциональна бессилию человека реально из
менять эту действительность. И потому так широко распространено 
у нас почитание «художественности» вообще и художественных те
атров в частности.

Однако не такие театры стимулируют борьбу за жизнь. Наша за
дача — воспитать новый социальный рефлекс.
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В просторечьи он мог бы называться — поворотливостью. Нам 
нужны люди, которые способны быстро усваивать новые раздражи
тели. Этого требует социальный темп, быстрая смена ориентировоч
ных признаков социальной обстановки, неустойчивость бытовых и 
производственных форм, движение всё в новых и новых условиях.

Поэтому стандартизация вредна, если ей не противопоставлено 
движущее начало. Пусть сохраняются Габты24, но вреден сплошной 
Габт!

Отдельные конкретные моменты в понимании новой культуры бу
дут этими новыми раздражителями («раздражитель» в том значении, 
какое этому слову дает наука рефлексология).

Появляясь в разных участках необъятного фронта культурной 
революции, эти отдельные случаи положительных находок долго еще 
не будут складываться в цельную картину победоносного шествия.

Перед нами ряд как бы самостоятельных тематических задач. На
пример: вопрос о чрезвычайном распространении половых изли
шеств.

Ни один театр не хочет и не может выйти, в частности в этом во
просе, за пределы обычной морали или аморальности.

Мы в этом случае намерены поступить так: наметить возможность 
(в будущем) нового полового возбудителя, который в процессе наше
го культурно-экономического роста заменит и вытеснит все старые 
возбудители, возникшие у человечества на почве яростной борьбы 
за нищенское существование. Этот новый и единственный возбуди
тель — ребенок25.

Мысль о ребенке как главная причина полового рефлекса. Да
же в случае фактической неверности этого прогноза — это будет но
вый предохранительный клапан в умах, способный сильно разрядить 
сексуальные тучи без социально вредных последствий. Таким, вызы
вающим новую постановку этого старого вопроса, способом можно 
оздоровить атмосферу, в которой этот вопрос живет.

Столь же неиспробованный подход возможен и в ряде других не 
менее актуальных тем: общественная, научная работа и, с другой сто
роны, так называемые! низкие побудители (карьеризм, шкурниче
ство...). Вопрос: в каком сочетании работают эти два начала и какое 
значение для оздоровления социального организма имеет мораль и 
сатира в сравнении с новыми методами борьбы путем организации 
и реального переустройства условий жизни?

Тема о коллективизации деревенского хозяйства.
Тема о будущей войне.
И т(ому] подобное].
Во всех этих многих темах для нашего театра — одна задача: дать 

новый раздражитель и выйти за пределы таких фальсификатов, как 
Человек с портфелем26, Разлом21, Любовь Яровая28 и т(ому] подобное].
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И Н С Ц Е Н И Р О В К И



И. Г. Т е р е н т ь е в .  Портрет В.В. М аяковского. 
Обложка книги А.Крученых Ж ивой Маяковский  (Москва, 1930).



Д Ж О Н  Р И Д 1

П Ь Е С А
В ЧЕТЫРЕХ ДЕЙСТВИЯХ

По книге Дж.Рида 
10 дней, которые потрясли мир

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

П Е Р В Ы Й  А К Т

П е р в а я  к а р т и н а

В производственной пантомиме (погрузка) участвуют: боцман, матросы, 
надсмотрщик и, по возможности, больше грузчиков. Количество лиц опре
деляется средствами клуба, театра.

Д ж о н  Р и д  — американский журналист, автор книги 10 дней, которые 
потрясли м ир. В сценах в России говорит с легким английским акцен
том.

Л у и з а  — его невеста
1- й д р у г  Д ж о н а
2- й » »
3- й » »
1- й

СЫЩИКИ
2- й

В т о р а я  к а р т и н а

Д ж о н  Рид .
С о л д а т .
Д е в у ш к а .
1- й о ф и ц е р  ( п о р у ч и к ) .
2- й о ф и ц е р .
1- я д е в и ц а .
2- я д е в и ц а .
1- й
2- й с о л д а т ы .
3- й
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В Т О Р О Й  А К Т

П е р в а я  к а р т и н а

Д ж о н  Рид.
Ч и с т и л ь щ и к  с а п о г .
Л и а н о з о в  — русский нефтепромышленник. 
Ш а ц к и й  — профессор.
Н ю р а — барышня.
Юн к е р .

В т о р а я  к а р т и н а

Д ж о н  Рид.
Н ю р а.
И н ж е н е р  — ее дядя. 
Юн к е р .

Т р е т ь я  к а р т и н а

Д ж о н  Р и д .

С о л д а т .
С о л д а т ы  на  м и т и н г е ,  с о л д а т ы ,  и д у щ и е  с ф р о н т а .  

Ч е т в е р т а я  к а р т и н а

Ч а с о в о й .
К о м м у н а р .
Ф е д о р о в  — рабочий, бывший эмигрант в Америке, друг Джона Рида. 
С о л д а т ы ,  р а б о ч и е .

Т Р Е Т И Й  А К Т

П е р в а я  к а р т и н а

Д ж о н  Рид.
И н ж е н е р  — Нюрин дядя.
П р о ф е с с о р  Ш а ц к и й .
Ш р е д е р  — городск. голова.
С к о б е л е в  (за сценой).
Ш в е й ц а р .

Л ю д и ,  д е р ж а щ и е  в е ш а л к и .

В т о р а я  к а р т и н а

Д ж о н  Р и д .

С о л д а т .
Р а з в о д я щ и й .
1-й г о л о с  (за сценой).
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2-й г о л о с .
Г о л о с  Д а н а  (за сценой).
1- й
2- й с о г л а ш а т е л и .
3- й
Г о л о с  Т р о ц к о г о  (за сценой). 
С о л д а т ы .

Т р е т ь я  к а р т и н а

Д ж о н  Рид.
Н ю р а.
Д а м ы  п о д  з о н т и к а м и .
С о л д а т ы  с л и т е р а т у р о й .
Ч е л о в е к  с ц в е т а м и .

Ч е т в е р т а я  к а р т и н а

Д% о н Р и д .  
Д а м а .
1- й

э с - э р ы.
2- й

П я т а я  к а р т и н а

Д ж о н  Рид.
Ша ц к и й .
Шр е д е р .
Мо р я к .
С о л д а т .
Э с - э р.
И н т е л л и г е н т ы  и и н т е л л и г е н т к и ,  в шляпах под зонтиками.

Ч Е Т В Е Р Т Ы Й  А К Т

П е р в а я  к а р т и н а

Д ж о н  Рид.  
Ф е д о р о в .  
П р е д ф а б к о м .  
Р а б о ч и й .
Х о р  з а  с ц е н о й .

В т о р а я  к а р т и н а

Д ж о н  Рид.  
Э с - э р.
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С о л д а т .
С о л д а т ы .

Т р е т ь я  к а р т и н а

1- й
2- й ю н к е р а .
3- й
Д ж о н  Рид.
Ф е д о р о в .
Т е л е ф о н и с т к а  — невеста Федорова. 
Т е л е ф о н и с т к и ,  ю н к е р а .

Ч е т в е р т а я  к а р т и н а

П р е д с е д а т е л ь  В и к ж е л я .
С о л д а т .
Л у и з а .
Д ж о н  Рид.
Ф е д о р о в .
М а т р о с ы  и с о л д а т ы .
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Первый акт

К а р т и н а  п е р в а я

О ТЪ ЕЗД  Д Ж О Н А  Р И Д А  И З НЬЮ -Й ОРКА В  РОССИЮ

Погрузка парохода. Производственная пантомима. Участвуют грузчики парохода с тю
ками и пакетами, проходят спешащие на пароход пассажиры.

После сцены пантомимы темнота и перестановка на комнату Д ж о н а  Рида .  Комна
та Д ж о н а  Р и д а .  Входит Д ж о н  Р и д  с друзьями.

1- й друг.  22 октября в Портлэнде, в штате Орегон родился наш друг Джон
Рид. Его отец был чиновник, получавший очень хорошее содержание. 
Своего сына он определил в Гарвардский университет, где в компании 
с отпрысками богатых и привилегированных семей Джон Рид провел 
4 года. Личные качества Джона сделали его всеобщим любимцем. Окон
чив университет, Джон Рид вышел в свет и в невероятно короткий срок 
завоевал его своей любовью к жизни, своим энтузиазмом и своим пе
ром. За его статьи ежемесячники платили сказочные суммы.
Если кто хотел проследить за новостями — ему достаточно было про
следить за Джоном Ридом, потому что в самой гуше там или здесь про
исходящих событий оказывался Джон Рид.

( Джо н  Р и д  во время всего этого монолога не перестает укладывать вещи; речь друга 
мешает ему; мимоходом Р и д  начинает шутя боксировать с другом, чтобы остановить 
его, но тот продолжает все более восторженно.)

В Мексике наемные рабы подняли знамя восстания. Джон Рид верхом 
продвигался вместе с ними.
Крепостные Рокфеллера выползли из копей Колорадо и под ружейными 
залпами отказались ползти обратно, Джон Рид тут.
Вспыхнула великая мировая война. Джон следовал за пушками по всем 
странам, на всех фронтах — во Франции, в Германии, в Италии ...да. 
Но не простым путешественником — журналистом был он. Страданья 
человеческих существ в обстановке мирового пожара, весь этот хаос, 
вся эта грязь и кровь были для него личным оскорблением. Он стре
мился добраться до корней и вырвать все это с корнем.
Теперь наш друг — Джон Рид — отправляется в Россию, где началась 
революция.

2- й д р у г. Джон, вам еше так недавно вырезали почку. Я думаю, что об
этом стоит подумать, прежде чем ехать в такую даль и в такое время.

3 4 9



Д ж о н  Рид.  Наличность одной почки может меня освободить от служ
бы... во время национальной войны, но эта почка не освобождает нико
го от активного участия в классовой войне (чокаются и пьют).

(Входит Л у и з а )

Л у и з а .  Джон, вот ваши билеты. Пароход отплывает через 10 минут. В 
тюрьме у Федорова я была сегодня утром. Он просит взять с собой 
письмо...

2-й д р у г .  Коммунист?
Д ж о н  Рид .  Да, он мой большой друг...
Л у и з а .  В Петрограде у него невеста, он просит...
Д ж о н  Рид .  На конверте нет адреса.
Л у и з а .  Но внутри имеется фотографическая карточка. В прошлом году 

эта девушка должна была приехать из провинции в Петроград и посту
пить в одну из театральных школ. Никаких известий наш друг не имеет 
о ней уже два года.

1- й д р у г  (взглянув на фотографию). Джон, вы непременно отыщите эту де
вушку!

2- й д р у г .  Задача не из простых.
3- й д р у г .  Чего только не бывает на свете!
Л у и з а .  Нам пора, Джон, я желаю вам счастливого путешествия.
Д ж о н  Рид.  Луиза, вы передайте Федорову, что я, может быть, найду эту 

девушку. Когда вы рассчитываете закончить наши дела?
Л у и з а .  Месяца через два я буду у вас в Петрограде. Федоров тоже.
Д ж о н  Рид .  Очень хорошо. До свиданья.
Л у и з а .  Джон, вы не любите, чтобы вас провожали? До свиданья. На 

сегодня я останусь в вашей комнате, Джон. Мне кажется, я жду ареста.
Д ж о н  Рид .  Будьте осторожны. До свиданья. Идем.
Д р у з ь я .  Идем.
1-й д р у г .  Я очень вам завидую, Джон.
Д ж о н  Рид.  Тому, что я еду в Россию?
1-й д р у г .  Нет, вообще. (Уходят.)
Л у и з а .  Через два месяца в Петрограде.

(Луиза смотрит вслед, оборачивается, подымает бумаги с пола и просматривает их у
стола. Оборачивается, в углу комнаты двое неизвестных.)

1-й н е и з в е с т н ы й .  Можно видеть мистера Джона Рида?
Л у и з а .  Нет, он уехал.
1-й н е и з в е с т н ы й .  Разрешите осмотреть комнату.
Л у и з а .  Вы?..
1-й н е и з в е с т н ы й  (показывает билет сыщика). Да. Вы говорите, уехал. Ку

да он уехал?
Л у и з а .  Он уехал в Константинополь.
1-й н е и з в е с т н ы й .  Потом в Россию?
Л у и з а .  Нет, насколько я знаю, он скоро вернется в Америку.
1-й н е и з в е с т н ый .  Интересно знать, насколько именно лично вы... осве

домлены в делах мистера Рида'.
Л у и з а .  Лично я? Не очень... Я...
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1- й н е и з в е с т н ы й .  Скажите, это вы были сегодня в тюрьме у...
2- й н е и з в е с т н ы й .  Скажите... эти рукописи не вами переписываются? 
Л у и з а .  Если вам поручено меня арестовать, я к вашим услугам. (Все

уходят.)

(Темнота, вдали проходит пароход.) 

К а р т и н а  в т о р а я  

В  ТЕПЛУШ КЕ

Поезд отправляется на фронт. Проходит молодой с о л д а т  и деревенская д е в у ш- 
к а.

Со л д а т .  Да полезай! Никого нет. (Лезут в теплушку. Оттуда вылетает вспугну
тая курица. Через некоторое время молодые люди выходят и садятся на край теп
лушки).

Д е в у ш к а .  Четвертое лето проходит. Нету мне веры в счастье теперь. А 
самой, инда до слез, смеху хочется.

С о л д а т  (закуривает). Обман кругом! Думаешь ты глупо, когда веришь все
му: вон птица ласточка, сдается, порхает — забот не имеет. А она, как 
порхает — только брюхо тешит. И все так. И бабочка, словно сука... А 
ты думаешь — рада она, солнце благодарствует! Обман кругом? Ду
маю я, скоро дело сменится... Мы с покорностью идем, покуда греха 
боимся... А грехи разрешим и другие нам пути найдутся.

О ф и ц е р  (проходя). Где Председатель Комитета?
С о л д а т. Не знаю (звонок, свисток). Должно с фронта.
Д е в у ш к а .  Господи, помилуй!

(Уходят.)

(Подходит на второй путь встречный поезд с фронта, полный раненых. Поезда не вид
но, слышен только приближающийся шум и после остановки сбоку входит отряд юнке
ров; громкий говор. Первый звонок за сценой. Команда «садись». Говор громче. Выде
ляется один голос: «Товарищи, нас везут на убой. Что нам говорят прибывшие в фрон
та: нет хлеба, нет снарядов, никто не знает, что делать». Второй звонок. Солдаты про
ходят по платформе с криком «назад, обратно, мы не едем, довольно, домой». В теплу
шке появляется молодой о ф и ц е р . )

О ф и ц е р .  Товарищи! Верховный главнокомандующий, товарищ Керен
ский, приказал выступить на фронт. Мы — военные люди, мы не смеем 
ослушаться, мы не можем оказаться трусами!

С о л д а т (из толпы). Сам трус оказываешься, когда боишься Керенского!

( О ф и ц е р  идет к юнкерам, с о л д а т  занимает его место.)

С о л д а т .  Ребята, кому надо, чтобы была война, пускай воюет. А нам не 
надо, и мы домой.

(Через толпу к оратору подходит о ф и ц е р  с юнкерами.)

О ф и ц е р .  Взять в распоряжение коменданта! Смирно!

(Солдата уводят. Третий звонок. Юнкера лязгают затворами. Солдаты садятся по ва
гонам.)

351



Оф и ц е р .  Трогай!
2-й о ф и ц е р .  Господин поручик, машинист отказывается ехать.
1-й о ф и ц е р .  Арестовать! Посадить инженера. Осел!

(Поезд трогается. Пение солдат Умер бедняга. Ночь. Солдаты спят. Канонада. Поезд 
останавливается. Выходят сонные, пьяные офицеры. С ними 2 девицы.)

1- й о ф и ц е р .  Мы куда-то не туда заехали.
Д е в и ц а .  Ай, какая грязища непролазная!
2- й о ф и ц е р .  Канонада очень близко и, главное, сбоку, а не спереди.
1- й о фиц е р .  Чорт его знает. Такая темнота. Может быть, мы давно по

Германии едем.
Девица.  Господа, вот была бы радость! Ни с того, да ни с сего да вдруг в 

Германии.
2- й офице р.  Мадам, идите вы к чорту. Алеша... а что инженер говорит? 
1-й офицер.  Инженер? Я выкинул его с паровоза. Сволочь, шпион. Мад

муазель, вам нечего слушать наши разговоры... Идите, с богом, откуда 
пришли.

Д е в и ц а  (пьяным голосом). Алеша? Алексей Иванович, что с вами?
1-й о ф и ц е р .  К чертям! Шпионки. Чтоб я вас больше не видал здесь! 

Марш, к чортовой матери!

(Девицы отходят в темноту.)

Девица.  Подлецы, офицеры, вот разбудим солдат, они вам покажут кузь
кину мать. Мерзавец!

1- й о ф и ц е р .  Замолчи, пристрелю в одну минуту!
Д е в и ц а .  А ну, попробуй, стрельни, стрельни...
2- й о фице р.  Алеша, едем прямо, как ехали... все равно, обратно нельзя.

(Солдат вылезает из теплушки.)

1-й о ф и ц е р .  Ты куда?
С о л д а т .  А ты кто?
1-й о ф и ц е р .  Я — начальник эшелона.
С о л д а т .  А я  — в кусты. (Скрывается).

(Солдаты выходят из вагона.)

2-й

2- й
3- й
4- й
1- й
2- й

офицер.  Алеша, перестань. Идиот! Замолчи! Молчи. Я тебе говорю: 
молчи. Ну, ради бога! 
с о л д а т .  Отчего остановка?
с о л д а т .  В неприятельское расположение заехали, 
с о л д а т .  Начальник, едреный лапоть! 
о ф и ц е р .  Молчать! Марш по вагонам! Живо! 
с о л д а т .  Товарищи, ребята, все сюда!

(Офицер убивает солдата.)

С о л д а т ы .  Крой!

(Офицеров убивают. Солдаты рассаживаются по вагонам.)
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Г о л о с а. Готово! Есть. Задний ход! Трогай! Ребята! Чего? А где наш аме
риканец!

Д ж о н  Р и д  (как бы с крыши вагона, стуча за кулисами кулаком по жести). Я здесь!

(Смех солдат. Тишина. Поезд трогается. Грохот колес. Огоньки папирос.)

2-й с о л д а т .  А теперь... домой.

А Н Т Р А К Т
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Второй акт

К а р т и н а  п е р в а я  

У Л И Ц А В  П Е Т Р О Г Р А Д Е

Хвост очереди в лавку. Д ж о н  Р и д  чистит ботинки. К нему подходит «русский Рок
феллер» — Л и а н о з о в .

Д ж о н  Рид.  Мосье Лианозов, добрый день! Что вы думаете о большеви
ках?

Л и а н о з о в .  Революция — это болезнь.
Рано или поздно иностранцы вмешаются в наши русские дела, точно 
так же, как врачи вмешиваются, чтобы излечить больного ребенка и на
учить его ходить.
Конечно, такое вмешательство было бы нежелательным, но государ
ства должны ясно представлять себе опасность большевизма... опас
ность таких заразительных идей, как пролетарская диктатура и... миро
вая социальная революция.
Имеются, конечно, шансы, что такого рода интервенция может и не 
быть необходимой...
Транспорт разваливается, фабрики закрываются и... голод наступает. 
Все это могло пробудить в русском народе здравый смысл...
Что же касается большевиков, то с ними можно было бы разделаться 
и без всяких юридических формальностей (уходит).

Ч и с т и л ь щ и к  с а п о г .  Американец?
Д ж о н  Рид.  Американец.
Ч и с т и л ь щ и к  с а по г .  Хорошее дело. Другую. Подошва приличная, 

должно, американская?
Д ж о н  Рид.  У тебя тоже американские сапоги.
Ч и с т и л ь щ и к  с а п о г  (показывает рваные сапоги).
Д ж о н  Рид.  Твои хуже. Хочешь, поменяемся?

(Подходит профессор Ша ц к и й . )

Шацкий.  А, мистер Джон Рид! Здравствуйте, я ужасно, ужасно рад, что 
встретил вас...

Д ж о н  Рид.  Добрый день! Что вы думаете о большевиках?
Шацкий.  Большевики не будут иметь никакой силы в учредительном со

брании... Разрешите дать вам общее представление о моем плане обра
зования правительства, который будет представлен в учредительное 
собрание.
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еЗ Э 
Т В

ж о н Рид.  Очень прошу вас.
а ц к и й. Видите ли, я — представитель комиссии, назначенной вместе с 

временным правительством, Советом русской республики для разра
ботки конституции. У нас будет законодательный аппарат в две пала
ты — так, как у вас в Соединенных Штатах, в нижней палате будет тер
риториальное представительство, а в верхней представители либе
ральных профессий, земств, кооперативов и профессиональных сою
зов...

и с т и л ь ш и к  с а п о г .  Есть...
а ц к и й. Простите, я безумно тороплюсь. Мы с вами еще увидимся, не 

так ли? До свидания!
Д ж о н  Рид.  До свидания! Благодарю вас!

( Ш а ц к и й  уходит, унося на подошве сапога оброненную чистильщиком коробку. 
Ч и с т и л ь щ и к  останавливает Ш а ц к о г о ,  и тот бросает ему коробку.)

Д ж о н  Рид.  Ну, так как же? Хочешь, поменяемся?
Ч и с т и л ь щ и к  с а п о г .  Ну, будет.
Д ж о н  Рид.  Я правду говорю... хочешь?
Ч и с т и л ь ш и к  с а п о г .  Отчего же... Давай.

(Переодеваются. Идет расклейщик плакатов. Мажет стену.)

Ч и с т и л ь ши к  с апог .  Вы можете уступить мне один плакат? Я соби
раю коллекцию. Мне очень нужно.

(Расклейщик дает ему плакат.)

Ч и с т и л ь ш и к  с а п о г .  По рукам?
Д ж о н  Рид.  Спасибо. До свидания! (Посмотрев на ботинки.) До свидания! 

(Смеясь уходит.)
Ч и с т и л ь ш и к  с а по г .  Балда. (Издали слышна духовая музыка.) Юнкерье 

идет! (Слышен пулемет, бежит народ. Ч и с т и л ь щ и к  убегает. Пробегают 
женщины из очереди. Бежит барышня с криком, за ней юнкер, она падает в его 
объятья, он целует ее, и они убегают вместе.)

К а р т и н а  в т о р а я

К В А Р Т И Р А  И Н Ж ЕН ЕРА П У Т Е Й  СОО БЩ ЕНИ Я

Н ю р а (вбегает с криком). Дядя! (За ней юнкер.)
И н ж е н е р .  Что случилось?
Н ю р а (рыдая). Ничего. Я попала под обстрел, а в трамвае кондуктор наз

вал меня товарищем!
Инже не р.  Успокойся, ради бога! Как не стыдно, Нюра. Я вот рассказал 

бы тебе, как меня на полном ходу из поезда выбросили пьяные офице
ры. Это была штука! Еле живой остался! До сих пор прихрамываю — 
второй месяц. (Увидел юнкера.)

Нюра.  Это — мой дядя. Да, дядя, я позабыла вас познакомить. Вот этот 
молодой человек спас мне жизнь.
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И н ж е н е р .  Очень приятно. Ну, как ваши дела. Анна Григорьевна?

(Слышно, как в кухне рубят котлеты.)

Н ю р а. Дела очень хорошие. У меня оказалось лирическое сопрано. Голос 
и музыкальность. Может выйти хорошая камерная певица. Разумеет
ся, я бы страшно хотела в оперу, я ведь несколько раз играла на сцене, 
даже на профессиональной у нас в Харькове. Но все равно! Ужасно хо
телось бы пойти на Шаляпина!

И н ж е н е р .  Ну, что же, ступай! На улице будет спокойно и отправляйся. 
А ты бы спела мне что-нибудь.

Н ю р а. Нет, нет, я не в голосе.
И н ж е н е р .  Ну, тогда, прошайте, друзья мои! Я иду в городскую думу. Во

ображаю, что там делается!
Н ю р а. А что там делается?
И н ж е н е р .  Делается такое, что вся Россия вверх ногами. (К юнкеру.)
Юн к е р .  Виноват! Не могу знать.
И н ж е н е р .  Да! Если вернется этот, как его... новый жилец наш... накор

мите. Ну, храни вас бог!..

(Уходит.)

Н ю р а. У нас тут живет один американец... Он переехал к нам вчера... Я 
его даже не видала... Он может каждую минуту вернуться, а я не могу 
петь при посторонних, стесняюсь... Приходите к нам сегодня вечером, а 
сейчас уходите... Вы мне очень нравитесь, ей богу, но я стесняюсь. А 
мне нужно петь... До свидания! ( Н ю р а  садится за рояль, оборачивается и 

видит, что ю н к е р  еше стоит, говорит «до свидания», ю н к е р  уходит, встреча
ется с Д ж о н о м  Р и д о м  и пропускает его. Д ж о н  Р и д  останавливается в глу
бине комнаты. Н ю р а  его не замечает. Она поет сольфеджио. В кухне рубят кот
леты. Д ж о н  Рид  вынимает из кармана фотографическую карточку. Смотрит на 
Н ю р у.)

Д ж о н  Р и д .  Очень интересная комбинация.
Н ю р а .  Ах, я и не знала, что вы здесь!
Д ж о н  Р и д .  Сольфеджио — вместе рубленые котлеты.
Н ю р а .  Как вам не стыдно! Что у вас такие странные ботинки?
Д ж о н  Рид .  Очень странные... Я достал новый плакат... Надо спрятать. 

(Уходит в соседнюю комнату.)
Н ю р а .  Ботинки другие наденьте.

(Пудрится, подкрашивает губы, поправляет прическу.)

Д ж о н  Р и д (из другой комнаты). Да... подошвы очень приличные... Даже 
ноге очень больно!.. Мадемуазель, вам известна фамилия «Федоров»?

Н ю р а .  Нет. А что? Какой Федоров?
Д ж о н  Р и д  (входит, натыкаясь на кухарку). Виноват. Нет. Я так. Сам не знаю, 

откуда взял. Очень красивый плакат.
Н ю р а .  Уходите? Должно быть на свидание, и ботинки другие надели?
Д ж о н  Р и д .  Нет. Я только должен был спрятать некоторые веши.
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Н ю р а. A я вам хотела спеть что-нибудь.
Д ж о н  Рид .  Спасибо. Я очень боюсь, когда поют!
Н ю р а. Фу, какие глупости. Обедать обязательно приходите! До свидания!

( Д ж о н  Р и д  уходит.)

Н ю р а. Какая скука в большом городе! (Садится за рояль, поет: На креслах в 
комнате белеют ваши юбки, романс Вертинского. Из кухни слышна рубка котлет. 
Н ю р а хлопает крышкой.)

К а р т и н а  т р е т ь я

М И ТИ Н Г У  с м о л ь н о г о

Забор с решеткой, через которую лезут солдаты. Слышен издали голос оратора, кото
рый приближается, потом опять удаляется: «Петроградский гарнизон не признает Вре
менного правительства. Он будет подчиняться только приказам Военно- 
Революционного Комитета... Приветствуя создание Военно-Революционного Комите
та, Петроградский гарнизон обещает полную поддержку». Д ж о н  Р и д  и с о л д а т  
подходят к решетке.

Д ж о н  Рид .  Какие новости?
Г о л о с. Мы получили оружие из Кронверкского Аресенала. 10 тысяч шты

ков, посланных Каледину, нами задержаны.
Д ж о н  Р и д  (солдату). Что делается в Смольном?
С о л д а т .  В Смольном сейчас заседает Военно-Революционный Комитет. 

Решается наше дело! Открывать революцию или не открывать! Готовы 
мы или не готовы! Можно или не можно! Победа или каюк! Одним сло
вом — да!

Д ж о н  Рид .  А ваше какое мнение?
С о л д а т .  Я человек простой. Мое мнение вот!
Д ж о н  Рид.  Что?
С о л д а т .  Мое мнение. (Жест сильной решимости.) Мое мнение такое (бьет се

бя в грудь). Я знаю свое мнение, а сказать... Тов. Ленин скажет. Небось! 
Одним словом, «вся власть советам!». Ура!

Т о л п а  (вошедшая во время диалога). Ура!!!
С о л д а т .  Вот это товарищи с фронта. Идем, ребята! Ничего, не выдаст! 

(Уходят.)
Д ж о н  Рид.  Да! Вся власть Советам! Вот это да!

К а р т и н а  ч е т в е р т а я .

СМ ОЛЬНЫ Й

На сцене ч а с о в о й ;  солдаты и рабочие ожидают выхода, членов Военно- 
Революционного Комитета. Входят еще несколько солдат. Д ж о н  Ри д ,  стоя в сто
роне, пишет.

Ч а с о в о й .  Товарищи, там заседание...
Г р у п п а .  Мы с фронта. Желаем видеть товарища Ленина.
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Ч а с о в о й .  Сейчас он выйдет.
Со лд а т ы.  Ребята, садись, обождать надо. Что, ребята, у вас нижегород

ские есть?
П р и ш е д ш и е .  Есть. (Подходят к группе солдат.)

(Один из б о л ь ш е в и к о в  выбегает из заседания.)

Д ж о н  Рид.  Что там?
Большевик (растерянно). Там нечто невообразимое... Я не знаю... Или все 

сошли с ума, или...
Д ж о н  Рид.  Что говорит товарищ Ленин? Что он думает?
Большевик.  Ленин совершенно спокоен. Но он говорит такие веши, что 

волосы дыбом становятся!
Д ж о н  Рид.  Это очень хорошо.
Бо ль ше в ик .  Товарищ Рид! Я не знаю, хорошо это или нет, но даю вам 

честное слово, что я первый раз в жизни вижу такую ужасную прямоли
нейность у Владимира Ильича.

Д ж о н  Рид.  Это очень хорошо. Какое настроение у солдат?
Большевик.  Сами знаете их настроение. Но мы ведь не можем делать по 

настроению. Мы не готовы. Нельзя выступать в такую минуту, когда 
вся, так или иначе организованная Россия против нас. Когда мы ждем 
Съезда Советов, когда малейшая бестактность может погубить рево
люцию... Это чорт знает, что такое!

(Выходит Ф е д о р о в .  С о л д а т  подходит к середине стены и прислушивается.)

Д ж о н  Рид.  Федоров! (Обнимается с Ф е д о р о в ы  м.)
Ф е д о р о в .  Ну, брат, начинается! Восстание решено. Ленин взял.

С о л д а т .  Ленин!

(Появляется тень Л е н и н а ,  все группируются перед тенью.)
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Третий акт

К а р т и н а  п е р в а я  

В ГОРОДСКОЙ ДУМЕ

Прихожая Городской Думы. Палки-вешалки, вроде коромысла, с навешанным на них 
верхним платьем. Вешалки ставятся в ряд, — их держат на плечах скрытые среди вешей 
люди, — они образуют прикрытие для глубины сцены, откуда слышны голоса митин
гующей буржуазии. На сцене английские и французские о ф и ц е р ы ,  и н ж е н е р  и 
Шацкий.
Инже не р .  Обратите внимание: посольства признают Думу единственной 

властью. Что же касается этих большевистских убийц и грабителей, то 
их пребывание у власти — вопрос нескольких часов. Вся Россия присо
единяется к нам!

Ша ц к и й .  Людям, которые начали свое предательство ночью, которые 
приостановили газеты, не удержать в невежестве страну. Страна узнает 
истину! Он оценит вас, господа большевики! Мы это увидим. 

Ш р е д е р  (вбегая). Они собираются расстрелять Думу!

(За сценой гром аплодисментов. Все уходят. За сценой голос: «слово предоставляется 
товарищу Скобелеву». Из глубины появляются Д ж о н  Р и д  и шв е й ц а р .  Оба оста
навливаются, так как в это время началась речь Скобелева.)

Г о л о с  С к о б е л е в а .  Да здравствует Комитет Спасения Родины и Ре
волюции! К нам присоединились: Исполнительный Комитет Крестьян
ских Советов, ЦК (голос: «Скобелев, браво!») Народных Социалистов, 
Группа Единство. (Гром аплодисментов.)

Шв е й ц а р .  Я не знаю, что делается с бедной Россией. Мне 45 лет. За всю 
свою жизнь я не слыхал столько слов, как здесь... меньшевики, трудо
вики, центровики...

Д ж о н  Рид.  Это называется... гоголевские Мертвые души.
Г о л о с  С к о б е л е в а .  Поклянемся же, что либо революция будет спасе

на, либо все мы погибнем!

(Аплодисменты. )

Шв е й ц а р .  Каждый день клянутся, каждый день погибают, никак не мо
гут погибнуть!

(Выстрелы. Все уходят. Паника, вешалки уходят за кулисы, кроме одной, на которой 
висит пальто проф. Шацкого. Вбегает Ша ц к и й ,  устремляясь к оставшейся вешалке, 
вешалка убегает от него вокруг сцены; затем Ша ц к и й ,  измученный, убегает со сце
ны, вешалка за ним.)
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К а р т и н а  в т о р а я  

С Ъ ЕЗД С ОВЕТОВ

Смольный. Часть залы. Мандатная комиссия. На сцене группа соглашателей, солдаты 
подходят к столу, за которым сидит член мандатной комиссии, за пропусками. Стоят 
р а з в о д я щ и й  и с о л д а т .  Звук штемпелей.

С о л д а т  (разговаривает с невидимой из-за кулис фигурой). У вас нет пропуска. 
Фамилия ничего не значит. Ну, если вы председатель Совета, то у вас 
должна быть хоть какая-нибудь маленькая бумажка. Коменданта? Лад
но. Я спрошу разводящего. Подождите (выходит на авансцену к р а з в о д я 

ще му ) .
Там один без пропуска. Говорит, что председатель Совета... 

Р а з в о д я щ и й .  С бородкой?
С о л д а т .  Троцкий.
Р а з в о д я щ и й .  Пропусти.
С о л д а т .  Ладно (за сцену). Вам по коридору направо.

(За сценой звонок, проходят солдаты.)

1- й г о л о с .  Вы предвосхищаете волю Всероссийского Съезда Советов.
2- й г о л о с .  Она предвосхищена восстанием Петроградских рабочих и

крестьян.

(За сценой крики «ура!». Колокольчик. Тишина. Слышна речь Дана.)

У д р у ч е н н ы й  г о л о с  Дана .  Если вы вспомните, что в этот самый мо
мент наши товарищи находятся в Зимнем дворце под бомбардировкой, 
жертвуя собой во имя исполнения долга, возложенного на них ЦИК2. 
Может быть, мы совершаем величайшее преступление, присутствуя 
здесь... вместе с безответственными...

(Гром негодования. Тишина. Канонада. Соглашатели выбегают на авансцену.)

1- й с о г л а ша т е л ь .  Г ражданская война началась. То, что происходит те
перь в Петрограде, является чудовищным несчастием. Наш долг перед 
русским пролетариатом не позволяет нам быть здесь.

2- й с о г л а ш а т е л ь .  Мы уходим.
3- й с о г л а ш а т е л ь .  Да, мы уходим.
Г о л о с  Т р о ц к о г о  (за сценой). Пускай идут: они всего лишь отбросы (со

глашатели медленно, понурив голову, уходят), которые будут сметены в сор
ную кучу истории.

Т о л п а (за сценой). Долой, долой!

(Там,-где заседала мандатная комиссия, солдаты собираются к отъезду на грузовике с 
литературой.).

Д ж о н  Рид.  Куда? Куда вы отправляетесь?
С о л д а т ы .  Джон Рид! Едем с нами в город. Будут стрелять, но ни черта! 
Т о л п а .  Ура! Ура!

( Дж о н а  Р и д а  на руках выносят со сцены на грузовик. В это время через сцену пробе
гает толпа солдат и красногвардейцев.)
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К а р т и н а  т р е т ь я

«Ш А Л Я П И Н »

Ночь. Улица. Афиша о гастролях Шаляпина. Дождь. Н ю р а в подъезде. Проходят да
мы с зонтиками, рабочие и солдаты с литературой. Солдаты остановились для разбор
ки литературы. Входит Д ж о н  Р и д .

Н ю р а. Господин Джон Рид! Господин Джон Рид! Вы меня не узнали?
Д ж о н  Рид .  Узнал, узнал. Что вы тут делаете?
Н ю р а. Иду на Шаляпина!
Д ж о н  Рид.  На Шаляпина? (Хохочет.)
Н ю р а. Пойдемте вместе; я думаю, что стрелять больше не будут, а 

дождь, кажется, утихает.

(Проносят корзину с цветами.)

Д ж о н  Рид.  O-о, какие глупые цветы!
Н ю р а. Это несут в Мариинский театр. Пойдемте, я никогда не слыхала 

Шаляпина.
Д ж о н  Рид.  Вы не слыхали Шаляпина! Вы очень многого еще не слыха

ли. (Канонада.) Посмотрите кругом, где тут Шаляпин!
Н ю р а. Шаляпин! Он выше всего на свете! Я люблю искусство. Вы не зна

ете, вся моя жизнь в искусстве!
Д ж о н  Рид .  Как же в такой дождь? Вы испортите свои туфли.
Н ю р а. Чорт с ними, с туфлями. Да я их сниму! (Снимает и бежит в чулках.)
Д ж о н  Р и д  (аплодируя). Какая дура!

К а р т и н а  ч е т в е р т а я  

К О Н С П И Р А  Т И В Н А Я  С ТО Л О В А Я

Стук в дверь.

Г о л о с (за сценой). Это Джон Рид, американский журналист.
Д а м а .  Ах! Кирилл, все благополучно. Вот... (выходят два эс-эра) потому 

что, если они будут обнаружены, их расстреляют... Но я думаю, для 
вас будет вполне достаточно, если я вам скажу, что оба они признают 
себя членами партии социалистов-революционеров (приглашает садиться).

Д ж о н  Рид.  Почему вы публикуете такие лживые сведения в ваших газе
тах?

1- й э с - э р. Да, я знаю. Но что же нам делать? Вы должны признать, что
нам необходимо создать известное настроение в народе.

2- й э с - э р. О, да! Это просто авантюра со стороны большевиков. На их
стороне нет ни одного интеллигента!

Д а м а .  Се дроль!3 (Старается произносить с французским акцентом.)
2-й э с - э р. Министерства не будут работать. Россия ведь не город, а целая 

страна... Ясно сознавая, что большевики могут продержаться всего 
лишь несколько дней, мы решили пойти на помошь самой сильной сто
роне, которая выступает против них, на помощь Керенскому и содей
ствовать восстановлению порядка.
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Д ж о н  Рид.  Все это очень хорошо. Но почему вы объединяетесь с кадета
ми?

2-й э с - э р. Сказать вам правду. В настоящее время народная масса идет 
за большевиками. Пока что у нас нет последователей. Мы не можем мо
билизовать даже небольшой кучки солдат. Нет оружия... В известной 
мере правы большевики. Теперь в России существуют только две пар
тии, располагающие какой бы то ни было силой, большевики и реак
ционеры, которые все прячутся у кадетского захвостья. Кадеты дума
ют, что они пользуются нами, но фактически — мы пользуемся кадета
ми. Когда мы разобьем большевиков, мы пойдем против кадетов.

Д ж о н  Рид .  Будут ли большевики допущены к участию в новом прави
тельстве?

1-й э с — э р. Это вопрос. Конечно, если они не будут допущены, они повто
рят свое выступление, во всяком случае у них будут шансы захватить 
в свои руки перевес голосов в учредительном собрании — в том случае, 
если учредительное собрание будет созвано.

Д ж о н  Рид .  О-о!
1- й э с - э р. Да, политика не легкое дело для нас, русских. Вы, американцы,

прирожденные политические дельцы. Всю свою жизнь вы только и жи
вете, что политикой, а для нас... мы только один год имели свободную 
и политическую жизнь.

Д ж о н  Рид .  Что вы думаете о Керенском?
2- й э с - э р. Керенский виноват во всех пороках временного правительства:

мы хотели избавиться и от него, но предпочли подождать учредитель
ного собрания...

Да ма .  Нет, нет, нет! Я никогда и никому не позволю дурно говорить о Ке
ренском! Он — душка! Он — любовь русской революции! C’est l’amour 
de la révolution!4

1-й э с - э p. A большевики через неделю провалятся.
Д ж о н  Рид .  А что же казаки?
1-й э с - э р. Казаки сказали: «большевики обещают, что они не отнимут на

шу землю, — таким образом, нам не грозит никакая опасность, и мы 
остаемся нейтральными».

Д ж о н  Рид .  А ваша программа?
1- й э с - э р. Наша программа? Вот она: земля должна быть передана зе

мельным комитетам, рабочим должно быть предоставлено полное 
участие в управлении производством, энергичное проведение политики 
мира, но не такой ультиматум всему миру, какой предъявили больше
вики...

Д ж о н  Рид.  Но если это ваша собственная политика, то почему вы возра
жаете? Если это требование крестьян, то почему вы выступаете 
против?

2- й э с - э р. Вы не понимаете? Крестьяне сразу поймут, что эти узурпато
ры выкрали нашу программу!

Д ж о н  Рид .  Н-н-н-ет.
1- й э с - э р. Нет, да. Они украли ее!
Д а м а  (возмущенно). Вы понимаете. Ils ont volé3.
Д ж о н  Рид.  Они взяли вашу программу... вы должны быть довольны.
2- й э с - э р (жалующимся тоном). Но ведь программа-то наша...
Д ж о н  Рид.  В-в-в-аша.
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1-й э с - э р. И они ее украли.
Д ж о н  Р и д  (после небольшого молчания). До свидания (со всеми прощаясь), до 

свидания (уходит).

К а р т и н а  п я т а я  

Ш ЕСТВИЕ И Н ТЕ Л Л И Г Е Н Ц И И

Улица. Группа интеллигентов под зонтиками. На сцене Д ж о н  Р и д ,  с о л д а т  и 
моряк.

ж о н Рид .  Мосье Шацкий, что это такое? 
а ц к и й. Отправляемся умирать в Зимний дворец, 
р е д е р (солдату). Мы требуем, чтобы нас пропустили. Смотрите, эти 

товарищи идут со Съезда Советов. Посмотрите на их билеты. Мы от
правляемся умирать в Зимний дворец, 

о р я к. У меня приказ никого не пропускать в Зимний дворец... (Воз
бужденные голоса.) Ну, ладно: я пошлю товарища протелефонировать в 
Смольный...

р е д е р. Мы настаиваем, чтобы нас пропустили. Мы не вооружены. Мы 
настаиваем, чтобы нас пропустили. Мы не вооружены. Мы пойдем, 
пропустите вы нас или нет. 

о л д а т. У меня приказ.
с - э р. Стреляйте в нас, если хотите. Мы пойдем. Мы готовы умереть, 

если у вас хватит духу стрелять в русских и товарищей. Мы подставим 
наши груди под ваши выстрелы, 

о р я к. Нет. Я не могу пропустить вас.
е в и ц а. А что, если мы пойдем вперед, будете вы стрелять? 
о л д а т. Нет, я не собираюсь стрелять в публику, у которой нет ни одно

го ружья. Мы не будем стрелять в невооруженных, 
с - э р. Мы пойдем вперед. Что вы можете с нами сделать? 
о л д а т. Мы что-нибудь да сделаем. Мы не можем вам позволить прой

ти. Мы что-нибудь да сделаем! 
с е. Что же именно вы сделаете?
о р я к. Мы вас отдубасим. А если будет необходимо, мы будем и стре

лять.
(В толпе истерика.)

Шр е д е р .  Товарищи и граждане! Против нас пущена в ход сила. Мы не 
можем нашей невинной кровью запятнать руки этих невежественных 
людей. Ниже нашего достоинства быть расстрелянными.

Э с - э р. Вернемся в Думу и обсудим средства спасения страны и револю
ции (уходят).

М а т р о с .  Интеллигенция! (Смех).
С о л д а т .  Ах ты, елочки зеленые.

Во время этого митинга Д ж о н  Р и д  снимает группу интеллигентов. При вспышке 
магния все разбегаются.

А Н Т Р А К Т
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Четвертый акт

К а р т и н а  п е р в а я

ГУДКИ
Комната Федорова. Ф е д о р о в  сидит на столе, р а б о ч и й  у дверей. Д ж о н  Р и д  
спит на кровати. За сценой фабричные гудки.

Р а б о ч и й .  Наступление Керенского продолжается. У него казаки, у него 
артиллерия.

Ф е д о р о в .  Гудят заводы. Все на фронт! Все равно живыми не возьмут! 
П р е д ф а б к о м .  Готово! Сейчас выступаем.
Ф е д о р о в .  Сколько народу?
П р е д ф а б к о м .  Весь завод. Тысяч десять будет!
Ф е д о р о в .  Стой! Пригони грузовую машину!
П р е д ф а б к о м .  Есть (уходит).
Р а б о ч и й .  А кто это спит? ( Подходит к кровати.)
Ф е д о р о в .  Джон Рид!
Р а б о ч и й .  Рид!
Ф е д о р о в .  Не трогай! Он, кажется, первый раз за всю неделю спит. 
Р а б о ч и й .  Симпатичный парень.
Ф е д о р о в .  Да, парень хороший.
П р е д ф а б к о м  (входя). Федоров, прочти приказ.
Р а б о ч и й .  В окно!
Ф е д о р о в .  Есть. (Влезает на стол и в окно читает приказ.) Товарищи! Приказ 

Петроградского Совета. Банды Керенского угрожают подступам к сто
лице. Армия и Красная Гвардия Революции нуждаются в немедленной 
поддержке со стороны рабочих.
Мы предписываем районным советам и фабрично-заводским комите
там: выдвигайте возможно большее число рабочих для рытья окопов, 
возведения баррикад и усиления проволочных заграждений.
Где это окажется необходимым, приостановить работы на предприя
тиях немедленно.

(За окном «ура!» и пение Вихри враждебные веют над нами.)
( Д ж о н  Р и д ,  проснувшись, подошел к окну, посмотрел и обернулся к Федорову.)

Ф е д о р о в .  На фронт!
Д ж о н  Р и д .  Дети тоже?
Ф е д о р о в .  Дети тоже.
Д ж о н  Р и д .  Если бы это видели американские рабочие!

(За окном сирена автомобиля.)
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Ф е д о р о в .  Машина!
Д ж о н  Рид.  Нам, это нам?
Р а б о ч и й .  Едем, едем!
Д ж о н  Рид.  На фронт?
Ф е д о р о в .  На фронт! (Уходят.)
За с ц е н о й .  Едем!
Д ж о н  Рид.  O-о! Едем!

(Пение за сценой продолжается.)

К а р т и н а  в т о р а я  
ДВА «МАРКСИСТА»

На сцене группа солдат и э с - э р, в стороне Д ж о н  Рид,  записывающий в свой блок
нот происходящее.

Э с - э р. Вы представляете себе, я полагаю, что, поднимая оружие против 
наших же братьев, вы делаетесь орудием в руках убийц и изменников...

Со лд а т .  Ну, братец, вы не понимаете. Есть два класса, не так ли. Проле
тариат и буржуазия. Мы...

Э с - э р. О, я знаком с этой глупой болтовней. Толпа невежественных кре
стьян, вроде вас, слышала, как кто-то бросил в нее несколько лозунгов. 
Вы не понимаете, что это значит, вы повторяете их точь-в-точь, как по
пугаи. (Смех солдат, которые внимательно слушают спор этих двух «марксис

тов».) Я марксист. Я вам говорю, что вы боретесь не за социализм. То, 
за что вы боретесь, просто-напросто — анархия, созданная в инте
ресах Германии.

Солдат.  Да, я знаю... Вы образованный человек, а я только простой чело
век. Но мне кажется...

(Смех солдат.)

Э с - э р. Я полагаю, что вы верите в то, что Ленин — настоящий друг 
пролетариата.

С о л д а т .  Да, я верю...
Э с - э р. Ну-с, мой друг, а знаете ли вы, что Ленин был отправлен в Россию 

через Германию в запломбированном вагоне. Знаете ли вы, что Ле
нин получал деньги от немцев?

Со лд а т .  Ну, я не особенно много знаю относительно этого. (Настойчиво.) 
Но мне кажется то, что он говорит, это то, что я хочу слышать и 
что хотят слышать все такие люди, как я. Так вот (с отчаянием) есть 
два класса — буржуазия и пролетариат...

Э с - э р. Вы — дурак, мой друг! (Истерически.) Я провел два года в Шлис
сельбурге за революционную работу, когда вы еще продолжали рас
стреливать революционеров и петь боже, царя храни. Мое имя — Ва
силий Георгиевич Панин. Вы никогда не слыхали обо мне?

С о л д а т .  Очень извиняюсь, что-то не слыхал... Вы, может быть, и боль
шой герой... (Смех солдат.)

Э с - э р. Да, и я против большевиков, которые уничтожают нашу Россию и 
нашу свободную революцию. Что вы можете сказать на э+о?..
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Со л д а т .  Я ничего не могу сказать на все это. Но мне кажется — есть два 
класса: пролетариат и буржуазия...

Э с - э р. Ну вот вы опять с вашей глупой формулой. (Уходит.)
С о л д а т .  И кто не на стороне одного, тот на стороне другого. (Плюнул в 

сторону ушедшего эс-эра. Весело к солдатам.) Так вот, есть два класса: проле
тариат и буржуазия...

К а р т и н а  т р е т ь я  

ТЕ Л Е Ф О Н Н А Я  С Т А Н Ц И Я

(Обшая работа телефонных б а р ы ш е н ь .  Б а р ы ш н и  говорят номера телефонов,
«готово», «аппарат не работает» и т.п. У дверей на часах ю н к е р а ;  один ходит по
сцене.)

Г о л о с а. Керенский в Царском Селе. Въехал на белом коне.
Ю н к е р а  (проходя по сцене). Сейчас прибудет оружие из Михайловского 

училища. (Автомобиль привез оружие. Юнкера его приносят.)
Г о л о с а  б а р ы ш е н ь .  Наши герои! Спасители! Мученики!

Сильная перестрелка на улице. Б а р ы ш н и  кидаются к окну. Пулемет, б а р ы ш н и  
кидаются к дверям. Одеваются.

Юн к е р  (вбегая). Мы пропали! У них артиллерия. Спасайтесь! Мы уйдем 
по крышам. Храни вас бог! Прошайте!

(Убегают, б а р ы ш н и  крестят ю н к е р о в .  Один возвращается и прячется за бары
шень. Входит Д ж о н  Р и д . )

Б а р ышн и .  Американский представитель. Господин американец, спаси
те молодого человека от зверства.

Д ж о н  Рид.  Мне известно, все юнкера могут уйти свободно.
Г о л о с а. Нет, неправда!
Д ж о н  Рид.  Если оставят оружие.

( Б а р ы ш н и  выводят спрятанного ю н к е р а  к Д ж о н у  Ри д у . )

Юнкер.  Я знаю вас. Я видел вас на квартире у инженера.
Ба р ышни .  Пальто ваше дайте, пожалуйста. (Снимают пальто с Д ж о н а  

Р и д а  и на кидывают на ю н к е р а ,  тот убегает.. Из пальто Д ж о н а  Р и д а  
выпадает фотографическая карточка. Одна б а р ы ш н я  подняла ее и рассматри
вает. Входят Ф е д о р о в  и м а т р о с ы .  Б а р ы ш н и  с визгом кидаются к ок
ну, м а т р о с ы  расходятся по всей сцене.)

Ба рышни.  Грязные невежды. Дураки. Сволочи. Свиньи. Идиоты. Мер
завцы. Убийцы. Мясники. Болваны.

Фе д о р о в .  Товарищи! Одну минуту, товарищи! Вы члены рабочего клас
са, вы должны быть счастливы!

Б а р ы ш н и .  К чертям! Что может быть общего между этими живот
ными и нами?
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Фе д о р о в .  Товарищи, с вами плохо обращались. Отныне все изменится. 
Телефоны Правительство...

Б а р ы шн и .  Какое там Правительство?
Ф е д о р о в .  Правительство поставит под контроль Комиссариата почт 

и телеграфов.
Барышни.  Оставаться? Да, если бы нам предложили тысячу рублей! Мы 

уходим... Оставаться, чорта с два! Шиш с маслом! Чего захотели?! С 
ума сошли!

Фед оров.  Вы можете уходить. Но ведь не все же хотят уходить? Я обра
щаюсь к тем, кто хочет остаться.

( Ф е д о р о в  уходит со сцены и б а р ы ш н и  тоже, кроме нескольких, которые пока
зывают м а т р о с а м ,  как надо работать на аппаратах.)

Ба р ышня  ( Д ж о н у  Ри д у ,  показывая карточку). Откуда у вас моя фотогра
фическая карточка?

Д ж о н  Рид.  Ваша карточка? (Смотрит.) Эта карточка принадлежит тов. 
Федорову.

Ба р ышн я .  Федоров — это мой жених.
Д ж о н  Рид.  Вы его не узнали? Какой страшный жених. Это — здорово. 

Очень здорово. У меня в Нью-Йорке тоже есть невеста. Я ей обещал, 
что найду вас... И нашел. Поразительно.

( Б а р ы ш н я  подходит к аппарату, соединяет. Входит Ф е д о р о в  и подходит к часо
вому.)

Ф е д о р о в .  Провода исправлены. Со Смольным связнь восстановлена.
Б а р ы ш н я (в аппарат). Смольный?
Д ж о н  Рид.  Федоров!
Ф е д о р о в .  Что, что?
Ба р ышня .  Телефонная станция в руках Военно-Революционного Коми

тета.
Д ж о н  Рид.  Я нашел вашу фотографию. (Указывая на барышню, которая го

ворит в телефон.) Смотрите.
Б а р ы ш н я  (Федорову). Товарищ, вас... (Смотрят друг на друга.)
Ф е д о р о в  (у телефона). У телефона, слушаю. (Записывает в книжку, потом чи

тает.) «Пулковский штаб, 2 часа 10 минут утра. Ночь с 30 на 31 октября 
останется навсегда на скрижалях истории. Попытка Керенского дви
нуть контрреволюционные войска на столицу Революции решительно 
отбита. Керенский отступает, мы наступаем. К прошлому нет возвра
та. Да здравствует революционная армия!

Д ж о н  Рид.  Это очень здорово! (Уходит.)

К а р т и н а  ч е т в е р т а я  

В  М О С К В У

(У дверей Николаевского вокзала.)

П р е д с е д а т е л ь  Викже ля6. (За сценой.) Товарищи, мы не можем про
пустить вас в Москву. Мы нейтральны. Мы не провозим войск ни той,
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ни другой стороны. Мы не можем провезти вас в Москву, где кипит 
страшная гражданская война. (Недовольные голоса.)

С о л д а т  (выбегая, кричит за кулисы). Сюда, товарищи! Мы повезем вас в 
Москву, во Владивосток, куда хотите. Да здравствует революция! Ура!

(Толпа кричит за сценой «ура!», оркестр играет марш, проходят через сцену вооружен
ные солдаты, матросы и рабочие. Входят с о л д а т  и Л у и з а . )

С о л д а т .  Вот, направо за угол, на Знаменской, там стоят машины около 
вокзала! Любая отвезет в Смольный. Джона Рида все знают, очень да
же хорошо знают! (Увидя входящих Р и д а  и Ф е д о р о в а.) Эх ты, мать 
твоя богородица! ( Рид у.) Смотри, из Москвы приехала, нс фунт изю
му. Счастливо, тов. Федоров!

Л у и з а .  Джон!
Д ж о н  Р и д .  Луиза!
Л у и з а .  Из Москвы.
Д ж о н  Р и д .  Я знал это.
Л у и з а .  Моя телеграмма?
Ф е д о р о в  ( Р и д у  и Лу и з е ) .  Друзья! Вот первый большевистский поезд, 

который имя Ленина перевезет из Петрограда в сердце России. Това
рищ Рид, вы с нами?

Л у и з а .  Джон, мы едем? (Все, кроме Д ж о н а  Р и д а ,  уходят.)
Д ж о н  Р и д .  Я напишу книгу о том, как несколько дней потрясли мир.

(Уходит. На сцене сразу темно, слышен шум приближающегося поезда, свистки паро
воза, и на сцене появляется из глубины паровоз, освещенный тремя фонарями.)
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П Р И М Е Ч А Н И Я  К  П О С ТА Н О В К Е

Количество действующих лиц может быть сокращено и доведено до 17 ак
теров (13 мужчин и 4 женщины): Д. Р и д, 1-й друг ,  2-й др у г  (3-й не обя
зателен), с о л д а т ,  1-й о ф и ц е р  (он же эс-эр в дальнейших сценах), 2-й 
офице р  (он же в дальнейшем юнкер), 1-й, 2-й и 3-й с о л д а т ы,  (они же: 
часовой, инженер, Шредер, голос Скобелева, швейцар, разводящий...)» чис
т и л ь щ и к  сапог (если в кружке клуба имеется актриса маленького роста, 
то она же может играть и чистильщика и девушку в сцене «теплушки»), 
Л и а н о з о в  (он же 2-й эс-эр), Ша ц к и й ,  инженер (один из солдат мог 
бы переодеться для двух сцен с инженером), Фе д о р о в ,  Луиз а ,  1-я, 2-я, 
девицы, Нюра (телефонистку, невесту Федорова, играет 2-я девица, даму 
играет 1-я девица).

Массовые сцены можно делать при помощи темноты, в которой провор
но движется по сцене в руках одного человека электрический фонарик. Со 
стороны звуковой массовку делают все актеры, занятые в спектакле, плюс 
музыка и звукомонтаж. Опыт Ленинградского Театра Дома Печати пока
зал, что от применения вышеуказанного способа достигается полное впечат
ление массовых сцен.

Монтировка пьесы, вся сила которой в детальнейшей разработке голосо
вого материала, может быть сведена к двум щиткам, черному заднику, 
длинному столу и трем прожекторам для финала.

На щитках с одной стороны изображены стенки теплушки, с другой на
клеены газеты, афиши, плакаты 17-го года. Стол (внизу черный фартук) ну
жен для теплушки: к нему прикрепляются на откосах шиты.

Три прожектора на реостате, сами оставаясь неподвижными, дают при 
соответствующем звукомонтаже полное впечатление приближающегося па
ровоза.

Черный задник необходим для теплушки.
Характеристика действующих лиц не нуждается в подробном объяснении, 

так как типы не индивидуализированы.
Движения актеров должны быть быстры и четки, как в кино, смена кар

тин — мгновенная по сигналу (свисток или барабан, или гонг).
Под суфлера играть никак невозможно: лучше сократить текст, чтобы не 

потерять быстроту и уверенность актерской подачи его.
Некоторые сцены имеют характер гротеска (сцена с Нюрой) — здесь игра 

должна быть почти циркового характера: другие сцены сделаны в самой 
противоположной манере — «натуристически», здесь должна быть во всем 
самая крайняя простота и умеренность со стороны постановщика и актеров.
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Тов. Т.П . Самсонову, тов. В .А . Ф ельдману2

Вопрос о постановке Евгения Онегина, поднимавшийся год назад, по на
шему мнению, должен быть разрешен, по возможности скорее, ввиду следу
ющих соображений:

1. Мосфильм4, насколько нам известно, хочет взять на себя инициативу 
постановки Евгения Онегина.

2. К предстоящему в 1937 г. столетию со дня смерти Пушкина необходимо 
было бы начать организовывать постановку безотлагательно во избежание 
запоздания с выпуском фильма.

3. Безусловно желательно, чтобы впервые киноопера была поставлена 
именно Межрабпом-фильмом как организацией-пионером первого звуково
го и первого цветного советского фильма5.

Во изменение первоначальных планов экранизации Онегина, мы выдвига
ем сейчас идею создания оперного  киноспектакля с музыкой П.И.Чайков
ского. Ни одна опера не пользуется в СССР такой популярностью и такой 
любовью зрителя, как эта. И, тем самым, постановкой Евгения Онегина 
Межрабпом-фильм создал бы действительно массовое культурное зрелище.

4. Крайне ответственной и почетной задачей в плане предстоящего Пу
шкинского юбилея нам представляется освобождение текста оперного ли
бретто Модеста Чайковского6 от всех не-пушкинских «варваризмов».

К столетию со дня смерти поэта опера Евгений Онегин должна зазвучать, 
наконец, как опера исключительно на тексте Пушкина. Это должно быть, 
однако, сделано без таких изменений, которые могли бы помешать «канони
ческой» популярности этой оперы у массового зрителя.

Если постановка будет решена Вами, сценарий мог бы быть написан к 15 
ноября 1935 года, с таким расчетом, чтобы зимнюю натуру можно было бы 
отснять зимой 1935 года.

ЗАЯВКА1 НА СОЗДАНИЕ КИНООПЕРЫ Е В ГЕ Н И Й  О Н ЕГИ Н 1

Творческие соображения

Новый жанр кинооперы, то есть высокого качества музыка, пение, поэ
зия, вовлеченные в волнующее драматическое действие на 1 1/2 часа време
ни, задача во всех отношениях назревшая и ее можно разрешить, так как те
атральная культура у нас уже располагает нужным запасом опытов, кото
рые требуют, чтобы их объединить и вывести к новому жанру большого 
массового кинозрелища, спаянного из лучших элементов всех искусств.

Нет никакой надобности переделывать, пприспосабливать Пушкинский 
стих, когда есть возможность подать его в подлинном виде, не прибегая к 
помощи чтеца, не делая диалогов там, где у Пушкина их нет, то есть подать 
стихи Пушкина без литературного или сценического умерщвления его. Име
ется ряд приемов, которые позволяют, не ослабляя, а наоборот — усиливая 
драматургически остроту положений — пользоваться описательным тек-
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стом автора, пользоваться текстом, построенным в третьем лице без «пере
лицовки». Существует ряд испытанных на публике приемов значительно ме
нее условных, чем пение в опере, но разрешающих совершенно благополучно 
эту «квадратуру местоимений».

Есть ряд изобразительных приемов, позволяющих переключать натура
листический пейзаж на живопись любого стиля, не «стилизуя», не прихора
шивая, не эстетизируя реальной действительности...

Имеются, наконец, приемы разговоров, звучащих как эпиграф к пению...
Существует возможность органической увязки персонажей с автором, как 

проводником и аккумулятором драмы.
Преодолеть эти традиционные трудности — дело необходимое и весьма 

возможное.
16. VII. 35
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КИНООПЕРА Е В ГЕ Н И Й  О Н ЕГИ Н '

Смысл и стиль картины
Трагедия Татьяны и Онегина, трагедия самого Пушкина: «черт догадал 

меня с умом и талантом родиться в России».
Судьба Татьяны по сути — судьба крепостной девушки: ее продают замуж 

в Москве на «ярмарке невест». Продавали и продали другу Онегина, богато
му генералу и тут в Онегине проснулся и человек и обманувшийся собствен
ник: отсюда острота его влюбленности в Татьяну («...Мое — сказал Онегин 
грозно». Таков он в сновидении Татьяны). Оказалось, что Татьяна значи
тельный, живой, красивый человек. И она в рабстве. И ее толкнул в объятья 
рабства сам Онегин. И он же пришел в ужас от трагических для него самого 
последствий.

Он «сражен» от поведения Татьяны: ее человечества. Онегин уничтожен 
морально. Его больше нет. «Здравствуй, племя младое, незнакомое» — из 
столетней глубины слышен голос Пушкина, обращенный к молодежи... 
Больше не с кем разговаривать Пушкину. Он все понял, все почувствовал, со 
всеми распростился и умер, подчинившись границам своего времени, точно 
так же, как Татьяна! И он умер, но с лицом, обращенным в будущее, с ли
цом гения.

Идейная композиция пушкинской веши имеет за собой древнейшую тради
цию от сказки Овидия, от Ромео и Дж ульетты  Шекспира, только тут де
йствие внешних разлучающих обстоятельств углублено внутренними соци
альными противоречиями современных Пушкину трагических любовников, 
потому что у Пушкина вопрос поставлен о творчестве жизни, а не только о 
счастливом конце любовной интриги. Тут боковая тема Монтекки- 
Капулетти уведена вглубь психологии людей.

Музыка Чайковского — единственная музыка, существующая, как интер
претация пушкинского романа. Поэтому она вне конкуренции  при всех своих 
недостаточностях. И она любима массой за очень многие свои достоинства.

Он лирична, певуча, искренна.
Роман Пушкина построен на лирических отступлениях. Отсюда мысль об 

использовании в картине Онегин Чайковского.
Отсюда мысль о жанре «кинооперы». Можно не сомневаться, что этот 

жанр «кинооперы» сразу привьется и будет любимым жанром у массового 
кинозрителя.

Вопрос только в культурном осуществлении этой задачи.
10. III. 36
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ЛИБРЕТТО КИНОСЦЕНАРИЯ

1
Невский проспект. 20-е годы. Макет.
Снег. Сугробы снега. Солнце.
Дворник сгребает снег. Один, 
второй, третий.
В перспективе улицы дворники 
сгребают снег. Пусто и тихо.
Подъезд богатого особняка.
У подъезда дворник сгребает снег.
Стук деревянной лопаты о мерзлый тротуар.

2
Зеркальный паркет большой комнаты уходит в перспективу. С улицы доно
сится заглушенный стук лопаты.
Пожилой военный — Милорадович и Пушкин сидят за овальным столом. 
Стук лопаты. В руках Милорадовича лист бумаги.
Оба поднимаются. Пушкин смотрит вопросительно.
Милорадович разводит руками и произносит: — Воля государя т—.
Пушкин кланяется и уходит.

3
Выходит Пушкин из подъезда. Медленно идет.
Пустынная улица. Вдалеке медленно идущая фигура человеку 
Это Пушкин.
Далеко позади него точка. Это мчащийся по первопутку лихач.
Обгоняя идущего Пушкина, лихач круто осаживает лошадь у самого аппара
та. Он поджидает Пушкина.
Пушник не садится, а угрюмо проходит мимо. Медленно едет лихач по пер
вопутку за Пушкиным.

4
К подъезду своего дома подошел Пушкин. Ему открыли дверь.
Он вошел и дверь захлопнулась. Вслед за Пушкиным к дому подъехал лихач 
и остановился у подъезда. В сени вошел Пушкин и прошел в дверь. За ним 
дядька.
Сени пусты. Горит печка. Из двери выходит дядька. Он вынимает из кова
ного сундука теплые дорожные веши, пледы, сапоги, лисью шубу. Горит, 
потрескивая, печка.
Тикают часы. Тишина.
Слезы у дядьки на глазах.
Музыка — кусочек увертюры из Онегина, первые такты.

3 7 6



5

С шумом вылетела пробка из бутылки шампанского. В открытой двери ка
бинета ресторана Талон стоит Пушкин со своим приятелем. Приветствуя 
компанию литераторов, говорит Пушкин:

— Вошел,
и пробка

в потолок —
Шуба и цилиндр сброшены на кресло. Пушкин у стола. Указывая на своего 
приятеля, он обращается к собравшимся литераторам:

— Друзья Людмилы и Руслана,
С героем моего романа
Без предисловий сей же час 
Позвольте познакомить вас... —

Приятель представляется
— Онегин —

Отрекомендовав приятеля, Пушкин продолжает вкрадчиво и значительно:
— ...Добрый мой приятель 

родился на брегах Невы,
где, может быть, родились вы 
или блистали, мой читатель.
Там некогда гулял и я. —

Дельвиг, присутствующий здесь, потянулся к Пушкину. Вопросительно 
смотрит на него. С уст Пушкина уже готов сорваться ответ. Но дверь от
крывается и лакей вносит фрукты.

— Там некогда гулял и я,
но вреден север для меня — 

иронически заканчивает Пушкин.
Хлопают пробки от шампанского. Они звучат как дружеский салют. В руках 
у Пушкина бокал. Он стоит рядом с белокурой женщиной, обнимая ее. Пау
за. Ждут тоста.
Пушкин говорит с бокалом в руке.

— Город пышный, город бедный — 
поставил бокал и оперся руками о стол.

— Дух неволи
стройный вид —

В кадре лицо Дельвига, потом военного в профиль:
— Свод небес зелено-бледный 

скука, холод и гранит... —

в кадре женщина, которую обнимал Пушкин.
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Голос Пушкина продолжает.
— Все же 

мне 
вас 

жаль
немножко

Оттого что здесь порой 
ходит маленькая ножка 
вьется локон золотой. —

Разрывается кадр.

6

Онегин и Пушкин в кабинете Онегина. Они собираются в театр.
Пушкин сидит у стола в шубе.
Онегин в бухарском халате вышел из спальной.
Пушкин берет книгу со стола. В ней закладка — лист бумаги. 
Заинтересованный содержанием этой бумаги Пушкин протягивает ее Онеги
ну.
Онегин берет из рук Пушкина бумагу и торжественно поднимая ее, говорит:

— От управителя доклад,
Что дядя при смерти в постели —

Продолжая разговор, приятели перешли в спальню Онегина. Там его ждет 
парикмахер.
С удовольствием разглядывая картину Утро помещника, Пушкин восклица-

— Вот наш Онегин
сельский житель, 

заводов, вод, лесов, земель 
хозяин полный, а досель —

Пушкин взял со столика два боклаа и, обращаясь к Онегину с бокалом, за
кончил:

— ...Порядка враг... —

Друзья чокнулись —
— ...и расточитель —

Выпили.
Предоставив себя парикмахеру, Онегин философствовал:

— ...В деревне скука та же, 
хоть нет ни улиц, ни дворцов, 
ни карт, ни балов, ни стихов...

Проходя в кабинет, Пушкин сказал:
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— Цветы, любовь, деревня, праздность 
моля я предан вам душой
всегда я рад заметить разность 
между Онегиным и мной —

В кабинет вошел лакей, мсье Гильо и доложил по-французски о том, что ло
шади поданы. Пушкин, указывая в соседнюю комнату, где в сиянии свечей и 
зеркал заканчивает свой вечерний туалет Онегин, сказал с подчеркнутой те
атральностью:

— Он три часа, по крайней мере, 
пред зеркалами проводил
и из уборной выходил 
подобный ветреной Венере, 
когда —

Онегин вышел
— надев мужской наряд 

Богиня
едет в маскарад. —

7
Ночь. Темно. Дядька спит. Догорает печка.
Стук в дверь. Дядька просыпается и отворяет дверь.
Входит Пушкин и проходит к себе в комнату. За ним дядька со свечей. 
Видны силуэты вещей, приготовленных к отъезду.
Усталый садится Пушкин в кресло. Он усмехнулся и пробормотал едва 
слышно:

— Амур, exil 
какая гиль —

Горит свеча. В окне неясный петербургский рассвет. Силуэт набережной. 
Пушкин берет со стола книгу и тут же засыпает.
Книга падает на пол.
За окном зазвенели почтовые бубенцы и остановились. Вошел дядька с ящи
ком. Выносят веши. Пушкин спит. Зимний рассвет. Первые лучи солнца и 
свеча.
Со стороны Петропавловской крепости слышно — бьют зарю.
Проснулся Пушкин. Едва слышно проговорил:

— Зорю бьют... —
Увидел упавшую книгу. Стихи, проникнутые усталостью, возникают непро
извольно:

— Из рук моих
ветхий Данте выпадает... 
на устах начатый стих 
недочитанный затих, 
звук далече улетает... 
звук привычный 
звук родной —
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П уш кин встал

— Сколь ты часто раздавался 
там, где тихо развивался 
я давнишнею порой. —

Пушкин вышел. Зазвенели бубенцы. И утихли вдали. Пустая комната. Све
ча. Солнце. Утро.

8

Звучит музыка — увертюра к опере Евгений Онегин полностью.
Дождь пригнул к земле, затопил хлеба на полях.
Полая вода. Из воды торчит разрушенная ливнем изба. Дождь.
Далеко разлилась река.
Дождь заливает лошадей в конюшне. В барской усадьбе девушка смотрит в 
окно и скучает.
Куры мокнут в курятнике.

9
Письменный стол Онегина в его усадьбе. На столе портрет, где изображен 
Онегин вместе с Пушкиным. На портрете автограф. «Всегда я рад заметить 
разность между Онегиным и мной».
Рядом лист бумаги, исписанный Пушкиным.
Ленский взял этот лист и прочел вслух.

— Деревня, где скучал Евгений, 
была прелестный уголок —

Друзья беседуют. Ленский собирается уезжать.
«Куда? Уж эти мне поэты!»
— Прошай, Онегин, мне пора.
«Я не держу тебя; но где ты 
Свои проводишь вечера?»
— У Лариных. — «Вот это чудно.
Помилуй! и тебе не трудно
Там каждый вечер убивать?»
— Нимало — «Не могу понять.
Отселе вижу, что такое:
Во-первых (слушай, прав ли я?)
Простая, русская семья,
К гостям усердие большое,
Варенье, вечный разговор
Про дождь, про лен, про скотный двор...»
— Я тут еще беды не вижу.
«Да скука, вот беда, мой друг».
— Я модный свет ваш ненавижу;
Милее мне домашний круг,
Где я могу... — «Опять эклога!
Да полно, милый, ради бога.
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Ну что ж? ты едешь: очень жаль.
Ах, слушай, Ленский; да нельзя ль 
Увидеть мне Филлиду эту,
Предмет и мыслей и пера,
И слез, и рифм et cetera?..
Представь меня». — Ты шутишь. — «Нету». 
— Я рад. — «Когда же?» — Хоть сейчас. 
Они с охотой примут нас.
Поедем. —

10
Сосед Онегина и Лариных Пушкин, на охоте застигнутый дождем, заехал к 
Лариным. Нянька достает с печки высушенные болотные сапоги Пушкина. 
По случаю дождя все в доме спят.
Одна Татьяна в своей комнате читает.
С ружьем на плечах и в пуховых котах Пушкин идет за няней переобуться. 
Ему помогает нянькин внук Ванюшка. Ведут коня. Пушкин уезжает. Дождь 
перестал. В саду на солнце запели птицы.

11
Онегин и Ленский едут к Лариным, и по дороге встречают Пушкина. 
Взаимные приветствия на ходу.
После дождя в гостиной Лариных нянька раскрыла все окна в сад.
В гостиной сидит Татьяна. Из сада доносится женский хор Девицы, красави
цы.
В открытые окна девушки подают няньке корзины с ягодами и грибами.
К дому подъезжают Онегин и Ленский.
В доме еше не успели проснуться. Приехали гости. Переполох.
Татьяна, увидев гостей, убежала к себе. Потом вернулась обратно и села у 
окна.
Онегин окружен старушками. Его угощают вареньем и брусничной водой. 
Ольга и Ленский уходят.
За Онегиным и Ленским к Лариным потянулись другие гости.

13
Ленский и Ольга в лодке.
Полая, большая вода.
Ленский гребет. Со взмахом весел он поет:

— Я люблю Вас... —

Из воды торчат покосившиеся избы.
Белая луна над водой.

14
Ночь. Луна.
Онегин и Ленский уезжают. Разговор друзей.

— Ну что ж, Онегин? ты зеваешь, — 
«Привычка, Ленский». — Но скучаешь 
Ты как-то больше. — «Нет, равно.
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Однако в поле уж темно;
Скорей! пошел, пошел, Андрюшка! 
Какие глупые места!
А кстати: Ларина проста,
Но очень милая старушка;
Боюсь; брусничная вода 
Мне не наделала б вреда.

Помолчали. Едут.
Опять говорят.

«Скажи: какая Татьяна?»
— Да та, которая грустна 
И молчалива, как Светлана,
Вошла и села у окна. —
«Неужто ты влюблен в меньшую?»
— А что? — «Я выбрал бы другую, 
Когда б я был, как ты, поэт.
В чертах у Ольги жизни нет. 
Точь-в-точь в Вандиковой Мадонне: 
Кругла, красна лицом она,
Как эта глупая луна 
На этом глупом небосклоне».

15
Ночь. Луна. Комната Татьяны.
Идет весь диалог Татьяны с няней по Пушкину.

«Не спится, няня; здесь так душно!
Открой окно да сядь ко мне».
— Что, Таня, что с тобой? — «Мне скучно, 
Поговорим о старине».
— О чем же, Таня? Я, бывало,
Хранила в памяти не мало 
Старинных былей, небылиц 
Про злых духов и про девиц;
А нынче все мне тёмно, Таня:
Что знала, то забыла. Да,
Пришла худая череда!
Зашибло... — «Расскажи мне, няня,
Про ваши старые года;
Была ты влюблена тогда?»
—И, полно, Таня! В эти лета 
Мы не слыхали про любовь;
А то бы согнала со света 
Меня покойница свекровь. —
«Да как же ты венчалась, няня?»
— Так, видно, бог велел. Мой Ваня 
Моложе был меня, мой свет,
А было мне тринадцать лет.
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Недели две ходила сваха 
К моей родне, и наконец 
Благословил меня отец.
Я горько плакала от страха,
Мне с плачем косу расплели 
Да с пеньем в церковь повели.

И вот ввели в семь чужую...
Да ты не слушаешь меня... — 
«Ах, няня, няня, я тоскую,
Мне тошно, милая моя:
Я плакать, я рыдать готова!..»
— Дитя мое, ты нездорова; 
Господь помилуй и спаси!
Чего ты хочешь, попроси...
Дай окроплю святой водою,
Ты вся горишь... — «Я не больна: 
Я... знаешь, няня... влюблена»
— Дитя мое, господь с тобою! — 
И няня девушку с мольбой 
Крестила дряхлою рукой.
«Я влюблена», — шептала снова 
Старушке с горестью она.
— Сердечный друг, ты нездорова. 
«Оставь меня: я влюблена».
И между тем луна сияла 
И томным светом озаряла 
Татьяны бледные красы,
И распущенные власы,
И капли слез, и на скамейке 
Пред героиней молодой,
С платком на голове седой, 
Старушку в длинной телогрейке;
И все дремало в тишине 
При вдохновительной луне.
И сердцем далеко носилась 
Татьяна, смотря на луну...
Вдруг мысль в уме ее родилась... 
«Поди, оставь меня одну.
Дай, няня, мне перо, бумагу 
Да стол подвинь; я скоро лягу; 
Прости». И вот она одна.
Все тихо. Светит ей луна. 
Облокотясь, Татьяна пишет,
И все Евгений на уме,
И в необдуманном письме 
Любовь невинной девы дышит. 
Письмо готово, сложено... 
Татьяна! для кого ж оно?

383



Не спит и няня. О на взд ы х ает  на м узы ку из сцены  П исьм о Татьяны.

Она зари не замечает,
Сидит с поникшею главой 
И на письмо не напирает 
Своей печати вырезной.
Но, дверь тихонько отпирая,
Уж ей Филипьевна седая 
Приносит на подносе чай.
«Пора, дитя мое, вставай:
Да ты, красавица, готова!
О пташка ранняя моя!
Вечор уж как боялась я!
Да, слава богу, ты здорова!
Тоски ночной и следу нет,
Лицо твое как маков цвет».

— Ах! няня, сделай одолженье. — 
«Изволь, родная, прикажи».
— Не думай... ах! не откажи. — 
«Мой друг, вот бог тебе порука».
— Итак, пошли тихонько внука 
С запиской этой к О... к тому...
К соседу... да велеть ему,
Чтоб он не говорил ни слова, 
Чтоб он не называл меня... — 
«Кому же, милая моя?
Я нынче стала бестолкова.
Кругом соседей много есть;
Куда мне их и перечесть».
— Как недогадлива ты, няня! — 
«Сердечный друг, уж я стара, 
Стара; тупеет разум, Таня;
А то, бывало, я востра,
Бывало, слово барской воли...»
— Ах, няня, няня! до того ли?
Что нужды мне в твоем уме?
Ты видишь, дело о письме
К Онегину. — «Ну, дело, дело.
Не гневайся, душа моя,
Ты знаешь, непонятна я...
Да что ж ты снова побледнела?»
— Так, няня, право ничего.
Пошли же внука своего.

16

Пушкин у Онегина.
Ванюшка приносит письмо. Пушкин, посмотрев на письмо, замечает:
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Чем меньше женщину мы любим,
Тем легче нравимся мы ей.

Онегин, разрывая конверт, отвечает Пушкину:

— La morale est dans la nature des choses.

Онегин читает письмо Татьяны, он взволнован. Кончил читать. 
Дает письмо Пушкину.
Пушкин читает потрясенный.
Крупный план письма, написанного по-французски.
Говорит Пушкин:

Я должен буду, без сомнения,
Письмо Татьяны перевесть.

... вот
Неполный, слабый перевод,
С живой картины список бледный 
Или разыгранный Фрейшиц 
Перстами робких учениц:

Я к вам пишу — чего же боле?
Что я могу еще сказать?

Но мне порукой ваша честь,
И смело ей себя вверяю...

Вступает оркестр. Пушкин один, в руках письмо Татьяны. У Пушкина слезы 
на глазах.

16 а
Татьяна у озера с книгой. Ее волосы еще не высохли после купанья.

17
Усадьба Лариных.
Приехал Онегин. Татьяна в тревоге убегает в сад. Онегин встречает ее. На
чало речи Онегина, обращенной к Татьяне:

— Когда бы жизнь домашним кругом 
Я ограничить захотел —

Звучит как разговорный эпиграф к его оперной арии, которая, как и все про
чие арии поется за кадром и в своем объеме определяется обшей музыкаль
ной конструкцией фильма. В данном случае ария идет и ею определяется 
композиция эпизода.

18

Первый снег во дворе. Татьяна у окна. 
Катанье с гор.
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19

Вечер у Онегина. За дружеским обедом горячий политический спор. Пушкин, 
говоря о декабристах и чувствуя себя на высоте их энтузиазма, что-то вос
торженно доказывал. Обед закончился, но все еще стояли около стола. Пу
шкин собирался уезжать. Он договорился:

— Сначала эти заговоры 
Между лафитом и клико 
лишь были дружеские споры 
и не входила глубоко
в сердца мятежные наука.
Все это было только скука,
Безделье молодых умов, 
забавы взрослых шалунов. —

Онегин, продолжая начатый в связи с декабристами разговор о русских ца
рях, с чаадаевской иронией поставил вопрос:

— Г роза двенадцатого года 
Настала — кто тут нам помог?
Остервенение народа,
Барклай, зима иль русский бог?

Ленский, оттесненный двумя значительно сильнейшими ораторами, к пози
циям все более реакционным, восклицает:

— Наш бог помог — стал ропот ниже 
И скоро силою вещей,
мы очутилися в Париже,
А русский царь — главой царей. —

Реплику Ленского, перебивая, горячо парирует Пушкин:

— Властитель слабый и лукавый.
Плешивый щеголь, враг труда,
Нечаянно согретый славой 
Над нами царствовал тогда —

Пушкин одевается. За окном далеко лают собаки. Зима. В его последующих 
словах к друзьям чувствуется теплота:

— Люблю я дружеские .враки 
И дружеский бокал вина 
Порою той, что названа 
Пора меж волка и собаки,
А почему, не вижу я. —

Пушкин уходит. Камин догорает. Дым из трубок Онегина и Ленского ухо
дит в трубу. Завязывается спокойный разговор между друзьями.

«Ну, что соседки? Что Татьяна?
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Что Ольга резвая твоя?»
— Налей еще мне полстакана...
Довольно, милый... Вся семья 
Здорова; кланяться велели.
Ах, милый, как похорошели
У Ольги плечи, что за грудь!
Что за душа!.. Когда-нибудь 
Заедем к ним; ты их обяжешь;
А то, мой друг, суди ты сам:
Два раза заглянул, а там 
Уж к ним и носу не покажешь.
Да вот... какой же я болван!
Ты к ним на той неделе зван.
«Я?» — Да, Татьяны именины 
В субботу. Оленька и мать 
Велели звать, и нет причины 
Тебе на зов не приезжать. —
«Но куча будет там народу 
И всякого такого сброду...»
— И, никого, уверен я!
Кто будет там? своя семья.
Поедем, сделай одолженье!
Ну, что ж? — «Согласен». — Как ты мил! —

19 а
Гаданье. Сон Татьяны.

— Мое! — сказал Евгений грозно 
Это введение в сцену бала.

20

Неизбежность трагической развязки в столкновении мечты и действитель
ности. Бал. Любящая Татьяна бежит Онегина. Он хочет отомстить Ленско
му за подговор принять приглашение Лариных, досадуя на свою попытку 
принять жизнь «как она есть». Онегин ухаживает за Ольгой. Он ненавидит 
Ленского. Ревность Ленского: ария Ленского «В вашем доме». Ревность 
Татьяны: «Я не ропщу; зачем роптать? Не может он мне счастье дать», — 
говорит себе Татьяна после бала.

21

Утро... Онегин спит.
В комнату входит Зарецкий и вручает письмо Онегину, возмущенному его 
внезапным появлением.
Онегин читает письмо. Он говорит холодно:

— Всегда готов —
Зарецкий кланяется и удаляется. Онегин отбрасывает письмо и в горьком 
раздумьи произновсит про себя:
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— То был приятный, благородный,
Короткий вызов, иль картель:
Учтиво, с ясностью холодной 
Звал друга Ленский на дуэль...

Резким движением он обнаруживает желание вернуть Зарецкого, но того 
уже нет. С горькой усмешкой говорит Онегин:

— Уж поздно; время улетело...
Вмешался старый дуэлист;
Он зол, он сплетник, он речист...
Конечно, быть должно презренье 
Ценой его забавных слов,
Но шепот, хохотня глупцов...
И вот общественное мненье!
Пружина чести, наш кумир!
И вот на чем вертится мир!

22

Пушкин у Лариных. Играет в шахматы с Ольгой.
Приезжает Ленский.
Ольга встречает его ласково и непринужденно:

— Зачем вечор так рано скрылись?

и уходит, взглядом пригласив Ленского за собой.
Ленский и Пушкин, он говорит Пушкину:

— Буду ее спаситель.
Не потерплю, чтобы развратитель 
Огнем и вздохов и похвал 
Младое сердце искушал;
Чтоб червь презренный, ядовитый 
Точил лилеи стебелек;
Чтобы двухутренний цветок 
Увял еще полураскрытый —

и ушел за Ольгой. Пушкин один.

23

На экране взникает рукопись Пушкина. Слово за словом. 
Опережая возникающие на экране слова, читает голос фразы:

Когда б он знал, какая рана 
Моей Татьяне сердце жгла!
Когда бы ведала Татьяна,
Когда бы знать она могла,
Что завтра Ленский и Евгений 
Заспорят о могильной сени;
Ах, может быть, ее любовь
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Друзей соединила б вновь!
Но этой страсти и случайно 
Еше никто не открывал.
Онегин обо всем молчал;
Татьяна изнывала тайно;
Одна бы няня знать могла,
Да недогадлива была.

24

Ленский у себя перед дуэлью. Он открывает окно в зимний, запушенный сне
гом, сад.
Цветок на столе сжимается, отмороженный. В улгу дрожит собака. 
Ленский садится к клавикордам и берет несколько аккордов в соответствии с 
арией Куда, куда вы удалились. Это начальный момент оперной арии, кото
рая исполняется за кадром. В кадре ритмическое отражение музыки на зим
ней природе.
На солнце с ветвей капает снег.

25

С разных сторон подъездают к мельнице, сначала Ленский, потом Онегин. 
Их сани отъезжают к «двум дубкам»: три группы резко обозначились в ро
ще. Дуэлянты, секунданты и кучера.
Белый снег. Пар от людей и лошадей. Рассвет.
Враги похожи на друзей.
Промерзшему французу Гильо, Зарецкий объясняет правила дуэли.
В кадре недоуменные лица кучеров, изумленных происходящим.
За кадром в это время оперный дуэт Враги! Давно ли друг от друга их жаж
да крови отвела?
Друзья поднимают пистолеты и целятся один в другого.
В кадре верхушки деревьев и на них стая ворон.
Потрясенное лицо кучера.
Широкий гул проносится как многократное эхо над рошей.
Взлетает стая ворон над голыми ветвями.
На снегу лежит Ленский.
Пар от лошадей, пар от людей.
Бездыханен Ленский.
Пар от земли. Переход на весну.
Могила Ленского.

26

Весна.
Татьяна на пригорке.

— Пойду ль вперед, пойду ль назад?.. 
Его здесь нет. Меня не знают... 
Взгляну на дом, на этот сад.

Подошла.
— Увидеть барский дом нельзя ли?
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Собаки к ней ласкаются.
Татьяна в опустевшем доме Онегина. Дворня и дети сопровождают Татьяну 
в комнаты.
Говорит старушка.

А вот камин;
Здесь барин сиживал один.
Здесь с ним обедывал зимою 
Покойный Ленский, наш сосед.
Сюда пожалуйте, за мною.
Вот это барский кабинет;
Здесь почивал он, кофей кушал,
Приказчика доклады слушал 
и книжку поутру читал...
И старый барин здесь живал;
Со мной, бывало, в воскресенье,
Здесь под окном, надев очки,
Играть изволил в дурачки.
Дай бог душе его спасенье,
А косточкам его покой 
В могиле, в мать-земле сырой!

На словах старушки Татьяна идет дальше. Она одна. Старушка вышла. 
Татьяна читает книгу. Плачет. Идет реплика.

— Черты его карандаша. Везде Онегина душа 
Себя невольно выражает 
То кратким словом, то крестом,
То вопросительным крючком.

Могила Ленского. Переход на лето, осень и зиму.

27
Зима у Лариных.

— Как быть? Татьяна не дитя, —
Ведь Оленька ее моложе.
Пристроить девушку, ей-ей,
Пора; а что мне делать с ней?
Всем наотрез одно и то же:
Нейду. И все грустит она 
Да бродит по лесам одна.
«Не влюблена ль она?» — В кого же? 
Буянов сватался: отказ.
Ивану Петушкову — тоже.
Гусар Пыхтин гостил у нас;
Уж как он Танею прельщался!
Как мелким бесом рассыпался!
Я думала: пойдет авось;
Куда! и снова дело врозь. —
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«Что же, матушка? за чем же стало? 
В Москву, на ярмарку невест!
Там, слышно, много праздных мест». 
— Ох, мой отец! доходу мало. — 
«Довольно для одной зимы,
Не то уж дам хоть я взаймы».

27 а
Венчанье Татьяны в церкви.

28
Путешествие Онегина. Наплывы.

29
Петербург. Бал.
Татьяна с мужем на балу. 
Онегин встречает Татьяну.

29 а
Онегин и муж Татьяны у цыган.
Ария Любви все возрасты покорны.

30
Влюбленность Онегина. 
Письмо Онегина Татьяне.

31
Онегин у Татьяны.
Просто и мужественно Татьяна говорит Онегину последнюю правду о своей 
и его трагедии.

— Я вас люблю, к чему лукавить, —

тихий голос Татьяны явственно выступает на музыке финальной арии оперы 
Евгений Онегин. Контраст музыкальной приподнятости тона и речевая про
стота, предельная значительность слова.
Татьяна закончила и вышла.
Открытые двери перед аппаратом. Аппарат входит в двери, движется по 
комнатам и передней, опускается по ковровой лестнице... Навстречу муж 
Татьяны... приветливо раскрыты его руки, аппарат помедлил на секунду и 
мимо... швейцар с шубой... двери на улицу... снег... тротуар... карета... 
дверцы раскрыты... захлопнулись. Карета отъехала в тумане Петербурга. 
Онегина мы больше не увидим.
Три сосны и молодая сосновая поросль около нее. Дорога к лесу. Лошадь 
идет шагом. За нею виден облучек без кучера. Перекинутые вожжи вглубь 
тарантаса. Там... откинулся, закрыв глаза... Пушкин. Лошадь медленно 
подошла к трем соснам и остановилась... по привычке.
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И. Г. Т е р е н т ь е в .  Портрет А.М.Родченко. 
На полях рукой Игоря Терентьева написано: 

«1в1 году 23 рисовал, (в) году 28 навел чернилом. 
Род родченко рис. И.Терентьев».



1. И.М.ЗДАНЕВИЧУ
Весна 1921, Тифлис

Дорогой Илья1,
литературные новости за всю зиму:
Мои доклады: 1) Падэкатр 2) Блажь небесная 3) Пять заграниц 4) Вечер 

стихов1.
Бесчисленные доклады Харазова3 и два доклада Рафаловича4: о Харазове 

один и об имажинистах другой (вчера прочитан)5.
Изданий ни у кого никаких. С приходом Р.С.Ф.С.Р.6 реквизирован по Сер- 

гиевенск[ой] ул[ице] дом Хоштария, где устроен «Дворец Искусства»7 — 
внешняя роскошь, многолюдство, скука и блестящие, вполне пустые надеж
ды.

Там же существует «Союз Русских писателей в Грузии» под председа
тельством Рафаловича8.

Грузины поэты с Робакидзе9 во главе что-то делают в том же доме, сохра
няя тон господствующей нации.

Все общие места в оценке политических] перемен — справедливы, по
скольку вообще бывают справедливы общие места.

Для меня существенно то, что я один, т.е. без тебя и Крученых (он еще в 
Баку10, но собирается в Петроград). Маркозов11 отставлен вполне, оброс се
дой бородой и грязен до пауков за воротничком.

Дружбу веду с Кириллом12. С ним у нас общая мастерская плакатов и ве
селья (мы художники-плакатисты Грукавроста — Грузинск[ое] Кавказское] 
Российские] Телеграф[ное] Агентство)

Терентьев

2. И.М.ЗДАНЕВИЧУ 
8 февраля 1922, Константинополь

Дорогой Илья1! Письмо твое получил. Речь на открытие Университета2 
не послал, п[отому] что лень было писать. Жду все время денег от 
Карповича3 из Вашингтона. Запрос сделан 1 1/2 м[есяца] т[ому] назад. В за
висимости от его ответа определится наше дальнейшее.

Одинаково возможны: поездка в Париж, Америку, Берлин и возвращение 
в Тифлис, а оттуда в Москву (Крученых пишет в Тифлис, что в Москве хоро
шо и зовет даже нас туда4).

Когда определится одна из этих возможностей, немедленно напишу.
Терентьев

Константинополь, 8 II 22
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3. И.М.ЗДАНЕВИЧУ
8 августа 1922, Константинополь

8 авг[уста] 22 г[ода], Константинополь 
Дорогой Илья!

По обстоятельствам] денежн[ым] и личным я с ближайшем] пароходом 
еду в Тифлис'. В Константинополе я сделал кое-что — разумеется мало2. Во 
всяком случае, по делам 41° можешь писать в адрес Русск[ой] Мысли3 — 
Юрию Константиновичу Терапиано4 — директору константинопольского] 
отделения 41°. Секретарь — мой брат5. Зиму д[олжно] б[ыть] проживу в Ти
флисе. А весною опять куда-нибудь поеду. Надеюсь на крепость нашей мар
ки 41°. Мелочи нашей работы могут быть неизвестны — в свое время вос
станем, соберем все и напечатаем. Может быть побываю в Москве. Зовет 
Крученых6. Парижским дадаистам7 от меня передай, что они молодцы, 
пусть не унывают. Жалею, что не повидался с ними, но уверен, что скоро 
встретимся так или иначе.

В Тифлисе выступать никак не намерен. Буду писать книгу под названием 
БЛАЖЕНСТВО8.

Кое-что уже написано и прочтено публично9.
Хуже всех у вас заграницей пишет Илья Оренбург10 — такую сволочь надо 

выводить. Это вошь вроде Якова Львова". А все остальные могут жить, ес
ли не будут писать.

«Слыхал, что ты волочишься за Саломеей Андрониковой12. Пошли ее к 
ебени матери, если зря отнимает время и передай ей мое нежное почтение, 
если она дает тебе ”типитит” 2 раза в неделю»*.

Будь здоров.
Твой Терентьев

* Все это цитирую из Книги Блаженство. Печатать нельзя.

4. И.М.ЗДАНЕВИЧУ
Конец сентября 1922, Тифлис

Дорогой Илья. Пишу из Тифлиса, сидя Кирпич[ный] 13'. Месяц т[ому] на
зад выбрался я из Константинополя2. Родину застал почти в довоенном ви
де. Прямо скажу, что здесь лучше, чем Заграницей: — ЖИВЕЕ.

М[ожет] быть поеду в Петербург или Москву через 1-2 месяца. Но, кажет
ся, и в Тифлисе предстоящий сезон кое-что обещает. Мы с Кириллом3 
д[олжно] б[ыть] сможем заработать. Да и теперь живем не плохо. Я бы ска
зал — живем великолепно, если бы ты был в Тифлисе.

Будем издавать монографию о Пиросмане4; выставку его картин предпо
ложено организовать в Тифлисе5 как национальный праздник; возможна 
правительственная] субсидия для устройства выставки Пиросмана в Пари
же. Имей это в виду. Желательно получить от тебя из Парижа солидное 
письмо с уверениями, что Пиросман в Париже — верное дело. Лично я дей
ствительно не сомневаюсь в этом. Одновременно с монографией хочется из
дать кое-что 41°. Пришли большую статью — хронику обо всех Заграни-
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цах — я напечатаю в книге, которую назову к[ак]-нибудь вроде — Ежегодник 
41 — или Ежевидник — или Ежевечник 416.

В Армении живет (служа в N.E.R.7) Коля Чернявский8. Он по прежнему 
оркеструет9 и обещает свое сотрудничество. Людей в Тифлисе старых со
всем нет — а новых бродячих много. Начинаю их обрабатывать.

Напиши мне пожалуйста об Институте Гюрджиева10 подробно. Что 
Жанна11 и как ее здоровье. О них в Тифлисе имеются триумфальные слухи — 
Лондон, деньги, слава12 и проч[ее].

Мелитта Зел[енская]13 д[олжно] б[ыть] еще в Константинополе, а Кон
стантин Данил[ович]14 вызывает ее в Тифлис — послал деньги и 
пароход[ный] билет. Я думаю, что она не вернется. Впрочем, болтаться по 
заграницам — глупое и трудное дело, когда нет денег.

Моих новых тифлисск[их] знакомых поставляет мне Ки[рилл]15 в сказоч
ном количестве [?]16 — средний вес не менее [?].

Самая модная тема для разговоров в тифлисск[их] салонах — триппер. В 
сравнении с продовольственными] и политическими] сюжетами — как[ой] 
большой шаг вперед! Не правда ли? Мы с Кириллом пьянствуем у 
Зеленского17, котор[ый] при деньгах и так же как и мы — не болен.

Ну до свидания. Пиши — адрес Андреевск[ая], 20.

Игорь

P.S. Наташа18 кланяется тебе.

[Круч]еных при[слал] [к]нижку19 — дрянь. 
[Издана] в Москве, но тифлисск[ой] перепечатки.

5. И.М.ЗДАНЕВИЧУ 
Март 1923, Тифлис

Дорогой Илья. Сегодня пятница, а в ближайший] четверг мы с 
Кириллом1 [едем] в Москву. Он везет картины Пиросмана для 
изготовления] кл[ише] к монографии2. А я по делам 41° и на службу. Если 
бы к тому же времени в Москву приехал бы Илья Зданевич, было бы хоро
шо. «То, что касается Терентьева» — д[олжно] быть вырезки из газет — не 
получил — их не оказалось в тв[оем] письме. Жаль! А в остальном превос
ходно. Pourquoi ce bal... и т[ак] д[алее] — transmental... zaoume3.

Ильязд

Февраль март апрель теперь 
Возбуждены инстинкты 
Вранье во рту 
На ветках папильотки 
За гробом юбилей 
Не из весны сей голос неизвесный 
Скажи мне ветка ПАЛ ИСТИНЫ 
Откуда кудри вьются
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Идет яйцо лицо
ШИП
ОЦЕ
ЛУЕЗЖАЙ
МОСКУспех

печен.

Крученых прислал 5 новых книжек. Некоторые под маркой 41°. Одна из 
них называется] Сдвигологая4. Развивает Малахолию в капоте. Это луч
шая. Голодняк5 — книжка стихов не бардзо6. Внешний вид изданий напоми
нает приложение к Сатирикону7. Бедно и скучно и миниатюрно.

На всякий случай названия книжек моих — проекты (част[ично] осущест
влено т.е. написано. В Москве хочу издать), — Иванылыч, Матьиматиха, 
ПифПафор и ейцы, Фонология, Валюта международных сожалений8.

Пришли преподробный и хронологически] порядковый] список своих ра
бот, выступлений] и проч[ее] для Москвы в Москву Крученых мне. Я сде
лаю доклад о Международном] положении 41 градуса и о тебе гл[авным] 
образом9. Побольше материала, фотографических] карточек, рецензий, 
афиш10.

Терентьев
Март 23 г[ода] Тифлис

6. И.М.ЗДАНЕВИЧУ 
4 мая 1923, Москва

Москва, 4 мая 23 г[ода]

Дорогой Илья!
Крученых мне показал твое декабрьское письмо к нему1. Приятно было 

читать, п[отому] что есть правда, но есть и чепуха, особенно неприятная, 
потому что ты в Париже, а мы в Москве2 и следовательно работаем не вмес
те. Хотелось бы твоего присутствия здесь. Коммунизм выше всего, хотя бы 
по остроте своей парадоксальности и простоты. В нем бесспорно пафос и 
жест 41 градуса.

В искусстве объявлен идеологический фронт. Журнал «Леф» под редак
цией] Маяковск[ого] стремится к объединению Левого Фронта искусства3.

Все кто не в Лефе — сволочь несосветимая. Сам же Леф тоже сволочеват. 
Позиция д[олжна] быть общественно ясной, а потому я в Лефе с Крученых 
заняли самую левую койку и в изголовье повесили таблицу 41° и притворя
емся больными. Ставка на «поэтический интернационал», возможный толь
ко через заумь. Футуризм, так сказать, и русская революция — знак равенст
ва. Но революция в международном масштабе = 41°. Это и правильно и во
обще не плохо!! Поэтому, например, Илья Зданевич сидит в Париже, Круче
ных развращенный] татар[ин], Терентьев грузин, турок и т[ак] д[алее]: 
«смешение языков на заумной основе».

Это теория.
Этого достаточно!
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На практике: 1) мы должны как-нибудь печататься4 2) твои пьесы, драмы5 
д[олжны] быть поставлены в московских] театрах нами 3) советую те
бе в Париже издать х[отя] бы один номер по-французски — «Леф» — само 
собой выйдет, что это 41°.

Прием испытанный и единственный] — узурпация того, что всегда было 
нашим*! Пиши.

Терентьев
* Название «Леф» разве не наше6? У них это случайно и зря пропадает.

7. А.М.КРУЧЕНЫХ 
21 ноября 1923, Петроград

21 ноября 1923
Дорогой Круч'! Дела такие, что в скором времени будет в Петрограде 

диспут на тему о «беспредметности»2. Устраиваем вдвоем с Малевичем3. К 
нам присоединяются Матюшин4, Мансуров5 и Филонов6. Из литераторов я 
один. Моя работа в Петрограде гремит. Я выступаю с докладами и стихами 
в Академии Художеств, в университете, Старом Петербурге7, Финотделе8, 
институте жив[ого] слова9 и проч[их] местах. РКСМ10 пригласили меня зани
маться с ними по искусству. В день 6-й годовшины соввласти я поставил в 
двух местах спектакль11. Без моего ведома ученики Академии Художеств 
(коллектив РКСМ) сочинили пьесу из цитат Трактата о сплошном неприли
чии. Эту самую пьесу я и поставил. Она прошла с очень большим успехом в 
собрании 4000 молодежи два раза. Полтора часа меня не спускали с эстрады 
(я читал стихи) и несколько раз принимались «качать»!!! Вчера спрашивали 
согласие быть «почетным комсомольцем». Твой приезд в Петроград на дис
пут мог бы оказаться весьма кстати! Я думаю, что сбор огромного коли
чества публики обеспечен. Если хочешь на равных долях дележа — приез
жай! Диспут мы намерены повторить в Москве к январю. Вообще говоря — 
настала пора возобновить работу — сила в коммунистической] молодежи, 
которая нас поддержит, а не Леф! «Пролетарск[ие] писатели»12 охотней слу
шают о зауми, чем о «футуризме» вообще! Заумь чистое дело и самостоя
тельное, мы ни с кем не конкурируем и учить своему делу не отказываемся, а 
наоборот! Футуризм же лефовский соблазнителен только тем, что в нем бы
ли мы. Маяковский партии создать не может — порядочной, п[отому] что 
он индивидуалист. Напрасно он берется за такое дело. Он для этого сли
шком Маяковский! Брик13 — не профессионал; его отношение к искусству — 
со стороны, он критик — вот и образовалась партия критиков! А мы тут ни 
при чем! Вопрос о критиках здесь в Петрограде стоит со всей рез
костью классовой вражды и непримиримостью. Я еще более обостряю этот 
вопрос и прямой дорогой иду к «пролетарскому беспредметному 
искусству»14. За три месяца упорнейшей работы я сделал все, что надо для 
успешного выступления. Наша победа сорваться не должна: уничтожить все 
партии искусства и создать свою партию большинства! Реально убедился, 
что большинство с нами! У реалистов, у пролетарск[их] писателей, 
имажинистов, футуристов — совершенно одинаковые основания и равные 
шансы — пойти за нами. Очередной лозунг — искусство зарабатывает не у 
государства, а для государства! И мы сумеем заработать именно для госу
дарства при условии формальной поддержки и полного доверия!

Терентьев
Я забыл адрес Ильи15. Напиши мне и нет ли известий оттуда.
Наташа16 на днях приезжает из Тифлиса.
Приглашение приехать исходит не только от меня — все ждут Круча!
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8. А.Е.КРУЧЕНЫХ 
23 декабря 1923, Петроград

23 XII 23 Петроград, Фонтанка 165.9

Дорогой Круч! Посылаю афишу. Народу было без конца1. Все вузовцы и 
почти все маэстры. Малевич2 говорил академически. Он «скидывает» одно
го «бога» за другим при моей марксистской помоши, которая принимается с 
жадностью. Малевич первоклассный работник, а его «философия» испорче
на полемикой со всякой сволочью, но молодежь все же идет учиться к нему, 
п[отому] что он мастер! Еше недавно он и сам думал, что заумь призвана 
уничтожить весь свет. Теперь Малевич освобождается от загробных жестов 
и веселеет с каждым днем! Перспективы совместной работы на культурном 
фронте с компартией растут вполне осязательно: практически (в вузах) и те
оретически (в Исследовательском Институте)3. Возможность ком-фут’а4 — 
невозможная для Лефа5 — для нас беспредметников и заумников — неопро
вержимый факт. Леф — меньшевики футуризма. Их положение на культур
ном фронте — соглашательство с эстетизмом во всех проявлениях эстетиз
ма — военного и штатского. Только заумь (лаборатория6) нужна и практи
чески обоснована. Мы имеем прогрессивный ряд: мир осязания, мир слуха и 
мир зрения. Все эти три мира — материальны и беспредметны, т.е. револю
ционны. Марксизм (ленинский исключительно, а не плехановский7, 
богдановский8 и даже не бухаринский9) есть заумо-осязаемая материя, из че
го делается: пиша, дом, одежда, т[о] е[сть] все предметы, воспринимаемые 
через осязание. Заумно или беспредметно — оно от того, что его рассматри
вают со стороны производственной, а не потребительской, количественно, а 
не эстетически. Качество измеряется не удовольствием потребителя, а со
вершенством техники — т[о] е[сть] опять же — числом! Числом движений! 
Цель (целость) эти* движений дается извне — всей совокупностью матери
альных] условий эпохи — прицел 1924!

В Петрограде я, м[ожет] быть, сделал в 100 раз больше, чем за всю свою 
жизнь. Говоря кратко: «перевел» Маркса на заумный язык и заумь утвердил 
на осязаемом фундаменте марксизма. То же проделывает весь Исследова
тельский] Институт, куда валом валит молодежь — исключительно проле
тарская. Во всех отношениях мы подчиняемся указаниям компартии и до
бровольно установили коммунистическую] дисциплину. Единство партии 
— единственная гарантия нашего успеха; поэтому политический курс наш 
определяется ЦК РКП10, а не дискуссиями, от которых, по всей вероятно
сти, ломится квартира Лефа. В полемику на эстетической] платформе ни с 
кем не вступаем, отрицая эстетику как таковую и подчиняясь только офици
альным указаниям РКП, в отношении всех художественных группировок 
14-го декабря объявили диктатуру зауми11. «Разыгрывай наигранное» и 
«Мир химикам — война творцам12».

РКП — осязаемая материя.
МЫК (заумн[ый] язык) — звуковая (слуховая) материя.
Уновис13? — (м[ожет] быть, будет другое название) — зритсльн[ое], све

товое], материал [ьное].
Щенок развивается последовательно от осязания, через слух к зрению. Так 

и человечество!
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Последовательность д[олжна] быть соблюдена, потому мы не калеки!
Образовалась комиссия] по борьбе с контрмыком, которая послала 

ордера14: Оренбургу15, Асееву16, Третьякову17, Сосновскому18, Брику19 — в 
Москву и еше нескольким в Петроград. Когда дойдет до тебя слух об этих 
письмах — напиши свои впечатления.

«Заумный язык» — такое название устарело в одной букве — 3. Комсо
мольцы не понимают почему за! — и воспринимают как закоулок. Для 
старшего поколения понятно, что ум оставлен позади: ум буржуазии, ра
зум, быт, бытовые понятия, предметность, старые связи! Опередить такой 
ум было подвигом! Это был мутный ум, а теперь ум — значит .уметь, быть 
мастером. Ум = сумма (коллектив), умы (мы20, а не они), комм, молодежь. 
Комсомол! Смычка21!

Это закон социальной исторической акустики!
«За» произошло под влиянием лзык, т.е. A3 (старина) или Я (современное)

— АЗЫК, АЗБУКА, A3 = Я! Это индивидуальный пушкинский язык — ени, 
вони22 (они), все, что идет от ЯЗВЫ. Онегин, Гремин(?!), Нулин, Гринев, 
Ленский, Пушкин, иные берега, иных уже нет23, а те далече! И все это про
изошло так же, как менуэт, от движения французских] лакеев, фокстрот от 
движений ресторанных лакеев (негры) блюдодей — все это произошло от 
барченковского бытия пушкинской эпохи, читавшей свои стихи «только ста
рой няне»24. Ноющий пессимизм — старая псина индивидуалистов — Дурге- 
ниев Туреновых гениев для ДУР!25 Опять же вопрос в классовой акустике! 
Так создается классовая, пролетарская культура! Путем звука, путем рабо
ты над беспредметной материей!

Кто скажет, что это случайно или только иллюстративно в отношении 
чисто логических комбинаций, — в ответ цитирую Ленина из книги Матери
ализм и эмпириокритицизм: «Если бы Луначарский захотел хорошенько 
подумать над "дивными” рассуждениями Энгельса — он бы увидел, чем ма
териалистическое понимание отличается от агностицизма, не признающего 
закономерности явлений природы или придающего им только логическое 
значение»26.

Не будут же Арватов27, Третьяков, Брик, Чужак28 и проч[ие] утверждать, 
будто звук не есть явление природы! Ты как-то сказал мне, что «заумь — на
половину философия и лучше нам не впутываться в это дело, потому что фи
лософия — невылазное болото»! Но ведь и коммунизм тоже наполовину фи
лософия! Однако?!

Без организации культурных сил с помощью нашей коммунистической 
диктатуры — ничего не будет! Наша диктатура должна иметь две опоры
— ЦК РКП и ЦК РКСМ29. Мы — транспорт между двух поколений РКП! 
Мы — условие мировой революции.

Наш язык — МЫК! Исторически: «друг степей калмь/*»30 + «простое как 
мычанье»31 + «смычка» + «заум» = мык!!!!

То, что МЫК производит в русском языке», т.е. из индивидуального, ку- 
старнического (искусственнического), пессимистического орудия постепенно 
ростит, производит ОПТОВЫЙ32 (т.е. оптимистический) транспорт проле
тарской культуры — это самое выносит нас за пределы русской и какой бы 
то ни было национальности к Материальности] всеземного — МК! (Моло- 
дост + Аоммун[изм]).

Сообщи в Париже Ильюше Зданевичу33 о том, что делается в Москве, и 
перешли ему это письмо, чтоб знал! О Петрограде! Посылаю лишний эк
земпляр] афиши!
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4 1 ° = 4 0 + l = m  + l (эм плюс единица)34.
«m + 1» — знак количественного] увеличения! т.с. «соединяйтесь». 
Вражда — только с теми, кто нс подчиняется нам! Средство борьбы — 

акустические выключения из звуковой материи (раньше это поднялось паро
дией). Результат — человека перестают слушать! Фактически! Как это дела
ется — каждый из нас отлично знает. Нужно, чтобы это средство было из
вестно всему пролетариату. Секретов нет ни от кого: враги не посмеют 
пользоваться, п[отом]у что выдадут себя с черепом, не только с ушами!

Возможность пользоваться мыком дается только чистотой классово
го] сознания!

Так я не ошибся, когда одним словом [умолчал] разменял35 пушкиньянцсв 
(в Старом Петербурге36), назвав их нянцами Пушкина, что хуже «няньки»! 
П[отому] то в мужском роде! МЫК — хороший признак производственной 
чистоты сознания! Вернейшее средство самоконтроля!

I
Контромык определяется сразу! 

Так мы отражаем фонологическим (чистым) зеркалом — БЫТ в пользу 
бытия!

Это есть литературное ЧК37 — чеканка!
Не следует увлекаться формальной, т.е. форсированной и форсящей ана

логией культурного фронта с экономическим. Но книга Ленина Детская бо
лезнь левизны в коммунизме38 — книга для нас против Лефа. Наш метод ма
териальной, а не формальной аналогии, т.е. аналогия + статистика. Учет 
материальных единиц, образующих форму. Опояз39 — клуб спиритов, 
п[отому] что формалисты крестовики. Поэтому всякое наше утверждение, 
добытое путем аналогии, подлежит проверке законом большого числа: мык 
основан на пролетарской акустике. Например, фразы:
1. Нам нужно не «классическое» искусство, а «классовое».
2. Это не «имажинисты», а «неможенисты» или «женись ты» «нема» 
«има»!
3. Не «Леф», а «блеф», не «левый», а «лефша».
4. Не «ассоциации», а «сосации» в отношении кредитов! Злоупотребляющие 
слово пролетариат!
5. Правый фронт более прав и более фронт!

Значит заумный подход к каждому звуку + акустический самоконтроль 
перед массой!

Звук должен перейти в зл/ук = смычка — мык!
Масса состоит: 1) коммунистическая] молодеж[ь]; 2) старые ленинцы;

3) всякая прочая молодеж[ь]; 4) всякая прочая стареж[ь].
По первому пункту: учиться и учить.
По второму: учить и учиться.
По третьему: только учить.
По четвертому: только бить.
Каждый наш шаг во времени д[олжен] быть подсказан комсомолом. Спе

шить некуда и бесполезно, п[отому] что победа неизбежна, а срок ее зави
сит не от нас с тобой, а от развития пролетарской массы! Нужно только нс 
отставать! То есть быть твердым, экономным и веселым!
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Времени
ремни
рипят
ребята
крепят
Первый

2- й
3- й
4- й

Пятый
ШЕСТОЙ
СТОЙ
6-й год .... догоняй:
заумный
ясный
тысный
мысный
яр
тыр
МЫ

ЭРКАЭС!!!!
Это стихотворение, разумеется, нигде не напечатанное, разошлось и рас

ходится беспечатно и беспечно из уха в ухо по закону ахустики! В то же вре
мя всякие непустяки, т.е. «серьезные» веши, серьезные люди, которые не 
пускают мык, сели — для мягкости — в калошу голышем! И колышутся в 
мире своей глупости!

А почему? Талант, гений!? Ничего подобного. Бытие сукинсынское ведет 
через сиротливое, суровое, сильное ... СССР! ко всем материальным уров- 
нениям!!! СРАЗУ!

Поэтому-то нам и незачем стоять исусом на картинке у Родченко40: мы 
сам сусам! и стихи отовсюду идут наизуст и в уста без пожалуйста!

Я думаю, что Маяковский вернется к настоящему мыку. Недаром он по
дарил мне свои штаны и свою кофту41. Маяковский!

Улыбнитесь, п[отому] что нет больше моя-своя! Человек простой как 
мычанье42 не может из Облака в штанах превратиться в «аблоката Соеди
ненных Штатов»!

Моя кофта — ваша кофта! Кофта — вожаков! Штаны? Что делать с шта
нами?

Все, што нами до сих пор делалось!
Пролетарская культура! Их надо вьшь/ть!
Кто скажет, что это — простая игра слов!?
«Возмешь» игру — «ростишь и ростишь» ее — любовь к жизни — «каж

дое наше четверостишие»!
Любовь к любому, но не к ближнему и не к дальнему. Любовь не миндаль

ная. Любовь — лбом!
Покажи это письмо одному Маяковскому и секретно. До его ответа воз

держусь от оглашения.
Ты спрашиваешь как зафиксировать «успех»!
Напечатать ли футурзаумный сборник или еше что-либо. Думаю, что — 

преждевременно. Дело не в наших стихах, а в революции культурной от ком
сомола!
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В Петрограде через 2-3 недели будет митинг под председательством] 
Зиновьева43. По всей вероятности — доклад44 мой. Встречный докладчик ед
ва ли в Петрограде найдется — здешние все больше привыкли опираться на 
столицу. Доклад мой назову как-нибудь... Мы вне эстетства.

Пришли свое название на пробу: Коммунизм как беспредметность!!
В Петрограде все художники (о «поэтах» уж и не говорю) проедены инди

видуализмом] и мистицизмом, как молью. Один Малевич держится и всех 
поедает, как моль, но сам здоров (т.е. выздоравливает от божественного 
выскидыша) — надеюсь предупредить излишнюю беременность! Тут есть 
еше Туфанов45 — ученый заумник. Платонический анархист — держу на рас
стоянии — мягок! Работает хорошо. Его книжка46 полезна: только 30% че
пухи. Силы формируются. Будь здоров.

Терентьев
P.S. Письмо копировано. Стихи, поэмы, драмы, статьи идут из меня, как 

из носа кровь. А я удерживаю их изо всех сил — есть поважнее дела!
В литературе наш учитель Ленин, образец — Дзержинский47!

9. И.М.ЗДАНЕВИЧУ 
5 февраля 1924, Петроград

Фонтанка 165.9. 5 II 1924

Дорогой Илья! Тебе я отправил из СССР не меньше 4-х писем, от тебя же 
имел только одно за 2 1/2 года1. О твоем престиже в России хлопочу с боль
шим престижем и никакой воды на мельницу Лефа не лью, если не считать 
стихотворения Май тай дай1, в котором нет ни капли воды! Крученых 
действительно загляделся на Леф и не желает поддерживать 41°. Он думает, 
что сам Леф льется на нашу мельницу! До некоторой степени он прав, пото
му] что Леф не может рвать с заумью и принужден ее поддерживать из 
чувства самохранения — как ореол футуризма вокруг новоявленных теоре
тиков и вел мироприхлебателей из всех нор и дыр. Я уехал из Москвы 5 меся
цев т[ому] назад именно потому, что работа с Лефами, при всем их велико
лепном отношении персонально ко мне, окончательная чепуха в роде легали
зации геморроя. Здесь — в Ленинграде в бывшем Мятлевском доме3 (По
чтамтская 2) я имею две комнаты под 41°: — кабинет увешанный, обстав
ленный и оклеенный 41 градусом и мастерскую звука! Со мной нес[колько] 
месяц[ев] работает до 10 молодых людей — музыкантов, актеров и инжене
ров (будущих). На днях под названием «Фонологический Отдел Исследова
тельского Института Высших Художественных] Знаний»4 эта работа 
д[олжна] быть утверждена в Академическом Центре. Подготовлены мате
риалы для издания Известий Исследовательского] ИВХЗ5. Напиши под
робнейшим образом о своей работе в Париже и пришли со всеми материала
ми и указанием как что печатать. Части института (90%) объединены плат
формой «беспредметности»6 и составляют федерацию: 41° -I- супрематизм 
(Малевич)7 + Зорвед (Матюшин)8. Я прочел в Ленинграде до 14-17 лекций и 
в каждой говорил о тебе и читал твои стихи9. Крученых наиздавал 5-6 
брошюр10! Это не маленькая работа, и в этом отношении он совсем не заслу
живает названия «ленивого животного». С изданием вообше очень трудно 
(дорого), и для меня в особенности: ты знаешь, что и в Тифлисе — не я ведь
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издавал11 ! так и теперь — стихов и всяк[ой] прочей рукописи накопилось око
ло пуда. Следовательно — скоро так или иначе — издамся. Посылать в Па
риж — попробую! Вот материал: если бы ты сумел издать мою книжку под 
названием ОПТЛЮ1. Вступительная статья + несколько стихов13 + траге
дия Иордано Бруно. Статью напиши сам с помощью типографических прие
мов, а основные положения] вот:
1.41° — новый энциклопедизм (Руссо-Вольтер-Дидро и прочее) с той разни
цей, что наша энциклопедия — перпендикулярна, а не горизонтальна.

М мнение — суждение и т.д. 
мнемосина — мать муз и т.д. 
мнемоника — наука о памяти и т.д. 
мнимые числа — условные обозначения и т.д.

наше направление |  старое направление —►

Человек не умеющий понимать язык в перпендикулярном направлении 
— безграмотен!
2. Оптимизм = оптовая торговля = оптические приборы

I2 + 1 = 2 = 1 1 °
22 + 1 = 5 = 21°
З2 + 1 = 10 = 31°
42 + 1 = 17 = 41°

= неорганический] мир 
= царство животных 
= » индивидуализма
= » оптовое.

3. Мы имеем власть над «собственными именами»: Плюшкин, Толстоев- 
ский, Дургений! «Собственные имена» есть воровство! Национализация 
языка + Интернационализация = оптимизм!
4. Статистика + кристаллография = метод 41° в отношении слова.
5. Точное знание = знание точки. Мир = система отражений. 

Le ferme Esprit = осязание = гарантия реальности № 1.
зрение = № 2.
слух = № 3.
заумь = № 4.

Четвероякое отражение = 41°.
троякое » = 31°
двуякое » = 21°.
одноякое » = 11°.
Осязательный предмет = le ferme Esprit = теплота имеет свои осязае

мые зеркала, то есть свое пространство.
6. Современная культура есть перепутаница Шопен — Шопенгауэр — Эйн
штейн — Штейнер и т.д.
7. Мир индивидуальный, предметный — истек! Конкуренция с оптовой 
культурой для кустарей, мелочных торговцев и проч[их] партикуляристов — 
•не возможна!
8. Мы (41°) имеем собственную территорию (звуковое пространство) и 
собственное время (осязаемое) по перпендикуляру!

405



Вот трагедия Иордано Бруно
Место людное. Время одинокое. Действие простое. Шметтерлинк с 

женой Колумбией пересекают плошадь Согласия после обеда. В центре си
дит Иордано за работой. Любопытные супруги останавливаются. 
Иордано: Рад ряд род (читает сообщительным голосом) дыра дар дур. 
Колумбия: Я донесу папе, потому что это делается около нашего дома. 
Шметтерлинк: Иди ко всем чертям (К[олумбия] уходит).
Иордано: Вы Мочениго Ниол Алуй Ликинспихиндикаперн. Сих у! Сахян! 3а- 
кан! Суп!
Шмет[терлинк]\ Я пойду и позову еще несколько человек! (С поклоном ухо
дит и возвращается).
Шмет[терлинк]\ Я привел все человечество!
Человечество (появляясь): Гун АТ А НУГЛ

ЭХЭ УФУЛУМПППФФСС! 
Кири ПИКИТ ТУП ПУХ 
ХОП ПАРАИК КАКА!
Укуку! Заф трик трак!

Иордано: Бридано врит плис!
ругами вест зноп! 
рисунком фигюра!

Человечество: Гуву гунд убунт агугом полисадсудпали вали мались. Хихи- 
пихихи громба гуром батурграхахаха. Ндунда!

Полиция (появляясь на четвереньках):
ПУНДА ПАПАПА ПАЛ
ДОНДА ДОДОДО
ТО ТО
КУП
ИЛЬ
ген
иия
СПИТ
УХО
ПУНТИК

Колумбия: Бум 
бага 
джора 
дана
шечь шиво шипо иппапа!

Шметтерлинк: Шечь, шечь!
Иордано: Мочениго!
Человечество], Иордано, Шм[еттерлинк], Колумбия: Почешика! Гилья- 
тина! Халя халя хо КОМ!
(ставят помост. Шметтерл[инк] берет мечь. Иордано склоняет голову и про
износит речь).
Иордано: Я всех люблю и все любят меня.

Я умираю как Озиристос и Архихрист.
Я всех люблю и все рюмряд меня.

(все кроме Иордано и Шметтерлинк уходят неожиданно и твердо). 
Иордано: Ше Шефот шевавла!
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Шметтерл[инк\. Живот? Не знаю.
Иордано: ШЕРЕТ! ШУШАШ!
Шметтерл[инк} : Ужас?
Иордано: ШУМАШИЛИ!
Шмет[терлинк]: Ушли! Неужели им показалось что я вам отрубил голову. 

Во всяком случае — при таком халатном отношении человечества к 
смертной казни — я не буду рубить вам голову.

Девочка (вбегая): Барыня прислала 100 рублей.
Что хотите то купите.
Белого и черного нс покупай тс.
Да нет не говори тс 
что вы хотите купить!?

Иордано: О Марарякули!
Шметтерлинк: (Девочке) Идидитида! Знаете: нам ничего нс остается дру
гого!
Иордано: Тиа! Дивинса!
Шмет[терлинк]: Настроение такое дряхлое, что это будет выход из 

положения. Иди сюда моя девочка! (Хочет зарезать.)
Дев[очка]: А я скажу маме о чем вы говорите.
Шмет[терлынк\: Молчи!
Колумбия (вбегая): Нет не молчи, так им подлецам и надо!
Девочка: ААХ ИЛИОТИА УИОУОАХ
Барыня (Монна Лиза Джоконда): Что с тобой моя девочка?
Девочка: У О А Э И Э А О У И И И И !
ОВТСЕЧЕВОЛЕЧ ТЕДИ
на крик «идет человечество» возвращается.

Терентьев

10. В.Э.МЕЙЕРХОЛЬДУ 
б ноября 1925у Ленинград

6 XI 25 Ленинград
Глубокоуважаемый Всеволод Эмильевич!
Не удалось объединить своих намерений в Ленинграде, но я думаю, что 

моя работа в вашем театре должна так или иначе возникнуть, и отсюда про
исходит настойчивость, довольно тупая на вид, с которой я (т.с. Терентьев) 
к вам обращаюсь1. Вкратце: хочу — или режис[ссром]-лаборантом, или ак
тером, или то и другое. Зарплата — 150 рублей в месяц (на точности нс на
стаиваю).

Имею: 33 года от роду. Здоров. Стаж неопределенный (цирк, театр, рабо
та кружка, литература — «ЛЕФ», Международная компания 41°).

Режиссерская] и литературная работа: 1) в 23 года в Государственном] 
агитационном] театре (Ленинград) — Снегурочка2 — большой первомай
ский спектакль, прошедший в районах 131 раз, 2) Джон Рид’ в Красном теат
ре.

Актерские данные: акробатический голос (конкурирует с лучшими чтеца
ми футуризма и конструктивизма), танцую, работаю упорно и дисциплини
рованно, связь с массой держать умею.
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Образование — высшее (окончил Московский университет в 14 году). По
литически грамотен и воспитан. Театральную работу вел в Красной Армии с 
21 года4 — бесплатно (Кавказ).

Имею разработанный проект постановки и материал Война и мир5 Л.Тол
стого на тему «Ленин — наш исторический грех толстовства»6 — в связи с 
905 годом. Текстовой материал, приемы постановки, макет — готовы.

Имею проект о необходимости создания в Ленинграде филиала театра им. 
Мейерхольда. Потому что «Мейерхольд» — явление мировое и не может 
принадлежать одной Москве. Задержка в создании филиала плодит ублю
дочные театры, среди которых цветет академическая мерзость.

Прошу телеграфировать — Ленинград, Троицкая, 26, кв. 9, Терентьеву — 
если могу быть принят на работу.

Желаю вам всего лучшего, здоровья.

И. Терентьев

P.S. Из Красного театра7 я ушел вместе со всей молодежью, когда театр 
снизился до конкуренции с академическими вместо того, чтобы бить их в не
ожиданное место.

А в АКИ пошел для скандала8 (двойного: и для АКОВ и для Авлова9 с 
Гурвичем10, которые хотели сделать из Красного театра провинциальную 
гайдебуровшину ").

Пишу об этом «на всякий случай»!!!

11. А.Е.КРУЧЕНЫХ 
16 февраля 1927, Ленинград

Дорогие соработники Круч1 и мамка2. Посылаю материал О.Давыдова3 (в 
гранках) для пьесы о деревне4.

Эта пьеса в первейшую очередь нужна театру.
Суть дела в том:
(Название)? Молочница?! Баба?! Название нужно самое-самое простень

кое: цель — заставить публику беззастенчиво сунуть нос на сцену, откуда 
она должна получить по носу!

Идея пьесы в следующем: каждый как бы он далеко ни стоял от низов де
ревенских, может и должен понять, что он по существу рядом.

Для этого нужно вывести ряд побочных городских персонажей, которые 
путаются около основного деревенской фабулы. В фабулу их не ввязывать 
ни в коем случае: они должны глазеть и рассуждать там, где другие действу
ют. Нужно, чтобы у публики наростала потребность вмешаться в действие. 
Заострение моментов по такой схеме: кто-то падает с моста в реку — он уце
пился одной рукой и висит. В то же время на мосту пять человек говорят о 
висящем так, как будто это происходит в Америке, говорят убедительно: 
«ученый должен знать свою лабораторию. Наше деревенское хозяйство ни
чего не выиграет от того, что знаменитый профессор химик-агроном будет 
собственноручно доить коров»! И в это время он ни с того ни с чего получа

408



ет удар бычьим пузырем по физиономии. Разговор от этого не останавлива
ется, удар вообще как бы и не был\ А наносит этот удар такой же другой 
«профессор», который не является «противником»; он бьет, не замечая... 
Нужно, чтобы удар был во всех отношениях немотивированным. От этого 
«оскорбление» идет по адресу сидячей публики в тот момент, когда она го
това согласиться с «побочным персонажем».

Таких «побочных персонажей» нужно несколько:

1. Коммунист, приставленный к делу, чтобы проводить определенную] ли
нию, — сползающий на контрреволюцию в окружение богатства и ласко
вости старых спецов.

2. Старый спец (ученый, инженер, врач) во всем обаянии культуры и со
ветского] опыта.

3. Знающий и понимающий все язвы текуш[ей] деятельности, но карьерист 
(коммунист) — «я пишу книгу о том же ... я не могу разбрасываться» — он 
уклоняется от практич[еской] работы...

4. Беспартийный враг бюрократизма и волокиты и прочего], сам первый 
бюрократ и волокитчик.

И еще каких найдете!!!
Делать всех их надо очень симпатичными, писать не разоблачая, а наобо

рот, всё с лучшей (всерьез) стороны. От этого резче будет практический раз
рыв с жизнью и удар пузырем. Все другие так назыв[аемые] Положитель
ные] персонажи должны быть представлены: например, баба — и раздражи
тельная и грязная, и легкомысленная, и рябая, и черт ее знает какая рвань.

Крестьяне — со всеми человеческими недостатками и несимпатичностя- 
ми. От этого в чистом виде станет их деловой жизненный перевес над симпа
тичными побочниками.

План пьесы такой 

Лошадиный закон 12 — 4 = 8

1. Зажиточный мужик приехал покупать локомобиль.

2. Он же постепенно завоевывает кооператив у «чертовой коммуны».

3. «Советская власть хороша — мужик плох».
Ставка на «культурного» мужика. 4 5

4. Коммуна поднимается, коммуна падает: ситечек, уходы, болезни скота, 
дележ денег, трактор...

5. Приход «Холмогорок».

Нужно показать, что коммуна (колхоз) вырвалась из смерти.
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Финальн[ый] момент: в кредите отказано, коровы передохли, кулаки тор
жествуют, стоит гнилой забор и тут ...

Результат многосторонних усилий, последняя капля где-то, кем-то дана 
энергия ... над забором

РОГА ... РОГА ... РОГА.
И простое как мычание М М М Э

и выстрелы кнута пастушьего в вечери. Тишина. Идет холмогорский скот в 
колхоз: значит, кредит дан, значит «сегодня пришли Холмогорки. Да 
здравствует советская] власть! Долой беркулест!

Материал О.Давыдова хорош тем, что он документален. Его нужно про
фильтровать и обработать. Если недостаточно — взять у Федина5, у 
Тверяка6 — где угодно, присочинить.

Эта пьеса должна быть острейшим образом дискуссионна и проста по фа
буле.

Язык — без пейзаншины.
Но заумь — да здравствует! Фраза пусть закручивается по Соньке 

маникюршице7! Без шпановства только надоело! Не надо учитывать, тем 
более сочинять, театральные возможности: пусть это будет хорошо в чте
нии — поставить сумею.

Каждый диалог пусть будет цельным, т.е. клонящимся к поступку, кото
рый тотчас же или с задержкой совершается в пьесе — этого достаточно для 
театра.

Все остальное — выведу из ваших текстовых положений.
Пьеса нужней хлеба.
Напишите мне побыстрее, что нужно, чтобы эта работа началась и благо

получно продолжалась.
Я завален Ревизором, который пойдет в конце марта8. Кроме того, весь

ма активно работаю в предпартийном театральном совете.
Выступаю по всем вопросам театральной] политики — с особым мнени

ем. Позиция — сильного меньшинства. Подробности скоро узнаете по газе
там.

Брошюру о Ревизоре заканчиваю9. Материалы на просмотр пришлю. 
Скоро. Через месяц, в Доме Печати (кстати, адрес мой — Фонтанка 21, Дом 
Печати) «Конференция левых группировок в искусстве»10. Приглашение 
пришлю. Мой театр — позиция ДИАНАТ «диалектического 
натурализма»11. Позиция очень правильная: заумь попадает в марксистское 
учение самым безболезненным] образом.

Целую вас и приветствую ваших.

И. Терентьев

16 II 27

Как моя статья о Мейерхольде в «На посту»12? Я бы хотел чтоб не печата
ли: я бы в другом месте напечатал — напостовск[ое] место неважное. Ста
тью о Малахове13 будут печатать в «Лен-Леф»14! А как физкультурная 
пьеса15?!
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12. А.Е.КРУЧЕНЫХ 
Начало марта 1927, Ленинград

Круч! Посылаю тебе 12 рублей с опозданием по той причине, что не толь
ко мои личные, но и дела всего Дома Печати в отношении денег все время со 
дня моего возвращения в Ленинград были и продолжают быть до крайности 
тяжелыми1. Я знаю, что ты не в курсе дел и потому вправе ошибаться отно
сительно моей деловой «точности», но то, что ты пишешь о «гарантиях» 
сторублевых — нуждается в пояснении обоюдном: и с моей, и с твоей сторо
ны.

Если речь идет о твоей нужде в деньгах — другое дело — но ты просишь 
«доказательств» серьезности! ... В этом я вижу недостаточную основатель
ность твоего подхода к тому делу, которое есть наше обшее и которое ни в 
каких доказательствах не должно нуждаться — для нас!

Денег в ближайшее время, то есть до открытия театра (25.III)2 в Доме Пе
чати, в следоват[ельно] и у меня — нет!

Некоторые наши товарищи, в том числе я сам, серьезно болеют, каждые 3 
рубля — дорого стоют.

Что из этого следует?!
То, что ты не пишешь для нас пьесы?! Я думаю, что твое условие «немед

ленно выслать» 100 рублей — совершенно правильное вообще — может 
быть нами принципиально принято, но денег нет и не будет, до открытия 
театра, а пьеса3 нужна немедленно, то есть работать нужно начать теперь 
же и закончить ее как можно скорее, чтобы я мог ее поставить в этом сезоне.

Если ты писал письмо не совсем для меня, а на случай необходимости по
казать кому следует ради финансового] нажима, то — это излишне, пото
му] что нажимать не нужно: в правлении Д[ома] П[ечати] наши товарищи, 
действующие «сжатым воздухом» среди обстоятельств весьма враждебных 
... и деньги будут!!

Твоя помошь очень нужна и, разумеется, ее никто дешево ценить не скло
нен!

Мы здесь работаем так, как м[ожет] быть нигде и это единственная «га
рантия», котор[ую] тебе даю!

Вывод ясен! Никто кроме тебя не может сделать то самое, что для театра 
представляет] самую аховую новость и необходимость. Если тебе хоть по- 
немного повезет — я нисколько не сомневаюсь что пьеса и спектакль выйдут 
небывалые по впечатлению и последствиям!

Я знаю точно, что делаю, но один делать не могу, п[отому] что пришло 
время, чтобы мы снова работали вместе как в Тифлисе4.

Посылаю тебе заметку из «Ленин[градской] Правды» о моем докладе в 
Модпике5.

15 марта в Доме Печати — конференция левых группировок в искус
стве6 (там я заявлю «патент на диалектику» от заум[ного] языка).

25 марта — заумный Ревизор1.
В апреле театр будет в Москкве8.
Этого достаточно для иллюстрации положения! Брошюру о Ревизоре 

(своем) заканчиваю9. На днях пришлю материал для обработки и подписи. 
Издавать будет Ленгиз (авторские] получишь ты).
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Передай привет мамке: что с ее вузовской пьесой! Я давно уже должен 
был получить ее — как обещано мамкой10!

Не торгуйтесь со мной, дорогие москвичи — Ленинград отвечает! Деньги 
вышлю при первой возможности. А ответ с сообщением о работе жду с не
терпением и уверенностью в ВАС.

И. Терентьев

У тебя есть предубеждение о моем легкомыслении: я не легкомыслен, 
п[отому] что у меня есть очень серьезные друзья, которые не позволяют мне 
заниматься легкомыслием, наприм[ер], Крученых.

Я,' признаться, хотел бы подтверждения о ваших делах, которые пре
пятствуют писать пьесу для меня так, что нельзя «отрываться»! Если это 
действительно так, то подтверди! Я буду из последних сил доставать день
ги для Вас!

13. А.Е.КРУЧЕНЫХ 
14 апреля 1927\ Ленинград

Дом Печати Фонтанка 21

Круч! Ревизор1 вышел во много раз лучше, чем я сам ожидал. Во-первых, 
конец — возвращение Хлестакова вызывает рев публики2! Вся официаль
ная] и неофициальная] критика стремится посадить меня в тюрьму и за
крыть театр3. Момент для всего в целом Дома Печати очень опасный, т[ак] 
как имеются кой-какие директивы неодобрения свыше. Начинаем дикую 
борьбу. Вся сволочь почувствовала, что пахнет заумью. Этого слова даже и 
произносить нельзя. Оказывается таким страшным, как еще никогда ни 
разу! Нужно ехать в Москву, но для этого нужно хотя бы частично отстре
ляться в Ленинграде. Для этого я написал письмо Маяковскому с просьбой 
приехать. Такое же письмо отправлено правлением Дома Печати Бухарину4. 
Нужны московские авторитеты. Тебя не зову, п[отому] что положение и без 
того трудное. Я сам тоже временно не выступаю нигде, п[отому] что не вре
мя. За Ревизора отвечают — наиболее живые люди всех категорий: и комму
нисты и не коммунисты], и старые, и молодые... Такая же каша во враж
дебном лагере. Сила и оперативная организованность на стороне враждеб
ной. Принимаем меры (все возможные) к перегибу обстоятельств в нашу 
пользу. Брошюра5, о которой уговаривались, написана мною и на днях вы
шлю тебе, но это не в первую очередь: нужно выиграть темп, проломав две
ри редакций, бешенно обсуждающих мою «преступную» работу.

Ряд положительных статей и заметок написаны и их нужно протол
кнуть во что бы то ни стало.

Деньги в Д[оме] Печати кончились с появлением Ревизора: зажали и с 
этой стороны. На рекламу у нас нет ни копейки. Нет денег на фонарь у входа 
в театр!
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Положение труднейшее! Поэтому до последней крайности нужна пьеса 
Колхоз6, которую ты начал. Напиши, как и что с нею. Привет мамке7.

Если можно — поспособствуй приезду Маяковского, Брика8 и Третьякова9 
в Ленинград. Если с Маяковск[им] приедешь ты — буду очень рад, но не на
пираю на этом в деловом смысле, п[отому] что «Крученых» страшней Реви
зора, а Маяковский нужен для времен[ного] успокоения10.

Игорь

14.4.27 г[ода]

14. А.Е.КРУЧЕНЫХ 
Конец 1927 — начало 1928

Дорогой Круч насладимся оттисками собственного таланта и тем, что не 
имей 100 рублей, а имей одного Алексея Круча — ни один труд не пропадет. 
Великий собиратель черновых сил и погромшик в мировом масштабе! Не 
понял я, о каких подписях к портретам идет речь? По-моему, с моей сторо
ны никаких дополнений не нужно к тому, что ты сам начертал («рис. авто
шарж и проч.»1). Статью о театре2 сейчас напишу в продолжение этого пись
ма. Пьесу3 жду: и ту, и эту, и всякую. С Инкой4 готовлю твои стихи для эст
радного исполнения. Она опять было занемогла и опять выздоровела, 
вследствие чего — пишет тебе рядом с маэстро5 сидя за моим письменным! 
А маэстро тоже и тем же занимается.

О лете мне в оба голоса рассказано и стихи прочитаны. Многое понрави
лось и увлажнило душу: «Публичный Бегемот, гроб ббббы» в Всехсвятском, 
сипуцка!6

А мамка7 как смеет подозревать меня в безграмотности со своими липо
выми коммунистами! Лучше б пьесу с японкой закончила! Кланяйся ей!

Сейчас я ставлю в театре — роман Сергея Семенова — Наталия Тарпова%\ 
Весьма занятнейшую штучку хочу сделать! Одновременно возобновляю Ре
визора без Филонова9. И весь репертуар. Я в этом году непременно буду с 
театром в Москве10. Когда надеешься выступить 15 лет11 не думаешь ли по- 
выбирать из моего Трактата12 «изречения», в роде — благословляю вселен
ским кукишем — мы несем вздор как знамена ... и проч[ие]. Так же из других 
книг и стих[ов]! К вопросу о «собирании черновых сил»!

Не думаешь ли написать в манере Рубихи или Ваньки13 роман в стихах о 
1917-1927 — о Тифлисе, Баку, Москве, о нас, о 41, о Лефе, обо всем14!!!

Надпись к автошаржу15

Глаза выколоты 
труб в рот вколота 
от лба до щиколоток 
лабазный 

перс
урод

молодой шарик!
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К портрету маэстро

Для барышниц 
Фото-губ 
Кашницкий 
Абриз геубт!

К портр[ету] Инки

Вот Инки 
ротик 
Аспинки 
см. на обороте!

Если подписи говно — Володя16 сказал, что золото, а не говно — зна
чит, помешай! Там видно будет.

Целую и обнимаю. По-французски17 это говорится одним словом, кото
рое однако не подходит...

Игорь
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И.  Г. Т е р е н т ь е в .  Автопортрет с И.М .Зданевичем и А.Е. Крученых. 
Тифлис, 1919. Цветной карандаш .

(Собрание Т.И.Терентьевой).



Кирилл и Илья Зданевичи.
Тифлис, ок. 1918. 

(Собрание H.Zdanevitch, Paris).

Николай (Колау) Чернявский и его 
брат Игорь. Тифлис, 1910-е годы. 
(Собрание Г.Бебутова, Тбилиси).



И. Г. Т е р е н т ь е в .  Портрет неизвестного тифлисского художника. 
Тифлис, 11 мал 1921. Карандаш .

(Собрание П.С.Навашина)



К. М. З д а н е в и ч .  Портрет С.Г.Мельниковой. Тифлис, 1919. Рисунок. 
(Собрание П.С.Навашина).



И. Г. Т е р е н т ь е в .  Портрет 
художницы В.В.Валишевской, сестры 
художника С.В.Валишевского и ж ены  

К.М .Зданевича (в дальнейшем — 
замужем за  К.Г.Паустовским). 

Внизу слева — небольшой автопортрет 
Игоря Терентьева. Тифлис, ок. 1920. 

Масло. (Собрание П.С.Навашина).

К. М. З д а н е в и ч .  Портрет 
Георгия И вановича Гюрджиева. 

Тифлис, ок. 1918. Тушь. 
(Собрание H.Zdanevitch).



Слева — И. Г. Т е р е н т ь е в .  Портрет А.Е. Крученых. 
Москва, ок. 1928. Рисунок.

(Собрание Т.И.Терентьевой).

С права — Алексей Елисеевич Крученых. Ок. 1928-30. 
(Собрание С.В.Сигова, Ейск).



А.Е.Крученых с «фигуринами» 
Эль Лисицкого. Москва, 1940-е годы. 

(Собрание С.В.Сигова).

С. И. К и р с а н о в ,  И.  Г. Т е р е н 
т ь е в  . Портрет А.Е.Крученых 

(дорисован Терентьевым « 18.V. 1935»). 
(ЦГАЛИ, ф. 1334, оп. 22, ед. хр. 68).
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Слева — В.С.Кашницкий. 
Ленинград, ок. 1926. 

(Собрание Т.И.Терентьевой).

Справа — И. Г. Т е р е н т ь е в .  
Портрет В.С.Кашницкого. 

Москва, 5.5.1928. Тушь. 
(Собрание Т.И.Терентьевой).

И. Г. Т е р е н т ь е в .  Портрет 
Любови Александровны Митиной 

(актрисы Театра Дома печати). 
Москва, май 1928. Цв. карандаш. 

(Собрание Т.И.Терентьевой).



И. Г. Т е р е н т ь е в .  Портрет Эмилии Владимировны Инк. 
Москва, 1928. Карандаш .



А. Л а н д с б е р г .  Эскиз декорации к спектаклю Ревизор Гоголя (II акт). 
Постановка Игоря Терентьева. Премьера состоялась 9 апреля 1927 г. 

в Театре Дома печати в Ленинграде.
(Ленинградский государственный музей театрального 

и музыкального искусства. КП 7139/249).



Н. Е в г р а фо в .  Эскиз костюма почтмейстера к спектаклю Ревизор Гоголя. 
Акварель. (Ленинградский государственный музей 

театрального и музыкального искусства. ГИК Н. 12538).



А. С а ш и н . Эскиз костюма судьи к спектаклю  Ревизор  Гоголя.
(Ленинградский государственный музей театрального

и музыкального искусства КП 4863/4).



А. М. Р о д ч е н к о .  Повенецкая агитбригада. Беломорканал, 1933.



А. М. Р о д ч е н к о .  Повенецкал агитбригада. Беломорканал, 1933.

А. М. Р о д ч е н к о .  Повенецкал агитбригада. Беломорканал, 1933. 
Внизу фотографии Игорь Терентьев написал:

«Фото А.Родченко. Постановка И.Терентьева 1933 г. Репетиция на постр. 
Беломорско-балт. Канала. Повенецкал агитбригада приехала в Дмитров 

после окончания Беломорстрол. Перед слетом ударников-беломорстроевцев 
в Дмитрове (т. есть на Мосволгострое) бригада репетирует Шалман 

(пьеса из жизни соцвредов. Шалман — притон). Было это в августе 33 г.». 
На фотографии можно узнать актрис: М.Банникову (первая слева) 

и Л.Фураеву (пятая слева).
(Собрание Т.И.Терентьевой).



И. Г. Т е р е н т ь е в .  Портрет 
Марины Банниковой и автопортрет. 
Ок. 1934. Чернила. Под портретом 
Марины рукою Игоря Терентьева 

написано: «Маша Банникова — 
моя беломорская любовь», и около 
автопортрета: «не в настроении. 

Зима 34 года. М. Рыдание». 
(Собрание Т.И.Терентьевой).

И. Г. Т е р е н т ь е в .  Портрет 
М.Банниковой. Ок. 1934. Акварель. 

(Собрание Т.И.Терентьевой).



Приложение 1

И г о р ь  Т е р е н т ь е в ,  А л е к с е й  К р у ч е н ы х  
РАЗГОВОР О М А Л А Х О Л И И  В  К А П О Т Е 1

Терентьев: Да, в русском языке слово «как»2 самое употребительное... 
Крученых: «Как ни как, а без как ни как нс обойдешься».
Т.: Интересно с этой стороны последить другие языки, например, немецкое 
«als», английское «as»1...
Когда мы говорим, думаем, сравниваем, слово «как» отмечает момент мыс
лительной потуги, которая при удачном разрешении приятна, как...
К.: Интересная подробность: у И.Зданевича в Янко «разбойники ривут за 
сценай хорам (азбуку).

ка ка л ка л мно»
Русская азбука — эротична, даже анальна!
Азбука же начало всякой речи!
Т.: Обратите внимание на такие слова, как «ласкать», «увлекаться» и на 
большинство ласкательных слов: папочка, мамочка, деточка, девушка... 
Наоборот: все неприятное4 русский язык выражает звуком «ря»: дрянь, Се
верянин, неряха, Дурьян, рябой...
Комбинация «ка» и «ря» даст впечатление нелепости: раскаряка, рявкать... 
— потому что здесь механически соединено хорошее с отвратительным. 
К.: Я вспоминаю: фря, ряв, фамилию москвича — карякин — и кстати: фе
кальные массы.
Т.: Еше есть в русском языке звук для выражения приятного, именно «Ц»5: 
целовать, целый, солнце, цаца...

Я думаю, совсем нс случайна кличка — «кацап». Она синтетически харак
теризует русского человека в звуках... Все это мысли вызванные вашей Ма- 
лахолией в капоте.
Кацап — значит все оценивающий при помоши звуков «ка» и «ца»? «Оцени
вающий качества»?

Примеров на «ц», «ря» и «ка» можно вспомнить сколько угодно, и все 
вспомянутые, особенно поэты, будут икать.
К.: Ужас всезнания.
Мне кажется, что исследование об анальности (эротике «как») русского язы
ка, проведенное до конца — а я вижу, что это будет сделано, — покончит не 
только с русским языком, а и со многими другими. Как опасно знание одно
го меткого словечка. А если знать все языки — тогда творить невозможно, 
потому что любое слово для какого-нибудь народа означает неприличие или 
даже похабсль.
Тут и заумный язык нс устоит.
3 апреля 1918 года
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[ И л ь я  З д а н е в и ч ,  А л е к с е й  К р у ч е н ы х ,  
И г о р ь  Т е р е н т ь е в ,  Н и к о л а й  Ч е р н я в с к и й ]

[МАНИФЕСТ КОМПАНИИ 41 °]1

Компания 41° объединяет левобережный футуризм, и утверждает заумь как 
обязательную форму воплощения искусства.
Задача 41° — использовать вся великие открытия сотрудников и надеть мир 
на новую ось.
Газета будет пристанью событий из жизни компаний и причиной постоян
ных беспокойств.
Засучиваем рукава.

418



И г о р ь  Т е р е н т ь е в ,  А л е к с е й  К р у ч е н ы х  
И л ь я  З д а н е в и ч

РИСУНКИ СЛОВ1

1. Свороченные головы — мочедан (чемодан), шрамное лицо, мрачья фи
зиономия и др.

2. Двухглавые слова — я не ягений, внпту исусами (отчаянно пьяный)
3. Сломанное туловище — мыслей (ударение на е). Овделия (исковерк: 

офелия)
4. Троичные в брюхе — злостеболь (злость и боль), брендень (бред, дре- 

бень, раздробленный день). Вчимдела.
5. Мохнатые слова — Беден, как церковная лектриса (притягивает крысу), 

пеечка (мягкое, груглое, ненистое), случайка и др.
6. Третья нога — летитот (летит от) во сне на Козерога.
7. Однорельсные — жизь (вместо: жизнь) нра (нравится).
8. Трехрельсные — циркорий (вставная буква р).
9. Свыжатой серединой — сно (вместо сон).
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Прилож ение 2

А л е к с е й  К р у ч е н ы х

О СТИХАХ ТЕРЕНТЬЕВА И ДРУГИХ1

Лучшие стихи о весне?
Вот они:

«Весна в пенснэ идет из-под дивана 
На терпкий тротуар под зонтиком весны 
Туман сырой как мозг эротомана 
Блестит прослабленный в пенены»2.

( Т е р е н т ь е в )

Почему в пенснэ? Потому — городская, современная, нелепая.
Тут все скользит «по окраинам души, почти в полях»
Подозрителен по холере был уже «разочарованный лорнет»3 Пушкина; у 

Достоевского «солнце зазвучало» — образ надтреснул, у Маяковского сте
кло висит на волоске:

«Наши губы 
обвисшие как люстры»4

Или:
Европа нависла горящею люстрой5 — вот лопнет, оборвется от малейше

го звука и вдребезги.
Надо было только кому-нибудь рассмеяться!
И рассмеялись — «весна в пенснэ» — стекло уже хохочет, танцует оскол

ками на могиле бывшего образа! и вдобавок — «идет из-под дивана», как 
моль!

Метафорические сады давно протухли, т.е. потухли и началась игра в 
жмурки: действуй ушами, пальцами или вертись на голове!

Эпитет завершил назначенный круг и стукнулся об рыжую стенку, о 
«пенснэ моей души», «кнопку моего настроения», о которых предсмертно 
тоскует грузинский модернист Г.Робакидзе6.

Образ умер!
Туда же и слово — начало всякой метафоры!
Разломанное, усеченно, пересеченное злогласом ударения или числа, — 

оно катится без головы, перекошенное, извиваясь в смешных судорогах!

«Кукси кум и муки скук»7
( Х л е б н и к о в )

«Опохромел...»8
(А. К р у ч е н ы х )
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«Прослабленный в пенены» — последнее слово обдает карболкой все сти
хотворение!

Горячий асфальт замазывает последний клочок земли!
Так, чтобы все почернело и очумело!
Вот женщина с «шеколадными» губами и механическими руками, едва че

ловек, а скорее копилка, вариация из проволоки и стекла, футурная скульп
тура!

«Вы снились мне 
В отвлеченных вариациях 
Продолговатой груши 
На едва вашем лице 
Шеколадные губы 
нарисованы были Водкиным9 
Сегодня
Это портрет моей молодости 
Который тает как сахар 
Намоченный в коньяке любовно раз

ламывая составные части вас 
Механизма 
Груши».

«На едва вашем лице» — от лица осталось только сырое пятно! 
«Шеколадные губы» — только такие и могут быть!
Потому что угасшие розы, хотя и голубые10, породившие «голубые 

роги»11 (Грузия), увяли и скисли, свернулись от смеха, «голубых яиц»12 бу- 
детлян!

Порыжели «вдалисиния» Брюсова, синий плаш и синие озера-очи Блока, 
там утонула Прекра-Дама и сгнила:

«Кари глазки голубые
Что ж вы скрылись от меня?!»

( Ч а с т у ш к а )

Надгробное слово, где непочтительно путают цвета, потому что умерли 
все цветы, попугаи, ожиревшие и опухшие от поцелуев розы!

Только в суцыганских романсах доживают сирень, лиловь, фиоль13, плава
ют лиловые негры и сиреневые трупики бывшей голубой весны!

Ибо умирает бывший мир и ритмичные стихи его!

«Жизнь папуаска (с) большим животом 
Распухшим от водки с карболкой 
Лежит на пне нагишом
И ветер ритмично качает на шее коробкой».

(Е. Л у н е в)14

Поэтам суждено повторяться или окончательно порвать с бывшим сло
вом! Вольным нагишом!
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«В руках с отвинченною головой 
Прижав ее к ритмичному дыханью 
Своей груди беседует со мной 
Поэт извесный мне заранье 
В минуту миллион поэм 
Проходят сквозь меня и в содроганьи 
Как стон снаряда глухонем 
Я слышу только: анье, анье рифмованье!»

( Т е р е н т ь е в )

Это поет поэт, тоже мечтавший «быть популярным, как венская мебель», 
— но оставивший это Северянину и Блоку — пусть сидят на них поклонники. 

Тоже певший для женщины:

«И про тебя я думал: ты не спишь 
Ты стихи мои вытерпишь» 

но оставивший и ее.
И вот —

«Поэзия каракатица...
Теперь у двери преисподней 
Кладя метафоры в пустой мешок:
В очках безумья видел я сегодня
Вся в лаврах голова моя как артишок».

( Т е р е н т ь е в )

Для Емельянова—Коханского15 это еще казалось смехом и нелепостью:

«ее мечты были высоки 
а я мечтал об артишоке!» —

но все нелепости и кошмары сбываются в наши дни:
«булыжник дум ем
сегодня венчаюсь своим безумьем»16

( М а я к о в с к и й )

Тут и артишок и бубновый туз на лбу — кстати...
Влад. Соловьев17 мог только недоумевать:

«мышей тоски»

а футурист уже творит:

«это я писал о вас бедных крысах»18
или:

«порой мне кажется 
что я петух голландский»19

( М а я к о в с к и й )
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Или:

«Сыр захлебнувшийся в слезах 
Бледный покойник 
На зелени съедобен и пахуч»

( Т е р е н т ь е в )

... кувыркался ветерок...
Но еше более кувыркаются и коверкаются слова.

«В чем же будущее если не в распутстве 
Жестов слов и пожаров 
Бокс единственное искусство 
Хряш готовящее для ударов»20

( Т е р е н т ь е в )

И этот поэт скоро заговорит на языке заумных ушкуйников, корнешупов и 
скребцов:

«Я утонул уже в неслыханном 
И скоро заговорю как утопленник...»

«Сумерчи» человечьей речи.

«Политика! в карту мира 
Завернитесь вы сельди 
Ведэйда мэль дира 
Эйда
Кадеты в Англию
Социалисты в Германию
Глотайте ангелов
Эти мэльдин ига
Вери бой найдига
Ax-эти страны
Со стены географа
Висели бы вы
Не мокрея кровью
Что вы кушали на ужин
Эли гай дай дай мэт
Ту нужен из скипидара букет»

( Т е р е н т ь е в )

Переход к заумному языку уже совершился.
Его поэзия уже зафутурела 
А вот Маяковского еше надо футурнуть.
И он сам это предчувствует, мечется: с одной стороны дописался до «по

жара в сердце»21 («разрешите быть вашим пожарным»? Стрекоза), а

4 2 3



с другой — до влажного Хлебникова: любенки, любята, небье лицо22, и с 
третьей — погружается в горшок анальной эротики:

«думающие лучше нажраться как!»23

О, бессмертный К.Прутков24 со своим: annus anni (звучит, ведь как: anus 
anus).

Неудивительно, что Маяковский стал «принимать заказы» на Войну и 
мир, — вроде Амори и Брюсова, доканчивающих Пушкина и Вербицкую25...

О, надо его футурнуть. А то —

«Ваши стихи каждая вобла
Поет под гитару»26

( Т е р е н т ь е в )

Не уподобьтесь символистам, перетершим свои мозги об Апокалипсис и 
чорта затем чтобы поклониться Плюеву27 — квадрамиллионному изданию 
Сергея Ерундея28 и Дяди Михея29.

Ведь более чуткие из них уже тайком от издателей пишут заумные стихи, 
читают их на ухо футуристам, готовятся, упражняются.

Будем же откровенны и, если очутимся в критическом положении, — по 
крайней мере снимем брюки.

СЕРЕНЬКИЙ КОЗЛИК
«Моснял мазами сено 
Кутка неизверная 
Тена фразам исчерна 
Нерно прокатом 
Окатом высокотом 
Вуста уста стали 
Сихи мелбормхаули 
Мотма борма смений 
Выборма вылисма вымотма 
Выбормотался гений 
Вот как»30

( Т е р е н т ь е в )

Я проследил судьбу нового для нас поэта: проследил как футуриста: чисто 
личные’ черты будут разобраны, когда лик его станет яснее.

Более известны нам другие футуристы, в настоящее время (1917-18 гг.) 
выступающие впервые в печати, как поэты.

Это: Илья Зданевич, Ольга Розанова31 и Николай Чернявский32.
Первый, ранее известный как лектор и критик, выпустил (апрель 1918 г.) 

свою «дра» Янко Крулъ Албанской, написанную на заумном языке или, как 
объясняется в прологе, — «на албанском идущем от евоннаго».
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Вот интересный отрывок из дра:

ЯНКО (испуганный)
«Папася мамася 
банька какуйка визийка 
булютитька васька мамудя 
у юля лванка зибитытюшка 
аблюся сякавака мукугигуня 
бузюбузабзититька дюдибюдя суря 
микуйка какая
вискалейка аваляся тискудюня 
засюсюфатю виядя уюя 
банька какуйка муйка»

(И. З д а н е в и ч )

Ольга Розанова, известная художница, дает интересные образцы заумной 
поэзии:

«Уч ал бы
батал быт у
ал
он
ы»

(из книги Балос33)

Или:

«Лефанта чиол 
Миал анта»

(речь ее в пьесе А.Крученых Глы-Гаы34). 

Острые слова:

«икриальная сустень» —

помимо поэтически заумного значения, последнее слово стал употреблять 
лектор Тиф. Высш. жен. курсов Д-р Г.Харазов35 в значении: студенистая 
сущность (сустень).

Заумные произведения Николая Чернявского (известного в литературных 
кругах собирателя сказок) к сожалению типографскому воспроизведению не 
поддаются: они в настоящее время печатаются литографски по рисункам из
вестного футуриста художника Кирилла Зданевича36.

Таким образом намечается выход нового искусства из тупика прошлости 
не в нуль и не в клиническое безумие.

4 2 5



Ранее было: разумное или безумное; мы даем третье — заумное, — твор
чески претворяющее и преодолевающее их.

Заумное, берущее все творческие ценности у безумия (почему и слова 
почти сходные, кроме его беспомощности — болезни.

Заумь перехитрила...
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А л е к с е й  К р у ч е н ы х

АПОЛЛОН В ПЕРЕПАЛКЕ1 
(Живопись в поэзии)

«Крученых 
ногу втыкаешь ты 
в мяхково евнуха»2

( Т е р е н т ь е в )

Рисунок — перпендикуляр сразмаху!
Необычное положение ноги: штопор или бурав...
Композиция у Пушкина — естественное хождение, шатание из угла в угол, 

и только смерть прекращала, приводила необходимую для рисунка черту!..
А в приведенном Терентьеве — необычность живописной компоновки!

«Пароход плывет по Волге 
по стене верблюд ползет»!

( ч а с т у ш к а )

Горизонтальность пароходного рейса, пересеченная вертикалью караб
канья верблюда — верблюд воткнутый в пароход!

Кажущаяся нелепость — мудрость рисунка!..
Живопись — проявитель такой композиции поэта и начертание звуков: 

ударяемые крученых и ты дают тык штычек в отдувающегося как пуховик 
мяхково евнуха!..

«Как памятник трезвый 
Публично сплю»

( Т е р е н т ь е в )

(Человек, не стесняющийся делать публично все!)
Памятник ложится, но сейчас же протестует и встает, потому что он 

«трезвый»; резкий, прямой, резво вытянутый во фронт!
И тут же — «сплю» — распластанная постель (сравни: лежа бегаю). 
Перпендикуляр мигающий!
Все изображается в неприсвоенном положении и направлении: ветер дует 

снизу — «вой из войлочной туфли лихо радуй».
— лихо радуй и лихорадуя (лихорадочно и пр.)

«Пока не упрусь дощатой подошвой 
В собственный каинный рост»

( Т е р е н т ь е в )
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«Суп наголо» — 
суп, выдернутый наголо!

«Красота со взломом» — 
лом, продыравливаюший икону!

«Совершенно неизвестно чего пожелает
Мой желудок
Хотябы через пять лет
С луком растянутого бульдога
Ежа
Батальон телят
Или перепоротую кашу Лилилильню 
Из фисталя»

( Т е р е н т ь е в )

Повторение: растянутый бульдог (растянутый куб!), воткнутый еж (нож), 
марширующий батальон телят (!) и снова — каша разливная и перепоротая

«Поэзия что такое?
У кража дойное молоко
А корова?!!!!
Слово!
А бык????
Язык!»

( Т е р е н т ь е в )

Корова стоя читает газету. Ноги четыре перпендикуляра. Бритва языка 
подкашивает тяжелого быка — поэзия определяется графически! Только при 
разборе я заметил что в рукописи после четвероногих слов по четыре вопро
сит. и восклиц. знака!)

Каждое построение протыкается проткнуто (проклято):

«Сливки мокко модница
Висла яблоко Николай угодник»

( Т е р е н т ь е в )

Созвучные слова. Общность их и в построении, которое выражается од
ним рисунком (— 1): поверхность сливок на тарелке, рядом стоящие жестян
ки и модница Яблоня повисла — а может река Висла или висячая — и на бе
регу яблоко-ня, а повыше гладильной скриталью заушаюший Никола Угод
ник —

не подходи, а то выгладит!
В страхе бегут «дезертировавшие меридианы» — сухошавные поджарые 

спортсмены, растянутые в бесконечность (лежачие бегут)

Три названия перпендикуляра:
1) кличка «трезвый» (человек)
2) Николай Угодник (дух)
3) Дезертировавшие мердианы (вселенная)
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«Птица тройка! Кто с ней угонится?!»
Наконец-то Щедрин3 дождался, что (мы) стали к нему перпендикулярны 

— смотри его «будьте перпендикулярны» (сравни: я очен вам перпендикуля
рен»)...

Воткнутый под прямым углом кинжал классической трагедии не трогает 
современного сердца: он кажется холостым чертежом. По Аристотелю кра
сота доканчивалась гибелью. Акробатические выдумки старого искусства не 
были сами по себе достаточно интересны, почему публика верить могла в 
основательность танца только после сломанной шеи: это ее убеждало, вос
хищало!..

«Красота в погибели»
«Любовь и смерть»
«Философия трагедии»

Веселье достигалось привешенным черепом

«Прими сей череп Дельвиг, он 
Принадлежит тебе по праву»

— Кубок — череп!

«Все, все, что гибелью грозит 
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья»4

( П у шк и н )

Грубость вкуса, воспитанная старым искусством, требует искренности 
лирика и гибели в трагедии. Мы живем в варварское время, когда «дело» 
ставится выше «слова». А у Терентьева: «цветут какаисты Бревна смехом», 
воткнутая нога (кинжал) — цветет сама (интересно осуществить все это на 
сцене!), а что делается с продырявленным евнухом — для композитора не 
видно, — сажаем мудрецов на кол, устраивая громоотвод жизни.

«Не упускайте случая 
Сказать глупость,
Усыпительной пулей уносится 
Всякая пакость»

( Т е р е н т ь е в .  Из книги Херувимы Свистят)

«Сорок соборов на одну Лизу» — 
такой размах!..

В драмах Зданевича дан кинематограф перпендикуляров — ежеминутно 
встает и падает:

В Янко5 частокол-разбойников, косая блоха и распяленный Янко, испуска
ющий мало «фью».

В пьесе Асел напрокат вертикальные женихи с невестой (Зохной) и гори
зонтальный осел. К концу все ложатся в слезах наземь.
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В третьей дра (!) Остров Пасхи беспрерывная смерть и воскрешение из пя
ти лиц: эффект выщербленного забора и спортивная комбинация пяти паль
цев в сырное лицо смерти...

ВОЕННЫЙ ВЫЗОВ
«У-у-а ме-гон э-бью»

( К р у ч е н ы х )

У-у — глухой рев книзу и затем резкий переход кверху (а) — раскрывшаяся 
пасть.

«Ом-чу гвут он 
За-бью»

Опять «хлопасть».
Дальше: «гва-гва» — лягушачья трели и квак.

«Са-ссаку» — плюется. 
«Зарья???
Качрюк !???!» —

графичность вопросительного знака — кружение в военной пляске («во
просительный крючок» — выражение Пушкина).

ЗАДОРНЫЙ ВЫЗОВ
«Чхо-хоа»! 
увей чипля! 
злукон! злубон! 
шашиип!..
Фа-зу-зу-зу!..

( К р у ч е н ы х )

— шипенье брюзги чахи, хлопанье лопнувшей камеры на всю Европу 
Колючки осколки и брызги...

«Заюская гугулица» — (Фавни: юсь, выусить как шерсть, молюски) — 
тонкая как волос блондинки, как математика. Гугулица — дикое у-у гу, — 
чудише на тонкой плюсне — ножке...

[...]
СЛОЖНЫЕ КОМПОЗИЦИИ: (груз на кабеле, прикрепленном за кобуру 
горла)

Выбурив ка-горло 
по кабелю 
спускаюсь 
из аптеки 
в
сак— 
вояж
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— Крепкая перекладина. По кап (б) елю, по капле (ростянутое а) в саквояж 
— (сак — бряк, вояж — ляж — ка, пляж).

Еше возможны композиции: из разных кривых, лучистая, симультане, пя- 
тинистая и пр.

I
Йоас
>ь5оS
£

X Р Ж У Б

— Легкость (вертикальная фраза) и тяжесть (хржуб).
В заумных словах, освобожденных от груза смысла, наибольшая сила и 

самостоятельность звука, крайняя легкость (фьят, фьят; мечтаяиный пюнь) 
и крайная тяжесть (дыр-бул-шыл, хряч сарча Крочо, хо-бо-ро, хружб).

Чередование обычного и заумного языка — самая неожиданная компози
ция и фактура (наслоение и раздробление звуков) — оркестровая поэзия, все 
сочетающая

Замауль!..
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Приложение 3

Юр и й  Д е г е н 1 
И. ТЕРЕНТЬЕВ

Живопись и графика футуристов, повергшая в негодование мир своей ка
жущейся нелепостью, перестала смущать и отпугивать от себя зрителя с по
явлением картин И.Терентьева. Редко какой иной художник сумел совме
стить в своем творчестве так, как это сделал И.Терентьев, последние техни
ческие достижения школы, к которой он принадлежит, с тем неуловимым 
очарованием, свойственным всякой художественной школе и делаюшей его 
произведения приемлемыми равно для всех. По характеру психологии свое
го творчества И.Терентьева лучше всего могли бы мы сравнить с Обри 
Бердслеем2: у него, как и у английского графика, ту же изысканную утончен
ность и остроту приобретают художественные приемы современных им ху
дожников и их единомышленников в искусстве. Ни тот, ни другой не стре
мятся к «новым словам». Они не изобретают, но приобретают и, согласно 
своему темпераменту и своим вкусам, усовершенствуют и утончают приоб
ретенное. Это чуткие художники гротеска, люди высокоодаренные и остро
умные. Разница между ними только во времени.

Для Обри Бердслея последним словом искусства был символизм, для 
И.Терентьева таким же последним словом является футуризм. И в то время, 
как Бердслей в утонченные формы своих символических произведений обле
кал демонизм, И.Терентьев, сын нового века, замысловатыми линиями, ма
стерскими ударами кисти и преломляющимися плоскостями, характерными 
для футуристической живописи, гримирует любовь к ресторану, некоторое 
простодушие и большую долю остроумия.

В прошлом году, в Тифлисе, некоторые произведения И.Терентьева были 
выставлены на «Выставке московских футуристов»3, состоявшейся в поме
щении редакции ежемесячника «Ape». Большинство его произведений хра
нятся в Москве в частных собраниях В.Ф.Ходасевича4, Н.Гнесиковой, у ху
дожника А.А.Рыбикова и др. В Тифлисе в собрании А.И.Канчели5, у С.В. и
В.В.Панфиловых, у Е.К.Кранц, Е.К.Лазаревой, у Бориса Корнеева6 и мн. 
других.

4 3 2



Приложение 4

И г о р ь  Т е р е н т ь е в  
(Директор Международного заумного языка 41°)

ТЕЗИСЫ1

1. Что такое беспредметность и почему ее понимают неправильно.
2. Материалистическое понимание беспредметности.
3. Почему современные науки и искусство должны будут омертветь, если 

не приступят к работе над беспредметной материей.
4. Математические основы в жизни, в науке и в искусстве.
5. Общий язык социологии и художеств.
6. Что должно быть в науке и в искусстве сегодня и каким путем развива

ется пролетарская интернациональная культура.
7. Что и зачем современная беспредметная культура может показать ми

ровой публике.
8. Как нужно организовать живые культурные силы СССР.
9. Актуальное значение беспредметнического периода в борьбе за проле

тарскую культуру.
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Приложение 5

НОВЫЙ РЕВИЗОР

(Доклад И.Г.Терентьева в МОДПИКе)

25 марта в Театре Дома печати — премьера Ревизора Гоголя1. Режиссер 
Игорь Терентьев. Художник — мастерская Филонова. Звукомонтаж — 
В.Кашницкого.

В МОДПИКе2 состоялся вечер, посвященный докладу И.Терентьева о по
становке.

— Тема Ревизора, — говорит Терентьев, — одна из немногих тем, достой
ных современного театра. Давая законченную систему монархизма, Реви
зор, рассмотренный не в плане аналогии, а в исторической перспективе, по
зволяет построить спектакль об одном из сильнейших наших врагов — неу
ловимом комнатном враге — обывательщине. В спектакле будут скрыты ис
торические маски Ревизора, маски городничего, от Скотинина3 до Николая I 
и Пуанкарэ4, — и Хлестакова, принимающего под конец обличие Гоголя. В 
обывательщине сосредоточена сейчас система монархического существова
ния — неограниченность, самодержавие и т.д. и против обывательщины 
поднимает театр свой голос. Текст Ревизора сохраняется без изменений и 
сценическое его осуществление идет от овладения методом ШКОЛЫ ЗАУМ
НОГО ЯЗЫКА.

Длительных прений доклад не вызвал, да и не мог, ибо только спектакль 
сможет позволить судить, насколько правилен анализ Ревизора и метод его 
постановки, сделанный И.Терентьевым.
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Прилож ение 6

А д р и а н  П и о т р о в с к и й 1

НАТУРАЛИЗМ ЛЮБВИ
О Джоне Риде1

Излюбленным театральным приемом последних лет был так называемый 
«гротеск». Под этим сбивчивым наименованием разумелось преувеличенное 
преломление в алогическое, в бессмысленное, в безобразное комических ха
рактеров. Обработке такого рода подвергались персонажи, классово враж
дебные революции. Социальные корни «гротеска» совершенно очевидны. 
Это — сатирический стиль наших дней. От иных видов гротеска, от «гротес
ка страха» (Смерть Тарелкина3 — первая редакция), гротеска смеха (Народ
ная Комедия4) он отличается своей эмоциональной предпосылкой — презре
нием. «Гротеск презрения» — вот как следовало бы назвать этот стиль.

Возникши почти одновременно в комсомольских кружках и наиболее пере
довых профессиональных театрах, стиль этот перекинулся в профтеатрики, 
вплоть до самых захолустных, получил академическую санкцию и автома- 
тизовался. Не сомневаемся, что «гротеску презрения» суждено стать офици
альным революционным стилем наших академий, что мы еше увидим, как 
«заслуженнейшие» разделывают «банкиров» и «кардиналов» в доброй ком
сомольской манере, но живому сегодняшнему театру следует, присоединив 
и этот стиль к стольким уже механизованным, идти дальше.

С этой стороны любопытен Джон Рид, первый спектакль самого юного 
из ленинградских театров, Красного. Когда пытаешься определить причины 
обаяния, при всех пробелах, бесспорно присущего этому спектаклю, хочется 
прежде всего искать его в чертах своеобразного натурализма. Заниматель
нейшие сцены Джона Рида — «теплушка», митинг в Смольном, «телефон
ная станция» — трогают сцепкой натуралистических мелочей: шинель с 
оборванной пуговицей, солдаты в крепко сколоченной теплушке с цыгарка- 
ми в зубах, со свешенными ногами, солдаты на перилах митингового зала. 
Все это бытовые черты незабытого прошлого, поданные непосредственно 
натуралистически. Конечно, новы и самые черты, но все же отличие нового 
натурализма от ветхого не только в них, не только в материале, но и в изме
нившемся отношении к этому материалу.

Натурализм 19-го века был натурализмом ненависти. Манифест Золя5 
лучше всего разоблачает эту его злую, эту его мстительную природу. Зор
кость к жизни старого режиссера и писателя-натуралиста, зоркость врага, 
если только это не равнодушие человека, уставшего делать оценки.

Натуралистические черты комсомольских инсценировок и спектакля 
Джон Рид (совершенно параллельно натуралистическим деталям и тенден
циям Кино-Глаза6), наоборот, проникнуты любовью, проникнуты нежное -
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тью современного человека и художника к мелочам на глазах его возника
ющего нового мира. Это — «натурализм любви», идиллический натура
лизм, и явление его в дни автоматизации гротеска очень симптоматично.

Но тут место оговорке! Только осознанный, как формальный прием, и со
ответственно организованный, метод идиллического натурализма может 
вырасти в художественный стиль. Перенести в спектакль сырые куски быта 
значит довольствоваться легким успехом новизны и ставить под удар буду
щий стиль в целом.

В спектакле Джон Рид такие куски есть. Они дезорганизуют и лишают на
правленности даже такую прекрасную сцену, как «теплушка». Большая доля 
такой бесформенности искупалась в маленьком помещении обаянием обшей 
камерной атмосферы спектакля. В большом помещении, где ясное построе
ние и организация спектакля в целом особенно необходимы, недостатки ска
зываются сильнее.
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А д р и а н  П и о т р о в с к и й

ОТКРЫТИЕ ТЕАТРА ДОМА ПЕЧАТИ. Ф О К С ТРО Т

В Ленинграде есть театры, худо ли, хорошо ли, но обслуживающие запро
сы широкого зрителя, театры и просвещающие и развлекающие, за редкими 
исключениями, оперирующие театральными ценностями уже общепризнан
ными ходовыми. Есть также (и в этом, кажется, счастливая особенность) 
молодые полулюбительские рабочие коллективы, стремящиеся от клубной 
сцены перейти к формам своебразного рабочего спектакля. Но у нас нет ни 
одного театра, который, будучи рассчитан на специфического зрителя из со
ветской интеллигенции, из вузовской молодежи, располагал бы правом и 
возможностями к созданию остро дискуссионных и по теме и по сцениче
ским методам своим спектаклей, спектаклей-опытов. Попытки ряда группи
ровок построить подобный театр кончались до сих пор неудачей, брешь в 
общетеатральном фронте, образуемая его отсутствием, ощущается в общем 
окружении бесцветного и вялого сезона все настойчивее. Тем своевременнее, 
необходимее, неотложнее прекрасный почин Дома печати, взявшегося за ор
ганизацию в своем театральном зале на Мойке2 именно такого типа театра.

Открылся он в довольно экстренном порядке пьесой В.Андреева 
Фокстрот3 в постановке Игоря Терентьева. Постановщик прошлогоднего 
Джона Рида Терентьев и на этот раз показал себя умелым и тонким масте
ром в работе с актерами, в особенности речевой. Спектакля, так точно и бо
гато разработанного интонационно, давно уже не было в Ленинграде. Мо
лодые актеры, бывшие в его распоряжении, нашли тоны и речевые ходы, 
порою просто поражающие по сложности и своеобразию (Горбунов, 
Милюц4), но общее построение спектакля гораздо менее удалось Терентьеву. 
Несколько наивно задуманная игра с подвижными декорациями, не удавша
яся и едва ли могшая удасться на примитивной сцене Дома печати, досадно 
скомкала конец спектакля. На особую беду и самая пьеса Андреева — обра
зец плохо организованного драматического материала.

Это — написанный обычным языком бытоописательный обрывок, изло
женный с холодком и равнодушием, приятным в беллетристике, но совер
шенно недопустимым в театре. Пьеса Андреева целиком от описательной 
литературы. И все же, смело поставив пьесу впервые выступающего как 
драматург молодого писателя, Дом печати, при всей неудаче выбора, пра
вильно обозначил основную свою линию на опытный дискуссионный спек
такль.
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А д р и а н  П и о т р о в с к и й  

УЗЕЛОЮ

Узелок — это петля из распущенности, попоек, карточной игры и растрат. 
Автор (он же и постановщик) не побоялся достаточно затрепанной в клуб
ных спектаклях и «живых газетах» темы и был прав. Его «сказанье о рас
тратчиках и растратах» оказалось совершенно своеобразным, отмеченным 
той печатью оригинального замысла, которое дает право на жизнь худо
жественному произведению. Терентьев ведет действие резкими скачками, нс 
избегая дать обратных перестановок во времени (драматизованный 
рассказ), в быстром, нервном диалоге. Очень любопытно произведенное им 
обновление рядов ставших сценическими штампами бытовых фигур. Он по
казывает (наряду с образами традиционными) романтического фантазера, а 
не рвача, дореволюционного купца — еврея, показывает мелодраматиче
скую, а не комическую фигуру барышни-машинистки, показывает растрат
чика, запутавшегося невольно, тянущегося обратно к жизни. Конечно же та
кой отход от шаблонов, созданных обоюдными усилиями халтурных авто
ров и робких подражателей, совершенно необходим нашему театру.

Много своеобразного и убедительного и в режиссерской работе Терентье
ва, и на этот раз по преимуществу в области интонационной. Слово дастся 
им как составная часть обшего звукового монтажа, шума, стука, много выи
грывая от этого в остроте и свежести. Менее убеждает зрительная сторона, 
задуманная аналогично, как сочетание движений человеческих фигур с теня
ми на светящихся экранах и движущимися ширмами. Здесь режиссер только 
повторяет, и притом в утомительных дозах, пройденный путь левого теат
ра. Еще существеннее слабость в обшей композиции спектакля, падающего к 
концу, расплескивающегося в довольно неуместных сценах в публике. Сцены 
эти следовало бы, пожалуй, просто переставить.

И все же Узелок по-настояшему интересный и современный спектакль. 
Этой второй своей постановкой Театр Дома печати сильно укрепляет свои 
позиции острого и нужного дискуссионного театра, обешая на будущий се
зон заполнить это так же недостающее в нашем театральном фронте место.

Ему поможет в этом труппа, показавшая в Узелке ряд превосходных и 
своеобразных (Гнесин — старый купец, Смирнов — растратчик Стукин2) ис
полнителей.
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А д р и а н  П и о т р о в с к и й

Д Ж О Н  Р И Д  — ОПЕРА1

Два года назад открытие Красного театра Джоном Ридом2 Терентьева 
явилось прекрасным театральным праздником. В пору начавшегося пресы
щения всяческим конструктивизмом и американизмом спектакль этот побе
дил зрителя яркой близостью подлинно советской темы, новизной натура
листических деталей, свежестью интонаций — говора митингов и улиц, наб
людательно схваченного и смело переданного.

Сейчас Терентьев возобновил в Театре Дома печати эту свою работу под 
заманчивым подзаголовком «Опера». Тем самым делается как бы перенос 
центра внимания на формальную сторону, причем как раз на область «зву
ка», бесспорно сильнейшую в работе Тетра Дома печати. Тщательно и 
сложно разработанной звуковой и шумовой «партитурой» первых своих по
становок театр этот близко подошел к проблеме современного музыкально
го спектакля. К сожалению «опера» Джон Рид (музыка Кашницкого) не при
бавляет здесь ничего. Нововведения по сравнению с первой редакцией сво
дятся к весьма пестрому соединению из эстрадных номеров «комхоров», па
родийных оперных арий типа вампуки, эксцентрических антрэ и довольно 
наивно — «левой» увертюры. В огромной своей части все эти приемы не 
имеют ничего общего с тем принципом ритмически организованного спекта
кля, к которому до сих пор шел Театр Дома печати, они накрашены непри
ятным и надуманным эстетизмом и вдобавок так бедно вкраплены в старую 
редакцию, что, нарушая былое единство и цельность стиля, они бессильны 
изменить общий характер натуралистического спектакля. В основе своей 
Джон Рид остается условно натуралистической хроникой клубного типа и 
бесспорно продолжает волновать величавой простотой материала (книга 
Джона Рида) и размахом темы (Октябрь). Возобновление этого прекрасно 
агитационного спектакля было, поэтому, правильным шагом. Но минувшие 
два года наложили на него заметную печать. Многие детали, радовавшие 
когда-то своей новизной и неожиданностью, стерлись теперь, когда в теат
рах наших успел пройти ряд спектаклей на тему революции и войны, когда 
«теплушка», «солдатская шинель», «уличный плакат» успели стать ходовой 
бутафорией. Наоборот неорганизованность и клубная примитивность цело
го резче бросаются в глаза после данного хотя бы в Шторме3 образца орга
низации материала гражданской войны. Кое-какие эпизоды старой редакции 
(знаменитая сцена «теплушки» и «диспута») поблекли при новом, в обшем 
неплохом, но типово менее удачно подобранном составе исполнителей.
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Красно-зелено-синие костюмы к спектаклю «мастеров аналитической 
школы Филонова»2 прежде всего сбивают зрителя с толку. Филоновские сце
нические упражнения, костюмы, пестротой красок долженствовавшие, по- 
видимому, вывести Ревизора из рамок истории и быта, а глубокомысленно 
замысловатыми татуировками («череп и кость» на брюхе у городничего, по
чтовые марки на заду у почтмейстера) —раскрыть внутренний образ героев, 
эти костюмы остаются причудой совершенно дилетантской, фальшивой, 
провинциальной и вздорной. От них, прежде всего, следует отвлечься при 
оценке постановки Терентьева. Отвлечься следует и от каких-либо воспоми
наний о Гоголе.

Если работы Мейерхольда3 и Николая Петрова4 (в студии ак. драмы) так 
или иначе отталкивались от гоголевского стиля, то выдумка Терентьева от
кровенно пошла мимо Гоголя, подчеркнув это резко измененной развязкой 
(вместо «настоящего» ревизора — второе пришествие Хлестакова). А в 
остальном: пять больших черных шкафов5 передвигались по открытой эст
раде. Хлестаков от времени до времени залезал в них со скомканной бумаж
кой в руках или для объятий с Марией Антоновной (этот дешевый «нату
ризм»6 наиболее неприятен в работе Терентьева). Петарды стреляли, акте
ры ползали по полу. Добчинского и Бобчинского изображали женщины, ак
теры перебивали гоголевскую речь украинскими, французскими, польскими, 
немецкими монологами7. Унтер-офицерская вдова пела цыганские песни: все 
испытанные и, говоря откровенно, лет на пять устаревшие приемы эксцент
рической буффонады.

Интересны попытки гиперболического, преувеличенного реализма, вроде 
дюжины стульев, мгновенно наполняющих сцену, или переодеваний город
ничихи, но именно они более всего напоминают новшества мейерхольдов- 
ского Ревизора. Терентьев старается так же найти как бы вещественное вы
ражение для словесных ходов пьесы. Для этого выпускает он живых дресси
рованных крыс, после рассказа городничего, заставляет его же ходить на 
четвереньках и гнуть шею «ластящимся котом», сыплет бумажные «цветы 
удовольствий». И в чем наконец действительное достижение спектакля? — 
остроумно и забавно перестроены диалоги пьесы. Реплики «в сторону» об
ращаются непосредственно к собеседнику, разговоры, наоборот, ведутся 
врозь и пр. В сочетании с тщательно и талантливо проработанными интона
циями и бесспорной одаренностью ряда актеров (Тимохин — Городничий, 
Модестова — Бобчинский и т.п.) это придает отдельным кускам спектакля 
свежесть и формальную остроту.

Не своевременно поставить вопрос о путях и «пределах» формального экс
перимента в театральной обстановке 27-го, как-никак, а не 21-го года? Разве 
не одна лишь социально ценная «форма» вообще должна быть предметом 
эксперимента? А разве именно сейчас, при надвигающейся угрозе театраль
ной реакции, не следует особенно четко разграничивать прогрессивное ма
стерство перепевов и эпигонства? Театру Дома печати, призванному быть 
«театром эксперимента» по существу, следует об этом особенно помнить.

А д р и а н  П и о т р о в с к и й
РЕВИЗОР  В ТЕАТРЕ ДОМА ПЕЧАТИ1
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Б о р и с  Л а в р е н е в

ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ ХЛЕСТАКОВА
(Ревизор в Доме печати)

Уже в начале первого акта мой сосед перегнулся ко мне. Лицо у него было 
болезненно напряженное и скорбное. Он сказал шепотом, не со смехом, а со 
страхом:

— Если бы он дожил до этого, вы не думаете, что Записки сумасшедшего 
были бы построены на этом материале?

Я промолчал. Но, после закрытия ширм в последнем акте, я считаю себя 
свободным от обета молчания. Есть факты, по поводу которых нельзя ни 
легкомысленно зубоскалить, ни неприлично ругаться, ни лукаво двоеду- 
шествовать, как А.Пиотровский в своей рецензии на Ревизора в Доме печа
ти2.

Постановка Игоря Терентьева страшна своим безысходным упадочным 
мещанством. Как всякое мещанство, она страшна своей тупой скукой и не
культурностью. Эта постановка — знамя подымающего голову мешанина.

Предварительные шумные разговоры о Ревизоре возвещали о последнем 
крике театральной революции, о настоящем и проникновенном осовремении 
гоголевской комедии, о раскрытии глубокого социального образа.

На сцене мы увидели старый как мир, неумный, некультурный, неизобре
тательный и скучный провинциальный балаган, в котором, кроме бестолко
вой и тоскливой суматохи, не было ничего.

Оформление пьесы «аналитической школой Филонова»3 обязывает к ана
литической критике постановки, и критике по возможности серьезной, ибо 
постановка Терентьева — угрожающий симптом.

Если начать с внешнего оформления пьесы, то в первую очередь, встанет 
вопрос, что хотели выразить художник и постановщик показанными зрите
лю костюмами Ревизора? Исходя из названия «аналитическая школа», мож
но полагать, что художник ставил себе задачу во внешнем оформлении ана
лизировать и раскрыть внутреннюю суть страшных персонажей Гоголя.

Как выполнена эта задача? Лекарь Гибнер носит в руках ночной горшок, и 
на поясе у него висит ванный термометр, а на рукаве — рисунок мертвой го
ловы.

Раскрывает ли эта доморощенная символика образ провинциального ле
каря — коновала николаевской эпохи? Думается, что нет. Есть ли здесь хоть 
тень свежей и острой выдумки?

Термометр и ночной горшок выводились свыше двухсот лет тому назад в 
комедиях Мольера. Мертвой голове на руке Гибнера от шестисот до семи
сот лет, ибо эта эмблема врача появилась впервые в средневековых балаган
ных игришах XII-XIV вв. Такой же давностью отзываются конверты с сур
гучными печатями, наклеенные на коленки почтмейстера Шпекина, замки и 
кандалы на мундире квартального надзирателя. Верхом же «революцион-
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ной» новизны и остроумия являются две земляничные ягоды, нарисованные 
на спине смотрителя богоугодных заведений Земляники.

Это ли не «беспощадное аналитическое» раскрытие образа, путем на
шлепки на спину человека одноименной ему ягоды? Какое жалкое бессилие 
выдумки и мысли!

И все же расписные кофты, зебровая раскраска сереньких и страшных 
именно своей банальностью поветовых «свиных рыл» в пестрые цвета пав
линов тоже имеет свое заемное происхождение. Это старые, как тысяча де
вятьсот двенадцатый год, футуристские кофты, которые выброшены сейчас 
даже в Жмеринке и Бахмаче. И сейчас этот пахнущий молью хлам подносят 
нам «мастера аналитической школы» в Ленинграде! Какое скучное убоже
ство! Какая пустота!

А когда Осип определяет время по нарисованным у него на ляжке часам, 
разве вам не делается стыдно за постановщика, который даже не сумел по
дать по-настояшему живо заимствованный из фильма Бестера Китона чу
десный трюк с солнечными часами на браслете4?

А беганье городничего и Хлестакова с бумажками в уборную? Разве не 
чувствуете вы, откуда это «культурное» новшество? Ведь это прямой ублю
док полузабытых идиотических кинофарсов с участием Глупышкина5.

А раздевание Анны Андреевны на сцене до сорочки взято напрокат из по
хабнейшего постельного фарса, равно как и удаление Хлестакова с Марьей 
Антоновной в шкаф и пыхтение там, долженствующее изображать физиоло
гический момент брака.

Эти примеры затасканности, никчемности и некультурности режиссер
ской стороны спектакля можно продолжать до бесконечности, если бы не 
связанность размерами статьи.

Убогое отсутствие выдумки, бесцеремонное заимствование приемов, усу
губленное неуменьем режиссера распоряжаться площадкой, мучительными 
паузами, бестолковой суматохой, криком, свистом, ненужным взрывом не
нужной петарды, долженствует являть последний шаг театра к блистающей 
революционной вершине.

Это не постановка. Это хуже, чем «спектакль в селе Огрызкове»6. Это — 
издевательство над зрителем...

Публика в зале не смеется, за исключением момента, когда городничий 
разглядывает зад почтмейстера, — понятно, какая цена этому смеху. Пуб
лика даже не негодует и не возмущается. Она недоумевает и скучает.

В зрительном зале реют невидимыми крылами пошлость и некультур
ность.

Театр Дома печати должен быть дискуссионным, но серьезно дискуссион
ным. О балагане же, в худшем смысле этого слова (ибо и балаган бывает ча
сто талантливым), дискутировать никому не захочется. «Скучно на этом св
ете, господа», с такими «р-революционными» постановками.

Справедливость требует отметить, что соединенные усилия «аналитиче
ских мастеров» чухломского стиля и постановщика не могли все же оконча
тельно удушить могучий текст Гоголя и природные дарования некоторых 
актеров. Городничий, Шпекин, Бобчинский и Осип7 подымаются местами 
до подлинных и больших актерских высот.

Есть только один способ оживить эту грузную и крутую, как овсяная раз
мазня, мещанскую постановку.
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Когда в конце пьесы, после выхода жандарма, одетого в костюм «цветка 
ромашки» из детского домашнего спектакля, под звуки адской музыки и 
красный свет прожекторов преисподней появляется вторично Хлестаков, 
нужно, чтобы на сцену выбрасывался из черного шкафа не актер Хлестаков, 
а постановшик.

Это, во-первых, уничтожит мракобесническую мистику этой развязки и 
придаст ей реальный характер, а во-вторых, выявит подлинный социальный 
смысл спектакля.

Ибо постановка «революционизированного» Гоголя в Доме печати есть 
поистине второе пришествие в наш театр Хлестакова.

Интересно еще одно: по какой статье при режиме экономии будут списаны 
в убыток расходы на эту постановку. Кто за это заплатит? Из чьих средств?
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А д р и а н  П и о т р о в с к и й

Н А Т А Л Ь Я  Т А Р П О В А 1
Открытие спектаклей Театра Дома печати

Это — не драматическая инсценировка широкоизвестного романа Сергея 
Семенова2. Целые куски авторского текста подряд и без сокращений произ
носятся актерами, чередующими таким образом диалоги «от первого лица» 
с описаниями и ремарками. Это занимательно, хотя иногда и смешно. Это 
походит на то, что делал Яхонтов3 в Петербурге с зонтиком и шляпой в ру
ках, изображая отрывки из Шинели4 и из Белых ночей5. Это похоже отчасти 
на клубный литомонтаж. В сущности еше одна попытка заменить традици
онную структуру драм формой более гибкой и более емкой. И все эти по
пытки нужны и своевременны (как и идущее по другой линии кино), потому 
что привычная диалоговая драма действительно становится все более узкой, 
все более неспособной вместить социальную и психологическую сложность 
сегодняшней жизни.

Но напрасно взял постановщик Терентьев материалом для опыта роман 
Семенова. Опубликованная первая его часть (она-то и использована в спек
такле), при всей серьезности и литературной вескости, дает лишь только на
метки на будущую фабулу, лишь наброски характеров. Монтаж отрывков, 
сделанный Терентьевым, производит поэтому впечатление отрывочности и 
просто бессвязности. Проза Семенова медлительная и рыхловатая, в сцени
ческом чтении звучит порою просто скучно. К тому же эпизоды политиче
ского значения (например, превосходная в романе сцена общего собрания) 
столь явно оттеснены назад старательно поданными кусками назойливой 
эротики, что можно говорить о прямом извращении умной книги Семенова. 
Привлекающей в романе широкой и жизненной картины партийных будней 
в спектакле нет. Проблемы столкновения культур, образа новой женщины 
(тут уж отчасти вина исполнительницы роли Тарповой6, давшей фигуру сла
щавую и кукольную) нет также. Что же остается? Неплохие звуковые трюки 
с переключением интонаций, острая музыка, отличная монтировка и, в част
ности, блестящий прием с наклонным зеркалом, отражающим в своеобраз
ном ракурсе действие, происходящее за шитом (так построена замечатель
ная по зрительной изобретательности сцена в «купе» — пример «кинофикса
ции театра»). Остается игра актеров, очень неровная, наряду с неудачной 
легковесной Тарповой — характерные и теплые фигуры партийцев (Рябьев- 
Павликов7) и талантливый Горбунов в мелодраматической роли «инженера 
Гобрух».

Но в целом это еще один не до конца продуманный спектакль в Театре До
ма печати. Ведь пора же этому интересному и талантливому театру пере
жить «детскую болезнь», уйдя от постановок, где отсутствует расчет цело
го, где изобретается уже изобретенный «порох» и открываются уже откры
тые Америки.
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С т е ф а н  М о к у л ь с к и й 1 

Н А Т А Л Ь Я  ТАРП О ВА  В ДОМЕ ПЕЧАТИ2

Для своей очередной постановки в Театре Дома печати И.Г.Терентьев из
брал недавно вышедший роман Сергея Семенова Наталья Тарпова, из кото
рого пока опубликована только I часть. Задумав инсценировку этого рома
на, И.Терентьев не остановился перед его незаконченностью не только в сю
жетном, но и в психологическом отношении (опубликованные главы дают 
только предварительную наметку характеров героев, образы которых еще 
недостаточно выявлены автором). Он подал спектакль именно как сцениче
скую интерпретацию I части романа, оборвав спектакль словами: «оконча
ние первой книги». Тем самым все упреки в фрагментарности, в отсутствии 
драматургической законченности спектакля должны отпасть: режиссер со
вершенно сознательно отказался от закругления еше не доделанной автором 
веши. Спектакль мыслится им как сценическая иллюстрация к роману, нахо
дящемуся еше в процессе становления и, подобно последнему, разбитая на 
части, на «книги», выходящие раздельно.

В таком подходе к построению спектакля сказывается влияние кино с его 
многосерийными «кинодрамами» и «кинороманами». Это влияние кино 
проявляется не только в драматургической стороне спектакля. Оно ясно вы
ражено также в отдельных постановочных приемах Терентьева, который 
воспринимает у кино пользование приемом «воспоминания» (размышления 
Габруха перед букетом белых роз, преподнесенным его жене, о таком же 
букете, с которого некогда начался его роман с нею), зрительное показыва
ние моментов, на которые театр только намекает (так, в сцене телефонного 
разговора Габруха с Тарповой зритель видит, кроме ведущего сцену Габру
ха, также и его собеседницу, мимически иллюстрирующую этот разговор), 
наконец, очень остроумную имитацию кинематографического кадра с по
мощью наклоненного зеркала, отражающего в ракурсе действие, происходя
щее за поставленным перед зрителем щитом, и в некоторых случаях дающе
го действительно полную иллюзию кинокадра (сцена в купе). Иногда «кино
фикация» отдельных моментов получает ироническую, даже пародийную 
функцию.

Другой пример, какое отношение все эти занятные выдумки имеют к ин
терпретации именно данного литературного произведения, насколько они 
способствуют вскрытию его социального содержания. Тут «ахиллесова пя
та» всего спектакля.

Переходу к главному «изобретению» Терентьева, к основному приему, да
ющему его постановке патент на оригинальность (ибо «кинофикацию» не 
Терентьев изобрел; он только нашел несколько новых способов ее примене
ния). Дело в том, что в Наталье Тарповой режиссер отказался от обычного 
способа инсценировки беллетристического произведения, выражающегося в 
том, что весь повествовательный элемент последнего целиком переводит
ся на язык театра, отличительным свойством которого является
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прямая речь (словесная и пантомимическая) действующих в пьесе лиц. Ав
торские ремарки, соображения, размышления о душевном состоянии героев 
в обычном театре разыгрываются, то есть осуществляются, путем действия 
актеров, игры вещей и других специфических театральных способов. Подоб
ная традиционная форма драмы показалась Терентьеву чересчур узкой, не
способной передать сложную структуру беллетристического произведения 
(кстати заметим, что как раз роман Семенова сравнительно прост по своей 
структуре). И он решил вложить в уста исполнителям куски чисто повество
вательного текста (ремарки, описания, чисто «литературные» замечания ав
тора о своих героях), чередующиеся с обычными диалогами и подчас вкрап
ленные в них. Такой прием, теоретически говоря, является доведением до 
логического предела утверждения неприкосновенности авторского текста и 
прямолинейным до абсурда подчинением спектакля драматургу, превращая 
представление в некое чтение пьесы «в лицах», в костюмах и сценической об
становке. В 90 случаях из ста он производит неудержимо комическое впечат
ление (кульминационный пункт — когда убившаяся от падения с четвертого 
этажа Анна, лежа на столе, говорит о себе: «Височная кость у Анны была 
почти вырвана. Анна лежала на столе...»). В сущности — это классический 
пародийный прием, какой неоднократно применялся с этой целью в старом 
«Кривом Зеркале»3 (вспомним, например, пародию на солдатский спектакль 
Гоафиня Эльвира4, в которой актеры-любители произносят все авторские 
ремарки, вроде: «Кончает есть», «Граф встает и делает два шага по комна
те» и т.п.). Применение этого приема в данном случае нисколько не содейст
вует повышению гибкости и емкости драматической формы (как думают не
которые), ибо все время переключает серьезные задания автора текста в па
родийный сценический план, вызывая противоположные требуемым и заду
манным автором реакции зрителя. Как ни расценивать незаконченный еще 
роман Семенова, ясно одно: это — превосходная бытовая картина буднич
ной жизни современной фабрики и ее деятелей, среди которых находим це
лую галерею типов партийцев из рабочих и партийцев из интеллигентов, ра
бочих и спецов, для изображения которых Семенов находит оригинальные и 
свежие краски. Замысел автора совершенно серьезный и ценный именно 
этой широтой, теплотой и любовью к жизни, проявляющейся в обрисовке 
героев. И вот постановщик, под предлогом отказа от узких форм и шабло
нов инсценировочной техники, выносит весь этот прекрасный бытовой ма
териал на осмеяние публики, применяя к инсценировке прием чисто пародий
ного характера, который не может не вызывать смеха у зрителя, даже со
чувствующего героям и принимающего роман всерьез.

К этой основной ошибке спектакля присоединяются и другие, логически из 
нее вытекающие. Сюда относится, например, социологически неоправдан
ное трюкачество в области интонационной, с переключением разговорной 
речи на церковный распев и т.п., а главное — никак не мотивированное под
черкивание чисто эротических моментов, затеняющее и обесценивающее да
же лучшие сцены спектакля (напр., сцена общего собрания) и окончательно 
погубившее роль Натальи Тарповой, совершенно извращающую авторский 
замысел (поскольку в этом виновна исполнительница Судакова5 — судить 
трудно). В то же время некоторые роли и по типажу и по исполнению сдела
ны весьма убедительно (Рябьев—Павликов, Габрух—Горбунов, Маня— Не
елова, отчасти директор — Брунс6), но убедительность эта ощущается толь
ко местами и как бы наперекор заданиям режиссера, тщательно применяв
шего свой пародийный прием.
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С е р г е й  Т р е т ь я к о в 1 

ПЕРЕГИБАЙТЕ ПАЛКУ!

У Ленинграда есть театры, и в театрах этих своя театральная инерция, в 
меру затхлая, в меру корректная, в меру «созвучная».

В Ленинграде есть унылый холодный и полупустой особняк, называемый 
Домом печати. В особняке этом работает театр Игоря Терентьева.

Этого театра центровые ленинградцы не знают, так же, как они не знают 
великолепного строительства своих рабочих окраин.

От этого театра ленинградская театральная критика либо ядовито от
фыркивается, либо, что еще ядовитее, отмалчивается.

Понятно.
На фронте сегодняшнего благонамеренного середнячества нашей теат

ральной жизни терентьевский театр оказывается чуть ли не единственным 
задирой, выдумщиком и смельчаком.

А быть задирой трудно в атмосфере, насыщенной нарочитой патетикой, 
то есть пафосом, выродившимся в стиль, — «стиль патетик».

Терентьева, буффона и пародиста, я видел в Ревизоре1. В одну эту вещь 
вложено веселой выдумки больше, чем все остальные ленинградские режис
серы способны выдавить из себя в течение года.

Когда Хлестаков чуть не на полузевке нехотя отвечает на грубость Осипа 
«как ты смеешь»; когда в пьяном виде, забравшись на диван, он тычется но
сом в городничихин бок и врет без всякого энтузиазма, почти засыпая, — я 
вижу Хлестакова, театрально-выдуманную фигуру, которая вот уже 80 лет 
врет, не слезая с театральных подмостков, и это вранье надоело Хлестакову 
хуже зевоты.

Высоким мастерством выдумки поражает финал. «Приехавший по имен
ному повелению» ревизор оказывается тем же Хлестаковым, он проходит 
вдоль окаменелой группы и произносит финальную ремарку Гоголя, свое
образно конферируя немую сцену и превращая в бессмысленную «чертову 
мельницу» тот трагизм возмездия, в который красила Ревизор традиция 
интеллигентско-учительского театра.

Пародируя инсценировки театрами романов, Терентьев берет Наталью 
Тарпову3 и превращает ее текст в реплики, не повредив обычного для рома
нов третьего лица.

Зрители сначала возмущаются, орут, что это Графиня Эльвира4, когда 
персонаж, садясь в кресло, говорит про себя вроде: «он грузно сел и закинул 
ногу на ногу».

Увы — плачется Терентьев, — уже к третьему акту зритель привыкает и 
дальше слушает третье лицо как обычное первое.

Терентьев один из очень немногих режиссеров, умеющих любовно обра
щаться со словом на сцене и владеющих секретом острого речевого монта
жа, построенного на фонетических и синтаксических сдвигах. Мы полагаем, 
что театральной работе его надо всячески помочь, ибо в ней есть такие
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редкие и ценные вещи, как веселое изобретательство, крепкий сарказм, вы
сокая техничность и чувство злободневности.

На таком фонде можно строить, хотя бы даже на первых порах он давал 
трюковые перегрузки. Мы этого не боимся.

Мы не поддакиваем людям, привычный лозунг которых — «не перегибай
те палку».

Наоборот, где только можно открыть клапаны изобретательства — пере
гибайте палку.

Перегибайте палку, товарищи-изобретатели, перегибайте сильнее!
В любителях выравнивать эту палку — недостатка не будет.
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С е р г е й  Т р е т ь я к о в

НОВАТОРСТВО И ФИЛИСТЕРСТВО
(По поводу театра И.Терентьева)

Был период в расцвете театрального Октября, когда казалось, что драма
тург может вовсе не рождаться на свет, а что в театре важен режиссер, кото
рый способен сделать революцию на любом драматическом отрывке. Тогда 
фарс Кромелинка Великодушный рогоносец1 не ошушался как скабрезность; 
наоборот, он превращался в героическое действо, в утверждение раскрепо
щенного актера на раскрепощенной сцене, также радостно кичащегося перед 
своим загримированным и замотанным в костюмы и декорации академиче
ским собратом, как физкультурник вправе кичиться перед маркизой в парике 
и кринолине.

В те времена зрители по своим пристрастиям определялись фамилиями 
режиссеров. Были мейерхольдовцы, фореггеровцы, таировцы, эйзенштей- 
новцы, и ходили они смотреть спектакль, как самоутверждение режиссера. 
Само новаторство в области театральной формы уже было революцион
ным актом.

Прошло немного лет, театральный Октябрь осел стандартизированной 
постановкой; к конструкциям привыкли, и они превратились в деревянные 
декорации; площадки, скаты и шесты, на которых, предполагалось, актер- 
акробат развернет себя в движении, — стали досадным привеском, данью 
«конструктивной традиции», на которых с опаской балансируют народные, 
заслуженные и незаслуженные, ощущая замирание в нутре.

Наступает такой период в театральной жизни, когда новаторский нажим 
Мейерхольда2, Эйзенштейна3, Фореггера4, идущий из театрального Октя
бря, расплылся спокойной стабилизованной пленкой по всему лицу теат
ральной действительности. Попробуйте сейчас отличить постановку Театра 
Революции5 от постановки Пролеткульта6 или Театра МГСПС7. Без подпи
сей это не удастся.

Сейчас центр тяжести спектакля не в оформлении, а в тематике.
Злободневность материала первенствует над злободневностью оформле

ния. Зритель определяется не по режиссеру, а по драматургу и даже, пра
вильнее, по пьесе.

Мне говорили вахтанговцы, что абсолютно различные аудитории бывают 
у них на Виринее% и Зойкиной квартире9.

На драматурга обращены очи театров, но драматическая продукция скуд
на, и вот театры хватаются за литературные произведения, за романы, их 
инсценируют и приспосабливают.

Маятник театра, качнувшись в режиссерскую сторону, делает сейчас глу
бокий выдох в сторону пьесы. Но уже пора вспомнить, что в закостеневших 
постановочных корсетах и под рукою вялой режиссуры может погибнуть 
драматургическая продукция, а полузаметное сползание постановочных
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приемов на старые позиции к малеванным декорациям и честному «реализ
му» грима и бутафории, к «нутру» и переживательству в актерской игре, 
способно придать совершенно нежелательную социальную направленность 
даже наилучшей пьесе.

Вот почему вопрос о режиссере-новаторе кажется мне вопросом очеред
ным. Но, конечно, не о новаторе, старающемся во что бы то ни стало сори
гинальничать в своем спектакле. Режиссер-изобретатель должен строить 
каждый спектакль по-новому с тем, чтобы пьеса наиболее дошла, наиболее 
разворошила мозги, заострила вопросы, вспыхнула в аудитории смехом или 
гневом, словом, — произвела наибольший полезный социальный эффект, 
какой вообще способно произвести театральное представление.

Конечно, пока вопрос о режиссере-новаторе не подошел еше с ножом к 
горлу, новаторам приходится трудно среди сегодняшней серости постано
вочных дел мастеров.

Мне думается, в значительной мере этим обстоятельством объясняется 
то, что работа Игоря Терентьева, режиссирующего театр ленинградского 
Дома печати в течение пяти, примерно, лет протекает в чрезвычайно труд
ных условиях, несмотря на постоянную и отчетливую публицистическую 
установку данного театра.

Джон Рид10 — попытка перенесения на сцену книги Десять дней, которые 
потрясли мир — типичный клубно-разъездной спектакль, где изобретатель
ность режиссера развертывалась в жестких условиях чрезвычайной бедности 
вещественного оформления.

После Рида — Фокстрот11, дань ленинградского искусства ленинградско
му дну — сравните на аналогичную тему Конец Хазы12 Каверина и Чертово 
колесо13 фэксов.

За Фокстротом — Ревизор14, блестящая буффонада, смеховой спектакль, 
бьюший без промаха; спектакль, представляющий собою эффектный поле
мический ответ на мейерхольдовского Ревизора'5, снижающий трактовки 
Мейерхольда и заменяющий высокий трагизм возмездия, звучащий в мейер- 
хольдовском финале, сардоническим комизмом бесконечной волынки чинов
ной николаевшины, превращающей историю Ревизора в песенку — «у попа 
была собака».

Последняя вещь Терентьева, Наталья Тарпова|6, дает новый метод инсце
нировки романов с наименьшим повреждением их текста и способ перебра
сывания действия из одной обстановки в другую, осуществляемый наклон
ной зеркальной установкой.

Текст романа подается актерами в третьем лице. Получается впечатление, 
что люди говорят о себе ремарки; это дает возможность сократить до мини
мума жестикулятивную бытовшину и заставить работать восполняющую 
фантазию зрителя.

Особенно надо подчеркнуть исключительную работу Терентьева над сло
вом. Театральный Октябрь прошел мимо слова. Терентьев за время револю
ции первый заставил текст спектакля зазвучать полновесно. А параллельно 
этому и музыка в спектаклях заговорила интонационно и иронически.

Театр Терентьева обслуживает, главным образом, клубного рабочего зри
теля Ленинграда, и режиссерское изобретательство его идет не за счет мно
готысячных установок, а реализуется средствами простейшей бутафории, 
имеющейся в каждом клубе.
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Это театр, не сползающий на постановочный штамп и ведущий постоян
ную большую новаторскую работу. С годами сработалось руководящее изо
бретательское ядро: музыкант Кашницкий17, художник Криммер18, 
режиссер-лаборант Инк19, и определился ряд интересных актерских дарова
ний: Павликов20 (Осип, Рябьев), Горбунов21 (Хлестаков, Габрух), Митина22 
(Анна Андреевна), Инк (Марья Антоновна), Неелова23 (горничная Маша).

Все это дает право театру на внимательную приглядку и на достойную 
оценку его нашей критикой и общественностью. Не так у нас много изобре
тательских коллективов, не так у нас часты работники, согласные нова- 
торствовать впроголодь, в самых невыгодных условиях, чтобы можно бы
ло оправдать отношение московской прессы к этому театру, которая осу
ществляет по отношению к нему заговор молчания. На фоне этого молчания 
тем выразительнее прозвучала однобокая оценка небезызвестного в истории 
театральной рецензии Юрия Соболева24, силою вещей оказавшаяся в обста
новке всеобщей газетной немоты оценкой «всей» театральной Москвы.

Ни театр, ни его друзья не смеют, конечно, требовать от прессы жела
тельных им оценок. Пусть газета скажет то, что нравится ей или ее рецен
зентам. Но пусть она с к а ж е т .

Крик о советской общественности и нарочитое молчание редакций — ве
щи несовместимые.
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Э м м а н у и л  Б е с к и н 1

ОЗОРНОЙ СПЕКТАКЛЬ
Театр ленинградского] Д ом а печати

Чрезвычайно интересный спектакль показал Театр ленинградского Дома 
печати, руководимый режиссером Терентьевым. Это — сценическая шутка 
по Ревизору1. Почему Ревизор? А потому, что где же шутка, смелый режис
серский гротеск, озорство могут быть ярче, выраженнее, чем над всем из
вестным и «весьма уважаемым» гоголевским Ревизором. Но даже самого 
заядлого академического брюзгу этот радостный каскад сценического изо
бретательства не должен ни на минуту шокировать. По отношению к самой 
комедии Гоголя это лишь то, что обычно квалифицируется как «дружеский 
шарж». Сам Гоголь не обиделся бы тому, что выкинули (именно «выкину
ли») над ним веселые терентьевские ребята.

Прежде всего, поднесен совершенно четко весь текст комедии, как она 
есть, внятно, громко, проработанно. А уж и это «роскошь», которой нас ба
лует далеко не каждая постановка Ревизора. Затем, режиссер и актеры начи
нают положительно нырять в этот текст и, что называется, обшучивать 
его, окрокодиливать иронией и веселым юмором. И все это с огромной 
культурой и органической оправданностью, как в смысле эпохи комедии, 
так и режиссерской закономерности каждого чисто сценического трюка.

Весь Ревизор взят в противопоставлении (это сразу ясно, видно, ясно ощу
щается, не надо никаких ученых толкований) двух смежных Россий — 
кавалергардско-дворянской (городничий и иже с ним) и купеческо- 
мещанской. Понятно, например, почему Осип здесь молодой и почему он в 
торжественных случаях сочетает лапти с фраком. Да потому, что это сын 
того самого старого крепостного Осипа. Он уже услужает купцу, и купец на
пяливает на него лакейский фрак. Или остроумнейшая финальная сцена. 
Вместо жандарма — над группой застывших чиновников фигура в блестя
щей черной николаевской шинели и сверкающей кавалергардской каске. Но 
— момент и под всем этим «величием» оказывается не кто иной, как Осип. 
Это он скинул с себя ярмо крепостного права, это он с Хлестаковым 
композиционно-оправданным сценическим трюком разыграли комедию над 
«городничим». Тут же из глубины сцены уже в прекрасном салонно
буржуазном фраке, с тростью и пальто через руку, неожиданно появляется 
Хлестаков и начинает, двигаясь от фигуры к фигуре, читать так называемую 
«немую сцену», превращая ее в подпись к только что отыгранному спек
таклю-карикатуре, спектаклю-шаржу: вот «городничий в виде столба с рас
простертыми руками и закинутой назад головой, по правую сторону его же
на и дочь с устремившимся к нему движением всего тела, за ними почт
мейстер, превратившийся в вопросительный знак»... И зритель вместе с 
Хлестаковым смеется над разоблаченными плутами-чиновниками, доволен, 
и ясно ощущает всю их гнусь. Или в том же пятом акте городничий видит,
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что его обошли, что в пору хоть топиться, а глаза мозолит дочь, поспешив
шая обрядиться в подвенечное платье, чтобы венчаться с Хлестаковым. 
«Обручился! Кукиш с маслом — вот тебе обручился! Лезет мне в глаза с об
ручением». И чтобы спасти «честь», ему не остается ничего другого, как вы
дать спешно тут же свою дочь за почтмейстера, который во всей этой исто
рии был чрезвычайно активен, разоблачил в перехваченном письме Хлеста
кова и, быть может, давно уже добивается «руки и сердца» дочери городни
чего.

Место не позволяет мне остановиться еще на целом ряде таких же остро
умных шуток и чисто сценических выдумок. Например, то, что не удавалось 
до сих пор в серьезных «экспериментах» над Ревизором — превратить чи
новников в какой-то хор уездной николаевской России, в ее фон, это в те- 
рентьевской постановке проделано с необычайной легкостью и убедитель
ностью. Или, когда городничиха и платьем и гримом напоминает Натали 
Пушкину — разве здесь нет органической апелляции от Ревизора к подлин
ной исторической эпохе. Конечно, не все в спектакле на одинаковой высоте, 
кой в чем можно поспорить, кой-что не совсем удалось, но ведь в целом, по
вторяю, это только сценическое озорство, но такое увлекательное по вы
думке, иронии, такое оправданное в своем сценическом трюкачестве и такое 
органическое в своей психо-литературной связи с Ревизором!

Большинство исполнителей хорошо справляется со сценически необычай
но трудной задачей. К сожалению, меньше удалась роль самого городниче
го. Понятен замысел сделать Бобчинского и Добчинского женоподобными 
городскими сплетниками, маленькими, пухленькими, красношекими, сует
ливыми, но передача их исполнения двум актрисам не оправдала этого за
мысла. Не дошла.

В лице режиссера Терентьева мы, видимо, имеем незаурядного по остроте 
сценической мысли режиссера.
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Приложение 7

Х О Ч У  Р Е БЕ Н К А'

1. Обуждение в политическо-художественном совете 
Главреперткома 4 декабря 1928 г.

Третьяков: Читка пьесы.
Раскольников2: Обсуждать с точки зрения идеологической и с точки зре

ния допустимости пьесы.
Рафес: Как стоял вопрос в Совкино (там собирались ставить фильм по 

этой пьесе). Неправильная трактовка — выпячивание чисто физиологиче
ских элементов. Крестьянский подход. Тенденция пресыщенных интеллиген
тов.

Равич3: Схематизм. Словесный материал изобилует грубостью. Опас
ность нездорового интереса. Разрешить в виде опыта постановку на сцене 
одного театра с тщательнейшей трактовкой и купюрами.

Петров (завод «Серп и Молот»): Доктор — сводня; пропаганда онанизма, 
проблему надо поставить, но не сейчас (не доросли), красные словца. Ста
вить как написано ни в коем случае нельзя: «16-летняя дочь услышит такие 
слова». Пьеса на жаждущих острых ощущений, а не на организованного зри
теля — спокойного, семейного, идущего в театр отдохнуть. Если пьесу под
править, может быть, она и будет приемлема.

Терентьев: Единственная пьеса, написанная драматургически правильно: 
заготовка материала, а не копия других постановок. Кто не собирается ра
ботать над этой пьесой, не может подойти к ней по существу. Гамлет жен
ского рода и в мажорном тоне. Столкновение рассудка и инстинкта. Совре
менный вопрос: о пределах рационализации. Задача почти неосуществимая 
— дать Милду. Но схема дана идеально точно.

Бачелис4: «Генотип или фенотип». Проблема среды важнее, нежели проб
лема породы. Новая аргументация. Получится либо опошление, оголение 
темы, либо Великодушный рогоносец5 обратного порядка. Пьеса вызовет 
нездоровый интерес.

Плетнев6: Острота необычная. Две части: 1) вульгарно-бытовой план; 2) 
попытка (до конца не удалась) подняться до социологического обобщения. 
Если нет евгеники (как говорит Терентьев), то в пьесе остается только случ
ка. На деле это евгеническая проблема. Но трактовать ее в индивидуальном 
плане нельзя. Здесь нет момента интеллекта. Здесь больше от Енчмена, от 
Бухарина7. Может быть, пьеса появилась раньше, чем она необходима. Пье
са будет восприниматься отрицательными сторонами. Эту пьесу переделать 
нельзя. Положения пьесы обязывают режиссера к нежелательной реакции в 
зрительном зале. Устраняется момент воспитания. После серьезной работы 
над ней она могла бы пойти в театре Санпросвета8. Надо произвести про
верку для небольшого круга людей.

Новицкий9: Противопоставление Милде Ласковой и Дынды — половая 
распущенность. Милда — сухая педантка. Проблема материнства. Поста
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новка вопроса Третьяковым с точки зрения социальной профилактики по
лезна: противопоставление ханжеству. Некоторая вульгаризация есть. По
лное изгнание психологии — неправильно. Это пьеса, вызывающая дискус
сию — положительный факт. Милда не программа, а проблема. У осуждаю
щих пьесу — ханжество.

Блюм10: По всему Союзу идет пьеса Левитиной Товарищ11 на аналогич
ную тему, но пошлая. Хочу ребенка — одна из лучших советских пьес. Евге
ника здесь дана не догматически и социологизирована на все сто процентов. 
Аналогия — фордизм. В прениях обнаружилась боязнь материнства. В пьесе 
нигде нет опошления. Зачем бояться материалистических слов: жеребец, 
случка и т.п. Страхи вокруг этой пьесы аналогичны страхам вокруг дарви
низма. Если рабочий не может пойти с семьей на эту пьесу, значит, семья у 
него мещанская. Эта пьеса колоссально даст для нынешнего момента.

Ханин: Несмотря на хороший замысел, некоторые положения пьесы коро
бят. Люди не могут не прикрывать своих желаний флером. Необычайная 
упрощенность, примитивность. Все же запрещать не надо. Надо с передел
ками дать в театр Мейерхольда. Большая работа Мейерхольда преобразит 
лицо этой пьесы.

Гене (Охрана материнства и младенчества): Консультация показана невер
но. У нас не так плохо (половая анархия), как в пьесе. Можно ставить в од
ном театре в Москве, но обязательно с исправлениями.

Рузер-Нирова: Злободневная пьеса. Целомудренная постановка вопроса. 
В производственной пьесе должны быть производственные ситуации и сло
ва. Плановое начало. Дискуссия нужная, своевременная, однако обязывает к 
четкой постановке вопросов и к научным (а не псевдонаучным) подходам. 
Но внимание организованного зрителя будет переключено. Здесь нужен ко
ренной перелом, а на это Третьяков не пойдет. Чисто генетический, а не 
марксистский подход. Пьеса до зрителя не дойдет. Без коренных изменений 
эту пьесу не надо давать.

Роом12: Мы окружаем себя самыми благополучными вещами. Запрещение 
этой веши в театре и кино вызовет удручение у кинорежиссуры. Надо унич
тожить сюсюканье со зрителем.

Мейерхольд: Все, что мы здесь слышим — один план; в нем много ценно
го и много смешного. Но есть и другой план — организационные моменты 
Главреперткома. В прениях мы в тупике. Автор с неприятностью заслуши
вает здесь реплики о постановке пьесы в театре Мейерхольда. Автор не хо
чет дать ее ГосТИМу, так как сговорился с Терентьевым о постановке. Надо 
включить параграф в инструкцию Главреперткома, по которому он должен 
получить гарантию в том, что пьеса будет поставлена как надо нам, а не ав
тору. Жалею, что Дни Турбиных13 не попали ко мне, так как я поставил бы 
их так, как надо нам. Важно не только, что Главрепертком разрешит, но и 
то, кому разрешит. Я буду настаивать, чтобы в закрытых заседаниях Глав
реперткома были заслушаны экспликации всех режиссеров (при обязатель
ном отсутствии автора). Терентьев допустил ошибку, что в моем присутст
вии раскрыл свой абсурдный план. Конечно, пьеса еще не готова. Нужна ра
бота не только в кабинете, но и на сцене. Для меня сегодняшнее заседание — 
машина творчества. Мне пришла счастливая мысль, благодаря вам. Я при
думал план, крайне неприятный для Третьякова, но крайне приятный для 
Главреперткома и всего нашего Союза. Что касается «семейного театра»,
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то для таких зрителей в моем плане есть конфекты от Моссельпрома14; этих 
зрителей надо изолировать. Если грубые слова исключить из театрального 
лексикона, то произведения Шекспира надо сжечь. Надо ставить тогда толь
ко Ростана15 и Игоря Северянина16. Я ставлю вопрос организационно. Когда 
в Париже в нашем полпредстве был зачитан список пьес, запрещенных Глав- 
реперткомом, этот список вызвал смех у наших товарищей. Я хочу иметь га
рантию, что моя трактовка будет под секретом. Я сказал Третьякову, что 
если он Хочу ребенка не даст, я поставлю плагиатную пьесу Левитиной То
варищ под заглавием Хочу ребенка — будет третья пьеса.

Вакс17: Пьесу можно разрешить одному театру при внимательном отно
шении к трактовке. Огрубление пьесы.

Третьяков: Приветствую комбинацию Всеволода Эмильевича, но не в той 
форме. Расхождение Мейерхольда и Терентьева по линии трактовки. Я не 
допущу, чтобы пьесу поставили за моей спиной в иной трактовке. Я согла
сен на заседание в присутствии автора и чтобы режиссеры не присутствова
ли совместно. Я согласен на изменения, если я буду верить в них. Танец по 
политграмоте — лакированное, двухкопеечное отношение к проблемам.

Раскольников: Охматмлад и Женотдел ЦК решительно против пьесы. И 
противники, и сторонники — за исправления. Надо принять предложение 
Мейерхольда о заслушании режиссерских экспликаций, но в присутствии ав
тора. Пьесу можно спасти при дружном содействии автора, режиссуры и 
Г лавреперткома.

Терентьев (по личному вопросу): Я хотел отвоевать не постановку для се
бя, а пьесу для советского театра. Поэтому я пожертвовал личными интере
сами и сообщил свою установку. Пусть Мейерхольд доложит свой план 
раньше моего.

2. Доклад в Главреперткоме о постановочном плане 
15 декабря 1928 г.

Мейерхольд18: Пьеса дискуссионная.
Ошибки автора.
Автор совсем не справился с поставленной проблемой, он разрешил ее на

спех. Эскиз.
Мы много работали над макетом (1926 г.); создали пять вариантов маке

та. Но я не буду ограничиваться старыми вариантами. Сделаю новый вари
ант в результате дискуссии.

Автор должен был начать с того, что пьеса написана «в дискуссионном 
порядке».

Раз он выдвинул этот лозунг только тогда, когда пьеса уже написана, вы
править ее может только театр.

Автор не учел замечаний людей, желавших ему помочь.
Наивно думать, что какой-либо автор (даже автор, сам ставящий свою 

пьесу) может увидеть свою пьесу на сцене в том виде, в каком он ее задумал.
Автор оперировал схемами (за исключением некоторых моментов), а не 

живыми людьми.
Эскиз надо брать таким, каков он есть.
Прежние варианты я строил в расчете на то, что можно сделать из пьесы, 

живых людей. Теперь я вижу, что это не удается.
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Значит, надо спектакль строить дискуссионным.
Я продолжаю зрительный зал на сцену. Места на сцене мы будем прода

вать, а часть мест передавать тем организациям, которые примут участие в
чскуссии во время или после спектакля. Действие будет прерываться для 

. искуссии. Действующие лица будут показывать себя, как схемы, ораторам; 
как в анатомическом театре студенты разрезают тела.

Тогда у нас будет гарантия, что ни один из криво поставленных или разре
шенных автором вопросов не будет трактован неверно.

Будем ставить таких людей на позиции ораторов, на которых мы можем 
положиться.

Пикель19: Установка т. Мейерхольда целиком соответствует природе пье
сы. Но обычно автор разрешает проблему в конце спектакля. Как же дискус
сия будет развертываться в середине.

Мейерхольд: Дискуссия будет в диалектически построенных репликах, ко
торые дают верную установку для будущей дискуссии в конце спектакля. Бу
дем давать даже провокационные реплики, чтобы разоблачать выступаю
щих против пьесы. Устроим еще дискуссии для получения материала.

Равич: Очевидно, дискуссия частично будет подготовлена. Значит, каж
дый спектакль надо варьировать.

Мейерхольд: Безусловно. Будет переизбыток желающих выступить в дис
куссии. В этом спектакле мы возродим подлинную импровизацию времен 
commedia dell’arte. Теперь так любят говорить, что наша эпоха — наиболее 
подходящая для дискуссий.

Равич: Значительная доля сотворения спектакля будет принадлежать те
атру и режиссеру. Предвидеть это для нас (режиссерская трактовка и пр.) 
было бы наивно. Но самая гениальная установка может быть опрокинута. 
Вкрапливается неопределенный элемент. Могут быть неожиданности.

Надо принять это предложение с тем, чтобы частью ответственность бы
ла на т. Мейерхольде.

Мейерхольд: Конечно, но вам придется время от времени присылать пред
ставителей для участия в дискуссии. Я всецело солидаризируюсь с мнением 
Главреперткома относительно пьесы.

Пикель: Пьеса имеет биологическую установку (неприемлемую для нас). 
Автор мог бы кардинальнейшим образом переделать пьесу, однако за два 
года он этого не сделал и, по-видимому, не хочет сделать. Значит, мы 
должны или пьесу не допустить или считать ее дискуссионным материалом. 
Методы разрешения дискуссионного спектакля могут быть двоякие: диспут 
вне театра и предложение Мейерхольда — гораздо более сильное. Это пред
ложение должно в максимальной степени удовлетворить автора: вы сохра
няете его установку.

Мейерхольд: Спектакль должен быть осуществлен при максимальном вы
полнении всех точек и запятых автора. Пусть Третьяков выходит иногда из 
партера и говорит актеру: «Вы не так произносите» и сам произносит ту или 
иную реплику.

Раскольников: А иногда выступите и вы, Всеволод Эмильевич.
Пикель: При этих условиях мы остаемся при бережном выполнении всех 

замыслов автора. И зрительный зал должным образом будет воспринимать 
пьесу. Это максимально обеспечит правильное восприятие пьесы. Предло
жение Мейерхольда — единственный выход из положения и ценнейший экс
перимент в области восстановления традиционного театра.

4 5 7



Третьяков: Остаюсь при убеждении, что Хочу ребенка — не пьеса схем. 
Но это пьеса тез. Пьеса ни в какой мере не апологетическая. Неверно, что я 
желаю навязать публике Милду. Я сам включил ряд дискредитирующих ее 
моментов. Я бы хотел, чтобы тезы произносились серьезно. Комбинацию 
т. Мейерхольда приветствую. Мои действующие лица должны выносить 
любые удары. Такая проверка — один из вариантов, чрезвычайно интерес
ных и ценных.

Мейерхольд: На афише будем писать не «спектакль первый», «второй», 
«третий», а «дискуссия первая», «вторая», «третья».

Тректьяков: Я иду охотно на любые указания, которые мне делает совет
ская медицина.

Раскольников: Резюме. Пьесу Хочу ребенка оставить запрещенной. В виде 
исключения разрешить постановку т. Мейерхольду в его трактовке.

Третьяков: Ведь надо заслушать также т. Терентьева.
Равич: Мы выслушаем и т. Терентьева, но мы всегда даем предпочтение 

одной трактовке.
Раскольников: Единственный способ сделать вещь приемлемой — предло

жение Мейерхольда. Если бы даже Терентьев предложил тот же путь, все же 
разрешение останется за т. Мейерхольдом, так как он предложил его пер
вым. Нужно будет в самом начале подчеркнуть, что спектакль дискуссион
ный.

Мейерхольд: Такой опыт будет проводиться нами совместно с Главре- 
перткомом.

Третьяков: Надо приглашать врача.
Мейерхольд: Конечно, и представителей разных организаций.
Раскольников: Надо где-то устроить ответы на записки.
Терентьев: Докладывает свой постановочный план.
Равич: Планы т.т. Мейерхольда и Терентьева частично совпадают; но 

надо выяснить их разницу.
Третьяков: 75% в предложении т. Терентьева — это то, что я говорил. Я в 

затруднительном положении, так как оба метода дают возможность пра
вильно поставить пьесу. Разница: т. Мейерхольд переносит центр тяжести 
дискуссии на звенья, пересекающие спектакль, его метод более демократи
чен; у т. Терентьева дискуссия идет по линии организованной дачи ответов. 
Неправильно отводить какой-либо из методов.

Мейерхольд: Наш театр заинтересован в том, чтобы был установлен при
оритет в постановке пьесы. Совпадения никакого нет; оно показалось толь
ко по первым фразам. По плану т. Терентьева зритель может ускользнуть 
от дискуссии, поскольку она задумана после спектакля.

Терентьев: Если есть совпадение, оно неизбежно вытекает из дискуссион
ной установки пьесы. Я начал работу над этой пьесой полтора года тому на
зад, после того, как Мейерхольд на диспуте в ЛГСПС20 отказался от пьесы.

Мейерхольд: Я не отказывался.
Терентьев: У меня дискуссия предположена в течение всего спектакля.
Пикель: Т. Терентьева надо упрекнуть в том, что он пытается видоизме

нить установку т. Третьякова (пример — трактовка рабочего); элементы со
впадения есть. Для нас ценнее трактовка т. Мейерхольда, потому что дис
куссия у т. Терентьева — дидактического порядка, так как по его плану штаб 
должен заранее подготовить вопросы. У Мейерхольда — подлинная дискус
сия, живая, действенная, активная мысль. У т. Терентьева этого не будет. Т. 
Терентьев ретуширует т. Третьякова, сближая его с нашей установкой.
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Установка т. Третьякова не обнажается, как должно быть в дискуссионном 
спектакле. Мы стараемся избегать параллелизма в постановках. Не нужно 
иметь «ребят» в двух театрах. Если мы разрешим Хочу ребенка, то для од
ного театра. Нам важно, чтобы эта пьеса дошла до сознания зрителя так, 
как мы в этом заинтересованы. Если будет даже стопроцентное совпадение 
постановок, то все равно мы окажем предпочтение театру им. Мейерхольда: 
во главе его человек, руководяший всем делом от начала до конца, и единая 
труппа, которая под его руководством может довести спектакль до концерт
ного исполнения. Тов. Терентьев почти не знает актеров Театра Рево
люции21. Спектакль должен быть отдан театру им. Мейерхольда.

Терентьев: Очевидно, установка такая: что пьеса во всяком случае должна 
быть отдана т. Мейерхольду. Я не жалею, если мой план пойдет на пользу 
театру им. Мейерхольда. Мой план единственно реальный. План т. Мейер
хольда сведется к тому, что я докладывал. Мы прекрасно знаем, что такое 
импровизация. В моем плане говорится об организованной подготовке этой 
дискуссии. Разрешите мне в ином городе, в ином театре осуществить мой 
план.

Третьяков: Я не имел в виду Москву, когда говорил о двух постановках.
Мейерхольд: Для нас вопрос существенный о двух больших городах, где 

мы гастролируем. Мы окупаем таким образом расходы постановки.
Раскольников: Экспликация т. Мейерхольда нас больше удовлетворяет. В 

Москве надо пьесу предоставить т. Мейерхольду для постановки в театре 
его имени. Очевидно, план т. Мейерхольда нс подвергнется изменению в те
атре. Но Театр Революции заявил, что план т. Терентьева — его личный 
план и, возможно, что театр внесет ряд изменений.

Резюме. Пьеса остается запрещенной. Разрешить т. Мейерхольду, в виде 
опыта, постановку этой пьесы. Но нс закрывать возможности т. Терентьеву 
осуществить постановку в других городах. Если т. Терентьев сговорится с 
другим театром, мы вопрос рассмотрим снова.
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Приложение 8

В л а д и м и р  К а ш н и ц к и й 1

УМНАЯ МУЗЫКА
(К постановке вопроса)

Музыка является одним из самых действительных средств тонизировать 
организм («подымать настроение»).

Отсюда все более возрастающее потребление ее в прямой пропорции с пи
вом, водкой и прочими наркозами. Музыка в кино, в театре в радио, на 
собрании — обычно пользуется для смазывания плохой работы режиссера, 
актера, сценариста, докладчика. В этом случае, как наркоз во время тяжелой 
операции, музыка нужна. Хорошая же программа в сопровождении обыч
ной музыки теряет четкость, остроту, приобретая блеск общепринятой слег
ка возбужденной глупости. Этого совсем не нужно. Отвратительно было 
слушать музыкальную порчу культурфильма Нанук2 или Симфонии города3; 
эти веши, рассчитанные на интеллектуальное восприятие их в первую оче
редь, не требовали никакого постороннего возбудителя эмоций, и музыка 
была здесь так же глупа, как приставание пьяного.

Все эти «ведра» музыки поглощаются «населением» как бы из уважения к 
старой культуре, которую действительно «должен использовать пролетари
ат». Но как это сделать?

Старая культура в лице своих изобретателей умерла.
Сегодня жизнь ее поддерживается лишь многочисленными наследниками, 

владельцами художественных погребов, дегустаторами искусств довоенно
го «разлива» и армией безработных, которые собственно и представляют 
действительное «наследие прошлого».

Борьба с допотопными формами оперы сегодня фактически упирается в 
посредрабис, на учете которого состоят сотни музыкантов, требующих ра
боты. За музыкантами стоит «масса», которая недостаток культуры может 
восполнять только «упоительными» средствами.

«Дай мне тобой налюбоваться,
Упиться нежностью твоей»4.

Вот путь прямой от Гатоба5 к Чубаровке6.
Музыкальное новаторство, как смена одних форм другими — ни в какой 

степени служить культурному оздоровлению не может. Вопрос только в це
левой переустановке. Наркоз можно сделать из таблицы умножения, прев
ратив ее в ряд эротических символов, пить можно керосин: любая форма в 
изобретательных руках может иметь любое применение.

Выставка французской живописи (в Москве)7 в этом, 28-м году показывает 
невозможность найти выход из эстетического тупика для самых талантли
вых и изощренных мастеров, если все их мастерство не устремлено к новой,
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противоположной всему старому цели. При том же тупиковом интересе и 
музыканты — Стравинский8, Прокофьев9, формальные изобретатели, не 
желающие «порвать» с прошлым и вырваться к современным нуждам со
знательного построения жизни с утилизацией отбросов, с переключением 
разрушительной силы эмоций на общеполезную работу, с развитием анали
тических страстей и трезвостью во что бы то ни стало.

Музыка Прокофьева и Стравинского, обладая потенцией выйти из сферы 
материала и оформления, ставших академическими, боится больше всего пе
рестать быть музыкой и, приближаясь к возможности стать новым звуко
вым явлением, отказывается быть «ни на что не похожей», возвращаясь в 
предел тактовой черты. Даже такое значительное течение современности, 
как четвертитонная музыка, в действительности не расширяет поля слуха, а 
является лишь вопросом интонаций в отношении темперированного строя.

Джаз, нарушая окаменелый в своем трафарете состав оркестра и пользу
ясь преимущественно синкопированным ритмом, заметно поднял технику 
сочинения, исполнения и слушания музыки, но формы, возникшие в услови
ях джаза, уклонившись от традиций инструментальной и вокальной интер
претации, архитектонически остаются вполне традиционными, как в отно
шении обшей композиции, так и в смысле ярко выраженной камерной танце- 
вальности. И в то же время — восторги по поводу клубной постановки 
Русалка|0, как и мечта о пришествии красного Бетховена, не могут иметь 
следствием научно-изобретательную работу в области музыкального ис
кусства.

В старой музыкальной культуре мы имеем такие неограниченные запасы 
«наслаждений», что к новой музыкальной продукции следует подойти с со
всем иными требованиями, и, разумеется, не «рокфор», не «какофония» — 
это было бы «из той же оперы» — то же «наслажение», но с другого конца.

Нам нужно стать совсем за пределами того, что называется музыкой. За 
пределы: такта, инструмента, голоса, композиции, мелодии, гармонии.

Эта новая область есть — фонохроника.
Музыка факта, фиксация звуковой натуры при помоши электрофонографа 

и передача этой записи через радиоусилитель. Этот род музыкального про
изводства уже возник и развивается за границей. У нас он впервые применя
ется режиссером Терентьевым в постановке оперетты Луна-Парки в Моск
ве. Кроме того, Московская Радиопередача предпринимает фонозапись го
рода Москвы для передачи в провинцию фоноэкскурсий.

Изобретение звучащего кино в сильнейшей степени будет способствовать 
дальнейшему развитию фонохроники и ее применению в различнейших об
ластях научной и общественной работы. Можно не сомневаться, что бли
жайшие годы будут доверху наполнены это совершенно новой и исключи
тельно увлекательной музыкальной работой.

Недаром граммофон опять «входит в моду» не только в деревне, но и в го
роде. Сопротивление «музорганов» — хозяйственных и административных 
— тоже, нельзя сомневаться, будет очень велико. Хозяйственники скажут (и 
уже говорят), что это «товар не для массы». Администраторы просто со
шлются на хозяйственников, образуя столь знакомый нам «порочный круг», 
когда художественная политика вытекает как бы из хозяйственных расче
тов, а хозяйственные расчеты не «как бы», а на самом деле опираются на по
литику (случай с театром им. Вс.Мейерхольда12).
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Теоретически будут утверждать, что фонохроника, требующая от людей 
музыкального аскетизма, есть «разрушительная тенденция», в будущем ни
чего для музыки не обещающая. В этом теоретики, конечно, будут правы, 
так как для наследников старой музыки фонохроника — гроб, то есть озна
чает резкое понижение авторских гонораров (за списывание и исполнение 
старых живых и мертвых мастеров), падение «авторитетов» и конец комис- 
сариабельности громких спецовских фамилий. По-нашему тут-то и произой
дет долгожданная смычка старой культуры с нашей и осуществится мечта 
об «использовании наследия».

Опираясь на целую систему новых приемов музыкальной работы, уже те
перь намечающихся в натуральных свойствах внемузыкального материала,
— мы будем уметь, не разлагаясь в наслаждении, работать весело и интерес
но в пределах любого звукового материала, в условиях любой композиции, в 
том числе и классических.

Попутно с работой над внедрением фонохроники следует предпринять и 
научно-лабораторные опыты с целью преодоления старой музыкальной 
культуры. В этом вопросе главнейшая и единственная тема: заменить пас
сивно созерцательный подход к созданию и слушанию музыкальных произ
ведений — активным, действенным, то есть поставить преграды на всех пу
тях эмоционального самотека.

Например: 1) Одновременное исполнение двух «музык». 2) Чрезмерная 
протяженность или краткость звучания. 3) Фактурные задачи: шумовой ак- 
компанимент в сочетании с обычной музыкальной мелодией.

И другие способы, не подлежащие широкому опубликованию, ввиду их уз
кого лабораторного характера.

Цель: этими средствами усилить работу ориентированного центра, так 
как вся старая музыкальная культура была направлена как раз к погашению 
этого центра. Нам нужно заменить свободу эмоций, то есть музыку, сделан
ную по законам чувства, диктатурой интеллекта, требующего от слушателя 
напряженной ориентировочной работы. Необходимый для организма эмо
циональный заряд слушатель в этом случае будет иметь от факта, живьем 
включенного в звуковую картину (фонохроника), — чтобы убедиться, послу
шайте германские и американские пластинки Футбольный матч или Встре
чу авиатора, — тогда как раньше он этот заряд получал от собственного 
«нутра», не обогащаясь внешней объективной действительностью, а наобо
рот, замыкаясь от нее в уютной камерности «переживаний» и обстановки 
(Московским Музпредом получены новые электроаппараты для фонозаписи 
и, конечно, первое, что он записывает — салонное трио, а о фонохронике не 
помышляет).

Говоря вообще об «аскетическом» отношении лефов к задачам искусства, 
имеют, очевидно, в виду анекдот, передаваемый о Максиме Горьком, кото
рый будто бы в ответ «а жалобы писателей сказал: «Дышать нужно, но я за 
советскую власть». Мы тоже считаем, что «дышать нужно», но для нас не 
безразлично, чем дышит человек. Воздух идеалистического неба для нас есть
— небытие. Этим воздухом богаты боги от искусства. Настолько богаты, 
что торгуют этим воздухом в изящной упаковке романсов, симфоний, опер 
и в прочих художественных сосудах и коробочках. Нам это и не по карману и 
просто ни к чему.

Трезвая музыка, приучающая к настороженности, к неверию, к ловкости 
мозга — наш новый союзник в борьбе за реальный воздух, которым не ды
шать нельзя.

4 6 2



Приложение 9

АГИТБРИГАДА1

В эти дни в 6-м отделении был организован повенецкой агитбригадой2 
коллектив из 57 человек им. тов. Фирина3. В «день рекордов» коллектив вы
шел на производство под оркестр. Гитары, гармоники и мандолины шли с 
ним на штурм.

В дни аврала на 182-м канале коллектив сорок два часа не сходил с произ
водства. В середине второй ночи, когда от долгой работы и пронзительного 
весеннего воздуха чувствовался уже легкий озноб, на участке появилась по- 
венецкая агитбригада. Ослепительный свет прожекторов выхватил из тем
ноты фигуры и лица агитбригадников.

Вышел парень с гитарой, бывший вор. Он вступил в самый свет, где в 
сильном косом луче роились частицы воздуха. Сверкающий парень оглянул
ся на своих, подал знак подбородком, и вспыхнула песня:

«У буржуя за границей 
Скрюченные пальцы.
Поперек им горла стали 
Красные канальцы.
Пусть не верит заграница —
Ошибется дура,
Тут у каждого братка 
Во — мускулатура».

После чего раздался такой взрыв аплодисментов, что штрафной поп в 
дальнем изоляторе, приняв их за взрывы, плюнул: «Тьфу, и днем и ночью 
терзают, рвут божью землю».

Но разные бывают агитбигады, и не все они умеют включаться со своим 
репертуаром в боевую жизнь лагерей. Год тому назад весной, в Телекине хо
тя бы, было совсем другое.

На передних скамьях сидели те из подрывников и бурильщиков, чья выра
ботка была не меньше 150 процентов. Чем выше была выработка, тем луч
ше были места. Там сидели ударники и рекордисты. Завтра на рассвете они 
должны были снова сверлить и рвать упорную телекинскую скалу, но в дан
ную минуту они интересовались выступлением штурмовой бригады цент
рального театра, посланной сюда из Медгоры4. Занавес раздался. Были ис
полнены вокальные и хореографические номера, увертюра из Орфея в Аду, 
ария из Продавца птиц и Испанские пляски в таверне5.

— Следующий номер нашей программы — Конек-Горбунок*, — объявил 
ведущий.

— Набили ему холку, оттого и горбунок, — оживленно заговорили гуже- 
вики. — То-то и оно!

Они жадно глядели на сцену, но там мелькали яркие ткани, двигались 
икры. Не то!
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В конце вечера певец запел: «Смейся, паяц»7. Тяжелый гул заглушил тено
рок.

— Неужели аплодисменты? — спросили за кулисами.
— Взрывы, да не те, — мрачно ответил завклубом.
— Вот тебе и смейся, — заговорил зрительный зал.
Это было время, когда центральный театр и его агитбригады изо всех сил 

старались копировать ГАБТ8 и МХАТ9. Они ставили сцену в корчме из Бо
риса Годунова|0, Свадьбу Кречинскогох 1 и скетч Покинутая12. Агитбригад- 
ники медлительно репетировали, «вживались в образ» и мечтали в день 
окончания канала поставить Лакмэхъ.

Первая, подлинно лагерная агитбригада зародилась в Повенце. Наиболее 
драматически одаренными оказались тридцатипятники14. Им был свойстве
нен пафос, юмор, чувствительность. У них оказался богатейший ассорти
мент улыбок и интонаций.

От прошлой жизни у них сохранилась склонность к перевоплощениям: 
сейчас все это пошло в ход, пригодилось.

Был проделан еще более смелый опыт: в агитбригаду после испытатель
ного срока на трассе брали из РУРа15, отдельных помещений, штрафных 
изоляторов. Вскоре эти соцвреды, оправдав себя на производстве, стали 
страстными актерами. На первом же организационном заседании им было 
сказано, что звание агитбригадника и каналоармейца16 — высокое звание, 
что надо его заслужить и производственной и художественной выработкой. 
Агитбригадник должен быть застрельщиком ударничества и соцсоревнова
ния, глазом рабочего контроля и лучшим из лучших бойцов на всех передо
вых позициях великого строительства.

Третьего января, в звонкий зимний день, агитбригада приступила к репе
тициям.

Строжайшая дисциплина была установлена в агитбригаде. Тот, кто рас
считывал найти там привольное актерское «житьишко», горько разочаро
вался.

Оркестр состоял из двух гитар, двух гармошек и мандолины. Взамен 
нежных арий и прелюдов зазвенела, зажужжала, запела всепроникающая, 
колючая, режущая, ласкающая частушка:

«Мы споем частушки вам,
Слушайте внимательно.
Кто-нибудь в частушках сам 
Будет обязательно.

В нашей кухне есть окно 
Даже два, и разные,
Но порядки все равно 
В кухне безобразные».

Частушка сопровождает лагерника не только в быту, она идет за ним на 
работу:

«Мы с Машухою вдвоем 
Вам про качество споем. 
Вам споем про качество 
Весело, раскатисто.
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Дамбу лучше засыпай,
Бригадир, не засыпай.
А уснешь, так знай заранее,
Что засыпать могут дрянью».

Агитбригада становится неотделимой от строительства. Агитбригадой 
руководит Игорь Терентьев, талантливый режиссер и сам поэт17.

Бывало так, что после особенно удачного выступления агитбригада полу
чала приглашение от производственной бригады или трудколлектива прий
ти к ним в барак «покалякать». Бригада приходила вся целиком, восемнад
цать человек, две гитары, две гармошки и одна мандолина. Все рассажива
лись по нарам, синела махорка, уходя под дошатый потолок. Вечер перехо
дил в глубокую ночь. Гости и хозяева говорили о том единственном, что за
нимало их: о том, как лучше наладить работу.

А назавтра — готова частушка:
«В соцсоревновании 
Подписала договор,
Но работы не видать,
Слышен только разговор.
Из филонов есть Полянский,
Смогунов, Клименко,
И Якубов не уйдет 
От наших комплиментов».

И действительно, от агитбригадных «комплиментов» уйти было невоз
можно.

В агитбригаде появляются подлинные актерские дарования. Вот Леля 
Фураева18, бывшая проститутка: маленькая, большеротая, некрасивая, но 
бесконечно обаятельная. Как прищурится она, запевая:

«Где я завтра запою,
Не хочу угадывать:
Мы — театр ОГПУ19,
Нам на фронте надо быть».

— так публика даже гудит от удовольствия. Методы повенецкой бригады 
распространились по трассе, ведя за собой все остальные агитбригады Бел- 
балтлага. Самодеятельный репертуар растет. Возникает эпос, лирика. 
Тридцатипятник Лавру шин пишет Письмо к матери:

«Шлю письмо тебе, моя мамаша,
И прошу прочесть его родным,
Что любимый сын на Белморстрое 
Стал теперь ударником большим».

Беломорские поэты — Терентьев, Кремков, Карелин, Карюкин20, Кро- 
шкин, Смиренский21, Дмитриев, Дорофеев и другие — не устают снабжать 
все агитбригады действенным, «бьюшим в точку» материалом.

Сергей Кремков обращается к 4-му вселагерному слету:
«Шире знамена развертывай,
Солнце червонцы льет.
Это — наш слет четвертый,
Это — решающий слет».
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Повенецкая бригада превращается в подлинный отряд «скорой товари
щеской помощи».

Этот отряд бросают туда, где неблагополучно, где работа хромает.
Агитбригада устраивает организованные разводы, выход на работу с му

зыкой.
Выходят лагерники из бараков на зимней заре. Не все еще проснулись как 

следует, еще бы часок поспать. Трасса лежит в утренних огнях. И вдруг пес
ня рядом, близко. Песня встречает их на пороге и идет с ними нога в ногу.

«Бригадиры, будьте зорки,
На канал смотри не с горки,
Чаще опускайся вниз,
Там за качество борись».

А не то и в самый барак проникает песня и будит спящих.
В Сороке агитбригада выступает на валунах. Суровый мшистый камень 

становится эстрадой. Но рабочие внизу слушают с усмешкой:
— На валунах плясать и петь проворны, а вы вот эти валуны вместе с на

ми отвалите. Небось, не отвалите!
— А вот и навалимся и отвалим, — отвечает агитбригада. И, спустившись 

с валунов, помогает рабочим —

«Не только песнями, народными русскими,
Но и мускулами.
Не только культурой,
Но и кубатурой».

Однажды на первом из участков вышла нехватка с обувью. А работать 
надо было на плывуне.

— Не пойдем, не станем в лаптях работать, — бузят лагерники. — Что в 
самом деле? — И еще разные слова добавляют.

Агитбригада тут как тут. Башмаки потихоньку скинули, лапти надели и с 
лопатами на плывун. За четыре часа 200 процентов сделали. Каналоармей- 
цы увидели, что и в лаптях плывун взять можно.

В 6-м отделении агитбригада видит — ударники в плохом бараке живут. 
Холодно, стены плохо проконопачены и, главное, одеял нет. А в теплой кон
торе у техперсонала по два одеяла имеется. И вот немедленно по инициативе 
агитбригады были изъяты все эти дополнительные одеяла, в придачу агит
бригада и свои собственные одеяла отдала. Согрела товарищей.
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А л е к с е й  К р у ч е н ы х

Игорь помнишь1 
когда-то 
мы вместе 
озоровали в Тифлисе 
кроили какально-анальный словарчик 
из Гумилева и Ахматовой2 
молитвенник для дам 
предсказывали литкончину 
блочистов3 и юродегенератов4 — 
кузминских мальчиков и юркунов5 
свирепые корнещупы — 
открывали футур-всеучбише6 
в Фантачке7
(где впервые открыли тебя и Чачикова8).
Изумительный
лаково-цепкий танцор
ты рядился тогда негром
косыми скулами
обольщая балерин
самый остроумный человек в Тифлисе 
ты читал доклады 
о «грандиозаре»
«ерундовых орудиях»
«маршруте шаризны9» 
и о стрельбе в обратную сторону10 
чтоб победить летаргию привычки. 
Лишь аннулировав все богатства 
мы стали богатеть 
в нашем разговоре 
мы начинали не ниже 
чем с 41 градуса.11

Прошли года
от дезинфицирующего озорства 
попутно отплевав мадошек 
и безбровый пузырь Монны Лизы12 — 
мы ринулись в Роста13.
Была работа по-острому проста.
И после, —
описав веселую восьмерку вокруг земного шара14
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перекочевали
через пастерначьи барьеры15 
на Беломорстрой16 
и «Волга-Моску»17.
Бьем барабан тревоги на прорывах
в гранитном грунте
роем кубометры
вбиваем сваи18
в скалы закладываем
динамит и аммонал
постройщики грандиозарных каналов
пишем анналы побед.
Скороговорки в такт
несущимся тачкам19 тачаем.
Канальный твой театр20
поздравительно сострясает
каналоармейцев
бывших соцвредов,
а ныне — рекордистов ударников,
и все же мало
слишком мало
как Повенчанский шлюз21
на водошумных взлетах
твоя грозна горле задача.
Вот здесь, на трассе 
найти конкретность 
кисти и перу 
себе и каждому писаке.

Затем
— ударный темп! 
помочь сверхсрочно 
канализировать страну22 
а всю шпану
перекроить и переиначить 
и долго бригадный хор 
урчал ораторию:
«Слушай Беллаг»23 
созывал в одну семью 
всех рабочих и писателей.
А рядом
главного режиссера 
бесстрастный и бесстрашный голос 
отдает приказы молнии 
четко отмечая все 
ухабы работы 
и день звериный
— канальское очковтирание 
и смел ось без дыма,



как гром из рупора 
отдает приказы 
б....
товарищи
слушайте каналоармейцы 
слушайте все эсэсэсэрцы.
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И. Г. Т е р е н т ь е в .  Шарж на Осипа Максимовича Брика. 30-е годы. 
(ЦГАЛИ, ф. 1334, оп. 2, ед. хр. 127).



КОММЕНТАРИИ



Комментарии составили Татьяна Никольская и Марцио Марца- 
дури. Татьяне Никольской принадлежат комментарии к разделам Сти
хи и Теория. Критика. Полемика; Марцио Марцадури — к разделам  
Статьи о театре, Инсценировки, Киносценарии, Письма. Татьяна Ни
кольская написала такж е комментарии к текстам в Приложениях: 
И.Терентьев и А.Крученых. Разговор о «Малахолии в капоте» А.Кру
ченых; А.Крученых. О стихах Терентьева и других; А.Крученых. Апол
лон в перепалке; Ю.Деген. И.Терентьев; комментарии ко всем осталь
ным текстам в Приложениях составил Марцио Марцадури.



С т и х и

ХЕРУВИМЫ СВИСТЯТ

Воспроизводится издание: Херувимы свистят. (Тифлис), изд-во «Куран
ты», 1919.

В рецензии на этот сборник (газета «Новый день», 1919, № 1) Ю.Деген 
отмечал, что к искусству больше не относятся как к священнослужению, 
и сопоставлял подход Терентьева к поэзии со спортом.

М ои похороны  — впервые в сб.: Фантастический кабачок. Альманах поэ
тов, № 1, Тифлис, 1918.

С еренький  к о зл и к  — впервые в статье А.Крученых О стихах Терентье
ва и других. — В его кн.: Ожирение роз. Тифлис, 1918.

Х р я щ  — впервые в кн. Ожирение роз. В первой публикации отсутствует 
выделение заглавными буквами согласных ч, х, слов но, хрящ, весь я, в 
мире.

Весна в  п ен сн э  — впервые в статье А. Крученых О стихах Терентьева 
и других с измененной первой строкой.

Нос — впервые под названием Мировое удовольствие в журн. «Куран
ты», 1919, №2, частично с другой разбивкой строк и особым выделением 
значимых слов заглавными буквами.

ФАКТ

Воспроизводится издание: Факт. Тифлис, «41°», Типография Союза Го
родов Республики Грузии, 1919.

Сборник вышел не позднее августа 1919.

И лье З д а н е ви ч у  — впервые в газ. «41°», перепечатано в кн. Рекорд неж
ности.

Удивителммо к а к  я  ещ е ш евелю  усам и  — впервые под названием Грусть 
в газ. «41 °».

ГОТОВО

Воспроизводится из сборника: Софии Георгиевне Мельниковой. Фан
тастический кабачок. Тифлис 1917 1918 1919. Тифлис, «41°», Типография 
Союза Городов Республики Грузии, 1919.
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Путеянство — впервые в кн. Факт.
С пич Л а п ш и н а  — впервые там же.
П ока н е  у п р усь  — впервые там же.
Н оге — впервые там же.
Я  завтра там ум ою сь — впервые там же.

СТИХОТВОРЕНИЯ, НЕ СОБРАННЫЕ В КНИГИ  
И НЕОПУБЛИКОВАННЫЕ. ЭКСПРОМТЫ. СТИХИ НА СЛУЧАЙ.

Екнут — печатается по тексту сб. Фантастический кабачек. Альманах 
поэтов № I. Тифлис, 1918.

Т иф лис — печатается по тексту кн. А.Крученых Ожирение роз.
...ском у — печатается по тексту кн. Ожирение роз.
ЮСЬ — печатается по тексту кн. Ожирение роз.
А лексею  К р у ч е н ы х  — печатается по тексту кн. Ожирение роз.
К  занят ию  П алест ины а н г л и ч а н а м и  — печатается по тексту кн. Ожи

рение роз.
Д идебулиа  — печатается по тексту кн. I/avunguardia a Tiflis. A cura di 

L uigi Magarotto, Marzio Marzaduri, Giovanna Pagani Cesa. Venezia, 1982, p. 208- 
209.

«Последним стихотворением И.Терентьева, напечатанным в тифлис
ской прессе, было стихотворение Дидебулиа, посвященное грузинским по
этам из группы «Голубые роги» и опубликованное в феврале 1922 года 
в газете «Фигаро», выходившей недолгое время под редакцией грузинского 
поэта голубороговца Н.Мицишвили. «Дидебулиа» по-грузински означа
ет «знатный», «славный». Название стихотворения можно перевести на 
русский язык как «прославление», «величание». Это стихотворение бы 
ло переведено на грузинский язык и напечатано в органе «Голубых ро 
гов» газете «Барикади» (1922, 5)» (l 'avanguardia a Til’lis, р. 208).

О зуд есн и ке  — печатается по тексту кн. А.Крученых Зудесник. Зудут- 
ные зудеса. Москва, 1922.

I -ое м а я  — печатается по тексту журнала «ЛЕФ», 1922, №2. См. ком
ментарий к статье Открытое письмо, прим. 1.

О нотах — печатается по тексту журнала «Крысодав», 1923, № 1.
«Крысодав» — лефовский сатирический журнал, издававшийся в 1923 

году. Первый номер вышел в Москве в июне 1923. Ответственными редак 
торами были М.Гай (Михаил Малафеев) и Л.Недоля (Лукьян Гончарен
ко); см. о нем в комментариях к статье Открытое письмо, прим. 1. Журнал 
был объявлен как двухнедельник, однако второй номер вышел в августе 
1923 года. В этом номере Терентьев значится ответственным секретарем 
литературной части. Третий и последний номер «Крысодава» появился 
в октябре 1923 года. Среди сотрудников журнала были В.Маяковский, 
('.Третьяков, В.Киршон, художники Б.Земенков, К.Зданевич и др. сотруд
ники «Лефа», печатавшиеся частично под псевдонимами, которые не всег 
да возможно раскрыть. Номера «Крысодава» были представлены на вы
ставке «Двадцать лет работы» В.Маяковского. Коммерческого успеха жур
нал не имел, что отчасти вызвано публикацией на его страницах футу 
ристической поэзии, непривычной для сатирических изданий, в которых
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обычно печатались лишь пародии на футуристов. Терентьев выступал 
в «Крысодаве» как поэт, автор текстов к рисункам и художник.

1 Имеются в виду ноты английского правительства, в частности, зна
менитый «Ультиматум Керзона» от 9 мая 1923 года.

2 «Л о з а н н а » — аллюзия на Лозаннскую конференцию 1922-23 годов, 
созванную для урегулирования положения на Ближнем Востоке. Во время 
прохождения второй фазы конференции был убит фашистом Конради 
советский полпред в Италии В.Боровский.

3 «П уанкарабкаю т ся»  — неологизм от фамилии французского поли
тического деятеля Р.Пуанкаре (1860-1934), премьер-министра Франции. Ал
люзия на оккупацию Рура Францией в январе 1923 года.

4 « К ры соны  ло р д ы »  — аллюзия на английского политического деяте
ля Дж. Керзона (1859-1925), министра иностранных дел Англии; см. срав
нение с крысой Пуанкаре в одноименном стихотворении Маяковского. 
Образ крысы и кота связан также со стихотворением Маяковского Мы, 
напечатанным на первой странице обложки «Крысодава».

Чистушка о гр я з н у ш к е  — печатается по тексту журнала «Крысодав», 
1923, № 1.

1 «А гр а ф  добры й человек»  — аллюзия на сменовеховство Алексея Ни
колаевича Толстого (1882-1945).

П о гр а н и ч н и к  м олодой — печатается по тексту журнала «Крысодав», 
1923, №2.

1 Моисей Ильич Фрумкин (1878-1938) — советский государственный дея
тель. В 1922-24 гг. был заместителем наркомвнешторга.

О кно в  Е вр о п у  — печатается по тексту журнала «Крысодав», 1923, № 3.
Это подписи к рисункам Б.Земенкова и к фотографии корабля, окру

женного толпой. Фамилия автора подписей не обозначена, но на автор
ство Терентьева косвенно указывают первые четыре строчки, перекли
кающиеся сочетанием выражения «окно в Европу» со словом «штопор» 
— с пассажем из Трактата о сплошном неприличии «Европе прорубить окно 
(те же самые штопоры)...».

Частушки — печатается по тексту кн.: А.Крученых. Литературные шу- 
шуки. Москва, изд. Ленинградского Театра Дома Печати, 1928.

1 Николай Иванович Бухарин (1888-1938) — политический деятель.
Б а с н я  Кры (со)лова — печатается по тексту кн. А.Крученых Литератур

ные шушуки.
П освящ  Н ем и р о ви чу-Д а нчен ко  — печатается по тексту кн. А.Круче

ных Литературные шушуки.
1 Владимир Иванович Немирович-Данченко (1858-1943) — режиссер и 

драматург.
Грехов о п а д ени я  — печатается по тексту кн. А.Крученых Литератур

ные шушуки.
К  предисловию  П аст ернака — печатается по тексту кн. А.Крученых 

Турнир поэтов. Москва, 1930.
«Первоначально стихотворение Б.Пастернака имело около 20 строк, 

автором было также написано к нему предисловие, где, между прочим, 
вышучивалась собственная фамилия», — писал Терентьев в примечании 
к своему стихотворению, намекая на стихотворение Пастернака А.Е.Кру
ченых, опубликованное в той же самой книге.

475



К портрету конструктивиста — печатается по тексту кн. А.Крученых 
Турнир ПОЭТОВ,III.

1 Илья Львович Сельвинский (1899-1968) — поэт, один из основополож
ников литературного конструктивизма.

Лиатат сиат — печатается по подлиннику (ЦГАЛИ, ф. 1334, on. 1, ед. 
хр. 924). Публикуется впервые.

Шу э ю ю д з ы  -  печатается по подлиннику (ЦГАЛИ, ф. 1334, on. 1, 
ед. хр. 924). Публикуется впервые.

Талант — печатается по подлиннику. Написано от руки Терентьевым 
в кн. Крученых Двухкамерная ерунда, без указания даты и места (эк
земпляр Музея книги, Москва). Публикуется впервые.

Лбом — печатается по подлиннику (ЦГАЛИ, ф. 537, on. 1, ед. хр. 127). Пуб
ликуется впервые.

Первое Мая — печатается по подлиннику (частный архив, Москва). Пуб
ликуется впервые.

История религии в десяти пальцах — печатается по подлиннику (част
ный архив, Москва). Публикуется впервые.

Выходной день — печатается по подлиннику (частный архив, Москва). 
Публикуется впервые.

Маяковский — печатается по подлиннику (ЦГАЛИ, ф. 1334, on. 1, ед. 
хр. 924). Публикуется впервые.

1 Слова в квадратных скобках — вычеркнуты Терентьевым. Первона
чальный вариант строки: «Совсем недавно умер наш Орджоникидзе».

Т е о р и я .  К р и т и к а .  П о л е м и к а

17 ЕРУНДОВЫХ ОРУДИЙ

Воспроизводится издание 17:ерундовых орудий. Тифлис, Типография 
Союза Городов Республики Грузии, 1919.

1 Книга 17 ерундовых орудий вышла двумя изданиями в 1918 и 1919 го
дах. Обложка по рисунку К.Зданевича. В основу книги положен доклад 
Терентьева Табак, прочитанный в июле 1919 в «Фантастическом кабачке».

2 Стихи И.Терентьева.
■ Установление между близкозвучащими словами, не связанными в 

системе языка, окказиональных смысловых связей — прием, известный 
в поэтике под названием паронимии. Получил большое распространение 
в практике футуристов, в особенности у В.Хлебникова.

4 А.С.Пушкин. Евгений Онегин, гл. III, строфа XIX.
5 Там же, гл. VII, строфа XLVI.
6 О соотнесенности звуковой формы отгадки со словом в вопросе за

гадки писал Л.Поливанов в статье Формальные типы японских загадок. 
— В сб.: Музей антропологии и этнографии, V, 1, Пг, 1918. Про анаграмму 
в загадках см.: В.Н.Топоров. Из исследований в области анаграммы. — В 
кн.: Структура текста 81. Тезисы симпозиума. М., Институт славяноведе
ния и балканистики АН СССР, 1981.

476



7 Неточная цитата. У Пушкина: «другие девы».
8 А.С.Пушкин. Евгений Онегин, гл. I, строфа XIX.
9 Там же, гл. I, строфа XIX.
10 Там же, гл. I, строфа II.
11 Как лаборатория речезвука заумь трактовалась теоретиками Лефа 

Третьяковым и Арватовым. Сам Терентьев руководил в 1923-1926 годах фо
нологической лабораторией в ГИНХУКе.

12 Теория современного ритма близка к высказываниям Маринетти в 
манифесте Беспроволочное воображение и слова на свободе (1913). О свя
зи ритма футуристических стихов с темпом современного города писал 
и В.Шершеневич в кн. Футуризм без маски. М., 1913. О ритме Терентьев 
писал и в рецензии на вечер танцев Ж.Матинион в газете «41°».

13 Под цимбалистами Терентьев разумеет символистов. Видимо, Теренть
ев намекает на равное количество одинаково настроенных струн в каж
дом «хоре» цимбал.

14 «Ускорение» и « замедление» ямба — термины, предложенные А.Белым 
для обозначения в силлаботоническом ямбе и хорее наличия пиррихиев 
и спондеев. См. статью А.Белого Опыт характеристики русского четырех
стопного ямба в его книге Символизм (М., 1910).

15 Термина «рубленый ямб» в стиховедении не существует. Как нам лю
безно указал М.Л.Гаспаров, это метафора, видимо, применяемая декла
маторами.

16 Имеется в виду стиховедческая работа Божидара (псевдоним поэта 
Богдана Петровича Гордеева, 1894-1914) Распевочное единство. М., 1916 и 
статья поэта Сергея Павловича Боброва (1889-1971), включенная в эту кни
гу.

17 Трехдольный паузник (или паузный трехдольник) — предложенный
С.М.Бобровым термин для обозначения трехсложного размера, отдельные 
стопы которого представляют неполносложные паузные модификации.

18 Аллюзия на строчки Маяковского: «сволочь» /  и еще какое-то, /  ка
жется, «борщ» из Облака в штанах.

19 Рассуждения Терентьева о чисто тоническом стихе почти дословно 
совпадают с высказываниями Р.Якобсона о стихах Маяковского в рабо
те О чешском стихе. Прага, 1921.

20 Цитата из Облака в штанах Маяковского.
21 Вариации музыкальной трактовки стиха восходят к немецкой «Орен- 

филологи» начала века. В 20-е годы «теорию музыкального счета» раз
рабатывали М.Малишевский в его кн. Метротоника (Ч. 1, М., 1925) и А.Квят- 
ковский в статье Тактометр в сб. Бизнес {М., 1929, с. 197-257). «Секундность 
удара», видимо, собственное изобретение Терентьева. Пользуемся случа
ем выразить благодарность М.Л.Гаспарову, любезно проконсультировав
шему нас по этому вопросу.

22 Аллюзия на строчку «Янка ано в брюках с чюжова пличя» из «дра» 
И.Зданевича Янко-круль албанскай.

23 Аллюзия на строчку «И с перекинутой пальто душой поэт» из стихо
творения К.Большакова Автопортрет в его кн. Сердце в перчатке. М., 1913.

24 Цитата из стихотворения А.Крученых У меня изумрудно... в его кн. 
Лакированное трико. Тифлис, 1919.

25 Строчка из стихотворения Терентьева Екнут в сб. Фантастический 
кабачок.

26 «Везут о си н о вы й  к о л » — цитата из стихотворения Крученых Тянут 
кони из его кн. Взорвешь. Пб, 1913.

27 «Б о н за » — цитата из стихотворения Терентьева Путеянство.
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28 Возможно, аллюзия на название кн. А.Крученых Цветистые торцы. 
Баку, 1919.

24 «Обуч» вместо «обруча» напечатано в стихотворении Терентьева От
ращу себе косматый желудок.

А.БЛОК. С К И Ф Ы . ПОЭМА

Печатается по тексту газеты «Тифлисский листок», 18 января 1919, № 13.

1 Рецензия Терентьева на поэму Скифы интересна признанием Бло
ка и выделением его среди других символистов. Любопытна оценка Те
рентьевым символизма как уже потерявшего «свое очарование», резко 
расходящаяся с оценками этого направления и Блока как его главного 
представителя в ранних футуристических манифестах и статьях Круче
ных — автора отрицательной рецензии на Двенадцать (см.: А.Крученых. 
Язвы Аполлона. — «Феникс», 1919, № 1).

Поиски Терентьевым в поэме Скифы сопряжения поэтической техники 
Блока с футуристическим «законом случайности» сопоставимы с его ана
лизом Евгения Онегина, данным в книге 17 ерундовых орудий. Видимо, пуб
ликация в массовом издании наложила отпечаток на стиль рецензии, на
писанной нормативным языком, чуждым свойственному Терентьеву па- 
радоксализму. Негативная характеристика символизма и Блока дана Те
рентьевым в Трактате о сплошном неприличии, выдержанном в духе де
кларации Слова как такового Крученых и Хлебникова 1913 года: «Где-то 
совсем у чертовой матери Брюсов Валерий в Блоке с Блоком или без Бло
ка». Цитатное использование Блока Крученых отмечено Терентьевым в 
статье Маршрут шаризны (см. комментарий).

А.КРУЧЕНЫХ ГРАНДИОЗАРЬ

Воспроизводится издание: А.Крученых грандиозарь (Тифлис, 19191.

1 Книга А.Крученых грандиозарь вышла в конце мая — начале июня 
1919. В основу положен доклад того же названия, прочитанный в «Фан
тастическом кабачке» 4 мая 1918. О предстоящем выходе книги объявле
но на обложке рукописной книги Крученых Из всех книг. Автором книги 
значится Е.Лунев. Известно, что это был коллективный псевдоним. Воз
можно, сам Крученых принимал участие в написании книги. Отметим, 
что рецензия на А.Крученых грандиозарь («Куранты», 1919, № 2) также под
писана этим псевдонимом.

В А.Крученых грандиозарь Терентьев цитирует следующие сочинения 
Крученых:

Мирсконца. М., 1912 (сборник издан автором совместно с Хлебнико
вым).

Полуживой. М., 1913.
Мятеж в снегу. — В сб.: Садок судей II. М., 1913.
Возропщем. М., 1913.
Взорваль. М., 1913.
Чорт и речетворцы. Пб., 1913.
Победа над солнцем. Пб., 1913.
Город в осаде. Тифлис—Сарыкамыш, 1917.
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Фо -  лы -  фа. Т.-С., 1918.
ра — ва — ха. Т.—С., 1918.
Бегущее. T.—С., 1918.
Восемь восторгов. Т.—С., 1918.
Ф/нагт. Т.—С., 1918.
Наступление. Т.—С., 1918.
Сбыц. Т .-С , 1918.
Ожирение роз. О стихах Терентьева и др. Т., 1918.
Терентьев, сверх того, приводит стихи из других текстов Крученых, ко

торые, тем не менее, не указаны в библиографии сочинений поэта, кото
рую сам Крученых составил в своих неизданных воспоминаниях: Наш 
выход. К истории русского футуризма. Воспоминания. Материалы. Библи
ография. М., 1932 (ЦГАЛИ, ф. 1334, on. 1, ед. хр. 36). Тексты эти следующие:

Будалы.
Буг-будды.
Водалый — водолаз.
Дюбовяй.
Лювериг.
Тушаны.
2 Как отмечает Р.Циглер, сам Крученых под влиянием супрематизма 

К.Малевича в тифлисский период говорил о себе и о своем творчестве 
как о нуле, отождествляя нуль с новым искусством. (Р.Циглер. Поэтика 
А.Крученых поры «41 °». Уровень звука. — В кн. L'avanguardia a Tiflis, р.237).

3 «Из его гр и м  ас н о й  слю н ы »  — аллюзия на стихотворение Крученых 
Тут из пенки слюны моей чилистейшей из его кн. Лакированное трико.

4 Возможно, намек на приват-доцента Дмитрия Петровича Гордеева 
(1889-1968), тифлисского приятеля Крученых.

5 Цитата из трагедии Владимир Маяковский.
6 Аллюзия на утверждение А.Крученых: «Новый театр бьет по нервам 

привычки» в его кн. Возропщем.
7 Цитата из стихотворения Маяковского А вы могли бы?
8 Цитата из кн. А.Крученых Взорваль.
9 Ф оно ло ги ка  — видимо, неологизм Терентьева — фонетическая логи

ка. К фонологии, отождествляя ее со звукоподражанием, Крученых от
носился скептически.

10 «С лова к а к  «н о н и » и  «ч о л ы »... будут поняты»  — ср. с высказывани
ями Р.Якобсона о зауми, как бы подыскивающей свое собственное зна
чение, в его кн.: Новейшая русская поэзия. Прага, 1921.

11 Ср. с утверждением Терентьева в книге 17 ерундовых орудий-. «Кто 
может сомневаться, что нелепость, чепуха, голое чудо последствия 
творчества».

12 Цитата из Облака в штанах Маяковского.
13 Цитата из книжечки А.Крученых ра — ва — ха.
14 Победа над солнцем — опера М.Матюшина на стихи Крученых и Хлеб

никова, поставленная в 1913 г. в Петербурге.
15 Ошибка смерти — пьеса Велимира Хлебникова, вышедшая отдель

ным изданием в Харькове в 1916 г.
16 О важности этого принципа Крученых впервые написал Роман Якоб

сон в письме к Крученых в 1914 г.: «Этот грандиозный тезис даже научен 
вполне I...1 и ясно очерчен в принципе относительности» (см.: Н.Харджи- 
ев. Судьба Алексея Крученых. — «Svantevit. Dansk Tidsskrift for Slavistik», 
1975, 1, p. 35).

17 Аллюзия на сборник Гилеи Дохлая луна. М., 1913.
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18 Крученых собирал и публиковал детские рисунки и рассказы. См. 
кн.: А.Крученых, Зина В. Поросята. Пб, 1913, 1914; А.Крученых. Собствен
ные рассказы и рисунки детей. Пб, 1914.

19 О коллажах Крученых очень хорошо отзывался Кирилл Зданевич 
в статье Алексей Крученых как художник («Куранты», 1919, 3-4).

20 Книги Крученых оформляли Н.Гончарова, М.Ларионов, К.Малевич,
O. Розанова, К.Зданевич, Н.Кульбин, В.Татлин и другие.

21 Цитаты из заумных стихотворений Крученых, опубликованных в его 
книгах: Помада. М., 1913; Ожирение роз. Тифлис, 1918; в сб. Мирсконца, 
М., 1913; и в альманахе Союз молодежи, 3, Пб., 1913.

22 Из письма К.Малевича к А.Крученых от 5 августа 1916 года. Письмо 
сохранено в коллекции Александра Ефимовича Иарниса, любезности ко
торого мы обязаны данной информацией. В тифлисский период Круче
ных интенсивно переписывался с К.Малевичем.

23 Аллюзия на Слово как таковое Крученых и Хлебникова-. «Язык дол
жен быть прежде всего языком и если уж напоминать что-нибудь, то ско
рее всего пилу» (Слово как таковое. М., 1913, с. 10).

24 Цитата из стихотворения Валерия Брюсова Грядущие гунны.
25 Неточная цитата из статьи Дмитрия Мережковского Еще один шаг 

грядущего хама (у Мережковского: «Свинья, даже летящая в лазури, все 
равно останется свиньей»), впервые опубликованной в газете «Русское 
слово», 24.07.1914.

26 Владимир Иванович Даль (1801-1872) — лексикограф, писатель, этнограф.
27 Иван Александрович Бодуэн де Куртенэ (1845-1929) — русский и поль

ский языковед.
28 Яков Карлович Грот (1812-1893) — филолог, автор книг Спорные во

просы русского правописания от Петра Великого доныне (1873), Русское пра
вописание (1885), где установлены нормы орфографии, которые сохрани
лись до реформы 1917-18 гг.

29 Аллюзия на Технический манифест футуристической литературы Ма
ринетти.

30 Аллюзия на статью Корнея Чуковского Эгофутуристы и кубо- 
футуристы в альманахе «Шиповник», 1914, №22.

31 Карчи — по мнению Р.Циглер, двоюродная сестра Терентьева, На
талья Михайловна Терентьева, писавшая под псевдонимом Карчи (см.
P. Циглер, ук. соч.). Может быть, под псевдонимом Карчи писала жена Те
рентьева Наталья Карпович, в таком случае псевдоним анаграммирован 
в ее фамилии.

МАРШРУТ Ш АРИЗНЫ

Печатается по тексту журнала «Феникс», 1919, № 1.
1 Первая публикация в журнале «Феникс», 1919, № 1. Перепечатана 

А.Крученых в сб.: Сдвигология русского стиха. М., 1923. В основу статьи 
положен доклад Маршрут шаризны. Изумрудные подробности, прочитан
ный Терентьевым осенью 1918 года в «Фантастическом кабачке».

2 Строка из стихотворения Д.Бурлюка Живородящие.
3 «Пароход восторжен от маршрута шаризны» — строка из стихотво

рения Крученых Л поставщик слюны аппетит в сб. Софии Георгиевне Мель
никовой.

4 Строка из того же стихотворения Крученых.

480



5 Строки из стихотворения А.Крученых в альманахе Фантастический 
кабачок, Тифлис, 1918.

6 «Сестер не будет и  не надо» — аллюзия на строку «Весны не будет и 
не надо» из стихотворения Блока Второе крещение.

7 Перепечатывая статью Терентьева в своем сборнике Сдвигология рус
ского стиха, Крученых, кроме того, что он слегка изменил текст, сопрово
дил его следующим замечанием:

«Привожу стихотворение, иллюстрирующее мысль Терентьева:

ВОМБАТ
(маленький ленивый зверек)

— Любите ли вы улыбку ленивого Вомбата? —
Пропел ацетилен
На ухо ангелу
— Она мяхче 
Повязки на лбу,
Она снисходительней 
Куриного пера,
Она нежнее, чем пещера 
Где ходят босоногие адмиралы!..

(Крученых)
Первое сравнение — по сходству, второе — по контрасту и третье — слу

чайное („нежное, какого даже не бывает, — некая пещера, где ходят...”)».

ВЕЧЕР Ж АННЫ  МАТИНИОН И ГЮРДЖИЕВА

Печатается по тексту газеты «41°. Еженедельная газета». Понедельник- 
воскресенье 14-20 июля 1919, № 1.

1 Вечер состоялся 20 июня 1919. См. рецензию: Е.С. Вечер ритмической 
гимнастики, пластики и танца. — «Кавказское слово», суббота 21 июня 1919, 
№ 120.

2 Жанна Матинион (по мужу Зальцман) — жена тифлисского худож
ника А.Зальцмана. В 10-х годах занималась по системе Далькроза в сту
дии С.Волконского. В 1919 организовала в Тифлисе танцевальную студию, 
работавшую по методу Далькроза. После советизации Грузии выехала 
с частью своей студии во Францию, где обосновалась в Фонтенбло. По
следние годы жизни провела в Америке.

3 Георгий Иванович Гюрджиев (18877-1949). Учился в тифлисской ду
ховной семинарии. Изучал медицину. В 1919 на базе студии Ж.Матини- 
он-Зальцман основал Институт гармонического развития человека. Вме
сте с частью студии уехал в Фонтенбло.

Судьбой Гюрджиева и Жанны Матинион Терентьев интересовался в 
письме к И.Зданевичу (конец сентября 1922 года): «Напиши мне, пожалуй
ста, об Институте Гюрджиева подробно. Что Жанна и как ее здоровье. О 
них в Тифлисе имеются триумфальные слухи — Лондон, деньги, слава 
и прочее».

4 «Танец  — это последнее ...» — ср. сходное высказывание о танце как 
экстазе в статье С.Городецкого Душа Менады-. «Танец — предельное вы
явление душевных бурь: он закован в ритмику» («Кавказское слово», 4 
июня 1917, № 122).
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5 «идея ритма» — ср. рассуждения Терентьева о ритме в книге 17 ерун
довых орудий.

6 Эмиль Жак-Далькроз (1865-1950) — швейцарский педагог, композитор, 
общественный деятель, создатель системы музыкального ритмического 
воспитания. В 1910 организовал Школу музыки и ритма в Германии, в 1915 
году — Институт Жак-Далькроз в Женеве. В 1912 посетил Россию, где его 
идеи стал пропагандировать С.Г.Волконский, возглавивший в Петербур
ге Курсы ритмической гимнастики Жак-Далькроз.

7 Фома Александрович Гартман (1885-1956) — русский композитор и ди
рижер. В 1919-1921 преподавал в тифлисской консерватории. Автор опе
ры Эстер, балетов Аленький цветочек, Бабетта.

РЕКОРД НЕЖНОСТИ

Воспроизводится издание: Рекорд нежности. Житие Ильи Зданевича. 
Тифлис, «41°», Типография Союза Городов Республики Грузии, 1919.

1 Кн. Рекорд нежности. Житие Ильи Зданевича впервые опубликована 
в газете «41°», 14-20 июля 1919, № 1, вышла отдельным изданием в первых 
числах августа.

2 Илья Михайлович Зданевич (1894-1975) — поэт, драматург, теоретик 
заумного футуризма. Автор пенталогии Аслаабличьл. Окончил с серебря
ной медалью 1-ю гимназию в Тифлисе и юридический факультет Петро
градского университета (март 1915).

3 «О ранж евая бло ха »  — обложка первой пьесы И.Зданевича Лнко 
круль албанскай была ярко-оранжевого цвета. Пьеса была опубликова
на в Тифлисе в мае 1918 под маркой «Синдиката футуристов». Написана 
в Петрограде в 1916, запрещена к печати цензурой, однако поставлена 
16 декабря 1916 в студии Б.Н.Ессена с музыкой М.Куэмина. Первое про
чтение в Тифлисе состоялось на вечере футуристов 20 ноября 1917. И.Те- 
рентьев делал доклад о драматургии Зданевича на диспуте О театре и за
умной поэзии 27 мая 1918 в зале консерватории.

4 Гатчина — город в 45 км от Петербурга, была резиденцией Павла I 
и Александра 111.

5 Серафим Саровский (1760-1833) — монах Саровской Пустыни, причис
ленный к лику святых.

6 Асел напракат — вторая часть пенталогии И.М.Зданевича. Написа
на в 1918, опубликована в 1919 в сб. Софии Георгиевне Мельнико
вой.

7 «Самого ю сна го  поэта» — видимо, аллюзия на статью Крученых о 
влажности поэзии Хлебникова Азеф-Иуда-Хлебников, напечатанную в га
зете «41°» и в кн. Миллиорк. Статья была написана Крученых в 1916 
году.

8 Остраф пасхи — третья часть пенталогии. Вышла в Тифлисе в 1919 
году под маркой «41°».

МИЛЛИОРК

Печатается по изданию: А.Крученых. Миллиорк. Тифлис, «41 °», Типо
графия Союза Городов Республики Грузии, 1919.
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1 «Примечания» Терентьева носят характер литературной игры, часто 
основанной на «домашней семантике» и абсурде. Поэтому они не всегда 
поддаются расшифровке. Иногда Терентьев выражает восхищение сти
хами А.Крученых односложными репликами, в других случаях в афори
стической форме повторяет свои идеи из кн. А.Крученых грандиозарь о 
сдвиге, нелепости, случайности.

2 См. комментарий к статье Трактат о сплошном неприличии, прим. 8.

ТРАКТАТ О СПЛОШНОМ НЕПРИЛИЧИИ

Воспроизводится издание.-Тракгаг о сплошном неприличии. «41 °», (Тиф
лис, 19201.

1 Трактат претендует на роль «библии» футуристов-заумников. Всту
пительная часть построена по образцу евангельского текста с выделени
ем стихов.

2 Неточная цитата из стихотворения А.С.Пушкина Анчар. В оригина
ле: «...и лег /  Под сводом шалаша на лыки».

3 «40 000 братьев» — выражение взято из трагедии Шекспира Гамлет.
4 Цитата из Технического манифеста футуристической литературы Ма

ринетти (1912). В переводе В.Шершеневича фраза звучит: «Надо ежедневно 
плевать на алтарь искусства» (Ф.Т.Маринетти. Манифесты итальянского 
футуризма. М., 1914).

5 Михаил Иванович Туган-Барановский (1865-1919) — выдающийся рус
ский экономист.

6 Рабиндранат Тагор (1861-1941) — индийский писатель.
7 «бз ы  п ы  зы »  — выражение 1/2 каменной бабы из «дра» И.Зданеви- 

ча Остраф пасхи.
8 Сергей Львович Рафалович (1873-1944) — поэт, драматург, театраль

ный критик. Автор многочисленных сборников стихов и пьес. В 1918-22 
жил в Тифлисе. В 1920 руководил тифлисским «Цехом поэтов», в 1921-22 
был председателем Союза русских писателей в Грузии.

9 См. комментарий к кн. Рекорд нежности, прим. 5.
10 Александр Эдуардович Блюменталь-Тамарин (1859-1911) — артист, ре

жиссер, антрепренер. Играл в Императорском Александрийском театре 
и в театре оперетты Шелапутина в Москве. Его сын Всеволод Алексан
дрович Блюменталь-Тамарин (1881-1941?) — артист императорских театров, 
выступал также с мелодекламациями.

11 Распространенное еврейское имя. В древнееврейских молитвах «Бо- 
рух» употребляется в значении «благословенный».

12 Из стихотворения А.Крученых Безна в его кн.: Лакированное трико. 
Тифлис, 1919.

13 Неточная цитата из Облака в штанах В.Маяковского. В оригинале: 
«У меня в душе...»

14 Неточная цитата из Облака в штанах В.Маяковского. В оригинале: 
«...из любвей и соловьев какое-то варево».

15 Юрий Иванович Юркун (1895-1938) — прозаик, автор книг Шведские 
перчатки (Пб, 1914), Рассказы, написанные на Кирочной улице в доме под 
№ 44 (Пг, 1916), Дурная компания (Пг, 1917).

16 «гД о р и а н о в  ... К у зе к  и  К у зм и н ы х »  — намек на Дориана Грея — пер
сонажа Оскара Уайльда и на Михаила Кузмина.

17 Цитата из стихотворения Терентьева из цикла Готово в сб. Софии 
Георгиевне Мельниковой.
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18 «Под юбками...» — ср. с манифестом А.Крученых и В.Хлебникова Сло
во как таковое-, «...правда в последнее время женщину старались превра
тить в вечно-женственное, прекрасную даму и таким образом юбка сде
лалась мистической...».

19 Отто Вейнингер (1880-1903) — австрийский философ.
20 Цитата из стихотворения Крученых В полночь притти и уткнуться 

в его кн. Лакированное трико. Тифлис, 1919.
21 О микве Василий Васильевич Розанов (1856-1919) пишет в книге Уеди

ненное (Пб., 1912, с. 84): «...неприличное и святое может совмещаться! сов
падать! быть единым!».

22 «Тянется человечество к социальной власти художника» — ср. с Воз
званием председателей земного шара В.Хлебникова, Г.Петникова (1917): 
«Только мы — Правительство Земного Шара. И не удивительно. В этом ни
кто не может сомневаться» (В.Хлебников. Собрание произведений. Т. 5, Л., 
1933, с. 162).

ЛЕФ ЗАКАВКАЗЬЯ

Печатается по тексту журнала «ЛЕФ», 1923, №2.

1 Терентьев ошибается. «Фантастический кабачок», о котором, не на
зывая его, пишет Терентьев, помещался в доме № 12 по Головинскому (ны
не Руставели) проспекту.

2 Лекции футуристического университета «Футурвсеучбище» начались 
не в 1917, а в феврале 1918 года. Слово «всеучбище» — неологизм Хлебни
кова из поэмы Внучка Малуши.

3 Терентьев преувеличивает количество примерно вдвое. Перечень всех 
докладов дан в хронике Д.Гордеева (см. журнал «Ars», 1918, №2-3 и 1919, 
№ 1 ).

4 А.Крученых уехал в Баку во второй половине 1919 года.
5 И.Зданевич уехал в Константинополь осенью 1920 года и, пробыв там 

год, перебрался в Париж.
6 И.Терентьев провел весну 1922 года в Константинополе (вместе с Ки

риллом Зданевичем), откуда вернулся в Тифлис в середине августа. В кон
це ноября Терентьев выехал в Баку, где пробыл около месяца, а затем уе
хал в Москву.

7 Грузинские футуристы заявили о своем существовании манифестом, 
опубликованным 6 мая 1922 года. В числе подписавших манифест были
С.Чиковани, Б.Жгенти, А.Белиашвили, Н.Чачава, Д.Гачечиладзе, И.Гамре- 
кели, Н.Шенгелая и др. Органами этой группы являлись журналы 
«H2S04», «Литература и др.», «Левизна». Последняя декларация «Левого 
фронта» была опубликована в 1930 году. В группу грузинских футури
стов входило около 12 человек.

8 Терентьев имеет в виду группу грузинских символистов «Голубые ро 
ги», организованную в Кутаиси в 1915 году в составе Г.Робакидзе, Т.Та- 
бидзе, П.Яшвили, В.Гаприндашвили и др. По отношению к грузинским фу 
туристам «голубороговцы» занимали непримиримую позицию.

Заключительные абзацы статьи ЛЕФ Закавказья вызвали резкую кри
тику со стороны голубороговцев. В органе этой группы газете «Рубико 
ни» (1923, № 11) была помещена статья 41 градус. Директор Терентьев, под
писанная инициалами Т.Т. (возможно, автором статьи был Тициан Табид- 
зе). Терентьев обвинялся в искажении фактов, хлестаковщине; автор
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статьи, намекая на стихотворение Терентьева 1-ое мая («ЛЕФ», 1923, № 2), 
называл его эпигоном Маяковского.

4 Намек на «Grand bal des artistes travesti-lransmenial», который состоял 
ся 23 февраля 1923 года в Париже. См. письмо И.Терентьева к И.Зданеви- 
чу, помеченное мартом 1923.

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО

Печатается по тексту журнала «ЛЕФ», 1923, №3.
1 Статья Л.Сосновского Желтая кофта из советского ситца, содержа 

щая политические выпады против футуристов-заумников группы «41°», 
вызвала резкую отповедь со стороны не только Терентьева, но и О.Бри 
ка. В том же номере журнала «ЛЕФ» опубликовано письмо О.Брика Л.Сос 
новскому, в котором, в частности, говорилось: «Вы неосторожно подозре
ваете политическую благонадежность Терентьева, Крученых и Зданеви- 
ча. Простой справки достаточно, чтобы убедиться в противном» («ЛЕФ», 
1923, №3). Не оставил Брик без ответа и нападки Сосновского на стихо
творение Терентьева 1-ое мая («ЛЕФ, 1923, № 2): «Вы сознательно наивни
чаете, сопоставляя «дай на май» с «дай на чай». Вы прекрасно понимае
те, что просить на чай у барина и брать рупь у своего товарища рабочего 
не одно и то же».

В защиту стихотворения Терентьева выступил и ответственный секре 
тарь журнала «Юголеф» (1924, №№ 1-4) Л.Недоля-Гончаренко, письмо ко
торого помещено в «ЛЕФе» вслед за письмом Терентьева: «...наше редкое 
слово «жмай» показалось грубым для нежной ручки журналиста. А мы 
жмаем руку поэту Терентьеву, который обращается к своему товарищу- 
рабочему откровенно: «С высоты труб дай руб на май» — значит, ему не
чего скрывать, а другие, тот же рубль получая деликатно и осторожно, 
об этом молчат 1...1. Тов. Сосновский возмущается, что красноармейцы, ком
сомольцы и рабфаковцы обзавелись «запасными учителями» вроде Те 
рентьева, Маяковского и друг. Будьте спокойны, т. Сосновский: пролетар
ская молодежь меньше заражена буржуазным искусством, чем ненави 
дяшие футуризм Иваны Ивановичи» («ЛЕФ», 1923, № 3). Имя Сосновского 

гонителя футуристов -  сделалось для лефовцев нарицательным. Так, 
одна из статей Недоли называлась Довольно сосновщины («Юголеф», 1924, 
№ 2 ).

В журнале «Красный студент» о стихотворении Терентьева написал 
Г.Горбачев: «Дай рупь в толковании лефовцев или лефов -  нарочитое 
отказывание одной из сторон отношений поэта, как и всякого рабочего, 
к рабочему коллективу — хозяину, стороны отношений неизбежной в пе
реходный период и которой нечего стесняться поэтам, как не стесняются 
ее металлисты или кожевники» («Красный студент», 1923, №9-10).

О времени отъезда Крученых, Зданевича и Терентьева из Тифлиса 
см. в комментарии к статье ЛЕФ Закавказья.

Лев Семенович Сосновский (1886-1937) — экономист, журналист, ли 
тературный критик; выступал против Маяковского и футуризма с рез
кими статьями {Довольно маяковщины, «Правда, 8.09.1921; Желтая кофта 
из советского ситца, «Правда», 24.05.1923 и др.).

КТО ЛЕФ, КТО ПРАФ
(Статья дискуссионная)

Печатается по тексту журнала «Красный студент», 1924, № 1.
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1 Терентьев имеет в виду деятельность тифлисских и дальневосточных 
футуристов.

2 Борис Игнатьевич Арватов (1896-1940) — литературный критик, теоре
тик производственного искусства. В 20-е годы выпустил кн.: Искусство и 
классы (М., 1923), Натан Альтман (М., 1924), Искусство и производство (М., 
1926).

3 Николай Федорович Чужак (наст. фам. Насимович, 1876-1937) — жур
налист, критик. Один из организаторов группы дальневосточных футу
ристов «Творчество». Автор кн.: К диалектике искусства (Чита, 1921), Через 
головы критиков (Чита, 1922), Литература (М., 1924), Фетишизм культуры 
(М., 1925) и др.

4 Осип Максимович Брик (1888-1945) — теоретик литературы, один из 
организаторов ОПОЯЗа, совместно с Маяковским написал пьесы Радио- 
Октябрь (1926) и Москва горит (1930).

5 Сергей Михайлович Третьяков (1892-1939) — поэт, драматург, критик. 
Автор стихотворных сборников: Железная пауза (Владивосток, 1919), Яс- 
нь/ш (Чита, 1922), Октябревичи{М., 1924), Итого (М., 1924); пьес: Рычи Китай 
(1926), Хочу ребенка, которую И.Терентьев планировал поставить.

6 Диспут Современное искусство и футуризм прошел на рабфаке при 
1-м МГУ в конце ноября 1922 года.

7 Демьян Бедный (наст, имя — Ефим Алексеевич Придворов, 1883-1945) 
— поэт, автор множества агиток и сборников; выступал с крайне резкой 
критикой футуризма.

8 Диспут в консерватории под названием Леф и марксизм состоялся 
3 июля 1923 года под председательством А.В.Луначарского.

9 Николай Андреевич Чернявский (1892-1942) — поэт, член группы «41()», 
автор сборника стихов Письма (Тифлис, 1927).

10 Григорий Осипович Винокур (1891-1947) — литературовед, лингвист. 
В 20-е годы выпустил кн.: Биография и культура (М., 1927), Критика поэти
ческого текста (М., 1927), Культура языка (М., 1925, 2-е изд. М., 1929).

11 Михаил Юльевич Левидов (1891-1942) — писатель и журналист. В 
20-е годы выпустил кн.: Все об Англии (М., 1924), Взгляд на запад (М., 1927) 
и др.

12 Б.И.Арватов. Речетворчество («ЛЕФ», 1923, № 2); Арватов также автор 
статей: Контр-революция формы («ЛЕФ», 1923, № 1) и Маркс о художествен
ной реставрации («ЛЕФ», 1923, № 3).

13 Речетворчество.
14 В статье Речетворчество Арватов связывает «дыр бул щыл» со словами 

«булыжник», «булава», «бултык», «дыра». Слово «дыра» присутствует также 
в расшифровке Д.Бурлюка «дырой будет...» и С.Боброва «дыра была»; см. так
же у Крученых «Булых дыру» в его кн. Малахолия в капоте (Тифлис, 1918).

15 Терентьев имеет в виду свой закон поэтической речи, сформулиро
ванный в 17 ерундовых орудиях.

16 Группа комфутов была основана в 1919 году в Петрограде по ини
циативе О.Брика и Б.Кушнера и пропагандировала свои идеи в петроград
ской газете «Искусство коммуны».

17 Аллюзия на строчки из поэмы Маяковского Облако в штанах-. «Сво
лочь /  и еще какое-то, кажется /  — борщ».

О РАЗЛОЖИВШИХСЯ И ПОЛУРАЗЛОЖИВШИХСЯ

Печатается по тексту сборника:А.Крученых 15 лет русского футуриз
ма. 1912-1927. Москва, Изд. Всероссийского Союза Поэтов, 1928.
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1 Сергей Арсеньевич Малахов (1902-1973) — поэт, критик. Автор стихо
творных сборников: Стихи (М., 1923), О партии, о любимой и о другом (М., 
1925), Кожанка (М., 1925), Песни у перевоза (М., 1927).

2 Любопытная перекличка со взглядами Н.Я.Марра, считавшего, что 
группы, выражающие противоположные интересы, говорят на разных 
языках.

■ « С оздавая вместо ст ершихся L..Ì в  со зн а н и е» — Терентьев почти до
словно пересказывает 5-й пункт Декларации слова как такового {1913) Кру
ченых.

4 Валериан Федорович Переверзев (1882-1968) — литературовед. О «вуль
гарном социологизме» Переверзева в конце двадцатых годов велись бур
ные дискуссии. С.Малахов был автором статьи К итогам дискуссии о пе- 
реверзевской школе («Литература и искусство», 1930, № 1).

5 Артем Веселый (наст, имя — Николай Иванович Кочкуров, 1899-1939) 
— прозаик, член литературных групп «Перевал», РАПП. Автор романов 
Россия кровью умытая (1929-1932) и Гуляй Волга (1932), повестей и расска
зов. В предисловии к книге Новое в писательской технике (М., 1927) Круче
ных писал: «Артем Веселый, самый последовательный и упорный мастер 
новой прозаической формы, больше чем кто-либо пользуется бесконеч
ными возможностями фонослова».

ь См. комментарий к стих. К портрету конструктивиста.
’ Семен Исаакович Кирсанов (1906-1978) — поэт. В 1924 году входил в 

«Юголеф». В том же предисловии Крученых назвал Сельвинского и Кир
санова «самыми примечательными из молодежи I...1 фанатиками фоне
тики во всех ее проявлениях — от блата до заумной речи».

* Книга Крученых Новое в писательской технике представляет собой 
переиздание кн. Заумный язык у Сейфуллиной, Вс.Иванова, Бабеля, Ар
тема Веселого и др. (М., 1924).

4 Валерий Яковлевич Брюсов (1873-1924) — поэт, прозаик и теоретик рус
ского символизма.

Георгий Аркадьевич Шенгели (1894-1956) — поэт, стиховед. Теренть
ев имеет в виду книги Шенгели Трактат о русском стихе (М., 1923) и Мая
ковский во весь рост (М., 1927).

С т а т ь и  о т е а т р е

К ПОСТАНОВКЕ ДЖОНА РИДА В КРАСНОМ ТЕАТРЕ

Печатается по тексту журнала «Жизнь искусства», 1924, № 42. Статья 
подписана П.Т.

1 Джон Рид (1887-1920) — американский писатель и журналист, приехал 
в Петроград вместе с женой Луизой Брайант в августе 1917 года. Был сви
детелем октябрьских событий, которые описал в кн. Ten days that shook 
the world, вышедшей в Нью-Йорке в марте 1919 года. Русский перевод, 
10 дней, которые потрясли мир, вышел в Москве в 1923 году. Книга Рида 

имела сразу же большой успех. В Советском Союзе этой книгой вдохнов
лялись В.Маяковский (поэма Хорошо!, 1927) и С.Эйзенштейн (фильм 
Октябрь, 1927). У Мейерхольда тоже был проект постановки 10 дней, кото
рые потрясли мир для сезона 1927-1928 годов, который не осуществился.
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Терентьев поставил три разные версии Джона Рида. Первая, которую 
он имеет в виду в этой «беседе», была поставлена 24 октября 1924 года в 
Клубе совторгслужащих, на Невском проспекте в Ленинграде. Пьеса была 
в 4-х действиях и 15-ти эпизодах: 1) Отъезд Джона Рида; 2) Теплушка; 3) 
Улица в Петрограде; 4) Квартира инженера; 5) Митинг и Смольный; 6) За
седание в Думе; 7) Съезд Советов; 8) Шаляпин; 9) Похоронное шествие ин
теллигенции; 10) Два марксиста; 11) Конспиративная столовая; 12) Взятие 
телефонной станции; 13) Спят бойцы; 14) Викжель; 15) На Москву.

Вторая версия была поставлена в Большом зале Консерватории, на 
Театральной площади, 14 декабря 1924 года. Спектакль состоял из 21 эпи
зода: 1) Порт Нью-Йорк; 2) Отъезд Джона Рида в Россию; 3) Гражданская 
война в теплушке; 4) Улица в Петрограде; 5) Квартира инженера; 6) Ми
тинг у Смольного; 7) Заседание Военно-революционного комитета; 8) За
седание в городской Думе; 9) Съезд Советов; 10) Шаляпин; 11) Похорон
ное шествие интеллигенции; 12) Конспиративная столовая; 13) Два марк
систа; 14) Гудки; 15) Дисциплина; 16) Вот где революция; 17) Взятие теле
фонной станции; 18) Спят бойцы; 19) Крестьянский съезд; 20) Викжель; 
21) На Москву.

Третья версия, опера с музыкой В.Кашницкого, была поставлена 8 сен
тября 1926 года в зале Дворца Юсупова. Она состояла из 15 эпизодов: 1) 
Нью-Йорк; 2) Теплушка; 3) Невский; 4) Нюрочка; 5) МИТИНГ; 6) В Смольном; 
7) Городская дума; 8) Съезд Советов; 9) Шаляпин; 10) Шествие интеллиген
ции; 11) Конспиративная квартира; 12) Два марксиста; 13) Телефонная стан
ция; 14) Спят; 15) На Москву.

2 Степан Георгиевич Лианозов — крупный русский капиталист, кото
рого Рид интервьюировал 15 октября 1917 года и чьи мнения приведены 
в начале кн.10 дней, которые потрясли мир.

3 Неточная цитата из предисловия Ленина для нового американского 
издания книги Рида. Предисловие Ленина было впервые полностью на
печатано в 1923 году в кн.: Дж. Рид. 10 дней, которые потрясли мир, М., 1923. 
См.-. В.И.Ленин. Полное собрание сочинений, т. 40, с. 48.

САМОДЕЯТЕЛЬНЫЙ ТЕАТР

Печатается по тексту журнала «Рабочий и театр», 1925, №50.

1 Редакция журнала «Рабочий и театр» предварила эту статью Теренть
ева следующим замечанием:

«Статья И.Терентьева крайне парадоксальна и, в сущности говоря, не 
дискуссионная, ибо выдвигаемые им положения для большой професси
ональной сцены совершенно не приемлемы; редакция не согласна и с ав
торской, весьма примитивной, оценкой современной советской драматур
гии. Точно так же «бесспорна», т.е. совершенно неправильна, точка зре
ния автора на задачи Красного Театра. Но отдельные мысли т. Терентье
ва интересны и достойны внимания».

Спор о самодеятельном театре был весьма оживленным в те дни. 
Вскоре появились два фундаментальных текста: А.Пиотровский. К тео
рии самодеятельного театра — в кн. Проблемы социологии искусства (Л., 
1926); В.Филиппов. Путь самодеятельного театра (М., 1926). Терентьев всту
пил в дискуссию со своим проектом „антиаристотелевского” театра. Его 
предложения, важные для понимания новизны его спектаклей в Театре 
Дома печати, не были приняты и даже поняты, их сочли чудачеством. 
Такими же их вспоминает много лет спустя Борис Филиппов, в 20-х
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годах молодой театральный критик в Ленинграде: «Режиссер Игорь Те
рентьев провозглашал лозунги, смысл которых был понятен, по-видимо
му, только ему, хотя и это внушает сомнение» (Б.Филиппов. Театральные 
встречи. — «Театр», 1973, № 11, с. 3).

2 Вопрос о клубной пьесе впервые был поставлен в первой половине 
925 года. По мнению ее поборников, клубная пьеса должна была «сохра

нять основные формы инсценировки и живой газеты, но обладать в то 
же время единым и увлекательным действием (сюжетом)» (Г.Авлов. Клуб
ный самодеятельный театр. Л.—М., 1930, с. 143).

3 Лозунг Красного Театра.
4 В конце ноября 1922 года Всеволод Мейерхольд вышел из Государ

ственного Института Театрального Искусства и образовал Мастерскую 
Вс.Мейерхольда, в ее распоряжение перешел Театр ГИТИС, который стал 
называться Театром Вс.Мейерхольда. Во второй половине 1923 года театр 
сформировался как трудколлектив под названием Театр им. Всеволода 
Мейерхольда (ТИМ). Первым спектаклем Театра Вс.Мейерхольда была пье
са С.М.Третьякова Земля дыбом, поставленная Мейерхольдом 4 марта 1923 
года.

5 Другим жанром, имевшим большой успех в те годы, был литомонтаж. 
Вот что писал о нем Григорий Авлов в своей книге, посвященной жанрам 
и формам самодеятельного театра:

«Совершенно особым видом драматургии клубного самодеятельного 
театра, связанным с тем же докладом, является литомонтаж.

Еще до возникновения этого термина существовали приемы состав
ления инсценировок из различных кусков художественной и публици
стической прозы, отрывков стихотворений и т.п. Однако во всех этих слу
чаях куски, связанные лишь по принципу смысловому, отчетливо ощу
щались как отдельные части, лишь искусственно связанные в нечто це
лое.

Литомонтаж органически увязывает самые разнородные тексты, со
здавая в конечном итоге, на основе такого «химического соединения» но
вое, живущее самостоятельной жизнью произведение. Литомонтаж как 
литературно-сценический жанр представляет собой не что иное, как до
клад, построенный, однако, с таким расчетом и на таком материале, что 
оказывает, наряду с раскрытием темы, и эмоциональное воздействие. Та
ким образом, и эта форма возникла на основе стремления сделать доклад 
более воздействующим с той только разницей, что прежние попытки шли 
по линии окружения доклада различными воздействующими средства
ми, или раскрытия его в действии («спор» в инсценировке), сопровожда
ющемся различными сценическими приемами. Литомонтаж же все свое 
внимание обратил на самый материал и, умело сочетая текст публицисти
ческий, а также документальный материал с художественным, построил 
новый тип доклада» (Г.Авлов. Клубный самодеятельный театр, с.87).

6 Григорий Александрович Авлов (наст. фам. Шперлинг, 1885-1960) — 
критик и режиссер. Авлов был одним из наиболее пламенных энтузиа
стов самодеятельности в Ленинграде.

7 Красный Театр был основан в сентябре 1924 года Г.Авловым, В.Воль
фом, Е.Гершуни, И.Кроллем, И.Терентьевым с тем, чтобы представлять тру
дящимся пьесы, посвященные актуальным событиям и революционной 
пропаганде. Первым спектаклем был Джон Рид (премьера состоялась 24 
октября 1924 года), затем последовали Товарищ Семивзводный В.Голич- 
никова (премьера 10 января 1925) и Мы сами Б.Папаригопуло и В.Голич- 
никова (31 марта 1925). Красный Театр прекратил свою деятельность ле
том 1925 года за отсутствием денежных средств. В начале 1926 года театр 
был восстановлен под наименованием Передвижной студии Красного
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Театра при Леноблпрофсовете, которая прекратила свою деятельность 
в апреле 1926 года. Осенью 1926 года Красный Театр возродился как пе
редвижной коллектив, обслуживающий рабочие районы Ленинграда.

* Яд — пьеса Анатолия Васильевича Луначарского (1875-1933), народ
ного комиссара просвещения с октября 1917 по 1929 год и автора много
численных драм. Яд был поставлен Н.В.Петровым и К.П.Хохловым в Ака
демическом Театре драмы в Ленинграде, премьера состоялась 3 октября 
1925 года.

4 Мандат — пьеса Николая Робертовича Эрдмана (1902-1970), драматурга 
и поэта. Постановка Мандата, осуществленная Мейерхольдом в театре его 
имени (премьера 20 апреля 1925), имела большой успех как у критиков, 
так и у публики. В Ленинграде была поставлена В.Р.Раппапортом в Ака
демическом Театре драмы в октябре 1925 года.

10 Мятеж — пьеса Бориса Андреевича Лавренева (1891-1959), прозаика 
и драматурга. Мятеж был поставлен в Большом Драматическом Театре 
Ленинграда А.Н.Лаврентьевым и И.М.Кроллем. Премьера состоялась 17 
октября 1925 года.

11Заговор императрицы — пьеса Алексея Николаевича Толстого (1882- 
1945) и Павла Елисеевича Щеголева (1877-1931). Заговор был поставлен в 
Большом Драматическом Театре 12 марта 1925 года.

12 Товарищ Семивзводный — пьеса Вячеслава Андреевича Голичнико- 
ва( 1889-1955), поставленная И.М.Кроллем в Красном Театре. Премьера со
стоялась 10 января 1925 года.

13 Большой драматический театр был создан в 1919 году в Петрограде. 
Ныне — Ленинградский Большой драматический театр им. Горького.

14 Владимир Николаевич Яхонтов (1899-1945) — драматический актер и 
чтец. В 1924-1925 работал в ТИМе. Яхонтов известен главным образом сво
ими литмонтажами, которые он исполнял с цилиндром и тростью в руках. 
Первым его литмонтажом был В.И.Ленин, представленный в Ленинграде 
осенью 1924 года.

15 Журнал «Рабочий и театр» в № 13 за 1925 год (с. 9) под названием Фаб- 
завуч Красного театра опубликовал следующую заметку:

«Идея создания Фабзавуча может осуществиться только в том случае, 
если смотреть на искусство как на мастерство и на театр как на произ
водство. Впервые возник театральный Фабзавуч при Красном театре и 
не случайно; только при такой постановке вопроса можно ждать от со
временного театра чистого пролетарского искусства и классового твор
чества. Фабзавуч Красного театра своей первой работой — инсцениров
кой ко дню работницы — определенно показаал, что он жизнеспособен 
и что от него можно ожидать желаемых результатов.

Состав Фабзавуча (30-40 человек) — исключительно пролетарский — 
это рабочие от станка из мастерских, фабрик и заводов, которые после 
утомительной работы здесь, в клубе, и у себя в мастерской театра куют 
подлинное пролетарское искусство.

Методы работы самодеятельные, инсценировочные — от клуба, и это 
ляжет фундаментом нового театра. Громадное значение Фабзавуча еще 
в том, что члены его не оторваны во время учебы от производства, не ото
рваны от пролетариата, живут и дышат его идеями и говорят его слова
ми. Это очень хорошо чувствуется в их творчестве, в каждом шаге и вы
ступлениях, а это и есть пролетарский актер, он создает пролетарский 
театр.

Смена идет. Через 3-4 года мы будем иметь то, что нам нужно; театр 
революции, настоящий красный театр. Нужно больше внимания обра
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щать на работу начинающего Фабзавуча, правильно направить ее в са
мом начале».

16 Речь идет о литмонтаже Октябрь, поставленном в 1925 году театраль
ной студией Фабзавуча Красного Театра под руководством автора эстрад
ных текстов, режиссера и композитора Георгия Владиславовича Баньков- 
ского (1899-1965). Этот литмонтаж, построенный на хоре, теоретиками са
модеятельности считался «классическим примером».

АКТЕР -  РЕЖИССЕР -  ДРАМАТУРГ

Печатается по тексту журнала «Жизнь искусства», 1926, №22.

'Статья предварялась следующей заметкой:
«Редакция открывает широкую дискуссию на эту тему и предлагает 

принять в ней участие всем товарищам. Точка зрения редакции будет вы
сказана по окончании дискуссии».

В дискуссии, которая продолжалась в нескольких номерах журнала, 
приняли участие: Б.Лавренев, Б.Блюменфельд, С.Радлов, И.Оксенов, 
Н.Малков, А.Пиотровский, А.Гвоздев, Ст.Надеждин и др. Драматург 
Б.А.Лавренев энергично полемизировал с некоторыми утверждениями Те
рентьева. Он писал:

«Тов. Терентьев просто утверждает, что «звание драматурга — анахро
низм». Ну, что поделаешь с такой жандармской философией? Это совер
шеннейшее повторение знаменитого рапорта начальника жандармско
го управления, который на запрос Третьего отделения о революционном 
движении написал: «Доношу, что революция в н-ской губернии анахро
низм». Революция в свое время доказала самоуверенному полковнику тще
ту его философии. Театр наших дней не раз доказывал режиссеру, что 
излишнее мудрствование над материалом драматурга приводит к краху. 
Мы имеем примеры постановок, с громом лопнувших только из-за неже
лания режиссера дать честный спектакль. Вместо единого сценического 
представления предъявлялся каталог приемов и хитростей режиссуры 
от Ромула до наших дней, без плана и порядка, и в результате провал пье
сы, имевшей в чтении все шансы на твердый успех.

Нет спора — режиссер в театре лицо более осведомленное, нежели 
драматург. Ему и книги в руки. Но полную волю в интерпретации спек
такля можно предоставить лишь режиссеру исключительного таланта и 
исключительной театральной культуры. А много ли их? Мейерхольд, Эй
зенштейн, Таиров и...

Режиссер, открывший дискуссию о театре и сказавший, что драматург 
— анахронизм, несколькими строчками ниже бухнул странную фразу, ко
торую не нужно было ему говорить, чтобы не стать унтер-офицерской вдо
вой Пошлепкиной. Он заявил, что «театр в целом всегда менее культу
рен, чем отдельные искусства, питающие его: живопись, музыка, лите
ратура...»

Драматург есть литература. Ergo, т. Терентьев, драматург в целом, по 
вашему утверждению, всегда более культурен, чем режиссер, являющийся 
частью театра.

А если вы сами, режиссер, так думаете — зачем тогда командный тон 
и уничтожение драматурга росчерком пера? Не плюй в колодец — приго
дится воды напиться [...]. По мнению т. Терентьева, «режиссер призван 
быть вождем и драматурга и актера».
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Уважаемый товарищ! Предъявите мандат на вождя. Нам думается, что 
это мандат, блестяще изображенный Эрдманом. Эрдман писал его «по ука
заниям Мейерхольда»? Отлично! Я думаю, что каждый драматург охот
но пойдет в театральную выучку к Мейерхольду, Эйзенштейну. Есть че
му почиться.

Но, как en masse драматург не претендует на звание «вождя режиссе
ра и актера» (за редкими исключениями), так и режиссеру нечего пока
зывать из кармана угол липового мандата. Давайте лучше честно рабо- 
тйть вместе и честно в процессе работы брать друг у друга, в порядке то
варищеского обмена, те специфические знания условий театра, которы
ми обладает каждый из нас в своей области. Командовать же театром еди
нолично никому не позволено. Военный коммунизм в театре кончился, 
и комиссаров не нужно» (Б.Лавренев. Актер — режиссер — драматург. — 
«Жизнь искусства», 1926, № 23, с.5-6).

2 Это спектакли Владимир Маяковский Маяковского и Победа над солн
цем Алексея Крученых, шедшие на сцене Луна-парка Петербурга 2, 3, 4 
и 5 декабря 1913 года. «Первые в мире четыре постановки футуристов те
атра», — извещала афиша.

3 Пьеса бельгийского драматурга Фернана Кроммелинка (1888-1970) Ве
ликодушный рогоносец была поставлена Мейерхольдом и разыграна си
лами Вольной мастерской Вс. Мейерхольда в Театре актера, в Москве. Пре
мьера состоялась 25 апреля 1922 года. В спектакле впервые проводились 
в жизнь принципы биомеханики и сценического конструктивизма. На го
лой сцене высилось деревянное устройство с двумя большими колесами, 
движение которых ускорялось или замедлялось в соответствии с ритмом 
исполнения. Об этом приеме Терентьев вспомнит в своей постановке Чу
дака. Терентьев считал Великодушного рогоносца лучшей постановкой 
Мейерхольда. Это мнение разделялось большей частью футуристов. В 1924 
году в одном диспуте Маяковский заявил: «Высшим достижением Мей
ерхольда был Великодушный рогоносец» (В.Маяковский. Полное собрание 
сочинений, т. XII. М., 1959, с.472).

4 Пушкин и Дантес — пьеса Василия Васильевича Каменского (1884- 
1961). Пушкин и Дантес была поставлена К.П.Хохловым в ленинградском 
Академическом театре драмы в мае 1926 года. Пьеса Каменского закан
чивается сценой дуэли, в которой Пушкин убивает Дантеса, но Хохлов 
отверг такой конец.

5 См. комментарий к Самодеятельному театру, прим. 9.

О КРИТИКЕ ВООБЩЕ

Печатается по тексту журнала «Жизнь искусства», 1926, № 27.

1 Фокстрот — пьеса Василия Михайловича Андреева (1900-1941). Была 
поставлена Терентьевым в Театре Дома печати. Премьера состоялась 23 
апреля 1926 года. Текст Андреева был посредственнейший. Терентьев весь
ма свободно им манипулировал, многое из него исключив.

2 Предлагаем наиболее важные отрывки из статьи, которую «Ленин
градская правда» посвятила диспуту о Фокстроте: «Разноречивая оцен
ка Фокстрота — лучший пример пропасти между профессиональной кри
тикой и рабочим зрителем. Из всей ленинградской печати только «Прав
да» и «Жизнь искусства» расценивали спектакль как ценный и необхо
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димый, намечающий верные пути к театральному разрешению таких во 
просов, как быт шпаны, налетчиков, дна. Многочисленные выступления 
зрителей-рабкоров и рабочих показали, что вопросы эти в театре ставить 
надо, закрывать на них глаза нельзя (мы должны узнать своих врагов) 
и что в Фокстроте тема повернута так, что достигает верного агитацион
ного эффекта. Единодушный и резкий отпор (до 10-ти выступлений) вы
звала позиция массового театрального журнала «Рабочий и театр», пре
поднесшего своим читателям вместо делового разбора развязную, псев- 
домарксистскую, чуждую рабочей психологии статейку о спектакле» (На 
диспуте о Фокстроте, Театр Дома печати. — «Ленинградская правда», 
21.5.1926, № 115, с.6).

' См. комментарий к статье Актер — Режиссер — Драматург, прим. 1.
4 Терентьев имеет в виду постановку драмы Б.А.Лавренева Мятеж. См. 

комментарий к Самодеятельному театру, прим. 10, 13.
s Аббревиатура Московского общества драматических писателей и ком

позиторов.
'• Шторм — пьеса Владимира Наумовича Билль-Белоцерковского (1884- 

1970), была поставлена Е.ОЛюбимовым-Ланским в Театре им. МГСПС. Пре
мьера состоялась 8 декабря 1925 года. Московский театр МГСПС прибыл 
на гастроли в Ленинград в мае 1926 года.

7 Учитель Бубус — пьеса Алексея Михайловича Файко (1893-1978). Учи
тель Бубус был поставлен Мейерхольдом в ТИМе. Премьера состоялась 
29 января 1925 года.

к См. комментарий к статье Самодеятельный театр, прим. 9.
4 Малый театр — старейший драматический театр в Москве. С 1919 го

да -  Академический.
Цитата из стихотворения Пушкина Туча (1835).

11 Узелок — пьеса Терентьева. Он сам поставил Узелок в Театре Дома 
печати 11 июня 1926 года.

Терентьев имеет в виду экран, который использовал в спектакле Узе
лок.

" Адриан Иванович Пиотровский (1898-1938), критик и театровед, опуб
ликовал свою рецензию на Узелок в вечернем выпуске «Красной газе
ты», 12 июня 1926, с.4.

14 Д.Е. (Даешь Европу) — «политобозрение» драматурга Михаила Гри
горьевича Подгаецкого по романам Трест Д.Е. Ильи Григорьевича Орен
бурга и Туннель Бернхарда Келлермана. Спектакль был впервые постав
лен Мейерхольдом в ТИМе. Премьера состоялась 15 июня 1924 года.

14 Михаил Осипович Скрипиль (1892-1957), искусствовед, опубликовал 
свою рецензию на Узелок в «Жизни искусства», 1926, № 25, с. 16.

ТЕАТР ДОМА ПЕЧАТИ

Печатается по тексту журнала «Афиши Дома печати», 1928, № 2.

1 Ак. — Академический.
: Здесь впервые Терентьев объявляет свой театр «лефовским». Оказав

шийся под покровительством С.Третьякова, принявшего руководство «Но
вым Лефом» в августе 1928 года, Терентьев начал свое сотрудничество с 
журналом публикацией в сентябрьском номере важной статьи Антиху
дожественный театр, в которой изложил свою программу лефовского те
атра.
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3 Терентьев намекает на спектакль Двадцать пятое по поэме Маяков
ского Хорошо, поставленный Н.В.Смоличем в Государственном Малом 
оперном театре Ленинграда (Михайловском театре) по случаю десятой го
довщины революции. По соглашению с Маяковским Смолич ограничил
ся главами 2-8 поэмы, теми самыми, которые Маяковский читал на сове
щании ленинградских режиссеров 15 июня 1927 года. В 29-ти эпизодах 
спектакля чередовались пантомимы, кинематографические отрывки, хо
ровые декламации, балеты, пластические картины, в соответствии с тех
никой, заимствованной из самодеятельного театра. Премьера состоялась 
5 ноября 1927 года.

4 Аллюзия на поэму Маяковского Хорошо, из которой приведено так
же несколько стихов.

5 Ревизор Н.В.Гоголя был поставлен Терентьевым в Театре Дома печа
ти. Премьера состоялась 9 апреля 1927 года.

6 Первая часть Натальи Тарповой, романа Сергея Александровича Се
менова (1893-1942), была поставлена Терентьевым в Театре Дома печати. 
Премьера состоялась 4 февраля 1928 года. Роман пользовался большой 
популярностью и вызвал споры и дискуссии. Поддерживаемый раппов- 
цами, он был враждебно принят лефовцами, обвинявшими его в ложном 
представлении реальности (см. рецензию П.Незманова Драдедамовый быт. 
— «Новый Леф», 1928, № 6). Терентьев дал ему «ироническое» толкование, 
как он пишет в одной заметке от 1936 года (см. комментарий к статье 
Ф\ФгФъ, прим. 6).

7 Возможно, аллюзия на инсценировку романа Достоевского, осущест
вленную В.И.Немировичем-Данченко. Премьера состоялась 12 и 13 октя
бря 1910 года: спектакль продолжался два вечера.

АНТИХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ТЕАТР

Печатается по тексту журнала «Новый Леф», 1928, № 9.

'Любовь Яровая — пьеса прозаика Константина Андреевича Трене
ва (1876-1945). Постановку Любови Яровой осуществили в Малом театре 
И.С.Платон и Л.М.Прозоровский (Ременников). Премьера состоялась 22 де
кабря 1926 года.

2 Разлом — пьеса прозаика Бориса Андреевича Лавренева (1891-1959). 
Разлом был поставлен в Театре им. Вахтангова А.Д.Поповым. Премьера 
состоялась 9 ноября 1927 года.

3 Человек с портфелем — пьеса Алексея Михайловича Файко (1983-1978). 
Человек с портфелем был поставлен в Театре революции А.Д.Диким. Пре
мьера состоялась 3 ноября 1928 года.

4 Рельсы гудят — пьеса Владимира Михайловича Киршона (1902-1938). 
Пьеса была поставлена Н.П.Акимовым и Н.В.Петровым в ленинградском 
Академическом театре драмы. Премьера состоялась 2 апреля 1928 
года.

5 Броненосец Потемкин (1925) — фильм режиссера Сергея Михайлови
ча Эйзенштейна (1898-1948).

6 Конец Санкт-Петербурга (1927) — фильм режиссера Всеволода Илла
рионовича Пудовкина (1893-1953).

7 Мать (1926) — фильм Вс.И.Пудовкина по одноименному роману Мак
сима Горького.
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8 «Прекрасный спектакль, в котором, может быть, впервые, без огово
рок, мы увидели настоящее лицо советского театра и почувствовали его 
огромное организующее и агитационное, в лучшем смысле этого слова, 
воздействие 1...1 Такой спектакль, и такал пьеса, как Рельсы гудят, могли 
родиться на свет только потому, что органически связаны здесь профес
сиональный театр с самодеятельным творчеством» (Г.Авлов. Рельсы гудят 
в Актеатре драмы. — «Рабочий и театр», 1928, № 15, с.4-5).

9 Григорий Васильевич Александров (Г.В.Мормоненко, 1903-1983) — ки
норежиссер.

10 Театр революции открылся в Москве 29 октября 1922 года. В начале 
своей деятельности был центром экспрессионистской драматургии в Со
ветском Союзе. На его сцене шли Разрушители машин и Человек — масса 
Э.Толлера. В 1942 году Театр революции был переименован в Московский 
театр драмы, в 1954 году — в Театр им. Маяковского.

11 См. комментарий к статье О критике вообще, прим. 9.
12 Дмитрий Сергеевич Мережковский (1866-1941) — прозаик и драма

тург.
13 Трам — сокращенное название Театра рабочей молодежи. Михаил 

Владимирович Соколовский (1901-1941), последователь А.Пиотровского, со
здал в 1922 году комсомольский театральный кружок при Доме имени Гле- 
рона, одном из петроградских домов коммунистического просвещения. 
Кружок расширил свой состав, стал называться Студией Театра рабочей 
молодежи и, наконец, осенью 1925 года превратился в Театр рабочей мо
лодежи — Трам. Первой пьесой театра была Сашка Чумовой А.Н.Горбен
ко, поставленная руководителем театра Соколовским. Трам продолжал 
традицию Красного театра своими спектаклями политической агитации 
и спектаклями-дискуссиями на бытовые темы («Трам — на баррикаду но
вого быта» — был его лозунг). Имел большой успех среди молодежи, и по
всюду возникали новые Трамы, по образцу ленинградского. В 1928 году, 
когда Терентьев писал свою статью, имелось уже 11 Трамов, в 1930-м — 
70, в 1932-м — целых 300.

14 Пролеткульт — сокращенное название организации, занимавшей
ся «пролетарской культурой». Театр входил в число главных интересов 
Пролеткульта («Театр — сила, организующая народную душу, выковыва
ющая и выражающая народную мысль и волю народную», — возвещал 
Первый всероссийский съезд по рабоче-крестьянскому театру, Москва, 
17-26 ноября 1919 года). Наиболее важным теоретиком пролеткультовского 
театра был Платон Михайлович Лебедев (1881-1940), писавший под псев
донимом П.Керженцев. Его книга Творческий театр, вышедшая в 1918 го
ду, была настоящей «библией» пролеткультовской сцены. Довольно бы
стро широкая сеть кружков и студий распространилась по городам и де
ревням страны. И октября 1921 года открылся в Москве первый Театр 
Пролеткульта, за которым последовали другие, в Ленинграде и разных 
городах. Когда Терентьев писал эту статью, Театры Пролеткульта, для ко
торых работали Сергей Третьяков, Александр Афиногенов, Сергей Эй
зенштейн, Валентин Смысляев, Григорий Козинцев, Леонид Трауберг и 
др., были в безнадежно кризисном состоянии.

15 Театр им. МГСПС был организован в 1923 году по инициативе культ- 
отдела Московского Губернского Совета Профессиональных Союзов. Это 
был политический театр, предназначенный для рабочих организаций. Ре
жиссером, и с 1925 года также художественным руководителем театра, 
был Евсей Осипович Любимов-Ланской.

16 Терентьев имеет в виду статьи: В.Э.Мейерхольд о работе в наступаю
щем сезоне. Театр находится в репертуарном тупике («Вечерняя Москва»,
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7.8.1928, с.З) и Театр им. Мейерхольда готовится к сезону. Письмо от В. Э.Мей
ерхольда («Комсомольская правда», 11.9.1928, с.4). Главискусство — сокра
щение Главного управления по делам искусства.

17 МХАТ — Московский художественный академический театр. МХТ 
был основан Константином Сергеевичем Станиславским (1863-1938) и Вла
димиром Ивановичем Немировичем-Данченко (1858-1943) летом 1897 года. 
Театр открылся 4 октября 1898 года драмой Царь Федор Иоаннович 
А.К.Толстого, поставленной Станиславским.

18 Вишневый сад А.П.Чехова был поставлен в МХТ Станиславским. Пре
мьера состоялась 17 января 1904 года.

19 МХАТ 2-й возник на основе Первой студии МХАТ в 1924 году. Пер
вую студию Станиславский и Л.А.Сулержицкий (1872-1916) открыли еще 
в 1913 году, и вся труппа Студии, а потом МХАТ 2-го, состояла из их уче
ников. Реально руководил театром Михаил Александрович Чехов (1891- 
1955), а после него — Иван Николаевич Берсенев (1889-1941). Театр был за
крыт в 1936 году.

20 МХАТ 3-й был создан в 1920 году Евгением Багратионовичем Вахтан
говым (1883-1922). 13 ноября 1921 года представлением Чуда святого Анто
ния бельгийского поэта и драматурга Мориса Метерлинка (1862-1949) от
крылся Театр Третьей студии на Арбате — ныне Академический театр им. 
Вахтангова.

21 МХАТ 4-й образовался из 4-й студии МХАТ, открытой в 1921 году. Сту
дией руководили артисты МХАТ Г.Бурджалов, В.Лужский, Е.Раевская. В 
1924 году студия стала называться МХАТ 4-й, а в 1927 году — Реалистиче
ский театр. Его вначале возглавлял Михаил Михайлович Тарханов (1877- 
1948), потом — с 1930 года — Николай Павлович Охлопков (1900-1967). В 1938 
году Реалистический театр был слит с Камерным театром Александра Та
ирова.

22 Объединение советских режиссеров, существовавшее в Москве с 1925 
по 1931 год. Ассоциация новых режиссеров возникла и находилась под 
влиянием В.Э.Мейерхольда.

23 Наум Борисович Лойтер (1890-1966) и Владимир Владимирович Люце 
(1903-1970) — режиссеры.

24 Большой театр — ныне Государственный ордена Ленина Академи
ческий Большой театр Союза ССР.

25 В 1928 году труппа актеров театра кабуки давала представления в 
Москве и Ленинграде. Ленинградский журнал «Жизнь искусства» посвя
тил турне этой труппы специальный номер. В этом номере было помеще
но также эссе Сергея Эйзенштейна Нежданный стык, которое имеет в виду 
Терентьев. В заключение статьи Эйзенштейн приветствовал встречу ка
буки и звукового кино. Эта статья, появившаяся в «Жизни искусства», 
1928, № 34, включена в кн.: С.Эйзенштейн. Избранные произведения в шести 
томах, V. М., 1968.

26 Итикава Садандзи (1880-1940) — японский актер; руководил труппой 
театра кабуки в турне по СССР.

27 Дни Турбиных — пьеса Михаила Афанасьевича Булгакова (1891-1940). 
Премьера ее на сцене МХАТ (постановка Станиславского, режиссер 
И.Я.Судаков) состоялась 5 октября 1926 года.

28 Наруками — пьеса кабуки.
29 Сокращение Всесоюзного общества культурной связи с загра

ницей.
30 Юрий Васильевич Соболев (1887-1940) — критик и драматург.
31 Стефан Стефанович Мокульский (1896-1960) — театровед.
32 См. комментарий к статье О критике вообще, прим. 13.
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33 Алексей Александрович Гвоздев (1887-1939) — театровед.
34 Будущее звукового фильма. Заявка была написана Эйзенштейном 

и подписана также Пудовкиным и Александровым, появилась в «Жизни 
искусства», 1928, № 32.

СЕМЕЙНО-ИСТОРИЧЕСКИЙ РОМАН НА СЦЕНЕ

Печатается по тексту журнала «Новый Леф», 1928, № 10.

1 В письме к В.Э.Мейерхольду от б ноября 1925 года Терентьев писал: 
«Имею разработанный проект постановки и материал Война и мир Л.Толс
того на тему «Ленин — наш исторический грех толстовства» — в связи с 
905 годом. Текстовой материал, приемы постановки, макет — готовы». В 
Театре Дома печати постановка Войны и мира, «эпопея Терентьева и Каш- 
ницкого по роману Толстого», несколько раз объявлялась, осенью 1926 
года начались даже репетиции спектакля, и, тем не менее, он так и не был 
осуществлен.

2 Первое издание книги вышло в Петербурге в 1899 году. См.: В.И.Ле- 
нин. Полное собрание сочинений, т. 3.

3 Василий Васильевич Розанов (1856-1919) — писатель и философ. Не
точная цитата из его кн.: Уединенное. Пб., 1912, с. 128.

4 Смерть Ивана Ильича — повесть Л.Н.Толстого.
5 Цитата из письма В.И.Ленина к А.М.Горькому от 3.1.1911. См.: В.И.Ле- 

нин. Полное собрание сочинений, т. 48, с. 12.
6 Статья Льва Толстого против казней, опубликованная в 1908 году.
7 Матвей Комаров (17307-1812?) — писатель. В августовском номере «Но

вого Лефа» Виктор Шкловский посвятил интересную статью Комарову, 
определяя его как «писателя прежде всего массового» (В.Шкловский. О 
самом знаменитом писателе. — «Новый Леф», № 10, с.28).

8 См. комментарий к статье Театр Дома печати, прим. 6.

ХОЧУ РЕБЕНКА

Печатается по тексту журнала «Новый Леф», 1928, № 12.

1 Хочу ребенка — утопическая пьеса писателя Сергея Михайловича 
Третьякова (1892-1939). О разных перипетиях этой пьесы, заинтересовав
шей Терентьева и Мейерхольда, но так никогда и не поставленной, см. 
в наст. изд. Хочу ребенка. Обсуждение в полит.-худ. Совете Главрепертко- 
ма, 4 декабря 1928 г. и Доклад в Главреперткоме о постановочном плане, 
15 декабря 1928 г., текст и комментарии.

2 См. комментарий к статье Театр Дома печати, прим. 6.
3 См. комментарий к статье В.Кашницкого Умная музыка, прим. 1.
4 Народный комиссариат иностранных дел.
5 Константин Терехин — пьеса Владимира Михайловича Киршона(1902- 

1938) и Андрея Васильевича Успенского (1902-1978). Константин Терехин 
был поставлен в московском театре МГСПС Е.О.Любимовым-Ланским. Пре
мьера состоялась 15 апреля 1927 года.
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ft Квадратура круга — пьеса Валентина Петровича Катаева (1897-1986). 
Пьеса была поставлена в МХАТ Н.М.Горчаковым. Премьера состоялась 
в ленинградском Театре сатиры 19 сентября 1928 года.

7 Доктор Фридлендер, упоминаемый в статье, скорее всего Поль Фрид- 
лендер — немецкий ученый, книга которого Половой вопрос, государство, 
культура вышла в переводе на русский язык в Петрограде в 1920 году и 
имела шумный успех.

К ПОСТАНОВКЕ ОПЕРЕТТЫ ЛУНА-ПАРК

Печатается по тексту журнала «Новый зритель», 1928, № 33-34.

1 Луна-парк — оперетта Виктора Ардова (наст, имя — Виктор Ефимо
вич Зильберман, 1900-1976) и композитора Николая Михайловича Стрель
никова (наст. фам. — Мезенкампф, 1888-1939). Терентьев поставил Луна- 
парк в московском Театре оперетты. Премьера состоялась 7 декабря 1928 
года. За неделю до премьеры, в беседе с корреспондентом «Нового зрите
ля», Терентьев сказал:

«Содержание оперетты Луна-парк заключается в том, что работа на
ших заграничных учреждений, в частности, Экспортхлеба — бельмо в гла
зу Англии.

Английский консул предлагает министру внутренних дел некой стра
ны Коверкотии — послать в советскую контору Хлебопродукт анархис- 
та-провокатора и потом уличить советских представителей в том, что их 
работа связана с местным государственным преступником. План консу
ла не удается благодаря анекдотической любовной интриге, за развити
ем которой бдительно следит и вовремя ею пользуется служащий Хлебо
продукта. Центральный акт данной оперетты происходит в Луна-парке.

Здесь под луною справа и слева пересекаются страсти личные и по
литические. Советская пара, одинокая в заграничном Луна-парке, нахо
дит выражение своей советской лирики в арии, написанной композито
ром Стрельниковым на слова из поэмы Маяковского Хорошо.

«Я земной шар 
Чуть не весь обошел,
И жизнь хороша,
И жить хорошо.
А в нашей буче,
Боевой, кипучей,
И еще лучше».

Общий характер музыки и оформления — лирика на тему «заграница и 
мы». То есть — где лучше «дышится».

Поэтому здесь миллионы фокстротов, тысяча русских и заграничных 
песен, исполняемых певцом, оркестром и радиопередачей. В конце вто
рого акта — летающий балет. Декоративное оформление художника Ши
фрина сделано с легкой похожестью на «красивую открытку» или на «меч
ту о загранице». В Луна-парке все меняется и проходит, остается мысль 
о том, что это — оперетта, то есть тысячекратно облегченная жизнь, род 
отдыха.

Технические особенности спектакля: соединение кино и радио. Радио- 
установка выполнена станцией им. МГСПС под руководством инженеров 
Гуревича и Грозденского. Звуко-радио-монтаж композитора Кашницко- 
го. Киномонтаж режиссера Уречина. Дирижер спектакля Ф.Эккерт» {Моек, 
театр оперетты. «Луна-парк». Беседа с Терентьевым. — «Новый зритель», 1928, 
№ 48, с. 15).
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2 Роз-Мари — русская версия знаменитой американской оперетты Rose 
Marie (1924) композитора Рудольфа Фримля (1879-1972). Была поставлена 
А.Н.Феона, с костюмами и декорациями И.С.Федотова, в ленинградском 
Театре музыкальной комедии в 1927 году.

3 См. комментарий к статье Антихудожественный театр, прим. 5, 6. 9, 
34.

4 Театр Дома печати приехал в Москву на гастроли в мае 1928 года и 
представил в ГосТИМе спектакли: Ревизор, Джон Рид и Наталья Тарпова.

5 См. комментарий к статье В.Кашницкого Умная музыка, прим. 1.

НА 1929 ГОД

Печатается перевод статьи На 29 р\к (На 1929 год). — «Нова генерашя» 
(«Новое поколение»), Харьков, 1929, № 2. На русском языке публикуется 
впервые. Перевод с украинского Ирины Семенко. В оглавлении журна
ла примечание редакции: «Статья нашего сотрудника затрагивает акту
альные вопросы современного театра. Эта статья заполняет существен
ный пробел в нашем журнале, и, хотя здесь освещается преимуществен
но московское театральное сегодня, в дальнейшем автор, который теперь 
живет в Харькове, осветит наболевшие вопросы украинского теат
ра».

1 См. комментарий к статье Антихудожественный театр, прим. 3.
2 См. там же, прим. 1.
3 См. там же, прим. 2.
4 См. там же, прим. 4.
5 Пантелеймон Сергеевич Романов (1885-1938) — писатель.
6 Алексей Михайлович Файко (1893-1978) — драматург.
7 Борис Андреевич Лавренев (1891-1959) — писатель и драматург.
8 Борис Сергеевич Ромашов (1895-1958) — драматург.
4 См. комментарий к статье Хочу ребенка, Обсуждение и т.п., прим. 1.
10 См. там же.
11 См. комментарий к статье Антихудожественный театр, прим. 13.
12 «Нова генерация», Харьков, 1927-1930. Ответственный редактор Ми

хаил Семенко. Ежемесячный журнал левой формации искусств. Начал 
выходить в октябре 1927 года; прекратил существование в декабре 1930 
года. Одновременно (1927-1930) Михаилом Семенко была создана футури
стическая организация под тем же названием, органом которой был дан
ный журнал. До этого Семенко был организатором футуристических 
групп на Украине: «Кверо» (конец 1913), «Фламинго» (1919), «Аспанфут» 
(Ассоциация пан-футуристов) (1922), «Коммункульт» (1924) — и футуристи
ческих изданий: Бумеранг, Катафалк искусств, Семафор в будущее, Аван
гард и др.

Журнал «Нова генерация» прежде всего ставил своей задачей ввести 
Украину в круг общекультурных интересов Запада. Информация об ис
кусстве Запада давалась чрезвычайно широко. В этом отношении футу
ристический журнал выполнял важную культурную роль. В «Новой ге
нерации» широко освещалась французская и немецкая живопись, архи
тектурные работы Корбюзье и Гильберзеймейера, Э.Мая и Ф.Геге- 
ра. Регулярно публиковались обзоры теории и практики Баухауза. Жур
нал внимательно информировал публику о работах театра Пискатора. 
Публиковались многочисленные иллюстрации, репродукции картин
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не только украинских мастеров (А.Петрицкий и др.Сно — из номера в но
мер — систематически репродуцировались картины, скульптуры, произ
ведения архитектуры: Сезанн, Брак, Метценже, Пикассо, Леже, Глэз, 
Гросс, Клее, Грис, П.Гаргалло, Вентра, Корбюзье.

Регулярно публиковались переводы статей из французских и немец
ких журналов , например, статья Рене Клера Миллионы (о коммерческих 
фильмах), Корбюзье На переломе новой архитектуры. Некоторые статьи 
русских деятелей искусства сохранились только в публикациях «Новой 
генерации» на украинском языке. Это, прежде всего, замечательные ста
тьи К.Малевича из цикла Новое искусство и искусство образотворческое. 
«Новой генерацией» напечатано десять статей Малевича. Публиковался 
Эль Лисицкий. В России в тот период не было журнала, который столь 
подробно освещал бы весь комплекс культурной жизни России, Украи
ны и Западной Европы. Это было важное отличие «Новой генерации» от 
родственных русских журналов «Леф» и «Новый Леф». Журнал отличал
ся прекрасным полиграфическим качеством. В нем публиковался список 
деятелей искусства, давших согласие участвовать в работе журнала: Л.А- 
сатиани, Н.Асеев, И.Бехер, О.Брик, Бесо Жгенти, Р.Леонард, К.Малевич, 
М.Матюшин, В.Маяковский, Л.Могол-Наги, Г.Петников, А.Петрицкий,
Э.Прамполини, А.Родченко, К.Тайге, В.Татлин, С.Третьяков, М.Фореггер,
С.Чиковани, Д.Шенгелая, В.Шкловский, С.Эйзенштейн и др.

13 Театр Дома печати завершил свою деятельность в начале лета 1928 
года, по окончании своего московского турне.

14 Декабрьским номером 1928 года (который вышел в конце января 1929) 
прекратился «Новый Леф». Журнал, завершая свою деятельность, опо
вещал читателей: «Наши принципиальные теоретические работы, не мо
гущие найти себе места в общей прессе на время отсутствия у нас своего 
журнала, мы предполагаем опубликовать в украинском журнале «Нова 
генерация» (К сведению подписчиков и читателей «Нового Лефа». —«Но
вый Леф», 1928, № 12, с.45).

Ф| Ф2 Фз

Печатается перевод статьи Ф\ Фг Фз. — «Нова генеращя» («Новое поко
ление»), Харьков, 1929, № 3. На русском языке публикуется впервые. Пе
ревод с украинского Ирины Семенко.

В оглавлении журнала примечание редакции: «Статья — заявка. Остро 
и находчиво ставится вопрос формы и содержания, а также разрабаты
вается проблема театра факта».

1 Виктор Борисович Шкловский (1893-1984) — писатель, литературовед 
и критик. Шкловский был почитателем терентьевского Ревизора. В 1934 
или 1935 году, он предложил поручить Терентьеву режиссуру фильма по 
комедии Гоголя, для которого он же и написал сценарий.

2 Осип Максимович Брик (1888-1945) — писатель и литературо
вед.

3 Юрий Николаевич Тынянов (1894-1943) — писатель и литературо
вед.

4 В.Б.Шкловский опубликовал в «Новом Лефе», между октябрем 1927 
и июнем 1928 года, серию статей под заглавием «Война и мир» Льва Толс
того (Формально-социологическое исследование), которые потом собрал
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в книге Материал и стиль в романе Льва Толстого *Война и мир». 
М„ 1928.

5 Евсей Осипович Любимов-Ланской (наст, имя — Е.О.Гелибтер, 1883- 
1943) — актер и режиссер, с апреля 1925 года художественный руководи
тель театра им. МГСПС.

6 Александр Яковлевич Таиров (наст, имя — А.Я.Корнблит, 1885-1950) 
— режиссер, основатель и руководитель Камерного театра. Среди бумаг 
Терентьева сохранилась заметка, посвященная Таирову-. «Наталья Тар- 
пова впервые была поставлена в 28-м году в Ленинграде (Театр Дома пе
чати) как ироническое толкование романа С.Семенова. Таиров (был та
кой режиссер) в Москве в 30-м году поставил героически и провалился 
вместе с Богатырями и Демьяном Бедным в 36-м году за все шесть лет без
образий сразу» (Собрание Т.И.Терентьевой, Москва). Эти строки писались 
в ноябре 1936 года, когда постановка Таировым комической оперы Алек
сандра Бородина Богатыри в обработке поэта Демьяна Бедного вызвала 
жесточайшие нападки критики и Камерный театр вынужден был прекра
тить представления. По этому случаю Терентьев вспоминает другой не
успех Таирова: сценическую версию романа Семенова Наталья Тарпова 
(премьера прошла 9 декабря 1929 г.).

ИНДУСТРИАЛЬНАЯ БЫТОВЩИНА

Печатается перевод статьи \ндустр\яльна побутовщина (Индустриаль
ная бытовщина). — «Нова генерашя» («Новое поколение»), Харьков, 1929, 
№ 10. На русском языке публикуется впервые. Перевод с украинского Ири
ны Семенко.

1 Сталино — город в Донбассе (ныне Донецк).
2 Нарпит — «Народное питание».
3 Черная рада, хроника 1863 года — исторический роман украинского 

писателя Пантелеймона Александровича Кулиша (1819-1897). Роман вы
шел в 1845 году, на украинском языке.

4 Т.е. участник группы (не только журнала) под этим названием.
5 Иван Кондратьевич Микитенко (1897-1937) — драматург.
6 Владимир Михайлович Киршон (1902-1938) — драматург.
7 Камерный театр был основан в Москве Александром Яковлевичем 

Таировым в 1914 году и работал под его постоянным руководством вплоть 
до 1949 года, когда был закрыт.

АКТЕР НА ТРАССЕ. АГИТБРИГАДА ИМ.ФИРИНА

Печатается по тексту газеты «Советское искусство», 2.9.1933, № 65.

1 Агитбригада им. Фирина была составлена из заключенных, осужден
ных за уголовные преступления. Лучшие и наиболее популярные акте
ры были бывшие воры Юрий Соболев, Владимир Кузнецов и Михаил Са
вельев и бывшие проститутки Леля Фураева и Марина Банникова (самая 
даровитая актриса агитбригады). Агитбригадой руководил Игорь Теренть
ев. Агитбригада им. Фирина, известная также как Повенецкая или
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Повенчанская агитбригада, имела значительный успех, выступая со сво
ими спектаклями также за пределами зоны строительства канала. О ней 
журналист Б.Юдин, посетивший канал в августе 1933 года, писал: «Луч
ший коллектив — гордость беломорстроевцев — агитбригада им. Фирина. 
В его биографии богатый репертуар и сотни выступлений в самые бое
вые дни на самых боевых участках строительства. Сформированная це
ликом из бывших тридцатипятников, она обнаружила ряд подлинных та
лантов, ярких индивидуальностей» (Б.Юдин. Школа пролетарской педаго
гики. — «Советское искусство», 2.9.1933). О судьбе этого единственного в 
своем роде театра см. Агитбригада и А.Е.Крученых Игорь помнишь, текст 
и комментарии.

2 Беломорстрой — предприятие Гулага ОГПУ по строительству Бело
морканала.

1 См. комментарий к статье Агитбригада, прим. 4.
4 Г.Д.Афанасьев — начальник Повенецкого участка строительства (от 

названия деревни Повенец; см. комментарий к статье Агитбригада, 
прим. 2).

5 См. комментарий к статье Агитбригада, прим. 2, 17.
6 Семен Григорьевич Фирин (1900-1938) — начальник Беломорско-Бал

тийского исправительно-трудового лагеря и заместитель начальника Глав- 
ного управления по трудовым лагерям ОГПУ. Фирин был арестован, по- 
видимому, в 1938 году, после падения Ягоды. Тогда же был арестован и 
Терентьев, служивший на строительстве канала Москва—Волга по воль
ному найму и свободно проживавший в Дмитрове. И действительно, в 1937 
году, после запрещения фильма Восстание камней, Терентьев покинул 
Москву и искал укрытия в Дмитрове, где жил Фирин, его большой покро
витель, и там же пытался дать жизнь агитационному театру.

7 См. комментарий к статье Агитбригада, прим. 16.
8 Соцвред — социально-вредный элемент; так назывались на канале 

лица, осужденные за уголовные преступления, в отличие от «каэров», т.е. 
«контрреволюционеров», осужденных по 58-й статье Уголовно-процес
суального кодекса.

9 Канал Москва—Волга, строительство которого началось в 1933 году.
10 Дмитров — город к северу от Москвы, на канале им. Москвы. В Дмит

рове находилось управление канала Москва—Волга. «Слет ударников- 
беломорстроевцев» в Дмитрове происходил в августе 1933 года.

ОДИН ПРОТИВ ВСЕХ (О Р евизоре  Мейерхольда)

Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ, ф. 1334, on. 1, ед. хр. 924). Публи
куется впервые.

1 Премьера Ревизора Гоголя в постановке В.Э.Мейерхольда в театре 
его имени состоялась 9 декабря 1926 года. Пьеса Гоголя исполнялась не 
по каноническому, а по специально составленному Мейерхольдом и Ми
хаилом Михайловичем Корнеевым тексту, в основу которого были поло
жены все шесть редакций Ревизора. В спектакль были введены реплики 
и персонажи из других драматических произведений Гоголя. Ревизор Мей
ерхольда возбудил страстные споры. Появились в печати десятки рецен
зий, с суждениями, полными энтузиазма, и безапелляционными осужде
ниями, писались эпиграммы, фельетоны и даже были выпущены три кни
ги. Среди защитников спектакля были: А.Белый, А.А.Гвоздев, А.Р.Кугель, 
А.В.Луначарский, В.В.Маяковский, А.Л.Слонимский, В.Н.Соловьев. Сре
ди противников: Э.М.Бескин, Л.П.Гроссман, М.Б.Загорский, М.Ю.Левидов,
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С.Э.Радлов, В.Г.Шершеневич, В.Б.Шкловский. В публикуемом тексте (чер
новик статьи о Ревизоре Мейерхольда) Терентьев вступает в полемику, пы
таясь представить точку зрения «Лефа». И действительно, в первых ме
сяцах 1927 года Терентьев участвовал в ленинградской группе, которая 
подготавливала журнал «Лен-Леф». Статья Один против всех не была опуб
ликована. В одном письме к Крученых Терентьев говорит о своей статье 
о Мейерхольде (см. письмо № 11). Некоторые из полемических высказы
ваний против Мейерхольда будут повторены Терентьевым в статье Анти
художественный театр. О прежнем отношении Терентьева к Мейерхоль
ду см. письмо № 10.

2 Жизнь человека — пьеса Леонида Николаевича Андреева (1871-1919). 
Жизнь человека была поставлена Мейерхольдом в Петербурге в театре 
В.Ф.Комиссаржевской. Премьера состоялась 22 февраля 1907 года. Алек
сандр Кугель также писал, что Ревизор Мейерхольда напоминал во мно
гих эпизодах Жизнь человека (А.Кугель. В.Э.Мейерхольд. — В его кн.: Проф
или театра. М., 1928).

I Черные маски — пьеса Л.Н.Андреева, впервые сыгранная в театре 
В.Ф.Комиссаржевской 2 декабря 1908 года в постановке ее брата Ф.Ф.Ко- 
миссаржевского и А.П.Зонова.

4 Мелкий бес — роман Ф.Сологуба (наст, имя — Федор Кузьмич Тетер- 
ников, 1863-1927). Ф.Сологуб сам сделал инсценировку романа, которая бы
ла поставлена К.Л.Марджановым в московском Театре К.Л.Незлобина в 
марте 1910 года.

5 Петербург — роман Андрея Белого (наст, имя — Борис Николаевич Бу
гаев, 1880-1934). 14 ноября 1925 года С.Г.Бирман, В.Н.Татаринов и А.И.Че- 
бан поставили в МХАТ 2-м инсценировку Петербурга, подготовленную са
мим А.Белым. К одной картине этой постановки относится, немногим да
лее, ссылка Терентьева на С.П.Лихутину.

6 Александр Николаевич Вертинский (1889-1957) — автор и исполнитель 
эстрадных песенок. Терентьев познакомился с Вертинским в Константи
нополе (см. комментарий к письму № 3, прим. 2).

7 Кокаинетка — песенка А.Н.Вертинского, одна строчка которой зву
чит так: «И я знаю, что, вскрикнув, вы можете спрыгнуть с ума».

* Наталия Николаевна Гончарова (1812-1863) — жена А.С.Пушкина.
9 Ольга Людвиговна Делла-Вос-Кардовская (1875-1952) — художница; ав

тор серии портретов деятелей искусств.
10 Сергей Юрьевич Судейкин (1882-1946) — живописец и театральный 

художник; работал с Мейерхольдом в его Театре-студии, в Театре В.Ф.Ко
миссаржевской и в Доме интермедии.

II Игра слов с фокстротом: иронический намек на медленные ритмы 
МХАТовских постановок.

12 Провинциалка — пьеса И.С.Тургенева, опубликованная и поставлен
ная в 1851 году. К.С.Станиславский поставил Провинциалку в МХТ (пре
мьера 3 марта 1912 года).

13 Месяц в деревне — пьеса И.С.Тургенева; была опубликована в 1855 
году и впервые сыграна в 1872 году. К.С.Станиславский поставил Месяц 
в деревне в МХТ (премьера 9 декабря 1909 года).

14 Петр Иванович Старковский (Староверкин, 1884-1964) — актер ГосТИ- 
Ма с 1924 по 1937 год.

15 Мария Ивановна Бабанова (1900-1983) — актриса, играла в ГосТИМе 
с 1920 по 1927 год.

16 Непонятное слово.
17 Фраза в квадратных скобках вычеркнута Терентьевым.
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18 Зинаида Николаевна Райх (1894-1939) — актриса ГосТИМа, вторая же
на Мейерхольда.

14 См. комментарий к письму № 11, прим. 1.
20 См. комментарий к статье Антихудожественный театр, прим. 17.
21 Николай Николаевич Евреинов (1879-1953) — режиссер, драматург, 

теоретик и историк театра.
22 Ак — сокращение Академического театра.
23 Старинный театр был основан в Петербурге Н.Н.Евреиновым, дра

матическим цензором Н.В.Дризеном и актрисой Н.И.Бутковской 7 дека
бря 1907 года с целью возродить театральные принципы и методы вели
ких эпох прошлого. С этой целью всякий текст представлялся в тех фор
мах, в каких появился в свое время. Старинный театр просуществовал 
только два сезона — 1907-1908 и 1911-1912 гг. В первый сезон он предста
вил пьесы народного средневекового театра, во второй — классического 
испанского театра. Спектакли ставились Бутковской, Дризеном, Евреи- 
новым, К.Л.Миклашевским, А.А.Саниным. Декорации и костюмы готови
лись группой мирискусников, в которую входили А.Н.Бенуа, И.Я.Билибин, 
М.В.Добужинский, Е.Е.Лансере, Н.К.Рерих, В.А.Щуко. Хореография бы
ла поручена М.М.Фокину, музыка — И.А.Сацу.

24 Приводим отрывок первоначального текста статьи Терентьева, со
хранившийся на обороте двух листов окончательного текста (ЦГАЛИ, ф, 
1334, on. 1, ед. хр. 924, лл. 1 об. и 2 об.):

«О Зинаиде Райх и об охране труда
То, что делает Мейерхольд с актрисой Райх, по меньшей мере бесче

ловечно. На актрису, обладающую минимальными способностями, взва
ливают всю тяжесть пьесы, перемещая при этом центр авторского замысла 
таким образом, что весь спектакль едет вкривь и вкось, а Райх задыхает
ся под непосильной нагрузкой. От этого обычно слабая подача текста ста
новится у нее окончательно беспомощной, а местами почти обморочной. 
Такое отношение к актерскому материалу более чем неэкономично. Не 
говоря уже о том, что зрителю более или менее сострадательному подоб
ное зрелище прямо мучительно.

О демонизме
«Мелкий бес» Хлестаков, по замыслу Мейерхольда, разрастается бук

вально до мефистофельско-демонических масштабов. Его утрированно 
«злодейская» издевательская походка все из той же Жизни человека с 
добавлением балетно-оперных трафаретов.

Последняя сцена больше всего напоминает мистериальное наступле
ние «Страшного суда». Тут верноподданнический религиозно-монархиче
ский принцип Гоголя, более чем неуместный в наших условиях, сохра
нен полностью. «Нежить», спасающаяся от «архангельской трубы» жан
дарма, только юмористична. А по замыслу режиссера тут-то именно у зри
телей должны бы были апокалиптически возбудиться волосы».

ЛЕНИНГРАДСКИЙ ТЕАТР ДОМА ПЕЧАТИ

Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ, ф. 133, оп. 1,ед. хр. 211). Публику
ется впервые.

1 Эта записка была послана Крученых вместе с другими материала
ми, которые должны были бы появиться в сборнике 15 лет русского футу
ризма, для которого, вероятно, она и была предназначена. Тем не менее,
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в письме Терентьева (см. письмо № 14) назначение записки не упомина
ется. Театр Дома печати начал свою деятельность 23 апреля 1926 года по
становкой Фокстрота В.Андреева в Юсуповском дворце на Мойке, где в 
том же году были представлены Узелок Терентьева (11 июня) и опера Джон 
Рид Терентьева и Кашницкого (8 сентября). В 1927 году театр Терентьева 
переместился в помещение Дома печати, на Фонтанке, где он поставил 
Ревизора (9 апреля) и Наталью Тарпову С.Семенова (4 февраля 1928 г.). 
В мае 1928 года, по завершении гастролей в Москве, труппа распалась. 
Это время, когда Терентьев писал эту статью, в декабре 1927 года или в 
январе 1928 года, труппа Театра Дома печати состояла из худ. рук. И.Г.Те- 
рентьева; лаборантов Э.В.Инк и П'.О.Милюца; пом. реж. Р.А.Осташкеви- 
ча; зав. звукомонтажом А.Е.Устиновича; комп. В.С.Кашницкого; адм. 
В.М.Вергилесова; членов труппы Р.Ф.Брунса, Т.В.Ванштейна, Н.Г.Боло
товой, Е.М.Гельфанда, Г.Ф.Гнесина, Г.П.Горбунова, Л.Г.Ивановой, 
Э.В.Инк, О Н.Калгановой, М.И.Кругляковой, Н.Н.Лавровой, В.Я.Ланско- 
го, П.О.Милюца, Л.А.Митиной, С.П.Нееловой, Е.Л.Окинчица, М.С.Павли
кова, Л.В.Синицина, Н.И.Скугаревского, М.М.Страдецкой, А.А.Судаковой, 
Г.Е.Тихомирова, А.Е.Устиновича, М.Г.Шемета.

2 См. комментарий к статье Актер — режиссер — драматург, прим. 3.
3 См. комментарий к статье Один против всех, прим. 15.
4 Игорь Владимирович Ильинский (1901-1987) — актер, играл в ГосТИ- 

Ме с 1920 по 1935 год. В пьесе Кроммелинка Ильинский играл роль Бру
но. Ильинский, Бабанова, Зайчиков великолепно исполнили свои роли 
в соответствии с принципами биомеханики, согласовывал свои жесты в 
совершенстве, так что критика говорила о «трехтельном актере» и изобрела 
формулу «Иль — ба — зай».

5 Василий Федорович Зайчиков (1888-1947) — актер ГосТИМа с 1920 по 
1938 год. В пьесе Кроммелинка он исполнял роль Эстрюго.

6 Любовь Сергеевна Попова (1889-1924) — художница, создательница 
конструктивистской структуры спектакля.

7 Игорь Ильинский играл роль Аркашки в постановке Леса А.Н.Остров- 
ского, осуществленной Мейерхольдом в ТИМе. Премьера состоялась 19 
января 1924 года. В начале 1925 года Ильинский поссорился с Мейерхоль
дом и временно ушел из ТИМа; вернулся через три года.

8 Папиросница из Моссельпрома (1924) — фильм оператора и режиссе
ра Юрия Андреевича Желябужского (1888-1945).

4 Мисс Менд — фильм, поставленный в 1926 году в 3-х сериях режиссе
рами Федором Александровичем Оцепом (1895-1949) и Борисом Василье
вичем Барнетом (1902-1965) по мотивам романа Мариэтты Шагинян Месс- 
Менд, или Янки в Петрограде (М., 1924).

10 Рычи, Китай — пьеса С.М.Третьякова, поставленная в ТИМе В.Ф.Фе- 
доровым. Премьера состоялась 23 января 1926 года и прошла с огромным 
успехом. Мария Бабанова исполняла роль боя-китайчонка.

11 См. комментарий к статье Один против всех. В Ревизоре Василий Зай
чиков исполнял роль Земляники.

12 В январе 1928 года Мейерхольд представил новую сценическую ре
дакцию пьесы Кроммелинка.

13 Терентьев имеет в виду знаменитые одесские сцены в фильме Бро
неносец Потемкин С.М.Эйзенштейна. Также и «мраморные львы», о кото
рых он говорит ниже, являются образами из того же фильма.

14 Мэри Пикфорд (наст, имя — Глэдис Мэри Смит, 1893-1979) — амери
канская киноактриса.

15 Каламбур намекает на американского актера Дугласа Фэрбенкса 
(1883-1939), знаменитого исполнителя роли Робин Гуда в одноименном
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фильме (1922, режиссер Аллен Двен).Д.Фэрбенкс и М.Пикфорд соверши
ли путешествие по СССР в июле 1926 года.

16 См. комментарий к статье Один против всех, прим. 1.
17 Федор Иванович Шаляпин (1873-1938) — великий русский певец.
18 Иван Васильевич Экскузович (1883-1942) — театральный деятель. В 

1928-29 гг. был управляющим государственными академическими театрами 
Москвы и Ленинграда.

14 Колхоз — пьеса И.Г.Терентьева, в работе над которой принимали учас
тие также А.Крученых и О.Давыдов (См. письмо № И).

АНТИХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ТЕАТР 
(ТЕАТР ФАКТА, НОВОЙ КУЛЬТУРЫ И ТЕХНИКИ)

Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ, ф, 1334, on. 1, ед. хр. 924). Публи
куется впервые.

1 Эта записка сопровождала, весьма вероятно, ходатайство об откры
тии в Москве Антихудожественного театра, которое Терентьев предста
вил в Главное управление по делам искусства летом 1928 года. В августе 
об этом дали сообщение газета «Вечерняя Москва» (10.8.1928) и журнал 
«Рабочий и театр» (1928, № 34), который писал: «И.Терентьев возбудил хо
датайство перед Главискусством об открытии нового театрального пред
приятия Антихудожественный театр в Москве».

2 Эсер — член Партии социалистов-революционеров.
3 См. комментарий к статье Антихудожественный театр, прим. 10.
4 См. комментарий к статье О критике вообще, прим. 9.
5 См. комментарий к статье Антихудожественный театр, прим. 12.
6 См. там же, прим. 14.
7 См. там же, прим. 13.
8 См. там же, прим. 15.
4 См. там же, прим. 17.
10 См. там же, прим. 5.
11 См. там же, прим. 6.
12 См. комментарий к статье К постановке Джона Рида..., прим. 1.
13 См. комментарий к статье Театр Дома печати, прим. 6.
14 См. там же, прим. 5.
15 См. комментарий к статье Антихудожественный театр, прим. 25.
16 Уже в 1881 году Александр Островский в Записке о положении дра

матического искусства в России в настоящее время предвещал рождение 
театра, доступного широким слоям населения, утверждая, что «такой те
атр могут выстроить патриоты, почтенные представители богатого москов
ского купечества» (А.Н.Островский. Полное собрание сочинений в 12-ти то
мах. М., 1978, т. 10, с. 142). И в самом деле, появились именно просвещен
ные и культурные купцы, вроде Саввы Морозова, которые помогли Ста
ниславскому (происходившему также из купеческой семьи) создать МХТ.

17 Георгий Васильевич Чичерин (1872-1936) — нарком иностранных дел 
в 1918-29 годах.

18 См. комментарий к статье Семейно-исторический роман на сцене, 
прим. 1.
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14 И.Г.Терентьев цитирует статью Лев Толстой как зеркало русской ре
волюции В.И.Ленина, впервые напечатанную И сентября 1908 года в га
зете «Пролетарий». См.: В.И.Ленин. Полное собрание сочинений, т. 17, 
с.206-213.

См. комментарий к статье Семейно-исторический роман на сцене, 
прим. 5.

:| Вторая часть романа Наталья Тарпова вышла в 1929 году.
:: См. комментарий к статье Ленинградский Театр Дома печати, 

прим. 19.
:’См. комментарий к статье В.Кашницкого Умная музыка, прим. 1.
24 ГАБТ — Государственный академический Большой театр.
' И.Г.Терентьев намекает на пьесу Третьякова Хочу ребенка.

2(%См. комментарий к статье Антихудожественный театр, прим. 3.
" См. там же, прим. 2.

См. там же, прим. 1.

И н с ц е н и р о в к и

ДЖОН РИД

Печатается по тексту Джон Рид. Пьеса в четырех действиях. Москва- 
Ленинград, Государственное издательство, 1927.

'Терентьев написал пьесу Джон Рид на основе русского перевода книги 
американского журналиста Джона Рида 10 дней, которые потрясли мир 
(см. К постановке Джона Рида, текст и комментарий). Джон Рид — типич
ная пьеса для рабочих клубов: элементарная драматическая интрига, об
общенная характеристика персонажей, очень простой язык, подчерки
вание политического значения действий героев, вставление в действие 
реальных эпизодов и фактов, сведение текста к простой канве, которая 
оставляет обширное пространство собственной изобретательности режис
сера. Терентьев дал Джона Рида в трех различных версиях, которые он 
сам и поставил. Публикуемый вариант является четвертым и последним.

ЦИК — Центральный исполнительный комитет.
’ Забавно! (франц.).
* Это — любовь революции (франц ).
' Они украли ее (франц.).
'• Викжель — Всероссийский исполнительный комитет железнодорож

ного, профессионального союза.

К и н о с ц е н а р и и

Терентьев начал интересоваться кино в конце 20-х годов. Летом 1928 
года он опубликовал статью Кинолетопись («Ленинградская газета кино», 
15.7.1928, № 29). Ходил также слух, что он собирается снимать 
фильм.

Более конкретным образом он занялся кино в 1935 году после своего 
временного освобождения из лагеря. В.Б.Шкловский предложил его
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в качестве режиссера фильма по Ревизору Гоголя, для которого он пи
сал сценарий. Так, Шкловский писал М.Загорскому, сотруднику киносту
дии Украинфильм: «Для окончательной доработки (сценария! совершен
но мне необходим режиссер. Нельзя здесь работать без режиссера. Ди
кий отпадает. Я вам советую поговорить с Игорем Терентьевым, который 
когда-то в Ленинграде ставил Ревизора. Он мог бы поставить картину, имея 
при себе сильный киноколлектив. Я поговорил бы также с Охлопковым» 
(ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 410). Письмо Шкловского, без даты, было на
писано в последние месяцы 1934 или в первые 1935 года. Отрывки из сце
нария Ревизор Шкловского появились в «Литературной газете» от 20 сен
тября 1934 г. Тем временем Терентьев подготавливал экранизацию рома
на украинского писателя Ивана Овчаренко Восстание, появившегося в 
1934 году и посвященного борьбе между белыми и красными на Керчен
ском полуострове. Межрабпомфильм принял его предложение и предо
ставил ему финансовые средства для съемки фильма (именно в эти дни 
Михаил Ладур вновь его встретил в Москве) (М.Ф.Ладур. Спичечная ко
робка. — В его кн. Искусство для миллионов. М., 1983, с.126). Летом 1935 го
да Терентьев отправился в Керчь вместе с режиссером Н.О.Бравко, опе
ратором В.Топчаном и актерами Н.А.Анненковым, Н.И.Рыбниковым, 
Н.С.Плотниковым, С.В.Широковой и др. В одной корреспонденции из Сим
ферополя «Правда» писала: «Киноэкспедиция фабрики Межрабпом
фильм во главе с режиссером Терентьевым снимает в Керчи большой ху
дожественный исторический фильм Восстание камней. В основу нового 
фильма взята героическая подпольная борьба крымских большевиков 
1919 года на керченских каменоломнях. (...) Киноэкспедиция произвела 
уже съемки основных сцен у каменоломен, на табачной фабрике, в ста
ром карантине» (В.Верховский. Фильм «Восстание камней». — «Правда», 
23.8.1935). Другой журнал, который опубликовал также кадры из филь
ма, писал: «Съемки натуры производились в Керчи, на месте революци
онных событий. Они в основном закончены (...! Сейчас съемочный кол
лектив переходит в павильон (...! Параллельно начался черновой монтаж. 
Фильм Восстание камней должен быть готов для экрана не позднее 15 ян
варя 1936» (см.: А.А. Восстание камней. — ЦГАЛИ, ф. 1966, on. 1, ед. Хр. 297). 
Тем не менее, фильм Терентьева так и не вышел на экраны. Какова бы
ла его судьба, неизвестно. В 1935 году Терентьев предложил той же са
мой киностудии музыкальный фильм по Евгению Онегину Пушкина, для 
которого написал также сценарий. Работа над этим фильмом, по всей ве
роятности, так и не была начата.

Среди бумаг Крученых остались заявки и киносценарии этих двух 
фильмов с поправками и замечаниями Терентьева. К сожалению, текс
ты Восстания камней, более отработанные в кинематографическом отно
шении, сохранились в неполном виде. По этой причине мы публикуем толь
ко заявки и либретто Евгения Онегина.

ЗАЯВКА НА СОЗДАНИЕ КИНООПЕРЫ ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН

Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ, ф. 1334, оп. 2, ед. хр. 546). Публи
куется впервые.

1 Заявка подписана: И.Терентьев, Н.Кауфман. Кто такой Н.Кауфман, 
установить не удалось. Известен Михаил Кауфман (брат Дзиги Вертова), 
режиссер и оператор, который работал в документальном, а затем в на
учно-популярном кино, но никогда не работал в художественном кино.
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: В каталоге художественных фильмов, выпущенных на экраны с 1918 
года по настоящее время, упоминается только один фильм по роману Пуш
кина, а именно: киноопера Евгений Онегин, снятая в 1959 году на кино
студии Ленфильм. Это — экранизация оперы П.И.Чайковского по рома
ну А С.Пушкина (авторы сценария А.Ивановский, П.Тихомиров, режис
сер П.Тихомиров). Других осуществленных постановок романа Пушкина 
нигде не значится. По всей видимости, замысел Терентьева и Н.Кауфма
на, о котором идет речь, не был осуществлен.

’ Т.П.Самсонов и В.А.Фельдман — административные работники Меж- 
рабпомфильма в начале 30-х годов.

4 Мосфильм — киноостудия в Москве (основана в 1924 году). На Мос
фильме работали режиссеры С.М.Эйзенштейн, В.И.Пудовкин, А.П.До
вженко и др.

s Межрабпомфильм — киностудия, существовавшая в Москве в 1923- 
36 гг. В 1936 году на ее базе была создана киностудия Союздетфильм, ны
не Центральная киностудия детских и юношеских фильмов им. Горько
го. В Межрабпомфильме работали режиссеры Б.В.Барнет, Л.В.Кулешов, 
В.И.Пудовкин, Д.Вертов, Н.В.Экк и др. Межрабпомфильм выпустил пер
вый советский звуковой фильм (Путевка в жизнь, 1931, режиссер Нико
лай Экк) и первый советский цветной художественный фильм (Груня Кор- 
накова, 1936, режиссер Н.Экк).

Модест Ильич Чайковский (1850-1916) — драматург и либреттист. Он 
был автором либретто оперы Евгений Онегин своего брата П.И.Чайковского 
(1840-1893).

КИНООПЕРА ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН

Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ, ф, 1334, оп. 2, ед. хр. 546). Публи
куется впервые.

1 Сценарий кино-оперы Евгений Онегин занимает 22 машинописных 
листа. Киносценарий предварен рукописным предисловием Смысл и стиль 
картины, которое подписано И.Терентьевым. Сценарий не подписан. Тем 
не менее, различные добавления и поправки сделаны рукой Терентьева. 
В киносценарии недостает сцены 12.

П и с ь м а

1. ИЛЬЕ МИХАЙЛОВИЧУ ЗДАНЕВИЧУ 
Весна, 1921, Тифлис

Печатается по подлиннику (Fonds Zdanevilch, Paris). Публикуется впер
вые. Письмо датируется по содержанию.

1 Илья Михайлович Зданевич сохранил среди своих бумаг 7 писем 
И.Г.Терентьева, которые мы здесь публикуем. Зданевич покинул Грузию 
в ноябре 1920 года. В своих воспоминаниях он пишет: «В ноябре двадца
того года я распродал часть своих вещей, купил пароходный билет чет
вертого класса и вместе с возвращавшимися в Константинополь военно
пленными и рогатым скотом покинул Батум. Через неделю я был в Кон
стантинополе, где прожил год в нищете, пока новый билет четвер

509



того класса не позволил мне обменять константинопольскую нищету на 
Монпарнас» (Письма Филиппу Васильевичу Прайсу, f. 12, Fonds Zdanevitch, 
Paris). Публикуемое письмо Терентьева, следовательно, застало Зданеви- 
ча в Константинополе.

2 Доклады Терентьева Блажь небесная, Пять заграниц и Падэкатр бы
ли прочитаны в Академии стиха Г.Ф.Харазова в сентябре и октябре 1920 
года.

I См. статью: Т.Никольская, М.Марцадури. Игорь Герасимович Теренть
ев. Биографическая справка, прим. 19.

4 См. комментарий к статье Трактат о сплошном неприличии, прим. 8.
5 Доклад Рафаловича об имажинизме планировался на май-июнь 1921 

года (см. «Правда Грузии», 1921, № 57). Точную дату доклада установить 
не удалось.

6 Советские войска вступили в Тифлис 25 февраля 1921 года.
7 Дворец искусства станет в первой половине 20-х годов центром куль

турной и художественной жизни Тифлиса.
8 Сергей Львович Рафалович был весьма активен в Грузии, куда при

был в 1917 году: писал стихи, поэмы, драмы (которые опубликовал в трех 
кн.: Бабье лето, Марк Антоний, Симон Волхов, вышедших в свет в 1919 го
ду) и многочисленные статьи; устраивал публичные лекции, руководил 
тифлисской секцией издательства «Кавказский посредник», основал и воз
главлял литературно-политический журнал «Орион» (вышло восемь но
меров в 1919 году), был ближайшим сотрудником Сергея Городецкого в 
тифлисском Цехе поэтов. Когда Городецкий покинул Тифлис, Рафало
вич сменил его в руководстве Цехом поэтов, который с приходом совет
ской власти в Грузию был преобразован в Союз русских писателей в Гру
зии. Рафалович оставил Грузию в 1922 году и приехал в Берлин, где оста
вался один год, опубликовал кн.: Горящий круг, Семи церквам, Зга, Август 
(вышли в свет в 1923 году; последняя — в 1924 году). В Париже, куда он 
отправился в 1924 году и где оставался до самой смерти, занимался жур
налистикой и созданием киносценариев. Там же опубликовал собрание 
стихов Терпкие будни (1926) и три романа на французском языке (Schou- 
га. Une enfant de la Revolution, 1931; Son plus grand amour, 1933; La Joconde. Le 
roman d'amour de Léonard de Vinci et Mona Lisa, 1935).

9 Григол Робакидзе (1884-1962) — поэт, прозаик, драматург, критик и один 
из организаторов группы «Голубые роги».

10 Алексей Крученых вернулся в Москву из Баку летом 1921 года.
II В Трактате о сплошном неприличии Терентьев ставит имя Иосифа 

Маркозова среди «директоров» Компании 41° рядом с именами Зданеви- 
ча, Крученых и своим. Маркозову Терентьев посвятил собственный ав
топортрет, нарисованный в 1920 году в Тифлисе и сохранившийся среди 
бумаг Крученых. Кто этот Маркозов — реальное ли это лицо или выду
манное, — нам не удалось установить. Никаких сведений о нем мы не име
ем.

12 Кирилл Михайлович Зданевич (1892-1969) — старший брат Ильи Зда- 
невича, художник. Выставлял свои полотна на московских выставках 
Ослиный хвост (1912), Мишень (1913), № 4 (1914); его подпись стоит под ма
нифестом Лучисты и будущники (Москва, 1913). Осенью 1917 года в Ти
флисе устроил большую выставку своей «оркестровой живописи», кото
рую представляли его брат Илья и Крученых (см. каталог Выставка кар
тин Кирилла Зданевича. Тифлис 1912-1917. Тифлис, 1917). Он был членом 
группы 41° и принимал участие в создании книг Ильи Зданевича, Круче
ных и Терентьева. В конце 1921 года отправился в Константинополь и тщет
но пытался перебраться в Париж (где он уже бывал в 1914 году). В июле 
1922 года возвратился в Тифлис, где работал главным образом для
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театра, готовя декорации для балетов, опер, драматических спектаклей 
(в сезоне 1922-1923 гг. для грузинского Театра им. Ш.Руставели он сделал 
декорации к пьесам Самое главное Н.Евреинова, Газ Г.Кайзера, Человек- 
Масса Э.Толлера). Уехав вслед за Терентьевым в Москву, работал вместе 
с ним в журнале «Крысодав». Затем жил то в Тифлисе, то в Москве, но 
его художническая звезда к тому времени уже закатилась. После войны 
был заключен в лагерь. В 1963 году опубликовал монографию Нико Пи- 
росманашвили.

В многочисленных письмах, которые Кирилл писал своему брату Илье 
в продолжение 20-х и 30-х годов, часто встречается имя Терентьева, к ко
торому Кирилл был весьма близок. 18 апреля 1921 года Кирилл писал сво
ему брату: «У меня с Игорем мастерская (...) уже два месяца работаем там 
и проводим время с своими подругами (...) Он заделался художником. Уже 
в Кавросте очень интересно работал» (Fonds Zdanevitch, Paris).

2. ИЛЬЕ МИХАЙЛОВИЧУ ЗДАНЕВИЧУ 
8 февраля 1922, Константинополь

Печатается по подлиннику (Fonds Zdanevitch, Paris). Публикуется впер
вые.

1 Это письмо Терентьева пришло к Зданевичу вместе с письмом брата 
Кирилла, также находившегося в Константинополе. И тот и другой жи
ли в условиях крайней нищеты. Кирилл писал: «Здравствуй, дорогой Илья! 
Получили твои письма я и Игорь (...). Конечно, первое желание у меня — 
помочь тебе! Но что делать 1 1/2 мес(яца) не имею здесь комнаты (...) На
чал было зарабатывать, но тут не выходит что-то. Словом, подголодовли- 
ваю сильно. Кроме того, совершенно необходимо послать хоть что-нибудь 
в Тифлис, там начинается форменный голод!» И заключал: «Не унывай, 
до свидания, вероятно, приедем» (Письмо К.Зданевича к И.Зданевичу, 
8.2.1922, Константинополь, Fonds Zdanevitch, Paris).

2 Илья Зданевич приехал в Париж в ноябре 1921 года и поселился у 
Михаила Ларионова и Наталии Гончаровой, на rue de Seine. Пятнадцать 
дней спустя, 27 ноября, Зданевич прочитал свою первую публичную лек
цию в Париже, в студии Марии Олениной—д’Альгейм, певицы петербург
ского Мариинского театра, в ателье которой в Пасси собирались русские 
музыканты, певцы, поэты и художники, устраивая вечера стихов и му
зыки. Там бывали композитор Александр Черепнин, поэты Борис Бож- 
нев, Владимир Познер, Михаил Струве.

Выступление было тщательно организовано. Ларионов и Зданевич при
готовили афишу, которая гласила: «Выступление профессора Тифлис
ского университета Ильи Зданевича Новые школы в русской поэзии. Ве
чер будет почтен присутствием Виктора Гюго и Оноре де Бальзака». «По
следние новости», ежедневная русская газета в Париже, дала о нем со
общение в рубрике «Театр и искусство», 22.11.1921.

В вечере приняли участие многочисленные русские поэты и худож
ники, французские поэты Пьер Альбер-Биро и Ричотти Канудо, америка
нец Раймон Дункан. Несколько дней спустя в газете «Comoedia» появилась 
большая статья, в которой говорилось: «В прошлое воскресенье произо
шла маленькая манифестация, которая, возможно, должна была наде
лать шуму в литературном мире (...) Господин Зданевич сделал в Па
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риже свое первое сообщение о 41° [...] Он привез с собой документы, пред
ставляющие значительный интерес, и высказал идеи, которые, хоть и труд
но принять их полностью, не смогут не возбудить страстных дискуссий» 
(R.Cogniat. L’Université du degré 41. Un laboratoire de poésie. — «Comoedia», 
4.12.1921).

Зданевич заключал свое выступление обещанием: «Через месяц от
крою университет 41° в Париже, в котором буду читать лекции и вести 
подробнейшие курсы» (I.Zdanevitch. Nouvelles écoles dans la poésie russe. — f. 
28, Fonds Zdanevitch, Paris). И действительно, вскоре Зданевич даст жизнь 
Всеучбищу 41° в Париже, в «Хамелеоне», маленьком кафе на бульваре 
Монпарнас. Один журнал тех лет рисует его таким образом: «Окружение 
совершенно картинное: мягкие лучи ласкают большие дремлющие боч
ки, тяжелые кружки, покрытые белой эмалью, сверкают под кранами, из 
которых течет вино, картины и скульптуры одушевляют старые стены» 
(Au Caméléon. — «Montparnasse», 1921, № 1). В «Хамелеоне» собирались рус
ские артисты, близкие к авангарду: Сергей Ромов организовывал выстав
ки молодых и еще неизвестных художников; две группы — Палата поэтов 
(Александр Гингер, Георгий Евангулов, Александра Меликова, Валентин 
Парнах, Сергей Шаршун, Михаил Струве, Марк Талов) и Гатарапах (Бо
рис Божнев, Довид Кнут Щ.М.Фихман], Владимир Познер, Борис Поплав- 
ский и др.) устраивали литературные вечера, на которые порой захажи
вали парижские дадаисты. Позднее Георгий Евангулов в своей поэме вспо
минал:

«Был когда-то, например,
На бульваре Монпарнассе,
На углу Campagne Première,
Кабачок (исчезнул он) 
с вывеской «Хамелеон».
В этом кабачке впервые,
Старые храня заветы,
Собирались молодые 
Эмигрантские поэты.
Мы читали по средам 
то стихи, то рефераты,
Многих видели мы там — 
на собраниях «Палаты».

(Г.Евангулов. Необыкновенные приключения Павла Павловича Пупкова 
в С.С.С.Р. и в эмиграции. Париж, 1946, с.77).

В «Хамелеоне» Зданевич выступил со своими первыми лекциями: «41°! 
Модный пророк Илья Зданевич проповедует каждую вторую и четвертую 
пятницу в кафе «Хамелеон», — говорится в одном объявлении («Послед
ние новости», 28.4.1922). Затем, ближе к лету, «41° перешел в новое поме
щение, 25, rue de l’Hirondelle (VI. S.Michel). Университетские чтения по пят
ницам» («Последние новости», 12.6.1922). Слушать его приходили поэты Га- 
тарапака и Палаты поэтов, но главным образом русские художники Мон
парнаса: Л.Воловик, С.Делоне, Н.Грановский, О.Цадкин, П.Кремень, 
Л.Сюрваж, Х.Сутин, К.Терешкович, С.Фотинский, П.Челищев и старые дру
зья по Петербургу и Тифлису: Н.Гончарова, М.Ларионов, Мане-Кац, И.Пу
ни и Л.Гудиашвили, Д.Какабадзе. Помогал Зданевичу Виктор Барт, худож
ник, с которым он был знаком еще по Петербургу.

В своих выступлениях Зданевич высоко оценивал роль Терентьева, 
которого определял как «наиболее блестящего и энергичного теоретика 
тифлисского университета», «завершившего труд своих предшествен
ников (футуристов и формалистов] в теории поэтического языка»
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(I.Zdanevitch. Nouvelles écoles, cit., f. 17). В романе Мишеля Жорж-Мишеля, 
Les Montparnos, написанном в первой половине двадцатых годов, читаем 
следующие любопытные строки: «Он (герой книги! входил в группу 41°, 
родившуюся в тифлисской Академии, и которая, пересекая всю Россию 
и Европу, имела свое отделение во Франции. Это была школа конструк
тивистской поэзии, имевшая, подобно кубизму в живописи, своих экстре
мистов, и каких! Крученых, наиболее значительный среди современных 
русских поэтов, изобрел заумную поэзию, что равнозначно поэзии в ее 
чистом виде: поэзию, которая совсем не должна иметь смысла, которая 
должна звучать только для звучания и которая называется поэзией зву
ков. Хлебников сочинил Трактат о сплошном неприличии, опубликован
ный в Москве по приказу советского правительства, который подрывал 
буржуазную мораль. Первые пять песен этого трактата были ретроспек
тивными и строились на теме: вся Россия до сих пор была сделана только 
из навоза» (М.Georges-Michel. Les Montparnos. Paris, 1957, p. 93, 94). Именно 
эти строчки пользовавшегося успехом романа, где действительность де
формирована до смешного (Терентьев спутан с Хлебниковым), являются 
показателем популярности, которой пользовались идеи Терентьева и 41° 
среди монпарнасских художников и литераторов.

Университет 41° открылся 16 апреля 1922 г. Зданевич выступил с рас
суждениями о русской интеллигенции. В одной афишке было написано: 
«Всеучбище 41 ° в Париже /  русский разряд /  доклад Ильи Зданевича Дом 
на Г.Е. /  интеллигенция и империя». В «Последних новостях» появилось 
следующее объявление: «Почему генуя? О смерти Розы и Жозефы, о на
шей интеллигенции, о сексуальном аспекте большевизма, об уличенном 
Тютчеве, о как и почем будет говорить в воскресенье 16 апреля 1922 Илья 
Зданевич на открытии всеучбища 41 ° в докладе Цом на Г.Е. в помещении 
Хамелеон. За вход 5 франков» («Последние новости», 14.4.1922).

3 Михаил Михайлович Карпович (1887-1959) — родной брат Наталии 
Карпович, жены И.Терентьева. Михаил Карпович родился в Тифлисе, 
окончил там гимназию. Затем он учился на юридическом факультете Мо
сковского университета вместе с Игорем и Владимиром Терентьевыми. В 
1917 году был вызван в Вашингтон русским послом Б.А.Бахметьевым, дру
гом семьи по Тифлису, и проработал в Российском посольстве до самого 
его закрытия в 1924 году. В 1927 году он был приглашен в Гарвардский 
университет в качестве преподавателя русской истории. Его преподава
тельская и научная деятельность в Гарвардском университете продолжа
лась тридцать лет, там он создал новую школу американских историков, 
занимающихся изучением истории России и Советского Союза. Карпо
вич был также весьма видной фигурой в русской эмиграции. С 1946 года 
до самой смерти он руководил «Новым журналом».

Когда Илья Зданевич отправился в Константинополь, Наталия Те
рентьева передала ему письмо с тем, чтобы он отправил его в Соединен
ные Штаты ее брату Михаилу. Наталья просила у него помощи: «Игорь 
вылез из тифа, но от лихорадки никак не может избавиться. Я совсем боль
на. Зима в Тифлисе необычайно холодная (...) Ждем вашей американской 
помощи», — и сообщала, что «у Игоря есть новый безусловно спаситель
ный план, требующий для своего исполнения скорейшего отъезда хотя 
бы в Константинополь». К письму жены Игорь Терентьев добавил несколь
ко строк: «Наташа написала всё правильно, просит меня писать меньше, 
потому что я пишу глупо, как сумасшедший. Это, она говорит, задержи
вает получение долларов в страну 41° градуса. Целую тебя» (Письмо от 
7.9.1920, Fonds Zdanevitch, Paris). Письма И.Зданевич так никогда и не ото
слал: оно осталось среди его бумаг.

4 Крученых возвратился в Москву из Баку в августе 1921 года (см.: 
А.Крученых. Автобиография дичайшего. — В его кн.: 15 лет русского
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футуризма. 19121927 гг. М, 1928, с.60). Между сентябрем и ноябрем в не
истовом чередовании конференций, поэтических чтений, дискуссий, 
встреч он возвещал новое слово «41°», часто внося замешательство, как, 
например, после чтения доклада об «анальной эротике» в Московском 
лингвистическом кружке, вызвавшего «оживленные прения среди моло
дых ученых» (А.Крученых. Заумники. М., 1922, с.24). В начале 1922 года он 
опубликовал сб. Заумники, где содержатся сведения о деятельности 41°, 
и Декларация заумного языка, в которой, однако, недоставало, по срав
нению с бакинским изданием 1921 года, параграфа, отражавшего идеи 
Терентьева о случайном творчестве. В том же сборнике Крученых гово
рит о «заумной поэтической школе», которая борется за беспредметное 
искусство: «Уже в настоящее время можно говорить об определенной за
умной поэтической школе (единственно самостоятельной в России, без 
измов), которая объединяет поэтов: В.Хлебникова, А.Крученых, И.Здане- 
вича, В.Каменского, Е.Гуро, Филонова, К.Малевича, Ольгу Розанову, Г.Пет- 
никова, Р.Алягрова (Р.Якобсона), И.Терентьева, Варст 1В.Степанову), Асе
ева, Хабиас IH.Комарову) и др. Теоретики зау — многие из перечислен
ных поэтов, а также М.Матюшин, Р.Якобсон, В.Шкловский, О.Брик, Яку- 
бинский и др.» (А.Крученых. Заумники, с. 12). В начале 1922 года Круче
ных приглашает старых тифлисских друзей в Москву: «Крученых пишет 
в Тифлис, зовя в Москву работать», — пишет Кирилл Зданевич брату в 
письме, посланном из Константинополя 8 февраля 1922 года, вместе с пись
мом Терентьева (см. прим. 1). По всей видимости, письмо Крученых было 
послано на тифлисский адрес Зданевичей. В те дни Крученых не имел 
известий об Илье Зданевиче, с которым он возобновил контакты только 
летом 1922 года. Он не знал также, где в точности находились Терентьев 
и Кирилл Зданевич (см. комментарий к письму № 3, прим. 6).

3. ИЛЬЕ МИХАЙЛОВИЧУ ЗДАНЕВИЧУ 
8 августа 1922, Константинополь

Печатается по подлиннику (Fonds Zdanevitch, Paris). Публикуется впер
вые.

1 Илья Зданевич получил это письмо 22 августа 1922 года. Он ожидал 
Терентьева давно и с нетерпением. Русский художник Сергей Шаршун 
также спрашивал у него о прибытии Терентьева (см. письмо С.Шаршуна 
к Зданевичу, 13.6.1922, Fonds Zdanevitch, Paris). Возвращение Терентьева в 
СССР означало конец Всеучбища 41° в Париже, которое осенью уже не 
возобновило свою деятельность. В ноябре Зданевич вместе с Сергеем Ро
мовым создал группу «Через», к которой примкнула значительная часть 
русских художников и поэтов Монпарнаса. В декабре Зданевич поехал 
в Берлин и вернулся в Париж в январе 1923 года.

2 Почти ничего не известно о жизни и литературной деятельности Те
рентьева в Константинополе. Говорят, что он выступал в качестве шан
сонье в одном кабаре вместе с русским певцом А.Н.Вертинским (которого 
Терентьев вспоминает в своей статье Один против всех). Вертинский, про
бывший в Константинополе несколько лет, работал в разных кабаре и 
ресторанах («Черная роза», «Стэлла» и др.).

’ «Русская мысль» — политический и литературный журнал, выходив
ший с 1921 по 1924 год, сначала в Софии, затем в Праге и Берлине под 
редакцией П.Б.Струве. «Русская мысль» была продолжением дореволю
ционного русского издания, которым руководил тот же П.Б.Струве. Не
смотря на то, что в свет вышло только 16 номеров, роль этого журнала 
в истории эмигрантской литературы очень велика. В его литератур
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ном отделе сотрудничали, например, И.А.Бунин, З.Н.Гиппиус, А.М.Реми
зов, А Н.Толстой, М.И.Цветаева.

4 Юрий Константинович Терапиано (1892-1980) — поэт и литературный 
критик. Терапиано оставался в Константинополе в течение двух лет, одна
ко не имеется никаких сведений о его деятельности в качестве директора 
41°. В Париже, где он прожил более полувека, Терапиано стал одним из 
наиболее видных эмигрантских литераторов.

s Владимир Герасимович Терентьев (1894-1968) — младший брат Игоря 
Терентьева. Он закончил юридический факультет Московского универ
ситета, затем служил в действующей армии, сражавшейся против немцев; 
после воевал на стороне Деникина. В 1921 году вместе с сестрами, Татья
ной и Еленой, покинул Тифлис, жил в Константинополе, в Ницце и с 1923 
года в США, где стал теннисистом и тренером. После Второй мировой вой
ны — руководитель группы русских письменных переводчиков в ООН в 
Нью-Йорке. Его дом, большой и гостеприимный, посещали писатели, ху
дожники, политики (Р.Б.Гуль, В.С.Варшавский, Ю.П.Денике, М.М.Карпо
вич, А.Ф.Керенский и др.).

(' Алексей Крученых 10 августа 1922 года писал И.Зданевичу, зовя его 
в Москву и спрашивая у него известий о Терентьеве: «Дорогой Илья Ми
хайлович! Письмо получил быстро! Рад, что вы работаете в Париже, но 
думаю, что еще важнее было бы Ваше присутствие в Москве. Сейчас здесь 
во главе поэзии — футуристы, но надо бы, чтоб заумники... Сезон пред
лагается очень боевой. Высылаю Вам свои четыре книги, изданные здесь, 
в Москве; в сборнике Заумники найдете манифест из газеты «41°». Думаю 
приблизительно ежемесячно выпускать несколько книжек — присылайте 
материал. «Вещь» знаю — она отдыхает на Ахматовой. О моих книгах пи
сал Горнфельд в «Литературных записках» № 1 и 3 — чушь ужасная. Хлеб
ников умер в деревне 28 июня с.г. ... Где Игорь? В Вашем письме очень 
неразборчиво. Пишите, шлите новые книги хоть 1-2 экз. бандеролью за
казным! по моему адресу: Мясницкая, дом 21, кв. 51, но можно в крайнем 
случае и на адрес Брика. А.Круч.» (Fonds Zdanevitch, Paris).

7 По-видимому, впервые о дадаистах Зданевич узнал в Батуми летом 
1920 года из письма грузинского художника Ладо Гудиашвили, который 
покинул Тифлис в 1919 году и приехал в Париж в январе 1920 года (см.: 
Iliazd. Paris, Centre Georges Pompidou, 1978, p.53). Во всяком случае, это пер
вое упоминание дадаистов у Терентьева.

8 Книга так и не вышла в свет.
4 Вероятно, имеются в виду публичные чтения, проходившие в Тифлисе. 

См. письмо № 1.
Илья Григорьевич Эренбург (1891-1967) — писатель и поэт. В своем 

докладе Поэзия после бани, прочитанном в кафе «Хамелеон» 28 апреля 
1922 года, Илья Зданевич назвал Эренбурга и Маяковского «эпигонами 
и отбросами символизма» (f. 1, Fonds Zdanevitch, Paris). Полемические ата
ки Ильязда и Терентьева имели теоретическое оправдание, но, главным 
образом, практические основания. Русские художники Монпарнаса, к ко
торым обращался Ильязд, считали Эренбурга и Маяковского настоящи
ми и подлинными представителями нового левого советского искусства. 
До революции Эренбург жил десять лет в Париже и был другом многих 
художников и поэтов Монпарнаса и Монмартра. Он возвратился туда вес
ной 1921 года, возбудив любопытство и даже энтузиазм своими расска
зами о новом советском искусстве. Написал также статью об эксперимен
тах Татлина, Малевича, Родченко и т.д. (см.: L’art russe d’aujourd’hui. — 
«L’amour de l’art», 1921, № 11). Вокруг него собиралась маленькая группа 
молодых левых русских артистов, среди которых были художники В.Барт, 
К.Терешкович, П.Челищев и поэты Б.Божнев и В.Парнах, до тех пор по
ка летом 1921 года он не вынужден был оставить Францию. Проведя не
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сколько месяцев в Брюсселе, Эренбург отправился в Берлин, где в апре
ле 1922 года начал издавать «Вещь». В этом журнале, имевшем в общем 
конструктивистскую ориентацию, сотрудничали Асеев, Архипенко, Есе
нин, Липшиц, Маяковский, Парнах, Пастернак, Пуни, Таиров, Шкловский, 
а также Глез, Голь, Леже, Корбюзье, Северини, Ван Дусберг и др. «Вещь» 
печатала сведения о том, что делали русские «Хамелеона»: в № 3 сообща
лось, что Зданевич продолжал в Париже деятельность «41°» (см.: «Вещь», 
май 1922, с.8).

11 Весьма возможно, что Терентьев имеет в виду литератора и театраль
ного критика Якова Львова, сотрудничавшего в Тифлисе в журнале
С.М.Городецкого «Ars».

12 Саломея Николаевна Андроникова, в замужестве Гальперн (1889- 
1982); княжна Дндроникова, которой посвятили свои стихи Осип Мандель
штам (Соломинка) и Анна Ахматова (Тень), была подругой юности Ильи 
Зданевича. В 1910-х годах в Петербурге у нее был литературный салон. 
Она жила на Кавказе в период меньшевистской республики, затем эми
грировала в Париж и оттуда в Лондон, где оставалась до конца своих дней.

4. ИЛЬЕ МИХАЙЛОВИЧУ ЗДАНЕВИЧУ 
Конец сентября 1922, Тифлис

Печатается по подлиннику (Fonds Zdanevitch, Paris). Публикуется впер
вые. Дата устанавливается по содержанию. Илья Зданевич получил это 
письмо 19 октября 1922 года, о чем свидетельствует его пометка на письме.

1 В К ирпичном  переулке, 13 (ныне улица Б акрадзе) п р о ж и в а л а  семья 
Зданевичей.

2 Терентьев долгое время не знал, что предпринять, пребывая в тщет
ном ожидании денег от Михаила Карповича. Кирилл Зданевич, вернув
шийся в Тифлис в первых числах июля 1921 года, писал своему брату: 
«Я опять в Тифлисе! (...) Не знаю, что дальше будет делать Игорь. Пока 
сидит в Константинополе» (Тифлис, июль 1922, Fonds Zdanevitch, Paris).

’ Кирилл Зданевич, см. комментарий к письму № 1, прим. 12.
J Нико П иросм анаш вили  (1862-1918) — грузинский  худож ник. Б ратья 

Зданевичи  и М ихаил Ле-Дантю бы ли «откры вателям и» ж ивописи  Пиро
смани летом 1912 года. Илья Зданевич  посвятил ему статьи Художник- 
самородок (« З ак ав к азск ая  речь», 10.2.1913) и Нико Пиросманашвили («Вос
ток», 22.6.1914. Эту статью  в переводе на  ф р а н ц у зск и й  я зы к  Зданевич пе
р епечатал  в кн. Pirosmanachvili 1914. Paris, 1972). В 1913 году П иросмани н а 
писал портрет Ильи З дан еви ча , которы й бы л вы ставлен  в том ж е  году в 
М оскве н а  вы ставке Мишень (картин а ны не находится в коллекции
С.А.Ш устера, Ленинград). Терентьев написал  в тиф лисские  годы несколь
ко полотен в м анере Пиросмани. М он ограф ия , п о свящ ен н ая  Пиросмани, 
о которой Т ерентьев говорит в письме, вы ш л а  только в 1926 году с текста
ми Т ициана Табидзе, Геронтия Кикодзе, К ири лла Зданевича , Григола Ро- 
бакидзе и Колау Чернявского на грузинском, русском и ф ранцузском  я зы 
ках (Нико Пиросманашвили. Тиф лис, 1926). Согласно некоторым свидетель
ствам, в Т и ф л и се  Т ерентьев вместе с К .Зданевичем  и Н .Чернявским  и з
дал сб. Пир, посвящ енны й  П иросм анаш вили. Об этом сборнике есть упо
м инания в статье Т иц и ан а  Табидзе о П иросмани в трехтомнике Табидзе 
на грузинском  я зы к е  (Тхзулебани сам т'омад, II. Тбилиси, 1966, с .160).

' Проект орган и зо вать  вы ставку  П иросмани в Т и ф л и се  и П ариж е не 
удался. Т олько в ап р ел е  1926 года бы л а  устроена в Т и ф лисе, в зал е  кон
серватории , однодневная вы ставк а  произведений Н .П иросм анаш вили.
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25 февраля 1927 года в Тифлисе открылась большая выставка Пиросма
ни, где экспонировалось около 90 работ, из которых 40 принадлежало 
К.Зданевичу.

6 Об этой книге не имеется сведений. Вероятно, она так и не вышла 
в свет.

7 N.E.R. — Near East Relief, американская организация, для которой ра
ботал также Илья Зданевич.

8 Николай (Колау) Андреевич Чернявский (1892-1942) — поэт, собиратель 
русского и грузинского фольклора, переводчик с грузинского. В 1915 го
ду стихи Н.А.Чернявского печатались в альманахах В год войны и Сбор
ник студенческого литературного кружка при Казанском университете. Друг 
братьев Зданевичей, член «41°», он опубликовал три поэтические композ
иции в сб. Софии Георгиевне Мельниковой. В 1927 году в Тифлисе вышел 
сборник его стихов Письма, обложку для которого нарисовал К.Зданевич. 
Там были собраны его поэтические произведения и важнейшие перево
ды.

9 Имеются в виду опыты «оркестровой поэзии», которые Чернявский 
производил в те годы и которые, за исключением «зрительных компози
ций», появившихся в сборнике, посвященном С.Г.Мельниковой, остались 
неопубликованными.

10 Георгий Иванович Гюрджиев (см. комментарий к статье Вечер Жан
ны Матинион и Гюрджиева, прим. 3) прибыл в Тифлис в 1918 году с не
сколькими своими последователями, проехав через потрясенную граж
данской войной Россию. В Тифлисе, в двухэтажном доме, который ему 
предоставило меньшевистское правительство Грузии, Гюрджиев основал 
Институт гармонического развития человека (на который намекает Те
рентьев), где он учил контролировать свою психическую жизнь и осозна
вать свое тело. Он открыл также школу «коллективной гимнастики», для 
которой сам писал музыку. Институт Гюрджиева имел громадный успех: 
люди, «потрясенные изменениями 1...1 чувствовали необходимость обра
щения к новым ценностям, так что, спустя неделю после открытия, мой 
институт был полон учеников» (G.Gourdjieff. Rencontres avec des hommes re
marquables. Paris, 1960). Помогали Гюрджиеву Фома Гартман, Александр 
Зальцман и его жена Жанна Матинион. Фома Александрович Гартман 
(1885-1956), московский композитор, пианист и художник, был другом В.Кан- 
динского, вместе с которым пробыл несколько лет в Мюнхене, выступив 
также в альманахе Der Blaue Reiter (1912), где опубликовал важную статью 
Liber Anarchia in der Musik. Затем он оставил театр и музыку, последовав за 
Гюрджиевым, с которым он оставался лет десять. Художник и хореограф 
Зальцман (1870-1933), уроженец Тифлиса, учился в Москве и Мюнхене. 
Он стал наиболее близким и верным сотрудником Гюрджиева (француз
ский писатель Рене Думаль посвятил ему свой роман Mont analogue). Те
рентьев, Илья и Кирилл Зданевичи посещали Институт Гюрджиева в Ти
флисе. Кирилл написал также портрет Гюрджиева. И впоследствии, в 
Москве и Ленинграде, Терентьев продолжает с восхищением говорить о 
Гюрджиеве. В своей работе с актерами он также использовал приемы кон
троля психики, которые, как он утверждал, перенял от Гюрджиева. Илья 
вновь встретился с Гюрджиевым в Париже и некоторое время, между 1924 
и 1925 годами, посещал его. Однако, в противоположность брату и Теренть
еву, он никогда не был почитателем Гюрджиева.

11 Жанна Матинион, см. комментарий к статье Вечер Жанны Матини
он и Гюрджиева, прим. 2.

12 Г.Гюрджиев, его наиболее близкие сотрудники (А.Зальцман, Ж.Ма
тинион, Ф.Гартман) и наиболее верные ученики покинули Тифлис летом 
1919 года, отправившись в Батуми и затем в Константинополь, где Гюрд-
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жиев вновь открыл свой Институт гармонического развития человека. Вес
ной 1921 года они направились в Берлин и летом 1922 года в Париж. Гюрд- 
жиев купил замок с обширными владениями вблизи Фонтенбло и пере
местил туда свое сообщество. Тем временем с большим успехом проходи
ли турне его балетной труппы по миру: Париж, Лондон, Нью-Йорк и т.д. 
В Париже, так же, как и в Тифлисе, Гюрджиев привлек к себе внимание 
интеллектуалов, которые посещали его институт: Кэтрин Мэнсфилд, Мар
гарет Андерсон, Рене Думаль и др.

п Мелитта Тадиевна Чолокашвили, в замужестве Зеленская (1895-1985) 
-  грузинская княжна, друг и вдохновительница П.Яшвили, Т.Табидзе и 
И.Зданевича. В Тифлисе держала литературный салон. В Париже, куда 
она эмигрировала, вышла замуж за поэта-символиста Сергея Рафалови- 
ча.

14 Константин Данилович Зеленский (1876-1949) — аристократ, родом с 
Украины, жил в Петербурге, где занимался адвокатской деятельностью. 
Был женат на Мелитте Чолокашвили. Эмигрировал в начале 20-х годов 
в Париж, где жил до самой смерти.

15 Кирилл Михайлович Зданевич.
16 Лист поврежден, и это слово, а также одно из последующих прочесть 

невозможно.
17 См. прим. 14.
"* Наталья Михайловна Карпович (1891-1967) — жена Игоря Терентье

ва.
14 Возможно, Терентьев имеет в виду Заумь или Цоца — две книги Кру

ченых, вышедшие в Москве в 1922 году, которые включают стихи тифлис
ского периода.

5. ИЛЬЕ МИХАЙЛОВИЧУ ЗДАНЕВИЧУ 
Март 1923, Тифлис

Печатается по подлиннику (Fonds Zdanevitch, Paris). Публикуется впер
вые.

1 Кирилл Михайлович Зданевич; см. комментарий к письму № 1, 
прим. 12.

2 См. комментарий к письму № 4, прим. 4.
’ Терентьев намекает на «Grand bal des artistes travesti transmental» (Боль

шой заумный костюмированный бал художников), который был устроен 
23 февраля 1923 г. в Париже. Инициатива бала принадлежала Союзу рус
ских художников в Париже, ассоциации русских художников Монпар
наса. Союз русских художников со времени своего основания в 1921 г. 
организовывал каждый год ночные празднества в Бал Булье, на авеню 
де л’Обсерватуар, в самом сердце Монпарнаса. В 1923 г. Союз русских ху
дожников, по инициативе Зданевича, ставшего его секретарем, подгото
вил Большой заумный ряженый бал. Очевидцы рассказывают, что вече
ром 23 февраля помосты и балконы зала были украшены полотнами, ри
сунками, драпировкой Ларионова, Цадкина, Гончаровой, Пикассо, Сюр- 
важа, Судейкина, Грановского, Воловика, Фотинского, Сима и др., в то 
время как с колонн свешивались фонетические, абстрактные, зритель
ные стихи. В Галерее писателей продавались «метрами» поэмы Крученых, 
Хлебникова, Терентьева, Маяковского, Тцара, Супо, Рибмон-Дессеня, Па
унда, Кокто и др. Перед началом Большого бала, открывшегося в полночь 
и продолжавшегося до самого утра, Лизица Кодреано и Вера Розенштейн 
исполнили танцы под музыку румынского композитора Марчела Миха- 
ловича и под народные мелодии (хореография Ларионова, костюмы Гонча
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ровой); затем следовали японские танцы, испанские гитары, симультани- 
стические стихи, русские хоры. Всю ночь чередовались ярмарочные и цир
ковые номера с фокусниками, бородатыми женщинами, дрессированными 
свиньями, танцем живота и другие единственные в своем роде номера, изо
бретенные Гончаровой, Васильевой, Соней Делоне-Терек, Пашиным, Ле
же, Зданевичем и т.д.

Илья Зданевич, вдохновитель вечера, приготовил афиши, листовки, 
программы. В одной афише говорилось: «Pourquoi ce bal est nommé transmental? 
Parce que Iliazde, Kroutchonyh, Terentiev sont les créateurs de la poésie transmentale 
sans images, sans descriptions, sans mots usuels» («Почему этот бал называется 
заумным? Потому что Ильязд, Крученых, Терентьев — создатели заумной 
поэзии, без образов, без описаний, без обычных слов»). Эту афишу, по 
всей видимости, имеет в виду Терентьев.

4 А.Крученых. Сдвигология русского стиха. Трактат обижательный. М., 
1922 (на обложке, однако, указан 1923 год) — сборник теоретических со
чинений, в котором развиты некоторые темы, присутствовавшие уже в 
Малахолии в капоте, Тифлис, 1918 (2-е изд., Тифлис, 1919). В Сдвигологии 
Крученых опубликовал также тексты группы «41°»: свою статью Апол
лон в перепалке, посвященную поэзии Терентьева, статью Терентьева 
Маршрут шаризны, уже появившиеся в Тифлисе, и коллективную ста
тейку Рисунки слов.

' А.Крученых. Голодняк. М., 1922. Значительная часть стихов этого сбор
ника была уже опубликована Крученых в Тифлисе и Баку (прежде все
го, в кн.Мир и остальное. Баку, 1920). Голодняк содержит также неопубли
кованные стихи и вообще он — один из самых интересных сборников Кру
ченых.

'■ Бардзо — очень (польск ).
7 «Сатирикон» — русский еженедельный сатирический журнал, выхо

дивший в Петербурге в 1908-14 годах под редакцией А.А.Радакова, затем 
(с № 9) А.Т.Аверченко. Среди сотрудников — писатели Саша Черный 
(А.М.Гликберг), П.П.Потемкин, Тэффи (Н.А.Бучинская), В.Горянский 
(В.И.Иванов) и карикатуристы А.А.Радаков и Н.В.Ремизов. В 1913 году Авер
ченко создал «Новый сатирикон», просуществовавший до 1918 года, в ко
тором печатались также В.В.Маяковский и О.Э.Мандельштам.

* Об этих текстах, которые никогда не были опубликованы, не имеет
ся никаких других сведений.

4 Среди бумаг Ильи Зданевича не осталось никакого экземпляра это
го списка работ для Терентьева. Весьма вероятно, он его не писал. Отсут
ствуют также сведения о докладе Терентьева 41°.

10 Эти терентьевские строчки, написанные накануне его отъезда в 
Москву, свидетельствуют о его намерении возродить «41°», подчеркивая 
главным образом интернациональный характер группы. Он просил у Ильи 
Зданевича материалы о его парижской деятельности, имея в виду и эту 
цель.

6. ИЛЬЕ МИХАЙЛОВИЧУ ЗДАНЕВИЧУ 
4 мая 1923, Москва

Печатается по подлиннику (Fonds Zdanevitch, Paris). Публикуется впер
вые.

1 Среди бумаг Ильи Зданевича в Париже мы нашли два письма Кру
ченых, отправленных Зданевичу из Москвы 10.8.1922 и 16.2.1924, к которым

519



следует добавить несколько строк, приписанных Крученых в одном письме 
Кирилла к своему брату (см. прим. 2). Можно с уверенностью утверждать, 
что И.Зданевич писал Крученых дважды — летом и в декабре 1922 года. 
Кроме того, в феврале 1924 года он отправил ему свою книгу Лидантю фа
рам. К сожалению, нам не удалось найти этих писем. Вероятно, они на
ходятся в закрытой части фонда Крученых в ЦГАЛИ.

2 Терентьев приехал в Москву в апреле 1923 года. «Игорь здесь полме
сяца», — вписал Крученых в письмо Кирилла к брату (письмо К.Зданевича 
к И.Зданевичу от 5.5.1923. Fonds Zdanevifch, Paris).

3 В конце марта 1923 года в Москве вышел «ЛЕФ. Журнал левого фрон
та искусств» под редакцией В.В.Маяковского. Журнал выходил по 1925 
год (всего вышло 7 номеров). Первый выпуск «ЛЕФа» открывался тремя 
программными статьями: За что борется Леф?{подписи: Н.Асеев, Б.Арва- 
тов, О.Брик, Б.Кушнер, В.Маяковский, С.Третьяков, П.Чужак), В кого вгры
зается Леф, Кого предостерегает Леф (установлено авторство Маяковско
го). Кроме того, были также напечатаны стихи Н.Асеева, В.Каменского, 
А.Крученых, Б.Пастернака, С.Третьякова, В.Хлебникова; поэма Маяков
ского Про это, рассказы О.Брика и Н.Асеева; статьи С.Третьякова, Г.Ви
нокура, Б.Арватова и др.

4 В Москве в журнале «Леф» Терентьев опубликовал одно стихотво
рение и две небольшие статьи, которые вызвали горячие споры (см. 1-ое 
мая, Леф Закавказья, Открытое письмо, тексты и комментарии). Сотруд
ничал также вместе с К.Зданевичем в первых номерах сатирического жур
нала «Крысодав», пробуя себя в жанре политической сатиры (см. О но
тах, Чистушка о грязнушке, Пограничник молодой, Окно в Европу, тексты 
и комментарии). Что касается его намерений публиковать книги и возро
дить «41 °», то все они остались неосуществленными.

5 Пьесы И.Зданевича никогда не ставились в Советском Союзе, но все 
же были известны, хотя и в узком кругу, и имели своих страстных почи
тателей. Между концом 1923 и началом 1924 г. Илья Зданевич послал кн. 
Лидантю фарам, вышедшую в Париже в октябре 1923 года, Крученых, Бри
ку, Шкловскому и другим. Ольга Пешкова написала ему: «Спасибо доро
гой Илья Михайлович за присланные книги I...1 они произвели тут фурор 
и сенсацию» (письмо О.Лешковой к И.Зданевичу от 22.4.1924, Fonds Zda- 
nevitch, Paris).

6 Возможно, намек на слова, которыми открывался манифест «41°»: 
«Компания 41 объединяет левобережный футуризм» («41° ежедневная га
зета», 14-20 июля 1919).

7. АЛЕКСЕЮ ЕЛИСЕЕВИЧУ КРУЧЕНЫХ 
21 ноября 1923, Петроград

Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ, ф. 1334, оп. 2, ед. хр. 53). Публику
ется впервые.

1 Среди бумаг Крученых сохранились восемь писем Игоря Терентье
ва, из которых мы публикуем шесть, представляющих наибольший инте
рес (исключаются только две записки без даты, которые следует отнести 
к 1937 году). Покинув Москву в конце августа 1923 года, Терентьев пытался 
создать в Петрограде группу, стоящую левее Лефа, основанную на союзе 
между заумью и беспредметностью. В сущности, Терентьев вставал на 
путь, открытый десятью годами ранее Крученых, Малевичем и Матюши
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ным. Новым было только «материалистическое понимание*. Крученых сле
довал за ним с осторожностью. Он сам некоторым образом предварил Те
рентьева в своем сборнике Заумники (1922), но затем, отступив под при
крытием Лефа, согласился на второстепенную роль в нем. Как память 
об этой бесплодной попытке сохранились два письма Терентьева к Кру
ченых (см. письма №№ 7 и 8), статья Кто Леф, кто Праф и Тезисы.

2 См. комментарий к письму № 8, прим. 1.
3 Казимир Северинович Малевич (1878-1935) — художник. В августе 1923 

года Малевич стал директором Музея художественной культуры в Пет
рограде, который он преобразовал в Исследовательский институт. С 1 октя
бря 1923 года были открыты четыре новых исследовательских отдела под 
руководством Татлина, Матюшина и самого Малевича, к которым вско
ре были присоединены экспериментальная секция Мансурова и фоно
логический кабинет Терентьева. В октябре 1924 года Музей художествен
ной культуры официально был переименован в Институт художествен
ной культуры, а в марте 1925 года — в Государственный институт худо
жественной культуры (ГИНХУК). ГИНХУК оставался центром авангард
ной культуры в Ленинграде вплоть до своего закрытия в 1926 году. Рабо
тали там также Вера Ермолаева и некоторое время после своего возвра
щения из Берлина — Николай Лапшин, которые вместе с Ильей Зданеви- 
чем и Ольгой Лешковой в 1916 году изданием рукописного журнала «Бес
кровное убийство» и постановкой Янко круль албанскай положили на
чало будущему «41 °».

4 Михаил Васильевич Матюшин (1861-1934) — художник и композитор. 
Друг и покровитель Крученых и Малевича, вместе с которыми подгото
вил оперу Победа над солнцем {1913). В ГИНХУКе Матюшин руководил От
делом органической культуры, где в сотрудничестве со своими ученика
ми Борисом, Марией и Ксенией Эндер производил опыты по зрительно
му восприятию. Эта группа была также известна как «ЗорВед» («Зоркое 
ведение»).

5 Павел Андреевич Мансуров (1896-1983) — художник. В ГИНХУКе, среди 
деятелей которого он был наиболее дискуссионным и критикуемым, ру
ководил с октября 1923 года Отделом по технике искусства. В 1928 году 
эмигрировал в Италию, в 1929 году поселился во Франции, где жил до са
мой смерти.

6 Павел Николаевич Филонов (1883-1941) — художник и автор заумной 
книги Пропевень о проросли мировой (1915). В ГИНХУКе руководил Отде
лом общей идеологии до января 1924 года, когда был заменен Н.Н.Луни
ным.

7 Старый Петербург — общество, основанное в 1921 году для изучения 
и спасения городских памятников. Из конференций, отмеченных Теренть
евым, это была единственная, объявленная в печати: «В обществе «Ста
рый Петербург» 26 ноября состоится выступление футуриста Терентье
ва, или, как он себя именует, Директора международной компании заум
ного языка 41 °, на тему Мнения А С.Пушкина о заумной поэзии (по доку
ментальным данным!!!)» («Жизнь искусства», 1923, № 45, с.28).

8 Финотдел — финансовый отдел Петроградского губернского исполни
тельного комитета. Финотдел занимался проблемами экономической жиз
ни Петроградской губернии. При нем существовал Клуб сотрудников губ- 
финотдела, в котором и выступал Терентьев.

9 Институт живого слова готовил лекторов и агитаторов, а также пе- 
дагогов-словесников, сказителей, чтецов. Открытие состоялось 15 ноября 
1918 года. В нем преподавали В.Н.Всеволодский-Гернгросс, А.Ф.Кони,
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Н.С.Гумилев, Л.В.Щерба, Л.Л.Якубинский, Н А.Энгельгардт. Институт из
дал Записки Института живого слова. Пб., 1919 и сб. В.И.Ленину. Л., 1924.

РКСМ — Российский коммунистический союз молодежи.
" Об этом спектакле и о постановке Трактата о сплошном неприличии 

мы не нашли других данных.
Писатели, принадлежащие к Всероссийской ассоциации пролетар

ских писателей (ВАПП).
и См. комментарий к статье Кто Леф, кто Праф, прим. 4.
14 См. статью Тезисы.
'' Илья Зданевич жил тогда в Париже на rue Zacharie, 20 (ныне rue X.Pri

vas), маленькой улочке в Латинском квартале.
Жена Терентьева (см. комментарий к письму № 4, прим. 18). Игорь Те

рентьев, жена Наталья и дочь Татьяна поселились в Петрограде на Фон
танке, 165, кв. 9.

8. АЛЕКСЕЮ ЕЛИСЕЕВИЧУ КРУЧЕНЫХ 
23 декабря 1923, Петроград

Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ, ф. 133, on. 1, ед. хр. 211). Публику
ется впервые.

1 Терентьев имеет в виду «диспут на тему о беспредметности», о кото
ром он говорил в предыдущем письме к Крученых (см. письмо № 7). Об этом 
диспуте нам не удалось найти никаких сообщений в петроградской пе
чати того времени. Возможно, он связан со столкновением между беспред- 
метниками и реалистами, которое характеризовало артистические кру
ги Петрограда в последние месяцы 1923 года. И декабря 1923 года Алек
сандр Григорьев и Евгений Кацман, московские представители Ассоциа
ции художников революционной России (АХРР), организовали собрание 
в Академии художеств. За докладами последовала бурная дискуссия. Кац
ман вспоминает этот вечер: «На собрание явились все слушатели Акаде
мии со всеми своими профессорами. Зал был в буквальном смысле сло
ва набит битком I...1 Профессора, «комбинирующие плоскости» — Фило
нов, Терентьев и прочие, — всячески нас ругали. Им помогали их рьяные 
последователи из учащихся. Нарастал (...) грандиозный спор (...) Во вре
мя своего выступления беспредметник Терентьев все время ходил взад 
и вперед вдоль длинного стола, где мы сидели, но мысли высказывал ка
кие-то маленькие и пустяковые, больше работал мимикой и жестами. Воз
ражая ему, я сказал, что большая площадь пола, которую исходил това
рищ Терентьев, странным образом противоречит маленькой площади мыс
лей, им высказанных. Это задело его последователей. Начался шум. Я про
должал говорить. Били стульями об пол. Приветствовали АХРР. Ругали 
и угрожали уничтожить АХРР. Собрание прервалось» (Е.Кацман. Как со
здавался АХРР. — В кн.: И.Гронский, В.Перельман. АХРР: Сборник воспо
минаний, статей и документов. М., 1973, с.88-89). Дискуссия была возобнов
лена в Доме печати 6 января 1924 года по случаю выставки художников 
АХРР. На диспуте выступал Терентьев, который сказал: «АХРР — это на
ши ученики и ничуть не враги, если верить их заявлениям: когда они пой
мут, в чем делом, они придут к нам учиться. Но клевета и предательство 
-  говорить, что искусство беспредметников непонятно для масс. Не быт, 
а бытие должно отражать искусство. У рабочего быта нет и не может быть, 
ибо он как класс молод и быт его только творится. И буржуазия могла 
закрепить свой быт лишь когда победила и стала размягчаться, а не
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тогда, когда была революционным классом. Поэтому можно дать только 
бытие движения. Искусство есть материальный язык, материальный ап
парат, который при помощи формы научно должен это сделать» {Револю
ция и изобразительное искусство. На диспуте в Доме печати. — «Петроград
ская правда», 1924, № 8, с.4).

2 См. комментарий к письму № 7, прим. 3.
См. там же, прим. 3.

4 В январе 1919 года группа выборгских рабочих-коммунистов под ру
ководством критика и поэта Бориса Кушнера создала коллектив Комфут, 
чья Декларация появилась на страницах «Искусства коммуны» (1919, № 
8). Коллектив Комфут распался немного позднее, но термин остался в фу
туристическом лексиконе. Так, Маяковский, выступая на одном диспу
те, утверждал: «Частное наше название — комфуты» {Выступление на дис
путе «Футуризм сегодня» 11923). — В его кн.: Полное собрание сочинений, 
XII. М„ 1959, с.261).

5 См. комментарий к письму № 6, прим. 3.
6 Концепция зауми как лаборатории, в которой выковывается новый 

язык, распространилась после революции. Начало положил Давид Бур- 
люк, утверждавший в 1920 году, что «А.Крученых в лаборатории слова 
занимает целый угол 1...1 В его лаборатории изготовляются целые модели 
нового стиля» {Давид Бурлюк. — В сб.: Бука русской литературы. М., 1922, 
с.5) И немногим далее Сергей Третьяков писал: «На огромном словопро
катном заводе современной поэзии не может не быть литейного цеха, где 
расплавляется и химически анализируется весь словесный лом и ржа для 
того, чтобы затем, пройдя через другие отделения, сверкнуть светлою 
сталью — режущей и упругой. И роль такой словоплавильни играет Кру
ченых со своей группой заумников» {Бука русской литературы. — В сбор
нике подтем же названием, с. 17). Подобная концепция лежит также в осно
ве статьи Б.Арватова Речетворчество (по заумной поэзии) {«Леф», 1923, № 2). 
Образ «лаборатории» становится топосом лефовских и производственных 
писаний для определения функции поэта в советском обществе. С.Треть- 
яков писал: «Футуристы-заумники разрабатывают звуковую сторону ре
чи»; и говоря о словесных опытах Маяковского и Крученых: «Их стихи 
были лабораторией речезвука» {Трибуна Лефа. — «Леф», 1923, № 3, с.161). 
Маяковский и Брик так определяли работу лефовцев над языком: «лабо
ратория для наилучшего выражения фактов современности» {Наша сло
весная работа. — «Леф», 1923, № 1, с.41).

7 Георгий Валентинович Плеханов (1856-1918) — политический деятель 
и философ.

м А.Богданов (наст, имя — Александр Александрович Малиновский, 1873- 
1928) — политический деятель и философ.

4 Николай Иванович Бухарин (1888-1938) — политический деятель и тео
ретик марксизма.

ЦК РКП — Центральный комитет Российской коммунистической пар
тии.

11 Мы не нашли никаких следов этого объявления.
12 В 1928 году лозунг «Мир химикам — война творцам» Терентьев пре

вратил в знамя своего лефовского театра (см. статью Антихудожествен
ный театр (Театр факта, новой культуры и техники). Этот лозунг напоми
нает слова Евгения Базарова, героя романа И.С.Тургенева Отцы и дети: 
«Порядочный химик в десять раз полезнее всякого поэта» (гл. V). Но там 
также имеется намек на строку-лозунг поэта-лефовца П.В.Незнамова: 
«Мир хижинам, война дворцам» (см. его стихотворение Война дворцам. — 
«Леф», 1923, № 3, с.50-52).
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13 У новис — Утверждение новых форм искусства. Малевич основал 
Уновис осенью 1919 года в Витебске. В группу входили его молодые уче
ники, часть которых (Илья Чашник, Вера Ермолаева, Лев Юдин, Николай 
Суетин) последовала за ним в Петроград.

14 Мы не нашли никаких сведений об этих ордерах и пославшей их ко
миссии.

13 См. комментарий к письму № 3, прим. 10.
16 Николай Николаевич Асеев (1889-1963) — поэт.
17 См. комментарий к статье Кто Леф, кто Праф, прим. 5.
18 См. комментарий к статье Открытое письмо, прим. 3.
14 См. комментарий к статье Кто Леф, кто Праф, прим. 4.
2" «Мы» — ключевое слово футуристического лексикона: «Стоять на 

глыбе слова Мы среди моря свиста и негодования», — можно было про
честь в манифесте кубофутуристов Пощечина общественному вкусу. Это 
слово вновь бралось на вооружение в программной статье первого номе
ра «Лефа», в которой декларировалось желание «растворить маленькое 
мы искусства в огромном мы коммунизма» (В кого вгрызается леф? — 
«Леф», № 1, с.9).

21 «Смычка» — слово, которое мы находим в многочисленных лозунгах 
тех лет («Смычка города и деревни» и т.п.). Лозунгом Красного театра Те
рентьева будет: «Смычка с рабочим зрителем».

22 Алексей Крученых писал: «...всего Евгения Онегина можно выразить 
в двух строках: ени — вони (се — и — тся)» (Сонные свистуны. — В кн.: А.Кру
ченых, И.Клюн, К.Малевич. Тайные пороки академиков. М., 1916, с.14). Те
рентьев возобновляет этот тезис, рассматривая звуковую группу «ени — 
вони» как ключ пушкинской семантической и идеологической системы. 
См. также 17 ерундовых орудий, текст и комментарий.

23 Персонажи и цитаты из стихотворений, поэм и романов Пушкина: 
«иные берега» — из стихотворения Вновь я посетил...-, «иных уж нет» — из 
заключительной строфы Евгения Онегина и т.д. Гремина же придумал ав
тор либретто оперы Евгений Онегин М.И.Чайковский. У Пушкина этот ге
рой назван князем N.

24 Цитата из Евгения Онегина, гл. 4, строфа XXXV.
25 См. письмо № 9.
2h В.И.Ленин. Материализм и эмпириокритицизм. М., 1909; см. в его кн.: 

Полное собрание сочинений, изд. 5-е, т. 18. М., 1976, с. 196.
27 См. комментарий к статье Кто Леф, кто Праф, прим. 2.
28 См. там же, прим. 3.
24 См. комментарий к письму № 7, прим. 10.
30 Цитата из стихотворения Пушкина Я памятник себе воздвиг...
31 Простое как мычанье — название сборника стихов Маяковского 1916 

года (Петроград). Это же выражение встречается в стихотворении Мая
ковского Надоело (1916).

32 См. письмо № 9.
33 Среди бумаг И.Зданевича нет ни одной копии этого письма.
34 Вначале Терентьев написал: «41° = 40 + 1 = n + 1 (эн плюс едини

ца). Знак — пропеллер!

Пропеллериат! n + 1». Позднее он вы черкн ул  это место.
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35 Слово «разменял» (означавшее на языке Гражданской войны «рас
стрелял») поставлено позднее Терентьевым над словом «умолчал», но 
«умолчал» при этом не зачеркнуто.

36 См. комментарий к письму № 7, прим. 7.
37 ЧК — Чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией, сабо

тажем и спекуляцией, созданная в декабре 1917 года.
38 В.И.Ленин. Детская болезнь левизны в коммунизме. Пб., 1920.
39 Опояз — Общество изучения поэтического языка. Опояз был осно

ван в Петрограде в 1916 году лингвистами Евгением Поливановым и Львом 
Якубинским и литературоведами Виктором Шкловским и Борисом Эйхен
баумом; в том же году Общество издало Сборники по теории поэтическо
го языка.

40 Александр Михайлович Родченко (1891-1956) — художник. Фразой 
«стоять исусом» и т.д. Терентьев иронически намекает на фотомонтаж Род
ченко для поэмы Маяковского Про это, в котором Маяковский стоит на 
колокольне с раскинутыми руками (см. также поэму). В обращении к «ка
лоше» несколькими строчками выше имеется намек на рекламу, которую 
Родченко и Маяковский как раз в конце 1923 года сделали для галош Ре- 
зинтреста.

41 Намек на поэму Облако в штанах (1915) и на стихотворение Кофта 
фата (1914) Маяковского. Пользуясь каламбуром, Терентьев объявляет 
себя «наследником» футуристических идеалов, «преданных» Маяков
ским.

42 Терентьев имеет в виду поэму Маяковского 150.000.000 (1921), часть 
действия которой происходит в Америке и где выражается восхищение 
американской техникой (см. стихи 450-500). И в более общем смысле Те
рентьев упрекал Маяковского за его симпатию к американской техноло
гии.

43 Григорий Евсеевич Зиновьев (Радомысльский, 1883-1936) — полити
ческий деятель, председатель Ленсовета, председатель Коминтерна и 
др.

44 О докладе, о котором здесь объявляет Терентьев, не имеется ника
ких сведений. Весьма вероятно, что он так и не был прочитан.

45 Александр Васильевич Туфанов (1887-1942) — поэт и теоретик лево
го искусства. Автор книг: Эолова арфа. Пг., 1917; К зауми. Стихи и иссле
дование согласных фонем. Пг., 1924 и Ушкуйники. Л., 1927. Туфанов обо
сновался в Петрограде в 1922 году, примкнув к ЗорВеду, группе худож
ников во главе с М.Матюшиным. В 1925 году Туфанов основал группу 
Орден заумников ДСО, к которой принадлежали молодые поэты А.Вве- 
денский, Д.Хармс, Е.Вигилянский, И.Марков, Матвеев. В конце 1925 года 
группа приняла наименование Левого фланга и организовала несколь
ко поэтических чтений в рабочих и студенческих клубах. К тому време
ни, когда в 1927 году была опубликована Декларация Ордена заумников, 
группа уже прекратила свое существование.

46 Возможно, имеется в виду К зауми, которую Туфанов, типограф по 
профессии, сам набрал и напечатал. Хотя на титульном листе стоит дата 
«1924», в действительности книга вышла в последние дни 1923 
года.

47 Феликс Эдмундович Дзержинский (1877-1926) -- политический де
ятель, глава ЧК (см. прим. 37).
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9. ИЛЬЕ МИХАЙЛОВИЧУ ЗДАНЕВИЧУ
5 февраля 1924, Петроград

П ечатается по подлиннику (Fonds Zdanevitch, Paris). В первы е опублико
вано: G .Pagani Cesa. Una lederà di Igor’ Terenfev a ll’ja Zdanevic. — В кн.: [/avan
guardia a Tiflis. A cura di Luigi Magarotto, Marzio Marzaduri, Giovanna Pagani Cesa. 
Venezia, 1982.

I Перед этим письмом Терентьев послал Илье Зданевичу из Советско
го Союза четыре письма, о чем и напоминает. Несколько дней спустя, 16 
февраля, Зданевичу написал также и Крученых, благодаря его за Лидан- 
тю фарам («Я и Брик получили Лидантю — Ильязд — книга великолепная»), 
сообщая ему вкратце о литературных новостях и прося у него материа
лы («присылай заказные книги и новости, афиши, фотографии, рисун
ки, и здесь их пропечатаем»). Затем письменная связь между Терентье
вым, Крученых и Ильей Зданевичем окончательно прерва 
лась.

: Начало стихотворения 1-ое мая Игоря Терентьева, опубликованного 
в «Лефе», 1923, № 2.

’ В Мятлевском доме, на Исаакиевской площади, находился Музей ху
дожественной культуры (в дальнейшем известный как ГИНХУК), в кото
ром Терентьев открыл свою фонологическую лабораторию.

4 Об открытии фонологической лаборатории было объявлено в газе
тах в конце ноября 1923 года: «Исследовательский институт открывает в 
ближайшее время еще два отдела: по технике живописи, которым будет 
ведать преподаватель Академии художеств Мансуров, и по фонетике, за
нятия в котором будет вести языковед Терентьев» («Жизнь искусства», 1923, 
№ 47, с.25). О деятельности этого отдела известно очень мало: документы 
исчезли, свидетельства и воспоминания редки и противоречивы. С Те
рентьевым сотрудничали поэты А.И.Введенский и А.В.Туфанов и композ
итор М.Друскин. Блестящий синтез фонетических исследований Теренть
ева в ГИНХУКе находим в его письме к Крученых от 23.12.1923 (см. пись
мо № 8).

s Об этой публикации не имеется никаких сведений. Весьма вероятно, 
что она никогда не была осуществлена.

' См. комментарий к письму № 7, прим. 1.
7 См. там же, прим. 3.
к См. там же, прим. 4.
4 О некоторых из этих конференций Терентьев говорит в письме № 7.
■" Крученых в 1923 году опубликовал главным образом теоретические 

работы, в которых вновь выдвигались некоторые положения «41°»: три 
книги, изданные под эмблемой МАФ («Московская -  в будущем Между
народная — ассоциация футуристов»): Фактура слова, Сдвигология, Апо
калипсис в русской литературе и два сборника «изданий 41 °»: Собственные 
рассказы, стихи и песни для детей и Фонетика театра. Все они вышли в Моск
ве.

II На самом деле, публикацию текстов «41°» обеспечивал в Тифлисе 
Илья Зданевич.

1: Оптак так и не вышел в свет. В те годы Терентьев работал лихора
дочно, как о том свидетельствуют намеки, разбросанные по его письмам, 
но весь этот материал, по всей вероятности, был потерян. Представляет 
здесь интерес в особенности «трагедия» Иордано Бруно. И действительно,
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в то время как теоретические наблюдения возобновляют тезисы «41°» о 
«перпендикулярном языке», в своей пьесе Терентьев располагает собы
тия в свободном пространстве и времени в духе Малевича (из теорий ко
торого Терентьев выводит также идею зауми как «четвертого измерения»). 
Джованна Пагани Чеза пишет: «Эффект контаминации пространства, вре
мени и различных сфер человеческого творчества достигается как посред 
ством названия места, в котором развивается трагедия: площадь Конкорд 
(намек на осуждение Бруно на гильотину смещает действие во времена 
Французской революции), так и именами персонажей: Шметтерлинк, вы
зывающее в памяти как Метерлинка, так и Меттерниха, Иордано Бруно, 
Мона Лиза, Джоконда и Колумбия, что-то между географическим назва
нием, Христофором Колумбом и женским персонажем комедии дель ар- 
те» (1,’avanguardia a Tiflis, с.274-275).

п Среди бумаг Зданевича нет стихов Терентьева. Возможно, что они 
и не были посланы.

10. ВСЕВОЛОДУ ЭМИЛЬЕВИЧУ МЕЙЕРХОЛЬДУ 
6 ноября 1925, Ленинград

Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ, ф. 998, on. 1, ед. хр. 2434). Впервые 
опубликовано в кн.: М.Левитин. Чужой спектакль. М., 1982, с.92-93.

1 Предыстория этого письма и ответ Мейерхольда неизвестны.
2 «Антипасхальная агитка» Снегурочка впервые была поставлена Те

рентьевым в одном из петроградских рабочих клубов 1 мая 1924 года.
См. комментарий к статье К постановке Джона Рида в Красном теат

ре, прим. 1.
4 Константин Георгиевич Паустовский в Броске на юг также говорит 

о спектаклях Терентьева на улицах и площадях (К.Паустовский. Собра
ние сочинений в 8-ми томах, т. 5. М., 1968, с.382). Однако в этой книге Пау
стовский часто бывает неточен. На этот опыт Терентьев ссылается и в сво
ем Открытом письме. Краткий намек на театральную деятельность Теренть
ева имеется в старой статье Александра Февральского: «В 1921-1922 годах 
группа художественной молодежи под руководством И.Терентьева, рабо
тавшая над отдельными пьесами, собиралась поставить Мистерию-Буфф, 
но не осуществила своего намерения» (А.Февральский. Мистерия-Буфф. 
— В кн.: В.В.Маяковский. Полное собрание сочинений, т. 3. М., 1939, с.446).

' См. статью Семейно-исторический роман на сцене, текст и коммента
рий.

(' Заключение известной статьи Ленина Лев Толстой как зеркало рус 
ской революции (эта статья появилась в газете «Пролетарий» 11 сентября 
1908 года; см. в его кн.: Полное собрание сочинений, т. 17, с. 206-213). Теренть
ев цитирует неточно, в тексте Ленина: «...наш исторический грех толстов
щины!»

7 См. комментарий к статье Самодеятельный театр, прим. 7.
* Терентьев подразумевает ленинградский Академический Театр дра

мы, для которого он должен был поставить Пугачевщину Константина Тре
нева и из которого он со скандалом был изгнан весной 1925 года.

4 См. комментарий к статье Самодеятельный театр, прим. 6.
10 Иосиф Наумович Гурвич (1895-1962) — театральный деятель.
11 Терентьев имеет в виду намерение Авлова и Гурвича преобразовать 

Красный театр в «передвижной театр», следуя примеру знаменитого Пе
редвижного театра актера и режиссера Павла Павловича Гайдебурова 
(1877-1960).
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11. АЛЕКСЕЮ ЕЛИСЕЕВИЧУ КРУЧЕНЫХ
16 февраля 1927, Ленинград

Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ, ф. 133, on. 1, ед. хр. 211). Публику
ется впервые.

1 В 1927 году, поддерживаемый директором Дома печати Николаем Пав
ловичем Баскаковым, Терентьев хочет сделать из своего театра острие ар
тистического авангарда Ленинграда. С этим намерением он обращается 
к Крученых, который в своей Декларации № 6 набросился на «ублюдоч
ный стиль» или «помесь Островского с футуризмом 1...1 пропыленной лив
реи академизма с агитблузой» (А.Крученых. Разбойник Ванька Каин и 
Сонька-Маникюрщица. М., 1926). Он предлагает Крученых возродить ста
рое кавказское содружество, поднять знамя «зауми», встать во главе ху
дожественного авангарда в Ленинграде. Ревизор, реализованный в духе 
зауми, означал бы начало этой новой фазы. Спектаклю должна была быть 
посвящена книжка, подготовленная Терентьевым и просмотренная Кру
ченых. В эти дни должна была также выйти статья Терентьева против Ре
визора Мейерхольда. Кроме того, Терентьев был среди инициаторов встре
чи левых литературных и художественных групп, которая должна была 
состояться в Доме печати, и ленинградской версии «Лефа». Ни один из 
этих планов не осуществился. Ленинград еще раз проявил свою враж
дебность к авангарду, который, впрочем, и в Москве не пользовался осо
бым благорасположением. Неспособность Терентьева и Крученых понять 
наступающие времена и новые требования поистине была поразитель
на. Комментируя это, Кирилл Зданевич писал брату: «Да, дорогой Илья, 
теперь не эпатировать нужно (Терентьев плохо усвоил это) I...1 нельзя при
менять к лит(ературе) приемов критики 1916-19, как до сих пор произво
дит Круч» (письмо б.м. и б.д.; вероятно, написано летом 1928 г., Fonds Zdane- 
vitch, Paris).

2 Нам не удалось установить личность женщины, о которой говорит 
Терентьев. О ней известно только то, что она была подругой Крученых 
и должна была написать для театра Терентьева две пьесы, весьма веро
ятно, в сотрудничестве с тем же самым Крученых — одну о молодежи (Те
рентьев упоминает о ней в письмах №№ 11, 12, 14) и другую, главным дей
ствующим лицом которой должна была стать японка (см. письмо № 14). 
В связи с этим напомним, что в программе Театра Дома печати на сезон 
1927/28 значилась пьеса Крученых, посвященная «китайским событиям» 
(«Рабочий и театр», 1927, № 35, с. 14).

’ Осип Федорович Давыдов — ленинградский журналист и писатель. 
Был среди немногих, открыто защищавших Ревизора Терентьева в одной 
публичной дискуссии и на страницах «Красной газеты» (16.4.1927). В даль
нейшем его имя исчезло. По слухам, он был арестован по обвинению в 
троцкизме и расстрелян.

4 Летом 1927 года газеты объявили, что Колхоз, пьеса Терентьева о пре
образовании русской деревни, откроет в ноябре сезон Театра Дома печа
ти (см. «Ленинградская правда», 21.8.1925, с.6). Пьеса подтем же названи
ем была объявлена также в афише театрального сезона 1927/28 года (см. 
статью Ленинградский Театр Дома печати). Речь идет, несомненно, о «пье
се о деревне», о которой Терентьев говорит в этом письме (а также в пись
мах №№ 12 и 13). Пьеса никогда не ставилась и, по всей видимости, так и 
не была завершена Крученых. Следует упомянуть, что Крученых в 1927 
году написал и опубликовал шесть пьес, посвященных советской дере
вне.

s Константин Александрович Федин (1892-1977) -- писатель.
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'• Алексей Артамонович Тверяк (А.А.Соловьев, 1900-1937) — писатель.
7 Терентьев намекает на «уголовный роман» Крученых Разбойник Вань- 

ка-Каин и Сонька-Маникюрщица, опубликованный в «Лефе», 1924, № 6 и 
вышедший затем отдельной книжкой под тем же названием, но в иной 
редакции в 1925 году.

* Премьера Ревизора состоялась 9 апреля.
1> Брошюра Терентьева была посвящена его постановке Ревизора. Она 

не была опубликована. Рукопись пропала. Среди бумаг Крученых оста
лись рисунки и фразы Терентьева, которые, вероятно, относятся к этой 
книжке, например: «Накануне своего заумного Ревизора приехал посмот
реть у Мейерхольда. Увидел, что без зауми нет театра».

К сожалению, сообщений в печати о конференции левых группи
ровок в Доме печати обнаружить не удалось. Возможно, что конферен
ция вообще не состоялась.

11 Игра со словом «диамат» (диалектический материализм).
1: Терентьев имеет в виду «На литературном посту» («На посту» пере

стал выходить в 1925 году) — журнал ассоциации пролетарских писате
лей (ВАПП и затем РАПП), выходивший в Москве в 1926-32 годах. В редак
цию входили Л.Л.Авербах, Ю.Н.Либединский, А.А.Фадеев, В.М.Киршон и 
др. Статья Терентьева, — возможно, рецензия на Ревизора Мейерхольда 
(см. статью Один против всех) — в журнале «На литературном посту» не 
появилась.

11 Речь идет, весьма вероятно, об ответе Терентьева на статью Сергея 
Малахова Заумники, появившуюся на страницах «На литературном по
сту» в 1926 году. Статья Терентьева была опубликована в кн.: А.Круче- 
ных. 15 лет русского футуризма, 1912-1927. М., 1928 (см. статью и коммента
рий к статье, прим. 1).

14 Февральский номер «Нового Лефа» в рубрике Текущие дела объяв
ляет: «В Ленинграде возникла группа Лен-Леф. Основное ядро ее — ряд 
молодых работников слова из пролетгрупп. Вести работу Лен-Леф будет 
с а) опоязовцами, б) с молодыми исследователями из Института истории 
искусств, в) с отдельными товарищами, близкими по своей работе к Ле- 
фу, — Тихоновым, Кавериным и т.п. Лен-Леф с февраля начинает выпу
скать сборники Лен-Леф» («Новый Леф», 1927, № 2, с.46). В первом из этих 
сборников должна была появиться Статья о современном театре Теренть
ева, но сборник так и не вышел.

и См. прим. 2.

12. АЛЕКСЕЮ ЕЛИСЕЕВИЧУ КРУЧЕНЫХ 
Начало марта 1927, Ленинград

Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ, ф. 133, оп. 1,ед. хр. 211). Публику
ется впервые. Датируется по содержанию.

1 Политическая власть и бюрократия сделали во всяком случае труд
ной жизнь терентьевского театра, — прежде всего не отпуская средств 
для спектаклей. Как то следует из письма, Терентьев не в состоянии по
слать Крученых, которого он просил написать несколько пьес, задаток 
в 100 рублей в оплату за работу.
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2 На этот день была назначена премьера Ревизора, затем перенесен
ная на 9 апреля 1927 года.

1 Речь идет о пьесе «о деревне» предыдущего письма.
4 См. комментарий к письму № 11, прим. 1.
s См. статью Новый Ревизор (Доклад И.Г.Терентьева в МОДПИКе).
ЛСм. комментарий к письму № 11, прим. 10.
7 См. прим. 2.
к На гастроли в Москву Театр Дома печати отправился только в 1928 

году.
'См. комментарий к письму №11, прим. 9.

Весьма вероятно, что это та самая пьеса, о которой Теренть
ев говорит в предыдущем письме. См. комментарий к письму № 11, 
прим. 2.

13. АЛЕКСЕЮ ЕЛИСЕЕВИЧУ КРУЧЕНЫХ 
14 апреля 1927, Ленинград

Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ, ф. 133, on. 1, ед. хр. 211). Публику
ется впервые.

1 Премьера Ревизора состоялась 9 апреля 1927 года. См. комментарий 
к статье А.Пиотровского Ревизор в Театре Дома печати, прим. 1.

2 Терентьев ссылается на финал своей постановки Ревизора, когда в 
качестве настоящего ревизора появляется опять Хлестаков, во фраке и 
с тростью в руке.

' Ленинградские рецензенты восприняли спектакль критически. Об
виняли Терентьева в том, что он предал гоголевский текст, превратил его 
в серию шутовских находок, дал ему «реакционное» истолкование. Край
ней точки в этих нападках достиг драматург Борис Лавренев, писавший: 
«Эта постановка — знамя поднимающего голову мещанина I...I Это — из
девательство над зрителем» (Второе пришествие Хлестакова). Возможно, 
именно эту статью в «Красной газете» от 14 апреля 1927 года имел перед 
собой Терентьев, когда писал свое письмо.

4 См. комментарий к письму № 8, прим. 9.
' Весьма вероятно, что имеется в виду брошюра о Ревизоре. См. ком

ментарий к письму № 11, прим. 9.
'■См. комментарий к письму №11, прим. 4.
7 См. там же, прим. 2.
н См. комментарий к статье Кто Леф, кто Праф, прим. 4.
4 См. там же, прим. 5.

Когда Терентьев писал это письмо, Маяковский готовился отправить
ся в турне в Прагу, Париж, Берлин, Варшаву. Он уехал из Москвы 15 апре
ля и вернулся туда 22 мая. В Ленинград он прибыл только 13 июня для 
чтения в Музее академических театров первой части поэмы Хорошо (15 
июня). Нет никаких сведений ни о его выступлении на стороне Терентье
ва, ни о заступничестве Брика или Третьякова.
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14. АЛЕКСЕЮ ЕЛИСЕЕВИЧУ КРУЧЕНЫХ 
Конец 1927 — начало 1928, Ленинград

Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ, ф. 133, on. 1, ед. хр. 211). Публику
ется впервые. Датируется по содержанию.

1 Речь идет о рисунках Терентьева для кн.: А.Крученых. 15 лет русско
го футуризма. 1912-1927 гг. М., 1928.

2 Речь идет о статье Терентьева Ленинградский Театр Дома печа
ти.

' Возможно, Терентьев намекает на пьесу Колхоз. См. комментарий к 
письму № И, прим. 4.

4 Эмилия Владимировна Инк (настоящая фамилия Ванштейн, р. 1899)
— балерина, актриса, театральный режиссер. Вместе с мужем, композито
ром В.Кашницким, была главной сотрудницей Терентьева, с которым была 
также связана сентиментально. Работала с ним в Театре Дома печати и 
на Украине. После ареста Терентьева Инк продолжала играть и ставить 
спектакли в театрах Саратова, Сталинграда, Вильнюса, Бреста, Архан
гельска, Владивостока и т.д.

' Владимир Самойлович Кашницкий; см. комментарий к статье: В.Каш- 
ницкий. Умная музыка, прим. 1.

6 «Публичный бегемот» — слова, которыми начинается маленькая ста
тья Крученых, посвященная Эмилии Инк и помещенная в его кн. 15 лет 
русского футуризма. В примечании к слову «бегемот» Крученых пишет: 
«Так я называю толстокожую публику». «Слова» же «гроб бббы» и «си- 
пуцка» принадлежат к заумному идиолекту.

7 См, комментарий к письму № 11, прим. 2.
к Премьера Натальи Тарповой состоялась 4 февраля 1928 года.
4 В феврале 1928 года на сцене Театра Дома печати шла также новая 

постановка Ревизора, в которой не были использованы костюмы и деко
рации художников школы Павла Филонова. Эта новая постановка Реви
зора, для которой художник Эдуард Криммер создал эскизы традицион
ных костюмов, была принята благожелательно ленинградской критикой.

"’Театр Дома печати приехал в Москву в 1928 году и представил на 
сцене Театра им. Мейерхольда следующие спектакли: Джон Рид, Ревизор, 
Наталья Тарпова. Московское турне Театра Дома печати проходило со 
множеством трудностей. Чтобы повезти театр в Москву, Терентьев вынуж
ден был прибегнуть к помощи друзей, как об этом рассказывает Кирилл 
Зданевич своему брату: «Крученых дал 100 рублей, Катанян — 60, Треть
яков — 50 и я — 200. Этим мы поддержали его в самый трудный момент
— без них не было бы показа его театра в Москве 1...1 Сейчас театр пока 
не работает, но, вероятно, останется в Москве. Игорь и Кашницкий дела
ют все, чтобы вернуть деньги, но когда это будет, не знаю» (Письмо от 
25.5.1928, Fonds Zdanevitch, Paris).

11 См. прим. 1.
12 Речь идет о кн. Терентьева Трактат о сплошном неприличии, из кото

рой он цитирует фразы: «несем мы вздор как знамена» и «благословляю 
вселенским кукишем».

” Речь идет о поэмах Крученых Дунька-Рубиха и Разбойник Ванька- 
Каин и Сонька-маникюрщица (А.Крученых. Четыре фонетических рома
на. М., 1927).
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14 Как бы в ответ Терентьеву, в кн. Говорящее кино (М., 1928), вышед
шей несколько месяцев спустя, Крученых опубликовал краткую историю 
русского футуризма, в которой, тем не менее, не содержалось никаких 
упоминаний о «41°».

■' Эти надписи не были опубликованы Крученых в кн. 15 лет русского 
футуризма.

и’ Владимир Кашницкий.
' Терентьев имеет в виду слово «embrasser» -- целовать (франц.).

П Р И Л О Ж Е Н И Я

Игорь Терентьев и Алексей Крученых. 
РАЗГОВОР О МАЛАХОЛИИ В КАПОТЕ А.КРУЧЕНЫХ

Печатается по тексту сборника: А.Крученых. Ожирение роз. О стихах 
Терентьева и др. Тифлис, 1918.

1 1-е издание книги Крученых Малахолия в капоте вышло в январе 1918 
года; 2-е — в 1919 году.

: Значительная часть Малахолии в капоте посвящена сдвигам, отно
симым Крученых к области «анальной эротики». Крученых приводит при
меры из классической и современной литературы, содержащие «какаль- 
ные» сдвиги типа: «как ни бесилося злоречье» (Тютчев). Сдвиги такого рода 
Крученых объясняет, используя коды психоанализа Фрейда, в частнос
ти, теорию либидо и инстинкта (об этом см.: Р.Циглер. Поэтика А.Е.Круче
ных поры «41°». Уровень звука. — В сб.: L'avanguardia a Tiflis. Venezia, 1982, 
р.238), пристрастием писателей к анальной эротике, а также их глухотой 
к слову.

’ Каламбур, построенный на сходном написании слов «as» — «как» и 
«arse» — «жопа» (англ.).

4 Терентьев затрагивает важный для поэтов «41°» вопрос об эмоцио
нальном значении звуков. Подобно Крученых, Терентьев смешивает по
нятия буквы и звука, слога и звукосочетания.

' Об эмоциональном значении звукосочетания «цж» Терентьев пишет 
также в кн. Рекорд нежности (см. комментарий). Об интересе к звук «ц» 
у Крученых см. Циглер, op. cit., с.239.

Илья Зданевич, Алексей Крученых, Игорь Терентьев, 
Николай Чернявский. МАНИФЕСТ КОМПАНИИ 41°

Печатается по тексту газеты «41°. Еженедельная газета», 1919, № 1.

1 Манифест был опубликован в «41°. Еженедельной газете» без вся
кой подписи и без названия Манифест компании 41°. В Москве Крученых 
перепечатал его в своей книжке Заумники, предварив следующими
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строками: «Работавшие на Кавказе футузау в 1917-19 гг. объединились 
в компанию «41 °», выпустив в газете того же названия следующий мани
фест: (И.Зданевич, А.Крученых, И.Терентьев, Н.Чернявский!» (А.Крученых. 
Заумники. М., 1921, с.23). В статье Футу зау на Кавказе, кроме манифеста, 
Крученых давал также несколько лаконичных сведений о деятельности 
«41 °» и предупреждал, что «в магазинах Москвы появились издания фу
туристов на Кавказе» (там же, с.24), среди которых книги Терентьева Факт, 
А.Крученых — грандиозарь, Трактат о сплошном неприличии.

Игорь Терентьев, Алексей Крученых, Илья Зданевич 
РИСУНКИ СЛОВ

Печатается по тексту: А.Крученых. Миллиорк. Тифлис, 1919, с.17.

1 Этот забавный каталог лингвистических ошибок и нарушений, ко
торый в качестве прецедента имеет статью А.Крученых Новые пути сло
ва (в сб.: Трое. Пб., 1913), в большей своей части составлен Терентьевым, 
как на то указывают стиль, приведенные приемы и тот факт, что имя Те
рентьева поставлено перед именами Крученых и Зданевича.

Алексей Крученых. О СТИХАХ ТЕРЕНТЬЕВА И ДРУГИХ

Печатается по тексту: А.Крученых. Ожирение роз. Тифлис, 1918, с. 3-14.

1 Книга вышла в 1918 году. В открывающей книгу статье О стихах Те
рентьева и других Крученых знакомит тифлисскую публику с образца
ми творчества Терентьева. В рецензии на Ожирение роз («Куранты», 1919, 
№2), подписанной Е.Луневым, в частности говорится: «...читатели знако
мятся 1...1 с поэтом Терентьевым, разбор произведений которого сделал 
А.Крученых, — причем, диагноз оказался чрезвычайно удачным; не про
шло и трех месяцев, как в Терентьеве многие узнали меткого мыслителя 
и поэта».

: Это стихотворение появилось в несколько иной форме в кн. Херуви
мы свистят. Некоторые стихи Терентьева, приведенные Крученых в его 
статье, никогда не были опубликованы, другие же, напротив, появились 
в последующих сборниках. В этом случае указывается название сборни
ка.

’ Цитата из поэмы А.Пушкина Евгений Онегин, I, XIX.
4 Цитата из поэмы В.Маяковского Облако в штанах.
' Неточная цитата из поэмы Маяковского Война и мир.
*' Григол Робакидзе (1884-1962) — поэт, прозаик, драматург и критик; мэтр 

и один из организаторов группы «Голубые роги».
7 Эпиграф к стихотворению В.Хлебникова Перевертень. — В.Хлебников. 

Собрание сочинений, II, с.43.
4 Цитата из прозаического сочинения Мятеж на снегу. — См. в сб.: Са

док судей II. Пб., 1913.
4 Кузьма Сергеевич Петров-Водкин (1878-1939) — художник-модернист.
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10 ...«розы, хотя и голубые» — намек на художественное общество «Го
лубая роза», образованное в 1907 году после одноименной выставки, устро
енной журналом «Золотое руно». В группу входили П.Кузнецов, М.Сарь- 
ян, Н.Сапунов, А.Матвеев и др. Для художников «Голубой розы» были ха
рактерны стилизация и приглушенные цветовые сочетания.

11 «Голубые роги» — название группы грузинских поэтов-символистов, 
образованной в 1914 году. В нее входили Т.Табидзе, П.Яшвили, Г.Робакидзе 
и др.

Голубые яйца — название рукописной книги Крученых (Тифлис— 
Саракамыш, 1917).

п ...«сирень, лиловь, фиоль» — намек на стихи И.Северянина. Ср. до
клад Крученых Фиоль Игоря Северянина, прочитанный в 1918 году в Фан
тастическом кабачке.

14 Е.Лунев — групповой псевдоним А.Крученых и В.Хлебникова.
'■ Александр Николаевич Емельянов-Коханский — поэт, автор сборника 

стихов Обнаженные нервы, вышедшего тремя изданиями.
Ift ...«булыжник дум ем...» — неточная цитата из трагедии Владимир Ма

яковский.
17 Владимир Сергеевич Соловьев (1853-1900) — философ и поэт.
18 ...«это я писал о вас...» — неточная цитата из трагедии Владимир Ма

яковский.
14 ...«порой мне кажется...» — неточная цитата из той же трагедии.
20 Эти стихи вошли в кн. Херувимы свистят.
21 ...«пожара в сердце» — аллюзия на строку из поэмы В.Маяковского 

Облако в штанах.
22 «любенки, любята, небье лицо» — аллюзия на строчки из поэмы 

Облако в штанах. Отношение Хлебникова к этому аспекту поэзии Мая
ковского было рассмотрено А.Крученых в его эссе Азеф—Иуда- 
Хлебников. См. кн.: Миллиорк. Тифлис, 1919.

24 ...«думающие лучше нажраться как» — неточная цтата из стихотво
рения Маяковского Вам.

24 Кузьма Прутков — коллективный псевдоним группы писателей (Алек
сея К. Толстого и братьев Алексея и Владимира Жемчужниковых), вы
ступавших совместно в 50-х и 60-х годах прошлого века со стихами, бас
нями, афоризмами, комедиями и литературными пародиями.

- Амори — псевдоним Ипполита Рапгофа, подписывавшегося также 
«граф Амори», романиста и эссеиста, писавшего на самые разнообраз
ные темы, начиная с того, как можно научиться играть на пианино за 
100 дней, и кончая тем, как можно дожить до 100 лет. Приобрел извест
ность, сочиняя эпилоги к пользовавшимся успехом романам: завершив 
на свой лад Яму Александра Куприна, дописал также один из романов 
Анастасии Вербицкой (1861-1928), популярной писательницы и поборни
цы женской эмансипации. (Здесь можно вспомнить, что даже Валерий 
Брюсов «завершил» поэму Пушкина Египетские ночи.) Конец «графа Амо
ри» был вполне в духе его «сенсационных романов»: в 1918 году во главе 
небольшого отряда анархистов он захватил городское управление Ростова 
и провозгласил в городе анархическую республику, которая была сверг
нута через день, а сам Амори расстрелян (см.: G.Sciltian. Mia avventura. Milano, 
1963, p.68).

26 Эти стихи заключают стихотворение ...скому, которое появилось в 
том же сб. Ожирение роз.

27 Плюев — искаженное Клюев.
28 Сергей Ерундей — видимо, С.Есенин.
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29 Дядя Михей — псевдоним поэта Сергея Аполлоновича Короткого 
(1854-?), под которым он печатал в журналах и газетах рекламные 
стихи.

30 Серенький козлик появился с небольшими вариациями в сб. Херу
вимы свистят.

31 Ольга Владимировна Розанова (1886-1918) — художница и поэтесса, 
иллюстратор ряда книг Крученых (Слово как таковое. М., 1913; Утиное гнез
дышко дурных слов. Пб., 1913; Бух лесинный. Пб., 1913; Взорваль. Пб., 1913; 
Возропщем. Пб., 1913; Игра в аду. 2-е дополн. изд., 1914; ТэлиЛэ. Пб., 1914; 
Старинная любовь. Бух лесинный. Пб., 1914; Заумная гнига. М., 1915; Все
ленская война. Пг., 1915; Балос. Тифлис, 1917).

32 Николай Андреевич Чернявский (1892-1942) — поэт-заумник, член 
группы «41 °». Автор сборника стихов Письма (1927).

33 Балос — название рукописной книги Крученых (Тифлис, 1917). В кни
ге были также и заумные стихи Розановой.

34 Пьеса Крученых Глы-глы никогда не была опубликована полностью. 
Один фрагмент появился в сб. Ожирении роз.

35 См. Биографическую справку, прим. 19.
36 См. комментарий к письму № 1, прим. 12.

Алексей Крученых. АПОЛЛОН В ПЕРЕПАЛКЕ

Печатается по тексту: А.Крученых. Миллиорк. Тифлис, 1919, с.11-15.
1 Аполлон в перепалке — впервые в газ. «41°». На примере стихов Те

рентьева и драм И.Зданевича Крученых рассматривает учение Теренть
ева о перпендикуляре. Интересно сопоставление «перпендикулярных» об
разов у Терентьева с нелепицами в частушке и мысль о графическом опре
делении поэзии, получившая практическое применение в структураль
ном методе.

2 В конце статьи Крученых приводит также последнее двустишие это
го короткого стихотворения («цветут какаисты Бревна смехом»), которое 
он опубликовал в Фактуре слова (М., 1922) и Зудеснике (М., 1922). Стихи Те
рентьева, цитированные и прокомментированные Крученых в этой статье, 
взяты из кн. Факт и в двух случаях («Как памятник трезвый...», «Сорок со- 
роков...») — из кн. Херувимы свистят.

3 Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин (1826-1889) — писатель.
4 Цитаты из Послания Дельвигу и из Пира во время чумы Пушкина.
5 Драмы Янко круль албанской и Остраф пасхи были опубликованы 

Зданевичем в Тифлисе в 1918 и 1919 гг., в то время как Асел напракат по
явился в коллективном сборнике Софии Георгиевне Мельниковой (Тифлис, 
1919).

Юрий Деген. И.ТЕРЕНТЬЕВ

Печатается по тексту журнала «Куранты», 1919, № 2.
1 Юрий Евгеньевич Деген (1896-1923) — поэт, црозаик, литературный кри

тик. Автор стихотворных сборников Поэма о солнце (1919), Этих глаз (1919), 
Лето (1919), Оттепель (1919), Волшебный улов (1922), О золотой Ленор (1926), 
пьесы Смерть и буржуй (1918) — все сборники, кроме Волшебного улова, 
опубликованного в Баку, вышли в Тифлисе, где Деген напечатал
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также повесть Розовые верблюжата («Ars», 1918, №№ 1, 2-3) и ряд расска
зов. Деген редактировал тифлисский журнал «Феникс», на страницах ко
торого печатался И.Терентьев, возглавлял тифлисский «Цех поэтов» при 
художественном обществе «Кольчуга». В работе этого «Цеха поэтов» при
нимали участие и футуристы. Терентьев входил в жюри по приему но
вых членов и был одним из заместителей председателя. Деген и Теренть
ев планировали издать совместный поэтический сборник Колумб, или От
крытие Америки, анонсированный на обложке книги Дегена Поэма о солн
це, оформленной Терентьевым. В основном поэзия Дегена выдержана в 
рамках акмеистической школы и отмечена влиянием раннего М.Кузми- 
на. Однако в ряде стихов Деген тяготеет к футуризму, а в стихотворении 
Поэма процессий («Фантастический кабачок». Альманах поэтов, № 1, 1918) 
использует заумь. С.Городецкий сближает творчество Дегена и Теренть
ева в статье Деген, Терентьев и Крученых («Кавказское слово», 1918, № 110). 
В этой же статье Городецкий дает близкую к дегеновской формулировку 
творческой манеры Терентьева: «...он прекрасный художник, ищущий себя 
где-то на гранях живописного футуризма и психологического натурализ
ма».

: Обри Бердслей (1872-1898) — английский рисовальщик.
1 Выставка картин московских футуристов открылась 15 апреля 1918 

года. Помимо работ «тифлисцев» И.Терентьева, А.Крученых, И.Зданеви- 
ча, на выставе были представлены работы Н.Гончаровой, М.Ларионова, 
К.Малевича, О.Розановой, В.Барта, Д.Бурлюка, А.Грищенко, И.Клюна, 
Н.Кульбина, В.Татлина, П.Филонова, А.Шевченко и грузинского худож
ника Ладо Гудиашвили.

Во 2-м номере журнала «Куранты» напечатаны рисунки И.Терентье- 
ва Автопортрет и Портрет Юрия Дегена (1918). Рисунки Терентьева тифлис
ского периода помещены также в его книге Херувимы свистят и в сб. Со
фии Георгиевне Мельниковой. См. также сб. Литературные шушуки (М., 
1928), Турнир поэтов (М., 1928), 15 лет русского футуризма (М., 1928) и кни
гу А.Крученых Ирониада (М., 1930).

4 Владислав Фелицианович Ходасевич (1896-1939) — поэт и литератур
ный критик.

5 Александр Иванович (Сандро) Канчели (1875-1948) — грузинский ли
тературный критик, общественный деятель и поэт.

л Борис Иванович Корнеев (1896-1958) — поэт, литературный критик, ав
тор сборников стихов Юность (Пг., 1916), Девушка в розовом (Тифлис, 1918), 
Солнце (Тифлис, 1920).

Игорь Терентьев. ТЕЗИСЫ

Печатается по подлиннику (Частный архив, Москва). Публикуется впер
вые.

1 Крученых сохранил среди своих бумаг этот листок Терентьева. Лис
ток не имеет указаний ни даты, ни места, но Крученых приписал: «Ленин
град 1923-24». Очень возможно, что это — тезисы доклада Терентьева на 
диспуте о беспредметности, о котором он говорит в письмах к Крученых 
от 21 ноября и 23 декабря 1923 года. Тезисы отражают намерение Теренть
ева дать жизнь «пролетарскому беспредметному искусству» (см. письма 
№№ 7 и 8).
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НОВЫЙ РЕВИЗОР

Печатается по тексту газеты «Ленинградская правда», 5 марта 1927, 
№ 53.

1 См. комментарий к статье Театр Дома печати, прим. 3.
: МОДПиК — Московское общество драматических писателей и ком

позиторов.
' Действующее лицо комедии Д.И.Фонвизина Недоросль.
4 См. комментарий к стихотворению О нотах, прим. 3.

Адриан Пиотровский. НАТУРАЛИЗМ ЛЮБВИ 
(О Джоне Риде)

Печатается по тексту журнала «Жизнь искусства», 1924, № 50.

1 Адриан Иванович Пиотровский (1898-1938) — поэт, переводчик, драма
тург и театровед. Автор сборника стихов Алые сумерки (1922), пьес Паде
ние Елены Лей (1923), Смерть командарма (1925). В начале 30-х годов Пиот
ровский признавался: «В поисках монументального, настоящего, славного 
-  пристрастие обращалось к прошлому. Для одних — немецкий романтизм, 
для других — театр итальянской комедии, для меня — этим излюбленным 
прошлым была античная Греция, в частности, театр Эсхила и Аристофа
на, опосредствованный все теми же символистами» (А.Пиотровский. Стро
гие и требовательные 15 лет. — «Советский театр», 1932, № 10-11, с.38). И дей
ствительно, в больших народных празднествах и массовых спектаклях 
первых советских лет он усматривал, в согласии с идеями Ницше и сим
волистов; дионисийские формы новой культуры. В этом ключе пропаган
дировал и страстно защищал самодеятельный театр и все новые жанры 
советского театра против профессионального театра.

Терентьев — режиссер и автор Джона Рида, вдохновитель Красного те
атра, казалось, дал форму идеям Пиотровского о советском эпосе; одна
ко с Театром Дома печати пути их все более и более расходились. Пиот
ровский стал более строгим к спектаклям Терентьева, которые, однако, 
всегда защищал от наиболее злобных и вульгарных нападок. Его рецен
зии, которые мы здесь приводим, являются интересным свидетельством 
о театре Терентьева.

Премьера Джона Рида Терентьева состоялась 11 ноября 1924 года. См. 
комментарий к статье К постановке Джона Рида в Красном театре, 
прим. 1.

В одной статье о новых драматургах, опубликованной в начале 1925 
года, Пиотровский писал: «Весной прошлого года мне пришлось, харак
теризуя рост нашей молодой драматургии, высказать уверенность в том, 
что магистральной в советской драме ближайших лет будет линия, иду
щая из творческой работы клубов. Текущий сезон, как кажется, подтвер
дил это предположение. Он принес ряд произведений молодых, а иногда 
и вовсе начинающих драматургов, в постоянной работе своей связанных 
с жизнью клубных кружков и в творчестве своем этой жизнью опреде
ляемых. Бесспорно влияние клубного, самодеятельного театра на пьесу 
Джон Рид, сделанную И.Терентьевым по материалам известной книги Рида. 
Самый метод введения в драму сплошных документальных кусков
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узаконен клубной инсценировкой. От инсценировки — и сюжет — схема 
Октября, и разработка массовых хоровых сцен. Индивидуальным и очень 
удачным приемом автора явилось отстранение событий Революции через 
фигуру оценщика, наблюдателя, Рида. Прием этот позволил перевести ти
пичный для инсценировки материал из клубного, праздничного — в теат
ральный, профессиональный план. Пьеса Джон Рид заимствовала от инс
ценировки отсутствие сюжета-интриги» (А.Пиотровский. О новых драма
тургах. — «Жизнь искусства», 1925, № 4, с.17).

’ Смерть Тарелкина — пьеса Александра Васильевича Сухово- 
Кобылина (1817-1903). В.Э.Мейерхольд ставил Смерть Тарелкина дважды: 
в Александрийском театре, уже переименованном в Драматический го
сударственный театр, — в октябре 1917 года и в Театре ГИТИС (Государ
ственный институт театрального искусства) — в ноябре 1922 года. Пиот
ровский имеет в виду первую постановку, в которой Мейерхольд дал гро
тескную интерпретацию текста Сухово-Кобылина.

4 Театр народной комедии был организован в Петрограде режиссером 
Сергеем Эрнестовичем Радловым (1892-1958) в ноябре 1919 (но название 
«Театр народной комедии» появилось только в феврале 1920) и просущест
вовал до января 1922 года. Сергей Радлов желал реформировать эстра
ду, создать спектакль, близкий интересам и вкусам народных масс, поэ
тому пригласил работать в своем театре, наряду с драматическими акте
рами, клоунов и цирковых артистов, введя в свои спектакли, тексты ко
торых он сам же и писал, элементы буффонады и акробатики.

s Эмиль Золя (1840-1902) — французский писатель. Под «манифестом» 
Пиотровский, весьма вероятно, имеет в виду сборник теоретических ста
тей Экспериментальный роман (1880) и Натурализм в театре (1881).

6 Киноглаз (кинооко, киноки) — так называла себя группа кинемато
графистов во главе с Дзигой Вертовым, противопоставившая работу с хро
никальным материалом художественной кинематографии. В группу, кро
ме Дзиги Вертова, первоначально входили операторы М.Кауфман, А.Лем- 
берг, И.Беляков, ассистент режиссера И.Копалин, монтажер Е.Свилова.

Адриан Пиотровский. ОТКРЫТИЕ ТЕАТРА ДОМА ПЕЧАТИ. 
ФОКСТРОТ

Печатается по тексту «Красная газеты», вечерний выпуск, 24 апреля 
1927, № 97.

1 Премьерой Фокстрота 23 апреля 1926 года открылся Театр Дома пе
чати.

2 Фокстрот был представлен в «домашнем театре» в бывшем дворце кня
зя Юсупова. Маленький зал, построенный в первой половине XIX века, 
вмещал около сотни зрителей.

См. комментарий к статье О критике вообще, прим. 1.
4 В Фокстроте Георгий Петрович Горбунов исполнял роль Кольки Фа

сона, а Павел Осипович Милюц — Алешки.
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Адриан Пиотровский. УЗЕЛОК

Печатается по тексту «Красной газеты», вечерний выпуск, 12 июня 1926, 
№ 136.

1 Премьера Узелка Терентьева состоялась 11 июня 1926 года.
2 В Узелке Григорий Фабианович Гнесин исполнял роль купца Вейма- 

на, а Павел Александрович Смирнов — Стукина, секретаря фабкома и 
растратчика.

Адриан Пиотровский. ДЖ ОН РИД — ОПЕРА

Печатается по тексту «Красной газеты», вечерний выпуск, 9 сентября 
1926, № 210.

1 Премьера оперы Джон Рид состоялась 8 сентября 1926 года.
2 См. комментарий к статье К постановке Джона Рида в Красном теат

ре, прим. 1.
’ См. комментарий к статье О критике вообще, прим. 6.

Адриан Пиотровский. РЕВИЗОР В ТЕАТРЕ ДОМА ПЕЧАТИ

Печатается по тексту «Красной газеты», вечерний выпуск, 11 апреля 
1927, № 96.

1 Премьера Ревизора в постановке Терентьева состоялась 9 апреля 1927 
года в новом помещении Театра Дома печати в Шуваловском дворце на 
Фонтанке. Городничего играл С.Тимохин, Хлестакова — Г.Горбунов, Осипа 
— П .Равликов, почтмейстера — П.Милюц, лекаря — В.Ланской, Анну Ан
дреевну — Мансветова, Марью Антоновну — А.Сапрыкина, роли помещи
ков Добчинского и Бобчинского исполняли актрисы Э.Инк и И.Модесто
ва. В.Кашницкий сочинил музыку для рояля и фисгармонии.

2 Коллектив Мастеров аналитического искусства (МАИ) под руковод
ством П.Филонова работал в течение пяти месяцев, подготавливая деко
рации и костюмы для спектакля. Кроме того, коллектив выставил в теат
ральном зале два десятка больших полотен и многочисленные портреты. 
Эскизы костюмов нарисовали Н.Евграфов, А.Ландсберг, Р.Левитон и 
А.Шашин, следуя критерию «говорящего костюма», по которому одежда 
должна характеризовать персонаж, указывая на его деятельность или 
намекая на его наклонности. Многим критикам эта анатомия характеров 
через костюмы не понравилась. М.Блейман резюмировал распространен
ное мнение, говоря: «Наивна сама мысль чертить характер персонажа у 
него на спине. Зритель не ощущает символики костюма персонажа хотя 
бы потому, что он ее не видит» (Ревизор (Театр Дома печати). — «Ленинград
ская правда», 12.4.1927).

’ См. комментарий к статье Один против всех, прим. 1.
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4 Николай Васильевич Петров (1890-1964), актер и режиссер, поставил 
Ревизора в театре-студии ленинградского Академического театра драмы 
(премьера состоялась 26 апреля 1926 года). Через год Петров поставил Ре
визора во втором режиссерском варианте на сцене самого Академического 
театра драмы. Премьера состоялась 12 марта 1927 года.

'Терентьев отказался от декораций, подготовленных группой фило- 
новцев. На сцене он поставил только пять больших черных параллеле
пипедов, которые Пиотровский называет «шкафами», открытых с одной 
стороны. Они перемещались и использовались по-разному, становясь то 
задником, то местом, где разворачивается действие: клозет, в который уда 
ляется Хлестаков; шкаф, где укрываются Хлестаков и Марья Антонов
на; будуар Анны Андреевны и т.д.

'■ Термин «натуризм» был изобретен самим Терентьевым (см. статью Ак 
гер — режиссер — драматург) и обозначал совмещение материализма и за
уми, которое он теоритизировал по прибытии в Ленинград в 1924 году (см. 
письмо № 7).

' Персонажи говорили с сильным украинским, польским, немецким, 
армянским, татарским акцентом, добавляли к гоголевскому тексту моно 
логи на других языках. Все это было перемешано с оперными ариями, цы 
ганскими песнями, пением под гитару, всевозможными звуками. Таким 
образом Терентьев воплощал свое старинное намерение «смещения язы
ков на заумной основе».

Борис Лавренев. ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ ХЛЕСТАКОВА 
(Ревизор в Доме печати)

Печатается по тексту «Красной газеты», 14 апреля 1927, № 85.
1 Борис Андреевич Лавренев (1891-1959) — драматург и прозаик.
' См. статью А.Пиотровского Ревизор в Театре Дома печати.
' См. комментарий к статье А.Пиотровского Ревизор в Театре Дома пе

чати, прим. 2.
4 Бестер Китон (1896-1966) — американский актер и кинорежиссер. Лав 

ренев подразумевает фильм Китона Три эпохи (1923).
’ Глупышкин — персонаж серии комедийных фильмов А.А.Ханжон- 

кова (1877-1945).
'• Ироническое указание на провинциальность постановки, которая, 

по мнению Лавренева, сделана примитивно, как в сельском клубе. В том 
же смысле были упомянуты автором и маленькие города на Украине 
Бахмач и Жмеринка.

' См. комментарий к статье А.Пиотровского Ревизор в Театре Дома пе 
чати, прим. 1.

Адриан Пиотровский. НАТАЛЬЯ ГАРПОВА 
(ОТКРЫТИЕ СПЕКТАКЛЕЙ ТЕАТРА ДОМА ПЕЧАТИ)

Печатается по тексту «Красной газеты», вечерний выпуск, 5 февраля 
1928.
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1 Премьера Натальи Тарповой состоялась 4 февраля 1928 года. 
: См. комментарий к статье Театр Дома печати, прим. 6.
’ См. комментарий к статье Самодеятельный театр, прим. 14.



4 Шинель — рассказ Н.В.Гоголя.
5 Белые ночи — повесть Ф.М.Достоевского.
6 Роль Натальи Тарповой исполняла АА.Судакова.
7 М.С.Павликов исполнял роль Рябьева.

Стефан Мокульский. НАТАЛЬЯ ТАРПОВА В ДОМЕ ПЕЧАТИ

Печатается по тексту журнала «Жизнь искусства», 1928, № 8.

1 См. комментарий к статье Антихудожественный театр, прим. 31.
2 См. комментарий к статье Театр Дома печати, прим. 6.
3 Кривое зеркало — театр миниатюр в Петербурге—Ленинграде, в 1908- 

1931 гг. В 1908-1928 гг. им руководил театральный критик и режиссер Алек
сандр Рафаилович Кугель (1864-1928).

4 См. комментарий к статье С.Третьякова Перегибайте палку, прим. 4.
3 См. комментарий к статье А.Пиотровского Наталья Тарпова, прим. 6.
6 См. там же, прим. 6 и 7. С.П.Неелова исполняла роль Маши, а

Р.Ф.Брунс исполнял роль директора.

Сергей Третьяков. ПЕРЕГИБАЙТЕ ПАЛКУ!

Печатается по тексту журнала «Новый Леф», 1928, № 5.

1 См. комментарий к статье Кто Леф, кто Праф, прим. 5.
2 См. комментарий к статье Театр Дома печати, прим. 5.
3 См. там же, прим. 6.
4 Графиня Эльвира — шарж в двух действиях на солдатский спектакль 

в Н-ском полку. Автор — Евстигней Афиногенович Мирович (Дунаев, 1878- 
1952). Спектакль был поставлен в 1910 году в Литейном театре в Петербурге.

Сергей Третьяков. НОВАТОРСТВО И ФИЛИСТЕРСТВО 
(По поводу театра И.Терентьева)

Печатается по тексту газеты «Читатель и писатель», 26 мая 1928, 
№ 21 .

1 См. комментарий к статье Актер — Режиссер — Драматург, прим. 3.
2 Всеволод Эмильевич Мейерхольд (1874-1940) — театральный режис

сер.
3 Сергей Михайлович Эйзенштейн (1898-1948) — кинорежиссер и тео

ретик искусства.
4 Николай Михайлович Фореггер фон Грейфентурн (1892-1939) — ре

жиссер.
' См. комментарий к статье Антихудожественный театр, прим. 10.
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6 См. там же, прим. 14.
7 См. там же, прим. 15.
8 Пьеса Виринея была написана Лидией Николаевной Сейфуллиной 

(1889-1954) в соавторстве с ее мужем Валерианом Павловичем Правдухи- 
ным (1892-1939) по одноименному роману Сейфуллиной. Премьера спек
такля состоялась в Студии им. Евг. Вахтангова (режиссер А.Д.Попов) 13 
октября 1925 года.

4 Пьеса М.А.Булгакова Зойкина квартира была поставлена в Третьей 
студии МХАТ (в дальнейшем Театр им. Вахтангова). Премьера состоялась 
28 октября 1926 года.

"’См. комментарий к статье К постановке Джона Рида, прим. 1.
11 См. комментарий к статье О критике вообще, прим. 1.
12 Конец хазы — повесть Вениамина Александровича Каверина (р. 1902), 

опубликованная в 1926 году.
” Чертово колесо (1926) — фильм Григория Михайловича Козинцева 

(1905-1973) и Леонида Захаровича Трауберга (р. 1902).
14 С.Третьяков отозвался весьма благожелательно о Ревизоре Теренть

ева на страницах «Рабочей Москвы», 24.5.1928. Он писал: «Третья поста
новка Ревизора сделана в плане буффонады и задумана как ответ на мей- 
ерхольдовского Ревизора. Как бы ни относиться к театру Терентьева, это 
— театр большой и самоотверженной работы талантливых руководителей 
и актеров, совершенно самостоятельного лица, исключительной мастер
ской подачи текста и той простоты оформления (столь нужной нашим клу
бам), которая с постановочной, вероятно, делает его самым экономным 
театром».

и См. комментарий к статье Один против всех, прим. 1.
Ift См. комментарий к статье Театр Дома печати, прим. 6.
17 См. комментарий к статье В.Кашницкого Умная музыка, прим. 1.
18 Эдуард Михайлович Криммер (1900-1974) — художник. В 20-30-е годы 

оформлял спектакли, с конца 40-х годов занимался прикладным искус
ством.

14 См. комментарий к письму № 14, прим. 4. Э.Инк в Ревизоре исполня
ла роль Марии Антоновны.

20 Матвей Степанович Павликов — заслуженный артист РСФСР. В Ре
визоре исполнял роль Осипа, в Наталии Тарповой — Рябьева. После Те
атра Дома печати играл в других ленинградских театрах: Рабочем театре 
Пролеткульта, Театре ЛОСПС, Госреалистическом театре, Театре им. Ле
нинского комсомола, Ленинградском городском театре.

21 Георгий Петрович Горбунов (1903-1945) — актер. В Ревизоре исполнял 
роль Хлестакова, в Наталии Тарповой — Габруха. Актер большого талан
та; о нем говорили, что он способен «по одной детали выразить идею». По
сле закрытия Театра Дома печати работал в Рабочем театре Пролеткуль
та и в Театре ЛОСПС в Ленинграде. Умер трагически, по слухам, покон
чив самоубийством.

22 Любовь Александровна Митина (1903-1938?). В Ревизоре играла роль 
Анны Андреевны. Наиболее одаренная и блестящая актриса в теренть- 
евской труппе. Умерла в лагере.

21 София Петровна Неелова — характерная актриса. В Наталии Тар
повой играла роль Маши.

24 Юрий Васильевич Соболев (1887-1940) -  критик* Рецензия Собо
лева на Ревизора Терентьева, на которую намекает Третьяков, появилась 
на страницах «Вечерней Москвы» 8 мая 1928 года под названием Нова
торство во что бы то ни стало.
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Эммануил Бескин. ОЗОРНОЙ СПЕКТАКЛЬ 
(Театр ленинградского Дома печати)

Печатается по тексту журнала «Новый зритель», 1928, № 22.

1 Эммануил Мартынович Бескин (1887-1940) — театральный критик и 
историк театра. Сотрудничал в журналах «Рампа», «Рампа и театр», «Те
атральная газета», «Театр и искусство», «Рабис», «Театральная Москва» 
и др. Автор двух пьес и нескольких книг.

: Бескин в своей рецензии ссылается на третью постановку Ревизора, 
реализованную Терентьевым и привезенную в Москву в мае 1928 года в 
Театр им. Мейерхольда. Она значительно отличается от той, которая шла 
на сцене в Ленинграде в апреле 1927 года. Художник Эдуард Криммер на
рисовал эскизы костюмов, которые заменили собой сделанные филонов- 
цами. В.Кашницкий сочинил новые музыкальные номера. Состав труп
пы также претерпел изменения: городничего играл Р.Брунс, Анну Андре
евну — Л.Митина (красивая актриса, удивительным образом походившая 
на жену Пушкина Н.Н.Гончарову), Марью Антоновну — Э.Инк.

ХОЧУ РЕБЕНКА

Печатается по подлиннику (Запись А.В.Февральского. Архив А.В.Фев
ральского, Москва). Публикуется впервые.

1 Замысел Хочу ребенка относится к 1925 году. В начале ноября 1926 
года Сергей Михайлович Третьяков читал пьесу труппе ТИМа. 12 янва
ря «Вечерняя Москва» извещала, что «Театр им. В.Мейерхольда начал ре
петиции пьесы С.Третьякова Хочу ребенка». Пьеса, известная только по 
чтениям Третьякова, вызвала противоположные суждения: решительные 
и безапелляционные осуждения и страстную поддержку. Владимир Ма
яковский горячо поддержал Хочу ребенка, назвав ее вторым Броненос
цем Потемкиным (В.Маяковский. Полное собрание сочинений, т. 13. М., 1961, 
с.233) и опубликовав из нее две сцены в журнале «Новый Леф» (1927, № 3). 
Тем не менее, возобладало ханжество, и в продолжение полутора лет никто 
более не заговаривал о Хочу ребенка. Именно Терентьев предложил ее 
вновь со страниц «Нового Лефа» (1928, № 12). В согласии с Третьяковым, 
к которому в то время был очень близок, он подготавливал ее постанов
ку в московском Театре революции. В декабре 1928 года собрался совет 
Главреперткома (Главного комитета по контролю за репертуаром при Нар- 
компросе) для обсуждения предложений Мейерхольда и Терентьева. Мы 
публикуем стенограмму этих обсуждений. 19 декабря «Комсомольская 
правда» сообщала: «Пьеса Хочу ребенка С.М.Третьякова разрешена Глав- 
реперткомом к постановке в Театре им. Мейерхольда. Это разрешение да
ется условно и ставится в связь с постановочным планом тов. Мейерхоль
да, обеспечивающим правдивое восприятие пьесы зрителем». Третьяков 
написал вторую версию пьесы. Тем временем Мейерхольд и Лазарь Мар
кович Лисицкий готовили грандиозный проект, который, тем не менее, ни
когда не был реализован.

В конце 30-х годов четыре протагониста этого обсуждения в Главре- 
перткоме трагически погибли: Мейерхольд, Терентьев и Третьяков были 
расстреляны; Ф.Ф.Раскольников покончил самоубийством (или был убит?)
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во Франции, где получил политическое убежище. Пьеса так никогда и не 
была поставлена.

-’ Федор Федорович Раскольников (наст, фамилия Ильин, 1892 1939) -  
активный участник революции и Гражданской войны, советский дипло
мат, журналист и писатель.

Николай Александрович Равич (1899-1976) — театральный критик.
4 Илья Израилевич Бачелис (1902 1951) -  журналист, театральный кри

тик.
' См. комментарий к статье Актер — Режиссер — Драматург, прим. 3.
'• Валериан Федорович Плетнев (1886-1942) — драматург.
7 См. комментарий к письму № 8, прим. 9.
х Маленький театр Санпросвета существовал в Москве в 1928 году.
4 Павел Иванович Новицкий (1888-1971) — театровед.

Владимир Иванович Блюм (1877-1941) — театральный критик.
11 Бытовая пьеса Товарищ Софии Марковны Левитиной (1891?) была 

довольно популярна в 20-е годы. Сюжет: жена любит больного мужа, но 
хочет иметь здорового ребенка, которого рожает от товарища мужа. По
сле рождения ребенка муж кончает самоубийством.

Абрам Матвеевич Роом (1894-1976) — кинорежиссер.
14 Дни Турбиных — пьеса Михаила Афанасьевича Булгакова (1891 1940), 

поставлена И.Я.Судаковым в МХАТ. Премьера состоялась 5 октября 1926 
года.

14 Моссельпром — Московское объединение предприятий по перера
ботке продуктов сельскохозяйственной промышленности.

" Эдмон Ростан (1869-1918) — французский поэт и драматург.
Игорь Северянин (наст, имя — Игорь Васильевич Лотарев, 1887-1942) 

поэт.
17 Борис Арнольдович Вакс (1899-1941) — театральный критик.
,к Более подробное изложение доклада Мейерхольда было опублико

вано А.В.Февральским в его статье С.М.Третьяков в театре Мейерхольда. 
-  В сб.: С.Третьяков. Слышишь, Москва?! М., 1966, с.200-202.

14 Ричард Витольдович Пикель (1896-1936) — театральный критик.
"См. комментарий к статье Антихудожественный театр, прим. 10.

Владимир Кашницкий. УМНАЯ МУЗЫКА

Печатается по тексту журнала «Новый Леф», 1928, № 10.

1 Владимир Самойлович Кашницкий (1897-1963) — композитор и дири
жер. Учился в Петроградской консерватории в классе композитора В.Ка- 
лафати в 1914-1917 гг. После революции работал в Одессе в «Красном ф а
келе», созданном и руководимом В.Е.Татищевым, — одном из самых инте
ресных передвижных театров тех лет. Познакомился с Терентьевым в 1924 
году в Ленинграде и сотрудничал с ним во всех его ленинградских спек
таклях, начиная с Джона Рида. Последовал за Терентьевым в Москву, за
тем на Украину, продолжая работать вместе с ним. В 1929-30 гг. заведо
вал музыкальным отделом харьковского облсовпрофа и участвовал в орга
низации Рабочей консерватории. В 1932-34 гг. был музыкальным руково
дителем Саратовского и Сталинградского радио. В 1947-51 гг. преподавал 
в музыкальных школах в Чите и Энгельсе, с 1951 года — в Курском музы
кальном училище. Умер в Саранске во время подготовки спектакля.
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Кашницкий сочинил музыку приблизительно к ста спектаклям: Джон 
Рид И.Терентьева (Ленинград, 1924 и 1926), Пугачевщина К.Тренева (Ле
нинград, 1925), Победа смерти Ф.Сологуба (Одесса, 1929), Любовь Яровая 
К.Тренева (Свердловск, 1934), Беспокойная старость Л.Рахманова (Моск
ва, 1938), Свадьба Фигаро П.А.Бомарше (Чита, 1948) и др. Кроме того, Каш
ницкий был автором музыкального оформления празднества в честь 10- 
летия Октябрьской революции (1927), Оратории 26 (слова Н.Асеева, 1934), 
музыки к Балладе о фашисте А.Крученых и др.

2 Нанук с Севера (1922) — фильм американского режиссера Роберта Фла
эрти (1884-1951).

I Берлин — симфония большого города (1927) — фильм немецкого ре
жиссера Вальтера Рутмана (1887-1941).

4 Неточная цитата из стихотворения Н.М.Языкова Готовцевой.
■ ГАТОБ — Государственный академический театр оперы и балета, ны

не Ленинградский академический театр оперы и балета имени С.М.Ки
рова.

Чубаровка — нашумевшее в 20-е годы дело о хулиганстве — группо
вом изнасиловании в Чубаровском переулке в Ленинграде. В 1926 году 
состоялся процесс, вызвавший много откликов в печати.

7 Выставка французской живописи (Парижской школы), устроенная 
в Москве в 1928 году, дала москвичам возможность ознакомиться с вели
кими мастерами современной живописи — Пикассо, Модильяни, Де Ки
рико, Леже, Дереном, Озенфаном. Один раздел выставки был посвящен 
русским парижанам: Ларионову, Гончаровой, Яковлеву, Липшицу, Ка
цу, Терешковичу, Кременю и др.

к Игорь Федорович Стравинский (1882-1971) — композитор.
'Сергей Сергеевич Прокофьев (1891-1953) — композитор.

Русалка — возможно, переложение оперы Александра Сергеевича 
Даргомыжского (1813-1869).

II См. комментарий к статье К постановке оперетты Луна-парк, 
прим. 1.

12 См. комментарий к статье Самодеятельный театр, прим. 3.

АГИТБРИГАДА

Печатается по тексту сб. Беломорско-Балтийский канал имени Стали
на. История строительства. Под ред. М.Горького, Л.Л.Авербаха, С.Г.Фири- 
на. М„ 1934, с.308-311.

1 Строительство Беломорско-Балтийского канала (Беломорканала) было 
начато в 1931 и окончено в 1933 году. Сталин, по желанию которого был 
построен этот канал, самолично установил сроки строительства — 20 ме
сяцев. Там работало около 280 тысяч заключенных. Проект строительства 
канала также был составлен заключенными, и заключенные-специалисты 
руководили работами, которые проходили в бесчеловечных условиях, без 
какой-либо формы механизации.

На первом техническом совещании Лазарь Иосифович Коган, началь
ник Беломорканала, предупредил: «Это не Днепрострой, которому дали 
большой срок стройки и валюту. Беломорстрой поручен ОГПУ, и сказа
но: ни копейки валюты (...) Мы имеем резерв рабочей силы. Вы говорите,

545



что здесь нет бетонщ иков? П равильно. Но нет и честны х советских г р а ж 
дан» {.Беломорско Балтийский канал им. Сталина, с. 116). ОГПУ имело сво
ей задачей  орган и зо вать  работы  и перевоспиты вать зак л ю чен н ы х  («пе
рековка человеческих душ» — было лозунгом). Советские писатели и ж у р 
налисты , п ри глаш енны е посетить Б елом орканал , в своих литературны х 
«отчетах» об этой поездке восхваляли  «мудрость» ОГПУ, помогавш его, по 
их словам , «соцвредам» стать социально-полезны м и людьми, или ж е  воз
вели чивали  героизм «ударников» или «рекордистов», которы е ж ер тв о ва 
ли своими часам и отдыха, чтобы перевы полни ть рабочую  норму. Н аибо
лее известное из этих сочинений — п ьеса  Аристократы {1934) Н.Ф.Погоди- 
на, в течение многих лет б ы в ш ая  в р епертуаре  советских театров. В авгу 
сте 1933 года группа советских писателей  совер ш и л а  прогулку на  п ар о 
ходе по только что заверш ен ном у  кан ал у . О сенью  и зимой 1934 года эти 
писатели подготовили коллективную  книгу Беломорско-Балтийский канала 
им. Сталина. С траницы , которы е мы здесь приводим, взяты  из главы  Вес
на провернет канал (с.299-322), написанной  коллективно Б.Агаповым, С.А- 
лимовым, Л .Березины м , Д.Диковским, Вс. И вановы м , В.Инбер, Л .Н икули
ным, В .Ш кловским, А.Эрлихом.

2 П овенецкая агитбригада получила свое имя по названию  деревни По- 
венец, которая  р а сп о л а га л ас ь  н а  вы соте 102 м над уровнем  моря и обо
зн а ч а л а  водораздел к ан ал а : с одной стороны  к ан ал  о п у ск ал ся  к О н еж 
скому озеру, с другой — к Белому морю. Когда Т ерентьев прибы л в лагерь 
летом-осенью 1932 года, он был н ап р авлен  н а  П овенецкий участок, где до
л ж н а  бы л а  строиться система наиболее вы соких и трудны х ш лю зов к а 
нала. В конце 1932 и первы х числах 1933 года бы л брош ен лозунг «Штурм 
водораздела!» Это бы ли у ж ас н ы е  дни — н еп р ер ы в н ая  р або та  при п оляр
ном холоде. В эти дни П овенецкая агитбригада, руководим ая Т ерентье
вым, отличилась и, о своб ож д ен н ая  от участия в работах  и поп олн ен ная 
новыми членам и, сдел ал ась  агитбригадой всего Б елом орканала. Таким 
образом  р о ж дался  «кан альны й  театр» Т ерентьева.

' См. ком м ентарий к статье Актер на трассе, прим. 6.
4 М едгора (М едвеж егорск или М едвеж ья гора) — поселок н а  северном 

берегу О н еж ского  о зера, где находилось управл ен и е  Б елбал тл ага  (Бело- 
м орско-балтийского исправительно-трудового лагеря).

5 Орфей в  аду — оперетта ф р а н ц у зск о го  ком позитора Ж а к а  О ф ф е н 
баха  (1819-1880). Продавец птиц — оперетта австрийского композитора К ар 
л а  К еллера  (1842-1898). Испанские пляски в таверне — возм ож но, извест
ны е танцы  в опере Кармен Ж о р ж а  Б изе (1838-1875), хотя и спански е  тан 
цы есть и в оперетте Ж .О ф ф е н б а х а  Перикола.

6 Конек-горбунок — стихотворная с к а зк а  П етра П авлови ча  Е рш ова 
(1815-1869). С ущ ествует и ин сцени ровка  П .П .Горлова по сказк е , впервы е 
по ставл ен н ая  А .А .Брянцевы м в ф е в р а л е  1922 года в Т еатре ю ны х зри те
лей в Л енинграде.

7 Ария из оперы  Паяцы итальянского  ком позитора Рудж еро Л ео н ка
валло  (1857-1919).

*ГАБТ — Г осударственны й академ ический  Больш ой театр.
4 См. ком м ентарий к статье Антихудожественный театр, прим. 17.
10 Вероятно, речь идет о сцене Корчма на литовской границе из драмы  

Борис Годунов А.С.П уш кина. С цена в корчм е им еется т а к ж е  в опере под 
тем ж е  н азван и ем  М .П.М усоргского (1839-1881).

11 Свадьба Кречинского — п ьеса  А лексан дра  В асильевича  Сухово- 
К обы лина (1917-1903). О н а б ы л а  поставлен а  М ейерхольдом в 1917 и 1933 
годах.
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12 Вероятно, намек на «скетч», взятый из водевиля французского дра
матурга Макса Морея (1868-1947) Покинутая, который репетировался (но 
не был поставлен) в Студии Вахтангова в 1919 году.

13 Лакмэ — о п ер а  ф р а н ц у зск о го  ком позитора Лео Д елиба (1836-1891).
14 Т ридцатипятник — осуж денн ы й  по статье 35 Уголовного К одекса 

РСФСР 1926 года. О суж ден ны е по этой статье обы чно бы ли воры  и про
ститутки — рецидивисты. Срок заклю чения, во время которого долж но бы 
ло произойти перевоспитание, длился от двух до пяти лет.

15 Рота усиленного режима — штрафная рота в лагере. «Изолятор» же 
был закрытой тюрьмой для опасных заключенных.

16 К аналоарм еец — заклю ченны й, работаю щ ий на  Беломорканале. Тер
мин «каналоарм еец» придум ал н ач ал ьн и к  Беломорстроя Л .И .Коган, ко 
торый в одном разго во р е  с А настасом  И вановичем  М икояном будто бы 
с казал : «Товарищ  М икоян, к ак  их н азы вать?  С к азать  товарищ  — ещ е не 
время. З аклю чен н ы й  — обидно. Л агерн ик  — бесцветно. Вот и придумал: 
слово — каналоарм еец» {Беломорско-Балтийский канал им. Сталина, с. 138).

17 Сведений о деятельности и репертуаре театра Т ерентьева (Повенчан- 
ск ая  или П овенецкая агитбригада, или А гитбригада им. Ф ирина) мало. В 
больш инстве своем они взяты  из этой статьи и из газеты  «Советское ис
кусство», посвятивш ей один номер «Искусству перековки и перековке ис
кусства» (2.9.1933), поместив реп о р таж  с Б елом орканала  писателей и ж у р 
налистов (Б .И огансона, Л .К ассиля, В .М илаш евского, Л .С лавина, К .Ф ин
на, Б.Ю дина) и статьи Т ерентьева  и нескольких его актеров. (Та ж е  с а 
мая газета  в преды дущ ем номере о п у б ли ко вал а  статью  Веры Инбер об 
«искусстве на  Б елом орканале», где р а сс к азы в а л о с ь  об одном театр ал ь
ном вечере в лагерном  бар ак е , но ничего не говорилось об агитбригаде 
Терентьева.) В августе 1933 года в Дмитрове, городке к северу  от М осквы, 
где находилось уп р авл ен и е  кан ал о м  М осква—Волга, прои зош ла встреча 
между ударниками Беломорстроя и М осволгостроя. Агитбригада Т еренть
ева приняла в нем участие, п о к азав  спектакль Шалман, р ассказы вавш ий  
о мире воров и проституток; в этом спектакле актеры-лагерники исполняли 
эпизоды из своей прош лой ж изни . Приведем интересный ф рагм ент из ста
тьи Б.Ю дина, которы й присутствовал  н а  спектакле. Он писал: «Лучший 
коллектив — гордость белом орстроевцев — агитбри гада им. Ф ирина. В ее 
б и о гр аф и и  богаты й реп ер ту ар  и сотни вы ступлений в сам ы е боевы е дни 
на  сам ы х боевы х участках  строительства. С ф о р м и р о в ан н ая  целиком из 
бы вш их «тридцатипятников», о н а  о б н ар у ж и л а  ряд подлинны х талантов, 
ярких  индивидуальностей . Мы видели вы ступление этой бригады  н а  сле
те ударников Беломорстроя, деливш ихся опытом со строителями к а н а л а  
Волга—М осква. Н а этот р а з  в зал е  присутствовали, кроме привы чны х зри 
телей, советские писатели и ж урнали сты . Н ом ера следую т один за  дру
гим, артисты сменяют друг друга. К акое богатство и разнообразие жанров! 
От лирической  сцены  Шалмана до задорны х частуш ек  и беш еной п л яс
ки. Ш алман — место сборищ а темных элементов. Люди, перековавш ие себя 
в труде, с болью  огляды ваю тся н а  свое прош лое. И вот тут Л еля Ф ураева, 
в прошлом воровка-рецидивистка, а  сейчас досрочно освобож денная, луч
ш ая  ударница, сп ел а  песенку, простую  блатную  песню  ш ал м ан а, песню  
безнадеж ности  и о тчаян и я , и холодом повеяло  со сцены. И эта  ж е  Л еля 
Ф ураева со своими товарищ ам и провела  сцену в клубе с таким  подъемом 
и бью щ им чер ез кр ай  весельем , что за л  грохнул аплодисментами, и неви
димые нити симпатии, лю бви и восхищ ения связал и  сцену и зрителей. Не 
только силой и скусства , а  личны м  примером  у вл ек ал и  артисты - 
беломорстроевцы  свою  аудиторию . П ервы е в клубе, они бы ли первы м и 
на производстве» (Б.Юдин. Школа пролетарской педагогики. — «Советское 
искусство», 2.9.1933).
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Другие сведения о лагерном театре Терентьева, отрывочные, скудные, 
не всегда точные, мы собрали из рассказов свидетелей или же нашли в 
газетах того времени (см. тексты и комментарии к материалам: М.Марца- 
дури. И. Терентьев — театральный режиссер; И.Терентьев. Актер на трассе; 
А.Крученых. Игорь помнишь). К сожалению, мы смогли просмотреть толь
ко несколько номеров лагерной газеты «Перековка».

А.М .Родченко, которого Т ерентьев  зн ал  со времен ж у р н а л а  «Новый 
Л еф » (три портрета Родченко, сделанны е Т ерентьевы м  в конце 20-х годов, 
находятся в собрании Т.И.Терентьевой, М осква), в своем ф ото р еп о р таж е  
о Б елом орканале  сделал несколько  ф о т о гр а ф и й  театр а  Т ерентьева  (три 
опубли кованы  в кн. Беломорско-Балтийский канал им. Сталина; одна н а 
ходится в собрании Т.И.Терентьевой). Ф отограф ия труппы Т ерентьева есть 
так ж е  в т. 2 кн. А .С олж ениц ы на Архипелаг ГУЛаг (П ариж , 1974; Вермонт- 
П ариж , 1980). Имя Т ерентьева  и его агитбри гада  не н азв ан ы , но Т еренть
ева  м ож но узн ать в первом с левого краю  ф о т о гр а ф и и  (см. илл. № 20, гла 
ва  18; в переиздании  — илл. 30, ок. стр. 148). Т ерентьев оставил несколько 
портретов (рисунки или пастели) М арины  Б анни ковой , актрисы  его теат
ра, к которой он бы л особенно п р и вя зан  в л агер н ы е  годы.

|к Воровка с несколькими судимостями, Леля Фураева стала одной из 
самых популярных актрис Агитбригады им. Фирина, главной исполни
тельницей в спектакле, имевшем наибольший успех, Шалман. В своей 
краткой биографии Л.Фураева писала: «Я дочь крестьянина-бедняка. Без 
родных осталась шести лет. Уехала в Москву двенадцати лет. Работала 
в прислугах несколько месяцев, потом осталась без работы, сошлась с под
ругами, которые меня втянули в плохую жизнь. Мне было 16 лет. Ничего 
не понимая, я шла с ними. Вскоре заимела три судимости, три привода, 
две ссылки, два побега и, наконец, — лагерь. В лагере сошлась с таким 
же рецидивистом, имеющим семь судимостей, восемь приводов, две вы
сылки, одну ссылку, пять побегов и опять же лагерь» («Советское искус
ство», 2.9.1933).

|1> ОГПУ — Объединенное главное политическое управление. ОГПУ бы
ло образовано в 1923 году «в целях объединения революционных усилий 
республик по борьбе с политической и экономической контрреволюци
ей, шпионажем и бандитизмом» (ст. 1 Декрета от 15 ноября 1923 г.). ОГПУ 
руководило производственной и культурной деятельностью на Беломор
канале: организовывало спектакли, печатало газеты, журналы, книги. 
Из газет самая известная — «Перековка»; из книг — Моря соединим! Сти
хи и песни на Беломорстрое (Медвежья гора, ОГПУ, 1932), собрание «пе
сен» лагерных «поэтов». Один экземпляр этой книги с дарственной над
писью Терентьева Крученых находится в ЦГАЛИ.

Павел Карюкин, бывший беспризорный и вор, опубликовал стихи, 
посвященные Ленину, в лагерной газете «Перековка».

-м В сборнике Моря соединим! (см. прим. 19) имеется стихотворение не
коего З.С миренского, сведениям и о котором мы не располагаем . В эти го
ды в л агере  был т ак ж е  Владимир В икторович С м иренский (1902-1977), пи
савш и й в 20-е годы стихи под псевдонимом Андрей С корбный. Ему при
надл еж ат  сб. стихов Звенящие слезы (1921), Больная любовь (1922), Окра
инный круг (1926), Осень (1927) и поэмы Птица белая (1922), Via dolorosa (1922), 
Рылеев (1939), Полежаев (1940). Он бы л больш им  поклонником  и п р о п аган 
дистом К .М .Ф оф анова  и основал  в н ач ал е  20-х годов вместе с братом Бо
рисом, тож е поэтом, «Кольцо поэтов имени К .М .Ф оф анова» , а  в 1962 году 
подготовил сб. Стихотворения и поэмы К .М .Ф оф анова  для больш ой серии 
Библиотеки поэта. К сож алению , сведений о других «беломорских поэтах» 
обн аруж и ть  не удалось.
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А л е к с е й  К р у ч е н ы х . И Г О Р Ь  П О М Н И Ш Ь

Печатается по подлиннику (Частный архив, Москва). Публикуется впер
вые.

1 Это письмо в стихах А .К ручены х И.Терентьеву бы ло написано  в 1934 
или 1935 году, когда Т ерентьев работал  на к ан ал е  М осква—Волга.

: См.: И.Терентьев и А .Крученых. Разговор о Малахолии в капоте А.Кру
ченых (текст и комментарий). Тем не менее, сведений о «какально-аналь- 
ном словарчике» из стихов поэтов-акмеистов Анны Ахматовой (А.А.Горен- 
ко, 1889-1966) и Н и колая  С тепановича  Гум илева (1886-1921) не имеется.

' К ручены х имеет в виду Б лока  и его последователей, но, видимо, есть 
алл ю зи я  и на слово «блоха».

4 К ручены х нам екает на Д егена и на  его литературны й круг. Ю рий Ев
геньевич Деген (1896-1923), поэт, п розаи к  и критик, в Т и ф л и се  основал 
«Ф антастический кабачок» и литературную  группу «Кольчуга». Его всегда 
печальное в ы р аж ен и е  л ица и ч р езвы чай н о  вольное поведение вдохно
вили р е ж и ссер а  Н и ко л ая  Н и ко л аеви ча  Е вреин ова  на  калам бур: «Ю рий 
Деген не рад /  что он дегенерат», которы й К ручены х здесь повторяет. 
Скрытые цитации и «домаш няя семантика» составляю т основу этого текс
та.

s Деген считал себя учеником  поэта и п р о заи к а  М и хаила А лексееви
ча К узм ина (1872-1936) и бы л другом молодого п р о заи к а  Ю рия И ванови
ча Ю ркуна (1895-1937). В тексте есть т а к ж е  алл ю зи я  на  отры вок из Трак
тата о сплошном неприличии: «после Ю ркунов и Д орианов, и зящ ны х I...) 
м альчиков 1...1 и Кузминых».

Ф утур-всеучбищ е — так  н азы ваем ы й  ф утуристический  университет 
при «Ф антастическом кабачке» , о р ган и зо ван н ы й  в 1918 группой 41°. Это 
новообразование восходит к неологизм у В .Х лебникова из его ранней  по
эмы Внучка Малуши.

7 Ф антачка — Ф антастический кабачок. «Фантастический кабачок», ко
торый вн ач ал е  н а зы в ал с я  «Студией поэтов», откры лся 12 ноября 1917 го
да и до самого своего зак р ы ти я  в 1919 г. был центром литературной и а р 
тистической ж и зн и  Т и ф л и са . Он бы л основан  поэтами Ю рием Дегеном 
и Александром К орона (оба они вы ш ли из акмеистов второго Цеха поэтов) 
по образцу петербургского к аб ач к а  «Бродячая собака». В отличие от «Бро
дячей собаки», вход в «Ф антастический кабачок»  бы л бесплатны м  и там 
не бы ло театральны х  спектаклей , а  проходили только поэтические чте
ния, лекции и литературн ы е обсуж дения.

к А лександр М ихайлович Ч ачиков (1893-1941) — поэт и переводчик.
4 К ручены х имеет в виду доклады Терентьева: А.К ручены х грандиозарь  

(прочитанны й в «Ф антастическом  каб ачке»  в мае 1918 г.), Маршрут ша- 
р и зн ы  (прочитанны й в «Ф антастическом  кабачке»  в августе 1918 г.) и Та
бак  (прочитанны й в «Ф антастическом  кабачке»  в ию ле 1919 года; этот до
клад составил основу книги 17 ерундовы х о р удий ).

...«о стрельбе в обратную сторону» — цитата из Маршрута шаризны 
И.Терентьева.

" А ллю зия на  ком панию  «41°»
|: Портрет М онны Л изы  Л еонардо да Винчи был один из любимых пред

метов насм еш ки у ф утуристического  и дадаистского аван гар д а: от Д ж о
конды с усами М .Д ю ш ам па до ш рам ов К .М алевича  (в картине Частное 
затемнение) и иронически-непочтительны х аллю зий  Т ерентьева  в Трак
тате о сплошном неприличии.
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11 К ручены х и Т ерентьев  оба работали  в Роста (Российском т е л е гр а ф 
ном агентстве).

14 ...«описав ... шара» — цитата из Маршрута шаризны Терентьева.
'■ А ллю зия н а  книгу Поверх барьеров (1917) Б ориса Л еонидовича П а

с тер н ака  (1890-1960).
к> См. комментарий к статье Агитбригада, прим. 1.
17 К ан ал  В олга-М осква, строительство которого н ач ал о сь  в 1933 году.
,н Аллюзия на строку Велимира Хлебникова «свай вбивал» из стихо

творения Вши тупо молилися мне.
19 В примитивном лагерном  хозяйстве т а ч к а  и л о п ата  бы ли единствен

ными инструментами, которы ми р асп о л агал  зак лю ченны й . Авторы кн и 
ги о к ан ал е  писали: «Здеш няя тач ка , подобно киргизской  лош ади, ни з
коросла, н ев зр а ч н а  с виду. Но необы чайн о вы нослива. О н а  произош ла 
от различн ы х  пород тачек: ш ахтерских, ж елезнодорож ны х, украинских, 
уральски х  и прочих. П риспособилась и видоизм енилась, т ач к а  приобре
л а  здесь иной разворот  ручек и «кры ла», т.е. низкие, ш ирокие бока. И на 
этих своих вы носливы х боках о на  вы несла  многие тяготы Беломорстроя. 
О ней, о «крылатой» тачке, толкую т в б ар ак ах , ее обсуж даю т н а  собран и
ях, о ней поют частуш ки: «М аш а, М аш а, М аш енька, р аботн ула  тачечка . 
Мы приладили к ней кры ла, чтоб всех прочих п ерекры ла»  (Беломорско- 
Балтийский канал, с.90).

2,1 См. статью  Агитбригада. Говорилось, что одним из сам ы х усердных 
зрителей театра  Т ерентьева  бы л сам Г.Г.Ягода.

21 Беломорско-Балтийский канал был построен по системе узлов, каж
дый из которых был составлен из одного и более шлюзов. Повенчанский 
шлюз (вблизи деревни Повенец, см. комментарий к статье Агитбригада, 
прим. 2) был наиболее важным, располагаясь на самой высокой точке над 
уровнем моря.

22 П ароль тех лет.
24 Б еллаг — Беломорский исправительно-трудовой лагерь.
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