
Первый урок

Карантин помещался в длиннющей, потрепанной па
латке, утепленной снизу дощатой опалубкой с засыпкой 
из опилок. Я попал туда в разгар лета, но старожилы рас
сказывали, что зимой волосы спящих карантинников 
примерзали к нарам. Высокий забор отделял палатку и 
пятачок вытоптанной земли от остальной зоны. Ни одна 
травинка там не росла, гулять было негде, да запах сор
тира в углу так шибал в нос, что лучше было из палатки 
не высовываться. В ее же темном жерле метался и рычал 
староста карантина полублатной армянин Акопян. Обна
женный до пояса, как бы для демонстрации своих чудо
вищно похабных наколок, он крепко матюгался, склоняя 
при этом на все лады слово «рот», которое я по своей тог
дашней наивности воспринимал как «род», ибо где-то чи
тал, что восточная брань часто задевает честь предков.

Деваться было некуда, а я жаждал свободы ногам, 
возможности пройти по прямой хотя бы сто шагов, воз
можности общаться с людьми. Полтора года в подвалах 
следственной тюрьмы — из них два месяца в одиночке, 
потом две недели в пересыльной тюрьме, где в камере, 
рассчитанной на двух человек, нас было семнадцать. Но 
зато в ташкентском пересыльном лагере на Куйлюке в 
громадном бараке на несколько сот человек я был чуть ли 
не в одиночестве. Тамошний парикмахер объяснил:

— Можешь считать, что посчастливилось. Попал бы 
ты сюда на месяц раньше, так здесь некуда было иголку 
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воткнуть. Даже под нарами было полно.
— И куда все подевались?
— Никуда не подевались, просто дали дуба. Кровавый 

понос — не шутка!

В «столыпинском» вагоне, который должен был меня 
в три дня доставить в Актюбинский лагерь, я катался две 
недели. Просто ночью на станцию в Актюбинске не явил
ся конвой и меня повезли до Оренбурга, а так как селед
ку и хлеб выдали мне в Ташкенте на три дня, то мне при
носили только воду. Но и той не хватило, когда в Орен
бурге конвой закрыл стоящий в тупике вагон и отправил
ся гулять, оставив меня в нем одного. На сорокоградусной 
жаре железные стены вагона раскалились до такой степе
ни, что клопы изо всех купе посчитали мое тело самым 
холодным местом. Я снял майку и сгребал их ею кучами. 
И,‘ кажется, начал выть. Но мой вой никто не слышал. 
Был выходной день, никому не было дела до зловещего 
зеленого вагона с густой решеткой на окнах.

Три ведра воды понадобилось солдатам конвоя, чтобы 
привести меня в чувство. На второй день им удалось всу
чить меня надзирателям соль-илецкой тюрьмы, которые 
явились за кем-то на станцию. Я отдохнул там неделю в 
камере, и выслушал еще одну легенду о Фанни Каплан, 
которая якобы заведовала местной тюремной библиоте
кой. С опозданием на три недели я попал в карантин Ак- 
тюблага, где мне предстояло ждать перехода в общую зо
ну. Я не мог дождаться этого момента, наслушавшись в 
тюрьме о том, что жизнь в лагере это в какой-то степени 
суррогат жизни на воле. Есть некоторая, хотя и ограни
ченная, свобода передвижения, можно долго находиться 
на воздухе, можно проявлять инициативу, подобрать себе 
круг интересных знакомых, поддерживать регулярную 
связь с внешним миром и т.д.

Я был полностью в плену этих баек и все глаза про
глядел, стараясь узнать, что же происходит за забором. 
Там, наверное, можно будет утолить голод, терзавший 
меня уже так долго. Однажды я даже взял пустую пожар
ную бочку, перевернул ее, приставил к забору и переве
сил голову на ту сторону. Я успел только увидеть прямо 
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перед собою длинный барак. Перед ним сновали какие-то 
подростки. Один из них, шустрый мальчуган, увидев ме
ня, быстро подбежал к забору, подпрыгнул и сорвал очки 
с моего носа. Все передо мной сразу затянулось туманом. 
Остроты зрения я достигал лишь с помощью пятнадцати 
диоптрий. Теперь все кончилось. Я не знал, как буду 
дальше жить, кто будет меня водить за руку, и, стоя на 
шатающейся бочке, ревел белугой.

Тонкий голосок затенькал где-то внизу:
— Дяденька, а дяденька, слушай, что я тебе скажу. 

Принеси две больших пайки хлеба и получишь свои очки.
Две большие пайки хлеба это было состояние, которое 

я мог приобрести только недельной голодовкой. Я еще пу
ще заревел, когда вдруг внизу замелькало что-то белое и 
я услышал мужской голос:

— Что стряслось? Может быть я смогу помочь?
Я торопливо рассказал о своей беде и услышал в от

вет: •
— Ждите, увидим, что можно сделать.

. Через несколько неимоверно долгих минут я опять ус
лышал этот ангельский голос:

— Нате вам ваши очки. Но в будущем не советую вам 
подходить близко к малолеткам. Ваше счастье, что они 
меня слушаются.

Я насадил очки на нос и увидел статного мужчину 
средних лет в белом врачебном халате. Узнав, что я из 
Польши, он сказал:

— Я потомственный московский врач Вснгсрко, сын 
известного когда-то профессора Венгерко. Не слыхали? 
Отец мой был тоже поляком.

* * *

Наступил долгожданный день и я покинул карантин. 
Нарядчик привел меня в барак, передал бригадиру, а тот, 
указав место на голых нарах, обещал утром выдать пайку 
и вывести на работу на бетономешалку.

Бросив пустой мешок в изголовье нар, я ринулся ос
матривать лагерь. Я шел по дощатому настилу для пеше
ходов вдоль унылых бараков и чувствовал себя как на ве
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ликосветском променаде. Заглянул в баню и парикмахер
скую, остановился возле мастерских, где чинили обувь и 
одежду, обошел с почтением контору, со страхом мрач
ный сруб БУРа, напоминающий блокгауз, и землянку, 
вырытую для штрафного изолятора. А уж прямо в восторг 
привело меня большое деревянное сооружение, в котором 
находилась кухня со столовой и хлеборезкой и клуб со 
зрительным залом. Рядом расположился как бы малень
кий базар. День уже кончался, работяги начинали гото
виться ко сну, но здесь крутились еще зэки, предлагаю
щие товар: восьмушку махорки, несколько головок чесно
ка, луковицу или морковь, пайку черного липкого хлеба 
или миску каши. Я с жадностью всматривался в эти ла
комства, даже приценивался, хотя и знал, что мне нечем 
платить. Продающие требовали за свое богатство или 
червонец или пайку хлеба. Я же давно забыл, как выгля
дят деньги, а свою пайку проглатывал сразу целиком. Но 
здесь прямо разомлел от голода, а желудок свело судоро
гой. Господи, что мог бы я продать или выменять на ку
сочек хлеба или несколько ложек каши? Я осмотрел свою 
измызганную в тюрьмах и пересылках, прожженную в 
дезкамерах одежду и пришел к грустному выводу, что 
она даже для огородного пугала не годится. И вдруг меня 
осенило. В пустой камере соль-илецкой тюрьмы я нашел 
под нарами старый, оборванный «Альманахъ-календарь 
для всех на 1909 г.» со множеством иллюстраций, стихо
творений, пословиц и легенд. Все набрано убористым 
шрифтом на глянцевитой бумаге. Это было мое единст
венное чтиво за многие месяцы изоляции от внешнего 
мира. Но теперь я решил отказаться от старого друга. Я 
забежал в барак, выхватил из мешка книжицу и вернулся 
на почти пустой уже базар.

— Кому бумагу для курева? — бормотал я с некото
рым смущением, не находя покупателей на пустом база
ре.

Неожиданно направился ко мне мужчина средних лет 
с быстрыми движениями и бегающими глазами.

— Что это у тебя, очкарик? Да разве это бумага для 
курева? С глянцем она, не годится. Ради картинок только 
могу взять, если недорого запросишь.
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Я назначил цену в червонец, ибо уже знал, что это 
самая низкая единица местного торгового оборота.

— Ты что, спятил? Самая красная цена пятерка. И 
скажи спасибо, что хочу это говно взять.

Он смотрел на меня сочувственно и выжидал, а я 
знал, что за пятерку ничего не куплю. Затем он отвер
нулся, сделал несколько шагов, но остановился и бросил:

— Где наша не пропадала, даю шесть рублей. Берешь?
Он вынул из-за пазухи две новые, шелестящие трех

рублевки, развернул их веером, помахал и тут же опять 
свернул и спрятал за пазуху.

Я понял, что лучшего покупателя мне никогда не 
найти, и хотя за шестерку ничего не куплю, но это может 
быть зачатком будущего капитала. Я безмолвно протянул 
книгу, которую он схватил, всунув мне быстро в руку вы
хваченные опять из-за пазухи деньги, свернутые в тру
бочку.* И сразу как сквозь землю провалился. С чувством 
удовлетворения от выгодной сделки я развернул зеленый 
комочек и увидел, что у меня в руке всего только одна 
трешница, а вместо другой — кусок бумаги такой же ве
личины. Услышав громкий гогот, я поднял голову и уви
дел выглядывающего из-за угла столовой моего покупате
ля. Он с явным удовольствием наблюдал мою растерян
ность. Это торжествующее ржание мне пришлось в буду
щем много раз слышать, когда я бывал свидетелем проде
лок Петра-фармазонщика. Видя потом творческий размах 
его операций, когда он в производственной зоне надувал 
вольняшек, особенно женщин, всучая им за большие 
деньги половую тряпку или старую рукавицу вместо шел
ковой кофточки, я понял, что в этот первый вечер он 
только упражнялся со мной. Просто проба почерка.

Но тогда на лагерном базаре это было для меня уда
ром. С трешкой нельзя было ничего сделать.

Я уже хотел было поплестись в барак, когда из-за 
кухни выбежал какой-то мужик с дымящимся котелком.

— Кому баланду первого котла? — орал он и, не видя 
больше никого на площади, подбежал ко мне.

— Купи баланду, смотри какая густая! — он выхватил 
из-за ботинка деревянную ложку и помешал окутанное 
густым паром варево. — Я на кухне картошку чистил, на
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елся от пуза и еще получил полный котелок с собой. Бе
ри, дешево отдам, гроши нужны.

Из чисто теоретических соображений я спросил цену.
— Пятнадцать рублей.
Я отдавал себе отчет, что по местному прейскуранту 

пятнадцать рублей — это дешево за такое обилие харчей, 
но увы!

Обладатель недоступного сокровища внимательно 
всматривался в меня и заманчиво вращал ложкой в ко
телке. А я буквально глотал слюнки и не мог оторвать 
глаз от столь аппетитно булькающей гущи.

— А есть у тебя вообще деньги? — он явно терял тер
пение. — Давай червонец, пока я не раздумал, и сматы
вай!

Я со стыдом признался, что располагаю всего навсего 
трешкой. Он посмотрел презрительно, сплюнул мне под 
ноги и ушел. Но вдруг, трудно поверить, быстро возвра
тился и рявкнул:

— Что мне с тобой, дохляком, делать? Давай трешку 
и подставляй свой котелок!

Опьяненный нахлынувшим на меня счастьем я стоял 
беспомощно. У меня даже еще не было ни котелка, ни 
ложки. Их можно было купить только за хлеб, которого у 
меня тоже не было.

Узнав в чем дело, мой благодетель быстро сообразил:
— Подставляй шапку!
Я быстро сдернул с головы мою драную ушанку и он 

опрокинул в нее свой котелок.
Уже совсем стемнело. Я стоял с несказанным богатст

вом, которое начинало просачиваться сквозь потрепанное 
сукно. Осторожно дойдя до стены столовой, присел на 
корточки и решил сначала вылакать драгоценную жижу, 
а уж потом выбирать пальцами лукулловскую гущу. С 
благоговением сделал я первый глоток... и поперхнулся. 
Более отвратительной гадости ни до этого, ни после не 
пришлось мне брать в рот. Встревоженный, я полез за гу
щей и убедился, что состоит она из обглоданных селедоч
ных хвостов и костей, гнилых картофельных очисток и 
разных несъедобных стеблей. Все это было зачерпнуто из 
помойной ямы и залито кипятком.
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Над клубом выкатилась громадная луна и осветила, 
как на картине Верещагина, место крушения моих на
дежд. Мне казалось, что она вот-вот загогочет, как Пет- 
ро-фармазонщик. Но было тихо, только на вышках попки 
постукивали прикладами. Хотелось плакать, но тут я 
вдруг понял, что первый урок обошелся мне довольно де
шево, и рассмеялся.
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Мраков

При всей угрюмости своей фамилии Алексей Макси
мович Мраков был самым развеселым зэком во всем лаге
ре. Это проявилось с особенной силой в 1944 году, когда 
из-за вешнего паводка лагерь в течение нескольких не
дель лишен был всякого подвоза и люди стали падать от 
голода. На работу никто их уже нс выгонял, они лежали 
неподвижно на нарах, прикрытые чем только возможно 
было, и грезили о хлебе. По собственной инициативе 
Мраков, собрав остатки сил, начал обходить бараки и нс 
давал людям спокойно умирать. Он балагурил, сыпал 
прибаутками, пел блатные песенки, рассказывал анекдо
ты, в одиночку разыгрывал целые сцены из популярных 
водевилей и комедий, даже пускался в пляс на подгибаю
щихся ногах. Многие считали, что Мраков своим гаерст
вом спас им жизнь. Но многие сыграли в ящик. Из насчи
тывавшей тридцать человек бригады монтажников остал
ся в живых только бригадир Васька Мющенко, бывший 
перворазрядный борец. Начальник лагеря Гладких высо
ко оценил благородство Мракова и в награду назначил 
его жестянщиком зоны. Это была калымная должность — 
он лудил посуду для кухни и мастерил котелки для зэков. 
Став видной фигурой в зоне, Мраков вскоре организовал 
коллектив художественной самодеятельности. Подобрав 
людей, способных петь и танцевать, он вечерами прово
дил в клубе репетиции и разучивал с доморощенными ак
терами эпизоды из таких инсценировок как «Похождения 
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бравого солдата Швейка», «Нет худа без добра», «Чур
кин-разбойник» или «Медведь» Чехова. Удивительнее 
всего было то, что все тексты вместе с куплетами он, не
известно как, держал в голове и каждому исполнителю 
диктовал его роль. Загвоздка была только с распределени
ем женских ролей. Главным образом доставались они бо
лее или менее осознающим свою особенность педерастам. 
Все это делалось ради возможности гастролировать по 
женским командировкам и тем самым женихаться. У 
Мракова в каждом женском лагпункте была своя шала- 
шовка. Конечно, в состав труппы Мракова входили толь
ко лагерные придурки, ибо работягам снились не женские 
прелести и ласки, а горбушки хлеба и миски каши.

Но с некоторых пор я неожиданно приобщился к при
дуркам. Подыхающего под клубным бараком, отекшего от 
голода доходягу подобрал заключенный воспитатель 
Криц. Втащил он меня в клубное помещение и недели две 
откармливал, пока я не стал шевелить ногами и мозгами. 
Процесс возвращения к жизни проходил столь успешно, 
что уже на вторую неделю я стал зарабатывать себе до
полнительную миску баланды, которую получал от ху
дожника Сережи Богуславского за писание от его имени 
любовных писем к Зое из женской командировки «Лес
ное»*.

В клубе я стал помогать Крицу сортировать и вручать 
зэкам письма. Вскоре я превратился в заправского лагер
ного почтальона, положив тем самым начало моей вре
менной карьере придурка. Период убийственного голода 
остался позади и я стал напрашиваться к Мракову в арти
сты, тем более, что между нами установилось что-то на
подобие дружбы. Мраков вел оживленную переписку, 
получал и отправлял кучу писем. Он заходил в отвсдсн-

♦ Пройдет двадцать лет ц в составе делегации польских писателей я 
поеду в Москву. Па приеме, устроенном у писателя Ш., я разговорюсь с 
его очаровательной женой Тамарой и окажется, что мы оба в одно и то 
же время отбывали срок в лагерях Северного Урала. А когда мы начнем 
уточнять подробности, выяснится, что хозяйка дома писала в свое время 
любовные письма художнику Сереже Богуславскому от имени не шибко 
грамотной бригадирши Зои. 
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ную мне кабинку и если у нас было достаточно времени, 
занятно рассказывал о своей жизни на воле. Он усажи
вался поудобнее на большом пеньке, заменяющем мне та
буретку, и, поглаживая свой седоватый ежик, тараторил 
неповторимой скороговоркой признанного балагура. При 
наиболее эффектных эпизодах в его глазах зажигались 
лукавые огоньки, а скуластое лицо с рябинами величиной 
с гривенник расплывалось в улыбке, так что невозможно 
было разобраться, где он правду говорит, а где — «тра
вит».

Родился Мраков в начале нашего века где-то в палат
ке строителей КВЖД. Во время гражданской войны пере
брался в Сибирь, а затем и в Россию, которую исколесил 
вдоль и поперек, присоединяясь к бандам беспризорных 
малолеток. Его рассказы об их жестоком мире, о крова
вых карточных играх на смерть и жизнь в канализацион
ных трубах, об убийствах во время поездок в пустых то
варных вагонах, о массовых зверских изнасилованиях 
врезались в мою память на всю жизнь. В середине двад
цатых годов Алексей Максимович остепенился, обосно
вался в каком-то сибирском железнодорожном поселке и 
стал работать парикмахером на станции. Жену свою лю
бил неистово, баловал се и нс пускал работать. Он на
слаждался неведомой ему доселе теплотой домашнего 
очага, мечтал об ораве детей и спокойной старости.

Однажды во время работы ему понадобилось за чем- 
то забежать в дом. Задворками он добрался до своей из
бы, мимоходом глянул в окошко и увидел толстый муж
ской зад и широко раскинутые на супружеском ложе 
ляжки своей ненаглядной Нины. Кровь ударила в голову. 
Пинком сорвав дверь с крюка, он ворвался в комнату. На 
полу возле кровати валялись синие галифе, рядом торча
ла из кобуры рукоятка пистолета. Выхватив его, он рас
стрелял обойму прямо в зад и в изменницу.

Убитый хахаль оказался начальником местного отде
ления ОГПУ. Мракова обвинили в контрреволюционном 
акте террора и приговорили к высшей мере наказания, 
которую, однако, заменили десятью годами заключения в 
лагерях.
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В первые годы Мраков никак не мог примириться с 
потерей свободы. За многократные попытки к побегу и 
злостные отказы от работы ему несколько раз прибавляли 
срок, который разросся до двадцати лет. В конце концов 
он сдался и стал приспосабливаться к лагерной жизни.

Года за два до конца срока он начал со страхом заду
мываться сво^м будущем. Решил вернуться к старой 
профессии и упросил начальника лагеря перевести его на 
работу в парикмахерскую. -

— Надо, чтобы пальцы размякли и чтоб сошла с них 
кожа, разъеденная припоями, соляной кислотой, раство
рами хлористого цинка и канифоли, — объяснял он мне, 
растопырив свои короткие пальцы, черные и нсгнущисся. 
Жаловаться, что тяжело будет раздобыть подходящий ин
струмент, чтобы все было как следует: клинковые брит
вы, кисти, чашечки, салфетки для компрессов, квасцовый 
камень, не говоря уже о рычажных машинках разных 
размеров для стрижки волос, пульверизаторе с тройным 
одеколоном, ножницах и гребенках.

Я сочувственно покачивал головой, ибо даже при на
личии денег, которые у Мракова всегда водились, нельзя 
было все это достать в нашей таежной глухомани.

Однако секрет посещений меня Мраковым таился в 
его оживленной переписке со множеством женщин. Дело 
в том. что, задумываясь, куда ему, бобылю, деваться по
сле освобождения, поскольку не было у него родственни
ков во всем мире, его осенила блестящая идея найти себе 
невесту путем переписки. Кандидаток для этого он под
ыскивал весьма просто. Поступала время от времени в 
читальню при клубе областная газета «Звезда» из города 
Молотов, как именовали одно время Пермь. Мракова ин
тересовали в ней исключительно объявления о разводах, 
которые, по существующему до 1965 года закону, должны 
были оповещать о судебном разбирательстве бракоразвод
ного дела. Мраков разработал несколько вариантов и при
менял их сообразно с обстоятельствами. Попадалось ему, 
например, объявление типа: «Иванов Петр Васильевич, 
проживающий в г.Молотов по ул.Чкалова 35, возбуждает 
дело о разводе с Новиковой Валентиной Николаевной, 
проживающей в г.Нытва по ул.Кирова 17. Дело подлежит 
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рассмотрению в нарсуде Ленинского района г.Молотов». 
Прочитав его, Алексей Максимович доставал чистый лист 
бумаги и своим красивым и разборчивым почерком рот
ного писаря выводил следующее послание:

«Многоуважаемая Валентина Николаевна!
К моему глубокому прискорбию узнал я неожиданно, 

что недостойный Вас Петр Васильевич потерял последнее 
чувство человечности и здравый ум, добиваясь расторже
ния брака, который сулил ему столько благ. Меня пора
жает его неблагодарность и недальновидность. Будь я на 
его месте, я бы целовал Ваши руки и ноги, ибо Вы — иде
ал женской добродетели. И еще прошу я Вас, Валентина 
Николаевна, не огорчайтесь. Этот отвратительный тип 
этого не заслуживает, а Ваше счастье еще впереди. И 
знайте одно — в случае чего-либо можете всегда рассчи
тывать на мою помощь.

С дружеским приветом и наилучшими пожеланиями 
искренне Ваш Алексей Максимович Мраков 
Молотовская обл., пос.Широковскос, п/я 385/2».

И письмо отправлялось в г.Нытва.
Если же в объявлении речь шла о том, что Волобуева 

Анна Андреевна, проживающая в г.Молотов по ул.Куй
бышева 51, возбуждает дело о разводе с Волобуевым Вик
тором Яковлевичем, проживающим там же. применялся 
трафаретный вариант N2:

«Многоуважаемая Анна Андреевна!
С удовлетворением узнал я, что Ваше терпение лоп

нуло и Вы, скрепя сердце, решились в конце концов рас
торгнуть этот злополучный брак с Виктором Яковлеви
чем, который был Вам всегда неровня и нс сумел под
няться до Вашего высокого культурного и морального 
уровня. Вас можно только поздравить с удачным жизнен
ным шагом. Вы — идеал женской добродетели и Ваше 
счастье впереди. Будьте стойки и не уступайте квартиру 
этому недостойному Вас человеку. И еще советую Вам 
квартиру с ним не делить, пусть уходит туда, где ему ме
сто. И знайте одно, что в случае чего-либо можете всегда 

5



рассчитывать на мою помощь».

Вариантов было немного и они большей частью попа
дали в цель. Какая женщина не откликнется на столь 
участливое отношение к ее переживаниям! На имя Мра- 
кова приходило благодарственное письмо с робким вопро
сом, спрятанным в извинениях, что, мол, в суматохе по
следних событий и свалившихся на ее голову хлопот, она 
теряет память и никак не может вспомнить, когда и где 
судьба свела ее с доброжелателем Алексеем Максимови
чем, но тем не менее она никогда не забудет его сочувст
вия и т.д.

Здесь развивающейся переписке приходилось преодо
левать первую преграду. Мраков во втором своем письме 
искренне признавался, что они никогда не встречались. 
Он случайно прочел разводное объявление, а поскольку 
он сам испытал в свое время большое разочарование и 
был обманут в своих нежнейших чувствах, он понимает 
чужие страдания и считает своим долгом оказать мораль
ную поддержку женщинам, перед которыми мужчины 
должны всегда преклоняться. Он еще раз предлагает ей 
свою бескорыстную помощь, поскольку он одинок и ему 
хорошо живется.

Здесь некая часть разведенок отсеивалась, но те из 
них. у которых доверчивое любопытство брало верх, при
глашали его любезно в гости, чтобы ближе познакомить
ся. И здссь-то была самая тяжелая преграда. Нельзя было 
уже больше увиливать от настоящего положения вещей. 
Надо было писать без обиняков, отбросив всякие хохмы. 
Алексей Максимович шел в баню, надевал чистую рубаху 
и садился писать, сосредоточив внимание на том, чтобы 
все получилось как можно искреннее. В первую очередь 
он благодарил за любезное приглашение и выражал сожа
ление, что не сможет им воспользоваться, ибо он в за
ключении в исправительно-трудовом лагере, где скоро 
окончит свой срок. Сидит он за убийство жены и ее лю
бовника в состоянии аффекта. В лагерях живется ему не
плохо, поскольку у него несколько профессий. В настоя
щее время он заведует парикмахерской и прилично зара
батывает. Он ни в чем не нуждается и, наоборот, он готов 
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в меру своих возможностей оказать помощь нуждающим
ся в ней. Так как он абсолютно одинок, его тревожит от
сутствие кого-либо близкого на воле, к кому он мог бы 
поехать, когда его отпустят. Он чувствует себя еще в си
лах основать крепкую семью и для нес трудиться. Если 
все эти сведения не устрашат ее и она готова поддержи
вать с ним связь, он будет счастлив надеяться на встречу 
в недалеком будущем. Он просит понять его и простить 
первоначальный обман. Наглядным признаком прощения 
пусть будет присланная ему фотокарточка и немного под
робностей о своей жизни.

После этого третьего письма мало оставалось реши
тельных женщин, готовых в своем отчаянии уцепиться за 
протянутую им руку исправившегося женоубийцы. Не 
следует забывать, что в первые послевоенные годы ощу
щалась резкая нехватка мужчин, пригодных для брачных 
УЗ.

Года за полтора до конца срока осталось у Мракова 
четыре серьезные кандидатки в жены. Поскольку я был в 
курсе дела, он приходил ко мне в кабинку и не без сму
щения раскладывал на столике четыре фотокарточки пас
портного образца. С них смотрели в упор уже увядшие 
лица. Нелегкая бабья доля сделала их всех похожими 
друг на друга как сестер-близнецов. Плохое качество фо
тографий стерло последние черты миловидности.

Алексей Максимович ерошил свой ежик и бормотал 
под прокуренным рыжим усом:

— Возьмем, например, Тамару. Развод уже оформила, 
но вернулась в деревню, где у ее матери своя хата. Рабо
тала в Перми, на прядильно-ткацкой фабрике, но город 
ей опротивел. А что мне делать в деревне? Колхозникам 
парикмахер не нужен. Нет, колхоз я в гробу видал. А вот 
Галя работает в швейной артели, даже ударница, но 
своей квартиры нет, снимает угол у чужих людей. При
нимать заказы на дом не может, да и мне не хочется 
жить по углам. У Анй же своя комната в коммунальной 
квартире, но она какая-то квелая, уже два раза писала 
мне из больницы. Что-то у нее по женской части не того. 
Детишек с такой не наживешь. Остается Клава. Все чаще 
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о ней думаю. Ей всего тридцать два года, а сынишка Ан
дрюшка мне не мешает. Сорок рублей в месяц суд прису
дил на него. Ты же знаешь, я заказал им обоим по паре 
кожаных тапочек у сапожника Абдуллы, а на зиму ду
маю послать им обшитые валенки. Да Клава собирается 
ко мне приехать.

И действительно. Однажды утром после развода на 
работу в парикмахерскую зашел надзиратель и сказал 
Мракову, что ночью приехала его невеста с мальчиком и 
ждет на вахте. Алексей Максимович побежал так, как 
стоял -- в белой куртке, по пути крикнув мне в окошко: 
«Клавка приехала!» Я поплелся за ним к воротам. Со ска
мейки под вахтой поднялась ему навстречу еще молодая 
женщина с круто завитыми барашком волосами и ярко 
накрашенными губами. Она выглядела привлекательней 
чем на снимке. К ее юбке прижимался хилый и бледный 
мальчуган лет восьми-девяти.

Начальник освободил Мракова на три дня от работы и 
велел переселить его на это время в дом свиданий. Никто 
не знал, как проходила встреча за окнами, заделанными 
решеткой, только видели, как работающий дневальным в 
доме свиданий Мишка-бссконвойник по нескольку раз в 
день бежал в столовую и ларек для вольняшек и выходил 
оттуда, навъюченный яствами. Денег Мраков не жалел.

После отъезда Клавы Мраков нс являлся ко мне боль
ше недели. Когда же пришел, то показался мне совсем 
другим человеком. В лице его было какое-то внутреннее 
спокойствие, даже говорить стал тише и медленнее. Воп
реки принятым в лагере обычаям, он, старый похабник, 
даже словом нс обмолвился о том, как прошли эти три 
дня, а главное, ночи. Уходя, он сказал:

— Вес. Точка. Приноси мне письма только от Клавы.
Как почтальону мне приходилось также извещать 

счастливцев о поступлении посылок и присутствовать при 
их выдаче. Раз в неделю, в определенный день, привози
ли в мою кабинку стопу обшитых холстиной ящиков. Я 
впускал получателя, надзиратель вскрывал посылку и, 
проверив се содержимое, пересыпал в подставленный ме
шок. Убирал я как-то ворох пустых ящиков и обшивок и 
вдруг пришла мне на ум дурацкая идея разыграть кого- 
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нибудь. Ведь можно же из этого хлама смастерить липо
вую посылку и подсунуть кому-то из придурков шутки 
ради или для понта, как говорилось в лагере. Только с 
кем бы это проделать, чтоб было смешнее? Решил погово
рить с Мраковым, ведь он -- непревзойденный мастер ро
зыгрышей. А почему не подшутить над самим Мраковым? 
Он не обидится и сам первый посмеется над остроумной 
проделкой.

Я поговорил с Родионом Бачуриным, искусным фаль
шивомонетчиком, и тот принялся за дело. Он изготовил 
из пучка пакли и старого черенка бутафорный помазок, 
такую же громадную бритву из кровельного железа, не
суразные ножницы из железных планок, обернул в бума
гу из-под туалетного мыла два куска кирпича, к этому 
добавил бутыль с какой-то мутной жидкостью, закупо
ренную пробкой с торчащим посередине наконечником 
из-под клизмы. Надпись на этикетке объясняла, что это 
«Тройной одеколон для внешнего, внутреннего и аналь
ного употребления». Все это было уложено в фанерный 
ящик, который был обшит холстиной, перевязан бечев
кой, скрепленной сургучными печатями. Нашелся также 
и чистый почтовый бланк. Как отправитель фигурирова
ло какое-то фиктивное женское имя; все это Бачурин 
удостоверил поддельными почтовыми штемпелями.

Уведомления поступали за два дня до раздачи посы
лок, чтобы подготовить получатслeii.

— Леша, — сказал я. заходя в парикмахерскую. — ес
ли я нс ошибаюсь, тебе как будто мерещится- посылка.

Мраков оцепенел с машинкой для стрижки в высоко 
занесенной руке и, увидев, как побледнели на его лице 
все рябины, я уже стал сожалеть о своей выходке, но от
ступать было поздно.

— Покажи бланк, — сказал он сдавленным, охрипшим 
голосом. — Это, конечно, от Клавы. Дурочка, сколько раз 
я ей писал и говорил, что ни в чем нс нуждаюсь, да нет, 
взбрело ей в голову доказать свою любовь. Я как-то не
взначай обмолвился, что, мол, пригодился бы мне хоро
ший инструмент. Видишь, подала другую фамилию, что
бы я не серчал.

— А ты, Леша, пока никому об этом не рассказывай.
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Бог его знает, что это может быть, поживсм-увидим, — я 
пытался создать себе алиби и одновременно ограничить 
резонанс аферы.

К концу дня весь лагерь уже знал, что Мраков впер
вые за двадцать лет получает посылку, да еще от влюб
ленной в него бабы. Даже самого начальника лагеря не 
преминул оповестить счастливый жених.

В день раздачи посылок многочисленная толпа зэков 
провожала Мракова через всю зону к моей кабинке, у ко
торой собралось уже немало любопытных. Он шел как 
под венец, покрасневший и вспотевший от волнения, рас
плываясь в счастливой улыбке и пожимая руки поздрав
ляющих его товарищей.

Я поставил на стол злополучную посылку и через ши
роко открытую наружную дверь все собравшиеся при
стально смотрели, как дежурный надзиратель дал Мрако- 
ву проверить нерушимость сургучных печатей, а затем, 
прорезав бечевку и холстину, поддел большим ножом 
крышку ящика и вынул положенный поверх вещей пере
чень содержимого, чтобы громко прочесть: «Одна бритва, 
одни ножницы, один помазок, один флакон тройного оде
колона и два куска туалетного мыла». Потом развернул 
оберточную бумагу и стал вынимать «подарки». Каждую 
вещь он поднимал высоко и долго держал се для осмотра 
присутствующими. Сначала воцарилась недоуменная ти
шина, потом кто-то охнул, кто-то по-разбойничьи засви
стел, и вдруг раздался оглушительный хохот. Люди зака
тывались от смеха и, держась за животы, валились на 
землю. Надзиратель перегнулся через стол; фуражка ска
тилась на пол, а по одурелому его лицу струились круп
ные слезы. Истерический смех сотрясал время от времени 
его тело и тогда он начинал стонать.

Я со страхом взглянул на Мракова. Он стоял непод
вижно, бессмысленная улыбка скользила по его лицу, и 
только мелкая дрожь его отвисшей губы выдавала душев
ное состояние. Я понял всю жестокость своего поступка и 
мгновенно решил спасать положение. Я подбежал к нему, 
схватил его безжизненную руку и крикнул во весь голос:

— Леша, лучшего номера ты не мог отколоть! Как ты 
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все это устроил? Такой уморы еще не было. Братцы! Ура 
Алексею Максимовичу! У-р-р-а!

Бог дал мне зычный голос и многие меня услышали. 
Смех еще рокотал по линейке, но народ, протирая глаза 
от слез, уже начал расходиться. Кто поверил, кто — нет, 
но первоначальная пикантность ситуации стала теряться.

Прошли недели, дело с посылкой было уже забыто, 
Мраков усиленно готовился к освобождению, до которого 
оставались считанные дни. Однажды утром я заметил, 
что в парикмахерской Мраков один и можно без очереди 
побриться. Я удобно уселся на стуле, Мраков подвязал 
мне салфетку й начал старательно намыливать лицо.

— Открой рот, — сказал он привычно и вдруг быстрым 
движением воткнул мне в рот помазок с мыльной пеной; 
одновременно я почувствовал приставленное к горлу ост
рие бритвы.

— Дело прошлое, но ведь это была твоя затея с посыл
кой? Нс пытайся даже запираться, без твоего соучастия 
ничего не получилось бы. Не правда ли?

Он нагнулся надо мною и я увидел, как подвернулась 
и сжалась его верхняя губа it расширились зрачки. Лезвие 
бритвы болезненно давило на горло.

«Конец, — подумал я. — Как нелепо погибать за пус
тяковину!» — И вдруг удалось мне вытолкнуть языком 
мыльный кляп.

— Что ты, Леша, вспомни только, как я предупреждал 
тебя никому ничего не говорить. Я уверен, что Клава с 
Андрюшкой уписаются со смеху, когда ты вскоре расска
жешь им, как это смешно получилось.

Имена людей, к которым он стремился, заставили его 
опомниться. Несколькими быстрыми движениями бритвы 
он снял всю пену с моего лица и помог встать со стула. 
Ноги подо мной подкашивались и холодная струйка пота 
стекала между лопатками.

Провожали Мракова на свободу все, кто находился в 
это время в жилзоне. Он шел танцующей походкой к во
ротам, а его помощник по парикмахерской наживал себе 
грыжу, сгибаясь под тяжестью громадного фанерного че
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модана и набитого сидора. Мраков махал всем рукой и 
кидал попадавшимся ему навстречу доходягам по селедке 
из сухого пайка.

Прошло два года. Давно уже расформировали наш 
Северо-Уральский ИТЛ, а я скитался по вновь учрежден
ным лагерям усиленного режима для политзаключенных. 
Однажды гнали меня по спецэтапу в Москву и поместили 
на ночь в Челябинской пересыльной тюрьме. Поздно 
ночью, уже после отбоя, меня втолкнули в громадную ка- 
меру-«вокзал» для направляющихся в лагерь. Все уже 
спали и я с трудом нашел свободное место на дальних на
рах. Утром, сразу после подъема, меня вызвали на выход. 
Зэки, в ожидании оправки и кипятку, развлекались вся
кой болтовней и рассказами. Из одного темного угла до
носились взрывы смеха. Проходя мимо к ожидающему 
меня надзирателю, я услышал знакомую мне скороговор
ку с характерной хрипотцой: «...и входит Гришка Распу
тин в будуар царицы, разматывает парчовые портянки, 
скидает бархатные портки...» Я нагнулся и увидел на 
нижних нарах сидящего по-турецки сильно постаревшего 
Мракова. Его окружал десяток смеющихся зэков.

— Максимыч, что ты здесь делаешь?!
— Привет, старик! Мне припаяли червонец за Клав

ку. Она пуляла на сторону и я се прикончил.
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Перчатка

Ваську Еркина в бригаде не любили и не уважали, хо
тя он мало чем отличался от других работяг. Вкалывал на 
общих, вместе со всеми плелся утром на развод, на рабо
те шевелился не медленнее и не быстрее других, вечером 
возвращался в зону измученный и озябший, — как все. В 
стукачестве никто его не подозревал. Когда Еркину при
ходилось вдвоем с кем-то тащить баланы или брусья, он 
всегда ухитрялся подобрать себе напарника пониже рос
том, на плечо которого ложился бы основной груз. При 
раздаче хлеба он искусно маневрировал, чтобы на его до
лю выпала горбушка и чуть побольше других. После 
ужина он не торопился уходить из столовой и дождав
шись, когда уже никого не было, обходил столы и доедал 
все, что оставалось на дне мисок. Неосторожно рассыпан
ные хлебные крошки он старательно сметал в специаль
ный мешочек, чтобы добавить потом к баланде. Из му
сорного ящика за кухней Еркин доставал вываренные и 
обглоданные дочиста кости, собирал их и в течение мно
гих вечеров варил в котелке на «Шанхае», как называли 
печь под открытым небом, где зэки могли приготовить се
бе горячую пищу. В результате многодневных хлопот на 
дне котелка оседал слой грязного жира, который он нама
зывал себе на хлеб. Конечно, голод все это оправдывал, 
но общепринятый моральный кодекс уважающих себя зэ
ков, негласно осуждал такого рода повадки, как признак 
дурного тона.
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Еркин ни с кем не дружил и мало было о нем извест
но. Воевал, попал в окружение и получил за это пятнад
цать лет. Был он, несомненно, человеком грамотным, ибо 
время от времени появлялись в стенгазете его довольно 
гладкие стишки, где часто повторялось имя Сталина. За 
это по записке нового воспитателя, бывшего матроса На- 
ъзорова получал он на кухне добавочную миску каши. На 
собригадников, однако, это впечатления не производило, 
как и всякая наглядная политагитация. Один раз только, 
помню, обратили внимание на один лозунг. Это было, 
когда в день прибытия в лагерь большого этапа бывших 
власовцев, над воротами возле вахты затрепыхалось по
лотнище транспаранта с надписью: «Покажем и на трудо
вом фронте наши доблестные подвиги!» Именно эта буква 
«и» рассмешила всех.

Еркин не получал ни писем, ни посылок. Но однажды 
он накатал большое письмо и бросил его в почтовый 
ящик. И, смотри, не прошло месяца, как на его имя по
ступила большая посылка. Все было в ней первосортное: 
круг сухой колбасы, кус сала с мясной прослойкой, коп
ченый морской окунь, лук, чеснок, домашние коржики, 
шоколадные конфеты, красиво вышитый кисет с души
стой махоркой, пушистый вязаный шарф, шерстяные но
ски и перчатки. Перчатка, впрочем, оказалась только од
на. Выдающий посылки надзиратель долго тряс ящик, — 
не застряла ли где-нибудь вторая. Решили, что отправля
ющие забыли вложить.

С тех пор Васька Еркин зажил по-другому. Мисок в 
столовой уже не вылизывал, крошек не подбирал, даже 
ходить стал сытой, вразвалку, походкой. Получаемые 
ежемесячно посылки относил в каптерку, куда забегал 
после работы захватить что-либо на ужин. Правда, в ба
раке никогда он не подкреплялся полученным из дому, 
чтобы не дразнить всегда полуголодных соседей и никого 
не угощать, разве что бригадира и десятника. А через не
которое время Еркин, числясь и дальше в составе брига
ды, стал работать учетчиком на лесоповале. Может быть 
кто и завидовал, но вида не подавал. Не замечали его и 
все.

Шла вторая зима и мне пришлось присутствовать при 
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выдаче Еркину богатой, как всегда, новогодней посылки. 
На этот раз он получил роскошный свитер домашней вяз
ки. К нему была приложена шерстяная .рукавица, и опять 
почему-то только на левую руку. Я уже стал задумывать
ся над этим странным обстоятельством и хотел спросить 
Ваську, в чем тут дело? Но он не располагал к разговору, 
да я вскоре и забыл.

Весной бригаду в полном составе перевели с лесопова
ла на строительство плотины и она стала выходить на ра
боту в две смены.

Это было уже в мае. Зэки вернулись с ночной смены 
и готовились ко сну, когда в барак зашел надзиратель и 
велел Еркину идти на вахту к ожидающей его жене.

Еркин, не проявляя большого волнения, натянул бо
тинки, накинул телогрейку и вышел из барака. Прошел 
час, все уже спали, когда опять явился тот же надзира
тель и раздраженно спросил, где же этот Еркин и почему 
он не идет на вахту. Но Еркина нигде не было. Начали 
искать и только от нарядчика узнали, что Еркищв по
следнюю минуту присоединился на разводе к выходящей 
колонне и вышел через внутренние ворота на строитель
ство. Пришлось ждать до вечера.

Вернувшись с дневной сменой в барак, наш герой бы
стро умылся и, захватив свою пайку, выбежал. На вопро
сы озадаченных соседей по бараку он не ответил ни сло
ва. И опять явился дежурный надзиратель и оказалось, 
что рехнувшийся, по-видимому, от счастья Еркин вновь 
вышел на строительство с ночной сменой, не отдыхая уже 
вторые сутки. Никто ничего толком не понимал, — но Бог 
знает, что может произойти между супругами. Всякое бы
вает, может быть он узнал о ней что-то плохое?

Утром по распоряжению начальника охраны два над
зирателя схватили входящего в зону Еркина и, несмотря 
на сопротивление, поволокли его на вахту. Измученная 
суточным ожиданием женщина застыла в недоумении 
при виде втолкнутого на вахту мужика, избегающего ее 
взгляда.

— Вот вам ваш муженек, — сказал начальник охраны 
с нехорошей улыбкой.
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— Это не мой муж, впервые вижу! — воскликнула 
женщина.

Еркина отвели в изолятор, а сбежавшееся начальство 
занялось разбором дела.

Под вечер все в зоне уже знали, что произошло на 
вахте. Надзиратели не делали из этого тайны и со смехом 
рассказывали подробности.

С мужем этой женщины Еркин сдружился на фронте. 
Долго воевали вместе, делили всякие невзгоды и все друг 
другу о себе рассказали. Обменялись адресами и решили, 
если останутся в живых, встретиться после войны. На 
глазах Еркина снаряд разорвал его друга в клочья. Через 
некоторое время жена убитого получила извещение, что 
муж пропал без вести. Потянулись серые вдовьи дни, отя
гощенные заботами о сыне, растущем без отца. Уже все 
слезы были выплаканы, все надежды потеряны, когда не
жданно-негаданно поступило письмо с далекого Северно
го Урала. Почерк был ей неизвестен, имя отправителя 
незнакомо, но содержание письма вернуло ее к жизни. 
Муж, по которому она пролила столько слез, писал, что
бы она ничему не удивлялась, что он жив и только поте
рял руку, но научился писать левой, и давал ей осторож
но понять, что живет под чужой фамилией. Когда, мол, 
узнал, что угрожает позор и утрата свободы на многие го
ды, выдал себя за погибшего товарища ради сына. Он 
предпочел, чтобы его считали погибшим, чем запятнать 
жизнь самых дорогих ему людей. Пусть она его поймет и 
простит. Он чувствует себя в силах многое выдержать и, 
если судьба смилостивится над ним, то вернется.

Ею овладела теперь одна мысль — помочь ему выжить 
во чтобы то ни стало. Она стала работать, не разгибая 
спины, отказывала себе и ребенку во всем, распродала 
все скромные домашние пожитки, опустошила шкафы, 
чтобы только наскрести денег для очередной посылки. 
Несколько раз писала ему, что хочет приехать, но он за
клинал ее не делать этого, — слишком сильное будет нер
вное потрясение. Но она не выдержала, собрав остатки 
средств и нагрузив чемодан тщательно хранимым костю
мом мужа, бельем и обувью, отправилась в дальний путь 
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с юга Украины на Урал, захватив с собою документы му
жа из домашнего архива: метрику о рождении, профсоюз
ный билет, фотографии. Дорога была тяжелая, приходи
лось несколько раз пересаживаться, ждать целыми сутка
ми на станциях, но она все-таки добралась. А тут приве
ли какого-то чужого человека и утверждают, что это ее 
муж.

На второй день Еркин вернулся в бригаду. Ни началь
ник лагеря, ни оперуполномоченный не увидели в его по
ступке ничего кроме плутовства. А коль скоро ни интере
сы лагеря, ни государства при этом не пострадали, так за 
что же Еркина наказывать? Ведь он эту женщину не за
ставлял отправлять ему посылки, о вымогательстве и ре
чи быть не может. По существу, следовало бы даже поощ
рять заключенных в их попытках повышать свою трудо
способность.

Но хотя в лагере находчивость среди зэков высоко це
нилась, никто из работяг не одобрил затеи Еркина. Не
приязнь и презрение к нему еще усилились. На этом, на
верное, все и кончилось бы, если бы еще через несколько 
дней не стало известно, что для обманутой женщины это 
дело не обошлось одним только разочарованием. Началь
ник охраны заинтересовался содержимым ее чемодана и, 
обнаружив документы мужа, пришел к выводу, что она 
приехала устроить побег заключенному. Он запросил по 
телефону районную прокуратуру и получил санкцию на 
арест.

Некоторое время спустя в середине ночи несколько 
человек подстерегли Еркина и устроили ему темную. Из
били так, что пришлось отвезти в центральную лагерную 
больницу, откуда к нам он уже не вернулся.

А к женщине, обвиненной в содействии к побегу, суд 
отнесся весьма снисходительно: дали всего пять лет. А 
сына определили в детдом.
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