
Первый урок

Карантин помещался в длиннющей, потрепанной па­
латке, утепленной снизу дощатой опалубкой с засыпкой 
из опилок. Я попал туда в разгар лета, но старожилы рас­
сказывали, что зимой волосы спящих карантинников 
примерзали к нарам. Высокий забор отделял палатку и 
пятачок вытоптанной земли от остальной зоны. Ни одна 
травинка там не росла, гулять было негде, да запах сор­
тира в углу так шибал в нос, что лучше было из палатки 
не высовываться. В ее же темном жерле метался и рычал 
староста карантина полублатной армянин Акопян. Обна­
женный до пояса, как бы для демонстрации своих чудо­
вищно похабных наколок, он крепко матюгался, склоняя 
при этом на все лады слово «рот», которое я по своей тог­
дашней наивности воспринимал как «род», ибо где-то чи­
тал, что восточная брань часто задевает честь предков.

Деваться было некуда, а я жаждал свободы ногам, 
возможности пройти по прямой хотя бы сто шагов, воз­
можности общаться с людьми. Полтора года в подвалах 
следственной тюрьмы — из них два месяца в одиночке, 
потом две недели в пересыльной тюрьме, где в камере, 
рассчитанной на двух человек, нас было семнадцать. Но 
зато в ташкентском пересыльном лагере на Куйлюке в 
громадном бараке на несколько сот человек я был чуть ли 
не в одиночестве. Тамошний парикмахер объяснил:

— Можешь считать, что посчастливилось. Попал бы 
ты сюда на месяц раньше, так здесь некуда было иголку 
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воткнуть. Даже под нарами было полно.
— И куда все подевались?
— Никуда не подевались, просто дали дуба. Кровавый 

понос — не шутка!

В «столыпинском» вагоне, который должен был меня 
в три дня доставить в Актюбинский лагерь, я катался две 
недели. Просто ночью на станцию в Актюбинске не явил­
ся конвой и меня повезли до Оренбурга, а так как селед­
ку и хлеб выдали мне в Ташкенте на три дня, то мне при­
носили только воду. Но и той не хватило, когда в Орен­
бурге конвой закрыл стоящий в тупике вагон и отправил­
ся гулять, оставив меня в нем одного. На сорокоградусной 
жаре железные стены вагона раскалились до такой степе­
ни, что клопы изо всех купе посчитали мое тело самым 
холодным местом. Я снял майку и сгребал их ею кучами. 
И,‘ кажется, начал выть. Но мой вой никто не слышал. 
Был выходной день, никому не было дела до зловещего 
зеленого вагона с густой решеткой на окнах.

Три ведра воды понадобилось солдатам конвоя, чтобы 
привести меня в чувство. На второй день им удалось всу­
чить меня надзирателям соль-илецкой тюрьмы, которые 
явились за кем-то на станцию. Я отдохнул там неделю в 
камере, и выслушал еще одну легенду о Фанни Каплан, 
которая якобы заведовала местной тюремной библиоте­
кой. С опозданием на три недели я попал в карантин Ак- 
тюблага, где мне предстояло ждать перехода в общую зо­
ну. Я не мог дождаться этого момента, наслушавшись в 
тюрьме о том, что жизнь в лагере это в какой-то степени 
суррогат жизни на воле. Есть некоторая, хотя и ограни­
ченная, свобода передвижения, можно долго находиться 
на воздухе, можно проявлять инициативу, подобрать себе 
круг интересных знакомых, поддерживать регулярную 
связь с внешним миром и т.д.

Я был полностью в плену этих баек и все глаза про­
глядел, стараясь узнать, что же происходит за забором. 
Там, наверное, можно будет утолить голод, терзавший 
меня уже так долго. Однажды я даже взял пустую пожар­
ную бочку, перевернул ее, приставил к забору и переве­
сил голову на ту сторону. Я успел только увидеть прямо 

2



перед собою длинный барак. Перед ним сновали какие-то 
подростки. Один из них, шустрый мальчуган, увидев ме­
ня, быстро подбежал к забору, подпрыгнул и сорвал очки 
с моего носа. Все передо мной сразу затянулось туманом. 
Остроты зрения я достигал лишь с помощью пятнадцати 
диоптрий. Теперь все кончилось. Я не знал, как буду 
дальше жить, кто будет меня водить за руку, и, стоя на 
шатающейся бочке, ревел белугой.

Тонкий голосок затенькал где-то внизу:
— Дяденька, а дяденька, слушай, что я тебе скажу. 

Принеси две больших пайки хлеба и получишь свои очки.
Две большие пайки хлеба это было состояние, которое 

я мог приобрести только недельной голодовкой. Я еще пу­
ще заревел, когда вдруг внизу замелькало что-то белое и 
я услышал мужской голос:

— Что стряслось? Может быть я смогу помочь?
Я торопливо рассказал о своей беде и услышал в от­

вет: •
— Ждите, увидим, что можно сделать.

. Через несколько неимоверно долгих минут я опять ус­
лышал этот ангельский голос:

— Нате вам ваши очки. Но в будущем не советую вам 
подходить близко к малолеткам. Ваше счастье, что они 
меня слушаются.

Я насадил очки на нос и увидел статного мужчину 
средних лет в белом врачебном халате. Узнав, что я из 
Польши, он сказал:

— Я потомственный московский врач Вснгсрко, сын 
известного когда-то профессора Венгерко. Не слыхали? 
Отец мой был тоже поляком.

* * *

Наступил долгожданный день и я покинул карантин. 
Нарядчик привел меня в барак, передал бригадиру, а тот, 
указав место на голых нарах, обещал утром выдать пайку 
и вывести на работу на бетономешалку.

Бросив пустой мешок в изголовье нар, я ринулся ос­
матривать лагерь. Я шел по дощатому настилу для пеше­
ходов вдоль унылых бараков и чувствовал себя как на ве­
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ликосветском променаде. Заглянул в баню и парикмахер­
скую, остановился возле мастерских, где чинили обувь и 
одежду, обошел с почтением контору, со страхом мрач­
ный сруб БУРа, напоминающий блокгауз, и землянку, 
вырытую для штрафного изолятора. А уж прямо в восторг 
привело меня большое деревянное сооружение, в котором 
находилась кухня со столовой и хлеборезкой и клуб со 
зрительным залом. Рядом расположился как бы малень­
кий базар. День уже кончался, работяги начинали гото­
виться ко сну, но здесь крутились еще зэки, предлагаю­
щие товар: восьмушку махорки, несколько головок чесно­
ка, луковицу или морковь, пайку черного липкого хлеба 
или миску каши. Я с жадностью всматривался в эти ла­
комства, даже приценивался, хотя и знал, что мне нечем 
платить. Продающие требовали за свое богатство или 
червонец или пайку хлеба. Я же давно забыл, как выгля­
дят деньги, а свою пайку проглатывал сразу целиком. Но 
здесь прямо разомлел от голода, а желудок свело судоро­
гой. Господи, что мог бы я продать или выменять на ку­
сочек хлеба или несколько ложек каши? Я осмотрел свою 
измызганную в тюрьмах и пересылках, прожженную в 
дезкамерах одежду и пришел к грустному выводу, что 
она даже для огородного пугала не годится. И вдруг меня 
осенило. В пустой камере соль-илецкой тюрьмы я нашел 
под нарами старый, оборванный «Альманахъ-календарь 
для всех на 1909 г.» со множеством иллюстраций, стихо­
творений, пословиц и легенд. Все набрано убористым 
шрифтом на глянцевитой бумаге. Это было мое единст­
венное чтиво за многие месяцы изоляции от внешнего 
мира. Но теперь я решил отказаться от старого друга. Я 
забежал в барак, выхватил из мешка книжицу и вернулся 
на почти пустой уже базар.

— Кому бумагу для курева? — бормотал я с некото­
рым смущением, не находя покупателей на пустом база­
ре.

Неожиданно направился ко мне мужчина средних лет 
с быстрыми движениями и бегающими глазами.

— Что это у тебя, очкарик? Да разве это бумага для 
курева? С глянцем она, не годится. Ради картинок только 
могу взять, если недорого запросишь.
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Я назначил цену в червонец, ибо уже знал, что это 
самая низкая единица местного торгового оборота.

— Ты что, спятил? Самая красная цена пятерка. И 
скажи спасибо, что хочу это говно взять.

Он смотрел на меня сочувственно и выжидал, а я 
знал, что за пятерку ничего не куплю. Затем он отвер­
нулся, сделал несколько шагов, но остановился и бросил:

— Где наша не пропадала, даю шесть рублей. Берешь?
Он вынул из-за пазухи две новые, шелестящие трех­

рублевки, развернул их веером, помахал и тут же опять 
свернул и спрятал за пазуху.

Я понял, что лучшего покупателя мне никогда не 
найти, и хотя за шестерку ничего не куплю, но это может 
быть зачатком будущего капитала. Я безмолвно протянул 
книгу, которую он схватил, всунув мне быстро в руку вы­
хваченные опять из-за пазухи деньги, свернутые в тру­
бочку.* И сразу как сквозь землю провалился. С чувством 
удовлетворения от выгодной сделки я развернул зеленый 
комочек и увидел, что у меня в руке всего только одна 
трешница, а вместо другой — кусок бумаги такой же ве­
личины. Услышав громкий гогот, я поднял голову и уви­
дел выглядывающего из-за угла столовой моего покупате­
ля. Он с явным удовольствием наблюдал мою растерян­
ность. Это торжествующее ржание мне пришлось в буду­
щем много раз слышать, когда я бывал свидетелем проде­
лок Петра-фармазонщика. Видя потом творческий размах 
его операций, когда он в производственной зоне надувал 
вольняшек, особенно женщин, всучая им за большие 
деньги половую тряпку или старую рукавицу вместо шел­
ковой кофточки, я понял, что в этот первый вечер он 
только упражнялся со мной. Просто проба почерка.

Но тогда на лагерном базаре это было для меня уда­
ром. С трешкой нельзя было ничего сделать.

Я уже хотел было поплестись в барак, когда из-за 
кухни выбежал какой-то мужик с дымящимся котелком.

— Кому баланду первого котла? — орал он и, не видя 
больше никого на площади, подбежал ко мне.

— Купи баланду, смотри какая густая! — он выхватил 
из-за ботинка деревянную ложку и помешал окутанное 
густым паром варево. — Я на кухне картошку чистил, на­
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елся от пуза и еще получил полный котелок с собой. Бе­
ри, дешево отдам, гроши нужны.

Из чисто теоретических соображений я спросил цену.
— Пятнадцать рублей.
Я отдавал себе отчет, что по местному прейскуранту 

пятнадцать рублей — это дешево за такое обилие харчей, 
но увы!

Обладатель недоступного сокровища внимательно 
всматривался в меня и заманчиво вращал ложкой в ко­
телке. А я буквально глотал слюнки и не мог оторвать 
глаз от столь аппетитно булькающей гущи.

— А есть у тебя вообще деньги? — он явно терял тер­
пение. — Давай червонец, пока я не раздумал, и сматы­
вай!

Я со стыдом признался, что располагаю всего навсего 
трешкой. Он посмотрел презрительно, сплюнул мне под 
ноги и ушел. Но вдруг, трудно поверить, быстро возвра­
тился и рявкнул:

— Что мне с тобой, дохляком, делать? Давай трешку 
и подставляй свой котелок!

Опьяненный нахлынувшим на меня счастьем я стоял 
беспомощно. У меня даже еще не было ни котелка, ни 
ложки. Их можно было купить только за хлеб, которого у 
меня тоже не было.

Узнав в чем дело, мой благодетель быстро сообразил:
— Подставляй шапку!
Я быстро сдернул с головы мою драную ушанку и он 

опрокинул в нее свой котелок.
Уже совсем стемнело. Я стоял с несказанным богатст­

вом, которое начинало просачиваться сквозь потрепанное 
сукно. Осторожно дойдя до стены столовой, присел на 
корточки и решил сначала вылакать драгоценную жижу, 
а уж потом выбирать пальцами лукулловскую гущу. С 
благоговением сделал я первый глоток... и поперхнулся. 
Более отвратительной гадости ни до этого, ни после не 
пришлось мне брать в рот. Встревоженный, я полез за гу­
щей и убедился, что состоит она из обглоданных селедоч­
ных хвостов и костей, гнилых картофельных очисток и 
разных несъедобных стеблей. Все это было зачерпнуто из 
помойной ямы и залито кипятком.
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Над клубом выкатилась громадная луна и осветила, 
как на картине Верещагина, место крушения моих на­
дежд. Мне казалось, что она вот-вот загогочет, как Пет- 
ро-фармазонщик. Но было тихо, только на вышках попки 
постукивали прикладами. Хотелось плакать, но тут я 
вдруг понял, что первый урок обошелся мне довольно де­
шево, и рассмеялся.
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Мраков

При всей угрюмости своей фамилии Алексей Макси­
мович Мраков был самым развеселым зэком во всем лаге­
ре. Это проявилось с особенной силой в 1944 году, когда 
из-за вешнего паводка лагерь в течение нескольких не­
дель лишен был всякого подвоза и люди стали падать от 
голода. На работу никто их уже нс выгонял, они лежали 
неподвижно на нарах, прикрытые чем только возможно 
было, и грезили о хлебе. По собственной инициативе 
Мраков, собрав остатки сил, начал обходить бараки и нс 
давал людям спокойно умирать. Он балагурил, сыпал 
прибаутками, пел блатные песенки, рассказывал анекдо­
ты, в одиночку разыгрывал целые сцены из популярных 
водевилей и комедий, даже пускался в пляс на подгибаю­
щихся ногах. Многие считали, что Мраков своим гаерст­
вом спас им жизнь. Но многие сыграли в ящик. Из насчи­
тывавшей тридцать человек бригады монтажников остал­
ся в живых только бригадир Васька Мющенко, бывший 
перворазрядный борец. Начальник лагеря Гладких высо­
ко оценил благородство Мракова и в награду назначил 
его жестянщиком зоны. Это была калымная должность — 
он лудил посуду для кухни и мастерил котелки для зэков. 
Став видной фигурой в зоне, Мраков вскоре организовал 
коллектив художественной самодеятельности. Подобрав 
людей, способных петь и танцевать, он вечерами прово­
дил в клубе репетиции и разучивал с доморощенными ак­
терами эпизоды из таких инсценировок как «Похождения 
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бравого солдата Швейка», «Нет худа без добра», «Чур­
кин-разбойник» или «Медведь» Чехова. Удивительнее 
всего было то, что все тексты вместе с куплетами он, не­
известно как, держал в голове и каждому исполнителю 
диктовал его роль. Загвоздка была только с распределени­
ем женских ролей. Главным образом доставались они бо­
лее или менее осознающим свою особенность педерастам. 
Все это делалось ради возможности гастролировать по 
женским командировкам и тем самым женихаться. У 
Мракова в каждом женском лагпункте была своя шала- 
шовка. Конечно, в состав труппы Мракова входили толь­
ко лагерные придурки, ибо работягам снились не женские 
прелести и ласки, а горбушки хлеба и миски каши.

Но с некоторых пор я неожиданно приобщился к при­
дуркам. Подыхающего под клубным бараком, отекшего от 
голода доходягу подобрал заключенный воспитатель 
Криц. Втащил он меня в клубное помещение и недели две 
откармливал, пока я не стал шевелить ногами и мозгами. 
Процесс возвращения к жизни проходил столь успешно, 
что уже на вторую неделю я стал зарабатывать себе до­
полнительную миску баланды, которую получал от ху­
дожника Сережи Богуславского за писание от его имени 
любовных писем к Зое из женской командировки «Лес­
ное»*.

В клубе я стал помогать Крицу сортировать и вручать 
зэкам письма. Вскоре я превратился в заправского лагер­
ного почтальона, положив тем самым начало моей вре­
менной карьере придурка. Период убийственного голода 
остался позади и я стал напрашиваться к Мракову в арти­
сты, тем более, что между нами установилось что-то на­
подобие дружбы. Мраков вел оживленную переписку, 
получал и отправлял кучу писем. Он заходил в отвсдсн-

♦ Пройдет двадцать лет ц в составе делегации польских писателей я 
поеду в Москву. Па приеме, устроенном у писателя Ш., я разговорюсь с 
его очаровательной женой Тамарой и окажется, что мы оба в одно и то 
же время отбывали срок в лагерях Северного Урала. А когда мы начнем 
уточнять подробности, выяснится, что хозяйка дома писала в свое время 
любовные письма художнику Сереже Богуславскому от имени не шибко 
грамотной бригадирши Зои. 
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ную мне кабинку и если у нас было достаточно времени, 
занятно рассказывал о своей жизни на воле. Он усажи­
вался поудобнее на большом пеньке, заменяющем мне та­
буретку, и, поглаживая свой седоватый ежик, тараторил 
неповторимой скороговоркой признанного балагура. При 
наиболее эффектных эпизодах в его глазах зажигались 
лукавые огоньки, а скуластое лицо с рябинами величиной 
с гривенник расплывалось в улыбке, так что невозможно 
было разобраться, где он правду говорит, а где — «тра­
вит».

Родился Мраков в начале нашего века где-то в палат­
ке строителей КВЖД. Во время гражданской войны пере­
брался в Сибирь, а затем и в Россию, которую исколесил 
вдоль и поперек, присоединяясь к бандам беспризорных 
малолеток. Его рассказы об их жестоком мире, о крова­
вых карточных играх на смерть и жизнь в канализацион­
ных трубах, об убийствах во время поездок в пустых то­
варных вагонах, о массовых зверских изнасилованиях 
врезались в мою память на всю жизнь. В середине двад­
цатых годов Алексей Максимович остепенился, обосно­
вался в каком-то сибирском железнодорожном поселке и 
стал работать парикмахером на станции. Жену свою лю­
бил неистово, баловал се и нс пускал работать. Он на­
слаждался неведомой ему доселе теплотой домашнего 
очага, мечтал об ораве детей и спокойной старости.

Однажды во время работы ему понадобилось за чем- 
то забежать в дом. Задворками он добрался до своей из­
бы, мимоходом глянул в окошко и увидел толстый муж­
ской зад и широко раскинутые на супружеском ложе 
ляжки своей ненаглядной Нины. Кровь ударила в голову. 
Пинком сорвав дверь с крюка, он ворвался в комнату. На 
полу возле кровати валялись синие галифе, рядом торча­
ла из кобуры рукоятка пистолета. Выхватив его, он рас­
стрелял обойму прямо в зад и в изменницу.

Убитый хахаль оказался начальником местного отде­
ления ОГПУ. Мракова обвинили в контрреволюционном 
акте террора и приговорили к высшей мере наказания, 
которую, однако, заменили десятью годами заключения в 
лагерях.
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В первые годы Мраков никак не мог примириться с 
потерей свободы. За многократные попытки к побегу и 
злостные отказы от работы ему несколько раз прибавляли 
срок, который разросся до двадцати лет. В конце концов 
он сдался и стал приспосабливаться к лагерной жизни.

Года за два до конца срока он начал со страхом заду­
мываться сво^м будущем. Решил вернуться к старой 
профессии и упросил начальника лагеря перевести его на 
работу в парикмахерскую. -

— Надо, чтобы пальцы размякли и чтоб сошла с них 
кожа, разъеденная припоями, соляной кислотой, раство­
рами хлористого цинка и канифоли, — объяснял он мне, 
растопырив свои короткие пальцы, черные и нсгнущисся. 
Жаловаться, что тяжело будет раздобыть подходящий ин­
струмент, чтобы все было как следует: клинковые брит­
вы, кисти, чашечки, салфетки для компрессов, квасцовый 
камень, не говоря уже о рычажных машинках разных 
размеров для стрижки волос, пульверизаторе с тройным 
одеколоном, ножницах и гребенках.

Я сочувственно покачивал головой, ибо даже при на­
личии денег, которые у Мракова всегда водились, нельзя 
было все это достать в нашей таежной глухомани.

Однако секрет посещений меня Мраковым таился в 
его оживленной переписке со множеством женщин. Дело 
в том. что, задумываясь, куда ему, бобылю, деваться по­
сле освобождения, поскольку не было у него родственни­
ков во всем мире, его осенила блестящая идея найти себе 
невесту путем переписки. Кандидаток для этого он под­
ыскивал весьма просто. Поступала время от времени в 
читальню при клубе областная газета «Звезда» из города 
Молотов, как именовали одно время Пермь. Мракова ин­
тересовали в ней исключительно объявления о разводах, 
которые, по существующему до 1965 года закону, должны 
были оповещать о судебном разбирательстве бракоразвод­
ного дела. Мраков разработал несколько вариантов и при­
менял их сообразно с обстоятельствами. Попадалось ему, 
например, объявление типа: «Иванов Петр Васильевич, 
проживающий в г.Молотов по ул.Чкалова 35, возбуждает 
дело о разводе с Новиковой Валентиной Николаевной, 
проживающей в г.Нытва по ул.Кирова 17. Дело подлежит 
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рассмотрению в нарсуде Ленинского района г.Молотов». 
Прочитав его, Алексей Максимович доставал чистый лист 
бумаги и своим красивым и разборчивым почерком рот­
ного писаря выводил следующее послание:

«Многоуважаемая Валентина Николаевна!
К моему глубокому прискорбию узнал я неожиданно, 

что недостойный Вас Петр Васильевич потерял последнее 
чувство человечности и здравый ум, добиваясь расторже­
ния брака, который сулил ему столько благ. Меня пора­
жает его неблагодарность и недальновидность. Будь я на 
его месте, я бы целовал Ваши руки и ноги, ибо Вы — иде­
ал женской добродетели. И еще прошу я Вас, Валентина 
Николаевна, не огорчайтесь. Этот отвратительный тип 
этого не заслуживает, а Ваше счастье еще впереди. И 
знайте одно — в случае чего-либо можете всегда рассчи­
тывать на мою помощь.

С дружеским приветом и наилучшими пожеланиями 
искренне Ваш Алексей Максимович Мраков 
Молотовская обл., пос.Широковскос, п/я 385/2».

И письмо отправлялось в г.Нытва.
Если же в объявлении речь шла о том, что Волобуева 

Анна Андреевна, проживающая в г.Молотов по ул.Куй­
бышева 51, возбуждает дело о разводе с Волобуевым Вик­
тором Яковлевичем, проживающим там же. применялся 
трафаретный вариант N2:

«Многоуважаемая Анна Андреевна!
С удовлетворением узнал я, что Ваше терпение лоп­

нуло и Вы, скрепя сердце, решились в конце концов рас­
торгнуть этот злополучный брак с Виктором Яковлеви­
чем, который был Вам всегда неровня и нс сумел под­
няться до Вашего высокого культурного и морального 
уровня. Вас можно только поздравить с удачным жизнен­
ным шагом. Вы — идеал женской добродетели и Ваше 
счастье впереди. Будьте стойки и не уступайте квартиру 
этому недостойному Вас человеку. И еще советую Вам 
квартиру с ним не делить, пусть уходит туда, где ему ме­
сто. И знайте одно, что в случае чего-либо можете всегда 
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рассчитывать на мою помощь».

Вариантов было немного и они большей частью попа­
дали в цель. Какая женщина не откликнется на столь 
участливое отношение к ее переживаниям! На имя Мра- 
кова приходило благодарственное письмо с робким вопро­
сом, спрятанным в извинениях, что, мол, в суматохе по­
следних событий и свалившихся на ее голову хлопот, она 
теряет память и никак не может вспомнить, когда и где 
судьба свела ее с доброжелателем Алексеем Максимови­
чем, но тем не менее она никогда не забудет его сочувст­
вия и т.д.

Здесь развивающейся переписке приходилось преодо­
левать первую преграду. Мраков во втором своем письме 
искренне признавался, что они никогда не встречались. 
Он случайно прочел разводное объявление, а поскольку 
он сам испытал в свое время большое разочарование и 
был обманут в своих нежнейших чувствах, он понимает 
чужие страдания и считает своим долгом оказать мораль­
ную поддержку женщинам, перед которыми мужчины 
должны всегда преклоняться. Он еще раз предлагает ей 
свою бескорыстную помощь, поскольку он одинок и ему 
хорошо живется.

Здесь некая часть разведенок отсеивалась, но те из 
них. у которых доверчивое любопытство брало верх, при­
глашали его любезно в гости, чтобы ближе познакомить­
ся. И здссь-то была самая тяжелая преграда. Нельзя было 
уже больше увиливать от настоящего положения вещей. 
Надо было писать без обиняков, отбросив всякие хохмы. 
Алексей Максимович шел в баню, надевал чистую рубаху 
и садился писать, сосредоточив внимание на том, чтобы 
все получилось как можно искреннее. В первую очередь 
он благодарил за любезное приглашение и выражал сожа­
ление, что не сможет им воспользоваться, ибо он в за­
ключении в исправительно-трудовом лагере, где скоро 
окончит свой срок. Сидит он за убийство жены и ее лю­
бовника в состоянии аффекта. В лагерях живется ему не­
плохо, поскольку у него несколько профессий. В настоя­
щее время он заведует парикмахерской и прилично зара­
батывает. Он ни в чем не нуждается и, наоборот, он готов 
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в меру своих возможностей оказать помощь нуждающим­
ся в ней. Так как он абсолютно одинок, его тревожит от­
сутствие кого-либо близкого на воле, к кому он мог бы 
поехать, когда его отпустят. Он чувствует себя еще в си­
лах основать крепкую семью и для нес трудиться. Если 
все эти сведения не устрашат ее и она готова поддержи­
вать с ним связь, он будет счастлив надеяться на встречу 
в недалеком будущем. Он просит понять его и простить 
первоначальный обман. Наглядным признаком прощения 
пусть будет присланная ему фотокарточка и немного под­
робностей о своей жизни.

После этого третьего письма мало оставалось реши­
тельных женщин, готовых в своем отчаянии уцепиться за 
протянутую им руку исправившегося женоубийцы. Не 
следует забывать, что в первые послевоенные годы ощу­
щалась резкая нехватка мужчин, пригодных для брачных 
УЗ.

Года за полтора до конца срока осталось у Мракова 
четыре серьезные кандидатки в жены. Поскольку я был в 
курсе дела, он приходил ко мне в кабинку и не без сму­
щения раскладывал на столике четыре фотокарточки пас­
портного образца. С них смотрели в упор уже увядшие 
лица. Нелегкая бабья доля сделала их всех похожими 
друг на друга как сестер-близнецов. Плохое качество фо­
тографий стерло последние черты миловидности.

Алексей Максимович ерошил свой ежик и бормотал 
под прокуренным рыжим усом:

— Возьмем, например, Тамару. Развод уже оформила, 
но вернулась в деревню, где у ее матери своя хата. Рабо­
тала в Перми, на прядильно-ткацкой фабрике, но город 
ей опротивел. А что мне делать в деревне? Колхозникам 
парикмахер не нужен. Нет, колхоз я в гробу видал. А вот 
Галя работает в швейной артели, даже ударница, но 
своей квартиры нет, снимает угол у чужих людей. При­
нимать заказы на дом не может, да и мне не хочется 
жить по углам. У Анй же своя комната в коммунальной 
квартире, но она какая-то квелая, уже два раза писала 
мне из больницы. Что-то у нее по женской части не того. 
Детишек с такой не наживешь. Остается Клава. Все чаще 
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о ней думаю. Ей всего тридцать два года, а сынишка Ан­
дрюшка мне не мешает. Сорок рублей в месяц суд прису­
дил на него. Ты же знаешь, я заказал им обоим по паре 
кожаных тапочек у сапожника Абдуллы, а на зиму ду­
маю послать им обшитые валенки. Да Клава собирается 
ко мне приехать.

И действительно. Однажды утром после развода на 
работу в парикмахерскую зашел надзиратель и сказал 
Мракову, что ночью приехала его невеста с мальчиком и 
ждет на вахте. Алексей Максимович побежал так, как 
стоял -- в белой куртке, по пути крикнув мне в окошко: 
«Клавка приехала!» Я поплелся за ним к воротам. Со ска­
мейки под вахтой поднялась ему навстречу еще молодая 
женщина с круто завитыми барашком волосами и ярко 
накрашенными губами. Она выглядела привлекательней 
чем на снимке. К ее юбке прижимался хилый и бледный 
мальчуган лет восьми-девяти.

Начальник освободил Мракова на три дня от работы и 
велел переселить его на это время в дом свиданий. Никто 
не знал, как проходила встреча за окнами, заделанными 
решеткой, только видели, как работающий дневальным в 
доме свиданий Мишка-бссконвойник по нескольку раз в 
день бежал в столовую и ларек для вольняшек и выходил 
оттуда, навъюченный яствами. Денег Мраков не жалел.

После отъезда Клавы Мраков нс являлся ко мне боль­
ше недели. Когда же пришел, то показался мне совсем 
другим человеком. В лице его было какое-то внутреннее 
спокойствие, даже говорить стал тише и медленнее. Воп­
реки принятым в лагере обычаям, он, старый похабник, 
даже словом нс обмолвился о том, как прошли эти три 
дня, а главное, ночи. Уходя, он сказал:

— Вес. Точка. Приноси мне письма только от Клавы.
Как почтальону мне приходилось также извещать 

счастливцев о поступлении посылок и присутствовать при 
их выдаче. Раз в неделю, в определенный день, привози­
ли в мою кабинку стопу обшитых холстиной ящиков. Я 
впускал получателя, надзиратель вскрывал посылку и, 
проверив се содержимое, пересыпал в подставленный ме­
шок. Убирал я как-то ворох пустых ящиков и обшивок и 
вдруг пришла мне на ум дурацкая идея разыграть кого- 
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нибудь. Ведь можно же из этого хлама смастерить липо­
вую посылку и подсунуть кому-то из придурков шутки 
ради или для понта, как говорилось в лагере. Только с 
кем бы это проделать, чтоб было смешнее? Решил погово­
рить с Мраковым, ведь он -- непревзойденный мастер ро­
зыгрышей. А почему не подшутить над самим Мраковым? 
Он не обидится и сам первый посмеется над остроумной 
проделкой.

Я поговорил с Родионом Бачуриным, искусным фаль­
шивомонетчиком, и тот принялся за дело. Он изготовил 
из пучка пакли и старого черенка бутафорный помазок, 
такую же громадную бритву из кровельного железа, не­
суразные ножницы из железных планок, обернул в бума­
гу из-под туалетного мыла два куска кирпича, к этому 
добавил бутыль с какой-то мутной жидкостью, закупо­
ренную пробкой с торчащим посередине наконечником 
из-под клизмы. Надпись на этикетке объясняла, что это 
«Тройной одеколон для внешнего, внутреннего и аналь­
ного употребления». Все это было уложено в фанерный 
ящик, который был обшит холстиной, перевязан бечев­
кой, скрепленной сургучными печатями. Нашелся также 
и чистый почтовый бланк. Как отправитель фигурирова­
ло какое-то фиктивное женское имя; все это Бачурин 
удостоверил поддельными почтовыми штемпелями.

Уведомления поступали за два дня до раздачи посы­
лок, чтобы подготовить получатслeii.

— Леша, — сказал я. заходя в парикмахерскую. — ес­
ли я нс ошибаюсь, тебе как будто мерещится- посылка.

Мраков оцепенел с машинкой для стрижки в высоко 
занесенной руке и, увидев, как побледнели на его лице 
все рябины, я уже стал сожалеть о своей выходке, но от­
ступать было поздно.

— Покажи бланк, — сказал он сдавленным, охрипшим 
голосом. — Это, конечно, от Клавы. Дурочка, сколько раз 
я ей писал и говорил, что ни в чем нс нуждаюсь, да нет, 
взбрело ей в голову доказать свою любовь. Я как-то не­
взначай обмолвился, что, мол, пригодился бы мне хоро­
ший инструмент. Видишь, подала другую фамилию, что­
бы я не серчал.

— А ты, Леша, пока никому об этом не рассказывай.
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Бог его знает, что это может быть, поживсм-увидим, — я 
пытался создать себе алиби и одновременно ограничить 
резонанс аферы.

К концу дня весь лагерь уже знал, что Мраков впер­
вые за двадцать лет получает посылку, да еще от влюб­
ленной в него бабы. Даже самого начальника лагеря не 
преминул оповестить счастливый жених.

В день раздачи посылок многочисленная толпа зэков 
провожала Мракова через всю зону к моей кабинке, у ко­
торой собралось уже немало любопытных. Он шел как 
под венец, покрасневший и вспотевший от волнения, рас­
плываясь в счастливой улыбке и пожимая руки поздрав­
ляющих его товарищей.

Я поставил на стол злополучную посылку и через ши­
роко открытую наружную дверь все собравшиеся при­
стально смотрели, как дежурный надзиратель дал Мрако- 
ву проверить нерушимость сургучных печатей, а затем, 
прорезав бечевку и холстину, поддел большим ножом 
крышку ящика и вынул положенный поверх вещей пере­
чень содержимого, чтобы громко прочесть: «Одна бритва, 
одни ножницы, один помазок, один флакон тройного оде­
колона и два куска туалетного мыла». Потом развернул 
оберточную бумагу и стал вынимать «подарки». Каждую 
вещь он поднимал высоко и долго держал се для осмотра 
присутствующими. Сначала воцарилась недоуменная ти­
шина, потом кто-то охнул, кто-то по-разбойничьи засви­
стел, и вдруг раздался оглушительный хохот. Люди зака­
тывались от смеха и, держась за животы, валились на 
землю. Надзиратель перегнулся через стол; фуражка ска­
тилась на пол, а по одурелому его лицу струились круп­
ные слезы. Истерический смех сотрясал время от времени 
его тело и тогда он начинал стонать.

Я со страхом взглянул на Мракова. Он стоял непод­
вижно, бессмысленная улыбка скользила по его лицу, и 
только мелкая дрожь его отвисшей губы выдавала душев­
ное состояние. Я понял всю жестокость своего поступка и 
мгновенно решил спасать положение. Я подбежал к нему, 
схватил его безжизненную руку и крикнул во весь голос:

— Леша, лучшего номера ты не мог отколоть! Как ты 
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все это устроил? Такой уморы еще не было. Братцы! Ура 
Алексею Максимовичу! У-р-р-а!

Бог дал мне зычный голос и многие меня услышали. 
Смех еще рокотал по линейке, но народ, протирая глаза 
от слез, уже начал расходиться. Кто поверил, кто — нет, 
но первоначальная пикантность ситуации стала теряться.

Прошли недели, дело с посылкой было уже забыто, 
Мраков усиленно готовился к освобождению, до которого 
оставались считанные дни. Однажды утром я заметил, 
что в парикмахерской Мраков один и можно без очереди 
побриться. Я удобно уселся на стуле, Мраков подвязал 
мне салфетку й начал старательно намыливать лицо.

— Открой рот, — сказал он привычно и вдруг быстрым 
движением воткнул мне в рот помазок с мыльной пеной; 
одновременно я почувствовал приставленное к горлу ост­
рие бритвы.

— Дело прошлое, но ведь это была твоя затея с посыл­
кой? Нс пытайся даже запираться, без твоего соучастия 
ничего не получилось бы. Не правда ли?

Он нагнулся надо мною и я увидел, как подвернулась 
и сжалась его верхняя губа it расширились зрачки. Лезвие 
бритвы болезненно давило на горло.

«Конец, — подумал я. — Как нелепо погибать за пус­
тяковину!» — И вдруг удалось мне вытолкнуть языком 
мыльный кляп.

— Что ты, Леша, вспомни только, как я предупреждал 
тебя никому ничего не говорить. Я уверен, что Клава с 
Андрюшкой уписаются со смеху, когда ты вскоре расска­
жешь им, как это смешно получилось.

Имена людей, к которым он стремился, заставили его 
опомниться. Несколькими быстрыми движениями бритвы 
он снял всю пену с моего лица и помог встать со стула. 
Ноги подо мной подкашивались и холодная струйка пота 
стекала между лопатками.

Провожали Мракова на свободу все, кто находился в 
это время в жилзоне. Он шел танцующей походкой к во­
ротам, а его помощник по парикмахерской наживал себе 
грыжу, сгибаясь под тяжестью громадного фанерного че­
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модана и набитого сидора. Мраков махал всем рукой и 
кидал попадавшимся ему навстречу доходягам по селедке 
из сухого пайка.

Прошло два года. Давно уже расформировали наш 
Северо-Уральский ИТЛ, а я скитался по вновь учрежден­
ным лагерям усиленного режима для политзаключенных. 
Однажды гнали меня по спецэтапу в Москву и поместили 
на ночь в Челябинской пересыльной тюрьме. Поздно 
ночью, уже после отбоя, меня втолкнули в громадную ка- 
меру-«вокзал» для направляющихся в лагерь. Все уже 
спали и я с трудом нашел свободное место на дальних на­
рах. Утром, сразу после подъема, меня вызвали на выход. 
Зэки, в ожидании оправки и кипятку, развлекались вся­
кой болтовней и рассказами. Из одного темного угла до­
носились взрывы смеха. Проходя мимо к ожидающему 
меня надзирателю, я услышал знакомую мне скороговор­
ку с характерной хрипотцой: «...и входит Гришка Распу­
тин в будуар царицы, разматывает парчовые портянки, 
скидает бархатные портки...» Я нагнулся и увидел на 
нижних нарах сидящего по-турецки сильно постаревшего 
Мракова. Его окружал десяток смеющихся зэков.

— Максимыч, что ты здесь делаешь?!
— Привет, старик! Мне припаяли червонец за Клав­

ку. Она пуляла на сторону и я се прикончил.
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Перчатка

Ваську Еркина в бригаде не любили и не уважали, хо­
тя он мало чем отличался от других работяг. Вкалывал на 
общих, вместе со всеми плелся утром на развод, на рабо­
те шевелился не медленнее и не быстрее других, вечером 
возвращался в зону измученный и озябший, — как все. В 
стукачестве никто его не подозревал. Когда Еркину при­
ходилось вдвоем с кем-то тащить баланы или брусья, он 
всегда ухитрялся подобрать себе напарника пониже рос­
том, на плечо которого ложился бы основной груз. При 
раздаче хлеба он искусно маневрировал, чтобы на его до­
лю выпала горбушка и чуть побольше других. После 
ужина он не торопился уходить из столовой и дождав­
шись, когда уже никого не было, обходил столы и доедал 
все, что оставалось на дне мисок. Неосторожно рассыпан­
ные хлебные крошки он старательно сметал в специаль­
ный мешочек, чтобы добавить потом к баланде. Из му­
сорного ящика за кухней Еркин доставал вываренные и 
обглоданные дочиста кости, собирал их и в течение мно­
гих вечеров варил в котелке на «Шанхае», как называли 
печь под открытым небом, где зэки могли приготовить се­
бе горячую пищу. В результате многодневных хлопот на 
дне котелка оседал слой грязного жира, который он нама­
зывал себе на хлеб. Конечно, голод все это оправдывал, 
но общепринятый моральный кодекс уважающих себя зэ­
ков, негласно осуждал такого рода повадки, как признак 
дурного тона.
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Еркин ни с кем не дружил и мало было о нем извест­
но. Воевал, попал в окружение и получил за это пятнад­
цать лет. Был он, несомненно, человеком грамотным, ибо 
время от времени появлялись в стенгазете его довольно 
гладкие стишки, где часто повторялось имя Сталина. За 
это по записке нового воспитателя, бывшего матроса На- 
ъзорова получал он на кухне добавочную миску каши. На 
собригадников, однако, это впечатления не производило, 
как и всякая наглядная политагитация. Один раз только, 
помню, обратили внимание на один лозунг. Это было, 
когда в день прибытия в лагерь большого этапа бывших 
власовцев, над воротами возле вахты затрепыхалось по­
лотнище транспаранта с надписью: «Покажем и на трудо­
вом фронте наши доблестные подвиги!» Именно эта буква 
«и» рассмешила всех.

Еркин не получал ни писем, ни посылок. Но однажды 
он накатал большое письмо и бросил его в почтовый 
ящик. И, смотри, не прошло месяца, как на его имя по­
ступила большая посылка. Все было в ней первосортное: 
круг сухой колбасы, кус сала с мясной прослойкой, коп­
ченый морской окунь, лук, чеснок, домашние коржики, 
шоколадные конфеты, красиво вышитый кисет с души­
стой махоркой, пушистый вязаный шарф, шерстяные но­
ски и перчатки. Перчатка, впрочем, оказалась только од­
на. Выдающий посылки надзиратель долго тряс ящик, — 
не застряла ли где-нибудь вторая. Решили, что отправля­
ющие забыли вложить.

С тех пор Васька Еркин зажил по-другому. Мисок в 
столовой уже не вылизывал, крошек не подбирал, даже 
ходить стал сытой, вразвалку, походкой. Получаемые 
ежемесячно посылки относил в каптерку, куда забегал 
после работы захватить что-либо на ужин. Правда, в ба­
раке никогда он не подкреплялся полученным из дому, 
чтобы не дразнить всегда полуголодных соседей и никого 
не угощать, разве что бригадира и десятника. А через не­
которое время Еркин, числясь и дальше в составе брига­
ды, стал работать учетчиком на лесоповале. Может быть 
кто и завидовал, но вида не подавал. Не замечали его и 
все.

Шла вторая зима и мне пришлось присутствовать при 
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выдаче Еркину богатой, как всегда, новогодней посылки. 
На этот раз он получил роскошный свитер домашней вяз­
ки. К нему была приложена шерстяная .рукавица, и опять 
почему-то только на левую руку. Я уже стал задумывать­
ся над этим странным обстоятельством и хотел спросить 
Ваську, в чем тут дело? Но он не располагал к разговору, 
да я вскоре и забыл.

Весной бригаду в полном составе перевели с лесопова­
ла на строительство плотины и она стала выходить на ра­
боту в две смены.

Это было уже в мае. Зэки вернулись с ночной смены 
и готовились ко сну, когда в барак зашел надзиратель и 
велел Еркину идти на вахту к ожидающей его жене.

Еркин, не проявляя большого волнения, натянул бо­
тинки, накинул телогрейку и вышел из барака. Прошел 
час, все уже спали, когда опять явился тот же надзира­
тель и раздраженно спросил, где же этот Еркин и почему 
он не идет на вахту. Но Еркина нигде не было. Начали 
искать и только от нарядчика узнали, что Еркищв по­
следнюю минуту присоединился на разводе к выходящей 
колонне и вышел через внутренние ворота на строитель­
ство. Пришлось ждать до вечера.

Вернувшись с дневной сменой в барак, наш герой бы­
стро умылся и, захватив свою пайку, выбежал. На вопро­
сы озадаченных соседей по бараку он не ответил ни сло­
ва. И опять явился дежурный надзиратель и оказалось, 
что рехнувшийся, по-видимому, от счастья Еркин вновь 
вышел на строительство с ночной сменой, не отдыхая уже 
вторые сутки. Никто ничего толком не понимал, — но Бог 
знает, что может произойти между супругами. Всякое бы­
вает, может быть он узнал о ней что-то плохое?

Утром по распоряжению начальника охраны два над­
зирателя схватили входящего в зону Еркина и, несмотря 
на сопротивление, поволокли его на вахту. Измученная 
суточным ожиданием женщина застыла в недоумении 
при виде втолкнутого на вахту мужика, избегающего ее 
взгляда.

— Вот вам ваш муженек, — сказал начальник охраны 
с нехорошей улыбкой.
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— Это не мой муж, впервые вижу! — воскликнула 
женщина.

Еркина отвели в изолятор, а сбежавшееся начальство 
занялось разбором дела.

Под вечер все в зоне уже знали, что произошло на 
вахте. Надзиратели не делали из этого тайны и со смехом 
рассказывали подробности.

С мужем этой женщины Еркин сдружился на фронте. 
Долго воевали вместе, делили всякие невзгоды и все друг 
другу о себе рассказали. Обменялись адресами и решили, 
если останутся в живых, встретиться после войны. На 
глазах Еркина снаряд разорвал его друга в клочья. Через 
некоторое время жена убитого получила извещение, что 
муж пропал без вести. Потянулись серые вдовьи дни, отя­
гощенные заботами о сыне, растущем без отца. Уже все 
слезы были выплаканы, все надежды потеряны, когда не­
жданно-негаданно поступило письмо с далекого Северно­
го Урала. Почерк был ей неизвестен, имя отправителя 
незнакомо, но содержание письма вернуло ее к жизни. 
Муж, по которому она пролила столько слез, писал, что­
бы она ничему не удивлялась, что он жив и только поте­
рял руку, но научился писать левой, и давал ей осторож­
но понять, что живет под чужой фамилией. Когда, мол, 
узнал, что угрожает позор и утрата свободы на многие го­
ды, выдал себя за погибшего товарища ради сына. Он 
предпочел, чтобы его считали погибшим, чем запятнать 
жизнь самых дорогих ему людей. Пусть она его поймет и 
простит. Он чувствует себя в силах многое выдержать и, 
если судьба смилостивится над ним, то вернется.

Ею овладела теперь одна мысль — помочь ему выжить 
во чтобы то ни стало. Она стала работать, не разгибая 
спины, отказывала себе и ребенку во всем, распродала 
все скромные домашние пожитки, опустошила шкафы, 
чтобы только наскрести денег для очередной посылки. 
Несколько раз писала ему, что хочет приехать, но он за­
клинал ее не делать этого, — слишком сильное будет нер­
вное потрясение. Но она не выдержала, собрав остатки 
средств и нагрузив чемодан тщательно хранимым костю­
мом мужа, бельем и обувью, отправилась в дальний путь 
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с юга Украины на Урал, захватив с собою документы му­
жа из домашнего архива: метрику о рождении, профсоюз­
ный билет, фотографии. Дорога была тяжелая, приходи­
лось несколько раз пересаживаться, ждать целыми сутка­
ми на станциях, но она все-таки добралась. А тут приве­
ли какого-то чужого человека и утверждают, что это ее 
муж.

На второй день Еркин вернулся в бригаду. Ни началь­
ник лагеря, ни оперуполномоченный не увидели в его по­
ступке ничего кроме плутовства. А коль скоро ни интере­
сы лагеря, ни государства при этом не пострадали, так за 
что же Еркина наказывать? Ведь он эту женщину не за­
ставлял отправлять ему посылки, о вымогательстве и ре­
чи быть не может. По существу, следовало бы даже поощ­
рять заключенных в их попытках повышать свою трудо­
способность.

Но хотя в лагере находчивость среди зэков высоко це­
нилась, никто из работяг не одобрил затеи Еркина. Не­
приязнь и презрение к нему еще усилились. На этом, на­
верное, все и кончилось бы, если бы еще через несколько 
дней не стало известно, что для обманутой женщины это 
дело не обошлось одним только разочарованием. Началь­
ник охраны заинтересовался содержимым ее чемодана и, 
обнаружив документы мужа, пришел к выводу, что она 
приехала устроить побег заключенному. Он запросил по 
телефону районную прокуратуру и получил санкцию на 
арест.

Некоторое время спустя в середине ночи несколько 
человек подстерегли Еркина и устроили ему темную. Из­
били так, что пришлось отвезти в центральную лагерную 
больницу, откуда к нам он уже не вернулся.

А к женщине, обвиненной в содействии к побегу, суд 
отнесся весьма снисходительно: дали всего пять лет. А 
сына определили в детдом.
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