
СТУДЕНТ
ЖУРНАЛ АВАНГАРДА СОВЕТСКОЙ 

ЛИТЕРАТУРЫI I

5 ______________________

6 ______________________

7 ______________________

8 _____________________



ЗА ДРУЖБУ ВО ВСЕМ МИРЕ!

АДРЕСА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

ЖАПАКОВ Науруз, поэт, Кара-Калпакская АССР, 
г. Нукус, ул. Горького, д. 7.

ПУКК Холгер Янович, прозаик, (как и надо было ожи
дать), Эстонская ССР, г. Таллин, ул. Кольде, д. 4.

КИРДЯШКИН Тимофей Андреевич, морд, прозаик, 
Москва, Новослободская ул., д. 73, кв. 5.
При печатании ижеми следует уделять особое 
внимание, чтобы не оскорбить писателя.

ХАЛТУРИН Иван Игнатьевич, прозаик, критик, Москва 
В-17, Лаврушинский пер., д. 17/19, кв. 5.

ДУДКИН Дмитрий Константинович, драматург, Таджик
ская ССР, Душанбе, ул. Свириденко, д. 19, кв. 7.

ПОЦЮС Альгирдас Зеноно, прозаик (с таким именем 
можно быть и романтиком) Литовская ССР, 
г. Вильнюс, ул. Антакальнио, д. 12а, кв. 15.

КУКУШКИН Василий Николаевич, г. Ленинград, П-183, 
ул. Савушкина, д. 13а, кв. 52.

ВОЗНЕСЕНСКИЙ Андрей, Москва, Н. Красносельская 
ул., д. 45, кв. 45, тел. Е 1-96-45.

ВИНОКУРОВ Евгений Мих., Москва, ул. Фурманова, 
д. 3/5, кв. 43, тел. Г 6-95—94.

ДОРОШ Ефим (Гольдберг Еф. Яковлевич), Москва, Н. 
Песчаная ул., д. 11/6, кв. 52, тел. Д 7-05-17.

ГИГИБЕРИЯ Дмитрий Ясонович, поэт, Абхазская АССР, 
Сухуми, Пионерская ул., д. 6.

ГОГОБЕРИДЗЕ Елена Давыдовна, лит. Москва, ул. А. 
Толстого, д. 16, кв. 10.

ГОГИАШВИЛИ Кукури П., драматург, Грузинская ССР, 
Тбилиси, Гогебашвили, д. 43.

КРИВДА Григорий Федосеевич, Укр. ССР, Донецк, 3-й 
Игнатьевский пр., д. 20, кв. 34 (Кривду между 
прочим легко найти в СССР и без адреса).



СТУДЕНТ
ЖУРНАЛ АВАНГАРДА СОВЕТСКОЙ 

ЛИТЕРАТУРЫ

. . . кроме ослов, никто против 
истин . . . возражать не станет.

И. Оренбург

5-8



Copyright Flegon Press, 1967. 
2, Florence Street, 

London, N.l.

В выпуске:
H. Асеев 
О. Бергольц
A. Вознесенский 
Е. Долматовский 
И. Дзюба
М. Драй-Хмара 
Е. Евтушенко 
Б. Ефимов
B. Инбер 
В. Каверин 
В. Коротич 
Н. Марголин 
Э. Межелайтис
A. Молчаливый 
П. Новицкий 
Н. Однопозов 
Б. Окуджава
B. Симоненко 
Б. Слуцкий 
Г. Соловьев 
А. Сурков
Е. Тарапута 
Т. Тэсс
Д. Фальковский 
А. Федор 
Е. Храмов 
И. Оренбург

Printed in The United Kingdom for Flegon Press 
by Multilingual Printing Services 
200 Liverpool Road, London, N.l.

2



Встреча со Сталиным
Нижеприведенный отрывок взят из книги »Жертва 

культа личности« написанной Б. Ефимовым, дважды 
лауреатом Сталинской премии, мужем бывшей секре
тарши Ленина. Известный каррикатурист Б. Ефимов 
рассказывает о трагической судьбе своего брата, совет
ского журналиста М. Кольцова, редактора »Правды« . 
Книга вышла в издательстве »Флегон Пресс«.

В эти дни брат чрезвычайно занят на всякого 
рода совещаниях и собраниях, ему приходится 
рассказывать о своих испанских впечатлениях 
самым различным аудиториям слушателей.

Несомненно, самой серьезной из этих аудиторий 
была и самая немногочисленная из них, всего из 
пяти человек. Это были Сталин и четверо самых 
приближенных к нему лиц. Вопросы к Кольцову и 
его подробные ответы заняли больше трех часов. 
Наконец беседа пришла к концу.

— И тут, — рассказывал мне Миша, — он стал 
как-то чудить . . .  Встал из-за стола, прижал руку 
к сердцу, поклонился.. . »Как вас надо величать 
по-испански? Мигуэль, что ли?« — »Мигель, това
рищ Сталин«, — ответил я. »Ну так вот, дон Мигель. 
Мы, благородные испанцы, сердечно благодарим вас 
за ваш интересный доклад. Всего хорошего, дон 
Мигель! До свидания«. — »Служу Советскому
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Союзу, товарищ Сталин!« Я направился к двери, но 
тут он снова меня окликнул, и произошел какой-то 
странный разговор. »У вас есть револьвер, товарищ 
Кольцов?« — спросил он. »Есть, товарищ Сталин«, 
— удивленно ответил я. »Но вы не собираетесь из 
него застрелиться?« — »Конечно, нет, — еще более 
удивляясь, ответил я, — и в  мыслях не имею«. — 
»Ну, вот и отлично! — сказал он. — Отлично! Еще 
раз спасибо, товарищ Кольцов. До свидания, дон 
Мигель!«

На другой день, делясь впечатлениями о про
исшедшей накануне беседе, один из вчерашней 
четверки сказал Кольцову:

— Имейте в виду, Михаил Ефимович, вас ценят, 
вас любят, вам доверяют!

— Что ж, Мышонок, — сказал я, когда брат рас
сказал мне об этом, — по-моему, это очень приятно.

— Да, приятно, — произнес Миша задумчиво. — 
Но знаешь, что я совершенно отчетливо прочел 
позавчера в глазах »хозяина«, когда я уходил и он 
провожал меня взглядом?

— Что?
— Я прочел в них: »Слишком прыток . . .«

Сталинская доктрина требовала чтобы дети отвечали за грехи 
родителей. В настоящее время, дочь Сталина, которая после 
смерти папаши защитила диссертацию по вопросам социалисти
ческого реализма живет свободно в Москве.

Автореферат С. И. Сталиной на соискание ученой степени 
канд. филол. наук был напечатан Академией Наук при ЦК КПСС 
под заголовком: »Развитие передовых традиций русского ре
ализма в советском романе«. (Проблема идеи народности и пар
тийности в романах Тихий Дон, Молодая гвардия и Жатва).

Советуем западным туристам приложить некоторые усилия и 
попытаться встретиться с гражданкой С. И. Сталиной при по
сещении СССР.
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Э. М Е Ж Е ЛА Й ТИ С

КОЛЮЧАЯ ПРОВОЛОКА

1

Голос, я хочу, чтоб ты замолк. 
Пусть душа моя кричит в тревоге, 
больно уколовшись о клубок 
проволоки ржавой на дороге.

Почему, зачем ее несу?
Молча шел. Не задавал вопросов. 
Может быть, я думал, ветку розы 
рыжую от ржавчины несу?

Нет, не ветку. Как бы ни тяжел 
голос этой правды неминучей — 
признаюсь, я очень долго шел, 
проволокой оплетен колючей.

Солнца, света жаждала душа 
и в ночи осенней и суровой 
свой венок несла, едва дыша, 
ржавый,

металлический,
терновый.

2

На любых путях моей души 
вырастала всюду выше ржи 
ты, колючая проволока!

Ты росла в окопах и во рвах, 
в этих язвах, в этих гнойных швах 
о колючая проволока!

Все твои побеги расцвели 
из кровоточащих ран земли, 
о колючая проволока!
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Круг тюрьмы росли твои цветы, 
кровью и слезами политы, 
о колючая проволока!

Над концлагерями ты цвела, 
пожирая души и тела, 
о колючая проволока!

Обвила зеленые леса, 
в синие вонзилась небеса, 
о колючая проволока!

Обвила, ползучая змея, 
землю. Не простит тебе земля! 
О колючая проволока!

Нравилось тебе живую плоть 
жалить, рвать, терзать, кусать, колоть, 
о колючая проволока!

И уже не удивлялся я, 
всюду натыкаясь на тебя, 
о колючая проволока!

И без крови, словно без воды, 
ты ржавела и слабела ты, 
о колючая проволока!

3

Злые тени постепенно отступают, 
и душа моя выходит из ночи, 
через проволоку смело проникают 
солнечные добрые лучи.

Греется душа, присев на камень, 
обескровлена, бледна и чуть жива. 
И останки рыжих ржавых капель 
пожирает вешняя трава.

6



Это не ржавчина.
Это крови следы, 
пепел пожарища, 
печати беды.

Эту ржавчину 
потоки каких дождей 
смоют начисто 
с круглой планеты моей?

Будь же проклята 
навсегда, навек, 
колючая проволока — 
я говорю, Человек!

5

Ветку розы я держу, 
ржавую, с колючими шипами. 
Прошлую беду не ворошу — 
все равно не выразить словами.

Только выдают меня 
слезы в горле.

А вокруг — безлюдье. 
Только двое — Н и  Тишина — 
бледные стоим на перепутье.

Мы бросаем проволоку прочь, 
ветку ржавую и неживую.
И уходим, покидая ночь, 
на дорогу, солнцем залитую.

Перевел С. Кунаев
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УЖЕ НЕ СПИНУ . . .

Мне батька позволял намылить спину,
Я это делал с радостью большой,
Но счастлив был всего наполовину 
И, словно в цирк, просился я в забой.

Н. А п ц и ф е р о  в

Я тоже счастлив лишь наполовину,
А то, пожалуй, и всего на треть:
На этих слов нежаркую лавину 
Ей-ей, не очень радостно смотреть.

Когда опять, стихослагатель милый,
Ты в родственном окажешься кругу,
Позволь, чтобы отец тебе намылил,
Уже не спину за твою строку . . .

Г. С о л о в ь е в
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МЕДИЦИНА И ЖИЗНЬ

»Перед странной задачей остановились мы в после
военные годы — доказать, что наша медицинская наука 
развивается с необычайной быстротой или, по меньшей 
мере, быстрее, чем наука других стран или всего мира. 
Нам и никому другому принадлежали все величайшие 
открытия XIX и XX века — это утверждалось в книгах 
и статьях, в кино и театре. И никто не замечал, что 
наряду с защитой придуманного, мнимого первенства мы 
теряли подлинное, добытое в мучительных трудах и 
исканиях. Существовали десятки причин, из-за которых 
мы теряли это реальное первенство, но самая главная 
из них заключалась в том, что никто из нас не имел 
права делиться своими открытиями даже с лабораторией 
соседа.

О, эта тайна, этот сумрак, в котором мы едва разли
чали друг друга. Еще и сейчас — я пишу это в 1956 году 
— не расквитались мы с тем невежественным вздором, 
с той таинственной чепухой, вокруг которой городились 
опутанные колючей проволокой заборы и которые после 
рабочего дня хранились в запечатанных сейфах! Сколько 
ловких людей, не имеющих никакого отношения к меди
цинской науке, получили высокие звания под покровом 
этой искуственной тайны, без которой почему-то невоз
можно было ни работать, ни жить.

Мнимая, выдуманная наука нуждалась в мнимом 
оживлении и широкие дискуссии были организованы, 
чтобы показать всему миру блеск творчества, столкно
вения мнения. Но под этим искуственным светом стано
вились видны лишь потрепанные декорации догматизма, 
готовых представлений, подсказанных мыслей«.

В. Каверин

ПОИСКИ И НАДЕЖДЫ. Роман.

* * *

. . . Больной С. поступил на первую клиническую 
больницу г. Минска. Была установлена язва желудка.
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Больного обследовали на рентгеновском аппарате, опери
ровали и назначили лекарства. К нему относились 
хорошо и врачи и медперсонал. Но все же С. не остался 
доволен больницей. Почему? После операции больной на 
протяжении трех недель не мылся, не мог почистить 
зубы. Мелочь? А люди которые лежат в больнице меся
цами а то и годами?

Н. Марголин, инженер конструктор,
В. Солоухин, главный врач Войстамской больницы 
Смаргонского района Белорусской ССР.

* * *

БИТНИКИ И КИБИТНИКИ

Западной культуре распада, выдвинувшей поэтов 
битников, советский простой человек и особенно простая 
культура, противопоставляют поэтов кибитников.

Для читателей незнакомых с советской передовой, 
передвижной техникой приводим объяснения соответ
ствующей терминологии. (По словарю Ушакова).

Кибитка — крытая повозка, легкое переносное жи
лище у кочевых народов.

Юрта — переносное жилище, кибитка у нек-рых ко
чевых народов (обычно конусообразной формы).

Вооруженные этими знаниями наши читатели смогут 
понять легче значение алтайского поэта, драматурга, 
актера и режиссера П. Кучияка который на протяжении 
многих лет занимал руководящее положение в государ
ственном аппарате. Вот цитата из К.Л.Э., т. 3, стр. 933: 
»В 1933 опубл. первую реалист, поэму на алт. яз. »Арба- 
чи« о нелегкой доле алт. женщины. Неск. лет руководил 
красной юртой-передвижкой«.

В 1943 г. красные органы оклеветали нелегально поэта 
и сняли его с руководящей работы, снимая при этом и 
его голову.

10



СОВЕТСКАЯ ЦЕНЗУРА ОБРЕЗАЛА БАБЕЛЯ
(В НЕКОТОРЫХ МЕСТАХ)

В Лондонском издательстве Брадда Букс появилась 
книга с произведениями Бабеля. Такую книгу стоит, ко
нечно, приветствовать. Но зачем же Лондонскому изда
тельству цензурировать Бабеля?

Книга вышедшая в Лондоне была напечатана не по 
первым изданиям Бабеля, а по советскому изданию 1957 
года (Госиздат Художественной Литературы, Москва).

Лондонское издание снабжено предисловием препода
вателя русского языка английского университета, А. Б. 
Мэрфи. Однако, в предисловии вовсе не упоминается, 
что это цензурированная версия, а не та, которая была 
написана Бабелем.

Причины неупоминания могут быть две: либо госпо
дин писавший предисловие не знал, что это издание 
отличается от оригинала, либо знал, но предпочел скрыть 
с тем, чтобы легче было продать книгу. Мы предпочи
тали бы первый случай.

В своем предисловии господин А. Б. Мэрфи утверждает 
также, что после 1957 года Бабель не печатался и его 
произведения невозможно найти на рынке.

Здесь вероятно было бы уместно указать, что изда
тельство Флегон Пресс выпустило за последние три года 
два издания книги »Конармия« в нецензурированной 
форме и эти книги можно достать во всех русских 
магазинах Западной Европы или Америки.

В советском предисловии 1957 года, подписанного 
Эренбургом, вполне справедливо указывается, что Кон
армия это — »высокое искусством что Бабелем востор
гались Горький, Маяковский, Ромен Роллан, Анри Бар- 
бюс, Генрих Манн и другие знаменитости мира.

На каком же основании анонимные писцы Москов
ского издательства Художественной Литературы взяли
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на себя право исправлять язык, стиль и содержание про
изведений Бабеля? Изменения в языке Бабеля — малые, 
и мы не будем останавливаться на них.

Нужно, однако, указать на некоторые перемены стиля 
и содержания сделанные цензурой с целью »отшли
ф о в к а  рассказов Конармии.

В области стиля были выброшены некоторые пред
ложения совершенно »невинные«, как например, »мне 
не забыть его рассказа«. (Пятое предложение рассказа 
»Прищепа«), или вместо »и вот мы сидим на боченках« 
просто »мы сидим на боченках«, »Гедали« 5-й абзац).

В рассказе »Измена« из предложения »душа горит и 
рвет огнем тюрьму тела и острог постылых ребер« были 
выброшены последние четыре слова.

Предложение »сведенный с ума воспоминанием о мечте 
моей, об Аполеке . . .« было заменено выражением »в на- 
чале« (У святого Валента).

В »Эскадронный трунов« слова аэропланы заменены 
несколько раз словами »машины«, вместо »желтый 
блеск« — просто »блеск«.

В некоторых местах ножницы цензуры действовали 
потому, что стиль Бабеля был более реалистичным, чем 
требовалось соцреализму. Например в рассказе »Иваны« 
Бабель пишет ». . . и увидел на земле труп поляка, за
литый моей мочей. Она выливалась у него изо рта, брыз
гала между зубов и стояла в пустых глазницах«. Это 
последнее предложение было выброшено, как ненужное.

»Угрюмый, тусклый огнь желания«, о котором гово
рил Тютчев, привлекал к себе Бабеля, потому что этот 
огонь всегда освещает не маску человека, а его лицо« — 
пишет Эренбург в своем предисловии. Но так как рабо
чий класс может не понять, что хотел сказать Тютчев, 
то Эренбург высказывается более ясно »0 той любви, 
которую старые католики называли »плотской«, а совре
менные пуритане именуют »животной«, Бабель писал 
откровенно без лицемерной стыдливости.

Советская цензура, в плену лицемерной стыдливости 
против которой советское же издательство выступает, 
оказалось не лучше старых католиков, или современ
ных пуритан, так как то что Бабель »откровенно писал« 
было выброшенно безцеремонно.

Приведем несколько примеров. В рассказе »Сашка 
Христос« отец героя встречается со старушкой-попро- 
шайкой, которая просит не побрезгать ею и вскарабки
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вается на лавку. Бабель »откровенно« пишет — »Тара- 
каныч лег с ней и набаловался сколько мог«. По мнению 
советской цензуры такие подробности могут подорвать 
советскую мораль и, следовательно »набаловался сколько 
мог« было выброшено. Следует, однако, сказать, что ни 
здесь, ни в других местах, вместо выброшенных слов 
и предложений не ставятся точки, как было принято при 
царской цензуре, для указания цензурированных мест.

Рассказ »Вечер« процензурован в четырех местах. 
Выброшена, между прочим, следующая весьма невин
ная фраза — »так смотрит на профессора, преданного 
науке, девушка жаждущая неудобств зачатия«.

В рассказе »Чесники« процензурированного в трех 
местах, вместо 54-х слов Бабеля поставлено одно слово 
цензуры »там«. Были выброшены следующие предло
жения Бабеля: »две пухлых сестры в передничках укла
дывались там на траве. Они толкались молодыми гру
дями и отпихивались друг от дружки. Они смеялись 
замирающим бабьим смешком и подмигивали мне снизу, 
не мигая. Так подмигивают пересыхающему парню дере
венские девки с голыми ногами, деревенские девки, 
взвизгивающие, как обласканные щенята, и ночующие 
на дворе в томительных подушках скирды. Подальше 
от сестер . . .« Все это было заменено одним словом »там«.

В рассказе »История одной лошади« Бабель пишет — 
»и он рассказывал мне о женщинах так подробно, что 
мне было стыдно и приятно слушать. Это, я думаю, по
тому, что нас потрясали одинаковые страсти. Мы оба 
смотрели на мир, как на луг в мае, как на луг, по кото
рому ходят женщины и кони«. Цензура выбросила под
черкнутую часть и читатель узнает, что Бабеля потря
сали некоторые страсти, но какие именно, ему конечно 
трудно догадаться.

В другом месте Бабель описывает смерть сына рабби, 
который умер без штанов. Две толстогрудые маши
нистки притащили его в редакцию. »Девицы, уперши в 
пол кривые ноги незатейливых самок, сухо наблюдали 
его половые части, эту чахлую, нежную, курчавую муже
ственность изчахшего семита«. Увидевши такую карти
ну, советская цензура немного растерялась. Соблюдать 
соцреализм или лицемерную стыдливость? А может 
быть лучше пойти на компромисс и вырезать кусочек из 
реалистического описания? Если вырезать, то какой 
именно кусочек?
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Курчавость и чахлость не представляет никакой поли
тической опасности. А вот нежность, это предмет поли
тических недовольствий. Бунтующие советские молодые 
поэты требуют ее открыто:

» нежности!
нежности! хочется нежности!«

Евтушенко посвящает тоже целое стихотворение 
нежности и заканчивает его скептически: »нежностью 
только за смерть награждают«.

Таким образом, по политическим причинам из поло
вого описания Бабеля было вырезано слово »нежную« 
и осталась вышеуказанная часть семита »чахлой и кур- 
чавой«, но не нежной. Бабель от этого не пострадал, 
думает цензура, а вот молодежь защищена от идеали
зирования непартийных предметов.

Политические вырезки были произведены почти во 
всех рассказах »Конармии«. Советская пресса критико
вала Окуджаву, что в повести »Будь здоров школяр« 
допускается, что советский воин боится смерти, ранения 
или может быть плохо настроенным. Это не типично 
советскому воину — говорит цензура, и начала выре
зывать у Бабеля все, что по их мнению не должно быть 
типичным. Из перепуганного участника войны рассказа 
»Иваны« (— Стой! — закричал я, цепенея. — Кто идет?), 
получился отважный боец:

— Стой! — закричал я. — Кто идет?
В рассказе »У святого Валента« была такая сцена: 

»Мы недоверчиво отступали перед лицом ужаса, ужас 
настигал нас и щупал мертвыми пальцами наши сердца«.

Такой сцены не найти в новом советском редактиро
вании.

В рассказе »Гедали« Бабель тоскует по детству: »0, 
истлевшие талмуды моего детства. О, густая печаль 
воспоминаний«. В издании 1957 года этой тоски вы не 
найдете.

В рассказе »Солнце Италии« Бабель писал: »Душа, 
налитая томительным хмелем мечты, улыбалась неве
домо кому, и воображение, слепая счастливая баба, клу
билась впереди июльским туманом«.

Улыбаться неведомо кому, чего ради классовому вра
гу, это неправильно политически. Хмель мечты не дол
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жен владеть советскими бойцами. И вот целое это пред
ложение вылетело из »Конармии« 1957 года.

В рассказе »Смерть Долгушева« Бабель согрешил 
также, но цензура поправила его во время и вырезала 
последнее предложение.

В рассказе »Вечер« Бабель говорит о »мордатом« по
бедителе. Как же доблестный красноармеец может быть 
»мордатым«? И вот цензура снова победила и мордатого 
Василия советский читатель больше не увидит.

В рассказе »Вечер« реализм Бабеля превращается в 
обвинение, он говорит: »Вся партия ходит в передниках 
измазанных кровью и калом . . .« Попытайтесь найти это 
предложение в Лондонском издании Брадда Букс или в 
советских изданиях 50-х и 60-ых годов.

Или вот это описание галицийских крестьян в рассказе 
»Берестечко«. »Соседство трех племен, деятельных и 
деловитых, разбудило у них упрямое трудолюбие, свой
ственное иногда русскому человеку, когда он еще не 
обовшивел, не отчаялся и не упился«.

Что касается Троцкого, то Бабель понаделал массу 
ошибок. По его мнению, Троцкий был чуть-ли не лучше 
Ленина. Вот что можно прочесть в оригинале рассказа 
»Соль«, там где в Госиздате 1957 года стоит одна един
ственная точка, разделяющая два предложения. Эта 
точка заменяет следующее предложение: »Между про
чим, за Ленина не скажу, но Троцкий есть отчаянный 
сын тамбовского губернатора и вступился, хотя и другого 
звания, за трудящийся класс. Как присужденные катор
жане, вытягивают они нас — Ленин и Троцкий — на 
вольную дорогу жизни . . .«

В рассказе »Эскадронный Трунов« — говорилось о 
каких-то приказах Троцкого. Сейчас все это хорошо про
чищено цензурой и советские граждане могут читать 
рассказ без опасности.

Из рассказа »Чесники« была вырезана часть, показы
вающая отсутсвие уважения к Ворошилову.

Мы не упомянули всех вырезок советской цензуры, 
произведенных в сборнике »Конармия«. Приведенные 
примеры показывают, однако, что именно не подходит 
советским цензорам, и чего нельзя, к сожалению, найти 
в книге Брадда Букс, предназначенной для западных 
читателей.
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ПАРТИЙНЫЙ АНЕКДОТ
Советские официальные органы обыкновенно не любят 

и не понимают анекдотов. Однако, время от времени по
являются анекдоты которые им приходятся по вкусу 
и они с охотой способствуют их распространению. Вот 
пример одного из таких анекдотов:

Три служителя культа решились поделиться своим 
опытом и рассказывают друг другу как они делят с 
богом приход своих церквей.

Пастор: »Я делю деньги на две кучки и беру себе ту 
которая меньше«.

Ксендз: »Я делю деньги на две равные части. Одну из 
них даю церкви а другую беру себе«.

Раввин: »Я кладу все собранные деньги на поднос и 
кидаю их вверх. Бог берет себе сколько ему нужно, а я 
подбираю остальное«.

* * *

ПЕРЕДОВОЙ ПАСТУХ
Действительно в нашем краю есть много замечатель

ных пастухов и один из старейших из них, который 
более 40 лет пасет колхозное стадо это товарищ Смирнов 
из колхоза 9-го Января. Помимо того, что он в совер
шенстве овладел своим мастерством, он еще и пишет 
замечательные стихи о пастухах. Многие у него учатся 
и признательны за его советы и рекомендации.

Ф е д о р  А.
Корреспондент Московского Радио
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БУЛАТ ОКУДЖАВА

ПЕСЕНКА О ПРЕСНЕ

Арбат беру с собою 
Без него я ни на шаг,
Смоленскую на плечи я забрасываю 
И Пресню я беру 
И не так чтобы так,

А красную, красную, красную. 
Мы въезжаем, мы въезжаем 
Не спроста и не вдруг 
По асфальтовой дорожке неминуемой 
Заколдованный круг 
Из рук и разлук

Сотворение Москвой именуемое.

* * *

Маленькая женщина стоит у окна, 
Маленькая женщина одна, одна.
Там белая зима, там черные дома,
Ах, кого она ждет, не знает сама. 
Никто не спешит к ней, никто, никто 
Книжки бы читать, все не то, не то.
В окно она смотрит, молчит, молчит, 
В хрупкое стекло она молча глядит.
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* * *

Усталость ноги едва волочит,
Гитара корчится под рукой,
Надежда голову мне морочит,
А дождь сентябрьский льет такой.

Мы из компании. Мне привычны,
Дождь и ветер, дождь и ты.
Пускай болтают что не типичны,
В двадцатом веке твои черты.

Пусть друг недолгий в нас камень кинет, 
Пускай завистник свое кричит,
Моя гитара меня обнимет, 
Интеллигентно, она смолчит.

Тебе не первый, тебе не первый, 
Предъявлен веком не легкий счет.
Моя гитара, мой спутник верный,
Давай хоть дождь смахну со щек!

* * *

ШУТОЧНАЯ СОЛДАТСКАЯ ПЕСНЯ

А что я сказал медсестре Марии,
Когда обнимал ее —
Ты знаешь, а вот офицерские дочки 
На нас на солдат не глядят.
А поле клевера было под нами 
Тихое, как река 
И волны клевера набегали 
И мы качались на них.
Ты Мария раскинув руки 
Плыла по этой реке 
И были черными и бездомными 
Голубые ее глаза.
И я сказал медсестре Марии,
Когда наступил рассвет —
Нет, ты представь — офицерские дочки 
На нас на солдат не глядят.
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* * *

В будни нашего отряда,
В нашу окопную семью 
Девочка по имени Отрада 
Принесла улыбку свою.
И откуда на переднем крае 
Где даже земля сожжена 
Тонких рук доверчивость такая, 
Улыбки такая тишина.
Пусть пока мы шагом тяжелым 
Проходим по улице вдоль 
Редкие счастливые жены 
Над твоей злословят судьбой.
Ты клянись, клянись моя рота 
Самой высшей клятвой войны 
Перед девочкой с южного фронта 
Нет у нас ни грамма вины,
И всяких разговоров отрава 
Завелася вокруг каменных стен 
Мы идем на запад Отрада,
Греха перед пулями нет.

* * *

Вот счастливый человек, 
Это видно по всему,
Но почему же, почему 
У него короткий век.

Вот влюбленный человек, 
Это видно по всему,
Но почему же, почему 
У него печальный век.

Вот несчастный человек, 
Это видно по всему,
Но почему же, почему 
У него бессрочный век.
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*  *  *

Беру часы на браслетке я 
Ты прощай моя зарплата последняя. 
Вижу слезы жены, нету в том моей вины, 
Это в дверь постучали, костяшки войны.

А часики тикают, тикают, тикают 
Тикают ночи и дни;
И тихую, тихую, тихую 
Тихую жизнь мне пророчат они.

Вот закончилось значит сражение,
Вот лежу я в траве без движения,
Голова моя в огне, и браслетка на мне,
А часы, как чужие стучат в стороне

И все тикают, тикают, тикают,
Тикают ночи и дни 
И тихую, тихую, тихую,
Тихую жизнь мне пророчат они.

Следующие стихи Б. Окуджавы были напечатаны в 
разных советских сборниках и журналах.
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ПЕСЕНКА ОБ ОТКРЫТОЙ ДВЕРИ

Когда метель кричит как зверь — 
протяжно и сердито, 
не запирайте вашу дверь, 
пусть будет дверь открыта.

И если ляжет дальний путь, 
нелегкий путь, представьте, 
дверь не забудьте распахнуть, 
открытой дверь оставьте.

И, уходя в ночной тиши, 
без лишних слов решайте: 
огонь сосны с огнем души 
в печи перемешайте.

Пусть будет теплою стена 
и мягкою — скамейка . . . 
Дверям закрытым — грош цена, 
замку цена — копейка!

* * *

В саду Нескучном тишина. 
Встает рассвет светло и строго. 
А женщину зовут Дорога . . . 
Какая дальняя она!
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ДВА ВЕЛИКИХ СЛОВА

Не пугайся слова »кровь« — 
кровь, она всегда прекрасна, 
кровь ярка, красна и страстна, 
» кровь « рифмуется с » любовь« 
Этой рифмы древний лад! 
Разве ты не клялся ею, 
самой малостью своею, 
чем богат и не богат?
Жар ее неотвратим . . .
Разве ею ты не клялся 
в миг,

когда один остался 
с вражьей пулей

на один?
И когда упал в бою, 
эти два великих слова, 
словно красный лебедь,

снова
прокричали песнь твою.
И когда пропал в краю 
вечных зим,

песчинка словно, 
эти два великих слова 
прокричали песнь твою.
Мир качнулся.

Но опять
в стуже, пламени и бездне 
эти две великих песни 
слились так, что не разнять.
И не верь ты докторам, 
что для улучшенья крови 
килограмм сырой моркови 
нужно кушать по утрам.
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* * *

Раскрываю страницы ладоней, 
молчаливых ладоней твоих.
Что-то светлое и молодое, 
удивлённое смотрит из них.

Я листаю страницы.
Маячит

пережитое.
Я как в плену.

Вон какой-то испуганный мальчик 
сам с собою играет в войну.

Вон какая-то женщина плачет — 
очень падают слезы в цене, 
и какой-то задумчивый мальчик 
днем и ночью идет по войне.

Я листаю страницы,
листаю,

я влюбленно листаю листы: 
пережитого громкие стаи, 
как синицы,

летят на кусты.

И уже не найти человека, 
кто не понял бы вдруг на заре, 
что погода двадцатого века 
началась на арбатском дворе.

О, ладони твои все умеют, 
все, что было, читаю по ним, 
и когда мои губы немеют, 
припадаю к ладоням твоим, 
припадаю к ладоням горячим, 
в синих жилках веселых тону . . .

Кто там плачет? . .
Никто там не плачет . . .
Просто дети играют в войну!
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* * *

Не верю в Бога и судьбу.
Молюсь прекрасному и высшему 

предназначенью своему,
на белый свет меня явившему . . . 

Чванливы черти, дьявол зол. бездарен Бог —
ему неможется .. .

О, были б помыслы чисты!
А остальное все

приложится.
Верчусь, как белка в колесе,

с надеждою своей за пазухою,
ругаюсь, как мастеровой,

то тороплюсь, а то запаздываю.
Покуда дремлет бог войны —

печет пирожное пирожница . ..
О, были б небеса чисты!

А остальное все
приложится.

Молюсь, чтоб не было беды,
и мельнице молюсь,

и мыльнице,
воде простой, когда она из золотого крана вырвется, 
молюсь, чтоб не было разлук, 

разрух,
чтоб больше не тревожиться.

О, руки были бы чисты!
А остальное все приложится.
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КАК Я СИДЕЛ В КРЕСЛЕ ЦАРЯ

Век восемнадцатый.
Актеры

играют прямо на траве.
Я — Павел Первый,

тот, который 
сидит России во главе.
И полонезу я внимаю, 
и головою в такт верчу, 
по-царски руку поднимаю, 
но вот что крикнуть я хочу: 
»Срывайте глупые наряды! 
Презренье хрупким каблукам . . .
Я отменяю все парады. . .
Чешите все по кабакам . . .
Напейтесь все,

переженитесь 
кто с кем желает,

кто нашел . . .
А ну, вельможи, оглянитесь!
А ну-ка денежки на стол! . .«
И золотую шпагу нервно 
готов я выхватить, грозя . . .
Но нет, нельзя.

Я ж — Павел Первый. 
Мне бунт устраивать нельзя.

И снова полонеза звуки.
И снова крикнуть я хочу:
» Ребята,

навострите руки, 
вам это дело по плечу: 
смахнем ц ар я . . . Такая ересь! 
Жандармов всех пошлем к чертям — 
мне самому они приелись . ..
Я поведу вас сам . . .  Я сам . . .«
И золотую шпагу нервно 
готов я выхватить, грозя . . .
Но нет, нельзя.

Я ж  — Павел Первый. 
Мне бунт устраивать нельзя.
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И снова полонеза звуки.
Мгновение — и закричу:
»3а вашу боль, за ваши муки 
собой пожертвовать хочу!
Не надо, судей не жалейте, 
иначе — всем по фонарю.
Я зрю сквозь целое столетье .. .
Я знаю, что я говорю!«
И золотую шпагу нервно 
готов я выхватить, грозя . . .
Но нет, нельзя.

Я ж  — Павел Первый. 
Мне бунт устраивать нельзя.

*  *  *

Нацеленный глаз одинокого лося.
Рога в серебре, и копыта в росе.
А красный автобус вдоль черного леса, 
как заяц, по белому лупит шоссе.

Шофер молодую кондукторшу любит. 
Ах, только б автобус дошел невредим . . .  
Горбатых снопов золотые верблюды 
упрямо и долго шагают за ним.

Шагают столбы по-медвежьи, враскачку, 
друг друга ведут, как коней, в поводах, 
и птичка какая-то, словно циркачка, 
шикарно качается на проводах.

А лес раскрывает навстречу ворота, 
и ветки ладонями бьют по лицу. 
Кондукторша ахает на поворотах: 
ах, ей непривычно с мужчиной в лесу!

Сигнал повисает далекий-далекий.
И смотрят прохожие из-под руки: 
там красный автобус на белой дороге, 
у черного леса, у синей реки.
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СЫНУ

Он входит точно по утрам, 
когда рассветный тарарам 
еще не смог очнуться, 
лишь стоит под рукой дверям 
едва-едва качнуться.

Он входит в день мой неспроста 
походкой Черного Дрозда . . .
Что для него приметы? . .
И сразу 
на свои места 
становятся предметы.

И он стоит невдалеке, 
храня минуту эту, 
и держит красный мяч в руке, 
как целую планету.

А по смешным его трусам 
бежит, змеясь,

каемка,
и красный мяч

назло часам 
позванивает тонко.

Мой Черный Дрозд,
упрямец мой,
весь как тростиночка

прямой,
других забот не помня, 
стоишь ты перед ней самой — 
перед Хозяйкой полдня.

А я — не свет и не ручей . . .
Ты — мой . . .
А я ты знаешь

чей?..
И с кем сводить мне счеты? . . 
Среди рассветных мелочей 
есть грустные заботы.
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Вопрос удач совсем не прост, 
и как бы там ни гнуться, 
ты улетаешь,

Черный Дрозд, 
чтоб, может, не вернуться.
И за тобой уходит вскач, 
впервые тронут болью, 
мой Черный Дрозд, 
твой красный мяч 
по золотому 
полю.

* * *

Надежда, белою рукою 
сыграй мне

что-нибудь такое, 
чтоб краска схлынула с лица, 
как будто кони — от крыльца.

Сыграй мне
что-нибудь такое, 

чтоб ни печали, ни покоя, 
ни нот, ни клавиш и ни рук . . . 
О том,

что я несчастен,
врут!

Еще нам плакать и смеяться, 
но не смиряться, не смиряться . 
Еще не пройден тот подъем. . . 
Еще друг друга мы найдем. . .

Все эти улицы — как сестры. 
Твоя игра — их говор пестрый, 
их каблуков полночный стук .. 
Я жаден до всего вокруг.
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Вокзал прощанье нам прокличет, 
и свет зеленый расцветет, 
и так легко до неприличья 
шлагбаум руки разведет.
Не буду я кричать и клясться, 
в лицо заглядывать судьбе .. .
Но дни и версты будут красться 
вдоль окон поезда,

к тебе.
И лес, и горизонт далекий, 
и жизнь,

как паровозный дым, 
всё — лишь к тебе,

как те дороги,
которые

когда-то
в Рим.

* * *

Человек стремится в простоту, 
как небесный камень — в пустоту, 
медленно сгорает 
и за предпоследнюю версту 
нехотя взирает.
Но во глубине его очей, 
будто бы во глубине ночей, 
что-то назревает .. .
Время изменяет его внешность, 
время усмиряет его нежность, 
словно пламя спички на мосту 
гасит красоту . . .
Человек стремится в простоту 
через высоту.
Главные его учителя —
Небо и Земля.
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ПОСЛЕДНИЙ МАНГАЛ*

Тамазу Чиладзе 
Джансугу Чарквиани

Когда под хохот Куры и сплетни, 
в холодной выпачканный золе, 
вдруг закричал Мангал Последний, 
что он — последний на всей земле, 
мы все тогда над Курой сидели 
и мясо сдабривали вином, 
и два поэта в обнимку пели 
о трудном счастье, о жестяном.
А тот мангал, словно пес, на запах 
орехов, зелени, бастурмы, 
качаясь, шел на железных лапах 
к столу, за которым сидели мы.
И я клянусь вам, что я увидел, 
как он

в усердье своем простом, 
как пес, которого мир обидел, 
присел,

вильнув жестяным хвостом! 
Пропахший зеленью, как духами, 
и шашлыками — еще лютей, 
он

словно свергнутый бог,
в духане

с надеждой слушал слова людей. . .  
. . . Поэты плакали. Я смеялся. 
Стакан покачивался

в руке,
и современно шипело мясо 
на электрическом очаге.

*) Жестяная печурка для шашлыка, выходящая из употребления.
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ПОЭЗИЯ В СТОЛОВКЕ ЗАВОДСКОЙ

Поэзия в столовке заводской, 
где щи кипят, где зреют макароны, 
где ежедневно, как прибой морской, 
ты переходишь в бой из обороны.

Здесь изучили всё за много лет, 
испробовали всё и повидали, 
от праздников и до военных б е д . . .  
И сыты были и недоедали.

В столовку заводскую, в гром ее, 
поэзия, неси свое искусство: 
здесь нужно откровение твое 
не менее, чем мясо и капуста.

Такие совершенства обнаружь, 
чтобы под стук подносов и ботинок 
желудков жар и жар сердец и душ 
вступали ежечасно в поединок.

Покуда правды жаждет род людской, 
будь начеку, не допусти промашку, 
встань во весь рост в столовке заводской, 
поэзия,

с душою нараспашку!
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Евгений  Х Р А М О В

МАЛЯРЫ

Б. Окуджаве

Эй, выходите, маляры, 
веселой пестрою гурьбою! 
Давайте красить в голубое 
сырые, темные дворы.
Давно закрасить вам пора 
цвета разрухи и разлуки,

иначе для чего вам в руки 
сто птиц веселого пера.
Верните краски красоте — 
вы не обманщики, ребята, 
ведь те дворы не виноваты 
ни в сырости, ни в темноте. 
Оденьте мир в мильон одежд, 
и пусть лихие ваши кисти 
багрянцем оживляют листья 
людских увянувших надежд.
И здесь вам не придется лгать! 
Дружней работайте, артели, 
ведь эти листья не хотели 
в разгаре лета увядать.
Вам ни на что запрета нет, 
но пусть белила и румяна 
не тронут грязно-желтый цвет, 
цвет властолюбья и обмана. 
Умерьте справедливый пыл, 
над этим цветом не колдуйте, 
лишь черной краской окантуйте, 
чтоб отовсюду виден был! 
Следите пристально за ним 
и подновляйте ежечасно, 
чтоб не прикинулся он красным 
или каким-нибудь иным.
Вы не участники игры.
Ваш труд — музыка и поэзия. 
Какая славная профессия!
Айда, ребята, в маляры!
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Из истории советской литературы

ДОБАВКИ К СОВЕТСКОЙ
УКРАИНСКОЙ ЭНЦИКЛОПЕДИИ

»Процесс »СВУ« — судебный процесс в деле контр
революционной буржуазной украинской националисти
ческой организации, под названием СВУ (19. 5. 1930 г.)... 
Организаторами и руководителями СВУ были: украин
ский буржуазный литературовед С. О. Ефремов (бывший 
товарищ руководителя контрреволюционной Централь
ной Рады, бывший руководитель ЦК партии украинских 
социалистов-федералистов) . . . СВУ поддерживало связи 
с иностранным Петлюровским Центром через польское и 
немецкое консульства в Киеве. На открытом судебном 
процесе СВУ, гражданскими обвинителями выступили... 
советский украинский писатель О. А. Слисаренко. Все 
материалы процесса, показания свидетелей полностью 
доказали контрреволюционную деятельность СВУ. Все 
обвиняемые признали себя виновными в своих преступ
лениях против украинского народа«. (Украинская Энци
клопедия, том II, стр. 578).

Редакторы Украинской Энциклопедии вероятно не чи
тали доклад товарища Хрущева на 20-м Съезде КПСС. 
Никита Сергеевич объяснил довольно подробно, как де
сятки тысяч советских граждан были обязаны призна
вать себя виновными в приписываемых им преступле
ниях. Рекомендуем редакторам Энциклопедии изучить 
более подробно материалы съездов партии, известные 
всем советским гражданам и, следовательно, впредь не 
отставать от масс на целых десять лет.
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»ЛАНКА« — литературное объединение писателей 
»правопопутного« характера. Основана в 1924 году пи
сателями, которые вышли из »АСПИС«. Основное ядро 
»Ланки« составляли — Б. Антоненко-Давидович, М. Ив
ченко, Г. Косынка, В. Подмогилъный, Е. Плужник, Т. 
Осъмачка и проч. Творчество большинства писателей — 
членов Литературного объединения »Ланки« проникнуто 
мотивами разочарования и находилось под влиянием 
буржуазно-националистической идеологии. В конце 20-х 
годов М. Ивченко и Т. Осьмачка перешли на сторону 
вражеских классовых сил, а другие члены »Ланки«, 
переборов идейные шатания, постепенно приблизились 
к передовым литературным течениям«. (Том 7, стр. 568).

Два »шатающихся« члена, которые приблизились к 
передовым литературным течениям, были расстреляны 
раньше, за несколько лет до тех, которые перешли на 
сторону вражеских классовых сил. Третий прожил еще 
два года и только один из них вышел живым из конц
лагеря.

»ВАПЛИТЕ« — (Свободная (вольная) Академия проле
тарской литературы) — Литературная организация 
Украины, 1925-28 г . . . .  фактически, этой организацией, 
находящейся на буржуазно-националистических пози
циях , руководил Н. Хвылевой. В политических вопросах 
»Ваплитяне« ориентировались на психологическую  
Европу«, другими словами, на европейскую буржуазную 
литературу. Прикрываясь демагогическими утвержде
ниями поддержки генеральной линии коммунистической 
партии, Хвылевой и его сторонники в действительности 
выступали против политики партии, пытаясь оторвать 
Украину и ее культуру от советской России. В »Ваплите« 
входили разные по своим мировоззрениям писатели и 
часть из них не соглашалась со взглядами Хвылевого. 
За идеологические ошибки общее заседание выбросило 
в 1928 году из организации Н. Хвылевого, М. Ялового и 
О. Досвитного. Во главе »Ваплите« стал Н. Кулиш. Но 
и после этого организация оставалась на своих прежних 
позициях. Опубликование в журнале »Ваплите« анти
советского романа Хвылевого »Вальдшнепы« вызвало 
осуждение позиций »Ваплите« общественным мнением 
и это заставило организацию ликвидировать себя. . .  В 
1930 г. образовалась новая литературная организация 
»Пролитфронт«, в которую вошли главным образом
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бывшие члены »Ваплите«. Эта организация на словах 
заявляла о необходимости борьбы со вражеской идеоло
гией украинского буржуазного национализма, но на деле 
поддерживала линию »Ваплите«. В литературном про
цессе Украины »Ваплите« сыграло крайне отрицатель
ную роль, задержавши творческое развитие некоторых 
советских писателей, которые перестали временно раз
виваться под ее влиянием«. (Том 2-й, стр. 219).

Так как организация »Ваплите« проводила линию 
выброшенных руководителей, это служит доказа
тельством, что вся организация была согласна с их ли
нией, и что руководители были выброшены в результате 
указаний сверху. Ввиду того, что ликвидация первой 
организации и образование другой организации »Пролит- 
фронт« не привело к ликвидации общей политики писа
телей, то было решено впредь ликвидировать не органи
зацию, а писателей. Это решение было проведено в 
действие в 1933 году, когда был арестован Яловый и 
начались репрессии, в следствие которых застрелился 
Хвылевый. Затем были репрессированы Досвитный, 
Кулиш и др.

;>ЛЛУГ« — Союз украинских советских сельских пи
сателей. Основан в Харькове в 1922 году. В некоторых 
городах республики эта организация имела свои фили
алы. В инициативную группу »Плуга« входили — С. Пи
липенко, И. Сенченко, А. Панов, Г. Коляда, И. Шевченко 
и проч. . . . Основываясь на идее тесного объединения 
революционного крестьянства с пролетариатом, »Плуг« 
ставил своим заданием воспитать широкие крестьянские 
массы в духе пролетарской революции, призывая их 
к активному участию в гражданской жизни. »Плуг« спо
собствовал повышению культурного уровня советского 
села и к появлению новых литературных сил«. (Том И, 
стр. 262).

Все вышепомянутые поэты и писатели были впослед
ствии расстреляны или замучены в концлагерях.

»ГАРТ« — Союз пролетарских писателей Украины. 
Основан в 1923 г. »В основу своей работы объединение 
»Гарт« ставит Марксистскую идеологию и программные 
постулаты коммунистической партии«, — говорилось в 
уставе »Гарта«. »Гарт объединял самых известных 
революционно-пролетарских писателей Украины (П. Ты-
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чипа, В. Сосюра, И. Микитенко, И. Кулик, В. Блакитпый 
и проч.)«. (Том 3-й, стр. 138).

Первые два писателя сумели спасти свою шкуру. Вто
рые два были расстреляны, как враги народа, а В. Бла- 
китный умер в возрасте 31-го года. Он не печатался в 
Советском Союзе с 1925 по 1958 год.

»АСПАНФУТ« (Ассоциация панфутуристов) — лите
ратурное группирование на Украине, 1922-24 г.; позже 
Комункульт, Новая генерация. . .  В »Аспанфут« вхо
дили — М. Семенко, Г. Шку рупий, Ю. Шпол (М. Яло
вый), О. Слисаренко, О. Влызько и проч.«. (Том I, стр. 
336).

Все вышеупомянутые поэты были расстреляны в 30-х 
годах.

»АСПИС« — (Ассоциация писателей) — Киевская ли
тературная группировка (1923-24) писателей-правопопут- 
чиков и бурэюуазного лагеря. (Сюда входила также ли
тературная группа неоклассиков); точной творческой 
программы Ассоциация не имела. С переходом В. Под- 
могильного, Е. Плужника, Б. Антоненка-Давидовича и 
Г. Косынки в литературную группу »Ланка«, Ассоциация 
»Аспис« перестала существоватъ«. (Том I, стр. 337).

Из всех вышеупомянутых имен только Антоненко- 
Давидович избежал расстрела. С 1933 г. он не печатался, 
попал в концлагерь, но был реабилитирован в 1956 г.

»ЗАПАДНАЯ УКРАИНА« — литературная организа
ция, которая существовала на Украине в 1925-33 гг. 
Объединяла свыше тридцати писателей и художников, 
происходящих из Западной Украины, которые остались 
в Советской Украине после первой мировой войны, а 
также политические эмигранты 20-х—30-х гг. Активны
ми членами организации были — Д. Загул, П. Ирчаи, 
Д. Бедзик, А. Шмигельский, В. Бобильский, В. Гжицкий, 
Н. Марфиевич, Л. Дмитерко, Н . Кичура, Ф. Малицкий, 
Н. Сопилка, М. Козорис, И. Ткачук, В. Гадзинский, Г. 
Гаско и проч. . . .  На основе программы и заданий орга
низации — способствовать подготовке широких народ
ных масс к присоединению к Советской Украине, пи
сатели Западной Украины черпали темы для своих про
изведений, главным образом, из жизни трудящихся за
падно-украинских земель«. (Том 5, стр. 211).
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Больше половины вышеуказанных писателей были 
впоследствии расстреляны, как шпионы-провокаторы, 
заброшенные иностранной разведкой в СССР. Другие — 
как Бедзик и Марфиевич просидели 20 лет в концлагере. 
И всего лишь один из них — Шмигельский спас свою 
шкуру, превратившись в хорошего сталиниста.

Вот сообщение ТАСС от 18-го декабря 1934 г., напе
чатанное в советских газетах:

»С 13 по 15 декабря сего года Выездная Сессия воен
ной коллегии Верховного Суда СССР, под председатель
ством тов. Ульриха В. В., в составе членов коллегии 
Рычкова Н. М. и Горячева А. Д. рассмотрела дело: Кру- 
шельницкого Антона, Крушельницкого Ивана, Крушель- 
ницкого Тараса, Сказинского Романа, Лебединца Миха
ила, Шевченко И. Р., Карабута Анатолия, Сидорова 
Петра, Скрыпы-Козловского, А. Григория М., Фальков- 
ского Дмитрия, Ко сынки-Стрельца Григория, Оксамита 
Михаила, Щербины Александра, Терещенко Ивана, Бу
ревого Константина, Влизько Олексия, Дмитриева Евге
ния, Богдановича Адама, Бутузова Порфирия, Пятницы 
Владимира, Блаченка Якова, Полевого Доминика, Хоп- 
тяра Ивана, Борецкого Петра, Лукьянова-Сбетозарова 
Лерни, Проценко Г. И., Пилипенко Константина, Матья- 
ша Сергея, Лященко Александра, — по обвинению в 
организации подготовки террористических актов против 
работников советской власти. Суд установил, что боль
шинство обвиняемых прибыли в СССР через Польшу, 
а часть через Румынию имея задание совершать акты 
террора на территории СССР. На основе постановления 
ЦИК СССР . . . Выездная Сесия военной коллегии Вер
ховного Суда СССР приговорила всех вышеупомянутых 
лиц к расстрелу. Их имущество конфискуется. Приговор 
исполнен«.

В настоящее время признано официально, что из 
вышеприведенного списка писателей, поэтов и полити
ческих деятелей никто и не мечтал о террористических 
актах. Многие из них приехали в СССР полные энту
зиазма для строения социалистического общества. Со
общения, подобные вышеприведенному, появлялись в 
советской прессе на протяжении многих лет.

Мы воспроизводим на следующих страницах биогра
фические данные советских писателей, которые писали 
на украинском языке, и делаем несколько дополнений
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или предложений в надежде, что наши коллеги из изда
тельства Украинской Советской Энциклопедии примут 
их во внимание при редактировании 2-го издания этой 
Энциклопедии.

Мы хотим уточнить, что на нижеследующих стра
ницах идет речь только о писателях, поэтах, литера
туроведах и критиках, и что из-за отсутсвия места в 
журнале, мы не могли коснуться вопроса украинских 
режиссеров, артистов, ученых, искусствоведов, компо
зиторов и проч. О том, как их сжигали живыми (Юхи- 
менко Иван, режиссер), расстреливали или мучили голо
дом надеемся написать в будущем, если до тех пор это 
не будет изображено в советской прессе. Следует отме
тить также, что мы не упоминаем здесь советских писа
телей, расстрелянных в 18, 19, 20 или 21 гг. Это объясня
лось тем, что — как говорит Украинская Энциклопедия 
— они оказались в лагере буржуазной контрреволюции. 
Мы остановимся только на тех писателях и поэтах, 
которые критиковали перегибы коллективизации 1930- 
1933 годов, которые не соглашались с культом личности 
в 1937 году, или которые были совершенно невинными 
и были расстреляны на основе ложных доносов. Этих 
последних характеризует замечательно Эренбург: »Все 
это были такие же люди, как и те что гуляли на воле, 
вернее всего сказать, что в тюрьме сидели неудачники«.

Коммунистическая партия обратила внимание на эти 
недостатки и вынесла соответствующее постановление: 
она реабилитировала их имена, выдала несколько по
смертных премий, а одному из тех, которые попали в 
опалу — удалось получить эту премию при жизни. Те, 
которые остались в живых, после длительного пребыва
ния в концлагерях, получили право на прописку в Киеве. 
Дважды лауреат Сталинской премии — Борис Ефимов 
сообщает, что многим из тех, которые вернулись из 
концлагерей, счастье улыбнулось снова, так как пред
седатели колхозов выделили им квартиры из двух ком
нат, да еще и с верандой. Теперь, даже самые заядлые 
враги Советского Союза должны признать, что ни в 
одной стране мира писатели не имеют тех возможностей, 
которые щедро предоставляются им в СССР.

СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ
»Мы много сторон и событий нашей жизни, прохо

дивших через душу советского человека — коснулись 
пока лишь поверхностно и чаще всего фальшиво«.

(Ольга Берггольц, »Дневные звезды«, 1964)
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СПИСОК УКРАИНСКИХ
РЕПРЕССИРОВАННЫХ ПИСАТЕЛЕЙ

(НЕ ПОЛНЫЙ)

Андриенко Иван, прозаик, выслан в концентрационный 
лагерь в период культа личности. В Энциклопедии не 
упоминается. Рекомендуем привести биографические 
данные в следующем издании.

Антоненко-Давидович, Борис Дмитриевич (литератур
ные псевдонимы: Богдан Верный, Петр Котик, Анто
ненко Б.) украинский писатель, родившийся 5 августа 
1899 года в городе Рожны в рабочей семье. Учился в 
Харьковском и Киевском университетах. Начал печа
таться с 1923 года. Был членом литературной органи
зации »Ланка« и »Марс«. В некоторых рассказах изобра
жал гражданскую войну и мирное строительство. В 
книге »Смерть« (1928), »Украинской землей« (1930) на
ходятся элементы неправильного подхода к важным 
вопросам современности, особенно к национальному 
вопросу.

Следует добавить: был в ссылке и с 1933 года до 1958 
года, не печатался.

Произведения: »Запыленные силуэты«, Харьков, 1925; 
»Тук, тук«, Киев, 1926; »Шкаф«, Харьков-Киев, 1930; 
»Паровоз Ч-273«, Харьков-Одесса, 1933; »Крылья Арте
ма Летучего«, Киев, 1959.

Атаманюк Василий Иванович (1897-1939). На странице 
560, 17-го тома приводятся имена писателей, входивших 
в литературную организацию »3ападная Украина«. Ут
верждается также, что эта организация имела важную 
роль в развитии пролетарской литературы на Западной 
Украине.

Следует включить биографический очерк поэта погиб
шего в расцвете сил в период культа личности.

Бачинский Юлиан, 1870—?) публицист. Репрессирован 
в период культа партии. Работал в редакции Укр. Энц. 
до 1934 года.
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Билиловский Цезарь Александрович (20. 2. 1859—1934), 
поэт. Добавить: умер от голода.

Блакитный Василий Михайлович (1894-1925), поэт про
заик, сатирик, политический деятель. Выступал с непра
вильной национальной позиции. В литературной деятель
ности чувствовалось влияние мелкобуржуазной партии 
эсэров что привело к печатанию идейно неправильных 
статей.

Следует объяснить, почему его произведения не печа
тались до 1958 года.

Бобинский Василий Петрович (11. 3. 1898—2. 1. 1938),
поэт и публицист. В 1921 году получил украинскую госу
дарственную премию за поэму »Смерть Франка«. Был 
членом литературной организации »Западная Украина«. 
Добавить: умер в концентрационном лагере. С 1938 по 
1958 г. его произведения не печатались.

Божко Савва Захарович (1901-27. 4. 1947), писатель и 
журналист. Закончил Коммунистический университет 
имени Артема в 1923 году. Принадлежал к литературной 
организации »Плуг«. Добавить: был репрессирован в 
период культа личности и с 1936 года не печатался.

Борзяк Димитрий, писатель. Арестованный в начале 
1930-х годов. Покончил самоубийством в тюрьме, пере
резав себе вены куском стекла. В Энциклопедии совер
шенно не упоминается.

Бузько Д. И., писатель. На странице 611 в томе 17-м 
говорится: »Сценарии писали украинские писатели Г. Д. 
Епик, С. М. Лазури, Д. И. Бузько, О. Ф. Досвитный, 
М. Б. Бажан. . . русские писатели В. В. Маяковский и 
Е. Бабель, а также режиссеры В. И. Пудовкин . . .«

В Энциклопедии нигде не даются данные относительно 
писателя Д. И. Бузько, репрессированного в период 
культа личности. Следует дать биографические данные.

Буревый Кость, прозаик, драматург, пародист. Расстре
лян в 1934 году. В Энциклопедии не упоминается.

Бэн Степан (Бендюженко), (1900—?) поэт, репрессиро
ван в период культа личности. Дать биографические 
данные.

Била Крыныца Ф.» поэт, репрессирован в период
культа личности. Дать биограф ич еск ие данны е.
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Влызько Алексей Федорович (17. 2. 1908-16. 12. 1934), 
поэт. Входил в литературную организацию »Молодежъ«. 
Первая книга стихов »Скажу за всех« (1927 г.) была пре
мирована на конкурсе 10-тилетия Октября. В сборниках 
»Живу, работаю«, и »Книга баллад« (1930) замечаются 
формалистические влияния украинских футуристов, с 
которыми поэт был связан в конце 20-х годов. В сле
дующих годах Влызько написал ряд произведений, по
священных В. И. Ленину и темам социалистического 
строительства.

Просим редакцию Украинской Энциклопедии объя
снить, почему же этот поэт был расстрелян наследни
ками Ленина.

Вороный Марк (М. Антиох), (1904—?) поэт, сын поэта 
Н. Вороного. Репрессирован в период культа личности. 
Совершенно не упоминается в Энциклопедии.

Вороный Николай Кондратович (1871-1942), поэт. Ра
ботал также журналистом и режиссером. Его сборник 
»Лирические поэзии« (1912) и особенно »3а Украину« 
(1921) отличались буржуазно-националистическими и 
декадентскими мотивами. В 1920-25 гг. Вороный был в 
эмиграции. В 1926 году возвратился на родину. Поэти
ческие произведения Вороного отличаются разновид
ностью жанров и форм и совершенством стиха. Вороный 
известен также, как переводчик с русской, французской, 
немецкой и польской литератур. Ему принадлежит укра
инский перевод »Интернационала«, »Варшавянки« и 
»Марсельезы«.

К этим сведениям, напечатанным в Украинской Со
ветской Энциклопедии, следует добавить, что в 30-х го
дах Вороного выслали в лагерь, как врага народа и с 
1929 по 1959 года он совершенно не печатался на своей 
родине.

Вражливый Василий Яковлевич (литературный псев
доним — Штанька) (1903-1938), писатель. Родился на 
Полтавщине в семье крестьянина. Учился в Харькове. 
Начал печататься с 1924 года. Был членом литературной 
организации »Плуг« и »Ваплите«. Писал о социалисти
ческом строительстве на Украине, а также о новой со
ветской интеллигенции. Ему принадлежит рассказ 
»Отец« (1929) и роман »Дело сердца« (1933).

Ванченко П етр, писатель, вы слан на каторгу в период
культа личности. Дать биограф ич еск ие данны е.
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Произведения: »В аврале«, Харьков, 1924; »3емля«, 
Харьков, 1925; »Жизнь белого дома«, 1927; »Молодость«, 
1929; и »Победа«, 1922. К этим сведения, напечатанным 
в Энциклопедии, следует добавить, что молодой писатель 
был выслан в Сибирь для красного строительства, но не 
в состоянии одержать победу над условиями каторги, 
попал в землю в возрасте 35 лет.

Вухналь Юхим (Ковтун Иван Димитриевич) (1906- 
1937). На странице 559 тома 17, Энциклопедии Вухналь 
упоминается с другими тремя писателями, как предста
витель сатирико-юмористической литературы 20-х годов.

Следует добавить, что за свой юмор Вухналь попла
тился каторгой и жизнью.

Гаско Мечислав Эдмундович, родился 27. 1. 1907 года 
в Луцке на Волыни. Поэт. Еще с раннего возраста стал 
подпольным работником коммунистической партии. Был 
преследован польскими властями и сидел в тюрьме. В 
1925 году приехал в Советскую Украину. Учился в 
Одессе и Харькове. Начал печататься с 1926 года. В 
сборниках »По обеих сторонах границы« (1929); »Шлю 
вам свой привет« (1931) и других воспевает новую совет
скую жизнь и дружбу народов.

К этому нужно добавить, что ни преследования и ни 
тюрьма не кончились для Гаско с его приездом на Совет
скую Украину. В 30-х годах он был выслан в ссылку 
и возвратился оттуда только в 1956 году. С 1931 по 1958 
год не печатался.

Гедзь Юхиму писатель юморист. В Энциклопедии не 
упоминается. Репрессирован в период культа личности.

Гжицкий Владимир Зенонович, родился 15. 10. 1895 г. 
в Тарнопольской области. Писатель. Во время первой 
мировой войны был солдатом австрийской армии. В 1919 
году приехал в Харьков. В 1929 году написал роман 
ъЧорное озеро« о социалистических преобразованиях в 
Алтайском крае. В романе »3ахар Вовгура« (1932) изо
бражается жизнь шахтеров Донбасса во время первой 
пятилетки. Писал также пьесы для детей и проч. В 1959 
году написал первую книгу трилогии »В широкий свет* 
о жизни Галиции перед первой мировой войной.

К этим сведениям, напечатанным в Энциклопедии, 
следует добавить что писатель приехал в Советскую 
Украину с намерением строить коммунизм. Сталину 
коммунизм Гжицкого не пришелся по вкусу и Гжицкому
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предложили путешествовать по России в направлении 
Сибири, где он просидел в Коми АССР до 1956 года. 
Выйдя из лагеря Гжицкий решил, что исторические 
сюжеты являются менее опасными, чем сюжеты социа
листического строительства, которые могут привести к 
лишению свободы.

Голоскевич Григорий (1884—?). Литературовед. В Эн
циклопедии не упоминается. Повесился в сталинской 
тюрьме, в Тобольске.

Горбань Константин, критик. В Энциклопедии не упо
минается. Репрессирован в сталинское время.

Горбань Николай, историк и писатель (1899—?). В Эн
циклопедии не упоминается. Репрессирован в сталин
ское время. На ссылке в Казахстане.

Гордиенко Дмитрий Прокофьевич (1901-1942), писа
тель. Родился на Полтавщине. С детства работал в бат
раках и чернорабочим на сахарных заводах. Участник 
гражданской войны. Начал печататься в 1923 году. Автор 
рассказов и репортажей о коллективизации и индустри
ализации страны, а также автор романа о Донбассе 
»Тинда« (1930).

К этим сведениям, напечатанным в Энциклопедии, 
следует добавить что с 1933 года Гордиенко не печатался, 
так как был выслан на каторгу. Реабилитирован в 1956 г.

Грудина Дмитрий, (1898—?) критик. В Энциклопедии 
не упоминается. Арестован в 1931 г.

Десняк (Василенко) Василий (1897—?) критик марки- 
сист, редактор журнала »Критика«. Репрессирован в 30-х 
годах. Привести биографические данные.

Дикий Антон, поэт репрессирован в период Ежовщины. 
Дать биографические данные.

Добровольский Спиридон, писатель, репрессирован за 
свой патриотизм. Дать биографические данные.

Досвитный Алексей (Александр Федорович Скрипаль, 
8. 11. 1891-23. 7. 1934) писатель, член ВКПб с 1919 года. 
Родился в Харьковской области. За революционную аги
тацию в царской армии был присужден к смерти, но 
убежал за-границу. Ж ил в Америке, Италии и Японии. 
В 1918 году вернулся на Украину. В 1919-22 гг. работал 
партийным журналистом. Начал заниматься литературой 
с 1920 года. Автор рассказов о Китае, Америке, под
польной деятельности в Польше и проч. В романе
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»Кварцит« (1932), в рассказах »Жебрачка« и »На плав- 
пях« (1929) изобразил советскую действительность. Был 
членом ВАПЛИТЕ и в произведениях, как »Нас было 
трое« и проч. чувствуется влияние национальной по
зиции этой литературной организации.

К вышеприведенным сведениям из Украинской Энци
клопедии следует добавить, что этот писатель, который 
сумел вырваться из рук царской полиции, не мог удрать 
из советского концентрационного лагеря и погиб от рук 
той власти, установлению которой он сам активно со
действовал.

Драй-Хмара Михаил Опанасович (10.10.1889-19.1.1939), 
поэт и литературовед. Родился в Полтавской губернии, 
закончил Киевский университет (1913), был научным со
трудником Академии Наук У ССР. Принадлежал к лите
ратурной группе » неоклассико в «.

К этим и другим сведениям Энциклопедии следует 
добавить, что Драй-Хмара был профессором Каменец- 
Подольского университета и сотрудничал в Харьковском 
журнале »Красный Путь« и в »Литературной Ярмарке« 
Хвылевого. Начал печататься с 1919 года. В начале 
деятельности примыкал к символистам. Драй-Хмара 
прославился сонетом »Лебеди«, в котором в аллегори
ческой форме описывает судьбу украинских советских 
поэтов-неоклассиков. Этот сонет послужил причиной 
преследования Драй-Хмары, и никакие объяснения о 
том, что это — подражание Малармэ, не помогли. Поэт 
был арестован в 1935 году и послан в Колымские конц
лагеря, где умер от голода, как это видно из его писем, 
посланных жене: »Я очень, очень похудел. Запасы жира, 
которые когда-то были у меня на животе и на груди, 
пропали совершенно. Грудь — это только шкура да 
кости: все ребра выходят внаружу. Жилы рук и ног 
распухли, как у старых людей. Больше всего болят у 
меня руки, так как руками приходится работать больше 
всего, и руки эти стали у меня такими слабыми, как у 
ребенка« (16 Апрель, 1938).

»Я не могу тебе писать: если не отдохну, то падаю на 
работе, и тогда меня подвешивают на веревках . . . Ноги 
опухли« (20. 8. 1938).

Кроме оригинальных поэзий, Драй-Хмара занимался 
переводами. В 1930 году подготовил антологию фран
цузской поэзии на украинском языке, для которой
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сделал переводы Метерлинка и Малармэ. Антология про
пала в архивах НКВД.

Дубровский Виктор, (1876—?), литературовед. Автор 
словарей. Арестован в 1929 г. Погиб в концлагере.

Дукин Николай Владимирович (1905-1943), писатель, 
родился в Харьковской области. После окончания педа
гогических курсов, учительствовал в Харькове. Начал 
печататься с 1924 года. Принадлежал к литературной 
организации »Плуг«. Автор нескольких сборников рас
сказов из жизни советского села. Писал также для детей 
(»Артель Артемова«, 1929; »Юхим Бурлай«, 1934).

Произведения: »Ильичевка в авангарде«, 1931; »Весна 
начинается в декабре«, 1932; »На вершине«, 1936.

Нужно добавить, что писатель не печатался с 1936 
года, что советская власть дала ему возможность узнать 
не только жизнь советского села, но и жизнь лагерей.

Епик Григорий Данилович (17. 1. 1901-28. 1. 1942), пи
сатель, родился в Днепропетровской области в семье ра
бочего. В молодости работал на железной дороге, участ
вовал в борьбе за установление советской власти на 
Украине. Учился в институте Красной Профессуры. При
надлежал к литературной организации »Плуг«, »Вапли- 
те«. Редактировал журнал »Молодой Большевик« (1925). 
»Ваплите« повлияла отрицательно на некоторые из его 
произведений (»Нэпия«, »В осени«). Литературную де
ятельность начал, как поэт (сборник поэзий »Красная 
Кобза« 1923), ранние рассказы и повести полные рево
люционной романтики. Выступал также как драматург. 
В романе »Первая весна« (1931) изображена классовая 
борьба в селе во время коллективизации. Роман »Петро 
Ромен« посвящен жизни рабочего класса (1932).

Следует добавить что в 1934 г. был послан в красный 
концлагерь, где смог проверить на практике свою теорию 
о классовой борьбе.

Ефремов Сергей, (1876—?), литературовед, академик, 
арестован в 1929 г. Следует дать литературные и биогра
фические данные.

Загоруйко Филипп, писатель, репрессирован в сталин
ское время. Следует включить в следующее издание 
Энциклопедии.

Загул Дмитрий Юрьевич (1890-1938), поэт. Родился в 
Северной Буковине. Учился в Черновицком универси
тете. В годы первой мировой войны перешел на сторону
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советской власти и работал в Киеве. Первый сборник 
поэзии »У зеленых гор« (1918). Сборник »На грани« 
(1919) характеризуется абстрактностью образов, элемен
тами мистики и символизма. В книгах »Наш день« (1924), 
»Мотивы« (1927) Загул выступил, как певец советской 
действительности. Принадлежал к литературным орга
низациям Западная Украина, ВУСПП. Известный как 
критик и литературовед. Написал книгу »Поэтика« 
(1923), »Литература или литературщина« (1926). Пере
водил много с западно-европейской литературы, особен
но произведения Шиллера, Гете и Гейне.

Следует добавить, что Загул происходил из семьи бед
ного крестьянина и остался сиротой с раннего детства. 
С 1915 года жил в Киеве и занимался активной деятель
ностью в литературной сфере: входил в группу »Муса- 
гет«, сотрудничал в »Мистецтви« (Искусстве) и проч.

Начал печататься с 1906 года в »Новой Буковине«. 
Подписывался также именами И. Майдан, Б. Тиверец, 
Г. Юрас, М. Сучасный и проч. Арестован в 1935 г. Умер 
в концлагере.

Зеров Николай Константинович (26.4.1890-13.10.1941), 
литературовед, профессор, поэт и переводчик. Родился 
на Полтавщине в семье учителя. Закончил Киевский 
университет (1912). Литературную деятельность начал 
в 1914 г. Принадлежал к литературной группе »неоклас- 
сиков«. Напечатал »Новая украинская поэзия« (1921), 
»Сказка в украинской литературе« (1931), и проч. Поэзия 
Зерова посвящается темам древности, украинской исто- 
рии. Зеров переводил из латинской, французской, поль
ской и других литератур.

В следующем издании Энциклопедии нужно упомя
нуть хотя бы самое главное произведение Зерова, а 
именно — »Соннетариум«, над которым Зеров работал 
15 лет. Этот сборник содержит 85 оригинальных сонетов 
и 28 переведенных из Петрарки, Эредия и Ронсара. С 
1926 года не печатался. Был арестован в 1935 г. и выслан 
на Соловки.

Иванов Павел, писатель, репрессирован в 1930 годах. 
Дать биографические и литературные сведения.

Изюмов Овсий, (1898—?), литературовед, автор слова
рей, репрессирован в сталинское время. Дать соответ
ствующие сведения.
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Ирчан Мирослав (литературный псевдоним Андрея 
Дмитриевича Бабъюка, 1897-1937), писатель, родился в 
Коломыйском районе в семье бедного крестьянина. За
кончил Львовскую учительскую семинарию (1914). В 
первой мировой войне был в националистических частях, 
так называемых »сечевых стрельцах«. В начале 20 года 
перешел на сторону Красной Армии и боролся в ее рядах 
против польской шляхты и петлюровцев. В этом же году 
вступил в члены коммунистической партии. С 1922 года 
жил в Праге, где продолжал учиться в университете, 
принимал активную деятельность в работе пролетарских 
организаций Чехословакии. В 1923 году по запросу 
Рабоче-фермерского Товарищества выехал в Канаду. 
Там начал активную издательскую деятельность: редак
тировал журнал »Работница«, был секретарем заокеан
ского филиала »Гарт«, одним из руководителей одного 
из Товариществ украинских рабоче-фермеров. В 1929 
году возвратился в советскую Украину. В Харькове был 
руководителем писательской организации »Западная 
Украина« и главным редактором журнала »3ападная 
У краина«.

Ирчан — автор произведений разных по жанру рас
сказов, повестей, пьес и проч. Первая книга »Смех Пир- 
ваиы« (1918), хотя написана в символистической форме, 
вышла как ответ писателя на ужасы империалистиче
ской войны. Сборник рассказов »Фильмы революции« 
(1923) проникнут сильной верой в победу пролетариата. 
»Трагедия Первого Мая« (1923) и »В бурьянах« (1925) — 
это художественно-мемуарная летопись действитель
ности. Он описал революционную борьбу трудящихся 
Галиции за их социальное и национальное освобождение 
(пьеса »Подземная Галиция« 1926), разоблачала суть 
империалистических войн, буржуазную власть и особен
но »американский способ жизни« (пьесы »Семья щеточ- 
ников« 1925, »Радий« 1928, повесть »Карпатская ночь« 
1927).

Деятельность Ирчана, которая развивалась под знаком 
революционной идейности, борьбы за социалистический 
реализм, является ценным наследием украинской со
ветской литературы.

К вышеприведенным сведениям следует добавить 
только, что партия оценила его деятельность и реабили
тировала его имя в 1956 году. Его родственники торже
ственно получили бумагу о реабилитации писателя рас
стрелянного в 1937 г. и перестали преследоваться.
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Йогансен Михаил (Майк) Гервасиевич (литературный 
псевдоним В. Вецелиус, М. Крамар, 1895-1937) — писа
тель, родился в Харькове в семье учителя. Закончил 
Харьковский университет. Был членом литературной 
организации ГАРТ и ВАПЛИТЕ. Первый сборник вышел 
в 1921 г. В Стихотворении »Революция« (1923), в сбор
нике »Пролог до коммуны« (1924) и проч. показал себя 
воспевателем советской власти. С 1925 года печатался 
также в прозе. В некоторых поэтических произведениях 
Йогансена чувствуется влияние импрессионизма, а в 
прозе — формалистические искания. Йогансену принад
лежат также работы по лингвистике и теории литера
туры. К этим сведениям украинской Энциклопедии 
нужно добавить, что Йогансен был одним из самых 
активных поэтов литературного Ренессанса 20-х годов.

Он был один из приятелей Хвылевого и писал 
в таком стиле, что его понимали только высоко
образованные люди. Его соратник А. Лейтес вспоминал 
Йогансена таким образом: »Йогансен — это типичный 
ювелир звукосочетания, талантливый геолог словарных 
недр, филолог поэзии«. Он может служить учителем 
современным формалистам, как например, Вознесенский.

Заячий вечер. Снег.
Ах, белая стелется ночь 
И прыгает, как усталый синий китаец 
Из-за сосулек 
Звериных ног,
Из-за забытых 
Детских книг.
Знакомый является 
Заяц
За ярами, за елями, за ячмень,
Замаячит 
Заячья тень.

(В украинском тексте еще больше слов начинаются на 
букву »3«, как например, . . . »зъявляется« вместо »яв- 
ляется«; »з поза сосонок«, вместо »из-за сосулек« и 
проч.). Одно его стихотворение начинается таким 
образом:

Эй,
Пацаны всех стран объединяйтесь, 
Утрите ваши носы и носы отцов. . .
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Йогансен был арестован во время Ежовщины. Ходят 
слухи, что после пыток поэт сошел с ума и был рас
стрелян, так как не был способен к работе в Сибирском 
лесу.

Казна Аркадий, (1890-1933), поэт, покончил само
убийством в одесской тюрьме НКВД. Включить в сле
дующее издание.

Калянник Иван Тимофеевич (настоящее иля Калин
ников, 20. 3. 1911-10. 4. 1939), поэт. Родился в Брянской 
области в семье служащего. Учился в Харьковском 
Техникуме. Начался печататься с 1922 года. В сборниках 
»Высокий путь«, 1932; »Поэзии« 1933 и проч. выступает, 
как певец социалистического строительства на Украине. 
В сборнике »3ападные повести« (1934), »Гордость« (1936) 
описывает советский Таджикистан.

Нужно добавить, что Калянник был репрессирован и 
погиб в неволе, в возрасте всего лишь 28 лет.

Капельгородский Филипп Иосифович (14. 11. 1882— 
21. 11. 1942), писатель. Родился в Сумской области. 
Учился в Полтавской Духовной Семинарии, откуда был 
исключен в 1902 году за участие в революционных круж
ках и революционных действиях. После освобождения 
из тюрьмы работал (1909-1910) в газете »Терек«, где 
сотрудничал с С. М. Кировым. Литературную деятель
ность начал с 1902 года. Автор многих фельетонов и 
сатирических стихов. В сборниках »Эй, не удивляйтесь« 
(Дивуйте?), »Раздайся море« (1927) и в других рассказах 
выступает против врагов колхозного движения. В ро
мане »П1ургай« изобразил героизм трудящихся Кубани 
в гражданской войне. Ему принадлежит также пьеса 
»Чаривна сопилка« (Чудесная свирель).

Нужно добавить, что Капельгородский был репресси
рован в 1937 г. и в советской печати его произведения 
не появлялись до 1961 года.

Капустянский Ивану литературовед. Репрессирован в 
период культа личности. С 1934 г. в ссылке. Следует 
включить в следующее издание Энциклопедии.

Касьяненко Евгений, переводчик и журналист. Репрес
сирован в Сталинское время. Следует включить в сле
дующее издание Энциклопедии.

Кирилленко Иван Ульянович (1902-1942), писатель. 
Член ВКПб с 1927 года. Родился в Днепропетровской 
области в семье рабочего. Закончил Харьковский инсти

49



тут Красной Профессуры (1928). Литературную деятель
ность начал с 1923 года. В первом сборнике стихов 
»Такты« (1927) изобразил романтическую жизнь и борьбу 
сельских комсомольцев. Тема рассказов »Сергей Коваль« 
(1927), »Над ямой« (1928) и незаконченного романа »Ро- 
весники« — гражданская война на Украине. В книгу 
»С фронта металла« (1931), кроме стихов, вошли также 
рассказы о Днепропетровском металлургическом заводе, 
где работал сам автор. На этом же материале написан и 
роман »Перешифтовка« (1932). Написал также несколько 
повестей »Курсы« (1927), »Кучерявые дни« (1928) и пр. 
о советской молодежи и классовой борьбе в селе. Лучшая 
из них — это »Аванпосты« (1933); роман »Весна« (1936) 
— продолжение »Аванпостов«.

Следует добавить к этим сведениям Энциклопедии, что 
Кирилленко был арестован на основе ложных доносов и 
послан в концлагерь. Был реабилитирован посмертно, в 
I960 году.

Кичура Милетий, поэт, погибший в ссылке. Еще не 
реабилитирован.

Коваленко Борис Львович (25. 11. 1903-24. 8. 1938) — 
литературовед и критик, член коммунистической партии 
с 1927 года. Родился в Черниговской области в семье 
железнодорожника. Кончил Киевский Институт Народ
ного Образования, 1925. Был аспирантом Института 
Марксизма-Ленинизма (1926-1930). Руководил кафедрой 
украинской литературы в Киевском университете (1935- 
1936), начал выступать в прессе с 1923 года. Первая книга 
статей »В борьбе за пролетарскую литературу« (1928). В 
статьях защищал принципы партийности и народности, 
а также метод социалистического реализма в советской 
литературе. Отдельные методологические ошибки Кова
ленко связаны с неправильными указаниями руково
дителей РАПП в ОАПП.

Следует добавить, что этот критик погиб также в 
тюрьме.

Ковальчук Яков, писатель. Еще не реабилитирован 
Следует включить в Энциклопедию.

Козорис Михаил (1882—?), писатель. Член Союза пи
сателей »3ападная Украина«. Репрессирован в период 
культа личности.

Колесник Петр Иосифович» родился в 1905 году Член 
Союза писателей »Новая Генерация«. Упоминается в
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17-м томе, как литературовед способствующий развитию 
франковедения (о Иване Франко), а также на странице 
564, как человек способствующий успешному развитию 
историко-биографического жанра. Репрессирован в 1936 
году, реабилитирован в 1956 г. Следует включить биогра
фические данные в следующее издание Энциклопедии.

Коляда Григорий (1904—?), поэт. Репрессирован в 
период культа личности. Ж ил в ссылке в Узбекистане. 
Не брат ли композитора Николая Коляды, погибшего в 
1935 году в концлагере. Дать сведения в следующем 
издании Энциклопедии.

Коряк Владимир Дмитриевич (14. 1. 1889-12. 4. 1939), 
критик и историк литературы. Родился в Донецкой 
области в семье служащего. За участие в революционном 
движении был заслан в 1915 году в Тургайскую область, 
где пробыл до революции. Впервые выступил со статья
ми в 1909 году. После 1917 года работал в Харькове в 
органах Народного Просвещения и в Государственном 
издательстве Украины, а также преподавал украинскую  
литературу в высших учебных заведениях Харькова 
(1925-1936) и в коммунистическом университете имени 
Артема. Коряк принадлежал к организации ГАРТ и 
ВУСПП. Автор работ по истории украинской классичес
кой и советской литературы (Тарас Шевченко, 1919; 
История Украинской Литературы, 1929; Организагщя 
Октябрьской Литературы, 1925). В работах Коряка про
являлись идеи вульгарного социализма. Коряк — член 
ВКПб с 1920 г.

Следует добавить, что был репрессирован в 1937 г. как 
националист, троцкист и враг народа«.

Косынка Григорий Михайлович (Литературный псев
доним Стрилца) (17. 11. 1899-17. 12. 1934). Писатель, ро
дился в Киевской области в семье крестьянина-бедняка. 
С детства батрачил, а позже работал на сахарном заводе. 
В 1914 году переехал в Киев. Начал печататься с 1919 
года (рассказы »На бураки«). В некоторых рассказах 
Косынки замечается влияние буржуазно-националисти
ческой идеологии. Основная тематика произведений свя
зана с жизнью крестьянского села, особенно в после
революционные годы (»На золотых богов«, 1922; »3а во
ротами, 1924; »Мать«, 1925; »Политика«, 1926; »Сговор«, 
1930; »Сердце«, 1933; »Гармония«, 1933 и проч.). Повести 
Косынки — лирико-импрессионистического характера. 
Принадлежал к литературной группе »Ланка«.
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Следует добавить, что писатель был расстрелян, как 
враг народа.

Коцюба Гордей Максимович (15. 1. 1892-22. 3. 1939), 
писатель, родился в Харьковской области в семье кресть- 
янина-бедняка. Закончил Петроградский университет 
(1917). Начал печататься с 1919 г. Автор романов — 
>Новые берега«, 1933; »Плодородие«, 1934; »Перед гро- 
зой«, 1938 и нескольких книг рассказов, которые вышли 
в период с 1924 по 1933 гг. (»Праздник в буднях«, »3а- 
говор масок«, »Облава шахты«, »Путем борьбы« и проч.). 
Основная тематика — социалистическое строительство в 
период первых пятилеток, трудовые подвиги шахтеров, 
строительство Днепрогеса, жизнь села, а также истори
ческие темы (Революционное действие на рудниках 
Кривороэюжья и проч.).

Следует добавить, что по существующим сведениям, 
Коцюба был арестован во время »ежовщины« и, пред
полагается — расстрелян в концлагере. Б ы л реабили
тирован посмертно в 1956 году.

Крымский Агафангел Ефимович (15. 1. 1871-25.1.1942), 
известный украинский советский ученый филолог во
сточных языков, писатель, академик УССР с 1919 года. 
Заслуженный деятель науки УССР с 1940 года. Родился 
в Волынской области в семье учителя. В 1889 году за
кончил Коллегию Павла Галагана в Киеве. В 1892 году 
закончил Лазаревский институт восточных языков. В 
1896 году закончил Историко-филологический факультет 
Московского университета. В 1896-98 был в Научном 
Отделе в Ливане, в Сирии. В 1898-1918 преподавал в 
Лазаревском институте Восточных языков (с 1900 г. про
фессор). В это время написал чрезвычайно важные ра
боты по семитологии, истории Ислама, истории и литера
туре арабов, персов и турок, а также исследования по 
»Хамасу«, Абана Лахики, Павла Халебского и проч. 
Крымский — автор многих учебных пособий арабского 
языка, а также больше 500 статей по ориенталистике в 
русских энциклопедиях. Проводил большую работу по 
изучению украинского фольклора, а также новой укра
инской литературы. Печатал в Галицкой прессе о куль
турной жизни в России, а в русской прессе — о галицких 
вопросах. Крымский — это автор украинской граммати
ки (2 тома, 1907-1908) и многих научных статей, как на
пример, »Древне-киевский говор«, 1906; »Программа для
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собирания особенностей малоросских говоров«, 1910 и 
проч. Всего напечатал более 1000 научных работ. Он был 
сотрудником и другом Ивана Франка, М. Коцюбинского, 
Леси Украинки. Крымский горячо принял социалисти
ческую революцию. С 1918 г. жил в Киеве, был одним 
из организаторов Академии Наук Украинской ССР и до 
1928 г. был ее секретарем. Его серьезная работа »История 
новой арабскойi литературы« осталась в рукописной 
форме.

Нужно добавить, что эта рукопись не печаталась еще 
в Советском Союзе и что Кры мский был снят со своей 
работы в Академии. Его перестали совершенно печатать. 
Крымский был выброшен и остался без работы. Ж и л  в 
невероятно трудны х условиях до конца 1930-х годов, 
когда советское правительство поняло, что это един
ственный ориенталист Советского Союза. Ему сразу ж е 
дали все почести снова и наградили Орденом Трудового 
Красного Знамени. Это, однако, продолжалось недолго 
и в 1941 году, после вспыш ки войны, за ним приехали 
агенты НКВД для того, чтобы отвезти его в более »на- 
дежное« место. Через несколько месяцев он погиб в этом 
»надежном« месте.

Крушельницкий Антон Владиславович (4. 8. 1878 —
13. 11. 1941), украинский писатель, критик, журналист. 
Родился в Галиции. Учился в Львовском университете. 
Учительствовал в городах и селах Галиции. Был ми
нистром просвещения в Петлюровском правительстве. В 
1919 г. эмигрировал в Австрию. В 1920 г. выступал со 
статьями, в которых критиковал предательскую поли
тику украинских буржуазных националистов и отзы
вался положительно о новом социалистическом строе 
(»Писатель в социалистическом строе«, 1920). В 1925 г. 
Крушельницкий возвратился на Западную Украину. Вы
давал в Львове журнал »Нови шляхи« (Новые пути«) и 
»Критика«. В 1899 г. выпустил первый сборник рассказов 
»Пролетарий«. Крушельницкий писал романы, рассказы, 
новеллы, драматические произведения, литературно
критические и публицистические статьи, переводы. В 
своем творчестве он прошел путь от буржуазного либера
лизма к демократизму. В его наилучших произведениях 
(сборник рассказов »Пролетарии«, роман »Рубят лес« и 
проч.), Крушельницкий нарисовал положение трудящих 
Западной Украины, критиковал москвофилов и украин
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ских буржуазных националистов, показав борьбу тру
дящихся за соединение в единую советскую семью.

Следует добавить, что Антон Крушельницкий не печа
тался в советской прессе с 1920 по 1960 г. Приехал с 
сыновьями в СССР в 1934 г. где вскоре был арестован 
и послан в концлагерь, где и погиб. Его оба сына — Иван 
и Тарас были расстреляны в 1934 году.

Крушельницкий Иван Антонович (1905-1934), писатель, 
критик, график и музыковед. Сын А. В. Крушельниц- 
кого. Родился в Станиславской области, учился в Вен
ском и Пражском университетах. С 1929 г. работал в 
журнале »Нови шляхи« (Новые пути). С 1922 г. — на
учный сотрудник Института истории материальной 
культуры Академии Наук УССР в Харькове. Первое 
литературное произведение — сборник »Весенние песни«, 
1924 г., »Юный покой« и поэма »Радости жизни«, 1929 г. 
В сборниках »Бури и окна«, 1930, »Железная корова«, 
1932 и в цикле поэм »Войиа«, 1932 Крушельницкий разо
блачал подлинные намерения международного империа
лизма развязать вторую мировую войну. Крушельниц
кий написал ряд драматических поэм, в которых по
казал ужасы первой империалистической войны, а 
таклсе о роли галицкой националистической буржуа
зии. Крушельницкий автор литературно-критических и 
искусствоведческих работ.

Следует добавить, что был расстрелян в 1934 г. вместе 
с Косынкой, Буревым, и многими другими.

Кулик Иван Юлианович (литературный псевдоним Р. 
Ролинато, Василь Роленко; 21. 1. 1897-14. 10. 1941), писа
тель, партийный и гражданский деятель, член комму
нистической партии с 1914 года. Родился в Черкасской 
области в семье учителя. Провел детство в Умани. В 
1911 году вступил в Одесское Художественное училище. 
В 1914 г. выехал в Америку. Принимал участие в дея
тельности социал-демократической партии С.Ш.А. В 1917 
году возвратился на Украину. К улик  — участник вели
кой Октябрьской социалистической революции и граж
данской войны. Во время Киевского октябрьского восста
ния, был членом Военного Ревкома. В 1917 году был 
избран членом Главного комитета социалдемократии 
Украины, а позже — членом Центрального комитета со
ветской Украины. Принимал участие в установлении 
советской власти в Кременчуге, Умани, работал в Укра
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инском отделе Наркомата в Москве, с 1919 г. член Кол
легии Наркомата иностранных дел. С 1919 г. активный 
сотрудник коммунистического подполья Западной Укра
ины и Польши, в 1920 г. — член Галицкого Ревкома, 
участник боев с белополяками. В 1923 г. вступил в орга
низацию пролетарских писателей ГАРТ. В 1924-26 гг. 
работал советским консулом в Канаде, после возвраще
ния на родину был членом ВУСПП, работал на партий
ных и советских должностях. В 1934 г. был руководите
лем Союза украинских писателей. В 1937 г. был избран 
членом ЦК КП(б) У крайни.

Литературную деятельность К улик начал рано в 1911 
году в газете »Провинциальный Голос« (Умань), где на
печатал свои первые русские стихи. Первые украинские 
стихи были напечатаны в 1918 г. Основные темы работы 
Кулика советского периода, это — тема »Родины«, а 
также »Партии, как руководителя народа«. В 1921 г. 
выпустил сборник стихов состоящий из двух разделов 
»Под ярмом« и »Красная Галиция«. В 1923 г. выпустил 
два сборника стихов (»Зеленое море« и »Выздоровле- 
ние«). Одно из самых лучш их произведений Кулика  — 
это поэма »Черная эпопея« (1928-29), в которой описы
вается жизнь негров в С.Ш.А. В поэме »Карачай« (1927- 
30) выражены идеи интернационализма, дружбы наро
дов. Перу Кулика принадлежат также работы »3аписки 
копсула«, »Четырнадцатая трубка«. Он был также и 
переводчиком, в его переводах (1928) вышла »Антология 
американской поэзии«.

Нужно добавить, что после того, как был избран чле
ном ЦК КП(б) Украины Кулик был послан в концлагерь, 
где и погиб через несколько лет. Был реабилитирован 
посмертно в 1957 году.

Кулиш Николай Гурьевич (6. 12. 1892-1942), писатель, 
член ВКПб с 1919 г. Родился в Херсонской области в 
семье крестьянина-бедняка, учился в гимназии. Участво
вал на фронтах первой мировой войны (1915-1917 гг.). 
Возвратившись с армии работал в Олешках в Ревкоме, 
с 1922 г. был инспектором Губнарпросвещения Одессы. С 
1925 г. жил в Харькове. Первые стихи Кулиша были 
опубликованы в 1917 г. в армейской газете. Его лучшие 
стихи опубликованы в форме драматической трилогии 
о советском селе, в период 1919-30 г. пьесы »Девяносто 
семь« (1924-29), »Коммуна в степях« (1924-31), »Прощай
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село« (1930-33). В этих произведениях Кулиш  изобразил 
борьбу сельской бедноты за советскую власть, борьбу 
против кулаков, организацию колхозного строя, рели
гиозные пережитки и проч. Пьесы проникнуты пафосом 
советского патриотизма и социалистического гуманизма, 
в них проявляется идейно эстетическая сила творчества 
драматурга. В комедии »Так пропал Гусак« (1925-33) 
писатель высмеивал мещан запуганных революцией, 
Кулиш  принадлежал к ВАПЛИТЕ. В отдельных его 
произведениях чувствуется влияние буржуазно-нацио
налистической идеологии, поверхность мировоззрения 
автора (»Народный Малахий«, »Мииа Мазайло« и проч.).

Следует добавить, что этот писатель-драматург, вовсе 
не запуганный революцией перестал печататься в совет
ской прессе в 1933 году. В 1934 г. он был арестован и 
выслан в концлагерь, где вскоре и погиб. Однако, все- 
заботящаяся партия реабилитировала его славное имя, 
и начиная с 1958 года он снова печатается в советской 
прессе с некоторыми »переработками«.

Лакиза Иван, критик, репрессирован в период культа 
личности. Дать биографические сведения в следующем 
издании Энциклопедии.

Лебединец Михаил, писатель, расстрелян в 1934 году. 
Дать биографические данные.

Лебедь Ананий, литературовед, расстрелян в 30-х го
дах. Рекомендуем реабилитировать и привести биогра
фические данные.

Лебедь Максим, поэт, репрессирован в сталинское 
время. Рекомендуем реабилитировать.

Лисовый Петр (1892-1943), писатель. (Настоящая фа
милия Свашенко), печатался в »Литературной Ярмарке«; 
репрессирован в 30-х годах. Рекомендуем реабилитиро
вать и привести биографические данные.

Лизановский Иван, публицист, редактор трудов Ивана 
Франко, ликвидирован в 1934 г. Рекомендуем реабили
тировать и дать биографические данные.

Луцкий Остап (1883-1941), упоминается в 17-м томе, 
на странице 458, как представитель буржуазной критики 
и литературоведения, а на странице 556, как украин
ский поэт-декадент. Ввиду того, что московское изда
тельство опубликовало некоторых русских поэтов-дека- 
дентов, считаем, что и Сов. Укр. Энц. пора опубликовать 
своих украинских »декадентов« и привести биографи
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ческие данные в Энциклопедии, упоминая, между про
чим что Луцкий был арестован в 1939 г. и погиб в конц
лагере в Котласе.

Любченко Николай (Кость Котко, 1896-1934?), прозаик 
юморист, репрессирован в период культа личности. Ре
комендуем реабилитировать и привести биографические 
данные.

Майфет Григорий, литературовед, упоминается в 17-м 
томе, на странице 458, как один из виднейших исследо
вателей, который попытался якобы теоретически обо
бщить отдельные явления литературного процесса. Его 
произведения — говорит Украинская Сов. Энциклопедия 
—отличаются влияниями вульгарной социологии и фор
мализма. Родился в 1903 году. Арестован в 1934 и был 
в ссылке.

Матяш Сергей, критик, расстрелян в 1934 году. Еще 
не реабилитирован. Следует дать биографические дан
ные.

Микитенко Иван Кондратович (1897-1937), писатель- 
публицист, член ВКП(б) с 1925 года. Родился в Херсон
ской губернии. Учился в Херсоне в Военно-фельдшер
ском училище, и в 1914 году пошел на фронт. После 
революции 1917 года, принимал участие в работе рево
люционных полковых коммтетов. Демобилизовался в 
1918 г. и работал в селах Херсонщины фельдшером, а 
также па культурно-просветительном фронте. Тогда же 
начал писать стихи и пьесы-агитки для кружков само
деятельности. С 1922 года, поступивши в Одесский меди
цинский институт, включился активно в литературную 
жизнь города, выступал в местной прессе со стихами, 
рассказами, повестями, фельетонами, а также литера
турно-критическими и публицистскими статьями на 
злободневные темы. Был руководителем Одесского фи
лиала литературной организации »Гарт«. В 1926 году 
переехал в Харьков (здесь закончил Медицинский инсти
тут в 1927 году) и стал одним из руководителей ВУСПП 
и ВОАПП. С 1932 до 1934 года член организационного 
бюро Союза украинских писателей и Союза писателей 
СССР. Член президиума 1-го Всесоюзного съезда писа
телей в 1934 году, секретарь Украинского Союза писа
телей в 1934-37 гг. Микитенко — участник международ
ных анти-фашистских конгрессов защиты культуры 
(1935-1937), член Международного бюро борьбы против
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фашизма, был членом Центрального Исполнительного 
комитета Украины с 1931 года. В ранних произведениях 
изобразил героичность сельской бедноты во время граж
данской войны; показал социалистические преобразова
ния в советском селе. В рассказе »Уркаганы« и в романе 
»Утро« (1933) изобразил судьбу беспризорных.

Основным жанром творчести Микитенко была драма.
Украинская Энциклопедия продолжает описывать его 

пьесы на пол страницы. Приводим последнее предложе
ние из этого описания: »Последняя пьеса писателя — 
»Как всходило солнце« (1937) посвящается 20-й годов
щине Октябрьской революции«.

В этом же году автор этой пьесы был расстрелян, как 
враг народа. После 1957 года в СССР вышло много книг, 
посвященных Микитенко. Этим партия доказала еще 
раз, что она не забывает своих верных сынов.

Миронец Иван, критик (1900-1937?), репрессирован в 
период культа личности. Следует реабилитировать и 
привести биографические данные.

Михайлюк Андрей Семенович (12. 10. 1912-23. 10. 1937), 
писатель, родился в Киевской области в семье бедного 
крестьянина. Начал писать в студенческие годы. Учился 
в Киевском Электротехникуме. Издал сборник — стихи
(1932) проникнут пафосом героических будней первой 
пятилетки. В следующих сборниках »Конец Идиллии«
(1933) и »Солнечный день« (1936) Михайлюк нарисовал 
правдиво картины социалистического строительства на 
Украине и подвиги ее героев-труженников.

Солнечные дни идиллии кончились для Михайлюка в 
сталинской тюрьме, где был расстрелян с другими 
идеалистами.

Могилянская Лада, поэтесса, расстреляна в период 
культа личности. Дать биографические данные.

Музычка Андрей Васильевич родился в 1886 году. 
Упоминается на 458 странице 17-го тома, как украинский 
классик. Однако, в 9-м томе, где следовало бы ожидать 
статью о нем, не упоминается ни слова. Это один из не
многих классиков, оставшихся в живых после длитель
ного стажа в сталинских концлагерях.

Недоля Иван, драматург, репрессирован в период 
культа личности. Дать биографические сведения.

Никовский А. В. (1885-1942) погиб в концлагере. Упо
минается в 17-м томе, как писатель враждебно настроен
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ный к советской власти. Член Союза Освобождения 
Украины. Следует дать в следующем издании биогра
фические данные.

Новицкий Михаил Михайлович (1892-1964), литера
туровед, упоминается в 17-м томе на странице 458. Про
шел школу сталинских концлагерей. С 30-х гг. в совет
ской литературе не печатается. Следует реабилитировать.

Орловна Галина, писательница, репрессирована в 
период культа личности. В Энциклопедии не упоми
нается. Следует дать биографические данные.

Охрименко Вадим Иванович (23. 3. 1900-21. 11. 1940), 
писатель, член ВКП(б) с 1937 года. Родился в Киеве, 
начал печататься с 1924 года. С 1925 г. корреспондент 
газеты »Комсомольская Правда«, с 1938 г. — газеты 
»Правды«. Первое важное произведение — повесть »Ци- 
бала« (1928). Охрименко писал повести, рассказы, кино
сценарии о героичных жертвованиях советской родине. 
О людях и новостройке Украины. (»Город энтузиастов«, 
1930; »Рассказы о Щорсе«, 1934; »Каштаны«, 1936; »На 
байдарках«, 1937). Произведения Охрименко проникнуты 
юмором, тонким чувством красоты природы.

К этим указаниям Украинской Энциклопедии следует 
добавить, что Охрименко застрелился. Его произведения 
не печатались с 1937 по 1956 года. Один из переводов 
Охрименко (»Золотой дождь«) был напечатан в 1941 году.

Панив Андрей Степанович (30. 9. 1899-3. 11. 1942), поэт 
и писатель. Родился в Сумской области в семье волост
ного писаря. Закончил Харьковский институт народного 
образования в 1925 г., учительствовал и работал затем 
журналистом. Принадлежал к литературной организации 
»Плуг«. Литературную деятельность начал с 1921 года. 
Автор рассказов »Село«, 1925, двух книг стихов — »Ве- 
черние тени« 1927, »Без границ* 1933. Панив пел о Со
ветской Украине, о трудовых подвигах людей и о социа
листическом преобразовании украинского села. К этим 
сведениям энциклопедии следует добавить, что погиб в 
концлагере.

Панченко Михаил, сценарист, репрессирован во время 
Ежовщины. Дать биографические данные.

Пилипенко Сергей Владимирович (22. 7. 1891-3. 3. 1943), 
писатель, журналист, член ВКП(б) с 1919 года. Родился 
в Киеве, учился в Киевском университете. Участник 
гражданской войны. Литературную деятельность начал 
с 1917 года. В начале 20-х годов редактировал газеты
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»Коммупист«, »Висти«, »Селяпсъка Правда« (»Крестьян- 
ская Правда«) и проч. Пилипенко — один из основателей 
литературной организации »Плуг«. Опубликовал сборник 
сказок »Сказочница« 1922, »Сказки« 1927, »Свиньи на 
дубе« 1932, направлены против буржуазного мира, про
тив пережитков прошлого у советских людей. Активный 
участник дискуссий в украинской литературе 20-х годов.

Следует добавить, что Пилипенко погиб в концлагере. 
В советской прессе не печатается с 30-х годов.

Пивненко Константин, критик, расстрелян в 1934 
году. Дать биографические данные.

Поддубный Григорий (очеркист), репрессирован в 
период культа личности. Дать биографические данные.

Подмогильный Валерьян Петрович (2.2.1901-19.12.1941), 
писатель, родился в Днепропетровской области в семье 
крестьянина. Учился в Киевском институте народного 
образования (с 1921 года). Учительствовал, работал в 
издательстве »Книгос.оюз«. Начал печататься с 1919 го
да. Принадлежал к литературной организации »Ланка«, 
а затем »Марс«. В рассказе »Остап Шаптала« (1922), изо
бразил граждау1скую войну, а также взаимоотношения 
города и села. В романе »Город« (1927), выразил непони
мание НЭП-а и противопоставил село городу. Он перевел 
также произведения Дидро, Бальзака, Мопассана, Фран
са и проч.

Следует добавить, что погиб в концлагере.
Пионтек Люциана, поэтесса, репрессирована в период 

культа личности. Дать биографические данные.
Плевако Николай Антонович (9. 12. 1890-11. 4. 1941), 

литературовед и библиограф. Родился в Харьковской 
области, закончил Харьковский университет в 1916 году. 
Работал преподавателем украинской литературы в 
ВУЗуах Харькова и Киева. С 1926 года руководитель 
Кабинета библиографии Института Тараса Шевченко 
Академии Наук УССР (Харьков). Автор многих работ о 
Тарасе Шевченко, а также о Квитке-Основяненко, М. 
Шашкевиче, Б. Гринченко и проч. Главный редактор 
двухтомной »Хрестоматии новой украинской литерату- 
ры« (1923-26), где были помещены биографии семидесяти 
пяти писателей с точной библиографией.

Следует добавить, что погиб в концлагере.
Плужник Евгений Павлович (26. 12. 1898-2. 2. 1936), 

писатель. Родился в Воронежской области в семье 
крестьянина. Учился в Киевском зоотехническом инсти
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туте, преподавал на Полтавщине. Начал печататься с 
1924 года. Принадлежал к литературной организации 
»Ланка«. Первый сборник стихов »Дни« (1926), второй 
»Ранняя осенъ« (1927). Проявил себя как талантливый 
лирик. Воспевал социалистическую революцию (»Уста- 
лые лошади«, »Я знаю«). Ряд стихов были посвящены 
Ленину (»Он«, »Ленину«). Многие его произведения ха
рактеризуются грустью, трагическими явлениями граж
данской войны и непониманием НЭП’а. Писал также в 
прозе, и пьесы.

Следует добавить, что умер на Соловках.
Полищук Валерьян Львович (литературный псевдоним 

— Микита Волокита, Сонцвит Василь и проч. 1. 10. 1897- 
17. 3. 1942), писатель, родился в Ровенской области в 
семье крестьянина. Принадлежал к литературной орга
низации »Гарт«. С 1928 года возглавлял писательскую 
организацию »Авангард«. В своих работах воспевал 
социалистическую революцию и духовный мир совет
ских людей. (Сборник »Жмут красного«, 1924; »Послед- 
няя война«, 1927 и проч.).

Следует добавить, что умер в концлагере. В Советском 
Союзе не печатался с 20-х годов до 1960 г.

Полищук Клим, поэт, писатель, репрессирован в пе
риод культа личности. Дать биографические данные.

Правдюк Алексей, критик, репрессирован в период 
культа личности. Дать биографические сведения.

Проценко Гавриил, критик, расстрелян в период куль
та личности. Дать биографические данные.

Пущенко Федор, литературовед, репрессирован в пе
риод культа личности. Дать биографические данные.

Ричицкий Андрей (1882-1937), упоминается на стра
нице 458 17-го тома, как автор работы о Шевченко. Не 
указано, почему был расстрелян. Дать биографические 
данные в следующем издании Энциклопедии.

Савченко Яков Григорьевич (1890-1937), поэт и критик, 
родился в Полтавской области в семье крестьянина. 
Учился в Киевском университете, учительствовал на 
Сумщине. В 20-х годах работал в прессе, принадлежал 
к литературной организации ВУСПП. Начал печататься 
с 1913 года. Ранние поэтические произведения характе
ризуются влиянием символизма. Первый сборник »Сти- 
хи« 1918, второй — »3емля« 1921. Отдельные стихи Сав
ченко были опубликованы в Альманахе Мусагет. В не
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которых стихах воспевал советскую действительность 
(»Ленин«, »Нас миллион миллионов« и проч.). Савченко
— автор литературно-критических работ, особенно про
изведений В. Сосюры, Д. Загула и других писателей.

Следует добавить, что Савченко был расстрелян за 
следующие символистические стихи (перевод дослов
ный) :

»Вверху каркает красный ворон,
Каркает на кровь. На бурю. На беду . . .
Красный ворон чует кровь«.

Савченко был реабилитирован и его стихи появились 
снова в украинской прессе в 1959 году.

Вышеприведенные строки служат ярким примером, 
как совершенно невинные стихотворения могут превра
щаться в оружие за свободу мысли, если в нем находить 
символ.

Этим то и объясняется ненависть сталинских при
служников к символистам. Следует отметить, что все 
хорошие современные советские поэты, как Евтушенко, 
Вознесенский, Окуджава и проч. пишут часто чисто 
символистические стихотворения (У Вознесенского пара 
туфелек — символ любви, у Окуджавы голубой шарик
— возвратившаяся надежда, у Евтушенко маленькие 
рыбки — советская молодежь).

Савченко Юрий, литературовед, репрессирован в пе
риод культа личности. Дать биографические сведения.

Седлецкий Людвиг (Сава Крылач), писатель. Покон
чил самоубийством с женой Верой. Дать биографические 
данные.

Семенко Михаил Васильевич (31. 12. 1892-24. 10, 1937), 
поэт. Родился в Полтавской области. Учился в Петер
бургском психоневрологическом институте. Литератур
ную деятельность начал в 1913 году. В сборнике стихов 
»Кверо-футуризм« (1914) и в других литературно-крити
ческих и художественных произведениях 20-х годов 
выступал как представитель украинского футуризма. 
Один из организаторов и участников литературных групп 
Аспанфут, Комункульт, Новая Генерация. Творчество 
Семенко было противоречивым. В 1919 году Семенко 
пишет поэмы »Товарищ Солнце, Весна, Степь«, в кото
рых приветствует социалистическую революцию. Стихо
творение »Манифест« пелось красноармейцами, как ре
волюционная песня. Однако, реалистическим тенденциям 
произведений Семенко вредили — отрыв от жизни на-
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рода, формалистический подход (сборники »Кобзаръ«, 
1924), декадентство. Со временем, Семенко самокрити
чески оценил свои формалистические тенденции в ли
тературе, (стихотворение »Начинаю рядовым« 1932).

Добавить отрывок из стилистического эксперимента 
Семенко, стихотворения »Автопортрета 

»Семенко енко нко Михаил 
Семенко мих михайлсе менко 
О семенко Михаил!
О Михаил семенко!«

(Перевела с укр. Патриция Шириикина)

Семенко никогда не проявлял себя националистом. 
Однако, он был расстрелян за национализм.

Серый Гаврош, поэт, репрессирован в период культа 
личности. Дать биографические данные.

Слисаренко Алексей Андреевич (28. 3. 1891-3. 11. 1937), 
писатель, родившийся в Харьковской области в семье 
сельского ремесленника. Закончил Харьковскую сельско
хозяйственную школу (1912). Начал печататься с 1911 
года. Стихотворения Слисаренко »На берегу Касталь
скому« (1918), и »Поэмы« (1923) характеризуются влия
нием символизма и футуризма. Первый сборник расска
зов »Плантации« (1925), а также »Сотни тысяч сил« 
(1925) и другие подлежат тому же влиянию. Слисаренко 
изобразил правдиво разные эпизоды первой мировой и 
гражданской войны, классовую борьбу на Украине в 
20-х годах. Ему принадлежат также рассказы »Бунт«
(1928) , »Забастовка« (1932), романы »Черный ангел«
(1929) , »Хлебная река« (1932) и проч.

Следует добавить, что был расстрелян, как враг на
рода. Его произведения не печатались в советской прессе 
с 1933 года.

Синявский Алексей Наумович (5. 10. 1887-24. 10. 1937), 
литературовед, родился в Запорожской области. Про
фессор Харьковского института народного образования 
(1920-28), руководитель Диалектологической Комиссии 
Академии Наук УССР (с 1928 года), заведующий Отделом 
Диалектологии Института языковедения Академии Наук 
УССР (с 1930 г.). Одновременно преподавал украинское 
языковедение в Киевском университете и в Педагоги
ческом институте (1932-37). Автор школьных учебников 
украинского языка и многочисленных научных работ в 
области украинской диалектологии, фонетики, грамма
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тики, орфографии и истории литературного языка (»Диа
лектологический справочник«, 1924; »Опыты звуковой 
характеристики литературного украинского языка«, 
1929; »Элементы языка Шевченко, их происхождение и 
зиачение«, 1921«; »Нормы украинского литературного 
языка«, 1922 и проч.).

Следует добавить, что был расстрелян в тот же день, 
как и Семенко.

Сказинский Роман, писатель, расстрелян в 1934 году. 
Дать биографические данные.

Скрыпник Николай Алексеевич (25. 1. 1872-7. 7. 1933). 
О его важности можно судить потому, что Украинская 
Энциклопедия посвящает Константину Симонову чет
верть страницы, а Скрыпнику целую страницу. Украин
ская Энциклопедия называет его государственным и 
партийным деятелем Украинской ССР. Мы остановимся 
только на его культурно-просветительной работе с не
сколькими краткими упоминаниями его политической 
деятельности. Данные эты взяты из Украинской 
Энциклопедии.

Смеречевский С. лингвист, репрессирован в период 
культа личности. Дать биографические данные.

Соколовский Александр Александрович^1896-29.8.1928), 
писатель, родился в Конотопе, Сумской области в семье 
мелкого служащего. В 1915 году вступил в Киевский 
университет, в том же году был присужден к шести 
годам каторги за распространение листовок против импе
риалистической войны. После Октября принимал актив
ное участие в гражданской работе, сотрудничал в Музее 
Революции в Киеве. Литературную деятельность начал 
в 1920 году. В романах »Герои« (1928-22), »Присужден- 
ные к смерти« (1922) и в повести »Бунтари« (1924) пи
сатель изобразил деятельность революционной органи- 
заци »Народная Воля«. Соколовскому принадлежит 
исторический роман »Богун« (1921), а также поэмы в 
стихах. Следует добавить, что Соколовский был ликви
дирован сталинским режимом, но партия восстановила 
его имя в сердцах трудящихся. Начиная с 1959 года его 
книги снова печатаются на Украине.

Сорока Александр, поэт, ликвидирован в 1941 году. 
Дать биографические данные.
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Был арест о ван в 1901 году, затем в 1902 году и выслан 
на пять лет в Якутию, но убежал по дороге в ссылку. В 
1904 году был снова арестован, но сумел опять убежать. 
В 1905 году Скрынник был снова арестован и выслан на 
пять лет в Турухапский край. Сумел убежать оттуда в 
1907 году. Все это время работал подпольно. Был редак
тором профессионального журнала, делегатом разных 
легальных съездов кооперативов. Вскоре был снова 
арестован и выслан в Якутию, откуда убежал опять в 
1913 году. В конце 1913 года редактировал большевицкий 
легальный орган — журнал »Вопросы страхования«. 
Был также редактором газеты »Правда«. Был снова 
арестован и выслан на пять лет в Тамбовскую губернию. 
Возвратился в 1917 году и работал в Центральном Совете 
фабричнозаводских комитетов, принимал активное учас
тие в Октябрьской революции. Был членом Петроград
ского военно-революционного комитета. В 1917 году был 
назначен народным секретарем труда, а в 1918 году был 
назначен главой советского правительства Украины. 
Член ЦК КП(б)У с 1918 года. Цроводил политическую 
работу в Красной армии. Был народным комиссаром 
Внутренних Дел УССР, народным комиссаром Юстиции 
и генеральным прокурором УССР. В 1927-33 — народный 
комиссар Просвещения УССР. С 33 года — заместитель 
председателя Совета Народных Комиссаров УССР и 
руководитель Госплана УССР.

Перу Скрынника принадлежат приблизительно 270 
работ, посвященных разным вопросам науки и культуры, 
особенно истории партии, литературы, искусства, пита
ния и проч. Был членом Академии СССР, Академии 
Наук УССР и Академии Наук Белорусской ССР. Зареко
мендовал себя как пылкий публицист.

Цитируем из Энциклопедии:
»В 1933 году Скрипник под влиянием культа личности 

Сталина был необосновано обвинен в национализме. 
Глубоко обиженный несправедливостью в минуту ду
шевного падения покончил самоубийством«.

Сегодня имя Скрипника звучит гордо в рядах партии.

Старицкая-Черняховская Людмила (1863-1941), упоми
нается в 18-м томе на странице 554, как помощница 
своего отца, известного украинского писателя умершего 
в 1904 году, а также как автор многих реалистических 
рассказов и пьес. Ее исторические драмы (»Гетман До
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рошенко«, »Иван Мазепа«) »пропитапы националисти
ческими, тенденциями.

Если Старицкая автор многих реалистических пьес и 
рассказов на украинском языке, то неужели нельзя дать 
биографические данные об этой писательнице? Следует 
добавить также, что она была расстреляна и до насто
ящего времени не была еще реабилитирована.

Степовый Тодось (Диденко), драматург, репрессирован 
в период культа личности. Дать биографические данные.

Тась Дмитрий (Могилянский), писатель, репрессирован 
в период культа личности. Дать биографические данные.

Ткачук Иван Васильевич (25. 9. 1891-19. 10. 1948), пи
сатель и журналист. Родился в Ивано-Франковской 
области в семье крестьянина. Учился в Коломыйской 
гимназии. В годы гражданской войны принимал участие 
в походе Красной армии на Западную Украину. Был 
редактором советских газет и журналов. Принадлежал 
к литературной организации »Западная Украина«. Тка
чук  — автор сборника рассказов »Помста« (Месть), 1927; 
»Над Збручем«, 1931; »3а Кавказскими хребтами«, 1932; 
»На украденной земле«, 1933. В рассказе »Мать« (1948) и 
других рассказах показал социалистические преобразо
вания в Западной части Украины.

Нужно добавить, что Ткачук провел много лет в ста
линских концлагерях.

Тенета Борис, писатель. Повесился в тюрьме. Дать 
биографические данные.

Терещенко Иван, критик. Расстрелян в 1934 году. Дать 
биографические данные.

Тулуб Зинаида Павловна, родилась 28. 11. 1890 в Киеве. 
Писательница. Закончила Киевские Высшие Курсы для 
женщин в 1913 году и начала печататься с 1910 года. 
Писала в прозе и стихами. Тулуб  — автор большого 
двухтомного романа »Людоловы« (1934-37) о жизни 
Украины в первой четверти 17 столетия в годы гетмана 
П. Сагайдачного. Роман »3а бортом« (1962) посвящается 
жизни Т. Г. Шевченко в изгнании. Зинаиде Тулуб при
надлежит ряд пьес, киносценариев, переводы с иностран
ных языков и проч.

К этим сведениям Энциклопедии следует добавить, что 
Зинаида Тулуб была выслана в концлагерь при совхозе 
»Эльген« на Колыме в 1937 году и возвратилась оттуда 
только в 1956 году. Партия реабилитировала ее имя и 
с 1957 года она снова печатается.
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Фальковский Дмитрий Никанорович (3. И. 1888- 
17. 12. 1934), поэт. Родился в Брестской области в семье 
рабочего кирпичного завода. Учился в Брест-Литовской 
гимназии. В 1920 году вступил в Красную армию. В 
1920-23 гг. работал в Чрезвычайной Комиссии Белорус
сии. Начал печататься систематически в 1924 году. Фаль
ковский — автор поэмы »Чабан« (1925), сборника стихов 
»Горизонты« (1927), »На пожарище« (1928), »Полесье« 
(1931). В наилучших стихотворениях воспевал социалис
тическую революцию, природу родного края. Отдель
ные лирические стихотворения Фальковского характе
ризуются упадочническими мотивами.

Добавить: Фальковский был расстрелян как враг на
рода.

Филипович Павел Петрович (20. 9. 1891-3. 11. 1937), 
поэт, литературовед и профессор. Родился в Черкасской 
области, закончил Киевский университет. В 20-х годах 
принадлежал к неоклассикам и это сказалось на его 
творчестве (сборник стихов »3емля и ветер«, 1922; »Про- 
стор«, 1925). Работал над вопросами русско-украинских 
литературных связей (»Шевченко и Декабристы«, 1926; 
»Пушкин в украинской литературе«, 1927 и проч.). Ис
следовал произведения И. Франка, Леси Украинки, Оль
ги Кобылянской и вопросы литературоведения.

Следует добавить, что Филипович был расстрелян, как 
буржуазный писатель.

Филянский Николай Григорьевич (19.12.1873-12.1.1938),
поэт. Родился в Полтавской области в семье священника. 
Закончил Московский университет. По специальности — 
геолог и архитектор. После 1917 года руководил сельско
хозяйственной школой на Полтавщине, работал в музеях 
Харькова и Запорожья. Сборник стихов »Лирика« (1906); 
»Календариум« (1911) характеризуется декадентскими и 
религиозными мотивами. В советское время Филянский 
сумел победить декадентские влияния и выступил с 
книгой »Целую землю« (1928), проникнутую философией 
жизнеутверждения. Опубликовал ряд работ по геологии, 
строительству и городскому питанию.

Следует добавить, что Филянский жил также в до
революционное время в Париже, а затем работал на за
водах Урала. Был одним из виднейших украинских мо
дернистов 20-х годов.

Филянский был арестован в 1937 году в возрасте 64-х 
лет и умер в тюрьме через несколько месяцев.
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Хвылевый Николай Г. (1893-1933) упоминается три 
раза в советской Энциклопедии в 17 томе, но никаких 
биографических данных и вообще никаких сведений о 
нем не дается. На странице 140 упоминается, как нацио
налист, враг советского строя. На 187 упоминается опять, 
как националист, враг народов СССР и особенно русского 
народа. На странице 559 упоминается, как руководитель 
группы литераторов борющихся против принципов пар
тийности, народности и реализма, под влиянием нацио
нализма. В следующем издании следует дать биогра
фические данные этого великого украинского поэта, 
памфлетиста и писателя, который застрелился в 1933 
году, не выдержав преследований.

Хвыля Андрей А. (1898-1938) упоминается в 18 томе на 
странице 458, как автор работ о Шевченке.

Следует дать биографические данные, указав что этот 
писатель, критик и публицист был расстрелян как враг 
народа. Пора реабилитировать.

Хоткевич Игнат Мартынович (литературный псевдо
ним Игнат Галайда: 31. 12. 1877-8. 10. 1938), писатель, 
артист и искусствовед. Родился в Харькове в семье по
вара. Закончил Харьковский технологический институт 
(1900), работал инженером на железной дороге. В 1895 
организовал крестьянский театр, а в 1901 — первый 
украинский рабочий театр в Харькове. С 1896 года вы
ступал на концертах, как бандурист. Принимал участие 
в революции 1905-1907 гг., а после ее неудачи эмигриро
вал в Галицию. Был организатором Гуцульского Театра. 
В 1912 году вернулся в Надднепровскую Украину и пре
следовался царской властью. После Октябрьской рево
люции работал педагогом. В 1928 году сформировал ка
пеллу бандуристов в Полтаве, а с 1934 года руководил 
классом бандуры в Харьковском музыкально-драмати
ческом институте.

Первый рассказ Хоткевича »Грузинка« напечатан в 
1897 году, ранние рассказы характеризуются влиянием 
модернизма (сборник »Стихи в прозе« 1902). Позднейшие 
работы — реалистичные. Более удачные — описание 
жизни гуцулов, лирико-романтичный рассказ из жизни 
Гуцульщины »Каменная душа« (1911). В некоторых про
изведениях на исторические темы, написанных до 1917 
года, (Драматическая тетралогия »Богдан Хмельницкий«, 
роман »Берестечко«) чувствуется влияние буржуазной 
историографии. Хоткевич — автор пьесы о революции 
1905-1907 гг., драматических картин »На железной до
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роге« (1906) и »Село в 1905 году« (1929). Ему принадле
жат научные исследования о Сковороде, Шевченко, 
Федъковиче, Кобылянской; учебники для бандуры; ряд 
исследований о украинской музыке, театр и проч. Хот- 
кевич написал романсы на слова Шевченко, Франка, 
Украинки, Федьковича, Щёголева. Делал также пере
воды на украинский язык.

Следует добавить, что попал в категорию врагов на
рода и погиб в тюрьме.

Христюк Павел, публицист. Репрессирован в период 
культа личности. Дать биографические данные.

Чепурной Дмитрий, поэт. Репрессирован в период 
культа личности. Дать биографические данные.

Черняховская Вероника, поэтесса. Сошла с ума в конц
лагере. Дать биографические данные.

Чечвянский Василий Михайлович (настоящее имя — 
Губенко, 11. 3. 1888-26. 10. 1938), писатель сатирик. Брат 
Остапа Вигижи. Родился в хуторе Чечве на Полтавщине 
в семье крестьянина. Закончил фельдшерскую Военную 
Школу. Служил в царской армии до 1917 года. В годы 
гражданской войны был в рядах Красной армии. Начал 
печататься с 1924 года. Был одним из основателей и 
активных деятелей журнала »Красный Перец«. Сатира 
и юмор Чечвянского тесно связаны с жизнью страны во 
время строительства социализма и характеризуются по
литической остротой.

Следует добавить, что этот юмор пришелся не по 
вкусу Сталину и жизнь Чечвянского кончилась траги
чески в сталинской тюрьме. Чечвянский не печатался с 
1930 года и до 1959 г., когда он был снова реабилитирован 
и из его книг »Цари природы«, »Эх, товарищи«, »Между 
прочим« было выбрано несколько рассказов.

Чигирик Виталий Елисеевич (4. 5. 1908-12. 1. 1941), пи
сатель. Родился в Черкасской области. С малых лет был 
батраком. Во время советской власти учился на Курсах 
рабочих корреспондентов, работал журналистом. При
надлежал к литературной организации ВУСПП. Автор 
рассказов из жизни рабочих (рассказ »Про хорошую де
вушку « 1934 и проч.). Рассказ »Не умирайте дедушка« 
(1935) о людях колхозного села. В книге »Девушки« 
(1935) и в других произведениях изобразил трудовой
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героизм советских женщин. Последний роман »Май« вы
пущен в 1937 году.

Следует добавить, что погиб в концлагере. Как всегда 
заботливая партия реабилитировала его славное имя.

Чупрынка Грыцько Абрамович (1879-1921). Вспоми
нается в 17 томе на странице 556 Энциклопедии, как 
поэт декадент, и на странице 112, как представитель 
мелкобуржуазной идеологии.

Следует дать биографические данные и указать, что 
был расстрелян.

Шаблиовский Евгений Степанович (родился 25. 2. 1908), 
литературовед, член-корреспондент Академии Наук 
УССР (с 1934 г.). Родился в Волынской области в семье 
учителя. Кончил Киевский институт народного образо
вания в 1930 г. и Киевский медицинский институт в 
1932 г. В 1933-35 был директором Института Тараса 
Шевченко. Начал печататься с 1928 года. Автор многих 
монографий о Т. Шевченко, о его связях с русскими 
революционерами-демократами, а такэюе автор работ по 
вопросам теории литературы, литературоведения и на
циональной специфики украинской литературы. Ему 
принадлежит ряд научных исследований о Лесе Укра
инке, В. Стефаннике, Б. Гринченко, русских писателях 
19-го столетия М. Горького, польского поэта С. Р. Станде 
и проч. Ленинская премия присуждена в 1964 году.

Следует добавить, что Ленинская премия была при
суждена Шаблиовскому приблизительно через восемь 
лет после его возвращения из ссылки. Шаблиовский не 
печатался в советской прессе с 1934 и до 1958 года. Это 
один из немногих советских писателей, который выдер
жал 20 лет концлагеря и затем получил Ленинскую 
премию. Он получил квартиру из двух комнат и кухни 
и право жительства в Киеве. Может ли он после этого 
упрекать в чем нибудь партию? Что касается литера
турной деятельности, то Шаблиовский предпочитает не
опасные темы. С 1958 и до 1964 года он выпустил не 
менее семи книг посвященных вопросам Шевченко.

Шаля Иван, лингвист. Репрессирован в период культа 
личности. Дать биографические данные.

Шевченко Иван Иванович (литературный псевдоним — 
Иван Драгунча). Родился 21. 9. 1902. Поэт и журналист. 
Родился в Кировоградской области в семье рабочего.
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Учился в Кременчугском железнодорожном техникуме. 
В годы гражданской войны принимал участие в рево
люционном подполье. Был на комсомольской работе ре
дактором газеты »Молодое село«, »Червонный юнак«. 
Принадлежал к литературной организации »Молодняк«. 
Начал печататься с 1920 года. Автор одной из первых 
украинских поэм, посвященных Днепрострою »Пороги« 
(1923), популярной песни (»Двенадцать косарей« 1924), 
сборника стихов »Комсомольское« (1925), повести 
»Яшко« (1925). Во второй половине 20-х годов опубли
ковал цикл »Морских стихов«. Шевченко принадлежат 
много литературных краеведческих материалов, циклов 
стихов про строителей Кременчугской ГЭС.

Следует добавить, что Шевченко не печатался в совет
ской прессе с 1925 года. Вместе с другими писателями он 
попал в сталинский концлагерь. Соответственно Украин
ской Энциклопедии, Шевченко находится в живых, 
однако, в Энциклопедии не упоминается ни одно про
изведение Шевченко, которое было бы напечатано после 
30-х годов, т.е. после того, как Шевченко достиг 25-ти- 
летнего возраста. Считаем, что редакция Украинской 
Энциклопедии должна разъяснить этот вопрос в сле
дующем издании.

Шевченко Роман, литературовед. Расстрелян в 1934 
году. Следует реабилитировать.

Шкурупий Гео (Юрий) Данилович (20.4.1903-25.11.1937), 
писатель, родился в Бендерах, в Бессарабии, в семье 
железнодорожника. Учился в Киеве. Один из организа
торов литературной организации »Аспанфут«, »Комун- 
культ«, »Новая генерация«. Автор сборника стихов 
»Психетозы« (1922), »Барабан« (1923), »Угольки слов« 
(1925), »Для друзей поэтов современников вечности« 
(1929), поэмы — »3има 1930 г.« (1933) навеянных футу
ристическими влияниями. В произведениях в прозе обра
щался, главным образом, к теме гражданской войны 
(сборник рассказов »Победитель дракона« (1925), »Ян
варское восстание« (1928); романы — »Двери вдень« 
(1929), »Мис Андриена« (1934).

К этим сведениям Энциклопедии следует добавить, 
что в поэме »3има 1930 года« показывается борьба 
украинских крестьян против насильственной коллекти
визации. В 50-х годах такая тема считалась даже офи
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циально допущенной. Доказательство — печатание ро
мана Стаднюка »Люди не ангелы«. В 1935 году, однако, 
Шкурупий заплатил своей жизнью за эту поэму. В поэме 
высмеиваются недалекие ораторы, которые стали руко
водителями колхозов. Шкурупий был расстрелян в 
1937 году.

Штангей Владимир, писатель, репрессирован в период 
культа личности. Дать биографические данные.

Шульга-Шульженко Михаил, поэт, репрессирован в 
период культа личности. Дать биографические данные.

Щепотьев В., литературовед, репрессирован в период 
культа личности. Дать биографические данные и вклю
чить в следующее издание Энциклопедии.

Щупак Самуил Борисович (1895-1942), упоминается в 
17-м томе на странице 458, как писатель, который про
изводил исследования для теоретического обобщения 
отдельных явлений литературного прогресса. Его про
изведения, как и других писателей той же группы, ха
рактеризуются влиянием вульгарной социологии и фор
мализма. Следует добавить, что Щупак погиб в конц
лагере и еще не реабилитирован.

Юринец Владимир, публицист. Репрессирован в период 
культа личности. Еще не реабилитирован. Дать биогра
фические данные.

Яковенко Григорий, писатель, репрессирован в период 
культа личности. Дать биографические данные.

Якубовский Феликс Болеславович (1902-1937), литера
туровед, критик. Родился в Киеве в семье юриста. 
Учился в Киеве, работал в Киевском филиале научно- 
исследовательского института Тараса Шевченко. Входил 
в литературную организацию »Октябрь«, а затем в 
ВУСПП. Автор книг по истории украинской литературы 
(»Силуэты современных украинских писателей«, 1928; 
»От новеллы к роману«, 1929; »Степан Васильченко«, 
1930; »3а правильные изображения«, 1931). Автор статей 
и обзоров советской литературы.

К этим сведениям Энциклопедии следует добавить, что 
погиб в тюрьме.

Яловый Михаил Николаевич (Юлиан Шпол, 1895-1937). 
Вспоминается только в 17-ом томе на странице 611, как 
сценарист 20-х годов вместе с Шкурупием, Фальковским, 
Эпиком, которые были впоследствии ликвидированы. 
Пора реабилитировать также Ялового и установить 
имена его палачей.
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Ярошенко Владимир Мусьевич (литературный псевдо
ним — Воляр, 1898-13. 7. 1937). Писатель, родился в 
Полтавской области в семье учителя. Учился в Киеве в 
Коммерческом институте. Участник гражданской войны. 
С 1923 года па редакторской работе. Принадлежал к так 
называемым, запоздалым символистам, а затем к литера
турной организации »Марс«. Писал также на русском 
языке. Ярошенко написал много стихов и сборник рас
сказов, в которых изображаются успехи советского села. 
Ему принадлежат также литературные произведения в 
прозе »Гробовище«, 1928; сборник рассказов, крими
нальная хроника, 1927, отрывки романа »3а уголь, за 
нефть, за металл«, сценарий »3емля« и проч. Его пьеса 
»Шпана« ставилась в театре »Березиль«, 1922-23.

К этим сведениям Энциклопедии следует добавить, что 
Ярошенко был арестован в 1935 году, ликвидирован в 
1937 году, но зато полностью реабилитирован в 1957 г. 
В 1959 г. в Киеве были напечатаны его стихи.

ЖЕРТВЫ КУЛЬТА ЛИЧНОСТЕИ
В 1966 Г.

КАРАВАНСКИЙ СВЯТОСЛАВ, укр. поэт, журналист. 
В 1944 послан в концлагерь. В 1965 снова арестован. В 
1966 выслан в Мордовский концлагерь.

ИВАЩЕНКО, журналист в Луцке, приговорен к 2 
годам тюрьмы.

ХРЫН БОГДАН, укр. критик, приговорен к 4-годам 
тюрьмы.

МАСЮТКО МИХАИЛ, критик, пенсионер приговорен 
в Львове к 6 годам тюрьмы.

ОСАДЧИЙ, лектор Львовского университета — 4 года 
тюрьмы.
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ОЗЕРНЫЙ МИХАИЛ, критик. Приговорен в Ивано- 
Франковске к 4-м годам тюрьмы.

ШЕВЧУК АНАТОЛИЙ, укр. писатель, приговорен в 
Житомире к 4-м годам тюрьмы.

А. СИНЯВСКИЙ, рус. критик, писатель, приговорен в 
Москве к 7 годам лишения свободы.

ДАНИЕЛЬ ЮЛИЙ, переводчик, писатель, приговорен 
в Москве к 5 годам лишения свободы.

И ТАК ДАЛЬШЕ И Т. П.

»Народ, ты видишь, как судят твоих друзей! 
Народ заступись за твоего трибуна!
Смерть кровожадным собакам!«

Илья Эренбург

ЗВЕРСКОЕ НАКАЗАНИЕ

Наказания появились сейчас же, как только челове
ческое общество смогло организоваться. Тираны и пред
седатели республик, палачи и секретари компартий 
пытались найти самое страшное наказание. Французы 
высылали каторжан в Новую Гвинею, англичане в 
Австралию, римский император выслал Овидия в Томис 
на Черном море, а Аржака и Синявского выслали веро
ятно в Сибирь.

Самое страшное наказание было придумано после 
первой мировой войны латышским правительством.

Когда правительству удалось арестовать одного из 
руководящих деятелей революции 1905 в Латвии, кри
тика и публициста Вилиса Дерманиса, оно без всякой 
жалости, поступая совершенно по варварски, выслало 
Дерманиса в СССР. Там Дерманис был сначала использо
ван в целях пропаганды, а затем безцеремонно ликви
дирован в 1938 г.

Дерманис был реабилитирован посмертно.
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Дмитрий Ф А Л Ь К О В С К И Й

*  *  *

Одна нога в стременах.
Снега. Метель. Зима. 
Изрубленные плечи,
Но где же голова?

А конь стоит и дремлет:
— Куда-ж ему, куда? — 
Вошли до боли в землю 
Копыта скакуна.

Взглянул назад он оком:
— Скорей бы он в седло!
И снова быстрой рысью 
Коня уж понесло.

Идет, идет снегами,
На юг, на запад, на восток, — 
За ним лишь кровь местами, 
За ним лишь красный лед.

Идет, идет и станет,
На месяц дико ржет:
Неуж то он не встанет,
Неуж то не сойдет?

Одна нога в стременах,
Снега. Метель. Зима. 
Изрубленные плечи,
Но где же голова?

Вчера он пил с друзьями 
Мечтал ли что конец? 
Сегодня ж  под снегами, — 
Лежит уже мертвец.

(Перевод с украинского)
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М и х а и л  Д Р А Й -Х М А Р А

*  *  *

И вновь обгорелыми спичками 
На серых стенах серые дни отмечаю,
И без конца топчу тюремный камень 
И горя напиваюсь вдоволь.

Напившись, запрягаю я коней,
И догоняю молодые годы,
Лечу в далекие азурные просторы 
Где расцветала юность удалая.

— Вернитесь — умоляю, — хоть на час!
— Не вернемся — раздалось глухо с далека.
Я на калиновом заплакал мостике . . .
Но вновь увидел вокруг глухие стены,

Кусочек неба распятый на решетке,
И недреманное око в дверном глазке . . .
Увы, увы, на вороных больше мне не гнаться: 
Я в каменном, я в каменном мешке.
1937

(Дословный перевод с украинского)

БЕЗ ВИНЫ ВИНОВАТЫЙ

В глазах партийных литературоведов, вина князя 
революционера П. А. Кропоткина состоит в том что он 
»как идеолог коммунистич. анархизма, отрицал дикта
туру пролетариата, полагая, что всякая власть вырож
дается в произвол и насилие«.

В СССР диктатура пролетариата просуществовала не
сколько десятков лет и во все это время о произволе и 
насилии никто и не слыхал.

Е. А. Тарапута
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В . С И М О Н Е Н К О
СИМОНЕНКО НЕ ИЗДАЮТ В МОСКВЕ

»В середине октября довелось мне выступать в Одессе 
перед аудиторией, состоявшей из представителей не
скольких союзных республик. Среди записок, получен
ных мною, несколько было о Василие Симоненко, очень 
интересном украинском поэте, умершем несколько лет 
назад.

Симоненко был удивительно человечным в выражении 
чувств. По настоящему политичен в своей лирике (не 
снижаясь при этом до кокетливой злободневности). Это 
— хороший поэт. Популярный поэт. Поэт!

На вечере в Одессе я говорил о том, что Василия Симо
ненко не издавали пока в Москве . . .«

ВИТАЛИЙ КОРОТИЧ 
»Литературная Газета« 29 октября 1966 г.

КРАТКАЯ БИОГРАФИЯ

Василий Симоненко родился в 1935 году в селе Биев- 
цах на Полтавщине. В 1952 году закончил сельскую 
среднюю школу и в том же году поступил на факультет 
Журналистики Киевского университета, который за
кончил в 1957 году. Работал затем в газетах »Черкасская 
Правда« и »Молодежь Черкасчины«. Перед смертью за
нимал должность корреспондента Центральной Украин
ской »Рабочей Газеты«.

Произведения Симоненко не были собраны до сих пор 
в один сборник. Он печатался в центральной и про- 
винциональной прессе Украины. В Советском Союзе 
были напечатаны следующие книги Симоненко: »Тиши- 
на и гром«, Киев, 1962; »Притяжение земли«, Киев, 1964; 
»Царь Плаксей и Лоскотон«, Киев, 1963; »Путешествие 
в страну Наоборот«, 1964. Он писал в стихах и прозой.

На Западе вышла в американском издательстве »Про- 
лог« его книга »Берег ожиданий«, содержащая часть 
его стихов и дневник. (На украинском языке).
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ПИСЬМО МАТЕРИ

»Мой сын был коммунистом и потому я обращаюсь 
к Центральному Комитету коммунистической партии 
Украины с тем, что меня особенно волнует. Я знаю своего 
сына лучше, чем кто-либо другой. Рос он без отца, за
кончил сельскую школу с золотой медалью. Учился в 
Киевском университете и все то, что он приобрел дала 
ему советская власть. Я видела и слыхала, как его стихи 
из напечатанных книг читают и односельчане, и моло
дежь школ, студенты институтов, и я, потерпевшая 
большую потерю, потерю моего единственного сына, 
жила одним утешением, что моего сына уважают, и что 
наша советская власть не забыла его семьи.

Но совсем неожиданно мне сказали как-то соседи, что 
стихи и дневник моего сына передавались иностранными 
радиостанциями. Я была очень удивлена, как эти ра
боты могли попасть в их руки. На похороны и после 
похорон приезжали из Киева товарищи моего сына — 
Иван Светличный, Анатолий Перепадья и другие — всех 
я не знаю, — а также люди с Львова и Киева и они 
попросили у меня рукописи сына. Я думала, что отдаю 
их в честные руки, что товарищи сына передадут их 
в Союз Писателей, но затем выявилось, что-то другое. 
Они присвоили себе эти рукописи, пустили по рукам и 
это меня сильно огорчило. Я понимаю, что мой сын мог 
в некоторых вопросах и ошибаться, но он писал дневник 
для себя, а не для того, чтобы его читали и толковали, 
как кому захочется.

Я осуждаю это и прошу взять во внимание мое чисто
сердечное заявление.

Ганпа ЩЕРБАНЬ«
Из статьи »Эверест подлости« Николай Негода, 

»Советская Украина« 5 лая 1965.

»Ои наш, его произведения принадлежат нашему со
ветскому народу и никому другому«.

(»Литературная Украина«, 27. 4. 1965.)
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ОТРЫВКИ ИЗ ДНЕВНИКА СИМОНЕНКО

»Читать без позволения чужие дневники 
—  Эверест подлости«.

(Неизвестный афоризм дурачка Вилсона).

18. 9. 1962.
. . . Земля меня носит уже 28-й год вокруг солнца. Я 

успел сделать очень мало хорошего за это время. Зато 
научился молчать и быть осторожным, когда нужно 
кричать. А самое главное — я научился быть не добрым.

Вранье — вероятно моя профессия. У меня врожден
ный талант брехуна. Брехуны бывают трех категорий: 
одни врут для моральной или материальной выгоды, 
другие врут, чтобы врать, а третьи служат вранью, как 
искусству. Они, конечно, выдумывают или сочиняют 
логичные окончания для правды. Эти брехуны с моей 
брехунской кочки кажутся мне благородными. Они — 
резерв литературы. Без них жизнь была бы скучной, 
без них и правда сталаб короткой и бытовой, скучной и 
мелкой. Благородная брехня возвышает правду.

Руководствуясь этим я чаще всего принадлежу к 
третьей группе. Такие как я также необходимы для 
литературы — мы нашими слабыми мыслями угноим 
почву, на которой вырастет гигант, будущий Тарас или 
Франко. Жду его, как верующий — прихода Христа . . .
19. 9. 1962.

Дети часто говорят несознательно большую правду. 
Вспоминаю, как год тому назад мы с Алексеем гуляли 
около Казбекского базара. Увидевши памятник деспота, 
он спросил меня: — Папа, кто это?

— Сталин.
Он посмотрел на него одну секунду, а затем как будто 

бы между прочим спросил меня: — А почему же он 
туда полез?

Действительно, Сталин не был поставлен на пьедестал, 
а сам залез на него посредством вероломства, подлости, 
вылез кровавым и наглым способом, как все палачи. 
Теперь этот тигр, который кормился людьми, подох бы 
от горя, если бы узнал, какой хорошей находкой стали 
его бездарные лубочные памятники для сборщиков 
металлолома . . .
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27. 9. 1962.

. . . Будьте вы прокляты никчемные деньги! Вы пре
вратили меня в раба газеты и я не мог поехать вместе 
с Николаем к Каневу. Давно у меня не было такой по
тери, потому что правду говоря, не было кого терять . . .

8. 10. 1962.
. . . Кроме того в »Розах в трауре« я совсем не намере

вался »опрокинуть богов«. Я выступаю в этом произве
дении против новой религии, против лицемеров, которые 
не без успеха пытаются превратить марксизм в религию, 
в Прокрустово ложе1, ложе для науки, искусства и 
любви. Грустные примеры с кибернетикой, генетикой, 
сильное прорастание поганок в литературе и живописи, 
постоянные клички к жертвованию и бесконечные обе
щания »рая на потом« — разве это действительно да
леко от трагедии Бруно и Галлилея, псалмо и иконо- 
писания, от монастырей и царства небесного?

Если марксизм не выдержит перед непрерывным на- 
ступом догматизма, он осужден превратиться в религию. 
Никакое учение не смеет монополизировать духовную 
жизнь людей . . .

16. 10. 1962.
Не может быть ничего более страшного, чем неогра

ниченная власть в руках ограниченного человека.
Руководитель колхоза села Еременко кричал на со

браниях от бессилия и злобы: — Я вам сделаю новый 
33-й год!

Конечно никто даже не подумал привлечь к ответ
ственности этого негодяя. А этот дурень одной своей 
идиотской фразой уничтожает результаты работы де
сятков умных людей. Если бы у наших вождей было бы 
немного больше мозгов, чем есть, то такие крикуны 
любовались бы небом через решетки.

Ц Мерка, под которую насильственно подгоняют неподходящие 
под нее явления (по имени разбойника Прокруста, к-рый клал 
захваченные им жертвы на свое ложе и обрубал ноги тем, кто 
оказывался длиннее ложа, а тем. кто короче, вытягивал их).
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21. 6. 1963.

Чуть не задохнулся от порохового дыма идеологи
ческих битв. Реализм одержал очередную победу не 
произведениями, правда, а административными ухищре
ниями.

. . . Реальной осталась так, как и была угроза форма
листической глупости в литературе. Ведь разве это не 
формализм, когда сотни писак при помощи заранее под
готовленных схем обсасывают десяток так называемых 
вечных идей — люби труд, уважай отца и мать, не 
смотри косо на соседей? Формализм начинается там, где 
кончается мысль.

Если поэт не приносит новых мыслей и эмоций — он 
формалист, как бы он не старался выдавать себя за 
реалиста. Реализм не может быть холуйским. Есть 
реализм, которому служил Шевченко, и есть реализм, 
который пользуется услугами Дмитерка2. Это разные 
вещи! Не Дмитерки же преемники литературы. Они 
живут благодаря литературе, а не для нее.

Навряд ли меня можно назвать формалистом, а все 
таки не хотят ничего печатать.

6. 7. 1963.
На прошлой неделе мы были в Одессе, где местные 

твердолобы натешили нас своим идиотским ужасом: как 
бы чего не вышло. Фактически нам запретили высту
пать на Шевченковском вечере. Видимо Тараса неко
торые боятся и сегодня. Обыватели от революции.

22. 7. 1963.
Вероятно началось мое угасание. Физически я почти 

безнадежный, хотя морально еще не истощился совер
шенно. Думая о смерти, не чувствую никакого страха. 
Может быть потому, что она еще далеко? Странно: я не 
хочу смерти, но и особой жажды жизни у меня нет. 
Десять лет — для меня больше чем достаточно.

2) Дмитерко, Любомир, р. 18. 3. 1911. Председатель Союза укр. 
писателей. Пишет шаблонные стихи о любви к труду, о борьбе за 
мир, о дружбе с народами соц. стран (с народами других стран — 
боже упаси!) и пр.
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С иронией смотрю на пройденное. Мне скоро стукнет 
29, а что я сделал, или хотя бы начал, что имело бы 
значение? Не жизнь, а вереница мелких забот, мелких 
неудач, мелких разочарований и мелких успехов!

Нет, не так я мечтал жить, как живу . . .

3. 9. 1963.
. . . Мои друзья притихли, от них не слышно ни слова. 

Органы печати стали еще более бездарными и наглыми. 
»Литературная Украина« кастрирует мою статью, »Ук- 
раина« издевается над стихами. Каждый лакей делает 
что ему вздумается. Как тут не гореть благодарностью, 
как не молиться каждый вечер и каждое утро за тех, 
которые дали нам такую свободу. К этому можно еще 
добавить, что в мае мои стихи были выкинуты из жур
нала »Смена«, вырезаны в журнале »Жовтень«, а затем 
пришли отказы от журналов »Днепр« и »Витчизна«.

Ай-ай-ай, весело! Все мы под прессом.
Так ведь требуется для прогресса.

5. 9. 1963.
Теперь я стал в Черкассах еще более одиноким, так 

как нет даже и того коллектива, который был в »Молод1 
Черкащини«. Приятельские тропинки между мною и 
Негодой и Оглобленным, можно сказать, заросли буйным 
бурьяном. Одному из них я был нужен до тех пор, пока 
мог ему помочь. Другой оказался самым обыкновенным 
флюгером3. Не сомневаюсь, что он будет меня ругать с 
таким же азартом, с каким раньше хвалил меня. Он это 
продемонстрировал сам с нескольких трибун на разных 
митингах.

Но нам — свое дело делать.
Последняя заметка Симоненко в Дневнике была сделана
20. 9. 1963 г.

Симоненко жалеет, что у него нет душевных друзей 
в Черкассах и замечает, что сердце и мозг слабеют.

3) Непостоянный человек, часто меняющий свои взгляды, 
решения.
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За несколько часов перед смертью Симоненко пишет 
свои последние строки. Это — письмо, написано по адре
су Президиума Союза советских писателей Украины. 
Вот текст этого письма:

»Дорогие товарищи и старшие друзья!
Обращаюсь к вам в трагическую минуту своей жизни. 

Вероятно завтра меня больше не будет в живых. Ко- 
нечно, литература перенесет эту безболезненную для 
нее потерю. Но я не могу расстаться с жизнью не по
думавши о судьбе моей семьи, и особенно матери. Моя 
мать работала в колхозе 27 лет. Но несмотря на это обя
зана удовлетворяться ролью »иждивенки«. Первый день 
моей смерти может стать первым днем ее нищенского 
прозябания. От всего сердца прошу вас не допустить 
этого, и если возможно выделить ей из литературных 
фондов хотя бы минимальную сумму, которая предотвра
тила бы мою мать от голодной смерти.

Все авторские права на мои произведения принад
лежат моей семье: жене Людмиле Павловне, сыну 
Алексею и матери Щербань Ганне Федоровне.
12 декабря 1963 В. С и м о н е н к о  «.

ТВОРЧЕСКАЯ СВОБОДА

О Дмитрии Ал. Горбове Краткая Лит. Энц. пишет 
между прочим следующее: Родился в Москве в 1894. В 
своих суждениях об искусстве отдал дань идеализму. 
Сборник »Поиски Галатеи« подвергался критике. С кон
ца 30-х годов обратился к переводу.

Коротко и ясно!
*  *  *

Поэт Владимир Державин посвятил себя так же цели
ком — переводу, начиная с незабываемого 1937 года.

Если бы великому Державину посчастливилось жить 
в период культа партии, то нет сомнения что и ему при
шлось бы посвятить себя всецело переводам если не 
хотелось бы расстаться с жизнью.
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Василь СИМОНЕНКО

ВОР

Деда то ли поймали, то ли арестовали,
Деда доставили в сельсовет,
Деда укоряли и ругали:
— Как же тебе дед, не ай-я-яй?
Красть на поле свой же урожай?
У кого ты крал? У себя же крал.
Это ж ведь стыдно красть собственный труд! 
Повесив голову дед хмуро тер лоб,
И потягивал махорку.
Дед мигал толстыми веками.
Трудно смотреть в лицо позору.
Трудно ему с крестьянскою думою 
Сразу постичь парадоксы эпохи.
Так — то оно так. — кашляя в кулак — 
Воровать позорно . . . Чего ж там хуже . . .  — 
Рвись из груди несдержанным криком 
Мой непокорный стих.
Почему он вор? С какой это стати?
Почему он пошел воровать свое?
Дали бы мне тот мешок нести —
Позор плюет в сердце мое . . .
Деда я должен презреньем убить*,
Но в груди бушует гроза:
Кто обокрал, изуродовал его душу?
Кто его совести руки связал?
Где они откормленные серые,
Недоразвитые демагоги и брехуны,
Которые петлю надели дедовой вере, 
Продираясь к креслам и чинам?
Их за решетку, их бы к суду 
Их бы в карцер за грабеж!
Мало доказательств? Доказательством будут 
Цепи украденных вер и надежд.

*) Симоненко получил задание описать »преступление« деда 
в газете.
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СУД

Параграфы уселись за столом,
Примечания притаились по углам,
Глазами острыми подсудимую просверлили 
Цитаты с штыками в руках.

И циркуляр смотрел через очки,
И грелись зеваки около печек,
И инструкции прыгали как привидения 
Из мудрых телефонных трубок.

— Она чужая, — параграфы сказали,
— Она не наша, — молвил циркуляр.
— Неслыханная, — примечания пропищали, 
И в зале поднялся шум и гам.

И строго циркуляр на них взглянул,
И зал зашевелился и затих 
И распяли ее, несчастную 
Во имя параграфов толстых.

Она напрасно слезно присягала,
Что не чинила и не чинит з л а .. .
Была у судей логика железная:
Она ни в какие рамки не входила,

Она — новою мыслью была.
(Дословный перевод с украинского)

*  *  *

Как не крути,
Все одно выходит,
Стоило бы палачам давно зазубрить: 
Можно мозг прострелить,
Который мысль породил,
Но мысли не убить!
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ХОР СТАРЕЙШИН ИЗ ПОЭМЫ »ФИКЦИЯ«

Просветились!
Да еще и других хотим 
просветить.

Т. Шевченко

Порода наша — мудрая по природе,
Мы знаем все, ведь все мы поняли,
И смотрит на нас тронуто и гордо 
Счастливый предок — чистосердечный шимпанзе.

Ему качаться на ветвях скрипучих,
И на тропичных тешиться ветрах . . .
А мы пойдем и целый свет научим,
Как нужно плавать в чернильных морях.

У нас такие все премудрые и умные,
Что лимитируем бумагу и чернила,
Вулканы сильные и бешеные действуют 
В высоких хребтах бумажных гор.

Мы знаем все! Для нас нет тайн нигде! 
Что будет завтра? Спросите нас.
Как сухая солома питает костер,
Так нас ежеминутно кормит мудрость;

Мы поднимем, мы подведем и мы пойдем, 
Мы дойдем, мы достигнем высот!!!
Мы столько истин в один миг вам насыпем, 
Что удивление вам навсегда оцепенит рот.

Чего шатаетесь по свету, будто пьяные, 
Чего вы ищите, когда мы все нашли, 
Когда ведут дороги сияющие 
К нашему солнцу от вашей мглы.

У нас давно никто про горе и не слыхал 
И про другие нелепости и бредни.
Одна забота по нашим головам проходит: 
А что если в эти мудрые бумажные горы 
Внезапно бросить искорку огня?
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НЕКРОЛОГ КУКУРУЗНОМУ ПОЧАТКУ, 
КОТОРЫЙ СГНИЛ НА ЗАГОТПУНКТЕ

Не слышно воплей. Ржавеют оркестры. 
Ораторы устали от криков.
В гробу лежит не вождь и не маэстро,
А просто кукурузный початок.

Гроб из тупости, бездарностью обитый.
Бредут за ним усталые мысли:
Кого оплакивать? Кого тут мне судить?
Кому из сердца вышибать замки?

Кого хватать за грудь и за душу?
Кого проклинать за эту бессмысленную смерть? 
Здесь умер початок, я кричать обязан, 
Переполнен смятением и злостью.

О мой початок, за что тебя сгубили? 
О мой початок, кому ты провинился? 
О мой початок, легли в твою могилу 
И людской труд, и щедрость нив.

Бессонные ночи, неспокойные дни, 
Мозоли, пот, мыслей горячая боль, 
Легли с тобой рядом в гроб.
И гниют под густым дождем. . .

Проклятие вам лукавые злодеи,
В каких бы вы не шлялися чинах!
Вы убиваете людские надежды
Так же, как вы убили кукурузный початок.

87



ВОРОТА

Дикими неведанными речами 
Грезят ворота в тревожном сне,
Где стража бряцает ключами 
И скреплят защитные врата.

Привидения с кровавыми мечами, 
В накидках черных, будто ночь, 
Безформенными играют мячами — 
Главами, снесенными с плеч.

Кровь стекает под флегматичные стены, 
Вопли застыли на губах,
Сотни лет издевательств и мучений 
Мертвых поворачивают в гробах.

Но не видит город в ночь мрачную,
Что стража осталась без мечей,
И новую жертву кидает под каменные стены 
С грязной тряпкой на глазах.

ОДИНОЧЕСТВО

Часто я одинокий, как Крузо 
Выглядываю из-за горизонта кораблей. 
И мысль беспомощно грузнет 
В клейком болоте слов.
На своем диком острове,
В шкурах с убитых надежд, 
Просверливаю небо острыми глазами:
— Где ты Пятница мой?
Залпы отчаяний рвутся из горла, 
Грохочут в равнодушную даль:
— Пошли мне Господи, хоть врага, 
Если друга жаль послать мне!
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КИЕВСКАЯ КРАСИЛЬНЯ ПИСАТЕЛЕЙ
Киев 60-х годов никак нельзя сравнить с Киевом 

Ежовского периода. В настоящее время киевское на
селение имеет много государственных учреждений для 
обслуживания.

В Ежовское время, например, на рынке отсутствовали 
краски, а если и были то плохого качества. Государствен
ные красильни почти что отсутствовали. В настоящее 
время положение улучшилось, сейчас каждое министер
ство имеет свою собственную красильню. Министерство 
легкой промышленности имеет пять (включая цех окрас
ки натурального меха). Министерство тяжелой про
мышленности имеет две модернизированные красильни, 
и т. д.

Самая интересная из них — это несомненно красильня 
Союза украинских писателей. Она обслуживает только 
часть городского населения, но именно ту часть населе
ния, которая заслуживает большего внимания. Не уди
вительно поэтому, что здесь работает самый квалифи
цированный персонал под недремлющим руководством 
инженеров человеческих душ. Это название было дано 
им еще бывшим гением человечества, и они носят его 
с большой гордостью.

Всяких растяп, зевак или ротозеев здесь и со свечей 
не найти. Технический персонал здесь находится в со
стоянии постоянной боеспособности и работает в этом 
учреждении круглые сутки.

Их цель заключается в окрашивании материала, по
сланного писателями или поэтами, которые отказы
ваются от метода самообслуживания, или которые не 
проявляют достаточной бдительности при самообслужи
вании.

Как хорошо известно, неполно обработанный мате
риал, попавший случайно в руки врага, может быть 
использован для аморальных целей, направленных 
против единственной демократической страны мира.

Красильня хорошо оснащена оборудованием дистан
ционного управления (на командные кнопки нажимают 
в Москве).

Если бы вам дали экскурсовода, который провел бы 
вас по обширным цехам красильни писателей, вдоль 
технологической линии процесса, то вы попали бы сна
чала в цех сортировки.

89



Здесь высококвалифицированные кадры, закончившие 
университеты, и прошедшие специальные годичные 
курсы министерства государственной безопасности, ста
вят стихи или другой материал в ящик отходов, ящик 
материалов, пришедших в хорошем виде, (из цехов само
обслуживания), ящик материалов, который нуждается в 
чистке, ящик материалов, нуждающихся в добавке ро
зовой или красной краски, ящик материалов, которые 
нуждаются в первичной обработке, т. е. устранении их 
составных частей и добавлении посторонних примесей. 
Существует также ящик окончательной отделки, т. е. 
апретуры, в техническом жаргоне красильщиков.

Можно прямо сказать, что многие рабочие предпочи
тали бы бросить больше половины в ящик отходов. Это 
облегчило бы участь их коллег в последующих цехах. 
Такой подход оказывается, однако, неприемлемым госу
дарству, так как это существенно уменьшило бы вало
вую продукцию, которая определяется, либо тоннами 
книг в месяц, либо погонными метрами стихов.

Следует отметить, что до сих пор Красильня писа
телей не была переведена на новую систему экономики 
систему прямой связи с потребителями, с учетом их 
запросов. Переход на такую систему не предвидется в 
ближайшую пятилетку. Не предвидится также возмож
ность перехода на пятидневную неделю, которая была 
уже внедрена в красильнях других министерств и 
учреждений.

Следует также отметить, что здоровое социальное 
происхождение — дочерей и сыновей влиятельных лиц 
киевских учреждений — сказывается положительно на 
качестве сортировки, этого важного этапа творческой 
работы.

Как видно из вышесказанного, из сортировочного 
цеха идут новые технологические линии. Это — па
раллельные линии конвейерного типа. Сырье, посту
пившее на одну линию процесса, обыкновенно не 
скрещивается с сырьем другого качества другой линии.

Сырье каждой линии подвергается разной техноло
гической обработке. Например, рукописи посвященные 
I-му Маю должны иметь немного больше теплоты. 
Рукописи, в таком случае, посылают на конвейер терми
ческой обработки, причем технология термической 
обработки меняется, совершенствуется в зависимости от 
рецептов волевого руководства, коллективных руково
дителей и проч.
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Для того, чтобы изобразить более рельефно картину 
этой необыкновенной Красильни, какую нельзя встре
тить даже в самых развитых капиталистических стра
нах, как Америка или Англия, рассмотрим ее деятель
ность на нескольких примерах.

Вот в сортировочный цех попали рукописи Симоненко. 
Оказывается, что более 50 процентов, как например, 
Дневник, Вор, Ворота, Курдскому брату, Я, Суд, Украин
ский лев, Некролог кукурузному початку, Понеси меня 
на крыльях и т. д. идет на линию отходов производства. 
При таком большом проценте отходов извещается сейчас 
же управление красильни. Директор связывается сейчас 
же с местными органами Комитета государственной безо
пасности и вызывает начальника отдела пропаганды. 
Этот отдел соответствует капиталистическим отделам 
»Адвертайзинг Департмэнт« или »Паблик Рилейшенс 
Департмент«. Отдел пропаганды пишет сейчас же 
статью, которая печатается в местной прессе. В этой 
статье (например, »Литературная Украина« 27 мая 1965 
года) утверждается, что автор стихов, попавших в линию 
отходов производства, глубоко преданный советской 
власти, враг Запада, враг формалистов, символистов и 
прочее, и добавляется: ». . . Высокоидейные и художе
ственно завершенные произведения того или иного пи
сателя, искусство — это народное сокровище . . . Нужно 
беречь наши сокровища. Нельзя их разбрасывать. Они 
принадлежат народу и никому другому«.

После этого из КГБ приезжает делегация, подбирает 
отходы производства и везет их на вечное хранение в 
свои погребы. Ведь нельзя же разбрасывать народное 
сокровище!

Поставщики сырья плохого качества вызываются на 
всякие президиумы и комитеты, где их подвергают кри
тике и дают указания в какой форме предоставлять в 
будущем свой товар государственным закупочным 
пунктам.

Вторая технологическая линия, которая работает под 
большой нагрузкой, это — линия сырья предназначен
ного для новой обработки. Иногда сюда приглашаются 
авторы, чтобы они сами помогли переделать свое сырье. 
Если они отказываются, к работе привлекаются чистиль
щики, красители, хирурги, монтеры и реставраторы.
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При совместной работе получается материал совершенно 
другого качества, но поступает в продажу под старым 
названием, т. е. со старой фирменной биркой. Иногда 
здесь грамм сильной краски меняет совершенно оттенок 
товара.

Вот например стихотворение Симоненка »Гранитные 
обелиски, как медузы«. Здесь автор встает на защиту 
своего украинского народа, которого руководители пре
вратили в сплошную рану. Этот обманутый народ хочет 
счастливого будущего. Он готовит петли для своих 
палачей.

В процессе технологического преобразования стихо
творения было решено заменить весь его смысл одним 
штрихом, т. е. одним заглавием. В красильне добавили 
заголовок »Пророчество 17 года«. Один из присутству
ющих инженеров душ выразил несогласие.

— »Читатели не поверят! Как можно пророчить в 
60-ых годах о том, что уже свершилось в 18 году?! Это 
смешно.

— Не поймут — добавил другой инженер — в Москве 
тоже так делают. А если и поймут, то как докажут, 
если рукописи будут в наших руках?

— Этого не хватит — сказал начальник отделочного 
цеха — нужно при конце добавить чего-нибудь совет
ского из периода 17 года.

— Вот мы на прошлой неделе — вмешался апретур- 
щик ночной смены — влепили одному расстрелянному 
поэту следующую концовку:

»И встанет право и любовь на свете,
И на страже правды встанет труд!«

— Лепи ее и Симоненко — сказал начальник. Пускай 
теперь поймет читатель, что было написано им, а что 
было добавлено нами.

— А вдруг эти рукописи Симоненко попадут на Запад?
— За это отвечают наши органы безопасности. Лепи 

концовку и посылай материал на склад готовой про
дукции«.

Стихотворение »Думка про счастье« прошло сначала 
по линии чистки. Здесь, выбросили следующие строчки 
иронизирующие над фальшивым пафосом журналистов:

»Вот показательная ситуация:
Старательная мать с тремя детьми,
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Это — же замечательная иллюстрация 
Для подтверждения наших идей«.

В цехе ремонта строки —
»Пусть поменьше 
Такого счастья
Встречать на советской землей.

Поправили на:
»Пусть поменьше 
Трудного счастья 
Встречать на советской земле«.

В цехе апретуры добавили щеточкой только слегка, 
вместо —

»Счастье капает 
Серебряной минутой«

Получилось:
»Капля счастья 
Звонкой минутой«.

Стихотворение »Одинокая мать« не требовало много 
работы. Некоторые доделки в апретурном цехе и »малая« 
чистка в последней строке.

Вместо:
»И подвиг твой

Благословил расстрелянный народ«. 
Получилось просто:

»И подвиг твой

Благословил народ«.
В стихотворении »Может быть так и нужно постоян

но « чистильщик приложил больше усердия и выкинул 
первую строфу всецело. Какой же чистильщик мог бы 
сохранить свою службу, если бы он оставил следующие 
строки:

»Может быть так и нужно постоянно,
Делать то, что мы привыкли уже издавна, 
Падать послушно на колени 
Перед гениальными людьми«.

Стихотворение, посвященное Украине »Смотрю в твои 
зеницы« отняло столько времени, что чуть не подор
вало валовой план производства. В очистительном цехе 
было выброшено 50 процентов сырья. Из цеха стихо
творение вышло без 3, 5, 6 и 7 строф. Вот например 3-я 
строфа:
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»Ради тебя перлы в душе сею,
Ради тебя мыслю и творю,
Пусть молчат Америки и России,
Когда с тобой я говорю«.

Вот две строки из 5-й строфы:
»Ведь не все черти живут на небе,
Есть их до черта и на земле«.

Вот две строки из б-й строфы:
»Видишь, с ними я все время бьюсь 
Слышишь — битвы старый гул!«

А вот 7-я строфа:
»Украина, ты моя молитва,
Ты моя вековечная безнадежность 
И гремит над светом бой ужасный 
За твою же жизнь и твои права«.

Напечатанные 1, 2, 4 и 8 строфы подвергались также 
переделке и подкрашиванию. Самая важная из них, это 
добавка одного пуда красной краски в последнюю 
строку:

Вместо — »Я прольюсь капелькою крови 
На твое священное знамя«

Получилась сильно красная строка:
»Я прольюсь капелькою крови 
На твое красное знамя«.

В стихотворении »Есть тысячи дорог« при чистке от
пала 3-я строфа. Вот она:

»Если бы я мог забыть убогое родное поле,
За кусочек той земли мне бы все дали . . .
Ведь известно, что стерня никогда не колет ног 
Тем, кто надевают холуйские лапти«.

При Киевской красильне существует также кружок 
по изучению Истории партии. Некоторые члены кружка 
посещают лекции еще с времен революции, но никто из 
них не может сказать, что это лишнее, потому что те 
самые вопросы освещаются каждый год по новому, и 
это дает им возможность знать всегда, кого нужно счи
тать врагом народа, а кого нужно рассматривать, как 
истинного представителя народных масс. На этих курсах 
они узнают, что, хотя некоторые украинские писатели, 
как Демьян Бедный, вели себя или ведут себя, как на
стоящие свиньи, между свиньями и этими писателями 
есть существенная разница. От свиней можно получить
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пользу только после их смерти. С писателей нужно ста
раться получить как можно больше пользы еще при их 
жизни. Один из приглашенных лекторов кружка го
ворил недавно, что ошибка Сталина заключалась в том, 
что он не видел этой разницы, и поэтому устаревшие 
Киевские бойни были превращены в современные Кра
сильни только после смерти тирана.

Перед Киевской Красильней сейчас стоит большая 
почетная задача — прочистить, покрасить и отшлифо
вать все произведения расстрелянных писателей и из
дать их в такой форме, о которой не могли мечтать сами 
авторы. Тогда Украинская Энциклопедия сможет давать 
на своих страницах биографии не только реакционеров 
и фашистов, как например, румынский маршал Анто- 
неску, китайский Чан Кай-ши, но сможет приводить 
биографии даже украинских, больших писателей, как 
например — Миколы Хвылевого.

М. В . Н.

ПРИНИМАЕТСЯ ПОДПИСКА НА

ИЛЬЯ ОРЕНБУРГ
Собрание сочинений, том 10-ый

Первые 9 томов собрания сочинений были выпу
щены Госиздатом Художественной Литературы в 
Москве. Соответственно принципам международ
ного разделения труда 10-ый том будет составлен 
в Лондоне издательством

F L E G O N  P R E S S

Просим читателей, желающих задержать себе 
один экземпляр сообщить нам их адреса как можно 
скорее. Просим не посылать денег при заказе.

10-ый том будет содержать прозу и стихи, опи
сание Ленина и французских проституток (так как 
только Эренбург мог их описать), реалистическое 
описание революции и иронически-презрительное 

описание чернокожых.
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1  Эта каррикатура взята из 
j сентябрьского номера (1966 
I года) украинского журнала 
\ »Перец«. Автор большой 

сопровождающей статьи 
утверждает что, якобы, 
И. Дзюба не подвергался 
тем репрессиям которые 
были упомянуты в запад
ной прессе и что хотя мно
гие считают его мучеником 
за идеалы литературы, это 
не соответствует, мол, дей
ствительности.

Иван Дзюба родился в 
1931 г. Окончил пединсти
тут в Донецке и защитил 
диссертацию на кандидат
скую степень в инст. лит. 
им. Т. Шевченко. Работал 
критиком в редакции укр. 
лит. журнала »Родина«. В 
1965 г. был арестован. После 
освобождения (из за шат
кого здоровья) получил ра
боту в редакции »Биохими- 
ческого журнала«.
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В. С И М О Н Е Н К О



Ф Е Д О Р  А Б Р А М О В

х р а б р ы й  защитник советского крестьянства.  
Автор н а ш у м е в ш е г о  р а сска за  » В о к р у г  да около«.



ВЫСТУПЛЕНИЕ ИВАНА ДЗЮ БЫ  ПО 
СЛУЧАЮ 30-ЛЕТИЯ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 

ВАСИЛЯ СИМОНЕНКО
(И. Дзюба выступил 10 января 1965 года в Киеве, 

в республиканском Доме литераторов)

Декабрь и январь прошли для нас под знаком Василя 
Симоненко. К первой годовщине его смерти вышел по
смертный сборник »3емне тяжиння« (Земное притяже
ние). К сожалению в него вошли далеко не все лучшие 
стихи Василя Симоненко, хотя они ходят по рукам, — 
а те, которые вошли, не всегда напечатаны так, как они 
вышли из под пера автора. Но и в таком виде сборник 
дает богатый материал для крупного разговора о пробле
матике нашей общественной жизни и нашей литературы. 
Особенно, если брать творчество Василя Симоненко не 
как одиночное изолированное явление, а в связи со всей 
молодой современной поэзией.

Это последнее я подчеркнул не случайно. Можно было 
предвидеть, что будут сделаны всевозможные попытки 
оторвать В. Симоненко от всего процесса создания новых 
ценностей, который на протяжении нескольких лет про
исходит в среде молодой украинской литературы, и 
противопоставить его всем остальным молодым поэтам, 
чтобы побить их им. Ведь это же у нас в традиции: 
умершими бить живых. Разве те, кто травили Довженко 
при жизни, после его смерти не стали пользоваться его 
именем для борьбы против всякого нового честного слова, 
разве не пытались его авторитетом защищать »автори
т е т  лакировщиков?

Вот и теперь мы услышали недавно от одного высоко
поставленного критика, что Василь Симоненко — »един- 
ственный зрелый поэт среди молодых«. Ясно, почему он 
»единственный зрелый« для этого бонзы: потому что он 
умер и не может ответить этому человеку, так как он 
этого заслуживает, — на эту »безответственность« этот 
человек и рассчитывает. Но многочтимый бонза оши
бается, пусть-ка он прочтет стихи Симоненко, там про 
него много сказано, не в бровь, а в глаз. А мы со своей 
стороны напомним, что те молодые поэты, которых
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критик считает »незрелыми« были примером и вдохно
вением для Симоненко, как он теперь стал примером и 
вдохновением для нас всех.

Нет, не оторвать творчества Василя Симоненко от 
живого и радостного процесса создания украинской ли
тературы. Только в связи с этим процессом его можно 
полностью понять, и в свою очередь оно дает огромный 
материал для характеристики этого процесса. Тут не 
место и не время подробно говорить о всех этих пробле
мах, какие из этого вытекают. Я только хотел бы вкратце 
остановиться на трех моментах, которые кажутся мне 
особенно поучительными в том »уроке«, который всем 
нам дал Василь Симоненко.

Первый. Василь Симоненко начинает с мелких сентен
ций, а приходит к философско-политическому мышле
нию, к творчеству идей, к поэзии, как арене самостоя
тельного мышления. От газетного морализирования до 
высокой публицистичности, до политической лирики 
шевченковского образца. От обычных силлогизмов он 
шел к сердечной полноте и чувственной красоте. И этот 
путь весьма поучительный, а одновременно он пока
зывает, как много в нашей литературе пропадает сил и 
возможностей. Ведь большинство молодых поэтов начи
нали и начинают не с низшего уровня, чем Симоненко, 
и »стихийного таланта« у них наверное было не меньше. 
Так вот, многие из них могли бы стать такими, как 
Симоненко, — но такими становятся единицы. Остальные 
идут не вверх, а вниз — сколько уже на наших глазах 
измельчало, опошлилось и погибло талантов? В чем же 
дело? Причин, повидимому, много. Но здесь назовем две.

Когда человек говорит в полный голос — голос его 
крепнет. А когда привыкает говорить полушепотом — 
этот полушепот и становится »его нормальным« голосом. 
В. Симоненко мужественно говорил правду, и правда 
сама делала его все большим и большим. Поэту нужен 
простор »приложения сил« для того, чтобы его силы 
множились. А кто съужает себе простор, кто не пользу
ется своими силами, не напрягает их до конца и постоян
но, у того мускулы незаметно слабеют, силы уменьша
ются, тот мельчает. Есть в медицине такое понятие: 
»ленивое сердце«. У многих наших поэтов — ленивые 
души, ленивая совесть!

И второе. В. Симоненко был человеком немилосердно 
самокритически настроенным, вечно недовольным собой
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— по высокому счету, а не по мелочам. У него было 
слишком высокое представление о литературе, слишком 
высокие идеалы и критерии, чтобы он мог довольство
ваться тем, что он делал. Вышла его первая книжка, все 
ее хвалили, все восхищались, а Василь говорил о ней 
лишь иронически. Он ее уже не любил, потому что 
перерос ее. Сегодня он стоял выше чем вчера, а завтра 
становился выше, чем сегодня. Вот эта драгоценная спо
собность постоянного роста мудрости, выростания, само
усовершенствования, эта жажда знаний, суровая дисци
плина, самообразование — вот один из тех ценных уро
ков, которые дал В. Симоненко всем нам. Ведь, безо 
всякого преувеличения говоря, 90% украинских литера
торов этих качеств не хватает, и потому они не про
двигаются вверх, а ползут вниз.

Второй. Абсолютно не секрет, что В. Симоненко — 
прежде всего поэт национальной идеи. Любой, кто проч
тет его книгу, увидит, какая именно идея является доми
нантой его поэзии. Правда, Леонид Николаевич Нови- 
ченко, который сидит здесь в президиуме, уверяет, что 
понятия »национальная идея«, национальное сознанием 
сейчас несущественны и незаконны, несовременны и 
являются немарксистскими. Я бы ему советовал сказать 
об этом китайским коммунистам, или итальянским ком
мунистам, или английским коммунистам, или польским 
коммунистам, или же, наконец, русским коммунистам. 
Или пусть скажет это Карлу Марксу, у него про все эти 
национальные вопросы, »национальное сознание«, »на
циональный позор« есть, особенно в письмах, такие 
вещи, что если их сейчас процитировать, и не сказав 
заранее чьи это слова, то многих придется водой отли
вать. Очевидно, национальная идея есть и будет, сегодня 
она для нас актуальна, и означает идею полноты суве
ренного государственного и культурного существования 
украинской социалистической нации, полноты и сувере
нитет ее национального вклада в общее дело мира, демо
кратии и социализма. Эта идея лежит в основе поэзии 
В. Симоненко, она ей воодушевлена.

Но я говорил это вот к чему. Первенство национальной 
идеи очень часто несет в себе угрозу полного равнодушия 
к другим идеям; у некоторых она убивает интерес к 
остальным проблемам человеческого духа. Были поэты, 
были и целые литературы, которые становились одно
образными и монотонными из-за того, что в результате



исторических обстоятельств были вынуждены целиком 
отдаваться национальной идее, — и они многое теряли 
по сравнению с литературами, у которых не было по
требности в господстве национальной идеи. Но есть и 
исторические прецеденты противоположного характера, 
когда национальная идея не вытесняет, а катализирует 
бескрайность других общечеловеческих идей. И само 
углубление в национальную идею, преданность ей ведет 
одновременно в наисокровеннейшие глубины других 
социальных и духовных потребностей. Примеры этого 
мы видим у Шевченко, Франко, Леси Украинки; это мы 
видим у Шандора Петефи, Шиллера.

Но, если говорить об украинской литературе, далеко 
не у всех это было и есть.

Симоненко принадлежал к числу тех, кто остро чув
ствовал связь национальной идеи со всеми общечелове
ческими ценностями, с понятием человеческого досто
инства, чести, совести, с понятием личной и социальной 
этики и справедливости. Именно эти понятия достоин
ства, совести и справедливости и привели его к нацио
нальной идее, к новому осознанию Украины.

Когда-то Достоевский спрашивал: »Согласились бы вы 
построить мировую гармонию на одной единственной 
слезе одного единственного невинного ребенка?« — Так 
и мы спрашиваем: может ли быть »мировая гармония«, 
может ли быть всечеловеческое общество, может ли быть 
общечеловеческая справедливость, для достижения ко
торых нужна какая-нибудь хотя бы малейшая неспра
ведливость по отношению хотя бы к одной нации, — в 
данном случае по отношению к украинской нации? Нет, 
такого сообщества и такой »гармонии«, основанных на 
таком фундаменте быть не может. Вот почему нацио
нальный вопрос тысячами тончайших нитей связан с 
наисокровеннейшими вопросами человеческой совести. 
Вот почему при высоком его понимании он может на
полнить и современного поэта самым общечеловеческим 
содержанием и пафосом самопосвящения. К этому при
шел и В. Симоненко, о чем свидетельствуют его опубли
кованные и неопубликованные произведения.

Наконец, третий момент. Имею в виду тот моральный 
урок, урок гражданской этики, который дал В. Симо
ненко.

Бывают эпохи, когда решающие битвы происходят на 
уровне социальной морали, гражданского поведения,
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когда даже элементарное человеческое достоинство, 
сопротивляясь жестокому гнету, может стать мощной, 
мятежной, революционной силой. К таким эпохам, по 
моему, в значительной степени относится и наше время.

Исторически дело сложилось так, что значительная 
часть наших проблем заключается в несоответствии 
между словом и делом, теорией и практикой, планами и 
реальностью, в упадке общественной морали и вырож
дении общественной жизни. И, соответственно значи
тельная часть наших задач сводится к устранению этой 
несоответственности и к утверждению высокой гражден- 
ственности, к поднятию национально-политической 
жизни. И тут помехой является огромная и тупая сила 
инертности, равнодушия и гражданской деморализации, 
порожденных эпохою Сталина и питаемых сегодня, с 
одной стороны, беспробудным официальным фарисей
ством, с другой — тем мелодраматичным скепсисом, в 
который с наслаждением и »изысканно« бегут от тяже
лой гражданской обязанности, бегут из-за лени, из-за 
страха и от слепоты; жалким скепсисом мудрящего раба, 
который хочет сам себя обмануть и притворяется, будто 
он так занят игрой в парадоксы, что не замечает ярма 
на шее; тем скепсисом, который при всех своих модерных 
и вечно-изменчивых пикантных одеждах сводится к 
старой премудрости интеллигента-ужа: »Летай или пол
зай — конец известен: все в землю ляжем, все прахом 
будем«.

Вот почему может быть ничто не имеет сейчас такого 
значения, как высота гражданского поведения. Ничего 
другого люди так не ждут, как живого примера геро
ического гражданского поведения. Людям нужен этот 
пример потому, что им нужна уверенность в том, что и 
сегодня такая героическая деятельность возможна, что 
и сегодня она не бесплодна, и сегодня, как всегда »безум- 
ство храбрых — вот мудрость жизни!« И сегодня, а 
может быть сегодня как никогда — можно и нужно 
бороться!

Вот в этом и заключается главный урок В. Симоненко. 
Личная принципиальность, бескомпромиссность и спо
койное мужество соединились у него с высоким и полным 
сознания обязанности гражданским чувством, челове
ческое достоинство и самоуважение, человеческая честь 
и совесть были в его понимании главной опорой обще
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ственной жизни, в его творчестве отразилось возникно
вение среди украинской молодежи нового самочувствия, 
где через наслоения прошедшей эпохи бодро пробивается 
вечная зелень и молодость человеческого достоинства, 
человеческой свободы и независимости, необоримости и 
неисчерпаемого человеческого духа, »который тело рвет 
в бой!«, который призывает стоять за свой народ и в 
этом видеть смысл своей жизни.

Такой урок дал нам Василь Симоненко и своим твор
чеством и всем своим морально-гражданственным суще
ством. Теперь возникает вопрос: можем ли мы этот урок 
усвоить?

И вот в связи с этим меня лично тревожит и печалит 
не что иное, как наша »единодушная« любовь к нему, 
к Василю Симоненко.

Выходит так, что В. Симоненко сегодня любят все. 
Любит его »широкая общественности и любят сановные 
чины. Любит редактируемая как стенгазета районного 
отдела милиции »Литературная Украина«, и любит 
доктор философских наук, член-корреспондент Акаде
мии УССР, секретарь правления Союза писателей УССР 
Леонид Николаевич Новиченко. И все мы вместе очень 
любим Василя Симоненко. Настолько, что в ослеплении 
любви (а может быть и по своей скромности), кое-кто и 
не замечает, что ему как будто бы и не следовало его 
любить, что ему было не по пути с Василем при жизни, 
будет не по пути и после смерти! И хочется попросить 
их: будьте великодушны, не любите Симоненко! Но не 
такие они безсребренники, чтобы не любить. Они хитрые, 
они будут любить, ибо знают: ненавистью можно убить 
лишь живого, а вот любовью можно убить и умершего. 
Но мы все таки должны их убедить, что не в их инте
ресах любить Симоненко, что он еще и с того света не 
раз, так даст, что придется им долго от него открещи
ваться.

В то время, как они подписывали смелые граждан
ственные письма в редакцию с протестом против вы- 
рубливания елочек под Новый год — Василя Симоненко 
беспокоила рубка совсем других деревьев. А еще больше 
его беспокоил такой феномен: когда дерева никто не 
рубил, — вокруг него ходили специально приставленные 
квалифицированные садовники, на уход за ним отпуска
лись средства из и без того отягченных государственных 
бюджетов, а оно все сохло. Люди проходили мимо него,
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дивились и говорили: »Может быть такое уже плохое 
дерево, что само сохнет«. А »философы« поясняли: »Нет, 
дерево не плохое, равноправное, но таков закон истории!« 
А в это же время вдали от людского глаза под землей, 
этому дереву подрубали корни, используя всю »земле
ройную технику «.

В то время, когда они были великими реалистами, 
хорошо знали, что можно и чего нельзя, какое дело 
выигранное, а какое не выигранное, куда велено катится 
небезызвестному колесу истории, а куда не велено, и то 
колесо представлялось им на подобие коловорота в 
шахте, которое приводят в движение ослепшие от хож
дения по кругу кони, а непосредственный погоняла — 
это уже личный уполномоченный самой истории, кото
рый кнутом истолковывает ее скрижали, — в это время, 
в эту эпоху их торгашеского трезвомыслия В. Симоненко 
был безнадежным Дон Кихотом, говоря словами Леси 
Украинки, отказывался признавать так называемую 
«историческую прорву« «прорвой реальной« и требовал 
совершенно невозможного: «Пусть молчат Америки и 
России, когда я с тобою гоЕорю«, а с кем он говорил, 
известно, — и все это, ох как невозможно и безнадежно 
с точки зрения ученого и премудрого поросенка, который 
прекрасно разбирается в законах истории и добро
совестно высосал политическую мудрость из механи
зированного корыта. А как иронически и благородно он 
хрюкнет, услышав, скажем, вот такое:

Народ мой есть! Народ мой будет вечно!
Никто не перечеркнет мой народ!
Исчезнут /все перевертни и пришельцы 
И орды завоевателей чужих!
Вы, щенки, осатанелых палачей,
Не забывайте, выродки, нигде:
Народ мой есть! В его горячих жилах 
Казацкая кровь пульсирует и гудит.

Непривычные это слова для начальства, непривычные 
и для робких патриотов.

В то время, когда они уверяли, что самая святая граж
данская вера — вера в щедринских градоначальников, а 
самая глубокая гражданская мудрость — стоять перед 
ними навытяжку, В. Симоненко написал другое: 

Дрожите, убийцы! Думайте, лакеи!
Жизнь не налезает на ваш аршин . . .
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В то время, когда они славословили и разражались 
романами по поводу каждого очередного »похода«, ко
торый должен был вот-вот осчастливить колхозное 
крестьянство, но почему-то вскоре оказывался склеро
зным, В. Симоненко в это время написал своего »Вора« 
и »Некролог кукурузного початка«, который погиб на 
заготпункте.

Есть у нас категория поэтов, которая хвастается своим 
сельским происхождением и на этом основании считает 
себя великими мужицкими »демократами^ Они ставят 
себе в обязанность »возвеличивать« »простых тружени- 
ков« всякими хитромудрыми словесами: тот назовет 
горемычного колхозника Прометеем, тот Гераклом 
окрестит, а тот насчитает в своем селе дюжину Антеев. 
И при этом они очень гордятся своим благородством: 
вот, мол, как умеем воздать честь народу. А то, что эти 
Антеи и Прометеи получали жалкие копейки за труд, 
не имели права на пенсию, а паспортов и поныне не 
имеют — это народолюбцев не смущало, и не думали они 
про то, нужна ли народу их дорогооплачиваемая красно
байская »честь«, или может быть народу нужно что-либо 
совсем другое.

По другому это понимал Василь Симоненко, когда он 
писал свою »Думу про счастье«.

В то время, когда один »добрый человек« в Кремле 
официально разделил всю творческую интеллигенцию 
на »чистых« и »нечистых«, и пытаясь исполнить эту 
словесную шутку литературные янычары кинулись 
уточнять списки: кого в рай, кого в ад, — В. Симоненко 
пишет стих »Наказание« — о счастьи быть изгнанным 
из рая.

Итак, сколько бы ни продолжать это сравнение, не 
только все параллельные прямые никогда не пересекут 
друг друга, но и прямая с кривой тоже не сойдутся ни
когда. Это, конечно, не означает, что кривая никогда не 
может стать прямой. Это не означает, что у кого-то есть 
право любить Симоненко, а кто-то этого права лишен. 
Нет. Но ведь В. Симоненко — не оперный тенор, кото
рому с одинаковым азартом и одинаково »без послед
ствий  для своего поведения могут апплодировать все — 
от философа до казнокрада. В. Симоненко — поэт совер
шенно определенной идеи и тот, кто заявляет о своей 
любви к нему, тем самым берет на себя и совершенно
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определенные обязательства. Вполне можно его не при
знавать. Но не годится сегодня проливать слезы над 
Симоненко, а завтра, те же слезы будут капать на 
тяжело вымученный донос в »Литературную Украину« 
на Лину Костенко. Непристойно сегодня говорить о том, 
что тебя потрясла книжка Симоненко, а завтра, причем, 
как и вчера, вынюхивать и травить принципы Симо
ненко в украинской литературе; свою субъективную 
перепуганность выдавать за объективный закон при
роды и требовать ее от других, а свое положение, свой 
авторитет и свое знание использовать не для поддержа
ния честного направления в литературе, а для того, 
чтобы набросить дымку интеллигентности на свои 
весьма корыстные функции жандарма от литературы.

Одним словом, таким людям надо сказать: льете слезы 
над Симоненко, заверяете, что любите его, — так учи
тесь у него быть людьми, а не теми доносчиками и 
фарисеями, про которых Шевченко сказал:

»0 род суетный, проклятый,
Когда ты сдохнешь? !.«

Полезные адреса:

Лина Васильевна КОСТЕНКО, поэт, Киев, бульв. Лиха
чева, д. 8-6, кв. 20.

Леонид Николаевич НОВИЧЕНКО, Киев, пер. Коцю
бинского, д. 3/17, кв. 30. Тел. 4-73-57.

(Просим читателей не упускать возможности звонить 
этому пережитку культа и передать устно то, что закон 
не позволяет нам передать письменно.)
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РЕПРЕССИРОВАННЫЙ ПРОМЕТЕЙ

Армянская писательница Есаян Забел родилась в 
Турции и жила в Париже. Жила, поживала, добра на
живала. Но потянула ее женская любопытность к скалам 
советской Армении. Посетила она эту сказочную страну 
в 1927 г. и по возвращении написала путевые заметки 
под заглавием »Освобожденный Прометей«. А в 1935 
году переехала в страну Прометеев читать лекции в 
Ереванском университете.

Тут все покатилося, тут все повалилося,
И не помню больше я, что там с ней случилося.

Сначала профессоршу назначили в местную тюрьму 
и дали ей пару браслетов с прочной железной цепью. 
Затем решили освободить специалистку по Прометеям 
от тяжелой проволоки и в 1937 году расстреляли.

НИЧТО НЕ НОВО ПОД ЛУНОЙ

Девятый Вал — журнал издаваемый в Петербурге в 
1906. Вышло всего два номера.

Девятый вал — роман чешского писателя Виктора 
Дыка, 1930.

Девятый вал — сталинский роман Эренбурга.

ХОРОШО ОТРАБОТАННЫЙ РОМАН

Чувашского писателя В. И. Краснова-Ас ли нельзя 
упрекать в поверхностном отношении к своим произве
дениям.

Первую книгу своего романа »В гору« он выпустил в 
1929 году. Писатель был недоволен своим произведением 
и решил его переделать. Новая редакция вышла в 1959 г. 
Затем писатель взялся за вторую часть романа и вы
пустил ее в 1964 г. Роман был закончен в течении 35 лет.

На протяжении почти всего этого периода писатель 
содержался на всем готовом в концлагере.
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Наум Однопозов

ИОСИФУ БРОДСКОМУ

Привет, старик, привет!
Я счастлив — тесен свет, 
и фонари горят, 
и лошади дыбят 
над питерским мостом.

Пиитов страшен сон, 
но книги продают — 
и словно хлеб дают, 
и словом одарят 
как тыщи лет назад.

И слова строен храм 
на зло всем комчертям, 
а поглядишь вокруг — 
нет виселиц, мой друг.
А если вдруг и есть, 
и если их не счесть, 
то все сгорят они 
от слова. В наши дни.

И в четырех стенах 
не будешь нем как прах, 
и вековой гранит 
тюрьмой не удивит, 
и жизнь не украдут, 
и темя не пробьют.
И мир не лжив, брат, нет, 
хоть в мире — тень и свет.
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И будет от веры 
толк,
ибо поэт --
он бог,
ибо поэт — он! — 
свет,
и ярче и чище — 
нет.

И даже в мире
иллюзий,
и даже в мире
закатов
его одобрят
люди
и боги
своею печатью.

8. 12. 63, Рига

ПИТЕР

Нева закована в гранит.
Но март придет — и загремит! 
И с полыньи начнется старт, 
и будет в пеньи птичьем март.

Избелит изморозь асфальт.
Он сразу высохнет на ять, 
и будет классов мишура — 
так март встречает детвора,

так растворяются сердца, 
когда им трудно в тихом гневе, 
так из крашеного лица 
творят по набережным Еву.

Походка твердая легка, 
но обгоняет ноги разум, 
да кое-где уже алмазом 
блестит петровская река.
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поэт
Я сегодня проспал до полудня, 
и ко мне, когда был в забытьи, 
шли толпой нагрешившие люди 
и молили грехи отпустить.

Шли убийцы, тираны народов, 
лжесвидетели и стукачи, 
обозлившиеся уроды 
и обыденные трепачи,

бюрократы — мучители массы, 
у которой все руки в крови, 
и болваны всех наций и классов, 
из которых она состоит,

и спесивые дети элиты, 
и крикливые дети мещан, 
шли садисты и антисемиты, 
коммунизм шел и шел ку-клукс-клан,

шел Иосиф, за ним — супостаты, 
палачи, и цари, и рвачи, 
переученные прелаты, 
недоученные врачи .. .

Так они человечно молили, 
что мольбам и рыданьям я внял, 
семисвечник зажег я старинный 
и навек отпущенье им дал.

И тогда, без суда и без судей, 
за безмернейшую доброту 
очищенья молившие люди 
пригвоздили поэта к столбу.

Но воскрес я, хоть спал до полудня, 
и, все гвозди без слез удалив, 
вспомнил толпы — и бездну безлюдья — 
и уже никого не простил.
4. 6. 63
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*  *  *

Поставили в Румбуле памятник жертвам фашизма.
На открытии евреям слова почти не дали . . .
Выступали русские и латыши.
Хорошо выступали.
Хорошо говорили.
Как тяжело жилось русским при гитлеровцах.
Как тяжело пришлось латышам при немцах.
Как прекрасно жить 
в коммунистическое время.
Вспомнили, как гитлеровцы убивали невинных.
Как русских и латышей сгоняли к ямам.
Как детишек перебрасывали 
со штыка на штык.
Очень красиво говорили 
коммунисты и беспартийные.
А потом и сам памятник открыли.
Только о том,
что в Румбульском лесу
на каждые сто трупов,
лежащих в общей могиле,
девяносто девять — еврейские,
не говорили.
Просто забыли.
По негласному приказу 
гестапо и горисполкома.
Но главное — памятник.
Он открыт.
На нем надписи.
На русском языке.
На латышском языке.
На еврейском тоже (по л го да хлопотали).
Еще главнее и важнее — стройка.
Той самой новой советской рабоче-крестьянской жизни, 
в которой участвуем мы все.
В которой, по словам товарищей из ЦК, 
нет места антисемитизму.

29. X. 64
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ХРИСТОС И МАГДАЛИНА

Памяти Б. Л. Пастернака

Когда его распяли, наконец, 
все были очень довольны.
Шумно и весело все разошлись. 
Обменивались новостями 
и анекдотами из жизни римлян. 
Давились от смеха, 
заслышав ответы армянського радио 
на вопросы радиослушателей 
о жизни
в подвластной Пилату провинции. 
Распятый уже не тревожил, 
конец его их целиком успокоил.

Разбрелись по домам.
Хорошенько попили, поели.
Кто—  грамматики мудрость зубрил, 
кто — серебреники считал, 
кто — возился в постели.
Чтоб народ — хоть в количестве 
да прибавлял.
И хотелось подонкам, 
рожденным холодными, 
с жабьей ухваткой, 
поверить 
в полное
от пророка Христа 
избавленье.

Потирал свои потные ручки Иуда. 
Хааррашшо рассчитал!
Платят римляне, право, не худо! 
Дачку можно построить!
С ваннами, зимним бассейном, 
с бетонированным гаражом.
»Жить —

удивительно
и
хорошо!
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А в нашей
буче,

боевой и кипучей,
И того

лучше!«
А друзья были верными, 
да побоялись вмешаться. 
Все ведь может случиться! 
А вдруг и всамделе Иисус 
был шпионом?!
Кто из них
от тюрьмы застрахован?!

И, кроме того, ведь ими,
учеными,
давно уж доказано, 
что его воскресение, 
загадочное,
но исторически верное, 
лишь вопрос 
промежутка времени.

Все они знали,
что им не терпеть на крестах, 
дураки ли,
чтоб вписывать кровью 
в историю имя!
Все ощущали боязнь 
благородства Христа, 
столь неугодного 
толстым прислужникам Рима.

И падали звезды 
в песок иудейской пустыни, 
и седые евреи 
писали трактаты пудовые, 
и толпа веселилась.

А сердца оставались пустыми. 
Только плакала женщина, 
белокожая 
и бедовая.

112



Только плакала женщина, 
слывшая всем-всем 
доступною,
только плакала женщина, 
впившись ногтями 
в пустыню.
Слезы были как звезды —
горячие,
красные,
крупные.
Только плакала женщина — 
падшая Магдалина.

Приходил. Говорил, 
что смертельно
устал
от дурацкой сумятицы.

Приходил. Говорил, 
что креста
снилась черная-черная 
кварта.

Не снимал, 
а скрывал 
ее тонкое, 
в мускусе, 
платьице, 
и всегда 
чуть живою
ее выпускал из объятий . . .

В перерывах рассказывал — 
смысл всего — наслаждение. 
В перерывах рассказывал — 
холодно
в горах познания, 
никому не дано 
перейти через пропасть 
Пространства и Времени.
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И пророчил Любовь, 
как пророчат бессмертие 
раненым.

И они хохотали 
над жирным плюгавым Иудой 
и над узаконенным 
идиотизмом толпы, 
и они забывали,
что оба — лишь смертные, люди.
Но никак
не могли
позабыть,
что они —
не скоты.

Приходил. Доводил 
до рыданий, 
угроз
и проклятий. 
Иногда,
как сквозь дым, 
им мерещилось 
ложе
распятьем.

— В этом мире, 
где все, 
как на сцене, 
фанерно-смешно, — 
говорил Иисус,
когда Магдалина сердилась, — 
все
должно быть свободным, 
святое оно 
иль грешно.
Потому что не будет того, 
что уж было,
потому что божественна искренность, 
потому что — он верил! — 
все лучше
становятся ближние. . .

114



На кресте, 
от страданий, 
из глаз его 
сыпались искры, 
а из них
вырастали цветы,
как стихи — голубые и рыжие . . .

Но толпа 
не заметила их, 
она торопилась 
напиться.

Только слух
уже нес по земле
его странное имя,
и рыдала беззвучно,
ногтями
впиваясь
в пустыню,
потерявшая все —
и поверившая Магдалина.

И
кружится, 
наполнена смехом 
и страхом,
Земля.
И больны 
честолюбием 
грешные боги 
и люди.

И
опасно
Христом быть.

Поймите —
Христом быть
нельзя,
если т о л п ы
приветствуют
подвиг
Иуды.

1962 г.
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Примечание. В апреле 1962 года стихотворение было прочитано 
на Вечере Русской Поэзии в аудитории филологического факуль
тета Рижского Университета. После овации преподавателями 
был объявлен перерыв в программе, а после перерыва началась 
»критика«, вызвавшая смех в публике. Дело осложнялось из-за 
присутствия в зале нескольких уполномоченных КГБ (так мне 
сообщили потом). . .  В газете «Советский Студент (Падомью Сту
денте)« 27 апреля появился отчет о вечере под названием «Вечер 
начинающих поэтов« (вероятно, побоялись озаглавить «Вечер 
русской поэзии«. Вот они, »перлы«: «Выступавшие студенты и 
преподаватели (Полоцк, Пабауская, Гринфельд) единодушно осу
дили »произведения« Однопозова, отражающие индивидуализм, 
содержащие политические ошибки. В заключение вечера высту
пил писатель Н. Задорнов. Он резонно заявил, что на вечера 
поэзии надо приглашать членов Союза советских писателей 
поэтов, а не прозаиков. . .  В подготовке и проведении вечера 
обнаружились серьезные недостатки и ошибки организационного 
порядка. Прежде всего, выявилось, что молодые поэты плохо 
воспитываются, их творчество часто лишено высоких идей, духа 
времени. Однопозов позволил себе непозволенное: читал вред
ные стихи, чтение которых не предполагалось . . .  Никто из сту
дентов и преподавателей не дал отпора неправильным выступ
лениям отдельных участников вечера. В дальнейшем эти недо
статки будут решительно устранены«. И т. д.

За подписью — »Кафедра русской литературы«.

ЛИРИКА

Я жду тебя на привокзальной площади, 
здесь люди, онемевшие как лошади, 
здесь люди, отупевшие до жалости, 
способные на всяческие пакости,

способные убить по приказанию, 
глаза их — жабьи, скользкие касания, 
их души — мельче блох, грязнее мусора, 
их провокациям всю жизнь учили, мучая

Я жду тебя на привокзальной площади, 
а эти люди ходят здесь и мочатся 
друг другу в души, откровенно радуясь, 
что делают другому тоже гадости.

116



*  *  *

В стране, где жизни бег жесток, 
где краток шаг и миг короток, 
я жил не ради бренных строк, 
не ради денег или шмоток.

Я просто жил на тех путях, 
где все мосты враги взорвали, 
где злоба, зависть к умным, страх 
и ненависть в толпе взрастали,

где быть чуть выше — значит смерть, 
где ниже быть — быть идиотом, — 
почетно. Где убить уметь 
похвально. Где не дремлет око

невежд. И в той стране лишь мы 
на подлость наложили вето, 
культуры тайные сыны, 
свободы верные поэты.

Мы, повсеместны и сильны, 
сегодня пламя — не огарки!
Во всех углах тюрьмы-страны 
читаются пишмашподарки.

И я предсказываю ей 
одну — для нас и для народа, 
одну — без тюрьм и лагерей, 
одну — на жизнь и век — свободу.

Да будет свято время то, 
когда народ спасли стихами, 
когда снимали боль и стон 
магнитофонными витками.

В стране, где жизни бег жесток, 
где краток шаг и день короток, 
я жил не ради лживых строк, 
не ради славы лжепророка.
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ПО ВЕЛЕНИЮ ВРЕМЕНИ

Когда, по велению Времени, 
итог мы подводим всему, 
в нас прежнее бьется знамение, 
и жизнь не мешает письму.

Тенями колышутся близкие, 
но мы остаемся одни 
над книгами или записками, 
и тянутся страшные дни.

В их мрачно-глухой монотонности, 
в законности этих минут, 
бывает с медвежею полостью 
над просекой сани несут.

И кто-то невидимый гикает, 
и кони незримые рвут, 
и только завесою тихою 
снежинки на морды их льнут

и тают, все так же невидимо, 
и знаем, все так же одни, 
что ждет нас овраг неожиданный 
и темная пустошь зимы.

И знаем — не будет в селении 
людей, чтобы выйти помочь, 
когда, по велению Времени, 
настигнет нас черная ночь.
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*  *  *

я —
самый главный гном.
Вагон с прошлым — 
в сердце моем.
Вагон с будущим — 
не подошел.
Просто был закрыт семафор.
А начальника 
нет
на станции.
Он на семафоре 
висит.
И ему,
отошедшему,
кажется,
что семафор открыт.
Что поезда свободно
туда
и сюда
снуют,
и что поэтов

сегодня
ногами

в живот
не бьют.*

СУДЬБА

Не останавливаясь, плыть.
Идти. Скакать. Лететь. Промчаться. 
Живых культур стальную нить 
в мозгу вклинить. Врубить. Впечатать.

Зажечь костры в горах чужих. 
За тигром гнаться по равнине. 
Живого тела жадный миг 
дарить дикарке и богине.

*) В 30-х годах беременную Ольгу Бергольц ударили при до
просе сапогом в живот в результате чего она потеряла ребенка. 
В 1950 г. ей дали Сталинскую премию.

119



Пройти гряду библиотек.
Богему всех столиц и наций. 
Искатель тайн и человек — 
самим собой в миру остаться.

И ранним утром, в Солнца медь 
впиваясь взглядом бедуина, 
прийти, молясь, и умереть 
в чужих камнях Иерусалима.

*  *  *

Когда умирает политик, его 
последний разок операторы втиснут 
в кусок перфорированного вранья, 
всю ночь некрологи редакторы пишут .

Когда умирает рабочий, поют 
и пьют на поминках друзья по работе, 
и долго судачит с подругой вдова, 
идти за другого ей или помешкать . . .

Когда умирает крестьянин, село 
старается высадить травкой могилу, 
чтоб были жирнее удои коров, 
пасущихся вечно на старом кладбище .

Когда умирает сапожник, стоит 
попрежнему очередь около двери, 
надеясь, что парень ушел на обед 
и скоро вернется стучать по подошвам .

Когда умирает чиновник, в бюро 
красуется долго портрет его в рамке, 
и долго не может начальство решить, 
кого посадить на свободное место . . .

И только когда умирает поэт, 
когда умирает актер иль художник, 
трамваи звенят, ребятишки кричат, 
танцуют студенты, смеются матросы, 
и люди не верят, считают, что ложь, 
и это похоже на апплодисменты.
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ПЕСНЯ

Не все ли равно, 
на каком углу

сто-ять . . .
Не все ли равно, 
на каком костре 

гореть . . .
Не все ли равно, 
на каком кресте

рас-пять . . .
А вот предавать —

не уметь, не уметь. 
Не все ли равно, 
какие снега

ме-тут . . .
Не все ли равно, 
какие дожди

ко-сят . . .
Какие ножи, какие штыки — 

все — в грудь . ..
И все не уметь, не уметь 

предавать . . .
Не все ли равно, 

ку-да,
не все ли равно, 
убивают умных 

где . . .

Ты веришь, ты знаешь — 
убьет Доброту Судьба, 
а вот подчиняйся 
безумной Судьбе . . .

А годы бегут, 
минуты бегут

стрем-глав . . .
И так беспощаден 
по залам пустым

твой путь . . .
И взорваны все мосты 
и по-ез-да 
обратно уже 
никогда не вернуть . . .
А руки людей 
всегда холодны

как лед . . .
А исключений-то — 
времени нет

ис-кать . . .
И Слово тебя 
вот-вот на лету

со-бьет . . .
И это — судьба

Неизвестных Солдат.

27. 2. 65. Рига
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КОРРИДА

Владимиру Ромеру

Израненный бык 
убежал я 
с арены.
Дрожат бандерильи
в пробитом хребте.
А небо
арены
синее
сиены,
не боль
и не бой бы —
травы мне
да в тень.

Я знаю, 
служитель 
в смятении 
замер.
В надежде — 
скорей бы он 
кровью 
истек . ..
А потный торреро, 
пьянчуга и фраер, 
уж издали 
мчится 
подправить 
бросок.

Летит его 
красная 
в золоте 
шляпа, 
и в золоте 
сбруя
тупицы-коня.

Но пусть они 
мчатся — 
не рос я 
кастратом, 
крепки 
от рожденья 
рога у меня.

Кричат. . .
Это бесится люд
на трибунах
(такое дерьмо,
только кровью живет)
Что ж,
я покажу им
сейчас,
как безумен
плебейский
запал
и плебейский рассчет!

Я жду.
Эта шляпа 
все ближе 
и ближе . . . 
Простецкая рожа . . . 
Видать, из разинь . . . 
Рога,
НА-ПРЯ-ГИ-ТЕСЬ!!! 
Торреро, смотри же 
на зелень травы 
и небесную синь!

Смотри,
обоняй,
осязай!
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Это — вольность!
Бык — муж, 
а не вол,
он в ярме не умрет.
Но, видно,
тебе
самому
закололось
подставить
рогам
свой служивый живот.

Прислушался б 
лучше ты 
к песням 
поэта,
почувствовал нежность
девичьей щеки . . .
Пойми.
это их
защищают
от смерти
на гибель
прописанные
быки.

Не хочешь?

Ну что же, торреро,
арена
(система)
тебя
заставляет
спешить.
Увидишь ты небо
синее
сиены
в тот миг,
когда страшно
захочется
жить.

Когда позади 
и деньжата, 
и слава,
а жизнь палача 
(да,
не жизнь игрока!) 
трепещет 
на крепких 
рогах — 
не
на лаврах — 
израненного 
как Россия 
быка.

ОТКРОВЕНИЕ

Ты знаешь, я уже чувствую -  
здесь
будет пустыня.
Рекламные яркие трубки 
обреченно пусты.
Пусты души людей, 
уста и сердца пусты их, 
пусты волны реки, 
пусты рельсы путей.

Правда, по ним вагоны 
катятся.
Как будто спешат 
побрататься 
со смертью.
А в вагонах 
молчат мертвецы.
С газетами.
Не могут начитаться досыта.
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Завидуют кому-то. 
По-мелкому все торопятся. 
Им всем хочется, 
чтобы войны не было.
А она 
будет.
Потому что сейчас 
уж очень мелки люди.

Я говорю о всех.
Без исключения.
То есть о себе тоже.
Не сердитесь поэтому 
на меня.
Кроме искренности 
во мне нет ничего.
Если б вы знали,
как мне надоело
мое эротично-усталое,
длинноносо-ленивое лицо,
которому так и хочется
оглянуться.

Чтобы увидеть 
красивые ноги 
красивых женщин.
Это — прежде всего!
Это — не грязно.
Это — прекрасно.
Ведь с женщиной связаны
любовь,
жизнь,
новый человек, 
разделенный смех.
А чаще всего — 
любовь и радость, 
бессонные ночи, 
бессонные дни, 
когда шторы на окнах кричат, 
кричат о ласке и радости.

Обычных. Божественных. 
Вечных.
А главное — человечных. 
Ведь человек не создан 
убивать.
Он для любви создан. 
Через плечо 
я и деревья вижу.
Они
не зеленые.
Они — 
рыжие.
Они очень любят 
смеяться.
И очень любят 
жизнь — 
влюбленных, 
троллейбусы 
и собак.

Собаки тоже 
рыжие.
Потому что они 
не воюют.
Война из-за самки — 
это ведь не война. 
Вот было бы хорошо, 
если бы люди 
научились жить 
так чисто,

Уж очень мелки сейчас 
люди.
Пусты души людей, 
уста и сердца пусты их. 
И очень пахнет войною. 
Войною людей.
И пустыней.

1962 г.
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ПУШКИН

Двадцатый век.
Но я
не в Ленинграде.
Я в Питере.
В немом Санктпитербурге, 
где льнут к царю 
сановнейшие 
шлюхи,
где грабят Русь 
во всю
»аристократы«,

где сосланы
на гибель
декабристы,
где стал шпицрутен
талисманом власти,
где при дворе —
лишь грязненькие страсти
и ни единой
человечной
мысли.

Где
по корону
царь
погряз
в злодействах,
где Бенкендорф
следит
за каждым
взглядом,
где
в праздники 
военные парады, 
но зреет 
революция 
предместьев.

Где есть 
на Мойке 
дом.

И в доме этом 
по вечерам, 
оставив Гончарову, 
талантом редким 
заклинает Слово 
издерганный поэт . . . 
До самого рассвета 
горит свеча 
в его библиотеке, 
в глазах-мирах 
Поэзия искрится, 
и ей подвластны 
немочь кровопийцы, 
и вера в Русь, 
и вера в человека, 
и вера в честь, 
и вера в откровенье . . .

Волшебен скрип 
гусиного пера 
по белому листу.
До самого утра 
курчавый силуэт 
дрожит 
на окнах 
тенью . . .

Поэт
убит.
И в рыжий дом на Мойке 
я прихожу — 
и почему-то плачу.
Хоть и мужчина — 
не могу иначе.
(А может быть, 
иначе и не стоит).

Да, честь хранить 
и совесть — 
нелегко,
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рисковано стекло
в стране, 
где Слово —

у ног босых
Стиха,

в гетто! Мазка
Но к свету, и Пенья!
к свету
столько раз вело 
Россию И хоть в бреду
откровение великий град Петра,
поэта! верь —

О, боже, боже,
затрубит
Свободу

как же тяжело город мглистый,
твоей руки и честь страны
святой спасут они,
прикосновенье вчера —
в стране, поэты,
где битое а сегодня —
в крови декабристы.

Стихотворение читалось на вечере поэзии в рижском кафе 
»Юность« зимой 1961 года, после чего в вечерней газете »Голос 
Риги (Ригас Балсс)« появилась статья, в которой »врач-графоман« 
обвинялся. . .  в порнографии. Стихотворение вызвало овацию.

Стихи напечат. под именем Однопозова (а также соотв. заме
чания) были получены по почте от неизвестного человека. Мы 
не знаем существует ли Однопозов в действительности или это 
псевдоним другого поэта.
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С О В Е Т С К И Й
Ф О Л Ь К Л О Р

Во всех странах мира, за исключением Советского 
Союза и стран с подобным политическим режимом, раз
витие культуры приводит к исчезновению фольклора. 
Талантливые народные поэты, умеющие читать и пи
сать, предпочитают печатать свои стихотворения или 
любые произведения (как, например, песни), в суще
ствующих журналах, или выступать по телевидению. 
При существовании густых сетей библиотек и грамо- 
фонных пластинок, отпадает надобность в запоминании 
стихов или песен.

Фольклор исчезает в настоящее время даже у эски
мосов, так как все их дети ходят сейчас в школы и 
учатся в техникумах и университетах.

В современных условиях культуры фольклор может 
процветать только в странах диктатуры, где поэты не 
могут печатать свои стихи по политическим причинам. 
Но даже и в этом случае он не может сильно разви
ваться, так как существует возможность печатания этих 
стихов в других странах. Испанский поэт, проживающий 
в Мадриде имеет всегда возможность напечатать свои 
стихи в Южной Америке, если они направлены против 
Франко. Ни одна западная диктатура не дошла до того, 
чтобы расстреливать поэтов за их стихи, и Маноле 
Глезос был в греческой тюрьме не за свои стихи, а за 
свою деятельность, направленную на свержение легаль
ного правительства.

С.С.С.Р. — это единственная страна в мире, где усло
вия для развития фольклора не только не исчезли или 
ухудшились, а наоборот: советское правительство и ком
мунистическая партия создала такие условия для фольк
лора, которые русский народ никогда раньше не имел. 
Во-первых, культурный уровень русского народа на 
много поднялся по сравнению с культурным уровнем 
царского времени. (Нужно заметить однако, что это же
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явление произошло и в любой африканской колонии). 
С другой стороны, советская цензура превзошла в не
сколько раз самых страшных царских цензоров. Дру
гими словами, в СССР развитие культуры привело к 
увеличению количества людей, которые имеют возмож
ность высказывать свои идеи в поэтической форме, но 
с другой стороны, возможность печатания этих идей 
сократилась настолько, что русские поэты (мы не гово
рим об официальных писцах) находятся в условиях до- 
гутенбергских времен, т. е. в стране без типографий. 
Нужно согласиться, что для поэтов, как Иосиф Брод
ский нет никакой разницы между полным отсутствием 
любой типографии или существования типографий, в 
которых он никогда не может печатать свои стихи.

Таким образом в СССР существует сегодня масса 
людей, способных составлять песни и стихи, но не имею
щих возможности нигде печатать их. С другой стороны 
эти люди помнят, что еще 30 лет тому назад в Советском 
Союзе было уничтожено больше тысячи поэтов разных 
национальностей за выражение своих чувств. Если бы 
у них была даже возможность печатать эти стихи, то 
очень часто они предпочли бы печатать их без всякого 
имени.

Советская пресса предпочитает всегда избегать дискус
сии на острые современные темы и это приводит к на
добности разбирать эти вопросы вне прессы. (Следует 
вспомнить, что Хрущев предостерегал редакторов совет
ских газет в 1963 году — не печатать материалов о конц
лагерях, так как это опасный вопрос и редактор не 
всегда может поставить его правильно).

Русский народ, однако, чувствует потребность, как и 
все народы мира, выразить свое негодование или свою 
злобу, свои желания и стремления, а иногда даже 
радость, хотя условий для большой радости у него нет. 
Все это привело к появлению невероятно большого ко
личества песен и анекдотов, которые передаются из уст 
в уста, заучиваются на память, нигде не записываются 
(из-за страха возможности полицейского розыска) и 
подвергаются постоянной переделке либо для того, чтобы 
сделать их современными, либо для того, чтобы их 
улучшить. Авторы этих песен остаются всегда неизвест
ными и очень часто, как в любом народном творчестве,
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окончательная форма их произведений, подвергаясь по
правкам тысячи авторов, превращается почти в новое 
произведение. Рассматривая современный советский 
фольклор можно заметить, что во-первых, в нем есть 
много песен созданных еще в царское время, но изменен
ных таким образом, чтобы они соответсвовали современ
ным условиям. Например, песня царских гимназистов 
имеет куплеты, как например:

»В небесах был совет,
И решил комитет,
Что Владимир святой исключается«.

Другая часть песен, это песни, которые были созданы 
сейчас же после революции, но »вышли из моды« сейчас 
же после Ежовщины, когда их пение вело непо
средственно к ссылке или расстрелу. После 1956 года 
в период оттепели все эти песни вошли вновь в моду, их 
начали петь на вечеринках и подвергать частичным 
поправкам для согласования их с современной действи
тельностью.

В третью категорию входят песни и анекдоты, создан
ные в послевоенный период, т. е. с 1945 года и до насто
ящего времени. В этих песнях советские певцы жалу
ются на социальную несправедливость, на то, что многие, 
которые воевали на фронте, были посланы в концлагеря, 
а те, которые не воевали, а сидели в тылу, были на
граждены медалями за смелость. Советские народные 
певцы жалуются в своих песнях на отсутствие товаров 
в магазинах или на черном рынке, выражают свою злобу 
за то, что им не дают возможности путешествовать по 
земному шару, издеваются над современным режимом, 
который они рассматривают как что-то временное, вы
ражают свое недоверие всяким официальным обеща
ниям. Когда Хрущев обещал, например, им, что ком
мунизм будет достигнут в течение 20 лет, то в России 
появилось новое выражение »До прихода коммунизма« 
имеющее смысл: на всю жизнь, или до бесконечности. 
Например, советский гражданин, купив пару западных 
туфель с необычно толстой резиновой подошвой, во
скликнул: — Вот это, да! Такая подошва выдержит 
до прихода коммунизма (т. е. — ее не сносить).

В Сталинское время настоящий фольклор (мы не го
ворим здесь о фольклоре созданном советскими писа
телями, и выдаваемом за »фольклор«) мог развиваться
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без опасности, только в советских концлагерях. Там 
находились лучшие люди советского общества, там были 
тысячи людей, которые печатали свои стихи в советской 
прессе перед тем, как попасть в концлагерь. Там был 
создан вероятно самый интересный советский фольклор. 
(Мы имеем в виду именно советский, а не русский, так 
как все национальности принимали участие в его со
здании).

В настоящее время вероятно 25 процентов советских 
песен, которые поют на вечеринках и которые не могут 
быть напечатаны ни в одном советском журнале, это — 
песни о концлагерях и тюрьмах.

Сотни лет тому назад у южно-славянских народов 
существовали песни о »гайдуках«, т. е. о разбойниках, 
которые скрывались от властей, жили в лесах и боролись 
против полиции, жандармерии, армии и проч. Эти гай
дуки рассматривались простым народом, а со временем 
даже и высшим обществом, как народные герои.

В современном советском фольклоре замечается весьма 
подобное явление. На вечеринках поют сотни песен о 
ворах. Это единственные свободные люди Советского 
Союза, они не подлежат законам, у них нет материаль
ных недостатков, карманы набиты деньгами, у них есть 
любовницы и все, что им нужно. Они грабят не людей, 
а правительственные учреждения. А полученные таким 
образом деньги — дарят менее храбрым, »честным« 
русским людям. Они имеют свои машины, катают де
вушек, одеваются элегантно, как лорды, умеют держать 
секреты, а смерть встречают храбро и без раскаяния. У 
них была интересная и богатая жизнь, а не жизнь 
»черных рабов«, обыкновенного гражданина, перебиваю
щегося от получки до получки. Для советской молодежи 
воры в этих песнях, это такой же идеал, как в старое 
время были гайдуки.

Они настолько популярны, что вошли даже в стихи 
известных поэтов, как Евтушенко или Вознесенский 
(. . . Две сберкассы я ограбил и девченок двух обабил, — 
Евгений Евтушенко. См. Студент № 4).

Они сто раз судились, плевали на расстрел, 
Сухими выходили из самых мокрых дел . . .

(А. Вознесенский: »Мой любовный дневник«, 
Флегон Пресс)

Большой популярностью пользуются песни о »плот- 
ской« любви, не поощряемые советской прессой (»Голый 
Фауст« и пр.).
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На следующих страницах мы печатаем тексты совет
ских народных песен, частушек и анекдотов, которые по 
нашему мнению, можно рассматривать, как социальный 
документ отражающий советскую действительность с 
первых дней революции и до настоящего времени.

В следующем номере будем продолжать печатание 
народного творчества.

Просим читателей извинить нас за низкий вкус неко
торых фольклорных произведений. Печатание таких 
произведений объясняется тем, что наш журнал не пре
следует как цель воспитание широких масс, а правдивое 
отражение советской действительности.

АРМЯНСКОЕ РАДИО 
(Народный Юмор)

— Что будет — закон посредине воды?
— Прокурор в ванне!

* * *
— Что будет: сидит в хлеву, ест сено и овес и видит 

задом также, как и передом?
— Слепая лошадь.

* * *
— Можно ли убить тещу полотенцем?
— Да, если в него завернуть утюг.

Нс Нс Нс

— О чем думает курица, когда удирает от петуха?
— Не очень ли она быстро бежит.

* * *
— Можно ли использовать женщину восемдесят раз 

за ночь?
— Да, если ночь полярная.

Не *  *

— Можно ли изнасиловать женщину на бегу?
— Нет, так как подняв полу женщина бежит быстрее 

мужчины со спущенными брюками.
Нс Нс Нс

Многие слова русского языка которые на протяжении сотни 
лет имели свое определенное значение, потерпели большие семан
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тические преобразования в советском говоре. Вот например 
сегодняшнее значение слова правда.

Вопрос: »Правда ли что академик Амбарцумян выиграл 
в лотерее 50,000 рублей?«

Отвечаем: »Правда! Но не академик, а швейцар, и не 
в лотерее, а в картах, и не 50,000 а только 5 рублей, и 
не выиграл, а потерял!«

ЧАСТУШКИ

Записаны Е. Евтушенко

Куры дуры верещат — 
Потерялся кочет 
Мои губы аж трещат — 
Целоваться хочут!

*
Ах ты, мой незряченький, 
Все те невдогад.
Я — чугун горяченький,
Чо ж ты не ухват?

*
Не гляди, чо баба вдова,
Чо стара я на лицо.
Я как шишечка Кедрова — 
Все орешки на лицо!

♦
Хошь меня в прикуску ешь, 
Ну а хошь в накладку.
Уж ты съешь меня, утешь, 
Только не в приглядку!

*
Эх, ещо, ещо, ещо,
Чо бы стало хорошо,
А не станет хорошо,
Все равно, ещо, ещо.
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КИРГИЗСКИЕ ЧАСТУШКИ 
У лонг айтыс

Улонг-айтыс — состязание импровизированными сти
хами, в котором участвуют юноша и девушка (чаще 
всего на свадьбах). Состязание ведется иногда в очень 
нескромном тоне.

— Ветер сбил мою кибитку,
Как верблюдицу верблюд.
Дайте, девушки-красотки,
Мне, бездомному, приют.

— Между месяцем и солнцем 
Много верст рассыпал Бог. 
Поищи в степи просторной 
Для себя иных дорог.

*

— Хорошо в седле татарском 
По степи весь день скакать. 
Будь мне девица попоной,
Не хотел бы я слезать.

— Если дерево большое,
От него большая тень.
Если девица не любит,
Полюбить ей, значит, лень.

*

— Я на дерево не влезу ль? — 
Дашь твою потрогать грудь?
Не спуститься ль мне на землю? — 
Дашь потрогать что-нибудь?

♦

— Где растет трава густая,
Я пасу своих коней.
Мне желаннее, милее 
Та, что волосом черней.
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ЛАТЫШСКИЕ ЧАСТУШКИ
Вот времечко желанное,
Не жизнь, а сладкий сон!
Начальство пьет стаканами,
Мы ведрами дерем.

* * *
Мужики в деревне слабы,
Без приплода ваши бабы!
Ну, раз ваши уж не могут,
Хуторские вам помогут!

* * *
Когда с тобой мы встретились черемуха цвела,
И в парке тихо музыка играла,
А было мне тогда еще совсем немного лет,
Но дел уже наделал я немало.

Лепил я скок за скоком*, и на утро для тебя 
Бросал хрусты* налево и направо,
А ты меня любила и часто говорила: —
Житье блатное хуже, чем отрава.

Но дни короче стали, и птицы улетали 
Туда, где только солнышко смеется,
А с ними мое счастье улетело навсегда 
И понял я, оно уж не вернется.

Я помню, как с Фаршмаком ты стояла на скверу 
Он был бухой*, обняв тебя рукою 
Тянулся целоваться, просил тебя отдаться,
А ты в ответ кивала головою.

Во мне все помутилось и сердце так забилось,
И я, как этой фрайер зашатался
Не помню, как попал в кабак, и там кутил и водку пил 
И пьяными слезами обливался.

Однажды как-то ночью я встал вам на пути.
Узнав меня ты сильно побледнела 
Его я попросил в сторонку отойти.
И сталь ножа зловеще заблестела,
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Потом я только помню, как мелькали фонари 
И мусора* в саду кругом свистели.
Всю ночь я прошатался у причалов до зари,
А в спину мне твои глаза глядели.

Любовь свою короткую хотел залить я водкою 
И воровать боялся, как ни странно 
Но влип в историю глупую, и как-то опер-группою*, 
Я взят был на бану* у ресторана.

Сидел я в Всесознайке, ждал от силы пятерик,
Когда внезапно вскрылось это дело
Зашел ко мне Шапиро мой защитничек старик
Сказал — не миновать тебе расстрела.

Потом меня постригли, костюмчик унесли,
На мне теперь тюремная одежда 
Квадратик неба синего и звездочки вдали 
Сверкают мне, как слабая надежда.

А завтра мне зачтется мой последний приговор 
И снова детка встретимся с тобою,
А утром поведут на наш тюремный двор,
И там глаза навеки я закрою.

*  *  *

Да я не скрою, да я не скрою,
Я познакомился весною,
С одною дамой молодой.
А у нее . . .

Дует, дует ветерок,
Ветерок, ветерок, поддувает ветерок, 
Ветерок дуй, дуй!

Дама обнимает, ах обнимает, ах обнимает, 
К себе на дачу приглашает.
Ну как тут было устоять?
Ведь у нее . . .

Дует, дует ветерок,
Ветерок, ветерок, поддувает ветерок, 
Ветерок дуй, дуй!
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Прихожу я к ней домой, к ней домой 
Муж встречает вот такой, вот такой.
Муж меня хватает и обнимает, и прижимает 
И вниз по лестнице спускает,
А в ней ступенек шестьдесят.
Пока летел пел —

Дует, дует ветерок, ветерок,
Ветерок дуй, дуй.

Поломал я руки, порвал все брюки,
порвал все брюки

И после этой самой штуки 
Я больше к дамам не ходок,
Потому, что у них

Дует, дует ветерок, ветерок 
Поддувает ветерок, ветерок 
Дуй, дуй.

* * *

Пускай бренчит гитара звонкая,
А мы вдвоем с тобой пройдем, 
Пройдем одни своей сторонкою. 
Пускай ругают или хвалят-все-равно 
Нам наплевать на самокритику 
А тех, кто там пристанет к нам 
Пошлем ко всем чертям.

Это кто же на скамеечке сидит?
Ах она, наша Валечка,
Смотри цыгана новенького подцепила 
Сильна девка!
— А ты дурачек, что ты тут речи произносишь,
— Она нас двух не любит,
Она к другому прилипла.
Эх, расселся тут на виду
Ты ее в тень веди отпор от нее не получишь. 
(Звук пощечины).
— Эй! Пошли цыган!
— Пошли, парень какой-то психованный.
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А ну, милорд, возьми аккорд 
Создай мне песней настроение,
Как видно тут нас не поймут 
У нас другие точки зрения.
Пускай ругают или хвалят 
Все-равно. Нам наплевать на самокритику 
А тех, кто там пристанет к нам 
Пошлем ко всем чертям.

* * *

Цвели дрова,
В саду чирикали и квакали лягушки 
А в том саду, а в том саду 
Пел соловей, пел соловей.
А мы с Маруською 
Молча шмекали ватрушки,
Потом пошли, потом пошли 
С Маруськой в Загс 
И расписались там для первого начала,
А что-бы брак, а что-бы брак 
Наш закрепить, наш закрепить 
Святая церковь нас 
С Маруськой обвенчала.
Стояли мы, стояли мы 
Пред алтарем, пред алтарем,
Держали свечи мы с таким большим фасоном 
А пономарь (Апчхи! Партком)
Перекрестил нас колокольным перезвоном 
Медовый месяц наш длился год 
И счастье нам казалось даже близко,
Когда ж с Марусей, когда ж  с Марусей 
Мы съели мед, то убежденьями стали расходиться. 
— Не называй меня на ты!
Пришли по почте мои рванные галоши!
Скажи зачем любовь крутила!
Скажи зачем платочек мне дарила!

* * *

Сам я Вятский уроженец 
Много горького видал, да видал,
Всю Россию я объехал (с Алехой),
Даже в Турции бывал, дай, дай.
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В Турции народу много
Турок много, русских нет, русских нет
И скажу я вам по чести
(С Алехой) жил я словно Магомет.

Много турок покалечил 
На дорогах, Боже мой, Боже мой,
Кошельков по триста на день
(С Алехой) доставал одной рукой, дай, дай.

Турки думали, гадали 
Догадаться не могли,
Собралися всем шалваром
(С Алехой) к шаху с жалобой пошли, дай, дай.

Шах им дал совет хороший,
Чтоб были целы кошельки, кошельки 
Запирайте вы карманы, эх турки,
Да на висячие замки, дай, дай.

Ну, и тут я не промазал 
Нигде промаху не дал, да не дал, 
Долото достал большое (с Алехою) 
Долотом замки сшибал, дай, дай.

♦ * *

Цыганка с картами 
Дорога дальняя, 
Дорога дальняя. 
Казенный дом,
Быть может старая 
Тюрьма центральная.

Новое житье 
Таганка.
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Все ночи полные огня 
Таганка.
Зачем сгубила ты меня 
Таганка.
Я твой бессменный арестант 
Пропала молодость, талант 
В стенах твоих.

Прекрасно знаю я и без гаданья 
Решетки толстые мне суждены.
А там по пятницам пойдут свиданья 
И слезы горькие моей жены 
Таганка.

Все ночи полные огня 
Таганка.
Зачем сгубила ты меня 
Таганка.
Я твой бессменный арестант 
Пропала молодость, талант 
В стенах твоих.

Иди любимая, иди хорошая 
Иди кокеточка своей тропой, 
Пускай останется глубокой тайною, 
Что раз была весна для нас с тобой 
Таганка.

Все ночи полные огня 
Таганка,
Зачем сгубила ты меня 
Таганка,
Я твой бессменный арестант 
Пропала молодость, талант 
В стенах твоих 
Таганка.
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* * *

Шлю тебе Тамара синеглазая 
Может быть последнее письмо, 
Никому его ты не показывай 
Для тебя написано оно.
Рефрен:

Никому его ты не показывай 
Для тебя написано оно.

Я сижу в Таганке, моя милая, 
Проклинаю жесткую кровать 
И не раз мечтаю поздно вечером 
Милая тебя поцеловать.
Рефрен.

Я сижу и мой процесс кончается, 
Мне судьба читает приговор 
И чему-то глупо улыбается 
Этот тупоглазый прокурор. 
Рефрен.

Я еще раз оглянулся милая,
Но тебя нигде не увидал 
И тогда шепнул на ухо рыжему, 
Чтоб тебе письмо он передал. 
Рефрен.

Говорят, что ты совсем фартовая 
Даже перестала воровать, 
Говорят, что ты совсем фартовая 
Шабловку етала посещать. 
Рефрен.

Шлю тебе Тамара синеглазая 
Может быть последнее письмо, 
Никому его ты не показывай, 
Для тебя написано оно.
Рефрен.
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* * *

Глупым дается радость 
Нежным дается печаль, 
Мне ничего не надо, 
Мне ничего не жаль.
Да, да, да.

Ж аль мне себя немного, 
Ж аль мне бездомных собак 
Эта прямая дорога 
Привела меня в кабак.
Да, да, да.

Что ж вы не пьете дьяволы, 
Или я не сын страны,
Или я за рюмку водки 
Да не закладывал штаны. 
Да, да, да.

Внимательно смотрю я в окно 
Воздух прозрачен и сух, 
Мальчик стоит на улице 
А он ковыряет в носу.
Да, да, да.

Ковыряй, ковыряй мой милый, 
Суй туда пальчик весь,
Только с такою силой 
В душу мою не лезь.
Да, да, да.

Я ведь такой не короткий 
Глядь на бутылок рай,
Я собираю коробки 
Душу свою затыкай

Стихотворение написаное Есениным 
превратилось в народную песню.
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* * *

Я сын подпольного рабочего партийца 
Отец любил меня и мною дорожил,
Но извела его проклятая больница 
Туберкулез его в могилу положил.

Ну и оставшись без отцовского надзора 
Я бросил мать, а сам на улицу пошел,
И эта улица дала мне кличку вора 
И до решетки я не помню, как дошел.

А там пошло по плану и без плана 
И в лагерях я побывал уже не раз,
А в тридцать третьем по скончанию канала 
Решил на веки я с преступностью порвать.

Приехал в город, позабыл его название, 
Решил на фабрику работать поступить,
Но мне сказали, что отбыл ты наказание 
И просим, друг, наш старый адрес позабыть.

И так шатался я от фабрики к заводу,
Везде я . . . один лишь разговор,
Так для чего ж  я добывал себе свободу, 
Когда по старому, по прежнему я вор.

* * *

Когда фонарики кончаются ночные,
А мы на улицу боимся выходить.
Я неспеша иду, я никого не жду,
Я никого уж не сумею полюбить.

Сижу я на нарах, как король на именинах 
И пью воду, когда другие пьют вино. 
Капель стучит в окно, и мне уж все равно, 
Я никого уж не сумею полюбить.

Дамы мне руки целовали, как шальные, 
Одной вдове пропить помог я отчий дом 
И мой нахальный смех имел всегда успех, 
И моя юность раскалялась, как орех.
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* * *

Жил я в шумном городе Одесса
Коса,

Много там блатных и фрайеров, 
Там заборы служат вместо прессы

Коса,
Девки любят карты и вино.

Там жила хорошая девченка Женя, 
За нее пускали финки в ход,
За ее красивую походку

Коса,
Колька обещал свести в кино.

В крепдешины я тебя одену
Коса,

Лаковые туфли я куплю,
Золотой кулон на грудь повешу

Коса,
И с тобой на славу заживу.

Крепдешина ты мене не купишь
Коса,

Лаковые туфли не найдешь, 
Потому, как нет их в магазинах

Коса,
На базаре тоже не возьмешь.

Колька не стерпел такой обиды
Коса,

Кровью налилось его лицо 
Из кармана выхватил он финку

Коса,
И вогнал под пятое ребро.

Ты меня не любишь, не жалеешь
Коса,

Разве я не молод и красив,
Без тебя не жизнь — отрава

Коса,
Вот за что тебя я погубил.
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* * *

Выпьем за мировую,
Выпьем за жизнь блатную. 
Ресторан и карты, и вино 
Марьян*, молодых из бара 
Карманщика Ивана 
И что жил когда-то вор.
Эх, Марьян, молодых из бара 
Карманщика Ивана 
И что жил когда-то вор.

Парень он был красивый, 
Статный, красноречивый, 
Одевался с шиком он всегда. 
Имел свою машину 
Катал красотку Зину,
С шумом выезжая со двора. 
Ох, и имел свою машину, 
Катал красотку Зину,
С шумом выезжая со двора.

Любил носить бастоны,
Потом и чарльстоны 
И в Ростове первым он был. 
Любой курок пистона*
Тянул он у любого 
И всегда любимчиком он слыл. 
Долго он с ней катался,
Долго ею любовался,
Но однажды случилася беда.

Вместе со своей машиной, 
Вместе с красоткой Зиной 
Провалился в речку он с моста. 
Так выпьем за мировую, 
Выпьем за жизнь блатную, 
Ресторан и карты, и вино 
Марьян, молодых из бара 
Карманщика Ивана,
И что жил когда-то вор.
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* * *

Это было летом в жаркую погоду, 
Когда сидели мы под липкою в скверу 
В твоих глазах метался пьяный ветер, 
Папироска чуть дымилася во рту.

Ты подошла ко мне похабною походочкой 
И тихо на ухо шепнула мне — пойдем!
А через час поивши меня водочкой 
Ты завладела моим сердцем, как рублем.

Я не был вором, а ты была блатная,
Ты уркаганом сделала меня,
Ты познакомила с малиной* и наганом 
Итти на мокрую* не дрогнула рука.

Нас было пятеро фартовых ребятишек 
И все барышники* имели барыши, 
Четверых к стеночке поставили по делу, 
Меня же надолго в тюрягу упекли.

Перчатки чарлстон, колесики* со скрипом, 
Я на халатик тюремный обменял,
Я эти восемь лет много горя принял 
И не один на мне волосик полинял.

Так что ж стоишь краснеешь и бледнеешь?
А ты такая, как восемь лет назад 
С такой же гордою поднятой головою,
Так что ж  дешевка опустила в землю взгляд?

С такой же гордою поднятой головою,
Так что ж  дешевка опустила в землю взгляд?
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* * *

Жулики и воры, злые атаманы 
Выбирали новый комитет.
Речь держала девка 
Звали ее Мурка,
Строгая и смелая была.

Надо начать дело,
Выпить захотелось 
И пошли в шикарный ресторан. 
Там звенит гитара 
И танцует пара,
Мурка, да какой-то юный франт.

Я к ней подбегаю,
За руку хватаю —
Мне с тобою надо говорить.
А она смеется
Ближе к франту жмется:
Не могу с тобою больше жить.

В темном переулке
Костя встретил Мурку.
Здравствуй, дорогая, и прощай.
Ты зашухарила
Всю нашу малину
И за это жизнью отвечай.

Раньше ты любила 
Сигарету »Тройку«,
А теперь не нужен даже и табак. 
Раньше ты любила 
Выпить с нами водку,
А теперь не нужен даже и коньяк.

Здравствуй, моя Мурка.
Мурка дорогая,
Ты зашухарила всю нашу малин\ 
А теперь маслину получай.
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* * *

Когда я был мальчишкой, носил я брюки клеш, 
Соломенную шляпу, в кармане финский нож. 
А мать была артисткой, отец был генерал, 
Сестрица гимназисткой, а я был хулиган.

Я мать свою зарезал, отца я застрелил, 
Сестрицу гимназистку в уборной утопил.
И мать лежит в больнице, отец в сырой земле, 
Сестрица гимназистка купается в г . . .  е

И музыка играет, и барабаны бьют,
Меня за хулиганство на каторгу ведут.
Теперь в тюрьме сижу я и думаю о том,
Как тетку Акулину убить бы кирпичем.

* * *

Прощай Валенчик, мой маленький котенчик, 
Прощай Валенчик быть может навсегда.
Я сел в кичман*, и сам не знаю я на долго ли, 
Прощай Валенчик и позабудь меня.

Ты будь попрежнему веселой и счастливой, 
Найди по нраву себе мальчика хорошего 
И полюби его всем телом и душой.

Меня ж прости, что сделал нехорошее,
Жаль, не могу тебя к своей груди прижать. 
Последний раз забыл, клянусь, глаза невинные, 
Последний раз забыл обнять, поцеловать.

Прощай Валенчик, мой маленький котенчик, 
Прощай Валенчик быть может навсегда.
Я сел в кичман, и сам не знаю я на долго ли, 
Прощай Валенчик и позабудь меня.

147



* * *

Приглашен был к тетушке 
Прямо в дом — раздолье 
Собралися с солнышком,
Как-то в воскресенье 
Каждое утро с . . .
Вся родня у тетушки сбирается. 
Улица, улица, улица широкая, 
Отчего ты улица стала кривобокая.

Были там у тетушки всякие копчения 
Яйца со сметаною,
Винигрет с сардинами,
А свинья зажарена 
Прямо с апельсинами.
Улица, улица, улица широкая,
Отчего ты улица стала кривобокая.

Сначала шли рюмочки,
А потом стаканчики,
А потом в глазах моих 
Заплясали зайчики.
Я обнял жену свою 
За широку талию,
А потом ее свекру,
Тетушку Наталию.
Улица, улица, улица широкая, 
Отчего ты улица стала кривобокая.

А как дядька нас застал, 
Замахнулся скалкою,
А потом, не помню кто,
Мне заехал палкою.
Тут все покатилося,
Тут все повалилося 
И не помню больше я,
Что со мной случилося.
Улица, улица, улица широкая, 
Отчего ты улица стала кривобокая
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Утром встал я раньше всех 
Морда вся украшена,
Фонари навешены,
Рыба стала страшною.
Весь пиджак изодранный,
На нем жир от курицы 
Один сапог на столе,
А второй на улице.
Улица, улица, улица широкая, 
Отчего ты улица стала кривобокая.

* * *

На Блатняновской открылася пивная, 
Там собиралася кампания блатная, 
Там были девочки Маруся, Роза, Рая 
И спутник жизни Вася Шмаровоз.

Две полудевочки, один роскошный мальчик, 
Который ездил побираться в город Нальчик 
И возвращался на машине марки Форда,
И шил костюмы элегантно, как у лорда.

Красавец была там Роза молдаванка, 
Прекрасная, как стародревняя гречанка.
И с ней зашел ее всегдавешний попутчик 
И спутник жизни Вася Шмаровоз.

Держа ее, как держат ручку от трамвая, 
Он ей сказал — о, моя Роза дорогая,
Я вас прошу, нет я вас просто умоляю 
Плясать со мной прощальное танго.

Но тут Арончик пригласил ее на танец,
Он был тогда для них почти-что иностранец, 
Он пригласил ее галантирейно очень 
И посмотрел на Шмаровоза между прочим.
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Но Роза танцевать уж не хотела,
Она уже с Ваською порядочно вспотела 
И улыбнулася в ответ красотка Роза,
Но закраснела морда Васьки Шмаровоза.

И он сказал в изысканной манере —
Я вам советывал бы пришвартоваться к Вере, 
Чтоб я в дальнейшем не обидел вашу маму 
И отошел надвинув белую панаму.

Тут подскочил к нему маркёр известный Моня 
О, чей хребёт сломали кий в кафе »Фанконе«. 
Побочный сын мадам Олешкир Чертилесин 
Известный бандорщик, красавец одессит.

Он подошел к нему с походкой пеликана, 
Достал визитку из жилетного кармана 
И так сказал, как говорят поэты —
Я вам советую беречь свои портрэты.

Тут поднялася катавасия такая, 
Передралася вся кампания блатная. 
Здесь били девочек Марусю, Розу, Раю 
И бил их лично Вася Шмаровоз.

АХ ТУРИ, ТУРИ, ТУРИ . . .

Как на Дерибасовской угол Ришельевской 
О восемь часов вечера разнеслася весть — 
У старушки бабушки, бабушки старушки 
Шестеро налетчиков отняли-то честь.

Вот сот первесот бабушка здорова, 
А вот сот первесот кушает компот. 
Ой сот первесот и мечтает снова 
Ой сот первесот пережить налет.
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Гром прогремел 
Золяция* идет,
Губернский розыск рассылает телеграммы, 
Що та Одесса переполнена ворами,
И що настал критический момент,
Що заедает темный элемент.

* * *

Тихо лаяли собаки 
В затихающую даль 
И я явился к вам во фраке 
Элегантный как рояль.

А вы лежали на диване, 
Двадцати неполных лет 
Молча я сжимал в кармане 
Ох леденящий пистолет.

Расположен к низу дулом,
Сквозь карман он мог стрелять 
И я все думал, думал, думал 
Убивать, не убивать?

Было холодно и мокро,
Тени жались по углам,
Обливали слезы стекла 
Как герои мелодрам.

И от сырости и лени 
Превозмочь себя не мог,
Вы упали на колени 
У моих красивых ног.

Выстрел! Дым! Сверкнуло пламя, 
Ничего теперь не жаль;
Он лежал к дверям ногами 
Элегантный, как рояль.

*) Изоляция.

151



Где ты мама, голубка моя?
Иссушила тоска тебе грудь.
До утра не смыкаешь ты глаз,
Глядя в улиц тревожную муть.
Съела жизнь нас — тебя и меня.
Стал я хитрым бродягой и вором,
И дана мне дорога одна, —
Красться ночью под шатким забором . . .
Дам я душу свою всю иссечь,
Познакомлюсь с замками тюрьмы,
Только мне бы, родная, тебя уберечь,
От грозящей беды и сумы.
Не терзайся, — отмыты твоею слезой,
Те рубли, что достал грабежом,
И не думай, что я замахнусь 
В грудь чужую финляндским ножом . . .
Если б только я знал, где могила отца, 
Поклонился бы ей до земли:
Дорогой, ты пойми и прости, что я вор!
И за сына Творца умоли . . .

Автор песни семнадцатилетний »Витька-Вихрь«, неуловимый и 
смелый атаман шайки, ограбившей несколько магазинов в Ленин
граде. По слухам он был сыном расстрелянного известного капи
тана военного корабля.

* * *

* * *

С одесского кичмана 
Бежали два уркана,
С одесского кичмана на домой, 
Но только ступили 
На тухлую малину,
Как их разразило грозой . . .  
Братишка, миляга,
Ширмач и бродяга, —
Один тут уркач говорит, — 
Судьбу свою я знаю,
Что в ящик сыграю 
И очинно сердце болит. . .
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Другой отвечает: —
И я фарт свой знаю .. .
Болят мои раны в глубоке, 
Одна утихает,
Другая починает,
А третья рана во боке . . . 
Братишка, миляга 
И я  — доходяга!
Зарой мое тело на бану! 
Пусть знают малахольные, 
Легавые довольные 
Геройскую погибшую шпану!

Кичман — тюрьма.
Бан — вокзал.
Фарт — судьба, удача.
Ширмач — карманный вор.
Перо — нож для убийства. Смарать, списать — убить. Распи

сать — изрезать лицо или поранить.
Тухлая — раскрытое милицией.
Пижон — жертва мошенника.
Браслеты — кандалы.
Куток — ночлежка.
Малохольный — глупый.
Ципер — вор.
Бабай — старик.
Академия — тюрьма.
Малина — притон.
Жара — опасность.
Пощекотать перышком — ударить ножом.
Хаза — притон.
Банщик — вокзальный вор.
Лепить скок — красть.
Хрусты — деньги.
Бухой — пьяный.
Мусора — полицейские.
Опергруппа — оперативная группа полицейских.
Барышник — продавец краденных вещей.
Колесики — сапоги.
Фарт — риск.
Знать по свободе — знать кого-нибудь еще перед тем как 

попасть в концлагерь или тюрьму.

В 1966 КРУЧЕНЫХ ИСПОЛНИЛОСЬ 80 ЛЕТ
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Алексей Крученых
О Алексее Елисеевиче Крученых советская пресса 

пишет меньше чем о любом другом советском писателе, 
несмотря на то что Алексей Крученых будет жить в 
истории советской литературы дольше, чем любой 
лауреат сталинской премии.

В 20-х годах Крученых был одним из самых попу
лярных советских поэтов (вместе с Маяковским, Бур- 
люком и Каменским). С 30-х годов ему запретили 
выступать как поэту. С тех пор он влачит жалкое суще
ствование занимаясь разными архивами и скучными 
переводами.

Мы надеемся, что в недалеком будущем его имя будет 
реабилитировано и его произведения будут возвращены 
советскому народу. Было бы желательно, чтобы это 
случилось еще при жизни великого поэта. У нас есть 
все основания думать что с ним поступят так как и с 
Маяковским, признав его гениальность только после 
того как своими преследованиями заставили его за
стрелиться.

А. Е. Крученых проживает в Москве по адресу: 
у л. Кирова, д. 21, кв. 51, тел. К 4-95-23.

КРУЧЕНЫХ
В ИСТЕРИКУ ЗАЛ ПРИВОДИЛ
С того началось . . .
Политехникум,
диспут,
подвески вспотевшие 
люстровых призм . . .
Москва не смогла 
залежать их и выспать — 
везде на афишах в сажень:
ФУТУРИЗМ.

Газеты орали:
»Их кисти — стамески!«
У критиков спазмы:
»Табун без удил!«
К ним вскоре 
присоединился Каменский,
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Крученых
в истерику зал приводил. 
Что объединяло их?* 
Ненависть к сытым, 
к напыщенной позе 
душонок пустых, 
к устою, 
к укладу,
к отсеянным ситом 
привычкам, 
приличиям, 
правилам их.

В них все —
и неслыханность пестрой одежи, 
несдержанность жестов, 
несогнутость плеч, — 
за ними —
толпою поток молодежи, 
а против них —
» Русское слово« 
и »Речь«.

Но все это
сделалось ясно-понятно 
гораздо поздней 
и гораздо грозней.
Тогда же
мелькали неясные пятна 
во всей 
этой пестрой, 
веселой возне.
Москва разгадала,
Москва понимала, 
что нет на таких 
ни кольца, 
ни гвоздя,

Теперь
начать о Крученых главу бы, 
да страшно:
завоет журнальная знать . . . 
Глядишь —
и читатель пойдет на убыль, 
а жаль:
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о Крученых надо бы знать!
Кто помнит теперь 
о царевой России?
О сером уезде, 
о хамстве господ?
А эти* — 
по ней
вчетвером колесили 
и видели
самый горелый испод.
И въелась в Крученыха 
злобное лихо 
непомнящих роду 
пьянчуг, 
замарах. . .
Прочтите
лубочную »Дуньку Рубиху« 
и »Случай с контрагентом 
в номерах«.
Вы скажете — 
это не литература!
Без суперобложек 
и суперидей.
Вглядитесь —
там прошлая века натура
ползучих,
приплюснутых,
плоских людей.
Там страшная 
простонародная сказка 
в угарном удушье 
бревенчатых стен; 
полынная жалоба 
ветра-подпаска 
с кудрями,
зажатыми промеж колен.
Там все:
и острожная сентиментальность, 
и едкая,
серая соль языка, 
который привешен, 
не праздно болтаясь, 
а время свидетельствовать

*) Футуристы Маяковский, Бурлюк, Крученых и Каменский.
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на века.
Наклеят:
»Он мелкобуржуазной стихии
лазейку тайком
прорывает в марксизм . . .«
Плохие чтецы вы,
и люди плохие,
как стиль ваш ни пышен,
и вид — ни форсист!
Вы тайно 
под спудом 
смакуете Джойса: 
и гнил, дескать, в меру, 
и остр ананас . . .
А то,
что в Крученых 
жар-птицею жжется, 
совсем не про это, 
совсем не про нас.

Нет, врете!
Рубиха вас разоблачает, 
со всем вашим скарбом 
прогорклым в душе.
Трактир ваш дешевый 
с подачею чая, 
с приросшею к скважине 
мочкой ушей.
Ловчите,
примеривайте,
считайте!
Ничем вас не сделать 
смелей и новей — 
весь круг мирозданья 
сводящих к цитате — 
подросших
лабазниковых сыновей.
Вы, впившиеся
в наши годы клещами,
бессмысленно вызубрившие азы,
защитного цвета
литые мещане,
сидевшие в норах
во время грозы.
Я твердо уверен:
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триумф ваш недолог; 
закончился круг 
ваших тусклых затей; 
вы — бредом припомнитесь, 
точно педолог, 
расти не пускавший 
советских детей.

К примеру:
скажите, любезный Немилов, 
вы — прочно привержены 
к классике форм 
и, стоя
у »Красной нови« у кормила, 
решили,
что корень кормила — от »корм«? 
Вы бодро тянули 
к чернилам ручонку, 
когда,
Либединского 
выся до гор, 
ворча,
Маяковскому ели печенку; 
ваш пафос — 
не уменьшился с тех пор?
А впрочем, 
что толку — 
спросить его прямо?!
Он примется 
с шумом цитаты листать.
Его наделила с рождения мама 
румянцем таким, 
что краснее не стать!

(Н. Асеев: »Собрание сочинениш, 
г. 3, Москва, 1964).
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О НЕКОТОРЫХ ПРОБЕЛАХ ЛИТЕРАТУРНОЙ 
ЭНЦИКЛОПЕДИИ

Соответственно советским законам все те, которые 
знают о любом преступлении против советского госу
дарства, его руководителей и пр. но скрывают то, что 
знают, рассматриваются и следовательно караются как 
соучастники преступления. Закон довольно суровый, но 
все таки закон и ему должны подчиняться все граждане 
и организации.

Весь мир знает в настоящее время, что Сталин совер
шал преступления, убивал невинных, честных, предан
ных советских писателей, поэтов и пр. Скрывать эти 
преступления, это значит соглашаться с ними, быть их 
соучастником. Более десяти лет прошло с тех пор как 
стало известно о Сталинских преступлениях, но совет
ские власти не шевельнули пальцем для того, чтобы 
найти всех виновных в смерти невинных писателей. 
Объясняется это тем, что все эти виновные продолжают 
занимать важные положения в советском партийном и 
государственном аппарате.

Краткая Советская Литературная Энциклопедия ука
зывает иногда имена репрессированных писателей. Она 
пытается создать таким образом впечатление объектив
ности. Читатель может подумать, что если такое уточне
ние отсутствует, то писатель о котором говорится не был 
репрессированным. В действительности такие уточнения 
делаются только для 5°/о из репрессированных писателей, 
а в случае писателей находящихся еще при жизни не 
достигают и 1%.

Вот как представляется советской публике писатель 
Н. Коржавин в К.Л.Э. т. 3, стр. 741:

»Коржавин Н. (псевд.: наст. имя — Наум Моисеевич 
Мапдель; р. 14.X  1925, Киев) — рус. сов. поэт. Окончил 
горный техникум в Караганде, в 1959 — Лит. ин-т им. М. 
Горького. Печататься начал в 1941; с 1955 стихи К. по
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являются в центр. печати. В 1963 вышел сб. стихов 
»Годы« — итог двадцатилетней работы поэта. Осп. темы 
сборника — размышления о судьбе современника, об 
иск-ве, события истории, Великая Отечеств, война (»Где 
вы, где вы . ..?«, »Хлеб«, »Дети в Освенциме«, »Посвя- 
щение Карлу Либкнехту«, »Инерция стиля«, »Рафаэлю«, 
»Осень в Караганде« и др.). В 1962 опубл. поэму »Рож- 
дение века« — о К. Либкнехте. Стихам К. свойственны 
гражданственность и философ, лиризм. Выступает и как 
лит. критик (статьи о С. Маршаке и др.). Лит.; Лазарев 
Л., »Годы«. (Рец.), »Юность«, 1964, № 2: Михайлов И., 
»Годы« (Рец.), »3везда«, 1964, № 4: Солоухин Вл., *Годы 
и судьбы«, »Новый Мир«, 1964, № 1.

А. А. Саакянц«.
Можем сообщить нашим читателям что вышеподпи- 

санный литературовед не кто иной как армянский поэт 
Арамаис Адамович Саакян проживающий в Ереване, 
просп. Октемберян, д. 17, кв. 63-а, коми. 17.

Для того чтобы переменить комнату на дачу нужно же 
как то выслужиться.

Кто же Коржавин в действительности?
Ответ дает Евгений Евтушенко, в своей Автобиогра

фии, стр. 86, (изд. Флегон Пресс):
»Крупнейшие русские поэты — Заболоцкий и Смеля- 

ков были в лагерях. Выслан был и молодой поэт Ман
де ль (Коржавин). Не знаю останется ли его имя в русской 
поэзии, но оно останется безусловно в истории русской 
общественной мысли.

Это был единственный поэт, который при жизни Ста
лина написал и открыто читал стихи против Сталина. 
То, что Мандель читал их  — его, видимо, и спасло, ибо 
поэта по всей вероятности сочли ненормальным и всего- 
навсего выслали.

А там в Москве, в пучине мрака, 
в шинели, он смотрел на снег, 
непонимавший Пастернака, 
суровый, жесткий человек«.

В 1961 году после дваддатилетней работы как поэт, 
почти 10 лет после смерти Сталина Коржавина не при
нимали еще в Союз Советских писателей.

А сколько таких репрессированных писателей?!
В нашем журнале № 4 мы описывали как В. Боков 

просидевший 9 лет в концлагере должен был проживать
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в лесу и спать на деревьях после »реабилитации« потому 
что ни один город не смел прописать его. Прочтите за
метку о Бокове в К.Л.Э. т. 1, стр. 673. Ни слова о конц
лагере, о несправедливости, о его хождениям по мукам. 
Был токарем, зоотехником, Закончил лит. инст. в 1938. 
Начал печататься с 1934. Антология »Русская частушка« 
напечатана в 1950 »Осн. темы — рус. природа и жизнь 
колхоз. села«.

В том же номере »Студента« печаталось стихотворение 
идейного коммуниста Андрея Игнатьевича Алдана Семе
нова, начавшего свою деятельность еще в тридцатых 
годах. В Лит. Энциклопедии он не упоминается, хотя 
там приводится биографическая справка о русском пи
сателе эмигранте Алданове, который покинул СССР 
сейчас же после революции и писал в Париже истори
ческие романы; по словам энциклопедии — »поверхност
ные и реакционные«.

Том первый вышел в 1962 году, а Алдан Семенов был 
реабилитирован в 1957. Литературная Энциклопедия 
вероятно не слыхала об этом писателе, хотя он живет 
у них под боком, в Москве, на Курбатовском пер., д. 15, 
кв. 5. Мы предлагаем Лит. Энциклопедии свои услуги 
и всегда готовы предоставить сведения о советских пи
сателях которые трудно достать в СССР.

Литературная Энциклопедия не слыхала вероятно ни
чего также о знаменитом украинском писателе В. Бла- 
китном, который в 1920-25 был членом ЦК КПБ (У) и 
ЦК СССР. Не слыхала она также о прозаике, драматурге 
и пародисте К. Буревом, растр, в 1934 г.

Весь мир слыхал о писателе Есенине-Вольпине. Лите
ратурная Энциклопедия о нем никогда не слыхала! Не 
слыхала она также о еврейских писателях Каменецкий, 
Кульбак, Клитеник, Блоштейн, Вайнберг, об армянском 
А. Вштуни, о казахском М. Даулетбаеве (1898-1938), о 
каракалпакском М. Дарибаеве (1909-1942) и о сотни дру
гих как например: Гедевшивили И., Зельдин Я. (1902- 
1941), Забар Н., Гамзай Т., Гиппиев Н., Андриенко И., 
Алзан В., Абов Г., Атаманюк В., Ахметов X., Бачинский 
Юлиан, Божко Сава, Бузько Д., Вражлевый В., Воро- 
бейчик А. (1890-1941), Владимирова Е., Вольф Эрлих, 
Борукаев Т. (1890-1937), Бекенов Е. (1892-1938), Абуков 
X., Амироков И., Казка А., Косынка Г., Кешоков П. 
(1871-1937), Кутасов И. (1910-1941), Исаков Ф., Ивачев 
Ф., Спандияр Кубеев и пр.
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Литературная Энциклопедия нашла однако место на 
своих страницах для совершенно неизвестных писцов 
северной Кореи и Вьетнама, Африки и Азии, литера
турные заслуги которых заключаются в том что эти 
писатели посвятили одно из своих стихотворении или 
очерков Сталину или побывали туристами в СССР.

В энциклопедии приводятся биографические данные 
о румынском человечке Пауль Джорджеску, за то что 
он написал несколько статей как »Ленин и мы«, Л енин
ское учение о литературе« и затем соединяя их в одну 
книжку, выпустил под заголовком »Критические опы
ты ^ Неужели человечек который использует Ленина 
в качестве морской свинки для своих опытов более 
важен для литературной энциклопедии чем Микола 
Хвыльовой под влиянием которого находились все 
украинские писатели 20-х и 30-х годов?

Если в последнем томе Литературной Энциклопедии 
не будут приведены биографические данные о всех 
вышеупомянутых писателях и о других советских пи
сателях которые отдали свою жизнь за социальную 
справедливость в СССР, издательство Флегон Пресс 
будет вынуждено выпустить 8-й том Краткой Литера
турной Энциклопедии где будут приведены все соответ
ствующие сведения о советских писателях.

Обозреватель

УЖАСЫ ПРОШЛОГО
Акын демократ Токтогул С. заклеймил метким словом 

душителей киргизского народа в царское время: 
»Безлошадным, как ездить нам 
На поминки, на свадьбы к друзьям?«

(К.Л.Э., т. 3, стр. 526)

ДВОЙНАЯ СМЕРТЬ
Советская литература — единственная литература 

мира, которая может похвастаться тем что ее писатели 
и поэты умирают дважды.

Простым примером может служить поэт А. А. Ко
ринфский. Кр. Лит. Энц. т. 3, стр. 741 пишет о нем: »Как 
поэт после 1917 по существу умолк«.

Этот же поэт умолк как человек в незабываемом 
1937 году.
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ИЛЬЯ СТРЯПАТЫЙ ПЕРЕШЕЛ НА 
САМООБСЛУЖИВАНИЕ

В 1916 году Эренбург напечатал книгу »Лик войны«. 
В 5-ой главе этой книги говорится о жестокости и мило
сердии. Глава состоит из 12 отдельных частей.

В 1943 году Эренбург выпустил новую книгу, озаглав
ленную »Война«, в которой пытается осветить те самые 
вопросы, но по новому, соответственно его новой точки 
зрения, сформированной под влиянием сталинских усло
вий. В этой новой книге ему захотелось цитировать 
4-ую часть главы »Жестокость и милосердие«. Мы вос
производим здесь эту часть главы по старой версии 
книги Эренбурга.

IV

Ужасная изступленная толпа, которая громит города 
и убивает людей. Ужасен человек от ненависти ослеп
ший способный уничтожить все самое прекрасное. 
Ужасны гнев, злоба, безумие. Но во сто крат ужаснее 
жестокость холодного трезвого ума, приказ за №, смерт
ный приговор целой стране вынесенный по соображе
ниям стратегическим или дипломатическим.

Я видел, что сделали немцы с Суасонэ и Пикардией 
перед тем, как очистить их. Это не разгул пьяных солдат, 
это не военная необходимость, это даже не варварство 
полководца, это рассчетливая работа конкурента. Когда- 
то воевали профессионалы, и целью войны было разбить 
армию противника. Теперь друг на друга пошли народы, 
надо уничтожить весь народ, опустошить его земли, 
разрушить его труды. В течении двух лет германцы 
изводили население. Одних угнали на работы, других 
посадили в тюрьмы, третьих расстреляли. За что нака
зывали? Да вот, жители должны были извещать о каж
дом снесенном курицей яйце. Старая Луиза утаила яйцо 
— в комендатуру. Новые названия улиц — Поль за
был, сказал не “Hindenburgstrasse”, а, по старому, “Rue 
de l’Eglise” — в комендатуру. Ребята в школе запели 
»Марсельезу« — в комендатуру. Немцы ушли, но дети 
путали французский язык с немецким, взрослые кла
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нялись в пояс, и все с мистическим трепетом повторяли 
» коменданту ра! комендантура!«

Перед уходом немцы приказали жителям деревень 
переехать в города, а в городах собирали всех на окраи
нах. Специальные команды »поджигателей« на велоси
педах ездили по стране сжигая все по пути — фабрики, 
поместья, фермы, дома. Целые города — Багам, Шони, 
Нель, Ам — сотни деревень выжжены до тла. Взорван 
прекрасный замок Куси, лучшее наследие феодального 
периода. Сожжены церкви Багама и траси, древние 
башни Ама. Кругом пустыня на пятдесять верст в 
глубину.

За это отступление Гинденбург получил высочайшую 
благодарность. Верно и поджигателям роздали кресты 
за усердие. Проект умерщвленья стран был хорошо раз
работан и тщательно, методически, с немецкой аккурат
ностью приведен в исполнение.

Культурная армия превзошла в своей жестокости 
татарские орды.

В апрельское утро в Шольне глядел я на плодовый 
сад. Меня поразили эти нетронутые цветущие деревья; 
немцы знают, что эта провинция славится грушами и 
сливами; уходя, они не оставили ни одного плодового 
дерева, все срубили. А вот в Шольне у этих стен стояли 
разсаженные шпалерами нежные розовеющие груши. 
Я подошел ближе к стенам и увидел что все деревья — 
более двухсот — подпилены в корню. Это страшнее 
разрушенных городов. Рядом со мною стояли солдаты 
крестьяне.

Один из них сказал:
— »Сволочи! Зачем? Ведь сколько трудиться надо, 

чтоб это выростить«.
В его глазах были слезы не то обиды, не то злобы. 

Бедный селянин, он не мог понять, как можно в одну 
минуту уничтожить труды долгих лет. Может быть, и 
тот, кто, исполнял приказ, уничтожал этот сад, был 
тоже крестьянин, и у него где-нибудь в Баварии цветут 
теперь такие же груши. Гнев не знает границ и, если 
этот француз попадет когда-нибудь в его сад, он также 
будет рубить розовые хрупкие деревья.
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Эренбург понял, однако, что цитировать вышеприве
денную часть без изменений было бы не целесообразно 
в сталинское время. Зачем, например, говорить, что при
каз сверху об уничтожении какого-нибудь населенного 
пункта можно считать жестоким? Ведь холодным, трез
вым умом Сталин приказывал уничтожать то калмыцкое 
население Советского Союза, то колонию Поволжских 
немцев, то другие области и села. А разве Сталинград 
не был уничтожен приказом сверху немцами и русскими 
вместе по самым важным стратегическим соображениям? 
Ясно, что в такой новой обстановке первое предложение 
4-й главы не пришлось бы по вкусу Сталину.

Также не мог понравиться Сталину конец этой главы, 
начинающейся с абзаца . .. »В его глазах были слезы .. .« 
Здесь сказано ясно, что гнев не знает границ: если немец 
разрушает сады француза, то француз будет разрушать 
сады немца, если он попадет в Германию. А не будут ли 
разрушать русские сады немца, если они попадут в Гер
манию? В 1943 году такая возможность уже могла пред
видеться и советская пресса разжигала в советских 
бойцах желание попасть в Германию и разрушить все до 
основания. Все были согласны с таким воспитанием. Ска
зать советскому бойцу, что это жестоко Эренбург, ко
нечно, и не думал. Поэтому пришлось отказаться от 
цитирования последних четырех предложений. В сере
дине 4-й главы находятся также высказывания, с кото
рыми сталинская стратегия не могла никак согласиться. 
Когда-то воевали профессионалы — говорит Эренбург — 
и целью войны было разбить армию противника. А 
теперь к ужасу Эренбурга пошли друг на друга народы, 
и цель их — уничтожить весь народ, опустошить его 
земли, разрушить его труды. Эренбург в 16-ом году не 
соглашался с такой философией. Книга, напечатанная 
в 1943 году, предназначалась именно для этой цели, т. е. 
для воспитания советских бойцов в духе разрушения не 
немецкой армии, а всего немецкого народа. Вот цитаты 
со страницы 40-й книги »Война«: »Доктор Герман Гепке 
говорит об анатомии . . .« На самом деле доктор — обы
кновенная немецкая обезьяна. ». . . доктор перечисляет 
другие преимущества обезьян: у них цепкий хвост«.

Сколько раз я спрашивал себя, как могли немцы 
когда-то насчитывавшие в своих рядах поэтов, фило
софов, композиторов, ученых стать породистыми фри
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цами? А доктор Гепке все объяснил: фрицы — это 
обезьяны которые произошли от людей . . .

Однако до хвоста фрицы не дотянут: эту породу мы 
уничтожиму а последнего фрица можно будет посадить 
в Зоопарк с надписью: »фриц вулгарис«.

По таким соображениям из рассмотренной 4-й главы 
Оренбург выкинул 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15 и 16—е 
предложения, т. е. от слова . . . »когда« и до »комендан- 
тура« включительно. Предложения — »Взорван пре
красный замок Куси, лучшее наследие феодального 
периода. Сожжены церкви Багама и Траси, древние 
башни Ама«, служили в 20-м году для Оренбурга, до
казательством варварства. В 43-м году Оренбург вспо
минал, сколько церквей и замков было разрушено со
ветской армией. Поэтому он решил выкинуть и эти 
предложения. Дальше, Оренбург упоминал в 4-й главе, 
что немецкая армия — это культурная, а не какие-то 
татарские орды. Такое утверждение в 1943 году могло 
лишить Оренбурга не только свободы, но и жизни, по
этому предложение »Культурная армия превзошла в 
своей жестокости татарские орды« было также выки
нуто. Там же Оренбург говорит, что немцы уничтожали 
все методически, с немецкой аккуратностью. Аккурат
ность, однако, это — весьма хорошее качество, а при
писывать любое качество немцам в 43-м году ясно, что 
было бы нежелательно. Нужно было выкинуть и это 
выражение (». . . с немецкой аккуратностью . . .«). Эрен- 
бург говорит дальше, что уничтожение садов »это 
страшнее разрушенных городов«. Так думал Эренбург в 
16-ом году. Он вспомнил затем, как в сталинское время 
разрушались усадьбы из-за отсутствия права на получку 
дров из леса. Он вспомнил также, как налоги на деревья 
привели к добровольному разрушению крестьянских 
усадьб. Ясно, что Эренбург не мог оставить такое 
утверждение в 43-м году. Его пришлось выкинуть.

Говоря о разрушении французских садов, Эренбург 
писал в 16-ом году, что немцы не оставили ни одного 
плодового дерева. Другими словами, немцы разрушили 
только сады. В 43-м году нужно было что-то по-сильнее, 
и вырезав одно слово »плодового« получилось так: 
>>... уходя, они не оставили ни одного дерева, все 
срубили «.

Уничтожение это, Эренбург объясняет, было сделано
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не по военным причинам, а просто ввиду того, что это 
были конкуренты. Такое объяснение показалось Эрен- 
бургу в 43-м году не подходящим, и поэтому в 5-м пред
ложении он выкинул слова — ». . . это не военная не
обходимость, это даже не варварство полководца«, а 
также слово »конкурента«, и вместо прежнего смысла 
предложения, что это — не военная надобность, а скорее 
коммерческая, получился смысл, что это работа не 
пьяных солдат, а трезвых (. . . »это не разгул пьяных 
солдат, это не военная необходимость, это даже не вар
варство полководца, это рассчетливая работа конкурен
та .. .«. ». . . это не разгул пьяных солдат, это рассчетли
вая работа «).

Эренбург произвел также другие изменения, как на
пример, вместо двух провинций Суасоне и Пикардия, он 
решил упомянуть только »Пикардию« и заменить пред
ложение на единственное число, вместо множественного 
(». . . очистить ее«, вместо ». . . очистить их«). В 16-м году 
Эренбург писал, что немцы поджигали дома, но дома 
ведь могут быть и буржуазные?! В 43-м году он уточнил, 
что это были крестьянские дома. К буржуазным домам, 
по новой версии, они вероятно не прикасались. Эренбург 
произвел также несколько стилистических изменений, 
заменив слово »ездили« словом »разъезжали«, »фабри- 
ки« заменил » заводами «, » команды« — » отрядами«, »гру
ши « заменил »грушевыми деревьями«, »провинцию« за
менил »областью«. Несколько слов выкинул по тем же 
стилистическим соображениям, как например, »в корню, 
вот, эти, зачем«. Эренбург добавил также несколько слов 
не меняющих смысла, но придающие все-таки некоторый 
оттенок. Вместо »роздали кресты« он поставил теперь 
»роздали железные кресты«, вместо »стояли солдаты« 
поставил »стояли французские солдаты«. Вместо »по 
пути« поставил »на пути«, вместо »глядел я« поставил 
»я глядел«.

Все эти поправки Эренбург был вправе делать сколько 
хотел. Никто не мог ему запретить это, так как перво
начальный текст принадлежал ему же. Новый поправ
ленный текст был напечатан в книге Гослитиздата 
»Война« в 1943 году на странице 23, но при этом Эрен
бург сделал то, что делал всегда, а именно — врал нагло. 
Перед цитированием этого текста, Эренбург пишет: »Вот 
страница, написанная мной в 1916 году«. Следует затем 
новый обработанный текст, соответсвенно вышеприве

167



денным примерам, а после этого, заявление Эренбурга: 
Я не изменил ни слова, это написано 26 лет тому назад «.

Переходя на систему самообслуживания, Эренбург дал 
государству несколько пудов литературы по заниженной 
цене (в результате больших экономий по позициям 
»оклад сверхштатных цензоров«).

В настоящее время, по методу Эренбурга производится 
80% валовой продукции советской литературы.

Для успешного внедрения метода разработанного Эрен- 
бургом, лауреаты сталинских и лауреаты ленинских 
премий развернули массовое соревнование. Переходное 
Красное Знамя было вручено бригаде сталинских лауре
атов руководимых бывшим агрономом Кочетовым.

Не плохо поработала также бригада любителей меда 
(см. стихотворение Евтушенко — Мед) Михаила Шоло
хова). После смерти Сталина, Шолохов применил метод 
самообслуживания для уничтожения своей рукописи 
о благородном дядюшке с трубкой и подбитой рукой. 
После несчастного случая со своим другом, потерпевшим 
крушение, и известного во всем мире под именем Куку
рузника, Михаил Шолохов приступил к быстрому уни
чтожению рукописи о гениальном клоуне, которая между 
прочим была уже обещана нескольким западным 
издателям.

Таким образом лауреат сталинских и нобельской 
премий может сказать также как и Эренбург: »Я не 
изменил ни слова« и при этом добавить храбро: »Я 
просто уничтожил две рукописи которые не были готовы 
вовремя и из за которых я мог потерять мои бочки меда«.

ШОССЕ ЭНТУЗИАСТОВ

Первый сборник стихов поэта Н. И. Дементьева вышел 
в 1930 г. под названием »Шоссе энтузиастов«. Через 
пять лет подвергнутый критике и преследуемый берие- 
гвардейцами и партийными организациями поэт покон
чил собой 28. 10. 1935.

Первый сборник Евтушенко назывался так же »Шоссе 
Энтузиастов«. Поэт преследовался неоднократно наслед
никами Сталина и думал серьезно покончить собой. 
Приобрел даже револьвер. К счастью русской литера
туры Хрущев был удален вовремя с престола.
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БОРИС СЛУЦКИЙ

. . .  В то время, когда в Союзе писателей шла суетливая 
возня вокруг золотых и серебрянных медалей, по Москве 
чеканно военной походкой ходил прекрасный поэт Борис 
Слуцкий, напечатавший только одно стихотворение, да 
и то в сороковом году. И, как ни странно, он был спо
койней и уверенней всех нервничающих кандидатов в 
лауреаты. Оснований для спокойствия у него как-будто 
не имелось. Несмотря на 35 лет он не был принят в Союз 
Писателей. Он жил тем, что писал маленькие заметки 
для радио и питался дешевыми консервами и кофе. 
Квартиры у него не было. Он снимал крошечную комна
тушку. Его стол был набит горькими, суровыми, иногда 
по-бодлеровски страшными стихами, перепечатанными 
на машинке, которые даже бессмысленно было пред
лагать в печать. И тем не менее Слуцкий был спокоен. 
Он всегда был окружен молодыми поэтами и вселял в 
них уверенность в завтрашнем дне. Однажды, когда я 
плакался ему в жилетку, что мои лучшие стихи не 
печатают, Слуцкий молча выдвинул свой стол и показал 
мне груды лежащих там рукописей.

— Я воевал — сказал он — и весь прошит пулями. 
И воевал я не за то, чтобы эти стихи лежали в столе. 
Все переменится. Наш день придет. Нужно только уметь 
ждать этого дня и кое-что иметь к этому дню в столе 
и в сердце. Понял?! —

Я понял.
Е. Евтушенко, Автобиография.
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Борис СЛУЦКИЙ

СТИХИ

Лакирую действительность — 
Исправляю стихи.
Перечесть удивительно:
И смирны и тихи,
И не только покорны 
Всем законам страны — 
Соответствуют норме! 
Расписанию верны!

Чтобы с черного хода 
Их пустили в печать, 
Мне

за правдой
охоту

Поручили начать. 
Чтоб дорога прямая 
Привела их к рублю, 
Я им руки ломаю,
Я им ноги рублю, 
Выдаю с головою, 
Лакирую и лгу.

Все же кое-что скрою, 
Кой-кого сберегу.
Самых сильных и бравых 
Никому не отдам.
Я еще без поправок 
Эту книгу издам!
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* * *

1

Евреи хлеба не сеют.
Евреи в лавках торгуют. 
Евреи раньше лысеют. 
Евреи больше воруют.

Евреи люди лихие,
Они солдаты плохие:
Иван воюет в окопе,
Абрам торгует в райкопе.

Я все это слышал с детства 
И скоро совсем постарею,
И все никуда не деться 
От крика: »Евреи, евреи!«

Не торговавши ни разу,
Не воровавши ни разу, 
Несу в себе, как заразу, 
Эту проклятую расу.

Пуля меня миновала,
Чтоб говорилось не лживо: 
»Евреев не убивало!
Все воротились живы!«

2

А нам, евреям, повезло.
Не прячась под фальшивым флагом, 
На нас без маски лезло зло,
Оно не притворялось благом.

Еще не начинались споры 
В торжественно-глухой стране,
А мы, припертые к стене,
В ней точку обрели опоры.
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* * *

Я строю на песке, а тот песок 
Еще недавно мне скалой казался.
Он был скалой, для всех скалой остался, 
А для меня распался и потек.

Я мог бы руку долу опустить,
Я мог бы отдых пальцам дать корявым. 
Я мог бы возмутиться и спросить,
За что меня и по какому праву? . .

Но верен я строительной программе . . . 
Прижат к стене, вися на волоске,
Я строю — на плывущем под ногами, 
На уходящем из-под ног песке.

ПРОПАГАНДА

Сегодня я ничему не верю —
Глазам — не верю.
Ушам — не верю.
Пощупаю, — тогда, пожалуй, поверю — все

без обмана.

Мне вспоминаются хмурые немцы, 
Печальные пленные сорок пятого года, 
Стоявшие — руки по швам — на допросе.
Я спрашиваю — они отвечают:
— Вы верите Гитлеру? — Нет, не верю.
— Вы верите Герингу? — Нет, не верю.
— Вы верите Геббельсу? — О, пропаганда!
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— А мне вы верите? — Минута молчания.
— Господин комиссар, я вам не верю.
Всё пропаганда. Весь мир — пропаганда.

Четыре слога про-па-ган-да 
Гудят в ушах моих еще сегодня:
Всё — пропаганда. Весь мир пропаганда. 
Если бы я превратился в ребенка,
Снова учился в начальной школе,
И мне сказали такое:
Волга впадает в Каспийское море!
Я бы, конечно, поверил, но прежде 
Нашел бы эту самую Волгу,
Спустился бы вниз по течению к морю, 
Умылся его водой мутноватой —
И только тогда бы, пожалуй, поверил.

Лошади едят овес и сено!
Ложь! Зимой сорок восьмого года 
Я жил на тощей, как жердь, Украине. 
Лошади ели сначала солому,
Потом — худые соломенные крыши, 
Потом их гнали в Харьков на свалку.
Я лично видел своими глазами 
Суровых, серьезных, почти что важных, 
Молча, неспешно бродивших по свалке, 
Они ходили, потом стояли,
А после падали и долго лежали, 
Умирали лошади не сразу . . .
Лошади едят овес и сено!
Нет! Неверно! Ложь. Пропаганда.
Всё пропаганда. Весь мир пропаганда.
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ЗЛЫЕ СОБАКИ

Злые собаки на даче.
Ростом с волка. С быка!
Эту задачу
Мы не решили пока.

Злые собаки спокойно 
Делают дело свое.
Перевороты и войны 
Не проникают в жилье,
Где благодушный владелец 
Многих безделиц,
Слушая лай,
Кушает чай.
Да, он не пьет, а вкушает 
Чай.
За стаканом стакан.
И, между делом — внущает 
Людям, лесам и стогам,
Что заработал этот уют,
Что за работу 
Дачи дают.

Он заслужил, комбинатор, 
Мастер, мастак и нахал,
Он заработал, а я то?
Я-то — руками махал?
Просто шатался по жизни? 
Просто гулял на войне?
Скоро ли в нашей отчизне 
Дачу построят и мне?

Да, мне вот не выйти на речку 
И не бродить меж лесов,
И не повесить дощечку 
С уведомленьем про псов. 
Елки зеленые,
Грузди соленые 
Не про меня!
Дачные псы обозленные, 
Смело кусайте меня!
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* * *

Мы все ходили под богом* 
У бога под самым боком . . .

Стоя на мавзолее,
Был он сильнее и злее, 
Мудрее Того, Другого,
По имени Иегова, 
Которого он низвергнул, 
Извел, пережег на уголь, 
А после из бездны вынул 
И дал Ему стол и угол.

Мы все ходили под богом 
У бога под самым боком . . .

Однажды я шел Арбатом.
Бог ехал в пяти машинах.
От страха почти горбата 
В своих пальтишках мышиных, 
С ним рядом дрожала охрана.

Было поздно и рано.
Серело. Вставало утро.
Бог глянул жестоко и мудро 
Всепонимающим взглядом, 
Всепроникающим оком . . .

Мы все ходили под богом 
И даже стояли с ним рядом.

*) бог тут, конечно, — Сталин.
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БОЛЕЗНЬ

Докучная ранняя старость, 
Похожая на пораженье.
А кроме того на усталость,
А также — на отраженье 
Лица

в сероватой луже,
В измытой водице ванной. 
Все звуки становятся глуше, 
Все краски темнеют и вянут.

Куриные вялые крылья 
Мотаются за спиною.
Все роли мои — вторые! — 
Являются передо мною.
А мне все равно, все едино.
И слышно, как волосы стынут 
И застывают в седины.
Я выдохся. Я — как город, 
Открывший врагу ворота.
А был я добрый и гордый, 
Солдат своего народа.

Теперь я лежу на диване.
Теперь я хожу на вдуванье.
А мне — приказы давали.
Потом — ордена давали.
Всё, как ладонью, прикрыто, 
Сплошной головной болью 
Разбито мое корыто.
Сижу у него сам с собою.
Так вот она, середина 
Жизни.

Возраст успеха.
А мне — все равно, все едино.
А мне — наплевать. Не к спеху. 
Забыл, как спускаться с лестниц, 
Не открываю ставни.
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Как в комнате, я в болезни 
Кровать и стол поставил.
И ходят в квартиру нашу 
Дамы второго разряда,
И я сочиняю кашу 
Из пшенного концентрата,
И я не читаю газеты,
А книги — до середины.
Но мне наплевать на это. 
Мне — все равно. Все едино.

*  *  *

Дай, Боже, счастья женщинам, 
Здоровья дай им, Боже,
Пусть будет лучше меньше нам, 
Пусть будет им побольше.

Они не в силах выдержать 
Того, что нам под силу, 
Слезинки с глаз не вытерши — 
С зеленых, карих, синих.

Дай Бог удачи девушкам 
И женихов достойных 
Самим найти. Да где уж им! 
Тебе ж  — ничего не стоит.

Тебе не стыдно, Боже, 
Когда девчонка плачет? 
Иль эти слезы, Боже,
Для Вас ничего не значат?

Они все слезы выплачут, — 
На что это похоже?
А Ты их можешь вылечить, 
Будь человеком, Боже!
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ключ
У меня была комната с отдельным ходом. 
Я был холост и жил один.
Всякий раз, как была охота,
Я знакомых к себе водил.

Мои товарищи жили с тещами 
И с женами, похожими на тещ, —
То слишком толстыми, то слишком тощими, 
Серыми и однообразными, как дождь.

С каждым годом, старея на год, 
Рожая то сыновей им, то дочерей, 
Жены становились символами тягот, 
Статуями нехваток и очередей.

Мои товарищи любили жен,
Они мне говорили все чаще и чаще: 
Отчего ты не женишься? Эх ты, пижон! 
Что ты понимаешь в семейном счастье?

Мои товарищи не любили жен:
Им нравились девушки с молодыми руками, 
С глазами, в которые погружен,
Падаешь, падаешь, падаешь, как камень.

Я был брезглив (вы, конечно, помните), 
Я глупых вопросов не задавал 
А просто давал им ключи от комнаты — 
Они просили, и я давал.
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*  *  *

Дадите пальто без номера,
Я где-то забыл, повидимому. 
Или не взял, повидимому. 
Давайте, пока не выдали. 
Давайте, покуда кто-нибудь 
Мой номер еще не нашел,
Ищи потом его где-нибудь: 
Схватил, нашел и ушел.
Какое ваше пальто? —
Это? Вот это? То? —
Да нет! Все это пижонство — 
Велюр! Коверкот! Шевиот!
Мое пальто — полужесткое — 
Девятый годок живет!
А цвет какой? —
Цвета медного 
Сукно. Какое сукно?! 
Шинельное, полубессмертное, 
Такое сукно оно.

Не эта ли ваша шинель? —
Вот та, что висит на стене?
Да что вы на самом деле?
Ведь я лейтенантом был. 
Солдатские это шинели —
Ни в жисть! Никогда! — не носил. 
Моя шинель офицерского 
Покроя,
Сукна — венгерского,
Кофейного цвета сукна!
Такая шинель она!
— Эх, с пьяными не житье! 
Хватайте ваше тряпье!
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БАЛЛАДА

В сутках было два часа — не более, 
Но то были правильные два часа! 
Навзничь

опрокидываемый болью,
Он приподнимался и писал.
Рук своих уродливые звезды 
Сдавливая в комья-кулаки,
Карандаш ловя,

как ловят воздух,
Дело доводил он до строки.
Никогда еще так не писалось,
Как тогда в ту старость и усталость,
В ту болезнь и боль,

в ту полусмерть!
Все казалось:

две строфы осталось, 
Чтоб в лицо бессмертью посмотреть.
С тихой и внимательною злобой 
Глядя в торопливый циферблат,
Он,

как сталь выдерживает пробу, 
Выдержал балладу из баллад.
Он загнал на тесную площадку —
В комнатенку с видом на Москву — 
Двух противников, двух беспощадных, 
Ненавидящих друг друга — двух.
Он истратил всю свою палитру,
Чтобы снять подобие преград,
Чтоб меж них была одна политика — 
Этот новый двигатель баллад.
Он к такому темпу их принудил,
Что пришлось скрести из всех закут, 
Самые

весомые минуты —
В семьдесят

и более
секунд.

Стих гудел,
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как самолет на старте, 
Весь раскачиваемый изнутри.
Он скомандовал героям: »Шарьте!« 
А себе шепнул: »Смотри!«

»КАК ДЕЛАЮТ СТИХИ«

Стих встает, как солдат. Нет, он — как
политрук,

Что обязан возглавить бросок,
Отрывая от других отмороженных рук 
Землю — всю. Глину — всю. Весь песок

Стих встает, а слова, как солдаты, лежат, 
Как славяне и как елдаши,
Вспоминая про избы, про жен, про лошат. 
Он-то встал, а кругом — ни души.
И тогда политрук . . . Впрочем, что же я вам 
Говорю — стих! — вынимает наган:
Бьет слова рукояткой по головам,
Сапогом бьет слова по ногам.

И слова из словесных окопов встают, 
Выползают из-под словаря 
И бегут за стихом, и при этом поют, 
Мироздание всё матеря,
И хватаясь (зачеркнутые) за живот — 
Умирают смирны и тихи.
Вот как роту в атаку подъемлют,
И вот
Как слагают стихи.

Андрей Вознесенский совсем недавно снова сорвался, 
опубликовав свою »Полуторку« — образец, по общему 
мнению, такой пошлятины, что дальше уже ехать 
некуда.

Владимир Чивилихин, 8. 1. 1963.
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ЧЕЛОВЕК

Царь природы, венец творенья 
Встал за сахаром для варенья.

За всеведением или бессмертьем 
Он бы в очередь эту не влез,
Но к вареньям куда безмерней 
И значительней интерес.

Метафизикам не чета я,
И морали ему не читаю:

Человек должен сытно кушать 
И чаи с вареньем пивать,
А потом про бессмертье слушать 
И всезнаньем мозги забивать.

*  *  *

Я судил людей и знаю точно,
Что судить людей совсем несложно — 
Только погодя бывает тошно,
Если вспомнишь как-нибудь оплошно.

Кто они, мои четыре пуда 
Мяса,

чтоб судить чужое мясо?
Больше никого судить не буду.
Хорошо быть не вождем, а массой.

Хорошо быть педагогом школьным 
Иль сидельцем в книжном магазине 
Иль судьей .. .

Каким судьей? Футбольным! 
Быть на матчах пристальным разиней.

Если сны приснятся этим судьям,
Так они во сне кричать не станут.
Ну, а мы? Мы закричим,

мы будем
Вспоминать былое неустанно.
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Опыт мой особенный и скверный — 
Как забыть его себя заставить?

Этот стих ошибочный, неверный. 
Я неправ.
Пускай меня поправят.

*  *  *

Надо, чтобы дети или звери, 
Чтоб солдаты или, скажем, бабы 
К вам питали полное доверье 
Или полюбили вас, хотя бы.

Обмануть детей не очень просто.
Баба тоже не пойдет за подлым, 
Лошадь сбросит на скаку прохвоста,
А солдат поймет, где ложь, где подвиг.

Ну, а вас, разумных и ученых? 
О, высокомудрые мужчины — 
Вас водили за нос, как девчонок 
Как детей, вас за руку влачили.

Нечего ходить с улыбкой гордой 
Многократно купленным за орден.
Что там толковать про смысл и разум, 
Многократно проданный за фразу.

Я бывал в различных обстоятельствах, 
Но видна бессмертная душа 
Лишь в освобожденной от предательства 
Слабенькой улыбке малыша.
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Угол поэтов неудачников

Евгений ДОЛМАТОВСКИЙ

ФРАНЦУЗСКАЯ БУЛКА

Столько разной провизии 
Припасли на дорогу,
Что хватило б дивизии 
На пять суток, ей-богу.

Но дружили мы с чаркою, 
Пели песню простую,
За беседою жаркою 
Съели все подчистую.

И осталась нагрузкою 
У меня за границей 
Только булка французская 
Из алтайской пшеницы.

Вот каналы, и станции,
И деревни в тумане.
Едет булка по Франции, 
Тихо спит в чемодане,
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А парижские улочки 
И бульвары в каштанах 
Забастовкою булочных 
Нас встречают нежданно.

Ты без хлеба обедаешь, 
Улыбаясь неловко, —
Ничего не поделаешь,
Раз у них забастовка.

В пионерском движении 
Мы с тобой вырастали,
С детских лет уважение 
К забастовкам питали.

Нашу булку французскую 
Починать я не буду.
Потому что сочувствую 
Я парижскому люду.

Только рано ты празднуешь, 
Второпях забывая 
Иль не зная, что разные 
Забастовки бывают.

Этой схватки участники 
Не рабочие Сены:
Просто требуют частники, 
Чтоб повысили цены.

Положение острое. 
Забастовщик, смотри же,
Ем я булку московскую,
Как штрейкбрехер, в Париже
1956
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Г. С О Л О В ЬЕ В П АР О Д И Я

ЧЕРЕЗ БУЛКУ ФРАНЦУЗСКУЮ

Ты влекла меня, Франция, 
С незапамятных пор!
Вот француженки грация 
И какой-то собор . . .

Вижу улочку узкую 
И широкий причал,
Через булку французскую 
Я тебя изучал.

Вот везу ее, черствую, 
Не включаю в меню — 
Голодаю, упорствую, 
Для другого храню! . .

Не с вершины той булки ли 
Весь Париж я постиг?
В самописке забулькало — 
Починался в ней стих . . .

Я пустил на простор его — 
Это в наших руках! 
Вышло, кажется, здорово! 
А по-вашему как?

Белла Ахмадулина — гордость и слава России.
А. Вознесенский на Пленуме Правления московских 
писателей.
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Наша рецензия

СПРАВОЧНИК СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

Справочник писателей это зеркало литературы со
ответствующей страны.

В справочнике можно найти все: количество поэтов, 
прозаиков, критиков, или имена писателей реабилитиро
ванных при жизни. Там даются их адреса, телефоны или 
красноречивые псевдонимы: Семен Михайлович Каган — 
Бытовой (хлебнувший горя); Адамбеков — Арыстан (по
знавший аресты); С. Штейн — С. Снегов (познавший 
хместа с многомесячными снегами); Шатуновский — Г. 
Нерадов (а сколько таких писателей как он!); Снегин 
Дмитрий — Д. Поцелуев (узко специализированный пи
сатель) и пр.

Справочник советских писателей — книга высокого 
идеологического уровня потверждающая все литератур
ные догмы выдвинутые Марксом-Энгельсом-Лениным- 
Сталиным и разработанные Маленковым (теория пре
увеличения) и его товарищем по несчастью Хрущевым.

Советская литература как видно из справочника, это 
не дадаизм или нео-формализм. Это литература глубоко 
проникнутая партийностью и идейностью, о содержании 
которой можно судить по работам Бычка В. В. (Киев, 
ул. Ленина, д. 68, кв. 21) и Дуряна Л. (Ереван, ул. Сталин
градцев, 56), по произведениям Халтурина И. И., Холо- 
пова Г. К., Дудкина Д. К. и дальновидных писателей как 
Слипчук П. А.

Советская литература это боевая сила партии, которая 
наступает на всех фронтах совмещением новой тактики 
с применением старых проверенных приемов борьбы. В 
первых рядах атаки идеологического врага мчатся: Ку- 
лаковский А. Н., Нажимов Т., Воинов А. И. и Войнова 
А. И., наводящий панику Беспощадный П., под прикры
тием Комара Б. А. Растерянного и бежавшего врага 
преследует сзади исподтишка, Щипачев С. П.

Продвижение литературы вперед обеспечивается Ко
лесниками В. А. и П. И. и особенно Скороходовым М. Е.
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Так как писательская организация передовой страны 
мира не гнездовой посев кукурузы, ее руководители не 
должны заботиться о том чтобы прочищать ее от бурья
нов не менее 4 раз в год. Писательская организация 
передовой страны чистится по мере возможности. Глу
бокие междурядные чистки, вдоль и поперек, были 
произведены в 1934, 1935, 1936, 1937, 1938 в то время 
как поверхностные чистки производились в 1949, 1950 
и в разных других годах. В результате этих чисток 
остался лишь один Бурьян Б. И. и Буряк Б. С.

Таким образом советская литература достигла высо
кого культурного уровня. Прямое доказательство — 
существование писателей Азбукин и Грубиян М. М.

В вечерней школе писателей преподается партийная 
объективность. Начальник кафедры писатель Кривда Г. 
Ф. О том как нужно прислушиваться к чаяниям и мечта
ниям народа проводит лекции Глуховский Самуил Да
видович.

Несмотря на выдающие успехи советской литературы 
(произведения Аржака и Синявского были переведены 
на все языки мира) существуют однако и некоторые 
недостатки.

Писатели лакировщики которые развелись как мухи 
во время культа личности существуют и сегодня. До
вольно вспомнить Красилыцикова Владимира Ильича 
(напоминающий о другом красильщике который начал 
всю эту историю), Красилниковых Виктора и Генадия 
и конечно Фарбера Александра Михайловича.

Члены писательской организации жалуются что в 
областных типографиях нет квалифицированных набор
щиков в результате чего страдают непосредственно пи
сатели. Это происходит когда наборщики пропускают 
буквы или слова (жалоба писателей Бейсов, Балданы и 
Балдаева). Особенно страдает, от самой часто встречаю
щейся типографской ошибки — перемещение букв, не
вероятно популярный среди молодежи Пидсуха А. Н., 
проживающий в переулке Коцюбинского в Киеве д. 3/17, 
кв. 15.

Яков Васильевич подписывал сначала свои произведе
ния настоящим именем — Башмак. После того как чи
татели начали распрашивать чем же все таки он пишет 
свои произведения (судя по качеству — ногами) он начал 
искать людей с которыми мог бы обменяться своей ши-
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карной квартирой и именем, — лишь бы мог подписы
ваться Колпак. Так как писателей с Колпаком трудно 
найти (за исключением Колпаковой Н. П. которая в то 
время была в ссылке) бедный Яков решил отказаться от 
мака и стал подписываться Баш (намек на башку — 
признался он на одной вечеринке где праздновали смерть 
Фадеева и пили тост за скорую кончину Кочетова и 
Суркова).

Можно сказать с уверенностью что советская литера
тура после военного периода опираясь на писателей как 
Арский П. А., Пушкарев Г. М. и особенно Жапаков и 
при помощи партии произвела то что называется Пукк 
X. Я. или по украински Звонак П. Б. (Звонак выходит 
довольно часто в издательствах Минска а Пукк в изда
тельствах Эстонии — да не только одной Эстонии).

Да здравствуют блестящие советские писатели Овеч
кины (Александр и Валентин), Курочкины и Кретовы, 
Кривошеевы и Кривощековы (поэты Илья Петрович и 
Леонид Давидович), Долговы и Короткевичи, Коршуновы 
и Пташниковы, Бедные, Безыменские, Беззубовы да в 
придачу Вшивковские.

Да здравствует руководство которое принимает нуж
ные меры что бы все начинающие литераторы превра
тились как можно скорее в Костенки и Костины, в Ко- 
стюки и Костыря.

А. Молчаливый,
Председатель ассоциации 

посмертно реабилитированных писателей СССР

ТАК ИМ И НУЖНО!

Хотите знать почему Крат. Лит. Энциклопедия не дает 
биографические данные киргизских поэтов Арстанбека, 
Калыгулы, и Молдо Кылыча?

По мнению сов. баеведов (К.Л.Э., т. 3, стр. 526) эти 
акыны реакционеры, акыны-защитники, известные под 
именем »заманистов« выступали в противовес акынам- 
демократам Токтогул и Тоголок, прибегали к помощи 
ислама, призывали к безропотности »рабов Аллаха« 
перед судьбой и выражали открыто бай-манапские 
тенденции.
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ОБ АВТОРЕ КНИГИ »АБХАЗКИЕ ПОСЛОВИЦЫ, 
ЗАГАДКИ И СКОРОГОВОРКИ«

Дмитрий Иосифович Гулия родился 21. 2. 1874 года в 
бедной крестьянской семье.

Краткая Литературная Энциклопедия (т. 2, стр. 440) 
посвятила этому писателю длинную статью из которой 
цитируем:

»Вдохновенные строки он посвятил Коммунистической 
партии . . .«

Быть членом партии, отдать ей все свои силы, об этом 
мечтал Гулия еще в своей бедной юрте. Но прежде чем 
отдать свою жизнь этому высокому идеалу он решил 
хорошо подумать, обсудить этот вопрос с передовыми 
чабанами Абхазии.

Как легко догадаться решение могло быть только одно. 
Таким образом Гулия подписал заявление о поступлении 
в ряды партии в 1955 г., когда ему стукнул 81 год.

Загадка: На что делают тонкий намек советские писа
тели в пословице: »Хвалить ты ее хвали, но в ряды ее 
не при!«?

В 1960 году, перед самой смертью, народный поэт 
Абхазии произнес голосом дрожащим от сожаления: 
»Какая замечательная была бы жизнь в наших коллек
тивных юртах если бы только в ряды партии можно 
было вступать посмертно!«

МНОГООБЕЩАЮЩИЙ ПИСАТЕЛЬ

В царской России многие талантливые люди умирали 
простыми смертными так как у них не было возможности 
использовать свои таланты. Советская власть положила 
конец этому недопустимому положению рабочего класса.

Для красноречивого примерчика следует упомянуть 
писателя Ивана Степановича Исакова который напечатал 
свои первые рассказы в 1959 г. в журнале Твардовского.

Рассказ »Крестины кораблей« вышел в честь 65-ой 
годовщины крещения писателя, родившегося 22. 8. 1894.

Есть надежда что при праздновании 81 годовщины 
крещения Иван Степанович может стать членом Союза 
писателей.
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Из истории музыковедения

П. НОВИЦКИЙ

БОРЬБА ЗА ВАГНЕРА

1

Вся буржуазная музыкальная культура нового вре
мени развивалась под знаком Вагнера. Могущество его 
творческой мысли, богатство его гигантской неисчерпае
мой фантазии покоряли самые самостоятельные умы. 
Творчество Малера, Шенберга, Штрауса, Шрекера, Скря
бина отмечено глубочайшим влиянием Вагнера. Даже 
Кшенек и Хиндемит, высмеивавшие психологизм и пате
тическую исступленность Вагнера, вернулись к истокам 
его стиля и стали под его знамена. Именем Вагнера пыта
ются прикрыть циническую опустошенность буржуазной 
культуры. Международный фашизм объявляет Вагнера 
знаменем антимарксистского и антиматериалистического 
движения. Фашизму Вагнер нужен для обоснования ра
совой теории, для борьбы с пролетарским интернациона
лизмом. Альфред Розенберг в книге »Миф XX века« 
видит в творчестве Вагнера идеал северо-западного по
нятия красоты, сущность всего искусства Запада. »Лоэн- 
грин« и »Мейстерзингеры« объявляются воплощением 
эстетического идеала германского фашизма. Фашистские 
последыши буржуазной культуры пытаются присвоить 
себе Вагнера, пытаются спасти капиталистическую 
культуру именем Вагнера, как они это делали с именем 
Гете и других гениальных художников, но это им не 
удастся, ибо несомненна и огромна революционная сила 
гения Вагнера в разрушении основ буржуазного ис
кусства и в зарождении нового стиля культуры.
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3

Одной из самых плодотворных и великих идей Вагне
ра является идея синтетического искусства. Вагнер был 
величайшим революционером в области искусства не 
только как художник и мыслитель, подвергший жесто
чайшей критике всю систему буржуазного искусства, но 
как основоположник новой художественной системы. Он 
строил новую систему исскуства путем объединения и 
взаимодействия выразительных средств всех крупней
ших искусств. Он пытался использовать для раскрытия 
колоссальной тематики и выражения глубочайших идей 
технику и фактуру литературы, живописи, музыки, 
театра. Он требовал, чтобы искусство воздействовало не 
на отдельные чувства человека (например, зрение или 
слух), но на всю его художественную восприимчивость 
в целом. Он протестовал против диференциации и рас
пыления театральных форм, против величайшего пре
ступления раздробленной и аналитической буржуазной 
культуры, разорвавшей искусство синтетической антич
ной трагедии на драму и оперу. Он поставил себе и евро
пейскому искусству генеральную задачу — вернуть 
театру его исконное синтетическое единство.

Основой и центром синтетического искусства Вагнер 
считал театр. У него было чрезвычайно высокое пред
ставление о театре как о важнейшем государственном 
институте, воспитывающем новое человечество, как о 
средоточии лучших стремлений народа, как о мону
ментальном искусстве массовых празднеств, выражаю
щем величайшие философские идеи века. Он мечтал о 
театре, создающем новые мифы — драматические поэмы 
об освобожденном человечестве.

Особо ответственную роль Вагнер отводил в синтети
ческом театре слову. Он построил целое учение о взаимо
действии слова и звука. Носителем мысли в театре 
прежде всего является слово. Если оно имеет эмоцио
нальное звучание, получает музыкальную обработку, то 
сила его воздействия удесятеряется. Вагнер требовал, 
чтобы поэт-драматург был композитором и чтобы компо
зитор был поэтом-драматургом. Слово и звук, в свою 
очередь, должны быть подчинены драматическому дей
ствию. Сценический образ и музыка — две стороны 
драматического восприятия. Вагнер мечтал о соединении 
симфонии с видимым сценическим действием при по
средстве слова-песни.
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Вагнер прежде всего является театральным художни
ком. Его нельзя рассматривать только как гениального 
композитора-музыканта. Его музыка сплошь театральна. 
Она насыщена драматическим содержанием. Он никогда 
не сочинял симфоническую музыку ради нее самой. Он 
сочинял симфоническую музыку для театра. Оркестр 
для Вагнера — средство раскрытия психологии действу
ющих лиц, средство музыкальной характеристики дра
матических образов и драматического действия, инстру
ментальный аппарат, связанный с драмой. Оркестр не 
подчинен слову, но дополняет и углубляет его. Оркестр 
живет полной жизнью, когда с его звуковой тканью 
тесно переплетаются вокальные партии. Правда, Вагнер- 
композитор дает полный простор оркестровой стихии. 
Он стремится всячески увеличить и усилить матери
альные средства оркестра. Оркестр в создании Вагнера 
представляет собою бушующий инструментальный океан. 
Но везде, даже там, где ему принадлежит доминирующая 
роль, он сохраняет свое драматическое театральное ка
чество. Даже в грандиозных эпических симфониях 
оркестр является основой трагического действия. Он 
подготовляет, комментирует, разрешает сценические по
ступки героев.

Вагнер является величайшим художником драмати
ческой музыки. Обновления всей художественной жизни 
он ждал от обновления современной драмы и выводил 
ее возрождение из духа музыки. Слово должно принести 
музыке глубину мысли. Музыка должна дать слову глу
бину переживания. Мысль и переживание, слово и му
зыка должны показать действующего человека, героя, 
перестраивающего мир. Поступки героев воплощает му
зыкальная драма, музыкально-драматическое действие.

Всей глубины этих мыслей Вагнера о синтетическом 
искусстве не могла осилить и освоить индивидуалисти
ческая, раздробленная, частно-собственническая, комнат
ная, эгоистическая культура упадочной буржуазии. Идеи 
Вагнера о синтетическом театре еще ждут своего 
воплощения.

4

Понять Вагнера трудно и тяжело. Его надо любить или 
ненавидеть. Он с большим трудом осваивался буржу
азной художественной интелигенцией. Популярность 
Вагнера началась, когда началось гниение буржуазной
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культуры. Когда он стал проповедывать идеи, близкие 
идеям Шопенгауэра и Ницше, когда он стал выступать 
с антисемитскими и антикоммунистическими статьями, 
когда он начал обрабатывать германскую мифологию 
(»Парсифаль«) для нужд бисмарковской империи, тогда 
он был усвоен филистерами и мещанами.

За Вагнеровское наследство происходит борьба между 
буржуазией и пролетариатом.

Есть два Вагнера. Следует различать революционные 
и реакционные элементы в его творчестве. Есть Вагнер, 
созданный огненным дыханием демократической рево
люции, 1848-м годом, мечтатель и революционер, под
вергавший непримиримой критике буржуазную культуру 
и буржуазное искусство (музыкально-революционные 
манифесты и трактаты: »Искусство будущего«, И с 
кусство и революциям »Опера и драма«), художник пла
менного героического энтузиазма, величайшей пробле
матики и революционного пафоса.

Это Вагнер — изгнанник, эмигрант, социалист, неуто
мимый борец с филистерами, ханжами, педантами и 
реакционерами. И есть другой Вагнер, искалеченный и 
отравленный буржуазной контрреволюцией, придворный 
капельмейстер саксонского короля, патриот и верно
подданный, озлобленный ненавистник пролетарской ре
волюции, писавший памфлеты на французских комму
наров и монархические марши, унижавшийся до про
поведи антисемитизма, расовой теории и зоологического 
национализма, идеолог юнкерской реакции, один из ду
ховных предшественников и учителей современного 
фашизма.

Этот Вагнер был полон тревоги и смятения, чувства 
жизненной пресыщенности, глубочайшего пессимизма 
и обреченности. И в этой своей буржуазно-реакционной 
сущности Вагнер был иногда страшен носителям и пред
ставителям капиталистической системы. Ибо он нес в 
себе, в глубине своих основных образов, пророчество о 
конце, о гибели буржуазного мира.

Вершиной могучего творчества Вагнера является, ко
нечно, »Колъцо Нибелунгов«, — цикл монументальных 
симфонических трагедий, гигантских по масштабам, те
матике и формам, намеченный к исполнению централь
ным музыкальным вещанием. В образах этих музы
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кальных трагедий Вагнер хотел воплотить основные 
созидательные и разрушительные силы исторического 
процесса, хотел показать борьбу титанов за власть мето
дами грабежа и убийства, вызванными алчным стремле
нием к золоту. Основная мысль »Кольца«: боги себя 
изжили, исчерпали и подлежат гибели наравне с экспло- 
ататорской цивилизацией Альбериха (героя »Гибели 
богов«, променявшего на золото творческие силы жизни). 
»Кольцо Нибелунгов« представляет из себя гениальное 
утверждение неизбежности гибели старого эксплоататор- 
ского мира, запутавшегося в непримиримых противо
речиях и губящего все активно-творческое, светлое и 
радостное в жизни (солнечный образ Зигфрида).

Вагнеровское творчество имеет социально-здоровые и 
социально-упадочные, гнилые корни. То, что в Вагнере 
исторически ограниченно и смертно, пускай берут себе 
последыши капиталистической культуры! Пускай они 
возьмут себе филистерство, буржуазную ограниченность, 
духовное рабство и духовное позорное унижение Вагне
ра! Пускай они раздувают эпигонское и напыщенное 
тупое вагнерианство! Лучшее же в Вагнере принадлежит 
нам. Нам принадлежит пламенная борьба Вагнера с пе
дантами, примиренцами и реакционерами, его идея синте
тического монументального искусства, его мечта о новом 
человеке, об искусстве большого плана, ставящего и 
разрабатывающего мировые проблемы человечества, 
очищенные от всего исторически случайного и ограни
ченного. Последыши капиталистической культуры могут 
держаться за своего маленького Вагнера. Наш великий 
Вагнер послужит ураганами своего мятежного вдохно
вения, отрядами своей железной конницы, бушующей в 
его оркестре, силой своих пламенных идей — бурям и 
боям пролетарской революции!

Май 1934

Булат Окуджава — современный ашуг и рапсод, 
народный певец.

Павел Антокольский »Литературная Газета«.
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И. Эфилов ЗОЛОТОЙ ТЕЛЕЦ

МОЙ ЛЮБОВНЫЙ 
ДНЕВНИК

Сборник стихов Андрея Вознесенского содержит также 
Ахиллесово сердце в нецензурированной форме. 
Книга не должна попадать в руки малолетних 

или студентов.

Цена $1.50 Flegon Press
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А. С У Р К О В

РИФМЫ ЛОВУШКИ

На виноградниках Шабли 
Пажи графиню угощали. 
Они ей оды посвящали 
Но все же после увели.

На пустыре за буераком 
Художник ставил деву в позу 
И рисовал ее, березу,
Затем покрыл картину лаком.

Один нахальный парикмахер 
В сердцах послал клиента к черту 
Ты перережешь мне аорту!
Вскричал клиент в безумном страхе.

Стиль баттерфляй на водной глади 
Нам демонстрируют две девы, 
Плывя направо и налево 
В большом бассейне в Ленинграде.

Тореадор попал в беду,
Схватил Кармен он за мантилью, 
Она вскричала — Эскамильо,
Ты груб, с тобой я не пойду!

Один рассеянный вассал 
Весь графский замок обошел, 
Нигде уборной не нашел 
И в книгу жалоб написал.
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Вера Инбер
ЗА МНОГО ЛЕТ

». . . Луговской, описывая свой »путь к пролетарской 
литературе« даже восклицает:

Вы, ощерив слова и сузив глаза,
Улыбались, как поросята в витринах . . .

И т. д.
Поросята — это были лы, конструктивисты. Дальше

идет речь о »небольшом враге«, о »сусликах«, »инди- 
видуалистах-приспособленгщх« и »мелкобуржуазной ин
теллигенции. Все это были мы.

Я как бы игнорировала »великий беспорядок«, именуе
мый классовой борьбой, . . .

В Гомеле один парнишка мне жалуется (это было уже 
после постановления ЦК, совсем недавно): »Я написал 
стихотворение, что автобусы не должны давить людей, 
а мне зачеркивают эту строку и пишут: »Не должны 
давить пролетариев«.

Мое пожелание: обратить сугубое внимание на кри
тику, которая должна с необычайным жаром и упор
ством исправлять то, что она с таким упорством на
саждала.

Книга »3а много лет« (1964), из которой мы взяли 
вышенапечатанные отрывки интереснее любой другой 
книги Веры Инбер. Она содержит также часть материала 
вырезанного цензурой из ее предыдущих работ. Книга 
высылается по почте издательством Флегон Пресс 
за $2.00.

ИСТОРИЯ ПОВТОРЯЕТСЯ
В 30-х годах Горький защищал Бабеля от нападок 

сталинистов, которые под руководством »литературо
веда « Буденного, отождествляли Бабеля с героями его 
сборника »Конармия«.

По мнению краткой Литературной Энциклопедии, том 
I, стр. 388, Горький поступал правильно защищая пи
сателя от »резкой критики« сталинских последышей.

В 1966 году последыши Сталина, возглавляемые Шоло
ховым, стали отождествлять Даниэля и Синявского с 
героями их рассказов и лишили этих писателей свободы 
на 5 и соответственно 7 лет.
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АНДРЕЙ ВОЗНЕСЕНСКИЙ 
О ПОЭЗИИ

Что вы можете сказать о стихотворении »Вечер на 
стройке«, которое не вошло в сборник »Антимиры«?

Это — стихотворение о моих принципах. Судья для 
меня, это люди на стадионах, в электричках, на строй
ках, а не профессиональные критики.

Можно ли считать, что это ваше самое любимое стихо
творение?

Нет, мое любимое стихотворение — Гоя; в нем я хотел 
выразить в звуковой форме великую отечественную 
войну, т. е. хотел передать войну звуком поэмы, хотел 
чтобы это стихотворение стало колоколом для русского 
народа.

Что вам дороже — содержание или форма?
Поэзия, это музыка, а не содержание. Содержание 

без музыки не имеет никакого значения.
Евтушенко немного иначе смотрит на этот вопрос.
С Евтушенко мы друзья в жизни и в искусстве. В 

поэзии, однако, мы разные. Каждый поэт, это что-то 
новое по отношению к другому; я апельсин, а он — 
яблоко. Дело вкуса, трудно сказать, что лучше.

Что вы можете сказать о стихотворении »Рублевское 
шоссе«?

Это чисто символическое стихотворение. В молодых 
парах, ездящих на мотоциклетах, я видел Рублевских 
ангелов.

Какую цель должна преследовать поэзия по вашему 
мнению?

Цель поэзии — задеть сердца и нервы людей. Поэзию 
понимают все, даже если иногда не понимают ее слов. 
В церкви ведь не все понимают слова, но понимают суть 
службы. Я видел раз, как одна проститутка плакала, 
когда я читал мое стихотворение. Вы не можете себе 
представить какое это было для меня счастье; ее плач 
произвел на меня особенное впечатление и я его никогда 
не забуду.

Что вы хотели сказать о »Озе«?
»Оза« — это поэма о моей любви. В действительности, 

мой дневник. Я считаю, что в механическом мире нет 
гармонии. Гармонию можно найти только в любви.
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Вы очень много пишете там о туфлях. Что вы хотели 
сказать этим?

Пара туфель, это символ хрупкой любви, нежной 
любви, которую окружающие люди могут разбить вдре
безги — в любое мгновение — и кончить мое счастье.

ПО ПОВОДУ ДВУХ ИЗВИНЕНИЙ
Заметка »Два извинениям напечатанная в 4-м номере 

Студента, вызвала большой шум во всем мире. В связи 
с ней, в Москве и Америке были созданы самые неимо
верные сказки.

Издательство Флегон Пресс хочет сделать следующие 
уточнения:

Стихотворение о Э. Неизвестном было уже на
печатано в советской прессе и мы не считаем нуж
ным перепечатывать его. Стихотворение »Сердце« 
было напечатано в изуродованом виде в совет
ской прессе под заглавием »Ахиллесово сердце« 
и в нецензурированной форме было напечатано в 
книге »Мой любовный дневник« (Флегон Пресс, 
1966). В результате просьбы Андрея Вознесенского 
и некоторых английских организаций, мы отказа
лись от печатания подробностей личной жизни 
поэта.

Издатель А. Флегон подал в суд на г. Макса Гей- 
ворда, сотрудника Оксфордского университета за 
то что г. М. Гейворд взял у издателя пленку с за
писями поэта без всякого разрешения. Суд который 
откладывался два раза по просьбе г. М. Гейворда, 
присудил в сентябре Оксфордского сотрудника к 
уплате суммы 200 фунтов стерлингов и всех судеб
ных расходов. На полученные деньги издатель А. 
Флегон выпустил книгу »Мой любовный дневник«.

МОЛОДЫМ — ВЕЗДЕ У НАС ДОРОГА!
Калмыцкий поэт Давид Никитич Кугультинов вступил 

в ряды партии в 1943 г. в возрасте всего лишь 21 г. В 
1945 он был необоснованно репрессирован и просидел 
в концлагере всего до 1956 г. Посидел бы еще немного и 
ему можно было бы петь: Старикам — везде у нас почет!
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СТАЛИНИСТКА ПИШЕТ 
МЕМУАРЫ

19 октября 1963 года в газете »Известия« была напеча
тана большая статья сталинистки Татьяны Тэсс. При
водим отрывок из этой статьи.

»Есть умное и глубокое понятие: »вера в себяю Но 
есть и другое слово: »самоуверенностью Приходится 
порой видеть как разъедает она нестойкий ум. Хвастли
вая эта самоуверенность проявляется по разному: в кич
ливой категоричности суждений, в неуважении к окру
жающим, в стремлении доказать, что он »сам себе 
авторитет «.

Самоуверенность неминуемо наказывается, и всегда 
достаточно больно. Когда в Ленинграде проходило за
седание Европейского сообщества писателей, посвящен
ное проблемам романа, в городе появился Евгений Евту
шенко, которого, поскольку он поэт, никто не приглашал 
на это заседание. Этот молодой человек приехал в Ле
нинград, видимо, с единственной целью »похлопать по 
плечу« иных литераторов из западных стран и тем 
самым продемонстрировать всем другим, насколько он 
известен в мире. Писатели рассказали мне* поучитель
ную историю, которая произошла с Евтушенко, когда он 
оказался в гостинице, где жили французские и немецкие 
писатели. Он встретился там с известным западно- 
германским поэтом Гансом Энценсбергером. Не знаю 
понял ли сразу Евтушенко почему, холодно встретил 
его Ганс Энценсбергер, но ларчик, как мне рассказывали 
товарищи, открылся довольно просто. Ганс Энценсбергер 
сказал Евтушенко примерно следующее: Я уважаю лю
дей, чья самоуверенность находится в рамках воз
можностей. Вы рассказывали мне в Германии, господин 
Евтушенко, что наш поэт Рильке чуть ли не был вашим 
учителем, что вы воспитаны на его стихах. Но здесь, 
в Советском Союзе, я узнал, что Рильке переводили на 
русский язык очень немного, да и давно, а вы ведь не

*) Я — не я! Лошадь не моя!
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знаете немецкого языка, и как же он может быть вашим 
учителем? «

После появления вышеприведенного отрывка, западно- 
германский поэт Ганс Энценбергер написал несколько 
писем в газету »Известия«, опровергая утверждения 
Татьяны Тэсс. Ганс Энценсбергер заявил, что все это 
было выдумано Татьяной Тэсс, что на самом деле с 
Евтушенко такого разговора никогда не было, что 
наоборот он питает большое уважение к Евтушенко. 
Западно-германский поэт просил напечатать свои письма 
в газете »Известия«. Однако они не были никогда на
печатаны и вся эта история, высосанная из грязных 
пальцев Татьяны Тэсс, по сталинскому рецепту, для 
дискредитирования больших поэтов, осталась неразобла
ченной в советской прессе.

В настоящее время Татьяна Тэсс пишет мемуары о ее 
встречах с советскими писателями и журналистами рас
стрелянными в период культа личности. Можно себе 
представить, какие слова и фразы ставит она в уста 
мертвецов, зная хорошо, что реабилитированным мертве
цам не под силу писать опровергательные письма.

Описание некоторых из ее встреч, это мастерство глу
пости. Одна из ее »встреч« с Ильфом и Кольцовым за
ключалась в том, что она сидела в приемной редакции, 
когда по этой приемной прошли несколько писателей. 
Впоследствии Татьяне Тэсс сообщили, что между ними 
были также Ильф и Кольцов. Она запомнила эту 
»встречу« на всю жизнь. Когда ей пришла очередь по
пасть в кабинет редактора, то редактор посоветовал ей 
впредь не заниматься стихами. Она поняла только через 
несколько лет, какой хороший совет ей был дан бес
платно. Позже, после появления письма Энценсбергера 
в западной прессе, ей посоветовали не писать о живых, 
а только о мертвых.

Надеемся, что кто-нибудь посоветует ей вообще не 
марать бумагу, особенно когда эта бумага является одной 
из дефицитных позиций внутренней торговой сети. Имея 
ввиду именно таких писак как зловредная Т. Тэсс, 
которая позорит имя советского писателя, балкарский 
поэт, Кайсын Кулиев, прошедший школу жизни в ста
линском концлагере, пишет следующее:

»Бумага стерпит все, но и она 
Порой бывает от стыда бледна«.

Иосиф Антисталинец
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ЛИТЕРАТУРНЫЕ ТЕЗКИ

В истории русской литературы существуют три Гу
бера: два писателя и один поэт.

Бедняге поэту не довелось дожить ни до светлых дней 
коммунизма с обилием сельско-хозяйственных продуктов 
импортированных из Америки, ни до героических дней 
классовой борьбы Сталина и даже ни до пафоса граж
данской войны закадычных друзей Ленина и Троцкого.

Несчастный Эдуард Губер не знавший даже сладости 
мечтания о интернациональной солидарности по примеру 
дружбы СССР-Китай, покинул сей грешный мир в 1847 г. 
в Питере (еще не покрашенном кровью Кронштадта).

Зато писателям Губер, Борису и Петру, счастье не 
изменило и им довелось дожить до социалистической 
уравниловки, до советского строя и увидеть его своими 
глазами.

Вспомнив слова неаполитанских туристов “Vedi Napoli 
е poi mori” они встретили с улыбкой глубокого на
слаждения отряд НКВД который их расстреливал во имя 
социализма.

В настоящее время, говорит Краткая Литературная 
Энциклопедия т. 2, стр. 429, их имена были реабили
тированы.

Теперь их мог бы читать без всякой опасности любой 
советский гражданин, если бы только их книги не были 
изъяты из библиотек и уничтожены.

Приблизительно то же можно сказать о трех Гиппи
усах. Здесь однако всем трем счастье улыбнулось еще 
с колыбели, и все три познали сталинскую власть со 
всей ее прелестью.

Прыткая Зинаида не задержалось однако слишком 
долго в этом заповеднике и махнула быстро в Париж.

Поэт Владимир, »представитель раннего декаденства«, 
и его брат, Василий, »близкий к акмеизму«, хотя под
вергались преследованиям и репрессиям, дожили до 1941 
и 1942 гг.
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Произведения Владимира не печатались с 1928 г. но 
они не пропали в подвалах НКВД. Они находятся сей
час, утешает нас К.Л.Э., т. 2, стр. 187, в отделе руко
писей ИРЛИ (Инст. Русской Лит и Искусства).

Подобный список можно продлить многими другими 
именами как например Дементьевыми.

Два из трех Дементьевых назывались Николаем.
Поэт Николай был ликвидирован 28. 10. 1935, в то 

время как писатель Николай побывал в Сибири только 
мимоходом, »по службе«.

Весьма интересный случай представляют собой писа
тели Годованец. Об одном пишет Украинская Советская 
Энциклопедия т. 3, стр. 325, а о другом Кр. Лит. Энц., 
т. 2, стр. 221.

Здесь совпадение тройное: оба называются Микита 
Павлович Годованец. Один: поэт-сатирик, а другой: поэт- 
баснописец т. е. оба пишут в одинаковых областях.

Но в то время как сатирик родился 14 сентября, басно
писец родился 2 Ноября.

Баснописец родился в Бершадском районе, в то время 
как сатирик родился в Джулинском районе.

Баснописец начал печататься до революции с 1913 г. 
(К.Л.Э.) а сатирик вероятно после, а именно в 1917 (Укр. 
Сов. Энц.).

Несмотря на одинаковые имена судьбы этих двух 
поэтов значительно отличаются. В то время как сатирик 
работает в периодической прессе с 1924 г. непрерывно, 
баснописец прервал свою работу после 1932 г. Вот что 
пишет о нем К.Л.Э.: »После двадцатилетнего перерыва 
в результате необоснованных репрессий в период культа 
личности Сталина, Годованец возвратился к литератур
ной работе«. По мнению щепетильных литературоведов 
перерыв длился на 6 лет больше так как книга: »Байки« 
вышла в 1932 г., следующее издание этой же книги 
вышло в 1957 г. и новая книга вышла только в 1958 г.

В 1930 г. баснописец выпустил книгу »Чертополохи« 
(на укр. »Будяки«) а сатирик в том же году выпустил 
книгу: »В колективе« (укр. »У колектив1).

В 1928 г. сатирик выпустил книгу »Для качества и 
культуры« в то время как баснописец не выпускал ни
чего в этом году.

В остальном их работы похоже как две капли воды. 
Каждый из них выпустил следующие книги: »Бедняк 
Клим«, 1927, »Парася на заупокойной службе«, 1929, 
»Трактор и рало«, 1931.
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Родились эти оба поэта в Винницкой области в селе 
Викнино в 1893 г. от одних и тех же родителей, но 
братьями не были.

Самое интересное это то, что те которые написали, 
проверили и одобрили биографические статьи о Годо- 
ванце имеют титулы университетских профессоров, до
кторов филологических наук, академиков лауреатов и 
председателей научных советов.

А вот посмотреть на их »конечный продукт« и не
вольно вспомнишь о книге Годованца вышедшей в 1958 г. 
под заглавием »Осел на хате«.

Для согласования и удовлетворения киевских и мо
сковских литспециалистов и партакадемиков следовало 
бы издать эту книгу, в новой переработаной форме, под 
заглавием »Вислюки на макушке социальной пирамиды«.

Ибрагим Нииович Абдуллаев

ПОВЫШЕНИЕ КУЛЬТУРНОГО УРОВНЯ ПИСАТЕЛЕЙ

На протяжении нескольких десятилетий писательские 
организации в погоне за выполнением плана не уделяли 
особого внимания культурному уровню своих членов. 
При помощи быстро реквалифицированных передовых 
доярок и кочегаров СССР смогло занять первое место 
в мире по количеству писателей, писак и писцов. После 
смерти Сталина советские университеты смогли увели
чить свою годовую производительность так как многие 
профессора повозвращались из концлагерей. Это откры
ло новые возможности писателям недоучкам, советским 
инженерам душ. Многие из них смогли поступить в 
школы и университеты. При этом особенно отличились 
в учебе осетинский поэт Давид Гаврилович Дариев ко
торый получил высшее образование в 1958 г. в возрасте 
47 лет (К.Л.Э., т. 2, стр. 528), калмыцкий писатель Бем 
Окунович Джимбинов получивший высшее образование 
в области общественных наук в 1961 г. когда ему испол
нилось также 47 лет (см. К.Л.Э., т. 2, стр. 652), русский 
поэт Д. М. Ковалев, получивший высшее литературное 
образование в 1957 г. когда ему исполнилось всего лишь 
42 года (т. 3, стр. 622), его коллега, русский писатель 
Михаил Николаевич Алексеев, и другие писатели по
добного возраста.
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F L E G O N  P R E S S
2 ,  F L O R E N C E  S T R E E T ,  

L O N D O N ,  N .  1 .

ИЗДАТЕЛЬСТВО ФЛЕГОН ПРЕСС 
ВЫ СЫ ЛАЕТ ПО ПОЧТЕ СЛЕДУЮ Щ ИЕ КНИГИ И ПЛАСТИНКИ

НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ:

А. Солженицын: ОДИН ДЕНЬ ИВАНА ДЕНИСОВИЧА,
7-ое издание вышедшее в хороших 
технических условиях, 7/6

” ” МАТРЕНИН ДВОР, 2 -ое издание, 5/-
И. Бабель:

Е. Евтушенко:

Е. Евтушенко:

Б. Пильняк:

Ф. Абрамов:

А. Яшин:

КОНАРМИЯ, 3-е издание в улучшен
ных технических условиях. Нецензу- 
рированное (в отличие от всех других 
существующих на рынке) 12/- 
АВТОБИОГРАФИЯ. Без добавлений 
или вырезок существующих пере
водов 157-
КАЧКА. Сборник стихов. Содержит 
стихи неопубликованные в СССР или 
опубликованные с изменениями. За 
стихотворение Качка 4 директора 
Московского Телевидения потеряли 
свою службу. 157-
УБИЙСТВО КОМАНДАРМА. (Повесть 
непогашенной луны). Номер Нового 
Мира содержащий эту повесть был 
конфискован властями. 5/-
ВОКРУГ ДА ОКОЛО. За этот рассказ 
Абрамов подвергался репрессиям и был 
реабилитирован только после падения 
Хрущева. 57-
РЫЧАГИ. За этот рассказ Яшин под
вергался на протяжении многих лет 
ожесточенной критике со стороны 
сталинистов. 37-
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Н. Аржак:

Б. Окуджава:

М. Волошин: 

Б. Ефимов:

СТУДЕНТ:

А. Шабалин:

Л. Кондратов:

ЧЕЛОВЕК ИЗ МИНАПА. Первая сек
суальная советская повесть. Остро
умная и увлекательная. 5/- 
ВЕСЕЛЫЙ БАРАБАНЩИК. По мне
нию Паустовского это самый талант
ливый поэт молодого поколения. По 
мнению М. Михайлова из Югославии 
это самый популярный человек Со
ветского Союза. 6/-
ДЕМОНЫ ГЛУХОНЕМЫЕ. Поэт еще 
не был реабилитирован в СССР 8/- 
ЖЕРТВА КУЛЬТА ЛИЧНОСТИ. О
Сталине и о других вождях в период 
30-х годов. Сам Борис Ефимов счи
тается преданным сталинистом. 
Журнал авангарда советских писате
лей. Журнал публикует материалы, 
написанные в СССР, но которые не 
могут печататься там из за цензуры. 
20 ЛЕТ МОЕЙ ЖИЗНИ. Автор описы
вает революцию с такой объектив
ностью, что его ругают и коммунисты 
и западные фашисты. Это вероятно 
единственная книга напечатанная в 
СССР, которая дает беспристрастную 
картину русской революции. Читается 
как детектив. Имеет словарик для 
англичан. 5/-
РУССКО-АНГЛИЙСКИЙ ПОЛИТЕХ
НИЧЕСКИЙ СЛОВАРЬ £ 2. 0. 0 
АНГЛИЙСКО-РУССКИЙ КОЖЕВЕН
НЫЙ СЛОВАРЬ 107-

КНИГИ ДЛЯ КУРЯЩИХ

А. Вознесенский: МОЙ ЛЮБОВНЫЙ ДНЕВНИК. Книга 
содержит стихи неопубликованные в 
СССР или частично процензурирова- 
ные. Из за иллюстраций книгу нельзя 
давать детям или рекомендовать 
школьным библиотекам. Книга содер
жит иллюстрации для следующих 
строк Вознесенского:
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»И ЩУПАЕТ ЛОЛОБРИДЖИД«
»В РЕСТОРАНЕ ЛОВЯТ ГОЛОГО«
»СЛАБОВАТО РЕНУАРУ 
ДО ТАКИХ СИБИРСКИХ »НЮ«
»Этот танец называется »Стриптиз« и 
пр. 107-

РУССКИЕ ПЛАСТИНКИ

Б. ОКУ ДЖАВА ПОЕТ СВОИ ПЕСНИ. Большая долго
играющая пластинка . . . .  $ 4.50

ПЕСНИ БУЛАТА ОКУДЖАВЫ..............................$1.50
СОВЕТСКИЙ ФОЛЬКЛОР. Песни из концлагерей.

(Песни про Сталина, про Пасху 
и п р . ) ............................................ $ 1.50

СТУДЕНЧЕСКИЕ ПЕСНИ. (Совет девушкам, Молодой 
жульман, Мне наплевать на самокри
тику, Мадам попугай) $ 1.50

ДЕНЬ ПОЭЗИИ В. Боков — Из сибирского цикла, Р.
Казакова-Люби меня, Е. Евтушенко 
— Бабий Яр................................ $ 1.50
ИМЕЮТСЯ ТАКЖЕ ДРУГИЕ ПЛАСТИНКИ 
С СОВЕТСКИМИ ПЕСНЯМИ.

НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ:

A. Gorbatov: BLACK YEAR .......................... 10/-
F. Abramov: THE DODGERS...........................  10/-
N. Arzhak: THE MAN FROM M IS P .............  5/-
M. Bazakonov: SHAKESPEARE IN THE RED 10/-
WHO’S WHO in Translating and Interpreting £ 5. 5.0
SOVIET TRADE DIRECTORY ..........................  £10.10.0
CZECH TRADE DIRECTORY ..........................  £10.10.0
DIRECTORY OF SOVIET BOOKSHOPS..........  £ 1. 0.0
SOVIET FOREIGN TRADE TECHNIQUES ... £ 3. 3.0
SOVIET MARKET Monthly publication (per year) £12.12.0 
Nigel Hawkins: A SHORT GUIDE TO MOSCOW 7/6 
DIRECTORY OF SOVIET SUGAR FACTORIES 
AND REFINERIES.................................................. £ 1. 0.0
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О Б Ъ Я В Л Е Н И Я
Покупаем следующие русские книги:

И. Эренбург: Хулио Хуренито, Геликон.
” Москва слезам не верит.

В проточном переулке.
” Виза времени.
” Единый фронт.

Обращаться по адресу (ссылаясь на зак. А/49): 
Librairie С. Cacoulides, Panepistimiou 39, Athenes, Greece.

Издательство Флегон Пресс продает (или меняет на 
другие) телефонные книги следующих городов: Москва, 
Ленинград, Киев, Одесса, Рига, Харьков, Новосибирск 
(Академгородок), Владивосток, Хабаровск, Челябинск.
Цена: 300 д о л л а р о в .__________

Издательство Флегон Пресс организует бесплатные 
поездки в СССР.

Для подробностей обращаться письменно по адресу
редакции. __________

Если не хотите тратить много денег на гостиницу в 
Англии рекомендуем останавливаться в нашем доме 
гостей (на день или на месяц). Дом предназначен глав
ным образом для молодежи.

Fremantle House, 13 Rosary Gardens, Kensington, 
London, S.W.7. Tel. FRE 0909 

Практика разговорного русского языка. Частные и 
групповые уроки, Лондон, Тел. FUL 1016.

Посещайте русский отдел самого большого книжного 
магазина в мире: FOYLE, 120 Charing Cross, Лондон.

О несчастной жизни Изи Крамера, работающего дис
петчером на Братской ГЭС можно прочесть в книге
Е. Евтушенко — »Качка«._______

Книги Флегон Пресс высылаются бесплатно 
советским читателям.

ТРЕБУЮТСЯ РУКОПИСИ
Издательство Флегон Пресс просит читателей посы

лать свои литературные произведения по адресу: Флегон 
Пресс, Лондон. Письма дойдут до нашей Редакции, даже 
без указания улицы или номера дома.

Рукописи могут посылаться в конвертах без марок, 
так как стоимость пересылки будет оплачена издатель
ством по получении материала.

Издательство Флегон Пресс покупает также магнито
фонные пленки для производства грамофонных пласти 
нок.
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