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О Т РЕДАКЦИИ

“Стрелец” вступает в  новое десятилетие своей жизни.
Начав свое существование десять лет назад в  Н ью- 

Й орке, он  стал притстанищем для многих ныне хорош о 
известных русских литераторов, эмигрантов и  тех кто 
оставался в  метрополии, но чьи произведения не были 
у го д н ы  п о  тем и л и  и н ы м  п ри ч и н ам  совет ском у  
поли т ическом у и  лит ерат урному ист эблиш мент у. 
Широтой своих эстетических взглядов “Стрелец” привлек  
на свои страницы как реалистов, так и  авангард, став 
одним  и з самых авторитетных и  читаемых и здани й  
русского зарубежья.

С  изм енением  политического климата “Стрелец” 
вернулся в  Россию, чтобы и  здесь продолжать собирать 
лучш ие литературные силы, независимо от эстетической 
и  п р о ч ей  конъю кт уры , печатая писат елей ра зн ы х  
поколений и  эстетических ориентаций.

Переживая со страной ее трудности и  надеясь на их  
пост епенное преодоление, редакция “Стрельца” п о - 
преж нему остается привержена своей позиции — вере в  
свободу, в  свободное слово и  в  непреходящую ценность 
и  силу русской  культуры.



ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

Михаил Воздвиженский

ШРАМ ОТ ВЗГЛЯДА
Повесть увиолевого смысла 

о больничном мегаполисе
— Господа умирающие! По отдельности мы никого не докричим­

ся! Нам остается грянуть общим горлом: “Няня! Няня!”
— Дуреешь, дед! Их здесь лет пять, как след простыл.
— Тогда кликнем сестру! Сестренку... Ну, энергичненько: “Сест­

ра! Сестра!”
Сестра Наташа в палате хозрасчетника (тысяча в день), съев вазу 

черешни, три кружка ананаса, запив угощение бокалом ликера “Ама- 
ретто” с привкусом ореха, смачно сорвала таиландские трусики и ста­
ла медленно опускаться на волосатых руках Аликпера Касимзаде, слов­
но космический челнок, вышедший на стыковку с орбитальной 
станцией.

— Сестра! Сестра! — задавали ритм раковые и циррозники.
— Молодцы, господа умирающие!
В родильном отделении у Жанны Краюшкиной начались схватки, 

но одновременно подошла очередь к телефону. Жаннетта, придержи­

4



вая нетерпеливый плод, кинулась к телефону, а отзывчивые соиала- 
точницы помогли: опустили монету и набрали номер подружки.

— Ну как у теба с ним? — нетерпеливо спросила Жанна и стала 
слушать про то, как ее подружку Светку Колька повел по над прудом, 
и как они удачно сделали в кустах свое дело.

— Я, слышь, приперлась к нему с коляской! — гремела в трубке 
подружка Света. — Я, слышь, лежу, а сама незаметно ногой подкачи­
ваю! Теперь слушай про нашу лавку...

Проходившие мимо постояльцы родильного отделения заметили 
Жанне:

— Да ты никак окончательно рожаешь. Жаннка!
— Пусть! — Отмахнулась Жанна, впитывая новости: как всем кас­

сиршам выдали мешки для денег, как они разворачивают их между ног 
и кидают туда выручку, а сучку Прасковью поставили на контроль в 
овощной, а Ванька, перетрахавшись со всеми из кондитерского отде­
ла, перекинулся на бакалейный.

— А у тебя вообще-то как дела? — спросила Света.
— Что ты! У нас сегодня утром вахтер спятил... — начала было 

Жаннетга, но в этот момент что-то липкое свалилось ей под ноги...
Таракан Василий Иоанович, сожрав у плинтуса хлебную крошку, 

лениво посмотрел выпуск программы “Время”, прикрыл глаза и стал 
размышлять о судьбе родины: эко, они все изуродовали кругом, сколько 
проживаю в этой больнице, а чтобы старухи дрались из-за хлеба и не 
снилось мне, и куда мы приползем с этими правителями? жирные 
боровы улыбаются, под их взглядом все рушится, а они улыбаются. 
Василий Иоанович, заметив бегущий по линолеуму коридора молод­
няк, раздраженно подумал: куда поперлись, идиоты, они у меня сего­
дня будут иметь собрание!

— Мы совершенно забыли о техническом прогрессе! — сплевывая 
мокроту в собирательную пробирку, волновалса Илья Соломонович 
Кранцберг. — Не пустячок техника-то! А ведь какую отрасль ни возь­
ми — полувековое отставание! Все можно наверстать, но технику...

— Фашисты на носу, а вы о каком-то прогрессе талдычите, тем 
более о техническом! - возражал Кранцбергу поэт Агафон Данилович 
Семирунный, пишущий на военные темы. — Тьпфу на ваши станки и 
на ваш инструмент!

— Не прошлойтесь, уважаемый Агафон Данилович! Как можно 
упустить из вида столь важный аспект развития? Куда мы денемся без 
технологий, а? Ну будем закупать у Сингапура пылесосы и холодиль­
ники, так ведь стыдно же. Мы и сами могли бы производить эти желез­
ки, бог мой! Мясо закупаем! Смешно... Мы же становимся беднее са­
мой бедной африканской страны, неужели такой вариант вас 
устраивает?
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--  Да-аа пошли вы... — задохнулся поэт от возмущения. — Что вы 
заладили, я же о вас пекусь, это вас, евреев, в первую очередь придавят 
фашисты! Вот вы харкаете, а у них отменное здоровье, они энергич­
ны, у них не кулаки, а маховики. Давайте, я вам доложу свое стихотво­
рение “Летит Буденный на коняге, чтоб Бабеля прижать к коряге'’...

— Потом, как-нибудь, Агафон Данилович, мне пора идти на укол.
— Так и мне металл брать!.. Пошли вместе. А вы слышали, какое 

коленце отколол наш вахтер, этот пидор? Грандиоз!
— Да. Что-то фантастическое...
В ординаторскую, к врачу Галине Яковлевне Каюк явилась тоже 

врач Нелли Францевна Селедкина, чтобы выяснить детали необычай­
ного опыта.

— Мы действительно выступили с важной инициативой! — сназала 
Г.Я. Каюк. — Мы принялись экономить лекарства!

— Очень интересно! — воскликнула Н.Ф. Селедкина. — То есть, 
чтобы больные не разбрасывали таблетки, а сестры аккуратно доби­
рали раствор из ампул! Так я вас поняла?

— Нет. Мы пропускаем попросту один прием лекарств! Всего один 
прием* но это дает экономию почти в 1200 рублей на круг. В объеме 
страны такой финт принесет миллиардную экономию! А вот смерт­
ность, представьте не увеличилась, а несколько даже понизилась!

— Очень интересно! Ох, как я вас понимаю! Я сама давно думала, 
что лекарства вызывают новые болезни, так называемые лекарствен­
ные болезни! Так ведь?

— Нет. По нашим исследованиям такой эффект происходит от того, 
что мы частенько выписываем больным не те лекарства!

— Очень интересно! Мы непременно воспользуемся вашим опы­
том! И я так полагаю, что нам никто не запретит пойти дальше, то 
есть упразднить сразу два приема лекарств. Как вы на это смотрите?

— Идея выше всяких похвал. По правде сказать, мы сами уже по­
думывали об углублении опыта. А теперь, вы уж меня извините, мне 
нужно на обход, мы сегодня задержались, у нас вахтер отмочил шту­
ку! Врачи не могли войти в больницу, можете вообразить?!

— Очень интересно! То есть я хотела сказать: какой ужас!..
Троица славилась недисциплинированностью. Троица просыпалась

позже всех. Троица — каждому под пятьдесять — легко воспринимала 
чудеса существования. Это свойство характера и соединило их в пала­
те. С такими хорошо воевать, строить в суровых условиях, голодать, 
жить в бараках, пробираться сквозь тайгу, дрейфовать на потерявшей­
ся в море барже.

— Опять народился на белый свет! — сказал Чуматко проснув­
шись. — Четыре волоса соскочили за ночь! А за неделю пребывания в 
этой вонючей лекарне я постарел на несколько дней!
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— На семь! — подсказал Константин Иванович Верхов.
— А что тебе снилось, Константин Иванович?
— Девки в бессменном виде! И будто я стою с ними в очереди за 

талоном на получение другого талона. Получаю этот талон, иду полу­
чать товар, а дают японские презервативы. Я спрашиваю продавца: а 
девки чего стоят, они же готовы, им товар совершенно излишний. А 
продавец отвечает: то спекулянтки!

— А тебе, Нику ль кин, чего во сне представилось? — спросил Чу- 
матко третьего постояльца.

— Что изобрел искусственную мочу и велосипед, управляемый по 
радио. Прихожу получать вознаграждение, а там некролог: всего два 
инфаркта потребовалось фрезеровщику Никулькину, чтобы внедрить 
свои новшества! Большой портрет и я в гробе сфотографирован.

--  Выдали гроши?
— Смешно и очень громко! Вылезаю я из гроба, подхожу к началь­

нику отдела кадров, тоже хохол, никак не может правильно по-русски 
выражаться, например, говорит: у меня жена 18 лет не курит и в рот 
не берет... Вот этот хохол мне и кричит: возьмите, Никулькин, из-под 
отсюда свои документы, да укладывайтесь обратно в свою гробину. 
Будете, кричит, временно проживать в ней, потому что у нас идет ре­
форма всеобщей гроботизации и волчеризации! А тебе, Чуматко, было 
видение?

— А як же! Будто тикаю на своем бульдозере за границу. С фигури­
стою самочкой тикаю! И шкварят за мной несколько самоходных ус­
тановок с ядерными боеголовками на х... похожими. И подлетаю я к 
сше. Президент Буш с жинкою шкирятся, ручками машут, ансамбль 
негритянских балалаечников наяривает. Пересек я границу, со мной 
завязалыся несколько пограничников прицепившись. Только мы пе­
ресекли границу...

— Нет же у нас границы с сшой!
— Видение же, Никулькин! Железяка ты, а не человек!
— Ну, ну! Чеши дальше.
— Перебил, зараза... Мы, значит, пересекли полосу, а преследова­

тели вынуждены затормозить со страшным скрежетом. Принялись мы 
с Бушем мерить, не порушили ли они неположенно границу. Нет, не 
порушили. Буш, между прочим, говорит: ну и скорость, едрена мать, у 
ваших самоходок, уж извиняйте! А мне улыбается, шкирится: Вас, 
Пантелеймон Романович, ласково просим быть другом нашего наро­
да. Да уж, не врагом, говорю Жорж Иванович! А тут моя красотка 
выпрыгивает уперед и с некоторым стриптизом объявляет: а я вот с 
пятнадцати годков друг всего народа! Смотрю на нее, ну проститутка 
проституткой, а когда сажал на бульдозер, думал девица! Ладно, пора 
рубцеваться, у меня ‘‘Филипп-Морис”!

— У меня тоже “Астра” — сказал Никулькин. -- Пойдем, взгля­
нем на природное оживление... Из окна туалета!
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Туалет оказался на большой приборке. Пару раз дернув конструк­
цию двери, они услышали женский голос Михайловны:

— Нехера дергать! За вами безобразия тру. В других больницах дав­
но уже лечат голодом и лишением сна, а тут все по старинке — кор­
мят сволочей!

— Идет гонка выражений, — констатировал Никулькин.
— Послухайте, любезнейшая, — обратился к голосу Чуматко. — 

Самовар закипел, куда прикажете сливать?
— Сдай на анализ! Ты вообще чистый хохол, ты теперича иностра­

нец, нехера в России бесплатно ссатъ, всю Россию обоссали, ино-вер- 
цы!

— Собеседники согласились на ничью! — улыбнулся Чуматко и 
спросил товарищей: куда теперь? Из отделения не выйдешь — с суббо­
ты запрещено. Остается Сонетке набрехать пару доводов.

Сестра, заметив их, давно уже дергала пальчиком.
— Эй, вы трое, — оба ко мне! — по причине высокой профессио­

нальной выучки, Сонечка работала с насмешливой ударностью. — С 
утра травитесь?! Натощак? Врачу передать? Она и так решала на днях 
что с вами делать, не выкинуть ли вас к е... матери!

— Да здравствуют кадры, которые решают все! Сонечка, мы и так 
живем без женской ласки, а вдобавок прикрывают туалет! Сонечка, 
некуда сливать излишки организма. Но ведь существует конституция...

— А вы кстати, куряки. Пусть вся ваша троица бежит в палату Ме 8, 
где один товарищ взялся умирать, придумают же... Чего тебе? — спро­
сила она подошедшую старуху Исполкомову.

— Большое тебе здрасте! — поздоровалась старуха. — Посмотри, 
милая, нерв у меня не потрясен?!

— О, господи! Какой еще нерв?
— Общий...
— Тебя бабка, видать, переколили на процедуре. Счас некогда, 

приходи со своим нервом попозже! А вы бежите, я следом...
В палате № 8 шла характерная для ЧП возня. Больной полулежал 

с закрытыми глазами, а дежурный врач увлеченно искал на его руке 
пульс.

— Нету никакого пульса, — раздражался врач. — Черт его знает 
куда теперь все девается!

Хозяева палаты общительно пояснили Никулькину:
— Проснулся и тяжко так застонал, руками воздух гребет... Ну тут 

Сонька каких-то капель ему. Он глотнул и захрипел!
— Кислороду! — скомандовал врач, увидев входящую Сонечку. — 

Дайте ему кислороду!
— Откуда он здесь! — хмыкнула сестра со знанием обстановки. — 

Нету!
— Как нету? — врач бросил руку больного и принялся крутить над 

койкой крантик с надписью “0 2”, который однако никакого 0 2 не 
выдал. — И кислороду нету...
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— Он сроду не шел оттудова! Вот пригнаны помощники, — Со­
нечка показала на троицу. — Эти молодцы сейчас сбегают в больницу 
ветеранов за подушкой, я договорилась.

— Их Капитоныч не выпустит, вы что!
— Капитоныча уже нет. Он сегодня финт учинил.
— Адреналин! — крикнул врач, протягивая в пространство расто­

пыренные пальцы. Сестра вложила в них .заряженный шприц, и врач 
решительно всадил его в сердце больного.

— Что стоите? — обернулась Сонечка к посланникам. — Бежите, в 
кабинете интенсивной терапии возьмете подушку!

Троица понеслась по коридору, скатилась по лестнице, но была 
остановлена у выходной двери.

— Куда, дьяволы? - важно спросила их старуха в замызганном ха­
лате, то ли гардеробщица, то ли рабочая прибольничного сада. — Ду­
маете, Капитоныча сместили, так теперь можно бежать. Нет вы-хода!

— Так мы же за кислородом для умершего человека!
— Как это? И кто послал?
— Сестра и, окромя того, дежурный доктор!
— Меня никто не предупреждал!
— Бабуся, мы люди подневольные, нас послали, мы бегим!
— Выход больным на территорию воспрещен!
— Вы вразумите, человек отдает концы, ему нужен воздушный 

кислород, про вас маленько подзабыли...
— Требуется разрешение! Вы мне голову не морочьте...
— Я стану загибаться, обязательно оповещу вас денька за три. А 

этот, что теперь отбрасывает сани, выпустил вас из вида, дурак!
— Здесь не Дахау же, — привлек историческую аналогию Верхов.
— Пусть мне звонят, этак все разбегутся! И кого лечить?!
— Вы сами позвоните, — мирно попросил Чуматко, — второе от­

деление, пост первый, а мы побегим! — Чуматко мягко, но решитель­
но отодвинул ее руку, снял скобу, распахнул дверь, куда выпор-хнули 
его товарищи. — И кто только понаробил таких бабулек!

— Нет, вы посмотрите, как быстро нашли замену Капитонычу, — 
восхитился на бегу Константин Иванович. — И достойную замену!

— Це верно! А ведь, казалось, Капитоныч — Бог! Заместитель Бога, 
по крайней мере...

— Первый заместитель, — поправил Никулькин. — Сторожа, вое­
низированные охранники, просто вахтеры, секретарки и, наконец, 
администраторы — это правители на Руси! Кстати, Капитоныч был не 
вахтером, а по штатному расписанию он значился администратором! 
Сторож и вахтер требуется государству для беспорядка...

— Ты у нас Никулькин чистый теоретик! И практический человек... 
С Капитонычем, оказывается дружил.
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— Общался, — поправил Никулькин. — Весьма интересная лич­
ность. Но продолжаю: не было бы столько у нас сторожей, никто бы 
ничего не тащил с производства, учитывали бы на месте и болт, и гвоздь. 
Но государство как считало: есть сторож — значит нет воровства. От­
сюда, то есть с Капитоныча, и начинался обман. Путь Капитоныча к 
вершине, то есть к сегодняшнему бунту, достоин повествования, и, если 
угодно, научного эссе!

— Ну поведай нам! Вот мы сейчас отольем в окружающую среду, 
ты и начнешь...

Эссе Никулькина о вахтере Иване Капитоновиче Детогрызове

Иван Капитонович приступил к обязанности вышибалы нашего 
корпуса ровно год назад. В его обязанности входило соблюдение пра­
вильности посещения родственниками больных в отведенных грани­
цах по среднеевропейскому времени. График висел на стене, правила 
рядом. Как блюстителю ему полагался халат, стол с ящиком и стул. 
До высочайшего назначения работать с людьми Иван служил такелаж­
ником литейного завода, выпускающего чугунные чушки. Иван на 
электрокаре транспортировал эти чушки с литейного цеха в механи­
ческий, но при этом путал “время технологий”, как выражался мас­
тер Столбов, технология в самом деле тормозилась, а самого Ивана 
все чаще погружали на его же кар и вывозили за проходную, где и сбра­
сывали, чтобы не портить картину налаженного производства. Словом, 
опухавшему Ивану год назад выдали трудовую книжку с восьмью вкла­
дышами, переведя тем самым такелажника 3 разряда в разряд вольно­
го гражданина, подыскивающего должность. В этот момент подверну­
лась соседка Надежда Константиновна Околелова, которая и 
посоветовала Ивану толкнуться на должность администратора боль­
ничного корпуса.

— Будешь стоять в дверях, не пускать людей! — объяснила она цель 
должности. — Мужик ты мускульный, справишься! А помимо оклада 
жалований, тебе будет причитаться трехдробное питание.

Поначалу Иван очень боялся посетителей, потому что многие 
выглядели куда солиднее самого директора завода литейных чушек 
Арнольда Мартыновича Дмухайло. Многие, прежде чем пройти мимо 
Ивана, смачно хлопали дверцами собственных автомобилей, несли в 
руках букеты роз и сумки с явно деликатесным продуктом. Иван встре­
чал посетителей стоя, остолбенело вытянувшись в струну, провожал 
посетителя подобострастным взглядом, а на любое обращение к нему 
отвечал по-солдатски четко: “Температура нормальная, будут жить!” 
И даже, когда посетители являлись с нарушением режима, Иван лю­
безно улыбался, выбрасывал руку, как бы даже приглашая войти. Ду­
мал он при этом оголенно просто: кто сюда завернет без крайней ну­
жды, больница ведь, не пивная и не магазин!
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И вот однажды очень интеллигентный человек, явившийся в не­
приемный день, завел с ним долгий разговор, насчет своей матушки 
лежащей ничком. И дав ему полный путь, Иван выслушал целый во­
рох благодарностей, который никак не мог поначалу осмыслить. Ну 
прошел себе и прошел, чего тут, шлепай, тем паче, матушка тебя ждет 
не дождется! Но с этого посетителя Иван уже невольно стал отмечать 
у нарушителей особое к себе почтение и внимание. Почтение выска­
зывали ему и врачи, учтивость их, он понял, обусловлена тем, что к 
ним приходили блатные на всевозможные обследования — в корпусе 
были сосредоточены диагностические кабинеты. Словом, очень ско­
ро Иван ощутил некое равенство с солидным лицом, больше того, в 
каком-то смысле он, оказывается, повыше любого дорогого костюма, 
оказывается, именно от него, пусть в прошлом пропойного мужика, 
зависит пройдет мимо владелец автомобиля или будет твердо останов­
лен со своим букетом роз. И улыбка подобострастная сменилась на 
улыбку снисходительную. Вскоре улыбка исчезла вовсе, совсем не за­
метал Иван, как стал встречать любого посетителя взглядом вопроси­
тельным, встав навстречу идущему. В один прекрасный день он встре­
тил уже солидного вопросом “К кому? Почему в неурочное время?”. 
И задав неожиданным образом свой вопрос, Иван немедленно поду­
мал, что может получить в ответ по уху или уж в крайнем случае услы­
шать в ответ хорошую брань, наподобии той, что ему приходилось 
слышать от заводского начальства. За свои пятьдесят прожитых лет, 
он в основном не спрашивал, а с потупленным взором отвечал, ис­
пользуя не полные румяные слова, а смятые, затравленные междоме­
тия. Слыша теперь свой голос, громкий и требовательный, Иван дол­
го не мог поверить в то, что это говорит он сам, что его слышат, да не 
просто слышат, но и отвечают ему. И как отвечают-то! С повинной 
головой, вялыми свалявшимися словами. Степенные богачи с хорошо 
выбритыми щеками, с седыми висками, подходя к нему, как бы съе­
живались от страха.

Иван будто проснулся. Голос его звучал уже в разных регистрах и 
чем он громче выкрикивал свое “К кому?”, чем решительнее прегра­
ждал дорогу, тем покладистее становился останавливаемый. И новое 
открытие ждало Ивана. Однажды в пылу дознания причины прибытия 
посетителя, Иван ощутил в своей ладоне пятирублевую купюру. Он был 
настолько ошеломлен, что отошел в сторону, пропустив без веяких 
замечаний и выяснений с десяток посетителей. Но Иван легко при­
шел в себя. Уже через месяц он установил твердые тарифы поборов. С 
людей бедных он брал мзду сигаретами. Посетителям в костюме и гал­
стуке он давал понять, что требуется презент. Но особенно суров был 
Иван по отношению к лицам южных национальностей, они пропус­
кались за пакет с фруктами, а иногда могли проникнуть в корпус, рас­
платившись с суровым администратором вместительным пузырьком.

Сам того не ведая, Иван, четко организовав поборы с недисцип­
линированных посетителей, возненавидел посетителей в законе, что
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являлись согласно графику посещений. Допросив такого аккуратиста, 
то есть задав ему положенную обойму вопросов: “Куда?”, "К кому?”, 
“Отделение?”, поразив, наконец, его коронным вопросом “Зачем?”, 
выслушав путанные ответы, Иван брал листок состояния больных и, 
стоя перед родственником, чеканно объявлял: “Температура плюс 
тридцать шесть и шесть. Ждите!” или “Состояние тяжелое. Ждите!” 
Родственник начинал нервное движение вперед, но Иван стоял на пути, 
с места не сходил, тем более не говорил “Проходите!” или “Можете 
идти!”, так что родственник вынужден был его обходить. Иван прово­
жал его подозрительным, недовольным взглядом, а затем с досадою 
отворачивался. Появилась в его манерах ворчливость, он стал бормо­
тать некоторые слова из такелажного лексикона. Иногда эти словечки 
различали больные, но сносили бормотание безропотно. Впрочем, им 
особенно доставалось от Ивана. Он третировал их раскованно, как бы 
восполнял упущения врачей, не успевающих кон-тролировать нару­
шение режима тихого часа и запрета выходить на территорию после 
семи. Иван секунда в секунду, используя сигналы радио, накидывал 
скобу на дверь, и все, кто не успел вернуться с прогулки в положен­
ную секунду, оставался под открытым небом в положении злостного 
нарушителя. Таких порой набивалась у двери целая толпа. Иван вы­
глядывал на их нетерпеливый стук и через толстое стекло спрашивал, 
будто не понимая, что это больные: “Чего надо? Куда?” Опоздавшие 
переминались с ноги на ногу, не находя вразумительного ответа. Иван 
и не ждал ответа, он недовольно отходил от двери. Стук возобновлял­
ся, Иван долго не реагировал на него, а появившись снова у стекла, 
принимался допрашивать каждого в отдельности, выясняя из какого 
отделения, с какой палаты. Ответы Иван записывал на листке бумаги 
и снова уходил от двери. Бездомные больные стучали все более интел­
лигентно, костяшками пальца, но Иван этот стук конечно же не слы­
шал... Дверь он открывал как бы поневоле, когда требовалось кого-то 
выпустить из корпуса. Больные, молча толкая друг друга, с тревогою 
на лице стремились поскорее втиснуться в узкие двери, чтобы строгий 
страж не выкинул на третьем дыхании нового, еще более изощренно­
го коленца.

Последнее время Иван, о деспотизме которого уже ходили леген­
ды, что-то заволновался. Как-то уж слишком быстро поднялся он к 
олимпийским вершинам власти над людишками. Возник внутренний 
необъяснимый страх, что его царскому безбрежному влиянию вот-вот 
придет конец. Скрытая ненависть окружающих, которую Иван все 
больше улавливал, только усиливала страх. Но беспокоясь за трон, 
Иван не сбавлял нажима, а напротив, только еще больше ожесточал­
ся. Его словно несло какое-то течение, хотелось еще пуще, с хитроза­
дым выгибом проверить свою власть и силу. И чем вольготнее шел мимо 
него человек, чем увереннее ступал, тем больше волновался Иван. И

12



даже когда дверь должна была быть открытой, Иван постоянно нахо­
дился у двери, держа в руках запорную скобу. А в это утро он как бы и 
забыт про нее, торчащую в дверях. Иван вообще решил не подходить 
к двери и к скобе не притрагиваться.

— Корпус пошел на закрытие! — орал он от своего стола, не заме­
чая уже, что стучались не посетители, а пришедшие на работу врачи и 
сестры. — Хватит шастать, не колхоз!..

— Иван Капитоныч! — пытались его урезонить. - Мы же спешим 
на работу. Вы что?

— Все, хоре! Пароход отчалил! — отвечал Иван.
— Иван Капитоныч, ты шутишь что ли, дорогой? Ты что-то пере­

путал Иван! ^
— Светофор покраснел! — недовольно махал рукой Иван. — Паро­

ход пошел по курсу!
Врачи прошли через подземный переход, соединявший корпус с 

лабораториями. Ивана схватили за руки и были страшно удивлены, что 
вахтер трезв. Знающие специалисты из врачей определили Ивану диаг­
ноз: помешательство на почве администрирования.

...За историей Ивана трое незаметно оказались у цели.
— Идите обратно, — встретила их в дверях сестра. — Не нужен там 

кислород...
— Мы так и думали, — свазал Чуматко. — Какой кислород, если у 

человека молчит пульс!
На обратном пути закурили, и Константин Верхов сказал:
— Вот все говорят, что курить вредно, а Черчилль? Девяносто лет 

носорогом ходил!
— Все Черчиллем прикрываются, когда с утра насмолившись, — 

устало сказал Никулькин...
Кот Тимофей (отчество неизвестно) посмотрел на уличные часы 

и подумал: час моей жизни прошел! Прошел действительно час с того 
момента, как Тимофей встретил довольно опрятную кошечку Майку 
и провел с нею шестьдесят счастливых минут около свалки больнич­
ного мусора. Тимофей был остроумен и нежен. Увидев треснувший 
наконечник для клизм, он философски заметил: жрать нечего, так они 
еще клизмы ставят! А прощаясь с Майкой, пообещал: придет время 
рожать, устрою тебя, тут в одном месте треснул асфальт и образова­
лась теплая нора...

Из палаты все настойчивее неслось “Сестра! Сестра!'’ и крики не­
угомонных больных ужасно мешали в фойе смотреть телевизор ходя­
чим больным. Один из них, автор детских передач Харитон Георгиев­
ский, педагог, воспитатель, научный популярист, как он сам себя 
называл, потеряв терпение, вошел в палату и, поправив очки, сказал:

— Должно же в человеке быть чго-то прекрасное? Чего орете, ог­
лашенные? КБД от вашего крика равен ста! Ну что дети, ей-богу!

— Что еще за КБД, Харитон Миронович?
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— Коэффициент бесполезного действия, психи, пора знать! А по­
чему у вас бабка валяется на полу?

— Свалилась... Кто бы ее взгромоздил на место!
— Пусть однако лежит... На полу почище. У нее вон вся кровать 

обосрана! — Детский автор демонстративно зажал нос двумя пальца­
ми. — Я вам занавеску на окне задерну, будет меньше пахнуть. И ле­
жите себе без всяких звуков, помирайте самотеком, рот защелкнувши, 
кругом же больные мучаются от ваших горлопанных воплей. В общем, 
друзья мои, — цыц!

И литературный автор, дождавшись эффекта тишины, удовлетво­
ренно вышел.

— Грубый, но нежный! — сказала лежащая на полу бабка Авдотья 
Спартаковна Авгиева, бывшая столбовая дворянка, хранившая в тум­
бочке родовой герб, вышитый гладью...

В гастроэнтерологическом отделении глубокие пенсионеры, как 
всегда’ вели бесконечные беседы-воспоминания о прошедшей войне. 
В этот день первым выступил, лежа на койке, старик Артамон Рости­
славович Скользяев:

— Попадаю я полгода назад в первую градскую. Стали меня там 
объемно обследовать и между прочим добрались до слуха. И вдруг 
обнаруживается, что левое ухо у меня звук воспринимает, а правое, 
поди ж ты, молчит! Что такое, отчего такой неприятный перекос?! 
Достаю свои документы, требую тщательной экспертизы. Хорошо, 
везут меня к профессору с зеркалом вместо глаза. С ходу пошел ковы- 
рятся в ухе. Ковырялся, ковырялся и даже ругнулся не своим матом. 
Откинул локатор и спрашивает меня: вам, дескать, никто не цементи­
ровал ухо специально? Я говорю, извините, но у меня медали, один 
инфаркт плюс язва, я, как положено, сидел за недостачу, пил, говорю, 
конечно, но чтобы убухаться до такой процедуры, то вы меня удив­
ляете, профессор. Он опять наводит свое стекло мне в ухо и слышу, в 
самом деле, стучит туда, как в стену. Что такое? Еще подумал об этом 
профессоре: не плотник, а стучать охота! А он в свою очередь, насту­
чавшись вдоволь, вдруг объявляет мне: у вас в ухе камень! У всех, дес­
кать, нормальных людей камни в почках или мочеиспускательном 
механизме, а у вас, говорит, вырос в ухе! Я ему свои документы пока­
зываю, поясняю, что в свое время ворвался в Берлин, не до шуток мне, 
в общем! А хоть бы, вы в Париж въехали, только ничего не остается, 
как тот камень долбать, ехидно отвечает ученый, поигрывая железной 
толкушкой. В общем, кладут меня на операционный стол для неви­
данной операции, собираются вокруг другие профессора и студенты 
помельче, я соглашаюсь, потому что хочется слышать все и даже ше­
пот, его иногда важнее слышать, чем громкий лай. Дают небольшой 
наркоз в площадь уха, я лежу на боку, наблюдаю за ними глазом, а 
сам думаю: остроумно, рсбятьг, но не смешно! Начинают однако. 
Видели, как фаниг отесывают? Вот точно так же: молоток в одной руке,
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стамеска в другой! Ничего,однако, не получается, уже каждый начи­
нает советовать, каждый несет свою ерунду, и все, кому не лень, лезут 
по очереди мне в ухо. Смотрю, а у одного в руке чуть ли не дрель, но 
вполне натуральный буравчик! На всякий случай напоминаю им, что 
я вообще-то участник, перечисляю им свои медали. Так они меня, суки, 
решили обдать общим наркозом, мешаю я, видите ли! Засыпаю я с 
мыслью, что ладно уж, усну, главное, не остаться навечно глухней. А 
просыпаюоь уже в палате. На другой день является профессор. Задум­
чивый. Извлекли мы, говорит, предмет ваш, но не можем понять, что 
это такое. Вы, спрашивает, человек общительный и бойкий, не могли 
бы вы вспомнить, что же засунули себе в ухо? Очень, дескать, важно 
для науки. И вот тут меня осенило!..

Рассказчик Артамон Скользяев нарочно делает паузу, чтобы и 
соседи пораскинули несколько заскорузлым умишком.

— От бабы, небось, заначку спрятал и забыл, вот она и закаме­
нела! — сделал предположение Касьян Августович Пустоход. — Я так 
тридцатку прятал, была такая красная тридцатка до войны. Жинка моя, 
б... такая, имела привычку бить меня по уху, у меня завсегда ухи висе­
ли красные. Вот она меня разденет, всего обыщет, а тридцатку не ви­
дать! Отгадал?

— Ты что, Касьян? — обиделся Артамон Ростиславович. — Как 
можно забыть заначку? Зачем тогда ее туда тыкать?

— Тогда уж и не знаю... Может, чем ковырялся в ухе, да забыл 
инструмент? Я вот серные залежи вытаскиваю скрепкой, разогну ее и 
чищу!

— Так ведь круглый же был предмет тот, причем здесь канцеляр­
ская скрепка? Ладно, видно тебе не по мозгам... Дело хотя и диковин­
ное, но простое, солдатское. В начале войны, у пушки, чтобы не ог­
лохнуть, мы засовывали в уши вату. Видно глубоко засунул, а потом 
привык, мы все тогда ходили оглохшие, все же тыщ пять снарядов я 
выпустил, наверное... Вот она и пролежала у меня сорок семь лет, 
окаменела, само собой...

— А я в лыжный десант пошел, — усмехнувшись сказал Пустоход. 
— Там сало давали, по пятнадцать граммов в день. Не мог без сала. 
Первую зиму так и простоял на деревяшках!

— В сорок первом снег выпал аккурат в покров, да так и не растаял!
— Верно. Ну а потом я попал в эскадрилью и пилил до конца ме­

хаником. А вот у нас, в отделении лежат волосатики, с чем думаешь?
— Ясно, от призыва сачкуют... Вчера привезли еще одного, три 

бутылки красного на спор выпил. Лежиг теперь в шестой, отходит! 
Интересно, спор-то выиграл?

Третий постоялец палаты Сергей Шаболдип, нс воевавший, но 
когда-то пацаном впитывавший сводки Информбюро, лежал и слушал
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вояк молча. Было интересно. Сергей вдруг встал, вытащил из пачки 
папиросу.

— Тоже оболтуса воспитал, — оказал ему Скользяев. — Слышал, 
жена жаловалась!

— Совсем от рук отбился, — откровенно признался Сергей. — 
Выскользнул. Не ночевал три дня, явился разукрашенный, без одного 
ботинка. Что-то рано закобенился...

— Развращениями не занимается?
— Извращениями! — поправил Касьян Пустоход. — Как представ­

лю мужиков... Тьпфу!
— Девки у них, вы что! — как-то горячо возразил Сергей.
— Девки тоже радость невеликая. Подхватит чего-нито! Поговори 

с ним!
— Как поговоришь? Я его не вижу. В воскресенье проторчишь в 

постелях, его и след простыл. Разок начал было внушать, так перед 
носом хлопнул дверью...

— А ты отсюда, по телефону, — предложил Скользяев. — Трубку 
он же не бросит, а бросит, ты свежий звонок! По телефону и наставь. 
Ты ему скажи... Как звать-то?

— Шурка. Александр!
— Ты ему скажи: вот что голубь Александр Сергеевич... Имя-то 

какое!
— Специально подбирали, думали человек получится...
— Скажи: ты бы, боярин,бросил это бл... Хотя лаяться бесполез­

но, они дюже привыкшие к матюгу. Хорошо бы дипломатом залезть.
— Пойти что ли? — идея понравилась Сергею. — Пора прочистить 

свистуна!
— Иди, чего мусолить! Придешь, расскажешь!
У телефона орал в трубку про свои театральные дела Митрофан 

Галактионович Тверд осту пов:
— Подумаешь, не тем светом зафильтровал! Спектакль был дет­

ский, не бзди! У нас Эрнст Сифилискин в серьезном куске о сессии 
вместо “Открываю заседание!” ляпнул “Начинаем представление!” И 
то зритель, как сидел, так и не охнул. Пошли своего помрежа на все 
три буквы!..

Сергей дождался очереди и бросил монету.
— Ты? - спросил он сына и тут же понял, что глупо спросил. — Ты 

почему не ночевал дома, а? А почему пришел без ботинка? — Шурка 
бормотал что-то невнятное. — А что у нас с носом? Нет, не ври, то 
ручная работа, мать описала! А почему больничный не выдали, что еще 
за справка? Принеси-ка мне эту справку, я гляну. Порядочным лю­
дям выдают больничный. Ничего, видели мы разбитые паяльники, 
видели мы эти аппараты и трехцветными, что французский флаг. Мать 
тут плакала, учти, я еще не окончательно околел, я еще наступлю на 
палец! Из-за девки тебе сыграли по роже? Ты, парень, смотри с имя...
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Сергей вдруг заметил рядом... мадам. Он так и подумал — мадам! 
Слышала, наверное, подумал Сергей, как при ней объяснишь про бо- 
лезни-то? Она вон все уши вытянула, ей интересно, всю ночь просто­
ит рядом, мумия! Меж тем, сын уже алекал...

— Парень! — нарочно громко начал Сергей. — Будь честен, как 
твой отец! Я справки не получал. Ты обдумай ситуацию, возьми книги 
почитай. Прочти Островского, у нас где-то валяется... Матери скажи, 
чтоб принесла мне молока...

Сергей говоря смотрел на мадам и вдруг заметил, что из-под хала­
та у нее болтается ночная рубаха с грязноватой бахромой. Эта небреж­
ность лишила мадам всякого уважения. Сергей раскованно взял раз­
носный тон:

— Этот твой дружок, алкаш этот, чтоб больше у нас не появлял­
ся, ты с ним и до армии не дотянешь, покрасят тебе тельник вдоль! 
Или досрочно подхватишь от девки заразу гнилую. Отдельно растол­
кую тебе, когда ты придешь, долгий разговор... Эх, позорник, думаешь 
мать там одна, так можно справки таскать?! Но я еще окажусь около, 
выведу тебя из всех равновесий. Я тебя породил, я тебя и похороню!

Сергей повесил трубку. Пот катился со лба. Больно кольнуло серд­
це. Сергей встал у окна. Стало вдруг тошно и стыдно от разговора. 
Воспитатель, зло сказал себе Сергей, чего было набрасываться на 
Шурку? Ему ведь интересно там, в компании-то, не дома же ему си­
деть, слушать как мы с матерью лаемся...

Сергей вытер рукавом пот. Он устал, он бы лег отдохнуть, но в 
палату идти не хотелось...

В сестринской комнате, где стояли железные шкафы для одежды, 
шел сугубо конфиденциальный разговор, который завел с сестрой 
Наташей профессор-славист Энгельс Феликсович Б алан дюк-Опалин- 
ский:

— Поймите, милая, я не могу ей нанять сиделку, хотя я и профес­
сор! Я унижен в деньгах, я получаю, в это трудно поверить, меньше 
вас раза в два! Чего бы я попросил... Все одно умирает, наркотики поч­
ти не действуют. Может, то есть нельзя ли... У нее еще и астма, жут­
кий атеросклероз. Так вот, может быть, некий случайный укольчик... 
я заплачу, конечно же, рублей шестьсот! За один укольчик-то шесть­
сот! Рак есть рак, укольчик рассосется, кто обратит внимание, стару­
хе 78...

— А вскрытие, вы что?! Мне знаете, как за это влепят! А я на хоро­
шем счету. Мы получаем надбавку за хозрасчетных больных. Зачем мне 
это нужно, вы что?

— Ну хорошо, Наташенька, — тысячу! Вы же сами с ней мучае­
тесь. А я не могу тут сидеть, у меня работа, у меня уйма работы! Ма- 
ман, можно сказать, уже получеловек, мы бы и ей облегчили...

3-3176 17



— Не, я не буду. Пусть помирает своим ходом. Идите домой, пусть 
она орет, что поделаешь, тут же больница! Мы не особенно и обраща­
ем внимание на их крики, мы привыкшие!

Сестра докурила сигарету и встала. Она подождала, пока посети­
тель тоже встанет и выйдет из каптерки. Он встал, прошел мимо нее, 
с окладистой бородой и длинной шевелюрой, от него пахнуло прият­
ным одеколоном. Наташа закрыла дверь на ключ и отправилась в па­
лату поговорить с интересной больной, работающей в комиссионном 
ларьке.

— Для бизнеса, девки, высшего образования не требуется, лиш­
ний продукт, девки! — говорила Аврора Лохматникова, моргая густы­
ми ресницами. — Вот ресницы мои требуются! Меня шеф квасил ме­
сяц, пока втолковал суть задачи. Ну а дальше следует показать прыть. 
Я, например, даже притомила его своим энтузиазмом!

— А шеф-то, кто он? — осторожно спросила Наташа.
— Смотря, в каком смысле... По интеллекту — на уровне обезья­

ны, разумеется, из аликов. Как мужик — жеребец полный, зажимает 
по-большевистски, конкретно. Ну а так — живет на уровне принца, 
квартира упакованная, глаз не хватает...

— И сколько ты гребешь?
— Поначалу было немного, едва набирала три блина. Но теперь я 

делаю по тридцать тысяч выручки и мне отплевывают по двенадцать 
блинов!

— Так это ж, немного, я думала вы тысяч по тридцать получаете.
— Не сразу, мы еще не расцвели. Это — во-первых. Во-вторых, у 

меня три свободных дня в неделю, свободный полет! А в-третьих, ко­
гда дежурю ночью, имею тысяч пять уже своих, личных. Нет, ничего, 
девки, дело интересное...

Раздавальщица Нюра, объемом в тазу с трехсотлетний баобаб, 
остановилась около зрителей черно-белого телевизора “Рекорд”, за­
слонив изображение. Взгляд ее был уперт вверх, под потолок. В сле­
дующий момент открылся ее рот, а в следующий миг изо рта понес­
лась громоподобная речь, которая может быть изложена только с 
купюрами:

— Кто сдвинул занавески? Нет, я спрашиваю вас, клопы вонючие, 
кто сдвинул занавеску? Сказано же вам, б..., чтобы не трогали зана­
вески! Сказано или не сказано? Вы их вешали,... вы их укрепляли? Их 
закрепить, не п... вращать. Вы видите, чем они закреплены... вашу...! 
Они же повешаны за скрепки, что б вам ...! Я спрашиваю, зачем сдви­
нули занавески?

— Свет глазы слепит! — робко сказал токарь Платон Иванович 
Худокормов.

— А ты, ... моржовый, вешал эти занавески?
— Я думал...
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— Не х... думать руками! Пей свой сульфомудозин и не лезь к ок­
нам. Еще раз тронешь занавеску, вылететь отсюда с черным больнич­
ным!

— И правильно! — поддержал власть детский драматург Георгиев­
ский, смотрящий в день на черно-белом экране все фильмы, а также 
все остальные передачи, а также все повторения передач, включая 
рекламные ролики. — Руки надо пообрывать всем наглецам, которым, 
видите ли, мешают светлые солнечные лучи! Им надо устроить дли­
тельное солнечное затмение.

Голенастая дурочка Манька, лежащая в больнице по привычке, 
указывая на зрителей телевидения, сказала непонятно о ком:

— Он, гад такой, называет меня Манькой величия, а вчера скло­
нял к е...! Вот у меня непокушанное осталось от обеда, кто будет?

— Давай, Маня, я доем! — вызвалась древняя старушка Капитоли­
на Клопова с постоянным затором в желудке. — Все одно коммуниз­
ма не построили, все равно придется вам, Маня, переходить в иную 
систему.

— Я никуда больше не пойду, что я замороженная! — захныкала 
Манька. - Я напишу письмо Бурбулису, я пососу у него...

Нюра погладила Маньку по голове и сказала:
— Не плачь, Манечка, ты лучше следи за занавесками, а мне ска­

жешь, кто их сдвигает!
— Ладно, скажу, если меня здесь не в... Они все так и лезут подер­

жаться за хохолок!
— Ты тогда кричи сестру Светку или Наташку, или Регинку, поняла?
— Их не дозовешься, они в хозрасчетных палатах лежат... А я каж­

дую ночь сплю-волнуюсь, как бы, кто не вогнал, я могу и не заметить. 
Мне что, так и ходить вечно беременной?

— Тебе Маня, надо склепать из железа бронетрусы!
Успокоив таким образом Маньку, восстановив в первобытное со­

стояние сдвинутую занавеску, Нюра отправилась к себе на кухню, где 
Николка мыл посуду. Николка уже успел навести порядок и в столо­
вом зале. Нюра увидела спинки стульев, прижатых к столешницам, 
выставленные точно посередине столов стеклянные вазочки для хле­
ба, которые Николка накрыл белыми салфетками. Блестели в лучах 
заходящего солнца и клеенки, вытертые Николкой столь тщательно, 
что казалось с клеенок испаряется тонким облаком материал, из ко­
торого клеенки изготовлены. Нюра достала ключ и открыла, уходя­
щий к потолку шкаф, где она хранила сэкономленный от больных хлеб. 
Из шестнадцати буханок, выдаваемых ей для отделения, Нюра пуска­
ла в обращение всего лишь девять, раскладывая по вазочкам тонко 
нарезанные ломтики с таким искусством, что все три раза создавалось 
впечатление изобильных хлебных горок, которые, однако, расхваты­
вались больными в несколько секунд. Теперь Нюра, достав буханку,
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прикинула ее д^щну, отрезала половину, снова примерилась и несколько 
меньшую в размерах оставила для подношения Николке за труды. Он 
вскоре закончил с тарелками, разложил их на сетчатой полке и, как 
всегда, сутулясь, огромными руками завернул собранные с тарелок 
кусочки рыбы и врученную половину буханки в заготовленную газету. 
Трудно было вообразить, как он договорился с Нюрой в отношении 
взятых на себя обязанностей и получении привилегий, поскольку само 
понятие до-говориться с ним никак не вязалось — был Николка так 
сказать неслыханно молчалив. И теперь молча захватив добытое, он 
молча ушел к себе в палату, молча, ни на кого не глядя, а, напротив, 
тяжело опустив свою бритую голову, обходил встретившихся на пути 
больных, которые прогуливались по коридору, переваривая обед. Он 
ни о кем не общался, никто, впрочем, не видел его в дневное время 
прогуливающимся, сидящим, а тем более лежащим. Он все время дви­
гался, все время скорым шагом проносился мимо, не оставляя одна­
ко равнодушными никого, кто встречался на пути. Тяжелый взгляд и 
необщительный характер Николки шокировал буквально всех, но осо­
бенно задевал людей интеллигентных, возбуждая и раздражая их не­
имоверно. Высокоинтеллектуальные дамы вынуждены были бравур­
но реагировать на присутствие рядом с ними человека из крайне 
противоположной общественной прослойки. И потому редактор од­
ного популярного журнала Александра Германовна Холмскер, толь­
ко завидев Николку, акцентированно, вовсе не стесняясь показушно- 
ста, кидалась в сторону, как бы в страхе, как бы опасаясь за свою жизнь, 
как бы опасаясь за свою честь, как бы боясь вдохнуть одного только 
воздуха с нелюдимым верзилой. После случайных встреч с Николкой, 
Александра Германовна отлепляла от стены свою спину и шла искать 
подругу по отделению Нелли Денисовну Бревенсон-Некатоликову, 
женщину также высокого интеллектуального накала, жену профессо­
ра экономики. Вместе они шли гулять по больничному саду и Алек­
сандра Германовна дрожащим голосом делилась пережитым:

— Мне, знаете ли, страшно, когда он проходит мимо. Уголовный
тип!

— Вы совершенно правы, — вторила ей Нелли Денисовна. — Мне 
даже неприятно идти в столовую. Ведь это ужасно видеть, когда рядом 
человек собирает объедки. А как он ест! Он вылизывает тарелку!

— Хам! Мне сдается, что он не знает законов вежливости. Вы слы­
шали, чтобы он с кем-то поздоровался?! Какой-то деревенский кол­
хозник! Кстати, у меня коробка арабского печенья, приглашаю вас 
сегодня на чай!

— А мне муж принес баночку балычка, чудесный засол. Извольте 
отведать также. А вскоре приедет сын из Парижа, обычно он привозит 
французский шоколад, все-таки французы великие кулинары!
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— Что касается шоколада, то я бы вам возразила. Швейцарский, 
по-моему, более ароматен и, главное, не дороже французского...

В прибольничном саду, у кривого вяза, за шатающимся столиком 
сидели трое лицом к лицу по-над бутылкой спирта, почти опорожнен­
ной посредством граненого стакана, некогда стоившего 12 копеек, а 
сегодня начисто выпавшего из продажи. Встреча под вязом происхо­
дила по случаю удачной сдачи 48 бутылок из-под “Столичной”.

— Я — новый класс предпринимателей! — объявил некто Андриан 
Стыров высокий, очень сильный в одиночных драках, в коллективных 
побоищах, а также незаменимый в случаях единоличной расправы над 
неугодным гражданином в угоду другому гражданину, которому пер­
вый как раз и неугоден. Стыров получал за такие услуги немалые го­
норары. - Я нужен многим! Ко мне очередь! Я могу вот этой рукой 
задавить человека тихо и незаметно!.

— Параша ты, а не предприниматель. С Колымы спущенный во­
рюга! — не соглашался с Андрианом второй заседатель Валентин Ас­
пидов, в свою очередь специалист по автомобилям, на которых, по его 
мнению, торчало излишне много колесных покрышек, фар, ветровых 
стекол и прочей требухи. Для избавления от докучливых деталей, при­
носящих только лишние хлопоты водителю, у Валентина имелся ящи­
чек с инструментарием, который он доставал каждый вечер, собира­
ясь на оздоровительную прогулку.

— Вы оба — дешевки! — скривив в ехиднейшей улыбке рот, мол­
вил третий собеседник, простой человек Назар Порошков, чистый 
бомж, обитатель технического этажа высокого дома в Ясенево, где у 
него стояла раскладушка, однокомфорочная плита, а на кровати ле­
жала простынь, которая одновременно служила полотенцем и, на 
манер итальянского певца Л. Паваротти, носовым платком. — Вален­
тин, а ты у меня стащил банку с краской, говноед ты, Валентин. Знай, 
Валентин, у меня на тебя огромный зуб! Сядешь за решетку, Валя, 
сядешь! А я вот завтра пойду и легко сниму 30 счетчиков и столько же 
Ламп дневного света. Черные оглоеды, надо уметь жить!

— Жить умеет жид, а русский умеет пить! Так я говорю, Андриан? 
— спросил Валентин, ударив стаканом об стол. Стакан окончательно 
развалился, впившись осколками в кулак Валентина. — Все — травма!

— Придушить вас что ли? — спросил Андриан обоих визави.
— Хорошая идея, Андриан! — сказал Назар. — Пройтись по ка- 

дычку!
— Псы подзаборные! — процедил Андриан. — Ноль вам в очко! Да, 

не лишне будет шмякнуть ком печени в массу!
— Ты, Андриан, последняя подконвойная блоха, я таких давил 

когда-то одним ногтем, — сквозь зубы процедил Назар. — И на тебя 
имеется одна пташка, такая закорючка в голове, понял?
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— Покажи мне ее, Назар, покажи, ха!
— Покажу... Как-нибудь напомню тебе ту блатную коблу, кото­

рую ты прирезал и скормил двум псинам.
— Правильно. Собакам жрать было нечего, а собаки мне вот как 

нужны! Позарез. Они у меня горох тогда сторожили. Я бы и тебя скор­
мил им за милую душу, а ты, вишь, жалеешь подзаборную цинготни- 
цу. От нее одна зараза шла по земле, я, можно сказать, подчистил слегка 
пространство, мне медаль положена!

— Будет медаль, Андриан! За душегубство. Сто кило отвесим... 
Валентин, а ты зачем лопнул стакан? И что теперь, спирт из горла?

— Нормально. Пойдет из горла, здесь осталось-то по глотку. Воль­
ем уж как-нибудь!

— Мне об тебя, Валентин, хочется сопли вытереть. Вытереть, да 
выбросить на помойку! Всегда ты почему-то в кровище, Валентин.

— Пей обалдуй! По глотку, ясно?
— Давай, аборт кошачий! — сказал Андриан, жадно смерив злым 

взглядом, уровень оставшейся белой жидкости...
Навозный жук Глеб Кузьмич залетел в палату и стал слушать бесе­

ду двух ученых больных с университетским образованием.
— Возьмем паука и его паутину. Ведь это ничтожное с виду суще­

ство, обреченное ползать, ловит мух, которые летают! Вот как пони­
мать Природу? Она что, создала сначала паука, не умеющего плести 
паутину, но которому очень нравилось полакомиться мухой, и он уже 
сам научился этому искусству? Или Природа сразу научила его плести 
паутину, чтобы добыть себе вкусную муху?

Роман Иванович Жуев, дефилировавший между окном и дверью, 
остановился перед сидящим на кровати Степаном Яковлевичем По­
жаровым. Задав хитрый вопрос, Жуев поднял вверх палец.

— Наверное, сразу, — не очень уверенно ответил Пожаров.
— Тогда спрашивается, а зачем это было нужно? Чтобы у мухи был 

такой вот враг? Но у мухи и так много врагов в воздухе, почти все пти­
цы, зачем Природе потребовались пауки?

Жуев опустил руку и снова заходил по палате:
— А еще нужно заметить, Степан Яковлевич, что при малости 

размеров, паучки в миллиметр диаметром обладают почти всеми вида­
ми чувств, что и человек! И зрением, пусть слабым, и обонянием, и 
слухом, и осязанием. Жертву заворачивает в кокон из паутины, ядом 
доводит до размягчения, потом только съедает, точнее выпивает. При 
спаривании плетет гамачок для самки, черт его знает какие сумасшед­
шие инстинкты! Паук мыслит пространственно, паутина, с точки зре­
ния механики, идеальное сооружение. А мозг его с точечку, хотя если 
иметь в виду сравнительный объем всего тела, то не меньше челове­
ческого. Мне иногда кажется, что сие насекомое нас слышит и пони­
мает, возможно, смеется над нами, живущими по-идиотски!
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Чего вас понимать-то, подумал Глеб Кузьмич, все вас понимают и 
все ненавидят мудаков. Житья от вас вот. Природа, если где и ошиб­
лась, то при создании двуногих п...лов! По целым дням балагурят. А 
вместо болтовни, любовались бы вокруг деревцами, да речками. Нет, 
у них одни проблемы, всего им мало. Прав был мудрец: все, что им 
нужно, у них под ногами, а все ненужное они добывают превеликими 
усилиями...

— Вот вы, Роман Иванович на пауках защелкнулись, а сегодня надо 
думать о том, как пережить эти жуткие реформы. Так называемые...

— А я и думаю. Я демократ психологический, вижу в человеке чис­
того зверя, так легче все понять, легче и жить. Я выхожу на улицу и 
говорю себе: я попал в зверинец, где случайно забыли повесить замки 
на клетках. Идя по улице, я опасаюсь самого мирного с виду прохоже­
го, я боюсь этой страны и ее людей, то бишь, зверей.

— Так видимо... Животные чище и безопаснее,
— Особенно зверство видно на наших правителях. Они злы ядови­

то. Раздели, обобрали труженика и голому предлагают стать предпри­
нимателем. Причем самые талантливые для такой деятельности, то есть 
самые опытные, умные, честные, — они-то и раздеты, унижены. Те­
перь дальше. Престарелым, людям без всякой перспективы, суют в нос 
идею платной медицины. Им на хлеб не хватает, а они, по мерзким 
планам наших правителей, должны отстегивать от своей пенсии или 
нищенской зарплаты страховку.

Роман Иванович остановился у окна и стал смотреть на приболь- 
ничный двор, который пересекала траншея.

— Вы правы, — отозвался Степан Яковлевич. — Но не совсем. 
Злость наиболее чувствительна на горизонтальном уровне. Возьмите 
нашу раздавальщицу Нюру. Она минуты не может простоять, чтобы 
не наброситься...

— Так это еще Горький заметил. Помните, в “На дне” герой гово­
рит: злая русская женщина!

— Если писатель прав, то не в женщинах ли наших главная причи­
на зла? Подумайте только: в школе сплошь женщины, к со-жалению, 
их слишком много в медицине, в высшей школе. Они заполонили тор­
говлю, департаменты, местные власти. С президентом и правитель­
ством мне сталкиваться не приходится, а вот в магазин ходить прихо­
дится каждый день, в РЭУ у нас даже главный инженер — женщина! 
Они воспитывают детей и взрослых, чудовищно!

— Злость, ненависть к ближнему — неужто, эти черты свойствен­
ны нашему народу? Как не хочется верить, но мысль такая преследу­
ет ежеминутно. Злость лезет в глаза и уши. Кажется, земля пропитана 
ею. И все деяния наши злы! Вот извольте взглянуть. Эту траншею 
выкопали еще в прошлом году. Отсюда сверху она похожа на шрам. И 
куда ни бросит взгляд наш соотечественник, от его взгляда остается
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шрам! Вот бросили взгляд на иную общественную систему и что? 
Шрам! На земле, на лицах всех людей...

— Скорее всего тут уж не шрам, а открытая рана!
— Страшная страна. Мне жаль даже животных, которым не уле­

теть не убежать отсюда. Одному навозному жуку здесь хорошо, ибо 
страна, что навозная яма!

Чего они говорят, заволновался Глеб Кузьмич, договорились... Мне 
позавидовали! А впрочем, они только и делают, что кому-то завидуют, 
до умопомрачения скучно с ними...

Неосознанное чувство беды вибрировало в душах и нездоровом 
воздухе, солнце спешило убраться прочь, обнажая холод стволов, и все 
стволы были в шрамах, потому что после захода солнца на них падали 
только взгляды, одни только взгляды, которые оставляют шрамы и на 
камнях, и на брильянтах. В угасающем свете проступили желтые пят­
на на траве, по которой шел Николка. Он нес тряпичную сумку. Ни- 
колка шел к автобусной остановке, где он каждый день в это время 
встречал свою матушку. Они усаживались на поваленное дерево, и 
Николка доставал из сумки еду. Он раскладывал сбереженные кусоч­
ки у себя на коленях, подстелив газету. Он смотрел, как она ест и гла­
дил ее мягкие поредевшие волосы. Его пребывание в больнице позво­
ляло обоим инвалидам безбедно питаться, а кроме того мать уносила 
домой полбуханки хлеба. Николка очень любил свою мать, потому что 
она была почти немой, но несмотря на это вызволила его из психиат­
рической лечебницы, где его били санитары. Николка гладил ее воло­
сы, а сам подсчитывал оставшиеся до выписки дни, которые, как он 
знал истекут незаметно, — больше 24 дней врачи не имели права его 
держать. Он слышал ее бормотание, похожее на стоны, но различал 
его, он понял, что она уже засушила два пакета сухариков, что щенок 
Ойя, которого Николка подобрал на стройке, подрос и очень балует­
ся, что тетка Зинаида таскает ему косточки, собирая их у соседей и все 
очень хорошо, хорошо. А всем раковым сквозь коричневый квадрат 
боли виделась в бреду одна общая крыса, бегущая над землей, и была 
она столь объемна и жирна, что опасно заколебались под ее лапами 
магистрали и скрытые в заботе подземные сооружения, задвижки ото­
рвались от труб, полился вверх и направо малофьикак и он растекался 
в то время, как выбросили бесконечно хрупкое детское место в по­
мойный бак, который охранял пес Хрипунчик, съевший до этого 1128 
эмбрионов, выкакав их затем на землю, чтобы буйно росли яблони и 
шиповник с красной каплей на зеленом, а Василий Иоа-нович на ве­
черней вылазке говорил ровно сорок девять с половиной минут, уве­
ряя собрание, что историческая альтернатива заставляет оглянуться 
на аграрную программу эсеров, а глиста Афафена Степановна выползла 
из соседней камеры и, увидев движущуюся пробку, немедленно упала 
в обморок от стыда и удивления, и было слышно, как Харитон Миро­
нович говорил по телефону молодой жене, что он весь день работал,
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ужасно устал, но так и не написал ничего занятного для детей новой 
формации, дабы они знаЛи не только о составе малофьикака, но и 
берегли честь с молодых лет, ибо самое ценное на земле подвижность 
гибкого жгута и его противостойкость извержению, что само по себе 
глобально, что ради всего святого, не следовало путать и даже сравни­
вать с противоположностью процесса в голубых обойных недрах пала­
ты, где Манька, которую когда-то заклинило в очереди, по пятнистой 
просьбе раздавалыцицы Нюры с усталой насмешливостью водила взад- 
вперед черным жгутом, касаясь ребрами ладоней огромных Нюрки-, 
ных холмов, всякий раз утыкаясь в теплую настороженную липкость, 
а столовая по случаю сеанса была закрыта на ключ и к титану с водой 
никто не имел доступа, а потому, сделав несколько бесполезных по­
пыток, Касьян Пустоход кряхтя лег на койку и принялся рассказы­
вать историю Петрухи Зотова, который вылетел на своем истребителе 
вместе с двумя товарищами...

— Мы тогда по два раза в день вылетали. Словом, вылетели они 
трое, а вернулся Петруха один. А на другой день появился политрук 
вместе со каким-то стариканом из партизан. Спрашивает политрук 
Петруху: как было дело? Потерял товарищей из вида, отвечает Петру­
ха, и вернулся. А теперь ты расскажи, дед! просит политрук старикана. 
Было иначе, мил человек, говорит старик, смело глядя на Петруху, 
встретили вы семь “мессеров”, двое ввязались в бой, а третий ушел вниз, 
вроде бы подбитый. Оставшиеся сбили четырех “меСсеров”, но сами 
нарвались, ребят ваших мы обнаружили, похоронили, вот и докумен­
ты их... Так-то! — Касьян вздохнул тяжело и добавил: — Больше мы 
Петруху не видели!

Артамон Скользяев, выслушав историю, заметил:
— В штрафбатальон Попал твой Петруха. Там, небось и довоевы­

вал остаток,
На что Касьян Пустоход, скрипнув пружинами койки, сказал:
— Трусость трусостью, конечно, а у Петрухи под Курском трое 

пацанов оставалось.
На что Артамон Скользяев заметил:
— Презабавная штука — война! Но дряная... Никогда не знаешь: 

то ли схлопочешь штрафбатальон, то ли возьмешь орден. Что касае­
мо орденов, то с ними еще презабавнее. Сегодня повесишь — могут 
осмеять волосатики.

На что Касьян Пустоход сказал:
— Вчера хмырь встал, подошел к телевизору и переключил канал. 

Кто сейчас про динозавров смотрит? — спрашивает. И щелкнул пере­
ключателем, а на другом канале безобразные псы с гитарами. И не 
столько они поют, сколько подпрыгивают. Но некрасиво. По козли­
ному!

На что Артамон Скользяев заметил:
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— Грешно, но иной раз подумаешь: прости господи, но и им не 
мешало бы пороху понюхать. Чистые гитлеры!

Сергей лежал и смотрел на грязную стену, узоры пятен напоми­
нали коленвал, а в голове шумел телефонный разговор. Незаметно 
перед глазами вместо лица сына вдруг проступило незнакомое лицо. 
Черты были размыты, горели лишь глаза, — удивленные, вопрошаю­
щие. Так это же Петруха, трус, про которого поведал Касьян! И пови­
нуясь силе горящего взгляда, Сергей представил себя в том самолете, 
подержал в руках штурвал, глянул на семь “мессеров”, а увидел трех 
Петрухиных пацанов. Семь “мессеров”! На заводе перед мастером тря­
сешься, подумал Сергей, в глаза его поганые заглядываешь, подхихи­
киваешь его дурным шуткам, здесь перед сестрой заискиваешь, гордо­
го человеческого слЬва боишься вымолвить. А там семь “мессеров”! 
И пацаны за спиной. Впрочем, пацаны небось были моими годками, 
гоняли небось по соседним дворам в поисках жратвы. Мысли его скак­
нули в те времена, выхватили из памяти нелепый случай, когда они с 
Петькой Шляпниковым пошли “брать” фруктовый магазин, как вы­
хваченное яблоко развалило всю горку, а он, вместо того, чтобы вы­
рывать коготь вместе с Петькой, принялся собирать яблоки, а прода­
вец успела снять с него теплый шлем, без которого уйти он не мог. 
Вспомнились слезы матери, когда выяснилось, что мелкий ворюга уже 
два месяца не ходит в школу. А еще припомнилось время, когда впер­
вые ходили знакомиться с девчонками, как вешали по тогдашней моде 
на брюки стальные цепочки, что продавались в Военторге, как волно­
вались до дрожи в ногах, знакомясь... Кровь прилила к лицу Сергея: 
чего было злиться на Шурку, подумал он со стыдом, девки, а как же 
без них, коньяк, — так и время иное, да и какой ты в сущности отец? 
Дальше получки, которую ты приносишь сполна в дом, отцовские за­
боты не простираются, чем и гордишься, откуда и гонор этот. Был 
маленьким Шурка, было интересно наблюдать, как начал ходить по­
качиваясь, а дальше вырос, а дальше замолчал, так все пацаны замол­
кают, в один день и замолкают. А подрался теперь,, так может, в обиду 
себя не дал, чего было кричать? Поиграл в воспитателя, послушался 
стариканов, но они вон злы на весь мир. Он снял со спинки кровати 
полотенце и вытер вспотевшее лицо. А Любила, наверное, баба этого 
Петруху. Трое пацанов... Их надо было растрогать, родить... Сергей 
представил себе пышный луг и среди высокой травы женщину, отки­
дывающую ладонью волосы, юбка женщийы билась о высокие коле­
ни, а статные бедра бросали на зелень травы волнистую тень, а Пет­
руха Зотов как бы говорил ему: ты правильно понял, рой детишек надо 
вызволить из-под юбки, цена жизни еще никем не определена, уста­
новлены одни лишь законы, по которым человека кидают в пасть смер­
ти.

А в соседней палате недисциплинированная троица в полном со­
ставе лежала на койках, и Константин Верхов рассказывал, как вы­
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званная из другого отделения пожилая сестра мастерски завернула 
умершего, всего-то одной простыней умудрилась схватить и подборо­
док и стянула около глаз, а когда он по просьбе Сонетки вез каталку в 
морг, тело трясло на кочках, а само тело, накрытое сверху одеялом, 
было похоже на беременную бабу, ибо на мертвый живот положили 
его шмотки.

А другая троица продолжала сидеть за столиком под старым вязом. 
Пустая бутылка была отброшена, троица была похожа на картину 
Рублева, фигуры живописно изогнулись, изогнулись по причине печаль­
но-забавной: трое душили друг друга, и правая рука Андриана Стыро- 
ва лежала на горле Назара Порошкова, а левая на глотке Валентина 
Аспидова, одновременно же руки Валентина и Назара давно нашли 
горло Андриана Стырова и кадыки друг друга, общее сцепление рук 
походило на структурную формулу, что-то вроде бензольного кольца 
по формуле Кекуле, и пальцы-связи жадно жали чужой кадык, хотя на 
лицах приятелей играли улыбки, злые, во улыбки, никто из приятелей 
не мог привстать, потому что двигаться было опасно и было около них 
тихо, лишь перед тем, как рукам взяться за работу, приятели произ­
несли несколько незначительных фраз-раздумий, фраз-вопросов, фраз- 
ответов, вроде: “Я так думаю, что смелого надо искать в тюрьме!” или 
“Тебе, Андриан, не стыдно так долго жить?” или “Ничего, Валя, мне 
кажется, что ты первым пойдешь на истребление!” и так молча они 
досидели до первого упадка звезд и вместе с первой, загоревшейся по­
сле долгого мытарства во Вселенной, отпал, неприятно захрипев, На­
зар Порошков и освободившиеся пальцы немедленно переместились, 
включившись в работу на одном фронте, но из руки Валентина обильно 
текла кровь, затекая за ворот рубахи Андриана Стырова, и чем силь­
нее жал Валентин, тем больше выдавливал свою кровь на противни­
ка, так что тот от неприятного ощущения вдруг резко оттолкнул ноч­
ного врага, встал в ночи, пугающей ночь, огромной костистой фигурой, 
после чего оба посмотрели на обмякшее тело бывшего общего сопер­
ника, и Андриан, ничего не сказав, ушел в темноту. А Валентин Аспи­
дов ушел не сразу, а после того, как окровавленной рукой засунул 
опорожненную бутылку в карман брюк, ушел, размышляя над тем, 
удасться ли ее сбыть, а коль не удастся, то как бы получше пристро­
ить ее в своем немудренном хозяйстве.

Илья Кранцберг думал в это время об истории США, о том, как 
счастливо образовалась и сформировалась страна, почти без крови, на 
разумнейших принципах, хотя их первый президент был по-существу 
разбойником, что хорошо бы вступить в синдикалистскую партию, 
наиболее подходящую сегодня, что по выходе из больницы первым 
делом следует добыть адрес их штаб-квартиры, да записаться, да на­
чать агитировать, агитировать, агитировать каждого встречного и пре­
жде всего технарей, которым в первую очередь должны бьггь понятны

4* 27



и близки принципы синдикализма, то есть государства без давлеющей 
власти чиновников, без верховенства одного лидера. Сосед Агафон 
Данилович Семирунный лежал с открытыми глазами и думал, как по­
скорее избавиться от всех евреев и почему именно ему выпала доля 
лежать рядом с этим, до противного умным технарем, с которым труд­
но говорить о жизни вообще, который свят от давящих мыслей и что 
это за люди, не живущие от сердца, от природы, а только от головы и 
расчетов. Но тут поэт споткнулся о какую-то новую, неприятную идею, 
которая подспудно так и норовила расшатать устоявшиеся взгляды. Мы 
уж слишком защелкнулись на еврее, думал накатом Семирунный, а 
они живут тихо, зато пока мы отталкивали христопродавца, из-под руки 
просочился черножитель, ведь у меня сегодня начальничек узбек, всеми 
денежками распоряжается армянин, я уж не говорю о верхах, где го­
рец и вовсе обнаглел, они своей косноязычной болтовней, одною толь­
ко болтовней поставили на кольни русского богатыря, сделали из него 
изгоя, да уж не мстят ли они за Шамиля, не задумали они парламент­
ским путем поставить весь русский люд на колени? Василий Ивано­
вич, устав от произнесенной речи, из-за ножки стула посмотрел “Но­
вости”, смотрел думая ожесточенно: не боятся Бога, никого не боятся, 
а может они договорились с Богом, что они, мол, отпускают цены, а 
он им грехи или как-то еще договорились, а потом Василий Иванович 
уполз в палату и забрался в мензурку для запивания лекарств, где и 
уснул. А к столику под вязом пришла еще одна тройка, два молодых 
московских парня и восемнадцатилетняя Альбина. Они сдвинули не­
много в сторону Валентина, как предмет незначащий в ночи, они сели 
треугольником, и Альбина привычным жестом от-стегнула две “мол­
нии” на джинсах своих кавалеров, извлекла наружу две горячих свечи, 
наслюнявленным пальчиком отерла колечки творожка и, внутренне 
трепеща, склонилаоь будто в молитве, крутя светлой головкой то на­
право, а то налево, почувствовав в свою очередь, как две ладони оказа­
лись у ее ягодиц, и горящие нетерпением пальцы, сдвинувшись к сере­
дине, рвали ее пополам. И когда вес трое кончили свои манипуляции, 
Альбина вдруг заметила, что отодвинутый ими человек все это время 
проторчал в одной позе, и молодая москвичка воскликнул: “Уж не 
мертвый ли он?” И все поняли, что именно мертвый, то есть самый 
яркий и красноречивый мертвец, после чего троица на ночных цыпоч­
ках удалилась в темноту подальше от греха.

А тем временем по всем кротовым ходам растекался малофьикак, 
и главный крот города Вениамин Гаврилович, больше всего любивший 
распарывать мешочки с мужским настоем, принялся активно барах­
таться в кипящей вязи весело напевая “Маньки-ваньки табунись!” С 
громкой песней он ворвался в барсучью нору, где знакомый барсук 
Никифор Мартынович сидел набычившись супротив своей супруги с 
гладкой шерстью. Что за радость така вышла? - спросил Никифор за­
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летевшего приятеля. Подымай хвост козырем! — воскликнул гость. 
Можа рухнут гнилые фундаменты об черном виде! — слепо озираясь, 
добавил он. Супруга Никифора поцеловала возбужденного Вениамина 
Гавриловича, а густая ночь еще сильнее придавила чернотой, так что 
огромной крысы, пронесшейея мимо темного корпуса с огнем в зубах — 
сущий махайродус! — никто не заметил, лишь сработала сигнализация 
в машине Касимзаде и он вынужден был встать, открыть окно и 
дистанционным регулятором сначала включить фары, а затем выклю­
чить сигнализацию, после чего снова бухнулся на кровать до-сматри- 
вать новую кассету, то есть глазами впиться в экран, а рукой приоб­
нять свежую сестру Свету, которая доедала свою порцию черешни и 
ананаса, подливая в бокал ликер “Амаретто”.

А в это самое время Василий Иоанович, все спавший в мензурке, 
был вытряхнут на ковер и раздавлен полутапкой Лидии Христофоров­
ны Лярской, умирающей в свою очередь от простого воспаления лег­
ких. Василий Иоанович легко и безболезненно отправился к праотцам 
под звуки “Сестра! Сестра!”, но эти бесполезно-неудобные возгласы 
прекратились на время, когда в палату ворвался Харитон Георгиевский, 
который никак не мог уснуть. Харитон пригрозил орущим повырывать 
матки, а для всеобщей острастки лежащей на полу Авдотье Авгиевой 
заткнул рот тряпичным родовым гербом.

1992 г.



Виктор Соснора

БЕССМЕРТЬЕ В ТУМАНЕ
Стихи

БЕССМЕРТЬЕ В ТУМАНЕ

Радужные в тумане мыльные пузыри - фонари.
Спичку зажжешь к сигарете — всюду вода, лишь 

язычок в трех пальцах — звезда.
Тикают по циферблатам цикады... пусть их, 

их цель... Пульс и капель!
В небе — нет неба. Август арктический, илц

оптический очи-обман?... Ночь и туман.
Хор или ноль?... Ходит как нож с лезвием чей-то 

ничей человек. Целый век.
Ходит, складной (с кляпом? каникулы?), и никак 

самого себя не сложить.
(Как в слезах! Как в глазах!) Стало жить 

невмоготу...
Но наготу ни лезвия не боится, и что ему чьи-то 

“нельзя”, но не готов ноготок.
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Как научился (на “у” или “числа”?) так не 
уметь — не умереть?

Или надеется, знает (незнаемый!) все про
любовь... и кровь?.,. И... — вновь? 

Или бессмертье — больше близ смерти?...
... Голос мой! Логос мой!

***
Прощай, Париж!
Летают самолеты,
большое небо в красных параллелях, 
дожди, как иностранные солдаты, 
идут через Голландию в Москву.

Прощай, Париж!
Я не уеду боле
туда, где листья падают, как звезды, 
где люстры облетают, как деревья, 
на улицы квартала Бабилон.

Прости за то, что миллион предчувствий 
в моей душе, как в башне Вавилона, 
прости мои монгольские молитвы, 
монашество мое и гамлетизм.

Прости за то, что не услышал улиц, 
моя душа — вся в красных параллелях. 
Кто мне сулил исполненное небо? 
Такого неба нет и не бывало.

Как убывают люди и минуты!
Атлантов убаюкали моллюски.
Как и умру, не зная, кто из граждан 
мне в уши выливал яд белены?

Прощай, прощай и помни обо мне...

ЗАВЕРШЕНЬЕ

Завершено. Книге нашей конец.
Храм — и живи! Гнезда-ласточки птиц.
Цоколь злащен. В цепях фундамент колец. 
Фрески — моей любви, Женщина, или твоих лиц.
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Тебя отобрали, моя, отобрали от “О”.
Брал кто хотел, — о эта ярмарка хамства Сарая!
Брали больней, чем от ребра брал Бог 
Дух сотворяя, Круг сотворяя, Двух сотворяя.
Храм — хоронили: ласточек — в око, влет, 
злато лизали, кольца — для уха черни, 
фрески — по камушку, чтобы дышал живот 
у очага, чтобы каждый кирпич — для чтенья.

Что ты наделал, я? Смерть двух сердец — 
ужас — в кроватях предательств читателей,

чтиц,
в склянках лекарств, в свекольниках вин книге

нашей — конец,
(Балл балтийский! Теперь — типографский текст страниц.)

Тебя отобрали, моя, от “О” и ор 
вранов бенгальских морей двух душ, — 

суп с сухарями! — 
с травкой теперь жует трудящийся хор, 
день сотворяя, дом сотворяя, дуб сотворяя.

Ты, мой соратник! По буквам тебя любил.
Кровь отливал в колокола текста.
Книге — конец. И тебя уже убил, 
хоть еще ходит где-то имя твое и тело.

***
Я вышел в ночь (лунатик без балкона!), 
я вышел — только о тебе (прости!).
Мне незачем тебя будить и беспокоить. 
Спит мир. Спишь ты. Спят горлицы и псы.

Лишь чей-то телевизор тенора 
высвечивает. Золото снежится.
Я не спешу. Молений — телеграмм 
не ждать. Спи, милая. Да спится.

Который час? Легла ли, не легла.
Одна ли, с кем-то, у меня — такое!
Уже устал. Ты, ладно, не лгала.
И незачем тебя будить и беспокоить.

Ты посмотри (тебе — не посмотреть!), 
какая в мире муть и, скажем, слякоть.
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И кислый дождь идет с косой, как смерть. 
Не плачу. Так. Как в камере. Как с кляпом.

Ночь обуяла небо (чудный час!).
Не наш. Расстались мы, теперь — растаем. 
Я вышел — о тебе. Но что до нас 
векам, истории и мирозданью?

В такие вот часы ни слова не сказать.
А скажешь — и зарукоплещут ложи.
А сердце просит капельку свинца.
Но ведь нельзя. А то есть — невозможно.

Не попадут и этот милиграмм.
Где серебро моей последней пули?
О господи, наверно ты легла, 
а я опять — паяц тебя и публик.

Мои секунды сердца (вы о чем?).
Что Вам мои эллегии и стансы?
Бродяги бред пред вечностью отчет — 
опавшим лепестком под каблуками танца!

Нет сил у слов. Нудит один набат 
не Бога — жарят жизнь тельцы без крови!
Я вышел вон. Прости. Я виноват.
И незачем тебя будить и беспокоить

было...



Андрей Бычков

НОЧНАЯ РАДУГА
Рассказ

“Туз, — сказал, усмехнувшись, шофер. — Выходить вам”. Картон 
вышел — шоссе, мягкая беловатая пыль, темная ночь. В освещенной 
кабине еще немного поиграли в пас. Рубашки провинциально раскра­
шенных карт, валет с усиками напротив алебарды, дама с розой в заса­
ленном декольте. Картон стоял, глупо покачиваясь, рядом с автомо­
билем. Но откуда он знал, что они заодно? Остался в кабине запах новой 
коричневой кожи сидений, остались в кабине проминающие кожу си­
дений тела. “Сколько до мотеля?” — “За час дойдет”. — “Он просто 
дурак”. — “Кх-кхырр-рр!” — “Поехали”. Завелся мотор, исчезла ка­
бина, остался Картон (прозвище, которое презрительно дали в курил­
ке сквозь серо-синий стеклянно висящий насмешливый дым). Шоссе, 
чертежник Картон на шоссе, темный (на задних лапах) лес и злорад­
ство луны из-за дерева.

“Легкая, я научу тебя любить ветер, а сама исчезну как дым. Ты 
дашь мне деньги, а я их потрачу, а ты дашь еще. А я все буду курить и 
болтать ногой — кач, кач... Слушай, вот однажды был ветер, и он раз­
носил семена желаний...”
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Картон поднял воротник. Картон побрел, черпая широкоскулы­
ми ботинками ночь. Белая пыль поднималась в темноте и оседала.

“Кач, кач... Ты купишь мне кровать, а я не стану на нее ложиться. 
Не захочу, и ты не увидишь меня голую никогда...”

Вжик-вжик, не пыль уже, а трава. Картон вздрогнул. Со всех сто­
рон наваливался темный лес. “Где шоссе, черт подери?.. Да нет, вон”. 
Светила луна, Картону было просто вернуться, чтобы снова пойти по 
шоссе, но Картон углублялся в лес.

Сладко и больно хлестнула по лицу ветка. Упало под ноги — “а я 
с американцами никогда, и с немцами никогда, вот еще — целую ночь 
работать; мне китайчики, мне япончики по душе, выпьют бокал и в 
отвал...”. Отвал был овраг — черный, бездонный, назревший вдруг под 
ботинком.Картона. Отвал звал. Картон содрогнулся, вовремя отсту­
пил, вытер бузинный сок (след удара), ветку благоговейно поцеловал. 
“Или вернуться?” Тогда засмеялся в душе Картона Картон и, как бар­
сук, осторожно, он стал пробираться по краю оврага^ “А Нинка-сос- 
ка за сто рублей всего на вокзале...” К черту, к черту, в овраг! Картон 
как барсук.

Через час он вышел из леса, освобожденный. Был берег реки пе­
ред ним. Из-за леса луна, плавно опережая Картона, покатилась к реке 
и бесшумно плюхнулась в воду. Картон увидел высокий арочный мост. 
“Почему высокий такой? — подумал Картон. — Трудно же заезжать”. 
Любопытство повлекло Картона к мосту. Была быстрая ходьба Карто­
на. Вскоре ботинки стали снаружи мокрыми от росы. Через носки 
Картон чувствовал, что ботинки внутри тоже мокрые, но кожа ног 
Картона оставалась суха. “Высоководный или колейный? — думал 
Картон, приближаясь к мосту. — Если колейный, то где же колеи? Что- 
то не видно, хотя и темно. Или это луна так отсвечивает? Скорее вы­
соководный. Но зачем? Зачем здесь пропуск высоких, выше берега, вод? 
Ведь здесь не могут громоздиться льды и не могут проходить суда с 
высотой шире берегов”. Впереди заплывала под мост луна и покачива­
лась. Через картофельное поле пробирался к мосту Картон. Влажны­
ми стали носки окончательно, но ноги разгорячились,и Картон сыро­
сти не ощущал. Высокое легкое строение, элегантное, самолетное, 
словно светилось слегка, надвигалось, подсвеченное и сверху и снизу 
луной. “Ночная радуга”, — промелькнула мысль и погасла. Чертеж­
ник задыхался от быстрой ходьбы. Вдруг его остановил звук мотора. 
Словно восстал из ботвы призрак освещенной кабины. Запах новой 
кожи сидений. Кач, кач... “Не может быть!”

В тени под мостом неясно чернела груда автомобиля. Но это был 
какой-то странный, какой-то слишком уж странный автомобиль — 
огромный, громоздящийся. Но звук был тот, тот! Картон бы отдал на 
отсечение голову. Картон почувствовал холодную влагу в носках.

Это и в самом деле была другая машина, огромная плоская с низ­
кой кабиной. Восемь выпуклых мощных колес держали платформо­
образное тело машины, а на платформе лежала короткая толстая на
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двух круглых шарнирах стрела. В низдой кабине зажегся свет, привле­
кая Картона. Сердце забилось — Картон подошел. В кабине сидел 
пожилой человек, борода лопатой.

— Что вы здесь делаете? — вздрогнув, спросил человек с бородой, 
когда заметил Картона.

— Я... я, по-видимому, заблудился, — ответил Картон.
— А-а, — покачал лопатой бороды человек.
— Вы не скажете, где здесь мотель?
Человек кивнул через мост.
— Там, за рекой, в получасе ходьбы. Вы там остановились?
— Да... А вы здесь работаете?
Исподтишка Картон глянул еще раз в лицо человека, и лицо че­

ловека поразило Картона, и дело было не в бороде. Где? Где же он видел 
это лицо? Мешковатое, солдатское, каторжное лицо. Глубоко запря­
танные, узкого взгляда, глаза. Тяжелый лоб. Этот пожилой бородач на 
кого-то похож... На кого?

— Да, я, в некотором роде, работаю здесь, - ответил бородач.
Картон мучился лицом бородача. Лицо этого человека вдруг стало

болью души Картона. Картон хотел как-то назвать, назвать лицо че­
ловека и не мог. Старался словно прорвать его именем, проколоть 
будто иглой и через собственность имени освободиться от гнетущего 
чувства...

— И ночью? — нелепо выговорил Картон.
— Иг ночью, — печально усмехнулся бородач.
“Достоевского! — вдруг пронзило Картона. — Это лицо русского

писателя Достоевского! Я хорошо помню портрет".
Человек с бородой внимательно посмотрел на Картона, словно 

догадался о догадке Картона, и вдруг тяжело выпрыгнул из кабины. 
Ростом он оказался ниже чертежника на голову, и был он какой-то 
квадратный, нет, не квадратный, а даже кубический человек. И он 
посмотрел теперь на Картона снизу вверх, как краб. “Странно, что оц 
так долго смотрит, — содрогнулся Картон. — Почему он молчит?" 
Картон почувствовал себя словно напяленным сверху на взгляд Дос­
тоевского.

— А как вы работаете? — не выдержал взгляда Картон.
— А вы что, хотите посмотреть? — усмехнулся тот.
- Д а .. .
Достоевский молчал, потом он покашлял в квадратный кулак и 

полез на платформу, нелепо переставляя короткие ноги по скобам 
приваренной лестницы. Там он долго стоял, а потом вдруг закряхтел и 
как-то даже застонал, отчего Картон вздрогнул, будто волосы шевель­
нулись на голове. А Достоевский со скрежетом стал поворачивать. Он 
поворачивал что-то в основании стрелы. И тогда стрела начала под­
ниматься. И раздался другой звук, прозрачный и музыкальный, то был 
звук ровно и без напряжений заработавшего другого мотора. Словно 
на звуке, завораживая Картона, стрела поднялась. И тогда Достоевский
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невозмутимо полез еще выше, наверх, в закрытую квадратную люльку 
на самом конце стрелы. Там он опять стал долго кашлять, и Картону 
казалось, что в том кашле были скрыты какие-то слова, но что слова 
никак не могли освободиться от скорлупы кашля, чтобы стать доступ­
ными слуху Картона, чтобы стать прелестными круглыми ядрышка­
ми, полными смысла, что так приятно улавливать аппаратом слуха, 
зная, как правильно будут они располагаться и наполнять ждущий 
мозг... Картон ждал, что вот-вот, наконец-то. прорвутся слова, но был 
только когтистый кашель. И вдруг Достоевский затих. И чертежнику 
показалось, что опять зашевелились волосы на его голове, и это было 
так, это был небольшой ветерок. Двинувшая потоки прохлады ночь 
вернула Картону самообладание. Он даже захотел рас-смеяться и вы­
крикнуть что-нибудь замершему в люльке бородачу. Отчего тот так 
неподвижно сидит? Новое игрушечное чувство охватило Картона, уже 
он ощущал в горле щекотку и уже раскрылся рот для освобождения 
груди Картона от смеха, как вдруг новый тяжелый мотор вынес из недр 
своих новый прозрачный звук и стрела начала расти. Достоевский вклю­
чил в своей квадратной кабине свет и теперь был отчетливо виден сквозь 
широкое боковое стекло. Он сидел слегка наклонившись, его рука 
сжимала рычаг, а взгляд был устремлен вверх, на реющую в небе се­
ребристую арку моста. Короткая стрела удлинялась, обретая изяще­
ство. Выдвигались блестящие нарядные штоки секций гидроподъем­
ника, обретала луна все новые и новые торжественные цилиндры. Все 
выше поднимался Достоевский к арке моста и неотрывен был его 
взгляд. И словно бы и сам Картон удлинялся и рос и наполнялся про­
зрачным светом луны, и стремился к мосту, словно в касании, в дос­
тижении был и для него какой-то скрытый теургический смысл, как 
имя — освобождающий. И когда наконец стрела подошла к мосту, 
Картон почувствовал, как струи восторга колеблют самое существо, 
тонкий призрак его души. Слезы навернулись на глаза Картона. Дос­
тоевский повернул рычаг, и кабина вошла в соприкосновение с аркой. 
Натужно мотор заурчал, продолжая и продолжая выдвигать стрелу, 
которая уперлась теперь в сопротивление моста. Конструкция ожила. 
Мост заскрипел, и арка стала слегка покачиваться. Тогда Достоевский 
снова повернул рычаг, мотор замолчал, оставляя напряжение стрелы 
в изогнутой арке моста.

— Давай! — закричал сверху Достоевский и гулко закашлял в ночь.
С высоты выпущенный кашель словно бы полетел наискось в поле,

вонзаясь и вибрируя в картофельной земле. Восторг отступил, в душе 
поднимался страх.

— Что? — крикнул снизу Картон.
— Давай, давай! — отозвался сверху Достоевский из освещенной 

люльки.
Картон смутно почувствовал, что надо подниматься на мост.
— Не бойся, — железно сказал Достоевский в ночь.
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— На мост?
- Д а .
Картон помедлил.
— На мост?
— Да, да! Держись за трос! Если будет качать, я подопру еще. Да­

вай!
Ночная радуга, блестящая, словно бы алюминиевая, легкая и изящ­

ная, круто уходящая вверх, а там, плавно выгибая свой бег и останав­
ливаясь в полноте иллюзий, не устремляясь дальше бессмысленно, 
касаясь пустоты лишь слегка, пропуская под собой высокие воды, ко­
варные черно-белые льды, тяжелые баржи, нагруженные высоко ту­
пыми ненужными тоннами, колодами карт, ляжками... и вновь опро­
кидывающая вниз, пусть, пусть, под собой, на тот берег, на тот берег, 
в овеществлении иллюзий, свободных отныне от священной пустоты, 
соскользнуть и врезаться в землю жгучим семенем, навсегда, навсе­
гда...

Картон потрогал рукой холодную опору моста. Рукой Картон ус­
лышал серебристое пение металла. Металл звал, обещая новые вос­
торги, глубокие, неведомые.

— Давай, — отчетливо сказал Достоевский сверху.
Слово “давай” наполнило ночь. Слово “давай” раздуло слегка ку­

пол ночи. Ярче засветилось окошко луны, напрягаясь. Блеснула из- 
под моста голубая бритва реки. Вторая луна лежала на острие, пока­
чиваясь. Достоевский выключил свет в кабине. Стало еще светлей. Две 
луны.

“Давай”.
Картон взялся за трос и, ставя плотно ботинки перед собою, один 

за одним, прижимая ногами так, что капли напитанной картофельной 
росы выжимались из подошв и вытекали на мост, стал подниматься, 
оставляя бесформленные лунные светляки, выжатые...

Восторг, о восторг! Во имя восторга поднимался Картон в ночь 
вдоль серебристой арки моста. Лес и поле, что раньше были наравне, 
теперь оставались под. Выше леса и поля поднимался Картон как че­
ловек, что возносится к вершине моста, что между двумя лунами, и 
где включает и выключает свет Достоевский. Вон река под тобой, Кар­
тон, смотри, из узкого лезвия хищного обратилась она в нежный пла­
ток голубой. Вон и другие поля, плавают скирды в бессоннице тумана, 
сторожит, засыпая, лес, с открытыми глазами птицы летят... Так пел 
металл под ногами Картона, и струи воздуха проходили в высоте, и к 
ним устремлялся Картон, к невидимым... Серебряный мост нес все 
выше и выше Картона, и от восторга плакал Картон. “Как я раньше 
не знал, не знал... Почему я раньше не знал, не знал...” — обливался 
радостными слезами Картон, и ветер холодил его лицо. И потоки воз­
душных масс устремлялись, и Картон словно видел, как проходят они, 
втекая невинно и вытекая под аркой моста, что сама словно пустой
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парус обмана священного. И облаков захотел Картон и туч, и появи­
лись ночные облака и тучи, и все они, приближаясь наравне, на ли­
нии глаз (для касания его груди), проходили покорно под. Но туже и 
туже становился поток воздуха, надавливая, и словно против бежала 
теперь луна, а другая луна плыла. И мост сам покачивался как корабль.

“Картон!” — услышал Картон голос из-под моста. Он перегнулся 
через трос и заглянул в бездну, откуда из утолщений, из блестящих муфт 
поднималась стрела и упиралась в дно серебряной арки. Из квадрат­
ной кабины смотрел Достоевский на перегнувшегося через трос Карто­
на. Взгляд Достоевского словно развевался лихорадочно на ветру, взгляд 
победно блестел.

— Картон, теперь ты понял, какая моя работа?!
Картон видел азарт в его взгляде, Картон знал, и благодарность 

открывала сердце Картона.
— Восторг, Картон! — в ветер кричал бородач. — Это и есть вос­

торг! Ночью, когда восторг, я подпираю мост!
Ветер летел, и против ветра летел Картон, радостно ощущая ла­

донями надежность троса моста. Уже начиналась борьба металла и 
ветра, уже не качало, уже повело, потом повело назад. Сквозь ветер 
Картон расслышал мотор. Достоевский включил и натужно поджал еще. 
Тяжело выгибаясь под ветер, мост словно слегка застонал. Теперь, 
выпертый стрелой и натянутый в опорах назад, он не качал, но через 
ладони и через ботинки Картон ощутил его напряженную дрожь. Ве­
тер, налетая невидимыми километровыми кубами, напрягал и напря­
гал еще. Дрожь частила, дрожь как будто твердела и отделялась, жуж­
жа над мостом. Дрожь как птица, как оса моста...

“Оста, оста”, — твердил Картон, сжимая в содранной коже ладо­
ней надежно-мучительный трос. Ветер уже оторвал его ноги от сереб­
ристой поверхности. Картон пытался... и все пытался... и все пытался... 
и безрезультатно пытался все подтянуться на трос, чтобы обвить его и 
ногами и телом, и так, будто нанизанным на шампур, сжавшись, удер­
жаться под огромным неистовым холодным огнем невидимого, неиз­
вестно как и почему налетевшего урагана...

Мост гудел и, казалось, вот-вот сорвется. Сквозь гул Картон рас­
слышал человеческий голос. Это был голос Достоевского. Достоевский 
пел. Снова включил он в кабине свет, и Картон увидел косые струи, 
свитые воздушные жгуты, петли, что налетали, обвязывая и пытаясь 
сорвать его тело с троса, что старались натянуть его веки на его зрач­
ки — навсегда, навсегда...

— Пу-у-скай! — пел Достоевский. — Пу-у-скай бе-е-зум-ству-у-ет 
сти-и-хия, мы пье-ем во-сто-орг до-о дна-а!

В мышцах своей борьбы изнемогал под ветром Картон, сладост­
ное чувство смерти молило и обманывало: отпусти, отпусти...

— Пу-уска-ай! — пел Достоевский.
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Громадная невидимая масса намчалась на тело Картона, надави­
ла неистовой силой, растягивая запястья, отрывая кисти от рук.

— Пу-уска-й бе-е—зу-у-у...
“Нет, и... нет, и...” — Картон пустил, отдаваясь. Стихия подхвати­

ла. Словно стал он родным стихии, понесшей его. Не было смерти. О 
нет, смерти нет! И ураган точно затих, только внизу бесшумно про­
носилась земля, скирды бежали, мелькнула река, заторопился темны­
ми перебежками лес... В безмерном, в пролетающем океане стихии, в 
сердце ее был покой. И тогда родились новые звуки, и они окружили 
Картона. Струнные вытягивались на цыпочках, пели блаженство; лас­
ковые рояльные словно возводили на пьедестал; в латы облачали вал­
торны; флейты покорно свивались в подножии; преклонялись гобои; 
мавры-контрабасы проносили... И подобен новому Парсифалю был 
отныне Картон, он обнажал изумрудный свой меч, он вытягивался 
вдоль струй, простирая впереди себя изумрудный и обоюдоострый, 
растущий с серебряного в драгоценных каменьях эфеса, рассекая не 
успевшие сдвинуться оторопелые массы, так летел...

И вдребезги разбивалось стекло, в черный пух изрезая осколками 
шторы, в черный пух — так врывался Картон в мотель.

На постели лежали шофер и дама в фиолетовом, закинутом до плеч 
платье.

— ...о-сто-рг до дна-а! — голос Картона был звенящая неумоли­
мая сталь.

Едва успел откатиться к подушкам шофер. Огненный изумрудный 
меч, вонзаясь, погружался в фиолетовые разодранные нежные недра...



Марина Темкина

из страны зимы
Стихи

***

То ли неба, то ль поля: материи площадь сырая 
переходит пространство, то ль держится духом святым, 
то ли гостем в дверях застревает с мешком темноты за плечами 
в пустоте, как на полке, нашарив сухарик луны.

Никакого такого словечка не вымолвит втуне,
глухо-голодно-холодно, дунь, фитилек и потух,
погруженной в себя, как во взрослом младенец, скитальцем, как
Шуберт,
ей сгождается к утру простой петушок или галльский петух.

Ни к войне и ни к миру, однако распелся недаром 
с гребешком леденец, и на шпорах побудка красна, 
луч толкнет золотую игрушку с заводом “сторонка родная” 
ни с шеста, ни с креста и не с вышки, а просто со сна.

1991, после солнечного затмения
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1 мая 1993

Из страны зимы, из страны согрева горючим, 
разлагающим кровь на частицы слепого гнева, 
из породы сущих мира сего и детей сучьих 
я, как все вкусившие там хлеба и хлева.

В бранном поле речи, удобренном химикатом, 
грянешь хором, криком зайдись, песней луженой глотки, 
я давно не пью денатурат-ад, ни в день зарплаты, 
там везде война, женщин силой берут, без подготовки.

Дешевизны такси крутой слова на ветер пускать не жалко, 
а водой живою брызгая хоть до утра на трупов свалку, 
в птиц о двух головах, о шести крылах, я не вдруг поверю, 
я, как все мы, страхолюдо-звери из страны потери.

Ты, мужик, послушая, взгляни в глаза другого двуногого сычьи, 
не от слез, от злости пухнет башка, от этой кромешной дичи, 
как оглохли, мертвая тишина, только бабы внемлют, 
свет мой ясный, за-разум-ум, раскрутивший землю.

1993

Август 89, Вилларкуа, в Лимож е

В расписании ночи коненый пункт р-а-с-с-в-е-т 
загогулинами дедовских писем, почерком перелеска, 
в обе стороны двигающимся наперерез 
черноземной пуще и берущей ее в окружение.

Прорастает пушок ворсой золотой травяной, 
у гнилушки светящейся, у цистерны-жестянки- 
-бензобака зеленого, где продают в розлив 
и сбивает с ног ударами волн, 
смешаных, как темнота со светом, 
словно контуженых, 
распластанных на земле.

***
Скелетик дерева растет внутри листа. 
Женщина нагая, смотрящая грудью, 
как лицо с громадными зрачками 
карими, вылезающими из орбит сосками, 
телом слепо по телу солнца водит.
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В тряпочку куклу завертывая 
не поднимая головы. За спиной 

обрывков бумаги открытые солончаки.
Известка. Мусор мира, не убиравшийся с 50-х.
Гарь. Выцветший мох. Песчаный обрыв 
з рваным краем загибающимся как заячья губа.
Желтые корни сосны как сухие змеи ползущие, 
на ходу превращаясь в чешую на лапах 
старухи-колдуньи, птицы Рух.
Безъязыкий народец шишек, иголок, хвороста, костяники. 
Люди смотрят ящерицами с раздвоенными языками.

Сентябрь 1993

МУЗЕЙНЫЕ ЭКСПОНАТЫ  

I .

\ннотация: “Фотография Театра Марселия. 1858.
Постройка, начавшаяся при Юлии Цезаре 
л закончившаяся в 12-м году н.э. Августом, 
рассыпавшаяся в IV в. и заново укрепленная в -Х1-ом, 
превратившаяся в XVI веке во дворец — театр Марселия,
;тала мастерской и жилищем ремесленников в XIX веке”.

I .

Зторая Опиумная война. 1860.
Эбъединенные англо-французские военные силы.
Зткрыть Китай к торговле. Заснято все:
ъла убитых, повешенных, виселица для дезертиров,
юрьма конфедератов, вожди индейцев,
сняжна Юсупова сепией, молочно-оливковая и точеная,
сак резьба по слоновой кости с ниткой жемчуга,
Зижинский в розовом спектре, Карсавина,
1ягилевская труппа на фоне афиши зимних сезонов,
I сюртуках Равель, Берлиоз и другие, в пиджаке Дега,
:кучноглазая великая княжна Ксения Александровна в шляпе в 1905-м, 
фототипы героев Пруста, его шофер, он же и любовник.
‘Родные” рамки и окантовки. Умерший орнамент,
(екор картонки с золотым обводом по краю.
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СТИХОСЦЕНАРИЙ

То ли спишь, то ль уже пробудилась, 
несешься по снежному небу, по полю,
по катку ледяному, по кромке ребристой, по следу ее огибаешь

холмы,
по лыжне между облак, по тени от них вдоль сугробов, 
взбитых сливок с изделий кондитерских, 
по веревке оборванной от реактивных петель.

Дует, как на заливе, и тянет, в трубе динамической словно, 
ты летишь нараспашку и с ветром болтаешься взад и вперед, 
словно лозунг безротым полотнищем, ты свет-розмарин 
под колпак заливаешь со снежными хлопьями, то ли смертью не

звана еще,
но однако уже проверяют тебя для порядка, оприходовать чтобы 
и, как время наступит, в будущем не упустить.

Тут из леса, вестимо, доносится хор деревянных флейтисток, 
барабанщиков процессуальных фанерный долбеж-колотун, 
скрип полозьев, и видишь: опилки, поземкою след заметает, то ли

мысли
о том обо всем, не успеешь чего. А уж точно чего-то всегда не

доделать,
просто так себе ни у кого не выходит взять помереть,
это надо еще заработать, чего-нибудь самого главного несовершив.

Да, чего и спешить устремляться, ведь нету возврата оттуда, 
из мертвых в живое, а кому и охота в глаза Элиазару глядеть, 
содержание жизни уж лучше обдумала б лучше иль смысл.
Состоят они в том, что времени очень мало,
это прямо сейчас, всю минуту сию, и всегда, и вообще, и совсем.

Обретая свободу, взросление сильно сужает границы 
возможностей, в одно превращая два слова хочу и могу, 
что наводит на мысль основания секты времяпоклонников 
и задевает струнку связок голосовых в туннеле, на том конце, 
где вход предстоит в молчанье душе моей легкой-нелегкой, 
бесполой, двуполой, женскомужской, и никогда не узнаешь,

бессмертная ли.
Полотенце висит на веревке, таз с бельем, и звонит телефон. 

Октябрь, 92
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ЯНСТАЛЯЦИЯ

У1ы сошьем все флаги вместе. Добровольцы-швеи-портнихи 
пьют уютно по-домашнему женскою рукою, 
мужики усядутся строчить за машинки, инструмент сподручней, 
трудотерапия падения победившего социализма.
У1ы сошьем все флаги вместе, всех государств,
Золыних и малых, и маленьких стран, и совсем самых маленьких
независимых островов нейтральных. И когда все будет готово,
лы разложим их на футбольном поле в ясный день,
ггобы солнце флаги раскрасило поярче,
ггобы облака цвета попригасили, а болельщиков пустим
годить босиком счастливых — всей толпою рассматривать
двы между ними, узнавая флаги, те, что знают,
I про незнакомые догадаться пытаясь, чьи это флаги такие 
год их стопами, сшитые между собою так, что не сразу 
\  распознаешь, где какой страны конец, где начало флага, 
эсобенно там, где пришито незаметно женской искусной рукою, 
гак вообще непонятно, а если на машинке пристрочено, 
гогда понятней: лежат флаги, и бродят люди 
то футбольному полю, и стоят пустые ряды скамеек, 
сак лабиринт открытый к обозренью, вот и ходишь кругами, 
срутишь башкой, глазами, пока, отвлекшись 
та что-нибудь постороннее, не остановишься.
Вот и мы тоже входим, присоединимся, участвуем в действии, 
глядим на стяги, полотнища, вымпелы, пальцами ног расправляя

складки,
голосы, клетки, круги, звезды, львы, полумесяцы, кресты, 
тистья, лоза и колос, пока наше время не выйдет, 
когда попросят убрать, потому что пора начаться футболу, 
гогда мы этот ковер цирковой из флагов скатаем, сложим, 
как лоскутное одеяло, стащим на склад, где спорт.инвентарь хранит­
ся
вместе с баррикадой флагштоков с наконечниками золотыми, 
потому что пора приступать к игре, футболистов, болельщиков

набежало,
та каких сердитых, видно, кому-то не терпится победить кого-то.

30 янв. 94



Нина Садур

ЗАИКУША
Повесть

Я ненавижу раннее утро. Господи Боже мой, как же я его ненави­
жу. Утреннюю смуть. Ненужный этот, дрожащий час. Нищую промозг­
лую пустоту за окнами. Простор, простор до края, до мутного неба, 
до завода. Поземку понизу, и дым из завода. Как будто все умерли, а я 
опоздал. Проспал.

Ненавижу: метро, автобус и свою работу. Медбрат я. Я брат боля­
щих в грязной, заразной, злой районной больнице. Уж болящих-то я 
ненавижу-то, Бог Ты мой! Они воняют, кряхтят и умирают. Все вре­
мя. У них рубахи на слабых телах, а на рубахах синее тавро больницы. 
Они льстиво заглядывают нам в глаза и ничего не прощают. Ваших 
быстрых движений. Здорового смеха. Даже когда глаза их клянчат. Их 
черные, дышащие, смертные зрачки дрожат от жалости к жизни. Они 
уже немножко не в ней и им ее жалко. Не выразить! Их относит, оття­
гивает неумолимо от нее, от милой, теплой, от золотых деньков-пус­
тяков, не сильнЪ, но неостановимо в глубь, туда, низко, где не видно. 
Намокают одежды их, тяжелеют тела их, ноют жилы и спать хочется. 
Но не уснуть пока что, золотые позванивают деньки дорогие там,
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наверху, где все вместе, а здесь тянет, утягивает, неумолчно нашепты­
вает: “Болит у тебя все. Болит.” Закончите же эту муку мою? Зачем же 
так длить разлуку. Мрака дайта тогда! И сразу!

Они никогда не признаются, что знают, что им могут впрыснуть 
вместо морфия дистиллированную воду. Они будут корчиться в муках, 
кусая воздух, и не признаются, что знают, знают — украден их обезбо- 
ливатель. Потому что они боятся медперсонала, и, не признаясь, на- 
деятся, что медперсонал за это сжалится и чудом спасет их. Потому 
что в их жизни кроме медперсонала больше никого не ос-талось.

Ненавижу метро, автобус и свою братскую работу. Своих мед-брать­
ев и сестер.

Я говорю себе: “Ну вставай, вставай же ты, Господи Боже мой, 
вставай, король дебилов!” А я так не хочу вставать!

Я хочу лежать и представлять, как вьется поземка, льстивая, по 
моим пустырям беспробудным. Уже звонил будильник, но уже опять 
тихо и темно, и никто в мире не знает, что я есть на свете, и только 
воет ветер там, снаружи, где поземка бледная, где темная, без жизни, 
льдистая в коросте лежит земля.

Я лежу и никто меня еще не потрогал, не крикнул на меня, не 
погнал куда-нибудь принести-отнести, не напугал оброненной киш­
кой, скраденной ампулой, не забрызгал кровью, не накомандовал 
мною, не похвалил. Я еще ничей.

Я ничей, не людской, не русский, и даже не земной. Нет!!!
Я-то земной и русский! а вот сон мой сегодняшний!
И тут я вспомнил его! Господи Боже мой, вот отчего я лежу так 

сегодня-то! Как расслабленный. И никто не придет и не скажет: 
“Встань, вставай же ты, детина, ну!” И сегодня особенно веет ветер 
снаружи, и особенно бледнеет-сереет зимнее утро! Свистящее утро зимы 
моей. И сердце во мне медленнно сту-чит, а я его слышу: тук- тук — 
слушаю. Оно, бедное, знает одно себе — работать во тьме моей, бес­
хитростно трудиться, содрогаясь. Удивляюсь я, чего это я сегодня? 
Лежу, сам про себя думаю. Что внутри у меня, например?

Сон мой сегодняшний! Я даже дышать перестал, как вспомнил его! 
Как будто он упал на лицо мне и я обмер. Вернее, сна-то я и не вспом­
нил как раз!

Лежу я, опаздываю и вспоминаю я, чего мне такого наснилось, 
откуда, зачем? Чего душа все еще дрожит, будто бы ее потрогали не­
званые пальцы?

Господи Боже мой, это ведь не я неземной, а сон мой был такой 
огромный, но пока я спал, развалившись по всей по кроватище, оди­
нокий я, по двуспальной моей, просто высокий, молодой я парень: пока 
спал так, я сам незаметно стал таким же огромным (не по нашему, не 
по людски, а таким огромным!) и он свободно плавал во мне, в слезах 
□уши моей. Кто это было? Что?!
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Снилось мне, что мне пять лет, что я стриженый “под машинку”, 
веселый я, а долговязые (на голову выше деревьев вон тех вон) золо­
тые стрекозы шуршат крыльями на весеннем сквознячке, ведут меня 
на праздник. И глаза их немыслимы, как земные шары: изумрудны, 
златны. Со всех сторон, сразу, отовсюду вас видят глаза эти. А могучие 
челюсти в покое сомкнуты — не о чем говорить с таким сопляком, 
пляшущим во-он там, внизу у нас; и праздник, праздник мой дорогой 
ты!

Нет, мне не снилось этого. Это я сейчас придумал, проверял.
Снилось мне, что мою маму назначили в РЭУ деспотичной, но 

любящей повелительницей небольшого пигмейского народца, случайно 
обнаруженного с вертолета в пшеничных гущах среднерусской поло­
сы. А я, соответственно, инфант. Нам с мамой дали удостоверения и 
два красных флажка (со старых еще первомаев) сигналить по верхам 
пшеницы, мол, вот они мы, не теряйте нас на простотах, стекайтесь, 
шурша колосками! Каши наварено уж! С маслицем. Мне это не сни­
лось, не снилось. Я даже хоть чуть-чуть представить и то не могу, что 
же мне лилось и лилось всю ночь в грудь? Пока я доверчиво спал, всхра­
пывал, набирался сил для нового трудового дня.

Но ты, дебил, вставай, засранец, а-то тебя уволят, мечтателя, с 
работы с твоей заразной.

Как-то я встал ведь, свесил ножищи, взметнул ручищи, выпрямил 
торс как-нибудь, и комната моя нежно поклонилась мне, взмахнула и 
поплыла своевольно, как ей хотелось, а я стал топотать, приседать и 
цепляться, и наконец-то я понял — я не могу без пива! Так это, навер­
но, пиво-то мне и снилось! Оно! А у меня его нету! Я знаю!

Доплетусь я до больницы своей, весь огромный, распухший, под­
рагивающий, доплыву, как надувной матрац, доползу и вымолю себе 
мензурку маленькую чистого, злого спирта. Ведь болен я, а больница 
для больных. Дадут, дадут, они же не знают, что я про них гадости думаю 
(насчет ампул). Они дадут, ведь я, как они, в белом халате. Если я 
доплетусь. А-то неизвестно. Комната моя, как женщина танцует. Она 
думает, что я шарик у нее во рту, леденец, вот сейчас дососет, дотан­
цует.

И тут как раз в дверь тихонечко поскреблись, а я и обрадовался 
(потому что козел я козел), ведь я в миг догадался, что это пришло 
пиво.

Но я интересно повел себя:
— Дима, Дима! — поражаюсь я, приоткрыв. — Что же ты пришел- 

то? Ведь мне на-адо на рабо-о-оту собираться.
— Пиво, пиво! — хрипит Дима и втискивается боком, кривя лицо в 

усилии, потому что я его как бы не впускаю, придерживаю дверь, так, 
чтобы только боком, а прямо, как полноценному гостю, нет, не от­
крываю.
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Дима проникает, а я (ведь козел я) бегу мелким шажком за Димой 
и убеждаю, всплескиваясь и тревожась:

— Но ведь если мы с тобой по одной бутылочке выпьем, то я ус­
пею на работу, как ты думаешь, Дима?

А Дима и говорит:
— Мать дома?
Но как же?! Ка-ак же это так?! Ведь он знает же!
— Она же в сумасшедшем доме лежит, Дима, — говорю я. — Как 

же она может быть до-ома-то? Она-а же не мо-ожет быть и там и туг 
сра-азу?

— Че ты все заикаешься? — говорит Дима. — А-а а-а.
— Так я-а,.. — говорю я. — Всегда-а-а...
— Ну ладно, хва! — одергивает Дима и вдруг внимательно, цепко 

оглядывает меня, а до этого только хмуро и вскользь.
— Что-о, Дима? - вскрикиваю я. — Не пуга-ай меня взглядами-то!
— Че-то ты какой-то... — равнодушно удивляется Дима.
— Го-осподи, какой? Ка-а... ка-а... — и я начинаю приплясывать на 

месте, чтоб сказалось, наконец, из горла моего сжатого выскочило.
— Как будто сдох, а про тебя забыли. — догадался Дима.'
— Ты ка-акой ужасный, Дима, человек-то! — изумляюсь я. — Ка- 

акие вещи говоришь-то!
И начинаю смеяться. Потому что ведь правда смешно как-то. Как 

мы разговариваем, как Дима топчется, сдерживая гнев, как я заика­
юсь, а Дима гневится сильнее. Он смешной такой. Хороший!

— Миро-о... — говорю я.
Я хочу сказать “миролюбие”. Но Дима раздраженно машет рукой и 

сам идет, первый идет в лучшую комнату, в “залу”, где ковер и диван, 
поэтому я остаюсь один в прихожей, и со мной остается только “миро”, 
и приоткрытая дверь в подъезд, а “любие” опускается обратно, в неска­
занное. Я закрываю дверь на все замки и на цепочку.

И мы усаживаемся за стол и начинаем открывать открывать отры­
вать крышки-головушки, а телевизор нам показывает утреннюю аэро­
бику, а за окном светает, рассеивается мгла, и по жилам растекается 
покой.

— Вон та вон классно гнется, — говорит Дима про девушку в по­
лосатых рейтузах. — Скажи, здорово!

Мне самому нравится, столько в ней незлобливой силы и воли к 
жизни. Я киваю, но сам думаю про слово “миролюбие”. Ведь в заика­
нии есть особый и тайный смысл! Потому что нормальный человек, 
не колеблясь, брякнет:

— Миролюбие!
Вперед брякнет, чем подумает, потому что у него широкое горло 

и слово само вылетит. “Миролюбие!” — крикнет такой челевек. Чего 
крикнет, зачем? Но и слушатель услышит: мол, миролюбивым надо
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быть, понял, козел? Тем более в чужой дом пришел! Ну и что же, что 
ты пива принес? Теперь хамить можно? А кстати, где ты его в столь 
ранний час раздобыл-то? Украл, что ли? На базе?! Расхамился.

А заика потянет слово, оно поразит его глубинным, сонным смыс­
лом, и у человека перехватит дыхание, он замрет на полузвуке, потря­
сенный бездной, несказанной бездной старинного слова: мол, до того, 
как оно поднималось к моим губам, из узких темнот моего горла, про­
буждалось в тайниках памяти, сколько толстых, тонких, шершавых, 
красивых, лживых, наивных губ через сколько седых, навеки ушедших 
времен, его произносили, выдыхали в мир из своих горл: “миролюбие”. 
Любие ли мира это, аль иное что? И что есть мир? И за что про что 
ему любие? Чье? И кто я во всем в этом? С любием своим в мир при­
шел? Слюбится ли? Аль только стерпится? (как де-вушки в толстых 
рейтузах все вертятся-крутятся в аэробике, огневые, задорные, или 
лишь напоказ, а самим уже потно в рейтузах, невыносимо — почесаться 
бы?) И вот же, заика дальше станет думать: почему порхало это слово 
и взяло, село ко мне, на мои красивые губы?

— Ну чего ты, как козел? — сказал Дима. — Вылупился в телеви­
зор, че ты, баб на видел?

— Видел... Ай, да ну тебя! — я махнул на него совсем.
Но тут стали показывать “Поле чудес”. Мы с Димой напряглись.
— Ты ни за что ни одной буквы не угадаешь, — сказал Дима.
— Я знаю. — согласился я.
Но тут Дима толкнул меня в бок и закричал:
— Во! Во! Прям в первом ряду сидит! Ну точно он!
— Где! Где! — завертелся я.
— Ну вон же, в кожанке! Тайга! Это Тайга!! Кореш мой по Влади­

ку!
— Ничего себе! — кричу я. — Повезло!
— Да уж, не как ты! — почему-то враждебно пробурчал Дима. — У 

него денег мешками. Брокер.
— Он тут выиграет еще. — сказал я. — Тут все выигрывают. Это 

д ля идиотов.
— Тебя там почему-то нет. — сказал Дима. — Тебя туда ни в жизть 

не позовут. Давай, давай. Тайга! Крути эту дуру!
— Ди-има, давай выпьем? — позвал я друга.
— А, давай, Леха, — миролюбиво вдруг откликнулся Дима, оторвал­

ся от телевизора, бездушно от Тайги Брокера.
И я опять поражаюсь этому переходу к открытой и теплой дружбе 

нашей. Мы открываем маленькую (от пепси-колы) бутылочку водки и 
разливаем в пиво.

— Пожрать! — вспоминает Дима.
— Да-а, пожрать! Да, пожрать? А — нету!
Я хочу тем самым намекнуть на пирожки. Был такой случай. Гу­

ляли мы с Димой как-то... и недавно это было! на той всего неделе! и 
вот испек я пирожки с картошкой. Замесил тесто, тесто славно взош­
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ло, и испек я целую большую груду румяных пирожков с картошкой. 
А тут, как раз (редчайший случай), позвонили девушки. Мы так раз­
волновались с Димой, что даже толком не поняли, какие это девушки 
нам звонят-то? Нету у нас никаких девушек (кроме Димы, у него есть 
Любовь, но она никогда не позвонит). Ну все равно, Дима говорит:

— Иди, встречай, веди их сюда, Леха! А я пока приберусь.
Я, радостный, бегу встречать этих девушек, а про их лица я и за­

был разузнать, как я их узнаю-то, не расспросил же про лица-то? Лад­
но, думаю, может там вспомню, когда увижу. Увижу и вспомню. Смотрю 
— правда они!

Вижу я, стоят они под козырьком остановки и улыбаются мне. Я 
говорю:

— Здрасьте, девушки!
Они говорят:
— Здрасьте, юноши.
Я закивал, закивал, ну да, мол, да, мол, и говорю:
— Вы Шура и Клара?
Они говорят:
— Вроде того.
— Слава Богу! — говорю я. — Как я вас сразу нашел-то! Даже уди­

вительно. А-то уже темнеет, пойдемте.
Они посмотрели друг на дружку, как будто смерились личиками, и 

потом говорят мне:
— Пойдемте.
Вот, вроде бы не так долго я ходил, и девушек сразу нашел, а при­

ходим мы, незлобливо пошучивая, мол — юноши-девушки, жаль, мо­
роженое закрыто, одним словом, в прелестном настроении, а Дима 
нам открывает, как черная туча. Глаз даже не хочет поднять на нас, 
раскрасневшихся от смеха и ветра. Сердце мое екнуло. Я все-таки го­
ворю:

— Дима! Выставляй наше брашцо! Наше красное вино и румяные 
пирожки наши пышные!

А Дима говорит:
— Какие пирожки? — и поднимает надменно подбородок. Со шра­

мом.
Я говорю:
— Ка-ак... ка-а-ак... ка-а-а... — словно вот-вот яичко снесу.
А девушки хохочут, прямо падают друг на друга: Шура на Клару, а 

Клара на вешалку.
А Дима говорит грудным баритоном:
— Какие пирожки, Алексей? Где — пирожки?!
— Ты их съел! — кричу я своим визгливым тенором. — Так быс­

тро?!
— Кого там быстро? — кричит Дима тоже тенором. — Ты сколько 

часов ходил? У тебя сроду пирожков не было!
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— Как же не было-то? — поражаюсь я. — Девушки! Скажите ему! 
Были пирожки! Уж я так предвкушал! Сам тесто месил, сам пек! Я и с 
рыбой умею. Вы любите с рыбой? А с картошкой-то! Да так много! Ну 
хоть бы один! Ведь я даже не попробовал!

Тут Дима кричит мне:
— Не наступай мне на ноги! — и наступает мне на ноги. — С ры­

бой! Ха! Ха! Брехун ты! Я же из Владика!
А я кричу:
— Я не наступаю! — и топаю ногами! Кричу я:
— Причем здесь Ха! Ха! твое!
— Да там этой рыбы завались! — кричит Дима и толкает меня в 

ФУДЬ.
— Картофельные мои где? — кричу я. — Угощение мое где? — и 

сам толкаю его в грудь.
А девушки кричат:
— X... с ними, с пирожками, нам лишь бы выпить было!
— Понял? —кричит Дима. — Разорался тут. Кому они нужны, 

пирожки твои говенные!
А я просто задохнулся.
— Как это говенные? Он же съел их один! Без нас! Сам с собою! 

Да так много! И даже не заметно по нему — такой же тщедушненький!
— Кто тщедушненький? — взвился Дима,
Но я закрыл глаза. Я ничего, ничего не мог понять. У меня в голо­

ве буран какой-то закружил, мгла и слепота стали.
И тут приблизились ко мне горячие и потные духи, ударили в лицо, 

и я открыл глаза. И вижу: два синей краской обведенных глаза стоят 
напротив глаз моих синих, и дрожат черные зрачки, дышат прямо в 
глаза мне. Сами собой. Вне пирожков. Вне всех нас. Вне синим обве­
денных глаз. Сами по себе дышат, сосут свет. Зачем они такие? Зачем 
так жадно втягивают свет они и дрожат, ненасытные?

Нет, это была, конечно, Шура. Она, ясное дело, просто обняла 
меня и привалилась, молодая. Что еще она могла сделать! И это ее 
простые глаза были. И Шура мне сказала:

— А ты на лицо красивенький. У тебя губки вырезные; как у Бар­
би.

Но зрачки ничего не говорили. Они сосали воздух света, им было 
мало, а мы никто ничего не знали. Я резко оттолкнул Александру и 
сказал:

— Я вас всех так люблю! Вы такие хорошие! Давайте выпьем!
— Так бы сразу! — горько упрекнул меня Дима.
И я раскрыл объятия Дмитрию, другу своему, и мы запели песню 

и все пошли пировать. И дальше я помню, что звонил телефон, и мне 
в телефоне звенел душистый (почему душистый?!) гневный, милый 
голос:

— Мудак! Мы стоим тут уже пять часов, нам эго все остохренело, 
ты идешь или не идешь?
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— Иду! Иду! Кто это? — жарко волновался я.
— Шура и Клара! — звенели мне. — Ты сказал, выйдешь встретить, 

мудак!
— Еще одни! - ликовал я. — Шура и Клара! По две!
И мне кричали в ответ, кричали капризным, нетерпеливым жен­

ским голосом, как сквозь буран и вьюгу, и тысячу промерзлых пусты­
рей, кричали, гневно звеня, уличные, милые, что замерзли коленки, и 
какой я козел и мудак.

И дальше помню: зорко, прицельно глядел я: во-он потекла неос­
тановимая наша жизнь. Всех нас. Вон она течет, розовая, морозная, 
молодая такая, ух! И озирался я в беспокойстве, охранял всех нас, 
развеселых.

И вдруг вижу я: маленьное личико клюет меня и клюет, (кто ри­
совал его маленькой кисточкой?) клюет меня слабеньким ртом.

— А кто же ты? - я беру это личико в ладони. — Я так хочу знать!
И сквозь острые зубки:
— Я Шура...
Настоящая! — я мгновенно понял! — Неподдельная, душистый 

голос!
Но ложная Шура тоже была хороша. Я что-то понял о ней сего­

дня, но что, уже не помню. Золотой поясок блестел на ней. Я все по­
забыл о ней. Посылал ей приветы, свои поцелуи. Покачивала серьга­
ми, сужала глаза, отворачивалась. Слабые были кудри затылка, 
не-прокрашенные пряди блондэ.

Не целуй же, не целуй ты воздух, не люблю я его, застужает меня 
он. Крановщица я, трудовой день мой продуло весь, общежитие я, 
Александров, знаешь, нет? под Москвой — сто первый километр я, 
неподдельная я, ложномстительная, Шура народная, Клара культур­
ная.

Клара крикнула из-под бра:
— Ты был на защите Белого Дома?!
— Да что ты, нет! — крикнул ответно я.
Клара из-под бра засмеялась в лицо мне. В треугольнике света лицо 

ее было.
— Меня там убить могли! — кричал я Клариному лицу. — Меня 

могли танком задавить.
Клара сплюнула на пол и отвернулась, черноглазая.
— Мы с Кларой были, а ты не пошел бы, я сразу увидела. У тебя 

личико девчачье, беленькое. А мы с Кларой пошли. Мы за тебя и бо­
ролись, — звенел голосок Александрин, как звенели капельки-рюмоч­
ки. — У тебя ресницы загинаются, ну прям как красотка! Мы боро­
лись, чтоб жизнь стала для молодых. Так надоело кругом!

— Не говори! Не говори ему! — крикнула Клара, подавшись впе­
ред.
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— Клара тебя не простит. Все теперь уж. Я ее знаю. Не обижайся, 
пожалуйста. Клара за последнюю правду, никого не боясь, будет сто­
ять. А я не буду. Мне все равно.

— Не тужи, Александра, — уговаривал я, пожимал ей, маленькой, 
плечи, гладил ей темечко.

А как же? У нас с Кларой был, на тебя немного смахивает, авто­
механик Виталик. Мы к нему потянулись, мы всего нажарили, нава­
рили на его на двадцать третий февраль, хоть уже и не празднуют, а у 
нас в Александрове празднуют. Мы нагладились, накрутились, прибра­
лись. Он пришел, все сожрал, и спать лег, ни спасибо, девочки, ни хоть 
посидеть с нами. Я говорю, ну ладно, Виталик! давай, Клара, улыбать­
ся и все, он не подумает плохого, уйдет на работу, а мы давай ему 
матрац разрежем с под-низу. С под-низу и тех вон жареных котлет, что 
мы сами крутили и жарили, вон, остались еще, их насуем в матрац и 
искусно зашьем и застелим. Пусть время идет, а он сначала не будет 
знать, что такое? Потом форточку станет не закрывать, потом вертеть­
ся начнет, все ворошить, искать, выть, ни за что не дотумкается! А 
знаешь, как мне на кране под небом холодно? Каждый день! Я же одна 
целый день там. Отчаянно сине там, а солнце только слепит, и стекла 
кабины моей не греют, вся я простыла.

— Александра, тебе надо много теплых штанов и толстую шапку, 
чтоб ты не простужалась там, — кричал я Шуре, боялся за ее уши, за 
все, что могло застудиться в воздушных краях.

Но Александра уклонялась, смеялась:
— Александровские мы. Лимитные.
Пусть Шура в защитных очках, во всем полярном, бьется с грома­

дой небес, а Клара в раковинах, в бархате-декольте на летней эстраде 
среди мальв в Волгограде, когда вам пять лет и к вам мама приехала из 
Москвы, и очень теплый сад. После дождя. Табачки пахнут. Кители 
сверкают в вечернем солнце. С Волги гудки. Кажется, к осени дело. 
“Моя мама в сумасшедшем доме болеет,” — сказал я. И грациозная 
Шура очень смеялась от этого, а я целовал ее мелкие зубки, а Клара 
сигналила целуемой, головой мотала, коричневыми глазами поводила 
на двух самозванок, пришедших первее.

— Тех вон кошек облезлых прогони, — научала меня Шура жар­
кая, царапала мне щеку ноготком.

— Что ты, что ты! — я отшатнулся даже. — Как это можно? Они 
такие хорошие! Им Дима песни поет про любовь, Лже-Клара носки 
повесила сушить, а лже-Шура в золотом пояске задремала совсем, вон, 
серьги свесились, не звенят. Да и куда их гнать-то? Ты посмотри, Алек­
сандра, за окном — вон, одни пустыри-пустыри, и поземка до самого 
края крутится, мутная. Истинной Кларе своей передай — пусть не 
сигналит! Пусть поймет, что еще повезло нам, удачно, что мы все луг 
собрались в тепле.

Но Шура горько скривилась — вам в тепле, а мне в небе! мне в 
небе! — и делась куда-то. Ну что же ты, Шура? Куда ты?
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Я хотел всех-всех целовать! Я ползал по комнате, чтоб целовать 
все их ножки, измученные корявой обувью. Я говорил им:

— Люблю вас всех!
И вдруг те самые, жадно сосущие свет, склонились над моими 

глазами-слезами. “Черные, они ничего не простят! - я вдруг догадал­
ся! — Они не простят, что время все время идет. Но они еще кое- 
что. Они не как сердце, которое во тьме человека трудится, крепо­
стное. Нет, они навылет, сквозь всего человека, сквозь теплую, сон­
ную плоть его и дальше — не знаю куда. Они два узких, два черных 
тоннеля для кого-то...” Но я не понял своей мысли, я испугался. Я 
зажмурился и ткнулся в чьи-то мокрые губы. И дальше я помню, что 
стукался головой обо все, космонавт ли я был, крановщик ли небес­
ный, и было много людей, все кричали, воздевали бокалы, славили, 
а среди всех был чей-то ребенок. Он визжал и вертелся, Владик. А 
когда я падал, он подбегал и кусал мои щеки зубами. Нет, все-таки 
карлик. А еще кто-то ревел и вертел топором. Наверное, главный 
здесь.

— Так что пожрать, Димочкина, нетути!
— Продай тогда брюки, — хмуро он попросил.
— Что ты, что ты, что ты, Дима! — я замахал на него. — У меня и 

нету брюк.
— Что ты врешь! — сказал Дима. — Тебе мать накупила всего.
— Ах!
— Дай тогда я тебе мусор вынесу, — сказал Дима. — Хоть что-то 

по дому сделать.
Это я разрешил. Дима взял помойное ведерко, и ушел, сильно 

хлопнув дверью. Загудел лифт.
Куда он поехал с моим мусором? Мусоропровод ведь на лестнич­

ной площадке? Но я уже устал, я хотел на работу. Я пошел, насыпал 
пшена Чике, налил в его корытце свежей воды. Чика забегал, завере­
щал на плече у меня, но я отмахнулся, я, правда, устал. Он укусил 
меня и пошел летать по квартире, а я лег на пол. Но тут завизжал до­
мофон. На всякий случай я не открыл наугад, снял прежде трубку и 
спросил:

— Дима, ты?
— Это Алексей? — сказал Дима.
— Входи, я открыл, — ответил я.
— Можно мне с вами поговорить? — спросил Дима.
— Можно, Дима, —сказал я. — Но я уже хочу на работу. Уже свет­

ло!
— Я знаю, вы друг Димы, — сказал Дима, заплакав.
— Я твой друг, я твой друг, входи! — крикнул я. — И ведро не за­

будь!
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Мне ответило рыданье.
— Что случилось за эти пять минут? — спросил я.
— Дима мой единственный сын! — крикнул Дима, захлебываясь.
— Господи! Господи! — крикнул я.
Рваное, мокрое дыхание шумело в ухе моем. И потом мне сказа­

ли:
— У нас уже ночь. Ночь глубока уже. Я шла по снегу на почту — 

мне сердце так стукнуло. Я решила вам позвонить.
— Что, что, что? — я не понял.
— Как так у вас ночь? Какая ночь?!
Мне сказали, что ночь настолько сильна, что даже снега почти что 

не видно.
Я сказал, что у нас уже почти рассвело здесь, зато снега нету поч­

ти всю зиму. Только поземка, мучнистая, бледная, льется по обморо­
женной земле. Но ее все время сдувает на край. И от этого как-то зяб­
ко.

— А у нас снега очень много, — сказали мне. — Он заносит жили­
ща, поэтому не поддувает, не зябнем мы в глубине, не дрожим под 
зимними толщами, спим, свернувшись в клубочек, чутко ухом пово­
дим на шорохи, — сказали мне. — Но ночь такая густая, что от нее 
снега не видно.

Вот сейчас, в этот миг, когда я стою у своей двери, обитой дерман­
тином с желтыми пуговками, где-то такая гуляет ночь. Вот — она го­
ворит со мной.

— Как это так? Как?! — растерялся я, закричал.
— Не знаю ничего! — заплакали в ответ мне. — Я шла по снегу на 

почту через эту ночь. Она выла, метелила, я пробиралась, уклонялась 
от лап еловых, осыпающих снег, я дышала в мех свой, чтобы рот ото­
греть, чтобы вам позвонить. Я хочу вам сказать, что у вас там, в Моск­
ве, Дима, сынок мой неосторожный, базоглядно ходит один. Посви­
стывает, поплевывает. А это так далеко! Это так далеко! С Димой что-то 
случилось!

— А вот это и нет! — влез я, утешая. Обрадовался слову своему, 
влезшему в эту речь несказанную... Кружилась у меня уж голова. — С 
Димой вое хорошо как раз! Кроме того, у нас тут светло уже, имейте в 
виду!

— Я это знаю. По телевизору показывают. — Москва вся сверкает 
огнями, — сказали, смягчаясь, но тут же голос вновь задрожал, набря- 
кая слезами едкими, — А что Дима делает в Москве?

— Как он там?
— А тгго он кушает? Много ли? До сыта? Нет?
— Ноги его промокли? Насквозь?
Вопросы повизгивали, как поземка. Не ждали ответов.
— Все там друг дружку знают, а Дима один в тех краях. Он верит 

людям. Он часто спускается под землю, я знаю. Носится там. Куда?

56



Зачем? Пусть едет обратно, к своей маме.
— Ах! — я догадался. — Это не “под землю”, это метро. Вся Моск­

ва там носится. Это передвижение терпеливое. Транспорт.
— Пускай так, —согласились со мной, помолчав. — Но для Димы, 

вы, Алексей, единственный друг. Не бросайте его одного нигде. Дима 
очень хороший человек.

— Хороший! — крикнул я согласно. — А насчет того, что Дима один, 
так он в любой компании заводила, он поет, как Высоцкий. Он весе­
лый товарищ и обаятельный друг! Мне-то уж он по-честному дорог! 
Это у меня-то как раз и не особо с друзьями.

— Ну Дима! Ну Дима! - посуровели там. — Если он что-нибудь 
вытворит, я его буду ругать. Спасибо вам, Алексей, за все доброе.

— Это вам спасибо, — сказал я.
— Я пошла домой, — сказали мне. — Сердце мое замолчало. Спа­

сибо вам.
— Вам спасибо, — снова сказал я. — А как же вы одна-то пойдете 

ночью? Или вы не одна? Вас проводят?
— Нет, я одна. Здесь никого нигде нет. Здесь даже доярка не выхо­

дит навстречу, а я так люблю молоко!
— Я не знаю, что делать! — закричал я. — Что же делать-то?!
— Я вам уже говорила, здесь есть тропинка в снегу, — нетерпеливо 

напомнили мне. — А от почты идет свет до того вон дерева, а после 
света я пойду-пойду — тропинка узкая, я не собьюсь, и там будет наш 
дом, я увижу по тому уже свету. Спасибо, что вы поклялись до гроба, 
за крепкую дружбу на всю жизнь с единственным другом Димой. По­
шла я на ту тропинку.

— Постойте! Про Диму-то ладно! Я больше про вас, раз такое! Вам 
покажется дико, но вы все равно послушайте: у меня было точь-в-точь... 
Я сейчас это вспомнил! про снег и тропинку — точь-в-точь! Вы не 
поверите, моя-то мама однажды взяла, учудила, уехала в какой-то го­
родишко, деревянный, низенький, зачем, что? А была зима с таким 
же снегом, как вы рассказывали. Ну она-то, ей пятнадцать лет, пере­
ссорилась с мамой Капой, это моя бабушка, она живет в Волгограде, 
уж она натерпелась там, баба Капа моя, то есть тогда мамы моей мама 
Капа. Короче! Она изболелась вся — гДе мой ребенок?! Никаких ново­
стей! И вот, в это самое время в том городишке началось бесконечное 
млечное кружение влажного снега от земли до самого неба. Буран! И 
к тому же в те последние часы января, когда возьмет вдруг потянет 
первыми струями весны. Откуда? Что?

Но тут дверь задрожала, я привалился к ней изо всех сил, но меня 
пересилили с той стороны, поехал я, оттесняемый. В дверную щель 
втиснулся распаренный Дима, он шумно, горячо дышал, он был взбод­
рен недавним бегом, что ли? (ведь лифта я не слышал, значит он взби­
рался сюда пешком), и он был взбодрен до крайности, даже потрясен. 
Словно тельце его оттрепали стихии. Но вот он здесь. Но я, борясь с
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дверью, спрятал трубку за спину, я стоял, как будто поправлял кнопку 
на обивке, я даже и не смотрел на Диму (только вскользь, рассеянно) 
я ковырял кнопку, кровь во мне зудела, и мне хотелось разодрать себе 
кожу, так зудело, чесалось, жглось. Дима тоже не глянул на меня, 
буркнул что-то. взбодренный, помчался в ванную с помойным ведром. 
(Я и то успел заметить, что ведро мое цело!)

— Слышите... — я зашептал в трубку, хотя в ванной включилась, 
заревела вода. — Вот. Алле. Вам, как матери, ясно, что нельзя в ее 
положении так делать, но вы тоже поймите, ей ведь пятнадцать лет! Да 
и проследить некому — шрод-то чужой!

Я старался говорить тихо, но получалось, что кричал, потому что 
больше боялся, что там-не услышат, чем того, что — здесь услышат. 
В ванной ревело. Но я все равно помнил, начинал говорить тихо и 
забывал — заканчивал криком.

— Она вышла на улицу. Вы поймите, просто выглянуть, посмот­
реть, как крутит, метет, ведь ранняя юность у нее и ей движенья сти­
хий любопытны, милы даже (перекликаются с тем, что в душе у ней). 
Вот она выглянула и ее в тот же миг (будто ждали!) втянуло, закружи­
ло ее, повело вслепую. А улички все кругом чужие, горбатые, путаные. 
А мама моя растопырила руки и шла наугад, хватая ртом воздух и снег. 
Подозреваю я, что ей даже нравилось! Ведь во глубине бурана очутив­
шись, сам как будто летишь, и кружишь, и мелькаешь. Ей только того 
и надо! Но — как схватится за живот. Схватки у нее начались, а она 
ведь уже глубоко заблудилась. Господи Боже Ты мой, она уже не мог­
ла, се-ела пря-я-ямо-о... я-а-я-а за-а-а-и-и... Короче!! Она расселась 
прямо в сугробе, растопырилась и стала охать все громче и громче. И 
прохладный снег залеплял ей глаза, таял, стекал по щекам. Мельте­
шило все, двигалось, да и в ней самой глубинные сдвиги пошли, ледо­
ход в крови, ясно вам? Но вдруг она чувствует — кто-то к ней прика­
сается? Или кажется? Ведь столько касаний, движений, кружений 
вокруг! Нет! Теплые, недоуменные касания прямо из снежных вихрей! 
Даже лицо обежали ей торопливые пальцы. Но мгла и буран — она-то 
сама никого не видит. Потом она помнит, как стала вдруг поднимать­
ся вверх вся, легла прямо в воздухе вверх животом и лицом, и выше, 
выше поднималась вся и поплыла осторожно, торжественно (это не­
сли ее над головами, покачивая на горбах гололеда) и из неба сверху 
ей прямо на лицо слетал снег, остужал, разрешал не видеть, не пони­
мать, только щуриться ласково. Вы, конечно, догадались, что это ме­
стные жители, они-то знали все тропинки. Все! Они принесли мою маму 
в родильный дом, где я тут же родился. А это уже потом, через много 
лет, когда мы с ней уже повзрослели, очнулись, она мне сама сказала: 
когда рожаешь, лихих людей не бывает, на это время передышка, за­
тишье у людей. Главное, только не дергаться, вытянуть руки вдоль тела 
и бездумно плыть над головами. Алле. Теперь все. Это все. Я все ска­
зал. Вы меня поняли. Алле? Алле?! Поймите, я нагородил, я заика, я
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*анес околесицы, но вы поймите — это похоже на ваше. Сильно очень! 
\лле!!

Там неясные звуки какие-то возились. То ли снег скрипел, а шаги 
удалялись? Уже очень-очень далеко. Может меня и не дослушали? 
Докуда дослушали?!

Далеко-далеко угасали шаги, снег скрипел в темноте. А голосиш- 
со мой слабый скулил там, догонял, слепо тыкался повсюду. Не дог- 
чать...

Я осторожно повесил трубку домофона Я вытер пальцы об рубашку.
Тут и Дима вышел из ванной. Он вынес помытое ведерко, поню­

хал его, показал мне, я кивнул, что да, чисто, и Дима вытер свобод­
ную руку о рубашку и понес ведерко на кухню.

— Залезь на диван! — крикнул Дима из кухни. — Самому-то тебе 
не противно? Всю квартиру засрал. Я полы буду мыть.

Я отлепился от двери, прошел в комнату и взошел на диван, Дима 
пришел в больших бледных трусах, босой. Ему было зябко. Он посмот­
рел на меня, встал на колени, помедлил, потом уперся руками в пол и 
пополз с мокрой тряпкой вперед. За ним оставался широкий мокрый 
:лед. Наконец я вздохнул полегче, снова смог сгибаться в суставах, 
спустился, присел на спинку дивана.

— Шваброй — терпеть не могу! — пояснил он, радуясь работе.
Я спросил, зачем он разделся.
— Одну мою одежду пачкать? — закричал он.
— Ты мой! Мой! — успокоил я.
Дима ползал, тер паркет, раскачивался над ним, как горюя. Он был 

желтоватый, узенький, с тонкими ребрышками, и все мышцы его и 
косточки хорошо, удобно двигались в работе. Мне неожиданно стало 
интересно смотреть, как красиво все в нем подогнано под эту нехит- 
эую работу. Эластично, мягко, но настойчиво весь он перетекает, рас­
качивается, будто бы уговаривает работу, чтоб не горячилась, не дер­
галась, а спорилась бы. Не только интересно, но необычайно приятно 
смотреть было! Не глупая ведь затея — вымыть пол, чем застаивать 
мышцы молодые. Пока не прокиснут. Отмякал я, одеревенелый, и 
совсем уж развалился на диване, отпускало меня и теплело во мне. 
Веселел понемногу.

Но при мелкокостной азиатской фигурке у него оказались волни­
стые, неожиданно сильные руки. Я раньше не замечал как-то — почти 
черные. А кисти косно распяленные, как ступни.

— Мы так в армии драили, — пояснил он, заметив, что я за ним 
наблюдаю.

Я схватился за беседу. Подобравшись было, я опять расслабился, 
потянулся весь.

— А я не был в армии, я увильнул, — начал я в потягушках. — Я 
перепрыгнул через проволоку, через забор. Они догнали — ты зачем
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бежишь? ты и сам нам такой не нужен. Иди себе. Хотя постой-ка... Я 
окончательно убежал...

Все это Дима прослушал, замерев внимательно, склонив голову 
набок, как смышленый зверек непривычную для себя команду. А ко­
гда я закончил, он попросил:

— Ты молчи, а? пока я работаю. Ну сколько щас времени просто­
яли с твоей проволокой, а? Ну зачем же, зачем же мне все это знать?!

Я замолчал.
С упоеньем работал, обтирал тряпочкой ножки у мебели, обходил 

на четвереньках стулья, узенький, подлезал под них, змеясь, тер, мыл, 
ластился к заблестевшим местам, хотел, наверное, клубочком свер­
нуться на чистом паркете, и громадные трусы с клеймом едва держа­
лись на копчике.

Ну хорошо, ну а как рассказать-то?
“Дима, было черте-что, не знаю, с чего и начать?”
“Дима, вначале зазвонил домофон. А ты как раз пошел с моими 

помоями — вон!”
“Дима, я снял трубку домофона. Ты орал, как всегда ты орешь, а 

я орал, что открыто, что входи давай. Ты не слушал, конечно же, орал 
свое, и тут тебя сбило другим голосом, неуловимо отличным от твое­
го. Баритон. Со слезами. Мокрый, густой, как ночь баритон. Ревела 
вьюга. Баритон умолял, рыдал. Оказался — твоя это ма...”

Но если я начну говорить, то он перестанет мыть, чтобы слушать 
и тогда..

...Вот сейчас она идет по этой тропинке... (вот он лег на живот и 
возит тряпкой под сервантом, по-честному, до самых дальних углов, 
прилежный татарченок) ...света от почты уже не хватает... (вот он на­
мочил, выжал тряпку, и стал мыть под столом) ...но тропинка узкая, 
по краям ее высокий намело за всю зиму снег, сбиться нельзя, невоз­
можно... (вот он подбирается к дивану моему, разлегся, возит тряпкой 
под диваном)... и снег скрипит под ногами, а тот свет еще далеко...

— Ну все, все! — Дима как вскочит!
— Ты что? — помертвел я.
— Чисто! Баста!
— А в том углу! Под столиком, где телевизор!
— Я тебе нанимался? — заспорил он, заупрямился.
— Если взялся, то домывай! — визжал я, колотил по дивану, — А 

то только грязь развозишь!
Дима взыграл желваками, мышцами рук, но потупился, опустил 

голову, подломился в коленях, ниц упал... (И вон уже — тот свет и дом 
и - мама добежала!)

Он унес ведро и тряпку, а я остался один в опустевшей вдруг ком­
нате. Было влажно, светло. Чика влетел, трепеща, стал клевать стекла 
окна, зеленея от нас туда — в мир. В самом деле, посвежело от мытья. 
Дима гремел ни кухне.

— Дима! — крикнул я. — Ну давай же!
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Дима вернулся одетый, глаза его были припухшие и красноватые.
— Ой! Ой! — вспомнил я.
Какой — одинокий? Какой — сирота в казенных трусах?!
— Да ведь любовь у тебя! — начал я, волнуясь.
— Заткнись! — оборвал меня Дима и опустил глаза, чтоб не на­

бить меня.
— Я знаю, тебе надо одеться! — понял я. — Вот козел я! Ведь лю­

бимая женщина увидит тебя в рванине!
— Ничего твоего мне не надо! — крикнул Дима сквозь слезы.
Дима надел мои брюки, ну конечно, они ему до горла. Но Дима,

прояснев, подвязал их веревкой под мышками, подвернул, завернул, а 
сверху сдержанный, не старый еще свитер, ловко покрашенный в чер­
ное. Я сказал, как удачно, прилично!

— Брюки нормальные! Покупаю! — сказал он, разрумянясь.
По этому поводу мы налили снова по маленькой водочке и по 

бокалу пива.
— Хоть хлеба бы, — сказал Дима сурово.
А я посмотрел в окно.
— Господи Боже мой! Дима, смотри, только что было светло, уже 

темнеет.
(Значит там, в  той ночи, уже светает, и чья-нибудь мама дошла, 

ведь дошла до дома?)
Хотя нет, только что было темно, потом сразу светло, и вот — 

темнеет. Время стало неуловимым, бесцельным: лукавым, как позем­
ка, а часы только путают тиканьем. Нужны надежные приметы. Вот 
пол — если он мокрый еще, то должен блестеть. Пол блестел, он же 
был лаковый! Я украдкой провел ногтем царапину на стене. Это будет 
зарубка. С нее можно начать заново отсчитывать время. Чтобы мед­
ленно темнело, а не сразу.

— Хоть хлеба бы, — глухо бухнул Дима. Шевельнулся в сумерках.
— Попроси у соседей кусок. Это ж хлеб.
Я прямо охнул. У соседей! Во-первых, неясное время. А потом — 

они меня арестуют, и руки заломйт, и в лицо мое будут кричать.
— Я лучше телевизор переключу, хочешь?
— Хочу, — кивнул Дима.
Я поискал и нашел “Голубой Огонек”, такая старинная програм­

ма. Мы очень обрадовались.
— А хорошо ведь, правда, Дима, что они придумали прошлое нам 

показывать?
Дима молча кивнул, улыбаясь Кобзону.
— Ведь мы с тобой были маленькие тогда. Помнишь, как праздно­

вали Новый год? Стол со скатертью. Пельмени, “селедка под шубой”, 
“Голубой Огонек” и гости огромные, ты с рук на руки перелетаешь, 
кружишься под потолком, и елка, и мама блестит!
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