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ОТ РЕДАКЦИИ

Дорогие читатели!

Этим номером "Стрелец” вступает в  третий год  своей жизни на 

родине. Чем мы надеемся порадовать вас в  1993-ем? Конечно, прежде 

всего , современной русской прозой, написанной в  России и русском  

Зарубежье. И , конечно, забытыми и неизвестными произведениями 

прозаиков и поэтов "серебряного века". И, конечно, незнакомыми вам  

рассказами и повестями французских и американских писателей 

(кстати, в этом номере мы публикуем блестящее эссе Луи-Фердинанда 

Селина, писателя которого много лет не печатали даже на его родине, 

во Франции). И, безусловно, любители живописи найдут на страницах 

альманаха статьи о соврем енны х наших худож никах и о 

представителях великого русского авангарда.

М ы также рады сообщить вам, что у нас появился младший брат — 

издательство "Третья волна "  начало выпускать ежемесячный журнал 

литературы и искусства "Русский курьер". Это стихи Иосифа Брод­

ского и Беллы Ахмадулиной, Евгений Рейна и Юрия Кублановского, 

Генриха Сапгира и Виктора Кривулина.., проза Александра Кабакова и 

Виктора Ерофеева, Натальи Семыниной и Евгения Попова, Сергея 

Юрьенена и Михаила Воздвиж енского, Ильи Сельвинского и Бориса 

Фалькова.., статьи Льва Аннинского и Евгения Ш кловского... На­

деемся, что "Русский курьер" тоже придется вам по душе.



ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

ИннаЛиснянскап

ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ
* * *

Избалована бедой, 
Счастьем не замечена, 
Прохожу я над водой,
А вода расцвечена,

В ней мой город отражен -  
Жизнь многоэтажная, -  
Что ни провод -  обнажен, 
Что ни тень — протяжная,

Соты желтые окон 
Звездами ухожены,
И на лики всех икон 
Лица перемножены,
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Только моего лица 
Нет в реке мерцающей, 
Потому что я пыльца 
Пески отлетающей.

1992

В СТЕПАНОКЕРТЕ

В родном Степанокерте -  
По бабушке родном, -  
Гуляет ветер смерти 
И входит в каждый дом.

Да поживиться нечем, -  
Лишь кости да зола,
Где дом широкоплечий? -  
Там бабушка жила.

... На ней сандальи грубы, 
Ее забыть нельзя, —
Всегда печальны губы 
И веселы глаза.

Она куда моложе 
Сегодняшней меня,
Мы в сад золотокожий 
Идем в начале дня.

Все зрительная память 
Хранит полсотни лет,
И абрикосов пламя,
И винограда свет,

На мглистых ветках груши, 
Как лампочки, горят, —
А возвращаясь, сушим 
На крыше виноград.

Где дом широкоплечий?
Г  де бабушка в земле? 
Белеют, словно свечи,
Лишь косточки в золе.
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И жажда отомщенья 
Когтит мои уста,
Хоть и прошу прощенья 
За это у Христа.

14 марта 1992 
Москва



Михаил Воздвиженский

ОХЛАЖДЕННЫЕ МОЗГИ 
ШИМПАНЗЕ
Роман

...Б ез блаженства, без печали 
Между Временем и Бездной 
Начертить свои спирали...

К  Гумилев

—У ваших шеф в кабинетах две дверь... Зачем?—спросил бельгий­
ский импресарио и добавил: -Зачем  коммунистам две дверь?

-  Чтобы смыться,если белые вернутся... Так у нас говорят.
-  А  еще автомобиль... Ужас бистро! Боятся пфуй-пфуй?
-  Кому они нужны! Делают вид, что спешат, что работают в поте 

лица..
Беседуя после приема в министерстве культуры, они вышли к 

центру Москвы в поисках такси. Вдоль тротуара выстроились пи­
кетчики с плакатами, на которых прохожие могли прочесть историю 
неудачника, его претензию к правительству. Перед молчаливыми ора­
торами протеста дефилировала стайка цыган. Пацаны шли отдельно,
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немного впереди, выискивая на асфальте окурки. К импресарио в 
бежевом костюме прилипли сразу двое, точно угадав в нем 
иностранца.

— Дай! — без обиняков потребовал самый бойкий, затягиваясь чи­
нариком. — Нему дай! — Вымогатель показал на коллегу.

— О, гарсон, бизнес! — обескураженный необычайным нахаль­
ством, пояснил бельгиец своей спутнице. — Их очень много в Индии!

— Все цыгане из Индии, наши тоже... Гены одни! Наглые...
Меж тем бойкий цыганенок, не дождавшись ни долларов, ни фран­

ков, обхватил ногу западного представителя и повис на ней. Бельгийцу 
стало трудно передвигаться, и женщина брезгливо за грязный ворот 
рубахи оттащила бизнесмена от бежевых брюк.

— Сучка! — крикнул ей выходец из Индии, поднявшись на ноги. -  
Б.. . Проститутка!

Темные трупы дождя отражали в мутных зрачках своих свет га­
лактик и вечерних продавцов молдавского вина по 18 рублей за литр. В 
серебряно-черной графике луж Климент Приоров отгадал и свой абрис, 
нервно задал отражению несколько вопросов. Неужели я отстоял там? 
Неужто, все восемь часов? И своей рукой поливал из леечки, что 
розовый садовник, но не водичку под стебель орхидеи какой-нибудь, а 
серную кислоту на трупы, орудуя лопаточкой... Он поливал, он ору­
довал! То ли поборов себя, то ли убив что-то в себе. Ог долгого разгля­
дывания красной тишины в ушах шипели рассерженные змеи, страх 
исполосовал сердце, сосуды скрипели, давило и справа, и слева. Ле­
карство, что он принял полчаса назад, путешествовало теперь по 
гигантским просторам тканей, ссорясь с триллионами клеток, 
матерясь с подкоркой, где лежали теоретическая механика, догадки 
неплохих философов, расстрелянные Пушкин и Гумилев, узлы 
автоматизированной линейки по сборке транзисторов. Таинственным 
образом в нее добавится отныне память о том, как он г а м  шуровал, 
отделяя человеческое мясо от костей. Могильщик Взоров пояснял 
улыбаясь: кости затем выварят до белого блеска, это первая операция 
в производстве скелета. Взоров неправ, первая операция -  смерть 
бомжа, смерть, оказывается, может быть изначальным актом! И не 
так уж редко... За смертью шествует память, известность, любовь, 
слава... Приоров понимал, что опасно утомлен, что надобно 
двигаться, но помимо воли встал, опустив голову, упираясь глазами в 
лужу, как и неделю назад в такой же мрачный вечер...

Мрачный вечер, как ему и положено, властвовал, разбойничал, лег­
ко манипулируя людскими судьбами, аппетитно вычерчивая по не­
бесному лекалу их спиральные узоры. Люди хорошо поддаются чужой 
воле, будь то воля галактики или воля кучки соплеменников с хорошо 
бьющимися бессердечными сердцами. Воля незрима, незримо милли­
оны сердец забились в страхе от унижения нищенством. На страх 
своего сердца Климент Приоров внимания не обращал, потому что был 
из породы вечных мужей, его тревожил страх сердца Вики, женщины
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безропотно отданной ему звездами, от тела которой, словно стружка с 
рубанка, отделились, нежно струясь, тихая дочка и неглупый сын. 
Климент Приоров не знал ничего дороже трех тел. Маньяк любви, 
моногамическую суть которой увертливо скрывал от Вики, он 
поклялся себе оградить жену от мелких расчетов, туманных угроз 
голодного аскетизма. Он сегодня сделал первый шаг, чтобы преданная 
жена не ощутила жути депрессии, душевного опустошения...

Душевное опустошение вдруг овладело Викой, когда она вышла из 
автомобиля и, глядя под ноги,остановилась у автоматических дверей 
подковообразной гостиницы. Поддерживаемая у локтя, она вошла в 
холл, села на небольшой, неудобный диванчик, а через минуту в руке ее 
оказался бокал с шампанским. Галантный в бежевом с шумом отку­
порил жестяную коробку и протянул ей соленые грецкие орешки: ”Эго 
очень хорошо подходяще!” . Она старалась угадать,что движет уже не­
молодым бельгийцем: любовь ли, любопытство, любовь к любопыт­
ству или любопытство в любви? Видимо, все вместе плюс привычная 
жажда профанации сильной страсти, непременный макиавеллизм 
толстосума. Непонятно только, зачем бежевый дурак задержался в 
холле, пахнувшем табаком и косметикой. Холл слыл своеобразной 
биржей, где шел безмолвный торг, где живой товар высматривался, 
оценивался и незримо проверялся на лояльность, эдакая наэлектри­
зованная театральная площадка, на которой нередко разыгрывались 
комедии, а чаще шумные трагедии. Для Вики задержка на мраморных 
подмостках была абсолютно безопасной, плевать она хотела на 
тайный досмотр, пошли они все в ж ... Ее работа как раз и предусмат­
ривала контакты с иностранцами, контакты, разумеется, деловые, но 
кто сможет провести грань между делом и всем остальным, 
способствующим делу? Вика появлялась с иностранцами исключи­
тельно в дневное время, так что любой подозрительный взгляд она 
вправе была расценить, как оскорбление. Все так, огромная армия 
ищеек, имевшая здесь офис-штаб, дознавательные кабинеты, была ей 
по сути безразлична, но все же глупая, бессмысленная задержка в 
нижнем холле не могла не вызвать тягостного раздражения, свой­
ственного охотнику, сбившемуся с пути. Бежевый идиот выставил ее 
на ненужное обозрение, бесполезно шло время, терялось, а Вика поло­
жила себе за правило непременно возвращаться в контору. Непре­
менно! ..

Вот уже три месяца она жила как сомнамбула, сомнамбула без 
Луны, отлетевшей с орбиты, уплывшей в недра галактики. Душа тос­
ковала, она наполнилась чужим духом и смутно различимьм ощу­
щением расплаты, душа трещала по швам, квартира лишилась души, не 
поднималась рука подмести, офис лишился души, красочные буклеты 
на боковом столике и глянцевые афиши на стенах как бы разом 
выцвели, воздух лишился души, люди вокруг лишились души и гото­
вились к неспокойной смерти. С весенней распутицы до осеннего 
ненастья прошла вечность разложения. Казалось, ее не коснется хищ­
ная лапа событий, ведь рядом преданный муж, основательный спец,
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которому нет цены, а сама она не по годам свежа, можно сказать 
прелестна: трогая под душем свои груди, выкормившие двух детей, но 
оставшиеся упругими, она возбуждалась, как лесбиянка, живущая 
сама с собой... И вот Клим, независимый, уникальный технарь стал 
причиной тревоги, из-за него она затрепетала в страхе, ибо тихоня, 
влюбленный в свою линейку, попал в сущую западню, ловушку. В 
веянии новых ветров он стал как бы не нужен, с повышением цен ему не 
прибавили оклад, потому что и линейка его вдруг потеряла всякую 
актуальность, стала вроде никому не нужна. Глядя в опущенное лицо 
мужа после того, как он принес пачку вермишели и банку майонеза, 
доставшихся ем у по счастливой случайности, она поняла, что 
сильный, свободный Человек нищенства не вынесет, но и не переступит 
порог пристрастий, потому что пристрастие есть страсть, уйти от 
оголтелого технократства значило бы для него выбрать противо­
естественный путь. Мерзость полухалтуры, стяжательство псевдо­
кооперативов, с мельтешней вместо творческой работы, выуживание 
бесхозных миллионов из псевдогосударства -  для него падение. Он 
будет вылизывать свою линейку, не отступится, а на другие дела его не 
хватит, хватило бы на линейку. Вместе с тем, на тощем пайке, на 
унизительном заработке как прожить, Клим замучает себя, осунется, 
износится, семейная жизнь превратится в обитель кошмаров, а ей 
нужен муж, сильный мужчина, не дребезжащий, спокойный, по вечерам 
читающий своих заумных философов. Благие намерения... Да в пору 
подумать, как спастись, все вокруг кинулись спасаться...

Девочки в их конторе -  картинки за финскими столами -  уже год, 
поди, как поменяли легкий флирт с иностранными импресарио на впол­
не товарные отношения. Год назад общение с обходительными муж­
чинами кончалось небольшими подарочками, ограничивалось флако­
ном духов, парой колготок, коробочкой с тушью и румянами. Нынче, 
упоенно овладев второй профессией по совместительству, девочки 
обрели и финансовую независимость. Взгляд их стал тверд, торс 
вытянулся в строгую вертикаль, в жестах и походке появилось дос­
тоинство. Инга, коллега Вики по устройству гастролей зарубежных 
маэстро, несмотря на разницу в возрасте почти подруга, после рас­
крепощения, после "воли" -  так девочки окрестили резкую перемену в 
мировоззрении -  эта Инга раскатывала на девятке красного цвета, что 
только усилило ее имидж, престиж в глазах зарубежных спе­
циалистов. Девочка вовсе не скрывала своей увлеченности новой 
профессией и часто с жаром рассказывала о перипетиях совмещения в 
рабочее время легких служебных обязанностей с серьезной постельной 
службой, которую она расценивала прелюдией к еще более ответст­
венной ночной работе. Было интересно слушать девочку, которая 
была, чтобы быть, чтобы жить так, как определила жизнь ей быть. 
Видимость жизни вместо жизни стала привычна для племени людей, 
заселивших огромную территорию планеты, чтобы уничтожить на этой 
территории жизнь как таковую, заменив ее охотливым движением к 
смерти, завуалированным пятнистостью псевдоудач, псевдопокупок,
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хрупкостью разукрашенных прямоугольных коробочек, осторож­
ностью теплого слова, сулящего теплую маяту, пусть хоть унылого 
возбуждения. Девочка спутала карты сулящих перемены к лучшей 
жизни и двинулась сама мимо стоящих в ожидании перемен, остановив 
движение к смерти. Было приятно слушать первую девочку, с 
завидным очарованием сменившую смутное ожидание на действенную 
жизнь. И не стыдно было в свою очередь поведать о незадачливом 
супруге с добрым сердцем, неспособном в одночасье переквалифици­
роваться из основательного, фундаментального технаря в бойкого, 
бесноватого предпринимателя: он из другого мира, аленький детеныш 
сновидений, царапины на теле детишек для него трагедии, боится 
крови, кладбище обходит стороной и однолюб, ха-ха... Мечется между 
семьей и матерью, сестра, пользуясь его мягкостью, забросила мать, 
сама купается в роскоши, окопалась у этих господ, возложив на брата 
все заботы о старухе. Он все терпит, мне жутко смотреть на него, 
боюсь не выдержит, свихнется, и понятно: работал человек и вдруг 
нищий! Инга поняла эти сетования по-своему. И осторожно, без 
нажима, боясь затронуть высоконравственные семейные устои 
старшей по возрасту, красивой, солидной дамы, все же осмелилась 
предложить ей часть своих дневных ангажементов, а когда не 
услы ш ала немедленного возражения, всплеска ожидаемого 
возмущения, дала тут же понять при этом, что возраст — под сорок — 
вовсе даже не помеха, а скорее напротив, в некотором смысле и 
достоинство, потому как среди сонма молоденьких, чересчур жадных, 
глупых пустышек, она там будет выглядеть весьма привлекательно, 
всегда найдутся своего рода любители такой вот женщины в соку, 
пожившей, имеющей так сказать интимный опыт, а значит, более 
изощренной, опытной в постельном искусстве. Вихрь, возникший в 
сознании Вики от столь непринужденного, но вместе с тем 
дружелюбного предложения молоденькой сослуживицы, был сравним 
разве что с тайфуном, пронесшимся над океанским островком, или 
взрывом лавы в потухшем, казалось бы, навсегда вулкане. Но и 
тайфуны утихают. И какие бы страшные разрушения они ни оставляли, 
люди не сходят с ума, а даже остаются жить на облюбованном 
островке, как тысячелетия ютятся они у подножий вулканов. 
Неприхотливый человеческий разум усваивает абсурды, переваривает 
пищу бессмыслиц. И Вика привыкла к мысли без смысла: она станет 
непрофессиональной гейшей на время, гейшей во спасение мужа, 
детей...

Дети галактик -  планеты -  не требуют пищи. Живые дети планет, 
все до одного требуют пищи, бог знает, чего им всегда требуется... 
’’Требуется оператор для производства учебных скелетов. Оплата 
сдельная, возможен заработок до 500 рублей в день'*. Листок был 
наклеен на грязном заборе с облупившейся зеленой краской, белесые 
пятна от клея уже сорванных объявлений походили на незарубцевав- 
шиеся язвы. Листок болтался от ветра, а там уже ждал цинковый, 
похожий на крестьянское корыто стол, и Взоров, постоянный one-
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ратор, не справлявшийся с планом, плескал из лейки порции серной 
кислоты, точнее говоря, специальной смеси на ее основе, дабы не 
растворить добычу — массивные кости и маленькие звонкие косточки. 
Приоров прочел объявление с ужасом, каким-то немыслимым отвра­
щением, но тут же с пугающей рассудительностью подумал: какой- 
нибудь несчастный, доведенный до крайней нужды, до отчаяния 
перепишет адресок... ты однако не далеко ушел, и это чудовищное дель­
це не отдушина ли и для тебя! Он погнал прочь занудливо-тоскливою 
подсказчика. И приказал себе: прочь от смрадного забора, пусть хоть 
пятьсот в час, в минуту! Бравурный приказ, однако, не придал прыти, 
н о т  не бежали, а супротив команды замедляли шаг. Полгода назад он 
и впрямь пустился бы прочь от страшного объявления, 280 рублей вы­
глядели солидно, их почти хватало, жилось во всяком случае спокой­
но, без ощущения страха, даже с некоторым достоинством, если амби­
циозно не начать вдруг сравнивать себя с наглыми торгашами и 
спекулянтами, заполнившими рестораны, менявшими автомобили 
чаще, чем он ботинки. Еще полгода назад оставалась, теплилась в душе 
инженерно-праведная гордость за автоматы, которые он придумал, 
построил и которые, слава Богу, двигали ногами и руками, исправно 
собирая сложные транзисторы. И он еще жил грядущей модернизацией 
автоматов, чтобы пуще умерить капризы, спесивый норов милых 
сердцу железок, хотя высшее начальство, не укушенное творчеством, 
вечные высокомерные апеллянты находили модернизацию слишком 
дорогой, останавливать линейку не позволяли, но то были мелкие 
неприятности, истинная беда пришла откуда-то сверху, в одночасье, и 
прав Григорий Саввич Сковорода, умный как все хохлы, что везде 
надо искать двое. Разом стало не до автоматов, страна поползла, как 
селевой склон, возникли полчища варваров, что вгрызлись в тело 
ротозейного государства, жадными руками принявшись рвать живое 
мясо, выламывая живые кости. И живехонько обглодали под патри­
отическую болтовню великую полусонную Русь. Сраные мальчики 
звали его в свои вонючие кооперативы обворовывать дальше, доби­
раясь к карманам нищих, дабы выудить последние медные монетки. 
Бездушные сладострастники со слюной у жадных губ поясняли ему, 
старому дурню, ненужность линейки, снисходительно посмеиваясь 
над его окладом, но чем больше смеялись, тем он, облегченно дыша, 
утверждался в мысли, что линейка нужна всем. Неделю он бродил гго 
дождливой Москве, и вода луж от его сверлящих зрачков шла рябью: 
кому потребовалось унижать меня перед самоуверенными мерзав­
цами, покупающими в Пассаже японскую аппаратуру, цена которой 
превышает то, что я заработал за 30 лет? Я же специалист, а надо мной 
ставят мразь, обирающую честных людей. Бедные изобретатели несут 
Гарри Кощуку свои чертежики, тот их множит, рассылает по заводам, 
завод платит за бумажки гге ре числением, все вроде бы даже законно, но 
в сердцевине обман. Гарри и без пристегнутого кооператива обязан это 
делать, за это идет ему зарплата. Теперь же денежки, постуггившие с 
завода, он переводит в наличные, к себе в карман кладет в сто раз
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больше, чем заработал. А денежки-то общие, в том числе и тех же 
изобретателей. Кто же этот Гарри? Бывший сексот, бывший секретарь 
парторганизации, любивший копаться в личных делах своих же коллег, 
которые его внутренне презирали, ненавидели, но и боялись, ничего 
удивительного: Русь в изобилии рождала ловких и хитрых, но редко 
честных и мудрых. Гарри, став грабителем, в глазах сослуживцев 
вдруг стал благодетелем, а сотрудники стали подобострастно выра­
жать собачью преданность, давая понять вороватому, часто с пох­
мелья, начальничку, что готовы даже слизывать с его задницы ка­
кашки, которые эта задница выдавала в изобилии, поскольку началь­
ничек привык жрать за троих. Ползая вслед ему, вертясь и толкаясь у 
его прыщавых половинок, они всегда были готовы устроить драчку за 
первый, самый смачный лизок. Нет, я не пойду в услужение к лживым 
ловкачам, повторял Клим Приоров, прижатый ночными звездами к 
асфальту, мне не нужны их грязные деныи, я хочу делать свое дело, я 
привык к нему, как Луна привыкла вертеться вокруг Земли. Дикая 
страна после варварских пиршеств, ковыряясь после разг ула в гнилых 
зубах разогнутой канцелярской скрепкой, могла наплодить лишь 
недоумков, дикарей. Остается ждать, когда дикари сожрут друг друг а. 
Ференц, тыча в универсам, уверял, что в Венгрии, коль образовалась 
бы такая очередь, перевешали за я.. .всех без разбора: и коммунистов, и 
умных демократов. Здесь же все имеет иной смысл, иной цвет, здесь 
будут терпеть... Мы что, ниже мадьяр? Тогда в чем ниже: в устройстве 
мозга, в его количестве, в том, что зовут культурой, в чем? Но ниже, 
факт... Мужик ведь не пошел голосовать только гготому, что в магазин 
не подбросили винца, а рядом стоявшие бабы сказали: за кого скажут, 
за того и кинем! Мадьяр так не сказал бы. Откуда же забитость, 
насмешливый страх, безумное безразличие? Фирс называл волю 
несчастьем! Милый, дорогой старичок, а помнишь, как тебя купали в 
бочке и ты, радостно взмахивая ручонками, ггриговаривал ’’гули- 
гули” ? Ну-ну, ложись, заколоченный живьем, что ты скажешь на это? 
Ах, ты беспокоишься, одел ли шубу твой барин, владыка, бездельник, 
мысленно забивающий шара от шара в угол... Где еще жили более 
рыболепные рыбы? Писатель выпятил страшного Фирса, чтобы 
полнокровно осознали: ни один из рабов за раба себя не почитает, 
почитает себя за маленького Бога, истинного Бога не боясь, смело 
изгоняя его из мозга и сердца. В самом деле, зачем он нужен, Бог, при 
котором не все дозволено? И чего его страшиться, не спешащего с 
возмездием хотя бы за безбожие? Народившиеся краснощекие юнцы с 
крепкими руками, наряду с торговлей заморскими презервативами, 
бойко спекулируют книжонками запоздало-модных идеалистов, что 
разработали сюжетики оправдания Бога, целые трактаты теодицеи.

Дождь путал его маршруты, ветер больно толкал в спину, подтал­
кивая к забору с болтающимся листком. Уходя от него, рассуждая 
путано и толчками, Климент Приоров непременно возвращался, не 
понимая, кто же толкает его вперед, к забору, а кто назад, кто вообще 
на Руси толкает, а кто удерживает, кто арестовывает, кто распо­
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ряжается арестовать, кто униженно сидит за решеткой, выполняя 
правила распорядка, а кто их когда-то составил, кто посчитал, что 
кто-то обязан все знать и понимать, кто, обладая просто авторитетом, 
приказал считать другого за непререкаемый авторитет? И почему 
людям в этой стране гадости делает государство, почему люди больше 
всего боятся государства, в отличие от других стран, где люди больше 
всего боятся других людей, но не боятся государства? Хорошо, сказал 
всем этим "кому-то" Климент Приоров, я перепишу адрес, но вы без 
меня пропадете, это вам может потвердить Ференц, подходящий судья, 
знающий толк в электронике и политике. Пусть он пьет не по-венгерски 
усердно, он вам объяснит важность моих автоматов, он уж точно 
назовет вас мракобесами, когда поймет, что вы собираетесь раздеть 
меня донага, лишив возможности спокойно работать, унизив перед 
проходимцами. Бог с вами, недоумки краснощекие, я пойду обраба­
тывать трупы, чтобы честно выжить, остаться в глазах жены мужем, 
не видеть глаза голодных людей...

Глаза голодных детей, растерянно-мечущийся муж -  это не для 
нее. Пусть гейшей, пусть... Страшное слово гремело в ушах литаврами, 
да не назовешь же Сонечку Мармеладову проституткой, сам автор не 
решился. Слово, означавшее чуть ли не скверну, всего лишь слово, черт 
его возьми! Какое осквернение, кричала про себя Вика, осквернение 
чего, позвольте спросить?! Баламуты... Как смешны, наверное,с 
верху, с Луны, наши мельтешения, перемещение по утрам к местам 
сидения, служебного высиживания! Но еще смешнее оттуда выглядят 
моралисты... Тяжелое слово с фонетическими барьерами однако 
застряло в голове, мешало двигаться, непринужденно смеяться, 
сковывало жесты, Оно витало в воздухе, как кольца табачного дыма ее 
первого клиента, но она тем не менее удивительно профессионально 
сы грала  роль  загадочной русской дикарки, задавленной 
патриархальными представлениями о совокуплении, верно угадав 
желание голландца встретить женщину-кроссворд. Со вторым 
партнером испанцем, было сложней, она никак не могла сообразить, 
что хочет потный буйвол, вертя ее тело как на мангале. Она видела его 
напряженное лицо, слышала свистящее дыхание, а упираясь в грудь 
сильного властного чудовища, впервые осознала, что таилось за 
понятием "терпимость", определявшего, как теперь стало ясно, 
квинтэссенцию ремесла, суть которой в беспрекословном подчинении 
воли купившего ее с потрохами, пусть и на время'. Проснувшаяся в ней 
ксенофобия славянки вы звала тошноту, отвращение,хотелось 
вырваться, кричать, хотелось оскорблять, бить... В сущности, она 
свободна, свободна, достаточно возвратить 75 долларов, тем самым 
развязать руки и руками отбросить омерзительную тушу, вырвав клок 
шерсти с крутой спины. И посмеяться в лицо... Но, поборов неприязнь, 
она все вытерпела, стерпела и не столько от сознания,долга, сколько 
от наступившего страха и впредь чувствовать себя объектом террора. 
И страх, уже один только страх владел ею, когда она одевалась, 
стараясь не смотреть на истязателя, и, не видя е£о, а видя его
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очертания, она довольно легко сделала успокоительное открытие, 
сформулировала своего рода философию этого замысловатого 
искусства: нельзя видеть рядом с собой человека, следует видеть лишь 
его очертания, партнер, клиент не должен быть "он", он должен стать 
"оно” , а все вместе "они” ... Новорожденная идея пригодилась, 
оказалась кстати, позволила ей вынести испытания фантастические -  
"они” попадались ей, как нарочно, с набором прямо-таки 
артистически-гениальных выдумок. Добытое умение полностью 
отстраниться от клиента позволило ей вытерпеть изыск молодого 
француза, который заставил ее заниматься мастурбацией, он 
поместил ее на подушечное возвышение, а сам сел внизу потягивать из 
серебряной рюмочки золотистый ликер. Случались онанистические 
"оно” , получавшие невыразимое удовольствие от наблюдения процесса 
отправления ею естественных надобностей, случались и такие, что 
боготворили ее экскременты. Она научилась забывать о своем теле, 
открытом для специфического, въедливого взгляда, почти рент­
геновского, в замысловатой последовательности просвечивающего 
розовую гладкость кожи поучастно. Шрам на левой груди, другие 
мелкие шрамы, ненужная складка внизу живота вначале казались ей 
чудовищными изъянами, а теперь не волновали ее, когда же "оно" -  
временный владелец ее тела был неприятен ей даже в очертаниях, она 
как бы с удовольствием выставляла свои недостатки напоказ, и 
дефекты, червоточины ее тела, становились своего рода местью упла­
тившим. А  еще она обрела способность сносить упреки потустороннего 
голоса, доносившегося с шумного бора, с белого туманного луга, 
терзающего трубного голоса язвительного судьи. И, едва повернув 
голову под натиском стереофонического видения, сулящего страшное 
наказание, она тоскливо, то и дело сбиваясь на беспомощный тон, 
смеялась слезами моросящего дождя: да, я сумасшедшая, бешеная, да, 
— оголтелый разврат, зато поднялась над бедностью, которая есть 
порок, стыд, сущий позор... Да, муж, ха-ха-ха, считающий жену 
слабой и беззащитной, пусть считающий, пусть восемнадцать лет в 
браке, пусть, пусть все! Наказание! Какое еще нужно наказание, сама 
жизнь -  наказание! Жизнь -  окружение, кружение ненависти... Нена­
висть к человеку -  генеральный секретарь, улица — холод Луны, 
справка -  диктатура, резолюция дурака -  воздух для дыхания, мусор 
для еды — просто мусор... И всюду снуют крысы, пространство -  
выдых крысиных помоек, крысы между ног спешащих человеко - 
помойных крыс. Черные крысиные хвосты указывают путь в серое 
будущее. Привыкшим с мглистым лицом искать молнии, ударившие 
век назад, далеко до нирваны бродячих собак в бокале черного оврага. 
Мы не дети природы, венок на девичьем лбу схож с венцом из зеленых 
водорослей, наш удел -  шум взлетной полосы в 1000 децибел и раке­
тоносец, врезающийся в кирпичную стену, испещренную плесенью, на 
которой цветы, поедая собственную пыльцу, изрыгают на тонкий 
стебель под стоны болотной выпи мокроту завтрашнего дня.. . И пусть, 
пусть, пусть!..
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Пусть торжествуют мерзавцы всех мастей! Он у корыта занят 
делом, которое оплачивается не хуже оголтелой спекуляции!.. Костюм 
химика давил в плечах, в паху, тело прело в нем, как в оранжерее, 
стекла шлема запотевали, мешая проведению тончайших операций по 
извлечению мелких костей: как бы не потерять самую маленькую из 
них -  стремя, сидящее в ухе... Ах, умелец, тонкач, мастер! Видела бы 
его сейчас Вика... Или Ференц, увлекавшийся помимо электроники 
скульптурой, человеческие фигурки его аллегорически должны были 
изображать Удивление, Испуг, Брезгливость, он сваривал миниатюры 
из металла, немного подтачивая их шлифмашинкой. Что кинулся бы 
ваять Ференц, увидев его в одежде атомной беды с лопаточкой в правой 
руке и лейкой в левой? Нет, поначалу бы Ференц воскликнул: ’’Клим, я 
не знал, что и у тебя есть хобби! Я не думал, что ты так искусно 
орудуешь сложным инструментом, Клим!” И он бы сваял скульптуру 
Ужаса, он изваял бы Кошмар. Не любивший серьезных разговоров, он, 
появившись в Москве, молча бы выложил из портфеля свои скуль­
птуры и коротко пояснил: ’’Это тебе, брату ужаса, сыну кошмара” . Они 
пошли бы развеяться в подвал молодых художников, где на 
изорванных простынях намалеваны лозунги: ’’Долой новую волну! Да 
здравствует новый штиль!” , ’’Бессмысленность имеет право на труд !” 
Они уселись бы около веселых картин, изображавших ’’бесноватых” - 
спортсменов, ” раненых” -книжников, пионеров, с серьезными лицами, 
провозглашающих: строй семью! Художники, потяшвая дешевое вино, 
поясняли бы смысл своих полотен под названиями: ’’Шебутной поли- 
атив” , ’’Сволочизм — эго любовь к свалкам” , ’’Культура сновидений” , 
’’Нет ничего такого, что не было бы таковым” . А затем Ференц потащил 
бы его в свой номер, несколько тесноватый, но не настолько, чтобы в 
нем не уместилось два ящика пива, две бутылки водки и три гостя: 
свободный от вахты милиционер Флор Егорович, всегда под наркозом 
Сева — такелажник ресторана, доставивший в номер драгоценные 
ящики, он, Клим Приоров. Потекла бы вполне интеллектуальная, даже 
научная беседа, или, если угодно, некий симпозиум по вопросам 
употребления, например, спиртного в различных регионах. Тут бы 
отличился в первую очередь Сева, живший во многих республиках по 
причинам, весьма причудливым. А вот как, допустим, пьют хохлы? — 
спросит он компанию. И продолжит с достоинством: сели, 
неторопливо ищут табак, спички, еле ворочают свои животы... И 
хозяин за этими делами набухает в пивные кружки первача: не выпить 
ли нам? Гость небрежно согласится: можно! У Одарки готов 
аварийный закус — яичница из 48 яиц в сале. Опрокинув первую, 
кхакнув в кулачище, размером с арбуз, осторожно отломят по 
махонькому кусочку хлебца, что крошат котенку в молоко... И тут же 
из десяти-литровой бутылки наполнят снова. А вот нас ждет 
небольшая доза, говорит хозяин, ты видишь? Вижу, ответит гость, кто 
только ее пьет, заразу! Когда же будет съеден гусь, а еще поросенок, 
после шестой кружки хозяин стукнет тяжелым пальцем по бутыли и 
скажет: а не выпить ли нам с тобой, дядько, беленькой? Что ж, можно и
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попро-бовать, удивленно посмотрев на бутыль, согласится гость. 
Одарка эта, таская тазы с закуской, тоже опрокинет три 
незначительных стаканчика... Свалили бы любого немца или 
англичанина... А  что, встрянет Ференц, один мадьяр выпил вашего 
самогону, закусил вашей колбасой и помер, — завороток кишок! 
Спасти не удалось... Фрол Егорович в свой черед поведует 
собравшимся о вкушении напитков наикрепчайших народами ’’наших 
крайних северов” , где пьют спирт абсолютно все, включая детей, где 
нет культа закуски, где обходятся исключительно непри-тязательным 
продуктом, вроде куска соленой оленины или замо-роженной кровью 
того же оленя. Ференц, умиляясь умиротворенной беседой всезнающих, 
опытных людей, не забывал бы о рабочем столе, и пробки обморочно 
соскакивали бы с горлышек зеленых бутылок, стучали бы о 
полированную поверхность стола, закатываясь под ноги. Красноватые 
занавески надувались бы юбками под натиском ветерка, отравленного 
выхлопными газами Садового кольца, однако людям дышалось бы 
легко, головы их сходились бы в фокусе стола, позва-нивали бы 
стаканы в тосте, головы бы затем откидывались, словно лепестки 
бутона, чтобы не с меньшей проникновенностью обсудить 
интернациональную проблему о засилье комаров на планете, об их 
злодействе.

— Нет, вы объясните откуда поступает эта животная?
— С Балатона. Квадратный метр дает сто тысяч кровных братьев!
— Всех не уложишь... Чувствительные! Два полотенца скрутишь, 

слон бы замертво упал от удара, а этот тип совершенно не сломлен, ле­
тит дальше...

— В туалете спокойно сидел человек, никого не трогал. И тут, по­
жалуйста, -  кровопийца! Донял... Хлопнул человек ладонью, прице­
лившись, чтоб уничтожить вампира, — стена и завалилась...

— У  вас стены из гипса! Не стены, а смех одинокий...
— Так промахнулся мужик-то! Аккурат в образовавшуюся дыру и 

вылетел виновник...
— А  выдержка... По десять раз бьешь, чтоб повалить, у другого 

удар случился бы — у этих же ни одного инфаркта!
— Нервы крепкие. Ведь только родился, а уже осторожный, 

сообразительный!
— У  нас один придумал! Завернется в одеяло, оставит одно только 

ухо с частью лица. И лишь гад загудит, товарищ руку потихоньку вы- 
нает, и себя в темноте по морде! Доставал негодяя...

— Известный вариант ! Унтер так боролся... А  у него перстень на 
пальце болтался... Однажды саданул себя, а попал в висок...Себя и 
укончил печаткой...

— Он, может, самоубийца, твой унтер... Настроение только ис­
портил, одни у тебя убийства. Мильтон с нами сидит, будучи при 
револьвере, а и тот, думаю, никого не убил. Ты ухлопал, Флор, хоть од­
ного за свою службу?

— Комара?
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— Тьфу! Ты хоть раз кокнул нарушителя?
-  Если зачать убивать нарушителя, то вашего брата здесь не 

останется, давно бы кончился московский житель! Мы что теперь де­
лаем? Пьем! А  запрещено в номере посторонним после одиннадцати! 
Войди я сюда, что, палить?

Высокая это точка — ничего не значащая беседа, когда можно про­
пустить часть философского повествования такелажника, степенного 
сторожа, премудрого снабженца, любого усталого попутчика. Плавно 
течет человеческая речь, можно ткнуть сигарету мимо пепельницы, 
вкинуть ботинки, вытянуть ноги, слушать шум спешащих автомо­
билей, и не мешающий шум вызовет лишь усмешку: зачем спешить, 
если ты родился, зачем спешить на автомобиле, заранее зная о 70 
тысячах спешащих, что врезаются друг в друга, чтобы вместе уйти в 
мир иной, где уже окончательно становится очевидным: коль ты 
народился, то разумнее ходить как можно медленнее, осторожно 
слышать, тихо говорить и огромно смотреть.

...П риятно бы ло  вспоминать непринужденные беседы , 
случившиеся год назад. Приятно и горько: метель времени преобразила 
проспекты, изблевалась вонючей дрянью на плешины пешеходов; 
терпкость дня, малярийная дрожь ночей изуродовали перспективу 
взгляда, возник завороток нервных окончаний, метель добралась и до 
Ференца, уже год он молчал -  по всей видимости, туманная Венгрия 
тоже задыхалась от выдоха гнилой пасти, и там изгаженный 
сумасшедшей идеей мозг, агонизируя, изрыгал биотоки ужаса, аура 
двух несчастных народов светилась зеленью гнили, что неудивительно: 
революции выносят на поверхность всякую падаль, вроде этих Гарри, 
ненасытных и алчных. Нет им числа, все меркнет перед их собачьей 
хваткой, какие уж тут линейки, автоматы, -  урвать бы как можно 
больше тонн, пачек, квадратных метров, впихнуть, влить в зудящее 
нутро куски овец, рыб, обезьян, кровь плодов, смять их зубами, 
ослепить молнией языка, оглушить громом челюстей. Молчит Ференц, 
и страшно в стране бессердечных Гарри, неучтенных бомжей.

Сердце бомжа растворилось легко, податливо распалось, и не так 
уж много пришлось залить в его катакомбы серной кислоты, которую 
по строгой инструкции следовало экономить, под стать вековой, 
мучительной страсти экономить все, включая землю. Ее завоевывали, 
отвоевывали жилистые предки, сдается, лишь для того, чтобы было 
что экономить, из-за чего вести кровавые распри, пересуды, дебаты в 
парламенте, результат которых всегда один и тот же: не давать, не 
давать никому, не давать никогда. Потомки отважных воинов, 
Завоевавших шестую часть Земли, свою землю вечно отворовывали: 
вместо пяти соток, отгрызали шесть, вместо шести, захватывали семь 
с  половиной и тряслись до самой смерти, кабы не обнаружили и не 
отобрали заворованное. Католик Ференц посмеивался над перманент­
ным скупердяйством бездушных российских безбожников, тех, кто на 
вершине власти, отхватив себе предварительно именье или дачу, при­
нимался вдруг решать вопрос о земле, от наглых притязаний народа 
своего обомлев...
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Обомлев, Вика вдруг поняла, зачем приземлил ее в гудящем, 
смрадном холле изощренный хват. Он искал еще одну девочку, он 
собирался спарить ее с незнакомкой -  о таком варианте приходилось 
слышать. Она поспешно встала, чтобы уйти, но он издалека угадал ее 
намерение и быстро возвратился назад. Они поднялись к нему в номер, 
и пока тащился лифт, пока тянулся ковер под ногами, она с 
остановившимся сердцем ясно ощутила жар беды. Предчувствие не 
обмануло ее. М аг экзотики, сын тумана, в этот пасмурный день с 
дождем, с блестящими лужами под окнами потребовал утех 
невиданных, повергших ее в некий ужас. И разом приоткрылась ей с 
роковой обнаженностью бесконечная смерти подобная грязь, что-то 
треснуло в ней, она молча отталкивала его тонкие волосатые руки, 
отворачивалась от его трепещущей плоти, а он все громче тыкал ее 
каркающими, карающими словами угроз не уплатить, а когда она 
встала, как бы соглашаясь с таким вариантом, в гневе ударил ее в 
лицо. Напряженные пальцы отпечатались пятью нагайками, убив 
терпимость, смяв, как кусок оберточной бумаги, выстроенный ею, 
казалось бы, прочный щит. Она появилась на работе за час до 
окончания и незримыми глазами заставила себя посмотреть какие-то 
бумаги, заставила себя позвонить мексиканскому певцу: "Удалось 
найти номер только в гостинице "Спутник” ... Автомобиль 
зафрахтовать пока не удалось... Афиши, конечно же будут, вы уж 
совсем принимаете нас за туземцев..."  Обычно после таких мелких дел 
страх ее рассеивался, осознание себя добропорядочной супругой 
возвращалось, но сегодня она не могла унять дрожь подбородка, ноги 
ныли, икры то и дело сводило, ей казалось, что она поседела и 
несколько раз оглядывала свои волосы в зеркале. Тревожный свербеж 
омерзения заставил ее поделиться душевным мраком с Ингой, 
тесными до черноты фразами обрисовав свою тоску. В ответ 
прозвучал смех. И бурно отсмеявшись, девочка пояснила невесомо, 
легко: "Господи, как же ты оказалась не готовой?! Услада ублюдочных 
импотентов! Они, кстати, как сто тигров в одной шкуре!" Девочка 
сунула ей бестселлер моднейшей писательницы, где сия процедура 
была преподнесена отнюдь без отвращения, где она смаковалась, 
наподобие рецепта экзотического десерта из плодов авакадо или 
рекламы романтического отдыха в альпийской деревне. Вика нервно 
прочла эту инструкцию, но никакого равновесия света дневных и 
ночных звезд не ощутила. Напротив, новая тревога вдруг овладела ею. 
Внезапно вспомнив, что Клим взял отгул и, должно быть, сидит дома, 
она с дрожащими руками бросилась к телефону... Но подошел сын и 
почему-то недовольным, несколько даже раздраженным тоном 
объяснил, что отец ушел утром и ни разу не звонил. Тело, скрученное 
спиралью тревоги, охватил теперь пожар мнительного волхования: 
детали дневных тайных утех всегда будут тонкой бритвой резать слух, 
зрение и все эти области преступных лобзаний, Клим когда-нибудь 
угадает по походке, по отпечаткам шаловливых поз на франках, 
долларах, гульденах, которые в скором времени придется 
легализовать, скрошить горкой на белый кухонный стол. Лампа-
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колокол, свисая на желтом шнуре, осветит складки портмоне, где 
разноцветные бумажки накапливались, прижимаясь к фотографиям 
детей и Клима, а Клим как бы прижимался в свою очередь к ним лбом, 
губами, глазами. Это ли не кощунство: прижатый к франкам ее Клим! И 
что за глупая манера таскать в портмоне фотографии? Руки ее 
тряслись, мысли скакали в бешеном галопе. Где однако Клим? Зачем 
он взял отгул?. .Что за дурацкое слово -  отгул? Почему он не сказал, 
зачем потребовался этот день? А  почему ты не спросила его? Что за 
день такой, зачем он возник, зачем так долго тянется и будет ли ему 
конец!.. Меня, не умеющую плавать, будто сбросили в бурную горную 
реку... Но ты же очень сильная, ты всегда считала себя сильной! Ах, 
считала, вот только почему считала-то, откуда оно взялось 
убеждение, что сильная, когда слабая, слабая! Брось, ты сильная, это 
минута такая... Хорошо, пусть сильная, но тогда, я ли сейчас, я? 
Господи, что же я значу вот в такую минуту? Я была вчера, позавчера, 
но сегодня я, уже, похоже, другая, а если я, то почему мне страшно? 
Если сильная, то как это вдруг возникла я, слабая? А  может все 
нормально? Судьба... Неужели кто-то, в какой-то час вот так и 
определил: вернусь в контору, положу трубку, буду стоять в 
оцепенении... Невозможно постичь себя в себе! Но однако я сама все 
решила, осуществила все, что задумала, сама определила этот день 
таким, каким он стал! Нет, это не я определила... Не определяла вовсе, 
это выглядело бы карикатурой на осмысленность, меня обманули, я 
обманулась, потому что нельзя себя постичь... И вправду, как можно 
постигнуть то, что определяет нас самих? Но кто-то же определяет нас 
самих! Кто, боже правый, кто? Как хотя бы постичь того, кто 
определяет, где его искать? Я готова пасть перед тобой на колени, им 
заложить душу, все что угодно, а прошу отсрочку на этот день, завтра 
я буду иной, все изменю, и что там осталось-то до конца этого 
проклятого дня -  шесть часов!..

Ш есть часов он работал, как автомат, и чуть не забыл: душа! 
Каков ее цвет, запах? В самом деле она не толще волоса? Вика видела 
во сне свою душу: розового цвета, сантиметров пять длиной. Вика 
смеялась: душа похожа на аппендикс, не исключено, что ее будут 
когда-нибудь удалять, как мешающую деталь... Серьезный 
американский биолог нашел душу в мозге у гипотоламуса, в 
диэнцефальной области, почти подтвердив увиденное Викой. И сегодня 
Клим Приоров сквозь слякоть зрачков искал эту великую деталь, 
целый мир, который должен был как-то дать знать о себе: то ли яркой 
вспышкой огня, снопами золотых искр, то ли пружинистым подскоком 
многозаходной спирали, наконец, избежав смертоносной струи, 
оповестить о себе вибрирующим звуком пьесы Антона Веберна. Но 
мозг растворился тихо, и никаких искр, а вместо тревожной пьесы в 
голове Климента Приорова гремело и трещало, будто его собственный 
мозг был напичкан сносившимися шестеренками. В полуобморочном 
состоянии, двигая руками, делая то, что требовалось делать, он вяло 
согласился с идеей, будто душа есть страсть. Страсть формирует
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душу, страсть сформировала нищую, виденную им несколько дней 
назад в центре Москвы, где словно прошла трещина раздела людей. У 
респектабельных гранитных зданий сидели нищие, а рядом очередь в 
магазин Нцно Риччи за туалетными наборами в 530 рублей, за 
туалетной водой по цене живой, живая не течет по этой земле, течет 
мертвая, которой он сегодня вдоволь побаловался... Члены очереди 
испускали павианьи возгласы волнуясь, нищие выглядели уютно, 
скромный тихий уголок... Лишь одна выпадала из колоды тишайших 
печальниц -  так бесполезная трефовая масть портит радужный 
червонно-бубновый набор в руках проферансиста. Исподлобья она с 
различимым презрением страстно смотрела на останавливающихся 
перед ней. И хотя смотрела не в лица, а немного ниже, взгляд был 
хорошо виден, взгляд, не вязавшийся с профессиональной сутью, то 
есть не наполненный страданием, в крайнем случае плоский, 
отсутствующий. Тем  не менее домашний с матерчатым смятым 
верхом тапочек, .куда требовалось кидать подаяние, быстро 
заполнялся. За минут десять набралось не менее пяти рублей, упали в 
тапочек и бумажки иностранцев. Пораженный этой алогичностью, 
Клим представил нищенку на кухне коммунальной квартиры, почему- 
то увидел деспотичной и властной. Едва ли ее соседи, соглядатаи ее 
жизни ведают о ее мирном занятии, о страстнрй душе, толкнувшей ее на 
занятие средств без отдачи, о невообразимом заработке, коль 
беспрерывно текущая слепая мзда могла считаться заработком. Но 
откуда, черт возьми, неприязненный взгляд?.. Что за изворотливая 
душа-страсть живет в этом теле? Непросто же было заполучить 
золотое местечко, это небесные светила заняли свои орбиты без всякой 
платы, золотой пятачок в центре столицы положено купить, делиться с 
милицией, дабы не гнала, а еще и защищала от вездесущих 
вы м огателей . Интерес Климента Приорова к нищенке с 
недружелюбным взглядом был не случаен еще и потому, что сосед 
матери по коммуналке Глеб также служил нищебродом. Еще недавно 
этот Глеб получал абсолютно нищенскую пенсию в 47 рублей, которая 
после вычета 7 рублей 28 копеек за коммунальную конуру в 9 
квадратных метров, предусматривала и так весьма скудную пищу. Но 
Глеб предпочитал еде любимую портвяшку за 1 рубль 08 копеек. Когда 
же организм начисто отказывался иметь дело только с жидкой пищей и 
требовал пищи потверже, Глеб покупал развесную, дешевую кильку и 
варил ее в кастрюльке с отломанной ручкой. От закладки сырья до 
полной готовности причудливого блюда, которое Глеб уносил в свою 
комнату, держа кастрюльку плоскогубцами, квартира наполнялась 
удивительно стойким запахом, таким злым и враждебным, что 
научись его концентрировать, им с успехом можно было бы бороться 
против неприятельских армий или мафиозных террористических 
картелей. В комнате Глеба находилась кровать с панцирным ложем, о 
трех ножках тумбочка, подпертая кирпичами, служившая одновре­
менно обеденным и письменным столом, два цветочных горшка с 
землей и серым пеплом поверху из давно сгнивших растений, — цветы у

21



Глеба не росли, не приживались, вяли немедленно после посадки. Эту 
обстановку Глеб тщательно охранял, вешая на дверь амбарный замок. 
Ключ, похожий на крест, Глеб носил на шее. От вечно заржавленной 
бородки потихонько ржавел и сам замок, огорчая домовитого хозяина. 
Пролежавши в непотребном виде у двери, набравшись однако сил и 
поднимаясь, Глеб вытягил из-под рубахи ключ-крест, непостижимым 
движением акробата вставлял его в скважину, а убирая свеже­
заржавленный металл обратно под рубаху, каждый раз ворчал: отчего 
ржавый-то, нечто я ссусь вверх? Когда цены бравурно скакнули к 
небесам, а портвейн пропал, Глеб будто проснулся, абсурд развязал 
ему руки, распиравшая страсть сформировала новую душу, и нищий в 
законе легко толкнулся на промысел незаконный, став профессио­
нальный нищим. Он не был инвалидом, не мог выставить обрубки ног 
или рук, но имел подходящую одежду: пиджак свисал расслоившимися 
клоками, годами нестиранная рубаха ничуть не уступала брюкам, 
пестрела пятнами, обросла как бы вторым слоем из папиросного 
пепла, пролитых на пепел напитков, припудренным новым пеплом, 
застывшим уже навсегда, как лава у подножия вулкана. В пору 
пришлась и наружность Глеба: хорошо отекшее лицо с огромным, 
безобразнейшим шрамом от глаза до подбородка, заработанным по 
пьяному делу: "Отчего полоснул-то? А  так, от настроения. Он захотел, 
чтоб я сожрал стакан, изгрыз то есть... Ну я учтиво возбудился и спра­
шиваю: зачем, например, грызть? А  забавник, если угодно, полоснул. 
Потом показал, как надо грызть стекло, представьте... У  меня кровь 
хлещет, допустим, а он мне: смотри, дурак, ничего нет проще! И 
полстакана съел, извините. А  хороший парень, но из казаков, ему 
требуется непременно сгубить человека, развалить его саблей, судите 
сами. Но где она, сабля, в пивной?! Полоснул, стало быть, бритвой, 
для него, видимо, такой оборот — полуудовольствие!.. ”  Словом, имел 
Глеб вполне подходящую внешность, но восседал не в столь уж фешене­
бельном районе, а где-то у рынка, однако имея в день, по его же 
хвастливым признаниям, не меньше сотни. Неделю назад Клим При­
оров, побывавший у матери, видел в мусорном ведре несколько 
баночек от икры, ценою в 40 рублей. Глеб, поедающий красную икру в 
год голода, сидя в рубище за шатающейся тумбочкой, как бы оли­
цетворял новый обморочный виток русской истории, полной трога­
тельных спиралей гастрономической надстройки: ссыльные каторж­
ники, приближаясь к Волге, начинали капризничать от однообразного 
меню, состоящего главным образом из черной икры, которую многие 
не выносили вообще; Достоевский писал о голодных детях, 
вынужденных питаться хлебом и колбасой... Беспокойство писателя 
вызывает сегодня, разумеется, улыбку, мы понимаем, что качество 
тех кусков колбасы для несчастных детей доступно нынче разве что 
членам правительства суверенных государств, кусков бывшего 
государства...

Баночки Глеба стали неким апофеозом вопиющих откровений того 
страшного дня, и день может оказаться страшным, как собутыльник
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Глеба, полоснувший науки ради. Лень вливается в жизнь, как ювениль­
ная вода вливается в поры через сланцы, ил, туф и пензу, становясь 
живой кровью земли. Спираль судьбы незамысловатым витком не­
дельной давности заставила Клима очнуться, заставила больно уши­
биться лбом о бетонную стену наиреальнейшего. В крутом повороте 
переулка он неожиданно увидел свою мать, да ее, 78-летнюю старушку, 
которую он по воле судьбы, вот так идущую по улице, не встречал с год 
или около того. Картина потрясла его. И мать, и собака Дина будто 
соревновались в слепоте и немощи. Почти ослепшая мать тащила за 
собой почти ослепшую собаку-поводыря, которая через четыре шага 
оседала на задние лапы, так что старуха волокла ее в таком 
безобразном и, судя по всему, достаточно смешном положении, ибо за 
старухой шествовали смеющиеся мальчишки, среди коих один, 
особенно прыткий, подталкивал пинками оседавшую Дину. Не одни 
однако мальчишки крутились около забавной парочки. Останав­
ливались на тротуаре, а затем делали несколько шагов вслед даже 
затырканные, спешащие, устремленные к торговым точкам, серьезные 
прохожие. Собака была лишь фоном, привлекала взоры сама старуха, 
одетая в черный старомодный плащ почти до земли, на который она 
нацепила шесть медалей и орден. В походке старухи уже прогля­
дывалась шаткая раскоординированность, взгляд ее был пуст и 
отрешен. Ошалело шел Клим, невидимый матерью, шел рядом с громко 
смеющимися ребятишками — Дурочка с медалями! — шел, не решаясь, 
страшась подойти к ней, понимая,что ничего не слышащая старуха, его 
мать, — достопримечательность Дорогомилово, шел вместе с любо­
пытными, любо пытавших как бы свою собственную судьбу, 
старающихся вообразить, глядя на его мать, что готовит им старость 
-  не хуже ли вариантик; шел и мысленно обращался к сестре, пытаясь, 
наподобие кинокамеры, передать то, что было перед глазами, показать 
жуткую картинку, озвучивая ее каким-то докучливым, рыхлым 
бредом: ”Ах, Варенька, да ведаешь ли ты, что есть сегодня наша ма­
тушка? Скорее всего, нет, ты по-прежнему ошельмованно считаешь, 
будто она не по возрасту сильная и по возрасту мудрая. Но отнюдь! По 
правде сказать, матушка наша — местная юродивая, кликуша, вот 
только не блажит на улице, не бормочет под нос несуразное. Лицо ее 
каменное, взгляд мертв, к ней можно подойти, но она нас, детей, не 
узнает, и Дина не учует, у псины пропало даже обоняние, позвякивают 
лишь медали, да слышно, как скребет лапами по асфальту Дина... Ты 
на своей божественной службе тянешься к солнцу, я прижат к земле, 
нас не хватает, мы забросили мать, но Бог, Варенька, что как он 
разгневается, а ведь разгневается и поделом... ”

В этом бреду вспомнился Климу недавний рассказ матери о своем 
отце. Она принялась рассказывать из нового, надо полагать, расте­
рянного чувства долга, спеша передать нечто из родословного впрок, 
все нации собирают и хранят родственное впрок, кроме русских, 
которые родственное скрывают впрок. Не потому ли у  них, что 
февраль семнадцатого, что февраль девяносто первого, и нищие в
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центре голодного города, называемого столицей, хотя корень "стол” 
стал понятием больным, в каком бы смысле его не использовали. 
Голова матери кланялась в такт словам, глаза блестели от слез, она 
истинно спешила, будто чувствуя, что очень скоро будет неспособна 
связно говорить, удивляясь и тому, что не случись передачи по 
телевизору, ничто не толкнуло бы ее рассказывать сыну об его деде, 
известном ученом, читавшим лекции в университете, а в серьезном 
семнадцатом году вдруг подписавшим какое-то письмо и вышедшим 
даже на демонстрацию, где казак зарубил его шашкой. Четырехлетняя 
девочка вроде бы не заметила смерти отца и не замечала долгие 
двенадцать лет, но на шестнадцатом году своей жизни она впервые 
заплакала, потому что ее охватил ужас смерти от взмаха шашки 
человека на коне. Существа с высшим сознанием убивают 
соплеменников по одному движению духа, сознания. Шимпанзе 
убивают белых павиан своей стаи, приматы убивают приматов, и не 
потому ли шимпанзе приматы человека, что способны легко убить 
соплеменника, развитый мозг что ли способствует... Но шимпанзе все 
же, убивая, пожирают свою жертву, перекусывают острыми зубами 
туловище, глотают внутренности, лакомятся мозгом. У  человека мясо 
шимпанзе считается деликатесом, но по странной аналогии 
наивкфсшим лакомством почитается мозг шимпанзе, — блюдо 
парижских ресторанов, доступное разве только гурманам- 
миллифнерам. Примата-шимпанзе можно таким образом понять и 
оправдать — сжирает же, да и что взять от убийцы на деревьях, коль 
мозг шимпанзе-академика не развитее мозга ребенка человека. Казак 
убил своего примата-профессора только потому, что приказано было 
убить, потому что с саблей на коне очень легко убить пешего без сабли, 
а может, и приятно... Девочку удивило и то, что ее отец, будучи 
человеком образованным, оказался зависим от человека, забравшего­
ся на коня и взявшего в руку саблю, а еще удивило, что ученый- 
металлург как бы способствовал большей прочности стали, как бы и 
думал только над оружием убийства близстоящего. Отчего же люди 
честные, думающие оказываются как бы дурее людей бездумных, 
отчего на коне возвышается глумливый наездник, а под ним тот, кто 
обеспечил его прочным оружием и возможностью беззаботно гар­
цевать? Жизнь в этой стране шла и продолжает идти даже в век господ­
ства ума, под диктат блаженных скакунов, весь интеллект, весь 
кругозор, весь ум которых в сильном предплечьи и стальной ладони. С 
шестнадцати лет девочка стала плакать по зарубленному отцу и 
проплакала много лет, пока не дожила до нынешних времен, когда уже 
по телевизору стали показывать гарцующих на конях казаков. Де­
вочка, ставшая старухой, очень любила людей и с интересом слушала 
всадника, который, наклонясь к корреспонденту, говорил о необхо­
димости возрождения казачества, но ее удивило, что говоривший упо­
мянул о куренях, земледелии, коневодстве какой-то скороговоркой, 
зато с фанатической упоенностью принялся демонстрировать свое 
искусство махать саблей и нагайкой. Смотрящая на экран старуха
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очень разволновалась, у нее закружилась голова, что так и не одолела 
нелепости, омерзительности убийства лихим наездником с пьяным 
вихром на железном лбу тихого человека, просидевшего всю жизнь в 
лаборатории среди пробирок. На лице гарцующего старуха заметила 
заряженные петардами глаза, зуд зрачков, как бы выискивающих пре­
тендента на разваливание от плеча до бедра и, казалось, даже ремни, 
плотно перепоясывающие грудь всадника, тоскливо попискивали в 
ожидании безучастного к своей судьбе какого-нибудь современного 
физика, химика или металлурга. Наездник встал в седле, и конь 
покорно застыл перед восхищенной камерой, а микрофон отчетливо 
передал главную идею корреспондента и его респондента: плевать на 
этих болтунов-интеллигентов, спасительным для России может стать 
лишь умение запрячь коня, лечь в стремительный галоп, виртуозно, 
одним ударом развалить человека пополам и в чем, убеждал краснобай 
с экрана, есть особый резон — не повадно будет впредь сгонять казаков 
с их земли, пришло оно, времечко, отомстить пусть хотя бы потомкам 
тех, кто сгонял! В слабой голове старухи смущенно вертелась мысль, 
что тогда и русские крестьяне должны взять вилы и топоры, чтобы 
также мстить кому-то, кто согнал их со своей земли и погнал незнамо 
куда, незнамо зачем. За ними, по логике, впору и всей интеллигенции 
ухватить слабыми руками что-то, да начать мстить кому-то за своих 
предков, сгноенных в тюрьмах и очень холодных лагерях. Изношенный, 
усталый мозг старухи сделал из такого рассуждения беспокойный 
вывод, что дело все же не в мести, а в неистребимом желании махать 
саблей, страстью разваливать людей пополам одним ударом, немалое 
же в самом деле искусство протащить саблю через ребра, месива 
кишок и мяса, нужна же действительно железная рука, сила духа, 
веселый нрав, а главное, патологическая ненависть к человеку, как 
субъекту, имеющему скелет, обрамленный мышцами, жилами и 
сухожилиями. Их прочный сплав, по всей видимости, раздражает 
чело-века на коне с сильными руками, побуждая его немедленно 
расчленить этот порядок. Наверное, по крепкому разумению 
скачущего, земля, пропитанная кровью, даст больший урожай зерна, а 
кони от запаха той же крови поскачут резвее... Старуха выходила в 
волнении на кухню и спрашивала соседа: "Что за страсть такая, Глеб 
Андрианович, махать саблей или кулаком?” Глеб, как пострадавший 
от казачества, отвечал со знанием предмета: "Сабля, она, конечно, 
чистое, можно сказать, оружие! А  насчет кулака я категорически 
несогласный. Кулак, допустим, имеет внутренний ум. Сабля, что 
дурная ракета, кто с ней не победит?! А  вот ты возьми, например, 
человека голым кулаком!" Старуха осталась неудовлет-воренной 
ответом: "Так, Глеб Андрианович, они снова же взялись за сабли и 
нагайки! Устраивают самосуд, порят людей... Разве им не отдали их 
земли? Но если и не отдали, то при чем тут люди? Не отдает-то 
власть... И чего они гарцуют-то? Сегодня надо заниматься химией и 
физикой! Наука во всем мире делает такие чудеса, облегчает жизнь... А  
они целыми днями гарцуют и сабли блестят..." Глеб, который давно
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уже не варил кильку, а питался исключительно с рынка, презрительно 
оглядывал нищую старуху, не считавшую себя нищей, но по голодному, 
видимо, делу несущую чушь несусветную, и снисходительно пояснял: 
"Тебе-то однако что бояться? Ты ужу, собственно старая, да и в кухню 
на коне не въедешь, полагаю... И чего тебя к тому же рубить, ты и без 
них чай загнесся. Вскорости... Жду, не дождусь, однако...” Мать 
уходила обратно в свою комнату разговаривать с Диной, стонувшей от 
головной боли. Мать постепенно замолкала, чтобы не мучить слуша­
теля, пока не замкнулась полностью, пока не взяла в привычку сидеть 
большую часть дня неподвижно, глядя перед собой, видя всего один 
какой-нибудь предмет...

Баночки Глеба Клим Приоров заметил, когда уже собрался ухо­
дить, а вначале заметил перемену в матери. Он прозевал какой-то важ­
ный момент... Его намерения бывать у матери чаще, подольше сидеть у 
нее, а не бежать, бросив на стол купленное, понежнее говорить с ней, 
чтобы не было нужды у старухи нести свои тревожные вопросы Глебу, 
— эти благие намерения запоздали. Теперь же, идя к матери, он 
двигался в мир безумства. Интересно, думал он, всякий ли, сбившийся 
с ума, осознает сбой? Что за чарующая таинственность в безумстве! 
Лишившийся ума счастлив ли, свободен ли? Со стороны смотреть на 
безумца страшно, куда страшнее, чем на покойника, недаром клиники 
называют домами скорби, хотя дома живут сами по себе и не 
требуется им никаких кличек, они лишены ума, им все равно, кто в них 
стучит дверьми, дома живут, родившись мертвыми, только стреля­
ющий по ночам паркет, рожденный мертвым, живет живым. У  домов 
множество судеб, лишь человеку кажется, что он сам толкает свою 
судьбу, как больничное кресло, но истинных фаталистов не на словах, 
а на деле, нет. Умный философ в своем дневнике задает себе вопросы, 
на которые преимущественно отвечает "нет". Он спрашивает: "Хочу ли 
я действовать на мою жизнь?" и отвечает себе: "Не особенно!" Врал, 
конечно. Хотел! Мы хотим, безумец не может, правда, не исключено, 
что он хотел стать безумцем, но тогда его никак нельзя считать 
настоящим сумасшедшим, как нельзя не считать Александра Меня 
настоящим самоубийцей, всем же понятно, что это чистое безумство 
быть на виду, когда шашки вынуты из ножен, или он тоже не особенно 
хотел действовать на свою жизнь... Мать, полвека оплакивающая 
своего отца, замкнуто и болезненно думала о слиянии судьбы отца и 
своей судьбы с судьбой людей, живших на Дону по иным законам, 
наверное, попросту боялась действовать на жизнь. А  вот Глеб, кото­
рому нищенство дало богатство и относительную свободу, никогда и 
не задумывался над понятием "судьба" и уж никак не действовал на 
свою жизнь, кроме разве что полного отключения посредством 
алкоголя от себя, от окружающих и от галактик, хотя настоящий 
алкоголизм всегда имеет в сердцевине своей идею действовать на свою 
жизнь именно посредством полного отключения от реалий на время, на 
то время, когда его собственное действие -  на жизнь -  может принести 
один только вред. Кто однако может знать, пользу или вред принесет
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твое действие на жизнь?— с мертвой улыбкой спросил себя Клим 
Приоров, который все последнее время толкал себя по азимуту 
невыверенного маршрута. Сорвавши бумажку с адресом, он было 
посчитал себя неким победителем над судьбой, но тут же на пьедестале 
испугался ее тайной мести, испугу способствовал пустячный эпизод, 
какой-то рыжий котенок зарделся перед глазами огненным пятном, 
взметнувшись ввысь. Он давно уже заметил кошечку, жившую под 
навесом автобусной остановки, наблюдал, как пассажиры, кои имели 
жалость и что-то в сумках, иной раз клали перед ней, большей частью 
дремавшей у стойки, еду. Когда же кусочки исчезали, котенок вставал 
и терся о ноги людей, ничего вроде бы не прося, просто терся, зная 
заранее, что большинство ног старались как бы не замечать его, 
возможно, по причине полного отсутствия съестного в сумках. Но в 
тот вечер случился у остановки веселый рыбак с удочками и 
рюкзаком, который украдкой подбирал на остановке чинарики, они на 
остановках особенно жирные, — бросают в спешке чуть ли не начатые 
сигареты... Котенок попался ему под ноги вместо окурка, что 
помутненно резануло рыбака своей неувертливой наглостью, и он 
чересчур набатно пнул рыжее пятно христианской ногой под ребра. 
Котенок отлетел метров на пять, поднялся, слегка передернувшись, 
остался стоять на том месте, где упал, и, словно утомившись, стал в 
каком-то забытьи смотреть в темноту проспекта, стараясь не думать 
о рыбаке, который где-то там, за его спиной, продолжал свои поиски. 
Этот полет, эта рыжая шерсть, взметнувшаяся в воздух, смутно 
просигналила Климу о беде. Сердце его тупо сбилось с ритма, 
противный ветерок страха и слабости прошелся по низу живота и 
позвоночнику, мысль раскрошилась и от обуявшего страха он стал 
осколочным вторым сознанием копаться в стереометрических 
сопоставлениях: как выглядит в глазах котенка человеческая нога, 
коль котенка заменить человеком, тогда существо, бьющее ногой, 
выйдет метров двадцать ростом, нога с телеграфный столб и такой вот 
ногой да под ребра! Или комар... Тут уж аналогично-быощее чудюце 
вырастало в километры, ладонь — с футбольное поле, хлопнуть таким 
стадионом, останется от человека пятно, в крайнем случае застрянет 
между пальцев чудовища несколько скользких костей, которые тот с 
брезгливостью стряхнет, как человек стряхивает с ладони остатки 
только что прибитого комара... Дальше геометрические игры 
перекинулись в область мучительных представлений о безбрежности 
Вселенной, и он легко вообразил, что планета Земля всего лишь атом 
огромного существа, которое сию минуту скучает или спешит на 
свидание, а все человечество со всеми его заботами и перемещениями 
вызывает легкую щекотку...

Неделю назад думалось тяжело, потому что бумажка тяжелой ги­
рей неизвестности давила, замутняя сознание. Теперь же Климу, по­
бывавшему г а м , не о котенке же было думать, но он помнил о нем и, 
спеша к матери с сумкой, набитой едой, из которой он имел возмож­
ность кое-что выделить тихому животному, Юмм поймал себя на
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желании выделить, безрассудное желание и чувство тревоги толкало к 
зловещей остановке, где неожиданно вспыхнуло пятно беды, возникло 
ощущение жизни, как суммы пятен, геометрических фигур: коричневых 
окружностей страха, красных прямоугольников привязанностей, 
лиловых эллипсов угроз, черных квадратов любви.. .Он шел к рыжему 
существу победителем, поломавшим судьбу, судьба удивленная и 
приниженная хмуро плелась сзади... Он никогда не получал столько 
денег разом, но никогда колдовские бумажки не выглядели столь 
пассивными, он не столько их истратил, сколько истратил посред­
ством их времени, наши деньги -  средство для убиения времени, а 
стало быть и самой жизни, при нормальном порядке вещей жизнь 
увеличивается от достатка денег. Истратив часть жизни, он приобрел 
два килограмма черных сосисок, продавец кричала: "Товарищи I 
Сосиски наполовину из баранины, оттого и цвет темный!", на рынке 
четыре килограмма картошки, два килограмма помидоров по 8 рублей 
и даже килограмм персиков по 20 рублей. Рыжий котенок сидел на 
своем посту-жилище, у металлической стойки, мелкий дождь, 
заносимый ветром, был ему неприятен, шерсть, не выносящая воды, 
ныла, лапы жгло, сквозь поры в тело проникал холод осени, заставляя 
вспомнить мягкое кресло квартиры, где можно было дремать, не зная, 
что такое холод и вода. Клим отделил две сосиски, котенок сбросил 
сон, представив, что рука, протягивающая дар, -  рука бывшего 
хозяина, господина. Губы Клима съехали на ехиднейшую полуулыбку: 
господа ! Бывшие товарищи, поедая, оттопырив мизинчик, бисквиты 
чайными ложечками, стали называть себя господами, не став хозя­
евами, характерная дислокация шатких понятий. И обернувшись 
последний раз на мягкий комочек Клим Приоров, верный своей при­
вычке, стал укорять себя за необузданную сентиментальность, 
которая так легко заставила его свернуть с дороги, с прямого пути. 
Вот Николай Егорович Взоров, постоянный оператор лаборатории, 
обработавший не два, а десятки трупов, и хорошо знавший, что 
остается от товарищей и господ, жалеть котенка бы не стал, а со спо­
койной улыбкой поведал бы не одну историю, когда не котенка, 
детишек выбрасывают с 11 этажа на серый асфальт тротуаров. "Она 
встала на три табуретки, обхватила их и сиганула. А  что, гуманно 
вообще-то, все одно впереди у детишек голод и унижение. Не просто ей 
было оттолкнуться-то! То есть твердо держать при этом сынка и 
дочку, а еще я представляю, Климент Аркадьевич, девчушку-то, хе-хе- 
хе, она, наверное, причесала перед этим, платьице одела получше, 
поновей туфельки... Вот на руки этой бабы посмотреть бы в тот 
момент! Это что же выделывают наши руки иной раз!.."

Клим двинулся прочь, но ход его выглядел противоестественным, 
он то и дело замирал у луж, словно надеялся обнаружить в угольном 
блеске их драгоценный знак наивысшей мудрости, объяснивший бы ход 
жизни, где Вика беззащитна, что кошечка, а он, дельный технолог 
электронных приборов, вдруг оказался беден. Он не очень-то верил в 
это совместное предприятие, куда якобы взяли Вику по совмести­
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тельству, совсем не верил в поток долларов, о которых восторженно 
говорила жена, он знал, что эта случайная спираль может быть только 
непродолжительной удачей, а чем круче закручена спираль, тем резче с 
нее скатываться. Все, все в этой стране эфемерно, твердил себе Клим, 
ничего нельзя удержать в руках, ни разума, ни богатства, здесь царст­
вует культ нехозяев, но всяк считает себя честным, благородным, все 
понимающим и как бы за эти качества страдающим, а по-настоящему 
честных и смелых единицы, над ними вечно занесена шашка. Ты однако 
тоже не из бойцов, уколол себя Клим, раскисший интеллигентик, один 
из тех виновных миллионов, что отсиделись в цехах тихих почтовых 
ящиков, что не способны подставить голову, а всех бы не перерубили. 
И обдумав сей укор, Клим тотчас и споткнулся: почему не перерубили 
бы? Не профессиональный убийца, обучавшийся этому мастерству в 
политакадемиях, так прохожий по пьяной лихости или казак, восста­
навливая историческую справедливость. Такая вот страна, и не уди­
вительно, что на ней прижилась безумная идея, родившаяся в чужом 
мозгу далеко от России, прижилась, несмотря на неизбежную ясность 
противоречия в ее сердцевине: общественному туалету суждено пер­
манентно оставаться грязным, как и общественному газону грозит 
уничтожение -  непременно вытопчат. Так нет же, только в России и 
прижилась, овладев бесшабашными, малохольными сибаритами, 
коим присуща злость, ненависть к ближнему, ненависть, сдобренная 
как бы для обмана красивой, добродушной улыбкой и бесконечным 
целованием со слезой. На этих просторах очень нравилось 
жонглировать саблей, рубить от плеча до седла своих соплеменников, 
сидя на послушной лошади. Толстой прав, конечно, что казачество 
родило русских, но надобно добавить: под блеск булатной стали и 
радостные аплодисменты татар и монголов, стук копыт тревожил 
только Луну, которая глядя на конников, размахивающих острым 
металлом, поглупела в раздумьях и, чтобы не видеть мерзостей, давно 
уже готова отлететь, стать спутницей кого угодно... Перед С'ганцией 
метро "Баррикадная” поставлен памятник разгулу по-русски: 
обезумевший от служебной ярости конник вознес саблю над головой 
женщины. Всадника на вздыбленном коне удерживает за руку рабочий, 
да разве удержишь человека на влюбленной в него лошади, коль человек 
опьянен жаждой смерти близстоящего? Спросить бы скульптора: 
развалит бабу? Впрочем, без его объяснений ясно: развалит... А  потом 
и защитника ее. Лошадь под неутомимым убийцей должна уже устать, 
от запаха разрубленных ей впору блевать хоть своим всадником, 
изрыгая гниль генерал-полковников, но генерал-полковники, особенно 
из мстителей, нынче, напротив, в невиданном фаворе. Да что генерал- 
полковники!.. Писатели из казаков, давно уже, правда, служащие 
полиции, и те, мысленно гарцуя за письменными столами, призывают 
рубить, стегать нагайками всех, кто послабей. Все возвращается на 
круги своя, спираль судьбы закручивается в новый виток безумия, 
люди завращались во всех возможных плоскостях, шарообразные 
головы со всеми спиралями мозга идут кругом. Кислота, вытекая из
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вращающейся лейки, капала на вращающийся труп, болтающиеся 
шары доняла потертость осей, вознесшись по спирали ада, Клим 
Приоров вынес испытания мерзостью смерти, ощущая в себе уже не 
одну душу, а, как минимум, две, каждая фантазировала по-своему, 
каждая задавала свои вопросы, а отвечал он, третий, третейский 
судья, владелец душ, Клим Приоров. "А  что будут делать 
профессиональные убийцы в той войне, которую они сегодня 
планируют, чтобы когда-то начать и вести? Запустят свои 
баллистические, допустим по Нью-Йорку, улетели тупоносые с 
ядерными боеголовками похожие на х ... Попали в цель, нет ли, никто не 
знает, а куда деваться ушлым специалистам, выпустившим все свои 
х ... ? Неужто, предусмотрено снова на коня с саблей в руке?” -  "Нам 
нужна война как таковая, война спасала эту страну, и не раз, от 
позора разрухи, позора голода, от чувства стыда за сонливость и 
тихое послушание бездарям-правителям. Смертельная опасность боя 
становилась некой отдушиной, представлялась возможность хоть 
умереть с чувством человеческого достоинства. И вовсе не страшно 
нашему человеку, коль отлетит Луна!.."  -  "Красивый исход! Вращение 
Земли хоть на малую секунду замедлится, все взлетит й понесется! 
Камни Нью-Йорка упадут в Китае, а пыль от Китайской стены осядет в 
Париже. Обломки Эйфелевой башни зацепятся за Кордильеры и 
повиснут на останках горных пиков. Брызги рек, смешавшись с 
потоками вылившихся морей и океанов, накроют гигантским цунами 
континенты, превратив их в болота. Из всего живого сохранится разве 
что комар по причине ничтожной инерции. Природа будет отдыхать 
миллиарды лет, и если снова народится человек, он увидит одни 
фундаменты небоскребов, торчащих из земли, как корни обломанного 
зуба. Новый человек, возможно, найдет оружие, допустим рукоять 
обломанной сабли... Не с такой ли находки началась нынешняя 
цивилизация? Странно, что человек, осознавший неизбежность смерти, 
немедленно не сходит с ума! Каждому страшно слышать удары 
собственного сердца, тут же представляешь всю механику, насос 
качающий, чужое сердце слышать уже не страшно... Здравый смысл 
находит мотивации смерти насильственной, а нашим людям вообще не 
страшна смерть всем миром, они злы, после работы они не могут 
купить себе еду... Другим народам страшна смерть и всем миром, 
потому что им есть что жалеть! В нашей стране хорошо умирать, надо 
бы организовать за валюту паломничество иностранных самоубийц, 
вид убогих домов, всеобщая грубость, гарцующие всадники с 
нагайками потянут к могилам, как к самому совершенному виду 
жилья... Не выйдет с бизнесом... Потенциальный самоубийца, 
появившись на улицах Москвы, скорей всего излечится, его 
собственные неурядицы, его терзания покажутся здесь наивными, по- 
детски глупыми, он возвратится к себе жить дальше, уже довольный 
тем, что унес ноги из страны холодной нужды и возрождающегося духа 
воинствующих мстителей, из страны, где возникла новая власть, 
которая здесь всегда хуже старой, старая успела настроить себе дач,
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приобрела квартиры-музеи, уже нахапала брильянтов, а новой еще 
предстоит хапать, строить себе дворцы, оставляя своих 
соотечественников один на один с отбросами помоек и 
могильщиками...

Клим  Приоров поморщ ился: вот откуда эта  опасная 
подавленность, крайнее напряжение души... Взоров как бы шел с ним, 
могильщик, агностическая фигура, безропотный служака рока... Души 
убийц фиолетового цвета, души могильщиков — розового, нежно- 
розового, пахнувшие ироничностью и ладаном. Похожие друг на друга, 
как единокровные братья, могильщики люди особого клана, 
нелюдского, они не со всем человечеством, они -  ’’над” ... 
Снисходительная улыбка блуждает по их лицам, ее можно принять 
отчасти за высокопарную, пренебрежительную, а на самом деле она 
раскрепощенная, своего рода символ отстраненности от всеобщей 
суеты. Складки на лице и шее могильщика всегда глубокие, вековые, 
словно тени средневековья. Впрочем, не исключено, что они не 
умирают, никто не знает, сколько лет могильщику, никто не 
осмеливается поинтересоваться — кладбище, где он как бы живет, не 
место для пустячных вопросов, а похорон самих могильщиков никто 
не видел. Уж точно, они живут вечно, живут неспешно, впитывая дух 
времен и философию различных поколений. Шекспир выводит на сцену 
могилыциков-философов, они говорят умнее, интереснее принцев и 
королей. От слов  мудреца-могилыцика в душе разливается 
настороженная благодать, тревожное успокоение. Взоров -  вечный 
могильщик города М осквы, почетно охранявший тишину и 
значительность смерти, ничем не уступал шекспировским коллегам: 
"Скелеты нужны для выучки врачей, так? А  кто такой врач? Корректор 
судьбы или ее сподвижник? Он что, помогает прожить столько, 
сколько отпущено судьбой или сам определяет судьбу в качестве 
божьего чиновника департамента Судеб?" Взоров задавал вопросы и не 
ждал ответа, понимая, как всякий заслуженный мудрец, что ему 
судьбой определено лишь рыть землю, и это не так уж плохо, дело его 
прибыльное, человек он состоятельный и не гоже ему с вершин 
понимания простоты и будничности самой смерти вступать с людьми 
в споры, достаточно занять их рассказом или острой мыслью, упаси 
бог, ждать от людей ответных мыслей, усердствовать перед ними ради 
благости общения. Можно говорить громко и никогда не быть услы­
шанным, можно вечно спешить и всегда опаздывать, можно быть ост­
роумным, но не рассмешить никого из людей. Взоров, если говорил, то 
говорил ввысь, чтобы слова уносились, как потоки теплого воздуха, а 
слышит ли его собеседник, ему не важно. Рассказы его были опреде­
ленным образом значимы и одновременно совершенно пустыми. "Ни 
один покойник, хе-хе, не уйдет от меня живым! Вы, Климент Аркадье­
вич, не привыкшие к трупу, вот и руки у вас дрожат, не слушаются, 
нерв у вас внутри стонет, да и рот у вас, извините, перекошен судоро­
гой... Привыкнете! Лучше послушайте какая вышла однажды исто­
рия. .. Одеваюсь я как-то после обработки бомжа, как вот мы сейчас с
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вами. И откуда ни возьмись, дама... Спрашивает вежливо — ко мне 
всегда обращаются вежливо, — не случалось ли, дескать, обраба­
тывать человека со шрамом через весь лоб? Склерозом я не страдаю, 
действительно, был такой индивид на обработке... Ну а где же его 
скелет? — допытывается дама. А  это, говорю, только в конторе можно 
выяснить. Ушла. Я про нее и забыл думать, но она где-то через 
недельку появляется с благодарной бутылкой горькой настойки за 10 
рублей 50 копеек. Нашла скелет-то! Ну рассказала мне на радостях про 
свои любовные треволнения. Этот мужик отсиживал 15 лет, 
оставалось два года, да разорвалась пила, секция угодила ему в лоб, 
изуродовала, человек озверел и бежал. Жил здесь на чердаке, и эта 
дама стала к нему потихоньку похаживать, видать, мужик достойный. 
Но как-то на месяц отлучилась в отпуск, а приехала -  его нет. Узнает, 
что был обнаружен труп, кинулась искать и наткнулась на нашу 
фирму. Баба собой благообразная, кожа белая, гладкая, лик 
скромный, будто с иконки. Подобного облика, они дюже верные... Так 
смотри, что она сделала! Нашла его мать, та сына не видела 18 лет. И 
пошли они в институт вместе. Чего я тебе рассказываю, а вот ради 
картинки этой: стоят перед скелетом две женщины, то ли запоздало 
прощаются, то ли явились на обыкновенную свиданку... Небось 
каждая мысленно что-то говорила ему. С глазу на глаз, хе-хе-хе! ”

Действительно, мышцы рук и ног Клима дрожали, как в после­
операционные часы, когда отпускает наркоз. Взоров, балагуривший 
рядом, был дорог ему, хотелось схватить его твердую руку и дер­
жаться за нее, так испугавшийся ребенок хватается за руку своей 
матери. И в  те минуты Взоров вовсе не был страшен со своими воздуш­
ными историями, напротив, они опутывали флюидами уюта, теплые 
ладони слов гладили трясущиеся в смятении нервы. "Костюмчик у 
тебя... А  я вот просто смотрю на одежку, упаковку... Зачем мне 
костюм? Пустое... Покойники все облачены хорошо, напоследок даже 
у самого нищего находится приличная одежка. Маета, глупость... 
Брильянты видишь на красавице, а должны висеть на дурнушках, 
красавица и так красива... На мне костюм и не сидел бы, я, в сущности 
землекоп. Здесь, в лаборатории, я из желания познать глубины объек­
та, тяжесть которого мне хорошо известна, хе-хе... Я шучу, на прира­
боток пошел, деньги-то безоглядно уменьшаются в цене. Я вот не курю, 
даже когда выпью, но люблю вкусную закуску, все деньги, почитай, 
трачу на нее, мне требуется хороший кусок коровы для силы в руках и 
оптимизма при обозрении жизни!"

Деньги, пятьсот рублей, выдали сразу, и Клим Приоров, побывав 
на рынке и в государственном магазине, еще наткнулся на водку. 
Около небольшого магазинчика стояла преогромная очередь, вместе с 
нею стоял мат, которым голосили не только басистые мужчины, но 
женщины. Между людьми сновали бездомные собаки, и баловались 
дети. Милиция едва сдерживала напор жаждущих, уже темнело, но 
Клим охотно влился в очередь, было приятно толкаться среди людей, 
пусть обстановка вокруг магазина была предельно накаленной,
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похожей на военную: то и дело подкатывали свежие милицейские 
машины; вопли у дверей, где давка была максимальной, усиливались; 
задохнувшегося старика вынесли и положили в сторонке дожидаться 
"скорой” ; парня в тельняшке вытолкли, как незаконно появившегося 
вдруг у самых дверей, несколько покалеченный, вытирая кровь с губ, 
он втискивался снова, считая полученную травму некоей платой за 
право все же отовариться; псы, крутившиеся у ног собравшихся в 
темноте людей, особенно ярились на этого бедолагу и подняли 
истошный лай. Подъехала "скорая", забрала лежащего, а Клим заранее 
выяснил: на талон давали три четвертинки, но требовалась порожняя 
тара. Он с удовольствием двинулся к приемному пункту, что 
находился по соседству, там удачно приобрел две поллитровые 
бутылки. Часа через два он был у стойки; получил свой товар и 10 
копеек сдачи, когда же сообразил, откуда всплыли 10 копеек, проблемы 
кончились, перед глазами возник Взоров с мощным торсом, неми­
гающими глазами. Видение было страшным, Клим понял, что с первой 
минуты безумно боялся могильщика, -  сейчас не то чтобы слушать 
его не стал, а бежал бы куда глаза глядят. Общаясь с ним, он 
защищался от него, как все эти часы стояния над столом с трупами, от 
ужаса сваливающихся кусков человеческого мяса, защищался 
отвлеченными размышлениями об умысле чудодейственных сил, 
создавших столь сложный механизм -  человеческое тело. Миллионы 
автоматических устройств, сколь сложных функционально, Столь 
простых в воплощении, питающихся лишь кислородом, водой и 
ничтожным в сущности набором органических веществ! Этим 
отвлекся. Поражаясь и восхищаясь все более... Вот красно-бело- 
фиолетовая слизь, обрамляющая кости, — феерическое ведь 
произведение искусства, подло, насмешливо созданное кем-то во 
Вселенной, созданное, возможно, лишь для того, чтобы похвастаться 
перед кем-то другим в той же Вселенной, а тот, другой, в мериаде 
Солнц, не исключено, лепит теперь, похихикивая, еще более 
совершенный механизм. Подталкивая лопаточкой зловонную массу, 
Клим Приоров с неосознанной улыбкой думал о том, как важна, как 
дорога человеку каждая клеточка, его клетка, частичка его самого, 
состоящего из клеток. Невольно вспомнился не так давно вырванный 
зуб, он лежал в эмалированном корытце рядом с щипцами. Скосивши 
глаза, Клим увидел его, отдыхающего, огромного, сильного, зуб также 
смотрел на Клима, и никакой разницы между ним, костью, что через 
минуту выбросят в ведро, и самим Климом — сгустком костей и 
мягких тканей -  не было. Клим глядел на мертвый зуб, служивший ему 
почти 50 лет, как на часть самого себя, как на себя в целом. Сегодня он 
увидел мириады таких частичек всего человека и задумался над тем, 
что, если человек в целом испытывает радость, страх, наслаждение 
или болезнь, те же чувства испытывает каждый орган и, наверное, 
каждая клетка, тут круговая порука, круг, все зависит от настроения 
друг друга, все боятся смерти, не исключено, что среди органов витает 
неприязнь, антагонизм и лаже ненависть. А  причина ссоры людей не
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есть ли отражение ссоры их органов, а то и клеток? Печень может 
ненавидеть желчный пузырь, тот в свою очередь совершенно не 
выносит доставшуюся ему в соседки двенадцатиперстную кишку. Но 
что тогда есть человек в целом? Носитель ли своих органов и клеток, 
некое вместилище их, грубый сосуд или коронованный владелец 
государства клеток, что, наконец, значимее: клетка ли отдельно или 
человек, как набор клеток? Существуют такие клетки, без которых 
человек уже иной, небольшое движение скальпеля по мозжечку может 
лишить его зрения, слуха, а то и разума. Несколько всемогущих клеток 
из биллиона, обидевшись на него, как на недостойного носителя, 
владельца их, могут изуродовать, а то и уничтожить. Буддизм 
утверждает, что человек сам по себе не существует, его наличие лишь 
иллюзия, а существуют только органы. Знаменитый бегун стал 
знаменитым благодаря феноменально сильному сердцу, Франц Кафка 
умер от взбунтовавшихся клеток легкого. Нередко наши поступки, 
наши пристрастия, взгляд на вещи продиктованы, обусловлены 
болезненностью, патологией наших органов. Женщина, попавшая в 
автомобильную катастрофу, воспринимает жизнь необычайно остро, 
ее мучают мириады звуков, которых нормальный человек не замечает, 
более чувствительны и эпилептики, они совершают поступки резкие, 
неожиданные, вроде им и несвойственные. А  дело все в клетках...

Клим отвлекся, выдержав экзамен, и тот же Взоров едва ли заметил 
слабость, страх, отвращение у цинкового корыта. Сейчас надобно вы­
кинуть из головы весь день, думать о чем-то легком, светлом, деньги 
он все же заработал, добился того, к чему стремился, две полные сум­
ки. .. Сумки тяжелели с каждым шагом, Клим остановился, опустил их 
на асфальт. Дождь залил город, сырые пешеходы встречались все реже 
и реже. Надо двигаться, осталось пересечь Кутузовский проспект, а 
там дворами к семиэтажному дому с аварийным лифтом... Надо 
двигаться и думать, к примеру, о Варваре, которой не грозит ни голод, 
ни грядущие катаклизмы, потому что новой власти потребуются ста­
рые привилегии, а стало быть и слуги... Варя! Она лишь может спасти 
мать, пристроив ее в один из ковчегов безопасности, единственная 
надежда на бедовую сестру с ее таинственной должностью, да вот 
способна ли понять, задуматься, вспомнить о матери с вершин своей 
должности Варенька, Варвара...

Варвара Аркадьевна, по мужу Победоносцева, ждала своего влады­
ку с волнением, и волны ее забот должны были захлестнуть огромный 
мраморный, увитый плющом особняк, называемый дачей, точнее 
подмосковной дачей. Впрочем, ни дачи, ни обширного хозяйства с ох­
раной, как и самой Варвары вроде бы и не существовало. Дом 
назывался объектом №3, а все сотрудники числились в штате ХОЗУ 
Совмина, или просто ХОЗУ, что звучало для постороннего уха не столь 
уж презентабельно, ибо ХОЗУ — хозяйственные управления -  су­
ществовали в любом ведомстве, небольших конторах и были они 
подчас даже пребедны, так что аббревиатура не должна резать слух, 
хотя нужды в такой предосторожности вовсе и не было — сотрудникам
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объекта N*3 ни при каких обстоятельствах не пришлось бы с 
житейскими заботами выходить, так сказать, за ворота объекта N*3. 
Жильем, продуктами питания, отдыхом, лечением не только они сами, 
но и их ближайшие родственники были продуманно обеспечены. В 
одном, пожалуй, случае пришлось бы им упоминать это самое ХОЗУ — 
в случае увольнения, при устройстве на другую работу, но увольнения 
случались крайне редко, причиной могла быть только провинность, 
чаще всего неосторожный телефонный разговор, каждый из которых не 
только прослушивался, но и записывался.

Варвара Аркадьевна вступила в новую должность четыре месяца 
назад, пройдя перед этим хорошую школу хозяйки закрытых дач при 
санатории. Однако несколько санитарных коттеджей требовали куда 
меньше забот, чем один этот дом. В коттеджи попадали, по их поня­
тиям, мелкие сошки — секретари горкомов, престарелые маршалы, 
председатели колхозов с двумя звездами* отставные руководители 
государства, как правило, выжившие из ума, их обслуживали главным 
образом специалисты санатория, которые подчинялись санаторному 
руководству. Здесь же Варваре подчинялся целый батальон обслуги. 
Только охрана гаражного хозяйства, телохранители и телефонистки по 
инструкции как бы не касались Варвары, но в то же время они 
кормились на кухне, что была в эпицентре Вариных забот. Особен­
ность обслуживания этого дома состояла в том, что владыка и вся его 
семья не должны были замечать обслуживания, батальон должен был 
работать незримо, как разведчики в тылу врага, требовалось немало 
изворотливости, даже хитрости оставаться незаметными, а по инст­
рукции полотенце, которым всего раз вытерлись, требовало замены, не 
говоря о пепельницах, корзинах для бумаг, вазах с фруктами. По 
уборке дома работали три женщины с бесшумным оборудованием, 
закупленным в Сингапуре. Инструкция позволяла им работать только 
в часы отсутствия обитателей дома и трое вечно были на стреме со 
своими пылесосами, хитрыми химикатами и спецветошью, тоже им­
портной, и каждая спецтряпочка предназначалась для определенной 
цели, будь то протирка полированной мебели, фаянса, пластмассы или 
металла.

Варваре подчинялись специалисты по электрооборудованию, сан­
технике, отоплению, морозильному Оборудованию. Охрана дачи разде­
лялась на эшелоны. Помимо внешней, охранявшей территорию всей 
дачи, имелись подразделения, отвечающие за отдельные строения во­
круг основного дома. Люди, непосредственно охраняющие владыку, 
тоже делились в зависимости от того, где в данный момент находился 
их хозяин. Если владыка пребывал в доме, за его безопасность отвечал 
личный телохранитель, но если подопечный выходил с удочкой, к 
телохранителю подключались дополнительные охранники, каждый из 
которых был ответствен за определенный участок берега речки, к че­
ловеку с удочкой мог просочиться какой-нибудь наивный коллега- 
рыбак.

Незримо трудился и садовник. Помимо возни с цветниками, кус­
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тарником, обрамляющим тропинки и лужайки, в его обязанность вхо­
дили многочисленные поставки цветов в дом. Эти цветы поступали 
централизованно, нередко закупались за границей. Точек с цветами по 
дому существовало восемь, две в кабинете, две в спальне, а также в 
прихожей, в напольной вазе у лестнице, в приемной кабинета, в 
столовой.

Витали вокруг тела владыки и врачи, еженедельные диспансерные 
осмотры проводились с хронометрической точностью, ни единой 
задержки, ни единой промашки в движениях врачей и сестер. Комплекс 
профилактических мер был максимально сконцентрирован во времени. 
Физиотерапевты, массажисты, специалисты по физическому тренингу 
появлялись на своих местах за два часа до процедур, даже если сама 
процедура длилась минуты. Также со строгой размеренностью дви­
гались, оставаясь невидимыми кастелянши по постельному белью, по 
верхнему гардеробу, буквально до секунды были расписаны визиты 
закройщиков-модельеров. Все действовали по инструкциям, которых 
как таковых также не существовало, то есть не фигурировали вы­
вешенные на стенах или подколотые в папках-скоросшивателях лис­
точки с текстами, -  каждый обязан был их знать, не изучая, а запо­
миная, точнее, впитывая в поры свои все параграфы.

Люди схожи с кровяными тельцами, которых незримое сердце 
выталкивает поутру в переулки-артерии, и они текут по ним, попадая в 
конторы и гулкие цехи, где отдаются процессам метаболизма, а затем 
тем же сердцем выталкиваются в те же переулки, что в вечерние часы 
лучше назвать венами, потому что несут они людей износившихся, 
требующих кислорода и прочих компонентов, чтобы назавтра им 
хватило сил снова растечься по конторам и цехам. Сердцем, 
расталкивающим людей с параграфами в душах по артериям и венам 
дачи была Варвара. Она согласовывала с помощником владыки 
каждое мероприятие, будь то врачебные осмотры или примерка нового 
костюма, именно она держала в руках клубок с нитями, вытягивая 
каждый раз одну нить, ту, что была приемлема в данную минуту, 
свободную от приемов, визитов, заседаний, именно ей, для коррекции 
дачных мероприятий, в первую очередь сообщали помощник и 
секретарь о всех изменениях в круговерти перемещений владыки.

Особое место в хозяйстве дачи занимала кухня. Продовольствие 
поступало опломбированным, но, несмотря на эти предосторожности, 
продукты уже в доме проверялись двумя врачами диетологами. 
Именно они и заказывали продукты, получая в свою очередь заявки от 
повара. Длительному хранению не подлежали даже специи, упако­
ванные инофирмами. Кухня имела две функции: кормить владыку с 
семьей и отдельно весь персонал. Повар Никита Кузьмич некогда 
работал в посольстве Лондона, с владыкой был знаком давно, и тот, 
став владыкой, с огромным трудом выцарапал его и протащил за 
собой по всем ступенькам вверх. Никита Кузьмич работал по вечерам, 
обслуживая запланированные и незапланированные приемы гостей, 
частенько вместе с Варварой он задерживался в доме до глубокой
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ночи. Эти ночные пиршества давали возможность знаменитому повару 
сполна показать свое искусство, случалось и так, что сам владыка 
заходил к нему на кухню и напрямую договаривался о торжественном 
ужине под определенного гостя. Точнее сказать, не договаривался, а 
советовался, случись гость из особ высокопоставленных, Никита 
Кузьмич учтиво подсказывал меню, зная вкусы и запросы почти всех, 
отмеченных судьбой. На глазах Никиты Кузьмича многие высоко­
поставленные спустились с вершин высокой спирали, став низко- 
поставленными, и знал повар, одним из страшных ударов по не­
удачнику становилось отлучение от кухонь, от поваров его класса, — 
все они почему-то на вершину своей высокопоставленности возводили 
охоту и хорошую кухню. Однако, помимо знания гастрономических 
привязанностей всего окружения владыки, Никита Кузьмич всегда был 
готов на импровизацию, был способен подать на стол нечто неожи­
данное, впечатляющее, а то и вовсе неслыханное, тому фундаментом 
служило близкое знакомство с кухнями разных стран. Кроме того, 
обладал Никита Кузьмич уникальным чутьем в комбинационном ис­
кусстве и раскованно комбинировал: паровую лососину по-русски он 
сдабривал бельгийским соусом из шампиньонов, а готовя бараньи 
котлетки по французскому рецепту, использовал корейскую подливу.

К вечерним пиршествам ежедневно припасался набор холодных 
закусок, обычно в полукилограммовых упаковках. Особенность их 
употребления состояла в том, что остатки или даже вовсе не исполь­
зованный продукт подлежал обязательной замене на следующий день. 
Все эти богатства оставались в распоряжении Варвары, и она доб­
росовестно распределяла их между подчиненной ей прислугой.

Была, разумеется, инструкция и у Варвары, но весьма приблизи­
тельная, расплывчатая, невозможно было вместить в письменный или 
устный текст тысячи больших и малых обязанностей, которые рас­
пространялись на весь день и вечер, потребовалась бы сверхинст­
рукция, целые тома инструкций, но все одно, в этих томах никто бы не 
решился упомянуть что-либо насчет вечернего обслуживания гостей, 
как не содержалось бы в них и пунктика касательно обязанностей 
Варвары перед владыкой — живым человеком, меж тем незримая инст­
рукция была высвечена непреложным законом: ни в чем не отказывать. 
Именно эта особенность инструкции заставляла неслышно двигаться, 
держать улыбку на губах, боязливо ловить на лице владыки еще не 
родившиеся желания, особенность, прочно укоренившаяся в Варваре за 
долгий путь к вершинам Олимпа. И даже муж Варвары, доцент инсти­
тута, за восьмилетнюю семейную жизнь умудрился смириться с су­
ровым принципом тайной службы, понимая, что за высоким забором 
дворца идет жизнь иная, выходящая за рамки привычных, прими­
тивных понятий большинства обывателей. Жена его выполняет особые 
обязанности, которые и муж знать не должен. Что же касается нес­
колько скабрезных сторон отсутствия жены в вечерние часы, то здесь 
судьба, здесь лучше отключиться... И он отключился, то есть вы­
мученно утвердил извилистый взгляд на жену-женщину, которая есть
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прежде всего женщина, а женщина не может не принадлежать всем, так 
уж оно создано это грандиозное сооружение -  женщина! В ней все 
сообразно пригнано для почти постоянного удовлетворения мужчин, 
ничего с нею не делается, она всегда готова послужить на благо 
мужского желания, было бы желание. И бесполезно искать следы ее 
измены, все равно не найдешь, да и не в самом акте измены в общем-то 
дело, если что и беспокоит, то отнюдь не измена женщины непосред­
ственно в постели, в подъезде, на воде или в воздухе, а само влечение к 
измене угнетает мужчину, именно оно одно только и угнетает, а 
влечение можно обнаружить в глазах, походке, жестах... Он позна­
комился с Варварой на вечеринке, она ушла к нему, изменив кому-то, 
бывшему с ней "до” . Он взял ее как бы на вечное "после". В тонком, 
щекочащем понятии "до " и "после" заключено все возбуждающее 
начало ревнивца, что само по себе печально и смешно одновременно: 
муж в один день может оказаться в ситуации "до" и "после", а если он 
имеет любовницу -  ревнивцы-то в основном и имеют! -  и, допустим, 
посетит ее перед тем, как поискать в глазах своей жены следьц измены, 
то в этот день он может испытать два "после" и два "до", подготовляя 
для кого-то злое "после” , прозевав свое законное "до” . Муж Варвары 
недаром же был ученым, его знаний хватало, чтобы не задумываться 
смертельно о том, что творится за высоким забором: решаются ли 
важные государственные задачи или под видом решения обморочных 
проблем люди предаются утехам чрезмерного возлияния, спешат ли 
они насладиться "до" или в очаровании разврата ищут прихотливое 
’’после", а может стать, сразу испытывают удовольствие от однов­
ременного "до" и "после". Муж Варвары не стал гадать, мучиться, 
беситься и от ревности лезть на стены, он смирился. Муж Варвары 
преподавал механику, дисциплину точную, осязаемую, бескомпромис­
сную, отмечающую человека, ею увлеченного, особым рационализмом 
и логической твердостью. Доцент рассудил просто: либо ревновать, 
либо спокойно получать на стол яства, не доступные не только другим 
доцентам, но и профессорам, либо иногда довольствоваться "после", 
зато отдыхать в санаториях, где улыбается тебе не только сестра, но 
даже пробегающая мимо забора собака, где горничные меняли прос­
тыни с извиняющимся лицом, а номер увешан коврами ручной работы 
и оружием горцев. Доцент выбрал опорой твердый, но печальный 
рационализм, зато возвращался в особнячок своей жены, провожа­
емый угодливыми взглядами крупных военных чинов, несущих 
круглосуточную вахту по всей магистрали от города до вековых сосен 
за высокими заборами, и, угадывая его машину, тайные полковники 
нередко даже отдавали ему честь. Задавив в себе желание гадать, 
выпытывать у жены подробности ее вечернего и ночного бдения, до­
цент, поедая остатки блюд, приготовленных Никитой Кузьмичем, 
положил себе за правило улыбаться, улыбаться трогательно, внимать 
каждому слову супруги своей с обязательным элементиком восхи­
щенного обожания. Все последнее время он не просто ждал свою жену, 
а как бы ожидал того момента, когда представлялась возможность
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бурно обозначить радость, рассыпаться в угодливом, ставшем для 
него стандартным и обязательным ритуале почти ахового восторга, 
опасаясь лишь за то, чтобы за преувеличенной бравурностью восхи­
щения не проступили наружу загнанные вглубь сомнения, мучительное 
чувство унижения и даже некоторая брезгливость, боясь, как бы 
случайно, пусть на секунду, не ослаб волевой настрой лица, не прос­
тупил бы где-нибудь в уголках губ или нитях зрачков страшный 
призрак второго существа его...

Страшные призраки второго существа мужа ушли куда-то в 
подсознание, и Варавара беспокойной рукой поправила на письменном 
столе владыки позолоченный канделябр старинной работы, переде­
ланный под освещение электролампами в форме пламени свечи, 
зеленого мрамора кашпо с набором отточенных карандашей и разного 
калибра шариковых ручек, после чего смело села за холодноватый 
стол и с присущей ей легкостью принялась составлять план 
подготовки к грядущей поездке в Германию, куда и она, с небольшой 
частью обслуживающего персонала, вылетала вместе с владыкой. 
План вышел весьма простым, ей отводилась небольшая часть работы, 
основные заботы о владыке ложились на сотрудников посольства. 
Варвара сложила листок, спрятала его в карман черного с белым 
поясом платья и впервые подумала о сегодняшнем вечере, удивившись 
тому, как она мало беспокоилась за его исход, словно дело ей было 
знакомо до косточек, хотя что уж тут являлось внове для женщины, 
ситуация, в сущности, банальна, ее можно было предвидеть четыре 
месяца назад, — в конце концов не без глаза же владыки, хозяина она 
была выбрана, так не бывает, еще не хватало, чтобы окружавшие 
владыку люди возникали случайно и оказались ему потом неприятны. 
Банально все: и что Константин Родионович, оставшись один, -  жена с 
детьми отправилась на отдых в Швейцарию -  решил поразвлечься с 
молодой прислужницей... Однако при чем тут смешное "при" -  просто 
"служницей", -  служить, служить она вынуждена, вовсе не обя­
зательно вольготно-игривое "при", получается сродни приплясыванию, 
вместо "плясать", — около пляшущего всегда толкаются не умеющие 
плясать, те, верно, приплясывают, а она должна плясать, уметь... 
Инструкция предполагает услуги любого толка без приставок... Все 
банально, на Руси крупный политический деятель скован в разгуле, на 
то он и государственный, за ним следит государство, широко не 
разгуляешься, остается пользоваться услугами домочадцев, моло­
деньких гувернанток, например... Четыре месяца назад неизбежно­
острый взгляд выбрал ее для этого осеннего вечера, такое вышло 
пересечение пристрастий владыки и фактуры, благодаря чему она и 
поднялась на должность. Сегодняшний вечер, если угодно, ожидание от 
нее отзвука благодарности... Вот и повар даже оставлен... Константин 
Родионович сие событие, так сказать, преувеличенно отметил... Чрез­
вычайные распоряжения, присущие приему высокопоставленного... 
Без слов дать понять, что ее сверхурочное, сверхнормативное 
прислуживание, служение, никоим образом не расценивается, как
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входящее в обязанности... Чтобы никакого видимого ущемления само­
любия... Все так: ей даже следовало чувствовать себя сверхсчаст­
ливой, сверхудачливой, но она не чувствовала ничего, кроме какого-то 
тоскливого безразличия, который усиливал шум моросящего за окном 
дождя, и шум, и сам дождь невольно воспринимались как любопытные 
миряне, проникшие на территорию незаконно, как случайно не задер­
жанные бдительной охраной... Даже ужин, заказанный для нее как бы, 
что-то не прибавил оптимизма, напротив, в рассеянных мыслях о 
возвышении по вертикали всплыли тщательно заретушированные 
ясным сознанием потери по горизонтали: мучившийся муж и мать- 
потеря... В эти месяцы полнейшей сосредоточенности, собранности и 
одновременно безоглядной отрешенности от всего мира в небытие ушла 
и мать, в этой безмятежной паузе она теперь всплыла, Варвара, по­
морщившись, вспомнила свой последний визит к ней, хотя какой там 
визит, -  заехала в спешке, едва вырвавшись в город... Стояла 
неряшливая весна. Грязный запущенный двор, еще более грязный 
подъезд, кривая щербатая лестница, гремевший и качающийся лифт, 
черная квартира, кухня с дурным запахом с двумя столами, 
заваленными грязной или недомытой посудой, пол с втоптанными в 
него полусгнившими остатками еды, оттого липкий, ноги то и дело 
прилипали к этим жутким наростам, плита вся в пятнах и давящий 
сверху потолок со свисающими кусками побелки, которые от звука 
голоса падали белыми тонкими хлопьями. Мать не встретила ее 
привычным поцелуем, осталась сидеть в своем кресле, угрюмо глядя в 
пол. Мать, еще недавно удивлявшая всех необыкновенной для ее 
возраста памятью, изредка произносила несуразные слова. Но прежде 
чем Варвара заметила перемену в матери, бросилась в глаза, прик­
овала к себе взгляд Дина с облезшей шерстью, почти слепая, сове­
ршенно безразличная ко всему, лежавшая у двери с вытянутой мордой. 
Очевидно, ее мучила какая-то боль, стоны вырывались из глотки с 
ужасающей монотонностью...

Показался ей изменившимся и Глеб — сосед, совершенно опус­
тившийся, в грязных обносках, кипящий однако же какой-то оптимис­
тической дрожью. И пока Варвара мыла стол матери, посуду и плиту, 
он крутился как всегда рядом и нес глумливую чепуху с хмурым, 
шутовским подтекстом: ’’Вот вы, Варвара Аркадьевна, уж извините 
соседа, далеко выползли вверх, а в то же время, позвольте сказать, 
совсем даже и недалеко, потому что мы тут самозабвенно, уж изволь­
те, балуемся икоркой и балычком! Вот она жизнь-то без сумрачных 
кошмаров! Наступила, смею заверить! Я, Варвара Аркадьевна, счи­
таю, не извольте гневаться, что эта штука — жизнь — вереница увле­
кательных приключений, а вовсе не холодное чудовище, как ее окрестил 
негодяй Ницше.. .Что? Удивительно слышать от Глеба Анд-риановича, 
можно сказать, нищего в полном обличии, а? Далеко не ангела, уж 
извините за безнадежность человеческой натуры, хе-хе... Однако мы 
все с вожделением убиваем в себе ангела, только и делаем, что уби­
ваем. .. А  человек, убивший ангела, как трогательно поясняют нам в
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церквах, превращается в дьявола... Да, убивший, вот я весь так 
сказать перед вами, убивший. И вот вам совершеннейше презабавный 
анекдотец: нищие превращаются в баловней судьбы, поворотик, ну 
прямо по сказке о Золушке, ну прямо-таки мечта великих основателей 
идеи коммунизма! Меня, можно сказать, сам Маркс выпестовал! Фриц 
Энгельс погладил по головке. Товарищ Ульянов поцеловал в уста, ведь 
он так пекся о нищих, так беспокоился... А  результат?! Балуюсь, пред­
ставьте, икоркой... И таких субъектов, поверьте, немало, тесно, 
можно сказать, от таких субъектов... Кто объяснит сие?! Сорок руб­
ликов за баночку Глеб выкидывает не глядя и допускаю, что мы с 
вами-то сравнялись, почтенная Варвара Аркадьевна! Только я человек 
свободный, легкий, манипулирую философами, гоняю мысли, а вы там 
в полном дерьме, по существу... Деньги -  пух, тьфу на них, дождь 
забвения на них, а не то, чтобы душу дьяволу, Варвара Аркадьевна. 
Бога не боимся, так? Тьфу на Бога-то?! Я вижу, что плюете... Будет, 
будет вам кара, я вижу, как всех вас поведут к бадье с кипяточком или 
смолой... И вас голенькую потянут, кара будет беспокойная... Я вот 
иногда лягу, и вы предо мной в обнаженном-то виде предстаете. Девоч­
кой я разок видел вас в красе естественной, не забыть. Нынче бы я вас 
купил со всеми потрошками на ночку, ей богу, уломал бы, живи вы 
здесь, будь у меня побольше времечка... Губки ваши вон гнев исказил, 
что называется... Может, пожалуйтесь там на меня? Испугаетесь... Да 
на что я им? Ну посадят, допустим, так меня кормить надо, а им скоро 
самим придется промышлять, хе-хе... А  потом помрет ваша матушка, 
так некому и сообщить будет... Кстати, матушка ваша, того, как и со­
бачка ее, зверюга облезлая... Боятся, что казаки шашками порубают, 
вот до чего дошли, на этом вопросике, кажись, и свихнулись... Братец 
же ваш, гордый дурачок из ученых, кончит на помойке, попомните Гле­
ба Андриановича! Мы же, как видите, с икоркой и коньячком, нам 
вышла поблажка от Бога за предшествующее неспокойное унижение. 
Поползали в ногах у деятелей, наунижались, понаслышались крика от 
недавних начальничков, вот и вышла нам компенсация! Крутанулось 
так, что и дьявол бы нарочно не придумал... ”

Стало страшно в квартире, где она выросла, проскакивая эту кух­
ню, чтобы толкнуть дверь и ощутить горячие ладони матери, что 
ласково сдавливали ее голову, а сладкие поцелуи, казалось, лишь 
утверждали сладость жизни и вечность беззаботного счастья. Когда 
она закончила уборку и вернулась в комнату, ей померещилось, что 
около головы матери витает незримый сквознячок, шевеля волосы на 
висках, как белые флаги беды. Вещи в квартире мешали, подталкивали 
вон: кресло рогатостью, остротой ручек; комод, полукругло выпи­
рающими ящиками, словно беременная баба в преддверии родовой 
горячки; зло грозил кулак телефона на треножной подставке, колюче 
показывали на дверь глазницы двух черных окон. И мать, и собака гля­
делись тоже вещами в комнате злых вещей, пугала их неподвижность и 
полное равнодушие к принесенной еде. Варвара и выскользнула из ада с 
охотою, бежала, радуясь необходимости спешить, а за спиной слы­
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шала улюлюкание опустившегося идиота, его глумливое шутовство. 
Она бежала с полной убежденностью, что, утвердившись на новой 
должности, она, конечно же, первым делом устроит мать.

... Варвара достала листок с планом, расправила его на столе и 
приписала: "позвонить Климу” , понимая, что за эти месяцы ситуация с 
матерью вообще зашла в тупик, молчание Клима красноречивее слов, 
тягостным предстоит разговор с ним, да и что, кроме удручающих 
деталей, он сообщит, он и не звонит только щадя ее, как-то справляясь 
с несчастьем сам. Но пора, не откладывая более, начать хлопотать в 
своем ХОЗУ о каком-нибудь приюте для престарелых, она знала о них, 
очень приличных, но знала и то, что их не хватает для всех ветеранов 
партии, отважных военачальников, бойцов, оставшихся в глубокой 
старости один на один с новой жизнью, когда приходилось бороться не 
с врагами, иногда выдуманными, а с нуждой. Маловато, конечно же, 
она здесь покрутилась, да ситуация безвыходная, придется просить, 
изворачиваться. Климу тяжело одному, своих забот, небось, полно... 
От одной мысли, что она непременно займется устройством матери, 
Варвара почувствовала облегчение, воспряла духом, выскочило 
наружу давно точившее ее желание узнать у Никиты Кузьмича, каков 
таинственный заказ владыки... Еда! Великая, непознаваемая страсть! 
Что важнее в ней: вкус или польза? Когда хорошо от еды: когда жуешь, 
когда ощущает язык или блаженство там, в желудке? Голод, если не 
распустить себя, удовлетворяется малым количеством еды, но если 
распустить, то малым кажется непотребное много. Много едят познав­
шие голод, миллионер ест минимум необходимого. Толстой, перестав 
доверять жизни, испугавшись смерти, во всем себя укрощал, в том 
числе и в еде. Нахрапистая оккультистка, женщина с сырой улыбкой 
блаженства, кормит группу смельчаков, влюбленных в нетрадицион­
ную жизнь, горсткой пшена в день, доказывая: сила, которую дает 
пища, может быть меньше работы организма по перевариванию этой 
пищи. Толстой, не употребляя шашлыка, исписал гору бумаги, у пи­
тающихся в день горсткой пшена щеки горят здоровым румянцем. 
Природа едва ли положила человеку питаться сливочным маслом и 
жареной говядиной, потому что не она изобрела ружье, природа скорее 
всего предполагала травку, тростничок, дикую грушу, а молоко только 
человеческое, человек питается супротив природы, изощренно губя 
природу. Изысканное блюдо в ореоле дьявольского искушения! Блюдо, 
которое лепил Никита Кузьмич по воле всемогущего владыки, имело 
второй смысл, оно было той мерой уважения к Варваре, которую иначе 
здесь не обозначишь, соблюдая строгую иерархичность границ, хоте­
лось знать об этой мере, Варвара встала с намерением отправиться на 
кухню, по дороге машинально включила телевизор и тут же увидела на 
экране своего владыку, который направлялся к трибуне, характерно 
откашливался, ступая на ковровую дорожку...

Ступая на ковровую дорожку, Константин Родионович нащупал в 
кармане несколько листков с речью. Речь была хорошо отредак­
тирована журналистом, которого Константин Родионович называл
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карманным. Он вообще ненавидел эту братию, этих ханыг, презирал их 
продажное творчество и не вязавшуюся с продажностью спесь все­
знаек, любопытные уши и развязные языки. Обслуживающий его жур­
налист говорил мягким, слегка дребезжащим голосом, был жаден до 
буфета и баб. Знание им предмета, знание того, как следует обработать 
мысль и подать ее, несколько даже раздражало Константина Родионо­
вича. К тому же этот Антон Павлович, но не Чехов, а сермяжно Ден­
щицкий, возомнил себя именно Чеховым и написал даже две подо­
бострастные пьески, бросая в них как бы многосторонний взгляд на 
крупных партийных работников начала перестройки. Пьески, как во­
дится, завуалированно прославляли полосу демократических перемен, 
а вместе с тем выказывали отличное знание автором антуража ка­
бинетной жизни высшего контингента. Дурак выдал себя с головой, ибо 
много лет служил в этой сфере, став незримым специалистом первой 
полосы центральной газеты. Теперь, уже в ранге депутата, он все еще 
тайно служил ему, тайно редактировал речи, но при том нагло у всех на 
глазах лез вверх с новыми понятиями, новыми словами. Константина 
Родионовича раздражало особенно то, что лез при полном попусти­
тельстве демократов, которых, по всей видимости, обманула внеш­
ность пустомели, седая голова и тихий вкрадчивый голосок. Не 
разглядели умники мелкую душонку, грязного угодника и труса. Текст 
его, омерзительный, гадкий своей нужностью и правильностью, жег 
карман Константина Родионовича, чувство стократно усиленное 
страшным обстоятельством: в голове Константина Родионовича 
звучала принципиально иная речь, куда более короткая, не речь даже, а 
огненное обращение к разуму, которое естественнее было бы изложить 
с убийственной улыбкой, да не на трибуне, а рядом с ней. Хорошо бы 
встать внизу, не дойдя до мерзкой будки, да обернуться в зал, да 
кинуть без апломба: ’’Мужики, бабы, девки размалеванные! Скиньте 
свои маски, вы же похожи на идиотов!.. ” Или начать еще проще: ”То- 
варищи юродивые!.. ” Речь-выстрел он произносил про себя много раз. 
Предыдущее свое выступление Константин Родионович произнес по 
бумажке Денщицкого, но так же, как и сейчас, идя к трибуне, ’’кричал” 
речь иную, она перцем щекотала гортань, уксусом жгла нутро. Знал 
Константин Родионович, что встань они все разом, начни рычать на 
него и топать ногами, он бы успел вытолкнуть несколько сладких сло­
вечек. Какая аренда е.м., сказал бы он им, человеку, который готов 
вас, паразитов, кормить, ишача с восхода солнца и до сумерек, вы 
предлагаете землю в аренду! Землю, где он родился и живет, где ро­
дились его дед и бабка. Кто же на земле, взятой в аренду, построит 
хороший коровник, добротную конюшню, дельный амбар? Любой 
толстозадый высокопоставленный мудило, встав с похмелья собака- 
собакой, отберет его землю из одного только плохого расположения 
духа. В аренду можно взять трактор, косилку, жатку, да и то по край­
ней бедности. Бабу еще можно взять в аренду... На арендованной земле 
человек построит разве что сарай из кусков фанеры и ворованных 
ящиков. Вон они торчат по всей Руси, эти строения... А  как же не
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иметь возможности продать? Оторвало руку в молотилке иль заболел 
человек естественным ходом, остался без наследников... Землю же 
успел облагородить, цена ей уже не тысяча, а миллион. Только крайний 
сумасшедший свяжется с вашей арендой. Разговоры о спекуляции 
смешны, Вашингтон был спекулянтом земли, да не беспокоит вас 
спекуляция, вас ничего не беспокоит, кроме самих себя... Круто-яро 
бы он объяснил лысым бездельникам антиграмоту, но знал он и то, что 
у многих толстопузых администраторов в башках торчат мысли и 
посильнее, не глупы отнюдь... И преспокойно уживаются с мыслями- 
то, не дергаются, уживание нынче и зовется умом. Уже один вид их, 
помалкивающих, останавливал его. Спускаясь к трибуне, он мате­
матически рассчитывал последствия своего гипотетического выпада, 
последствия рассыпались карточной колодой, трудно было выбрать 
козырей. Умники, рвущиеся к власти, пока еще карточная мелочь -  
семерки, девятки, а короли да тузы уже слабоваты, кто победит? 
Говоруны без сомнения умны, на правильной дороге, единственно ра­
зумной, вопрос, победят ли они, а главное, когда победят-то? 
Остаться с Хозяином -  нет ничего проще, речь в кармане, сказать свое 
слово означало бы зацепиться в буйном стане горлопанов, 
забронировать на будущее тихое местечко в новом, по всей видимости, 
государстве. Сегодня от пресловутой, завязшей в глотке болтовне о 
рынке, о Союзе, было тошно, и он бы ткнул их рылом в очевидный 
способ продать землю даже без кадастра, показал бы и как распродать 
полусгнившие заводы, две эдаких молниеносных операций, не простых, 
да лишь бы начать поживей, чтоб киргизский предприниматель 
заключил трудовой договор с узбекским, а тот с украинским, чтобы 
страна опуталась настоящими рыночными связями,а жители 
пятнадцати республик поняли: никому в мире они не нужны, будут не 
нужны еще долго, лет пятнадцать, пока не научатся хозяйствовать, 
работать, пока не начнут сами выпускать продукцию, хоть слегка 
похожую на товар ! Не разбегутся, а, напротив, прижмутся друг к 
другу, как бездомные собаки в дождь... Да ведь всем вам этот рынок, 
что кость в глотке, никто из вас не желает перемен, боится работы, 
скрупулезной и скромной, без власти давить, стоя над работающими... 
Свой опасный выпад Константин Родионович прорепетировал 
мысленно, пока шел к трибуне, отрепетировал с холодом в животе и 
онемевшими ляжками. Нырять в ледяную воду, наверное, страшно и 
заядлым моржам, ему же нырять было и страшно, и противно. Всем 
нутром он ненавидел леваков, покусившимся на незыблемое, казалось 
бы, прочнейшее сооружение, расшатавших уже не только фундамент, 
но и первые этажи, он презирал их за выспренность и очевидную 
правоту. Не признать за ними будущее, не пойти за ними было бы 
величайшей оплошностью, недальновидностью, глупостью, будущее за 
проклятыми горбоносыми плебеями, но примкнуть к ним означало бы 
резко, сегодня же, потерять все, что он имеет. Леваки меж тем 
раскалываются на глазах, они, может стать, еще лет десять будут 
драться, создавать внутри себя новые партии, фракции в партиях и
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уже фракциями изведут себя в многолетней бойне, пока не возникнут 
еще более левые... Сколько их ждать, а ведь ждать придется в нищете, в 
чулане. Но чесалось: кинуть кость, выбросить тряпку. Экий шум 
поднимется через минуту, заголосит мир, массы, глупое быдло 
могучего, но глупого государства придут в неописуемый восторг, 
оголтелые же шакалы, рыцари трепа -  политологи и журналисты — 
захлебнутся в истерии, рассыплются тысячами статеек и миллионами 
блицов, его ждут распростертые объятия новых друзей, блевотины зла, 
острые пики сегодняшних соратников, растерянный рот на румяном 
чичиковском лице Хозяина. Константин Родионович нехотя одолевал 
последние ступеньки, трибуна бежала ему навстречу, а он все еще 
раскладывал свой нерешительный пасьянс. Нет, на ходу махину 
вариантов не оценишь, но и заранее тоже не рассудишь, тут, пожалуй, 
только сломя голову, на короткой ковровой дорожке... Но решимости 
Константину Родионовичу хватало только на ковровую дорожку, лишь 
кончались ступени и возникал лакированный остов трибуны, в мозгу 
его срабатывал свой триггер. И радость раскованного полета уле­
тучивалась, мысли приземлялись, с неумолимой прямолинейностью 
выкристаллизовывались детали падения с лестницы, куда более 
крутой, чем эти мягкие ступени. Давили именно детали, мелочи. Дачи 
не будет, дадут квартиру, хорошо, если оставят теперешнюю в 188 
квадратных метров, на которой он еще не удосужился побывать. Не 
успеет отгреметь его слово, а за спиной уже начнется суетливая 
работка. Те, кто сегодня ползает у его ног, немедленно распорядятся не 
только о даче, квартире, но и машине, так что неизвестно, на чем 
отсюда выбираться. Скорее всего придется ехать на автобусе, как 
иногда делают эти ублюдки из демократов, дешевые позеры, к тому же 
в кармане нет ни копейки, потому что денег он давно уже не держал в 
руках, забыл, как они выглядят. Но уехать по-человечески не удастся 
— придется по новому распорядку давать бесчисленные интервью, 
цацкаться с горбоносыми, улыбаться им в помойные жилетки, 
пожимать их профессорские ручки... Ступив на последнюю ступеньку, 
он вспомнил о том, что его ждет Варвара... И страх охватил его, страх 
от мыслей, что так смело расхозяйничались в его мозгу. И уже только 
Варвару видел перед собой, подойдя к трибуне, только ее бедра, грудь, 
да еще, пожалуй, сумасшедший заказ, сделанный повару Никите 
Кузьмичу. И, взглянув в зал, он мысленно сказал им всем: "А  пошли вы 
все на х... со своими идеями, со своим праведным народом, которым 
вы козыряете и со всей вашей вонючей демократией. Не отнять вам у 
меня красавицу гувернантку, не лишить удовольствия попробовать 
блюдо, доступное единицам в этом мире I Мне не нужны ваши 
аплодисменты, я е ... поздравления ваших западных покровителей, я 
имею сегодня то, что с вами, вероятно, иметь не буду, я, наконец, хочу 
выйти отсюда через час, чтобы затем через двадцать минут после 
этого толковища меня встретила Варвара! ” И Константин Родионович 
вытащил из кармана свои листки...

Через час он действительно садился в автомобиль, а когда шмыг­
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нувшие за спиной телохранители захлопнули дверцу, Константин Роди­
онович, все еще находясь в некотором возбуждении, бросил шоферу: 
"Побыстрей! ” И тут же пожурил себя: зачем я? И так машина несется, 
будто за мной гонятся все террористы мира, и так-то она не едет, а 
летит... Летит иной раз на блядки, а со стороны ее полет выглядит 
настолько серьезно, настолько деловито, словно время пассажира 
рассчитано до секунды, словно от его точного прибытия в сень темных 
сосен зависит судьба страны, будущее страны...

О будущем страны лучше не думать, думал Клим Приоров, потому 
что не известен победитель схватки. Темный рок повис над страной, 
Достоевский объявил, что в России на тысячу лет вперед все пойдет 
вверх дном. Мученик был мудр, не кичась мудростью и знаниями. 
Наверное потому, что был болен, ему было не до раутов, красивых 
жестов и краснобайства. Он выносил на бумагу не тексты, а мысли, 
которые родились в его больном и оттого остром мозгу несколько 
даже в изобилии. Россия так и не вошла в естественное русло, вошла в 
анти, во многие анти, потеряв естественность как таковую вообще. 
Думать о будущем сегодня пустое занятие, будущего не видно, тысяча 
лет не минула, прошло всего сто с небольшим, мудрый писатель 
захлебнулся кровью, легочная артерия лопнула, когда он от 
неожиданности вздохнул слишком много воздуха, узнав о 
готовящемся покушении на царя, бесноватые народовольцы проникли 
в дом писателя, артерия лопнула, перо, то есть обыкновенная ручка со 
стальным перышком, упало и закатилось за диван, закатилась 
естественная мудрость человека, болевшего за судьбу 90 миллионов 
русских, несмотря на то, что несколько русских грохнули отца 
топором. Летящий вокруг Земли топор писатель назвал спутником, а 
спутник может летать века. Топор рисовали на листовках юные 
русские революционеры, топор то и дело оказывался в руках новых 
поколений, и глупо думать о будущем страны, где топором убивают 
священников. Томас Гоббс, философ потушенных огней и острого 
ножа, придавал огромный смысл темному року, будто предвидел 
летящие автомобили, шайки молодых бездель-ников, у которых 
чешутся руки и которым не стало дела, кто перед ними: старик ли, 
женщина, ребенок или священник. Гоббс утверждал, что нет гарантии 
безопасности человека, то есть нет вообще трудо-любия, нет 
зем леделия , нет судоходства, а есть постоянная угроза  
насильственной смерти. Это так, решил про себя Клим Приоров, жизнь 
тупа и беспросветна и нечего думать о будущем, когда мальчиков учат 
рубить от плеча до седла. Читал ли Гоббса Александр Мень? Впрочем, 
какая разница. Люди у нас в бессилье забавляются словами или само- 
пожиранием, охотно поедая себя, нетленной считалась душа, но он не 
нашел, не обнаружил души, что не должна была поддаться кипящей 
жидкости, текущей из наклоненной стальной лейки, ничего не осталось, 
все разложилось, откуда ей взяться у людей страны, поливаемой, 
словно труп для обработки, серной кислотой словопрений. И явственно 
предстала обреченность огромных территорий, победы предков
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уродливо превращались в поражения, будь еще одна акватория или еще 
одна республика, страна стала бы беднее. Липово вообразив поражение 
в виде победы, голодная страна полвека назад взялась кормить пол- 
Европы, тщательно скрывая подачки неблагодарным народам от 
голодных соплеменников. Только что народившихся фермеров-смель- 
чаков, ступивших на несчастную землю с намерением накормить, 
встретили акробаты трепа в начищенных начальственных черных 
штиблетах. И луг, на котором паслись купленные на последние деньги 
бычки, робко топтались лошадки, по мановению руки подъехавшего 
начальника распахивается, а конюшни сминаются бульдозером. Не­
терпеливая рука после царственного жеста тайно через карман почешет 
яйца довольного собой краснобая и успокоится. Сонным демократам 
пока не улетучился авторитет разъехаться бы по весям России, да 
застолбить полмиллиона фермеров, отогнав от них пузатых 
командиров! Климу Приорову очень понравилась такая мысль... И 
всю колхозную технику молодым гибким мальчикам отдать бы 
бесплатно, еще решил вдогонку Клим. В колхозе она все одно сгниет, а 
тот ее впервые смажет, подведет под навес. И даже наполовину 
вросшая в землю брошенная сегодня жатка у хозяев прослужит еще лет 
десять. Уберечь бы смелых мальчиков от черного глумливого ботинка. 
Нет, добрые демократы сидят в Москве, злобствуют, ссорятся, а 
около изумленных бездушием фермеров властвуют бессовестные, 
жестокие командиры. Пнут направо, отдохнут маленько, пнут 
налево... И отлетают от черного ботинка направо и налево молодые 
хозяева, еще не обуянные злом делать зло во имя зла, а опьяненные 
страстью делать дело во благо дела. Отлетают, как тот рыжий 
котенок...

Довольный потрясающе ясными догадками о сути сорной сует­
ности Клим Приоров прошел огромный путь в двадцать шагов и очу­
тился на проезжей части проспекта, темного в размытом свете мрач­
но-желтых фонарей. Незаметно Клим прошел и половину проезжей час­
ти. Теперь перед ним и за спиной его неслись автомобили. Они мешали 
думать о светлоголовом фермере, скачущем по России на рыжей ко­
былице. Клим вынужден был снова остановиться, чтобы собрать 
воедино нити рассуждений и как-то более ладно пристегнуть к фермеру 
бездомного котенка, как вдруг слева вспыхнул яркий злой свет, в глаза 
брызнуло золото, словно сто солнц сошлись р пустоте галактики и 
зашипели, плавясь друг в друге...

Константин Родионович разлепил стиснутые страхом веки и увидел 
летящего в воздухе человека, отдельно летящую сумку, а еще летящие 
отдельно бутылки, похожие на огромные слезинки. Константин Ро­
дионович протянул руку к шоферу, как бы прося остановиться, но в 
тот же миг, будто отгадав его намерения, по рации раздалась команда 
"Двигаться дальше!", и шофер, повинуясь четкому приказу, продолжал 
двигаться и вскоре набрал прежнюю скорость, а телохранитель, си­
дящий под прямым углом к Константину Родионовичу, лицом к боко­
вому стеклу, пояснил: "Это обязанность сопровождающих!" Шофер,
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вопреки инструкции, слегка повернул голову к Константину Родио­
новичу: "Я  же его хорошо видел, он двигался и должен был пересечь 
проезжую часть раньше нас. Но он вдруг остановился. Неожиданно... 
Такое впечатление, что разом ослеп и оглох, а мне некуда свернуть, тут 
бы сейчас было много трупов... " Телохранитель, в свою очередь нару­
шив инструкцию, успокоил шофера: "Пьяный — он что ослепший и 
оглохший! Видели, бутылки выскочили?! Ясное дело..."

— Жестокий удар! Человек отлетел метров на десять...
— Жестокий.... И поехали себе дальше... Не пойму, как можно не 

остановиться...
— Членовозы не останавливаются, известный факт!
— А  вскочил поначалу мужик-то! Но тут же и рухнул...
— Вскочил -  это шок. И мертвец в шоке поднимается...
— А, допустим, повредится машина, они и тогда что ль не оста­

навливаются?
— Это не машина — утюг! Хочешь в стену врежется, хоть, с высоты 

навернется, — все сутюжит, а седоки, между прочим, останутся живы, 
коль пристегнутся... Двигатель и тот сохраняется! Срезаются шпиль­
ки, и он уходит под днище. Но вот не остановились, а "скорая" сейчас 
прибудет!

— Да, видать, отработанная система!
— Что ты! Я раз стою у ГУМа, ищу точку опоры от неудачи покупки. 

Подходит ко мне упитанный, зачем, спрашивает, стоите, а не двига­
етесь? Начал я бесполезный шаг, а сам думаю: на кой... потребовалось 
мое движение? Да через минуту смотрю утюг несется! Кого они 
боятся-то? Нечто нас на тротуарах? Чего так мчатся-то? И сколько 
он нам стоит, такой выезд, коль охрана вдоль пути выставленная?..

— Ну, что я говорил! "Скорая"... И пять минут не прошло! Сейчас 
подберут, и все будет шито-крыто...

Дальше ехали по инструкции молча. Сопровождающая машина 
лишь на несколько секунд пропала из вида, а появившись, шла уже 
размеренно, словно привязанная. Сбитый человек не сбил темпа 
движения, он только напомнил о незримой, бесплотной размеренности, 
с которой мы движемся всегда, в любую секунду: когда спим, когда 
стоим, сидим, — движемся к концу. Сбитый и сам не изменил вечному 
движению. Вытянувшись на носилках, он движется в кузове автомо­
биля. Весь его скарб, подобранный на мостовой, лежит на нем, под 
одеялом возникло нечто бесформенное и никогда не отгадаешь, что 
накрыто одеялом, если забыть о носилках. Перст всевышнего!.. На что 
указал он этим происшествием? Ведь ничего не бывает просто так -  
это Константин Родионович хорошо усвоил, — и даже если простой 
человек мыслит просто и умирает просто, то своей простотой он 
вызывает лишь чувство страха, потому что любое "просто" — предтеча 
всяческих осложнений. Перст, перст божий! Сбитый человек ведь что- 
то олицетворял! Что? Что, пока анабиозное, оживет и ударит? Ужас
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происшествия не вязался с задуманным, распланированным удоволь­
ствием. Слепой закон жизни: сочетать несочетаемое! Природа путает 
иногда, запутывает судьбы, ее можно понять, простить, она всегда в 
работе: за всем присмотри, все скорректируй, накажи виновного, дай 
свободно вздохнуть невинному. Природа — в штате которой сам 
господь Бог, или наоборот она у него в строгом подчинении, как бы то 
ни было, Природа устает должно быть ужасно, что и говорить, 
работенка сумасшедшая, — целомудренно соблюсти баланс, быть 
разом и начальником и бухгалтером, повивальной бабкой и 
могильщиком, участковым и прокурором... Встать надо раньше всех 
Солнц, проследить, чтобы все они взошли вовремя, не уходить на 
покой после захода, ибо к ночи, где она наступает, надр разбудить 
всех, кто ею же облечен на ночную деятельную жизнь, а еще необходимо 
принять роды новых звезд, оформить новорожденное чудо в реестре 
Вселенной.

Константин Родионович не любил природу за чрезмерную услож­
ненность и замысловатость и без того короткой человеческой жизни. 
Что-то лишнее дано человеку, возможно, это лишнее заключено в поня­
тии "душа” , слишком много человеческого заложено в человеке! 
Зачем? Почему, спрашивал кого-то Константин Родионович, я 
травмирован смертью неизвестного мне человека, который, вполне 
возможно, сам искал смерти, ведь многим людям нравится ощущение 
страха смерти, как нравится сплавщикам леса маневрировать между 
мелями, подводными валунами, хотя любая ошибка грозит гибелью. И 
уловив, что он сидит с опущенной головой, Константин Родионович 
сказал себе: надо выбросить из головы это событие, надо выбросить из 
нее все, что мешает голове держаться вертикально. Надо отключить 
часть мозга, уж слишком много вмещает его вещество: науку о 
взаимодействии галактик, штатное расписание объемного ведомства 
лиходеев, речи сказанные и речи непроизнесенные, ошибки и промахи, 
четыреста масок парламентариев... Но прежде всего надо выбросить 
из головы этого ротозея, пролетевшего метров десять, словно он не 
человек, а яблоко, меня ожидает Варвара, пора переключиться на - 
грядущий вечер с его возможными удовольствиями и есть, что 
осмыслить в нем: меня уже не волнуют хаотичные удовольствия, 
женщину уламывать глупо, женщину надо иметь подневольную, и 
Варвара из подневольной служащей должна превратиться в 
подневольную любовницу, наподобие проститутки, это куда ближе к 
естеству, чем салонная любовница, которую ублажаешь подарками и 
болтовней, как и муж, такой обворожитель оказывается в жестких 
рамках, он кругом что-то обязан, он уже работает, превращается в 
исполнителя, если быть до конца объективным, то не женщина, а он 
уже зависим, его обязанности похожи на обязанности проститутки, все 
наоборот, шиворот-навыворот, потому что только женщина- 
проститутка, с которой можно уговорить условия, способна 
подчиниться воли, а значит, принести истинное наслаждение, только в 
таком варианте допустимо и насилие, точнее оттенки его, некая
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видимость даже, природа ведь не предусмотрела жесткости брака, и 
физическая сила мужчины уготована, вполне вероятно, для насилия, не 
потому ли эти неснятые чулочки, разорванные юбочки так волнуют, 
надолго остаются в памяти, что они как бы олицетворяют картину 
насилия, пусть несколько искусственного, но все же взятия силой... 
Меж тем задуманное Константином Родионовичем действо Отнюдь не 
требовало физического насилия, а предполагало как раз покорность 
проститутки. Это был способ, витающий сегодня в умах пресыщенных, 
ищущих нечто сверх возможного, доступного, разрешенного, 
неосуждаемого. Жажда жизни заставляла искать и Константина 
Родионовича. Варвара в известной мере мало подходила для 
извращений, но Константин Родионович уповал на силу немого свода 
правил, центральной скрижалью коих был принцип полнейшей 
покорности, тихого повиновения, закабаляя прислугу, как он про себя 
определил, до последней капли мочи. Пылкая страсть к добровольному 
рабству, заставляющая людей закабаляться, могла показаться 
смешной, да никто не смеялся — не так-то просто было закабалиться, 
во всяком случае не проще, чем дурнушке покорить Париж. Угодить в 
рабство дано одной из миллиона потенциальных претенденток, 
рвущихся в рабство. Рабство-мечта, рабство-рай, как удачный 
вариант райского богоизбранничества, надежно гарантировало 
покорность Варвары, пусть чудовищно далекую от черного разврата. 
Ну что ж, тем приятнее, щекотливее задача, тем ценнее выйдет вечерок! 
И забавно было прикинуть в уме, как она это будет делать: брезгливо 
ли, сопротивляясь для вида, закрыв глаза или смотря во все глаза?.. В 
этом вся прелесть, радость жизни... Что же до несчастного прохожего, 
то пусть ротозей оттенит радость, соединит несочетаемое, пусть 
вызовет тень на лице, она идет мужчине, придает лицу значительность. 
Человека жаль, конечно, жаль, событие не из приятных, что и 
говорить...

Что и говорить, хорошо, когда горят свечи, пусть даже над столом 
нависла хрустальная киловаттная люстра. Свечи на столе по дипло­
матическому этикету должны быть обложены цветами. Это все испол­
нила горничная Светлана Ивановна. И когда фарфоровые подсвечники 
были обрамлены фиолетовыми цветами, полученными из Франции, 
Варвара отпустила Светлану, так что помимо охраны и телохрани­
телей в доме какое-то время будет находиться один лишь повар Никита 
Кузьмич. Направляясь к нему, Варвара еще раз оглядела овальный 
столик, который был сервирован по соседству со спальней. С 
масандровой бутылки был отбит сургуч, пробка вынута, а вместо нее 
вставлен металлический дозатор, позволяющий наполнять рюмку 
аккуратно, тонкой струей. В том, что бутылка была открыта заранее, 
таилась небольшая хитрость. Если владыка выберет из бара другой 
напиток, эта бутылка, подлежащая замене, станет достоянием 
Варвары. И все остальное, находящееся на столе, главным образом, 
великое разнообразие холодных закусок, будь то икра, устрицы, 
окорок, колбаса, буженина, — все щедротно вскрытое, но не упот­
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ребленное сегодня, Варвара разделит между своими ближайшими 
сподвижниками, никого не обидя, — никто не будет знать, что дос­
талось другому. Поправив салфетки, сместив немного к центру 
арабскую вазу с зеленью, Варвара уже решительно направилась на 
кухню узнать, наконец, что, помимо лососины и креветок на вертеле, 
готовит маг, что за особоубойное блюдо задумано, своего рода герб 
стола, символ застолья. Никита Кузьмич, плотный мужчина с ежиком 
седых волос, как всегда неторопливо двигался между плитой и 
огромным разделочным столом, состоящим из трех секций. Никита 
Кузьмич был слегка глуховат, и Варвара, появившись бесшумно, 
какое-то время наблюдала, как повар с умиротворенным лицом 
склонился над мраморной плитой стола и что-то белое потусторонней 
аурой дышало под его сильными пальцами. И, встав на пороге урочища 
дурманивших запахов, глядя на человека, излучающего спокойствие, 
Варвара невольно задумалась над горячечной, по-русски несуразной 
полемикой о привилегиях, что к ее ужасу все настойчивее велась 
вокруг. Перед грядущими трудностями с устройством матери все 
расширяющееся внимание к жизни высокопоставленных особ вызы­
вало тем более тревогу. Критиканы обратили возмущенные, въедливые 
взоры к дачам, имея в виду некие легкие летние жилища, ну в крайнем 
случае, русский пятистенок, протиснули любопытные носы в меди­
цинские проблемы... Дай-то бог, чтобы они остановились на столь 
примитивном уровне! Дачи... Им еще предстоит понять, узнать, какие 
на самом деле эти дачки... С другой стороны, чего подсчитывать их 
цену? И пусть они стоят миллионы! Но раз построенные, денег 
строения не просят, простоят сто лет, послужат не одному поколению, 
радуя глаз. Также и с медициной. Закуплена прекрасная аппаратура, 
построены отличные больницы. Но все это также будет эксплуати­
роваться много лет. Вполне возможно, беспредельно расширен, а 
потом безмерно дорог обслуживающий персонал, но ежели копнуть 
поглубже, едва ли кто оспорит факт, что кремлевские больницы, са­
натории, поликлиники стали оазисами культуры среди джунглей 
хамства. Плохо ли, что хотя бы часть врачей и сестер привыкли 
встречать пациента улыбкой, научены поддерживать идеальную 
чистоту. Капитальные затраты капитальны, но о них глупо сожалеть и 
болтать. Варвара усмехнулась близорукости критиканов и дозна­
вателей, есть вещи посерьезнее, подороже: секретные отделы с сотнями 
сотрудников, которые греют руки на псевдосерьезности; тайные 
хозяйства, закрытые, например, совхозы, где корова или курица как 
бы из того же секретного контингента со своими коровьими и 
куриными привилегиями; закрытые от постороннего глаза луга с 
травкой на особом попечении, дабы лишняя пылинка не попала на 
стебелек; закрытые цехи на мясокомбинатах, цехи в кондитерских 
фабриках; секретные пекарни, охраняемые с не меньшей бдите­
льностью, нежели ракетные полигоны, а еще телохранители, гаражи, а 
еще отдых с семьями, разъезды, подарки иностранным собеседникам 
за государственный счет, впрочем, все за государственный счет...
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Придет, разумеется, время, докопаются... Дотошный колючий глаз 
окинет эти хозяйства и подаст их на всеобщее обозрение во всей 
казнокрадской сути. Что и говорить, ее восхождение к вершинам 
несколько запоздало, будущего, судя по всему, нет... Проводники 
кислой справедливости пакостливо вмешаются, на Руси долго пожить 
припеваюче никому не удавалось, страшно будет падение вниз, 
жутковато смириться с серостью, с грязью существования. Обиднее 
же всего, что сегодняшние праведники тайно мечтают о жизни еще 
более яркой, получив власть сызнова начнут возрождать рай, но уже 
для себя... Глядя на Никиту Кузьмича, Варвара позавидовала спецу: 
его искусство вне времени, перемен, он так разом не упадет, все, кто 
останется на плаву, кто окажется у власти или будет выброшен, но 
сохранит большую монетку, разом не отучатся красиво жрать. 
Счастливец! Ему не приходится выкобениваться, выполнять нечто 
выходящее за рамки прямых обязанностей. Интересно, понимает ли 
хитрый мужичок, что за вечер спланировал владыка? Смеется ли в 
душе над ней, досуже прикидывая, какой экзамен предстоит выдер­
жать? Понимает... Чего тут мудрого... Кузьмич знает: владыка не из 
тех, кто использует женский контингент, дабы отходить на воловьем 
реву... Экзамен обыкновенной проститутки! С которой даже не 
расплачиваются наличными, а как бы списывают услуги согласно 
штатному расписанию. Владыке важен памятник в себе, он должен 
вкусить от своего величия поболе необычного, свербежного, непохо­
жего на обыденно-человеческое... Многие рождаются с желанием 
памятника в себе. Этот добился... Ему, вероятно, высекут из гранита 
или отполируют в мраморе, но мрамор есть мрамор, куда ценнее 
живой памятник, чтобы полюбоваться в зеркале... Мучают таких одни 
только пунктики, один из них -  невозможность попробовать 
обыкновенную шлюху... Хочется вкусной, экзальтированной свободы 
в постели, такой же, как в кабинете власти! Она знает, она часто 
видела в его глазах желание познать причудливый обряд блаженства,4 
тоску по крутой, безоглядной минуте похоти...

Никита Кузьмич обернулся, дружески хмыкнул, ожидая 
приказаний или вопросов. И она с ходу, без всяких там экивоков 
спросила его: "Чем сегодня удивишь, Кузьмич?”

-  О, Варвара Аркадьевна, блюдо поистине королевское! Блюдо из­
бранных, огромных денег стоит. Говорят, самое дорогое в мире! Ох­
лажденные мозги шимпанзе! Обезьянка должна быть заколота не рань­
ше, чем за три часа до подачи кушанья на стол.

Кровь залила лицо, рой вопросов готов был вылететь и жалить 
опрашиваемого: откуда шимпанзе, кто убивал, не о том ли шел два дня 
назад разговор, не о заказе ли в Италии, и неужели, чтобы жрать, 
жевать минуту, две, три... Существовала однако мера любопытства, 
край... Она остановилась, вот только не смогла улыбнуться в ответ на 
улыбку повара. Увидев свою белую руку на дубовом поручне, почему- 
то испугалась и одернула ее... Права эта англичанка, бесплатный сыр 
только в мышеловке, владыка неплохо решил расцветить холод спек­
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такля, экое извинение за необузданную фантазию феерической блуд­
ливости...

Она вернулась в кабинет и услышала шаги. Приехали!.. Когда он 
вошел в кабинет, уже переодевшись в домашний серый халат с черными 
отворотами, она не сразу подняла на него глаза. Нужно было поднять 
глаза веселые, безмятежные, игривые... Поднялись неизвестно какие. И 
наткнулись на лицо с тенью. Тень на лице может быть фотогенична, 
придать красоту на экране, на фотографии... Тень на лице Пушкина — 
тень обязательная, потому что он ушел в тень, так и не умерев, вла­
дыка не мог уйти в тень, потому что вокруг него всегда много света, 
пусть искусственного, как сейчас: снизу теплятся свечи, сверху жарит 
люстра. Он вошел по-всегдашнему свежий, тень отдельно. "Что-нибудь 
неприятное на сессии?" — обязана спросить, да и нельзя не среаги­
ровать на тень, затмившую Солнце, в минуты затмения становится 
холодно, даже в жаркий день, в безветренной пустыне возникает 
сквознячок... "На сессии все нормально", потер руки, глянул на стол, 
сделал несколько шагов к бару, достал коньяк. Она шагнула к нему, 
взяла бутылку, чтобы откупорить. Долго выяснять причину затмения 
нельзя, как католичке эпохи Возрождения не положено было 
рассуждать о Светиле. Светило, поняв, что женщина видит его лицо, 
видит тень, с сухой горечью поведал о сбитом человеке, родившем 
тень. Женщина под холодом затмения с горячностью выплеснула успо­
коительный параграф: "Наверное, пьяный! Трезвый-то как может 
оказаться на середине магистрали неподвижно стоящим!” Часы бес­
шумно двигали стрелками, белое вино при потушенной люстре 
окрасилось золотом свечей. Свечи мощно оплывали, капающий стеа­
рин обволакивал барельефы фарфорового подсвечника, мягкий огонь 
растворял плоть витого столбика. Время сгорало и подошло к грани 
между едой и игрой плоти. Шимпанзе и тысячам существ на земле 
даны беспредельные возможности для любви, не дано лишь понятие 
неизбежности смерти, создатель вложил в их тела только одно 
ощущение боли. Неизбежность смерти, чувство смерти, боязнь смерти, 
болезнь к смерти должна, казалось бы, подвести высший разум хоть 
кружным путем к тихости нрава, тихим словам, медленному шагу, 
доброму взгляду, мягкому жесту, умеренности в еде, осторожности в 
страсти, нежному прикосновению. Немыслимым образом высший 
рассудок, доставшийся бесплатно, сработал вспять, принявшись 
поедать с жадностью чужой рассудок, поедать все, что готово было 
отдать себя в поедание, с жадностью прихватил вечную 
озлобленность, а еще агрессивность, торопливость поедания, 
торопливость в страсти, так что стерлась граница между рождением и 
смертью, едой и металищем плоти. Охлажденный мозг шимпанзе огнем 
возбудил мозг шимпанзеобразного существа, панически шептавшего 
спугнутой самке: "Нет, не так, ты так, пожалуй, еще захлебнешься, мне 
не хватало только, чтобы ты загнулась!" Косноязычные звуки страсти 
отгремели, как цоканье ночных копыт по шершавому чугуну. Спираль 
судьбы остановилась в точке с унылыми координатами: вечер,
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полнолуние, шипение свечи, отдыхающий самец, правая рука его, 
давящая на живот своей тяжестью. Услуга оказана, вытерплена, 
выплевана, выблевана, любовь соединена с ощущением смерти, 
спиральный взвизг любви ушибленно с отвратительным хрустом 
перешел в нисходящую спираль неумолимого умирания: ’’Издавна люди 
уважали одно старинное звено, на их написано скрижали: Любовь и 
Смерть — одно. Но вы не люди, вы живете, стрелой мечты врезаясь в 
твердь, вы слейте в радостном полете Любовь и Смерть” . Рука, 
лежащая в изнеможении, вдруг ожила, тяжесть ее нырнула куда-то 
вниз и влево. Самец тяжело развернулся, белая глянцевая трубка 
телефона проплыла в сумраке над их телами, отразив на миг в глянце 
своем бледный свет Луны, прилипла к ушной раковине, прижав 
торчавший венчик волос: ” Что известно о человеке? Да... Да... Кто? 
Понял, понял... ” Трубка приглушенно каркнула, стукнулась в гнезде... 
Варвара, машинально поддавшись все тому же чувству долга, 
отозвалась голосом сочувствия: ’’Насмерть?” , и он, вздохнув, ответил 
ей нехотя, как бы ссыпая крошки с ладони воробьям: ”К сожалению... 
Сорок девять лет, имя, между прочим, как у Тимирязева, Климент 
Аркадьевич...”  И  она, еще на что-то надеясь, спросила приглушенно: 
’’Где, где случилось?” , хотя уже знала ответ, прозвучавший таким же 
ровным стуком падающихся крошек: ”На Кутузовском” . Тело ее стало 
легким и одновременно влажным, казалось, оно прилипло к простыне. 
Шел к матушке, сказала она себе, ну, разумеется, к ней! И показалось 
ей еще, что она уже мертва, что больше ей не двинуться, не 
пошевелиться, и крик, жуткий, истошный, вырвался из груди, и два 
слова ’’Божья кара” застряли перед глазами, выведенные кровавыми 
буквами. Она вскрикнула еще раз, но уже голосом простой русской 
бабы, голосом , привыкшим за тысячелетия исторгать ужас над 
мертвыми телами сынов и братьев. Крик человека от внутреннего 
осознания беды, единственный в природе звук от осознания, крики 
животных только от созерцания, от опасности видимой. Крик ее, 
страшный своей естественностью, прогремел, отгремел, осел на 
стенах, застрял в портьерах, забился в складках простыни. Его отзвук 
поначалу показался особенно ужасным в этих непроницаемых 
аппартаментах, а через несколько секунд выглядел уже неуместным, а 
через минуту даже каким-то незаконным. Она соскочила с кровати и 
принялась судорожно одеваться, рыхлые слепые пальцы не 
слушались, слова, как тяжелые камни, стучали в горящей голове: ’’Вот 
и устроила мать... Рабство... Рабство по инструкции!.. Подходящая 
задница и чистая анкета... И прав Глеб-то: божья кара! Она!” И тут 
вдобавок к ее смятению возникли резкие шаги снизу, и владыка 
вынужден был встать, вынужден был натянуть халат, вынужден был 
столь же быстрым шагом подойти к двери, чтобы опередить 
телохранителя, вынужден был спокойным голосом остановить его в 
дверях: ’’Все в порядке! Вы можете идти, все в порядке...” Какое-то 
время прислушавшись к шагам внизу, дождавшись, когда они стихли, 
владыка сел на кровать и взглянул на мечущуюся женщину, стараясь
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объяснить себе, чем вызвана эта неожиданная истерика. И взгляд его 
был строг, выражал разочарование, недоумение: проверенный вроде 
человек, казалось, выдержанный, а ведет себя нештатно... И, поняв 
смысл его взгляда, Варвара подавила озноб, бивший ее и, едва 
справившись с дрожащей челюстью, вдруг не помня себя бросилась 
перед ним на колени, выталкивая слова, застревавшие в глотке, 
взмолилась: "Извините, женская слабость, не знаю, что со мной, 
извините... Я пойду, Константин Родионович, разрешите мне уйти. . . "И  
он, немного оттаяв, сказал понимающе: "Идите, Варя... Ничего, все 
это, конечно, неприятно... Идите!"

...Она прошла мимо охраны с красивой сумкой, в которой лежал 
пакет с недоиспользованными устрицами, а бутылка с остатками вина 
была прижата пластиковым корытцем. В такт шагам шевелились на 
нем умело заправленные итальянской приправой охлажденные мозги 
шимпанзе.

1991
Москва.



Юрий Кублановский

СТИХИ О РУССКИХ ПОЭТАХ

Ш ум на шум, как брат на брата, 
Восстает издалека.

О.М

I

Державин у Дельвига: Т д е  тут нужник?” 
Но Дельвиг Державину не проводник.
И старец сиятельный в зале 
арапскому отроку крикнул: виват!
А  Пушкин бежал, словно был виноват, 
и вскоре подвергся опале.

Надолго открытым остался вопрос, 
который сквозь годы недаром оброс 
величием русского чуда: 
когда, отрешившись от тайн ремесла,
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Некрасову утку подруга внесла 
— как адрес студенчества -  из ниоткуда.

2

Светило за холмы садится, 
и сумерки пришли домой, 
где в тесном кабинете длится 
у Баратынского запой.
Ждал вдохновенья как подарка, 
и открывая поставец, 
он знает, что в судьбе помарка, 
и выступает как истец.

.. .Сороковые-золотые: 
жандарма купол голубой, 
и западники молодые 
ведут беседы меж собой.
А  здесь- где страх пытает душу 
и у камина зябнет Лель, 
Настасья, приготовьте мужу 
на узком канапе постель.

Чтоб не в Италии счастливой 
он умирал, обманно-бодр, 
а дома — с нежностью пугливой 
спартанский омывая одр, 
звезда над ярославским трактом 
взошла судьбе наперерез, 
покуда длинноклювый дактиль 
ее не ухватил с небес.

3.

Старый мальчик Лермонтов оглуплен кокоткою 
он пирог с опилками как с капустой съел.

На Кавказе лечат минеральной водкою, 
и на лицах страждущих солнцепека мел.

Знамо, в высшем обществе новое волнение: 
тлеет в мшистых зарослях Грушницкого скелет. 
Посему готовится светопреставление, 
панихида с музыкой и кордебалет.
В чаше остролистовой с красными гирляндами
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прямо у источника жарят шашлыки.
Генерал, набычившись, спорит с адъютантами — 
кто начнет мазурку и с какой ноги.

Тише. Тише. Тише.
Маленькая Мери

уезжает с мамой, обманута вдвойне.
Пусть другие дамы на ее примере...

И никто не скачет на взмыленном коне.

4.

... Над наваждением Бенедиктовым 
всю ночь проплакал Аполлон.

В морозном сумраке реликтовом, 
где в рамы врезан небосклон, 
к окну слетелись снега голуби, 
свалился с ветки воробей, 
фрегат дрейфует в невской проруби, 
и дует с Выборга борей.

В России сердце рано старится, 
но мало кто так хочет жить.
Затем и Бенедиктов нравится, 
что всем приходится служить.

Надвинь, чудак, на брови кепочку, 
накинь засаленный бекеш, 
а показалось небо в клеточку, 
снежку холодного поешь.

Живем, а будто в землю жалкую 
легли и тлеючи лежим, 
припоминая дружбу с чаркою, 
перчатку, розу, шейку жаркую 
и николаевский режим.

5.

Нахлобучив на темя островерхую шляпу 
и в костюме охотника цвета спаржи, 
собирались на тягу.

А  внизу по этапу
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бурлаки на веревке тянут тушу баржи.
Это стон или песня?

С крутого обрыва,
обдираясь о камни, как не броситься вниз? 
Приземлился удачно. Вскочил торопливо 
и, раздвинув кустарник, задрожал, как Улисс. 
Бурлаки отдыхали.

Вскипала ушица.
Шоколадные спины... Холстяные порты...
Он глядел сладострастно

в задубелые лица,
в обожженные мутной ушицею рты.

... Стали годы подобны игральной монете, 
на чужие купоны похожи века, 
но не раз раздавались в его кабинете 
то бессильные стоны,

то удар кулака.
Вот в такие минуты

господа нигилисты
приходились, должно быть, ему по нутру 
(петербургские ночи чересчур серебристы)
— и, стуча сапогами,

звали Русь к топору.
... Сколь б каждый сезон ни стреляли бекасов, 
ни дарили нарядов Панаевой г-же, 
завсегда оставались

товарищ Некрасов 
верным Музе печали и гнева в душе!

6 .

Фет с Тургеневым на бричке 
проезжают по лесам, 
где глухарь несет яички, 
в чаще рыжие лисички, 
серый заяц сам с усам.

Попадается коряга, 
матерится мужичок.
Говорят, что будет тяга.
Вынь-ка, братец, сундучок.

Разноцветные наливки, 
сочный ростбиф да лучок, 
и на них косящей сивки 
кровью налитый зрачок.
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Ишь, раскаркалась, кликуша, 
не дает покушать — кыш! 
Заряжай ружье, Ванюша, 
доставай, Афоня, пыж!

Небеса подобны слитку. 
Расписались Надсон, Мей...
И на черный гриб улитку 
ветром сбросило с ветвей.

7.

Соком клюквенным из каверн 
запятнало лепной модерн.
Вот тогда и пришел гуртом 
рыжий Фофанов в желтый дом.

На Арбате витраж потух.
В бабьем свитере Пленный Дух. 
Корка хлеба да миски бряк.
На погосте сытней — чем так!

И когда Азраил-комендант 
императора и инфант 
души вывел в иной предел, 
нам оставив угли да мел,

мы не плакали — нету глаз. 
Вместо рта — потаенный лаз. 
Вместо лиры -  горбатый сук. 
Четвереньки — заместо рук.

8.

Полночь кажется нерезкой 
и кренится потолок. 
Потому за занавеской 
притаился пьяный Блок.

Наши окна без замазки, 
так гуляет ветерок.
Из-под черной полумаски 
ухмыльнулся пьяный Блок.
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Знать, разбойников не сорок, 
а двенадцать — видит Бог!
И Али-Баба не морок, 
а всего лишь пьяный Блок.

Но когда в горбыль горбушки 
волком впился русский Рок, 
нас и вас спасает Пушкин.

Ваша правда, мертвый Блок.

1977
Москва



Александр Кабаков

ЛЮБИ МЕНЯ, КАК Я ТЕБЯ
Рассказ

В углу были навалены кучей бронежилеты, он сразу облюбовал это 
место и пристроился там, как только взлетели. Ложе получилось 
жестковатое, но все равно удобнее для полета в этом треклятом сарае 
ничего придумать было нельзя. Он положил автомат рядом на пол, 
развязал шнурки ботинок, расстегнул новенький бушлат, одолженный 
вояками, и тут же начал дремать. И, как всегда в последнее время, 
когда в газетах замелькало название города, в дремоту немедленно 
явилось воспоминание, возобновился бесконечный просмотр этого 
старого фильма, жестокой мелодрамы, оставившей на его жизни 
шрам, какой бывает от черепных ранений -  глубокий, уродливый... Та­
кая вмятина осталась на лбу одного парня из пятого отдела после 
Ашхабада -  вышел из госпиталя через три месяца и сразу уволился, но 
все успели его увидеть, рассмотреть глубокую вмятину над правой 
бровью, уходящую под волосы как бы пробором, и выслушать рассказ 
о поднимающемся прямо в глаза стволе обреза. Теперешнее воспоми­
нание было не болезненно, а скорее приятно -  так же, наверное, как 
трогать, растирать, почесывать старый шрам...
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В семьдесят четвертом его перевели, наконец, в город, заметило 
начальство старательного парня из самой паршивой среди районных 
прокуратур. Дали комнату в общаге, набитой ментовской молодью, 
донашивающей по вечерам в качестве шлафроков армейские ватники и 
тельняшки — холод был в двухэтажной развалюхе, части старых тор­
говых рядов, адский; выделили двухметровый кабинетик, ровно поло­
вину которого занимал могучий сейф столетнего возраста с бронзовы­
ми вензелями и колонками; зарплата повысилась на тридцатку, по­
чувствовал себя обеспеченным человеком; появились новые знакомые 
среди областной юридической элиты -  адвокаты, прокуроры, началь­
ники райотделов и отделов областного управления милиции; наконец, и 
просто областное начальство среднего и чуть выше среднего ранга 
стало замечать и время от времени то на пару дней актива в лесном 
профилактории прихватывать, то просто на отдых в конце недели -  
попариться, передохнуть за рюмкой после трудов праведных.

Познакомились с нею как раз на таком двухдневном отдыхе. Прие­
хала с мужем, первым в городе адвокатом, пятидесятилетним седо­
власым, как положено по профессии, красавцем в роскошном джин­
совом костюме — мог себе позволить среди номенклатурных трениро­
вочных -  облегавшем его, как сюртук. Они сидели за соседним столом 
с прокурором и председателем облсовпрофа, прокурор и познакомил 
начинающую журналистку городской вечерки и ее прославленного му­
жа с подающим надежды следователем прокуратуры -  глядишь, мо­
жет вам, Мариночка, какую-нибудь информацию подбросит сенсаци­
онную, жулья много развелось, а вы с Германом Михайловичем посо­
ветуетесь — и в печать, в помощь, так сказать, правоохранительным 
органам, поднимать общественное мнение...

Поговорили, разошлись, встретились снова случайно недели через 
три -  на комсомольской конференции. Вечером, как принято, пьянка 
началась безумная, со всеми комсомольскими утехами. Он слонялся 
из комнаты в комнату пансионата машиностроителей, традиционно 
предоставляемого комсомолу для подобных развлечений, с кем-то вы­
пивал, с кем-то добавлял... В одну из комнат вломился не совсем 
кстати: увидел посреди помещения знакомую из политотдела управле­
ния, из формы на ней был только беретик с кокардой, а вокруг суети­
лось человека три активистов районного уровня -  вовсе налегке. 
Впрочем, никто не смутился. Он побрел на улицу. Стояла первая, уже 
пыльная неделя апреля, свежеубранные дорожки территории светились 
под голубыми фонарями, скульптуры и скамейки сияли краской, а 
вдали темной оторочкой светлого неба угрожающе шумел лес -  начи­
нался ночной ветер.

Она сидела на перилах крыльца и курила. **А-а, Шерлок Холмс 
областного размаха, -  приветливо сказала банальность, — ну, приго­
товили сенсацию? Убийство на почве ревности или ограбление Строй­
банка?**

Роман начался бурно, хотя, собственно, какой это был поначалу 
роман? Так, комсомольское мероприятие, которых в ту же ночь было
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столько, сколько коек в пансионате... Но их уже через месяц закли­
нило, ничего легкого не получалось, да и не могло получиться.

Потом, когда все прошло, он проанализировал ситуацию и понял, 
что самым главным в их отношениях были трудности. Увидеться в 
городе, даже перезвониться было почти невозможно -  ее знали почти 
все, его уже многие, а уж ее мужа — просто весь областной центр — и 
начальство, и простые обыватели, Вальд как раз в это время вел боль­
шое дело, судили горхозторг, в зале горсуда было не протолкнуться... 
Они изощрялись в поиске самых невероятных мест свиданий и в 
конспирации и от этого сближались все более.

С третьей или четвертой встречи тень Германа Михайловича Валь­
да, председателя областной коллегии адвокатов, автора двух книг и, 
вероятно, одного из самых богатых людей в городе, начала витать над 
ними. Лежали в постели подруги, в квартире в самом дальнем из 
кварталов новостроек, куда добирались, конечно, порознь, и подруга 
не знала, для чего и для кого нужен ключ, и, вроде, даже вообще не зна­
ла, что он для чего-то нужен, а просто уехала в Москву на экзамена­
ционную сессию. Конечно, не отвечали на телефон. И, задернув от 
унылого дневного света шторы, трижды предупредив его начальство, 
что он должен пройтись по предприятиям, с которых все чаще идут 
сигналы о хищении всякой химии, -  а город жил химией, и отцы об­
ласти отлично знали, зачем прут препараты с производств, делали 
здесь все для химической войны, а в малых дозах народ отраву с 
удовольствием употреблял вместо дефицитного "Солнцедара", — лежа 
в чужой постели и едва успев удовлетворить первую жажду, они 
начинали говорить о ее муже.

Муж взял ее из нищеты, присмотрев еще чуть ли не с пятого класса. 
Выучил в университете, определил в газету, учил писать заметки, сам 
прекрасно владея пером. Она его не то чтобы боялась -  просто всякое 
подобие собственной воли теряла не только в его присутствии, но и 
вспоминая. Он тиранил ее изощренно, не слишком требуя послушания в 
мелочах, но последовательно уничтожая в ней самолюбие. Выучил 
писать заметки и называл теперь не иначе, как "писька вечерняя"; 
наряжал, людей знакомил с "моей красавицей", а вечерами подводил к 
зеркалу голую, ставил рядом с собой, мощным, высоким, без живота, 
старым волейболистом и говорил: "Видишь, все признаки детского 
рахита налицо..."; парикмахершу для нее вызывал на дом; то из 
Венгрии с какого-нибудь конгресса, а то и из Западной Германии, в 
составе прогрессивной общественности, привозил тряпки неисчислимо 
— и рубля никогда не было лишнего в ее кошельке...

Она рассказывала о нем -  возбуждалась необыкновенно, и они 
спешили, пока стрелка неумолимо ползла к концу рабочего дня и к 
необходимости ее возвращения в квартиру из четырех комнат на 
центральном проспекте, с роялем и бронзой, скупленной по всей об­
ласти. Они спешили и не могли отлепиться друг от друга, потому что 
она возбуждалась все более, и он видел, как бешено горят ее глаза, 
когда она, изгибаясь под ним, переползая все ниже, умудрялась бор­
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мотать, когда, казалось бы, и слова выговорить нельзя: "Вот теперь я 
писька вечерняя... и вот... и вот, вот, вот..." Она изжбалась, повора­
чивая к нему лицо, упираясь в чужую подушку локтями, и шипела: "Вот 
так, вот так, это для него, для него..."

Они все время были втроем, и самое страшное в этом было то, что 
это и его устраивало. По утрам, в своем кабинете-чулане он старался 
не вспоминать свидание, но если вспоминал, то неизбежно всплывала 
и картинная седина, огромная важная фигура, и он уже не мог обхо­
диться без этого.

Однажды в самой середине лета, в июльскую липкую жару они 
умудрились среди дня смыться за город. Давно ей известное место -  
маленькая затока, как она уверяла, было не известно больше никому в 
городе. Приехали туда, конечно, врозь -  он на электричке, она на ав­
тобусе, врозь шли от деревни... Долго лежали на его казенном одеяле, 
обсыхали от городского противного пота, он поглядывал на нее ис­
коса. Живот выступал чуть-чуть, даже когда она лежала на спине, 
видимо, это и давало старому подлецу основание называть ее рахитом 
и ребенком Черной Африки. Груди слегка распались в стороны, и кожа 
на сосках сморщилась еще больше обычного от ссыхающегося пота. 
Солнце, пятнами пробиваясь сквозь листья дубов, которыми были 
славны берега этой узкой речонки, ложилось на ее тело, освещая мел­
кие родинки, волоски, сильно выцветшие по сравнению с темно-русой 
прической, жилки... "Представляешь, -  сказала она вдруг с горькой 
обидой, -  Герман Михайлович говорит, что у меня язык суконный..." 
"Какой язык, — не понял он, — ты ж говорила, что уже месяца три, 
после приступа почечного, он с тобой не..." "Да нет, -  раздраженно 
перебила она, — пишу я, значит, скучно, понимаешь?"

И тут на него что-то наехало, пошли круги перед глазами, как бы­
вает, когда постоишь нагнувшись, а потом резко выпрямишься, и он 
кинулся к ней, резко рванул кверху ноги, уперся в них плечами, рыкнул 
коротко и страшно, и сам не успел почувствовать ничего, и она не 
успела — насилие было мгновенным и жестоким, и она лежала потом, 
некрасиво раскинувшись, а он отошел в сторону, быстро и брезгливо 
вытерся носовым платком и оделся, закурил...

Через неделю они все и придумали. У  Вальда был пистолет, из ува­
жения ему подарил конфискованный браунинг сам начальник област­
ного угрозыска, выписал и разрешение. Она должна была этот 
браунинг выкрасть и передать ему. Как быть дальше — и с отпечат­
ками пальцев, и с прочим — он знал, недаром по криминалистике был в 
группе лучшим. Ей оставалось только тихонько впустить его поздно 
ночью в квартиру...

То, что к этому времени они оба сошли с ума, подтверждалось как 
раз тем, что все детали они продумали чрезвычайно тщательно, а 
основную проблему даже не обсуждали. Убийство представлялось 
таким же неизбежным, как если бы оно уже произошло. Вальд жил 
обычным образом и ежевечерне напоминал ей, что ко дню замужества 
у нее было одно платье, переделанное из школьной формы.
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