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СТРАНА И МИР ш 
Уже давно все утратили иллюзии относительно 

так называемого ''олимпийского идеала". Ини-
циатор современных олимпийских игр Пьер де 
Кубертен предполагал собирать раз в четыре го-
да лучших атлетов всего мира, чтобы забывать 
на время соревнований о расовых и классовых 
различиях, о политических расхождениях, о меж-
дународных распрях. Даже спортивное соперни-
чество должно было сводиться к минимуму, по-
скольку, по мнению Кубертена, главное — это 
не выигрывать в спортивной борьбе, а принимать 
в ней участие. 

Отказ от участия в олимпийских играх Совет-
ского Союза и государств, которые и в этих об-
стоятельствах ведут себя как его сателлиты, под-
тверждает, что в современном мире этот идеал 
оказался в значительной мере иллюзией. Что и 
говорить, спорт и политика не в первый раз сме-
шиваются так, что их нельзя отличить друг от 
друга. Первыми приходят на ум страны Черной 
Африки, решившие бойкотировать крупные 
международные соревнования, на которые была 
приглашена Южная Африка, и отказавшиеся да-
же встречаться с командами, которые участвова-
ли в соревнованиях с южноафриканскими 
спортсменами. Это было воспринято многими, 
как подчинение спорта политике: если вести се-
бя таким образом, то все мировые состязания 
встанут под угрозу. Однако инициаторов бойко-
та тоже можно понять. Южноафриканское прави-
тельство, проводя политику расовой дискрими-
нации, запретило включать в олимпийские 
команды представителей разных рас. Практиче-
ски цветные спортсмены, как бы они ни были 

ПОЛИТИЧЕСКИЙ 
ДНЕВНИК 

хороши, были исключены из всех национальных 
команд ЮАР. 

Следующий инцидент такого рода относится к 
1980 г. После вторжения советских войск в Аф-
ганистан президент Картер решил бойкотиро-
вать московскую Олимпиаду. Можно полагать, 
что руководители Кремля четыре года вынаши-
вали месть и отплатили Белому дому его же мо-
нетой, решив не участвовать в олимпийских иг-
рах в Лос-Анджелесе и призвать зависящие от 
них страны следовать их примеру. В действитель-
ности же это событие свидетельствует о напря-
женности, возникшей несколько лет назад меж-
ду Западом и Востоком. Судя по реакции поли-
тических деятелей большинства западных дер-
жав, они осуждают то, что можно назвать "сти-
лем Черненко". Даже генеральному секретарю 
французской коммунистической партии Жоржу 
Марше пришлось выразить неодобрение. 

Чтобы оправдать свое решение, советские пра-
вители утверждают, будто бы организаторы игр 
в Лос-Анджелесе попирают "олимпийские прин-
ципы". Кое в чем они, пожалуй, правы. В США 
государство явно отошло на задний план, в отли-
чие от стран, которые заявляют о своей привер-
женности марксизму-ленинизму. В Америке 
власть государства изначально ограничена. Для 
сторонников "свободного предприниматель-
ства" это ограничение — не только главное усло-
вие экономического процветания, но еще и свое-
го рода философия. Большинство президентов-
демократов, являются, как и все американцы, 
защитниками экономической свободы, но ста-
раются при этом найти определенное равновесие 



между свободным предпринимательством и вла-
стью государства, обладающего всей полнотой 
прав. Многие президенты-республиканцы, а пре-
зидент Рейган в особенности, заявляют о своей 
решимости как можно больше ограничить вме-
шательство политической власти в жизнь страны. 

При организации олимпийских игр в Лос-Анд-
желесе политическая философия невмешатель-
ства приобрела почти карикатурные формы. По-
литическая власть потребовала и добилась того, 
чтобы игры проходили в этом большом городе 
Калифорнии. Коща решение было принято, она 
предоставила частному сектору организовывать 
игры, извлекать из них доходы или терпеть 
убытки. В результате деньги приобрели воистину 
несоразмерное значение. В этом гигантском деле 
можно все купить, нужно за все платить. Впро-
чем, по сути дела ничего нового в этом нет. Нуж-
но признать, что в спорте на высшем уровне лю-
бительство давно превратилось в фикцию. Уча-
стники, если даже они официально выдают себя 
за любителей, должны посвящать все свое время 
подготовке к состязаниям, чтобы достойно на 
них выступить. Однако им нужно еще как-то 
жить, а значит, они должны получать вознаграж-
дение за свои усилия. На это нужны огромные 
суммы денег. Может ли спорт не превратиться в 
гигантское коммерческое предприятие? 

Пьер де Кубертен не предвидел такого разви-
тия, хотя оно и было неминуемым. Может быть, 
Черненко и его единомышленники хотят верну-
ться к изначальной чистоте замысла? Они вполне 
могли бы сыграть на том, что нажива загряз-
няет дух спортивных игр. Но у них хватило ума 
этого не делать. В социалистических странах лю-
бительство на высоком (и даже уже на среднем) 
спортивном уровне тоже является фикцией. К 
тому же правительства этих стран превращают 
спорт в элемент пропаганды. Успехи их спорт-
сменов, как они заявляют, говорят о превосход-
стве коммунизма. Восточная Германия, доволь-
но-таки мрачная страна во многих отношениях, 
одержала в спортивной области ни с чем не срав-
нимые успехи, выдвинула наибольшее число 
спортсменов высокого класса. Злые языки 
утверждают, что для достижения таких удиви-
тельных результатов правительство ГДР устрани-
ло в пределах этой узкой группы населения не 
только социальные различия, но даже (еще в бо-
лее решительной форме) различие между по-
лами. 

Коммунистические государства обвиняют США 
вовсе не в нарушении принципа "любительства". 
Они даже ухитряются обратить себе на пользу 
дух коммерции, противоречащий духу спортив-
ного движения. Их отказ нарушает все бюджет-
ные расчеты устроителей. Поскольку соревнова-
ния лишаются значительной части видных атле-
тов, привлекавших публику, предприятие грозит 
стать убыточным. Не на это ли рассчитывает 
Кремль? Вполне возможно, что советское прави-
тельство надеется на то, что на выборах в этом 
году "жертвы" спортивного "убытка" заставят 
Рейгана расплачиваться за это. Просчиталось оно 
или нет - вопрос другой. В ноябре мы увидим, 
какое решение примут избиратели. Может быть, 
они поймут, что с Москвой надо обращаться ре-
шительно, и позиция президента только укре-
пится. 

Большинство экспертов, особенно американ-
цев, считают, что обвинение в "нарушении пра-
вил олимпийского движения", которое выдви-
гает Кремль, вызвано тем, что некоему крупно-
му советскому чиновнику, готовившему с совет-
ской стороны олимпийские игры, было отказано 
во въездной визе в США. Речь идет о бывшем 
дипломате, подозреваемом в том, что он агент 
КГБ. Если верить сообщениям из Вашингтона, 
то задача его сводилась к тому, чтобы расселить 
советских спортсменов, изолировав их от внеш-
него мира. 

Между тем, ряд частных калифорнийских орга-
низаций заявил, что они готовы оказать гостепр*ь 
имство восточным спортсменам, которые захо-
тели бы "выбрать свободу". Советское прави-
тельство не может или не хочет понять, что аме-
риканские власти не имеют к этому никакого 
отношения. С его точки зрения, подобные кам-
пании по заманиванию их спортсменов непремен-
но организует сам Рейган. Как научить их, что та-
кое свобода? Как объяснить им, что в свободной 
стране независимые от государства организации 
или отдельные лица могут, нравится это прави-
тельству или нет, призывать ко всему, к чему 
они считают нужным, лишь бы не к преступле-
ниям. Москва увидела в этом неспособность Ва-
шингтона гарантировать "безопасность" пригла-
шенных спортсменов. Эта "безопасность", как 
Кремль ее понимает, состоит в том, чтобы на 
время олимпийских игр импортировать в Аме-
рику полицейскую слежку за спортсменами. 

Не добившись своего, К. Черненко и его сорат-



ники предпочли объявить бойкот олимпийским 
играм. Им неважно, что это вызовет разочарова-
ние у тысяч спортсменов и тренеров, которые 
так надеялись повидать, наконец, легендарную 
Калифорнию, а также у миллионов телезрителей, 
которые мечтали в связи с играми увидеть не-
много западной жизни. 

В этом году советская власть не дает своим 
гражданам даже того, что древние римляне счи-
тали необходимым: хлеба в изобилии и зрелищ. 
На Западе из этого извлекли вывод о том, что в 
СССР при Черненко начались заморозки. 

Бойкот игр в Лос-Анджелесе вызывает в памя-
ти то, что произошло четыре года назад и вызва-
ло предыдущий бойкот: вторжение Советской 
Армии в Афганистан. 

Рассматривая историю последних сорока лет, 
приходишь к выводу, что несколько событий 
оказали на нее решающее и порой совершенно 
неожиданное воздействие. Запад не слишком со-
противлялся все большему порабощению не 
только Болгарии, Румынии, Венгрии, которые 
воевали на стороне гитлеровской Германии, но 
даже и Польши, принадлежавшей к лагерю союз-
ников. Но коммунистический переворот 1948 г. 
в Чехословакии вызвал резкий протест. Именно 
с этого момента Запад начал мобилизовывать си-
лы, чтобы противостоять угрозе. Вторым собы-
тием того же масштаба оказалась война в Корее, 
вызвавшая большой резонанс и в Европе, и в 
Америке (она, в частности, заставила американ-
цев начать восстановление военной мощи Герма-
нии) . Вторжение в Афганистан сходно по своему 
воздействию (по крайней мере психологическо-
му) с этими событиями, - другие кризисы, ра-
зыгравшиеся в странах, гораздо более близких 
Западу, как географически, так и по культуре, 
не имели таких последствий: достаточно сказать, 
что в 1968 г. французский министр иностранных 
дел назвал агрессию войск Варшавского догово-
ра против Чехословакии "обходным маневром" 
на пути к разрядке. Афганистан не вызывает в 
сознании европейцев или американцев тех же от-
звуков, что Польша или Чехословакия. У фео-
дального Афганистана не было ничего общего с 
демократией. Промышленные державы не имели 
в этой стране крупных экономических интере-
сов. 24 декабря 1979 г., когда Советская Армия 
вторглась в Афганистан, теоретически были все 
возможности очень скоро поставить его на коле-

ни. Однако, вот уже четыре с половиной года, 
как длится эта война. 

С самого начала многие говорили, что Совет-
скому Союзу предстоит его собственный "Вьет-
нам". Но это сравнение обманчиво. У вьетнам-
ских повстанцев внутри страны была серьезная 
организация, существовало правительство; из-
вне они получали политическую и материальную 
помощь от социалистического лагеря; их про-
тивники сомневались в справедливости своих 
действий. В Афганистане же группы сопротивле-
ния разрознены; материальная помощь, кото-
рую они получают из-за границы, ничтожна; со-
ветское правительство может не задумываться 
об общественном мнении. Это совсем не похоже 
на то, чем был Вьетнам сначала для Франции, по-
том для США, — правительства и население обе-
их этих стран переживали войну, как мучитель-
ную драму совести. 

Однако декабрьское вторжение 1979 г. вызва-
ло своего рода политическое землетрясение не 
только в Афганистане, но и во всем мире. 

Советские правители считали, что после того, 
как будут высказаны обычные в таких случаях 
протесты, никто больше и не вспомнит про Аф-
ганистан. Они недооценили последствий. Китай-
цы и пакистанцы поняли, что передовые посты 
советской сверхдержавы продвинулись в их на-
правлении. Весь мир обнаружил, что СССР без 
всякого стеснения вышел за пределы той зоны 
влияния, которая была за ним неофициально 
признана. В связи с этим многие осознали значе-
ние масштабов советского вооружения: СССР 
накапливал самолеты и ракеты не для того, 
чтобы удовлетворить невинную страсть коллек-
ционера - его оружие убивало. И пока советская 
армия способствовала увеличению империи, про-
паганда продолжала твердить о необходимости 
крестовых походов против империализма. 

Вторжение в Афганистан оказалось поворот-
ным пунктом послевоенной истории. Кончился 
период разрядки. Печальная история, связанная 
с олимпийскими играми в Лос-Анджелесе, — это 
тоже одно из последствий той драмы, которая 
началась на Востоке в то самое время, как на За-
паде праздновалось мирное Рождество. • 

Г. Ферон. 



ДАНИЯ: 
ПРОБЛЕМА СВОБОДНЫХ ПРОФСОЮЗОВ 

Автобусы не ходили, а трамваев и троллей-
бусов в Копенгагене нет. У кого машина, тем 
легче. Кое-кто мог себе позволить ехать на рабо-
ту в такси. Другие двигались пешком или на ве-
лосипедах. Десятки тысяч людей опоздали на ра-
боту, а многие школьники остались дома. Это 
происходило в течение нескольких дней в апреле 
и повторилось снова в середине мая. Транспорт 
столицы и прилегающих к ней районов парализо-
ван. Датчанам, конечно, не привыкать к заба-
стовкам, но эта забастовка была совершенно не-
похожа на обычные. Требования бастующих ад-
ресованы не работодателям и не правительству, а 
своим коллегам. 

Все началось с того, что один шофер городско-
го автобуса отказался вступить в профсоюз. Он 
не хочет состоять членом профсоюза, который 
тесно связан с социал-демократической партией. 
А других профсоюзов на его предприятии (и во-
обще в стране) нет и в принципе быть не может. 

Дело в том, что в скандинавских странах суще-
ствуют "унитарные" профсоюзы. То есть в дан-
ной отрасли существует один и только один 
профсоюз, и он имеет монопольное право на за-
ключение коллективного договора с работодате-
лем. Практически все трудящиеся данной отрас-
ли входят в такой профсоюз, а выход из проф-
союза влечет за собой потерю работы на данном 
предприятии, если это предприятие - частное 
(раньше это касалось и государственных учреж-
дений). Всякие попытки создать альтернатив-
ные не социал-демократические профсоюзы при-
нято клеймить как " раскольнические", и такие 
профсоюзы, если они возникают, презрительно 
называют "желтыми". 

Исторически скандинавские профсоюзы тес-
нейшим образом связаны с социал-демократи-
ческими партиями. Все социальные завоевания 
в Скандинавии - высокий жизненный уровень, 
большие пособия по безработице, бесплатная ме-
дицинская помощь и проч. - результат много-
летней борьбы этих партий и профсоюзов за ин-
тересы трудящихся. Рабочие и служащие здесь в 
целом довольны своими профсоюзами. Но с не-
давних пор многие стали рассуждать так: у нас в 
Дании - свобода организаций. Почему же нас 
принуждают быть членами определенных проф-
союзов? А если я не поддерживаю политику со-
циал-демократии? Ведь будучи членом датского 
профсоюза, - хочу этого я или не хочу - я вы-
нужден поддерживать эту партию своими член-
скими взносами (известно, что часть членских 
взносов идет в кассу социал-демократической 
партии и на издание ее газеты). Можно ли, в кон-
це концов, создать в Дании свободные профсою-
зы? 

Как же реагировали датские профсоюзные ли-
деры и ведущие социал-демократы на эти вы-
ступления "отщепенцев" от единого рабочего 
движения? Примерно так же, как реагируют со-
ветские товарищи, когда наивные иностранцы 
спрашивают их, почему в СССР только одна пар-
тия. Два года назад тогдашний министр труда и 
нынешний идеолог социал-демократии Свен 
Аукен объяснил: у нас один профсоюз, он хоро-
шо защищает интересы трудящихся, поэтому 
других профсоюзов нам не надо. И сейчас лиде-
ры партии и профсоюзов призывают к солидар-
ности и называют тех, кто отказывается всту-
пить в социал-демократический профсоюз, "бур-
жуазными захребетниками и паразитами". Они-
де пользуются плодами рабочего движения, сами 
в нем не участвуя. 

И вот в апреле с. г. шофер Пер Брандт отказал-
ся вступать в профсоюз, мотивируя это тем, что 
он не согласен с социал-демократами, на выборах 
голосует за либералов. Автобусное управление 
под давлением профсоюзов отстранило его от ра-
боты. Он не уволен, зарплату получает, но на ра-
боту ходить не может. Он сидит дома и отвечает 
на телефонные звонки - иногда угрожающие, 
иногда сочувственные. Но профсоюзу было мало 
"отстранить" П. Брандта от работы. Он потребо-
вал, чтобы П. Брандт либо вернулся в профсоюз-
ное лоно, либо уволился "по собственному жела-
нию". Или чтобы его уволило начальство (а это 



было бы нарушением трудового законодатель-
ства). Но Брандт не хочет ни увольняться, ни 
вступать в профсоюз. Он уже вступил в крошеч-
ный и независимый от социал-демократов так 
называемый "Свободный профсоюз", созданный 
примерно год назад. И вот профсоюзные активи-
сты решили прибегнуть к забастовке, чтобы та-
ким образом повлиять на строптивого шофера. 
Десятки тысяч людей опаздывают на работу, вто-
рую неделю не вывозится мусор, не выходят по-
рой крупнейшие газеты, блокированы гаражи, 
где стоят бензовозы, на заправочных станциях не 
продают бензина - и все из-за того, что один че-
ловек не желает вступать в профсоюз. 

Собственно говоря, уже не один. С середины 
апреля к П. Брандту присоединилось более 300 
человек. Ho у некоторых нервы не выдержали, и 
они вернулись в профсоюз. С Брандтом на се-
годняшний день 9 шоферов. Они пока от работы 
не отстранены. 

Левые партии требуют уволить с работы 
П. Брандта и его товарищей. По-видимому, в 
конце концов, этим все и кончится. Однако они 
подадут в суд, а суд решит дело в их пользу. 

Повторяю, профсоюзы в Дании действительно 
хорошо борются за интересы трудящихся. Но в 
данном случае речь идет о чем-то большем, чем 
прибавка к зарплате, - речь идет о свободе чело-
века, о свободе организаций, об обеспечении 
прав меньшинства. 

Б. Вайль 

В мае состоялся XX съезд Финской коммуни-
стической партии. Председатель партии Йоко 
Каяноя был смещен и на его место избран Арво 
Аалто. 

Бывший председатель был известен своей от-
кровенно просоветской позицией, полной подчи-
ненностью указаниям из Москвы. Лишь недавно 
он получил личное послание от К. Черненко, ко-
торый выразил ему полную поддержку. Это, од-
нако, ему не помогло, а скорее повредило. По-
слушные Москве ортодоксы уже давно были в 
меньшинстве в компартии. Сейчас им пришлось 
уступить и руководство. Вместе с Й. Каяноя в 
отставку ушло еще несколько просоветских ру-
ководящих деятелей. 

Новому председателю партии А. Аалто 51 год. 
Его неоднократно критиковали из Москвы за 
отступничество от "истинного марксизма". О 

Главными событиями мая были неофициаль-
ные первомайские демонстрации и празднование 
190-й годовщины Польской конституции 3 мая. 
Эта конституция стала началом великой рефор-
мы, направленной на укрепление польского го-
сударства, переживавшего в то время, после 
двух разделов Польши, период упадка. Попытка 
реформы закончилась интервенцией России и 
третьим разделом, после которого Польша как 
государство исчезла с карты Европы более чем 
на 150 лет. Коммунистическое руководство 
Польши десятилетиями замалчивало конститу-
цию 3 мая, но в конце концов также решило 
отмечать эту дату, после того, как со второй 
половины 70-х гг. оппозиция начала организо-
вывать в этот день неофициальное празднова-
ние. 

В этом году Временная координационная ко-
миссия "Солидарности" за несколько недель до 
Дня конституции распространила во многих го-
родах Польши листовки с призывами к проведе-
нию 1 и 3 мая независимых манифестаций. Вла-
сти пытались помешать таким манифестациям, 
чтобы затем использовать это в качестве доказа-
тельства нормализации положения в стране и по-
тери влияния подполья среди трудящихся. 

Однако, несмотря на многочисленные предо-
стережения властей и жестокие репрессии, прове-
денные службой безопасности, празднования 
все-таки состоялись. Демонстрации рабочих про-
шли в Гданьске, Гдыне, Щецине, Варшаве, Позна-
ни, Лодзи, Вроцлаве, Кракове, Новой Гуте, Же-
шове. В общем, в демонстрациях приняло уча-
стие несколько десятков тысяч человек. Мотори-
зованные отряды милиции (ЗОМО) при помощи 
дубинок, слезоточивого газа и водометов пыта-
лись разогнать демонстрации. Было задержано 
свыше 600 человек, несколько десятков были 



Демонстрация в День конституции 

арестованы. Вследствие этого количество полит-
заключенных, которое после весенних операций 
милиции уже возросло с 250 до почти 500 чело-
век, после демонстраций 1 и 3 мая достигло 576. 
Весьма красноречивой "декорацией" польских 
городов в дни празднований было огромное ко-
личество милиции на улицах. По словам очевид-
цев, это зрелище можно было сравнить лишь с 
видом улиц в начале военного положения. Этот 
"парад" представителей аппарата насилия еще 
больше, чем неофициальные демонстрации, про-
демонстрировал, как далеко еще в Польше до 
нормализации. 

Подтвердились слухи, о которых мы писали в 
предыдущем номере, о переговорах властей с 
Польским епископатом об освобождении один-
надцати арестованных руководителей "Солидар-
ности" и деятелей запрещенного Комитета защи-
ты рабочих (КОР). Режим пытался политически 
нейтрализовать этих людей, во всяком случае -
хотя бы на некоторое время, чтобы избежать 
громкого политического процесса, который не-
сомненно вызвал бы волну возмущения и про-
тестов в стране и за границей. Такой процесс мог 
бы также разрушить еле начавшееся потепление 
в отношениях Польши с Западом, экономичес-
кая помощь которого позарез нужна польскому 
руководству. На переговорах же речь шла, ко-
нечно, о якобы гуманных побуждениях властей. 

Хотя переговоры считались секретными, о них 
просочилось немало подробностей. Подпольный 
еженедельник "Мазовше" писал об этом собы-
тии: "Переговоры между католической цер-
ковью и правительством об освобождении один-
надцати деятелей "Солидарности" и КОРа нача-
лись осенью 1983 г. О ходе переговоров еписко-
пат информировал Папу римского Иоанна-Пав-
ла II. Папа поставил два условия: нельзя рассмат-
ривать отдельно семерых руководителей "Соли-
дарности" и четырех деятелей КОРа. Нужно вы-
работать такие условия, на которые согласятся 
все одиннадцать арестованных. 

Церковь и правительство достигли договорен-
ности: если одиннадцать арестованных подпишут 
заявление о прекращении политической деятель-
ности на два с половиной года, то правительство 
освободит всех политзаключенных в Польше. 
В данном случае прекращение политической дея-
тельности означало бы отказ от участия в поли-
тических собраниях, от публичных политических 
выступлений, от заявлений для прессы, от напи-
сания политических текстов и т.п. Такое пись-
менное обещание одиннадцати арестованных 
должно было храниться у Примаса Польской ка-
тал ической церкви. Примас от своего имени дол-
жен был обратиться к властям с просьбой осво-
бодить всех заключенных. 

В ходе переговоров тексты заявлений одиннад-
цати политзаключенных и обращения Примаса к 
правительству были детально согласованы. Не-
хватало только подписей самих политзаключен-
ных. Переговоры с ними начались 20 апреля. Их 
доставили из Варшавской тюрьмы на улице Ра-
ков ецкой в Отвоцк (курортная местность под 
Варшавой), где руководители "Солидарности" 
встретились с советниками профобъединения, 
а деятели КОРа со своими бывшими сотрудни-
ками." 

До сих пор неизвестно, принял ли кто-нибудь 
из одиннадцати политзаключенных это предло-
жение. Однако, известно, что многие отклонили 
такое решение вопроса. Например, Адам Михник 
вообще отказался ехать в Отвоцк. 

"Следующее предложение последовало 2 мая. 
Директору Генерального секретариата ООН 
Эмилио Оливаресу разрешили посетить тюрь-
му на улице Раковецкой. Он встретился с 
Северином Яворским, Яцеком Куронем, Збиг-
невом Ромашевским и Хенриком Вуецем. В хо-
де беседы, проходившей во время прогулки, 



Полиция разгоняет первомайскую демонстрацию при помощи водометов 

Оливарес пообещал: в случае их согласия на пол-
года выехать из Польши вместе с семьями в лю-
бую страну на их выбор, ООН гарантирует им 
возвращение в Польшу и покрывает расходы. 
Он дал понять, что этот вариант якобы был со-
гласован даже с Москвой. Уступчивость властей 
он объяснял трагическим положением поль-
ской экономики, которой мог бы помочь толь-
ко президент Рейган." 

Насколько известно, политзаключенные не 
приняли и это предложение. Однако, переговоры 
не были прерваны. 

По мере приближения даты выборов в местные 
органы власти - 17 июня - как официальная, 
так и опозиционная пресса развернули бурную 
предвыборную кампанию. Иногда этот поеди-
нок напоминает предвыборные мероприятия в 
странах западной демократии. Подпольная прес-
са, в которой еще недавно было немало расхож-
дений насчет выборов, в последнее время едино-
душно призывает к их бойкоту. Ведь каждому 
поляку заранее известен результат выборов. 

Бойкот выборов, по мнению оппозиции, будет 
актом гражданского мужества. Оппозиция при-
зывает к преодолению страха, призывает дока-
зать самим себе, что отказ от голосования ничем 
не угрожает, а для властей это послужит липшим 
доказательством, что с обществом следует счи-
таться. 

"Количество голосов, - пишет подпольный 
еженедельник "Мазовше", - будет для властей 
важным показателем того, насколько народ за-

пуган. Отдавая голоса, - подчеркивает ежене-
дельник, - мы поощряем режим к дальнейшим 
репрессиям. А отсутствие избирателей на избира-
тельных участках принесет не только моральную 
победу, но и практическую пользу." 

Судя по сдержанности властей, первые шаги 
предвыборной кампании не принесли для них 
желаемых результатов. 

И наконец - несколько необычное сообщение. 
Осенью 1981 г. подполье предоставило убежи-
ще 21-летнему дезертиру из Советской Армии 
Александру Янишеву, который еще во время 
открытой деятельности профобъединения "Соли-
дарность" убежал из своей части, дислоцирован-
ной в Шленске. Он убежал в надежде, что "Со-
лидарность" возьмет власть в свои руки, или же 
ему удастся выехать на Запад. Накануне введе-
ния военного положения он обратился в швед-
ское посольство в Варшаве с просьбой предо-
ставить ему политическое убежище. Шведы 
русского не понимали и попросили прийти с 
переводчиком, но на следующий день власти 
объявили о введении военного положения. 
С тех пор Александр скрывается. Уже 20 поль-
ских семей по очереди предоставили ему убе-
жище в своих домах. Он интенсивно изуча-
ет польский язык и уже сам может делать по-
купки в магазинах. Остается лишь надеяться, что 
его судьба не закончится трагически, ф 

В. Кучиньский 



23 мая попросил политического убежища в Па-
кистане видный афганский дипломат, занимав-
ший крупный пост в афганском МИД. Абдул 
Маджид Мангал всего лишь полгода назад вер-
нулся в Кабул после трех лет, проведенных в 
Москве в качестве поверенного в делах. 

А. Мангал находился на дипломатической 
службе 17 лет, из них 8 лет был представителем 
Афганистана в ООН. Он входил в состав делега-
ции из трех человек, которая 5 декабря 1978 г. 
заключила в Москве договор о взаимной без-
опасности, тот самый договор, который был ис-

Т 

пользован как юридическое прикрытие для со-
стоявшейся через год интервенции в Афганистан. 
Таким образом, А. Мангал из первых рук знает 
характер советско-афганских отношений. Его 
суждения - суждения знатока. 

А. Мангал рассматривает свой разрыв с режи-
мом Кармаля как "протест против советской 
оккупации Афганистана, против разрушения 
страны оккупационными силами, против геноци-
да афганского населения, проводимого совет-
скими войсками". "Внешняя политика моей 
страны, - сказал А. Мангал, - полностью подчи-
нена воле Москвы... Чтобы укрепить свое гос-
подство на моей родине, Москва развернула об-
ширную, рассчитанную на долгий срок програм-
му советизации Афганистана... Она касается всех 
сфер жизни. Каждый государственный орган в 
СССР руководит соответствующим институтом в 
Афганистане". По словам А. Мангала, афганские 
дети подвергаются усиленному просоветскому 
воспитанию. 10 тысяч афганцев направлены в 
СССР для обучения военному делу, работе в ми-
лиции, КГБ и в гражданских службах. Работа 
Хад, афганского аналога КГБ, направляется со-
ветскими инструкторами. 

Бабрак Кармаль с офицерами афганской армии 



По мнению А. Мангала, СССР не намерен выво-
дить войска из Афганистана в обозримом буду-
щем. Афганский дипломат сообщил оценки со-
ветских потерь, в особенности интересные тем, 
что они исходят из просоветского Кабула: с 
1979 г. в Афганистане было убито около 10 ты-
сяч советских солдат и около 20 тысяч ранено. 

• 

Несмотря на тяжелые потери советских войск 
в долине Панджир, наступление их в этом районе 
продолжается. В наступлении принимают участие 
пехота (около 20 тысяч человек) и от 500 до 
800 танков, поддерживаемые вертолетами. Само-
леты совершают с афганских и советских баз до 
100 боевых вылетов в день в район Панджира. 
Афганские партизаны (их число в этом районе 
оценивается в 10 тысяч) были вынуждены эва-
куировать долину и укрыться в горных убежи-
щах. Однако столкновения с советскими войска-
ми продолжают происходить ежедневно. 

5 мая советским войскам удалось установить 
контроль над перевалом Андараб в северной 
оконечности долины. Это отрезало повстанцев от 
источников снабжения с севера. Начато наступле-
ние в боковые долины, выходящие в Панджир. В 
населенных пунктах долины размещены гарнизо-
ны оккупантов и кармалевцев. 

Кабул обратился к населению, бежавшему из 
долины, с призывом вернуться и "приступить к 
мирному труду". Пока, однако, обеспечить мир-
ный труд не удается - восстановительные рабо-
ты начались под охраной войск или специально 
созданных групп вооруженной милиции. 

В долине "земля горит под ногами оккупан-
тов" не в переносном, а в буквальном смысле, 
причем оккупанты становятся жертвами своего 
же собственного оружия. При наступлении широ-
ко использовались (возможно, это было испыта-
ние в условиях боя) так называемые бомбы с 
"жидким огнем". Взрываясь, они разбрасывали 
на большой площади вязкое дегтеподобное ве-
щество. Если на поверхность, покрытую им, сту-
пает живое существо или въезжает машина, от 
давления происходит бурное воспламенение. 
Способность к воспламенению сохраняется не-
сколько месяцев, так что "мирное восстановле-
ние", даже если оно и продлится, будет постоян-
но сопровождаться трагическими инцидентами. 

Поступают сообщения и об использовании в 
Панджире "химических бомб", разбрасывающих 
OB при разрыве в радиусе 400 м. 

Группа английских ученых (включая афганцев, 
получивших образование в Англии) в течение го-
да проводит в Афганистане исследования по про-
грамме, разработанной Лондонской Школой ги-
гиены и тропической медицины. Исследователи 
находятся в Афганистане без ведома кабульско-
го правительства. В недавно опубликованном от-
чете они сообщают об угрозе, возникшей в ре-
зультате советского вторжения, и призывают 
ООН направлять в Афганистан через повстанцев 
продовольствие. 

Два из каждых трех обследованных учеными 
афганских детей страдают от голода или недоеда-
ния. Голод и недоедание особенно распростра-
нены в горном Бадахшане у северовосточной 
границы с Китаем и в прилегающем районе Пар-
ван. Производство риса упало на 75%, производ-
ство хлопка - основного источника валюты для 
закупок продовольствия — на 70%. Цены на про-
довольствие со времени советского вторжения 
резко возросли. 

Исследователи находят, что положение резко 
обострилось в течение апреля-мая после начала 
массированных атак советских войск. "Угроза 
широкого распространения голода чрезвычайно 
серьезна", - отмечают они. • 

США, КИТАЙ И ТАЙВАНЬ 

Тайваньский вопрос принадлежит к числу тех 
неприятных политических проблем, которые, по-
добно берлинскому вопросу, со временем стано-
вятся все менее острыми. Сейчас тайваньскому 
вопросу исполнилось 35 лет - если вести счет со 
времени, когда разбитые войска Чан Кайши по-
кинули материк и вынуждены были обосновать-
ся на острове. Вокруг этого вопроса создались 



собственные мифы, и их старательно повторяли 
во время визита президента Рейгана в Пекин и 
его переговоров с китайскими руководителями. 
Так, Дэн Сяопин и его коллеги заявляли, что 

развитие американо-китайских отношений будет 
тормозиться, пока Тайвань остается независи-
мым от КНР и пока американцы поддерживают 
эту независимость. Президент Рейган, как и сле-
довало ожидать, сказал китайскому руковод-
ству, что американцы ожидают мирного решения 
тайваньского вопроса и рассматривают основ-
ную проблему - воссоединение - как внутрен-
нее китайское дело. Тем временем на Тайване 
стареющие лидеры Гоминдана еще раз предосте-
регли об опасности американских уступок ки-
тайским коммунистам и заявили, что единствен-
ный путь к национальному единству - крушение 
коммунистического режима. 

В действительности американо-китайские отно-
шения развивались невзирая на Тайвань, с само-
го начала "нормализации" в 1972 г., когда Ник-
сон посетил Китай и подписал Шанхайское ком-
мюнике. В этом документе стороны воздержа-
лись от каких-либо определенных высказываний 
относительно Тайваня. И США, и КНР предпочли 
двусмысленность, которую каждая сторона мог-
ла бы истолковать в соответствии с интересами 
собственной внутренней политики. С тех пор, 
в рамках новой западной политики Дэн Сяопи-
на, Пекин начал упорно добиваться американ-
ской финансовой и технологической помощи. 
Американские фермеры были просто счастливы 
продать Китаю избытки своего зерна. Американ-
ские бизнесмены, стараясь воплотить в жизнь 
старую мечту западных предпринимателей, 
устремились в Пекин, в надежде завоевать ры-
нок в миллиард покупателей. 

Четыре года назад, коща Р. Рейган, добиваясь 
поста президента, высказал предположение, что 
его администрация могла бы восстановить офи-
циально политические связи с Тайванем, пекин-
ское руководство встревожилось по-настояще-
му. Однако за время пребывания в Белом доме 
Р. Рейган отступил от своей вызвавшей тревогу 
позиции, хотя хорошо известно, что он высоко 
ценит экономические успехи Тайваня. В амери-
кано-китайском коммюнике содержится обеща-
ние сократить американские поставки вооруже-
ния на Тайвань, с сылкой на существование по-
стоянного мира между континентом и островом. 

Американская официальная позиция заклю-

чается в том, что китайцы по обе стороны тай-
ваньского пролива должны сами покончить с 
гражданской войной, начавшейся в 1930-е годы 
и формально продолжающейся доныне. На Тай-
ване имеется так называемый Американский ин-
ститут взамен посольства, созданный после раз-
рыва Вашингтоном отношений с Республикой 
Китай в 1979 г. Сотрудники этого института ча-
стным образом заявляют, что по их мнению 
status quo сохранится и впредь неопределенно 
долго. 

Ибо, несмотря на официально провозгла-
шенную цель Гоминдана - возвратиться на мате-
рик, никто находящийся в здравом уме не ве-
рит, что это возможно. Верно, что каждый моло-
дой тайванец должен отслужить два года в ар-
мии, которая насчитывает полмиллиона при 
населении в 19 миллионов (при той же пропор-
ции в СССР армия составила бы 7 миллионов). 
Верно, что гарнизон до сих пор расквартирован в 
подземных бетонных бункерах на островах Куэ-
мой и Мацзу, расположенных у самого берега 
континента. Верно, что официально на Тайване 
все еще существует военное положение. Но ни 
дети членов гоминдановского правительства и 
военных лидеров, отступивших на остров в 
1949 г., ни юноши из коренных тайваньских се-
мей не готовы отдать жизнь за восстановление 
националистов у власти в Пекине. 

Одна из причин этого кроется в феноменаль-
ных экономических успехах Тайваня. Гоминдан 
все еще руководит политикой острова, допуская 
лишь почти символический контроль со стороны 
коренных тайваньцев. Старая Националистиче-
ская партия обеспечила острову, при щедрой по-
мощи американского правительства и с привле-
чением частных капиталовложений, высокий и 
все более растущий уровень жизни. Годовой до-
ход на душу населения - 2500 долларов - са-
мый высокий в Азии, не считая Японии. И жите-
ли городов, и крестьяне пользуются благами 
"общества потребления", которое обеспечивает 
почти каждому современное жилище, холодиль-
ник, телевизор, красивую одежду. Пища имеется 
в изобилии, продукты поступают с частных 
ферм. Автомобили получили такое распростра-
нение, что загрязнение воздуха выхлопными 
газами стало главной проблемой городов. В 
Тайбэе движение усложнилось настолько, что го-
родские власти планируют постройку метро (с 
финансовой помощью Саудовской Аравии), что-



бы хоть немного разрядить транспортную про-
блему. 

Резкий контраст этому составляет экономика 
КНР, которая под коммунистическим руковод-
ством страдает от чрезмерного централизованно-
го планирования, бюрократизма, отсутствия лич-
ной инициативы. Эти проблемы руководство 
Дэн Сяопина вполне понимает и пытается умень-
шить их остроту. А тем временем население ки-
тайской деревни влачит жалкое существование, 
подчас не лучшее, чем 35 лет назад, - факт, о ко-
тором не устает напоминать Гоминдан. 

Можно сказать, что быстрый экономический 
прогресс Тайваня в чем-то подорвал волю насе-
ления к продолжению "горячей" гражданской 
войны. Сыграло роль и старение руководства, 
прибывшего с континента. Оно сейчас представ-
лено 74-летним президентом Чан Чинго, сыном 
Чан Кайши. Какова бы ни была официальная 
идеология Тайваня, средний тайванец, прибыв-
ший сюда ребенком с континента вместе с роди-
телями или происходящий из старой тайвань-
ской семьи, видит мало выгоды от объединения 
со страдающим от нищеты континентальным Ки-
таем. 

Пекинское руководство, конечно, смотрит на 
дело по-другому. Играя на чувствах националь-
ной гордости, оно не оставляет попыток приве-
сти Тайвань под коммунистические знамена. Ру-
ководство Дэн Сяопина обещало Тайваню осо-
бый статус автономии, заверяя, что остров сохра-
нит существующую систему, включая наличие 
собственной армии, если только он признает над 
собою суверенитет КНР. Это, конечно, означало 
бы, что Гоминдан должен отказаться от претен-
зий на роль правящей партии Китая. Следова-
тельно, маловероятно, что предложение Пекина 
будет принято, пока Гоминдан находится на 
острове у власти. 

Маловероятно также, что китайские коммуни-
сты возьмут Тайвань силой. Американские экс-
перты находят, что взятие штурмом и оккупа-
ция Тайваня потребуют армии вторжения в 
1 миллион человек, и даже в этом случае успех 
может быть достигнут лишь после долгих крово-
пролитных сражений. Более того, возобновление 
китайской гражданской войны после 35 лет бо-
лее или менее мирного сосуществования комму-
нистов на материке и националистов на Тайване 
встревожило бы не только США, но и Японию и 
страны Западной Европы, от которых в значи-

тельной степени зависят программы модерниза-
ции Китая. 

Несомненно, нынешнее пекинское руковод-
ство вполне серьезно хочет объединить Тайвань с 
континентальным Китаем.Эта политика имеет 
глубокие корни в китайской истории: 300 лет 
назад войска императорской династии Цинь за-
хватили остров, сделав его частью Китая. Имен-
но эта политика может толкнуть Пекин к попыт-
кам восстановить суверенитет над Гонконгом, 
когда срок старого договора, подписанного во 
время господства западных империалистов над 
Китаем, истечет в 1997 г. Но как бы ни были 
серьезны намерения китайских руководителей 
относительно Тайваня, это не значит, что они поз-
волят этой проблеме стать серьезным препят-
ствием на пути улучшения отношений с США. 

Тайваню, по-видимому, суждено, вместе с Бер-
лином, стать одной из тех проблем, которая в 
прошлом грозила спровоцировать войну, но сей-
час все более и более становится частью диплома-
тической рутины. Многие на Тайване считают, 
что со временем между КНР и Тайванем будет 
установлено какое-то соглашение, формы кото-
рого пока не ясны. Между ними уже сейчас су-
ществует значительная торговля. Экспорт с Тай-
ваня на континент официально считается неле-
гальным, но он тем не менее растет, и политиче-
ское руководство это спокойно допускает. Аме-
риканские эксперты оценивают объем торговли 
примерно в 400 миллионов долларов в год, но 
один тайваньский профессор экономики, иссле-
довавший этот вопрос, считает, что эту цифру 
следует удвоить. Один американский предприни-
матель недавно заметил, что грузовое судно 

КНР приняло на борт груз в одном из южных 
тайваньских портов. Судно прибыло под чужим 
флагом. Это, по-видимому, указывает на отход 
от прежней торговой политики, сводившейся к 
прибрежной торговле с лодок, когда на материк 
доставлялись телевизоры, а с материка - сырье. 

Постепенное примирение, быть может, будет 
достигнуто легче, когда нынешние руководители 
Пекина и Тайваня сойдут со сцены. Всем им уже 
за 60 и за 70. Все они хранят горькую память о 
прежней борьбе, все так или иначе заинтересова-
ны в сохранении старой политики. Когда эти ли-
деры уйдут, некоторые тайваньские проблемы 
уйдут вместе с ними. • 

Я Брукингс 



ж 
ш г о д ОРВЕЛЛА 
КАМПУЧИЯ: 
НАЦИОНАЛЬНЫЙ ДЕНЬ НЕНАВИСТИ 

СПК, кампучийское агентство новостей, пере-
дало сообщение о том, что 20 мая объявлено в 
Кампучии Национальным Днем Ненависти. В со-
общении говорится, что день 20 мая в 1975 г. 
"был днем, когда банда Пол Пота начала прово-
дить систематическую, открытую и варварскую 
политику против кампучийского народа по всей 
стране. Это был день, коща пролилась кровь и 
были отняты жизни более чем трех миллионов 
невинных кампучийцев, и слезы выживших те-
кут до сегодняшнего дня". 

Строки этого объявления требуют коммента-
риев. Пол Пот (его настоящее имя Салот Сар) -
бывший председатель партии "Красных кхме-
ров", партии, название которой часто с негодова-
нием упоминает и советская пресса. Официаль-
но, однако, эта партия называется "Кхмерская 
коммунистическая партия". "Красными кхмера-
ми" ее презрительно окрестил принц Нородом 
Сианук (до того как сам вступил с ними в коа-
лицию) . Позднее, однако, это название стало по-
пулярным и почти вытеснило в употреблении 
официальное наименование ККП. 

Влияние ККП было ничтожным (в ней состоя-
ло около 4000 человек), но резко усилилось 
после образования коалиции с принцем Сиану-
ком. "Красные кхмеры" создали свою армию. В 
Кампучии разразилась гражданская война, и со-
ветская пресса с нескрываемым восхищением 
следила за успехами "красных кхмеров". В апре-
ле был взят Пномпень, и Пол Пот пришел к вла-
сти. "Силы мира и прогресса" торжествовали. Но 
вскоре возникли осложнения. 

В стране начался геноцид собственного населе-
ния. Находясь у власти, "красные кхмеры" уби-
ли фантастически огромное число камбоджий-
ских граждан. Различные источники спорят лишь 
о количестве миллионов. Часто называют цифру 
3 миллиона (с ней согласно и нынешнее прави-
тельство Кампучии). Более обоснованной счита-
ется цифра 1,5 миллиона, но осторожные авторы 
предпочитают говорить о миллионе. Конечно, это 
количество было убито не за один день, как не-
удачно сказано в официальном сообщении о Дне 
Ненависти, а за четыре года, пока власть была в 
руках ККП. Но и для такого срока миллион -
это немало, особенно если учесть, что население 
Кампучии составляло тогда 7 -8 миллионов 
(точно никто не знает, переписи никогда не 
было). 

За что убивали? Трудно сказать. Зачастую, мо-
жет быть, для устрашения, в других случаях - за 
сопротивление или просто недовольство прави-
тельственными мероприятиями. Было чем оста-
ться недовольным. Правительство Пол Пота про-
возгласило (и осуществило) программу ликви-
дации городов. Абсолютно все городское населе-
ние было выселено в деревни, а чаще просто из-
гнано в необжитые джунгли. Города, включая 
столицу Пномпень, вымерли. Тем самым пробле-
ма снабжения населения, в первый раз после при-
хода к власти компартии, была решена быстро и 
эффективно: все перешли на подножный корм. 
Религия была запрещена. Все следы культуры 
уничтожены, начали даже разрушать знаменитый 
Ангкор-Ват. 

Сведения о происходящем в этой стране посте-
пенно стали просачиваться за ее пределы и стано-
виться достоянием гласности. Действия "брат-
ской партии" стали слишком уж компромети-
рующими. К тому же Кампучия Пол Пота быст-
ро испортила отношения с другим, более ценным 
союзником СССР - Вьетнамом. И "красными 
кхмерами" решено было пожертвовать. В конце 
1978 г. вьетнамские войска вторглись в Кампу-
чию, в 1979 г. свергли "красных кхмеров" и 
установили там более умеренный марионеточ-
ный режим. 

"Красные кхмеры", однако, далеко не сошли 
со сцены. Партизанская война в Кампучии возоб-
новилась. Силы "красных кхмеров" (ими сейчас 
руководит Кхиеу Самфан) и их союзника Норо-
дома Сианука действуют на территории страны 



при открытой поддержке Китая. В последнее 
время они активизировали свои действия. 

В День Ненависти тысячи людей промарширо-
вали по улицам Пномпеня, выслушали речь чле-
на Политбюро Народно-Революционной партии 
Кампучии (тоже коммунистической) Чеа Сима. 
Мероприятие прошло на высоте. 

Конечно, за время правления предыдущей 
(плохой) компартии накопилось достаточно 
оснований для ненависти. Но с точки зрения ны-
нешней (хорошей) компартии, ненависть - чув-
ство конструктивное и обращено не только в 
прошлое. В правительственном обращении гово-
рится, что День Ненависти провозглашен, чтобы 
население дало выход своему гневу против Пол 
Пота "и других врагов народа", включая "амери-
канских империалистов" и "китайских экспан-
сионистов". 

Ненависть, таким образом, возводится в ранг 
национальной добродетели (в Советском Союзе 
пока еще говорят только о "нетерпимости" и 
"непримиримости" - см. "Моральный кодекс 
строителя коммунизма"). 

* * * 

В 1966 г. писатель Юлий Даниэль в Москве был 
осужден, в частности, за публикацию фантастиче-
ской повести "Говорит Москва", где рассказы-
валось о провозглашении "Дня открытых 
убийств". Повесть была сочтена "клеветниче-
ской". 

ВЬЕТНАМ И ТАИЛАНД 

Отношения между Вьетнамом и Таиландом в 
последнее время значительно обострились. После 
того, как Камбоджа и Лаос практически превра-
тились в саттелитов Вьетнама, очередным объек-
том вьетнамских устремлений стал Таиланд. Во-
влечение Таиланда в орбиту Ханоя практически 
завершило бы создание вьетнамской мини-импе-
рии на индокитайском полуострове. Таиланд, 
естественно, исполнен решимости не уступать 
давлению. 

В марте вьетнамский министр иностранных дел 
Нгуен Ко Тхак совершил турне по странам Юго-
Восточной Азии и Австралии в очередной попыт-
ке внести раскол в региональную организацию 
АСЕАН. Прибыл он и в Таиланд, где ожидалась 

его встреча с таиландским коллегой Сидхи Саве-
теила. Встреча, однако, не состоялась по вине 
гостя. 21 марта Нгуен Ко Тхак неожиданно по-
кинул Бангкок, сославшись на то, что у него 
"болит горло". Дипломатический характер этой 
болезни вскоре разъяснил таиландскому пос-
лу в Москве высокопоставленный чиновник со-
ветского МИДа. "Министр вовсе не был так уж 
болен", - сказал он. "Таиланд играет с огнем, -
заявил сотрудник МИДа, - пытаясь воспротиви-
ться расширению вьетнамского влияния". 

На следующий день после неожиданного отбы-
тия вьетнамского министра из Бангкока и через 
два месяца после того, как вьетнамский премьер 
Фам Ван Донг торжественно обещал делегации 
парламентариев Таиланда, что вьетнамские сол-
даты "ни на дюйм" не переступят границу Таи-
ланда, 500-600 вьетнамских солдат и танки 
Т-54 советского производства вторглись в Таи-
ланд и разгромили расположенный близ границы 
лагерь кампучийских беженцев. Бои на таиланд-
ской территории длились более недели. 

Когда Таиланд заявил протест вьетнамскому 
послу в Бангкоке Тран Куан Ко, тот "лишь 
улыбнулся" и сказал, что ему об этом ничего не-
известно. 

В апреле в пограничном районе вьетнамской 
ракетой был сбит таиландский одномоторный 
самолет, а затем и спасательный вертолет, при-
шедший на помощь пилоту, Новая нота протеста, 
направленная 17 апреля, не была принята Тран 
Куан Ко, который опять ограничился улыбкой. 

Через три дня вьетнамцы обстреляли таиланд-
скую деревню Бан Чарат, расположенную в 
10 км от границы. Снаряд, попавший в дом на-
родных собраний, убил одного человека и ранил 
50. Посол вновь лишь усмехнулся. 

Вьетнамские и советские инструкторы в нояб-
ре 1983 г. заверпшли на территории Лаоса обуче-
ние террористической группировки Пак Май 
("Новая партия"), предназначенной для дей-
ствий в Таиланде. В настоящее время группиров-
ка уже действует на территории Таиланда по 
крайней мере в трех зонах. 13 апреля бойцы этой 
террористической организации взорвали два 
стратегически важных моста в Таиланде, близ то-
го места, где сходятся границы трех стран: Лао-
са, Таиланда и Кампучии, ф 



Джин КИРКПАТРИК 

НЕВЕРИЕ В ЗЛО 
ОПАСНО ДЛЯ ЦИВИЛИЗАЦИИ 

1 

Джин Джордан Киркпатрик - по-
стоянный представитель США в Орга-
низации Объединенных Наций. Публи-
куемая ниже речь прознесена ею в 
апреле 1984 г. перед сотрудниками 
радиостанций "Свобода" и "Свобод-
ная Европа". 

ц X 
Я приехала в Мюнхен для в встречи с сотрудниками Радио Свобода — Радио Свобод-

ная Европа, потому что я глубоко убеждена: в нынешней борьбе не на жизнь, а на 
смерть распространение правдивой информации, то есть то, чем занимаются ваши радио-
станции, является самым важным оружием. Нельзя переоценить той жизненно важной 
роли, которую ваши радиостанции играют в борьбе за сохранение либерально-демокра-
тической иудео-хрисшанской цивилизации Запада, общей для всех нас цивилизации. Я 
хотела бы сейчас поговорить о проблемах, более всего занимающих нас сегодня: о куль-
туре, о вере, о ценностях, о том, что составляет предмет моих размышлений в течение 
вот уже многих лет. 

Культура, как я ее понимаю, — это сумма наших представлений о мире и совокуп-
ность форм символического поведения, посредством которых мы эти представления 



выражаем. Она включает в себя не только наши суждения о том, что истинно и что лож-
но, что хорошо и что плохо, но и все критерии, которыми эта суждения определяются. 
Культура формирует как сами наши вопросы, так и ответы на них, культура определяет 
все наши ценности. Именно на нее в конечном счете покушаются все тираны. В быт-
ность свою студенткой Колумбийского университета мне довелось прочитать книжку 
под названием "Колдовство в Новой Англии". Как сейчас помню первую строчку этой 
книги, написанной, кстати, ученым теологом, самым знаменитым богословом и пропо-
ведником Новой Англии. Она звучала так: "Колдовство весьма распространено в Новой 
Англии". Написав эту фразу, Коттон Мэзер — так звали автора — нисколько не шоки-
ровал своих читателей. Книга Мэзера вполне отвечала укоренившимся суевериям. По-
своему она была убедительной. Были в ней рассказы очевидцев о ведьмах, сообщения 
людей, ставших жертвами заклятий и ворожбы. Были там признания одержимых нечи-
стой силой, рассказы о том, как ведьмы становятся ведьмами, раскаяния в содеянном. 

Для читателей Коттона Мэзера в пуританской Новой Англии эти сообщения были 
столь же заслуживающими доверия, сколь невероятны они для нас. Читатели знали о су-
ществовании ведьм. Они не только знали о существовании ведьм, но и понимали, что эта 
проблема затрагивает их непосредственно. И они были внутренне готовы обсуждать вме-
сте с писателем, что делать с чрезмерным распространением колдовства в Новой Анг-
лии. 

Когда я познакомилась с книгой Мэзера, я была молодым ученым, специалистом по 
общественным наукам. Ознакомившись с приведенными в книге "фактами" — всеми 
этими рассказами очевидцев, свидетельствами современников, показаниями под прися-
гой, подобными тем, какие и сейчас можно услышать в судах, — я спросила себя: а что 
это собственно такое — факты? И подумала, что, наверное, никакой набор фактов не 
убедил бы меня в существовании ведьм. Как бы они ни были поданы, я все равно найду 
способ поставить под сомнение их достоверность. Просто, как и большинство моих со-
временников, я сильно предрасположена не верить в существование ведьм — так же 
сильно, как Мэзер и его современники были предрасположены в них верить. 

Эта предрасположенность верить или не верить рассказам о личном опыте людей, 
среди которых мы живем, в первую очередь, как мне кажется, зависит от того, насколь-
ко эти свидетельства соответствуют всему комплексу наших представлений об истин-
ном и ложном в мире. Поскольку наши верования становятся неотъемлемой частью нас 
самих обычно уже в довольно раннем возрасте и поскольку все мы стремимся самих 
себя защитить, наша предрасположенность к вере или неверию с младых ногтей цемен-
тируется силой воли, и склонность превращается в решимость. Эта решимость верить 
или не верить определяет то, что нам желательно видеть и слышать, и то, какие мы из 
этого сделаем выводы. 

За последние десять с липшим лет я не раз бывала поражена, а порой и подавлена 
тем, как наше общество, наше американское общество, наше западное общество, наша 
цивилизация — стремится воспринимать события эпохи, в том числе события, которые 
представляют собой явную и непосредственную угрозу нашему благосостоянию, а то и 
самой нашей жизни. Вновь и вновь в двадцатом веке стремление не верить в ужасное за-
глушало наш здравый смысл и мешало нам принимать необходимые меры предосторож-
ности. 

За примерами не надо ходить далеко. В своей книге "Моя борьба" Адольф Гитлер 
предельно ясно изложил свои взгляды относительно свободы и равенства людей, в ча-



стности, дал выход своей ненависти и презрению к евреям. И если "окончательное реше-
ние" не названо своим именем в книге "Моя борьба", то оно ясно прочитывается между 
строк. Однако никто не поверил его неприкрытым угрозам, не поверил даже тогда, 
когда его слова были переведены на язык еврейских погромов, дискриминационного 
законодательства, принудительного ношения звезд Давида на рукавах, депортаций, 
конфискаций имущества, лагерей смерти. Нежелание верить в реальность нацистских 
планов геноцида заразило даже самих немецких евреев, не говоря уже о нееврейском 
мире. Нежелание верить в то, что они стали жертвами самого чудовищного в истории 
проекта уничтожения целого народа, некоторые пронесли с собой до самых ворот кре-
матория. Мои коллеги по Джорджтаунскому университету Ян Карски и Уолтер Лэкьюр 
описали в ряде трудов механизмы, позволившие западным лидерам закрывать глаза на 
правду об уничтожении евреев фашистами. 

С интересом прочитала я у Джорджа Орвелла об этой предрасположенности не ве-
рить в такого рода вещи. В 1945 г. в своих "Заметках о национализме" Орвелл писал: 

"В последние годы можно было наблюдать поразительное явление: самые чудовищ-
ные преступления и катастрофы — чистки, депортации, кровавые бойни, голод, бессуд-
ное заключение, агрессивные войны, нарушение договоров — все это не только не вол-
нует широкую публику, но порой и вовсе остается незамеченным, если это не соответ-
ствует политическим настроениям момента. И если сегодня можно рассчитывать на 
определенные проявления возмущения тем, что существовали Дахау и Бухенвальд, то 
еще совсем недавно совершенно невозможно было хоть в малой степени заинтересовать 
среднего человека такими вещами, хотя самые вопиющие факты уже были широко из-
вестны. 

Если бы провести в 1939 г. опрос общественного мнения, то наверняка оказалось 
бы, что большинство или по крайней мере очень внушительная часть взрослого населе-
ния Англии никогда не слыхала о существовании немецких концентрационных лагерей. 
Такие вещи просто ускользали от сознания людей, так как не это им хотелось слышать. 
Точно так же обстоит дело с Советским Союзом. Если завтра будет доказано, что в рус-
ском Заполярье действительно существуют концентрационные лагеря, в которых, как 
некоторые утверждают, содержится 18 миллионов заключенных, то я сомневаюсь, что 
это произведет сколько-нибудь глубокое впечатление на русофильскую часть обще-
ственности. 

Я всегда считал, что прорусские настроения, распространившиеся в Англии в по-
следнее десятилетие, объясняются скорее человеческой потребностью в существовании 
далекого рая, чем подлинным интересом к советскому режиму: эти настроения нельзя 
преодолеть никакими ссылками на факты, пусть даже широко известные." 

Нежелание верить в намерения и методы Гитлера не позволило евреям спастись, а 
Западу - сделать что-либо для их спасения; это же нежелание не позволило будущим 
жертвам Гитлера дать надлежащий ответ на милитаризацию Рейнской области, на окку-
пацию Австрии и Чехословакии; нежелание верить помешало в конечном счете предот-
вратить все ужасы Второй мировой войны. Туманными ссылками на "провокации" 
рьяные апологеты "умиротворения" оправдывали милитаризацию, агрессию, массовые 
убийства, совершаемые у них на глазах, продолжая проводить свою недальновидную и 
легкомысленную политику. 

В Израиле есть музей-памятник Катастрофы — Яд Вашем. Этот мемориал — мощ-
ный противовес любому отрицанию чудовищного, невообразимого события — Катастро-
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фы еврейства. По крайней мере среди израильтян Яд Вашем предупреждает самую воз-
можность неверия в реальность депортаций, голодной смерти и массовых убийств. Яд 
Вашем не дает израильтянам возможности сомневаться в том, что целый народ может 
стать жертвой политики безжалостного правительства. 

Нацизм — не первый, и видит Бог, не последний пример нежелания Запада верить в 
чудовищное. Часто говорят, что расстрел кронштадтских матросов в феврале 1921 г. 
явился началом скольжения большевистской революции по наклонной плоскости от на-
дежд на демократию к жесточайшей однопартийной диктатуре. Но в дни кронштадтско-
го восстания в Поволжье и на Украине в результате советской политики уже свирепство-
вал голод, который в 1921—1922 гг. унес миллионы жизней. Ужас уже наступал. На 
Украине и в Кронштадте Запад брал уроки того, как можно отказываться видеть, сооб-
щать об увиденном, не верить в то, о чем уже было сказано. И это было только начало. 

Нежелание верить в самоочевидные цели советской политики — одна из определяю-
щих черт нашего времени. Коллективизация, Великая чистка, ГУЛАГ, шпионаж, агрес-
сии, экономические провалы, имперские амбиции, пренебрежение к подписанным согла-
шениям — все это наталкивается на нежелание верить, которое упорно противится вос-
приятию фактов и извлечению из них уроков, даже тогда, когда изобилие фактов не 
оставляет места для сомнений. Несмотря на колючую проволоку, несмотря на все же-
лезные, электронные и политические занавесы, с помощью которых Советская империя 
пытается предотвратить утечку информации из страны и проникновение ее в страну, 
всем и каждому теперь известно о политических репрессиях, о строгом регламентиро-
вании общественной жизни, об экономических провалах, о физическом уничтожении 
целых слоев общества и народов, о рабском труде заключенных. 

И все-таки вера в то, что коммунизм есть нечто прогрессивное, продолжает жить. Не 
умирает надежда на то, что всякий новый триумф марксизма-ленинизма обернется на 
этот раз чем-то лучшим, чем в прошлом. Сколько раз мы оказывались свидетелями все-
возможных "земельных реформ" в самых разных уголках мира: на Кубе, во Вьетнаме, 
Кампучии и т. д. — и повсюду реформаторы заявляли себя проводниками гуманных де-
мократических форм марксизма. В последние годы мы много слышали о сандинистских 
реформаторах, которые с оружием в руках несут счастливое завтра народам Централь-
ной Америки. И хотя сегодня практически никто не питает иллюзий относительно мо-
ральных принципов сальвадорских "геррильерос", тем не менее найдется немало людей, 
готовых доказывать, что эти самые "геррильерос" по каким-то неведомым причинам 
все же предпочтительней тех, кто правит Сальвадором сегодня. 

Нежелание верить в тиранию революционеров ленинского типа обычно сопровож-
дается нежеланием верить в то, что любое несовершенное общество может смениться 
чем-то еще более худшим. 

А ведь, как показывают факты, именно это и происходит. 
Выступая 9 июля 1975 г. в Нью-Йорке, А. Солженицын сказал: 
"Так все-таки возможно или невозможно передать опыт от тех, кто страдал, к тем, 

кому еще предстоит страдать? Так все-таки способна или неспособна одна часть челове-
чества научиться на горьком опыте другой? Возможно или невозможно кого-нибудь пре-
дупредить об опасности? Сколько было послано Западу свидетельств, за 60 лет сколько 
волн эмиграции, сколько миллионов людей! Они все здесь, вы их встречаете, вы их от-
личаете, если не по душевной их потерянности, не по скорби их, не по тоске, вы их отли-



чаете по их акценту, по внешнему виду, они не сговаривались, они из разных стран при-
несли вам один и тот же опыт и говорят о нем, предупреждают о том, что уже есть, что 
было". 

Но нас, людей Запада, это не впечатляет. Подобно пресловутым мартышкам, кото-
рые не слышат зла, не видят зла, не говорят о зле, современные американцы, англичане, 
немцы находят более удобным для себя не верить в тиранию и агрессию - даже перед 
лицом Афганистана, даже имея за плечами опыт Центральной Америки. Эти эмигранты, 
конечно же, преувеличивают, уверяем мы себя: у себя дома они наверняка эксплуатиро-
вали бедняков. Конечно же, они спровоцировали репрессии своим поведением. Конечно 
же,, Советский Союз наращивает свою военную мощь только лишь из страха перед нами. 
Конечно же, можно было бы добиться контроля над вооружением, если бы мы приложи-
ли больше усилий. Конечно же, никарагуанцы с удовольствием жили бы в мире, если бы 
не их несговорчивые соседи. Конечно же, демократы среди сальвадорских повстанцев с 
радостью приняли бы участие в свободных выборах, если бы правительство Сальвадора 
обеспечило более приемлемые условия. Конечно же, мы могли бы сделать большее. Ко-
нечно же; во всем виновата демагогия Рональда Рейгана (или демагогия Джин Киркпат-
рик, или Радио Свободная Европа, или Радио Свобода). 

В последнее десятилетие наша цивилизация переживает весьма странное развитие, 
порождающее иллюзии относительно того, кто на что способен. Нежелание верить в 
объективную реальность сложнейших проблем, на мой взгляд, тесно связано с двумя 
ошибочными представлениями. Первое из них — ошибочное представление о нашем все-
могуществе, глубокая убежденность в том, что, будучи великими державами, мы, про-
мышленно развитые демократические страны Запада, ответственны за все происходя-
щее и способны все происходящее контролировать. Но утверждение, будто мы за все 
ответственны и способны все контролировать, равносильно вере в бесконечную податли-
вость мира, легко уступающего нашей воле, нашему нажиму. Следовательно, 
все, что происходит не так, случается по нашей вине. Второе ошибочное представление, 
которое я называю иллюзией односторонности, тесно связано с первым. Это представле-
ние о том, что мы одни своим поведением в состоянии изменить мир, можем заставить 
других вести себя так, как нам этого хочется, что мы можем преобразить мир простым 
напряжением воли — подобно тому, как ребенок, закрывая глаза, полагает, что сделал-
ся невидимкой. Что же происходит с нашей эпохой? Отчего нам так трудно понять окру-
жающую нас действительность? 

Одна из причин этого — заведомый обман, фальсификация, к которой прибегают 
враги свободы. Обман и фальсификация достигли в наши дни небывалых высот. Даже 
нацисты, известные очковтиратели и фальсификаторы, не были мастерами этого дела. 
Они переворачивали с ног на голову основные принципы западной цивилизации. Они 
противопоставляли вождизм — равенству, дисциплину — свободе, национальную миссию 
— свободному волеизъявлению. Они и не претендовали на то, что представляет собой 
истинный образ свободы, равенства, братства и свободного волеизъявления. Они по-
стоянно прибегали к замалчиваниям, опровержениям, эвфемизмам. Пожалуй, предель-
ным эвфемизмом нашего века стал термин "окончательное решение". Но они остава-
лись дилетантами в тонком искусстве надувательства и фальсификации. 

Советские идеологи — вот настоящие мастера фальсификации. Они не оспаривают и 
уж тем более не отрицают основополагающие символы либеральной демократической 
иудео-христианской цивилизации. Они не отрицают основные принципы демократии. 



Просто в своем политическом словаре они придают важнейшим понятиям значение, 
прямо противоположное первоначальному. Манипулируя предательской диалектикой, 
они пытаются ввести нас в заблуждение, приписывая нам все те качества, которые они 
демонстрируют своим собственным поведением. 

Так, Громыко, выступая в Организации Объединенных Наций, обвиняет Соединен-
ные Штаты во вмешательстве во внутренние дела Афганистана, в нарушении мирной 
жизни афганского народа. Так, польские власти, развертывая массовые репрессии про-
тив всех автономных институтов польского общества, обвиняют нас в тоталитаризме. 
Так, налагая вето на резолюцию об усилении роли ООН в Ливане, постоянный предста-
витель Советского Союза одновременно обвиняет Соединенные Штаты и Израиль в отка-
зе от сотрудничества с международным сообществом. Таким образом, они обесцени-
вают язык, который, в конечном счете, является единственным средством политическо-
го общения. Ведают ли они, что творят? Был ли Гитлер искренним человеком? Намере-
вался ли Сталин создать ГУЛАГ? Знал ли он, что он это сделал? Неужели упорные поту-
ги вогнать современное общество в экономические категории XIX века лишили чувства 
рельности тех, кто сам пытается ввести в заблуждение других? 

На меня произвело глубокое впечатление описание того, как Морис Бишоп и его со-
ратники на Гренаде пытались втиснуть гренадскую реальность в прокрустово ложе 
марксизма. Блестящий публицист из Вест-Индии Найпол пишет: 

"Для старых явлений были найдены новые громкие слова. Так, было сделано от-
крытие, что гренадские рабочие заражены "экономизмом", — они требовали денег, не 
желая видеть "глубокой связи" между оплатой и трудом. Порой заседания Центрально-
го Комитета напоминали своей атмосферой школьные уроки. Красноречие, умение жон-
глировать словами становились самоцелью." 

Найпол рисует чувство разочарования, которое охватывало творцов новой револю-
ции, когда категории, в которые они пытались уложить гренадскую действительность, 
оказывались неспособными произвести ничего, кроме слов. Он пишет: 

"Они создали аппарат революции, но не знали, как им пользоваться. После создания 
аппарата должен был наступить социализм, но этого не произошло. Они начали чувство-
вать, что аппарат работает неправильно. Тогда, продолжая разрушать жизнь гренадского 
общества, они призвали на помощь специалистов по социализму из России и с Кубы; 
уже почти под занавес они намеревались пригласить дополнительные партии "наставни-
ков" из стран развитого социализма для оказания помощи в деле партийного строитель-
ства. Они обвиняли друг друга в мелкобуржуазности." 

Столь же едко рассказывает Найпол о том, как мечты об освобождении выродились 
в репрессии. Недолгий путь от утопии к террору можно проследить по его описанию за-
труднений, которые испытывал режим Бишопа с растафарианцами \ - эти беззаботные 
недисциплинированные курильщики анаши и любители джаза составляют большинство 
населения Гренады. 

"Таким образом жизни темнокожие позорили дело революции. Часть растафариан-
цев была объявлена контрреволюционерами, "контрой", и некоторых из них забрали. 

Растафарианцы - религиозно-политическое течение, распространенное среди карибских негров. 
По убеждению его сторонников, последний император Эфиопии Хайле Селассие I (до коронации но-
сивший имя Рас Тафари) был Мессией, который явился, чтобы освободить "истинных евреев" - нег-
ров. - Прим. редакции. 



Всерьез обсуждались предложения по созданию для "растас" лагерей строгого режима, 
где перевоспитание сопровождалось бы "успокаивающей музыкой". Были и предложе-
ния придавать суду "растас"-люмпенов и направлять их в "сельскохозяйственные тюрь-
мы". Преступных "растас", которых нельзя было судить, намеревались помещать в тай-
ные лагеря-изоляторы, для чего из рядов милиции должна была быть выделена "хорошо 
оплачиваемая вооруженная охрана под наблюдением представителей партии". Таким вот 
причудливым образом революционная гордыня, в сочетании со скрытым чувством расо-
вого превосходства, привела некоторых членов Центрального Комитета к мысли о кон-
центрационных лагерях." 

Можно сказать, что на этом трагическом острове были заново изобретены концла-
геря для населения, поведение которого не укладывалось в предусмотренные катего-
рии. За эвфемизмом скрывается принуждение. За эвфемизмом скрывается террор. Тот 
же эвфемизм присутствует в никарагуанской правительственной программе по насиль-
ственному переселению многострадальных индейских племен с восточного побережья 
Никарагуа. Послушайте рассказ Даниэля Ортеги о том, что предпринял режим и почему. 

"Нам пришлось прибегнуть к крутым мерам, чтобы защищать права этих никара-
гуанцев", — начинает Ортега. 

"Их селения располагались на берегах реки Коко-Ривер. Индейцы жили здесь в 
ужасных условиях, так как через болотистую местность было практически невозмож-
но проложить дороги. Почва здесь недостаточно плодородна и малопригодна для земле-
делия или животноводства. Положение еще более осложняют частые половодья. В ре-
зультате урожая не всегда хватает даже на то, чтобы прокормить самих жителей селе-
ний. Мы не могли создать им таких условий, которые они смогут получить на новых 
местах расселения. Правда, на севере, у атлантического побережья, некоторые из них 
умерли." 

Свобода от наводнений, свобода от неплодородной земли и низких урожаев, свобо-
да от контрреволюционеров, свобода от ответственности за собственную жизнь. Вот 
права человека, на которые никарагуанское правительство ссылается, обосновывая свое 
право применять силу, чтобы решить за индейцев мискито, где им жить, когда и куда 
переселяться, на каком языке учить детей, где им сеять, когда им жать, какие опасно-
сти преодолевать. 

Вот чем оборачивается диалектика никарагуанской революции! И здесь, как и во 
всех других случаях, освобождение по-марксистски порождает свою собственную проти-
воположность. Старые, давно знакомые аргументы вновь и вновь приводятся в оправда-
ние все новых, все более действенных репрессий. 

Эвфемизм используется для того, чторы замаскировать суровую реальность насиль-
ственного переселения тысяч индейцев мискито в концлагеря в глубине Никарагуа, где 
они живут и поныне. 

Можно спросить: являются ли эвфемизмы и фальсификация достаточным объясне-
нием той путаницы, которая царит в западном обществе при оценке реальностей совре-
менного мира? Конечно, извращенный и вывернутый наизнанку язык сильно осложняет 
политические дискуссии. Но я не верю в то, что использование эвфемизмов и фальсифи-
кация — это единственное объяснение сложившегося положения. За этим кроется нечто 
большее. И это большее кроется, на мой взгляд, в самой сердцевине нашей цивилиза-
ции. Это можно пояснить соображениями, которые приводит Сол Беллоу в своем по-
следнем романе "Декабрь настоятеля". Беллоу пишет: 



"Либерализм никогда не принимал ленинского тезиса о том, что мы живем в эпоху 
войн и революций. Там, где коммунистам видятся классовые, гражданские войны, обра-
зы катастроф, мы видим лишь временные отклонения от нормы. Катастрофическое 
мировоззрение нарушает уют капиталистической демократии. Мы привыкли к жизни в 
мире и достатке. Нам нравится все приятное, и мы против всего жестокого, порочного, 
чудовищного. Мы молимся на прогресс, мы стали его рабами и не хотим принимать во 
внимание все злодейское и человеконенавистническое. Мы отвергаем все чудовищное. 
И в этом смысле мы антифилософичны. 

Наше мировоззрение исходит из предпосылки, что каждый из нас по сути своей за-
служивает доверия. Все мы по природе добропорядочны и доброжелательны. Таков по 
своему темпераменту англоязычный мир: это видно по романам Диккенса. В его мире 
вдоволь страданий, зла, предательства, продажности, жестокости, садизма. Но тяжелые 
испытания кончаются, и порядочные люди восстанавливают комфортабельное существо-
вание, уютно устраиваются в жизни. Могут возразить, что такова была викторианская 
эпоха, но это не так. Современные бизнесмены и политики, ссужая противной стороне 
миллиарды долларов, не желают думать, что имеют дело с чудовищем." 

Наверное, не было в истории человечества столетия, равного нашему по масштабам 
насилия. Но мы по-прежнему цепляемся за выцветшие эвфемизмы и близорукие теории 
о неизбежности прогресса человечества. Нежелание верить в чудовищное, на мой взгляд, — 
определяющая характеристика современного Запада и в первую очередь нашего амери-
канского общества. Не принимая опасности всерьез, мы теряем способность защищать 
себя, свою свободу и свою цивилизацию. Но живучесть чудовищного — это лишь один 
из уроков истории, которые мы отказываемся выучить. Наше желание видеть, что наш 
единственный крупный соперник закабаляет одну страну за другой, почти столь же силь-
но, как наше неверие в собственное достоинство. Нежелание верить в то, что мы ценим 
свободу и намерены распространять и охранять ее, ведет к убежденности, что мы почти 
всегда и во всем виноваты. Ведет к тому, что вашингтонский комментатор Марк Шилдс 
назвал "рефлективным антиамериканизмом", — к привычке во всех случаях жизни в 
первую очередь возлагать вину на Америку. Любое сомнение толкуется в пользу кого 
угодно, только не американского правительства и американского народа. 

Возьмите любую американскую газету за любое число и вы найдете там, какая бы 
тема ни обсуждалась, бездну сомнений в нашей серьезности, компетентности, доброй во-
ле, в наших благих намерениях. Самобичевание, на мой взгляд, есть обратная сторона 
отрицания внешней угрозы. Оно порождает иллюзии о том, что мы способны контроли-
ровать события одним лишь изменением своего поведения. 

Я не знаю, как преодолеть это нежелание верить в нашу добрую волю, в наши че-
стные намерения, в наше благоразумие. Я не знаю, как восстановить предрасположен-
ность к вере в то, что мы, по меньшей мере, не хуже всех прочих. Но я знаю, что значе-
ние этой проблемы нельзя переоценить. 

В последнее время появились две книги, посвященные этой проблеме. Одна из них 
- "Как умирают демократии" Жана-Франсуа Ревеля. Английского перевода этой книги, 
насколько мне известно, пока не существует, но представитель "Солидарности" сказал 
мне, что она переведена на польский, она давно ходит в самиздате. Вторая книга — "Но-
вые времена" Пола Джонсона. 

В своей книге об умирании демократии Ревель замечает, что неверие в собственные 
добрые намерения привело к тому, что мы даже не говорим открыто о борьбе, в кото-



рую мы вовлечены. Мы не решаемся назвать ее по имени — эту борьбу в защиту демо-
кратии против наступающего тоталитаризма. "Хороший тон, — пишет Ревель, - требует 
в наши дни более нейтральной формулировки, менее обидной для коммунистов. Вот мы 
и придумываем новые термины, такие как "конфронтация между Востоком и Запа-
дом", "борьба между капитализмом и социализмом" и последний крик моды - "сорев-
нование между двумя сверхдержавами". Но никто не решается, назвать эту борьбу 
своим именем: самозащита демократии перед лицом наступающего тоталитаризма". 

Пол Джонсон в главе, зловеще названной "Американская попытка самоубийства", 
замечает: 

"Вьетнамская война и ее горькие последствия, Великое Общество и его крушение, 
Имперское Президенство и его развал - все эти события вместе представляют собой 
попытку самоубийства, предпринятую сверхдержавой Запада. Они привели к прекраще-
нию мощной послевоенной экономической экспансии и к возврату международного 
сообщества к состоянию страха и смятения, в котором оно пребывало в 30-е годы. И, 
что не менее важно, эти события подрывают способность американского руководства 
надлежащим образом реагировать на вновь возникшую неустойчивость". 

Попытка самоубийства, к счастью, оказалась неудачной. Я не хочу расхваливать 
свою партию, но все же берусь утверждать, что выборы 1980 г. знаменовали конец 
одной из самых мрачных глав американской истории. В годы, последовавшие за выбо-
рами, нации была оказана неотложная помощь, были предприняты усилия по восстанов-
лению душевного здоровья Америки и ее веры в себя. Эта уверенность в себе была вос-
становлена, несмотря на серьезные трудности. Достигнутый прогресс так основателен, 
что сегодня уже можно, я думаю, сказать: мы больше не являемся — говоря словами 
Ревеля — "добровольными жертвами, готовыми содействовать узаконению собственно-
го поражения и уничтожения". 

В курсе философии обычно излагается несколько теорий истины. Одна из них 
именуется "теорией соответствия". По этой теории, трактовка истинного должна со-
ответствовать наблюдаемому поведению объекта и эмпирическим данным. Другая тео-
рия предлагает так называемый "прагматический подход". Авторы ее, Чарлз Пирс и 
Уильям Джеймс, предлагают прежде всего принимать во внимание практический эф-
фект от представлений об истинности или ложности тех или иных идей. Во всех не-
ясных случаях решение об истинности идей и представлений должно определяться наши-
ми "жизненными и нравственными интересами". Из какой бы теории мы ни исходили, 
неверие в очевидные свидетельства силы и намерений нашего противника или, нас самих 
оказывается непродуктивным. Оно не соответствует тому, что мы наблюдаем в новей-
шей истории, и в то же время не отвечает правилу, сформулированному Уильямом 
Джеймсом: истинная идея должна быть полезна для нашей жизни. Наоборот, это неверие 
смертельно опасно для нас, для нашей цивилизации. Хорошо, что мы отказались от него. 
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ВЕСТИ И З СССР 

ГОЛОДОВКА А.САХАРОВА И Е.БОННЭР 

Сообщения о положении А.Сахарова и Е.Бон-
нэр в течение последнего времени представляли 
собой смесь непроверенных слухов, догадок, 
косвенных свидетельств и дезинформации. В ми-
ре, пронизанном информацией, не удается узнать 
совершенно ничего о том, каково положение 
лауреата Нобелевской премии мира, одного из 

крупнейших физиков, действительного члена 
АН СССР, живущего в нескольких часах езды от 
столицы. 

Скупые крохи имеющейся информации (или 
дезинформации?) создают следующую противо-
речивую картину. Через день после того, как 
знакомой А.Сахарова и Е.Боннэр И.Кристи уда-
лось прорваться в Горький, на три минуты 
встретиться с А.Сахаровым и узнать о его го-



лодовке, 7 мая А.Сахаров был увезен из своей 
квартиры в Горьком в неизвестное место. Све-
дения об этом основываются на телеграмме, 
подписанной именем Е.Боннэр и посланной 
детям А.Сахарова в Москву. Как можно заклю-
чить из заявления, сделанного позднее генераль-
ным секретарем ЦК ФКП Ж.Марше, А.Сахаров 
был помещен в Горьковскую областную боль-
ницу им. Н.А.Семашко. Но позднее из кругов, 
имеющих контакт с советским посольством в 
Париже, поступали сообщения, что приблизи-
тельно 18 мая "оба Сахаровы" находились 
дома в "удовлетворительном состоянии" и 
"сняли голодовку". 

Еще позднее в Москве некий источник, "близ-
кий к официальным кругам", сообщил коррес-
пондентам, что 25 мая Сахаров был госпита-
лизирован, т.к. "врачи были обеспокоены его 
здоровьем в связи с последствиями голодов-
ки". В конце мая 1984 г. друзья А.Сахарова и 
Е.Боннэр дважды ездили в Горький и наблюдали 
издали за окнами их квартиры до 9 -10 час. 
вечера. Окна оставались темными, так что, по-ви-
димому, в квартире никого не было. Однако 
уже после этого, вероятно 28 мая, лицо, хорошо 
знающее Е.Боннэр лично, видело издали Е.Бон-
нэр, стоящую в лоджии ее горьковской квар-
тиры. 

30 мая ТАСС распространило заявление, в ко-

тором, касаясь "так называемой", как оно вы-
ражается, голодовки А.Сахарова, утверждало, 
что на самом деле он "регулярно питается". Сог-
ласно ТАСС, Сахаров и Е.Боннэр ведут "ак-
тивный образ жизни". Е.Боннэр, в частности, за-
нимается домашним хозяйством, "много печа-
тает на пишущей машинке" и даже "благопо-
лучно разъезжает на автомашине". 

В течение всего этого времени советские сред-
ства массовой информации публиковали разного 
рода сообщения об А. Сахарове и Е.Боннэр. Все 
эти сообщения выдержаны в крайне резких то-
нах. В частности, в статье в газете "Известия" 
21 мая вновь утверждалось, что в отношении 
Е.Боннэр "приняты меры, вытекающие из за-
кона", и что в руки "советских правоохрани-
тельных органов попала пачка подстрекатель-
ских материалов, которые Боннэр намеревалась 
отнести в посольство США". В этой же статье 
впервые открыто было признано, что ссылка 
А.Сахарова в Горький - это "наказание" за его 
''антиобщественную деятельность' *. 

Преобладающая часть официальных советских 
заявлений была посвящена состоянию здоровья 
Е. Боннэр и А. Сахарова. Всячески подчеркива-
лось, что состояние здоровья их "удовлетвори-
тельное". Относительно А. Сахарова напомина-
лось, что год назад он подтвердил свои води-
тельские права и тогда врачебная комиссия при-
знала, что он "практически здоров". Аналогич-
ное заявление было сделано в сообщении ТАСС 
от 30 мая. 

Напротив, д-р Ален Жюльяр, зав. отделом 
кардиологии больницы им.Луизы Мишель под 
Парижем, исследовав предоставленные ему эле-
ктрокардиограммы Е.Боннэр, установил распро-
странение вторично перенесенного инфаркта 
миокарда в область верхушки сердца. Он счита-
ет, что "нельзя исключить дальнейшее расшире-
ние ишемической зоны". 

2 июня распространились слухи о том, что 
Е.Боннэр якобы позвонила накануне утром 
Джованне Джумелли, журналистке местной 
флорентийской газеты, и сообщила о смерти 
А.Сахарова. Разговор прервался на 34-й секун-
де. В настоящее время можно считать твердо 
установленным, что, хотя звонок и имел место, 
но говорила не Е.Боннэр, и вообще звонок был 
не из СССР (на телефонной станции Флоренции 
в это время не было зарегистрировано звонков 
из СССР, номер телефона Дж.Джумелли недавно 



сменился и не мог быть известен Е.Боннэр, в 
разговоре была употреблена фраза на француз-
ском языке, которого Е.Боннэр не знает и т.д.). 

3 июня в лондонской газете "Санди Тайме" 
было опубликовано сообщение ее московского 
корреспондента Э.Стивенса о том, что А.Саха-
ров, якобы, скончался в горьковской больни-
це 31 мая вечером. Позднее, в ответ на запрос, 
Э.Стивене заявил, что газета "сильно преуве-
личила" его слова, и что он сообщал лишь о 
слухах. Сообщение Э.Стивенса никем более 

подтверждено не было. 
4 июня ТАСС в заявлении, как всегда состав-

ленном в очень резких тонах, сообщило, что 
А.Сахаров и Е.Боннэр "чувствуют себя хоро-
шо", и обрушилось на "западную шумиху", 
"империалистов" и "секретные службы". Одна-
ко это туманное и общее заявление ничего не 
разъясняет. Нет ответа даже на вопрос - где 
А.Сахаров. Его никто не видел уже более меся-
ца. А степень правдивости советских официаль-
ных заявлений тоже хорошо известна - всем 
памятно, как долго советские власти пыта-
лись скрыть факт хладнокровного убийства 
269 пассажиров мирного корейского самолета. 

Советские власти остаются глухи к призывам и 
требованиям мировой общественности, крупней-
ших государственных деятелей. В защиту А.Са-
харова и Е.Боннэр выступили Папа Римский 
Иоанн Павел II, президент США Р.Рейган, прези-
дент Франции Ф.Миттеран, президент Италии 
С.Пертини, премьер-министр Португалии М.Со-
ареш, министры иностранных дел стран Общего 
рынка, Европейский парламент, бундестаг ФРГ, 
конгресс США, Академии наук США, Великобри-
тании, Франции, Швеции, французская социали-
стическая партия, немецкие социал-демократы, 
итальянские коммунисты, международный ПЕН-
клуб, президенты нескольких университетов 
и многие-многие другие. 

Ответ - полное молчание. 

СМЕРТЬ АЛЕКСЕЯ ТИХОГО 

6 мая в лагерной больнице при пермских поли-
тических лагерях скончался заключенный лагеря 
особого режима, член-основатель Украинской 
Хельсинкской группы Алексей Тихий. Офи-
циально названная причина смерти - рак, но есть 
основания сомневаться в этом диагнозе. А. Ти-
хий страдал гепатитом, циррозом печени, язвой 

желудка, из-за которой его дважды оперировали 
- последний раз незадолго перед смертью. 

А. Тихий родился в 1927 г. в Донецкой области 
на Украине. Ребенком он видел страшный голод 
1933 г., юношей - войну и оккупацию. Работал 
на строительстве, пытался учиться в транспорт-
ном и сельскохозяйственном институтах и, нако-
нец, нашел свое призвание в школе: по оконча-
нии университета он стал преподавать украин-
ский язык у себя на родине. 

А. Тихий был не простым учителем. Его всегда 
отличало острое чувство социальной справедли-
вости и глубокое национальное самосознание. 
Позднее он говорил - в последнем слове на 
суде, - что уже с юности понял: путь к свободе 
лежит через тюрьму. 

Тюрьма встала на его пути впервые в 1957 г. 
Учителю А. Тихому были вменены в вину его 
высказывания в защиту украинского языка, ко-
торый в украинской же школе влачил все более 
и более жалкое существование. Припомнили ему 
и его высказывания о советской школе вообще, 
- по мнению Тихого, она зашла в тупик и ее 
надо перестроить на принципах, разработанных 
А. С. Макаренко. Наконец, главным "преступле-
нием" А. Тихого стало его письмо в Президиум 



Верховного Совета СССР о проблемах школы: 
"Не могу больше молчать!" 

Алексей Тихий был арестован. Его приговори-
ли к 7 годам лагерей и 5 годам поражения в пра-
вах (в старом уголовном кодексе существовало 
такое наказание). 

По освобождении Тихий вернулся в родные 
края. Вновь стал учительствовать. Много работал 
как публицист. Ни одна из его статей о пробле-
мах Украины не была напечатана, но все они ста-
ли достоянием самиздата: "Размышления об 
украинском языке и культуре в Донецкой обла-
сти", "Мысли о родном Донецком крае", "Вы и 
мы", "Сельские проблемы" и др. Часть его ста-
тей была позднее опубликована на Западе от-
дельным сборником. 

Когда в Советском Союзе началось "хельсинк-
ское" движение, А. Тихий стал одним из инициа-
торов создания Украинской Хельсинкской груп-
пы - вместе с руководителем этой группы писа-
телем Н. Руденко. Вместе их и арестовали в фев-
рале 1977 г., вместе судили - в июне того же 
года. Материалом для обвинения послужила пуб-
лицистика А. Тихого, меморандумы Украинской 
Хельсинкской группы, написанные или подпи-
санные Тихим. 

Н. Руденко был приговорен к 7 годам лагерей 
и 5 годам ссылки. Сейчас у него лагерный срок 
позади, и он отбывает ссылку на Алтае. А. Ти-
хий, судимый второй раз, был объявлен "особо 
опасным рецидивистом". Он получил 10 лет ла-
герей особого режима и 5 лет ссылки. До ссылки 
он не дожил... 

АРЕСТ БОРИСА МИТЯШИНА 

22 мая в Ленинграде арестован шофер грузови-
ка Борис Митяшин. В тот же день по Ленинграду 
прошли обыски по его делу. Б. Митяшину предъ-
явлено обвинение в "антисоветской агитации". 

Борис Митяшин родился в 1949 г., сменил не-
сколько рабочих профессий. В 18 лет он вышел 
из комсомола в знак протеста против новой вол-
ны политических репрессий, начавшейся после 
свержения Н. Хрущева и воцарения Л. Брежнева. 
Б. Митяшин начал писать письма в советские га-
зеты и на радио, протестуя против вторжения в 
Чехословакию, против политических судов: над 
А. Гинзбургом, Ю. Галансковым, В. Буковским, 
П. Литвиновым. Л. Богораз и другими. 

Тогда Б. Митяшин впервые привлек к себе 
внимание КГБ. С ним провели "профилактиче-

скую беседу", результатом которой было лишь 
письмо Б. Митяшина в КГБ, в котором он гово-
рил, что будет поступать и впредь так, как велит 
ему совесть. Тогда к Б. Митяшину направили 
личного осведомителя - Александра Ляхова: 
КГБ стало собирать на непокорного рабочего 
материал. 

Результат был довольно неожиданным: зна-
комство агента с поднадзорным переросло в 
дружбу и А. Ляхов отказался от сотрудничества 
с КГБ. Когда Б. Митяшина в ноябре 1969 г. аре-
стовали, А. Ляхов отказался дать против него 
ожидавшиеся показания. 

Б. Митяшина это не спасло - за "распростране-
ние клеветнических измышлений" его осудили 
на три года лагерей. Вернувшись после отбытия 
заключения в Ленинград, он окончил курсы шо-
феров и стал работать водителем грузовика. Но 
конфликт его с КГБ не окончился. 

В мае 1977 г. А. Ляхова вновь вызвали в КГБ 
- за несколько дней до того, как он должен был 
защищать дипломную работу на филологиче-
ском факультете МГУ. Сотрудники КГБ сказали 
ему, что знают, что он в течение долгого времени 
занимается микрофильмированием книг А. Сол-
женицына, "Хроники текущих событий" и дру-
гой "запрещенной" литературы. Если он, А. Ля-
хов, не напишет требующихся КГБ показаний, 
то он встретит день защиты диплома в тюрьме. 

После шести дней бесед А. Ляхов не выдержал 
давления и написал то, чего от него добивались, 
- заявление о том, что книги для микрофильми-
рования ему приносил Б. Митяшин. В заявлении 
были упомянуты и многие другие лица. 

A. Ляхов проявил слабость, но вскоре сумел 
взять себя в руки. В июне 1977 г. он вместе с 
Б. Митяшиным встретился с группой западных 
корреспондентов. А. Ляхов рассказал об обра-
ботке, которой он подвергся в КГБ, и заявил о 
том, что берет назад все вырванные у него угро-
зами показания. 

B. Митяшин сказал, что он понимает, что "де-
ло" против него готово: показания есть, на од-
ном из прошлых обысков у него был изъят "Ар-
хипелаг ГУЛАГ". Однако он настаивает "на 
своем законном праве свободно получать и пере-
давать любую информацию, касающуюся как 
истории СССР, так и современной советской дей-
ствительности". Б. Митяшин подчеркнул, что в 
Советском Союзе инакомыслие среди рабочих 
подавляется с особой решительностью. 

Неожиданный открытый шаг Б. Митяшина и 



А. Ляхова спутал карты КГБ : в те годы власти 
еще боялись публичной огласки. Дело ограничи-
лось тоща исключением А. Ляхова из партии и 
вынесением Б. Митяшину официального "Предо-
стережения". 

КГБ ждал с тех пор более 6 лет. Неизвестно, 
какие обвинения будут сейчас предъявлены 
Б. Митяшину, и чьими "заявлениями" их будут 
подтверждать. Впрочем, та дерзость и бесцере-
монность, с которой КГБ действует сейчас, за-
ставляет думать, что теперь могут обойтись и без 
особых "подтверждений". 

Директор Института психиатрии Академии 
медицинских наук академик АМН СССР проф. 
А. В. Снежневский награжден Орденом Октябрь-
ской Революции в связи с 80-летием. Орденом 
Ленина его наградили еще раньше. 

А. В. Снежневский - признанный лидер совет-
ской психиатрии, большинство советских пси-
хиатров - приверженцы его школы (по тем же 
причинам, по которым, например, в биологии 
было еще недавно так много лысенковцев). Од-
нако всемирно знаменитым проф. Снежневский 
стал как "теоретик" использования психиатрии 
в качестве оружия против критиков советского 
режима. Ему принадлежит честь "открытия" так 
называемой "вялотекущей" шизофрении -
"заболевания" со столь расплывчатыми приз-
наками, что практически они могут быть най-
дены у любого - по желанию. На одном из 
совещаний проф. Снежневский даже заявил: 
"Как известно, шизофрения может быть во-
обще без признаков.4' 

Сотни, если не тысячи диссидентов, больных 
"шизофренией без признаков", прошли через 
психбольницы общего и специального (тюрем-
ного) типа. Только сейчас нам известно более 
200 инакомыслящих, подвергающихся принуди-
тельному "лечению", разрушающему их лич-
ность. Причины помещения их в психбольницы 
разнообразны: подписание письма протеста, на-
мерение эмигрировать, попытка пройти в ино-
странное посольство, собственные стихи. В свое 
время прошли через психбольницы такие право-
защитники, как генерал П. Григоренко, матема-
тик Леонид Плющ, Владимир Буковский, и мно-
гие другие. 

"Политическую психиатрию" в СССР осуждают 
не только оппоненты советского режима, но и 
профессионалы-психиатры. Накануне съезда 
Всемирной психиатрической ассоциации (ВПА) 
летом 1983 г. в Вене национальные ассоциации 
психиатров многих стран высказались за то, что-
бы исключить из ВПА советских коллег, предав-
ших свою профессию, нарушивших клятву Гип-
пократа. Стало ясно, что позорное изгнание из 
ВПА советских психиатров неизбежно. И нервы 
у них не выдержали: накануне съезда СССР сам 
вышел из ВПА. 

Очевидно за пережитое нервное потрясение и 
был вознагражден престарелый А. Снежнев-
ский - верный исполнитель одной из самых 
грязных работ, которые когда-либо поручались 
государством ученому. 

ПЕРСПЕКТИВЫ НА УРОЖАЙ 

Сильная засуха ставит под угрозу урожай зер-
новых в Советском Союзе в 1984 г. С февраля 
количество осадков на Северном Кавказе, 
в части Восточной Украины, в Нижнем Поволжье 
составило менее 50% среднего уровня. Зима 
1983— 1984 гг. была относительно мягкой, и 
снежный покров был также меньше среднего, 
так что при таянии снегов земля получила недо-
статочно влаги. 

Области, ныне затронутые засухой, обычно 
дают более половины урожая озимых и значи-
тельную долю зерновых. Если до начала летнего 
суховея не пройдут обильные дожди, угроза не-
урожая станет очень серьезной. По оценке запад-
ных экспертов, ожидаемый урожай зерновых в 
СССР в 1984 г. составит всего 190 миллионов 
тонн - на 20% ниже плановой цифры. 

Если дождей не будет, Советскому Союзу при-
дется вновь обратиться к Западу (в первую оче-
редь к США) с просьбой о продаже зерна, как 
это происходит уже многие годы. В этом году 
СССР уже купил 10 миллионов тонн американ-
ского зерна - на 4 миллиона больше, чем за весь 
1983 г. Советское правительство публично клей-
мит США, практически прекратило с ним какие-
либо межгосударственные отношения, но без 
поддержки американской экономики ему не 
обойтись, ф 



Лев КОПЕЛЕВ (Кельн) 

НЕПОНЯТАЯ ИМПЕРИЯ 

ЗАМЕТКИ ПУБЛИЦИСТА 

С тех пор, как я живу на Западе, в публичных дискуссиях и доверительных беседах 
мне постоянно приходится сталкиваться с превратными представлениями об СССР. По-
пытаюсь рассмотреть некоторые из них. 

С т а р ы е м и ф ы . Странным образом и самые радикальные антикоммунисты, и 
сторонники СССР верят в то, что политика всех советских правительств от Ленина до на-
ших дней определяется всецело коммунистической идеологией и стремлением к миро-
вой революции. После 1917 г. все консервативные западные правительства исходили из 
того, что советские государственные деятели, дипломаты, пропагандисты и тайные аген-
ты в сотрудничестве с коммунистическими партиями всего мира состоят в едином все-
ленском заговоре, а большинство социалистов, пацифистов, демократов и либералов — 
их невольные или сознательные пособники. При этом фанатичные антикоммунисты, ко-
торые ни в чем не доверяют своим политическим противникам, становятся безоговороч-
но доверчивы, когда речь идет об основах советской политики. Они словно не замечают, 
какие непримиримые идеологические различия существовали, к примеру, между Стали-
ным и Мао, Хрущевым и Берлингуэром, Брежневым и Дубчеком, не замечают и не хо-
тят замечать, что еще при Сталине советская идеология существенно изменилась. По-
прежнему влиятельные западные политики убеждены, что история мира после 1917 года 
есть ни что иное как история борьбы между свободной капиталистической экономикой 
и тираническим социалистическим плановым хозяйством, чему соответствует борьба 
между идеалистическими, религиозными, плюралистическими воззрениями, с одной сто-
роны, и монолитной материалистической, атеистической, марксистской идеологией с 
другой. Такие двумерные представления — либо то, либо другое, третьего не дано - не-
редко влекут за собой роковые просчеты. Для британских и французских политиков 
оказался в свое время полной неожиданностью пакт Молотова-Риббентропа. Они счита-
ли Гитлера и Муссолини самыми решительными противниками коммунизма, а Сталина 
— непримиримым врагом фашизма. 

Правда, во время войны на Западе возникли иллюзии о якобы "либеральных ре-
ставраторских тенденциях" в Советском Союзе - ликвидация Коминтерна, возронще-
ние дореволюционных традиций, мундиров, исторических преданий. Эти заблуждения 
привели к Ялте и Потсдаму. 

Но когда в 1947—49 гг. армии китайских коммунистов завоевывали Китай, Трумен, 
Макартур и подобные им активные противники коммунизма были не в состоянии по-
нять, что Сталин боится "китайских товарищей", вероятно не меньше, чем уже предан-
ного анафеме Тито. Решительно поддерживая режим Чан Кайши, политические руково-
дители США, сами того не желая толкали новое китайское руководство в объятия СССР, 
чем воспользовался Сталин, навязав Китаю настоящие колониальные договоры. Про-
шло два десятилетия, прежде чем Киссинджер и Никсон положили начало более разум-
ной американской политике в Китае. 



Так же вне понимания американских политиков оказались сложные исторические 
противоречия в Индокитае, что заставило их поддерживать Францию в безнадежной 
колониальной войне во Вьетнаме, а затем и самим принять активное участие в этой же-
стокой борьбе. 

Когда в 1959 году партизаны Фиделя Кастро вступили в Гавану, они не были ком-
мунистами и "просоветчиками". Правительство США, однако, ухитрилось перевоспи-
тать кубинских революционеров в советско-коммунистическом духе. Та же ошибка 
повторилась в Анголе, Мозамбике, Никарагуа. 

А пока американские руководители принимали за чистую монету истрепанные про-
пагандистские лозунги и совершали все новые политические просчеты, внутренняя и 
внешняя политика Советского Союза освобождалась от социалистических утопий. 

С о с л о в н о е о б щ е с т в о . Начиная с 30-х годов, СССР развивался как госу-
дарственно-капиталистическая система, как централизованная военно-полицейская им-
перия. Общество приобрело сословный характер, чего не могли предвидеть ни Маркс, 
ни Ленин. Это обстоятельство, очевидно, тоже мало учитывается за рубежом. 

Структура советского общества довольно сложна. Сословия — бюрократия, рабо-
чие, военные — состоят из многих "горизонтальных" иерархических слоев, которые 
вдобавок разделены "вертикальными" перегородками — различиями между отдельны-
ми республиками и областями. Так,партийный аппарат складывается из районного, об-
ластного, республиканского и союзного номеклатурных уровней. Московские и ленин-
градские партийные чиновники — сословие более высокое, чем киевские или свердлов-
ские. Рабочие и инженеры в оборонной промышленности оплачиваются лучше, чем рабо-
чие и инженеры других отраслей. Повседневная жизнь и снабжение в Москве и Ленин-
граде отличается от жизни во всех других городах. Кадры армии, флота, министерства 
Внутренних дел и КГБ изолированы и от внешнего мира, и друг от друга. 

Единство общества поддерживается прежде всего с помощью органов госбезопасно-
сти и идеологического партийного аппарата. Именно поэтому КГБ растет из года в год 
и его деятельность становится все более агрессивной и автономной. В то же время сред-
ства массовой информации теряют влияние. Рассчитанные на создание идеологического 
единообразия, они могут дезинформировать читателя и зрителя, могут влиять на унифи-
кацию языков, засоряя их казенным газетно-партийным жаргоном, но они уже не спо-
собны придать авторитет идеологии, которая официально пропагандируется. Они бес-
сильны помешать распространению национальных и националистических взглядов, раз-
личных форм сословного сознания, равнодушию, циничному и мистическому эска-
пизму. 

Взгляды верхних слоев советских сословий в последнее десятилетие складываются 
как дополняющая советскую националистическая или даже шовинистическая велико-
державная идеология. Многим высокопоставленным чиновникам в стране свойственны 
расистские антисемистские, антикитайские, антиамериканские, вообще антизападные 
настроения и взгляды. 

В административно-партийном аппарате довольно отчетливо можно различить цент-
ростремительные и центробежные тенденции. Носители первой — не только сталинисты 
старого закала, но и современные деляги-прагматики, а также националисты-консерва-
торы. О децентрализации помышляют чиновники национальных республик и некоторые 
либерально настроенные великороссы. 

Марксистско-ленинская терминология, оставаясь внутри страны чисто условным 
языком праздничных речей и ритуалов, служит однако по сей день эффективным ин-



струментом внешней политики. Лозунг международной пролетарской солидарности 
оправдывает объединение и народов советской страны, и государств Варшавского бло-
ка. На такие идеологические приманки ловятся полезные экземпляры политической 
фауны: самоотверженные заговорщики, идейные революционеры. Наконец, марксист-
ская маскировка глобальной стратегии вводит в заблуждение противников, укрепляя 
их двумерный антикоммунизм, благодаря которому советская импёрия расширяет сфе-
ры влияния и приобретает новых клевретов. 

А г р е с с и в н о с т ь из с т р а х а . В чем же причина растущей милитаризации 
Советского Союза, почему так лихорадочно вооружается держава, и без того вооружен-
ная до зубов? Радио и газеты в СССР твердят об империалистической угрозе. Некоторые 
западные комментаторы, обсуждая тему советских страхов, оправдывают ими даже 
вторжение в Афганистан. В действительности страх перед внешним врагом существовал 
в 30-х годах и в большой мере был оправдан фашистской угрозой. Он вызывал в СССР 
своеобразное единство — объединение государства и угнетаемого им народа, возникшее 
рассудку вопреки, наперекор стихиям, вопреки страшному опыту голода, террора, 
военных поражений. После войны сталинские идеологи попытались сохранить это един-
ство, устраивая пропагандистский спектакль, разжигая шовинистический угар. Однако 
сегодня страх перед внешними опасностями основательно поблек и истрепался почти 
также сильно, как и миф о единстве партии и народа. 

Реальный страх, терзающий советскую элиту — опасения за свои привилегии — 
именно он заставляет преследовать недовольных. Одержимые страхом власти арестовы-
вают и осуждают тех, кто осмеливается возражать против произвола. Этот страх был 
причиной беззаконной ссылки Андрея Сахарова. Страх за привилегии привел в 1956 го-
ду к кровавому подавлению народа Венгрии, в 1968 г. — к оккупации Чехословакии. 
Вторжение в Афганистан в большой мере вызвано угрозой распространения идей "ис-
ламской революции" в республиках советского Востока. Каждое отдельное проявление 
агрессивности СССР можно логически объяснить. Однако в целом стремление империи 
к расширению представляется безрассудным, иррациональным. Такова, впрочем, логика 
многих империй: от Александра Македонского до Бисмарка. 

Решительные противники советской системы настаивают на ее бойкоте. Они хотят 
прервать все отношения с коммунистическими государствами — хозяйственные, куль-
турные, научные, полагая, что чем хуже будут жить люди в этих странах, тем скорее там 
наступит переворот. Я думаю, что такие требования, отождествляющие желаемое с воз-
можным, только наруку советским властям. "Железный занавес" нужен был Сталину, 
а не западным демократиям. Строители Берлинской стены видят в бойкоте моральное 
оправдание своей политики самоизоляции. Не говоря уже о том, что, как показал опыт, 
реальный многосторонний бойкот неосуществим, а агитация за него полезна лишь совет-
ской пропаганде. 

Для настоящей разрядки, однако, необходимо установить нераздельность междуна-
родных политических, экономических и социально-правовых проблем. (Конечно, этого 
было бы легче добиться, если бы американские политики умерили свое воинственное 
красноречие.) Ни при каких обстоятельствах нельзя отделять развитие политических, 
экономических или научных связей от борьбы за уважение к правам человека, сформу-
лированным хартией ООН и соглашениями в Хельсинки. При этом только такие люди 
как Андрей Сахаров, Юрий Орлов, Лех Валенса, их сторонники и единомышленники в 
странах Варшавского пакта мо1ут объективно и принципиально проверять выполнение 
соглашений. Разделяя надежды и цели борцов за мир, не будем забывать, что гарантия 
сохранения мира — свобода мысли и слова. • 



Академик E. ПРИМАКОВ, 
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О МИРНЫХ УСИЛИЯХ СОВЕТСКОГО СОЮЗА 

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО проф. Габриэлю ХОРНУ и акад. Евгению ПРИМАКОВУ 

Уважаемые профессор Хорн и академик Примаков! 

С большим вниманием я прочел ваши статьи, опубликованные в московском еженедельнике 
"Литературная газета" № 33 за 17 августа 1983 г. под общим заголовком "Не терять времени! (Koi> 
да борцы за мир должны выступать против своих правительств) 

Мне очень понравилась сдержанная, вдумчивая и объективная статья проф. Хорна, я разделяю 
его сомнения и недоумения, и я так же, как и он, хотел бы получить ответы на поставленные им во-
просы. 

Поэтому я с понятным интересом прочел ответную статью акад. Примакова (излагающего, по 
утверждению редакции "Литгазеты", точку зрения советской общественности). К сожалению, эта 
статья представляется мне совершенно неубедительной. 

Мне хочется изложить вам, профессор Хорн и академик Примаков, как видным представителям 
мировой научной общественности, свое мнение по затронутым в ваших статьях вопросам — мнение 
рядового советского человека, стремящегося, однако, не ограничиваться усвоением тезисов офи-
циальной советской пропаганды, а составлять на основе доступных ему фактов собственное мнение 
по важнейшим политическим вопросам. 

Прежде всего я должен отметить, что акад. Примаков не всегда корректно воспроизводит те те-
зисы проф. Хорна, с которыми он полемизирует. Так, например, акад. Примаков приписывает 
проф. Хорну утверждение, что Запад и СССР несут в равной степени ответственность за гонку воору-
жений и опасность ядерной катастрофы. Но достаточно обратиться к статье проф. Хорна, чтобы сразу 
же убедиться, что Хорн этого вовсе не утверждает. Он выражается гораздо осторожнее и утверждает 
лишь, что как у той, так и у другой стороны можно обнаружить (за послевоенный период) ошибоч-
ные действия или неправильные оценки ситуаций, а также что бесполезно, бесплодно было бы сосре-
доточить все внимание на выяснении того, какая из сторон более виновна в возникновении нынеш-
ней опасной ситуации, если мы хотим найти взаимоприемлемый выход из нее. (Я излагаю мысли 
проф. Хорна своими словами, так, как я их понял, и надеюсь, что проф. Хорн согласится, что я понял 
его правильно.) Но ведь обе эти мысли бесспорны! Неужели акад. Примаков отвергает столь бес-
спорные утверждения? 



Я обращаюсь к академику Примакову: уважаемый Евгений Максимович, я не сомневаюсь, что 
Вы глубоко знаете историю. Как же Вы можете делать вид, будто в послевоенной истории Советско-
го Союза не было случаев ошибочных действий и неправильных оценок ситуаций?! Разве это искрен-
ний подход к диалогу с западными сторонниками мира? Назову для начала некоторые крупные и 
мелкие действия и оценки, ошибочность которых была признана впоследствии даже в советской 
официальной пропаганде и/или в советских официальных документах. Почти полный разрыв дипло-
матических и экономических отношений с Югославией в 1949 г., нарушение ряда советско-югослав-
ских соглашений, клевета и угрозы по адресу Югославии (во всем этом впоследствии был обвинен 
Сталин, но почему-то не Суслов и другие) ; вымышленные обвинения в предательстве и связях с ЦРУ 
США в адрес руководящих государственных и партийных деятелей Венгрии, Польши, Чехословакии, 
ГДР (во всем этом позже был обвинен Берия, но разве один он виноват?) ; похищение видного 
шведского дипломата Рауля Валленберга в 1945 г. и отказ в течение 12 лет от сообщения каких бы 
то ни было сведений о его судьбе (в этом впоследствии был обвинен Абакумов) ; отказ в течение 
многих лет заключить государственный договор с Австрией и договориться с Западом об одновре-
менном выводе иностранных войск из Австрии под нелепыми предлогами - например, со ссылкой 
на итало-югославское соглашение о Триесте (во всем этом позже был обвинен Молотов, но он же не 
единолично определял внешнюю политику) ; оценка правительств независимой Бирмы и независи-
мой Малайи (позже Малайзии) как марионеток Великобритании и поддержка вооруженной борьбы 
против этих правительств (а Малайзию в течение многих лет даже на картах не показывали). 

Этот список можно было бы намного расширить. Но к нему надо прибавить еще действия и 
оценки, которые хотя и не были признаны в советской печати ошибочными, но фактически более не 
воспроизводятся в исторических трудах. Например, на какой оценке ситуации была основана под-
держка нашим руководством действий правительства КНДР (Северной Кореи), предшествовавших 
началу Корейской войны в 1950 г., и последующего быстрого занятия армией КНДР практически 
всей Южной Кореи? По-видимому, на уверенности, что США не вмешаются в конфликт - но ведь это 
оказалось грубой ошибкой! (Хотя нельзя исключить и того, что советское руководство желало уча-
стия войск США в конфликте — например, чтобы проверить действие новой советской боевой техни-
ки и/или познакомиться с действием нового американского оружия, - иначе выглядит нелепой 
ошибкой отказ от наложения вето на резолюцию Совета Безопасности ООН от 7 июля 1950 г., соз-
давшую правовую основу для направления американских войск, под нелепым предлогом присут-
ствия делегата националистического Китая, - до того и после того в течение многих лет советский 
представитель прекрасно сидел рядом с этим "чанкайшистским" дипломатом.) 

Советская водородная бомба была создана на год раньше американской, о чем нередко с гордо-
стью упоминает советская печать; Советский Союз категорически отказался принять многие предло-
жения Запада, как, например, план контроля над атомной энергией в 1946 г. ("план Баруха"), "план 
открытого неба" президента Эйзенхауэра; советские руководители, подписав Первое Стокгольм-
ское воззвание, направленное на исключение первого применения ядерного оружия, после возраста-
ния советского ядерного арсенала втихомолку сдали это моральное обязательство в архив и верну-
лись к отказу от применения первыми ядерного оружия лишь много лет спустя, представив этот от-
каз как "новую и смелую инициативу"; односторонний отказ от передачи Японии островов Малой 
Курильской гряды (Шикотан и др.), что было предусмотрено вступившим в силу договором 1956 го-
да, и отказ от продолжения переговоров о заключении мирного договора с Японией - все эти и мно-
гие другие подобные действия СССР не могли не вызвать на Западе опасения и глубокого недоверия 
к нашей стране. С этим, я полагаю, согласится и акад. Примаков, даже если он считает, что некото-
рые или все из перечисленных действий были неизбежны. В еще большей степени это относится к 
действиям советских войск в Венгрии в 1956 г., в Чехословакии в 1968 г. и в Афганистане в 1979 г. 
и позже, к установке советских ракет на Кубе, приведшей к "карибскому кризису" 1962 г., и др. 

Не могу обойти молчанием и зверского уничтожения корейского авиалайнера в ночь на 1 сен-
тября 1983 г. вместе с 269 людьми на его борту. Конечно, в масштабе мировой истории этот инци-
дент представляется незначительным, но в нем ярко проявились многие типичные черты советской 
политики и советской пропаганды - такие черты, которые никак не способствуют повышению дове-



рия к советскому руководству. Я готов допустить, что этот самолет выполнял разведывательное за-
дание (хотя вовсе не уверен в этом). Но ведь из заявлений советских официальных лиц следует, что 
в момент, когда самолет был уничтожен, он уже передал значительный объем "шпионской информа-
ции" и покидал воздушное пространство СССР. Значит, сколь бы ни важна была эта предполагаемая 
информация, необходимости в уничтожении самолета в этот момент уже не было (если, конечно, 
цель тех, кто отдал приказ об уничтожении самолета, не состояла в обострении международной об-
становки) . Что же было? Стремление "наказать" нарушителя? Но кто же наказан? Отнюдь не ЦРУ, 
если оно даже и замешано, - оно все, что ему нужно, получило. Наказанными оказались невинные, 
ни о чем не подозревавшие люди, и в их числе старики, женщины, дети... Я хотел бы спросить тех со-
ветских ученых, которые выступают с одобрением действий советской ПВО: а как бы расценили они 
действия милиционера или солдата, который перестрелял бы толпу людей (скажем, первомайскую 
демонстрацию) лишь затем, чтобы не дать уйти одному преступнику - пусть даже убийце? Надо по-
лагать, не иначе, как тягчайшее преступление? Но тогда нельзя иначе расценить и действия советской 
ПВО. 

Ведь если внимательно прочесть заявления советских официальных лиц, то ясно видно, что со-
ветская ПВО отнюдь не спутала этот лайнер с самолетом-разведчиком ВВС США. Поток рассужде-
ний о том, что такая ошибка в принципе была возможна, не должен заслонить лаконичного и откро-
венного ответа маршала Огаркова: "Никакой ошибки не произошло".1 Это не значит, что в заявле-
ниях официальных лиц (я уже не говорю о первоначальных сообщениях ТАСС!) не было лжи. Напри-
мер, в ходе пресс-конференции фраза "лайнер отклонился от международной трассы на 500 км" 
(верная) как-то незаметно превратилась во фразу "лайнер углубился в советское воздушное прост-
ранство на 500 км", а это ложь, так как он углубился не более, чем на несколько десятков километ-
ров. Или неоднократно утверждалось, будто самолет находился в советском воздушном простран-
стве в течение двух с половиной часов, но из карты с пометками о времени, опубликованной в 
"Правде" 20 сентября, видно, что с момента первоначального вхождения самолета в воздушное про-
странство СССР до момента его уничтожения прошло менее двух часов; причем подавляющую часть 
этого времени он летел над Охотским морем, то есть (как ясно отмечено на той карте, которая де-
монстрировалась на советской пресс-конференции) летел над международными водами. Другими 
словами, лайнер находился в советском воздушном пространстве н е д в а с п о л о в и н о й 
ч а с а , а в два приема в общей сложности м е н е е п о л у ч а с а . Далее, советские официальные 
лица все время подчеркивают, что самолет был уничтожен в точном соответствии с требованиями за-
кона СССР 1982 года о государственной границе. Но обращение к тексту закона показывает, что из 
закона вовсе не следует допустимость, а тем более обязательность уничтожения пассажирского само-
лета-нарушителя, в особенности в момент, когда он уже покидал воздушное пространство СССР. И 
разве не должно поразить западных наблюдателей, что демонстрировавшаяся на пресс-конференции 
карта не была воспроизведена в советских газетах на русском языке и что вообще ход пресс-конфе-
ренции советских официальных лиц был освещен в советской печати значительно менее полно, 
чем, скажем, в печати ГДР? Разве этот материал для советских читателей менее интересен, менее 
важен, чем для читателей ГДР? А порой доходит до совершенно кровожадных заявлений. Так, проф. 
Н. Яковлев, некогда писавший серьезные труды по истории, а ныне скатившийся до серийного про-
изводства самых низкопробных пасквилей по прямым указаниям КГБ, написал в советском офи-
циозе "Новое время", что каждый подобный самолет-нарушитель обязательно должен быть уничто-
жен. Заметим, Яковлев не пишет "посажен или уничтожен" либо "как можно скорее изгнан из совет-
ского воздушного пространства или уничтожен", нет, он настаивает на том, что любой пассажирский 
лайнер, нарушивший советскую границу, непременно должен быть уничтожен. 

Вернусь к полемике между акад. Примаковым и проф. Хорном. Академик Примаков в своем 

Точнее: "Пресечение полета самолета-нарушителя не было ошибкой". См. сообщение ТАСС о 
пресс-конференции первого заместителя министра обороны СССР и начальника Генерального 
штаба Н. Огаркова, заместителя министра иностранных дел Г. Корниенко и заведующего Отделом 
международной информации ЦК КПСС JI. Замятина в Москве, "Правда", 10 сентября 1983 г. -
Прим. редакции. 



ответе профессору Хорну настаивает на том, чтобы вся вина за обострение напряженности, за гонку 
вооружений была возложена исключительно на Запад. Но разве такой подход можно назвать кон-
структивным? Даже если бы вина Запада была во много раз больше вины СССР (я так не думаю), 
одностороннее подчеркивание его вины никак не способствовало бы укреплению доверия и достиже-
нию договоренностей. 

Можно констатировать, что на многие положения профессора Хорна в статье академика Прима-
кова вообще нет ответа. Так, Хорн обеспокоен сообщениями о преследованиях независимых дви-
жений за мир в СССР, хотя и сомневается в достоверности этих сообщений. Акад. Примаков не ка-
сается этого вопроса. 

Профессор Хорн (справедливо, на мой взгляд) пишет, что один из самых важных способов 
уменьшения недопонимания - это облегчить связи между отдельными лицами и учреждениями раз-
личных стран. Что думает об этом акад. Примаков, остается неизвестным. 

Весьма неубедительными представляются мне доводы акад. Примакова, которыми он стремит-
ся обосновать независимость советского движения за мир. Впрочем, четкого и недвусмысленного 
утверждения, что Советский комитет защиты мира и правление Советского фонда мира независимы 
от правительства, а тем более — от КПСС, в статье не содержится. Да и как бы он мог такое утвер-
ждать, если статья 6 Конституции СССР предусматривает, что Коммунистическая партия Совет-
ского Союза является ядром всех общественных организаций. Именно на эту статью Конституции 
СССР могут сослаться власти, чтобы не допустить существование никакой общественной организа-
ции, в руководстве которой коммунисты не составляют большинства. А до сих пор не отмененный 
закон, принятый еще до того, как в СССР впервые были в 1936 г. декларированы демократические 
свободы, допускает существование лишь таких общественных организаций, которые, по мнению го-
сударственных органов, будут полезны для социалистического строительства.1 Поэтому любой об-
щественной организацией в СССР руководят коммунисты, подчиненные в свою очередь строгой 
партийной дисциплине. И даже разрешенные организации должны каждый раз испраши-
вать позволения государства на проведение съезда, конференции и пр. О какой же независимости 
может идти речь? 

Кроме того, в СССР вся бумага принадлежит государству, закупать бумагу (в количествах, пре-
вышающих личные потребности) вправе лишь те организации - даже из числа разрешенных,- кото-
рым выделены "фонды" на бумагу, т.е. разрешена правительственным органом закупка бумаги в со-
вершенно определенных количествах. Это только один из многих способов, позволяющих государ-
ству непосредственно контролировать деятельность любой общественной организации (в дополне-
нию к контролю "по линии партии"). Сверх основанной на партийной дисциплине самоцензуры и 
цензуры со стороны коммунистов-руководителей существует строжайшая государственная цензура, 
подчас доходящая до абсурда: например, почти полностью запрещено изготовление копий статей из 
советских газет. 

Кстати, я хотел бы спросить у акад. Примакова, одного из руководителей советского движения 
в защиту мира: Евгений Максимович, почему невозможно найти уставы Советского комитета защи-
ты мира и Советского фонда мира? Были ли эти уставы опубликованы? Могу ли я с ними ознако-
миться? Какова связь между этими двумя организациями? Каков порядок формирования Советско-
го комитета защиты мира и правления Советского фонда мира? Можно ли ознакомиться со списком 
членов Советского комитета защиты мира, со списком членов президиума этого комитета и со спис-
ком членов правления Советского фонда мира? Можно ли ознакомиться с финансовыми отчетами 
обеих этих организаций, хотя бы по укрупненным статьям доходов и расходов? (В газетах нередко 
публикуются примеры поступлений в Советский фонд мира и расходов из этого фонда, - но приме-
ры никак не могут заменить сводных данных хотя бы по основным группам доходов и расходов.) 

Имеется в виду "Положение о добровольных обществах и их союзах", утвержденное постановле-
нием ВЦИК и СНК РСФСР от 10 июля 1932 г. (см. "СУ РСФСР", 1932, № 74, стр. 331). - Прим. 
редакции. 



Замечу, что в СССР есть и другие организации, претендующие на международной арене на то, 
что они являются независимыми голосами советской общественности. К числу таких организаций 
относится, например, Ассоциация содействия ООН в СССР. Устав этой организации опубликован. По 
уставу в Ассоциацию входят как индивидуальные члены, так и коллективные. Коллективные чле-
ны - это главным образом институты и другие учреждения, финансируемые государством, а порой и 
просто государственные органы. Вот еще один широко применяемый канал "законного" воздейст-
вия государства на общественные организации. Но по уставу, как уже сказано, членами Ассоциации 
содействия ООН в СССР могут быть и отдельные граждане. Я еще в 1956 году подал заявление о 
вступлении в Ассоциацию и с тех пор бесчисленное количество раз запрашивал руководство Ассо-
циации, когда же я получу членский билет. И каждый раз (вот уже в течение 27 лет!) получаю от-
вет, что к оформлению приема индивидуальных членов пока еще не приступили. Такие же ответы 
получали и все мои знакомые, подавшие заявления о вступлении в эту Ассоциацию. Вопреки уставу, 
за 27 лет не было созвано ни одного съезда Ассоциации, до сих пор не состоялся даже первый - учре-
дительный съезд. Не созданы предусмотренные уставом местные отделения Ассоциации, не ведется 
предусмотренная уставом издательская деятельность, Ассоциация не распространяет никакой ин-
формации о деятельности ООН. Нетрудно понять из всего сказанного, что фактически никакой Ассо-
циации и не существует. Тем не менее Ассоциация считается действующей независимой обществен-
ной организацией, и ее никем (кроме разве государственных органов) не выбранные представите-
ли регулярно участвуют с полными правами в работе Всемирной федерации ассоциаций содействия 
ООН-

Профессор Хорн говорит, что сторонники мира могут и должны выступать против действий 
своего правительства не только в тех случаях, когда, по их убеждению, правительство сознательно 
ведет дело к развязыванию войны, но и тогда, когда они верят в искренность миролюбивых намере-
ний своего правительства, но полагают, что конкретные действия правительства ошибочны и могут, 
вопреки мнению правительства, увеличить напряженность и риск преднамеренного или случайного 
возникновения войны. Ничего не будет странного, наоборот, будет вполне ествественно, если в 
оценке последствий тех или иных мероприятий люди разойдутся во мнениях. Все эти мысли пред-
ставляются мне тоже бесспорными. Акад.Примаков же, как можно понять, с этим не согласен. Ко-
нечно, советским сторонникам мира труднее сформировать собственное мнение - и не только из-
за партийного и государственного руководства и контроля, но прежде всего по той простой причи-

. не, что не только о планируемых, но и об уже проведенных мероприятиях советского правительства 
советские граждане, как правило, ничего не знают. Советские читатели могут прочесть в своих 
газетах со ссылкой на американские источники сведения о количестве американских военных баз, 
войск, военных советников в ФРГ, в Сальвадоре, в Сомали и в других странах, о количестве и так-
тико-технических характеристиках намечаемых к установке или даже еще только к разработке 
систем оружия и многие другие подобные сведения. Но ничего невозможно узнать ни из газет, ни 
из официальных источников о числе советских военных баз и о численности советских войск в ГДР, 
Польше, Венгрии, Чехословакии, в Афганистане, о числе советских военных советников на Кубе, 
в Никарагуа, в Эфиопии и т.д. В лучшем случае, и то редко, перепечатают кусочек из иностранной 
газеты без комментариев: хочешь - верь, хочешь - нет. Даже пропагандистские книги об угрозе 
миру в Европе, содержащие кое-какой фактический материал, изданы лишь для западного читателя, 
а в СССР в продажу не поступали (газеты же печатали лишь небольшие выдержки из этих книг). 
Тем более не знали советские люди о совершившейся установке ракет SS-20, да и сейчас мало что 
о них известно. Даже те сведения, которые передаются представителям Запада, советским людям 
нередко недоступны, нельзя прочесть тексты советских нот зарубежным странам, даже если они 
опубликованы в стране-адресате, нельзя познакомиться с проектами резолюций, внесенных совет-
скими представителями в ООН (кроме двух-трех важнейших проектов за год, которые публикуют-
ся в газетах). Нечего и говорить, что в СССР нет никакого нормативного акта, подобного "Закону 
о свободе информации" США. 

Я считаю, что расширение гласности весьма способствовало бы укреплению взаимного доверия 
между государствами и уменьшению опасности войны. И мне представляется абсурдным предложе-



ние о расширении гласности называть "требованиями об изменении характера власти в социалисти-
ческих странах". Наоборот, эти требования могут быть охарактеризованы как требования привести 
советскую практику в соответствие с положениями партийных документов и с положениями Кон-
ституции СССР. Например, не худо бы помнить о статье 9 Конституции, которая требует "все более 
широкого участия граждан в управлении делами государства и общества", "расширения гласности, 
постоянного учета общественного мнения", о статье 29 Конституции, требующей "уважения прав 
человека и основных свобод". Подобные формулировки (к сожалению, не столь конкретные, как 
хотелось бы) содержатся и в ряде других статей Конституции СССР. Считаете ли Вы, Евгений Макси-
мович, что практика вполне соответствует этим конституционным требованиям? 

Я был бы признателен проф.Хорну и акад. Примаков у, если бы они сочли возможным (личным 
письмом или на страницах печати) ответить на высказанные мною соображения. Я не имею возраже-
ний против того, чтобы это письмо было опубликовано в любом печатном издании, с коммента-
риями и возражениями либо без этого, но, разумеется, без искажения текста письма. 

Сентябрь 1983 г С уважением Э. Орловский 
СССР, 193036. Ленинград, ул.Восстания, 13, кв.33 

Автору публикуемого здесь документа, ленинградскому инженеру-патентоведу Эрнсту Семено-
вичу Орловскому, принадлежит ряд распространявшихся в Самиздате статей, посвященных социаль-
ной истории нашей страны и вопросам юриспруденции. Открытое письмо Э. С. Орловского адресова-
но английскому биологу, профессору Кембриджского университета Г. Хорну и советскому идеоло-
гическому чиновнику высокого ранга, экономисту-международнику, директору Института востоко-
ведения АН СССР E. М. Примакову. 

У ВОРОТ АТЛАНТИКИ 

Советский Союз практически не имеет непосредственных границ со странами НАТО. 
Исключение составляют лишь два небольших участка — с Турцией на юге и с Норвегией 
на севере. 

Советско-норвежская граница — результат Второй мировой войны. Войска Карель-
ского фронта под командованием ген.Мерецкова, развертывая наступление против не-
мецких войск, заняли финский район Петсамо и часть территории Норвегии с центром в 
г.Киркенес. Советские части эвакуировали норвежскую территорию только через год, 
однако "петсамский корридор", принадлежавший Финляндии, отошел к СССР, в резуль-
тате чего образовалась 196-километровая граница с Норвегией. 

Крайний Север Европы не очень важен экономически — в основном это тундра, ма-
лонаселенная, покрытая чахлой растительностью. Но стратегическое значение этого рай-
она необычайно велико, и не случайно Советский Союз сосредоточил здесь огромные 
силы. Речь идет о контроле над важнейшими морскими путями в Атлантику. 

Архипелаг Шпицберген (Свальбард) в северной части Баренцева моря юридически 
принадлежит Норвегии, но фактически Советский Союз может хозяйничать на нем 
(и делает это) практически почти беспрепятственно. Сейчас на нем нет никаких военных 
баз — ни СССР, ни НАТО. На юге Баренцево море омывает Скандинавский полуостров, 
крайней оконечностью которого является мыс Нордкап. Эта норвежская территория за-
нимает крайне уязвимое положение, в непосредственной близости от крупнейших кон-
центраций советских военных и военно-морских сил. Если в случае военного конфликта 



район Нордкапа будет оккупирован Советским Союзом, то он будет полностью контро-
лировать доступ к теплым водам Гольфстрима и далее — в Атлантику. Почти 200 под-
водных лодок, входящих в Северный флот (примерно три четверти всего советского 
подводного флота!), смогут практически перерезать все коммуникации в Северной 
Атлантике. Нужно учесть еще, что боевые возможности этих подводных лодок куда 
выше, чем возможности немецких подводных лодок во время Второй мировой войны. 
А ведь тогда немецким лодкам удалось если не вообще парализовать, то очень сущест-
венно ограничить действия союзников на море. 

Советская подводная лодка с ядерным двигателем класса "Оскар" в Баренцовом море 
во время маневров у берегов Норвегии. 

Выйти в район Нордкапа для советских ударных сил не представляет большой труд-
ности: местность не создает для танков никаких естественных препятствий — это ровная 
тундра, особенно легко проходимая в зимний сезон. Лишь дальше к западу появляются 
препятствия в виде восточных отрогов Скандинавских гор. 

То, что Советский Союз прекрасно понимает важность района и своего господствую-
щего положения в нем, продемонстрировали события в Чехословакии. Одновременно с 
интервенцией в эту страну, размещенные на Кольском полуострове две советских мото-
стрелковые дивизии были брошены к норвежской границе. В Норвегии началась пани-
ка. Тогда страны НАТО никак не отреагировали на оккупацию Чехословакии, военный 
конфликт не возник и все "обошлось". Стало, однако, ясно, чего можно ожидать от Со-
ветского Союза в острой ситуации. 

Концентрация вооруженных сил на Кольском полуострове — одна из самых боль-
ших в мире. Полуостров относится к Ленинградскому военному округу. На нем рас-
квартированы две мотострелковые дивизии. Одна находится в западном пригороде 
Мурманска, другая — в Кандалакше. В Печенге расположен полк морской пехоты, в 
состав которого входит также батальон танков-амфибий. Это позволяет ему не только 
осуществлять наступательные операции на суше, но и произвести высадку с моря. 
Операции могут быть поддержаны 13-й тактической воздушной армией (Ленинград) : 
100 всепогодных истребителей этой армии (МИГ-23 и МИГ-25) постоянно находятся на 
19 базах ВВС, расположенных на Кольском полуострове. Поддержка операций может 
быть обеспечена также частями Ленинградского военного округа, который в кратчай-
ший срок способен направить дополнительно семь мотострелковых дивизий и удар-
ную бригаду из 76-го воздушно-десантного дивизиона, базирующегося на Псковском 
аэродроме и постоянно находящегося в состоянии боевой готовности. Самолеты 13-й 
тактической воздушной армии (кроме уже находящихся на Кольском полуострове), а 
также вертолеты могут быть тоже немедленно переброшены к месту военных действий. 

Общий список советских вооруженных сил на Кольском полуострове очень вну-
шителен. Кроме уже названных мотострелковых дивизий и полка морской пехоты здесь 



находятся: ракетная бригада (ракеты SS-23), артиллерийская бригада, полк ПВО, под-
разделения пограничных войск. На полуострове имеются 10 пусковых установок стра-
тегических ракет SS-20. Северный флот, тесно взаимодействующий с наземными частя-
ми и с ВВС, включает в себя 193 подводных лодки, 72 крупных и свыше 400 малых 
судов. Военно-морская авиация состоит из 240 самолетов (включая 60 бомбардировщи-
ков ТУ-22М, на Западе называемых "Бэкфайр") и 80 вертолетов. 

Маневры мотострелковых войск в Советской Арктике. 

Неудивительно, что все это тревожит Норвегию и ее союзников по НАТО - увы, 
только платонически. Военная организация НАТО, разумеется, могла бы разместить в 
этом районе необходимые силы сдерживания, но политическая ситуация в Норвегии и 
в Европе в целом делает это невозможным: отношения НАТО со своими государствами-
членами мало похожи на отношения Варшавского пакта с его членами. Суверенитет 
стран НАТО — полный, а не "ограниченный". Силы самой Норвегии очень невелики, 
иностранные части на ее территории разместить невозможно, и НАТО ограничивается 
лишь нечастыми маневрами в этом районе, позволяющими приобрести некий опыт дей-
ствий в полярных условиях. 

В результате всем перечисленным советским силам НАТО сейчас может противо-
поставить лишь одну-единственную норвежскую бригаду, расквартированную близ 
Бардуфосса в округе Тромс. В ее составе три пехотных батальона, танковое соединение 
и гаубичная батарея. В военное время могут быть мобилизованы дополнительные силы 
за счет местных резервистов. Вдоль границы с Советским Союзом размещен гарнизон 
Южного Варангера в составе 450 чел. 

Судьба северного фланга НАТО в случае вооруженного конфликта будет зависеть 
от подвижных частей Объединенного Европейского командования, состоящих из англий-
ского, канадского, американского, итальянского и голландского контингентов. Одна-
ко согласно существующим планам НАТО на случай возникновения чрезвычайного по-
ложения первые части Объединенного Европейского командования могут прибыть к 
месту военных действий не ранее, чем через 6—8 дней. К этому времени советские части 
будут уже полностью контролировать аэродромы, на которые должны быть переброше-
ны части НАТО. Переброска войск морем еще медленнее — на нее потребуется не менее 
30 дней. 

В случае возникновения критической ситуации НАТО остается полагаться только на 
воздушные и морские операции. Однако необходимо помнить, что ВМФ и ВВС будут в 



Советский танк-амфибия ПТ-76, преодолевающий зимой водную преграду. 

этом случае в значительной мере скованы операциями в Центральной Европе. Судьба 
северного фланга остается совершенно неясной. 

Очевидно, что советские войска в случае конфликта едва ли будут считаться с суве-
ренитетом Финляндии и пройдут через территорию финской Лапландии в норвежскую 
область Финмарк, перерезав обе основные дороги, ведущие к границе. Другой удар бу-
дет нанесен частями, движущимися по прибрежной дороге № 6, которые выйдут на сое-
динение с десантом амфибий в фиордах Нордкапа. Тем временем советские ВВС легко 
овладеют норвежскими аэродромами в Банаке, Бодо и Бардуфоссе. Этот очевидный 
план легко может быть приведен в исполнение силами, постоянно дислоцированными 
на Кольском полуострове. После этого советский контроль над морскими путями в 
северную Атлантику будет обеспечен. 

"Агрессивный блок НАТО" практически не в состоянии ничего этому противопо-
ставить. Тем не менее "мирные инициативы" Советского Союза демилитаризацию Коль-
ского полуострова не предусматривают. Все предложения СССР направлены лишь на 
создание различного рода "зон мира" в другой, "не нашей" Скандинавии. О Кольском 
полуострове — неотъемлемой части Скандинавии — СССР и его сторонники в Сканди-
навских странах предпочитают забыть. 

# К.Л. 

БАЛТИКА - ЗОНА МИРА 

Об этом призыве шведских и датских пацифистов можно прочесть и в советских га-
зетах. Подается эта информация таким образом, что читателю должно быть абсолютно 
ясно: все дело мира упирается в позицию западных правительств. Стоит им только сог-
ласиться с призывом борцов против угрозы войны, и на берегах Балтийского моря 
воцарится мир. 

Конференция европейских держав, США и Канады по мерам укрепления доверия, 
безопасности и разоружению в Европе, проходящая в Стокгольме, привлекла внимание 
западной общественности к угрожающей концентрации военного потенциала СССР на 
Балтике. В этой связи представляется небезынтересным обозреть, насколько это воз-
можно, армии стран прибалтийского региона. Страны эти, кроме СССР, следующие: 
члены Варшавского пакта Польша и ГДР, члены НАТО ФРГ и Дания, нейтральная Шве-
ция и более чем нейтральная Финляндия. 



Советские вооруженные силы, насчитывающие 4,2 миллиона военнослужащих, 
занимали в 1982 г. первое место в мире по количеству танков, межконтинентальных 
ракет, ракет среднего радиуса действия, ракет на подводных лодках, бомбардиров-
щиков среднего радиуса действия, истребителей, подводных лодок и надводных бое-
вых кораблей. Советский мегатоннаж превосходил американский уже в 1982 г. в 2.65 
раза. Отставание СССР в количестве авианосцев, стратегических бомбардировщиков, 
тактическом ядерном оружии и общем количестве ядерных боеголовок по сравнению 
с США успешно преодолевалось. 

Войска Прибалтийского военного округа — в него входят территории Эстонии, 
Латвии, Литвы и Калининградская область — имеют высшую для мирного времени кате-
горию готовности и укомплектованности. Они включают 11-ю Гвардейскую армию, 
5 мотострелковых дивизий, 3 бронетанковые, 2 артиллерийские и 2 авиадесантные (из 
общего числа восьми в Советской армии) дивизии, части спецназначения и "рейдови-
ков", призванных осуществлять саботаж в тылу противника, — в общей сложности 
свыше 200 ООО человек. Кроме того, в распоряжении Прибалтийского округа находятся 
три авиадивизии со 120 бомбардировщиками, включая несущие атомные бомбы само-
леты ТУ-16 и ТУ-22, и с 405 истребителями и штурмовиками МИГ-21, МИГ-21/27 и 
МИГ —21H (истребитель-разведчик). 

Наконец, непосредственное отношение к балтийскому региону имеет Ленинград-
ский военный округ, по численности войск сравнимый с Прибалтийским. 

Общественность северных стран, та-
ких как Швеция и Дания, в особенности 
беспокоит ракетно-ядерный потенциал 
Советской армии в районе Балтийского 
моря. В таблице, которую мы приводим 
здесь, использованы принятые на Западе 
обозначения классов боевых кораблей и 
ракет. Аббревиатура SS (surface to surface) 
обозначает ракеты типа "земля — земля". 
Часть из названных здесь ракет установ-
лена на суше, часть — на боевых судах 
Краснознаменного Балтийского мор-
ского флота, насчитывающего по мень-
шей мере 30 больших подводных лодок, 
40 больших и не менее 300 малых бое-
вых кораблей, более 50 десантных и 
около 30 больших транспортных и вспо-
могательных судов. Размещение войск в 
Прибалтийском военном округе пока-
зано на карте. 

В сравнимой по населению с Совет-
ской Прибалтикой Швеции (8,3 млн.чел.) 
армия насчитывала в 1974 г. 22 200 
кадровых военнослужащих, из них 4700 
на флоте и 5800 в авиации, и 50 300 
призываемых для основной военной 
подготовки; последняя длится от 7,5 до 
15 месяцев и носит полуобязательный 

Советские ядерные ракеты в распоряжении войск 
Прибалтийского военного округа 

Заряд Дальность 
Колич. Тип (килотонн) дейст.(км.) 

8 SS-N-14 7 55 
8 SS-N-14 ? 55 

32 SS-N-14 9 55 
8 SS-N-14 ? 7 

36 Frog-7 20 70 
42 SS-N-9 ? 75-110 
10 SS-21 7 120 
30 SS-IC 7 300 
10 SS-23 7 350 
12 SS-N-3A 350 180-450 
8 SS-N-3 350 180-450 
4 SS-N-3B 350 180-450 

12-18 SS-12 200 490-900 
100 SS-22 500 900-1000 

18 SS-N-5 4000 600-1200 
100 SS-4 1000 2000 
20 SS-5 1000 4100 

Все время SS-20 3 x(180) 5000 
растет* 

* Всего в Советской армии по состоянию на 
1984 г. имелось 378 подвижных наземных 
установок для запуска ракет типа SS-20 
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характер: по желанию она может быть заменена гражданской службой. Контингент 
шведских военнослужащих входит в состав войск ООН по поддержанию мира (на 
Кипре, на Ближнем Востоке и т.д.). Ядерным вооружением Швеция не располагает, 
и ядерного оружия на ее территории нет. Основной оборонной силой Швеции являют-
ся ее 600 истребителей, лишь частично активированные в мирное время. 

По Парижскому соглашению 1947 г. Финляндия имеет право содержать сухопутную 
армию в 34 тыс. военнослужащих, авиацию численностью 60 самолетов (бомбардиров-
щики запрещены) и 3000 человек персонала и, наконец, военно-морской флот водоиз-
мещением в 10 тыс. тонн (это меньше водоизмещения одного современного крейсера) 



с 4500 моряками. Этот лимит примерно соответствует действительному объему фин-
ских вооруженных сил, насчитывавших в 1979 г. чуть менее 40 тыс. военнослужащих. 
В финских военно-воздушных силах было около 60 советских самолетов МИГ—21, а 
флот состоял из двух фрегатов, двух миноносцев, двух корветов, одного тренировочно-
го судна и около 50 малых судов. 

Вооруженные силы Дании насчитывали в 1980 году 35 тыс. человек. Ее авиация со-
стояла из 113 боевых самолетов. В состав флота входило 6 подводных лодок, 6 сторо-
жевых кораблей, 10 ракетных катеров. Хотя Дания — член НАТО, установка ядерного 
оружия на ее территории не допускается. 

Второй (после Советского Союза) по численности армией в регионе располагает 
Федеративная Республика Германия: в 1982 г. вся западногерманская армия насчиты-
вала 495 тыс. чел., в том числе 110 тыс. в авиации и 38 тыс. на флоте. Авиация бундесве-
ра имеет 600 боевых самолетов, военно-морской флот — 200 больших и малых боевых 
кораблей. Срок действительной военной службы в ФРГ — 15 месяцев; при этом закон о 
воинской повинности допускает замену военной службы гражданской. Атомным ору-
жием бундесвер не располагает. ФРГ пользуется правом вето на применение установлен-
ного на ее территории атомного вооружения других стран НАТО. 

Военная мощь бундесвера полностью уравновешена армиями ГДР и Добыли, а так-
же размещенными на территории этих стран 22 (из них 20 в ГДР) советскими дивизия-
ми. Армия ГДР насчитывала в 1982 г. 167 тыс. военнослужащих и имела 330 боевых 
самолетов и 142 боевых корабля. Польские вооруженные силы состояли из 320 тыс. 
военнослужащих и располагали 730 боевыми самолетами, 55 самолетами морской 
авиации и 190 единицами военно-морского флота. Ядерные ракеты имеют советские 
войска в ГДР, а также в граничащей с ФРГ Чехословакии (обладавшей в 1982 г. 194-ты-
сячной армией и 400 боевыми самолетами). 

Имеющаяся информация заставляет обозревателей прийти к выводу, что советские 
вооруженные силы в зоне Балтийского моря обладают подавляющим превосходством 
над армиями, флотом и авиацией всех стран этого региона. Они носят наступательный, 
а не оборонительный характер. Их основное назначение — в случае вооруженного кон-
фликта со странами НАТО — быстрая оккупация всей Скандинавии и, в частности, веду-
щих в Северное море проливов, а также участие в захвате Центральной Европы. Так об-
стоит дело с превращением Балтики в зону мира. 

E Г. 

О Т К Р Ы Т О Е П И С Ь М О 
главам правительств Союза ССР и северных стран 

по вопросу создания безъядерной зоны в Северной Европе 

Общественность и правительства стран Северной Европы в настоящее время всесто-
ронне взвешивают выраженную председателем Президиума Верховного Совета Союза 
ССР идею создания в Северной Европе безъядерной зоны. Настоящим мы выступаем с 
предложением включить в эту безъядерную зону и Балтийское море и прибалтийские 
страны — Эстонию, Литву и Латвию. 

Распространение безъядерной зоны на Балтийское море и прибалтийские страны ло-
гично уже потому, что упомянутая территория фактически также входит в Северную Ев-



pony. Кроме того, именно этот шаг придал бы возможному будущему договору особый 
вес, так как он был бы блестящим примером равномерного и уравновешенного ограни-
чения вооружения вообще. Разумеется, расширение безъядерной зоны за счет Балтий-
ского моря и прибалтийских стран отвечает интересам как народов Прибалтики, так и 
Скандинавии — интересам малых народов и, в первую очередь, наиболее жизненному — 
желанию сохраниться и в будущие времена. 

Прибалтийские народы часто платили высокую цену в конфликтах между великими 
державами. Особенно крупные потери понесли народы Прибалтики в ходе Второй ми-
ровой войны, когда фронт два раза прокатывался через прибалтийские страны. При 
этом следует в полной мере подчеркнуть, что правительства независимой Эстонии, Лат-
вии и Литвы всячески пытались избежать участия в раздорах между великими держава-
ми. Народам Прибалтики известно и то, что руководители великих держав того времени 
ни в какой мере не считались с волей, судьбой и мнением народов Прибалтики в ходе 
раздела между собой сфер влияния. Наглядным примером этого является заключенный 
23 августа 1939 года между гитлеровской Германией и Союзом ССР пакт вместе с до-
полнительным протоколом, который до сих пор не предан огласке в СССР. 

Исходя из сказанного, мы считаем крайне важным поиск гарантий дальнейшего су-
ществования малых народов в случае возможных конфликтов между великими держа-
вами. Считаем естественным и приемлемым для всех народов, что договор о безъядер-
ной зоне в Северной Европе запретил бы размещение и производство ядерного оружия, 
а также размещение и передвижение каких бы то ни было средств доставки ядерных 
боеголовок на соответствующих территориях присоединившихся к договору государств 
и в Балтийском море. 

Мы надеемся, что как НАТО, так и страны Варшавского договора смогут гарантиро-
вать неприменение ядерного оружия в безъядерной зоне Северной Европы, включая 
Балтийское море и Прибалтийские государства. 

Подобный шаг — освобождение одного региона от ядерного оружия — был бы важ-
ным этапом на пути к исполнению величайшего ожидания народов мира — ПОЛНОМУ 
РАЗОРУЖЕНИЮ. 

Наращивание советского военного потенциала в районе Прибалтики и советской 
Скандинавии (Кольский п-ов) тревожит и многих искренних сторонников мира в са-
мом Советском Союзе. Открытое письмо группы прибалтийцев, написанное еще в 
1981 г», и поныне не потеряло своей актуальности. Не случайно подписание этого письма 
вменялось в вину многим прибалтийским правозащитникам как "антисоветская пропа-
ганда" (самый свежий пример — суд над Энном Тарто в Таллине в апреле этого года). 

"Открытое письмо" подписали 38 человек. Несколько из них сейчас арестованы. 
Это Интс Цалитис, Хейки Ахонен, Лагле Парек, Арво Пести, Энн Тарто. Другие подвер-
гаются допросам и преследованиям. 



Владимир ВОЙНОВИЧ 

СОВЕТСКАЯ АНТИСОВЕТСКАЯ ПРОПАГАНДА 

Правильной дорогой 

Лет пятнадцать тому назад мы с женой, возвращаясь с Черного моря в 
Москву, где-то в районе, кажется, Армавира попали на большую и по со-
ветским стандартам довольно хорошую дорогу, соединяющую Пятигорск 
с Ростовом-на-Дону. В месте нашего въезда на дорогу никаких указателей 
не было, мы свернули в сторону,которая казалась нам правильной, и пока-
тили, рассчитывая, что доберемся до ближайшего указателя и в лучшем 
случае поедем дальше, а в худшем — развернемся. 

Дорога была совершенно пустынна. Очень редко попадались встречные 
автомобили, а в нашу сторону, казалось, не ехал никто, кроме нас. Впро-
чем, мы не беспокоились. Главное — доехать до ближайшего указателя. 
А вот вроде и он... 

Большой дорожный щит мы заметили издалека. Но когда приблизи-
лись, увидели, что это огромный портрет Ленина, очень доброго на вид 
старичка с красным скромным бантиком на отвороте пиджака и в кепке. 
Приложив к кепке полусогнутую ладонь, Владимир Ильич ласково щурил-
ся и одобрял выбранное нами направление. "ПРАВИЛЬНОЙ ДОРОГОЙ 
ИДЕТЕ, ТОВАРИЩИ!"—крупными буквами было написано под портретом. 

Если товарищ Ленин и произнес когда-то эти слова, он, вероятно, имел 
в виду общий путь народа к коммунизму, но написанные на дорожном щи-
те, слова эти приобретали более конкретное содержание. 

Нас, конечно, сообщение вождя мирового пролетариата в данном случае 
удовлетворить не могло, хотелось бы получить более детальные сведения; 
но что поделаешь, мы поехали дальше. И опять пустынная дорога без насе-
ленных пунктов, без бензоколонок, без указателей, даже без обычных (то-
же бессмысленных) фанерных щитов, на которых местные колхозы сооб-
щают, сколько молока или яиц в текущей пятилетке они собираются сдать 
государству. И только портреты Ленина с той же усмешкой и с теми же сло-
вами "ПРАВИЛЬНОЙ ДОРОГОЙ ИДЕТЕ, ТОВАРИЩИ" с раздражающей пе-
риодичностью появлялись у края дороги. 

Проехав около сотни километров, мы, наконец, догнали какой-то трак-
тор и выяснили у водителя, что дорогой мы идем, конечно, правильной, 
но в совершенно противоположную сторону. Развернувшись, мы поехали 
обратно, и опять один за другим возникали, приближались и исчезали порт-

реты Ленина с теми же словами"П Р А В И Л Ь Н О Й Д О Р О Г О Й..." 



Думая о советской пропаганде, я вспоминаю эту дорогу и эти бесчис-
ленные портреты с ничего не значащими словами. 

Производители и потребители 

Сравнивать советскую пропаганду с американской или вообще с запад-
ной трудно, а может быть, и невозможно, потому что советская пропаганда 
является основным продуктом советской системы, производство которого 
значительно превосходит производство продукции сельского хозяйства, 
легкой, тяжелой и даже военной промышленности. 

Понятно, что производством пропаганды заняты прежде всего пропаган-
дистские органы коммунистической партии, комсомола и Комитета госу-
дарственной безопасности. Этим же заняты все газеты, журналы, телевиде-
ние, радио, кино, театры, союзы писателей, художников, композиторов и 
даже официальная церковь. Но кроме всех этих упомянутых организа-
ций, изготовлением пропаганды заняты все без исключения заводы, кол-
хозы, больницы, строительные управления и воинские части. Каждый ди-
ректор, управляющий, заведующий, председатель или воинский начальник 
должен заботиться,чтобы на подчиненной ему территории было необходи-
мое количество портретов Ленина и нынешних членов Политбюро ЦК 
КПСС (а если кто-нибудь из них смещен с поста, его портрет должен исчез-
нуть немедленно и навсегда), транспаранты с ничего не значащими лозун-
гами вроде "УЧЕНИЕ МАРКСА ВСЕСИЛЬНО, ПОТОМУ ЧТО ОНО ВЕРНО", 
"ПОБЕДА КОММУНИЗМА НЕИЗБЕЖНА" или "НАРОД И ПАРТИЯ ЕДИ-
НЫ", стенная газета, заполненная чем угодно (важно, чтоб она была), доска 
почета с портретами так называемых передовиков производства (для того, 
чтобы попасть в "передовики" ,надо не только хорошо работать, но и са-
мому быть активным изготовителем или по крайней мере потребителем 
пропаганды) и еще всякие плакаты с призывами, цитатами, цифрами и про-
центами, обещающими перевыполнение производственных планов. Цифры 
эти, не имеющие никакого отношения к делу, висят везде. Даже в каби-
нете зубного врача я видел обязательство работать на сэкономленных ма-
териалах. 

Каждый руководитель, большой или маленький, знает, что в случае 
какой-нибудь серьезной проверки его деятельности ему еще могут про-
стить невыполнение планов, пьянство, воровство, прогулы и взяточни-
чество его подчиненных или его собственное, но непорядок со всеми этими 
портретами, плакатами, лозунгами, цитатами и цифрами прощен не 
будет. 

Потребителем пропаганды является каждый советский человек, на-
чиная с ясельного или школьного возраста, когда он впервые становит-
ся членом коллектива (уже в яслях висят все эти лозунги, плакаты, пор-
треты и стенгазета). В зависимости от возраста, социального положения, 



партийности и образовательного уровня каждый человек получает про-
паганду в том виде, какой, по мнению властей, доступен его пониманию. 

Студенты, независимо от их будущей специальности, изучают марк-
сизм-ленинизм и историю КПСС, время от времени изменяемую в соот-
ветствии с изменениями требований пропаганды. Рабочие, колхозники и 
солдаты должны посещать политические занятия или кружки, на которых 
они когда-то изучали биографию товарища Сталина, потом объявленные 
литературными шедеврами "произведения товарища Брежнева", а сейчас, 
вероятно, и товарищ Черненко создает уже что-нибудь достойное изучения. 
Формально эти занятия добровольны и бесплатны, но каждому советскому 
человеку известно, что посещение этих занятий или уклонение от них са-
мым непосредственным образом отразится на уровне его жизни, будет учте-
но при служебных перемещениях, распределении производственных пре-
мий, квартир, путевок в дома отдыха или импортных кур к празднику. 

Как говорил один начальник своему подчиненному: "Ты работай бес-
корыстно, а мы тебе за это заплатим." 

Интересный эффект советской пропаганды 

Давно прошли те счастливые для советской пропаганды времена, когда 
массы народа откликались на противоречивые призывы партии, с энтузи-
азмом строили заводы в Сибири или "защищали свободу" в Испании, на 
демонстрациях восторженно размахивали флагами и портретами вождей, 
сходили с ума от счастья, если удавалось увидеть хотя бы издалека Лени-
на, Троцкого или Сталина, прикалывали к груди красные банты и давали 
своим детям революционные имена вроде Владилен (Владимир Ленин) 
Мэлор (Маркс, Энгельс, Ленин, Октябрьская Революция), Ким (Комму-
нистический Интернационал Молодежи) или хотя бы просто Трактори-
на или Индустрия. Теперь люди тоже ходят на демонстрации и размахи-
вают флагами и лозунгами, но только за лишний выходной, отгул или 
дополнительную плату. 

Теперь совсем иная мода. Теперь советский молодой и не очень моло-
дой человек с душевным волнением произносит не революционные ло-
зунги, а названия разных западных фирм и вещей. Слова "Честерфильд" 
или "Панасоник", или "Астен Мартин" говорят его сердцу гораздо больше, 
чем "свобода, равенство и братство". Иностранная одежда предпочитается 
не только благодаря ее истинным достоинствам. Стоимость джинсов резко 
возрастает в цене, если на заднем кармане есть заметная этикетка с над-
писью "Мустанг"или "Ли",и резко падает, если такой этикетки нет.В боль-
шой моде рубашки и майки с надписями "Кока-кола" или "Ай лав Нью-
Йорк". Говорят, в Москве появились уже майки с надписью "Я выбираю 
Рейгана". Если нет денег или возможности достать настоящую заграничную 
майку, можно купить подделку (те же слова на майке советского про-
изводства) . Но попробуйте продать майку, пусть даже самого высокого 



качества, но со словами, написанными кириллицей: "Я люблю Москву", 
или "Ленин" ,или, допустим, "Я выбираю Черненко". Вас не только не 
похвалят, но даже вполне вероятно, направят на психиатрическую экспер-
тизу, потому что в этой надписи усмотрят злую насмешку. 

Советские люди тянутся ко всему западному. Виски и кока-кола вызы-
вают большее вожделение, чем водка и квас. На какого-нибудь безголосо-
го американского певца или малоинтересную американскую выставку по-
пасть все равно невозможно. Конечно, это беспокоит советскую пропаган-
ду, но все ее выступления, как всегда, вызывают противоположную реак-
цию. За годы своего существования советская пропаганда полностью исчер-
пала кредит доверия у своих потребителей. Постоянной лживостью и бес-
принципностью она достигла потрясающего эффекта: ко всему, что она 
отвергает, советский человек относится с глубоким интересом, ко всему, 
что она превозносит, — с не менее глубоким отвращением. Это относится 
ко всем сферам культурной и общественной жизни. Например, если совет-
ская печать хвалит того или иного писателя, издавать его, конечно, будут, 
но читать — вряд ли. В свое время популярность Зощенко, Ахматовой, 
Пастернака и Солженицына резко возросла после того, как советская 
пропаганда подвергла их уничтожающей критике, а Василий Гроссман, 
вполне заслуживший равного места в этом ряду, был мало кому известен 
только потому, что его душили тихо, без пропагандной шумихи. 

Ежедневно советские газеты, радио и телевидение проклинают Соеди-
ненные Штаты Америки, расписывая самыми черными красками безработи-
цу, расовую дискриминацию, преступность, девальвацию и обнищание. Но 
именно в результате этой пропаганды огромное количество советских лю-
дей вообще считают, что в Америке нет никаких серьезных проблем, они 
думают, что там деньги растут на деревьях и там можно, ничего не делая, 
жить в роскошных условиях, играть в казино и ездить на кадиллаке. По 
этой причине некоторые эмигранты, встречаясь с реальной, а не вообража-
емой жизнью, разочаровываются в Америке и ругают советскую пропаган-
ду за то, что она их дезориентировала. Это как в анекдоте: один пассажир в 
поезде спрашивает другого, куда он едет. "В Жмеринку", — отвечает тот. 
"Зачем вы меня обманываете? — возмущается попутчик. — Вы говорите, 
что едете в Жмеринку, чтобы я подумал, что вы едете в Житомир, хотя вы 
на самом деле едете в Жмеринку!" 

Советская — антисоветская 

Советская коммунистическая пропаганда ,потеряв ориентиры, постепен-
но смыкается с антикоммунистической и антисоветской. Например, антисо-
ветская пропаганда утверждает, что советским государством со времени 
его возникновения правили одни преступники. Советская пропаганда 
утверждает почти то же самое. Десятки высших руководителей государства 
от Троцкого до Хрущева объявлены и до сих пор считаются врагами наро-



да, агентами империализма и иностранных разведок, в лучшем случае анти-
партийными фракционерами и волюнтаристами. 

И антисоветская, и советская пропаганда утверждают, что никакого со-
циализма с человеческим лицом нет и не может быть. 

Всякие предположения западных футурологов о возможной эволюции 
советской системы советская пропаганда встречает с крайней враждебно-
стью, утверждая, что никакой эволюции нет и не будет. (Это утверждение и 
ненаучно, потому что эволюция — объективный фактор, она в ту или иную 
сторону происходит всегда,— и антикоммунистично, потому что в результа-
те чего же, если не эволюции, наступит когда-нибудь коммунизм?) 

С еще большей враждебностью встречаются попытки западных ком-
мунистов спасти "научное мировоззрение" от полного краха. Советская 
пресса резко нападает на тех, кто такие попытки предпринимает, например, 
на Берлингуэра, а распространение его речей советскими гражданами ка-
рается не менее жестоко, чем распространение "Архипелага ГУЛага". Да что 
там Берлингуэр! Распространение отдельных статей Маркса, Энгельса и 
Ленина тоже может кончиться очень большими неприятностями. Я уж не 
буду говорить о том, что ожидает распространителей разоблачающих Ста-
лина документов XX съезда КПСС. Но вот пример более показательный. 
В 1981 г. в Саратовской области были арестованы двое рабочих, распро-
странявших не листовки, нет, и не фальшивки ЦРУ, а все еще не отменен-
ную, обещавшую скорое построение коммунизма, само собой разумеется, 
величественную и грандиозную Программу Коммунистической партии 
Советского Союза. 

Заколдованный круг. 
Что же можно посоветовать незадачливым идеологам и производите-

лям советской пропаганды, чтобы выйти из него? 
Учитывая тот необычный и интересный для научных исследований эф-

фект противоположного воздействия на массы, который является един-
ственным серьезным и стабильным достижением советской пропаганды за 
последние годы, я бы посоветовал им начать с изменения лозунгов: 

"НАРОД И ПАРТИЯ - НЕ ЕДИНЫ!" 
"ПОБЕДА КОММУНИЗМА - НЕ НЕИЗБЕЖНА!" 
"НЕ ВСТРЕТИМ МАЙСКИЙ ПЛЕНУМ КПСС НИКАКИМИ ТРУДОВЫМИ 
ДОСТИЖЕНИЯМИ! 

"НЕПРАВИЛЬНОЙ ДОРОГОЙ ИДЕТЕ, ТОВАРИЩИ!" 



Рафаил ШАПИРО (Израиль) 

ЧЕРЕСЧУР ТЕСНЫЕ ОБЪЯТЬЯ 

В 1968 году, в самый разгар короткой "Пражской весны", в Баку приехал секретарь Союза пи-
сателей СССР Виталий Озеров. Незадолго до того Озеров вернулся из Чехословакии и, выступая пе-
ред бакинскими писателями, естественно, говорил не столько об унылых литературных делах, сколь-
ко о том, что интересовало всех, — о событиях в Праге. 

Обстановка в Чехословакии была не ясна, а главное - нелепа была позиция советского руко-
водства. Поэтому Озеров держался осторожно: прямых выводов избегал, предпочитая пересказы-
вать то, что слышал. Привел он, в частности, и слова одного из чешских писателей: "Мы любим рус-
ских и ценим их дружбу. Но дружеские объятья не должны быть слишком тесными." 

Опытный докладчик приостановился, ожидая обычной реакции: легкого смеха, понимающих 
улыбок. Но зал взорвался аплодисментами. Аплодировали все: писатели, президиум; хлопал, опу-
стив глаза, секретарь ЦК КП Азербайджана по пропаганде... 

Отношение азербайджанцев к "старшему брату" отнюдь не однозначно: тут существ у ет множе-
ство точек зрения, красок и оттенков. Но есть нечто, в чем согласны все: объятия не должны быть 
слишком тесными. 

Советской власти победа в Азербайджане далась нелегко: "Бакинская коммуна" 1918 года про-
держалась недолго и оставила о себе недобрую память. Потом приходили англичане, турки, вспыхи-
вали внутренние распри. Вялое восстание трудящихся весной 1920 года подкрепили штыки и пушки 
XI Красной Армии. 

Азербайджан как страна (чего стоила одна нефть!) представлял немалую ценность. Но еще важ-
нее было его стратегическое значение. Отсюда открывался путь в Турцию ("Проливы"), Иран и 
Афганистан, Индию, Месопотамию. В планах грядущей Мировой революции этому району отводи-
лась решающая роль. Реализовать эти грандиозные планы с помощью штыков и устаревших пушек 
было трудно. Об этом свидетельствовал печальный опыт боев в Финляндии и Прибалтике, бесслав-
ное бегство из-под Варшавы. Мировую революцию не удалось осуществить с наскока, значит ее надо 
было готовить. Прежде всего, готовить идеологически, наглядно показав бедным труженикам Восто-
ка преимущества советской власти. Азербайджан для этой цели подходил идеально. Ленин, с прису-
щей ему логикой, сформулировал задачу предельно четко: "Превратить нищую окраину бывшей цар-
ской России в форпост социализма на Востоке." 

Сам Ленин успел сделать немногое: гнал в Баку из нищей России поезда с хлебом (правда, в об-
мен на нефть), посылал специалистов и оборудование. Настоящий размах дело приобрело при Стали-
не, его короткий тост в Кремле превратил бывших тюрок в современных азербайджанцев, женщины 
были освобождены от чадры, стремительно росло число школ, поля засевались хлопком... 

Конечно, на этом славном пути были издержки. Весьма значительную часть старой интеллиген-
ции пришлось расстрелять или отправить в концлагеря: чего-то очень важного в социализме они не 
усвоили. Арабский алфавит пришлось заменить латинским, а затем русским - отчего поголовная 
грамотность приобрела довольно причудливые формы. Хлопок прививался плохо, и местное населе-
ние относилось к нему подозрительно. Богатейшие месторождения нефти с поразительной быстро-
той иссякали и пришлось искать нефть в море. Нефть нашли, но при этом почему-то исчезла красная 
рыба - уникальное богатство Каспия. 

Все это, однако, были частности, те самые щепки, которые летят, когда рубят лес. Азербайджан-
цам были предоставлены преимущества при поступлении в вузы республики, их назначали на основ-
ные командные посты, а порой включали в общесоюзное руководство. По числу школ, высших учеб-



НЫХ заведений, научно-исследовательских институтов, издательств и библиотек, по выпуску книг 
и т. п. Азербайджан в расчете на душу населения быстро догнал, а кое в чем и перегнал РСФСР. Да и 
снабжалась республика лучше, чем большинство русских областей. Короче, было сделано все, чтобы 
создать "форпост социализма", маяк, указывающий народам Востока путь в светлое будущее. 

Но в этой четкой программе что-то не сработало. То ли социализм не удалось построить, то ли -
построенный - он оказался недостаточно привлекательным. Ни Турция, ни Иран не пожелали следо-
вать благому примеру. Более того, обнаружилось, что сами азербайджанцы не в восторге от своей 
роли и с подозрительным интересом поглядывают на "нищих" соседей. 

В чем же дело? Неужто в особом "национальном вирусе", который в XX веке поразил все наро-
ды? Нет, дело намного проще. Азербайджанцы по своему национальному характеру - реалисты; 
вопреки совету Козьмы Пруткова, они верят "своим глазам" - тому, что видят и слышат. И то, что 
они видят, им определенно не нравится. 

Советская пропаганда очень гордится успехами социализма в "национальном вопросе". Нацио-
нальная политика строится на основе так называемого демократического централизма. Трудно ска-
зать, в чем заключаются демократические права, которые эта система предоставляет "местам". Зато 
централизм выражен четко; он состоит в беспрекословном подчинении центру. Правда, при выполне-
нии распоряжений допускается или даже рекомендуется национальный колорит. Азербайджанские 
художники рисуют Ленина так, чтобы он походил на азербайджанца; писатели подчеркивают любовь 
советских вождей к азербайджанскому народу; партийные лекторы намекают, что Баку понравился 
Брежневу больше, чем Тбилиси и Ереван. Но есть и запретные темы. Стоит, например, историку 
усомниться, что присоединение Азербайджана к России было вполне добровольным, или художнику 
изобразить нечто сомнительно-абстрактное, как следует грозный окрик, а если нужно - "оргвы-
воды". 

Характерна судьба некоторых первых секретарей ЦК Азербайджана. Мустафаев - известный 
селекционер, доктор биологических наук - держался в национальном вопросе предельно осторожно. 
Стараясь не задевать национальных чувств азербайджанцев, он вместе с тем избегал всего, что могло 
вызвать подозрения Москвы. Однако времена были хрущевские, либеральные. Говорили о децентра-
лизации, вводили совнархозы. И когда председатель Президиума Верховного Совета Азербайджана, 
известный писатель Мирза Ибрагимов публично заявил, что пришла пора перевести официальное 
делопроизводство на азербайджанский язык, Мустафаев промолчал. Этого было достаточно. И ини-
циатор "реформы", и сам Мустафаев были немедленно и без объяснений сняты со своих постов. 
Лишь на закрытых партийных собраниях глухо говорили о национализме. 

Преемник Мустафаева Ахундов всячески избегал "политики". Да и вообще стремился помень-
ше вмешиваться в дела; он думал лишь о том, чтобы уйти тихо, без скандала. И был снят - за развал 
работы. Неофициальная версия гласила: "Распустил республику". 

Распущенных полагается подтягивать. А кто умеет лучше всех? Конечно же, КГБ. И новым пер-
вым секретарем ЦК был назначен Гейдар Алиев - человек, в преданности которого Москва не со-
мневалась. Не зря ему доверили пост руководителя КГБ, который до него занимали только русские. 

Впрочем, система, при которой определенные ключевые посты принадлежат русским, продолжа-
ла действовать и при Алиеве. "Русскую мафию" возглавляет второй секретарь ЦК Компартии Азер-
байджана В. Н. Коновалов. "Русскими" считаются некоторые ключевые посты: главного редакто-
ра центральной газеты, командующего войсками, расквартированными в республике, ряда мини-
стров и секретарей райкомов. Но кроме того, есть люди, занимающие сравнительно скромное поло-
жение на служебной лестнице, которое, однако, никак не соответствует их истинной роли. Эти 
люди - глаза и уши Москвы - сами ничего не решают, но исправно информируют центр обо всем, 
что происходит в республике. Разветвленный, многократно дублированный аппарат слежки позво-
ляет Кремлю своевременно реагировать на малейшие отклонения от "нормы". 

Реагировать есть на что. В последние годы все явственнее ощущается недовольство. Азербайд-
жанцам надоела каждодневная, всепроникающая опека. Если они когда-то и были детьми, то давно 
выросли из этого возраста и хотели бы решать свои дела сами, а не под диктовку Москвы. Тем бо-
лее, что результаты диктовки видны отчетливо: сначала исчезли икра и рыба, потом сыр, мясо, 
масло... 



Но дело не только в зигзагах экономики. Азербайджанцы достаточно хорошо ориентируются в 
хитросплетениях советской национальной политики. Да, формально никому не возбраняется учить 
детей в азербайджанской школе или на азербайджанском отделении вуза. Но при этом дети окажутся 
в невыгодном положении. Уровень образования в национальной школе (институте) ниже; многие 
учебники и учебные пособия есть только на русском языке; научную степень фактически присваи-
вают в Москве (значит, диссертацию надо писать по-русски либо переводить) ; продвижение по слу-
жебной лестнице ограничено - без свободного владения русским на ответственный пост не назначат. 

И всякого рода "льготы" (пониженные требования при приеме в вузы, обучении, назначении на 
должность) на деле оборачиваются убытками. Слабые студенты - плохие специалисты: врачи, инже-
неры, педагоги, ученые. Руководитель, назначенный на пост по национальному признаку, чувствует 
себя неуверенно. Он боится потерять место и потому безропотно выполняет "указания", охотно 
уступая своему русскому заместителю право работать и руководить. Но главное - у него вырабаты-
вается своеобразный комплекс неполноценности. И сам он, и все окружающие видят, что одни азер-
байджанцы - без помощи со стороны - справиться с работой не в состоянии. Где уж этим "специа-
листам" управлять государством. 

Но, может быть, это не политика, а издержки политики? Может быть, советская власть в своем 
желании скорее приобщить "отсталые народы" к культуре просто поторопилась: вот и вышло коли-
чество в ущерб качеству? 

Не похоже. Азербайджанцы - талантливый народ. Вопреки системе льгот и предпочтений, среди 
них немало настоящих специалистов. Попробуйте, однако, убедить в этом рядового человека где-
нибудь в Саратове, Свердловске или даже Москве. Он твердо знает (хотя ни одного азербайджанца 
не видел), что "все они" - бездельники, жулики и спекулянты. 

Откуда это знание? Не из тех ли далеких времен, когда царское правительство насаждало вели-
корусский шовинизм? Может быть. Но еще больше - из этих. Такого рода представления о нерус-
ских народах прививаются искусственно и преследуют вполне определенные цели. 

Зачем это нужно? Может быть, на всякий пожарный случай. А может быть, кремлевские ру-
ководители, хорошо информированные о положении в стране, знают, что антисоветские настроения 
в республиках сильны и при определенных обстоятельствах... 

Я вовсе не хотел бы создать впечатление, что Азербайджан на пороге взрыва, что в республике 
существует организованная оппозиция с четкой линией и определенной программой. Нет, сопротив-
ление носит преимущественно пассивный характер и проявляется в инстинктивном недоверии ко 
всем лозунгам и "мероприятиям", в неприятии всего советского, в нежелании участвовать в бес-
смысленной игре, которую навязала власть. 

Конечно, от неосознанного, почти инстинктивного отрицания системы до активной борьбы - ди-
станция огромная. Но теперь и рабочий-нефтяник, и колхозник из горного села понимают, что и ко-
медия выборов, и пустые полки магазинов, и перевод азербайджанского алфавита на русские буквы 
- звенья одной цепи. 

Случается, какая-нибудь уж очень нелепая акция властей вызывает взрыв. Так было, когда из 
проекта конституции азербайджанцы узнали, что отныне их государственным языком станет рус-
ский. Реакция была такой, что этот пункт конституции пришлось переделать, бормоча про себя: "Не 
вышло - и не надо, не очень и хотелось". 

Появляются на стенах домов и антисоветские лозунги. Но гораздо чаще неприятие советской 
системы носит частный характер и выражается в самых разных (порой странных) формах. В шах-
матном матче Карпов-Корчной вся республика откровенно болеет за эмигранта Корчного. В войне 
между Израилем и арабскими странами мусульмане-азербайджанцы, "вопреки логике", сочувствуют 
евреям; но логика есть: Советский Союз поддерживает арабов. Восьмилетний мальчик из интелли-
гентной бакинской семьи не знает ни одного русского слова. Диссертант, отлично знающий русский, 
желает защищать диссертацию по-английски... 

Итак, азербайджанцы в массе своей хорошо знают, чего они не хотят: советской власти. Го-
раздо труднее сказать, чего они хотят, ибо здесь точки зрения расходятся. Какая-то часть сознатель-
ного населения (преимущественно сунниты) ориентируется на Турцию, другая (шииты) - на Иран; 



есть сторонники полной независимости и сторонники союза (в форме федерации) с демократиче-
ской Россией; есть, наконец, и множество промежуточных вариантов. 

Впрочем, о позициях - в собственном смысле слова - говорить рано. Для выработки четкой по-
зиции, определенной, обоснованной точки зрения, необходим хоть какой-то опыт участия в полити-
ческой жизни, нужен обмен мнениями. Ничего этого в Советском Союзе не было и нет. При Сталине 
подозрение в национализме было смертельно опасным; сейчас оно грозит "всего лишь" концом 
карьеры. 

В Азербайджане, как, собственно, и всюду, велась и ведется упорная борьба с религией. Че-
ловек, посещающий мечеть, порой рискует многим: служба информации КГБ работает надежно. В 
результате религиозные чувства либо ослаблены, либо упрятаны глубоко. Зато с необычной силой 
возрождаются обычаи и традиции. Сегодня даже весьма сановный азербайджанец не решится не отме-
тить праздник новруз-байрам или похоронить родственника без соблюдения старинного ритуала. Вла-
сти пробовали с этим бороться и отступили: бесполезно. Азербайджанец не спросит другого: "Ты 
азербайджанец?", а непременно: "Ты мусульманин?" 

Что за всем этим: желание вернуться к истокам, к догмам ислама - или реакция на полити-
ку советизации? Еще недавно об этом можно было гадать. Революция в Иране позволила ответить 
на этот вопрос. Она не вызвала взрыва мусульманских чувств или даже простого сочувствия. 
Слишком большой, хотя и тщательно скрываемой популярностью пользовались в Азербайджане сам 
шах и проводимая им политика европеизации. За этим легко было угадать "корысть": значительная 
часть населения Азербайджана (прежде всего интеллигенция), думая о будущем, примеривала на 
себя иранскую модель. 

Приход к власти Хомейни сделал тайное явным. О шахе - его образованности, способностях, 
широте взглядов — стали говорить открыто, о перевороте - с явным осуждением. И тут тоже отчет-
ливо проявился опыт, приобретенный азербайджанским народом за годы советской власти. 

Это ведь только наивным либералам исламская революция Хомейни кажется прямой противо-
положностью революции социалистической. Граждане СССР легко улавливают сходство: револю-
ционные трибуналы, уничтожение интеллигенции, произвол, обнищание, коррупция... Если в некото-
рых левых кругах на Западе происходившее в Иране поначалу вызывало восторг, то у человека, про-
шедшего "советскую школу", - только ужас и отвращение. 

И еще одно интересное свидетельство последних лет. В Советском Союзе время от времени про-
водятся всякого рода "дни" - литературы, культуры и т. п. - одной республики в другой (Литвы в 
Узбекистане или Молдавии в Киргизии), призванные символизировать "дружбу народов". Праздне-
ства эти носят откровенно формальный характер и назначаются "для галочки". Чтобы записать: 
"Проведено мероприятий по укреплению дружбы народов - 2". Именно так были задуманы в 1979 
году дни азербайджанской культуры на Украине и украинской - в Азербайджане. 

Но произошло нечто такое, чего никак не ждали. И на Украине, и в Азербайджане посланцев с 
другого конца страны встречали с огромным, неподдельным восторгом. Вместо мероприятия "по 
укреплению" получилась самая настоящая манифестация дружбы, не формальной, а искренной; 
дружбы, скрепленной общностью судеб: за 60 с лишним лет оба народа испили полную чашу совет-
ской национальной политики. 

Партийные руководители обеих республик не сразу ощутили опасность, не сразу поняли, что 
дружеские чувства, вышедшие из отведенных для них берегов, перерастают в нечто совсем другое. 
А когда спохватились - было поздно. Пришлось сделать вид, что ничего особенного не происходит, 
и потихоньку свернуть представление. 

Видимо, где-то там, на самом верху, почесали в затылке. Советские вожди, достаточно чувстви-
тельные к любому инакомыслию, относятся к проявлениям национального самосознания с патоло-
гической настороженностью. Похоже, они понимают, что национальный вопрос - самое слабое место 
советской империи, что именно отсюда ей грозит опасность. • 



ОПЕРУПОЛНОМОЧЕННЫЙ 
ЛЕТОПИСЕЦ ЗАХАРИН 

Подражая известному изречению, можно сказать, что дух правды веет где хочет. Казалось бы, 
нет ничего сомнительней, чем полицейский донос. Но вот перед нами сводки ОГПУ, "сигналы" плат-
ных осведомителей и доносчиков-энтузиастов, поражающие своей достоверностью. Где-то в смолен-
ской глуши полвека назад русские крестьяне толковали между собой, не подозревая, что их слова 
станут достоянием истории. Об этом позаботился уполномоченный Политического представительства 
Объединенного государственного политического управления (ОГПУ) по Краснинскому району За-
падной области, некто Захарин. Он сортировал донесения, аккуратно подшивал их в папки и раз в 
пять дней препровождал краткие, но содержательные выписки секретарю местного райкома ВКП (б) 
"для сведения и принятия соответствующих мер". За несколько месяцев 1932 года Захарин доложил 
о враждебных высказываниях, подслушанных у доброй тысячи жителей вверенного ему района. 
Соответствующие меры нередко принимал и он сам. 

Однако перед нами далеко не тривиальный образец полицейского творчества. С удивительной 
точностью Захарин передает слова и мысли своих героев. Трудно поверить, что это пересказ пере-
сказанного, а не стенограмма. Чувствуется, что составитель этих "рабсводок" прекрасно понимает 
ситуацию, понимает тревоги крестьян, и кто знает, может быть даже в тайне сочувствует им. 

Документы уполномоченного ОГПУ по Краснинскому району хранятся в "Смоленском архиве" 
(Национальный архив США, Вашингтон). Публикуются с исправлением некоторых орфографиче-
ских ошибок. 

Сводка № 1 § 8 на 1/111-32 года 

Член Раховского колхоза Коровенского сельсовета, Краснинского района БОРИСЕНКОВ Сте-
пан Павлович (36 лет, бывший середняк) в разговоре о настоящей жизни сказал: "Я часто думаю, 
что это будет с нашей жизней, другой раз призадумаешься, так прямо становится страшно жить так 
дальше, ведь прежде мы сами, крестьяне, раскулачивали помещиков, а потом зацапали и крестьян, 
которые жили подходяще, а после стали раскулачивать и тех, которые только при советской власти 
стали жить благодаря тому, что получили землю, а власть все лезет и лезет, смотри, что скоро скажут 
раскулачивать бедняка, ведь середняка уже раскулачивают. Взять, к примеру, у нас в деревне, сколь-
ко есть теперь твердозданцев, ведь они у нас раньше считались середняками, а некоторые из них даже 
были бедняками, батраками при царской власти, а сейчас одни при этой власти считаются кулаками, 
и мы их считаем также врагами, какими считали раньше помещиков, а посмотришь, так этот кулак 
был батраком у помещика, так что будет нам одна мерка всем, что кулаку, середняку, что и бед-
няку." 

Сводка № 1 § 9 на 1 / I I I - 3 2 года. 

Член Раховского колхоза Коровенского сельсовета, Краснинского района ДРОЗДОВ Родион 
Семенович (55 лет, бывший середняк) в беседе сказал: "Что за политика у нашей власти, ведь вот 
мы сейчас вступили в колхоз, отдали все свое хозяйство, осталась лишь одна корова да свинья, и это 
скот, кормить нечем, но кормим со своего трудодня, который потом достается каждому колхозни-
ку, а власть и к этому скоту вяжется, то молоко дай, то мясопоставку дай, то курей законтрактуй, 
яйца отдай, а что сам будешь есть, ведь не подъевши, то от тебя работы никакой не будет, да ведь 
этот скот кормить нечем, ведь корова чуть живая, откуда взять молока на контрактацию, ведь этот 



скот держишь только для того, чтобы во время работ было что в рот положить, чтобы не жевать су-
хой хлеб, а власть и на эту ложку молока разевает рот. Если овца какая есть, то с нее шерсть отдай, 
мясо дай, овчинку отдай, а что же мы одевать будем, прямо не придумаешь, что делать и как теперь 
жить." 

Сводка № 1 § 15 на 1/HI-32 года. 

На колхозных счетоводных курсах в гор. Красном, во время урока по агрономии льна препода-
вательница химии разъясняла, как нужно сеять лен и как ухаживать за ним. Один из курсантов, 
ТУЖУ КОВ Александр из Скороходовского сельсовета, выступил и сказал: "Кто будет сеять лен, 
того нужно назвать дураком. Советская власть привыкла считать то, чего нет, еще не сеяли, а уже 
знают, сколько получится, а когда в этом году пропал лен на 50% и нужно было бы дать страховку 
каждому сельсовету, то они про это молчат, а вот товар у них в два раза подорожал. Советская 
власть любит сидеть на чужой шее, а для обмана даст по три метра мануфактуры, а мужик дурак 
этим завлекается." 

Сводка № 1 § 21 на 1/HI-32 года. 

Учительница Волоедовской школы СЕМЧЕНКОВА Ольга Александровна в беседе о коллекти-
визации сказала: "Коллективизация сельского хозяйства довела мужика до разорения, и до чего до-
ведет коллективизация в дальнейшем, не знаю, но, по-моему, что-то случится, так как настроение 
крестьянства очень скверное. Если будет война, то крестьяне пойдут на переворот власти, коммуни-
стов всех перережут. Если бы дали свободу развития сельского хозяйства, то в два года все бы по-
явилось, всего было бы много. Во время войны армия будет настроена плохо, потому что и в армии 
знают, что делается сейчас в деревне, кроме того, и в армии тоже есть агитация, а много из красно-
армейских семей раскулаченных и высланных. 

СЕМЧЕНКОВА О. А., 45 лет, беспартийная, происходит из крестьян, из зажиточной семьи, отец 
ее обрабатывал землю исключительно наемным трудом, а сам все время служил волостным писарем 
бывш [ей] Смоленской волости, отец ее умер 15 лет тому назад. 
СЕМЧЕНКОВА Ольга имеет 20-летний учительский стаж. 

Сводка № 1 § 27 на 1/Ш~32 года. 

Учительница Краснинской ш [колы] к [рестьянской] м [олодежи] ЩУКИНА Анна Ива-
новна в разговор [е] группы учителей о закрытом распределителе сказала: "Пусть бы сами ответ-
ственные работники района получали ответственные пайки, это следует им за их усиленную работу, а 
вот почему же члены их семьи не являются ответственными работниками или просто работниками, 
получают тоже из закрытого распределителя, и их норма больше, чем просвещенца. На кой черт по-
лучать высшее педобразование, раз нас снабжают только на бумаге. Я своему больному ребенку и 
фунта пшеничной муки [не могу купить] , а члены семей так называемых ответственных работников, 
хотя они и здоровые, получают регулярно пшеничную муку , это мы так идем к бесклассовости." 

Присутствовавшая учительница ЗАМКИ НА с ней согласилась и добавила: " Нас, просвещенцев, 
три раза прикрепляли к закрытому и три раза гнали, вот теперь выдали в Сельпо карточки, на кото-
рых помечено один килограмм мяса, один килограмм жира, но Зав. мясной лавкой не дал жира, ска-
зал, это написано вам по ошибке. В феврале дали только ржаную муку и крупу, а на членов семьи 
почти ничего не дают, как же жить на просвещенское жалование." 

Сводка № 3 § 6 на 8/111-32 года. 

Зам. предсельсовета Краснинского района КОЗЫРЕВА Анна Григорьевна, кандидат ВКП(б) , 
имеет связь с чуждым элементом: на квартире у себя держит монашку, лишенную избирательских 
прав, и к этой монашке часто заходит поп соборной церкви и ведет с ней контрреволюционные дела. 



Козырева попала под влияние монашки и защищает интересы попа, совершенно освободила его от 
налога, в прошлом 1930 году он платил налогов 300 рублей, а в 1931 году, благодаря тому, что 
имеет связи с Козыревой через монашку, налоги не платит. Козырева говорит, хорошо, что он запла-
тил налог в 1930 году, он бедный, и не драть с него кожу, с него нечего взять, а потому с [ель] совет 
его освободил от налога. 

НАСТРОЕНИЕ СЛУЖАЩИХ Сводка № 4 § 17 на 15/111-32 года. 

15/111—32 года гр-н м [естеч] ка Красный КОРЖИЦ Владимир Михайлович, 75 лет, по вопросу со-
бытий на Дальнем Востоке, говорил: "В Китае идет война, Япония с иностранными капиталистиче-
скими государствами затеяла войну с Китаем с целью втянуть СССР в войну и этим самым помешать 
выполнению плана пятилетки. Если придется нам вести войну, то говорю, что мы пропали с голоду, 
хлеб у нас на рынке сейчас уже 25 рублей пуд, а если будет война, то и за 50 рублей одного пуда му-
ки не купишь, вот и пропадешь с голоду, в колхозах тоже не хватит хлеба прокормиться." 

КОРЖИЦ В. М. происходит из мещан м [естеч] ка Красный, до революции работал поверенным 
(защитником), после революции служил при Краснинском нарсуде в должности нарследователя и 
членом коллегии защитников, в настоящее время состоит членом Краснинского колхоза "Коллек-
тивный труд", работает казначеем. 

О ЗАСОРЕННОСТИ КОЛХОЗА Сводка № 6 § 17 на 25/III—32 года. 

12/111—32 года на собрании колхозников колхоза "Искра", Зверовического сельсовета, Крас-
нинского района ставился вопрос об исключении из колхоза кулака твердозданца ДЕР Г A4 ЕВА Ти-
хона. Против исключения выступил колхозник СТРЕМУСОВ Андрей, зажиточный, который призы-
вал собрание не исключать ДЕРГАЧЕВА из колхоза, говоря: "Вот мы сегодня его вычистим из кол-
хоза, тогда, может быть, через два дня будут других вычищать, потому что мы все имели раньше 
арендную землю. Если мы не будем друг за друга стоять, то с нами тож будет, а то вот КУРОПАТКИ-
НА Михаила вычистили из колхоза, взяли и обложили его." 

Присутствующий на собрании Пред. колхоза ГАРЦУЕВ Фрол также защищал ДЕРГАЧЕВА, гово-
ря: "Давайте мы его примем в колхоз, а потом сельсовет с его снимет твердое задание, он человек 
хороший." 

Сводка № 13 § 16 на 30/ I I I -32 года. 

Бывший секретарь Радоблевской ячейки ВЛКСМ НАУМЕНКОВ Нестор Владимирович совер-
шенно политически неграмотный, и одна комсомолка задала ему вопрос, что будет тому комсо-
мольцу, который выпишется из комсомола, то секретарь НАУМЕНКОВ ответил, будем судить и на-
кладывать союзные штрафы, и семья того комсомольца, будь она хоть бедняцкая, будет исключена 
из колхоза, его поддержал проп [а] гандист ЛЕВЧЕНКОВ. 

ТОЛКИ О ВОЙНЕ Сводка № 7 § 3 на 1 / IV-32 года. 

Курсант счетоводных колхозных курсов в Красном ГРИШАНОВ из Малеевского сельсовета в 
разговоре 23/III—32 года с другими курсантами о войне сказал: "Вот, товарищи, как видно, война 
начинается, мой хозяин квартиры рассказывал, что он читал в военкомате приказ о том, что 1-го ап-
реля будут брать — 8 лет, и сразу всех погонят. Не удасся Советской власти воевать долго, ее момен-
том стусуют." Присутствующий курсант СЕМЧЕНКОВ сказал: " А откуда ты можешь знать, что Со-
ветскую власть стусуют", на это ГРИШАНОВ ответил: " А потому, что у нас на 35% ограбили людей, 
обложили их твердым заданием, и вот тебе пример, если отца моей жены обложили твердым зада-
нием, то и я против власти, так и много других, которые не пойдут защищать Советскую власть." 



АГИТАЦИЯ О ВОЙНЕ Сводка № 7 § 4 на 1 / IV-32 года. 

25/III—32 года в дер. Малахово Зверовического сельсовета Краснинского района во время соб-
рания колхозников колхоза "Искра" по вопросу о выделении бригадиров вошел в хату гр-н СИНИ-
ЦЫН Сергей (колхозник), который обраща [ясь] к собравшимся, сказал: "Вот, ребята, молитесь 
богу, две минуты, и пожар начнется, то две минуты, и война начнется, вот дадут нам винтовки, а мы 
перевернемся, да и ну палить, да и давай палить по центру. Колхозница КАПЕРУСОВА Дария высту-
пила против него, заявляя: "Чего ты народ заблуждаешь, где ты набрался этой агитации, наверное у 
кулаков." На это СИНИЦЫН ответил: "Да вас таких давно надо к стенке ставить, в особенности все 
Краснинское правление." Означенное могут подтвердить КАПЕРУСОВА Дария, КАПЕРУСОВ Никита, 
СТРЕМУСОВ Павел и другие. 

О ПЬЯНСТВЕ ПРЕДСЕЛЬСОВЕТА И ПРЕДКОЛХОЗА Сводка № 7 § 13 на 1 / IV-32 года. 

14/111—32 года в дер. Полянки Сусловического сельсовета, Краснинского района на подсобном 
участке колхоза 1-го мая был сделан пробный выезд колхозников в поле. Выезд был проведен хоро-
шо, все колхозники выехали полностью в поле, вместе с инвентарем. После пробного выезда Пред-
сельсовета Нестеренков выступил перед всеми собравшимися и благодарил всех колхозников за хо-
рошо проведенный пробный выезд и за готовность к выполнению плана весенне-посевной кампании. 
После его речи колхозники подвахватили НЕСТЕРЕНКОВА и с криками ура стали подбрасывать его 
вверх. После этого тут же стали собирать деньги на водку. Предсельсовета НЕСТЕРЕНКОВ дал 5 руб-
лей, Предколхоза ГУЗОВ дал в рублей, счетовод колхоза (нрзб.) дал 3 рубля, завхоз КУЗМЕНКОВ 
дал 3 рубля, дали денег и другие колхозники, а всего собрали на 9 литров водки, после чего устрои-
ли пьянку. Председатель сельсовета НЕСТЕРЕНКОВ напился до того, что его еле живого привезли 
домой, а Предколхоза ГУЗОВ, шатаясь по улице, пьяный подрался с колхозниками КОВАЛЕВЫМ 
Григорием и ГОМАРЕВЫМ Фролом, которые повалили его и всего избили. 

РАСПРОСТРАНЕНИЕ ПРОВОКАЦИОННЫХ СЛУХОВ Сводка № 21 § 5 на 10/ IV-32 года. 

ГЛУХОВ Федор Андреевич, 41 года, бывший середняк, в настоящее время член колхоза им. 
С [овета] T [руда] и О [бороны] в присутствии гр-на КУРИЛИНА Иосифа, Предколхоза СТО и 
других говорил: "Сталин бросил работу и удрал за границу лечиться, ему лидеры говорили, чтобы 
он не ездил, мы тебе выпишем врачей из-за границы, а Сталин не послушался и сказал, что уеду." 

СЕКРЕТАРЮ КРАСНИНСКОГО РАЙКОМА ВКП (б) И ПРЕДРАЙКК-РКИ. 

№ 2636 
г. Красный Секретно 

По имеющимся в Райаппарате сведениям, член ВКП (б) ФИЛИППЕНКОВ (испектор труда) 
в отдельных беседах с некоторыми беспартийными по вопросу хлебозаготовок высказывает анти-
партийные взгляды, направленные против хелбозаготовок и коллективизации, так например: 
14/ХИ— 32 года ФИЛИППЕНКОВ в разговоре с некоторыми беспартийными говорил: "Вот меня 
командируют в Букинский сельсовет по заготовкам. Если бы я был один без семьи, то я бы кого-
нибудь застрелил, потом бы сам застрелился. У меня дома ни фунта хлеба нет, оставляю семью без 
куска хлеба, а самому приходится уезжать в район на заготовки. Что ни дальше, то становится все 
хуже и хуже, ни черта у них с этих колхозов не выйдет, если бы у нас в районе сделали не 200 кол-
хозов, а 50, то было бы лучше, а то вот теперь требуют с колхозов возвратить семенную ссуду, а вес-
ной нечем будет сеять. Разве колхозники повезут теперь хлеб на базар, ведь им самим есть нечего 
будет." 



Об антипартийных настроениях ФИЛИППЕНКОВА сообщалось мною вам также ранее. 
О чем сообщаю вам для сведения и выводов о возможности дальнейшего пребывания ФИЛИП-

ПЕНКОВА в партии. 

Райуполномоченный ПП ОГПУ З/О по Краснинскому району 
Захарин 

ИЗ ГАЗЕТ: 50 ЛЕТ НАЗАД 

ВЯЧЕСЛАВ РУДОЛЬФОВИЧ МЕНЖИНСКИЙ 

Из первой шеренги борцов за дело построения социализма неумолимая смерть вырвала Вячесла-
ва Рудольфовича Менжинского. Безвозвратно ушел от нас глава боевого органа пролетарской дикта-
туры, председатель Объединенного государственного политического управления, верный и непоколе-
бимый ученик Ленина и Сталина, ближайший соратник железного Феликса Эдмундовича Дзержин-
ского. Оборвалась яркая жизнь борца-революционера. 

С 1926 года непрерывно возглавлял ОГПУ товарищ Менжинский, — воин партии, боец за социа-
лизм. Небывало скромный, беспощадно требовательный к себе, полный мужественного самоотрече-
ния, Вячеслав Рудольфович был образцом пролетарского бойца, отдавшего все силы своего огром-
ного революционного темперамента на дело борьбы с врагами пролетарской революции. Его острый 
и тонкий ум обладал особой способностью вовремя вскрывать тайные пружины подлой работы вра-
гов пролетарской диктатуры. С величайшим хладнокровием и стальной большевистской выдержкой 
наш покойный учитель и друг, под непосредственным руководством Центрального комитета нашей 
партии и нашего вождя товарища Сталина, организовал борьбу за укрепление советского государ-
ства, за обеспечение революционного порядка, необходимого для окончательной победы социализма 
в нашей стране. 

Не стало Вячеслава Рудольфовича. Но остались и зорко стоят на своих боевых постах выкован-
ные партией Ленина—Сталина, сорганизованные Дзержинским и Менжинским кадры крепких боль-
шевиков-чекистов, беззаветно преданных пролетарской революции. Горесть понесенной нами утраты 
ни на минуту не ослабит наши ряды, нашу волю и готовность к борьбе со всеми врагами пролетар-
ской революции, со всеми врагами коммунизма. 

Ягода, Прокофьев, Агранов, Балицкий, Реденс, 
Дерибас, Пиляр, Артузов, Медведь, Бокий, Миронов. 

("Известия", 11 мая 1934) 

В. Р. Менжинский (1874-1934), преемник Дзержинского на посту председателя ОГПУ, похоро-
нен у Кремлевской стены. Согласно позднейшей версии, отравлен врагами народа. Некролог подпи-
сан высшими чинами ВЧК-ОГПУ-НКВД. Все они в ближайшие годы последовали за "учителем и 
другом", не удостоившись, однако, посмертных почестей. 



ДЕМОГРАФИЧЕСКИЕ ОЧЕРКИ 

С.МАКСУДОВ 

2. ПЛОДИТЕСЬ И РАЗМНОЖАЙТЕСЬ 
Парадоксы демографической революции 

И благословил Бог Ноя и сынов его, 
и сказал им: плодитесь и размножайтесь, 
и наполняйте землю. 

Бытие, 9, 1 

В предыдущей статье говорилось, что опасения "патриотов умирающей родины" 
напрасны, русскому народу исчезновение не грозит, напротив, численность его быстро 
растет. То же — в разной степени — происходит с другими народами Земли. Вот уже не-
сколько столетий население планеты стремительно увеличивается. В середине XX века 
этот подъем оказался столь мощным, что о нем стали говорить как о демографической 
революции или даже демографическом взрыве. Эти названия до некоторой степени 
отражают суть явления: процесс воспроизводства населения вышел из-под контроля 
общества, нарушен механизм саморегулирования внутри популяции. 

1. ТОРЖЕСТВО ВОИНСТВУЮЩЕГО МРАКОБЕСА 

Демографический взрыв имел своего прорицателя. В 1798 г. Томас Роберт Мальтус 
обнародовал трактат "Опыт о законе народонаселения как он влияет на будущее совер-
шенствование общества, с замечаниями по поводу размышлений господина Годвина, 
господина Кондорсе и других писателей". По мнению автора, "если размножение на-
селения не встречает препятствий, то оно удваивается каждые 25 лет". При этом рост 
численности происходит в первую очередь в бедных слоях общества, а ресурсы планеты 
ограничены. Люди редко испытывают чувство благодарности к пророкам. Мальтусу же 
особенно не повезло. Его книга появилась в эпоху бурного расцвета науки и-техники, 
оптимизма и веры в неограниченные возможности прогресса. Более ста лет мальтузиан-
ство рассматривалось как реакционное, антидемократическое и даже человеконенавист-
ническое учение. 

Опасениям Мальтуса противостояла известная формула прусского короля Фрид-
риха II: "Число людей составляет богатство государства". Что-то в этом роде утверждал 
и Маркс. Да и в наши дни брошюра, рассказывающая о переписи населения в СССР, 
начинается фразой: "Люди — основное богатство нашей страны". Эта сентенция хорошо 
отражает традиции "производящего общества" (включая и советское), где большинство 
было занято трудом неквалифицированным и где ценилось главным образом количес-
тво работающих, где значение науки и технологии представлялось второстепенным по 
сравнению с ролью "рабочих рук" и где господствующий класс по своему усмотрению 
перераспределял создаваемую продукцию, забирая львинную долю себе под видом 
"прибавочной стоимости". 

В наше время, однако, человек все в меньшей степени рассматривается как потен-
циальный производитель материальных благ и все больше — как их потребитель. Чтобы 



удовлетворить немалые потребности каждого, дать молодежи образование, а затем обес-
печить ей рабочие места, необходимы такие огромные расходы, что афоризм Старого 
Фрица справедлив разве что в противоположном смысле: "Чем больше людей, тем 
больше забот и расходов у государства." 

Поразительно подтвердились спустя полтора века и количественные предсказания 
Мальтуса. Численность бедных и отсталых народов действительно удваивается теперь в 
течение 25 лет. Так, население Африки в 1950 году составляло 219 млн. человек, а к 
1975 г. достигло 400 млн. Согласно прогнозу ООН, в 2000 году в Африке будет жить 
830 млн. Число жителей Латинской Америки на те же даты — 164 млн., 323 млн. и 
625 млн. В Южной Азии было соответственно 519 млн. и 925 млн., а будет к 2000 году — 
если верить прогнозу — 2380 млн. 

Нехватка сырья, продуктов питания, пресной воды и просто места под солнцем ста-
ла реальностью для жителей многих регионов, если не для всего населения нашей плане-
ты. Это очевидное несоответствие продуктов потребления и едоков позволяет говорить 
о приближении демографической катастрофы. Чтобы убедиться в справедливости по-
добных опасений, попытаемся взглянуть на это явление в более широкой исторической 
перспективе. Дело в том, что нечто подобное уже происходило в истории человечества. 
Численность населения Земли, как правило довольно стабильная, несколько раз стреми-
тельно увеличивалась. Эти взлеты можно назвать демографическими революциями. 

2. ИЗ ТЬМЫ ТЫСЯЧЕЛЕТИЙ - ПО ПРОСТОРАМ ПЛАНЕТЫ 

Первый взрыв произошел примерно 40 тысяч лет назад. В сравнительно небольшом 
(для этого масштаба) диапазоне времени — за несколько тысячелетий — первобытное 



человечество увеличилось в несколько десятков раз и достигло, согласно расчетам фран-
цузского демографа Ж. Бирабена, трех—пяти миллионов. Почему это произошло? Веро-
ятно, сказалась целая совокупность факторов, таких как открытие огня, усовершенство-
вание орудий и оружия, формирование речи. К этому периоду относится возникновение 
и первичных форм социальной организации; стая и стадо трансформируются в перво-
бытное общество. Можно сказать, что только с этого момента человек становится соб-
ственно человеком: разорвав пуповину, связывающую его с определенной природной 
средой, он покидает привычные места обитания, чтобы двинуться на покорение просто-
ров планеты. 

Распространено мнение (Д.Фишер и соавт., "Красная книга. Дикая природа в опас-
ности" 1969), что расселение первобытного человека повлекло за собой изменения 
природной среды, едва ли не более значительные, чем те, что мы наблюдаем сегодня. 
Почти повсюду была уничтожена или оттеснена плейстоценовая фауна. Исчезли мамон-
ты, лесные носороги, первобытные быки, бизоны, пещерные львы, большие ленивцы и 
броненосцы, гигантские олени, американские мастодонты и множество видов крупных 
птиц. Сильно поубавились на поверхности земли и минеральные ресурсы, которые 
использовал человек: острый кремень, вулканическое стекло. По-видимому, уже тогда 
плотность населения достигла максимально возможных для тех условий пределов. При 
этом стабильная численность первобытного человечества поддерживалась не только 
обычными механизмами биоценоза (истощение пищевых ресурсов — голод — снижение 
численности племени), но и с помощью некоторых социальных мер. О них могут дать 
представление результаты археологических раскопок и сведения о быте первобытных 
племен Австралии и Африки. Поведение дикаря было строго детерминировано и об-
ставлено множеством запретов и ограничений, включая запрет эндогамии, различные 
табу, а также сложные ритуалы, сопровождающие рождение, вступление в брачный воз-
раст, погребение и т. д. 

Плодовитость женщины в первобытном обществе была в принципе — физиологиче-
ски — максимальной. Детородный период начинался рано. Еще сравнительно недавно у 
аборигенов Австралии возраст матери при рождении первого ребенка был в среднем 
14 лет. Большинство младенцев умирало вскоре после рождения. Практиковалось и 
убийство детей (нередко селективное по полу). Польский специалист JT. Кшивицкий, 
изучавший в начале века быт австралийцев, отмечает, что детоубийство совершали при-
мерно 60% матерей. Второй пик смертности (после младенческого) приходился на воз-
раст 20—29 лет; до 40 лет доживало меньше одного процента. Подавляющая часть взрос-
лых погибала от насильственной смерти. 

В пятом—четвертом тысячелетиях до нашей эры произошел второй скачок — населе-
ние Земли выросло до нескольких сот миллионов человек. Причины второй демографи-
ческой революции связаны с изменениями — техническими и социальными, — которые 
здесь нет надобности описывать (появление земледелия и скотоводства, формирова-
ние семьи и государства). Сложившуюся в тот период систему демографических отно-
шений собственно и называют традиционной. Укажем ее некоторые важные черты. 
Матримониальное и половое поведение человека определяется не его желаниями, а 
обычаями и религиозными представлениями. Ранний брак и многодетность — обязан-
ность всех или почти всех женщин, отсутствие детей, напротив, рассматривается как 
Божья кара. Внебрачные связи решительно осуждаются. Плодовитость женщины по-
прежнему была близка к физиологическому пределу и шла рука об руку с высокой 
детской смертностью. Забота о детях в сегодняшнем понимании этого слова была 



невелика; характерного для нашей эпохи культа ребенка традиционное общество вовсе 
не знало. Средняя продолжительность жизни поднимается с 20—21 года в первобытном 
обществе до 20—25 лет в традиционном. 

Вторая демографическая революция привела к некоторым отрицательным послед-
ствиям; новое равновесие достигалось ценой новых потрясений. Население оказалось в 
высокой зависимости от погоды, урожайности, истощения почв. Временами голод опус-
тошал огромные территории. Увеличение плотности населения способствовало распрост-
ранению эпидемических заболеваний. Катастрофический характер начали принимать 
войны и нашествия. Теперь стабильность народонаселения покупается ценой весьма 
значительных колебаний: столетия роста сменяются веками упадка, затем вновь начи-
нается рост. На рубеже нашей эры число жителей Европы составляло 40 млн. человек, к 
VIII веку оно снизилось до 20 млн., вновь выросло до 70—80 млн. в начале XIV века и 
резко сократилось в середине этого же столетия, когда "черная смерть" — крупнейшая в 
истории пандемия чумы — унесла четверть населения. На другом конце земного шара, в 
Китае, в начале нашей эры численность превышала 70 млн., спустя пятьсот лет она упала 
до 35 млн., еще через пятьсот возросла до прежнего уровня 70-80 млн. и оставалась в 
этих пределах семь веков до начала XVII столетия. 

3. ТРЕТЬЯ ВСЕМИРНАЯ 

Третий демографический взрыв произошел или, вернее, начался в Европе несколько 
столетий назад. Как и предыдущие, он был подготовлен сочетанием научно-технических 
и социально-этических факторов. В частности, немалую роль сыграли сдвиги, совершив-
шиеся в эпоху Гуманизма. Интерес и уважение к человеческой личности стимулировали 
прогресс медицины и гигиены, не говоря уже о развитии социальных институтов. 

Быстрый рост населения планеты (главным образом за счет европейцев и китай-
цев) начался в XVIII веке: человечество увеличилось с 600 млн. до 1 миллиарда. К кон-
цу следующего, XIX века оно достигло 1,7 млрд. В наши дни (1983 г.) на Земле живет 
четыре миллиарда семьсот миллионов человек, к началу XXI века ожидается 6 мил-
лиардов. 

Решающим фактором этого фантастического роста было снижение смертности во 
всех возрастных группах. Оно дало себя знать уже в XIX веке. Например, во Франции 
перед Великой революцией умирало в течение года 36-38 человек из тысячи живущих; 
через сто лет — 20—21. Спустя еще сто лет этот показатель составляет 10 чел. на тысячу. 
Достижения гигиены и медицины (главным образом в области борьбы с инфекционны-
ми болезнями) распространились в середине XX века по всему миру и дали поистине 
потрясающий эффект. В Индии и Китае в начале века коэфициент смертности был бли-
зок к 40, а сейчас соответственно 13 и 6. 

Иначе обстоит дело с рождаемостью. Уже в конце Средних веков в Западной Европе 
получил распространение тип брачности, для которого характерно позднее вступление 
в брак, высокий процент незамужних женщин, простейшие приемы предупреждения бе-
ременности. В XX веке в развитых странах контроль религии и общества над прокреа-
ционным поведением практически сошел на нет, рождение ребенка стало частным делом 
родителей. Разнообразные средства более или менее эффективной контрацепции обус-
ловили возможность того, что сейчас называется планированием семьи. Однако в отста-
лых странах произвольное ограничение рождаемости наталкивается на сопротивление 
традиций — и тут-то и срабатывает прогресс медицины, снизивший общую и особенно 



детскую смертность: цифры народонаселения Африки, Азии, Латинской Америки неу-
держимо ползут вверх. 

Грандиозность совершающегося бума озадачила и напугала многих, но уже сейчас 
видны пределы этого роста. Воспользовавшись, схемой А.Г.Вишневского ("Воспроиз-
водство населения и общество", 1982), можно выделить пять этапов демографичес-
кой революции. Сначала темпы прироста населения увеличиваются: смертность снижа-
ется при более или менее постоянной рождаемости. Затем рождаемость начинает тоже 
снижаться, и темп прироста ослабевает. В третьей фазе, при продолжающемся падении 
рождаемости, начинает возрастать смертность (эффект постарения населения). Далее 
смертность и рождаемость устанавливаются примерно на одном уровне. Наконец, смерт-
ность превышает рождаемость, и численность резко возросшего населения начинает мед-
ленно снижаться. 

Все эти этапы уже пройдены народами Севера и Запада Европы. Рождаемость и 
смертность у них практически сравнялись и колеблются между 10 и 15 чел. на тысячу 
жителей; средняя продолжительность жизни поднялась до 75 лет. Среди умирающих 
большинство (75%) составляют люди старше 60 лет. На долю детей (до 15 лет) прихо-
дится только 5% убыли населения. Основными причинами смерти являются злока-
чественные новообразования и сердечно-сосудистые заболевания. Почетное место в 
структуре смертности занимают автомобильные катастрофы. 

Демографическая революция не разрушила, хотя и порядком расшатала традицион-
ную семью. Ослабела имущественная основа брака, женщина стала более независимой, 
возросло число матерей-одиночек. Но главной переменой, повлиявшей на уровень рож-
даемости, оказалось упомянутое выше планирование семьи. Изменилось и положение 
ребенка в семье. На детей почти уже не смотрят как на будущую опору в старости; с 
другой стороны, воспитание и образование даже одного ребенка требует крупных 
затрат. Растет не только "стоимость", но и ценность ребенка в глазах родителей. В этих 
условиях малодетная семья выглядит как социальная норма. 

Впрочем, спад численности, завершающий демографическую революцию, продол-
жается, как показывает опыт развитых стран, недолго. Во Франции, например, в послед-
нее десятилетие вновь отмечается прирост населения. В ФРГ и Великобритании сейчас 
наблюдается спад; в 30-х же годах картина была прямо противоположной: во Франции 
население уменьшалось, в Германии и Великобритании росло. 

4. ПАРАДОКСЫ ДЕМОГРАФИЧЕСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 

Вслед за европейским Севером и Западом к завершению демографической револю-
ции приближаются народы Юга и Востока Европы (включая большую часть жителей 
СССР). Прирост населения в этих районах невелик (0,5% в год) и продолжает снижать-
ся. В сходном положении находятся США, Канада, Австралия, Южно-Африканская рес-
публика (белое население). Виден конец пути в Японии и Китае. Рождаемость в Китае 
20,9 чел. на тыс., почти как в СССР, а в Японии меньше, чем во Франции, — 13,6 чел. Рост 
населения в этих странах продолжается из-за весьма низкого коэфициента смертности. 
Низкая смертность — характерная черта второго этапа демографической революции. Она 
связана с молодостью населения. Так как смертность по отдельным возрастным груп-
пам в Китае выше, чем в европейских странах, можно определенно утверждать, что по 
мере старения населения общий коэфициент смертности в Китае станет выше европей-
ского. К этому времени (лет через 40—50) численность населения в Восточной Азии 



перестанет расти и даже начнет сокращаться. 
Население государств Южной и Западной Азии (Индия, Пакистан, Бангладеш, Иран, 

Турция и страны Ближнего Востока), как и народы Африки и Латинской Америки, на-
ходятся пока на втором этапе демографической революции. Рождаемость в этих странах 
довольно заметно снижается, а падение смертности практически прекратилось. Сегодня 
индийская или африканская женщина рожает меньше детей, чем немка или англичанка в 
начале нашего века. Тем не менее прирост населения в этих регионах остается еще 
довольно высоким. Например, в Индии в 1970 году рождаемость составляла 40, а смерт-
ность 17 чел. на тыс., в 1980 г. соответственно 33 и 13. Несмотря на очевидное сокраще-
ние прироста, до стабилизации еще далеко. Можно предполагать, что она наступит в сере-
дине следующего столетия, но к тому времени численность человечества успеет возрасти 
в несколько раз — до 10—12 млрд. 

Ирония истории заключается в том, что народы, открывшие эпоху преобразований, 
первыми вступившие на путь демографических перемен, в итоге "выиграют" меньше 
других. Еще в начале XIX века европейцы (вместе с жителями Северной Америки, 
Австралии, России) составляли более трети населения земного шара. В наши дни их 
уже только четверть, а в конце XXI века будет, вероятно, не более 10%. 

То же произошло и с Китаем. В конце прошлого века много говорили о "желтой 
опасности", имея в виду быстрый рост китайского населения, угрожавший, казалось, 
демографическому равновесию мира. Опасались напрасно. В начале нашей эры и в 
Средние века на долю Китая приходилась треть населения планеты. В 1900 году китай-
цы составляли четверть человечества, в наши дни их уже только пятая часть, к 2000 го-
ду на Китай будет приходиться не больше 15-16% населения земного шара, а в конце 
XXI века — около 10%. Другими словами, Третья демографическая революция снизит 
пропорцию китайцев почти в три раза. 

Опираясь на прогнозы ООН, можно уже теперь подвести основные итоги Третьей 
революции. Население Европы увеличится примерно в четыре раза. Народы США, Китая, 
России - СССР вырастут в 5-6 раз. Число жителей Латинской Америки и Южной Азии 
станет больше в 10 или 15 раз, Африки — в 25 раз. 

5. ЧТО ДАЛЬШЕ? 

Стремительный рост населения отсталых стран поставил перед человечеством проб-
лемы, которые пока еще далеки от решения. Но "горб" демографического взрыва уже 
позади. Достигнув максимума в середине столетия, коэфициент прироста населения 
начал понемногу снижаться и в конце следующего века окончательно сойдет на нет. 
Если от начала бурного роста до наших дней население планеты приумножилось пример-
но в десять раз, а с конца XIX века почти утроилось, то в следующие сто лет (до полно-
го завершения демографической революции) ожидается рост, по сравнению с нынешним 
уровнем, в 2—3 раза. Это много, но скорость подъема уже не та. Мощный экономичес-
кий потенциал развитых стран позволит, будем надеяться, накормить и одеть невероят-
но возросшее человечество, хотя как именно это произойдет — пока неясно. Быть 
может, будут найдены формы межгосударственного перераспределения богатств и 
ресурсов, как это происходит сегодня внутри отдельных стран. 

Какие перемены ждут нас? Сохранятся ли национальные государства? Устоит ли 
семья? Если прогресс медицины и биологии приведет к резкому продлению жизни, 
не изменит ли это радикальным образом всю физиономию общества? Не станет ли 



демографическая революция перманентной? 
Попробуем рассмотреть последний вопрос. Выше говорилось, что демографические 

отношения в общем довольно устойчивы, и для их изменения, помимо экстраординар-
ных научно-технических открытий, нужны новые социально-этические представления. 
Социальные коллизии, вызванные Третьей демографической революцией, далеко еще не 
исчерпали себя. Пиетет перед личностью предполагает, естественно, и удовлетворение 
ее экономических и духовных потребностей, в том числе таких, как образование и 
достойное профессиональное занятие. Стремясь удовлетворить эти запросы, развитые 
страны используют все возрастающие возможности технического прогресса, но при этом 
вынуждены подчас мириться с сокращением численности населения. Развивающимся 
странам еще предстоит двинуться по этому пути. Учитывая ограниченность их ресурсов, 
можно предполагать, что со временем сокращение рождаемости в Южной Америке или 
Африке примет даже еще более резкие формы, чем в старой Европе. В погоне за северо-
американским стандартом жизни образованные мексиканцы и нигерийцы ограничат 
себя двумя, а то и одним ребенком. 

О том, что такое развитие событий очень вероятно, свидетельствует поведение 
европейских рабочих (некогда так беспокоившее Томаса Мальтуса) или, скажем, 
американских негров. С некоторым запозданием они копируют демографические 
нормы культурной элиты своих стран. 

Думается, что будущие успехи медицины не должны все же сильно сказаться на 
численности населения Земли. Уже говорилось, что лишь 25% европейцев умирают 
сегодня, не дожив до 60 лет. Вероятно, эту долю удастся еще более снизить. Но даже 
если каждый человек будет жить до ста лет, общий коэфициент смертности не упа-
дет ниже 10 чел. на тысячу, то есть не будет отличаться от нынешнего. Коэфициент же 
рождаемости снизится, так как сократится доля женщин в детородном возрасте, и в 
итоге численность населения останется стабильной. 

И т а к : 

1. Человечество пережило за свою историю три демографических взрыва. Они были 
вызваны фундаментальными изменениями производственных и социальных отно-
шений. Каждый взрыв приводил к росту населения в десятки раз. При этом меня-
лись основные демографические механизмы: регулирование рождаемости, продол-
жительность жизни, структура смертности. 

2. Современная Третья демографическая революция подходит к концу в развитых 
странах. Продолжительность жизни в этих странах в среднем близка к 75 годам и 
увеличится, возможно, до 80—90 лет. Рождаемость и смертность колеблются в 
пределах 10—15 чел. на тысячу жителей; планирование семьи стало нормой, су-
ществует налаженная система социальной помощи. 

3. Отсталые страны бредут за передовыми. Однако снижение смертности происходит 
у них быстрее, чем падение рождаемости, и это привело к быстрому росту численно-
сти населения. В ближайшие 100 лет этот рост будет постепенно затухать, и можно 
предполагать, что после этого начнется постепенное снижение численности населе-
ния Земли. • 



УРА, НАС БУДЕТ МЕНЬШЕ! 

В начале 1984 г. датская статистика довела до 
сведения общественности, что многолетнее и не-
уклонное снижение рождаемости в стране до-
стигло в истекшем году нового качественного 
уровня: детей родилось меньше, чем умерло ста-
риков. Впервые население королевства умень-
шилось. Общественность встревожена. Демогра-
фы и социологи, насупив брови, высчитывают, 
сколько народу будет в стране через сто лет: 
два миллиона вместо 5,1 млн. в настоящее вре-
мя. Чтобы приостановить падение численности 
нации, предлагаются разные и прежде всего эко-
номические меры: увеличение пособий родите-
лям, продление отпусков по беременности и ро-
дам и т. п. Поговаривают и о том, чтобы запре-
тить аборты, но последнее предложение не встре-
чает сочувствия у населения. Говорить же о за-
прещении противозачаточных средств вообще 
никто не решается. 

Одновременно ширится "движение" адептов 
однополой любви. Они домогаются обществен-
ного и официального признания: в ближайшее 
время датский парламент будет - уже не в пер-
вый раз - обсуждать вопрос о законном оформ-
лении брака между людьми одного пола - со 
всеми вытекающими отсюда юридическими по-
следствиями. 

Некоторой сенсацией на этом фоне стала статья 
известного экономиста Франка Дальгорда, опуб-
ликованная в столичной газете "Берлингске ти-
денде". Она называется так: "Ура! Нас, датчан, 
станет меньше". 

Снижение рождаемости и народонаселения в 
целом - не горе, а благо, утверждает автор. Во 
всяком случае, лучше, чем рост. Если бы мы 
вернулись к добрым старым временам и числен-
ность населения вновь начала расти такими же 
темпами, как в прошлом веке, то к 2084 году 
датчан оказалось бы восемь миллионов. Значит, 
больше понадобилось бы транспорта, окружаю-
щая среда сделалась еще бы грязнее и природа 
окончательно бы погибла. Слава Богу, что нас 
немного. 

Какие выгоды сулит, по Дальгорду, сокраще-
ние численности населения? Будет больше места 
для всех и для каждого. Снизятся цены. Станет 
легче с жильем. Прекратится безработица среди 
молодежи. Не будет ограничений при поступле-
нии в университет. Станет тише, сократится ла-

вина автомобилей, воздух будет чище. Меньше 
станет преступников и так далее. 

Ни эксперты по вопросам демографии, ни по-
литики, продолжает Дальгорд, не представили 
цифр: сколько же людей, собственно говоря, 
должно жить в Дании, какова оптимальная плот-
ность населения? А если у политиков и гадателей 
на демографические темы нет никаких сколько-
нибудь конкретных соображений на этот счет, с 
какой стати они заволновались? Сейчас в Дании 
приходится 118 жителей на 1 кв. км. Не много-
вато ли? В Швеции, Норвегии и Финляндии на 
одном квадратном километре живет от 13 до 18. 
Если к 2084 г. в стране действительно окажется 
лишь 2 миллиона граждан, то и тоща плотность 
населения составит 48 человек. 

Говоря о демографической политике, нужно 
хорошо представлять себе ее цели. Целесообра-
зен ли рост населения любой ценой и на вечные 
времена? Можно ли считать примером и идеалом 
Голландию (412 жителей на кв. км)? Или Бель-
гию, или еще более перенаселенную Японию? 

Экономический рост страны остановится, гово-
рят люди, озабоченные падением рождаемости. 
Верно, отвечает автор статьи "Ура!..", - но зато 
продукция и доход в пересчете на душу населе-
ния возрастут. Владельцы строительных пред-
приятий опасаются, что уменвшится число 
школьных зданий, детских садов и пр. Но разве 
дети рождаются для школ, а не школы строятся 
для детей? Должны ли мы "производить детей", 
учитывая "конъюнктуру"? Не годится ли такой 
образ мысли больше для Германии времен на-
ционал-социализма, чем для Дании 80-х годов? 

Наконец, ultima ratio, последний довод сторон-
ников экстренных мер: сокращение населения 
приведет к вымиранию нации. Ф. Дальгорд отри-
цает такую возможность. Если даже датский на-
род и в самом деле окажется близок к исчезно-
вению, неизбежно сработают естественные меха-
низмы воспроизведения, рождаемость вновь 
стремительно взлетит вверх. Некоторое же 
уменьшение населения больше разрешает проб-
лем, чем их создает. Приспособление к новой 
демографической ситуации даст возможность 
лучше жить следующему поколению. 

Звучит неплохо. Но справедливости ради нуж-
но добавить, что большинство читателей как-то 
не склонно разделять этого оптимизма. 

Борис Вайлъ 



Высказывалась мысль, что наклонность человечества размножаться быстрее, чем 
могут быть увеличены ресурсы пищи, производимые на ограниченном пространстве, 
ставит под сомнение благость Божества и несовместно с буквой и духом Писания. 
Если бы такое возражение было справедливо, оно было бы самым серьезным из всех 
аргументов, какие были выдвинуты доселе; однако ответ на него может быть дан 
вполне удовлетворительный и краткий. 

Во-первых, очевидно, что зло, проистекающее от Закона народонаселения, совер-
шенно того же рода, что и зло, причиняемое избыточным или порочным проявлением 
обыкновенных человеческих страстей, и так же, как и они, может быть устранено по-
средством нравственного воздержания. Следовательно, из факта существования такого 
зла нет оснований заключать, что самый закон роста населения неодолим, так же как 
из существования пороков, порождаемых человеческими страстями, не следует заклю-
чать, что эти страсти непреодолимо сильны, и требовать их искоренения вместо надлежа-
щего управления и воспитания. 

Во-вторых, почти повсеместно признается, что и буква, и дух Откровения рисуют 
перед нами образ мира как царства самоограничения и нравственного испытания. Но 
состояние нравственного испытания не может быть состоянием ничем не замутненного 
счастья, поскольку оно непременно предполагает преодоление трудностей и противление 
соблазнам. Между тем в ряду законов природы нельзя назвать другого закона, который 
бы столь же хорошо отвечал библейскому воззрению на положение человека на земле, 
ибо Закон народонаселения более, чем какой-либо другой, создает широчайшее много-
образие положений и действий и показывает в более общем виде и наиболее убедитель-
но как на примере целых народов, так и в отношении отдельных людей, к каким ре-
зультатам приводит порок, а к каким добродетель, что дает разумное управление 
страстями, а что — преступное небрежение ими. Отсюда следует, что Закон народона-
селения не только не противоречит Божественному откровению, но должен быть рас-
сматриваем как дополнительное и веское доказательство его истинности. 

Наконец, надлежит признать, что в состоянии нравственных испытаний законы при-
роды, по-видимому, наилучшим образом согласуются с намерениями благоволящего 
Творца, каковые, поскольку они предусматривают трудности и соблазны, составляю-
щие самую суть такого состояния, по характеру своему таковы, что те, кто противо-
стоит соблазнам, должны быть вознаграждены счастьем, как в этой, так и в грядущей 
жизни. 

Но Закон народонаселения в особенности отвечает этому предначертанию. Каждый 
индивидуум наделен в высокой мере способностью избегать последствий зла для самого 
себя и для общества, следуя добродетели, указанной ему Светочем природы и освящен-
ной религией Откровения. И поелику не может быть сомнения в том, что добродетель 
эта в величайшей степени способствует улучшению человеческого удела на земле, рав-
но как и повышает благосостояние людей, придерживающихся ее, а чрез них и всего об-
щества, — то можно считать полностью доказанным, что пути Господа к человеку от-
крывают себя и в этом великом Законе. 

"Совокупный взгляд на Закон народонаселе-
ния достопочтенного Томаса Роберта Мальтуса, 
магистра искусств и члена Королевского 
общества". 

Лондон 1830 



Иоганн-Баптист МЕЦ (Мюнстер) 

ХРИСТИАНЕ И ЕВРЕИ ПОСЛЕ ОСВЕНЦИМА 

ЭТИЧЕСКОЕ ПОНИМАНИЕ ТРАДИЦИИ 

Я не специалист в вопросах иудео-христианского экуменизма. Если, 
однако, я решаюсь высказаться на тему о взаимоотношениях христиан и ев-
реев, то не в последнюю очередь потому, что я плохо понимаю, что соб-
ственно означает быть "специалистом", когда речь идет о катастрофе, имя 
которой — Освенцим. Вот мы и произнесли это слово, вспомнили это имя, 
которое нельзя не назвать, если мы хотим сформулировать или хоть как-то 
определить отношения евреев и христиан в нашей стране, да в конце кон-
цов и во всем мире. Имя, которое не обойдешь молчанием, которое нельзя 
забывать ни на минуту, именно оттого, что оно уже грозит стать историче-
ским, словно и ему предстоит, заодно с прочими, занять положенную графу 
в столбцах канонизированной, равнодушно взирающей на все истории и, 
значит, обречь себя на благополучное забвение или, что в общем-то одно и 
то же, торжественно-календарное упоминание по каким-то там дням; имя 
— Освенцим, звучащее прежде всего как символ миллионнократной казни, 
совершенной над еврейским народом. 

Оттуда, из этой тьмы, Освенцим глядит на нас всех. Ведь непостижимое 
в нем — не только палачи и их пособники, не только апофеоз зла, торже-
ствующего над людьми, и не только молчание Бога. Непостижимым и ужас-
ным было молчание людей, молчание всех тех, кто смотрел или отворачи-
вался и тем предал этот народ смертной муке в несказанном одиночестве. 
Говорю это не из презрения — но со скорбью. И не для того, чтобы восста-
новить в правах сомнительное понятие коллективной вины. Я выступаю, 
если можно так выразиться, за этическое толкование традиции. Лишь тогда 
можно доверять истории, лишь тогда — заимствовать у нее мерки для соб-
ственного поведения, когда не пытаешься отрицать ее поражений и искать 
оправдание ее катастрофам. Обладать историческим сознанием и стараться 
жить, исходя из этого сознания, как раз и означает не отворачиваться от ка-
тастроф; но это значит также никогда не отвергать и не принижать по край-
ней мере один авторитет — авторитет мучеников. В нашей христианской и 
германской истории, больше чем в какой-либо другой, это относится к Ос-
венциму. О судьбе евреев нужно помнить, памятуя ее этический смысл, — 
именно потому, что она уже грозит стать чисто историческим воспомина-
нием. 



ОСВЕНЦИМ - ПРОВАЛ И ПЕРЕВАЛ 

Вопрос о том, станут ли отношения христиан и евреев исходным пунк-
том для поворота, для реформации, решается, по крайней мере в нашей 
стране, в зависимости от того, как мы, христиане, относимся к Освенци-
му, как мы оцениваем его применительно к нам самим. Или мы согласим-
ся признать, что это действительно провал, обрыв истории, — чем он и был 
на самом деле, — или сочтем его в рамках истории всего лишь чудовищным 
недоразумением, своего рода несчастным случаем, в общем-то не нарушаю-
щим ее хода. 

Я хотел бы пояснить на примере одного разговора, что я лично считаю 
важным для нас, христиан, когда говорю об Освенциме как о конце и рубе-
же — провале и перевале. В конце 1967 года в Мюнстере присходил пуб-
личный диспут, участниками которого были чешский философ Милан Ми-
ховец, Карл Ранер и я. В конце нашей беседы Маховец вспомнил слова 
Адорно: "После Освенцима истории больше не существует". Слова, кото-
рые все считают гиперболой, давно уже опровергнутой, а ведь это, я думаю, 
не совсем так, во всяком случае если иметь в виду самих евреев: разве 
Пауль Целан, Тадеуш Боровский, Нелли Закс и прочие, те, кто, как никто 
другой, были рождены для того, чтобы выразить себя в слове, разве они не 
умерли в конечном счете из-за невыразимости, невыговариваемости того, 
что случилось в Освенциме, и о чем нельзя было не сказать? Итак, Маховец 
процитировал фразу Адорно и спросил меня, возможно ли нам, христиа-
нам, после Освенцима возносить молитвы? Я ответил ему то же, что сказал 
бы и сегодня: да, мы можем молиться после Освенцима, потому что люди 
молились и там. 

Если брать это высказывание изолированно, оно, пожалуй, прозвучит 
таким же преувеличением, как и слова Адорно. Я, однако, не считаю его 
преувеличением. Мы, христиане, никогда уже не вернемся к тому, что было 
до Освенцима; но, переступив через Освенцим, живя после Освенцима, мы 
замечаем, что идем уже не одни, а вместе с жертвами Освенцима. В этом и 
коренится, по-моему, иудейско-христианская экумена. Поворотный пункт 
в отношениях между евреями и христианами соответствует непреложности 
конца, наступившего в Освенциме. Лишь устояв перед ним, удержавшись 
на ногах, мы почувствуем, что есть или чем могут стать "новые" отношения 
между евреями и христианами. 

Устоять перед Освенцимом вовсе не значит понять его. Кто хотел бы 
здесь что-то понять, не понял бы ничего. Непостижимый, неподвижно взи-
рающий на нас словно из мглы доисторических времен, Освенцим усколь-
зает от всякой попытки разобраться в нем, от надежды худо-бедно свести 
концы с концами, и баста: вычеркнуть его из памяти. "Объективны" здесь 
только пострадавшие и скорбящие. Да еще кающиеся. Перед лицом Освен-
цима нет и не может быть посторонних, воздерживающихся от голосования, 



нет безучастных. Любая попытка устраниться была бы тайным сговором с 
неосознанным страхом, еще одной капитуляцией перед ним. 

Но как же нам, христианам, разделаться со всем этим? Прежде всего не 
будем стараться истолковывать мученичество еврейского народа в каком-
то спасительно-историческом, промыслительном смысле. Нам-то уж во вся-
ком случае не подобает мистифицировать эти муки! В них мы прежде всего 
сталкиваемся с загадкой нашей собственной бесчувственности, с тайной на-
шей собственной апатии, а вовсе не с Божьим перстом. 

Я рассматриваю всякую христианскую теодицею — то есть всякую по-
пытку так называемого "оправдания Бога", — равно как и всякие разгово-
ры о "смысле" перед лицом Освенцима, разговоры, имеющие целью выне-
сти эту катастрофу за скобки либо подняться над ней, — как богохульство. 
Апеллировать к смыслу, тем более божественному, нам позволительно 
здесь лишь постольку, поскольку он не был растоптан даже в самом Освен-
циме. Но что это значит? Это значит, что нам, христианам, ради нас самих 
отныне и впредь указано на жертвы Освенцима, и притом в значении спаси-
тельно-исторического союза, — если слово "история" еще сохранило какой-
то смысл в специфически христианских словосочетаниях типа "история спа-
сения", а не просто используется в качестве удобного повода для триум-
фальной метафизики, которую ни одна катастрофа ничему не научила, ко-
торую не колеблют никакие катастрофы, ибо для нее, собственно говоря, 
никаких катастроф смысла вовсе не существует. 

Только этот спасительно-исторический союз положит конец всякому 
преследованию евреев со стороны христиан. И если бы вновь начались пре-
следования, то гонимыми оказались бы евреи вместе с христианами, как 
это было некогда, в первые времена. Ведь гонения на первых христиан бы-
ли, как известно, одновременно и гонениями на иудеев; и тех, и других, 
отказавшихся признать римского кесаря богом и тем самым подрывавших 
основы политической религии Рима, преследовали как "атеистов" и "вра-
гов рода человеческого", и тех, и других обрекали на смерть. 

ЕВРЕЙСКО-ХРИСТИАНСКИЙ ДИАЛОГ 
В ПАМЯТОВАНИИ ОСВЕНЦИМА 

Когда смотришь с этой точки на сложившиеся связи, то вопрос, не пора 
ли христианам в их взаимоотношениях с евреями перейти, наконец, от мис-
сионерства к диалогу, — собственно говоря, не может быть поставлен. Са-
мое это слово — "диалог" — кажется каким-то чересчур благополучным, не-
достаточным и попросту неуместным. И все-таки: что такое диалог между 
евреями и христианами в виду Освенцима, в памятовании Освенцима? Мне 
кажется нелишним задать этот вопрос, хотя будем осторожны: уже сейчас 
христианско-еврейский диалог испытывает на себе воздействие конъюкту-



ры, уже появились многочисленные организации и институты, заинтересо-
ванные в нем. 

1. Еврейско-христианский диалог в памятовании Освенцима значит для 
нас, христиан, прежде всего вот что: не нам принадлежит первое слово, не 
мы начинаем этот диалог. Жертвам вступить в диалог не предлагают. Разго-
вор может начаться только тогда, когда сами жертвы начнуть говорить. И 
тогда наш долг, первейший христианский долг, будет — послушать, нако-
нец-то хоть раз послушать, что сами евреи говорят от себя и о себе. Разве я 
не прав, если скажу: впечатление такое, что до сих пор в этом диалоге, если 
он и происходил, больше говорили мы сами и все о самих себе, о наших 
представлениях насчет еврейского народа и его веры. Что мы опять спешим 
проводить сравнения, без всякого учета ситуации, забью, к кому мы обра-
щаемся, забью все случившееся, спешим сравнить оба вероучения, и хотя 
более доброжелательным, более мирным тоном, но с той же безответствен-
ностью, что и раньше, ибо мы опять-таки не хотим слушать, и в конце кон-
цов разговор, которого никогда по-настоящему не выходило, рискует и на 
этот раз не состояться. Потому что мы снова не видим дальше своего носа и 
предпочитаем говорить о "еврействе", вместо того, чтобы говорить с еврея-
ми. Слушали ли мы кого-нибудь, услышали что-нибудь за эти несколько 
десятилетий? Что мы узнали нового о евреях и об их религии? Научились ли 
мы внимательней вслушиваться в пророчество их полной страданий исто-
рии? Не возрождается ли прежняя эксплуатация, прежние злоупотребления 
в более тонких формах, на сей раз под знаком демонстративной симпатии 
к евреям? То самое обирательство, когда мы, например, выхватываем из 
текстов, принадлежащих иудейской традиции, отрывки, чтобы использо-
вать их как иллюстративный материал для нашей христианской проповеди, 
когда мы со смаком цитируем хасидские причти — без единого помышле-
ния о той мученической ситуации, в которой они возникли и которая оче-
видным образом составляет неотъемлемую часть заключенной в них исти-
ны? 

2. Для диалога евреев и христиан нет заведомых образцов, которые 
можно было бы позаимствовать из привычного репертуара внутрихристиан-
ской экумены. Все надлежит измерять Освенцимом. В том числе и нашу 
христианскую манеру носиться с вопросом об истине. Что приходится слы-
шать? Экумена ни в коем разе не может обходить вопроса о религиозной 
истине, она обязана постоянно иметь его в виду. Конечно. Но наш-то случай 
особый, следовать истине в данном случае значит прежде всего не отворачи-
ваться от истины Освенцима и безо всякого стеснения разоблачать сладко-
звучные мифы и примирительно-утешительные теории, издавна бытующие 
в христианской среде. Вот это и будет экуменическое служение истине! Во-
обще же христианам стоит порекомендовать именно в разговоре с евреями 
с особой осторожностью обращаться с понятием истины. Слишком часто то, 
что христиане победоносно и безжалостно выдавали за истину, превраща-



лось в карающий меч, в орудие пытки, в инструмент преследования евреев. 
Не забывать об этом ни на минуту — будет тоже служением истине в хри-
стианско-еврейском диалоге. 

И еще одно: чтобы мы, христиане, были поосторожнее с громкими сло-
вами о себе в этом диалоге. Кто осмелится перед лицом Освенцима объяв-
лять наше христианство "подлинной", "в собственном смысле слова" рели-
гией страдающих, "в собственном смысле слова" религией гонимых, "в 
собственном смысле слова" религией рассеянных по свету? Сдержанность и 
скромность, о которых я сейчас говорю, теологический принцип экономии, 
держаться которого я предлагаю, — не имеет ничего общего с пораженче-
ством в вопросе о религиозной истине. Это лишь выражение определенного 
недоверия к так называемой чисто воспитательной, а на деле игнорирующей 
реальную ситуацию и память о прошлом экумене. После Освенцима не мо-
жет быть никакого не считающегося с субъектом и с ситуацией теологиче-
ского академизма., никакой богословской высоколобости. Такое "глубо-
комыслие" было бы не чем иным как легкомыслием. С Освенцимом окон-
чательно похоронена эпоха теологических построений, для которых не 
имеют значения субъект и ситуация. Вот почему мне не внушают доверия и 
и все эти столь благонамеренные и столь мелодично звучащие академиче-
ские сопоставления разных вероучений и систем, все эти старания вычле-
нить "теологическое общее". Какой от них толк? Да и не существовали ли 
всегда эти черты сходства? Почему же они не смогли уберечь евреев от не-
нависти христиан? Корень проблемы, быть может, лежит куда глубже. Мо-
жет ли наша теология после Освенцима оставаться той же, какой она была 
до него? 

3. Наконец, разговор христиан и евреев выпадает из экуменических 
шаблонов еще в одном отношении. Всякий еврейский партнер в этих иско-
мых новых взаимоотношениях будет не только иудеем в конфессиональ-
ном смысле, но и просто евреем, которому грозит Освенцим. Выдающийся 
писатель Жан Амери незадолго до своей смерти сказал об этом так: 

"В круге ада — в Освенциме — разница проявилась по-настоящему и 
словно огненными буквами была написана на лбу у каждого, — вроде тех 
вытатуированных номеров, которыми нас метили. Все "арийские" узники, 
хоть и оказались в одной пропасти с нами, евреями, стояли выше, более то-
го — были отделены от нас расстоянием в несколько световых лет... Жид 
был жертвенным животном. Ему предстояло испить чашу до последней, 
горчайшей капли. Я выпил ее. Вот тогда до меня и дошло, что значит быть 
евреем." 

ХРИСТИАНСКАЯ ТЕОЛОГИЯ ПОСЛЕ ОСВЕНЦИМА 

Разумеется, достижение экумены христиан и евреев зависит не от одной 
готовности христиан слушать, предоставив слово евреям как евреям, то 



есть как еврейскому народу в его собственной истории. Экумена заключает 
в себе и глубокую теологическую проблему, а именно, вопрос о том, гото-
во ли и способно ли христианство — и если да, то в какой мере — признать 
мессианскую традицию иудаизма в ее неотчуждаемой самобытности, при-
знать ее продолжающееся мессианское достоинство — и при этом не преда-
вать и не унижать представляемую христианством христологическую тайну. 
Вопрос этот опять же нельзя рассматривать абстрактно, но лишь памятуя 
об Освенциме. Освенцим должен стать отправной точкой для радикального 
самовопроилания христианства, вопрошания теологии о самой себе. Он дол-
жен стать поводом к самокритике, без которой новое экуменическое при-
знание ценностей иудейской религии и еврейской истории окажется для 
христиан попросту невозможным. Позвольте мне кратко изложить некото-
рые элементы этого самовопрошания, которые представляются мне наибо-
лее существенными; вместе с тем они служат указанием на вновь и вновь 
возникающие и потому как бы прирожденные опасности внутри самого 
христианства и его вероучения. 

1. Не кажется ли вам, что христианство слишком уж настойчиво на про-
тяжении многих веков выдавало себя, в качестве абстрактной противопо-
ложности иудаизму, за чисто аффирмативную, "утвердительную" религию, 
— так сказать, теологическое учение победителей? Религию, которая "пре-
одолела" иудаизм, у которой на все готов ответ и которой явно недостает 
страстных вопросов? Не слишком ли часто вопрошание Иова оказывалось 
в христианской религии оттесненным на задний план, так что образ Сына, 
который страдает о Боге и бессилии Бога в мире, наделялся слишком уж 
праздничными чертами? И нет ли в этом опасности, ссылаясь на христоло-
гию, сузить, недооценить историю страданий мира сего? Поясню это выдер-
жкой из синоидального документа Католической церкви ФРГ. 

"Быть может, в истории нашей церкви и всего христианства мы... черес-
чур высоко подняли над историей страданий человечества Его творящее на-
дежду страдание. Не произошел ли разрыв в результате того, что христиан-
ская мысль о страдании сосредоточена исключительно на Его кресте и нас 
самих, Ему наследующих, не оторвались ли мы тем самым от чужого, неза-
щищенного, просто человеческого страдания? Не были ли мы, христиане, 
зачастую ужасающим образом бесчувственны и равнодушны к этому стра-
данию?" 

И в самом деле, получается, словно "их" страдание — это не наше стра-
дание, словно оно относится к "чисто профанной" сфере, а мы по отноше-
нию к нему — словно какие-то победители. Как если бы это страдание не 
имело искупительной силы, как если бы сами мы не влачили на себе бремя 
этого страдания! А как же иначе понимать ту историю мук, которую хри-
стиане веками навязывали еврейскому народу или по крайней мере не 
смогли его от нее уберечь? Разве в нашем отношении к ней не проявились 
равнодушие и бесчувственность — типичные черты победителей? 



2. Не скрывалась ли в христианстве, по контрасту с иудаизмом, некая 
мессианская слабость? Не проявляется ли в нем снова и снова упоение 
своей спасительно-исторической миссией, ложное и опасное упоение, кото-
рое с особой чуткостью умеют распознавать именно евреи? Но кто сказал, 
что оно, это упоение, — неизбежное следствие веры христиан в окончатель-
ное спасение, обещанное Христом? Разве христиане избавлены от необходи-
мости ждать, ждать со страхом — не только за самих себя, но и за весь мир 
и историю в целом? Не следует ли и христианам устремить взор навстречу 
брезжущему мессианскому дню Господа? Но какой логический смысл 
имеет, собственно говоря, для христианской теологии это раннехристиан-
ское учение об ожидании мессианского Дня Господня? Какова его роль — 
не только в качестве содержательного элемента христианской теологии (о 
котором чаще всего упоминают с неловкостью и даже с каким стыдом), но 
и в качестве ее познавательного принципа? Если бы христиане в самом 
деле находили в этом учении смысл (или если бы он открылся им в Освен-
циме) , оно прежде всего убедило бы их, что мессианское упование не име-
ет ничего общего со столь распространенным среди христиан прекрасноду-
шием, из-за которого они становятся до такой степени нечувствительны к 
апокалиптическим угрозам и опасностям, какими кишит наша история, что 
с истинным безразличием победителей взирают на чужую боль. Благодаря 
ему, этому учению, христианская теология, быть может, яснее осознала бы, 
насколько заблокирована, задавлена в христианстве апокалиптически-мес-
сианская мудрость иудаизма. Если опасность иудейского мессианизма с на-
шей точки зрения состоит в том, что он упорно отказывается от всякого 
примирения с настоящим, то опасность мессианизма в его христианской 
версии заключается, по моему убеждению, в том, что здесь опирающееся 
на Христа примирение слишком уж врастает в настоящее, в нашу современ-
ность, и слишком охотно выдает современному христианству, каким бы 
оно ни было в действительности, аттестат моральной и политической благо-
надежности. 

Повсюду, где христианство, окруженное победным ореолом, прячет соб-
ственную мессианскую слабость, одновременно и в возрастающей степени 
притупляется отзывчивость к тем, кто подвергается опасности и гибнет. 
Теология лишается органа, воспринимающего провалы и крушения исто-
рии. Разве наша христианская вера в спасение, обетованное Христом, как-то 
неприметно не выродилась в некий логический оптимизм, который просто 
уже не способен смотреть в глаза крушению логики, смысловым катастро-
фам? Не наблюдаем ли мы прямо-таки типичную для христиан твердока-
менную способность ни от чего не приходить в растерянность — даже перед 
лицом таких катастроф? И разве это не дает себя знать прежде всего в том, 
как рядовые христиане (и теологи!) относятся к Освенциму? 

3. Не демонстрирует ли история нашего христианства угнетающий недо-
статок примеров политического сопротивления и, наоборот, избыток при-



меров конформизма? Вот, на мой взгляд, решающее основание, почему 
христиане и христианская теология обязаны, в память об Освенциме, потре-
бовать отчета от самих себя. В эпоху возникновения христианства, мы уже 
об этом говорили, евреи и христиане вместе подвергались гонениям. Одна-
ко преследование христиан вскоре прекратилось, тогда как травля евреев 
все возрастала и с течением веков достигла невероятных масштабов. Конеч-
но, такое различие судеб христиан и евреев имело много разных причин. Не 
все из них надо поставить в упрек христианству. И тем не менее этот исто-
рический факт побуждает задать христианству и его теологии вопрос, кото-
рый давно меня гложет и который должен был бы поразить всякого теоло-
га после того, что произошло в Освенциме: не придало ли христианство 
мессианскому спасению, о котором возвестил Христос, чересчур личный, 
чересчур индивидуалистический и эгоистический смысл? И не получилось 
ли так, что именно это сведение мессианской вести о спасении к сугубо лич-
ному делу породило у христиан еще раньше, чем в еврействе, начиная еще 
со времен апостола Павла, стремление приспособляться к существующему 
политическому порядку, более или менее безропотно подчиняться предер-
жащим властям и мириться с ними? Кто знает, не оттого ли христианство 
было "лучше" евреев, а его двухтысячелетняя история в меньшей степени, 
чем еврейская, была историей мучений, травли и рассеяния, что с христиа-
нами легче было столковаться в "деле государственного строительства"? 
Разве Бисмарк не попал в самую точку, сказав, что с Нагорной проповедью 
империю не построишь? Какое же это тогда преимущество, да еще мессиан-
ское, если оказывается, что христиане везде и всегда явно успешнее умели 
приспосабливать свое понимание спасения как сугубо индивидуальной, ин-
тимной задачи к требованиям государственной власти! Не правильнее ли 
было, напротив, ожидать, что история христианства будет куда богаче 
столкновениями с властью — подобно мученической истории гонимого ев-
рейского народа? В самом деле, разве не поразительно, что христианству 
явно недостает истории политического сопротивления, в то время, как 
история его политического приспособленчества и послушания так богата! 
И ведь вот что в конце концов получается: мы, христиане, узнаем ту самую 
судьбу, которую Иисус заповедал своим верным, не в нашей истории, не в 
действительной истории христианства, а в страдальческой летописи еврей-
ского народа! Как теолог, я не могу умолчать об этой загадке, которая тре-
вожит меня именно в связи с Освенцимом. Она-то в сущности и привела 
меня к мысли о "политической теологиитой теологии, которая выдви-
гает (ориентируясь больше на авторов синоптических Евангелий, чем на ли-
нию апостола Павла) программу отказа от индивидуализма и тем самым 
противостоит опасности свести христианское спасение к чисто личному де-
лу отдельного человека, иными словами, противостоит опасности безответ-
ственного примиренчества по отношению к существующей политической 
власти. По понятиям этой теологии сугубо аполитичная интерпретация хри-



стианского учения, недиалектическое истолкование его содержания в инди-
видуалистическом духе, с ориентацией только на внутреннюю жизнь лично-
сти, как раз и приводит снова и снова к бессознательной, как бы задним 
числом навязанной политизации христианства. Но христианство не может 
быть политизировано задним числом — путем подражания, путем копиро-
вания внеположных ему образцов политической деятельности или механиз-
мов власти; оно политично само по себе как мессианская практика следо-
вания за Христом, оно является в одно и то же время мистическим и поли-
тическим. И это возлагает на нас ответственность не только за то, что мы 
делаем или не делаем, но и за то, что, будучи допущено нами, происходит с 
другими — в нашу эпоху, у нас на глазах. 

4. Не слишком ли старается христианство скрыть практическое ядро 
своей миссии? То и дело приходится слышать, что вот-де еврейская религия 
вся нацелена на практику и мало заботится о единстве учения, тогда как 
христианство есть прежде всего вероучительная религия, и эта разница буд-
то бы ставит значительные препятствия перед иудео-христианским сближе-
нием. А ведь христианство тоже в первую очередь не доктрина, которую на-
до блюсти в наивозможной чистоте, а практика, дело, которым надо смелее 
жить! Мессианская практика следования за Христом, преображения, страда-
ния и любви не пристегивается задним числом к христианской вере, но 
представляет собой реальное выражение этой веры. Если уж на то пошло, в 
христианскую веру надо не верить — надо этой верой жить. Вот это и будет 
мессианская практика следования Христу. Есть, конечно, и такое христиан-
ство, где в веру только верят, "надстроечное" христианство, служащее на-
шим собственным интересам, — христианство в качестве буржуазной рели-
гии, христианство, которое не наследует Христу, а лишь "верует" в наследо-
вание и, прикрывшись этой верой, идет своей дорожкой; христианство, ко-
торое не сострадает, а только верит в сострадание и под личиной веры в со-
страдание раскармливает в себе ту бесчувственность, которая в конце кон-
цов сподобила нас, христиан, спокойно веровать и спокойно молиться, по-
вернувшись спиной к Освенциму; бесчувственность, с которой мы, говоря 
словами Бонхеффера, распевали грегорианские хоралы, когда надо было 
кричать и вопить об евреях. Здесь, в этом вырождении мессианской рели-
гии в чисто буржуазную, я усматриваю одну из коренных причин и предпо-
сылок несостоятельности современного христианства в еврейском вопросе 
и в конечном счете — причину того, почему мы, христиане, в большинстве 
своем оказались неспособны по-настоящему каяться, почему в послевоен-
ные годы церковь не сумела противостоять всем многочисленным попыт-
кам снять с нашего общества лежащую на нем вину. 

Вероятно, есть и другие, не менее серьезные вопросы, которые обязана 
задать себе христианская теология в памятовании Освенцима, вопросы, че-
рез которые пролег путь к экумене христиан и евреев. Нечего и говорить о 
том, что необходимо до последнего вершка вскрыть корни антисемитизма 



в самом христианстве, в его учении и в его практике. Здесь, между прочим, 
немалую роль играет та позиция "спасительно-исторической подмены", с 
которой христиане привыкли взирать на евреев, и которая приводила к то-
му, что к евреям относились не как к товарищам и даже не как к врагам, — 
враг тоже имеет свое лицо! — а превратили их в какую-то антикварную 
вещь, в неодушевленную историческую предпосылку для спасения. У меня 
нет возможности рассмотреть подробней проблему внутрихристианского 
антисемитизма. Не стану касаться и вопроса о корнях антисемитизма в не-
мецких философских системах XIX века, наложивших неизгладимый отпе-
чаток на весь строй мышления и категорийный аппарат теологии нашего 
времени. 

Что могут "сделать" теологи-христиане для убитых в Освенциме — а тем 
самым для будущей христианско-еврейской экумены, — во всяком случае 
ясно: не заниматься больше такой теологией, которая настраивает на без-
различие или воспитывает способность оставаться безразличными к Освен-
циму. На этот счет я даю своим студентам по видимости простой, но в выс-
шей степени ответственный критерий оценки, чего стоит такая-то богослов-
ская система. Спросите себя: могла бы теология, которую вы учите, остать-
ся после Освенцима такою же, какой она была прежде? Если да — то держи-
тесь от нее подальше! 

ЛИНИИ ПЕРЕСМОТРА 

Решение вопроса о том, удастся ли нам достичь такой экумены между 
христианами и евреями, принять которую для евреев не означало бы необ-
ходимости отречься от самих себя, в последнем счете зависит от того, сде-
лают ли этот экуменический шаг церковь и общество. Все усилия теологов 
примирить противоречия двух вероисповеданий останутся пустой тратой 
сил, если эта задача не войдет глубоко в сознание церкви и общества, дру-
гими словами, если она не затронет душу народа. 

Католическая церковь Федеративной Республики в своем синодальном 
постановлении "Наша надежда" (мы на него уже ссылались) провозгласила 
новый подход к религиозной истории еврейского народа. Она заявила, что 
принимает на себя особую задачу и особую миссию. История того, как со-
ставлялся этот раздел синода, могла бы пояснить, откуда берутся эти тен-
денции смягчить, извинить прошлое, тенденции, дающие о себе знать и в 
окончательной редакции текста. Но отнесемся к этому тексту всерьез. Там 
сказано: "При достойном подражания поведении отдельных лиц и групп, 
мы, церковная община, в общем и целом были во времена национал-социа-
лизма слишком равнодушны к судьбе преследуемого еврейского народа; 
мы были слишком поглощены заботой о наших собственных иститутах, 
подвергавшихся угрозе, и молчали о преступлениях, совершенных против 
евреев и еврейства". 



Времена нацизма прошли — но разве на смену им не пришло великое 
забвение? Мертвецы Освенцима должны были бы, если уж на то пошло, 
перевернуть все. Ничего не должно было остаться прежним ни в нашем на-
роде, ни в наших церквах. Прежде всего в наших церквах. Уж им-то, каза-
лось бы, следовало прочувствовать в полной мере, какой катастрофой душ 
был Освенцим, не пощадивший никого и ничего — ни народ наш, ни наши 
церкви. А что получилось, где теперь оказались мы, христиане, граждане 
этой страны? Мало того, что делают вид, будто Освенцим — это недоразуме-
ние, несчастный случай — прискорбный, но все же случай. Похоже, что кое-
кто у нас уже снова принимается искать причины того ужаса, который про-
изошел в Освенциме, не в стане гонителей и убийц, а среди самих жертв, са-
мих гонимых. Сколько же можно носить покаянное рубище, спрашивают 
те, кто, похоже, никогда его и не надевал. А пришло ли кому-нибудь в го-
лову спросить у самих жертв, долго ли нам еще каяться и уместно ли здесь 
вообще такое понятие как давность срока? Желание ограничить эту самую 
"давность" применительно к Освенциму продиктовано, по-моему, вовсе не 
христианским всепрощением (уж тут-то прощать должны не мы!), а стрем-
лением нашего общества и нашего христианства (!) окончательно оправда-
ться и... поскорей покончить со всей этой неприятной историей. 

В такой ситуации становится очевидным: основа нового отношения хри-
стиан к евреям в памятовании Освенцима — не в культивировании некоего 
расплывчатого чувства примирения, не в дешевом и ни к чему не обязы-
вающем благорасположении к евреям (которое на самом деле нередко мас-
кирует не изжитую враждебность к ним), нет, основу эту надобно искать в 
нацеленном на жизненную практику пересмотре нашего сознания. 

Так например, искомые новые "диалогические" отношения, если их 
действительно удастся завязать, не могут сводиться к диалогу специалистов 
— профессиональных теологов и специалистов по делам церкви. Нужно, 
чтобы экумена проникала в гущу народа, в повседневный труд педагогов, в 
воскресную проповедь, в жизнь церковных общин, в семью, школу, во все 
главнейшие институции. Новые традиции, как известно, закладываются не 
в академиях и не на семинарах ученых, не на торжественных церемониях, 
не на фестивалях. Новые традиции возникают в процессе медленного, не-
уклонного воспитания, внедряясь в души и становясь атмосферой для каж-
дой души. А что происходит на деле в наших храмах и школах? Причем не 
в последнюю очередь — в сельских школах и храмах, в так называемой хри-
стианской деревне? Разумеется, деревенский антисемитизм обусловлен 
многими причинами; но в немалой степени его поддерживало и поддержи-
вает религиозное воспитание. В моих родных местах, в типично католиче-
ской среде, "жиды" и после войны оставались традиционным жупелом, при-
вычным, хотя и абстрактным клише; представление о евреях черпалось в 
основном из народно-фольклорных спектаклей в Обераммергау. 



Некоторые историки полагают, что антисемитизм в немецком народе 
в годы нацизма был распространен не больше, чем во многих других стра-
нах Европы. Лично я сомневаюсь в этом, но если это правда, то, значит, де-
ло обстоит еще хуже, возникает еще более ужасное подозрение, то самое, 
которое и высказал уже много лет назад один из историков: выходит, что 
немцы дошли до крайней степени антисемитизма — начали истреблять евре-
ев — только потому, что им приказали, то есть из простого повиновения 
власти!.. Каковы бы ни были конкретные обстоятельства в каждом отдель-
ном случае, тут явно налицо — такой вывод делался уже не раз — то, что на-
зывается типично немецкой опасностью. И потому самое важное, если вер-
нуться к нашему разговору, это чтобы и общество, и церковь самым реши-
тельным образом занялись воспитанием такого послушания авторитетам и 
такой солидарностью с властью, которые не исключали бы критического от-
ношения к авторитетам и властям, воспитанием, цель которого — преодо-
леть страх перед конфликтами и внушить презрение к успеху, достигаемо-
му пресмыкательством перед властью. 

В этой связи позвольте мне привести высказывание одной молодой ев-
рейской женщины, школьной учительницы, по поводу так называемых не-
дель братства. Оно не нуждается ни в каких комментариях. 

"Два выражения врезались мне в память, еще когда я сама училась в 
школе и не имела ни малейшего представления об их истинном смысле. 
Первое: "с формально-юридической точки зрения" и второе: "законом не 
предусмотрено". Все, что совершается в школе — и, полагаю, в других уч-
реждениях тоже, — должно быть правильным с формально-юридической 
точки зрения, хотя бы это было совершенной бесмыслицей... Куда ни по-
смотришь, везде демократия и везде порядок, везде люди старательно, не 
задумываясь, не испытывая никаких эмоций, выполняют законы, указания, 
распоряжения, предписания, установки и циркуляры. А тех немногих, кто 
противится этому, кто проявляет хоть немного самостоятельности и граж-
данского мужества, тех подвергают систематическому запугиванию... Отто-
го у меня нет никакого желания брататься с немцами, и не нужна мне эта 
неделя братства. У меня все в душе переворачивается, когда я слышу трес-
котню о дорогих еврейских собратьях. Те, кто нынче с такой помпой раз-
глагольствует о примирении, — все те же автоматы, просто в них вложили 
новую программу". 

Я начал с того, что память наша об Освенциме должна носить морально-
этический, а не "чисто исторический" характер. Моральная память о пресле-
довании евреев не может не распространяться и на отношение людей нашей 
страны к государству Израиль. У нас, немцев, тут нет выбора — и в этом 
пункте я расхожусь с моими левыми друзьями. Кому-кому, а нам не подо-
бает укорять евреев, после того как в совсем еще недавние времена они 
оказались в нашей стране на грани тотального уничтожения, в том, что они 
чересчур озабочены своей безопасностью; раньше, чем кто-либо, мы долж-



ны были бы отнестись с пониманием к заявлениям евреев о том, что они 
обороняют свое государство не под флагом сионистского империализма, а 
как дом спасения от смерти, как последнее прибежище веками травимого 
народа. 

ЭКУМЕНА В МЕССИАНСКОЙ ПЕРСПЕКТИВЕ 

То, о чем мы здесь рассуждали, — будущая экумена евреев и христиан в 
памятовании Освенцима, — составляет отнюдь не периферию внутрихри-
стианской экумены, но ее средоточие. Экумена между христианами, я глу-
боко убежден, в конечном счете будет реализована лишь при условии, что 
она вновь обретет библейско-мессианские соотношения экумены вообще, 
то есть узнает и признает своего изначального соучастника — забытый и из-
гнанный иудейский народ с его мессианской религией. Так я понимаю на-
ставление Карла Барта в его "Экуменическом завещании" 1966 года: "Не 
будем забывать, что фактически имеется только одна экуменическая про-
блема — наше отношение к еврейству". Мы только тогда сойдемся и стол-
куемся между собой как христиане, когда выработаем совместно новый 
взгляд на еврейский народ и его веру, новое отношение, которое не обой-
дет стороной Освенцим, но предстанет как лик христианства, открывшийся 
нам лишь после Освенцима и взыскующий с нас за многое. Ибо, повторяю, 
мы, христиане, никогда не вернемся к тому, что было до Освенцима, но, 
выйдя из Освенцима, отправимся вперед уже не сами по себе, а вместе с 
жертвами. 

И тогда, быть может, — не будем слишком самоуверенны в наших пред-
сказаниях, но как знать? — придет день, и союз мессианского упования 
соединит евреев и христиан против торжества пошлости и человеконенави-
стничества в нашем мире. Память Освенцима обострит наш слух и зрение 
перед лицом ныне продолжающихся преступлений против человечества в 
странах, где на поверхности царит тишь да гладь, "порядок и спокойствие", 
как некогда в Германии при нацизме. 

МЕЦ И ТЕОЛОГИЯ ПОЛИТИЧЕСКОЙ АКТИВНОСТИ 

"Теология... может и должна изложить центральные истины богопознания с точки 
зрения того, как вера относится к социально-обусловленному разуму. С позиций поли-
тического богословия христианская вера предстает как образ общественно-критической 
свободы, а церковь — как место этой свободы" (Теологический словарь Гердера, 1973, 
т. 6, стр. 57). Так разъясняет смысл своей "политической теологии" И.-Б. Мец, католи-
ческий богослов и религиозный писатель, снискавший себе в последние годы громкую 
популярность главным образом среди западногерманской студенческой молодежи. 



По ряду причин русский читатель, не только советский, но и зарубежный, почти не 
знаком с современной христианской теологией; это можно отнести и к Меду, о котором 
русскоязычная печать, насколько нам известно, упомянула лишь однажды — в статье 
Татьяны Горичевой "Оторвавшись от духа" (журн. "Континент" №28), где, однако, со-
держится информация, в большой мере дезориентирующая читателя. 

Отправная точка рассуждений Меца — осознание неблагополучия современного 
мира. Западное общество — наследник эпохи европейского Просвещения, когда "субъ-
ектом истории" стал бюргер. С воцарением бюргера одержали победу гражданские сво-
боды и буржуазные добродетели; вместе с тем, утвердив свою иерархию ценностей и 
сделав основой человеческих отношений обмен услугами, куплю и продажу, капитали-
стическое общество трансформировало и унаследованную им религию: образцом хри-
стианина стал буржуа, мессианская религия Христа превратилась в буржуазную "рели-
гию сервиса". Возникло глубокое противоречие между сущностью христианства как ре-
лигии следования за Христом и чаяния спасения — и его нынешним буржуазным обли-
ком. 

Между тем время исторического главенства буржуазии подходит к концу. Здесь 
Мец солидарен с целой армией мыслителей разных толков, предсказывающих этот ко-
нец. "Принцип господства", на котором основалось поведение европейского человека со 
времен Возрождения, воля к покорению природы и народов, представлявшихся отста-
лыми, привела по крайней мере к двум катастрофическим последствиям: экологическо-
му кризису и расщеплению мира на процветающий Север и бедный Юг, или Третий мир. 
Чтобы преодолеть опасное для судеб Земли противостояние бедных и богатых народов, 
недостаточны программы экономической помощи и малоэффективны меры благотво-
рительности. Необходимо переустройство всего сознания западного человека — преобра-
жение сердец; нужно набраться смелости взглянуть на себя "глазами наших жертв" и 
научиться видеть в обездоленных гражданах Третьего мира "наших сотрапезников на 
Тайной вечере". 

Европа больше не центр мира, антропология господства скомпрометирована, и бур-
жуазный мир стремительно движется навстречу миру послебуржуазному. Создатель 
политической теологии цитирует Теодора Адорно: "Ужас в том, что у бюргера не на-
шлось наследника." Никто не знает, каким будет этот новый мир. Но для того, чтобы 
нас всех не захлестнуло новое варварство, чтобы человечество не растеряло драгоцен-
ное наследство буржуазной истории освобождения — права человека, свободу и достоин-
ство личности, чтобы оно не стало жертвой тоталитаризма, существует, по мысли Меца, 
только один выход. Единый якорь спасения — обновленное христианство. Теолог гово-
рит о Второй Реформации, ориентированной не столько на апостола Павла, сколько на 
синоптические Евангелия — Марка, Матфея и Луки. 

Перед христианством вновь, как четыре с половиной века назад, встал вопрос обре-
тения благодати. Новая Реформация должна восполнить то, чего недостает двум глав-
ным христианским вероисповеданиям Запада. Тем самым она сблизит их и облегчит 
будущую экумену. Чего же им недостает? Буржуазное христианство двойственно: оно 
молчаливо мирится с несовместимостью "незримой благодати и безблагодатного мира 
человеческих дел и делишек". Это прежде всего относится к современному протестан-
ству. Протестанство индивидуалистично, холодно и сверхчувственно; его представление 
о благодати слишком умозрительно, для него характерен страх соприкосновения с зем-
ным. Поэтому протестанский аспект Второй Реформации должен состоять в возвраще-



нии благодати в чувственный мир. Что касается католицизма, то он не чурается чув-
ственного начала, ему свойственна человеческая теплота. Но зато ему не хватает того, 
что сумел отвоевать Лютер, — свободы. Поэтому католический аспект Второй Реформа-
ции — призыв к благодати в свободе. Католичество консервативно, это "второгодник в 
буржуазной школе прогресса", и ему предстоит наверстать упущенное. Но его прорыв к 
послебуржуазному будущему не будет повторением лютерова пути. Протестантская сво-
бода - это свобода индивидуума, который никому не слуга перед лицом своего Бога, и 
одно из проявлений этой свободы, ее социальное воплощение, — политическая свобода 
гражданина. Однако с ней неразрывно связана и другая сторона — эгоистический инди-
видуализм, буржуазная отъединенность (Unnahbarkeit). Католический путь свободы 
есть процесс, в котором личность сознает себя свободной не в одиночку, а в солидарно-
сти с другими людьми, в том числе с теми, кому не повезло в жизни, с бесправными и 
угнетенными "меньшими братьями", которых буржуазное христианство фактически вы-
садило из-за стола. Такая солидарность уже достигнута — в католических общинах Ла-
тинской Америки, где удалось соединить спасение души с борьбой за социальное раскре-
пощение, "опыт благодати" с "опытом свободы", мистику с политикой; и христианам 
благополучной Европы надо учиться у них. Христианская религия должна стать подлин-
но общественной, народной во всех смыслах слова. Отсюда — третий аспект Реформа-
ции, общехристианский и всемирный: призвание благодати в политику. 

Политика — слово достаточно скомпрометированное, и тем не менее христианство 
не имеет права брезгливо отворачиваться от политики, ибо политика в нашем мире 
перестала быть "делом" отдельных людей. В руках политиков — жизнь и смерть сотен 
миллионов людей. Возврат благодати и есть вклад христиан в борьбу за послебуржуаз-
ную человечность. "Быть может, именно от христиан зависит, придет ли реально на сме-
ну буржуа его исторический преемник, наследник завоеванных с такими муками поли-
тических свобод, без которых немыслима любая заслуживающая этого названия поли-
тическая культура будущей солидарной жизни", — пишет Мец в статье " На пути ко Вто-
рой Реформации" (сб. "По ту сторону буржуазной религии", 1980, стр. 86). 

В сборник "По ту сторону..." включена занимающая там особое место речь "Хри-
стиане и евреи после Освенцима", которую мы публикуем в этом номере журнала. Ги-
бель европейских евреев есть событие, имеющее провиденциальное значение для судеб 
христианства, — такова центральная мысль этого выступления. "После Освенцима исто-
рии больше не существует." Эти известные слова в истолковании Меца означают, что 
после катастрофы евреев не может быть ни прежнего христианства, ни прежней теоло-
гии. И если в самом деле христианству предстоит радикальное обновление, то исходным 
пунктом для него могли бы стать новые отношения евреев и христиан. "Освенцим гля-
дит на нас всех". 

Речь "Христиане и евреи после Освенцима" выбрана нами для первого знакомства 
с И.-Б. Мецом не только потому, что с исчезновением лагерей смерти, печей и газовых 
камер отнюдь не исчез антисемитизм. Не только потому, что теология гражданской и 
политической активности представляет разительный контраст с официальным и полу-
официальным православием, к которому, увы, в полной мере можно применить слова о 
теологии, прошедшей мимо Освенцима, оставшейся после Освенцима такою же, какой 
она была. Политическая теология Меца — частный, но выразительный пример той мни-
мой "бездуховности" западной культуры, о которой мы столько слышали и читали и в 
СССР, и в русской свободной прессе. Растерянность и испуг перед зрелищем огромной, 



пестрой, многоголосой и отнюдь не остановившейся в своем развитии интеллектуальной 
жизни Запада поощряет желание заклеймить сплеча всю эту жизнь как "оторвавшуюся 
от Духа"—и поставить на ней крест. Русская духовность привычно противопоставляла 
себя Западу. Русская совестливость находила сильные и справедливые слова, чтобы бро-
сить их в лицо европейскому мещанству. Русская религиозная и нравственная цельность 
сознавала, что ей есть что отстаивать перед лицом этого шумного торжища. Однако на-
ши предшественники находились в лучшем положении, чем мы. Они не страдали в такой 
мере от последствий культурной изоляции и сами были на высоте западноевропейской 
культуры и образованности. Они умели говорить с оппонентом на равных. Сейчас мы 
жалуемся на то, что западная интеллигенция не понимает нас, не хочет прислушаться к 
нашим предостережениям, вникнуть в общемировой и пророческий смысл нашего тяж-
кого социального опыта. Но и мы не понимаем и, хуже того, не желаем понимать евро-
пейцев. Не хотим их читать, не питаем никакого интереса к их проблемам, заранее уве-
ренные, что эти проблемы ничего не стоят по сравнению с нашими. И тут уж не имеет 
никакого значения, лелеет ли тот или другой доморощенный мыслитель свою самобыт-
ную мысль у себя в отечестве или вывез ее в свет, на Запад. Вырвавшись на волю, она 
демонстрирует все ту же боязнь сквозняков, ту же затхлость, ту же неспособность к 
диалогу с чужой мыслью, на какую она была обречена у себя дома. 

Б. X. 

"ПРОШУ ЗАМЕНИТЬ ПРИГОВОР 
ВЫСЫЛКОЙ ЗА ПРЕДЕЛЫ СССР..." 

О русском писателе Евгении Ивановиче Замятине, 
авторе повестей "Уездное", "На куличках", "Остро-
витяне", романа-антиутопии "Мы", широко известно-
го документа "Я боюсь", советский читатель может 
прочесть в энциклопедии, но познакомиться с его 
творчеством у него нет возможности. Вышедшее в 
1929 г. в Москве собрание сочинений Замятина недо-
ступно. Упоминания о нем в подцензурной литературе 
скудны, книг о Замятине нет. 

В "Автобиографии", написанной в конце 20-х го-
дов, писатель рассказывает о том, как в годы первой 
русской революции он стал участником революцион-
ного движения; затем - арест, административная вы-
сылка из столицы, второй судебный процесс по делу 
об антивоенной повести "На куличках", командиров-
ка в Англию (Замятин был инженером-корабле-

строителем и создателем крупнейшего отечественного ледокола "Ленин"), "веселая, жуткая зима 
17—18 года", первые впечатления от новой власти и законченный в 1921 г. антитоталитарный роман 
"Мы", на четверть века предваривший книгу Орвелла. В июне 1931 года Замятин написал письмо 
И. В. Сталину, где между прочим говорилось: 

"Приговоренный к высшей мере наказания - автор настоящего письма - обращается к вам с 
просьбой о замене этой меры другою. Для меня, как для писателя, именно смертным приговором 



является лишение возможности писать, а обстоятельства сложились так, что продолжать свою рабо-
ту я не могу, потому что никакое творчество немыслимо, если приходится работать в атмосфере си-
стематической, год от году все усиливающейся травли... В советском кодексе следующей ступенью 
после смертного приговора является выселение преступника из пределов страны. Если я действи-
тельно преступник и заслуживаю кары, то все же, думаю, не такой тяжкой, как литературная смерть, 
и потому я прошу заменить этот приговор высылкой за пределы СССР - с правом для моей жены со-
провождать меня. Если же я не преступник, я прошу разрешить мне вместе с женой временно, хотя 
бы на один год, выехать за границу - с тем чтобы я мог вернуться назад, как только у нас станет воз-
можно служить в литературе большим идеям без прислуживания маленьким людям, как только у 
нас хоть отчасти изменится взгляд на роль художника слова." 

Замятину повезло: в 1932 году его отпустили. Спустя пять лет он скончался в Париже. 
Первого февраля этого года исполнилось 100 лет со дня рождения классика русской прозы 

Евгения Замятина. Издательство А.Нейманиса (ФРГ) выпускает с 1970 г. новое Собрание сочинений 
Е.И.Замятина. С разрешения издательства мы печатаем две статьи Замятина из неопубликованного 
рукописного наследия писателя, которое войдет в один из томов. 

Статья "Скифы ли?" представляет собой отклик на два вышедших в начале 1918 г. литератур-
ных сборника "Скифы", составителями которых были Р.Иванов-Разумник, А.Белый и С.Мстислав-
ский. Р.В.Иванов-Разумник (псевдоним Разумника Васильевича Иванова, 1878-1946), литературо-
вед и социолог, автор двухтомной "Истории русской общественной мысли", в годы революции при-
держивался взглядов, близких к левоэсеровскому народничеству, и редактировал центральный 
орган партии социалистов-революционеров (эсеров) - газету "Знамя Труда"; в июле 1918 г. газе-
та была закрыта. Упоминаемый в тексте Н.В.Крыленко был организатором советской судебной 
системы, до 1931 г. выступал обвинителем на политических процессах; как и многие, пал жертвой 
(в 1938 г.) им же созданного репрессивного аппарата. 

Вторая статья Евгения Замятина, публикуемая здесь, написана под свежим впечатлением от 
известия о смерти А.Шингарева и Ф.Кокошкина. Андрей Иванович Шингарев (1896-1918) - врач и 
общественный деятель, член ЦК партии Народной Свободы (конституционно-демократическая 
партия, кадеты) и министр Временного правительства. Федор Федорович Кокошкин (1871-1918) 
- публицист, видный деятель кадетской партии и министр Временного правительства. 28 ноября 
1917 г. по ст. ст. оба были арестованы в Петрограде и после допроса в Смольном заключены в оди-
ночные камеры Трубецкого бастиона Петропавловской крепости. 5 января — в день открытия 
Учредительного собрания, которое на следующий день было разогнано, — А.И.Шингарев и Ф.Ф.Ко-
кошкин были переведены в Мариинскую больницу и в ночь на 7 января убиты ворвавшимися в боль-
ницу матросами и красногвардейцами. 

Подробности этого преступления известны со слов сестры А.И.Шингарева Александры Ива-
новны: "...B половине первого пришли "они" и убили его. Пришли под предводительством солдата 
Басова, который брал у меня деньги, сказал, что идет сменить караул. Часть матросов осталась на 
лестнице, а другие пошли в комнату Андрея Ивановича и там, когда Басов светил, его убили тремя 
выстрелами в лицо, грудь и живот. Затем пошли в комнату Кокошкина, убили того и сейчас же 
ушли... Кто-то побежал вниз, сказал швейцару. Пришел дежурный врач. Кокошкин был мертв. 
Андрей Иванович еще жил, был в сознании; просил не делать перевязки, впрыснуть морфий и го-
ворил: "Дети! Несчастные дети!" Пульса почти не было. Часа через полтора он умер, уже без соз-
нания" (см. "Как это было. Дневник А.И.Шингарева", М.1918). 



Евгений ЗАМЯТИН 

СКИФЫ ЛИ? 

Нет цели, против которой побоялся бы 
напречь лук он, Скиф... 

(Из предисловия к сборнику "Скифы") 

По зеленой степи одиноко мчится дикий всадник с веющими волосами 
— скиф. Куда мчится? Никуда. Зачем? Низачем. Просто потому мчится, что 
он — скиф, потому, что он сросся с конем, потому, что он — кентавр, и до-
роже всего ему воля, одиночество, конь, широкая степь. 

Скиф — вечный кочевник: нынче он здесь, завтра — там. Прикреплен-
ность к месту ему нестерпима. И если в дикой своей скачке он набредёт 
случайно на обнесенный тыном город, он свернет в сторону. Самый запах 
жилья, оседлости, щей нестерпим скифу: он жив только в вечной скачке, 
только в вольной степи. 

Так мы себе мыслим скифа. И потому радовало нас появление скиф-
ских сборников. Уже тут-то мы найдем людей, ничем не объярлыченных, 
тут-то пахнет на нас любовью к подлинной, вечно буйной воле. Ведь с пер-
вой страницы скифы обещали нам: "Нет цели, против которой побоялся бы 
напречь лук он, Скиф". 

Но перевернулись страницы и дни, расцвело "Знамя Труда", взошли но-
вые "Скифы". И так горько было увидеть: скифский лук — на службе,кен-
тавров — в стойлах, вольницу — марширующую под духовой оркестр. 

Скифы осели. Слишком скоро нашлась цель, против которой они 
побоялись "напречь лук". 

* 

Д у х о в н ы й революционер, истинный вольник и скиф, видится 
Иванову-Разумнику так: он — "работает для близкого или далекого буду-
щего", он знает, что "путь революции — подлинно крестный путь". С опре-
делением этим мы почти согласны, но так часто "почти" решает судьбу. 
У подлинного скифа нет никаких междудвухстульных "или": он работает 
т о л ь к о для далекого будущего, и никогда — для близкого, и никогда — 
настоящего; поэтому для него один путь: Голгофа, и нет иного; поэтому 
для него единственно мыслимая победа: быть распятым, и нет иной. 

Христос на Голгофе, между двух разбойников, истекающий кровью по 
каплям, — победитель, потому что Он распят, практически побежден. Но 



Христос, практически победивший, — Великий Инквизитор. И хуже: прак-
тически победивший Христос — это пузатый поп, в лиловой рясе на шелко-
вой подкладке, благословляющий правой рукой и собирающий деяния ле-
вой. Прекрасная Дама в законном браке — просто госпожа такая-то, с па-
пильотками на ночь и мигренью утром. И севший на землю Маркс — это 
просто Крыленко. 

Такова ирония и такова мудрость судьбы. Мудрость потому, что в этом 
ироническом законе — закон вечного движения вперед. Осуществление, 
оземление, практическая победа идеи — немедленно омещанивает ее. И под-
линный скиф еще за версту учует запах жилья, запах щей, запах попа в ли-
ловой рясе, запах Крыленки — и скорей вон из жилья, в степь, на волю. 

Здесь трагедия и здесь — мучительное счастье подлинного скифа: ему 
никогда не почивать на лаврах, никогда ему не быть с практическими побе-
дителями, с ликующими и поющими "славься". Удел подлинного скифа — 
тернии побежденных; его исповедание — еретичество; судьба его — судьба 
Агасфера; работа его — не для ближнего, но для дальнего. А эта работа во 
все времена, по законам всех монархий и республик, включительно до со-
ветской, оплачивалась только казенной квартирой: в тюрьме. 

* 

"Победоносная октябрьская революция", — таков ее титул по офици-
альным источникам, "Правде" и "Знамени Труда", — ставши победоносной, 
не избежала закона: она — омещанилась. 

Для попа в лиловой рясе — ненавистней всего еретик, не признающий 
его, лилового, исключительной власти вязать и разрешать. Для госпожи 
такой-то в папильотках — ненавистней всего Прекрасная Дама, не признав-
шая ее, в папильотках, исключительных любовных полномочий и прав. 
И для всякого мещанина — всего ненавистней непокорный, смеющий ду-
мать иначе, чем он, мещанин, думает. Ненависть к свободе — самый верный 
симптом этой смертельной болезни: мещанства. 

Остричь все мысли под нолевой номер; одеть всех в установленного 
образца униформу; обратить еретические земли в свою веру артиллерий-
ским огнем. Так османлисы обращали гяуров в истинную веру; так тев-
тонские рыцари мечом и огнем временным спасали язычников от огня веч-
ного; так у нас, на Руси, лечили от заблуждений раскольников, молокан, 
социалистов. И не точно ли так же теперь? Константин Победоносцев умер 
— да здравстувет Константин Победоносцев! 

Но это — не скифский клич: их клич — вечное "долой!" И если скиф 
оказался в стане победоносцев, в упряжке триумфальной колесницы, то 
это не он, — не скиф, и нет у него права носить это вольное имя. 



К счастью, скифа остричь под нолевой номер — не так-то легко: еще 
долго будут торчать колючие еретические вихры, и уже в стойле — кентавр 
еще долго, по старой привычке, будет не во время ржать. И не потому ли, 
невзирая на похвальные старания заведующего приручением скифов Ивано-
ва-Разумника, в тех же "Скифах" мы найдем образы, наиболее убийствен-
ные для революции победоносцев? 

Быть может, самым лучшим, подлинно-скифским словом обмолвился 
Сергей Есенин в поэме "Отчарь": 

Гибельной свободы — в этом мире нет. 

Именно так: гибельна не свобода, гибельно насилие над свободой. Но 
говорить об этом — для открыто связавших себя с победоносцами — не 
значит ли в доме повешенного говорить о веревке? Беда с детьми: в при-
сутствии старших возьмут да и ляпнут что-нибудь этакое неприличное. 
И разве не явно неприличные намеки в поэме того же дитяти "Марфа 
Посадница"? 

...Не чернец беседует с Господом в затворе — 
Царь Московский Антихриста вызывает : 
Ой, Веельзевуле, горе мое, горе, 
Новгород мне вольный ног не лобызает! 
...Возговорит царь жене своей: 
А и будет пир на красной браге! 
Послал я сватать неучтивых семей, 
Всем готова постель в темном овраге! 

Покорение еретических Новгородов и прочих неучтивых семей под 
нозе... Разве можно говорить об этом теперь, да еще вспоминать, что это 
было специальностью славного нашего царя Ивана Васильевича? Беда с 
детьми! 

А впрочем, и с взрослыми не лучше. Даже Клюев, занимающий место 
"придворного пииты" Державина, неосторожно мечтает вслух о временах, 
когда 

Не сломят штык, чугунный град 
Ржаного Града стен, 
Не осквернят палящий лик 
Свободы золотой... 

У Белого, всегда так хо л о дно-бриллиантов о блещущего, в первом "Ски-
фе" есть рубиновые, кровью сердца политые строки: 

Все грани чувств, все грани правды стерты: 
В мирах, в годах, в часах — 
Одни тела, тела, тела простерты... 
И праздный прах... 



В грядущее проходим строй за строем! — 
Рабы: без чувств, без душ... 
Грядущее, как прошлое, покроем 
Лишь грудой туш. 

Да ведь это о крыленках, грудой туш покрьюших Россию и мечтающих 
о социалистически-наполеоновских войнах в Европе — во всем мире, во 
вселенной! Но не будем неосторожно шутить: Белый — благонадежен и 
х о т е л сказать не о крыленках. 

Старательней других скифов остригся Иванов-Разумник, но и у него 
торчат вихры и колют не тех, кого он хотел бы. 

В статье "Две России" Иванов-Разумник писал: "А когда их лютая 
злость из бессильной станет силой, когда она выльется в деяния во имя 
"Закона", "порядка", "во имя Христа"... Погодите, дайте им с силами со-
браться да выдать удобное время... потоки крови прольют они во имя по-
давления революционного беззаконства". Когда Иванов-Разумник прори-
цал так, он, конечно, имел в виду гипотетического русского Тьера, расстре-
ливающего коммунаров на гипотетическом русском Пер-Лашез. По воле 
насмешницы-судьбы прорицание Иванова-Разумника выполняется преиму-
щественно русскими коммунарами — во имя их оземленного Христа. Быть 
может, придет и Тьер, но то, что позволительно Тьеру, — не позволительно 
жене Цезаря. 

Хорошо быть глубоким знатоком русской литературы, как Иванов-
Разумник: не всякому удается почерпнуть из классических кладезей такой 
сегодняшний образ, как дура Екимовна из "Арапа Петра Великого". 
Из всей лавины западной культуры, хлынувшей на Русь чрез прорубленное 
в Европу окно, дура Екимовна усвоила только: мусье-мамзель-ассамблея-
пардон. Неудержимо, невольно, как железо к Магнит-Горе, притягивается 
этот образ к победоносцам нашим. Ведь это они из французских револю-
ций, из Герцена, из Маркса — только и зазубрили: ассамблея и пардон — с 
нижегородским акцентом, и оттого так много водевильного в деяниях их и 
в письменных памятниках, оставленных ими в наследство любопытным по-
томкам. 

Савлу, обращенному в правоверного Павла, стоило хотя бы для стиля 
оставаться Павлом. И не к лицу Павлу еретизировать: "Или самодержавие, 
чье бы то ни было, совместимо со свободой?" ("Две России" Иванова-Ра-
зумника). 

Впрочем, от комментариев, опасных для Павла, мы воздержимся — хо-
тя бы для того, чтобы не подражать дурному примеру Иванова-Разумника, 
который в этой же статье без стеснения объявляет "всем—всем—-всем": 
Ремизов — неблагонадежен, Ремизов — белогвардеец, Ремизов — вне закона. 

* 



Как же, в самом деле, случилось, что Ремизов с его "Словом о погибе-
ли Русской Земли" попал в торжественное шествие поющих хвалу победо-
носцам? И зачем? 

А вот зачем. Когда римские императоры после победы над варварами 
вступали в Рим, за одной из колесниц в процессии вели варварского царя 
и бывал специальный глашатай, исчислявший богатства и силы этого царя: 
на предмет пущего прославления победоносного императора. И на тот же 
самый предмет Иванов-Разумник взял в торжественную процессию Реми-
зова: для пущего прославления победоносцев. И потому, предварительно 
раскрашивая Ремизова, Иванов-Разумник провозглашает: "Слово о погибе-
ли Русской Земли — одно из самых сильных, удивительных произведений, 
написанных ныне." 

С оценкой Иванова-Разумника мы согласны: ремизовское "Слово" — 
силы очень большой. Но не в обычном ремизовском мастерстве сила этой 
вещи, а в потрясающей ее искренности. Другими вещами Ремизова любу-
ешься со стороны, сбоку, с каких-то мостков: далеко внизу, под мостками, 
ворочаются прекрасные, неуклюжие колеса мельницы, гудит и сверкает ра-
дугой вода. А "Словом" со стороны любоваться нельзя: оно втягивает с ру-
ками и ногами, крутит, и до последней страницы доходишь смятый, измо-
лотый. 

"Родина, мать моя униженная. Припадаю к ранам твоим, к запекшимся 
устам, к сердцу, надрывающемуся от обиды и горечи, к глазам твоим иссе-
ченным. — Не оставлю тебя в беде твоей, вольную и полоненную, свобод-
ную и связанную, святую и грешную, светлую и темную. — Душу сохраню 
мою русскую, с верой в правду твою страдную." 

Какая скорбная любовь бьется в каждом слове — любовь к Руси, вся-
кой и всегда: к святой — и грешной, к светлой — и темной! И какое книж-
ное, какое химическое сердце надо иметь, чтобы не увидеть: эта любовь и 
скорбь — душа ремизовского слова, а гнев и "лютая злость" — идут от 
этой любви, как дым от огня. 

Дым застлал глаза Иванову-Разумнику, только дым он увидел. И из 
дыма создал неведомый нам, чадный образ Ремизова — ненавистника сво-
боды, Ремизова-мещанина. 

Ремизову скорбно за униженную мать. И это ли, в самом деле, не униже-
ние, когда прусский генерал может бросить в лицо русской революции: 
а где же у вас свобода? Это ли не унижение, когда на другой день после во-
инственных выкриков русская революция смиренно и "незамедлительно" 
просит мира у прусского генерала? Ремизову скорбно за униженную мать: 
"О родина обреченная, багряница царская упала с плеч твоих. — Ты ныне 
униженная и затоптанная..." А член революционного трибунала Иванов-
Разумник читает в сердце подсудимого Ремизова: "Когда плачет Ремизов, 
что багряница царская упала с плеч ее, то мы видим: о багрянице не только 
родины, но и царя скорбит он.". 



Во имя скорости революционного суда — все позволено, и Иванов-Ра-
зумник судит Ремизова за слова вавилонских старцев из "Действа о Геор-
гии Храбром". "Не стало в городе управителя, все в разор пошли: поскорее 
бы вернулся царь", — говорили старцы. А член революционного трибунала 
припечатывает: "Когда мы слышил это, то знаем: вкупе и влюбе Ремизов 
со старцами вавилонскими." 

Для революционного трибунала — главное, что Ремизов не пал ниц пе-
ред победоносцами и смеет видеть в них (в них!) мещанство. Всеми свои-
ми десятью томами Ремизов хлестал мещанство старой Руси, но он не дол-
жен сметь хлестать мещанство новой. Пусть у Ремизова глаза, как у Гого-
ля: он всегда зорок на черное. Какое до этого дело революционному три-
буналу? У революционного трибунала — приговор предрешен, и могло ли 
быть иначе? Ведь это в ремизовском "Слове" написано: 

"Опостылела бездельность людская, похвальба, залетное пустое сло-
во... Жадно, с обезьяньим гиком и гоготом рвут на куски поминальный 
пирог, который когда-то испекла покойница-Русь. И рвут, и глотают, и 
давятся. И с налитыми кровью глазами грызут стол, как голодная лошадь 
ясли. — И норовят дочиста слопать все до прихода гостей." 

Этого Ремизову не простят: попу в лиловой рясе — ненавистней всего 
еретическое, непокорное слово. Попу в лиловой рясе — ненавистней всего 
подлинный скиф, о котором в скифском предисловии говорится: "Разве 
скиф не всегда готов на мятеж?" Подлинный скиф — всегда. 

* 

В ремизовском "Слове", насквозь пропитанном любовью и скорбью, 
Иванов-Разумник рассмотрел дым: лютую злость. И удивляться ли этому, 
когда оказывается, изо всего Евангелия, изо всего учения любви — Иванов-
Разумник запомнил только: "Не мир пришел я принести, но меч." Навеем 
протяжении "Двух Россий" мечом звенит внезапно-воинственный Иванов-
Разумник во славу благородных победоносцев, столь храбрых по адресу 
тех, кто послабее, и столь... мудрых по адресу тех, кто посильнее. И мечный 
звон усиленно разыскивает Иванов-Разумник в своих подхвалимых, Клюе-
ве и Есенине, даже там, где его нет. 

К основному, лучшему, величайшему, что есть в русской душе: благо-
родству русскому, нежности русской, любви к последнему человеку и 
к последней былинке, — к этому слеп Иванов-Разумник. А именно это 
лучшее русской души и лежит в основе неодолимой русской тяги к миру 
всего мира. 

В любви к серпу и в ненависти к мечу — подлинно-русское, народное. 
И потому так хороши отсюда идущие строфы в "заказных", революцион-
ных стихах Есенина и Клюева. 



Вот великолепные заключительные строфы из "Певущего зова" Есенина: 

Люди, братья мои люди, 
Где вы? Отзовитесь! 
Ты не нужен мне, бесстрашный, 
Кровожадный витязь. 
Не хочу твоей победы, 
Дани мне не надо ! 
Все мы — яблони и вишни 
Голубого сада. 
...Не губить пришли мы в мире, 
А любить и верить. 

Но победоносцам и Иванову-Разумнику именно требуется "кровожад-
ный витязь" и "дань", и потому, конечно, по Иванову-Разумнику, выходит: 
"Певущий зов" . . . п о б е д н о звучит у Есенина. И конечно, не приведен-
ные строфы процитирует Иванов-Разумник, а что-нибудь "заносчиво-бер-
линское" вроде: 

...Мое Русское поле, 
И вы, сыновья ее, 
Остановившие 
На частоколе 
Луну и солнце. 

Или: 
...Россия, Россия, Россия — 
Мессия грядущего дня ! 

Поистине удивительно приключение Иванова-Разумника с "Песнью 
Солнценосца" Клюева: эту дурного тона "Оду Фелице" Иванов-Разумник 
не только стерпел на страницах "Скифов", но еще и хвалит, не поморщив-
шись. 

...Китай и Европа, и Север, и Юг 
Сойдутся в чертог хороводом подруг, 
Чтоб Бездну с Зенитом в одно сочетать... 
...Три жолудя-солнца досталися нам — 
Свобода и Равенство, Братства венец — 
Живительный выгон для ярых сердец... 
...Верстак — Назарет, наковальня — Немврод, 

и дальше уже, конечно: "вставай, подымайся..." Как это близко к знамени-
тому "Пролетарии всех стран, соединяйтесь" Минского и к "заносчивому 
Берлину" Сологуба, и как далеко от нашего Клюева, которого мы привык-
ли любить. Чего стоят в этих виршах одни слова с заглавными буквами — 
безвкусица, пущенная в оборот, кажется, Андреевым, и первый знак твор-
ческой импотенции. А у Клюева в "Песни Солнценосца" полнехонько этого 
добра: Мир, Зенит, Премудрость, Труд, Равенство, Песня и... Тайна, и... 
давно засиженная мухами Любовь, и... ставшая уже мелкой, как лужа, 
Бездна. 



А впрочем, неудача Клюева понятна: интернационалист он ведь очень 
молодой. В "Беседном Наигрыше" этот же Клюев высоко-патриотично 
писал о немцах: 

...Водный звон учуял старичище 
По прозванью Сто Племен в Едином. 
Он с полатей зорькою воззрился 
И увидел рати супостата. 
Прогуторил старый: "Эту погань, 
Словно вошь на гаснике, лишь баней, 
Лютым паром сжить со света можно.'* 

В цикле "Избяные песни" Клюев уже бросил всунутые ему в руки Ме-
чи и Бездны — и сразу: не казенное вдохновение, а подлинное; не новое зо-
лото, а червонное, какое века простоит и не пойдет ржавчиной. И тут уже не 
знаешь, что выбрать, что лучше : так хороша, так живет у Клюева вся избяная 
тварь — лежанка, кот, пузан-горшок, "за печкой домовой твердит скорого-
воркой" что-то, и сама печь-матерь, и коврига — "лежит на столе, ножу ле-
печа: я готова себя на закланье принесть". После "Избяных песен" еще до-
садней за Клюева, автора од: сереньким бежать за победоносцами петуш-
ком — и сам Бог велел, а таким, как Клюев, — не надо. 

* 

Поражение, мученичество в земном плане — победа в плане высшем, 
идейном. Победа на земле — неминуемое поражение в другом, высшем пла-
не. Третьего — для подлинного скифа, для духовного революционера, для 
романтика — нет. Вечное достигание — и никогда достижение. Вечное Ага-
сферово странствование. Вечная погоня за Прекрасной Дамой — которой 
нет. 

И это прекрасно знает Иванов-Разумник, но ему страшно увидеть прав-
ду лицом к лицу. Только подумать: а что если наша революция войдет в 
историю не с "палящим ликом свободы золотой", а с лицом ремизовского 
мастера Семена Митрофановича, того самого, который заставлял мальчиш-
ку-подмастерье прикладываться к своей пятке? Правда, сейчас надвигается 
огонь, и может быть, он сотрет с революции лик Семена Митрофановича. 
Но Семен Митрофанович делает все, чтобы спастись от губительного и очи-
стительного огня. И быть может, спасется, еще раз победит на земле — и 
еще прочнее погибнет, омещанится. 

Удел подлинного скифа — трудно поднять. И потому слабые — закры-
вают глаза и плывут по течению. И таких "тьмы, и тьмы, и тьмы", как воз-
глашает Блок в стихотворении "Скифы" ("Знамя Труда", № 137). Но ски-
фы ли это? Нет, не скифы. Скифы подлинные, революционеры и вольники 
подлинные — будут при всяком строе, ибо у них — "дело... в вечной рево-
люционности — для любого строя, для любого внешнего порядка" (из пре-



дасловия к "Скифам", I ) . Да: для л ю б о г о строя. Но таких никогда не 
будут "тьмы". Божественное проклятие скифа подлинного — "быть при-
шельцем в своей, не чужой земле" (из "Слова о погибели Русской Земли") . 

И то, что Иванов-Разумник все это знает, — он сказал сам, и сказал хо-
рошо, в статье своей "Поэты и революция" ("Скифы", И) : 

"...Пришла революция — кто первый перед ней преклонился? Придет 
контрреволюция — кто первый "петушком-петушком" побежит за ее 
дрожками, в которых поедут Городничий и Хлестаков под охраною Дер-
жиморды? ...Великие в великом — не преклонятся, не пойдут; но много 
ли их?" 

Нет: их — немного. И никогда не могут быть "тьмы, и тьмы, и тьмы". 
Если их тьмы, то это не упрямые и вольные скифы: вольные скифы — не 
преклонятся ни пред чем, вольные скифы — не побегут за победоносцами, 
за грубой силой, за "Городничим и Хлестаковым под охраною Держимор-
ды", какого бы цвета ни были кокарды Городничих. • 

1918 год 

ЕЛИЗАВЕТА АНГЛИЙСКАЯ 

Комиссар по морским делам Дыбенко призьюает всех товарищей, имею-
щих сведения о мерзком деле 7 января — об убийстве Шингарева и Кокош-
кина, — немедленно сообщить эти сведения следственной комиссии. И я хо-
чу сообщить сведения, какие есть у меня. 

Если Дыбенко и прочие комиссары по совести хотят найти убийц — най-
ти их проще простого. Не надо разыскивать ни матросов, ни красногвардей-
цев, какие кололи сонных в Мариинской больнице: матросы и красногвар-
дейцы не виноваты. Надо просто взять и почитать "Правду". 

Это в "Правде" был напечатан призыв: "Все рабочие, все солдаты, все 
сознательные крестьяне скажут: да здравствует красный террор против най-
митов буржуазии." Это "Правда" использовала по меньшей мере недока-
занное покушение на Ленина для погромных призывов. Это товарищи из 
"Правды" проводили резолюции: "За каждую нашу голову —сотняваших." 
Это "Правда" внедряла в массы по дикости непревзойденное постановление 
гарнизонного совета Петропавлоской крепости: "В борьбе против врагов 
Советской власти мы не остановимся перед зверством... Мы ставим на вид 
необходимость провозглашения кровавого террора." 

Что же, ведь случилось только то, что призывы "Правды" услышаны 
кем-то из ее темных читателей: зверство действительно пущено в ход. И 
теперь, когда это случилось, "Правда" с меднолобостью неподражаемой пи-



шет: "Мы не скрываем, мы не замалчиваем. Мы боремся с такими поступ-
ками, мы искореняем." И в той же самой статье "искореняет": "Мы можем 
ответить только массовым организованным террором... Но убийство от-
дельных врагов — это преступление против революции..." Что за стальная 
логика? Убить двух безоружных — преступно, убить тысячу безоружных — 
добродетельно. Способ "искоренения" довольно старый: так при Романо-
вых искоренялись еврейские погромы. 

А народные комиссары, а Петроградский С.Р. и С.Д., — где же было 
их благородное негодование, когда преступление подготовлялось на страни-
цах "Правды"? И что они думали о продолжающейся проповеди террора? 
Или тоже ждут, пока дело будет сделано, чтобы негодовать тогда? 

Нет, господа, т е п е р ь негодовать вам уже не к лицу. И не вам су-
дить тех темных людей, какие убили Шингарева и Кокошкина. 

Королева Елизавета Английская подписала указ о казни Марии Стюарт. 
А когда донесли, что казнь совершилась, в благородном гневе Елизавета 
выговаривает несчастному Дэвисону, передавшему указ для исполнения: 

Бездельник! Толковать ты смеешь 
Слова мои? Свой собственный кровавый 
В них смысл вложить? О, если приключится 
Беда от твоего самоуправства, 
Ты за него поплатишься мне жизнью ! 

Хуже всего быть благородно негодующей Елизаветой Английской. Па-
лач, просто и немудро отрубивший голову Марии Стюарт, — куда лучше 
великолепной Елизаветы Английской. 

1918 год 
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РОЗОВЫЙ ДЫМ 
НАД "КЛАССОВЫМ" ПЕЙЗАЖЕМ 

Страничка отечественной истории 

В 1922 году в Киеве издавалась газетка эгофу-
туристов "Катафалк искусства". Я наткнулся на 
нее случайно в 1957 году, роясь в киевском га-
зетном архиве, и выписал для себя особенно 
смешные места. Теперь, спустя много лет, я ви-
жу в них букварь-манифест победившего плебей-
ства, в его изысканно-анархичной и одновремен-
но охранительно-официальной форме. Подобным 
образом озорные подростки выбалтывают секре-
ты взрослых. 

"В искусстве, - заявляют шалун ы-эгофутури-
сты, — нуждается теперь только профсоюз му-
сорщиков". 

В дальнейшем, мы знаем это, мусорщики от 
идеологии никогда уже не формулировали свои 
мысли так откровенно. Правда, для полной пе-
рестройки личной и общественной психологии 
предстояло, хоть и ударными темпами, но все-
таки пройти определенные физиологические 
периоды созревания. 

В 1931 году даже Сталин мог еще начать свое 
письмо в редакцию журнала "Пролетарская 
литература" словами: "Решительно протестую 
против помещения в журнале антипартийной 
статьи..." Хотя содержание письма вполне изоб-
личало в авторе существо сверхестественное, но 
по форме оно напоминало домашнее беснование 
в пижаме и войлочных туфлях, в нем еще не бы-
ло блеска государственных голенищ. 

Они еще изволили говорить не столько с вер-
шины классово-имперской пирамиды, сколько 
от имени своей личной левой ноги. 

Так на пленуме РАППа в 1929 году Александр 
Фадеев от своего собственного имени поругал-
ся с Фридрихом Шиллером. Крикнул совершен-
но по-комсомольски: "Долой Шиллера!". 

Этот подвиг запечатлен в статье со своеобраз-
ным названием "Конец красоте". Статейка напе-
чатана в четвертом номере "Пролетарской лите-
ратуры" за 1931 г., автор - профессор НМ.Иезу-
итов, которого сейчас мало кто помнит (о нем, 
впрочем, упоминает Большая Советская Энци-
клопедия) . Но на произведении его стоит оста-
новиться, потому что фигура интеллигента-п ере-
бежчика, как правило, дворянина, играла не 

последнюю роль в грандиозной работе по лик-
видации культурной почвы, накопленной века-
ми. Хочется еще раз подчеркнуть название 
статьи. Не "Конец красоты", что означало бы 
по крайней мере веру в ее естественное отми-
рание в пролетарской стране. Нет - "Конец 
красоте". То есть требование насильственного 
устранения - умерщвления. 

Но как для облавы и обыска необходим навод-
чик, так и эти люди выполняли роль проводни-
ков для отрядов пролетписателей и показывали, 
ще зарыты духовные клады и кто их хранит. 
О Шиллере лихой дальневосточный партизан 
Саша Фадеев хоть и слышал, но вряд ли знал, 
что Шиллер состоит в преступной связи с кениг-
сбергским философом Кантом. Профессор 
Иезуитов подсказывает: 

"Шиллер не ошибается, когда говорит, что 
"ничто не противоречит в такой степени поня-
тию красоты, как внушение определенной тен-
денции." Пролетарское искусство борется за по-
литическую содержательность, за классовую тен-
денциозность. А раз пролетарское искусство 
против красоты и прекрасного, значит оно про-
тив Канта и против Шиллера. Этот лозунг (Фаде-
ева. - Ф.Г.) отрицал Шиллера не только с точки 
зрения творческого метода последнего, он отри-
цал и всю эстетическую теорию Шиллера, всю 
буржуазно-идеалистическую эстетику его учи-
теля. Таким образом лозунг "Долой Шилле-
ра!" превратился в лозунг "Долой Шиллера 
и Канта!" 

И вот что интересно. Крестъянско-пролетарско-
му бесчинству еще можно найти если не оправ-
дание, то объяснение. Социальные низы вырва-
лись на исторический простор, переживали ста-
дию идейно-полового созревания. Как всем не-
дорослям, им хотелось бодаться и толкаться. 
А эти-то куда? В пенсне и бородках, с благород-
ным чеховским обликом. Или тоже волю почуя-
ли от семейных уз и от морально-церковных 
законов? Захотелось взбрыкнуть, погулять, 
сбросить старика Шиллера с парохода современ-
ности в мусорное ведро. Впрочем, какой там 
Шиллер, если профессор Иезуитов замахнулся 



на самого Николая Ивановича Бухарина - в 
тридцать первом году, за семь лет до разоблаче-
ния вчерашнего любимца партии и теоретика 
номер один. В работе "Гейне и коммунизм" 
Бухарин писал: 

"Конечно, строительные гиганты сейчас долж-
ны стоять в центре внимания, но нужно помнить 
о длительной ориентации на развитие всех 
способностей масс. Вопреки Гейне, у комму-
низма будут и свои розы, и свои соловьи, гораз-
до более интересные, чем старинные соловьи 
девятнадцатого века". 

Профессор Иезуитов возражает: 
"Флора и фауна в коммунистическом обществе 

не успеет измениться настолько, чтобы исчезли 
интересующие Бухарина цветы и представители 
пернатого царства". 

Не только в сельском хозяйстве, но и в сло-
весности должна быть проведена коллективиза-
ция - это Иезуитов у ясней, чем Бухарину. Сло-
ва-единоличники "роза" и "соловей" лучше 
звучат во множественном числе - так сказать, 
в коллективе: "цветы" и "пернатые". Но нужны 
ли они вообще? - вот вопрос. Можно надеяться, 
что в конце концов они исчезнут, освободив 
место для полезных растений и аэропланов. 

"Чтобы убедиться в том, что красота как 
содержание искусства из произведений пролетар-
ских писателей изгнана, достаточно взять нес-
колько книг из пролетарской литературы и со-
поставить их с соответствующими опусами бур-
жуазного творчества. Вот очерки станичной жиз-
ни Ф.Крюкова под названием "Казацкие моти-
вы" (Спб.1907 г.). И вот очерки станичной жиз-
ни В.Ставского под названием "Разбег" (ГИХЛ, 
1931 г.). Первое произведение принадлежит перу 
сотрудника "Русского богатства", буржуазному 
журналисту. Второе написано пролетарским очер-
кистом, членом РАППа. Ф.Крюков рисует доре-
волюционный быт казачьей станицы с присюсю-
киванием, любуясь красивой жизью, красивыми 
людьми, красивой природой. В первом очерке 
под заглавием "Казачка" он говорит о красивом 
лице своей героини, ее красивой улыбке, кра-
сивых продолговатых глазах, красивых, в горь-
ких усмешках, устах, ее красивой фигуре, о ее 
красивом жесте, красивой грусти, о новой стран-
ной красоте ее во время сумерек и, наконец, о 
красоте ее трупа. И лунная ночь так мечтатель-
но безмолвна и красива. Буржуазная природа 
ласкает своей свежестью, приятно щекочет 

лицо, овевает героев нежным и молодым воз-
духом... "Разбег" - полная противоположность 
"Казацким мотивам". Книга описывает классо-
вую борьбу в станице Вельяминовской в 1929 го-
ду, ликвидацию кулачества как класса на основе 
сплошной коллективизации." 

Приводится пример пролетарского пейзажа 
эпохи сплошной коллективизации: "Станичные 
ровные и просторные улицы пусты. Тянутся ше-
ренгами по обе стороны вдоль заборов акации. 
Неспокойно шуршит листва". И все в таком 
стиле, лишенном всякой сентиментальности, 
буржуазного изящества." 

Вывод - или, вернее, приговор: 
"Крюков набрасывает на действительность 

покрывало красоты. Только покрывало Крю-
кова - грязная, измызганная вонючая материя, 
цветастая с подленькими розочками." 

Дались Иезуитову эти розочки. Не правда ли, 
целая эпоха сказалась в этой ненависти к безо-
бидному цветку. А ведь при этом цитируют 
Гельдерлина и излагают Гераклита, и анализи-
руют эстетику Гегеля. Можно добавить, что 
несчастный Федор Крюков, умерший от тифа 
во время гражданской войны на Дону, был, 
возможно, одним из авторов "Тихого Дона". 

Еще одна цитата из статьи Иезуитова: 
"В минуту отчаяния и неверия Гейне с трепе-

том и ужасом думал о времени, когда пролета-
рии, "эти мрачные иконоборцы", достигнут гос-
подства, когда они своими грубыми руками 
беспощадно разобьют все мраморные статуи 
красоты, столь дорогие его сердцу, разрушат 
любимые поэтом фантастические игрушки ис-
кусства, вырубят олеандровые рощи и станут 
сажать в них картофель. Это время пришло, но 
ни мраморных статуй, ни фантастических игру-
шек искусства никто разрушать не стал. Проле-
тариат сдал... художественную культуру в му-
зеи. "Красоту" развесили по стенам, и экскур-
совод стал водить пионеров по залам, объясняя 
страницы художественной истории проклятого 
прошлого. А олеандровые рощи были действи-
тельно вырублены, но только рабочие на их мес-
те посадили не картофель, а воздвигли грандиоз-
ные социалистические предприятия... Розовый 
дым, которым окутывали себя инвалиды разби-
той буржуазной литературной гвардии, мечтав-
шие о Прекрасной Даме, окончательно развеян 
социалистическим ветром." 

Прошло совсем немного времени, и "члены 



РАППа" сами отправились в небытие, для них не 
нашлось места даже в музее пролетарского 
искусства. (Н.М.Иезуитов был счастливым ис-
ключением. Он погиб в начале войны в москов-
ском ополчении.) Сейчас мы хорошо понимаем, 
почему РАПП заменили Союзом писателей, 
лихих рубак - чиновниками вроде Жданова, 
убийц-трибунов - убийцами-бюрократами. Но 
РАПП сделал великое дело. РАПП подготовил в 
своих хулиганских недрах, отштамповал, выко-
вал весь этот механизм насилия над литературой, 
который впоследствии стал надежным капка-
ном, где порабощенному лишь иногда разреша-
ется вольнолюбиво побегать в беличьем колесе. 

Однако понять эту серую мощь антикультуры 
можно только через ее детство и юность, когда 
все еще не застыло, все еще формировалось, все 
еще было наглядно. Различить ее можно уже в 
веселом озорстве эгофутуристов из "Катафалка 

ИЗ ГАЗЕТ: 50 ЛЕТ НАЗАД 

В наши дни грозно встал исторически и научно обоснованный, подлинно общечеловеческий, 
пролетарский гуманизм Маркса—Ленина—Сталина - гуманизм, цель которого - полное освобожде-
ние трудового народа всех рас и наций из железных лап капитала. Это подлинно человеколюбивое 
учение неопровержимо доказало, что железные лапы капитала создаются рабочими и что именно 
пролетарий строит для капиталиста "красивую жизнь", оставаясь бесправным нищим. Этот рево-
люционный гуманизм дает пролетариату исторически обоснованное право на беспощадную борь-
бу против капитализма, право на разрушение и уничтожение всех гнуснейших основ буржуазного 
мира. Впервые за всю историю человечества организуется как творческая сила подлинное челове-
колюбие, оно ставит целью своей освобождение сотен миллионов трудового народа из-под бесче-
ловечной и бессмысленной власти ничтожного меньшинства, оно указывает сотням миллионов 
людей физического труда, что именно этот труд создал все ценности культуры и что, опираясь на 
них, пролетариат должен создать новую общечеловеческую культуру социализма, которая незыб-
лемо установит в мире братство и равенство трудового народа. Этот гуманизм пролетариата — 
не фантазия, не теория, а боевая, мужественная и героическая практика пролетариата Союза Со-
циалистических Советов, практика, которая уже доказала, что в бывшей буржуазной, мужицкой, 
"варварской" и пестро-племенной России действительно осуществлены братство и равенство пле-
мен, действительно и неоспоримо развивается процесс превращения огромного количества физи-
ческой энергии в энергию интеллектуальную. 

M. Горький, "Пролетарский гуманизм" 
("Известия23 мая 1934 г.) 

СООБЩЕНИЕ 

К нам поступили первые отклики на появление за рубежом нового независимого журнала. Вече-
ром 11 июня с. г. на квартиру одного из редакторов — д-ра К. А. Любарского — звонили неизвестные. 
Мужской голос по-русски предупредил Любарского, со ссылкой на приказ "оттуда", что через неде-
лю он будет убит. Редакция журнала "Страна и мир" считает полезным довести это до сведения на-
ших читателей в Советском Союзе. 

искусств . 
Устами все того же профессора Иезуитова 

РАПП заявил: 
"Будущим поколениям египетские пирамиды, 

римские водопроводы и готические соборы бу-
дут казаться соломенными овинами по сравне-
нию с гигантами социалистической индустрии." 

Это звучит анекдотически, но как-то не хочет-
ся смеяться - и чем дальше, тем все меньше. 
Раньше, по крайней мере, занимались делом по-
нятным и откровенным, пытались хоронить то 
культуру в целом, то красоту. К старости впали 
в мистицизм - следят, чтобы культура не вос-
кресла. Да и Гейне, действительно, ошибся, 
прав оказался Иезуитов. Вместо вырубленных 
олеандровых рощ "пролетарии" посадили не 
картошку, а построили несъедобную индустрию, 
так что сейчас — ни культуры, ни картошки. 

Фридпих ГОРЕНШТЕЙН 



"Неужели вы не насытились страданиями своей родины, вы, кто, не 
считаясь с нашей силой, безрассудно противопоставили ей свою слабость и в 
безумном гневе и глупой отваге предали свой собственной народ, город и 
храм истреблению!.. На что вы надеетесь? На то, что вас много? Тогда 
взгляните, какой ничтожной части римской военной силы оказалось до-
статочно, чтобы вас одолеть! Или, может быть, вы полагаетесь на союз-
ников? Но какой народ, если он не принадлежит к римской империи, будет 
столь опрометчив, чтобы связаться с иудеями, вместо того, чтобы пола-
гаться на римлян? Надеетесь на свою физическую силу? словно вы не 
знаете, что даже германцы стали нашими рабами! На крепость своих стен? 
Какая защита может быть надежней, чем океан? А между тем британцы, 
несмотря на эту защиту, склонились перед римским оружием. Тогда, может 
быть, на вашу хваленую силу духа? на хитрость ваших полководцев? Вам 
следовало бы знать, что даже карфагеняне не смогли тягаться с нами. 
Значит, вас погнала в бой всего лишь пресловутая безжалостность римлян? 
Мы 'оставили вам вашу страну, мы посадили над вами царей из вашего 
собственного народа, мы уважаем ваши старинные законы, мы разрешаем 
вам жить по своей воле не только у вас дома, но и за пределами вашей 
страны. Наконец, что самое важное, мы позволили вам поклоняться ваше-
му богу... И вот теперь, когда власть над империей вложена в мои хра-
нительные руки, когда повсеместно восстановлено спокойствие и самые 
отдаленные народы через своих послов шлют нам поздравления и знаки 
покорности, теперь у нас снова единственный враг — иудеи! Вы посылаете 
за Евфрат своих людей, чтобы там подстрекать народ к восстанию. Вы 
окружаете города кольцами стен. То там, то здесь вспыхивают мятежи, со-
вершаются покушения на правителей, разгорается междоусобица — короче 
говоря, происходит все, что характерно для сброда, такого же, как и вы. 
И вот, наконец, я сам явился к вашему городу, после того, как мой отец, 
скрепя сердце, возложил на меня эту неприятную задачу... Прежде, чем 
начать военные действия, я призвал вас воздержаться от войны, и даже 
когда она уже началась, я все еще проявлял мягкость: миловал пере-
бежчиков, укрывал беженцев, обходился мягко с пленными, творил су-
ровую расправу над теми, кто их обижал, и лишь по необходимости пускал 
в ход свои осадные машины против ваших стен; я сдерживал ожесточение 
моих солдат и после каждой победы заявлял о своей готовности к миру, 
словно вы, а не я, были победителями. Приблизившись вплотную к вашему 
храму, я опять же не хотел применять право сильного, просил вас пощадить 
вашу святыню, наконец вашу собственную жизнь, либо, если уж вам так 
хочется, перенести бой куда-нибудь в другое место. Ничто вас не устра-
шило. Свой храм вы испепелили вашими собственными руками, а теперь 
еще имеете наглость винить меня. Что вам нужно? Что вы еще надеетесь 
спасти? Что может выдержать хотя бы слабое сравнение с уже разру-
шенным? Сейчас, когда храм в развалинах, какую жизнь для себя вы еще 
ожидаете? Так нет же, вы рветесь с оружием против нас и в тягчайшем 
своем положении не даете себе труда осознать, что последнее ваше укрытие 
— это только мое милосердие. Несчастные; какая еще надежда у вас оста-
лась? Разве не мертв уже ваш народ, не погиб ваш храм, не принадлежит ли 
весь город мне, не в моих ли руках ваша судьба и не лучше ли вам было бы 
избежать смерти? Но я не стану спорить с вашим безумием. Сложите ору-
жие и сдайтесь, и тогда, как милостивый судья, я сочтусь с теми, кто не 
способен ничему научиться, прочим же будет дарована жизнь." 

Ответ мятежников гласил, что они не в состоянии внять уговорам 
кесаря, так как-де клятва, которую они дали, запрещает им это сделать. 

Воззвание Тита Флавия Веспасиана к последним защитникам Иерусалима, 70 г. до н.э. 
(Иосиф Флавий, Иудейская война, кн. VI, 6, 2-3) 



СЛЕВА ОТ ПРОГРЕССА 

О ДВИЖЕНИИ ЗЕЛЕНЫХ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ 




