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Хочу представить сейчас Федора. Августовича Степуна.
Федор Августович Степун - философ» эссеист» художественный
критик, автор замечательных воспоминаний "Бывшее и несбывшееся 
автор художественных произведений, романа "Николай Пересдегин" 
и очень известный мыслитель и мастер стиля, большой стилист, 
й сейчас мы будем беседовать с Федором Августовичем о лите­
ратуре - литературная беседа - о русской литературе перед 
войной, об этой эпохе. /

- Федор Августович, разрешите Вас спросить. Приблизи­
тельно в 1910-ом году или несколько позднее появились две 
новых литературных школы? акмеизм я футуризм. Вое эти "измы"» 
как известно, имеют очень условное значение» это только тен­
денции. Но все-таки акмеисты были, и футуристы были. Эти терми 
ны существовали. И вот как раз в эго время, з эту эпоху Вы 
были молодым человеком, вступали в русскую литературу» помните 
это время и писали» конечно» об этом. Но теперь - беседа, жи­
вая беседа. Может быть, Вы расскажете как Вы воспринимали 
эту эпоху и что было до этого - до футуризма и акмеизма. Ну» 
известно что было - было другое большое течение символизм»/ 
была еще группа "Знание", где Горький и Бунин в то время тоже 
были. И может быть» главная тема, конечно» акмеизм, Вы рас­
скажете об акмеизме на фоне той. эш хи, начав с символизма 
той эпохи. Так что, просим» Федор Августович.

Да» я приехал из Германии в Москву в 1910-см году.
В последнее время в университете мсе настроение по целому ряду 
личных причин отвернулось от кантианства» строгой' гносеологии,



и повернулось к собственным родичам русского славянофильства®
Я много занимался^ поздним Шеллингом, писал о ПГжегеле, читал 
Новалиса* И это предопределило мою встречу с русскими сим­
волистами/ которые в 1910-ом году и дальше, собственно говот 
ря, оформляли свои школы и создавали свои лучшие художествен^ 
вне произведения в .

Я сразу, почти что на пути, попал в башню Вячеслава 
Иванова и прожил у него целых 10 дней'. Об этом подробно сей­
час рассказывать не буду, потому что все-таки наша с вами
тема-не беллетристическая, а более, так сказать, критическая* 
Важно то, что я попал сразу в линию символизма, что мне не

,  удалось по-настоящему познакомиться с руоскими кругами, ко-   
торне в то время ютились и организовались вокруг Максима 
Горького* Подробно рассказывать об ©том ни к чему, это наи­
более известно в русской литературе* Но, может быть, все-таки 
как-то не замечалось, что вот вокруг Горького вое люди орга­
низовались под именем издательства, которое называлось'"Зна­
ние” «Значит, художники своим центром поставили не категорию 
искусства, а поставили категорию знания. Это довольно харак­
терно* "Знание'' это было совершенно определенно окрашено, это
была, в крице концов, социология русской,общественной жизни,
устремленная к революции*
 Горького я всегда не очень любил, но никогда и не - 

отрицал. В дальнейшем было ясно, что Горький - несколько ши­
зофреник, он всегда писал двумя руками. Он написал настоящее 
произведение "Детство" и то же самое писал вторично "Мать". 
"Детство" - искусство, а "Мать" халтура, с определенным устр. 

Вели вы теперь Посмотрите, кто вокруг Горького...



"Знание"* да "Знание”, социология и революция, в конце кон­
цов, и еще и практический революционный жест. В борьбе про­
тив капитализма они уничтожили сортимент, продавали они 
сами и потому наживали гораздо больше, чем другие, потому что_ 

клали себе, хотя были и социалисты, в карман все те деньги, 
которые должен был продавать... получить тот человек, кото­
рый их продавал в книжных магазинах.

Если вы посмотрите, Горький занимался явной социоло­
гией - ^Буревестник”. Куприн, очень талантливый человек, 
но все-таки что он в свое время дал? Да, во-первых, "Поединок" 
это критика, царской армии, потом "Молох" - это критика совет­
ского... капиталистического предприятия и "Яма" - это критика 
буржуазной неморальноотио Шмелев писал тогда "Человек из рес­
торана", показывая, как город портит в конце концов добрых 
русских людей, ну, и так далее. Скиталец был ужасен, пони­
маете, о нем рассказано! "... он ругал русскую буржуазию, 
плевал ему в лицо, буржуазия аплодировала. Он потом шел в рес­
торан, Покупал фунт икры, бросал фунт икры в щи и жрал. Здо­
рово я им по морде смазал!" Это сейчас рассказала, значит, 
Бунина в своих "Воспоминаниях". Кстати, почему-то "Воспоми­
нания" хвалят» Вот Терепиано написай, что это очень хорошо, 
а, по-моему, в этих "Воспоминаниях" о Бунине есть все что 
угодно, есть Скиталец, но нет Бунина. Но это моя такая злая 
точка зрения на вещи.

Ну вот, теперь, значит, я попал к символистам. Я дол­
жен сказать (это Вам не очень понравится, дорогой мой прия­
тель, да), но что я, так сказать, символистов определенно пред­
почитаю и акмеистам, и футуристам »х ̂ е потому цто бы они были
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очень хорошие поэты. Среди символистов 'были* так сказать* и 
поэты* конечно, гораздо менее,слабые, чем некоторые из ак­
меистов. Но я считаю, что символизм - это вообще не определен­
ная литературная школа, а это есть извечно сущностная основа —  
всякого художественного творчества. В этом^ так сказать, и 
Данте - символист, и Тете - символист,, ш Достоевский - сим­
волист* Все искусство, первоклассное, не по уровню дарования, 
а по сущностному устремлению, оно неизбежно, значит, сим**~ 
водичнОо Если вы меня спросите, что такое символизм? Ну, как 
мне вам сказать? Д думаю, что если уж коснулся я религиозного 
начала, процитирую, ; значит, и Священное Писание, “надо ну­
диться, Царствием Небесным'’. Почему надо нудиться Царствием 
Небесным? Потому что ..Царствие Небесное творит мир и все-таки 
в мир не входит. Оцо нам себя дает тем, что оно уклоняется 
от нашего жеста, которым мы могли бы его вовлечь, так ска­
зать, в свои собственные человеческие уста и в свои еобствен- 
ные человеческие мысли. Это есть некоторое непостижимое, И
сущность всякого большого искусства, которое символично,

то,чтобы постигнуть непостижимое, чтобы/заикание в конце концов,- 
которым мы можем только кое-как раскрыть это непостижимое, 
влить в более или менее ясные человеческие слова. Но сколько 
бы ни вливали, оно не выходит. И потому прав Тютчев, который 
говорит! "Мысль изреченная есть ложь”. И все-таки она - не 
ложь, если поэт может сказать вместе с Гете?

■.”Ж г  #аЪ еЛ» ©о4$ аи еа#еп, »а© Хегйё."
"Мне Бог даровал силу сказать то, чем я страдаю”.

Всякий художник страдает, так сказать, несказуемостью 
того, что нужно сказать, и требует потому Божьей помощи,' На
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этом вырастает большое искусство» на этом вырастает искус*» 
етво, ,значит.» русского символизма.

Они были разные люди. ВячеславчИванов-был большой
ученый, большой эрудит, был чедовёк античного воспитания и 
образования, 40 лет ездил по Евроиен, Он был, вероятно,самШ'
;очяроватвльшш собеседником, которого я в жизни .встречал, ■
может быть, за исключешем одного Розанова. Но Розанов был 
в'беседеозорнии, а Вячеслав Иванов был в беседе мудрец. Мо­
жет быть, даже беседа была его самая изумительная стихия, 
что я, значит, пережил, кбгда 10 дней гостил у него в ‘башне. *
Он имел вид какого-то иемещсого йрофессора, чуточку был по­
хож на Момсена, говорил очень*учено», говорил витиевато, 
была у' него какая-то барочная рессора в речи, -на которых ког- 
да-то колыхались .царские^ понимаете, кареты, это было север-4 - * * # V 1 * *
шенно изумительно. Когда он говорил о немцах, у^него была 
слегка немецкаятдикция, о французах - слегка французская, 
а по-русски была замечательная речь, но где-то, так оказать,
оснащенная древне-елавянекой вязью - очень особенная,, значит,• * - ■ . • /■ - . ■ ( •. ’
вещь. Ну, он был большой теоретик,символизма, й вот тут, соб­
ственно говоря, вечная заслуга рурского символизма-? он первый 
погнаетоящему различил религиозный социализм, где высказывает­
ся несказуемое, от идеалистического Социализма, где человек, 
собственно говоря, вовсе не в подлинных символических образах.
а■только в импрессионистических пятнах & аллегорических ми- 
'фах, раскрывает то, что он лично думает. Это еще не иселедо-7 
.вано, Геор^гйй Павлович, но "к" 
метод религиозного сш^лизма,
ОСловьеву , 'потому что - если ©читаШ> Соловьева как не мифе*'

%ейчао об атом пишу. Этот 
перешел к •Владимиру
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творца, не как символиста, а как логика, то выходит только 
весьма второстепенный Гегель» И так он совершенно не интере­
сует. Вот книги Зеньковского о Соловьеве написаны, там изъя­
ты вечная женственность, мировая душа, и получается, так ска$г_ 
зать,'гегельянец второго разбора»

А в книге " 0 свободе человека5’ посвящен Бердяевым 
громадный абзац, где он причисляет себя к школе религиозных 
символистов. И если Бердяева не читать как символиста, а 
опять читать как логика, то выйдет абра-кадабра, дабы не 
оказать, более неприятное слово. Ну вот, так что это была очень 
большая вещь» • ■'

Стихи Вячеслава Иванова вначале были слишком парадны, 
слишком торжественны, я уже сказал о рессорах барочных карет, 
понимаете, но еще,не знают его последних стихов. Последний
дневник, который он писал в Риме, когда он уже отказался от

. %
всех, так сказать, антично-языческих наследий в евоей душе и 
стал почти что монахом 9-го столетия, они изумительны. Я при­
вез с собой, то есть хотел привезти е собой, чтобы прочесть 
его последние стихи, которые никто не знает, но, к сожалению, 
папка моя осталась, так сказать, у меня в квартире. Но это, 
может быть, как-нибудь можно будет потом дополнить»: - ' I

Теперь, что сказать о Белом? Белый, по-моему, - самый 
гениальный из всех символистов. Я думаю (и меня будут за это 
корить, понимаете), но что .слово "гениальный” относится только 
к нему. Оно не относится ни к Вячеславу Иванову, оно не отно­
сится и к Блоку. Но он заплатил за свою гениальность тем, что 
Все его творчество исконно поссорилось с совершенством. У Бе­
лого нет ничего совершенного, но есть изумительное. Бердяев



пишет, между прочим, в своих книгах везде, что гениальные 
люди никогда ничего совершенного с®-;дать не могут, что, 
так сказать, они как парабола, открыты куда-то в вечность 
и они.** эта парабола.не смыкается, не получается эллинского 
круга, как символа действительно совершенного творчества* ~ 

И знаете ли, когда... Вы не видали Белого, нет?

Нет, никогда не видел. • ' # . >. • _

Когда Белый входил в комнату, то он, собственно гово­
ря, винтом в нее как-то, значит, входил. Он как-то странно
улыбался, он приседал, он говорил, как-будто он только что

учеником  ̂ .кончил неудачным/школу какого-нибудь Далькроза иди что-
нибудь такое. И считают, что он позёр. Это, между прочим,|
очень многие считают. Это гдубого неверно - Белый не "был 
позёром, Белый был настоящий юродивый и танцевал он скорее, 
как юродивый !адеров@ц?на паперти или в трущобах, а не как 
позёр. Он был голый, а не притворялся.

Конечно, был он какой-то непонятный мистик и творец 
каких-то неудобочитаемых произведений о символизме, изобра-' 
жал их, понимаете, какими-то треугольниками. Но вее-такн, 
я считаю, что роман "Петербург*? - одна из самых замечательных 
вещей, которая была написана в русском 20-ом веке.

Ну, Господи,. Блока я особенно любил. Считаю, чтб у 
него есть некоторые, так сказать, иногда безвкусица, может

* убыть, некоторое кой-какие сентиментальности, может быть, не­
которые простоты. Но по существу вот этого ознаменования 
непостижимого -цуоть оно слюнкой "Щ*Щчё'Но эротической сферой, 
понимаете, - но все-таки его стих% Ш^еь настоящая ворожба.
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Я вполне понимаю» нто когда я ездил по провинции 
(а я объездил всю Россию с лекциями » всю Россию? до Коканда, 
до Сибири* до Кавказа» на севере, в Нижнем Новгороде, всю 
Волгу обнищал), везде были учительницы, такие очарователь» 
ные руднш девушки, такие девушки-недоноски, такие недоста­
точно 'хорошо освещенные фотографии, какие-то подмалевки под­
линного женского бытия, И они все тогда читали "Девушка пела 
в церковном хоре о всех", и так далее, и вое они молились 
на Блока. Была в нем какая-то и большая совесть и большая 
любовь, А вот Тимирязев рассказывает - тоже можно поверить, - 
что в Петербурге на Невском встречались проститутки с боль- 
шими шляпами и говорили: "Я - незнакомка Блока, пойдем со* ‘V
мной". Это все-таки совершенно исключительная амплитуда 
славы - от провинциальной учительницы до проститутки, И все 

это было все-таки очень подлинно его... Вообще он сов- 
сем, совсем настоящий. И совершенно непонятно: столько:он 
писал,.вещей в пьяном виде и о пьянстве и оставался всегда 
чист. Потому что он был, по-настоящему символист, потому что 
за всей грешной реальностью мира... А кто же эту реальность 
не писал так интенсивно,'как он: "Я пригвожден к трактирной 
отойке, я пьян давно,вон - счастье мое на тройке.." и так
далее, и так далее, и другие вещи, когда он утром возвра-

1 'щается с какой-то'девочкой-цыганкой» "светает, с Богом, по 
домам, позвякивают колокольцы..." и так далее, и так далее.

Но вот, видите,, дело не в том» что символизм отрицает 
плоть, отрицает мир, как утверждал, значит, в своем... Гумилев, 
противопоставляя акмеизм символизму. Больше плоти, больше 
грешной плоти, чем у Блока, не найдешь. А все-таки она све-



тится. Не плоть нужно отрицать, а нужно отрицать, так сказать,
ев темную замкнутость. А когда сквозь плоть, реально данную,
со всем импрессионизмом, колоритом, со всеми красками, запа­
хами и так далее, тогда только получается для меня настоящее 
искусство. Но я, конечно, так сказать... как вам сказать? 
Говоря коннозаводческим языком, очень сюда неподходящим, 
я все-таки - метафизическая конюшня. И у меня, вот, есть эта 
рекордная секунда этой конюшни, от нее отступиться я, значит, 
никак не могу.

Когда появились футуристы (разрешите с них, может 
быть, начать, а не с акмеистов...)

Пожалуйста...

 Да, то, конечно, они всех поразили. Они тогда слива­
лись, между прочим, и с имажинистами и с некоторыми другими 
школами:. Вообще, футуризм - олово весьма неточное. Оно, так 
сказать, более социологично, чем художественно. Потому нельзя 
в одну группу брать Маяковского - очень большого все-таки 
версификатора, большого мастера слова. Я с удовольствием ощу­
щаю, что его зачислили в словесную академию, но он Для меня, 
так сказать, неувлекательный поэт, понимаете. Я не думаю, что, 
Маяковский был большим поэтом, но он был главным символом 
грядущей революции. Я думаю, что в футуризме надо, прежде , 
всего означать вот это ихнее, символическое значение.

Искусство всегда было, исполнено пророческой силы.
Есть статья - сейчас мне вспоминается - Муратова, в которой 
он доказывал, что картины, так сказать, футуристов и, прежде 
всего, кубистов впервые нашли те тупые углы, которые...(ветре-
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чалисъ мне картины), которые потом повторили броневики* Это 
целое, очень интересное исследование, и сейчас мне это мель­
ком пришло, у меня под руками ничего нет, я говорю, так ска­
зать, совершенно-неподготовленный, беа всяких'цитат. Но этого . 
достаточно для нашей беседы, как вы сказали, вот* Это было*•*
Й я думаю, что все в футуризме было очень серьезно. Но оно 
было, конечно, серьезно, не как искусство, а как в форме ис­
кусства данное пророчество о революции. В нем были .и.демо­
нические силы, которое были, конечно, и в мистике Ленина. 
Всегда, например, большевизм рассматривают, слишком с точки 
зрения марксисткой идеологии. Но кроме марксисткой идеологии 
в них была и бакунинская мистика. Это не надо заио-л...
У Бакунина вое-таки... задача... странная есть фраза, что 
модель всякого подлинного революционера - это библейский дьявол 
который,первый задумал освободить человека от того рабства,• ' г
которое задумал Господь Бог. А как освободить человека От 
рабства, которое причинил ему Господь Бог, говорится очень 
ясно, что страсть к разрушению - есть подлинная.творческая 
страсть. Н вот эта творческая страсть она была в футуризме, 
понимаете.

Когда Маяковский говорил* было серьезно? 
когда выйдет в зал в визитке Шершеневич, у которого.были, как 
у нетопыря, красные уши и вместо голоса иерихонская труба 
и он стоял, как бы ожидая общественной пощечины, уши горели, 
труба гремела, - это было изумительно убедительно, й рядом 
болтался вместе с нимаимажинист, значит, настоящий поэт, не­
выдержанный, - Есенин, у которого было очень много очарования,’ 
но, конечно, и очень много безвкусицы и так далее.
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Ну, говоря о символизме еще один раз и переходя,, 
значит, к акмеизму, я думаю, что если бы меня попросили 
назвать самого крупного поэта из акмеистов, то я назвал 
бы не Гумилева,, а, может быть, это Вам покажется странным, 
Валерия Брюсова о Считать --Валерия Брюсова символистом нет 
никакого основания, потому что:как раз за его творчеством 
не стояло ничего непостижимого $ не стояло никакого, ни мис­
тического опыта, ни*.« он совершенно стопроцентный здешний.•. 
технократ, который любит аофальты, дожди, желтые часы, ко­
торые горят, понимаете, в вокзалах - это для него вся мисти­
ка, когда горит не солнце и не душа, а желтые часы, пони-
а .маете. Любил проституток, лихачей и все такие? це было ни­

какой в нем этики. Мы все это, ведь, знаем очень хорошо,* ** ' *Ч '*
я как раз вчера вечером говорил с сестрой Жанной Матвеевной, 
его жены Брюсовой...

Но, конечно, он все-таки настоящий поэт. Иногда очень 
безвкусный, но в лучших своих стихах все-таки поэт замеча­
тельный.

Теперь. Значит, с теорией Гумилева я не согласен.
Это уже, значит, следует из всего, что я сказал. Полемику 
против символистов я потому считаю по существу неправильной. 
Можно было критиковать и сказать, чтобы они, так сказать, 
несколько принизились к земле. Я вообще буду всегда защи­
щать; "8в14 ш!г 4ег Ег4е Ъгв», ше!пе Вгивйвг" » 
это замечательное слово Ницше. И нет поэта, который не верит■ ч.
земле, но нет земли, над которой не было бы неба и не было . 
бы всего мира, если не было бы Создателя» Так что, так ска­
зать, все-таки земля должна быя*ь охваченной небом, и всякое
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творчество должно исходить из сознания, что есть ТвореЦо 
Вот эти задние планы9 они для меня совершенно необходимы.

Все-таки в Гумилеве (тоже я, забыл, к сожалению, свои 
книжки) утверждение, понимаете ли, чтр/^не будет "душевней 
нежностью и и с т е р и е й . — кажется, это не совсем так, но 
это так есть, можем потом, значит, это проверить, может быть', 
дополнения сделать из цитат, я не знаю, как это, в другой 
раз. Это ни к чему, понимаете, это неверно. Потом, ой, зна­
чит, не хочет никакого с и м в о л е... земли, но стихи он хочет 
читать океанам, драконам и чертям. Ну что это за аудитория - 
океаны, драконы... никакие они слушать не будут, читать им 
совсем не нужно; Это все не то. Есть и стихи весьма, по-мое<*- 
му, неуклюжие. Одним словом, я думаю, что если бы в нем не 
было позы, нового стиля, не былоа бы полемики... Между прочим, 
слово "акмеизм" и "атеизм" ведь выдумал Вячеслав Иванов, о 
чем сообщает Белый. Но Белый много тоже сам выдумывал, так 
что я за это не берусь. Наконец, я все-таки считаю, что в 
"Аполлоне" Гумилев, так сказать, шел в дышле с Городецким. 
Городецкий все-таки, так сказать, позт небольшого размера.

Значит, это касается самого акмеизма или адамизма - 
как говорил Вячеслав Иванов - и самого Гумилева. У него вы­
росла героика в...в "Расстрел". Это, конечно, так сказать, 
судьба его вознесла почти над самим собою. И то, что., чем 
он шутил, стало вдруг страшной серьезностью. И потому, так 
сказать, ему надлежит всякое почитание, что действительно 
жизнь.додумала его теорию и завершила его героизм геройством, 
может быть, показное, не без позы, потом настоящим подвигом.
Это все дело другое, понимаете. Но. поэт, .-я не могу увлечься...



Что касается Ахматовой, тощюотнте меня# я не могу 
считать, что она действительно в смысле теории Городецкого 
настоящий поэт. Но я вообще считаю, где начинается настоя­
щий поэт, там кончается теория. _

Когда-то обо мне лично (позвольте цитату) один
хороший критик Эйхенвальд написал, критикуя мой роман, го-*
ворилг ^Конечно, это не роман, конечно, это не философия.

*Но где начинается квалификация, там кончается классификация” 
И я считаю, что это очень верно: где начинается квалифика­
ция, там кончается классификация.

Мандельштам*, ведь то в нем..о вы Согласитесь, в 
нем тоже очень много символических элементов, понимаете.
А уже в последних стихах Ахматовой, которые напечатаны те­
перь в "Воздушных путях” (это ”Йоэ2йа без героя") это, ко­
нечно, не акмеизм. Это» все-таки, так сказать... ну да... ' 
символизмом овеянный.романтизм в конце концов. Стихи совер­
шенно изумительные. Я их читал 10 раз с одинаковым потря­
сением, и мне не нужно, понимаете, чтобы их разгадывали,
и не.нужно, чтобы было там три мужчины или двое мужчин./
Вообще есть в поэзии все: есть невнятность, которая не тре-*~ 
бует объяснения - это должно быть в каждо^отихе,5это есть 
тайна; но есть внятность, которая просит: разрешите, в чем 
тут дело? - тогда появляется шарада. И когда шарада - то 
это никуда не годится, а когда это тайна - то это есть увен­
чание искусства. Вот так я бы, значит, ощутил их.

Я думаю, что это приблизительно, так сказать, все, 
что я Вам ш е ю  сказать. Но у нас еще есть время. Если Вы 
хотели бы какие-нибудь дополнительные вопросы, поскольку
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могу, о удовольствием отвечу0

Я хотел задать следующий вопрос. Гумилев имел, может 
быть, тоже свбю метафизику'- он писал и о Боге., у него были 
религиозные темы. Но когда, как... еще будучи совеем молодым 
человеком, он написал свой "Манифест" в "Аполлоне", кажется, 
в 1912-ом году. Можно так формулировать, что Гумилев всту­
пился за розу, которую можно нюхать, которой можно любовать­
ся - это его знаменитая фраза, я цитирую по памяти. Он гово- 
рил, что роза должна быть настоящей, осязаемой розой. А у - 
символистов роза всегда была символом мистической любви." • • Г • • , Ф •
Не только у символистов 30-го века, конечно, но и в сред­
ние века роза была символом духовным. И он, так сказать,- 
вступился за розу. И в этот момент в 1912-ом году он был, 
может быть, прав. Реакция следующего поколения - он очень 
заострил это, конечно, - молодежь всегда выступает, в общем, 
против отцов (он принадлежал к поколению сыновей) против 
отцов. И в этот Момент его можно понять так же, как можно 
понять и Кузьмина, который тоже примыкал к акмеистам и ко­
торый еще до Гумилева написал известную статью, кажется, в. ' • Ч ' .
1910-ом году в "Аполлоне", "0 прекрасной ясности", значит, 
против невнятицы символистов. И в этот момент они оба были 
как-то правы, в эпохе, что нисколько, конечно, не снижает 
значения символистов, у которых был больший размах, конечное

Это я о Вами могу согласиться, потому что всякая ис­
тория всегда развивается (мы это знаем, так сказать, с Геге­
ля, а за Гегелем стоит Гераклит) некоторым . геояргичесжим 
методам. Если сказать, что Гумилев,, и... Вы назвали сейчас *



Кузьмина, замечательного человека, с которым я очень,долго 
общался, когда жил в Петербурге» понимате ли»..* Что они 
нравы» поскольку они протестовали против недостатков сим­
волизма, против символизма не как... я пытался рассказать 
некоторым, так сказать, предвечных основ всякого творчества» 
но против, некоторых излишностей или неточностей, понижаете.
Но, если, конечно» считать Брюсова акмеистом» то в нем 
зта точность очень большая. В Белом, конечно, ее гораздо 
меньше» хотя, если вы возьмете стихи Белого "Пепел*, да» 
которые очень» так.сказать, под Некрасова сделаны, там есть 
очень много тоже и довольно точных вещей.

Одним оловом, согласимтесь с Вами, что в порядке 
развития русской литературы, смены школ, в порядке критики 
всяким следующим поколением недостатков отцов, понятие» так 
сказать» движения» внесения» так сказать» я бы хотел сказать» 
в недостаточно близкой жизни в символизм каких-то еще болеЗ ^  
конкретных черт - на. это я с вами, значит, пойду. Но если 
вы меня заставите выбирать между розой, которая является 
символом вечной женственности и та же в персях жен - гово­
рил не с очень большим вкусом Вячеслав Иванов ранней эпохи; 
Ильин когда-то возмущался, что он писал: "Меж пальцами 
твоих пречистых ног цвела весна". Это» конечно, весна из 

Боттичелли» потому что действительно боттичеллевская женщина 
весне... и между ее пальцами цветут цветы. Он, значит, опи­
сывал картину. И вот весна оказалась меж пальцами женских ног. 
Вели так» то мы с вами» так сказать» безусловно» как историк 
литературы я соглашусь, но, так сказать, как требовательный
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историософ в отношении к искусству, я буду, так сказать 
защищать... Ну, мы с вами сговорились, вечную категорию, 
значит, да.о. И в конце концов, кто такой удержался на 
уровне такого чистого импрессионизма? Да ведь и драконы 
у него тоже, понимаете, не эмпирические. Они, ведь, - или 
их нет, или они мифологические, или они в театральном учи­
лище, понимаете, и океаны, которых уже очень много.

Так что, вот я думаю, что исторически мы с вами 
согласимся.

/еще/
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дрзгга»т сохз^ Р*а
эпоха {предреволюционная эпоха), которую иногда называй? 
"Серебряным веком") принадлежи* к прошлому. Й вы участвовали, 
вы вступили в эту эпоху юношей, и затем принимали в ней твор*
ческое участие; ее" принадлежа'

•̂ То^бшго^ О  " ВО дот тШйучтэад, цо цраида^н ^ И  вот, чт®
осталось от "Серебряного века"?IПроисходит переоценкао Напри
мер, мы часто совсем иначе ценим тег^зрь (все люд^ любящие
русскую поэзию, поэтов), например Икступает фигура Аненског©!* \ /
которого совсем не зналио Аненскии большой поэт, это как-то 
теперь ощущается, а в то время рто даже мало знали, он жил 
вне литературной среды® % ,  каГнечно, был Блок» Блок не увядает, 
остается таким же большим ш/этом, так что происходит переоцен­
ка стихов как таковых0 моДОо не верить в то, что верил Блок, 
но все-таки стихи его остаются. А стихи Аненского - я говорю, 
особенно ленинградцы,Адамович и другие - они его интерпрети­
ровании, они его какУто внушали молодым поэтам: Штайгеру., Чер­
винской, Чиннову /  все они от Аненского через Адамовича - это 
известно... И а&тем^конечно остались какие-то заветы, вот это 

;ваша область:"вечные заветы". И можете вы сказать в об­
щих чертаучэто очень трудная тема, вопрос такой слишком общий) 
что осталось от этих "заветов". Я как-то^объясняя американским, 
студентам ту эпоху сказал, что в то время каждый русский поэт 
име^т свою линию, и каждый писатель. У Блока была"вечная женст- 

гаость", лотом она превратилась или преобразилась в Россию; 
Вячеслава Иванова была своя религия; у Салогуба... у всех
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Столько религий,, сколько поэтов, или сколь

осталось о® этих разноречий, от этих заветов, этих пророчеств?

.но говорить, но я думаю, что вообще в истории никогда ничего
не пропадает $ пропадает только эпохальное оформление вечных/
основ человеческой жизни, человеческая история. Значит, в сим» 
волиэме останется все то, что было не только "эпоха”, но то* 
что было эпохальным оформлением каких-то вечных основ. И в «■ 
символизме этих, вечных основ было, значит, гораздо больше, 
чем во всех одновременных школах,, больше конечно, чем у 
"Знания" И Горького, больше чем у футуристов..^там этого вооб­
ще, значит, не было; не буду особенно говорить о Хлебникове •= 
в этой невнятице^можеТ быть^есть и мистическое косноязычие,, 
но это очень сейчас сложно, больше нет... н потом больше чем 
от акмеизма, если, так сказать, считать акмеизмом4, значит тёс»

 ̂ тоже есть свои заветы 
"Серебряного века"?

Что от этого осталось, от заветовООО

ФоАвСо Это вопрос очень сложный, нужно было бы очень подроб



ш  -

ршо Гумилева плюс лучшие технократические стихи БрюО>ва, 
понимаете о Все-таки Вячеслав Иванов прошел большую школу? 
отказался от своено диониеизма, от своих менад».«« прошел через 
большое сознание какой-то своей греховности/иубт "Ты знаешь"»о* 
"Я знаю - дьявол” (вот я смотрю, простите, 1гот сейчас)в 
Ну да, он знал, что он есть, так сказать/"дьявол с рожками", 
хотя смотрит на мир, так сказать, ?со^шком его двойника” 
так оно сказано в его стихотворезйт., Он в се-'хаки нанисал по­
следующие стихи совершенндйе^шечательные^и пришел'-к каким-то
большим первоосновам, значит, христианства? "Христианство

* ^есть для меня самое глубокое, конемно, воЕОгощение о лич^й 
трансцендентности" вот, что трансцендентное стало, значит,
ликом, это есть» Я думаю, что у Блока в очень искаженном виде, 
но все-таки тоже начало вечности и даже и своеобразное начало 
христианства все-таки есть» Не случайно он эти свои "Двенад­
цати" кончил образом Христа!^Очень интересно, что он ведь очень
был несчастлив, - как он пишет, У б своих воспоминаниях, что 
этот•неприятный женственныйХристос с венчиком появлялся в 
конце егаяюэмы? он ждад/что он уйдет, ждал несколько дней, 
но Христос не ушел -уйришлось согласиться и его оставить! 
Все-таки это говр^ит, что он увидал, что в революциях Христос 
не тот, не пдрйятный, но что все-таки должен всё-таки появиться 
какой-тол(руг©й подлинный» Так что Вячеслав Иванов кончает 
своим/дневником, явно христианским» Блок, в конце концов>то же

*ое, где-то;, значит, ощутил»«• »|В Белом очень неудачное сти­
хотворение о Хриоте и Тед»»»» все это антропосовски изломано»».



у Белого, р 03?^ "революционно” изломано у Блока? все это
было потом у Вячеслава Иванова мифическим ]в начале как-то

 . ■ ' 'несколько засурмлено, если так можно сказать’ , но все-таки
здесь прозвучала тема оличннной трансцендентности* Я думаю,
что это есть самая большая тема, которая в русской истории

■аесть о И понимаете, если вы мне сказали « р в п  кто является
: м ' 

наследником . "Серебряного века", то я назвалутолько одно
- • ■ 1

имя - это имя Пастернака, которого я считаю оамым определенным 
символистом, понимаете«|^ очень ин^ресно, что он же отказался, 
от своих прежних стихов «^Никогдаубе говорил, что они нехороши* 
но он все-таки сказал, что он иД не любит* Он от них отвернул­
ся не как мастер, а,так сказать,отвернулся как "мистический 
эротик" - если позволите тЯк сказать* Все-таки жедействительно^ 
в конце концов^дервый период Пастернака был же изумителен по 
мастерству еспрессрбн&зма? действительно, таких синтаксических 
вывихов, таких л(линноруких ассоциаций, таких мнстйчееки-мифи- 
ческих извержений - одним словом всей той глубины отстранений,
которое у/него было, ни у кого не быдоЕ И все-таки он сказал*

! / • '
"Моя первая биография испорчена модернизмом той эпохи". Тут 
можно и отнести модернизм, который был в 'символизме - в Брюссо- 
*  к « Я П *  веча0

Он говори* об очень многих дюядх, но слово "гениальный?’ 
у него отнесено, насколько я знаю, во всех описаниях только 
один раз, и оно отнесено к Белому, понимаете* Он говорит, что / 
задача - это замечательное слово! - задача искусства заключа­
ется не в том^как теперь думают, чтобы&сегда делать новое, но 
чтобы на новой высоте в новыми методами всегда воспроизводить

/ прежние вечны? модели”,
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[~0, его з а м е н я т е л " С л о в о  искусства" живет.только двумя- 
вещами - созерцанием^смерти,"только это и творит жизнь* по 
крайней мере» едлСш идти по стопам откровений Иоанна? И цешый 
ря,ц|таких, зна/те» вещейо И вот это? по-моему» так сказать» ве* 
лшсая наследие протрезвленного» так сказать®®® Я могу согла­
ситься а/некоторыми вещами» что может быть некоторые его 
стихи/последнего периода» они с артистической точки зрения 
(особенно там»"когдараз гуляете#) они не так пленительны как 
ервые» но все-таки|для меня это тот путь» который остается® ®,< 

Скажите» вся русская религиозная философия» она же идет* Ведь 
кроме русской религиозной философии ничего в России нет! 
Бердяев» Булгаков, Франк» Лосский» Федотов - это все все-таки 
соловьевцы! А что же кроме того? Ну» Лосский немножечко» так 
оказать» выдумывает не очень аккуратно®®®

Розанов! ?

Розанов, конечно» совершенно замечателен! И другого пути ' !* * вообще нету! Я все-таки думаю, что путь России остается та®®®
и потом» вот» заплеванная русская интеллигенция, понимаете».»® 
Но ведь Европа гибнет без интеллигенции! Где есть только пар­
тии» а над партиями господа профессора! которые ничего не де- 
лают и ничего делать не могут? которые теоыиГв порядке полити­
ческом импотент^» донимаете.®®|]^дяг-в
во^ьм^те-^йоеи*^0>^возьмдт^ Шйдт.^-^з^мите »^г--э^1тгв^взгБЩ»го

шцузец—ает^кшс ̂ 5Ць-®-®--е̂ йча<̂ * ®»1 они же все ищут какое-то® о 6 
какого-то носителя духовно-политического творчества® Н русская 
интеллигенция не была ни партией, ни классом» -она была^в 
конце концову именно субъектом духовного оформления жизни!
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Она поскользнулась; согрешила; пала мордой в кровь, донимаете* 
нагадила вокруг себя (тут я могу быть почти также радикален 
как Ульянов, который обругал всю Россию ради этой интеллигент 
ции очень грз^Го), но все-таки.это все было, понимаете, и я ду­
маю, что какое-то восстановление этого орденского начала<> ?> 
а знаете от кого это слово происходит? Это как-то Ильюшяг 
ФондаминскиЙ еще не зал; я это совершенно недавно нашел, что 
определение интеллигенции как ордена - это в письме у Анненко­
ва, где он, значит, говорит: "И все мы нечто подобное револю­
ционному ордену, мы друг друга не знаем, но мы друг друга уз­
наем с первого взгляда, мы являемся носителями надежд всех 
осужденных и мы представляем величайшую опасность^для власть
имущих-' цитата наизусть, но довольно точная, я ее много раз,
значит, писало Так что я думаю, что в конце концов в России, 
в будущем, как завещание русской религиозной философии, со-

- , ' I ,ловьевство оо всеми его разветвлениями, понимаете, - на Бер­
дяева и Булгакова и Франка и Трубецких, Vй как завет симво­
лизма, теперь произведенный или поднятый на новую высоту - 
Паотернаком и многими другими, которые сейчас <, 0 „, - вот этот 
путь есть тот путь, которым она должна идти о Это, конечно, 
Георгий Павлович, не пророчество в смысле указания того, что 
будет, но собственно говоря, мы с вами уже говорили - пророку 
который *#ебует и предупреждает! И вот я думаю, что надо прег 
дупреждать и надо, значит, требовать, чтобы в России в общест­
венно-политической жизни, чем бы она ни была - демократией
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или, так сказать, своеобразной диктатурой - но во всяком слу- 
чае должен быть создан субъект•- носитель духовейческих и 
волевых сил, которые бы из центра, так сказать, русской жизни 
который^я все-таки считаю^ православие, которое мне особенно 
дорогр (я, об этом много писал, и католики на меня нападали) 
есть то, что мы исповедуем Ж Ц О  Христа, а не богословскую 
систему! Богословские системы связаны с эпохой, с метафизикой, 
она уже становится неприемлемой„ И не моралистические закфнЫ| 
Когда Христос говорил: "Познайте истину и истина освободит 
вас" - он еще не был богословом и уж совсем не был томистом, 
но он не был и законником в древне-старом смысле. Истина - 
был ОН, то есть исповедание ̂ |зц&, И это исповедание лица пере­
ходит из религиозной сферы в сферу культуры, и потому всякое 
творчество - и научное и художественное - должно быть какого- 
то исповедания трансцендентного лица.ов лица трансцендентно­
сти. Я не говорю - оно должно быть христианским, это слишком 
много, но оли^ая трансцендентность должна, так сказать,
быть благословением , под которым я творю и под которым я*
живу.

А еще можно спросить - |^дпбщеч>̂ б э а т ^ дьщз_гр^о^
ТСТИЯ-”П,|,ЯП ° п,рг>

г-, а не что аибзгдь другое. Я хотех-^шааддг^| интеллиген­
ция, ну, очеч(р неопределенное понятие. До революции, в XX ве­
ке, начиная может быть с 90-х годов, все-таки было две группы 
интеллигенции. Одна была, говоря грубо... была от Белинского-* 
от Чернышевского, а другад^интеляигенция, вот эта..,, культурная 
интеллигенция, к которой принадлежали поэты, была от Владимира
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. Соловьева и от Достоевскогоо А может быть все-таки это была
одна и та же интеллигенция» Что вы об этом думаете?

. • . |
Ф.А.С.г Я .определенно думаю, что это была одна |интёллигенция Г

Если определять интеллигенцию, то. тем, что я назвал ее "орде- 
- ном", она уже определена. Орден |аатадячёе1шй7|который во имя» о о

и был, так сказать, "единством" - это в терминологии Владимира 
Соловьева - был "единством креста и меча". Значит, крест от­
пал в одном лагере, вот этой революционной интеллигенции, но 
у ник не отпала ни вера, ни образ совершенства, образ истины.
У ник социологические теории Сен Симона и потом другие..«

2.
целый ряд... и потом левые гегельянцы и потом Фрейдами бакъян- 
цы и сотом фалангисты и, наконец, марксисты»,., но ведь все 
это у ник не теория| это абсолютные; истины, требующие исповед-
нического к себе отношения. Значит это, в конце концов, тоже

/
есть некоторое исповедание религиозного образа совершенства, 

у |*"и то, что у ник сумбурно^-е&утно было и неверно г пыталяя 
\ очистить Соловье^и^пытался очистить Достоевс|вёШ по-своему <

Это было, тоже/исповедацие некоторого МЦАКСоловьева и Достоев­
ского я орпшеек причислить к интеляи^шщии, но вот Толстой

Н С .  . интеллигент, ни в ка^ой ш р е  и степени, потому что 
юбще нет никакой обществевноцрвк.»[Значит, интеллигенство 

вострит в милитантном отношении к.истине, в жертвенном пафосе 
служения - не классам, не всем, но целому народу, понимая на­
род, опять-таки, как некоторое сличенное отношение трансцен­
дентной реальности. | $  бы теперь, значит, е/йли бы вернулся в 
Россию (что, к сожжению, вполне исключало), то я бы, так 
сказать, стал возрождать вот это "ордейское" начало,~то~~есть(
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это в конце концову̂ -ето сейчас современные социологи оспари­
вают, но это же и была идея - и Комта и Сен Симона, и. если
котите Маркса? "Вуар пур превуар э превуар цур превенир"Д1

гцгьЬъВот это активное звание! Истина действующая! Это очень пра- ;
вильное И очень русское начало » У Михайловского сколько раз 
цитировалось: «'Истина справедливость и истина добро - одно и 
то же", и потом это сказано у Достоевского: "Русская идея»»» 
самая русская идея есть ..идея осуществления идей"» Мы это тво­
рили, на этом мы и сорвались, понимаете, потому что не в меру

&&Т__.
поусердствовалив Но я думаю, что/^это требуется и самим хри­
стианством; отсюда, так сказать, старчество должно быть до­
полнено Д/^амое несчастье, вот, России было в том, что с одной 
стороны по стопам Иосифа В6лоцкого{это дошло, понимаете, через 
Петра Великого до прокурора Святейшего Синода» Это был цеза]| 
папизм, в который вначале церковь и государство были два рав 
носильных меча = в руках, может быть, того же,

меч несколько,Грозного; Петр Великий потом этот перковный
*так сказать, починил государственному мечу, но он называл себя Л. _; - ; ■

"епископ епископов" и. обещал, русскому народу не только хлеб
и вое, но и духовное блаженство; в нем это. осталось, понимаете*
Ц наконец Победоносцев, который все-таки хотел тоже русское
государство подчинить церковному началу» Ну вот, эта темаЛодна,
она вырождалась, она не дай Бог, чтобы возродилась! /

;

^Некоторые остатки этой темы есть еще у Карташева, с чем
я не соглашаюсь,/о чем.правильно писал сейчас, значит, Шмеман, эту 7 / — ,
критикуя/замеч^ельную его книгу» С эти̂ г нельзя, значит,»»»

А другая тема - это тема Нила Сорского, она ушла в мо­
настыри» В конце концов она создала очень многое, она питала^ Сгкак-то и веяа/'дюдей,мы знаем, от Тогодя, через Толстого (



Леонтьева» о о ш даже (Толстой ведь, б конце концов, поехал в 
монастырьо Но в том»то и дело» что мистическая тема была 
жизненно бездейственна в общественном смысле» а общественное, 
синодальное христианство потеряло свои христианские основы»
И вот теперь» собственно говори» надо нам задним числом сро» 
щенке духоноеней темы Нила Сорског© и старчества о обществен» 
ной совестью русской творческой интеллигенции» Таковы мои 
утопические -• скажете вы» монет быть » Мечты» Но господа» по» 
думаем» за последнее время только утописты делали историю -

I ■ . ' . " .
большевики и фашисты» А все люди» занимавшиеся реальной исто» 
рией» сидят сейчас и боятся» как бы их не выгнали какой-нибудь 
струей» понимаете» не только струей водяной» но может быть и 
кровавой из их клеток» Ведь доказано» что реальная политика.» 
есть химера! И доказано» что»»» большевиками» что только вера 
двигает историей» К сожалению» их вера недобрая вера»»»

И испаряется?!

И испаряется» И я думаю» что так сказать» эту ложную 
веру нужно без утопии» трезвенно» шаг за шагом творить в 
русской будущей грядущей жизни»
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ГоПо . Еще несколько слов, может быть, вы скажете на следуют
щую тему, >*МЫ» в области Прусской идеи" ^^так называлась 
книга Бердяева^Но вы, Федор Августович, тоже писали на эту 
тему, у вас йоже есть своя "русская идея", и у Федотова была 
ввоя "русская идея", и что-то в "русскую идею", по.крайней 
мере бердяевскую и,,, не только, может быть, бердяевскую, а 
"русскую идею" начала XX века - "Серебряного века" - как-то 
не вмещаетсяо Одно имя, или может быть два имени - это Пушкин»
. Но Пушкин не был интеллигентом, потому что это слово тогда 
не существовало, по-моему, во всяком случае им не пользовались/ 
И это что-то другое? и Пушкин-прэт, и Пушкин-человек, и Цушкзга- 
мыслитель Иооо человек, который задумывался о судьбах России, 
не вмещается в эту метафизическую "русскую идею", и* может 
быть, даже не вмещается Андрей Рублев, который дал такой замк- 
вутнй, почти эллинский, но просветленный христианством образ 
совершенства в своей сферической "Троице"I И здесь порядок,: 
здесь гармония и вместе с тем - свето У Рублева это, конечно, 
Христос свет, он был монахом, но Пушкин не был монахом» И луч­
шие религиозные стихи Пушкина может быть подражание корану»
И вот, Пушкин ^ остановимся на нем больше - Пушкин не вмеща­
ется в эту метафизику, и может быть, он тоже есть какой-то 
^завет, какое-то "указание"?

АФ»А»С»: На это можно сначала дать ответ чисто научный, чисто
п о /методологический» Я, значит, как социолог, ж&колько им яв­

ляюсь, являюсь учеником Макса Вебера» Макс Вебер создал
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очень интересную .» не схему, а собственно говоря, концепцию, 
где он говорит, что научный анализ исторических явлений дает 
только идеал ©«типические образу ̂ начит, “русская идея** есть 
некий идеало-хипичеокий образ, некоторая концепцияо

Теперь, конкретные исторические явления, они по-разному 
относятся к этой идеало-типической концепции» Он называет 
очень трудно переводимым на русский язык, очень хорошим оло~ 
в о м2"1>&8 1а4 с11е "2игесЬпип$8сЬапсе № ^ значит, каков шанс, поз­
воляющий мне это конкретное явление, так сказать, соотнести 
к идеало-типическому понятию» Понятно это, да? Ну вот»

Теперь, что касается Рублева, то я всегда говорил и 
всегда считаю, что античный мир есть “второй ветхий завет 
х̂ристианства”» Одного еврейского завета мне мало, понимаете; 
я думаю, что это очень важно» Я об этом много довольно.так

II 1попутно, значит, писал# яу, если вы например возьмете “Царя 
Эдиба" Софокола, то ничего же, в конце концов, не выйдет из 
его судьбы, если не понять то, что его вина есть некоторое, 
в античном мире данное пророчество о грехопадении, то есть, 
о “без вины виноватые”«

Совершенно также, если возьмете естественное право, 
которое и Аристотелем и Платоном и потом вынСшено и софистами 
и Марк Аврелием и всеми»»» это ведь есть тоже утверждение, что 
человек не от мира сего, потому что там говорится совершенно 
ясно, что когда человек входит* в какие-нибудь здешние истори­
ческие образования, партии^ организации, то он принооит с 
собой метаноторические начала свободы и право на исповедниче- 
ство своих личных убеждений» Это, в конце концов, тожеЬ
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совершенно ясно тоже доантичное пророческое по отношению к 
хрисхианси^^кЬ^Цеццийо Так что я бы этого, все-таки, Рублева, 
несмотря на свою законченность и круг и все эю... я бы это, 
так сказать, не считал, что этим самым он удаляется от хри­
стианства, если все-такио в о тем более ведь у него же это 
было*в« это был простой человек, простой монах, большого обра­
зования у,него не былое» так что это просто, так сказать, 
хорошее»

Но это не утопическое, это взвинченное, апокалиптйче-' >
сков христианствоо.о 1

Ну, конечно, .понимаете.»о 
В нем токе есть "русская идея"Г
Ну, да вообще, по-моему христианство, понимаете ли, 

без апокалипсиса и всех этих вещейос я не говорю, так ска­
зать, о синодально-ритуальном христианстве, к которому я от­
ношусь, так сказатьа не абсолютно положительное Это очень хо­
рошо, и католики это понимают, что есть цели (?) христианских 
возможностей, и что народ надо воспитывать на другом образеI *
христианства, чем ученых или чем философов в т,д,

С Пушкиным дело обстоит, конечно, весьма сложно» Сейчас 
я вам не могу это все рассказать, конечно, но я тут читал не­
сколько раз, значит, о Пушкинес» Между прочим, может быть вы 
знаете, хотя бы»о» да, конечно, вы знцёте работу Франка о Пуш­
кине, понимаете, "Религиозный Пушкиной Струве-^итоД» Конечно, 
сделать из Пушшяь так сказать, православного и церковного - 
это никак нельзя, но я все-таки глубоко уверен, что нету Пуш­
кина, если вы не позволите оказать, что все-таки ему была ведо?
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ма трансцендентная реальность» и что» так сказать» его лучшие 
образы» понимаете, даже и лирические, они все-таки где-то свя­
заны с этим видением трансцендентной реальностио Все-таки у 
него была большая совесть, понимаете»»»

ГоПо? Да, я только хотел сказать, что Рублев, и особенно
Пушкин не утописты» а в XX веке, начиная уже с Достоевского» 
русская мысль шила утопическими мечтаниями, а вот Пушкин не 
утопия и сферический Рублев тоже не утопия» Что это тоже есть 
в "русской идее"» не только утопизм, не только апокалипсис» 
как у Бердяева»

ФоАоСо? Ну Да» Во-первых, я все-таки думаю, что.»» хотел бы
вам напомнить, что основная категория православия трезвенность», где
Так что,/начинается действительная утопия, там уже есть некото-ч у у г ч о ^ и ь
рая опаснооть для трезвенного христианствау^еперь» у Бердяева» 
собственно говоря» образ ни православия» ни русской идеи точно.» 
понимаете ли» я бы его все-таки не пустил»»» Если бы сегодня 
был ведь Собор» то его бы вероятно» и не без права» может быть 
бы экскомуниЦировали» Все-такгМЕ&|>^я@г^ишет» что у Бога не 
больше влаоти, чем у городового перед моим подъездом» понимае­
те, что мыслить Бога как власть имущего- и миротворящего есть 
абсолютная ересь, которая ведет к прямому атеизму» Бердяев 
говорит "Бог создал человека» Самое важное в человеке свобода» 
но свободы Бог не создавал» значит Бог создал человека минус 
всего самого важного» что в человеке есть"»

И таких противоречий у него очень много» В нем только"Ч. , *
важна очень сильная насыщенность» так сказать» некоторой транс­
цендентностью» которую онШ&йствительно высказывает,только в.
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косноязычных таких образах, несовместимых друг с другом» по­
нимаете о А Достоевский - это уже некоторое друговооо вот» по- 
шшаете ли» мы сегодня с вами говорили» ваз Свидригайлов больше
интересует» чем Алеша Карамазове Свидригайлов«■»« 1< *

Смердяков ооо.
Даже Смердяков созерцатель» дао Но» понимаете ли» я 

все-таки думаю» что не защищая образа Алеши Карамазова» где 
может быть тут есть» действительно» какая-то такаяо.о ну» не 
буду так говорить, но если бы я не уважал Достоевского» я бы 
сказал - может быть тут есть некоторая сусальность такая» по­
нимаете, можно зто сказатьо.о Наш учитель в школе говорил»
если бы я вас не уважая, я бы вам сказал: все вы дураки и под- 

, ' ......млецы! . М
Так вот» я очень уважаю».о.это неверное слове 

зать» Но все-таки можно такой вы»»? могли бы»»» но все-таки то^ 
что, так сказать» из монастыря должен выйти человек здоровый» 
румяный человек»»о здоровый, краснощекий» знаете, это здорр- ;, ‘ -. I ’
вый,и должен идти» значит, в мир, и должен» так сказать» эти . 
начала исповедничества положить в основу творческой жизни» вот 
это безусловно относится, конечно» больше чем Свидригайлов» я 
*Уы^сказад» и Тем больше и Смердяков к “русской идее011»

Я очень» как метафизик, историк могу этим интересоваться,»; 
но все-таки "русскую идею” и русскую* будущность я буду Строить 
на Алеше» а не на свидригаВвдянж и не на Смердяковых» понимаете! 
так что» вот это бы я так сказал»

О Пушкине я бы мог очень много» но мне нужны цитаты, 
заметки, стихи - это целый доклад, понимаете» но я думаю, ЧтоI ,
то, что я сказ ал, ^о некоторой степени, все-таки - "Но жду 
тебя:» он за тобой" - вот это меня всегда потрясаетI

; I А;;
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И потомв наконец, в все-таки ..же "Пророк" - это переводная 
вещь, но ведь "Пророк* не пророк, пророк же у него поэт, и 
самый^акт поовящения^абсолютно религиозный авт, понимаете.

>нх>так что это все-таки не Деумед|вев в этом смысле, понимаете,
Мы заканчиваем нашу беседу^едор Августович,^нет».• '

нет, позвольте вас поблагодарить^! я хотел только ».» это не . 
вопрос, но я думаю, может быть вы согласитесь с тем, что все»* ‘
таки сейчас печальное время, Россия не наша, но великое наеяе-!!
дие Киевской Руси, Московской Руси и Петербургской Руси, вклю­
чая этот маленький, короткий "Серебряный век" может как-то 
возродиться и может как-то, говоря проще, понадобиться, как 
вы думаете? >

Глубоко уверен, что понадобится» Из всего, что вы ска­
зали, с одним только не согласен - Россия наша! Потому что я 'г
ей принадлежу, понимаете ли, я ее никому отдать не могу, и 
она оебя из меня убрать не может!

Но вы здесв, а не там!

Нет, но она может быть больше здесь, чем там»„о 

А—а—а в®»

о.» с или я уже давно» о о она ни здесь, ни там»»» Уже 
очень много, к возмущению некоторых эмигрантских критиков, 
я например писал о России»»» и вчера»•» это о русской литера­
туре, и вчера повторил на вечере, что есть только ОДНА ЛИТЕРА­
ТУРА РУССКАЯ, там и здесь, и есть две агитмакулатуры - эми­
грантская и советская» Но литература одна. И все больше и 
больше перекликаемся »| ^ к --1ттб7 Лнапримед1 вот ^



которая была в правой эмиграции, например, у Мережсковского
который на се революции схватил насморк и во имя 

„ Ксвоего насморка отрицая руссие трагедии*, это все неверно,
/  А -

понимаете, тут все-тажи есть какая-то одна, которую нужно, 
значит, строить и постепенно сращатьсяо

Спасибо, Федрр Августович, за вашу замечательную 
.беседуй |


