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КВІТИ З НІЧОГО 

ВАРІАЦІЇ 

1 
 
Життя — прикольна штука!  
Коротше — мука! 
А далі що? Ніщо. 
І це нехарашо! 
 
2 
 
Життя — прикольна штука!  
Коротше — мука! 
А далі що? Сполука Землі і нас. 
 
— Де ананас? 
 
3 
 
Життя — багно.  
А я — метелик!  
І плаче по мені  
Генделик! 
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4 
 
Моє життя — паперу клаптик. 
 

Хто туфлею марудить, 
Хто просто мне, 
А хто догану пише... 
 

А мо’ вже на сміття, 
На радість мишам? 
 
5 
 

Життя — це лезо. 
А Лазó — то не для нас! 
 
Вже краще лазити  
До дівок через тин! 

* * * 

хоч і не зараз,  
але вже скоро  
Безодня 
схрумає всіх нас,  
як найсмачнішу страву! 



 7 

АНТИЧНИЙ УЛАМОК 

...незадоволений собою... 

...вже шістдесят... попереду — пітьма... 

* * * 

намалюй мені, друже, що-небудь —  
зірку, дівчину, небо, траву... 
 
намалюй для душі  
у цей час, 
коли блазні кричать на трибунах... 

* * * 

крик 
крик 
з глибин душі  
летить у простір 
 
ще мить —  
і зникне він  
нікому не потрібний 
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* * * 

стіни  
стіни ці  
свідки німі  
спалахів духу  
та почуттів 
 
стіни 
свідки незмінні 

* * * 

велична постать Шак’ямуні 
 
посмішка-всерозуміння:  
хай людство бавиться  
у всякі різні ігри! 
 
хто виправдає біль?  
ніхто 
 
безжальний хід речей  
ніщо не подолає 
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* * * 

до неба руки тягнуться...  
даремно! 
сансара та нірвана —  
це єдине! 

СТАРОВИННЕ 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  

іде по місту бодхісаттва 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  

його ніхто не впізнає 

* * * 

...мій човен сновидінь  
приплив у ранок... 
...і в золоті розтанув... 
 
...а потім кава 
чорна та гаряча 
із гірким присмаком буття.. 
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* * * 

на слово «смерть»  
яка знайдеться рима? 

* * * 

Мудрий!..  
вій не спішить... 
 
він повільно встає,  
йде у місто... 
 
велич парку, ріка...  
на террасі п’є каву... 
в серці спокій...  

пустотність...  
безмежжя... 
 

в школі Всесвіту  
він є найкращим учнем 
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КИЛИМ-ВСЕСВІТ 

 
килим 
 
килим квітів — 

сині, 
червоні, 

білі 
 
тільки килим 
 
і більше нічого 

* * * 

це все?  
чи ще не все? 
чи може ще щось на зразок Армагедона  
«Аллах акбар!» з майбутнього летить 
 
тож мабуть все  
збирайте речі 
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* * * 

тим хто за межею  
нема різниці  
які тут пори року 

* * * 

карооке дівча в караоке 
пісню співало 
про карі очі що волошкові 
 
співало-волало про наше життя  
сумне і безглузде 

* * * 

народ оковиту  
плекає-ласкае  
в нірвану пірнає  
не виринає 
 
ласкаво просимо до нірвани! 
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* * * 

хтиві думки  
немов звірі:  
оточать і...  
а я слабкий,  
пручатися не буду,  
бо ці думки такі приємні! 
 
ні, мене не треба визволяти 

* * * 

— Це що? 
— Пранаяма 
— ... для кого прана...  
а для кого — яма!.. 

ОБ'ЯВА 

на цьому цвинтарі  
ховаєм за феншуєм 
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* * * 

у брами Вічності  
ми входимо без стуку 

* * * 

ватерклозет — бог понеділка 
 
які іллюзії о шостій ранку?! 
 
холодний бог!  
він завжди поруч 

СПОГАДИ  
ПРО ЧАПАЄВА 

 
...пірнув у себе  
і почав плисти... 
 
... маю надію виплисти! 
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* * * 

...ось і повія  
працею зморена... 
 
...хоч на хвилиночку в Рай! 

* * * 

бачу я 
що все погано  
хоч і погано бачу 
 
де наша кара?  
карма? 
 
де mіа саrа? 

* * * 

в оцій африканській державі  
і я коли-небудь помру  
я, син православний держави — 
тепер мусульманській — 

помру 
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ЇЇ ТРИКУТНИК 

 
I 
 

її трикутник  
вхід до Раю  
чи до пекла?  
хто знає!  
час покаже! 
 

II 
 

її трикутник  
НЛО бажань 
.  .  .  .  .  .  .  .  

злітаю без вагань! 

* * * 

коли нічого не буде  
то що буде? 
 
буде все  
і нічого 
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* * * 

прийшов з небуття 
 і піду в небуття 
 
де ж я був? 

* * * 

сумна зима   її початок 
суха трава під снігом безпорадна... 
на всьому присмерк... 
сирітство снігу, світла, 
 світу... 

* * * 

де наша велич? 
 
підступна думка:  
ми лише тіні справжнього…  
зів’яле листя...  
паперові квіти... 
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* * * 

що вам таке заграти,  
щоб ви мене  
не запроторили за грати? 

* * * 

...в пустелі цій  
які ще сподівання? 

* * * 

тихий 
темно-невблаганний  
хід речей 
листки календаря — 
смішні листки 
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* * * 

М. Воробйову 
 
— нас вже немає 
 
ми лише спалах  
у просторі і часі 
 
— тоді навіщо все? 
 
ця квітка має  
безліч пелюсток... 

* * * 

я Всесвіту невдала спроба  
його експеримент 

сліпий 
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* * * 

бо я ніщо у цьому світі 
щось там... таке... неначе тінь...  
бляшанка... ґудзик...  
дохлий кіт валяється в піску...  
іржа та цвіль буяють 
 
на всьому зашморг спеки... 

* * * 

іноді мрія —  
світ цей розбити...  
себе розбити... 
 
бо вже занадто все... 

* * * 

небуття 
не гірше ніж буття 
 
але цю істину  
запізно розуміють 
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* * * 

хто я?  
комаха 
комаха-невдаха  
— Яка зустріч! —  
зраділа птаха 
.  .  .  .  .  .  .  .  

клац! 
.  .  .  .  .  .  .  .  

привіт з глибин! 

* * * 

дощ... понеділок...  
дощ... понеділок... 
 
і знову — 
дощ... понеділок... 
 
останній дощ...  
останній понеділок... 
 
останнє все 
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* * * 

де-небудь 
що-небудь 
як-небудь 
 
а потім — 
певне 
і невідворотне 

* * * 

взяв червоний олівець  
і перекреслив себе 
 
хоча б зламався! 

* * * 

сиджу в кафе  
нікого немає 
 
ми наодинці — 
я і Всесвіт 
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* * * 

ні — так ні  
так — то так  
яка різниця? 
 
все одно буде все інакше!.. 

* * * 

мої біди — нездоланні  
мої хвороби — невиліковні 
 
то може допоможе склянка кави? 

* * * 

Темрява чатує на мене  
гострить ніж... 
 
хай їй грець!  
заздрю ненародженим! 
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* * * 

простір і час  
час і простір 
 
шах і мат  
мат і шах 

* * * 

ще трохи — і Темрява  
прийме мене в свої обійми...  
...з Океаном і Пустелею я  
ще зміг би домовитись!... 

* * * 

що я робив не так?  
дороговкази змило часом...  
...тепер я на узбіччі... 
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* * * 

Рентген мого обличчя  
я бережу немов зіницю ока  
він нагадує мені  
про майбутнє моїх зіниць 

* * * 

Небесне Царство? 
Ні, це не для мене... 
Це для святих або жінок... 
Мене влаштує щось простіше!.. 

* * * 

Китайська порцеляна впала на підлогу  
І розлетілась на друзки... 
 
Родина сумує 
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* * * 

Мені не пощастило — я не став тим,  
ким міг би бути 
А час іде, і цвинтар вже на обрії маячить...  
не обійти!.. 
 
Що встиг я? Мало що встиг. 
Що я пізнав? Крихти пізнав. 
Що я вмію? Мало що вмію. 
Хіба що теревенити і компліменти сипати... 
 
Тобто майстер дурничок, цяцянок-обіцянок... 
Це я — цвіркун музичних справ. 
Цвірк-цвірк... цвірк... цвірк — музичка для трави...  
Прикро! 

* * * 

Кожен день — папір, перо, світло ранку...  
Кожен день — вагання, зневіра, смуток...  
Кожен день — мрії про інші світи...  
Кожен день — мрії про забуття... 
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* * * 

Спека але не дуже... 
За вікном вітер листям шелестить... 
Іноді свіжою хвилею в обличчя... 
...треба щось робити але... неможливо щось робити... 

думок немає...  
їх і раніше було небагато, а тепер і зовсім обмаль... 
Тільки вітерець шовком душу огортає... 
...чари миттєвостей!.. 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  

* * * 

Звичайно що цей підстаркуватий чоловік  
може надіти на тендітний пальчик  
юної особи весільну обручку але... тієї ж миті  
старчик Харон хутко почне лаштувати  
човен в останню подорож... 
Асфоделїї — безкоштовно. 
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* * * 

Березневий ранок сірий і прохолодний.  
Очманілі ворони своїм брутальним «карр-р!»  
шматують світанкову тишу...  
...Лікарня. Я стою біля вікна  
і байдуже дивлюсь на вулицю... 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . .  .   

карр-р, карр-р… 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . .  .   

* * * 

благе: вранці встати  
випити кави  
постояти біля вікна  
трохи помріяти  
і 
глибоко зіхнути 

* * * 

бачити і чути — 
ось дари небес!  
блаженства іншого не треба! 
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* * * 

ми сядемо навпроти  
і будемо пити каву  
будемо мовчати:  
тиша змістовніша наших слів 

* * * 

їм хліб, читаю Воробйова  
Воробйов — це хліб  
не менше ніж хліб 

* * * 

ворони кружляють у небі —  
що це віщує? 
чи може Природа не в настрої? 

* * * 

не житія а... шмаття  
сіре змінюється чорним...  
потім знову все повертається...  
справжнього стає все менше... 
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* * * 

сором’язливі сухі квіти —  
сині, червоні, жовті...  
мої останні друзі? 

* * * 

не бути — це мистецтво із мистецтв  
а сльози, розпач — це не потрібно! 

* * * 

небо 
золото жита  
ніжні волошки... 
...це те, що поряд  
і це — незрозуміло  
і незбагненно! 
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* * * 

поле 
лежу... 
чи сплю, чи просто так кимарю  
я в розкоші сині і золота... 

* * * 

любов це те, 
що залишається 
коли ти підеш у інші світи 

* * * 

моя кава... 
вона ніколи не охолоне! 
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* * * 

я осторонь  
я осторонь усього  
я поряд і ніде 
 
де б заховатись?  
зникнути назавжди... 

* * * 

там за обрієм  
на шляху до зірок  
де нема ні дерев, ні людей  
ні безмежжя синього моря,  
там в глибинах простору  
нас ніхто не чекає 

* * * 

моя недосконалість мене лякає!  
єдина втіха — досконалість інших! 



 33 

БІБЛІЙНЕ 

Спочатку був... початок. 
— Прошу слова! — підняв руку Бог. 

* * * 

найважче із очікувань:  
ти вже помер 
а смерть ще не приходить... 

* * * 

на вістрі коллізій  
хилитаюся немов лялька  
туди-сюди  
туди-сюди 
 
біль і відчай — 
її прикраси 
 
доля приречених 
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* * * 

пейзаж, травмований безлюддям,  
пророчить нам той час,  
коли так буде всюди... 

* * * 

бузок цвіте  
а ми — ні 

* * * 

Всесвіт — розширюється,  
мізки людей — звужуються. 

* * * 

зима...  
сутінки... 
за вікном плаче сніг... 
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* * * 

я жалкую  
що не зірвав 
поцілунку останній пелюсток!.. 

* * * 

нічного неба краєвид  
поставив все на місце —  
хто я 
і що я вартий... 

* * * 

Я садівник 
квітів з Нічого 

* * * 

життя людське — краплина: 
миттєво висихає... 
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* * * 

дівчини тіло цвіте:  
троянда непідступна... 

* * * 

в інших світах 
мабуть теж є — і біль і страждання,  
але... в це не хочеться вірити... 

* * * 

світло — 
золото моїх очей — тьмяніє..  
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . .  .  .  .  .  .   

золото світла — залишиться. 

* * * 

і що життя?  
як філіжанка кави —  
два-три ковтки і... 
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* * * 

Буддою застигти  
і світ цей мимо пропустити...  
як оману...  
як вітер... 

* * * 

я віддав би своє серце,  
але воно нікому не потрібне... 
 
мабуть у цьому світі інші закони!.. 

* * * 

 «Нічого особливого» про мене кажуть...  
даремно кажуть! 
«Нічого особливого» це важко!  
це як підняти скелю,  
або злетіти в небо..  
я ще до цього не доріс!.. 

* * * 

відсутність — це сум і біль 
Велика Відсутність — це Рай і Блаженств 
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* * * 

я світом здивований  
і ним же розчавлений... 

* * * 

в календарі — весна 
на серці — осінь 
...щось жалісно-плаксиве... 

* * * 

панове! я — самозванець!  
насправді я — нікчема!.. 

* * * 

дівчина знімає светра  
волосся віялом на плечі...  
це незабутне! 
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* * * 

літній час...  
зимовий час... 
 
на цвинтарі сміються... 

* * * 

Бог — це плацебо  
а люди — невиліковні 

* * * 

з життя пішла людина:  
гудзик відірвався... 

* * * 

не треба боятися  
треба любити: 
квіти квітнуть відстороненим... 
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* * * 

Не дивлячись на всі принади і розкоші світу — велич  
Природи, краса флори і фауни, мистецтво, гарних людей  
та інше подібне мушу із сумом зазначити, що я волів би  
не народжуватись, бути ненародженим! 

* * * 

час осипається — 
камінням, 

піском, 
людьми... 

СУТРА 

квіти з Нічого — це найкращі квіти!  
квіти з Нічого не мають кольору, але вони прекрасні!  
квіти з Нічого не мають форми, але їх форми досконалі  
квіти з Нічого — найкращі квіти! 
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* * * 

що будемо робити  
в перший день Нового року?  
нічого. 
перша сторінка календаря — чиста  
і ми не будемо її торкатись! 

* * * 

Я оплакую себе  
Я оплакую людство  
Я оплакую Землю  
Я оплакую богів і Всесвіт 
 
Дехто образився: «Хто ти такий,  
щоб оплакувати всіх?» 
Я відповів: «Бо я — сірий і убогий...  
І я — приречений». 
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* * * 

Майстер дзен якось сказав: 
«Стисни пальці руки — це життя.  
Розтисни — це смерть» 
як просто! 
Це як: «відкриті очі — заплющені очі» 
О незбагненне!.. 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .   

* * * 

що значить ця тиша за межами життя і смерті?  
це певно знав Сіддхартха!  
ця відстороненість і погляд із інших світів,  
ця крапка поза простором і часом... 
 
людство — троянда небуття 

* * * 

Я допив каву і заплющив очі. За вікном сміялись діти,  
десь далеко пролетів літак... гавкали собаки —  
все це зливалося в щось непевне і незрозуміле... 
але таке прекрасне! 
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* * * 

це місце де зникають час і простір  
це місце, де нас вже не існує  
це місце де сонце світить чорним світлом  
а дерева співають сумний хорал 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   

це місце де закінчується все,  
де можна забути про все  
де царює лише стихія скорбот... 

ЗАПОВІТ 

буду просити нащадків  
розвіяти попіл над клумбою,  
звичайною клумбою —  
і квіти, і бджоли  
і тепло, і гарно... 
 
не сумно... 
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* * * 

ціни в кафе зашкалюють —  
кава, тістечка, соки... 
...але дівчата старанно посміхаються 
і я виймаю гаманець... 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .     

плата за посмішку? 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .     

* * * 

вранці сонце сходить  
а ввечері — заходить  
потім знову сходить  
і знову заходить... 
 
і так — п’ять мільярдів років... 
чи це не божевілля? 

* * * 

я хотів би приміряти  
галактику як Сомбреро  
але боюсь 
що їй це не сподобається!.. 
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АВТОПОРТРЕТ 

підстаркуватий чоловік,  
напівсліпий,  

щось шкандибає там...  
хоча очима ше стріляє  
в бік дівчат... 
 
сум в квадраті  
горе в кубі 
 
раніше: зошит до зошита  

олівець до олівця  
фарба до фарби 
 

А тепер: безлюддя,  
темний обрій  
і вітер на весь світ... 

* * * 

примха моїх очей:  
бачити востаннє  
сонце, 

море 
і квіти... 
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* * * 

немов чернець  
перебираю квіти,  
фарби, зорі, 
міста, кав’ярні... галактики...  
 
а схочу — 
майну в інші світи  
 
дивуюсь сам собі 

* * * 

в нашому іграшковому світі  
іграшкові бажання  
іграшкові пристрасті  
життя теж іграшкове 
 
за винятком смерті 

* * * 

самотність 
теж має колір: 
сіра смуга на небосхилі 
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* * * 

на горі — тополя  
а над тополею сокіл кружляє 
 
чи то клекоче 
чи то просто оплакує всіх тих  
хто пішов у інші світи 
 
пісня — до пісні  
попіл — до попелу  
тиша до тиші 

ВІРШІ У ПРОЗІ 

Мушу зізнатися, що я встряг в одну сумнівну історію —  
я народився. Але в мене є алібі — я цього не хотів! 
Моя поява — це змова моїх батьків і я, як ви розумієте,  
я ніяк не міг втрутитись в цей проект. 
А виправити все вже неможливо! Даремно, даремно  
мої батьки пішли на це! Час показав, що нічого путнього  
з цього не вийшло! Експеримент був, на жаль, невдалим!  
Дерево проросло не тим гіллям... 
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* * * 

Перший  раз я помер, коли лікар порадив мені не пити каву:  
«Ви, звичайно, пане Олександре, можете її пити, але...»  
Ось це «але» було контрольним пострілом  
у мою нещасну голову! 
 
В д р у г е  я помер, коли мої хвороби — мої хронічні друзі! —  
вирішили заспівати хором. Цей спів нагадав мені  
більш сумне використання чоловічих і жіночих голосів... 
 
А про трет і й  раз я ще нічого не знаю!.. 

* * * 

колись я був малим  
і в мене були гарні олівці 
 
я на папері створював казкові світи  
або просто малював що бачив 
 
я був щасливий, 
бо не знав, що таке щастя... 
 
тепер всі кольори зблякли 
 
тепер я повертаюсь туди 
де царює один колір 
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* * * 

дощ іде миршавий  
і життя моє теж миршаве…  
дощ незабаром скінчиться  
і життя моє теж скінчиться... 

* * * 

Боги нас забули,  
покинули! 

 
Ми страждаємо а вони — мабуть! — 

п’ють каву  
а мо’ ще щось міцніше...  
сидять і глузують: 
«Он, дивись, дивись! Телепень іде! ха-ха!» 
 
Телепень — це я,  
то може так воно і є. 

* * * 

Будда якось сказав:  
«Не переймайтесь!» 
.  .  .  .  .  .  .  .   .  .  .   
чи не казав?  
я вже й забув!.. 
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* * * 

квіти в кафе на підвіконні  
збентежені вбранням дівчат  
і молодих жінок:  
перше побачення!.. 

* * * 

миттєве: 
метелик 

пелюсток 
жіноча врода... 

вічне: 
темне тло буття... 

* * * 

книжечка хоч і стара  
але зовсім не читана... 
яка жалість! 



 51 

* * * 

 «Невдаха!» — чую я услід  
з усіх стріх  
«Нікчема!» — стрекочуть горобці... 
 
образливо, що і казати, але...  
праві королівські птахи! 

* * * 

туга за світлом,  
золотом Сонця...  
сутінки 

* * * 

спростити своє життя  
до кола, квадрату, трикутника... 



 52 

* * * 

розуміння глибин — 
це розпач 
 
але це і перемога 

* * * 

гіркі трави  
гіркі істини 
 
гіркі сльози  
гіркі трави істин 

* * * 

сутінки: колір самотності  
сутінки: вимір самотності 

* * * 

втратили все...  
навіть сльози.. 
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* * * 

наш безлад:  
кольори злякалися  
і поховались... 

* * * 

троянда самотност... 
 
кому подарувати  
троянду самотності? 

* * * 

хто я?  
я сіра цятка  
на сторінці Життя 
 
я — зникла цятка... 

* * * 

сумнівне 
обертається втратами: 
ріки сліз починаються з крапель 
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* * * 

троянда Рільке —  
проти безодні 
 
троянду Рільке  
не поглине безодня... 

НАШ ХРЕСТ 

ч 
а 
с  
 
і  

час і простір 

п 
р 
о 
с 
т 
і 
р 
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* * * 

— Я не розумію: 
Земля, Сонце, Всесвіт 

— Не треба розуміти! 
Бо збожеволієш... 

* * * 

що тішить нас?  
ось вишні цвіт...  
але це не надовго... 

* * * 

Відповідь богів: 
«У нас нічого немає,  
щоб вам допомогти.  
Розраховуйте на власні сили». 
 
Отакої!.. 
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* * * 

загроза: біль, страждання,  
мабуть цей вузол  
вже не розв'язати... 

* * * 

рівно опівночі  
з темного боку Землі  
спадає покривало Майї... 
 
Безодня... 

* * * 

життя — це згущення  
а смерть — розсієння  
між ними — згасання... 

* * * 

— Як прикро! Це той чоловік що... 
— Так. Це той чоловік що... 
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* * * 

бджола спокуси  
збирає мед твоїх вуст  
і світло твоїх очей  
для поцілунку,  
який врятує моє серце 

* * * 

підстаркуватий  
і незграбний  
з трояндою в руці  
до пані шкандибаю... 

* * * 

ця парочка менедратує  — 
Життя і Смерть, Життя і Смерть... 

* * * 

Історія людства: 
невже ми лише спалах у безодні?.. 
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ЩОСЬ НА ЗРАЗОК СУТРИ  

 
1 
 
у Всесвіті — я лише цятка...  
 
а може Всесвіт — не лише цятка? 
 
2 
 
у мене в долоні — жменька Всесвітів...  
 
бавлюсь! 
 
пересипаю з долоні в долоню... 
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ПІСЛЯМОВА 

це відплиття?  
чи відбуття? 
чи прибуття до Царства тіней?.. 
А може просто — пелюсток на землю... 
 

<2021> 

* * * 

пусте! 
у цій пустелі пустих подій  
я наче камінь...  
мабуть даремно!.. 
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* * * 

не переймайтесь! 
сходи в безодню 
вам гарантують падіння!.. 

* * * 

ієрогліф мого імені  
написаний невідомо ким 
 
ієрогліф мого імені  
ніщо не означає 
 
ієрогліф мого імені  
після написання  
миттєво зникає 
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* * * 

я сам собі  
виписав палську буллу, 
щоб не чіпали,  
щоб залишили в спокої.. 

.* * * 

золото світла —  
дарунок моїм очам...  
мабуть останній?.. 
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* * * 

зіткнувшись з усяким  
Мова не витримала  
і знепритомніла... 

* * * 

тепер всього  
на все — 
не вистачає... 
 
може все  
вже скінчилось? 
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* * * 

Матерія від сорому  
почервоніла а потім  
і потемніла... 
 
тепер її так і кличуть — 
«темна матерія» 

* * * 

все величне  
з часом  
стає цяткою... 
 
безліч цяток!.. 
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У ПРОЗІ 

Люди які рахують зірки  
кажуть, що у глибинах Всесвіту  
є така кількість зірок,  
що аж моторошно!  
о неосяжне!.. 
.  .  .  .  .  .  .  .  

люди які рахують гроші,  
не знають людей,  
які летять до зірок... 

* * * 

пляма завжди бездоганна  
коли білого безмір  
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* * * 

а взагалі  
і загалом  
де туман яром  
нічого не видно  
за гаєм теж нічого 
 
нічого 
 
а нам і не треба  

* * * 

сніг 
раптовий сніг  
як зморшки навколо вуст 
 
сніг, сніг...  
на душу ліг... 
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* * * 

обрій 
заобрієм вже 
нічого нема 
 
навіть обрію 

* * * 

море? 
вітер? 

вітрила? 
ну... це можливо  
якщо сильно примружити очі... 
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* * * 

нас рятує те  
що День і Ніч — 
домовились 

* * * 

я — похибка 
я — похибка часу-і-простору  
я — похибка?  
я? 
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* * * 

і нам сказали так палко:  
«Не чіпляйтеся! 
Не заважайте нам падати!» 

* * * 

у Білій Залі нас давно вже чекають...  
...час поспішати?.. 

* * * 

пелюстки троянди...  
пелюстки її вуст... 
 
чого ще бажати? 
 

<2021> 
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КАВА 
ДЛЯ КАВАБАТИ 

* * * 
 
ох! 
там вже не буде 
ні пахощів 
ні квітів 
ні кольорів 
ні форм! 
 
всього того, що тішить душу!.. 

МОЛИТВА 

моя сила — моя слабкість 
Боже! 
дай мені сили, 
щоб не втратити мою слабкість! 
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* * * 

коли я був молодим 
я був Богом! 
тепер моя душа скиглить 
немов остання жебрачка!.. 

* * * 
 
може Всесвіт —  
це лише жарт? 
якщо це так, то 
дуже недоречний! 

* * * 

ієрогліф 

це ім’я спокою 
 
даремні сподівання! 
стати ієрогліфом! 
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* * * 
 
білого стає все менше 
а чорного стає все більше 
 
щось стає неминучим 
і приходить бідою 

* * * 
 
нічне: 
жіноче ніжне «Ах!»… 
…зірка спалахнула!... 

* * * 
 
величне 
не падає стіною 
воно осипається пилом, 

камінням, 
людьми... 
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НІКЧЕМНИЙ ОРФЕЙ 

моє життя — ганчірка 
якою човгали кілька століть... 
 
...сіре на сірому 
чорне на чорному... 
...валяється десь там у кутку на підлозі... 
 
...де зникли час-і-простір 
де гніль та цвіль... 
 
...де лопухи розкошують... 
де кістка від собаки скавучить... 
 
безглуздо сонце світить... 

* * * 
 
хвороби духу — невиліковні, 
бо немає таких ліків 
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* * * 
 
даремно! 
 
даремні 
волання, 
підняття рук, 
благання про допомогу! 
 
краще: ось птахи полетіли! 

* * * 
 
птахи Целана 
не понесуть мене 
на своїх крилах 
 
у мене є своя жар-птиця: 
цвітіння сакури! 
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* * * 
 
течію часу не перебороти 
 
сенс життя 
каменем ліг на дно... 

* * * 
 
латаю своє життя 
миршаве 
і недолуге 
підшиваю 
підклеюю 
вирівнюю 
 
щось треба із цим робити! 
щоб не було соромно 
за прожите як казав колись Конфуцій 
чи не казав? 
а... вже не пам’ятаю 
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* * * 
 
коли у серці темрява — 
серце стає каменем 
 
непереборне! 

* * * 
 
присмерк... 
тіні дерев у вікні 
 
біла сторінка на підвіконні... 

* * * 
 
життя — це зваблення, 
омана… 
стережіться! 
 
початок — це завжди кінець… 
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* * * 
 
кінець життя 
і я с порожніми руками... 
 
і мій вінок — лопух… 

* * * 
 
цей вітер 
рве душу і серце 
рве на шматки... 
кольори злякались 
і поховались 
царює лише сірий... 

* * * 
 
в душі — розпач 
безсилля 
повім листям клена 
про кровотечу серця… 
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* * * 
 
що вечір 
що ніч 
що ранок... 
день пішов у ніч 
 
я вмер 
і мене немає 

* * * 
 
калина на снігу: 
душевні візерунки… 

* * * 
 
похитнувся 
і ледь не впав 
у стрімнину часу... 
 
птахи, де ви?.. 
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* * * 
 
вночі 
зведення рахунків 
із самим собою 
нагадує мрії страченого 
про кращє майбутнє 

* * * 
 
смерть — це спокій усього 
смерть — це ліки для всього 

* * * 
 
щастя — 
це відсутність 
 
але це майже неможливо! 
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СХІД 

ранок 
день 
вечір 
ніч 
 
безпам'ятство 

* * * 
 
— а що святі? 
— святі відпочивають!.. 

* * * 
 
осінній вітер марить 
тінями дерев 
 
і що є чим — ніхто не знає... 
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* * * 
 
мушля життя мого — потемніла 
і прагне сховатись від світу 

* * * 
 
щоб добре бачити — 
потрібен зір Бога... 
...але його ніде нема! 
 
вічні пошуки!.. 

* * * 
 
кольори — захисники світла! 
фарби — воїни світла! 
…темрява відступає… 
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* * * 
 
ніч затаїлася: 
вона ще свого дочекається! 

* * * 
 
чекаючи на зупинці авто 
я зрозумів, 
що вже більше нічого чекати... 

* * * 
 
піти в ніч 
і сховатись в ночі — 
це різні речі! 
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* * * 
 
з моїх долоней 
час віється гарячим шовком, 
струменить… 
 
пустелі… 
попіл… 
пил… 
шерхіт… 

* * * 
 
наче ще не старий 
а ноги вже болять... 
 
мусив присісти... 

* * * 
 
мрія моя сокровенна 
як вія упала... 
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* * * 
 
в кафе 
п’ю каву не один — 
поруч Кавабата 

* * * 
 
яблуко спокуси 
із часом 
стає 
яблуком 
осені... 

* * * 
 
Жерару де Нервалю 
плету вінок 
із болю 
і жалю 
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* * * 
 
мій день народження 
сиджу в кутку, сумую 
...темний вечір 

* * * 
 
ця вільха 
мабуть знає про моє майбутнє, 
тому й хилить віття долу... 

* * * 
 
сірий колір — 
вельми неприємний, 
 
але в ньому можна сховатись! 
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* * * 
 
шлях до зірок... 
...на відстані погляду?.. 

* * * 
 
взимку — вмирання 
навесні — вмирання 
влітку — вмирання 
восени — вмирання 
 
а коли ж воскресіння? 

* * * 
 
келих кохання 
завжди отруєний 
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* * * 
 
«дзень-нь…» — 

помішую цукор… 
«дзень-нь…» — 

в склянці чаю... 
…в кафе то галас, 

то тиша… 
…а за вікном летять століття… 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

* * * 
 
в оцій ранковій холоднечі — 
спів пташок! 
о диво! 

* * * 
 
«спочатку було Слово...» 
ні: спочатку було Мовчання 
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* * * 
 
вранці — я безпорадний 
син ночі 
цятка хаосу 
 
може «я» — сон Бога? 
ні, я рештки Сонця. 

* * * 
 
для Всесвіту не має значення — 
чи камінь — чи людина, 
чи квітка — чи багнюка... 

* * * 
 
мрії півня 
курка сміється 
хазяїн — мовчить 
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* * * 
 
вітер зірвав намисто з калини... 
...хто підбере? 
для якої красуні? 

* * * 
 
тиша... 
тиша... 
немов відкрита рана 
 
хто не чує — 
той не розуміє 

* * * 
 
ранок... 
це коли нема життя 
і жити не хочеться.. 
але... 
мусиш! 
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* * * 
 
зимовий ранок: 
біле — як сіре 
сіре — як біле 
 
і все довкола — ні до чого... 

* * * 
 
глузд лежить сміттям на вулиці... 
мітла в очікуванні 

* * * 
 
ранок... 
піднятись з ліжка? 
ні, це неможливо!.. 
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* * * 
 
іти чи не іти? 
про що питання! 
піду, спитаю Лао... 

* * * 
 
осінь заходить у зиму 
як людина в сусідній провулок 
 
ніхто і не помітив 

* * * 
 
мушля дзен 
невидима але сяє 
 
щоб побачити — 
треба забути 
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* * * 
 
хто винен? 
і щó причина всього? 
питання із питань! 
 
темний корінь світу 
в сутінках столітть 

* * * 
 
цей сірий, осінній день 
дощовий ранок 
нам недвозначно натякнув 
що нам ніщо не світить 
прикро! 
 
якось вже дошкандибаємо 
до місця усіх втрат 
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* * * 
 
я і вітер часто мандруємо... 
але він про це нічого не знає... 

* * * 
 
нас чекає те 
що не має назви... 
 
і навіть музика — безсила... 

* * * 
 
о неосяжність метаморфоз: 
я — як попіл 

як пісок 
як камінь... 

 
о жорстокість метаморфоз! 
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* * * 
 
з нетерпінням гортаю шпальта газет 
з надією знайти оголошення 
про своє зникнення... 
 
...даремно! 

* * * 
 
і щоб принизити Смерть остаточно: 
замість вінків — замовити бадилля... 

* * * 
 
я схоронився 
як старий дідуган 
у цьому кожушку... 
бо мені вже нічого втрачати 
крім останнього тепла... 
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* * * 
 
у неділю вранці 
коли я почув крик півня 
я ще мав надію 
на сенс життя... 
 
...але у понеділок, 
коли стояла мертва тиша 
я зрозумів, 
що все скінчилось... 

* * * 
 
покірність — 
чеснота моєї тіні 
 
вона лише відлуння 
мого єства 
 
вона є 
навіть тоді 
коли мене немає 
 
вона знак 
мого потойбіччя 
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* * * 
 
годинники всіх континентів 
змовились і приховують 
справжній час від людства... 
 
справжній час — це відсутній час 

* * * 
 
спустошеність — 
моє єдине слово 
в моєму словнику 
моєї мови 
 
на черзі — 
знак оклику 

* * * 
 
…останній лист осені… 
остання чашка кави 
із зерен «Ich sterbe»... 
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ВІЗЕРУНКИ ДОЛІ 

* * * 

раптово потепліло 
і я вдягнув легкі черевики… 
хода стала легшою і приємнішою… 
 
місто віталося зі мною... 

* * * 

«Це неможливо! — подумав я, — 
і цього не повинно бути!» —  
зіскочив з ліжка і пішов фарбувати  
сьогодення у інші кольори… 

* * * 

у миршавому подвір’ї 
бігає песик… 
 
безлюддя… 
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* * * 

посеред життя 
стирчу опудалом… 
 

лахміття — мій святковий одяг!.. 

* * * 

насправді ця жахлива квітка 
під назвою «життя» — отруйна… 
насправді Сонце — чорне… 

* * * 

я і не помітив, 
як моє життя скінчилось, 
хоча як би і не помітив, 
воно все рівно б скінчилось… 
Et cetera… 
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* * * 

сірий колір підняв прапор 
холод, 
холоднеча, 
тільки дощ, 
головний біль. 
тільки дощ. 
відсутність бажань 
неначе кажуть: 
«А Вас і немає!» 

* * * 

мудрість — це сором мріяти 
тому, будь ласка, 
не засмучуйте своїх Вчителів! 

* * * 

троянди теж нам кажуть, 
що краса врятує світ… 
проте їх ніхто не чує!.. 
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* * * 

на тіні дерев 
лягла і моя тінь… 
мереживо світла… 

* * * 

вечір мого життя: 
мене вже немає… 
є лише одяг… 

* * * 

а що потім? 
потім чистий клаптик паперу, 
на якому я ставлю три крапки… 
…що потім? 
клаптик  
паперу 
який залишиться чистим… 
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* * * 

дощ 
Бодлер 
важкі крони дерев 
сум 
сірі сльози дахів 
хмари в небі  

в сердці  
в душі… 

* * * 

Всесвіт — за рогом: 
лише кілька кроків і… 

* * * 

Сонечко світить, 
мухи літають, 
і світ ось-ось 
зійде з розуму! 
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* * * 

Вічність —  
це коли ніхто нікому не потрібний! 
кричи, не кричи — всеодно! 
 
Мужі Вічних Справ 
забрали ключі і зникли в безмежжі… 
…а ми тиняємось, безпорадні!.. 

* * * 

мені пощастило! 
я спіймав сонячного зайчика 
і сховав його у кишеню! 
я став володарем безцінної речі! 
але до тих пір, 
поки не зайшло сонце… 
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В СТИЛІ ХАЙБУН 

 
У понеділок 1 серпня о 10:43,  
коли я смакував 
останню цукерку «Рошен»,  
я зрозумів, що моє життя — програне.  
Ось так: не більш і не менш. 
 
цукерка — солодка 
чай — гіркий 
на душі — кисло… 
життя — хмаринкою зникає… 

* * * 

я почав слухати музику, 
але пішов дощ, 
і я вимкнув приймач 
 
яка музика ще потрібна? 
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* * * 

я зітхнув і поставив крапку 
…це кінець  
чи початок? 

* * * 

зранку випрасував простирадло,  
щоб діви-мироносиці 
загорнули мене, як Христа, 
і сховали де-небудь… 
я ж невибагливий!.. 

* * * 

вечірня прохолода. 
стільці у кафе вже вільні… 
денні радощі померкли… 
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СЕРПНЕВИЙ ВЕЧІР 

 
хто п’є каву,  
а хто п’є чай; 
хто їсть тістечка, 
а хто смокче цигарки…  
собаки шмигають туди-сюди,  
навколо квітне все 
і здається, що ніхто не вмирає. 

* * * 

тиняюсь… тиняюся… 
шукаю п’ятий кут 
я — христофор колумб своєї долі…  
але даремно! 
всі мапи — втрачені!.. 
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* * * 

я намагаюсь спростувати свою геніальність, 
але даремно! 
шанувальники оточили мене ворожим військом, 
і мені не прорватись! 
що робити? 
 

змиритись? 
зійти на вогнище, як Аввакум? 
ні, це вже занадто!.. 
 

яка жалість, що люди не розуміють один одного! 

* * * 

душу я віддав квітам,  
а тіло — землі; 
серце — твоїм очам! 



 106 

* * * 

acqua toffana! 
милі серцю слова! 
 
аква тофана!  
еліксир безсмерття! 
 
аква тофана! 
де знайти твою цінну вологу, 
яка звільнить мене від страждань?  
 
аква тофана! 
 
слова солодкі — 
вони, як мрія нездісненна  
і недосяжна, зваблива! 
 
acqua toffana! 
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* * * 

моє життя нагадує долю наднової: 
спочатку вибух, а потім рештки зірки 
летять у Всесвіт в усі-усюди! 
…і незабаром від мене 
залишиться лише який-небудь уламок, 
що з часом розсіється в пил, 

в небуття… 

* * * 

піти з життя — це як вимкнути світло.  
один оберт, і ти вільний! 
все просто: нічого сумнівного! 
лише одне прохання: сплатіть борги, 
щоб не було соромно 
перед жінками зі сфери комунальних послуг: 
ми ж все-таки джентльмени! 
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* * * 

на шпальтах газет — 
новини столітньої давнини 
 
на шпальтах газет — 
бляшанки, цяцянки, лахміття… 
 
на шпальтах газет —  
темне листя хворої осені… 
 
на шпальтах газет — 
попіл від згарищ... 

* * * 

я волів би бути іншим,  
але це неможливо! 
батьків не вибирають! 
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* * * 

моя недосконалість! 
бажання гілкою лягти на землю… 
а вітер — висушить… 

* * * 

із темряви 
почалося моє життя 
і темрявою закінчиться… 
 
чорний птах кам’яніє на гілці… 

* * * 

останній птах відлетів, 
і впав останній лист… 
 
мене не дочекались! 
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* * * 

влітку 
босоніж, 
навпростець, 
в капелюсі від Діора 
іду шукати Атлантиду… 

* * * 

її очі — 
це в’язниці 
я одвічно ув’язнений! 

* * * 

по вулиці люди ідуть… 
люди? 
ні, їхні тіні… 
тіні самих себе… 
і я — серед них… 
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АРАБЕСКИ 

 
1 
 
По дорозі до крамнички я зустрів Богоматір.  
Якщо я не помилився. Така чорнява, симпатична!  
Швидко кудись ішла… 
А може це не вона, може мені примарилося!..  
Всяке буває! 
На вулиці ж спека! 
 
2 
 
«Мені, будь ласка, без фільтру» — чую.  
Овва! Так це ж Христос!  
Якийсь такий невеселий, в таємному настрої!  
Я хотів про щось його спитати,  
але він вже швиденько кудись зник…  
А мені ліньки було його наздоганяти…  
якось іншим разом поспілкуємося! 
Що казати! Візерунки долі! 
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3 
 
А днів зо два тому зустрів я архангела Михаїла. 
Він ішов якось так дивно, сховавши праве крило…  
Михайле, це що з твоїм крилом? 
Та то… непередбачене! 
Що саме? 
Так зіткнувся з приватним літаком!  
В ньому якийсь дурник сидів! 
Ой! І що крило сильно зачепило? 
50х50… Ось від лікаря іду. Зараз на лікарняному… 
 
Що казати? Візерунки долі! 

РОЗДУМИ ПЕРЕД ЧЕРВОНИМ ЗОШИТОМ,  
ЯКИЙ ЛЕЖАВ НА МОЄМУ СТОЛІ 
 
Я так і не наважився нанести 
в зошиті хоча б риску або слово!.. 
Нехай — в майбутньому — хто-небудь інший  
увійде в простір найчистішого!.. 

* * * 

На всіх стовпах клею оголошення: 
«Прошу за великі кошти ліквідувати особу  
з моїм іменем та прізвищем. 
Термін виконання — якнайшвидше!» 
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КОЛИ РАПТОВО ЗНИКЛО СВІТЛО 
(підвела електрика) 
 

нема світла 
пишу при світлі ліхтарика 
він блимає, блимає, блимає… 
як наше життя!.. 

* * * 

Дурники! 
що вони ще хочуть? 
вони чують море, 
спів пташок, 
бачать сонячне світло, 
і взагалі — вони в Раю! 
що вони ще хочуть? 
дурники! 

* * * 

в Едемі кажуть, 
що Сонце вже не світить… 
може й так, але… 
може плітки? 
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* * * 

щось погано пишеться 
на папері з водяними знаками 
може це знак? 

* * * 

вічність? 
вічність — на відстані руки… 
один дотик — 
і ти в раю! 
або в пеклі… 
як пощастить!.. 
спішімо! 

* * * 

пишу! 
папірець до папірця 
листочок до листочка 
мо’ нашкребу на квиток до Раю? 
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ТЯЖІННЯ ПРОСТОРУ 

* * * 
 

раптово потепліло 
і я вдягнув легкі черевики… 
хода стала легшою і приємнішою… 
 
місто віталося зі мною... 

* * * 
 

зараз тиша і спокій — 
на кінчику пера… 
о вразливість світу!.. 

* * * 
 

життя — це папірець 
папірчик 
листок-листочок 
пелюсток 
сонячний зайчик 
на склі води… 
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* * * 
 

я зробив 
паперовий літачок 
і пустив його у вікно… 
він полетів по кривій — 
кривій мого життя… 

* * * 
 

час знепритомнів: 
лежить горілиць… 
незабаром — небіжчик?  

* * * 
 

мій прапор — зник 
мабуть його вкрали 
або сховали. 
або миші з’їли… 
тайна з таємниць! 
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* * * 
 

всього стало обмаль — 
грошей, здоров’я і бажань... 
жебрацький капелюх мене чекає! 

* * * 
 

вчора, 
сьогодні 
і завтра — 
сльози, поразки, страждання, 
радощі і сподівання... 
безжальний рух сансари!.. 

* * * 
 

бажання довгих літ — 
безумство! 
нащо? 
для кого і для чого? 
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* * * 
 

нікчемність… 
нікчемність 
ящіркою в’ється, 

вислизає, 
бо хоче нас принизити, 
звести нанівець… 

* * * 
 

в глухій темряві 
ліхтарик ледь-ледь жевріє… 
ні, не жевріє — вмирає… 

* * * 
 

...просвітлення? 
коло, квадрат, трикутник… 
і цього досить! 
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МАЙЖЕ МОЛИТВА 

 
о небеса! 
о небо! 
даруй мені скоріше забуття! 
доволі моїх страждань! 
 

о пустотність! 

поглинь мене! 
розчини мене в собі: 

………………………. 

* * * 
 

як не намагаюсь 
а світ все рівно 
випереджає мене! 
…і я — гину… 
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* * * 
 

птахи осиротіли — 
вони вже не знають, 
для кого їм співати! 

* * * 
 

ця тиша — як океан: 
чи поглине, 
чи випливемо? 

DOUBLE 
 

зараз тиша і спокій — 
на кінчику пера… 
моє серце — теж… 

* * * 
 

на мапі часу нас —  
вже немає 
і нам ніде нема притулку… 
це я кажу вам, тулку!.. 

 
 



 121 

* * * 
 

ніщо і ніщо — 
це дещо! 
ніщо дощить нічим 
дах протікає нічим… 

* * * 
 

те, що руйнує: 
жага досконалості… 
 
що ж робити? 
нічого, 
треба просто любити 

* * * 
 

мені іноді лячно! 
моє серце,  
моє бідне серце 
несе мене все життя  
крізь час і простір!.. 
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* * * 
 

ви не повірите, але… 
все може зникнути! 
. . . . . . . . . . . . . . . . .  

питання лише про повернення! 

* * * 
 

перше січня — це як рукавичка, 
м’яка, лагідна рукавичка! 
в ній можна сховатись! 
 
…тиша… сніг… 
все людство спить, 
лікується... 
від самого себе 
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* * * 
 

в цьому домі 
в цій кімнаті на останньому поверсі 
в цьому домі на високому пагорбі 
твориться якась містерія духу! 

а може й ні! 

* * * 
 

в кінці життя 
лише один пейзаж 
дерева, квіти, пагорб, обрій, 

птах на даху… 
і темрява, що закриває очі… 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
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* * * 
 

тушниця висохла... 
пожовк папір… 
тепер Час малює на воді... 

* * * 
 

життя — це 
викреслення тебе і мене 
мене і тебе: 
йому ми не потрібні! 
ми навіть не бруківка!.. 
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* * * 
 

зорі, квіти, поцілунки — забудь! 
 
ліки, 
хвороби, 
смуток, 
неміч — 
ось моя абетка! 

* * * 
 

…валятись буду драним черевиком… 
вітер… мжичка… 
ґвалт птахів… 
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* * * 
 

кожен день  
люди вмирають, 
коли лягають спати 
але вранці вони воскресають, 
бо їх будить Сонце! 

* * * 
 

я намагався провести пряму,  
але вийшов  пунктир! 
 
може, із часом 
кожна рисочка стане птахом? 
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* * * 
 

…але це щось таке, 
мій друже, 
щось таке… бозна-що!.. 
негаразди повилазили з усіх шпарин 
і як миші згризли всю екзистенцію! 

* * * 
 

о зоряні острови! 
ви такі ж прекрасні, 
як і очі коханої! 
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* * * 
 

щоб стати просвітленним, 
треба між собою і світом 
покласти смужку тиші... 

* * * 
 

безумні зимові вітри! 
а до весни ще далеко... 
туга з світлом!.. 

* * * 
 

відносно себе — 
мені нічого сказати! 
а ось годинник скаже — 
тік-так, тік-так 
що так 
і не так 
ось так!.. 
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* * * 
 

коли сонце сідає за обрій, 
не забудьте попрощатися із ним... 
на всякий випадок! 

* * * 
 

вдень присісти на стілець, 
відпочити… покимарити… 
закритись картузом від всього світу!.. 
 
о блаженство дрімоти!.. 

* * * 
 

жіночий сміх… 
келихи вина… 
полиск очей… 
ангел чи повія? 
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* * * 
 

Бумеранги ненависті літають зі 
швидкістю світла: 
 

— Ти дурний! 

— А ти кривий! 
— Ти хтива! 
— А ти сива! 
— Ти в крапочку! 
— А ти в цяточку! 
— Ти невиліковна! 
— А ти двомовна! 
— Ти ліва! 
— А ти сіра! 
— Ти крива! 
— А ти сліпа! 
— А ти на «бе»! 
— А ти на «хе»! 
— А ти на «бе»! 
— А ти на «се»! 
— А ти хр-р! 
— А ти на ср-р! 
— А ти на гр-р! 
— А ти фр-р! 
— …фр-р! 
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— …гр-р! 
— …ср-р! 
— …Бр-р! 
 
і так далі до кінця 
третього тисячоліття… 

* * * 
 

ні, ти не згадуй, 
як було добре — 
вишні в цвіту, її вуста, 
срібло ріки… 
ні, не згадуй! 
бо як згадаєш — 
сльозами обіллєшся!.. 

* * * 
 

ворони навіть не вітаються зі мною! 
звісно, їм не цікаво! 
у них є більш важливі справи! 
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* * * 
 

я помер і… 
оселя зітхнула з полегшенням… 

* * * 
 

загнаний в куток життям, 
я не роблю собі харакірі 
і не кидаюся собакою на перехожих… 
я не б’ю вітрини магазинів 
і не п’ю без міри оковиту… 
 
я просто замовляю каву…   

* * * 
 

вранці, 
коли всі сплять, 
я збираю золото мовчання, 
щоб потім придбати мудрість: 
мудрість відсутності... 
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* * * 
 

випадок… 
випадковість… 
людина — як квітка — 
з’явилась — і зів’яла… 
 
Всесвіт теж — як квітка… 

* * * 
 

чайник, коли закипає, 
співає так ніжно і кумедно, 
про щось своє таке… 
а я — його вірний слухач 

* * * 
 

колесо життя розчавило мене, як хробака… 
яким же я був дурнем, 
коли багатів думками! 
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* * * 
 

я звалив на себе Всесвіт 
і пошкандибав… 
Христос дививсь і плакав… 

* * * 
 

малював якісь письмена, 
а потім втомився... 
схилив голову й заснув… 
 
сон — це договір з Вічністю… 
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* * * 
 

кількість помилок у моєму житті 
свідчить про те, 
що я є великою помилкою... 
дзеркало:  
— ніяких образ! 
все є велика помилка! 

* * * 
 

цього ранку 
я перший раз не глянув на годинник... 
 
втома… 
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* * * 
 

...а як заплющу очі — 
миттєво засинаю... 
нікого не бачу 
нічого не чую 
нічого не відчуваю 
це — моя нірвана! 

* * * 
 

ранок 
перше питання до світу — 
«Хто я?»... 
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* * * 
 

книжка моїх віршів — 
це літопис моїх страждань 
ще з часів княгині Ольги 
а може й ще раніше... 
 
пагорби часу свідчать про це... 

* * * 
 

вистава скінчилася 
завіса опустилася 
а людство так і не почуло оплески… 
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ВІДПОВІДІЬ МІСТИТЬ ОСНОВНЕ 

 «Кава для Кавабати» належить до тих збірок, які не можна 
пробігти очима, на ходу фіксуючи авторські ідеї та образи й авто-
матично додаючи побачене до вже наявного у свідомості культур-
ного багажу. Явлені тут короткі вірші спонукають до уважного вчи-
тування, розглядання, оглядання з різних боків. Їх природа така, що 
вони скеровані на навіювання, на пробудження в читачеві його зда-
тностей відчувати, уявляти, розмірковувати. Автор і читач тут зна-
ходять спільну мову завдяки спільному екзистенційно-культурному 
досвіду. Інакше кажучи, ці вірші промовляють водночас і про авто-
рське життя, і про життя читача. Адже перед кожною людиною жит-
тя ставлять одні й ті ж екзистенційно-буттєві питання. А вже як лю-
дина на них відповість, на що вона спроможеться у зверненому до 
неї запиті, — становить її особистий вибір та реалізацію. Один з 
улюблених поетів автора Микола Воробйов сказав: «різниця форм 
вирішує усе». У відповіді на питання, яке виринає перед людиною, 
важливим є і те, що сказане, і те, як воно сказане. У поезії останнє, 
тобто форма, має особливе значення.  

Вірші збірки «Кава для Кавабати» близькі до традиції японсь-
кої поезії, яка в гранично короткій формі виявляє тонке естетичне 
вчування у світ, медитативну налаштованість й подекуди легку са-
моіронію автора. У таких віршах слова закінчуються, але породжені 
образом відчуття та враження тривають і далі. Читач має вловити 
явлену у вірші мить, віддатися їй, піти за нею. І тоді йому щось 
привідкриється — у красі довкілля (а отже — у прояві божествен-
ного), у людскому житті, яке розгортається за якимись універсаль-
ними вимірами. Тут від читача очікується відкритість до чуттєво-
значеннєвої аури слова, до емоційного навіювання, яке творить весь 
вірш, а також особиста «включеність» у те, про що говориться коротко,  
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але експресивно. Така «включеність» передбачає долучення влас-
ного життєвого досвіду до досвіду автора. Зрозуміло, що можна го-
ворити лише про певне наближення Олександра Спренціса до зга-
даної традиції, адже існують відмінності, зумовлені мовою, культу-
рою, способом життя. Але є й спільні моменти в його письмі і в япон-
ській традиції, вони досить виразні (й особливо відчутні в контексті 
культурної традиції Заходу). Автор вловлює дух східної культурної 
традиції (тут треба сказати, що він із нею непогано ознайомлений) і 
доволі успішно актуалізує її в українській поетичній формі. Його тво-
рчу засаду можна означити словами відомого японського монаха-
буддиста Кукая: «Не силкуйся йти слідами стародавніх, але шукай 
саме те, чого шукали вони». У збірці також звучать діалоги із захід-
ною культурною традицією, ознаменованою постатями Жерара де 
Нерваля, Антона Чехова, Пауля Целана, уже згадуваного Миколи 
Воробйова.  

Шукати естетичних вражень у довкіллі, розмірковувати над 
побаченим та відчутим, замислюватися над тим, що відбувається і 
куди все йде, — це і є авторське шукання того, що шукали ближчі та 
дальші в часі попередники.  

 
в оцій ранковій холоднечі 
— спів пташок! 
о диво! 

 
Це вічний мотив, який час від часу повертається, втілюється у 

поетичне слово й кожного разу ознаменовує свіжість, безпосеред-
ність, спонтанність авторського чуття. Враження від співу пташок 
настільки зачаровує поета, що він забуває про ранкову холоднечу. 
Автор цілковито захоплений їхнім співом. Природа є тим, що при-
носить йому розраду. І коли екзистенційний тиск соціального стає 
важким, веде до розчарування, то можна «вийти» в інший світ, де 
птахи відлітають і своїм летом лишають по собі чисте, глибоке  
й незабутнє враження. Автор тонко бачить красу в Природі і про-
водить вдалі аналогії. А здатність здійснювати такі анналогії, як  



 140 

 

памʼятаємо, високо цінувалася ще від часів Стародавньої Греції. 
Кетяги калини перетворюються в гарне намисто, яке може прикраси-
ти будь-яку красуню (прекрасне тут бачиться в простому, невигад-
ливому, природному; питання лишень у тому, аби вміти побачити 
це). А калину на снігу автор ототожнює з «душевними візерунка-
ми» — у такій аналогії важливими є контраст білого й червоного, від-
сутність чіткої симетрії в частинах та водночас наявність певного 
обʼєднувального принципу.  

Поет вдивляється у світ, тонко відчуває його, цінує переходи 
між окремими станами, спостерігає протиставлення, які перестають 
бути такими на іншому рівні бачення: 

 
присмерк… 
тіні дерев у вікні 
 
біла сторінка на підвіконні… 
 

В ефемерній та субтильній образності цього вірша «біла сто-
рінка» протиставляється «тіням дерев у вікні». Однак коли ці «тіні» 
перейдуть на сторінку, тоді протиставлення перестане бути актуа-
льним; обидві частини зіллються в єдине. Цим єдиним і стане вірш, 
який про це розповість… Вірш натякає, що протиставлення існують 
у нашій голові — за певного бачення й способу мислення. Однак  
в іншому вимірі ці протиставлення творять єдність, завдяки якій, як 
казав Старий Учитель, небо стало чистим, земля — спокійною, дух — 
чуйним, долина — квітучою… 

Автор збірки намагається побачити й окреслити певні феномени 
та стани — те, що дається в чуттєвому спогляданні і що промовляє 
про одвічне становлення життєвих форм. Його візії часто відрізняють-
ся від загальноприйнятих. Так, величне, як він бачить, «не падає сті-
ною», а «осипається пилом, камінням, людьми». З іншого боку, «пил, 
каміння та люди» власне і творять величне. Не можна не помітити 
прихованої тут іронії, адже величне складається з «пилу». Тиша, як 
виявляється, схожа на «відкриту рану» — її можна позначити прикме- 
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тами неприхованості, болю, страждання. І хто не здатний на чутли-
вий, повний відгук, хто не спроможний «почути тишу», той нічого не 
зрозуміє — ні в навколишньому світі, ні в собі самому. Інколи авто-
рські міркування нагадують японську практику коанів, які свідомо бу-
дуються як алогічно-парадоксальні твердження: 

 
Іти чи не іти? 
Про що питання! 
Піду, спитаю в Лао… 

 
Тут увиразнюється характерна для східних духовних практик 

непорушна віра в авторитет Учителя, а також головна дзенська на-
станова — необхідність «пробудження» свідомості, яку учень має 
здійснити сам, завдяки особистому зусиллю. Тобто необхідно вже 
«піти», аби вирішити питання «йти чи не йти». Комусь описані мір-
кування виглядатимуть як іронічно-дотепна репліка. Однак для то-
го, хто цікавиться роботою свідомості, рефлексує над тим, що в ній 
відбувається, цей текст передає важливий принцип. Його можна 
висловити так: кожне рішення є результатом перед-рішення — по-
переднього часто неусвідомлюваного зусилля волі. Інші парадок-
сальні судження, які тут можна знайти: моя сила — моя слабкість, 
треба сил, аби не втратити слабкість; невидиме — сяє, аби поба-
чити — треба його забути; у чеканні приходить розуміння його за-
садничої марності… 

Автор іронічно ставиться до життя і самого себе. Ця іронія 
зумовлена відчуттям старості, що неухильно насувається (Генрі 
Торо колись висловив спостереження, що після тридцяти дуже 
мало трапляється ранків, коли чоловік прокидається з гарним на-
строєм); усвідомленням абсурдності життя, яке у своїх проявах й 
остаточному підсумку схоже на «недоречний жарт»; і, що найго-
ловніше, — засадничою неспроможністю означити те, що розгор-
тається перед очима — «і що є чим — ніхто не знає». Життєві 
ілюзії вже розвіялись, прийшло пряме й прозоре бачення дійсності. 
Глибоко відчутій порожнечі існування, тотальній ніщоті буття поет  
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протиставляє красу проминання світу, естетичне замилування, яке 
можливе навіть на смертнім одрі (про це натякає останній вірш збі-
рки), діалог із близькими по духу творчими особистостями. У такій 
відповіді на звернене до нього засадниче й головне питання буття 
автор розкриває себе, показує те, ким є насправді. Й отоді те пи-
тання з усією його гостротою й актуальністю постання десь зни-
кає. І, як помічає автор:  

 

з моїх долоней 
час віється гарячим шовком, 
струменить… 

 
Життя триває… Поезія і є відповіддю…  

 
Тарас Пастух 
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