

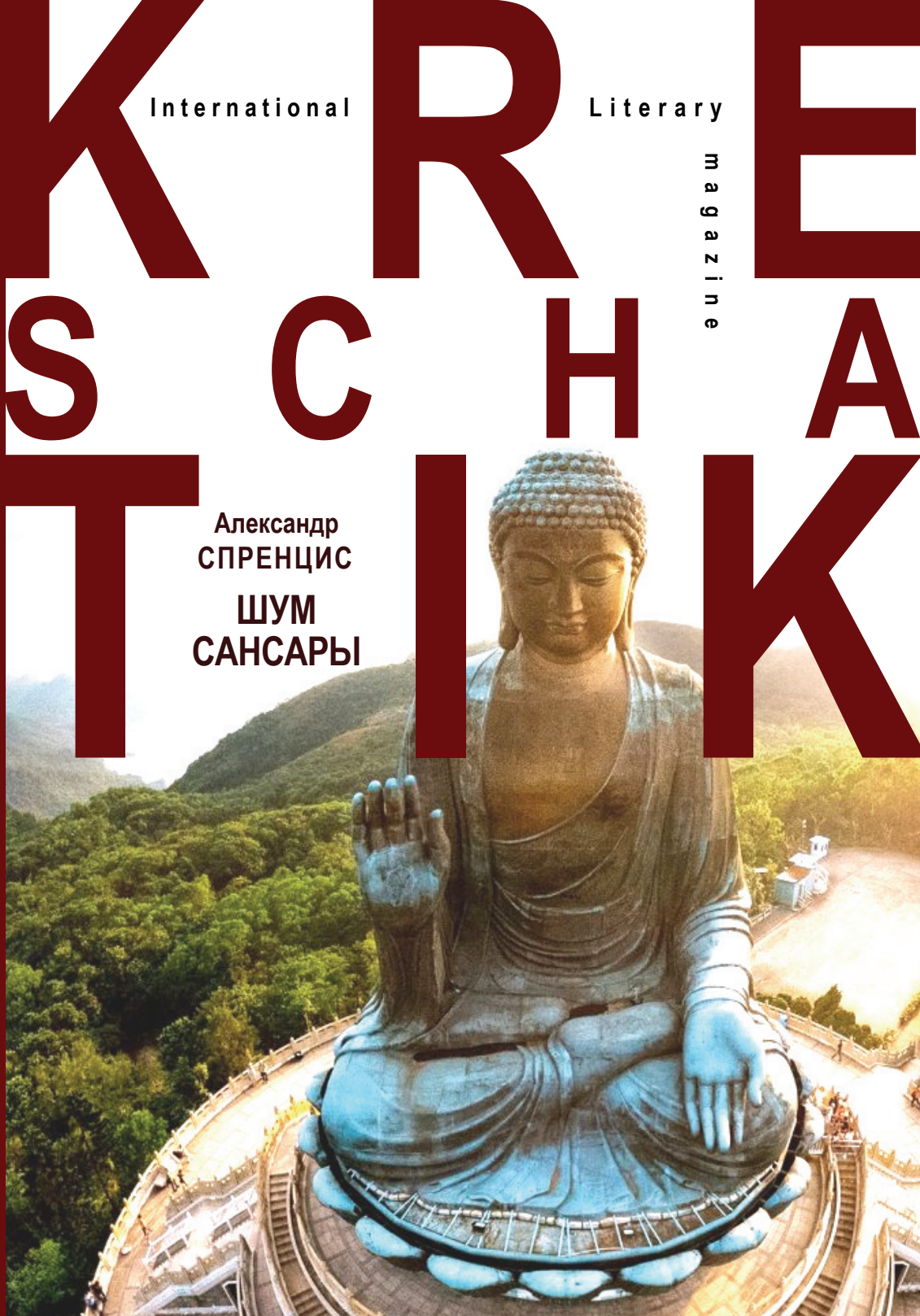
International

Literary

m a g a z i n e

АЛЕКСАНДР СПРЕНЦИС ШУМ САНСАРЫ

Александр  
СПРЕНЦИС  
ШУМ  
САНСАРЫ



СОВРЕМЕННАЯ КНИГА  
ПОЭЗИЯ, ПРОЗА, ПУБЛИЦИСТИКА



ДРУКАРСЬКИЙ ДВІР  
ОЛЕГА ФЕДОРОВА



**Александр  
СПРЕНЦИС**

**ШУМ  
САНСАРЫ**

**2013–2021**

**Друкарський двір  
Олега Федорова  
Київ, 2024**

УДК 821.161.1'06(477)-4  
С73

СЕРІЯ «Бібліотека “КРЕЩАТИКА”»  
Заснована в 2023 році

**Спренцис А.**

С73 Шум сансары/А. Спренцис — Друкарський двір Олега Федорова  
2024 — 272 с.

ISBN 978-617-8252-92-2

В новую книгу А. Спренциса «Шум сансары» вошли эссе и заметки лирико-философского плана, от бытовых зарисовок до анализа тех или иных художественных событий.

**УДК 821.161.1'06(477)-4**

ISBN 978-617-8252-14-4 (серія БК)  
ISBN 978-617-8252-92-2

© Спренцис А., 2024  
© Федоров О.М., видавець, Київ 2024

## ШУМ САНСАРЫ

---

В современную космологию Бог как некое начало никак не вписывается — непонятно, куда это понятие применить — к Б. взрыву? к созд. нашей Вселенной? Млечного пути? Или группы галактик? Начала он чего? Чему/кому он был предшественником?

Материи? Какой материи? Темной? А энергии? Какой? Или он просто Вождь международных... ой, прошу рощение, межпланетных сообществ? Каких и скольких? И что знает, и что умеет?

Если «всё», то что означает это «всё»? Вселенную, вселенные, т.е. Мультиверс? Ну, скажем, создал он одну Вселенную — хорошо. И всё? И если только одну, то почему одну, а не две? А остальные?

Ответов нет.

Если по утвержд. верующих есть автор, то покажите его нам, черкните адресок, мы что-нибудь черканем по электронной почте.

Приятно было бы с человеком познакомиться! Но «ответчик находится вне зоны досягаемости» и уже как-то слишком долго, а еще вернее, вообще не вых. на связь! Да!.. Мешает, мешает нашей дружбе физика космоса! Плохая физика!..

---

У верующего всё — впереди. Все свершения и важные события он отодвигает в будущее. Что реально происходит в жизни верующего так это празднование праздников. Это по календарю. Но больше — ничего.

---

Подлинно творческий ум должен как бы скользить между верованиями (религиями). Буддизм — это положительный путь. Главное — свобода мышления. Главное — необусловленность мышления. Это главное! Весь этот ветхозаветный театр со страстями на крови годится только для толпы. Для подлинного ума всё это уже вторично. То, что годилось «для вчера» для сегодня уже не годится.

## **НОВОРУССКОЕ-ВОСТОЧНОЕ**

— Колян! Где мой кальян?

---

Аверинцев завещал на своем памятнике написать «Чтец».

В моем случае я бы отдал предпочтение надписи «Свидетель». Это достовернее и без пафоса.

---

Гешефт лисы и волка.

## **ДАМАМ**

Решительность весьма опасна для женского пола: есть риск потерять женственность.

---

Все мы заложники движения эволюции. Наша судьба — в её движении. Уповать на богов — смешно!

Если о чем и молиться, то только о том, чтобы с нашим Солнцем ничего не случилось!

---

Стремление религий удержать приоритет за собой в вопросах «вечных ценностей».

---

Повышение цен на яйца перед Пасхой выявляет, насколько нация действительно религиозна!..

---

Бесполезная старость.

---

Глупая страна.

---

Каменная баба в степи... Вот она стоит безмолвно в тысячелетиях...

---

Бирка «совок» на ногах нашего населения.



---

Городская свалка (наша совковая жизнь).

---

Королева газетного киоска.

---

Христос был первым космонавтом. Или ещё кто-то?

---

От услышанного N. почернел, позеленел, а затем ещё раз позеленел...

---

Единственный документ, который получает человек без волокиты — это свидетельство о своей смерти.

---

Религии упрощают картину мира.  
Буддизм является исключением.

---

Наличие одного, единственного источника Мироздания — весьма сомнительно. Есть Б. взрыв. Иные концепции не научные — слабы.

---

Будда, Нагарджуна... Вот фигуры для подражания!  
Конечно, можно ещё добавить Лао-цзы, Чжуан-цзы.

---

Будда понял, что человека возможно вырвать из колеса жизни. Как говорит Ортега-и-Гассет: «Жизнь — это выстрел в упор. Компромиссы возможны, но они ничего не решают. Потому что — полумеры».

---

Говоря о будущем, мы должны оговориться: оно возможно только потому, что Солнце ещё светит!

---

В принципе не ясно, почему мы жалуемся на мир (или реальность). А. Берзин говорил: «Что вы хотите от сансары?». Происходит то, что может произойти в принципе.

Эволюция безжалостна. Мы, конечно, можем кое-что изменить, но... лишь в небольшой степени. Реальность может нам «выдать» и плохое и хорошее, и неизвестно когда и где это может произойти.

Но мы хотим только добра и счастья, а это — наивно.

---

Пятигорский о промежуточном сознании буддиста.

Это то, о чем писал Ясперс в кн. «Великие философы» — о буддийском уме, подобном утке, скользящей между явлениями (мира или природы) и ненамокающей. То есть это сознание не травмируется извне событиями.

Очевидно мышление буддиста — это ускользание от факта воздействия реальности или взаимодействие, но лишь в очень слабой форме.

Здесь же возникает проблема для буддиста в виде фрагментарных отношений с миром.

Все контакты — лишь постольку поскольку. Под вопросом возможность подлинных отношений.

Конечно, буддист контактирует с миром, но мир может лишь взять у буддиста интервью или провести с ним беседу. Дальше и глубже контакты не идут.

---

Зачем мне утренний звон колоколов из-за угла? Почему в 6.30 утра я должён слушать эти православные переливы? А если рядом с колокольной дом, где живет человек, у которого слабое сердце? Или больной ребенок? Но никого этого не волнует. Традиция-с!

---

Эмиль Чоран приводит мысль Будды, что ни на чём в этом мире не стоит останавливать своё внимание. Мысль и всё, что принадлежит Будде глубокая, но её нужно уметь правильно интерпретировать. Будда имел в виду, что именно с точки зрения абсолютной истины все в этом мире иллюзорно. Он говорит в Дхаммападе: «Смотри на мир как на пузырь» («Глава о мире»). То есть все элементы или составные части (этого) мира иллюзий — равноправно в онтологическом значении.

Думаю, что избегание Буддой вообще каких-либо крайностей является преимуществом перед другими

рел. концепциями. И крайне уважительное отношение к традиции, усвоение их и переработка дали возможность Будде создать (или сотворить) нечто принципиально новое.

И что крайне важно: Будда прошел сам все точки и этапы прохождения пути (или Пути), испытал на своей шкуре все плюсы и минусы тех или иных практик. Христос же лишь вещал и звал за собой и притом в довольно безапелляционном тоне. Фигура Будды явно предпочтительнее.

P.S.

Деятельность Христа носит некий ажитативный характер. «...Оставь свой дом, семью, иди за мной!» и т.д. Будда, к примеру, принимал в общину только после 20 лет и только с разрешения родителей. И это правильно!

Вообще в новозаветных историях слишком много театра...



М.б., кое-что в буддизме стоит пересмотреть — как и в дзен-буддизме тоже (историю с отрубленной рукой, удары палками и т.д.).



Лишнее в Дзен: 1) «отрубить» руку, чтоб доказать верность учителю.

2) битие палкой, что может вызвать «дзенскую» болезнь (сумасшествие).

Достаточно просто диалоги и задачи. Ненужный экстрим абсолютно не нужен.

Также сомнительна цифра сидения Бодхидхарм лицом к стене в течение 7(!) лет. Зачем столько?

Также я бы отказался от практики питания с плоски и одноразового питания — зачем такие крайности? Целибат тоже является палкой о двух концах: с одной стороны, вроде бы и устранён объект, который может отвлечь внимание верующего<sup>1</sup>. С другой всё равно объект соблазна, всё равно продолжать существовать, хоть и отодвинут на периферию сознания.

Вообще, на мой взгляд, трудно уйти от некоторых вещей даже если ты с ними активно борешься. Сильное давление (со стороны или со стороны самого себя) сомнительная стратегия. В этих вопросах нужны или 1) полная трансформация сознания или 2) техника, могущая справиться с данной проблемой — т а н т р и з м к примеру.



Опять возвращаясь к буддизму:

Слишком длинный путь в обучении и постижения — не совсем хорошо. Если ученик «тяжел» в учении, то ему надо менять интересы. И просто нужны достаточно внятные объяснения и понятные вещи. Тогда возможны духовный рост и перспектива обучения. Есть «санитарная» норма для обучения.

Также возможны отмены одноразового питания и целибата. Полностью зависеть от подаяния — вещь сомнительная, она граничит с беспомощностью.

Консерватизм с одной стороны сохраняет, с другой «протаскивает» из прошлого в будущее вещи/понятия,

---

<sup>1</sup> Вообще-то женщины вносят элемент бестолковости в общение.

которые по большей части устарели. Например, пост. Это сейчас уже сильно устарело, по крайней мере, для широкой публики уж точно. Или одежда верующих.

Это вторично и, по сути, не играет почти никакой роли. Я не говорю уже о том, что рел. одежда в светском обществе, как правило, выглядит некстати (этика).

...Так ли уж нужна плошка для подаяния?

Нужно ли оставлять мир, чтобы понять мир и стать морально чище? Очень сомневаюсь! А в XXI — еще больше сомнений по поводу нужности ритуалов и догматов.

Бросать что-то и идти за кем-то в XXI веке уже сомнительно. Нужны голова (интеллект) и методы познания. И всё.

Учителя нужны, но: в йоге и в других профессиях, где есть ещё практика, которая не менее важна, чем теория.

## ПАРАЛЛЕЛИ

Басе	Буддизм
«...нужно иметь и не слишком много и не слишком мало...»	Смотреть Срединный путь (избегание крайностей)
<b>Г. фон Гофмансталь</b>  «Острый рационализм — признак глупости».	↑  ———— // —————

## ПАРАЛЛЕЛИ

### Далай-лама

«...внутри у себя — я как океан (безмятежность)  
А сверху... бывают мелкие переживания... но это как мелкая рябь на поверхности...

### Хун Цзычен («Вкус корней»)

«...не принимай решений в состоянии аффекта...»



---

Синдром понедельника: торопливая озабоченность; недовольство жизнью; повышенная деловитость — как же, опять начало этой чертовой недели недовольство вообще всем окружающим — опять все те же лица, трамваи, маршрутки, собаки, т.е. всё та же дурная бесконечность, которая каруселит весь год — что зима, что лето, что осень!..

И унылые выбоины асфальта — опять козлы, незаасфальтировали! И мысль бежит дальше — дураки, дороги, перегар Отечества, дебилы, инфантилы, дауны, жлобы и т.д. и т.п.

---

Русский говорок: «Ты чё?» или «Нафига?». Может надо писать «На фига?», не уверен. Или «Ты, Мать, тово...». Или «...того». Это из Высоцкого... В этом говорке вся русская душа: в этом окурке на краешке губ...

Всё вокруг — накоротке, на короткой ноге, на привязи — жизнь как собачка, под ногами, рядом, путается внизу, мельтешит, исстреплевается... И роль такая же, язык такой же — лоскутный, обгрызенный, суетливый... Обломок... Речь беззубого рта.

Вот она — российская жисть-житуха-желтуха, колдыбится-валится, истекает, пардон, грязью... Так и речь — скукожилась, связалась...

Что жизнь для россиянина? Дырка от бублика, старый чулок, чулан, где ветхая старость, как вечность. И тоска от заброшенности... А от неё нету спасу! Наливай! И вся она, наша матушка, как брошенный вагон на забытой станции... где волки воют и мыши бегают, ибо вся она, наша мать-мачеха, есть большая дыра космического бублика, куда провалилось и проваливается всё... и стекает мутным потоком...

## ВОСТОК

Когда человек понимает пратитья-самутпад (взаимозависимость событий), то он внутренне отстраняется от внешних обстоятельств и не «влипает» в них. Он — в стороне. Он мудр. Он всё видит как бы с птичьего полета. Но и нет отдельности от всего. Если говорить о сострадании, то сострадать надо всему.

Прозревая судьбу всего, понимаешь, что у всего (у Универсума) одна судьба, один исход — исчезновение.



У них — пандиты.

А у нас — бандиты!



---

Жизнь — это игра, но со смертельным исходом. Аку-тагава Рюноске: «Жизнь — это как спичечный коробок. Относиться к ней слишком серьезно — смешно. А легкомысленно — опасно».

---

Человек стал заложником самого себя.

---

Лишний ребенок.

## О ХРИСТИАНСТВЕ

Слишком много тайны и всего такого! Пафос, всё пропитано пафосом.

Если ты меняешь столы возле храма, значит ты — несовершенен. И уже в силу этого не можешь притязать на роль лидера и вершителя судеб, т.е. Учителя.

Вот Будда совершенен — он всё прошел сам, ни с кем не конфликтовал, никого за собой идти не призывал.

---

Написать сценарий или рассказ «Ленин и проститутки».  
Написать в возвышенных тонах!

---

Убогое представление священников об окружающем мире (т.е. полузнание).

По ТВ один православный священник так выразился: «Я не хочу и категорически отказываюсь признавать тот факт, что мои дети произошли от обезьяны!» (чуть рясу на себе не порвал!). Т.е. он имел в виду, что не может допустить мысли о том, что человек вообще может состоять в родстве с обезьяной.

Однако ничего не поделаешь — это действительно так! А вот то, что у священника интеллект обезьяны — в этом действительно можно не сомневаться! Извините, господа!

—

Пока поэты вдохновенно выступали в Политехническом (Вознесенский, Евтушенко и др.) власть продолжала обкрадывать народ.

На лицах восторг. В карманах — пустота.

—

Отупевшая страна. Всем всё равно.

—

Весна провела влажной тряпкой по зимним стеклам.

—

Мы — осколки советской империи.

—

Вцепились в жизнь, как блохи.

—

Она то умна, то глупа. И трудно установить периодичность.

---

Обыденное — это ощущение времени как чего-то такого вечного и нескончаемого. Это оттого, что человек сидит в своем времени (как в корабле) и не может из него выйти.

Медитация позволяет человеку выйти из потока времени.

---

Случай — вот бог больших чисел! (население). См. Блока: «Мильоны — вас. Нас — тьмы, и тьмы, и тьмы...».

---

Флоренский когда-то писал, что к космосу надо относиться как к живому организму. Это красиво, но на самом деле Вселенная механична и бездушна.

---

Перспективно: Далай-лама: «Изнуренный ум». А внутри: «...океан, безмятежность океана». А всё остальное — мелкая рябь...

По этому поводу: для восточного человека важно само состояние, его качество, а остальное — дело жизни, призвание, реализация всяческих талантов — на втором месте.

Европейский же человек выше всего ставит реализацию себя, свой талант, профессиональный рост. Поэтому его жизнь для него вторична. Жизнь — плата за реализацию.

Но здесь есть опасность взять на себя слишком много.  
Хотя... Поль Валери говорил, что должна быть  
сверхцель.

---

Рабство начинается с поклонения богам. Я признаю  
только два вида поклонения — поклонение Солнцу и по-  
клонение Будде.

---

Религия уничтожает свободу мышления.

---

Когда уже прекратится этот мировоззренческий ин-  
фантилизм человечества? Сколько можно поклоняться  
богам? Праздновать всякие там святцы и пр.? Нужно всё  
это отодвинуть как вчерашний день, в историю, в музей.

Освободить и очистить пространство для перспек-  
тивных мировоззренческих людей, для интеллектуально-  
го творчества.

Все эти религиозные понятия, идеи и празднования  
уже страшно надоели и вызывают только скуку.

Вся эта провинциально-наднациональная празд-  
ность только отвлекает и пугает народ. И это в XXI ве-  
ке! Простое общение — вот что сложно! А ходить в  
храм просто — достаточно знать ритуал.

Человек большой мастер вешать на себя цепи. Ста-  
нислав Ежи Лец: «Мечта раба — выбрать на ярмарке  
себе хозяина».

Пора обратиться к наследию Будды, Нагарджуны, Кришнамурти и современным наукам. Здесь — новая мысль, новые идеи! Достаточно вспомнить, что у Кришнамурти одно время стояла статуэтка Будды.

А о пользе проповедей есть гениальная дзенская притча: «Собрание поклонников дзен. Заходит Мастер дзен, авторитет. Собирается начать проповедь, но вдруг в окошко влетает птичка и садится на стол. Сидит, чирикает. “Проповедь закончена!” — объявляет мастер и уходит. Всё».

---

Вопрос: а нужны ли вообще религии? Что они могут дать нам в XXI веке, уже многому познавшему? Раньше они худо-бедно объясняли мир, чтобы человек хоть как-то мог ориентироваться в окружающем мире.

Но теперь уже ясно — период расцвета религии ушел. Буддизм — исключение, так как это скорее, наука об уме.

Сейчас, когда расцвели естественные науки, религии — эмоциональные мировоззрения — уходят в прошлое. Их перспективность — под большим вопросом.

---

Как устаревает техника, так и устаревают религии. Они уже не отвечают современным запросам — ведь картина мира в религиях упрощена и часто приблизительна. Тем более что научная картина мира кардинально отличается от религиозной. Мир невероятно сложен, как это вид-

но из научных представлений. Религии же дают какие-то странные схемы — ад, рай, чистилище и т.д. Т.е. мир для религиозного человека насквозь морально детерминирован: «прошит» моральными принципами.

Научная критика повергла человека XX века в шок. Вселенная изотропна (однородна) и не имеет центра. Была точка отсчета — Б. взрыв, и всё. А идея Мультиверса вообще поставила идею Творца под большой вопрос.

---

П. Брюкнер писал о возможных последующих религиях. Вопрос: «А зачем?» Старых — с головой хватает. Проблем больше, чем позитива (религиозные войны — до сих пор).

Научная картина: мир в чем-то устойчив, а в чем-то текуч, изменчив, неуловим...

---

Жизнь и смерть Высоцкого.

Ярмарка или балаган.

Уже и сам хотел бы сойти, но не успел и м.б. не получилось.

Высоцкий, конечно же, народный гений, но за это пришлось заплатить. Степкой Разиным быть опасно. Чем быстрее вертится карусель, тем опаснее. Но без нее... скучно! и пресно. А если сдать себя в плен подкупающе-зажигающим эмоциям, то тогда все как бы взлетает вверх и сразу появляется смысл в жизни. Или просто смысл. М.б. наличие экстатического и есть смысл жизни. У Высоцкого это просматривалось явно. Театрально-богемная жизнь часто

затягивает и забирает жизнь. Соблазн лучшего в жизни — опасная вещь! Поиск в искусстве — это одно... А поиск лучшего в жизни чреват серьезными ошибками.

Тусовки — даже талантливые по составу — перспективны только до определенного момента и в определённый период жизни и это, как правило — юность. Дальше должно прийти самоограничение. Только оно обуздывает страсти и позволит сохраниться личности.

Высоцкий выразил себя максимально — его роль, талант, судьба — совпали. Очевидно, в другом формате его талант и не смог бы проявиться. Грубо говоря, в надрыве — его сила и пафос. Остепенившийся Высоцкий, очевидно, невозможен. А по-другому он, наверное, и не смог бы.

Здесь же и Шпаликов. Романтики иногда гибнут, так как ждут каждодневного счастья и взлета/взлетов души. Но жизнь жестока и сурова, и она выставляет свои барьеры. И преодолеваются они другим путем.



Церковники монополизировали истину! При этом они надувают щеки и вообще — и считают себя средоточием морали и всей этики.

Нужно от этого бежать — должна быть свобода от ритуала, догм и уходит от всего сковывающего сознание. Вот я сел с другом в кафе и мы общаемся. И всё. Зачем мне помнить о каких-то религиозных праздниках? Зачем? Это суэта на каких-то пару тысяч лет...

Дальше космос начнет преподносить нам сюрпризы... И всем будет не до ритуалов!

Я не хочу чтобы между мной и Космосом («Вселенной») были посредники, но у людей с бородами боязнь открытости и поражения основной идеи — идеи Творца.

Экзистенция человека, его прямостояния перед Вселенной — вот основное в судьбе человечества. «Жизнь — это выстрел в упор» (Ортега-и-Гассет): этот выстрел и есть взгляд Вселенной на нас, слабых и пушистых.

---

Распятый на джезве.

---

Жажда у публики сектантства. В частности — «Свидетели Иеговы». Вывод один: «Мечта раба — выбрать на ярмарке себе хозяина» (Ст. Ежи Лец).

---

Религии репрезентируют от лица Вечности, но почему? Разве нам пространство и время даны в абсолюте, чтобы мы могли говорить о Вечности?

Мы — фрагмент гигантского полотна. И демонизировать и нагнетать пафос, думаю, не стоит. Вселенная с моралью вряд ли связана (в целом).

---

Человеку трудно принять и перенести две вещи — это боль (но не пустяковая) и забвение своего «я».

Очень трудно осознавать, что ты являешься заложником всего и всех обстоятельств. В человеке присутствует всего понемногу и трудно определить, что когда и где будет доминировать. Приходится действовать как бы наугад.



## УЛИЦЫ

Тупик Смирения  
ул. Негодяев  
проспект Дураков  
набережная Русалок  
переулок Кривых  
ул. Ничейная

---

В юности здоровье нужно, чтобы гулять, валять дурака и т.д.

В зрелости — чтобы работать.

В старости — чтобы лечиться!

---

Самая верная позиция человека в этом мире — это наблюдение. Человек наблюдающий. Это созерцание окружающего тебя мира. Если созерцать, то появится качество наблюдения (коряво, но по смыслу верно). Но это не пассивность, как некоторые думают.

Позиция наблюдающего позволяет отсеять все ненужные вещи (почти).

---

Героя Украины я бы давал тем, кто живет в домах для престарелых. Это вам не с немцами воевать!

---

Мамаши-скандалистки.

---

Интересно сопоставить жизненные позиции Леви-Строса и Дж. Кришнамурти.

---

Демиург по совместительству.

---

Профессиональные мученики от религии.

---

Религии — это анахронизм.

---

Хитрость есть признак недалекого ума. Это изворотливость примитивного.

---

Курите, курите! Онкология всех любит! Никого не пропустит.

---

Феномен реальности как таковой — её начало. Возможно ли это определить? Что заставило, вернее, что являлось причиной появления самой микроскопической частицы?

Вообще: как появилась реальность — вся в целом и сразу или частями? Вопросы!

---

Жаркое лето послало всех в глубокий нокаут.

---

Исповедь — это донос на самого себя.

---

У незрелого общества незрелые интересы — культ вещей, гульба, авантюры и т.д. Всё серьезное — побоку!

## **О ПОЭЗИИ ВИКТОРА ЛЕТЦЕВА**

Элемент искусственности, надуманности последних стихов (в ж-ле «Крещатик»). Это «умная» поэзия или тексты. Я их очень уважаю, но тогда математическую литературу давайте тоже считать художественной литературой.

---

Беда или языковая проблема — сленг. Или искажение смысла слова — вроде «пошла скупилась» (?). Беда, беда!

Сленг мешает чётко и логически мыслить. Большинство как разговаривает, так и мыслит — бесформенно и невнятно, с матерной речевой смазкой. Плюс — ненужный эмоциональный фон, который усиливает мыслительный беспорядок. Теперешняя публика, за вычетом академических кругов, пропитана легкомысленным отношением к языку.

Какое осознание/осознанность м.б. в полублатном сознании? Страх, власть, жестокость и тому подобное: вот злые духи такого сознания! В таком интеллектуальном обмороке вышеперечисленные достоинства расцветают пышным махровым цветом.

Вся эта мутно-цветистая сленговая накипь стоит стеной и блокирует все положительное, ясное и вразумительное.

Подлинные чувства и идеи не могут полноценно жить в таком непрозрачном мире.

Все это опускает человека до зоологического уровня. Норма как понятие устойчивой середины здесь тоже отсутствует.

## О ЧЕХОВЕ

Записные книжки — как рецептура врача или что-то в этом роде.

Фиксация жизни вообще.

Вот рецепт: рядом фраза, фрагмент, чей-то адрес и всё это подряд без выделений и подчеркиваний того или иного.

Что рецепт, что описание чувства женщины — всё сливается в единое.

«Записные книжки» — одна сплошная линия жизни, выравнивающая всё как утюгом в одну плоскость. Сплюсчивает в один, извините, блин, длиной в человеческую жизнь.

В «З. книжках» явно просматривается метод Чехова — вот рецепт с касторкой и рядом — семейная драма — кто-то застрелился.

Смерть Чехова тоже была в «чеховском» стиле — его гроб везли в вагоне для перевозки устриц.

## О СМЫСЛЕ ЖИЗНИ

Леви-Стросс: «Я думаю, что жизнь смысла не имеет». Вопрос вопросов: имеет ли смысл существование человечества?

Это неизвестно. Верующие придерживаются концепции двух миров и поэтому земная жизнь как приурочивание к небесной. Может быть.

Мичио Каку говорит, что смыслы определяет сам человек. Всё это верно, но если всё преходяще, то неизвестно что останется во времени, а что обретет статус бессмертия. И то, пардон, — у Вселенной временной запас — 100 млрд. лет. После 100 млрд. лет начнут разрываться субатомные связи, т.е. сама ткань Вселенной начнет трещать и распадаться на мельчайшие частицы. Короче — Вселенная исчезнет.

Как можно говорить о смыслах, если время существования человечества всего лишь мгновение в истории Космоса?

М.б., нет, не существует универсальной тоски начала всего.

Нельзя исключать другие цивилизации — м.б., они нам «подкинули» кое-какие смыслы и идеи для развития. Но... здесь нет почти никаких фактов, чтобы что-то утверждать...



Я неверующий<sup>1</sup>, но... не потому что недалекий или невменяемый... а потому что религии — это разговоры в о б щ е. Любая конкретизация чревата. Могут и побить! Чутка.

---

<sup>1</sup> Кроме поклонения Будде.

В религии есть понятия, которые не поддаются конкретизации. Скажем бог (или Бог). Это понятие предельно расплывчато. Чаще всего это антропоморфное понятие. Верховный владыка имеет те же качества, что и человек — гнев, ярость, милосердие, любовь и т. д. Т.е. некий объект, обладающий неким набором качеств и сверхкачеств. И эти качества нам, простым смертным вполне понятны. Но это и все. Дальнейшие уточнения невозможны.

Есть правда, мистики, и им вроде бы веришь<sup>1</sup>, но опять же — мистик тоже не может сказать ничего конкретного. Мистик вынужден довольствоваться описанием пережитого. Это не значит, что мистик не переживает в реальности то, о чем говорит окружающим, нет, просто нет механизма, способного передать чужие ощущения. Передача словами — это описание и не более. Описываемое, конечно, может стать твоим внутренним опытом, но проверить, во что ты веришь вряд ли возможно. Верующие в принципе не хотят анализировать — во-первых, нельзя, а во-вторых — страшно! Ещё обвинят в чем-нибудь! Нет, лучше не надо. Да и верующему что надо? Состояние комфорта. А ему его вера — его диета...

Вопрос: почему мистические состояния доступны не всем, остаётся открытым. Спросить не у кого. Верховные власти у нас безадресные...

А как насчет атрибуции главного объекта? Лучше помолчим...

А если сверять картины мира: космологическую с космогонической?

---

<sup>1</sup> Не верить как-то неудобно...

Ясно одно — Вселенная холодный, нейтральный объект. Что в ней происходит — то и происходит. Вселенная — неодушевленный объект и к нашей земной жизни она имеет отношение всего лишь как причинный физический объект, или энергетический объект (если по-другому).

...Что будущее? Пожалуйста — 1) стрела времени: это для нас, смертных. 2) Вселенная расширяется — это судьба Вселенной.

—

Хотите иллюзии? Ищите религию!

—

Народ опошлится — присел не пиво. Ещё только недавно оторвалась от мамки, а уже пивко потягивает.

—

Ландшафт её тела — божественный!

—

Молитва — это философия попрошайничества.

—

В буфете родной *alma mater* стоял стойкий запах жареной рыбы. Судя по запаху её жарили раз десять... А я пирожные покупаю... Надо будет на днях купить противогаз...

---

В столовой консы, то бишь альма, так сказать, мать воняло рыбой. Жареной. Пирожные приветливо ютились в углу витрины. Но они не в силах выиграть сражение с рыбной интервенцией. Я, зажав нос, спасаюсь бегством...

---

Сентябрьское нашествие хасидов в Умани. Хорошо, что на Украине нет банановых рощ!

---

Когда народ уже сбросит ветхие одежды догм и верований? Человечество порой напоминает детский садик, куда завезли новые игрушки. Забавы! Если б религии (кроме буддизма) были только забавами! А то ведь кровь и слезы льются, не меньше...

...хасидские радения, неменяемость. Экстаз иллюзии. Нет, я не против поклонения, но оно не должно носить такие крайние формы! Народ сплошняком ходит ушибленным — скажи ему танцевать на раскалённых углях — и он будет это делать!

---

М. Кузмин (поэт) прекрасно разбирался в древнерусском певческом искусстве. Вопрос: зачем? Это так ему не подходит! Это то же самое, как если бы шансонетка прошла полный вузовский курс по теории литературы!



---

Народ наш бедный и бедные врачи. В кафе берут в долг (продавщица ведет долговую тетрадь!). Т.е. у врачей и медсестер нет мелких денег на еду. Какое убожество социальной жизни!

---

Власть предержавшие не воруют, а... добывают деньги — на молоко детям, жене и родственникам. А может и любовницам. «А что делать? Семью кормить надо!» Конечно надо, кто против! Это наше родовое непопедимо. И преодолеть это невозможно. Это как сдвигать мате-рик — по сантиметру в год.

---

Полубезумные, отжившие свой век старухи... Очень грустно! (в поликлинике)

---

Египетские отцы, я так предполагаю, не сильно думали о гигиене. Один старец советовал: «Надевать надо лишь то, что валяется на дороге в пыли и никто его не берет (не поднимает)».

Аскетика, единым словом. Вопрос: а как, ну хотя бы прополоснуть одежду из пеньковой верёвки, так чтобы она была чистой? Порванная, рваная, в дырках, она вся грязь, а если плохо помыть, то... на тебе будет грязная одежда.

Если учесть, что это период I–IV н.э., то м.б., представления о гигиене были по тем временам, весьма специфические. М.б., для святых омовения и нужны были. Но сейчас эти постулаты выглядят весьма сомнительно.

Конечно в аскетике (как принцип) направление идеи только в одну сторону — в сторону умаления уменьшение предметного мира. И это работает на концентрацию: верующего ничего не должно отвлекать.

---

Зная современную картину мира, не совсем понятно, куда поместить такое понятие/явление/сущность (?) как Бог. В какой части Вселенной? Или вне её? Или ещё больше и дальше?

Где находится Автор? М.б. это некий Всемирный разум, который находится везде? Но везде — это нигде. Должен быть центр. И топос центра.

М.б. это Автор Сверхцивилизации? И священные книги — это инструкции этих цивилизаций? Вопросы, вопросы...

---

Кришнамурти критикует «обусловленность».

Лама Говинда Анагарика критикует любителей, сторонников «чистого», «прямого» восприятия.

Два противоположных мнения.

---

Ошибка в восприятии науки как набора неких оперативных операций с реальностью.

---

У славян простые умы.

---

Думаю, что максимализм в духовной сфере требует пересмотра. Я не уверен, что опыт Э. Чорана, сидящего в парижском кафе и наблюдающего толпу менее значителен опыта старца с Афона. Все дело в качестве мышления и таланта. Их опыт м. б. равновелик и равноуважаем — это само собой, но традиционно почему-то религиозный опыт считается в духовном плане более важным и ставится выше светского. Корни растут из фразы «Мир лежит во зле».

---

Мудрец должен быть готов ко всему. Мир — это открытая система и ты должен быть готов к любой интервенции. Даже гималайский отшельник не застрахован, например, от <земных> природных катастроф. Мудрец понимает, что времени у него уже почти нет. У него есть не дни, а часы. Не минуты, а секунды.

У О. Мандельштама гениально (перевод из Ф. Петрарки) «...Срок счастья был короче,/Чем взмах ресницы...» и т.д.

---

Из астрофизики: одна чайная ложка массы нейтронной звезды весит... 100 000 т. (!).

---

Нагарджуна: две истины а) абсолютная б) относительная.

---

Человек трансцендирует себя, пытаясь продлить свою жизнь после смерти. Насколько это ему удалось? И почему доказательства косвенные, а прямые?

---

Обыватель думает, что звезды хоть и далеко, но в общем-то где-то рядом, т. е. не очень далеко. Обыватель не понимает истинных масштабов Вселенной. Они думают, что звезды развесил Бог. Это убого и примитивно, хотя где-то может где-то и красиво.

И при этом утверждение о Вечности. А Гераклит: «Все течет, все меняется»? Но, видно, сакрального это не касается.

---

Бог — как костыль. Если его убрать, то Вселенная и Универсум в целом станет понятнее. Человек Вселенную не объять, а Вселенной на человека наплевать.

Интересно, что обыватели страшно любят тайну! Всё непознанное они прописывают по ведомству религии.

---

В понимании и постижении окружающего человек находится между двумя позициями — первая: боль удостоверяет, что жизнь это серьезно. Вторая: с другой стороны время показывает ничтожность жизни как таковой. В лучшем случае — её незначительность.

А идея Мультиверса может окончательно травмировать сознание человека.

Величие человека — под большим вопросом.

---

Книга в электронном виде. Но её нельзя взять руки, у неё нет материальной истории: в компьютере история книги чисто абстрактная, неосязаемая. Чисто техническое достижение.

---

Важно как работать, а не как отдыхать.  
Отдых после работы, а не в место.

---

Одсал — это «ясный свет» по-тибетски. Интересно, что это такое с точки зрения физики? И как его искать во Вселенной (истоки)?

---

Россия. Народ в тумане.  
И у нас почти то же самое. Засилье не городских. Образ мыслей дачно-пригородный. Культура — постольку-поскольку. А где экзистенция? Нема экзистенции. И на фи́га она нужна?

---

Духовные стихи С. Аверинцева — это чистая стилизация. Аверинцев — кабинетный ученый, а знание религий у него книжное (это не значит, что плохо).

А. Пятигорский знал буддизм изнутри и был даже, кажется, посвящен Б. Дандароном.

С другой стороны православие или католицизм гораздо проще — можно к чему-то прийти и сидя в библиотеке.

---

Человек живет как бы в своей маленькой Вечности. Время иногда летит, а иногда тянется довольно долго. Отсюда — иллюзия устойчивости надежности.

---

Человек плохо себе представляет, что его окружает и что происходит на самом деле. Астрономию знает плохо, астрофизику — тем более.

---

Для творчества обязательно нужно ощущение предвремья, т.е. отрезок времени, который обозначает что-то, вот-вот уже скоро появится ощущение, без которого творить нельзя.

Если упростить, то это настрой на творческую работу.

## **О ПАСКАЛЕ БРЮКНЕРЕ**

Новая вера требует новых персонажей. Иначе если есть старые боги, зачем новые? И завтра новыми они не будут. Будут вариантами старых.

Ряд бесконечный и где-то скучный. Когда тайна становится бесконечной, она начинает себя отрицать. В тайне должна угадываться точка отсчета, т.е. закулисные силы. А когда это один «из», тогда этот персонаж становится второстепенным.

## ПАРАЛЛЕЛИ

### Далай-лама

«...нужен изощренный ум...»

...Я как океан — на глубине — тишина и покой. А на поверхности — рябь, так себе... маленькая.

### Хун Цзы Иен

(Из сборника «Вкус корней»)

«Хладнокровней переживай» и т.д.

## ПАРАЛЛЕЛИ

### Карл Ясперс

«...буддист как утка скользит между явлениями...»

### Григорий Сковорода

«Мир ловил меня, но не поймал»...

## ПАРАЛЛЕЛИ

### Будда

Учение о Срединном Пути.

### Китайская философия жизни

Понятие об особом качестве человека: «ничего особенного» (как положительное понятие).

## ПАРАЛЛЕЛИ

Дзен

Мастер:  
«Что жизнь? Сожми кулак. А что смерть? Раскрой ладонь».

Тонино Гуэрра

«Что моя смерть? Я просто перейду в другую комнату...»

---

Как соединить Восток и Запад (ментально)?  
Может, как утка, скользить между ними?  
Но тогда «срезаются» вершины по правую и левую сторону... Сложное понятие!

---

Подрабатывала гурией.

---

У русского человека море идей и... море водки.

---

Крупская: Ленин-Рифеншталь.



---

Старушка на TV: колотилась в падучей за Янека, за Россию... Белесая, без признаков пола, растертая жизнью в пыль... пыль эволюции, мусор истории... Российская истеричность.

Осталось ещё сверху окропит святой водой, т.е. водкой...

---

Христианство. Советы на все случаи жизни... Панацея...

---

Перельман (физик) сказал, что он знает, как управлять Вселенной. Думаю, что это крайнее заблуждение! А средства где? А как ты сможешь повлиять хотя бы на один из рукавов нашей Галактики? А как повлиять на черную дыру, способную втянуть в себя целую галактику или созвездие? А как совладать/повлиять с/на Великий Аттрактор (это квазар) который находится от нас на миллиарды световых лет и притягивает или стягивает к себе большое количество галактик? Что-то Перельман заговорился...

Добавка: а как Перельман будет влиять на темную энергию — основную энергетическую силу нашей вселенной, энергией пронизывающей буквально все и с которой — внимание! — нет никакой возможности взаимодействовать? И которая — еще раз внимание! — неумолимо расширяет нашу Вселенную? Перельман! Остановись!

---

Наш славный народ! Украсть — это святое! Могли бы украсть Луну — и её бы свистнули!..

---

- Слышь, Армагедоныч!..
- Чё?
- Где наша заначка?
- Ты чё?
- Трубы горят!

## ПАРАЛЛЕЛИ

### Будда

Четыре благородные истины:  
«Жизнь — это страдание...»

### Ортега-и-Гассет

«Жизнь — это выстрел  
в упор...»

и:

### Ортега-и-Гассет

«Жизнь — это выстрел в  
упор...»

### Эмиль Чоран (Сёран)

«Жизнь... какое скотство  
материи!»

---

10 сосисок под названием Царские (или «Королевские») стоят столько же, сколько и книга «Египетские мистерии» — 40 гривен. Да... Чудеса!

---

Гертруда Стайн перед смертью: «В чем ответ?» и далее: «Тогда в чем вопрос?».

---

Обывательское понимание смысла жизни, её изюминок — развлекательные мероприятия. Пожрать, погудеть, кирнуть, курнуть, сходить налево и т.д.

Пролетарские интересы.

---

Не благодаря молитве обстоятельства складываются так, что что-то хорошее приходит извне.

А «складывающиеся обстоятельства» это и есть э в о л ю ц и я.

---

Странные у нас люди! Кошек-собачек любят, а при всем этом воруют так, что щепки летят!

---

Демон Вася.

---

Крайне важно ощущение безграничности пространства и времени. Ощущение безграничности реальности как таковой.

Это значит, что возможны трансформации каких-то частей Вселенной и история у Вселенной гораздо сложнее, чем это преподносится в священных книгах, в которых, кстати, картина мира — неизменна.

Очевидно, важно понять, что реальность как таковая — ничья и никому не принадлежит. Например, темная энергия фактор в расширении Вселенной. Невозможность контакта с ней — пока! — говорит о её неувеличиваемости и всеобщности — она везде, но сконтактировать с ней невозможно.

И если ставить вопрос о божественном начале, то что под этим подразумевать? Начало чего? Вселенной? Одной, двух, трех? Или реальности вообще? А «вообще» это, очевидно, реальность, взятая в абсолютных параметрах, т.е. бесконечность пространства и времени, но это невозможно в принципе — невозможно дать начало тому, что всегда будет больше чем ты есть.

Фрагменты Абсолюта могут иметь начала, но двух начал быть не может. Конечно, логически вытекает, что у реальности как таковой вообще нет и не может быть начала или истока и это самая грандиозная и самая удручающая истина для человека. Мир разомкнут до бесконечности. Границы условны. Вполне возможны локальные сверхсилы (очевидно какие-то цивилизации в тех или иных формах), которые могут что-то порождать/создавать и делать это в больших масштабах. Но поле их действий всё равно будет сужено, ограничен в силу их изначально ограниченных возможностей.

Почему ограниченных? Потому что целое больше частей, а само целое не имеет границ. Всё всегда включено в что-то большее, поэтому Бог может быть могущественным лишь в определенных условиях: реальность всегда неизбежно и на всё накладывает ограничения.

---

Шумахер разбился... катаясь на... лыжах. Желание ради адреналина рисковать жизнью — величайшая глупость в мире! Тут же горнолыжный спорт, альпинизм, катание в море на лыжах: а рядом акулы. Особенно в Австралии, можно подумать, что жизнь сама по себе не величайший риск!

Но... есть маловменяемые люди.

---

В буддизме мадхьямика самая верная оценка мира: в целом две истины: 1) абсолютная и б) относительная. Срединный путь. Они только кажутся абстрактными понятиями. Также концепция Нагарджуны о тождественности сансары и нирваны.

---

Вера это замечательно, но смотря в чем. Если я про веру, что в моей жизни произойдет ещё что-нибудь хорошее то это одно. Эта вера — для меня. Но этот вид веры не абстрактен: он на чем-то основывается.

Вера же верующего — это иное. Для верующего вера — это главное. Она самоцель. Она сверхэмоционально окрашена в экстатические тона. И, конечно же, не нужен никакой анализ.

---

Невозможно владеть реальностью или всем объемом Мультиверса. Что объем всей реальности бесконечен или безграничен.

---

Думаю, что у многих верующих их вера является просто формой самозащиты от окружающего мира.

---

«Пополь-вух»

«Винни-Пух»

«Винни-Грет»

---

По TV священник изрекает: «Кто сомневается, тот отдаляется от Бога».

Сравним это с высказыванием Далай-ламы: «Не веруй слепо. Сначала усомнись, проверь себя. И только когда ты удовлетворишься, только тогда принимай учение».

В первом случае постулирование слепой веры как необходимого элемента религиозного самосовершенствования, а во втором — наличие осознанности как важнейшего условия в продвижении на пути (или Пути).

Восточная мысль, может быть гораздо более мудрой и более совершенной, нежели ближневосточная. Христианство всё-таки моложе буддизма.

---

М.б., идею буддовости (образование от слова «будда») есть и в скульптурах Модильяни — удлиненные головы. Аналогично у Бранкузи — его головы (скульптуры) тоже могут выражать и эти идеи.

Блаженство отсутствия, отрешенность, запредельность...

## ЖИЗНЬ КАК ЧУДО

(1)

Жизнь как чудо (зона Златовласки) нужно понимать не в религиозном смысле (хотя кто как), а в том плане, что в близлежащих пространствах пока не обнаружено жизни подобной нашей. И, может оказаться, что наша жизнь единственная в своем роде.

(2)

Земная жизнь как вспышка, мгновение...

---

Будда никогда не подчеркивал свою миссионерскую роль. И конечно категорически был против обожествления его. Его деятельность была чисто интеллектуальной и вождистской.

Кроме того, Будда всегда исходил из своего жизненного опыта (йога, природы аскетизма). Известно, что Будда принимал в сангху (общину) юношей после 20 лет и только с разрешения родителей. Будда не смог бы сказать — «Оставь семью и иди за мной!».

Вообще конфликт не мыслился Буддой как способ решать отношения.

---

Маленькая нестыковка:

Если мы — «дети Божьи», то почему мы одновременно и рабы Божьи? Как-то непонятно...

---

В 1987 умерла гениальная Жаклин дю Пре. Это как, например, представить себе, что умерла богиня.

---

Новое сознание человека XXI века и последующих эпох это сознание, оперирующее с новейшей информацией (науки), а также с культурой в максимально историческом охвате.

---

Аскетизм не должен быть самоцелью. Об этом говорил ещё Будда (Срединный путь).

Нужно пересмотреть отношение к выражениям вроде «преуспей в аскетике». Самоограничения, конечно же, самоограничения нужны — излишества ходят рядом и отвлекают, но крайности тоже нежелательны. Аскетизм формирует мудрость и медитацию. Если этих составных нет, то аскетизм бессмысленен.

---

Приголубили пол-литра.

---

Дисциплина «Уродоведение».

---

Аксиомы от Севы.

---

Колокольный звон в городе нелеп — это вариант шума.

---

Вера мне напоминает нарисованные деньги — красиво, но на них ничего не купишь.



---

Как-то стало скучновато в религиозной жизни, мало чего новенького. Надо бы оживить, чего-нибудь придумать... нечто вроде: православный буддизм, исламский протестантизм, христианский иудаизм и т.д. А? Будет как-то веселее!

---

Эволюция — вещь удивительная! Представьте: от обычной обезьяны до Даши Астафьевой. Фантастика!

---

Мышление должно быть конструктивным. Быть верующим — дело несложное (нужны эмоции). Но мир нужно познавать, не меньше. Иллюзии любят пустые головы.

---

Будда культивировал отстраненность, но не отчужденность.

---

В этой стране — что жизнь, что смерть — все едино!

---

Барышня с темпераментом курицы.

---

Страна осыпается, как старая чинара.

---

От пункта приема стеклотары до окраин Вселенной (размах мыслей).

---

Современные девчата спят не только с мужчинами, но и с денежными мешками тоже.

---

Жара.

Народ прячется — вода, фонтаны. Природа как всегда сама по себе.

Здесь в санатории, под Одессой, тихо, но без воодушевления, потому что провинциально-советски.

---

По TV что не включи — стреляют. Везде и по любому поводу. Вихрь человеческого идиотизма.

---

Терроризм, ИГИЛ. Это чудовище выросло до немислимых размеров. Спасибо тем, кто потакал мнению, что религии нельзя критиковать! Не дай бог сказать, что ислам — религия нетерпимости! Толерантность стала священной коровой XX века. А эта публика, пока ученые мужи в кабинетах рассуждают о терпимости, взрывает скульптуры Будды, которым по 2000 лет!

---

Поля. Где-то вдаль, на краю, новые дома не очень красивые, недостроенные коробки. Немного захолустье. Книжный магазин есть? Нет. Ну да, все в компьютере, планшете и т.д. Читатель слинял.

---

В религии есть первоначальный импульс выйти за пределы земного мира, человеческого тела. Но он потом как бы затмевается и затухает в ортодоксии.

---

Нары и чинары.

---

Я иду, а позади девушка лет 17-ти громко разговаривает по мобилке: «У меня две подружки залетели, и обе хотят сделать аборт... Так я им сказала, что им въебашу! Ты же меня знаешь, чо я иногда боксирую без перчаток!». Лихо! Вот она, сермяжная сила народа!

## **ИНСТИНКТ САМОСОХРАНЕНИЯ**

**(1)**

Во Вселенной мы м.б. уникальны. Еще есть страх и опасения за свою жизнь. Да, это инстинкт самосохранения. Эти страхи перекрывают ощущение уникальности человечества.

**(2)**

Обыватель строит свою жизнь, как будто он будет жить 10000 лет. Пусть живет!

---

Человек имеет дело с всеобъемлющей Пустотой, в которой имеются сгущения вроде звезд, галактик и т.д.

В этой великой Пустоте — Вселенная, другие вселенные и м.б. группы, ансамбли вселенных. Как пузырьки в бокале с шампанским. Располагается всё это в Пространстве Абсолюта, и он же есть Пустота, которая выдает и принимает любые числа явлений.

В этой идее — всё величие и грандиозность окружающего мира, но и ужас, и бесполезность человека, осознающего всё это.

Великая Пустота это и мрак, в буквальном смысле этого слова — светящегося вещества в нашей Вселенной всего лишь... 4% от 100%. А что религии? Ну, это частные моменты.

---

Нам говорят, что есть боги. Еще говорят, что есть другие цивилизации. Говорят, вернее, предполагают, что есть Мультиверс, т.е. огромное пространство с огромным количеством вселенных — как пузырьки в бокале шампанского. И станут ли эти боги местными и правителями? Так сказать, начальниками районного масштаба? Вполне, хотя я... м.б. и ошибаюсь.

---

И печально, что человечество/человек рассеивает себя на какую-то ерунду. На то, чтобы приспособиться к жизни.

И мало кто пытается стать больше, чем он есть в данный момент жизни (момент роста).

---

Быть верующим — дело нехитрое. И преклоняться — тоже. А вот избавиться от иллюзий...

---

Будда: отстранённость от мирского. Но не отчуждение.

---

Попытка представить себе масштабы Вселенной это уже само по себе благотворная попытка расширить свое сознание.

---

Движение в области постижения мира не обязательно должен быть сопряжен с моралью.

Религии не сильно способствуют в предубежденном отношении к миру. Пассивно-морализаторская роль верующего. Вот, как бы говорит верующий, я бедный и убогий и поэтому правильный. А ты весь погряз в светских страстях...

Мораль — понятие консервативное. Религиозные практики — ритуально-статичны и стремятся уклониться от модернизации или просто творческих подходов.

## **О КАРТИНЕ «КАМЕНЬ ОТРЕЗВЛЕНИЯ»**

**(Китай)**

О чем эта картина?

О подлинной реальности, которую символизирует обыкновенный камень. Он символизирует точку окончания/завершения всех иллюзий...

---

Сомнительная история о Будде (в книге притч восточных мудростей).

---

Также сомнительная история о причине смерти Будды. Дескать, крестьянин предложил Будде мясо. Будда съел, ему стало плохо и т.д.

Я не верю, что индийский крестьянин не знал, что буддисты мяса не едят. Это все равно, что сказать: «крестьянин не знал, что у коровы четыре ноги».

## ПАРАЛЛЕЛИ

<b>«Дхаммапада»</b>	<b>«Сутра о запретной мудрости»</b>	<b>Из Книги «Плоть и кости Дзен»</b>
Глава «О мире»	«...смотри на мир, как на пузырь...»	Дзен Будды «...смотрю на мир, как на каплю...»

А также:

«Его (Алана Гута) представления о нашей Вселенной, как о пузырьке на теле/ткани Мультиверса. Таких миров — бесконечное множество.

*Из книги Стивена Вайнберга «Первые три минуты»*

---

Вопрос: что́ есть жизнь на Земле и что́ есть человек, человечество... Уникальна ли жизнь как таковая?

...её кратковременность... мгновенность...

...метаморфозы телесного: рождение — смерть — прах...  
И что до рождения?  
Фейерверк цветов, красок, форм... Потом — ничего!  
Мрак, пустота...  
...И как насчет бессмертия?  
...Космология или космогония? Чему отдать предпочтение?

---

«Именно приняв мир за бесполезный, ибо подлинная реальность безопорна, не привязанный к существованию ум успокаивается, подобно тому, как огонь угасает без топлива. Если Бодхисаттве свойственно такое видение, то он достиг подлинного совершенного просветления. Но, тем не менее, в силу сострадательности и просветления цепь его перерождений продолжается. В махаяне татхагаты учат Бодхисаттв накоплению [добродетели и знания]... Махаяна — это обретение добродетели, радости и единственного удовлетворения от содействия другим при полном безразличии к самому себе... Все результаты совершенных ранее поступков сострадания суть очистители знания... Махаяна выражается в щедрости, нравственности, терпимости, решимости, сосредоточенном созерцании, углубленном понимании и сострадании».

*Драгоценные строфы IV. 65–67, 70, 78, 80*  
*Из книги: В.П. Андросов «Нагарджуна и его ученики»*  
*Москва «Наука» Главная редакция восточной литературы 1990.*

---

Из предисловия к книге Ал. Дэви-Неел «Посвящения и посвященные в Тибете»:

В своем ските она практиковала тумо, т.е. особую медитацию по развитию внутреннего «пламени». Согласно наставлениям своего ламы, она ходила купаться в ледяной воде, после чего совершенно голой, не обтершись полотенцем, проводила всю ночь неподвижно в медитации. «Было начало зимы, высота около 3000 метров, и я горжусь, что ни разу не простудилась».

---

Оригинальный взгляд Поля Валери на природу вещей:  
...Вселенная — изъян в чистоте Всесильного Несуществования!

(из сб. «Чары»)

---

Дайсэцу Тэйтаро Судзуки:

«Человек — мыслящее существо, но вершин он достигает, если не рассчитывает и не размышляет. Если это удалось, человек и думает, и не думает. Он думает, как дождь, падающий с неба; он думает, как волны, носящиеся по морю; он думает, как звезды, освещающие ночное небо, как листья, которые распускаются под теплым весенним ветром. На самом деле это он сам и дождь, и море, и звезды, и лист».

(Из книги Ойгена Херригеля «Дзен в искусстве стрельбы из лука»)

---

Две цитаты из интервью с Клод Леви Строссом:

*Существование человека протекает под знаком смерти и связано с вопросом, что его ожидает потом. Естественные науки не дают ответа. Как же справиться с этой угрожающей пустотой?*



Вы говорите с человеком, который давно перешагнул свой девяностолетний рубеж и находится очень близко к той самой границе. Я признаюсь, что мысль о переходе в никуда мне хоть и неприятна, но меня не беспокоит.

*Любовь, метафизика любви, может ли она придать жизни смысл?*

Этого я не знаю. Я совершенно уверен в том, что жизнь не имеет никакого смысла. Если вы хотите связать меня с какими-либо религиозными представлениями, в чем, очевидно, и состоит ваше намерение, то я вам отвечаю, что я только к одной из больших религий испытываю известную склонность, а именно к буддизму.

*К буддизму?*

Да. Во-первых, потому что буддизм не имеет персонализированного Бога, во-вторых, потому что он допускает представление и толерантно относится к идее о том, что смысла нет, что именно в отсутствии смысла, в бессмыслии и лежит последняя мудрость. Такого рода веру я без проблем готов принять.



«Религия будущего станет космической религией. Она должна будет преодолеть представление человека о Боге как о личности, а также избежать догм и теологии.

Охватывая и природу, и дух, она будет основываться на религиозном чувстве, возникающем из переживания осмысливаемого единства всех вещей — и природных, и духовных. Если и есть религия, которая сможет удовлетворять современным научным потребностям, — это буддизм».

*(Альберт Эйнштейн)*

---

«Все созданные вещи (санскрита)  
Подобны сновидениям, фантомам, пузырям и теням;  
Они подобны капле росы и вспышке молнии.  
Именно так и следует их воспринимать».

*(«Параджня-парамита сутра»)*

---

Кто из мыслящих людей не скажет, что приведенные  
ниже строки не о нем?  
*(Годзан Бунгаку поэзия дзенских монастырей)*

## **СИДЗАН МЁДЗАЙ**

### **Экспромт**

На склоне жизни споткнулся и сбился с пути.  
Непробужденный: свет и тени пронизывают мои сны.  
В целом свете глупца, равного мне, не сыскать:  
Как много во мне того, за что себя должен корить!  
*Из сборника «Годзан Бунгаку. Поэзия дзенских монастырей»*

---

Иногда зигзаги восточной мудрости настораживают...  
Например:

## **СОКРАТ И ЖЕНЩИНА**

Увидев женщину, повесившуюся на дереве, Сократ  
воскликнул:

— О, если б все деревья приносили такие плоды, как это!

Изречения, приписываемые Сократу, Диогену, Платону и другим философам, являются, по всей видимости, плодом народного творчества.

Ещё:

### **НЕ ДОБАВЛЯЙ ЗЛА К ЗЛУ**

Однажды философ увидел человека, обучавшего девушку грамоте. Он сильно разгневался и сказал:

— Не добавляй зла к злу! Зачем собственными руками погружать в яд острие копья, направленного против тебя самого? Зачем усиливать женские чары, которые и без того пленяют и метко поражают сынов человеческих?

И тут же:

### **ОГОНЬ НА ОГНЕ**

Увидев девушку, державшую в руках зажженный факел, один философ заметил:

— Огонь на огне... Притом огонь несущий сильнее огня несомого.

*(Рассказы, освежающие разум и изгоняющие печаль  
Издательство «Художественная литература»  
Ленинградское отделение Ленинград 1972)*

### **ВЫСКАЗЫВАНИЯ ДАЛАЙ-ЛАМЫ**

Трудно подобрать слова, чтобы хоть несколькими штрихами обрисовать его поразительную притягательность, не говоря уж о том, чтобы объяснить ее. Для этого

нам пришлось бы осмыслить или хотя бы окинуть взглядом полувековую буддистскую практику Далай-ламы и его особые отношения с миром.

В основе его отношения к жизни — несколько основополагающих, но почти необъяснимых озарений. Не раз он говорил мне о взаимозависимости и пустоте — важнейших для него идеях...



— Умиротворенный разум? — спросил я, вспомнив, как Далай-лама рассказывал мне, что умиротворенный разум дарует продолжительную и здоровую жизнь.

— Думаю, они живут проще других, — сказал Далай-лама. — Без сомнения, умиротворенный разум тоже важен. Спокойствие ума достигается двумя способами. Первый: очень простая жизнь. Тогда разум меньше тревожится. Другой: очень изощренный ум, много знающий. Но внутри — спокойствие. — Он прикоснулся пальцем к кончику носа и сказал: — Как я.

*Из книги Виктора Чена «Его Святейшество Далай-лама (Мудрость прощения)»*



Превосходные моралистские тексты китайского писателя:

**199**

Не злись на то, что противоречит твоим намерениям.

Не радуйся тому, что тешит твою душу.

Не старайся оградить себя от беспокойства.

Не сдавайся при первой неудаче.

## 203

Хладнокровно смотри на других.  
Хладнокровно слушай других.  
Хладнокровно размышляй.  
Хладнокровно переживай.

## 213

Не давай обещаний сгоряча.  
Не сердись во хмелю.  
Не строй планы в радостном возбуждении.  
Не откладывай незаконченного дела под предлогом того, что ты устал.

*(Афоризмы старого Китая. Составление, перевод, вступительная статья и комментарии В.В. Малявина Издательство Астрель 2003)*

## О САНСАРЕ

...у Пятигорского сформировалось понимание буддизма как определенной позиции жизни и сознания, а не только собрания доктринальных текстов или ритуальных и медитативных практик. Эта позиция проистекала из абсолютной индивидуальности каждого сознания и необходимости для каждого сознания стать самодостаточной целостностью (как говорит Будда в палийских сутрах — «стань островом»), иначе остается только быть ходячим гробом, таская измышленные другими, но самим не продуманные и потому мертвые мысли.

---

В отличие от серьезности в отношении к ритуалу (ритуалу посвящен ряд работ Пятигорского), традиция буддийского тантризма ваджраяны (или мантраяны) не интересуется социальными условностями, что, кажется, совпало с отношением к жизни и самого Пятигорского (как говорил Дандарон, «нечего заключать сделки с сансарой», или, по выражению одного тибетского йога XVI века, «о сансаре думать — как на говно наступить»).

*(Литературное новое обозрение №101,1'2010  
из воспоминаний о А. Пятигорском)*

---

Из своих философских посылок Нагарджуна делает еще один вывод, чрезвычайно важный для религиозной доктрины Махаяны: он утверждает тождественность сансары и нирваны.

Нет разницы вообще  
Между нирваной и сансарой  
Нет разницы вообще  
Между сансарой и нирваной  
Что является пределом нирваны,  
Есть также и предел сансары.  
Между этими двумя мы не можем найти  
Даже слабейшей тени различия.

Это утверждение Нагарджуны допускает два истолкования, и оба они использовались в буддийской традиции. Во-первых, можно сказать, что сансара есть иллюзорный, сконструированный различающим сознание аспект нирваны, исчезающий при правильном постижении

реальности, подобно тому, как исчезает змея, за которую по ошибке была в темноте принята веревка, после осознания этой ошибки. Такая интерпретация положения Нагарджуны находит свое подтверждение в некоторых праджня-парамитских сутрах.

*(Нагарджуна. Мула мадхьямака карики, XXV, 19–20)*

---

По нарастающей:

Э. Чоран: «Жизнь... какое скотство материи!»

Ортега-и-Гассет: «Жизнь — это выстрел в упор».

П. Валери: ...ведь Вселенная — это изъян чистоты Всесильного небытия!»

И дальше уже куда?

---

К религиям — желательно! — не относиться слишком серьезно. Как к бумажному стаканчику для кофе — выпил и...  
Всё случайно. Даже религии.

---

Драмомания (жажда к постоянному перемещению в пространстве) есть экзальтация физического.

Публика, стремящаяся к острым ощущениям, не может вызвать уважения. Жажда остроты — признак неразвитого ума.

---

Духовный рост — это, прежде всего, интеллектуальный рост. Знаешь больше — и мир твоих эмоций богаче и возвышеннее, но... некоторым людям легче поболтать о возвышенном, чем открыть учебник или книгу по астрономии...

---

Некоторые фразы могут заменять трактаты. Например, фраза Ортеги-и-Гассета: «Жизнь — это выстрел в упор».

## О СВОЕЙ ПОЭЗИИ

### 1

Мой генезис довольно чёткий. Это: первое — поэзия русского авангарда — Хлебников, Гуро, обэриуты — А. Введенский, Д. Хармс. Замечательного К. Вагинова я уже узнал довольно поздно. Конечно, люблю О. Мандельштама.

Второе — российско-советские поэты — Лианозовская школа — Ян Сатуновский, И. Холин, В. Некрасов.

Индия, Китай, Япония. Сутры, даосские тексты (чань), дзен.

Пытался (не специально!) создать некий сплав, синтез европейской культуры и восточной и, на мой взгляд, кажется, получилось.

Эти два сознания как бы живут друг в друге, как в модели «Инь и Ян».

Иногда мои тексты воспринимают со стороны как ерунду, как зарисовки, как тексты, написанные, без труда, «И я так могу! Тут так мало слов... Разве это стихи?». Да, это стихи. И труда положено немало. И слов ровно столько, сколько нужно. И смыслов в них — вполне достаточно. Если не больше, но... это уже пахнет повышенным самомнением...

### 2

Если я пишу в традиции дзена, то это не значит, что я дзен-буддист. Быть дзен-буддистом — это совершенно иное: это практика.



Я же в своих текстах отталкиваюсь от художественной культуры дзэн (и Восточной культуры вообще) — живопись, поэзия, чайная церемония, сутры и т.д.

Но у меня нет зазора между мной и искусством Востока (по крайней мере, мне так кажется) — я не стилизатор, я действительно так думаю и так чувствую. И рядом с этим (внутренне) человеком — европейский человек, пытающийся продолжить традиции французов XX века. Также (и это больше касается моей прозы-эссеистики) — Илья Ильф, Андрей Платонов. Еще раньше — В.Ключевский (записные книжки). В. Розанов (но не всё). А. Чехов (+ записные книжки и вообще как особая фигура!), поляк Станислав Ежи Лец. Само собой С. Беккет и Э. Ионеско.

И конечно спокойный гений Поля Валери, уникальной фигуры XX века, еще Эмиль Чоран (Сёран).

И французы, и немцы (Лихтенберг, Гуго фон Гофмансталь, Райнер Мария Рильке) влияли на меня мировоззренчески, для моей эссеистики, но не для поэзии.

Гуго фон Гофмансталь это записные книжки, а не драматургия. Еще Хосе Гаос (ученик Ортега-и-Гассета).

На этом я завершу свой квази-манифест, чтоб не утомлять читателя...



Удивительное признание К. Леви-Страсса, о том, что он не очень любит работать. И работает он только потому, что ему стыдно за свою лень.

Оригинально! Но я думаю, что выдающийся ученый по натуре был созерцателем и поэтому он, очень возможно, любил больше созерцать и размышлять. И это перевешивало внешнюю активность.

---

Письмо Гессе молодому человеку. В письме он говорит о бренности человека. Но эту истину, сказал Гессе, нельзя сообщать любому человеку, подряд без разбору. Гессе подчеркнул в ал — в бренности мы равны: что Джон-пьяница, что Байрон — все равны перед распадом. Лучше об этом не говорить на каждом углу.

## О ПОЭТИЧЕСКИХ ПЕРЕВОДАХ

Предлагаю сначала перевод М. Кудинова из Ж. де Нерваля:

### ЗОЛОТЫЕ СТРОКИ

А как же! Все в мире чувствует!

*Пифагор*

Ты мыслишь человек. Но разве одному  
Тебе присуща мысль? Она во всем таится...  
И пусть для сил твоих неведома граница,  
Твои желания вселенной ни к чему.

Рассудок у зверей не погружен во тьму,  
Есть у цветов душа, готовая раскрыться,  
В металле тайна спит и хочет пробудиться.  
«Все в мире чувствует». Подвластен ты всему.

Слепой стены страшись, ее косого взгляда;  
Есть дух в материи; не заставляй его  
Кощунственно служить тому, чему не надо.

В немых созданиях укрылось божество;  
И как под веком глаз, чье близится рождение,  
Так чистый разум скрыт и в камне и в растенье.

А вот подстрочник:

Человек, мыслитель вольный,  
ты мнишь себя единственным мыслящим  
В мире, где в любой вещи прорывается жизнь?  
Твоя свобода располагает силами,  
которые ты держишь в руках,  
Но вселенная — вне твоих указаний.  
Почитай в каждой твари действенную мысль:  
Каждый цветок — это душа,  
распустившаяся навстречу природе.  
В металле заключено таинство любви.  
«Все ощущает». И все властно над твоим существом.  
Бойся в слепой стене взгляда, который тебя пронижет.  
Даже материи дан глагол...  
Не заставляй ее служить кощунственной цели:  
Подчас в неприметном сущем селится тайный бог.  
И — как рождающийся глаз под покровом век —  
Чистая мысль зреет под корою корней.  
*(Nerval G. de. OEuvres. P., 1958, p. 76.)*

Перевод хороший, но две вещи меня смущают: «ко-  
сой взгляд» и «...в камне и растенье». В оригинале —  
«слепой» и также: «...под корою корней». Где камень?..  
Вопросы повисают в воздухе.



Интонация Г. Державина слышна в стихотворении  
Е. Шварц:

Земля, земля, ты ешь людей,  
Рождая им взамен  
Кастальский ключ, гвоздики луч,  
И камень, и сирень.

Земля, ты чавкаешь во тьме,  
Коснеешь и растешь,  
И тихо вертишь на уме,  
Что всех переживешь.  
Ну что же — радуйся! Пои  
Всех черным молоком.  
Ты разлилась в моей крови,  
Скрипишь под языком.  
О древняя змея! Траву  
Ты кормишь, куст в цвету,  
А тем, кто ходит по тебе,  
Втираешь глен в пяту.

*Елена Шварц*

Тема стихотворения схожа с «Река времен...».

### **«КАБЫ ЗНАЛА Я, КАБЫ ВЕДАЛА»**

«За завтраком стали знакомиться. Журналисты — с журналистами, литераторы — с литераторами и т.д. Меня представили пожилому человеку, который назвался коротко:

— Струве.

Нет, я не ослышался. Я, верно, не уловил отчества, но понял: он!

Для уверенности тихонько спросил соседа-москвича:

— Это тот Струве?

— Да, тот самый, который...

Ну что же, приснопамятная фамилия! Еще со школьной, а затем и с институтской скамьи известна она мне.

Махровым цветом реакции расцветал в оные дни за главный носитель ее — Петр Струве, хулитель Маркса и слуга Деникина и Врангеля. Сметенный очистительным

ветром Великого Октября с лица российской земли, прокисший в белоэмигрантском болоте, он бесславно и уныло закончил свой незавидный путь.

Но ладно, то — Струве-папаша. А передо мной — его сын Глеб Петрович. Вглядываюсь в черты Струве-младшего. Время хорошо потрудились: дитя и морщинисто и лысовато, хотя, следует признать, полно бодрости. На лице, конечно, ничего не написано, но всем нутром своим, всей кожей чувствую: наследник не посрамил родителя, яблоко от яблони недалеко упало.

Ведь мне, как и многим советским людям, в особенности писателям, отлично известна многолетняя, усердная антисоветская ярость этого господина. По разным и зело многочисленным желобам до Страны Советов докатилась отравленная слюна «концепции» профессора Глеба Струве. Преуспевая на ниве безудержной клеветы на свою бывшую родину, на ее возросшую культуру, он, собственно, за это и получил высшую ученую степень от своих благодарных хозяев.

Вот кого судьба послала мне в собеседники! Что же, мне подняться и уйти? Но я нахожусь в Калифорнийском университете как-никак на правах гостя. А у всякого гостя, по-моему, кроме прав, есть еще и обязанности — быть сдержанным и терпимым.

И потом, смею заметить, я достаточно воспитан для того, чтобы не кидаться в крайность, не подчеркивать свою неприязнь. Общаться, так общаться! Струве так Струве! Посмотрим, как завяжется «общение».

Так и есть: заведующий славянским отделом университета профессор Глеб Петрович Струве приглашает меня и Агошкову Веру Александровну к себе в кабинет.

Приходим, рассаживаемся, помалкиваем. Не то что бы скованность, а какая-то учтивая искусственность замораживает языки. Какова погода, как долетели из Чикаго до Сан-Франциско, что понравилось в городе — все это, разумеется, вопросы-пустышки, такие же никчемные и ответы следуют за ними.

В кабинет входит одна из помощниц профессора по учебной части и предлагает Агошковой познакомиться с «процессом студенческих занятий». Агошкова, как и я, сто раз уже знакомилась в Америке с подобными процессами, ей не привыкать, и она уходит ознакомиться в сто первый.

И вот я остаюсь в комнате один на один с профессором Струве. Подумаешь, Струве! Он не сможет оскорбить моего советского достоинства, пусть только попробует.

Нет, не страшно, боже избави. Но — муторно на душе.

Беседа сразу оживляется. Даже приобретает некоторую улыбочивость. Закурив, Струве спрашивает меня:

— Вы ведь, кажется, сибиряк?

— Да, я из Зауралья. Из города Кургана. Слышали о таком, стоит на реке Тобол?

— Как же не слышать! От Кургана недалеко Омск на Иртыше, а Тобол впадает в Иртыш, а мой дед был губернатором Омска, затем губернаторствовал в Перми. Так что мы с вами, выходит, корнями земляки...

«Ничего себе, землячок отыскался, — думаю я про себя, — давай, давай “заземлячивай”, дальше, подгребай к цели!»

Разговор переходит на литературные темы.

— Что слышно с изданием произведений Зощенко в Москве?

— Лучшее из написанного им издаем.

- Как с Мариной Цветаевой?
- Печатаем. Устраиваются вечера ее памяти.
- А Николая Заболоцкого?
- Тоже печатаем. Расширяем количественно, разыскиваем неопубликованное».

Ну и так далее...

Конечно, этот пассаж Сергея Васильева есть совковый артефакт и ожидать чего-то другого было бы наивно. Коробит сочетание хамства («дитё») с самоуверенностью победителя на идеологическом фронте. Фрондерство, спесивость, желание унижить собеседника до общения — все это напоминает «букет» шукшинского персонажа из рассказа «Срезал» (если не ошибаюсь). Но у Шукшина это всё довольно безобидно. В этом отрывке меня заинтересовала реплика о Н. Заболоцком. И оказывается, что С. Васильев плохо ознакомлен с ситуацией публикаций поэта. На самом деле ничего разыскивать не надо: кроме подготовленного корпуса самим Заболоцким корпуса стихов единственного и окончательного! — других стихов нет, не существует! Заболоцкий просто их уничтожил (сжег).

И вроде бы столичный литератор С. Васильев, член союза писателей вроде как бы должен быть «у курсе», если он об этом официально заявляет в разговоре с Глебом Струве.

Но... легче ведь, извините, трепаться, чем быть серьезным литератором, каким С. Васильев как оказалось! — не являлся.

*(Сергей Васильев, избранные произведения в двух томах. Издательство «Художественная литература». Москва 1970)*

## О ВРЕМЕНИ

У 50-летнего ещё может существовать такое понятие как «завтра». А у 60-го или 70-го — уже нет. У него только остается с е г о д н я ш н и й вечер.

---

Разворот в сторону религии делает ум тривиальным. За исключением интереса к мистическим направлениям в той или иной религии.

---

Если говорить о стратегии ума, то нужно постоянно как бы ускользать от самого себя...

---

Выцветшие флаги православия... Как ненужная ткань или обрез, изъеденный моралью...

---

Что должен испытывать человек, размышляя о своём присутствии в этом мире? Удивление! Потому что непонятно что такое жизнь и почему мы вот так вот существуем в такой вот энергетической форме, т.е. человеческом облике.

Всё неясно: откуда, почему и зачем? Зачем любовь и боль?

В конечном счете, ясно, что жизнь в человеке стремится к самосохранению. Но зачем? Может, это просто инерция устойчивых структур?



Многие вещи очевидны, но непонятны. Жизнь очевидна, но непонятна. Она случайна, преднамеренна или просто так вот появилась — закономерно-случайно.

Т.е. продукт общего развития материи в глобальном масштабе — Мультиверс.

## О РЁКАНЕ

Стих, где Р. говорит о покорности в следовании ходу вещей...

Уточнение: покорность не как результат сдачи «сдаюсь» под напором обстоятельствам («всё, сил больше нет!»), а как естественный итог следованию буддийскому пути — т.е. ожидаемое и закономерное, если встать на этот путь...

---

Китайские средневековые поэты вроде и безмятежные поэты и довольно весёлая публика и всем на всё наплевать (даосы, мудрецы из Бамбуковой рощи) а всё равно — тоска, печаль, тяжкие воспоминания о родном крае, горестные думы и т. д.

Видно, социальные катаклизмы иногда бывают сильнее человека, и он вообще от них сильно зависит, не смотря на свои идеологические убеждения.

---

Дж. Кришнамурти:

«Не хватит никакого здоровья, чтобы приспособиться к этому обществу».

---

Мысль о том, что ранее — до масштабных открытий в космологии — лучшие умы (или из лучших) могли себе

позволить не считаться с научными идеями или относиться к ним по касательной. До Дарвина и др. идей, перевернувших представление о мире, мыслители потребляли то, что было в то время на руках — вроде учения Якоби, которым увлекался Рильке. Представление о мире — тогдашнее! — было романтически-туманным, что давало надежду на потустороннее существование делало его вполне реальным: вдруг весь я не умру? (*Пушкин.*)

Было нечто позитивное в этом — человек должен был поднимать свои устремления и расти в верх и в этом есть высокий смысл. Но дальше что? Тагор: «Если я закрою двери, то как войдёт истина?». Валери это понял и осуществил почти подвиг — его энциклопедизм почти не знал себе равных! Но это, конечно, не бессмысленное всеядство. Это желание познать мир максимально полно и наиболее глубоко. А это значит, что он был в курсе многих естественнонаучных идей своего времени...

Само собой, уровень и глубина мысли отличали его философскую эссеистику от работ других авторов. Это не значит, что труды других авторов были хуже — нет. Но они были менее универсальны...

Валери — как пример! — был мыслителем на уровне своего века: а таких было немного...

Знания, которыми располагал Валери, дали ему интеллектуальную свободу, незашоренность. У Валери не было реверансов перед богом или Богом, и уже за одно это он достоин восхищения.

Валери понимал, что свой талант или гений творец должен соотносить с всеобщим знанием, которое принадлежит всему человечеству. И таковой является наука.

Поль Валери был скептиком, и это, на мой взгляд, единственно верная интеллектуальная позиция на сегодняшний день.

Здесь уместно вернуться к Рильке. В поздний период религиозность у Рильке совсем неясно выражена, в отличие от раннего периода. А автоэпитафия Рильке вообще, по сути, является буддийской по смыслу. А буддизм это нечто другое, чем просто религия.

И: Рильке, как и Валери, тоже был свободен в своих представлениях и устремлениях, хотя и в меньшей степени.

## О ЖИЗНИ В ЦЕЛОМ

Жизнь в целом: неясно она имеет смысл или нет. Наверное, имеет, но не в провиденциальном смысле: жизнь никто не устраивал. Она как устойчивая форма материи или энергии какое-то время длится и воспроизводит своеобразные формы энергии, способные к самовоспроизведению (репликация).

В жизни есть счастье и страдание (боль). Если боли и страдания сл и ш к о м много, то она теряет смысл.

Жизнь, как казалось, устойчивая форма чего-то (мы называем это энергией) и, как я уже говорил, катится колесом сансары сквозь время непонятно куда и непонятно зачем. И неясно, когда это колесо остановится.

Жизнь (может быть!) сл е п а я форма движения материи/энергии, так как в ней присутствуют взаимоисключающие вещи — это, так называемый параллелизм — одновременность событий как хороших, так и плохих: «Жизнь — есть полное, без остатка, соединение несовместимого». (Г. ф. Гофмансталь.) Это не суждение, а печать, как в Древнем Китае. Печать на камне. Ужасен этот параллелизм — судьба и похороны, прогулка и помощь, спасение и убийство. Этого невозможно избежать ввиду колоссального разнообразия Жизни в целом! Она — почти хаос, она — Случай!

Вы только вдумайтесь — человек появляется в результате случайной комбинации генов! Вернее — конкретный человек. Вообще появление/рождение человека это закономерный процесс, потому что Природа гарантировала (исключения не в счет) рождаемость или размножение в целом.

Но каков человек, каким он будет — мальчик или девочка до диагностики после овуляции — не знает никто! Т.е. — совокупление в разные моменты отношений дает всегда различные результаты! Это и есть его величество Случай!

---

Интересно — Бог, который сотворил всё, знает ли о том, что он в принципе не может знать границы бесконечного пространства и времени? Люди приписали ему (Ему) возможность сотворить бесконечное, а это — полная ахинея!

---

За философией «непротивление злу» стоят пассивность и вырождение.

---

TV, песня, куплет из нее:  
«А ну давай, давай, — — — — — вертухай!  
Ты загляни под юбочку  
И посмотри на булочки!»  
Это... вообще что?  
Это — российское TV.

---

«Остров Сахалин» Чехова это, конечно же, социология. И поступок Чехова — поезда — это в духе деятельности разночинцев — справедливость и т.д. Но «Сахалин» всё равно остается боковым производением — это всё-таки, социология. Конечно, это подвиг — больным проделать колоссальный путь черт-те куда, на край света! Но потом Чехов, не выходя из ялтинской квартиры, издал «Вишневый сад» и очередной раз положил всех на лопатки.

Как говорил Лао-Цзы: «Можно понять весь мир, не выходя из дому». Конечно, это чисто философский постулат, но в нашем случае он вполне уместен.

Остров Сахалин с его поселенцами это маргинес. В принципе Чехову можно было туда не добираться — достаточно воображения. Мир неволи — тюрьмы, области поселенцев, лагеря и т.д. по сути, одинаков. Различия есть, но они не существенны: мир неволи — это опрокинутый мир и для того чтобы понять кошмары, ужасы и всеобщую неприглядность этого мира необязательно садиться в тюрьму. Достаточно — я повторюсь — воображения...

А вот от записей Чехова о поездках за границу и путешествия (на обратном пути из Сахалина) я бы не отказался<sup>1</sup>. Но, Чехов почему-то не сделал этого и причины неизвестны. М.б. незнание языков или кратковременность пребывания не дали серьезных оснований для ведения записей подобного рода.

---

У Валери: «Жизнь это падение тела».

Мой вариант: «Жизнь — это угасание тела».

---

<sup>1</sup> Письма не в счет.

---

Пространство провокативно. Оно вызывает и выявляет в людях самое разное.

Подворотня, переулки, закоулки, тупики... Для пьяного люда — выпивон, иногда перепихон, но это реже. В основном закоулки предназначены для справления нужды.

Открытые пространства провоцируют на сражения, испытания оружия, заселения, охоту, соревнования, пробег и т.п. И есть также обсерватории и Байконур, например. Пустыня — для переходов, созерцания (как Христос). А также — для творчества: «Выхожу один я на дорогу!» (Лермонтов). Прерии — это ковбои и индейцы. Перегон скота, перестрелки и ловля белых, чтобы снять скальп для сувенира (подарок для бабушки — парик!).

Если говорить о море и океане то это, конечно же — пираты, благородные разбойники водных широт. Красиво, романтично, но... всё равно плохо, так как есть потенциальные жители морского дна...

Иногда прогулки по морю (или океану) небезопасны — вино, девочки и вообще кураж, развлекающиеся на яхте могут легко превратиться из пассажиров в чудесные дары моря (океана) по себестоимости! Ихтиандрами и русалками они вряд ли станут!

Есть ещё любители поглазеть на акул и подружиться с ними. Эта умственно отсталая публика плюсуется с другими умственно отсталыми — альпинистами. О встрече с ними, представителями обеих групп, мечтают все врачи мира, но их пути почти не пересекаются из-за того, что врачи заняты делом, а вышеупомянутая публика успешно отдает богу душу на водных просторах и горных высотах.

Здесь, конечно же, нужно сказать и о дорогах. И как всегда — контрасты: от Шелкового пути до трасс автогонщиков. Последние — тоже кандидаты в пациенты медроботников, но до психиатров дело не доходит благодаря похоронам.

Пространство, располагающееся среди гор, вершин и горных плато существует как для умных, так и для дураков. Первые — это жители гор, монахи, обитатели монастырей. Вторые — это альпинисты и искатели приключений. Эта публика тоже — без царя в голове, и их тоже можно подселить в палату к автогонщикам и любителям акул. Но это ещё не всё: горнолыжники мне звонят и просят в ту же палату. А забыть о них — это не похристиански!

А что небо? С небом труднее — надо быть или летчиком или воздушным шаром или ангелом...



Может быть, художнику/творцу всё-таки стоит подумать о том, чтобы в будущем не случались такие драматические ситуации как самоубийство или ещё что-нибудь в этом роде. Это я о Есенине и Маяковском. Им не хватало мудрости Пришвина, который прозрел териоры, на которые он мог напороться и «пойти ко дну».

Древнегреческая трагедия уместна в своё историческое время. В другие времена сверхдраматические ситуации становятся фарсом. С Маяковским так и случилось. Фарс в том, что внешних предпосылок к самоубийству не было. Вот, к примеру, у О. Мандельштама — да. Арест и сопутствующее. Или у Заболоцкого, у которого были такие кошмарные ситуации, которые Владимиру

Владимировичу и не снились, и если бы самоубийство — не дай бог! — случилось бы, то оно было бы полностью оправданным: иногда невозможно вынести запредельный кошмар. Маяковский сам по себе создал ловушку, из которой он уже не смог выбраться.

У Есенина, скорее всего, тоже была аналогичная ситуация. Его гибель — результат его специфического образа жизни, в результате которого он утратил контроль над собой.

## О ЧЕХОВЕ

У Чехова есть фиксация прекрасного, но нет никаких иллюзий. Отсюда и печаль, и ирония, и скепсис... И какие возможны романы (литературные) в этом случае?



Жизнь моя не удалась. Но редкие часы гармонии — были. Это было тогда, когда я в н и м а л иному, слушал других и старался понять серьезное и возвышенное.

Правда, к юмору это не относится: например Е. Илвор («Записные книжки»).



Жизнеспособно лишь только то, что способно в самом себе приращиваться, самовозрастать, подниматься ввысь.

То, что лишь только удерживается — нежизнеспособно, так как силы (внешние) разрушения сильнее сил созидания.

Проще говоря, для осуществления чего-либо усилия нужно удваивать.



---

Проблема для мыслителя: нужно схватить мир, своё время, эпоху, понять и выразить её и одновременно ускользнуть от него (знаменитое Г. Сквороды: «Мир ловил меня, но не поймал»).

Это очень трудно и почти невозможно, так в процессе освоения мира работает не то рацию, но и чувства — а они способны утопить нас в постигаемом. Для этого нужно внутренне постоянно быть начеку. Желателен, конечно, метод, но он очень сложен и труден: например, Срединный путь (буддизм). Можно просто довериться интуиции при условии самоконтроля.

Многие просто исчезают из мира (отшельничество, уход в монастырь). Но в этом случае мы имеем дело со слишком большой жертвой — мы выбрасываем... Вырезаем почти весь мир и вряд ли это разумно. Ведь пребывая вне мира, ты о мире ничего не сможешь понять. Мир надо прожить, чтобы раскрыть его нутро. В ином случае мы будем иметь дело лишь с туманными описаниями.

---

Мы должны ориентироваться на просвещенного европейца, которого блестяще показали в своих очерках С. Цвейг и А. Моруа. И каким был Р.-М. Рильке. П. Валери мог бы быть в этом вопросе (или уже есть) ориентиром, идеалом для развитых интеллектуальных умов. Жизнь П. Валери показала, что самые важные вещи, это: 1) интеллектуальная независимость и 2) духовная свобода.

В 1926 году была встреча Рильке и Валери (есть фото). Известны также встречи Р. Роллана, Цвейга, Рильке и Жида. Я, думаю, что вот эти события имеют ценность и служат ориентиром для наших ограниченных умов...

---

Мирча Элиаде!

Достойна восхищения его погруженность в индийскую традицию и при этом умение не терять голову и оставаться европейцем (т.е. совр. человеком).

---

Вопросы Иова? В рамках культуры задавание вопросов бессмысленно. Ответы будут неполными и неудовлетворительными для настоящего/подлинного мыслителя.

Религия тоже полувыход из ситуаций. Ну, м.б. буддизм. Но проблемы остаются. Религия это тоже культура, и все вопросы *a la* Иов тоже повисают.

Ответы у науки, но наука вещь безжалостная. Она говорит (человеку): «Ты, человек, есть социальное животное с вытекающими отсюда последствиями». Мораль — дело рукотворное (т. е. мозги). Естественный ход вещей не покоится на морали. В Универсуме всё происходит одновременно, в том смысле, что если где-то кого-то хоронят, то в другом месте играют свадьбу. А в третьем — просто пьют чай и скучают. Это может быть и буквальным синхронизмом и просто цепочкой последовательностей. Здесь мы имеем дело с феноменальным количеством событий/процессов, происходящих за единицу времени. Кто возьмется определить всю сумму событий происходящих за одну минуту во всем Универсуме? Никто. И эти внешние события невозможно провести по табелю морали и нравов.

Невозможно проследить мировой корень событий, их исток. Конечно, Большой Взрыв. Но что было до — пока неизвестно. Он (это предполагаемый корень/исток)

уходит в бесконечность, в глубину, там его онтология<sup>1</sup>. Случайность<sup>2</sup> то входит в основание Универсума. Многие вещи просто имеют случайную причину. Кто виноват? В простых ситуациях это понятно, но в сложных ситуациях и проблемах крайне сложно установить те или иные причины. Или же вообще невозможно. Человечество как физическое тело (структура) какое-то время пребывает/длится и это длени е и есть время, которое и разрушает человека, носителя этих процессов. Т. е. грубо говоря процессы/метаморфозы съедают человека и м. б. человекство как целое... Как камень, например.

Культура же говорит (т. е. человек говорит): «как же я, такой уникальный и пушистый, умру, исчезну и... все, с концами?». Чуть вернемся: беспредельность пространства и бесконечность времени уводит поиски корня мира в никуда. Истоки реальности как таковой крайне сложны и м. б. вообще невозможны.

Она мало что говорит и ни за что не отвечает. Мы имеем дело лишь с физическим взаимодействием природных сил и не больше. Реальность произвольна и даже где-то пассивна. Камень лежит, и так может продолжаться тысячелетиями. Сам по себе он не сдвинется.

Вернемся: «Да, отвечаем, ты умрешь, хотя ты уникальный, гениальный и всякое такое, но твоя уникальность, продолжаем мы, есть чисто культурное явление — к твоей печени твоя уникальность никакого отношения не имеет. Почти не имеет. Если пить, то... уникальным ты можешь и не успеть стать!.. Но это юмор.

---

<sup>1</sup> См. Вернадский.

<sup>2</sup> См. Валери.

Человек научился йоге и достиг очень многого в преодолении границ физического, но это как бы исключение и не всеобщее. Истина (подлинное начало) безжалостно и неприемлемо для человека.

Только настоящие / глубокие умы, обладающие расширенным сознанием способны выдержать правдивость этой истины, справиться с ужасом паскалевской бездны. Здесь уместно вспомнить буддийское изречение о том, что у человека нет подлинной опоры и против этого трудно что-либо возразить.

Если земляне посажены на булавку морали и нравственности как бабочки, то это не значит, что вообще Универсум тоже погружен / или пронизан в мораль и нравственность / моралью и нравственностью, и что на ч а л а несут чисто моральный характер или окрашены нравственностью. Библия была после Большого взрыва, а не до. Космология, а не космогония. Хотя... возможно мы действительно как боги и уникальны во Вселенной? Но как это фундаментализировать? Всех остальных Вселенных мы не знаем... и вряд ли узнаем. Мы не знаем других цивилизаций. Но чувство уникальности может развратить человечество, и оно сорвется с катушек. И первый признак этого — экология.



Религии? Ну, буддизм не в счет, он, скорее, «наука об уме»<sup>1</sup>... Другие же ветви — слишком заморализированы и всё упрощают. Они очень наивны, честны и бедны по мысли.

---

<sup>1</sup> Слова Далай-ламы IV.

Сообщество людей (всё человечество) воспринимается как система пересекающихся моральных линий, находящаяся под строгим контролем Всевышнего с потенциальным наказанием.

---

Поль Валери для меня в каком-то смысле есть идеал — в том смысле, что это оптимальный тип личности: он (Валери) никуда не «влипал», нигде не «окостеневал» (его самоирония): интересовался, но не «тонул» в предмете. Тем более в религии он свободно скользил между явлениями и событиями и оставался внутренне распределённо свободным творцом *Vivat!*

---

В журнале «Искусство кино» я наткнулся на чрезвычайно любопытный текст. Он, конечно, не для слабонервной публики, но ознакомиться с ним всё-таки стоит! Полина Михельсон берет интервью у режиссера Юфа<sup>1</sup> (фрагмент):

«П. Михельсон. Расскажи, где ты показываешь свои фильмы. Кроме этого фестиваля.

Юфа. В основном дома для знакомых. Один раз приезжали специалисты из института судебной медицины, перенимали опыт. Меня интересовали новые атласы с поздними трупными изменениями, а их — вообще психопатология.

П. Михельсон. То есть, сейчас был первый просмотр для более широкой публики!

Юфа. Ну да.

П. Михельсон. Что, это из-за гласности!

Юфа. Какой гласности!

П. Михельсон. Вашей гласности.

---

<sup>1</sup> Неясно — это фамилия или псевдоним.

Юфа. Нет, у меня вообще-то голос нормальный. Ну сейчас народу побольше поднабежало. Ничего. Кричали.

П. Михельсон. А политикой вы занимаетесь? Или только медициной! Может быть, между ними существует какая-то связь!

Юфа. Связь? Не буквально. Бывают такие травмы, как авиатравмы, им подвержены, в том числе, и всякие политические деятели. В этом контексте политика, несомненно, присутствует в сфере моих интересов. Хотя в этих случаях очень затруднителен процесс идентификации. Останки раскидывает на площади до трех километров. Очень сложная травма.

Труп есть труп. Простолюдин или политик — это меня не интересует. Меня интересуют его метаморфозы.

П. Михельсон. Метаморфозы чего!

Юфа. Формы, цвета. Своего рода некроэстетика. В первый, второй месяц наступают страшные изменения. Труп становится пятнистый, как ягуар, налитой, как бегемот. Но это тоже при определенных условиях. Что особенно и интересно».

Да!.. Уж лучше кремирование чем... Думаю, что если бы христиане имели эту информацию, то изменили бы своё отношение к захоронению. ...Ведь огонь — почти моментальный переключатель из одного мира в другой. И чем быстрее — тем лучше! Ведь метаморфозы — такая неприглядная вещь!

## О ВЕНЕДИКТЕ ЕРОФЕЕВЕ

### 1

Ерофеев «работал» на контрасте возвышенного, говорил о попойке. Или облагораживал общинное. Например:

«блядиолус» от: «блядь» и «гладиолус». Красиво. Главное — это у него получалось! В художественном мире Веннички вполне допустима ситуация, когда какой-нибудь ангел распивает с Венничкой или в его компании бутылочку вина. Венничка матерится, и ангел с укоризной глядит на него. Венничка тушуетя и кается.

## 2

Ерофеев в конце в жизни принял католичество. Не совсем понятно, зачем это нужно было ему. Ерофеев — абсолютно художественная натура, игровая принципиально, артист художественного слова и ни в одну реальную систему не вмещался.

Ерофеев антидогматичен. Он насквозь ироничен, и это плохая почва для культивирования религиозных идей.

Религиозные люди — это правильные люди, а Венничка весь неправильный. Он гибок, пластичен, гениально вычурный и ради красного словца сами понимаете что.

Плюс алкоголь, наличие которого в крови ослабляет волю к ежедневным усилиям в совершенствовании собственной природы.

Ерофеев абсолютно спонтанная натура. И он жил и работал только по законам собственной природы. У него была только одна ответственность — перед художественным словом (имею в виду текст). Всё остальное у Ерофеева было размыто и весьма относительно. Но я вел себя как попало и не был постоянен в дружбе.

Возвращаясь: когда Ерофеев прикрутило (острые боли в горле, рак), он в ярости сорвал распятие, висевшее у него на стене и швырнул его куда-то в сторону. Как сказал бы Д. Хармс — «Всё». Да. Действительно всё.

---

Мать, погибшего на летних учениях курсанта харьковского училища: «Он мечтал о небе!»...

Мечтал — о небе. Получил — землю...

Есть профессии, в которых романтика идет «в комплекте» с гибелью...

---

У Омара Хайяма в одном из четверостиший есть взаимопревращение одних объектов природы в другие: кувшин/чаша, из которого пьет человек, сделан/а из глины, а глина — из праха умерших.

Идея сильная, но маловероятная. Для гончарных изделий глина берется в определённых местах и вряд ли туда могли попасть останки людей. Возможно, что круговорот в природе и подстроил такую ситуацию, когда происходят неожиданные метаморфозы и прах становится чашей или кувшином, но... вероятность это крайне мала. Как идея — это замечательно! Вернее как направление мысли к идее всеобщего превращения всего во всё. А насколько эта идея воплощается в реальности — большой вопрос!

P.S. Даже если взять более правдоподобную версию: прах человека после сожжения может попасть в землю, но это тоже не совсем верно: после сожжения прах развеивали над морем или рекой и тогда уж точно этот прах никак не может попасть в землю — разве что осесть на морском дне. Дно или морская волна прибьет его к берегу. Дальнейшие уточнения будут выглядеть глупо.

---

Если по-настоящему проникнуться несовершенством этого мира, то нужно как минимум завтра застрелиться!



---

А. Вознесенский в своем поэтическом методе напоминает ворону — хватает всё, что блестит и сверкает. Что из модного и популярного ни появится — всё тащит к себе в гнездо! В результате чаще всего — малозначительность в плане содержания и хоть какой-то глубины. А жаль! Вознесенский очень одарённый поэт!

---

Теперьшние правители: утрата моральных ценностей. Они согласны на ненависть простых людей ради бабла. И ловят при этом кайф. А то, что старики побираются — это в их тупые затылки не входит!

---

В XXI веке человечество уже должно относиться ко Дню космонавтики не менее восторженно, чем к Пасхе и Рождеству.

---

У меня замечательные друзья — писатели, поэты, художники, музыканты. И я на них снизу вверх смотрю без зависти, а с восхищением и умилением! Каринэ Арутюнова, Елена Придувалова, Борис Егиазарян, также Борис Марковский и Алексей Александров. Я восхищаюсь их талантами, ими как личностями. Они — настоящие мастера своего дела, кроме того, разумеется, все они — большие дарования. Каждый из них — целый мир, планета. О каждом можно писать книги, брать интервью, удивляясь неисчерпаемости их художественного мира.

---

М. Мамардашвили:

«Жизнь — это гениальный случай». Это даже не нужно комментировать, настолько верно. Это высказывание я считаю шедевром афористики.

---

Замечательный Танэда Сантока<sup>1</sup> писал: «Мне уже шестьдесят...». На момент смерти Сантоке было 58 лет...

Его же хокку: «Смерть уж недалеко — дырявый носок снимаю» (*пер. А. Долина*). Более удалённых понятий чем «смерть» и «носок» я в поэзии не встречал.

---

К моим высказываниям о Паисии Святогорце и Сергии Радонежском: уточнение по аскетической практике, духовное усовершенствование через телесное угнетение себя — отжившая и устаревшая форма социопрактики. Духовные достижения возможны и без самоугнетения своей плоти. Достаточно самоограничения: они просто гармонизируют и приводят к балансу психофизические силы человека. Просто вот так, глушить все инстинкты, на мой взгляд, топорно и наивно. Жизнь не любит, когда её тотально обрезают по краям (или вырезают по кругу), и мстит за это утратой многообразия и жизненной полноты. Жизнь не терпит иссушения. Но аскетам она просто не нужна.

---

Конфуций: «Я ещё не встречал человека, который любил бы абсолютную истину больше, чем красивую женщину!».

---

<sup>1</sup> Выдающийся японский поэт XX века, мастер хокку.

---

Боль это не только неприятное испытание, но ещё и унижение личности. Боль необходима с точки зрения эволюции, но когда человек не может преодолеть её — то это ужасно!

---

Быть слепым или глухим или — ещё лучше! — слепо-глухо-немым это значит быть почти похороненным. Тем, кто утверждает иное, я бы слегка отполировал физиономию!..

---

Без научно-технического прогресса мы ещё сможем обойтись, а вот... без выпивки и курева вряд ли! Зуб даю!

---

Я не понимаю зачем «укреплять веру» (не важно, какой конфессии). Зачем её укреплять? Она есть или её нет. А если она подает или ослабевает, то что, это катастрофа и конец света? Ну ослабнет она — ну и что? Зачем драматизировать естественные процессы? Вот вдруг она пропала. Ужас! А потом ещё и усилилась. Замечательно! Верующие боятся, что все низко падут и человечество погрузиться во мрак!.. Правда человечество — самое совершенное — в будущем неизбежно погрузится во мрак (т.е. уйдет в небытие), но... уже по другим обстоятельствам.

Главное — «укрепить веру»... Что это означает, никто не понимает, но... важно красиво сказать. Думать — не обязательно. А сомневаться — ни-ни!

---

Смысл жизни — в понимании того, что смысл жизни — как таковой отсутствует.

Жизнь — цветок бессмысленный. Вернее так: он (цветок) может иметь какие угодно смыслы, но не один единственный.

У того, что не имеет границ, не может быть одного, единственного и исчерпывающего смысла.

Цветок, но — дикий, лепестки разные.

---

Уйти из жизни — это как выйти из квартиры. Вернуться ты уже не можешь. У тебя забрали ключи и повесили на гвоздик Вечности...

---

Мы лишь складываем слова, а время ставит знаки препинания. Оно же ставит в конце предложения последнюю точку...

---

Аморализм простого люда — хамство, невоспитанность, брутальность и всё это густо настояно на «водяре»...

## **ОБ АСКЕТИЗМЕ**

Аскетизм — во многом надуманная вещь. Как всякая односторонняя и однобокая система, он стремится усовершенствовать себя и приходит к бессмысленным крайностям (посты, воздержания и т.д.).

На мой взгляд, самое главное — понимание и чувствительность к тому, с чем ты имеешь дело. У аске та, как и у нас, есть тело. И мы просто должны прислушиваться к нему, чтобы понять что оно (тело) хочет. Тело — как машина, как авто: бензин есть — авто едет! Нет бензина — авто стоит. Тело просит еды (голод). Утоли голод — дай

воды, и твой ум свободен для решения интеллектуальных задач. Иначе — ты будешь бороться с голодом, с жаждой, и твоя жизнь, твоё бытие станут непродуктивными. Твоё авто, т.е. тело, поедет, и ты не будешь вовлечен в бессмысленную борьбу с телом, бессмысленную, потому что она искусственная.

То же и с холодом. Телу холодно — оденься и всё! Аскет втягивается в бессмысленную борьбу с вещами, предметами, он пытается уничтожить (свести почти к нулю) весь предметно-объектный мир для победы во имя божественного. И тратит гигантские усилия на преодоление потребностей человека. На самом деле — достаточно всего-навсего ограничения разумного удовлетворения потребностей. Удовлетворив их, ты освобождаешься — и все. Но вот проблема: где найти в мужском монастыре женщину? Шутка!

## ОБ АЙГИ

У Айги реализации замысла не всегда на должной высоте. Иногда просто неясно, что автор хотел сказать. Стиль грешит неопределённостью и некоей мифологической туманностью. Неясно, что может означать сочетание союза «и» с «:» — «и:».

Употребление кавычек тоже нежелательный прием в поэзии — они скорее уместны в прозе или публицистике.

Кончено есть замечательные стихи, но в основном возникает ненужное ощущение лишнего преодоления трудностей при чтении и понимании его стихов. Удовольствие всегда должно быть больше преодоления.

У Айги проблема с подачей и реализацией поэтического материала. Иногда, а если честно, то довольно часто, текст

непонятен и ставит в тупик. Например: остановившийся волос (?). Мне кажется, что это отсутствие самокритичности... Довольно много корявых оборотов.

## **О ПОЭЗИИ А. ВВЕДЕНСКОГО**

У Введенского строки «Ты не тронь меня, не рань. Я сложнейшая герань» напоминают в эволюционной биологии и вообще в теории эволюции куст или древо жизни, генеалогию живых организмов. Может, я ошибаюсь, но... кажется в этом что-то есть!

М.б. это поэтический образ этого понятия в биологии.

## **О ЧЕХОВЕ**

Чехов писатель без иллюзий. Думаю, что этому способствовала его врачебная практика...



Мамардашвили: «Жизнь — это гениальный случай». Я бы добавил: гениально-ужасный случай!

Вообще — жизнь это катастрофа. Мыслить о ней по-иному — значит, пребывать в иллюзии...

## **О ЧОРАНЕ (СЁРАНЕ)**

Я думаю, что Чоран не был верующим, несмотря на то, что в его текстах иногда фигурирует понятие «Бог». К примеру, такой афоризм: «Жизнь... какое скотство матери!» Это слова неверующего: здесь вся вина за мерзость жизни на слепом хозяине всего — безличной материи, которая никого не щадит и ни с кем не считается.

---

Я встречал в своей жизни несколько выдающихся людей, но ни одного мистика (не путать с возвышенностью натуры и духовной экзальтацией).

Такие натуры маловероятны в наших советских постсоветских краях. В самом обществе нет почвы и условий для появления натур подобного рода. А публика, именующая себя не иначе как мистики, почти 100% лже-мистики. В этом вопросе я крайний скептик.

---

«Замечательное стихотворение Эрнста Шеклтона, которое я не могу не процитировать:

«Если ты умеешь мечтать и не превращать мечту  
в своего хозяина,  
Если ты умеешь мыслить  
и не превращать мысли в самоцель,  
Если ты умеешь встречаться с триумфом и катастрофой  
И одинаково обращаться с этими двумя обманщиками,  
Если ты можешь заставить свое сердце, и нервы, и мышцы  
Делать свое дело и после того, как их уже не будет,  
и таким образом сохраниться,  
Когда от тебя уже ничего не останется,  
Кроме воли, которая говорила им: «Держитесь!»,  
Если ты можешь заполнить неумолимую минуту  
Шестидесятисекундным пробегом, —  
Тебе будут принадлежать земля и все, что в ней,  
И более того, ты будешь человеком, сын мой!»

---

В стихотворении Рабиндраната Тагора мы сталкиваемся с идеей ш у н ь я в а д ы, если я не ошибаюсь:

«Я погружаюсь в пучину океана форм в надежде найти совершеннейшую жемчужину бесформенного.

Кончено плавание от пристани к пристани в моей побитой ветрами ладье. Давно прошли те дни, когда мне было отрадой носиться по волнам.

И теперь я жажду смерти в бессмертном.

В пышных чертогах у неизмеримой бездны, где рождается музыка беззвучных струн, я возьму арфу моей жизни.

Я настрою ее навеки и, когда исторгну последний рыдающий звук, положу ее, безмолвную, к ногам безмолвного».

В этом поэтическом шедевре мы сталкиваемся с тем, что образное богатство не затемняет глубин философской мысли.

---

Прекрасное хокку Масаока Сики: «Нет ни богов, ни будд для меня, осененного грустью осени уходящей...»

Здесь мы видим межеумочного состояния, своеобразный инсайт...

---

У В.А.Жуковского есть любопытные строки (из стих. 1823 г.): «Твоя могила, Как рай, спокойна!». Эти строки почему-то вызвали в моей памяти другие: «Могила Ленина — колыбель человечества». Это плакат 1922, на похоронах Ильича...

---

Громадное наследие М. Цветаевой насчитывает около 20-ти томов. А у Ахматовой — 2 тома. Пусть три или четыре,



если печатать каждый текст с каждой страницы. М.б. дело в том, что Цветаевой никто не мешал работать (она жила за границей 2-пол. жизни и только в конце вернулась в СССР).

А Ахматова всё-таки была скована внешними обстоятельствами — сталинский режим.

---

Весь ужас в том, что у нас отбирают (паршивая социальная жизнь) наше первостепенное время, и мы живем во второстепенном времени (выживание и беготня в связи с этим)...

И... почти вся жизнь коту под хвост! Образно выражаясь, сердце быстрее бьется не для того и тратится не на то, что нужно...

---

### **Стих Басё:**

«Есть ли у китайцев  
стихотворение о ней, —  
спрошу у бабочки,  
которая порхает рядом».  
(«Бабочка»)

Эту притчу знают все. Здесь явно отсылка к Чжуан-цы — притча о сне, её все знают. Но/и может быть, здесь ещё скрыт коан — ведь бабочка не даст ответа и это похоже на коан о «хлопке одной ладони»...

---

Богобоязненность, по-моему, унижает религию, делает веру слепой. Слепое поклонение примитивизирует религию.

---

Вопрос к верующему: не надоело ли бить поклоны? Может о чем-то подумать, поразмышлять? Может одного поклона достаточно? Может, бесчисленные поклоны девальвируют сам ритуал? Вопрос: насколько ритуал угрожает непосредственному религиозному чувству.

---

Вопрос, который вряд ли задают себе верующие: а стоит ли исповедоваться? Конечно, на поверхностном уровне это имеет терапевтический смысл — рассказ другу, что у тебя на душе лежит, какой камень — и живешь уже дальше с облегчением.

Но если вдуматься: может быть стоит выработать в себе механизм, предупреждающий ошибки и плохие мысли? И тогда отпадает подобность в походах к священнику.

Если есть механизм понимания событий, их связей, закономерностей, то всё остальное (исповедь) уже не имеет и не играет никакой роли. Если ты понял, почему ты сделал ошибку, то это залог того, что ты в дальнейшем не будешь делать сомнительных поступков в плане морали. Если ты постоянно нарушаешь (и понимаешь, что нарушаешь) общепринятые моральные нормы, то ты аморальная личность. Если ты понимаешь, что нарушаешь их — значит ты дурак. Что толку, что ты пойдешь (чувствуя вину) к священнику, который подтвердит твою вину? Это будет уже лишним. Вопрос: почему посторонний человек разберется лучше, чем ты, находящийся внутри проблемы?

Регулярное хождение к священнику за советами и влияниями собственной души атрофируют способность само-

стоятельно решать проблемы и делать выводы (и далее — поступки), и исходя из себя, из своего миропонимания, а чужой заимствованной. Да, конечно, есть общие моральные принципы, но кроме войны обыкновенная жизнь (мирная, скажем так) между полюсами «добра и зла» имеет массу неопределенных градаций в плане отношений между людьми и которые с трудом поддаются классификации. Один субъект говорит об N, что он упрямый, а другой — что N — принципиальный. Каждый прав по-своему и контуры расплываются.

Так какой же вывод из всего этого? Лично для меня простой: самое важное это интеллектуальная свобода и духовная независимость. В мировоззренческих вопросах нельзя «тонуть» ни в чём. Ты уже утонул, но не видишь этого и продолжаешь в эйфории! — что ты достиг берега Истины. Конечно, есть опасность фрагментарности, когда ты и не в том и не в этом, как в буддийской философии: «как утка скользить между явлениями и не намочать», т.е. уворачиваться от обусловленности, грубо говоря.

Здесь важнейшую роль играет чувство меры — оно не исключает эмоции и увлеченность чем-либо. Но каковы эти границы? На мой взгляд, все допустимо<sup>1</sup> до тех пор, пока не возникает угроза жизни как таковой или равновесию, гармонии в широком смысле. Когда приходит не видение ситуации/объекта в целом и субъект начинает испытывать чувство дискомфорта, то это означает/подает сигнал, что субъект должен от чего-то отказываться или это что-то существенно уменьшить, или ослабить. Это правило касается всех сфер жизни. В творчестве крайности менее опасны, так как пропадать днями в мастерской для художника нормально.

---

<sup>1</sup> Кроме аморального.

Крайности в искусстве проблемны лишь для художника. Плохо, когда крайности уводят в идеологию: тогда они чреватые моральными издержками.

---

М.б. Жизнь на Земле является или: 1) величайшей мистерией (поставленной другой цивилизацией/-ями) или она одна из множества случайных (но внутренне закономерной) форм энергии в таком виде какой мы её знаем и наблюдаем изнутри.

Здесь оценка нашей земной жизни носит односторонний характер, ибо, как сказал П. Валери: «...нашу жизнь не с чем сравнивать. Мы не знаем другие жизни». Еще возможен третий вариант: она и то и другое, но эта диалектичность, наверное, трудно уловима, если конечно она есть!

Очевидно, скорее всего, да. Здесь м.б. взгляд близкий к буддийскому: одна точка зрения: абсолютная и вторая феноменальная (жизнь это сансара, страдание). С абсолютной точки зрения наш мир уникален, но и почти мгновенен. А феноменальному миру присущи все и позитив и негатив, но человек, скорее всего, больше страдает, чем радуется (единицы — исключение). И конечно же, я исключаю дураков, которые могут быть счастливы всегда. Так вот, А. Берзин сказал следующее: «А что вы хотите от сансары?»

Будда решил эту проблему радикально: и л и - л и .

P. S. Тексты сутр (некоторые) по смыслу являются самоотрицающими. Т.е. таким путем они становятся и этически и логически не уязвимыми. Кстати, завет Будды: «Не верьте! Сначала проверьте, а затем принимайте» и: «Будьте светильниками сами себе» есть великие истины, которым нет цены.

---

Церковь — это музей. А священники — работники музея. Разница лишь в том, что в церкви вам говорят, что Церковь — это главное и церковь важнее музея и вообще — церковь представляет от Единственной и Единственного Начала Всего. Не меньше!

Ах, если бы так! На самом деле единственного универсального начала нет — его просто в принципе быть не может. Есть лишь множество локальных начал в необозримом Универсуме...

Дополнение: если в музее просто собраны культурные ценности, а они есть плоды щедрой творческой фантазии, то в церкви представлены вымышленные персонажи, которые символизируют определённое начало. Попутно их надо чтить и бояться. Персонажи икон вроде (так утверждают!) за что-то отвечают и вообще главнее ничего не бывает.

Всё это повисает в воздухе, так как ничем не подтверждается. То, что действует на публику и прихожан есть и в музее (кроме музыки), а в церкви собрано в так называемый синтез искусств, который «работает» по принципу аккорда. И это, конечно, не может не воздействовать на зрителя — он попадает в плен, входит возвышенное состояние. иногда даже в транс. Пожалуй, всё.

---

Экология Краматорска вполне дает возможность переименование его в «Крематорск».

---

Главное быть мастером в своем деле, т.е. перво-классным специалистом. Тогда с тобой будут считаться.

---

Сжать высказывание до максимума: как выстрел.

Фраза должна быть сверхэкономной, но и воздух тоже должен быть. Не так у Добычина — у него всё-таки телеграфный стиль.

Добычин как вариант — да, но как выход, перспектива в новое — нет. Хотя может быть, я ошибаюсь.

---

Отчаяние мира это — крик. И задача найти словесное выражение, воплотить этот крик.

Или: уподобить письмо взмаху самурайского меча. Такое — в д з е н: вместо меча — кисть каллиграфа.

А может быть и глоток чая на чайной церемонии?

Само по себе — это «философия жизни». А если есть выход в искусство, то это дзен, дзенское искусство.

---

У верующих Бог — это Заведующий Будущим, Rex Futurum. Он всё исполнит в будущем, — вознаградит, поощрит и т.д. Но его что-то не видно. В настоящем времени его как-то особенно и не видно. Здесь мы сталкиваемся с феноменом сдвига по шкале времени, когда планируемое или точнее ожидаемое в настоящем естественно не происходит (не происходит, потому что некому осуществлять то, что ожидает верующий), и ожидающий переносит его на будущее — т.е. сдвигает ожидаемое по шкале времени. Апокалипсис вряд ли произойдет, так как возникает вопрос — а почему не вчера? Чудеса тоже не происходят — нет реального спасения ни погибающих, ни умирающих детей, а чудо должно происходить с е й ч а с, сего-

дня — оно должно быть наглядным, как восход и заход Солнца, как другие явления природы. Очевидно, что Бог это Большой Розовый Слон, который где-то там, очень далеко существует в каких-то далеких и неизвестных сферах. И мы ожидаем от Слона чуда, но чуда нет. реальность нам указывает, что то что мы предполагаем — не существует: не существует потому что себя никак не проявляет. Пустой карман — это место, где нет ничего и если в него не положить — специально! — что-либо, то это «что-либо» само собой не появится. Верующий молится и надеется, что Бог услышит его и поможет спасти его сломанную ногу.

Казус налицо: если ты веришь, то зачем ты ищешь помощи на стороне? Молитва должно помочь, но верующий интуитивно понимает, что молитва может «не работать». Вопрос: а зачем тогда молиться? На всякий случай, очевидно. Верующий не понимает, что своим походом к врачу он отменяет свою веру, он её дезавуирует. Верующий не должен сомневаться в целебной силе молитвы, иначе он не верующий. Вот те сектанты, которые не зовут врачей, когда болеют ион и их дети и есть настоящие верующие — они не отступают от своей веры. Конечно эта позиция создает эффект «граблей» и сектанты сами страдают от непроисходящего: они молятся но ничего не происходит, но если организм болезнь победил они эту победу — естественно! — приписывают силе молитвы. Анализировать толком никто не может и не хочет. Если молитва не помогла, значит, плохо молился (а как определить эту степень?). То, что молитва должна «работать» всегда и везде верующие не понимают. Если есть Всевышний, то молитва должна работать универсально — всегда и везде, без исключений. Иначе она сама себя — как универсальная связь с Богом сама себя

дискредитирует, т.е. она становится фикцией. просьба не выполняется, значит тебя или не слышат или не хотят слышать. или некому слышать. Но последний пункт верующий отвергает — он для него в принципе неприемлем. Сомнения для верующего — что болезнь. А сомнения веру разрушают.

---

Легкие картины Ци-Байши и других мастеров — вот сознание Будды!

---

Сюй Юнь — это «Пустое облако».  
А я был бы — «Пустая Голова»!

## **ОБ АСКЕТИЗМЕ**

Крайности дезавуируют систему. В крайности система изживает себя, нивелирует её. Происходит уход от центра сути...

(Аскетизм): есть системы, которые пытаются быть сложнее, чем они есть. Это относится и аскетизму. А крайности (как инерция интенции) лишь подчеркивают несложность центральных положений...

---

Что-то стало тихо в квартире моего соседа-врача N!  
Раньше всю квартиру и — как акустическое продолжение — двор оглашали стоны и крики обезумевших от счастья его пассий, мощи и интенсивности которых могли по-



завидовать лучшие звезды оперы и сцены первых театров мира! Что поделывать! Необыкновенные мужские возможности моего друга не оставляли им иного выхода.

Не скрою, что эти, извините, случки, вызывали смешанные чувства, как раздражения, так и экзотики (в кино не ходи!).

А теперь... тишина стала хозяйкой дома. Схлынули штормы и тайфуны Эроса, захлестывающие наше скромное жилище.

...Все же... эти «шахеспиевские» вспышки страсти иногда вспоминаются мне...

...«и это пройдет...».

Как трудный и старый дом.

---

О способности цифр унижить человека или человечество, например цифровые данные (параметры) о строении Вселенной. Парочку цифр — и ты в полном «улёте»!

---

— А вы не торопитесь. Подумайте, обмозгуйте, покрутите туда-сюда...

— Не. Не крутится...

---

Может, Бог где-то и есть, не спорю, но меня там уж точно нет!

---

Общество слепых имени св. Николая Чудотворца. Обществу слепо-глухо-немых тоже надо дать его имя.

---

В свете последних открытий космологии (наличие Мультиверса) какие планы человечества могут считаться долгосрочными? По-моему только переселение на другую планету: здесь, на Земле, скоро всё сойдёт на нет.

---

На кладбище эстетика исчезает. Она там не нужна. Лежащим внизу — тем более. Достаточно аккуратности и чистоты.

---

Л. Рубинштейн «отдыхает»: список праздников за год: одно их перечисление перекрывает все его «стихи на карточках». Это, конечно же, не значит, что они нехудожественны.

---

Я бы назвал Розанова гением, если бы не журналистская мелочность его стиля — иногда она раздражает. Но не везде! Иногда Розанов злоупотребляет жалобами личного характера, что читателю не очень интересно. Ещё, на мой взгляд, у Розанова есть вообще ненужные работы. Они очень субъективны и в силу этого, не понимаешь как их «понимать». То, что он создал шедевры — это безусловно!

---

Богу надоело быть Богом, и он, всё бросив, стал садовником в Эдеме. Иногда, когда копал, вспоминал своих деток — Адама и Еву. «Хорошие дети! Но непослушные!». А когда впадал в меланхолию, то в мыслях сетовал: «Как

мне эти земляне со своей Землей надоели! Никак успокоиться не могут!» И в таком же духе...

---

В японской культуре мы часто сталкиваемся с темой «холода». Везде царит холод! Ветры, сквозняки! В стихах отшельников через один — сырость, холод, промозглость... Это очень любопытно! И люди везде чувствуют нехватку тепла. Может, это специфика островов, окруженных морской гладью? Беззащитность суши и людей перед водной стихией! И, конечно, ветрами и ураганами!.. Поэтому люд и дрожит от холода!..

---

Дама сердца Сэмюэля Беккета рассказывала, что у Беккета была привычка после утреннего сна валяться до обеда в кровати и, что называется, плевать в потолок. Однако это ему не помешало впоследствии стать выдающимся писателем и Нобелевским лауреатом.

---

Передонов (персонаж) из «Мелкого беса» может быть есть вариант Беликова из «Человек в футляре». Такая вот трансформация образа!..

## **О БЕЗМОЛВИИ**

Понимаем ли мы что за всем этим, за всей реальностью — стоит Великое Безмолвие. Безмолвие, которое никто не может представить.

Это то, что ужасало Паскаля... Непреодолимая Стена Безмолвия.

---

Мыслитель не только должен знать о том, что жизнь человека/человечества бессмысленна, но и почему.

---

Мышление славянина: сначала рюмаха — а затем остальное! Славянин живет под созвездием Водки.

---

В шуме дождя больше смысла, чем в проповедях священника...

## **О СВЕРХРАЗУМЕ**

### **1**

Почему в предельном — в движении в микромире и макромире — мы упираемся в безличное?

### **2**

...Я бы не ставил впереди всего Сверхразум... Это не устраняет проблему причинности: т. е. кто был раньше. Кто был у истоков реальности первее... По-моему — дело безнадежное!..

---

Для меня богословие и богословские науки — вещь малопонятная. Если основные базовые вещи малопонятны, трудно доказуемы и весьма туманны, то как можно строить концепции, схемы, иерархии и т.д.? Это как при-

думать розового единорога и, сделав его царем всех зверей, начать рассказывать/описывать царство зверей — в какой-то стране или на какой-то планете.

## ТРИ ПОЭТА

Николай Некрасов (XIX в.)

Ксения Некрасова (XX в.)

Всеволод Некрасов (XX в.)

---

Космогония в «Шестоднев» (часть Библии) сейчас не может не вызвать улыбку. В «шестоднев» сначала появляется Земля, а потом Солнце и Луна, что абсолютно не соответствует истине. Откройте любой учебник по астрономии и там вы прочитаете, что сначала образовалось Солнце, затем Земля, затем Луна (как часть Земли). Кстати Луна не светило, а планета-спутник — она светит, отражает солнечные лучи, о чем естественно, древние не могли знать. Так что история Солнечной системы в «Шестоднев» была изложена неверно.

---

Формально новые идеи могут появляться и изменяться, а наша жизнь — почти нет. Я могу любить/увлекаться одним, другим — скажем, каббалой, суфизмом, буддизмом и т.д, но при этом моя жизнь практически не меняется. Мы живем (как бы) на автомате: в согласии с нормами общества и тех людей, которые нас окружают. Я могу восторгаться суфийскими притчами и любить их, погружаться в интеллектуальные глубины мистического ислама, но при

этом реальная жизнь остается прежней. Это вещи просто параллельные — идти в ЖК и читать притчи. Базис и надстройка. Может быть так и надо, но возникает вопрос о целесообразности наших приоритетов в области приватизации мировых идей. Не нужны особые жизненные модели поведения для усвоения (плохое слово но...) или восприятия того или иного произведения искусства. Я могу проникнуться произведениями Пикассо за чайным столом и для этого не нужно ничего особенного. Что же касается идей различных духовных практик, то боюсь, что мы имеем дело лишь с поверхностным захватом этих идей: мы думаем, что нужно проникнуть в эти идеи так же, как и в замысел картины Пикассо. Но, очевидно нет. Пикассо писал/рисовал для всех, а религиозные идеи мистических ветвей ведущих религий — не для всех. Здесь нужно особое отношение к тому, что ты изучаешь, т.е. практика и особые знания, которые ты получаешь в результате общения с особыми людьми.

Искусство — интернационально и, в общем, легко доступно. Чем больше знаешь — тем лучше, так как потом сумма знаний переходит в качество понимания искусства, как в целом, так и в частности.

В эзотерике все немного не так. Для восприятия Пикассо мне не особенно нужно знать французский или испанский. Я и так пойму «Генрику» или «Авиньенских девушек». А вот с эзотерикой этот номер не проходит. Нужны знания санскрита и тибетского, если вам приспичило заняться йогой или тибетской йогой. Арабский — если вы «запали» на суфизм: японский/китайский если дзен/чань буддизм. Иврит/идиш если каббала. И это уже само по себе крайне сложно, так как эти языки для западного челове-

ка не родные, несмотря на индоевропейские корни. Конечно, всё можно выучить, но речь идет о подлинности и правильности изучаемого и практикуемого. Надо быть человек из того или иного региона, чтобы ты понимал вообще языковые тонкости, нюансы языка для — сначала! — простого общения. А это уже очень сложно! Языковая стена это первая проблема, на которой спотыкаются все адепты и нефиты всех европейских мастей. Ведь немного выучившийся думает, что он правильно понимает и уже знает то, что читает. Т. е. нужны особые специфические условия для настоящего знания языка того предмета, который ты изучаешь. Т.е. нужно довольно долго жить в гуще этноса, носителем этого языка. Лет 10, 15, 20. не меньше! Вторая стена это учитель, особый человек, который будет тебе передавать особые знания. И здесь опять почти непреодолимая проблема времени и места. Религия и всякого рода учения напрямую привязаны к географии и этносу, и это тоже сказывается на возможности погружения в иную культуру. Я знаю, что такое мононо-аварэ (скрытое очарование вещей, яп.), но это не значит, что я пойму и смогу воспринять специфику именно японского восприятия такого вещи как «очарование». Японец, грубо говоря, воспринимает очарование по-другому, в ином культурном контексте. Это контекст по-особому окрашивает вот это самое «очарование». Я не исключаю и даже уверен, что наши/наше переживания/-е «очарования» могут совпадать и м. б. почти полностью. Но закрадывается мысль — а не является эта разница существенной и не является ли она принципиальной разницей, делающей недоступной категорий для нас и мы в принципе не может понять/ощутить именно японское восприятие «мононоава-

р», проще говоря как эту категорию воспринимает сам японец? Немногие могут, и их имена мы все знаем. Но эти люди очень долго и с колоссальной отдачей входили в эти традиции что называется «не жалея живота своего». Это было делом их жизни, а не изучение на диване, в свободное время восточных трактатах в переводах: а любой перевод это уже искажением.

Но «китайская стена» на этом не заканчивается. Я чуть выше упомянул о передаче знаний или Знания как некоторые выражаются высокопарно. Так вот проблема — вы чужой, посторонний. Вы придете, попроситесь в ученики, и вам, скорее всего, и не откажут, но!.. вам и не всего расскажут! Не всё откроют и не во всё посвятят. Что-то вам объяснят и расскажут, но какие-то важные специфические вещи вам не раскроют. Просто постороннему — не положено. Вспомните как долго — очень долго! — Александра Дэвид-Нель «входила» в сферу тибетского буддизма. Или Лама Говинда Анагарика! Это колоссальные усилия! И ещё фактор везения — это было ещё довольно опасно для жизни: чужестранцев в то время не приветствовали, могли посадить в тюрьму и всё такое прочее. Есть информация и она широкодоступна.

Так вот, возвращаясь к ранее сказанному, уточню: речь идет полужнании, или недожнании. Знании о предмете вообще. Приблизительное знание или понимание это не очень хорошо, и совсем плохо, когда речь заходит о практике т.е. моменте когда эти приблизительное знание пытаются практиковать. В лучшем случае — у вас ничего не выйдет. В худшем — могут быть даже летальные исходы и как вариант — помешательство. Даже у неофита, если его приняли по-настоящему, могут возникнуть неудачи и промахи на разных этапах становления. А что говорить о просто любителях эк-



зотики. У которых почти нет талантов к исследуемому, и весь он — не для этих сложных и утонченных вещей? Заблуждений как сорняка в поле тысячи людей покоряют «Основы тантризма» и думают, что они прикоснуться к тантризму. Ну как же — эротика!

Естественно, что даже и общие представления об эзотерике это хорошо, хотя бы в общекультурном плане, но мне кажется, что ошибочно полагать, что ты действительно понимаешь и действительно владеешь такими чрезвычайно сложными вещами-идеями как йога, тибетская йога, суфизм, дзен, даосизм, каббала и т.п. Ты не можешь практиковать в полном объеме всё учение. Всё остальное — игра, игры. Внешнее копирование возможно, но не больше. И ученики по своей природе не те ученики, и учителя — не настоящие учителя.

---

Сексуально-неудовлетворенная прослойка женщин-интеллигенток. Ведут себя как попало — говорят что попало, то так, то эдак. Эмоции правят бал. И всё это чередуется с занятиями высоким (живопись, поэзия, музыка, etc.). Самодурство.

---

Трудности бывают невероятные, но их возможно преодолеть. А вот безответную любовь — почти невозможно. Из этого редко кто выходит уцелевшим.

---

Как ни странно, но религии тоже могут не подходить людям. Как и одежда. Я знаю двух таких людей: они что

с религией, что без религии — одни и те же. Потому что ведут они себя как люди безрелигиозные, чисто советские. А на словах — они верующие. Это не значит, что это плохо, нет. Это значит та, или иная одежда не подходит.

---

История календаря, который боялся чисел 30 и 31.

---

Востроносые женщины, как правило, сварливые и с характером. Любят командовать и мечта их — править — вернее командовать! — миром.

---

Сварливость русских женщин специфична: эта раздражительность с элементом злости, недоброжелательности. Дело не в накале страстей, а в подкладке эмоции — а она есть недоброжелательность. Вот тебе и русская отзывчивость! Или она выдумка мужчин?

---

Одиночество человека... А одиночество Вселенной? А может галактики тоже тоскуют одна по одной и страдают от удаленности друг от дружки? А? Свежий взгляд или новая идея!

---

О способности цифр унижить человека или человечество... Например цифровые данные (параметры) о строении Вселенной. Парочку цифр — и ты в полном «улёте»!

---

Найти десять отличий между верующим и неверующим, но не ищите — отличие всего одно. Верующие ходят в церковь и молятся, а неверующие имели всё это в виду.

В остальном — то же самое!

## О БУДДЕ

Маловероятная история о том, от чего умер Будда: будто бы он съел мяса в гостях у крестьянина, ему стало плохо и т.д.

Я не верю, что индийский крестьянин мог предложить Будде мясо! Это нонсенс. Все индийские крестьяне знают, что буддисты не употребляют мясную пищу. Поэтому в эту историю или притчу я не верю: она маловероятна.

---

Этот мир тебя (т.е. меня, тебя, их и т. д.) никогда не устроит — спрятаться можно лишь относительно — силы рока тебя всё равно достанут, и ты будешь жестоко страдать! Вот если ты родишься там, где всё есть, но тебя никто не трогает, никто и ничего не касается — буквально всё — тогда возможно состояние неуязвимости.

Но... это утопия!

---

Художник (творческий человек) должен обладать железной волей, если он хочет успешно провести «корабль

своего творчества» через житейское море. Не меньше!  
Кстати такой волей обладали Р.-М. Рильке и П. Валери.

---

И Чоран (Сёран) вечно проклинаящий свою жизнь...  
и трудно с ним не согласиться!..

---

Верующий чуть что — сразу бежит к врачу. Вообще...  
это измена вере: значит, ты не веришь в молитву, в её чу-  
додейственную силу. Но... мало кто на это обращает вни-  
мание...

---

Быть мудрым это быть в оппозиции почти ко всему.

---

Эстетика наших «хрущевок». И что может появиться  
или родиться в наших головах в этих жилищах? N сказал  
об N: «Он подлинный мистик». Вопрос: откуда? Как воз-  
действует (и если честно — формирует) нас очень хорошо  
показали Ю. Казаков, А. Вампилов, С. Довлатов. Эта ре-  
альность стирает человека порошок, сжевывает как коза  
какую-нибудь ветку...

---

Днем послушал «Фавна» Дебюсси и воспарил к небе-  
сам! К тому же танцевал Рудольф Нуриев (это было по  
YouTube) потрясающе!

...а потом я вышел в город, потом зашёл в офис и от-  
греб по полной программе!

Мораль: не слушай Дебюсси!

---

Познание мира — акт коллективный, исторический. Но верующего интересует мораль, моральные ценности, и он считает, что религия это «выше крыши не бывает» и вообще, венец всех откровений и истин. А Библия это — самое самое! Верующему его религии вполне хватает — он не жаждет иного и уже тем более не жаждет познания, которое в свою очередь, предполагает анализ, сомнения, отказ от предыдущего, открытость ко всему новому и умение признавать заблуждения. Для человека науки это почти норма. Для верующих — исключение.

Познание всегда коллективно и коллегиально. В религии всё наоборот. Диалог лишь с Всевышним через молитву, Библию, службу и т.д. А верующий — лишь подчинённый. Моральные ценности, как правило, не подвергаются сомнению и здесь никакие новшества не приветствуются. Т.е. познания нет, так как оно и не нужно. Нужен лишь акт признания религиозных постулатов и выполнение их. И всё это есть безусловным и ревностно выполняемо каждым верующим и большего его душа и не желает. Не истина, а Ад или Рай, проблемы же устройства мира, его физика верующего почти не волнуют. Даже если это желание и есть, оно всё равно гнездиться где-то на периферии.

---

Сейчас проблема уже даже не в том, что поняли тобою написанное, а в том, чтобы тебя просто, элементарно прочитали!

---

...наверное, есть предметы, которые должны пропадать — карандаши, резинки, иголки, скрепки, перчатки, зон-

тики, пуговицы, монеты, носовые платки и ещё многое чего: каждый может добавить! Судьбы некоторых людей (и может быть — многих) тоже, как и предметы — исчез, пропал, потерялся... «Затерялся в толпе и исчез...». Как это печально и, может быть, несправедливо!

## О БЫТИИ

Никто не может сказать, что наш мир (в целом) лучше или хуже другого мира — мы просто не знаем иной мир/миры.

Если что-то иное и есть, то это не значит лучше или хуже земного мира. В мире, где есть событийность, есть всё — и плохое и хорошее.

«Бытие лучше небытия» — на это наше утверждение. А нужен взгляд со стороны, но он невозможен, так нет тех, кто бы мог стать третейским судом.

«...Мир — непрозрачен» (X/C — П. Шеффер). И вербальные интерпретации нашего мира — различны.

Очевидно, сам по себе мир может означать всё, что угодно. Или вообще ничего не означать, то есть мир есть сам по себе, он ни для кого и ни для чего. Иначе: Абсолют бытийствует ни для чего. Он свободно плавает и себя не осознает. Мир (т.е. наша Вселенная) изотропен, но вряд ли он есть живой организм, несмотря на все чудеса физических явлений. А познание мира лишь подтверждает нашу незначительность в о о б щ е! Или всё наоборот!



Красивые женщины, как правило, здоровые женщины и ищут себе соответствующих партнеров: им нужны здоро-

вые дети и мужска особо, способная обеспечить безопасность детям и высокий уровень жизни для них самих. Это тривиально, но безусловно как стена.

---

Мысль о том, что Сверхразум оформляет всё Сущее одновременно красиво и абстрактно-подозрительно. Неясно — что есть Сверхразум и, во-вторых, неясно, что означает всё. Если начнем уточнять — то никогда не закончим!

## О СМЫСЛЕ

М.б. человек ошибается, когда свои, чисто человеческие смыслы переносит на космос, Вселенную, etc., или экстраполирует, научно выражаясь. Смысл жизни для человека и вообще подозрение на провиденциальность всего сущего имеет этическую, моральную окраску, ибо для всех людей важна жизнь как таковая, отдельная жизнь и существование человечества в целом. Жизнь — сверхценна. Исключения не берем — дебилов хватает! Но из этой установки сугубо человеческой ещё не значит, что эти смыслы и изначальны и для космоса и для Вселенной, т.е. изотропны для космоса и для Вселенной. Отсюда и отжившие концепции об антропности Вселенной, т.е. идеи, что мир в целом создавался для человечества. Но сейчас эта версия мало валидна и не выдерживает критики. Вселенная не этична — Вселенная это чистая физика. Этика это чисто социальное понятие и работает только в социуме. Метеориты летают сами по себе и не испытывают никаких угрызений совести, если куда-то врежутся и чего-то там разрушат. Для космоса или Все-

ленной жизнь как таковая (и человечества в частности) этической проблемы не составляет, так Вселенная — не субъект. Она — океан безличных энергий. Она хаос событий. Она Абсолют всего предметно-объективного мира, который в свою очередь есть объем взаимодействующей энергии во всех формах. И этот объем не имеет границ пространства-времени, и это и есть Абсолют.

---

То, что вокруг — и должно так быть. Так устроен Мир. Для человека то, что происходит — тяжело и неприемлемо. Но с космич. т. зрения — это объективный ход вещей, и вряд ли возможно что-либо изменить.

---

Надо уметь (чтобы глубоко понимать) глубочайшее отстранение от себя (слова Бодхисаттвы: «равнодушие к себе...» для понимания человеческого в парадигме большого времени только предельно отстраняясь, охватываешь почти всё. (Абсолют охватить нельзя, но его можно почувствовать...)

Но есть и непреодолимое — это физическая боль, страдания. В человеке есть, или должно быть, два человека. Один — космический: он охватывает парадигму большого времени от Большого взрыва до сегодняшнего дня.

И есть второй — обычный человек, социальное животное, чистая антропология, это и есть на самом деле. Они и нъ и я н, одно в другом, сплетаясь, перетекая одно в другое, мерцает... иногда неуловимо... Но чаще всего в человеке есть только 2-ой чел., homo vulgaris — человек обыкновенный.



---

Для культуры нужны три объекта — два объекта обсуждающих объект, два человека обсуждающих артефакт. Два археолога — идеальный пример. Без людей тут культуры в живом исполнении нет — есть лишь артефакты.

В пустыне нет культуры — пустыня сама с собой не разговаривает, но в ней есть артефакты — черепки, свитки, остатки стоянки и т. д. На вершине Гималаев (плато) тоже нет культуры — там просто космос. Ну, если не считать останков какого-нибудь путешественника...

---

Россия проиграла себя своему пространству — оно победило её. А водка лишь усугубила состояние беспомощности — победа возможна лишь до опохмела, когда ясно, что по-прежнему всё в дерьме, и в душе — гроб с музыкой!

Чтобы справиться с топосом — нужны другие «инструменты» — из арсенала цивилизованных стран, но у России оказался в наличии лишь кистень, топор, нож и... водка.

И теперь Россию может ждать участь Атлантиды...

---

Русский человек: проигранное пространство. Пространство России подмяло человека — но он пал в неравной борьбе с пространством. Оно подмяло его под себя и превратило в животное, наподобие троглодита, не считающегося ни с чем...

А водка — это кровь русского человека. Девиз: пить, тонуть и умереть... Погибель для русского человека — родная сестра. Географическая безграничность или обогашает, или развращает.

---

Замечательно в плане образности характеристика состояния влюблённости Омара Хайяма: «Мир для Хайяма сузился до зрачков Зейнаб». Зейнаб — молодая жена стареющего Хайяма. И ещё из этой же повести<sup>1</sup>: «Мы были каплей жидкости, вложенной в чресла, извергнутой наружу пламенем страсти... Поживем и умрем. Время между нашим приходом и уходом надо прожить радостно — и без того в наши сердца создатель вложил немало скорби...».

На мой взгляд, невозможно лучше поведать о случайности человеческого бытия!..

---

Освоить Поля Валери — это как окончить академию!

---

Идеология может растворить художника. Например, Джон Донн сначала он был поэтом, потом писал прекрасные стихи, иногда фривольного характера. Затем Донн стал священником, проповедником; написал ряд теологических трудов.

На мой взгляд, это не совсем верно. Вообще...коней на переправе не меняют. Как поэт — Джон Донн единственный в своем роде, а как священник — такой как все священники. И не уверен, что священничество более высокое занятие, чем быть поэтом. Скорее священник более правильная фигура, чем несовершеннолетний поэт. Но... не больше! Священник не ближе к Богу, чем поэт.

---

<sup>1</sup> В. Варжапетян. Запах шиповника. (Повесть об Омаре Хайяме.)

---

О стихотворении Дмитрия Веневитинова «Родина».  
Не могу удержаться и не привести текст Веневитинова  
«Родина» созданного в первой половине XIX века.

### **Родина**

Природа наша точно мерзость:  
Смиренно плоские поля —  
В России самая земля  
Считает высоту и дерзость —  
Дрянные избы, кабаки,  
Брюхатых баб босые ноги,  
Да шпицы вечные церквей —  
С клистирных трубок снимок верный,  
С домов господских вид мизерный  
Следов помещичьих затей,  
Грязь, мерзость, вонь и тараканы,  
И надо всем хозяйский кнут —  
И вот что многие болваны  
«Священной родиной» зовут.

1826

---

Настоящий верующий тот, кто верит только в Бога.  
И не сомневается в нём. Настоящий верующий к врачам не  
ходит. Зачем? Есть же Всевышний!

---

Верующий мир не познает. Он его принимает в готовом  
виде: мир таков, каким его описывают священные книги.

---

Записные книжки «В.Ключевского — бальзам на душу!» Вот к примеру: «Человек — это величайшая скотина в мире». Какая прелесть, правда?

---

Когда-то Элиас Канетти сказал: «Реальность — это газета». В том смысле, что газета отражает реальность как такую. Отражает объективно (если я правильно понимаю). Ниже я привожу перечень праздников, который дружно солидаризируется с высказыванием Канетти:

### **Профессиональные, религиозные и неофициальные праздники**

- 13.01 Старый Новый год.
- 19.01 Крещение Господне.
- 25.01. День студентов (Татьянин день).
- 26.01 Междунар. день таможенника.
- 29.01 День работника пожарной охраны.
- 14.02 День Святого Валентина.
- 15.02 День памяти воинов-интернационалистов.
- 21.02 Международный день родного языка.
- 23.02 День защитника Отечества.
- 01.03 Всемирный день гражданской обороны.
- 15.03 День потребителя.
- 21.03 День работника жил.-ком, хоз. и бытового обслуживания населения.
- 23.03 День работников культуры и любителей народного искусства. Всемирный метеорологический день.
- 26:03 День Внутренних войск.

- 27.03 День театра.
- 01.04 День смеха.
- 07.04 Благовещение Пресвятой Богородицы. Всемирный день здоровья.
- 12.04 Всемирный день авиации и космонавтики. День работника. Ракетно-космической отрасли.
- 17.04 День окружающей среды.
- 18.04 Международный день памятников и исторических мест.
- 23.04 Всемирный день книг и авторского права.
- 26.04 Международный день памяти жертв радиационных аварий и катастроф. Международный день интеллектуальной собственности.
- 08.05 Международный день Красного Креста и Красного Полумесяца.
- 09.05 День матери.
- 12.05 Всемирный день медсестер.
- 15.05 Международный день семьи.
- 19.05 День науки.
- 24.05 День славянской письменности и культуры.
- 28.05 День выпускника. День пограничника.
- 29.05 День работников издательств, полиграфии и книгораспространения.
- 01.06 Международный день защиты детей.
- 05.06 Всемирный день охраны окружающей среды.
- 06.06 День журналистики.
- 13.06 День работн. легкой промышленности.
- 20.06 День медицинского работника.
- 22.06 День скорби и чествования памяти жертв войны.
- 25.06 День таможенной службы.
- 27.06 День молодежи.

- 01.07 День архитектуры.
- 02.07 День работника налоговой службы.
- 07.07 Иван Купала.
- 18.07 День металлурга.
- 25.07 День работников торговли и общественного питания.
- 01.08 День Воздушных сил Вооруженных сил Украины.  
День инкассатора.
- 02.08 День аэромобильных войск.
- 08.08 День строителя. День войск связи. День работн. ветеринарной медицины.
- 14.08 Первый Спас — Маковея (медовый).
- 19.08 Преображение Господне (Спас). День пчеловодства.
- 28.08 День авиации.
- 29.08 День шахтера.
- 01.09 День знаний.
- 05.09 День предпринимателя.
- 08.09 Международный день грамотности.
- 11.09 День физической культуры и спорта. День кино.
- 12.09 День работников нефтяной газовой и нефтеперерабатывающей с промышленности. День танкиста.
- 16.09 Международный день охраны озонового слоя.
- 18.09 День фармацевтического работника. День изобретателя и рационализатора.
- 21.08 Международный день мира.
- 27.09 Всемирный день туризма.
- 30:09 Международный день переводчика. День библиотек. Международный день Интернета.
- 01.10 Международный день музыки. Международный день людей преклонного возраста.

- 03.10 День работников образования.
  - 04.10 Всемирный день архитектора. Международный день врача.
  - 08.10 День юридического работника.
  - 10.10 День художника. День работн. гос. сан.-эпидем. службы.
  - 31.10 Междунар. день Черного моря.
  - 03.11 День инженерных войск. День ракетных войск и артиллерии.
  - 04.11 День железнодорожника.
  - 08.11 Международный день КВН.
  - 16.11 День работников радио, телевидения и связи.
  - 17.11 Международный день студента.
  - 01.12 День работников прокуратуры. Всемирный день борьбы со СПИДом.
  - 03.12 Международный день инвалидов.
  - 06.12 День вооруженных сил.
  - 10.12 Международный день прав человека.
  - 12.12 День Сухопутных войск.
  - 19.12 День святителя Николая Чудотворца.
  - 20.12 День полиции.
  - 22.12 День энергетика. День работников дипломатической службы.
  - 24.12 День работников архивных учреждений.
- 

Получается так, что... в нашем социуме так же, как в царстве животных: борьба и выживание. Побеждает сильнейший. Мирное сосуществование — до определенного времени. Лев отгоняет шакалов. Шакалы в свою очередь охотятся на более мелкую тварь. Не добыл прокорм — подыхай! И так далее...

А в социуме — аналогично: если у тебя нет атомного оружия, то с тобой может произойти все что угодно! Не сегодня, так завтра.

---

Альбом «Вселенная» в нем снимки космического аппарата «Хабл». От снимка нашего Солнца до глубоких снимков Вселенной. Полистаешь — и сразу мозги прочищаются!.. Забудешь о Боге, Дьяволе и прочей ерунде!..

## ОБРАЗЦЫ ДЛЯ ПОДРАЖАНИЯ

### 1

Для меня П. Валери, Р.-М. Рильке образцы для подражания. Они являются идеальными примерами отношения художника/творца к жизни и искусству. Это максимальная отдача в творчестве при постоянных усилиях не выпасть из обыденных дней жизни. Они пример самореализации: она была максимальной. А значит, и — оптимальной.

### 2

Люди богемы тоже себя реализуют, но там потерь больше, чем результата: обилие рисков, угроза срыва творческих планов, болезни, работа на пределе сил и т.д.

Мы, люди XX и XXI веков уже не можем себе позволить какую попало жизнь из-за угрозы её творчеству. Безалаберная жизнь «выдаёт на гора» слишком мало, а «мало» в творчестве может значить недораскрытые, не проявленные.



Есть ещё и соблазны Востока и Азии — быть как Рёкан, как Басё, как Хайям. Но это далекая традиция неясно как себя в ней реализовывать. Нам, европейцам! Обогащение — общекультурное — будет, а вот раскрытие — может быть под вопросом!

---

Люди защищаются друг от друга: и это ужасно!

---

Эзра Паунд это именно продолжение трансцендентализма: это идея синкретизма востока запада, желание собрать воедино, в пучок мировые смыслы (я огрубляю). Если Рильке очень осторожно вводил Восток в свою поэтику (стихи о Будде) и работал в европейской поэтической традиции, то Паунду нужно было все: отсюда и интерес к Китаю. И открытость у Паунда миру — чисто американская: отсутствие боязни границ. Стремление к универсализму, к всеохватности.

---

Любопытно равнодушие И. Бродского к французской культуре. *Английское* вытеснило *французское*.

---

Митьки (группа питерских литераторов и художников) это выверт, даже гротеск вроде Венички Ерофеева, этикие дзен-алкаши: Япония в питерских котельных, стакан водки на томике Кавабата... Сюр, сюрреализм! Буддийский храм в Питере это тоже из этого ряда...

Джон Донн был сначала поэтом, а потом стал священником. Как поэт — по значимости — Дж. Донн был одним из немногих, но как священник — таких было много. Конечно, для нас Джон Донн — поэт находится на первом месте. Его судьба в чем-то напоминает судьбу Ф.Листа, но Лист и музыку не оставлял и слава богу!

## СУФИЗМ

«Нет ничего лучшего для человека, чем быть безо всего: ни аскетизма, ни теории, ни практики. Когда он безо всего, он со всем».

*Баязид Бистами*

В этом афоризме Бистами говорит об обусловленности и как её избежать. Ощущение всеобщности стоит на отрицании привязанности к чему-либо.



Фраза Ф. Сологуба: «Презирай людей» меня озадачила! Экстравагантность экстравагантностью, но... Я вот подумал об издателях книг писателя. Их Сологуб — тоже презирал?

А от гонораров Сологуб тоже отказывается? Но, кажется, нет, иначе наш крупный писатель и поэт просто умер бы с голоду! А вот следующий афоризм автора «Мелкого беса». Далее по нарастающей: «Людские мнения ещё презреннее чем сами люди» То есть, к примеру, мнение Блока о его поэзии сам Сологуб проигнорировал бы? Зигзаги мышления Сологуба удивительны! «Прелюбодействуй целомудренно». Ну, уж извините! Что-то одно: или

ты порочен — или ты сохраняешь свою невинность или чистоту души. Ещё перл: «Люби наготу, — только она прекрасна». То есть: людей можно презирать, а... наготу нет... Какая-то нестыковка в логике Сологуба!.. Вообще афоризмы Сологуба это интеллектуальный сумбур из садомазохизма, мизантропии, подростковой закомплексованности, болезненной психики (Сологуб болел алголагией<sup>1</sup>) и просто непоследовательности в суждениях... Но что поделать! Мышление поэта часто бывает бессистемно, непоследовательно. И в случае с Сологубом так и есть. Как дополнение: у меня есть подозрение, что отрицательные персонажи Сологуба (Передонов) и есть сам Сологуб или его темная сторона души. Вопрос: осознал ли это Сологуб?

*(см: Неизданный Федор Сологуб. Москва, 1997)*



«Записные книжки» В.Ключевского — замечательная вещь! Каждый афоризм — бриллиант! Вот выдержки из Ключевского:

Человек — это величайшая скотина в мире.

Разница между духовенством и другими русски[ими] сословиями: здесь много пьяниц, там мало трезвых.

Русское духовенство всегда учило паству свою не познавать и любить Бога, а только бояться чертей, которых оно же и расплодило со своими попадьями. Нивелировка русского рыхлого сердца этим жупельным страхом — единственное дело, удавшееся этому тунеядному сословию.

---

<sup>1</sup> Сексуальная девиация, при которой оргазм достигается посредством причинения боли половому партнёру или в связи с болью, причиняемой половым партнёром.

Умному талант часто мешает быть умным, а дураку вид умного.

Иные умеют ничего не уметь.

Не умея держаться в обществе, пессимисты жалуются, что общество не умеет держаться или жить с ними. Человек — на свою тень.

Человек без воли и ума с одними инстинкт[ами] — у него нет рук, но 4 ноги.

С некоторыми людьми можно ужиться, только не зная их.

Сколько времени нужно людям, чтобы понять прожитое ими столетие? Три столетия. Когда человечество поймет смысл своей жизни? Через 3 тысяч лет после своей смерти.

Простейший способ не нуждаться в деньгах — не получать больше, чем нужно, а проживать меньше, чем можно.

Одна нигилистка, случайно уверовавшая в Бога, признавалась, что она ни за что не согласилась бы быть безбожницей, если бы знала, как приятно веровать.

Когда двое тонут, надо спасать четверых, потому что в каждом погибающем сидит еще сумасшедший.

Остроумие в мышлении — то же, что пряность в питании: она делает вкусной пищу, но портит и вкус, и пищеварение.

Пессимизм, что тошнота, которая происходит от трех причин: 1) от объедения, 2) голода и 3) беременности.

Два рода праздных людей: одни делают что-нибудь от нечего делать, другие ничего не делают, не зная, что делать. Одни делом прикрывают безделье, другие бездельем спасаются от дела. Первые — спортсмены, вторые — мыслители, но бездельники и те и другие.

Глаза — не зеркало души, а ее зеркаль[ные] окна: сквозь них она видит улицу, но и улица видит душу.

Им служат не умы, а только аппетиты.

Прежде чем требовать, чтобы другие были достойны нашей любви, надобно заслужить их любовь.

Большинство людей умирает спокойно потому, что так же мало понимают, что с ними делается в эту минуту, как мало понимали, что они делали до этой минуты.

Многие живут только потому, что как-то ухитрились родиться и никак не умеют умереть. Жизнь их тем бесцельнее, чем нецелесообразнее было их рождение.

*(В.О.Ключевский Афоризмы и мысли об истории М, 2007)*

## **О БОРАТЫНСКОМ**

### 1

Сумерки, Сумеречность — вот основной эпитет поэзии Боратынского.

### 2

Меланхолия в поэзии Боратынского от метафизичности его мышления.

### 3

У Боратынского затруднённая стилистика языка (есть мнение, что Боратынский намеренно усложнял язык своей поэзии) работает на пафосность стихов, их величественность. Архаизмы у Боратынского придают его поэзии особую прелесть.

Боратынский использует эпитеты из технической лексики и они усиливают силу высказывания. Боратынский (и позднее Блок) исключение, так как технические термины нежелательны в поэтических жанрах, кроме юмористических.

## О ВАЛЕРИ

Хорхе Луис Борхес писал: Валери — символ беспредельного мастерства и вместе с тем — «беспредельной неудовлетворённости»

Уйдя от нас, Поль Валери останется символом человека, бесконечно внимательного к любым мелочам и способного во всякой мелочи разглядеть звено бесконечной цепи размышлений; человека, преодолевшего ограниченные рамки отдельной личности, так что мы можем сказать о нем словами Уильяма Хэзлитта о Шекспире: «He is nothing in himself»; человека, чьи произведения не исчерпали (и даже не запечатлели) всех его безмерных возможностей, — человека, который во времена пресмыкательства перед мутными идолами крови, почвы и страсти всегда предпочитал ясные радости мысли и тайные перипетии порядка.

*(из эссе «Валери как символ»)*

---

Примеры плодотворного и разумного (пропорции) сочетания философии и поэзии: Боратынский, Тютчев, Фет, Хлебников, Заболоцкий, Тарковский, Бродский.

---

Точно могу заверить читателя моей «Шум сансары», что он не найдёт в этом сборнике правильных вещей;

примитивных и расхожих, Я писал, учитывая (или считаясь) с Большим временем для того, чтобы вещи из этой книги были полезны людям не только в настоящем, но и далёком будущем.

---

Могу с уверенностью сказать, что достижения человечества в области культуры за последние несколько столетий в будущем уже не повторится. Почему? Да потому уже ушли и идеализм, и романтизм: а они есть основа художественного творчества. Идеализм и романтизм всецело способствует расцвету индивидуальности, её самобытного проявления. А сейчас все стали до чертиков рациональными и расчетливыми, а это значит, что и одинаковыми. А стандартизация есть угроза для искусства.

---

Из дневника Альбера Камю:

«Старая англичанка кончает жизнь самоубийством. Долгие месяцы она записывала в своем дневнике каждый день одно и то же самое: “Сегодня ко мне никто не заходил”».

Ещё.

«Я никогда не пытался в себе что-либо завершить. Но я всегда шел, интуитивно, за невидимой путеводной звездой... Во мне сидит анархизм. Страшный беспорядок. Чтобы что-то создать, я испытываю адские муки, потому что нужно действовать по какому-то плану, а всё моё естество упирается/сопротивляется порядку. Но без порядка я погибну в распыленном состоянии...»

---

Одностишие Г. Айги:

Воюющий — всегда (уже) побежденный.

26 июня 1998

Но это по жанру не стих, а афоризм. Хотелось бы знать, считал ли сам Айги афоризм одностишием?

---

Фрагмент из воспоминаний Луиса Бунюэля:

«Наконец, я встречал тут странного и великолепного поэта по имени Педро Гарфиас, человека, который мог две недели искать нужное прилагательное.

— Ты нашел свое прилагательное? — спрашивали его при встрече.

— Нет, еще ищу, — отвечал он и задумчиво удалялся.

Я все еще помню наизусть его стихи «Перегрино» из сборника «Под Южным крылом»:

В его глаза вливалась даль округи;  
песка неумолкающие речи  
перетекали в трепетные руки,  
вязанку снов взвалившие на плечи.  
Ему навстречу море и нагорье  
бросались легконогими борзыми —  
стелились горы, вскидывалось море<sup>1</sup>.

Он жил в жалкой комнатенке на улице Умильядеро вместе с другом Зухенио Монтесом. Как-то я пришел к нему в одиннадцатом часу. Разговаривая со мной, Гарфиас небрежно сбрасывал клопов, ползающих по его груди.

---

<sup>1</sup> Перевод Н. Ванхамен.



Во время гражданской войны он опубликовал патриотические стихи, которые не очень мне нравились. Не зная ни слова по-английски, он эмигрировал в Англию, где поселился у англичанина, не знавшего ни слова по-испански. Говорят, что это не мешало им часами разговаривать, отчаянно жестикулируя.

После войны он, как и многие испанские республиканцы, мигрировал в Мексику. Выглядел бродягой, очень грязным, заходил в кафе и громко читал стихи. Гарфиас умер в нищете».

*М.1989 г.*

## НЕДОДЕЛАННОЕ

### 1

Сбор критического материала для работы имеет «санитарную» норму, т. е. имеет свои границы. Если «перетянуть» со сбором материала, то есть опасность «не успеть» с результатом.

Я знаю человека, который так долго готовился к серьезной работе, что опоздал — он просто внезапно умер, так и не успев завершить свой труд, свою работу.

### 2

Несделанное и недоработанные это проблема каждого художника. Недоделанное это проблема сверхусилия, каждодневного. Недоделанное это каждодневное недоусилие художника (творца). Конечно, у него брезжит на задворках мысль о том, что нужно «поскрести по сусекам» и закончить/оформить «что осталось», но... текущие дела мешают, отвлекают. В результате — с годами накопление мате-

риала, который увеличивается с угрожающей быстротой. Решение проблемы — в умении заставить себя каждый день понемногу решать эту проблему!

---

И высказывание Клод Леви-Стросса о смысле человеческой жизни — печальное и безусловное:

«Я думаю, что “мудрость” — понятие настолько неопределенное, что в него можно вкладывать какое угодно содержание, и его значение в одной культуре не совпадает с его значением в другой. Для меня мудрость — это понимание того, кто мы есть на этой земле: мы осознаем, что мы здесь живем, мы стараемся сделать все лучшее, что можем, пытаемся не слишком скучать, если можно так выразиться, и знаем в то же время, что мы только гости в нашем временном пребывании здесь — мы люди, и перед лицом космического времени все это не имеет большого значения. Именно такая позиция должна быть осознана нашим разумом для того, чтобы привить нам известную скромность — таково мое определение мудрости».

*(Книга знаний. Беседы с выдающимися мыслителями нашего века, сб., М. 2010 г.)*

---

Любопытное суждение о Востоке и Западе, хотя, может быть, и в какой-то мере спорное:

«В духовном смысле Восток отличается от Запада столь же разительно, как Север отличается от Юга в смысле материального богатства. Джаред Даймонд, если кратко суммировать его тезис, сказал, что Тропическая Африка не породила великой цивилизации по той причи-

не, что невозможно оседлать носорога и ринуться на нем в битву. Мне бы хотелось найти столь же яркий образ для объяснения того, почему недуалистический эмпирический мистицизм появился именно в Азии, но у меня его нет. Но я думаю, все объясняется тем, что христиане, иудеи и мусульмане придают огромное значение самой вере. А вера подобна носорогу: она не помогает тебе решать реальные задачи, но когда ты рядом, она поглощает все твоё внимание.

Это не означает, что восточнее Босфора повсеместно царит духовность. Это, очевидно, не так. Кроме того, Азия нередко прославляла ложных пророков и шарлатанов, прикидывающихся святыми, тогда как Запад не был ничто лишен мудрости. Тем не менее, если собрать вместе великих мистиков-философов Востока и сравнить их с патриархами философской и богословской мысли Запада, мы увидим огромную разницу: мы не найдем в западном мире никого похожего на Будду, Шанкару, Падмасамбхаву, Нарджуну, Лонгченпу и множество других людей, которые встречаются и в наше время. Похоже, в духовном смысле мы стоим на плечах карликов. Стоит ли удивляться тому, что глаза многих западных ученых видят не слишком прекрасный пейзаж?

Хотя я не пишу трактат о духовности Востока, здесь уместно обратить внимание читателя на разительное отличие восточных священных текстов от западных. Чтобы продемонстрировать это отличие, я приведу несколько случайных цитат из буддистской литературы. Я выбрал, почти не читая, из первых попавшихся под руку книг. Пусть читатель попытается вспомнить: видел ли он хотя бы отдаленное подобие этому в Библии или Коране?

*В настоящий момент, когда (твой ум) предоставлен самому себе и ничего не создает,*

*Осознание данного момента достаточно обыденное.*

*И когда ты смотришь на себя обнаженным взглядом (без дискурсивных мыслей),*

*Поскольку существует лишь такое чистое наблюдение, можно найти глубокую ясность, где нет наблюдателя,*

*Но есть только голое осознание.*

*(Такое осознание) пусто совершенно чисто, никакая причина его не породила.*

*Оно подлинно и неподдельно, оно чисто и пусто и лишено двойственности.*

*Оно непостоянно, однако ничто его не породило.*

*Однако это не просто небытие или уничтожение, поскольку оно ясно и реально.*

*Это не единая вещь, потому что она реальна и ясна, и ее много.*

*(С другой стороны) это не множество вещей, поскольку оно неразделимо и имеет единый вкус.*

*Такое неустранимое самосознание не рождается от какой-либо причины вне его самого.*

*Таково подлинное введение в реальное положение вещей.*

*Падмасамбхава*

Можно пробыть христианином, мусульманином или иудеем целую вечность и никогда не услышать чего-либо подобного о природе сознания. Случай ислама здесь особенно ярок, поскольку Падмасамбхава был буквально современником Мохаммеда. Хотя смысл приведенного выше отрывка, быть может, не всем ясен — это малая часть трактата о природе ума, наполненная буддистским жаргоном («ясность», «пусто», «единый вкус») — это строго эмпирический

текст, а не метафизические спекуляции. Даже современная литература о сознании, в которой встречаются философия, когнитивистика, психология и наука о мозге, не может сравниться с точными феноменологическими описаниями священных буддистских текстов. Хотя мы не должны привязываться к догматам любой духовной традиции, нам не следует думать, что все традиции в равной степени обладают мудростью или истиной. Это не так. Жизнеспособный мистицизм нуждается в прямых инструкциях, которые должны быть столь же однозначными и бесхитростными, как инструкция по эксплуатации газонокосилки. Некоторые традиции это поняли еще тысячу лет назад, другие — нет.

*(Сэм Харрис «Конец веры. Религия, террор и будущее разума», М. 2011)*

### **НЕСКОЛЬКО ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ АФОРИЗМОВ ИЗ СБОРНИКА, ВЕСЬМА ЗАСЛУЖИВАЮЩЕГО ВНИМАНИЕ:**

Бог управляет электромагнетизмом по законам волновой теории по понедельникам, средам и пятницам, а дьявол — по законам квантовой теории по вторникам, четвергам и воскресеньям.

*Уильям Лоренс Брэгг*

Чем более постижимой представляется Вселенная, тем более бессмысленной она кажется... Вселенная ничего не говорит нам о смысле ее существования.

*Стивен Вайнберг*

Сорви земной цветок — и ты сдвинешь самую далекую звезду.

*Поль Дирак*

В истории и в природе всё, что можно характеризовать как изменяющееся равномерно, можно расценивать как стремящееся к катастрофе.

*Сьюзен Зонтаг*

В природе нет ни награды, ни наказания — есть только последствия.

*Роберт Грин Ингерсолл*

Часто приходится сожалеть, что Ной и его компания не потерпели неудачу с этим ковчегом.

*Марк Твен*

—

Убогая парадигма нашей жизни... Из парадигмы она постепенно становится просто кривой, которая нас уже не вывезет!

—

А вот суждения суфийского Мастера от которого не отказался бы и Дж. Кришнамурти: «Нет ничего лучшего для человека, чем быть безо всего: ни аскетизма, ни теории, ни практики. Когда он безо всего, он со всем».

*(Баязид Бистами)*

—

Чрезвычайно любопытное суждение суфийского мастера: «Ты можешь считать себя несчастным только в том случае, если ты умер, а твой гроб не могут захоронить в течение месяца». Афоризм цитирую по памяти и по смыслу он точен. Удивительная образность!

—

В одном из медицинских учреждений я увидел... кабинет-церквушку: надпись: «Церковь святого Пантелеймона Це-

лителя». Видно какая-то церковь арендует. А вокруг — евроремонт, красота, современный дизайн и тому подобное. Это было настолько несуразно и нелепо, что трудно себе представить! Все равно, что увидеть лапти в гардеробе манекенщицы из Парижа... И мало кто понимает, что такие смысловые контаминации попросту нежизнеспособны...

## **ПОСЛЕ ПРОЧТЕНИЯ ПОВЕСТИ Д. ГРАНИНА «ЭТА СТРАННАЯ ЖИЗНЬ»**

А.А. Любичев — уникальная фигура в XX веке! Его метод экономии времени (она разработана письменно) восхитительный пример работы интеллекта, т.е. его возможностей.

Любичев не только развил свою идею, но и практически осуществил её. На первый взгляд она выглядит схоластичной и чрезмерно рациональной, но нельзя не восхищаться самой сутью идеи — попыткой настолько отследить время, чтобы оно не ускользало от внимания человека: благодаря невероятной концентрации, время сжимается и становится сверхплотным — «хозяин» владеет им, как стреноженной лошадью. Он заставляет время «работать» на владельца. Эффективность труда или просто интеллектуальной работы увеличивается в десятки раз. Десятки трудов и, вообще, авторитет с мировым именем.

М.б. этот метод и схоластичен, ввиду очень жесткий ограничений, налагающихся на жизнь исповедующего эту теорию. Эта система может легко выхолостить мир эмоций или не дать им развиваться, «цвести». Здесь уже вступает в силу одарённость, способная преодолеть схоластику.

Мы имеем дело с уникальной вещью — время воспринимается как цифровой эквивалент: на процессуальность наложена цифровая сетка: она контролирует всё (конечно, насколько это возможно на практике...).

Результат и усилие должны совпадать: если нет совпадения (я уже не говорю о приращении!), значит, на каком-то этапе процесс «буксует». Появляется угроза незавершенного, незаконченного, неделанного. Желательно — один к одному. Я знал одного поэта и мыслителя, который слишком тщательно готовил результат. Процесс накопления у него занял более десяти (!) лет. Успел написать лишь 6 (!) стихотворений и больше ничего — смерть оборвала его творческое восхождение.

Все великие творцы в первую очередь реализовывали то, что им было дано природой. Всё другое лишь дополняет и сопутствует главному процессу реализации.

Я не знаю, что, к примеру, окончил Рембрандт (кажется два первых курса в Лейденском университете...), но имеет ли это какое-то значение в оценке художника такого масштаба? Если, к примеру, Рембрандт знал не очень много, то что это меняет? Или Бах? Бах ведь именно Бах оттого, что он Б а х, а не потому что он обладал определенной суммой знаний. Вопрос о кругозоре творца понятие неопределённое...

---

Врач (женщина). В борьбе за выживание растратила почти все ресурсы эмпатии: к окружающим отношение чисто потребительское. Она хорошая, но выжатая жизнью как лимон. Другие — на периферии сознания, мерцают где-то на горизонте... Конечно у неё характер (бойцовский). С од-



ной стороны, он помогает её выжить, а с другой — он же мешает строить какие-то (конструктивные) отношения с другими, в частности с мужчинами. Она успела родить, и это не дает ей стать стервой или кем-то в этом духе. Будь она более пластичной, её жизненные трудности могли бы в разы уменьшиться, но... здесь замкнутый круг... Она хороший человек, но не дружелюбный и, в силу этого, к ней не тянет. Интересы к общению не возникают и всё на этом заканчивается. Знаю много других людей этой профессии противоположного склада и поэтому упомянул о ней просто для сравнения...

---

В поэзии надо ценить даже малое или даже не очень значительное — всё достойно внимания! Конечно, что-то — всё-таки! — остается второстепенным, но и оно тоже влияет на всю поэзию в целом.

К примеру, Хабиас (Оболенская), ученица А. Кручных. Стихов — очень мало! Слава богу, вышло полное собрание стихов (небольшая книжечка), но всё равно: она оригинальна и самобытна: так сказать, с «вывертом»! Небесталанна и заслуживает внимания не только со стороны филологов и литературоведов...

И, конечно, нельзя забывать о Елене Гуро, которую хвалил сам Блок.

---

Мы не должны бояться и не должны стесняться хвалить то, что достойно внимания. Я о творчестве друзей, современников: тех, кто рядом с нами. Если они гении, то надо об этом говорить вслух и не стесняться этого. «Больш-

шое видится на расстоянии» (Есенин). Но у нас нет такой дистанции, и нам трудно отделить талант от личности. Вот он, мой друг Петя, пьем, курим, ругаемся, миримся, одна любовница на двоих (бывает, бывает!) и какой же он гений? Но когда человек уходит из жизни, мы вдруг прозреваем: «А как же мы раньше не видели? Ёлки-палки, такой талант! Да я ж с ним пил чуть ли не каждый день, а автографа нет никакого! Дурак-дураком!»

Между прочим, это так и было и, скорее всего, так и есть! И вот мы сожалеем, сожалеем, сожалеем...

А вот Модильяни сразу оценил Пикассо — он восхищался Пикассо. Так и должно быть — один гений ценит другого гения. И наши друзья тоже достойны всяческих похвал! Для меня, например, есть люди достойные подражания — вот целый ряд: Борис Марковский, Каринэ Арутюнова, Алексей Александров, Борис Егиазарян и, к сожалению, уже ушедший Виктор Летцев. Среди украинских литераторов Николай (Микола) Воробйов, Виктор Курылив, Виталий Борисполец, Тарас Пастух. Среди музыкантов — Юрий Кот, Олег Безбородько, Сергей Шотт. Эти фигуры уже сейчас заслуживают всяческих похвал и уважения! Мы часто слепы, глухи и не благодарны к тем, кто совершает творческий подвиг в эпоху безвременья, когда духовная работа стала исключением, а не нормой! ...Правда, и раньше народ не сильно напрягался в самосовершенствовании и полной отдаче в сфере идеального, но... всё-таки!

---

Художник Б. Покровский (советский период) в своих «Дневниках» иронизировал по поводу блоковских строчек, где речь идет о «лиловых мирах». Дескать, что это за ерунда и вообще идеалистические фантазии и т.д. Конеч-

но, это маразм чистой воды! Откуда такая глухота к поэзии? Б. Покровский неглупый человек и даже ценил Хлебникова (!) — ура! Но... в иных случаях он беспомощен и мало что понимает. Между прочим, это писалось в 70-е и 80-е годы, когда возможно было писать в дневнике всё что хочешь. Тем более с его статусом. Ограниченность — очень плохая вещь: из неё растут ноги для неблагоприятных поступков.

### **О СМЫСЛЕ ЖИЗНИ, КОСМОСЕ, ВСЕЛЕННОЙ И Т.Д.**

Стивен Вайнберг писал, что Вселенная — бессмысленна, в том смысле, что у неё нет цели. Нет Творца и нет замысла. Вайнберг был прав, но многие обиделись. Об этом Вайнберг пишет в книге «Первые три минуты».

Вообще не ясно, что понимать под словом «смысл» в данном аспекте, но очевидно, что смысл, к примеру, земной жизни — в её самосохранении. И этот процесс, или работу этого защитного механизма и поддерживает эволюция. Если кто-то скажет, что этот механизм запустил Высший Разум или Бог, то тогда должен сразу согласиться и не задавать в дальнейшем вопросов или же я должен заняться процедурой вычитания-складывания — а где нет этого высшего смысла (в понимании замысла)? Или же наоборот — на чем прояв. что он распространяется? Масштабы, пределы, границы? Если на всё-всё, то тогда возникает вопрос о границах самого В. Разума или Бога — может В. Р. или Б. быть больше Всего Универсума? По логике — не может быть что-то большее беспредельного пространства-времени. Кто больше Б. или В. Р.? Недоказуемо и глупо. Скорее всего, Универсум мо-

жет и, очевидно, включает в себя всё, всё в смысле всех возможных метаморфоз реальности в широчайшем смысле. Теоретически м. допустить сущ. и В. Р. и Бога, но тогда следует обозначить, что эти явления (?) или сущности локализованы и поэтому уже меньше Универсума. А значит, их нельзя абсолютизировать — они автоматически становятся относительными. А значит, и не всеобщими. И: все смыслы локальны: они разомкнуты, раскрыты: или же, скажем так, они относительно замкнуты и являются лишь звеньями ещё больших\_смыслов, которые образуют ансамбль смыслов, который является лишь частью бесконечного ряда сущностей. Безусловный смысл всего — это изменение, метаморфозы, процесс. Это абсолютный/универсальный смысл Универсума.

## **О ХЛЕБНИКОВЕ И ВАГИНОВЕ**

Они пример идеального растворения себя в мировом: Монады всемирного! Причем буквального растворения! У Мандельштама почти то же самое. И Хлебников и Вагинов примеры абсолютной потери своей социальной осознанности. Всё социальное они осуществляли машинально и на «автомате», автоматически. Их подлинное отсутствовало в социальном. Писать такие тексты могли только художники (творцы) утонувшие во времени — в Большом времени. поэтому оба жили недолго — ведь они были заложниками всех стихий, жертвами хаоса. Мандельштам всё-таки ещё пытался встроиться в социум (см. документы). М. б. это влияние жены, которая пыталась удержать семью на плаву. Тем более, что рядом был пастернак, который как-то встроился в офи-

циоз. Хлебников умер (22-й год), Вагинов тоже (34-й год), Маяк застрелился (1930 г.), Цветаева — за границей. С Обэриутами тоже беда — ещё несколько лет и группа будет нейтрализована. Но это не значит, что кто-то писал лучше, а кто-то лучше! Такое утверждение было бы — величайшей глупостью! Нет речь шла об особенностях «философской жизни» каждого.

---

Священники, монахи: за редчайшим исключением — пафос дуракаваляния, безделия. И это всё на фоне разговоров о тайне, о божественном и т.д. Здоровенные мужики, в центре города, за монастырскими стенами сажают цветочки, делают хлеб, когда всё это есть и так. Но при этом все пользуются смартфонами и мобилками: а значит, их отъединённость от «мира лежащего во зле» есть фикция. Я уже не говорю о тех, кто откровенно за монастырскими стенами не отказывает себе ни в чём!

---

А вот извольте ознакомиться с предтечами «театра абсурда». Это Салтыков-Щедрин, «Господа Головлёвы»:

«Немного спустя после описанного выше приема письмоводитель градоначальника, вошедши утром с докладом в его кабинет, увидел такое зрелище: градоначальниково тело, облеченное в вицмундир, сидело за письменным столом, а перед ним, на кипе недоимочных реестров, лежала, в виде щегольского пресс-папье, совершенно пустая градоначальникова голова... Письмоводитель выбежал в таком смятении, что зубы его стучали».

А? Какая роскошь! Это не хуже С. Бэкетта и Э. Ионеско!

## О ВИТГЕНШТЕЙНЕ

Свидетельства о личности Л. Витгенштейна показывают нам личность достойную для подражания:

«После смерти отца в 1912 году Витгенштейн оказался владельцем большого состояния. Первое, что он сделал после возвращения с войны, — это избавился от всех своих денег<sup>1</sup>. С тех пор его всегда отличали величайшая простота и умеренность во всем. В своей одежде он был далек от условностей: невозможно было представить его в галстук или шляпе. Вся его обстановка состояла из кровати, стола и нескольких стульев. В его жизни не было никаких украшений».

*(Людвиг Витгенштейн: человек и мыслитель: Пер. с англ./Сост. и заключит. ст. В.П. Руднева. М.: Издательская группа «прогресс», «Культура», 1993. — 352 с.)*

Хотя сейчас это вполне может казаться идеализмом, который уже не в фаворе!..

---

Э. Ионеско не нравилось, что современные священники ведут себя слишком свободно — курят, сидят ногу за

---

<sup>1</sup> Перед войной Витгенштейн сделал большой анонимный дар для поддержания литературы. Этим способом он помог двум поэтам — Георгу Трапю и Райнеру Марии Рильке. (Более подробную информацию можно найти в статье Людвига Фикера «Рильке и его неизвестный друг», *Der Brenner*, 1954). Коротко замечу, что Витгенштейн высоко ценил талант Трапю, но поклонником Рильке, по крайней мере, в более поздний период, он не был. Он считал его поэзию искусственной.

ногу и т.д. Странно, что Ионеско вообще защищает старые религиозные традиции. Мне казалось, что апологет абсурда (или приверженец абсурда) как никто должен был быть свободным от таких вещей! Идея абсурда не может быть частным моментом (за исключением просто обиходных выражений) — она тотальна. Для абсурда всё является абсурдом и всё пребывает под его крылом. Верующий — антипод абсурдиста.

---

Малоизвестный текст М. Кузмина.

Отношение Кузмина к любой «революционности» и конкретной российской катастрофе определено и однозначно высвечивается стихотворением «Ангел благовествующий» из цикла «Плен» (1919), который увидел свет за границей 48 лет спустя после смерти поэта:

Бац!  
По морде смазали грязной тряпкой,  
Отняли <...>  
И сказали:  
«Живи и будь свободен!»  
Бац!  
Заперли в клетку, в казармы,  
В богадельню, в сумасшедший дом,  
Тоску и ненависть посеяв...  
Не твой ли идеал осуществляется, Аракчеев?  
«Живи и будь свободен!»  
Бац!<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> Cheron G. Неизвестные тексты М. А. Кузмина//Wiener slawistischer Almanach. 1984. Bd. 14. S. 367. См. также: Наше наследие. 1988. №4. С. 75–77 (публикация Н. А. Богомолова).

Стихотворения «Не губернаторша сидела с офицером...» (1924; ср.: «Ненареченной быть страна не может.//<...> Прожить нельзя без веры и надежды// И без царя, ниспосланного Богом»), «Переселенцы» и «Золотая Елена» (1926) лишь подтверждают неизменность произнесенного историческому ходу вещей приговора.

Тем не менее — а справедливость требует сделать это напоминание — Кузмин относился к политике в высокой степени брезгливо и обычно чурался прямых политических оценок за границами «Дневника». Чрезвычайная редкость «обличающих» строк в его художественном наследии отчасти объясняется этим свойством личности».

*(Михаил Кузмин. «Арена» 1994.)*

---

Чтобы себя реализовать (в том смысле как это понимал Поль Валери) надо приложить (или прилагать) все усилия и даже — желательно! — больше<sup>1</sup>. Но... жизнь мешает: мешают обстоятельства, условия, возможности и тому прочее!.. Всё просто и понятно. А полная реализация себя — это подвиг!

## **О ВЕРЕ (ИЗ ЛИЧНОГО ОПЫТА)**

### **1**

Года три-четыре назад я по совету друга пошел в церковь на Подоле, чтоб помолиться иконе Николая Угодника.

Как говорится, прикрутило... Заставила болезнь (конечно, не тривиальный грипп...).

Выполнив свой «рейд», я стал ждать.

Прошел год. Потом второй. Потом третий. Результат — нулевой.

---

<sup>1</sup> Причем непрерывно!



Я спросил друга «Как же так?». А он отвечает: «Ты, видать, плохо молился». Вот такой был ответ.

Ну... друг хоть ответил, а вот Николай Угодник вообще никак не отреагировал.

Я подумал о том, что верующий (или любой другой) должен мне теперь доказать, что

1) моя просьба несерьезна и 2) я плохо просил.

Утверждения подобного рода будут сомнительными в моральном плане, не говоря уже о доказательной базе.

Мой вывод был прост: очевидно, того персонажа, которому я ставил свечку, просто не существует. С таким же успехом я мог бы просить помощи у ветра или сочувствия у гранитной стены.

Если предположить, что, как утверждает религия, высшие силы есть, то игра должна идти по-честному: просьба — помощь (если, конечно, речь не идет о помощи в ограблении банка). Если же этого нет — то в соблюдении принципов, которые церковь декларирует, смысла нет.

Тогда в этом случае церковь просто уподобляется обыкновенным общественным организациям с их малопонятными и размытыми функциями. Или музеям, где церковная утварь — включая иконы — являются предметами культурной ценности и не более того. А как же, вы спросите, насчет сакрального?

А насчет сакрального мы спросим у ветра: больше не у кого!.. Ведь подлинные Учителя — в запредельном!

---

Недавний сюжет: служители отечественного культа презентовали Библию шрифтом Брайля, т.е. для слепых. Объектом презентации стал слепой мальчик лет 10–12.

Думается мне, что церковные мужи могли с таким же успехом вручить мальчику велосипед или годовую подписку на журнал «Юный натуралист».

### **«ГДЕ ЖЕ ОНИ?»**

#### **ЭНРИКО ФЕРМИ И ДЖ. КРИШНАМУРТИ**

Бывают интересные совпадения! Сейчас расскажу об одном из них — это стоит того! Все знают, что фраза «Где же они?» принадлежит Энрико Ферми, выдающемуся учёному. Это Ферми высказался по поводу существования других внеземных цивилизаций. Мол, если они есть, то «где же они?». Эта фраза облетела всё научное сообщество и стала крылатой. Это я рассказал о Ферми. А теперь о Кришнамурти, который Джидду (есть ещё один, другой). Кришнамурти тоже сказал такую же фразу вот в каком контексте, но объяснение требует предыстории и вот она. У Кришнамурти был брат. Звали его Раджагопал. Он был болен туберкулезом. Туберкулез стремительно ухудшал состояние здоровья Раджагопала, и было ясно, что он скоро умрет. И тут Кришнамурти обращается за помощью к теософам. Надо сказать, что Кришнамурти был главой теософского ордена (всемирного) «Золотая звезда» и был кумиром всех почитателей теософии. Здесь любопытно отметить, что Кришнамурти был очень богатым человеком в силу того, что его почитатели дарили ему замки, земельные угодья, виллы, дома и т. п. Популярность у Кришнамурти была невероятной! Надо сказать, что Кришнамурти не злоупотреблял своими возможностями и жил очень скромно, и даже аскетично. Кришнамурти обратился за помощью к друзьям-теософам, чтобы те в свою очередь, замолвили словечко за Раджагопала на спиритических сеансах у высших сил. Те сначала согласились, но потом всё забуксовало из-за того, что друзья тоже попросили Кришнамурти сделать для них кое-какие вещи. Переговоры затянулись — обе стороны не

уступали друг другу. В результате с помощью не успели — Раджагопал скончался. Кришнамурти страшно обиделся и сделал следующее: в 1929 году он распустил орден «Золотая звезда» и снял с себя обязанности главы и отдал всё, что ему подарили. Конечно, в знаменитой речи в 1929, Кришнамурти не упоминал ситуацию с братом, нет, он просто сказал, что разочаровался во всех религиозных организациях, включая теософскую. Это был сильнейший удар для теософов, и они были просто в шоке! Далее идет информация весьма экзотического плана: теософы доложили наверх, лорду Майтрейи о поступке Кришнамурти. А Верховные власти и вроде бы сам лорд Майтрейя не осудили Кришнамурти и оценили его работу весьма благосклонно и позитивно. Отступление: у теософов была информация, что сам Лорд Майтрейя приготовил тело Кришнамурти для своего грядущего прихода или появления на Землю. Но, вроде как, Кришнамурти поломал планы Лорда и, что называется, откололся от планов высших сил. Насколько всё это верно судить не будем: всё слишком сложно! В 70-х и 80-х годах появились многочисленные записи на DVD с Кришнамурти. Это были встречи, лекции и беседы. На одной из них ведущий задает вопрос о приходе Лорда Майтрейи в наш мир. Реакция Кришнамурти была следующей: Кришнамурти отвернул голову вправо, затем как бы в сторону и сказал: «Да мы... ждем» и продолжил: «Но где же они?». В голосе прозвучали недовольство и ирония... Не правда ли любопытно: одна и та же фраза в устах мистика и ученого?

## АНТЕМ

### 1

Меня спрашивают друзья-литераторы, почему я не пишу ничего о музыке (в своих стихотворениях). Я ответил так: слова о музыке — беспомощны, кроме специальной, профессиональной литературы. Слова бессильны перед музыкальными

красотами! и что́ словами можно сказать о «Послеполуденном отдыхе фавна» Дебюсси? Или о божественных красотах Перселла «Man was is born of a woman» (Антем)? Антем вообще музыка из Храма Всевышнего! Это музыка неземной серафической красоты, поражающая сочетанием уникальных качеств — хрупкости, печали, скорби, чрезвычайного внутреннего напряжения, высокого мастерства и содержательности за предельных смыслов. Последняя часть Антема (она звучит около 3 минут из общих 12, производит ошеломляющее впечатление! Это уже какая-то сверхмузыка! Жаль, что Антем мало кто знает — это печально!

Умирая, я хотел бы слышать только эту музыку! Он (Антем) ведь есть, по сути, Реквием каждому человеку и вообще человечеству! Перед этим Антемом, я думаю, Бах снял бы шляпу!..

Когда слушаешь такую музыку, то твоя суть/сущность утончаются до предела, до предельных состояний возвышенного! Твоя душа становится частью того, что мы называем благостью всего — это сфера идеального, божественного. В Антеме все это нам дано как возможность это услышать и с этим соприкоснуться. И мы воспаряем — незаметно для себя — к небесам: к заоблачному, самому удивительному и совершенному, что только может быть!

## 2

Антем является самым возвышенным и благородным образцом всего самого прекрасного и глубочайшего, что только может быть в природе земного и небесного.

Но вместе с тем это и Реквием по всему Сущему!

## 3

И последнее: возникает ощущение предела, исчерпанности возможностей музыки! Кажется, что прекрасней и совершенней уже более невозможно!

---

Служба в церкви.

Хозяева церкви почему-то решили службу радиофицировать через динамик снаружи.

Впечатление довольно смешное и нелепое. Смешение жанров! Народ ходит, гуляет, дети, смех, а сбоку и сверху монотонные голоса хора. Полный абсурд!

---

Понимает ли (или осознает) человек, что он тащит на себе всю эволюцию — от клетки до, условно говоря, шимпанзе? И что он не может (в смысле долженствования) выделывать или вырезать себя из этой цепочки?

Эволюционные звенья присутствуют в нём в «снятом виде».

---

У подлинных художников (всех видов искусств) к вере отношение должно быть прохладным, не более. Большой градус эмоций рождает зависимость. Антонио Гауди, в этом смысле, был странным человеком: зачем ему вообще нужен был католицизм?

---

Наша земная жизнь: как мы её будем оценивать?

П. Валери: «Нам не с чем сравнивать нашу жизнь».

Варианты: 1) Наша Жизнь — случайное явление; 2) исключительное явление божественного уровня; 3) а что третье?

---

Зачем Богу эволюция? Сотворил бы человека одномоментно, за один раз и всё!

Нет. Эволюцию не «задвинешь».

## ОБ Э. ЧОРАНЕ (СЁРАНЕ)

Современное исследования в области сна утверждают, что плохой сон может привести к депрессивным состояниям. Мы знаем, что Чоран страдал бессонницей. И теперь становится понятна та черная меланхолия, в которую окрашены все тексты Чорана.

---

Я заметил, что все священники говорят одинаково. Смущает гладкость, отшлифованность их речи — все правильно, все изгибы мысли напоминают хорошо подметенные дорожки и посыпанные песочком, чтоб не поскользнуться. Вам ответят на все вопросы, и все ответы будут содержать 99% морали и самую малость практического. Религиозные понятия как сети для рыбы должны покрывать все/любые явления жизни. На что ответить не могут — сразу выбрасывается козырный туз: «Пути Господни неисповедимы!». Что это означает — неизвестно.

Принцип такой: если что-то не так, то виноват простой смертный. Смирись и терпи! Работай. Жертвуй собой. Помните? «Попрошу огласить весь список!» Да, список длинный, а жизнь коротка! (шутка!). Реальность как таковая — двойка. Есть ситуации, когда смирение и покорность просто преступны! Но религии диалектика не нужна. Ей нужна мораль и постоянный моральный контроль над всем. Они вещают! Но кто из умных людей в XXI веке возьмёт на себя смелость вещать, не боясь, что его засмеют?

---

Понимает ли человек, что он «заложник» эволюции и тащит на/в себе всю свою историю, начиная от зарождения жизни на земле до сегодняшнего дня? Его возможности

весьма ограничены (в сторону позитива/созидания). Он, бедный, вынужден развязывать узлы проблем почти бесконечно.

Мы намертво впечатаны в эволюционную программу.

Современный человек мечется. Он загнан в угол наследственностью, вечной переоценкой ценностей и обилием информации. Духовный рост стал вещью необязательной. Человек есть одна из бесчисленных точек Вселенной. В плане онтологии человек представляет собой всю Вселенную (как часть целого). Но... это не сильно утешает!..



Для женщины размышляющий мужчина (или думающий) — это бездельник, праздношатающийся субъект. Вот если мужик завален работой и носится как угорелый, значит он, что называется «при деле». Типичный пример перекодировки чужого мышления на своё, женское. У женщины мышление — прагматично-хозяйское (бегать, варить, стирать, хлопотать, кормить), т. е. носит динамический характер. Статичные моменты и ситуации расцениваются как бездействие, голая статика. А мышление для женщины — чистая абстракция ценности не представляющая. Умение мыслить для женщины — равно умению хорошо зарабатывать, вести бизнес, строить, организовывать и т. д. Самая далекая для женщины вещь — это созерцание.



В XX веке Библия в большем фаворе, чем учебник по астрономии.



Понятно стремление одомашнить Космос, сделать его ручным, уютным и приятным. Ведь в пустоте и холоде очень плохо и неудобно! Правда в приручении и одомашнивании

Природы/Космоса кроется определённая опасность считать, что окружающая реальность устроена так, как хочет испуганный человек. Вселенная живёт и развивается исключительно по своим законам: к человеческим они не имеют никакого отношения.

---

Общенная лексика у Нины Искренко это может быть попытка вырваться из лап страшной болезни. Вопль и отчаяние. Очень важно: её состояние выводит эти стихи из зоны критики, также как и предсмертное стихотворение Р.-М. Рильке.

---

Православные выпустили Библию для слепых шрифтом Брайля. И подарили её подростку. Гуляет фото, где два церковных мужа с этой книгой за спиной слепого подростка.

Я вот думаю: это верх цинизма или тупости? Или крайней ограниченности? Или идиотизма?

Боюсь, что всё вместе!

---

## **ДИАЛОГ С ПРИЯТЕЛЕМ**

— Ты как?

— Да вот оперируюсь: урология...

Надо, чтоб всё прошло хорошо. Я, к примеру, ещё хочу спать с женщиной.

— Ну да, конечно. Ты же женат...



— Именно! И мне важно, чтобы я остался мужиком.

— Ну это понятно!

— Ты же понимаешь! Иначе начнутся проблемы! Надо с женой хоть разок в неделю и тогда она сразу как шелковая, покладистой становится...

— Ещё бы!

— А если нет — пиши пропало!..



Петровка. Зашел в букинист. там бухают, шумят, ругаются... С ними барышня, с виду приличная. Но хлопцев это не останавливает. Все не то разговаривают, не то покрикивают. Принесли закуску. В воздухе проявился запах кухни.

Какой-то бред, свалка жизни! Несмотря на то, что эта компания хорошо знает литературу, могу сказать, что они и есть то, что называют «отбросами общества».



Новые науки — новые миропонимания.

И, к примеру, Библия не может быть единственным и окончательным источником сведений о мире в целом.



Идея «отполированной личности», вроде Леона-киллера из к/ф. Есть такие сверхрациональные личности, стремящиеся контролировать всё в буквальном смысле.

В общении с ними ты не продвнешься ни на волосок в их внутренний мир — они такого никогда не допустят. Это или глухая защита или сверхамбиции.

Контактировать с такими людьми очень трудно. А ваш альтруизм и желание помочь будут расцениваться как посягательство или вмешательство на из свободу.

---

Люди ведут себя так, как будто они будут жить вечно. И творят что хотят. На самом деле их жизнь — мгновенна и мимолетна... И люди умудряются жить некрасиво и бездарно.

---

Человеческое существование безопорно.

Буддизм говорит так: «Человек незащищен, так как ему в мире (Космосе) не на что опереться».

---

И удивительны эти тоска, грусть, сожаление китайского мудреца по разным поводам! Вроде он и не должен уже грустить и т. д., а всё же... Он ведь уже — просветлённый и не должен быть в плену мирских страстей!..

---

Есть предполагать, что Бог (Высший Разум) понятие сложное (т. е. является сложным в онтологическом плане), то следует отметить, что проявления этой сущности не универсальны. Есть определенные лица и группы лиц, которые настаивают на тотальности вышеупомянутого объекта/сущности и готовы предоставить массу доказательств по этому вопросу. Все может быть и может быть и ещё больше, но... Эта информация о контакте носит у них личный характер. Конечно, есть специфический опыт, скажем, я не врач и у меня нет опыта общения больными. Чтоб его получить нужно данный вид деятельности практиковать, что понятно само собой.

С религией — нам говорят — тоже самое: уверуете и вы... Так сказать, обретете. Или попросите (т. е. помоли-

тесь). Т. е. надо специально что-то сделать, чтобы соприкоснуться с чем-либо или с кем-либо. Всё вроде логично, но не совсем.

Если вы пациент и записались на прием к врачу, то вы к нему попадете рано или поздно. Не попадете вы в двух случаях, если: 1) врач умер или 2) уехал/исчез/уволился. Но даже в этих случаях вы знаете, что этот врач — реальное лицо, реальная фигура (адрес, телефон).

В нашем случае происходит в некоторой степени весьма странная картина. Очень важный или грандиозно важный объект ненаходим. Он вроде как бы есть, но его как бы и нет. Вернее с ним нет прямой связи. Есть косвенная связь — молитва. Ты обращаешься к объекту через молитву и о чем-то просишь. Набор молитв разный, но в основном фигурирует два мотива — просьба о помиловании и просьба о здоровье. Иногда в молитве звучит просьба кого-то покарать или наслать гнев, но это случается реже.

Вот собственно и все коммуникативные составляющие этой вертикали, на которой располагаются просящий и объект молитвы.

И вот посетитель стучится в дверь (молитва). Он ждет, что ему откроют двери (ответ на молитву). Ему сказали, что ему обязательно откроют двери, если он будет стучаться (в эту дверь).

Дальше возможны два варианта: 1) ему открывают двери; 2) ему не открывают двери. Верующие говорят, что им двери открывают («Всевышний услышал молитву!»). И мы им должны верить, так как проверить эту информацию мы не можем. Другие же (включая атеистов) сообщают, что за дверьми — молчание, тишина. Стучали, но хозяина нет. На вопрос, почему нам/мне не открыли нам отвечают: «Вы пло-

хо стучали». Или: «Вы не заслужили ответа». Здесь очень интересный момент, требующий тщательного анализа. Забегая наперед: подобного рода ответы есть лишь завуалированными формами простого «мы не знаем».

Итак, первое. Как сильно я должен стучать, чтобы получить ответ? Слабо? Очень сильно? Сильно-сильно? Нам скажут: «Конечно! Чем сильнее, тем лучше!». Выходит слабый стук и тихий голос не эффективны. Нас просто не услышат. Оказывается, что просто просьба (молитва) или просто стук, а не выламывание двери не достаточны, чтобы отреагировали. И здесь ещё интереснее. Выходит, что мы должны попросить не просто, а как-то по-особенному, т. е. полностью раствориться в своей просьбе (молитве), и м.б. даже распластаться на полу.

Вопрос: почему Высший Разум (если он есть!) ведет себя так примитивно и чисто по-земному как обычный царь или феодал? Как-то не предполагается, что самому высшему, запредельному объекту присущи качества подобного рода! Соответствующий уровень не наблюдается... Здесь нестыковка: нам говорят, что есть нечто самое верховное и абсолютное, но в то же время от нас требуют, чтобы мы вели себя неадекватно — не на уровне этого высшего, а на уровне подчиненного или даже раба.

Я уже не говорю о том, что просто слепое послушание это/является наименее продуктивной формой коммуникации и ведет к бездумному и механическому существованию. Мир меняется, и от этого никуда не денешься, и слепое следование традициям — есть самая скучная вещь на свете!

Будда говорил: «Вы слепо не доверяйте. Сначала усомнитесь, а потом уже входите в учение».

---

## ПОЧЕМУ Я СТРАДАЮ?

(1)

Попытки построить новую или более новую картину мира вне науки, на мой взгляд, малоэффективны и в какой-то степени иллюзорны.

(2)

И вопросы по сути научные, а кажущиеся философскими как вопросы Иова: «За что страдаю?», сколько их не ставь, в рамках гуманитарных дисциплин, ответа не получить. Вернее ответы будут, но туманные, расплывчатые и неопределенные, т. е. никакой конкретики.

Здесь слышен голос возмущенного!.. «Как Вы хотите отдать наши вопросы в чужие руки?», т. е. под крыло науки. Дескать, наука не в состоянии решать высокодуховные проблемы. Она, дескать, расчленяет лягушек и эти, вивисекторы, вряд ли найдут в них божественное!

Но это упрощение и несерьезный подход к важным вещам. Гуманитарные науки — это область художественного. И в них много красивого, но и туманного. А наука не оставляет человеку никаких иллюзий и ему это не нравится. Ему нужны Вера, Надежда, Любовь. То есть комфортное настоящее и светлое будущее. И это вполне понятно — такова суть эволюции с её почти неумолимыми законами. Но наука не гарантирует человеку, что всё будет в ажуре и за хорошее поведение нам/вам/тебе/мне выдадут пропуски для прохода в Рай. Но человек существо слабое и оно боится исчезновения собственного «Я» в потоке времени. И стоя в церкви,

среди подобных себе особей мы ощущаем себя защищенными и умиротворенными. Билет у тебя почти в кармане. Надо только не слишком пакостить и периодически каяться.

Для широкой публики это, честно скажем, неплохая узда, если у кого нет мозгов, чтоб не делать плохие вещи. Вот тебе бог или идол, которого ты будешь бояться и цепенеть от страха.

Но сейчас стало ясно, что эта матрица не покрывает всю реальность. Об этом ещё писал Б. Рассел: «Для веры слишком мало доказательств!».

Я не вижу возможности паритета между наукой и религией. Они не равноценны и не равновесны. Будущее — за наукой, но понимаемой не примитивно — Павлов, препарирования лягушек и тому подобное. Разве может что-либо сравниться с новой, грандиозной картиной Вселенной, которую даёт нам современная космология? Конечно, нет! Космология показывает всеобъемлющую картину мира (пусть даже и с погрешностями), которая ошеломляет и поражает человеческое воображение. И требует отбросить всё мировоззренчески устаревшее, которое и тормозит человечество в его развитии.

Я очень уважаю Библию, но разве можно серьезно относиться к информации из «Шестоднева», где порядок сотворения мира даётся в такой последовательности: Земля, Солнце и Луна. Причем Солнце и Луна названы светилами, что не соотв. действительности — Луна не светило, а отколовшаяся часть Земли. Ошибаться могут все, но книга-то — священная! Почему мы все должны с пиететом относиться к ошибкам прошлого? Зачем их освящать? Библия — это лишь литературный памятник и не более того. Если нет, то почему тогда не возвести в ранг священных книг учебник по астрономии? Там не менее ценная и не менее волнующая информация! Но... но... и ещё раз «но». Увы!

---

Смирение — это почти всегда неуважение к себе, к собственной личности. Если светский человек вдруг начинает в жизни практиковать смирение, то очень скоро он станет пассивным, статичным и интеллектуально вялым. Можно смириться с тем, что ты где-то оставил велосипед, но уступить другому человеку только потому, что смирение это благо — мне кажется глупым.

---

Некритическое отношение к религиям равно интеллектуальному поражению.

---

В христианстве человек априори виноват (первородный грех). Это является логической ошибкой, потому что мораль строится на оценке поступков человека. А как человек может быть виновным до того как он что-либо совершит? Непонятно! Это совершенная глупость!

---

Религиозный человек боится не так сказать, не так подумать, не то и не так сделать. Это боязнь познания мира: а вдруг мир иной, чем в словах богословских мужей? И налицо угроза потери душевного равновесия!?

---

Реальность (материя) бесконечна, потому что реальность в целом всегда больше самой себя.

За предполагаемой границей нашей вселенной, или мульти вселенных (число ставьте бесконечное) всегда будет наличествовать иная реальность (энергия/материя). Мы мо-

жем обозначать неизвестное как угодно но реальность как таковая не завершится: за условной чертой всегда будет что-то, что может быть чем угодно и называться так как её назовут.

Даже если есть Высший Разум то всё равно придется ставить вопрос о его родителях — маме и папе, а также о дедушке и бабушке и т. д. вглубь всех времен!..

И что самое интересное, что по иному нельзя никак. Если по-настоящему что-то исследовать, то не ставить эти вопросы нельзя. Их просто нельзя обойти.

---

М. б., то, что человек считает себя исключительным и уникальным явлением в этом мире, он на самом деле может являться незначительным событием по сравнению с чем-то, что мы ещё не знаем.

Для нас всё земное — уникально. Но мы не знаем многого мира, чтобы сравнивать — Об этом ещё раньше писал П. Валери.

---

Карикатура на Будду невозможна в принципе. Сам Будда и его учение не дают повода для пародии и высмеивания. И вряд ли его имя появится в «Шарли Эбдо»! Будда — это совершенство отсутствия: точнее совершенство одновременного присутствия/ отсутствия в этом мире. Буддист, по точному выражению К. Ясперса «...словно утка скользит между явлениями, не “намокая” всем мирским. Будда ничто и ничего не элиминирует, что можно было бы охарактеризовать недостойным, несовершенным или аморальным. Разве можно нарисовать карикатуру на воду?

---

Наблюдал возле Десятинной церкви монахиню с мобильным телефоном. Она что-то оживленно обсуждала и хо-



дила взад-вперед... На мой взгляд ситуация весьма комичная! Могу предположить что у её церковного начальства есть не только компьютер но и айфоны, айподы, планшеты и всё такое прочее... Из этого делаю вывод, что вся, декларируемая отъединенность церкви от этого мира, которую так настойчиво подчеркивают церковные мужи, на самом деле является фикцией и это подтверждается практикой, в данном случае с монахиней.

Логика проста: если ты одел черное (символ «отрезанности» от мира — не меньше), то ты уже не должен пользоваться плодами прогресса — ведь этот мир ты трактуешь как «мир лежащий во зле, грехе». Но на деле выходит, что без мира как то не получается! И это есть раздвоение, а значит изъян, маскируемый или замалчиваемый, что тоже не очень хорошо. Ведь выходит так: «Человек греховен по своей природе, но плоды его деяний сладки». Значит не все так плохо и монашеское одеяние должно быть черно-белым, а не чисто черным.



Туманные представления об Универсуме и о Вселенной в частности<sup>1</sup>, позволяют религиозному человеку разместить в своём сознании всё что угодно — Всевышнего, прочих богов, ангелов, демонов всяких чертей и прочая/прочая.



Богословский язык как картина восприятия мира по своей структуре есть «полуслепой матрицей». Она накладывается на мир, сверху вот так, как решетка — и таким образом (как бы) распознает мир — что-то совпало, а что-то нет. Что не входит в матрицу — отбрасывается или признается не-

---

<sup>1</sup> Я дал название этому синдрому «ежик в тумане».

верным. Изменения — нежелательны, так как могут «травмировать» матрицу и сделать её уцербной или несовершенной. Любое мнение — интервент, могущий совершить «идеологический взлом, сразу же понижается в статусе». «Это богохульство. Ты морально несовершенен. Человек греховен. Ты/Вы недостаточно смирен. Тебя/Вас одолевает гордыня. Вы эгоцентричны и не хотите идти к ...» (далее по выбору). Иными словами ваша личность просто вычёркивается.

Но жизнь всегда больше любой схемы, любой доктрины, любой религии. Это закон Универсума и ему нет альтернативы. Универсум есть непрерывная трансформация форм энергии, в каком бы виде она нам не представляла — планеты, земля, воздух, галактики, Вселенная, вселенная, мульти-вселенные и т. д.

Любая религиозная схема (буддийская менее всего) даёт ограниченную картину реальности и подгоняет её под свои догмы (прошу прощения за корявый оборот).



Хочется верить авторитетам, но и хотелось бы понять/уточнить некоторые вещи. Вот Джидду Кришнамурти сказал: «У меня было такое ощущение, как будто мой мозг вобрал всю Вселенную». Никто не сомневается, что К. испытывал именно это чувство, состояние, но я бы хотел уточнить, как К. ощущал именно всю Вселенную, её границы. Что позволило ему утверждать, что он ощущал именно всю Вселенную, а не часть её? И об этом хотелось бы знать...

Или другой пример. Некоторые тибетские ламы утверждают, что они путешествовали в тонком теле по краям Вселенной. Верю! Все может быть. Но и в этом случае хотелось бы узнать, как ламы определили край/края Вселенной. Вопрос не праздный, так как горизонт Вселенной представляет собой переходную полосу минимум в сотни миллионов кило-

метров, и в какой точке не станешь — везде почти одна и та же пустота! А может там имеется табличка — «Конец Вселенной» или «Здесь заканчивается Вселенная»?

Конечно, может быть это лишь ощущение всей Вселенной и его трудно или невозможно перевести в понятия, слова. М. б. и так. Здесь, очевидно, мы имеем дело с непередаваемостью опыта или информации. Вопрос лишь о коммуникативности и коэффициенте полезности этой информации. Достоверность такого рода информации — непроверяема. Она описательна, она вечная Шехерезада. Источнику информации или веришь или нет. И эта информация как палка о двух концах: желающий поверить — поверит, а скептик потребует доказательств.

Вопрос за вопросом: должны ли мы довольствоваться этой информацией, если мы хотим двигаться дальше?

---

Часто можно слышать из уст верующих и религиозных деятелей высказывания вроде: «Я не могу рассказать об этом. Мне нельзя об этом говорить». Кто спорит? Но тогда информация подобного рода герметична и в силу этой герметичности почти бесполезна. «Почти», потому, что возможен некий пиетет у слушающего, но вопрос не снимается — как выйти из этого круга? Ведь качество коммуникации — самое главное, чего бы это не касалось. Необходимо движение вглубь предмета, его расширенное осмысление. А здесь — явная «пробуксовка», наподобие соскочившей велосипедной цепи.

Недоговоренность м. б. равна недоверию, а это начало трещины между учителем и адептом. Ясно, что адепта нужно осторожно подводить к каким-то серьезным уровням, но раскрывать сокровенные вещи тоже нужно, иначе адепт будет лишь доверять, но до конца не понимать, о чем идет речь.

Здесь не должно быть излишних опасений. Если божественное неисчерпаемо, то ничего страшного, если ведущий, т. е. учитель приоткроет завесу тайны. Ничего страшного не произойдет — звезды не упадут и планеты не сойдут со своих орбит!.. Но зато понимание углубится и ученик продвинется дальше и ввысь. Кришнамурти запретил публикацию книги М. Летъенс, где она писала о его мистических видениях и астральных путешествиях. Он сказал: «Рано. Боюсь, что человечество еще не созрело для подобного рода информации!» Плохо что запретил! Если «тянут» с «подачей» подобного рода информации, то человечество уж точно никогда не созреет и не продвинется в плане расширения сознания! Ещё раз: есть вещи, которые нужно обсуждать и раскрывать. Утаивание лишь дает почву для неверных и фантазийных домыслов и ненужных игр в «тайну» — дескать, тебе/Вам еще рано и т. д.

По-моему подобного рода перестраховки излишни и даже где-то вредны, так как тормозят духовное развитие человечества. Не исключая я и некий расчет в этом вопросе — право «владение тайной» и таким образом возвышение над другими. но из корректности будем считать, что это бывает редко.



К высшим силам (или богам) надо относиться равнодушно. Почтительно, но без фанатизма... Есть вещи в мире более интересные...



Ранний уход в монастырь я считаю философской/мировоззренческой ошибкой. Ибо: надо сначала всё взять (но не в тривиальном смысле) от мира, а потом уже отречься от него.

Не взяв основные смыслы, не имеет смысла уходить из мира — надо знать что отрицаешь.

---

Любые боги (не важно в единственном или во множественном числе) всего лишь точка/точки на плоскости Универсума.

Беспредельность всё сводит к точке, к точкам. То, что для нас является гигантским, огромным, для Универсума — всего лишь точка.

---

Характер заканчивается там, где начинается самодурство.

---

Лежит необъятный мужчина  
И рядом такая она.  
Печальная эта картина!  
А главное: чья же вина?  
(И. Терентьев)

---

Религия: минимум мышления и максимум экзальтации.  
Риторика, общие места, театр (страсти).

Везде в афронт выставляется и педализируется «тайна». Всюду «тайна»!

---

Христианство ошибается — природа человека не греховна. Она — вне морали. Основа жизни — это автоматическая репликация, т. е. самовоспроизводство. А механизм воспроизводства не должен зависеть от случайных вещей (например — желания: «хочу делаю, хочу не делаю»). И поэтому все инстинкты — это механизмы, работающие вне сознания. Это не значит, что человек не может контро-

лизовать инстинкты, но базовые инстинкты функционируют сами по себе и если точнее: функционируют независимо от человеческого сознания. Простой пример: мужчина видит красивую женщину и не может отвести от нее взгляда. Это либидо.

---

Православное отношение к сексу: получаем удовольствие, но как-то так... стыдливо!..

Главное — перед этим перекреститься...

---

Подкладка жизни... Прохудилась, истончилась...

---

Глупо требовать от жизни (или Жизни) справедливости. Она поступает со всеми одинаково.

---

Универсум неисчерпаем и никогда ни на чём не заканчивается.

Он неизбывен.

---

Считаю в XX и XXI веке монастырскую жизнь анахронизмом, уже отжившей формой духовного самосовершенствования.

---

Монастырь — это то же самое что и военный гарнизон, только вместо начальства — святые.

---

Проблемы постепенно окружают человека и ... приканчивают его.

---

История в биографии Будды, когда его пригласил к себе крестьянин и угостил мясом, а Будда решил не отказываться и съел его. Ему стало плохо, и он умер. Эта история вызывает у меня большое сомнение. Крестьянин прекрасно знал, что монахи или члены сангхи мяса не едят, и никогда не посмел бы предложить такому почтенному человеку такую трапезу. Он что, с Луны свалился? Все индусы были прекрасно осведомлены об образе жизни буддистов и вели себя соответствующим образом.

С таким же успехом можно предположить, что какой-нибудь простой иранец пригласит к себе мусульманина и предложит ему свинину!

---

Наш народ исподличался. Депутат отвечает на вопрос, где он взял 100 000 \$: «А это мне бабушка наследство оставила...». Ну да. При Сталине частное предпринимательство, что и говорить! — цвело пышным цветом!»! А народ не знал куда валюту девать... Эх!..

---

Такие люди как П. Валери могут служить образцом (или примером) свободы духа, ума и интеллекта.

---

Религии? Увлечись ими возможно, но лишь до определенного момента. В них все-таки многовато театра и морали,

которые затуманивают поиска основ мироздания. Буддизм, конечно, наиболее интересен в интеллектуальном плане.

---

П. Валери: «Вселенная — изъян чистого небытия...». Оригинально! Правда мы не знаем, что собой представляет «чистое небытие». Наделять его всем это логично, но чего больше, а чего меньше в этом всём? Что превалирует в этом понятии? И может ли оно быть идеалом (идеей)? Суждение П. Валери скорее есть парадокс в духе О. Уайльда.

Здесь апология небытия, как условия чистоты и совершенства всего сущего.

---

Виктор Ерофеев о П. Валери: «...великий скептик...». Прекрасно!

---

Я думаю, что для художника важна мера в теоретизировании в осмысливании себя (как художника). Анализ не отнимаешь время предназначенное для реализации замысла (писание картины, муз. произв., литературы и проч.). Вообще теоретизирование (метод, принцип построения, парадигма) у творца идет как бы параллельно творчеству. Иногда важные мысли, концепции достраиваются, что называется, на ходу, в процессе работы.

---

Питье россиян это адекватный ответ природе России — суровой и безжалостной... Пространство подавляет и травмирует.

Один еврей сказал: «В России не пространство, а километры». Абсолютно верно!



---

А может быть: одиночество вещи, сделанной человеком, и неиспользуемой никем — например скрипки, на которой никто не играет; шляпы — её никто не одевает; книги, которую никто не открывал и — что печальнее всего: никто не откроет! Вещи должны истрачиваться, находиться во взаимодействии с окружающим миром, а не пребывать в бездействии. Т. е. в дурной бесконечности.

Конечно, это не касается заведомо плохих вещей — яда, оружия, и других вещей подобного рода.

---

Любовь не должна травмировать человека. Травма делает его непригодным для интеллектуальной деятельности. Зависимость от идеального проявляющегося в женском облике, не должна быть фатальной. Это как пламя и пожар. Любовь может быть пламенем, но не должна быть пожаром.

---

Лозунг Ю. Олеши «Ни дня без строчки» — чисто советский. Я удивляюсь Ю. Олеши, как он, с его тонким чувством языка, мог выбрать такое откровенно плакатное название. Печально!

---

Замечательно (и о религии тоже) — сказал Ст. Е. Лец: «Мечта раба — выбрать на ярмарке себе хозяина». У верующих мечты сбываются!

---

Идея Бога построена по восходящей — грешный человек внизу, а Создатель — вверх. Ниже только бактерии. И обезьян тоже не сильно жалуют! Но... а дальше, выше Создателя кто? Или Он — предел реальности?

---

Открыл Вознесенского, полистал. Дальше читать не стал. Талантливая словесная эквилибристика, но это уже не интересно.

---

Реальность не дана нам в Абсолюте, поэтому мы не можем сказать, что Бог — это предельная реальность и значительнее его ничего нет. Я могу поставить человека ниже Бога. Но тогда кто-то должен быть и выше Бога.

---

Боксер Усик вдруг заговорил о религии, а точнее — о православии. Дословно: «Я когда теряю силы, то ещё сильнее сжимаю крестик и иду до победного конца!». Бог в помощь! Вот только хотелось бы узнать, когда именно Усик сжимает крестик — до поединка или во время?». Во время боя вряд ли — о каком крестике в боксёрской перчатке может идти речь? А если до, то вопрос когда это Усик успел потерять силы? Делаем вывод, что в нашем случае Усик просто решил красиво высказываться и это печально! Игры в Православие. Сейчас это модно.

---

Когда я слышу слово «Бог» (или «бог») мне становится невыносимо скучно.

---

Самое главное — это интеллектуальная свобода и духовная независимость.

---

Комментарий к фото, на котором святые отцы (теперешние) вручают слепому мальчику молитвослов шрифтом Брайля.

Глядя на этот перформенс, я могу сказать, что святые отцы с таким же успехом подарить любую книжку вроде «Незнайка на Луне» или «Гарри Поттера». Если мальчик до сих пор слепой, то все эти якобы духовные перформенсы не имеют абсолютно никакого значения!..

---

Теперьшняя ситуация (политическая): слабый просит сильного быть хорошим.

---

Кого не уважают — того эксплуатируют.

---

Добряка видно издалека. И добряку можно отказать (проигнорировать) его просьбы.

---

Каждая нация «нанизана» на ту или иную религию как бабочка на булавку. Это печально, ибо страдает свобода духа народа и его будущее. Раньше религия играла определенную роль (объединение), но теперь...

---

Кающийся поэт (в стихах) — жалкое зрелище! «Боже, прости меня!». И это не только у поэтов постарше, но и у молодежи. Эдакая мода на христианские постулаты.

---

На Пасху — обнимашки, поцелуйчики трехкратные, лобызания, состязания на яйцах (стук-стук)... Но тем не менее цены на яйца поднимаются!..

Красиво!

---

На космической шкале времени нас, т. е. человечества уже почти нет...

---

Женщины. Провинциальный (или природный?) интерес к пересудам (сплетням), интригам, но не к знаниям.

Занимательность как основной фактор интересов. Серьезные же вещи скучны и не притягивают.

---

По нарастающей:

Э. Чоран: «Жизнь... какое скотство материи!».

Ортега-и-Гассет «Жизнь — это выстрел в упор».

П. Валери: «Вселенная — изъян Абсолюта».

---

## Параллели

Н. Олейников

Однажды красавица Вера,  
Одежды откинувши прочь,  
Вдвоем со своим кавалером  
До слез хохотала всю ночь.

Действительно весело было!  
Действительно было смешно!  
А вьюга за форточкой выла,  
И ветер стучался в окно.

И. Иртенев

Она лежала на кровати,  
Губу от страсти закусив,  
А я стоял над ней в халате,  
Ошеломительно красив.

Она мою пыталась шею  
Руками жадными обнять,  
Ей так хотелось быть моею.  
И здесь я мог ее понять!

---

## Диалог в кафе

Продавщицу хорошо знаю, приятная блондинка, умная, воспитанная. Однажды разговорились, и в разговоре почему-то всплыло имя Коко Шанель. Я спросил:

— А вы её «Афоризмы» читали?

Она: «Нет».

Я: «Могу дать почитать. Книжица тоненькая и удобочитаемая. Очень хорошая!»

Ответ продавщицы меня озадачил.

— Нет (энергично, с явным нежеланием).

Я: «А... отчего? Для женщин это даже очень интересное чтение!»

— Нет, нет, не надо.

Я (в некотором смущении): «Не любите читать?»

Она: «Нет, не из-за этого. Из-за пыли».

Я (обалдевший): ???

Она: «Не люблю пыли. Книги ж пыль собирают».

Я: «Так она же маленькая...»

Она: «Нет, нет, всё равно... даже от маленькой есть пыль».

Я быстро закруглился и ушёл.

До сих пор не могу понять — это психическое отклонение или скудоумие?

---

Может статься, что несерьезная поэзия О. Григорьева, И. Иртеньева, В. Степанцова, А. Туркина не менее значима, чем поэзия серьезных поэтов, например О. Седаковой или Г. Айги...

## Об О. Григорьеве

У О. Григорьева много общего с «лианозовцами». Но он веселее, чем они.

---

## Об Э. Лимонове

(1)

Удивительны в Лимонове скабрзность и пошлость натуры. Он ведь был талантливым человеком, вернее поэтом! Потом пришло увлечение политикой и это дикое сочетание сексуальной озабоченности с нездоровым увлечением политикой окончательно убили в нем художника. А мог бы стать настоящим поэтом!

В чем-то Лимонов напоминал Тинякова, но тот был психически нормальным и в жизни просто блудил. А в стихах — огрызался и фанаберил...

(2)

Э. Лимонов разрешил себе всё и в жизни и творчестве, а это — путь к саморазрушению и деградации. И это, конечно же, не свобода. И вот в поэзии Э. Лимонова расцвели пышным цветом, аморализм, распущенность, пошлость...

---

Органическая неспособность верующих ответить или объяснить всё, что связано с их верой: слабая логика, косноязычие, одни эмоции, туманность в словесах...

---

Считаю ненормальным то, что народ в XXI веке с упоением зачитывается религиозной литературой, но при этом никто даже не откроет учебник по астрономии.

---

По TV, репортаж: священник в спортзале.

Это очень смешно. Должно быть что-то одно: или культ силы или христианские добродетели. Ну... а этому священнику никто, видно, это и не объяснил. Ну а он, скорее всего и не спрашивал. Весело!

---

Что такое чистое бытие и где оно?

Сесть в поле... в зубах соломинка...

...синева... стрекочет всякая живность... Облака. Цветочки красноватые и синеватые разбросаны то там, то здесь... Тихо...

...кажется, что это будет вечно, что это сама Вечность здесь и сейчас себя утверждает. Но!..

но... это день-два, а потом этот рай куда-то спадет, сникнет в простые заурядные деньки...

И опять возьмет свое всё суетное обыденное...

---

### **О Леониде Добычине**

Стиль и манера письма Л. Добычина привлекают. Это малая форма, миниатюра, мини-новелла. «Город Эн» — это ряд мини-новелл. Сжатость и краткость повествования — ос-

новые достоинства прозы Добычина. Позже, во второй половине XX, на Добычина обратили внимание. Были к этому предпосылки — «лианозовская школа» и т. д.

У прозы Добычина есть своя особенность — она «киношна» в хорошем смысле этого слова. По сути — миниатюры Добычина это сценарии, это мини-сценарии: по рассказам Добычина можно снимать фильмы (или короткометражки).

Но порой его проза становится слишком краткой, почти телеграфной. Стиль суховат и в какой-то немного степени «нелюдимым», если неправильно выразиться...



### **Голод и духовный подвиг**

«И провел он три дня или четыре, ничего не вкушая. По прошествии трех дней, при наступлении четвертого, на расвете, взяв топор, он пришел к одному из старцев, живших в его монастыре, по имени Даниил, и сказал ему: «Я слышал, старче, что ты хочешь сделать крыльцо перед своей кельей. И поэтому я пришел, чтобы мои руки не были праздными и чтобы сделать его для тебя». Даниил сказал ему в ответ: Да, очень хочу и уже давно приготовил все необходимое, но жду плотника из деревни. Тебя просить боюсь, потому что ты можешь взять с меня большую плату». Сергей ему сказал: «Я прошу у тебя не очень большую награду. Нет ли у тебя заплесневелого хлеба? Мне сильно захотелось поесть такого хлеба. Никакой другой платы я у тебя не прошу и не требую. А у меня никогда не бывает такого хлеба. И не говори, старче, что ты будешь ждать другого плотника вместо меня. Где ты найдешь себе другого такого плотника, как я?». Старец Даниил вынес ему решето с кусками заплесневелого хлеба



и, усмехнувшись, сказал: «Если тебе его захотелось, то я его сразу тебе отдаю. Больше у меня нет». Сергей ответил: «Мне этого хватит. И этого мне более чем достаточно. Только поддержи их до девятого часа, потому что я не беру платы прежде труда, пока мои руки не поработают. И сказав это, он туго подпоясался, начал тесать и работал с утра до вечера. Обтесав все доски, он выдолбил и поставил столбы и при помощи Божией до вечера построил и закончил крыльцо. И уже поздно в вечернее время старец Даниил опять вынес ему решето с хлебом, о котором они договорились, — цену, за которую работали его руки. Сергей же, взяв его и положив перед собой, прочитал молитву, благословил его и начал есть с одной водой. И не было ни каши, ни соли, ни похлебки. И соединив вместе обед и ужин, он ел. Когда он ел этот хлеб, некоторые братья видели, что из уст его исходил как будто едва заметный дым. После этого они переговаривались, наклонясь друг к другу: «О братья, как велико терпение и воздержание этого мужа! Он четыре дня ничего не ел, а на четвертый поздно вечером утолял и насыщал свой голод заплесневелым хлебом, и при этом ел заплесневелый хлеб не даром, но купив за дорогую цену».

*(Из жития Сергия Радонежского)*

М. 2015 г.

Вышеприведенные эксперименты с телом не новинка: это свойственно всем аскетическим практикам. Их анализ стоит отдельного исследования.

Здесь же я хотел бы отметить ситуацию, когда принцип переходит в свою противоположность. И это происходит тогда, когда он становится неконтролируемым. Установка на сохранение принципа любой ценой или «идти до конца» чре-

ват поражением. Ведь в истории с сухарями могла закончиться драматически — голодный обморок ещё никто не отменял.

Съел бы сухари о. Сергей до работы — и ситуация стала бы менее напряженной. Но о. Сергей нас бы не понял — для чего важны принцип «еда только после работы» и закалка силы духа. А то, что при этом истязается и изнуряется тело — это он вряд ли понимал. Унизить телесное — вот духовный подвиг! Но о. Сергей не учел того, что потерей он сознание и обещанная работа бы не выполнена. И тогда — ни еды — ни результат работы. То, что организм, работая в голоде, тратит ресурсы тоже, очевидно, не играло для о. Сергия никакой роли.

И вряд ли эти мысли пришли бы в голову о. Сергию.



У Н. Клюева, поэта начала XX века несколько замечательных строк — так сказать, судьбинных! Вот они:

«Есть две страны: одна — Больница,  
Другая — Кладбище, меж них  
Печальных сосен вереница,  
Угрюмых пихт и верб седых!»

*(Н. Клюев. Песенслов. Стихотворения и поэмы. Петрозаводск. Карелия. 1990)*



### **А. Белый о К. Вагинове**

В замечательных мемуарах П. Н. Зайцева (П. Н. Зайцев. Воспоминания. НЛО. М. 2008 г.) я читаю следующее:

«Большое негодование вызвала в нем книга Константи-  
на Вагинова “Козлиная песнь”».

Какая гадость! Негодяй! Что за манерный язык!»

Ай-яй-яй! Кто бы говорил! Ниже привожу отрывок из  
«неманерного» А. Белого («Петербург»):

«Петербург ушел в ночь.

Над Невой бежало огромное и багровое солнце: и пе-  
тербургские здания будто затаяли, обращаясь в легчайшие,  
аметистово-дымные кружева; а от стекол прорезался злато-  
пламенный отблеск; и от спицев высоких рубинился блеск; и  
уступы, и выступы — убежали в горящую пламенность: ка-  
риатиды, карнизы кирпичных балконов.

Кровавился рыже-красный дворец; его строил Растрел-  
ли; лазурной стеною стоял тогда этот старый дворец в белой  
стае колони; открывала окошко на невские дали покойная  
императрица Елизавета Петровна. При Александре Павло-  
виче дворец перекрашен был: в желтую краску; при импера-  
торе Александре втором был дворец перекрашен вторично:  
стал рыже-красным.

Отемнялась медлительно вереница из линий и стен на  
сиреновом погасающем небе; и разгорались какие-то искро-  
метные светочи; и разгорались какие-то легчайшие пламена».

И т. д. А вот названия глав романа «Петербург»:

«Топотали их туфельки», «Сухая фигурочка».

Вот тебе и объективность в суждениях!..



...Ольга Бергольц могла и так съязвить:

«Социализм — это учет

Коммунизм — это переучет.

Коммунизм — это Советская власть минус НКВД».

(БИБЛИОТЕКА ОГОНЕК» № 24. Издается с января 1925 года. Ольга БЕРГГОЛЬЦ. ЭХО. СТИХИ. Москва. Издательство ПРАВДА 1990).

В свое время О. Берггольц официально критиковала обэриутов (конечно, заставили...).

---

Мы все знаем В. Бокова как прекрасного поэта-песенника, но у него несколько очень хороших стихотворений. Вот в частности такое:

### «Чудо»

Жизнь — ужасная штука,  
Если о ней помыслить.  
То захотят повесить,  
То захотят повисить.

То тебя в генералы,  
То тебя в рядовые,  
То тебе гонорары.  
То тебе чаевые.

То тебя в Гамбург и Дрезден,  
То тебя, наоборот,  
Сунут в какую-то бездну  
К жабам полесских болот.

И все-таки жизнь — это чудо,  
А чуда не запретишь.  
Да здравствует амплитуда:  
То падаешь, то летишь!

1961».

(ВИКТОР БОКОВ. Издательство ЦК ВЛКСМ.  
«Молодая гвардия», 1966).

---

В конце 90-х переиздали замечательную книжицу Э. Голлербаха «Город муз». Л. 1930, репринт.

Это о Царском Селе. Книга прелестная и главное — передает дух Царского села и уходящей эпохи. Среди лиц этих мини-мемуаров — В. Розанов, блестящий публицист и эссеист. В. Розанов — это всегда парадокс и эпатаж. И встреча с Э. Голлербахом тоже оказалась в этом ряду.

Привожу цитату:

«Слегка задыхаясь от быстрой ходьбы, ежась от сырости, он бросался к каждому прохожему с вопросом: “Есть у вас спички? Нет? Ну, что за несчастье!”

Черный ветер поздней осени скоблил лицо, как тупая бритва, свистел в ушах, забирался за воротник.

— Вы ходите к б...м? Почему же не ходите? Напрасно. Я в ваши годы ходил. А “святая любовь” сама по себе, ничего ей не сделается...

Крыши домов, тротуар, лицо Розанова лоснилось от дождя в тусклом свете редких фонарей».

(Э. Голлербах. ГОРОД МУЗ. ЛЕНИНГРАД. 1930).

У этого разговора есть своя маленькая предыстория. Открываем «Уединенное»:

«— Ну, а девчонок не хочешь?

— Нет.

— Отчего же?

— Вот прославили меня: и я “там” если этим делом и баловался, то, в сущности, для “опытов”. Т.е. наблюдал и изучал. А чтобы “для своего удовольствия” — то почти и не было.

— Ну и вывод?

— Не по департаменту разговор. Перемените тему.  
(16 декаб. 1911 г.).

Любопытно, что в разговоре с Э. Голлербахом речь об опыте не шла: потому что разговор шёл тет-а-тет. А вот для печати понадобились и «почти» и «для опытов».

---

У Д. Минаева написано как вчера:

«Понемножку назад да назад,  
На такую придем мы дорожку,  
Что загонят нас всех, как телят,  
За Уральский хребет понемножку.  
Мы воздвигнем себе монумент,  
Монументов всех выше и краше,  
И в один колоссальный Ташкент  
Обратится отечество наше.

(Июнь 1881)».

Любопытны комментарии:

«"Понемножку назад да назад..." — ...и в один колоссальный Ташкент... Минаев вслед за Щедриным употребляет слово "Ташкент" не как чисто географическое понятие, а как некое обобщение. «"Ташкент", — писал Щедрин в цикле Господа ташкентцы», — есть страна, лежащая всюду, где быт по зубам и где имеет право гражданственности предание о Макаре, телят не гоняющем. Если вы находитесь в городе, о котором в статистических таблицах сказано: жителей столько-то, приходских церквей столько-то, училищ нет, библиотек нет, богоугодных заведений нет, острог один и т.д. — вы мо-

жете сказать без ошибки, что находитесь в самом сердце Ташкента. Наверное вы найдете тут и просветителей просвещаемых, услышите крики: “ай! ай!”, свидетельствующие о том, что корни учения горьки, а плоды его сладки, и усмотрите того классического, в поте лица снискивающего свою лебеду человека, около которого, вечно его облюбовывая, похаживает вечно несытый, но вечно жрущий ташкентец». Возникновение понятий “Ташкент” и “ташкентцы” связано с тем, что в незадолго до этого подчиненных России областях Средней Азии с наибольшей остротой сказались все темные стороны самодержавия, его эксплуататорская сущность и грабительская политика».

стр. 303.

*(Дмитрий Минаев. Избранное Л. 1986)*

---

В. Шаламов как-то сказал: «Никогда не верьте вору. Ни при каких обстоятельствах! Вор никогда не скажет правды».

Я вспомнил это высказывание, когда прочитал у В. Розанова следующее:

«Шуточки Тургенева над религией — как они жалки<sup>14</sup>».

(«Смертное»)

Я сразу кинулся смотреть примечание. И читаю:

«<sup>14</sup> Вообще И. С. Тургенев воздерживался от критики религии. Что имеет в виду Розанов под шуточками над религией — неизвестно — 140».

Я озадачен. Как же так? Почему В. Розанов позволил себе безответственный выпад в сторону не любимого им И. Тургенева?.. Но... это ещё не всё.

Я открываю «Опавшие листья. Короб второй» и натыкаюсь на:

«Шуточки Тургенева над религией — как они жалки<sup>35</sup>».

Я опять бросаюсь к примечанию №35: оно меня отсылает обратно к предыдущему примечанию.

И выходит так, что В. Розанов не поленился и в более поздней книжке, какой является «Опавшие листья...» повторить свой выпад против И. Тургенева. Заметим — несправедливый. Эх-х! Василий Васильевич! Что же это вы у нас такой правдолюбец, борец за искренность, духовность и т. д., что на голубом глазу наветы строите?

Нехорошо как-то, не по-Божески!

...Как там говорил В. Шаламов? «Не верьте Розанову!».

(В. В. Розанов. О себе и жизни своей. Уединенное. Смертное. Опавшие листья. Апокалипсис нашего времени. Московский рабочий. 1990).

---

## Жертва собственной цветистости

### 1

В книге: «Житие Сергия Радонежского» мы читаем следующее: «И ночью и днём Сергей не переставал молиться Богу, который является ходатаем спасения для лучших подвижников». Вопрос: перед кем Богу надо ходатайствовать? Бог ведь и есть самая высшая инстанция!

Перестарался автор жития в своих словесах: и стал нести околесицу!..

### 2

Чуть выше мы читаем:

«И с возрастом он преуспевал все более, вменив житейскую красоту ни во что и поправ всю мирскую суету, как прах. Можно сказать, что и само естественное он презрел, осмел и преодолел...».



Неувязочка! Ведь «суета» и «мирские дела» это ведь дела других людей, их проблемы, ситуации и если есть «любовь к ближнему», то как это совместить с «презрев»? Нехорошо! Это ведь гордыня — «презрев»! Да... Логика в христианской мысли гостя редкая и случайная...

*(«Житие преподобного... Сергия...». М: 2015 г.)*



## Василий Розанов

### 1

...Но есть у В. Розанова и слабые вещи, точнее слабые мыслительные конструкции. Например:

«Кто не знал горя, не знает и религии». («Смертное»).

Если ты хочешь чтобы тебе эта или иная религия помогла/спасла — то она и поможет и спасет тебя — психологически. Но не больше. Горе — это то, что случилось и что уже неисправимо. И наличие какой-то идеологии ничего изменить не может. Припудрить слегка может, да...

### 2

Ещё сентенция В. Розанова:

«Вся литература (теперь) «захватана» евреями. Им мало кошелька: они пришли «по душу русскую»...».

Вообще-то в России громадными тиражами выходили: Толстой, Чехов, А. Гончаров, Н. Лесков, И. Тургенев и т. д. Из поэтов Тютчев, Блок, Пушкин, Лермонтов. Вроде они как бы

и не были евреями!.. И влияли на литературные вкусы именно они, а не другие. В Австрии, перед II-й мировой тоже поднимался вопрос о «засилии евреев в сфере культуры Австрии» и чем это обернулось? Ситуация моментально поменялась, когда пришли нацисты.

Или следующий пассаж Василия Васильевича:

«Теперь все дела русские, все отношения русские осложнились “евреем”. Нет вопроса русской жизни, где “запятой” не стоял бы вопрос: “Как справиться с евреем”, “Куда его девать”, “Как бы он не обиделся”.

При Николае Павловиче этого всего в помине не было. Русь, может быть, не растёт, но еврей, во всяком случае, растёт».

Ах, бедный русский! Кто же пожалеет молодца с кистенем в руке? Вообще-то евреи растут, потому что, например, не пьют и обучаются наукам. Всё просто!



Когда-то первые христиане содрали с живой Гипатии кожу — очень образованной и умной женщины. Не понравилась она им. Совсем недавно нацисты делали абажуры из кожи заключённых. Если вы, конечно, об этом знаете... Я думаю что лучше и не сравнивать!..



Перед уходом в иные миры Будда дал наставление своим ученикам: «Будьте сами себе светильниками!».

Это изречение должно висеть над столом каждого мыслителя, ценящего интеллектуальную свободу.

---

## Распад

1

Распад: раскалывается камень, человек и т. д. и т. п. Вот пролетела бабочка и исчезла...

Это ты. Это я. Это мы все.

2

Нам не спрыгнуть с этого корабля, самолета, парохода. Нас не спасут ни на Луне, ни на Марсе!

---

## Миллион работ

Миллион каллиграфических работ создал мастер боевых искусств и каллиграф Ямаока Тэссю (1836–1888)... Звучит неправдоподобно, но это так!

*(Джон Стивенс. Меч без меча. С-П. 2012 «Евразия»).*

---

Аскетизм: «разбитый кувшин» жизни.

А-скет — в переводе означает «разбитый кувшин», сосуд. Этимология этого слова есть основа подобного образа жизни. Тонкости аскезы я почерпнул (хотя и раньше знал неплохо об этом) из замечательной биографии афонского старца Паисия Святогорца (конец XX века). Она схожа с другими агиографиями подобного рода, но в ней есть и свои изюминки — она не стертая и не безлика, а сам Паисий фигура серьезная и крупная в христианском мире.

В самой же монографии можно проследить плюсы и минусы аскетизма и, очевидно, не только в православии. В этой заметке я не буду детально рассматривать эту тему, а лишь, в общем, обозначу некоторые основные положения.

## 1

Аскетизм это «поезд в одном направлении». Всё работает по принципу возрастания. Основной девиз «Отрицай жизнь, ты совершаешь подвиг» является краеугольным камнем в философии аскетизма. Раз жизнь источник всяческих страстей, соблазнов, искушений, сомнительных побед значит жизнь — это зло.

Выражение «Мир лежит во зле» означает, что жизнь в миру — греховна и вообще — беда для всех. А вот церковь и пастыри душ человеческих — это благо и спасение. И двух мнений быть не может. Со злом надо бороться. Зло — это дьявол. Индивидуальная борьба со злом — это уход из мира, начиная от простого отрицания мира и заканчивая крайними степенями аскетизма.

Аскетизм складывался скорее не теоретически, а эмпирически, иначе это явление или направление было бы более сложным по своей сути. В нем, аскетизме, слишком много буквального, прямого и малооправданного. В нем нет какой-то особой техники как, например, в йоге. Очевидно, возможно обозначить связь между угнетенными функциями организма и измененными состояниями сознания.

В случае с Паисием мы наблюдаем доведение принципов аскетизма до крайних пределов (вплоть до саморазрушения).

Жажда духовного подвига иногда носит пугающий характер. Иногда даже возникает мысль о спорте, где соперник и победитель — в одном лице. В этой «победе» над своим

телом даже присутствует элемент мазохизма, который не осознается и воспринимается как «добродетель победы» на пути к Богу. Вот, например, из биографии о. Паисия:

«Его жизнь в миру была постоянной духовной борьбой и подготовкой к жизни монашеской. Днем он напряженно работал и держал пост, а большую часть ночи проводил в бдении — с молитвами и псалмопениями, совершал поклоны. Он выбрал себе для жизни сырой подвал, а для большей аскезы спал прямо на цементном полу. После усталости многотрудного дня тело просило покоя. Однако любочестный Арсений<sup>1</sup> считал, что у него было бы оправдание отдыхать лишь в том случае, если бы у него были ампутированы ноги. Так, делая над собой усилие, он совершал свой любочестный подвиг».

Надо сказать, что из-за этих «подвигов» у о. Паисия начались серьёзные проблемы со здоровьем — кровохарканье (легкие), позже с кишечником (кровотечение) и ещё несколько раз он попадал в больницу.

Обилие постов (включая и «сухое голодание»<sup>2</sup>) были привычными для о. Паисия.

Скучное питание (ненормальное для человека, занимающегося физическим трудом в монастыре) доводило его организм до физического истощения, когда он еле ходил из-за соблюдения поста.

В своей практике О. Паисий опирался на труды ранних христиан и руководствовался их наставлениями. И как я уже говорил, ещё и усиливал/усугублял аскетическую практику личными «находками».

Нужно отметить, что для подвижников очень важен принцип «неукоснительного соблюдения принципов практики,

---

<sup>1</sup> Имя о. Паисия в миру.

<sup>2</sup> Лично я считаю «сухое» голодание полным ничем не оправданным идиотизмом.

в данном случае аскетизма. Сам принцип может только усиливаться, возрастать, «наращиваться», но ни в коем случае не убывать.

Ослабления допустимы лишь в случае, когда жизнь оказывается под угрозой и тогда временный компромисс возможен. Здравый смысл в этом вопросе отсутствует.

К примеру о. Паисий, несмотря на угрозу рецидива, всё равно вернулся к аскетической практике — большие посты. «сухое голодание», минимальный сон (из-за ночных молитв) и т. д.

По сути, подвижник стремится (и осуществляет это на деле!) почти полному вытеснению всего телесного из своего организма и свёл все жизненно необходимые функции к предельному (почти на грани жизни и смерти) минимуму. И всё это — ради жертвы себя Богу (жертвоприношение).

Естественно, что к примеру идея Будды об избегании крайностей о. Паисию была неизвестна. Скорее так: даже если бы о. Паисий и был бы знаком с этой идеей, то всё равно продолжал бы держать «свою линию». Очевидно, религиозному фанатизму чужда «умеренность» в этом вопросе. После трех лет аскезы Будда сказал: «Слишком сильно натянутая струна может лопнуть». Великий Мацуо Басё, поэт, буддист и странник так высказался: «Всего должно быть и не слишком много и не слишком мало».

Разница в чем? Буддизм более интеллектуален, более гибок и универсален (извините, но это так!) чем христианство. Христианству более свойственна жёсткая дихотомия «или-или».

Интеллектуальная изощренность не прерогатива христианской мысли. И творческий подход — тоже. Мысль о

«слишком натянутой струне» — это творческий подход в постижении реальности. А крайности фанатизма — нет, так как нет вариативности. Да она и не приветствуется, так как может быть причиной ослабления священного рвения. Новизна всегда подозрительна и чревата непредсказуемым. Яркий пример — следующий эпизод:

«Когда он немного пришел в себя, игумен дал ему благословение ради поправки здоровья завести у себя в келье примус и небольшой кофейник с ручкой, чтобы готовить горячее питье. Спрашиваю у отцов, где можно найти примус, отец Аверкий пришел в сильное умиление от того, что ни у кого в монастыре примуса не оказалось. С трудом он добыл примус и один-два раза попил в келье горячий отвар из трав, но потом его начал обличать помысел, и он, выбросив из окна в море свой “кофейник” — консервную банку с приделанной ручкой, — возложил свое здоровье и всего себя на Бога».

В этом эпизоде мы видим, как здравый смысл уступает дорогу принципу. «Кофейник» выбросить можно, но — если ты опять заболеешь, то наверное опять надо мастерить утварь?

Или: а почему бы ни смастерить такие «кофейники» и другим монахам, на всякий случай? Но подобный ход мыслей вряд ли возможен в голове уважаемого о. Паисия — он заложник идеи умаления/усекновения/вырезания предметно-объектного мира. Малейшая избыточность нежелательна и враждебна по отношению к убогой жизни о. Паисия.

Мир — провокативен и опасен. И, вообще, это гуляй-поле бесовских сил, которые спят и видят, как одолеть подвижника.

Поэтому мир — ампутируется. И эта ампутация — тотальна и абсурдна в своём максимализме.

Кстати а... без ручек разве бывают кофейники? Но это так, к слову...

## 2. «Искушение»

«Если даже просто говорить о Старце Паисии нелегко, то описывать его внутреннее делание — почти невозможно. “Глубоко сердце паче всех, и человек есть, и кто познает его?” В этой главе мы совсем чуть-чуть коснемся трезвения — то есть внимания, бодрствования еще живая в миру. Он был внимателен в выборе того, с кем общаться, в отношении помыслов и чувств. Каждый день он подвергал себя самоконтролю. Он положил себе правилом не смотреть в лицо женщинам. Одна родственница стала жаловаться его матери на то, что он не ответил на ее приветствие. Это произошло потому, что Старец не заметил эту женщину — его помысел и взор были устремлены к иному»<sup>1</sup>.

Здесь явно видны логические нестыковки: если ты игнорируешь другого, то какая может «любовь к ближнему»? А не смотреть на другого человека и только слушать — это страх или неуверенность в себе? Почему именно на женщину нельзя смотреть? Если ты считаешь, что женщина — «провокатор» нежелательных эмоций, то у тебя сомнительное предубеждение, что любая женщина может быть источником чувственности, но если перед тобой — родственница, то на чём ты строишь такую стратегию поведения? Если ты игно-

---

<sup>1</sup> Из жития Паисия Святогорца.



рируешь на всякий случай всех женщин, то впиши в «свой список» ещё и Богородицу — она ведь тоже женщина, хотя и небесная...

Подобные «отталкивания» и «удаления» говорят о слабости мировоззрения: значит не произошло полное преобразование твоей личности, если ты предполагаешь сначала чувственное в объекте. А вдруг перед тобой святая, а ты игнорируешь её? Установка «не смотреть на женщин» говорит о том, что женщина как таковая — априори провокатор крамольных мыслей и ощущений.

Святой не должен бояться никаких внешних ситуаций и воздействий.

Если же некоторые вещи смущают подвижника, и он их побаивается, то в этом проблема качества состояния ума подвижника, а не объекта.

Ещё одна мысль в связи с аскетизмом. Простой вопрос: а что просто любви (как состояния) к Богу недостаточно? Разве сама по себе любовь — не абсолютное понятие? Разве любовь нужно доказывать? Разве, самого пребывания в любви недостаточно для чего-либо? Конечно, не требует, а всё остальное — лишнее и является лишь идеологическим нагромождением.

Мне кажется, что вообще аскетизм — не нужен. Во всем должно лежать принцип разумности, даже если ты собираешь фиалки. Ты можешь собрать не букетик, а всю поляну, но что ты с этим будешь делать? Разве что продавать...

Самоограничение в разумных пределах — вполне достаточная процедура для любых видов деятельности человека: от изготовления бумажных самолётиков до самозабвенных поисков Бога. Важен подход, а не цель.

Тотальная зависимость от цели — очень сомнительная вещь.

---

По большому счёту — религиозная картина мира — упрощённая модель мира. Идея слишком заманчива — найти «тёмный корень мира» (В. Вернадский). Но трактовать начало мира (или Вселенной) по аналогии с рождением человека (отец, мать, а значит Небесный Отец) сомнительно и не валидно. Объём всей реальности в целом нам недоступен: цифры неправдоподобно большие. Фактически реальность безгранична и бесконечна и уточнение её объёмов — процесс непрерывный. Неясно что может быть тем, что создаёт начало/-алы всей нашей реальности: будет ли это чисто физический объект (а какой?) или какая-нибудь полуфантастическая сущность из чистой энергии (а какой?) абсолютно неизвестно. И здесь мы вступаем в область фантастики, фантазий и экстравагантных предположений, «Тёмный корень мира» ускользает из рук человека. Но, что уже ясно, он никак не может быть антропоморфным существом: антропоморфность — это сугубо человеческое понятие земного бытия и космическое оно лишь в пределах солнечной системы. Говорить о человеческом (антропоморфном) за пределами солнечной системы — смешно и просто ненаучно. Религия и её действующие лица (пантеон) это социальные идеалы, модели социальных отношений и этических норм и может быть это и имеет какой-то смысл. Но за пределами нашей стратосферы всё это заканчивается и исчезает. В космосе — мрачно, пусто, опасно и холодно. Да и непонятно, что земным персонажем, начиная от Отца Небесного, делать им в этом жутком пространстве нашей вселенной? Вселенная и в частности Космос — самая малоприспособленное место для всего живого, и для жизни как таковой. Смотреть астрономический ат-

лас очень приятно и красиво, но не дай Бог вам там оказаться! Вселенная кишит физическими монстрами, безжалостно пожирающими всё вокруг.. А всё наше Земное — это одуванчик у края дороги. Ветерок дунул — и одуванчик исчез. И мы тоже скоро исчезнем...



Поль Валери был по натуре скептиком и это, на мой взгляд, единственно верная интеллектуальная позиция для современного мыслящего человека.



Рабиндранат Тагор: «Если я закрою двери, то как войдёт истина?».



Посмертная маска Е. Баратынского очень похожа на фото В. Хлебникова. Удивительно!



Тотальная зависимость от цели — очень сомнительная вещь.



Человечество так легко и незаметно может соскользнуть в бездну, что Земля даже и не успеет заметить этого!..



## Параллели

Джон Донн: «Нет человека, который был бы себе как остров».

Поль Валерии: «Будь себе как остров» и т. д.

Р. С. Осмелюсь добавить свое:  
«Купи себе остров и живи на нем».

---

В старости человек остается один на один с собственным разрушением.

---

Случайность нашего бытия!..  
Укрепившись в иллюзорности постоянства, человек строит планы...  
Но на самом деле...  
Мир — рассыпается...

---

У Чорана (Серана) есть разговор со слепым. Слепой сказал: «О, если бы вы знали, что вы потеряли!» Комментариев не последовало... и мне, читателю, неясно, что же имел в виду слепой?!

---

Схожесть стихотворений:  
Блок: «Ночь, улица, фонарь, аптека» со стихотворением Хармса: «Постоянство веселья и грязи».

---

Эту весеннюю ласточку почти от Бога вручили мне на улице какие-то сектанты. На четвертушке листа написано: «Секрет счастья». Ну да, это понятно. На последней странице — «Прочти и передай другому!».

Моё сердце забилося от счастья! Жив Союз, не умер!  
Живо пролетарское дело вкупе с агитаторами и пионерами!  
Ура! Виват! Взвейтесь кострами! Приехали!

---

В Танзании, в каком-то городе, в церкви во время службы задавили 20 человек.

Moralite: сиди дома и не шастай где попало!

---

Снимок Земли из Космоса с расстояния миллион километров... Земля выглядит маленькой точкой голубого цвета...

Вокруг — бездна.

Зрелище одновременно и величественное и пугающее — Земля выглядит как точка на грани к исчезновения... Эта затерянность Земли в Космосе, конечно, производит ошеломляюще впечатление!..

---

Восхитительна фигура Тонино Гуэрры: разнообразие талантов — сценарист, поэт, прозаик... Фигура ренессансная!..

---

Иллюзии в отношении женщины самые губительные! Как один из примеров — судьба П. Валери...

---

Чоран (Соран) не любил современных философов. Большинство из них он считал шарлатанами. А напрасно!

Например, у Хайдеггера о судьбе человека: «Из ночи в ночь». Между прочим, она вполне в духе самого Чорана!

---

Я конечно понимаю восточных монахов, живущих за городом, в лесах и горах: они созерцают и медитируют. но... сутками почти ничего не делать? Это конечно моя экстраполяция на те, древние времена (хотя XVI–XVIII это не древность...).

И ритм жизни был чрезвычайно снижен по сравнению с нашим. Вот знаменитый поэт-отшельник Рёкан (Япония) целый день любовался фиалками в горах. Я бы сошел с ума! Целый день глядеть на цветочки?..

---

В XXI веке слово «Бог» нужно писать исключительно с прописной буквы.

---

Замечательные цитаты из записных книжек Гуго фон Гофманстля:

(XII. 1919)

«Человеку дано настроиться на жизнь и на смерть, но когда совмещают в себе и то и другое, наступает изнурение».

«Проза поэта содержит постоянное “где-то еще”. Его объект — это не данность, а весь мир. Как вызывает он это целое?»

«Быть поэтом в прозе потому трудно, что на всем пространстве вещи вплоть до мельчайшего атома должны соединиться энтузиазм и ratio».

«Одно из величайших преимуществ, данных художнику. состоит в том, что он может выбирать себе духовное общество, не будучи привязанным к своему времени».

«Быть гениальным — значит соучаствовать в неразумии мироздания».

«Чистейшая поэзия — это полное Быть-вне-себя, совершеннейшая проза — это полное Прийти-к-себе. Второе, пожалуй, встречается еще реже, чем первое».

«Великая нация вновь и вновь производит поэтов и мыслителей, воплощающих ее духовную сущность, однако большинство из них — объекты этой духовной жизни и лишь весьма немногие — ее субъекты.

«Что такое культура? Знать, что тебе следует делать, и знать, что тебе следует знать».

«Убежать от современности может тот, кто уйдет к крестьянам. Крестьянин и современность всегда находятся в состоянии живительного раздора: над природой и звездами парит неувыдаемое, вечное время, не ведающее ничего о современности».

«Самая опасная разновидность глупости — острый распад».

«Высказывая что-либо слитное о действительности, ее сближают со сном, а еще более — с поэзией».

«Глубину следует прятать. Где? На поверхности».

«Каждый народ берет от мира столько, сколько в состоянии духовно освоить. Таковы немцы средневековья и Римская империя».

«Один Гёте может значить для образования не меньше целой культуры».

«Высочайшим произведениям поэзии суждено выполнять почти религиозные функции; насколько различными путями это достигается, показывают символические творения Гёте и романы Достоевского».

«Живопись превращает пространство во время, музыка — время в пространство».

«В дилетантизме — зародыш нравственного разложения».

«Современные писатели-психологи углубляют там, где бы надо просто пройти мимо, и поверхностно относятся к подлинным глубинам».

«Талант — еще не свершение, руки и ноги — еще не таец».

«Странно думать, что Гёте не знал греческого и никогда не видел ни одного подлинника греческого искусства».

«Характеры без действия парализованы, действия без характеров слепы».

*(Гуго фон Гофмансталь. Избранное. М. 1995 г.)*

1922



Высказывания Карла Густава Юнга, на мой взгляд, современный мыслящий человек должен принять как программу:



«Нам, современным людям, не остается ничего другого, как заново пережить дух, то есть обрести первоопыт. Это единственная возможность разорвать заколдованный круг биологического явления».

«Архетип заставляет первобытного человека поступать вопреки природе для того, чтобы не оказаться в ее власти. Это, пожалуй, и есть начало всей нашей культуры, неминуемое следствие осознанности с ее возможностью уклониться от бессознательного закона».

«“Современный” человек всегда одинок, ибо каждый шаг к более высокому и более широкому сознанию отдаляет его от изначальной, чисто анималистической participation mystique с толпой, от погружения в общее бессознательное».



Разрыв между жизнью и творчеством был иногда разителен. Вийон — убийца и вор, Рембо хулиган и грубиян, Верлен — самодур, Модильяни — скандалист, наркоман и алкоголик. Гоген «успешно» транспортировал сифилис на Таити.

Сейчас беспредельничать стало труднее: суды на Западе — мощный регулятор социальных отношений.

### **Об Альбере Камю**

Чеслав Милош пишет: «Я вспоминаю один разговор с Камю. Он спросил меня, верно ли он делает, будучи коммунистом, посылать детей к первому причастию. До этой встречи у меня был разговор с Карлом Ясперсом, когда шла речь о католическом воспитании детей.

Ясперс ответил, что как протестант он не очень хорошо относится к католицизму, но детей надо воспитывать в их родной религии, ознакомить их с библейской традицией, а они потом сами выберут. Этот разговор я пересказал Камю» («Азбука»).

На мой взгляд, ни Камю, ни Ясперс не были правы: детей нельзя «пристегивать» ни к какой религии. Вероисповедание должен выбирать зрелый человек, который в состоянии осмыслять и анализировать. Даже родная религия не должна быть моральным диктатом для учащегося.

И вообще: а как же свобода? Ведь Камю был ярый поборником свободы!

Но в данном случае для религии он почему-то сделал исключение. Очень странно и, по меньшей мере, непоследовательно! Или свобода, или — религия. Кентавры — не жизнеспособны.



«Я пролежу в сырой могиле  
Не год, не два — столетий пять.  
Девчонка на автомобиле  
Приедет к речке загорать.

Пройдет с улыбкою хорошей  
Одна, без книг и без подруг,  
И, снявши платъице в горошек,  
Нырнет лицом в душистый луг.

Лишь солнце в золотом покое  
Скользнет по тонкому плечу,  
Да я проросшей бородою  
Ее пупок пощекочу».

1991  
(*Роман Кофман «Лицо земли» 1991*)

Меня волнует только одно: не испугает ли девчонку душевный порыв покойника?..

---

А в этом «шедевре» В. Фёдоров решил потряхнуть, так сказать, интеллектом:

«Поэзией  
Приписанный к векам,  
К бессмертью слов,  
Когда меня карают,  
Как Будда,  
Я не мщу своим врагам —  
Они с годами  
Сами умирают».

Когда-то (довольно давно!) страну потряс следующий поэтический протуберанец Федорова:

«Я не знаю сам,  
что делаю...

Ослепили груди белые,  
До безумия красивые.  
И, быть может,  
Не по праву я  
То целую эту, левую,  
То целую эту, правую...»  
(*Василий Федоров*)

Со смеху не покатывался только ленивый! Конечно же, Александр Иванов написал пародию — а как же иначе?

В. Федоров был народным поэтом — пейзажи, стройки, люди труда, задушевная лирика (вроде В. Бокова) и тому подобное.

Стишок с «Буддой» в контексте тематики Федорова выглядит комично и нелепо, так как великий основатель миро-

вой религии не имеет к смыслу стишка абсолютно никакого отношения! В. Федоров и Гаутама — это параллельные миры: Федоров ничего не понимал в буддизме и вообще сфера высоких идей не соответствовала его мыслительным возможностям. Нашел бы вместо Будды кого-нибудь попроще, и всё бы сошлось!

А так... Опять смешно, как и в случае с «белыми грудями»...

---

Из книги П. Валери «Об искусстве» (М. 1993):

«Он переводит (1919) с английского статью об Эйнштейне. Эйнштейн восхищает его как великий художник в поисках “архитектурных точек зрения” и “формальной симметрии” мира; новейшая физика расширяет до бесконечности сферу возможностей разума, так что наш мир оказывается “одним из миров в ряду миров возможных”».

Вот пример подлинной интеллектуальной мощи и понимание вещей в целом!

---

Из книги «П. Валери об искусстве» (М. 1993):

«Запись в тетради: “Высший” человек не тот, кто наделен неким даром и кто выносит это богатство вовне, но тот, кто организовал себя во всем объеме своего существа».

Я, ничтоже сумняшеся, слегка бы уточнил: организовать себя для проявления/выявления этого богатства. И: если ты не наделен большим талантом к чему-либо..., то организовывать себя особого смысла нет...

---

Не могу удержаться от того, чтоб не процитировать Р. Рождественского:

«В БУДДИЙСКОМ МОНАСТЫРЕ  
Ламы,  
а вы ничего себе внешне —  
крупные парни...  
В храме во время моления  
гул,  
как в Центральной бане.  
Пряно и горьковато  
по углам дымит можжевельник,  
Плавно  
в жилистых пальцах  
колокольчики  
ламы вертят.  
Бухают  
в барабаны священные  
зло и безжалостно!  
Букою  
восседает администратор  
этого джаза.  
А из дымов  
выплывают таинственно —  
каждый по пуду —  
двести двадцать томов  
сочинений непостижимого Будды!  
Вечное благо, где в тысячный раз —  
изящная пропись...  
Я согласен,  
ламы:  
ваш Будда —  
усидчивый хлопец.  
Это немало,  
но извините —  
удивляться буду:  
сейчас графоманы  
по числу томов  
обскакали Будду.

Знаю вполне я  
графоманий нахрап истошный.  
Их сочиненья  
постичь  
невозможно тоже!..  
Впрочем, ладно, —  
не будем в религию лезть глубоко...  
Ламы!  
Непыльная ваша профессия —  
верить в бога!  
Морочить старух.  
Пасти  
человечье стадо...  
Пока вам верят.  
Пока вас кормят.  
А вдруг перестанут?!  
А что, если вам не помогут  
священные силы?!  
Куда вы тогда подадитесь,  
ламы?  
В швейцары?  
В кассиры?..  
Чай  
утомленным монахам  
дежурный разносит.  
Чад  
плывет по заливкам,  
щекочет ноздри.  
Ламы сидят,  
постигают молча  
сущность nirваны.  
Лампы  
пятисотсвечовые  
горят над их головами».  
*(Роберт Рождественский. Огромное небо)*  
*Иркутск, Восточно-Сибирское книжное издательство, 1975)*

Когда-то Рождественский упал на «лесенку» Маяковского и сильно ушибся: на всю жизнь. Манера писать обо всем в комсомольско-бравурном тоне и без разбору — самая удручающая! Что хотел сказать этим стихом Рождественский — непонятно. Зачем писал этот стих Рождественский — тоже непонятно. Дался ему этот буддийский храм! В такой манере можно писать о чем угодно — о тапочках, поездах, Темзе, Оке, стадионе, смерти, музыке, выставке, олимпиаде, тракторах, женщинах и т. д. до бесконечности. Результат будет один и тот же! Потому что эти стихи — трафарет. С каких это пор наследный принц стал «хлопцем»? О чем думал Рождественский, когда писал эту ахи-нею? Я думаю, что ни о чем, а просто так — взял и написал первое, что пришло в голову!

---

Неожиданное стихотворение знаменитого японского поэта XVIII века Еса Бусона:

«Для кастрюли  
Томик Сайгё послужит подставкой.  
Зимняя спячка».

---

Удивительное стихотворение В. Бокова:

Два бугорка под трикотажем  
Опять волнуют сердце мне.  
Я знаю, что они со стажем,  
Я видел их наедине!

Но это будет между нами,  
Не похваюсь я никому.  
Я помню, как волна цунами  
Настигла нас двоих в Крыму.

Волна любви, волна желанья,  
Уверенности молодой,  
И трепетная и живая,  
Двоих накрыла с головой.

Смеялась ты: — Я белоснежка!  
Возьми, погрей мою ладонь! —  
Слетала горькая усмешка  
С губ, что горели как огонь.

О женщина! Ты жизнь и гибель,  
Ты грех и покаянье в нем.  
Волна с трагическим изгибом  
И в то же время волнолом!»

Ясно, что это не стихи, а... анекдот, литературный казус. Вообще В. Боков — одаренный поэт. Тексты его известных песен — прекрасны и образцовы.

В. Боков в своё время сидел. Но годы отсидки никак не повлияли на стиль его письма — симпатично-легковесный. Лирика для души, так сказать...



Мудрость Востока неизбывна:

«Ниже приводится стихотворение миссис Тиёно Сасаки из города Кона, что на Гавайских островах. Миссис Сасаки была мёконином храма Хонвандзи под настоятельством преподобного Сёнэна Тамэкуни.

Коно-мама, и от радости я склоняю голову.  
Хорошее или плохое — коно-мама!  
Правильное или неправильное — коно-мама!  
Истинное или ложное — коно-мама!  
«Есть» или «нет» — коно-мама!  
Плач или смех — коно-мама!  
И коно-мама — это коно-мама!



Нам может показаться, что эти слова о коно-мама звучат слишком легко, что в них нет ничего духовного или трансцендентного. Если мы принесем эту легкость в мир частных, в нем останется только борьба за существование, в которой выживает сильнейший. Так можно прийти к выводу, что это учение очень опасно, особенно в нашем мире. Однако позвольте спросить, действительно ли учение о коно-мама столь опасно?

Сайти так говорит о коно-мама:

Хотя у всех у нас на устах коно-мама,  
Воистину мы не знаем, что есть коно-мама.  
Для невнимательного к Дхарме нет коно-мама;  
Для него нет коно-мама.  
Я один из тех отступников, что ничего не знают  
о коно-мама;  
Да, я отступник по имени Сайти.

Должно быть, Сайти услышал о коно-мама от проповедника, который говорил о том, что нельзя относиться к коно-мама как к безразличию, бессистемности или потаканию мимолетным прихотям. Учение о коно-мама, как правило, превращается в «ересь», когда его понимают лишь интеллектуально, не переживая его в глубинах сознания.

*(Д. Судзуки. Мистицизм: христианский и буддистский)*

---

## О самом главном

«В письме священнику Жийе, выпустившему работу «Поль Валери и метафизика», он отрицает влияние на него Бергсона и связывает философию с проблемами языка. «Что касается веры — как сказать? Я ее не ищу и не избегаю. Я стремлюсь выработать о ней четкое понятие»

(П. Валери). Вопрос о существовании бога является, по мнению Валери, чисто словесным вопросом, порождаемым фикциями языка. Почти повторяя древнего еретика Маркиона, он напишет: «Мой бог обладал бы величием души, позволяющим ценить тех, кто в него не верит». В его<sup>1</sup> «Зарисовке змеи» провозглашается, «что Вселенная — изъян в чистоте небытия». «Чистая» потенция и «нечистота» бытия, которая исключает бога, антагонистичны и несоединимы в понимании Валери».

(Из П. Валери. «Об искусстве» М. 1993 г.)



Неточность огорчает. В книге стихов А. Мещерякова («Линия жизни» М. 1990), читаем:

«Звезды — соль неба.  
Пусть ветер развеет  
грудь мою в клочья —  
я стану созвездием.

Все на земле

и вся земля — от неба,  
и сердца глиняный комок  
спешит в свой дом  
без крыши, стен и пола».

Здесь явное влияние В. Хлебникова («Мне ль много надо...»), но это второстепенное.

Вопрос — как ветер может «развеять грудь в клочья»? Непонятно, почему литератор такого уровня мог допустить такой ляпсус!

---

<sup>1</sup> П. Валери.

---

## Т. С. Элиот о Валери

Считаю высказывание Элиота сверхценным:

«Т. С. Элиот замечает: “Его скромность и простота были качествами человека, лишенного иллюзий, который не хотел обманываться в отношении себя и считал бесполезным дурачить других. Он мог выступать в различных ролях, но никогда не растворялся ни в одной из них”» (Eliot T. S. *Lezon de Valéry*.— Paul Valéry vivant, p. 74).

---

Лень — признак душевного здоровья. Нервные и психически неуравновешенные люди беспокожны и постоянно в движении или напряжены. Лень это, конечно это тоже не очень хорошо, но это лучше чем всякие душевные и психические расстройства.

---

Аскетизм малопродуктивен. Он, конечно, заострен на идее единства с божественным (служение Богу и слияние с Ним), но в нем отсутствует жизнотворчество как основополагающий принцип «плодотворное существования». (Б. Пастернак).

---

Лучше скучное однообразие, гарантирующее порядок в жизни, чем сомнительное разнообразие, которое может привести к разрушению.

Но исключения бывают — А. Рембо, П. Верлен, П. Гоген, А. Модильяни, Ван Гог. Возможно, в их случаях жизненный хаос подпитывал их творчество, и лишь благодаря ему они и могли творить.

---

Видел (но не купил!) книжицу под названием «От Дзогчена до Православия». Во как! Одним махом что называется!.. Это что-то вроде «От Москвы до самых до окраин». Кутить так кутить!

---

Позиция скептика (для современного интеллектуала — самая верная).

Время иллюзий ушло...

---

Стихи (поэзия) самих переводчиков — даже самых известных! — не самостоятельны. Переводчик слишком пропитан авторами, которых он переводит. Переводчик даже слишком культурен и много знает (а это, как ни парадоксально, не всегда хорошо для поэта).

В поэзии «не работает» «чем больше знаю — тем лучше стихи». Чужое может «забить» голос автора. Здесь нужен баланс. Он был у Тютчева, Анненского, Блока, Мандельштама.

---

Стихотворение Бориса Егiazаряна — замечательного художника (1956 г.) я бы включил в любую мировую антологию:

«Всю ночь шел снег.  
Я был слегка обеспокоен тем,  
Как перезимую без пальто,  
А утром оказалось, что всю ночь  
С небес на землю сыпались астры.  
Ведь нынче лето...»

---

Это Дм. Горчев (из его «Живого журнала»):  
[25 Mar 2002/07:33pm]

«Меня совершенно разлюбили вещи. Всего за месяц у меня спиздили дома компьютер и на работе из компьютера память. Вчера за один день дома перегорели четыре лампы. Два крана на кухне не открываются, один в ванной не закрывается. Телевизор каждые три минуты самостоятельно переключается на бывший ТВ-6, где теперь всегда идёт один и тот же без начала и конца футбольный матч.

Это всё потому что я их не уважаю. Я не обмываю Вещи тёплой мыльной водой, не тру их вехоткой и не увлажняю их специальными жидкостями. Я наоборот роняю на них пыль и пепел, опрокидываю на них пиво, кофе, кефир и пепельницы. Я никогда не приношу им новых интересных вещей из дальних стран.

В конце концов Вещи обидятся окончательно, и однажды я вернусь домой и как Федора из детства увижу там только несколько мусорных четырёхугольников.

Почему-то в детстве я думал, что Федора — это старенькая такая старушка, хотя в тексте никаких указаний на это не было. На самом же деле, уже позже в одной книжке Федора была нарисована правильно: бодрая вполне тётка, даже слегка блядовитая».

(Горчев. Я не люблю Пушкина (из живого журнала) Москва. АСТ. Астрель СПб)

А это из Мацуо Басё, поэта и странника XVIII века:

«ПОХВАЛА ОБЛОМКУ ПЕСТА

Эта вещица, которую называют обломкой песта, удостоилась чести быть отмеченной вниманием самых высоких

особ, она принадлежит к редкостным диковинам страны Фусан. В каких горах выросло дерево? Где, в какой бедной хижине из него вырезали валек, о котором напоминаям ты служишь теперь? В давние времена был ты деревянным молотком-колотушкой. Возможно, когда-нибудь тебя назовут подставкой для цветов или благородные люди изволят переименовать тебя в висячую вазу... И с людьми совершенно так же. Когда ты высоко, не должно тебе чваниться, когда ты низко, не должно тебе обижаться. Ведь и мир наш ничем не отличается от этого молотка.

Молоток-колотушка.  
Чем ты в древности был —  
Камелией иль сливой?  
<не датируется>  
(Мацуо Басё. Стихи проза.  
Санкт-Петербург. Гиперион. 2002 г.).

Примеры показывают абсолютно разные подходы к реальности. В первом случае всё понятно: Дм. Горчев — богема, а богема она всякая, тем более питерская (я имею в виду славные традиции кафе «Сайгон» и т. д.). Горчев талантлив и неряшлив к окружающему миру (но внимателен!) и, вообще — славянин! О каком внимании к вещам можно говорить?.. Тут княжну за борт можно сбросить, а вы говорите пятна на брюках!

А вот в случае с Басё — здесь иное, здесь — бережное отношение к любой мелочи жизни и вообще окружающему миру. Культура иная, эстетика другая... всё другое!



Случай — бог людских катаклизмов и катастроф. Иной причины я не вижу.

---

Космический трагифарс:

Солнце дает нам жизнь и от него же — через 5 млрд. лет — мы и погибнем (из-за расширения самого Солнца)... Горько! Но не в свадебном смысле...

---

Люди хотят, чтобы их окружали только зеркала. Чтобы отражать и отражаться.

*Айн Рэнд*

Жизнь не в том, чтобы жить, а в том, чтобы чувствовать, что живёшь.

*В. Ключевский*

Я — лишь маленький завиток пены на гребне волны, уходящей в мгновение ока в безбрежность природы и человечества.

*Ж. Маритен*

### **Что можно сказать о другом, кроме недоумений по поводу себя...**

Под талантом, как правило, понимают, принято понимать, некую природную, как бы даже телесно-соматическую склонность, умение, удачливость в данном роде деятельности. Однако же, представляется (особенно в наше, гораздо более рефлексивное и культурно-поведенчески отмеченное время) талант обнаруживается как некая сумма «талантов», в разной степени могущих быть выраженными в традиционных культурно-эстетических и социо-культурных терминах. Ну, если уж очень и очень условно, то, естественно, во-первых, тот первичный талант, дар, склонность (открывающийся в раннюю пору юности); затем дар роста (все время обнаруживая от-

стающих, остающихся в прошлом героев первых опытов, юношеских объединений, институтских лидеров); дар выживания (знакомый нам по: жаль, талантливый человек был, да спился; или: жизнь заела; или: жена/муж сгубил); дар обретения культурной вменяемости (свидетельство уже неотъемлемой, необратимой зрелости, требующей немалых интеллектуальных и рефлексивных усилий); дар обретения собственного, моментально угадываемого голоса-интонации /удел весьма немногих/; и уже вершающий дар, превышающий это определение, дар быть законодателем моды, культурным лидером, основателем школы, течения, направления (я не упоминаю про амбиции, да и порою реализации претензий быть духовным учителем и водителем народных масс).

Понятно, что данный инвентарий вполне может быть неполным, путать местами или же смешивать, дробить, неправильно квалифицировать позиции, быть попросту некритериальным. К тому же хронология, т.е. последовательность обнаружения этих даров может быть абсолютно иной, да и возможна синхронная, взаимоопережающая, пульсирующая, либо симбиозная модель их обнаружения — это уже дело подробных слежений и тонких умозрительных проникновений. Встает к тому же вопрос о степени интенсивности каждого из даров, о некомпенсаторности, о возможности внешнего (скажем круга сообщников, общей насыщенности культурной ситуации) влияния и замещения. И, Бог знает, что еще может отыскать тонкий, въедливый, нелицеприятный или, наоборот, обожающий исследователь.

*Пригов Дмитрий Александрович*

---

Я не хочу никакого христианства, иудаизма, мусульманства или буддизма. Я против любых названий, религий или идеологий.



Я хочу одного — любви, терпимости и вселенской идеи. И уверен, что все это возможно и в пределах благородного сознания интеллигента нашего века. Верьте, но не переверайте, любите, но не перелюбливайте, терпите, но не перетерпливайте.

Хотите бога — имейте его. Не хотите все равно — будьте терпимы и принадлежите вселенской идее добра. Все остальное — словеса, пустота, безобразия.

*Давид Самойлов, Памятные записки. М-1995 «Международные отношения».*

---

Жизнь человека я бы сравнил с бумажным стаканчиком, природа штампует людей как производство — стаканчики. Стаканчики попадают в оборот — их пользуют, пьют из них, а после мнут и выбрасывают. Стаканчики валяются везде где попало... Потом или в мусор или на свалку. Или в яму...

Судьба стаканчика эфемерна как жизнь бабочки. Мимолетна и непрочна...

А мы говорим: будущее! 22-ое столетие и т.д... Смешно и горько!

Ведь у человечества будущего чуть лишь больше, чем у бабочки: всего на каких-то пару мгновений больше!..

---

Из высказываний известного киевского поэта Виктора Летцева (несколько афоризмов): «Ты говоришь о развитости человека XX века? Посади муравья на конец карандаша и поверни его 20 раз — вот и всё!». «Если говоришь о ссорах, то люди в семье сходят с ума по мелочам». «Буддизм — это высокая форма сознания». «Подлинный талант не боится чужих влияний. А если талант как глубина в луже, то естественно, что он потеряет свою самостоятельность». «Кто не

читает современную публицистику и периодику (журналы) тот плохо что понимает и в литературе и вообще в культуре». «Малая культура вне больших культур свою культуру не построит. Это иллюзия, что можно обойти большие культуры». «Если говорить, об открытии Баха в XIX веке, то главное то, что открыли в Бахе основное что есть в его творчестве — масштабность, величественность. А уже далее, позже появилось уточнение деталей: это когда возникло движение, urtext. Аутентика уточняет детали стиля, его особенности. Но сначала открывает основное, доминирующее в стиле того или иного композитора.

«Знания и интуиция — как две лианы, которые движутся как бы параллельно, переплетаясь и догоняя друг дружку».

«Социальные колебания: от тоталитаризма до демократии. Мир — как гигантский корабль, который кренится то в одну, то в другую сторону».

«Работать надо много. Нельзя трудиться по чайной ложке в день».

«А до культуры Китая нам как — до неба! Ещё тысячелетия и тысячелетия!»



«У слабых поэтов тоже бывают удачные строки, но... сколько мусора! Надо столько перелопатить, чтобы найти хорошие строчки!»



«Говорят, что мы не народ! Неверно! Я тоже народ! Пусть не хитрят!»

«Зачем они возрождают площадную культуру?»

«Я не могу писать по-старому. По-старому я мог бы писать пачками. Но это неинтересно. Я хочу «сменить пластинку». Я хочу сменить парадигму русской поэзии».

---

Снимок Земли из Космоса (расстояние — миллион километров) вызывает у меня паскалевский ужас.

.....

Земля — маленькая точка в центре мрака.

.....

Эта тьма отнимает всё, что мы так упорно строим на Земле, удерживаем и продлеваем...

дезавуирует все наши дела, делает нас пигмеями реальности, показывает нам кто мы на самом деле — мы пыль, песок, щепки, атомы или что-то такое в этом роде...

.....

Но возможно так и надо — сажать цветочки, кататься на лодочке, пить лимонад и игнорировать тот факт, что мы находимся, а вернее висим в космической тьме, у чёрта на куличках, нашей непредставимо большой Вселенной.

.....

Ну прилетит астероид, ну угробит за несколько месяцев нашу жизнь, ну что ж поделать? Будем продолжать сажать цветочки!..

---

## **О современном состоянии человечества**

Закон больших чисел. Слишком много всего, а избыточность чревата как хорошим так и плохим. Выходит так, что целое — неконтролируемо или плохо контролируемо. Для полного контроля целого (Целого) нужны сверхусилия, сверхпрограммы и даже может быть — какие-то внеземные силы. Изнутри целого контроль невозможен (возможен только в кино) — человечество слишком разношёрстно в своей структу-

ре. То есть — разные языки описание проблем и задач. А войны, катастрофы и эпидемии лишь ненадолго объединить людей. Кроме того, есть ещё и простая, банальная причина: люди всегда живут в настоящем: будущее для почти всегда абстракция. Возвращаясь: находясь внутри проблемы, её видение целиком почти невозможно. Надо стать над проблемой. Для человечества это невозможно. Слишком много всего, слишком много! Полнота жизни угрожает самой Жизни. Она может себя уничтожит, но не специально или из-за зловредности. Нет. Просто целое себя не видит, не ведаёт о себе.

---

А вот малоизвестный Хлебников:

«Хлебников очень резко относился к изданиям Бурлюка. Он говорил, что “Творения” совершенно испорчены, и он очень возмущался тем, что печатали вещи, которые были совсем не для печати, в частности, “Бесконечность мой горшок / вечность подтиралка / Я люблю тоску кишок / Я зову судьбу мочалкой”. И он многое исправлял, и в рукописях, и в печатных текстах. Он был против хронологии Бурлюка, которая была фантастическая, но это его не так трогало — его трогали главным образом тексты и разъединение кусков».

*(Роман Якобсон. Будетлянин науки. М. 2012, стр. 70)*

# ЧЕЛОВЕК И ВСЕЛЕННАЯ

## ПРЕДИСЛОВИЕ

Первоначально предисловие было весьма обширным, ввиду серьезности заявленной темы. Но позже составитель, то есть я, отказался от пространного вступления и решил ограничиться небольшим вступлением, в котором лишь вкратце обозначены общие соображения в отношении идеи сборника.

Думаю, что не ошибусь, если скажу, что самая главная особенность конца XX и начала XXI заключается в том, что картина окружающего нас мира кардинально изменилась. И что надо отметить — ошеломляюще быстро! «Винноваты» в этом оказались, прежде всего, естественные науки, такие, к примеру, как космология, астрофизика, эволюционная биология, генетика и др. В результате научных изысканий открывшаяся картина оказалась весьма обескураживающей и гораздо более неприглядной и, чем это можно было бы себе представить!..

Вселенная перестала быть туманным и непонятым объектом и приобрела вполне конкретные черты, в большинстве своем малопривлекательные для человека. Оказалось, что по масштабам Вселенной место человека в ней далеко не так значительно, как ему представлялось, и даже совсем наоборот...

Главная проблема, на мой взгляд, заключается в том, что сегодняшнюю реальность уже просто невозможно втиснуть в прокрустово ложе монотеистических религий. В настоящее время смехотворно выглядят мировоззренчес-

кие кентавры современных богословов, пытающихся как-то примирить новейшие научные открытия с традиционными религиозными представлениями. Результаты подобных скрещиваний, как и следовало ожидать, мягко говоря, малоубедительны и не выдерживают никакой критики. Естественно, что представители науки и представители различных конфессий предпочитают не дискутировать на эти темы, но мне кажется, что само время «поднимает» градус обсуждения вопросов подобного рода. Окружающая нас реальность (или Вселенная) оказалась намного сложнее, чем это представлялось людям в древности. И вряд ли современных интеллектуалов могут удовлетворить расплывчатые и неопределенные теологические положения.

Не слишком убедителен и тезис о том, что наука, дескать, всего лишь наука, то есть она лишь частично раскрывает Истину, и не более того. Но, на мой взгляд, это лишь вопрос о готовности человека к новому, иначе говоря, насколько удобно ему оставаться в некоем комфортном состоянии и вечно довольствоваться уже существующими на все времена ответами, или он все-таки рискнет продолжить поиск, несмотря на сопровождающий этот поиск дискомфорт. Здесь уместно, на мой взгляд, следующее высказывание В. Налимова: «Может быть, самым разительным отличием науки от всех иных, когда-либо существовавших в прошлом культур является то, что наука в своем развитии непрерывно ставит ученых перед новыми, все усложняющимися проблемами, за которыми вырисовываются новые тайны Мира. Развитие науки — это нарастающая драматургия обнаружения новых, ранее незримых Тайн. Если раньше человечество становилось лицом к лицу с новыми тайнами

только в дни прихода великих учителей — Будды, Христа..., — то теперь обнажение новых тайн стало почти повседневностью <...><sup>1</sup>.

Сейчас ведутся разговоры о новом мышлении или о новом человеке XXI и/или следующих столетий. О том, что необходимо новое сознание, более универсальное и более совершенное (если говорить в общих чертах). Паскаль Брюкнер<sup>2</sup> даже говорит о возможном появлении новой религии в будущем. Наконец выходит знаковая, на мой взгляд, работа Ж.М. Шеффера<sup>3</sup>, в которой автор рассматривает и критикует Тезис о человеческой исключительности и высказывает мысли, сходные с мыслями авторов, представленных в этом сборнике.

На предположение П. Брюкнера я бы ответил так: разве религий в истории человечества не было достаточно? Может быть все-таки современный человек (или будущий) сможет найти/обрести точку равновесия между верой и неверием, и такая позиция свидетельствовала бы не о колебаниях в вопросе выбора, а об отказе от крайностей, которые скорее приводят к заблуждениям, чем приближают к истине<sup>4</sup>.

В качестве иллюстрации хочу привести замечательную восточную притчу<sup>5</sup>, которой я и завершу мое краткое вступление.

---

<sup>1</sup> В.В. Налимов. Облик науки. СПб-Москва, 2010, стр. 314.

<sup>2</sup> П. Брюкнер. Вечная эйфория. СПб, 2011, стр. 231.

<sup>3</sup> Ж.-М. Шеффер «Конец человеческой исключительности», НЛО, 2010.

<sup>4</sup> Не хотелось бы, чтобы читатель заподозрил меня в тенденциозности и усмотрел в этой подборке антирелигиозную направленность — это было бы ошибкой

<sup>5</sup> Книга восточной мудрости. М., Эксмо, 2011, с. 459–460.

Рассказывают, что однажды Будду спросили: «Есть ли Бог?», и он твердо ответил: «Да!» В тот же самый день другой человек спросил его: «Существует ли Бог?» И Будда столь же твердо ответил: «Нет!» А вечером того же дня третий человек спросил Будду о существовании Бога, и Победоносный промолчал, подняв лишь в ответ указательный палец.

Все это видел его ученик и брат Ананда. Ночью он спросил Будду: «Я не могу уснуть. Скажи, пожалуйста, почему на один и тот же вопрос ты дал три разных ответа?»

Будда охотно пояснил: «Вопрошавшие были разными людьми. Первый верил, что Бога нет, и ему очень хотелось, чтобы я укрепил его веру. Ему я ответил, что Бог есть, потому что прийти к Истине человек может, лишь освободившись от того, во что верит. Другой человек был убежден, что Бог есть. Ему тоже очень хотелось, чтобы я подтвердил истинность его веры. Ему я ответил, что Бога не существует. Я здесь для того, чтобы разрушить<sup>1</sup> всякую веру, чтобы ум мог воспарить над ней и войти в Истину. Третий человек не был ни верующим, ни атеистом, поэтому ему не нужно было отвечать ни “да” ни “нет”. И я промолчал, говоря этим: “Делай, как я, просто погрузись в молчание, и тогда узнаешь!”»

---

<sup>1</sup> Выделено составителем — А.С.



## ФИЛОСОФИЯ И РЕЛИГИЯ

1. Наука как система объективного знания не может быть связана в своем содержании с теми или иными особенностями отдельных наций, этнических групп и даже целых регионов. Это, конечно, не исключает ни того, что она возникла во вполне определенных регионах, ни того, что в разных странах достигнут разный уровень ее развития. Но по своему содержанию наука наднациональна, космополитична.

2. Наука единственна, религия множественна. Этот признак тесно связан с первым, но мы считаем целесообразным выделить его в особый. Реальным фактом является то обстоятельство, что наука одна, а религий (далее мировых) все равно много.

3. Научное знание именно в силу своего объективного характера носит и надличностный характер<sup>1</sup>. Религиозное знание всегда имеет личностную форму — это заветы предков, тексты пророков, знания, открытые богоизбранным личностям высшей силой и т. д.

4. Как это ни покажется на первый взгляд тривиальным, наука натуралистична. Оставаясь наукой, она в принципе не может вводить никаких сверхъестественных факторов. Собственно, слова «сверхъестественный» и «сверх-

---

<sup>1</sup> Этим никак не игнорируется значение подчеркнутого в последнее время М. Полдни личностного знания в науке. Речь идет просто о другой проблеме. Полдни говорит о личном, не артикулированном, не выраженном знании. Но всякое артикулированное знание в науке, в конечном счете, является надличностным.

научный» тождественны. В этом смысле наука принципиально арелигиозна. Подчеркиваем: именно «а», а не «анти». Ученый может верить в Бога и рассматривать природу как книгу, написанную Богом на языке математики (как это делал Галилей), но он все равно должен расшифровать этот текст, не прибегая к непосредственному проникновению в божественный замысел. Отдавая себе отчет в немодности ссылок на основоположников марксизма, мы все-таки позволим себе процитировать известную мысль Ф. Энгельса: «Материалистическое понимание природы означает понимание ее такой, какова она есть, без всяких посторонних прибавлений». В этом смысле наука материалистична. Она и стремится к пониманию природы без всяких посторонних прибавлений.

5. Религия и наука противостоят по вопросу об источнике знания. Источником научного знания являются опыт и разум, источником религиозного знания является откровение.

6. С предшествующим признаком тесно связан открытый характер научных произведений и закрытый характер религиозных текстов. Научные тексты всегда не закончены, допускают как дополнение, так и пересмотр (пересмотр, подчиненный принципу соответствия). Используя крылатое выражение Остапа Бендера о том, что стопроцентную гарантию дает только страховой полис, можно сказать, что в науке нет страхового полиса. Совершенно иной характер носят основополагающие религиозные тексты. Являясь результатом откровения, они завершены, закончены, в принципе не допускают никакого изменения. Тексты Ветхого Завета, Талмуда, Евангелия, Корана не могут быть пересмотрены, они могут только истолковы-

ваться. В связи с этим заметим, что по отмеченному признаку ортодоксальный марксизм-ленинизм как государственная идеология всецело лежит в русле религиозного сознания.

7 (...) Отмеченные нами черты противостояния научного и религиозного мировоззрения сохраняют, по нашему убеждению, свое значение, сколь бы положительно ни решался вопрос о роли религии в жизни общества и ее месте в системе культуры. Очень жаль, что вновь и вновь обнаруживает себя тонко подмеченная Н.А. Бердяевым «полярность русского человека». От бездумного отрицания религиозного мировоззрения сейчас проступает тенденция столь же бездумной его экспансии. В этом плане характерно кочующее по страницам разных изданий утверждение, будто наука наших дней медленно, но верно идет к тому миропониманию, которое когда-то было дано человечеству через откровение. Другими словами, со временем научное мировоззрение окажется ненужным.

*М.Д. Ахундов, Л.Б. Баженов*

## ЧЕЛОВЕК ВО ВСЕЛЕННОЙ

Имеются ли в настоящее время основания для пересмотра взгляда на человечество как на уникальное явление в мире? Мы сразу же ответим: «Да!». Простейший довод в пользу такой переоценки наших представлений состоит в том, что сравнительно недавно Солнце, Земля и другие планеты были «смещены» с центрального или во всяком случае значительного положения в звёздной Вселенной и переведены в положение рядового зрителя в ничем не примечательном месте — слабой спиральной ветви обычной галактики.

Этот довод прост, но очень важен, поскольку, как известно, он привёл к отказу от более ранних геоцентрических или гелиоцентрических теорий строения Вселенной. В результате этого мы сделали большой шаг вперёд в познании истинного строения Космоса. И этот процесс познания необратим. Мы должны привыкнуть к факту, что находимся на периферии и движемся вместе с нашей звездой — Солнцем — во внешней части Галактики, которая является одной из многих галактик, содержащих миллиарды звёзд.

Я не могу сказать, обладаем ли мы каким-либо величием в смысле нашего положения в пространстве или во времени. Думаю, что наша слава в чем-то ином. Не следует ли также откровенно поставить под сомнение тщеславную и надоевшую догму, согласно которой человек почему-то является чем-то особым, чём-то недостижимым? Может быть, он и недостижим. Я надеюсь, что он таков. Но, конечно, не в смысле своего положения в пространстве или во времени и не из-за

его энергии или химического состава. Если говорить о четырёх основных материальных сущностях — пространстве/времени, материи и энергии, то здесь он ничем не замечателен. Не уникальны и не заслуживают того, чтобы ими хвастать, ни его размеры, ни деятельность, ни химический состав, ни эпоха, в которую он живёт... Конечно, человек — сложное и интересное явление, но не стоит по этому поводу умиляться или углубляться в самоанализ. Поскольку наши иллюзии об особом назначении человека уже рассеяны, мы окажемся в лучшем положении, если будем говорить о человеческом разуме и оценивать его мощь, его значимость и его эффективность в понимании космических процессов.

Считать доказанным превзойдённость человека как биологического вида, предполагать, что жизнь в целом и человеческая жизнь в частности — явление особой важности для Вселенной, настаивать на том, что данная геологическая эпоха чем-то необычайно значительна в ходе времени — все эти легковесные утверждения следует поставить под сомнение.

Однако наша незначительность в материальном мире не оскорбительна. Разве нас унижает, что мы не летаем, как воробьи, что мы меньше бегемотов, что собаки обладают более острым слухом, а насекомые — более тонким обонянием? Мы легко миримся со всеми этими свидетельствами наших меньших способностей и сохраняем при этом чувство собственного достоинства. Мы без труда примирились бы со звёздами и с космическими фактами. Вселенная настолько грандиозна, что в ней почётно играть даже скромную роль.

*Харлоу Шепли*



Ни один человек до сих пор не «добрался до дна», стремясь постигнуть глубинную суть бытия, как сознаваемого нами, так и неподвластного нашему сознанию. При движении и в том, и в другом направлениях перед нами открывается бесконечность.

*Эрнест Холмс*



Что может потрясти сильнее, чем увиденная в дюймовый телескоп отдаленная галактика, уместившаяся на ладони ископаемая окаменелость возрастом в сто миллионов лет или изготовленное пятьсот тысячелетий назад орудие труда, взгляд на невероятную пространственно-временную бездну Большого каньона или рассказ ученого, осмелившегося без страха заглянуть в лицо Вселенной, какой она была в момент рождения! Это и есть глубочайшее, священное знание.

*Майкл Шермер*

---

<...> Вне зависимости от того, узнаем мы о них или нет, есть реальная вероятность существования внеземных цивилизаций — более сверхчеловеческих, чем любые фантазии теологов. Их технические достижения могут казаться нам настолько же сверхъестественными, насколько наши собственные показались бы чудом перенесенному в XXI век средневековому крестьянину. Представьте его реакцию на ноутбук, мобильный телефон, водородную бомбу или реактивный лайнер. Артур Ч. Кларк так сформулировал свой Третий постулат: «Любая достаточно развитая технология неотличима от волшебства». Ставшие реальностью благодаря современным технологиям чудеса показались бы древним не менее поразительными, чем разделяющий воды Моисей или идущий по ним Иисус. Обнаруженные программой SETI инопланетяне показались бы нам богами, подобно тому как получали божественные почести (и использовали незаслуженное преклонение на всю катушку) миссионеры, появлявшиеся среди народов каменного века со своими оружием, телескопами, спичками и таблицами, позволявшими предсказывать наступление затмений с точностью до секунды.

Чем же тогда эти сверхразумные инопланетяне будут отличаться от богов? Почему их достижения можно назвать сверхчеловеческими, но не сверхъестественными? По очень важной причине, которая и является основной темой этой книги. Главное различие между богами и богоподобными пришельцами заключается не в их возможностях, а в их



происхождении. Достаточно сложные, чтобы обладать разумом, объекты являются продуктом эволюционного процесса. Какими бы богоравными они ни показались нам при встрече, они не были такими с самого начала.

Авторы фантастических романов, например, Дэниел Ф. Галой в книге «Поддельный мир», предполагают даже, что мы населяем компьютерную модель, разработанную сверхсверхразумной цивилизацией (и я не могу изобрести этому опровержения). Однако сами экспериментаторы тоже должны были откуда-то произойти. Согласно законам вероятности, они не могли просто появиться в один прекрасный миг, не имея за спиной поколений более примитивных предков. Возможно, они возникли в результате другой (незнакомой нам) формы дарвиновской эволюции: пользуясь терминологией Дэниела Деннета, какого-то иного «ступенчатокумулятивного крана», но никак не «небесного крючка». «Небесные крючки» — это магические заклинания богов, неважно каких. Они ничего не объясняют *bona fide*, и в результате требуется даже больше объяснений, чем без них. «Краны» — это объяснительные механизмы, которые действительно объясняют. Самым главным в истории «краном» является естественный отбор. С его помощью жизнь от первобытных примитивных организмов вознеслась до поражающих нынче наше воображение головокружительных высот сложности, красоты и кажущегося запланированным устройства.

*Ричард Докинз*

---

<...> И вот что делает для нас наука: она расширяет это окошко, распахивает его так широко, что стесняющие черные покровы исчезают почти целиком, открывая чувствам просторный, удивительный мир.

При помощи встроенных в оптические телескопы стеклянных линз и зеркал мы наблюдаем за небесами и обнаруживаем звезды, излучающие в узкой полосе волн, воспринимаемых нами как видимый свет. Но другие телескопы «видят» рентгеновские или радиоволны и позволяют получить бесчисленное множество иных карт иного звездного неба. Если говорить о менее грандиозных задачах — фотоаппараты со специальными фильтрами могут «видеть» ультрафиолетовые волны; на сфотографированных таким образом цветах можно различить странные полосы и пятна, «предназначенные» только для глаз насекомых и недоступные невооруженному человеческому взгляду. Доступное глазам насекомых спектральное окно по ширине близко к нашему, но оно слегка сдвинуто к верху паранджи: насекомые не видят красного цвета, но дальше, чем мы, продвигаются во владениях синего — в «ультрафиолетовый сад».

Метафора распахивающегося узкого окошка справедлива и для других областей науки. Мы обитаем где-то рядом с центром ветвящейся во всех направлениях пещеры Аладдина, наблюдая работу мироздания посредством органов чувств и нервной системы, предназначенных для восприятия и осознания лишь малого количества объектов

средней величины, движущихся на средних скоростях. Нам легко оперировать объектами размером от нескольких километров (вид с вершины горы) до примерно десятой доли миллиметра (острие иглы). За этими рамками даже воображению становится неуютно, и приходится прибегать к помощи приборов и математического аппарата, которые мы, к счастью, научились создавать и использовать. Изначально же наше воображение приспособлено работать в крошечном диапазоне размеров, расстояний и скоростей, лежащем посреди гигантского поля возможного: от странного микроскопического квантового мира до колоссальных размеров эйнштейновской космологии.

Как жаль, что наше воображение так плохо приспособлено к восприятию размерностей за пределами узкого ранга повседневных потребностей наших предков. Мы тщимся представить электрон как крошечный шарик, вращающийся по орбите вокруг более крупной группы других шариков — протонов и нейтронов. Но на самом деле они совсем не такие. Электроны не похожи на маленькие шарики. Они вообще не похожи ни на что знакомое нам. Нельзя даже быть уверенным, что понятие «похожести» по-прежнему имеет смысл, когда мы приближаемся к горизонтам известной реальности. Наше воображение еще недостаточно вооружено для проникновения в квантовый мир. В масштабе этого мира все ведет себя не так, как должна вести себя материя по понятиям привычного для нас мира, в котором происходила наша эволюция. Точно так же нам непонятно поведение объектов, движущихся на скоростях, приближающихся к скорости света. Здравый смысл отказывается здесь работать, потому что здравый смысл зародился и развился в окружении, где ничто не движется так быстро и не имеет таких малых или таких больших размеров.

Великий биолог Б. С. Холдейн в конце своего знаменитого исследования о «возможных мирах» написал: «Подзреваю, что Вселенная не только необычнее, чем мы предполагаем, но и необычнее, чем мы в состоянии предположить... По-моему, есть многое на свете, что и не снилось и не могло сниться каким бы то ни было мудрецам». Мне, кстати, показалось любопытным предположение о том, что цитируемый Холдейном знаменитый гамлетовский монолог обычно декламируют неправильно. Ударение делают на слове «нашим»:

Есть многое на свете, друг Горацио,  
Что и не снилось нашим мудрецам.

Этой цитатой часто пользуются, имея в виду, что Горацио олицетворяет универсальный образ скептиков и рационалистов. Но некоторые специалисты делают ударение на «мудрецах», почти игнорируя «наших». В данном обсуждении это, в общем-то, не так уж и важно, просто вторая трактовка более сходна с «какими бы то ни было мудрецами» Холдейна.

Человек, которому посвящена эта книга, зарабатывал на хлеб, доводя странность науки до комического. Ниже привожу еще одну цитату из его уже упоминавшегося импровизированного выступления в 1998 году в Кембридже: «То, что мы живем на дне глубокой гравитационной ямы, на поверхности окутанной газовой оболочкой планеты, вращающейся на расстоянии в девяносто миллионов миль вокруг огненного ядерного шара, и считаем, что это нормально вне всяких сомнений — свидетельство колоссального вывиха нашего восприятия реальности». Другие

писатели-фантасты, живописуя чудеса науки, вызывали у читателей преклонение перед таинственным; Дуглас Адамс пробуждал в нас смех (те, кто читал «Автостопом по галактике», вспомнят, например, «двигатель на невероятной тяге»). Возможно, смех является наилучшей реакцией на некоторые особо замысловатые парадоксы современной физики. Альтернативой, как мне иногда кажется, являются рыдания.

*Ричард Докинз*

---

Во Вселенной нет ничего вечного. Чем же кончатся те обеспеченные Солнцем тепличные условия, в которых человечество имеет удовольствие жить? Вся совокупность научных данных говорит в пользу того, что Солнце, во-первых, не взорвется, а во-вторых, примерно через 5 млрд. лет сойдет с главной последовательности диаграммы Герцшпрунга-Рессела и превратится в красный гигант. Светимость его возрастет в сотни раз, а радиус увеличится, по меньшей мере, до радиуса орбиты Венеры. Земля будет испарена, да и на Марсе условия для белковой жизни будут явно неприемлемыми по причине высокой температуры. Вот спутники Юпитера — другое дело.

Впрочем, неприятности для жизни на Земле начнутся гораздо раньше, чем через 5 млрд. лет. Оставаясь в пределах главной последовательности, Солнце мало-помалу увеличивает светимость, и наступит момент, когда на Земле станет, мягко говоря, жарковато. Есть некоторые основания предполагать, что первые неприятности станут ощутимыми уже через 100 млн. лет.

Сомнительно, чтобы их ощутил на себе человек, — биологические виды редко живут столько времени. В оптимистическом предположении это будут наши потомки, к которым понятие «человек» будет гораздо менее применимо, чем к нам понятие «австралопитек». Пессимистические варианты мы оставляем на усмотрение читателя...

Вряд ли очень далек тот день, когда старичка «Хабб-ла» сменят; более совершенные космические инструменты, и есть все основания надеяться, что в наших знаниях о Вселенной произойдет качественный скачок. И все же ощущение ничтожности человечества перед колоссальными масштабами Вселенной остается. Что уж говорить о каждом человеческом индивиду в отдельности, о его счастье и несчастье, удачах и неудачах! Это даже не возня инфузорий в пруду — это нечто неизмеримо более мелкое!

Может быть, и так. А может быть, и иначе. Ведь никто еще не доказал повсеместной распространенности разумной жизни во Вселенной. Может статься, что человечество со всеми его недостатками, и прежде всего с ограниченным разумом, — самый первый эксперимент Вселенной по созданию инструмента для ее познания и преобразования. Если это так, то мы не «бедные родственники», а зерно чрезвычайно могучей силы, которая — имеет основания надеяться — разовьется в будущем.

*Александр Громов,  
Александр Малиновский*

## ПРОЩАНИЕ С УНИКАЛЬНОСТЬЮ

В представлениях древних мы, люди, были центром Вселенной. Небо располагалось не слишком далеко, и судьбы людей и царств можно было прочесть по звездам и планетам на его бархатном своде. Наш уход с авансцены начался с трудов Коперника и длился вплоть до конца прошлого столетия. Не только Земля не является центром Солнечной системы, но и само Солнце — лишь рядовая звезда на окраине довольно типичной галактики. И все же нас грела мысль, что на Земле есть нечто совершенно особенное — что это единственная планета с данным конкретным набором жизненных форм и что человеческая цивилизация с ее искусством, культурой и историей уникальна во всей Вселенной. Можно было думать, что эта единственность — достаточное основание, чтобы охранять нашу маленькую планету, как драгоценное произведение искусства.

Теперь мы лишились и этой последней претензии на уникальность. В картине мира, возникающей из теории вечной инфляции, Земля и наша цивилизация никак не могут считаться уникальными. По бесконечным просторам космоса разбросано бесчисленное множество идентичных цивилизаций. С этим понижением статуса человечества до абсолютной космической ничтожности наш путь прочь от центра мировой сцены может считаться завершенным.

*Алекс Виленкин*



---

<...> Хокинг отправляется искать ответ на знаменитый вопрос Эйнштейна о том, был ли у Бога какой-либо выбор, когда он создавал Вселенную. Тем более неожиданным оказывается вывод, к которому приводят эти поиски: Вселенная без края в пространстве, без начала и конца во времени, без каких-либо дел для Создателя.

*Карл Саган*

---

Я считаю, что наш мозг как компьютер. Он прекратит работать, когда компьютер сломается. Не существует ни Рая, ни другой загробной жизни для сломанных компьютеров. Все это просто сказочки для тех, кто боится темноты.

*Стивен Хокинг*



Мы — всего лишь малозначительные существа на небольшой планетке возле самой заурядной звезды на далекой окраине одной из сотен миллионов галактик. Поэтому трудно поверить в какого-то Бога, который стал бы заботиться о нас или даже просто знал бы о нашем существовании.

*Стивен Хокинг*

---

Эйнштейн говорил, что «Бог не играет в кости», а Хокинг полагает, что «у Бога ещё есть в рукаве пара трюков»... Я думаю, что, учитывая его неравновесный характер и необратимость поступков, у него ещё есть много загадок для нас. Поскольку он является создателем из себя самого и нашей Вселенной, и нашего Солнца, и нашей Земли, и всего сущего на ней, мне кажется, что имя Его — Бесконечная Вселенная...

*Л.-Х. Цимерманис*



Любая достаточно развитая технология неотличима от магии.

*Артур К. Кларк*

## ЧТО ФИЗИКИ ДУМАЮТ О СМЫСЛЕ ВСЕЛЕННОЙ

Спор по поводу смысла жизни еще более оживился после того, как Стивен Вайнберг в своей книге «Три первые минуты» выдвинул провокационное утверждение. Он пишет: «Чем более постижимой нам кажется вселенная, тем более она кажется лишенной смысла... Попытка понять вселенную является одной из тех немногих вещей, которые поднимают человеческую жизнь над уровнем фарса и придают ей некоторую трагическую изящность». Вайнберг признался, что из всего, что было им написано, данное высказывание вызвало самую бурную реакцию. Позднее он вызвал еще один спор своим комментарием: «С религией или без нее, хорошие люди могут вести себя хорошо, а плохие — плохо; но для того, чтобы хорошие люди поступали плохо, — нужна религия».

Вайнберг, похоже, получает некое дьявольское наслаждение, вызывая яростные прения и подшучивая над заявлениями тех, кто претендует на некоторое постижение космического смысла вселенной. «На протяжении многих лет я был жизнерадостным ханжой в философских вопросах», — признается он. Подобно Шекспиру, он считает, что весь мир — сцена, «но трагедия состоит не в том, что так написано в сценарии, а в том, что этого сценария нет вообще».

Вайнберг вторит словам своего коллеги, ученого из Оксфорда, биолога Ричарда Докинса, который заявляет: «Во вселенной, где правят слепые физические силы... одни будут страдать, а другие преуспевать, и вы не смо-

жете обнаружить в этом ни ритма, ни причины, ни даже справедливости. Вселенная, которую мы наблюдаем, обладает именно теми свойствами, которых и следует ожидать в том случае, когда в основе ее нет ни проекта, ни цели, ни добра, ни зла — ничего, кроме слепого безжалостного равнодушия».

В сущности, Вайнберг бросает вызов ученому миру. Если люди считают, что в существовании вселенной есть некий смысл, то что это за смысл? Когда астрономы вглядываются в космические просторы, где гигантские звезды, намного больше нашего Солнца, рождаются и умирают во вселенной, которая продолжает стремительно расширяться на протяжении уже миллиардов лет, трудно понять, каким образом все это может быть так точно организовано, чтобы дать смысл человечеству, обитающему на крошечной планетке, вращающейся вокруг малоизвестной звезды.

Хотя эти заявления вызвали много жарких споров, очень немногие ученые приняли вызов. Однако, когда Алан Лайтман и Роберта Броэр провели интервью с рядом выдающихся космологов, чтобы выяснить, согласны ли они с мнением Вайнберга, примечательно, что лишь единицы согласились с его суровой оценкой вселенной. Одной из ученых, твердо принявших сторону Вайнберга, оказалась Сандра Фабер из Ликской обсерватории и Калифорнийского университета в Санта-Круз. Она сказала: «Я не верю, что Земля была создана для людей. Эта планета сформировалась в результате естественных процессов, и жизнь и разумные существа появились как часть дальнейшего развития этих естественных процессов. Я считаю, что таким же образом — в результате ка-

кого-то естественного процесса — сформировалась и вселенная, а наше появление в ней было полностью естественным результатом действия физических законов в нашей конкретной ее области. Я думаю, здесь подразумевается существование некой движущей силы, которая имеет цель, выходящую за пределы человеческого существования. В это я не верю. Поэтому я считаю, что полностью согласна с Вайнбергом в том, что вселенная совершенно бессмысленна с точки зрения человека».

Но гораздо большее число космологов посчитало, что Вайнберг неправ, что вселенная все же обладает смыслом, даже если его нельзя выразить.

Маргарет Геллер, профессор Гарвардского университета, говорит: «Моя точка зрения заключается в том, что вы проживаете свою собственную жизнь и она коротка. Суть в том, чтобы набрать настолько богатый опыт, насколько это только возможно. Это то, что я пытаюсь сделать. Я пытаюсь заниматься чем-то созидательным. Я пытаюсь учить людей».

Для некоторых смысл вселенной действительно состоял в том, что это творение Божье. Дон Пейдж из Университета Альберты, бывший ученик Стивена Хокинга, сказал: «Да, я бы сказал, что определенно существует некая цель. Мне неизвестны все цели, но я считаю, что одной из них для Бога было создание человека, чтобы общаться с ним. Целью более крупного масштаба было то, что создание Бога прославляло бы самого Бога». Он видит творение Божье даже в абстрактных законах квантовой физики: «В некотором смысле эти физические законы кажутся аналогичными той грамматике и тому языку, которые избрал Бог».



Чарльз Мизнер из Мэрилендского университета, один из первых ученых, которые занялись анализом общей теории относительности Эйнштейна, разделяет мнение Пейджа: «Мне кажется, что религия трактует очень серьезные вещи, такие, как существование Бога и братства людей. Они представляют собой серьезные истины, которые мы когда-нибудь научимся воспринимать — возможно, на другом языке и, возможно, в других масштабах... Поэтому я считаю, что там скрыты подлинные истины, и в некотором смысле величие вселенной полно смысла, и нам на самом деле следует чтить ее Создателя и благоговеть перед ним».

Вопрос о Создателе поднимает следующий вопрос: может ли наука сказать что-либо о существовании Бога? Теолог Пауль Тиллих однажды сказал, что физики — единственные в мире люди, которые могут говорить слово «Бог» и при этом не краснеть. И действительно, физики выделяются из всех ученых тем, что занимаются одним из величайших вопросов человечества: существует ли великий проект? Если это так, то где же архитектор? Который из путей к истине является верным — рассудок или откровение?

<...> Лично я, с чисто научной точки зрения, полагаю, что, вероятно, самый сильный аргумент в пользу существования Бога Эйнштейна или Спинозы берет начало в теологии. Если в конце концов струнная теория найдет свое подтверждение как теория всего, то тогда нам придется задаться вопросом о том, откуда взялись сами уравнения. Если единая теория поля поистине уникальна, как считал Эйнштейн, то нам придется задаться вопросом о том, откуда взялась эта уникальность. Физики, которые

верят в Бога, считают, что вселенная настолько прекрасна и проста, что ее основополагающие законы не могут быть случайными. Иначе вселенная могла бы быть полностью беспорядочной или состоящей из безжизненных электронов и нейтрино, неспособной создать какую-нибудь жизнь, не говоря уже о разумной. Если же, как считают некоторые физики, в числе которых нахожусь и я, основополагающие законы реальности могут быть описаны в уравнении не больше дюйма длиной, тогда вопрос заключается в следующем: откуда взялось это уравнение?

Как сказал Мартин Гарднер: «Почему падает яблоко? Вследствие закона тяготения. Откуда закон тяготения? Из определенных уравнений, являющихся частью теории относительности. В случае если физики когда-нибудь добьются успеха и напишут конечное уравнение, из которого можно вывести все физические законы, все еще можно будет спросить: “откуда взялось это уравнение?”»

## СОЗДАНИЕ НАШЕГО СОБСТВЕННОГО СМЫСЛА

<...> В конечном счете, я считаю, что существование единого уравнения, которое может описать всю вселенную в упорядоченном и гармоничном виде, предполагает существование некоего проекта. Однако я не верю, что этот проект имеет какой-то личный смысл для представителей человечества. Какой бы грандиозной или изящной ни была конечная формулировка физики, она не поднимет дух миллиардов людей и не даст им эмоционального наполнения. Никакая волшебная формула, предложенная космологией и физикой, не увлечет массы и не обогатит их духовную жизнь.

По моему мнению, истинный смысл жизни заключается в том, что мы сами выводим свой собственный смысл. Это наша судьба — лепить собственное будущее, а не получать его от вышестоящего начальства. Однажды Эйнштейн признался, что он не в состоянии утешить сотни добропорядочных людей, приславших ему пачки писем, умоляя раскрыть им смысл жизни. Как сказал Алан Гут, «Вполне нормально задаваться такими вопросами, но не стоит ожидать более мудрого ответа от физика. Я сам чувствую, что в жизни есть некая цель: в конечном счете, я бы сказал, что речь идет о той цели, которую мы этой жизни задали, а не о той, которая определена каким-либо космическим проектом».

*Мичио Каку*

---

Снова посмотрите на эту точку. Вот здесь. Это наш родной дом. Это мы. На ней все любимые вами, все известные вам, все, о ком вы когда-либо слышали, все когда-либо жившие. Вся наша радость и боль, тысячи религий, идеологий и экономических доктрин, все охотники и земледельцы, все храбрецы и трусы, все создатели и разрушители цивилизаций, все короли и мужики, все влюбленные, все матери и отцы, подающие надежду дети, изобретатели и исследователи, все нравоучители, все коррумпированные политики, все «суперзвезды», все «великие вожди», все святые и грешники в истории рода человеческого жили здесь — на крошечной пылинке, повисшей в солнечном луче.

*Карл Саган*

---

«Госпожа, я существую!» — обратился человек ко Вселенной. «Ну что ж, — ответила Вселенная. — Я не чувствую, чтобы этот факт к чему-то меня обязывал».

*Стивен Крейн*

---

Для меня мудрость — это понимание того, кто мы есть на этой земле: мы осознаем, что мы здесь живем, мы стараемся сделать все лучшее, что можем, пытаемся не слишком скучать, если можно так выразиться, и знаем в то же время, что мы только гости в нашем временном пребывании здесь — мы люди, и перед лицом космического времени все это не имеет большого значения. Именно такая позиция должна быть осознана нашим разумом для того, чтобы привить нам известную скромность — таково мое определение мудрости.



Этот мир начался без человека и завершится без него.

*Клод Леви-Строс*

---

Я осознал, что нахожусь на небольшой горошине из камня и металла, покрытой тончайшей пленкой воды и воздуха, кружащейся в солнечном свете и темноте.

И на кожице этой крохотной горошины толпы людей, поколение за поколением, жили, ослепленные, в труде, со случайными всплесками веселья и случайной же прозорливостью духа. И вся их история, с кочующими племенами, империями, философиями, надменными науками социальными революциями, растущей жаждой общества, была всего лишь мигом в одном дне жизни звезд.

*Олаф Степлдон*



---

Впрочем, по какой бы модели не была устроена наша Вселенная, финал все равно будет печальным.

В случае реализации первой модели примерно через 65 миллиардов лет произойдет коллапсирование Вселенной в сингулярность. Будет ли еще один БВ<sup>1</sup>, или они будут повторяться вечно — это вопрос, на который человечество вряд ли когда получит ответ.

Если же сравнить время существования разумной жизни на Земле со временем существования Вселенной, то мы увидим, что разумная жизнь — это мгновенная вспышка света в вечной темноте.

Впрочем, гибель солнечной системы произойдет гораздо раньше. Она будет развиваться по следующему сценарию. Через 3,5 миллиарда лет Солнце будет на 40% ярче, чем сейчас, что, в свою очередь, постепенно разогреет Землю. Размер Солнца начнет увеличиваться, заполняя весь горизонт. Океаны закипят, и всякая жизнь, даже в простейших ее формах, станет невозможной. Еще через 1,5 миллиарда лет «космические дрова» (водород) закончатся, и Солнце превратится в красную звезду-гигант. Она поглотит Венеру и Марс и расширится до орбиты Земли, что приведет ее к расплавлению, превратив в «космическую головешку». В отличие от Вселенной в целом, которая либо сколлапсирует, либо погибнет от холода, Земля сгорит в огне.

*В.В. Покровский*

---

<sup>1</sup> Большой взрыв.

---

<...> Судя по этому историческому опыту, я предполагаю, что, хотя мы и будем восторгаться красотой окончательных законов природы, мы не обнаружим, что жизнь или разум имеют особый статус. Более того, мы не откроем никаких стандартов моральных ценностей. Таким образом, мы не найдем никаких указаний на существование какого-то Бога, заботящегося об этих вещах. Моральные принципы можно обнаружить где угодно, но только не в законах природы.

<...> Верующие люди в течение столетий пытаются разрешить проблему теодицеи, т. е. проблему существования страданий в мире, который, по предположению, управляется Богом, несущим только благо. Были найдены хитроумные решения этой проблемы, основанные на различных предполагаемых Божественных планах. Я не собираюсь даже пытаться возражать против этих решений, тем более предлагать свое собственное. Воспоминания о Холокосте отталкивают меня от попыток оправдать отношение Бога к Человеку. Если существует Бог, имеющий по отношению к человеку особые планы, то Он очень сильно постарался запрячь свою заботу о нас как можно дальше. Мне кажется невежливым, если не сказать неучитивым, возносить такому Богу свои молитвы.

Далеко не все ученые согласятся с моим мрачным взглядом на окончательные законы. Я не знаю никого, кто бы прямо заявлял, что есть научные свидетельства существования Бога, но ряд ученых настаивает на особом ста-

туса разумной жизни в природе. Конечно, всем понятно, что на практике биология и психология должны изучаться по-особому, используя свой язык, отличный от языка физики элементарных частиц, но это не признак какого-то особого статуса жизни или разума; это же верно для химии или гидродинамики. Если, с другой стороны, мы обнаружим в окончательных законах, в точке соединения всех стрелок объяснений особую роль разумной жизни, мы с полным основанием сможем заключить, что Создатель, установивший эти законы, как-то особенно заинтересован в нашем существовании.

*С. Вайнберг*

---

Человеку свойственно верить, будто он занимает во Вселенной какое-то особое место, что он — не шутка случая, затесавшегося в цепочку событий, уходящую корнями к первым трем минутам, что его появление было запланировано с самого начала. Я пишу эти строчки в самолете — лечу из Сан-Франциско к себе домой в Бостон, а в эту самую секунду пролетаю над Вайомингом на высоте 10 км. Земля внизу кажется очень доброй и уютной: здесь и там пушистые облака, садящееся солнце окрасило снег в розовый цвет, прямыми линиями из одного конца страны в другой бегут дороги... С трудом верится, что все это — лишь песчинка в ужасно негостеприимном мироздании. Еще сложнее принять то, что современная Вселенная родилась из какого-то до боли странного состояния и что ей суждено закончить свои дни либо в плавильной печи, либо обездвиженной холодом. Чем больше мы понимаем мироздание, тем меньше смысла в нем находим.

Но если не приносят облегчения плоды наших исследований, можно попытаться найти утешение в самом этом процессе. Люди не готовы довольствоваться сказками о богах и великанах и замыкаться в своих будничных заботах. Они сооружают телескопы, запускают спутники, строят ускорители и часами сидят в своих кабинетах, по крупницам отыскивая истину в полученных в эксперименте данных. Стремление понять Вселенную — одна из немногих вещей, превращающих человеческую жизнь в нечто большее, чем бессмысленный фарс, и придающих ей оттенок трагедии.

*Стивен Вайнберг*

---

<...> В моей книге «Первые три минуты», изданной в 1977 г., я был настолько неосторожен, что бросил фразу: «Чем более постижимой представляется Вселенная, тем более она кажется бессмысленной». Я имел в виду не то, что наука учит нас, будто Вселенная бессмысленна, а то, что сама Вселенная не указывает нам на смысл своего существования. Я поспешил добавить, что мы сами можем придать смысл своей жизни, в том числе, сделав попытку понять Вселенную.

<...> Я не вижу никаких научных или логических оснований не искать утешения путем настройки наших верований: такие основания связаны только с моралью или чувством чести. Что бы мы подумали о человеке, который сумел убедить себя, что он обязательно должен выиграть в лотерею, поскольку страшно нуждается в деньгах? Кто-то может поддержать его большие ожидания, но большинство будет думать, что этот человек не оправдывает своей роли взрослого, рационально мыслящего человеческого существа, способного трезво глядеть в лицо действительности. Подобно тому, как каждый из нас с возрастом учится преодолевать искушение серьезно относиться к таким вещам, как лотереи, все мы должны постепенно понять, что мы не являемся звездами в какой-то великой космической драме.

Тем не менее, я ни в коем случае не думаю, что наука когда-либо подарит такое же утешение перед лицом смерти, какое дает вера. Наилучшее известное мне изло-

жение этого экзистенциального выбора можно найти в «Церковной истории Англии», написанной Бедой Достопочтенным примерно в 700 г. н.э. Беда рассказывает, как король Англии Эдвин Нортумбрийский собрал в 627 г. совет, чтобы решить, какую религию принять подданным его страны, и приводит следующую речь одного из приближенных короля:

«Ваше Величество, когда мы сравниваем теперешнюю жизнь человека на Земле с той, о которой мы ничего не знаем, она представляется мне быстрым полетом одинокого воробушка через банкетный зал, где Вы пируете зимним днем вместе со своими дамами и советниками. Посередине уютно горит огонь, обогревающий зал, а снаружи бушует ветер и валит снег. Этот воробушек влетает в одну дверь зала и вылетает в противоположную. Пока он внутри, он в безопасности от зимних штормов, но после нескольких мгновений уюта он исчезает из виду в снежных вихрях, из которых только что появился. Точно так же и человек ненадолго появляется на Земле. Но о том, что предшествовало его жизни, или что будет после нее, мы не знаем ничего...»

Почти непреодолимо искушение поверить вместе с Бедой и королем Эдвином, что за стенами банкетного зала должно быть еще что-то для нас. Честь противостоять этому искушению — всего лишь крохотный противовес утешению в вере, но и само это противостояние иногда приносит удовлетворение.

*С.Вайнберг*

---

Общая сумма страданий за год в мире природы превосходит всё, что только можно себе представить. За минуту, которая потребовалась мне, чтобы сформулировать это предложение, тысячи животных были съедены живо, многие другие едва избежали смерти, дрожа от страха, других медленно пожирают изнутри паразиты, тысячи самых разных животных умирают от голода, жажды и болезней. Так и должно быть. Если бы хоть на какое-то время появилось изобилие, сам этот факт автоматически привел бы к возрастанию популяции — до такого уровня, при котором вернулось бы естественное состояние голода и страданий. Во Вселенной электронов и эгоистичных генов, слепых физических сил и генетического тиражирования, кто-то из людей должен попадать в беду, а другим должна улыбаться удача, и в этом вы не отыщете ни гармонии, ни мотивов, ни какой-либо справедливости. Наблюдаемая нами Вселенная обладает в точности теми свойствами, которых и следовало ожидать, если в самой основе ее нет ни замысла, ни цели, ни добра, ни зла — ничего, кроме холодного равнодушия.

*Ричард Докинз*

## СОДЕРЖАНИЕ

Шум Сансары .....	5
Человек и Вселенная .....	228



Літературно-художнє видання

СЕРІЯ «Бібліотека “Крещатика”»  
Заснована в 2023 році

**А. Спренцис**

---

ШУМ  
САНСАРЫ

*(російською мовою)*

Макет обкладинки і верстка Друкарський двір Олега Федорова  
Формат 66x88 1/16. Наклад 150 прим. Зам. №2922  
Папір 80 офсет. Друк цифровий. Ум. друк. арк. 17  
Гарнітура «Arial Narrow».  
Підписано до друку 14.01.2024 р.

Видавець Федоров О. М.,  
«Друкарський двір Олега Федорова»  
Адреса: а/я 24, Київ-205, 04205, Україна,  
e-mail: relaks-oleg@ukr.net

Свідоцтво про внесення до Державного реєстру видавців,  
виготовлювачів і розповсюджувачів видавничої продукції  
серія ДК № 3668 від 14.01.2010 р.

Віддруковано в друкарні ТОВ «7БЦ»  
Адреса: 07400, Київська обл., м. Бровари, б-р Незалежності, 2/148  
Свідоцтво про внесення до Державного реєстру видавців,  
виготовлювачів і розповсюджувачів видавничої продукції  
серія ДК № 5329 від 11.04.2017 р.



**Александр СПРЕНЦИС** родился в 1956 г. в Киеве. В 1975 г. окончил Киевскую среднюю специальную музыкальную школу им. Лысенко. В 1981 г. — Киевскую государственную консерваторию им. П. Чайковского. В настоящее время преподает в Национальной музыкальной академии Украины им. П. Чайковского. Автор четырех поэтических книг и ряда журнальных публикаций.



**ДРУКАРСЬКИЙ ДВІР  
ОЛЕГА ОВДОРОВА**

